


AKLINDAN BIR SAY1 TUT

Mark Mellery, posta kutusuna brakimag imeasiz bir mekiap alir,
Miektupta 5oyle yazmakiadi = aklindan herhangi bir says 1 —
1 ila 1000 arasinda herhangi bir say:.” Mellery bylesine G638
sayisan tutar. Not gityle devam etmekiedir; “Sarlanm nasal
bildigimi ghreceksin. Kisgilk zarfy ag.”

“ Aldiklarim geri vereceksin

Vermiy olduklarin aldfin zaman.

Bifiyorum ne dilpindiifini,

Ne zaman wyudufue,

Mereve giiigini,

Nereye gidecefini.

Seninle bir ramdevinicl var,

Bay 658."

Aklrndan Bir Saw Tut siradanliklara meydan okuyan, aninda
bagimz dondiirecek ve ilgi gekici karakierlerinin kalp atiglarim
iikm gergeklifiyle hissedeceginiz, kolay kolay unutamayacaginiz
bir poman.

*Bagtan sono tekice yazumg, kil bir anlanima ve
keskin virgjlara sahip. Akimdan Bir Sai Tt Szgilnligel ve
krghartees koms ile siveilmeyi bagartyor.”

John Katzenbach

=Cok, pok uzun zamandir okudugum en iyl romariardan biri.
Akl bagmizdan alacak. .. John Verdon dle ol gl e incelikli
yazryer ki kskanmadan edemedim.”
Tess Gerritsen
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AHMARVERDE\VERO

“Neredeydin?* dedi yataktaki yagh kadin, “Tuvaletimi yap-
mam gerekiyordy ama yanmda kimseyi piremedim.

Creng ade, omun hirgn ses tonuna kargilik, ayvakucunde du-
ruyor ve sakin bir pekilde gilimsdyordu.

Kelimelerin ne anfama geldifin unutmuy gibi, belli belirsiz
bir sesle “Tuvaletin yapmam gerekipordu, ™ diye sekrariad,

Adam, “Sana iyi haberlerim var, amne, " dedi, *Yakinda her
pey yoluna girecek. Her ey hallolacak.

“Beni baraktygun zamaniarda mereye gidivorsun? " Sexi daha
ner ve Rergingi,
yorsin, "

“ Yainrz kalmakian hoglanmyorum, ™

Yiiziime bir gifimseme vaveldh; meredeyse mutlu olmragru
“Cok yakirda igler dizelecek ve her ey olmas: gereksigi gibi
alacak. Bane givenebilirsin, anne. Durimy ditzeltmenin bir yo-
lun buelaburm, Al geri verecek, vermiy oldugunn aldigh 1a-
s

"Ohyle giizel giir yazyoran ki_.. "

Odlacla hig pencere yoktu. fperideki tek ik kaynag olan, ypa-
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lohn Verdan

vilk yaray ve gizlerindeki galgeri belinginlestirvordu.

Duvarin arkannda parlak bir jey gérmilyeesine uzakiara ba-
karak, "Dans etmeye gidecek miyiz? " dive sordu.

“Tabii, anne. Her jey miikemmel olocak. *

“Benim Ordek Dickie'm nerede? "

*Yarr baginda, amne, ™

“Ordek Dickie yaiaga gelecek mi?

Lyl wakri, wyd vakel, wyky vakri.

“Tiuvaletimi yapmeam gerekivor, " dedi, cilveli denebilecek bir
tonfa

AHMARVERDE\VERO

Birinci Kisim

OLUMCUL
ANILAR



Birinci Bilim

Polisin Sanati

JmMﬂHWWﬂﬂhﬂ
tiplh bir adamdi. Komgulann pek gormedigi ve gorinige baki-
lirsa duymadsfn birisiydi; oyle ki higbiri onun sdyledigi sk bir
kelimeyi bile tam olarak hatirlayamads. Hatta konugabildiginden
bile giiphelilendi. Bagm mi sallardy, merhaba m derdi, birkag
lelime munldans miydi? Kimse haterlamayordu.

Hary Strunk"m orta yagh, biykh adamlar Sldrme ki oldugu,
cesetlerin egi ghrilmemig ve obdulga sinir boaocu bir sekikle ortadan
kbl ontayn piknca, tim komgulan saskonliklanm dile getrdi,
taeidart isc bir sire inanmadh. Adam, Gidlndigh kigilerin cesetlering
mwﬂimﬂiﬂﬂheﬂ-mﬂm

Dave Gumey, Jason Strunk’m bilgisayar ckramndan kendisine
bakan uysal yizing dikkalice inceledi. Karpsindaki, Tegkilat
Merkezi'nin arsivindeki orijinal sabika fotofrafrydr Fotograf,
gergek yilz boyutlanna uygun olacak sekilde boyotdimis ve
kenarlannda Gumey'in yeni ofrendigi bir fotogral dizenleme
programunin arsg gubugu simgeler siralanmugt.

Parlaklik ayan yapan simgelerden birisini Strunk’mn saf gb-
ik dodiru hareked ettirkp, Ozerine tiklad. Iyice belirginiegen bu
hlgeyi incelemeye koyualdu.



lohn Verdon

Daha iyi, ama yine de gok iyi deil.

Gazler her zaman igin en zor kismiych — goeler ve agiz - ama
anahtar noktalard. Bazen kilglicik bir noktamn durugu ve yogun-
lugu dzerinde snatlerce galigirds. O kadar ufrasmasina ramen ba-
bu sonuglardan Soaya’ya ve tabii ki Madeleine’e bahsetmezdi

Gézlerin sim, gerilimi ve geliskiyi her seyden daha iyi yaka-
layabilmesindeydi. Gurney in, birlikte kayda defier vakit gegirme
sansina sahip oldugu katillerin gazlerinde gbrdifd, acimasizlik
izlerinin delip geqtigi gekingen bir uysallikn,

Jorge Kunzman'm (en son gkt kisinin kafasins buzdols-
binda. saklayan ve yeni bir sevgili buldugu an buzdolabindaki
tografins dikkatle incelediginde de aym bakisi yakalamagts,
can dolu tepkisi ve Svgi dolu sézleriyle gergegin bir kez daha
m “Yakalayan kiginin elinden Katil Porireleri’ adiyla,
lizeninde ugragtifs fotograflan sergilemeye heveslendiren gey, bu
aniden bu fotografi satin almasiyd.

eden, yeni emekli olmus bir New York Polis Teskilat ( ) cinayet
%m&mm“w““ﬁ_
sinin odagh haline nasil geldigs sorusuna verilen iki, birbirinden
ok farkl yanat vards; Biri kendisinin digeri de esinin. Aynca bu,
clvmenns i k. v gt oo .
s gy karmasinda yeni bir g™ geklinde ammladag
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Aklandan Bir San Tut

Woliizesi ‘nde, sanat hakkinda bir kursa birlikie gitmeye ikna etme-
siyle baglamgti. Madeleine onu daima agmaya, digan glarmaya
ol — palisma odasindan, evinden, kendisinden digary; igeri-
Mm.ﬂm.huﬁkmwiﬁnniﬁﬂ-
eyl kabul etmesi de bu taktifin gercktirdiklerinden biriydi. Kurs
Isyunca Gylece oturup, bitmesini bekleme fike goelind korkutsa
i, b kursun baskilara karg bagigikhik kazanmasim saflayscagini
mmmmmﬂmqw.“
Aslinda miskin birisi degildi, hatta bundan cok uzakn. Kirk yedi
ymmwmm,dﬁmwmm
Im?ﬂw&mmﬁpﬂm

Fakat kurs ifi sagirtsct bir sirprize dbadst - ashnda 0 sirpri-
s#. Hirincisi, kurstan Once sandii gibi derslerde uyanik kalmaya
-lmu.uhu.pinininuhibi,wlpuhﬂnmu
symi zamanda egitmeni olan Sonya Reynolds's gok ilging buldu.
Kuzey Avrupali Catherine Dencuve havasindaki tipik gizelier-
den deiildi, Yiiziing somurtkan bir hava katan dudaklan, belingin
elmacik kemikleri ve uzun bir burnu vardy. Fakat tek tek bakil-
&hnd.gﬂuluhﬂ;ﬂhlpuﬂlﬂ:ﬂuiluhﬂﬂumyqil
giisleriyle ve rahat, dogasindan gelen gehvetli tavriyla birlegerek
mltrﬁﬂ&kﬂl[ﬂﬂ]himmm. Simifta
fiuela erkek yokiu; yirmi alts katilimeidan yalnzea altus: erkekti.
Aima altisemn da tim dikdkati onun dzerindeydi.

[ikines siirpriz ise konuya karg olumlu tepkisiydi. Sonya, dzel
|!malmﬁﬂﬁkhmum.mhd=wm
lar yaparak folografin aslindan daha gicla ve anlamli hale geti-
rilmesi konusuna Snemli Slglide zaman ayrmaktayd.

{lgunciisn ise on iki haftabk kursun O¢incd haftaanda, Son-
rlhrﬁe,ﬂhhmwlﬂﬂﬂmtﬁﬁi
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lohin Vierdon

heyecania elegtirirken gerceklesti. Gumey portreye hakarken ak-
lina bir fikir geldi. Bunu 0zel erigim izninin bulundugu farkl: bir
alan icin kullanabili ve olaya farkl bir bakig agist getirchilirds
B galgan fikr omu garip bir yekilde beyecanlandsrmisty. Bir sanat

Bu ditglince — tim kariyerini onu aragtirmaya, izini sirmeye
ve alt eimeye adadify canavann dogasim yakalayacak ve yansi-
tacak bigimde sabika fotograflanm biviitme, netlestirme ve koyi-
lagtirma fikri - aklina yerlestikee, itiraf etmeye gekinecegi kadar
stk mesele izennde kafa yormaya baglamigt. Her seyden once,
a.hnmniilnhhhﬁh,mmmuﬁ
ve her heyecamn altindaki tecriibesizligi gorebilen bir adamd:.

O ginesli kasim sahahinda, galigma odasindaki masada Jason
Strunk'in sabika fotografin incelerken, ugrasti isin verdigi he-
yecan bir anda arkasindan bir seyin yere digme sesiyle bolindi.

Madeleine herhangi birisine siradan, fakat kocasina gergin
gelecek bir ses tonuyla “Bunlan buraya birakiyorum,” dedi.

Omzunun Gizerinden arkasina dontp, pozierini kisarak, ka-
punn arkasing konmug uvals bakin. “Neyi birakiyorsun?” diye
sordu, cevabum bile bile,

Madeleine ses tonunu degigtirmeden “Laleleri,” dedi,

“Lale sofanlan mi demek istedin?™

Bu aptalca ber dikeeltme olmugtu ve ikisi de bunun farkimndayds. Bu
yaimzca, Madeleine ondan bir ey yapmasan istediginde fakat kendisi

“Omlarla burada ne yapmam: istiyorsun?”

“Onlan bahgeye pikar, Ekmeme yardim et,”

Madclcine ona, bahgeden bir scyi, yenden baheye gitirme-
51 igin ofise getirmesinin ne kadar mantiksiz oldugunu stylemeyi
dhiglindd fakat yalnizca dikglinmekle yetindi.

Hafif kizgan bir scs tonuyla “Isiemi bitirir bitirmez,” dedi. Bu
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Akbindar Bir Sapn Tut

Ttk Hindistan'daki yaz glnlerini andiran ginde, uzamp giden
kil sonbahar agaglan ve tepedeki, Himriit yegili gimenlen go-
jon bahgeye lale sojanlan ekmenin pek de zor bir iy olmadiEnm
furkindayds. Yalmzca iginin bilanmesinden ncfict ediyordu. Bu
bilnmeye verdigi kargilik ise, ona Gxgd gok gigld bir dzcllik-
W B kadar iyi bir dedektif olmasim saflamg olan dofrusal ve
wantikl digiinme gekli — bir siiphelinin hikayesindeki en ufak
bt bogluiu yakalayabilen, birgok pheiin ghremeyecefi kadar ki-
ik gatlaklan fark eden akh.

Muddeleine omm omzunun Gzerinden bilgisayar ekranna bak-
i “Mayle bir giinde bu kadar girkin bir gey (zerinde nasil caliga-
Wiliyarsun™ diye soedy,
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fkinci Baliim

Kusursuz Kurban

D‘.muummmmmw
kiz kilometre diginda, Delaware bolgesindeki bir gikmaz sokagin
sonunda, ayirlann Gzerine inga edilmis, on dokuzuncu ylizyil-
yorlardh. Déri déniim arazi vigne, mese afaglan ve akpaagaglarta

Ev, mimarideki basitliinden hir sey kaybetmemisti. Evi saun
aldsklan yil igerisinde, eski sahibinin yaptii ve hoglanna gitmeyen
seyleri kendilerine uygun hale getimeye qaligmiglard: — Smegin
kasvetli aliminyum pencereler, bir tnceki yizyilin tarnna uygun
ahgap pencerelerle degigtindiler. Bums biiytik bir tarih agkiyla ya-
sadiklanndan degil, pegmiste kalmig estetik anlayigmm daha hog
olduguna inandiklarmdan yaptilar. David ve Madeleine, bir evin
nastl gorimmesi ve nasil bir duwygu vermesi gerektigi konusunda
oldukga wumliulard: — ancak David aralanndaki bu uyumun son
zamanlarda giderek azaldigm diginmeye baglamigh.

Kendisini giin boyu yiyip bitiren bu diistince, esinin, Gzerinde
caligtiia portreyi girkin bulmastyla harekete gegmigti. Lale ekme
iginden sonra, Muskoka sandalyesinde uyuklarken, bilinci yan
agik bir halde bunu digindyordu ki, Madeleine'in gimenlerin
eerinden ayaklanm siiriyerek yamna geldifini duydu. Ayak
sesleri yani baginda kesilince, bir gdzind agt.

Akhindan Bir Sap Tt

Her zamanki sakin, hafif tavniyla “Sence kano gezintisine
gikmak igin gok mu geg oldu?” diye sordu. Ustaca ayarladigs
wes tonunda hem sorgulayan hem de meydan okuyan bir un
varda.

Madeleine kirk beg yasinda, ince, atletik viieuilu kolayca otuz
bes yasinda samlabilecek bir kadindy. Igten, sakin fakat sorgulayan
mmmulm

David, omn sorssunu kendi kafasing takalan bagka bir soruy-
la kargilady. “Sence gergekten girkin mi?"

Madeleine hig teredd(t etmeden “Tabii ki girkin,” dedi. “Cir-
kin olmamasi mi gerekiyordu?™

Adam bu yorumun karpsinda kaglanm gatt, “Elimdeki dava

“Hagka kimi kastedebilirim?"

Oz silkip “Bilmiyorum,” dedi. “Bunu btinyle kic@ms0-
yor gibisin - yalnizea kigiyi deil de yaptiim igin tamamim. "

“Uzgiinim. ™
ken, kadhn, komuyu defigtirdi.

*Eski simf arkadagin ghrecefiin igin heyecanh misin?

Sandalyesinde arkasina yaslanip biraz da goeniilenck “Cok da de-
il dedi, “Gegmigteki anilan yad etme konusunda gok iyi defiilim.”

“Belki de senin ghzmeni istedigi bir cinayet davas: vardir.”

Gumey yizindeki ifadeden anlam gikarmaya galigarak egine
bakti, Yumusak bir ses tonuyla, “Benimle bu yizden mi gorily-

“Sen bu alanda Gnld defil misin?” Sesindeki dike hissedili-
yondu,

Son aylarda egindeki bu tavn sik sik fark eder olmustu ve
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Jahm Verdan

ten emekli olmasiyla, hayatlannda ne gibi farklilsklar olacaig,
David'in nasil defiisecefi konusunda tkisinin girdifi beklenti-
ler birbirinden farkliyds. Yine son zamanlarda, tim vaktini alan
suglulann portreleri projesi iginin ctrafinda ganp, hastalikli dii-
giinceler birkiyordu. Bu alandaki galigmalarinda Madeleine'in
olumsuz tavnni, Sonya‘nim istekli tavrina bagliyordu.

“Onun da anli olduguny biliyor muydun?

S

“Smif arkadaginin.”

“Ashnda hayr. Telefonda bir kitap yazdifindan bahsctti ve ben
de bunun iizerinde kisaca durdum. Onlii olduguny bilmiyordum.™

“Tki kitap,” dedi Madeleine. “Peony’deki baz kurumlarin yé-
neticilifing yapiyor, PBS"te yaymlanmis bir dizi konusmas: var,
Internetten kitap kapagim bulup, ciktisini aldim. lstersen bir gz
atabilirsin.”

“Bana kendisi ve kitaplan hakkinda bilmem gercken her geyi
anlatacagiin ditglindyorum. Cekindigi bir gey oldujunu sanm-
yorum.

“Nasil biliyorsan Oyle yap. Fiksini degistirirsen diye, giktilan
masana biraktim. Her neyse, Kyle aramigt, ™

Adam gizlerini kadna dikti.

“Oma daha sonra donecegini soyledim,”

Istediginden daha hurgin bir tonla “Bana neden seslenmedin?™
diye sordu, Oflu sik aramazds,
medi. Acil bir sey olmadigam soyledi

“Bagka bir gey dedi mi?”

“Hayir™

Dandi ve sik, 1slak gimenlerin Gzerinden eve dofinu yirime-
¥e baglads. Yan kaprya vanp, elini kap keluna uzattifs sirada bir
ey hatrlamsy gibi arkasina bakti. Abartih bir heyeeanla konus-
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Aklmdan Bir Say Tut

iy baglach. “Kitap kapaginda okuduklanma gore eski simfl
wiknalaginy tipks bir azize benziyor. Her konuda mitkemmel olan
bibi joikec] dovranig reliberi gibd. .. Bir cinayet dedekiifine ne dani-
piafn anlanmyoram,”™

“Emckli bir cinayet dedektifi,” diye dizeltti Gumey,

Kaitin yoktan igeriye gitmig ve andndan kapry tam kapatmarmish.



Ugidnci Balim

Cennette Bela

mindeki kasim ay1 resimlerine benziyordu. Gumey sabah 7:00"de

uyansp dug almig ve tirag olmugtu; kot pantolonumy, ince, pamuk-

lu siiveterini giymigti. Al kattaki yatak odasimn degmdaki mavi

aviuda, bez sandalyesine otarup kahvesini yudumluyordu, Aviu

ve aviuya agilan kapi, Madeleine®in smanyla eve sonradan ek-
Eh

Madeleine bu tir konularda iyiydi. Neyin mimkin oldugunu,
neyin nereye yakigacagini rahatga gorebilidi. Bu da onun pek
ok dzcllifini ortaya koyuyordu: Olumlu sezgiler, pratik zekass,
. hayal kanklifma ugratmayacak bir zevki. Fakat fikir aynhima
diistilklerinde — iglerinde biriktirdikleri Gfkeler ve lorginbiklar
58z konusu olduunds - David onun gigld yanlan dzerinde yo-
funlasmakia zorlanyordu.

Kyle's geri ammayr unutmamaliyds, Walout Crossing ve
Seatile arasindaki sast farki yirinden 0 sast beklemesi gere-
kiyordu. Kahvesini iki eliyle kavrayarak, sandalyesine daha da
pemildn.

Kahvesiyle birlikie yaninda getirdifi dosyaya bir gz atts
v yirmi bes senedir karplasmadify sinf arkadagimin gorind-
gn0 hayal etmeye galign. Madeleine'in bir kitap sitesinden
grkardi kitap kapaklanndaki fotofraf ona gorintinin yanin-

s

Aklindan Bir Sap Tt

i, mrkndayimin kisiligini de hatirlatt - Irlandal aksam ve ola-
Rantistd sevimli gillimsemesi onun karakterinin amamlayic
sinsurianyd.

Ikisi Bronx'taki Rose Hill kampisiinde @niversite tren-
iniyken, Mark Mellery espri ve igtenlik anlayis olan, enerji
il ve hirsh olma gabasinin ardindaki karanhik bogluklarm
euinan zaman belli eden, defigik bir karaktere sahipti. Her za-
man kenarlardan yirime egilimi vard - asaf dofm kivnlan
bir gizginin Ozerinde yan yan ylriimeye galisan, sendeleyen
bir tikr dahi gibi, aym anda hem umursamaz hem gikare bir
wdnmads.

Iniernet sitesinde yer verdigi biyografisine gore, vimmilerinde
onu huzin asafilara gbtiren gizgi, otuzlannda sarsici bir manevi
ayihnlinmadan sonra tam tersine donmigi.

Giumey, kahve bardafm koltugun dar koluna yerlestirip, dos-
yayr dizlerinin {izerinde agh. Melleryden bir hafta &nce aldifia
miesaji yeniden s¢ip, tekrandan, sabir satir inceledi.

Merhaba Dave,

Umarim bunca zaman sonra exki bir senf arkadaginm
seninle iletigim kurma istegini yodirgamazsin. fnsan geg-
migten gelen bir sesin neler anlatabileceginden asla emin
olamiyor Ofivenci birligi sayesinde, aym okul gecmigine
sahip oldufum kigilerle iletipimimi koparmadim ve mezun-
larla ilgili haberleri yillardir keyiffe takip eciyarum. Bir-
den gok olayda gdsierdigin bagariyr ve kazandigm nam:
gordiigimde muthy oldm. (Mezunlar haklnda ¢ikan
haberler arasmdaki bir makalede senden NYPT NIN EN
DONANIMLI DEDEKTIF] diye bahsediliyordu. Agikgas:
okulda tamdhgim Dave Gurney'i diigiiniince bu beni pek
de gagirtmadi, ) Ardindan, yaklagik bir sene dnce, senin po-



lohm Verdan

lis tegkilatindan emekli oldwgnun — ve Delaware Bolgesine
daxgamadniin — haberini aldm. Bu dgimi cekui ciinki ben de
Peony Kavabasi 'nda vayivorum. Ne derler bilirsin: “li
aclvnltk yer ™, Duyup choymodigon bilmiverm amo ben
burada “Ruhani Yenilenme Enstitivii” isminge, bir cegit
tecarvi evi igletivovum. Fantastil gelebifin ferkrmnaaayrm,
ayxa gerpegn o kendisi .

Villarse seninle tekrar parigme istedi duyup da, bum
yapmramanse ragwen, sonunde bent refatse eden bir ola-
yin ilzerine. diginmeyi birakip hewen iletipime gecmem
gevekiigini diigtindiin. Bu komids en gok senden gele-
cek fvsivenin bane vavdimer olabilecegine IRy o,
Bu yiizden sana kwa bir ziyevette bufunmak istivernm,
Egger bona yarsm sost ayrabilmen miimkinse, Walnut
Qnumg‘m:ﬂwxfhnkuum—yudwmhm
girditn herhamgi bir yere,

Kampnisieki sobbetlerinizi ve Shamrock Bar ‘da yap-
gz ez kewigpmelars hatriovnea, kafom karigtiran
b siwinn paylagabilecegim en dogra insur olorak seni
grtivorum ve bunn kavda deger iy denevimingen dofay
stivlemiyarum. Bunun senin ilgin gekip cekmevecegi be-
ntin igin ayr bir mesele Bagka hig kimsemin akling gel-
meyeeek gekillerde parcalan bir arava geti mek serin en
Biiviik vetenegin. Ne zaman seni digiinsen, SERiR manm
ve alajanisiil berrakivktaki akl yiriime yohm aklma ge.
!gurwmnuirmmhﬁu}wmmlﬂqﬂn
igevisinde seni dgrenci ajandiast icin biraktifin mamara-
dars aaruyacagm. delayepla o numerann dogru ve geger.
I xlimaxeimy srmmyerim.

En iyi difeklerimie,

Mark Mellery

ahmarverde ' vers

Aklindan Bir Says Tt

INPNOT: Sorunum kargsmda benim kadar caresiz ka-
lwzan ve bir dneri geviremezzen bile seni yeniden garmek
benim igin biyik bir mutloluk olacakter:

Sl edilen telefon birkag gln sonra geldi. Gumey duydugiu
wesi hemen tannmgt. Sesinde, gerginlifin verdig titreme dasanda
ilgng bar sekilde hig degisim yokiu,

Bu kadar zamandir haberlegmemis olmakla ilgili yapalan
birkag agiklamadan sonra Mellery asil konuya geldi. Gumey'le
birkag gin igerisinde porigmesi mimkin miydd? “Dunom™
acil oldugu igin ne kadar erken olursa o kadar iviydi. Yeni bir
“geligme™ olmugte. Bunu telefonda konugamazlards ve Gumey
durumia Ogrendifinde onu daha iy anlayacakt. Mellery'nin ona
goslermesi gereken seyler vardi. Hayir, bu polisin bakabilecegi
br serum diegildi, sebebin gelince anlatacakn, Hayir, bu hukuki
bar mlmld.ldtgimnllmmmhﬂwHIq
yokiu, kimse ichdsi altnda defildi - bunlar igin elinde kanit yok-
ta. Tannm, bu sckibde konusmalan hig de kolay defildi; karsiikh
porigmeler her seyi koluylaghiracakin. Evet, Gurney'in aruk dzel
dedektiflik wglerine bakmadhin anliyordu. Fakat yalmzea yanm
snat, onunla varm sast porigmes gerekiyordu,

Cumey bagindan ber hissctigi ganip duygular igerisinde, bu gi-
riigrmeyi kabal etti. Merak: genellikle suskunhugiim yenivordu ve bu
akayia Mellery'nin yurnugak komsgmas: altinda gdenen gerginlijn
sebebani merak ediyordu, Tabii ki g8siimesi gencken bar bilmece,
kencdis bunu kabul etmese de, onu biitln gociyle ivine gekiyordu.

Gumey mesajl Gglmed ke okudukian sonra, dosyays geri
koydu ve gepmiginin bulamk hatiralan arasinda gezinmeye bag-
laihi; Mellery nin aksamdan kalma ve sikilmug bir gekilde geldifi
sabal dersleri, A8leden sona yavay yavay kendine gelmeye bag-
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lohn Verdon

lamasi, ders aralannds alkolin verdify rahathkla kiveak zekasi-
min firettigi afir sakalar. .. Dogugtan oyuncuydu ve okulun tiyatro
toplulufunun yildmyd: = Shamrock Bar'da ne kadar hayat do-
luysa, sahnede onun iki kati canliyd:. Izleyicisiyle var olabilen
bir adamd) - insanlann ona duydugu hayranhk, onu kendi iginde
zirveye gikaryordu.

Gurney dosyay st ve mesaji bir kez daha okudu. Iligkilerini
tarif etme seklinden rahatsizhk duymugty. Aralanndski gorig-
meler Mellerynin bahsettifinden daha az, daha Snemsiz ve daha
izleninmine kapilmigti — basit ghrimmesine rajmen mekiup tekrar
tekrar yazilmus, Gzerinde diginilmis ve defalarca diteelilmigt -
Gl dolu sdzler ise, mektupiaki difer ber gey gibi, belli bir amag
igin kullamlmigt. Ancak asil amag neydi? Simdilik gorindigi
kadariyla amag Gumey'"i yiiz yikze ghriymeye ikna etmek ve stz
konusu “scrun” her neyse, onu ¢hzdme dahil etmekti. Bundan
daha fazinsim stylemek zordu. Bu soranun Mellery igin birylik
dnem tagidign agikt ~ yazdiy mektupta endige ve samimiyet ka-
bu kadar zaman harcamasimin agiklamasy buydu.

Bir de kilgk bir DIPNOT sorumu vardi. Bu bilmece kargisin-
da garesiz kalabilecegini kibarca belirierek ona meydan okurken,
a1k olan kagis kapsim da kapatiyordu. Biylece Gumey'in Gzel
sorugturmalara bakmadimi sbylemesi ya da yardim etmek iste-
memesi ihtimalini ortadan kaldsmmsg eluyordu. Segilen kelimele-
rin amaci, eski bir arkadagin kaba bir gekilde, isteksizlik yilzin-

Evel, bu mektup titizlikle yazimigt.

Titizlik Bu yeni bir geydi, yle defil mi? Kesinlikle Mark
Mellery”c ait Szelliklerden biri degild:.

Bu gile ghrilir degisme Gumeyin ilgisini gelmisti,

Ablendun Bir Say Tut

Tum ipucunu yakalamigken, Madeleine arka kapidan gikip
Giumney e dofru, yolun Ggte ikisin yirddd

Dosuk bir tonla “Misafirin geldi,” dedi.

“Merede™

“Evde.”

Yere bakt. Sandalye kolunun fGizerinde bir an vizildiyordu.
Elini serige sallayarak arvy kowdu.

“Umddan buraya gelmesini rica et,” dedi. "Onu igeride agirla-
mak gerefinden fazla kibar kagacakur.™

Madeleine hem kederli hem de alaye: bir gekilde elegtiren ses
tonuyla “Oyle, degil mi? dedi. “Her neyse, kitap kapafindaki
lstografin kopyas: gibi — hatta daha fazlas. "

“Hatia daha fazlas) mi? Bunun anlamn nedir?™

(oktan eve dofru yirimeye baglamigt ve cevap vermedi.

ahmarverde vero



Dirdiinci Bolim

Seni O Kadar lyi Taniyorum Ki
Ne Dﬁ;ﬁndﬁgﬁnﬁ Biliyorum

Mellery “Aman Taprim!™ diye devam et “Hig depis-
memigsin, Seni gérmek harika! Hala aym gordnddging gor-
mek harika! Davey Gumey! Seni Fordham'dayken, Robert
Redford un Bagkanm Biitin Ademiar: filmindcki haline ben-
zetislerdi. Hili benziyorsun - hig degigmemigsin! Benim Erbi
kirk yedi yasinda olduguny bilmescydim, seni otuz yaginda
sanrdim! ™

Iki elini uzatarak ok degerlibir seyi tuyormug gibi Gumney'in
elini sk, “Bugiin arabayla Peony den Waknut Crossing'e pelir-
ken, senin her zaman ne kadar sakin ve sturakl, bir insan oldugu-
m%h}phhwm-mhmmﬁmdﬂu
viha! Hﬁlwhtqh:-lhh.huﬁmm}-—m-ﬁ ¥e
oturakli ~ ve tabii kasabasun en parlak zekalisi. Nasilsin?™

Mellery anadilinden olmayan bir kelimenin anlamuns harla.
S A

Aklmdan Bir Sy Tt

Wy yalypr gibd, becelerin Gzerine basarak “Mutly,, " diye tek-
il “Thu ev ne kadar glzehnig. Gergekten gok giizel,, .

"Madeleine'in iyi bir zevki var. Oturahm mi?™ Gumey, de-
Hillon yaplbmg iki sandalyeye dogru yiroda, Oturduklarnda bir
wlima afinct ve kug havuzusin arasindan birbirlerini girebilecek-
Il

Mellery kendisine gésterilen sandalyeye yénelmisti ki bir an
thiraksads. *Yanimda bir sy vards, . *

“Bu olabilir mi?™ Madeleine elinde ik bir evrak cantasiyla
ovilen gikmag yanlangna geliyordu, Sade fakat pahah hir canta,
tijks Mellery ' nin lzerindeki diger her gey gibi.... El yaparon Ings-
[ lylluhihnmhn{uuuudhh].mﬂhﬁ kagimir
Ahntiflen kersgtirilimeg), spor ceketine kaclar - paranin kontrol -
Uty degil paray) kontrol eden, kendisini yormadan bagarryn ula-
yan, gaha mfclmdmiu\undimhldmiﬂmiﬁd.lilimﬁ
e hesaply bir gekilde vermek ister gibiydi. Ancak pozlerindek:
rahaisiz ifade farkh bir mesaj tagryondu.

Mellery, blyik bir rabatlamayla Madeleineden cantays ahr-
ken “Ah, evet, tesekkir sderim,” dedi, “Peki sey nerede., 1

“Schpann Gzerine birakmigsimz, "

“Ah, tabii. Bugiin birez dalgmim. Tesekkir ederim!™

“lgecek bir sey alir muydinaz?

“lgeeek?™

“Hazr buzlu gaymaz var. Ya da bagka bir gey isterseniz "

“Hayr, hayr, buzlu gay alabilirim. Tesekkilr cderim,”

Cummey esha simiflarkadagm il:nlutm.hirulhm.ﬁuu'i-,
Mellery'i kitap kapagandaki fotografa benzetirken ve “hatia daha
tazlast™ desken, ne kastettigin anlady,

Fotograftaki en onemli dzellik sade bir kusursuzlubrs, Oze-
tune aynama yapilip degistiribmemis, ginlik, amatoe bir fo-
tnprafly ya da bir amatdriin acemi kompozisyonu izlenimi bir

s LE]



ahmarende yiem

Fohn Vieedon
aldatmacaydi. Kesinlikle dzerinde ugrasilarak verilmis bir dzen-
sizlik havass vard:. Ego tatmini igin verilmiy egosuziuk izlenimi
— Mellery"nin kigiligi de bunun bir Smegiydi. Her zamanki gibi
Madeleine"in sezgileri hedefi vurmusgtu.

Gumey sertlikle kabalik aras: ses tonuyla, ‘artik konuya gepe-
lim’ dercesine “Mesajinda bir sorundan bahsetmigsin,” dedi.

Mellery “Evet,” diye yamit verdi. Ama konuyu agmak yerine
konuyu dagstmak igin sinif arkadaslanndan birisinin, felsefe pro-
fesdrityle yaptifi kravat takma kuraliyla ilgili aptalca tartigma-
dan s6z agarak hatralardan bahsetmeye bagladi. Mellery hika-
yeyi anlatrken, kendisi, Gumey ve bahsi gegen arkadaglarindan
Rose Hill Kampiist'ntn ‘O Silahsorleri' diye bahsederek olaya
kahramanca bir hava katmaya falists. Gurney bu gabay) utang
verici buldufundan, anlatiklanna beklenti dolu, dik bir bakistan
bagka bir tepki vermedi,

“Evet,” dedi Mellery huzursuz bir gekilde anlatmaya hazirla-
narak, “Nereden baglayacaginu bilemiyorum. "

Eger anlatacaklarma nereden baglavacagn bile bilemivor-
san, diye dilglindis Gurney, ne half yemeve burava geldin?

Sonunda Mellery gantasin agt, iki adet yumugak kapakl ki-
Wﬁw.mhmﬁmmww'gﬁ_
katlice uzatt. &nh.hmﬁleﬁndudmwmm
m incelemiy oldugu kitaplards. Birisinin ady Tek Sorumamuz, alt
bailigs Hayatumizr Degigtirmede Bilinein Giicd wdii. ikineisinin
1smi Diirilstge! ve alt baghib ise Muthaluga Giden Tek Yol du.

“Bu kitaplan bilmiyor olabilirsin. Kismen basanli oldular
saligarak evde galigmug olduju yapmacik gilimsemesiyle devam
citi. “Su anda bunlan okuman istemeyecegim.” Komik bir gey
sdylemiy gibi yeniden gillimsedi. “Ama bunlar neler oldugu ya
da nigin oldugu hakkinda sana bir fikir verebilir, ben sorunumu

Aklindan Bir Says Tt

wnlattikian sonra tbii ki... Yani gérindigd kadarmela bahsettik-
fems sonra. . Olanlar kafam biraz kangtirds.”

Yia dls epey kowkuttu, diye gegirdi iginden Gumey.

Mellery urun bir nefes abds ve bir an duraksadiktan sonra buz-
b suya girmeck dzere olan bir adamin kinlgan kararsizhfinyla hi-
knyeyi anlaimaya baglads,

“Oincelikle sana, aldijim mektuplardan bahsetmeliyim " Can-
tnsana uzamp iki zarf gikards ve birisini aginca ipinden el yazil
bir kit ikt Digerinden ise LCV amaciyla kullamlan zarflarn
boryunda, daha kilgak bir zaef gikts. Kafids Gumey'e uzatts.

“Bu yaklagik O hafta toce aldifim ilk mesajda,™

Gumey, kafindh alip incelemek @izere arkasina yaslandi. Her
ycyden dnce el yazusimn dilzenini inceleyecekts. Kelimeler gok
diizenti ve okunakl yazilmigh — akhna birden dilbilgisi dersin-
deki Rahibe Marry Joseph'in tahtaya yazdifn dizgin yaznlar gel-
di. Fakat Gzenli ¢l yapsindan daha ganp olan gey, yazmn dol-
makalemle ve kurmun mikrekkeple yazlmog olmasiydi. Kermiezr
miirekkep? Gurney'in biytkbabasi kirmizi mirekkep kullanrd:.
Biyikbabasiyla ilgili ok az gey aklinda kalmigti fakat ke
mirekkebi hatirliyordu. Ginimuzde yagayan bir kigi neden kir-
muz dolmakalem milrekkebi satin almug olabilindi ki?

Gumney giderek derinlesen bir ciddiyetle notu okudu. Ardin-
dan baga déniip yeniden okudu. Ne bir hitap jekli ne de bir imza
vards,

Kadere inamir musin? Ben inamiyorum, ginkd seni bir daha
hip giremevecefimi diiginiyvordum - ama sonra bir giin, sen
oradaydin. Her gey geri dinmigti: Konugma bigimin, havekes
tarzin — hepsinden gok, dilginme gekiin, Efer birisi akimdan bir
sayy hutman ixtesepdi, akiindan gececek saymn ne oldugm bi-
liyorum. Bana inarmiyor musun? Bumu sana kansilayabilirim.

a8




Jahe Verdai

Akirdan herhangi bir sayr i — [ ila 1000 arasida herharngi
bir saye. Onu gizinin dndne getir. Simdi sorfarm ne kadar v

Gumey, kafpds okuduju siire hoyunca ghaind ayirmadan
kendisine bakan Mellery'e garip bir homurdanmanin ardindan
sorgularcasina bakti. “Bunu sana kimin ginderdifi hakkinda en
ufak bir fikrin var mi™

“Hig kimse.”

“Siipheli birileri™

“Kimse yok."

“Himim. Oyunu oynadm mi™

“Oyunn mu Belli ki Mellery olaya hig bu agidan bakma-
mugti. “Efer kastettigin gey, bir say tutup tutmadifimsa, evet,
tuttum. Bayle bir dunsmda bunu yapmamak zor olurdu.”

“¥ani aklindan bir say) fulfun?

“Ewvel.™

Vet

Mellery bofazim temizledi. “Dustindigim sayr alti yiiz
elli sekizdi.” Basamaklann dzerine bastrarak, Gurney'e bir
sey ifade edeceklermiy gibi — alt yiiz elli sckiz — diye tek-
rarladh. Etmediklerini gorince gergin bir sekilde nefes alip
devam eiti.

Panikle kargik samimi ve ssrarct bir tonls “ Al yiiz elli sekiz
sayisimn benim igin 8zel bir anlam yok Yalmizea akhma ilk ge-
len say) bu oldu. Bu sayiy bir geyle bagdagtrmug olabilir miyim,
mwmmwmaﬂnﬂmumw
dikgimdim ki .. Ama tek bir sebep bulamadim, Sadece akima ilk
elen save bu olmugi,™ dedi,

Gurmey artan ilgisiylc ona bakti “Peki kilgik zarfta 7

Mellery ona iginde notun oldufiu kiglk sarf verdi ve agrpim,

Albdinadan Bir Say Tut

iginden dneckinin yars: kadar olan kagich cikangm ve aym titiz-
likbe yaziloms mesap okuyusunu dikkatle izledi.

A58 % durtugenns bifmen seni gagorit sa?

et Bt kaakar bt towviyeri kigi kine? Cevele Ggremmek isiivorsan,

Hama dncelikle seni bulmak igin harcadigam 28987 dolar
dclemen gerekipor

tu miiktary eksiksiz ofarak ayafdaki adrese pander:

K 49449, Wycherdy, CT 61000,

Bara NAKIT ya da KIFISEL CEK génder.

Alscr isimi X Arvblis.

{Mer zaman kullandifim ixim by degil )

Ciurney not tekrar ckuduktan sonra, Mellery nin buna kargi-
Ik veerip vermediging sordu.

“Evet, istedifi mikian gekie ddedim.”

“NedenT*

“Me demeck istiyorsan™

“Bu yikid bir miktar... Neden bunu gondermeye karar ver-
™™

“Cankid bu durem beni gildirayordu. Aklimdan tuttufum sa-
yiy1 — nasil bilebildi? 1

“Cek tahsil edildi mi™

Melbery “ Aslina bakarsan, hayrr, hentz edilmedi,” dedi. “Hesa-
bims her gn takip ediyorum. Bu yilzden nakil yerine ¢ck ginder-
dim. Arybdis denen bu kigi hakkinda bir sey — en azindan geklerini
tiim. Yand, bagh bagma gok hurursue edici bir duramdu ™

“Seni tam olarak huzursuz eden neydi?™

“Tabi ki say1!™ diye haylards Mellery. “Adam boyle bir geyi
nasil bilebildi?™



Jakin Verdon

“Giize] sory,” dedi Gumey. “Nigin ona *adam’ diyorsun™

“Ne? Ah, ne demek istedigini anladim. Ben yalnzes disin-
miigtiim ki... Bilmiyorum, sadece fyle geldi. Sannm nedenini
bilmesem de *X. Arybdis ismi bana erkeksi geldi

Gumey "X. Arybdis. Garip bir isim,” dedi. “Bu isim senin
igin bir ey ifade ediyor mu? Herhangi bir cagngams var ma?™

“Haywr.”

lsim Gurney igin de highir anlam ifade etmiyordu fakat bir
yandan gok da yabanc gelmiyordu. Her nerede duyduysa bu
hafizasinin en derinlerinde, onlarca geyin en alunda gdmi-
likydii,

“Ceki ginderdikten sonra yeni bir mesaj aldin mi?™

Mellery “Ah, evet!" diyerek ¢antasina uzanip, iki kagit daha
gikard. “Bunu yaklagik on giin Gnce aldun. Bunu da sana giiris-
mek igin mesaj atuimdan bir sonraki gin.” Bunlan, babasina
yaralanny gOsteren kigik bir erkek gocufu edasryla Gumey'e
uzatti.

Diger notlarda yazlanla aym kalemle ve ayni Szenli ¢l tarafin-
dan yaziboug gibi gorindyorlard: fakat bu kez havas farklipd.

Hki, sekiz kisa satirdan oluguyordu:

Kag parlak melek dans edebilir
Bir igne dzerinde

Kag wmut bogulabilir

Bin cin gigesinin icinde
Digindin mi hig

Bir silahn bardagin perpekie
Ve bir giin dilgiinditginde
Tanrum, ben me yaplm?

lkinci sekiz satir da ilki gibi gizemli ve tehditkards:

Her bir notu defalarca kez cludufiu on dakika boyunca
Churney"in ifadesi gittike karamsarlagirken, Mellery"nin endige-
& arit,

Sonunda Mellery “Ne diglindyorsun? dive sordu.

“Zeki bir digmanin var."

“Yani, bu say igiyle ilgili ne distinliyorsun?”

“Sayryla ilgili mi?™

“Aklima hangi saymn gelebilecefini nasi) bildi?™

“Bana kalirsa, bilmesi imkansiz derim.™

“Imkansiz ama bildi! Aslinda biltin olay burada sakls, degil
mi? Bilemez, ama bildi! Hig kimsenin benim akhmdan gegen
sayimn alty yiiz elli sekiz oldufuny bilmesi miimkiin defil! Bun
yulmzca bilmekle kalmadi, bunu ben diglinmeden iki gin dnce,
lanet olas) mesaj postaya verdifi glin bildi!™

Mellery birden sandalveden firlayip gimenlerin dzerinden eve
dogrs hizh adimlarla ilerlemeye basladi. Sonra ellerini saglan
arasinda gezdirerek geri dindi,

“Bunu yapmamin bilimsel bir yolus yok. Bunu yapmann akla
yatkin bir yam yok. Bunun nasil bir delilik oldufum gdemiiyor
miusun?"

Gumey diiglinceli bir gekilde genesinin Gzerinde parmak ug-

an




Jahn Verdan

felsefe kural var: Bir gey oldwysa, belli bir yolla almug demektir.
Bu say iginin basit bir agiklamas: olmal..”

“Fakat. "

Gumey NYPT'de ilk alti aymda ciddi bir trafik polisiyken
yapti gibi elini kaldirdi. “Otur. Rahatla. Bu durumu gazebile-

I. L m-nm- -

Beginci Bolim

Kétii Olasiliklar

Mmmmmmmmm Havay ilik
fim kokusu kaplads. Sicaklik yaklagik on yedi dereceydi. Bir
grup mor saka kugu algalip deve dikeni yemliklerin yanna kon-
dﬂ.ﬂﬂnq,r:nﬂmwhqhhﬂuj-MMHﬂhy
da bile degildi.

Caylanni yudumlarken, Gumey misafirinin niyetini ve dil-
rikstlilk derecesini degerlendirmeye caligyordu. Oyunda, birisini
fok erken yargilamanin genellikle hatalara yol agtijim biliyor-
dhu; ancak bunu yapmay: engelleyebilmek ise zor bir igti. Onemli
olan olasi hata paywun farkinda olup, karar verme strecinde yeni
bilgilere ulaguka karan yeniden gekillendirmeye istekli olabil-
mekii.

Iginde Mellery nin tipik bir kumaz olduguna, her gekilde rol
yapabildigine ve kendi roline farkinda olmadan inandgma dair
mmwﬁ&mﬁummmmmmmﬁr
yere ait defildi. Hayali bir kiiltir ve zariflik diyanindan gelmig
gibiydi. Tabii ki su anda rol yapmaya caligmiyordu — iginde gizli
béyle bir yoa vard: — hareketlerinin kokeni hayali bir topraga
uzaniyordu. Bu dzenli sag kesimi, nemlendirilmig cildi, kusursuz
mmmﬂmmmhqhnww
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Jobin Verdon

birsi olmadifim gisterecek her geye sahip olan bir adam havas:
tagryordu, Gumey yirmi alty yal 8nce de bivle bir tave olduju-
mu dipiindi. Mark Mellery her zaman, gergekite oldufunun biraz
daha fazlas gibi gorinmista.

Gurney “Polise gitmek akhina gelmedi mi™ diye sordu,

“Bunun bir ise yaramayacagim disindiim. Bir sey yapacakla-
nini sanmuyorum. Ne yapabilirlendi ki? Ak bir tehdit, agiklamasi
yapilabilecek, kesin bir sug yok. Elimde onlara gitiirebilecefim
somut bir gey yok. Birkag sagma siir mi? Bunlan sapikhik yap-
miak isteyen bir lise Sfrencisi ya da garip espri anlayif olan her-
hangi birisi de yapmis olabilir. Polisin highir sey yapmayacagm
va da daha kil ibtimalle bunun bir saka oldugunu sdyleyecegini
bile bile, neden onlara gidip zamammi boga harcayayim™

Gurney bagim sallads fakat inanmams gibi goniniyordu.

“Dalasy,” diye devam etti Mellery, “yerel polisin bu konu-
va ¢l atmasi, gents kapsaml bir arastirma baglatmas, insanlan
sorgulamasi, ¢alepufim yere gelmesi, igeri giren ve daha dnce
girmig olanlara rahatsizhk vermesi — bazi misafirlerimiz hassas
olabiliyor — etrafta gezinip her halt sormas, ilgisi olmayan sey-
lere burnunu sokmasi, belki de basim bu ise kangtirmas: fikri. ..
Tannm! Baghklan hayal edebiliyorum — *Ruhani Yazar Olim
Tehditleni Alyor® - ve bunun yaratacagy karmasa. .. " Mellery"nin
ses1 algald) ve kafasim *polisin verebilecedi zarar kelimelerle ta-
rif edilemez” dercesine sallad.

Gurniey sagkinhk dolu bir bakisla karsilik verdi.

“Sorun ne? diye sordu Mellery.

“Polise haber vermemenin iki nedeni birbiriyle celigiyor.”

“Manl T

“Polise haber vermedin, ¢lnki onlann highir ey yapmayaca-
findan korkuyordun. Polise haber vermedin ¢inki cok fazla sey
yapacaklanndan korkuyordun*

a4

Ablindan Bir Say Tut

“Ah, cvet... Ama ikisi de dogru. Korkulanmdaki ortak nokes,
porinimiin sacma bir gekilde ele ahnmasi. Poligin beceriksizligi
ilgisia bir yaklagim ya da her geyi kinp difken sakar boga yaklag:-
s anlamina gelebilir. Ahmalga ilgisizlik ya da ahmakga saldir-
ganlik — me demek istedifimi anliyor musun™

Gurney az dnce aya@ Wkezlemis ve bunu figire cevirmeyi
bagarmi bir dansgiy telemis gibi hissediyordu. Buna pek de al-
danmamigt. Deneyimlerine gire bir insan bir karar igin iki se-
Isepten bahsediyorsa, Gglinci bir sebep vardy, o da gergek sebebin
saklaniyor olmasi...

Mellery, Gurney'in aklindan gecenleri okumug gibi, aniden
“Sana kary: daha diiriist, endigelerim konusunda daha agik sdz-
I olmaliyim. Tabloyu sana tim agkhgyla ghstermezsem sen-
den yardim etmeni bekleyemem. Kirk yedi yildur, iki bambagka
hayat yagadim. Bu dinyada gegirdifim samanin Ggte ikisinde,
yanly yoldaydim. Higlige dogru yol aliyor ve gok izl ilerli-
yordum. Bu durum Giniversite yillannda bagladi. Universiteden
sonra daha da kothlesti. lokiyi artrdikea kargaga da biyidi.
Zengin kesime uyusturucy satmaya bagladim ve milsterilerimle
arkadag oldum. Aralanndan birisi, boktan geyleri karj tarafa
yutturma yetenegiime hayran kalp, bem Wall Strest’de, yat-
rimlarmn ¢ ayda iki kauna gikabilecefi ihtimaline inanacak
kadar aptal ve aggdelil insanlara, boktan sermayeler satma igine
alds. Bu igie iyiydim ve ok para kazandim; gokyliziine ugug
igin yakit parasi. Canim ne isterse onu yapiyordum ve yaptikla-
nmin gofunu hatrlayamiyorum, Clnki gogu zaman kirkotik
sarhogtum. On yil boyunca ¢ok baganl bir pislik olarak galis-
um. Ardindan egim Sldii, Bunu bilmen imkansiz, ¢lnk( meza-
niyetimden bir yil sonra eviendim.”

Mellery bardafina uzands. Igerken aklinda yeni bir fikir sekil-
leniyormus gibi, dilgiinerek igti, Bardak yansina kadar bogalinca,

E el



lohn Verdon

onu sandalyenin koluna koyop bir an géeing yere dikt ve hika-
yesine devam ebti.

mmwmm.mwhmuhqym
ik eviiligimizde yasadigimiz her geyden daha gok etkiledi. Bunu
itiral etmekten nefret ediyorum ama karimin hayatinda beni ger-
pekten etkileyen tek scy, dliimi oldu.”

Gurney, Mellery'nin aklna o anda gelmis gibi, kesik kesik
bahsettifi bu ironik duramu belki de yazancd kez anlatmakta ol-
dugunu dagtndd. “Nasil slda7™

“Bitiin hikaye ilk kitabimda yer aliyor, fakat sana kaba bir
Bzt gecebilirim, Washington'daki Olimpik Yanmada'da tatil-
deydik Bir aksam giines batarken kimsenin olmadifi sahilde
kadar a1l ve havuzda tur atarmug gibi, sahile paralel bir gekilde
ileri geri yizerdi. Tutueu bir egzersiz anlaysgi vard:.” Bir saniye
duraksayrp, dolan ghelerini kirpigturds.

0 gece de aym geyi mi yapu?™

“MNe™

“Bunu genellikle yaptigim sdyledin."

“Ah, anladim. Evet, samrim o gece de aynisin yaph. Gerpek
su ki, emin degilim ¢inkd sarhogtum. Erin suya girdi. Ben, Mar-
tini dolu bir termosla sahilde kaldim.” Sol gaziingn kbsesinde tik
olugiu.

“Erin boguldu. Onun cesedini on bes metre aqikta bulanlar,
aymi zamanda beni sshilde suemig vaziyetie buldular ™

Hir an durakladiktan sonra gergin bir sesle devam etti: “Sa-
mirim kramp girdi yo da... Bilmivorum... Sadece sanryorum, ..
Bana scslenmiy olabilir...” Birden durdu, gézlerini kapatti ve
powiing, tikin oldugu yere masaj yapu. Ardindan gozlerini agip
ctrafimdaki her geyi yeni fark ediyormug gibi bakt.

Giilliimseyerek “Burasa hog bir yermis,” dedi.

Aklandan Bir Say1 Tut

“Uwn Hliimilniin senin deerinde biyik etiisi oldugunu soy-
Immigtin.”

“Ah, evel, bk etkisi oldu.”

“Uilay olur olmaz mi, daha sonra m?”

“Uilay olur olmaz. Bu gok klasik olabilir ama bunu bir “uyamsg
wokitas olarak digindyorum. Olaydan Snce ve sonra yagadifim
It geyiden daha acy, daha ayilticayds. Hayatimaa ilk kez ne kadar
yuiikig bir yolda ilerlediffimi ve bunun benden neler alabilece-
i, bu kadar agik bir sekilde gordim. Kendimi $am yolunda
tilan digen Paul'e benzetmek istemem ama gergek su ki, o
widdan sonra gitmekie oldufum yolda ik bir adim daha atmak
isemiyordum,” Bu cmleler afrmdan dokilirken gok iglen go-
iy ord,

Ciumncy, sahy teknikleri dzerine Samimiyere Inandirma ders-
levi werchilir, diye iginden gegindi.

“Bir alkolle mikcadele merkezine yarildim ginkd yapilmas:
gereken bu gibi gorintyordu. Zehir giderildikien sonra terapiye
agladim. Akl kaybetmedigime ve dofiruyu buldufiuma emin
Mwdiim ve iki bolim daha bitirdim: Biri psikoloji digeri damg-
manlik. Smf arkadaslanmdan birisi Uniteryen kilisesinde papaz-
i ve bir giln beni ¢aginp kendisine *don0similmil" anlatmams
pica etti. Kendisi bu durumu biyle adlandirmugt, ben degil. Bu
piriksme sok baganh geeti. Anlathklanma, bir siire sonra Uniter-
yen kiliselerinde ders olarak aktarmaya bagladim ve sonunda bu
komgmalar kitaplagtinidy. Kitap PBS kanahnda og balamiak bir
diziye uyarlandi. Ardindan bunlar videokaset olarak dafinld.

“Buna benzer bir siird gy oldu — bir tesadOfler zincin beni bir
iyi olaydan difjerine gdtlrdd. Aym zamanda ug derecede zengin
olan, w insanlar igin Gzel seminerler verme weklifi aldm. Bu,




* Johin Verdon

Buraya gelen insanlar yaptigem igleri seviyor. Kulaga ne kadar
egosantrik geldifini bilivorum fakat bu gergek... Yillar boya
aym rubsal egzersizleri yeniden yapmak, aymi konugmalan dinle-
isternem ama Erin'in 8limiinden sonra, mubtesem bir hayata ye-
nidmﬂoidm"

Bir resmin odagindaymg gibi rahatsiz oldugu, bakiglarndan
ckunuyordu, Madelzine disan qikap bog bardaklan alds ve yeni-
den isteyip istemediklerini sordu, ancak ikisi de istemedi. Mel-
lery me kadar hog bir yerde kaldiklanni ickrarlads,

Gurney “Bana endigelerin hakkinda daha dirtist olmak istedi-
fini sbyledin,” diyerek konuya déndii.

“Evet. Bunlar benim igtigim yillarch. Tam bir ayyasim. Ger-
ya da iki saat, bazen daba uzun... Son yillarda her igtigimde bu
oluyordu. Bu gok urun siire anlamina geliyor, yani highir fikri-
min olmadifs ¢ok gey yaptm, Sarhogken kiminle oldufumun ve
ne yaptifumn Soemi yokt. Dirisige soyleyebilinim ki, Gziilme-
min as1 sebebi o sagma notlardaki alkolle ilgili yerler. Son birkag
glindiir doygulanm Gzilmekle korkmak arasanda gidip geliyor.”

Gurney, sipheciligine ragmen, Mellery nin ses tonundaki ga-
riplikle sarsilmugt. *Biraz daha anlat,” dedi,

Yanm saat sonra Mellery'nin anlatmak isteyece@i ya da an-
latabilecefii daha fazla bir gey kalmamast, Fakat kendisini asm

“Tann agkina benim akhmdan tattuguam sayiy nasi oldu da bile-
i, telefon numaralanm, randevulariom, dogum glinlerini, plakalan,
egyalann fiyatkanm bile diigindiim — sayilarla ilgili her seyi — ve alt
vilz elli sekizle ilgili highir sy yok. Bu beni deliniyor!”

Aklindan Bir Sap Tt

“Hasit sorulara odaklanirsam sana daha ¢ok faydam dokuna-
k. Omegin..."

fakat Mellery dinlemiyordu. “Alt yiz elli sckizin bir anlam
mwmmrmgﬂﬁwmmmmﬂ-
wiali. Her ne anlami varsa buma bir bagkas: biliyor. Bagka birisi,
benim igin alt yilz elli sekizin, akhma gelecek ilk say olacak
kaddar nemnli oldufuna biliyor. Bum akhmdan atamiyorum. Tam
Rir kabus!™

mmm“m“m‘mmwm-
fine geymesini bekledi.

“ligki ipmekle ilgili olan climleler bumun beni eski, kotl gin-
lerimelen tanayan birisi oldugunu gosteriyor. Eger birisinin bana
mhdﬂebirldnim-ﬁnms'ﬁgmu—bmnm
puman iginde saklam. Benim izimi kaybetmis, nerede oldufium
hakkinda highir fikni obmayan, ardindan kitabims gfiren, fotogra-
fims tantyan, hakkimda bir gey olonyup, bunu yapmaya kasar ve-
yen birisi olabilic, Buno yapmaya. .. Neyi yapmaya? Bu notlann
pe anlatmak istediging bile anlayamiyorm.”

Gumey hild sessizdi.

“Hafizanda hig yeri elmayan belki yaz, belki iki yiz gece ge-
girmig olmamn nasil bir duygu olduguna dair highir fiksin var
™ Mellery kendi pervasizifina saginp bagim sallads, *O ge-
celer hakkinda bildigim tek gey her jeyi yapacak kadar sarhog
- yeterinee delirmis - oldugum. tste bu alkolin bize yapigs scy
- benim igtiim kadar itigin zaman yaptiklanmin gelirecedi so-
wsgla ilgili hissettiin tim korkulan alip gottirtyor. Algilar zayif-
liyor, mﬂﬂwmw*mh‘
mmmgmmwm Bagim sallayarak
sustu,

Mﬂmmwumw
dibgliniryorsun?”



Jaher Verdan

‘:::I"“&“m “Her sey! Tannum, sorun da burads

Aklmdan Bir Say Tt

' hmhmwmmwﬁ

ﬁmmmmmmum
*hmhdhmmﬂﬂn:mhum:uﬁﬂm
Mtiﬁlu.[mm&u:kmhhmﬂh-
hmhm@:pﬁhh;ﬂﬂzhﬂﬂﬂﬂ.
hmmﬁwwuummhﬂhm
i.hqﬂuqmnnuhkmn:hmwhu-
hmmmm:xw'hmmm
¥ da civannda yagayan, seninle ilgisi olan herkes

Sorulan agzndan gikarken, Mellery'nin akina hig isim gel-
miedijiini gosterircesine sirekli elini salladygam fark etti

ﬁm&ﬂ%%%mkﬂunﬂ-
mwmm*ﬂ?mbmmwmm
uﬂtnnlhnhmd:huﬂﬂ-hyﬁnduhulqnuﬁn?ﬂ
mumhmmlmuimrmnmhkh
lazla bir gey yapamayabilirim,*

Hdlﬂ’yﬁﬁmﬁ:i&ﬁ}hhhﬁ."ﬂulﬁhﬁﬂp—
mtdlundwlnnnlﬂdmhuhbkwmm?"

"Gizel sora. Aklma gelen bir yey var mi?™

“Tamam... Belki senden pelen talimatlar dofiruliusunda
thﬁhEnHﬁBwAM'Hmmw
kinda bilgi edinmeye caligabilirim
mha,pmbﬁyl:birbﬂliﬁmwﬂ_niﬁn
polisi ige dahil etmen gerekir fakat bunu reddediyorsun. Internet-
te arama yapabilirsin ama sahte bir isimle - ki mubtemelen bu
l!imﬂhuhﬂﬁﬂmmﬁﬂmw
—hwﬁrmm'mﬁrdlm-d:.'?ﬂmdun
vk isi biraz garip degil mi?™

“Miktardan mi s8z ediyorsun?"



Johin Verdon

“Hili tahsil edilmemiy olmasindan soz ediyorum. Cok
lamsiz deil mi — kisuratina kadar miktar, kime i
nereye gonderilecefine kadar vim bilgiler veniliyor = ve
tahsil etmemek?™

“Peki, efier Arybdis sabte bir isimse ve bu isimle bir kimligi
yoksa..."

“0 halde nigin gek gonderme seqenegini sundu? Neden nakit
istemedi T

Mellery*nin gozlen, sanki tim olasshiklar yerde birer maym
olarak saklaniyormug gibi zeminde gezindi. “Belki de istedii
tek gey fhzerinde imzam olan bir geydi.”

“Bunu dilindim,” dedi Gumey, “ancak bu duramda iki so-
run var, Oncelikle, unutma, nakit de kabul ediyordu. Ikineisi,
amag imzal bir gekse, neden daha az bir mikiar istemedi - Sme-
Ein yirmi ya da elli dolar? Bu amacina ulagmasm kolaylagtirmaz
mrydi ™

“Belki Arybdis o kadar zeki degildir.”

“Her neyse, ben sorunun bu oldugun diginmiyonm,”

Mellery'nin tiim hilcrelerinde 1ikenmislik ve gerginlik ara-
sinda kiyasiya bir savag var gibi griinliyordu. “Sence ben ger-
fekten tehlikede miyim?™

Gurney omuz silkti. “Sapikca mektuplann gofiu yalmzea sa-
pikga mektuplardir. Tabiri caizse asil saldin silahi mesajin ken-

“Bunlar farkh mi?”

“Bunlar farkh olabilir”

Mellery'nin ghizleri agildi. “Anlryorum. Onlara yeniden iz
atacak musin?”

“Evet. Sen de o listeleri yapmaya baglayacak misin™

“Bir ige yaramayacak ama evet, deneyecefim.”

Alriner Bilidm

Boyanmig Giil Kadar
Kirmizi Kan Igin

M ciiery, siien yemesine davet edilmedigi isin, kendisinin o
wirda |I.g:hﬂmd:|ﬁhnhhlmkh&'bu spor araba olan,
teenle bakilmus toz mavisi Austin-Healey'ine binip oradan istek-
sizce wynibdy.

Gumey sandalyesine déndil ve birbirine digimlenmis ger-
#mwﬂﬂmmﬁhbtmﬂhm
rmimwmmhﬁwmmm}ium
bildigi tek gey ag oldufuyda. Kalkip eve gindi ve kendisine Ha-
mmmmuh'hnhhhmdwhnhwﬂm
mis olabilecefi ve kendisinin de unuthgu bir plan olup olmadigs-
mmummm.mmmmmuhp,uhm
yikarken onun meyve bahpesinde elinde clma dolu bez bir gan-
\ayla gezindigini gordd. Gbzlerinde, her agik havaya piknginda
oldug gibi hupur priltilan vards,

Mutfaga girdi ve elmalan sesli, mutly bir sekilde ig peke-
rek lavabonun yamna birakty. “Tannm, ne glzel bir gin!” dedi.
“Bayle bir glinde mecbur oldugundan bir dakika fazls iperde dur-
mak hata!™

mmmmnmﬂmwﬁ
her agwdan. Fakat ona gore gergek suydu ki dogustan gelen bir
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mamigts; hatta onu isinde iyi yapan sey tam olarak buydu

Hichir zaman aniden digan gikma istedi duymamisti ve
konu onun icin Gzerinde kenugulacak, tartigilacak, ya da
hissetmesine neden olacak bir sey defildi. Baska bir
sdix ach,

Cantasindan gikanp tezgaha koydugu meyveden gézang
uhuh&-mukmmw_ oy

“Bencil ve bir o kadar da dick. Asailik kompleksi olan bi
cgomanyak. Octler kendisini alp kagiracak diye korkuyor. Dave

ft yazanin Mellery'nin aklinda tuttugu sayiy: nasil buldugu hak-
kinda hig fikrin var m™

“Hawir.”

:Ker-muqﬂim-

‘Ama scainkini kanstirmug,” HAlA elmalanna baksyordu, Son

zamanlarda siklasan hafif i

“Bunun gergek bir bilmeee oldugunu kabul etmelisin,” diye
ISFAr edti.

ad

Aklindan Bir Sap Tt

“Samrum.”

Anlugiimadifna sinirienen bir insamn gerginligiyle aym gey-
lert tekrarlads, “Bir insan sana kapah bir zarf veriyor ve aklindan
bar say) tutman istiyor. Alt yie elli sekizi wtuyorsun. Zarfin igi-
e bakmam stylliyor. Zarfi agiyorsun. Igindeki notta alt yikz elli
sckiz yaziyor.”

Pu konunun Madeleine'in pek de ilgisini gekmedigi ontaday-
. Gumey devam eiti; “Bu olagan(stl bir beceri. Imkansiz gibi
poriniyor. Fakat sonugta yapildi. Bunun nasil yapildifm anla-
mak istiyorum.”

Madeleine hafiften is gekerek “Yapacagina eminim,” dedi.

Gidzlerini Fransiz tarn kapilar, biberler ve mevsimin ilk don
olay: yizinden giirimity domatesler Gzerinde surayla geadirdi,
(Bu ne zaman olmugtu? Hatrlsyamad:. Zaman kavramm yitir-
iy gorndyordu,) Bakiglan bahgenin, gimenlerin diger tarafin-
arasindan gorinen meyveleriyle empresyonist bir tabloyu and:-
ran elma afacy duruyordu, Bu tablonun igerisine, yapmas: ge-
reken bir sey vammig ve yapmuyormug gibi bir rahatsizlik hissi
girdi. Neyeli bu? Tabii ya! Haftalar Snce ambardaki merdivenle
afacin dstinde duran, Madeleine'in erisemedifi elmalan topla-
mia sivzil vermighi. Kolay bir is. Onun igin gocuk oyuncagiydi. En
fazla yanm saatini alinds,

Bunu yapmaya niyetlenerek sandalyeden kalkarken telefooun
sesi duyuldu. Madelgine wlefonu sqt. Gorinirde, telefonun ize-
rinde durdugu masa onun yamnda oldugu igin telefona o bakmig-
1 ama asil sebep bu degildi. Telefona kim yakin olursa olsun,
genellikle telefonlara o bakard:. Bu telefonla aralanndaki mesa-
feden gok ikisinin de difer insanlarla konugmaya istekli olma de-
bir tilr pozitif wyaranlard: (canavar Sonya Reynolds gibi insanlar

&7



lohn Verdon
hnig].ﬁmi;hinnlhaﬁ,rﬁmmujhiﬁiﬁmm
tiketen kanallard: (Cesaret veren Sonya Reynolds gibi insanlar
harig).
Madeleine tiim arayanlan karsilayan, ne anlstirlarss anlatsin-

lar, ilgiyle dinleyecekmis izbenimi veren neseli ve sabirsiz sesiyle

“Merhaba™ dedi. Bir saniye sonra sesindeki nese gitmigii.

“Evet, burada. Bir saniye,” Ahizeyi Gurney'e dofru sallayip,
masaya birakiy ve odadan ik,

Arayan Mark Mellery idi ve gerginlifi artmagt.

“Davey, Tanri'ya slkirler olsun oradasin. Eve yeni geldim. O
lanet mektuplardan bir tane daha aldum

“Bugin mi gelmig?

Cevap Gumey'in bekledigi gibi evetti. Ama yine de bu soru-
nun bir amacs vard. Yillar boyunca olay mahallerinde, acil servis
odalannda ve ker tirden kangk durumda, sayisiz histerik insanla
yapu konugmalarn sonunda Sgrendigi sey ilk dnce, karpidakini
sakinlegtirmek igin evet cevaby verecekleri basit sorular sormass
gerckiifiydi,

“Aymi el yazis gibi mi duroyor?”

“Evel”

“We aym kimmz mirekkep?™

“Evet, kelimeler disinda her sey ayn, Okuyayim mi?”

“Dinliyorum,” dedi. “Yavasga oku ve satir sonlannn nereye
denk geldigini soyle.”

Met sorular, net talimatlar ve Gurney'in sakin ses tonu bekie-
nen etkiyi yaratmst. Mellery, can siksci tuhaf giiri viksek seshe
ve satir sonlanm belli edebilmek igin duraksayarak okurken ya-
vay yavag kendine geliyor gibiydi.

Yaprklarimi yvapvorsss
Me para, ne de eglence igin

&8

Aklindan Bir Say: Tut

Yalnizea borglarin Sdermes] igin,
Diizelvilmesi gerekenlerin dizeltilmesi igin.
Boyanmug bir gl kadar

Kurmuzi kan icin

Her insan bilir ki

Ne ekerse omu bigecektir

CGumey telefonun yamndaki kigilk deftere giin yazdiktan
jsteginin altinda gizlenen kisilifini anlamaya galigarak, dikkatli-
e bagtan okudu,

“MNe diginiiyorsun?” climlesiyle sessizligi boldi Mellery.

“Polise gitme vaktinin geldigini diginiyorm.”

“Bunu yapmasam daha iyi olur.” Yeniden endigelenmigi.
“Hunu sana agikladim ™

“Biliyonmm. Ama benim fikrimi sorarsan, gitmen gerekiyor.™

“Styledigini anlryorum. Ama ben bagka bir altematif istiyonm ™

“En iyl altermatif, efer maddi olarak karsilayabileceksen, yir-
it dirt saatlik koruma tutmak.”™

“Yani kendi Gizel alanimda iki tane gorilin arasinda gezmemden
mi bahsediyorsun? Buny misafirlerime nasil agiklayabilinm ki?™

“Goril biraz abartili olmadi ™

“Bak, sdylemek istedigim, ben misafirlerime yalan sbyle-
meem, Efer aralanndan birisi bu adamlann kim olduklanm som-
cak plursa, koruma olduklanm sciklamak sorunda kalinm ve bu
arkasindan daha bagka sorular getirie. Bu, benim burada yaratma-
ya galigtifum havay: mahveder, ok rahatsiz edici olur. Onerchi-
lecegin bagka bir gey var m 7"

“Diegigie. Bu dneri tam olarmk nasil bir sonuca gitain stiyoram™

Mellery hafiften aci bir gildsle cevapladi, “Dave, Tann agki-
na, Glesiye korkuyorum. Me haltin dondigini anlamiyoram. Sen

49



ahmarverde\vern
Werdon

benim gimdiye dek tanidigim en zeki insansin, Aym zamanda du-
rumy daha da kotdlegtimmeyecegine inandigim tek kisisin.”

Bu sirada Madeleine elinde Srgd cantassyla rutfaktan gegti.

Toprak Ana ‘dan Haberler programim sunacakmay havasiyla bil-
parlak gikylzinin yizine kondurdufu kiclk gilimsemesiyle
gikin

Gumey “Benim sana ne kadar yardim edebilecefim senin

“Bu konuda bir gelisme gdsterdifinde beni tekrar ara, Ondan
sonra ne yapmaniz gerektigini gdrecefiz "

“Dave?”

“Evet?

“Tesekkiir ederim "

“Henz hichir gey yapmadim. Ah, neyse, bugiin zarfi cok dik-
katli agtim. Televizyonda yaptiklan gibi... Eger izerinde parmak
izi varsa, silinmemigtir. Cimbiz ve kauguk eldiven kullandim.
Mektubu naylon bir pogete koydum ™

Yedinci Béldm

Kara Delik

Gm,mmy'mmmuwuhm
surdu. Olaymn gizemi ve bir sim gOzme iste@i onu gekmigti. Oy-
leyse neden huzursuz hissediyordu?

Akima, ambardaki merdiveni alip 50z vermiy oldugu elmala-
n toplamas: gerektifi geldi. Ardindan bu diglinee yerini Sonya
Reynolds igin yeni bir sanad projesi hazirlamas: gercktigine b=
ki — en azmdan katlogiyle nam salmug Peter Piggen'in sa-
bey yil sonra da annesini diddren ve bunu igledigi suptan daha
dehet verici cinsel motifierle stsleyen Hizli Katilin i dinyasma
den giftlik evinin kileri olan bu oda, gimdi galigma odas: gibi
dilzenlenmigti ve kuzey yonindeki duvann dzerindeki genigletil-
mig pencereden giren igikla aydinlaniyordu. Digandaki pastoral
serpeve oluyordu. Bu, aklina tekrar elmalan getirdi ve Gumey
mutfaga déndd.

Kararsizlikian kafag kangmg bir gekilde dylece ayakta du-

“Mellery konusunda siradaki hamle ne olacak?"
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Johin Vierden

“Henilz karar vermedim.”  .hmarverde' verm

“Meden?"
yorsun, degil mi?™

Her zaman Gumey'in hoguna giden agiklifiryla “Sorun bu de-
#il," dedi.

"Ehtlm,"di}eihfmmdﬁ. “BARIRIM sorum ar-
tik benim resmi olarak boyle bir konuda yapabilecegim bir seyin
olmamas).”

Madeleine anlayigh bir gilimsemeyle kargibk verdi.

Cesaret bulup devam ctti: “Ben artik bir cinayet dedektifi dei-
h,ah&mm&*l.hmnMMhﬁ.'

“Eski finiversite arkadaglan™

“Ama bu sagmalk da nereden ¢ikt? Bizim aramizda benim
asla hissetmedigim yakinlikta bir dostluk oldugunu hatrlryor,
Aynca onun bir dosta degil, korumaya ihtiyac: var,™

“Dave Amcay: istiyor,”

“0) ben defilim.”

“Emin misin™

Derin bir nefes aldi. “Mellery igine dahil olmam istiyor mu-

“Zaten oldun. Resmi olarak bir ig yapamiyor olabilirsin. Res-
mi bir polis degilsin, o da resmi bir cinayet magduru degil. Orta-
da bur bilmece var ve Tann"min yardimiyla, er ya da geg pargalan
birletireceksin. Her zamanki gibi sonug bu olacak, degil mi?™

“Bu bir suglama mi? Bir dedektific evlendin. Ben sana bagka-
syymgim gibi davranmadim.™

“Bir dedektifle emekli bir dedektif arasinda bir fark olacagim
sanmugtim.

“Emekli olah bir seneden fazla oldu. Dedektif igine benzer ne
yapiyonum™*

Aklndan Bir Say Tut

Cevabi onada der gibi bagin sallady. “Dedekiif igine bengze-
meyen ne yapiyorsunT”

“Ne demek istiyorsun™”

“aten herkes katil portreleni gizivordur, defil mi?™

“Hu, hakkinda bilgi sahibi oldugum bir konu. Papatya resim-
lovh mi gizseydim?™

“Papatya ¢izmen delirmis katillen ¢izmenden daha iyi olurdu.”

“Heni bu sanat igine kanstiran sendin.”

“Ah, anliyorum. Demek benim yizimden harika sonbahir
subahlarin seri katillerin gozlerine bakarak gegiriyorsun!™

Sagim tutturdu@a kiskach toka gevsemis ve bir tutam sag
goelerinin dnine dikillmitl. Kendisi farkina varmamasg gibi gi-
rintyordu fakst one eginin dokunakl buldugu, bezgin bir hava
veriyordu,

Crumey derin bir nefes alds. “Tam olarak neyin kavgasim edi-
yoruzT

“Sen bul, Dedekiif sensin,™

Owrada durmug Madeleine'e bakarken, tarhgmayy devam ettir-
ine istegi gitts, “Sana bir §ey ghstermek istiyorum,” dedi, “He-
men donerim.”

Didadan gaki ve bir dakika sonra elinde Mellery'nin telefonda
okudugu ve kendisinin not aldiip sagma siirle dénda.

“Bundan ne anliyorsun™

Madeleine &yle hizh okudu ki, onu tanmayan birisi olouma-
dijiima diigiinebilivdi. “Ciddi gibi gorinyor,” dedi onu Gurney'e
yensden uzatirken.

“Bence de.”

“Sen onun papfublarim derken ne kastettiiing diginiyorsun™

“Ah, gleel soni. Bu kelimeyi fark ettin o7

Alakah dizeleri ezberinden oludu: *“Yaptiklarm: yapryonm/
Ne para, ne de eglence igin."™



Johr Verdon

Madeleine'in mikemmel bir gorsel hafizas: olmasa da, diye
ditstindd Gurney, mikemmele yakmds,
diye cevap beklemeyen bir tonka sordu. “Eminim bunu anlaya-
caksin, Sonurda kending bu noto yaran kiginin igledifi bir ci-
nayeti ghzmeye cahgirken bile bulsbilirsin. Ardindan kanstlan
toplas,ipuglarmi takip eder, katili yakalar, portresini gizer ve ga-
limonata yap gibi bir soz vards *

Galimsemesi oldukga tehlikeli gorintyordu.

Béyle zamanlarda aklina hig diginmek istemedifi bir sor
gelivordu Delaware Bolgesi'ne tasinmak bir hata mrydi?

Onun kirsal alana taginma istogini, bir polisin cgi olarak ug-
rasmak zorunda kaldigs sagmabiklarla — ber zaman esinin isinden
daha arka planda kalma duygusuyla baga gikabilsin diye kabul
etiifiini diginiyordu, Ajaclan, dajlan, ¢imenleri, apk havays
seviyordu ve Gurmey ona yeni bir gevre, yeni bir hayat borgh
oldupum dogindyordu — kendisi de her seye ayak uydurabile-
cefini sanmigt. Bu konuda kendisine biraz fazla glvenmisti.
Belki de sughuluk duyuyordu. Acaba bu harika davransgn abtn-
da kendi sugluluk duygusundan kuriulma istedi mi yatiyorda?
Bu gergekien aptalcaydi. Gergek, bu taginma isine ashnda ayak
uyduramamasiydi, Hayal eifi kadar defisken degildi. Bu kug
maya galigryordu, ama kendisi iyi, hatta olaganiisa olduju ko-
nuda igten ige gerilemekieydi. Dogayi sevmek igin cabalan bile
ve uguy sekilleri hakkinda notlar tuteyordu. Digandan bakinca
bia, Tann 'mn yarattf kilgik canlilara karg olugmusg yeni bir agk

Akhndan Bir Sap Tut
yihi gorinebilirdi. Ama hif ilgisi yoktu. Bu bir agk defil f07Im-
bovvrych. Araglirma.

Idegifre etme.

Aman Tannm. Gergekien kendisini bu kadar surlamss mayds?

Aslina bakarsaniz, haddinden cok ssnsrlamigt — kigdk ve ka-
jin bir gerceve igine girmigti. Madeleine’e geri vermeye galisu-
s hayst boyunca kendisini igine adarken, Madeleins'i nelerden
smahrum birakmugti? Gumey kotd ibtimalleri digimdikse, isine
sy digkinli3ingn dpnda telafi etmesi gereken dahs baska
yeyler olabilecegini gordyordu.

Belki yalnizea bir ey.

Hakkinda konusmaktan kagtklan sey.

igen yilde :

Kara delifin iligkilerini bag asags eden mithis yer gekimi kuv-
weli




Sekizinci Balim

Kaya Ve

Ommmhmﬁﬁaﬂmw

wmummmmmmus. onla-
rin havada bar saatien fazla bir sdre boyunca yaklagmadan ya d

uzaklagmadan sinmeleriyle daha da gigleniyordu.

0. aksam Madeleine Walnut Crossing'den edindifi yeni bir
arkadagiyla bdlgede dicenlenen bir konsere gitti Gnmqr"

katlmasim beklemiyordu. Bu yiizden Gumey, evde kalip

projesi Gzerinde ¢ahgma istegini belintirken Madelene'in lon

cain diglnmed.
Esi evden ayrildikian hemen sonra, Gumey kendising bilgiss
yar ckramimin baginda, Peter Possum Piggert'in fotografina b

karken buldu. Simdiye kadar tek yaptigs yeni proje baglatip, buna.

evlenir, onunla iki gocuk yapar ve bu insanlann hayatinda biyi

Abdisdan Bir Sap Tat

sebep olur. Freud’a gore bu Yunan efsanesi erkek gocuk-
babasim istemedigi (yok olmasim ya da dlmesini istedifi)
gerinde olacaktr. Fakat Peter Possum Piggert'in duru-
ds ne bahane olabilecek bir bilgi eksikligi ne de sembolik
mesele vardi. Peter tam olarak kime ne yaptgim bilerck, on
yaginda babasim 8ldirdd ve annesiyle iliskiye girip, ki go-
yapts. Fakat bununla kalmadi. On bes yil sonra, o sirada on
ve on dort yaglannda olan iki kenyla girdigi iliski ylizinden
sivle yaphifs Wrtigma esnasinda onu da Sldirdi.

Ciurney bu davaya, Bayan Iris Piggent'in cesedi bir Manhat-

*um;mwmmutmmmu

birlikie, onlann kocalan olarak yagamak igin giuigi Utah'da,
Hmmnmb&wmmrw‘hmmh
pona erdi.

Suglarmn ahlak dipt olmasina, aile faciasma varan kanl bo-
'puumnhm,ﬁﬂﬂiblmwwm“ﬁ
mdmmm.mmwmmwumh-
yunca baba katili ve ensest iligkiye giren bir poligamistien cok,
depresyona girmig bir araba tamircisi havasinda Bay Gizemli'yi
oynadi.

Gumey ckranda duran Piggen's, Piggert de ona bakryordu.
Cmunla ilk sorgusundan itibaren, Gurney onun en Snemli Seelli-
jjinin gevresini kontrol etme istei (fok ug seviyelere varsa da)
oldugumn fark ctti ve bu digincesinden zamanla emin oldu. In-
sanlar, ailesi bile — hatta en bagta ailesi — bu cevrenin bir pargast
olmusglard) ve onlara istedifi i her geyi yaptirmas: gann, Kontroli
kadar harekete gegiren. bir unsur olan cinsellik bile ashinda arzu-
larnyla degil, ghciyle ilgiliydi




lahn Verdon
Kargisindaki duygusuz surai seytani bir iz grmek igin i
lerken, rizgar esmesiyle bir grup kuru yaprak ugugtu, Esinti
mmnmmmmmh:m
nesi hafiffe Fransiz kapilanmn camina dogiry havalands.

Allindan Bie San Tut

e olchgum bifiporum. Bana imanmiyor musin? Bue sana
amutlavabilirim. Aklindan herhangi bir sav wt = | ila 1000
aravinda herhangi bir sayr. Omu gzt Sniine getlr. Shmdi
sirlarisi ne kadar fvi bildigimi gireceksin, Kilgik zarfi ag.

sum glclegtiriyordu. Birkag saat yalniz kalip, gatilmsg

(Onceden yaptigh gibi zarfin digin, igini, her yerini ve mesajn
ve sikict sorulardan uzak, portre Gzerinde caligma fikri ona

yunkdia kagidi, 658 saymsinun silik de olsa izini bulmak igin in-

cazip gelimigti. Fakat gimdi kafasim toplayamyordu. Piggert'in yledi. Ama Mellery'nin akhina o an gelen bu sayryr aklina geti-
derin ve koyu gozlerine dikkatle bakt: — seks ve katliamm tablo-  yebilecck en ufak bir iz gorinmilyordu. Highir igaret yoktu. Daha
id prensi olan Charlie Manson'n bakislanna hareketlilik veren sonra farkh incelemeler yapacakti ama yimdilik yazarin 658'i
parlaklikian escr yoktu - ve yine rizgarla yapraklar, ardindan Wimesini saglayan her neyse, kafdin zerine hafifie vazilmis
#0k garilisd dikkatini dajstmist Tepelerin dtesindeki bubuthy bir yaz: olmadiim anlamak ona yetmisti
gokyliziinde yimgek caktn. Mellery'nin aldids tehdit siirlerinden Mesajim ieriinde bir dizi iddia bulumuyordu ve Gumey bun-
bir bolam kafasinda dontp dolagiyordu. Yeniden akiina geldi ve an sirasyla san gizgili bir deflere yazdi:
Yakin zaman Gnce sana tekrar restladim.
Aldskiarn geri vereceksin Hakkunda birgok gey hatirhyorum.
Vermis oldhukiarim aldsgn 2aman. Senin sarlaryns bildigimi, kapah bir zarfin igine sklndan gece-

ek ilk sayryr yazamk kanstlayabilirim.

Mektupiaki ton gagirtics bir gaka havas: yaratiyordu ama ayni
pamanda Mellery'nin “sirlanni™ bildigiinden bahsettigi igin teh-
mdﬂhdﬂﬂﬁrﬁ—hﬂwﬂﬁmmm.

it ibtimalia aoclendiciyond

Bagta cOzmesi imkansiz bir bilmeee gibi gortntyordu. $5z-
clikler gok geneldi; gok anlamh ve gok anlamsizlardh; ancak ak-
lndan atamayordu.

la gikards. Bilgisayanni kapatt ve notlan ilkinden baslayarak,
sirastyla masanin tzerine dizebilmek icin, klavyeyi kenara itti 658 ruttuunu bilmem seni gagirtt mi?

; Seni bu kadar bi tamyan kigi kim? Cevabi Sfremmek
Kadere inanir misin? Ben inamyorum, ciinki semi bir daha

istiyorsan,
hic gremeyecegimi digtiniyordum — ama sonra bir gin, sen Bana ncelikle seni bulmak igin harcadifum 289.87 dolart
oradaydin. Her yey geri dinmigti: Komugma bigimin, hare- ticdemen perekiyor

ket tarzin ~ hepsinden ok, diiyinme yeklin. Eger birisi ak-

Bu mikiar ekviksiz slarak agagdaki odrese ginder.
Iendan bir saye hmans isteseyd, aklindan gececek sayinn

FK 49449, Wycherly, CT 61010,




Joha Verden Akhindan Bir Sap Tut

Bana NAKIT ya da KISISEL CEK génder Disgtintion mi hig

Alict ismi X Arybais, Rir silaht bardagm gercekie

(Her zaman kullandgim izim bu degi ) Ve bir giin dilpinditginde

Tusreim, ben ne yaptim?

Agiklanamayan say: whmin etme isinin Gstine, kilgak ne
yazdiklanyla anun kisisel hayatiyla ilgili bilgi sahibi oldugu Al geri vereceksin
meuuy'ihlmq-@ludenhm;ﬁ a Vermiy oldugum aldigin zaman.
settigi 289.87 dolan kilsuratyla istiyor (oysa ilk notta gans Biliyorum ne dilgindigin,
ﬁmﬂﬁmwmmﬂmw Ne zaman uyudugum,
madan Once ek ya da nakit olarak ddeme sceenekleri sunuye Nereye gittigini,
feki “X. Arybdis™ adina istiyor, Mellery nin ismi tanim ! Nereye gidecegini.
agiklamasim yapryor ve Wycherly'de bulunan bir posta ko Seninle bir randevimua var,
nun adresini veriyor. Gumey tim digindiklerini, Bay 638
organize edebilmek igin, san defterine not ald,

Bu dasanceler dort soruyu beraberinde getirdi: Sayr Yaptuklarim paptyorum
mﬂhwimwﬁlmnﬁ Ne para, ne de elence igin
(duyular di algilama) ile ilgili varsayunlar yapmadan Yalmzea borglarm Sdenmesi icin,
agiklanabilisdi? fkinci notta gegen 289.87 dolarm, Dizeltilmesi gerekenlerin dizeltilmesi igin.
gibi “Mellery"i bulmaya caligsrken harcanan para” diginda Boyanmey bir gl kadar
w—hmmm?Nmumbhmm Kurmiza kan igin
reklamlar gibi bem nakit hem de gek sepencklen sunuldy Her insan bilir ki
Arybdis isminin, Gumey'in hafizasimmn derin liklerinde bir Ne ekerse onu bigecektir

mmm?mmmm
alt alta yazds,
mmﬁmmmmuﬂ m

" Inﬁmhm'm'h 'ﬂmwﬁﬂ;ﬁ.—

au cisinde agikya bir tehdit, ptineilsinde ise kin ve intikam havas: var
[umum ne kadar ciddive almmas: gerektigi ayn bir sorum ama bu not-

Kax: parlak melek dans edebilir lar agskga verdigi bir mesaj var: Yazar (X. Arybdis?) Mellery'den
Bir ifine Gzeringe “mi*MWWh&wmﬂiﬂp
Kag umut bogulabifir (oldirmeyi?) amayliyor. Gumey aldijs notlann arasma

Bin cin gigesinim igimde

yazea, bir ands dikleati ikinci siirin ilk iki dizesine kaydi

0 #1



lahn Verdon

Aldigm: geri vereceksin
Vermiy oldugume aldifin zaman

Fimdi bunun tam olarak ne anlama geldigini anlamigti; an
oldukga agikt. Almey oldugun hayat igin, kends hayanm verec
sin. Senin yaptiginin aynist sana yaprlacak

Hissettigs heyecan mi onu hakh oldufiuna inandirds yok
hakls oldugu igin mi heyecankand: bilmiyordu ama hakh oldy
fundan emindi. Ama bu, yine de sorulanna cevap getirmemigti
Sadece cevaplann acilen bulunmasi gerektiini gostermis ve be-
raberinde yeni sorular getimmigti.

Bu gergek bir tehdit miydi — yoksa yalmzca korkunun ve
dii acry) hissetmesi igin mi ufrasiyordu — yoksa yapacaklan
m‘*ﬂmmwﬁﬂ'umpm.n--
“Yaptsklarumi yapiyorum ™ derken neyi kastediyordu? Simd
Mellery'e yapacaklanm daha Gnce bagkasina da yapmy miye
Acaba yazar, Mellery nin daha dnce birlikic bir ey yapugs bir
sine de zarar vermig olabilir miydi? Gurney Mellery'e dldirtlen,
suikast kurbans olan ya da tehdit edilen bir arkadag: ya da tamds
olup almadigin sormak igin not ald.

Belki da cicklerinde kararan havada cakan simsekler ve de
rinden gelen gk giriltilerinin yaratify Grpertici hava, belki de
rin arasindan goriindr gibiydi. ommm
niyeti ve dikkatli sdz dizimi, nefret ve hesapeilik — korkutucu
etkisinin alnda bu nedenlerin yatjimi disinmostn. Yaklasan

Tabi ki yaniluyor elabilirdi. Belli bir havamn, ozellikle evdey-

&2

 pelere siriikiedigi daha dnce olmugtu,

Peki.... Isimle ilgili hissettifi gariplik de eyin nesiydi? Hafi-

pasirun hangi toziu rafinda yatryordu?

(ece, Madeleine'in konserden ddnmesinden uzun zaman

Mice, erken bir saatte vataga girdi. Yann mektuplan Mellery’e
gorl verip, polise gitmesi konusunda wsrar etmeye kararliydi.
Wiskler pok yiksek, tehlike ok agikt. Yataga girdikien son-
¥4, bir idirld uykuya dalamadi. Akl, hi kg ve bitig izgisi
wlmayan bir yang pisti gibiydi. Bu, bazn davalarda gok yogun
dikkatini verdikten sonra Sdemeye aligkin oldufiu bir bedel-
Wi (kendisi buna insmyordu). Saplantil beyni wyuyakalmak

yerine bu kisirdongiide sikigip kaldigi zamanlarda iki sege-
wefi vards, Yatakta kalip bunun iki ya da ¢ saat slrmesini
bekleyebilir ya da kendisini zorlayip yataktan qikar ve dzerini
gy imindi.

Hirkag dakika sonra dizerine kot pantolon ve eski rahat bar sii-
veler giyip, aviuya giknugti. Kapal gokyizindeki dolunaymn ok
cayif 151ganda ambar gorOndyordu. Aviudaki pirozli yolda oraya
dofru ylirimeye karar vordi.

Ambann Slesinde kilglik havuz vardi, Yolun yansinda durdu
ve kiy ydoinden gelmekte olan bir arabanin yoldan gegerken
pikandi sesi dinledi. Yaklagik sekiz yiz metre tleriden gegtigini
tahmin etti. Catskills'in, cakallann ulumasindan daha yiksek bir
giiriltiye sahit olmadifi bu sessiz kogesinde, pok uzaktaki bir
arncim sesi rahathkla duyuluyordu.

Biraz sonra avluyu gevreleyen altm basaklar, Madeleine'in
arabasimn farlanyla aydnlandi. Aviuya dogru dondd ve gitr-
dayan cakillann Gzerinde durup farlan kapatti. Arabadan inip,
gozlen karankhga aligmaya caliirken tedbirli havasiyla Gumey'e
dojgru yiliradi.



Aklindan Bir Say: Tut

i de birlestinp, “Durmadan savasryor gibisin,™ dedi.
i ke de hakliyds.

Homundda Gumey “Konser nasikdi ™ diye sordu.
“Yagmur yagacak gibi duruyor.” Sozlerinin sona Ik yars: barok tarzryds, glzeldi. lkinei yans: yirminei yikz-
Bk gurilisd duyuldu. Nareiyid, iyi degildi.” ,
Gurney bagin sallad. Cumey dncmsemedigi yirminei ylzyil mbzigiyle ilgili fikir-

Madeleine onun yanmda durup derin bir nefies ald,
Hmhluhumﬂl!ﬁptmmu. dedi onun ke-

malen bahsedecekt ki, susup fkirlerini kendisine saklamays
uil i,
“Wigin uyuyamadin?
“[amin degilim.”
Madeleine'in sesindeki siphe hissediliyordu. Gumey'in ke-
Dimidan ik, Yarm metre ueaklanndaki havien bir sey dilsti.

“Mellery olaym akbmdan gikaramadim,” dedi.

Madeleine cevap vermedi.

“Putin ayrintilar kafamda dondp durdu, kendimi gok huzur-
s hissettim - mantikl disginemeyecek kadar yorgumm.”

Vine cevap vermedi ve dikglimce dolu bir sessizlik oldu.

“MNotun dzerindeki ismi dikglinip durdum,”

“X. Arybdis?"

“Sen nasil?.. Bu isimden bahsettigimizi duydun mu?”

“Kulaklarm iyi duyar.”

“Biliyorum ama sagwrdim.”

“}sim ashinda X. Arybdis olmayabilir, biliyorsun,” dedi umur-
sainaz bir tavirla ve Gurney bunun tamamen farkindayds,

“MeT” dedi Gumey, duraksayarak.

“¥%. Arybdis olmayabilir.”

“Me demek istiyorsunT”

“Konserin ikinci yansinda berbat ve ahenksiz pargalardan
Wirisini dinlerken modem bestecilerin gellodan nefret entikle-
rini diiginAnm, Ru kadar gitzel bir enstriimar ey b -

bini parvalamasini engelliyordu. Kaza ~ dlim - bir gimes utubmas

yaraits ve eviiliklerini vardiyal gabgan bir abgkanlik, gorey, yakin

arkadaglik ve nadiren umut mgmen yands bir seye donilstind.

Madiren urmuty hissettikleri zamanlar, eskiden nasil bir iliskileri ol-

duguru hatirlatmak ve bunun yeniden mimkin olabilecegini gos-
84

AR




lohn Verdon

dar kot bir garaltd ¢ikarirsin ki? Kulak urmalayicr korku
bir zinluy.,. "

J inligi "
yumugakea “Ve?..” dedi.

%nuﬁhﬁﬁmmm (iink

Ellie"yi oraya ben gatirmigtim ~
“Ellie?

“Tepenin alt tarafinda oturan Ellic - iki araba gitmekien dah
mantikls degil mi? Ama o egleniyor gibi goniniyordu. Nasil o

lenebildiging Tann bilir.”
“Evet?
‘Sm‘hﬂnnm:mmnm miizi

7i didarmeden oturabilmek igin ne yapabilirim?”

Aklmndan Bir Say1 Tut

(Rurney sinirli bir ses tonuyla “Ben Veda
R my onun Giond oldugu-

tiksayip, devam etli.

"mrmwnnmwmmn-uhm
hfulykt.ulintwﬂmlm‘yk ilgili kiigtik bir smavda Christmas

d:mhku;bminthikﬂﬂpirﬂﬂim. ‘Bu Ingilizce bi

: . bir harf
el dedi. *Bu Yunanea bir harflir. Ingilizce'deki ch sesinin
aymisadr. M'dlluhlimulniuilhtﬂdh.'hmrhﬁ
lllm'ﬁ.l:ﬂndﬁ.lhiﬁh.lﬂliiﬁ :
aneki Mﬁqﬂﬂlﬁhlﬂd’ﬂﬁ.ﬂ

mwwmmw-mwm mavi
mmmmmmmmﬂ?m
el Guirney, dokuzunci siifian bahsedipor,
mummmmm-xamﬁ.'m-mw

. ‘IJI- “?M*.u’ Ill. 1ﬁ - ]--. I
olan bir gey deffil mi? A

“Evet,” dedi, kendi kendisi konugur gibi. “Scylfa
Charybdis ‘in arasmds, " - s O

"Klglvctqlmnﬁﬂlm.&';ibiuﬂ"

—_—
* fng. bsa. (Cev. N

&7




Aklndan Bir Say Tut

“*Tabi ki hayr.™

“Nhigiel bangial®* “Peki nedza.”

Soruyu duymamig gibi, olasiliklar fizerinde durabilmek “Ciinkn * is” kulaga Yunanca geliyordu.”
Charybdis'le ima edilebilecek seyleri dasand. s

Madeleine’in kendisine sor sordugunu fark cdip “H. Madcine } la oran egine anlagimae ve karanlijin
v hat daba golgeledi bi ifudeyle bakt

e e R W siee sonra yazinde bir gOlimsemeyle “Diggnmey hi

“Bu birebir geviri degil, sadece yaklagtk anlami. Scylla By o opii

Asdindan, siryledigi gibi yagmur bagladi.

wmmmwmm

Madeleine “Hadi," diye israr etti, “Islanmadan girelim,”

Gurney, onu arabaya dogru takip etti ve arabayla yavagga evin
avlusuna dogru gittiler.

Arabadan ¢ikmadan dnce Gumey ona donip, “Her X harf
gordigtnde aklma ch gelmiyor, degil mi? diye sordu,

bh




Aldindan Bir Say Tut

bilgedeki zenginlikle birlikte yok olup gitmiglerdi, Fakat
ehomoni ilgms bir gorankl yarstmagh — yikik dokilk
ve depolas, pash sabanlar ve saman dolu el arabalan, ku-
wtlarla dolu, terk edilmis gibi goriinen bog avhular. Walnut
‘iden Peony’e giden yol, birkag ciftligin yer aldifp, hayatta
lnek igin yeni yollar arayan bir nehir vadisinden gegiyordu,
‘in giftligi de bunlardan birsiydi. Dillweed Koyl ve ya-
bir nehrin arasmda kalmig bu yer “Hormonsuz Sebzeler”
adanmugh. Bu sebaeler daha sonra Abelard"m marketin-
ekmekler, Catskills peymirleri ve harika kahvelerin yamnda
. CGiurney binanin dndindeks park yerine arabasin birak-
i can bu kahveden gekmigti.

Dokuzuncu Bilim

Egsiz Adam

rinde rlizgar ve yamur getirerek geldi. Sabah sastlerinde

. m
mmnmmwmmw.
ﬂmwmmmmmm '

duvann kargsmda dizili duran kahve termoslanma yoneldi.
yuiz gramiik bardagina Starbucks'n yan fiyatina ama orada-
daha iyi kahveyi, ylizline nefis kokunun yaydigy giiltim-
eglifinde doldurdu,
Maalesefl Starbucks digiincesiyle birlikte akhnda geng ve
Daganili Starbucks milplerisi tipi canlands. Bunun dizerine akling
Kyle'mn gelmesiyle yilizing burugturdy. Bu onun her zamanki tep-
kisiydi. Bu rabatsizhgn, kendi korumasma Kyle'dan daha fazla
iheiya duyan ve akilly bir polis olan babasina hayrankk duyan
bir erkek gocuk Szleminden geldigini digindd. liging bir sekilde
orunda yiiksek parayla aldif ilging derecede pahal Porschie'un
iymdeki Sfirenmeye kapal ve dokunmas: imkansiz Kyle... Hili
b geng adam aramamist; oysaki gocuk yalmzea en son aldif
Molex saat ve Aspen’de yapu kayak tatilinden bahsetmek isti-
yordu,

Gumey kahvesinin parasani tdedi ve arabasma geri dondi.
Hili kendisinden beklenen aramay: digiindrken telefom ¢alma-

™o



Iohn Verdan
HW.WMMHWM
Kyle yerine Mark Mellery olmasin umdu.

.m“ﬂﬂl{mﬁlyﬁlﬂmhm“m ;

Onunca Biliim

Kusursuz Mekan

Wﬂlﬁmmmnm Fakat yeniden kontrol enim, poary, yansitmasa beklenen tanhien tki kat uzak bar kasabaydi.
Wisilstock'la yan yana olan bu kasaba, onunla cgit yogunlukta
edelik, rock konserlen gegmigine sahiply; 8¢ yandan Wo-
“Bana notu okuyayim, 'Pmﬂnd-mﬂiumhum 'k ise genellikle seksen kilometre uzakiaki Bethel'de bulo-

i i yagam) s bir giftliktc tiiten esrar dumani ile birlikte anildigs igin kendi
gy aurasa ile beslenmekieydi. Peony’in goriintis duman ve
anidan fbaretti; ve bu hayali temel dzerine insa edilmis, akla
- Bulayen gelehilecek ticari yapilar — New Age tirinde kitaplar

csumey X. Arybdis'in aslinda gercek bir sim olmadsgin ve saian diskkanlar, tarot fali bakalan salonlar, dovmesiler, gosicri
wwmmhﬁhw apil- sanatlan igin aynlms alanlar, vejetaryenier iin ozel restoranlar
,..h:m ovunu oldugums anlatacaks ki konunun yeterince  da vards, Ihtiyarlagan yeni yetmelerin, eski tip Volkswagen oto-
1242 cdici olduguna karar verdi. Anlataca trkotbe seyler  islennde biletsiz seyahat eden yolculann ve deriden kus tytine
cnstitilye varana kadar bekleyebilirdi. Mellery'e bir saar irinde  lsdlar Nt geyle sanp sarmalanmig segmecilerin gekim merkeziy-
e A i mdeta
HF:FMM’MM . Eibette bu kadar renkli garipliklerin arasinda, turistere para
hh;mmmhwwummmu,w; hareatan bigok olanak vards: Isimlen ve dekorlan acayip, kiltl-
b&m,mm”mr"'_“fwwﬂﬂm' fel bir ziyaret yaptium diglinmeyi seven zengin turistlere gdre
i amag ne olabilirdi? Ardindan gelen garip iiinlerle dolu dikkantar ve restoranlar,
Hmwmnhp-w“mw Peony'in yollan para kokuyordu. Emlak fiyatlan nommalin
(O birtikte Gumey'in ilgisi de artiyordu. ki katiydh ve 11 Eylal'den sonra iy katma gikmigh. Guinka bu

olayidan sonra pengin New York sakinleérinin paranoyalan, yerini
daft cvi faniczisine birakmigh. Kasabay: gevreleyen tepelendeki
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John Verdon Aklindan Bir Say Tut
I"h. _“‘“"“:L‘:dmw&muhaw Kapinin Gndnde, amirane havasi olan, kizl sakalli bir adam
H'-m:idulh' Rover'lara birakmis ve hafla sonu 3, kendisini sizliyordu, Gurney camini agip, nerede park
Y" gicen insanlar Ralph Lauren da evinde ne giyilmesi bulabilecegini sordu. Adam dizgin Ingiliz aksanryla araba

sonuna kadar takip etmesi gerekdigini sbyledi,

Ancak bu yol Gurney'i Filchers Brook Caddesi’ne agilan bag-
Wi kapiya getirdi, Diger kapidan dondp, yeniden igeri girdi ve
oniine dindi. Ingiliz adam hild burada duruyor ve ilgiyle
" bakryordu,

“Yolun sonu beni ana yola gotirdd,” dedi Gumey. “Bir yan-
i yaptun ™

"Me kacar aptalm!” diye bajrd: adam, duruguna yakgmayan
It bar fizimtityle. “Her gevi bildigimi saniyorum ama genel-
yaniliyorum!™

Gumncy, adamun deli olabilecefinden sliphelends. Aym zaman-
wraya gelen ikinci bir adamn farksna vardi. Dev bir orman ga-
pblgesinde duran ve Soprano konseri bekler gibi dikkatle
izleyen adam, esmer ve tiknazda.

“Ah,” diye haykirdt Ingiliz adam araba yolunun Otesini gos-
Woreiek, “Cevap burada! Sarah seni konuyuen kanatlanmin altna
ahip, sana eglik eder. Aradifin kigi, 0! Adam bunlan sahnede
wyun sergiler havasiyla soyledikien sonra arkasing déndp gitt ve
larikatiir kitaplanndan firlamug bir gangster gibi duran adam bel-
I bir mesafeden onu takip etti.

Gumey, tombul ylzindeki endigeli ifasdeyle araba yolunda
dhiran kadinn yamna gitti.

“Olacak i degil! Olacak ig dejil! Arabanla daireler gizip du-
fuyorsun, seni iyl karplayamadik.” Gizlenndeki endigenin bo-
il korkutucuydu. “Ben sizin arabamz alayim. Siz dofrudan
Ve pegin.” i

“Gierek yok Sadece park alanmin perede oldufunu sdyleye-
bilir misiniz?”



ahmarverde' vern

loba Verdon

Flbette! Ben takip edin. Bu kez kaybolmadsginizdan
olacagim.” Ciddi bir girevi yerine Betirmesi gerekiyormug
komuguyordy.

On Birinci Bilidm

K2pal bir semsiye tutuyordu. Yavag yavas, Gurney'n ket Essiz Hizmet

'Gmywinhuhn;ﬂmnmwhldmh}ﬂldlnﬁﬂw
'H,hunuumnﬂ:udmnﬂhﬁnhﬂhﬂ-ﬂﬂmw
Wi Gicorgra tarzs binamn etrafim dolagip, yiiz elli metre ilerideki
mhwmwmmmmmh
: u.u-mﬁuuwmc&mmﬂmm
hwﬂﬂﬁm.*MMmm;ﬁpm Euwzihhquhmmmh{ukmﬂwhpnm.
Walnut Crossing’e gelirken giydigi gibi pahali ama sade bir k-
; yalet giymigti. Arkasinda gorinen mimari, dekor ve Gzerindeki
dikdortgen alan, #ieklerin ve afiaclann ortasinda yer alyordy, kiyafet ona bir beyefendi havas: veriyordu.
mmmmmwmmw ala- “Scni prmek girel, Dave!”

: Cumey antikalarla dolu, kestane rengi girigten igeriye girdi ve
Mellery onu evin arka tarafina dogru, rahat bir galisma odasina

M.kumciﬁimudﬁhﬂmmi Pask i tirdayarak
: ederken, orikrell. Sominede g1 yanan ates odaya vigne kokusu-

MMIMMMiMkkﬂmhiMn- ' :.bcmbtrtnh:rmm
Hm*;hhnm.huﬁn.w.&mmm“uu lii adet sandalye, sominenin Sniinde sagida ve solda olmak
zamanlara u@yhmmmmﬂm. i gmw.w_mm:uu%
m%.u dnm_d?tﬂ:nmw_mqumm e bir koltuk vard:. Sandalyelerine oturdukian sonra Mellery yolu
E“.":‘I’D”"“““' R bulmada sorun yasayip yasamadigm sardu. Gumey gelirken s
Mark hd-“ﬁmmlﬁ:ﬂﬂﬂn siybeyebilir... ™ Fakat narig .mwwmlmmhwumﬂwm
"Enlhnhm.wiw 5 i — : - e B
ecedmi stiyledi kegletme terapisinin bir parcas: oldugunu anlam, :

“Burada kaldiklan donem boyunea,” diye bagladi Mellery,
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Alchmdam Bir Sayp Tut

“aalan dyle oldugunu soyliyor.”
“Baz glcli tedavilerin sert olduguny duydum.”

John Verdon

“her konuk on farkh rol oynar. Bir gan Hata Yapam oyn
lir ~ Ingiliz arkadagimsz da anlattigin kadanryls seninle tanss
sirada bu roldl oynuyormug. Ertesi gin Yardimsever olabilir - Mellery “Burada deil,” dedi, “Bizim yaklapmmiz her za-
hmmwmﬂmwmm. Dijer man yumugak ve hogiur. Kullandsfimiz zamir sen degil, bizdir.
rol ise ‘Muhalefot Olan’dir. Saninm son kargilagtifin bayan Mizim hagansizhiklarmizdan, korkularmyzdan ve sirianmzdan

rol bilyiik bir hevesle oynuyormus * lahsederiz, Asla kimseyi parmakla ghsterip bir geyle suglamayiz,
“Bunlann ne anlami var?™ Huglamalann, inkar duvarlanm yikmak yerine daha da giiglen-
Mellery gulimsedi. “Insanlar hayatlainda belli roller dindigine inaminz. Kitaplanmdan birisini incelersen felsefemizi

mirler. Rollerin igerikleri - ya da senaryolan - genellikle biling daha iyi anlayacaksin.”

ohup kisi tarafindan seilmemis gibi gorinse de tutarh ve tahs “Sadece burada tabir yerindeyse felsefenizde olmayan seyle-

edilebilindirler ~ Blmmm 1 !ﬂdwm y in gerpeklegehileceging digindam.”

anlatmsy olmasina ragmen, konugmaya devam ediyordu, “My “iz ne sdyliyorsak, onu yapiyoruz.”

Mmﬂmmmum “Hig; zorlama olmadan?”

Uiz sey basit. Onlara bilingsizee oynadiklan rolleri, bunlas “Neden bu konuda israr cdiyorsun?™

yararlanm ve nelere mil olabileceklerini, digerierini nasil etk “Mirinin tagaklanm sana kargibk verecegi kadar sert tekmele-

lediklerini gsteriyoruz. Misafirlerimiz kendilerinin scrgiledik sy olabilir misin diye diginityordum.”

ey birisini sinirlendirir. A ey
i arkadagim ber kimse, hayatimin enstitliden Gnceki dénemle-
rine ait birisi.”

mm“ﬂhmmm' o
Sonrasinda bunu devam ettirebilir ya da birakabilirler. Sc

= burasi en snemli blim — onlara zararh hareketlerini yaras “Belki dyledis, belki de degildir.”
olanlarla degigtirebilocekleri bir davransy program sumsyonz ™ Mellery kafas kangmug halde kaglano gaits. "Benim igtifim
Gumey, adamm gesginliginia koaugtukea azaldsins fark et ginlere kafay: takmug; sarhogken yaptigm bir geye. .. Bu yliaden
Atesli bir gekilde anlats konunun heyecaniyla gileri parliyord enstitbden Snceki glinlerden birisi olmali diyorum.”
“Bu arada tim bunlar sana tansdik gelebilir. Kendine yard “Diger yandan seni yeni taniyan, igtiin gooleri yalmzca ki-
koousunun basit dtinyasinda siirekli kullanilan kelimeler vz uplannda okudugu igin bilen ve seni korkutmaya calisan birisi
segim ve degigimdir. Fakat misafirlerimiz bize burada bambaska de olabilir.*

Mellery giizlerini bir noktaya dikmis, bu olasiliklar hzerinde

bir gey yapuigimuz sbyliiyorlar — &ziinde bambaska bipsey. .
diigniirken, geng bir kadin igeri girdi. Panldayon yegil gozleri ve

Pmpu-ﬂwldnhﬁuﬁbu.,'ﬂwmm

milkemmel yer, dedi.” atkuyrugu yapibmg kizil saglan vards.
Gumey sesindeki slipheyi hissettimemeye caligarak “Boldogam icin oztr dilerim. Telefonunuzdaki mesajliara
ladigansz edaviler pok gila olmals.” dedi bakmak isteyeceginizi digindtm.” g
7 79




Pk Verdon Akhndan Bir Say Tut

thﬂmmndnmwmumq Ovce tereddut eti. “Cok garip. lik izlenimim erkek olduguy-
"'*“““‘Hmmmmmunum thi Tiz sesli bir erkek... Sonra emin olamadum, Ses degist.”
sik boltiamedigini anlady “Masil yani?*

'hmnh.“mim&mblyumm ﬁnmhhtﬁmmhﬂﬁﬂ!ﬁdl
dhracak, “en tsttckini gormek isteycbilirsingy » o scsin erkek gibi gikarmaya galugan bir kadin olabilecegini di-

Mellery notu iki kez okuduktan sonra, arkasina yaslanip me- Wik, Scste dogal olmayan, zorlayarak yapilan bir sey vard,*
san bulundugu kagid, masams kargisinds ohiran Gurmey'e Gurmey “hﬁm"ﬂi.“ﬂiwhh—ml:ﬂyhﬁﬁhﬂmi
m.ﬂﬂmd|ﬁ]hﬂﬂm i abdiny 7™

Ustieki “Kime kismunda “Bay Mellery' yaziyordu,

thdm'hmd.iuw,,qwg-_ "

Wilim
“Hana ﬂyl:nli}wki,"dndipmh:mhﬂm“hmt-
#a) sana dikkatle sbylenmis, satrrlann nerede bitcoegi bile.”

Tiim gergekier arasindon “But oo,

zarlansan da, Whm“uuimnmﬁﬁmhdﬂuuwh
En gerget iki tanesi igte burady yilzden tam olarak sdyledigi gibi yazmam soylemis olmals,”
Her yeyin bir bedeli vardy “Ah, anladsm. Evet, bana yeni satir baglstacagim yerleri soyledi
Ve her bedel gini gelince adeny “furada yazmayan bagka bir yey sdyledi mi?
Arayacaun seni by gece sisiing & igin "Szy...ﬂﬂ,hirmlflhlﬂflﬂdi.limdmhm-
hmm Iﬂmﬁmmmhyhhﬂlwﬂwﬁmm
Olmazsa, aralsa e, i 'Em.mﬁn%'mmm*ﬁﬁh

firsatlans aramaya baglayabilissin, Rubani yenmlenmenin Slmekie
olan bir alan oldufunu duydum,* ded;, Sonra gildn. Adam komik
bir seyler oldufun diiginiyor gibiydi, Son olarak mesap Hay
Mellery'e derhal iletmemi siyledi. Bu yikeden ofisien buraya he-
men geldim.” Mellery e endigeli bar bakas ain, “Umanm pat diye
pikip gelmem sorun olmamgtr,”

Mellery, her gey lmﬂhlﬂynqmm ki sorun
defil,” dedi,

CGurney “Susan, ondan blhﬂdulmn'lhm'liﬂlﬂlq ctlifini
fark ettim,” dedi. “Bu onun erkek olduguna emin oldugun anls-
inna fin geliyor™




tahin Werdon

“Samrim.”

"hmukmmuhﬁ&wmw.

“Hayr"

“Hatrladyin bagka biﬁ,uhnkuw#hd
bir sey var mi?

Alnans hafiflen koregturd, “Garip bir dirperti hissettim - |
hﬁmmwhﬁwmm.'

‘Sei:hiﬁﬂﬁuiﬁ?&uﬂmm

~u.,.-.n,1.d.u.l:mm..,-

“X. Arybdis mi?*
mmimmmmmmwﬂ
mmmﬁ*mmm

Aklindan Bir Say Tt

Giurney bagin sallads,

“Tanmm,” dedi Mellery.

“Me oldu™ o
“Hu, benim bogulmakla ilgili en bayok korkum.




Akhsdan Bir Says Tt

Ciurney “Btrﬂum‘hkm;nﬂnm‘f‘ﬁpm

'chmkmmﬁ?\*lnirﬂhutmmmﬂwﬁm
Hunun onunla ne ilgisi var kit

Curney “Kim bilir,” dedi. “Ama onunla konugmak mantiklh
wlabilirdi. Telefonun buralarda o™
Diiriistliigiin Onem Meliery kemerine takmsg oldugu son model Blackberry'sini
tebinden gikanp Gurney'e uzatti. Gumey anteili kagttaki tele-
Imnmmmmhituuﬁhummmmkﬁ: "G

. ’ Uilrvendik Sistemleri ‘ne hog geldiniz, Ben Dermott. frminizi,

M'"“’m“““mkﬂnimﬂhmm felvfon smimaraniz u:;umwnf'l:kqu‘inmm bir

On fkinci Bilim

M&“ﬁﬁ%' ) mtaj eglifiinde burakinz, Simdi komgmaya baglayabilirsiniz.
h - £°1! dond ki7" diyerck can sikier Gueney telefonu kapattp Mellery'e vendi,
hmMWW'Mtlmhﬁnuu “Arama schebimi mesajla anlutmak zor olabilis” dedi “Ben
ﬁ:’;#@mmﬂﬁ{mwh senia calisanin, resemi temsilcin, lisansh 0zel dedekiifin ya da
hmmmﬁh“-- ks kasten yapt. Peki, amacs neyir polis degilim. Demek istedigim, polise ibtiyacin var — burada,
o Fevinip “Davey, ne halt dondyor? ded; hemen yimdi.”
m;ﬁmmmm?hhmm “Farz et ki onun amaca da bu - polisleri aratacak kadar ra-
Mellery, clinde somj i m-:mwmmwnMw.
. ¥mine demiriyle, odanin diger tarafindaki Welki de bu hasta kafansn istedii polisleri arayip kaos cikmasin;

Sl_mmn model masaya dogry ilerledi ve masaya varana kadar
-.-fmdnhnujp seyin farkinda degildi. Sinir; bir sekilde “Tannm, ™
dmhﬂlml:hmﬁnmmihuﬁ bir yer buldukean
sOfira, nnunu vekmecesinden bir zarf gikanp Gurney'e verdi,

saglamakir. Bogalan meydana salip gikan hengameyi dylece iz-
ek,
"Eger ek istedii buysa,” dedi Gumey, “silkrer

Mellery tokat yemis gibi irkildi. “Sen gercekten onun. .. ciddi
bur gy yapmays planladigin mi ditgindyorsun’

" mh‘““*%mrﬁdmm “Bu ok olasa.”

Oldugu kigak zarf vard, Bu zarfin iginde de 289,87 dolarhk ek Mellery Korkusunu gizlemek istermiggesine yavagsa bagin
mm’“mm“hmﬂlﬁllﬂhﬁum e

styla birlikte GD GOVENL{K SISTEMLERI yaziyordu. Altnda “Polisle konugacagmm,” dedi. “Ama Charybdis, ya da ach her
Iﬂ:‘”ﬂhﬂ' ﬂlﬂm"wmmt““m Mwm’nmmh

Gumey'in siphesing fark edince devam etti, “Belki de telefon
weldikicn sonra her sey afikhiga kavusur. Kiminle ugrastimizs,




.

John Verdon

bizden ne istedigini Sfreniriz. Belki de polisi bu ige kangtirmak Wgisi yoktu. Tarugmasinim sebebi kendisinin hayal iirtintydi
zorunda kalmayiz; kalsak bile onlara anlatacak daha gok geyimiz
olur. Yani iki durumda da mantikl olan beklememiz." '
Gurney, telefon gorigmesini polisin kontroliinde yapmanin
Gnemli olabilecefimi biliyordu, ama aym zamanda u anda yaps-
lacak highir tarugmanin, Mellery'nin fikrini defigtiremeyccefini
de biliyordu. Taktiksel bir aynntidan bahsetmeye karar verdi.
“Bugiin Charybdis seni aradifinda, konugmay: kaydetmen Giurney sandalyesinde arkasina yaslandi ve ates ylzinden ku-
yararh clacakur, Paralel bir telefona baglayabilecegimiz bir kayit Jnaya baglayan ghalerini yavagea ovusturdu.
cihazin — kasetgalar bile olsa — var mi?” Mellery yeniden konusmaya bagladifinda, sesi daha derinler-
Mellery “Daha iyisi var,” dedi. “Evimizdeki biltin telefonlar- o, ddaha savunmasiz bir yerden geliyor gibiydi. “Listeleri anla-
da kayit yapma Gzellifii var. Tlm aramalan yalnizca bir digmeye firken kullandign bir kelime vandi, Benden *piziime ulagmams’
basarak kaydedebiliyorsun.™ wisrunlaria ilgili insanlann listesini istedin. Disdndyorum da,
Gumey merakh ghzlerle ona baki. memmmamk
“Migin evimizde byle bir sistem oldugunu mu merak ediyor- Jendis. Belki de *gbziime ulagmak” derken yalnizea bunlan artk
sun? Birkag sene Bnce sorunly bir misafirimiz vardi, Ortada baz iginmedigimi kastediyorumdur.” Bagimi salladi. “Tann askina,
suglamalar vard ve birden telefonla rahatsz edilmeye bagladik. Divey, bu listelerin ne anlami var? Alinma ama, koca kafali po-
Aramalar giderek sinir bogucu olmaya baglanugt. Kisacas:, ko- fiwber Kapuma dayanp da, eski dilgmanlanimi birden arastirmaya
nugmalan kaydetmemiz dnerilmisti.” Gumey'in ifadesindcki bir baglarlarsa ne olacak? Tannm! Hig ayafmn kaymak dzere oldu-
gey susmasina neden oldu. “Ah, hayir! Ne digindigind anlaya- fjwnu hissettim i
biliyorum! Inan bana, bu sagma olaym su anda olanlarla highir “Yalmzea bir kafda baz isimler yazmakisn siz ediyorum.
ilgisi yok. Bu sorun uzun zaman Snce goaldi.” Il scnin ayaklanm yere saglam basmian igin yapilmass gercken
“Hundan emin misin?" bir sev. Eer istemiyorsan bu isimlen kimseye ghsiermek zorun-
“Olayda adh gegen kigi aruk yagamuyor, Intihar eti.” il dhogilsin. Gliven bana, bu ige yarayaeak."
“Sana Gzerinde disinmeni soyledigim listeyi hatirliyor mu- Mellery hissiz bir sekilde raz olmug gibi bagm sallads.
sun? Yagadifin ciddi tarigmalar ya da suglamalarla ilgisi olan “Misafirlerimizin hepsi kol saghds igin gelenler olmayabili-
kigilerin listesi?" yor dedin *

“Hunu nereden biliyorsun?™

“Pak, bu pok kangik bir hikaye... Misafirlenimizin hepsi
saflifis igin gelenler olmayabiliyor. Bana olumsuz duygular
irmig her ismi tek tek buraya yaemayacafim. Bu cok sag-

“Emin olarak yazabilecedim tek bir kigi bile yok." “Hir psikiyatri tesisi isbettigimizi soylemedim.”
“Az tnce birisinin Simiyle sonuglanmis bir strtigmeden “Anladim.” :
bahsettin. Bunu saymiyor musun™ “Yu da gelen her misafinn yifmila duygesal sonm olduginu.”

A




John Verdan Aklmndan Bir Say Tut
“!v;mhuwupnﬂ:.innuhn“ “Yani senin glirevin zengin ve Gnld kigilere huzur ver-
"Bil.lh'.li]ﬂ'lum'?“ “-_r"

“Bulabildiklierine inanivorum,” “lbu kadar sagma bir eymiy gibi sdylemck kolay. Ama ben

an pesinde kogmuyordum. Bem buraya agik kapalar ve agik

or getirdi. Migteriler bend buldu, ben onlan degil. Peony
isilii ‘e guruasy olmak igin yola gkmadim.”

Mﬂwm&mmm—WM|m “Yine de bu 15ten gikann var.”

“Hastalanm zemgin ve gergin diginda hangi kelimeler

tnemli nokta da budur.” Mellery bagim salladh. “Giriindge bakalrsa bu benim haya-
"“u anki misafirlerin arasindan sence hangisi sana fiziksel za. “ Azalmakia olan atese gozlerini dikti. “Bu aksamki tehefon

rar verme arzusunda olabilic?™ lipmesi win bana verchilecefin tavsiye var mi?™
“Ne?™ “Elinden geldigince wrun konusmasin sagla.”
“Burada gu anda kalmakta olan her bireyi ne kadar tar *Yer \espiti yapalabileesi igin it

sun? Ya da gelecek ay iin rezervasyonu olan kisileri?™ Ak teknoloji bu gekilde islemiyor. Cok eski filmler izliyos-

“Eer gegmis hayatlanyla ilgili bir arastirmadan babsediyor wun Uzun konugmasin sagla, giinki ne kadar gok gey soylerse o
san, biz boyle bir gey yapmiyoruz. Biz yalnizea onlann ya di ok apik verecektis ve o kadar gok kim oldugunu hatsrflama
refakatgilerinin bizlere anlattiklanm bilinz. Eksik bilgiler veril ihtimalin olacakts. ™

70 “I: per hatirlarsam ona kim olduguno sdylemel mivim?
“Hayis. Onun bildigini diginmedigi bir seyi biliyor olman
avanita) saglayabilir. Yalmzca sakin ol ve konugmayr uzat.”
"B aksam evde olacak misin?”
“Oiyle planhiyorum - her gey bir yana, evliligim yzinden.
Neden?"

ki telefonumuzun hig kullsnmadigamie bir Seelligi daha
ubbi s baterbadiim. Creelligin ach *Pas Konferansa'. Birisi aradsk-
i sonra, ghrigmeys konferansa pevirmeni saglayan bir deellik.”

“Yani?*

“Hormal telekonferansta, tm kaulhmeilar ortak bir kaynak-
fan baglanmak zorundadis. Ama Pas sistemi bu sorunu ortadan
kaldiyor, Birisi seni aradiginda, tclefony kapatmadan bagka
Ienlenn arayarak, konuwgmaya dahil edebilirsin — hatta arayan
kigiye fark enirmeden bunu yapabilirsin. Bana gu gekilde anla-

“$u anda burada nas| insanlar bulonuyer™

“Long Island'dan bir emlak yaunmeis, Santa Barbara®
bir ev hanmi, organize suglar igliyor olabilecek bir ailenin
babasi olup olmadifina emin olmadigimiz bir adamin ofly
sevimli bir Hollywood maséri, kimligini gizleyen bir roc
yildiz, otuzlu yaglarda bir yatiim bankeri ve baska bir s
insam..."”

“Bu insanlann bepsi ruhsal yenilenme igin mi burada™

“Oyle ya da biyle, bagannm smirlanm fark ettiler, Hild kop
kulan, takintlan, sugluluk ve utang duygulan var Dinya ze-
rindeki biithn Porche ve Prozac'lann onlara aradiklan hgeur
vermeyecegini anladilag.”

Gumney, Kyle'm Porsche'unu habirlayinca karminda bir




John Verdon

tikdh: Sonradan dahil cttigin kigiler ayn bir hattan baglaniyor
baglants kurulduktan sonra iki sinyal birlegiyor, Saninm teknik
agiklamay: pek beceremedim — ama tnemli olan Charybdis
gece aradiginda, seni de konugmaya baglama sansim var. Kon
“Giizel. Kesinlikle evde olacagim.” \n olan adamlarn geng ve Latin cldufumy, dizine kadas
“Harika. Minnettar kalinm.” Kronik bir agrdan aniden k '
tulmug gibi rahatlads.
Drgandan bir yerlerden zil sesi geliyordu. Eski gemilerin zil
ince, alun saate bakt, arlos!” diye bagarch, “Roja, blanca, amarilla... roja. blan-
Hafil bir i¢ gekmenin ardindan “Ofleden sonraki konusmam wnarilla! ™ Ardimdan kimsenin ismini soylemeden oraya ba-
igin hazirlanmaliym,” dedi. iy “Kanmiz, beyaz, san... kiomiz, beyaz, san. Siras gok zor
“Komusmanmn konusy ne?” :
burugan yerlerini dizeltti ve yizine anlamli bir glimseme ya-
yild.
" Ditriisthigin dnemi."

Abdsndun Bir Say Tut

yli hpltbirum-umwdu.ﬁlﬂlbinhm.m'
Iamen yaminda bir kadinta adam afiag ekimi ve kuru otlan

bt yash bir gdrevli ofdugum fark etti. Rengarenk |alelerie
bir siisil guval diiz bir ¢l arabasinin Gzerinde agik duruyordu.

Iipmetkarlann scemilifine filozofl gibi i gektikien sonra,
lagn olan Gumey'l gorlp kibarea golimsedi.

Iir zamanlar Locust Valley Lockjaw diye bilinen '-"Wi
2, kalloik chudakly, st simf aksaniyla “Bahgedeki bir gi-
inanzarasimmn dinya eerindeki en iyi ilag obdufuna naniyo-
* dedi. “Fikrime kabilmiyor musun?™

Hava sinmamug, rizgar esmeye devam ediyordu. .
mmmwﬂiﬂlhhw.lhﬂm

mmwmmm&m .
kilr ettikien sonra ans binays girmigti, Gitmeden Bnce aksam
telefon hattin agik tutmas: komusunda onu uyarms, gitmesi
rektigi igin ilir dilemis ve bir son dakika daveti yapmgh. “Hazir
buradayken neden ctrafa bir gz I bir d
_"“P'-l'ﬂl e "\’-Imulhuﬂlmm

m-mhﬂmwm ketic] ;mwmmmmﬁwm
nin fermuarns gekti. Mellery ‘nin teklifini degerlendimmeye karar v
WMIMWﬂNMHHhM Pllﬁﬁ#lﬂlﬂﬂm Dave Gurney mi

# [y barmu, beyar, san (Cev. B




lobin Verdon

“Evet, dogru,”

“§oy, sizden bahsettifine eminim. Sadece tam olarak
yamadim. Mark"i uzun zamandir tanir musinz™

“Universiteden beri. Burada tam olarak ne yapugmnz
lir miyim?"

“Ne mi yapryorum?” Sagkinliktan kaslanm kaldwmage,
burada yagryorum. Burasi evim. Ben Caddy Mellery.
nim egim.”

On Ugiinci Bilim

Suglu Hissetmek Gereksiz

1) sessiz ve ulagilmaz adama bir keresinde sismis cklemien-
aciyip acimadagim sordugunu batirhyvordy, Babasi andindan

Ardindan birkag mant": baglantisimn dzerine, kamn neden
hir giil kadar kimiz oldugunu merak etti. Uglned gii-
Ihepsini hatirlamaya caligt: Yapicaros: yapiyorim £ Ne para,
o cilence igin / Yalnca borclarm Sdenwmesi igin / Diizel-
i gerekenlerin dizeltilmesi igin / Bovanmg bir giil kadar
Kirmizi kan icin £ Her ingon bilie ki £ Ne okerse ony bigeoek-
(a0l zaten krmozimn semboliydi, Boyanmg gol derken neyi
iyordu? Daba ks oldugunuy mu anlatmaya galigryor-
Yoksa kana daha cok benzedifing mi?

Lk






Ablindan Bir Sap Tut

wmlnlmkipinnwkbirrmﬂ bastnr gibi, aklnda bir
ﬂml:yhhmpmmhmnmplm1

Dirt yagendeaki ogfunmen dlim. ..

Sézlert kendisine bile sessizce fisibdayarak sdyleyebilmigti,
Indum.ik-eudinimh;humnﬁp‘bi;hkhwiﬁhwnl-
LTS

mmmmﬁmw%m-
w:mmhmmmmmp-
bigti.

Bogazim temizleyip, cam kapidan odanin difer vcundaki
Madclcine'e bakis ve heyecanh bir sesle, “Trakidr igini hava ka-
furmadan halledelim mi™ dedi.

M:dclelmqui:itlplmkﬂdmh.h’mdﬂinq:ﬁm
walict ya da abarnli bulduysa da belli etmedi.

K.rlmi:hnmakinﬁnilﬂmim:.m:nﬂmu
ayarlama derken bir saat gegti. Ardinelan Madeleine kabak gorba-
.uc]mwﬁpﬂ;mmhnﬂuhn,ﬂmmy
mm-mmmmmmum
uumwuuumemmnwmm
Mum.cmmmrmﬁm&mh
h;urduhhkmwm.ﬁmybuhmkmumih-
IHﬂininutiﬁﬁthﬁhmn,W:miuwmmhm
wegict oldufunun habercisi oldufuna inanmaya cabisty fakat by
Mmqimdmm&m.ﬂuhuihﬁnhmﬁmruﬁy:—
fqﬂvi{hﬁlhﬂii,dﬂhﬂhﬂﬁihﬂlﬁdﬂwmhr

P Almayn baglamigty bile. .. Charybdis'den beklenen arama ve ken-
thmm SN i dmmnduhmusmyldin]mulhiuﬂajmkohnﬁn‘nmhm
il gerive gittiginde, ok T beknslogisi...
by zaman dilimj Eeay i = Madeleine yavagca ona yaslanarak “Ates yakmak icin ne ha-
i fika bir gece,™ dedi.

a7




Ablindan Bir Say Tut

laha Verdan
Gumey gllbmseyerck, yeniden turuncu aleviere ve “Ah. ey, soylemek istedigim, kendimi kotd hissettim...
lunun yahn, yumegak sicakliging odaklanmaya caligt. i Yani onu seninle dnceden tamghwrmadifim igin."
mwhmm.mm“ﬁ iepki beklercesine duraksads, fakat Gurney hicbir gey soy-
i “Dave?”

Anin gizelliginin, kendisini sitrekli bulmacalar gozmeye “Buradayim. "
“§ey... Her neyse. Seni onunla tamgtirmadifim igin Sair di-

nelten encrjisini alip ghtirmesini umarak gozlerini kapatts ;

ney igin biraz da olsa huzurlu hissetmeyi basarabilmek i Benim ditgincesizligimdi.”

sekilde bir savay gerektiriyordu. Madeleine’in dylece aksp "Sorun degil."

bilmesine ve baylece bukdufu huzura hayrands. Gurney i, = oo

yagamak her zaman akimtiya kary ylizmek gibi olmugtu; "!n'l!m.m.. af i

ﬁhnﬂnh aller, olasiliklar ddnyasinds dolasmayy "-'Smnm.p_uhum 2P

eih ediyordu, ' Koti defilim — yalmzea ondan bahsetmedifin igin biraz yas-
hiwiam.”

di. Byik ibtimalle her ikisiydi ve kargilikls olarak bu
Eiglendiriyorlard:. Buytk ibtimalle. .

Aman Tannm!

Bir anda analiz yapma egilimi dzerinds analiz yaptigan f
eiti. Kendisini o anda, o odada olmaya zorlad:. Duslann
mama pardim ef, dedi. Ardmdan, bunu digintirken sesli sby
memig olmays wmdu.

“Ab... evet... kafamda o kadar ok gy dnlyor ki, aklima
polmedi. Hild orada musinT™

“Buradayim.” .

"Mhmﬂnbmm;-ipph'qm
Yalmzea aklima gelmedi.” Bir saniyelik duraksamanmn ardindan
irkin bir kahkaha atarak, * Saminm bir psikolog evli oldugumu
wylemeyi unutmug olmama ilging buturdu,

“Mark, sana bir jey sorabilir miyim? Bana gergefi mi soyli-

Telefon ¢aldi. Sanki bir savaga ara vermenin habercisi ’"T"T" ]
teneffils zili gibiydi. .. _Nﬂﬂmwhwmn:hkﬁ'
gitti. . ko Umh'tiu:::ilnm. ;
“Davey, ben Mark.™ Mellery dern bir nefes alip, “Bak," dedi. “Bu uzun hikaye.
“Evet?” Caddy’i bu geye... sagmahga bulagtirmak istermedim.*
“Caddy il konugtam ve bana bugiin seninle meditasyon ba “Swpeaaltk derkon tum obarsk seyden bebsediyonur?™
wesinde kargilagtigim soyledi ® “Tehditler, gizemnli climleler...
; *Micktuplardan haberi yok mu?™

“Evet.”
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ahmarverde’ vern
lahn Verdan

'Hyhuﬁbituhuwtlhhh;mm 0
yarar.”
“&l-hﬂﬂhﬁmhbudrahah. Kitaplarmda bile anla

Akdindan Bir Say Tul

-... diinyada isteyecegim son gey benim sagma ve ikiyiiz-
oyunumia ilgili herhangi bir seye onun da maruz kalmasidur.”
“Anliyorum. Her neyse, enstitinin sahib kim?™

“Sahibi mi? Ne anlamda?”

“Bunun kag anlam var?

“Manevi anlamda benim. Program benim kitaplanim ve kayit-
luma dayanyyor.

“Yasal olarak, her seyin sahibi Caddy — milkiin ve difier her
0.
“liging. Yani sen sirkicki cambaz, Caddy ise gadirin sahibi,”

Mellery sofuk bir gekilde “Oyle dencbili,"diye yanstiads.
“Yinadhs telefonu kapatmalryim. Charybdis her an arayabilir,”

Telefon tam dg saat sonra geldi.

m




Akhindan Bir Sap Tu
“Heniiz almadsn mu? Alscaksin, Benim kim oldugumu biliyor
> :
“KimsmT"
“Tabii ki. Seni nereden tanyyonam™
Me Al yiiz elli sekiz sayis sana kim oldufumu anlatmads m ™
ydan Oku B e
“(lergekten mi? Ama omw sen seqlin — segebilecegin onca m-
iden ®

On Déardiincii Bolam

laninda oldufu O iginden bir tanesine daldi, Gumey, yamnda- “[¥ir sayr daha var."

ki sandalyeye oturmug, fotograf dizenleme yaziliminm aly Mellery nin sesi korku ve hiddet doluydu. “Ne™
sayfalik kullanma kilavuzuna goz gezdiriyor, fakat bir tirid kon- “Bir say) daba vas, dedim.” Sesin sadistge cileniyor gibi bir
sanire olamryordu. Sominede odunlar catrdayarak ve kivileim- vards,
lar sagarak yanryordu. *Anlamayorum.”

Telefon galinca Gumey kogar adimlarla galigma odasina gi “Aln yiz elli sekizden bagka bir sayy tul”
ahizeyi kaldsres. “Neden?"

Mellery'nin sesi alak ve gergindi, “Dave”" “Alt yiiz elli sekizden baska bir say: tut.”

*Buradayim.” “Peki, tamam. Bir say: tattum.™

“$u anda hatta. Kayit cihaz agik. Seni konusmaya “Tumam, ilerleme var. §imdi sayy fisiida.”
Hazir masm ™ “Fisildayaymm mT"

“Devam et.” “Evel™

Bir saniye sonrs Gurney, ciimlenin tam oriasinda garip bir “(wi doloez.  Mellery”nin sesi yilksek ve plrikzifydi.
duydu. fiu cevaba kargihk ses anlamsiz bir kahkaha at, “Gozel, pok

“... bir siiredir uzakia. Ama benim kim oldugum bi
ni istiyorum.” Sesin tonu yiksek ve gergin, konugmanm ri
uyurnsuz ve yapaydi. Garip bir aksam vards ama belli bir
ait degildi. Sanki sesini gizlemek igin sbzcikleri bilerek
telaffuz ediyor gibiydi. “Bu akjam senin igin bir gey
Aldin ™

Mellery incecik gikan sesiyle “Neyi aldum mi?" dedi.

iheel.

“Sen kimsin?"

“Hili bilmiyor musun? O kadar acidan sonra, bir fikrin bile
il yok? Bunun olabilecegi akhma gelmigti. Birkag saat Snce
jana bir gey birakiim. Kiglk bir not. Almadifina emin misin?”

“Neyden bahsettigini bilmiyorum.”

“Ah, ama saymm on dokuz oldufung biliyorsun.”
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bohn Verdon Akdindan Bir Sam Tt

“Bir say: tutmarm sdyledin.” Jariiyordu. tabii ki her geyin birbirine girmesi kendi suguy-
“Ama dogru sayryd, defil mi? yle'la olan iliskisi, hayatmn yolunda gitmediginin kagin-
* Anlamiyorum ™ la ve garipliklerle dolu, agik bir kanitiyds.

“En son ne zaman posta kutuna baktn?® Kyle ona ilk evlilifinden kalmigh. Karen'la yaplids, kisa siireli

hatrrass, bogandiktan yirmi yil soara bile Gumey'i rabatsiz
s, kisini de tanryan herkes bagindan beri birbirlerine e
giwilyordu, fakat her geye karp gelen kararkbilan (ya
pmmwuhwmmw
boseukluklar), onlan bu talihsiz birlegmeye kdar gotiirdil.

Kyle annesing benziyordu. Onun gikarct giidilering, madde-
hursant ve tabii ki onun istedifi ismi almig. Kyle. Bu isim
y'in igine bir tirld sinmemigti. Bu geng adamin zekasina

“Posta kutuma mi? Bilmiyorum. Ofleden sonra olabilir. .

“Bir daha baksan iyi edersin. Unutma, seninle knsimda,
mazsa aralikia goriigecejiz.” Sesi telefonun kapandigin:
bir sinyal sesi takip etti.

“Hey!” diye bagards Mellery. "Orda misin? Orada
nunda bitkin bir sesle “Dave™ dedi,

Gumcy “Buradayim,” dedi. “Bekle, simdi posta kutuna b
sonra bend ara " 4

Gumey ahizeyi yerine koyduktan hemen sonra telefon

den galdi. Ahizeyi kaldirds, dizilesdeki sumank, bencil gocuklan cagngnyordu, Dahass,
“Evel?" Kyhe'in varlis ona stirekli eski evliligini; highir zaman anlaya-
“Baba?" winilagi bir tarafi ,m-hmmmmnm
“Pardon™ istemnis olan tarafint hatrlatiyordu.
“Sen misia™ Gioalerini kapattn. Bir 1rld isinc odaklanamamasinn ve ofhu-
“Kyle?" i weatk davranmig obmanim verdigi sikintiy: hisseits,
“Evet. lyi misin?™ Telefon gakhi, Tekrardan Kyle'm sesini duyma korkusuyla
“Evet. Bir i5in tam ortasndayim da " aliizeyi kaldirds, fakat arayan Mellery idi.
“Her gey yolunda mi 7" “Davey?”
“Evet. Acelem igin dzir dilerim. Birkag dakika igerisinde “Evet?"
- "Serun degil. Sadece seni birkag gelismeden haberdar yanyor. Fakat dzerinde bir posta pulu ya da mihar yok. Elden
iR aramigim, olan birkag seyle, yani yaptigim birkag seyle burakilmig olmal., Agayim ™
i Uzun zamandhr konugmadik. " “Igerisinde kagittan bagka bir scy var gibi duruyor mu?”
“Seni igim biter bitmez arayacagim " “Ne gibi?"
“Peki. Tamam.™ “Herhangi bir gey. .. Bir mektup diginda herhangi bir gey..."
“Ozr dilerim. Sa ol. Soara konusuniz. " “Hayir, Tamamen diz, igi bog gibi... Eger kastettifin buysa,
Gumey gozlerini kapatip, birkag derin nefes ald:. Tannim, wyinde yabancy highir cisim yok. Agayim mi?”
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" ve siirekli kapilan, pencereleri agmaya gahgan, anah-
“__L""‘ _ yhetmsg bir adam gibiydi.
me_ Yalnizea bir sayfa. . Daktiloyla Jan a2 yeniden aksam yemeginde igtikleri gorbanin
. Bindistancevizinin tads geldi ve daha da kotd hissctmeye
“W_we' sessizlik oldu. “Ne? Neler oluyor?. ™ i
oldu™ '
. benien kim oldugumu bilmiyorsan, on dokuz saytsim: di-
::ﬂu:h:m*ﬁlh s de tam olaralk bu sayyr diginmigta. Ostelik mek-
i  ikinadan once digindl. Imkansiz. Ama gergek.
Mellery sagimmig halde okudu: “Bu noty aramamy stancevizi soruny giderek ariryordu. Ug kez su igmek
ihtimaline kargin gonderiyorum. Hili kim oldugumy bilmiy s halkts ama tat bir tirld afzndan gitmedi. Ardwdan yag da
sam, on dokuz sayssins digiin. Bu sana birisini hatielatiyor mu? s cimeye baglads, Yag ve hindistancevizi... Madeleine bu
m:mmm“m* - nden de bolca koyard:, Gumey, bundan bir keresin-
ine bile bahsetmigti. Eski terapistierine... Ashnda
'Ivuhhhr..,hllnm-' E i vre

yalmizea iki kez goragmoglerdi ve Oglncd bir gordgmenin
mt::.unb:ad:dmﬁ...ﬂmuhﬂﬁ bu gergeklesemedi. Ardindan bu gorba konusunun akh-

- hh-:.,,TmMy.nﬂuw geldigini, konunun e cldufunu ve bu kadar
'&hmﬂnuhﬂmmﬁum' - iz v i

12 bir seyi neden sbyleme ihtiyac: hissetmig olabilecegini
mayn cahigts

() seansta Madeleine, kendisi odada yokmugcasma komusmus-
e onun nasil uyudefuou anlstmakla baglamugh. Terapiste,
kere uyudugunda, sabaha kadar uyanmadigim soylemisti. Ah,
konu buydu. Iste o swrada Gurney, bu gorbay: yapuf ge-
istisna olchugunu gk sabaha kadar agzina ya ve hio-

o kendisini sagrtmadifion ¢inkd gorind0ga kisi olmaya




Iohn Verdein

ey gok Qe b pube: grokifigin.siviedl
ve rahatlama duygulanndan dyle uzakn ki... O
Oyle dorist bir adamds ki, ancak ok iyi oldupu iin

On Besinci Balim

atmug, kafasinds bir yifin basansizhk birlkiirmist. Hu- 1 C,at:ﬁma

tekrar kayay: tepenin yukarilanna firlatan Sisyphus gibi..,
yati géizmesi zor bir bulmaca gibi gorirda. Ard »

tieciaayin ko olwadifine o2 yatakian kalkn, fakat dinlenmig ya da uyanmak iste-

mmmﬁ"mw'"‘w ' fuiundan degil; bittiginde, hissettirdigi Klostrofobi duy-
WHMH"' R haska higir ayrnusim hatirlamadifs bagka bir riyaya

S oo gty istemedigi igin. Oniversite yillannda aksamdan kalma

Sabaha karss Madeleine in yataktan kalkmasiyla uyams. .

oldu. Hafifie, sessizee burnunu siliyordu, Bir saniye igin ag o s girmeye zortads v byleceyavasyavas daba iy
MMMMMQWMW ; g whwmmmmmm.“
alerjileninden birisi olabilecegini disandi Uyur uyank bi mmmmﬁmm Kahval-
de, onun dolabs agip sabahhini giydigini duydu. Kisa bir i oturrmas, elinde bitylk ve yuvariak kahve bardams
m.-n,u.,,. s de onun ayak seslerini ¢ ve dlisanceli bir gekilde Fransiz usuld kapilara bakryordu.
- .,dm..mm olufuna emin dopidi. Bir sire feleine ellerini 1sitmak istercesine, iki eliyle de bardagh kavra-
i P aiians Rapains. 00 ani ) Gurney bardagina kahvesini doldurup, masays, onun karsi-

yalet gibi belirdi,
Goz kapaklan uykudan agirlagimig olan Gurney bir saat ¢
Kestirdi

“Citinaydm," dedi. :
Madeleine mwmmwu.wﬂmiﬂmm
pilik verdi. :

e diktifi mhlu'lnnﬁpmHn;mbirw,“lumg
Kby yapraklann savirayordu. ﬂﬂ!ﬂxﬂl‘ﬂl“.lduhl_l:'f.bjﬂ
ey wmmmwmmm
yapards. Fakat bu Mhﬁnmm&mmﬂmu
flar mesgalda.
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Aklimdan Bir Sap Tut
Hmﬂmmﬁmnmnh rmmmwpmmuum
huhnimunhnhuummmw cine lizerine qullamyordu; ber biri kulagna bir seyler
“Nereye gidiyorsun?™ dedi wlire sessiz kald
Binhﬂmﬁq‘mﬂuﬂnn" hmmwmnmmhm
yikadi. Ardindan, her zaman yaptigs gibi onlan bulagik-
‘ﬂﬂqm?'huunlnunlnqtﬁrdi. kiymak yerine, yan taraflaki rafa yerlestirdi.
hrmpdhﬂmnhuhbdmimuh__ - Nedon orada durdugunu unutmus gibi rafa gozlerini dikerek
tkna etmeye ahigmak istiyorum = kagla gidiyorsun® diye sordu,
Mm&m‘ _ mmu%ﬂjmmmﬂlﬂﬁﬂ-
whuhhhhm.ﬁrhpmlhﬂ‘ in ondnde duran schpanin Gzerindeki bir seye takilds. Bu,
Giumey ona gazlerini dikii. asil dikkatini geken, ctrafina sanlmis ve tepesine fiyonk
P nedir?" 15, beyaz kurdeleyd,
“Sorun nereve gittigin degil, migin gittigin " Aman Tannm! Demek bodruma bunu getirmek igin inmigti.

mak?™ Kutu yillar dncesinden hatirladigina gore daha kiigiik ve daha
'Gwmmh-,':hhmurnhhu‘ ] kahverengi olsa da, kurdeleyi unutmak imkansizds. Hin-

kesinlikle dogru dustnmisglerdi: Siyah degil, beyaz, yasn

&mhummlmm;ﬁihﬂu_ Giidi Cigerlerinde bir sikigma hissetti. Yukardan bir seyler nefesini,
m‘ﬂm&m“&hhmmm muwmmn‘hﬂm.ﬂmﬂhm
wmhmﬁiﬁmphhmk iy mﬁmm_mgmmww
mmmmﬂmmm uaaklara bakts. Hareket edemeyecek kadar zayif hissediyordu,

W—:-MWMM Fransiz usuld kapilara bakti ve Sksiirerek bogazm temiziedi,
mmmwnwnﬁm&m Karsjik anilar yigmne yerini anlik duygulars birakmaya gaba-
reminin zerine koca bir balyoz indirip, ons sdyleyecek bi Iadi. Bir geyler sByleyerek beynini kontrol etmeye, kendi sesini
burakmayarak bitirirdi duymaya, sessizligini yrkmaya caligt. e

Nhﬁmhﬁuqu rundan “Gecikecegimi sanmryorum,” dedi. Tiim giiciing, enerjisini kul-
hu-.ms-uu-,uwwm Tiin lanarak sandalyeden kalkti. Anlamsizca “Aksam yemegi sastinde

rustyds. Terapistle konusmay: daha birkss saat dnce dasans evde olmaliyim,” diye, ne dediinin farkinda olmadan ekledi.

m




Alhindan Bir Say Tut

wlinina sokuyordu. Arabays bir siiredir bilingsizee kullani-
Wiy, Etrafina bakip kafasini toplamaya, akhini bedeninin
yere getirmieye galigls.

Ay yavay mbhatlayip sonunda neredeyse uyusuk bir ruh ha-
Wirtindie. Bayle yopun duygulann askasindan genellikle ge-
Boghik duygusana hissetti, Saatine bakt. Nasil olduysa tam
nidi gelmigti. Gorlinige bakilrsa aklinin bir kismi, otonom
sistemni gibi bilingsizee caligmugt. Sofufun buradaki oyun-
werl kagmalarina sebep olmus olabilecegini diisinerek
mtmﬂmlﬂiﬂq@.mmﬁhmm
Onceki ziyaretinde oldufu gibi, 6n kaps daha o calmadan,
lery tarafindan agildy.

Ly diganda, ritzgarda duruyordu. *“Yeni bir gelisme var ™
Mellery bagim salladh ve afiir, antik kaprys kapatty. Kapay ka-
then bir siirll kuru yaprak kaps egigine ugusty,

Tahn Verdoe
lﬂﬂlﬁuﬂumﬁrmieyh,hiﬂim |
mm.mwmmmhunm
miezdi.
Gumey “Gitsem ivi ohr™ dedi. “"Zamaninda omds olm
brysm.” '
ﬂmmmnuw crvdeleyen
murtulndmﬂpmwuhﬁiulhpmhjnﬁlﬁ.

Diliweed'; geride berakmigt, Midesi bulaniyordu. Bagka bir sey. “aligma odasina gegelim,” dedi. “Kahve, meyve suyu.. ”

lere odaklanmali, kafasim , Gurney “Kahve alinm,” dedi,
wwﬂmmmmm Yinc gbminenin yanmdaki sancalyelere oturdular. Aralannda-

mﬁﬁhwmhmmmm_Mh hlmmmﬁﬂm“ﬂmmm

: Weanasak, “Yazih mesajlann fotokopilen ve telefon konugmas-
yaztyor olmass. Bu nasil mosmkin olabilirdi? Bu Arybis ya da i kayc. Hepsi senin.”

Charybdis — adi her neyse, omun ikinei olaganiistil numamns Gumey zarfi alip dizlerinin Gzerine koydu.

Ikiﬁmhlﬁﬁﬂlllkhrnrd:miﬁudd:bimﬁ Mellery ona beklenti dolu gozleriyle bakts,

sagirteryds. Gurmey “Polise gitmelisin,” dedi,
Schpanin grerindek; kutunun hayali; ardindan kutunun ici “Bunu daha 6nce konugmustuk

ddlu'ler toplandiklar giinki ballerivle disiincelerinin etrafinda. “Yeniden komugmaliyz ®

” ! Mcikryﬂdﬂinikmﬂwhulﬁlmnuljﬁlhnum
@ Tannm! Madeleing'in portakal gigegi olduklanm iddi sa) yapus. Gizlerini actifinda bir karar vermiy gibiydi,

i : ] “Bu sabah benim dersime gel. Beni anlamanin tek yohs bu
Herhangi bir itiraz: dnlemek istercesine hizlica devam etti. “Bu.

m'l'“ﬂ*mmhm-vumm...ﬂm '
; fuda yaptigam i gok ince, cok kinlgan. Misafirlerimize bilingli

Mn%maﬂmmmw ! ol

&

mi




ahmarverde’ vern

frkarmaliyiz,”

Sakince, diz bir tonla konuguyordu ve katshmeilar par dikkat
dnliyordu.

“Arayigimizdaki ilk engel, kendimizi tanidifimuz, bizi nele-

Mellery “O haide derse gel,” di ; .
gel,” diye Gsicledi _ thet etmek olacaktir, lerleme kaydedebilmek icin, agik fikict ol-

daya dogru lererken saat tam 1000’0, _ Mwlen bildigimi soylemeyi birakmaliyim. Eger ne igin orada dur-
wmmmmmmb&m : .:I-“rll |mm“! rmmwm

Mhrﬂﬁu%wmdﬁummﬁ.f n Tain Gumey onun son sdyledigi cimleyle Yeni Nesil sorunla-
:-{;umnwmumw'mﬁm
L

mndrhhhmhmuimb&hm,
Mell : : el : "quuﬂhmpﬁﬁﬂi?wm?mhmﬁ-
W““ﬂlmmm 3 & . . ' ¥
i doahs 14 i e i h‘rdxiﬂyhh:mlmuﬁywﬁ.mm"m
; - L FrOmdaki -hrhqunhlmthﬂlid-mﬂmm

ﬂmmhmﬁﬁmm'
yaphun oty 1 gl Mellery bir an Uzerine umutsuzhuk ¢okmikggesine, duraksad:,
— Yuzden kendisini Mﬁhuﬁnﬁﬂunmmmm
wmqummm
bimigti fakat bl duygu doluydu.
“Uldugumi sandifiim insan gerpekte oldugum insandan Sle-

: ﬁﬁm"‘“““mﬂ 02e. siye korkuyor; dijer insanlar onun hakkinda ne diginorler diye
S HR N — oo, ﬂ""""‘"‘“““"_ g Fn iyisi givende olmak! En iyisi gerpek insam saklamak, ona

ijkence etmek, onu ghmmek!™
mmduhmmmmum
“Bunlann bepsi ne zaman baglar? Ne zaman iki kigi geklinde

yapamaya baglanz — kafamizda yaratifimuz kigi ve ieriye kilit-
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John Verdon

leyip dlame terk ettifiimiz gerek insan? Bence bunun baslamy
sundifimizdan daha erken olur. Kendi ikizlerimin, her ikis
denmrwlcrhuhmﬂhqlnuhmdnhum
Mnhﬁm&hhh}mwﬂmm
dinlemis olanlardan Szir diliyorum,
Gumey odadaki insanlara ybyle bir bakts ve hikayeyi di
lemis olan birkag kiginin haurlayp, gulomsediklerini fark e
Mdhw'mhhwwmmmmm e
¥a da sinir bozucu olmak sbyle dursun, onlan sabirsiz
gibiydi. Eﬂwnmllnhrdlhumhhhummm
kitgilk bir cocugun heyecanh tepkilerinden farksezd.
“Bir glin okula gitmek igin cvden gkarken, annem, Ol i homurtulan yikseldi.
sonea eve daniigte bir kutu st ve ckmek almam igin yirmi do lii yapil bir adam giizlerinden giddet figkrrarak “Bu ne kal-
verdi. Okuldan giktsktan sonra, markeie gitmeden Gnce okul Joglik ! dedi
yanindaki kilglik restorandan bir tane kola almak iin durdus “Panige kapilmigtim. Bu gocugun anneme gidip yimmi dolar
Fakat kasadaki adam elimdeki paray: alip dstiind vermek Gize gabihjrmn sdylediBini hayal edebiliyordum. Gariplik su ki — bu
reyken, okuldaki gocuklardan birisi gelip paray: gordii ve ‘Hey gk kabadaywmm anneme highir yey soylemeyecegi ibtimali -
Mellery,” dedi, ‘O yirmiligi nereden buldun bakalm?* Simdi, shlima hig gelmedi. lgime korku dolmusiy — gidip anneme bir
focuk dérdinei siniflar arasindaki en tehlikeli poculkiu ve ben di oy soyleyecefi ve annemin de ona inanacafh korkusu. Gergegie
dbrdiined siniftaydim. Ben dokuz yagindaydim, o ise on bir, inanmayncagm dilgintyordum, Bu karmakanstk panik halin-
kez simfia kalmigt ve herkes ondan korkard: - onla takilmay by deyken verebilecegim en kot karan verdim, O gece annemin
rakmn, konugamazdim bile. Sirekli kavga ederdi ve insanlanm ¢ pilzdanmdan yirmi dolar calip ertesi gin pocuga verdim. Tabii ki
lerine zorla girip bir geyler caldsgs sdylentileri dolastyordu. B a witesi hafla aym paray yine istedi. Ondan sonraki hafta da.. . Ve
parayt nereden buldugumu sordugunda, annemin sit ve ckmek bu alts hafta boyunca, ben babama yakalanana kadar, bylece de-
'mmmhmmﬂmw epip, vam eti. Elimde yirmi dolarla, annemin galisma masasin en st
ana kuzusu demesinden korkup, onun gdziine girehilmek icin yekmecesini kapatirken yakalandim. Gergegii itiraf cttim. Afleme
F‘mﬁmmJlﬁﬁlﬂlthmhhnﬂ,wm ! fin o korkung, utang verici hikayeyi anlattim, Ama her gey daha
setinigtim, Ardindan kimden galdigims sordu ben de aklma ilk da kotitye gitti. Papaz Monsenyor Reardon'u ¢aginp, beni kili-
gclen geyi sdyledim. Annemden galdim dedim. Bagimi sallayp neye, tlim hikayeyi bir kez daha anlatmam igin gotirdaler. Ertesi
glimsedi ve ylriyp giti. Ayni anda hem rahatlamiy hem de proc monscnydr bizi yeniden gaginp, kigok santajer ve ailesiyhe
rahatsiz olmugtum. Soyledigim seyi ertesi giin unutmugtum. Fa- bulugturup, hikayeyi yeniden anlattird). Bununla da kalmadi_ Ai-

Adindan Bir Sap Tt

poaidan bir hafla gegti ve okul bahgesinde yamma gelip, ‘Hey,

lery, annenden bagka para caldin mu?” diye sordu. Calmad:-
siyledim. Vi bana *Meden bir yirmilik daha galmiyorsun?
bl Me diyecegimi bilemedim. Yalnizea yizine dylece bakim,
sonra Grkiticl bir gilimsemeyle bana *Bir yirmilik daka
bana vereceksin, yoksa annene gegen hafia caldifim yirmi-
hahsederim.” dedi. O an damarlanmdaks kann gekildigini
b "
Stminenin yanindaki sarap rengi sandalyede oturan genis yii-
bir kadm “Aman Tannm,” dedi ve odamin iginden Mellery"nin
una izildiklenni ya da diger gocuia kizdiklanm belirten
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hiymldmﬂhliﬁ'm&hmu sallayip, tekrar “Bu
kalleslik!™ dedi.

Mﬂm%hmmmmwﬂ.
hch:nlhmhirl.llluﬁumlylki:mn:m gelse,

ve kabul edilme istefinin masum kurbam, Tek istedigi kaba-
nin kendisini sevmesiydi. Zalim dinyann kurban olmugtu.
I kigilk gocuk, kaplanm digleri arasmdaki zavalli kigik

- Mellery yorimeyi birakti ve izleyicilerin ylzlind gorecek ge-

e dondd. Algak bir sesle devam eni. “Ama o kilglik cocuk
i ramanda bagka bir seydi. Yalanct ve hirsizds.™
lzleyiciler karsi gikmak isteyenler ve baglanm onaylarcasina

llayanlar olarak ikiye bolindiler.

“Yirmi dolan nereden buldufiu soruldufunda yalan syledi,

Wirsiz oldugunu farz extifi birisinin hoguna gitmek igin hirsiz ol-

dan gelen diigiinee, ‘Bu ne kalleslik!" oluyordu. Diganebildi --. "

poohooi. et tehdidiyle kargi karsiva kaldi. Bu ichdit karsisinda annesi

biriaz oldufun dilgiinmesin diye, gergekien hirsiz oldu. En fazla
lgilendigi sey, insanlarn kendisi haklnda ne diiglindigtydi. Ne
Miglinabitklerini sorun ettifi kadar, gergekien yalanc: ya da hur-
#ir olmasini, ya da bunun yalan siyleyip, parasim galdid kigiler
 lerindeki etkisini pek umursamady. Ya da gbyle dozclieyim: Ya-
Inn sylemesini ya da galmasins engelicyecek kadar umursamads.
I yaptiklan yalnizea asit misali, kendi kendisine olan saygism
wnitli. Kendisinden nefret edecek, 8lmek isteyecek kadar bityik
Iir sorun oldw™

Kmhhw:m:.fmuwmtm
Kim oldugunu digintyordu?

mmwwmmmmmr
onun da odadaki mmmmmmw
mmmmwmmmw
mmmmmmﬂm bir yandan
hwmmﬂbﬁﬂ_nlhivmﬂwﬁhﬁ.m
agzindan adeta dakilayordu,

ﬁﬂﬁﬂ.ﬂkﬂiﬁumhﬂﬁmmﬁ-

Mellery homurdanmalann geqmesi igin, birka; saniye sust
ve devam etti, “Ijte yapmaniza istedigim gey bu. Katlanamadi-
oz, sinirli oldufunuz, size hata yapan insaslarn bir listesini
yapin ve kendinize sorun, "Ben bu duruma nasil dahil oldum?
B iligkiye nas:| bagladim? Beni etkileyen seyler nelerdi? Bu
davramiglanm digandan bakan bir gizlemei tarafindan nasil go-
rintiyordu? Sakn, tekrar ediyorum, sakin difer insanin yaptigs




ahmarverde\vern
Aklindan Bir Says Tat

- Mellery gtiminenin dniinde ileri geri ylirimeye baslads,

“hyledifimi yapan. Hayatniedaki kit geyler igin sugladaf-
imsanlarin listesing gikann, ’Dnlarln:hﬁrmﬂmmu
ty1. Isimlerini yazin. Kendi masumiyetinize ne kadar ina-
14, o kadar iyi. Onlann yaptifi geyi ve sizin nasil kinkdigi-
yaon. Sonra kendinize, kapry! nasil gtz sorun. Eger
i ll&mmhmummﬂwhhﬂ
letmeye noden bu kadar istekli oldugunuzu sorun. Unutma-
b yaptifimazen amacs, suglan her neyse o insanlan bajsla-
Wk deil. Onlan bagrglama yetkiniz yok_Bagsslamak Tann'nin

lohin Yerdon

h}tuuhmmkuhmiwmmm Ebima;
mﬂmhwhmmm“mhmm
san listesi! Uzun, ige yaramaz bir liste! Gergek sons, sorulma
mﬂmwhmmmhmam
rﬁqﬁu?ﬂhylﬁmuhﬁmnmhqtm? Ben o kapiyi doki
mmmwyﬂumw;@m

ﬂwehlmlﬁngimmhmmﬂlmuﬁh b
du. Tereddat ederek elini kaldirdi ve “Bazen gergekten kot

Eirip, evini soydufu olmaz mi? Bu masum olan kiginin ha , sazin defil. Sizin iginiz yalnizea bir soru sormak: *Ben kg-
olmaz, deflil mi?™ diye sordu. i el agtnm

Mellery galumsedi. “lyi insanlara koo seyler olur. Ama bu i Durdu ve elinden geldiince fazla misafirle giz temass kur-
mhﬂmFihlmmwm rdatarsl - maya galizarak odada gozlerin gerdindi
Ve soygunun hatirasin tckrar tekrar kafalannda canlandin ! S kapuys nasid agton? Hayabeian ger kalaninda mutly
ﬂmhmmn.ﬂmnmhwﬁ olup lmamaniz, bu soruyu ne kadar diristge cevapladiginiza
mmhmm.mmmm g olacak ™

m&ﬁm&mnﬂmmwm . Konugmaktan yorulmug grindyordy ve durup, mola ver-
i ine inmeyi reddettii ilijpini sayledi, “Kahve, cay, temiz hava, lavabo gibi seyler irin

Lz mela” Insanlar bir yerlere gitmek igin koltuklanndan, sandal-

¢linkd bagl oldugu noktaya cilip bakmay: reddederiz ] pelerinden kalkarlarken, Mellery soran gelerle, hili oturmakta

Mellery devam edecek gilci bulmaya ralisryormusgpnsin wlan Gumey'e bakt.
Mm.ﬂhﬂmmmmm “Hu igine yarady mi 7" diye sordu,
digimiz hatalanmizdan gelendir - bizim asil kimligimizie uyug “Bu harikayds.”
mmmwhmnﬂum lana “Ne anlamda ™
maim&.mnhmhmmkmm “Sen olagandsti bir konugmacsm.”

Meliery igten mi, yapmacik i olduguna belli etmez bir sekilde
bagan salladh. “Bunun e kadar kinlgan okhuguny govebildin mi”

“Misafirlerinle kurdufun iletigimi mi kastediyorsun™

“Eger given, dedeglegme, baghlik, apikhik, inang, umut ve
sevpryl kastediyorsan, iletigim dogre kelime olabilir diye disi-

m‘l’innuwlmaluﬂuurmuq_umﬂ 1)
dan nefret eden. Bu savagn verdigi aciya benzer bagka bir
Mm.hunbﬂiqmrmimmmu.mn !
amd. bizimle kogar. Nereye kagarsak kagalim, savag b
mizde gtz "




Aklindan Bir Sap Tat

s brir seyler sByledi. “Suradaki yanm saati senin alman ve
larla i]giﬁmklﬂvmnuiilﬁwnm"
kasar veremi ; addam “Seve seve,” dedi.
vordu. Efer bu adam bir sarlatansa, hayatinda la . Justin kahvenin olduju lasma gegene kadar bekledi

' jery'e, “Efjer zamanmm varsa, ben gitmeden fnce aramant
hirisi var”

dogry gidelim ™ Mellery"nin misafirleriyle, gu anki ya-
sikint: arasina bir mesafe koymak istedigi agikea beetlii olu-

lohn Verden

m.wmmwbum'umuhl-
mnkmnuﬂummmp-
ama Mellery'e geri donen 289.87 dolarhk gek hakkinds
hiﬂwmmmwm
istedigini sOyledi. Ozellikle, Dermott'un girketinde kutuyu
nyﬂdnhbﬂ:ﬁﬂwmﬁ?hﬂyﬂmﬂ
“da muydy? Dkinci bir anahtar? Ne kadar stredir o posta
kullanryordu? Daha dnce uu’ldq:l-hﬂlim‘bir
slmis miydi? Arybdis, Charyblis ya da Mark Mellery isim-
dier her seyi kapryord miﬁnhhnhmilhd:ﬁﬂrumydﬂﬂhkimlmnu-
4 Hor yogtt \ani Yenilenme Enstittsd'nden bahsctmis miydi?”
Mellery'min kafasi kangmig gibi gorinmeye baghyordu ki,

“Ne is yapiyor™

amaci onia uygun, o da enstitiingn amacina ROnie
P ""m"“ifﬂipuhuw Baba
“Pardog? kendisine “Kogik Mark,” dedi, _
ama denemeye defer.”
xumwhnmlﬂyhmyvﬁh'nnuﬂlﬂ-
mhhm.&hydpﬁiginﬁﬁhhhh}mbﬂv

“Ideal bir oful gibi gordndyor. Kendisi '
mll-wlﬂ.“:h: - Kendisine sunabilecegin her
Stk ve 2eki gortintmia bi .

st et gl bir adam odaya i ve yanlamna geldi
ney...”
Geng adam, wiangaglik kangum:

: bir samimiyetle elini
mm*ﬂw’\m.“ m:‘rﬁ

algak bir tonla konughd.
“[an gece neredeyse hig wyumadim. Su ‘on dokuz’ igi skl
koqarmama sebep olacak.”
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Jabn Verdon

“Higbir baglants kuramadin, degil mi? Cagnstirdiga b
bulabildin mi?
Illllh-ulﬂm:muhpﬂmdnﬁ“ anlamak icin bir
yapmigh ve yirmi soruda on dokue yapmsgtum, llk egim ev
digimizde on dokuz yagindaydr. Bunun gibi geyler, rastgele :
lantilar, Beni ne kadar iyi tamarsa tamsin, hi kimsenin i hpila konusur konugmaz seni arayacagim

edemeyecefi seyler.”
“Ama ettiler.” 3 Wir hayatm korkusunu ghed. Bulmﬂll-h e
‘E\'ﬂmbﬂidﬂiﬁhmdﬁhﬂﬁﬂmum : mmmnmmmm_“lm:ww ‘
ma kapals bir zarf burakliyor. Zarfin orada dusduguna dair big s styledifin duydum. Bunan ne
Icfunlltmmvcbendnlkhmdmim im hir * I'Iﬂ.lhndi}'ﬂl‘l‘lll."
mmmmmmxmn Mellery kaglarsm Mmmwwmm
“mmw“m, ieindeki mekhupta on dakuz yaziyor. Tam s Catrsma’ bolanme, bir sey igindeki ikilik anlamind
. . Yetmig 1k bin Y0z oll bir de tutab ek savashan anlatmak isin bu kelimeyi kullamyorum

“Jekyll ve Hyde gibi miT" J
[ vet ama bunun da Stesinde bir gey. . Insanlann ig dinyalan

mmllaﬂl doludur. Bu bizim iligkilerimizi gekillendirin, kizgin-
Jiklar yaratir ¥ hayatlarmizs mahveder.

*’“”mm“mhmicmm.h :
ESP'nin” sagmalik oldugunu soylayorsun fakat bunu bagka
sekilde agklayabilir misin?"

GNM‘“ Hﬂnﬂrrﬁmm“rm bir tonla ¢

verdi. “Olmug olanlar hakkinda kagirdigimaz bir nokta var. San “Rir drnek ver.” Kandi
nmhmhmm-ﬂmnhiqmnhkm' "fmmmmm“mm ; Fl':!':n“
“Diofiru sory nedir?™ i ﬂmﬂ]jmizwbthlm girme geklimiz r.

ﬁm;h.hhmqwuhkxmmmm.wmi-
pin senin &fkeni WMuMMWﬂ Fakat
{sers sana bagrsam, bunun schehini kendi 8fke lﬂtﬂmﬂmﬂw
degil, senin kighirtman olarak ;umw Bn;u“nmn uygun
icpki olacag ve senden kaynaklanan bir seY.-..

"“I_J'ﬂf-" it dirumuniion, ama sein

“Bunu buldufrum zaman, ilk seninle paylagacagim. Ama sas
ESP ile higbir ilgisi olmayacaginin garantisini verebilirim.”
Mellery bagini salladh ama yikziindeki, bir ifadeden cok titn
S ’ Ardindan basini Hd"“l"'!ﬂl'i.nuh +
ve yeniden bulinduklan avluya bakti. Oraya nasil geld
ﬁw“ . - “lgeriye girclim mi?" diye nerdi.
Wmhhﬁwwhmmmw b
-Eﬂﬁhhhm:&"&}
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i i On Altincy Bolidm

“‘"“fﬁ%uﬁmmm Bl

Ben daha iyi hissettigim, sen daha iy davrandigin zaman

iyi bir gan olacak. Ben her geyi oldugu gibi goriyorum. Sen

$eyi mantifinin carpitiugs gekliyle goroyorsun,”
“Anlyorum.”

Baglangicin Sonu

ey i iginde kit bir his vards, Mellery " nin Wallnut Crossing'c
phyaretinden beri bu his gelip gidiyordu, Simdi bu hissin gergek

wgun agrkhjim dzlemesinden kaynaklandigsm sintiyla fark
§il Taranacak ve incelenecek, dlililecek ve rapory yazilscak bir
yeri; analiz edilecek ve tanmmlanacak parmak izleri, ayak izeri,
ve doular; sorgulanacak tamklar, yerleni belirlencoek sophe-
| tespit edilecek tamsdiklar, sorugturulacak baghantlar, bulunacak
loip wilah, balistik mermiler. .. Daha Gnce yasal agsdan bu kadar kan-
ik bir sorunia, Sniinde normal presodarlen uygulamasina bu kadar

Lnstitiiden kasabaya giden dag yolunda Mellery”nin birbiriyle
pavagan korkulanm digindl - bir yanda kitd niyetli bir takipei,
ilacin hastabikian daha kil olabilecegine dair inanci, durumiun
by lesine belirsiz kalmasina sebep oluyondu.

Mellery'nin sbyledifinden daha fazlasim bilip bilmedigini
merak ctti, Gok eskiden yaptifs, ju anki tehdit ve ima dolu sdzle-
rin sebebd olabilecek bir gey biliyor muydu? Dokior lekyll, Bay
Hyde'in ne yaptgm biliyor muydu?

Mellery'nin bir bedende savasan iki kisi hakkindaki konug-
mast, Gumey’in ilgisini bagka sebeplerden dolayy pekomagti, Ken-
disinin yillar boyu algiladag ve Sabika Fotografi Sanan’nda koul-

128 127




lohn Verdon
h-ﬁllwhburmmﬁiydi.muhﬂimm
MﬁhrﬂwmvmeMhhhﬁ: i
iperisinde, bir yizde skl iki yiiz goemisii, Bu olaym en

i mmmmuﬁ:ﬁmmuw_m-
Hen dc bun Szerinds gahiryorum, Bu biraz zaman alryor.”
Hatia bir ses duyuldu ve Sonya nefes nefese kalmag bir sekil-
hinugmaya girdi.

ﬂﬂww,w.'fmmﬁﬁ “iavid, buradayum. Telefona yetisemedim fakai sByledikler-
kagula, burnun ontasindan, her seferinde yalnizca bir gz giring thiydum. Bunu iyi bir sekilde yapmak istemeni kesinlikle an-
ﬂetwtilch.rlmbirrm"mhpmuhn Ardindan sag i Ama cumartesi getirirsen gergekten cok iyi olur. Coinkii

“Dencyecegim. Akyama dogru olabilie”
“Marikat Alda galeriyi kapatiyorum fakat bir saat daha kalip
ligiyor olacagim. O sirada gelebilirsin, Konusmak igin de za-
e olur™ 7 3

j b Souya'nn ses tonunun her konugmaya bir scks teklifi bava-
wwﬁmm“mm W0 katinas: onu etkiliyordy. Tabii ki duruma sagma bir gekilde

irle walam ve hayal gied katuigm biliyordu; aym zamanda aptalca

avrandsgim da. .
Kendi kendisine “Saat alt iyi fikir,” dedigini duydu — fakat
. “nin ofisinin galigma ortamindan gok genig kolwklan ve
: " pelig halilanyla, ssmimiyet kurulabilecek bir oda olarak dogen-
hrkuummemﬁwmnmﬂldﬂ:m ibi '“uﬁwmmmi.
A Telefonu torpido ghtine geri koydu ve yesil vadiyi seyretmeye

kigi buzurlu, wleranst ve akalh; diger yansinda a#rhm
Bilke doly, sofuk ve ditzenbaz blabilid; Bog bakglann

tirlach. Arabays, Peony'in birkag kilometre : hoyuldu Her zamanki gibi Sorya’nin sesi kafasindaki diiginceleri
Mﬁ'mmmmﬁwm_- patila. kst ctmisti. Akl dafarakn: Somya'nmn sicactk ofisi, Madeleine'in
e D lefonums akan, Sonya'wn galersinin numa sy suzuklan, b Kisinin dagiinece sayryn baska birisnin bilmesinin
lﬁ'ﬁ-ﬂﬁtkﬂ#lﬂhﬂmhp ! ™ olmasi, boyanmug bir gal kadar karmuz: kan, bir randevamue
mesd) birakmaya davet eden yumugak var Ity 658, Charybedis, yanks posta kutusu, Mellery'nin polisten

Himi biliyonm, ﬁuﬂmﬁ“mmhg wimdli Justin, zengin ve orta yash Caddy, Doktos Jekyll ve Bay Hyde ve
oluyla daha birgok gey.. . Ritimeiz ve schepsiz; tekrar tckrar... D &

rama- bk yoleu koltufumm carmin indarip arkasing yasland: ve glizhering

"‘--Ifmwmw hhh'hhﬂnhnﬂhh ! lapans, Diere yatagndan akan suyun sesine odaklenmaya ¢abist,




Akindan Bir Say Tut

Jehn Vierdan
Biris yofie koltugunun camin tklads Basn: kaldinnca “thr santye Meanir By, bu da sze yardhncs olabilc
N 1 Polis, temkinli bir gekilde karts aldi. Gumey adamin dudakla-
MMnﬂdﬂhhﬁmmIﬂpﬂlmmnm i i i de dost-
“ﬂlmﬂmwimwm:m thn kenanndaki defisimi amnda gorda; bu degigim hig

¥4 degildi. Hayal kankh ve kazgmide karsim bir defigimdi.
Piikiyeti, rubsat ve karts ilgisizee pencereden geri uzatn,

“Iyi glinler, efendim,” dedi fakat ses tonu tam tersi mesaj ve-
tyordu. Ardindan aracina dondip, hizli bir U déniigh yapt: ve gel-
i yone geri gitti,

Yapalan psikolojik testler ne kadar kealiteli olursa olsun, diye da-
$nlis Gumey, verilen cfitimin gerektindig Ozcllikler ne kadar iyi
Mnhm.ﬁmﬁ:ﬁﬁmimhhmnhmmﬂhm
W gereken polisler vards, Ormegin bu olayda polisin agikga igledi-

dan gok, tehdit kokan bir ciimleydi.
liktan ziyade bir abarts vard,,
“E?el,wﬁredu'im. mbmﬂlh ‘l;!.l'l EOTlET

“Mhmnﬂlﬂhbﬂhnsibhmiﬁhhmi. efendim™ Wi vahgice bar sug yoktu ama iginde sert ve nefret dohu bir sey vards
“Hayr, memur bey, igmedim. i Unrney bur hissetmis, yitzindeki cizgilerde gbrmiisth - ve bu kigi
Adam bagin salladi ve arabay; inceleyerek geri gen g, @ bir stire sonry, aynada kendi yarsimasryla caspasacak. yte o zaman
mwﬂﬂh'lﬂlﬁﬂnmruid--hmm fera bir gey olacaki, Bu zaman igerisinde bircok insan alikonacak
havasi varch. Gumney 'in igmedim demesini bir inkar olarak gt yo da somu kil bitecek iglerle korkutulacakt. Bu adam, insanlsrn
ve biraadan igtiine dair bir kanst bulacain diiinityordu, Arban polislers sevmemesine sebep olan polislerden birisiyd,
arkasina, archindan yolcu koltugun, see dogra ve sonunda yenid Belki de Mellery hakliyds.
w%mmmmmwm
sizliginden sonrs, siradan bir arag kontroldnden pok Harold Pinter! Takip eden yedi gin boyunca, Catskills'm kuzeyine ki geldi,
ww;mmmwhmm {iurney zamammn gogunlufuny calisma odasmda, sabika fotof-
y® park etmenin yasak olduguny biliyor rafi projesi ve Charybdis olay: fizerinde gabisarak; bu iki dinya
Gumey hemen “Bilmiyordum,” dedi. “Yalnuzes birkag daki s w,?;gp M:;' o s mpei it iy

. rknvcmhmhmubqrﬂhguiwdtrmmﬂukmmn
saligarak gegirdi. En fyisi Madeleine ile bu konuyu konusgup, bu

mm’m‘mm ; Konuyu neden giin 1918ina gikarmiaya karar verdigini - gerekten

Mmmmmmﬁwm ' e bodrumdan alip, gin 151na gikamist - ve neden olagantsti

P ofsst iy wm""":“"“‘" : sabrryla kendisinin bir geyler soylemesini bekledigini sormakds

e ve orada gereksiz bir sekilde bekietilme m“'“",“ Ama bu soruyu sormak igin yeterli istegi bir tirkd hissedemernis-

mankik sezi Eaakos 4. by ol M i Humhmumm,wluhﬂm
seziyordu. Clizdamndan isteksizoc bir kart dsha cakard,

LE]]




ohn Verdon Abdindan Bir Sap Tut
d6nd0. En azndan bu koouda kafa yorarken kendisini in ik ghzle gorilir kan, kasim aymun ilk cumast yagds
"'“"“M?“ﬂ'“’“wwdmm karj1 hafiften yagarken birksg saal iginde coald: ve ge-
Mesela, sk sk, castitaye son ziyaretinden sonraki sk Adar s
mmmmommmmm . cumartesi sabahi kahvesini igerken, solgun gines
D Glivenlik Sistemleri*ndeki Gregory Dermott'la konustuk orman dolu daglann arssindan yavagca yikseliyordu.

“anlats. Dermatt 6 sorulan yamtlamaya hazieds boyu hig rizgar esmemisti ve disanda aviudan, ambarin
mwm'“m“ﬁ‘*ﬁﬁhwm kadar her ver karla kapliydi,
uhmh:phmrhumhtﬁiﬁlhﬁuﬂ‘&n cherly Iy wyuyamanmigh. Tom endigeler digtmlenmis ve kendisi de
%hm%mmm . alarinda kalmig gibiydi. Gintn agarmasiyla birlikte ¢izilenler
fikle: de yanls adrese gelmis bir vk ya da bir mektupla ka , Sonya da vardi. Gorligmelerini son dakikada ertelemis-

Uiada olacaklarn belirsizlifii — kendisinin orada ne olmasin
Iteshigine dair belirsizlik - bunu criclemesine sebep olmugtu.
Son bir haftadic yapl gibi, iginde Danny’nin resimlerinin
Mulinidufu kurdeleli kutusun durdufu masaya arkasin donip,
ihanin difer tarafinda oturdu,

ww”‘““‘mmmm - Kann gorintisd akling her zaman kann kokusunu getirirdi.
mmhmwm 5 Wi nlik refleksle kalkt ve Fransiz kapilaro agt, Havadaki kes-
(483 higbirsey,yanieadrese goderilms gek olayuna ssik sy hin sufukla birlikte bazs hatiralan canland: — yollarda birikmis
Whmmmmam* ; har, kartopu yapmakian kizarmig ve acimakta olan elleri, ceke-
mads. Bulgular da onlars farkl bir yere gotamayordu: Greg linin kolarndan igeri gimis birkag parea buz, yere sarkan aga
Dermott, Massachusets Teknoloji Enstitist, Fen Bl dallan, kapilarda Noel sasleri, bog sokaklar ve yiizind nereye
utydu. Bilgisayar konusunda uzmands. Ne kendisinin ne G donse gondda parlaklik. .
Gavenlik Sistemlers Sirket'nin bugtin ya da gesmigte bir dava Bu gegmisle ilgili pbzemedii bir seydi ~ gozlerinin Sntnde,
rm“&MMhiww-xﬁmmlpﬂ sessizce, ghzle gbrilemez, neredeyse omda yokmus gibi durma-
13t olan, il pun bir insancs. Fakat bir igi, akilsr erdirilemegz b v .. Gittigini, artik var olmadigim bile digtnmeye kalkigabilir-
ﬂmmmhﬂmmlwtim R ||n_mmﬁfﬂmmw.ﬁrﬁ.lﬂtwm
*'mﬂmmwm;ﬁﬁm derec ket patlamasiyla gitriilder - ve o kadar canhdir ki. .,
hhmmmhmmw : Karm kokusu gevresini sarsin istedi. Kapinin arkasindaki
mwm“mmhkﬁrmm giviye asili ceketini abp giydi ve digan gkt Kar, aya@ndaki
“““”“‘hmhmmgmmum piindelik ayakkabilar igin gok derindi ama onlan degigtirmek is-
stk Ama yine de Dan-yi diginmekien daha fyiydi, temedi, Gizlerini kapatip, derin nefes alarak, havuza dogru yi-
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“Samnm, Ne kadar ko™

Allak bullak olmug bir halde, yavasea

“Ne yapacaksin?” diye sordu Madeleine S—

::hu.hi:i-.ihuhmmmhi-m,
mwhmmﬂhmh"

Mﬁnhmmbih&nlumwmm

bhmlktwwuﬂﬂmﬁ.
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On Yedinci Bolim

Kan Goli

Gmhﬁ.ﬁuﬁmbﬁ-mukﬁhhmm
tmnmhmbirauhivm#inhwpﬂuiﬂwmmw
dignda saat tam sabah 10.00°dy. Konegtudu memur, Komiser
Huvhiﬁmﬁuhm,hﬁhﬂhi,ohyhﬂﬁhenﬂuuih-
naplurma Eyalet Fnkhﬂrm%ihn‘baﬁni sdiybedi.
Ylmdhlhhttﬁhmmbﬂhmw
humamum-:mﬁwmp
Bt Hmﬂwmﬂmm&qﬂhﬁm
gtmm;lﬂnhﬁiﬁiﬁmm




ok Verdon

Grumey saskinhiim gizleyerek, “Merhaba Jack,” dedi.
%m!.,.ﬂﬂimrﬂmﬂmmﬁl
Sana kim yumustladi 7
"Sﬂhhmthhlrhimhm,lﬂ."
"Hmﬂmum;.hmtmtmkmlmm!'
“Dokuz.” Peter Possum Piggent'in ttuklanmasi, Gurney'in
wmmmndmmwwmn il
m&h&mﬁnmimfduﬁtﬁﬁhﬂhdmjﬁnd garaniile-

hrru'irnhawlnillileli;hihilﬁm:’hmm&i-
il jmhruﬁnﬂ:mwmm&lﬁ.
“Wirisi kinnk bir gigeyle bogazam kesmis.
ﬂmy.hh:whnmﬂhﬁrmb:ﬁsﬂmﬂm?ﬂ
ik tepkisinin yerini hemen daba profesyonel bir tavir ald,
hwick'in cevabiyla, Gumey'in kafasnda yeri belirsiz olan

mini.mfh!mﬂlyunri[-ihuuwmm. “Emhmnwlbilﬂi:?'ihmm&‘hmml,budhku-
“Sana kim styledi? i telafluz ederken sagkinhkla suglama arasinda ECTinmigti.
“Kimse stylemedi.” “Vn hikaye. Ugramama ister misin?™
“Hadi oradan!™ “Saninm iyi olur.”
Gurney Hardwick'in her zaman son séizi soyleme efilimi ol
muuwmmmmﬁw' ' L sﬁ.uhkhbuhﬂ-uunﬁnduwhtbifhpjﬁﬂu
fini hatsrlayip, sustu, i glineg, arik tamamen kapali ve kasvetli havanin arkasinda
Aradan gegen uzun i saniyeden sonra, Hardwick daha sa- 1 .ﬂhmﬁnnlm-dmhnhnmtmmm~m:-
khh‘nmlmu}-hdunmﬂir*ﬁntmmmuplsm mmﬂhmﬁﬁ.wm..
mﬁw'immmmm I B“dﬂilmﬂﬂhi:mlmtﬂmlihmmﬂmv
}lnl.Nthmkq'iIuMH:nw ses geliren cinayet 5| woy, Mellery Rubani Yenilenme Enstitisi’nin énondeki karla
olabilecek bir vakada yirtk dondan cikar gibi, aniden ortaya hnhruhdmmbirwkildaphksdihﬁqpulilm
pikryorsun,” #ikasinda duranca, zihnini toparlayabildi Bolgedeki adli la-
“Ehuhﬁlmdmnhum Jack.™ Ioratuara ait olan kamyonet de dahil olmak Gzere, hemen hep-
Bir anlik sessizlikien sonra, telefon bir Hardwick @ i dimin dzerinde New York Eyalet Polisi'nin mavi-san amblemi
olan kahkaha patlamalan ibe sarsilds. TWI.Amwmﬁlﬂifﬂﬂlﬁ.lﬁlﬂeril
Kahkahalanms sonunda “Ah!™ dive bagirds Hardwick. “To Feany polisi kruvaztriydi. Mellery nin bundan bahsederken
m.mm.mq,mammmupm titizsin. ™ ¥apuji egcinsel harcketiyle ilgili esprisi ve o anki surat ifadesi

aklina geldi.

Arabalarin m“mmmmﬂuﬁa
sekler, kipin serilesmesiyle kalm karin alunda kalms ve kahve-
rengi bir ¢0p yrismina dondsmastd. Arabadan ¢ikt ve girige yi-
neldi. Tertemiz givinmiy Hrphrmldammiﬁdmrh

Gumey bogazn temiziedi. “Bana Mark Mellery 'nin nasil 8l
diind sdyler misin?™

!'hﬂwici.pﬂlilh‘hwhmm&mum ol
ﬂhtr-ﬂtunruﬁ;iﬁ“iﬂ:hnﬂumnunﬂinm 5 luks
ta donakalds. Oyle gerektigi igin degil de (Gumey'in bu
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fohn Verdan Alhndan Bir Say Tut
daha kgiik oldugumu tahmin etti. du Muhemelen bag ve omzun oldufu bdlge resmen kan

“Yardumes olabilir miyim, efendim?”
Konugmas: kibarch, ancak bakislan degildi.
“Adim Gurney. Buraya Jack Hardwick i gormeye geldim
Geng adam bir kez ismi, bir kez de soyismi soylerken; iki

gdzlerini krpti. Yzandeki ifadeden, bu ismin reflil agn

tirdin anlagiliyordu.
Belinden bir telsiz gikararak, “Bir dakika bekleyin,” de

o denmibgti, Gumey insam sagkona geviren bu kirma be-
8 sl daha Snce de gbrmiigti. Aklindan gikmayan o man-
s, mcsIckteki acemilik yillanndan kalma bir amya aitti. Kanss
idan cvden atilan alkolik bir polis bir kar birikintisinin fze-
. kendi iabancasiyla kendini, kalbinden vurmustu.

Uhirney bu eski aniy aklindan gikarmaya calipip, bundan dnce
y yering profesyone] bir sekilde bakmak isted:,

~ Iir iz toplama uzmam, kan birikintisinin hemen yamnda diz

Ug dakika sonm koruma geldi — Tom Cruise eda da | [ aniky, ayak izlerine bir sprey sikiyordu,

BCI (Kriminal Kimlik Belirleme Birosu) dedektifi, Dondun Ghumey, durdufu yerden kutunun Gzerindeki yazy ghremi-
sopuga rajmen Grerinde kot pantolon, siyah bir tigtrt ve Sl 8¢ fukat elindeki spreyin kardaki izleri alg gibi sabitlemek
ince sportif bir ceket vardh, Gurney, evalet polisinin kiyafiey i kullanalan, kimyasal bir madde oldufunu biliyorda. Kanda
nusundaki disiplinini bildiginden, giinlik kiyafetin, olay yerir pan izler son derece hassast ama dikkatli davramlirsa, ola-
guligmyyorken ya da gizli bir gorevdeyken aniden ¢amimal punlistis aymntilar verebilirdi. Daha dnce bu igin yapiligm defa-
lamna geldiing baliyordu. Ceketinin altindan kenan goininen lwrca izlemis olsa da, uzmanm konsantrasyonunu ve clinin hig

kilifindaki dokuz milimetrelik Glock marka tabancay az so i sini hayranlikla izliyordu,

sabiga sunacakeneg gibi duruyordu. ruimnmih:wﬂdumnnhkqnmmm;mh
“Dedektil Gurmey ™" imak fizere, aviunun don bir yamna dilzensizee cekilmigt. Av-
“Emekli," dedi Gumey, bu isme bir yildiz daha cklermi Jutvun diger tarafina da, evin arkasmdaki ahirdan baglayan, kan
Tom Cruise ilgisizee “Oyle mi?” dedi. “Ne giizel! Beni irkintisinin yanina kadar devam edip, karla kaph avludan or-

edin.” inana dofru giden ayak izlerini muhafaza etmek amaciyla, ikaz

Gumey, oms ana binanm etrafindaki patikadan, arka
eve dogu takip ederken, dokuz santim kann schep oldufu de
Eisikligi gorip gagking donmikti. Kar ince detaylan yok cde
bir gegit drtl gorevi ghrdyordu. Bu beyar alanin minimalist by
vasinin igine girmek, yeni yaratiimig bir gezegene ayak b )

yerilen pekilmigti.

Evin arka kapisi agkt. Olay yeri ekibinin bir Gyesi kap gi-
piginde durmug, bulundugu yerden aviuyu incelivordu. Gumey
adamin tam olarak ne yaptigi bilivordu. Bir olay yerindeyse-
| niz, yalnizen olay: hissedebilmek igin qok zaman harcaman:
M-Hhmﬂ.ﬁﬁw“iﬁhﬁm P lntkifﬂj—hmmmi"hﬂmﬂmnwm!m
¢ryordu. Mellery'nin yagadigs eski Georgia tarz evin etraf gormeye gabigirdimz. Kanit bulma ve toplama konusunda agik,
dolagep, kar kaph aviunun kenannda, onun 61di0 yere geldil net baz kurallar vardi; Kan, silahlar, parmak tzleri, ayak izleri,
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Aklimdan Bir Sap Tut

Munlardan bir tanesi, Gurey”i a2 nce iceriye almsg olan, ge-
0 Tom Cruise®u, difen de giriindge bakilirsa onun ikiziydi,
ikee galigtiklari, meghur Piggert olayindan sonra araya giren
us yil boyunea, Hardwick gegen zamann iki kat yaslanmg
indyordu, Yzl daha kirmizs ve tombaul, saglan daba seyrekt,
genclde ok tekila ve sigara ipmekien dolay catallagmgh.
Top Gun filminden firlamag gibi duran tiplere “Yirmi tane mi-
i var. Her biriniz dokuz tanesini gitirsin. Oncelikle ifadele-
Wi, isimnbering, adreslering ve telefon numaralanm alin, Bilgilen
Awyit ettirin. Patty Cakes ve kiropraktonl bana birakin. Dulla da
bom goicipecegim. Saal dirtte bana geri dénmily olun,” dedi,
Aralannda Gurmeyin duyamayacag kadar algak scsle, arada
Hardwick'in sinir bozucu kahkahastyla biliinen baz diyalog-
ot ditia gegti, Gumey'e kapidan icen girerken eslik etmig olan
wdam, bagryla Gumey’in oldugu tarafi isaret ederek son climleyi
hindu Ardindan ikili ana binaya dofiru yola koyuldular

Unlar glizden kaybolur kaybolmaz, Hardwick Gumey'e sinta-
fuk sclam verdi. Bir samanlar her geye siipheyle bakan parlak mavi
gieleri, karamsarliktan yorgun digmis gibi gvimityordu,

San ikar geridinin etrafindan, Gumey'e dogru yirlyerek
“Kargimdaki Profestr Gumey defiilse, ben de ne olaym,” diye
bagirds,

“Sadece basit bir efitmen,” dive dizeltti onu Gumney. Eski-
den, NYPT de iken, Gniversitede sughilimi dersleri vermis olma-
4 ibn aynntilara wlagmak igin Hardwick'in ne kadar ugrastfim
micrak etmeden duramadi.

“Algakgdailiik etme. Sen bir yilduzsmn evlat, bun biliyorsun.”

Samimiyetsiz bir gekilde el sikagtilar, Gumey, eski Hardwick"in
stirekli dalgn geger tavrmin zehirli bir geylere dGnigiigi hissiyle

warsibdi.

lshn Verdan

saclar, boya Gzerindeki gizikler, ortamla ilgisi olmayan
hr.biﬁmlmnlluimhnhmmlu;mm '
ml#.mdumhmhﬁrmv.ﬂ..nmm
olduguyla ve nasil olduguyla ilgili sorulara cevaplar ararken
mmiﬁkﬁliohlqdmz~gﬂmwwh
ca baliklama atlarsaniz, durumu ele alma seklinizden dolayy
kamtlan gozden kagwabilindiniz. Aym zamanda, kanit an
mizda size yol ghsterecek, esnck de olsa, en azindan bir tan
bilyik hatalar yapabilirdiniz; ayn zamanda gergekligini
M'mhmm“ﬂmmmm
gig heba edebilirdiniz.
'ﬂwﬂﬂﬁmhm-wmm,mm
tifin buny yaptimna emindi — bilincini kullanmadan, timd
lim ve timevanm arasinda bir siire ileri geri dans et '
rﬁu;ﬂﬂymuhhlﬁhﬂnlbﬂﬂlrm
Ejer bu senaryo dofruysa ne tir kamtlar bulmam g
bunlan nerede aramam gerekiyor?
Gurney birgok dencmeden ve yanilmadan sonra, bu si
te gizlem ve iggadiler arasinda dengeyi kurabilmenin anal
olduguna inanmigti. Bu siregieki en biyak tehlike ise cpowd
Olay yeriyle ilgili olas: sgiklamalar kosusunda karar vern
Flllilﬂbildﬁ:hil}uhmlnmnhmhnnb:lﬂbirm
nunda ydnlendirmek yerine, ilk bakista kanls odada neler old
na karar verip, cmin bir sekilde agiklayan ve herkesi kendi vas
yimun: ispatlamak igin ugragtiran takim dyesine odaklanarak
Mmmmmwhﬂi—hmmm orunlar
en kigiijil olurdu.
Gumney su anda olay yerinde nasil bir yaklagimin
merak ediyordu,
Iﬂﬂum.mimmmmﬂm

14%




Jobin Verdon

Gumney, kan birikintisini gdstererck, “Cinayetin yeriyle il
pek bir gliphe yok gibi,” dedi. Hemen konuya girmek; Hard:
bildiklerini anlatmak ve oradan ¢ikp gitmek istiyordu.
Hardwick “Her seyle ilgili siphe var,” dedi. “Hayatia, 8l
ve slipheden bagka kesin olan bir gey yoktur.” Gurney'den
cevap alamayinca devam eiti: “Sana, cinayetin yerinin, b
daki dificr seylerden daha az jipheli oldufuny soyleyebili
Lanet olas: bir deli gopliga... Buradaki insanlar kurb
televizyonda program yapan Deepdick Chopup gibi bak
yorlar.™

“Deepak Chopra mi demek istedin™ """’T“""“""‘“?"""‘“?',
“Dipcock mudur nedir, evet iste ondan... Tannm, badal “{ipa polisi aramasmy tavaiye cthim.
ragmasana!™ . i # A nladigam kadaryla aramamss.”

Alnyci ton m'hmwmwﬂm
oldu.

Hardwick “Bir giir daha vard,” dedi.

“Me demek istiyorsun”

“(esedin zerine birskilmiy, ugmasin diye Gzerine tag kon-

Gurney, iginde giderek yiikselen gerginlik duvanna raj
sesini gikarmacds.

“Insanlar boyle yerlere meden gelirler ki? Hayatn an
hakkmda zirvalayan, Rolls Royce'lu bir pislifi dinlemeye
Hardwick bahsettigi dorumun sagma oldufunu anlatmak

ﬂﬁh‘”“‘“"*”““ﬂ“m,mm .u‘uh:iliurﬁbkbiuik.i;:nkn'ﬂ:pflm'
bu on sekizinci ylizyll mimarisindeymis gibi, evin arka tarafis :‘iﬂ:ﬂﬁfﬂﬂﬂmﬂim--
Gurney'in siniri sonunda sessizliini bozmasina sebep ol "EaﬁLWﬂ:ﬁﬁbﬁWMwm&-
ot W oo e e
ﬁiﬁ?ﬂ.‘fm""“ i :ﬁmiv;ﬂﬁmbmwmw \

“Sadece iyi bir tahmin.”
“Viski gigesiT”
w'hmﬂm&pﬁmmﬁm
jtoses marka,” demesiyle, Hardwick'in goaleri agild1.
wBuns nasil bildigini antat,” diye wsrar etti Hardwick.
Gurney “Mekiuplarda yazanlara dayanarak &ylesine tahmin
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“Gienel bir durumdan bahsediyorum. Eminim senin kanki
dyle birisi degildir.”
Hardwick Gumey"in sinirlerini boemugtu, “O kankam degil i !
“Peany polisinin bana ilettigi ve senin onlara vermiy oldug
bilgive gore, tamsikhfmz gegmise dayansyormus.”
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mbﬂyhmwmﬂrmumm .- On Sekizinei Baliam

e i bahoe sandalycsi yamoda ge Hicbir Yere Gitmeyen Ayak Izleri

dwick, Gumey'i ambann arkasindaki gitlerin etrsfing do-
aviunun difer ucuna getirdi. Failin ayak izleri sald;-
¥erinden bu yolu kallanarak aynlmg, kar kaph cimen alana
tlerlemigti, feler evin arka tarafindan ormanin igine dogru
Iyondh.
Ormana dogru ayak izlerini takip ederken, avlunun yaksnla-
da bir yerde, olay yerindeki DNA'lanin ve dier izlerin delil
wicisiyla temasim engellemek igin kullanian plastik, hava
e mmuh.mﬂhdlhuﬁﬂlmﬂcﬁnihkmq
Miie delil uzmanryla kargilagtibar.
Ayak izlerinin yaklagik 6¢ metre ilerisinde ¢omelmis, kardaki
kibverengi cam parcalanmi, elindeki welik magayla topluyordu.
Yaninclas buna benzer pargalan wplams oldugiu bir canta ve ha-
bika kalacak kadar bilyiik bir viski gigesi pargass vard),

Hardwick “Gérlinlige bakihrsa cinayet silab,” dedi. “Ama
sen, yetenckli dedektif, bunu zaten biliyordun, Four Roses oldu-
o hile.,.~

Hardwick'in igneleyici ses tonunu goz ard ederek “Peki hy-
twila, gimenlerin Gzerinde ne amyor?™ diye sordu,

“Hey, Tannm, bunu da bildigini sanmigtim. Markasing kadar
baliyorsun ya. .. ™

Gurney yavas agilan bir bilgisayar programum bekliyormus-
it




Aklindan Bir Say Tat
weeledi. Buramn hemin 6ndnde aym ayakkabilara ait ol-
en birden fazla ayak izi vards. Sanki katil buraya kadar
rika bi ’ dbe, sonm bu noktada durup sQrekli agichjim bir aya-
bir soru. Belki de hald tasmakta olduguny fark et Mijerinc vererek beiki de birisimi beklerais ve
[ I

fobin Werdon
mhmwmm.mmu
ﬁ:"ﬂrleiﬁ'ﬂm}wkiadunhnum:.rumhdm

mﬁmﬁrkndip.ruhﬁnqm.EJmumnmth.'
&tuyummikmolmauuhqhbhmkhm !
manin caresizlifiyle bagini sallach. “Asil gari lik derken k
tigin ba muydy?™ =
4 }htdwi:km;mmhﬂnnﬂhnwhir
Bu mu™ dedi, "Dahg highir gey girmedin ™
i adam yaklagik bir buguk kilometrelik volu on dakik

bir olay yerinde bir anda kahkaha atmaya baglamak,

hirkLarinda tim girinenler bunlards.
ardwick pis bir tal almog gibi afzm bunigturarak “Cazete-
st uzayhilar tarafindan kaginlma olayna gevirecekler,™
“Habercileri bilirsin, bazi durumlarda inek bokuna (isisen
fer gini davransriar.™
#{haha iyi bir teorin var mi?”
“Tek umudum NYPT'nin gelmiy gegmis en saygin cinayet
baglads. Goedogi sey highir sekilde mantiga sigmiyordu, T .- o ey "
ettikleri ayak izleni aniden kaybo 3 m . Churney “Sagmalamay birak.” dedi. “Ekip herhangi bar sonu-
e e ey Bir bucuk kilometred ulagabildi mi?"
g “{1u olanlar igin mantkh bir agiklama yok. Ama ayakta dur-
binkmig : belli olan, karn §igs yerden kar Smekleri aldilar. Go-
cm_ kann Gzerinde tele Bir 1z bile yokiu; insan eli :ulu.r,._- m|$muhmﬂwk-mhha!w
mmn]mhirpgdubdlhih‘.ﬂarmummdllhhnwmﬂnﬁ
yolu da incelediler. Yann izlerin oluz metre yakaandaki her seyi

otz bey metre uzakliktayd:. Gogen arabann sesine bakilirsa, @
il st edli, daha ayrinuh inceleyecekler.”

whmwﬂ.mmmmumm vard,

W_mwmw “Arna gimdiye kadar higbir gey bulamadifar?™
: hﬁuueh:denﬁrmm“MHﬂmL “Aynen byle.” L
ot “:""h“ goremedigi geyi, Gumney'in de goremes "Size de, enstitddeki bifin misafirlere ve koms,
mesinin verdigi rabatlams vards, agagrya halat sarkitan bir helikopter grip gormediklerini sor-
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AMlindan Bir Sap Tiat

“Kimse gbrmemis. Uhirmey 15 peki. “Bilmiyorum, Jack. Yalnizea igimde yanhs

“Bunu sordunuz mu? it sordugumuza dair bir his var.”

“Aptal gibi hissetsek de, evet. Gerpek 5 ki, buraya Besinin yumugakigs, Hardwick'in 8fkesini yatigtrmsgh, Tkisi
yilrityerck giren birileri oldu ve bu yitksek ihtimalle katilin Weisnca bir stire birbirine bakmadi ve highir sy konusmadilar.
&.Sw-mhmdm&khﬂqnwﬂhﬁhymm Hardwick bir gey hatirlamuscasina basin kaldird,
Wﬁmmmwmﬁr “Neredeyse sana pastann stindeki kremay: pdstermeyi umutu-

'M.'di}thﬂmﬂmn"ﬂnhﬂnmumhl_" " Elini deni ceketinin yan ccbine atti ve bir kant toplama
thnel,..* wikardr. Gumey, geffal plastik igerisinde duran beyaz kafinda

ve ki delmakalembe yazilmsg titiz el yazssin ghrdi,
Hardwick “lginden pikarma,” dedi. “Sadece oku.™

wmhmummw Uhirney kendisine sbyleneni yapts; ardsndan bir kez daha oku-

“Hicbir sey. Siie Birclasiik dabi yok. Sakan katiln bisin b Yo binch kez okudupunda aruk neredeyse exberlemit

archndan tck bir ayak izi
Mb—mm I"“I : mmlmm Ben kogtum karlarm arasinda
wick, Gumey barus iddia edebilirmi gibi ona meydan akuyan bir ptafi babin plron syl
g firlat. “Eer bu gey mitmkin olsayeh bik, ki degil, katl o ”“'"‘W”fj:’“
olay yeinde olan i Kisye rastard Exi Cadly v gngstr Paty™ _— !‘“’w"_'t i
Mwmwm%mm Intikam geri geldi diinyaya
Hmﬂmmhmhﬁmh*mwwj. mmm"

“Her gey,” dedi Gumey,

“Sen ne sagmaliyorsun?”

“Sakin ol, Jack. Mantikh bir baglangic nokias) bulmamez
rekiyor. Olmug gibi poriinen ey olmug olamaz. Bu yiizden
g gibi goriinen gey, almad; ™

“Bana onlann ayak izleri olmadigin mu sty liyorsun?™

“Sana onlara yanls bir agidan baktijirmiz: soyliyorum,”

"Onlar ayak izi mi, degil mi?" dedi Hardwick hiddetlenerek.
Gumgrﬂﬂnu:billﬁrtl'nnlﬂkhjp‘hipﬂh,'
dedi.

“Oyleyse ne diyorsun?

Giurney zarfi geri uzatarak “Bu bizim adammaz,” dedi, “lnti-
Hlemasy, sekiz satr, tutarh wanluk, deenli kelime segimi, ku-
Mursiiz noktalama isaretlen, titiz el yazsi.. Birgok agdan tipha
ijferleri gibi. "™

“Birgok agidan mi?™

“Bunun iginde yeni bir sey var - katil, kurbann digimea biri-
sl daha nefret ettiffing ima ctmis.” .

Hardwick dnembi bir sey kagirdigin fark ettifi igin kaglarins
atarak, Gstd kaph nota siyle bir bakt. “Kim? diye sordu.
fumey o gintn ilk gilimsemesi esliinde, “Sen,” dedi.
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Addinadan Bir Say Tut

“Kusbamin yagadfs civara bakan cinayet dedektifinin ov ad-
0 postaliyordu,™
Mirdwick gagkin bakiglarla Gumey'e bakt. “Ev adreslerine
Cinayet, ilimh yamyamlik ve geril testereyle parcalara ayir-
i bagiglansa da, hediye paketi ginderme kismy asla affedi-
feli.
Ciumey, “Polislerden nefret ederdi.” diye devam etti. “Onlari
yipratacaging iyi bilirdi."
 "Evet, sana ginderilmis bir ayafn senin ipin ne kadar yipra-
obdufur talmin edebiliyorum.™
“Kutuyu eginin agmas: bundan dakha yipratici.”

Mardwick bir anda afallach. “Aman Tanrm, Bu senin vakandi,
Naisa bir paket gonderdi ve bunu cgin mi agu?”
" Aymoca, ™
“Aman Tannm! Senden bu yzden mi boganch ™

Gurney ona merakl ghzlerle baky. “1ik esimin benden bogan-
lifins hatirlyor musun™

“Ban seyleri habrliyorum. Okudufum geyleri pek degil -
s birisi bana kendisi hakkinda bir gey anlattiginds, buna asla
Mivitmam, Senin tek gocuk oldugun, babann Irlanda’da dogmus
ldisgu, bundan nefret cttifi, sana bundan asla bahseomedigi ve
ok igt@ gibi seylen..

Ciurney ona dikkatlice bakn.

“Bunlan bana Piggert davas igin calighigamiz surada anlatin:s-

On Dokuzuncu Bilidm

Diinyanin Pislik

Kﬂhmmﬁmm::ynmﬂnim'c'
ui stylemek tabii ki adil olmazdi. Gumey, cinayet noktasinds
ormana dofru giderlerken, katilin nefretinin olay: aragtsran p
lislere obdugunu anlat, Bu meydan okuma Hardwick’i !
“Bana o lanet olas: adam bulun!™ diye baganr gibiydi.
sondu.
“Meden’
“$eytan Noel Haba sana bir ey safngtimyor mu? Ya da d
bir gazetecinin deyigivle, Yamyam Mol BabaT"
“Evet, evel, tabii ki hatrhyorum. Ama gercek anlamda b
yanyam degilds, Sadece kwbanlann topuklarn yiyordu ™
“Evet, ama bununla kalmiyordu, degil miT”
Hardwick yikiing chsiti, “Hatwrladigim kadanyla, wpaik)
yodﬂrunm.vﬂuﬂnMIMHﬂueﬂekuip.mh
plastik gantalara yerlegtinyordy. Ardindan onlan Nocl paket
Saklama sorumu yok. ™
“Bu yirmi yl Snceydi. Ben meslege baglamamistun bile,
11 gazctelerden okumugtum,”

1]
Gumecy biyle garip aile sirlanmi anlatmig olmakion ve
Hardwick’in bunlar: kavrlamasindan rahatsiz olup olmadifs ko-
pusunds emin defild.
Hava karanrken karh yoldan hild karmaga ipcrisinde olan evs
difru ylriddler. Gumey ne kadar sbdigind foemsememeye
¢liarak, dolenndeki sonna odaklinmaya caligi,
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Akhinclan Bir Say Tut

Jodin Verdon
A gy W el PRk o S oliee hﬂll Uuw“ﬂuhinihﬂ\“:ubmmj}wﬁdiﬂmb
mtj"hl'ehu i bir geligme.™ i “Posta kutunda kesik parmaklar bulacagim diiginmityorum.

e : g | “ﬂﬂ"dl’l M.mutn,rulmmpnlilh‘iﬂnpﬂnﬂfﬂhymp&&
Wi’ diye bahsetmesinde rabatsiz edici bir hava var,™

Avludaki olay yeri incelemelerini balmemek ifin evin et-
dolagip, dn kapisina geldiler. Uniformali bir polis eve
Wiy pikglan denctlemek igin kapida duruyordu. Burada rizgar
-phmnﬂﬂmmumkiﬂntrdhmmmm,aﬁm
N ellerini birbirine siifSyordu. Rahatsizhin Hardwick'e selam

%4 by yiizden mi bogandi? Kutuda bir adamin al
tini Wi g

PIhick' igilendirmiyordu ancak Gumney o
m‘.

"‘hﬂiww Sana benim gikayetlerimi ..
liste %% sounkiler ise daha uzun bir liste halinde verebil
i, #4980, soeuce bir polisin esi olmanin nasil bir gey ol
W%Hmhmuhhmnmﬂmm
Ben®™ %ot vahiy jndi

A B i gelmiglerdi. Tk weman, kirmuzd

“Sizee buralarda kahve var midu?” dedi.

Hardwick burnunu gariliala bir sekilde ekerek, “Hichir fik-
Myﬂk.mw."m.mﬁw'gmw
hhlumrmbm&ﬁ:;ﬂmnﬁ-ﬂnﬂmm%'
fin notlan bana gostermeni ve hepsinin yerinde olup olmadigm
B Shemsiz birinden bahseder gibi, “Yani, her ne hoatrol etmeni istiyorum.”
dedi ®birser atildi ama bu degil.” Zemini kestane agaciyla dogenmis, glzel, eski evde sessizlik

o b belli beliceiz bagun auinds. Frl hakimdi. Evde hig olmadifs kadar yojun bir zenginlik kokusu
Jasor ™= ik bir seri katildi ve Mark Mellery'i Sidiiren he vards,

%eiler vardh ve bu tipik bir seri katil olayma ben-
zemif® Dthas, yayen zamanda buna benzer cinayetler igles
memé ™ de Laerinde daha dikkatli durilmas: gerekiyordu,
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Aklindan Bir Sap Tut

Hardwick tereddin etti, “Bayan Mellery'i... temsilen mi ko-
B yorsumz?”
~ Smale, akyam yemedi esnasinda kendisine sonulmug kaba bir
MrmﬂmmﬁmMum&hbﬂlihl&hm
i kingtirarak yanit verdi,

Dl kadin gdzlerini agep, hizin dolu bir gilimsemeyle ko-
Migmayn baglads, “Eminim bunun gok zor bir zaman oldugunu
wilayabilirsiniz. Carl’a timikyle giveniyorum. Sayledifi her sey
henim stiyleyeceklerimden daha akillica olacaktur.”

Hardwick “Bay Smale, sizin vekiliniz mi?" diyerek 1srar etti.

Sevecen bir ifadeyle Smale’e dinip konugtu: “Kendisi, sag-
hikia ve hastalikta, iyi glinde kit ginde otuz yildir benim tem-
Mlcim, vekilimdir, Aman Tannm, Carl, bu korkutucu defil mit™
Gnmey bu ifadenin, aldifr sakinlestirici ilagtan kaynaklandgim
dliginiiyvordu.

Snﬂmmﬂﬁkﬂnﬂwmmﬁ-

Yirminci Bolidm

Bir Aile

Tﬂhulﬂﬂwmﬂqul
dumanla birlikte tath bir koku vards. Caddy Mellery solgun
sakin bir halde, yaninda yetmigli yaglannin baginda bir
koltukta pturuyordu.

Gurney ve Hardwick igeri girince, sagkin bir ifadeyle
tan kalkts. “lyi akgamlar, beyler,” dedi. Sesinde belli belirsiz,
bar bir luzeyli tonkamass vards. “Ben Carl Smale, Caddy'nin

b awkind " |Hmi:h&:mmyhﬂudﬁ¢k'hhumw.“ﬁxq-
“Ben bay dedektil Hardwick ve bu da Dave Gumey. irmanazla ilgili olabilecek her sey igin bu oday: rahatca araya-
Mellery*nin rahmetli esinin bir arkadag. " bilirsiniz. Buradan almak isteyecefiiniz esyalann bir listesini

= h, evet, Mark'm arkadagi ... Caddy ondan bahsetrmigli.” albeite bize verchilirsiniz.”
ick bir yandan odada goz geadirerek “Sizi rabaisiz ‘Bu oda’ zerine yapilan vurgu, Gumey'in dikkatinden kag-

fijimiz iin Gzglniz,” dedi. Gézlen gdminenin diger .
duvann kargisinds duran Sheraton masaya takild. “Bildigi
kadanyla suradaki massda duran ve muhtemclen olayla

sl Smale polise ber yeri arayabileceklerinin garantisini ver-

miek istemiyordu. Koltukta oturmakta olan g1k adama attigs sert

bakizlardan anlagildigs dzere, Hardwick de bunu fark etmisti.
1 koydugumuz dim kanilann bir listesi yapilir. " Hardwick'in

@ tsaz citifiim igin Gzgunim, ancak kagstlara be ses tonunda bir mesaj saklydr: " Almak isredigimiz eylerin liste-
AT i vermeyiz Aldifomez geylerin listesin veririz.”
i } . Soruyu anlayip anlamadifs belli tmaﬂhimﬁnmhm.lmiyiﬂhﬂmﬂnlﬂw

lansedi. Gumey'e dindil ve bitkin, yavag bir edayla, “Sovle ba-
kalim, sen g Dave Gumey misinT™
"Benim ailemde bu isimde yalmzca ben vanm.”

Smale kolwkia ona dogra yanast ve bileklerini
“Eminim bu Caddy igin sorun degildir,” dedi.
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lohn Verdan

“Evet, evet, evet Efsane dedektif! Sizinle tamsmak
ofiardur.”

Sessizligii bozan Caddy Mellery oldu. “Oztir dilerim ama b
m%#‘ﬂlﬂ.ﬁm“ﬂmi’i“f

“Elbette,” dedi Hardwick. “Fakat birkag aynntiyla ilgili

Smale endigeli ghzlerle mivekkiline bakti, “Bu birkag
bekleyemez mi? Gortyorsunuz ki Bayan Mellery perisan d
rumda.”

“Sorularim yalmzea birkag dakika alacakur, Inamin bana
de u an devam etmemeyi tercih ederim ancak hechangi bir g
cikme sorun yarstabilic.”

“Caddy?™

“Sorun deil, Carl. Simdi ya da sonra olmas: fark etmez!

'ﬂmmmm'
Hm‘&nhnlinhmuuymiﬁ.%. ]

Koltugiun Caddy'e yakn olan ucundski kollu sandalyeyi goiste

rerek “Buraya oturmarmin sakicasi var mi? diye sordu.
“Buyurun.” Gozleri hild kapalyd.

Sandalyenin ucuna dogru oturdu. Yakini heniiz Slmiss kisiler
sorgulamak her polis icin rahatsiz ediciydi, Yine de Hardwick by

isten bir rahatsizhk duywyormug gibi gbrinmoyordu
"Esmin olmak igin bana bu sabah soylemis oldugunuz bir gey

tekrar sormak istiyorum. Telefonun gece, sast biri gegerken cal-

difim sbylemigtiniz. O swrada siz ve esiniz uyuyor
“Evet”
“Ve siz santin kag oldufunu biliyordunuz clinki?,
“Saate baktim. Bizi bu saatte kim anyor dive digndam,”
Ve telefonn eginiz bakT

By

W

Aglamamak igin kendising uuyormugasing gizlerini kirpigtirdy
ve devam etz “Bu bir hayvaoa benziyordu. Ama crmanda degil-
. Sesi eve yakin gibi geliyordu,”

Aklandan Bir Sayi Tut

"Hver.”

"Ne dedi?™

“Ug ya da dort kez, alo, alo, alo dedi. Ardndan kapatt.”

" Arayan kiginin konugup konugmadifim size styledi mi?™
“Hayr,”

“We birkag dakika sonra ormandan gelen bir hayvan gigligs

“Carlamas.™
SCarlamas) ma?"
*Evel™
“Curlama’ ve “giglk atma’ arasinda nasil bir ayrim yapiyor-

“Ciglik...."durdu ve alt dudagim serige wsirdh.

“Bayan Mellery?"
Smale “Bu gok uzun strecek mi?” diye sordu.

“Cilik atmak daha insana Segidir. Ciglk atmak benim. ..

Bu gifilik, pardon cirlama, ne kadar strdd ™

“Bir ya da iki dakika, emin degilim. Mark agaf indikten son-
1o kesildi.”

“Nigin agafiya indigini soyledi mi?"

“Bunun ne oldufuna bakacapum styledi. Hepsi bu. Soora. ™
[irden susup, yavag, derin derin nefes almaya baglad.

“Uzginiim, Bayan Mellery. Bu uzun simmeyecek.™

“Yalmzca sesin nereden geldiine bakmak isteds, hepsi bu."

“Bagka bir gey duydunuz mu?"

Elini agzanin (zerine gitirip yanaklanm tutty ve sonra kend:-
sini kontrol exmeye cabgiyormug gitd afzim act. Ellerini strekli
siiciygy igin, trnaklannda kumz bevaz benekler olusmugtu,
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laha Verdan

Konugtugunda kelimeler, agzm kapatmas oldugu eline
pryondu, ]

“Uyur uyanikiim, ama bir sey duydum. Alksy gibi bir
Sanki birisi ellerini birbirine varmug gibi, Hepsi bu kadar™
#ilne yaplig basks onu rahatlatan tek seymis gibi yiiziini tutom
devam etii.

Hardwick sandalyeden kalkarak, “Tesekkilr cderim,™
“Elimizden geldifince sizi rahatsiz etmemeye gayret
Simdilik yapmam gereken tek sey su masaya bakmak *

Caddy Mellery bagim kaldird: ve gozlerini agti. Elleri
de parmak izleri birakarak, dizlerinin Gizerine digti. Hassas
kararls bir sesle, “Dedektif,” dedi, “olayla ilgili her seyi
siniz fakat lotfen bizim Seel hayatimira saygp glsterin,
sorumsuz. Esimden kalanlar son derece onemlidin™

Yirmi Birinci Balim

Oncelikler

Hudwick “Bu giirlere bu kadar saplanip kalirsak gelecek sene
bendi kendimizi kovaliyor olabiliriz,” dedi. Sitrler kelimesini
InlafTuz ederken, ise yaramaz bir seyden bahseder gibi agagila-
gL

Katilden gelen mesajlar toplant odasimn orasndaki blyiik
masays dizilmigt. Odada BCI dedekuiflent vard: ve aragtirmanin
o yojun olan baglangig agamasindaydilar.

En bagta, X. Arybdis“ten gelen ve Mellery'nin wittugu sa-
yimin 638 oldufiumu esrarengiz bir gekilde bildifii ve onu bul-
muya galgirken harcamiy oldugu 289,87 dolan istedifi iki bo-
Itttk mektup duruyordu. Arkasinda, postayla gelmis olan Og
tane tehdit kokan mektup duruyordu. (Uglinclis Mellery'nin
plustik bir yemek saklama pogetine koyup, Gurney'c parmak
{elerini koruyabilmek igin bunu yapmus oldufunu sdyledi-
i mektupin.) Ardindan Gregory Dermoit'un bu adreste “X.
Arybdis™ diye birisinin oturmadifina dair notuyla birlikte,
geni dinen 28987 dolarhk gek; Mellery'nin asistanina tele-
fonda okunmus siir; Mellery'nin o aksam katille yapug ve
Mellery'nin on dokuz sayisini soyledifi relefon girigmesi;
enstitniin posta kutusuna gelen ve on dokuzu tutacagim tah-
min eden mektup; ve en sopunda cesedin dzerinde bulunan
jiir. Bu gok sayida kanit demekii.
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lahn Verdon

Hardwick, plastik poget de giirler kadar Snemliymis gibi |
rﬂuhunh'ﬂuﬁkpoﬁmhlmmitmiydi?"diw
Gumey “O swada Mellery gergekion korkmust, ™ d
"Mamkiia oldugunca parmak izi toplamaya calistigin soyled
Hardwick basin sallads. “Bu CSI (Olay Yeri Inceleme) &
malig... Plastik kagittan daha ileri teknoloji gibi ghranayor.
mitlans plastik igerisinde saklayn ve icerideki nemden harula

Akdindan Bir Say Tut

elle tutulur kanitlar (bahge sandalyesi, sigara izmaritleri ve
yi5e), cesedin, etrafindaki kanl kar gibi anahtar delillerin
p korunmadigim kootrol etti. Bu sirada Gumey onu izli-
. Hardwick aym zamanda folofirafpadan tim evin ve gev-
: i havadan gekilmiy fotofraflanm ayarlamasim istedi. Bu
uialide yapilan bir iglem degildi, ancak bu sartlarda, dzellikle
highir yere gitmeyen ayak izlerinin oldufu bu duramda
p yarayabilirdi.

Ustelik Hardwick daha once misafirlesi sorgulama gorevi ver-
oldufu iki dedektafle giriigip, iglerini yapip yapmadiklarin
trol citi. Kanit listesini incelemek igin basuzrmanla bulugmug,

F ik : Wiloui giin sabah olay yerine getirilmek lizere bir K9 ayar-
"E:‘hmwn:uwmwdumhmﬁdﬂll AT Mmﬁmmw&'mnmm
dur; ) kafasina takngms anlamigt, Ardindan, izni olmayan kimse-
Wi igen girmediginden emin olmak igin, 6n kapida durap giren
Yikanlan kaydeden polisin tuttau listeyi inceledi. Hardwick®in
Vaorileri toplama, degeslendirme, igleri siraya koyma ve durumu
yonetmesini izledikten sonm, Gumey onun, bask altindayken
bember galipiklan zamanlardaki kadar iyi caligtif somscuna
wardi Hardwick asabi bir ahmak olabilirdi fakat isinde iyi oldu-
{1 tartlmazds.

Hardwick, saat dndil ¢eyrek gece, “Uszun bir giin ve sen ba igten
para bile kazanmuyorsun. Neden evine gitmiyorsun™ dedi. Ardmcdan
tiizaia diisiirildiigiini fark ctmig gibi duraksads ve ekledi: “Yani, biz
wana para Sdemeyecefiz. Mellery'den para aloyor muydun? Lanet
s, aksma bahse girerim. Kag para bigtin kendine?”

Yilztng ekgiterck, “Titiz el yazis,” dedi. “Ne dils
D:u?ﬂmn:hkudhruhib:oldnﬁm mu ™

Yanm dakika sonra, uzmanlar ellerinde kant pogetleri, bir dizg
0 bilgisayar, masadaki kagitlan kaydedip tutabilmek igin k
mﬁﬁb&hﬁdmikmumimh_
ge2li parmak izi, el yazis, kat ve milrekkep incelemeleri icig
Albany'deki adli tip lsboratusrina gonderilmeden dnce, masad,
LidrIilIu-hHmlnpmmMCﬂed'mﬂwiﬂﬂdm
Ukl:ﬁhﬂﬂh:dtmnmd:u}-udi.

Gurney geride duruyar, Hardwick 'in yonetici rolana

::.1#.”1. .3 ﬁqmlyh'm"m'mm' ..' “Benim lisansim yok. Istesem de para alsmam, Busun yanin-
M;‘;:“I'_H‘ﬂ“!‘mi&m.mmm Iinin ila, maagh bir dedektif olmak dinyada isteyccefim son geydie.™
1 olduguna bagliyds. Gurney, Hardwick 'in isini Hardwick ona kugku dolu bir bakag firlath,

wekien iyi yapugim digontyordu, Fotofrafpimn ¢ektigi pogl

m dis . “Simdi ise senin Bnerini dinleyip, buganlik galigmayi bitire-
Bdz ath, olay yerindeli her seyin; girig gikaslar, bistikn p

cefim.™
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lokin Verdon

“Saminm yarin dfle saatlerinde billge karakolundakilerle bis
likte gelebilirsin.™ ]

“Plan nedir?™

“Iki gey var. Birincisi sewin ifade vermen gerekiyor. k
la olan gegmigin, eski tangikligmz ve olay Sncesi yapug
glirkgmeler. Formaliteleri biliyorsun. lkincisi, senin bildikler
herkesle paylasacafiin bir toplantiya katilman istivonum. O
sebebiyle ilgili ilk raporlar, tamk ifadeleri, hmd:qmm'
Iahn we bunun gibi seyler. [l teoriler, dncelikler, sonraki ad
Senin gibi birisi bizim icin Snemli bir yardime: olur, dogr yol
dan gitmemizi saglar ve insanlann Sdedigi vergileri boga hare
mamazi tnler. Dahice ylinind ve deneyimlerini bizim gibi ige yi
ramaz adamlarla paylagmaman bir sug olur. Yarin 6glen. {fade
de yannda getirirsen iyi olur,”

Bu adam, tam bir malin gdziydd. Bu onu gok iyi tamml
yordu: New York Polisi, Cinayet Masasi'ndan, biyak iglere ba
kan malsn gizi Hardwick. Ancak biltin bu sagmahiklar bir yana,
Gumey her dakika giderck gariplesen bu olayda Hardwick’in
kendisinden gerekten yardim istedigini biliyordu,

Gurney, dalginlikian etrafina hig bakmadan eve dofru yol

Dillweed deki Abelard Marketi'nden sonraki vadinin sonuna pe-

lene kadar, sabah toplanmig olan bulutlarn dagldigm ve giln :
gin, tepelerin bat taraflanm aydnlattgm fark etmedi. Kivralan

nehsin kenanndaki kar kaph musir tarlalan harika bir gekilde par-

liyordu. Ardindan, gliney gagirticy bir hizla kargadaki bay
arkasindan, 15 da ahp algaldl. Yapraksiz agaglar

Aklindan Bir Sayn Tut

di. g, 610 bir sagamn Gzerine konmugiu. Kuglann pormal

tsiz, bir sey beklermiggesine, bir rivann iinde gibi du-
gordu.

Aklinda, ylece dunip karanlikta izleyen ve bekleyen siyah
I, yavaglamak igin vitesi dilgiirip dondi.

Gurney evine yaklagik sekiz kilometre — yani beg dakika —

.mhhhmyd:. Evin aviusuna giden dar patikaya vardifnda, hava
llia da kararmig ve sofumustu. Rizgardan ugugan kar toplanmsg

o ornana dofin giden bir hayalet ghriindmine birinmisti.

Arabayr eve normalde park ettifinden daha yakina park etti,
sogukian korunmak igin yakasim kapatt ve kogar adimlaria arka
Kajiya dogra gitti, Mutfaga girer girmez, Madeleine'in yoklu-
unun igareti olan sessizligi fark eitd. Igerideyken adeta varhin
hsteren bir elekirik yayvyor, yoklufunda ise garip ve belirgin bir
wesanzlik oluyordu.

lperinin havasinda bir gey daha vardi, Bodrumadan gikanlip,
masaya konmag ve hild schpada durmakia olan, dokunulmarmig
hurdelesiyle oylece duran kutumun yaydifs afirhk. ..

Mutfakla banyo arasendaki koridords soyle bir dolandiktan
wara, dogredan ¢aligma odasana gidip mesajlanme kontrol o,
Valmzea bir mesaj gelmigi. Bu, Sonya’nin plrizsiz, kadife giti
sestydi, " Merhaba, David Calugmant gok begenen bir migierim
vur Ona yeni bir tane doha bitirmek iizere oldugune sdyledim
v tirik vermek istiyorum. Cok begendi demek az kalir ve dereti
wm igin sorun degil, Bana mimkin oldufunca acele din. Bu iyi
bonugmamiz gerek. Tegekkirler, David.™
pandigim duydu. Makinenin Gzerindeki *dur® dilgmesine basip
fonyamin sesind susturdu ve seslendi: “Sen misin®™
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Johm Verdon

Cevap gelmedi ve kizmogt,
Sesini daha da yilkseltesek, “Madeleine,” diye seslendi
Onun cevap verdigini duydu fakat ne dedigini anlamad.
Gumey'in“pasif- agresi” diye nitelendirdig, algak bir ss

m gevirip, ona dindd, Omzunda hili durmalkta clan kar

Ellerini kalin, kahverengi saglanmin arasinda gezdirerek, p
kasimn baghginin yapigtmis oldugu saglann: dozelierek,
ms1 goook giizel,” dedi. Kilere dofiru gidip, bir dakika sonm
geldi ve mutfak lavabolanmn zerinde gbz gezdirdi.

“Findiklan nereye koydun?"

“Ne?™

“Senden findik alman istemenmis miydim?

“Smm‘

“Belki stylemedim. Belki de sen duymadin?”

“Bir fikrim yok,” dedi. Kafas: bu kadar doluyken,
i konuya odaklanmakta zorlanryordu. “Yarn alinm.*

“Nereden™

“Abelard*dan™

“Pazar giind mi7?"

“Pa.... Ah evet, kapal olur. Ne igin istiyorsun™

“Tatlsy: ben yapiyorum.”

“Ne tathsi 7™

“Elizabeth salatay ve ekmekleri yapacak, Jan biberleri kizar-
tacak ve ben tatliys yapacagim.” Birden kaglanmi gatt. “Unuttun
mu?™

“Yann mi geliyorlar?”

“Evet, dogru.”

Aklandan Bir Sap Tt

“Sanl lagta™

“fu dnemli miT™" we.m.
'?mﬁﬂm.mwmllmmm
“Pazar glnd maT” :
mmummmmm-&wﬂm
araghrmas,” dedi.

Madeleine bagim sallayarak, *Yani yarin biltlin giin evde ol-

inayacaksin."”

“{iiinfin bir bldmid."

“Ne kadar biyiik bir bolimi?"
“Tangsm, sen bu igleri biliyorsun.”

Duyduu izontd ve kezginhn balglanna yansimasi,

Clurney"i bir tokattan daha cok rahatsiz ediyordu. “Yani sanirim
pve yann kagta istersen o saatte geleceksin ve akjam yemeginde
bizimie olabilirsin de, olmayabilirsin de. .." dedi.

“Bir cinayet vakas igin olay-tncesi gahit olarak imzal bir iffs-
ﬂmpﬁyﬂ.hhﬁndﬂﬂuﬂhbﬁmdﬁﬂf&m
sniden, gagirtica bir gekilde artmag, konugurken tikilriiklerini sag-
masti. mwmmmﬁmﬁr Bu yasal
hir porunhiluk — bir sepim meselesi degil. Lanet olass kanunlan
ben yazmadim!™

mmﬂ&mlﬂrmh’rwhmulﬂlmmﬂ‘
ti, “Hali ghrmiyorsun, degil mi™

“Meyi ghrmiiyorum?”

"B:ﬂh:hwﬂmhn.mﬂtﬂlnphﬂtﬂlwpdhpﬂ-
Jarla Gyle dobmug ki, bagka higbir geye yer kalmamg.”
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Yiemi Fkinci Balim

ahmarverde\vero

Diizel

Owirﬂnlmwhmlw.
yillanndaki siradan tanipikliklan ve Mellery'nin ghrigme tal
bini belirttifi mesajiyla baglayip, sorunu polise tagimay: kat
sekilde reddetmesiyle sonlanan yakin zamandaki iletisi
igeren olaylan basit bir dille - sifatsiz, duygusuz, yorumsuz -
sekilde yazdi,

ifadeyi yazarken iki bardak sert kahve igti ve bu yliaden
uyuyamads. Ustiyor, terliyor, kagmiyor, susuyor ve nedeni bell
olmayan bir agn, bir bacajindan dierine gegip durayordu. B
rahatsiz geee, aklina, Madeleine”in gozlerinde fark cttii ac
{3 olmak fzere bir sird kitd digincenin f§0gmesin sajlamigt.
Bunun sebebinin, eginin kafaya taknf Oncelikler
oldugunu biliyordu, Haystndaki roller gakigtiginda,
Dave'in, Aile babasy Dave'in 8nine gecmesinden gikayet edi-
mwﬂmhhmwd@mﬁﬁ.mrmhﬁ
degigmesini umduju hatta buna inand sg1kts. Ama Gumey ki-
silifgini nasi| degigtirebilirdi ki? Onu ne kadar Gnemserse Snem-
sesin, onunla ne kadar birlikie olmak isterse istesin, omun ne
kadar mutly olmasing isterse istesin, nasil bagka binsi olabilindi
ki Bir konuda sira digs bir yeteneg vard: ve hayattaki en blyik
muthuluklan, kendisine bahgedilmis bu sira di yeienefi pratikie
tummpm.mnwmmuﬁh
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Jwtiin bir dedektif yapryordu. Isin korkung kisimlanndan ken-
mi;inmhmh-mhmyumm—-thhﬂfnm
mlm.um‘hnkuuhrhﬂmmmhhm'

Walnut Crossing’in kirk kilometre dogusunda, Peany'in beg ki-
Wiﬁ%ﬂm‘tﬂuwwm&mw
Polisi Bolge Merkezi binasy yeni kurulmus bir kale gibi gorin-
mh.munpimdmﬁmwhpmnﬁkthm
dik durmast igin tasarianmmg gibiydi. Gumey binamin sanmmn,
ele gegirilemez polis istasyonlanndan daha sagma projelese yol
wprmag 11 Ey‘mlpumyundﬂdkilmip:ﬂdhmuiﬁlﬂmﬂi:
i

ierideki florasan miklar metal dedckibrlerin, gizli kamera-
lmn.ktujmﬁ'rﬂwﬂlimﬂdlmm
mmmhwwﬁmwmamﬂmm
kubinindeki gardiyanlarla koougmak icin bir mikrofon vards.
Ilurulgﬂmﬂiktmenhnﬂﬂrhﬂhrhﬁndﬁlﬂ:kﬂﬂ!h
daha gok bir kontrol odasi gorintmindeydi. Tm zeminlcre sert
hummmmmnum
mhmﬂmhﬁhhmummmﬁrhﬂ-
Imwmm&mgﬁyﬁ.

ﬁw,mmmwmuﬁih-imh
1mkmmﬁﬁuw.lﬂw1uﬂtmm“

Gardiyan, misafirlere aynlmig gogiy digmesine bast ve ta-
wmmmﬂwkmmmmmhr

m




Akkindan Bir Say Tut

iluygusunu fark ctti. Tepki vermemeye caligmasma rag-
honugurken dudaklan kasilmest. “Boyle bir olayda zaten
olmas gerekmez mi?"
u beklemedifimi sbylemedim,” dedi Hardwick. “Sadece
i1 bir olaya dahil olacagm sbyledim,™ Masanmn tam orta-
duran i sandalyeye dudaklanm biizerck bakt, hichirisini
ermeden, “Of bilgenin tic koltugu,” dedi.
!’lﬂlﬂlwmbmbqﬁbd:turhuﬂan.mh“ Mtlerinin hemen (izerine kap agildi ve igeriye o5 adam girdi.
i Wardwick, Gurney'in omzuna dofru egilerek adamlann isim-

labin Verdon

mindaki kigik delikien bir ziyaretci imza defleri ks, As
hhﬁm:!im-tlp,kmdimmmm“”m‘
rlhlﬂﬂnhmhwmm“m.m Y
seyler sdyleyip, telefonu kapatt:,

kapiy: agh.
M.mh&mwmh fisildads. Gurney, onun dudaklanm oynatmadan, kamindan
olmasinm sebebi giiphesiz, olass bir teririst sildiinde bildifiini gorimnce gagirds.

Dosdur, solaryumda bronzlagmug geviek bir gilliimseme ve k-
il bakiglaria igeriye girip, arkasindaki daha ueun boylu bir
ma kapiy1 ttarken fisiliyla, “Bagkomiser Rod Rodriguez,
hilmiy maydanoz,” dedi. Uzun boyl adam zayif ve hareketli
jphrtintime sahipti. Insanlara tek 1ek ama birer saniyeden faz-
Ia vlmamak Gzere bakarak, oday: sizd. “Ordu departmanindan

“Mﬂmﬁ:rﬂiﬂhwmiﬁh&ﬁ&
gunu dagtinen mimarlardan nefret ederdi,
Sessiz rehber igeri girer girmez kogedeki kahve fincanlar

dalyenin dordanan zerine ceket brakilmus, i tanesi ise masat Bheridan Kline," diye fissldad. “Yonetici Kline olmak istiyor.”
mﬂlﬂ:ﬂm.mwuﬁrm | Kline'in arkasmda kalmig, kellesmeye baglamas, bir abak la-
m-mmmummm b turgisu kivaminda bir sevimlilie sahip olan Gpined adam,
Kapi aqaldi ve Hardwick arkasinda, elinde diziistn "Kline'in bas-asistani, Stimmel'di,” dedi.
ve kaln bir dosya tagiyan, kurmizs kafabs, dzelliksiz bir takem Kodriguez onlara arkaya yatmlmiy sandalyeleri isaret etti;
n&ﬁm“mmmwm e Kline's ortadaki sandalyeyi gostermisti glnka Kline bunu mes-
mmw.ummm,mh lek adaby olarak gorlrdd. Stimmel ooun soluns, Rodrigues ise
dmbﬁ‘mbﬂp,myluﬂhmhmumh Rt safting oturdu, Rodriguez, ince tel gergeveli gozliginin arkasin-
bekienti ve igrenme arasinda bir ifadeyle Gumey'e yaklagt, dan oday sazdd. Minik almmn dnilne disen, kusursuz bir sekil-
Hardwick kulak urmalayan bir sesle, “lyi bir geye dahil olas e sekil verilmis kaln telli saglarnin boyandifs belli oluyordu.

Herkesin dikkatini izerine gekmek igin, parmaklarem birkag kez
sert bir gekilde masaya vurdu.

“Programa gire bu toplant &filen on ikide baghyor ve gu anda
saal on ikiyi gBstermekie. Efer yerlerinize oturorsamz. .. ”
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ﬂmm"ﬁ}lmmh&."nmd,m R

Mmm%hﬂmmﬁ] i,

oourasdiracak.* Giyesi, varligayla
mmﬁﬂﬁhﬂmnw .
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ohin Verdon
- " b i bhkmdnmekﬁnlhm;&ﬁdu}nlﬁ,dlﬂh—
Huﬂw:k,ﬂmmrmuman ade zor
it anahtar organizasyon, disiplin, ilctisim ve daha fazla

bir gekilde kaydedip raporlamadifiniz sirece highir ise
. Netigim ve daha fazla iletigim." Etrafina bakii ve uzun
Hardwick'i sazdil ve sanki kayit ve raporlama iglerini altist
lhinmugﬁnﬁduhid&ﬁ.mmqnﬁmm
ndaki bir lekeyle urasipardu,

Rodriguez “Kurallan esneten insanlardan hoglanmarm,” diye
wasina devam etti, ﬂlnnvldahhnllmmmﬂm;igv

sitrmeli, dercesine yiizing eksitt, Gumey'i giinlince afzy
Himseme ile sagirma arasinda, saniyelik bir harcket yapt. Son
hqhhuﬁlnd:@mhhmﬂmrmidmmiw. ding
devam etti,
“Eliminiuﬂnmlihiﬂhlfﬂiqiﬁnuldulmnlﬂylﬁm
rﬂ;ul.H:phﬁhbwﬁuHuﬁ.mﬂmnnimki{:iu. raday
hhﬂumﬁnﬁhﬁmﬂiﬁuh&mwm
rlhmdl.hul:mhhutihnq&mh “Dlayin bu ilk g

geride kalan olmamas! gin hep birlikic buradaysz ™ i halletmek igin yapklanm stylerler. lsin ash, buru kendi
Hardwick “fkinci gnng = diye menidands, rlnnh;hppnlmﬂumrwm.;hkldkiplindnnwhuv
“Pardon™ dedi Rodrigucz, Mhihie ve disiplinin yokduf, isleri mahveder, By yiizden beni iyi
Cruise kardesor hishiricat saskin bakiglar firlattila, qin.ﬂldldmwﬁwﬁhamﬂuumﬁuuhﬁlm
i ikinei giin, efendim. Din birinci glindl, efendim ain uyacagiz. Btin kurallara, . Kontrol listelerimiz kullana-
berbate ™ 3 2. Raporlanmizi tm ayrntilanna kadar ve zamaninda dol-

fiee Balge Sommlusu Kline'in ofisine gelecek — iekrarliyonam,
herhangi bir sekilde harckete gegilmeden dnce. Hletigim, iletigim,
lletigim." Séizleri dogmana aulan toplar gibiydi. Olas: tikm itiraz-
lurin bastnbdifindan emin oldukian sonra, bilyik bir saygiyla,
hmhmhmhmm:uhqbﬂpmm“dmdnw
“Sheridan, bu olaya kigisel alarak ne kadar dahil olmak istedigini
Weliyorum. Takimimiza stylemek istedigin bir gey var mu?” diye
iy

Kline belirgin bir gekilde giilimsedi ve bu gllimseme uzak-
tan bir sicaklik gostergesi samlabilirdi ama yakindan gérinen,
nepeli bir siyasel;t narsisizmiydi.

“Sbylemek istedifim tek gey, ben yardim etmek igin burada
bulumiyorum, Herhangi bir sekilde yardim etmek igin. Beyler,
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istedigim olaymn bagindan beri birlikee gitmemiz gerektigidi
Davaly, aym ritimle galmamiz gerekiyor, Stylediklerim
anlagiliyor mu™

Hardwick masum bir ifadeyle bagin: sallads. Rodriguez, d
ciddiye aldifi insanlarla konugmak istercesine, kafasinr onun o
dufu tarafian digerlerine dofiru gevirds,

"hwnﬁﬂﬁﬂiunﬂwﬂhmm
damyla, vaka zor, karwik, hassas ve sansasyona yatkn olacal
ﬁhlﬁlﬂfﬁ}w.ﬂul,lﬂbﬂubqlnllhﬂﬂwweﬁ ]
olduga soylendi. Ailesi varhkl olmassyla biliniyor. Mellery
Euﬁmﬂ‘nﬂumhhhbmknmmﬁnmhw !
behnlnkhlu.ﬂuﬁhmduhmn;ibirunﬂi
mwmmﬂwﬁiﬁnﬂmhmmﬂ
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Johin Verdon
siz profesyonellersiniz. Egitimli, deneyimli, yetenekli
yoneller. lginizi biliyorsunuz. Sahne sizindir” Gumey'in .
Ena hafif bir kikirdama geldi. Rodriguez gozlerini kst
Rodriguez nasil Hardwick’le bu kadar uyumlu hareketler syak izlerinin bir yerde bitiverdigini ve higbir yere gitmedigini
piyordu? “Fakat Rod'a katiliyorum. Bu byik bir is, i wmﬂhj;."m
gikilmas: gok zor bir is... TV de dinya kadar haber yay  Hardwick ona bakmadan, “Evet,” diye yanat verdi.
nacag ve birgok insann bunlari izleyecegi kesin. Sansa “(iyleyse botlar nerede bulunmug™
bagliklara hazirlikli olun - ‘Bir New Age Gurusunun Kork “Highir yere devam etmeycn ayak izlerinin oldugu yerde. lz-
Cinayeti'. Ister hogunuza gitsin, ister gitmesin, beyler, bu ol Jeiin sona erdii yerin yamndaki bir aagta. Bir daldan sarkryor-
gazetelerde yayinlanmaya aday. Colorado'daki JonBenet g
California’daki Simpson vakasim eline yizine bulagtiran “Pana katilin bir afsca urmandigin, botlanm qkanp orada
yinsizler gibi gbrinmemizi istemiyorum. Havada cevirdigi braktiim mi sdyliyorsun?
bir stiril top olacak ve eger bir tanesi digerse elimizdeki her ! “(iyle ghrlndyor.”
berbat olur. Bu toplar...” “Peki... Mereye. .. Yani sonra ne yaphT™

Gurney, olayin nasil sonuca baglanacagin merak etmis “En ufak bir fikrimiz bile yok. Belki de botlar bizi sonuca
cak hig tatmin olmamist. Kline, herkesin sinirini bozan bir ce RMirr.
telefonu sesinin araya gimmesiyle sustu, Hardwick, Rodriguez’} Rodriguez bir kalkaha patlatt. “Bir geylerin bizi sonuca go-
sinirli bakglan egliinde clini cebine atip, telefonu cikardy Wisceegini wmalim, Bu arada igimize bakalim. Sheridan, samrim
hﬂhﬂ'ﬂhﬂiﬂ- kutsal stzlerini tekrarlad: "Hﬂil.lﬂ. Imm. lafin baliindd.™
§im." Ardindan ‘cevapla’ tuguna basip konugmaya baglad. Karmndan konugan adam, “Havadaki toplanndan bahsedi-

“Benim, Hardwick. .. Buyurun... Nerede? ... Ayak izleri u yordu," diye fisildadi.
suyor mu? ... Orada ne aradi haklanda bir isaret var mi? : Kline, Ben-her-seyi-avaniaja-donistiririm bakmiyla sinta-
mam, onlan derhal laboratuara giinderin... Sorun degil. * *Kapa rak, “Aslhinda bblinmedi,” dedi. “Dogrusu, dinlemeyi tercih ede-
tuguna basukian sonra, dilginceli bir gekilde telefona bakn. rim - dzellikle de olay yerinden gelen haberleri. Sorunu ne kadar

Rodriguez, yizini merakls burugturarak, “Ever?” dedi. 1yi anlarsam, o kadar yardimer olabilinim.*

Hardwick cevabs, lizerinde tizelliksiz takim, dninde agik “Masil istersen, Sheridan. Hardwick, berkesin dikkatini gek-
ziisti) bilgisayan olan ve beklenti dolu gdelerle kendisine b mig gibi ghriniyorsun. Bize olaym diger aynntilanm verebilir-
kirmiz sach kadina bakarak verdi. sin — milmbkiin oldufunca lusa keserek. Balge sorumlusu zaman

“Olay yerinden haberler var. Katilin botlann bulmuslar — en konusunda edmerttir ancak yapacak ok igi var. Aklmin kdgesin-
lnudmruﬂ&inﬂtiﬂni]ﬁummmmhuﬂmm...ﬂmh de olsun.™
kabaratuarda incelemeye ginderiliyor.* “Tamam, socuklar, beyefendiyi duydunuz. Simdi size olaym
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Aklindan Bir Sap Tat :
Kirmuz sagh kadin bagim sallayip, klavyeyle yazmaya bag-




ahmarverde\vero

fahn Verdon Abdsredan Bir Sa Tuk
kisa kesilmig bir seklini anlatacagm. Dalip gitmek yok, s , birkag dakilea evin yaknlanndan gelen bir sesle irkildiler,
sorular yok. Dikkatle dinleyin.” fin bu sesleri hayvan cirlamas: olarak tanmiyor, Oraya geri

“Hey!™ dedi Rodriguez iki elini de havaya kaldirarak.
senin soru soramayacagin dilglnmesini stemiyorum,”

“1k anlaminda soylemedim, cfendim, Sadece bélge sorumily
sunia, burada gerekenden fazla tutmamak igin.” Kline'dan bahse
derken kelimelere yapng agin sayg havasindaki vurgu ashn
bir asafilamayd ancak agik¢a belli olmadifindan yeterince gi :
vealiydi. ] !Imm- Kadin gihk atmsg - en azandan bk attiiin ditsing-

Rodriguez sabirsiz bir gekilde, “Peki, peki.” dedi. “Devam et = ve kams durdurmaya galismig. Durduramayinea, eve kogup

Hardwick gerekli bilgileri hizlica vermeye baslad. “Cinayet
ten dnceki (g-dort haftalik stire boyunca, kurban tehdit b
lh,nhmllktmhm;d:mllnn;.hmnh{:llnjﬂn i
tanryla olmak dzere ki telefon goriigmesi yapilmig ve asisi
kendisiyle olan konugmay: kagda dokmis. Diger grigme is
kurbanla yapilmig ve kurban tarafindan kaydedilmis. Bu i
melerin kopyalan dagitlacakiu. Kurbanin e5i Cassandra (kisac
Caddy), olay gecesi eginin ve kendisinin telefonun galmasiy
uyandiklanm ve arayamn Gybece bekledigini bildirdi.”

Rodriguez agzmi agmak Gzereydi ki, Hardwick beklenen se
ruya cevap verdi: “Telefon girketiyle olay gecesindeki ve &
tmceki arama tarihlerindeki arama kayitlaning ulagmak igin g
gllyoruz. Ancak bu sugun iglenmesi csnasinda yapilmey planlan
bz Gninde bulundurursak, fail kendisine ulasabilecegimiz bir
telefondan aramigsa gok sagnnm.”

giz," dedi Rodri

Gurncy bagkomiserin, en bilylk hedefinin dahil oldugu
diyalogda ya da durumda kontrolil elinde tutmak olduguna karar

Hardwick, kizilamayacak kadar kibar bir gckilde, abartils bit.
saygiyla - ki bu konuda ok iyiydi — “Evet, efendim,” dedi.

Up kendisine tekrar sordufumda, bu sesleri dévilgen rakun-
seslerine benzetiifini sdyledi. Kocasi ne olduguna bakmak
gikmss. Kadin bir dakika sonra kisik bir el qupma sesi duy-
i, ardindan kendisinin de ne oldufuna bakmaya gittigini
ledh, Kocasmn aviuda, arka kapinin ilerisinde yatar vaziyetic

- Rodriguex hileli bir sora sorar gibi, “Kam durdurmaya ¢a-
iprken cesedin pozisyonunu degistinip degistirmedigini biliyor
ik ™ dedi,

“Hatrlamadi @ sovliiyor™

Rodriguez sipheyle bakt,

“Ona inamiyorum,” dedi Hardwick.

Rodriguee, digerlerinin ne dilsiindigind Snemsemiyormus
gt omuz gilkti. Hardwick, netlanna bakarak duygusuzea ko-
mgymaya devam e,

“May yerine ilk olarak Peony Polisi, ardidan gerifin bilimi-
i aratasy, daha sonm yerel polisin Calvin Maxon cipi geldi. BCI
ik cabah alt ellide iletisime gepildi. Ben olay yerine ikiyi yimmi
pege vardien ve ME (hibbi aragtirmac) saat besi yirmi gege geldi”

Rodriguez sinirli bir gekilde, “Thrasher'dan bahsetmigken,
ey, kalacafim kimseye haber verdi mi™ diye sordu.

Uumey masadaki differ insanlann yizlerine bakn. Tibbi arag-
bimscinin acayip ismini Oyle garipsemiglerdi ki, kimse cevap
vermedi. Hig kimse, o zaten her zaman gee kalmmug gibi soruyla
ifgsbenmedi bile. Rodriguez, on dakika Snce Thrasher'in girmis ol -
st gereken kaprya bakb. Programina uyulmamasina krzmegt,




Akendan Bir Say Tut
Kline ghzlerini Thrasher'dan aywmadan, “Harika fikir,”

John Verdon

Thrasher hagkomiserin daha da sinirlenmesi igin kapun
kasinda bekliyormug gibi, kaps agilds ve clinde kahve te
kolunun altinda cantasiyla, ini yan bir adam sallana salana ig

ME gelir gelmez sunumunu yapmaya Snceden hazrlikliynus
hemen konugmaya baglads.
“Wazils rapor eksiksiz gekilde bir hafta iginde elinizde olacak,
“... igler gecikiyor, adamlar galigryor. Hah! lsaretler bo yler. Simdi temel bilgileri verecefim.”
stiyliyor.™ Ejter bu bir espriyse, diye diisindd Gumey, kimse bunu an-
Sira sira ofurmug insanlann yilziine bakip, igten bir gek Al
gillimsedi, “Goronige bakilirsa gabgmak kelimesi, ylece dun ki de tyle qok sbylenivordu ki, dinleyiciler duymuyordy
gobefiniz kagimak anlamna geliyor. Buna gok benzer bir il
Kaz yapmak, yol yapmak yok. Yani ben pek goremedim. Sok Thrasher kahve termosuna uzanarak, “Tiging bir cinayet,”
tikayan bir grup hodik,” Yamuk duran ockuma gozitgtnin tiye devam eiti. Diginceli bir gekilde, weun bir yudum aldi ve
sindan Rodriguez'e baku. “Eyalet polisinin bu konuda bir g fermosu masaya birakn, Gumey glilimsedi. Bu dagimik, saman
yapabilecegini sanmayin, che, Komiserim?” suiisi sagli tipin zamanlama ve tiyatro anlayig iyiydi. “lgler ilk
Ruosdriguez, aptal bir adama cevap vermesi gercken ciddi bagia pOriinddgi gibi degil.”
adam edasiyla, sinirli bir gekilde gliliimsedi. “lyi glnler, E Oudadakiler sabarsizliktan patlayacak noktaya gelinceye kadar
Thrasher.™ uraksad.
Thrasher elindeki cantayy ve kahve termosunu bog sand. “Iilay yerinde bulunan cesetle ilgili ilk hipotez, Glkmin, olay

hiilge sorumlusunun Ozerinde durdu. kez kesilmesi ve delinmesi yoluyla gerpeklestigidi. Fakat ilk otopsi
Sagkonlikla, “Merhaba, Sheridan,” dedi. “Erken dahil ol apartan, Slimiin, stardamann yakmdan sikilme ve boyun sanda-
sun, deil mi?” manna gelmig bir kurgunla gerpeklestifing phsteriyor. Kink siseyie

“Bizim igin elinde ilging bir geyler mi var, Walter”" hesme 151, silabla virma iginden sonra; kurban yers distikten sonm
“#shnda, ever. En anmndan kiigiik bir siirprizim var.” perpeklesmis. En az on dart delik, belki de yirmi delik var. Boyunda
Rodrigeez toplanimn kontroliing elinde tutmak istedifi i cam pargalan kalmug ve dbrt tanesi dofrudan boyun kaslannm ve
hangi konuda olduklanm gosteren bir ghsteri yapar gibi komugta. soluk bonsunun iginden pecmis ve boynun arka kissna ulagmas.”
“Bakmn, beyler, doktorun geg kalmasim avantaja démis Masadakiler sessizdi. Baloglar gagkan v kafalar kangrgt. Rod-
rebilecegimiz bir firsat oldufunu goriyorum. Cesedin buls njpuez parmak uglanm birlegtirip clin kalderd: 1k komsgan o ol
nusunun bir dzetini dinliyorduk. Duydugumuz son sey, tibb “Vurulma mi?
aragtrmacinn olay yerine gelmesi. Tibbi aragtrmac buray Thrasher, dngtirilmemis bir gevi kesfetmis olmamn verdiji
da hentiz geldi — neden onun raporunu da anlatima dahil et memnuniyede, “Vurulma,” dedi,
miyoruz?”
181
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Rodriguez kafus: kangmus bir sekilde Hardwick e bak, “Iir kayak ceketine sanlarak silahin sesinin azalulabilecegini
[ wylayorsun?™
“lam olarak degil. Efier silahs elimde tutup da, bir geyle sa-
i - Gzellikle de agiz kismim — sardigam gey kalin bir seyle
plduralmugsa, pencerelen kapah ve yalitimi yapilmus bir evin
runden dinlersen, alks; sesine benzer bir ses duydufium siy-
esien mormal olbar

i s B agiklama Rodriguez diginda herkesd tatmin ctmig grtini-
hdum.humnmmuﬁutmh.hﬂd-n yordi. “Bum kabul etmeden Snce ban testlerin sonucuny gor-
. meeyi tereih ederim,”

Kline hayal kinkhiima uiramig gibi, “Bunun gergek bir sustu-
e olduguny diginmiyor musunuz? dedi.

“Beclkn de,” dedi Thrasher. “Ama bu durumda bitlin bu kaz
liiylerini bagka bir gekilde agiklamaniz gerekir,”

“Oyleyse,” dedi Kline, “katil, kurbam vururken silaha ona ya-
pigtermmegt. ..

Thrasher “Yapistrarak defil,” diye karg gikn, “Yapigtirarak
dersck, salatun wcw ve kurban arasinda dogrudan temas olduuny
inisa etmig olurus fakat elimizde buna dair bir kamt yok.”

“Cryleyse ne kadar mesaleden™

“Sdylemesi ok zor. Boynun bir balgesinde barut yamjs var
wee b da silabun yiz elli santime kadar herhangi bir yerden ateg-
lendifini ghsterir. Ama kesin olarak styleyebilecegimiz sayida
yanuk yokto. Efer silahin agzmn ctrafina bir gey sanldigam ve
bunun yaniklan azaltacagim dikglindirsek, daba yakandan da ola-

yor? Orada buhmmmuﬁmimhﬁcrnhhiuumr

H'Tdihﬂﬂwﬁm.hmmnmaﬂ
“Duymug.”
ﬂﬂ&mwmﬂiyumrﬂu-m B lenFraady’

Mmhﬂmﬂﬁ.mm?"ﬂdi."hu
mwmm,hmdmmmyhmm?'
Sheridan Kline son derece dikkatle dinliyordu.

“Iste bu her seyi agikliyor!” diye bagird: Thrasher.
Rﬂﬂﬁp:ruﬂudwhtsmuﬂ‘ﬂ:ﬁuﬂmﬂ"dﬁ.
Thrasher'sn gézleni zafere ulasmiggasina panidads, *Yarams
ipindeki kaz tiylerini =
Krmnhﬁhuhd:ﬁhﬁlﬂmhmﬂkhm !
mmuu%%mﬁmimmm iperi

sindeki...” dedi.
Thuhuhtunsﬂhﬁ,"ﬁmuhiikjﬂdlkﬂmd:..,"
"anl:m:wici.‘lhdium“m]uukhmm il

birisi bana da anlatabilir mi?
mmwmmmwmmmu

leri®™ diye bagirds,

‘.:l_:‘wmmw isteren bilir.™

ifade gy : 1 Rodriguez Hardwick ve Thrasher'in ortasina bir tay atarcasi-
Hmuunhwm-hmmmkum‘ glads na, “Bir kurgun buldugunury sanmiyorem,” dedi.

“Silah sesinin kisik olmast ve kaz tiylerinin bulunmas: gergekle- Gumey'in ajgn agik kalmist. Rodriguez gibi kontrol takin-

nmhhﬁhnmlmhrmhmhnkuﬁin altil- s liderlik rubuyla, olumsuz yaklagmay: senlikle kanstiran

mmm-wwmmwuwm'- adamlar igin galisti olmusin.
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Aklindan Bir Say Tut

fiia jetirecekmig gibi, “benim uzmanlik alanim deil. Bunu bura-
HE'I'dnuhdﬂllrlﬂlhm"

Kline Hardwick'e dondtl. “Kink bir gise rastgele gergeklegen
kulwﬁrﬁlﬁ:.w;mdmumdnﬁkwmh'ﬂp . 1 hlwhn.ullkmruihhnn}hh“hmlhdnhbh'ﬁhh

:m;mmwem,@qM' 0 | hiudmmdmmmqiﬂummwmw:b
mem.mnmcwbrmu _ ﬂdﬁzﬂmmmhﬂmnﬂ"
ran Hardwick'e gevirdi. ”mdﬁtm'ﬂHuninnhnkiqin-uhhilirmj‘?"ﬂbdiW
“Bﬂwumudlk{;ﬂnﬂhuanuw i "?:klnadmombir‘lﬂdlhnummTNdmhM
iginbtrnuﬂnwm'ﬁndiﬁuﬂwi&. wurmadi? Neden en bagia kafasindan vurmadi? Neden boy-
“Chyleyse, simdi yapin.” -
Hardwick hafifien alayes bir tavirla, “Harika bir koniya . “Helki de kot atg yapuT"

i sﬁ:ﬁm‘#ﬁ.ﬂﬂﬂnh]hnk “‘fﬂzdﬁmﬁmﬂnﬂrﬁﬁumﬁdﬂn&ﬁ.‘smr
kardy ve bir numara gevirdi Sesini algaltmasina rafmen, ol ndmamn:ﬂmﬂ{)m:ndn.mmr :
mﬂhmﬁmﬂuwwmu 'Evu.pﬂmmddumﬁ.h:mkmm
vmudniﬂihﬁﬁmlquhyadﬂ-ﬂudﬁﬂmmp rﬂ.mwmﬂmwm Sumirly smnda da olsa,
dcﬂm.hmhnﬂiﬁtmmwuhlmkmudl mpmmmﬂw Elnmuhlmmdnw
olup olmadiim sordu. m:dtukﬂﬁ:iﬂuinhmmyuﬂdmmm_“

“Genelde yoktur,” dedi Hardwick “‘ﬁcn'muiﬁmwhiﬂdil"ﬂ-“ﬂumﬂhflmwhpm-
w.mwwmmmw ! ptwdutulhrwhﬂrhdih.pakukﬂimmmthdn
Hcmﬁﬂdﬁimmmﬁ.ﬁmﬂdﬂnm hmlmdmhw.ﬂihrimﬂmdlwwmm
nud.ﬁdumuhhhnhhﬂ.uhﬂuu* mmmﬁim&dwmﬂudwﬂ‘mmm

Hmwhmum.“rmumnm durﬂmhphnmmnkmtmwmum
Mﬁﬂ.uﬁmmtﬁhhmm' i i _ ”Hednnﬁmrwm'rm:mhm
mrﬂhwhhmmwmmm i KdmmthwmuyMymm
bir gekilde ve boynundan kan figkararak yere diigliyor. Ardndan -mnwmmmmmmwmmm
karik bir gige gikanp, kurbann yanina z ww-wmﬁwuﬁmmnnwuwuw
keesiyor Elimizdeki bu mu?" diye sordu kugkuyla. :ulnﬂﬁ-b#ﬂdﬂlmmwﬂwm“ﬂm

*En az on dort, muhtemelen daha ta mermi duruyor olarde.”
Whhpﬂn&mnﬂhﬂwmﬁw- Kline ona takdir eder bir bakig firlat. Gumey onun,

'mmmmlpmwmmmr W'ﬂmhthmﬂhﬂurpmmm;m

mm'mglﬁwhm i i oldugunu dogindd.
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Fibn Verdon

Rodriguce dizginleri eline almak igin, “Kag kalibrelik k
anyoruz, dokior™ diye sordu.

Thrasher wrun bumnuna dogru diigen goeliklerinin dsi

bakt. “Sizlere patolojiyvle ilgili en basit gergekler b i

sahibi olmaniz igin ne yapabilirim ™

YVirmi Ugiinci Bolim

Rodriguez hirginlagarak, “Biliyorum, biliyorum,” ded; Iz B1rakm:idan
esnektr, geker, uzar, tam olarak bilemezsiniz, vesaire, vess
Ama en azndan aldiginiz egitimden yararlanarak, 22l
A4 ik mi diye bir tahmin yapabilirsiniz *

%mmjﬁhmdw, Ustelik, hig ki Rudﬁ;g.ucz“ﬂnpﬂﬂnjilﬂhhqlﬂmbﬁ.‘dnﬂiwkmﬂ:
mmwmhumwdﬁmﬁﬁ J - peknsanin takdir edilmesini beklercesine odadakilers bakt, An-
maz. ME 22l demigti ama yanslmsy, derler. " Gizlerinde bir ok yalnizca, Mmmmmmmm@
canlanmis gibi bir ifade belirdi fakat yainizea, r desteklercesine sintiyorlardi. Kline, Hardwick'ien, ME geldi-
mmmpmmwmm- fnade kaldigs yerden olay: anlumaya devam ctmesini isteyerck,

wensizlifii bozdu.

Fodriguez “Ben de tim bunu sdyleyecekiim,” diye araya gir-
i “Hardwick, kaldigin yevrden devam et ve yalmzca onemli nok-
falan anlat.” Sanki Hardwick biiyle yapmiyormug gibi, uyanna

Kline, bqr:ﬁibmmmmm bir gocuk edasy
“Doktor,” diye araya girdi. “Virulmayla, kesilme arasinds g
zaman: tam olarak tahmin etmek mimbkin mid;™

sm““m'lmwmngihwmm :
lﬂhﬂdlﬁ'lﬂﬂlihilﬂlllﬁfllﬁiﬂhﬂll‘:hﬂ'ﬂrjm.ﬁ perefi duymugtu,
marsa, iki farkh seviyede pibiilagmg kan bulunur, Ama boyle Gurney, bagkomiserin harcketlerinin ne kadar tahmin edilebi-
vakada bu kargilagtirmay: yspmanuiz mamkon deil, sonka | I oldupuny diginds. Hardwick'e karss digmanca, Kline'a karg

i eyebik dalkavukga, genel olarak kendini begenmis.
ﬂmnoﬂmmmmmwnmmm Hardwick hizlica konugmaya bagladr: “Katilin biraktigs en
m‘-““dﬂh-irihﬁrpmhﬁmﬂduﬁuhnﬂm ¥ belirgin iz, ayak izleriydi. Ayak izleri babgenin giris kapisinda
mmhﬁmmmw-ummqm basliyos, ambarin arka tarafindaki otoparka gidiyor ve burada,

Mnmﬁmmm.wmw,h b bir bahge sandalyesinin yanmda bitiyor, "
mm.-ww?mnmbim - “Karm iginde mi?" diye sordu Kline.

i “Evet. Sandalyenin dniinde, yerde sigara izmaritlen bulusdu,”

Bilgisayar bagindaki kirmuz: kafa, “Yedi,” dedi.

Hardwick, “Yedi," diye tekrarlad:. “Ardindan ayak izberi, san-
dolyenin bulundufu yerden devam edivor, ,*

187

hafif bir glimsemeyle bagim sallach ve “Sanunm bayle
miﬁ'm.“ﬁi;mdum;m.

186




fohn Verdam

“Cozir dilerim, Dedektif, ama Mellery ailesi normalde, k
bahge sandalyesi bulunduruyor mu?™ diye sordu Kline,
“Hayr, efendim. Goroniige bakilirsa katil sandalyeyi
getirmiy.”
“Yamunda mi getirmig?”
Hardwick omuz silkti. “Baldagim igin feginim, Devam e
Rodriguez, Hardwick'c samaladigini soyler gibi bak
“Uziilmenize gerek yok, Sheridan. Ona istediginiz her geyi 1
run. Bunlar bana da mantiksiz geliyor,” dedi.
“Ayak izleri buradan, kurbania kargilastig yere kadar ¢
ediyor.”
“Mellery"nin oldikrildigl noktaya, degil mi7™ diye sordu K lis
“Evet, efendim. Buradan da gitlerdeki bir agikliga, disand
gimenlere ve ardindan agiaclann arasina gidiyor, Evden
yedi yilz metre uzaklikia son buluyor,™
*“*Son buluyor® derken neyi kastediyorsun?™ |
“Duruyor ve daha ileriye gitmiyor, Karm dagilms oldugu ki
itk bir alan var; sanki burada bir siire beklemig gibi — ama sons
ayak izleni son bulwyor. Ne gitmig, ne gen dinmiy. Az Goce
duydugunuz gibi, ayak izlerinin ait obdugu botlar yakndaki b
agngta asih bulundu — onlan given kisive ne oldufuna dair
ufak bir iz yok.*
Gurney, Kline'm yizine bakiyos, boylesine bir bilmeceye
ve buna highir agiklama getirememesine sagirdifim girlivord
Hardwick huzla anlatmaya devam edecekti ki, kirmun kafu, algs
sakin ve kadun ile erkek arasmndaki sesiyle yeniden konugtu,
“Bu nokiada ancak botlann kardaki ayak izleriyle uyumiy ol
duklarim soyleyebiliriz. Gerpekten o botlara ait olup olmadikla-
rina laboratuarda karar verilir™
“Kardaki ayak izleri igin de bu sekilde emin olabilir miyiz?™

el
“{inem sirasima gore olsa?” o
Hﬂkmh:ﬁnmhmmmmupkimwpu-

ynchlnl:llhﬁ:n‘lhthlﬂﬂyl bagladi. .
“Bir numarah delil -hn:ﬂmumhwhﬂ:pm

uﬂmlmi:d:kulh.mlnu'-hdlkhmmhmhMuh-
rak. Bulunan tck yabanci madde buydu ve sandalye daha Goce
h:;iulhml:mm#;ihi;umml-' : -

“Hisi:.w.m-darhﬁﬂy-ﬂb-#hirrﬂrntm—

diye sordu Rodriguez. b
“Hig iz.ne.u.nlywhtciﬂwl—ﬁtﬂmhuwﬂ

diym*&mut’ sarhog adamlannking bumnlnrumm war-
d..meﬂhﬂ:ﬂ_ﬁn@dﬂnﬂpﬂﬂ;ﬂm
deistirilmis - 10m yatay geritlerle birlike.
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Aklendan Bir Sap Tut

“Planlanmg vurma olays kadar gilgin bir kesme oloyy, degil miT™
iyle grtindyor. Devam edeyim mi?™

Rodriguez kaba bir sesle, “Litfen,” dedi.

“Disrt numarall kanst — kurbanin kiyafetleri: Hepsi kendi ka-
bulanmus i camasirlan, bomozu, mokasen ayakkabilan,
weun ikzerinde ¢ adet yahaner sag teli balundu ve bunlar
emelen kurbamn egine ait, ancak bu bilgi henliz dojgrulan-
1. [ey numarah delil = cesedin etrafindaki zeminden alinms
drncklen. Testler devam ediyor ama su ana kadar tim dr-
Jer kurbaminkiyle uyusuyondu. Al numarah delil - kurbamn
mnun arkasindakl tasa bulagmus birkag kink cam parcas.
nim boynunda camun bir taraftan girip difier tarafian giktif

lchn Verdon

“Ama daha bnce hit kullamlmadigin sdylediniz "

“Kullanildgina dair bir iz yok, ama seritler degistirilmis.

"Bunun mubtemel sehepleri ne olabilier y

Gumey buna bir agiklama getirmek Gzereydi ki, H
ance daveands: “Kadin geritlerin hepsinin beyaz oldugunu
lemigti. Normalde bu tiir sandalyelerin seritleri iki renk olur
bhdumwmlkyuwmni,m ve beyaz gibi. .
wmmhdm istemnemigtir™

Rodriguez bayat bir geker yemis gibi bir ifadeyle,
B*"I'II. Komiser Muavini W'ul ﬂtk m Snece #
miz var.”

“li numarals delil - yedi adet Marfboro izmariti ve

&whﬁihm." deligi ghe Godnde bulundurarsak, bu orada olusmus delik-
Kline tine dogru edildi. “Salya izi de mi yok? Bolgesel nitarl bilgi sagliyor, Yani kurban kesilme esnasmda yerde
mak izi de? Deri yag izi bile mi™ biyordu™
“Safir.” Kline, gilnese bakryormus gibi gozlerini kst “Anladsgim

“Bu garip degil mi™

“Con ﬁm.ﬂ;nmﬁ delil - mmnhl!
bir viski sigesi, Four Roses marka ™

“Tamam orada olmayan mu?™

“Sigenin yaklagik yansi kadan, biitiin halindeydi. Kalan
mhﬁmhiﬂulﬂmiﬂmh_mhw -
daha azmn olay yerinde oldugunu gostcriyor

“lz yok mu?*

"1z yok - sandalyede ve sigara izmaritlerinde olmadigimi di-
stntrsek, sagirtics deil. Kurbanin kanion digenda orada bulunan
tek bir madde var. Cam pargalanindan birisinin kenanndaki kigg-
ciik bir deterjan parcas:....*

“Bu ne anlama geliyor™ dedi Rodriguez,

“Deterjamn varli ve gigenin tam olmayig anu baska bir yerde

badariyla birisi gergekten vahgice bir cinayet iglemiy. varma ve
hesme eylemlerini igeren bir cinayet — hir dozineden fazla kesik
I var ve bunlann birkag gok sert darbeler — ancak katil bunlanm
hepuini en ufk bir kasti olmayan iz birakmadan yapmig.”

Cruise kardeslerden birisi, mago ghrinisinden beklenmeye-
vek derecede ince bir sesbe, ilk kez komughu: “Bahge sandalyesi,
yhye, ayak izler, botlar nedir peki?”

Kling'in surati birden defigti. “Kasti olmayan iz dedim. Bun-
Inrin hepsi kasten geride birakalmg gibi ghrindyor.”

Cieng adam, karsisindaki kasten hileh yamltmacalar yapryor-
miggasini, omuz silkt.

Cinsiyetsiz Komiser Muavini Wigg (Gumey onun il ging géz-
leri ve kivrimih dudaklarma bakarak cinsiyetsiz olmayabilecegi-
i diglindii) “Yedi numarali delil birkag kategoriden ohsguyor,™
dedi. “Yedinei delil kurban tarafindan abinmms ve sugla bagilantil
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Aklndan Bir Say Tt

Clumey, bu kadimn, bagkomiserin sorgular tavrna, kafint lize-
i resmi sorulanmig gibi, kibirli yilz ifadeleri ya da agafilar
oo olmadan cevap vermesinin bir yetenck oldugunu dilgin-
Ihiygusal rahatlsk va da sagma kighrtralara bafgkiik gibi
lendirilebilecek bu tavirda, ilging bir saflik vards, Bu herke-
Wigiaini cekenigti. Gurney, Rodriguez harig masadaki herkesin,
hpida plmadan sayg) duydufune fark etmigti.

Ksdun *Yalnszea planlama deil,” dive devam epti, “aym zaman-

John Verdan

olabilecek mesajlan igeriyor; cesedin Gzerinde bulunan
S e '

“Bu mesajlarda ne anyorsunuz?" dedi Kline Wigg'e.
“Kagittan edinilebilecek bilgileri mi kastediyorsun?
“Dogru. Ayn: zamanda el yazis: olan katlar izerinde n
karakter incelemesi testleri yapiyoruz — cinayetien Snceki i
mektup clle yazlmamsg. w igmek. Bir siseyi kinp, yikamak ve 8l bir bedeni kesmek
“Aym zamanda uzmanlara el yazsni, kelime seciminj oau da olay yerine getinmek. Ayuk izlerinin imkansiz gorinen
sbzdizimini inceleteceiz,” diyc araya girdi Hardwick. “Aym e yekiide bitmesi ve katilm aniden yok obmasindan bahsetmiyorum
| Wdle. Sanki adam dahi bir kiralk katil gibi,.. O yalmzea bir bahge

il kakalmeg bir bahge sandalyesi. Meden? Hepsinin beyaz olmasim
Imeadigi igin mi? Karda goriilmesi daha zor olsun diye mi? Giydigi
Tyvek ressam énliiginin yannda daha az belli olsun dive mi? G-
imest bu kadar biiyiik sorunsa, neden o sandalyede oturup dylece
sigara igti? Sebebinden emin degilim ama bu sandalye olays géizme-

yapti ve bugiln bunun dzerinde galigmaya devam edecegiz.”
Wigg “Aym zamanda laboratuara ulagir ulagmaz, bugin
lunan botlan da inceleyecegiz. Simdilik bu kadar,” diyerek b

Rodriguez “Benim bir sorum var,” dedi. “Bu delilleri & w2 konusunda bize anahtar olursa hig sagermam.”
mwwmw-umm Rodriguez bagim sallad. “Bu vakay) ¢lizerken anahtar, polis
ilk olarak babge sandalycsinden bahsettiniz 7 isiplini, prosedarler ve iletigim olacak

“Yalnizca Gnsezi, efendim. Hepsi bir anlam ifade edene kada Hardwick, Wigg'e goz kirparak, “Ben params bahge sandal-
wulﬂhﬂiﬁdﬁﬂﬁﬁﬁhﬂmﬁ;hﬁmj h yesimne yatirnyorum,” dive fisildad,

B paryasiun, bu noktada...” Hu yorumdan sonrs bagkomiserin yizil degigti, ama konug-

Rodriguez “Ama bahge sandalyesini ilk swaya koydu masuna firsat kalmadan, konferans odasinn kapis: agild ve elin-
diyerek baldil. “Neden?™ de parlayan bir CD ile igeriye bir adam girdi. Rodriguez “Bu

“Vakanun en carpic Szelligi gibi gorintyor.” nedir?” deyiverdi.

“Bu ne anlama geliyor?™ “Herhangi bir parmak izi sonucu gikar gikmaz getirmemizi

Wigg yumugak bir sesle “Planlanmas:,” dedi, siybemigtiniz, efendim.”
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Futografla griinen g adct yan yana duran kagt vardy. Alin-
iliklar siraya ghive dizilmig d giirdi bunlar. Lekeli kagitlarm her
Wirisinin bzerinde g kelime goriniyordu.

KAHROLASI SEYTAN POLISLER

fobn Verdon

e

Elindeki CIV'yi tutarak, “Burada, efendim,” dedi. “Rir
samiz iyl olur. Belki Komiser Muavini Wige?."

Tereddit ederck CDYyi bilgisayara dofru wzatt. Kadmn,
ahip bilgisayara takt: ve birkag tuga hast,

“lging,” dedi.

“Prekowski, bunun iginde ne oldugunu styleyebilir mis
acaba ™

“Krepowski, efendim,”

“NeT

“Adm Krepowski,”

“Peki, iyi. Simdi bize hig iz bulup bulamadiginiz:

Adam bogazim temizledi, “Sey, hem evet hem hayr,”

Rodriguez derin bir nefes aldi, “Kullamimayacak kadar
lenmiy olduklanm m séylemeye galgyorsun?™

“Yazmak igin mi? Ne yazmak igin?

“Tek kelimelik mesajlar. Kurbana gondermis oldugu
larin sanlanndan birer kelime. Kelimelen gininiic hale
ten sonra fotograflanm ¢ekip, CD"ye kaydenik. Ekranda
net goniniyor.”

Komiser Wigg bir yandan yumugakea dudaklanna
rak, bilgisayarin ckranim dogredan Rodriguez’in ghrecegi
de, yavaga gevindi,
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Yirmi Dirdiinci Biliim

Yilin Cinay

im. lfadeler ige yaramaz. Isim, sira ve seri numaras:. Herkes
i _ Kimse bir sey grmemis. Kimse bir gey duymamag
hmhmmdm&wmhmﬁmw
i sivyledi. Himhnflllmﬁidhpﬂlﬂﬂﬂﬂlmu‘lﬂk
| ummmmnmmmmmﬁ-
ﬂ"waﬂmﬁmmmuwmﬂKlm
hmeﬁﬁ-'ﬁﬂﬂﬂlmbﬂlﬁrﬂﬂ"ﬂfﬂﬂ?h
-dnkndhhmtplub#mmﬁﬂjm.

Rlim'umﬁyﬂum.wmmw
hmﬁlmmudwmmﬂrw .

“{}lay yerinde degil, alann iginde,” dedi Handwick.

“Bunu nereden biliyorsun?”

“Ciinkd, odasi misafir odalanyla aym hud- bulunan ve
Mellery'nin asistan effitmeni alan Justin m'ldmnn—}..c_:lc-
mmmmmmmhmpﬁbﬂw
jgeriye zorla birisinin gimmis olabilecegini :ﬁrl-:mbn-hn-
\arim Gnermis. Kiyafetlerini giyip, bahgeden Mellery nm:umh

“Nu sagmalik..."” dedi Cruise kardegler aym anda,
Rodriguez kaslanm gait,
Kline “Lanet olsun!™ diye bagirds. *Olay her dakika gitth
gariplegiyor, Herif resmen savag ilan ediyor * ]
Cruise'lardan birisi, “Tam bir deli vakas:,” dedi.
Kline bu tansmlamay: begenmig gibi, “Polisle savasmak is
yen, peki, acimasiz bir deli,” dedi,
“Yani?" dedi Cruise”lar.
Olasiliklan distnen Kline'n gozleri parladi. “Daha dnce|
cinayetin medyann ilgisini ¢ekebilecegini stylemistim, i
wﬁn.ﬂuﬂlndnq:ﬁ.hmrimi}nln-:ihq:ﬁ olabilir.
olaym her bir aynansi, medyay gekecek.” Sandalyesinde
egilmisti ki, kaburgalan masanmn bir kisesine basks uyguluyg
du. Sonra heyecannin bir anda patlamass gibi, bir anda onu
ginleyiverdi ve dalgin bir ifadeyle arkasina yasland: — sanki pi
bir alarm onu, einayetin trajik bir olay oldugu, oyle davraniima
gerektifi konusunds uyarmugh. Kendisine gelip, *Anti-polis ol
¥1 dnemli olabilir,” dedi.
“Buna gliphe yok,” diye onaylads Rodriguez. “Enstittdeki m
safirler arsinda polise kar tavirlan olan kimse olup o i
bilmek istiyorum. Peki ya, Hardwick™
Bag-aragtirmacs kisa bir kahkaha patlatt.

911" aramak igin igeni girmis.”
mmmmmm:ﬂiwﬂrm
Jnsg mi?” Kline mahkeme salonunda gibi konuguyordu.

“H;yr.lmbiﬂm‘-mwwmu
samana kadar biz zaten kanls gigeyi ve kesik izlerini gormastik
ve ortalikta mermi ya da bir silah yoktu, bu ylzden vurulma ib-

i
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John Verden Aklindan Bis Say Tt

timalini goz Sntnde bulundurtnadik. Patty"nin bunu kendi yil mce New York dergisinin hakkinda haber yazdig adam
sinda EWMWM" y misinizT™

*M:wauﬁmwm Nnrdwick dnce davranip cevap verdi. “Bizim adammuz. Bag-
memigt* Wilper Dedektil™."

“Onu korkutmak istemediging soyledi.” Khine heyecanls, “Simdi haturladim,” dedi, “Biytk seri katil

Kﬁﬂlh}mhmme-Mm 1nlwm-wmmwww
Mﬂhﬂlﬂml*thtﬁ.ﬁmu]mmiwm“ ; y Domuz ya da sdim her ne koyduysa, o vaka.”

Curmey kibarca, “Fare Peter Piggent,” dedi.

K line afz: agik ona bakiyordu. *“Yani 8ldrilen Mellery adin-
J addarn, NYPT nin seri cinayetler yildiznn en yakin arkadags
uliyor?T Medys ahartmialan aninda baglamugt.

Gurney, Kline'm ses tonundaki heyecandan yoksun bir gekil-
o, "Iki vakaya da bir dereceye kadar dahil oldum,” dedi. “Difer
msanlar gibi. Mellery®nin en yakin arkadas olmama gelince, bu
dofiru olsaydi pok Gzdlirdim ginkd yirmi beg yil boyunca hig

manmig olman gok kiti."

Mm:kmmdhﬂmmﬁm soybiyor. Sini
yabistirmak igin yilda bir kez gelinmis. Burasinin cm:h-

parga oldugunu iddia ediyor. Mellery nin bir ermis oldugu ki jitrigmedik ve ondan sonra da.."

.. “Fakat,” diye baldii Klinc, “bagi derde girince bagvurdugu
“Bunu gergekten soyledi mir Aigi sen oldun.”
“Bunu gergekten soyledi” Gurney, masada kendisine sayg ve hayranlikla bakan yiizlere

{sakt; sakin bir tavirla konugmasiun ne kadar hayranlik wyan-
dardsfim gorerek sagirds. SOPER POLISIN DOSTUNA KANLI
’ CINAYET dilslineesi, kafalann kangiklikian degil de gizgi film-
“’im“'f““'ﬂ‘ﬂﬁﬂhﬂmﬁmmm lerdcn loslanan kisimlaninda belindi.
' “Tamdifs tek polis oldufum igin bana geldigini dogana-
yorum.”
oldug Kline bu nokta izerinde duracak gibi gorimiyordu. Simdilik
dasintrken, Kline'm bakiglan, masanin dier kogesinde ofy devam etmek istedi ancak daha sonra deginebilidi. “Onunla ya-
: kinhik dereceniz her neyse, kurbanla olan iligkin olaya kimsenin
sahip olamayacaf bir bakis agrsiyla bakmam: sagliyordur.”
Rodriguez her geyi-ben-yapum tavriyla, “Bu yitzden bugin
hurada olmasin istedim,” dedi.

“Bu vaka gok ilging! Bagka boyle ilging misafirler var my?®
Gurmey'in nedenini bilmeden tatsiz buldugu bu ironik

#mnmm_ﬂhﬂlﬁquw
“Brdlhh,ﬂlhdj.“ﬂtuﬁwqr,mmmh -
lantrya katilacafaniz soylemisti fakat ismi gimdi fark citim, Bige
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Yirmi Beginci Bdlim
Rodrigues devam etti, “Onon ifadesini vermesini ve —
kiin oldufunca az soru sorulmals — ne sorulursa sorul

Sabipaia. Buslt; “Diaillans swier souide; Ghrherc” il Gurney'in Sorgulanmast
sos safa sola pckilon sandalye sesleri arsinds kayboldu.

Mmmwmmmm
hwwhwwwhmﬂl
Hudnbuhlthllﬂlnldﬂ“dir:m.

wmwﬁmﬂuuwmnw

Mabiﬁrﬁn‘m“mmw':dnﬂpmﬁl gekilde bagim
wallady ve “Me zaman mﬂm“dinmluiﬂuw.
Gurmey, adamun her geye burnuny sokmasina aruk gagrmi-
deuwmﬁemmlum Masadakilere bakip, alay
yerinde kendisine rqhhﬂ!ikmohnwunnh.nﬁkﬂﬁhk
sekilde elindeki kafitlar kangtiran mﬂum&upumﬁl-
nin uhwnhwnmhuhﬁnbhw:ﬁhiqum
nmmlmmwmwm.
"'Butnnﬂ!nild:mhdiii ﬁbi.hﬁudwﬂﬂmw.
mmiMWHmme

m




lohn Verdan

sorulannizi almam en iyisi.” Rodriguez tam itiraz etmeye
lamrken, Kline hagim sallayarsk onaylayinca, sustugunu
Gurney yirmi dakikada olay: agik, kisa ve &z bir gekild
latti. (Kendisine daha Gnce birkas kez, mantik profesded old
lecegi siylenmigti). Mellery"nin onu girmek istedigini b
mesajindan, lelefon konugmas; ve posta kutusuna gelen mot
dokuz sayisinm yazdiy), Orkitied mesajlar ve Mellery"nin b
Kline dikkatle dinleyip, konugma bittikten sonra ilk stz
oldu; “Bu destans: bir intikam hikayesi! Katil, Mellery"nin yi
fnce kendisine alkolliyken yapms oldufu bir seyden dolay,
dan intikam almay: takint haline getirmis.” -
Her konustufunda Gumney’e daha ilgi gekici gelen Komi
Muavini Wigg, “Neden bu kadar zaman beklemis™ diye sordu,
Kline'wn gizleri parhyordu. “Belki de Mellery kitaplarnda
birinde bir gey anlai. Belki de katil daha dnce Mellery ile b
lantusin fark ctmedifi, kendisiyle ilgili trajik bir alayin sorum.
fusunun o oldufunu anladi. Belki de Mellery nin bagansi s
damla obdu ve kaiil buna ketlanamads. Belki de ilk noita belirti]
gibi, katil ona bir gin yolda rastlads. lgini yakan nefreti !
Katil hedefe yineldi ve ... bom!"
Hardwick “Aman ne ghzel,” dedi.
Klime sinirli bir gillimsemeyle, “Farkl bir diginceniz mi var,
Bay Dedektif Hardwick™ diye sordu,
“Dikkatlice yazilmig mekiuplar, sayi bilinmezi, yanhs adre-
se ginderilmes: istenmiy bir ek, yalmzca parmak iz almirken

izmaritleri, gizli bir vurulma, takip edilemeyen ayak izleri, ve

Tann agkina, lanet olas: bir bahge sandalyesi! Bunlann hepsi la-
net olasi bir *bom’dan fazla!™
Kline “Ben olaydan bahsederken taceden tasarlanmss oldu-

2

Aklsndsn Bir Sy Tut

gz andi etmek istemedim,” dedi. *Ama yu nokiada aynnti-

pok, temel sebeple lgileniyorum. Katil ve kurban arasin-

iligkiyi anlamaya galiryonm. Baglanulan anlamak genelde
& giden anahtardir.”

[T tmm-hhwniﬂikrmwhmbmw

Cumey'e rebberlik yapmig adama baginverdi, “Hh.u! Hun—
swisin™ Adam nereden geldiklerini anlamamsg gibi, dizindeki

ftlara bog bog bakiyordu.

* Anlamyorum. Katil kurbana mesaj gonderiyor, aklmdan bir

w1 utimasim istiyar, sonsa da tqnhwﬁhtuﬂulwllw
Adam alty yiiz elli sckizi tutuyor ve kagitta al yile elli sckiz ya-
it Bumun gergekten oldufunu mu soyliyorsunuz?"

K.imsenin cevap vermesing firsat kalmadan, arkadag devam

i, viki hafta sonra katil aymsim bir kez daha yapryor — bu kez

ukimﬂlmwwmiﬁyﬂnuﬂmﬁm
kutusuna bakmasim Wmmmmm
we katilden gelen mummu.mmww
inalik, ahbap.™

Rodriguez “Kurbamn kaydetigi gerpek telefon konugmasi
chimizde,” dedi. Bundan, kendi bagansyymg gibi bahsetmigti,
“Sayiyla alakah kisma agar misin, Wigg™ i .

Kurnimrhinmmywmdﬂhirh;“ﬂbﬂ.!ﬂumu-
ytmh{clln'rwmmmmﬁwn.m'iﬂmnfm
pirligmes Embirtes sayesinde dinlemis oldugu k.mlﬂ'lﬂﬂl-
sindan baglad, Masadakilerin yiizleri, adamn garip aksamni ve
Mdm'ﬁntodmhlullﬁﬂwrmm.

“Fimai sayiys fisilda.”

*Fgildayaym mi? "

“Evet.”

“On dokuz. ™




“Citized, gok gizel "

“Sen kimain?

“Hald bilmiyor musun? 0 kadar acidan sonra, bir fikrin
mi yok? Bumin ofabilecedi aklima gelmigti. Birkag soot dm
sana bir gey biraktun. Kagik bir not. Almadyging emin misin?’

“Weyden bahsettifing bilmivorum.

"k, amea saymin on doluz alduguny bilivorsus,

“Bir sy tatmvam scivledin, ™

“Amta dagra sapiyeh, defil mi? "

“Anlaniivorum. *

Blart elini havaya kaldinp, kafasi kangmug bir gekilde koous

tu. “Bu da neydi béyle, kadn mu erkek mi?*
“Cok biyik iimalle erkek,” dedi Wigg,.
“Wereden biliyorsun?”

“Bu sabah bir ses perdesi analizi yaptik ve sonuglar frek
arttikga, yani ses inceldikge daha gok vurgu olduguny gosterdi.”
“Sesini inceltirken kendisini daha gok zorladyin ama ka
ken daha rahat konugtugunu mu soylemek istiyorsun?” diye

du Kline.

Wigg geloct olmayan ama farkli sesiyle “Aynen adyle,” dedi.

“Bu tam olarak kesin degil ama gok viksek ihtimal "
“Peki ya arka plandaki ses?™ diye sordu Kline. Bu
Gumney'in de kafasin kurcabyordu. Aramanin agik bir

yapildifin: gosteren arag sesleri oldugunu fark etmisti — yogun

bir cadde ya da agik bir ahgveriy merkezi olabilirdi,

“Caligmalar ilerleyince anlayacagiz fakat simdilik o ses kat-
mam oldufuny styleyebiliriz - konugmanm kendisi, trafik ve bir
tile motor glrltisi, "

Akhindan Bir Sap Tat

Rodriguez “Sonuglarm gelmesi ne kadar sirer?” diye sordu.
 Wige “Bilginin karmagikligna giiee degigin,” dedi. “On iki ila
ni o saat arasinda shreceging tahmin ediyomm.™

“Boanu on ikl yapalim.”

Iostriguez”in baglatmakia usta oldufiu o rahatsiz edici ses-

shelik, Kline'in ortaya sordugue soruyla sona erdi. “Peki ya fisil-
st Mellery'i on dokuz saysim telafTuz ederken duymamas:
guicken kamdi?” Gurmey 'e dindii: “Senin fikrin var mi?”

“Hayir. Fakat bunun duyulmamakla ilgili bir gey oldufum

digiiniiyomm.”

Rudriguez “Neden biyle dibgliniyorsun?” diye dsteledi.
“Cinkl fisldamak, duyulmamak igin kullanlan sagma bir

yontermdir,” diye shylemek istedifing vurgulamak igin sesli bir ge-
kildde fisildads Gurney, “Bu vakadaki diger acayiplikler gibd..."

Rodriguez “Ne gibi?™ diye 1srar etti.
“Peki, Grnegin, kasim ya da aralik aylarmdan bahseden mek-

uptaki belirsizlifin sebebi nedir? Neden bir silah ve kink bir

memig oldugu ufak bir sorun — neden hig hayvan ayak izi yok?

“Me?" Rodriguez afallamy gorindyordu.

“Caddy Mellery, kendisinin ve eginin evin arkasmdan gelen hay-
van pighklan duydufuno soyledi - adam bu yiiaden asagiya inip
arka kapudan disan ki, Ama oralarda herhangi bir hayvana dair en
ufiak bir iz yokiu — efier olsayds, karda kolayca ginllcbilirds,”

“Tamamen gikmaza giriyoruz. Rakun izlerinin varhginm ya
da yokhugunun, ya da her ne bokian bahsediyorsak, bunun nasil
bir sorun oldufumu anlamiyoram.”

Hardwick, Rodriguez"i duymazdan gelip, Gumey’e hayran-
likla bakarak, “Tannm,” dedi. "Hakhsin, Kanda kurban ya da ka-
til tarafindan olusturalmus izler disinda highir iz yokiu. Ben bunu
wasil fark etmedim?"




Jakn Verdon

Kline Stimmel'a dondn. “Bu kadar cok delilin olup d
kadar azsnn bir anlama geldigi bagka bir vaka gormedim.*
sam sallad. “Yani, katil bu say olaym nasl oldu da bec
Gumey'e baku. “Bu sayilann Mellery igin highir anlam
medigine emin misin?”

“Yikede doksan eminim - ﬂrmhﬁlmm

Hndl:p.ﬂ‘ﬂm[uidﬂmﬂ, dedi. “Senin az tnce’

Abhindan Bir Say Tut

Shina adamin ne diginddging bildi!™

i kex uzlagmacs tavniyla, Gumey konugtu: “Oyle ghriniiyor
baissi Mellery'i, onun ne diginecefini bilecek kadar iyi tani-
Awa bence bizim goremedigimiz bir sey var. Sonunda akil
ktan gok daha basit bir gey oldugunu gorecegiz.”

Hajs cleni sol avucunun igine koyrmg ve ellenni gigsinde birley-
, arkasina yaslanarak oturan Rodriguez konustu: “Size bir sey
istiyorum, Dedektif Gumey. Elintzde bir dizi tehdit mektup-

Hardwickin cep telefonu gald. Cebinden gikanp, Rodrigue ve telefon konusmalan halinde, hizla biriken ve Mellery nin bir
kargs plkmasana firsat vermeden telefonu kulagina gotarda, in hedefi obfufunu plsteren deliller vard. Neden bu olay

Yaklagik on saniye boyunca dinledikien sonra, “Lanet o gerpeklegmeden tnce polise getirmediniz?™
dedi. “Emin misiniz?™ Masadakilere bakt, “Mermi yok. Ciurmey“in bu soruya beklivor ve eevan vermek igin hazrhkls
arka tarafindaki her yeri kang kang aramislar. Highir sey wliasi, duydugu rahatsizhg azalimady.

Gumey “Evin igine baksinlar,” dedi. "' Iredektif”™ denmesini saygryla kargilivorum, Komiserim,

“Ama silah diganda sikilmg ™ armamy ve silabimi teslim edip emekli olal iki yil oldu.
“Biliyorum ama Mellery mubtemelen arkasindan kay | WHaylar gelismekte iken, konuyu polise sunma konusuna gelin-
patmady. Onun darumursdaki gergin bir insan, kapiyn agk -~ we, Mark Mellery'nin ighirligi olmadan pratikic highir ey yap-
mayi tercih edecektir. Uzmanlara, mubtemel yonleri dusi Numazd ki kendisi highir gekilde igbirligine izin vermeyecefini
merminin digmis olabilecegi thm iy mekanlan da a wpikga ifade eti.”
sdyle.” _ “Olayr onun izni olmadan polise getiremedifinizi mi soyli-
Hardwick sbylenen talimatian hizlica verdi ve telefonn | yorsunuz? Rodriguez'in sesi artiyor, adam gittikge hrginlag-
patti. oy
Kline “lyi fikir,” dedi. “Hana agikga polisin olaya dahil olmasint istemedigini soy-
“Harika,” dedi Wigg, ledi giakid polisin olaya midahalesinin yardime: olmaktan gok,
Blatt “Sayilarla ilgili olarak,” diyerek birden konuyu degig sarur vereeedin ve bu yiizden de bunu engellemek igin elinden
di. “Bu bir tir hipnoz ya da ESP olmaly, degil mi?™ dedi. gelen her geyi yapacafn sbybedi. Efer sorunu getirseydim, sizi
Gumey “Ben biyle duginmiyorum,” dedi, engelleyecek ve benimle de iletisimini kesecekti.™
“Ama boyle olmal. Bagka ne olabilir ki?™ “Seninle iletigimini kesmemesi pek ige yaramad, defil mi™
Hardwick, Gumney'in diigincelerine katiliyordu; ilk o e “Maalesef, bu konuda haklisinz, Komiserim.”
verdi. “Tannm, Blatt, cyalet polisi en son ne zaman gizemli ik Gurney'in sesindcki  yumugak bashhk, karst koymama,
lerin beyinlere girdigi bir vakayla ugragt™ | Rodriguez'in tutmacak bir dal bulamamasina sebep oldu. She-
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John Verdon
ﬁqhnmhehuuhlﬂ:mjwrhmpmﬁr&.%
dlhﬂﬁh:uundmhm;lhrr‘

“Mﬁnuhqﬂuhnuwiyih&mwm
yacaguni, ancak cnstitisd hakkinda basinda bir siiri sacma
gikmasina sebep olacaklanm diganiyordy

Rodriguez “Bu gok sagma,” diyerek karg ciktn.

“Strekli “her seyi kinp doken sakar bogalar’, deyip d
Polisle hichir yekilde isbirligi yapmamaya kararlyds — ma
:.,mmwmmmum
da... Polisin midahalesi olmadan, yasal herhangi bir &
maya istckliydi,”

Hndﬂmyhuwmbmhbilmﬁ-mﬁ-
diye bagladi fakat stizleri Hardwick 'in tebefonunun mela
Bl fimdil.

“Ben Hardwick.., Oyle mi? ... Nerede? ... Harika. ..
meh.'mrmmmnm*g di

Yirmi Aftince Béliim

Bos Cek

A kil Daglan'm gegip de iftliklerin oldugu alana geidigin-

, Uirney"in igini aghk, susuzluk, kzgmlik, dzinid ve siiphe
de, Kig mevsiminin habereisi olan kasim ayinda gilnler ki-
wyor, bu da kasvetli bir hava yaratiyordu — ozellikle havanm
erken karardhi, daglarla gevrili vadilerde. Bahgedeki bara-
in yaninda olmasa gereken Madeleine'in arabas) yerinde yok-
Wi Clinebilz 8le glineginia etkisiyle erimis ve akganun sofuklu-
fuyla yemden donmus buzlar, yirddikee girdiyordu.
Eve olimei] bir sessizlik hakimdi. Gumey masamin izerin-

mm?%m“'mrmﬁ bl e, tavanda asib duran lambay: yakti. Madeleine'in o aksambki
g - Hatta evin koridonunun ortasinds, vurulma es yemcgin iptaliyle ilgili bir seyler sbyledigini anzmsach. Diger ar-
a1k duran arka kapinin tam hizasinda.” kadaglanumn birlikie katilmak istedikleri bir pegit toplanti vard;
’ '*"Il,l.m Gumey'e sonra Hardwick’e, “Tebrikler," fakat aynintilan hatirlayamadh. Ovleyse famet olast findikiara doa
Kf;hmmm“w“w ihityact yoktu, Darjeeling say posetini bir fincana koyup, agz-
37 oldujunu digiinGyorlar ama bunun igin balistigi bekl s hadar su doldurdu ve mikrodalga finna yerlestirdi, Aligkanlk
m:]'_' ""':: _ . oldufru tizere, mutfapm diger tarafindaki sandalycsine yGoeldi.
m':vl:hr ""“’“‘"-"b'm?“ﬂ“ﬂﬂmhr Sandalyeye gomalip, ayakbanm ahsap iskemleye uzatts, Iki da-
i iR polisi istememesinin bagka bir sebebi ol kika sonra dyle bir riyaya dalmist ki mikrodalga firmin bip se-
Blatt, yilztinde sagkun bir ifadeyle, kendi sorusunu onunk Madeleine"in ayak sesleriyle uyands.
ekledi: “Her seyi kinp doken sakar bogalar da ne demek?™ Belki paranoyakga dugtniiyordu ama ayak seslerinde sinirli

bir hava vardi. Ayak seslerinin gidis ydninden anladif kadary-
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Akbndan Bir Say Tut

olarak duyunulmugtu ve agilumi — Eyalet lyilestirme ve Terapi
ai'yeli. fki amacy vards: Birincisi uyugturucu bagmmblan-
hapsedilmesi, ikincisi onlann iyilegtirilmesi. Hatta, biirokra-
il oyle kangiki ki, birgok yoruma ve tarigmaya yol agmiste.
fu onlann amsmdaki hassas bir komuydu - Gumey, Walnut
Crsing"e SCATE ' in yapilmamas: konusunda Madeleine'in heye-
paylagmiyor diye defil ama bu savasa Madeleine'in ondan

lehn Verdan

la, Madeleine onu sandalyede girmily, fakat konugrmansy
etmigti.

Gézlerini agtifanda, onun mutfaktan qikip yatak odasina y
neldifiini gdrdih. Gerindi, sandalyeden kalkp, pegete almak i
servis masasina uzandi ve bumnunu temizledi. Bir dolap
nin hizlica kapanma sesini duydu ve bir dakika sonra Madebeir
mutfaga dondi. lpck bluzum gikanp, sekilsiz, wmm kollu bir | L
st giymigti. beklehi kadar katilmadif igin. Madeleine fmitsizee “Orialikia en

“Uyaniksin,” dedi. ¢ yanm dikzine sersen dolagacak,” dedi, “ve vadideki diger herke-

Bunun, az Gnce uyuyor almasina kargilik vapilmig bir el ai - vadiden pemek zorunda olan herkesin de - hayatlan boyunca
pe zevklen bozulacak. Tim bunlar ne igin? Bir grop wyusturscu
bamlisamn stiede ivilestirilmesi igin mi? Hadi oradan!™

"Difger kasabalar bunun igin yangiyorlar. Somsgta birisi kaza-
fncak.”

Mutfak tezgahinmn Gzerindeki birkag lambanin dilfm
basti ve ardindan buzdalabin agh. “Yemek yedin mi?™ diye so
du suglarcasina.

“Hayr, gok yorucu bir gn gegirdim ve eve vardigimda Madeleine ac1 aci gilimsedi. “Tabii, efer ybnetim kurulu bi-
dime bir fincan ¢ay — ah, lanet olsun, tamamen unutm pumikinden daha cahil olan bir kasaba varsa, bu miimkiin,”
Mi!ﬂdllﬂlﬁl‘ﬂﬂl’-ﬁﬂﬂihﬂ.ﬂﬁﬂﬂpnhﬁu Umun kizgmhgmn kendisi (zerinde bir bask: olugturdufunu
i hisseden Gumey, konuyu defistirmeye karar verdi.

“Uhmlet yapayum mu?* Bu sonnun dzerine siniri ve aghij arm-
wimila savagtiam fark etti. Aghgn galip gelmigti.

Madeleine “Yegil bibersiz,” diye uyards, “sevmiyorum,”

“Oyleyse neden aliyorsun?™

“Bilmiyorum, Ama kesinlikle omlet iin defil.”

“Yegil sofan ister misin™

“Hayw.”
¥ kurda.

“Ipecek bir gey ister misin?™ diye sordu Gurney.

Madeleine bagini sallads. Yemeklerin yanmda asla bir sey ig-
medifini biliyordu ama yine de sordu. Gumey, bu soruys hili
sormasinin ganp oldugunu disinda,

mn

Madeleine lavaboya gidip, cay posetini aldi ve gostererel
Giipe At

“Ben de ok yorgunum.” Birkag saniye bagim sallad), “E
letin en gizel bolgesinin ortasma, etrafi dikenli wellerle evril
ifgrens; bir hapishane inga etmenin iyi bir fikir olduguna nasil ing
miyorlar, anlamiyorm.*

Gurney o an hatirlads. Sabah ona bu karars kargi gikmak i
yapilan bir toplantiys katilacafim stylemisti, Gindemdeki kom
kasabada kars: olanlann hapishane, yandas olantann ise tedav
merkezi diye adlandirdiklan bir yere ev sahiplifi yapip yapn
mas) gerektifiydi. Bu adlandinma savas, yeni bir simf yaraiacak
olan bu projenin bagindaki etoritelerin kullandigs birokratik di
lin yarattgs anlam karmasasindan kaynaklansyordu, [smi SCA-
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Aklsndan Bir Sap Tist

, miummuhi*mmhm " fnﬂﬂmnmﬂnﬁ::mun?wh:ﬂ;:;
I ve bittikten tabaklarim masan leadil Bambagka yapmak siylerken
b e kilay bir &5 degildi. Giinin zorhuklan kendisinin oognde,

e’ gizemli tepkilerinin yamnda kogmaktaydi. O siea-

“Emekli “H‘-‘hﬂﬂmﬂdmdlhrmmr §, sesi gatallanmagt,
Hemen cevap vermedi ama bunup sehely cevaplan e
. “Onun resimieri... Ne? ... Yani, neden?...” Kalbindeki savag
Mimmmmw“m _ barmasadan, mantikl bir soru gikarmaya galigt.
Hb&”m’m-m'iﬂﬂuﬂhlc'zﬂuﬁ ol flhlslbﬂpmrﬁ.ﬂdﬂﬁm'hmmmwﬂnin-
i ﬁumr&uﬁ,h«mmhmﬁmm
neginden doce gelirdi,
“Hogea kal demeliyiz” Sesi yumusak ve sakingi.
Cumney gozlerini masaya dikti. Aklandaki highir geyi camle-
dikemiyordy,
M-kahm:ﬁi,'Ummnldu.Dnu;r;itﬁm
i asla hogea kal demedik,™
Gurney neredeyse fark edilmeyecek kadar yavag bir gekilde
hnlnﬂm.hmhmrﬂhnh.mmdtmmw

d“mn*hurhm;y-mhimm"
Madelcine, ona gizlerini dikti. “Sagirmadum,”
“Thdtmﬂh:islim?"

din, bu beni sasirtabilirdi. Hepsi bu,"
Hmhﬂllu:ﬁl]mﬁgmwkw.b‘m ;
Madeleine'in kendisinden daha akill olduguny ve omy kan
mak istemedigi bir komu hakkinda konusturmanin higbir yg
olmadigin da biliyordu,
Gurney “Peki,” dedi. “Aslinds heyecan ve cosaret
WMMHMMWH,H i

Telefon caldigmda, uyanip dinyaya geri dnmils gibi hisset-
W, Tansduk, dlg@lebilir, anlatslabilic somunlann oldugu dilnyaya, .
Mulnlrinuhlﬂmundshmiﬁylcm:ﬂu'du ancak ne kadar
Hisedic orada oturmakia olduklanm bilmiyordu,

“Benim bakmam ister misin?™ diye sordu Madeleine.

Liyorum,
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John Verdon

Yilkleme yapilan bir bilgisayar misali, birkag dakika
kaldiktan sonra, “Tamam, sorun yok. Ben bakanm,” dedi ¢
lanarak ayaga kalkip caligma odasina gitti,

“Gumey.” Teleforu bu gekilde acmak - dedekuiflik
yillar boyunca cevapladifin gibi - bir tirld vargecer
alhigkanhk olmugtu.

O selambayan ses renkli, agresifti ve yapmacik bir sieq
sahipti. Satnggilann eski kuralim akla petiriyordu: Telefon
nugurken daima giliimseyin, ¢inkil bu sesinizin daha ark
fikmasim saflar,

“Dave, orada olmana gok sevindim! Ben Sheridan
Umnarim akgam yemegini blmemigimdir.™

“Sizin igin ne yapabilirim?”

“Hemen konuya gegiyorum. Gergekien samimi da
cegim tirden bir adam olduguna inaniyorum. Uniinden hab
m. Bmwnﬂedmp:lditiuihwulﬂimﬂoym
kaldmm. Umnanm seni wiandsrmiyorumcdur,”

barsiniz.
“Kibar degil. Agik s0210. Seni aradim ¢linkd bu vakada

gibi birisine ihtiyag var ve senin yeteneginden yararlanmay ¢

ISIETET.

sey oldufiunu biliyorum. Bayle bir sey tnermiyorum. Bu v
mn gok biyilk olacaj kanastindeyim ve senin diisi
almak istiyorom.™

Mmummmmwnhm‘m.

“Fikren,” dedi Kline, “Mark Mellery'i kimin Sldirdigiini se

ik bulmans istivorum.”
“Bu iy igim BCI birimi var.”
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Akhndan Bir Sayn Tut

“ibete. Sanshilarsa olay goeme ihtimalleri var.”
MPakal T

“Ama ben olasihklan artmak istiyorum. Bu vaka bizim
pumanki prosedirlerimizin kollanna brakilamayacak kadar
i, Yam hapmds gerpek bir as istiyorum.”

“lhanun igin uygun kisi olkdugumsdan emin degilim."

P ile galigmuyorsun, defil ma? Endigelenme. Rod'un sana
olmadifom anludim. Bana kigise] olarsk rapor vereccksin.
i yardimes aragtirmac ya da ofisimde caligan bir tir dansman
k gosterchiliriz. Sen nasil istersen...”

“Hu benim ne kadar samanim alacak™

“Sana bagh” Gurmey buna cevap vermeyince devam eti,

“Mark Mellery sana hayranhkla bakmig ve glvenmis olmals,
Yt bir averyla savasirken senin yardiman istedi, Simdi aym
yurtict averyla savagirken bana yardom etmeni istiyorm. Benim

iyin her ne yapabileceksen, minnettar kalinm.”

B herif gergekien ivi, diye digindil Gumey. Geneken igren-
ligie sahip. .. “Egimle bu konuya komgacagum. Sabah size done-
o Size ulagabileccgim bir numara verir misiniz?”

Addarmin kocaman gllimsemesi sesinden anlagiliyordu, “Sana
v numaramu verecefiim. |¢imde, sabahlan benim gibi erken
lalknjma dair bir his var. Sabah altidan sonra istedifin zaman
arayabilirsin.”

Musaya dondiginde, Madeleine hili masada oturuyordu fa-
knt modu defigmigti. Times okuyordu. Onun kargisina, hafifpe
safni, Franklin tarz odun sobasam gorebilecegi bir gekilde otur-
du. Sobay pirmeden oraya dofiru bakiyor, kaslan kendisine kar-
¢ geliyorlar ve durdurulmas: gerekiyorlarmmuyg gita, almna masa
yapryordu,

Madeleine ghzlerni gazeteden ayirmadan, “O kadar zor de-
gil, degal miT™ deds.




Akhindan Bir San Tut

lahn Verdon
—_ - fiirkag saniye duraksadikian sonra, Gumey, “Mark"a bir bor-
“Her nc digdndyorsan. " varmig gibi hissediyorum.”
'Dﬁbﬂ.im]l!‘lﬁl‘!lﬂ'llilu}'ﬂl‘." ”rsflﬂmil!hﬁlﬂﬂslrhhﬁmhk eklendi.
“Neden istemesin ki™ "Nivin boyde bl -

“Bayle bir olaya normalde digandan hig kimse solulmaz. *Oakan daha dace hig ilk ismiyle bahsetmemigtin.™
“Ama sen disandan herhangi birisi degilsin, degil mi?™
“Saninm Mellery ile tamgikligam beni birae farkl yaps
Bagim kaldirp, delici bakislarla onu sizdii,

Gumey, “Cok istckliydi,” dedi, qok istekli gtiriinmemeye
ligarak.

“Mubtemelen sana yetencklerinden bahsetti
“Bagkomiser Rodriguez diginda, digterleri iyiler.”
Madeleine, onun sagma yumugak baghhjing

“Sana ne teklif et ™™

“$aka m1 yapryorsun?”

“Bunun o kadar kot bir fkir oldufenu mu

“Yani, hild karar vermemiy oldugun konusunda mi saka
pryorsun T

“Dagiinmem gereken pok jey var *

“Bu igi yapacafim, diginme ihtimalinden daha kesin.*

Ardindan garetesini olumaya devam etti.

Bir dakika gectikten sonra “Ne demek istiyorsun,
ihtimalinden daha kesin derlen™

“Bazen segimlerimiz beklenmedik somuglar getiris.”

“Me gibi™

Uzgin bakigi bunun aptalea bir soru oldugunu ghsteriyondu.-
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Aklindan Bir Say Tut

ile, resepsiyon odasindaki bir masada oturmakta olan bir
plrer girmez bakiglanm ona gevirdi. Gumey'in ghzlem-

e, crkcklerin kadin asistanlan tercih etmesi, kabiliyet,
ya da prestijle ilgili bir durumdu, Masadaki kadin Ggiine
ipp pibi gorinayordu,

Muhtemelen elli yoglannda olmasina rajmen, saglan, teni,

by, kiyafeilent ve fizify dyle 1yl glirindyordu ki, neredey-

yowiesine clekirik sagayordu. Incebeyen bakiglan glzel oldufiu
, gehveiliydi. Masasinda duran dikdérigen seklindeki piring
adh yazayordu: Ellen RackolT

 lkisiinlen birisinin konusmadan dnce, kadinin masasinin sag
findaki kap agildr ve Sheridan Kline resepsiyon odasina gir-
Sicaklik dolu bir ghlimsemeyle komuagi.

“Saat tam dokuz! Sagrmadim. Sdylediklerini tam zamaninda
i bir insan olarak beni eikiliyorsun,”

"l dierinden daha kolay..."”

"Me? Ah, evel, evet, labii ki." Daha belirgin ama daha sofuk

Yirmi Yedinci Bolam

Sheridan’t Tanin

].B‘ijhﬂ sade bir dizayna sahip Bolge Binas,
1899"da kurulmug olan Bumblebes Akil Hastalan Barng
rak balmirdi. Adim soylu (zaman zaman delirdigi siylens
tammadiffi mirasgalanmn deli olup olmadigm bosuna 1
Ingiliz Sir George Bumblebeeden almisti. Kimuiz tujlad
pilmag, kasvetli bina, kasaba meydanindan koca bir karay i
goraniyordu. Eyalet polisi merkezinden yaklagik bir kilom
uzakliktaych ve buraya Walnut Crossing'den hemen hen
siirede, belki on bes dakika farkla ulagiliyordu, jekilde ghlimsedi. “Kahve mi, gay m alwsm?™

Igerisi daha da az ilgi cekiciydi. Ama bunun sebebi yi “Kahve.”
degigikliklerdi. 1960"larda yagmalanmig ve sonra modemize “Hen de. Cay igenleri anlamam, Kopek insam mu, kedi insam

1 i i i ' [T

“Bamnm, kopek.”

“Kipek insanlanmm kahveyi tercih ettiiing hig fark ettin mi?
Bence de gay kedi insanlan igin degil mi?”

tiurncy buna kafa yormays degmeyecejini disgiindi. Kline
oma ofise gepmesini igaret citi ve onu igerideki modem, deri kol-
s yonlendirds. Kendisi de algak, cam masasiyla uyumlu san-
dalycsine oturdy ve gillimsemesimin yerini komik bir samimiyel
iladesi aldr.

“Dhave, bize yardim etme konusunda isickli olmana ne kadar
it lu eldugumi anlsamam."”

san lambalar takilmis ve duvarlar dilz beyaza boyanmist. Gun
“eskiden burada yagayanlari hayaletlerinin kendilering daha
bir alan olugturabilmesi igin bu yeni, girkin lambalar taklmg
bilir mi?” diye dusind. Iy sozlesmesi yapmaya giden bir adas
bunlan doglnmesi garipti, bu yizden sabah ¢ikmak fizers
dufundan daha fazla ihtiyac var” Lobideki givenlik cihazin




tohin Verdon
a:“ uygun bir ghvev verilecegini dasandugim igin
m.”
Kline gozlerini kirpagturel,
Gurney “Sekli oldukea hassas olan bir konu,” dedi,
“Bmduruﬁkin‘l:yim.hmkmlmnlmbn-
yerindeyse kartlarimi agik oynayacagim,
Gurney kibar gilimsemesiyle, yilzanin burusmasin gi
“NYPT'den tamdiffim insanlar bana senin hakkinda
seyler anlattilar. Baz bilyilk vakalarda sen bas dedekeif,
isim, her seyi cOzen ama tebrik zaman geMiinde her
bagka birisini gisteren bir adammugain. Kisacasi,
mhﬁy&wmmnwnﬁpo{mhﬁymiuh.“ i
Gumey, daba Boceden planlanarak yapilan bu komp!
degil ama Kline'in ifadesine gildll. Kafas:, kredilering si
kullanmama distneesiyle dolmsgta,
"||iuvmﬁmlﬁﬂdmmm*
Kline, yemeginin iginde pok gizel bir tat olan ve b
:mmﬁrmmmmm-up.m:n-m

Akhndan Bir Sap Tut

“Karnsik durumdaki gerpekleri gortp, mantikl bir olay drgi-
geligtirmek benim igimde iyi yapuigm tek Ko imdir.”
*[undan sipheliyim.”
*Difierler giphelilen sorgulama ve olay yerinden delil topla.
o konusureda dala iyi...”
“Kimsenin nerede bulacagm bilemedigi mermiler gibi mi?™
“() gansh bir tahmidi. Genellikle bu aragtrma agamalarids
feenden M:mwﬂmmhmmweﬁ!wmm
sz oldugunun Gnem kazandifl, pargalan bir arays getirme iging
gelince, bung yapabilirim. lsimde gok iyi degldim ama oo plana
ikacak kadar fyiydim.”
“Yani her seyden dnce bir cgon var”
“Eer buna cgo demek isterseniz, evet. Zayil ve gkl yank-
wiisin farkindayim.™
Sorgulamayla gegirdili onca yildan sonra belli insanlann bell;
dummmdnumlwkilnmquhidabilhmm ve Kline kong-
sunda da yanilmamig. Adam, anlatmaya gahghi tat konusunda
aha rahat gorinbyordu.

- I Klne I da komagmalynz,” dedi. “Akhmda daha
mﬁnmnrnﬁmﬁmulhﬁ“ﬁw omceki mhwmljﬁmmm_
S-mnb&miﬁnymﬂqunhrhkﬁfdwmwm
Iste keritik sors gelmigti Buna nasil cevap verecegini, Walnut _ maniskl masraflar — su andan itibaren yaptiklann.™
Crossing'den buraya dek diginmilsti pescef s
b sorpossda o T Kline siyasetei tavryla elini uzatty. “Seninle galismayn dar
“Bu ne anlama geliyor™

gizle bekliyorum. Ellen sana formiann, agiklamalanm, resmi ya.
silann ve gizli sozlegmelerin oldufu bir paket verecek. Imzalad,-
n seyi okuman biraz zaman alabilir. Sana kullanabilecegin bir
ofis de tahsis cdilecek. lleride frerinde duracafimiz bagka ay.
pntrlar var, BCI dan ya da kendi adamlarmdan aldiun bilgiler
sana kendim ileteceim ve dinki gibi genel toplanularda sen de
olacaksim. Efer ekipten hirisine soracaklann olursa, bumim icin

“BCT'daki aragtirma ekibi delil toplamak, aragtimak, korue
mak ve tanklarla gordsmek, izleri takip ctmek, baglantilar arag-
urmak ve katilin kimlii, yaptiklan ve amacryla ilgili hipotezier
mhmﬁ.aumwﬁmmemw
dime olabilecegimi diiniyorum ™

“Masil ™

L m




fobin Verdon

benim ofisimi kullan. Taniklarla, siphelilerle, ya da o !
herhangi bir kigiyle gorigmek istediginde - aym gekilde, ben
ofisim. Senin igin wygun mu?™ 4

“Ewvet.”

“Bosuna kenusmuyorsun. Ben de dyle. .. Atk birlikie
hhﬂﬂgﬁt,mﬁrwmiﬂnvg“[ﬁum
elinin parmak uglarim birlegtirdi. Bu harcket sorusuna bir ag
katrmign. “Sen olsan, birisini neden vurup, sonra on dort kez K
serdin?™" f

“Bu yiksck say1 dogal olarak bir intikam harcketidic ya
sofukkanl bir gekilde intikam havasi venimek icin yapilmagt
Saywun bir antams olmayabilir.™

“Ama once onu vurmak..."

“Bu, kesme iginin $ldilrmekien bagka bir amac old

ol |

Kline merakl bir kug gibi kafasims sallayarak, “Seni anlama
dim,” dedi.

“Mellery gok yakmn bir mesafeden vuruldu. Kursun sah dama.
dair bir iz yok. Bu yiladen katil, sesi azaltmak igin etrafina
msg oldufu seyi agmak, silahn cebine ya da kilifina koymak
elindeki aleti defistirmek, yani kink sigeyi tutmak ve yerde can-
siz yatan kurbamin yanina cgilmek icin zaman harcamns olmal,
Bu sirada damardan ok fazla kan figksriyor olmali. Bu dury

Kline sandalyesinde one dogru efilerck, “Neden?™ dedi.

“Medenini bilmiyorum. Bu yalnizes bir olasihk. .. Ama saldi-
radan dmceki mesajlara ve gigeyi yaninda getirerek girdii zahme-
ic bakilirsa, kesme igi bir ritelin pargas: gibi griniyor.”

m
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Aklindan Bir Say Tut

Wiyl bir sehebin sansasyonel yammin kabarttifn istah, sa-
bir korku ifadesivle gizlemeye calijarak, *Saanizmle mi
T dedi Kline.

“Sammayoram. Motlarm ne kadar gilgincs olduguna dirginir-
bu schep pek pilginca degil. Hayr, ‘rithel’ derken, cinayeti
i igin dnemli olan bir sebep yicinden iglodigin kastettim.”
“Bar intikam Fantezisi mi?”

Ciirney “Olabilir,” dedi. “Birisinin canina okumak igin, bunu
| yapacagun aylarea ya da yillarca hayal eden ilk katil o de-
Kline endigeli gorindyordu. “Eger kesmek onun asil niyctiy-

neden vurmakla ufragh?”
“Hizh bir gekilde cikisiz hale getirme.,.. Emin olmak istedi

e bir silah, karpdakini etkisiz hale getirme konusunda kank bir
Jijedcn dabha givenilirdir, Bir aksilik gikmasinn istememis.”

K. ling bagim sallayyp, bilmecenin bagka bir lusmina gegti.

“Rodrigues katilin misafirlerden binsi oldufu konusunda s-
inr ediyor.”

Gumey golimsedi. “Hangisi?"

“Soylemek igin hazir degil, ama tim parasim buna yatirds.
Sen buna katilmoyor musun™™

“Bu fikir baglan sona sagmalik. Misafirler enstiti sinarlan igin-
i yagiyorlar. Bu, onlann olay yerinde olmasalar da, olay yerinin
yakinlannda olduklanm gosterir. Tabii ki bagimlilarn, duygusal
anlamda dengesiz insanlann, cinayetlerle alakas: olan en az bir
kiginin obdugu, oldukga garip bir grup.”

“AmaT"

“Pratikte sorunlar var.”

“Ne gibi?™”

“Ayak izleri ve onlann bulunduklan yerler gibi. Herkes ka-
rin akgam Ostl bagladifin ve geee yansina kadar devam ettigini

m




lohn Verdon

onayliyor. Katilin ayak izleri, yoldan milke kar
duktan sonra girdigini gosterivor.”

“Bundan nasil emin olabiliyorsun?™
yok. Misafirlerden birisinin bunu yapnus olmas: igim,
dan dnee evden ¢ikmis olmas gerekir. Cinkil karda
bir ayak iz yok. ™

“Yani. "

“Yani bu durumda misafirlerden birisinin akgam
gece yansmna kadar eksik olmas) gerekir. Ama higbirisi

“Bunu nereden biliyorsun?

“Resmi olarak, bilmiyorum, Jack Hardwick ten
bir stiylenti diyelim. Gérlismelerin dzetlerine give, her
fir, akgam en az bagka alt misafir tarafindan farkh
gdrilmis. Eger herkes aymi anda yalan séylemiyorsa,
oradaydy,™

Kline bu ihtimali kenara atmaya pek nivelli degildi,

“Belki de evden birisi yardim almigir.™

“Evden birisinin kirahk katil olabi i

I tutmus lecegind mi

Akhmdan Bir 3ap Tal

Rodnguez'in yedek worisi mi™”

un bir elasilik oldugum diginiyor, Ama senin suratin-
Iyle disinmediging anlyomm.”

n mantifmi anlanuyorem, Bence misafirlerden birisi
Cakes olmasaydh bu akla bile gelmezdi. Oneelikle, ju anda
Mellery'nin gangsterlerin bedefi oldufunu diginmemiz
Iighir ven yok..."

“lbir dakika bekle. Efer ikna edici guru — Patty Cakes gibi
nin kendisine bir gy itiraf eimesini sajladiysa, bilirsin,
wyum va da ruhani huzur ya da Mellery bo insanlara her ne
wnalik satyorsa...™

-\E'.F"

“Ve belki de sonra, eve gidinee kit sdam diristiik ve agik-
sgin aceleci davrandifim diglinde. Evrenle uyum fikri havaly
ilir ama birksinin senin hakkinda bir seyler bilmesi riskini
bagina bikyik igler agabilir. Bilgenin yammdan uzaklagin-
o, kitil adam daha pratik gledimler Gzerinde dilginmeye baglar.
Belki de kendisiyle ilgili bu riski ortadan kaldirmak igin birisini
Kirnlar.”

iging bir hipotez. ..”
B g i oy i
® :'“'“f“""““"‘"“" Ama dinyada bayle bir sugu islemek igin, tirtd aksl oyunlan

ynatacak sekilde bir sizlesmeyi yapacak bir adam yoktur. Para
sgin didiiren adamlar, ayakkabalanim agag dallanna asmaz, ceset-
lerin dzerine giir barakmazlar™

Kline buny tarigmak Gzereydi ki, birisi hafifpe kapin ca-
Tip, ardindan agh. Rescpsiyon masasinda oturan zanf yaratik,
iizerinde iki porselen kupa ve althis, hog agizh bir caydaniik,
51k bir sekerlik ve iginde don tane kurabiye olan seramik bir
tabak duran parlak bir tepsiyle igeri girdi. Tepsiyi schpamn
iizerine birakty.

'Hillﬂrletiuwu:iuq:hdjulluk poralmelerinin ek
b, elay yerine fiziksel yakmliklan. Disandan berisini ki
igeriye gelmesini ve cinayet iglemesini istesen, en basta
kendin oraya giresin ki7"

“Heyecan?

Ciumney sikalemig bir gekilde, “Sanmm by mikmkiin,” dedi,

Kline “Tamam, simdilik misafirleri unutalim, " dedi, “Peki,

224
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Johi Verdan Aldindan Bir Say Tist
Kline's bakarak, “Rodrigucz arad),” dedi. Arcdindan teleg “Kalibre normal ama garip bir segim "
yoluyla sorulmug bir soruyu cevaplar gibi ekledi: “Voldayr “Anlamadim.”
birkag dakikaya burada olacaim soyledi ” “Katil virma csnasinda sesi azaltmak, elinden geldigiince ses-

Kline, tepkisini gorebilmek igin Gumey'e bakn, “Rod '
daha Snce aramigt,” diye agikladi. “Olayla ilgili baz fiki

Sz hale getirmek igin ugragmig. Eger giriltl konusunu sorun
- #itiyse, 38 Special's segmis olmas: garip. .22°lik bir tabanca gok
ilaha mantikly ohsrdu, ™

her geyi ayn anda ofrenmesini isterim. Hepimiz ne kadar “Belki elindeki tek silah budur
bilirsek, o kadar iyi. Sir yok.” “Belki de.”
Gumey, Kline'm onlan bir araya getirmesinin, agiklikla “Peki sana dyle gelmiyor mu?™

si olmadigins, yalnizea anlagmaziiklan ve sirtismeleri fnle

igin oldugiunu digtnerek, “lyi fikir,” dedi. o, A NO——

Kline, sorguya geken bir hakim gibi Gumey'e bakt, “Kendin-

m-mmw'mwlmum Ie seligiyorsun. Once, kamtlara giire milmkin oldugunca sessiz
:l;wmhmuunhlﬂmﬂk-:m : olmaya galigtigans sbyledin. Ardindan bu is igin yanlig silah seq-

Kline bardaklara kahve doldurdu, Porselen bardaklar, ef mwwmmmm o
gururlaniyor ne de bunusla ilgileniyormus gibi girtntyc buncan daha Snemli bir gey vard,.”
mhmmmmwmmm “Ne gibi?™ g

'Etzbunhaﬂnﬁﬂallikhtrmﬁmiihhnﬁnid:hl-
iunla ilgili olabilir. Cinayeti belli bir sekilde igleme arrusu, ses
mnmmmmmrmw&ﬁﬁﬂm
ﬂ:y:plp.mmnhﬂhdmlﬂﬁﬂmemmlm
ye caligmugtr.™

“S:n:imlduhhdilm.beﬁm:umbipdkmlnﬁm
o adamim ne kadar deli oldugunu dogintyorsun™

Gumey “Deli benim ige yarar buldugum bir terim degil,”
M."Iﬂﬁﬂm'mlﬂlﬂﬂwmmhﬂ

wick diinkd toplanida onunla ilgili fisildayarak ne stylemigti
Yimetici olmakla ilgili bir seyler mi? Belki alayc: Hardwick
haklryds. Belki de Gumey bir insanin bardak tutma geklinden ol
fazla gikanm yapryordu.,

thﬂdﬁnﬂsm“mm&nﬁ,
da bulduklan mermi; .357 demiglerdi ya, degilmig. Bu, yaln
madan dace yapilmug bir tahmindi. Balistikien gelen sonuca pe
kullanilan silsh 38 Special

“Bu ganip." i v:ﬁ”ilmﬂnhlhhmﬂmmﬁmﬂ'hﬂ
“Ashnds, gok normal... 1980"lere kadar ¢ogu polis departra- dengesinin yerinde olduguna karar verildi ama adam, iginde sey-
minda kullamlan tabanca, ™ tan olan bir kitpek istedigi igin bunu yapiyordu ™

e




John Verdon

“Bizim bu olayda, boyle bir inzanla my ufiraghmaz ¢
yorsunT”

“Tam olarak defil. Bizim katilimiz intikam duygusu
ve takmntili — duygusal dengesizlik derecesinde talomtily
muhtemelen ceset yiyecek ya da bir kopekten emir alacak
cede degil. Rahatsiz oldufu agikea belli ama DEM “deki” kni
re uydugunu gisteren bir veni yok."

Kap ¢alds,

Kline diginceli bir gekilde Gurney'in séylediklerini tar
g gibi, kaglann catt, dudaklanm bikti - ya da yalmzea
ponin galmassyla dikkati dafiilmamg gibi ghstermeye
olabilirdi. o

Sonunda yiksek sesle, “Iperi pelin,” dedi.

Kap agalds ve Rodriguez igeni girdi. Gumey'i gondigo

Klne“n_ndl“diwhm.“ﬁnlmgniﬁoldu.M'

w*nmmhﬂm&mhﬂ:hnﬁh
dunql,llﬂn:‘njrmjhtbim'ﬁbimm'wﬁ.

_mlmwmmm.mm,mm
leri peligen kigilerin ayni ortamda bulunmalarmdan kayn
i tahmin etli.
Brmnﬂwhmhtmmw:
Gumey kibarca, “Dinlemek igin sabirsizlaniyoram,” dedi.
Ama kibarligs, Rodriguez'in bunu gizliden bir kigkirima ola
rak yorumlamasim engellemedi. Fikirlerini paylagmak igin b
lary duymasina gerek yokiu
K]n‘u_:.nﬁ:hdmputdnh;buwkhinﬁ:ﬁ:mw
mama endigesi vagiyormus gibi yiksek bir sesle, “Herkes aj

* ishasl Beonsicluklans Tamsal ve Istatikse] Kitabs '
Mamual of Mental Disceders) (Gev. N.) TR
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Aklindan Bir Say Tat
pailiak Lanimisg durumda,” dedi, “Biz ormani ghz Oniine alm-*
i jyinan derken?” diye sordu Kline.

W ipmanan bir firsat yuvas: oldufuny ghi ardy ediyone. .. Her-
sehep v cinayetin iglenmesi esnasinda kullanlan ydntemler

Fline “Me yapilmasin dneriyorsun?” dedi.
*Iiumnﬂhﬂymﬂmw siiyledim ve hep-

ghiin gegmigiyle Mﬁﬁhmﬂhmwﬂu
fokamman pisliklerin hljrl-lh.nndlkihilhl; tagt kaldimp altma
Mpuaia_Smmmwm—MMbkhwmuum
i u1mmwyuumhhunmnm&.“

K.line biiylk bir argma gikmasin snlemek ister gibi, gok

malun'trirrmlnmrll.‘s:nmmmymm Dave? diye

puiridu,

Ciurmey yumugak bir cdayla, “Yenden porigmeler ve gegmiy
aragtirma igi yararh olabilir,” dedi.
wyararls olabilir ama gerekli degil mi?"
“Hitene kadar bilemeyiz. Firsat konusuyla ya da kurbann
yam baginda olmayla ilgili sorular yonelimek de yarath olabilir
Gmegin misafirhane ya da kahvalt, yataklar ve enstithdeli mi-
safirlerin bilmi kadar, bulunabilecekleri yerler de....”
W“hﬂlhinﬁﬂ&hzﬁﬂbﬂbﬁ: e, dedi. K-
MHM&MWMM
Thar 50 mmw.* Gislimsemesim bir tehdit
uhityuuﬂdbmw‘:hﬂ. [ komada gerpekei olahm!”
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Jeha Verdan

“Yatak umilﬁumaw

“Listedekilerin diginda bir ey yok. Kan tzerinde labg
tuar incelemesi; kurbanin ikzerinde ve pevresindeki vak
dokular; botlann markasi, slinabilecegi yerler ve onlarla ilgi
heshangi bir gariplik; mermi Gzerinde yapilacak balistik inc
lemesi; katilin Mellery ile gorilme kaydinin analizi, arka pla
seslerinin geligtirilmesi ve sinyal merkezinden yapilan tele
fon tammlanmas: ve aramanin bir cep telefonundan vap
yaplmadigimn beliflenmesi; misafirlerin sabii hat ve cep te
lefonu bailarindan yapuklan goragmelerin kaystlan; noth
Gzerindeki el yazilannin analizi ile kagnt ve mirekkep analiz
gonderilen mesajlar ve cinayetin iglenme geklinden gikanl
kigilik profili, FBI'm clindeki tilm tchdit mekwplan argivinin
gey var mu, Komiserim ™™

Rodriguez’in cevap vermesine kalmadan; zaten bunun igin ace-
le de etmiyordu, Kline'in asistam kapiy: agt, “Pardon, efendim,
dedi, herkese yoneltilmig bir sayg: tonuyla. “Komiser muavini ol-
duunu soyleyen Wigg adindda biri, bagkomiseri gbrmek istiyor.™

Rodriguez kaglanm gatty,
mir tanimayan Kline, “Onu igeri gonder,™ dedi,

BCT toplantisindaki cinsiyetsiz kimmiz: kafa fizerinde aym ta-
kim kiyafet ve elinde aym diztsed bilgisayarls igeri girdi,

Rodriguez merakl: olmaktan gok, sinirli bir edayla, “Ne isti-
yorsun, Wigg?™ diye sordu. i
eldugun dilgliniiyonam.™

]

Abdandan Bir Say Tut

& “Evet?™

“Pottarla ilgili, efendim.”

“Hotlar ™™

“ A pagta bulunan botlar, efendim ™
“Onlarla ilgili ne buldusuz?™
Wigg. bilgisayanm gostererek, “Bunu schpaya koyabilir mi-
T deds.

Rodriguez Kline'a bakt. Kline bagin sallad.
Pirkag tusa bastiktan ve oluz saniye gegtikien sonra, G adam

“Soldakiler olay yerinden alinmig gergek ayak izleri. Sagda-

kiler ise bizim afagts buldugumuz botlarla, aym kar Gzerinde
plugturdugumuz ayak izleri.”

“Oryleyse izderin sahibi botlar, izlerin bittifi yerdeki agagta

Iulunan botkar. Bize ba bilgiyl vermek igin bu kadar yolu gelme-
mize gerek yoktu,™

Gumey kendisini wtamayip araya girdi. “Saninm Wigg bize
fiim tersin soylemek igin bu kadar yolu geldi.”

Kline “Agasta bulunan botlarm, katilin giydigi botlar olmadi-
it siyliyorsun™ diye sordu.

“u highir anlam ifade etmiyor,” dedi Rodriguez.

Kling “Bu olaydaki dier deliller de bir anlam ifade etmiyor,”
deds, “Komiserim?”

“Botlar sy marks, aym model ve aym biiyaklakie. Iki 1eki de
yepyeni. Ama izlerle uyugmuyorlar, Kar, dzellikle donma seviyesi-
1 Grmekite ise, burada duran ayak izlerinde bozukluk goriyoruz.”
Sajpda, agactaki botlar ail ayak izberinin bir tanesinde, neredeyse
pozle poriilmeyecek bir kahanklg, wew sivr bir kalemile ghisterdi.
“Biytk ivimalle Gretim csnasmda olugmug b defo, bizim yaph-

n



John Verdon
iz her izde porindyor ama olay yerindeki highir izde
defil. Tek agiklama bu izberin farkl botlara ait olduklan,”
Rodriguez “Tabii ki bagka agiklamalan olabilis," dedi,
“Akhnzda ne var, efendim?”

“Yalmzea, bir geyi athyor olma olasidsfniedan bahsed

Kline bogazim temizledi. “Tann askina, farz odelim ki
hakh - elimizde iki gift var ve barisi katl tarafindan gi
digeri de ajaca asibdy. Bu nasil bir anlam ifade ediyor
Bizim igin ne anlama geliyor?”

Rodriguez sinirli bir sekilde bilgisayar ckramna bake,
yakalamamizda yaran olacak highir halt soylemivor™

“Sen ne divorsun, Dave™

“Bana cesedin dzerinde brrakilog mesaj veriyor. Bu da
kea tarlil bir not... Diyor ki, *Beni pakalayabiliporsams
ama bumy yapamazsini. Cilnkd ben vize gire fazla zekivim, ™

“Bir gift ayakkaby sana nasil oldu da boyle bir mesaj
Rodrguez sinirlenmigti,

Gurney qok sakin bir avirla cevap verdh — hatirladsgs
la, her zaman ofkeye kargs tepkisi bu olmugtu. *Yalnz bas
‘benim igin highir anlam ifade etmezlerdi. Ama dier garip
tlara cklendifinde ve biyik resme bakildiginda, ortayn
hazirianmug bir oyun gikiyor.”

“Efier bu bir oyunsa ve amac biz ufraghrmaksa, amacina
ulasryor,” dedi Rodrigucz alayen bir tavirla.

Rodriguez midesi bulanmus gibi bir tavirla sandalyesinden
kalkti. “Bana bagka bir sey igin ihtiyaciniz yoksa, Sheridan, ofise
dinmek zommdayim.”

m

Aklindan Bir Say Tut

Fazgan bir sekilde Kline'mn elini stktiktan sonsa gkt ve birkag
ye sonra, Wigg de onun arkasindan giki, Kline onun gitme-
bo tlgili her ne hissettiyse, belli ctmedi.

Kasa bir an,ﬁm'cmmwm
le.” dedi. “Yapmuyor oldufumuz neyi yapmaliyz? Dlaya

Wiz’ in bakig apdan bakmadifin aqikea gnildyor™

ez bir dereceye kadar yapiimah, Ama bagkomiser, bunun bir

ik lamayla sonuglanacagna dair benden daha fzla umuth”

“Hunun ashinda zaman kaybi oldugunu mu sdyliyersun™

“Bu eleme igin gerekli bir sireg. Yalnuzca katilin misafir-
Jerden birisi oldufunu diginmiyonim. Baskomiser firsatlarn
nernini vargulayip durayor — katilin hali hazirda millkiin iginde
aldupuna dair gebeneksel balkas agisi. Ama bana giire bu uygun
bir bakss agis degil - odasina girerken ya da gikarken gorillme
fiski Fazla yoksek, bu kadar geyi gizlemesi fazla zor. Bahge san-
dalyesini, botlan, gigeyi, silali nereye koyabilir ki? Alinan risk
ve igin kangikh@m diginince, oradan birisi olma thtimali kabul
edilemez.”

Kline merakla knglanndan birisin kaldwd ve Gumey devam et

“Crganize olmayan ve organize olan bir adam iki vea koyar-
sak ve hir aralik beliflersck, adam organize tarafin cn ug nokla-
anda duruyor. Aynintilara verdigi dnem sma dag.. "

“Karda daha zor griinmesini salamak igin bahge sandalyesi-
s seritlerini defigtirmesi gibi aynntilardan i sd ediyorsun?”

“Evet. Aym zamanda baski altindayken ok rahat. .. Olay ye-
rinden aynhrken kogmamug, ylrimis. Avludan ormana giden
ayak izlerinde nocle ettifiing dair highr iz yok, hatta dylesine ge-
sintiye gakmig gibi durayorbas..."

wKarik bir viski gigesiyle birisinin bofazim kesccek kadar gil-
dirrng okmass, pek rahat olduuny gistermiyor.”

pL




mhmmmmumm Yirmi Sekizinci Bolim

Olay Yerine Déniig

'Gu.mq"ii Kline'm ofisinden eve giden yolu Peony den gegi-

Yapay resmiyeti hatirlat yerine uframaya
'Smmsﬂaﬁ:m‘r‘ Kline"in asistany olarak aldifs gegici kimlik, onun highir so-
Wumwwwbﬂdn& o Jard; sy maruz kalmadan, kapidaki polisin yanindan gegmesini sag-

umutsuzea ayimaya cabgiyor. Ama séyledigim gibi, biraz ile ladi. Gumey sofuk havay: solurken duydugu hisle birlikie, o

mﬂg-hﬂnlﬂmmdﬂﬁhﬂubﬁﬁmm i) Yt cinayet giinlindn sabahina benzediging dilsindil. Sorgula-

oo e e nalar devam ederken kismen erimi olan kann Gzerine, yeniden
Bagks barikenigti. Catskillsin yiiksek kesimlerinde yaygm olan gece
memhmmmm"h :w,nunmnﬁ:wmmm

m":hmmmmmwmm ' Gumey; pevred daia G kngarmsy chdage birpoy fhrk i
W-ﬂ!mhhimlﬁmmﬂlhnnﬂirdi#' ::* ~m,hm.;-_mmm-

Uﬂlj,ﬁﬂhlﬁrltmﬂm:lﬂﬁﬁﬁ“ﬂmm" e :

“Sen ok mantikls bir adamsin, Dedektif Gumey. Sence katil [ NN P — ik

rek ctrafina balond:. Dikkati, bir kapinin agilmas, qarparak ka-
panmasi ve ardimdan gelen tandik bir sesle dagalds,

“Tann agkina! Bir hava salding: yapip bu lanet olas: yeri ha-
vadan incelememiz gerek "

Chnlary, kendi varhgndan haberdar etmenin en iyisi olacagm
rin (zerinden atladh. Komiser Hardwick ve Aragtirmac: Tom Cruise
I1att memnnun olmameg gibi dik dik bakarak, onu selamiladilar
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Jaha Verdon
"Sen burada ne halt yiyorsun?” diye sordu Hardwick,

Aklindan Bir Sap Tut

Hardwick agzinda kil bir tat varmag gibi bakn.

m“ :’:;: Sy s s g Sni sy “Huraya biraz kawe indirebilir misin?”
hm“ﬁwﬂﬁwﬁh““ : st sikayet eder gibi dudakiann biizdl ve mubtemelen kest-
“Cahlann arasinds ™ 3 when isteneni yapmak i;in.mduimym.
Hardwick sigara yakt, “Cok sagma girinen bir gey daha var.

ekasnd. Katilin onsrdugu yerde dunuyordun Myok izleriyle ilgili verilerin oldu@u bir dosyayr inceliyordum
Ana yoldan sandalyeye dofru ambarm arkasindan giden
Wk izler arasindaki mesafe, cesetien afaclann arasina dogr
jpiden ayak izlerinin arasmdaki mesafeden yaklagik sckiz santim

“Onun orada ne igin oturdugu daha iyi bir son."
Hardwick omuz silkti. “Golgede gizlenmek? Lanct olass b

sandalyesinde sigara molas: vermek? Dogru e
“Dojru an ne zamand: ™ ! ilaha [azla.
“Me fark eder™ “Yani katil buraya gelirken, giderken oldugundan daha o

Iizla yilrlimitlg ™™

“Aynen Oyle.”

“Yani ambarin yanma gelip oturmak ve beklemek igin, cinayetten
wonra olay yerinden kagarken ettiginden daha ma gok acele etmig™

“Wigg'in verilerden gikardifs bilgi bu ve ben bagka bir yey
bialamadum.™

Gumey kafasim sallads. “Sana stylilyorum, Jack. Yanlif nok-
indan bakiyoruz, Bu arada, beni mhatsiz eden acayip bir ven
daha var. Vigki gigesi tam olarak nerede bulundu™

“Cesedin yaklagik otuz beg metre uzagnda; ayak izlerinin bu-

“Bilmiyorum. Ama neden burada bekledi? Neden cinaye i
leyeceflin yere yanmda bir babge sandalyesi getirecek kadar e
ken gelirsin ki?™

“Belki de Melleryler uykuya dalana kndar beklemigtir. Be \
de igklar sénene kadar beklemek istemistin.”

“Caddy Mellery'nin ifadesine gore, yataga gitmeleri ve
kapatmalan olaydan saatler nce olmug. Onlan uyandiran telefon
sok blyuk ihtimalle katilden geldi. Bu da onlann uyanik
sim istediini gosteris, uykuda degil. Efer wiklann kapandun
pirmek isteseydi, neden st kat géremeyecegi nadir nok

bi—hi&mh‘?ﬂmlnn:hh'mindtuﬁ@wwdm,win md::;;,:m?n i
se highir yeri girinmiyor,” b barskinss: B
:ﬁ::::ml;mnuhi ifadeyle, “Tiim bunlann ;ﬂ'l‘,:il.nl:ﬂ. aya hl:., “L "“’Mﬂ“ cesedin
: 3 ) 7 I nda bi-
anlama gelmesi gerekiyor? diye bagard. rakmadi ™ e s

"quuklﬁki@kﬁkkﬂliﬁrkﬂlhmﬁrwm
uhkﬂrihiliuﬂﬁyldlbiﬁnnhywmmumnhm
muna geliyor,™

Kmm;mmnuhﬁmuhpmam hzlering
Hardwick "c dikti.

“Unutkanhk. Olayin sicakligiyla hili sigeyi clinde tutuyor
oldugumu fark etmedi. Fark edince de ath. Bunda ganplik goire-
mayorum.”

“Belki de yokiur, Ama ayak izleri cok dilzgiin, rahat ve acele
eumemis. Her gey plana uygun gitmig gibi..."
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fohn Verdon Aklindan Bir Say Tt
Hardwick aligverigien donen ve yaruk bir poseticki “liaflanty: snlamayonm.”
mmﬂwmmw:._-m “Ne arasmda?™
pelmeye cabgiyorsun™ dedi, ! “Uyugturucy bagnmliligmmin, Mark Mellery cinayetiyle ne il-
Whlhﬁwﬂﬂwnhﬂﬂnhm' i var?
-uﬂwm.mmhmummh Hardwick sigamsindan diisinceli bir gekilde son bir nefes
yere koymus oldufu mesajim veriyor aldikian sonra izmariti, gitlerin altindaki nemli topraga firlain,
%Hmﬂmmmﬁm“ {urney bunun bir sug mahalinde, her yer didik didik incelendik-
sebepten dolay: olay yerinin otuz bes metre uzaginda biraki fon sonra bile yapilmamasi gereken bir hareket oldugunu biliyor-
“Benim tahminim boyle.” i Ayakkabisimn topuk kismiyla, yanan izmariti sondarmek igin
“Masi| bir scbebi olabilir? utandifinda da yayirmads. Bu adamin bir sonraki séyleyecegi ya
“Bunun bizim Gzerimizdeki etkisi ne oldy?™ il soylemeyecefi cimleyi diginmek igin zaman kazanma yolu
“Meden sbz ediyorsun™ bisydat. |zmarit tamamen stndilkien ve topragin cn az aliy santim
‘hldunuutuelhy'mﬂml.hh'phd. wlina gimiildikien sonra, Hardwick konugtu.
lanmug. Sence de olay yerindeki gariplikler, bizimle “Multemelen cinayetle bir alakass yok ama Rodriguez’le ¢ok
oyunun bir pargas: olabilir mi?™ alakasy var™
“Hayir, bence olamaz. Diirtist olmak gerekirse, bu ok ' “Bana sOyleysbilecegin bir yey mi?”
Gumey bu konuyu tartigmak istemedi ve lafi degistirdi, “Gireystone"da bir kizs var.”
ladifim kadanyla Bagkomiser Rod hili adamumuzin mi “New Jersey'deki kil hastanesinde mi?"
den birisi oldujunu disintyor. “Evet, kzin beyninde kalic: hasar olugmug. Hap, kristal meth,
“Evet, ‘umarhanedeki delilerden birisi" diyor ~ ; eroin.... Birkag beyin devresi yanmig ve annesini Sldirmeye ¢a-
“Sen buna katiliyor musun? hgmug. Rodriguez’e gore, dunyadaki batin difer uyusturocy ba-
“Deli olduklanna mi? Kesinlikle. Katilin onlardan birisi fimbilan ona olanlardan sorumlu. Bu, onun mantikl olabildigi
Euna my? Belki.” bir koo degil.”
“Belki de degil mi?” “Bu yizden Mellery'i bir uyusturuey bagmbisimn Sldonda-
“Emin degilim. Rodriguez'e bundan sz etme. " ikl dilginiyor?™
“Favori aday var m?™ “Boyle olmus olmasin istiyor, bu yiizden bayle oldugunu di-
“Uyusturucu bagumbilanndan herhangi bir tanesi ona uyae yiniiyor.”
Diin Mellery"nin Ruhani Yenilenme Enstitils'niin, zengin seref- Avlunun bir ucundan diger ucuna, karla kaph cimenlere dogru
=Mﬁmmw%mwmm wslak, sert bir rilzgar esti. Gurney titreyerek ellerini cebine soktu.
m sGybiyordu,” “Ben sadece Kline's etkilemeye ¢abstifin disinmigtim. ™
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Jobn Verdan Abhindan Bir Say Tut

“Hugbir fikrim yok ginki onlann higbir ir fikri yok. Saylediklen
i nyringhi ey, geee yans: obduguydu.”

“Bu da var. .. Bir bokkafaliya gore oldukea kangik bir s
Kontrol manyags... Salak bir hirs torbas:... Tamamen ke

givensiz... Bagimhilan cezalandirma takintis: var. Bu arn “Kalacak yerler T
nin varbgndan da pek hognut degil ™ o
“Ohzel bir sebebi var ma?™” “Kimse bidlgedeki kalacak yerlere ugramg mi™™

“K asabann diginda bir motel var — aveilann kaldiys bir din-
lemme mowmmrmmwm
{une pansiyon var, Birisi kig aylannda kapali... Eger dofru hatar-
liyorsam diferinde cinayet gecesi, rezerve edilmig bir oda varmug
bt kug goalemisi ve annesi tarafindan.”

“Hasimda kug gozlemi yapmak mi?”

“Hana da garip geldi. Bu ylzden kug gizlemeiligiyle ilgili
birkag websileye baktm. Gergek kug bilimeiler kg aylanm ter-
¢l ederlermis — agaglarda yapraklann olmadsif, daha iyi bir
phatigiin ve bir s yaban tavusunun, baykugun, kekligin filan
oklugin...™

“(iradaki insanlarla konugtan mu?™

*Blatt oramn sahiplerinden binsiyke konugtu — birkag beyin-
siz, sapma isimler; ige yarar bir bilgi yok.”

lan sevmez. Kline's kendisinden daha yakin duran ki
sevmez, Bagka ne bok oldugums kim balir™

“Bir cinayet vakasini yonetmek igin wygun bir kafa gibd
rinmiyor,”

“Evet, harika adalet sistemi dinyasinda yeni olan ne var
Ama bar adamun kafayy yemig bir dallama olmas: yanb dilgiing
gl gostermez, degil mi™”

CGurney yorum yapmadan, Hardwick 'in akilh yanim disi
siliklar goz arch ediliyor mu™

“Ne gibi™

“Civardaki insanlarla gorigmek gibi.. Moteller, ko
yerleri, pansiyonlar...”

“Higbir gey ghz ardr edilmiyor,” dedi Hardwick anicde “Sapma isimler mi?" FF %
savunmaya gegerek. “Cevredeki yerlerle = zaten enstiti "Emmnhbiuﬁwiﬂhmlﬁ bir geydi.
st tarafindaki kasaba yolunda bir dizineden az yer var; “Peachpit miT*

gok az — ilk yirmi don saat igerisinde iletigime gegildi ve so
nucunda ige yarar highir sey yok. Kimse bir ey duymamig
gérmemis ve hatirlamiyor. Yabanci yok, giiriiltd yok, [
saatierde gegen bir arag yok, sira digi highir gey yok. Birl

insan gakal sesi duymus olabilecegini soyledi. Birkag insan di
baykug sess duydugunu.”

“{Ina benzer bir sey. Hayir, Plumstone"du. Paul Plumstone'du.
Fvet eminim."™

“K.imse kug gizlemcileriyle konugtu mu™”

“Samnm Blatl oraya vardifinda, oradan aynilmiglard: ama
hana bumunla ilgili bir gey soylemediler.”

“Kimse peglering diigmeds miT”

“Saal kagta olmug?™ “Yiice Tanrmm! Onlar nasil bir sey bilebilirler ki? Eger Pe-
“Me, saat kagta olmug?" schpitleri ziyaret etmck istiyorsan, buyur. Yerin adi Defneler;
“Baykus sesi.” enstitiden gikinca dagn sekiz yilz mewe kadar agafsinda. Bu
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lohn Verdon

vaka igin climde belli bir insan giic var ama Peony’den
“Peki.”
Gumey'in cevabindaki anlam belirsizdi ama nasil oldy
Hardwick'i yatigtirds ve Hardwick nercdeyse samimi bir by
“Insan glictl demigken, ige donmem gerek. Sen burada ne yaj
B sdylemigtin?” diye sordu. i
“Bu yolu tekrar yiriirsem, gdziime bir seyler
dilgdnmikstim
“Bu NYPT nin en iyi cinayet dedektifinin ybatemi mi?
acis!™
“Biliyorum, Jack, biliyoram. Ama su anda
en iyisi bu...”
Hardwick inanamiyormugseasina, abartil bir sekilde
Ciamey, kann nemli kokusunu igine gelkti ve her zamanki 1
bir anligma, kelimelere dokemeyecegi, ocukhyguna ait bir duy,
hissetti. Kar kokusuyla birlikic anlbann hilcumuna uggrarken, bey
va da alti yagndayken hikayeler, gerpek hayattaki her geyden dab
canl olan hikayeler anlattgfing hatirlady. Bu hikayelerde biyak
derler, kirfardaki kuliibeler, armandaki izler, iyi Hintliler, ke Hint
yolu gisteren kank bir agk merdiveni dals, bazlan perpek, ba
ormandaki Hintlilerin aralannds anlasmak igin grkardiklan orman

Aldindan Bir Sap Tist
Calymak ve ipine kapanmak... Bu hayat Szctleyebilecek

wtimle bir anda Gumey'i agkina gevirdi. Babasimn davranigan
oldufu kadar, kendi davranigin da tammiiyordu,

Unceler diglnmekien bu kadar kaghf benzerlikler, simdi bk
yatlaklar olhimasmas sebep oluyordu. Yalnrea yavag yavas babasina
dhjndtan da sipheleniyordu. Calisiyor ve icine kapansyordu. Haya-
funen ne kadar kiigiik ve soffuk bir anlam tagidigan gosteriyordu. Bir
kryinin tiim hayatinda yaptiklarmn, bu kadar kisa bir ciimleyle oeel-
e lanclirabiliyorsa, bugiine kadar nasil bir koca olmugtu? Nasil bir
haba igini bu kadar 80 plana almg. .. Haywr, bu kadan yeterdi.

Cumey agaclara dofinu yiirkdil ve gimei yeni yagan karla kaplan-
batif, yessl galslarn oldhaju alana pelince agag kokusumu icine ekt
vie derin sessizligi dinkeyerek ilham gelmesini beklodi. Ancak peime-
baldifi gercekleri yirminci kez gladen gegirdi. Katil milke yoldan,
yayn olamk m ginmigti? Yannda bir adet 38 Special, lank Four Ro-
ses mazka viski gigesi, bir bahge sandalyesi ve Mellery'i yatagindan
pikarmak igin hayvan sesi qikarabilecedi bir mini kasctpalar my tag-
yorduT Tyvek i tubumu, eldivenler ve kaz tiyiinden yapilmsg ve silsh
sesani azaltmak igin kullanabilecefi bir ceket mi giyiyordu? Ardn-
Mellery nin aviuya mmesini saglayip sonra omu virup sonrm do en az
o ot ke kesti i Archndan sakin bir gekilde afaglara dogru yak-
lagik yiiz elli metre yartyip, fziadsn getidigi bir it botu bir aga
dalma asip, hig iz berakmadan ontadan kayap mo oldu?

Gurney yikednd burugturdu. Hem nemli ve sofuk havann ka-
raryor olmasindan hem de olay hakksnda “bildiklberinin® by kadar
anlamsiz oldufunu ilk kez fark ettifinden. ..
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Yirmi Dokuzuncu Balidm "mmmmwmumﬂy‘mnﬂwm

jekerin sahibi nllnki;inc‘n.hndlnmhi;izhnkm
| kngligna dair higbir delil yok."

Geriye

“peki ya sbz :‘litiﬂdjl-ﬂ"ﬂ"‘"
“Thombush Yolu cn son ayak

Wk likia.” . 5
\Madeleine kisa sitren bir sessizlikien sonra, “ Ay gen dondi,

Kmﬁm‘muuuﬂb:yﬁqhﬂkmm
dmmmmmmwm.

Mminhbnm:i:hpllvsgmmﬂimﬁ
medigi bir alanda dolagir gibi, Mellery vakasinn ctrafinda
iy hissini arnyordu.

O giln Peony den eve dondiginde, dsha dnce hig
bir seyi yapmaya, knfasandaki kansikhip Madeleine ile
mmw.mwwmuumw.m
tilannun oldugu, ahsap masada oturmakiayd.

Gumey "Bir konuda senin tavsiyeni almak istiyorum,”
demez, kelime segiminden dolay: pigmanlik duydu. i

b e R yu‘l.m‘ll-ll‘flfﬂnr
uvmmlhm::“p&m:-w;;mﬂl. g Madelcine esnedi "‘meullluk““h"’“?mm

egdi.
“Miellery Enstitast Filehers Brook Caddesi’yle, kasabanin
kismindaki tepedeki Thornbush Yolu arasanda kirk hektarik
alanda yer aliyor. Yaklagik otuz hektarlik bir afagh araz Var ve
h[ﬁdﬂbqhdﬂzhkgmumwwdh.hkmtwmb‘-
var - iginde ofis ve misafir odalannin da bulundugu ana ders bi-
m,MM‘dﬂlﬂiMﬂMﬂmhﬁr:ﬁ.'
Mmmﬂhwﬂwhh‘mWMm.M
mzhumau.*ﬂmmmﬁlmnmmm

= Agik olan cevap...T"
E. " H.' El" .I w_n‘”i; ‘Wﬂl
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Jahn Verdon

Bu eevap Gumey'e aymi anda iki gey hissetiirdi — hedefin

Omuz silkerek, “Belki de geri geri ylrimistir,” dedi.
de ayak izlerinin gittigini sandimiz yer, ashnda adamin
noktadir ve geldigini sandigmiz nokia, gitii noktadir™

Bu Gumey'in dilgiinmiy ancak clemiy oldugu olasiliklar
smdayd. “Iki sorun var. 11ki, bu, yalnzea ayak izlerinin bir
nasil bittigi sorusu yerine, bir anda nasil basladify sorusuny s
mamuz saftlar. kincisi, ayak izleri pok dizgin duruyor. Bi
yedi yilz elli metre boyunca, agaghkl bir slanda bir kez bile
kezlemeden geri geri yliriimesi ok zor.™

Ardindan Madcicine'den gelen en ufak ilgi gbstergesini
teklemck istedifini fark etti ve sicak bir ses tonuyla ekledi: *
yine de bu oldukca ilging bir digince - lutfen Gzerinde
meye devam el F

Gece saat ikide, Gumney yatak odasimn penceresinden, bir bulu-
tun arkasina saklanmig ve belli belirsiz goriinen aya bakarak hili

diginiyordu — ve hild Madeleine'in ayak izlerinin gittiginin

Edrindig yonle, ashinda gittifi yonin iki ayn sorun oldufuns
dair fikri Gzerinde kafa yoruyordu. Bu dograydu fakat verilere
bakarak nasil bayle bir sonuca varilabilirdi. Bir kigi hig yanhs bir
adim stmadan, diz olmayan bir arazide geri geri ylrimis olsa
bile, ki bunu kimse yapamazdi, bu varsayim ancak apiklanamaz
lﬁiﬂemm;ﬂtﬁimwﬂmﬁﬂah
layan ayak izleri sorununa dénfgtirardd. "

Yoksa gergekten dyle mi?

Farz edelim ki syle...

Ama bu olanaksiz gibi ghriniyor. Yine de, yalmzca bir daki-
ka igin oyle oldugunu varsayalim.

24b

Aklnden Bir Sayr Tut

Holmes, “imkansiz olam elerseniz, climizde kalan
milirikiin gorinmese de dofradur,” derdi.

*Arik wyangim.®

“Dhnle. Katilin millke ana yoldan degil de arka yoldan gir-
varsayalm. Cinayetien saatler 8nce, tam kar yajmaya
jnda geldigini varsayalim. Elindeki babge sandalyesi ve
eyyalarla arka yoldan agaclik alana dojru yiriididping ve

Pyvek ulumuma ve lateks eldivenlerini giydifini ve bekledifani
Mglinelim. ™

“Cymanda muT"

(" amlarimn srasinda, bizim ayak izlerinin bittigini dilglndigo-
il yerde. Burads oturur ve kann durmasim, gece yansimin he-
juien sonrasina kadar bekler. Ardindan kalkar, sandalyesini, viski
slyesini, silahm ve iginde hayvan gighklannn sesinin kayith
uldufu mini kasetgalanm alip eve kadar yedi yikz elli metre bo-
yunca yilritr. Yolda, Mellery nin havyan seslerini duyacak kadar
uyanik oldugundan emin olmak igin telefon agar. .

“Hir saniye bekle. Bana ormanda geri geri yiirilyemeyecegini
siylemigtin.” ,

“Yirdmedi. Yirimesine gerek kalmads. Gorinen ayak izle-
rini gergekie olandan ayirt ctmekte hakliydin — ama bir aynm
ayirdifin dogln”

“Waml™ "

“Katilin yapmasi gereken tek gey bir ¢ift botun tabanmm g1
Lanp, difier gifte ters duracak sekilde yapigtrmak. Sonra ileriye




lahn Verdan

mm?ﬂrﬂﬂ?ﬁﬁfﬂmrﬁﬁm gi
giriinen teriemiz ayak izleri birakahilir.
“Onu avluya gdiietic. Belki de bir tir sustusuca olarak k
diipn puiumalhhlnlgnnunm.ﬂyllmhhnn :
koymustur. Sandalyenin izleri kendi ayak izleriyle kolaye
patilabilir, bu yilzden daha sonra bunu kimse pormeyec
dindan Mellery "nin arka kaprya gelmesini saglamak igin hayy
wighklannin oldufu kayds calar, Bunun nasil yapaldigryla
farkl segenckler olabilir ama asil olay, Mellery'i avluya vy
bilecei mesafeye getirip, atey eder. Mellery yere diigtnce, ki
karik gigeyi aler ve adamy defalarca kescr ve siseyi gelmig oldy
yone dogru firlatr ve tabii ki gise oray: terk ettijini gosteren
izlerinin yanma dikger.”
“Neden dylece cesedin yaninda birakmads - ya da yans
gitirmedi?™

izbermin yanma firlatn.~
“Bu fark etmesi oldukga zor bir ayrinn
“Hniumuhiaﬁhuwdabirﬁﬂbuhnkm
ama tabii ki onlan daba iperiye girmeden orada brrake, ™
“Yani izleri yapan botlar onlar degiller miydi™
“Dxcgillerdi, ama bunu zaten biliyorduk. BCT labe
wummmmmmwum yugn
ymhl:lllhirmthllkmmcui&;uhhbirwiﬁ&: "
mi:tuﬁmhwliudﬂﬂﬂlmthimnmmm:rhﬁ-ﬂi d
uyum saglyor.” ;
mmmmumwwmw
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Abindan Bir Say Tut

mun zayifl poktalanm yakalamak igin diiglindigini, de-
irdigini ve test ettiging hissedebiliyordu.

“Peki ya, gigeyi frlainktan sonra?™

“Sonra aviudan ambarin arkasina gegiyor, babge sandalye-
buruya koyuyor ve cinayetten dnce orada oturmus izlenimi
pek i bir avug dolusu sigara izmaritini yere atryor. Tyvek
uimiiny ve lateks eldivenlenm qikanyor ve parkasim giyip,
wlasy ters ayak izlerimi brakarak aviudan, Filchers Brook
s1'ne grkayor. Knsaba halko burayy kilrekle temizledii fgin

W kalmiyor ve Thombush Yolo'ndaki arabasina dofira yinkyor
i il kasabaya ya da her nereye ise...™

“Peomy polisi yoldan yukan dogra glean birising ghemiy mil?™
“Uitninlige bakilrsa hayw ama kolayca onmana girmiy, ya

i Duraksayip difrer olasihklan digindi.

“Yada..."
“lu pek mubtemel gorinmiyor ama dagida, BC1'in kontrol

vl bir pansiyon oldugunu sdylediter. Kurbaninn kafssm ne-
iedeyse kopardikian sonra byle bir yere gitmesi garip olur ama
Drsin manyak katilimiz sicak, kisiik bar pansiyona dogru yol al-
g olabilin.™

Faranlikta yan yana, waunca bir sire sessiz kalarak ueand lar

ve Ciurney, el yapum kayifim yeni bitirmis ve olas szantilara

kg, her yerini dikkatle inceleyen bir adam gibi, hikayedeki olay

ihiisini bagtan sona ve sondan baga birka; kez daha digind.

“Kusursuz dilgman,” dedi Madeleine.

“Me demek?

“5en bilmecelen seviyorsun. O da dyle. Cennette ghrebibece-
itimiz ber evhilik.”

“Ya da cchennemsde?™
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Fohin Verdon

“Her neyse. O notlards bir sorum var™
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Akdmedan Bir Says Tut

OQtuzunca Bilim .
“hnlamadam.™

“Wige'in getirdigi sonuglara gore, kayittaki ses iki katman-
uhquyw.ikkmﬂlmﬂmiwhh'mmwluiw
w.gwmbmmwmwﬁm
myluw.?-ﬁhuhmmmwnlm
Ama arka plandaki, trafie ait sesler, ikinci katmanda.
| arama silresince bir kaseigalardan calinemig. Orada misiniz,
ktif™™

“wel, evel, ben sadece. .. bunu anlamaya galigryordum.”
“Yeniden anlatman ister misiniz?”

“Hayir, sizi duydum. Bu... qok ilging.”

“Milge Sorumlusu Kline biyle diigtineceginizi sdylemigi.
un ne anluma geldifini gfzebilirseniz, kendisini aramamz
beddi.”

“Tabii yaparim!

Filchers Brook Caddesi'ne girdi ve yedi yilz metre ileride,
wikasindaki dilzgiin binamn DEFNELER oldufunu pisteren bir
tbela gondil. Tabela, kibar bir oval levha Gizerine yazilmag, gikzel
bir vanidan ohesuyordu. Tabelanm biraz ilerisinde sira sira defne
afaglanm gevreleyerck dinen parmakliklar varch. Parmaklikla-
pvit arasmdan dar bir araba yolu gegivordu. Cigekler aylar fnce
dkiilmils olmasina ragmen, Gurmey'in beyni ona oyun oymuyor,
girigten iperi dofir ilerledikge burmma gipek kokulan geliyordu.
i, aklna Macheth'in malikanesi hakkmda o gece orada 6ldari-
lecek olan Kral Duncan’in yorumunu getirdi: “Bu kalede giizel
bir koltak var_."

Parmakbiklarn arasmda, bir Zen bahgesi kadar titiz bir gekil-
de eftimlenmis, ﬂkﬂluﬂmulmmﬁrmpukmﬁ.armpkﬂ
iaslarmin olugtsrdufu bir yol otoparkian, Gzerinde highir lekenin
olmadiy, sedinden yapilnng cikinti seklindeki kaprya dogm gidi-
vordu. Kapda, #il yerine antik bir gan vards. Gumcy kapiya uza-

Biiyiik

Flatutante v e atate htspundan o i i st
sdkerken uyand:. Botlann gizemiyle ilgili getirdigi ilk

ancak arabastyla dogan giinese dogru, Peony'deki Filchers
 Kline'm ofisine gitirmeden ya da BCT'in bilgisi olma
birkag beyinsizle gortsmesinin kurallan csnctmek olduguny s
m.ﬁmhﬂ'mhdu—biﬁlimmqhi ;
isterse bununla baga cikabilirdi. Dahasi, her sey bayle
f::"";"““"i“’i““ﬁdiwdu. “Adamlann olay! ele alma

Filchers Brook Bélgesi'nde heniiz bir kilometre bile
den telefonu galds. Arayan Ellen Rackoff"nu.

“Balge Sorumlusu Kline'sn bilmeni istodigi baz: haberler
Komiser Muavini Wigg'in, katille Mellery arasinda gegmis
lefon goriigmesinin bir incelemesini yaptiim bildirmemi iste
Telefon konugmasindan haberdarsimz degil miT™

Adamun giziemeye galigtily sesini ve Mellery'nin on
w.m daha sonra hﬁﬂ]ﬂppﬁ“hm 4
gelen bir mektupta buldugunu hatirlayarak, “Evet,” dedi,

“Wigg'in raporu, arka plandaki tafik sesinin daha
kaydedilmig aldufium gasteriyor.”
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Jahn Verdon : Aldindan Bir San Tut

“lhay Wellstone, Maba olmak istemem fakat belki de en bagin-
m“mmumuﬂnﬁﬁﬂﬂw‘
“fiy inamlmaz! Ben her geyi telefonda komisere anlattim.
dediklerimi anlamiyormug gibi davrandig i iki kez an-

leginden, pembe derisine ve orta yagh gorunimi igin
duran saclanna kadar her ey yeni temizienmis gibi

mhmmmlﬁwmwh “Akhi™

“Bay Plumstone™

Utak tefek adam "H_mbm Bay Plumstone degili
“Ben Bruce Wellstone. lsimlerimiz arasmdaki uyum
tesadiif.”

Gumey sagkinhikla, “Anliyorum,” dedi.

Ve siz, saninm, polissiniz?
ya gelecegimi size kim stybedi?™

“Telefondaki polis. Isimleri asla hafizamda tutamam,
neden kapida duruyoruz? Igeri girin ™

Gumey omu kisa bir koridordan takip etti ve Viktorya
2tyla dagenmis bir oturma odasina girdiler. Telefondaki pol
kim oldugunu merak ettiginden, gozlerinde sorgular
vandi.

Wellstone, Gumey'in ylzindeki ifadeyi yanls
“Uzgindem,” dedi. “Bayle vakalardaki prosediirleri pek
rum. Dogrudan Biyik Kogk'e mi gitmek istersiniz?”

“Pardon™*

“Kazgmbifimz anlyonm, bayim, ama ona anlatufinm belki
bana bir kez daba anlatabilirsiniz."

“Sarap ksrmuzis: terliklerimin galnd:gm: anlatin. Benim igin
¢ anlama geldikleri hakkinda bir fikriniz var mi?™

“Tanrim, sana highir ey anlatmadan seni buraya gonderdiler,
defysl mi?" Wellstone bir tir krizi Gnlemeye galigir gibi derin derin
ulﬁllﬁww.mmw'm
bir artaokul Bretmeni edasiyla Gumey'e anlatmaya baglad:.

“Oldukga pahali olan garap kmizisi terliklerim, Byik
m'mmmm.zummimnnhnmm
butu orays son gelen misafirin yaptijina eminim.”

“Biyik Kisk buranin bir pargas: ma?"

“Elbette dyle. Tim binalan olugturan alann ismi “Deficler”
ve schebi agikea belli. Iperide Og bina var — birincisi gu an igin-
e bulundugumuz ana bina ve bunun yaninda iki kigk: Biyak
Kisk ve Balansi Kogkt. Buyik Kogk'in dekoru gu ana kadar
yapilnng en iyi film olan Oz Baysiciisd filminden alindi.” Gézle-

e i il indeki ifadeden, Gurey'in ona katlmadii anlagihiyordu, De-
ST \orun merkezinde Dorothy"nin sihirli terliklerinin dzel treilmis
“Olay yeri.” bir deme@i vard:. Ama bu sabah terliklerin yerinde olmadiklann
“Ne olayi7" fark cttim.”

“Bize bir gey anlatmadilar m?™ “Ye bunu bildirdiginz yer...”

b ~Gorlduga gibi polise bildirdim ve boylece siz geldiniz.”
“Nigin burada oldugunuz hakkinda,” “Peony Polis Depanman 'm mi aradimiz?™
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lahn Verdon

“Eh, herhalde Chicago Polis Deparimani’ni aramadim.™
“Bay Wellstone, burada tki ayn somnumuz var, Peony
size harsizlik olayiyla ilgili olarak gen déncceklendin. Ama b

findan diye tahmin edryorum - i pece dnce buraya kug
si olan iki misafirin; bir adam ve anncsinin geldigi sovienmis

“fote bu o™

“Hangi o7°

“Zarap kermizis terliklerimi galan adam!"”

“Kug goelemeisi sizin terliklerinizi mi caldi®™

“Kug gozlemeisi, hirsiz, yankesici kiigitk pig - evet, of™

“Peki, sizinle girigmeye gelen eyalet polisi dedekiifine
dan bahsctmemis olmanizin sebebi, 7™

“Bundan bahsetmemis olmarmm sebebi o sirada fark
olmamds. Size, terliklerin calndifim bu sabah fark ettigimi
Jedim,™
“Cryleyse evin igine adam ve annesi g1y yaptikian sonm
mediniz."

““Cikiy yapmak” qok resmi bir ifade olur. Gin igerisinde
hangi bir saatte qikip gitmigler, Paray: fnceden ddedikler
*sikig islemi’ prosedirlerinin gergeklestirilmesine gerek kaln
migh. Buras medeni ve resmiyetien uzak bir yer olsun diye
styoruz ve tabii ki bu bizim duydugumuz gilvenin kargihginda
ihanet oldugundan daha tizilch oluyor " Wellstone bundan
derken, konugmasina devam edemeyecekmiy gibi susuverds,

“Bu kadar sire beklemeniz normal. .7

“Bir oday) yeniden haziflamadan dnce beklemek mi? Yilin
zamaninda normal, Kasim bizim en bog gegen ayimizdir.
K5k ‘e bir sonraki rezervasyon Noel igin.”
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Akdindan Bir Say Tut
“HCT'dan gelen adam kogkiin igine bakmad: mi?™
“BCl'dan gelen mi?™
“Iki giin once buraya gelen dedekiif, Kriminal Kimlik Belir-

leme Birosu'ndand,. "

“Ah, tamam ama, o Bay Plumstone'la konugiu, benimle degil.”
“Bay Plumstone kim 7™
“Bu manyak iyl bir soru. Bu, benim de kendime sordufum

sora,” Ofkeyle bagin sallad. “Ozgiiniim, komuyla alakasiz duygu-
#al sorunlarla polisin igini bilmemeliyim. Paul Plumsione benim
iy ortagam. Defoeler'in ortaklanyiz. En azmdan arik onagiz.”

Ciurney “Anliyorum,” dedi. “Soruma dénersek — BCI'dan ge-

lext kisi kskiin igini mceledi mi?”

“Neden incelesin ki? Yani gorinige bakilirsa, dagn yukan-

uindaki enstithde olan berbat olay i5in gelmisti ve etrafta gipheli
kimse goniltp gorilmediging bilmek istedi. Paul - Bay Plumsto-
e — pordlmedifin sdyledi ve bunun ikzerine dedekiif aynid.™

“Koug gzlemcilent ma? Hayr, elbette hayir...”

“Elbetee haywr ma?™ '

“Anpe yan yatalaku ve oflu hirsizhk yapmug olsa da kavgac
ve saldirgan bir tipe hig benzemiyordu ™

“Suzce nasil birisine benziyordu?

“Marmn barisine benziyordu. Kesinlikle nasin binsiydi, Utangag. ..

“Sizee egcinsel giki pliriniyor muydu?”

Wellstone digineeli bir gekilde durdu, “llging bir soru, Nor-
malde dyle olup olmadig hemen anlanm ama bunu anlayama-
dhm. Bana escinsel izlenimi vermek istedifimi diginiyonam.
Auna bu gok mantkh gelmiyor, degil mi?™

Eger yansittigt karakter baglan agag diemece degilse, diye
distindll Gurney. “Hassas ve ulangagtan bagka, onun igin ne sdy-
leyehilirsingz ™
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John Verdon

“Hirsiz.”

“Fiziksel goraniisi kastettim "

Wellstone kaglanni gatt. “Bryikh... Hafif renkli car
ghzliklerden takivordy *

“Renkli?™

“Gines gozlikleri gibi .. Gozlerini goremeyecefini
karanhk - birisinin gozlerini gOremeden konusmaktan |
ederim, siz de, dyle degil mi? - ama i mekanda kullanlak
kadar aik renk "

“Bagka hir gey?*

“Bagimn iki yanindan sarkan, Perulu tarz yiin bir bere,
ve kocaman bir mont. "

“Onun narin birisi olduju izlenimini nasil edindiniz?”
. Wellstone afalladh ve kaglanm catt. “Sesi? Tavn? Bili
emin olamiyorum. Gergekte gordlgim — asil gordagam - |
lin bir mont, sapka, ganes gozlukleri ve bir biyikt.” Bir
g0zlerini kocaman act. “Bunlan tansnmamak iin giydigini |
dghniyorsunuz?

Ganes gozlakleri ve biyik.... Gumney igin bu siradan ve k
bir gizlenme yontemiydi. Ama adamin tavrindaki incelik b
mu kuruyordu? Cevap ne olursa olsun, efier kendisini gizled
bunu bagarmust ¢linkil ige yarar bir sekilde tarif edilmesini en
aﬂhmmnhmﬁhhuhhimmm .
Herhangi bir gey™
dirbiindl varch ~ filmlerde komandonun elinde gediiimiz geoe gi-
rilg olan dirbinere benziyordu. Annesini evde barakap tim goceyi or
mands sakrakug — kirmiz goglshl sakrakdng — anyarak gevind "
“Bunu size kendisi mi sdyledi?™

Al evet™

Aklindan Bir Say Tut

i ilging.”
"Meden ™
e auskills'da kig mevsiminde krmuzi gogsld sakrakkugu bu-

“ pma hatta dedi ki... Yalanea pigt”

“Hatia ne dedi™

“Ayrilmadan aceki sabah ana binaya gelip, lanet sakrakkus-
Jariny gorince sevingien qiddifum soyledi. Sarekli dart tanc
cakmugum gibi dort tane sakrakkugu diye tekrartayip durdhi.”

Gurney kendi kendisine konugur gibi, “Belki de hatirlayaca-
Wﬂnnﬁnthkilﬂ“dﬂi

“Ama bana bu kuglan gormds olamayacagim, ¢linkQ burada
olmadiklarng sdyliyorsunuz. Olmanmus bir seyi hatirlamami ne-
den istesin ki?™

.Iﬁmmsmmmmbhﬂ:mmr

Wellstone'la birlikte oturma odasindan giktlar ve difer oda
limwmﬂd&ﬂlﬁl“mmm
silshl mﬂ‘ﬂm“m“wmwp'mm'
Edmmwmwmpmm.lmww
kaldinmlar varda, Patika, mevsime ragmen parlak yegil sarma-
Jklarla kapli, masals bir kigkic son buluyordu.
5 muﬂmm-. kilidini ag, kapiy: itekledi ve kenarda
durdy. Gumey igeriye girmek yerine, kapinin csiginden iseriye
bakts. Karg oda kismen bir oturma odass, kismen film ugruna
’mwwm-wwmw&kuﬂlm.
ihirli asa, Korkak Aslan ve Tencke Adam heykelleri ve igi dol-
mwmb&mwm

ulgeri girmek ve terliklerin alndif olay yerini gormek ister

o
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Akdendlan Bir Sayi Tut
“ana verdigi isim ve adres var. Hirsszlik olayn doganiince,

rim," dedi. “Eger misafirler gittikicn sonra igeri yalmzea govenilirligs s m,-h;[miﬁdu'
diyseniz, igeriye bir delil ckibiylc bilikte gin “Yioe de kayst bilgilerine i
iyseaiz, igeriye toplama ckibiyle “Kaymtlara bakmaya gerek yok. Oyle net ve dyle biylk bir

ol hatirkyorum ki. Bay ve Bayan — bir geacin | m_
ve annesini lanitmass igin garip bir hitap gekll, dejil

My ve Bayan Scylla Adres Connccticut eyaletinde
erly"deki bir posta kutusuna aitt. Size posta kutusunun -
s bile verebilirim.”

“Ama siz buraya - Bir dakika, buraya ‘baska bir o
geldiniz — biyle siylememis miydiniz™

“Evet, bayim, bu dogru.” )

'Nuﬂwhir'dﬂilmphm'mnﬁm:ﬁzdm..
ne... ah, hayr, tabii ki benim yankesici kug gdzlemcimin
Juck oldufiunu dilgiiniyor olamazsiniz?”

“Dﬁmﬂmﬂ:w:kmbqum.huyhﬂmki;h s
bebim yok. Ama her olasihis ditinmek zorundayim ve kisgk
dikkailice incelenmesi uygun olacakur,™

“Hayir, aman aman. .. Oyle demck istemedim. Ama eger o
tada bir sug yoksa, bagka bir sug var. Ben polisin isine kangm
ism—wmmdmmﬂhﬁwwm {
Bunun tepede iglenen korkung cinayetle ilgisi olmasa bile, ben
kayip terliklerimle flgili bir ipucu bulabilirsiniz." 4

Gurney kibarca gillimseyerek, “Olasilllar her zamean vasdis,
deds. “Yann buraya berhang bir saatte delil toplama ekibi gelebilis
Bu arada kapay kiliti twtun. Simdi size bir kez daha sormak isti-
yorum — ¢iinkil bu gok nemli - son iki gln boyunca kigke sizdes
bagka, ortaganiz da dahil kimsenin girmedigine emin misiniz?™

“Bityik Kigk benim dzel kreasyonum ve benim dzel sorum-
habugum abtinga, &yﬁm,mmﬂdﬁlﬁl
izere, Balans: Kigki'nden sorumiu,*

“Pardon™

“Balans: KogkG'niin temas, 8iimet] derecede sikicy bir konu
olan an beskermenin tarthi. Daha fazla anlatmama gerek var mi?

“Son bir sor, bayim. Kus gozlemeisinin ads ve adresi misafir
kayil listenizde var mi™
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Otuz Birinci Biliim

Bronxtan Gelen Tele

Gummmmwﬂ“m“lwl
mmhh"ulﬁhd:ﬂmmﬁwdm-. i
mmmﬂﬁlﬂﬁhhmu

¥an yine Ellen RackofT"du. Ona Scylla gifti ve Kline
mmmmmummm
ﬂﬂn_mhmhummmﬁ

sizinle konugmak istiyor.”
“Benimie konugmak ms istiyor™

i birsiyle
m. : Istiyor. Fm, pohsini aramig, onlar onu BEI'lyh.
bendirmis, onlar da Bagkomiser Rodri PR

lusuna ve o da size... Ismi Dedektif Clamm, R t
“Bu bir gaka m7" Closanx
“Bilemiyorum.®
“Kendi vakasiyla ilgili ne kadar bilgi paylagu?™

vakamuzla ilgili bilgiler istedi.”

Guney numaray: arads. Telefon ilk calista
“Clamem,™ agilda.

mmm_m = 3
R w‘“‘l"‘m&u%
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Aldindan Bir Sap Tut

“Jiver efendim, biliyorum, Hemen cevaplamami hog goetn.”

Cumey sebebini bilmeden hattn difer ucundaki polisin
i digiinen ve hizh konusan aym anda gok i yapan biri
u izlenimine kapildi ve daha iyi balantilan olsa polis
misi yerine, ABD tegmeni gibi daha iyi bir gey olabile-
i didglndi.

Mattin digier ucundaki canli ses “Samrm Mellery cinayeti
palmyorsunuz,” diye devam etti.

“Dogra.™

“Kurbanm bogazs birgok kez kesilmig mi?"

“Dogru.”

“izi aramamn sebebi, burada da buns benzer bir cinayetin ob-

jiass ve herhangi bir baglant olup olmadigm anlamak istedik."

"Benzer derken, kastettifiniz. .. "
“Bofiazda birden fazla kesik.”
“Pronx'iaki kesilme olaylan istatistiklerinden hatrladigim

hadariyla bir yilda binlerce vaka rapor ediliyor. Oralara daha ya-
kan bir yerlerde baglant aradunsz mi?™

'*nwm.mmﬁpwmmwmnwm
rineden fazla sayida kesildigi tek vaka sizinki.”

“Sizin igin ne yapabilirim?”

“Ne yapmak istediginize bafih. Buraya bir giinlifine gelip,
ulay yerini incelemenizin ve dul kalan kadinla gdrigmenizin, $0-
rular sormamzn, size tamdik gelecek bir geyler olup olmadijini
gormenizin bir yaran dokunur diye dikglinmikstim.”

Bu gok 2o i§ gibi gorindyordu — NYPT de iken yillanm har-
cayarak gegirdigi alakasiz ayrmtilardan daha da alakasiz girl-
mmmkm“mmtiuh@ﬂ:dﬂl
ctmek, Dave Gumey igin yasal bir imlansizlikis.

Enesi sabah Bromx'ta Dedekiif Clamm'le bulagmak Gzere
siizlegti.
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Otuz Tkinci Bilidm

Temizliksi Geliyor

Gwd-hﬂmmmmm»—vﬂ
mmmwmmw
wonl gulimaedi.

Yatskta, onun yamnda yatmakia olan kad “Benim Ordek
Ihickic'm mereds ? ** diye sordu.

“ Mustl syku vakti gelmiy ve canavarlar) dlddrmek igin plan
iy~

“Fiir mi pazyorsun’ "

“Evet s, ™

weli ok, ™

“Digha bitmeds. "

Daha dnce siyledigini uutmus gibi, “Sesli ok, " dive tek-
rarfad.

Fhran biraz cferek, "Cok ivi olmacdh. Eksik bir geyler var.”
Perugundaki buklelerle farkinda olmadan aynayarak, ezber-
den konuguyormc gibi, “Oyle gizel sesin var ki, " dedi.

Adam bir saniye gizierini kapath. Ardindan, dudakiarm ha-
maya bagladifinda, sesi inigli gukigh, yar fusdln geblindeyd.
“Bunlarin bazilar: en sevdiklerim:

Bir merminin yaratiyg sihirli degigim,

Hig kalmayana dek
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lohn Verdon

Yere akan kan,

Giize gaiz, dige diy,

Ye her peyin samunda, onlar adina gercege gidis,
O sarhogun silahiyia gercekiestirdigim muhtesem hamie
mm,mmw“m-u! - i
-I'FM-P:l-b ekrana bakts ve burmon kirsgtrds Mot

Otuz Uglineii Bolim

Berbat Bir Gece

urmey arada sirada Grded, aci dolu miyalar gdriiyordu. Riya-
, sikee dokemeycce@i kadar agik bir gekilde pordigi sey,

likyamn, kisa bir hikayeden biraz daha uzun siiren son ver-
Myonunda, babas kirk yil dnce oldufu gibi is igin givdigi k-
yuletlen giymigti ve tipka o zamanki gibi gorindyordu, Uzerin-
ki siradan bej rengi ceket ve gri pantolonlar, biyik ellerinin
fika kisimlannda ve geniy almndaki soluk lekeler, baska bir
yorde olmug bir olay dilginiyormug gibi ghrinen alaye: ba-
kiglar, bagka yerde degil de bulundufu yerde oldugu, gitmekie
oldufu yolda gittigi igin hissettigi anlagibmasa gig rahatsazlik,
¢ konugmasina ragmen sessizlifiyle garip bir sekilde vermeyi
hagardaf tatmin olmadifs mesaji — gegmige gdmild bu resim,
bir dakikadan fazla sirmeyen bir sabnede yeniden canlamyor-
du, Bu sahnede Gurney kiwiik bir gocuk olarak yer aliyordu.
Uzaktaki figiire yalvanrcasina bakiyor ve ona gitmemesi igin
yalvanyordu. Riyamn yogunluguyla gézlerinden yaglar sizi-
Hiyordiu. Bunun babasimn saghifnda hig olmamig oldugundan
emindi inki babasiyla arasinda duygu ¥kl bir olayin bir kez
bile pegmedigini hatrliyordu. Ardindan kalbi carparak, ghzyas-
lan iginde uyaniyordu.
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John Verdon

Madeleine'i uyandirmak, ona rilyayr anlatmak,
gstermek istiyordu. Ama onun bununla highir ilgisi
basim neredeyse hig tammiyordu. Her geyden dnce, bu
bir riryayds. Sonugta herhangi bir anlami yoktu. Bunun
kendi kendine glnlerden ne oldufunu sordu.
diiglinceyle birlikte, zihnindekilerden kagip, gecenin
fiim bir kenara sGpiirmek igin, kafasindakileri aup onlann
g0n iginde yapmas: gerckenlerin geryekligiyle doldurdu.
sembe. Persembe giininin bilyik bir kismi, dofidugu yere
olan Bronx'ta gegecekti. -

Oitug Dérdidnci Bilim

Karanlik Bir Giin

Uqwmmhtmmvﬁhlihdmrﬂmw
mmmwmwmw
yuhnmhuﬁmhﬁ-ﬂm-nwmﬁﬂhummk—uu
hnrwmﬂm.mrmnd-hmﬁﬁﬂm
a1z ve hassas bir hale getirdifini diglniyordu.

Bronx'tan nefret ediyordu. Efri bijrd kaldnmlanndan, ¢a-
Imarﬂ:dnmymﬂmw.ﬂm'hﬂﬁlimh
Wﬂﬂmlﬂ“ﬂ"lmmiﬁwﬁlhﬂh-
ra milgteri pekmeye galigan, cafcafl reklam panolanindan nefret
mmwmmﬁam—wm
kﬂdﬂ,mhﬂmﬂmmhhmummﬁm
kokulan. .. Gordiiklerinden de ok, Bronx'a gittigi zamanlardaki
pocukluk amlanndan nefret ediyordu - Eastchester Kdrfezi ndeki
¢amur tabakasinda, tarih Sncesinden kalma, igren¢ at nallan.

Tikanmus “ckspres yolda” bir buguk saat sirindikten sonra,
birkag bdlge geserck rahatlamug ve bulusma yerine yaklagmay
Wmmmmmwmm
uyﬁ_mﬁmﬁtmﬂiﬁwb&uhmmm
unphmﬁﬁnwutwmm Bir Chevy
{W}MMMWHMM&
kﬂmhumhliﬂhﬁ.mﬁldnmmrmu.
ammmwwptmunum

n




fohn Verdom

konugmasini bitirdi ve telefonunu belinde asih klifa koy
sabah yol boyunca serpistimmis olan yagmur sonas: haw
pus, iyi gorecek kadar azalmigh ama Gurey arabadan
mez, pusha hava ylzine, kesercesine garpti. Belki geng
bunu hissediyordu; belki ylzindeki gergin ve mhatsiz if
sebehi buydu,

“Dedektif Gumey ™

Gumey elini uzatarak, “Dave,” dedi.

“Randy Clamm. Geldiginiz igin tegekkir ederim. Un
mammzdan calmiyorumdur. Olaymn temelini anlamaya cal
ruz ve bu ¢ilgin cinayet vakas, sizin Gzerinde galishgmz vaks
benziyor. Belki de baglantisizdir — yani, aym adamin yeien
ve tamnmig bir gurayu ve Bronx ‘taki igsiz bir gece bekgis:
darmesi mantikh degil. Ama — bogazdaki o kesikler, bunun g
rinde durmadan gegemedim. Bazi seyler hissedersiniz ve son
digindrsinGe: Tannm, ya bu ibtimali es gerersem ve adam ay
kisiyse... demek istedigimi anliyor musunuz?" i

Gumey bu adamin nefes almadan, aym tempoda konusabi
mesinin kaynafinn, kafein mi, kokain mi, igin kendisi (ke
yarati baskr ms yoksa degustan gelen bir 8zellik mi old
merak et

“Yani demek istedigim, bogazin birgok kez kesilmesi
goriilen bir olay degil. ik vaka arasinda bulabilecegtimiz bagk
benzerlikler olabilir. Bunlan birbirimize raporlar gbndererck hal-
ledebilirdik ama ben buraya gelip olay yerine bir bakmamizin ve
kurbanin kansiyls konugmanizin, oradayken aklimza gelmeye-
cek bir geyler getirebileceini disindim. Umudum bu yondeydi.
Yami demek istedigim, bu igin iginde bir i olabilic. Umanm za-
maniniz boga harcamiyoramdur.”

“Yavag ol, evlat. Sana bir yey soyleyeyim. Bugiin buraya gel-
dim ginkd bunu yapmak bana mantikl geldi. Her olasilik dze-

K

Ablirsdur Bir Say Tut

durmalk istiyorsun, Ben de yle. Buraya gelmemle olabile-
on kst gey, olasiliklardan birisini elemem olur ve bu zaman
yhi deiil, strecin bir pargassdir. Bu yzden benim zamanim
sunda endigelenme,” i

*Tesekkitr ederim, al‘ndm‘ihuudm:l}um:hﬂm
|w1nﬂwbﬁﬂmmbmmwm
o Clamm'in sesi ve tavn bir derece sakinlegmisti. HAl

F],“mhmqmmm“mmwm\ﬂ

ks degildi. _
Guiney “Zamandan bahsetmigken,” dedi, “olay yerine beni

itilren igin wygun Zaman me?”

“arika bir zaman... Arabami burada biraksp, benimkiyle ik

Ji. Kurbansn evinin bubmdugu yende yollar biraz kitd — baz so-
kaklarda araba ile duvarlar arasinda yaklagik O santim kaliyor.”

“Flounder Beach'e benziyor.”

“Flounder Beach?

(urmey kafassim sallady, Oraya, ergenlik donemlesinde bir kiz
srkadaginin dofium gindl partisi igin gitmisti, ikt bir kizin ar-
kudagryds, .

Clamm park alamndan giksp, ana caddenin diger yone giden gori-
dine gegerken, “Flounder Beach'i nereden biliyorsunuz™" dedi.

“Burays yskinlarda, City Island'da biiyiidim.”

“Gergekien mi? Ben sizin gehre uzak bir yerden oldujunuzu
disglinmiigtilm.”

qh“hhﬂmﬂmwwim,udﬂ-
rumun gegici olduguna dair havay: sczdi ve buna Madeleine'in
yamnda dikkat etmesi gerektigini digindd.

“Hili sagma bungalov kolonisi, Mavi bir gokylzd ve akini,
geryek bir sahilde oldugunuzu sanabilirsiniz. Sonra akints kury-
dugunda, gamur kalir ve Bronx'ta oldugunuzy hatirlarsinsz.”

“Haklisin,” dedi Gumey.




CLUB yazyordu ve park etmek igin izin gerckiyordu.
kurgun izi tabelanin ortasinda duruyordu. i

ﬂmrhlklmmmlmpmimui,n
wﬂihhﬂlﬂfmlﬂﬂﬂulmnm i
Gatine gelmisti - saglan drgald ve bagh, sisman bir kzdi.

Clamm yinc bu pis blgenin, gepmesi zor so .
yorumlar yapip, “Buraya park etsek iyi olur,” dedi. “Uny
rag ylirlmemiz sizin igin sorun olmaz "

“Tanrim, o kadar yagh mi gorintyorum ™

Clamm girkin bir gilagle ve arabadan gikarken sordugu
zeysel bir soruyla ona karyilik verdi. “Ne kadardsr bu mes|
siniz?™

Emekliliginden ve su anki isin gegici bir gorev oldufun
uzun uzun hahsetmemek igin, kisaca yanitlady, “Yirmi beg yil.

Clamm, sesli dganiiyormug gibi, “Bu garip bir vaka,” &
“Yalnezea bigak yaralan degil Dahasi var...”

"Bigak yaras: olduklanna emin misin?”

“Migin soruyorsunuz?™

“Ei!inniumhnkhiﬁuhlhum-mw
sigesi. Hig silah buldunuz mu™

“Haywr. ME'den gelen memur ‘mubtemelen bigak yaralan® ol
duklann sdyledi - ¢ift tarafly, sert, hanger gibi... Sannm sivei big
cam parcasiyla aymi kesik yapilabilir. Bu stylenenleri desteklivos

Otopsi raporu hendiz elimize ulagmad. Ama styledigim gibi, d 'i

hmm&ﬁ!ﬂ}mhm’h ili ilgine bir "
“Nasil ilging™ ﬂ'l oy bt

“Birgok agidan.., ﬂnuiuu,d‘mhbirﬂeh...byhm

Bir tdr dua toplantisina gitmig.™

274

Aklndan Bir Say Tt

Uhimey omuz silkti: “Bagka?”

- UAj ilaglars makloum. . Burasin kendi gezegeni oldufun

nak ipin bir sl hap alryor.™

“Umanm dizenli aliyordur, Onunla ilgilh seni endiselendiren

bir ey var mi?”

Clamm yirddakleri gegide benzer dar yolun onasinda du-

“Evet,” dedi. “Bir konuda yalan soylayor.” Gozlerindeki aca
ordu. “Bize stiylemedigi bar sey var. Ya da belki de bize

edifii seylenin arasinda bir sagmalik var. Belki de ikisidir, Ev

51" Clamm, sokagin sol tarafinda, yaklagik og metre yukan-

duran kidgik bir bungalovu gosterdi. Evin duvarlanndaki d6-

*e kurumus kan ¢agngtirmigts, Seyyar ayakliklara baglan-

iy olay yeri serdi, eski pOskd evi gevrelivordu. Kapids oklar
wlsa, buras: cehennemin bir pargas: sandlabilisdi.

Clamm kapuyy galds, “Ah, bir gey daha,” dedi, “Kadn in.”

“Cilrlirsdinie.”

Yopilan ayan, kap: agildifinda ghrecegi kadin igin Gumey'i
yelennce hazrlamamigt. Kocaman govdesi ve popo gibi goniknen
kollanyla, ba eve yanlishkla konmug gibiydi, Daha da uyumsuz
olan, koca givdesinin Qrerindeki gocuksy yinydi — dengesiz,
jagkan bar pocak ifadesi vardi. Kisa, siyah saglan kilglk bir erkek
socugy gibi aynbmg ve laranmist.
baknarak, “Nasil yardimes olabilinim? diye sordu.

“Merhaba, Bayan Rudden, ben Dedektif Clamm. Beni hatr-
ladinaz ma?™

“Merhaba.” Bunu, kendisine yabanc: bir dile ait kelimeyi ki-
tapian ckumaya galigir gibi stylemigti.

“Ditn buradaydwm. "




Alcdindun Bar Sayn Tut

. diedi, “Eginkzin oldarildign gece ibadet csnasinda sizin-
iy ™

“Yice lsa'ys Tanns: ve Efendisi olarak kabul eth.”

“fiu sizinle oldugu anlamna m geliyor?”

“Evet. Difier polise sdylemigtim.”

Crurmey sevimli bir sekilde gllimsedi. “Bazen boyle geylenn
ndben bir kez daha gecmek igimizi kolaylagtrabiliyor.”
Kadin, ona derinden katliyormusg gibi bagim sallad ve tekrar-
b “Y'iice Isa'ys kabul efii.”

"Eginkz Yoe lsa’y kabul etti mi?”

“Eititine inaniyorum.”

“Emin degiil misiniz?"

Cevap ghekapaklanmn arkasinda yatiyormug gibi, phelerin
kapatty. “Seytan gighi ve onun hileli yollan da dyle.”

“erpekien dyle, Bayan Rudden™ dedi Gurney. Userinde
pemibe gigekler duran sehpay: pekip, kolmuia yaklagird: ve cia-
finala bir tur atip, izl kadima dioik sekilde ucuna oturdu, Bay-
bo konugan birisiyle konugabilmenin en iyl yohanun, diyalogun

John Verdon

“Hatirbyorum.™

“Size birkag soru daha sormamiz gerekiyor.”

“Albertla ilgili daha fazla bilgi mi alacaksmz?™

“Kismen, lgeri girebilir miyiz?™

Cevap vermeden arkasim dfndil ve kilglik oturma
gegip, bir koltuga oturdu. Koltuk, clissesinin alunda
migh

“Oturun,” dedi.

Iki adam etrafa bakindilar. Hig sandalye yoktu. Odadaki
esyalar yalnizea Gzerinde pembe, yapma giceklerle dolu,
piiriiniimii bir vazonun durdugu garip iglemeli bir sehpa,
kitaplhik, bir balo salonuna yelecek biyiklikie bir i
Kontrplak zemin giplakts ve yerde yalnizea cirafa sagilmug
parga kumag dokusa vard. Gumey, cesedin buradaki hal
de bulundufuny ve halimm da adli ubba inceleme igin
digini tahmin etti.

Clamem “Oturmamiza gerek yok, efendim,” dedi. “Fazla

mereye gidecefl hakkmda en ulak bir fikn olmasa da, onun gibs
Rudden dev " =2
Bayan "Hwhmbuhum

Cna yakindan bakarak, “Hileli ve belaly,” dedi,
““Tann bize yol gisiersin',” dedi. “Bagka bir gey istemem,”
A i,
P : Clamm bogszim temizledi ve agirhgim diger ayagina vendi.
Igerideki Jonah. Jonah benim ofhem. Orasa, omun yatak "Eion A S Chitean St st Ml ylits
Albert'a ulag®
Kadin bir anda “Seytan dirist insanlann pesine diser!” diye

iik,” dedi kendisi de bunu ilk kez fark stmig gibi. o ; et e

Gurney'i sasiran, acayip bir tavirla, “Ne demek benimle Ve ARt it b s .
likte miydi?” diye [aha yiksek bir sesle, “Jonah!™ diye bagirarak aniden koltu-

SRS 3 pundan kalkti ve hizh bareketlerle koridorun solundaki odanm
Hissettifi highir duyguyu sesine yansiimamaya

n
il




Aklindan Bir Sayp Tut

lokin Verdon
mmuwmmm. murutwtmi}mhliﬁ.ﬂzmm"vﬂ
o¢! Gimdit Kapuyn ag!™ yakn, deil mi?” dedi. st il A
Clamm “Neler oluyor.... 7° dedi. yan Rudden,” dedi Gumey, “son bif ay igerisinde, efiniz

“Sana gimdi dedim, Jonah!”

Kapimn kilit sesi duyuldu ve kap yansina kadar “ Albert asla endigelenmeadi.”
. i “§ize farkls gelen higbir davranig obdu mu®™
mwwhiﬁﬁﬁrmhidphmﬂlﬁh-
pikisiyle kapandifim yi da bufulandsin digindd.
“Hig ﬂm,hy.d.hmumurﬂhphﬂmmm
j bir mekiup alds m?”
st kutusy faura ve reklam dofu... Ben hig kontrol et-

Mnmmﬂﬂw

“Ben evdeyken sana kapryr kilitlememeni sivyledim. |
kis. Igeride birisi 8lduraliyormus gibi ses geliyor.™
lann her ikisi de bu yorumun oldukga uygunsuz sldufu

sinc kapilsa da, kimse bunu belli ctmedi. Cocuk ilg & T — rm“[*lmmﬂlu e

Gurney'e ve Clamm'e baktr. Gurney, boyle ailelerin sof "ﬂlm'mmwwwmw:ﬂ.ﬁ[ﬂ

hizmet gorevlilerinin evlerine gelip gitmesine aligkin oldu yaadsgim goodlingz ma?” ;

igin, resmi gérondmld yabancilan evlerinde gordikler K. adin, inamilmaz derecede gocuksu bir yiiz ifadesi takinarak,

bunun Gzerinde durmadiklanng digtindd. Cocuk yeniden b sallads.

nesine dondi. “Son bir sonu. Eginizin cesedi bulduktan sonra, polis gelme-
“Buzlu gekerimi yivebilir mivim™ den onee odadaki herhangi bir seyin yerini degigtirdiniz ya da bir
“§imdi yiyemeyecegini bilivorsun. Sesi kis yoksa asla yeyi kaldirdimz ma?™

meyeceksin.” Yine bagim salladi. Bu belii de Gumeyin hayal gilell yikzin-

# Oturma sdasina daailp, koltufia geri owrdu. “Albert'in 8l mm‘rmwmm
wolyle secnld.” “Tann sizinbe konuguyor mu" diye sordu.
Clamm, haydi-gu-igi-bitirelim tavnyla konugtu, “Dedektif Su anki ifadesinde, ax dnceki sugsuziugu kanitlama telagina
Grumey'in size bazs sorular sormas gerekiyor ™ benzemeyen bagka bir gey vard.
“Bu komik bir tesadif degil mi? Benim Bernie Teyzem var. “Evet, konuguyor.”
Bu sabah onu digtinddm * Tmm"'-u;ﬁ;ﬂwm.
Clamm, “Bernie degil, Gurney,” dedi. -M,Wﬂ,wmummr
m




e Vierdoen

“"Tann bize yol ghstersin,” diye baglad) — ve ardmdan
edip yirmi iigiined ilahmin hepsini okudu, Gurney, yandan
da Clamm'in ylizimde ssbirsizliktan baglayan tikleri ve
atmaya bagladifin gorebiliyordu,

“Tann size Szel emirler veriyor muydu?™

“Ben sesler duymuyorum,” dedi. Yine telag gostergesi ..

“Hayr, sesler degil. Ama Tann sizinle konuguyor muydy,
yardim edebilmek igin?™

qmﬂbiﬂ mmmm!‘mﬂtﬂ vanz "

Gurney sehpanin iizerinde oturdugu yerden, ona dogru

“Tann"nin eorettiging yaptim,

Kadinin gozleri aniden yaglarla doldu ve tombal
nindan agags dogru siizilmeye bagladilar. “Onu saklamak
rundaydim. "™

“Neyi saklamak?”

“Polisler benden alirds,”

“Neyi sizden abirdardi?

“Digeer her yeyi aldlar — giydigi kiyafetleri, saatini,
okuduu gazeteyi, orurdujpu sandalyeyi, kilimi, gozliklerini,
seyler ictigi bardag. .. Yani, her geyi aldilar.”

“Tam olarak her seyi almadilar — degil mi, Baysn
Sizn sakladiginz seyi almadilar.”

son hediye.™
iveyi giirebilir miyim?™
“Zaten gordiinilz. Orada, arkanizda ™

Gumney arkasin donip, onun baktih yere bakty ve masamn
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Akinsdan Bir Say Tut

ks duran vazo igerisindeki pembe gigekleri gheda. Daha
il bakinca vazonun igine, ancak ¢ipek kismu gok genig ol-

gy 1gin buket gibi goriinen yalmzca ek bir gigefin konmug
wlidugiunu fark etn,

“Saze bu gigekleri Albert ma verdi?™

Hir anlik teredditien sonra, *Vermek istedi,” dedi.

“Ama gercekie size vermedi™™

“Yeremedi, verchilir miydi?™

“(Ndarildagn igin mi™

“Hunlan bana aldygmm biliyorum.™

Crurney yurnugak bir tonla, “Bu gok dnemli olabilir, Bayan
Risdden,™ dedi. “Litfen bana tam olarak ne buldufunuz ve ne

yapuiimiz sbyleyin.”

“Jonah ve ben [badet Salonu'ndan dondigtmizde, televie-
yondan ses geliyordu ve ben Albert’s rahatsiz etmek istemedinn.
Albert tebevizyon izbemeyi severdi, Oniinden birisinin gegmesin-
den hoglanmagzds. O yizden Jonah ve ben, dn kapidan girip onun
oniinden gegmek yerine dogrudan mutfaga giden arka kapidan
seri girdik. Mutfakia oturduk ve Jonah wyumadan dnce buzhs
sekermi yedi.”

“Mutfaka ne kadar siire oturdunuz?"

“Bilemryorum. Konugmaya daldik. Jonah'la urun urun soh-
bet edeniz.”

“Nee konuda konugmaya daldmiz?” :

“lonahin en sevdifi koau — Kiyamet Gond felaketi. Kutsal
Kitaplards Ksyamet Gund'nde bir felaketin gergeklesecegi ya-
siyor Jonah sdrekli buna inamp inanmadiiom sorar, ne kadar
hiyik bir felaket olacagim, neye benzeyecefini ditsindagama

“Yani siz felaket hakkinda konugtunoz ve Jonah buzly seke-
rini yedi.”




lahn Verdan

“Her zamanki gibi..."

“Peki, sonra?™"

“Sonra onun uyku saati geldi,*

e
ru llerledi. Bey saniye gegmeden geri ddndi ve arkasin
oturma odasin igaret ediyordu. Ona bir geyler
listim ama tek yapigs cliyle isaret etmeki. Bu yazden
bakmak iin oraya gittim. Yani, burays geldim,” dedi ve
gizlerini gezdirdi,

OQtuz Besinci Bilim

Isiga Dogru Sendeleyis

Smﬂlm'mwhdmﬁﬂhndqﬂﬂsymﬁviﬁ

“Ne gordiniz? ehnesine ragmen, Gumey'in cam bir sey yemek istemiyordu.
“Albert’y,” Ay olmadi ya da Clamm yemek yenecek uygun bir yer dnerme-
ﬁmnnmdw-nminihﬁtmmmm i sgan deil. . Highir eye evet demeyecek kadar siniclenmis,

disi bir soru sordu. w0 ok da kendisine kizmigh. Clamm onu arabasin birsktiga,
“Albert Slmils miydi?” hilisenin park alanma gtariirken, olaylann baglantih clabilme
“Her yerde kan vard:, " ihiimaline karyin son bir kez kargilagtrma yapmay) denediler
Ve gigek T abalan sonugsuz kabd:.

Wrﬂﬁ.ummmnm

Clamm olumlu diiindifind gisieren bir tavarla “Fved,” diye
clinde getirmis olmali. Eve geldigimde bana vermek istemis ¢

yorum yapmays baglads, “an azndan olaylann baglantili odma-
dikfarina dair bir kamt yok Adam kansinm hic gormedigi bir

“Sonra ne yaptinz?™ ektup almag olabilir ve eviilikleri gok iletisim kurduklan bir

‘Shnu?hhwmnﬁﬁn.mﬁmuhm Hligkiye benzemiyor. Bu ylzden kansina bir ey soylememis ola-

Smmwhmﬁﬂnﬂlh.ﬁﬁsmmdnﬁuﬁm bilir. Ayniea her nasil bir kafa yagryorsa, asdamdaki hatta kendi-

Wﬂmﬂl.“ﬂdihﬁdu.hunb&mtﬂn sindeki bir duygusal defigimi fark edebilecepini sanmiyoram.

Ww...hhummm“ {ocuklarla tekrardan gorlsmeye degebilic. O da kadun kadar gag-
{ kin ama bir gey batrlamas: mikmidn.™

Gumey hig tkna olmamy gibi, “Elbette,” dedi. “Albert'in
bir gek hesaba olup olmadifim, Charybdis, Arybdis ya da
Scylla isminde birisine bir geyler gonderip gondermedigini
kontrol edebilirsin. Bu uzun slirecek ama u agamada pe ol-
diifpu belli deil."
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Jobin Verdon
e

Eve gidis yolunda hava, Gumey'in ruh haline eglik ed
gibi daha da berbatlagn. Sabahleyin angtran yagmur,
#a donigmis, Gumey'in seyahati hakkinda yaptigs i ks
yorumlan destekliyordu. Mark Mellery ve Alberi Rudden |
nayetlen arasinda, kesik yerlen ve sayilan disinda bir benzs
lik varsa da, apik¢a gérinmibyordu. Peony'deki olay ye
ghrilen farkly highir unsur Flounder Beach'tc meveut deg
Parmak izi oyunlan, bahge sandalyesi, kink viski sigesi, giisle
gibi oyun oynandigina dair hichir delil yoktu. Kurbanlarm or
tak highir yam yok gibi gorintiyordu. Bir katilin, Mark Mell
ve Albert Rudden gibi iki insam bir hedef olarak sepmesi man
ikl degildi.

Artan yagmurda araba kullanmann getindifii memnuniyebsizs

Madeleine soydugu sofandan bagim kaldinp, “Sana ne old
dedi,

“Bu ne anlama geliyor?"

Madeleine omue silkts ve sofam soymaya devam eiti,

Cevabindaki gerginlik havada asilh kalmigti. Birkag saniye
sonra, Gurney dedr diler gibi minldands, *Yorucu bir gin gegir-
dim. Yagmur altinda alt saat araba kullandim,”

“Ve?™

“Ve? Bt lanet olasi i5, pikmaz bir sokakta son buldu,”

“VeT"

“Bu kadan yeterli degil mi™

Cma inanamiyormug gibd, hafif bir ghlimsemeyle baku.

28B4

Aklindan Bir Sy Tat

Suratins asarak, “Ostiine iistlik gittifiim yer Bronx'tu,” diye

bl “Bronx'un girkinlestiremeyecegi higbir yey yokiur

Madeleine sofam ince ince doramaya baglads. Dograma tah-

Jwsyln konuguyormug gibi yaparak, “Telefonda sana iki gy
yus - Ithaca’daki arkadagm ve olundan.

“ Ayrintils mesajlar mi birakmiglas yoksa yalnizea onlan ara-

marm i istemigler™

() kadar dikkatli dinlemedim.” .

A ‘lihaca"daki arkadagn® derken, Sonya Reynolds's mi
kastcttin™

qlmwm'r'

“Hagka ne var mi?" i

“Ithaca’da baska arkadasin var m, bana sOylemen gereken bir
tane daha™ e

-~a|¢'mluun‘dnﬁﬁ‘m'ﬂ5?“?‘wb"“
m“ !rlhﬂ.ﬂ'ﬂ kadar, I'Ilrﬂ#!’ﬂvlﬂ“"'!'f’":"

o ey s Gl sylli” Sofolaos
erinde pezdirdigi bigals, ince dilimierin arasina sert bir sekilde
wurdu.” .

«Tannm, parmaklarna dikkst et Sozcakler endigeden ok,

i pzdun, samrm, Bilmiyorm.” Buﬂlﬂlmpﬁrhﬂw
Heincken qkardi, agl ve F:mhplhnnpmuhhhhm"
MW.MMMM-MM-
sinif arkasina asip, oturdi.

Clamm gibd ulﬁpiﬁmlihkmmmm-

s




Taohn Verdon

ne, Bronx'a, bogazindan kesilerek dldirilmis bir ad
mmmM"muMumM-
“Neden seni aradi ™
“Ah, ghizel soru. Dedektif Clamm Peony’deki ci
mug. Oldirme yeklindeki benzerlikien dolay, Peony
ma ihtiyac: hissetmis ve Peony polisi onu eyalet polisinin
merkezine, onlarda kig yalayic: Moron®un teki olan,
olay: ancak bokian bir gekilde yonetecek kadar caligryor™
“O da adam sana m yoalendirmis™
“Aunda bana ydulendirecepini bikigi bolge
paslamig.”

“Hayr. Yine de bir siire baglantil olduguna dair umut

itiraf etti. Eginin ona getirmis oldufu agikea belli olan bir gigek

yerde duruyormug. Debil urmantanmin onu alacagindan korkmug

ve saklamak istemig — ki bu anlagilabilir bir durum. Bu yazden
onu yerden alip bir vazoya yerlegtirmis. Igte hepsi bu. "

“Sen kadunin karda ayak izleriyle ayunlar yapp, beyaz bir bah-
ve sandalyesi sakladsgm itiraf etmesini falan mi bekliyordun?™

“Buna benzer bir seyler. Ama sonunda qika gika yapma bir
gigek pikt.”

“Yapma ma™

Akhindan Bir Say Tat
”hm“H:hﬁnﬁuﬁdmmmmm ald.

“aminm pek zevkli bir hediye degil”

“Hediye bile defil,” diye fikrini sdyledi.
“Me demek istivorsun®™ 't
“Gergek gigekler hediye olabilirler — ber zaman olabilirler,

el mi? Yapay gigekler bagka bir geydir.”

“Ne?™ _
“ruﬁ.tvd:huuiﬁnhlhmlﬂnyhﬁr.ﬂiruwwu

duna yapma gigek almasi, igekli bir duvar kaids rulosu hediye
atmesiyle aym gey.”

“Meler stiyldyorsun™ )
“Emin defilim. Ama bu kadin cinayet noktasinda yapma bir

;wtkhuhnqwkmm'mﬂiaimddl]mm
bhence yamlmg."

“Sence nereden gelmis olabilic™

“K endisine hediye olarak gefirdiginden cok emin goraniyordu.”
'ﬂﬂﬁnﬁhﬁnﬂhﬁﬂdﬂumﬂdﬁilmﬂ" )
“Belki de dyle. El.:rm-huguimndiﬂewhdmﬁ-
Mncmwmmmmumw
i tek olasilik kanl”
lmm daha ilgisiz bir tavirla, “Samnm,” dedi. Gumey
onun, bir odadaki nesnenin nereden gelmis olabilecedi yerle n
gili, havada ugusan bir varsayimla, belli gartlar l'nhnd-l gergek bir
insann ne yapacag arasinda pet bir gizgi gizebildigini grmigi.
Kmﬁnm;hﬁﬁwﬁ:nhﬂtﬂuﬁrkdﬁmm
devam etfi.
mf‘l’eid.. bir katil, kurbaninn yanina neden gigek barakabilir™
“Me tir bir gigek?
Gumey, sorulan szellestirmesi konusunda ona her zaman gl-
venchilirdi. :

w7




yapraklarina tek ick baktiginda, dalya ya da karanfil

rigli bir gigekei.”

Gumney eve geldiginden beri, Madeleine'in yikzi ilk kez i

le canlanrmigt,
ﬁﬂw“ﬁkm&gwmwwmw
“Belki... umm. . "
“Ne? Bu gicejin ne oldugiunu biliyor musun?
“Samnm. Bu gok garip bir tesadar.
"Tannum! Bana da soyleyecek misin?
EBer yamlmuyorsam, tarif ettigin igek sakaysk ™
nmjltuubm sisesi Gumey'in elinden ayrverdi, *
 Madelcine'e sakayiklarta ilgili birkag soru sorduj
birkay arama yapmak igin galigma odusina gt

Otuz Altines Bilim

Bir Olaydan Digerine

T:urmwwcmimmm
ki gipedin, ikinci cinayetin yerini gistermesinin tesadiiflen
fuzlast olduguna ikna etmisti.

Aymi zamanda baz iglerin derhal yapilmasii dnermigti
Juddenlann evinin garip bir mekmp ya da not, elle ya da kir-
i milrekkeple yaxlmg herhangi bir el yazis: olma ihtimaline
kargin tekrar aranmasi; Peony'deki olayda hem silah hem kirk
yise kullamimasivia ilgili olarak ubbi inceleme ekibinin wyanl-
masi ve onlann da Rudden’m cesedini bir kez daha incelemesi;
evde silah stlaldifing ya da silahon sesini azalimak igin herhangi
Tsir nesne kullanldifna dair arama yapilmass; kink bir sige, Gzel-
likle de viski gigesi olabilir diye evin, civardaki evlerin ve evie
teller amsmdaki yolun tekrar aranmas;; Albert Rudden’m, Mark
Mellery ile strtiigme ya da digmanlik, yasal sorun ya da alkolle
alakals bir olay tarzinda baflantsiun olup elmadigmm aragiinl-
mass igin biyografi bilgilerinin toplanmas:....

Bu *Bnerileri’ yaparken, sesindeki amirane tonu sonunda fark
edip, yavaglamg ve Ozlr dilemigti.

“Uzginim, Randy. Burada sinsrimi agiyorum. Rudden vakas:
senin vakan, Sorumbu olan kigi sensin ve bir sonraki yapilmasi
percken ige sen karar verirsin. Sorumly kiginin ben olmadigim
biliyorum ve dybeymis gibi davrandsgsm igin dzir dilerim.”
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lohn Verdon Aklindan Bir Sap Tt

ine'a, Lake Placid'de balge sorumlulannin katimas:

“hmd:ﬁl,hnhmmfmgw

WNMMG-WMM'I!& birlikie. . Kl

Eunu séyliyor. Bu siz olabilir misiniz?™ : » dini bir konferansa giderken ulagt ve yehrin dig kesim-
Gumney giildi. Bobby Everly'nin de bu i eirdifing de ifii igin yasanan kesintiler yiziinden
gt "t o e iglere telefon iyi cekmedii igin

ayik' baglantism zorlanarak anlatt. Bittikien sonra, Kline
1 pekmedigi bir bblgeden daha gegtigini sand:,

Sonunda “Bu gigek isi — igine sindi mi?” dedi.

“Fjjer yalnezea bir tesadifse,” dedi Gumey, “Sacmli bir tesadif
“Ama gergekten pek elle tutulur defil. Efer geytanin avukan
sana egine tarifl ettifin gigedi, yani yapma gigegi, onun

 “Tamam, efendim, bu durumda sizden gelecek herhang
bilgiye her zaman acyfim. istediginiz zaman Bayan Rudd
niden sorgulayabilirsiniz; siz nasil isterseniz. Bence omull
rigmenizde gok iyiydiniz.”
Eger dalga gegiyorsa, bunu ustalikla gizleyebilmisti, G
bunun bir Gvgdl oldugunu distndi.

den yiiz yikze gelseen, Tann"nin ondan viski siscsine ne yapmi yakayik olsa bile, ba tam olarak bir yey gostermez. Gergekien
Is, benim bir basin konferansinda séz edip savunabilecegim bir
d bulug degtil. Tannm, neden geryek bir gigek defil ki? Boylece

e isme gore nedealerden dolay: olay yerinden kaldsmug hakkinda boyle siphe duymazdik, Neden yapma?™
i Gumey, Kline'in tepkisine kizgmhgm gizleyerek, “Bu beni

it Gzerine onu oradan kaldinmg olduguny biliyoraisum ve de rahatsaz etti,” dedi. “Neden gergek giek defil? Birkag daki-
ﬁmﬂdﬂmﬂmpﬁm ka Once egime sordum ve bana gigekgilerin gakayik satmakian
" . Hﬂm%nahmmmm hoslanmadiklares seyledi. Cigek kismn afiir oldufiu igin sapm
Wmﬁmhﬂﬂmmmpﬂ A uzerinde dizgan bir yekilde durmazmg. Fidanliklarda ekilmek
it mﬁw_mmwwm izere satilirlanmag ancak yiln bu zamaninda deil. Bu yiizden

mmﬁmwm YOS bize wiak mesajini gondermesinin tek yolu, yapma bir gigekn.

“Bubmirndﬁ;hum.pubumﬂd:mmnh fis.
mmmm&ﬁlmmnolm...'
“Denemeye dejebilir. Kaybedecck bir sey yok Size haber
veririm, "

“lyi sanslar ™

Gumey'in konugmass gereken diger kisi Sheridan Kline"

mmmnmmuﬁmm“.:

lence bu eline gegmis bir firsatla ilgili — bir dokkanda gordi ve
akhina gelen fikir ve bunun oyunbaz yam onu cezbetti.”
“Oyunbaz mi?™
“Bizimle alay ediyor, bizi smyor, bizimle oyun oymuyor.
Mellery'nin (zerinde biraktifs notu hatirla — gelin beni yakala-
yin, yakalayabilirseniz. Geri geri giden ayak izleri de bunu sdy-
liyordu., Bu manyak bize mesajlar savurup duruyor ve hepsiyle




hlrmﬂhbﬁﬁd:mbk;ﬂtleiﬂiﬂm o
hﬂhﬂhmhiﬁinﬁlﬂbﬂ:ﬂhmhu i
jeyler bul - acilen.™

Gmmhmkmmmm s
tanin kasvetli havasim izlemeye bagladi, Kline'n tahmin et
€1bi, her sey bir yana, gigek sakayik degilse. .. Gurney, krdh
mr'hm'muhduhnlpdmwbnnu
kendinden emin yaklagtigim fark ederck afallady. Bir teoride g

Sandalyesinde ddndi ve kapsda Madelcine'in gblgesini o

“Kline, tartismaya agik bir sakayiktan dsba elle tutulur by
seyler bulmam istiyor,” dedi. “Hronx'taki adama bakmass ics
birkag yer sbiyledim. Umanm bir sonuca ulagir ™
" “Sesinde gliphe var.”

“Wﬁ%unﬁmﬁh&bﬁﬂhnmr

“Sniklﬁhbilcnuphﬁlﬁm Kurbanlannn ortak bir
yanlan vardie — tGmi sangan, thmi Asyals, timi escinsc] gibi -
katile firel olarak anlam ifade eden bir gey. Mellery ve Rudden
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Aklendan Bir Sy Tut

konuda dogrudan baglantli degilse de, temelde ortak ya da
er olan bir yanlarin arardik.”
“Peki ya..." Madeleine cimlesine baglamsg ancak ielefonun

Iber vermek igin aradim. Kaduy glemek: igin gittin ve soruys tipks

Iblchefuruz viski gigesini govebilic miyin?"di. Tann'y1 igin igine ka-
myturmadim bile. .. Kadin da benim bildifimi zaten biliyormug gibi,
‘i, dedi. Ardsndan mutfaga gitik ve pbp kovasinda kank bir Four

yikmaniza gagmadim — yanls anlamayin — ama, Tannm, bunun bu

kucdar kolay olmasin beklemiyordum. Bu kadar agk... Kafam topar-
lachilctan sonrm. onu tam olarak nerede buldugumo sordum. Ama sone
kadin birden olayy habirlach — belki de benim mbat olmayan tavnm
yikcinden - ve Gelildi. Ona rabatlamasem, endigelenmemesini, sadece
sivybodim. Tam olarak bu gekilde izah etmodim, tabii ki, ama haoriach-
e anlatiyoram, Ardindan bana baki ve ne dedi, bilivor musunuz?
Diedi ki, Albert'm alkol sorunu varmug ve son bir ylder agana ik
sirmemis. AA'ya" katilmeg ve her scy harika gidiyormug - ve yerde,
adamman ve giegin yannda gigeyi gordiinde akhina ilk gelen sy, ye-
kesmig oldufu igin 0ldign olmus. En hasta aklna aldaraldoga gel-
micamig — hatta polisler gelip de, bununla ilgili komegmaya baglayana
dek, bu aklina gelmemis. Onlar gelmeden dnce icki giscsini saklamus,
winkil gigenin adamn oldugum sanmeg ve igkiye yeniden bagladsfin
kimeesin bilmesini iss g

* AA: Adsiz Alkolikler. (Cev. M)




Jokin Verdon

“Vie 8ldariildhiEd kafasinasdank ettikten
|i$=hl:tnhbirmbihﬂhiillmiﬂ“mm I

“Hfrlr-‘wﬂlﬂﬂﬂﬂheﬁﬂlﬂm
onun icki igtifini kimsenin, dzellikle de adamm AA"
arkadaglannin bilmelerini istemiyor

“Aman Tanrim."”

“Her gey bizi hastalikh bir olaya gotirfiyor. Diger yands;
mmhmﬁﬂhm'

ﬂmwwiﬁhpﬂhmmhﬁmu o

“Harika ig ikardin, Randy.* i

sy yaptum,” dedi C1

ekibinin gelmesini ve mektup, not ya da benzer herhangi bir sey i
ﬂwrmmhﬁnaqukm‘&n;& i
:ﬁm&ummﬂnhma—p&mm
yoakif birsey tuayommus gy ve faturalarla Albert m
ni styledi. Cekleri sevmedifini plinkd Gizerinde rakambar oldugium
-mhmﬁmﬂ.ﬁ*m-mmwﬂ‘.
Mﬁmummmuburupﬁh-
ﬂw&@ﬁmmmmmﬂam
?hﬂrhﬂyﬂh-hhﬂhﬂh&n—mhﬁrﬁriﬁ
rlﬁ:mﬁnhnhnhﬂuﬂcmwuhqm
ummm?‘mummmmmw
paylamak istedifiniz bagla bir pey var mi?
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uhhra:ﬂ:r.hmhudmunpkhlm kangik ve zahmetli... Ko-
lay ya da dogrudan degil Neresinden baksan soru sonuyorsun.”

Akhindan Bir Says Tat

ey diglindg. “Mellery’nin cinayciien dnce aldif tehdit

nplmrda.:-lltmliﬂlmﬁ'ﬂ! sl kapah ghndermeler

Iy, Simdi Rudden'm da alkol puhhmiuu.liumqﬁn.“

“{rialikia sarhoglan yere screrek dolanan bir adamin peginde
iz mi soyliyorsunuz?”

*Tum olarak degil, Eger tck yapmak istedijgi bu olsaydi. bunu

wnann daha kolay yollan vards.”

» A" daki bir loplantiya bomba koymak gibi mi?”

“[3asit bir sey... Kendi avantajim goaltip, riski en azm indire-

“Me gibi?™

“{imcelikle, neden hirbirine cografi olarak bu kadar uzak ko-
sl iki kurban secti - diger ailardan da uzak”

“[izim olaylann baglantisim fark etmememiz iginT™

-Ammmmﬁmmwm is+
\edigi sey bu.... Fark cdilmek istiyor. Kredi istiyor. Pesinde oldu-
gummwhﬁlﬂlmmm istiyor — yal-
nuzen kurbanlanyla degil, polisle de...”

“Lafi pmmwaﬁwmpﬂw.m
sizi bilgilendirdigimi dfrenirse, bundan hoglanmaz.™

“Polis iunﬂnbimmlm:mhnh"

wwmwmmm

“Hynu nereden biliyorsunuzT

“Arkadan phuiﬁﬁiu-'#m...ﬂiwimhuhm“

*mhityn-kﬂm-kguulnhﬂl.hm Everly'ye ilet-
memi istediginiz bir mesaj var miT"

“Mesajlan sonraya saklasak iyi olur. Ona anlatacaklannla
daha gok ilgileneceinden eminim.”




Aklindan Bir Say Tt

“Hagtan alalim, Bay Dermott. Bildigim kadaryla Mark Mel-
sirinle yaklagik on gin fnce ona geri ginderdifiniz bir gok
il gorligmig. Cek X Arybdis adma, sizin posta kutunu-
ouderilmisti. Dofru mu?”

“Yubii ki dogru.... Bu nasil bir soru?” Adamun sesi gok ofkeli

iyordi
“four all i Gnce bildirdiiniz sbyledifinisde, korkanm ben. .

Oruz fcd‘fn ci Bélim

“lkincisit™
G “Iiini bir pek mi aldmiz?™
umey sakayik baglantisins destekleyen kesin kamitian “Beni bu yilzden aramiyor musunuz?”
et oS s e i e ek g
I. Eger iki olay gorindiign ; “Hangi sorayu?™

se, Rudden'dan da para istenmig ve Sl “Albert Rudden adinda bir adamdan da gek alip almadifiniz
4mi posta kutusuna gondermesi istenmig olmalyd sormak igin. ..

§ “Evet, Rudden bana ikinci ceki gonderen adamm ismiydi.

i i fen de bum bildirmek igin sizi aradim. Al gin Gnce..."
yazds notun fotokopisini buldu. Ciddi goetnam, “Kimi aradiniz?”

basli H Gurney birkag uzun, derin nefes alma sesi duydu ve goriniige
— Wyeherly'e ait bir telefon numaras da vard, hakilirsa adam patlamamak iin kendisini tutmaya ¢aligryordu,
mwlhhmmumwmw-'_r ,“

“Hakmn Dedektif, burada benim hognut olmadsim bir karigik-
legta agld:.

“ Ik var. Polisi, bu silantih durumn bildirmek igin alty gln Gnoe arm-
i akgamiar. GD Gavenlik Size nasil yarchme olabiliiny™ . Posta kutuma, ismini hi duymamss oldugum bir kisi dina 0¢
Bay Dermott'ln gritgebilir miyim? Ben bolge sorumiusu

ook ghinderilmisti. Simdi sbzde bu ceklerle ilgili olarak bana donilg

Sonundal™ Cevaptaki yapiyorsunuz ama neyden bahsettifimden bile haberiniz var gibi
“Pard ?..r' | cogku inamlmazd. ghriinmilyor. Ben neyi kaginyoram? Ne halt oheyor™
“Hangi polis departmanin aradimz?

“Hana yakin olam tabii ki — Wychesly blgesi merkezini. Efer
bana dinis yapryorsamz, bunu nasil bilmezsiniz*

“Ashnda, ben size dindy yaprsyonm. Ben New York Eyaleti ‘nden
sizi Mark Mellery®e geri gondendifiniz ilk cekde ilgih olarsk amamag-
tarm. Omidan sonra iki tane daha geldigini stylediniz, defil mi?™

“Yanlsg adrese gonderilmis cekle ilgili obaral
“Bunu size alts giin nce bildirdim - alt gin sace!™
“Neyi alts giin dnce bildirdiniz? i

“Az bnce gekle ilgili olarak aradiginiz: soylemediniz mi?
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"Bﬂﬂ'll.“lﬁrlldh."

"Son derece agik... Ama i tanc yanhs adrese
#h.dﬁummimmm.uzmﬁ
ediyorum,”

“Bélge polisini aradim ginkd daha once bilgi vermig
meﬂkidmihﬂm.shmmm
bilgilendirdigimi sormadan dnce, ben size bir polis olarak giw
lik iglennden anlamadigima sdylemek istiyorum.”

“Bunu neden sdyliyorsunuz?"

W“—ﬂlﬁﬁﬂilhnnlltlnh}'hnuhuhﬁ;gﬁ
karegikhgs durumu yasandif haklnda?™
“Anliyorum. Peki, Wycherly polisi ne yapu?”

“Elbette geri gonderdim ve onlara kimin benim posta kutusy
numarams verdigini ikini
uw“h:‘;:ﬂhrﬂummkwm

“Upiinca gekteki ismi ve adresi sakladiniz my™

“Tabii ki sakladum.”

"lllli'w.-&m'hmhm-

“Neden? Bilmedigim bir geyler mi dontyor?
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Akhindan Bir Say Tut

“lark Mellery ve Albert Rudden Gldiler. Muhtemelen einayet.”
“Uinayet mi? Cinayel derken neyi kastediyorsumuz?

Permott"un sesi incelmigti.

“Oildirilmis olabilirler.”
“Aman Tannm. Bunun geklerle baglanuh olabilecefing mi

dilginiyorsunuz?

“Sizin posta kutusu numarasim onlara veren ber kimse, o bu

ulayla baglantsh.”

“(ifize] somu, Bay Dermott.”
“Ama ben hayatmda Mark Mellery ya da Albert Rudden

wimbering hig duymamestim.”

“Uiinch gekieki isim neydi?™

“[igiinci gek mi? Aman Tannm. Beynim tamamen durdu.”
“lsmi not aldifinaz sdylemigtiniz.”

“Evet, evet, elbette aldun. Bekleyin. Richard Karich. Evet,

{sim buydu. Richard Kartch. K-a-r-1-c-h. Adresi buluyorum. Bek-

leyin, buldum. 349 Quarry Caddesi, Sotherton, Massachusetts. ™

“Tamam."

*Balam, Dedekiif, ben de bir gekilde bu olaya dahil aldugum
igin bana sbyleyebilecefiniz bir seyler varsa, soyleyin. Benim
posta kutumun secilmesinin bir nedent olmal,”

0 kutay leullanan tek kigi oldugivmedan emin misiniz?™

“Olabildifim kadar eminim. Ama Tanr bilir kag posta memi-
ru kullanabiliyordur. Ya da benim haberimin olmadigs bir yedek
anahiar kimde olabilir ki?™

“Richard Kartch ismi sizin igin bir sy ifade etmiyor mu?”

“Higbir gey. Bundan gok eminim. Bu benim hatrlayacagim
bir isim.*

“Tamam. Bana ulagabileceginiz birkag telefon numaras: ve-
recefim. Bu Og kiginin isimleriyle ilgili bir ey ya da posta ku-
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hatirhyor masumuz?™

Dtz Sekizinci Boliim

fiperndeki anahtara basarak yakt. Gumey'in telefon konugmas:
Ioyunca aksam karanh gbkmily ve oda inksiz kalmagt,

“lerliyor musun?™

“Hiyik ilerlemeler var. Sayende. ..

“Hilyilk annem Mimi'nin sakayiklan vardi,” dedi.

“Mimi hangisi?™

“Babamm annesinin kiz kardesi,” dedi Madeleine, Bunu sivy-
lerken, en kansik arastrmalarda detaylan akhnda tutmakla baga
gikan bir adamun yanm dikzine akrabay aklinda tulamamasina
duyduiu kizgmbid gizlemedi. “Aksam yemegin hazs.”

“Sey, ashnda...”

“Ocagan Gstiinde. Yemeyi unutma "

“Sen digan mi gikiyorsun’™

E——

“Nereye™™

“Sana geptifimiz hafta boyunea iki kez sdylemigtim bup.™

“Persembeyle ilgili bir gey hatirlyorum. Aynotlar..."”

“___ gu anda akhna gelmiyor mu? Bu yeni bir sey defil. Sonra
gorigliriz.”

“Bana nereye gittigini séylemeye. .. T

Ayak sesberi goktan mutfaktan arka kaprya dogne uzaklagmigt.




Aldindan Bir Sip Tut

(0, s, aptal, tehlikeli, deli, pis kokuryor, Qstd bagtan asa-
sileh dodu ve genelde sarhog.™
“Harika bir komsu gibi gbriiniyor.”
“Cchennemden gelmis bir komsgu! Evinizi bir alicrya gosterir-
e, van kapdan Gistid giplak, elinde birasiyla bir maymunun ge-
lip, silahla giiplere atey etmesinin nasil bir gey olduju hakionda
Do fikrimiz war ma ™

We cevap verehilecegini bildiginden, siadaki sorusumu sor-
maya karar verdi: “Bay Kartch'a benden bir mesaj iletebilir mi-
iz

“Saka m yapiyorsunuz? Ona iletmek isteyebilecefim ek sey,
sivri ugha bir sopa olur,”

Jahn Verdos
Sotherton'daki Quarry Caddesi'nde 349 numarada ofs
Richard Karich adma bir telefon kayith degildi. Ama inten
=mmwhmmm-mm 1
nmmm:wummm
s mmMuummnunnuim
isminde birisini tammadigmi, 349 numaral evde kimin
yor olabilecegini bilmedigtini hatta kendisinin de bu bl
kadardir yagadigeni bilmedigini, tek heceli kelimelerle sivia
Sesi, alkol ya da uyku ilacs almigcasma yan baygn geliyc b
nhﬂmhmuﬂﬁuﬁﬁjﬁruﬂuwm '
mayaca apiki. '
mmﬁmmm-m-m“m i

konugkands. “Saat kag gibi evde ohur™
“Yalniz adamdan mi bahsediyorsunaz?" Adam igin kul “Herhangi bir saatte, her zaman.... O delinin evinden giktigim
sifati, hastalikhs birisinden bahseder gibi telaffuz ctmigti hi; gormedim.™

“Ciorininde evinin numaras) var m7"

“Hah! Onun evini tammak igin numara gerekmez. Esi onu
ferk citifinde ev bitmemigti — hili da bitmedi, Cevreleyen bir gey
yok. Cimen yok. On kapinin Sniinde hig basamak yok. Bir kagik
bin harika bir ev. Oraya kim girecekse, yanmda silah getirse iyi
ahur™

Gurney tegekkir edip konugmays sonlandard:.

Simdi ne yapacaku?

Rirgok kiginin hemen harekete gepmesini saglamalrydy. ilki
ve ¢n Gnemlisi Sheridan Kline'ds. Ve tabii ki Randy Clamm.
Ihaskomiser Rodriguez ve Jack Hardwick'i soylemeye bile gerek
yoktu Sorun, ilk kimi arayacafiryds. Onlann birkag dakika daha
bekleyebilceeklerine karar verdi. Onlanin yerine, rehber hattindan
Sotherton, Massachusets'in polis merkezinin numarasim ald.

Ismi kbpek masmas) markasins andiran ve gagkin bir adam olan
porevli komiser Kalkan'la konugtu, Gurney, kendisini tamsttiktan

“Ah, evet, eger cipligine dolusan farcleri saymazsak.
wﬂhiﬁnwkmd:.mwnumm—ph e
ma oldufunum my sbylemistiniz ™

"Bélge sorumlusunun ofisinden dzel dedekiif ™ Sory som
percktifinde, gorev bdlgesini ve evaletini belirtmesi merckii
biliyordu fakat bogluklan sonra doldurabilecegini distindi.

“¥ine ne yapu?™

“Benim bildigim bir sey yapmad: ama bize bir arastrmada
yardime: olabilir ve onunla iletigime gegmemiz gerekiyor. Nere-
*Fﬁwlwwhnmkmﬁﬁﬁﬂﬁﬁww

“Calipmak mi? Saka yapiyorsuniz!”

“Bay Karich igsiz mi?"

'hm%uﬂ““ﬁhiﬁ."ﬂmnmﬁﬁwf-'
ret vard.

'Mnﬂdibﬁmw:ﬂim.“
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laha Verdon

sonfa, Sotherion'daki Richard Karich sdinda bir adamn, N
York taki bir cinayet vakasiyla alakal oldugunu, her an bags
bir ey gelebilecegini, telefony yok gibi gorindiging, onu uy
rubilmelen igin ona bir tebefon gotrilmesinin ya da onun te
agiklad:,

“Biz Richie Kartch's taniyoruz,” dedi Kalkan.

“Omunla sorun yasamig oldugunus anliyorum.”

Kalkan cevap vermedi.

“Sabakasi var ma™

“Kim oldufunuzu soylemigtiniz?”

Gumey ona her geyi biraz daha aynntib anlatn.

“Ve bu sizin aragtrmanizin hangt kesmi?”

“Birisi New York 'un kirsal kesiminde, difen Bronx'ta oln
tnce katilden baz seyler aldilar, Kartch'in o geylerden en azm
dan birisini aldifina dair delil bulduk ve bu da oou mubte
figiincil hedef yapiyor.”

“Bu yoeden Kagik Richie'nin sizinle iletisime gepmesini
tiyorsumuz T

“Beni tercihen yamnda memurlanmizdan birisi varken, derh
aramas) gerekiyor. Onunla telefonda gdrigtikien sonra, muhte
melen onun ifadesini almamiz gerekecek — sizin depantmanimg
eglitinde.”

“Onun evine mismkiin oldugunca hizh bir sckilde polis
51 ponderecegiz. Size ulagabilecegim bir numara verin.”

Gumey, Kling, BC] ve Clamm’le ev telefonundan gorismek
istedigi igin, adama cep telefonu numarasin verdi,

Kline ve Ellen Rackoff gikmuglards, Telefon bagka bir numas
raya yonlendirilmigti ve alt kez caldikian sonra, tam Gumey ki
patmak lizereyken, agilds.
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Aklindsn Bir Sup Tt

e
Gumney BCI woplantisina Kline' la birlikte gelen, savig suglusu
pessizlifine biirinmiy bu adams hatirliyordu.
“Ben Dave Gumey. Patronunuza bir mesajim var.”

*Buradayym.”

Gumney, devam eimesi iin alabilecefi cevabin en fazla bu
olduguny anladi. Bu ylizden devam etti ve Stimme!'a biringi ve
ikinci cinayet arasindaki baglantsyy onaylayan delilden bahsetti;
Dermott aracihifinyla yaptifn kegiften, potansiyel Ggincd kurban-
dan; Sotherton Polisi'nin ona ulagmas: igin yaptiklanndan bah-
setti. “Hepsini anladimz ma?™

“Anladum.™

“DA"y1 bilgilendirdikten sonra, BCT"a geligmeleri siz mi bil-
dirirsiniz, yoksa Rodriguez'le ben mi goriseyim?™

Kisa bir sessizlik oldu ve Gurney aksi ve suskun adamn, iki-
sinin sonuglanm hesapladifin anlads. Cofu polisin igine yerhes-
imig koatrol tutkusuny bildiginden, sonunda aldifiy cevaba alaca-
{indan zaten neredeyse yilzde doksan emindi.

“Biz hallederiz,” dedi Stimmel.

BC1'1 aramaktan kurtulan Gumey igin, sadece Randy Clamm
kalmugti

Her zamanki gibi telefona ilk gahginda cevap verds.

“Clamm.”

Vi her zamanki gibi konugurken, sesi aym anda 0g i5 daha ya-
piyormug da, acelesi varmusg gibi geliyordu. “Aramana sevindim.
fen de tam Rudden'in pek hesabindaks bogluklann Gghi listesini
yapryordum — miktarm yaedigi ama ismin yazmadiklan, yazil-
mig ama bozdurulmamig, ¢ek numaralan yaziimanus olanlar. Ta-
rih swrasiyla, gegmige dogru gidiyorum.”




Joh Neeredon

miktan 289 87 dolar olag '
“Me? N_vrnden biliyorsun? “Yazimig ama & !

. mw'hmg%lﬁﬁ;uun gittikge
dinledikse, duyduklan daha go ::f:w:ym:m a
Kendini adamishk. Bir gey dyy hmubmm;:ﬁ '

Klﬂ:iudnhunbirm.

Aldinsdan e Sap Tut

tiulmuy boynunan agnsiyla caliyma masa -
. Saating, gl iki, seet wyravngy, Thlkons! A bofeasn
Tz bedi.

“Ciurmey.”

Hattun diger ucundaki DA’in sesi, baslangsg cizgisinde bekle-
yen bir atin kignemesi gibi, kulaklannda patladi.

“Dave, haberleri gimdi aldim. Tannim, bu ig bitylimeye devam edi-
L A ottt e die i AL
Ofhs vakasindan sonra en biryik olay olacak; senin Jason Stunk-mdan

bile gerek yok. Bu ok biyik! Bunu, medyayla komus-
aclan Gnce senin igzandan duymak istedim: [k iki kurban aym ada-

“Delil fazlastyla bunu 8ncriyor, efendim.”

“Oneriyor?™

“Fazlasiyla dneriyor.”

“Daha net olabilir misin?

e Ty o A R
larun keesinlikle baglanth olduklann séylerindama aym kiginin
her iki bofaz: da kestigini kanstlayamayz ™

“Olasilik yitksek mi?”

“Gok yaksek.”

“Senin bu kenudaki yargim benim igin yeterli "

Gumey onun, agikga belli olan bu given numarasina galdii.
Sheridan Kling i herkcsinkinden ok kendi yargilarina givenen
tirden bir adam oldugunu ve igler tersine giderse birilerini sugla-
rﬁmmwhmbﬂmﬁlm

“Fox Haber'deki arkadaglarmizia konusma vakti geldi, yani
bu durumda bu gece BC dsleriyle gorigmem ve ortak bir ifade
. kiyor. Beni siirekli haberdar et, Dave, tzellikle
Massachusetis'deki durumia ilgili... Her seyi bilmek istiyorum.”
Kline teleforu hogea kal bile demeden kapatt

o7




Diuz Dokuzuncu Bilim

-h_;i::ir : gelmis gibi dudaklanns bizd, Seninle Bir Randevumuz Var,
Kendisine bu kadar yakindan gelen sesle sicrayarak Bay 658

kaldirdh ve caligma odasinin kapisinds Madeleine'; gondg
“Tannm, sen nasl... 7 ‘

qu,dmnknﬁwhﬂmmﬂikkwwhhinﬁ-
pinde, saat dokuzu geyrek gegivordu. Madeleine’) gokian yataga
girmig, yastklanna yaslanmeg, kitabin okurken buldu. Savay ve
Haryg. Sayfalan arasinda ileri geri giderck g yildir bu kitaba ve
sagma bir sekilde, Thoreau 'oun Walden®in okwyordu.

“Bir olay verine gitmek zorundayim. ™

Kitapian bagim kaldinp, merakh, endizeli ve yalmz oldugunu
gosteren bakaglaria bakt. Gumey, onun yalmzca merakim gide-
rebileceging hissediyordu. “Bir erkek kurban daha. .. Bojarn ke-

“Ole grintyor" Gozlerini kprgarara
"Peki, nereye gittin?™

it et e

nereye gittiging i T
“WMFMWMWM- -
“Tamam, iyi. $imdi, yapacak bir strd igim var™
Telefon onun sazlerini destekler gibi, o sirada gald,
ms«mm'mﬂmmxm*mﬂm

Wacki adinda bir dedektifiend. silmig, karda ayak izleri var.”
_ “Omemli bir durum var,” deds. “Buraya ne kadar sirede gele- “Ne kadar uzakta?”
bilirsiniz?" - “NeT”

“Ne kadar uzafia gitmek zorundasin?”

“Sotherton, Massachusetts. Belki iig ya da déin saar ..~

“Oyleyse yann herhangi bir saate kadar burada olmnya-
caksmn."

Ona sen-kim-oldufum-saniyorsun? der gibi glllimseyerck
bakiyordu.

Hazirlanmaya bagladi. Sonra durdu ve yatafn kenanna obur-
du, “Bu ganip bir vaka," dedi. Kalasindaki sorular sesine yans-
migh. “Gittikge daha da gariplegiyor.”

oy




fohn Verdom Akhindar Bir Sap Tut
Bumnlhﬁwhwuu,nthhmi.ﬂﬂ 5 b onun yanma gekli. Arabasindan gikarken, sireni agik araba.
“anmh&hilﬁlnﬂummm o Y than Gfkeli ghriinen dniformals bir polis gikn,
“Standart tiir defil, hayir.” “Bekle. Nereye gittigini saniyorsun? Yalmzca sinirli degil
“Kubmhhﬁzhihmmhnm i aym zamanda bitkin gériindyordu,
“Evet. Ve kurbanlar arasinda gok farkhilik var — hem kisili “Adim Gurney - Dedektif Gowacki'yle gérigmek igin
leri hem de konumlan agiswdan. Tipik seri katiller, oradan _ gebdim.”
mcniﬂh‘luﬁw;'mﬂnﬁmnmh ssachusetts’ “Ne hakkinda?™
mﬂhﬁlmmﬁﬁbﬁ-mwwmﬁ by “Beni bekliyor.™
kimscsizi kovalamak igin z1plamazlar.” “Ne hakkinda?"
“Ortak bir seyleri olmals, Gumey bu adamun tavrimin gecirdigi uzun ginden mi yoksa
'Hmﬁhmmuwthhmwwmm . kaba kigiliginden mi kaynaklandigin merak etti. Insamn doga-
mﬂﬂlmun"bummmhuhi:mmhn sindan gelen kaba tavirlara kargs pek az tolerans) vards.
olmali - yoksa neden birbirlerinden itz ell; kilometre uzaklike “Buraya gelmemi istemesi hakkinda... Kimlik mi isti-
kurbanlar segme zahmetine katlansen ki?™ yorsan?™

Polis, fenerini agip Gumey'in yizine ity "Kim oldufuny
siyleyeeeksin?™
“Gumey, bilge sonualusumun ofisinden, dzel dedekeif ™

“Gitsem iyi olur,” dedi “Zaten boyle stylememis miydin™
“Dikkatli ol = Gumey highir yakinlik belirtisi gostermeden glllimseds.
“Peki.” Viicudu tutulmug gibi agsr agar kalky, “Sabah gbeil- “Gowacki'ye geldigimi soyleyecek misin?
Flriz.” Son bir mubalif duraksamadan sonra sdam donda ve eve dog-
Hﬂm.ﬂnw‘huhmmmduwmn. i fikan araba yolunu yiridi. Burasy, iglerinin ortasinda olan
*fhmhhiyimi.bﬂtimhlniymmhu ' olay yeri inceleme ekibi igin, ark igiklaryla aydinlstlmagt, Da-
MMWWWW vet edilmemiy olan Gurney, adan takip etti,

?ulmmmmmmmm&w
yor ve aqiklikta iki arabamin sifacaji ancak o sirada bir arabann

"m'ﬁmﬂmmmknnmﬁ, bulundugu evin girigindeki garaja vanyordu. Gumey tnee garaj
Mmﬁﬁm&-':mmummmm kapalanmm agik oldugunu disindd; sonra kaps olmadigim anlad,.
mm“ﬁuﬁnﬂiﬁuuhmmﬁ Araba yoluny kaplayan bir buguk santimetselik kar, garajda da
Wﬂmmmﬂmmﬁm - devam ediyordu. Polis seridiyle kapatilmis kaprya vardiklannda,

mmmmﬁ-mmm polis giriyte durup bagwd: “Mike!™

m




“Seridin diginda durdugundan emin ol* Polisin uyanss,
hiwm.::m'iﬂmwm_

Evin arka kigesini dondilkten ve igiklann altndaki alans
dilkten sonra, bunun tam olarak bekledigi “aviu® olmadiguns
ﬁ.ﬁﬂﬁ,hmﬁmm.mhrm I
ti. Iri yan, saglan azalmug bir adam, arka kapinin Sninde, yapes
tamamlanmany basamaklann dzerinde durmaktayd:. Adarm, ey
sumak calilannin oldugu yerden aywan iki donmlik alanda
geadiriyordu. Yerin ytzeyi, doldurulduktan sonra hig dizebilm
mi3 gibi plrtiziilydn. Ince aga dallan oraya buraya atilmag v
gnye diniigmigii. Evin kenan kismien gevrelenmis, kontry ]
hhﬂﬂhwmlglﬂm;nh cskimigti, Her

Iﬂmdnn,ﬁlhi Gumey'in iizerinde durdu ve bir siire
onu inceledikten sonra sordu, “Catskills'ten gelen adam siz mi-
simiz™

HEmln
” whmﬂmd&tm&hﬂm’ altmdan gegin ve

tarafs, arka kapiya dolamn. Evden araba yoluna dogru giden
ayak izlerine dokunmadifmizdan emin olun.”

Saglam vicutly dedektifin zekasiyla ilgili saglam highir yo-
niindn olmadifie diigindd Gumey. Bagem sallach. Simdi zeki
obma siras: ondayd).

“Bu ayak izlen sizi rahatsaz etti mi™

anz

Akdimdan Bir Sayi Tat
“Hiraz,” dedi Gowacki. “Tam olarak ayak izlen degil ashnda.

{huha gok, cesedin ayak izlerine gore durug sekli... Bilmedigim
hir gey mi biliyorsonuz™

“yuk izlerinin yonll tersine gevrilse, cesedin durdufu yer

dsha my mantikl olundu™

“y il tersine. .. Bir dakika... Evet, lanet olsun, harika man-

k!” Gézlerini Gumey's dikti. “Burada ne haltla ufragiyoru:
iyl ™™

"ﬂu:ﬁue.mﬁghﬂ:mwkhiﬁrmﬁumh
luuyl—ﬂummubhﬁthmmwnﬂhﬂmﬁyﬁ-
;i...mmﬂlmw-mmmumm
mﬂmﬁﬁkﬂﬁ...mmﬂhmmaﬁﬂnﬂ
ummmmmmw
e fret ediyor. Bu arada, ceset billd burada m?”

Gowacki, Gumey'in cevabimi aklina leaydediyormug gibi
s istedim. Diger iki vakayla ilgili bildikleriniz dogrultusunda,
sivylemek istedikleriniz olabilir diye dislindim. Bakmays hazr
sz

Evin arka kapis:, dgenecek borulann yalmzea yeri belirlen-
mis, camagir odas: olmas: amaglanmig gibi ghrlinen ama bitme-
g, ﬁhkﬁuwrmﬁﬂuﬁwu}umﬁ
bir odaya agiliyordu. zole maddesinin Gzerinde alg bile yolou.
wikmilil bir aparata takilmg ciliz 15k kullambyordu.

Kir, soguk bir havas: olan igigin altinda ceset siniistl yatryor-
du. Yans camagsr odas: olmas) amaglanmiy odada, yansi mut-
fakta duracak sekilde, bu iki oday: ayiran girigte duruyordu.

“[jaha yakmdan bakabilir miyim?" diye sordu Gumey yilzd-
nih ekgiterek.

“Bu yiizden buradasimz.”

n3




John Werdan
utlak zeminine ve ucuz esya satan bir dilkkandag
duran kahvaly mmdmmm
gnﬂkmmmmqmﬁmmm
nne yerlegmis dike belirtisi gizgiler, hayati boyunca
'“.-‘HFIIBM "‘“lfﬂ'mﬂlﬂlilibl'ruyiﬁ:h

_MMEIM“Mi%
Z‘ﬂﬂﬁlhwmmuuﬁm"

Akdindan Bir Say Twt

bir saldirgaala uywmlu. Fakat ayak izleri &n kapudan gir-
ve arka kapadan giktimi gosteriyor. Anlamsiz.”
“Mutfaga bir gbz atabilir miyim?"

“Buyurun. Fotografcl, ubbi inceleme sorumlusy, kan-iz-dolu
i buraya girdiler. Yalmzea highir seyi yerinden oynatmayn.
kigisel egyalarm inceliyoruz.”

“Tibbi inceleme sorumlusu barut yamklariyla ilgili bir sey

0 kankh yaraaun iginde bir yerlerde kurgun yaras: oldugundan

Jupheleniyorum.™

“Henim kagurdiam bir yey mi gordantz?"
“Buzdolabimn Gizerindeki tavanda kbgik, yuvarlak bir delik

. Sizinkiler bununla ilgili bir yorum yaptilar mi?”

ki, un -hwwm%“ﬂu
yorsunuz?™

“Bu Kartch denen adam, dnce vurulmuy sonra kesilmis ola-
balir.”

“Apikliga kavusturmama izin verin. Katilin arka kapidan gir-
digini, Richic'yi bogazindan vurdujunu, Richic'nin yere diigtd-
jiints daha sonrs katilin onu lanet bir biftck dograr gibi, bojas-
nin bir dizine yerinden kestigini ma soyldyorsunuz?™

“Bu Peony"de gerpekleyen sey.”

“Ama ayak izleri...”

“Ayak izleri bota, ikinci bir taban tersine yapigtinlarak yaps-
Iabilis. Baylece kisi gergekte arka kapidan girip, on kapidan k-
uisken, on taraftan gelmis, arka taraftan gikmis gibi gOrdngs.”

“Lanet olsun, bu sagmalik! Bu adam ne halt oyouyor?"

~tam olarak dofru kelime bu...”

ns
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Akhindan Bir Say Tt

i kmﬂﬂﬂmﬂﬁmfﬁhw.“
"mwmmmmwnruw
mﬁvﬂiﬂhﬂikﬁbﬂn&ihﬁﬂpﬁmhﬂlﬁrﬂi—
sicksizligiyle. “Bobby, New York, Dalaware Bolgesi'nden
ekl Gurney.”

“Hob Muffit,” dedi geng adam gergin bir sekilde ghizlerini

d y-unmbwmk.:ﬁniﬂm'emm.
{52 katta evin geri katans gibi, yapimi tamamlanmamig gori-
ﬂwdu.ﬂuﬂdldﬁtﬂhpuuﬂl.“ﬂﬁlﬂwm
wvmmmmmwmm
wktﬁwumbh1hﬂﬂiﬂmkmm
sy kusmuk lekeleri goedih. Iperideki hava eksi, pisti. Perdeler
mu;ﬁ.hﬂ,mmﬂhuwnhnuhhim
sy i bir lambadan geliyordu.

Gowacki, dafomk yatagn yamndaki masaya ySneldi. Bir yi-
nupmduﬁninylmﬂ.ﬂmmmmﬁﬂkﬂnmhlq
rﬂlﬂmwﬁﬁﬂﬂﬁﬂwl.ﬂmﬂimw
WWWMMMiKMEIW
hnmmmmﬁﬁmijumm.

‘Amhﬂimwbwmmmhthtﬂun"d:di.

&thﬁwﬁmﬂmﬂuﬁpﬁmmm
suun {kzerine koydu. Gomleginden bir kalem ve cimbiz gikanp,
rarflann yirtik kapaklanm kaldirds ve iglerinde ne varsa gikardi.
Ug zarfin iginden Mellery'e gelen siirlerin aymlan gikt. Kusur-
suz ¢l yazilan bile ayniydi.

Gurney'in gizine ilk takilan dizeler sunlards: “Alchklarani
wm:mmwmmw
randevummez var ¢ Bay 655.7

Ama dikkatini en uzun stre geken ise, ek olmugtu. X
M'tmwimi"wmmm

nz




lehm Verdan

&wwmmmh“ b
pﬂmm.mﬁmum-.m
tann aymisiych — 289,87 dolar. Cekin sol iist kisesindeki
kisminda “R Karich, 349 Quarry Coddesi, Satherson,
55" yunyordu,

Kirkince Béiliim

Em&m%'imm&m " .
B s e s e Karanliktan Gelen Silah Sesi
Wmhnwmmw
mmmmmmwmpu i
““‘.‘.Mm““",“?m’“‘mﬂ cthile M ark Meltery. Atbert Rudden. Richard Kartch. Ug adam. He-
'"'hm"“‘“’“""”""“‘"‘“'@' def alinmus, psikolojik olarak iskence gdrmils, vurulmus ve de-

filarca blytik bir gicle, neredeyse baglan kopana dek bogazlan
kesilmigti. Ayn ayn ya da birlikte, boylesine vahgi bir intikama
neden olacak ne yapmiglard:?

¥a da bu bir intikam miydi? Ya da Rodrigoez'in bir keresinde
dncrdigi gibi, mesajlarla verilen intikam havass, daha farkl bir
ubehiﬂkhﬂi{:ilhﬂhmlmlﬁrﬂhmimmw

Her gey hilld milmiinda,

ﬁmney,“ﬂhﬁﬁnﬂiq'ﬂdhmﬁ#ﬁ}ﬂ:ﬁhhﬁu-
redeyse safak sokGyordu. Havada kar kokusu vards, Derin yor-
punlugu ve zayiflidiyla ayakta durmaya galigirken, gerginlesti.
Dhigiineeler ve resimler aklinda swrasiz ve mantiksiz bir sekilde
dulaniyordu,

Gmm;:ﬂmmdnhdmbiﬁﬁﬂnﬂhldmmqn-
kwnin izerindeki R, Itmm-rdlwmmwmum
mh—wimﬁhulnlhmﬁhrnﬁupﬂnlw&.m
olmayan bir geyler. Sondk bir yildiz gibi dogrudan hakinca go-
rinmOyordu ama onu aramays birakip gevresiyle ilgilendiginde
aniden ortaya ¢ikabilirdi.

Ollaym difier yonlerine odaklanmaya gahgti ama beyni belli
hwmmmmmw-m

Ny

bagka bir nedeni mi vard)?

s




Aklondan Bir Say Tut

Jaben Verdon
da kutusu numarasi dog-
Hﬂnemmmmmmm Mmmmtﬁ i g
" o oy E katil onlari bulup kendi yontemleriyle yok etmeden
mewmﬁm o Dermott, S s
Kurtulmaya cabalad ancak gortntt yerisi, Mark pct. m"::hﬁ -iammmwmﬁm'“'“"mm
mwhwwmﬂﬂdenhmnhnﬂmm. : m:; mﬁmmmwmirmﬂ“l‘
konumma, s :mlfmnmmmwmwm
yardsm isteyen périntisg, ”'1mmmﬂ.ﬂu=ﬁmﬁhﬁlmm“m“
i lL;,-m kopyalanm alds ve Dermott onlan bulmadan dnce
ﬂwnennﬂnulnummumwm, nldm P N ,
hwummwmxumm F“: :ﬂ;ﬂmummm-@hﬂp
ﬁrﬂumhluhhhwﬂ;umﬁﬁhm ok, ekl kllfmu“‘m T e s
ﬂiui!inﬂrlnﬁm.‘!'mm.dhim el i bis el s agiyhithe. e i Rt b s i
korku degil, caresialikti llging w_mm—mb&mm‘
Bltnhkmlﬁwhm'ﬂuhinn i~ il 'nm“mdwkw"mmmmh
*liﬂwlhh.mdﬂuamnhqum_m o un!n:“n’h SR U i s
s Scom P ksen kilometre huzla gittiging fark edene dek, bunu defalarca
ncaliklan m.hmﬂﬂtwﬂ_ Bir dedekiif olsg scksen
MMHHTDMWMthM wﬂﬂh;&mﬂ-wﬁmwm
wmﬂﬂMHwh% i mmm.MHM‘i_ﬂbﬁim
4 it g basansiz olmuy En:m temiz el yazsiyla yazmlmeg ve her zamanki gibi kisa ve
Mm*xmlﬂmw m.»m?mmm.Fﬂmmmj
MMimm“d::ﬁmn s kendiinisg m@.mmiwgfw?
e " b uykuya dald, Ne firtsnags?
Ennuhdtm%mﬂmm _— Ne gt .
h'ﬂ'ﬂmdlhlmbi'ﬂummmm A mmﬁd@.mmmmmjw
p'|m“”“m"““"j"'h'“"“"“'n°““ Mmc'“ mmmwﬁuﬂm'mw‘“ﬁ
kutusu gizemi geldi mmhﬁﬁ&mhmﬁ IR A
Yoniendinkmislerds (atilin yrntiars gosterdigi oen; e s b

b b |




Gerpekten mesajlasint dinlemes iw&l ivordu. Acil, 8n

bir gey olabilirdi. Ama aklina bir cmle geldi - unutmak ist
digi, uyumlu, katile yazacags yazi icin harika bir giri climl

Heyecanla, Madeleine’in masada birakisgs kalemi ve not de

rini aldi. On beg dakika sonra, gikzel, sik bir ¢l yansiyla v
sckiz satirhik iiri okudu.

Yapesklarint wasil yapigint gérdim

Ters ayak izlerinden, sessiz silaha kadar digimi ¢dzdiim

Baglatmes oldufun oyun, yakinda bitecek,
Bogazin 6l bir adamin arkadagt tarafindan kesilecek
Gitmegten ke, kardas kag ancak

Gece, gindilz kagacak bir yer kalmayacak
Once omun act ilimiine hizmet edecegim
Sanra da katilini cehenneme ganderecegim.

Tatmin olmug bir gekilde, kagsdin Gzerindeki parmak

temizledi. Kendisini bunu yaptig ipin garip hissetti — gizli,
rikah — ama bu duyguyu bir kenara itip bir zarf buldu ve Gze

Dermolt'un Wycherly, Connecticut'taki posta kutusunun 1
rasim ve X. Arybdis'in adm yazds.

iz

Kirk Birinci Bialiim

Gergek Diinyaya Doniig

Gm postaneye inip, asil postaci Baxter'in yerine haftada
iki giin gahigan Rhonda'ya zarfi son anda yetigtirdi. Evin avlusu-
na geldifinde, nadiren yapifn dirtdsel bamlelerden hemen sonsa
oldufu gibi, heyecan yerini igini kemiren bir pigmanhga buraks-
yordu.

Dinlemesi pereken bes mesaji oldugunu hatirlad.

Birincisi lthaca'daki galeridendi. Kot bir gey yok, haberler
iyi ama hemen ghrilymemiz gerekiyor. Bu akgam altrya kadar ga-
leride olacagim ya da beni daha sonra evden arayabilirsin ™

Ikincisi Randy Clammdendi ve sesi heyecanli geliyordu.

“Cep telefonunuza ulagmaya galigim ama kapal gibi gori-
niyordu. Rudden'n evinde baz mektuplar bulduk ve sizin de
henzer olup olmadiklarma bakmamz igin, mektuplan gommeni-
Bunlan alet ¢antasimin en altna saklamsg. Bana bir numara verin,
size faks pinderecefim. Tesekkdrler.”

Ugiinciist BCT daki Jack Hardwick tendi ve kendini befien-
mig taviryla cinnet gegiriyor gibiydi.

“Merhaba Sherlock, adamumizin silahim birkag kez daha kul-
kadar megguldin herhalde. Bir saniyelifine Bay Sherlock Lanet
Curney'mn, basit Jack Hardwick"i aramayacak kadar basite aldifi
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Tohn Verdon

gibi delice bir digineeye kapiidim. Ama tabii ki sen b
adam defilsin, defil mi? Ne kadar ayip ediyoru! Sana ki
d’i’“m“m#hﬂmhuuwm .
hmm%m_mﬁmm
stireg raporu sunulacak. Aynica igerikie Bronx ve Sot !
son olaylann arasurmay ne yonde eikileyecegi konusu d
Baskomiser Rod bu toplant: zirvaligina bagkanlik edec
Mw“ﬁhmm.mi*mmﬁ;m b
bilmek isteyecegini distindim. Her seyden tace,
igindir™

mmwﬁ“mwm
vetkar’ degildi. Sesindeki enerji yerini endigeye birakmugt

.ﬁlﬂ-ﬁhﬁmamhﬂlwhmhﬂm
da Sotherton Polisi'nden ulagmaya caligtk. Bana Sothertg
m""‘.".""”‘“"“”ﬂ“wﬂndihr-mm

gereken bir gelisme degil mi? Acilen konugmamiz gerekiyo
Ko e
Son mesaj Mike Gowacki'dend.
MMMMNMM
thiw%%ﬁﬁw_aa il
mm“mwmmm-ﬂmmm

bir balik bulduk. Posta kutusunds. Bize olayda gegen 010 bir
?hkhnmmﬂﬂﬂiliz_lnnhirulmm.mhﬂ
bildirin. Ben psikolog defilim ama katilimizin kesinlikle bir deli
mmwhWMNm...ﬂmmﬂ
ﬂﬂm’wm'

324

Ablandan Bir Say Tt

Balik m?

Madeleine'in potuna yeniden bakmak igin mutfaga, kahval
sina diinedil.

“Subak 9 yogasing gidiyorum. Firtmadan dnce dinerim. §
wesa. Balik pisi balygs muydh? "

funy neden sormugtu? Bifenin yanndaki eski duvar saatine
hukts. Dokuz otuz. Sabahin daha erken saatleri gibi goriindyor,
pﬁhmwwkhnfmhnmm‘kpiﬁbiﬂ-
pintiyordu, Firtinadan dnce ddnerim, Buna benzer bir hava vir-
. Mubtemelen kar yagacak, neyse ki sofuk bir yagmur dejil.
M1qunumm¢=mﬁnmﬁdmipdlhlm
,;iunubdkid:mdlﬂ'duullﬂkn.ﬂmnnmpﬂibm
mmﬂmm&uﬁmmmim
ama kaygan yollardan hoglanmazds.

Aramalara geri donmek igin galigma odasina giderken bir anda
sarssbdi, [k cinayetin yeri Peony kasabasiyd: ve katil ikinci kur-
hﬂnmmm&hﬁdﬂ}ﬂiﬂ}ﬂiﬂmm‘uﬁ
Flounder Beach bolgesiydi ve bu da Madeleine’in Oginci olay
yerine katilin balik birakacagim tahmin ctmesini saglamssti. Ol-
dukga zekice bir tahmindi ve kesinlikle haklryd:.

{Ik asamasin Sotherton'a yaph. Masa bagindaki komiser onu
Gowacki'ye sesli mesaj birakmas: igin yonlendirdi. Iki istefi
varda: hlﬁnpilihhtmﬂuﬁnnmﬂmuvclﬂmh'nw
h{dw'mm&lmhnmm&mmm
pma emin olmak doemliydi.

Ardindan Kline'y arnds,

Kline o sabah mahkemedeydi. Ellen Rackofl DA'in gikayet-
lerini tekrarlady, ona ulagmakia giglik gektikleri ve Gumey'in
bilgileri onlarla paylagma konusunda basansiz olduguyla ilgili
olarak Gumey'i azarlads. Ertesi oglen yapilacak BCI toplantisin
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Akdindan Bir S Tt

Juhn Verdon
o chma bu Kouwsmaya bike eroik “Posta kutusumn yanndaymm. Bir posta géndermem gercki-
d wina adam geldiyse, kasabaya gidip oradan atacagsm.

“lugiin Rhonda vard: ve bir sirc nce geldi.™ :

“Iancl olsun. Tumam, sorun degil, bunu sonra hallederim.”™

Araba yavagga ambann arkasindan giktn evin Gnilndeki bah-
girdi. Gumey'in yitzindeki farkh ifadeyi gordi.

St m""‘"’"*"mlﬁﬂnﬂlfﬂtuhmnmw i “Ne haber?" Pnere
& Aklina onun posta kutusunun yanindayken gelmis bir seyi da-

rﬁdﬂwkﬂnmﬁlrh,nylkhhlrm;hmﬂﬂnﬂ
ap vermedi.

“Sannm bir geyi fark etiim." )

“(inzel!” Gilimsedi ve saglanndaki karlan iemizleyerek an-

i 29 nhilardan nefret ederdi. Kafasi her za. Istmasim bekledi. '
: “Sayn gizemi — ikingisi, ., Bunu nasil yaptigim biliyorm — ya

Mm.immm"ﬂﬂiﬁiﬁn
lutldu_ Jn.uhuplrmﬁhhmuﬁnm.hnm

mmhm" m .Fﬂﬂ' : ¥ "j-. : e
bﬂﬂlnﬂwﬂlﬁhmmu bir yekilde ; ﬁtﬁmhhmml.
m"“:: vakanin anahtar . “On dokuz saysimm oldugu, Mellery 'nin kaydettifi... Sana
destekli H]mu:km o noktalana onganize ctmek, ew mektub gostermigtim.
stk St o etmek wwm- M k5 I'I'u-ll'll]'m.- -
buna izin vermiyordy, Lo Ama uykusuz kalmis beyni, “Katil Mellery'den aklinda bir say) tutmasin ve sayiy fisil-
izin Gdzlerini kapatt: ve digtinceler beyninden A

o “Neden fisildamasini istemigti? Bu arada saat yanhs,” dedi,
mmhn%mhmnhﬂnm kafasim kaldurp duvar sastine bakarak.
HWMMMHMMMM Gurney ona dik dik bakii. yekilde
ithi itti “Sannm numaray: fisildamasinin sebebi, basit bir

gting ‘Hana sayrys soyle’ demesinden daha ok, olaya onu gergekicn

80rdd. Mubtemelen posta kutulanna bakacakss, Bir dakika uzaklagtiracak bir gizem kaumakt.*

indeki “ Anlamadim.”

“Katil Mellery"nin hangi say1ys tutacagmi bilmiyordu. Bunu
bilmesinin tck yolu, ona sormaku. Sadcce biraz daha gizem ka-
tarak yapmaya galigi.”
a7




loha Verdan Aklindan Bir Say Tt

“Ama katilin Mellery nin posta kutusuna daha Snceden *$imdi anlamsiz gelmiyor,” dedi Madeleine, “olay: cozdugu-
Mmmmqwmr 4 mmh‘i-'

Evet ve hayae. Evet, say Mellery i birkag dakika sonra Vakayla upragirken yaptils yorumlann gofunun altinda yatan
1 korusunds buldug notia yazyord. Hayar, ikt mekup ‘layct ses tonunu arar gibi, gozlerine baki ama bundan eser yok-
Futusuna onceden birskolmamuge. Hata Onis gersekten, hayranikla degerlendirmisti,

Kafam kargtirdin ~ “Yani gergekten,” dedi ooun s@phesini sezmig gibi. “Cok et~

“Farz et ki katilin diztist bilgisayarina bagh kieak bir vag Milendim.
# var ve belge dninde aguk ama icinde Mellery nin tahmig Aklinda garip bir actyla birlikte, gomig canland:: eviilikle-
" yazmiyor. Ve farz et ki, katil karanlik yolda, Mellery vinin ilk yillarinda ona bu gekilde ne kadar stk bakards, bayle
crstiiye giden yoldaki posta kutusumun yaninds, arabast Morkung derecede zekl bir kadmn onaym aldijinda ne kadar

sevinirdi, aralarindaki bag ne kadar paha bigilmezdi! Simdi ye-
i geizlevinge en azindan buna dair harika bir ik gormg.
Ardindan Madelemne pencereden disanya bakt ve digandan ge-
“Bu arada, yeni bir ¢ats temizleyicisi aldik ma? Bu geceden
e dg va da don metre kar birkece ginden bahsediyorlar ve ben
(51 kattaki dolaban iginde akint ghrmek istemiyorum.”
“Ug ya da dbrt metre mi?™
e bantla tamir edilebilindi.
Madeleine hafifpe iy pektikien sonra merdivenlere yoneldi.
Aikliyor. Sessiz, karsal bir alanda deil de, bagka bir yerdeymi “Hen dolabr bosaltacagim.”

 vermek i ..” Gurney'in sklina sbyleyecek mantikli bir yey gelmedi. Tez-
el mar™ gahin Gzerinde galan telefon, onu mantiksiz bir gey sOylemekien
“Kaydedilmis trafik piriltisl... BCY kurtarmgt. Uglined gahginda agl. “Gurmey.”
 Mellery'nin kaydettigi konusmay bir ses analizi prog. “Dedektif Gumney, ben Gregory Dermott” Ses kibards ama
mﬁmhuﬁ—b&mmwmmmm “Evet, Bay Dermou?™
M-Himmmmmm “Bi gey oldu. Gerekli kigilere haber verdigimden emin olmak
- ma trafk sesi ikinci katmandaydh, yani gersek konugmanin ar. istiyorum.”
sindan kaydetti bir sesi oynatmus. Bagta anlamsiz gelmisgi “Oldu mu?
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Aklndan Bir Sap Tat
yeoefiine karar verdi. Zaten Dwrmoll yeierince korkmug

- I'I'lt ¥ baglantili olabil. Size okuyabilir mivi g
i "Mesajm sizin igin bir anlam var mi?”
“Anlams T Dermott’un sesinde panik vardi, “Ne saylii-
— her sabah kahvalt o. Birisinin dlecegini soyliyor. Simdi, diyor. ¥e hu_ulu
B1m kilgok masanin yanmdaki gonderiliyor. Bunun anlami bu, Tann agkma! Sizin der-
? (s vedir? Bir seyle ilgilenmek igin kag tane daha 810 beden

kiyorT™
“Sakin olmaya galigin. Konugugunuz polis memuninon adin

iyor musumuz?"

- _"”.'h e yazdigin soyleyebilir misiniz?”
ive. Burada, SIhIIH sanr Km
le yanilmug. “Tek gelin, birki [ e—n iahiaiy
Blecek.” geiin. birikte gelin / Simdi batan aptalias

Gumey ona artk 05 cinayetin : - =
B

x|

m




Akkndan Bér Say Tut

, kendilerine yer agmaya cabgyorlands, Tek gelin, birliki
/ Simei bittin aptallar dlecek.

Kirk Tkinci Bilim

Olayin dilgiindign gibi yapibdijani farz ederse, ne sonuglar
gikanlabilieds? Katilin zeki, varabes, baski alinda sakin, sadist
oyunlan seven birisi odduguny mu? Kurbanlanna caresiz olduk-
lamim hissettirme takintis olan bir kontrol manyag olduguna
bunlan yaparken, neden biyle bir yol izledifiydi. "On dokuz®
numarasiyla ilgili olan gey, bunun bir mumara oldufuydu. Bu nu-

gasantisini almagt. '

Bu arada kar yagay, siddetli bir tipiye dontismista, - ) .
mrﬁhukmf@wum. ibini bl n:lu:nkmllﬂd:thium:ﬁm
m-::.'“ LT.. *,-mbi-nfd'h'l '[."."“‘. P My Mellery'e gonderilen ikinci giirdeki climle neydi?
hﬁ.?hmwmm;jgjmimm:;; . Gurney mutfaktan ¢aliyma odasma kogar adimlarla gidip,
i sesi i sajmen, tok vaka dosyasin eline aldy ve kanstrmaya baglads. [ste buradaydi!

hissetti.

diye ditglindi Gurney

Kar, onun Uzerinde her zamanki sakinlestirici i etkisini ghister- -~
miyordu. Vakadaki olaylar ok gabuk birikiyordy. Katile ulugma: :MI"W”
"mwwfﬂhﬁh"dﬁipmhnummmﬁﬁ sairane
mektup konusunda hata yaptiin hissetmeye bagliyordu. Ona bir Mj oy M"u"
ne “yarahic:’ mildahaleleri T ey
“mﬂ Mmmmb Madeleine o gece yatakta oturerken ne demisti? Diln gece
wﬁw"m'&“:ﬁ“““”:‘;b"% miydi yoksa ondan Snceki mi? Mesajlani garip bir sekilde dzcle

" - yerindeki inmedigini — iglerinde bir gergek, isi elle nal

m.muwﬁmwﬂ,m e g l":: isim, yer, ur
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Kirk lkinci Balim

Bag /

Gumn:.-, Wycherly Polis Departman:’ndaki Yiizbaga Joha B
do ile giirligmesini bitirdifinde, Gregory Dermott’un en ax
gegici olarak, bagkomiserin karanna kadar koranmas: sgim
mermurun ogleden sonra pondenbecedinin, adam isteksiz de g ’
garantising almgtn,

Bu arada kar yagigi, siddetli bir tipiye donigmitsti. Charmg
yaklagik otuz saattir uyamikt ve uyumas gerektigini biliyosl
fakat bir kahve igip, kendisini biraz daba zorlamaya karar verd)
Yukandaki Madeleine“e de isteyip istemedifini sormak igin
lend, Ne cevap verecefiini bilmesi gerekmesive ragmen, ick
celi sesin ne dedifini anlayamads. Tekrar sordu. Bu kez “Hay
sesi yiksek ve apikt — gerektifinden daha yiksek ve daha agik
dive dibgindd Gumey.

Kar, onun Gzennde her zamanki sakmlestinc etkisini glster
miyordu. Vakadaki olaylar ok gabuk binkiyordu. Katile ulagmas
51 umuduyla Wycherly deki posta kutusuna gonderdifii sairang
mekiup konusunda hata yaptigim hissetmeye bagliyordu, Ona bir
dereceye kadar arastirma yetkisi verilmish ama bu yetk bdylesis
me *yaratics” midahalelen kapsamiyor olabilirdi. Kahvesinin ha-
air olmasim beklerken, gizleriyle gormils gibi somui bir gekilde
canlanchrabildifi pisi balygy da dahil, Sotherton olay yerindeki
gortnmler, Dermott un penceresindeki notun disincesiyle yan-

12

yunlan
Jggin hisseturme takantisy O
i’ yukandakilerin
fuilari yaparken, neden
gimarasiyla iigili olan sey, busan

Akbindan Bir Say Tut

Lendilering yer aqmaya galigryorlard: Tek gelin, birliki.
I { Siennaly beiviin apmﬂarcﬂmi.. ks
urygusal batakhindan gikmak igin Toir ¥
jumir cdebilir ya da "on dokuz’ clayimi,
ni gormek igin daha yakmdan goz

ol arach. Catlak ¢a-
playm nercye gide-
aiabilirdi. Tkincisini
et
1
Dlayin dilglindbgl gim.'_:
uni.:hill‘rﬂi‘i’ Koatilin zeki,
geven birisi oldufiu

apildiam farz ederse, ne sonuglar
yaratic, baskl altinda sakin, sadist
o o’ Kurbanlanna aresiz olduk-
lan bir kontrol mamysf oldufiunu
hepsi zaten apikt. Agtk olmayan gey ulm
boyle bir yol izledigiydi. "Om dokuaz
bir msmara oldufuydu. Bu ou-

giarain amact ise, Katilin kurban hakkinda hig soru sormadan,

i ok iyl tanidaga izlenimini wermekl.
[ansimnl .
Mellery's ghnderilen ikinei siindeka cimie n::':ﬁ'mm -

odasina kogar s :
Gumey mutfakian galigma ,
yuka dosyasim eline aldy ve kangtrmaya baglad: I5te buradaydi

ni
() giin ikinei ke, geregin bir pargasina dokunmanin gerginhig
hisseill
Biliyorum ne diigiinigiin
Ne zame wysdugum
Nereye gittigini,
Nereye gidecegini.

-]
Madeleine o gece yatakia m::nm kﬁh;hﬁﬁc
iydi yoksa ondan onceki mi? Mesajlann ganp -
I::mgm — iglerinde somut bir gerpek, isim, YEr elie i
1
highir gergek olmadifan m?
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tohn Akdindan Bir Sap Tutl

_ﬁunmy heyecanla bilmecenin Siemli parcalarim
Emi hissetts. Merkezde diran parca, bag aga@ tutmakis
FI.N".',tl.Ii.ldl. Katilin kurbanlarm yakindan tanidigy,
bildigi dilgincesinin bir ditemece oldugum simadi an
M”T fmld:n notlasin, Mellery'nin telefon phrigmesinin
!:I:h"Ef.tﬂ oldugu dosyay: inceledi ama katilin, onlar
isimberi ve adresleri diginda herhangi dzel hir bilgiye sal
Buna dair en ufak bir igare giremedi. Sadece hepsinin
ok fazla igtiklerin biliyormus bt ghirtnidyordy ama hi
nnti yoktu - bir olay, insan, mekan, zaman, Her gey, kanl
hlkk:ll'llﬁ. ashnda highir gey bilmedigini fakat hepsini
tamdif izlenimini vermeye caligtifing destekliyory,

Bagladi. Kahretsin... Onu tamir ctmeyi ditginmigtd. Rizgar b
Bpidan ne zaman cise.

Telefon galds.

Arayan, Sotherion”dan Gowacki'ydi,

“Evet, dofrusunu istersen, pisi balgiymeg,” dedi merhaba bile
demseden. “Sen bunu nasil bildin?

Balik hakkendaki tabminin dogrslanmass, Guroey'in rubunu
Whide oldugu bitkinlik halinden gikanverdi. Basindan beri ken-
dhaim rahatziz eden bir kowuyla ilgili olarak, Jack Hardwack'i
wayacak enerjiyi bulmugtu. Hardwick'in numarasim weglarken,
Wyt s dosyasmdan gikards,

El:n:;:lm :::nlmu getindi. Neden yabancilan gig :T’ﬂ:':fr:::: in

yorsa, neden (Randy Clamm'in urh:; T:: Itl-...l.J e e rslorn e i

i gibi) en yakin A4 toplantisina bir bomba mﬁ; b v~
Yorgunluk akhni ve bedenini sorlarken, disineeler b Py b"rw i

::u:dm ::I_'Irr.m't haglad), ‘.I’u'gunlutln birlikte, kendinden :;"m_“"' hl:wl
1581 de igine yerlesmigti. Sayr numarasinmn nasi| yaglid N::::-'::au:br:;ﬂ‘t‘m'

I.I:Il.-ll.Illln sevinci yerini, buny daha fince anlamig olmas: pery
tiini ditglinerek kendini eleptimmeye biraky — ardmdan by
yimsam da gikmaz bir sokaga varacag kock
1

“Simdi ne pldu?™ el

Hid:l.e-.inc. dolabs bogaltarken dagilmiy saclariyla ve el
kabank bir pop pogetiyle, falesma odasinin giriginde d

“Highir gey.”

Oma sand-inanmiyorum haky i

1 atlip, pogeti ]

cgyalar senin dolabnin yaminda duruyondu,* st

Gumey gdzlerini pogete dikti.

Madelcine fist kata gen dondi,

Rilzgar, tamir gerektiren pencerede ince ince ishik

Her zamanki gibi, BC1 dedekiifi kendisimn stylediklenyle il-
pllenip ona cevap vermeden Once, uzun dakikalar siren bir dizi
kikfre katlanmak zorunda kalds. Ardindan Hardwick, kendisinden
beklencoek bir cevap verdi.

“Sitrde kullanilan geemis zamamn, dostunu indirmeden Gnce
bagka kelleler upurdufum gphsterdifini mi soyliyorsun?"

“Garinirdeki anlam bu,” dedi Gurney, “bu yazldifp sirada
bizim bildifimiz i kurban da hayatia olduguna gire,.."

“Peki, benden ne yapmamu istivorsun?”

“Benzer olaylann olup clmadigimn aragtinlmas igin MO yu,
yani araglarma ekibini harckeie geginmek iyi fikir olabilir.”

i 5




Kirk Ogiincii Bolim

Made

Em:si giln gok gabuk geldi. Gurney, Hardwick'le
sinden sonra ayakkabilarn gikanp, gahsma odasmdalki
uzanmigt. Ofleden sonra ve gece boyunca derin bir
liksiz wyumusgtu. Uyandifnda sabah olmugstu.

; Ayaga kalkap gerindi ve pencereden dizan bakn. Gilney,
nin dogu tarafindaki kahverengi daglann arasindan
Wﬂﬂ-ﬂﬂm EMMIIL sagtin sabah 7 civaninda old
min eiti. BC] toplants igin 10:30'da grkmas: yeterlivdl,
yilzll masmavi, kar, iensinde cam parcalan varmg gibi \
yordu. Manzaramin ghrelligi ve verdifi huzur, ami basi
ve g!l.::llﬂtn‘m taze kahve kokusuyla birlesiyordu. Uzun
su dinlendirici olmugty. Ertelemis oldugu telefon gorigm
:r.q.m'url hazirds — Sonya ve Kyle'a yapacag aramalar — ams
sinin de hiild uykuda oldugu ditgincesiyle durdu. Somya'mn
gﬁr:hlh dnine geldi ve birkag saniye bunu digtnerek umi
:‘mn::d:uuW|gn gitti ve aramalan dokuzdan sonra yapea)

H.-d:b:m: her diganya giktginda oldugu gibi, evde sessia l§
hava hakimdi. Tezgahin lizerinde, evde olmadigim onaylayan
nod buldu: “Jafak Giney dogmak iizere. Inandmaz giizel O
sam tepesine dogru kar yiiriylsd yapoorum. Kabve haze M

Banyoya gidip, ellerini ve yizind yikadi, diglerini firgalac. S

8

ajLirm
Wile sessizlik kaldn.

Addandan Bar Say Tut

| furarken, Madelsine'in arkasndan gitme fikri geldi aklina.
wikta olan ginden bahsettigine ghre son on dakikada ya da
Syvanda pikrmy olmas gerekiyordu. Kayak kros ile gidip onun
wynkikabilannin izlerin takip ederse, yaklagik yirmi dakika
fie v, ilagarda.
Kotunun lzerine, kayak pantolonlan ve kayak ayakkabalarmi
fjp, lizerine kalin, yin bir siveter gegirdi ve kayak aletlerini
i, arka kapadan otuz santim wzunlufundaki kann arasinda iler-

wye baslads, Daglar, uzon vadi manzamsi ve onun Gnindeki

Rk tepeler yaklagik bir buguk kilometre uzaklktayd: ve evin
Mhasindan baglayan, hafil cgimli bir patikadan oraya ulagilabili-

Irmlhl
fpmiyordu fakat sonbabarn sonlannda ve kiy aylannda dikenli

julilar azalyordi.

Yazlan, dagimik ahududu galilan yiizimden buradan gegi-

Pir aile, sofuk havada yilksclen tek ses olan aci diola bajima
2 sesleriyle yiz metre kadar ileriden gesti ve geride derin

(iumey, cablann arasmdan, Carlson’in tepedeki giftligine
yardianda, Madeleine'i gordil. Madeleine, yaklagik on beg metre
[ieidc bir tagin fiperine oturmag, uffuk gizgisinin berisinde ghrinen
ik yerlegim yen ve yagam belirtisi bir dolambagh yoldan baret
janzaraya bakiyordu. Gumey, onun bu durgun hali kargisinda
yaphinlikla olduju yerde durdu. Orylesine. .. Oylesine. ., Tam an-
jamnyla kimsesiz ghriindyordu ki ... Tamamen kendi dinyasina
dalmizgts. Gurmey'e, onun £e6i§ izninin olmadif bir bilgede ge-

pindifiinin sinyalini verir gibiydi.

Ihazsiz ve kelimelerle ifade edilmeyecek bir duyguyla birlik-
e, bu goriiatd onun ylregini pargalamugti.

Tanrim, yine sinirleri i boruluyordu? Gezlert, bu haftas iin-
&l kez yaglarla dolmugtu. Yutkundu ve gozlerini sildi. Sersemie-
migti ve birkag adim Steye ilerleyip kendisine gelmeye galit.
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Jobin Yerdon

Belki bu harekets, belki de kuru karda kayak takml
yikardigy ses yiizinden, Madeleine ona dindd. Kendisine ¥
lasmasim wledi. Hafiften giltmsed: fakat konwsmads, Cian
o kendisme bakarken bedeninden ote, rahunu da ghrebiliye
gibi garip bir hisse kapildi — garipti, cOnkd “roh™ kelimesl
lamlandirabildigi bir kelime degildi, hatta daha dnce hig kul
mamag olduffu bir tenmdi. Onun yamina, taga ofurup, btep
vadinin oldufu manzaraya bog bog, girmeden bakt. Madel
anun kollarim alip, kendi kollanna sardi.

Gumey, yiczine dikkatle bakt, Gardiklerini, kelimelerle i
de edemezdi. Karla kaph manzarann ghrkemi ylzine yan
ve yilziinin girkemi, karla kaph manzaraya yansemigis adeta,

Bir sire sonra — Gumey ne kadar bu sekilde kald
cmin defildi — eve giden dolambagh yolda birlikte yiirime
hagladilar.

Yan yola geldiklerinde, “Ne disiniyorsun?" diye son
f'|||r|'|¢y.

“Bir ey duginmiyorum. Bakiyomm ™

“MNeye™

“Mavi gtikylizi ve beyaz kara.™

Eve dinip, mutfaga girene kadar konugmadi Gumey.

“"Bana yaptifiin kahveyi igmedim,” dedi.

“Yenisini yapaymmn.™

Buzdolabindan kahve taneciklen dolu bir pogeti gikanp, b
zima clekirikli dglitlclive atarken, Gumey onu izledi

Madeleine, parmags makinenin difmesi izerinde, “Evel?
dedi merakl bakiglarla,

“Hig,” dedi Gurney. “Sadece izliyorum.™

Madeleine digmeye bast. Kiclk makine glriltiyie calig

maya baglad ve kahve tanecikleri kisgiildiikpe, gikrlil de azald
Tekrar Gumey"in yikzine baki

Aklndan Bir Say Tut

ey, bir seyler sbyleme ihtiyacina girip, “Dodaplara bar
Bakayim,” dedi

Merdivenlerden pikti fakat dolaplara varmadan pencerenin
fotinde durdy. Oniinde uranan araziye, Sesindeki agaghk ala-
i ve lepeye bakt. Gozindn bniine, Madeleine"in yalmz bagina
Vyanin lizesinde huzurls otururkenki hali geldi. |fade edemediii
iivgular yeniden igini kapladi ve cam acudi. Bu acin tanimla-
iy galigh

Kaybolug. Kopma. Yalnizlik.

Her biri duygunun bagka bir boyutunu anlatryordu ve hepsi
Woforuydu,

O yedi yaglannda panik atak hastalif ylizlinden gittigi te
jupist cna bu rahatsizligimn schebinin, babasina kars: d-rnrltl.cn
hisscitifi nefret oldufum ve babasina kargt bilingdig hissetig)
duygulann iginde sakh kalan glce ve olumsuz duygulara yol ag-
i stiylemisti. Bu terapist ona hayatn amact oldufunu dilsiin-
dlibjiii sey1 sOylemisti.

“Hayatin amaci difger insanlara elimizden geldigi kadar yak-
lagmakur” Bunu Gylesine diiz bir sekilde, kamyonlann ulagim
amagh kullamidigindan bahsedercesine siylemigh

Baska bir konuda, aym ses tauyla bundan gikardigr sonucu
dile getirmigti: “Yalmz bir hayat, boga gegen bir hayattir.”

On yedi yagindayken, adamin pe demek istedifinden emin
olamanugt, Derin bir manas: var gibi ghrinQyor ancak bu de-
rinlikte gizlenen bir karankik buluyor ve tiim bunlara bir anlam
veremiyordu. Bunu kirk yedi yaginda da tam olarak plhzemiyondu

en azndan kamyonlann ulagim igin var oldugu kadar agik bir
jekilde anlamayordu.

Dolaplara bakmay urtup, mutfaga gen dondi. Kamnhk ko-
ridordan gegtikien sonra, mutfak gok aydinhk gelmigti. Bubst
wiz pokylzinde, agaglann tepesine brmannng gineg dogndan
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lohn Verdan

ST AL Kar i Kirk Dirdidnei B iiliim

adeta ayma glirevi giirlyor oradan yansiyan 51k odans
kiigelerin aydinlatryordu

“Kahven hazir,” dedi Madeleine Sdmineye dogm,
rugturulmug bir gazete pargas: ve odunla yirGdo, “lyk .
betkynibd k. .. Tophs mikrik gibi. "

Gurney gillimseyerek bagin salladi. Bazen onun de
doganin aynntlanndan bitylilenme yetenejini kiskamye
rakla neden bidyle bir kadinn, biylesine heyecan dolu, bty
dogaya ve diinyaya agik, nesnelerin girkemiyle bu kadsy '
kadinm bu kadar planh ve mantsfiyla vasayan bir dedeki]
lendifiini dilglindd. Renksiz meslegini bir glin bir kenara
mi displinmiigtd? Kirlarla dolu bir emeklilik fantezisinde |
bir insana diinilgeces hayaline mi kapilmsti? ]

Kendi annesi babasi kadar garip olmasalar da, garip |
olduklaniny digindi. Sanatsal egilimleri ve sasli hobiler
bu kadin — kiiglk heykeleikler, suluboya resimler ve o
yapmayi severdi - melankolik tavn ancak alayes stizlerle
nen, dikkati ber zaman bagka bir yerde, tuikulan her zaman
olan ve eve dondginden ok, sabahlan ise gitmek igin ¢l
Gumey'i mutly eden babasiyla evienmisti, Kendi huzur
igin daima giden bir adamla, ..

“Toplantm i¢in ne zaman qikman gerekiyor™ diye sordu
deleine. Gumey'in aklindan gepenlere kargi olaganisti du
bir tavn vard;,

Son Tarugmalar

I|:I|:||'-M:dul|.d:ri ancekiyle aymiydi. Bi.'r.ll.l'lm girig btllllﬂn;l—
i gekilde digman gerd plskirtmek igin muw; ik ir
kadar temiz ama daha a2 huzurluydu. Givenlik kabinin-
Bk bir gardiyan vardi fakat piklandirma onun da yOzine,
| gardiyan gibi kimyasal tedavi solguniufin yaymigt. :.-':
i gibi, Gumey's, kbostrofobik bl:lpllll'lu odasina kadar egh
jdleli sagh, sevimsiz dedektif Blatt'ti.
{ ey in hanrlachgndan farksiz olan, yalnizca daha eski glrl-
juplants odasina ondan Goce gardi. ‘:Nndm.hh:lm fa'r: Tm
s bekeler vard. Yamulk: duran saat, M\-.wr_mn I'ar:h. i :
i kiyi pisteriyordu. CGumey her zamanks I',tbil.ilm waktimade gel-
i) ve bu onum igin bir gergmlik konusundan ziysde, algkanhkn
Waktndicn omoe ya da somra gelmek onu rahatss tm:.m-l.ju' s
flatt masamn etrafindakl ﬂuﬂilrdmdrr.i birisine ul.‘.ur j
' Wi ve Hardwick golktan gelmis, bir oneeki toplantidaki ,-trn
foiimi almslards. Kogedeki kahve unmsmm ymmi?.. g;:rr::]e
fiaclcls bir kadin dikilmekteydi ve her kimi bekliyorsa, (.-_umt}'
birlikie igeri girmedifi igim mautsuz ,mmﬂym'du.. S.lganfm:
Weaver'a dyle benaiyordu ki, Gurney bu .beumflij: igin bahmli
Il gaba harcayp harcamadigim merak .

e



lahn Verdom

Dikdirigen masanin merkezine en yakmn duran Gig
Gnceki gibi egilmigti. Gumey kahve termosuna yonclirken,
wick pis pis sintiyordu.

“Birmnei sinif Dedektif Gurmney, size bir sorum var ™

“Merhaba Jack.”

“Daha dofrusu, sana bir cevabim var, Bakalim sorunun
oldugunu tahmin edebilecek misin? ‘Boston'da meslekien
g bir rahip.” Biiylk 64010 kazanmak igin tek yapman ge
soruyy tahmin etmek.™

Gumey cevap vermek verine bir kahve fincam aldy, temie
madigim fark edip yerine keydu, ardindan ikinciyi ve Giling
de buraksp, ilk kupays geri aldi,

Sigourncy ayagun yere vurarak ritim tutarken bir yandan
barsizlandifin ghsterir gibi Rolex saatine bakiyordu,

Crurney, teslim olmug bir sekilde kirli kupasin, temiz olm
m umdufiu kahveyle doldururken, “Merhaba, ben Dave G
dedi.
Cift st zann Gzerine hizla bir hamle yapar gibi, "Ben [
Holdenfield,” dedi. "Sheridan yolda mi?™
Sesindeki bir gariplik dikkatini gekmisti. Aynica “Hold
eld™ ismini bir yerden hatwrliyordu.
DA ve doktor arasinda ne tlr bir baglant olabileceging o
ederck, “Bilmiyorum,” dedi. “Efier sormamda sakinea yoksa B
doktorusunuz? '
“Adli psikolog,” dedi ilgisizce yizine deil de, kap
bakarak. 3
Hardwick, odamin boyutuna gére oldukga yiksek bir seale
“Dedigim gibi Dedektif, eger cevap Boston'da meslekien b
bir rahipse, sory nedir?™ dedi.
Gumey glzlerini kapatti. “Tann agkma Jack, neden dogrud
siylemiyorsun ™™

Akhndan Bir Say Tat

Hardwick yilziini tat alamamss gibi burugturdu, “0) zaman iki
ker anlatmak sorunda kahirim — bir sana bir de komiteye.” Bagiy-
In gevrilmig sandalyeleri igaret et

Dokior yeniden saating bakt. Wigg dizistl bilgisayannin
tuglanna basarak, bil gisayar chraminda her ne oluyorsa ona baki-
yordy. Blatt sskalimig gordntyordu. Kap agilds ve Kline endigeh
bir sekilde igeri girdi. Arkasindan Rodriguez elinde koca bir dos-
yayla ve ylziinde her zamankinden daha zinirli bir ifadeyle ve
Siimmel karamsar bir kurbaga gibi gorindd. Ourduktan sonra,
Rodriguez Kline'a bir gey sorarcasma balti.

Ardmdan dudaklanm sikip incelicrek, bakiglanm Gumey®e
gevirdi,

“Trajik bir geligme oldu, Bildirlenlere gire, senin wrann e
rine Gregory Dermott'un evine gdnderilmig bir Connecticut po-
lis memmang Sldorildd.”

Odadaki herkes hosnut olmamg, menkh gizlerie Gurmey'e
bakti

I¢ine bomba gibi diigen endigeye ragmen, sakince, “Nasil™™
diye sordu.

“Arkadaginla aym gekilde " Sesinde huysuz ve imaki bir
hava vard: ancak Gumey buna kargihk vermemeyi tercih etti,

“Sheridan, burada ne halt oluyor?” Doktorun ses dylesine
dismanca bir Uzaylt Sigourney havasinda qikmigts ki, Gurney
bunu kosten yapligm digindi.

“Hecca! Pardon, seni gormemigtim. Biraz panik haldeyiz.
Son dakika kansiklig. Gorindige ghre bagka bir cinayet daha...”
Rodrignez'e dindd, “Connecticut'daki polis olayryla ilgili bil-
gileri vermeye ne dersin? Kulaklanmn birinde su varmigeas:
na ani bir harcket yaph. “Hayatunda karsilagtijim en lanet olasi
viks!™

Rodriguez “Evet, en lanet,” diye onaylads dosyasin agarak

Ay
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“Bu sabah Conmecticut Wycherly'den komiser John Mardo'd
saal on bir yirmi begte bir telefon geldi. Birim, Mark Mellery
kasinda posta kutusu kullamilan adam olarak bildigimiz
Dermott*un millkiinde iglenmis bir cinayetle tlgil olarak s
du. Dermeott‘a, dzel Dedektif David Gumey'in isran iizerine
it olarak koruma verilmigti. Bu sabah saat sekizde. ™ "
Kline elini kalddh. “Bir sanive, Roxl. Becea, Dave'le tamstn nf?
“Ewver.™

Soguk, kisa onay kelimesi, daha fazla apiklamadan hmulmﬂl.

igin afzindan ikmist ancak Kline yine de devam et

“lkinizin konugacak ok geyi var. Bu isteki en dogeru profil

cikarma gecmigiyle bilinen psikolog ve NYPT nin arihinde en
ok cinayet faili tiuklamasiyla dnlil dedekuf, .. "
Bu dvgi dolu sozler herkesi rahatsiz etmigti. Ama aym za-

manda Holdenfield'm Gumey'e ilk kez ilgiyle bakmasin saj

Iu.m.uh. Profesyonel profilcilere hayraniik duymasa da, Crumey
wmin neden tanschik geldiging o an anlamisty,

Kline, giriniige bakilirsa tki yildizi yiicelimeye devam etme-
ye kasaghyds. “Becea onlann aklini ckuyor, Gurncy onlann izini
siiruyor - Yamyam Noel Baba, Jason Sirunk, Fare Peter iami her
neyse,.."

Doktor goelerini hafifpe agarak Gumey'e diindil. “Piggen? O
senin vakan maydi?”

Giurney baging sallad,

“Didukga meghur bir wiuklama hikayesi,” dedi belli belirsiz
bar hayranlikla.

Gurney, hafifge, zoraki gltmsedi. Wycherly'deki olay — gan-
derdigi kagkirisen giirin polis memirunn SHimilyle ilgisinin olup
olmadsf sorusu — beynini kemiriyordu,

Kline aniden, bilinmenin sebebi baskomiser gibd, “Devam
et, Rod,” dedi,

Akhindan Bir Sap Tat

“Bu sabal sast sekizde Gregory Dermott, Wycherly pos-

fanesine gitti ve Memur Garry Sissek ona eslik etmekicydi.
Plermoii'un sbyledifine gore saal sckiz oweda eve dindiler
Ve o saatte kahve ve tost yapip, gelen mesajlanm kontrol el-
eve koyuldu., Bu esnada memur Sissck milkin etrafini ko-
lagan cimek ve pevresinde glvenligin saglandifindan cmin
almak icin, cvin diginda dolagiyordu. Saat dokusda Dermott
memur Sissek'i aramaya ikt ve arka kapimin aniinde cesedi-
sl bulda, 911" arads. Tk midahale ckibi olay yerini koruma

slisna alds ve cesedin dzerine, arka kapiya yapigtinlios bir niot
Pulidular.”
“Difierleri gibi kurgun ve birden fazla kesik miT™ diye sardu
Holdenfield
“Kesikler onaylandi fakat kursunla ilgili pet bir bilgi henlz
:cllncdi.."
“Feki ya not?”
Rodriguez dosyasimm igindeki faks okudu “Nereden peldin®
Nereye gittim? / Koy kigi Slecek ! Bilmiyor mutunuz ™™
=y sagmalik,” dedi Kline. “Ne dikstinbvorsun, Beeca™
“Sireg huzlanryor olabilir.™
“Sires mi?™
“Gy ana kadar her gcy dikkatlice planlanmagt - kurban segim-
leri, notlar, hepsi... Ama bu farkh, planfanmigian ok, anlik bir
e, ™
Rodriguez siiphelenmiy glriiniyordu. “Aym kesme ritdeli,
wyni tirden bir not™
“Ama bu planlanmamg bir kurban. Gorlniye bakihrsa sizin
Hay Dermott asil hedefli ama o sirada doline Gkt iin, CRan
yerine bu polis memur Sldiriimig.”
“Ama nol...”
“Not olay yerine Dermott'un cesedinin lizerine konmak in




John Verdon

getirilmis olabilir, tabii her gey yolunda gitseydi. Ya da o
figen gartlar sonucy, o siada yanlms; olabilir, Yalmzca dof
trdan oluguyor olmas dnemli. Digerlen sckiz satir defil miyd
Onaylamas igin Gumey ‘e dondid.

Hili sugluluk duygusuyla befusmakta olan Gumey
sim salladh e iginde bulundufu ana dénmeye galigh,
Hornfield"e katiliyorum, Her zaman yazdids sekiz saturhik gf
lere ters ditsen dart saturlik giiri diginmemigtim ama m
goriiniyor. Aynica eklemek isterim ki, bu diferleri gibi
lanmis olamaz ama buna rafmen katilin polis digman ol
unsury en armdan bu cinayeti ve bagkomiserin szand el
ritheli agiklayabilir.”

“Beoca sirecin hizlanmasiyla ilgili bir goy styledi,” dedi
ne. “Zaten ger¢eklesmis dort cinayetimiz var. Bu daha fazla
caj anlamina mu geliyor™

“Haila beg.”

Tiim gozler Hardwick'e gevrildi.
Baskomiser yummugunu kaldinp, her isimde bir parmaj
agarak konustu: “Mellery. Rudden. Kartch. Memur Sissek. D |
eder.” .

“Rahip Michael McGrath'le beg eder,” dedi Hardwick.

“Kim?™" Soru aym anda og kigi tarafindan aym anda farkh
larda; Kline (heyecanh), Bagkomiser (sinirli) ve Blatt (saylom]
tarafindan soniimuagh.

“Beg 1l dnce, Boston blgesinde bir rahibin yetkileri, kens
disine yardime: olan birkag gocukla ilgili bir iddia ylzind
elinden alinmig. Piskoposla bir anlagma yapog, Uygunsy
davransimin sebebini alkoliklik olarak géstermig ve uZun sdn
rehabilitasyon merkezinde kaldiktan sonra goizden kaybolmu .
Hikaye bu kadar.”

]

hilgimser bir tavirka “RBanin lanct yerler gocuklan beceren tip-
ferle kaynuyordu.”
sine 0l bulunana dek hikaye bu kadardi. Bofannda gok saywda

Kesik izi varmy, Bedenine, intikarn mesaji yazan bir nm_ppqu-
pilmis. Kirmiz miirekkeple yazalmg, sekiz satirbk bir giir”

darsm™

Aklindan Bir Saya Tut

“fyndan yalmzea Boston bblgesinde mi vardi?” dedi Blatt

Hardwick onu dikkate almadi. “Rir sene dnce McGrath daire-

Rodriguez'in yird kizarryordu. “Bundan ne kadardr haber-

Hardwick saatine baku. “Yanm saattir.”
e

wDiin Ozel Dedekiif Gumey benden, Mellery vakasimmn ben-
serleri igin MO lardan fuzeydofiu eyaletlerinde hir aragisma is-
jememi Tica etti. Bu sabah bir sonug £lde ettik = rahmetli Papaz
MecGrath.”

“Bu cinayet :,ru:zhﬁmmﬂrllm ya da dava agilan kimse var
™ diye sordu Kline.

“Hayw. Boston'daki cinayetle ilgili olarak gorigtigim adam
pana biyle soylemedi ama ben vakays dncelik vermedikleri iz-
Jemimine kapildm.” :

“Fu ne demek ohuyor?™ Bagkomiser Sfkelenmigti.

Hardwick omuz silkti. “Eski bir ibne kendisini dogratip ge-
beriyor ve katil cesedin yamuna, onun gepmig glnahlarna Osti
fapali ghndermeler yapan bir not terakiyor. Intikam almaya ka-
rarls birisi gibi gorontiyor. Belki de polisler ne halt dondagind
anladslar ama Gnlerinde bagka pislikler, yakalanmayl bekleyen
baska katiller vard. Oiidirme nedenleri gecikmis adaletten daha

basit olan katiller... Belki de bu yitzden izerinde durmadilar.”

Rodrigeez hazmsizhik somuny geker gibiydi. *Ama sana Idiy=
e siylemedi.”

“Tahii ki bivle soylemedi.”
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“Oyleyse,” dedi Kline dzetler gibi, “polis her ne
yapmadsysa, gerpek su ki: Papaz McGrath bes numara,”
"5i, mumern cineo”,” dedi Hardwick aptal bir ifad
genpekie numero une™ — cliinki rbip kendisini diger dd
bir sene Gnce dogratmug,”

“Yani bizim birinei sandifimiz Mellery, aslinda ik
dedi Kline.

“Ben bundan ciddi anlamda sipheliyim,” dedi Hold
Herkesin dikkati kendisine yonelince devam etii, *“Rah
olduguna dair bir delil yok ~ bildigimiz kadariyla onunce
lir — ama birincivse bile, bagka bir sorun var, Bir sene 4
kigi 8ldiiriip, sonra iki hafla iginde dirt kisiyi oldimmek no
rastladigimaz bir tilr degil lki ve ikincisi arsinda bas
da olduunu diginiyonm,”

“Ancak,” diye yumugak bir sesle araya girdi Gumey,
zamanlama ve kurbanlar segme isini yonlendiren belli bir
yoksa ™

“Aklinda ne var?"

“Kurbanlann alkolizmden bagka bir ortak yanlar daha ol
funu digindyorum, bizim henikz bulmadifimuz bir gey.”

Holdenficld bagin gipheyle saga sola salladi ve Gum
dnermesine katilmadigin belli eden bir ifade takind:, ancak b
lritmenin bir yolunu da bulamads,*

“Oryleyse eski cesetler arasinda bagkant: bulabiliriz de bulamay
liniz de,” dodi Kline bu konuda ne disgiindijinden emin olamacdan,

“Buna yeniler de dahil,” dedi Holdenfizld.

"B.l-l.d-l-lltdl!nﬁnlurw‘i'" Rodriguez belli ki bu sonuyu gok

SEVIIgH,
Holdenfield, sinirli ses tonuna karsibk vermedi, “Clamlers

* lip. Evel, beg mumars. (Cov. M)
** lap. Bir umara. (Cev. M)
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Akhmdan Ber Say Tt

ghligati, daha once de sdyledifim gibi, bir final oywmenun bagla-
il gosteriyor.”
“final oyunu mu?" Kline kelimeden hoglannug gibi tekrar-
Nk
Holdenfield devam etti; “Bu son olayda, plansiz bir gekilde
Mavranmak zorunda kaldi [sler kontrolinden pikmaya baglamg
wlabilir. Bunu daha Tazla clinde titamayacafim hissediyorum?”
“Neyi bir arada tutmak?” Blait her sonuyu sorarken oldufu
il dogasindan gelen digmanca tavn takmmgt
Holdenfield bir an igin ona ifadesiz bir yizle bakt, ardindan
yiiztinil Kline'a gevirdi. “Burada ne kadar bilgi vermem gere-
Niyor™
“{mpemnli birkag noktaya degincbilirsiniz. Yanlg bir ey sby-
Jilyorsam dikzeltin” dedi ve ghzlerini masanim ctrafinda, dizel-
lilmeyi beklemedigini agikga belli eden bir ifadeyle geadirdi
“Diave depinda highirimiz seri katiller konusunda gok deneyim
salubi degiliz.”

Rodriguez bir geye karg gikacakmg gibi bakinda fakat bir gey
wlylemiedi.

Holdenfield dizgin bir ifadeyle gllimsedi, “Herkes seni cina-
yetlerde Holmes tipolojisi ile ilgili en azindan genel bir bilgiye
nahap mi?"

sinidspmalann ve kafa sallamalann gofu cevaplann olumbu
obiufumu gosteriyordu, Yalmzea Blait'in sonusu vard:. “Sherlock
Holmes?™

Gurney bunun aptalca bir gaka mi yoksa yalmizea aptalea bir
cilmle mi oldufuna karar veremedi-

“Ronald M, Holmes = biraz daha giincel ve biraz daha gergek
bir insan,” dedi Holdenfield, Gumey'in tam olarak anlamland-
ramadsfy abartiliug bir gefatle. Beg yaginda bir coculga bir sey
anlatan anackulu Ofretmeni taklidi yapiyor olabilir miydi?

E -
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“Holmes seri katilleri dldiirme nedenlerine )
I @u tarafindan yonlendirilenler; dinyay ﬂlh::
£1z bir grup insandan kurtarmay: kendisine ghrev edinmily
= siyahlar, eycinseller ya da akliniza ne gelirse; mutlak |
arayisinda olanlar; en biyik haze dldiirmeden alan
restler; einsellikle ilgili bir sebepien Gldoren katiller.
ortak tek bir yon vardir ="

“Hepsi lanet olasi kagiklardar,” dedi Blat kendini be

bir gillimsemeyle,

“Gitizel bir nokia, Dedektif,” dedi abar bir wililikla, “uma

ﬂl.‘til yanlan hepsinin korkung bir i gerginlije sahip old
Bimisini dldarerek bu gerginlikien gegici bir sire kurtuluyo

“Cinsel iligkiye girmek gibi mi7"

“Dedektif Blam,” dedi Kline ofkeyle, “Rebecca kendi

rim bitirene kadar sorulanma kendinize saklasaniz ivi edersi

“Aslinds sorusu oldukea zekice. .. Orgazm cinsel rahal
saglar. Ancak, normal insanda haz agagiya dofiru bir gizgide
Ienn:z_l': dolayisiyla kisi gittikee daha sik ve giddetli OFgAT i
yaci hissetmez. Bu agidan, seri katil olmann, uyagturocy baj
lgryla daha fazla ortak noktas: olduguna inanyonm ™

“Clddrme bagumiilngs,” dedi Kline, basin aqiklamasma haglk
bulmaya ¢alisir gibi heyecanh bir sesle,

“Dramatik bir tamm," dedi Holdenfield, “ve bunda gerpeklik
pay vas. Bir seri katil, fantezi dilnyasinda herkesten daha fazls
yagamakiadir. Toplum iginde normal davramslar sergileyehilir
Fakat toplum hayatindan highir gekilde tatmin olmaz ve gﬂg&.
insanlann Iruq.tml-lru'n. ilgi duymaz. Yalmzca fantezileri = kont-
rol, mﬂ, cezalandirma fantezilen win yasar Onun icin ba
fanteziler gergekistl bir diinyadir — kendisini Snemli, canli, her
ﬂ:ﬁlﬁ}'ﬂﬂklﬁlibihhﬂlhkhﬁhi:dh}lﬂuupk.lh

soru var mi7”
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Akdipdan Bir Sapn Tut

“ienim var,” dedi Kline. “Bizim aradifmiz keatilin hang; tire
ftime dair bir fikrin var ™

#vel, var ama Sncelikle Dedektil Gumey'in bu konuda ne

i bilmek isterim.”

Churney, onun bu igten meslekiag Gvrmn da gillimsemesi

wahte olup olmadigin diigindd.

“(ibrevinin peginde bir adam,” dedi.

*[iimyay alkoliklerden temiziems gorevi mi?™ Kline'in sesi

Wiz merakly, biraz da stipheciydi.

ience “alolik” oman hedef kurbanlanm kismen tammingor

wisin kurhan segimi konusunda belifeyici bagka etkenler var.”

Kline ona katilmiyormus gibi homurdand: “Daha genig bir

pofil mmlamas: yaparsan "gorey peginde bir adam’ diginda,
kntilimizi nasi] tanmirsm T

Gurney lafi gevirmeye karar verdi, “Kafamda birkag fikir var
fukat once Dr. Holdenfield'm bu konuda soyleyeceklerini duy-
jmak isterim.”

Omuz silkti ve hizh, gergekel r sekilde konugha. “Otuz
yasinda, beyaz bir erkek, yiiksek 1, sufir arkadag, karg cinsle
pormal iliskileri yok. Muhtemelen kit bir pocukluk ve kur-
han segimlerini belirleyen belli hir travma gegirmig. Kurban-
jan orta yash erkekler oldufu igin, ravmann habasiyla ilgili
olmast ve annesiyle Oedipus Kompleksi'yle baglantil bir ilig-
kisi var..."

Plait amya girdi. “Bu sdamin kelimenin tam anlamiyla.
Yani, demek istedifim. Annesiyle birlikte oldufune afylemi-
yorsun, degil mi?*

“Tam olaruk defil. Bunlar omun fantezi dnnyastyla ilgili. Fan-
tezi dilnyassmin iginde ve bu dinya igin yagiyor.”

Rodriguez sabursizhikla arays girdi. “Ben bu kelimeye anlam
veremiyorum, Doktor. Beg Bl insan fantezi Orimd de@il!”
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Jshn Verdon

“Hakhsimz, Komisenm. Size ve bana gire, bunlar kes
fantezs degiil. Kendilenne ait hayatlan olan, adil daveanibi
dejer, saygideger, gerpek insanlar fakat bir sen katil igin
degiller. Onun igin bir oyunun igindeki akibrierden ibaretler
zim we benim anladsgumiz gibi insanogullan degiller. Onm g
ad.u.mla.r, ki bﬁyu!lu film tly:uwul;m. - familez ﬁpijnh:n‘ ||FL| 1
yerinde bulunan ve bir ritibeli andsran difier unsurlar giba,”

Rodriguez bagini sallads, “Soylediklerin deli bir seri katil
kasi igin mantikl olabilir ama masil? Yaklagimanla ilgih bagks
runlar var Bunun bir seri katil vakas: olduguna kim karar
Bu yoldan en ufak bir tereddidiin olmadan. .. Bir anda sesl)
tonumy we Shervdan Kline"in en sevdigi dansgmanlanindan b
saldirmakta obdugunu fark edip, tereddin et Daka yumugak ¥
tonla devam etti. “Yani, ard: ardina gelen cinayetler, her &
bir seri katilin 151 olmayabilir. Bu olaya bagka agilardan
labilir.”

Holdenficld gerpekien sagimig gorindyordu. “Aliernatil
hipoteziniz var mi?”

Rodriguez derin bir nefes aldi. “Gumey kurban secimbes
belirlemede etkisi olan, alkoliin yaninda bar etken daha old
styleyip duruyor. Kalile zarar veren bir olaya, kasten ya da
ra hepsi dahil olmug olabilir ve glrdigimiiz tek soy bu o
sorumly olan gruptan intikam alindsgs. Bu kadar basit olabilic™

“Boyle bir senaryonun imkansiz oldugunu sbyleyemen,
dedi Holdenfield, “ancak planlama, surler, aynintilar ve riblelin
tamarmi basit bir intikamdan daba hastalikl bir dunim old
glstenyor.™

“Hastabikll olmakian bahsetmigken...” Girtlak kanserinden
Slmekicymis gibi bitkin sesiyle Hardwick araya girdi, “Lanet d
lillerden binsini gindeme getirmek igin iyi bir zamanlama olas
bilir.”
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Aklndan Bir Say Tt

Ituslriguez plelering agip ona bakt, “Kigik bir sirpriz daba on™
Hardwick oma cevap vermeden konusmasina devam citi
“Uumey in, Mellery cinayetinden Sneeks geee, katilin kalmig ol-
dufun diiglindBEs pansiyona, kendisinin iste@i hzenne uzman
bir ckip ponderildi.”
“Husmu kim onay ladi 7
“len onayladim, efendim,” dedi Hardwick. Bir kural ihlal
wilaf win gurar duyas gibiydi
“Migin bununla ilgili yazih bir belge pormedim?™
“Ciumiey bunun igin yeterli zaman olmadifm digindi,” diye
yalan sivledi Hardwick. Samirim-kalp-krizi-gegiriyoram baki-
piyla clim gogeiine gotirdd ve ghroltoln bir gofinme sesinin ar-
tindin rakatamig gibi yapt. Uyuklamakta olan Blatt korkuyla
fiyle bir geriye savrubdu ki, sandalyes: neredeyse arkaya devri-
livordlu
Phu sesle bélilnen Rodriguez yeniden belge igine odaklanama-
fun, Gumney topu Hardwick'ten alip, Defneler'e neden bir delil
ueman ckibinin gnderilmesini istemis oldufunu anlatmaya bas-
lmh
‘katil, Mellery’e ghnderdigi ilk mektupta X. Arybdis 1smi-
iih kullanmusts, Yunanca'da x harfi ch diye okunur ve Charybdis
Yunan Mitolojisi nde dlimcdl bir gidaptir ve yine Glimetl bir
iehilike olan Scylla ile iligkilidie. Mellery'nin Sldarildiigh saba-
hin Gncesindeki geoe, Scylla ismini kullanan bar adamla, yagh bir
kadlin pansivonda kalmiglar, Bunun bir tesadif oldufunu sanm-
yirum.”
Holdenfield sagkinhikla, “Bir adam we yash bir kadin m7™
ikl
“Muhtermelen katil ve annesi fakat kaystlara garip bir gekilde,
llay ve Bayan® scklinde gegmisler. Belki bu, senin bahsettigin
profilin Cedipus kismini destekliyondur.™

el




Aklindan Bir Say Tut

lahn Verdon
Wit bir yaz degil,” dedi Hardwick. “Mark Mellery'nin

piglarin dzenne yazdifn glhrinmez miesajlan yardigryla
| yekilde yazmis. KAHROLAS] SEYTAN POLISLER. Ha-

iz ma T
Magkomiser mesaji hatrladiu sessizee, bog bog bakarak

Holdenfield gilimsedi. “Neredeyse kusursuz.”

Baskomiser dfkeyle arava girmek tzereydi ki, H
davranip Gumey'in kaldig yerden devam etti.

“Bu yizden Oz Boyclsi tapinagina benzeven bu |
uzman ekibi ginderdik, Her veri altst ederek incelediler
buldular? Sifis. Nada." Lanct olass tek bir sey bulamadilan
bir leke, bir insanoflunun odaya girmis olduguna dair en
iz bile yok. Ekip lideri buna inanamadh. Beni arach ve hes
parmak izlerinin oldufiu yerlerde higbir parmalk izi b
m siiyledi — masaistlerd, lavabolar, kaps kollan, cekme
cere kanatlan, vebefonlar, dug telefonlan, su mushiklan, TV
tan kumandalan, lamba digmeleri, normalde parmak izlert
gereken bir divzine yer... Zilch ™ Tek bir sey bile. Kismi i
yok. Ben de onn her geyi - her seyi — duvartan, zemini, lanest
bile incelemesini sayledim. Komugma biraz tatsizlagmgs ag
israrcrydun, Ardindan ber yarim saatte bir beni aramaya ba
hdld highir gey bulamadiklanm ve onun kiymetli zamanum
harcadiims sdyledi. Ama ipined kez aradifinda sesinde fakl)
gey vardi — daha sessizdi. Bir gey bulduklanm soyledi

Rodriguez hayal kinkhgm ghstermemek icin dikkat d
ancak Gurney bunu hissedebiliyordu, Hardwick derin bis
likien sona devam eiti. Banyo kapsmin dig tarafinda bir kel
yazih olduunu fark ettiler. Tek kelime. Rearum.™

Rodriguez inanamadifim gizleyemedi ve “Ne'™" diye bajl

“Redrum." Hardwick kelimeyi, anahtar bir anlami varmig
bu anlamdan haberdarmiggasima yavasca tekrarlads,

“Redrum? Filmdeki gibi mi? dive sordu Blat.

“Bir saniye, bir saniye,” dedi Rodriguez 8fkeyle goalerini k
prstirarak. “Delil ekibinin kapi (kzerine yazilmig basit bir
bulmak igin ¢ saat falan harcayscafinn mi siiyliyorsun?”

ardi
foldenfield “Bunu vaka dosyasnda gormilgiiim,” dedi
g deri yajim wotlann arkasina sirerck yazdigina dair bir
Wy ler .. Bu gergekien myiimkin mi™
" i zor degil,” dedi Hardwick. “Hatta parmak izleri de deri
Jafincan bagka bir gey degildir. Bune yalnizea, amac dogiruliu-
Wil kullanms. Belki de yag arurmak igin parmaklanm almna
Whibgiitr. Bunun ige yaradif kesin ve Defneler’de kalirken aym
Wiyl ying yapmg.”
Ama biz filmdeki recrarm haklkinda konuguycrz, degil mi™
Wiye tckrarlad: Blatt.
“Film mi? Ne filmi? Nigin filmden bahsediyoruz?" Rodriguez
yhe gozlerini karpugtiryardu.
“Cinnel,” dedi Holdenfield artan bar heyecanka. “Unl bir sah-
e . Cocuk annesinin yatak odasinin kapisina realrum yazar e
“fregrum tersten okundufunda mrder” olur,” diye agikladi
Ilan
“Tanrim, kusursuz!™ dedi Holdenfield.
“fhu kadar heyecanlandifiniza gire, katili yirmi dort saat 1Gin-
e yakalayscagmn ditgindyorum.” Hardwick elinden geldigin-
ve alayer konugabilmek igin kendisini zorlamugt.
Gurney onu gimezden gelersk, Holdenfield's dindi. “Bize
{haes filmindeki redrum kelimesini hatirlatmak istermesi ilging."”
Holdenfield"mn gazleri parlads. “Harika bir filmden harika bir

kelime.”

* Nada hf Hichir gey (Cev. N} * Mugrder: fmg. Cimayet (Cev. M)
= Zilch: Iyp. Hightk (Cev. M)
as7




lahn Verdon

1-1.51;1 amandr, en sevdigi takimin magin izlermiy
sadakileri izlemckte olan Kline, sonunda konugiu, * .
kadaglar, benim de bu sim Ggrenme zamanmm gelds, 0
harika olan pedir™ :
. Holdenficld Gumey’e dondil, “Ona kelimeden bahsel,
filmden bahsedecegim.”

“Kelime tersten yazilmog. Bu kadar basit. Bu vakanm
dan t.xn bize gistermekie obdufu bir sey bu. .. Kardaki (er
izleri gibi... Vie tabii ki, tersien yazilmg kelimenin disz hall
drr Bize tim olayin tersien gittigini soyloyor KAHRE b
SEYTAN POLISLER " :

Khine, Holdenfield'a serl, sorgulayics bakiglar atn, “H
tiliyor musan?™

“Temelde, evel.”

“Peki ya film?™

“Ah, evet, film. Dedekuf Gumey kadar kita ve pet ko
ya gahgacafim.” Birkag saniye diigiindil ve her kelimeyi d
sogerek komugmaya baglady, “Film, deliren bir baba tarafinds
saldiryyn ugrayan bir anne ve oflu hakknda. .. Bax olaylar s
cunda alkolik olan vahgi bir baba. .

Rodriguez bagim salladi. “Katilimizin deli, vahsi, alkolik
baba oldufunu mu soyvliyvorsun™
“Ah, haywr, hayw. .. Baba deil. Ofh ™

“Oghu mu!™ Rodnguez inanamamanin farkh boyutlann yae

gryordu.
; ::»bzl:rin:. devam ederken, Heldenfield i sesi yine ansokus
:: li'.relﬂ.lml tonuna bengiyordu, “Katilin, Cimnet filmindekmng

n-’Jtr. hr babas: oldufu mesajin verdigine inanryorum, Rize
kendisini ifade ediyor olabilir.™

“Kendisini mi ifade ediyor™ Rodri i i

] (1o :

n}.nﬂhl BUEE i SE3 Tbcn..dcysl: nl-
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Wl vz clli sckie ve
Hiyorsunuz. Ama soyledifiniz geyi as
getlarda, bar bireyin dilgimecefi sayiy! bilmek milmkin degildir

Wi ytizcden bunu yapmadi.”

Macdclemein kendisa

pkhina ge
i yaoc: bulundurdugunu ve Mellery sayry soyledikien sonra

o dbokuz rakumam yaedif kagadin giktisim aldiim sivyledi.

Akhndan Bir Sy Tat

borhes hendisini farkh sekillende ifade etrnck ster, Komiserim.

yaparkon haarnta lﬁmmﬂlﬂwm Ben

et ko ihagryonam. Hiepimizin, her ne akar garip de olss, fakh
prbers wandhe. Flerkes hakh oldiafu ditginlilsiin mster, ubhsal bo-

lur alantar bile — belki de drelfikle rubsal hlm*h@lullﬂﬂlﬂ."

Wi siizler scssizlige yol agmigtl ancak Blatt buna boadu,

Wfigniim bir sorum var. Siz bar paikiyatristsiniz, degil mi?”

“adli damsman psikolog™ Anaokulu ofretmeni yeniden Si-

sy Weaver'a dbnigmigil.

hoki, her neyse. Beynin nasil calstim biliyorsunuz. Oyley-

i o B adam birilerinin ditsindifi sayilars, anlar daha

meden dnee bildi. Bunu nasil yapti?”

“aprmach.”

#ibetie yapl.”

girikndd. Sannm yaka dosyasinda okudufum

on dokuz sayilanyla ilgili olaylardan bahse-

hta yapmadi. Kontrolsiz

“Yapany Hi\:ﬂ

# hia yapeag olduiu gergek,” diye wsrar citi Blan
oppunun cn anndan bir agpklamas var,” dedi Gurbey.
5i posta Kulusunumn yamndan aramastyla

e olasilgy anlatt. Yani katilin arabasimda tngnabilir

Holdenfield bundan ctkilenmig giriiniyondu,

laatin bakaglan hiwin doldu — Ciumey, anun yanm heyminn
y¢ fazla spor yapmy vicudunun altnda bir yerlende, imkansia ve
garip olan seylere agk, pornaitik bir adamun gizbendifini dhiglindis.

“Peki ya alt yiz clli sekiz™ hakiglan Gumey ve Holdenfi-
cid arasinda gidip pelerek, savagh tavriyla sordu Blatt, "0 say1
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lshn Verdon

igin bir I:i.cﬁ:m gorigmesi yok, yalmzea bir mektup var, 0 '
M=I|.1=:r1r.nm bu sayiy diginecefini nereden bildi?™ -
gmlm buna bir cevabim yol,” dedi Gumey, “ama
cevabim bulmas; ilecek, : »
s ina yardime: olabi . kisa, garip bir
Rodnguez sabwrsizlanmug fakat Kl
t Kline dne dofru efi
onun bu ilgih tavn, bagkomiseri isin 3
. in kendisini kontrol etm
“ecen ghn babamla ilgili b
| gili bir riya gondim,” diye
gﬂmcy. Tsl.&:.i.z.w: teredditliydi. Kendi sesi ona farkh g
| yann ooun iginde yarattag Grintindn winde bir yanks g
I}'D‘!.‘d]-‘l kulafina. Holdenfield"m kendisine merakla, highir mg
:u'uy:lm:hk belirsi olmadan baktifun gordi. Devam ctmek
l.':'Tldl-!-II'II soriady. “Uyandiktan sonra babaman, yeni yilda
Iu_m_-uﬁ:hr geldigind ve bir seyler itiklerinde, onlan clend
;::.:mgl bir kart oyununy distnirken bubdum kendimi.
" eline alip odada dolagir ve G ya da dort kigiden, her birkil
ir kagat secmesind isterdi. Ardindan kigilerden blmm: .
ve ondan sectigs kaguda iyice bakmasin ve sonra onu destenin
kasma koymasin isterdi. Ardindan desteyi ona verip '
isterdi i il
Yal:lu.pb:.nn dakika siiren, grzemli “akil okuma' kismona
fer w: !auundl inamimaz bir gekilde kartin ne oldufun s
~ tabui ki segildigi andan itibaren bildigi kartmn. ™ .
“Nasi?" Blatt sagkinds. :
e jﬁttdrﬂyi hazirtarken, desteyi onlara uratmadan Gnee,
ir kartin
g ne oldugunu bilir ve onun yerini aklnds
“¥Ya kimse o karti segmezseT” di kafas
s o 1 T diye sordu Holdenfiled
Eﬂn:::lmmm bir bahasne bulup araya bir seyler
sokards ve numarisina devam ctmezdi — aniden ¢ay yapmak igin
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difinde numarayl bagian ¥
fiyinila kartlan alanlan eleme
il ve b yikzden kimse ashinda ne dindigin ankamazd.”

Aklindan Bir Sap Tt

o ey ya da bagka bir seyi hatsrlayivermis gibi yapardi —

fece kimse yapacaf aumarada bir sonn oldufunu anlamazdi

+ bunis neredeyse hig yupomas: gcukmd:.nmyi uzaima yek-
ikinci ya da Ggincd insan onun istedigi karty
grdi. Eger ba plmazsa, kitgik bir mutfak hahancst uydunr ¥e
apardi. Aym zamanda, kendi karti
konusanda inamlmaz bir yetencil

fodriguez esnedi, “Bunun alty yiiz elli sehiz olayryla bir ilgisi

i T

“fmin defilim,” dedi Gumey, ara hirisinin rastgebe bir feart 50
i ancak bu geligigizellifm pshnda kontrol aktmda aldufun..

flagindan beri artan bir ilgiyle dinlemekie olan Wigg arays
i<, *Senin kart AUMAFAS) hikayen bana, doksanlann sonundaki
el dedektife dofrudan posta AUMAFASIT hatiriatt.”

F.adn ve erkek sesi arasinda garip bir ses tonlamasi olma-
gindan ya da yalmaca konugmasimin verdigi sagkonlikian dolayl,
ammeka dikkatler ona l;:'l-'l"i]d.‘i

« alyeipan eling Ozel bir araglirma girketinden, ahcumn dzel
slanini iggal ettigine dair Szl dileyen bir mektup gelir- Fir-
va s5agMa sapan yanliy bir jalimat yilzinden, haftalardir ba

kigiyi takip etmekie oldufunu ve hirgok yerde fotofraflaninin
cekildigini ‘itiral” eder. Giglilik yasasina ghre var olan tim
bilgileri ve folofraflann ona verilmesi gerektigini iddia eder.
Ardindan can sl sora gelir: Baz fotograflar sakmeal gibi
porindigl igin, alici fotofraflann evi yenne posta kutusuna
gundcrilumiui i tercih eder? Eger Gyleyse, Cksiraya giren
kayil tubma iglemini yapabilmeleri igin firmaya clli dolar gon-

dermesi gerekecekur.”
“Bumu yiyen herkes elli dolar kaybetmeyi hak eder,” diye ho-

murdand: Rodngaez.
a1




Fahn Verdom

“Ah, ban insanlar bundan ok daha fazlasing kayh
dedi Wigp sakince,

“Bunun eili dolarhk Gdemeyi almakia ilgiss yokt. Wi
nuzca bir testti. Dolandines bu mekiuplardan bis i byomlan
la kigiye gonderdi ve elli dolan istemekieki amag, fologdrall
eglerinden saklamay) gerektirecek seyler vopan insanlarm
listesini crkarmakn. Daha sonra sakincal: folograflann
win, bu kigilerden daha fazla miktarlarda Geret tstendi
sonmunda on bes bin dolar ddedi.™

“Hig var olmayan folograflar icin!™ Kline'm Sikesi ve de
dincimin zekasina duydugu hayranlk birhirine kangmugti.

“Insanlann aptalliklan big azalmiyor Bibi..." diye bagl
Rodriguez fakat Gumey omen sbaiing kesti

“Tannm! Igte buf lki vz seksen dobuz dolars islemesmin
bedi bu. Aymi sey. Bu bir tesi!™

Rodriguez'in kafasi kangmigti. “Ne testi?™

Crumney gielering kapatip, Mellery“den para isicyen not gigs
leritin dniine getirmeye galisy

Kline kaglann catarak, Wigg'e déndii, “Su dimenci dahi =
bir milyon mektup génderdigin mi shylemigtin™

“Basin agik lamalarndan habrtadigim bu., "

“Chyleyse, pirinise hakilirsa bu sok daha farkh bir dorgm,,, O
basit bir dojgrudan posia firmasydi — birkag sl aviamak igin
atilmig koca bir af... Burada bahsettigiimiz sey bu deil. Bir elin
i::l}'lsml eegmeyecek kadas insana ghnden lmis mckiuplardan hahse-
diyonaz - alt yite elli sckizin onlar 1gin kigisel bir ankam olmaly, ™

Gumey pozlerini yavasca agip, Kline'a bakt. “Ama yoki,
Hasgla ben de éyle didgindim ciinki by sayiyt diginmelerinin bag.
ka ne sebebi olabilirdi ki? Bu yiizden bo somvu Mark Mellery'e
sonup durdum — sayinmn onun igin ne anlama geldifiing, ona ne ha-
tirlattigini, daha dnce bu sayry diisinip diginmediging, bir yerde
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pasdig i gorip gormedigini, bir yeyin fiyan, bir adres ya da bar
Wlio olup olmadsgm.... Ancak sayinm kendisi igin haghir anlams
i, dalin Gnce hig bu sayny disinmenig oldufiu, akina o
Wi peluligi — banun tesadifen olduu konusunda 1smar etli. Benee
Wiliyu sdyliyordu. Bu yiizden bunun bagka bir agiklamas ol-

Aklndan Bir Saw Tt

ftodsigusce abarh bir bikkinlikla phzlerini devirerek, “Yam ye-
Whlen Lasladifin yere diintiyorsun,™ dedh

Pelki de donmiyorum, Belki de Komiser Muavini Wigg"in
wilaitifn dolandincilik hikayesi gergege digindifimitzden daha
pukoinde.” ;

“Plana katilimizin bir milyon mektup - bir milyon el yazis
ikt — ponderdigini mi styliyorsun? Bu imkansizin SMesinde,
wnpmalik.”

Hir milyon mekiup imkansiz olabilindi, cfter pok bilyiik bir
yurdim slmadiysa ki bu da pek olas defil. Ama kag mekiup
pilimkin olabilirds?

“Me demnek wliyorsun™

Diyelim ki katilimiz birgok insana mekiup ath her aliciya
fainian kizisel bir iletigimin pargas: obduga ve yalnzea kendisine
poaderildifh izlenimini vermek igin, el yazmsiyla yazilmg mek-
yuplar atti. Kag adet mekiup yazabilis, Semedin bir yilda™

askomiser, soruyu yalnizea covap verilmesi imkanuiz de-
fil, wym ramanda hoppa buldufiu gin ellerimi havaya kaldirda
K line ve Hardwick daha ¢iddi bir sekilde hesaplamaya caligiyor
gibi porinidyorlards, Stimmel her zamanki gita bir amfibi ka-
dar sessizdi. Rebeoca Holdenfield gittikge daha da biiylilenerek i
Gumey'i izliyondu. Blatt bir yerlerden gelen kit kokunun kay-

nagm anlamaya gahgr gibiyds
Konusan tek kigi Wigg oldu. “Bes bin,” dedi. "Egcr mitivas-
yonu gok yitksckse, on. Cok zorlarsak on bes, ama bu gok zor.™
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Jobin Yerdon

Kline ona kanun adam gilphecilifivle bakn. “Kom
kamlar tam olarak neye dayaniyor?™ dedi.

“Oncelikle, birkag mantkl varsayima.”

Rodriguez bagini sallads - insanlann mantikls varsay
dun daha yanly bir gey olmadigim sbylemek ister gibiydl.
bunu fark ettivee de, sdzlerinin bolinmesing izin vermedi.

“Binincisi Gzel dedektif dolandincilifinn uygulanabalis
fu varsayim. Eger bu gerceklestiyse, oncelikle para i |
mesigin herkese gnderildifi ve devamindaki mesajlann
paray: glindermis olan kigilere gonderdigi... Bizm val
ilk melktubun iki adet sekiz satirlik nottan vani toplamda o
kisa sabardan ve zarfin digindaki Gg sanrhik adresten o
bliyoruz. Adresler diganda, mektup tekrar ettifi ve daha
olacaf igin, yazlann aym olmas: gerekir. Her yazinm
diit dakika alacain tahmin ediyorum. Bu, saatte on beg o
Bunu yapmak igin giinde yalmizea bir sast ayinrsa, bir
beg binden fazls mektup eder. Teoride bundan gok daha
yapabilir, ama en ¢aliskan insamn bile bir sin vardie™

“Ashinda,” dedi Gumey bilgi dolu bir denizde ghrmeye ¢
b seyi sonunda goren bir bilim adammn filizlenen beye
la, “om bar bin yeterli olur,”

“Me igin yeterli™ diye sorda Kline

“Oncelikle alt yiiz elli sekiz numarasi igin,” dedi Gumey. 5
bu ufak mumars dilsiindgim gibi yapalmagsa, ber kurbana gond
len ilk mektuptaki 28987 dolann neden istendigini de agikinoe™

“Hoov,” dedi Kline elini kaldwrarak. “Yavagla. Virajlan fag
hzls alyyorsun.™

|
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Kirk Beginci B&lAm

Huzur Icinde Yatmak Igin
Simdi Harekete Geg

( IIII:IIL.':r' siivlediklering bir kez daha ditsindis. Bu farla basitt ve
Jaikulacle hipotezinde, delilifie sehep olacak agik bir sorum goz-
flon kngirmadifindan emin olmak istiyordu, Herkes onun kooug-
jisarn beklerken, masadakilerin yiz ifadelerine — heyecan, sabur-
saelik ve merak kangimi — bakivordu. Usun, derin bir nefes aldi.
“Humun tam olark bu gekilde yapildifin sdyleyemem. Yine
i Mark Mellery evime gelip de, ilk mektubu gbsterdifi gnden;
b sayilarls savagmaya bagladifimdan beri bana inandimc gelen
fek senaryo bu oldu, Yazann kendisini, bine kadar herhangi bir
sayrvt fotmasi istendiginde hangi sayiy1 tuttugunu bilecek kadar
yakindan tamdis fikri one dyle gagirtmg ve korkutmugtu ki...
lgindeki panidi ve 8lim korkusuna hissedebiliyordum. $uphesiz
dlijper kusbanlar da aym geyi yagadilar. Bu panik oynanmakiz olan
wyurun anahtar noktasryds, Bern abiimda futfugum sayiy nasi
Iilehildi? Rir diigiince kadar derin, kipisel ve dzel bir geyi nasil
hiehildi? Bagka neler Bilivor? Ona igkence eden bu sorulan gb-
pebiiliyordum — kelimenin tam anlamiyla onu delirten.”
“ Agtkeasy, Dave,” dedi Kline pek de gizleyemedigi gerginli-
fiyle, “beni de delirtiyorlar ve bunlann cevabim ne kadar ¢abuk
bulursan o kadar iyl odur.™
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lohn Verdun Aklmdan Bir Sayn Tut

;;mh::; d':ij' R?‘:"!"':z- “Sonuca gl.!h:hm.“ “Yuni bahsettigin bu sayilans temelinde highir pergekdik yat-
dektifin bumu kﬂ:i :;Iuhrf: Tn.-::]dmﬁrm sinirli bir g you. Hepsi hayali varsayimlar”
mak fsterim ™ + ! yaklagimiyla ani i Guimey dyle hissctmemesing ragmen, sabirla gillimsedi. Bir
“By utamlacak kadar hu_ﬂ]_“ dodi - - i gL Ju}-guﬁ.al I,r;pk|||:r.|m g!,::h,:rl'lg:m fark l:dl'p kafaxi dagﬂd:.
diricy glinkil soruna kafa yordakos ban drqh el 5 & Rondisin bildi bileli biivle bir algkanhf vards — disa vurmak
gibi gorinmigi. Ancak on dokuz sayisiyla il _]’Fm ¥ puinise gizledigi rahatsizhk, gerilim, Gfke, korku, giphe... Bu
yaptigim cozmek, alt yilz lli sekiz LR :" 'Im'““"ﬂ Weelliji binlerce sorgulama iginde cok igine yaml.ml.l - bu yiz-
sil yapbigina bir ik fu it Agik oJ.an e 5;{'“ 4 s e sununds bunun bir yetenek, Wufc.w:mcl .hI:T .I-v:k.nlk flldu
gelmemisti - Komiser Musavini Wige hik P hig Juia inanmigts ancak ashinda dybe defildi. Kendisini bild: bileli,
Bla'in yizindek; eksimenin fg letﬂ snlatang ls hayatiyla baga gikmasimn bur yoluydu.
cabaladifis igin mi yoks karmonadaki ::'?ﬂj:n::':::" Tl bty gl iig:'lj-:.-.mcda. PRI S
lagalmiyordu. Basermene sebep olupar muyou?
dﬂmmmn;@ R ’m;::”_::;;;‘m'm::ifgﬂ' Hatter buwnda tlgidi highie yey
i sallads, “Komiserin de dn ny b B
Bibi farz edelim ki taknnls katilimiz giinde iki sastini meks Vie biir insan, bir rivods, e iginde bogulabifia,
yarmak igin harcady ve yilin sonundsa on bir bin mekiup 5 ¥ e Tandus, simdi igsel yoleuluk zamam degildi.
Ardindan listedeki on bis bin kigive mektuplan gnderdi," Ciurncy yeniden oldugu yere dindigiinde, Rebecea Holdenfi-
okl vine Sigoumey Weaver scsiyle konusmakiaydi, “Ben kigisel

"Ne listesi?” Jack Hardwick'in sesi kulak tirmalayan bir k
Bicertisy mizali gmist araya. plarak Dedektif Gumey'in hipotezini hayalden uzak buluyorm.

. "Gilizel soru — belki de en dnemli soru. Simdilik yalnzes g
Jinal mektuplann - birbisinin aym olan mekiuplann on bir |
insana glnderildigini ve bu kisilerden birden bine kadar bir sayg
I!If[mrll-ll'l istendigini farz edelim, Olasik leonsine pire .
bine kj'd'r olan sayilardan her birisini yaklagtk on bir kigi s
fecektin. Diger bir deyigle, on bir msann, tesaditfen aym :I.
sm;'nru.- ihtimali var, vani aly yike elli sekizi. "
Y llﬁlml hn'u.shlmn Rodriguez komik goriinfiyordy
Rodrigues inanmams Eibi bagins sallady, “Burada hipotezle
fqnl:n nrra:n-d.nl:: fizgiyi geemiy almuyor My’
“Masil bir fanteziden i G
tok, meraklanmugt G S

Ilatia inandinca buluyorum — ve agiklamasi bitinmicsine 0
vermenizi rica ediyomum.”

[tu iste@ini Kline'a bakarak dile getirmigti. Kline herkes aym
peyi istiyor dercosing avucunun igini gdstererck clini kaldindi.

“Plen guni soylemiyorum,” dedi Gumey, “kesinhikle tam ola-
rak on bir bin kigiden on bin alt ydz ell sekiz saysm utmug-
fur — sadece en mubtemel sayl on bir gibi porandiyor. Olasilik
foemillcrinden bahsedeock kadar vyl bar istatistik bilgisine sahip
degalim fakat birisi bana by konuda yardimes olabilie™

Wigg bogazini temizledi. “Bir arabik icenisindeki olasilik, bu
wraliktaki belli bir sayyla ilgili olesilikian gok daha fazladar. Or-
nefiin, bir ile bin arasmdaki herhangi bir sayinm tam olarak on
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lehn Verdon

b:u kigi tarafindan disinildigine wddiaya giremem — fakat
bir .iﬂhk olarak dilinrsek: diyelim ki eksi ve am b
y@ k{:}'«dul‘._u zaman belli bir sayida insanin bu aralga di
ne iddiaya girebilirim. Bu durumda alty yiiz elli sekiz SayLs)
diirt en gok on sckiz kigi tarafindan g olmaly, ™

Biat hquﬁ -;fvu'mednn, pdzlerini Gumey'e cevindi. “Bu
mun on bir bin insana mesaj attifum ve her zarfin iginde

saywmin yazdifin mi soyliyorsun™ .

“Fikrin geneli bu...”
Hn.:rlfimﬁcld gdzlerini gaskinlikla agarak ortaya konughu
kag kigi varsa, harlp sebepten olursa olsun alty vilz olli sekizi

mi§ olanlann her birisi, kilgik zarfi agip, yaranin kendisini

sayiy1 tutacagiim bilecek kadar yakindan tansdsgsrn soyleyen b

nod buldu.... Aman Tannm, bu nasil etkili olmustur!™

nmz‘unku."diy::tlcdi Wigg, “mekiubu alan tek kisinin kendisl
|F| a.ls.l:.:hlnu gelmeyecekii. Bin kiginin iginde bu sayiyy
tutan bir kiginin kendisi oldugu aklina gelmeyecekti. Bl yazs ..

pastanin kzenndeki sisleme oldu. B igisel girinmes
oo . Bunun daha kigisel
“Aman T@m,“ diye glirledi Hardwick, “kurbanlanm; posta
yoluyla segen bir seri katilimiz eldufumu sévlivorsunuz!™
“Bu bir bakg apis," dedi Gumey, :
“Bu hayatmda duydufum en b
ik glginlik.” dedi Kl
Mun ok, sok olmus bir halde, =
“K!nu: on bir bin mektubu eliyle yazmaz,” dedi Rodrigues
. Kimse on bir bin mektuby eliyle yazmpz, " diye |m
:Turuq..‘ﬂ da tam olarak bu tepkive glvenivor. Efer Komiser
avini Wigg'm anlatign hikaye olmasayd:, bu ihtimal benim
de aklima pelmesdi.”

“Sen de babanin kart numarasin
- . anlatmasa " ded
Bu hikaye aklima gelmezdi,” yn, | Wigg.
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Aklimdan Bir Sapn Tat

“Mirhirinizi daha sonr ebrik edebilirsiniz,” dedi Kline. “Bemm

Wil sorulanm var. Katilin neden 280,87 dolar istedigi ve neden
gk binsinin pcmhmnm:gmﬁnnmhrini istedifi gibd. "

“Komiserin hikayesindeki dolandimeryla aym sebepten para

\odi — kigileri dogru bir gekilde beliflemek igin. Dolandiney
silam, gekilen fotograflar hakkinda kimlerin endiselentcefini
Wlmek istiyordu, Bazim Katilimiz ise, ali yiiz elli sekizi anap,
Rendilering bum bilecek kadar yakindan tantyan birisinden para-
i ddeyecek kadar rahatsizhik duyantann kimler olduklanm bil-
wick istiyordu. Bence mikiann bu kadar yilksck olmasinin sehebi

gerpekten korkanlan sadece merak edenlerden ayirt ctmelkti — ve
Mellery bunlardan birisi oldu.”

Kline Gne dofru dyle efilmigt ki, gandalyenin ucunda oturd-
yordu, “Ama neden dolar ve sent geklinde belirtalmig bu kiksurath
||.||'H:|.]"§'“

“Bu bagindan beri kafami kurcalryor ve hili emin degilim
ama en azindan bir olas) neden var: Kurbanin nakit yerine gek
‘l'llu‘ﬂﬂl.‘bl‘-tijﬂi g.mnl:ﬂtmuk e

“ juma ilk mektapta biyle siylemiyor,” dedi Rodnguez. “Ode-
menin cek ya da nakit geklinde yapilabilecegini shiyliyor.”

“Biliyorum bu korkung dercoede ince bir kumazhk gibi gort-
nityar,” dedi Gurney, “fakat benee gek olmas gerektigini agikga
pelli etmemek igin biyle yapti. ¥ fsurath miktar nakit ddemele-
rin Gmiine g,u;mck win verilmigti.”

Rodriguez ghzlerini devirdi. “Bak, buglin burada fantez! keli-
mesinden pek hoglamimad: ama ben buna bagka ne isim keyaca-
e bilemiyorum.”

wdemenin cek olarak gonderilmes: peden gerekliydi™ diye
sordu Kling.

~para katil igin onemli degildi. Unutmaym, gekler tahsil edil-
medi. Bence bir sekilde Gregory Diermvott"un posta kutusum koul-
lanabiliyordu ve bitin istedigi buydu.”
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lehim Verdon

“Biitlin istedigi mi — ne demck istivorsun™
“Cekin izerinde mikiar ve hesap numarasindan b
yacar ™™
Klmie bir an dilstindd. “Hesap sahibinin ads ve adresi™

“Dojr," dedi Gumey. "Ad ve adresi

“Ama mgin., .. 7"

“Kurbanlann kimliklerini bildirmelen gerekiyordu, Her §
den dnce bu mektuplardan binlercesini gondermisti. Ama
muhtemel kurban mektubun kendisini cok iyi tantyan birlgl
rafindan, yalmizca kendisine gonderildigini sannyordu. |stey
miktan nakit olarak zarfa koyup gonderse ne olurdu? fsminl
adresini yazmass igin bir sehep olmazd: - kaiil de azellikie b
Yapmasun isteyemezdi ginkil bu bitin *senin tim sirlarm |
biliyorum" imajens yok ederdi. Cek olarak Sdeme yapilmass,
vip verenlerin isim ve adreslerini almaswen hileli bir yoluy
Belki de ¢ek bilgilerini alma isini postancde yapliysa, som
ceklerden kurtulmasimin en kolay yolu onlan orijinal ;
Dermott"un kutusunda birakmaky =

“Ama katilin zarflan agip yeniden kapatmas: gerekindi,”
Kline.

Gumey omuz silkti. “Ya da Dermon agtiktan sonra ama &
hiplerine geri gnderme firsat bulmadan dnce bakmasi gerekin
di. O zaman apmasi ve tekrar kapatmas: gerekmeadi fukat bu bas
raberinde bagka sorunlar ve sorular getinir — Dermott’un yagmg
dikzeni, evine girip cikabilen insanlar ve dahasi, "

“Me bu da,” dedi Hardwick yiiksek sesle, “bizi yeniden heni
sordufum soruya getirir - 8z dnce Sherlock Gumey 'in en Sneml|
oldugiumu sévledigi soruya. Yani bu listedeki on bir bin kurbas
ndays kim?

Gumney elini trafik polisi gibi kaldieds, “Buna CEVAD VErmigs
¥e paligmadan dnce, on bir binin yalnieca bir whmin obduguni

£}

Allindan Bir Sayn Tt

herkese hatarlatmak isterim. Edimse] bir agudan yaklagtigimzda,
b yalmzea makul ve alh yiiz elli sekiz senaryosunu istatistik-
wl agidan destekleyen bir sayy. Yani, isimizi goren bir say1. Ama
dalia dnece Wigg'in de belimigi gibi, gercekte bes bin ile on beg
bin azassnda herhangi bir sayr olabilir. Bu araliktaki herhangi bir
fukam yaplabilirlik sgisindan uygundur ve alts yie elli sekizi tu-
tacak bir avug insan bulmak igin yeterlidir,”
“Tabii ki, cger yanlig.agaca haviamiyorsan,” dedi Rodriguez,
“ve lim bu spekilasyon bog bir zaman kayb degilse.”
Kline Holdenfield's déndd. “Sen ne dilginiyorsun, Becea?
[ogmu yerde miyiz? Yoksa yanls bir agacin tepesinde mi?™
“1hu teorideki bakig agasim bayilleyici buldum ama son olarak
fiksimi styleneden dnce Komiser Handwick”in sorusuna gelecek
cevaplan duymak isterim.”
Gumncy gillimsedi ancak bu kez yiziinde dahice bir ifude var-
i, “Eger kendisinin aklinda gizel bir cevap yoksa, genelde soru
wormaz, Paylagmak ister misin, Jack?™
Hardwick birkag saniye ylizimne masaj yapt — anne-haba katili
Fipggent vakas: dzerinde birlikte calisirlarken, bu Gumey"in sini-
tini son derece bazan garip iiklerden birisiydi, “Tm kurbanlarm
pesmigindeki en belingin - giirlerde goodermelerin yapuldign —
urtuk noktaya bokarsak, listede ciddi anlamda alkol soranu ya-
s olan insanlann isimberinin oldufiu sonucunu gikarabilinz.”
Druraksadi. “Soru gu ki, bu ne listesi olabilir™
“Aadsiz Alkolikler Bye listesi™ diye onerdi Blat
Hardwick bag sallads. “By degil. Onlar kimlik gizlilig
rumbirtisang ciddiye aliyorlar™
“Kamu kayilan verilerinin toparlanamk olugiurabdugu bir
fste olabilir mi? dedi Kline. “Alkolle ilgili tutuklanmalar, makh-
kumiyetberT
“Bésyle bir liste woparlanabilir fakat bu durumda kurbanlardan

Er]
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lohn Verdon

ikisi bu listede olmazds. Mellery'nin tutuklanma kayds y
cinsel rahibin var ama aldify ceza kayitlara gore alkolle d
aznhifin namusuny tehlikeye atmakla ilgili. Ama buns
pirigtigim Boston'daki dedektif, rahibin bu cozay
kahahatini daha masum gostermek igin alkolik olmassm b .
Ettigini ve uzmn sire rehabilitasyon merkezinde kalmay
eitifini sbyledi.”

Kline dikglnceli bir gekilde gozlerini kst “Peki, dyleyse
habilitasyon merkezinde kalmsg olanlann bir listesi olabilir p

Hardwick yilziini, bunu inandsricr bulmamg gib bu
da, “Bu mimkiin,” dedi.

“Belki de bunu bir kontrol etmeliyiz.”

“Elbette.” Hardwick'in neredeyse agaglayici olan ses
nun yaratti g sessizlik, Gumey tarafindan bozubdu.

“Kurbanlarin bulunduklan nokialarla ilgili bir b
kurmak igin ugragirken bir siire 8nce rehabililasyon koo
la ilgili aragtirma yapmaya bagladim, Maalesef, cikmaz sok
Albert Rudden beg sene nce Bronx 'taki diger bir rehabilin
yon merkezinde yirmi sekiz glin ve Mellery Queens'icki ¥
rehabilitasyon merkezinde de yirmi sckiz giin gegirmis.
iki rehabilitasyon merkezi de uzun sdreli tedavi VETTRIYOr
da rahibin farkli Szellifi olan bir yere gittigini ghsteriyar,
tilimiz bu yerlerden birisinde ¢alismus olsa, igl sayesinde
listeleri glrebilmis olsa bile, toparladif herhangi bir
kurbanlardan birisinin ady olurdu.®

Rodrigucz sandalyesinde dondi ve dofirudan Gumey'le koo
nugtu. “Teorin kocaman bir liste dzerine kuralu - belki beg, belkl
an bir bin isim ve Wigg bunun on beg bin olabilecegini soyled|
—her neyse, sttrekli degigip duruyor. Ancak biiyle bir listenin edis
nilebilecefi bir kaynak yok. Yani?™

“Sabir, Komiserim,” dedi Gumey yumusak bir sesle. “Ben

2

Bikybe bir kaynagm var olmadigim stylemedim — yalmzca kayna-
i i oldugun heniz anlamadigrm soyledim. Sizin yetenckle-
Mmizc sazden daha sacik E'lh'l Wm-"

Aklindan Bir Sayn Tut

Rodrigucz'in beynine kan sigradi. “Sadik muT Benim yete-

wklerime mi7? Bu ne demek ﬂlu}m"

“Kurbanlanm hepsi, herhangi bir zamanda rehabilitasyon mer-

hoshie gitrnigler mi?” dive sordu Wigg bagkomiserin patlamasmm
pimesden gelenck

*Kanch"in gidip gitmedigini bilmiyorum,” dedi Gumey ko-
giya geri dinmelerinden memnun bir gekilde. “Ama buna sagr-
[CTTE

Hardwick araya girdi. “Sotherton Polisi bize onun kaydm
fikslah. Tam bir bokkafa portresi. Tecaviizler, gevreye rahat-
wighik verme, ayyaglik, alkoliklik ve ahlaksizlik, ehlike sagmak,
silah kullanarak tehlike sagmak, ahlaka sykin davraniglar, 0g kez
alkolln araba kullanma, iki wyugturecy komas) ve bilge cezaevi-
e yipalan bir dilzine ziyaret... Alkolle ilgili olan kisim, deellikle
slkolli araba kullanma olayr omun en azindan bir kez rehabili-
fsyon merkezine gittigini aslinda ghsteriyor. Sotherton'u arayip
T dfrenmelerini isteyebilinm.™

Hodriguez masay) nekleyip kendisini geriye dofru ath. “Eger
lurbanlar rehabilitasyon merkezinde tansgmadilar va da farklh za-
maniarda aym rehabilitasyon merkezine bile grmediberse, hepsimn
jehabiliasyon merkezine gitmig olmas: ne fark etinr kit Linya-
dak igsiz hﬂ'd‘l.l'!,lll‘l.l:l we hokian sanaicilann yans: bugiinlerde re
habilitasyon merkezlering gidiyor. Yoksullara yardim etme: dolan-
dimeahigy, vergi Gdeyenlerden calinan paralar... Biltiin bu herifler
rehabilitasyon merkezine grimaglerse de, ba ne halt ifide edecck ki?
(Hibikritleme ihtimalleninin zaten oddugung mu? Hayirn Alkelik oldak-
v o Yani? Busu zaten biliyoraz.” Ofke, konu ne olursa olaun,
Rodriguez”in berabermde tagadifin bar duygu, diye disgindd Gumey.
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Jokhin Verdon

Aklmadan Bir Sayn Tut

Azar igiten Wigg. bu durumun sinir bozuculufiundan eiki .
memig gibivdi. “Bag Dedektif Gumey kurbanlanm, alkol d
bagka bir ortak ybnberi daha olduguna inandsgan soylemigi, 1
habilitasyon merkezinde bulunmug olmak bu orak yon ya da
azindan bunun bir parcas: olabilir.”

Rodriguez alayer bir kahkaha pathatt, “Oyle olabilic, |5
le olabilir Bir sird olabilir duyuyoruz ama gerpek bir
yok.”

Kling dkclenmigti. “Hadi Becca, bize ne disondiging s
Bu noktada, ayaiimez ne kadar yere basiyor™

“Bu cevaplamas: 2or bir sory. Nereden baglayacagma bi
yorum

“Basitlegtireyim. Gumey'in teorisine katiliyor musun — ey
ya da hayw?

“Evet, katlvorum. Mark Mellery'nin aldigs notlarla psi
lojik olarak nasil bir igkence gérdiiinden bahsetmigti — b
ritiel halinde gergeklegtiribmis cinayetin bir pargas: old
girebilivorum,”

“Ama tam olarsk ikna olmus gibi ghrinmilyorsun.” 1

“Oyle degil, sadece... vaklagumin essizlifii. Seri katil vakas
larmda, kurbana igkence etmek yaygin bir seydir. Fakat dahs
Once bunun bivlesine uzaktan, sakince, sistembi bir sckilde yae
pildigimin Srmeging prmemistim. Boayle cinayetlerde igkense,
genelde Kurbam korkutmak igin dogrudan fiziksel aci verme
yoluyla yapihir ve katile, istedifii sonsuz gy ve kontrol duygus
larim hissettirir. Ancak bu vakada, verilen agi tamamen psikes
bajiik.

Rodriguez ona dogru efildi. “Oyleyse bunun seri katil tiriing
uy gun olmadifin sdyliyorsun™ Karp tarafin gérgd tanina sal-
diran bir avukat gibiydi.

“Hayr. Trin ne oldupu ontada. Sadece bunu gerpeklestinie.

Mo dameil goriklmemsg derecede sakin ve sistemb bir tarz oldu-
funis sy lityoram. Cogu seri katilin »cka seviyesi orialamann
Weendedin, Ted Bundy gibi bazilan, ertalamanin gok Gzerinde-
W o kigi ise, urdndn ek Srec@l olabalir,™

Bizim igin fuzla zeki — sdyledigin gey bu mu?”

o siylemedim,” dive kargilik verdi Holdenficld masum
i iaveria, “ama biyik olasilikla haklsunz.”

Gierpekien mi? Bence bunu kayitlara gegirelim,” dedi Rodri-
pucs buz kadar keskin bir tonla. “Profesyonel fikriniz BCI'n bu
iy akla baga gikmak igin yetersiz oldugu mu™

“Vine, bums sdylemedin.” Holdenfichd gilimsedi, “Ama
yine, bayik olasihkly haklsmz.™

Yine, Rodriguez sinisden kiplimuz olmugtu ve Kline araya
. “Tabii ki Becca, climizden bir gey gelmeyecefini ima et-
ek islemiyorsun.”

kacln, okuldaki yaramae dgrencilenn yapuklanndsn bikeug bir
Igrermen edastylaip gekei. “Vakayla ilgili simdiye kadar elde ettigimiz
Bulpular Uy somicu destekliyos. Barncisi, peginde obdufunuz adam
Wle oyun oynayor ve bu konuda gok basanl. fkincisi yogun bir
kil motive olmus, hazrhkh, odsklanms ve dakkath. Oglinciis,
Matecke srackaki ssmin kim oldufunu baliyor fakat si bikmiyorsunuz.™

F.line aci pekiyor gibiydi. “Ancak benim sorema dbnersek...”

“F fer viinelin sonunda bir ik aryorsanz, sizn lchimze olan
Likcik bir olasshk var. Organize oldugu kadar, dagilma ilnimali
o var."”

“hasi]? Neden? *Dafilma’ derken neyi kastediyorsun?

Kline soruyu sorarken, Gumey ghgsinde bir daralma hisseiti.
Mayalini kurduju sahneyle birlikie gerginlik hissi tim vicuduna
yayikds — Gumey'in evvelki gln hig diginmeden posta kutusu-
wa beraktidy sekiz satirhk vazimm oldufu kafds kavrayan katilin
| hine diigladi:
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lahs Verdon

Yaprklarim nastl yapigim pordiim
Terx ayak izleringden, sexsiz silaha kadar diim g
Baglatmuy oldugun ey, vakda birecek,
Bogazin §lii bir adarun arkodas: fwm"'rﬂoliﬂll b
Griimegten kag, kavdan kae ancak

Gere, giitndiiz kagocak bir yer kalmayacak
Chnce anun act alimdine hizmer m'en.eg'im
Sonra da katilini cehenneme ginderecefim

El ditzenli, kibirli bir gekilde kafadi burugturup kiigicik
lop haline getiriyor ve cifnenmis bir sakiza benzetiikion s
agilip, kajrds yere birakiyor. Gumey bu rahatsiz edici hayali :
fasindan atmaya calist ancak senaryo henikz tamamiang
Simdi katilin elinde giirin igine konmas oldufiu zarf vard -
rinde adres ve agikga ghrinen posta milihriiyle birlikte
Crossing mihri .
Walnut Crossing... 4k, Taerom! Gumey'in midesind
ayaklarna bir sofukluk yayildr. Bu kadar agik bir sorumu
sl pozden kagurmagti? Tamemn, sakin of Digin, Katil bu b
giyle ne yapabilir? Bu bilgi onu, dogrudan adrese, eviering
Madeleine'e getirebilir mi? Gurney gdzlerinin hu;-ﬂ:hﬂi:lhi.
renginin soldugunu hissetti. Bu kadar takintil: bir sekilde meks
tubu gindermeye nasil odaklanabilmisti? Posta mithrl some
mfrru nasil porememigti? Madeleine'i nasi| tehlikeye atmigh®
Dilglinceleri son sorunun etrafinda, cvi yanan bir adamin evinig
etrafinda kogturmas: gibi ddnmeye bagladi. Tehlike ne kadar
gergekti? Ne kadar yakinda? Onu arayip, uyarmaly miych? Tam
n:.-]aral.: neye karsi uyaracakt? Bu onu dlecek kadar k.l-'ll'h;lmi‘-
lir miydi? Tanmm, bagka neler? Dilsmana, savaga, bilmeceye
béyle at phizlikleriyle bakarken bagka neleri gorememisti? Bu
oyunu kazanmak igin bu kadar kararli davranirken haska kl.ml'l

Addindan Bir Say Tut

givenlifini — kimin hayatim goz ards ediyordu? Sorular bagin
indiirfiyordu.

Panigi bir soruyla bilindd. Ona mmunmaya, dengesim sala-
yahalmeck igin onu kullanmaya ¢aligt.

Konusan Holdenfield"du. *... hastalikl bir bigimde gerpekle-
pin kendi planknna uyum saglamasmi isteyen obsesif kompulsil
pir plancs. Onu kontrol eden amact kesinlikle difierleri Ozerinde
mutlak komtrald Hﬂmﬂk---"

“Herkes mi?" diye sordu Kline.

whdak nokias aslinda cok dar. .. Kendi hedef kurban grubun-
daki tyelere korkutma ve Gldirme yoluyla hikmetmek istiyor
Hedef grubunda ise girinige gore orta yagh, erkek, alkolikler
var. Digerleriyle alakasi yok. Onlarin ilgi alanina girmiyor ve
pvemsizler.”

“Peki *dafilma’ igi nedir?”

“Rir de sbybe ditglndn ki mutlak hakimiyet duygusung safi-
lamak igin cinayet ilemek slimeil derecede hatal bir stireg -
mecaz anlamda sdylemiyorum. Kontrol arzusuyla yanp wuigan
birisinin seri cinayetler iglemesi SOAUG VErMET Ve rvutlulufu ot
igerek yakalamaya galigmakla sy geydir.”

“Her zaman daha fazlasim ma ister?™

“Her zaman daha fazlas gittikge daha az ige yarar Darygu-
sal dbmgh gitikee daha basksc: ve basa gikilamaz hale pelir. Hig
olmayacak geyler olur. Bu sabah bunlardan birisinin oldufun
dilgiintiyonum ¢onki Bay Dermoit yerne bir polis memurunun
Bldirilmesiyle somgland. Biiyle dngirilmemiy olaylar, kontrol
akintis: olan bir katilde bityilk duygusal galkantilar yaratir ve
bu tarz dikkat dagatecy unsurlar onun daha fazla hata yapmasing

sajglar. Dengesiz gevirme mili olan bir makineye benzer. Belli bir
hiza ulagtifmda titregim artar ve makine dagihn”
B vaka igin, soylediklerin ne anlama gelryar?™

ey



lohe Verdon

“Katil giderck kontrolsiiz ve Gngdrilemez oluyor
: Kmrfwbni; Ungdrilemez. Yine sofuk  kovki
L:u:nr}"m midesinden bu kez pifsiine ve bogazina yayiidy
1I[Jiaj.rm daha da kétiye gidecedi anlamna my gc?yl‘.!"
- Bir agidan iyiye, bir acidan katsye. .. Karankik dar pecitls
T.I.r::u::rz:lfnr!l buz kracagivla Gldiimeye ah;kmlsu-
: i 1 'mida bagak sallamaya kalkigirsa, bilwiik {
yakalansr. Amg o karmagada birgok msanin kafusm

“Adamimion by Smckicki bigak sallama rrs.ima:l“:.
Eunu mu diginiiyorsun Kline sorgulamakian die, he &
mughe. Govenlik iglerindeki insanlanin korkuys tm-1 r
keullamdik Ly Sagma, sent tavir bazen e yaramy : e
zarnanlardan birisiyel; -

“Evet.”

Holdenfield"sn cevabundaki basitlik odady r izli
ratl. Bir siire sonrg bagkomiser her zamanki —
—— digmanca tave

Peki ne Yapmamz gerekivor? Elinde bigak we g
makine olan, otuz ¥ayinda kibar bar adam ha.kkmd.amm
emri gikarmak m?™ ;

Hardwick hafifce EUldE ve Blatt bir kahkaba patlaty

Stimmel “Bazen biyik bir son, plaran bir parcassdir,” dodi,

Hilk gulmekie olan Hian harig, herkesin dikkat o yiinglmigty,

Hlaii susunca S
mmmel devam et Dy
brlayan var pu?” ane Merkly vakasim b

Kimse hatwlamiyordy.

“Eski Vietnam askeri,” ded; Stmmel. “Mtoritelerle bagz
lar mm Yaramaz Akita bekgi kispegi, komsularndan btrumm
-fln:f:i:nl _'r:r Komsu polisi arar. Duane polislerden nefret eder
Akita, ertesi ay komgunun Beagle kipegini yer, Komgu Ak’ ,
vurur. Kavga kizsgir ve olay bilyir. Bir giin Vietnam askeri lmr:

Jm

Aklandan Ber Say: Tut

pehun alir Akita'mn karsilignda ona bey bin dolar vermiezse,
i lodureeeging siyler. Bllge polisi ve SWAT cluba olay yeri-

pelis. Milkiin ctrafinda. yerlerini alwlar, Sorun gudur ki, kimse

in hizmel gegmisine bakmanmegtr, L vilzden kimse onun

it zman oldugunu bibmiyordur. Duanc, woun mesafeden ma-

Lz konusunda uemandis.” Stimmel dinleyenlerin somag-
Myl cimelenne Orsat vermek 1gio sust

“Piglifiin herkesi havaya ugurdugume mu sBybiyoran?® diye

lait hayrandakla,

“Merkesi degil. Altus Oldi, altis: kalicy bir sekilde engalli ol-
-

Hodipuce dfkeden delive donmilgtd. “Bunun anlam: nedir?™

“Aalam su ki, sdam maymlar iin malzemelen oy an iki

S dnce almig. Bliyik finali bagmdan beri planiryomisg. *

Rodriguez basin salladi. “Bizle pe ilgisi oldugunu anla-

Wi, ™

Ciurey anlamis ve bupdan raliatsiz obmughs
Kline Holdenfield®a bakty. “Sen ne ditglinbyorsun, Beoea?™

“Adamimizin biyik planlan oldufusu diglndyor muyum?

{ilabatir. Tek bir gey biliyorum. ..”

Forssmas: kapsn belli belisiz qalmmasiyla bolindd. Kapy
w1l e finiformal bir komiser odaya girip Rodriguez'e ylineldi

Efendim? Boldigim igin (zginim. Connecticut tan Yikrha-
{4 Nardo isminde birisi sizi aradi. Acil bir durum oldufumn ve
ferhal sizinle gorigmesi gereknifini sdyliyor.”

Rusdrigues adaletsizee Gzerine sorumbuluk yklenmis bir adam
pdusiyla ig pekii. Arkasindaki duvarda alguk dosya dolabindaki
iclefona bagiyla isaret ederek, “Baradan konusacafim,” ddi.

K.omiser geri domdi. Il dakika sonra telefon galdi.

“Hagkomiser Rodrigucz konuguyor.” Takip eden iki dakika

. '.';--.1.-|' Amerilee” da Sell bir potis birligh, (Cov. K.)

-



lahn Verdom

2}‘”: btJE.I'nnu kulagnnda tuttu ve biryiik bir dikkatle df
dn:ﬂp; d-Er.jh sonumh “Bu gergekien gok ganp, ylizbag,
1 olay ekibi igin anlattiklanmzy kelimesi kelimesine b
lul-ll:lanLZI isteyecegim. Simdi hoparlord agiyorum. Lﬂl-‘o':n
uhl;—bm stylediklerinizin aymsm onlara da siyleyin *
. _l;::::lyc mn.‘rnnm diger ucundan gelen ses miﬂlw ]
yeherly Polisi’nden John Nardo. Beni duyabili
s'l.m.u.‘ﬁ'“ Rodriguez evet dedikien sonm Mardo dn:\-'a:J : ’:"
Einiz gibi bu sabah memurlanmizdan binsi, Gre - >
evinde, girev esnasinda oldaralda. Su mdl ﬂ::q’ ol ' "
u]a.y-ytrind:ylr Yirmi dakika dnce Bay Dermott '""z: »
geldi. Arayan kiginin sdzlenini aynen akianyo Icm‘ -
varsm ve senden sonm Gumey. ™ g
:’:‘.’ G:::: dofru duydugundan emin olamad;,
ine 0" i
— wmﬂ:T mesaj) tekrar etmesini istedi ve adam s8
“Tele

dj“'rwdf::{i:n:?n kaynakla ilgil bir bilgi edindiniz mif®
yah“ﬂ:’h:-llgndm bir E-.I.!FI teleforu, GPS bilgisi yok, yalmzes
ndifs gebekenin yen belli. Arayanm kimligi belli degil
pe “Telefon girismesini kim yapt™ diye sordu G‘ur:ur '
g Emd:: gr.Lm.: tehdit, s.a.g.mm bir sekilde onun dzerinde - --

- $ 161 bir etki gostermigti. Belki de belli olan herhangi bi
isim verilmis olmas: simrlan gisienyordu ve bu }"IllId::‘l ol
olasilik diglinces: kadar baga gikilmaz deildi . -

“Telefon gorigmesini ki
smesini kim yapt s .
nuz? diye sordu Nardao, JHpO Corken Beyi e

*Telefonun Dermaoit fici :
e igin geldigin ledini ,
digin s0ylemediniz™ gini stylediniz, Dermott’a gel-

“Ah
ks evel, I{!l-u-d!m. Dermott telefon galdiginda tesadifen,
greni ttugy igin uzanyordu, Cesedi buldugundan beri ki
en-

A

W pelememigti M
Wiwyan kigi Dermott"a istedi
ot

Allimdan Bir Say Tut

tfakiaki telefony wrmaniardan birisi agt.
we yakm bir arkadasg oldufumu soy-

*Kendi ismin pe olarak verdi?”
“Cjarip bir isim. Carbis. .. Caberdis. .. Hayr, bir saniye bekle-

i, uian) ismi yazmgh. .. Charybdis.”

gesle ilgili bir gariplik var maymg?”

[ sormantz ok ilging. Omlar da sesi tanf etmeye galig-
yorlar. Dermott konustukian sonTa, aksanm yabaney gibd peldagi-
il stiybedi fadal bizim uzman bunun aldatmaca olduguns — sesin
gizleyen bir adam oldufuns doghndyor. Belki de kadin — ikisi de
s konuda emin degil. Bakin beyler, dzgiadm ama buradaki igi-
wize donmemiz gerekiyor. Sadece size Gnemli bilgileri akiarmak
{sedim. Yeni bir geyler olursa haber veririz.”

relefonun kapandifiing ghsteren sinyal se31 duyuldukian son-
i, odbada rahatsiz edici bir sessizlik vasdi. Ardindan, Hardwick
bojgazim Gyle gariiald hir sekilde temizledi ki, Holdenficld geri
pekilde
“Evet, Davey evial,” diye hunluh sesiyle konugtu, *“yine ilgi
oafy sensin. ‘Gurney ‘s serase.” Nesin sen, Se0 katillen ¢eken
bar maknats mu? Yapmamiz gercken ek €Y wemi iple baglayip
wurkitmak ve onlann gelip el 1SITmasIm mi beklemek?”

Madeleine de bir ipe baglanmig ve sallanipe muydu? Belld
heniiz degil. Ingallah heniiz olmamgte Her seyden dnce serada
Dermoit ve kendisi vard: Egier akil hastas: dogruyu sdyliyorsd.
Fjper dyleyse, bu ona biraz £ et kazandvrird — belki de pansin!
dondirecek kadar zaman... Dikkatsizlifini telafi etme vakti gel-

migri. Nasil bu kadar aptal olabilmigti? Onun givenlifini tehli-

keve attege nasil fark pdememigti? Aptal!
¥ linee endige’i  “Masi] oldu da onun hedefi oldun™

wGeninkinden daha iyi bir \hinim olamaz,” dedi Gumey sahie
bis rahatlkla. Suglahik duygusu yilzinden Kline ve Rodrigeez’in

]




lah Werdan

kendisine diigmanca, mcrakly bakglar firdaik lary §
pilyordu, Basmdan beri in yazp gondermekic ihgzily
.w.'_ani} fakm diigiinmeyerek, bahsctmeyerek B enchige berimg
fch[lil.'.yi pomceden peime ve Bagknlarin tiehlikeye sy
sundaki yetenegine Fagimagh. O sipada pe hissctmigy
riske atmakia oddufu hig akima Eclmis miydi? Huml.m !
i fakat by diginceyi kafasmdan atemg ruydi? Bu kadap
suzlasmg olabilir miydi? Lidtfer Toamtrim, Faavir?
Biitdn by pismanijm arasinda, bir tek geyden emind
da, konferans odasmds tylece oturmaya ve duramu tan I
devam etmeye dayanamayacaky Efer sirndaki adam
|s-r: aradiklan adami ancak onug yerinde bulma ve tehlile
disine daha da Yaklasmadan bumu yok eime g1 vardy
Dermott'tan sonraki kigi kendisi ise, sralarmdaki savagin
nut Crossing ‘den olabildifince ueakia gergeklesmesi u i
Sandalyesini geri ekl ve ayaga kalkn i
“Efger kusura bakmazsaniz, gitrmem gcrcken bir yer vap ™
Once, masadaki herkes bog ghzlerbe ona baky Ardlnd.u; 1
ne bu hareketin manassn Fiemiky gibi konustu I
“Tannm!™ diye ‘haykird;
yorsun, degil mi?
“Davel edildim ve davet; kabul ediyoam.”
I‘;F!u delilik. Neyin igine girdigini h; Imiyorsun, ™
.LTE:-E‘::]::;“'::::#IEEH ilgi:.:u baksglanm Gumey'e yonel.
Bu u bir oday yeri, oldukea Elvenls bir yerdip™
s L:I:::;::ud:ir: I:;:urt:u." dedi Holdenlicld “Ancak , *
e » Ctrafinda geinip hagka agilardan haks.
“Ancak ne?" diye patlads Rodrigucz
“Ancak katil polis degilse

“Connecticut’a Bitmeyt diigs

Kirk Altincy Biolidm

Basit Bir Plan

i i - "
I acla baxit gorimiyordi
Iyt eitimli yirmi polis memurninu yirmi saniyede Okdtmek

ilahu karmagik bir plan gercktirmeliydi, Bu gapta bar cylem daha
por almaaliydi, Her seyden dnce simdive dek baganimig en blyiik
yok ctme olayn olacakh — en azidan Amerika’da, en sandan son
earnan]arda,

fu leadar basit glirinmesine rfimen buna daha Gnoe kimscnin

yapmamiy olmasi, onu hem tegvik ediyvor hem de endigelendiri-
yordu. Sommda su fikir onu rahatlat: Daha az zeki ve daha glig-
siiz bir adam igin projesi korkutucw olabilirdi ama onun dikkati
v konsantrsyonu varken, onun igin korkutucy degildi. Her gey
ghreceliydi. Siradan bir insam yere screbilecek engellerin arasin-
da bar dahi dans edebilindi.

Kimyasallar, bulunmas: giiliing denecek kadar kolay, cko-
nomnik ve yilede yiiz yasalds. Endistriyel amaglar igin her giin
(pran alinddktarn igin, blyik miktarlarda alindiBinda bile jilphe
uwyandimuyordu. Buna rafmen elde cdecefii kombinasyona dair
bir iz birakmamak igin ber binnd (yalnieca iki adet kimyasal var-
o) Farkl kaynaktan, ki yiz htrelik basing tanklanm ise Gconci
bir knynakian salm almgtn.

Simadi, Glamed] kansmm alicilanna gonderecedi boruyu, le-
him aletiyle son haline getirirken aklina korkung bir fikir geldi

363




lehi Verdan

= en dnemli nokiayla ilgili bir olasilik - Syle ki ki el
yan bu fikirle birlikie ylizine bir gillimseme yayilds. Hayal e
seyin pek olas olmacdifin bilivordu — ama kimyamn saj
belli olmazd — bu yiizden olma ihtimali vardi. En azindan im
dahilindeydi,

Kimyasal Tehlikeler adl internet sitesinde akling kazinan
uyarn vardi. Uyan, kirmaz dnlem igaretleniyle gevrili, kirmaz |
kutunun icindeydi. “Bu klor ve amonyak birlegimi valnezea 8l
dilribed derecede zehirli bir gaz yaymakla kalmaz, ave g
oldukga givenilmezdir ve bir kivilam kaynagn patlamasma see
bep olabilic™ Hayalindeki keyif verici sahnede, tim Wycherly
polisi onun tuzagina digmis, istemeden de olsa zehirli dumany
cigerlerine gekivorlard:. Ardindan kendisinin yaratacafh kivalcim
lizerine gergeklesen patlama, hepsini kikgiik pargalara ayuryordu,
Bunu diiginiince, daha Snce neredeyse hi; yapmarmss oldugu bip
€y yaph. Sesli bir kahkaha patlaty

Kegke annesi de bu keyfi, gozelligi, zaferi anlayabilscydi,
Belki de bu ok fazla goy istemek olurdu, Ama tabii ki, palisler
paramparga olurlarsa - kikgtieik parcalara aynbirlarss — bofazla-
nni kesernezdi. Ama bogazlanni kesmeyi ok istiyordu.

Drinya Gzerindeki highir sey kusursuz degildi. Her zaman ar-
tlar ve eksiler vard). Kisi, ugragtg 15 esnasinda elindekini en 1yi
gekilde kullanmaliyds, Bardagn dolu kismmng girmmeliydi.

Bu, gergeklikti.

Keirk Yedinci Béalim

Wycherly'ye Hog Geldiniz

( }umq'. seyahatiyle ilgili tahmin edilebilecek kargi gikma ve
endigeleri bastirdikian sonra, arabasina gidip o ana kadar yalnz-
cn posta kutusy numarasin bildigs Gregory Dermott’un adresini
almak igin Wycherly polisini aradi. Gérevli memura kim oldu-
fumu anlatmas: biraz zaman aldi, Bundan sonra bir de kadin
Nardo'yu arayip, adresi vermek iin in almasim bekledi. Ki-
gk ekibin olay yerine gitmeyen lek Oyesi oldufu anlagibyordu.
Gurney GPS'e adresi girdi ve Kingston-Rhinecliflf Kpriisi'ne
dofru yola koyubdu.

Wycherly, Connecticut’sn kuzey kismmdayds. Yoleuluk iki
saatien biraz daha uzun sirdd ve Gumey bu zamamn goguni,
eginin ghvenlifi konusundaki berbat basansizhfiiu digtnerek
pegirdi. Hatasi ona dyle rahatsiz etmig ve Gezmiisti ki, bagka bir
yeye yogunlagmakia zorlanryordu. BCI toplantbsinda ortaya ¢1-
kan varsaymm gizden gecirmeye baglad:.

Katilin bir gekilde alkol gegmisi olan, alkolik gecmiginden
pelen sugluluk duygulan ve derinlerde gizlenen korkulan olan
kigilere ulagtifs ve binlerce kigiden olusan bir liste toparadig,
ardmdan birkagin bir say) numarassyla korkuttugu, bar dizi giir-
le 15kence yaphfi ve sonra da ritdel egliginde aldordijn distn-
cesi... Tim bu sreg, sagma goriinse de, Gumey'e son derece
imandinen geliyordu. Seri katillerin gocukken bceklers ve kivpik

EL L]



Jahs Verdais

hayvanlar igkence yaparak - mesela bilyiiteg yardimiyla
t5i1 altinda tutup yakarak - revk aldikbarm kesfettifing
Yukaladify dnld adamlardan birisi olan Yamyam Nocl Baba, 8
yagindayken bu sekilde bir kediyi kir eumigi. Byl yard
la glizlerini yakarak. Bu, pegnugindeki bir kurbana yogus
acidan kivranana dek korkulanna yodunlagmaya benziyondu,

Yaklagimi gozlemleyip, parcalan birlestirmek nommolde
keyifl veren bir slregti fakat o d@leden sonr arabasinda, hep
eman olduiu gibd iyi hissetmivondu. Belki de yetersizliklen,
adimiarnyla ilgili gitmek bilmeyen hisss vikzindendi. Bu dig
gogsine dokilmils asit gibiydi.

Rahatlayip, yola, arabasinin 60 kismna, elleriyle tuttufiu
reksiyona odakland. Garip. Kendi elleri - onlan taniyamye
Cok yagh goniniyorlards — babasin elleri gibi... Ufak lel
bilyiimis ve sayilan artmgty. Bir dakika onee kendisine bir diig
e el fodografi gostenlse, kendismnmkin ayirt edemexdi,

Bunun sebebini merak etti. Belki de degigimler gok
gergeklestifiinge, ciddi bir boyuta gelens kadar beyin tarafind
algilanmryorlard. Belki de daha farlesivd

Bu bizim, ber geyi bir dereceye kadar giemeye ahgtigimig
sekliyle gordigiimie anlamna mn geliyordu? Gepmise takilmae
muzin ek sebebi yalnizea basit nostalji ve keskeler de@il de, venl
isleme shrecinde kisa yollan segen ndroalarmz miydi? Eger
nesnelen kismen gdnmeye yarayan noronlar, kismen de gegmigh
belirliyorsa — yani kiginin bir anda algiladig sey o anki algilan ile
hafumasmdaki algilannm birlegimi ise “gecmise takilip kalmak™
deyigi yeni bar anlam kazanmugt. Oyvleyse gopmis, anbik duyusal
algs kilijgna bibrinerek su anin Gzerinde garip bir hakimiyet stinde
yor ve bize zamam dolmug bilgiler veriyordu, Eski bir travmann
yonlendirdifii bir seri katil olaymm da bununla bir ilgisi olabilie
mydi? Alglan ne kadar borulimies olabilindi?

8L

Aklindan Bir Say Tat

leorisi one bir an igin heyecantandirdr. Yeni bir fiknl evirip

peviick, glivenilitliging test elmek, her zaman daha kontrolli,
Wb canh hissetmesing saglards ancak bunlan bugin hissetmes
pordu. GPS' onu Wycherly qikigina iki yiz meire kadar kaldiga

bmsunda wyands

Yokuslu |;|1;|'§||1 sanundan p:_.'ju. dindii, Htl!llgcd.t ekin tarlals-

i, sirali gifilik evlen, aligveris merkezlen ve baska bir cafidan
balina yaz mekanlan vardi: Yikik dokitk bir agik sinema, ismi
Kinbderili dilinden olan bir ghlin whelas: ...

lgmi bu dili gafngtran bagka bir géli akla getinyordu

Lunskills' deki muhtesem evierini amarken Madelcine ile birlikie
Winfindaki yolda yiryis yapuklan ghli. .. Algak bir uguremun
Wopesinde el ebe durup, hafiften esen velin kingtindif suya bakar-

lwiken, onun yorindeks negeli ifadeyi goednin dnine getirchili-
yoritu. Amlarla birlikte igine bir sugluluk duygusa sapland..

Me yapsfim, nercye gittiiini, cve geg geleceging haber ver
ek ipin onu henile armmannyt. Ona ne kadanni anlatmas: ge-
pki funden hali emin :h:gﬁdi. Posta mihrinden soz ctmel miy-
! Oow simeli, anesda aramaya karar vermigli. Tanrwm, dogre
jeileri saylenenr icin boma yardom ef.

Halihazirda hisscilifii siresi dikglinerck, aramay: yapmak win
prnbasim safa gekmenin akilbica olduguna disgindd. Bulabildi g
ik yer bar giftlifin, kig yorinden kapaulmig bolimindn Snin-
ekt engebeli, gakillh park yeriydi. Sesli arama kaydinda evimin
wumarns gin kullandif kelime, kullamslh ama g yaratics olma-
YAl v Ln:|1r|:||.‘1ij,di.

bladeleine teiefonu ikinci calgimda, her zamanks iyimser, da-
velkar sesiyle agh

Benim,” dedi Gumey. Sesinde Madeleine®in negesinin yal-
nieca bir yansunas: vards

Hirkag saniye sessizhk oldu. “Neredesin?”
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Jehm Verdan

“Zaten bunu sbylemek igin aradim. Connecticut "da,
adinda bir yerin yakmnlarndayim, "
Ardindan gelen normal soru, “Neden™ olmaliyd
deleine normal sorular sormazds, Bekledi,
“Olayda bir gelisme oldu,” dedi. “Her sey sona dou gl
“Anlyorum.™ i
Gumey onun yavas, kontrolli nefesini duydu
“Bagkn stylemek istedigin bir gey var mi 7" dedi Mad
Gumey, camdan digar, 8lmily sebzelerin oldugu bilime
t. Mevsim yilz@nden kapanmgtan riyade, tamamen b:l‘h
Bibi gorindyordu. “Pesinde oldugumuz sdam zvanadan o
dedi. “Onu durdurmak igin bir sansimaz olabilir.”
“Pegimae oldufumne adam mi™ Sesi incecik, plrizh kg
Cevabina sagkmbifindan sesini cikarmads r
Kadin sinirli bir gekilde devam etti. “Kanli caniden, serl §
tilden, kimsenin Gzlemedifi su adamdan bahsetmiyor n
~ insanlan sah damanndan vurup bogazlanm kesen adam
Bahsettigin kisi bu defil mi?
“0... peginde oldufumuz adam, evet,”
“Conmecticut'da ommba ilgilenmeye yesccek kadar polis vok 1
“Adam bana odaklanmus gibi goriniyvor”
“Net
“Bu vaka dzerinde cahgan birisi olarak kimligimi belirle
gibi gérindiyor ve aptalca bir sey yapmaya ;aligabilir — ihiiy
muz olan firsati bize verecek bir sey. (st Gste gelen cinayetl
dylece izlemekiense, onunla savagmamiz igin bir gans olabilin™
“Ne™ Bu kez kelime soredan ok ac1 dolu bir dnlemdi,
“Her gey dizelecek,” dedi hig de inanding olmayan bir
tonuyla. *“Adam dagilmaya bashyor. Kendi kendisini imha ed
eek. Bu oldufunda orada olmak zorundayiz *
“Bu senin iginken orada olmak zorundaydin ama gimei
Bilsin."”

Aklendan Bar Sayi Tut

“Mudeleine, Tann agkina, ben bir polisim!™ Sozlen, asih du-
bk nesnenin yere dismesi gibi patlayiverdi. “Bunu neden
wiyorsun?™
“Hayir, David,” dedi sakince. “Sen polistin. Su anda polis de-

in. Ornda olman gerelomiyor.™
“Cieldim bile.” Bu sbzin ardindan gelen sessizlik esnasinda,

Uiy bt simiri gen cekilen dalgalar misali yatgt. “Somun yok.
e yaptagiom biliyorum. Kt bir gey olmayacak ™

[avid, senin sorupun ne? Kurjunlann arasinda kogmaya

devim rm edeccksin? Kursunlann arasmda kogacak masim? Bir
wiesi kafana gelenc kndar devam mi edeceksin? Bu mudur?
Wirlikic gegen hayatimizn gen kalam igin planin bu mu? Bek-
Ybposrum, beklivoram, bekliyorum. .. Senin SldGrilmen igin mi?*
Nasi, didirilme kelimesini telafur ederken dyle catlammst ki,
Lhiney ek kelime edemedi

Sonunda konugan Madeleine oldu — sesi o kadar yumugakt ki
bulimcleri giiglikle anladi. “Bu gergekten ne hakkinda™

“Me hakkinda m?" Soru onu kit bir agudan vurmughu. Den-
gesini kaybetti. “Sorunu anlamadim.™

Kadimn denin sessizligi kilometrelerce Steden etrafinn sarmis,
lirerinde basks olushirmugiu.

“Me demek istiyorsun™ diye sordu. Kalp abslanmn hizlands-
i hissedebiliyordu.

Onun yutkunduguna duydu. Onan bir karar vermeye calistin-
i hisseiti, hatta bunu ber nasilsa bilivordu. Madeleine ona bagka
bir soruyla yanit verdi, Sesi yine Oyle yumuagaki ki, Gumey duy-
makia zorlamyordu.

“Danny ile mi ilgili?™

Kalp atsglanm boynunda, baginda, ellerinde hissedebiliyondu.

“Me? Bunun Dannyvle ne ilgisi var™ Sorusuna cevap bekle-
iyordu, en azindan bu kadar iz varken, o sirada beklemiyordu.

a8y




- Aklsndan Bir Says Tt

{ilars hakmali ve veda cimelisin, Danny ile vedabagmak
Wi, onun hayatna bakmak zorundasin. A agikea buny yap-
Mk sicmiyorsun. Sen sadece. .. Ne, Dy id? Me? Chimek ma isti-

“Ah, David,” dedi, David onu, tegin ve bu en s
stirdiismeye kararh bir gekilde basim sallarken hayal
du. Madeleine kapiyi bir kez aginca, mutlaka ieri i
4 Titreyerek nefes aldy ve devam etn “Danay o
Gnce, 500 senin hayatinmn biiviik kisman kapliyordu, S
§-|-m kaplach. Hepsini. Son on bes wilda cahsmak i
highir sey yapmadin. Bazen bir yeyin telafisini yapmays
unutmaya, bir geyi... gdemeve calighfin I||ssu!mmun.:'
tuilamasiyla, bir hastaligin belimtisinden hahseder byl

Elindeki gerpege tuunup, yoluna devam etmek isted)
Mellery"i Bldiiren adamn yakalanmasina yardim I
Whycherly'ye gidiyorum.” Kendi sesi, haska birising =
korkmug, scrt, mantikh pdrinmeye calisan birisme — il gl

Madeleine onun sdyledifini duymazdan gehp, dig
rinden Bahsetmeyi sbrdilrdi. “Kuiuyu agip onun resimisring
karsak... ona birlikte hosca kal divebiliriz dive disinmm
Ama sen hogea kal demiyorsun, degil mi? ch-hli:blr SV
kal demiyorsun.™

."Nc}'l:lcr: bahsettifing bilmiyorm,” dive kars gkt Fakal
doru de gildi. Sehirdeki evlerinden Walnut Crossing'deki evih
nc tagmdiklan zaman, Madeleine saatberce vedalagmusty, 5
komgulanyla degil, evieriyle, geride birakuklanyla, bitkileto
Bu Gurney“in sinirlering bozmustu, Onun asin chirygusallif '
sikayet etiig, cansiz nesnelerle konugmann BArif, Enman kg

Wi Lzun bir sessizlik oldu.
{Nmek istiyorsun,” dedi. “Ciengek bu, degnl mi?”
Iy horumun merkezindeki gindaba benazer bu bogluju daha
o i hissctmigti — igine her geyn geken bar boglhuk.
{apmam gercken bir igim var.” Bu pergekten gok siradan.
fpilalca bir cilmle olmugiu. Bunu neden sbylediini kendisi de

By ordu,

Llzun bir sessizlik vldu

‘Hayr,” dedi yavagea, yulkunarak. "Bunu yapmaya devam
ik rovunda deilsin.” Ardmdan umutsuzea, giiglukle duyulur
it sl chledi, “Ya da dylesin, Ben sudece umuyordum.”

Gumey bistin kelinseleri, digincelen kaybetmiy gibiydi.

bir stre afa hafil aqk bir sekilde, hzla nefes alarak dylece
iy, [ir siire sonra = ne zaman oldufundan emin degildi - te-
Jofon bajlantis: kesildi, Sarhog eden kaosun yerint sakinlegtinici,
hmsckete gopmesini saglayacak bar diglncenin almasin bekledi,

Dnun yerine igine gilme ve acima hislen doldu - Madcleine
vi kendisinin duygusal olarak cokeaklen, soyunduklan, korkiuk-
vylesi bir anda bile kehmenin tam anlamyla birbirlerinden

i s
Lilometrelerce wzkia, farkh cyaletiende, bir hattn ik ucunda,

Lrpluletaa olduklan diginces. ..

Aklina gelen diger bir gey ise, ona sty lemeyi, apiklamay ba-
yarmnadsgy gey oldu. Posta milhri aptalbi, bunun katili kendi
evlenine yonlendircbilecedi, olaya takinuh bir sekilde yogun-
Juymas yizinden gaden bbiyle bir seyi kagirdagryia ilgilh ek
cirmemist. Ba diginee rbatsiz edici hir yansimayl bera-

by, bog ugrag oldufunu ve bunun, sadece aynilmasin zovl
dim sylemigti. Ama dahag vard:. Madeleine'in bu day
Gumey'in hig dokunulmasing slemedi@i bar yere dokungyo
- ve gimdi yine aym yere dokunuyordu — asla vodalagamayan
yamna, aynhi kaldiramayan tarafing,” ]
“Bir geylen yalnizea giinis alamincan Gikanyorsun,” divorde,
“Ama onlar gitmiyorlar, sen gergekie gitmelerine izin vermiyg

kaiiime:
heripde getinmigti. On beg yil dnce ufiragfin bir olay yiizineen
anny Sliniigia, belki de davann sehep ohdugu son gey bu ol-

" an




Johni Verdan

mugte. Madeleine'in bu 6limil, onun su anki takintisiyla baj
trdsgs agikti. Agikts ve Gumey kabul etmeliydi ki, sinir gl
da olsa rekiceydi.

Onu tekrar aramak zorunda olduguny, hatassn: — onu tehl
¥e athifim - anlatip, onu uyarmak zorunds oldugumu hissetti,
arady ve davetkar sesi bekledi. Telefon galds, calds, cald, paldi
Ardindan kendisinin kaydettigi telesekreter mesaj duyuldu <
raz sert, biraz kat ve pek de davetkar degil — ve hip sesi,

“Madeleine? Madeleine orada musin? Livtfen oradaysan
mu ag. " Artan bir rahatsizlik hissetti, Bir dakikalik mesajda 58
yebilecek manukl, tehlike yaratmak yerine tehlikeyi dal
panik ve kangiklik yaratmayacak bir gey bulamsyordu. Somumd

ancak, “Seni seviyorum. Dikkatli ol. Seni seviyorum,” divehibi,

Ardindan bir bip sesi daha duyuldu ve baglant kesildi

Oturdugu yerden kafas: kangmig bir sekilde, acy winde yikik
dokilk sehze bilimilne baki. Bir ay boyunca, hatts sonsuza dek
uyuyabilirdi. En iyisi sonsuza dek uyumake. Fakat b ok sage
maydi. Kuzey Kuthi'ndaki hayatindan bezmis adamlann kards

yatip donarak Slmeyi beklemesi kadar tehlikeli bir diginceydi,
Dikkatini toplamaliyds. Yoluna devam etmeliydi. Kendisini itek
lemeliydi. Yavag yavay, digtinceleri dntnde bekdeyen bitmemiy
rgiman etrafinda yogunlagt. Wycherly'de yapacak bir ig1 vardy,
Yakalanacak bir deli. Kurtanlacak hayatlar, Gregory Dermoti'un,
kendisinin, belki de Madeleine'in, Arabayi caligtrdi ve devam
eiti,

GPS sonunda onu, az trafifi olan, kaldinmsiz bir ara yolda
blyik, varog, bir dizi evin oldugn szelliksiz bir arnziye getirdi
Uzun mazilar milkin saf, sol ve arka taraflarn; sevrelivordu
O tarafta, godis hizasinda ktikler vards fakat arabamin girece-
£i yer aqik birakilmogti. Gurney'in tahmining ghre bir dilzineden
fazla olan polis arabalan her yerdeydi - evin mm gevresing her

av2

Wpiiban tutwyor, yoha da lasmen kapm:mﬂ@. (Cofunun nm':::
Wycherly polisinin igareti vardi. Uzerine s.m.-n taklrmsg, igare
phanlar da vards. Hig Connecticut polisinin n.i@m1b gize garp-
yuidu — belki de pek sagirtica bir durum defildi. Bu Gok ﬂl|:|ll:ﬂ
ya dn etkili bir yaklagim olmasa da, kendi bl gelerinde bir :::k
pot oldufunda yerel polisin durwmu konm.ﬂlrtn. u'll!ndn.[i‘u o>
Wiemclerini anliyordy. Gumey dar yola girdiginde l:hm 'url'_n
o bir polis bir cliyle park edilmis ambalan gﬁgl,.tr.wnr, d..g:
sliyle oraya giremeyecegini isaret ediyordu. Dev gibi polis gk :
gl ve dudaklarn stkmig bir gekilde kendisine dngr!l }‘Bk:|a$I.T :ik
(wmey arabadan ikt ve kimligini grkardi. Kendusine hir bugu
fesden kilglik olan ve genig omuzlanyla savagmakta olan montu-
win vakasi, yanaklanna kadar azaniyordu

Aklendan Bir Say Tut

i i ‘i nim-
Girttikee kafas: kangog gibi, uzum ueun Gamey”in clizdas

dakis karta bakh ve sonunda komugtu, “Burada Mew York Eyaleti

Yy
i :'u.zbu.n Nardo'yu girmeye geldim,” dedi bum:y
(imlefinin dnlindeki gerginlik kadar sert bir bakign sonur-
10 uz silkti. “lgeride.”
B lI I::::lhn yoluun sonunda, posta kutusuyla ayn: yikseklikiz
fhuran bej rengi, metal bir tabelada siyah harflerle: GD GUVEN-
LI SISTEMLER] yazmaktayds. Gumey, mmll:m:n—a.fuu -;;:—
yindif goriiben san glvenlik geridinin alundan gegti. hmgﬂl;h:
yoridin boynuna defdifi an, soguk nlm hmzhmmy'l:mr =
it giin boyunca ilk kez havays yomeldi FLE. £, nga.r.slz. .
vands Kiktiklerin ve mazlann dibimdeii giilgelerde, erimi ve le
sarclan donmus karlar vards. Yol boyunca asfalt ylizeydeks Gukur-
fusln birikeig kirden karamusg buzlar vard: gt
(iiriy kapsinn tam orasma daha ghizle gorilir bir se
(I Guvenlik Sisternleri tabelas: yapigtmimegt., Kapoun hemen
yamnda, evin Axxon Sessiz Alarmlan tarafindan korandufumna

i




lohn Werdam

dair bir yag vardi. Basamakh gimge vandifusda, kaps ag
kiginin yiizinde pek de iyvi niyethi bir ifsde yokt. Hatla
agan adwm, chgan gk ve kapiy arkassndan kapati, Siigh
kilde cep elefonuyla konusurken, Gumey i covresim

du. Kkl yaglarda, sporiil vileudu, keskin yiiz hatlan ve
bakislan olan, kisa boylu bir sdamdi Arkasinda san
POLIS yanh, ince bir ceket giyiyvordu

“Sumch bem duyabilivor musun?” Giris kapsmdan,

ve buzlonmig cimenlere dodine yiiridd, “Simdi duyabiliyop
sun?,., Giizel, (May yennde acilen bir wemana daha thin
elduunu siyledim... Haywr, bu bir ise yaramaz, yani
wstedigom su anda ihtryoeim var. . Simdi, hava kararma
Kelime dilimisde ‘sim-di” diye hecelenivor. Sen dilnyanmn
simiken geldin de benn anlamiyorsun”

Cifirel, Tesekkir e
Minnetiar kahrim.”

Telefonun kapatma wsuna basip kafasim sallads, *Allak®
belasi geri zekaly,” Gumey'e baki. “Sen de kimsin™

Gumey bu saldwgan tavra karphk vermedi. Buoun ne
geldigim anlayabiliyordu, Polisin oldiribdigi bar olay yeris
her zaman agin tepkiler olurdu — kontrol etmcsi 200 trabal Bfke

Dahasi, Dermod'un evine polis memunsnu ganderen adamm ses
sini de tanimist ~ John Nardo.

"Ben Dave Gumey, Yizhag.”
Mardo'nun aklmdan gogu olumsuz olan bar siri 3oy hozla ges

giyor gibi pirimiryordu. Tek soyledigi, “Burava nigin geldin®
IFIIIIII

Cok basit bir soruydu, Bu soramm cevabim kismen bildigine
den bile emin degildi. Ozetlemeye karar verdi. "Katil, Dermodi'u
ve ben dldirmek istedifiin soyliyor. Simdi ben de geldim, He-
rifin stedigs her gey burnda. Belks de bra almaya gelir ve bz de
oo paketleyebaling.

Aklandan Bir Says Tut

LY adl * Mando’ L, i - kasten almayan
1 ik Qi SEARY 0TS 'l ario msn = l:'bll'l.d-L s
W O 1 ) g

1 sk va . b
| o l':‘_"| rdsll.i-nnl ry, e sEEC ju A kadar vakayla ilgih
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; s T
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Bukor e ciigimizle ilgili bl verey

ldupumuzn anlatn.” . :
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Gumey bagini galladi. “Ashma bakarsa, coevap mu
i

f «i gibi. Yoksa
vel . P, cysie anayetn iy pargast Viskl gige® g

Roscs o aydi™ )
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lahn Verdan

Gumey'in sormak istedifi sorular vardi, birgok sor,
Nardo'nun sirasim almak istemiyordu. Evin girig katinda
fini sizerck meler gorebilecegine bakt. Safmdaki kapi b
duvarlan olan, halisiz, ahgap zeminli genis bir odaya sl
du. Otedeki duvann dibindeki uzun masanm Gzerinde telef
lar, faks makineleri, yancilar, tarayucilar, harici hard diskler
bagka aletler vards. Diger duvarda ise bir yangin sondikrme il
daha duruyordu. Duman dedektirll yerinde ise, monte edilmig I
yangin sondirme sistemi vardy. Yalmzca iki pencere bulunuyo
du. On ve arka kesimdaki anicik bogluk, beyaz duvarlara ragmen:
odaya tiinele benzer bir girinim vermisti.

“Burada bilgisayar iglerini yapiyor ve st katta yagiyor, iy
diger odayr kullanacagsz,” dedi Nardo koridorun karsisindaki dis
ger kapiyn isaret ederek. 11ki gibi bu da davetkar degil, yalnizen
fonksiyonel bir odayd. llk odann yans: bitylikligtndeydi ve bu
odada sadece bir tane pencere vards ve bu ylizden tinelden cok
magaraya benzivordu. lgen girdiklerinde Nardo digmeye bashy
ve tavana gimilli don adet lambann yanmasryla magam beyae
bir kutuya benzedi. Bir duvann Snilinde dosya dolaplan, diger
bir duvarin dniinde, Geerinde iki adet diziistii bilgisayar duran
bir masa, bir duvann oninde ise kahve makinesi ve mikrodalga
finn ve odanin orasinda dzeri bog, kare bir masa ve yamnda iki
sandalye vards. Bu odada hem yangin stndinme sistemi hem de
yangin alarma varch. Bu oda Gumey'e son ¢alistign polis mer-
kezindeki sevimsaz dinlenme odasinin daha temiz bir versivonu
gibi gelmigti, Nardo sandalyelerden birisine oturup, Gumey”in
de ofurmas: igin igaret etti. Kafasinn igerisindeki baskidan kur-
tulmak istercesine, birkag dakika gakaklanna masaj yapt, Ghizle-
rindeki ifadeye balnlirsa, masaj ise yarmmiyordu,

“Ben bu “yem' sagmalifi yemedim,™ dedi pem kelimesi kit
kokuyormuggasing bumunu kinsurarak.

b

Akhndan Bir Say Tat

Gurney gilimsedi. “Kasmen hakhsmiz."
“Difier knsimda ne var?™

“Emin degilim.” R B

“Buraya kahrolasi bir kzhraman olmak igin mi geldin _

“Sanmiyorum. lgimde, burada olmamin ige yarayacagina dair
bir his var.” 2

“(yyle mi? Pekd, benim igimde Byle bir his yoksaT

“Bu sizin govunuz, Yizhagi Efer evime dinmemi islerseniz,
gvime dinerim.”

Wardo ona uzun wzun, alayct bir bakis daha firlatn. Soounda
fiknini defigtirmig gibi goriniyordu, en azndan gegici bir siire
ipin. “Four Roses gigesi cinayetin bir pargas: mi 7

Gurney bagim sallnd -

Mardo derin bir nefes aldi. Tam vilcudu agryormus gibi gori-
niiyordu, Hata tim dinyanin aci iginde oldugunu diglniyormug
gibi... “Tamam, Dedektif. Belki de bana anlaxmadigin her seyt

anlatman gerekiyor.”
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Kirk Sekizinci Bildm

Gegmigi Olan Ev

GI.II'III:}‘ kar fizerinde beliren ve ters yone bakan ayvak i=lerin,
giirleri, telefondan gtl!!rl gﬂl‘ip sesheri, iki ikelici numara :hla;ﬂm_
kurbanlann alkolik gegmigienni, akil iskencelerini, polisle yasa-
nan dilgmanca mibcadeleler, duvardoki “REDRUM™ graffitisini,
Defneler’de *Bay ve Bayan Scylla’ imzasm, katilin yiksek ze-
kasa ve kendini befenmishiini anlatt. Daha sonr yasanan g ci-
nayetle ilgih detaylan anlstmaya bagladi. Fakat Mardo nun saba
tikenmek fzereydi. Bu ylizden bilinmesi gereken en Gnemli hu-
sus olarak nitclendirdig béliime pegti

“Katil, iki gey1 kanstlamak istiyor. Birincisi, sachoglan kontrol
cichilecek ve onlan cemlandirabilecek bir glice sahip oldugunu;
ikincisi de polisherin yetersiz birer ahmak oldugums |5ledig sug-
lar, bilingli olarak birer oyun haline getirilmis. Adeta birer bilme-
ceye dinbgtirilmis. Bu yiizden oldukga zeki, takinth ve dikkat-
li. Su ama kadar ardinda bir tek parmak izi, sag, dkiinik serresi,
elbise pargas: ya da ayak ixi birakmad. Brzim fark edebildigimiz
tek bir hatasa olmads. Sorun gu ki; bu adam hakkinds ook az sey
baliyoruz, Kullandifs ydmemler ya da cinayetleri isleme nedeni
tam bir muamma. Yalpiz tek bir istisna var,”

Bu noktada Mardo tek kagim havaya kabdirch. Belli ki komu
ilgisimi gekmig

“Seri katilin sanatsal caligmalan adiy eseri yazan Dr. Hal-
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Aldimdam Bir .‘u'|| Tisi

denticld, katilin ok kritik bir asamaya geldifine ve cinaycetler-
de doruk nokiasina ulagacak bir hamle yapmak Geere oldufuna
Inanyor.”

Mardo'nun bogaandaki kaslar genbdi. Ofkesim giighikle
kontrol etifi apagik belli olan bir ses tonuyla sbee gindi. “Ba du-
pumda arka baheede kailetigi arkadasim, onun g bir aligtirma
min oluyor?™

I, insamn cevaplayabilecefi ya da cevaplamak zorunda ol-
Buji tiirden bir sorn degildi. fki adam bir sire scssizee oturdu
In ki Gpined bir nefes sesini duyana dek. [kisi de baglarm ka-
piva dogry cevirdi, Gizlice yanlanna kadar gelen bu kigi, daha
fisce garaj yolunu korma altinda tutan dev adamds. Y Qzinde ac
yeken ama yine de gilimsemek rorinda olan bir adam ifadesi
vauch

Fardo, kewdint duvacaklanna hazwrlad ve “MNe var, Tommy?”
iliye sordu

“Ciary"nin kansmin nerede oldugunu fespit ctmigler.™

“Y'ice Tanrun! Pekala. Neredeymig?™

“Otogardan cve giderken, yolda tespit edilmig. Okul odobiisii-
il kullamyormeg.”

“Tabii ya. Tabii ya. Ah, kahretsin! Oraya kendim gitmeim ge-

vk ama buradan ayrilamam. Sef nerede? Nerede oldugunu hald

renemedine mi’™

“Cancan .

“Cancun’da oldufune kiliyorum, lanet olas: Neden hichir
mesaja yant vermiyor™ Mardo derin bir nefes aldi ve goeleri-
i kapatt, “Hacker ve Picando. Biiyiik ibtimalle aileye en yakin
ulan onlardir. Picardo, kadmin kuzeni gibi bir sey deil mipdi?
Hacker ve Picardo®yu gareviendirin, Tanrm. Ama Hacker'e sby-
beyin gitmeden dnoe beni gorsiin.™

Dievasa polis, geldifi gibi sessizce aynbdi.
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Fohin Werdon

Nardo derin bir nefes dah
a aldi. Bagina agic bip
:;q:; d.n. h:nuurll. kendini toparlayabilecegini dustnen
u:r:lrm. Yami Slenlerin hepsinin alkolik oldugumi
- Gary Sissek alkolik degildi. Bu ne anlama
“Ama o bir polisti. Belki de o] ini
; ditrilmesinin tek sebeh)
Ya da belki Dermoti®u hedef alan planly bir saldiriya
i da belki olayla baska bir baglantis: vasd;, "
“Masil bir baglann 7 :
“Bilmiyorum."
- Arka kaps hizla kapand: ve kendilerine dogru
anay.:kml:ﬁm}uldu. Sonra da kapida sade givimli
Yapili bir adam belindi. “Benj mi Birmek istediniz
“Bunu yaptifum iin dzgiin
i "
oy ama Picardo ve sen, ,
| “Tamam. Pekala, Milmbiis oldugunca kisa kes. Basit
:}:::m. ' ¥ sabdindan korurken, dlimcil bir darbe aldy.
gibi alda. Ne bileyim, by rir clmleler kur igie,

digimi anliyorsun degil mi? sonra agiklang,
? Detaylan daka
mecbur kalirsak Ama gimdilik, "~ a
“Anhyorum efendim.”
m"ﬁml. Bak, bu igi kendim balledemedigim igin
gwkl:n bumdan ayrilmama imkan yok. Liifen ona
Bece evlerine ufrayacagim siiyle.”
“Tabii efendim.” Hacker kapuda bi
. bir silre bekledi ve Marda'
b
:.::nbuu emni olmadifing kanast getirines geldifi yoldan r.:‘:
N:rduh‘.i kapayr daha Yavag kapain,
bir kez daha kendini toparlad; ve
Gumeyle olan
::ﬂn: gen dindil. “Ben mi bir seyleri kaginyorum; _'mi;s:x
davayla ilgili yaklagimlarin fazlasryla teorik mi? Yani vanili-
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Aklindan Bir Say Tut
i litfen beni dizell ama fu ana kadar bir sipheliler listesi
d herhangi bir somut veriden bahsetmedik. Diegiil mi?"

“ Agan yukan boyle denilebilir.”
e bunca fiziksel kant... Zarflar, not kagitlan, ko mil-

op, botlar, kunk gigeles, ayak izleri, knydedilen telefon ghi-

Wi e, 1elefon hatlarmn tespiti, iade edilmis gekler, hatta bu
bk herifin parmak wilaryla deri yag kullamlarak yazlmg
wosajlar. .. Higbirinden bir gilog yolu yakalayamadik m™

“Ciyle de denilebilir™
Mardo basim saga sola yatirdi. Bu hareket gittikpe bir aligkan-

|#k haline geliyordu. “Ouzetle bu adams perede arayacaginiz ya da
sl bulacagimz hakkinda highir fikriniz yok.”

Gumey gllimsedi. “Belki de bu yizden buradayumdir.”

“Meden buradasanT™

“({imki buradan bagka nereye gitmem gerck, bilemiyorum.”

ok basit bir gergei, gok basit stiglerle itiraf etmigti. Katlin
{aktik detaylanm ghemek entelekiiie] bir tatmin kaynagydy; an-
cuk Nardo'nun sozleri kargisinda highir ilerleme kaydedemedi-
jini gordil. Gumey, yagadif) onca “eurcka® anmna magmen; Mark
Mllery nin kapisina dayanip kendisinden yardum istedigi glne
kiyasla bir arpa boyu yol gidemernigti.

Nardo'nun yizindeki ifade birden degigti. Biraz daha rahat-
larrug glirinOyordu.

“Daha once Wycherly'de highir cinayet vakas: olmamighi,”
dedi, “En azndan bdylesine ciddi bir vaka olmad:. Kirsalda ya-
sanan birkag kasitsiz adam Gidirme olay, birkag kazah Glim ve
bir siipheli av kazas:, lginde sashog biri bulunmayan tek bir olay
hile olmads, En azmdan son yirmi déet yikder duram héyleydi.”

“Gk.ldumnmdmbu'ihugmﬁmjytwmrmm?"
"Em.Hudcpumndahmtnmulqm tek kigi Gary dir. ..
Yani Gary'di. Yirmi beginci yilina girmigti. Karesi, yirmingi yilda
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fohan Verdon

emikli olmasim tstedi ama o bir bes wil daha kalirsa, . K
sin!™ Mardo pézlerindeki yaslar sildi “Cithrev bagumds
taglarmmaz kayheimeye aligik defiliz,” dedi. Goeyaglan igh
aqiklama yapmak eorundaymag gibi.

Gumney, mesai arkadagim kaybetmenin nasil hir duygu
funu iyi bildigine dair birkag sy soviemek istedi. O da bap
kinda iki arkadagin birden kaybetmisti. Fakat hichir ey
meds. Sadece bagryla, Mardo'nun soelerini onaylach

Bir iki dakika sonra Nardo bogaam temizledi, *
konugmak ister misin™

“Ashnda, evet ama sizin iginiEe karsmak istermem.”

“Isime kangmis olmazsin,” ded Mardo. Sesi gereginden f
katiydh. Gurney, az evvel Yagacags zayifliiy dethas etmek Wi
kadar sent davrandigim dilsindii. 7aten Marde da biraz sonra
mal ses tonuna donerck ekledi: “By adamla telefonda gi
degil mi?™

“Ever"

“¥ani senin kim oldugums biliyor,*

“Ewvel. ™

“Uyleyse benim odads bulusmimms serek yok. lsin bittigindg
elin, detaylan anlatirsm, ™

“Masl isterseniz, Yizhas *

“Ust katta, sajdaki ilk kape. lyi sanslar *

Gumey, ahsap merdivenlerden yukan gikarken ikine katin
ihf-umh Yagayanlar hakknds, birine: kaia kiyasla birkag ipocy vee
np vermeyecefini merak eiii. Conki birinci katta her sey bilgie
sayar ekipmanlan kadar sofiuk ve sirdands. Ui kata gikan Chur
ney. agagudn gordiigl givenlik tedbirlerinin burada da fazlaca
bulundufunu pordi. Duvarda bir yangin séndiinlicd, bir dunan
d::l:h‘hﬁlﬂ ve tavanda da yangina karss su serpme tesisal vand)
Gumey, Gregory Dermott’un kesinlikle panicdon askilan olan ve
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Addindun Bir Sayn Tt

ulahint da kemerine sikigtiran adamlardan bin oldufunu dikgyiin-
Mardho" pon tarif citify kapeyi gald:

Evet?” Igeriden geben ses aca dolu, dikeli ve telaglipds,

‘Cheel dedektil Gumey, Bay Dermoti. Bir dakika gorisebilir
iz

Bir sitre sessizlik oldu, “Gumey mi?"

“Diave Gurney. Telefonda konugmustuk,”

lgen gel.”

Gurmey, perdeler kapal oldufie igin bir hayli karanhk girinen
bar welaya gindi. Iperide bar yatak, bir komedin, bir ¢aligima masass,
pr kobiuk ve yamnda katlanabalen bir sandalye ile duvara dayan-
s Bir masa vardi, Hitin mobibyalar koyw renkliyd. Tarn cagidag
v ghirindmier de bir hayli kaliteliydi. Yatak onisd ve halb; gri,
aha ve difer solgun renklerden oluguyordu. Odadaki kigi, kaps-
ya bukan koltwkiayd,. Bir mmfing biraz daha fazia agrbik verdif
wbal b pu.*:i:.}ul}d.‘l Dtllnl}'m‘l.hl. Acilanm bir an olsun dindiren
e dherug vakalams, onu boznak istermiyormasg gibi ghriniyorda
ey, dis porindginden yola gikarsk adamin bilgisayar diinya-
smdla deneyimih bir teknisyene benzedigini soyleyebilindi. Ink az
ol igin yags hakkmda saglikl bir tahmin yapmak zordu. Otuz-
larinda olduguma siylemek, makul bir ahein olabilindi

Dermott, bir soruya cevap ararcasing Gumey"in yliziing: ince-
ledikien sonra kisik bir seale sordu: “Size anlatiar o™

“Heyni?™

“Telefon ghrigmesini... Cilgn katilden gelen aramay.™

“Duydum. Telefona kam cevap verdi?™

“Kam mi cevap verdi? Sanirum polis memuarlanndan bir. Bin
beni almaya geldi.”

*Aurwyan kigh sizden isminizle mi bahsetmig?”

“Sammnm.... Bilmiyorum... Oyle olmug olmal. Clnki polis
micmiir, ielefonum bana lﬂdﬂﬂlﬂlﬂ Sﬂflﬂd'i-"
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John Vierdon

“Arayamn sesinde size tamdik gelen bir seyler oldu mu™

“Normal degildi.”

“Ne demek istiyorsunuz?™

“Digli. Bir yiiksek, bir algak. Tipk kadin sesi gibi tiz ve
sek, sonra da kisik. Delirmig gibi yapiif aksanl Konugma. S
korkung bir gaka yapiyor gibi ama bunun yaninda fazlasiyla
cekei” Parmak wglanyla sakaklanna bastird:, “Siradakinin b
oldugumu siyledi, sonra da sira size gelecekmis. Korkmug b
den gok, yorulmisg bir adama benziyordu.”

“Arkackan gelen sesler var moydi?™

*“Ne var maydi ™

*jyrayann sesinden bagka bir gey duydunuz mu? Mk, e

fik giirdltisn, bagka sesler™”

“Haywr. Highir gey duymadum.™

Gurmey basiyla onayladi ve odaya gbyle bir gie geadind|
“Ourmamin bir sakincas: var ma™

“Ne? Hayr, oturabilirsiniz.” Dermott sanki igeride gok say
sandalye varmug gibi cliyle odays epegevre igaret et

Gumey vatafin kenanna oturdu. Davayla ilgili asil analvias
rmn, Gregory Dermott'da sakh olduuna dair glcld hisleri vardy,
Tek yapmas: gercken dogru sorulan sormakt. Dofra konulan
giindeme getirmekti. Ote yandan; baz zamanlarda shylenecek e
dojiry sey, highir gey soylememekti, Sessizlik yaratmak, bog bit
alan olugturmak ve diger adamn bu boglufiu nasi| dobduracagim
izlemek. Uzun siire oturdu ve haliya baku. Bu sabir isteyen bir
stratejiydi. Fakat sessizlifin ne kadar zamandan sonra bir strategi
olmakian gikip, vakit kaybina dinistiftnd iyi degerlendirmek
gerckiyondu, Sessizlife son verme noktasing ok yaklagmigh ki
Dermott konugmaya bagladi.

“Meden ben™ Sesi tedirgin ve sinirlivdi. Bu bir sorudan gol. S

sikayete benziyondu. Gumey, yanisiz birakmay tercib etti.

Aklindan Bar Say Tut

Birkag saniye sonra Dermott konugmaya devam etti. “Sam-
jum bu evle bir ilgisi var.” Sonma durdu. “Size bir gey sorayum,
Dedektil. Wycherly Polis Departman ‘nda gahsen tamdifimz biri
war mi?™"

“Hayir.” Bu soruyu sermasindaki nedeni merak ediyordu ama
sonmak yerine beklemeyi tercih etti. Nasil olsa bireadan Srene-
wektl

“Bigin alisan ya da gegmigte galigmug olan tek bir kigiyi bile
{ammuyor musanuz?™

“Hayir.” Dermoti'un ghzlerindeki baksgtan, biraz daha gii-
venceye ihtiyaci oldufunu anlad: ve ekledi: “Mark Mellery igin
gelen mektupta yazilanlan okumadan dnce, Wycherly diye bir
yerin varhgndan bile haberdar deildim.”

“Ye kimse size bu evde olanlar haklonda bir gey anlatmady
tyle miT”

“Evde olanlar ma 7™

“Bu evde. Uzun zaman Snce.”

“Hayr,” dedi Gumey. Konunun gidigat il gisini gekmeye bag-
lanagts,

[ermoti'un rabatsizhgy, bag afinsindan Gtg bir hal almaya
laglads.

“Ne oldu?

“Bana da dglnch bir agz tarafindan anlatbds,” dedi Dermott
“Hu evi aldiktan hemen sonra, komgulanmdan bini dedi ki yirmi
kitsur yil dnce burada korkung bir kavga yaganmug. Bir kan ve
koca arasinda. Ve kadin begaklanmmg.”™

“Ve siz bu olayla bir baflant oldugurn mu diginiyorsu-
nuz™

“Tesadilf olabilir ama...”

“Evet, nedir?™™

“Aklimdan ugup gitmiy. Ancak bugin hatirladim. Bu sabah
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buldugum...” Dermott'un dudaklan sanki bir spazm peg
gibi bzl

“Accle etmenize perek yok,™ dedi Gurney.

Dermott iki elin gakaklarna dayads, “Silahimiz var mi™

“Bir tane var."

“Uzerinizde war n™

“Hayw, New York Polis Teskilat'ndan aynldi@imdan bepl
irerimde silab tagimiyorum. Efer givenlik yiniinden endigelss
finiz varsa, sginiz rahai olsun. Evin etrafi polisleric cevrili,” ded)
Gurney.

Deermott pek ikna olmug gibi phrinmiiyordu

“Bir gey hatrladsginea séyliyordumu:

Dermott bagiyla onaylads, “Unutmmistum ama pirinece hatir
ladim. Biltiin o kam gorince hatirladim *

“Meyi hatirlachmiz?™

“Bu evde bigaklanan kadin. .. Bogazindan bigak lanrmugt. "™

LG

Kirk Dokunzuncu Biliim

Hepsini Oldiir

I Junmll'un komsusumm soyledigine gore olay yirmi klisar yil
fivce olmugiu ki by da olaym yirmi beg yil kadar dnce yasanmmg
ulabilecegi anlamma gelivordu. Demek ki John Nardo ve Gary
Sissck, bu olay yasandifinda polis memuraydu. Her ne kadar
jesmin billdniinden bir hayhi uzak olsa da, Gumey Snindeki yap-
bora bir parga daha yerlegtirmeyi baganmigt. Dermott’a sormak
iwiealifi daha pek gok soru vards ama bu sonular ylizbasiyla yapa-
vafh pirigmeden sonra da sorulabilisdi,

Ordadan aynidigusda Dermatl perdelen kapal bar odada, ra-
hatsie bir bigimde koltufia oturmus; oldukga stresli ve rahatsiz
porunidyordn. Merdivenlerden agaf inerken, ellerinde eldivenler
ve izennde olay yen inceleme kiyafetleri olan bir bayan memur
ardo ya dijandaki incelemeyn bitindiklering séyierken ve bun-
un sonra ne yapmalan gerektifing sorarken buldu

“Etrafim geriile gevirin ve kimsenin girmesine izin vermeyin
lekrar inceleme yapmamuz perekebilir. Sandalyew, giseyi ve
buldufumiz difer seylen merkeze gitfriin. Argiv odasimn ileri-
sndle, koridorun sonundaki oday: bu dava igin kullamm.”

“Peki ya masamn Gzerimdeki yagmlar ™

“Simdilik Colbert"in ofisine tkn,™

“Bu durum hig hoguna gitmeyeccktir.”

“Hig umurumda degil. Bak, sadece dediffiimi yap!™

&07



iohn Verdom
“Tabii efendim.
Gitmeden nce Koca Tommy'e stivle, evin dninden ayy

masin. Pat de telofonun bagimnda beklesin Diger herkes disan g
kap, kapilan calmaya baglasin. Civarda son glinlerde sira dug g

$eyler piren ya da duyan olmug mu, aragtirsin. Ozellikle de d
Eece geg saulerde ya da bu sabahun ik saatlerinde. Yabangy
her zamanki yerlerinden farkls bir yere park edilmiy ambalar, ¢
vanja dolagan insanlar, telagh insanlar, akillaning ne gelirse "
Ne kadarlik bir alana yayilsmlar?™
Nardo sastine baki. “Ondmiizdeki aly saat boyunca, pe
b-dlgry-c engebilirlerse. Daha sonra pe yapacagimiza k.a'm
riz, lging bir sey bulursaniz, hemen bana haber verin.”
Bayan polis yanmdan aynhnca Mardo, Gumey'e dindd, (G
ney, merdivenlerin i “lye yarar bi .
b5 bagmsda bekliyordy, Ise bir gey |
“Emin defilim” dedi Gumey. Kisik sesle ko
Nm!-d-u'}-a daha Snce oturduklan odaya gegmesi icin bir e hy
keti yapu. “Belki sen bana yardimer olabilirsin,™
nmﬂm‘m‘y. kaprya h.k,m. sandalyeye oturdw, Nardo, kare m
karg lanfmdl.h sandalyenin arkasmda durdy. Yikziinde mes
rak ve Gurney'in heniz tammlayamadifi bir ifade vards,
Bu evde birinin bicakland ing biliyor munydun
“We sagmaliyorsun sen?™
“Dermott bu evi aldiktan kisa bur silre sonra bir komgusu gelip

yillar dnce by evde Yagayan bir kadimn
kocas: taraf;
s s 1larafindan saldiry-
“Kag yil Gnce?

Gumey, Nardo'nun gézlerinde olay! hatirlamaya bagladyging

daar b m]i y“i'ldl “Belki ireni, belki I.I"m. hs
s 1Y v 1] ¥ i 1
A ] 0 arada bir

Marda, bekledigi cevabn almmy gibi ghriindyordy, Dexin hir ig
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gekti ve bagim iki yana sallach. “Bu olay unutmug olmaliym,
ikzerinden yillar geeti. Tabii ki burada bir aile igi kavga yagan-
i1 Yaklngik yirmi dort yil tnee, Ben polis tegkilatma katildikian
kisa bir siire sorra. Bu olayla ne alakas var?”

“() cinayete dair herhangi bir detay hatirhyor musun?”

“Hauralanma dogre yokculuk yapmadan énce konumuzla ne
alakas: oldufuno shyleyebilir misin?™

“Saldiriya ufrayan kadin, bogazndan bagaklanmig.”

“Bunun ozl bir anlam ma olmali™ Nardo'mun dudaklan se-
Pirmigti.

“fy evde iki kigi saldinya urach. Onca saldin gekli varken,
e tesadiiftr ki bu iki insan bofazlarmdan bigakland:”

“Ganki her iki olay da aym sekilde gerceklegmis gili konugu-
yorsun. Korama giirevinde 8ldiirilen bir polis memun ile yirmi
dont il Bnce aile igi bir kavgada Sldirilen kadmm ne alakasi
varT”

Gurney, omuz silkti. “Adle igi kavga hakkmda biraz daha balgi
sahibi olabilirsem, alakay: da kurabilirim.”

“Pekala. Sana aklimda kalanlan anlatacagom. Ama fazla bis
sey bekleme.” Mardo bir siire sustu ve masaya hakn. Daha dog-
rusy gegmigine baky. “0 gece ghrevli degildim."

Agukea sormmiuluk reddine bayaruyor, diye ditgindi Gurmey.
Hikayede highir sorumluliciu olmadifun neden vurgrlamak izte-
sim ki?

“( yiladen anlatacaklanm Oginct agudan olacak,” dedi Mar-
do. “Pek pok domestik olayda olduju gibi koca sarhogtu ve ka-
nsiyla tartigeaya girdi. Gorliniige gore eline bir sise aldy, giseyle
kansina vurdu. Sige kunlinca da kansimn bogaa kesildi. Hepsi
bu kadar.”™

Gurney, hepsinin bu kadar olmadifim gayet iyi biliyorda.
Cinemli olan hikayenin geri kalanim nasi] ortaya gikaracafiydi.
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lohin Vierdon

Polislik meslegmin yazili obmayan kurallanndan biri, mi
oldufunca az konugmay) gercktinivordu ve poniniise glire M|
bu kurals harfiyen wyguluyordu, Gumey, belli belirsiz s
gereell ertaya gikarabilirdi ama bu zaman kaybnedan bagha
goy kazandirmacds. O yiizden dojruca konuya girdi,
“Yikebagi, bu anlatbklanniz ise yarmnaz bir dizi ssemalkl
dedi. Sanki winde bulundujn durom midesing buland rryvon
asina, wzakta bir noktaya bakmay tercih etii
“lge yaramaz sagmalik miT" Nardo nun sesi neredeyse i
gib gikiyordu,
“Bann anlatuklanmizin dogru olduguma eminim, Fakat g
olan bir ey var ve asil docmb olan da bu eksik kisun!™
“Belki eksik kisam seni ilgilendirmivordur ™ Nardo hild k
dinden emin bir durug sergilemeye galavordu: fakat Gikesi bi
olsun yangmist.
“Bakin, burada olan biteni yargilamaya calisan merakly
puslik de@ilim. Gregory Dermott bu sabah bir tebefon alds ve
nwm hayatrmn tehlikede olduguow Sfrend, Bemin hayatun, E
burada olan bitenin, sizin o sdede aile i kavganzla bir a
varsa; bunu bilmek benim en dogial hakkom,

d

Mardo bogazin temizledi ve tavana baku. Sanki sivlemes)
gerckenler ya da buradan gikmasim salavacak bir acil duning

gl tavanda beliriverecek gibi davraniyordu,

Gurney daha sakin bir ses tonuyla ekledi “Baglangiy olarak,
bu olaya kangan msanlenn adlarm siyleycbilirsiniz."

Nardo bu sizlen bagiyla onaylad) ve arkasinda durdugu same
dalyeyi gekerek oturdu. “Jimmy ve Felicity Spinks.” Hig hog al-
mayan bir gerpe@i, sfiga gikarmg gibi konuguyordu,

“lsimleri styleyiy seklinizden, onlan gayet iyi tamidimiz ane
hyorum.”

“Evet. Ovle. Her nevse igte. . ™ Evde bir yerlerde bir telefon
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pulivordy, Nardo bu sesi duymamig gibiydi. “Jimmy alkole biraz
digkiindi. Hatta barazdan biraz faela. Bir gece eve sarhog geldi
Felicity ibe kavgaya wtugtu, Dedigim gibi kink bir gisevie ka-
den bofimem feel gekilde kestic Felicity ¢ok kan kaybeti. Ben
pormeedim, € gece galigmyoerdum. Ama olay yerme giden ar-
kadaslar bir hafta boyunca ormda pordiok ben kans anlath durdo ™
Narddo vine masaya bakryordu.

Peki kadin kuraldu ™
“ke? Evel, evel kurtuldu ama sadece neles alip verehilecck

hale gelmigti. Beyin hasan.™

“Sonra kadina ne oldu™

“Me mi olda? Sammm bir ide bakim evine kabdmldi.”
“Kocasma ne olda?™

Murdo bir an tercddin cit. Gurney, adamin hatiralar yikzdnden

i yoksi konugmak stemedigi ipin mi biyle oldugunu anlamaya
yuligivordu, “Nefsi middalaa oldufuny iddia etti,” dedi. Bu du-
pimadan hig hoglanmadifs olduk¢a net anlagilivordu. “Sonunda

bir pazarhk yapldi. Sosyal huomet kargibinda, cezalandinlaca-
B yillar azatulda. Kasabayi terk etti. Sosynl Hizmetler gocugunu
wlidi ]Jlku:r'\l,: bu kadar™

Ciurney'in yaptiis binlerce sorgulama sonrasmda iyice kes-
binkeyen sezgileni, hali eksik bir seyler oldufunu sbylibyords
Bekledi ve Nardo'nun rahatsiz tavirlanm izedi. Arkadan gelen
sosleri duyabiliyordu, Mubtemclen telefonu agan kiginin sesivdi
wmas ne sdylediging lam olarak duyanayordu.

“Anlamadifim b gey var,” dedi. “Bu hikayenin sixin igin ne
i bar Smemi olabilir ki siz en baglan anlatmak yerine Sact geg-
iyl seclunieT

Nardo dogruca Gurney'e baku, “Jimeny Spinks bir polisti.”

Giumey'in wicudunu saran Orperme hissi, yering acilen cevap-
lanmast gereken bir dilzine soraya baraktn. Fakat heniiz bir sony

an
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bile soramamugken
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| piicddu
jpsepsiyonist gibi gagurdsgina
pabilseydim,

gorun var. Ji amida Bir cep relefom

Aklindan Bir Say Tat
tuhaf bir his Belirtyordy. Bir tir
uchek gibi. Neden?) ve Wycherty'de Memur Gary Sissek.
i vurgalama ¥e aksan karglrmas: imkansizdl

w Ty chuyabilseydim, bana ne stylerdi?™ Telefondaki ses,

ku filmlerindeki kotd farakterlerden biriymis gibi komagi-

adin polis, gerpek bir
rmist.
“Tastrayt dii-

edersiniz?™ Telefonu cevaplayan k
gisteren bir tepki ve
\ bir wvirla yineledi.

Al

Telefondaki ses, dala 15rarc

baria ne saylerdi’”
iz, pekrar edebilir misiniz? Samrm hatlarda bir

wyia mi gﬂril;ﬁ_wrmnm’“
agiklama yapl- “Dediginiz
Onu milmkiln oldugun-

= A ffedersin

Kadm polis Nardo'ya Tzl bir
i aramayt uzun utmays galguyordum.
¢ hatta futmaya caligtm.”

Mardo bu sozleri bagyla onaylad. Sonra kayit cihazim dinle-
meye devam etfiler.
“Tanriyt chipabilseydim,
wpe demek stediginizd amlaparmadim,
difinizi agiklayalilir mistniz?™
Seq hirden yilkseldi ve §u shizler sbyledi:
derdi™
“ Efendim? Kafam karigf. Benden bu mesajl not edi
iletmemi mi istiporsuma?”
gonra tiz bir kahkaha duyuldu. Sanki birilen gelofan ka
puragturuyer gibiydi.
“ Mahger gind geldi, bagka size e
¢, Gurney sen de acele et [ Temizli

bana me sEylerdi™
eferdim. e demak tste-

“ B hepsini oldir
p birine
frtlan

gerek. / Dermott phztini
diirt @ ki gelivor, Tik-tok-rik.”
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Ellinci Bilim

Arasti

llk konugan Mardo oldu. “Biitin konusma bu kadar m?™
“Ewet, efendim,”

Arkasina yaslandy ve sakaklanin
1 ovalads. “Sel Meyer®
yok mu hild?™ .
“Otele mesaj birakmaya devam ediyoruz, efendim, AyTica oy
teleforuna da mesaj birakuk. Hendiz yami vermedi

Arayanin numaras: gizliydi yanilmiyorsam, degil mi™
“Evet efendim.” .

“Hepsini Gldir ha?

Evet cfendim. Tam olarak bu stieleri sdyledi. Kayd) 1
dinlemek ister misiniz™

Mardo bagin iki yana sallady. “Senc
uns - hence kime ginderme yapis

“Efendim?™
“Hepsini Gldilr. Hepsi, kim?*

Kadin polis ne diyecefing bil
eme bir halde arcl,
Gurney'e bakn e

Sadece hir tahmin, Yizbasgi, ama ya iliim listesindeki difler
isimler ya da by cvde bulunan herkes ™

“Temizlikgi gelivor da ne demek'™
dedi M -
mizlikgi ™™ plhal -

Gumey omuzlanm silkt. “Hickir fikrim yok. Belki bu kelj-
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Aklndan Bir Say Tut

gievi kullanmay: seviyordur, Patalojik olamak yapui igle bag-
TR T

Mardo nun yisinde b danmdan hig Ivoglanmadiguon gosie-
e bir ifacde belindi ve vz hatlan kg kg oldu. Sonra kadin
pulise dindd ve ilk kez adiyla hitap ciis. “Pal, Koca Tommy ile
fsirlikie evin diginda bekle. Birbirinize 23t kivgelerde alurun. Bidiy-
Joce evin biatian kg ve pencerelerini kontrol altuda tumag olur-
suiniz, Aymca su sbelerimi herkese ilet: Bothn polis memurian
ek bir silah sesi duyuldugunda ya do mhatsiz edici durum eere-
yan citiginde hemen ba evde wplanacaklar, Sonmak stedifin bir
pey var mi?”

wssilahly bir sakhin mu beklivonu, efendim? Sesinde beklenti
sl bir toma vardi.

“Bekliyoruz diyemem ama olmasi yridimkiin diyebilirm.”

iizce o kaptk pislik hill bu civarda mi?” Kadun phelenn-
den atey Ngkrnyordu

“CHahilir. Koca Tommy'e son welefon ghriymesini de akiar,
letikic olun.™

f.adim polis bugryla sclam verdikien sonra odadan aynid

wardo acy dolu bir bakigla Gumey'e dindii. “Ne digliniyor-
wun’ Sence givalyelifi bir kenara borakip eyalel polisine acil bir
durum oldujunu haber versck mi? Yoksa bu telefon gorigmes:
sadoce saemalikian m thare(™

“Simdiye kadar yajanan cmayctler ditginince, bu telcfon
porimesinin sagmahik oldufiunuy varaymak dilpediiz abimaklk
odur.™

“Hen highir gey varsaymayorum,” dedi Mardo. Ofkeden du-
daklarim blzdi.

{kili arasinduki gerganlik, sessizlije dondsl.

Sessizlifi bozan da Gist kattan gelen bir ses oldu.

Y iirbug Mardo? GurneyT”

&5




Jokin Verdon

Mardo, sanki karnina kramp girmis gibi yizan@ b
“Belki Dermott"un aklina bagka bir ani gelmistir de bizimle
lagmak istiyordur,” dedi ve sandalyesine ivice yerlesti.

“Ben bakanm,” dedi Gumney.

Odadan plap keridorda ilerled Dermott yatak odassem k
sinda duruyordu, Merdivenlerin bemen baginda. Sabarsiz,
ve yorgun girindyordu.

“Sizinle konugabilir mivim... lofen™

“Latfen’ kismun pek igten stylememisti,

Dermott ayakta duramayacak kadar titrivordu. Bu vilad
Guney yukan Gikti. Yukan cikarken de buranin normal bir o)
Eibi olmadfan dilglindi, Buras: bir igyeriydi ve konaklamak |
bir yer ilave edilmigti. Gummey"in bilytidign gehirde biybe din
lemelere sik rastlanind). Ditkkan sahipleri, ditkkanlarin st kot
da yagards. Tipk: ber yeni milgteri ile hayata kary besledigi nef
biraz daha artan o restoran sahibi ya da mafya baglantil
levazimatgist ve gisman karisiyla sigman dirt pocugu gibi. O
diigiinmek bile kendini kit hissetmesine neden obdu,

Yatak odasinin kapisina geldiginde bu dustnceleri bir kenars

birakts ve Dermoti"un yiizinden okunan rahatsizhifia odakland:

Adam, Gumey'in arkasmdan asafy baku, Merdivenlerden
asagism girmeye calisiyordu. “Yiizhas) Nardo it i T

“Agafirda. Sizin igin ne yapabilidm™

“Arabalann uzaklagtigim duydum,” dedi. Sesinde suglayicy
bir ton vards.

“Uzaga gitmediler.™

Dermott aldifl vanittan memmun kalmamigt ama yine de
bagiyla onaylads. Belli ki aklinda bir $ey vard: ama asi| konuya
girmek igin hig acelesi voktu, Gurney bu firsan degerlendirdi ve
birkag soru sondu.

“Bay Dermott, meslefiniz nedir?™

&4

Aklendun Bir Sayn Tut

“We™" Adam hem sagurmmag hem de kizmagt.
“lam olarak nasil bir 1§ yapiyorsunuz?™
“Henim igim mi? Govenlik Yamlbmayorsam bu konugmay:

Malin fnce yaprughk.”

“Y izeysel olarak,"” dedi Gumey. Galimstyordu. *Belki biraz

doiny landirmak istersinaz.”™

Drermott'un i gekigi, bu istegi gereksiz bir vakit kayb ola-

ek gordiginin en gheel kamtiyds. “Bakin," dedi. “Otarmam
gorek, tamam mi?" Sonra kolwfuna dondi ve oturdu. “Ne gibi

Webay las T

“Sirketinizin adi GD Govenlik Sistemben. Bu “sistemler” kim

Igin, ne tiir “glvenlik' saglyor?”

ermott, difer bir ig cekigin andindan yanitlady, “Sirketlenn

goeli bilgiterini koruma altinda timalanna yardime: ohryomm.”

“Peki bu yardimianmiz ne sekilde hayata gegmnliyor?”
“Veeritaban konmma wygulamalan, virlls programlan, given-

hik kalkanlan, protokollere smerh erigim, kimlik dogrolama sis-
dmberi, ... Bunlar genel olarak yaptigimz iglerin ana kategori-
leri diyebilirim.”

“Yaptafmaz T

"Efendim™

“Projelerinizden bahsederken, “yaptfimz® igler dediniz.”

“() manada demek isternedim,” dedi Dermott. “Sadece ku-
jurnsal bir ifade olarak kullandim.™

“Bu da GD Giivenlik Sistemleri’ni biraz daha billylik ghsteri-
yor, degil mi™™

“Miyetim bu degildi. Sizi temin ederim. Migterilenim yalniz
yaligmamadan fazlasiyla memnun.™

Ciurney etkilenmis gibi basmm one arkaya sallyyordu. * Bunun
wasi| bir avantaj safladigm tahmin edebiliyorum. Peki, bu mis-
tertler kimler?™



jahn Verdon

“Gizliliin kendileri igin son derece dnemibi old
yen milgteriler.”

Gurney, Dermott un ters yanits kargisinda masumes
sedi_ “Sizden, bildiginiz sirlan agiklamaniz istemediog.
misterilerinizin hangi iy grobundan geldifing memk

“Weriabanlan oldukga hassas bir gizlilik endigesi tagy

“Mesela™

“Kagisel bilgiler.”

“Me tir kigisel bilgiler™

Dermott konusarak, yapug sbzlegmelen ne derece
i degerlendiriyordu. “Sigorta sirketleri, finansal hizm
leri, saghk sekibrindeki firmalar tarafindan loplanan bilg

“Tibbi weriler mi?”

“Hiyilk bir kism, evel.”

“Tedavi verilenT

“Temel sa@lk kodlama sistemine ginz yapalan venler,
muuzla ne alakasi var ki?”

“Saniyorum siz okdukga genig bir ubbi vern labanina
saflamaya calisan bir bilgisayar korsamydinz. Buna ne d
siniz™

“Bu cevaplanabilir bir soru degil.”

“Neden?™

Dermott kizginligini gdstermek istercesine gielering
“Cok fazla degisken var™

“Ne gibi™"

“Ne gibi™ Dermeott kendisine ydncliilen sonayu sanki apé

bir soruymug gibi tekrar etti. Birkag dakika sonra da gozicri Il

kapal olarak konugmaya baglads. “Bilgisayar korsanimn
tecribe dizeyi, ven formatina aginaligi, veri formatinin yaps
negi, erigim protokold, bir dizi givenlik duvan ve virlls prog
ve daha pek gok defighenden stz ediyoruz ki sizin bunlan an
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k kadar geniy bir icknik altyapiniz oldugunu hig zannetmi-
"

“hu konuda haklisimz," dedi Gunﬂ:)r, “Fakat iliytliln ki, ta-
nen drmek olsun diye soruyorum, oldukca yetenckl bir kor-
bielirli bir hastalik {izerine todavi ghren hastalann yer aldif
lisie olugtormaya cahgiyor ...

[ermwotl garesizee ellerini havaya kaldirdi ama Gumey de-
it “Bunu yapmak ne kadar zordus?™

“¥ine sdyliyorum, bu cevaplanabilir bir soru degil. Ban veri

Wbianlan o kadar gegirgen ki dofirudan internetic yaym yopsalar
sl 1yi obur. Ama bazilan da dinya Geerinde gifre kima ve kod-
i dhegitre etme konusunda en geligmig bilgisayarlan bile kolay-

bibkla ctkisiz kilabiliyor. Her sey sistem tassnmeisimn yelenegine
Bajih."

Uurney, Dermott'un son climlesinde bir gururlanma ifadesi
Juilajgin ditgind ve bu koow Gzerine gitmeye karar verdi. “Her
Wik iddiayn girerim ki bu konuda sizden iyi olabilecek insan
payisi oldukea andar.™

[ermott gllimsedi., “Kariyerimi, bu gezegendeki en zeki
huisanlan ali eimek Gzerine kurdum. Benim tasarladigim highir
yori koruma protokoliine izinsiz ensim saglanamad:.”

[3u bilgh yeni bir olasalify gindeme getindi. Belki de bu ada-
i all edici }'ﬂmkl:ri, katilin uia;mak |5t{:d.1g1 ver labaning
gliben yodda bliyak bir pinkz yaratt. Kaul de onu bu davaya sii-
jiiklemieye karar verdi. Bu fikir kesinlikle ditglinmeye degerdi.
Pakat asil sorun bu nlulhﬁm cevaplan gok SO s a.lll'IaSL}'dl.

“Keske yerel polis departmam da aym kapasiteye sahip ol-
paydi.”

Bu ciimle, Gumey'i dilgincelerinden siyinp yeniden olay ye-
yine dondindi, “Ne demek istiyorsunuz T

“Me mi demek istiyoram™ Dermoti verccefii cevabn uzun
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uzun diigindi. “Bir katil beni takip ediyor ve ben de polisin 8
koryabileceginden emin olamiyorum. Civarda hagibog d
bir deli var ve bu deli Snce beni, sonra da sizi Slddrmek ni)
de. Sizse bu durum kargisanda bana farazi bir bilgisayar ko
min farazi bir veri tabanna erisimi haklonds varsayimsal so
soruyorsunuz. Ne yapmaya calisigmz bilmiyorum. Eger o
timi dafitarak sinirberimi yabstrmays calisiyorsamz, gimd
sbyleyeyim, highir ise yaramiyor. Neden gergek tehlike
odaklanmiyorsunuz? Sorunumuz akademik bir yazihm m
i degil. Sorunumuz eli bagakl bir delinin pegimizde olmasi
bu sabah yasananlar da polisin highir ige yaramadifwin en
gostergesi!™ Dermott'un konugurken kullandsg fkeli ses o
yavas yavag kontrolden gikti, Sesleri duyan Nardo yukar gikie
rak yatak odasina geldi. Once Dermott"a, sonra Gurney e ve yil
Dermott*a bakarak; “Neler oluyor burada? diye sordu.

Dermott arkassny dondi ve duvara bakmay: tercih etti.

Gurney ise, “Bay Dermott, kendisinin yeterince iy
dsgam dilgliniyor,” dedi.

“Yeterince korun. ..~ Nardo &fkeli bir giriy yapty ama hemen
kendini toparlads ve daha makul bir tonda agiklamaya gegti. “Bas
vurn, bu eve yetkisiz birinin girme ibtimali, hatia yanly duymas
diysam eli bigakls bir delinin bu eve girme ihtimali, sifirdan bile
_

Dermott duvara bakmaya devam etti.

“Siyle izah edeyim,” dedi Nardo. “Eier o orospu ocufiu bue
raya gelmeye cliret ederse, 8lilr. lgeri girmeye caligirsa; omu lour
kotir keser, aksam yemegi niyetine yerim.”

“Bu evde yalnz kalmak istemiyorum. Bir dakika bile.”

“Beni duymuyor musunuz?™ dedi Nardo. “Yalmz degilsiniz.
Mahalleniz tamamen polislerle pevrili. Evin digi da polislerle
cevrili. Kimse igeri giremez.™

Aklndan Bir Say Tut

Mermoty, Nardoya dogru dondi ve meydan okuyan bir Gshp-
b "Ya coktan girdiyse?” diye sordu.
“gjz neden bahsediyorsunuz?"
“¥a coktan eve girdiyse?”
“Masil olacakmig bu?” ol
“Hu sabah,.. Memur Sissck'e pakmak ipin digan qiktifum-
4 mescla hen bahede dolanirken. .. kap kilith degildi ve o
da igeri girdi. Girmig olabilis, defil mi™ .
Hardo duydiklanna inanamiyormuy gibi kargisindaki adama
hakiyordu, “lgeri girdi ve nereye gitti?”
“Hen pereden bileyim!™
“Ne yani... Adamin yatagman altinda falan mi saklandifm
diglniyorsunuz ™ iy
“[u sadece bir som, Yizbag. Fakat gorliyorum ki siz bu so-
punun yamtim bilmiyorsunuz, degil mi? Ciinkil evi baglan ajags
Lontrol etmediniz, degil mi? O halde katil yatagin altnda olabi-
fir, degil ma T .
Nardo, “Yice Tannm!" diyerek isyan etti. “Bu kadar sagma-
ik yeter!™ -
iki acimda yaiagn yanina giti ve dfkeli bir tavirls yatagin
avalk kysmum totarak omuz hizasinda havaya kaldurd:. : .
" i oldu mu?” diye sdylendi. “Burada birilerini gorcbili-
yor musunuz?™ .
Yaiagn Sylece yere barakt: ve biyilk bir glriltd nl.ch.;.. .
Dermott dfkeyle Nardoya bakryordu. "S-i.Iﬂm. istedigimm,
¥ izhagy, yeterli bir galigma. Cocukea bir ghsteri digal. Evde de-
fayls bir arama yapilmasini mignrum‘mkuwzur’l‘. .
Mardo buz gibi balaslaryla Diermott'y sitzdil. “Siz soyleyin. ..
Herhangi biri bu gve girse ncreye saklanabilir?” "
“Nereye mi? Bilmiyorum. Bodruma? Tavan arasinat Dealap-
jara? Nasil bilebilirim ki
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“Iginiz rahat etsin diye styliyorum, Bayim, olay {
gelen ik polis ekibi evi bagtan asaf aradi. Eger katil burads
saydh, onu bulurlard). Tamam m ™

“Evi ivice aradilar ma™"

“Evet, Bayim. Siz mutfakta sorguya cekilirken.”

“Tavan arasi ve bodruma da bakild m 7

“Evet"”

“Dolaplara?

“Bintin dolaplar kontrol edildi.™

“Temizlik dolabini kontrol etmis olamazlar!™ diye b
di Dermott. “Ovass asma kilitle kilitlenmisti ve anahtan be
Kimse benden anahiar filan istemedi,”

“Yam oramn kilitli olmas: igen kimsenin girmemiy olds
anlamana gelir. Bu duromda orayi kontrol ctmek zaman
alacaktr. Oryle defil mi™ dedi Nardo,

“Hayir... Bu sBzler evin her yerini kontrol ettik diyen si
lanet olasi birer yalancy oldugunuz anlamina gelir!™

Nardo'nun tepkisi, kendisin bilyilk bir patlamaya hazir tutan
Gumey'i jagkmbifa ugratt. Yiebag oldukga sakin bir Gshupls,
“Anahtan verin, Baymm. Hemen gidip o dolaba da bakacagim.™

Dermott bir avukat edasayla stee girdi. *Yani oraya Iu&:.ln'-.-I
diim ve evin olmas: gercktigi gibi kontrol edilmediging kabul
ediyorsunuz!™

Gumey, Dermott'un bu srarcy tavnmn migrenle bir alakas)
olup olmadigm digindd. Belki de sinir sistemi tamamen ¢ok-
mikstik. Ya da korkusu verini 8fkeye birakmist

MNardo inanilmas: gil bar bigimde sakinligini koramay: bagar-
magty. “Anahtan verecek misiniz, Bayim ™

Dermott bir geyler minldands. Yoz ifadesine bakilirsa itham
edici sAzler sdylemigt. Sonra koltufundan kalkts ve komodin
gekmecesinden bir anabiar alip yatagin izerne firlait. Bu anah-
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Akkindan Bir Say Tiat

jr dhiderlering kiyosla daha koglkil. Nardo highir tepki gister-
mieden anahtan alds ve sessizee odadan aynildi. Merdivenlerden
inerken, ayak sesleri duyuldu. Dermott difer anahtarian yeniden
yekmeceye koydu ve tam gekmeceyn kapatacakken durdu,

I Hkerinin arasindan “Kahretsin®™ dive homurdands.

Anabtarlan eline aldy ve ikinci sradaki anahtan, anahtar-
Jurt bir arada tutan halkadan ¢ikarmak igin ugrasmaya bagladh.
Anahitan gikannca da kapiya yonelds. Daha bir adim atamadan,
it in b:].}lh!lu'hlﬁkl hilJ}d takilch ve kapymin kasasima dogoru (-
hesteverek basim garpt. Hal sk digler arasindan Gfke ve ac
karvsizn bir haykons duyulbdu,

Ciurney, adama dogru bir adim atarak, “lyi misiniz™ diye
wisrdlu

“lyiyim! Milkemmelim!™ Bu sdzler, adamun &fkesinin diga-
wuramuydu

“Yardim edebilir miyim™

Dermott sakinlesmeye galigiyordu. “1ste,” dedi. “Bu anahtan
ul ve ona ver. Kapda iki kilit var. Bunca sagma karmaganin ya-
wnda. ..

Ciurney anahtan ald. *Siz, iyl misinie?™

Diermait, durumun ne kadar can sikics oldugunu gisteren bir
ol igarctiyle Gumey'e yardima ihtiyacy olmadigs mesajm verdi.
“Ejrer nlmasy gercktii gibi en bagtan bana gelselerdi...” Sonra
Beirclen susiy.

Ciurney harabe gibi gérinen adama bir kez daha dikkatle bak-
1 ve agag imdi.

Gehir disi mahallelesdeki evierin pek cofiu giki bu evde de
bodrum kaia inen merdivenler ikingi kata gikan merdivenlerin
fwm altma gelecek sekilde dizayn edilmigti. Bu merdivenlerin ba-
pinsids bir kap vards ve Nardo bu kapry agik birakmagt, Gurney,
ugaiudan bir 15k geldifimi gbrebiliyordu
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“Yiizhagi ™

“Evel™

Ses, ahsap merdivenlerin sonunda bir yerlerden geliyond
Gurney de elinde anahtaria birlikte agaf inmeye karar verdi.
ton, metal boru, ahsap ve toz kangm bir koku vards ve b ki
Gumey'e pocuklufunda oturduklan aparimanin bodrum
ammsatmgt. Cift kilitli bu depoda kirscalann kullan
bisikletler, bebek arabalan, kutular dolusu wvir zevir bubun
ve lambalan Srimeek aglanyla sanh olurdu, Duvarlarda beli
golgeler, Gumey'in tiylerini diken diken etmeye yeterdi.

Mardo, ingaat henilz tamamlanmamg bir odanin kargs k
sindeki gelikien bir gri kapmn Gniinde duniyordu. Ingast b
deki bu odada ise kirigler, rutubetli duvarlar, bir su 15t
iki mazot tankl, bir ocak, iki yangin alam, iki yangim sondiriol
we bir de tavandan piskiinmeli yangin sndiirme sistemi vandi,

“Bu anahtar, nsma kilit igin,” dedi Mardo. “Bir de yaysiz kil
var. Bu glivenlik gilgmlifiinin sebebi nedir anlamadim, Aynca dis
fer kahrolas: anahtar da nerede?™

Gurney anahtan Nardo'ya uzatt. “Unutiufunuza sdyledi. Bus
nun igin de sizi suglad.™

Mardo homurdanark anahtan aldi ve dogneca kilide yerlegtir:
di. Mardo lapiy: agmak igin ufragirken “Kokugmug pislik herif,”
dedi. “Gergekiten buray kontrol ettifiime inanamiyorum.. Bu da
nesi...7"

Narda, peginde Gurney'le birlikte kapidan igeni girdi ve kendi-
i termizlik dolabmdan bir hayli bilyik bir odanm winde buldu.

i1k bakista, garditkleri manzaraya highir anlam veremediler.

Elli Birinci Bélidm

Agiklama

Gm‘ur:y bir an igin yanhs kapiy aguklanm ditgiindi. Fakat
bunu yapmig olmalanna da imkan yoktu. Merdivenlens agilan
kaps hardcinde, bodrum kattaki tek kap bu odaya aitti ama gorl-
nilge ghire bu oda depo olmaktan pok uzakll.

Gurney ve Mardo log 15ikh, gelencksel mobilyalarla dbgen-
miis, boydan boya bali kaplh biylik bir yatak odasinin kiogesinde
dikiliyerdu. Onlerinde cift kigilik bir yatak vard: ve yatagin (ize-
rinde farbalan yere defien gipekls bir yatak Sridsi seriliydi. Far-
balann firfirlanma benzer sislemeler olan, fazlaca kabartilnug
hirksq yastik da yatafin bagina yaslanmigt. Yatagm ayak uvcunda
sedirden bir ¢eyiz sandify vards, Sandifin izennde de kirkyama
usuliiyle dikilmig, tombul bir kug ounyordu. Gumey'in selun-
daki duvarda dikkatini geken ilging bir sey vard. Duvardaki pen-
cere ilk balagta, disandaki apik alam gosteriyor gibi ghrinlyor-
du. Fakat yakindan bakinca arkadan aydinlatlan transparan Tir
posterle kapl oldugu anlagilryordu. Belli ki oday: klostrofobik
ghribniiminden kurarmak igin bagvarulan bir pizimdi. Gumey
hiraz daha dikkatli baknca bir tir havalandirma sisteminin uful
tuya benzer sesini igatti.

* Anlasmyorum,” dedi Nardo.
Gurney, tam Nardo'ya kabldyfim sdyleyecekti ki sahie pen-
cerenin az ilerisinde yine aym duvara dayah kgik bir masa
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oldufuny fark etti. Masamin azerinde disik voltajls b
vards ve lambanm yaydigs ik, eskiden diplomalarin
ve sergilemek amaciyla duvara assidigs tirden sryah
¥i aydinlatiyordu. Gurney, daha iyt ghrebilmek igin ¢
yakinna gitti. Her corgevede kigisel birer pekin ftokopist
alsyordu. Ceklerin hepsinde alicr X Aryhdis olarak '
ve hepsinin Ozerindeki tutar 289 87 dolard;. Cekler soldan
Mark Mellery, Albent Rudden ve R. Karich tarafindan
mid1. Bu gekler, Gregory Dermott'un eline ulasan ve nakde
rilmeden gondericilerine inde edilen geklerdi, Gregory
bu durumu hemen rapor etmisti. Peki, neden iade cimicden
birer fotokopising almigti? Daha da tlgmnci hangi akla hizmel
fotokopileri gergeveletmisti? Gurney, cergeveleri ik tek
aldi. Sanki yakindan incelese, aradii yanitlara ulasabileceke.
Ugiineil gekin iizerindeki imzay: incelerken, R. Karich ismis
nin kendisinde uyandirdign o huzursuzluk hissi veniden su yilel
be gikti. Fakat bu kez yalmzea huzursuzluk duymakia kalmads,
bu higlerin nedenini de bubdu,
“Kahretsin!™ dedi kendi kendine. Bunu nasil oldu da daha dn-
ceden porememigti!
Aymi anda Nardo'dan da ani bir tepki geldi. Giurney hemen
Mardo'ya diindl ve adammn bakiglanmin odaklandf noktaya
h.ulm. Nardo, dylece odanin karyi kégesine bakiyordu, Gilgebe-
nn arasinda hayal meyal ghrilnen, vergevell peklerin yamndaki
lambanm aydindatma alannin diginda kalan o kigede: Kralige
Anne sandalyesi olarak bilinen sandalyenin kolgaklan arasmda
nercdeyse kaybolup gitmiy zayif ve halsiz bir kadin oduruyondu,
Kadinin frerindeki gecelik de sandalycnin kumag gibi tozlu bir
pembe renge birlinmibi ve ikisin birbirinden ayirt etmek im-
kansizlagiyordu. Kadin sandalyede oturmug, bagim da gigsiine
doiru egmigh.
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Aklinwdan Bir Say Tt
Mardo, kemerinden bir ¢ feneri gikards ve 1y kadina dog-

i ki,

Cumey, kadinm yaginm el ile yetmiy arasinda olabilecefimi
Migindi. Cildi alil gibi solgundu. San saclan, dajnik dalgalar-
i ibaretti ve peruk gibi gorindyordu. Kadm bagi yavas yavag
kaldirds we ll-lﬁl dogru bakiy.

Nardo tnce Gumey'e, sonra da sandalyede ofuran kadisa
hakn.

“Tuvalete gitmem lazim,” dedi kadn, Ses lonu yilksck, ra-
hatsiz edici ve buyurgands. Kendini befienmig bir tavirla havaya
kaldirdigs penesi, boynundaki yera izinin ghrinmesine yol agh.

“iy da kim biyle?” dedi Nardo. Frsildayarak ve sanki Gur-
ey by somnun cevaban biliyormug gibi konuguyordu.

Feasrnda Gumey, bu kadimn kim oldufunu gayet iyl biliyor-
du Aymica by anabtan alip Nardo®ya getirmenin byik bir hata
sldugunun da farkmdayd.

Hemen kaprya dondih. Ama Gregory Dermott goktan kapiya
pelmigti. Bir elinde Four Roses marka viski gigesini, difer elinde
#e 3% kalibre Gzel yapim bir revolver tutuyordu. Migren agns
peken Ofkeli ve istikraraiz adamdan eser kalmamagu. Gozberin-
deki a1 ve sugiama dolu baksslar gitmis, yerini Gumey’e gore

pldukea keskin ve kararli baksglara barakmugt. Koy ve hissiz
hakaghar, kending hemen belli ediyordu

Nardo da kaprya déndil. “Masi. .. 7" diyerck stae girecekti ki
sizcikler bogazmda digimlendi. Oldudu yerde kalakaldh ve m-
rayla bir Dermott"un ylzine hir de silaha bakmaya baglads.

Dermoit bilyilk bir adim atarak odaya girdi. Ayagini gen ie-
rek kanca misali kapiyr kavradh ve hizhen kapatt. Kapr kapa-
ninea afir ve metalik bir Kiik sesi duyuldu. Bu scsin ardindan

Diermot’un yizinde de dudak gizgisini daha gok uzatan bir gi-

liimseme belindi.
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“Sonunda yalmiz kalabildik,” dedi Kargisindaki
.u!hbemm:k ister gibi alayes bir wvir takenmigts “Yaplacak
Iz var,” dedi, “Ama vaktimiz az * Crrtiniige ghire bu
dan fazlasiyls efleniyordu. Yarindeki o sofuk gilimeeme,
an o kadar gok genigledi ki kumildanan bir solucana
baglads. “Cmcelikle by kipilk projeme dahil oldugunuz igin
ne kadar minncttar oldugumu belirtmek isterim. Sizin ighy

niz, her geyi ok daha ivi kilabilic Fakat tnce wfak bir
aradan gikarahm, Yikzhags, sizden rica etsem vere yikziistl
bilir misiniz?* Aslinda bu tam olarak bir soru sayilmand.
Gumey, Nardo"nun gézlerine bakinca adamun aklindan
lar :.-'I.puguu anladh. Fakat anlayamadig ey, biyle bir dunamds
hangi altematifleri dederlendirmeye almig olabilecegiydi, Yadaem
anndan konu hakkinda bir fiksi olup olmadigimi bilmek istiyondy,
Derrmq'msﬁﬂ:nnde tsc kagacak highir yeri olmuyan bir fae
eyl sabirla izlemeye koyulmug bir kedinin bakiglan vardy.
md‘l‘::y:n,“ dedi Nardo. Sesinde nazik ama kargisindaki igin
I bur bon vardy. “Silahs rakmamz,
lecek en iyi hareket obur,” - -
Dermott bagans iki-yana sallad, “Sandifinz kadar iyi olma-
yabilir.”
Nardo gagirmug gibi Borimdyordu. “Silahi yere birakin, Ba.

"

yum

. da bir segenck tabii. Ama orada bir sorun var. Hayatta
highir gey bu kadar basit gerceklesmesz, degil mi™

“Sorun mu”" Mardo, Dermott’la konuguyordu ve ona ilacim
almay unutmis zararsiz bir valanday muamelesi yapiyordu

“Silahs birakacagim ama seni vurduktan somra, Eg:rsilll;t he-
mmhnlmhm:uidehmmmanﬂ:jr. Oysza
ben byle olsun istemiyonsm, Senin de buny istemedigini biliyo-
rum. §imdi sorunun ne oldugunu anladin m 7™

&8

Akiindan Bir Sap Tat ’_ﬂyg sl

Mhermott konusurken silahin burnunu yavad YI“F -_;i“'h" futan
dirark, Wardo'mun bofiaziyla aym hizaya E‘mrm’;_lﬂd:h alay®
clinins bif parga bile titrememesinden mi yoks3 ;“ﬁﬁqﬂe et
virdan mn bilinmez; Nardo farkl bir stratel

- " i?“
"""E::') silahy ategledin diyelim, sonrasinda l“’ “'“_’l:__“ penighed!
Dermott omzums silkil ve ajnz Glzgisl yem
”.ﬁnil. '!-ﬂﬂndl

“Hleceksin.™ .
" Asterircesine e bir ccvap

Mardo, aym fikirde oldufunu g 5
Sanki karpsndaki Ofrencisiydi ve dogru Iﬂ:ﬂ‘_ -
‘-.-I.'1Tl'li!I- g,ihl dammjlurd‘u. “YaT Sonra ne olac 3 5 i ket B

“Ne fark eder ki?™ [hermett yeniden o 81 i &uniyu“‘“
lerini knsmpg, Mardo mun bofazn

Yorhag Ofkesine ya da korkusuna ;
korumalk igin biiyilk bir gaba sarf ediyordu. s eetifh
“Benim igin fark etmez ama senin igin oder. & cne yap!

ja &Y
yaklasik bir dakika sonra birkag dizine polis &
: i racakiar” qar hale knda 1
onra da send pargalara ayy e
Dermott efleniyor gibi gorimtiyordu- o
ilgi sabibisin, Yazbas™ gwmda BV
kadar bilgi sahibisin, b
Nardo, konoyla ilgisi olmayan bu SO
kisarak Dermett’a bakt. o “Riripi YORER,
DermOt™" o bt dald v

=K argalar aptal hayvanlardi,” dndi e
digeri gelir. Onu da yurunca, bagka bir? Eﬂ'f’ﬂ.ﬁ geime
hiri daha, Siz vurmaya devam ettikge cnlar
cdﬂﬂ-,."wq- bunu daha Gnce duymu n O

et T
rinin valmz Slmesine asla miisaade et .; gz Bar
dife ~elip onun yamnda darur ve anu !Ld‘, iy
hikayeyn ilk kez on y& da on bir !“1“‘!” _“H-n l]'l‘ﬂ““w"

duyrausty. Hikayeyi dinler dinleme
e
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:fw Uzereydi ve bunu bilylikannesinin ondnde ¥.
hi:::‘du. Kendisini banyoya kapatts ve yiireginde derin

“Bir ketesinde Nebraska'da bir giftlikie vurulan
fm:.nml':m gormikgtim,” dedi Dermott. “Cifiginin biri elin
fegiyle .umuzhnm dek yiikselen bir 81d karga yigininan yi
pf:lzwm-:wdu." Bir siire bekledi. Sanki Mardo' nun bu sizlen
dlm.u::ml- beklivordu. Clinkd iginde bulundugu durnm,
nnking bir hayli benziyordu,

Mardo baswn iki yana sallach. “Burada oturup poalislen
teker vuracafing ve bu esnada iglerinden birinin fikip senin
ﬂ.lﬂ.ldﬂﬂ.lhﬂllfﬂitlm mu digtndyorsun? lyler senin disindd g
gibi yilrimez = B

"T.abu ki Idiybe bir ditglincem yok, Sana hayal giicinden vl
n‘m bir akim, nobut kadar kigiik obdugunu soyleven olmad
hig? Ben karga hikayesini gok severim, Yilzbag, ama by ha -
lan pes pege dldinmenin haricinde oldukea etkili birkag rﬂuw:
daha vu..Gt: kagaf: meseln. Eger evinde bu i igin uygun bir
}'l]'lll-‘!‘l‘rl:lslb-l'l'l.i varsa, gaz kagajiyla istenilen sonuca ulagabil
sin. Bilmem fark ettin mi ama bu evin biitin odalannda huu:

Pﬂ.ik[lrh'm: sistemi digelidir. Bu oda harig, bitlin odalarda demek
istedim." Yeniden sustu. Gozlerinde kendisiyle gurur duydugun
glsteren capeanli ve parlak bir bakig belirdi. “Yani seni mm:
e kargalar tepeme iigikglirse iki kiiglik borunun iki kiigitk vanasi-
01 acanm w:.um yirmi iki saniye sonra. .. Y izindeki glldmse-
::mn::::np:: bir |I'a-.l-q.-= 1:|.;I:IIJI:|$!|.'I. “Sikilagtinlmg klor gazimn
_— “:‘d:::] bir iahnibata ?-u-] agptigin balir misin? Peki by
p _ 1zl gerceklegtirdiging bilir misin?™

lunr;u.l, .N.Il'du nl.u? bu korkung adam ve gaz kagags schdiding
degerlendiricken cektifi stk gozlcmledi. Bir an igin karg
sinda duran bu polisin gurur ve dfkesine yenik dilperek n!llllm:
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Aklindan Bir Sap Tt

oy giden bar adim atacaging dibsilindii; fakat Nardo onu yanl-
e asina birkag derin nefes aldi. Kendisini sakinlegtimmeye cah-

Juondan. Somra da ciddi ve biraz da endigeli bir tavirla konugmaya

falach
“F.bor bilegenler oldukia himer gerektin, Ben de terdrke mil-
padcle timindeyken o bilegenlerden kullanmigtam. Adamlandan
biri baska bir deneyin yan {rlind olarak nitrojen triklorit iiret-
misti. Ustelik bunun farknda bile deildi. Birden bag parmafy
havaya upta. Yani kimyasallan plskirme sistemiyle yaymak,
garsdin kadar kolay olmayabilis, Bunu yapabileceginden pek
gonin degilim.”
wyiaktini beni kandanmaya galigarak harcama, Yikzbag!. Palis-
Jeins el kitaplannda yazan tekniklerden birini kullanryor gibisin.
e yazyordu orada ha? Suglunun planim clestirerck kaygilan-
i dile getin; onun kendine olan glivenini sars ve detayls bilgiler
¢lde etmeye galyy! Daha fazla bilgi almak istiyorsan, hileye bag-
vurmana gerek yok Dogrudan sor gitsin, Benim gizlim saklim
yok. Bilgin olsun diye sdyliyorum, ju anda benim elimde iki
pidet elli galonluk yiliksek basing tank var Igleri kbor ve amonyak
dolu, lglerindeki sanayi tipi kompresbrierie ana pilskirtme bo-
pusuna baglamiyorlar ve evi saran sisteme doluyorlar. Bu odada
ki gizli vana var. Onlan agtigim anda, yiz galonluk gaz oldukga
aklagterslmmg bir halde havaya kangacak. Nitrajen trikboril ve so-
pucunda olusan patlamaya gelince. .. Benim igin arty bar deneyim
olur. Fakat ben Wycherly Polis Departmani’nin havasizhkian
porulmass fikriyle de yetinebilinm. Sizin havaya wglujunuzu ve
her bir pargamizin ayn yoalere daildifin girmek tarif edilmez
bir matluluk olurdu ama nsan elindekiyle yetmmeyi ilmeli. 5o0-
rwgla iyinin dikgman, en iyi olmamah degil mi?”
“Bay Dermott, blitin bunlar da ne demek oluyor?™
Dermott kendisine sorulan soruyu biyilk bir ciddiyetle digo-
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niyormus gibi kaglanm gath ama ashnds tamamen igi p
ditkmeye caligryordu.
“Bu sabah postadan bir not aldmm. Gimegten kag / kardan
anicak / Gece, gindiz kagacak Bir yer kalmayaecak ™ Gum
siirindeki stizlcri imali bir teatral gosteri ile yineledi. Sonra d§
Gumey'e sorgulayan bir bakiy at. “Bog iehditler. Fakat ki
msc tegekkilr etmem gerekir. Bana hayatin ne kadar ki
olabi ini ve bu igini yare i
ey giindin igini yanna ertelememem gerektijinl

“Ne demek istedigini anlamryorum,” dedi Mardo. HAI4 cidd)
tavrim siirdiirdyordu,

“Dediklerimi yap. Sonunda her sevi anlarsin.®
\ “Peki, sorun yok. Ben kimsenin gereksiz yere zarar ghrmesind
istemiyonm.”

“Hayr, tabii ki hayir.™ Solucan benzeri gilimseme bir bee
lirdi, bir kayboldu. “Bunu kimse isternez. Fsasmnda tam da bu
gereksiz zarar gérme riskini azaltmak icin gimdi yere yiizisi
uzanman gerckivor,”

Artik tam bir doaglyl tamamlamiglard. Su anda sorulacak
tek soru, “Simdi ne olacak™ olabdlirdi. Gumey, bir isaret yaka-
lanm umuduyla Nardo'nun yirind inceledi. Bu adam yapbozun
ne kadanm birkestirebilmigti? Sandalyede oturan kadwn va da
elinde viski gijesi ve silahla karplannda duran bu giller yizh
psikopatm kim olduffunu anlams miydi?

Higbir gey anlamasa bile en azmdan Dermoti’'un Memur
Sissek'i Bld0rd0gd sonucuna ulapmiy olmas: gerekirdi. Cink
ptizlerindeki &fkenin bagka bir sebebi olamards. Ortam birden
gerildi. Nardo'nun adrenalin seviyesi ytkscimisti, Mantigin ye-
fini ok daha gigll olan ilkel ve *sonuglan ne olursa olsun® til-
riinden bir duygusallik alds. Dermott da bunun farkmdayd:. Fakat
bu durumda korkmak yerine, daha da cogmus ve enerjik bir hal

s ry

Aklsndan Bir San Tul

alrmish. Revolverin kabzasim daha siki tatha ve yilzindeki o solu-
cain benzeri Eﬂ!mﬂiﬂﬂﬂ ilk kez diglen glirintr bir hal alds.

Gurney; 38 kalibrelik silahtan gikacak bir kurgurmn Mardo® non
hayatin sona erdirmesinden bir saniye dnce ve hatta kendi haya-
i sona erdirmesinden iki saniye nce ofkeli ve girtlakian gelen
bir sesle bagiarak odadaki dongtyil krdi.

“Adamm dedigini yap! Su kanet yere yat! HEMEN!"

Bu bafingin yaratuf etki inanilmazdy, Tki sdam da oldukla-
i yerde donakalmigh, Gurney'in bu hayking, ylizlegmelerin en
sinsi anlanmdan birine son vermigt.

Henilz kimsenin Olmemis oldufu gergegi Gumey'i dofr
yolda oldufuna inandirmak igin yeterliydi. Gergi kendisi de bu
yolun ne oldugu hakkmda net bir fikre sahip defildi. Mardo'nun
yiuzinden anladifn kadaryla, sdam kendising aldatlmg hissedi-
vordu, Dermott ise donuk gbrintisine rafmen; igten ige telag-
lanmusty ve buma belli ctmemek igin bilyitk caba sarf ediyordu.
Ciurney'in kontroll cle gegirmesin istemiyordu

Dermott, Nardo'ya ddncrek “Arkadagin ne gitzel syledi!™
dedi. *“Yerinde olsaydim, dedigini yapardim. Dedektif Gumey,
zcki biri. llging bir adam_ Hem de dnld. internette yaphginiz k-
sactk bir aragtrma sonucunda, aradifn kigi hakkinda pek ok
sy ogrencbiliyorsun, Bir isim ve posta mumarasi girdikien sonra
karsina gikan bilgileri glrsen hayrete dilgersin, Aruk gizlilik diye
bir sey kalmadi.” Dermott'un imal: szleri, Gumey’in midesini
pulandirmigt. Kendisine siirekli olarak Dermottun kargisindaks

insan hakkmda sandifandan daha fazla gey bildigini digiinedilr-
mek gibi hilelere bagvurabilecegini haurlatp durdu. Bu onun
uzmanhk alam saylirdi. Fakat kendisinin ileri gor0slo davran-
mayarak yol agtfs bu hatanin, Madeleine nin hayatin tehlikeye
diigirmils olmasin da bir tarld kabullenemiyordu.

Mardo giinilsizee yers cgildi ve sommda yilizistl wzandi. Her
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an smav gekmeye hazimms gibi duruyordu. Dermodt, ellerini b
simin arkasinda birlestirmesin sbyledi. “Tabu zahmet n1ml:ﬁ
diye de ekledi, Gumey bir an igin bunun bir infaz sahnesi old
funu digindi. Fakat Dermett yerde yatan ylizbagiya memns
yet dolu bir ifadeyle baktkian sonra, elindeki viski gigesini
digin Dzerindeki kumagtan kugun yanina koydu. Gumey, o kugi
aslinda bir kaz oldugunu daha yeni fark edivordu. Birden iy 1 i
diken diken oldu. Laboratuar sonuglanndan gelen bir detays e
tirlach. Kaz fiyi. Dermott, Nardo'nun saf ayak bilefin ka
ve orada duran kilglk bir otomatik silahi askihfindan gekip
Sonra da kendi cebine koydu. Yirindek: o sevimsiz gilli
yeniden belirdi ve kayboldu. ]

“Silahlann nerede olduklanm bilmek,” dedi kendi kending]
“irajediyi engellemenin en iyi yoludur. O kadar ¢ok silah
ki... Ve o silahlar o kadar yanhg insanlann elinde ki... Tabii b '.
de su tartigma var, insanlan 6ldiren silahlar degil, yine i ]
tardir. Haklihk pay) yok degil. Insanlar, insanlars ldiirikr, B
sizin mesleginizdeki adamlardan daha iyi kim bilebilir ki?™

Gumey, Dermott hakkinda bildigi gergekler listesine yenl
bir madde daha ekledi: Mezaketli, iehditkar, asalet dolu ve biral
da kibirli bir tavar takinarak dinleyicilerine anlamb konusmalas
yapmak. Bunu yapmasinn tek bir nedeni olabilir. O da her
glichnin yettifine dair fantezilerini beslemeyocek yeni unsurlsl
bulmak.

Dermott, Gurney'in gikanmlanm dodrularcasing kendising
dindil ve upky yalaka bir ugak gibi, “Suradaki duvara yaslanas
rak oturmak ister misin®” diye sordu. Bir yandan da yatagmn sl
tarafinda, geklerin ve lambanin olduju masanin yaninda dural
sandalyeyi isaret ediyordu. Sandalycnin sin yaslanan kismu, bas
samak misali gitalardan olusuyorde, Gumey sandalyenin yanams
it ve hig tereddiil etmeden oturdu

%0

Aklindan Bir Say Tul

Dermott buz gibi bakiglanyla Nardo'ya bakti. “Sem hw ge-
ciktirmeden huzuras kavogiuracaiim Fakat bir katilime: daha ol-
masmi beklivorum. Saberla beklediin igin minnetianm,”

Gurmey, Nardo'nun yorind goochildigs kadaryla adamin
gene kaglan gerilmigt ve boynundan yanaklarina kadar kopler-
mue olmugin

Dermott hizla odanm diger kigesine gegti ve kolgaklh sandal-
yenin bir tarafina yaslanarak sandalyede oturan kadina bir geyler
Nsakidads

“Tuvalete gitmem laam,” dedi kadin. Yine bagini kaldirmagt

“Ashmda biyle bir ihtivac: yok, biliyor musunuz™ dedi Der-
mott. Gumey ve Nardo'ya bakiyordu. “Sonda ylzinden olugan
bir rahatsazhk. Uzun, hem de gok uzun willardan beri sondaya
bagh wlarak yagryor, Sondalar da bir yandan rahat ama bir yan-
dan da cpey can sakicr. Derdi veren Tann, dermanim da verirmig,
Yar ve tra gibi. Bin olmadan, dierini alamiyorsunuz. Boyle
bir garky yok muydu?” Durdu ve bir melodi munldanmaya bagla-
i, Aklindaki garksys bulmaya gahgiyor gibiydi. Sonra saf elinde
silaluns nmaya devam cderken; sol eliyle kadum kaldirds. *Hadi
Lainim, yalma Faman.”

Kadin kilgilk adumlarla yataga dogru ilerlerken, ona desick
ilu Sonra da kadmin sertim yata@im basina yaslanan yastiklara
ayadi ve yan oturar, yan yatar bir pozisyona gelmesin sagladi.
Iir yandan da kiiglk bir gocuk gibi konusarak, aym sbzlen tekrar
pdiyordu, "Uyku vakti, uyku vakt, uyku vakti, uyka vaki.™

Silahin burmmu yende yatan Mardo ve sandalyede oturan
Chwrmey”'in tam ortasmi isaret edivordu, Dermott odaya hieda bir
ghe ge sdarch. Fakai azellikle hﬂhgj hir sy olmadi, Odada bir
yevler gorip ghrmedifing siylemek oldukca giigtl. Sanki bagka
b yer ve zamanda gergeklesen bir olay hatirkiyor gibiydi. Ani-
ilen vatakta }ml,]n kadima bakt:. Yiksinde iﬂll: bir Peter Pan ifa-
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desi vards. “Her gey giizel olacak. Her jey olmas: gerekiiji
olacak,” dedi. Birbirinden farkh ve uyumsuz notalan man .
maya bagladi. Adam minldandikca, Gumey melodinin me
gunu hatirlady. Bu bir pocuk garkisryds. “Dut Agacinn B
Diindiik.™ Belki gocuk garkilanna karsi bilingaltunda gelig
bir elumsuz tavar; belki kit amilar; belki sarkimm iginde b
dufu durumma hig uygun olmamass... Sebebi ne olursa olsun, b
sarkiy! duymak Gumey'de kusma istegi uyandinyordu,

Dermott melodiye stzleri de ekledi xma bunlar sarkinm dafs
ma szleri degildi. Tipla bir gocuk gibi garks syliyordu, “lye
yine yatiyoruz, yatryoruz, yatryoruz lsie yine yauyoruz, sabaly
lan erkenden.™

“Tuvalete gitmem lazim,” dedi kadm.

Diermott bu ubal sarkiy, bir ninni gibi séylemeye devam ettl,
Gumey, adamin dikkatinin ne derece dafiilmuy olabilecegini dil-
Fiindil. Yatafa dofru bir hamle yapabilir miydi? Hayr, yapamaz-
di. lberice daha iyi bir zaman yakalayabiliv miydi? Dermatt'un
gaz zehirlenmesi hikayesi kot bir fantexi degil de gergek bir
cylem plantysa, ne kadar zamanlan kalmign? Pek fazla olmadifn
sonucuna vards.

Evden g1t grkmyordu. Belli ki Wycherly polislerinden highin
Yiizbagimn yoklufunu fark etmemis ya da fark ettiyse de bunun
ne kadar énemli oldufunun farking varamamist. Ne yitksclen
sesler, ne kogugturan ayaklar. .. [hianda bir hayat oldufum ka-
nitlayan ick bir hareketlilik belirtisi yoktu. Bu da Nardo'nun ha-
yatini ve kendi hayatin kurtarmamn yalnzea bes va da on dakika
winde geligtirecefi plana bagh oldufu anlamina geliyordu. Bir
plan geligtinp, yatafn Geerindeki yastiklan kabartan bu psiko-
pat: etkizsiz hale getirmeliydi.

Drermott garks siybemeyi kesti, Yatagn kigesinden yana dog-
ru birkag adim atth ve hem Mardo'ya hem de Gurmney'e rahatlikla
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wiey edebilecei bir noktays geldi. Elindeki silahi bir Nardo'ya,
bir Gumey'e geviriyordu, Gurmey o an aradifs plam bulmugtu.
Adarn dudak harcketlerine bakilirsa, iginden sayyordu: Cheo
pitt piti, keramela sepeti. Bu tekerlemenin sonunda kim gikarsa
tlecepi kesindi. En anndan Gumey Syle oldufunu dikslindd ve
bu tekerlemeyi bir yerde durdurmas: gerekiyordu

) an irin milmkiln olan en sakin ses tonuyla sordu; “Sarap
kirmazis: terliklen hig giyiyor mu?™

Diermolt'un dudaklan aruk kipirdamiyordu. Yiiz ifadesi bom-
bostu ama tehlikeli bir boghukm. Elindeki silah da ritmini kay-
beimistl. Silahin burnunu Gumey'e dogru gevirdi. Sanki kumar
masasinda ralet tekerlefii kaybeden numaraya yavay yavag yak-
lagiyordu

Gurney, ilk kez silahun yanly tarafinda kalmyordu. Fakai
lark yedi yilhk yagantsinda kendisini lime hig bu kadar yakin
Ihissetmemigti, Kam, sanki daha givenli bir yer bulmak ister-
cesine, pekildi. Sonra birden sakinlegti. Bilincini kaybeimeden
hemen Gnce yasadin o buz fzerinde ylrime hayaline kapild:,
Sonra Dermott'a baku, Adanun gizlerindeki bakiglar asimetrik
bir hal almgti. Birinde rahunu yillar nce bir savay alammda
burakan 81 birinin balog varken; difier giziinde nefretle bes-
lenen bir canlilik vards. Ofke dolu gizinden, kafasinda bir-
takim planlar kurdufiu anlagilabiliyordu. Belki de Gumey'in,
Defneler'den asinlan terliklerle ilgili imasi amacina ulagmigi
Cdzim bekleyen sorulan giin ifina gikarmig olabilindi, Belki
¢ Dermoti, Gumey'in olan bitenler hakkinda ne kadar bilgi
sahibi oldufunu disindyor ve bu durumun final oyunum nasil
etkileyebilecefini hesaplryordu

Durum ne olursa olsun, Dermoti kafasindaki bitin sorunlan
lisa strede ve kendisini memnun eden bir bigimde glelime ka-
vusturdy Yiizlindeki galimseme, birden sintmaya donda. Inci
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gibi beyaz digleri ikinci kez gilimseyen dudaklan arasindas bakancs, ortaya athjn bu konumn birtakim gergeklerie baglantis:

kendini gosteriyordu. olabileceing ghrdd. Ama nasil? Kuglar neden bu kadar Snemliy-
“Mesajlarimi aldm mi?" diye sordu, di? Buradaki mesaf neydi? Me yapmak igin yilin k4 bir zama-
Gumey"i etkisi aluna alan huzurly anlar yavag yavag w niydi? Kermize goieli gokrakbupu! fste kugun cinsi buydu! Peki

kalyyordu. Bu sonsyu yanhs bir bigimde yansilarsa son derece ama bu ne igine yarayacakn? Kimuzn ghglsli sakrakkogunun

Ginemli bir sorun yaratacagin biliyordu. Dermoit’un, Defneler'de nasi bir iglevi olabilirdi?

EOrdOE0 o iki mesaj benzeri yeye gonderme yaptifim umdu, Blefind gittifi yere kadar sirdiirmeye karar verdi. “Kirmiz
“Cinnet filminden yapilan alintilan mg kastediyorsun? pofisla sakrakkuslan,” dedi ve cararengiz bir edayla gz kerpt.

“Bir tanesi bu,” dedi Dermott, Dermoll yiiziinde beliren o zoraki gildmsemenin ardinda bi-
“Bay ve Bayan Scylla adina kayit yaptirmak,” dedi Gurney, yilk bir sagknlik gizliyordu. Gurney, Tanndan kuglar konusunun
Sesinden, bu durumu oldukga sskici buldugu anlagiliyord, neyle baglantli olduguny bilebilmeyi diledi. Kegke biliyormug
“Bu da ikincizi. Ama en iyisi Dglnctsiydi, siz ne dersiniz? giti yaptig koouyu gergekten bilebilseydi! Wellstone'un sdyle-
“Ben Oginciinin tam bir sagmalik olduguny diglnmigtim,™ difii sayn kagh? Atk ne siyleyecegini ya da dofinedan bir sora
dedi Gumney. Caresizce komuyu uzatmaya galigiyor; o eksantrik sorulursa ne yanit verecefini bilmiyordu, Ama Syle bir sora da
otel ve olclin yar sahibi Bruce Wellstone hakkinda hatirladikla- peimied
i tekrar tekrar gizden gegidyordu, “Hakkinda yantmamigim,” dedi Dermott. Kendini befenmig
Gumey'in yapiafls yorum, Dermott'u kizdirmugty. Ofkesi yeri- b hali vards. “Telefonla yapifumz ilk gérigmede, senin kabile-
Bi ketum bir yaklagima birakt. “Benim neden stz ettifzimi bilip ek diper maymunlardan daha zeki oldufunu anlamagtm.”
bilmediginden emin degilim, Dedektif ™ dedi, Sustis ve kendi kendini onaylarcasina bagim fue arkaya salla-
Gumey, itiraz etme istegini ghelikle bastwarak en iyi bléfim maya bagladi. Halinden memnun gibrydi.
scssiz kalmak oldugu prensibini hatirlad;, Useelik konugmadifs “Hu ivi igte,” dedi. “Zeki bir maymun. En anndan birazdan
zamanlarda daha rahat dilgiochiliyordy, yhreccklenni takdir edebilecek kapasitedesin. Ashna bakarsan
Hatirladhg1 tek tuhaf ey, Wellsione'un kuglar ya da kug gtiz- senin tavsiyeni uygulamaya karar verdim. Ne de olsa bu fzel bir
lemciligi gibi bir geylerden bahscttigiydi. O zaman igin adamm pece.... sihirli terlikler igin kusursuz bir gece’” Konugurken bir
bu sbzlerini hig de anlamb bulmamisti, Ne tir kuglards bunlar? yandan da geri geri gekiliyor ve odann diger tarafindaki etejerin
Kuglarm rakamia ne alakas) vardi? Kuglarm sayusiyla igili bir yanna gidiyordu. Goelerini Gumey den ayirmadan, en iist gek-
€. meccoyi agh. Sonm da dikkatle pekmecedeki ayakkabnlan aldi.
Dermott huzursuzlaniyordu. Gumey'in konuyla ilgili genel Ayakkabilar Gumey'e, annesinin kiliseye giderken giydifi bumu
bir geyler sBylemesi gerekiyordy. ik ve hafif topuklo ayakkabilan hatriath. Fakat bu ayakkabilar
“Kuglar,” dedi kumazca. Ses twnunda aptal bir ifade yerine yakut rengi bir camdan yapilmugte. Cam Syle parhyordu ki log

kumazhik belirtileri olmasi igin dua eiti. Dermott'un gozlerine iyrkia yar saydam bir kan kitesi gibi dunayorda.
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Dermott dirsegiyle cekmeceyi kapait. Sonra da bir eli
ayakkabilan, diger clinde hild Gumey'e yoneltilmis silahuyly
yataga dogru gelda.

“Hatirlatma igin gok tegekklr ederim, Dedektif. Eger
yu agmasaydin, hatirlamayacaktim. Senin konumunda bagka bl
olsa bu kadar yardime: olmazds.” Gumey, adaman bu imali yori
rrvanian kontroliin hild kendi elinde oldugu ve Gumey ne ;.ﬁ:rl--
siylesin her jeyi kendi behine pevirebilecedi mesajim tagudifami '
dilgiindil. Dermott yataga dofru efildi ve kadinin yatak odasinds
giydigi yiprannug kadife terliklerini gikards. Sonra da parlak ki
muz olanlan giydirdi. Kadmm ayaklan kisgtktd ve ayakkablag

ayagina kolayca giriverdi.

“Ordek Dickie de yatacak mi? diye sordu yagh kadin, En
sevidig masaldan ezbere replikler okuyan bir gocuk gibiydi,

Diermott garks sdyler gibi bir melodi twiurdy ve *Yalam oldie
rilp, kafasin kesecek / Sonra Ordek Dickie hemen yataga gire-
cek,” dedi.

“Benim Ordek Dickie'm nerede?”

“Kiimesi korumak igin horozu ldiriyor.”

“Ordek Dickie bunu neden yapiyor?™

" Boyanmuy bir gil kadar / Kirmuzi kan icin / Her insan bilir ki
/ Ne eherse omu bigeceksir.”

Diermoitt, aralanndaki bu ritlelin henbz bitmedigini gosterir-
cesine yagh kadina bakryordu. Kadina dogru egildi ve losik sesle,
“Ordek Dickie bu gece ne yapacak?™ diye sordu.

\ Kadin da kisik sesle, “Ordek Dickie bu gece ne yapacak?”
diye yineledi.

“Kargalarin hepsi Glenc dek, kargalan bekleyecek / Sonra Or-
dek Dickie hemen yataga girecek ™

Kadin sanki bir hayal diinyasindaymug gibi parmak u;laryla
bagindaki san bukleli peraga dokundu. Gumey, kadinn yiziin-

Aklsndan Bir Say Tt

deki gilimsemeyi bir eroinmanin kendinden gegtigi anlarda yi-
piinde beliren ifadeye benzetil.

Dermott da kadim izliyordu. Bakiglan, bir eviadm annesine
bkt gibi sevigi doluydu [udaklan arasinda bir saja bir sola
kaycidifi dili, yilan gibi siziliyordu. Dermatt birden ghalerini
krpastards ve odaya slyle bir gbe gezdirdi,

+&amnm artik baglamaya hazinz,” dedi. Yatafin Gzenne ikt
ve kadimn bacaklan Gzerinden gegerck differ tarafa ulagh Bu
panada geyiz sandifinan izerindeki kaz cline aldr. Kadimn ya-
mna gidip, yan uzamr bir halde sirin yastiklara dayadi. Kaz
ds kucagima koydu. “Meredeyse hant sayihnm.” Sesindeki nege,
dogum glnl pastasuun fzerine mum yerlegtirme igini bitirmek
izese olan birl kadar canliydi. Oysa su anda parmaging hild e-
tifiinden gelkmedifi revolverind, kazin arkasindaki cep benzeri
bogluga yerlegtiriyordu.

Y¥iice Tannum, dedi Gurney kendi kendine. Mok Mellery'i de mi
rmﬂﬁm.w?mmmmww
ve yendekd kanda ke igin diolduran matzemenin kalmtilary vard:?
Mellery min dliimle buligti andc, bir kazla giiz poze geimiy ofmas
|rwﬂwwmmﬁ?mmmmﬂwm-
b ki gelilmermek ipm kendani 08 st Yoksa bu glilme istefinin nedeni
ipini saran o mithy keeku muydu? Hisseitifii duygu ber neyse, bir-
denbire geldifinin ve olduliga gighl oldufumnn farkundayd. Bugline
dek yeterince delilikle karplagnigt. Sacdigtler, her irkl seks katillen,
bt tmul:hndmsmwpﬂh:.hmmdlhdﬁﬂiﬂlmmmﬂ
yarmyamiar, Fakat highisinin kargisinda su an s;inde bulundoga kabus
\avdar gbzimsitz knlmamagt. Hele hele beynine saplanmak (izere olan
kuursundan bir parmalk hareketi kadar uzaktayken

“Vilzhag Mardo, litfen ayaja kalk. Sahneye gikma ramanmn
geldi.” Dermott’un scsi kotlign cagnigtoran, teatral ve ironik bir
1ona bikrlnmistl. :
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"|’n.|..|: kadm kendi kendine, *Ordek Dickie, Dickie, Dickie. “Bildin, Yikzhas. Ne zaman olacagina sen karar mwt. _a'm.
dek Dickie, Dickie, Dickie. Ordek Dhckie, Dickie, Dickis™ [abiki belli bir deroceye kadar. Clnki eninds somunda bu igim 1iha-
munidansyordu. O kadar kisik sesle murildanryordu ki Gumey yete ermiesi gerekir. O zamana kadar hayatia B

sesi gergekien mi duyuyor, yoksa hayal mi ediyor emin olamis rirei yapacaksin, Busaya kadar anlilniayan bir gey var mi peki?™

yordu, Insan sesinden gok tik tak Sien bir saate benzivordu, “Yok."

Curmey, Nardo'nun cllerini birakip yeniden hissetmeye caligrcasim “Latfen dediklerimi yapmadigin ands ani bir Slfimle tansma
#61p kapamasim izledi. Nardo sonra yerden kallop yatagn bagina dikil yncabifin olduBuny unutma, Uysal davranislar sergilemck dm-
d&i. mMmemmmmﬁm riind, Birkae dakika daba uzatacakur. Kargi gikmaksa Gmriindn
st Bakaglan yatakia dursn tuhaf ikiliden Gumey e, soora yeniden sona demektir, Daba basit nasil anlatabilirim bilemiyorum.”
yatuktakilere cevnldi, Karplagisi My s oba bile, bumg Nardo gizlerini kirpmadan adama bakiyordu .
yiisimden anlarmaya imian vokiy. Tltlkmlphalmw Gurney ayagun sandalyesinin ayaklanadan kunsrmek igin
anlagalan bir geroek varch. O i Mandh 'k, ko ve Dermotr'us sl biraz geri gekti; bdylece kendini yataga dojgru stabilmek igin en
okarsk silahan nesede obdugaumy anlarmy olmassyc uygun pozisyony yakalamig olacakts. Tki adam arasinda :-apn?al

Dermott, bogta kalan clivle kazn sirting oksamayn baglad b dhuygusal dinamik her an bityok bir patiamays g
“Asil planimiz) uygulamaya koymadan dnce son bir sons, Yt Dermolt kamn sirtm ovalama igine bir son verdi. “Lot-
|'II.5L. Dediklerim; yapmaya hazir tism?” s ;}ljkhl’illl- eski konamliarina gl:'lis'._ dedi. Fakat Eﬁzlﬂflﬂ.l

“Tabii.” Nardo'dan bir saniyelifine bile aywmanmijl. Cumey B

. "I.]If eevabi yeterli bulmasam da kubul odiyonam. Simdi sk soylcneni yapu. Ansk, Dermott’un gevresel glriglnin ne Kadar
bir dizi direktif verecegim. Her birini harfi harfine yerine getire- geligmig oldufunun farkindaydr. “Tekiar kpirdarsan, kinizi de
ceksin. Anlagild) mi?” ek kelime ctmeden Gldtririm. Simdi, Yizbag,” diye devarm

“Hibo." ctti. “Gorevini dikkatle dinie. Sen bir oyunun akibrisan. Adin

. “Sana bu kadar glivenmesem, cideliyetinden kusku duyabilire Jim. Oyun Jim, Jim'in kans ve ofhuyla ilgili bir oyun. Kasa ve
dim. Durumu iyice kavradifm sanyonim Herhangi bir vanlg basit ama sonu olduksa etkileyiei.”
snlagilma olmamas: igin elimdeki im kartlan spiyorum. Seni “Tuvalete gitmem tanm,” dedi kadin p dudies
dldiimeye karar verdim. Bu ko tartgmaya agik bir koou de- sun konugmas) gibi hafif kayryordu Parmaklan ise san perafie

EirdLl Burada sorulabilecek ek 00 BEN e Zawman -ﬁuﬂmglm-l arasimda dﬂhi"ﬁ'ﬂ“h""

m”_'m"' Bu sorunun yamts sana bagh. Buraya kadar anlagiima. “Gomun yok canm,” dedi Dermott. Ama kadinn ylzine bak-

yan bir yor var mi” madan kosugayordu. “Her gey yoluna girecek. Her gey olmas
“Sen beni Sldtreceksin, Ben bunun ne zaman olacagina karar gercktifi gibi olacak.” Dermott kucagndaks: kaznn durnguny dil-

verecefim.” Mardo, icinde hl.lhll'l‘ll.lil.l durumdan bikmug bir adam zelti. Gumey, kazin iginde gilahm dogrudan VY _—

cdasiyla konusuyor; Dermott da bunu cpey eflenceli buluyardu, dajrsm disindd. “Her sey hazur mi?”
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. MNardo'nun sabit bakiglarndan zehir sagilsayd:, Dermot
diye dek iig kez Slmiigtd. Oysa adamn dudaklannda gil
mil, yoksa bir heyecan belirtisi mi old lamayan
kvrim vardi. s

“Bu kez sessiz kalarak, evet demek istediini farz edi
::a dostea bir uyan. Cevaplanmdan dogacak ufacik bir b
mma“z:m ve hayalinin sona ermess anlamina gelir. Beni anl

e

. “Fﬂztl. Vi perde agalir. Oyun baglar. Sonbahann sonlarnna
maghir. Saat geoe vansina yaklagmaktader Giokylir kapkaranhkin
Hava biraz rizgarlidie. Dugarda birsz kar ve biraz da buz vandic. Bl

sinda oyunun geetifi gece, bu geoeye fazlasiyla berremekiedic, L

windndesindir. Butn gunu bir barda, sarhos arkadaslanla birike
:Fﬂ"ﬂi gﬂ;lrmqamdi.r.ﬂ:uinmmhml lar Yal

yvalpalaya kannmn odasana girersin. Yiisin kplkrmiz olmugtr ve

m.ﬁm bn-s ve aptal aptal balm Elinde bir gige vise
: Dﬂn‘mﬂl . mﬂz sandifman (eerindeki Four Roses sisesink
w:l:.bp;w kullanabilirsin. Simdi giseyi cline al bhakalm, ™
If' adim Bne gikar ve giseyl alir. Diermott bu hareketl
h.ﬂ-'lq;u.'il tasvip eder. “Sigeyi eline alir almaz icgidasel olarak ona
bir silah ml.ll-'rl.'lthl' yaptin. Cok glizel, oyundaki roline gok uy-
ilu:. Karakierin kafa yapisiyla dogal bir uyum sagladin. Simsdi
nin yataginin ayak vcunda durup elinizdeki giseyi safa sola
sallarsin. Gereksiz bir Sfkeyle kanna, ofluna ve oflunun yatakia
d.lnndnldm'ulrmls oyuncak kanna bakarsin. Kuduz bir kipek
gibi diglerini gosterirsin.” Dermott durdu ve Nardo 'nun yliziine
dikkatle bakn, “Diglerini gorelim."
htnﬂu wlmnl gerdird: ve sonra da araladi. Gurney, ada-
:::::;hdth &fkenin oyunculuk kabilivetinden gelmed fimnin

Aklindan Bis Say Tat

“f5te boyle!™ dedi [Dermaott. Heyecanlanmag. “Nitkemmel!
{erpekten gok yetencklisin. Simdi kan fanagl gozlerin ve sal-
yali dudaklannia dylece durup yatakts yatan kanna bafinrEin.
(iun burada ne igi var?" Bu csnada beni isaret edersin. Annem,
akin ol Jim, oflumuz bana ve {irdek Dickie'ye hikaye kitabin!
posteriyor,’ der. Sen de “fgine ettifiimin kitabioi filan glrmiyo-
vumn ben,” dersin. Annem de, “Bak igte komodinin dizerinde,’ der.
Ama scnin akhn da yiizin kadar igrengur 0 ifgreng duglineelerin
pas kokan teninin fizerinden ter olarak akar gider Annem sana
sarhog obdufunu ve difer odadn wyuman gerektifini shiyler. Ama
wen soyunmaya baglarsm. Ben dugan gikman igin sana bagurrm.
Auma sen biltin kryafetlerin gikanrsin ve orada gmigaplak durup
bize bakarsin, Seni bu halde ginmck bende usma jtefi wynndi-
ryr. Annem sana kizar. Sana bajmr ve izrenglegmeden oday! terk
cumeni soyler. Sen de, “Sen kime igreng diyorsun, kalak? dersin
ve viski gigesind yatagon ayak ucuna carparsin. Sonra da elindeki
lunk giseyle, qplak bir maymun gibi yatajga atlarsm. Viskinin
midle bulandines kokusu bitin odaya yayihr. Anneme kaltak der-
sin. Sen...”
Mardo, “Annenin adi ne?" diyerek Diermett'un séeind kesti.
Dermott iki kez gbzlerini knrpti. “Busun highir Gnemi yok.”
“Evet, var.”
“Oinemi yok."
“Neden olmasm?™
Dermott bu soru kargisinda az da olsa afallamgt. “ Admn ne
yolk; ganki sen @ ady asla kullanmazsin.
climelerle hitap eder; asla adin kullan-
kullanmayah dyle

olidufunun higbir Bineri
Ona agagilayic, girkin k
mazsm, Ona asla sayg EOSICrTIELSIn Ajcami
\wrun zaman olmugtur ki... Belki de admn ne oldujunu artik ha-

nriamayorsundur.”
g ma sen annenin adun ne oidugunu biliyorsum, defil mi?™
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Johis Verden
“Tabii ki biliyorum :
. 0 ben ;
biliyarum. ™ im annem. Tabil ki annemin
“Oyleyse ads nedir?

1ilgilendirmez. Annemin sdinm senin igin highir

yok."
“Yine de ne oldufunu bilmek isterim ™ .

“Adirin, senin o (b
oy freng hafizanda yer almasim istemh

“E 4
Ber onun kocas: gibi davranacaksam, onun adim hluq.

zorundayim. "~
uge : g
: n .u:ig:: benim bilmeni istedigim kadanm bileceksin ®
Kadinn adinn bilmeden, buny :
. : 5 yapamam. Senin ne
In [
:; umurumda bile degil. .. Kendi kanman adins bilmi “?“"ﬂ'
anct olas) bir sagmalik. .

Giumey, Nardo®nun VTR
1 I
T bivyle da ik ne yapmays galgiifing
Yirmi dort vl dnee bu cv
. . de sarhog Timmy Spinks'
Il:-rt}' Ts.punk. s yaptifs sakhiny: canlanderdigann L:‘ 1Hn-1;|:J;n;,l;..-mhmﬂ"l P
;:]y‘dl. Bir yil tince bu evi satin alan Ciregory th:rlm:»t't:-ul I
s um Jimmy ve
dnm:rkﬂmﬁ:mohh@mu ¥a da bagka bir deyisle aile fuciasmnm ar
! ler tarafindsn koruma slima alinan Spmkslenn
s oty oldufuna nihayet ghzchilmis miydi? Bogazin-
= mmm ] y#l.u duran bu kadwin Felicity Spinks obdufuny
dro m?;:;t travera yillmden wzun yallar kaldig bakume-
e arnfindan gikan ldsfane geirebilmis miydi?
e 3 ml un bu kilgik ‘oyun’nun ne anlama geldigini
s du|; a.kl hu cinayete meyifli dinamigi defistirme
ey ]: ndyordu? Psikolojik bir dikkat dagitrma yiniemi lrul'
- m ;
hmmultd::}: yolu yaratmaya mi galigiyordu? Yoksa sadee
. enip, Dermott'un aklindan gegen plans miimk 3
dugtunca ertelemeyi mi hedeflivordu? ?

&k

lighifn sy ve Dermott’
mantrkh agiklama igermiyor da
parklarda plastik kum
pdamlan

boir
Valirberdi. Cumey, 5o

Akbndan Bir Sap Til

sepenck daha vards, Mardo wan yapmaya ¢a-
un bu gabaya kargilik verdii tepki highir
olabilirdi, Kigitk gocuklardan

kovalaryla birbirlering dovdigl ve Gifkeli
GnEmsLE

Tahii bagka iir

n harlarda oklimine kavgs cg gibi son derece
esele fzerinden yepycni bir @rigma oriam yaratsyor ola-
n itimalin diferlerine gore birz daha iyi
oldufiuni di dndi ama iginde bir yerlerde umuduna yilinmeye
ok yaklagmugte.

whppin mantkl buldugun seylerin, benim goriimde highir
= dedi Dermotl. Elindeki kazin agisinl yeniden ayar-

ncmi yok
“Dgindiklen-

dogrudan Hardo mii bogazin hudef aldi

lndh ve
afetlerini gikarma zamam geldi.”

pin highir dnemi yok Aruk kry
sinee annenin adin soyle.”

. “Kryafetlerini gikar ve elindeki

yaafa atla, Tip

sigeyi pargala Sonra da giplak

bir maymun gibi ki aptal, salyals ve iftreng hit

canavar gibh.”

=Adi neT”

wadi artik!™

Ciumey, Dermott'un kolundaki kaslann gerildigini gordd Bu,
liyord.

tctikie parmagim biraz daha sikilastirdify anlamina ge

« i sdyle bana.”

Crurney'in olan bitenler hakkinda banndinddy sipheler tama-
sadan kalkts. Mardo biltln erkcklifini ve batta hayatini ek
bir taktik dzering kumdan bir kale gibi inga etmigti. Amaci, kar-
yusindaki adama SOrUsANU cevaplatabalmekti. [Dermodt ise biitin
varhgryla konirolinl elden birakrmamak igin gabaliyordu. Gur-
ney, Nardo'nun ralkibi igin kontrolin ne kadar tmemli olbduunu
bilip bilmedigini merak ef. Rebecea Holdenfield'a gire, nshnda
seri Katiller hekkinda az cok bilgi sahibn olan herkesin bildigi
kontrol, ufruna her tirld riskin alimabilecegi ve her tarld

o of

Oréne,
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Jehn Verdan

b'.bltliﬂ tdenchilecei bir hedeftir. Mutlak kontrol, en biyilk
nihai mutlubuktur. Elinde silah olmadan, rakibin kontrol ilee
kurdugu hayalleri yikmaya cabsmaksa intihara tegehbistiin,

Bu gn.l;:gi gfrmemek, Nardo'yu bir kez daha Slimin kgl
na getirmigtir ve bu kex Gumey sadece bagrrarak onun hayatug
kunaramayabilir. Ayn taktigin ikinci kez bagaril olma ihtimall
cpey digiktiir,

i.'_'jn..trﬂ, hizla yaklagan bir firtina buluta gibi Dermoti'un
:nzl:rme ;:-n.t:;mnh:ydi. Gumey kendini hig bu kadar caresis
l;:sﬁmmlrm.m:. Tetikteki parmaf durdurmak igin bir ohatim b

. Sonra :flfblrﬂhrmgihi temiz ve sofuk bir ses duydu. Bu ses
hig giiphesiz Madeleine'e aitti. Madeleine, Gumey'e yillar fnoe
lu'ml.a.u.z bir vaka ikzerinde calgirken tkamip kaldifi noktada sy
ledigi bir geyi yeniden tekrarliyordu.

“Cikmaz sokaktan gikmamn tek bir yolu vardsr

lell ya, dedi Gumey kendi kendine. Her sey ne kadar da
petlegmigti. Sadece aksi yine giimesi gerekivordu

!v‘lfl.lllnk kontrold elinde bulunchurma ve bu ufiurda cinayet ighe-
me lhuy;m dhuyan bir adarm durdurmanin tek yohu, icglidilerinizin
stiyledigi her geyin aksini hayata gegirmektir. Madeleine'in sozleri
kn.ymm sikan berrak bir su gibi zihnini temizlemis, yapmass
gercken geyi phrmesini saflamigh. Efer bu plans ijc yaramazsa
korkung, tamamen sorumsuz ve yasal agdan da savunulamaz bir
t)'km.':tfl;t.hltﬂil'l'l'l.iﬁ olacakh. Ama ige yaracafin biliyordu.

'W! Simdhi, Gregory!™ dive gilagt. “Vr omu!™

Iki adam da duyduklan bu sizlere bir an igin highir anlam

W|. Cnki bu séizler, bulutsuz bir ginde gikan firina gi-
biydi. Dermott'un Mardo'ya odaklanma hali birden dagildy ve
kazin igindeki silahn burmu kargs duvara yaslanmg bir sekilde
sandalyede oturan Gumey'e donda.

£4B

Albindan Bir Say Tut

Dermott'un agz, zoraki bir gilimseme gibi yanlara dofin
gerildi. w p nlamadim™ Gumney, adamin her tiirll ¢abasing rag-
nen. sesindeki huzursuzhaju yakalarmigt.

“Pieni duydan, Gregory,” dedi, “Sana onu vurman stiyledim.”

“gen. .. bana... ne dedinT

Gumey, sabirsizlaniyormug gibi ofladi. “Vaktimi boga harci-
yorsun.”

“Bosa mi harcryorum? Sen ne yapum sanyyorsun?” Kamn
windeki silah aruk tamamen Ciurney'i hedef aliyordu. Sofukkan-
Il keaybetmigti.

Nardo nun ghzleri yuvalanndan firlayacak gibi oldu. Gurney
adamn bu sagkonhi@nn ardinda gizlenen duygulari anlamakta
giglik gekiyordu. Sanki Nardo neler olup bittigini ofrenmek is-
tedigini sdylemis gibi Gumey ona dénilp, “Gregory ona babasm
hatirlatan insantan Sldirmekien hoglaniyor,” dedi. Bu sbzlerin
ardindan Dermotttan bogamna takilan bir kelimeyi ya da bir
hayking dile getirmek istercesine gikardify, homurtuya benzer
bir ses duyuldu. Gurney biltin dikkatini Nardo'ya yoneltmigii ve
aym agarbagh Gslupla kenugmaya devam etti. “Somn 5u ki arada

hir birilerinin cou hafifpe dirtmes: gerekiyor, Cinki bu siregle
bir yerde takilip kaliyor. Ve manlesef hata yapiyor. Sandifl kadar
zeki bin degil. Ah, aman Tannm!™ Birden sustu ve kigkarticy bir
glilimsemeyle Dermott'a bakh. Dermott’un genesindeki kaslar
neredeyse ek wk gormek miimkiindt. “Bunun gergek olma ib-
timali oldukga yiiksek, degil mi? Kiigik Gregory Spimks sandig
kadar zeki degil. Buna pe dersin, Gregory? Sence béwyle bir giir
yazlabilir mi?" Karyisindaki katile ghz karpacak ki birden bu-
vun biraz abartl bir hamle olabilecegim ditglinerck vazgegll.
Dermott nefret, kanmaga ve henikz adlandirmadifiy bir ifadeyle
Gurmey'e bakiyordu. Gumey adlandiramadify o ifadenin, kont-
rol diigkiini birinin aradify cevaplan bilen tek adam dldirmeden

LAY




once sormak wstedig bir dizm som olmas igen dua ettt Dermodt'un
agrindan gikan kelimeler, onu urmetlands st

“Hatalar g

Gumey kederli bir gekibde bagim dne arkaya sallayp,
Diermott un sdphelerin antiran bir @avir wkindi. “Korkarim bar
kng hata yaptin

“Yalan siyliiyorsun, Dedektif. Ben hala yapmam.”

*Yapmaz masm? O halde onlar hata demek yerine ne demey)
tercih ediyorsun? Kicik Ordek Dickie’'min becenksizliklen miT™

Bu sdzler afandan gikar gilkmaz Sliimcil bir hamle yaprmg
olabilecefinin farkina vardi. Kursunun saplandif ven giome-
den, hatarun Gliimedl olup olmadifim anlamasing imkan yokt
Fakat ne olursa olsun, | 1 bir gen gekilme thtimalini onsdan
kaldsrmugti, Dermott"un agzinda titremeye benzer bir kipirdanma
pordil. Tuhaf bir gekilde yatakta arkasina yaslanmigt ve bu haliy-
le cehennemden Gurney”i izlivormug gibi poninbyordu

Gumey a 1 tek bir hatammn farkina varmigt. O da Karich

gekivii. Bu hatay

VOTTINIS lavramalbilicd. Bovie ber sey, mutlak komtrold elinde

tuttuguny disinen bir adam Grerinde nasil bir etki varatabalirdi®
deleine'n i bar sGxiinidl hatir

Mardo'va dofru $6pdld. Sank

miek, onu korema altinag alabi-
“Yapufn en ag
adamlanm 1simbering bana styvlemek
biri Richard Kartch'dr. Kartch ek tzenmde highir not olmadan,
Gylece bir zarfa koyup gindermigti. Kimden geldigini gsteren
lek kanit cekon dizerinde yazan isi Bu izim R. Karich'di ve

imza da bu isim (zerinden attlmugt. Orada gegen R harfi Ro

Aklindan Bir Sap Tut

bert, Ralph, Rand: Rupert ve daha bir dizine ismi temsil cda

vor olabilirdi. Ama Gregory onun Richard oldugunu biliyordu
Cekin izerinde yafan isim ve adres thynda highir ey hilmedag
aii jdddia etti. Oysa ben Karich'in Sotherion daki evine gitmigiim
Yani en basmdan beri yalan soyledifini biliyordum. Bunun sebe
bi de gim gibd orada..
Mardo icin pok fazlayds. “Biliyor muydun? Oyleyse
re shylemedin ve biz bu adam 1gen ukrmadik ™
cil ve yapuiim ve neden yapugin baliyordum ve ono
durdurmak gibi bir niyetim yoktu.”
Nardo. sincklerin insanlan tokatlayabildigi bambagka bir g
zepene gelmiy gibi hissiediyordu
Keskin bir klik esi, Gumey'in dikkatim yenlden yalafa ¢
virdi. Yash kadin kirmiz ayakkabilanm, Oz diyanndan aym
Kansas'taki cvine geni dénmeye ¢abigan Diorothy gibi
wuruyordu. Kazn igindeki silah, Giurney'i hedef abiyordu. Der
mett, Kartch gerpefinden etkilenmeimig giln porinmek 15i0 §
sarf ediyordu. En azindan Gumey, yaba sarl ettifiing umuyord
[ermeott, tuhaf bar tavirla koougtu
“hacl bir owyun oviuyorsunuz bilmiyorm Dedekul
wen bu oyuna bir son vercoegim.”
Gumey, gizli gorevierds edindifii tecriibelerine dayanarak
dligmanin ine davadijin gizli bir Uz tagryan adam cdastyl;

L | a ” apl
konusmaya ba Vehadit cimeden Oice,  ded

akince; “dur

vice i maddan emn o,

“Myram T Ben peg edenim vic Scn ollirsin Ben yenid
e ederim ve o Olilr, Maym r kapwlan igeri girer ve onlar
lir, Iste durum bandan ibaret

; ek d

Gumey ghelermt kapadi ve bagin arkaya ierek ¢
1. Sonra da derin bir i gekt, “Highir Gknm vok. .. Highir fiknin
vok deil mi?® dedi, bagim iki yana sallayarak. “Hayu Hayu

tabil ki yok. Nasil olsun ki




lahn Verdan

“MNe hakkinda fikrim yok, Dedektif™ Dermott, adamin unva-
mumt shartily bir kinayeyle séiybedi

Gumey kahkaha at. Kesik bir kahkahayds ve Dermott'un
zihninde yeni sorulara yol acacakn. Ama kendisini de tamamen
duygusal bir karmaganm igine sirikleyecekt

Vahgi bir ifadeyle Dermott'a bakarak, “Kag adam ldirdd-
glmil twhmin bile edemersin,” dedi. Bu tir laf kalabalsklasy-
la, kendisini oyalamaya ¢abstifi anlamasin diye dua ediyor ve
Wycherly polislerinin Mardo'nun yoklufium fark etmesini umu-
yordu. Neden gimdiye dek fark etmemislerdi ki? Yoksa cimisber
miydi? Kadinin ayakkabilan ukirdamaya devam ediyordu.

“Aptal polisler, her zaman adam 8ldirir,” dedi Dermott. “0
yizden senin kag tane 8ldiirdGfin umurumda degil *

“Ben siadan adamlan kastetmiyorum. Jimmy Spinks gibi
adamlardan siz ediyorum. Onun gibi kagi dldirdagdmi iah-
min et bakalym!™

Dermott gielerini kipistirds “Sen neden bahsediyorsun?”

“Sarhoglan Gldiirmekien bahsediyorum. Dilnyays alkolik hay-
vanlardan temizlemek ve pislikleri ortadan kaldirmaktan sz edi-
yorum.”

Dermott'un afznda bir kez daha titremeye benzer bir kipir-
danma belirdi. Gumey adamun dikkatini gekmisti. Buna hig #ip-
he yoktu. §imdi ne yapacakt? Bu dikkati dagitmadan ne yapabi-
lirdi? Giriiniirde ie yarar bir cikig noktas da yoku. Konugmaya
bagladh ve spontane olarak bir hikaye uydurmaya karar verdi

“Bir gece geg saallerde Port Authority otobis terminalindey-
dim. Henilz gaylak oldagum willar. Bana giriy kapisi civannda
dolagan kimsesiz serserileri dafitma gorevi verilmisti, Iglerinden
biri oradan aynilmadi. On metre Sleden adamm irene viski ko-
kusuny duyabiliyordum. Binay: terk etmesini sdyledim ama o
gitmek yerine benim iizerime dofru gelmeye bagladi, Cebinden

AKhindan Bir Sap Tt

bir mutfak bigag gikards, Portakal soymak icin kullamlan o ki-
¢lik igaklardan. Bugag tehdit edercedine saga sola savurdu ve
onu yere birakmas: igin verdigim emri hige saydi, lkimizin bu
karsilagmasini gdven iki kigi, adam nefsi midafsa olarak vur.
dugima dair gahitlik etti.” Durdu ve gllimsedi. " Ama bu d?ém
degildi. Isteseydim onu kolayea ctkisiz hale getirebilindim. Crysa
ben onu vurmay: tercih eitim. Tam suratindan. Beyni kafasinin
arkasindan ¢ikn gitti. Buny neden yaptigami biliyor mussun, Gire-
gory ™

“Oirdek Dickie Dickie Dickie,” dedi yagh kadm. Ayakkabla-
ray birbirine vurdukea, ritmini de zlandinyordu. Dermott du-
diklann araladi ama bir gey sbylemed.

“Yaptum; ¢iinki adam babama benziyordu,” dedi Gumey. Se-
sini ofkeli bir tonla biraz ylkseltti. “Babammn, annemin kafas-
na gaydanlikla vurdugu gece bakug gibi bakiyordu. Lanet olas
gaydanhk ve dzerindeki lanet olas: palyago resmi.”

“Baban da pek baba gibi degilmis,” dedi Dermott sofuk bir
fislupla. “Ama Dedektif, sen de ondan farksizsin.”

Dermott’un bu suclayics yorumlan, Gumey'in giphelerini
hakl gikard:. Adam, kendisinin gegmigi hakknda araghrma yap-
musty. 0 an, kuryun yemek pahasina da olsa Dermiil"un bofiamna
yapigmak isteda.

Aralanndaki imali balosma sirGyordu. Belki de Dermaott,
Gumey'in rahatsizliin fark etmigti, “Tyi bir baba dont yagindaki
oflunu korardu. Onun bir armbanin altinda kalmasina ve Gstelik
de arabanm goltrinin kagp gitmesine misaade etmezdi.”

“Seni pig henf,” deds Gumey.

Drermott kikirdayarak gildi Keyifien delirmig gibiydi. “Kaba,
kaba, kaba... Ben de seni gair sanmgham. Kargihikl birkag dize
okuruz diye diglnmilgtim, Bir sonraki karsilagmamizda okuya-
cajimz giiri secmistim bile. Dinle de fikrini sdyle. ‘Iz burakma-
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h Vierd

dan vurdu kagt [ Gizde dedektif felegini sagh. / Kigik ocufun

inneel ne dese | Eve yalniz ddndiind gonince

B

Ciurmey (il n vahsi bir hayvan gibi hinlt seslen yilk

eldi. Ofke patlamasi yagiyo Dermodt oldufu yerde domup
kalmisn

Mardo, dikkat dagh

ry ang kolla-

en fist nokiaya ¢ikac

vondu, Kaslarn bir havli g

simis olan sag kolunu kaldirds, elimde
ki Four Roses sigesini havada am tur donddrdikien sonra kapt
ve var ghciyle Dermott’un kafasina dogru savurdu Kendisine

harcketi sezen Dermott, kazn icindekn silahy Nardo'ya

vinelmeye cahst ama Gurney kendim vataga atli ve pdifredinil

v an ikerine bastird, Tam o anda viski sisesinin kalin cam ta

bans, Dermott'un sakafiyla bulugtu. Gumey'in altmda tetifi

»n revolver, kazn icing dolduran malzementn etrata wayll

ek aF ov-

masina neden oldu. Kursun Gurmey™in altindan

kedi ve odamn tek aychinlatma

vel ourmakta oldugu yoede i

kayma

olan lambay: pargalad. Karanhkta Nardo nun dislerimin
arasindan nefes alp verdifiini duyabilivordu. Yagh kadin zayif

bir inlemne sesi cikand) ve sonra scsini yikselierck yanm y arfilak

hatrrladifi nimni benzeri bir melodi mmbdanmaya bagladh. Sonra

korkung bir temas sesi geldi ve odanin ag
1
bir adam ve onun peginden gelen daha ufak bir siluet belirdi

“Kip

3 metal k:l'!"'lﬂ apild O

kadar hizla seilds ki arkasindaki duvara garpt. Ardindan devasa

umayn!” diye bagirdy dev adam

Eili {kinci Bilim

Safak Sokmeden Oliim

Hu

['_))_'n'.,.l-. n vardim mbayet geldi, Biraz goy ama g

Diermoit un kusursuz nigang il

S
sdan yeber de art Il e

ipiinde sadece onlan

rgalari (st QSle ¥R

"in di bofgazka-

psaya gelen polisin dejil, Nardo ve Lu

i ¥ i ki o .
anma olasihgy bir hayl yilkscki. S0nra 5k

1 birer Kurjur
i seslerin duyan polis depariman hizla asag inecek, Dermott
vanalan acacak ve plskilrtme SISUETREY le gvin igine sikastirilmig
o ve amonyak yayilacak
Ihi

it e Dermodt obmugiu mardo aun 6fkel qikigmn ardindan

rag Dir LA

b olaydan yor

b olasibiklara ragme

att'u komaya sokmays yelmigls. Kanlan gige

atiafiy gige Der
in pargalan da cirala sacilmag, bar kusmi Gurney in s lam ara

indaki yenna almagly.

lah sesi duyduk. Burada ne halilar dondyor?” dedi dev
adam. Bir yandan da bir hiy li karanlik sayilabilecek odada etrafi
weclemeye galigryor du.
“Her sy kontrol alunda, Tommy,” dedi Mardo, Sesi gatall
kivordu ama olaylardan yars almadan kurtaldufumu gosterecck
\..-L.-u direngliydi. Gumey, bodramun diger arafindan gelen log
Jsikta dev adamin hemen arkasidan geben kisa boylu ve asellen
pavisi gozler olan polis memun Pat’i fark etti. Elinde kilgitk bir

oz milimetrelik silah vard: ve yataktaki bu korkung sahneyi




lohn Verdon

inceliyordu, Odamn diger tarafina gegti ve yagh kadinn oturdu-
Eu kolgakl sandalyenin yanindaki diifmeye basarak sif vakti

“Ayaga kalkmamun sakincas: var mi?™ diye sordu Gurney,
Hiila Dermon'un kucagindaki kazin lizerinde yatiyordu.

Koca Tommy, Nardo'ya baku.

“Tabai," dedi Mardo diglerini sikarak. “Barakin, kalksmn.™

Gumey yavasga dogrulurken, hizla vilzinden agadi akan kany
fark etti. Nardo birkag dakika 8nce bir seri katili kendisini vur-
mas1 igim tegvik eden bu adama saldirmak lizereydi ki kam gi-
rimce kendind tuthu,

“¥itce Tannm,” dedi Koca Tommy, Gumeyin yizinden akan
kandan gizlerini alamiyordu

Yidksek adrenalinin etkisi altmda olan Gumey, yaranin farks-
ma varamanigh. Y izine dokundu ve sinlsiklam oldugumu hisset-
ti. Sonra ellerine bakh ve kspkirmizn oldufunu gdedi,

Asctilen Pat, higbir duygu kinntis: banndirmayan bir ifadeyle
Gumey'e bakiyordu. Nardo'ya donip, “Ambulans ister misin™
diye sordu,

“Eve, tabii. Arayin da gelsinler,” dedi Mardo.

“Omlar igin de cafrayim mi7" dedi Pat, Bagiyla yatagin fize-
rinde tubaf ikiliyi iarel ediyordu, Kimuz cam ayakkabilar dik-
katmi cekti, Sonm gozlerini kirpigtirdr. Girdilklerinin bir gz
aldanmas) olmadifindan emin olmak igin gozlerini kirprgtird:,

Uzun bir beklemenin ardindan Nardo, “Tamam,” dedi. Sesin-
den bunu igrenerck styledigi anlagihyordu

“Ekipler gelsin mi™ diye sordu Pat. Bu kez gerpek olduklann-
dan emin oldugu ayakkabilam kaglann catms, dikkatle bakiyordu

“Ne™ dedi Nardo uzun bir bekleyisten sonra. Pargalanan lam-
banin kalintilarna ve kursunun duvarda agtg delie bakiyordu

“Devriye gezen ve kapi kap dolasip sorgulama yapan ekipleri
diyorum. Geri gelsinler mi 7

Aklindan Bir Says Tt

Nardo"nun karar vermesi beklenenden wzun sordil. Sonanda
“Tahii, gn]!m!ﬂ." dedi.

Pal, “Tamam,” dedi ve odadan ayrildi.

Koca Tommy yiizimi cksitmig, Dermott'un sakafndaki ha-
sara bakiyordu. Four Roses gigesi Dermott ve yagh kadmmn ara-
smdaki yastifin fzerinde tepetaklak duruyordu. Yagh kadin
bagindaki peruk yana kaymigh ve kafasimn dzeri gorinQr hale
welmigt.

Gurmey, gisenin izerindeki cipekli etikete bakn. O an, daha Goce
piizden kapardifi bir gerpeii fark etli, Bruce Wellstone'un soylemis
oldug bir geyi hatiriach. Bruce, Dermott un (bagka bir deyigle Bay
Seylla'nan) dért adet karm g palraibn phodifind ve dirt
rakamn Geellikle varguladifimn ankatmagt, Y ot knrner gegiis-
1l pedorakdugs, lorman gilllere gGnderme yapan ve Four Boses mar-
ks temsil eden bir ifadeydi! Aynea “Bay ve Bayan Scylla’ olarsk
imza atmas: da zekasm goeler dnlne sermek igin yapiif ufak bir
reklam sayilirdh. Gregory Dermott aptal polisierle nasil bir oyumcak
gibi oynachgim ghisteryordu. Siypsa yoakalayi.

Pat bir dakika icinde geri dondii, “Ambulans yolda. Ekipler
geri caginldi. Arsbalar toplands. Kap: kapi sorgulama girevi
sonlandinlds.” Buz gibd gozlerle yataga bakn. Yagh kadwm agit ve
munldanma kangimu sesler pkanyordy. Dermott kiprrdamadan
yatiyordu ve yikzinin rengi cekilmigli. “Yasadimdan emin mi-
simiz™ diye sordu Pat

“Highir fikrim yok,” dedi Nardo. “Belki de gidip bir baksan
1y alur.”

Pat dudaklanm bilzdil ve gidip Dermott un bofazmdan hayat-
ta olup clmadifim konirol etti.

“Hi ha, yagryor. Peki kachimin soranu ne?™

“Bu kadm Jimmy Spinksin kans. Jimmy Spinks ismini daha
dnce duymug muydun?”
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Jobin Verdon

“Ama scn ona, beni vurmasini sdyledin!™ Nardo hili tartg-
maci v korayordu ama eski kararhligh az da olsa kinlmast,
Gumey de bunun farking varmsg, biraz rabatlamigh.

“Ona seni vurmasan siyledim; glnki elimde konusmalktan bag-
ka hichar silahim olmadig igin kontrol manyagy bir seri katili dur-
durmanm en iyi yohmnun, kontrolin tamamen onda olmadifing ghis-
termek olacaging biliyordum. Kontrolin onda oldugundan siipheye
divgmeliydi. Kontrol manyagma gire biitin kararlan o aliyordu, En
gibghii oydu, Kimse ondan daba giiclil olamazds. Béyle birmin akh-
m kangtirmamn tek yolu, onun tam da senin stedifin gibi hareket
ethifing siyvlemek olacaki. Karg Ll.l:,lLluE;un anda Glirstin. Seni ba-
fglamas: ipin yalvardigm anda Slissiin. Ama ona kafasindaki geyi
yapmassni $dvledifiin anda botin dengelen alt (st edersin.™

Nardo, hikayede bir apik yakalamak igin ugrasiyordu. “Cok
gergekgi konugtun, Sesinde nefret vardi, Sanki benim olmemi
gerpekten istiyor gibiydin.”

“Eger ikna edici olmasaydim, $u an seninle oturmus bu ko-
mugmay! yapiyor olamazdik.”

MNardo hemen farkh bir koouya stlads. “Peki ya Pon
Authonty"deki ateglema olayi?™

“Me olmus ona™

“Sana sarhog baban hatirlathif igin vurdufun o serseri™

Gumey glilimsedi

“Komik olan ne?”

“Iki yey var. Birincisi: Ben Port Authority’nin yakinnda bile
caligmadim. lkincisi: Yirmi beg yillik meslek hayatimda silahuim
bir kez bile ateglemedim, Silahem hic ama hic kullanmadim. ™

“Yani bepsi uydunma muydi 7"

“Babam gok igerdi. Bu... zor bir durumdu, Yamimizdayken
bile bizden uzakti. Ama bir yabanciyr vurmak, bu gervein degig-
tirmeyecektir.”

Akbndan Bir Sen Tat

“Oyleyse bu sagmaliklan anlatmann ne amac vardi ™

“Amag mi? Amac ortada igte.”

“Bu ne demek gimdi?™

“Yice Tannm! Yizbas, Dermott'un dikkatini milmkiin ol-
dugumca flzerime gekip, senin elindeki gigeyle bir hamle yapman
igin firsat yaratiyordum.™

Mardo bog gozlerle Gumey'e bakt. Duyduklan, kafasinda
olugturduiu senaryoya hig wymuyordu.

A raba carpan gocuk. .. O da rm uydurmaydi ™

“Hayir. O gerpekti. Cocujjun adi Danny.” Gurney"in sesi b~
fruk gikmaya baglads.

“Softri yakalayamadilar mi?"

Gumey bagin ki yana sallads,

“Hig iz yok muydu?"

“Tamklardan birl ofluma ¢arpan arabanin kumazi bir BMW
oldugunu séyledi. Botin dfleden sonra bir bamn Gninde park
halindeymis. Belli ki kullanan kigi tamamen sarhogin.”

Mardo bir sire diiglndi. “Bardan birleri adamin kimligmni
tespat edemedi mi?”

“[inu daha tnce hig ghrmedikierin iddia ettiler.”

“Bu olay olah ne kadar zaman oldu®*

“Ohin et y1l, sekiz ay”

Bir stire sessiz kaldilar. Sonra Gumey kisik ve gekingen bir
sesbe konusmaya devam etti. “Onu parka gotlrdyordurm. Omiin-
de bir glvercin yiirlyordu ve Danny glvercim takip ediyordu
Benim de kafam dalgmdi. Bir cinayet davasing divgliniyordum.
Gitvercin kaldimmdan indi ve caddeye gitti. Danny de onu ta-
kip eiti. Neler oldufunu anladiimada gok geg kalmigtum, Her gey
olup bitmigt.”

“Haska gocufun war maT"

Gurmey bir an tereddit etti. “Danmy’nin annesinden yok.”
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Johin Verdon

mtikamin aliyor gibi bir hisse kapilip kapilmadigim soruyorsan,
cevabim hayr.”

“Emin misin?™

“Eminim.”

Nardo, sorgulayeci bakislarla kargisindaki adam sikedil, Sonm
da omuz silkn. Gurney'im yant ony tatmin ctmig gibi garinmi-
yordu. Ama konuyu uzstmak niyetinde degildi.

Ofkeden delirmek tzere olan yiizbag, nikayel sakinlegmisi
Cillnvlins geri kalam Gnemli bar cinayet davasimn sonlandinlmasin-
da hang) unsurlara dncelik venlecefini belirlemekle gegti

Gurney, (kizlik soyadi Dermott olan) Felicity Spinks ve
(eski soyadi Spinks olan) Gregory Dermott’la birlikie Wycherly
Hastanesi'ne kaldinldi. Dermoti'un annesi, avaginda kimiz
ayakkabilanyla petirildigy hastanede bir asistan dokior tarafine
dan incelemeye alindi. HilA bilinci kapali olan Dermott da hazla

radyolojiye goirildi.

Bu esnada Gumey'in basindaki kesik temizlenmys, dikis atil-
mig ve bandajlanmgh. Fakat bu islemi gerpeklestiren hemgine ali-
gilrmigin duginda bar hayli yakin davramslar sergilivordu. Hilyal
hir ses tonuyla konuguyor, adamin yaras: Gzerinde cahgirken ge-
reftinden fazla yakin duruyordu, Gumey kogullann ne kadar uy-
gunsuz aldugunu bilse de bu durum karsisnda heyecanlanmakian
kendini alamadh. [zledifi yol ne kadar vahim, qilginea ve patetik
gorinse de kiem bu arkadas canlisi tavirlanndan basks bir amag
la faydalanmak deere bir gingimde bulunmaya karar verdi. Kz
cep lelefony pumarasing verdi ve Dermott'un durumunda en ufak
bir degngiklhik olmas: halinde kendisini aramasim rca et Olayn
gidigatindan bihaber olmak stemiyordu ve bu konuda Nardo'ya
kesinlikle givenmiyordu. Kizin yitzinde bir gilimseme belindi

Bunu seve seve yapacafini sbyledi. Gumey, tedavisinin ardindan
som derece sessiz bir polis tarafindan Dermott'un evine giarildn

Lbi

Akhindan Bir Sap Tut

Yolculuk csnasinda Sheridan Kline'm acil hattin mym.k te-
Jesckretere olaym fneml kisimlanm anlatan bar mesd) b»mhu
Daha sonra evini arad ve kendi telesekretenine Madeleine igin
hir mesaj brakt, Olayin kurgun, §is€, kan ve dikigler dq.md;uh-
lan kosimlarm anlath, Gergekten digarvda - ynlr_sf. evie o!l . fu
halde kendisiyle konugmak istemedifi 1gin mesagl m dmhyur
diye diglndi. Canun biévyle dururmlarda aklindan neler gegirdigimi
bilmedifi ifin dofru yanto ne oldufum tahmin v.dtmnymﬂu

Diermoit'un evine geri dondiklerinde, olayin fizerinden bir sa-
ati agken bir zaman gegmigti Caddede Wycherly, bdlge ve eyalel
polis departmanlarina ait arabalar vardi. Koca Tommy ve Pat nb-
betgi olduklan wn verandada dikiliyorlardi. Gumey, 'Nnrdn- yla

Lonusma yapuig o kikik odaya yhnlendirildi. lecf yine o oda-
dayds ve yine masa baginda oturuyordu, fki olay yeri inceme po-
lisi Gzerinde beyaz Gnlliklen, galoglan ve latcks eldivenlen ile
odadan aynlyor; bordum kata dofina gid:.yarla.rds.. .
Mardo san bir not deften ve ucuz bir kalemi masanmn difer
wmdaki Gurney'e dogru uzath. Adam hild tehlikeli duygular
1= ; 5
iginde olsa da bunu dagarrya :-'mmm;.-ur,hﬂm&mhh Inir tavar ser
iliyordu.
’ wOrursana. |fadeni almamiz lazim. Bu Gleden sonma h‘l.l]'l-‘j'l.
geldigin andan bagla ve neden buraya geldigini de bch.:l. Kendi
harcketlerini ve digerlerinin yaptit hareketlerden .m:!m gozlem-
ledifini yaz Bir zaman gizelgesi kullan. Hangilerinden tam u‘!a-
rak emin oldufiunu ve hangilerinin tahmini bir zaman dilimi ign-
de gergeklestifiini agikia belirt. 1fadeni hastaneye gotriimenle
tumamlayabilirsin, Takbii, hastancde gan q:g:na_ l;!ka-l‘i.bl'rf..!kll'ﬂ
bilgiler olduysa onlan da yazabilirsin. Sormak istedifiin bir ge¥
o
"rl::::.-nw kirk bes dakika boyunca kendising verilen talimatlar
mgmlnmm:hdmi.ni yazd. Mardo gofu zaman obarun diginda
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lotin Vierdon

kalmayi tercih etti. Gumney kilgik el yamsryla dért sayfay: dol-
durmugtu. Masanin diger tarafinda bir fotokopi makinesi vard)
Gumey kendisinin imzal ve fizerinde tarih bulunan iiadesinden
iki kopya ald: ve sonra da orijinalini Mardo'ya verdi

Mardo sadece “Irtibat halinde olalim,” dedi. Sesi mesleki bir
cuddiyet igeriyordu. Gumeyle el silosmamay: tercih etti

Elli Uciincii Béldm

Son ve Baslangi¢

Gur:lu.'}'. Tapan Fee Kioprisi'nd gegip Rowte 17 boyunca yol-
culuguna devam ederken kar huzla yafuyor ve giriglng daralty
yordu. Adam her birkag dakikada bir penceresini agiyor ve diga-
ridan gelen temiz hava ile kendine gelmeye caligryordu.

Goshen'den birkag kilometre ileride nesedeyse yoldan giki-
yordu. Tekerlerin ana yolun yammndaki toprak yolda gikardigy ses
v arabanin sarsilmasi; yol kenanndaki banklara carpmasina en-
gel oldu

Araba, direksiyon v yoldan bagka bir gey dilglinmemeyc cali-
siyordu, fakat bunu baganmas) imkansizdi, Siirekli olarak basmm
konuyla ilgili neler siyleyecefin distintyordu. Sheridan Kline
bir basin toplanis) dikzenleyerck kendisini tebnk edecek; kan-
Is bir seri katili yakalayarak Amesika'y daha givenli bir Qlke
yaptifs igin kendisine ne kadar minnettar oldugum syleyecekt
Gurney, basmdan hig hazzetmiyordu. Ilenen suglarls ilgili ola-
rak attiklar: o sacma sxpan mangether, bagh bagna birer sug sayi-
larch. Omlar bu isi bir oyun samyordu. Aslinda Gumey de davalan
kendinee bir oyun gibi goriyordu, Cinayetlen tir yapioz gibi
divginayor, katili de ali edilmesi gereken rakip olarak deferien-
diriyordu, Eldeki venleri inceliyor, uygun kidgclen belirledikten
sonra bir tuzak kurarak adalet makinesini kollanmak kaydiyla
arastirmasina baghyordu. Bar sonraki cinayet, karpisindaki rakabi
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lahm Verdon

alt etmek igin zekice davranmas: gerektiginin sinyallerini woils
yordu, Fakat bazen olaylan farkh bir gizle ganiyordu. Ozalliks
le de kovalamacadan yoruldufu, yapbor parcalarinm karsilikis
birbirlerine fazlaca benzedigi va da yapboz pargasindan haghs
pek cok geye benzedigi ramanlarda. Boyle ramanlards il
geometrik rotasindan ¢!|!:|r| ilkel yollara sapayor, iginde baldus
gu vakanmn gergekien korkung olan yanlanm tim giplakhgiyla
glrmesini saglyordu.

Bir tarafta yasalann ve kriminoloji biliminin kendine Gagll
mantif yer aliyordu. Difer tarafia da Jason Stunk, Peter Possum
Figgen, Gregory Dermott, sea, 8fke ve 8lilm vards. Bu ik diinys
arasinda da keskin ve gollmek bilmeyen bir soru yer aliyordu:
Bu iki dimyamn birbirleriyle olan baglants: nedir?

Penceresini yeniden agh ve kann yilefind serinletmesini saj-
lads.

Anlamsiz sorular ve aklindan gegen sessiz divaloglar highir
ige yarmumiyordu, Kendi iginde gelistirdigi disiincelerin ve ka-
zandigin dilgindgh seylerin ashinda bagka birine ait oldugu
hisgine kapilryordu. Bu oldukea kit bir aligkanhkts ve kendisi-
ne zarar veriyordu. Bazen bu digancelerini Madeleine iizerinde
denemek istiyordu ama genelde ya sikints ya da sabirsizhikla
12|§||a§1yqu|;|“

Madeleine bazen, “Akhnda ne var?" dive sorards. Elindeki
drglyd barakir vé Gumey'in glzlerinin igine bakard:.

Gurney de karsihik olarak, “Ne demek istivorsun?™ dive sorar-
d. Ashnda kadimn ne demek istedifing gayet iyi bilirdi.

“Bu sagmaliklara canimi sikiyor olamazsin. Seni gerpekien si-
kintrya sokan geyin ne oldufuny bulmalsm.”

Seni gergekien sikinirva sokan gevi bulmalism

Soylemesi kolay,

Onu sikan sey nevadi? Obdiiribed tutkulan agiklamak icin yve-
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lahi Verdan

bulursa, Kyle'sn telefonlanna geri dénmesi gerektigiing stylesdi
Madeleine, Kyle'a pek diiskin savilmazd; hatta ondan hig hog-
lanmaz, Porsehe kullanmasin aptallik olarak gorir ve kansm: da
yapmac:k bulurdy - ama Madeleine igin kagisel dilglinceler dafiru
eyl yapmaya engel defildi. Gumey bu kadar spontane olan bis
insanin fisi] bbylesine prensiplerie dolu bir hayat sdrdipune bip
tarlil anlam veremezdi. Yine de onu Madeleine yapan bu Gzellik-
leriydi. O, Gumey'in karanhEm aydinlatan bir 150kt
Dogru olan sey, hemen simdi
Birden ilham gelen Gumey, arabasim eski bis piftligin giri-
§i olan genig bir alana cokti. Clizdamndan Eyle'in numaragim
sikard (Kybe"n sdim ve numarasm telefonuna kaydetme zah-
meting bile girmemigti ve bu davranis icinde he p bir 51z olarak
kalmugt), Sahahun besinde — Seattle s ¢ gite gece yansinda
birar oilgincayds ama alternatifi ok Jdaha kduiiydi
iyl erieleyebilis, sonra yine eneicyebalir ve sonra omu ara-
mamak sgin mantikch bir sebep uydirabilin
Baba T
“Uyandudem ™
“Hayir, Uyamiktim Iyi misinT"
. Ben, gey Seni aramak ve vagnlanna geri dinmek
istedim, Bu konuda sana kars; kabalik ¢ tam. (hsa sen wzun za-
mandir bana ulagmava cahsiy I

ol A crnin misin 7

" Aramak igin tuhaf bir sasi bilivorn g na endiselenme, Ben

“Zor bir gin gegirdim ama sonuclan 1yt oldu. Cagnlanna
daha erken yanit veremememin sehebi Oldukea karmagik bir
olayin sinde olmamd:. Ama tabii bu bana engel olmamaliyds

Bir seve mi ihtivacm vardi 7

Aklimdan Bir Smyn Tat

snasil bir karmasik olaydan bahsedryorsun

2 - imayiel SOnSIurmast.”
“MeT Ah, her zamanki gibi bir cinay

“Emekli oldugunu sansyordum
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lahn Verdan

nunla birlikte isim, evliliftim, .iki dairem ve O¢ arabam da gt
gitti. Hayal bile edemeyecefin kadar blyiik bir felaketin Igine
bu kadar kolay digebilmek cok komik dogirusu. Her neyse, ju
anda gercekien hukuk fakdliesine gitmels miyim o bilmek is-
tiyorum. Sana bumy sormak istemigtim. Sence bumu yapabilecek
Yapida bir insan muyim ™

Gumney, Kyle'a hafia sonu uframasim ve by konuda istedifi
kadar konugabileceklerini sdyledi, Kyle da bu teklifi kabul e,
Hatta cok sevindi. Komesmalar sona erdifinde Gurney on daki-
ka Gylece oturdu. Hayrete diksmighl,

Yapmasi gercken bagka aramalar da vardi, Sabsh olunca
Mark Mellery'nin dul egini aramasi ve her gevin bittigini sbyle-
mesi gerekiyordu. Dermott Spinks'in tutuklandigim ve suglulu-
Eunun kanitlandifim soyleyecekti. Kadin mubtemelen Sheridan
Kline"dan ya da Rodriguesden bir telefon almugti. Ama Gurney,
Markla olan arkadagliginm hatinna bu aramayi yapmalbiyd.

Sonr da Sonya Reynolds' aramaliyd. Anlagmalanna ghre
ona dzrel vesikalik porirelerinden en az bir tane daha vermesi ge-
rekiyerdu. $u anda bunun ne kadar onemsiz bir kony oldufunu
ve hatta zaman kayb oldugunu diglindyordu. Yine de onu araya-
cak, en azndan bu konuda kenusup anlagmayla yapmay kabul-
lendigi sevi yapmalyd. Bunun disinda bir §CY yagamaya miyeti
yoktu. Sonya’nin ilgisi onu memnun etmigti. Egosunu yiikselii
ve az da olsa heyecanlanmasim saglad. Fakat bedeli gok yilksek-
ti. Gurney igin pok daha fazla degieri olan geyleri tehlikeye atmak
anlaming gelivordu,

Wycherly ve Walnut Crossing arasindaki 250 kilometrelik
yol, kar yilzinden {ig sast yerine beg santte tamamlanmist, Gur-
ney otobandan gikip ¢iftlik evine giden daf yoluns saptifnda bir
tir otopilot uygulamasina gecti. Son bir saanic arlik olan pence-
reden yilziinGn serinlemesini ve cigerlerine araba kullanmasina
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yetecek kadar oksijen girmesini saglamigt. Biylk ambarla evi
birbirinden ayiran efimli diziige geldiginde onceden ﬂuyﬂa
safia sola savrulan kar tanelerinin aruk dofruca yere d'lli'lﬂﬂ'
nil furk etti. Dozlokte ilerledikien sonra evin dofusuna ydneld:.
Arabay: buraya park edecek, biylece firtina sona erdiginde gin
ortalanna dogru ivice yikselen glineg sileceklerin buz tutmasina
engel olacakt. Arabay: park etti ve arkasina yaslandi. Kiparda-
maya hali yoktu
O kadar yorulmugtu ki telefonu calmaya bagladifinda sesin
nereden geldigini anlamas: birka; saniye siirdd
“Evet?” Sesi sanki harliyormug gibd glayordu
“Diavid orada mi? Kadmn sesi gok taidik geliyordua
“David, benim."™
“Ah. sesin,.. pok farkh geldi. Ben Laura. Hastaneden. Bir sey
olursa. .. aramami isternigtin.”™ Kadmm konugmasimda aramasms
istemesinin tek sebebinin gelismelerden haberdar olma istegi ile
ainurli olmadifim Sgrenmek isteyen bir tonlama vardi.
“Evet, Haurladgmn igin tegekkir ederim.”
“Oinemli degil. Benim igin bir zevk.”
“Bir gey mi oldu?
“Bay Dermott Gldi.”
“ & fFadersin? Tekrar soyleyebilir misin™
“Ciregory Dermott, hakkmda bilgi almak istedifin adam; on
dakila fnce Gldi.”

“Olidm sebebi nedar™
“Henilz resmi bir agiklama olmadi ama MR sonuglanna gire

kafatasinds ¢atlak olugmus ve agin kanama gergeklesmig. ™ X
“Diogiru. Oyle bir hasar sonrasi Slmesi hig de sirpriz olmadi.
Gumey, bir seyler hissediyordu ama bu hisler uzak ve tammla-

namaz hislerdi.
“Haklisin. Bayik bir hasar grmi.
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leinde olusan bu tubaf hisler onu mahatsiz cimeye baglad

Sanki glrillld bir fertimanin ortasinda, ciliz bir sighk dwyar gi-
biydi
“Tegekkirler, Laurn. Aramana sevindim,.'
“aomun degil. Senin icin vapabi lecefim baska bir ey var mg?™
“sanmiyorum,” dedi Gumey
Uyusan ivi alur.™
Ewvel. lyi uykular. Ve tekrar tesekkilrier”
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