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1.BOLUM

Kamlancu iilkesine bahar gelip de kuslar 6tiismeye baslayinca, agaglarda ve yerlerde ¢icekler acinca
Yiizbasi Burkay yine o bilyiik cam agacinin yanina geldi. Parlak bakisli, ay yiizlii kizi orada gordii.
Yiiregine od diistii. Yer yiizii gdziine karanlik oldu. Ona yaklasip sdyle dedi: ‘Yiiziin aya benziyor. Kasin
yaya benziyor. Gozlerin yesil alasi. Saglarin arslan yelesi. Yiiriiyiisiin turna gibi. Salinisin suna gibi. Hangi
yerden, kaynaktansin? Hangi boydan, oymaktansin?

Parlak bakisli, ay yiizlii kiz bir sey soylemedi. Yalniz gozlerini kaldirarak Burkay’a bakti. Bu
bakisla onun kanini kaynatti. Yiiregini oynatti. I¢ine od diistii. Yer yiizii gdziine karanlik oldu. Kiza sdyle
dedi: ‘Bakislarin isik mi? Saclarin sarmasik mi? Yildiz misin, giines mi? Alev misin, ates mi? Neden sessiz
bakiyorsun? Beni ni¢in yakiyorsun? Cicek gibi her bir yanin. SOyle, nedir senin adin, sanin?

Parlak bakisli, ay yiizlii kiz bir sey sdylemedi. Giiliimseyerek Burkay’a bakti. Bu bakisla onun
aklini basindan aldi. Yiiregini derde saldi. I¢ine od diistii. Yer yiizii goziine karanlik oldu. Kiza soyle
dedi: ‘Beni ni¢in iiziiyorsun? Gozlerini stiziiyorsun. Kirpiklerin paraliyor. Bakislarin yaraliyor. Rengin
sanki cicekten. Bilmem hangi ¢igcekten? Ister daril, ister kiz. Tek adini sdyle kiz!

Parlak bakisli, ay yiizlii kiz gozlerini Burkay’in gozlerine dikti. Kayalardan dokiilen sularin, kirlarda esen
riizgarin, ormanda 6ten kuslarin sesinden daha giizel sesiyle soyle dedi: ‘Besbalik’ta dogdumsa da
Karluk kiziyim. Nice erin yiireginde sakli siziyim. Yiiregine od diistiiyse zorlayip sondiir. Bilen bilir;
adim,sanim: A¢igma-Kiin’diir. Olmemeyi istiyorsan yaklasma bana. Belam c¢oktur, goriinmeden
dokunur sana...

Burkay’in yiiregine od diistii. Yer yiizii goziine karanlik oldu. Iyi yiirekli kisi idi. Tanri’ya ve
insanlara karsi sug islememisti. Tapincaga gidip Tanri’ya yalvardi. ‘Tanrim! Yiiregimdeki odu sondiir’
dedi.

Kirk giin biiyiik cam agacinin yanina gitti. Her gidiste A¢igma-Kiin’ii orada gordii. Her gidiste i¢indeki
ates yalazlandi. Her doniiste tapincakta Tanri’ya yalvardi. Her yalvaristan sonra bir daha ¢cam agacinin



yanina gitmemeye karar verdi. Fakat gilinesin her yeni dogusunda kizin hasretine dayanamadi. Verdigi
karari unutup ¢cam agacinin yanina geldi. Kizin yesil ala gdzleriyle bilyiilenip kendinden gecti.

Kirk birinci giin cam agacinin yanina gelince kizi bulamadi. Gozleri bulandi. Yiiregi yandi. Ici
sikintiyla doldu. Giin batincaya kadar bekledi. A¢igma-Kiin gelmeyince onu ¢am agacina sordu. Agac ah
edip agladi. ‘Onu ben de bekliyorum. Artik gelip bana yaslanmayacak’ dedi.. Yapraklari dokiiliip
kurudu. Ucgan bir akdogan ah edip agladi. ‘Onu ben de bekliyorum. Artik gelip beni koluna almayacak’
dedi. Kanatlari ¢cirpmaz olup otlara diistii, 6ldii. Yesil otlara sordu. Otlar ah edip agladilar. ‘Onu biz de
bekliyoruz. Artik gelip bizi ¢ignemeyecek’ dediler. Yanip duman oldular.

Burkay bezginlesip yerine ,yurduna dondii. Acigma-Kiin’den baska bir sey diisiinmez oldu.
Tapincaga gidip yalvardi, olmadi. Eksi kimiz i¢ip esridi, kar etmedi. Tatli sarap i¢ip kendinden gecti,
fayda vermedi. Kagan savas acinca o da katildi. Olmek icin atina zirhsiz bindi. Oklar sagindan solundan
uctu; biri degmedi. Kalkansiz, tulgasiz vurustu. Kiliclar sagindan,solundan gecti; biri vurmadi.

Yine yurduna dondii. A¢igma-Kiin’den baska bir sey diisiinmez oldu. Benzi sarardi. Hasta olup
yataga diistii. Burkay’in 1y1 yiirekli bir evdesi vardi. Erkegi 1yi olsun diye okuyucular, bakicilar, kamlar,
baksilar getirtti. Hicbir ilag, dua, hicbir biiyii fayda vermedi.. Giinden giine eridi, soldu, bitti. Olecek hale
geldi. Bir gece A¢igma-Kiin’iin adini sayiklayinca kadin isi anladi. Biitiin Kamlangu’ya adamlar cikartti.
Kirk giin aradilar, taradilar. Acigma-Kiin bulunmadi. Bir giin ihtiyar, cirkin bir biiyiicii kadin geldi. ’Bunun
derdine ancak Kilimbi care bulabilir. O, seytanlarin akillisidir’ dedi. Burkay’i seytan Kilimbi’ye gotiirdii.
Burkay ona yiiregini acti. Sevdigi kizi anlatti. ’Bana onu verirsen senin ordunda ceri olurum’ dedi. Kilimbi
basini salladi. “Yiiregin bilyiik derde girmis. Kurtulmak zor. Buna ¢areyi bulsa bulsa Seytanlar Basi
Madar bulur’ dedi. Burkay’in i¢i yandi. Gozii dumanlandi. ’Hicbir care yok mu’ diye sordu. Madar,
basini salladi. Ellerini acti. *Var’ dedi. ’Eger evdesini gotiiriip Ejderler Kagani Naranta’ya kurban adarsan
Acigma-Kiin’ii kaybettigin yerde bulursun.

Burkay higbir sey diistinmeden kabul etti. Goziinii sevda biiriimiis, kanin ¢ilginlik yliriimiistii. Evdesini
Naranta’ya adak verdi. Naranta, onu 0ldiiriip yedi. Kadin dliirken ellerini goge kaldirip beddua etti:
‘Burkay! lyilige kemlik ettin. Tanri seni bedbaht etsin. Kiyamete kadar, diinyaya her gelisinde ruhun
iztirap i¢inde ¢alkalansin’ dedi. Tanri bu dilegi kabul etti.

Burkay, seytan Madar’in dediklerini yaptiktan sonra cam agacinin oldugu yere gitti. Kiz gitti diye
yapraklari dokiiliip kuruyan ¢am yine yesermisti. A¢igma-Kiin onun gévdesine yaslanarak duruyordu.
Burkay yaklasip soyle dedi: *’Nerede kaldin ay bakisli? Neden gittin inci disli? Senin i¢in hasta diistiim.
Eller gezip daglar astim. Artik bana varmaz misin? Derdime em vermez misin? Gel,benim ol ¢igek
yiizlim! Ipek saclim, isik gozliim!”’

Acigma-Kiin bir sey demedi. Biiyiilii gbzlerle Burkay’a bakarak giiliimsedi. Burkay’in akli basindan
gitti. Az kaldi kimiz gibi eriyip akacakti. Kiza yaklasarak siki siki tuttu. Cicek kokan yiiziinii 6ptii. Onu



evine getirip es edindi. Fakat bununla derdi bitmedi. A¢igma-Kiin’ii her giin biraz daha ¢ok sevdi.
Opmekle doyamadi. Sevmekle kanmadi. Ucan kustan kiskandi. Esintiden yiiksiindii. *’Sen insan
degilsin. Peri Kan Katun’sun’> dedi. Sevgisi durulmadi. Arzusu kirilmadi. Opmekle kanmaz oldu. Sevgisi
dinmez oldu. “’Sen Peri Kan Katun degilsin. Tanri Katun’sun’’ dedi.

Bir giin ihtiyar, cirkin bilyiicii kadin yine geldi. “’Bunun derdine ancak Madar care bulabilir’’
dedi. Birlikte Madar’a gittiler. Madar giildii. ©’Sen Nizvani cehennemine diismiissiin. Eger o da sana bir
defa seni seviyorum derse bundan kurtulursun’ dedi.

Burkay yurduna dondii. A¢igma-Kiin’e “’Beni seviyor musun?’’ diye sordu. Kadin, saglariyla onu
sararak ne soracagini unutturdu. Bir ay gecti. Burkay ’Beni seviyor musun?’’ diye yine sordu. Kadin onu
operek ne soracagini unutturdu.

Boyle aylar gecti. Yillar gecti. Burkay sevgiden ¢ilgina dondii. Iztirap iztirap iistiine, keder keder iistiine
cekti. Hekimler geldi, ilag bulamadi. Bakislar geldi, care edemedi. “’Seni ancak 6liim kurtarir.
Acigma-Kiin, Tanri’nin cezasidir’” dediler. Burkay biiyiik iztiraplar icinde 6ldii. Oliirken yine “’Beni
seviyor musun?’’ diye sordu. Kadin onu saclariyla sardi, kollariyla sikti, optii. Fakat bir sey demedi
.Burkay’in 6ldiigiinii goriince gozleri yasardi. Inci gibi yaslar akti. “’Iztirap ¢cekiyorum’ diye inledi. Fakat
“Ben de seni seviyorum’’ demedi.

Burkay 6lmekle iztiraptan kurtulmus olmadi. Her yil bahar olup ¢icekler actikca, Acigma-Kiin’ii goriip
sevdigi cam agacinin yaninda ruhu dolasiyor. “’Iztirap ¢ekiyorum. Sen de beni seviyor musun’’ diye
inliyor. O giinden bu giine kadar bin yil gectigi halde Burkay her bahar orada agliyor. Yaninda duran
Acigma-Kiin “’Sus sus, ben de iztirap ¢ekiyorum’” diye yanip yakiliyor. Fakat “Ben de seni seviyorum’”
demiyor ve yillar boylece akip geciyor.

Yazi masasinin 6niinde oturarak bu masali okuyan kadin gozlerini kaldirdi. Biiyiik odada

muttarid adimlarla gezerek Uygur masalini dinleyen erkege sordu:

- Nasil buldun? Begendin mi?

Bol isikla aydinlanan odada biitiin duvar kitap raflariyla doluydu. Kiiciik bir masanin {izerindeki
saat,vaktin gece yarisina yaklastigini gosteriyor,saatin yaninda keskin bir ickiyle dolu siirahi, bir de kadeh
bulunuyordu. Erkek, doldurdugu kadehi ictikten sonra istihfaf edici bir yiizle: “"Masal’’ diye bir cevap



verdi.

Biraz kirilmis gibi olan, fakat hicbir sey belli etmeyen kadin tekrar sordu:

- Evet, masal... Dokuzuncu asirda, en gec onuncu asrin basinda yazilmis bir masal ... Fakat sen
bunda edebi bir taraf, edebi bir unsur bulmuyor musun?

Erkek bu sefer istihfafi istihzaya gevirdi:

- Edebi taraf, bedii unsur gibi yiiksek kiymetlere akil erdiremem. Bir degeri varsa anlat da
ogrenelim. ..

- O halde terciime hakkindaki fikrini soyle...

Erkek yiiriimekte oldugu sert bir hareketle durdu:

- Terctime mi? Dedi. Bunun Uygur masali oldugunu sdylemistin. Uygurca dedigin dil Tiirkce degil
mi?

Kadin zoraki bir siikunetle cevap verdi:

- Uygurca siiphesiz Tiirkgedir. Fakat bugiin konustugumuz Tiirk¢ceye benzemez. Sana okudugum
masal Uygurca metnin bugiinkii Tiirk¢eye terciimesidir. Terciimeyi basarip basaramadigim hakkinda
fikrini 6grenmek istemistim de. ...

Erkek, bir kadeh daha ictikten sonra ciddi mi, alay mi oldugunu anlasilmayan bir eda ile:

- Fena degil, dedi. Fakat hicbir terciime, aslinda giizelligi muhafaza edemez. Eger aslinda bir
giizellik varsa. .. Ve kadinin cevap vermesinden once davranarak ilave etti:



- Benim bu gibi meseleler iizerinde fikir yiiriitmem siiphesiz haddimi bilmemek oluyor. Ciinkii
romanlarin ne zaman degerli sayilacagi hakkinda en iptidai bilgiye bile malik degilim.

Kadin agir ve ciddi bir tavirla onun soziinii kesti:

- Roman degil. Masal. ..

Beriki ¢ok aci bir giiliimseyisle cevap verdi:

- Oyle mi? Romanla masali ayni sey sandigim icin 6ziir dilerim. Demek ki aralarinda miihim farklar
varmis. ...

Kadinin yiiziine dikkatle bakarak bir kadeh daha icti:

- Fakat ne ¢ikar? Ben kayisi ile zerdaliyi de birbirine karistiririm. Benim bu biiyiik hatam yiiziinden
insanliga zarar erismedikten sonra. ..

Kadin biraz daha ciddilesti:

- Senin icin degeri olmayan bu masallarin da erbabi yaninda ehemmiyeti vardir. Sen kayisi ile
zerdaliyi birbirine karistirirsin ama manav karistirmaz.

- Su halde manav da benden iistiin bir sahsiyetmis demek...

Bunu soyleyerek bir kadeh daha doldurdu. Kadina dogru uzatarak gayet ciddi bir tavirla:



- Benden {istiin ve zeki olan manavlarin serefine dedi ve bir dikiste bitirdigi kadehi oldukga sert bir
vurusla masaya koyarak odadaki gezinmesine devam etti. Bir miiddet birbirlerine hi¢ bakmadilar. Sonra
erkek, masanin Oniinde durarak:

- Rica ederim, bana bu masalin degeri hakkinda birkag s6z sdyler misin? Dedi. Kadin hicbir
kirginlik eseri gostermedi:

- Bir kere bu masal hemen hemen tam olarak ele gecmis bir Uygur metnidir. Yalniz basinda bir iki
satir eksik. Sonra dil bakimindan Uygurca’nin yabanci tesirlere maruz kalmamis bir 6rnegidir. Miihim bir
hususiyet de hem Budizm, hem maniheizm hem de samanizmin izlerini ayni zamanda tasimasidir. Bir de
mazhariyeti var. Bir Tiirk tarafindan bulunan ilk Uygurca pargadir.

Erkek kayitsizlikla sordu:

- Bundan 6ncekiler kimin tarafindan bulunmustu?

- Bilhassa Almanlar tarafindan. .. Fakat onlarin bulup nesrettikleri pargalar sirf dini mahiyette idi.
Bunda da dini izler bulunmasina ragmen goriiyorsun ki, daha ziyade ladini mahiyettedir ve ahlaki bir gaye
ile yazilmistir.

- Negibi?

- Eserin tezi fenaligin ceza gérmesi iizerine oturtulmustur. Bundan baska. ...

Erkek onun sozinii kesti:

- Evet ama ahlaki bir ders vermek i¢in de bir ask efsanesi uydurmustur. Bu kadar olmayacak bir
aski masala temel yapmak bana pek iptidai bir diisiince gibi geliyor. Hem de bir adamin kiyamet
kopuncaya kadar iztirap ¢ekmesi. .. Oldiikten sonra da iztirap cekmesi... Bunlar ne sahane yalanlar. ..
Hele o kadin... O isik bakisli kadin. .. Neydi onun adi?



- Acigma-Kiin.

- Evet,Acigma-Kiin... O ne bicim kadin dyle? Gergekte boyle bir kadinin, bu derece kudretli bir
kadinin bulunmasina imkan var mi? Bu kadar uydurma bir araya gelince onu ¢cp tenekesine atmak icab
ederken siz tutuyor, edebi degerinden bahsederek goklere ¢ikariyorsunuz. Insanlarin beynini safsatalarla
doldurmak bence yanlis bir harekettir. ..

Cok sert bir tavirla soylenen bu sozlere kadin yine kizmadi. Ayni sakin haliyle cevap verdi:

- Edebiyat, hakikatlerin hayalle siislenmesidir. Biitiin masallar ve destanlar gibi bunun da eski bir
hakikati saklamis olmasi muhtemeldir. . .

Erkek bu sefer hakikaten ilgilendi:

- Sahi mi soyliiyorsun? Bu uydurmanin neresinde bir hakikat gizli acaba?

Kadin giiliimsedi:

- Masal en ge¢ onuncu asrin baslarinda yazildigina ve anlattigi vakadan beri bin yil gectigini
bildirdigine gore ¢ok eski zaman ait bir ask hikayesini bize kadar getiriyor demekti. Yazildigi tarihten
onceki bin yili hakikat diye kabul edersek, asagi yukari milat yillarinda cereyan etmis bir hadisenin
edebiyatla miibalegalanmis sekli karsisindayiz.

- Bu kadar miibaleganin arasindaki hakikat kirintilarini hangi teleskopla goriip kesfedecegiz?

- Teleskopa ihtiyacimiz yok. Yalniz akil ve ilim adesesiyle bakacagiz. Masalin ihtiva ettigi
Samanizm unsurlari da, onuncu asirdan onceki bir zamana ait oldugunu ispat eder. Ciinkii onuncu asir
Uygurlari arasinda artik Samanizm yasamiyordu. Masal kahramaninin yiizbasi olmasi da ¢ok eski bir
devrin, belki Hunlar ¢aginin izlerini sakliyor. Agizdan agza nakil onulurken ¢ok degistigi muhakkak olan ve
Budist Uygurlar arasinda kitaba gecirildigi zaman Budizm karakteri verilen masalda, her seye ragmen,
samanizmin ve ¢cok eski devirlerin hatiralari, kirintilari kalmistir ki, bunlar sayesinde ait oldugu devri
anlamak,biraz hata ile kabil oluyor.



Erkek bir kadeh daha icti. Alayci bir tavirla kadina bakti:

- Fakat biitiin bu sozlerden bir netice ¢ikaramiyorum. Bir manavin kabiliyetine malik olsaydim
stiphesiz miihim hakikatleri anlayacak, bedii unsurlari bulacak ve belki de edebi hiilyalara dalarak birkac
dakika huzur icinde yasayacaktim. Su zavalli talihsiz Yiizbasi Burkay beni ilgilendirmedi dersem yalan
olur. Yalniz, bir subay icin biiyiik askeri ve vatani fikirler dururken giizel bir kiza bu kadar yakinlik duyup
mahvolmayi kabul edemiyorum. Cok rica ederim, bu masaldaki hakikat ne ise, yahut ne olabilirse basit
bir dille izah et de kafamdaki diigtimler ¢oziilsiin.

Kadin hala sakindi. Odada muttarid adimlarla gezen ve kendisine bakmayan erkegi gozlerliyle
takip ederek anlatti:

- Hakikat su olabilir: Bugiinden belki iki bin yil 6nce , 0 zamanki Tiirk devletinin ordusunda taninmis
bir subay bilyiik bir su¢ veyahut biiyiik bir giinah isledi. Bu giinahi islemesindeki amil ¢ok giizel bir
kadindi. Bu subay, sucunun veya giinahinin cezasini ¢ok pahali bir sekilde , biiyiik maddi veya manevi
iztiraplarla 6dedi. Fakat bu dyle bir vaka idi ki, halk bunu asirlarca unutamadi. Subayin cektigi cezayi
umumi vicdan kafi gérmedigi i¢in onun ruhunun da iztirap iginde kivranmasini ve diinyaya her gelisinde
ayni cezanin tekerriiriinii arzu etti. Ceza pek siddetli oldugu ve masal iki bin yil 6ncesini anlattigina gore
bu vaka Mata zamaninda gecmis olabilir. Senin sevgili Mete’nin zamaninda. ...

Mete’nin adi gecince erkegin gozleri parladi:

- Bu igreng asirda yasamaktansa Mete zamaninda diinyaya gelmis olmayi tercih ederim.

Kadin, onun bu safiyane arzusu iizerine sakaya basladi:

- Kim bilir? Belki o0 zamanda da yasamissindir. Bu masalda nasil Mete devrinin izleri, unsurlari varsa
sende de o zamana ait cok seylerin bulundugu muhakkak. .. Su farkla ki, masalda o zaman ait seyler
kirinti olarak yasiyor. Denilebilir ki, sen Mete ordusunun hig ihtiyarlamadan bugiine erismis bir subayisin.
Tenasiih akidesinin lehinde delil arayanlar seni gormelidir. Hos, zaten o nazariye de pek ceffelkalem
reddolunacak bir fikir degil ya. ..

Erkek giiliimsedi. Ickiyle kizarmis yiiziinde simdi bir ¢ocuk safiyeti vardi. Kadehini doldurarak:



“Tenasiih uydurmasini bir yana birakalim’* dedi. Sonra sert bir hareketle esas vaziyeti aldi. Sol eli, askeri
talimnamenin tarifine tipatip uygun bir sekilde pantolonuna yapismis oldugu halde kadeh tutan sag elini
kaldirdi:

- Biiyiik asker Mete nin 6lmez hatirasi serefine, dedi.

Kadin giiliimseyerek nazikane basini egdi: “’ Afiyet olsun’’ diye karsilik verdi. Son kadeh
icilmisti. Odada uzun bir sessizlik oldu. ..

2. BOLUM

Kiz Lisesinin miidiirii zile basarak hademenin gelmesini beklerken bir yandan da 6niindeki kagidi dikkatle
okuyordu. Hademeye bas muavin hanimi ¢agirmasini emrettikten sonra tekrar kagida daldi. Boyali,
sisman, ¢cok geckin bir kadindi. Bu yasa gelmis oldugu halde evlenememenin verdigi iztirap ve yiizlerce
geng, giizel, neseli kizin ortasinda bulunarak onlarin yarin evleneceklerini diisiinmekten dogan gizli bir
kiskangligin azabi cehresinde okunuyordu. Odaya giren bas muavin hanima yer gosterdi:

- Buyrun Faika Hanim.

Faika Hanim da kendisi gibi evde kalmis, yipranmis kizlardan bir oldugu i¢in miidiir onu,
kaynagini anlamadigi duygularla severdi. Endiseli bir yiizle bakarak:

- Nihayet korktugum basima geldi dedi ve bas muavinin gozlerindeki stipheyi dagitmak icin anlatti:

- Edebiyat 6gretmeni Ayse Pusat tekrar geliyor. Bu kadinin buraya gonderilmemesi icin o kadar
ugrastim olmadi. Galiba bakanlikta kendisini tutan birisi var.

- Zannetmem efendim. Belki derslerindeki basarisindan dolayi tekrar buraya tayin etmislerdir.

Miidiir asabilesti:



- Canim efendim, basarisindan bize ne? Talebeyi zehirleyecek kabiliyette olduktan sonra. .. Tasidigi
soyadinin menfi tesiri kafi degil mi?

Bas muavin eskiden Ayse Pusat’i taniyordu. Onun hi¢ de fena bir kadin olmadigini, basina sirf
kocasi yiiziinden bir takim isler geldigini biliyordu.Fakat onun hatiri i¢in de miidiirle ¢cekismeye liizum
gormediginden susmayi tercih etti. Miidiir ise Ayse Pusat’i mriinde hi¢ gormemisti. Liseye miidiir olarak
geldigi zaman Ayse Pusat oradan ayrilmis bulunuyordu. Fakat biitiin gazetelerin aylarca bu soyadi
aleyhinde yazilar yazmis olmasi dolayisiyla ondan nefret ediyordu. Ustelik bu kadinin lisede miidiir
otoritesini sifira indirdigi, kendisini talebeye ¢ok sevdirdigi ve boylece istedigi telkinleri yaptigi da
soyleniyordu. Miidiir bu telkinlerin ne oldugunu agik olarak bilmiyordu ama zararli seyler oldugundan
hicbir siiphesi yoktu. Nihayet milli ve vatani duygulari bile Ayse Pusat’in aleyhinde bulunmasina kafi
sebeplerdi. Ciddi bir tavirla bas muavine direktif vermeye basladi:

- Faika Hanim! Ayse Pusat buradan ii¢ yil 6nce gitmisti, degil mi? Demek ki o zaman kiiciik olan
ogrencileri simdi biiyiidiiler. Ug senede onu unutmus olacaklarini sanmiyorum. Liseye geldigi giin

talebenin bir sevgi niimayisi yaparak idare otoritesini alt {ist etmelerine miisaade edemem. Bunlar nihayet
cocuktur. Iyiyi, kotiiyii ayirt edemezler. Geldigi giin Ayse Pusat’i biitiin siniflara siz gotiiriip takdim ediniz
ve bu takdimi, ¢ok rica ederim, gayet sert bir tavirla yapiniz. Ne talebe ne de, neydi onun adi, Ayse
Pusat simarip laiibalilige kalkamasinlar. Sonraaaa... Evet sonra, 6gretmen arkadaslara da citlatiniz. Bu
kadinin pek giivenilir bir mahluk olmadigini bilsinler. Onunla fazla temas etmesinler.

Bas muavin burada itiraz etti:

- Aman miidiire hanim, ben bunu nasil sdylerim? Belki i¢lerinde onun ahbaplari, arkadaslari vardir.
Bunu ne sifatla sdyliiyorsun derler. Bunu sizin ¢itlatmaniz daha dogru olur. Hem 6gretmen arkadaslar size
karsi da gelemezler.

- Peki peki. .. Bunu bana birakin ve siz yalniz sinif miimessillerine bunu uygun bir dille anlatin ve
Ayse Pusat geldikten sonra teneffiislerde siki bir kontrol temin edin. Bilhassa onun nébet tutacagi
giinlerde talebe ile hususi sekilde miinasebet kurmasinin 6niine gegin.

- Bas iistiine efendim.



Ayni giin edebiyat 6gretmeni Ayse Pusat, {i¢ yil 6nce zorla cekilip atildigi lisesine yeniden donmek iizere
yola cikiyordu. Bu doniis onun duygulu ve romantik muhayelesi i¢in pek miihim bir hadiseydi. Vaktiyle
kendisinin de i¢inde talebe olarak bulundugu bu lise biitiin geng kizlik hatiralariyla dolup tasan, yari
mukaddes bir yer gibiydi. Edebiyat Fakiiltesini bitirdikten sonra bir yil bir ortaokulda stajyerlik yapmis,
sonra buraya tayin edilerek biitiin aski ve sevki, biitiin enerjisi ve 1yi niyetiyle ise sarilmisti. Iyi calisiyor,
talebe yetistirmekte cok basarili oluyordu. Ogrencilerini cok seviyor onlar tarafindan ¢ok seviliyordu.
Laiibalilige kagmadan, ciddiyeti birakmadan kurabildigi samimiyet verimli neticeler sagliyordu. Fazla
sikmadan calistirmak, dersi ¢ok giizel anlatarak talebeye merakla dinletmek, cok iyi muamele ederek
kendisini saydirmak Ayse Pusat gibi pek nadir hocalarin mazhariyetlerindendi. Her iste itidalle hareket
ederdi. Kizlarinin hususi durumlarini da dgrenir, soru sorar ve not verirken bunlari hesaba katardi.
Evindeki elverissiz sartlar yiiziinden dersini 1yi hazirlayamamis bir talebeyi, birgok baska dgretmenler gibi
sikmaz, ona elverisli sartlar bulmaya cabalardi.

Lisedeki biitiin kadin 6gretmenler arasinda sade giyinen, boyanmayan biricik kadin kendisiydi.
Evliydi ve Tosun adinda kiiciik, sevimli, giirbiiz bir oglu vardi. Omriiniin biiyiik kismi eviyle lise arasinda
gecer, evini becerilikle idare ettigi gibi okulda da gerek arkadaslariyla gerek talebeleriyle iyi anlasir, iyi
calisirdi. Enerjik ve saglam bir kadindi. Giir ve kara saclari omuzlarina dokiiliir, gozleri giiliimseyerek
bakar, diizgiin konusmasiyla derhal iyi bir intiba birakirdi. Hayatindan, vazifesinden memnundu. Simdiye
kadar bir tek dersini thmal etmemisti.

Eger biiyiik bir aksilik, miithis bir talihsizlik, hatta felaket de diyebilecegimiz bir hadise olmasaydi, bu
bahtiyar ve sakin hayat sarsintisiz devam edecek, bu kadar maddi ve manevi kayiplarla dolan ii¢ yili ziyan
olmayacakti. Ayse Pusat kin tutmaz, kendisine yapilan fenaliklari ¢cabuk affeder, unuturdu. Fakat kocasina
yapilan muameleyi bir tiirlii unutamiyor, onun yikilan biiyiik iimitleriyle birlikte kendi saadetinin de
temelinden sarsildigina inanarak buna sebep olan muhteris insanlari bagislayamiyordu.

Ziyan olmus ti¢ yil.. Fakat o da her insan gibi bir teselli bulmakta gecikmiyordu. Insanlarin daha
iyi tanimak firsatini kendisine bu ii¢ yil vermisti. Hayatin akisinda hicbir ehemmiyeti olmamasi gereken bir
kanaat ve fikir meselesini dallandirip budaklandirarak biitiin memlekete samil bir konu haline getirenler,
sahsi kin ve garezleriyle hareket edenler, kocasinin istikbalini yikmaya calismislar, fakat hakikatte kendi
saadetini yikmislardi. Insanlardan igrenerek her seyi giiliing, herkesi hakir gormeye baslayan bir erkekle
yasamak hi¢ de kolay degildi. Bundan baska etrafin iirkek ve siipheli gozlerle miitemadiyen kendisini
siizmesi de hos olmuyordu. Kocasi iki yil hapiste yatip ¢cikmis, fakat isin mahiyeti bir¢oklari tarafindan
anlasilamamisti. Hapse katillerhirsizlarla beraber fikir ve kanaat sahipleri de giriyor, fakat yigin bu iki
ziimreyi birbirinden ayiramiyor, yahut ayirmaya liizum gormiiyordu. Gazetelerin yalan yanlis nesriyati da
daima aleyhte olmus, boylelikle Pusat adi adeta bir numarali halk diismani mahiyetini almisti.

Gergi isin i¢ yliziinii bilenler, gelip dostluk gosterenler de bulunmuyor degildi. Fakat bunlar o kadar azdi
ki, bu azlikla o ¢oklugu dogru yola getirmenin imkani yoktu.



Ayse Pusat dindardi. I[lahi bir adalete daima inanmisti. Dindar olmamakla birlikte, eskiden kendi dini
duygularina saygi gosteren kocasi simdi buna da aldiris etmiyor, bu da Ayse’yi ayrica kiriyordu. Her ne
kadar kocasi aciktan aciga higbir sey soylemiyorsa da bu konular goriisiiliirken yiiziinde beliren cizgilerde
yahut bakislarinda, Ayse bir istihfaf sezer gibi oluyordu. Simdi kocasinin inandigi, saygi gosterdigi tek
hakikat 6liimdii. O eskiden de 6liime saygi gosterir, vazife ugrunda, fikir ugrunda lmekte essiz bir
giizellik ve biiyiikliik bulurdu. Artik bunun etrafinda hicbir miinakasa kabul etmemekle beraber 6liimii
adeta 6zler gibi bir hali vardi. Kahramanca 6lmiis olanlar hakkindaki yazilari tekrar tekrar okudugu
Ayse’nin goziinden kagmiyordu. Cok maddi goziikmesine ragmen mistik bir ruh haleti i¢inde bir 6liim
datisilasa ortasinda yasiyor, yasiyor degil soniiyordu.

Ayse Pusat, kocasini daima asiri bulmustu. Evlenirken onun bu asiriligi hosuna gitmis olmakla
beraber zamanla bunun biraz durulmasini beklemis, fakat timidi bosa ¢ikmisti. Bu adamda gizli
kaynaklardan gelen bir ates vardi ki,onu daima asiriliga, tehlikeye kendini harcamaya siiriiklityordu.
Muayyen kanatlarinin disindaki biitiin meselelerde bir ¢ocuk kadar saf ve bilgisiz olan, cabuk aldatilan
kocasi, herkese ve her seye inanan kocasi simdi miithis bir miinkirdi. Artik onu aldatmaya imkan yoktu.
Fakat bunun yavas yavas hayatla ilgi kesmek gibi bir sey oldugunu goren Ayse Pusat derin derin
liziiliiyor, hayatla ve her seyle ilgisini kesen kocasinin kendisini de unuttugunu zannediyor, bu zan, zamanla
bir iman haline geliyordu. Onu hayata baglamak icin yaptigi ugrasmalar bostu. Bununla beraber kocasinin
heniiz kesin karar verememis oldugunu, i¢inde korkung bir miicadele cereyan ettigini biliyor,yaman bir
sezgl ile bu deruni miicadelenin neticesinden tirkityordu.Biitiin hayatinca geri donmek ve pisman olmak
nedir bilmeyen bir adamin ruhundaki kavganin sonundan cidden korkulurdu. Kocasi o kadar biiyiik bir
diismanlik ve kin ¢cekmisti ki, bu kinin sinirlari genislemis, Ayse Pusat’a kadar uzanmisti. Bu yiizden huzur
ve zevk icinde vazifesini yaptigi liseden cikarilmis, bakanlik emrine alinmis, hatta sorguya cekilerek
kocasinin aleyhinde ifade vermeye zorlanmisti.

Biitiin bu zorluklara biiyiik bir metanetle gogiis germis, maddi sikintilari sabirla karsilamis, hakkini

aramak icin kanuni yollara basvurmus fakat hakkini alamamisti. Kiiciik Tosunun mahrumiyetleri ¢ok aci
gelmekle beraber Allah’a bel baglayarak bunu da atlatmis, nihayet kocasinin mahkumiyeti tamamlandiktan
epey sonra tekrar eski vazifesine alinmisti.

Ug yillik ayriliktan sonra hazin bir sevingle gorevine donerken iyi karsilanmayacagini biliyordu.
Heyecanliydi. Fakat gonlii Tanri’ya karsi minnetlerle doluydu. Trenden indikten sonra saatine bakti.
Teneffiis zamaniydi. Cocuklar bahgedeyken onlarin gozii 6niinde okula girmek istemedi. Simdi bilyiimiis,
birer geng kiz olmus olan ii¢ yil onceki talebelerine karsi garip bir ¢ekingenlik duyuyordu. Kocasinin
mahkum olup kendisinin kiiciik cocugu ile parasiz ve caresiz kaldigi glinlerde onu aramayan, aramak ve
yardim etmek soyle dursun, gordiikleri zaman gérmemezlige gelen iyi giin dostlari gibi belki bu geng kizlar
da baslarini gevirirler, hatta. . .hatta.... bir vatan hainin esine belki imali sozler de sdyleyebilirlerdi. Yahut
belki de boyle yapmazlar, liseden cikarildigi giin aglastiklari gibi simdi de sevingle bagrisirlar, yanina
gelirler, kendisini ve okul idaresini gii¢ duruma sokarlardi. Ayse bunlarin higbirisini istemiyordu.
Istasyonun bekleme odasinda biraz oyalanmayi dogru buldu.

Sonbaharin giizel, hiiziinlii,serin bir giiniiydii. Havada bulutlar kosusuyor, riizgar Ayse’ye ii¢ yil onceki bir



glinii hatirlatiyor, yiiziinde kindar ve istihfaf edici bir tebessiim oldugu halde siingiiliilerin arasinda yiiriiyen
elleri kelepgeli kocasini tekrar goriir gibi oluyordu. Tedailer kendisini buraya getirince birdenbire
toparlandi. Bunun sonu belki goz yaslarina varabilir diye diisiindii. Korkulu bir riiya goren, fakat bunun
rilya oldugunu bilen insanlarin silkinisi ile fena hatiralari atti. Gokte ucusan bulutlara bakarak istasyondan
cikti. Agir adimlarla lisenin yolunu tuttu.

Bahge kapisindan igeri girerken heyecanliydi. Mechuller bize daima heyecan verir. Nasil
karsilanacagi mechul oldugu icin o da heyecan duyuyor, gii¢ anlarda her zaman yaptigi gibi kendisine zorla
metanet telkin ediyor, bunda da muvaffak oluyordu.Idarenin iyi karsilamayacagini biliyor,bundan o kadar
tiziilmiiyordu. Asil mesele talebenin takinacagi durumda idi. Hayatlarinin heniiz baharinda olan,diinyanin
ve hayatin ¢irkefiyle temas etmemis bulunan kizlarinda goniillerinde vefadan iz kalmamis olmasi herhalde
insani tizecek bir seydi. Yasli insanlar hayatin kotiiliiklerini gore gore kotiilesiyorlar, goniil safligini, insan
duygusunun biitiin 1yi taraflarini kaybediyorlardi. Bu belki normaldi ama yiirekleri yalniz 1yilikle carpan,
diinyada yalniz iyi seyler bulundugunu sanan geng kizlarin da kétii duygulara kapilmis olmasi korkunctu.

Kapici ii¢ yil 6nceki kapiciydi. Oniine bakarak hizli adimlarla yiiriimek isteyen Ayse’ye dogru ilerledi.
Safiyetle giilerek selamladi ve samimi bir sesle “’Hos geldiniz Ayse Hanim’” dedi. Ayse birdenbire durdu.
Bu basit, zavalli kdyliiniin su nezaketi onu adeta iirpertmisti. Ummadik yerden gelen iyilik ve nezaket
insanlari daha ¢ok sarsar ve sarsar. Ayse de ayni duygu ile sarsildi. Kara gozleri parladi. Iki damla yasi
biiyiik bir cehitle gozlerine icirerek elini uzatti:

- Hos bulduk Hiiseyin. Nasilsin?

Kapici, Ayse’nin elini saygiyla sikti:

- Duaciyim efendim.

Sonra basini egerek ilave etti:

- Cok iiziilmiistiim ama elimden ne gelirdi ki? Duadan gayri...

Ayse hemen sozii degistirdi:



- Derse gireli cok oldu mu?

- Hemen simdi girdiler efendim.

Ayse bu iyi yiirekli adama iyi bir seyler soylemek istiyor fakat bulamiyordu. Susmanin bazen ¢ok giizel
sozlerden bile iistiin oldugunu hig siiphesiz bu kapici bilmiyordu. Onun i¢in mutlaka bir sey sdylemesi
lazimdi. Bu diisiince ile:

- Eksik olma Hiiseyin. Allah gonliine gore versin dedi ve hizla mektep kapisina dogru yiiriidii. Ders
zili yeni ¢almis, bircok siniflara heniiz 6gretmenler girmemisti. Ayse,sinif pencerelerine bircok baslarin
toplandigini sezdi. Yavas ve heyecanli fisiltilar oldugunu, kendi adinin birka¢ defa soylendigini duydu.

Miidiir odasina girdigi zaman artik kendisinde heyecandan eser kalmamisti. Gozliiklerini takmis
oldugu halde bir takim evraki okuyan miidiir, basini hi¢ kaldirmadi. Ayse boyle karsilanacagini ¢ok iyi
biliyordu. Hi¢ kizmadan, liziilmeden durdu ve miidiiriin yapmakta oldugu rolii bitirmesini bekledi.

Bir, belki de iki dakika gecti. Miidiiriin okudugu bes alti satirlik kagit ne kadar ¢caprasik ifadeli olursa
olsun bu miiddet zarfinda birkac defa okunabilirdi. Fakat o, basini kaldirmamakta inat ediyor, Ayse’yi
ayakta bekletmekle ihtimal otoritesini gostermek istiyor, yahut ona hakarette bulunuyordu.

Nihayet alti satirin okunmasi bitti. Gozlerini kagittan kaldiran miidiir yiiziinii burusturarak Ayse’ye bakti.
Birgok resimlerini gérmiis oldugu i¢in onu taniyordu. Buna ragmen sert bir sesle: *’Ne istiyorsunuz?
demekten geri kalmadi. Ayse gayet sogukkanli idi. Yiiziinde higbir cizgi belirmeden, bakislarinda higbir
degisiklik olmadan cevap verdi:

- Lisenizin yeni edebiyat dgretmeniyim. ..

Miidiir, ehemmiyet vermez goriinmek isteyen biitiin insanlar gibi Ayse’ni adini giiya hatirlamadi:

- Haa.. Siz seysiniz, degil mi?



- Evet, Ayse Pusat benim.

Ve gayet ciddi, agir, ezici bir sesle bunu sdyledikten sonra miidiirden hicbir teklif almadan
masanin oniindeki sandalyeyi ¢ekip oturdu.

Iste miidiiriin biitiin isittikleri dogru ¢ikiyordu. Bu kiistah kadin Ayse Pusat adini gururla soyliiyor ve
kendisi yer gostermeden iskemle ¢ekip oturmaya ciiret edebiliyordu. Ona bir ders, bir gozdagi vermek
cok isabetli olacakti. Igreniyormus gibi yiiziinii burusturarak gozliigiinii ¢ikardi. En sert bakisiyla bakarak:

- Sizin buraya gelmenize mani olmak i¢in biitiin gayretimi sarfettim, diye s6ze basladi ve bu sdzlerin
yapacagi tepeden inme tesiri gormek i¢in gozlerini Ayse’nin gozlerine dikti. Fakat hayret!.. Ayse’nin
yiiziinde hi¢bir degisiklik yoktu. Tas gibi sessiz,hareketsiz ve donuk bir durusla dinliyordu.

- Ciinkii, ogrencilere siirekli propaganda yaparak onlari menfi yollara siiriikleyen bir 6gretmeni,
miidiir sifati ile istememekle hakliyim.

Miidiir bunu sdyleyerek durdu. Karsisindakinin sogukkanliligi 6niinde s6zlerinin, arkasini getirememisti.
Edebiyat 6gretmeni, belli belirsiz bir giiliimseme ile karsilik verdi:

- Bu propagandanin ne oldugunu dgrenebilir miyim? Hakkimda resmi bir sikayet yapilmis mi?

Miidiir hararetlendi:

- Hayir. Hakkinizda resmi sikayet veya tahkikat yok.

- O halde?

- Siz propagandayi o kadar ustaca yapiyorsunuz ki, sizi yakalamak miimkiin olmuyor.



- Yaptigim propaganda ne imis?

- Onu bir bilsem. .. Onu bir bilsem, sizi buraya sokar miydim?

Ayse Pusat, karsisindaki yasli kadina aciyarak hatta istihfafla bakti ve kocasinin, durusma sirasindaki bir
soOziinil, "’ acizleri, layik olmadiklari mevkilere geciren bir devlet batar’” diye haykirmasini diisiinerek ona
hak verdi. Bu kadar basit diistinceli bir kadin kendisine amirlik edecek, derslerinde basari gosterip
gostermedigi hakkinda gizli rapor yazarak kendi mukadderatini tayin edecek ve yiizlerce geng kizin
saglam seciye ve ahlakla yetismesini saglayacakti. Ister istemez giiliimseyerek:

Miidiir Hanim! Bilmediginiz bir sey hakkinda nasil bir hiikiim verebiliyorsunuz? diye sordu.

Bu sual 6tekini sasirtmisti. Sasirdiklari zaman biitiin idarecilerin, biitiin amirlerin yaptigi gibi yalan
veya mugaleta yollarinda birine sapacagi muhakkakti:

- Herkes dyle soyliiyor efendim. .. Hem elbette benim de bildigim bazi seyler vardir dedi ve soz
diiellosu bahsinda bu kadinla ugrasamayacagini bildigi icin bir yandan zile basarken bir yandan da kesin

emrini verdi:

Sizden ricam propagandayi kesmeniz ve evvelki metodunuzu degistirerek yalniz derslerinizle
mesgul olmanizdir.

3. BOLUM

Ayse Pusat bas muavinle birlikte 6gretmenler odasina geldigi zaman kendisinde bir yorgunluk duyuyordu
.Odada, pencerenin oniine oturmus oldugu halde gazete okuyan bir erkek hocadan baska kimse yoktu.
Bas muavin,duvardaki ders programina bakarak bugiin yalniz dordiincii,besinci saat dersleriniz var.Iki
saat bekleyeceksiniz dedi. Ogretmenler icin en gii¢ sey bos saatleri beklemek oldugu icin Ayse Pusat’tan
bir sikayet umuyordu. Fakat o, ne itiraz etti ne de sikayet. .. Bas muavin bir miiddet ¢ekingen tavirla
Ayse’ye baktiktan sonra “’Ders saatleriniz gelince sizi siniflara takdim ederim’” dedi ve onun itirazina
mahal birakmamak diisiincesiyle kdsede gazetesini okuyan dgretmene seslendi:

- Riza Beg, bakin, Ayse Pusat geldi.



Cebir 6gretmeni Riza Beg lisenin eski hocalarindandi. Yasi altmisa yaklasmis biitiin 6gretmenler
gibi yorgun ve konuskan bir adamdi. Vaktiyle Ayse Pusat’a hocalik etmisti. Gazetesini indirip baktiktan
sonra sevingle yerinde kalkti:

- 0000... Hos geldiniz kizim. .. Hos geldin Ayse... Vallahi 6zlemistim diyerek ona dogru yiiriidii.
Hararetle elini sikti.

Bas muavin hanim, kendisini miiskilattan kurtarmisti. Sessizce odayi terk etti. Riza Beg, cevresini
cabuk bir bakisla kolladiktan sonra yalniz olduklarini gériince Ayse’ye dogru egilip sesini algaltarak:

- Kocan ne oldu? Hapisten ¢ikti mi diye sordu.

Ayse’nin gozlerinde hazin bir isik yanip sondii. Kocasini sormak liitufkarligini gosterenlerden
cogu da iste boyle gizlice, yalniz olduklari zaman,seslerini kisarak soruyorlardi. Muayyen bir fikre, bir
hadiseye takilip titizlenen insanlar gibi Ayse de buna tutuluyor, gizli soranlarin hi¢ sormamakla daha dogru
yapacaklarini diisiiniiyor, kiziyor fakat hic belli etmiyordu. Simdi karsisindaki adam kendi hocasi olmasa
belki cevap vermezdi. Bununla beraber icindeki isyanin sesini dinlemekten ve yiiziine karsi daima tenkit
ettigi kocasina kalbinin biitiin samimiyetiyle hak vermekten geri kalmadi. Kocasi bir tartismalarinin
sonunda melankolik bir tavirla ’Bana insanlardan mi bahsediyorsun?’’ demisti. *’Insanlar mazide ve
tarihin yapraklari arasinda kaldilar. Bu gordiiklerin birer karikatiirden baska bir sey degildir’’

Ayse bunlari diistiniirken ihtiyar cebir 6gretmeni cok konusma aliskanliginin sevkiyle:

- Kizim, Ayse dedi. Seni severim, bilirsin. Kocani da ¢ok takdir ederim. Fakat ne yaparsan ki,
biraz da zaman uymak lazim. Insan her hakikati dosdogru sdyleyemez ki. .. Bu kadar atilganlik
etmeyecekti. Yazik degil mi? Biitiin istikbali mahvoldu.

Bunlar herkesin soyledigi sozlerdi. Bunlari dinlemekten artik usang gelmisti. Hakikaten su insanlar
pek miizi¢ mahluklardi. Kendi akillarinin tistiinliigiine inanarak baskalarina 6giit vermekten
vazgecmiyorlar, fakat kendi giiliingliiklerini zavalliliklarini da bir tiirlii idrak edemiyorlardi.

Ayse bugiin liseye zaten sinir imtihani gecirmek iizere gelmis oldugundan ihtiyar cebircinin karsisinda ¢cok
hakim bir durusla duruyordu. Galiba 6teki de bunun farkindaydi ve tehlikeli bir konuyu kurcalamakta



oldugunu anlamisti. Ayse zorla giiliimsedi:

- Hapisten cikti ama ¢ikmadi desem de yalan olmaz. Ciinkii kendi kendisini eve hapsetti. Bir yere
cikmiyor.

- Neden?

- Insanlardan igreniyor. Kimseyi gormeye tahammiilii yok.

Yasli ogretmen kuvvetli bir sezisle bu sozlerden kendisine hisse ¢ikarmisti. S6zde teessiir duyan insanlarin
yaptigi gibi derin bir ah ¢cekerek yerine oturdu. Gazetesine daldi. Ayse memnundu. O da hi¢ kimse
tarafindan rahatsiz edilmek istemiyordu. Baskalarinin kendisiyle mesgul olmasindan sikiliyordu. Bir kdseye
cekilerek cantasindan Abdiilhak Hamid’in Makber’ini ¢ikardi. Bu sabah liseye gelmek iizere evden
cikarken cantasina bu kitabi koymustu .Ni¢in Makber’i secmisti. Bunu bilmiyordu. Birka¢ defa okudugu,
belki yarisini ezbere bildigi bu kitabin kendisince mechul tarafi kalmadigi halde gayrisuuri bir hareketle
Makber’i ¢ekip almisti. Kim bilir, belki de bir mersiye oldugu i¢in onu tercih etmisti. Okumaya basladi.
Fakat daha ikinci misrada birdenbire durdu:

Gonliim dolu ah u zar kaldi. ..

Ansizin bu misradaki hiizniin ta yiiregine isledigini fark etti. Makber’in en alelade hatta dil bakimindan da
piiriizlii olan bu misrainda ne vardi da bu kadar i¢ine isliyordu? Yoksa kendisi mi romantik bir aninda idi?

Siirlerin ne zaman tesirli olduklari hakkinda biraz diistindii. Tedailer kendisini yildirim hiziyla ¢ok
uzaklara siiriiklerken beyninde bir noktanin aydinlandigini sezer gibi oldu. Insanlar kendi duyumlarina
uygun bir misradan, bir beyitten zevk aliyorlar, hiiziinleniyorlar, keder duyuyorlardi. Ayse kendi gonliinii
yokladi. Bu goniil ah u zar ile doluydu.Su farkla ki Hamid,kendi ah u zarini bir firtina ¢igligi halinde
diinyaya ve zamanlara firlatabildigi halde Ayse’nin ah uzari gonliiniin sinirlari icinde mahpus kalmaya
mahkumdu. Kendisini bu kadar duygulandiran da galiba bir dert ortaginin olmayisi, hatta derdini isitecek
bir yabancinin bulunmayisi idi. Bunu kesfettikten sonra tekrar kitaba daldi:

Gonliim dolu ah u zar kaldi. ..



Bir gonliin ah u zar ile dolmasinin ne demek oldugunu gonlii rahat olmayanlar anlayamazdi.

Biitiin liseyi saran bir zil sesi Ayse’yi hiilyalarindan uyandirdi. Elli dakika nasil olmustu da
gecmisti? Halbuki o hala Makber’in ilk sayfasinda idi. Bazen hizli, bazen yavas gecen su zaman ne izafi
mefthumdu! Basini kaldirdigi zaman cebir 6gretmeniyle goz géze geldi ve onun deminden beri kendisini
kontrol etmekte oldugunun farkina vardi. Ihtiyar hoca kendisine galiba bir seyler soyleyecekti. Fakat daha
soze baslamadan oda kapisi acildi ve dersten ¢ikan 6gretmenler birer ikiser gelmeye basladi.

Bunlarin ¢ogu ii¢ yil onceki kimselerdi. Ayse’yi karsilayis ve selamlayislarinda gizli bir yapmacik vardi.
Bazilari sanki higbir sey olmamis, ii¢ yillik bir felaket devresi gelip gecmemis ve bu kadar iztirap
cekilmemis gibi davraniyorlar, suni bir nese ile konusarak onun canini sikiyorlardi. Kocasiyla tanismis
olanlarin onun hakkinda agiz acip bir sey sormamalari dikkati ¢cekecek kadar belliydi. Bereket versin bu
can sikma toreni uzun stirmedi. Takindigi resmiyet, cali tavirlilari yanindan uzaklastirdi ve elinde
Makber’iyle Ayse, pencere dibindeki iskemlesinde yalniz kaldi.

Bahgeden cocuklarin sesleri geliyor, bazi isimlere asina cikiyordu. Ayaga kalkip bahceye baksa
bir cogunu taniyacagi muhakkakti. Fakat kendini gostermekten ¢ekinerek kalkmiyor, oturdugu yerden
goge ve ufuklara bakarak daliyordu. Ug yildir sarfettigi zihni faaliyet onda suur alti hareketlerini cok
uyandirmisti. Iki seyi birden diisiinebiliyor, ilk 6nce farkina varmadigi ikinci diistince biraz sonra biitiin
aydinligi ile suuruna ¢ikabiliyordu. Ayse ufuklara bakarken *’Kafam bir seyle mesgul’’ diye diisiindii ve
cok gegmeden bunun ne oldugunu buldu. Bir iki dakikadan beri birgok kizlar 6gretmen odasina
giriyorlar,6gretmenlerden herhangi birisine bir sey sorar gibi davranip kendisine bakiyorlardi. Yeni bir
ogretmen geldigi zaman yalniz merak dolayisiyla yapilan bu hareket bugiin baska bir mana tasiyordu.
Ayse bu manayi diisiindii. Onu da buldu. Bu, hasret veya nefret olabilirdi. Bunu anlamak icin birdenbire
dayanilmaz bir istek duydu. Bu istekle basini ¢evirerek kapi tarafina bakti. Ug geng kiz bir dgretmenle
konusuyor ve belli etmeden kendisini siizityordu. Ayse hasretle mi, nefretle mi karsilanacagini anlamak
isteyince biitlin cesaretini takinmisti. Bu cesaretle kara onliiklii, beyaz yakali kizlara bakti ve onlarla goz
goze geldi.Bu bakislar ¢ok sevimli ve sevingliydi. Gonlii ah u zar ile dolu olan edebiyat dgretmeni,ruhunun
karanlik hiicresinde bir panjurun agildigini ve oradan igeriye isik ve serinlik doldugunu hissetti. Gozlerini {i¢
giizel kizin yiizlerinde ve saclarinda gezdirdi. Sagda ve solda duranlari derhal tanidi. Uc yil &nce kiigiik
birer ¢cocuk olarak biraktigi bu talebeler geliserek ince, giizel, manali, endamli birer geng kiz olmuslardi.
Isimlerini hatirlamiyordu ama biitiin halleri, caliskanliklari, yaramazliklari, hatta sinifta oturduklari yerler
sinema seridi gibi hafizasindan geciyordu . Bu iki geng kiz da sanki o dakikada ayni seyi diisiinityormus
gibi hafifce giiliimsediler ve baslariyla Ayse’yi selamladilar.

Ortadaki kiz utangag bir tebessiimle bakiyor ve ara sira basini 6ne egiyordu. Ayse onu da tanimak igin
ugrasiyor, fakat taniyamiyordu. Zihnini yorarken bazen de taniyacak gibi oluyor, fakat kim oldugunu bir
tlirlii bulamiyordu. Rengi uzaktan anlasilmayan ve menekseye benzeyen gozleriyle, giir ve agik kumral
saclariyla, fakat bilhassa mahcup giiliimseyisiyle bir siir kadar giizel olan bu kizda, baktik¢a kendini belli
eden bir hususiyet vardi.



Ayse bu hususiyetin ne oldugunu anlamak ister gibi ona bakarken daha dogrusu onu incelerken
g0z goze geldiler. Biraz once ¢ekingen ve kacamakli bakislar firlatan menekse gozlerin manasi degisti.
Yirtici bir hal aldi. Fakat ii¢ yildan beri ruh miitehassisi haline gelen Ayse bu yirticiligin kendisine
yonelmemis oldugunu anlamakta gecikmedi. Bu sert bakislar etrafa meydan okuyordu. Ayse Pusat,
menekse gozlii kizin kendisine giildiigiinii ve icinde ¢ekingenlikten eser bulunmayan bir tavirla selam

verdigini goriince birdenbire bu mechul kiza karsi bir sevgi duydu. Kendisi de giiliimsedi. Ayni agik ve
samimi tavirla, verilen selami aldi.

Birkag saniye i¢inde gozlerle yapilan bu gizli konusmayi yalniz cebir dgretmeni Riza Beg gormiistii. Kadin
hocalarin,etrafi unutacak ve gérmeyecek kadar hararetle havadan,sudan konustuklari bir sirada o Ayse
Pusat’a ve kizlara bakmis, her seyi gérmiis, neticeden de memnun olmustu. Bu memnuniyetin dogurdugu
gayri ihtiyari bir hareketle ayaga kalkarak Ayse’ye yaklasti. Eski hocaligin verdigi laubali bir tavirla

“ Ayse! Son siniflara dersin var mi?”” diye sordu.

- Var efendim.

- Cok giizel.Bilhassa fen subesinden ¢ok memnun kalacaksin.

Ayse,biitiin 6gretmen odalarinin bitip tiikenmez cekisme konusu olan edebiyat-fen davasini
hatirlayarak giiliimsedi.Riza Beg bu giiliimseyisin sebebini anlamisti.

- Hayir, hayir! Onun i¢in sdylemiyorum, dedi. Bu siniftan cidden memnun kalacaksin. On kisiden
miirekkep fevkalade bir siniftir. Bilhassa iclerinde Aydolu, Giintiilii ve...Ve...

Bu isimler Ayse’ye hi¢ yabanci gelmemis ve hosuna gitmisti. Cebir dgretmeninin iigiincii ismi
bulmakta biraz giicliige ugramasini firsat bilerek onun soziinii kesti:

- Aydolu ile Giintiilii mii dediniz?

- Evet.

- Ne giizel isimler! Bunlar kardes mi?



- Hayir, kardes degil. Fakat kardesten daha yakin. Bir arkadaslari daha var Nurkan. Bu iicii
birbirinden hi¢ ayrilmaz. Biraz 6nce buradaydilar. Giiya fizik hocasina bir seyler soruyorlardi ama
hakikatte seni gormek ve hos geldin demek istiyorlardi...

duranlarin adlarini hatirlayarak tanidi. Giines gibi sari saclisi Aydolu, kestane renkli ve orgiilii saglisi da
Nurkan’di. Ya ortada duran menekse gozlii kiz? Herhalde o da Giintiilii olacakti.

- Ortada duran kizi hatirlayamadim. Acaba Giintiilii o mu?

- Ta kendisi. .. Tanimamakla mazursun. Ciinkii senin dgrencin olmadi. Sen gittikten sonra geldi ve
derhal oteki ikisiyle kaynasti. Bu ticii siniflarinin ve lisenin gézbebegi, iftiharidir. Ama biitiin derslerden
boyledirler.

Sonra isi sakaya vurdu:

- Insaallah bunlari siir deryasina batirip fen derslerini ihmal ettirmezsin. ...

Yeni derse girilecegini bildiren zil calarken Ayse tekrar kendi i¢ alemine dalmisti. Deruni bir
rahatlik duyuyordu. Mektebin en iyi ii¢ talebesinin takindigi rahat tavir nasil karsilanacagini belli ediyordu.
Demek ki geng kizlarin goniillerinde vefa duygusu silinmemisti. Hele Gilintiilii, kendisini ilk defa gordiigii
halde en samimi tavriyla selam vermis, bu selami verirken etrafin ne diisiinecegine aldirmamis, hatta etrafa
meydan okumustu. Kendilerini yalniz ve kimsesiz sananlar, ¢evrelerinde dostlar gordiikleri zaman nasil bir
insirah duyarlarsa Ayse de onu duyuyor, gonliiniin ah u zar ile dolu olmasina ragmen yasamaktaki zevki
tadiyordu.

Yasamaktaki zevki diisiinmek, Ayse’ye birdenbire kocasini hatirlatti ve onun bu zevki
miiebbeden kaybetmis oldugunu diisiinerek ici sizladi. Felaketler ve kederler gibi bahtiyarliklar da
geciciydi. I¢inde ferahlik duymasiyla gonliiniin kararmasi bir oluyor ve hep bdyle devam edip gidiyordu.
Acaba simdi kocasi ne yapiyordu? Herhalde evde bir kdseden ufka melankolik bakislarla dalmis
olmaliydi. Yahut odada muttarid adimlarla geziniyordu. Belki de harb tarihine ait kitaplara egilmisti.

Ayse birdenbire i¢inin merhametle doldugunu hissetti ve ‘Zavalli Selim’ diye soylendi.



Selim Pusat ii¢ yil oncesine kadar ordunun iyi bir yiizbasisiydi ve Harp Akademisi’nin son
sinifinda bulunuyordu. Askerligi bir meslek degil, bir inang olarak kabul etmisti.Kendisine babasindan ve
dedesinden miras kalmis olan askerlikten gayri bir seyin mevcut olabilecegini diistinmezdi. Ona gore
insanlar kumanda edenlerle kumanda edilenlerden ibaretti ve hayat denen nesne,siingii takip avci hattinda
yiirlimekten baska bir sey degildi. Selim Pusat, goriiniise gore parlak istikbale namzetti. Asiri diistinceleri,
inandigi fikirler ugrundaki sebati yiiziinden kendisini mahvetti. Ciinkii o krallik taraftariydi ve camhuriyet
rejimiyle idare olunan bir memlekette kralci olmanin doguracagi tehlikeleri umursamiyordu. Harb tarihine
iyice niifuz etmis ve bu niifuz edis onu kralciliga gotiirmiistii.

Yiizbasi Selim Pusat bu kalbi taraftarligini ne kimseye agmis ne de kimseden saklamisti. Ona gore esas
gaye harb sanati idi ve kralligi da harb sanati i¢in 1yi bir gelisme ortami diye kabul ediyordu. Liizumsuz
yere konusmasini, sorulmadan fikir yiiriitmesini sevmedigi i¢in kralci oldugunu sdylemeye imkan
bulamamisti. Fakat kimseden de gizli bir seyi olmadigi icin bunu saklamaya liizum gormezdi. Esasen bir
askere asla yakismayan yalani sdyleyecek olduktan sonra secilecek bircok meslekler bulunabilirdi.

Selim’in felaketini hazirlayan sey Harb Tarihi vazifelerinin birinde kullandigi bir ctimle olmustu.
Plevne kahramani Gazi Osman Pasa i¢in “’Tiirk Harb tarthinin son biiyiik simasidir’” demesi firtinayi
koparmisti. Ogretmenleri olan albay,vazifelerin miinakasasi yapilirken bu ciimledeki fikri siddetle ve Gazi
Osman Pasa’yi kiiciiltecek sekilde tenkit etmis, bir askere degil, bir siyasetciye, bir firka adamina yakisan
bir dille bu climleyi diizeltmesini alenen talep etmisti. Yiizbasi Selim Pusat, kanaatinde samimi idi. Bir
adama ihtarla kanaat degistirtmekteki sagmaligi kavriyordu. Omriinde geri dsnmemis, belaya dogru adim
atarken bile pismanlik duymamis ve askeri ahlak, diisiince gibi prensiplere Kuvvetle baglanmisti. Onu
hayrette birakan sey, simdiye kadar tam bir asker olarak tanidigi albayin birdenbire basibozuk halini
almasi, bir propagandaci haline inmesiydi. Fikrini degistirmesi hakkindaki talebi, askeri terbiyenin disina
asla cikmayan sert bir ses ve sert bir hareketle reddetmis, ’Evet albayim!Askerlik sanati bakimindan son
biiyiik eser Plevne savunmasidir’” demisti.

Albay 6fkelenmisti. Onu kiskivrak yakalamak i¢in mutad taktigi kullanmaktan geri kalmamisti.

- Canakkale ve Sakarya’yi hatirlamiyor musun?

- Canakkale erlerin, Sakarya subaylarin zaferidir. Bu muharebelerde kumandanlik sanatinin rolii
azdir.

- Bu ikisi kaybedilseydi ne olurdu,bir lahza diistindiin mii?



- Bir lahzadan daha fazla diistindiim albayim. Canakkale ile Sakarya’nin askeri sonugclari degil siyasi
neticeleri mithim olmustur. Dersimiz harb sanati olduguna gére hiikiimlerimizi askeri zihniyetle vermek
dogru olur kanaatindeyim!

Otuz kisilik sinif bu kavgayi bilyiik bir dikkatle dinliyordu.Ses ¢ikarmadiklari halde bir kisminin
albaya, bir kisminin da Selim Pusat’a hak verdigi yiizlerindeki manadan anlasiliyordu.

Yiizbasiyla albayin konusmasi bir tartisma olmaktan ¢ikiyor,s6z dogiisii haline giriyordu. Ders
salonunda ilmi bir mesele iizerinde fikir yiirlitmeye ve itiraz etmeye cevaz olmakla birlikte bu kadari askeri
disipline aykiri idi.

Selim Pusat her taarruzu yiiksiinmeden karsilardi. Askeri lise 6grencisi oldugu zamanlardan beri
kendisinde hakim olan bu miicadele ruhu dolayisiyla bir¢oklari, hatta yakinlarindan bazilari onun asil adini
bilmezler, yalniz ‘Pusat’ diye anarlardi. Simdi karsisindaki albay tartismayi baska bir mecraya siiriiklerken
bunu da kabul ediyor, taarruz hangi cepheden gelirse gelsin derhal karsi cephe almaktan ve mukabil
taarruza gegmekten geri kalmiyordu. Plevne ile Canakkale ve Sakarya’nin mukayesesinden baslayan
hir¢in konusma Mohag¢, Caldiran,Kosova ve Nigbolu’ya kadar uzandi. Sonra albayin 6fke ve istihza
icinde:

- Kurmay adayi! Padisahlik devrine ne kadar hasret ¢ekiyorsun. Bu rejime yemin vermis oldugun
halde tipki bir kralci gibi konusuyorsun, demesiyle en buhranli noktasina erdi.

Pusat’in siniftaki dostlari,buna verecegi cevapla mahvolacagini anlamakta gecikmediler. Selim
hala esas vaziyetinde oldugu halde en sert eda ile:

- Evet albayim! Bu rejime vermis oldugum halde fikren kralciyim. Ciinkii birinci sinif askerler ancak
kralliklarda cikar. Siz de vaktiyle kralliga sadakat yemini etmis oldugu halde bugiin cumhuriyetci
goziikiiyorsunuz, diye karsilik verdi.

Bu cevap o ana kadar devam eden askeri disiplini bozmaya kafi gelmisti. Biitiin sinif ayaga
kalkmisti. Suur durmus, yerini 6fke tutmustu. Karsilikli sert sozler de sdylenmisti. Durum ¢ok vahimdi.

Bu hal birkag¢ dakika sonra Harb Akademisi Kumandani olan general tarafindan duyulmus
general, baslarinda bir yiizbasi olan siingii takmis bir takimla sinifa gelerek hadiseyi albaydan dinlemis,
Yiizbasi Selim Pusat’la tartismada ona taraftarlik eden Yiizbasi Seref’i hapsedip ihtilattan menetmis, sekiz



subayi da g6z hapsine alarak meseleyi resmiyete koymustu.

Albay, hadiseyi ¢cok miibalegali bir sekilde anlatmisti. Ona inanmak gerekirse Yiizbasi Pusat’i bir
vatan haini saymak gerekecekti. Nitekim umumi telakki de bu merkezde idi. O bir kiistah, bir vatan haini,
belki de bir casustu. Bu kadar ciiretkar olabilmesi i¢cin mutlaka bir dis kuvvete dayanmasi lazimdi.
Siniftaki taraftarlarinin coklugu da akil sahipleri i¢in gizli bir teskilatin mevcudiyetini muhakkak kiliyordu.
Bunlarin yok edilmesi milli ve vatani bir zaruretti. . .

4. BOLUM

Yiizbasi Pusat giinlerce sorgusuz sualsiz bir odada tutuklu kaldi. Ay basi geldigi zaman maasini
vermediler. Thtilattan men edilmis oldugu icin kimseyle goriistiirmediler. Gazete ve kitap okumasina da
engel oldular. Bunlara ehemmiyet verdigi yoktu. Onca asil {iziilecek nokta askeri terbiyenin azalmis
olmasiydi. Tutuk evine memur olan subaylar arasinda riitbece kendisinden kiiciik olanlar kapisini agtiklari
zaman selam vermiyorlar hatta siingtiliiler bile ayni saygisizligi gosteriyorlardi. Bu kaygi arasinda esiyle
oglunu diisiinecek vakit bulamiyordu. Ayse her giin gelerek kendisine bir parga yiyecek getiriyor, fakat
goriismek imkani olmuyordu.

Bir giin Ayse’nin getirdigi ¢camasir paketi Pusat i¢in 6liim darbesi oldu. Camasirlar ii¢ giin 6nceki bir
gazeteye sarilmis, gazete okumasi yasak oldugu halde nobetgiler nasilsa dikkat etmemislerdi. Gazeteyi
ilanlarina kadar okuyarak oyalanmak, hatta sonundaki bulmaca ile mesgul olmak hi¢ de fena olmayacakti.
Fakat bu oyalanmaya firsat kalmadi. Ciinkii ilk sayfanin ortasinda biiyiik harflerle dizilmis bulunan ’Selim
Pusat Meselesi’” basligi birdenbire siddetle gozlerine garpti.

Satirlari okurken once sasirdi. Sonra miithis bir 6fkeye kapildi.Kan beynine si¢ramis, yiiziinii yakiyordu.
Daha sonra biiyiik bir kotiimserlige diistii. Herhalde kani ¢ekilmis olacakti ki, bu ilik bahar havasinda
tisityordu.

Gazetenin inanilir kaynaklardan alinan haberler diye heyecanla naklettigi satirlar bastan basa yalan, iftira
ve tahriften ibaretti. Pusat, mriinde ilk defa kendisinden siiphe ederek acaba yanlis mi anladim diye
gazeteyi bir kez daha okudu. Hayir, yanlis anlamamisti. Hatta eksik anlamisti. Ciinkii bu gazete memleket
rejimini degistirmek icin yapilan hain tesebbiisten, yabanci is birliginden bahsediyor ve bu fesatci
tesebbiisiin ele basisi olarak Yiizbasi Selim Pusat’i, en yakin arkadasi olarak da Yiizbasi Seref’i
gosteriyordu. Tanidigi, tanimadigi bir¢ok isimler daha sayiliyor, bir ¢ok evlerin arandigindan bahs
olunuyordu. Buna dair havadislerin sonunda Ayse Pusat’in da sorguya ¢ekildigi ve lisedeki vazifesine son
verildigi bildiriliyordu.

Pusat gazeteyi yatagina firlatarak kiiciik odasinda gezinmeye basladi. Bir ¢cok erkek gibi o da
gezindigi zaman daha iyi diisiinebiliyordu. Fakat bir miiddet sonra aciyla farkina vardi ki, biitiin



gezinmesine ragmen artik bir sey diisiinemiyor, muhakeme yapmak kabiliyetinden mahrum bulunuyordu.
Bu umulmadik darbe kendisini sersemletmis,beynini uyusturmustu. O zaman kendisinin bir kurmay adayi
oldugunu, bir kurmay i¢in sasirmanin yasak bulundugunu hatirladi ve demir parmaklikli kiiciik pencereden
ufuklara derin derin baktiktan sonra:

- Kendi ordusu biitiin mevcudu ile diisman safina gecen bir kurmay ne yapabilir?diye diistindii.

Ertesi sabah ne olursa olsun deyip bir tesebbiiste bulundu. Neferlerden birine para vererek o
giiniin gazetesini gizlice aldirdi.Bununla darbe tamamlaniyordu. Diin okudugu satirlara hayasiz bir gazeteci
sarlatanligi diye bakmak iimidi, kendisinin vatan haini oldugu hakkinda resmi tebligle tamamen kirilmisti.
Pusat bunu okuyunca,en sez yerinden 6liimciil yara alanlar gibi goklere bakarak Allah’i aradi. Bosluktan
baska hicbir sey yoktu. I¢inde azgin duygularin sahlandigini hissetti ve milyonlarca insana karsi tek basina
kudurmuscasina dogiismek icin korkung bir ihtiras duydu. Yazik, dogiisebilmek saadetinden de
mahrumdu. .. Biiyiik bir ugultu duyuyordu. Bir¢ok motorun birlikte islemesinden dogan bir ses gibi bu
ugultu kendisini neredeyse sagir edecekti. Bu sesin nereden geldigini anlamak icin pencereden biitiin goriis
sahasina soyle bir bakindi. Higbir sey yoktu. Bu giiriiltii insanlik, erkeklik, askerlik gibi ii¢ biiyiik yapinin
cokmesinden geliyor ve bu yiginlarin altinda kalan seref ve haysiyet heykelleri de tuzla buz olarak ortadan
kayboluyordu.

Hasta degildi.Fakat basinda ates vardi. Hicbir sey diistinmeden muttarid adimlarla geziyordu.
Diistinmiiyor, fakat beyni miitemadi faaliyetten yoruluyordu. Geg vakit yatagina uzandiktan sonra da
dimaginin bu hummali faaliyeti devam etmisti. Uyku ile uyaniklik arasinda, yattik¢a yorularak saatler
gecerken yavasca kapi acildi. Ayse beyazlar giymis ve Tosun’un elinden tutmus oldugu halde igeri girdi.
Yiiziine gblge vurmus oldugu i¢in iyi secilemiyordu. Pusat,ici hiiziinle dolu oldugu halde gozlerini acti.
Birsam-i saadet biraz daha goriindiikten sonra yavas yavas kayboldu. O zaman Ayse ile Tosun’ karsi
dayanilmaz bir 6zleyis duydu ve diinyada bir kadinla bir cocuktan baska kimsesi kalmadigini diisiinerek
yalnizligi karsisinda irkildi. O sabah odaya gelen inzibat tegmeni, Pusat’i askerce selamladigi zaman artik
karsisinda bir ylizbasi degil, yaralanmis, igrenmis kin ile isba haline gelmis bir adam vardi.

- Bir emriniz var mi yiizbasim?

- Rica ederim tegmen, bana artik boyle hitap etmeyiniz ve beni selamlamayiniz!..

Bunu soyleyerek gazeteyi gosteriyordu. Tegmen,onun her seyi bildigini anlayarak biraz sasirdi ve
soyleyecek s6z bulamadi.



Pusat,iyi markali altin saatini tegmene uzatti:

- Bunu sattirmanizi ve parasini, yiizbasi degil akibeti anlasilmis bir tutuklu olan bana getirmenizi rica
ediyorum.

Tegmen halden anliyordu.Onu tizmeyecek bir cevap verdi:

- Peki efendim!..

- Bir de zevcem geldigi zaman artik her giin bana yemek tasimak i¢in zahmet
etmemesini,ihtiyaclarimin buradan saglandigini bildiriniz.

- Peki efendim!

- Tesekkiir ederim.

- Bir sey degil efendim.

Yalniz kaldigi zaman Pusat kendinde bir degisiklik duydu.Omriinde ilk olarak kendisini diisiiniiyordu.
Kudurmus bir firtinadan denize diisen bir insan gibi timitsizdi. Fakat kendisini hain dalgalara teslim
etmeyecek, cok uzaktaki karaya varmak icin kulaclar atacakti.

Ya Ayse? caba o ne yapiyordu? Onun ne sucu vardi da vazifesinden ¢ikariliyor ve kiiciik bir cocukla
birlikte sefaletin kucagina birakiliyordu? Bunlar hangi hak hangi vicdan, hangi kanun, hangi mantikla
yapiliyordu? Pusat yine 6mriinde ilk olarak parayi diisiindii. Kendisine haksiz yere ve keyfi olarak maasini
vermemisler, esini hasiz yere ve keyfi olarak dgretmenlikten ¢ikarmislardi. Bu sartlar i¢inde para ihtiyaci
birdenbire kendini gosteriyor ve para gibi asagilik bir nesneye muhta¢ olmak da onun gururunu
zedeliyordu.



Inzibat tegmeni altin saati satip parasini getirdigi zaman ondan Ayse nin durumu hakkinda izahat aldi.
’Bakanlik emrine alinma’’nin ne demek oldugunu ve Ayse’nin dortte bir nisbetinde aylik alabilecegini
Ogrendi. Saat parasinin bir kismini inzibat tegmenine vererek Ayse’ye gotiirmesini ve saatin satildigindan,
kendisinin maas alamadigindan bahsedilememesini rica etti. Fakat bu taktik de bosuna idi. Tegmen parayi
da geri getirmisti. Ayse kendisinin paraya ihtiyaci olmadigini bildiriyor ve yine her giin gelecegini haber
veriyordu.

Ayse her seyi biliyor ve Pusat’in maas alamadigindan haberdar bulunuyordu. O zaman Selim yapacak isi
kalmayan ve mukadderati bekleyen insanlarin sessizligi ile karyolasina uzandi. Kendisini insanlarin bu
kadar cirkeflestigi bir asirda diinyaya getiren kadere lanet ederek dinlenmek ve toparlanmak istedi.
Kurmay olarak yetismekte bulundugundan cabuk karar vermesini biliyordu. Nitekim biraz sonra kararini
vermis ve bu yiizden de siikkunet bulmustu.

Kapisi agilip da bir binbasi igeri girdigi zaman Pusat, karyolasina uzanmis ve ayaklarini karyola
demirlerine dayamis oldugu halde hafif hafif islik caliyordu. Binbasiyla goz goze geldikleri zaman
durumunu hi¢ degistirmedi. Bir liste karsi yapilan bu saygisizlik daha birkag giin 6ncesine kadar onun asla
bagislamayacagi, hele bizzat kendisi tarafindan yapilacagini aklina bile getiremeyecegi bir davranisti. Fakat
askerlik oldiikten ve yurt i¢in g6ziinii kirpmadan 6liime atilacak yaratilista olan kendisi gibi bir askere
vatan haini damgasi vurulduktan sonra artik askeri terbiye, iistliik, astlik denilen seyler manali mefhumlar
sayilamazdi.

Binbasi hakarete ugradiginin farkinda idi. Fakat Pusat’in gozlerindeki kinli isik ve bakislarindaki
ciiretkarlik onu susmaya mecbur etti ve kisaca:

- Hazirlanin. Orgenerale ¢ikacaksiniz, dedi.

Baska bir zamanda olsaydi orgenerali bekletmemek icin en biiyiik hizla hazirlanir ve “’hazirim binbasim’
diye mukabele ederdi. Simdi, belki kasdi bir agirlikla hazirlaniyor ve ceketle kasket giymekten ibaret olan
bu hazirligi yaparken Harb Okulu Marsini ¢aliyordu. Her sey tamamlaninca binbasiyla bakistilar. Bu
bakismalarda iyi niyetten bir zerre bile yoktu. Birbirlerine atilmaya hazir iki diisman gibiydiler. Pusat hi¢bir
soz etmeden kiistah bir tavirla 6nden yiiriidii ve binbasi onu takibe mecbur kaldi.Bir palaskali ve iki
stingiilii de arkalarindan geliyordu.

Ordu miifettisinin odasina girdikleri zaman verdigi, icinde askeri ruh ve sertlikten eser bulunmayan selam,
onun orgeneralligine degil, yasina verilmisti. Yasli asker asik yiizii, catik kaslariyla onu siiziiyor, topuklarini
bitistirmesini, esas vaziyetini almasini bekliyordu. Sahsina karsi saygisizlik gostermese bu yiizbasiya karsi
yumusak davranacakti. Fakat beriki zorla belayi cagirir gibi kavgaci bakislarla bakiyor, toplanmiyor,
aradaki biiyiik riitbe farkini hesaba katmiyordu. Orgeneral gercekten 6fkelenmisti. Kurmay baskaninin ve



binbasinin yaninda bir yiizbasidan saygisizlik gormek giiciine gitmisti. Sert bir sesle *Yiizbasi!Vaziyetini
diizelt’” diye cikisti. Pusat bu ihtara aldirmadi.Gozlerini orgeneralin gozlerine dikmekle mukabele etti.

Bazen sozle ifade edilmeyen seyler gozlerle ifade edilir. Simdi dyle bir anda bulunuyorlardi. Bazen sert
bakmasina ragmen saygili olan gozler bazen en nazik bakislarla hakaret edebilirler. Simdi dyle bir anda
bulunuyorlardi.

Orgeneral bu yumusak,fakat israrli bakislardan rahatsiz olarak daha sert bir sesle bagirdi:

- Sana soylitlyorum yiizbasi! Vaziyetini diizelt!

Pusat yumusak ve sakin bir sesle cevap verdi:

- Benim vaziyetimin diizeltilecek bir tarafi kalmamistir general!..

Bu eda ve bu ciimle ordu miifettisini kudurtmustu. Kendisine ‘orgeneralim’ demesi lazimken ‘general’
diye hitap ediyor ve bunu bir siville konusan baska bir sivil gibi sdyliiyordu.

Ileriye dogru siddetli bir adim attiktan sonra yiizii kipkirmizi oldugu halde haykirdi:

- Bana hakaret ediyorsun! Esas vaziyeti al!

- Bir vatan haininden saygi beklemeyiniz general!

Ayni sakin sesle verdigi bu karsiliktan sonra cebinden bir mendil ¢ikardi ve alnini sildi. Biitiin stikunetine
ragmen laubalilesen tavri karsisinda bir an ne yapacagini sasiran, hatta tabancasini ¢ekip onu vurmayi bile
diistinen ordu miifettisi birden ‘vatan haini’ sdzlerine takildi. O, karsisinda pek biiyiik suclu bir subay
gormekle beraber vatan hainligini hi¢ hesaba katmamisti. Onca ne gazetelerin nesriyati, ne hiikiimetin
resmi tebligi bir mana tasiyordu. Her sey Divan-i Harbde anlasilacakti. Simdi bu geng yiizbasi ‘bir vatan
haininden saygi beklemeyiniz’ derken orgeneralin kafasi birden buna takildi ve sordu:



- Hangi vatan hainligi? Ne demek istiyorsun?

Soz buraya gelince Pusat sogukkanliligini muhafaza edemedi. En hazimli insanin bile kabul edemeyecegi
seyler vardir. Biitiin mriince vatan ve seref mefhumlari i¢in yasayan bir insana vatan haini demek onu
cildirtmak, her seyin inkarina yol agmak, bu biiyiik iftira karsisinda susanlar da dahil oldugu halde herkese
kin beslemesine sebep olmak demekti. Evet!.. Artik sogukkanliligini muhafaza edemezdi. Artik elleri
pantolonunun zirhina yapismis oldugu halde konusacagi giinler ge¢misti. Orgeneralin masasinda duran bir
gazeteye dogru sehadet parmagini tehditkar bir tavirla uzatarak sert bir sesle “’Gazeteleri okumadiniz mi
general?”’ diye giirledi. General itidalini kaybetmisti. Yola getiremedigi bir astla askeri disiplin ve
terbiyenin disinda konusmak onu sasirtmisti. *’Gazetelerden sana ne?’’ diye karsilik verdi. Pusat aci aci
giiliimsedi:

- Yaaa... Demek ben kendi serefimle ilgilenmeyecegim! O resmi tebligden sonra insanligin ve
serefin bos methumlar oldugunu anlamistim. Onun i¢in karsinizda istediginiz gibi duramiyorum. ..

Bunu soyleyerek kiistahligi biraz daha arttirdi. Mendiliyle alnini biraz daha sildikten sonra ellerini arkasina
gotiirerek kavusturdu.

Orgeneral bunu gérmemezlikten gelmeye mecburdu. Ciinkii karsisinda her seyi kabul etmis, her neticeyi
g0ze almis bir ¢ilgin vardi. Fakat bu yiizbasinin i¢inden neler gectigini de merak etmiyor degildi:

- Sen, dedi, serefine bu kadar bagli oluyorsun da neden kiralcilik ediyorsun?

- Kiralcilik serefsizlik midir? O halde siz ve biitiin {istsubaylar da serefsizsiniz. Ciinkii siz, simdi
aleyhinde bulundugunuz kirala vaktiyle sadakat yemini etmistiniz. Omriinde bir kere serefsiz olan bir
insanin sonra yeniden serefli oldugunu bilmiyorum. Ben ise bu fikre mesleki bir zaruretle gelmis
bulunuyorum. Bu fikrimi de sirf bana soruldugu icin, yalan soylememek kaygisiyla aciga vurdum.

Orgeneral, bu apacik sézlerden sonra cileden cikti. Korkung bir sesle bagirdi:

- Terbiyeni takin yiizbasi! Kanina mi susadin? Hala asker oldugunu unutma!



Pusat sesini diklestirdi:

- Askerlik 6ldii general! Sinsi siyasetcilere sirf tiniformali olduklari icin asker diyemem! Asker
olduklarini kapimda bekleyen inzibat tegmenleriyle erlerine 6gretiniz. Uniformali politikacilardan aldiklari
telkinlerle bana, Onyiizbasi Selim Pusat’a selam vermiyorlar. Onyiizbasi Selim Pusat da onlardan aldigi
dersi daha yukarilara ulastirmaktan baska bir sey yapmiyor...

Fazla konusmak bosuna idi.Pusat,odasina gonderildi ve o andan itibaren hakkinda daha sert muamele
tatbik olunmaya basladi. Onu daha kiiciik bir odaya,hiicre denilecek kadar dar bir delige tiktilar. Burasi
havasiz, giinessi, pis bir yerdi. Bu muamelelerden ve insanlarin topyekiin kahpelesmesinden sonra artik
onun ruhu dlmiistii. Ruhsuz bir ceset icinse iiziilmeye degmezdi.

Siki kontrole ragmen ara sira gelen gazeteler vasitasiyla hakkinda yazilanlari okuyor, bu kadar ¢ok
namussuz insan ve serefsiz kalemin mevcudiyetinin simdiye kadar nasil bir gafletle anlayamadigi i¢in
sasiyordu. Bu calkanti, bu firtina sahsi bir kanaatini aciga vurdugu i¢in ¢ikiyor, kendisine iftira atanlar
bir¢oklari tarafindan riyakar jestlerle alkislaniyor ve kendisi yalan, iftira, isnad tufanlariyla bogulmak
isteniyordu.

Pusat ayakta dimdik duruyordu. Solgun ve zayiflamis olmasina ragmen biitiin bu giiruhla tek basina bir
oliim-dirim dogiistine hazirdi. Fakat bu imkani bulamadi.

Divan-i Harbde durusmalar baslarken, ordu miifettisiyle arasindaki sert konusmanin karsiligi olarak
ellerine kelepce vurulmustu. Bileklere takilan bir iftihar madalyasi gibi kelepceyi tasiyarak dudaklarinda
kindar bir tebessiim, gdzlerinde lanet okuyan bir parilti oldugu halde mahkeme salonuna girerken
bakislariyla etrafi arastirdi. Ayse orada idi. Hazin bakislarla kendisini siiziiyor ve ¢evreyi saran diisman
yiginina karsi gosterdigi istigna ile kendi yaninda oldugunu belirtiyordu.

Yiizbasi Seref, tipki kendi ugradigi hakaretlere ugramis oldugunu belirten ¢ok agir ve ciddi bir yiizle
uzaklara bakiyor, daha serbest olan 6teki sekiz subay ise aksine,daha endiseli goziikiiyordu. Ciinkii
onlarin kaybetmek kadar kazanmak sanslari da vardi.

Durusma sozde aleni idi. Fakat tutuklu subaylarin esleriyle annelerinden baska kimse iceri
alinmamisti.Dinleyici siralarini inzibat subaylariyla kralciliga diisman astsubaylar ve generaller, bir de sivil
polislerle Milli Emniyet memurlari dolduruyordu.



Riizgarli, serin, gamli bir giindii. Salonun agik pencerelerinden giren esinti bunaltici manevi havayi
hafifletiyordu. Savci akla gelmez uydurmalar ve yakistirmalarla dolu iddianamesini okudugu zaman
saniklar memlekete kralligi geri getirmek icin gizli cemiyet kurmak ve orduyu buna alet etmekle
suclandiklarini 6grendiler. Sorgular cabuk yapiliyordu. Selim Pusat’la Seref kesin kisa,sert cevaplar
veriyorlar, kacamak yapmiyorlar, askeri terbiyenin gerektirdigi saygiyi gostermiyorlardi. Oteki sekiz kisi
askeri terbiyenin icablarina riayet ediyorlardi. Zaten savci da onlar i¢in hafifletici sebepler ileri stirmiistii.
Selim’le Seref icin istenen ceza ¢ok agirdi.

Haftada ii¢ giin yapilan durusmalar savci ile Selim ve Seref arasindaki sert miinakasalar halinde geciyor,
yargiclar da tarafsizliklarini unutarak bu tartismalara savci lehinde miidahalelerle bulunuyorlardi. Bazen
krallik ve cumhuriyet tizerine akademik bir konusma basliyor, o zaman iki vatan haini yiizbasi yargiclarla
savciyi giic durumda birakiyorlardi. Onlar her seyi kabul ediyorlar, fakat kralligi iade, gizli cemiyet,
diismanla isbirligi isnadlarini siddetle, asabiyetle, karsilarindakileri tahkir edici edalarla reddediyorlardi.
Selim yargiclara *Kirallik terbiyesiyle yetisen ve sadakat yemini eden sizlerin de kalben hala kralci
oldugundan eminim’ derken Seref, ‘Kiralci olmak i¢in tarihin en muhterem simalarini bir kez diisiinmek
kafidir’ diye tamamliyordu. Tartismalar bazen ¢igirindan cikarak teferruata saplaniyor ve yargiglarin,
bilhassa, iki yiizbasiyi zayif noktalarindan yakalamak icin yaptiklari tesebbiisler halinde uzayip gidiyordu.

Ayse heyecanla bunlari dinliyor, fakat Selim’i fikrinden ¢evirmek imkansizligini bildigi i¢in miitevekkil
davraniyordu. Hangi sorulara Selim’in ne sekilde cevap verecegini biliyordu. Onu ilgilendiren cihet
durusmalarin sonu idi.

Bu son yalniz kendileri i¢in degil, adalet ve ahlak i¢in de pek feci olmustu: Selim ve Seref on beser yila
mahkum edilmisler, diger sekiz kisinin bazilari hafif cezalarla, bir ikisi de beraatle isin icinden siyrilmislardi.
Askeri Yargitay daha cezayi tasdik etmeden acele ve kasdi bir merasimle ikisinin apoletleri sokiilmiis ve
zindanlara gotiirtilmiislerdi.

Fakat nasil oldu bilinmez, galiba Allah’in bir miidahalesiydi. Yargitay, karari kokiinden bozdu. Baska
yargiclar 6niinde yapilan ve pek ¢abuk bitirilen durusmada iki yiizbasi asiri disiplinsizlige uyan
maddelerden ikiser yila mahkum edilip, vatana ihanetten beraat ettiler. Fakat onlarin yiizii bunlara da
giilmiiyordu. Hapiste iki yildan ¢ok yatmislar ve asker olarak girdikleri tutuk evinden mesleksiz olarak
cikmislardi.

Ikisi birka¢ defa bulustuktan, fakat hicbir sey konusmayarak dalgin bakislarla sustuktan sonra
yeryiiziinde hi¢ kimsesi olmayan Seref, bir giin Pusat’a kisa bir yazi gondererek intihar etti. Yolladigi
kagida “Tiyatro bitti. Beklemeye liizum gormiiyorum’” yaziliydi.

Pusat, arkadasi i¢in hicbir téren yaptirmadi. Para ile tuttugu ii¢ kisiye kendisi de katilarak onun tabutunu



en yakin mezarliga kadar bizzat gotiirdii. Tabut kabre konduktan sonra iizerine kiiciik bir bayrakla bir
kitap birakti. Mezarin topragini tek basina doldurduktan sonra bas ucuna bir tahta parcasi dikti. Bunun
tizerinde ‘Arkadasim Seref” kelimeleri yaziliydi. ..

5.BOLUM

Ayse, maziyi bir sinema filimi gibi gozlerinin 6niinden gegiren tahayyiilati biraktigi zaman dordiincii dersin
zili calmisti. Bas muavin yani basinda peyda olarak zoraki bir giiliimseyisle *’Sizi sinifa takdim edeyim’
dedi. Sonra Ayse’ye bir seyler citlatmak liizumunu duyarak:

- Simdi fen subesine dersiniz var. Bu siniftan cok memnun kalacaksiniz. Cok iyi kizlardir.
Derslerinden baska bir seyle mesgul olmazlar, diye ilave etti.

Ayse Pusat bu sozlerle kendisine kiralcilik propagandasi yapmamasinin ihtar olundugunu anliyordu. Gergi
onun bu gibi islerle hicbir ilisigi yoktu, ama kocasina yapilan isnadlarin izi kafalardan hala silinememis,
kocasi bile baska sebeplerle hapis yattigi halde herkes koriikoriine,onun aleyhindeki propagandaya
inanmisti.

Ayse, bas muavinin imasini anlamamazliktan geldi.Birlikte son sinifin fen subesine dogru yiiriidiiler.

On kiz birden ayaga kalkti. Hepsi sirin ve ciddi kizlardi. Fakat gozlerinin ici giilityordu. Bas muavin
somurtkan bir tavirla Ayse’yi tanitti:

- Yeni edebiyat 6gretmeniniz. .. Cok calisiniz ve kendisinden istifade ediniz. ..

Bu tanitma ne kadar soguk ve kaba idi. Yeni 6gretmenin adi dahi soylenmemisti. Kizlar sessizlik iginde
bas muavinin gitmesini beklediler ve o gidinceye kadar ayakta durdular. O zaman Ayse oturmalarini isaret
etti ve deminden beri gozleriyle giilen kizlar bu sefer dudaklariyla hafifce ve nazikane giiliimsediler.

Ayse sinifa bir goz gezdirdi. On kisinin dokuzu ii¢ yil 6nceki talebeleriydi. Onde yan yana oturan Aydolu
ve Nurkan yalniz giizellikleriyle degil, caliskanliklariyla da en ileride bulunan kizlardi. Digerlerine de birer
birer bakip isimlerini hatirladiktan sonra arkada bir siraya tek basina oturmus olan Giintiilii’de bakislari
durdu ve onun giir ve acik kumral saclarla cevrelenmis ince ve manali yiiziinii takdirle seyretti. Bu kizin
kendisine karsi bir dost kalbi tasidigi muhakkakti. Nereden, ni¢in, nasil? Bunlari bilmiyor, bilmeye de
liizum gormilyordu. Ayse'nin dost kalplere ihtiyaci vardi. Kendisi i¢in fenalik istemeyen insanlara hasretti.



Boyle bir kalp tasiyan insan bir talebe bile olsa makbuldii. Yeter ki menfaatsiz olarak dostluk duygulari
beslesin. ..

Giintiilii, utangag giiliimsemelerle kendisine bakiyor ve yiizii pembelesiyordu. Sabahleyin menekseye
benzeyen gozleri simdi ela idi.

Ayse, bu ilk derste onlarin ders durumunu anlamak icin yerlerinden kaldirmadan edebiyata ait sorular
soruyor, hem onlarin bilgi derecesini 6greniyor, hem de ¢oktandir hasret kaldigi lisenin bir sinifinda
ogretmenlik zevkini tadiyordu.

Aldigi cevaplar en miiskilpesend hocayi bile memnun edecek mahiyette idi. Bu kizlar fen talebesi
olduklari halde edebiyati iyi biliyorlar, aruzdan anliyorlar, siirin zevkini duyuyorlar ve edebiyat hakkinda
esasli fikir ve kanata sahip bulunuyorlardi. Hele Nurkan ve sinif miimessili bulunan Aydolu fevkalade
idiler.

Simdi sira sonuncuya, Giintiilii’ye gelmisti. Ela gozIii, mahcup tebessiimlii kiz kendisine hitap olununca
ayaga kalkti ve Ayse, biitiin digerleri gibi onun da oturarak cevap vermesini arzu ettigi halde sirf utanip
kizarmasin diye, bir sey sOylemedi.

- Edebiyat hakkindaki duygularin nasildir, Giintiilii?

Bu sual, edebiyat ogretmeninin mutadi olan sorulardan degildi. Bu kiz orijinal buldugu i¢in bdyle bir sey
sormustu. Aldigi cevap hosuna gitti:

- Ders olarak da, sanat olarak da ¢ok severim efendim.

S’ leri pek hafif peltek olarak soyliiyor ve bu hafif pelteklik onun konusmasina giizellik veriyordu. Sesi
de ¢ok esrarli ve ruha isleyici idi.Ayse,edebiyatci olmanin verdigi kabiliyetle giizellikleri cekip ¢ikarmakta
ustaydi. Giiliimseyerek tekrar sordu:

- Nicin seversin Giintiilii?



Giintiilii, hocasina hayretle bakarak birkag defa gozlerine bakti ve ayni esrarla sesle cevap verdi:

- Sevginin ni¢ini olmaz ki efendim. .. Diisiinsem belki makul bir sebep bulabilirim. Fakat bu hakiki
sebep olmaz. Cliinkii biz 6nce severiz. Sonra sevdigimiz seyin giizel taraflarini bulmaya calisiriz. Bu da
hodbinligimizden dogar efendim.

Ayse Pusat, kizin ctimlelerine dalmisti. Cok diizgiin, gramer bakimindan yanlissiz ciimlelerle
konusuyordu. Hele simdi gozleri yine degismis, dalgin bir hal almisti. Rengi de galiba yesildi. Nereye
baktigi belli olmuyor, fakat biiyiik bir ruh kudreti tasiyordu. Onu biitiin sinif da hayranlikla dinliyor,
bilhassa samimi arkadaslari olan Aydolu ile Nurkan bu giizel konusma karsisindaki memnuniyetlerini yiiz
cizgileriyle belli ediyorlardi.

Ayse, boyle bir talebesi oldugu i¢in seving duydu. Gittikce artan bir merak icinde sualini yeniledi:

- Peki Giintiilii, bildigin siirler arasinda en ¢cok begendiklerinden birkagini sayar misin?

Geng kiz, basini biraz kaldirarak diisiindii. Sonra 6gretmenine bakarak yavas yavas anlatmaya basladi:

- Efendim! Fuzuli’nin siirleri arasinda:

Can verme gam-i aska ki ask afet-i candir,

Ask afet-i can oldugu meshur-i cihandir

diye baslayan gazeli begeniyorum. Fuzuli’nin en giizel siiri siiphesiz bu degildir. Fakat bunu anlayabildigim
ve ahengine kapildigim i¢in olacak, tercih ediyorum. Tasavvuf hakkinda bilgim olmadigi i¢in siirlerinden
birgogunu anlayamiyorum. Nedim’i daha kolay anliyor, fakat umumi telakki hilafina sarkilarindan zevk
almiyorum.

Bir nim nes’e bu cihanin baharini,

Bir sagar-i kesideye tut lalezarini



diye baslayan gazelini cok begeniyorum. Namik Kemal’in meshur Vatan kasidesi olmakla beraber bana
beyitler arasinda bir birlik yok gibi geliyor. Her beyit ayri ayri giizel. Fakat terkip kuvvetli degil. Onun i¢in
ben Namik Kemal’in siirleri arasinda:

Degismez bir fen mi vardir,miistakir esya mi kalmistir

diye baslayan murabbai seviyorum. Hamid’e gelince onun eserleri arasinda pek azini goriip okuyabildim.
Bazilarini hi¢ anlamadim. Esber’in Iskender’le konusmasini giizel buluyorum. ..

Buraya gelince Giintiilii birdenbire sustu. Halbuki Ayse onun konusmakta devam etmesini istiyordu.
Trende hizla giderken bazen giizel manzaralar goriiliir. Yolcu biraz sonra bu manzaranin degisecegini ve
onun yerine ruhsuz bir goriiniis gelecegini bilerek iiziiliir, glizel manzaranin hi¢ bitmemesini temenni eder.
Onun gibi, Ayse’de bu kizin susmamasini, hep konusmasini istiyordu. Bir 6gretmen i¢in en biiyiik haz
caliskan, akilli ve kavrayisli bir talebenin sorulara cevap vermesidir. Bu hazzin devami istegiyle yeniden
sordu:

- Hamid’ den sonrakilerin siirleri arasinda begendiklerin yok mu Giintiilii?

- Varefendim. Tercih yapmak icin diisiiniiyordum. Bunlarin pek ¢ogunu okudum. Bir haylisi da
ezberimdedir. Cokluk arasindan tercih yapmak gii¢ oluyor efendim. Miisaade ederseniz siir ismi degil de
sair adi sdyleyeyim. Once Yahya Kemal’le Faruk Nafiz’in, sonra da Ali Miimtaz’in siirlerini begeniyorum.
Bunlardan baska taninmis veya taninmamis bir¢ok sairlerin eserlerinden ¢cok hosuma giden parcalar da
yok degil. Bazen alelade sairlerden birinin bir tek siiri, bazen bir siirin herhangi bir dortliigii veya beyit,
bazen de tek misra bende kuvvetli bir intiba birakiyor, tesir yapiyor. Ezberimde sahiplerinin adini
bilmedigim epey misra var. Mesela sairinin kim oldugunu unuttugum, nerede okudugumu hatirlamadigim
bir misra var ki ¢ok hosuma gider:

Bizi arza baglayan: Yaratmak ihtiyaci.

Belki bu misrada siir sanati bakimindan bir {istiinliik yoktur. Fakat yasamayi giizel bir
sebebe bagladigi icin ¢ok hosuma gidiyor efendim.

Giintiilii yine sustu. Ayse takdirle giiliimsiiyordu:



- Bu misra Osman Faruk Verim’indir. Bizi Arza Baglayan adindaki kiigiik bir siir mecmuasinin ilk
manzumesidir dedi ve bugiinlere gore daha kuvvetli talebelerin yetistigi kendi zamaninda bile bu kadar
seckin bir kizin bulunmadigini diistinerek onu daha ¢ok sevdi.

Biitiin sinif dikkatle Ayse’ye bakiyordu.Onda ii¢ yillik iztirabin biraktigi izleri arastiriyordu. Geng
hocalarinin omuzlarina dokiilen saglarindaki ak teller goze carpacak kadar ¢cogalmisti. Kara saglar
tizerinde daha kolay belli olan bu beyazlar ii¢ yillik ¢ilenin hatiralari idi.

Ayse, onlarin goniillerinden gegen seyleri hemen hemen anliyordu. O dakikada kalbi onlar i¢in o kadar
biiyiik bir sefkatle doluydu ki, bir yandan sorularla mesgulken bir yandan da ’ Yarabbi! Bu kizlardan
hi¢birinin mukadderati benimkine benzemesin’’ diye dua ediyordu.

Giintiilii, sirasinin yaninda ayakta durarak beklerken elini yiiziinde gezdirerek zarif bir hareketle saglarini
diizeltti ve yine o mahcup giiliimseyisle dgretmenine bakti. Ayse suallerini kesmiyordu:

- Ya en ¢ok begendigin roman hangisi Giintiilii?

- Roman hususunda galiba biraz miiskiilpesendlik ediyorum efendim. Manzumeler kisa oldugu i¢in
tesiri ani ve kuvvetli oluyor. Roman uzun oldugundan herhangi bir yerindeki aksaklik, kuvvetli taraflarinin
tesirini gideriyor ve ben hissi hareket ettigim i¢in onun giizel ve kuvvetli kisimlarini da inkar ediyorum. Bu
yiizden,en ¢ok begendigim roman, bir kadin romancinin o kadar taninmamis bir eseri oldu efendim.

Giintiilii biraz durdu ve Ayse iiziintiiyle i¢cinin burkuldugunu hissetti. Giintiilii’niin cocukga bir tercih
yaparak bayagi romancilardan birinin bayagi bir eserini sdylemesinden korkuyordu. Bu kiz ilk goriiste o
kadar begenmisti ki onun bilmeyerek kétii bir romani sevmesini bile istemiyordu. Bu suali sorduguna
pisman olmustu. Alacagi cevaptan ¢ekinerek:

- O romani soyler misin Giintiilii, dedi.

- Safiye Erol’'un Cigerdelen’i efendim.

Ayse genis bir nefes aldi ve giilerek:



- Sana tamamiyla hak veriyorum Giintiilii. Ben de senin fikrine istirak ediyorum, diye cevap verdi.

Geng kiz, giizel bir giiliimseme ile sevincini gosterdi ve yine menekseye benzemeye baslayan gozlerini
Ayse Pusat’a cevirerek yeni sualleri bekledi.

Ayse memnundu. Bu kiz yetistirilirse Edebiyat Fakiiltesi kiirsiilerinden birini biiyiik bir ehliyetle
doldurabilirdi diye diisiindii ve bu diistincenin sevkiyle birdenbire:

- Liseyi bitirince nereye gitmeyi diisiiniiyorsun Giintiilii? Diye sordu. O, yiizii hafifce pembeleserek
cevap verdi:

- Cocuk doktoru olmak istiyorum efendim.

- Herhalde bu meslegi nicin sectigini izah edebilirsin Giintiilii. . .

Geng kiz giiliimsedi:

- Siiphesiz efendim. Cocuklari ¢ok severim de... Onlara faydali olabilmek i¢in uzun tip tahsilini
goze alabiliyorum.

Ayse de biitiin dgretmenler gibi kabiliyetli talebelerinin kendi meslegine girmesini isterdi. Giintiilii’ye
soyleyecek pek cok sozii,verecek hayli ogiitleri vardi ama daha ilk derste samimiyeti ileri gotiirmek
istemiyordu. Miidiiriin bu sabahki davranisini diisiinerek nesesini kaybeder gibi oldu. Fakat duygulariyla
miicadeleyi 6grenmisti. Gonliine dolmak tizere olan kederi yenerek sordu:

- Tabiatiistii masal unsurlariyla dolu olan milli destanlarin hakikatle bir ilgisi var midir?

- Herhalde vardir efendim. Fakat vakalar, sahislar, sahislarin karakterleri o kadar degistiriliyor ki,
hakikati anlamak giiclesiyor efendim.



Burada biitiin sinif Ayse Pusat’in yiiziinden bir keder dalgasinin hizla gecip kayboldugunun farkina vardi.
Giintiilii devam etti:

- Mesela bizim Oguz Han destanindaki miibalegalar ve fevkaladelikler arasinda ¢ikarabilecegimiz

netice: Destanin Oguz Han adini verdigi bir sahsiyetin biiyiik fiituhat yapmis olmasidir. Hatta belki de bu
Oguz Han hakikatte bir tek sahis degildir de birbiri ardinca gelen birkag hiikiimdardir.Hatta belki de
hiikiimdarlardan hicbirinin adi Oguz degildir de bu adi destana dini bir sebeple veya ictimai bu zaruretle
daha sonraki asirlarin destancilari sokmustur. Bir de destanlar milletlerin tilkiistintin tohumlarini tasirlar
efendim. Bu bakimdan ge¢misi anlattiklari kadar gelecegi de tasavvur ve tahmin eder. Tabii, istikbal
hakkindaki tasavvur ve tahminler vuzuhsuz ve gayrisuuri bir haldedir.

- Cok giizel anlattin Giintiilii. Simdi biraz da vezinler hakkinda diisiince ve kanaatlerini anlat.

- Bugiinliik aruz daha ¢ok hosuma gidiyor efendim. Ama bunun nicinine cevap verebilirim. Daha
biiyiik iistadlar elinde islenip olgunlasmistir. Zannedersem ileride hece, ahenk bakimindan aruzu gececek
fakat heceyi tekamiil ettirecek biiyiik sairler aruzun ahenginden,musikisinden c¢ok istifade edeceklerdir.
Belki de hece ile aruzun birlesip kaynasmasindan yeni bir vezin dogacak ve bu yeni vezin aruzun ritmini,
hecenin mana kuvveti i¢in elzem olan serbestligini kendisinde toplayacaktir. Bugiin serbest vezin denilen
seyi begenmiyor ve bu tiirlii yazilara serbest vezinli degil, vezinsiz demenin daha ¢ok yakisacagini
zannediyorum. Fikrimce serbest vezin,yine vezinli olmak sartiyla, misralarin birbirlerine tabi olmayarak
serbest bulunmasidir. Onun i¢in divan sairlerinin miistezadlari serbest veznin ilk 6rnekleri sayilabilecegi gibi
yenilerden Orhan Seyfi’nin “’Firtina ve Kar’> adli giizel manzumesiyle Enis Behic’in ’Gemiciler”,
“Siivariler’” gibi siirleri serbest veznin yeni ve giizel 6rnekleridir. Mesela Siivariler siirinde:

Ey vatan!

Giizel Turan!

Sana feda biz variz.
Diisman oglu meydana ¢ik!

Kahramanlik kimde ise anlariz

misralarinda hecelerin yavas yavas ¢ogalmasi keyfi degil, ritmik bir kanuna goredir. Fakat bu kanun ifade
edilmekten ziyade hissedilir mahiyettedir. Serbest vezinli denilen yeni yazilarda ise bu ritim olmadigi igin
bunlar manzume olmak vasfini tasimiyor.



Ayse hazla dinlerken bu kadar saglam bir edebi zevke malik olan bu kiz tip meslegine girecegi i¢in cidden
esef duyuyordu.

- Peki Giintiilii, sana bir de kendin hakkinda soru sormak istiyorum. Gergi fen talebesisin ama bu
nihayet son yillarin sana verdirdigi bir kararin neticesidir. Ondan 6nce, bircok 6grenciler gibi sen de siir
yazmak arzusuna kapildin, manzume yazdin mi?

- Hayir efendim. Edebiyati daima sevmeme ragmen manzume yazmayi denemedi ve diistinmedim.

Ayse kol saatine bakti. Ders bitmek tizere idi:

- Son olarak sana aruzla yazilmis bazi misralar soracagim. Sen de bana onlarin veznini bulacaksin
Gilintiilii.

- Peki efendim!

Ayse bu kadar ¢ok isindigi bu kizin hi¢bir soruyu cevapsiz birakmamasi i¢in ilk 6nce basit ve kolay
vezinlerle ise girismek istiyordu. Hafizasini yoklayarak sormaya basladi:

- Simdi ay bir serv-i simidir suda

- Failatiin failatiin failiin.

- Gecenin bir kederli zairiyim.

Giintiilii bir saniye diisiindii ve derhal “’Feilatiin mefailiin feiliin’” diye cevap verdi.



Sanki kendisi imtihandaymis gibi Ayse nin i¢i titriyordu. Bununla beraber talebeler i¢in daha gii¢ sayilan
vezinlere gitmekten geri kalmiyordu:

- Simsek gibi bir semte atildik yedi koldan.

Giintiilii misrai tekrar ettikten sonra dalgin bakislarini Ayse’ye cevirdi ve yine eliyle saglarini diizelterek
vezni soyledi:

- Mefulii mefailii mefailii feuliin.

Ayse memnundu. Artik son vezni de bilmese iiziilmeyecekti. Aruzun en gii¢ veznini sormaktan ¢ekinmedi:

- Ik hasretiyle gencligimin ilk elemleri

Ey pasli tellerinde giilen,aglayan aruz!

Giintiilii’niin yiiziine birdenbire o tatli pembelik basti. Kendi kendine ilk misrai bir iki defa tekrarladi.
Tekrarlarken parmaklarini gayet hafif sekilde,tirampet calar gibi siranin iistiine vuruyordu. Oteki kizlar da
kendi aralarinda bunun veznini bulmaya calisiyorlardi. Hatta birkaci kagit tizerine hat,nokta ¢izerek veznini
bulmak istiyorlardi. Fakat Giintiilii onlardan 6nce buldu:

- Mef ulii failatii mefailii failiin.

- Aferin Giintiili. . .

Biitiin sinif memnun ve miiftehirdi. Ayse’nin soracak bir seyi kalmamisti. Fakat zil heniiz calmadigi i¢in
bos durmak da istemedi ve son sualini sordu:

- Simdiye kadar ben misra sdyledim,sen de veznini buldun Giintiilii. Simdi ben vezni sdyleyecegim,
sen de o vezinde bir misra bulacaksin. Bana “’mef’ulii mefailiin feuliin’’ vezninde bir misra bulabilir misin?



Giintiilii yine basini hafifce kaldirdi. Aklindan birgok siirler gectigi muhakkakti. Daha ilk derste onu bu
kadar agir sorguya ¢cekmek haksizlikti, ama bununla yil sonundaki numarasini da simdiden almis olacakti.
Arkadaslari da ylizlerini merakla ona ¢evirmislerdi. Giintiilii bunun farkinda olmadan cevabini verdi:

Gonliim dolu ah u zar kaldi!

Ayse’nin daima giiliimseyen yiiziindeki tebesstim bir anda silindi. Geng kiz bunun farkindaydi. Telasla
“Yanlis mi sdyledim efendim?’’ diye sordu. Ogretmen zoraki olarak yeniden giiliimsedi: ’Hayir Giintiilii.
Cok dogru soyledin’ ve sinif kapilarinda ¢inlayan zil dersin bittigini haber verdi.

6. BOLUM

Ayse eve geldigi zaman Selim masanin basinda harp tarihine ait kitaplarla mesguldii. Epey zamandan beri
bir gazeteye miistear isimle askeri makaleler yaziyor, Ayse’nin omuzlarindaki agir yiikii boylelikle
hafifletmeye ugrasiyordu. Fakat biitiin bunlarin zoraki bir didinme ile, kendisini sikarak yaptigi belliydi.
Eskiden o kadar faal olan Selim simdi durgun, diistinceli, mahzun bir adam olmustu. Pencereden ufka
dalarak oldiirdiigii saatler, haftalarca giilmeden gegirdigi zamanlar ruhi bir buhranin oldugu kadar miithis
bir kararsizligin da alametleri olabilirdi. Hicbir seyden sikayet etmiyor, fakat hicbir seyi de begenmiyordu.
Hayattan zevk almak hassasini da kaybetmisti. Hicbir yere ¢ikmiyor, hicbir eglenceye gitmiyor, kimseyi
aramiyor, kendisini ziyaret edenlerin yiiziine bakmiyordu. Cok az konusuyordu.

Eskiden sik sik igki icer, ictigi zaman ¢ok neselenir, yanindakilerle sakalasirdi. Simdi daha ¢ok iciyordu.
Fakat asiri derecede igmesine ragmen yiizii giilmiiyor, aksine daha karanlik ve kederli bir hal aliyordu.
Garip garip huylar edinmisti. Boyle gecelerde apoletleri sokiilmiis subay iiniformasini giyiyor, evin en genis
odasi olan calisma odasinda muttarid adimlarla dolasiyordu. Marslar calindigi zaman radyoyu dinliyor,
iciyor, iciyor, bazen sendeleyecek kadar sarhos oluyor, fakat neselenemiyordu.

Odada gezinirken bazen kitaplarin 6niinde duruyor, bilyiikk meydan savaslarindan birini anlatan
bir cildi ¢ekiyor, sayfalarindan birine yahut haritasina baktiktan sonra yerine koyuyordu.

Selim Pusat harb tarihine ait tetkikler de hazirliyordu. Bunlarla mesgulken ruhen rahat oldugu yiiziinden
anlasiliyordu. Bilhassa Mete ile Anibal’i yaptiklari imha savaslarina gére mukayese eden etiidii orijinaldi.
Fakat onu da bitirmeden birakmisti.



Sevdigi biiyiik askerler arasinda Mete basta gelirdi. Ciinkii o hem asker hem de teskilat¢iydi.
Ordu degil millet yaratan adamdi. Aylarca ugrasarak yaptigi haritalar iizerinde Bilge Tonyukuk ve Kiil
Tegin’in seferlerini incelemis ve bu iki kumandana hayran olmustu. Selguklulardan Cagri Bey’i cok
begenir, fakat ‘kumandandan ziyade kahramandir’ derdi. Her girdigi savasi kazanan Afsin Beg
hakkindaki bilginin eksik olmasina acinirdi.

Biiyiik kumandanlar ve bilyiik imha savaslari lizerinde ugrasa ugrasa savas ve kumandanlik
felsefesine girmis, biiylik askerlerin hangi sartlar altinda yetistigini arastirmisti. Vardigi sonug¢ suydu:

Biiyiik askerler kiralliklarda yetisir!

Selim Pusat tam bir asker oldugu i¢in siyasi bir mesele olan rejim isleri iizerinde fikir yormamisti.
Ona gore rejim asagi yukari milletlerin,cemiyetlerin elbisesiydi. Elbiselerin sihhi ve gayrisihhi olanlari,
yakisanlari, yakismayanlari bulundugu gibi rejimlerin de yarayanlari,yaramayanlari vardi. Cumhuriyet belki
cok giizel bir rejimdi. Fakat biiyiik kumandan yetistirmek bakimindan kifayetsizdi.

Bu tipki sicak iklimler i¢in pek sihhi olan beyaz, agik, keten elbiselerin Sibirya bolgesinde, zararli
oldiiriicti olusuna benziyordu. Bu kanaatindan dolayi ugradigi haksizlik ve iftiralar aklina geldikge cilgin bir
ofkeyle sarsiliyor, gdziinde kan tiitiiyordu. Daima asiri oldugu i¢in kendisine diismanlik edenlere karsi
duydugu nefreti yavas yavas baska insanlara da tesmil etmisti. Kotiiliikleri gordiikge hayatta faziletli
olarak kalinamayacagini kabul ediyor, kendisi bu yola asla giremeyecegi icin yasamaktan soguyor, robot
haline geliyordu. Denilebilir ki, Selim’in kalbinde sevginin eseri kalmamis,onun yerine kin ve tiksinti
dolmustu. Ayse’yi iizen nokta bu idi. Gonliinde sevginin eseri kalmamis olan kocasi kendisine ne
verebilirdi? Onun gozlerinde sevgiyle yanan eski isiklari bosuna aramisti. Vaktiyle o kadar canli olan bu
adam artik bir golge, bir hayal, bir ruh gibi dolasiyordu. Bununla beraber Ayse heniiz biitiin iimitlerini
kaybetmemisti. Onda ara sira bu diinyaya ait insanligin izlerini, kivilcimlarini goriiyordu. Bir gece radyoda
‘Eski Arkadaslar’ marsi calinirken gozleri once enerjik bir sevingle parlamis, sonra hafifce nemlenmisti.
Baska bir giin Ayse’ye eski edebiyatin garami sairleri hakkinda sualler sormustu. Garami siirlerle mesgul
olmak hayata donmenin isareti gibi idi. Ayse bunu o kadar istiyordu ki, kocasinin kalbinde yeniden atesin
yanmasi i¢in onun bir baskasini sevmesine bile raziydi.

Arasira, onu nisbeten sakin ve yumusak gordiigii zamanlarda miinakasa acar, biraz neselenmesi, gezip
tozmasi igin israr eder, dil doker,fakat sessiz ve hissiz bir mukavemetle karsilasirdi. Pusat artik hicbir seye
inanmiyor, herkesi igreng goriiyor, her zevki bayagi buluyor, her seyle ince ince istihza ediyordu.

O yarali bir insandi. Kalben ve hissen askerlige bagli kalmis, fakat bu cirkef asirda bazi
askerlerde bile askerlik ruhunun tavsadigini gorerek en derin yerinden incinmisti. En algak iftiralarin
camuruyla bogulurken, goriilmemis haksizliklara ugrarken Tanri kendisine yardim etmemis,ummanlar gibi



olan rahmetinden bir damlacik bile sagmamisti. Ahlaki, adaleti, insanligi, dostlugu,her seyi gérmiis,bunlarin
birer serap oldugunu aci tecriibelerle 6grenmisti . Alti ugurum olan ¢iiriik bir tahta koprii iizerinde
kendisini nasil emniyette sayardi. Ayse ile Tosun olmasa...

O zaman arkadasi Seref’1 hatirlardi. Tiyatro bitti,beklemege liizum gormiiyorum...

Acaba kendisi neyi bekliyordu? I¢inde anlasilmaz bir duygu vardi ki, ona bir sey bekledigini soyliiyordu.
Bunun ne oldugunu diisiiniiyordu. Bazen bir sesin kendisine ‘belani bekliyorsun’ dedigini duyar gibi
oluyor, sonra iradi bir cihetle bunun tesirinden kurtularak harb tarihine, gezinmesine veya kederine
daliyordu.

Ayse odaya girince Selim basini kaldirdi ve onun giiliimseyen gozlerine hiiziinlii bakislarla karsilik
verdi. Ayse bugiin bahtiyardi. Kocasi biraz neseli olsa, daha da mesut olacakti. Saadetlerin de
baskalarina gegici oldugunu bildigi icin Selim’e bazi seyler soylemek istiyordu. Hapisten ¢ikalidan beri ona
‘nasilsin’ demeyi birakmisti. Kocasi iyi degildi ve iyi olmadigini bilen Ayse’nin nasilsin diye sormasina
hiddetleniyordu. Onun icin her karsilasmalarinda ayri bir sey soylemek icab ediyordu. *’lyi ¢alisabildin
mi?”’ diye sordu.Pusat dudagini biikerek bir memnuniyetsizlik hareketi yaptiktan sonra masadan kalkti,
gezinmeye basladi.

Ayse eskiden kocasiyla dertlesir, giindiiz gordiiklerinden ilgi ¢ekici bulduklarini ona anlatir, onun da
kendisine anlatmasini beklerdi. Fakat artik Pusat bdyle seyleri dinlemiyordu. Dinliyor gibi goziiktiigii
zamanlarda da kafasi daima baska seyle mesguldii. Ayse de bunu bildigi icin Selim’i ilgilendirecek sekilde
bir seyler soylemeye arzu duyuyordu:

- Diinyada herkes kotii ve vefasiz degilmis. Bize dost olanlar da varmis, diye basladi. Bu sozle
beraber kocasinin yiiziinde istihza cizgilerinin belirmesi bir oldu. Ayse, istihzanin s6ze inkilabini 6nlemek
icin hemen devam etti:

- Kizlarin beni karsilayisini gorseydin soziime hak verirdin!

- Kizlar dedigin cocuklar senin kim oldugu ne bilecekler?

- Hemen hemen hepsi eski talebelerim. Yeniler de kim oldugumu eskilerden 6grenmislerdir.



- Bu eski vefali cocuklar ii¢ yil 6nceki vukuati hatirlayabilirler mi acaba?

- Niye hatirlayamasinlar? Ug yil nedir ki?

Pusat geziniyor ve Ayse’ye bakmiyordu. Herhalde alay olacakti: ’Bu kadar kesin hafizali talebelerin
oldugu i¢in tebrik ederim’’, dedi.

Eskiden olsaydi Ayse bu sozlerle gonliiniin ta i¢inden kirilirdi. Fakat gonlii kirila kirila toz haline
gelmis, kirilacak tarafi kalmamisti. Hayatin ah u zar ile doldurdugu bir kalb, yine hayatin kirdigi birisinin
istihzarindan yiiksiinecek degildi ya. O zaten kendisinin bir hastabakici oldugunu biliyordu. Fakat 6yle bir
hastabakici ki, hastasinin derdi anlasilmiyor ve hasta sikayet etmiyordu. Selim’1 hayata karistirmak igin her
seyi deniyor, fakat hicbirinde muvaffak olamiyordu. Sebatci karakteri olmasa simdiye ¢oktan vazgecer,
kocasini kendi haline birakarak hayattan kendisi de meyus olurdu. Arasira bezginlik duymasina ragmen
ugrasmaktan caymiyor, yeni usullerle onu oyalayacak isler bulmaya, zevk alacagi seyleri kesfe calisiyordu.
Selim’in cesaretten hoslandigini bildigi i¢in kizlarinin cesur hareketlerinden s6z acti:

- Muhitten korkmayan kizlarmis. Idarenin bariz sekilde yaptigi baskiya ragmen dostluk hislerini
gostermekten ¢ekinmediler. Hele bir tanesi vardi ki. ..

Ayse sustu. Bir kasitla degil, Giintiilii’yii hatirlayarak, bazen dalgin, bazen yirtici, bazen mahcup
bakan ve rengi anlasilamayan gozlerini diisiinerek, uzun ve muntazam ciimlelerini duyar gibi sustu .Pusat
gezinmesine devam ederek sordu:

- Evet, o bir tanesi ne yapti? Kiralci oldugunu mu sdyledi?

Selim her zaman,her yerde boyle konusuyordu. Alay ediyordu. Yahut samimi idi de alay intibai
birakiyordu. Ayse bunlara alismisti. Mazinin kuvvetli baglari olmasa, miisterek felaket ikisini birbirine
yaklastirmis bulunmasa ona bir lahza bile tahammiil edemezdi. Fakat mazinin bagi ve istikbalin iimidi
kendisini tahammiile sevkediyor, cefakes bir dervis her seye katlaniyordu. Nitekim kocasi da hayat
cehennemine, ne oldugu Ayse tarafindan ¢ok merak edilen mechul bir sey icin dayaniyordu.

- Kiralci oldugunu tabii sdylemedi. Fakat eski talebem olmadigi halde dersten 6nce dgretmen
odasina gelerek etrafa meydan okurcasina beni selamladi.



- Biiyiik kahramanlik! Alkislanmaya layik kizmis.

Bu sozler biiyiik bir ciddiyetle soylenmisti. Fakat o kadar biiyiik bir istihza hamulesi sakliyordu ki, bu
kadarina Ayse bile tahammiil edemedi. Isyan edecekti. Bir hastayi kirmaktan ¢ekinerek bu alayi sineye
cekti:

- On kisiden miirekkep fevkalade bir sinifim var. Hele iclerinden ii¢ tanesi bulunmaz ¢ocuklar.
Isimleri de ¢ok giizel. ..

- Biliyorum. Ya Oya’dir, ya Birsen’dir, yahut Fiigen...

Ayse giiliimsedi. Biitiin istihzasina ragmen kocasinin bu kadar konusmasi yine bir seydi.

- Bilemedin, dedi. Oyle moda isimlerden degil .Bak, seninde hosuna gidecek. Aydolu, Nurkan ve
Giintiilii. ...

Ayse, kizlarin adini soylerken Selim, Napolyon’un harblerine ait bir cildi gozden ¢ekmis, karistiriyordu.
Hizla basini ¢evirerek:

Giintiilii mii dedin? diye sordu.

- Evet.

- Ne garip ad! Otekiler neydi?

- Nurkan, Aydolu.

Pusat, kitabi aldigi yere koyarak gezinmeye basladi. Cok dalgin bir hali vardi. Yine Ayse’ye bakmadan



sordu:

- Bu eserlerde bir telif zaafi gdrmiiyor musun?

Ayse sasirmisti:

- Hangi eserlerinden bahsediyorsun?

Oteki hafifce giiliimsedi:

- Orziir dilerim. Napoleon’a ait eserle senin sevgili kahraman kizlarini karistirdim. Yani bu kizlarin
adinda dil bakimindan bir gayritabiilik bulmuyor musun demek istemistim.

- Hayir.

- Yaaa... Nurkan ne demek acaba?

- Nur kanli demek.

- Ya Aydolu?

- Ayin on besi.

Pusat basini salladi.

- Zoraki yakistirma. .. Dolu ay demek lazimdi. Ama sen Oyledir dersen dyledir. Giintiilii’yii de ben
kabul ediyorum. Vaktiyle okudugum fars derlerine gore ikinci nevi izafet terkibidir. Her ne kadar giiniin



tiilii olmasa da gramer bakimindan dogrudur.

Ayse memnundu. Coktandir duymadigi bir nese ile devam etti.

- Bir gorsen sen de cok seversin. Pek zeki ve bilgili kizlar. Ustelik o kadar da giizel seyler ki.. .
Birer siir kadar. ..

- Bir imha savasi kadar da giizel mi?

Ayse onun bu gibi garipliklerine alisik olmakla beraber yine nesesini kaciran bir hayrete diiserek
bakmaktan da kendini alamadi:

- Imha savasi giizel bile olsa bir kizin giizelligi ile onun arasinda nasil bir benzerlik kurabiliyorsun?

- Kizlarin giizelligini siire benzetmistin de. . .

- Evet?

- Siir ince sanatlardan birisi oldugu i¢in siirin giizelligini kizlarin giizelligine benzettin. Harb sanati ince
sanatlarin basinda gelir. En giizel 6rneklerini de imha savaslarinda bulabilirsin.

Ayse kocasini kirmamaya calisarak itiraz etti:

- Kabul ama,bu ince sanat kan ve 6liimle doludur.Bir geng kizin giizelligine benzer mi?

- Siir goz yasiyla, harb kanla doludur. Kizin giizelligini siire benzetirken kizla siirin benzer taraflari
olarak neleri buluyorsun? Siir ince,kiz da ince. .. Siir hosa gidiyor, kiz da hosa gidiyor... Siir goz yasi
doktiiriiyor, kiz da goz yasi doktiiriiyor, degil mi?



Ayse neticenin nereye varacagini kestiremeden basiyla bir kabul isareti yapti. Selim odada gezinerek ve
Ayse’ye bakmayarak devam etti:

- Birkac kisiye goz yasi doktiiren bir kizi giizel kabul ediyorsun da bir kalabaligi kana bulayan kiza
neden cok giizel demiyorsun? Imha savasi yiiksek ve ince bir sanatla ve cesaret mayasini kullanmak
suretiyle viicuda getirilmis bir eserdir. Sermayesi candir. Imha savasina benzeyen bir kiz, siiphesiz siire
benzeyen bir kizdan, daha giizeldir. Ciinkii imha savasinda bir kesin sonug vardir. Siirde ise hicbir sey...

Ayse sefkatle giiliimsedi. Selim yine asirilik ediyordu:

- Dikkat et, dedi. Siiri bu kadar kiiciimserken kendinin de sair oldugunu unutuyorsun.

Kocasi birdenbire durdu.Dikkatle Ayse’ye bakarak yiiziindeki manayi okumaya calistiktan
sonra:

- Bir edebiyat 6gretmeni olarak beni sair telakki edebilir misin? diye sordu. Ayse ciddileserek
cevap verdi:

- Elbette. Senin bazi siirlerin antolojilere alinabilecek degerdedir.

Selim Pusat, askeri lise talebesi oldugu zamanlardan beri siir yazardi. Harb Okulu’nda bu merak
devam etmis, subayligi sirasinda da siirle ugrasacak vakit bulabilmisti. Fakat Harb Akademisi’ne girince
her seyi birakmis ve sanatlarin en ciddisi, giizel sanatlarin en iistiinii olarak harb sanatini kabul etmisti.
Yazdigi siirler arasinda coskun mizacinin mahsulii olan birkag lirik misra yok degildi. Fakat kendisini hicbir
zaman sair saymamis, daha sonra da siirden nefret etmisti. Basina felaket geldikten sonra ise diinyada siir
sanati diye bir sanat oldugunu hatirlamaz olmus,hele kendisinin de bir zamanlar siir yazmis oldugunu
tamamiyla unutmustu.

Ayse kendisine sair oldugunu hatirlatinca eski yazilarini hafizasinda bulmaya calisti:

Askinla senin bunca goniil etmede nale. ..



Ugrunda akan goz yasimiz oldu selale.

Onmaz kara sevdamizi kan sondiirecektir. ..

Bunlarda ne vardi? Hig. .. I¢inde aruzun ahenginden baska bir sey bulunmayan bu misralari Selim giiliing
buldu.

O fiisunkar ve giizel gozleri her kalbi desen

Oyle bir nazli kizin askina diistiim ben ki. ..

Selim bunun arkasini hatirlamak istemedi. Nazli kizlardan nefret ediyordu. Biitiin kadinlarin ve
kizlarin Ayse gibi enerjik ve metin olmasini istiyordu. Bir anda talebelik zamaninin hatiralari beyninden
gecti, bu arada birkac kizin hayali hafizasinda parladi. Artik onlar kendisine yabanci dliilerin isimleri gibi
bos ve ruhsuz geliyordu. Aruzla yazilmis olan bu misralarda higbir giizellik yoktu. Birdenbire aruza karsi
bir igrenti duydu ve onu boya ile ¢irkinligini saklayan bir kadina benzetti.

Simdi hece vezniyle yazmis oldugu misralari hatirlamaya ugrasiyordu. Kafasina bir takim
miiphem beyitler gelir gibi oluyor ve hepsi birbirine benziyordu: Ask, ask, ask. Kendi kendine “’Ne kadar
da ¢ok ask’ diye mirildandi. **Yalan oldugu bundan da belli”’. .. Birdenbire dudaklarindan hafifce iki
misra dokiildii:

Ey bir esi bulunmaz fedakar,mert arkadas!

Kiskandirdin bizi sen,bak oliimiin ne sanli!

Sanli 6liim anilinca Pusat heyecanlandi ve bunun ne zaman kimin i¢in yazildigini diisiinmeye koyuldu.
AKklina iki misra daha geliyordu:

Arkadasimizin mert ve san dolu gogsiinde

Sehitligin nisani bir kizil giil acildi. ..

Selim pencereden ufka bakarak arkadasi Seref’i diisiindii. Acaba bu beyitler eski ve unutulmaz bir



manzumenin par¢alari miydi? Yoksa simdi Seref’i hatirlayarak irticalen mi soylemisti? Ne garip!.. Yine
beyninde garip bir seyler oluyor, kendisini ¢ok eski zamanlara gotiirtiyordu. Son giinlerde onda acayip bir
hal peyda olmustu: Bir hadise,bir s6z onda acayip tedailer yaparak asirlarca evvelki bir zamani, bir sahsi
diisiindiiriiyor, kendisi 0 zaman varmis da,o hadiseyi veya sahsi hatirliyormus gibi oluyordu. Simdi yine
icinde, kokii cok eskilerde olan bir sikinti vardi. Bu dyle ii¢ yil nceki bir iztirabin eseri degildi. Birdenbire
Ayse’ye bakti ve gayriihtiyari, biraz 6nce begenmedigi misrai okudu:

Onmaz karasevdamizi kan sondiirecektir.

7. BOLUM

Selim Pusat, odanin i¢inde kilometrelerce yiiriimeye alismisti. Yiiriimek ne giizel seydi. Piyade subayi
oldugu i¢in yliriimeyi sevmis, sonra bu,kendisinde itiyad haline gelmisti. Hapiste iken hiicrenin {i¢ metrelik
mesafesinde saatlerce yiiriir, halsiz kalincaya kadar gezinirdi. Simdi o hiicreye gore bir talim meydani
kadar genis olan odada gidip gelirken siiphesiz daha memnundu. Fakat artik seving ve kederden bir sey
anlamiyordu. Alistigi hiiziin esas tabiati olmustu.

Arasira Camli Koru’ya gidiyor, fakat kimsenin bulunmadigi aksam saatlerini yahut yagmurlu ve
riizgarli havalari seciyordu. Son zamanlarda sik sik bir yere gittigi de Ayse’ nin dikkatinden kagmamisti.
Onceleri, bazen yaptigi gibi kirlara, tepelere gittigini sanmisti. Sonra bu ziyaretlerin issiz kirlara degil, daha
issiz bir yere, Seref’in mezarina yapildigini kesfetti.

Selim’in yasayanlarla 1lgisi kalmamisti. Kendisi de yasiyor sayilmazdi. Inandigi methumlar arasinda
arkadaslik diye bir sey vardi ki, onu Seref’in mezarinda buluyor ve oraya, yasayan bir insana gider gibi
gidiyordu. Zaten Selim’e gore yasamak sadece yasamak, oliim ise hatiralarda,goniillerde, tabiatta ve
ebedi karanlikta yasamakti. Yahut da sadece hatiralarda, hatiralardan silindikten sonra, tabiatta, tabiatta
parcalandiktan sonra ebedi karanlikta yasamakti. O karanlikta kaybolmak,unutulmak ne giizeldi!
Diinyanin biitiin giizelliklerine veda etmekte biiyiik bir fedakarlik vardi ve her fedakarlik gibi bu da
muhtesem bir seydi. Ayse ile Tosun olmasa Pusat simdiye kadar ¢oktan ebedi karanliga gomiiliir, giderdi.

Tek basina Camli Koru’da dolasirken oliimii diisiiniir, hayatin manasizligi karsisinda onun derin
manasini daha ¢ok kavrardi. Insanlar su manasiz hayata siki sikiya yapismis olduklari i¢in Selim’in onlarla
anlasmasina imkan yoktu. Bundan dolayi Camli Koru’ya kimsenin bulunmadigi zamanlarda gidiyordu. Iste
surasi sevisenlerin dolastigi yerdi. Berideki diizliik kiiciik cocuklu annelerin kosesiydi. Asagida yaslilar ve
hastalar gezinirdi.



Cok yagmurlu bir aksamdi. Arasira yagmur da ¢iseliyordu. Riizgarin dallara carparken cikardigi iirpertici
ses en hasmetli musikiden daha giizeldi. Selim Pusat tek basina dolasiyor, anlasilmaz bir atesle yanan
bagrini serinletmeye calisiyordu.

Boyle yapayalniz, tabiatla bas basa kalarak diisiinmek, duymak, yalnizlik... Fakat Selim yalniz
olmadigini seziyordu. Ona bir seslenen vardi. Ama nereden, nasil? Bunlari anlamak icin etrafina bakmaya
liizum gormiiyordu. Higbir seye aldiris etmek aliskanligini kazanmisti. Gece iyice bastirirken riizgarin en
ahenkli cinladigi yerde, tahta bir kanepeye ilisti. Serin riizgar, sefkatli bir ana gibi onu sariyor, alnindaki
harareti aliyor, yiiziinii oksayarak herkesin anlayamayacagi bir dille teselliler sunuyordu. Pusat bu
avutmalarla oyalanirken uzaklardan mi, i¢cinden mi geldigi belli olmayan seslenmeleri dinliyor, dinledikce
mest oluyordu:

Gogsiinde vurup parcalanan kalbi,nihayet
Bir saclari kan,g6zleri keskin disi geldi.
Artik bitecek ruhunu sarsan bu seamet.

Zira sagi kan sevgilisinin ismi eceldi. ..

Selim 6liime susamis bir goniillii gibi bu sesten haz duyarken birdenbire Ayse’yi1 hatirlayarak
dalginligindan uyandi ve kendisini bu kadar tatli ve ilahi bir sesi duymaktan alikoyan zevcesine karsi derin
bir igbirar hissetti. Fakat igbirarini ¢cabuk unuttu. Ses o kadar yakindan geliyordu ki, basini ¢evirse sahibini
gorecegi muhakkakti. Boyle olmakla beraber garip bir duyguyla basini cevirmiyor, sesi dinliyordu. Bu ses
esrarli, ruha isleyici bir kadin sesiydi:

I¢tin ecel zehrini sen kendi elinle
Hala bu goniil hangi uzak golgeyi bekler?
Bak,haykiriyor ‘bostur iimitler’ diye dinle,

Zulmette keder besleyen gamli kopekler.

Selim iirperiyor, korkuya benzer bir sey duyuyordu. Omriinde korku nedir bilmis olan Selim Pusat simdi
karanliktaki mechul, esrarli kadindan mi korkacakti? Asla! Yiiregindeki duygu korku degil, zevkten
tirperise benzeyen bir seydi. Kendisini ebedi karanliga ¢agiran bu kadin sesini o, bir yerde daha



duymustu. Fakat simdi nerede duydugunu hatirlamak i¢in zihnini yoramiyordu. Ciinkii kendisini sesin giizel
ahengine kaptirmisti:

Bir dinle adem iilkesinin ruhunu: Yer yer
Davet ediyor bak seni binlerce kucaklar. ..
Bir sir gibi,sevda gibi sessiz gezinenler

Bir giin seni otlarda uzanmis bulacaklar. ..

Bir fisilti halindeki sesle gasyoluyor ve titriyordu. Karanliktaki kadin ¢ok yakinda,yani basindaydi. Selim
kendi yiireginin atisiyla birlikte onun kalb ¢irpintilarini da duyuyordu. Nigin basini ¢evirip bakmiyordu?
Ciinkii icinden gelen bir kuvvet dyle emrediyordu. Bu mechul kadinin sesi simdi daha kuvvetli, daha
tirpertici, daha esrarli ve amirdi:

Kalbin benim olsun diyorum,¢iinkii mukadder. ..
Cismin sana yetmez mi?Cabuk kalbini sok ver!
Yoktur 6te alemde de kurtulmaya bir yer!

Mutlak seveceksin beni,bundan kacamazsin...

Selim birdenbire unutulmus eski bir sevgiliyi hatirlar gibi oldu. Ses onun sesiydi. Enerjik bir zihin
hamlesiyle eskiden az veya ¢ok goniil yakinligi duydugu biitiin sevgilileri aklindan gecirdi. Bu ses onlardan
hicbirisinin degildi. Fakat tanidigina o kadar emindi ki,yanilmasina imkan yoktu. Hatirlamak istedikleri bir
adi diisiinen, bulamayan, dilinin ucuna kadar geldigi halde sdyleyemeyen insanlarin sikintisi ile elini alnina
gotiirdii. Evet biliyordu, bu sesi ¢ok iyi biliyordu. Fakat i¢indeki garip bir duygu bu bilis ve hatirlayisin
zamanini ¢ok eski, inanilmayacak kadar eski zamanlara gotiiriiyordu. Alnindaki eli yagmurla islanirken ses
yeniden hitaba basladi:

Ram ol bana,ruhun yeni bir aleme girsin. ..
Yazmis kaderin: Askima omriince esirsin!
Aklinla,suurunla,hayalinle bilirsin.

Mutlak seveceksin beni,bundan kacamazsin...



Selim simdi anlasilmaz sekilde iztirap duyuyordu. Hi¢cbir maddi aciya benzemeyen bu iztirap bir insani
delirtebilirdi. Kendisini oraya baglayan esrarli sese ragmen sert bir hareketle ayaga kalkti. Camli
Koru’dan ¢ikarak eve gidecekti. Birdenbire durdu. Tahta kanepenin 6teki ucunda geng bir kadin
oturuyor ve dikkatle kendisine bakiyordu.Yaninda bir baskasinin durmus olmasi siddetle canini sikti.
Yiiriiyecekti. Fakat onun yakin bir dost gibi baktigini goriince bir anlik tereddiit ge¢irdi. Kadin hafifce
giiliimsedi ve ‘Rica ederim, gitmeyiniz’ dedi.

Selim biraz 6nce duydugu sozlerin bu kadin tarafindan sdylenmediginden emindi. *’Rica ederim,
gitmeyiniz”’ diyen liziintiilii sesinde fevkaladelik, higbir esrar yoktu. Soguk bir sesle:

- Ne zamandan beri burada oturuyorsunuz?, diye sordu. Geng kadin kederli, hatta belki de biraz
nemli gozlerini ona dikti:

- Hemen simdi geldim,dedi.Ben oturur oturmaz siz kalktiniz.

Pusat o zaman karanligin miisaadesi nisbetinde ona bakti. Peri yiizlii cok geng bir kadin, hatta bir kizdi.
Ayni soguk sesle yeniden sordu:

- Kimsiniz? Nigin kalmami istiyorsunuz?

Samimi bir tebesstimle giiliimsedi:

- Beni tanimadiniz mi Selim Beg?

Selim bir adim daha yaklasarak onu dikkatle siizdii ve soguk bir kayitsizlikla:

- Sizi ilk defa gorityorum, diye cevap verdi.

- Unutmus olacaksiniz.



Selim Pusat simdi boliigiine kumanda veren bir yiizbasi gibiydi.Dik bir sesle:

- Peki! Farzedelim ki unuttum. Benden istediginiz nedir? diye sordu.

Kiz ayaga kalkti. Ileride bir yeri isaret ederek:

- Onunla karsilasmak istemiyorum. Beni evime kadar gotiiriir miisiiniiz? dedi. Pusat isaret edilen
yere bakti. Bir lambanin isigi altinda kiliksiz, ¢ok cirkin yiizlii bir adamin kendilerine bakarak aksak
adimlarla gegip gittigini gordii. Aralarinda epey mesafe olmasina ragmen ondan dyle bir tiksinti duydu ki,
otkeyle ‘Kim bu mendebur herif?”” demekten kendini alamadi. Kiz korkuyor gibiydi. Gayriihtiyari bir
hareketle Selim’in koluna girdi ve ona sokuldu. Viicudunun titremesi korku ve heyecaninin derecesini belli
ediyor, fakat Pusat igrenilmesi gereken bir adamdan bu kadar korkmayi mazur gérmiiyordu:

- Kolumdan cikin ve yiiriiyiin. Sizi evinize gotiirecegim, dedi. Bu sozler hoyrat¢a bir eda ile ve
kumanda eder gibi soylenmisti. Fakat kiz itaat etmedi. Bilakis Selim’in kolunu daha siki tuttu ve: "Hayir’
diyerek ileriye bakti.

Selim otomatik bir hareketle basini onun baktigi yere ¢evirdi. Hayret! Biraz 6nceki manzarayi
tekrar ve aynen goriiyordu. Lambanin isigi altinda kiliksiz ve cirkin yiizlii adam kendilerine bakarak aksak
adimlarla geciyordu. Lambanin aydinlattigi kisa mesafeyi simdiye kadar onun ¢oktan gecip gitmis olmasi
icab ederdi. Tanimadigi kizla konusmasi sirasinda gecen zaman buna kafiydi. Boyle oldugu halde, bir filimi
iki defa seyreder gibi ayni seyi kisa bir zamanda iki defa gérmesi garipti. Selim,bu garabeti tamamlamak
icin,deminki soziinii tekrarlamaktan kendini alamadi:

- Kim bu mendebur herif?

- Diinyanin en fena adami. ..Sik sik karsima cikiyor ve bana...

Kiz, soziinii bitiremedi ve Selim’in kolunu tekrar kuvvetle kavradi. Pusat, onun sozlerinin
manasini anlayamamisti. Clinkii o dakikada zihni, kizin sozleriyle degil, sesiyle mesguldii. Bu ses ,0 ses
degildi. Ondaki tirpertici ve esrarli ahenk bunda yoktu. Bunu kesin olarak bilince dikkatle ¢ehresini
gozden gecirdi. Giizel, fakat hicbir hususiyeti olmayan bir yiizdii. Boyle hususiyetsiz yiizii olan bir kizin
sesinde de bir fevkaladelik olamazdi. Selim birdenbire ona karsi bir nefret duydu ve icinden gelen “ onu



kolundan silkip atmak’” arzusuna giicliikle karsi koydu. Merhamet de duymuyordu. Eski zamanlardan
kalma bir aliskanlikla kendisinden yardim isteyen birisinin arzusunu yerine getirecekti. O kadar. ..

Yiirtiyorlardi .Selim, korkunun ve korkagin her tiirliisiinden igrendigi i¢in koluna bu yabanci kizin
yapismis olmasindan biiyiik bir azap duyuyor, ruhunun yalnizliktan duydugu tatli iirpertiyi bozan bu
mahlugu bir an 6nce evine gotiiriip birakmaktan baska bir sey diisiinmiiyordu. Demin,isiginin altinda o
kiliksiz ve ¢irkin adami gordiikleri adami gordiikleri lambaya varinca Selim Pusat etrafina bakinarak onu
aradi. Yoktu. Bu kadar kisa zamanda onun aksak adimlarla gézden kaybolacak kadar uzaklasmasina
imkan olmamakla beraber buna da hayret etmedi. Sert bir sesle:

- Nereye gidecegiz? diye sordu.

Kiz hala titriyordu. Eliyle nemli gozlerini silerek hafifce giiliimsedi:

- Evim size pek uzak sayilmaz. Yabanci da sayilmaz. Beni hatirlayacaksiniz.

Cevap alamayinca devam etti:

- Ayse Hanim’in talebesiyim. ..

Selim, gecit resminde selam vermek i¢in bas cevirenlere yakisir sert bir hareketle ona bakti.
Birkac saniye dikkatle siizdii. Sonra yiiziinde bir istihza cizgisi belirdigi halde sordu:

- Sakin o kahraman kizlardan biri olmayasiniz?

- Hangi kahraman kizlar?

Bu sual o kadar garip bir safiyetle sorulmus ve yabanci kiz, Selim’e 6yle bir hayretle bakmisti ki,
giiliimsememek elinden gelmedi ve sesinde agiga vurulan bir alayla:



- Isimlerinde telif zaafi olan kizlar. .. diye cevap verdi ve o hala saskin bakislarla kendisini siizerken
lambanin isigi altinda biitiin ¢izgileri iyice goriilen yiiziine dikkatle bakarak:

- Hayir! Ayse’nin tarifine gore onlardan biri olamazsiniz. Clinkii siir kadar giizel degilsiniz, dedi.

Yiirtimekte devam ediyorlardi .Hala Selim’in kolundan ¢ikmamis olan kizin titremesi ge¢mis, yerini hayret
ve merak kaplamisti. Hicbir sey anlamamakla beraber bu sdzlerden hoslanmisti.

Selim Pusat birdenbire durdu. Ofkelenmisti. Son zamanlarda igine diistiigii ruhi bir hal ile boyle
ani buhranlari, 6fkeleri, kdpiirmeleri oluyor, kiigtik bir kibritin biiyiik bir barut figisini parlatmasi gibi en
ehemmiyetsiz bir sebeple kizdigi ¢ok goriiliiyordu. Simdi yine bir an igindeki cagrisimlarla o buhranli
noktaya gelmisti. Sert bir sesle:

- Liseli bir kiz, bu zamanda, burada, yapayalniz ne ariyor? diye sordu.

- Bana mi soyliiyorsunuz Selim Beg? Ben liseli degilim ki. .. Ogretmenim. ..

Selim yine hiiziinlii ciddiyetini takinmisti.

- Ayse’nin talebesi oldugunuzu sdylemediniz mi?

- Eski talebesiyim. Ayse Hanim beni size tanitmisti. Birka¢ defa da goriismiistiik.

Bu kizin Selim i¢in Ayse’nin eski bir talebesi olmaktan baska manasi kalmamisti. Bir takim kiz isimlerinin
birbirine karistigi hafizasini yorarak bunlarin arasinda segmek ve onu kolundaki kiza yakistirmak sikici bir
isti. Sikintiya gitmedi:

- Adinizi sdyler misiniz? Dedi.



- Leyla... Leyla Mutlak...

Selim Pusat bir hayal kirikligi, hayir, hayal kirikligi degil, fenayi umarken iyiyi bulan insanin ruh hali icinde
yeniden kiz bakti. Bu hayal kirikligi, yahut bu ummadigini bulus nereden geliyordu? Kizin adindan mi?
Yine o garip kiz isimlerinden biriyle karsilasacagini sanmisti? Yoksa... Sakin... Acaba?..

Biraz 6nceki kadin sesi neler sdylityordu? Selim birdenbire:

Mutlak seveceksin beni,bundan kacamazsin

misraini hatirladi ve yanindaki kizin “’Leyla Mutlak’ diye adini sdylerken sesinden yiikselen ahengi
mechul sesin ahengiyle birlestirdi.

Selim’in iradesiyle durdular. Yiizii sertlesmis hatta biraz da heyecanli bir hal almisti. *’Leyla Mutlak™’...
’Mutlak seveceksin’’... ’Mutlak’’... ”’Mutlak’’.

Bu ses o sesti. Zaten baska tiirlii olmasina da imkan var miydi? Kizin gozlerinin i¢ine bakarak:

- Deminki siiri bir daha okur musunuz? dedi.

Leyla’da karsisindaki adami garip bulan,fakat tabii karsilayan bir hal vardi:

- Hangi siiri?

- Mutlak seveceksin beni bundan kagamazsin, diye biten siiri. ..

- Ben bu siiri bilmiyorum ki. . .Edebiyatci degilim.



- Zarar yok. Misrai tekrarlayin!

Leyla duraksadi ve Selim’e bakti. Selim sabirsizlandi:

- AKkliniza hi¢bir ihtimal getirmeden tekrarlayin: Mutlak seveceksin beni, bundan kacamazsin.

- Bir daha!

Misra tekrarlandi. Kizin yiiziine bakmadan dikkatle dinleyen Selim ‘Hayir’ dedi ve ‘Bu ses o ses degil’
diye diistindii.

O halde demin “’Leyla Mutlak’” derken sesi 6teki sese nasil benzemisti? O siiri okuyan kadin
Leyla degilse kimdi? Selim Pusat’in beyni bir anda karisti. Ruhunu sarsacak bir ihtilal baslamak tizereydi.
Her zaman yaptigi gibi iradesini takindi ve aldirmamak itiyadini kullanarak sarsintiyi atlatti. Suurundaki son
menfi intibalari da silmek i¢in Leyla’ya sordu:

- Ne okutuyorsunuz?

- Ne tarihi?

- Umumi tarih.

Selim Pusat her zamanki miistehzi halini almisti:

- Yani cocuklara masal anlatiyorsunuz.



Ihtisasina saygisizlik gosterilince Leyla degisti:

- Tarthi masal mi sayiyorsunuz?

- Tamamile!

- Nasil olur Selim Beg? Ben sizin meydan savaslari hakkindaki bir yazinizi okumustum.

- Bana seref vermissiniz. Insanlar gozleriyle gordiikleri basit vakalari bile birbirinden ayri sekilde
anlatirken, vesika denilen kirintilarin yardimiyla binlerce yillik hadiseleri tesbit etmek iddiasi size ciddi
geliyor mu? Vesikalari birakanlarin aklindan,gériis kabiliyetinden ve bilhassa vicdani ile namusundan emin
misiniz?

- Fakat metod? Tarih metodu?

- Metod dediginiz uydurmanin riyazi bir katiyeti var mi? Insanlar hem dogruyu bulmak hem de
aldanmak i¢in yaratilmistir. Hadiselerin kirk vechesi bulundukga ve insanlar kirkina birden niifuz
imkanindan mahrum kaldik¢a gelip gecen seyleri kendine dar ¢ercevelerinden gérmekte devam
edeceklerdir. Korlerle filin hikayesini biliyorsunuz degil mi?

- O halde sizin meydan savaslariniz da birer dedikodudan, birer masaldan mi ibaret?

- Onun hakikati dyle bir meydan savasinin gercekte veya tasavvurda yapilmis olmasindan ibarettir.
Yoksa o savasin giinii de, askerlerin sayisi da,harbin yapildigi yer de, hatta bazen ordulara kumanda
edenler de yiiz kesinlikle belli degildir. Tarihin yari buguk hakikate yaklasan kismi askeri tarih oldugu
halde meydan savaslarinin bile mechuliyet perdesi arkasindan goriildiigii muhakkaktir. Ger¢i bir meydan
savasini anlatan eserler yazilir, krokiler ¢izilir, harita iizerinde o muharebenin hareketleri gosterilse de
bunun degeri nazari olarak o meydan savasinin orada anlatildigi sekilde cereyan etmis olmasina goredir. O
savas o sekilde olmayip da baska bir sekilde olsa yine kurmayin ondan alacagi bir ders vardir. Malazgird
Savasi 26 Agustos 1071 yerine 26 Mart 1761 de gecseydi kurmay i¢in daha serin bir havada ve bazi
atesli silahlarla yapilmis olmasi gibi bir degisiklik gostermesinden baska ne fark olabilir? Kurmaylar igin
kitap ve harita lizerinde, vaktiyle yapilmis muharebeleri incelemekle tamamen hayali muharebeleri
incelemek arasinda bir fark yoktur. Maksat onun beynini muhtemel durumlara gore isleri bir hale



getirmeye alistirmaktir. Askeri tarih bu bakimdan ehemmiyetlidir. Ciinkii tek ve biiyiik sanatin, yani
askerligin hazirlayici ve yetistirici unsurlarindan birisidir. Kalaninin masaldan farki yoktur. Siz, tarih
ogretmeni! Mesela Yildirim Bayezid’in Harbde esir edilip esaret 6ldiigiine veya intihar ettigine emin
misiniz?

- Elbette eminim. Biitiin kaynaklar agiz birligi ile yazdiktan sonra.

Selim’in yiizii istihfaf ve istihkarla degisti:

- Kaynaklar... O kaynaklar agiz birligiyle benim de vatan haini oldugumu yazmislardi. Buna da
inaniyor musunuz?

Cilginca bir 6tkeyle sdylenen son ciimle Leyla’yi tirkiitmiistii:

- O baska... Size iftira attilar. ..

Selim sustu. Yeniden bir tedai silsilesiyle deminden beri beyninin i¢inde kurcalanan noktayi buldu:

- Sizi, birisiyle karsilasmak istemediginiz i¢in evinize gotiirdiigiimii biliyorum. Fakat tek basiniza
boyle islak ve karanlik bir gecede Camli Koru’da dolasmanizin sebebini bilmiyorum.

- Muhakkak bir sebep mi lazim?

- Siiphesiz

- Bu, sizi buraya getiren sebep gibi bir sey olamaz mi?

Selim’in yiiziinde yeniden bir istihfaf belirdi:



- Beni buraya getiren sebebi biliyor musunuz?

- Tahmin ediyorum.

Leyla’nin kapisina gelinceye kadar bir kelime konusmadilar. ...

8. BOLUM

Selim o gece calisma odasinda muttarid adimlarla gezinmeye baslarken Leyla’yi da, siiri de tamamile
unuttu. Daha dogrusu iradi bir didinme ile Leyla’nin ve siirin beynindeki izlerini suurunun arkasindaki en
karanlik yere, daha once gelisigiizel yigilmis baska izlerin yanina atti.

Biraz 6nce Tosun’u yatirmis olan Ayse masa basinda vazife tashih ediyordu. Kagitlari dikkatle g6zden
gecirip bazi kelime veya satirlarin altini renkli kalemle ciziyor, okunmasi biten kagitlarin biitiiniine bir defa
daha baktiktan sonra talebenin notunu koyuyordu. Besinci kagit mi, onuncu kagit mi ne, fazla dikkatini
cekti ve bir kizin biiyiik¢e cocukga bir yanlisi ile giiliimsedi:

- Selim, bak. Bir talebe ne yazmis!

Selim bir sey sdylemeden gezinmesine devam ediyordu. Adeti boyleydi. *’Ne yazmis?’” yahut “’Evet,
dinliyorum.”” demezdi. Ayse giilimsemeye devam ederek anlatti:

- Orkun yazitlari hakkinda bir soru vermistim. Kizlardan biri ne yazmis, biliyor musun? Orkun
yazitlari on altinci asirda Gok Tiirk’lerin Cumhurbaskani Kiil Tegin adina dikilmistir diye yazmis. ..

- Giizel yazmis! Herhalde disisleri bakaninin kizi olacak. ..



- Neden?

- Bu kadar siyasi olabilmek ancak onun harcidir.

Ayse hala giiltimsiiyordu:

- Sekizinci asir yerine on altinci asir diye yazmasa pek biiytik bir yanlis degildi ama. ..

- Yine de biiyiik sayilmaz. Nihayet bir kiz cocugudur ve ona gore mazideki sekiz asirlik fark
istikbaldeki bir giin kadar miihim degildir. Bir prensle bir cumhurbaskanini karistirmak da mazurdur. Onun
icin ehemmiyetli olan hayalindeki prenstir.

- Yani yarinki hayat arkadasi. Evlenecegi adam. ..

Pusat hi¢ ara vermeden geziniyor ve Ayse’ nin yiiziine bakmadan konusuyordu. Ayse bu konusma
tatsizlasmasin diye sozii biraz ¢evirmeyi dogru buldu:

- Daha tuhafi var. Felsefe 6gretmeni anlatiyordu. Gegen devrelerin birinde, Kant idealist midir, realist
midir sorusunu bir kiz “’Kant ne realisttir, ne de idealisttir, Kant Alman’dir.”’ diye cevap vermis.

Pusat istihza ile Ayse’ye bakti:

- Ogretmen de buna giilmiis, degil mi?

- Elbette.

- Ben 6gretmeni daha giiliing bulurum.



- Nigin?

- Clinkii idealist veya realist olmak Kant’a baskalarinin yakistirdigi sifatlardir. Bu bakimdan siiphelidir.

Alman olmak ise tabiatin ona verdigi kesin ve su gotiirmez sifattir. Bu bakimdan kiz haklidir.

Ayse, susmak icab ettigini anlayarak sustu. Selim masasinin 6niinde durmustu:

- On altinci asirdaki Tiirk cumhuriyetini yaratan kizin adini soyler misin?

- Inci Devrim.

- Tebrik ederim.

- Ikinizi de...

Ayse endiseli gozlerle bakti:

- Ikimizi de mi?Anlamadim!

- Onun soyadina sadakat gostererek verdigi cevap i¢in... Seni de...

- Beni de?..

- Bu hata kahraman kizlardan sadik olmadigi icin. ..



Ayse mahiyeti belirsiz bir ferahlama ile giiliimsedi:

- Okudugum kagitlar onuncu sinifin kagitlari. ..

Selim yine istihzaya basladi:

- Yaaa... Onuncu sinif Orkun yazitlarini okursa son sinif kim bilir neler okur... Degil mi?

Ayse bu bitip tiikkenmez alaylardan usang getirmisti. Fakat bir sey belli etmeden, en biiyiik sabirla cevap
verdi:

- Son sinif Tanzimat’tan sonraki edebiyat tarihini okur ve giiniimiizdeki nevilerle mesgul olur.

Selim geziniyor:

- Edebiyat tarihi. .. Tanzimat’tan sonraki edebiyat tarihi... Bunlarin yerine hakiki tarihi, ciddi tarihi
okutsaniz olmaz mi?

- Ciddi tarth mi? Yani?..

- Yani askeri tarih... Meydan savaslari. ..

- Kiz ¢ocuklarina bunun faydasi ne?

- Kahraman anasi olmak!.. Hi¢ olmazsa kahraman anasi olmayi istemek. .. Sana soruyorum. Kiil
Tegin’in adina dikilen tas parcasi mi miihimdir, yoksa onun savaslari mi? O taslarin istiindeki yazinin



lehgesi mi ehemmiyetlidir yoksa Kiil Tegin’in kendisi mi? Oglunu kahraman olarak yetistirdigini yazitlardan
Ogrendigimiz o Umay gibi kadin, yani Kiil Tegin’in anasi hig siiphesiz edebiyat tarthi okumamisti. Ama
mazideki savaslari herhalde biliyordu. Yarinki su muhterem profesoriin, yahut muhterem bakanin, yahut
muhterem cumhurbaskaninin ve hatta belki de muhterem baskumandanin bu sartlar altinda mevkiine layik
bir adam olacagindan emin misin?

Ayse konusmayi agtigina pismandi. Zaten hep boyle olurdu. Selim’i daldigi mezar sessizliginden, ytirek
parcalayici hiizniinden ayirmak ve siyirmak i¢in bir konusma agar, fakat sonunda onun garip fikirleriyle
muhayyalesi tirmalanarak ve bazen kalbi kirilarak pismanlik duyar, iistelik Selim de biraz 6ncekinden
daha agir, daha ciddi, daha vahim bir ruh buhranina gémiilerek sonsuz sessizligine, sonsuz gezinmesine
devam ederdi. Yine dyle oldu ve Selim’in ne demek istedigini anlamayarak sormak mecburiyetinde kaldi:

- Hangi muhterem profesor veya bakan? Hangi sartlar?

- Muhterem Inci Hanim’in yarinki ¢ocugu... Ve su muhtesem ders programi ile yetisen annesinin
ona verecegi terbiye. ..

Ayse kocasiyla miinakasa etmeyi yalniz bir tek sebepten dolayi arzu ederdi. Bu suretle onun 6liim
sessizligine aralik verilir ve Selim sert tesbihler, kirici istihzalarla bir fikri savunurken gecici bir zaman i¢in
hayata baglanmis olurdu. Fakat onu incitmemek sartti. Gerg¢i incindigini belli edecek bir tepki gostermezdi
ama Ayse onu anlardi. O zaman Selim daha sessizlesir, gezinmeleri daha uzar, ufka dalislari daha ¢ok
siirerdi.

- Inci ¢ok iyi kizdir, dedi. Yalniz derslerini cabuk kavrayamaz.

- Zaten sana gore diinyada kusurlu insan yoktur ki. ..

- Oyle degil mi ya? Hukuk ilminin bas kaidesi: Beraat_i zimmet asildir.

Selim yiizii aci bir istihza ile degisti:

- Hukuk da mi ilim? Ne de ¢ok ilim varmis. .. Bu hukukun askerlige yardimci bir tarafi olmadigi
halde acaba ne diye ilim sirasina koymuslar?



Ayse giiliiyordu:

- Selim, asirilik ediyorsun. Diinyanin biitiin tiniversitelerinde ilim diye okutulan ve Romalilar
zamanindan beri mevcut olan hukuku inkar etmek haksizlik olur.

- Eksik soyledin.Romalilar’dan daha 6nce, belki yamyamlik caginda da hukuk vardi ve siiphesiz o
hukuk, kendi ¢apinda ve gercevesinde simdikinden daha faydali ve adil bir miiessese idi. Ciinkii vicdana
ve adalete degil, sihirli ve semavi kuvvetlere dayaniyordu. Fakat o zamandan bugiine kadar gecen
tekamiil devresinde hukuk yine bir sihir isi,hatta sihirbazlik isi olarak kalmistir.Hukuk ve ilim. . .Giiliing
yakistirma. .. Ittifakla idam karari... Yargitay bozdu... Bu sefer ittifakla beraat. .. Ayni sug, ayni sanik,
ayni yargiclar, ayni kanun kitabi ve 6nce idam sonra beraat. .. Bu ne giizel ilim boyle? Sen herhangi bir
yilin herhangi bir ayinda, yiiz derecelik isida kaynayan bir suyun, birkag ay sonra ayni hararette
dondugunu isittin mi?

Ayse’nin giiliimseyisi yavas yavas kayboluyordu:

- Askerlik de dyle degil mi? Mesela. ..

So6z, Ayse’nin dudaklarinda kaldi ve sert bir “’Hayir’’la kesildi:

- Hayir!.. Askerlikte tek degismez kanun vardir: Ustiin olan kazanir. Ustiinliik maddi ve manevi
kuvvetlerin muhassalasidir. Caldiran Savasi’nda Safevi ordusunun basinda Sah Ismail olmayip da Aksak
Temir bulunsaydi belki Safevi ordusu kazanirdi. Ciinkii Temir’in zekasi ve kumandanlik vasfi, Safevi
ordusunun kefesine eklenince agir basacakti. Halbuki hukuk, mahkemede verilecek kararlarin muhtelif
hakimlere gore degisebilecegini kabul etmiyor. Karar adaletin sesidir diyor... Hem, senin benden boyle
bir konferans dinlemeye ihtiyacin yok... Gordiin... Adaleti, hukuku, her seyi birlikte gordiik. .. Eger
unutmadinsa. ..

Konusma bu sekle dokiiliince Ayse onun nereden basladigini unuttu ve sdyleyecek bir s6z bulamadi.
Selim devam etti:

- Inci Hanim’ a gelince: Miisaade et de onun 1y1 bir kiz oldugu hakkindaki hiikiim biraz sonraya
kalsin.



- Ben onu eskiden de tanirdim. Hocasi olarak, hakkinda bir hiikiim vermemi erken mi sayiyorsun?

- Cok erken. Bir insan hakkindaki hiikiim ancak onun tabutu gectikten sonra verilebilir.

Ayse itiraz etti:

- Yoo... Bu biraz fazla ihtiyatkarlik olur. Tarihe gecen sahsiyetler i¢in belki fikrin dogrudur. Fakat
herkes icin? Asla...

Selim yine istihza ile giiliimsedi:

- Tarihe gecen sahsiyetler i¢in 6liimden sonra bile kesin bir karar verilemez. Ciinkii zaman onlarin
degerini degistirebilir. Sizin bir sairiniz vardi, neydi onun adi? Hani sen anlatmistin. Vaktiyle edebi
cevrelerde kiiclimsenmis de sonra yirminci asirda birinci sinif bir sair oldugu kesfolunmus, sdylesene
adini. ..

- Yunus Emre!

- Evet, Yunus Emre. Kaginci asrin adamiydi 0?

- On dordiincii asir baslarinda olmiistiir.

- Demek ki zavalli sair hakkinda dogru bir hiikiim vermek i¢in alti asir beklemek lazim gelmis.
Acaba on asir sonra anlasilacak insanlar yok mu? Acaba ebediyen yanlis anlasilarak yanlis hiikiim
giymeye mahkum bedbahtlar yok mu? Aksine, ilahlastirilan al¢aklarin bulunabilecegini kabul etmez misin?

Ayse kocasinin cosmaya baslamasindan korkuyordu. Siikunetle coskunluk arasindaki mutedil noktayi bir
tiirlii 6grenemeyen Selim’i yatistirmak icin:



- Ifrat tarafi ¢ikarilirsa fikirlerin hakikati ifade ediyor. Sen de kabul et ki, tarihte tamamiyle yanlis
anlasilmis insan pek yoktur,dedi.

Fakat artik onu yatistirmanin imkani kalmamisti. Goriiniisiinde fazla bir heyecan yoktu . Ciinkii
heyecanini, kederini ve sevincini hareketlerle ve sesinin tonu ile belli etmezdi. Onu yalniz Ayse anlardi. Ne
zaman bir kederle 6lecek hale gelmistir, ne zaman heyecanla yiiregi duracak gibidir ve ne zaman korkung
bir melankoliye gémiilmiistiir, bunlari yalnizca Ayse bilirdi. Iste yine cosuyordu. Hirsla ve kinle. Ofke ve
hingla kabarip tasan bir irmaga benziyor, bu duygularin tek goriiniisii de giiliimseyisinde belli oluyordu. Bu
onun tabii giiliimseyisi degildi:

- Demek tarihte tamamiyle yanlis anlasilmis insan yok, dyle mi? Senin tarih dedigin hoparldr yalniz
imparatorluklarla meshur insanlarin degil,hakikatlerin de mezaridir. Ne yapalim ki, muhterem tarih bizatihi
mevcut degildir ve biz onu yine tarihin cocugu olan bir insanin agzindan dinlemeye mecburuz. Tarih,
insanlari; insanlar da tarihi yarattigina gore ebediyete kadar devam edecek bir fasid dairesinin iginde
kapaliyiz demektir ve tarihin bedbahtligi da kendisinin,menfaat gordiikleri zaman en ilahi hakikati bile red,
inkar, tahrif, veya ihfa edebilen insanlar tarafindan hikaye edilmesindendir. Uzaga gitmeden, catirtilari hala
isitilen bir haileyi misal vererek fikrimi ispat edecegim: Ikinci Abdiilhamit ¢cok kotii bir adamdir ve onun
sadrazami Said Pasa da istibdada alet olmus koétii bir vezirdir, degil mi? Tarih boyle yaziyor.

- Evet!

- Evet degil, hayir! Tarihin suuru ve vicdani olsaydi boyle demeyecekti. Ciinkii tarih Sultan
Hamid’le sadrazamini bize onlarin diismanlari olan hiirriyetperverlerin agzi ve goziiyle anlatiyor ve esref-i
mahlukat sayilan, fakat hakikatte bir siiriiden baska bir sey olmayan insanlar da bu sahane safsatayi kabul
ediyor. Acaba Sultan Hamid’in goziiyle tarih yazilsaydi hiirriyetciler i¢in verilen hiikiim ne olacakti? Bu
hiikmiin dogrulugu ne malum diyeceksi. Suradan malum ki, Sultan Hamid’in siyasi idamlar yapmadan
otuz yil ayakta tuttugu imparatorlugu hiirriyetci takim siyasi idamlar, korkung istibdadlar arasinda ve on
yilda tasfiye ettiler. Simdi su kiyaslamaya gore daha baska neticelerde kendiliginden ¢ikmaz mi? Hiirriyet
kahramanlari ortaya firlamasaydi da Abdiilhamid yerinde kalsaydi Balkan Harbi ¢ikmayacakti. Ciksa bile
Abdiilhamid’in siyasi dehasi Balkanlilar’in arasina tefrika sokacak ve belki birini kendine ¢ekecekti.
Cekmese bile memlekette hiirriyet, yani partizanlik,yani hastalik olmadigi i¢in Tiirk ordusu normal
kuvvetleriyle ve tabii bir netice olarak Balkanlilar’i birkac ayda yenecek ve Abdiilhamid onlardan hicbir
toprak almamak suretiyle Avrupa’nin goziinii boyayarak Balkan muvazenesi bozulmadigi i¢in de, bu
muvazenenin bozulmasindan dogan Birinci Cihan Harbi ¢ikmayacakti. Hem Tiirkiye hem de Avrupalilar
icin bu kadar felaketli neticeler doguran,adeta ahlaksizligin ve komiinizmin temellerini atan Cihan Harbine
mani olmak az sey midir? Mantiki bir neticeler silsilesine dayanmak i¢cin bunlari kabul etmesek bile
Osmanli Imparatorlugu’nu onun otuz yil yasatilmasiyla berikilerin ¢okertilmesi, ikincilerin birinci hakkinda
verdigi hiikkmiin sahteligini, giiliingliigiinii ortaya koymaya yetmez mi? Onlar ne feci mahluklardir ki hiirriyet
ve adalet ¢igirtkanligi ile siiriileri peslerine taktiklari halde is basina geldikten sonra istibdadin koyusunu ve
zulmiin en hasini yaptilar. Iste bu feci mahluklarin goriisiiyle yazilan, yani daha baslangicta yanlis bir



hiikiimle ise koyulan tarih, Abdiilhamid’i ve onun veziri Said Pasa’yi hicvederse ben ona nasil inanirim?
Manzarayi iyi kavra. Biri kuruntulu, siipheci, fakat ayni zamanda hamiyetli, vicdanli ve siyasi dehaya malik
bir kiral, bir imparator,Ikinci Abdiilhamid. Zaafindan kendisinin sorumlu olmadigi koca bir iilkeyi idare
ediyor. Otuz milyonluk bir mahser ki, icinde dinler, milliyetler ve ihtiraslar ¢arpismakta ve dis alemin azgin
bakislari karsisindaki hakim unsurun sayist iigte biri nisbetini bile doldurmamaktadir. Ikincisi,fikirlerinde en
ufak bir hafiflik olmayan ciddi, saglam muhakemeli, memleketin ¢ilesi ve kahri iginde yetismis, uzagi goren
bir vezir, Said Pasa. Hayir, mesrutiyet girerse hakim unsurun Mecliste azlikta kalacagindan korkuyor.
Oteki disipline ve hiyerarsiye aliskin bir toplulugun bir basibozuk sarhoslugu arasinda muvazeneyi
kaybedeceginden iirkiiyor. Netice? Netice meydanda: Kiifiirlerle ve iftiralarla yerin dibine gegirilen iki
kisinin hakli oldugunu zaman ispat etti. Ya hiirriyet kahramanlari? Onlar meydanda yok...

Burada Selim Pusat’in yiizii degisti. Kiiciimsemekle igrenme arasinda bir ismizazla devam etti:

- Ciinkii onlar zaten yoktu. Onlar higbir zaman yoktu. Ciinkii yanlis ve yalan davalar daima parlak
goziikiir . Fuhsun felsefesini yapmak, namusun miidafaasini yapmaktan daha kolay oldugu gibi. ..

Ayse bunalmisti. Bu ¢cekismenin nereden baslayip nerede bitecegini de kestiremez olmustu. Fakat kocasi,
basladiklari noktaya gelmekte gecikmedi:

- Artik bu kadar misallerden sonra Inci Hanim hakkindaki hiikiim sonraya kalsin dersem kabul
etmez misin? Insanlar okunmamis birer kitaptir. En basitleri hakkindaki hitkmii bile tamaminin okumasina
birakmali. Biraz derince olanlarin ise,iyice okunduktan sonra iizerinde az veya ¢ok diistinmek lazim.

Sustular. Ayse kagitlara bakiyor, fakat tashih etmiyordu. I¢inden **Yarabbi! Bu adam ni¢in boyle 7 Artik
hi¢ degismeyecek mi? Ne yapmali da onu biraz degistirmeli?”’ diye diisiiniiyor ve Selim gezinmesinde
devam ediyordu. Kitapliktan Mohag seferine ait bir cilt cekerek acti. Bir iki yerine bakti ve meseleyi
kapanmis sanarak yeniden vazife tashihine baslamak iizere bulunan Ayse’ye dondii.

- Kanuni Sultan Siileyman hakkindaki fikrin nedir? Edebiyatc¢i olmak dolayisiyla belki bunun
tizerinde durmadin. Duranlarin diistincesi nedir? Nigin biitiin yaptiklari hakkinda ayni bilgiye sahip olan
insanlar onun iizerinde zit fikirler yiiriitiiyor? Oglunu oldiirttiigii i¢in zayif midir? Kanun ve nizam adami
oldugu i¢in biiyiik miidiir? Ulkeler aldigi icin kahraman midir? O serseri ve dalkavuk devsirmeyi
yiikselttigi i¢in algalmis midir? Goriiyorsun ki, tarihin isildaklari altindaki bir adam icin bile,6liimiinden beri
asagi yukari ii¢ buguk asir gectigi halde degismez hiikiim verilemiyor. Ciinkii herkes her hadiseyi yalniz
kendi goriis noktasindan seyrediyor. Acaba kahraman sehzadesini 6ldiirmekle hakli degil miydi? Hurrem
Sultan’ a esir olmasi tabii sayilmaz miydi? Devsirme Ibrahim’i dnce yiikseltip sonra idam ettirmesinde
yiiksek bir devlet politikasi yok muydu? Bunlar o kadar diisiiniilmiiyor. ..



Selim son ctimlelerini soylerken Ayse dikkatle onun yiiziine bakiyordu. Selim’in sesi bir tuhaflasmisti.
“Hakli degil miydi,tabii sayilamaz miydi, yiiksek bir devlet politikasi yok muydu?’’ derken ciddi mi
soyledigi, yoksa alay mi ettigi belli degildi. Kanuni muhtesem bir kiral, bir imparator oldugu icin Selim’in
onunla eglenmeyecegi muhakkakti. Oyleyse ne oluyordu? Bu, simdiye kadar Ayse’nin onda gérmedigi
bir haldi. Vazife tahsisi isini bir tarafa birakmisti:

Selim, dedi. Hadiselerin en deruni saikleri hicbir zaman anlasilamayacaktir. Bunlari anlamak i¢in insan
ruhunun o pek caprasik mekanizmasini iyice bilmek lazim. Bu da kabil olmadigina gore her hadisede
bizce mechul taraflar bir ukde olarak kalacaktir. Insanlar ve hadiseler hakkindaki hiikiimlerimiz biitiin bu
mechullerin halline birakirsak hi¢bir hadise anlasilmayacak demektir. Mutlak olarak sunu iddia. ..

Ayse’nin sozii yarida kaldi. Selim “mutlak’ kelimesini isitince arkasini duymadi ve ona bakarak adeta
azarlar gibi:

- Mutlak mi? Diye sordu.

Ayse bir sey anlamamisti:

- Evet. Mutlak?, diye cevap verdi.

Selim bir anda Leyla’yi da, karanliktaki mechul kadin sesini de hatirladi ve unutmus oldugu halde
birdenbire gonliine yeniden dogan misrai i¢inden tekrarladi:

Mutlak seveceksin beni,bundan kacamazsin!..

9. BOLUM

Ertesi aksam, hava yagmurlu ve riizgarli olmadigi halde, Selim Pusat icinden gelen bir diirtiiyle yine Camli
Koru’ya gitti. Gonliinde dayanilmaz bir ibtila duyuyordu. Karanliktaki me¢hul kadin sesini isitmezse,
muayyen zamanda morfin bulamayan hastalarin tutulacagi buhran gibi ruhi bir sarsintiya ugrayacagini
biliyordu. Neticeye bakan ve teferruata kagmayan asker kafasiyla karanliktaki seste bir gayritabiilik
bulmuyor, fakat bundan kimseye bahsolunmayacagini gayet iyi anliyordu. O ses, o esrarli ses Selim’i bir
defa daha kendinden gecirmisti. Selim’e azap veren sey, o kendinden gegisin zamanini hatirlayamamakti.
Zihnini bununla yorarken sakaklarindan asagiya dogru anlatilmaz bir seyin indigini ve beyninin iginde ince
ve Orseleyici bir seyyalenin dolastigini seziyordu. Bu dolasma sirasinda zaman zaman kafasinin icinde bir
yer aydinlanir gibi oluyor, mechul sesi tanimasina ramak kaliyor,sonra yine karanlik basarak Selim
Pusat’in i¢inde derin bir aci birakiyordu.



Cevresini gormeyerek yiiriirken birdenbire kendisini diin aksamki tahta kanepenin 6niinde buldu ve
istigrak halinde oturarak havanin biraz daha karamasini,mechul kadin sesinin esrarli ve emreden sesiyle
konusmaya baslamasini bekledi. Fakat daha bir dakika gegmeden yaninda isittigi tikirti ile basini cevirince
sirasinin dteki ucunda Leyla nin oturdugunu gordii ve hayal kirikligi ile arzu arasinda bir tereddiid
gecirdikten sonra memnuniyetsizligini yendi. Leyla giiliimsiiyordu:

- Bu aksam da geleceginizi biliyordum Selim Beg, dedi ve bunu sdylemesiyle istihza tufanina
bogulmasi bir oldu:

- Maziyi bilmek olan tarih, demek sizde gelecegi de bilmek kabiliyetini gelistirmis.

- Alay etmeyin. Geleceginizi tabii bir netice olarak biliyordum. Saatin sekizden sonra dokuz
olacagini daha 6nceden nasil biliyorsam,bunu da boyle biliyordum.

- Bazen miinasebetsiz bir el saati geriye alabilir. O zaman sekizden sonra dokuz degil, yedi gelir.

Bu aksam Leyla’da baska tiirlii bir hal vardi. O da alaya basladi:

- Fakat siz, hicbir miinasebetsiz elin uzanamayacagi bir saatsiniz.

Selim sert sert bakti:

- Boyle giderse o el siz olabilirsiniz. ...

Leyla Mutlak kizmadi, alinmadi. Giiliimsiiyordu. Suh denecek bir nese i¢inde Selim’e bir seyler anlatiyor,
hatta eski dostlara yarasan samimi bir tavir takiniyordu. Oteki, sdylenenlerin manasini kavramaktan
uzakti. Yalniz Leyla'nin sesini dinliyor,diledigi kelimelerin bazi hecelerindeki seslere takilarak bunlari diin
geceki sesle mukayese ediyordu. Ne kadar zaman gecti, farkinda degildi.



Leyla’nin sustugunu goriince:

- Her zaman bu sesle mi konusursunuz?, diye sordu. Geng kiz diin geceyi hatirladi:

- Diin de bana bdyle garip sualler sormus ve bir siir okutmustunuz. Beni birisine mi
benzetiyorsunuz?

- Kendinizden baska kimseye benzemediginiz muhakkak. Yalniz. ..

Pusat birdenbire sustu. Leyla biraz daha yakina geldi ve ayni suh eda ile:

- Galiba sizi buraya getiren meseleye yaklastik,dedi.

Selim’i golge gibi takip eden istihza kaybolmus, yerine golgeden daha yakin bir sey, bizzat kendisi
diyebilecegimiz bir hal, hiiziin gelmisti. Kararan gége baktiktan sonra:

- Bu gece o aksak mendeburun karsiniza ¢ikacagindan korkmuyor musunuz?, diye sordu.

Leyla giiliiyordu:

- Yanimda siz varsiniz.

- Bana o kadar giivenmeyin.

- Neden?



- Insanlar giivenilmeye layik degildir.

Leyla suh bir eda ile giildii ve hiiziinlii gézlerle ona bakan Selim, yanindaki geng kizin cidden giizel, hele
giilerken ¢ok daha giizel oldugunu fark etti.

- Insanlarin cogu belki giivenilmeye layik degildir. Fakat siz...Selim Pusat... Size giivenilir.
Ciinkii siz, baska hicbir sey olmasaniz bile kirallik taraftarisiniz!..

Selim hayatinda pek seyrek sasirirdi. Herkesin hayretten dondugu nice zamanlarda onun buz gibi
kayitsizlikla hayretleri tizerine ¢ektigi cok goriilmiistii. Fakat simdi bu geng kizin sozleri onu birdenbire
saskina cevirmisti. Bununla beraber o bir kurmaydi. Sasirmasi uzun stiremezdi. Bir darbe yiyen usta bir
mubariz gibi derhal mukabil darbeyi savurdu:

- Hanimefendi (kizdigi zaman bdyle hitap ederdi)! Ben sizin hakiki mesleginizi 6gretmenlik
saniyordum. Stratejik basariniza diyecek yok. Fakat tabiyede acemisiniz!..

Leyla’nin giiler yiizii birdenbire kederle degisti. Sesinde icli bir elem titredigi halde Pusat’a bakti:

- Yaniliyorsunuz Selim Beg, dedi ve yere bakarak ilave etti:

- Beni ¢ok kirdiniz.

Selim kendisini kiranlara karsi tepki gostermedigi gibi kirdiklarina da aldiris etmezdi. Fakat simdi bu geng
kizin kederinde bir giizellik, bir sahanelik vardi. Erkeklerin, bilhassa romantik erkeklerin tahayyiillerindeki
prenseslere benziyordu. Af dilememek prensibi olmasaydi onun gonliinii almaya calisir, hatta tarziye de
verirdi. Fakat tarziye vermek, yani geri donmek. .. Bu, onun yapabilecegi sey degildi. Tekrar dikkatle ona
bakti ve “Iki sahsiyetli kiz” diye diisiindii. Sesi nasil zaman zaman iki ayri insanin sesi oluyorsa, yiiziiniin
manasi da iki ayri insani gosteriyordu. Diin geceki hususiyetsiz kizla bu simdiki mana dolu kizin ayni insan
olmasi inanilir sey degildi.

Selim Pusat da biitiin insanlar gibi kendisini biraz yanlis ve eksik taniyordu. O, yalniz kuvvete saygi
gosterdigini sandigi halde giizellige karsi da ayni hiirmeti beslediginin hi¢ farkinda degildi. Askerlikte
kuvvet birbirini tamamlayan iki sey oldugu i¢in Selim kuvvete deger veriyor ve giizelligi de askeri



kabiliyetin, meydan savaslarinin goriiniisiinde ve yapilisinda buluyordu. Kadin giizelligi bunlarla ilgili
olmadigi i¢in ondan ancak bir erkek olarak zevk aldigini zannediyordu. Fakat yaniliyordu. Hem de cok
yaniliyordu. Selim,kadin giizelliginden zevk aliyor degil, bu giizellige saygi duyuyordu. Ancak onun ruhunu
dolduran askerlik baska her seyi o kadar ezip kirmisti ki, kadin giizelligine karsi olan duygulari da kalbinin
derinliklerine sinmis ve artik kendisi de bu hissinin varligindan habersiz yasamaya alismisti. Bu yiizden
simdi yani basinda duran kederli kizin sahane giizelligi karsisinda duydugu saygiyi merhamet saniyor ve
onu kirmis oldugu i¢in gonliinii almak liizumunu duyuyordu. Bu istekle:

- Yiiriiyiin! Sizi evinize gotiirecegim, dedi.

Leyla’nin bakislari hala yere sapliydi. Yavas yavas gozlerini kaldirarak Selim Pusat’a bakti. Kendisini
sasilacak kadar asil gosteren garip,essiz bir hiiziinle:

- Size sikinti vermezse ¢cok memnun olurum, diye cevap verdi.

Konusmadan yiiriimeye basladilar. Selim bir eksiklik hissediyordu. Birka¢ adim sonra bunun ne oldugunu
kesfetti ve kendisine kizdi.Diin gece oldugu gibi kizin yine koluna girmesini beklemisti. Bu hayali,yahut
daha dogrusu bu timidi attiktan sonra Leyla’nin yiiziindeki giizelligi seyretmeye daldi. Bunu, Leyla’ya hi¢
bakmadan yapiyordu. Bakmadan goérmesini iyi bilirdi.

Icinde Leyla’ya karsi anlasilmaz bir yakinlik duyuyordu. Bu bir sevgi, yahut kadin giizelligine karsi
duyulan bir ilgi degildi. Selim bunu merhamet sandigi icin kendisine igerliyor, fakat bu garip yakinliktan da
bir tiirlii kurtulamiyordu. Boyle diigiimlenmis hisler arasinda onu evine kadar gotiirdii. Mutad veda
kelimelerinden baska bir sey konusmadan ayrildilar.

Selim i¢in artik bu gecenin manasi kalmamisti. Esrarli kadin sesini duymak icin geldigi halde Leyla’ya
karsi anlasilmaz bir his duyarak doniiyordu. Beyni bu miinasebetler tizerinde yorulurken birdenbire durdu
ve irkildi. Gozleri sert bakislarla karsiya dikildi ve kacamakli sekilde ¢cevresine bakindi. Hayret!.. Eve
donmek iizere Leyla’dan ayrilmisti ve eve dogru gittigini saniyordu. Halbuki hi¢ farkina varmadan tekrar
Camli Koru’nun yolunu tutmus ve Koru’nun kiyisina, biiyiik lambanin altina kadar gelmisti. Ancak,
Selim’i sasirtan ve irkilten sey farkina varmadan buraya gelmesi degil, diin geceki mendebur herifi
karsisinda bulmasiydi. Simdi, biraz da Leyla’yi kirmis olmanin verdigi 6fkeyle bu cirkin ve igren¢ mahluka
cikismaya, hatta onu tepelemeye hazirdi. Bu diisiinceyle daha sertlesen bakislarini israrla ona dikmis ve
agir oldugu kadar azimkar adimlarla yiiriimeye baslamisti. Fakat arzusunu yerine getiremedi. Clinkii
oteki, Selim’in yaklastigini goriince berbat bir giiliisle giildii ve zelilane bir sekilde egilerek onu selamladi.
Aksakligindan baska hafifce kanbur oldugunu da goérerek aciyacak yerde biisbiitiin igrenen Pusat onun
cipil ve riyakar gozlerine bakarken, Leyla’ya takilan bu miskinin yasini anlamak icin dikkatle yiiziinii
siizdii. Ne tuhaf! Bu mendebur yaratigin yasini anlamaya imkan yoktu. Selim dogrudan dogruya maksada
ve hedefe yiiriiyen askeri mizaci ile ona “Kag¢ yasindasin miyminti mahluk?” diye soracakti. Fakat miyminti



mahluk Selim’den atik davranarak:

- Geceniz hayirli olsun Selim Beg, dedi ve tekrar egildi.

- Sen beni nereden taniyorsun?

Bu sozler 6fke ve tahkirle soylenmisti. Selim Pusat,mendeburun {izerine atilmak iizere idi. Kiiciiciik bir
sebep, bahane, firsat bu sinir bozucu herifi yere sermeye yetecekti. Fakat o her hakareti kabul eden bir

tavirla yine giiliimsedi, egildi ve:

- Sohretiniz dolayisiyla sizi tanimamaya imkan var mi?, diye cevap verdi.

Selim biitiin dikkatini karsisindaki adamin yiiziine yoneltmisti. Bu yiiz, yipranmis bir gencin yiiziine oldugu
kadar, geng kalmis bir ihtiyarin yiiziine de benziyordu. Fakat sasilacak kadar ¢irkin bir goriiniisii vardi.
Insana istemeksizin tiksinti veriyordu. O kadar igrencti ki, Selim, bu ¢ehreyi tasiyan adama, temasin
verecegi bilyiik tiksinme dolayisiyla el kaldirilmayacagini derhal anladi ve askeri bir eda ile sordu:

- Kimsin? Adin ne?

Adam, riyakarlikla hiylenin biitiin hususiyetlerini tasiyan ¢ehresinde tiirlii ismizazlar olarak hafifce egildi:

- Yek efendim, Yek bendeniz...

Bu “Yek”ten Selim bir sey anlamisti. Herhalde bu herif yalniz soyadini sdyleyen bir asrilik diiskiiniiydii.
Sesini yiikselterek:

- Bu sa¢gma soyadini birak da asil adini sdyle, dedi.

Oteki yine hafifce egildi ve biraz giiliimsedi:



- Bendenizin ayrica bir soyadim yoktur efendim. Adim, soyadim, hepsi Yek...

- Yek mi? Sen Acem misin?

- Yanesin?

- Bendeniz ayrica hi¢bir millete mensup degilim. Sadece Yek’im.

Selim Pusat kizmisti:

-Serseri! Milliyetsiz adam olur mu?

Yek riyakar bir tavirla ellerini ogusturdu:

- Yasamak i¢in muhakkak bir millete mensup olmak mi lazim, Selim Beg?

- Elbette. Hayvanlarin milliyeti olmaz!

- Ne cikar efendim? Insan, hayvan... Hatta ot ve camad. ..Hepimiz ayni kdkten gelmiyor muyuz?

Selim’in yiizii 6fke ve istihza ile karisti:

- Ne derin fikirler!.. Fakat bugiiniin gercekleriyle bagdasmasina imkan yok. Milletler olmayinca
birbiriyle ¢arpisacak ordulari nasil kuracaksin? Bir tarafta insanlar, bir tarafta da otlar veya madenler mi
bulunacak?



Yek, Selim’i ¢ileden ¢ikaracak kadar riyakar olan egilimlerinden birini daha yaparak cevap verdi:

- Ordular kurup carpismak icin bir mecburiyet yok ki Selim Beg! Bu diinyanin nimetlerinden bol bol
faydalanmak dururken neden ordular kurulsun? Neden kanlar dokiiliip kahramanlar topraga serilsin?

- Ya ne yapilsin?

- Yasansin efendim, yasansin. ..

Selim’in ne kadar igrendigi yiiziiniin ¢izgilerinden ve bakislarindan belli oluyordu. Karsisinda yalniz yiizii
degil, diisiinceleri de igreng bir soysuz vardi. Ancak zevki diisiinen, kutlu bir sey tanimayan soysuzlardan
biri. ..

Hem hakaret, hem de alay dolu bir eda ile cevap verdi.:

- Evet yasansin... Ciddi maksatlar kaybolsun. Yalniz eglenilsin ve kudurmus kart kopekler, zevk
felsefesi ugruna torunu yasindaki kizlara sarkintilik etsin, degil mi?

Yek, Selim Pusat’in hakaret dolu sozlerini bile siikunet ve saygi ile dinliyordu. Hilekar gozlerinde garip
bir isilti vardi:

- Yaniliyorsunuz Selim Beg, dedi. Beni o geng kizin yaninda gbrmeniz size yanlis hiikiim
verdirmesin. Ona biisbiitiin baska sebeplerle yaklasiyorum.

Selim giiliimsemeye basladi:

- Kim bilir ne yiiksek ve insani maksadlarin vardir. Fakat ne ¢are ki, o cahil kiz bunu anlamiyor.
Bilhassa senin kadar yakisikli bir erkegi reddetmekle neler kaybettiginin farkinda degil. ..



Selim bunu soyleyerek kisa ve tok bir kahkaha atti. Nefret ettigi zaman duygusunu boyle ifade ederdi.
Yek, basini sallayarak cevap verdi:

- Benim gordiiklerimi goren, ¢ektiklerimi ¢eken kim olsa bana benzerdi.

Bu sozler Selim’i lizumundan fazla ciddilestirdi. Yiiksek bir sesle:

- Neler cekti?, dedi. Ordudan mi kovuldun? Sana vatan haini mi dediler? Seref gibi bir arkadas mi
kaybettin? Ne oldu?

Yek giiltimstiyordu:

- Hayir Selim Beg! Bunlarin hicbiri degil. Diistincelerimiz aykiri oldugu i¢in bize keder verecek
seyler baska baskadir. Boyle oldugu halde icimde baskalarinin anlayamadigi biiyiik iiziintiilerin birikmesi
ve insanlarin beni oldugumdan daha kotii taniyarak daima lanetle anmasi az sey midir? Insanlar acayip
yaratiklar. Bir seyi bir defa nasil bellerlerse sonuna kadar dyle gidiyorlar. Artik hicbir sey onlarin goziinii
acmiyor. Beni bir kere fena tanidilar. En biiyiik hakikati soyledigim zaman da inanmiyorlar. Siz de gerek
biitiin maziniz ve bilhassa basinizdan gecen mahkemedeki sozleriniz dolayisiyla dogru bir insan olarak
tanindiniz. Artik giiniin birinde bir yalan sdyleseniz bile kimse buna ihtimal vermez. Hatta yalaniniz ispat
olunsa da yine inanmazlar. Yanlislik derler. Isin i¢inde is var derler. Fakat Selim Pusat yalan soyledi
demezler. Insanlarin sik sik “Goziimle gorsem inanmam” dediklerine dikkat etmissinizdir. Bu ne demektir?
Insan goziiyle gordiigiine de inanmayacaksa gérmenin manasi kalir mi? Bu dogrudan dogruya ilk inanca
sadik kalmanin neticesidir. Yani insanlar bir nevi hastadir. ..

Pusat yine alayla giiliimsedi:

- Meger sen ne muhtesem filozofmussun. Ama neyleyeyim ki, oturup eser yazmak, insanlari
aydinlatmak dururken bunu yapmiyor da kendi porsiik gonliinii aydinlatmak sevdasina kapiliyor, bunun
icin de geng ve giizel bir kiza musallat olup kendini biisbiitiin kepaze ediyorsun.. . Biitiin insanlara birden
“Ilk inanca sadik kalma hastaligi” teshisi koyan tinlii filozof, acaba kendisinin bu igreng hastaligina ne ad
takiyor?

Yek yine ayni riyakar tavirla egildi:



- Yaniliyorsunuz yiizbasim! Ask her ne kadar yas diye bir engel tanimazsa da ben Leyla’ya bir ask
icin degil, biisbiitiin baska ve asktan daha ciddi bir mesele yiiziinden sokulmaya ¢alisiyorum. Fakat ne
yazik ki. ..

Selim,onun soziinii siddetle kesti:

- Aski ciddi bir mesele saydigina gore ne kiratta adam oldugun anlasiliyor. Leyla’ya bahsetmek
istedigin asktan daha ciddi bir mesele de siiphesiz evlenmedir. Dogrusu bu yas ve bu suratla da ona
fevkalade yakisirsin. ..

Yek yine egildi:

- Yasi karistirmayin yiizbasi beg. Siz de kendinizden yirmi bes yas kiiciik bir kiza asik olabilirsiniz.
Pusat, bu sozler tizerine 6fkeli ve alayli bir bakisla bakarken Yek, sozlerini soyle bitirdi:

- Ve olacaksiniz da. ..

Selim’in alayli sesi ¢inladi:

- Sen ne cevhermissin! Ask ve felsefeden baska gelecegi kesfetmek ilmine de mi vakifsin? Bu
hezeyani hangi fal kitabinda gordiin? Yahut hangi cingene karisindan 6grendin?

Yek sasilacak derecede ciddileserek cevap verdi:

- Hicgbir fal kitabinda okumadim.

- Ya nereden biliyorsun?



Yek, Selim Pusat’in yiiziindeki biitiin istihza cizgilerini silen bir sogukkanlilikla:

- Levh-1 Mahfuz’da okumustum, diye karsilik verdi.

Birkag saniye bakistilar. Pusat anlamisti. Bu kambur mendebur deliydi.

Selim’in 6fkesi kabarmaya basliyordu:

- Leyla’ya da Levh-i Mahfuz’da gordiiklerini mi anlatmaya ¢alisiyordun?

- Hayir!

- Ya ne sOyliiyordun da kizcagizi tirkiitiiyordun?

- Ben kimseyi iirkiitmem. Urkiitmek elimden gelmez.

- Ama o iirkiiyordu.

- Sozlerimden degil, zevkinin ve heyecaninin bilyiikliigiinden tirkiiyordu.

- Kim bilir ne bilmedigi seylerden bahsediyordun!

- Hayir! Bildigi seylerden bahsediyordum.

Selim’in gozleri simseklendi:



- Budala! Insan bildigi seyi baskasindan duyunca tirker mi?

Yek ¢ok sakindi. Giiliimseyerek egildi.

- Bildigi seyden degil, tavsiyelerimden iirkiiyordu.

- Ne tavsiye ediyordun?

- Harekete ge¢mesini. ..

Selim her saniye ofkesi artarak kinli gozlerle bakarken Yek sozlerini tamamladi:

- Leyla Mutlak tahtin varisidir!

Selim Pusat, bu siinepe deliye daha fazla tahammiil edemezdi. Cilginca bir 6fkenin verdigi kuvvetle
onlerindeki tahta kanepeyi kaldirarak korkung bir hizla kafasina indirdi. Ayni anda biitiin sehirde isilar
kesilmis, ortalik zifiri karanliga gomiilmiistii. Yek’in boyle bir vurus altinda sag kalmasina imkan yoktu.
Pusat, tekrar yanan elektriklerin isigi altinda kanepenin parcalandigi yere bakti. Yek’ten eser yoktu...

10. BOLUM

Ayse Pusat kocasindaki endise verici degisikligin sebebini anlayamamisti. Selim’in bu durumu higbir
zaman iyiye dogru gitmiyordu.ama bu derece hizli bir degisme de simdiye kadar goriilmemisti. Disaridan
gordiigii sey sadece ofkeli bir susustu. Bu susma o kadar korkung bir hal almisti ki, Ayse sormadan soz
sdylemiyor,dakikalarca gozlerini bir yere dikerek kipirdamadan durdugu oluyordu. Bunlar iyi belirtiler
degildi. Fakat bir taraftan da o kadar enerjik ve miicadeleci bir hali vardi ki, bir ruh ve akil hastasinda
bulunmasina imkan yoktu.

Ayse, yalnizlik insani yipratir diye diistiniiyor, Selim’1 yalnizliktan bir kurtarabilse, bazi kimselerle
hasir nesir edebilse bu hiiziin ve agiga vurulmayan 6fkeden onu siyirabilecegini saniyordu. Selim,



hoslanmasa da yine esinin tekliflerini reddetmezdi. Ayse buna giivenerek:

- Selim! Yarin hem arkadaslarim, hem de talebelerim gelecek. Seninle de tanismak istiyorlar.
Kabul edersin degil mi? Diye sordu.

Selim, diizensiz birlik gérmiis subay gibi bakti:

- Arkadaslarin 6gretmen mi?

- Evet.

- Ogretmenlerle dgrencileri ayni zamanda cagirmakta bir disiplin mahzuru yok mu?

Ayse sefkatle giiliimsedi:

- Neden mahzur olsun?

- Nedeni var mi? Kumanda edenlerle edilenler ayni odada oturup hosbes ederse bundan bir
laubalilik dogmaz mi?

- Biz asker degiliz ki. Bizde kumanda eden veya edilen diye bir sey yok ki? Ogreten ve dgrenen
var. Ders disinda talebelerimizle pek samimi sekilde konusur, hatta dertlesiriz bile. Laubalilige kagmak
istidadi gosterenleri de usulii ile uyaririz.

Pusat, bir memnuniyetsizlik ifadesiyle:

- Bunlar basibozuk diisiinceler, diye sdylendikten sonra,talebelerin herhalde su kahraman kizlar
olmali, diye ilave etti.



- Evet onlar. Arkadaslarim da fizik ve tarih hocalari.

Tarih hocasinin gelecegini duyunca Selim garip bir iirperti duydu. Bir an i¢in gdzlerinin 6niinden
Leyla Mutlak gecti. Sonra her zamanki gibi i¢ine gdomiilerek:

- Peki, dedim. Tanisalim.

Ertesi giin kapi ¢alindigi zaman Pusat, oglu Tosun’la konusuyor, onun ¢ocuk¢a sorularina yari

saka yari ciddi cevaplar veriyordu. Zil sesini isitince onu kucagindan indirerek:

- Kahramanlara saygi gosterelim oglum, dedi.

Yanilmamisti. Ayse, odaya ii¢ kizla beraber giriyordu. Selim, sokakta ve vasitalarda gordiigii
cirkin ve bayagi kizlardan o kadar bezmisti ki, birden bire karsisinda ii¢ tane giizel ve kibar duruslu kiz
goriince ferahlamis ve onlar i¢in “‘Siir kadar giizel” diyen esine icinden hak vermisti.

Ayse, neseli bir sesle:

- Sana talebelerimi takdim edeyim, diye sdze basladi. Fakat Selim takdime mani oldu:

- Ben onlari taniyorum. ..

Ve ellerini sikarken ilave etti:

- Hocaniz sizi bana ezberletti..



Bununla beraber Selim Pusat siir kadar giizel kizlarla hi¢ ilgilenmemisti. Leyla’nin gelmesini
bekliyordu. Kizlar da az konusuyor, Ayse’yi dinliyor ve Selim’i tetkik ediyorlardi.

Zilin yeniden ¢almasi onda garip bir duygu yaratti ve Ayse misafirleri karsilamak i¢in odadan
cikarken:

- Tarih hocaniz nasil bir kadindir? Diye sordu.

Kizlardan {i¢ii birden giiliimsedi. Bu giiliimsemelerde, ¢evresine nese sacan bir insanin
hatirlanisindaki hususiyet vardi. Giintiilii cevap verdi:

- Cok iyidir efendim. Dersini ¢ok iyi ogretir. Fakat zavalli cok bedbaht. Kisa araliklarla kardesini,
kocasini ve cocugunu kaybetti.

Selim bir an daldi. Camli Koru’daki bu yalniz dolasmalar geng bir dulun avunmasina mi isaret
diye diisiindii. Disaridan giiliisme sesleri geliyordu.

Pusat hemen igneleyici tavrini takinmisti:

- Bu kahkahalar biiyiik bir kederin ifadesi mi oluyor?

Geng kiz hayretle bakti. Bakislari giizel ve tesirliydi. Fakat Selim bunun farkina varmadan
ogretmen hanimlar iceriye girdiler. Selim,kapiya sert bir nazar firlatti. Leyla Mutlak yoktu. Ayse’nin sesi
Selim’in zihnini kargasaliktan kurtardi:

- Fizik hocasi Leman Pinar... Tarih hocasi Kadriye Kozanli...

Selim aradigini bulamamisti. Oturdugu yerde Leyla’yi diistiniiyor,konusulanlari dinlemiyor,
sorulanlara tek kelimeyle cevap veriyordu. Onu yine daldigini,konusulanlari duymadigini Ayse anlamisti.



Kadriye Kozanli pek neseli bir kadindi. Belki de gecirdigi felaketlerin verdigi kalenderlikle boyle zoraki
sekilde nese yaratir olmustu. Bu diinyada herkes bir yol tutturmus gidiyordu. Bu talihsiz kadin herhalde
mihneti kendine zevk etmekte bir teselli bulmustu. Mecliste en ¢ok konusan oydu. Vakalar,fikralar
anlatiyor, dinleyenleri giildiiriiyor, kendisi de giilityordu.

Selim bir aralik kendisini zorlayarak konusulanlari dinlemek istedi. Umumiyetle dersler, mektep,
mektep hatiralari tizerinde gegen sozlerin higbir ¢ekici tarafi yoktu. Fakat su da vardi ki kizlar
Ogretmenleri karsisinda ¢ok saygili idiler. Bu hal, Selim Pusat’in hosuna gitti ve yeniden diisiincelerine
dalmak iizere iken, 6gretmenlerin konusmalari arasinda, Giintiilii niin kendisini seyretmekte oldugunu fark
ederek gozlerini ona gevirdi. Bu kiz taniyordu. Fakat nereden? Iste yine o garip ve anlasilmaz sikintiya
diistiyordu. Kendisine bakan bu yesil gozler hi¢ de yabancisi olmadigi halde asinaliginin ¢ok eski, tasavvur
olunamayacak kadar eski bir zamanda olmasi intibai Selim’i ¢ileden cikariyordu. Giintiilii, biitiin odayi
kaplayan kitaplari isaret ederek:

- Hepsi askerlige mi ait? diye sordu.

Selim bu soruyla birdenbire canlandi:

- Baska ne olabilir ki?.. Tabii, hocanizinkiler miistesna. ..

- Askerligin disinda hicbir seyle ilgilenmez misiniz?

- Askerligin disinda kayda deger bir sey var midir?

Giintiilii mahcup ve tatli bakislarini Selim’e dikerek sustu. Nurkan sordu:

- Miizik de sizi ilgilendirmez mi?

- Askeri miizigi ¢ok severim.



- Marslari. ..

Pusat tok ve keskin konusuyordu. Aydolu, gozlerinden ziyade dudaklariyla giilimseyerek soze
karisti:

- Nurkan’in piyanosunu dinlerseniz fikrinizi degistirirsiniz saniyorum.

- Nurkan Hanim mars ¢calmaz mi?

- Mars da calar, ama ondan bir defa Cardas’i yahut Karmen Silva’yi dinlemezseniz yazik olur...

Giintiili, gozlerini kitaplara dikmisti. Basini ¢evirmeden:

- Nurkan, Eski Arkadaslar Marsi’ni da cok giizel ¢alar, dedi. Herhalde bu marsi ¢cok seversiniz.

Selim, kendi gizli veya hususi diistincelerini, zevklerini, isteklerini,bilenlerden hazzetmezdi. Alayli
bir tavirla sordu:

- Keramet sahibi misiniz?

Geng kiz gozlerini kitaplardan gevirerek Selim Pusat’a bakti:

- Keramet degil, istihrag, dedi ve agikladi. Asker oldugunuz i¢in marslari seviyorsunuz. Marslar
arasinda tercihiniz de siiphesiz bestelerine ve isimlerine gore olacaktir. Eski Arkadaslar isminde bir
giizellik oldugunu kabul etmiyor musunuz? Eski Arkadaslar denilince agik veya silik bir¢ok hatiralariniz
canlanmiyor mu? Arkadasligin en 6zliisi askerlikte olacagina gore sizin gibi firtinali bir hayat yasamis bir
askerin bu kelimelerden ve bu marstan zevk almasina imkan var mi?



Selim Pusat bu sozlerde kendisine medyan okuma oldugunu vehmetti. Fakat bunun iizerinde durmayarak
kizin gozlerine daldi. Bu gozleri nerede gormiis oldugunu hatirlamaya ¢alisiyordu. Bakislarini, kizin hem
munis, hem de yirtici gézlerinden ayirmayarak:

- Soyunuzda, akrabanizda hi¢ asker var mi? Diye sordu.

- Yok! Yalniz kardesimin deniz subayi olmak ihtimali var.

- Neden kara subayi degil de deniz subayi?

- Deniz subayligi daha eglenceli, daha hos. ..

Selim Pusat birdenbire parladi:

- Askerligin bir eglence meslegi oldugunu da hocalarinizdan mi 6grendiniz? Eglence arayanlar subay
degil, Holivut sanatkari olsunlar. Bir bakima gore diinya zevk arayan insanlarla doludur. ve askerler de
zevk pesindedir. Ancak askerlerinki asagilik zevkler degil, fedakarlik etme, bir fikir ugrunda can verme
zevkidir. Hepsi de zevktir diye asil zevklerle adi zevkleri birbirine karistirmayiniz. ..

Giintiilii nazik bir giiliimseyisle ve dikkat kesilmis oldugu halde bu stzleri dinliyordu. Yiizii
pembelesmisti. Deminden beri kendi aralarinda konusan 6gretmenler de Selim’in son sert sdzleri iizerine
susmuslar, onu dinlemislerdi. Ayse soze karisti:

- Kizlarimi azarlama Selim! Askeri diisiincelerinle onlari korkutacaksin. Unutma ki, onlarin ticii de,
askerlikten sonra en bilyiik fedakarlik meslegi olan doktorluga intisap edecekler.

Kadriye Kozanli, Selim’in 6fkelendigini anlamisti. Bu adamin muayyen kanatlari ugrunda zaman
ve mekan dinlemeden ¢ikislar yaptigini isitmisti. Isi tatliya baglamak icin yine saka yoluna sapti:



- Selim Beg, dedi. Siz askerlerle bizim doktor adayi kizlarimiz meslektas sayilirsiniz. Kiictik bir
farkiniz var. Siz insanlari acik havada oldiiriirsiiniiz, onlar da dam altinda 6ldiiriir. Onlar da, siz de
oldiirdiigliniiz insanlardan sorumlu olmazsiniz.

Kadriye,serlesen havayi yumusatmisti. Selim simdi onun sakaci fikralarini dikkatle dinliyor ve
oyalaniyordu. Hatta digerlerini giildiiren hikayelere giiliimsemeye bile baslamisti. Sekizinci sinif kizlarindan
birinin Lale Devri hakkindaki soruyu: “Efendim, Lale Devrinde laleler acti” diye 6zetleyivermesi cok
hosuna gitmisti.

Kadriye Kozanli, fikralarinin bu asik yiizlii eski subay tarafindan da begenildigini goriince sevke
geldi:

- Selim Beg! Askerlik bilgisi bakimindan bizim kizlari hi¢ begenmeyeceksiniz dedi. Bir altinci sinifim
var. Ilkokuldan yeni gelmis kiiciiciik kizlar. Bir giin bu siniftan bir kiz ne dedi, diinyada tasavvur
edemezsiniz. Makedonyali Iskender’in ordusu hakkinda kitabin verdigi bilgiyi iyi kavrayamayan kizcagiz,
Iskender’in hicbir diisman askerini 6ldiirmeden bu zaferi nasil kazandigini sordu. Bunu nereden
cikariyorsun dedim. Meger kiz ne zannedermis biliyor musunuz? Kitaplarindaki ,Iskender ordusu dirsek
dirsege harbederdi ciimlesini, diismana dirsekleriyle vurarak harbederdi diye anlamis. Dirsek vurusu ile de
insan dlmeyecegi igin. ..

Tarih 6gretmeninin hikayesi giiliismelerle kesilirken Selim'in alayci s6zleri isitildi:

- Boyle annelerin yetistirecegi askerler tarafindan korunacak memleketin parlak gelecegi insanin
gozlerini kamastiriyor!..

Aydolu itiraz etti:

- Efendim, iyi ki hocamiz degilsiniz. Altinci sinif ¢cocuklarina bile miisamaha etmedikten sonra bizi
mutlaka topyekiin sinifta birakirdiniz.

- Altinci sinif ¢ocuklarini bebek mi farzediyorsunuz? On bir, on iki, on ii¢ yaslarindaki kizlar bir
harbin nasil yapildigini bilmezle mi? Bu kiigiikler moda cereyanlarini, artist isimlerini, dans nevilerini kimse
kendilerine 6gretmeden biliyorlar. Ciinkii cevrelerinin manevi havasi onu icab ettiriyor. Boyle menti bir
manevi hava yerine miisbet bir manevi hava icinde olsalardi askerligin de ne oldugunu 6grenir ve kafalarini



havayi seyler yerine gercek fazilet prensipleriyle doldururlardi.

Selim birdenbire durdu. Bosuna konusmus kanaatina varmis ve her zaman oldugu gibi
melankolisine gdmiilmiistii. Artik konusmuyor,baktigini gormiiyor, soylenenleri isitmiyordu. Beyni iki
nokta arasinda gidip geliyordu. Leyla ve Giintiilii... Leyla’yi neden diisiindiigiinii bilmiyordu. Giintiilii’niin
gozlerini,bu gozleri nerede gordiigiinii diisiiniiyordu. Bu gozler Selim Pusat’a bir seyler soyliiyor, bir
seyler hatirlatiyordu. Uziicii olan sey bu soyleyis ve hatirlayisin acik ve aydinlatici degil de sisli ve dumanli
olmasiydi. Bir ara, acaba kizin giizelliginin altinda mi kaldim diye diisiindii ve ii¢tinii dikkatle siizdii. Hayir,
hayir!.. Oyle olsa ilk 6nce Aydolu’nun tesirinde kalmasi icab ederdi. Ciinkii bu kizin o kadar diizgiin
cizgileri vardi ki, onu begenmeyecek, tesirinde kalamayacak erkek diistiniilemezdi. Ya Nurkan? Onda
carpici degil, isleyici bir giizellik gozleri kamastiriyor, insan ona baktik¢a daha giizel buluyor, giizel
buldukga tesiri altinda kaliyordu. “Kiz” kelimesi biitiin inceligi bu muhtesem kizda tecelli etmisti. Glintiili
ise ne biri kadar carpici, ne oteki kadar isleyici idi. Ama garip bir biiyiisii, kuvvetli bir ¢ekiciligi vardi.
Galiba bu ¢ekicilik bakislarindaki fiisundan geliyordu. Fakat onu nerede gérmiistii? Selim, yiiziiniin
kizardigini sezdi ve icinde yaman bir sikinti duydu. Bu meclisten ¢ekilmek istiyordu.

Kizlarin gitmek iizere Ayse’den miisaade almalari onu birdenbire ferahlatti. Kabustan kurtulmus
bir insan gibi yiizii aydinlandi. Fizik 6gretmeni Leman Pinar da kizlarla birlikte kalkmisti. Vedalastilar.

Ayse, misafirleri ge¢irmek icin ciktigi zaman, tarih 6gretmeninin kitap raflarini dolastigini ve bir
kitabi cekerek karistirdigini gordii. Kadriye Kozanli giiliimseyerek “Su kitabi okumak isterdim” dedi.
Elinde Fuzuli’nin “Leyla ve Mecnun’u vardi. Selim, Leyla kelimesiyle birden Leyla’yi hatirladi ve bityiik
bir bilmeceyi ¢cdzmek isteyen insanlarin sabirsiz meraki ile sordu:

- Meslekdasiniz Leyla Hanim’i tanir misiniz?

Tarih dgretmeni elindeki kitabi yerine koyarak cevap verdi:

- Prenses Leyla’yi mi soruyorsunuz?

Selim sasirir gibi oldu:

- Hayir efendim. Tarih 6gretmeni Leyla... Leyla Mutlak. ..



Kadriye Kozanli, Pusat’i donduran bir sogukkanlilik i¢inde cevabi verdi:

- Evet! Ben de ondan bahsediyorum. Yalniz adini biraz yanlis 6grenmissiniz. Leyla Mutlak
degil,Leyla Mutlu olacak. Su gen¢ tarih hocasi. Prenses Leyla...

11. BOLUM

O gece yemekten ve Tosun’un uyumasindan sonra ¢alisma odasina gectikleri zaman Ayse Pusat
memnundu. Hatta kocasinin kiiciik masa iizerine icki sisesiyle kadehini koymasindan da, her zamankinin
aksine olarak huzursuzluk degil, sevin¢ duymustu. Selim’in bugiinkii konusmalari, ilk gordiigii kimselerle
askerlikten baska konular iizerinde de bir iki s6z etmesi hayirli bir baslangicti. Kocasi kendi kendisine
benzemekten kurtulup herkese benzemeye baslasa, biitiin erkekler gibi kadin meclislerinden zevk alma
yoluna girse, geng ve giizel kizlarin sohbetinden hoslansa i¢ine gomiildiigii ruh hastaligindan kurtulacak,
hayati sevecek, Ayse’de aile ocaginda bahtiyar olacakti.

Selim o gece yemegi ¢cok az yemis,kitap odasindaki masasina hi¢ oturmamisti. Ayse kendi
masasina gecip vazife kagitlarini yaydigi zaman o muttarid, sonsuz gezinmesine baslamisti. Bu gezinme
yalniz icki igmek i¢in arada bir bozuluyordu. Ayse bu ickiyi,bu gezinmeyi, bu siikutu hayata donmenin
baslangici diye kabul ediyor, Selim lizerinde yeni bir deneme yapmak istiyordu. Bir miiddet, kendisinse
hi¢ bakmadan gezinen kocasini seyrettikten sonra:

- Kadriye’nin fikralari ne kadar hostu degil mi? diye soze basladi.

Selim’in cevabi kuru bir “evet” oldu ve Ayse, onun bu cevabi otomatik olarak verdigini,baska bir
konu iizerinde derin bir diistinceye dalmis oldugunu anladi.

Selim’in kafasi Leyla’ya, daha dogrusu Prenses Leyla’ya, tahtin varisi Leyla’ya, Leyla Mutlak
yahut Leyla Mutlu’ya takilmisti.

O mendebur Yek, Leyla icin tahtin varisi derken Selim bunu bir delinin hezeyani, yahut kendisinin
kralci sahsiyetiyle alay eden bir kiistahin uydurmasi diye dinlemisti. Kadriye Kozanli da deli degildi ya...
Fakat kimin, neyin, hangi hanedanin prensesiydi? Tiirkiye’de prenslik, prenseslik bulunmadigina gére bu
unvan nereden ¢ikiyordu? Siiphesiz Kadriye ve Yek kendisini sasirtmak i¢in s6z birligi etmis olamazlardi.



Ayse, tesebbiislerinden kolay vazgecmezdi. Yeniden konusmaya basladi:

- Kizlarimin zekasini, kiiltiiriinii nasil buldun?

Selim ickiyi siklastirmis ve yiizii kizarmisti. Miistehzi tavrini takinarak cevap verdi:

- Zeka testi yapmadigim icin zekalari hakkinda bir sey diyemem. Kiiltiirlerini 6lgmeye de benim
kiiltiirtim elverisli degil. Fakat zihniyetlerini hi¢ begenmedigim soyleyebilirim.

- Ne kusurlarini gordiin?

- Askerligin hos ve eglenceli taraflarini arayan bir zihniyet elbette kusurludur.

Ayse, kocasina inat¢i ve masum bir ¢cocuga bakar gibi bakmaya alismisti:

- Bu bir kusur olsa bile bunu bir tanesi sdyledi. Otekilerin zihniyetinin de ayni oldugunu nereden
cikariyorsun?

Pusat bir kadeh daha icti:

- Karsi ki caliliktan diisman atesi geliyorsa onun saginda veya solunda da diisman ver demektir.

Ayse giiliimsedi:

- Kusur saydigin taraflarini biraksan da yalniz meziyetlerini gorsen onlara daha cok isinmaz misin?

- Insan meziyet sahibi olmaya mecburdur. Anormal olan kusurdur. Bir asker cesurdur diye



alkislanmaz ama korkarsa ayiplanir.

- Su sert askeri diistincelerinle etrafi ne kadar korkuttugunu bir bilsen.

Selim buna cevap vermedi.Uzun bir gezinmeden sonra birdenbire:

- Fuzuli’nin Leyla ve Mecnun’u miihim bir eser midir? diye sordu. Ayse, isi sakaya vurdu:

- Miihim bir eserdir ama iginde higbir askeri fikir yok!

Selim gozlerini Ayse’ye dikti. Israrla bakiyordu. Bu bakis bir hiddetlenmenin degil, tereddiidiin
mabhsulii idi. Nihayet tereddiidiinii yendi:

- Senin de Leyla adinda bir taleben vardi, degil mi?

- Evet. Seni onunla tanistirmistim ya. ..

Selim bu tanismayi degil,fakat Leyla’nin tanismistik demesini hatirliyordu:

--Leyla Mutlu idi, degil mi?

- Soyadi pek belli degil. Mutlu veya Mutlak olacak.

Bu cevap cok ilgi ¢ekici idi. Selim, esinin oniinde durarak:

- Bu nasil is? dedi. Bir insanin adi siipheli olur mu? Niifus kagidinda ne yaziyorsa odur.



Ayse hayretle kocasina bakiyor, durup dururken Leyla’yi nereden cikardigina sasiyordu. Selim
masanin basindan ¢ekilmemisti:

- Peki! Bu kizin prensesligi nerden geliyor? diye sordu.

Ayse’nin meraki katmerlenmisti. Kocasinin bir insanla bu kadar ilgilenmesi fevkalade bir seydi.
Hagzir, Selim konusmaya,sualler sormaya baslamisken ondaki bu dis alakayi kesmekten korkarak derhal
cevap verdi.

- Prensesligin nereden geldigini bilmiyorum. Talebe iken de giyabinda hep prenses derlerdi.
Zannedersem bu, fevkalade kibar halinden dolayi takilmis bir lakapti. Bu kizin 6yle vakur ve asil bir hali
vardi ki,0gretmenlere bile saygi telkin ederdi. Caliskanligi,zekasi normaldi. Normalin iistiinde olan tarafi
asaleti idi. Bir de pek esrarengiz bir kizdi. Fakat telkin ettigi hiirmet dolayisiyla kimse mahremiyetine
sokulmaya cesaret edemezdi.

- Sen Ogretmen olarak talebelerinden Leyla’yi mi iistiin bulursun, yoksa bugiinkii kahraman
kizlarini mi?

Ayse biraz diistindii:

- Leyla’yi ortaokulda ve bir yil okuttum. Aradan yedi sekiz yil gegtigi icin intibalarim zayiflamistir.
Fakat ¢cocuklarin bilgi ve caliskanlik bakimindan her sene biraz daha geriledigini dikkate alarak diyebilirim
ki, benim kahraman kizlarim senin Leyla’ndan iistiindiir.

Selim,Ayse’ye bakti:

- Neden benim Leyla’m oluyormus? Sen de herkes gibi bana mecnun diye mi bakmaya basladin?

Ayse yine sefkatle giiliimsiiyordu:



- Prenses olunca elbet senin olacak, dedi ve aklina gelen sakayi yapip yapmamak hususunda bir
tereddiid gecirdikten sonra ilave etti:

- Prensesi kabul etmezsen onu da ben alirim. Fakat kahraman kizlarimi almak istersen. ..
Vermem!..

Selim’in yiizii 6fkeden kipkirmizi oldu:

- Prensesler kiral dogurduklari icin mithimdir. Leyla Hanim hi¢cbir zaman bu serefe erisemeyecegine
gore gercekten prenses olsa bile. ..

Ciimlenin arkasi gelmedi. Oniine yaydigi kagitlarla mesgul bulunan Ayse, nigin soziinii kesti diye
kocasina bakmak i¢in basini kaldirinca onun pencere 6niinde durmus oldugunu gordii. Selim tiil perdeyi
kaldirmis, dikkatle ve gayet sert bir yiizle sokagi seyrediyordu. Giiniin her saatinde tenha olan sokagin,bu
gece vaktinde biisbiitiin bos olmasi gerekirken Selim, gézlerini neye dikmis olabilirdi?

Onu boyle dikkatle ve hiddetle sokaga baktiran sey o ugursuz kamburun aksak adimlarla
gecmesiydi. Pusat, iki gece once olanlari hatirladi. Tahta kanepeyi kaldirip Yek’in tepesine indirmisti. O
simsek gibi hizli darbeden kurtulmak i¢in bu ihtiyarin ne ¢evik ve ne atik bir insan olmasi lazimdi. Iste, belli
ki, kendisine hicbir sey olmamisti.

Darbeyi indirdikten sonra kanepenin altinda kimsenin bulunmadigini gordiigii zaman Selim bu
kadar hayrat etmemisti. Simdi melunu tekrar goriince hadisenin sasilacak taraflarini idrak edemiyordu.
Ihtiyari disinda dudaklarindan “alcak’ kelimesi dokiildii. Ayse heyecanlanmisti. Adeta bagirarak:

- Kime soyliiyorsun Selim?, diye sordu.

Selim perdeyi birakirken:

- Kime olacak? Yek adindaki su melun herife, diye cevap verdi. Ayse yerinden firlayarak
pencereye yaklasti. Uzun sokak bombostu. Kocasi bir hayalet mi gdrmiistii? O zaman kafasinda bir
aydinlanma oldu. Selim’e bakarak sordu:



- Ne dedin? Yek mi dedin?

- Evet!

- Bu bir insan adi mi?

- Insan degil, insan miisveddesi. ...

- Fakat sokakta hi¢ kimse yok.

- O melun dyledir. Bir anda kaybolur.

Ayse’nin bakislarinda belli belirsiz bir korku vardi. Kocasi hasta mi idi? Yoksa cok mu sarhostu?
Onun durumunu anlamak isteyen bir merakla konusmanin arkasini kesmemeye calisiyordu. Yek’i nereden
cikarmisti? Yek’in manasini biliyor mu idi? I¢indeki timitsizligi yenmek isteyen bir irade ile tipki bir doktor
gibi teshis pesinde idi. Fakat nereden baslayacagini bilemiyor, dikkatsiz bir soru ile kocasinin ruhunu
perisan etmek istemiyordu. Sozii acan yine Selim oldu:

- Leyla Mutlak hakiki bir prensesse hangi hanedana mensup olabilir? Osmanli mi?

- Osmanlilardan baska Tiirk Hanedani hemen hemen mevcut olmadigina gére Osmanli Hanedani
akla gelebilirse de bu ailede Leyla adinin kullanildigini sanmiyorum. Bir de Cengiz Hanedani,yani Kirim
Kireyleri var, ama bunlar asagi yukari iki asirdan beri hanligi kaybettikleri i¢in unvanlarini da kaybetmis
sayilabilirler.

Selim i¢iyordu:

- Su prensesin soyadi tizerindeki bir ihtilaftan bahsetmistin. Leyla adi da takma bir isim olamaz mi?



- Ortaokul talebesiyken adi Leyla idi. Bu yastaki bir ¢ocugun takma ad tasiyacagini sanmam.

- Bu kizin anasi, babasi yok mu? Kimlerdir?

- Bilmiyorum.

Selim son kadehini de icmisti. Artik basi iyice dumanlanmisti:

- Siz ne bigim 6gretmensiniz?, dedi. Bir subay, boliigiindeki biitiin erleri, soyu sopu, ailesiyle bilir.
Siz bu kadar meshur bir kizin babasini tanimiyorsunuz.

- Bu kadar teferruata her 6gretmen karismaz. Ancak her sinifin bir hususi 6gretmeni vardir ki, o
siniftaki biitiin talebelerin her seyini bilir. Leyla’nin dgretmeni ben degildim.

- Kimdi?

- Zavalli kadin 6ldii.

Selim bu habere “yazik’ diye karsilik verdi. Fakat bu kelimede 6len kadina duyulan bir acima
degil, kapanan bir kapi i¢in yerinme vardi.

Ayse, kocasinin bir geng kiz da olsa baska birisiyle bdyle derinden ilgilenmesine cidden
seviniyordu. Kocasindaki 6liim sessizligi ve durgunlugundan o kadar yilmisti ki, bu tuhaf alakayi bile
memnuniyetle karsiliyordu.

Fakat Ayse’nin yiirek ferahligi uzun siirmedi. Selim her zamanki sessizliginin icine gomiilerek
biiyiik odadaki muttarid gezinmesine basladi. lyice sarhostu. Yiiziinde kindar bir giilimsemenin izleri
vardi. Bir seyler soylese, konussa hatta kendisiyle kavga etse Ayse bu kadar muzdarip olmayacakti. Bu



sessizligi, bu icine kapanikligi Ayse’yi bedbaht ediyor, yiiregine, hayatta yalniz kalmis olanlarin melali
doluyordu.

Dirseklerini masaya dayamis ve ¢enesini avuglarina almis oldugu halde, kendisine asla bakmadan
yiirliyen kocasini seyrederken,0lmiis olan hayat arkadaslarini bir filimde goren talihsiz bir kadina benziyor,
icleniyordu. Hatta agliyordu. Iki damla g6z yasi yanaklarina inmisti.

Bu hayat neydi? Yiiriimesine, konusmasina ragmen Selim’e yasiyor denilebilir miydi?

Ayse kederli diisiincesine dalmis giderken birdenbire kapi ¢alindi. Gecenin bu saatinde gelen
olmazdi. Bu sebeple bu, fevkalade bir hadiseydi. Fakat ondan daha fevkalade bir sey oldu. Selim, kapiyi
acmak lizere asagiya yoneldi. Ayse bile kapiyi anahtarla acarak iceri girerdi. Kocasinin nasil bir
degisiklikle kapiyi agmaya gittigini diistiniirken Selim asagi kata inmis,kapiyi agmis ve karsisinda postaciyi
bulmustu. Bu saatte bir telgraf... Fakat o bunlari diistinecek halde degildi. Makbuzu otomatik olarak
imzalamis, kapiyi sertce kapamis ve telgrafi agmisti. Goziine ilk carpan sey telgrafin ¢ekildigi yer oldu.
Hayret! Erzurum’dandi. Erzurum’da higbir tanidigi yoktu. Yanlis olmasin diye adresi okudu. Evet
kendisine, Selim Pusat’a idi. Sonra ne zaman ¢ekildigine bakti. O giin ve asagi yukari ii¢ saat once
cekilmisti. Meraka benzer bir duygu ve tuhaf bir huzursuzluk ile telgrafi okudu:

“Prenses Leyla hakiki bir prensestir. Fakat asil adi Leyla olmayip Hanzade’dir. Elde edilecek
diger malumat da incelemelerinize medar olmak iizere bildirecektir. Hiirmetler.”

Bu miithis telgrafin altinda daha miithis bir imza vardi: Yek. Yarim saat 6ne Selim’in kapisi
Oniinden gecen Yek...

12. BOLUM

Selim, uyku ile uyaniklik arasinda sabahi etti. I¢i iztirapla dolu idi. Leyla ve Yek, iki muamma
halinde beynini oyuyordu. Bu ikisini de gorecegi,bulabilecegi tek yer Camli Koru idi. Adimlari kendisini
oraya siiriikledi.

Camli Koru, Selim Pusat’a her zaman siirprizler hazirlamisti. Bu sefer de dyle oldu. Saatlerce
dolastiktan, birka¢ defa girip ciktiktan sonra Leyla’yi veya Yek’i degil,eski arkadaslarindan Tahsin’i
buldu. Tahsin, kurmay yarbaydi. Sakaci, soz eri kisiydi:



- Seni tam aradigim yerde buldum Pusat, dedi.

- Burasini bana yakistiriyor musun?

- Senin i¢in bi¢ilmis kaftan. Asiklarin, miinzevilerin, insanlardan hoslanmayanlarin yerine konmaz zarara
ugrayanlarin yeri. Dogrusunu ararsan buraya senden baska kimsenin girmemesi lazim,ama giriyorlar iste. ..

Selim giiliimsedi:

- Su soylediklerine gore, bilakis yalniz benim buraya girmem lazim. Ask denilen hastaliktan uzagim.
Insanlara bayiliyorum. Hatta ¢oluk ¢ocuk makulesi, kiz ve kadin meclislerinde bile bulunmaya basladim.
Zarar gelince de goriiyorsun ki, hicbir kaybim yok. Zamanimi nasil harcayacagimi bilemeyecek kadar
bahtiyarim. O yiizden buralarda dolasiyorum.

Tahsin kavrayisli insandi. Konusmayi tadinda birakarak:

- Pusat, dedi. Ben simdi Nesriyat Subesi’nde bulunuyorum. Askeri tarihe ait evraki tasnif icin bir
komisyon kurduk. Senin gibi elemanlara ihtiyacimiz var. Kabul eder misin?

Selim hi¢ diisiinmedi. Is, her ne olursa olsun,bir baltaya sap olmak, issiz,giicsiiz dolasmaktan
iyiydi. Kabul etti.

Ertesi giinii vazifeye baslamis bulunuyordu. Tarihi Evrak Komisyonu bir takim yasli
emeklilerden miirekkepti. Adamlarin kalibi Selim’in hi¢ hosuna gitmemisti. Askeri edalari yoktu.
Basibozuk softalari andiran bir durumlari vardi. Tanistirma sirasinda ¢ogu,Pusat’i tanidiklarini ima eden
sozler sOylediler. Bu da hosuna giden sey degildi. Masasina oturduktan sonra artik hi¢ yiizlerine
bakmadan basini evraka egdi. Kendisine tenbih olunan sekilde, birer birer okuyarak 6zetlerini
kaydetmeye ve birbiriyle ilgili olanlari dosyalar halinde toplamaya koyuldu.



Selim Pusat, oniindeki kagitlarla cok ilgilenmisti. Yakin tarihin askerligini,kumanda sanatinin
inceliklerini gosteren yazilara dalinca,adeti lizere, cevresiyle biitiin baglari kesilmis, hatta is arkadaslarinin
Arasira birbiriyle konusmalarini dahi isitmez olmustu. Zaten onlar da Selim’in kendilerinden olmadigini ilk
goriiniiste sezmislerdi. Ustelik onu,kendilerine gére cocuk, acemi ve bilgisiz goriiyorlardi. Yalniz alcak
goniilliiliigiinii begenmislerdi. Soze karismiyor, sorulmadan konusmuyor, giicliigii olursa fikir danisiyordu.

Selim ii¢ bes giinde isini kavramis ve odaya goz atmaya baslamisti. Sekiz kisiydiler.
Kendisinden baska hepsi altmisini asmis kimselerdi. Yetmisini gecenler de vardi. Fakat ¢alismalarinin
metodlu ve sistemli olmadigi apacik goriiliiyordu. Bir de su vardi ki, arasira kendi aralarinda yaptiklari
konusmalarin konusu askerlik veya harb tarihi degil,din ve tasavvuftu. Selim Pusat simdiye kadar kimseyle
din {izerinde bir tartisma yapmamisti. Bu adamlarin nasil bir sebep yaratarak bunu konustuklarini
anlayamiyordu. Hele askerlige hicbir faydasi olmayan tasavvufun burada konusulmasi ¢ok garibine
gidiyordu.

Saat on iki oldugu zaman calisma masalari yemek masasi haline geliyor, tatli konusmalar
arasinda yemek yeniyordu. Selim, evden yemek getirmedigi icin 6gle yemegi yemiyor, ¢cok hoslandigi
vesikalari okuyarak ogle tatilinde de ¢alismaya devam ediyordu. Is arkadaslarinin arasira ndbetlese
odadan kaybolmalarinin sebebini de biraz sonra anladi. Ilerdeki kiiciik bir odada teker teker namaz
kiliyorlardi. Bunu kesfettigi zaman “Bahtiyar adamlar” diye diisiindii ve gozlerini pencereden goge dikerek
uzun uzun daldi.

Ise basladiginin dordiincii mii,besinci mi giiniinde idi, masa komsusu kendisine bir sey sordu ve
Selim,yiiziine bakmadan yaptigi kisa konusmada yanindakinin bir yabanci sivesiyle konustugunu gorerek
basini ona ¢evirdi. Ayni anda hayretler i¢inde kaldi. Ciinkii bu adam su mendebur Yek’in ya ikiz kardesi,
yahut kendisiydi. Adam bir seyler sdylemekte devam ediyor, fakat Pusat sdylenenleri asla duymadan
masa komsusunun yiiziine bakiyordu. Birdenbire:

- Adiniz nedir?, diye sordu. Bu sorus, Tasnif Komisyonunun odasinda hi¢bir zaman goriilmemis Oyle
bir sertlikle yapilmisti ki, herkes isini birakarak gozlerini Selim’e dikmis ve dost¢a olmayan bakislarla onu
stizmeye baslamisti. Adam kisaca cevap verdi:

- Osman.

- Soyadiniz Yek mi?

Beriki giiliimsedi:



- Boyle bir soyadi alacak olsam “dii” yii tercih ederdim. Ciinkii yekle daha ziyade iki bir, dii ile ise
dubara atilir.

Selim Pusat aksi bir karsilik vermek iizere iken odaya giren bir hademe:

- Osman Beg! Miidiir Beg sizi istiyor, dedi.

Osman Beg masasindan kalkip giderken Selim onu inceliyordu. Yiiziiniin biitiin benzerligine
ragmen Yek olamazdi. Ondan uzun boylu oldugu gibi kamburumsu ve aksak da degildi. Fakat bu
benzeyis?

Odadakilerden biri Selim’i aydinlatti:

- Sivesi tuhafiniza gitti, degil mi? Donmedir

- Donme mi? Hangi milletin donmesi?

- Alman Yahudist’dir. Asil adi Oskar iken Miisliiman olunca Osman’a ¢evirmistir.

- Soyadi nedir?

- Soyadi Fiser’dir. Onu degistirmedi. Yalniz Tiirk imlasiyla yazmaya basladi.

Selim ilgilenmisti. Sordu:

- Neden Miisliiman olmus? Asil meslegi nedir?



- Hitler iradesinin baskisina ugradigi i¢cin Miisliiman olmus diyorlar. Memleketinde sarkiyat profesorii
imis; Tuirkce, Arapca, Farscadan baska birka¢ Avrupa dili bildigi i¢in asker olmadigi halde komisyona
aldilar.

Pusat din ve tabiiyet degistirmeyi ordu degistirmeye benzettigi i¢in bu isten hoslanmazdi. Sozii
uzatmadi. Ileriki masalarda oturan iki memurun konusmasi dikkatini ¢ekmisti. Tasavvuf iizerine
konusuyorlardi. Biri Kuran’dan ve hadislerden taniklar getirerek tasavvufun hakiki Islamiyet oldugunu,
oteki de yine ayni kaynaklarin yardimiyla bid’at sayilmasi gerektigini ileri siirityordu.

Bu arada Selim’e yabanci veya uzak bircok isimler geciyordu: Muhyiddin-i Arabi, Mevlana,
Kemal Pasazade, Civizade...

Miinakasacilar,arada bir misralar ve beyitler de sdyliiyorlardi. Bir tanesi aklinda kaldi:

Tasavvur yar olup bar olmamaktir,

Gill-i giilzar olup har olmamaktir.

Selim, zihninde beyti tekrarlayarak giizel mi,derin mi,sathi mi oldugunu anlamaya ugrasirken
yani basinda:

- Siz de ayni fikirde misiniz?, diyen bir ses duydu. Bunu Osman Fiser sdyliiyordu. Selim onun gozliikler
arkasindan bakan gozlerini Yek’e benzeterek yeniden i¢ huzurunu kaybetti ve ne zaman yerine
dondiigiinii anlamadigi bu eski profesore bakarak:

- Hangi mesele hakkinda fikrimi soruyorsunuz?

- Tasavvuf hakkindaki fikrinizi. ..

- Tasavvuf hakkinda hi¢bir fikrim yok.



Fiser, miistehzi bir bakisla digerlerini isaret ederek:

- Bunlarin ¢ogu tasavvufu Islamiyet saniyor. Halbuki Budizm ve maniheizmin ¢orbasidir. Tuz ve biber
olarak da icinde epey hristiyanlik ve yahudilik var, dedi.

Selim Pusat Budizm ve maniheizmi asagi yukari yalniz isim olarak biliyor, hele savas aleyhinde
olan budizmden nefret ediyordu. Bu fikrin, savasci bir din olan Islamiyet'e girmis bulunmasini
garipseyerek:

- Islam biiyiikleri arasinda bu hakikatleri bilen yok muydu? Neden dnlemediler?, diye sordu. Osman
Fiser’in cevabi ¢ok garipti:

- Bu domuz yahudiler, Miisliiman olarak Miisliimanligi bozmak i¢in bu bid’atleri soktular.

- Yahudilerin Miisliimanliga Museviligi sokmalari tabii olurdu. Kendilerinin de bilmedigi eski dinleri ne
siirstinler?

Osman Fiser:

- Onu da yaptilar, dedi. Arkasindan garip bir hikmet savurdu. “Iyi bir imam olmak i¢in 6nce iyi bir
haham olmak sarttir”.

Selim Pusat 6fkelenir gibi oldu.

- Yahudilerin ni¢in bu kadar aleyhinde bulunuyorsunuz? Siz yahudi degil misiniz?

Profesor cevap vermedi. Eliyle yaptigi isaret red manasina gelebilirdi. Selim, sorgusunu
birakmadi:



- Yahangi irktansiniz?

Osman Fiser basini Oniindeki kagitlara egerek:

- Seytan irkindan, diye cevap verdi ve kagitlarla mesgul olmakta devam ederek sustu.

Pusat bir an ileriye,odanin camekanindan agaclar ve ¢iceklerle gdze ve goniile hos gelen
bahceye bakarak diisiindiikten sonra basini evraka egdi. Bu adama 6fkelenmis, ayni zamanda da ilgi
¢ekici bulmustu. Onun, kimseyle konusmazken kendisine bu sekilde acilmasi tuhafti.

O aksam eve dondiigii zaman tasavvuf hakkinda Ayse’den 6teberi ogrenmek niyetindeydi.
Fakat onu iizgiin bulunca vazgecti. Tosun biraz hasta ve atesli idi. Doktor gerekip gerekmedigini her
zaman Ayse tayin ederdi. Bir sey sdylemedigine gore hastalik miithim degildi.

Ayse’nin vazife tashihlerini bitirdigi ve Tosun’u yataginda yoklayarak endisesizce calisma
odasina geldigi sirada Selim Pusat damdan diiser gibi,Ayse’yi adeta saskina dondiiren bir soru sordu:

- Tasavvuf nedir?

Aslinda, sasilacak bir soru degildi. Ancak Selim’in boyle bir konuyu 6grenmek istemesi,
miibalega ile soylemek gerekirse, tarihte yeni bir ¢cagin acilmasi kadar mithimdi. Bunu Selim degil de
Tosun sormus olsa Ayse yine bu kadar sasirirdi. Fakat bu saskinliginin arasinda seving de vardi. Kocasi
artik hayattaki meselelerle ilgileniyor, askerligin disindaki gercekleri de kabulleniyordu. Ayse’ nin dilinin
ucuna gelen ilk s6z “Bu da nereden esti?” gibi bir seydi. Fakat soylemedi. Selim’i tirkiitmemek lazimdi.
Kendisine boyle bir soru sorulmasini da hi¢ umursamiyormus gibi goriinmeye dikkat ederek:

- Din felsefesidir, diye cevap verdi ve Pusat’in verecegi alayli karsiligi bekledi.

Bu gece Pusat’ta baska bir hal vardi. Alaya gitmedi:



- Din bir takim kesin buyruklar ve kaidelerden ibaret degil mi? Bu kadar sert ve degismez kaideler
manzumesinin felsefesi olur mu? Ayse’nin saskinligi artiyordu. Acaba ne olmustu da Selim bunlari
soruyordu? Hidayete mi ermisti? Onun tasavvuf hakkinda hicbir sey bilmedigini,bilmeye de liizum
gormedigini ¢ok iyi biliyordu. Tasavvuf icin Selim’den beklenen diistince “dilencilik felsefesi” gibi bir sey
olabilirdi. Boyle demeyip de ciddi ciddi sormasi,6grenmek istemesi Ayse’ye Tosun’un hastaligindan
dogan iiziintilyii unutturdu. Anlatmaya basladi:

- Din, naslardan ibarettir,ama insanlarin kendi duygu ve diisiincelerine, kendi mizaclarina gore degisik
sekilde anlayacaklari ve birbiriyle cekisecekleri noktalar bulunabilir. Nitekim tiirlii mezhepler arasindaki
catismalar da bunu gosteriyor. Tasavvuf,teferruata ehemmiyet vermeden genis bir miisamaha i¢inde ve
yalniz sevgiye, iyilige dayanarak insani, diinyayi, kainati, Tanri’yi anlamak sistemidir.

Selim Pusat o giin Osman Fiser’in soylediklerini hatirlayarak:

- Tasavvufta Budizm, maniheizm, hristiyanlik gibi yabanci tesirler de var midir?, diye sordu.

Ayse biraz daha sasirdi. Selim’in agzindan Budizm veya maniheizm kelimelerini duymak
Tosun’un Yunus Emre’den bahsetmesi gibi bir seydi. Hayretini saklamakta devam ederek cevap verdi:

- Olabilir. Vardir. Tasavvuf biitiin dinleri, biitiin insanlari kavrayan bir felsefedir.

Ayse, ancak bir askere yarasan yiizle kendisine bakarak,vurus-kirisin aleyhindeki tasavvufu
ogrenmek isteyen kocasinin, sozii nereye getirecegini merakla bekleyip ona bakti. Acaba Selim’de bir
yumusama mi baslamisti? Bunu asla ummuyordu. Oyleyse neydi? Ayse bunu diisiiniirken Pusat yeniden
sordu:

- Butasavvufun bir faydasi var mi?

Ayse, Once askerlige, savasa, savasi kazanmaya faydasi ver mi diye soruyor sandiysa da dyle
olmadigini anlayarak cevap verdi:

- Elbette var! Insani huzura kavusturmasi bakimindan tasavvuf gibi bir ila¢ bulunamaz.



- Hayati karmakarisik oldugu halde tasavvufla huzura kavusmus kimseyi taniyor musun?

Bu soru ile Selim Pusat acaba biraz da kendisi hakkinda mi sormak istiyordu? Ayse birkac
saniye diistindiikten sonra cevap verdi:

- Tarih boyle insanlar kaydettigi gibi zamanimizda da 6rnekleri var. Gecende bizi ziyaret ettigi zaman
tanidigin Kadriye Kozanli’nin amcasi bunlardan biridir.

Ayse sustu. Zihnini toparlamaya mi calisiyordu, yoksa soyleyip soylememek i¢in karar mi
veremiyordu, belli degildi. Sonunda soyledi:

- Senin cok merak ettigin Leyla’nin, tarih 6gretmeni Leyla’nin babasinin da pek biiyiik bir mutasavvif
oldugu herkes tarafindan sylenir. ..

13. BOLUM

Bayram giinlerinin giizel havalara rastlamasini firsat bilen Ayse bir kir gezintisi hazirlayarak Selim
icin bir eglence,kabilse bir huzur yaratmak istedi. Tipki bir kurmay gibi her seyi diistinerek, en ince
hesaplara kadar inerek planini yapti. Yeni agilan,daima seviyeli insanlarin ugragi bulunan, adi da Huzur
olan ¢ayhanede kahvalti edildikten sonra kiyi yolundan Camli Koru’ya gidilecek,giines batarken
doniilecekti. Gezintiye Kadriye Kozanli ile bir iki gretmen daha ve Ayse’nin ii¢ sevgili kizi cagirilacakti.

Selim Pusat’a teklifini yaptigi zaman kabul olunup olunamayacagi hakkinda higbir fikri yoktu.
Kocasi, Ayse’yi tas sessizligi iginde dinlemis, sonra yine disariya iz vermeyen bir yiizle:

- Giizel olur. Yalniz bir eksigi var,demisti.

- Nedir?

- Prenses Leyla... Leyla Mutlak...



Ayse Pusat bir an donakaldi. Fakat cevap vermekte gecikmedi:

- Adresini bilsem onu da ¢agirirdim ama. ..

Selim saka ile istihza arasinda bir sesle onun soziinii kesti:

- Yok canim... Senin kahraman kizlarin olduktan sonra Prenses Leyla’ya liizum yok!

“Kahraman kizlar” tabiri bu sefer Ayse’nin hosuna gitmedi:

- Selim! Su kahraman kizlari birak. Onlar kahraman olmadiklari i¢in bu tabirle bana kiiciimsenmis gibi
geliyorlar. Halbuki kendilerini cok severim. Onun igin, rica ederim, bu tabiri kullanma.

Ne diyeyim? Bu tabiri, {i¢iinii birden anlatmak icin kullaniyordum.

Ayse’nin sustugunu goriince yine alayci tavrini takinarak:

Istersen Isik Kizlar diyelim, dedi. Nur, Ay, Giin... Isiklardan yapilmis bir mahser...

Isik kizlar tabiri Ayse’nin hosuna gitmis olmakla beraber:

Neden mahser?, diye sormaktan da kendini alamadi. Pusat giiliimsiiyordu:

- Nedeni var mi? Oliileri bile ayaga kaldiracak kuvvette iic isik... Mahsere yarasan kizlar.



Ayse, konusma tatsiz bir yola dokiilmesin diye fazla bir sey sdylemedi. Zoraki bir giiliimseyisle:

- Iste sairligini kullandigin zaman basari sagladigina bir 6rnek. . . Isik Kizlar cidden giizel ve onlara
yarasan bir tabir. Edebiyat 6gretmeni olarak sana aferin diyebilirim, dedi.

Selim cevap vermedi. Boylece bundan sonra Aydolu, Giintiilii ve Nurkan i¢cin Kahraman
Kizlar yerine Isik Kizlar denilmesi hakkinda aralarinda s6zsiiz, imzasiz, torensiz bir anlasma yapilmis oldu.

Huzur Cayhanesi’ndeki ilk dakikalar Kadriye Kozanli nin fikralari ve niikteleriyle ¢cok hos
gecti. Bu dertli kadin, mihneti kendine zevk etmenin sirrina ermis, hem giiliiyor, hem de yanindakileri
neselendiriyordu.

Giilmemekle beraber Selim Pusat da onu dikkatle dinliyordu. Kocasini, sezdirmeden daimi bir
kontrol altinda tutan Ayse, dinler goziiktiigii halde onun Kadriye’yi dinlemedigini, kendi aleminde baska
diisiincelere daldigi, hatta belki de nerede olduklarini bile unutmus bulundugunu anlamakta gecikmedi.
Halbuki bu giinii sirf onun i¢in diizenlemisti.

Dogruydu. Selim o anda tamamiyla baska seyler diisiiniiyor ve altinci duygusuyla,birisince
kontrol edildigini seziyordu. Manevi bir silkinisle,daldigi alemden kurtuldu. Kendisine bakmakta olan
Ayse ile goz goze geldikten sonra, ne oldugunu anlamadigi bir kuvvetin zoru ile bakislarini Giintiilii’ye
cevirdi ve onun kendisine dikilmis bakislariyla karsilasinca tirperdi. Bu bakislar ona hi¢ de yabanci
olmayan korkung pars bakislariydi. Fakat nerede gormiistii? Iste yine i¢i aci ile dolmaya basliyordu.

Ayse, Giintiilii’'nin de Selim’1 kontrol ettigini gérmiis,kocasinin anormal ruh durumu kizlar
tarafindan anlasilmasin kaygisi ile sakayi da elden birakmayarak sormustu:

- Selim! Askerlikteki zevki saymazsak bu giiniimiiziin simdiye kadar gecen dakikalarinda bir tat yok
muydu?

- Yok olur mu? Hele Kadriye Hanim’in fikralari..

Ayse, ~Acaba sorsam bir tanesini hatirlayabilir mi?”” diye diisiiniirken Giintiilii’niin s6ze



karistigi goriildii

- En cok hangisini begendiniz?

Bu sorunun Selim’de ne tesir yaptigi anlasilmadi, ama birden Ayse’nin gonlii {iziintiiyle doldu.
Selim’in dinler gibi goziikiip higbir sey dinlemedigi, yani normal hali anlasilacak diye i¢i burkuldu. Giintiilii
bilmeden Selim’in goriinmeyen yarasina basmisti. Ayse boyle diistiniiyordu.

Halbuki Giintiilii bunu bilmeyerek degil, bilerek yapmisti. Huzur Cayhanesi’ne geldikleri
dakikadan beri bu acayip adami kontrol ediyordu. Ne tuhaf diisiinceleri, ne sert duygulari vardi! Acaba
neler diisiiniiyordu? Basindan gecen felaketle mesgul olamazdi. Oyle zarif iradeli bir adama
benzemiyordu. Ayse Hoca Hanim ayarinda bir kadinin kocasi olduktan ve hayatindaki biiyiik sarsintiyi
atlattiktan sonra onun huzur i¢inde yasayan, bahtiyar bir kimse olmasi gerekirdi. Halbuki bu sertlik, bu
dalginlik, bu gariplik hi¢ de bahtiyarligin alametleri degildi.

Giintiilii ona dikkatle baktigi zaman Selim’1 olgun bir subaya degil, toy bir saire benzetiyordu.
Kadriye Kozanli’nin herkesi neseye bogan fikralarina aldiris etmedigi,daha dogrusu onlari isitmedigi
muhakkakti. Giintiilii bunu kendi kendisine ispat etmek i¢in “En ¢ok hangisini begendiniz?”, diye
sormustu.

Ayse icinden “Eyvah,firtina kopacak™ diye tasarlanirken Selim’in alay mi, ciddi mi oldugu
anlasilmayan o tavri takindigi goriildii ve arkadan:

- Hepsi birbirinden giizel, dedigi isitildi.

Giintiili, tuttugunu kolay birakanlardan degildi. Yine sordu:

- Ama elbette bir 6tekilerden giizeldi. On fikra bir araya gelince hig siiphesiz birinin daha ¢ok hosa
gitmesi icab eder.

Gilintiili daha soyleyecekti, ama Selim birakmadi:



- Yaniliyorsunuz. Bir ¢ok sey bir araya geldigi zaman onlardan birinin 6tekilere iistiin olmasi neden
gereksin? Giizel bir savas yapmis mangadaki erlerden birini 6tekilerden ayirt etmeye calismak. ..

Bu sefer de Selim soziinii bitiremedi. Kadriye Kozanli giilerek konusuyordu:

- Aman Selim Beg!.. Bu Huzur Cayhanesi’ni de tiifek sesleriyle doldurmayin. Sonra huzuru kagarsa
nereye gideriz?

Ayse, Selim’in sertlesmeye basladigini derhal anladi. Sesinin tonu onu gosteriyor ve bosluga
bakarak cevap veriyordu:

- Peki! Silah seslerini keserek huzurun bozulmasini 6nleyelim. Fakat simdi verecegim 6rnek i¢in de
gozlerinizin kamastigindan yanip yakilmanizi rica ederim.

Kadriye ile diger 6gretmenler ve ii¢ kiz g6z kamasmasindan bir sey anlamayarak bakistilar.
Yalniz Ayse soziin nereye varacagini kavramis, fakat artik 6nlemeye vakit ve imkan kalmamisti. Pusat tok
bir sesle konusuyordu:

- Askerleri biraktik. Isik Kizlari aldik. Isik Kizlar diyerek Ayse’nin ti¢ sevgili kizini kastediyorum. Hem
isimleri isikli, hem de kendileri isik giizelliginden oldugu i¢in onlara Isik Kizlar diyorum. Simdi ben Ayse’ye
“Isik Kizlar’dan en ¢cok hangisini begeniyorsun?”, diye sorsam sunu yahut bunu diye bir cevap verebilir
mi? Veremez. Demek ki bazen tercih yapmak imkansizdir. Ayse’ye taniyacaginizdan emin oldugum bu
hakki benden niye esirgiyorsunuz?

Bu baglayis Ayse’nin hosuna gitmisti. Fakat Giintiilii direnmekte devam ediyordu:

- Hoca Hanim’in bize olan sevgisi esittir. Fakat bu,aramizda bir tercih yapmadigi manasini tasimaz.
Tercihini agiga vurmayisi Hoca Hanim’in nezaketi ve hocalik sanatinin icabidir. Yoksa mutlak...

- Mutlak mi?



Giintiilii, Selim’e adeta korkarak bakti. Ciinkii mutlak mi diye sorarken korkung bir hal almisti.
Selim’1 boyle korkung olmaya zorlayan sebep mutlak derken Giintiilii’niin sesindeki ahengin, Camli
Koru’da o gece duydugu sese tipatip benzemesiydi. Giintiilii’yii nerden tanidigini hatirlamak {izereydi.
Fakat...

Selim kendisine geldigi zaman Camli Koru’ya inen yokusta olduklarinin farkina vardi.Yaninda Giintiilii
vardi. Ayse ve otekiler epey aralilarla arkadan geliyorlardi. Selim,yanindakinin Giintiilii oldugunu
anlayinca ilkonce kizin sesine dikkat etti. Evet! Bu o gece, Camli Koru’da kendisine siirle hitab eden
sesti.

- Arasira Camli Koru’ya gelir misiniz?, diye sordu.

- Hayir! Ilk defa simdi geliyorum.

Yalan soyliiyordu. Bu sesin sahibi Camli Koru’ya hi¢ gitmemis olabilir miydi? Selim sabirsizlanmakla
beraber bu vahsi kizi zorlayarak ondan bir sey 6grenmeye imkan olmadigini ¢ok iyi seziyordu:

- Giintiilii! Bana en ¢cok hosunuza giden siiri okur musunuz?, dedi.

Selim simdiye kadar ki konusmalarinda gerek Aydolu ile Nurkan’a, gerekse Giintiilii’ye hitab ederken,
adlarindan sonra hep “hanim” kelimesini de ekleyerek konusmustu. Bu seferki “Giintiilii”” hitabi biraz tuhaf
buldu, fakat samimi oldugundan geng kiz yadirgamadi. Hatta geng kizlik psikolojisi i¢inde biraz hoslandi
bile. Yalniz, Selim’in karakterinden hi¢ umulmayan siir okumak teklifini garip bularak: “Neden icab
etti?”,diye sordu.

- Zaman zaman siir dinlemekten hoslandigim olur. Bunu da elbette siir zevki olanlardan dinlemeyi
tercih ederim. Ayse de evde o kadar mesgul ki, ona bu teklifi yapamiyorum. Zaten bu istek de bende her
zaman dogan bir sey degil...

Giintiilii biraz diisiindiikten ve eliyle saclarini o zarif hareketle diizelttikten sonra ahenkli sesi ve diizgiin
soyleyisle bir siir okumaya basladi:



Sevda gibi bir gizli emel ruhuna sinmis;
Bir haz ki hayalden bile iistiin ve derinmis.
Gokten gelerek gonliine riizgar gibi inmis,
Bir sir ki bu,6lsen bile asla acamazsin. ..
Anlatmasi imkansiz olan dyle bir an ki,
Hiilyadaki ses varliginin gayesi sanki. . .
Bak emrediyor: Daldigin alemden uyan ki,

Mutlak seveceksin beni,bundan kacamazsin

Siiri dinlerken, kizin sesinin, karanliktaki sesin ahengine benzeyen giizelliginden sarhos olan Pusat son
misrai dinleyince yildirimla vurulmusa dondii ve izdirabini belli etmek istemeyen bir yarali gibi bakarak:

- Bu siir kimin?,diye sordu.

Giintiilii en tatli giilimseyisle bakiyordu:

- Bilmiyor musunuz?

- Bilsem sorar miydim?

Geng kizin giiliimseyisi dudaklarinda sondii:

- Bussiir sizin degil mi?

Pusat hayretle durarak Giintiilii’ye dondii:



- Benim mi? Ne zaman yazmisim?

Kizin gozleri vahsi pariltilarla isildamaya baslamisti. Selim, cok iyi tanidigi bu pariltilara
bakarken, bakip da unutulmus bir noktayi ¢6zmek icin bir ruh kasirgasinda bunalirken, Giintiilii, o geceki
goriinmeyen kadinin sesiyle cevap verdi:

- Unuttugunuza gore bin yil 6nce yazmis olacaksiniz.

Bin yil... Selim’in beynindeki karanlik yer aydinlaniyor gibiydi. “Ben bin yildan beri yasiyor
muyum?” diye diistindii. Bu korkung bir seydi. .. Yanindaki kiz tipki bir bilyiicii gibi onun aklindan
gecenleri anlayarak cevap veriyordu:

- Evet! Bin yildan beri yasiyorsunuz. Hatta belki de iki bin yildan beri... Mete’nin, askerlerini
sadakat sinavinda gecirmek icin sevgililerine, nisanlilarina, eslerine ok atmalarini emrettigi ve biiyiik
sevgileri dolayisiyla ok atmayanlari idam ettirdigi zamandan beri. ..

Bu sozler ve bu ses Selim’in biitiin giiciinii, hatta iradesini alip gotiirmiistii. Cevap
veremiyordu. Diisiinemiyordu da. ..

Ne kadar siirdiigiinii kestiremedigi duraklamasi geng kizin “Yiiriiyelim efendim” demesiyle
sona erdi. Yokus bitmis,Camli Koru’ya girmislerdi.

Camli Koru’nun havasindan cok Selim tizerindeki tesiri ve hatirasi kendisine gelmesine
yaradi. Tekrar askerlesmisti:

- Hayir! Bu siir benim degil, dedi.

- O halde belki benimdir.



Bu kiz, sanki Selim’e darbe {istiine darbe vurmak i¢in gelmisti. Biisbiitiin perisan olmamak
icin alayci tavrini takinmakta gecikmedi:

- Siz de bin yildan beri yasiyor musunuz?

- Ni¢in olmasin?

Pusat, yiiziiniin kizardigini yanmasindan anladi. Kendisiyle egleniyor muydu? Bir ¢ocukla
basa ¢ikamamak, bir manganin hakkindan bir boliikle gelemeye benziyordu. Fakat bu kadar nazik ve
terbiyeli bir kizin,cok sevdigi dgretmenin kocasiyla eglenmeyecegi siiphesizdi. Oyleyse o garip sozlerle ne
demek istemisti? Alacagi cevaptan ¢ok kizin sesini dinlemek ihtirasiyla sordu:

- Iki bin yil 6nce acaba ben neydim?

- Herhalde Mete’nin ordusunda bir subaydiniz.

- Bu sozlerinizle bana seref veriyorsunuz. Mete’nin ordusunda subay olmak,olabilmek bir asker icin
gayelerin son siniridir. . .

Pusat bu sozleri sOyler sdylemez,o goriinmeyen esrarli kadinin, belki de Giintiilii’niin,
kendisine tilsimli sesle siir okudugu tahta kanepenin 6niine gelmis olduklarini fark etti. Arkadan yavas
yavas gelmekte olanlari bekliyormus gibi durarak burada olup bitenleri yildirim hiziyla hatirladi.

O ses... Sonra Leyla... Leyla’nin o sese hi¢ benzemeyen,sonra benzeyen sesi.. Prenses
Leyla... Tahtin varisi olan Leyla... En sonra Giintiilii. .. Kendisinin iki bin yil 6nce yasadigini soyleyen ve
simdi sesi,gortinmeyen kadinin sesine tamamiyla benzeyen Giintiilii. . .

Ayse ve otekiler yavas yavas yaklasiyorlardi. Yiizleri neseli olduklarini anlatiyordu. Belliydi
ki,Kadriye Kozanli yeni bir fikra daha anlatiyordu. Onlar gelince Giintiilii ile olan bu korkung, fakat
biiyiileyici konusmanin kesilecegini diisiinen Selim, ickinin son yudumlarini icermiscesine ve artik iradesine
hakim bir halde,alayciligini takinarak sordu:



- Ikimiz de iki bin yil 6nce yasadigimiza gore o zaman da tanisiyor muyduk?

Gilintiilii ayni esrarli ses ve ayni biiyiik ciddiyetle cevap verdi:

- Elbette tanisiyorduk.

- Peki... Ben o zaman da bir subaydim. Ya siz neydiniz?

Giintiild, yirtici pars bakislarini Selim’e dikti. Onu tirperten, hatta cildirtan bir eda ile,
saskinliktan basini dondiiren bir sogukkanlilikla cevap verdi:

- Ok atilmayanlardan biri. ..

Pusat i¢in bir anda diinya karardi ve ondan sonra olup bitenleri artik hatirlayamadi.

14. BOLUM

Pusat o kadar icmisti ki,dakikalar kopuk bir film gibi geciyordu. Bir yerdenbir yere nasil
tekrar karanlik basliyor, fakat Selim her seye ragmen Camli Koru’ya dogru olan yiiriiyiisiinii de
degistirmiyordu.

Camli Koru bu aksam her zamankinden daha tenha idi. Leyla’nin gelecegini biliyordu. Bu bilis
telepatik bir olaydi. Sarhos oldugu zaman kendisinde gériiliirdii. O kadar iyimserdi, Leyla’nin gelecegine
o kadar inanmisti ki, sirf bu inan¢ kuvveti dolayisiyla Leyla buraya gelmeye mecburdu, Selim boyle
diistintiyordu.

Her zaman oturdugu, esrarli kadin sesini dinledigi siraya geldigi zaman bos oldugunu gorerek
imitsiz ve ¢ok aci bir giiliimseyisle cevresine bakindi. Ayni zamanda Leyla’nin “Nerede kaldiniz? Sizi
epeydir bekliyorum” diyen sesiyle ayildi. Leyla sirada oturuyor ve kendisini siiziiyordu.



Selim, “Yanimdaki Leyla’yi goremeyecek kadar sarhos muyum?” diye diisiindii. Fakat
diisiincesini daha ileriye gotiirmeye zaman kalmadan ayaga kalkan Leyla, Pusat’in koluna girdi ve
emreden bir sesle “Beni evime gotiireceksiniz” dedi.

Ickinin tesiriyle Selim’in bir garip isleyen beyni cagrisimlar arasinda bunaliyor gibiydi. Ug dort
giin Once liseli bir kiz, Giintiilii de ona hakim olmus, adeta iradesini elinden almisti. Simdi de ondan biraz
daha yasli bir 6gretmen kiz ayni seyi yapiyordu. O, yabanci bir kadin veya kizin,kendi koluna girmesinden
hoslanmazdi. Fakat Leyla’ya “Kolumdan ¢ik” diyemiyordu. Nasil diyebilirdi ki? Leyla bir prensesti ve
tahtin varisiydi.

Diisiincesi buraya gelince Selim giildii ve Leyla bunu gorerek sordu:

- Selim Beg! Siz giilmesini sevmeyen bir insansiniz. O halde simdi durup dururken neye giildiiniiz?

Selim soruya cevap vermeden konustu:

- Ya ben ¢ocuklastim, yahut ¢cevremi falcilar,bilyiiciiler,gelecegi bilenler kapladi.

- Bu falci yahut biiyiiciilerden biri de ben miyim?

- Evet!

- Ne yaptim da bu iltifatlara mahzar oluyorum?

- Daha yeni tanistigimiz, tanismaya basladigimiz halde giilmekten hoslanmadigimi biliyorsunuz.

Leyla bu cevapla sustu. Sonra birdenbire:



- Ya oteki falci kim?, diye sordu. Igkinin Selim’deki tesiri azalmisti. Hicbir seyden ¢ekinmemek
huyu dolayisiyla acik¢a cevap verdi:

- Isik Kizlar’dan biri. ..

Bununla bu konusmanin burada kesilecegini saniyordu. Fakat Leyla devam etti:

- Camli Koru’daki ilk rastlayisimizda bir Kahraman Kizlar’dan bahsetmistiniz. Simdi de Isik Kizlar
mi ¢ikti?

- Cok keskin hafizaniz var. Tebrike deger. O giinkii Kahraman Kizlar’la simdiki Isik Kizlar ayni
sey.

Leyla bu aksam Selim Pusat’in her zamanki kadar saglam iradeli olmadigini sezdigi i¢in onu
zorluyordu:

- Isik Kizlar’dan biri sizin hangi gizli tarafinizi kesfetti?

Selim parlar gibi oldu:

- Acaba yeniden bir harb divani karsisinda mi bulunuyorum? Bu ahret sualleri neden icab ediyor?

- Siir kadar giizel bir kizin sizdeki tesirini 6grenmek istiyorum.

- Siir kadar giizel oldugunu nereden biliyorsunuz?

- Siz s0ylemistiniz. Hatta o gece bana “Sen siir kadar giizel degilsin”” demistiniz.



- Simdi ayni fikirde degilim. Sizi siirden daha ¢ok giizellestirecek, bir imha savasi kadar
giizellestirecek sebepler var.

- Nedir?

- Prensessiniz ve tahtin varisisiniz.

Leyla, Selim’in kolundan ¢ikmisti. Bir apartimanin oniinde karsi karsiya bulunuyorlardi. Pusat,
Leyla’nin evine geldiklerini farkederek:

- Hanzade Sultan’dan miisaade rica ediyorum, dedi ve gozleri ona degdi. Bu cidden bir sultan yiizii
idi. Olaganiistii bir asalet ve vekar icinde Selim Pusat’a bakiyordu:

- Cok sey biliyorsunuz Yiizbasim, dedi. Goriiliiyor ki asil falcilik ve mechulii bilis sizde imis. Bu
sebeple gitmeden Once sizinle biraz konusmam gerekecek. Buyurun.

Selim sarhos oldugunu diistinerek ve sirf saygi dolayisiyla bu gece bu eve girmek istemiyordu:

- Miisaade edin. Baska bir giin geleyim, dedi.

Leyla’nin yiizii sertlesmisti:

- Size emrediyorum. Simdi geleceksiniz, diye karsilik verdi.

Pusat, Leyla’nin bu kisa emrini dinlerken askerlikten kalmis bir aliskanlikla esas durusa
gecmisti. Leyla’nin dairesine girdiler.



Disaridan herhangi bir ev gibi goziiken bu daire prenseslere yakisan sahane bir konakti.
Esyalar ve onlarin diizenlenislerindeki giizellikle zenginlik g6z kamastiriciydi. Yaslica, ding ve sevimli bir
kadin “Hos geldiniz beyefendi” dedikten sonra Leyla’ya donerek:

- Bir emriniz var mi arslanim diye sordu. Selim ka¢ giindiir sasilacak o kadar seylerin ortasinda
yasiyordu ki, bir geng kiza “arslanim” diye etmekteki garabet dikkatine carpmadi. Yahut ¢arpti da bir
sultan karsisinda bulunmasinin verdigi duygu o garabeti Orttii.

- Bize cay demle kalfacigim. Misafirimiz Selim Pusat Beg bir yiizbasidir. Ogretmenim Ayse Hanim
da kocasidir.

Selim, kendisine kalfa diye hitap edilen bu hos kadinin arkasindan dikkatle bakti. Onun
merakini anlayan Leyla, odadan ¢ikan kalfayi anlatti:

- Giilsafa Kalfa benim dadimdir. Fakat aslinda her seyimdir. Beni biiyiiten odur. Annem 6ldiigti
zaman on yaslarinda idim.

- Ya babaniz?

Onu ancak resimleriyle tanidim.

Selim Pusat, kendisinden birkag riitbe iistiin bir komutanin karsisinda duyulan ¢ekingenligi
duyuyordu. Leyla yahut Hanzade bu gosterisli odanin i¢inde tam bir prensesti ve kendisine hakimdi.
Durusu,bakisi ve konusmasi o kadar tistiindii ki, Selim sormak istedigi bir¢ok seyi soramayacagini
anlamisti. Fakat pervasiz bir insandi. Hele ¢ekinme duygusunun varligini kaplamasi ona sikinti verir, bu hali
korkaklik sayardi. Korkaklik ise igrendigi seydi. Askeri bir saygi icinde:

- Prenses, dedi. Adiniz Hanzade oldugu halde nicin kendinize Leyla dedirtiyorsunuz?

- Adim Leyla Hanzade’dir. G6ze batmayacagi i¢in birincisini kullaniyorum. Siz de beni boyle biliniz
ve boyle hitab ediniz. Fakat bu Hanzade’yi kimse bilmezken siz nasil 6grendiniz Selim Beg?



- Sizi tirkiiten o mendeburdan 6grendim.

Leyla’nin yiiziinden bir tiksinti riizgari gecti:

- O bir ajandir ve iblisten daha kurnaz daha tehlikeli bir adamdir.

- Ajan midir? Kimin ajani?

- Kesin olarak bilmiyorum. Fakat herkesin ajani olabilir. Yabancilara da hizmet edebilir. Iki tarafli
da calisabilir.

Selim saskinliklar icindeydi. Yek mel’ununa cikistigi o gece “Leyla benim sozlerimden
degil,zevkinin ve heyecaninin biiyiikliigiinden tirkiiyor. Ona harekete gecmesini tavsiye ediyorum. Ciinkii
tahtin varisidir.” demisti. Bunlari hatirlayinca Pusat’in beyni allak bullak oldu. O zaman bir ¢ilginin
tekerlemesi diye aldigi bu sozler demek dogru idi. Fakat bir kadin ,tahtin varisi olabilir miydi? Hele
Osmanli Hanedani erkegi, kadini ile memleketten cikarildiktan sonra Leyla nasil oluyordu da burada
kalabiliyordu?

Ayni askeri saygi i¢inde yeniden sordu:

- Sizin bir prenses oldugunuz hakkinda en kiigiik bir siiphem yok. Fakat nasil oluyor da kanunlara
ragmen burada kaliyor ve yine nasil oluyor da erkek olmadiginiz halde tahtin varisi oluyorsunuz?

- Selim Beg! Osmanli Tarihi’ni soyle gerilere dogru bir diisiiniiniiz. Tahta gecmek ugrunda,yahut
taht i¢in tehlikeli olduklarindan dolayi yiizlerce sehzade can vermisti. Can verenler arasinda mesru olanlar,
tahtin sahibi bulunanlar vardir.

- Ben Osmanli Tarihi’nin yalniz biiyiim meydan savaslarini biliyorum. Bu sdylediklerinizle ne demek
istediginizi anlamadim.



Leyla canlandi. Selim’e simdi ¢ok giizel goziiken gozlerini dikerek anlatmaya devam etti:

- Yildirim Bayezid’dan sonraki sehzadeler kavgasini biliyorsunuz. Biiyiik sehzade Siileyman’di ve
mesru hiikiimdar oydu. Fakat kardesleri tarafindan oldiiriiliince zavalli, padisahlar listesinden bile silindi.

- Evet. Bu kadarini biliyorum

- Simdi biraz daha sonrasina gelelim: Kanuni Sultan Siileyman’in biiyiik sehzadesi bir Mustafa
vardi. Yavuz Sultan Selim capinda birisiydi. O da tiirlii tezvirata kapilan babasi tarafindan acikli sekilde
oldiiriildii. Oldiiriilmeseydi tahta o gececekti.

Leyla sustu. Selim, sozii tamamladi:

- Fakat oldii. ..

Leyla’nin yiiziinde gii¢ anlasilan bir aci ifade vardi:

- Sehzade Mustafa 6ldii, ama onun kiiciik bir oglu cellatlardan kurtarilarak yasadi. Sehzade
Mustafa’nin en sadik iki adami onu bilyiittiigii gibi sehzadeye sadik yiiz binlerce insan da onu servete
bogdular. Sadakatin derecesini diistiniin ki, bu yiiz binlerden bir teki bile bildigi korkung sirri agiga
vurmadigi gibi serveti idare edenler de onun bir tek akcasina dokunmadilar. Sehzade Mustafa’nin bu gizli
oglunun adi Siileyman’di. Fakat adamlari ““Onu mutlaka tahta gegirecegiz” diye and ictikleri i¢in kendi
aralarinda adi “Mutlak” olarak kaldi ve benim bugiin kullandigim soyadi da bu dort asirlik yeminden
cikti...

Selim, Leyla’yi peri masali dinleyen bir ¢cocugun safligiyla dinliyordu. Leyla’nin sesinde ve
gozlerinde o kadar inandirici bir kuvvet vardi ki, Selim’1 tesiri altina aliyor, fakat simdi iyice ayilmis olan
Selim hicbir agigi kagirmadan soru sormak firsatlarini kullanmaktan geri kalmiyordu:

- Dort asirdan beri aileniz gizlilik icinde mi yasadi? Higbir zaman harekete gecmedi mi?



- Gizlilik devam etti. Fakat bizden siiphe de devam etti. Yalniz bir defa, Sultan Ibrahim’in hi¢bir
cocugu olmadigi yillarda hareket tasarlandi,sonra onun da ¢ocuklari olunca bundan vazgecildi ve
dedelerim bazen devlet hizmetinde, bazen yiiksek kademelerde, bazen orduda hizmet ederek birer birer
diinyadan ¢ekildiler. Ben Sehzade Mustafa’nin on birinci kusaktan torunuyum. Benimle bu aile bitiyor.

- Siz geng bir kizsiniz. Osmanli Hanedani’nda tahta bir kadinin gectigi goriilmedigi gibi bunun
diistiniilmesine de imkan yoktur. Bu takdirde tahta diger kollardan gelen sehzadelerin ge¢gmesi mesru
sayilmaz mi?

Leyla, eve geldiklerinden beri ilk defa giiliimsedi:

- Osmanli Hanedani’ nin an’anesinde tahta kadin gecemez diye bir husus yok. Tahta daima biiyiik
evladin gegmesi nizami var. Osmanlilar disindaki Tiirk Hanedanlari’nda kag kadin hiikiimdar gelmistir.
Osmanlilar’da da gelebilirdi. Gelmeyisi bir tesadiif ve seriatin zamanla sapmasi yiiziindendir. Zaten benim
taht iizerinde iddiam olamaz. Bir kere artik taht kalmamistir. Geri gelmesine de imkan yoktur. Benim
kaybolan hakkim taht degil, hakiki hiiviyetimi sdylemekten mahrum kalisimdir.

Selim, kurmay adayliginin verdigi hizla muhakeme aliskinligi ile, kendisine anlatilanlari
degerlendirdi ve artik kendisinde saskinligin,sasirmisligin zerresi kalmadigi i¢in Leyla’ya sordu:

- O mendeburun ajan oldugunu sdylediniz. O da sizi harekete gecmek igin kiskirttigini iddia etti.
Iblis kadar kurnaz dediginiz bu ajan,tavsiye ettigi hareketin hicbir akis uyandiramayacagini, sizin boyle bir
harekete girismeyeceginizi diisiinemez mi? Ondan ni¢in boyle ¢ekiniyorsunuz? Sizinle tanistigimiz gece
agliyordunuz. Neden?

Leyla’nin gozlerinde biiyiik bir kinin isiklari parladi:

- Babam tabii 6liimle 6lmedi. Oldiiriildii. Yurt disina ¢ikarilan Osmanli sehzadelerinden ikisiyle
temas onu siiphe altinda birakti. Ger¢i o sehzadeler babamin kim oldugunu bilmiyorlardi,ama bundan hem
hiikiimet kuskulandi, hem de yabanci bir devlet babamin gercek hiiviyetini tesbit etti.

- Ne cikar? Bu yiizden ni¢in oldiirsiinler?

- Babam ayni zamanda mechul, fakat biiyiik bir hukuk¢uydu. Petrollerin biiyiik kismini verasetle



eline gecirecekti.

- Boyle olunca 6teki sehzadelerin de ortadan kaldirilmasi icab etmez mi?

- Hayir. Onlar biiyiik maddi zaruretler dolayisiyla ve bazen da aldatilarak hisselerini yok pahasina
elden cikardilar. Babamin maddi ihtiyaci olmadigi i¢in direndi. Reddolunamayacak tarihi kayitlari,
vesikalari buldu.

Selim’in akli yeniden karisir gibi oldu:

- O halde sizin de hayatinizin tehlikede olmasi icab eder.

- Belki. Fakat ben biitiin tedbirleri aldim. Vesikalar kimsenin bilmedigi bir yerde sakli oldugu gibi
bana da bir suikast yaparlarsa bunun kimler tarafindan yapilmis olacagina dair hakimleri inandiracak
bilgiler, dosyalar, hatta fotograflar emin bir yerde durmaktadir. Gerektigi zaman bunlari ortaya ¢ikaracak
cesur insanlar var.

Arada uzun bir sessizlik oldu. Sonra Leyla yeniden konustu:

- Kiralci oldugunuz i¢in basiniza gelenleri sizin kadar biliyorum. Bu yiizden size yakinlik ve saygi
duyuyorum. Aksamlari bazen tek basima dolasmam bir ruh sporudur. Babamin nasil acikli bir sekilde
oldiiriildiiglinii annemden o cocuk yasimda dinledim,annem de bu kederle oldiigii i¢in o ¢irkin ajana karsi
da miithis bir kin duyuyorum. Beni kandirip miinasebetsiz taht davasina siiriikleyecegini ve bdylece yok
edilmemi saglayacagini umarak pesimde dolasiyor. Yiizbasim! Dadimi saymazsaniz ben yalniz bir insanim.
Arkadas cevrenize ve evliliginize ragmen siz de yalniz ve kimsesizsiniz. Onun i¢in sizinle konusmaktan
zevk aliyor ve beni ele vermeyecek bir sirdas oldugunuz i¢in de cok deger veriyorum. Arada bir bana
gelirseniz cok memnun kalirim. Zannedersem siz de bahtiyar olusunuz.

Leyla son sozlerini kesin bir hiikiim seklinde sdylemisti. Dogru idi. Leyla nin anlattiklari
kendisini bunaltmisti. Fakat yine de sebebini bilmedigi bir bahtiyarlik duyuyordu.

Geldi geleli ilk defa cevresine alici goziiyle bakti. Bir milyonerin evindeydi. Aklina ¢ok mithim
bir sey geldi. Tam bunu Leyla’ya sdylemeye baslayacakti ki Giilsafa Kalfa, tekerlekli cay masasi ile



odaya girdi.

15. BOLUM

Selim sikintilar arasinda bunaliyordu. Tarihi bir sirri grenmek veya bir prensesin tehlikeler
ortasinda yasadigini bilmenin kendisini bu kadar bunaltmasini bir tiirlii anlamiyor, mana veremiyordu.
Hayatinda zaten huzur diye bir sey tatmamisti ama bu kadar bezginlik ve bunalim da gérmemisti. En agir
iftiralara ugradigi zaman bile,iiniformasini biraktigi zaman bile bdyle olmamisti.

Huzur ariyordu. Biiroda artik eskisi kadar verimli olamadiginin farkindaydi. Inceledigi evrak
ozetlerinde, fislemelerde giiliing yanlislar yapmaya baslamisti. Halbuki is arkadaslari nasil bir goniil
rahatligi i¢indeydiler. Bunlar neden boyle kaygisiz diye diistindii? Yoksa tasavvuf mu onlara bu ruh
siikununu veriyordu? Birdenbire,yanindaki masada oturan Osman Fiser’in, sanki diisiincelerini anlamis
gibi kendisi ile algak sesle konusmaya baslamasi Selim Pusat’in diisiince zincirini kesti:

- Bir satir su kagittan mana cikarip 6zetini yapmaya calisiyorum. Iki defa,yaptigim fisi yirttim. Galiba
siz de ayni durumdasiniz. Halbuki arkadaslarimizda hi¢ de boyle bir kaygi yok.

- Vazife duygulari mi eksik?

- Hayir, hayir! Onlar zaten bunun vazife olduguna inanmis degiller ki..

- Neden kaygisizlar?

- Ciinkii biitiin bu yaptiklarinin bir kuruntu ve hayal olduguna gegici,aldatici ve degersiz olduguna
inaniyorlar.

- Bunlar deli mi?

Osman Fiser kotii kotii giiliimsedi:



- Timarhane disindaki deliler. .. Bunlar tasavvufa inanmislar. Olgun insan olmaya, Allah’la bir
olmaya calisiyorlar.

Pusat’in kaslari ¢atildi:

- Allah’la bir olmak mi? Bu da ne demek?

- Yani Allah’in varligi i¢cinde erimek istiyorlar. . .

- Huzur i¢inde yasamalari bundan mi ileri geliyor?

- Tabii...

Selim Pusat basini 6niindeki kagida egip konusmayi kesmekle beraber tasavvufun insana huzur
verdigini yeniden isiterek baska hayallere kaptirip kendini koyuverdi.

O aksam yenip yenip Tosun yattiktan ve Ayse calisma masasina oturduktan sonra bir sey
dikkatini ¢ekti. Selim bu gece, biiyiik odada adeti olan gezintiyi yapmiyor, bir koltuga yaslanip gozlerini
kitaplara dikmis olarak diistinityordu. Selim’in bu halini ilk defa goriiyordu. Belki fazla yorgun oldugu i¢in
dinleniyordur diye birazdan gezinmesine baslar diye diisiinerek vazife tashihlerine basladi.

Gozii duvardaki saate degdigi zaman kirk dakika gegmis oldugunu anlayarak kocasina bakti.
Hala kipirdamadan oturuyor ve —Ayse bundan emindi- gérmeden kitaplara bakiyordu. “Ne
diisiiniiyorsun?” yahut “‘Yorgun musun?” diye sormak Selim’i kizdirirdi. Ayse bu yola girmeden onu
konusturmak i¢in bir ¢are diisiindii. Fakat onun kagitlardan bas kaldirdigini géren Pusat,sozii acarak
Ayse’yi diistinmekten kurtardi:

- Su tasavvuf denen sey nedir?

Bu soruyu kocasindan daha 6nce de bir defa isitmis olmasina ragmen Ayse saskinliktan



elindeki kalemi masaya diisiirdii. Diinyada askerlikten baska her seyi reddeden, hele felsefe, tasavvuf,
hukuk gibi konulari liizumsuz ve sagma bulan Selim’in bu soruyu sormasinda mutlaka miihim bir sebep
olacakti. Gecenlerde yine sorduguna gore ilgilenmesinin ciddi bir sebebi olmaliydi. Bu sebebi
ogrenemeyecegini Ayse ¢ok iyi biliyordu. Yapilacak sey onunla konusarak ruhunu derinliklerine
inmek,bdylece bir ip ucu yakalamakti. Acaba kocasi hayatla ilgilenmeye mi basliyordu? Ayse gecen sefer
oldugu gibi yine icinde bir seving duydu ve yine gecen seferki cevabi verdi:

- Tasavvuf bir nevi din felsefesidir.

- Yani din duygusunu ve diisiincesini dinin anlattiklarindan daha ileriye gotiirerek ruhlari doyurup
kandirmak sistemidir.

Selim, g6zlerini yine kitaplara dikerek biraz diistindiikten sonra sordu:

- Tasavvuf, dini inkar mi eder? Yahut basit ve eksik mi bulur?

- Ne inkar eder, ne de eksik bulur. Yalniz,olgun insanlarin dindeki hakikata tasavvufla erisecegini
iddia eder.

- Su halde, kesin ve sasmaz kaideler sistemi olmasina ragmen din herkes tarafindan baska tiirlii
anlasiliyor demektir.

- Tabii.. Mezhepler neden dogdu? Bazen bir dinin iki mezhebi arasindaki ¢arpisma,iki ayri dinin
carpismasindan ¢ok sert ve kanli olmustur. Miisliimanlikta Siinnilerle Siilerin; Hiristiyanlikta Katoliklerle
Protestanlarin savaslari ne kadar kanli ve kiyicidir. Tasavvuf bunlarin 6niine gegmek igin calismistir.

Selim, bazi konulari ilk defa 6grenen bir 6grenci meraki icinde dinliyordu. Isittikleri o kadar
yabanci geliyordu ki, Ayse’nin her ctimlesi i¢in birka¢ soru birden sormak istiyordu. Fakat onun
sormasina imkan kalmadan Ayse devam etti:



- Tasavvuf da bir¢ok kollara ayrilmis ve bunlar kendi aralarinda miicadele etmistir ama bu
miicadele fikir alaninda kalmis,biiyiik mutasavviflar, ayri sistemlerine ragmen birbirlerine saygi
gostermistir.

Selim hala kavrayamamisti:

- Rica ederim. Tasavvufun temelini kisaca sdyler misin?, diye sordu. Ayse biisbiitiin canlanmisti.
Anlatmaya basladi:

- Tasavvufun esasi kainatin Tanri’dan ibaret oldugu, her varligin , her seyin bu Tanri’nin bir
tecellisinden, goriiniisiinden ibaret bulundugu diisiincesidir.

- Mutasavviflar bu bilyiik hakikati nasil kesfetmisler?

Selim bu soruyu alay etmek icin degil, ciddi olarak soruyor ve alay etmedigi i¢in Ayse’yi
hayretler i¢inde birakiyordu. Sozlerine devam etti:

- Bunu akilla degil, sezgi ile bulmuslardir. Tanri gibi sonsuz ve biiyiik bir varligin akilla anlasilmasina
imkan olmadigini kabul etmislerdir.

Selim derhal itiraz etti:

- Fakat bununla dinin disina ¢iktiklarinin farkinda olmamislar midir?

- Din bilginlerinden bazilari mutasavviflarin dinsizligini ilan etmistir. En biiyiikk mutasavviflardan
bazilari bile bu su¢lamadan kurtulamamistir.

- Mesela kimler?



- En basta Muhyiddin-i Arabi ve Mevlana...

Selim Pusat, Mevlana’yi isitmisti. Otekini ilk defa duyuyordu. S6zii uzatmamak ve Ayse’yi
yormamak i¢in kisa kesti:

- Bana tasavvuf hakkinda kitap veya makale verebilir misin?

Ayse yerinden kalkti. Kitap raflarinin bir boliimii 6niinde durarak birkag kitap ¢ekip baktiktan
sonra Selim’in 6niine iki cilt birakti:

- Once bu ansiklopedideki tasavvuf maddesini oku. Zihninde bir sema kurulsun. Sonra da bu kitabi
oku. Tasavvuf hakkinda en iyi 6zettir. Bunlardan sonra liizum goriirsen daha baska kitap ve yazilari da
veririm dedi.

Saat gece yarisini gosterir ve Ayse yatmaya hazirlanirken Selim Pusat hala okumakla
mesguldii. Ayse onun,bir huzur olmasa bile,siikun i¢cinde oldugunu anlayarak memnun olmustu. Bundan
dolayi odadan cikarken onun sikkununu bozmamak icin bir sey sdylemedi ve Selim de Ayse nin ¢iktiginin
farkina varmadi.

Saatler geciyor, bunun farkinda olmayan Selim, Ayse’nin verdigi yazilari okuyordu. Omriinde
ilk defa, askerlik disindaki bir konuya boylesine merak ve ilgiyle dalmisti. Masal okuyan bir ¢ocuk gibiydi.
Bir aralik, okudugu kitap kendisini Hallac-i Mansur’a getirdi. Hallac-i Mansur, “Ene’l-Hak™ dedigi icin
iskenceyle oldiiriiliirken kendisini 6ldiirenler i¢in Tanri’ya yalvariyor ve sdyle diyordu:

“Onlari bagisla. Beni bagislama. Madem ki benim insanligimi kendi Tanriligin tizerindeki hakki
ile,benim sana kavusmama bdylece sebep olan bu insanlari senin d yargilamani istiyorum.”

Mansur’u parcaladilar. Her parcasindan Ene’l-Hak feryadi yiikseldi. Yaktilar. Kiilleri
“Ene’l-Hak” diye bagirdi. Kiillerini irmaga attilar. Irmak “Ene’l-Hak’ haykirisiyla doldu. . .

Buraya gelince Selim Pusat kitabi kapatip masaya itti.



Sabah oluyordu ve biiyiik odada hala isik yandigini goren Ayse kalkarak kapiya kadar
gelmisti. Uzaktan Selim’in yiiziinii kontrol ettigi zaman 6fke ve buhran izi gormedi. Fakat kitabi masaya
itisinde sert bir tepki oldugu belliydi. Selim kitabi dyle birakmazdi.

Birdenbire gz goze geldiler. Ayse kocasini gozetleyen ve sug iistiinde yakalanan bir kadin gibi
sasirarak sordu:

- Nasil buldun?

Selim’de bos seylerle ugrasmaya zorlanmis bir insanin aksiligi vardi. Azarlar gibi cevap verdi:

- Senin din felsefesi dedigin sey bu deli sagmalari mi?

Ayse daha da sasirdi:

- Neresi sagma?

- Neresi degil ki? O Hallac-i Mansur denilen zipira siz biiyiik adam biiyiik miitefekkir diye mi
bakiyorsunuz?

- Biiyiik inang sahibi. ..

- Neyin inanci?.. Kendisini Tanri ile bir tutuyor ve Tanri iizerindeki hakkindan bahsediyor.
Ene’l-Hak demenin bir manasi da ben Tanri’yim demek degil mi? Timarhaneler Tanrilik, peygamberlik,
padisahlik taslayan cilginlarla doludur. Bu da onlarin disarida kalmis bir numunesi olacak!..

- Asirlardir Hallac biiyiik mutasavvif ve biiyiik inang sahibi olarak taninmis ve herkes tarafindan
Oyle kabul edilmistir. ...



Ayse’nin sozii yarida kaldi. Selim bu “herkes”ten igreniyor, ’herkes tarafindan” kabul olunan
diisiincelere tahammiil edemiyordu.

- Senin herkes dedigin kalabalik, icinde cahilleri,hainleri,budalalari bol bol barindiran bir kuru
giirliltiidiir. Herkes kabul etti diye ben de bu hezeyanlari kabul mu edecegim? Herkes Meryem Ananizin
bakire olarak, hi¢bir erkekle temas etmeden cocuk dogurdugunu da kabul eder. Herkes Isa’nin hem
Tanri hem de Tanri’nin oglu oldugunu da kabul eder. Ciinkii herkes dedigin sey bir hayvan siiriistidiir.

Selim sustu ve basini 6teye cevirdi. Ayse nin gozleri hafifce nemlenmisti. Selim,kendisinin
tasavvufa ve dine inandigini bildigi halde bu tahkir tufanini yagdirirken Ayse’yi ayirmamisti. Birkag giindiir
hayata doniis, anormal havadan siyrilis diye timit ve sevingle baktigi davranislar bitmis, bir lastik gibi
gerilerek saplanip kaldigi noktadan uzaklasan Pusat,yine lastik hizi ve sertligiyle baslangi¢ noktasina
gelmisti.

Ayse iizgiin ve kirgin ¢ekildi. Kahvalti hazirlamaya basladi. Ik defa, icinde iimitsizlige benzer
bir eziklik duyuyordu. Simdiye kadar Selim’in normale donecegini umarak biiyiik bir sebatla ugrasmisti.
Artik anliyordu ki, bu ugrasmalar bosunadir. Selim her zaman sert ve 6fkeli olmakla beraber Ayse’yi
kirmiyor , hatta kirmamak i¢in dikkat gosterdigi anlasiliyordu. Halbuki bugiin bu kaide bozulmus, Selim
umumi tarif igcinde Ayse’yi de ayirt etmeden hakaret yagdirmisti.

Gozlerindeki nem artti. Iki damla yas yanaklarindan asagi yuvarladi. Selim ise baslayali
beri, Tosun’a bakmak i¢in sabahtan ikindi sonuna kadar gelmek tizere tuttuklari kadin biraz sonra gelecek
olmasa bu yaslar giirlesebilirdi de.

Selim de Ayse’nin iiziildiigiinii anlamisti. Herkesi tahkir ederken Ayse’yi de o herkesle esit
tutmak aklinin ucundan bile gegmemisti ama Ayse dyle kabul etmisti. “Bu sozlerle seni kastedmedim”™
dese mesele bitecek, Ayse’nin lizgiinliigii kalmayacak, hatta kocasindan boyle bir soz isittigi icin bahtiyar
bile olacakti. Fakat ne tuhaf! Selim bunu sdyleyemiyordu. Yilardir hayat arkadasligi eden, en talihsiz
giinleri ancak birbirlerine dayanarak gegiren bu iki kisinin hala karsilikli agilmamis taraflari vardi. Bu
acilmamislik yiiziinden bazen sozleri veya davranislari tam ziddi bir mana ile anlasiliyor,bu yanlis
anlayislar,hayatin ve ¢ilelerin zehirle doldugu goniilleri biisbiitiin bunaltiyordu.

Selim bir iki defa, Ayse’nin yanina giderek deminki sozlerinde onu hedef alan higbir taraf
olmadigini sdylemek icin davrandi. Fakat davranmasiyla iskemleye civilenmesi bir oldu. Sanki
goriinmeyen bir kuvvet omuzlarina bastirarak onu kalkmaktan alikoyuyordu.



Tosun’un uyanmis oldugunu annesiyle konusmasindan anladi. Bu,onun icin erken bir kalkisti.
Belki de demin Ayse’ye yiiksek sesle soyledigi sdzlerden uyanmisti. Boyle diistiniince Selim bu sefer
kendisine kizdi. Bir insanin kendisine kizmasi kadar yipratici sey pek azdi. Zaten Selim yillardir
yipraniyor,yipraniyordu. Bu yipranis,herkeste tabiat kanunlarina uyun olan yipranistan biisbiitiin baska bir
seydi. Bunaltici bir duygu idi. Kimseye, Ayse’ye bile bunaliyorum diyememek ise ayri bir dramdi.

Yiiziiniin yanmaya basladigini hissetti. Gozlerini,maksatsiz bir sekilde odanin icinde gezdirdi.
Sonra bir yere takilarak dylece kaldi. Baktigi yerde arkadasi Seref’in resmi vardi. Harb Akademisinde
okuduklari sirada ¢ekilmis {iniformali bir resim.. .

Seref de kendisi gibi,askerligi inang olarak kabul etmis canli bir yiizbasiydi. Fakat kendisine o
unutamadigi kisa mektubu yazarak hayatina son verdikten sonra bu fotograf Selim’e canli degil,hiiziinlii bir
insanin resmi gibi gelmeye baslamisti.

“Tiyatro bitti. Beklemeye liizum gérmiiyorum.” Bu basit bes kelimede neler , neler sakliydi!
Selim,arkadasini unutamiyor, fakat daima karsisinda bulunan resme bakinca goz yaslarinin akmasindan
korkuyordu. Simdi adeta farkina vermeden gozleri resme takilmis,takilinca da artik ayiramaz olmustu.
Gozlerini ayirmayi arkadasina saygisizlik sayiyordu.

Selim bir 6teki hayata inanmiyor, Seref’in artik bir sey duymadigini, duymayacagini biliyor,
fakat hatiralara saygi gdstermenin insanlari insan yapan bir iistiinliik oldugunu da kabul ediyordu.

Gozleri Seref’in resmine takilinca biitiin o ¢ileli gegmisi yeniden yasar gibi oldu. Seref kimsesiz
yasamis ve kimsesiz oldugu i¢in insanlarin fenaligindan kurtulmak iizere hayatina son vermisti. Selim
yeniden diisiindii: “Ayse ile Tosun olmasa ben de ayni seyi yapar miydim?” Ona ne siiphe? Belki Seref,
insanlardan benim igrendigim kadar igrenmemisti. Acaba yasasaydi avunur muydum, yoksa onu gordiikce
hayatin acisini daha mi ¢ok duyardim?

Bunlar Selim’in caresiz kaldigi zamanki diistinceleriydi. Yine beyninden yildirim hiziyla
diistinceler gegcmeye baslamisti. Ne tuhaf!.. Bu diisiinceler sanki diisiince degil de, kendisine seslenilen
sozlerdi. Birisi “Dogru yapmadin™ diyor gibiydi. Evet, Ayse’ye karsi demin dogru davranmamisti.

Birden, Seref’in resmine daha dikkatle bakti. Daima hiiziinlii gormeye alistigi bu fotografta
simdi Seref hazin bir giiliimseyisle kendisine bakiyordu. Halbuki o resimde Seref, aslinda gayet ciddi idi.
Gozlerini biitiin dikkatiyle resme dikti ve Seref, basini, bunu dogru yapmadin manasina gelen bir hareketle
salliyor gibi geldi.



Iceride kahvalti sofrasi hazirlanmis, Ayse, Selim’i cagirmak iizere kapiya gelmisti. Onu o halde
goriince yeniden sasirdi ve adeta iirperdi. Ciinkii Selim’in sert bakislarla karsiya dikilmis gozleri yasliydi.
Ayse onun nereye baktigini bilmiyordu. Aglamak da hayata donmenin isaretiydi. Simdiye kadar onun
gozlerinden yas aktigini bir defa bile gbrmemisti.

Birden, gonliindeki kederin bosaldigini fark etti ve Selim’in o sekilde goriilmekten
hoslanmayacagini bildigi i¢in bir sey sdylemeden yavasca ¢ekildi.

16. BOLUM

Selim’in basi garip bir sekilde agriyordu. Buna agri demek bile yerinde olmazdi. Anlatilmasi
oldugunu bulup ¢ikaramiyordu. I¢inde ylizyillarca 6nceki bir zamanin duygusu vardi. Deliriyor mu idi?
Yoksa o ince ve giizel goriiniisii altinda Giintiilii mii korkung bir ¢ilgindi? Neden iki bin yil 6nce
tanisiyoruz demisti? Neden kendisinin ok atilmayanlardan birisi oldugunu sdylemisti.

Bu 0yle berbat,o kadar yipratici bir duygu idi ki,buna hi¢bir ytirek dayanamazdi. Selim,
kurtulus yolunu ickide buldu. Ayse olmadan icmek mutadi degildi. Bu tatil giiniinde Ayse,Tosun’u da
alarak bir akrabaya gitmisti. Selim bir iki saat daha bekleyemeyecegini anladi ve artik tek tesellisi haline
gelen ickiye el atti.

Asiri gidiyor, bilerek cok iciyordu. Yukarilardan, her yerden kendisine bakan Giintiilii’niin
gozlerinden kurtulmak, onunla ne zaman tanismis oldugunu bulamamaktan dogan sikintiyi atmak i¢in
durmadan igiyordu.

Istedigi oldu. Kendisini rahatsiz eden yesil gozler kayboldu. I¢inde manasiz bir ferahlik hatta
nese duydu. Aksam olmustu. Aklina Camli Koru geldi. Sendelememek i¢in agir agir yiiriiyerek Camli
kendisini arasira gel diye evine ¢agirmisti. Boyle basi dumanli iken prensese gitmeyi dogru
bulmuyordu,ama Camli Koru’da ona rastlamayi cok istiyordu. Selim, Leyla’yi hatirlayinca bir bahtiyarlik
duygusunun kendisini sardigini hissetti.

Birdenbire, gittigi yolun Camli Koru’ya sapa diisen bir yol oldugunu fark etti. Bu bir dalginlik
mi,yoksa baska bir sey mi idi? Yavas yavas evlerin seyreklestigini,bahgelerin cogaldigini gordii. Burasini
da taniyordu. Bu tanimanin da Giintiilii’yii tanimak gibi mensei bilinmeyen bir iztiraba dénmesinden
korkarak dikkatle cevreyi kollarken beyninde bir nokta aydinlandi,tanimisti. Nurkan’in evinin oniinden



geciyordu. Nereden tanidigini kestirecek durumda degildi. Kendisine nerede oldugunu tanitan sey
duydugu piyanonun sesiydi. Nurkan piyanoda iistiin bir ustalikla Eski Arkadaslar Marsini ¢aliyordu.
Selim, o kizin isleyici giizelligini hatirladi. Tuslara vurdukg¢a Selim’i kendisinden uzaklastiriyor,gecmis
zamanlara,iimitlerle dolu oldugu diinlere gotiirityordu. Sonra birdenbire dekor degisiyor,gdziiniin dniine
arkadaslari geliyor, daha sonra bu arkadaslar tek ¢ehrede birleserek karsisinda yalniz Seref kaliyordu:
Tiyatro bitti. Beklemeye liizum gormiiyorum.

Pusat, kendisini mest eden miizigin geldigi evin bahge duvarina yaslanmis, dyle dinliyordu.
Yavas bir sesle “Neden beklemeden Seref, neden?” diye sordu ve yeniden kendisini marsin sihrine
birakti. Seref aklindan asla ¢ikarmadigi halde bu mars hi¢ bitmesin diye diisiiniiyordu. Fakat bitecekti.
Diinyada uzun siiren bahtiyarlik var miydi? Iste sonuna gelmisti. Mars bitmek iizere idi. Fakat,birden
fevkalade bir sey, adeta bir mucize oldu. Nurkan,sanki piyanosunun basinda, disaridaki adamin
gonliindekileri okuyormus gibi davranarak son notayi caldiktan sonra marsa yeniden basladi. Artik iyice
basmis olan karanlikta sevingten gozlerinin parladigi belli olmayan Pusat, icinden Nurkan’a tesekkiir
ederken yine arkadasiyla “Tiyatro bitsin. Beni yalniz birakmak dogru muydu Seref?”

Geng kiz tuslara degil, sanki Selim’in kalbine vuruyor, onu bu bedbahtlik anindan bahtiyarlik
giinlerine yiikselterek celisik duygulara boguyordu.

Nurkan, piyanoyu konusturuyor, oldum olasi marslardan hoslanan Pusat bu aksam duydugu bu
zevki simdiye kadar tatmamis oldugunu anliyordu. Miizigin bu kadar tesirli olacagini hi¢ tahmin etmemisti.
Yeniden sarhos oluyordu. Bu sarhosluk ickinin sarhosluguna hi¢ benzemiyordu.

Birden kendisini Harb Okulundaki gegit resimlerinden birinde sandi. Adini bildigi, yahut
bilmeyip de yliziinii tanidigi yiizlerce arkadasiyla birlikte sert adimlarla yiiriiyorlardi. Bando Eski
Arkadaslar Marsini ¢aliyor, onlar da diizgiin diziler halinde resmi gecit adimiyla ilerliyorlardi. Yol uzuyor,
bitmeyecek kadar ileriye gidiyordu. Sonra bandonun sesi kesildi. Fakat yiiriiyiis devam ediyordu. Selim
icinde korkung bir sikinti duydu. Yaninda kimse yoktu. Arkadaslari kaybolmus, daha kétiisti Nurkan’in
piyanosu da susmustu. Bahtiyarlik uzun siirmiiyordu. Basini piyano sesinin geldigi odaya cevirdi. Oda
kapkaranlikti.

Yiirlimeye basladi. Sarhoslugu tamamiyle ge¢mis, yerine manevi bir bitkinlik gelmisti. Birden
Ayse’yi hatirladi ve onun kendisi yiiziinden katlandigi sikintilari diisiindii. Hayatinin arkadasiydi. Fakat
artik Selim ona liziintiiden baska bir sey vermiyordu. “Zavalli Ayse” diye soylendi. “Ben de Seref kadar
cesur olabilseydim.”

Birden kaydi mi takildi mi,basi mi dondii,ne oldugunu anlamadan kendisini yerde buldu.
Herhalde basini sert bir yere ¢arpmis olacakti ki, tepesinde bir aci duydu ve bir an i¢in kendisini kaybedip
kendine gelerek cevresine bakindi. Gece olmasina ragmen biraz dumanli gordiigiinii sezdi. Kalkmak icin
davranmaya vakit kalmadan giiclii iki kolun kendisini tutarak kaldirdigini gordii. Hi¢ de yabanci olmayan



bir ses:

- Gegmis olsun yiizbasim! Basin bir tasa falan gelmedi ya? diye sordu.

Pusat saskinliktan tekrar diisebilirdi. Ciinkii kendisini bu kadar kolaylikla kaldiran kuvvetli
kollarin sahibi su miyminti, mendebur Yek’ten baskasi degildi. Selim o siska ve ¢irkin heriften o kadar
igreniyordu, ona o kadar kiziyordu ki, bu yardim dolayisiyla bile tesekkiir etmek aklina gelmiyordu. Yek
de yine eski riyakar tavrini takinmisti:

- Zevklerimizde benzer noktalar varmis ylizbasim. Bu sebeple ben de cok geceler Karahasanlar’in
koskiiniin 6niinden gecerim.

Mel’un yine zirvalamaya baslamisti. Ustelik,degil zevkte herhangi bir begenmede bile ona
benzemek Selim’i delirtmeye yeterdi. Basindaki aciyi,yanagina dogru sizan kani unutarak kaslarini catti:

- Karahasanlar kim? Sende zevk olur mu ki, ortaklasa zevkimiz bulunsun?

Yek,adeti iizere egildi:

- Aman yiizbasim! Karahasanlar’i nasil bilmezsiniz? Piyanosunu mest olarak dinlediginiz diinya
giizeli, Karahasanlar’in biiyiik kizidir. Eski Arkadaslar Marsini caldi degil, inletti, dile getirdi desem kabul
etmez misiniz?

Selim’in 6fkesi dagilmisti:

- Meger sen ne madenmissin? Eski Arkadaslar Marsini tanimak,ondan zevk almak , ¢alani
bilmek. ..

Yek igreng sekilde giiliimsedi:



- Yiizbasim! Diinya giizellerini tanimayi ni¢in inhisariniza aliyorsunuz? Marslardan zevk almak benim
de hakkim degil mi? Marslar bize yasamak sevkini ve gururunu vermiyor mu? Meyhane musikisinden
zevksizler, tasavvuftan deliler hoslanir. Biz de askeri miizikten tat aliriz. ..

Selim alayla sordu:

- Biz dedigin kim?

- Askerler. ..

- Sen de asker misin?

- Elbette askerim. Size olan saygim nereden geliyor?

- Sen asker falan degil, sadece bir saklabansin. Askerim diye tek meslegi lekelemeye kalkarak beni

cileden ¢ikarma. Haydi bakalim, soldan geri, mars!..

O zaman Pusat’i donduran bir sey oldu. Siska, kambur Yek sert bir hareketle esas durusa

gecerek diklesti ve emir almis bir ast gibi emri askerce tekrarladi:

- Soldan geri mars edecegim komutanim!

Sert bir hareketle yine askerce geriye donerek askeri adimlarla uzaklasti. Saskinliktan Selim’in
dili tutulmustu. Bir ara “Acaba hayal veya ritya mi gorityorum?” diye diistindii. Degildi. Iste siska ve
kambur Yek hala karanliklar arasinda asker adimlariyla yiiriiyerek uzaklasiyordu.

Uzun bir zaman ona bakip karanliklar arasinda secemez olduktan sonra birden basinin acidigini
duyarak elini degdirdi. Parmaklarina biraz kan bulasmis, demek ki biraz 6nceki diisiis pek hafif olmamisti.



Iste yasamak denen bela buydu. Kendisini rahatsiz eden yesil gozlerden kurtulmak icin ickiye
sarilmis, Leyla’yi gorerek bahtiyar olmak i¢in yola ¢ikmis,yolunu sasirarak Camli Koru yerine bilmedigi
sokaklara dalmis, birdenbire Eski Arkadaslar Marsini,hem de iki defa,en maharetli ellerden dinleyerek
mest olmus, fakat bu bahtiyarligina bile zehir katan Seref’in hayaliyle konusurken , mars bitmis, nedense
yere diismiis,kendisini de yerden diinyada en igrendigi yaratik kaldirmisti.

Bu kadar kisa siiren bahtiyarlik bile sonunda bir tiksintiyle bitiyordu. Boyle bir diinyada
yasamaya deger miydi? Ayse ile Tosun olmasa. .. Onlari hatirlayinca eve yoneldi. Artik sarhoslugu falan
kalmamisti. Cebri yiirilyiis denebilecek sekilde evine dogru gidiyordu. Evine gidecegi i¢in huzur bile
duyacakti ama olmadi iste... O yere batasi mel’un kendisinin de asker oldugunu sdyleyerek Pusat’i
mukaddesatina sdviilmiis bir insanin 6fkesine bogmustu. Fakat esas durusuna gecisi ve geri doniisii ne
kadar askerce idi!.. O zaman Leyla’nin sozlerini hatirladi:

- O bir ajandir ve iblisten daha kurnaz, daha tehlikeli bir adamdir.

Birden kendisini ¢ilginca bir 6fkenin kapladigini duydu ve Leyla’ya giderek onun hakkinda
tekrar konusmak ihtirasi i¢cinde yandigini anladi. Fakat evine yaklasmisti. Sokak feneri altinda saatine
bakti. Cok gecti.

Ayse kendisini bekliyordu. Selim’in yiiziindeki kan pihtilarini goriince endiseli gozlerle bakti ve
hemen pamuk,ispirto ve bant getirerek pansumanini yapti. Fakat hicbir sey sormadi. Sofra kurulu
duruyordu. Ayse yemeden beklemisti. Selim, belki de 6mriinde ilk defa olarak,sirf Ayse’nin hatiri igin
sofraya oturdu. Yine hayatinda ilk olarak, kendisine sorulmadan kendisine ait bir seyden bahsetti:

- Nasil oldugunu anlayamadan diistiim. Basim biraz kanadi.

Renginin soluklugu hafif bir diismenin, biraz bas kanamsinin alametleri degildi. Bu gece
Selim’de garip bir tutukluk vardi. Gozlerini bir yere dikerek uzun siire dyle kalmasi, Ayse’yi isitmeyisi bir
tuhafti.

Sofrada biraz oturdular. Bu bir yemek yeme degil, yasak savmaydi. Ayse,masayi toplamak i¢in
gidip gelirken Selim’in kipirdamadan gozlerini diktigi noktaya bakti. Seref’in resmiydi. I¢i burkuldu.

Selim’in arasira onun mezarina gidis,hem resmine israrla bakis nedendi? Yoksa o da Seref gibi
mi olmak istiyordu? Korkusu artti. Hayat onu kuruntulu yapmisti.



Bu gece dgrenci vazifelerine bakma isi yoktu. Sofrayi da o toplamisti. Yarin erken kalkma
mecburiyeti oldugu halde nedense Selim’i o haliyle birakip yatmak istemiyordu. I¢inde bir sikinti
duyuyor,bunu bir 6nseziye benzettigi i¢in endisesi artiyordu. Bir kitap alarak masaya gecti. O kadar
izlintiilii idi ki,masaya koyup sdzde okumak i¢in actigi kitabin ne oldugunu bilmiyordu.

Selim’i kontrol ediyordu. O,g6z hapsine alindigindan habersiz,bakislari Seref’in fotografinda
oldugu halde heykel gibi duruyor,yasardigi arasira gozlerini kirpmasindan anlasiliyordu.

Bu tas gibi durus daha ne kadar siirecekti? Acaba bir iztirabi mi vardi? Diismiis, basi sert bir
yere gelmisti. Neden diismiistii? Kendini bilmeyecek kadar sarhos oldugu zamanlarda bile diismemis olan
Selim’e bu gece ne olmustu?

Agir agir da olsa dakikalar geciyor, Ayse nin meraki ve sabirsizligi cogaliyordu. Her gece
biiyiik kitap odasinda gezinen adamla bu geceki oturan ve gozlerini resme diken adam ayni kisiler olabilir
miydi? Bu degisiklik nereden geliyordu? Ayse nin beyni diisiinceler yigini i¢inde bunaliyor, aklina uzak,
yakin ne ihtimaller geliyordu. Onun biiyiik bir kararsizlik i¢inde bocaladiginin farkinda idi. Bu bocalama
kotii bir sey oldugu halde Ayse onun devamini istiyor, Selim’in karara varmasindan ¢ekiniyordu. Bir
sezgiyle karara varirsa bunun ¢ok kotii bir karar olacagina inaniyordu.

Selim’in bu durumu Ayse’ye tesir etti. O da gozlerini Seref’in resmine dikti. Onceleri grmeden
bakiyordu. Sonra gorerek bakmaya basladi. Baktik¢a resmin oraya ne zaman konuldugunu hatirladi. O
fotograflari Selim’le ayni giin cektirmislerdi. Harb Akademisine girdikleri giiniin hatirasiydi. Seref o
resimde tam karsiya degil de biraz yana bakmisti ve ciddi asker tavriyla duruyordu. Halbuki simdi resim
tam karsiya bakiyor gibiydi.

Ayse oturdugu uzak yerden herhalde yanlis goriiyordu. Fakat meraki da artmamis degildi.
Yoksa bu bir baska resim miydi? Ama nasil olurdu? Ayse onun altina yazilan ithafi bile hatirliyordu:
“Umitli yolun basinda arkadasim Pusat’a !”

Ayse yavasga yerinden kalkarak kitabi yerine koydu. Seref’in resminin durdugu masaya
yaklasti. Selim o kadar dalgindi ki hi¢bir seyin farkinda olmadi. Ayse yandan dolasarak resimdeki yaziyi
okuyacak mesafeye geldi. Evet, ayni resimdi. Ithaf o ithafti. Birden icine hiiziin ¢oktii. Umitli yol nasil
bitmisti! Bir¢ok timitler gibi iki gen¢ subayin parlak istikballeri bir hi¢ ugruna nasil heba olmus,heba
edilmisti!..



Ayse de gozlerini resme dikti. Yazi ve tarih ayniydi,ama bu resim o resim miydi? Buradaki
Seref, biraz yana bakan ciddi ve asker tavirli adam degildi. Buradaki Seref tam karsiya bakan,isin tuhafi
hiiziinlii gozlerle bakan bir insandi. Ayse, Seref’in bu hiiziinlii bakislarini muhakeme ve hapis bittikten
sonra Selim’i ziyarete geldigi zaman gérmiistil.

Kocasina bakti. Gozleri hala resme dikiliydi ve onun bakislarinda hiiziin vardi. Yavasca
“Selim” diye seslendi. Hayret!.. Selim tas gibi durusunu asla degistirmemis oldugu halde yavasca “Soyle
Seref” diye karsilik vermisti.

Ayse’de artik korku degil, i¢ acisi vardi. Neredeyse gozlerinde yaslar bosanacakti. Gozleri
tekrar Seref’in resmine degdi. Resmin gozleri nemli gibiydi.

Bu gozler Ayse’ye hafifce giiliimsiiyor ve her seyini kaybetmis insanlarin kederiyle basini
salliyor gibi geldi.

17. BOLUM

Elini Selim’in alnina koyan Ayse, kocasinin ¢ok atesli oldugunu anlayinca aklina hemen diin
geceki diisiisten olabilecek bir beyin kanamasi geldi ve:

- Sana doktor ¢agirmaya gidiyorum. Yanimizdaki sokakta 1yi bir dahiliyeci var, onu getirecegim,
dedi.

Baska bir zamanda olsaydi Pusat birkac derece atesle kendisi icin doktor getirmeyi kabul
etmez, Harb Okulunda 38 derece atesle talime ¢iktiklari kis giinlerini hatirlayarak reddederdi. Bu sefer hi¢
cevap veremeyisi Ayse’yi tirkiittii. Acaba cok mu hastaydi da reddetmiyordu?

Aslinda Selim’de kendisine ne oldugunu bilmiyor, yalniz,belki 6mriinde ilk olarak, enerjisini
kaybetmis oldugunu anliyordu. Hicbir sey yapmak istemiyor, her seye karsi isteksizlik duyuyor, fakat
yatmakla da dinlenmis olmamanin sikintisi i¢inde bunaliyordu.

Tavana ve pencereden goge bakarak zamani oldiirmeye ugrasirken Tosun igeri girdi ve



yasindan umulmayan bir ciddiyetle doktorun geldigini bildirdi. Selim, bir yabanci olan doktorun odaya
girip huzursuzlugunu arttiracagini diisiinerek bu haberden hi¢ hoslanmadi. Fakat yapilacak baska bir sey
olmadigi i¢in sessizce “Gelsin” diyerek gozlerini pencereye dikti ve yanina kadar yaklasip “Geg¢mis olsun”
diyen doktora cevap vermedigi gibi yiiziine de bakmadi.

Doktor 6nce, adet oldugu iizere atesine, nabzina ve tansiyonuna baktiktan sonra yatakta
oturarak sirtini ve gogsiinii biiyiik bir dikkatle dinledi. Daha sonra da bazi sorular sordu. Bunlar her
hekimin her hastaya sordugu yoklama ve arastirma sorulariydi. Bunlar bittikten sonra durgun bir sesle:

- Bir seyiniz yok yiizbasim, dedi.

Basi ates i¢cinde yanarken bir seyin olmamasi tuhafti:

- Atesim kag¢? diye sordu.

- 39’dan biraz fazla.

- Bir seyim yoksa bu ates ne oluyor?

- Uzvi olarak bir seyiniz yok demek istiyorum.

- 39 derece uzvi bir rahatsizliktan gelmiyor mu?

- Hayir.

- Oyleyse nedir?



Selim Pusat hala doktorun yiiziine bakmiyordu. Onun cevabi iizerine alayci tutumunu takindi:

- Sizin i¢in dahiliyeci demislerdi. Yoksa ruh doktoru musunuz?

- Ikisi de...

- Cok giizel! Atesimi 39 dereceye cikaran ruhi sebep nedir?

Doktor bu soru iizerine, biiyiik bir sogukkanlilikla, Selim’in kanini donduran tek kelimelik, tek
hecelik bir cevap verdi:

- Ask!

Selim, mevzilendigi yerden hiicuma kalkan piyade gibi siddetle dogrularak oturdu ve sirtini
yastiklara dayayarak sert bir bakisla bu acayip,hatta kiistah doktora bakti. Fakat hi¢bir sey goremedi.
Clinkii o hizli kalkis gozlerini karartmis,bir an icin hicbir sey géremez olduktan sonra etrafindaki esyayi
oynak ve bulanik bir halde gérmeye baslamisti. Doktor ciddi ve siikunetli bir sesle:

- Gozleriniz karardi degil mi? diye sordu ve cevap beklemeden devam etti. “Ani kalkisla iyi
etmediniz. Tansiyonunuz cok yiiksek. Asabi menseli olan bu tansiyon normale doniinceye kadar sert
hareketlerden, 6fkeden, yorgunluktan kaginacaksiniz.”

Pusat’in g6z kararmasi tamamiyle gecmisti. Fakat doktorun deminki ask teshisinin tesiri
gecmemisti. Yeniden o konuya gelmek iizere doktora bakinca sasaladi. Hayal gorityorum sandi ve
heyecanla sordu:

- Adiniz nedir?

Aletlerini ¢antasina yerlestirmekte olan doktor siikunetle cevap verdi:



- Selim. .. Sizinle adasiz. ..

Yalan soyliiyordu. Ciinkii adinin Selim oldugunu s6yleye bu adam su ugursuz Yek’ten baska
birisi degildi. Pusat daha biiyiik bir heyecanla:

- Soyadiniz nedir? diye adeta bagirdi.

Doktor sakindi:

- Heyecanlanmayin yiizbasim. Heyecan sizin i¢in zehirdir. Her seyi siikunetle karsilayacak, hi¢bir
seye kizmayacak ve iiziilmeyeceksiniz.

- Size soyadiniz soruyorum.

Selim’in yiizii korkung bir hal almisti. Fakat doktor buna hi¢ aldiris etmiyordu:

- Beni taniyor musunuz? Arkanizdaki sokakta oturuyorum. Hatta bir defa da Ayse Hanim’a
bakmak icin evinize gelmistim.

Selim yataktan firlayacak hale gelmisti:

- Bunlari degil,soyadinizi soruyorum.

- Haa... Sumesele... Soyadima ni¢in bu kadar ehemmiyet verdiginizi anlamiyorum,ama
soyleyeyim. Soyadim Key’dir. Selim Key, manasi da “iyi” demektir.



Selim sustu ve dinledi. Ciinkii kendisine dinlemeyi tavsiye eden, fkelenmeyeceksin diye ogiit
veren bu adam onu o kadar yormus ve 6fkelendirmisti ki,dinlemesi farz olmustu. Sonra tekrar ve dikkatle
onun yiiziinii kontrol etti. Hig siiphesi yoktu. Bu adam Yek’in ta kendisiydi. Yalniz rol yapiyor, her
zamanki iki ylizlii tavrini takinmiyor, bir doktor gibi agirbasli davranmaya calisiyordu.

Selim dinlenince ve iradesine hakim olunca ona dondii:

- Hastaligimin uzvi degil de ruhi oldugunu teshis etmek tamamiyle ihtisasiniza ait bir meseledir. Fakat
bunun ask oldugunu nereden ¢ikardiniz?

Doktor Key giiliimsedi:

- Bu da ihtisasimiza aittir. Siz savasta diismanin sayisini kesfettiginiz gibi onun vurusma
kabiliyetini,yani moral durumunu da anlamaz misiniz? Anlarsiniz. Biz de hastalarimizin hangi ruhi hastaliga
tutulmus olduklarini biliriz.

Askerlikten bahsolununca Selim canlandi:

- Diismanin moral durumu bir bakista anlasilmaz. Bunu anlamak i¢in saldirista ve savunmada onu
birkag kere tatmak lazimdir. Siz ise bir goriiste benim ask hastaligina tutuldugumu anliyorsunuz. Adiniz
Selim Key olmasaydi size Lokman hekim derdim, ama o degilsiniz. Sunu da unutmayin ki ben evli bir
adamim.

Doktor yine giiliimsedi:

- Yiizbasim! Soyledikleriniz dogru. Ancak karsinizdaki diisman sizden daha kalabalik, daha 1yi
silahli oldugu, daha iyi mevzilenmis bulundugu halde ilk ateste panige kapilirsa onda bir moral ¢okiisii
oldugunu kabul etmek i¢in baska bir denemeye liizum goriir miisiiniiz? Ben de itiraz edilmez bir delile
sahip olmasaydim bu teshisi koymazdim. Sunu da unutmayin ki, evli olmak asik olmaya engel degildir.
Evlilerin aski bir cok durumda daha kuvvetli ve yipratici olur. Bunun tarihteki pek cok 6rnegini de
okumussunuzdur. Giiniimiizde dillerde dolasan bir avam sarkisinda da “Evlilerin sevdasi bekarlardan
ziyade” diye bir beyit var.



Selim sert bir davranisla doktorun sozinii kesti:

- Su budala avamin tekerlemelerini delil diye gostermeyin. Ask dedigimiz sey issiz gii¢stizlerin
hastaligi, vakit gegirme eglencesidir. Itiraz edilemez deliliniz avam sarkisi gibiyse buraya kadar bosuna
zahmet ettiniz diyecegim.

Bunlari sdyleyerek basini etrafa ¢cevirdi. Doktor bu harekete hi¢ aldirmadi. Yine giiliimsedi:

- Yiizbasim! Bir doktor hi¢bir zaman delil diye bir tiirkiiyii kullanmaz. Onu s6z gelisi,lafin pelesengi
olarak sdyledim. Bir kelime, bir siirin hangi yiizyilda yazilmis oldugunu,bir parmak izi bir silahin kimin
tarafindan kullanildigini nasil ortaya koyuyorsa,bu ayarda bir delil de Yiizbasi Selim Pusat’in giizel bir kiza
asik oldugunu o sekilde agiga cikarir.

Selim iyice 6fkelenmisti. Isi alaya vurmayi daha elverisli buldu:

- Doktorlarin hastalara hastalik hakkinda ¢ok derin bilgiler vermesi adet degildir ama siz bir istisna
yapin da su beni hasta eden mikrop hakkinda biraz tefsilat verin. Bu mikrop bir kiz mi,yoksa kadin mi?
Acaba kumral mi,sarisin mi? Ya kag yasinda dersiniz? Hele en miihimi benim bu askim karsilik goriiyor
mu? Bu ylizden hastalandigima gore gérmiiyor demektir,ama ilerisi i¢in hi¢ de bir timit yok mu?

Selim daha fazla konusamadi. Soyledikleri kendisinin o kadar tuhafina gitmisti ki,kahkahalarla
glilmeye basladi. Sinir krizine benzeyen bu kahkahalar gozlerinden yas getirdi. Ger¢ekten de bu bir sinir
krizi idi. Onun yillardir bdyle kahkaha ile giildiigii olmamisti.

Doktor bu alaylari ve kahkahalari da yine sessizce ve giiliimseyerek dinledikten sonra ayni
sakin tavirla konusmaya basladi:

- Yiizbasim! Aski neden bu kadar kiiciik ve alay konusu olarak goriiyorsunuz? Gergi o bir
hastaliktir,ama bazi cocuk hastaliklari gibi herkesin basina gelen cinstendir. Sunu da unutmayin ki,evlilik
asisi olmadigi gibi onun yasi ve zamani da yoktur. Bilyiikk Alman sair Goethe,torunu yerindeki
Margeritte’ye,biiylik sair Abdiilhak Hamid torunu yerindeki Liisyen’e asik olmadi mi? Esrar Dede’nin
“Ask olmasa ey dil seni biz neylerdik?”” demesi ne kadar yerindedir. Siz asker oldugunuz icin askinizi da
askerce,yani ¢ok sert ve kuvvetli olacaktir ve bu asker aski. ..



Selim, doktorun soziinii yine kesti ve alayla:

- Tebrik ederim. Askerleri taniyorsunuz. Acaba askerler iizerinde ayri bir etiid mii yaptiniz? diye
sordu.

Doktorun cevabi Selim’i yeniden sasirtti:

- Hayir! Ayri etiidd yapmadim. Ben de asker oldugum i¢in biliyorum.

Siirprizler birbirini kovaliyordu:

- Yani askeri doktor mu idiniz?

- Evet...

- Herhalde siz de bir ask yiiziinden askerligi biraktiniz. ..

-~ Cokiyi bildiniz yiizbasim.

Selim alayla giildii:

- Askerligi birak diye sevgiliniz mi emretti?

- Onun gibi bir sey...

Bu cevap Selim’in alayli giiliisiinii 6fkeli giiliise ¢evirdi:



- O halde kendinize asker degil de iiniformali basibozuk deyin. Bir asker , kiz i¢in tiniformasini
birakmaz.

Doktorun siikunetli giiliimsemesi hiiziinlii bir hal almisti:

- Bazen bir sevgili i¢in her sey birakilir yiizbasim. Insan bir 6fke aninda arkadasini , bir buhran
dakikasinda kendisini Oldiirebildigi gibi ask denen hastaligin siddetlendigi bir sirada da istikbalini, halini,
mazisini,her seyini feda edebilir.

Pusat, doktora istihkarla bakti:

- Bunlari iradesiz, karaktersiz ve zayif adamlar yapar.

Doktor, biisbiitiin hiiziinlenen bakislarini pencereden ta uzaklara cevirerek cevap verdi:

- En kuvvetli insanlarin da zayif anlari olur.

Selim uzun tartismalardan hoslanmaz,tartisma ile hicbir diigiimiin ¢oziilecegine inanmazdi.
Sustu. Doktor da susmustu. Uzunca bir zaman birbirlerine bakmadan pencereden goriinen manzarayi
seyrettiler.

Konuya dénen Pusat oldu:

- Ask hastaligina tutuldugumu ve teshisinizin saglam bir delili oldugunu sdylemistiniz. Bu hastaligin
delillerini doktor olmayanlar da anlayabilecegi icin su delili ben de 6grenmek istiyorum.

Doktor bir sey sdylemeden Pusat’in yattigi yatagin oteki tarafina gecerek bas ucundaki etajerin
orta goziinde acik olarak duran albiimii aldi. Selim’in kucagina vererek “Iste teshisteki en bilyiik delilim”



dedi. Acik sayfalarin her iki tarafinda da kartpostal boyunda iicer fotograf bulunuyor,sol bastaki resim bir
geng kizi gosteriyordu.

Selim doktora bakarak sordu:

- Delil bunun neresinde?

Doktor yavas bir sesle izahat verdi:

- Sagli sollu alti resmin besi kalabalik guruplari gosteriyor. Sol bastaki su geng kiz ise bir isik gibi
insanin gozlerini kamastiracak giizellikte. ..

Isik kelimesini isitince Selim hafifge irkildi ve doktora bakti:

- Bundan ne cikar?

- Bundan su ¢ikar yiizbasim: Ben gelmeden 6nce siz bu resme uzun miiddet, ¢cok uzun miiddet
baktiniz. Bu kadar giizel bir kizin resmine bdyle uzun uzun bakmak estetik bir duygunun ilerisindeki
arzudan dogar. Buna hayranlik degil, ask derler.

- Cok uzun miiddet baktigimi nereden cikardiniz?

- Geng kizin resminin bulundugu yaprak, {ist tarafindan kivrilmis. .. Giinesten kivrilmis. Albiim
etajerde bulunsaydi kivrilmazdi. Oraya giines girmiyor. Giinesin o yapraga gelmesi i¢in albiimii kucaginiza
koyarak uzun miiddet dylece tutmaniz lazim. Giines hala yataginizda. Camdan gecerek gelen giines daha
tesirli oldugu icin alblimiin yapragina iyice tesir etmis. Size hicbir ilag verecek, rejim tavsiye edecek
degilim. Kendi kendinizi tedavi edeceksiniz. Iradenizle. .. Bir yardimciniz da zaman olacak. Doktor olarak
yardimim uyarmadan ibaret kalacaktir Ciinkii baslangicta oldugu icin askinizin heniiz kendiniz de farkinda
degilsiniz. . .

Selim hareketsiz ve donuk durdugu halde dehset i¢inde kalmisti.



Albiimiin sol basindaki resim, isik gibi goz kamastiran fotograf Giintiilii’niindii. . .

18. BOLUM

Doktor gittikten sonra atesi kirkin iizerine cikan, hatta bir aralik kendinden ge¢cmiscesine yatan Pusat
ertesi sabah oldukga diizelmis bir halde gozlerini acinca ilk isi, iradesi disinda bir diirtiisle,etajere bakmak
oldu: Albiim yoktu.

Elinde dereceyle yaklasan Ayse nin yiiziinde biiyiik bir kaygi,ayni zamanda ciddiyet vardi.
Selim’e “Nasilsin” diye sormak adetini yillardir kaldirdigi icin sadece “Daha iyisin” dedi. Sonra Selim’in
gozlerinin i¢ine bakarak, ”Diin gece ¢ok atesliydin ve sayikliyordun™ diye ilave etti.

Selim” Ne soylityordum?” diye sormadi. Fakat neler soylemis olabilecegini asagi yukari tahmin
etti. Ayse simdiye kadar kendisinde goriilmeyen bir sabirsizlikla ve gdzlerini Selim’in gézlerinden
ayirmayarak:

- Birkac kere,isik gibi insanin gozlerini kamastiriyor diye konustun. Fakat benim sorularima cevap
vermedin, dedi.

Pusat hatirladi. Bu sozii doktor sdylemis ve Giintiilii’niin resmini kastetmisti. Giintiilii’niin hatira olarak
Ayse’ye verdigi o resim cidden géz kamastiracak giizellikteydi. Fakat kizin kendisini resimden de daha
g0z kamastirici, daha ylirek oynatici idi.

Pusat yine cevap vermedi. Icinden,acaba Ayse bir seylerden mi siiphelendi diye diisiindii.
Albiimii neden kaldirmisti?

Ayse, yorgun ve giicsiiz oldugundan anlasilan kocasinin susmasina karsi daha fazla konusmadi.
Dercesine bakti. Otuz sekize diismiis oldugunu sdyleyerek yanina limonata ile birkag biskiivi biraktiktan
sonra ogleyin gelecegini bildirip okula gitti.

Pusat yalnizliktan hoslaniyor, yahut hoslaniyorum saniyordu. Fakat yalniz kalinca ve kendisini
biitiin varligi ile bir mesgaleye veremeyince de aklina iiziicti, sikici, bunaltici seyler geliyordu. Iste simdi de



diin gelen o sevimsiz doktorun sagmalari beynini kurcalamaya baslamisti. Ask. .. Birdenbire ¢agrisimlar
kendisini daha eski bir zamana gétiirdii. Doktora tipatip benzeyen, belki de onun ikiz kardesi ve hatta
kendisi olan Yek adindaki mel un, bir gece Camli Koru’da “Siz de kendinizden yirmi bes yas kiiciik bir
kiza asik olabilirsiniz”” demisti.

giderken Tosun’a evde baksin diye tutmus olduklari giindelik¢i kadin kapida goziikerek doktorun
geldigini haber verdi.

Doktor kelimesi zaten 6fkenin dorugunda olan Pusat’i neredeyse ¢ildirtacakti. Diin gelip
savurdugu herzeler yetmiyormus gibi bugiin de sinirlerini bozmaya mi gelmisti? “Defolsun” diye bagirmak
tizere iken kapida iiniformali birisi belirdi ve kendisini:

- Doktor Binbasi Cezmi Oguz, diye takdim etti.

Selim Pusat karsisinda diinkii sevimsizi gérmeyince ferahladi ve geleni sogukkanlilikla siiziince
tanidi:

Hos geldin Cezmi! Hos geldin ama seni hangi riizgar atti? diye sordu.

Doktor Cezmi ile eskiden ayni birlikte bulunup arkadas olmuslardi. Askeri diisiincelere sahip bir doktor
oldugu i¢in Selim onunla kaynasmisti. Simdi birdenbire karsisinda goriince bir tesadiifle hastaligini 6grenip
ziyarete geldigini sanmisti. Cezmi durumu aydinlatti:

- Birkag aydir buradaki askeri biirolarin doktorlugunu yapiyorum. Senin hanim,bashekimlige telefon
ederek hasta oldugunu bildirmis. Daireye gitmedigin i¢in usulen doktor muayenesinden gegip rapor alman
lazim. Bu vesileyle Askeri Tarih Komisyonunda calistigini da 6grenmis oldum.

Nihayet Selim’in yiizii giilmiistii:

- Geldigine,goriistiigiimiize sevindim. Fakat hi¢bir seyim yok.



Cezmi de giildii:

- Ona ben karar verecegim...

Arkadan hemen muayene basladi. Bu muayene sekli diinkiinden epeyce farkliydi ve bir hayli
uzun siirdii. Sonra:

- Tedbir almak gerekiyor Selim, dedi. Karacigerde sertlik var. Cok yormussun. Tegmenlik
zamanindaki tempo ile icmeye devam ediyorsan sebep budur.

Selim giiliimsedi. Tegmenlik zamanindaki icmeye de icmek denilebilir miydi?

- Asil sebepten baska sebepler de var mi?

- Olabilir.

- Mesela?

- Ruhi sebepler...

Selim’in yiizii degisti:

- Mesela?

- Mesela tiirlii sikintilar. . .



- Bu sikintilar arasinda ask da var mi?

Pusat’in bu soruyu ciddi mi, saka olarak mi sordugu belli degildi. Doktor Cezmi onun bu tarafini
bildigi i¢in sakin bir ciddiyet icinde cevap verdi:

- Olabilir ama as bir sebep degil, neticedir.

Selim ilgilendi:

- Ask denen bir hal,yahut bir hastalik yok mu?

- Vardir ama, dedigim gibi asli sebep degil tezahiirdiir. Bazi insanlarin bazi yiyeceklere karsi alerjisi
olur. Onu yedikleri zaman suralarinda buralarinda kizartilar ¢ikar. Goriiniise bakarsan adamin derisinde
bir hastalik vardir, ama hasta olan derisi degil, sindirim organi veya karacigeridir. Ask da dogrudan bir
hastalik degil, bir hastaligin goriiniistidiir.

- Asil hastalik nedir?

- Aciga vurulmayan sehvet duygusu. ..

Selim garip bir duygu icinde sustuktan sonra pencereden goge bakarak sordu:

- Ilahi bir kadina veya kiza karsi duyulan ask da nihayet bir sehvetten mi ibarettir?

- Tamamiyle. Ask, sehvetin estetik seklidir. Onun i¢in daha ziyade estetik kadinlara veya kizlara
karsi duyulur. ..



- Bana ne tavsiye edeceksin?

- I¢kiye paydos. Bazi perhizler . Bir de ilag. ..

Cantasindan recete kagidi ¢ikararak bir ilag¢ adi, baska bir kagida da yememesi gereken
yiyecekleri yazdi:

- Bir hafta dinlen. Raporunu dairene gtnderirim. Miihim bir nokta da seni sikacak seylerden,
insanlardan miimkiin olabildigi kadar kagmandir, dedi.

Selim aci aci giiliimsedi. Diinyada onu sikmayan kag kisi kalmisti ki? Calistigi dairedeki is
arkadaslari kendisini delirtmeye kafi degil miydi?

Kalkmak iizere bulunan doktor, giindelik¢i kadinin getirdigi kahve {izerine birka¢ dakika daha
oturmaya mecbur kalmisti.

Yillar 6nce, tegmen iken, kitada bulustuklari zaman gibi bir zaman olsaydi Selim Pusat,Doktor
Cezmi Oguz’un konusmalarindan zevk alirdi. Bilgili ve temkinli bir adam olan doktor niikte yapar, tasi
gedigine kor, kirmaz, susmak gerektigi zaman da susardi.

Simdi, askin estetik bir sehvet oldugunu sdylemesi hosuna mi gitmisti, yoksa gitmemis mi idi,bunu
anlayamamis, fakat fikri cok garip bulmustu.

Agir agir kahvesini igmekte olan doktor, gdzlerini pencereye dikerek iiziintiilii bakislarla dalan
Selim’in sususunu goriince biraktiklari konuya geldi:

- Ask i¢in soylediklerimi galiba garipsedin. Herhalde evlenmeden 6nce gegirdigin ask maceralarini
hatirlayarak onlarin birer sehvet istegi olup olmadigini diistiniiyorsun.

Cezmi’nin bu sdzlerinden Selim hoslandi. Fakat bir sey belli etmedi:



- Askin felsefesiyle ugrasacak vaktim olmadi, ama onu hi¢ de senin dedigin gibi diisiinmemistim.

- Felsefesi degil, tarifi... Kesilmis bir koyunun kasap diikkanindaki manzarasi hosa gitmez,hatta
bazilarina igren¢ goriiniir. Fakat usta bir as¢inin elinde nefis bir et yemegi oldugu zaman,diikkandaki
manzarasina bakmayanlar bile onu istahla yer. Ask da boyledir. Aslinda sehvettir, yani hayvani bir istek.
Fakat romantik bir muhayyele onu o kadar siisler ve giizellestirir ki,askin ilahi bir duygu olduguna inaniriz.
Yiizlerce yildan beri bu sairane tarifleri dinleye dinleye askin insaniistii bir sey oldugunu sanmisizdir.
Gergekte sehvet isteginden baska bir sey degildir.

Cezmi Oguz, kahvesinin son yudumunu ictikten sonra sézlerine devam etti:

- Askin sehvetle ayni sey oldugunun kesin bir delili de vuslattan sonra ikisinin de sonmesidir.

- Yillarca suiren asklar nedir?

- Vuslata erememenin,yahut ¢cok ge¢ ermenin, belki de asiktaki ge¢ soguma karakterinin neticesi. . .

Selim Pusat bu konusmalarla yavas yavas canlaniyordu:

- Hep sevenden bahsettin, dedi. Sevilenin bu ask illetindeki rolii nedir?

- Sevilen ne kadar giizel ve ¢ekici olursa ask da o kadar siddetli ve uzun olur. Bazi kadinlar veya
kizlar bilmeden karsisindaki erkegi delirtir. Bazilari sanatkardir. Bunu bilerek yapar. Kadin, olduk¢a
iptidai bir yaratiktir,a ma erkegi siiriikklemek bilgisinde cok ustadir. Vuslattan sonra erkegin bikacagini
sezdigi i¢in onu daha ¢ok baglayacak tiirlii hiinerler gosterir. Boylece ask olgunlasir. Soziin kisasi, sairin
dedigi gibi: Mecnun’a cihan dopdolu Leyla goriiniirmiis.

“Leyla” adi gecince Pusat irkildi. Yiizii degisti ve biitiin bunlar Doktor Cezmi’nin goziinden
kacmadan devam etti:



- Sehvet, hayatin en biiyiik prensibidir. Insan neslinin tiikenmemesini saglar. Insan, akil ve duygu
bakimindan ¢ok iistiin ve ileri oldugu icin bu prensibi de olgunlastirmis,giizellestirmistir. Yiyecegini,
giyecegini,barinagini giizellestirdigi gibi. Sehvet,ask haline geldikten sonra artik insanlar arasinda yaris
baslamis ve beyinler, muhayyeleler gercekte olan giizellerle kanmayarak onlari icad etmek yoluna
gitmistir. Sevgiliyi asik yaratir,sonra tapar. Onda essiz giizellikler , bityiikliikler bulur. Aslinda alelade bir
kiz veya kadindir,ama Mecnun’un Leyla’yi goriisii gibi onu ilahlastirdikca artik ask denilen tezahiir
baslamistir. Bununla beraber ask liizumlu bir seydir.

Selim Pusat’in ilgisi artiyordu. Sordu.

- Neden?

- Yasamayi tatli bir hale getirdigi, ihtiras oldugu icin liizumludur.Ihtiraslar ¢ok defa parlak ve olumlu
neticeler dogurur. Siyasette , ilimde, sanatta ihtiras olmasa belki de bugiinkii medeniyet olmazdi. Ask bir
nevi anormal duygudur,asiklar da anormal hastalardir,ama ruh hekimligi bakimindan her biiyiik insan da az
cok anormal sayilir. Biitiin insanlar tam normal olsa insanlarin akilli ve suurlu hayvanlardan farki kalmaz.

Cezmi bir ara susarak Selim Pusat’a bakti. Sozlerinin onda nasil bir tesir uyandirdigini anlamak
istiyordu. Sonra onun ruh yapisini bilmekten dogan bir davranisla sozii askerlige getirdi:

- Ornek olarak askerligi de alabiliriz. Savaslar aslinda oldiiriici, yikici, izdirapli seylerdir. Fakat
medeniyetin de, teknigin de,ahlakin da,disiplinin de anasi savaslardir. Fedakarlik ruhunu bileyerek
insanlari bencil,yani hayvan olmaktan kurtarir. Kazanmak icin itaatin sart oldugunu ogreterek topluluklarin
disipline girmesini,yani iistiin insan olmasini saglar. Savas olmasa yeryiiziinde milletler degil, hirsiz ceteleri
tiireyecek ve insani hayvandan ayiran erdemler dogmayacakti. Yani sunu demek istiyorum ki, yakisiksiz
ve ¢irkin goziiken bazi seyler gercekte faydalidir, ama insanlarin ¢ogu o faydayi kavrayamaz. Cocuk, cani
yandigi icin asiyi faydasiz bulup ondan kacgar. Akli basinda pek ¢ok kimse kendi hayatini kurtaracak
ameliyattan lirkiip yaptirmaz. Ask da Oyle... Ask olmasaydi erkek-disi iliskileri bayagi bir ¢iftlesmeden
ibaret kalacakti.

Selim Pusat, doktor arkadasinin sozleriyle simdiye kadar aklinin ucundan bile ge¢cmeyen bir konu
ile temasa gelmis ve hi¢ bilmedigi seyleri 6grenmisti. Hig isitmedigi acayip bir hayvan,yahut cicek gormiis,
tasavvurunda olmayan bir iilkeye girmis insanlarin ruh hali i¢indeydi. Gonliinde huzursuzluk gibi bir sey
vardi. Ciddi bir tavirla:

- “Diinyanin temeline dinamit doldurup fitili atesledin™ dedi.



Cezmi de ayni ciddi tavirla sordu:

- Anlamadim. Neden?

- Sundan: Ask bir sehvet. Sehvet de vuslatla sénen bir duygu. Oyleyse insanlar zevcelerine boyuna
ihanet edeceklerdir. Boyle bir diinyada zevk kalir mi?

Cezmi giiliimsedi:

- Insanlarin ¢ozemeyecekleri problem olarak da galiba yalniz bu kalacaktir. Insanlarin zevcelerine
boyuna ihanet edecek olmasi seni iirkiitmesin. Zaten insanligin bugiinkii manzarasi nedir? Hatta bu ihanet
karsilikli degil mi?

Cezmi ayaga kalkmisti:

- Eskiden beri adetin degildir, ama birkag hafta gazetelerin polis vak’alarini dikkatle okursan
soylediklerime hak verecek ¢cok ilgi ¢ekici 6rnekler bulursun. Bunlarin cogu sevgili yaratmak
icgiidiisiinden dogar. Bir prensesin avamdan bir erkekle, yasli bir erkegin korpe bir kizla sevismesi gibi
hadiseler seni Once sasirtacak, sonra bunlara alisacaksin. Hatta sen bile,bu kadar ciddi karakterde
oldugun, askerlik disinda hi¢bir konuya aldiris etmedigin halde giiniin birinde kendinden yirmi bes yas
kiictik bir kizi sevebilirsin. ..

19. BOLUM

Hastaliginin besinci giinii Selim Pusat yataktan kalkmisti. Fakat yle giicsiizdii ki, biiyiik odada o pek
sevdigi yiirlimesini yapamiyor, yalniz oturuyordu.

Perhiz, ates ve istahsizlik bir insani bu kadar ¢okertmis olamazdi. Onu asil vuran o Yek adli
mel’unun, sonra Doktor Key’in,arkadasi Cezmi Oguz’un agiz birligi etmis gibi ayni seyleri soylemesiydi.
Hele Yek’le Cezmi Oguz bir de rakam vermislerdi: Senden yirmi bes yas kiiciik bir kiz...



Selim Pusat zihninde birkag kere ayni hesabi yapti. Kirk li¢ yasindaydi. Lisenin son sinifinda olan
bir kiz,okula yedi yasinda baslasa,sinif kaybetmemek sartiyla son sinifa on sekiz yasinda gelirdi. Yani kirk
ti¢ yasindaki bir erkekten yirmi bes yas kiiciik olarak. .. Bir hesap bu kadar tutabilirdi.

Fakat ne ¢ikar? Kendisi o kiza asik degildi ki. .. Birdenbire icinde bir ferahlik dudu. Sinirleri
bozulmus oldugu icin sdylenenlerin tesirinde kalmis, tahminleri, faraziyeleri gercek gibi gérmiistii.

Selim, boylece vicdani ile muhasebe yaparken Ayse odaya girdi.

Son giinlerde bir sey Selim’in dikkatini ¢cekmisti. Ayse kendisine, simdiye kadar gormeye
alismadigi sekilde israrla bakiyordu. Bu bakis dost¢a veya diismanca degil, insanin i¢ini okumak isteyen
merakli bir bakisti.

Iste simdi yine dyle bakiyor, bu bakis Selim’i rahatsiz ediyordu. Ayse gozlerini ondan ayirmadan:

- Yarin kizlar seni ziyaret gelecek, dedi ve Selim,i¢ini biiyiik bir sikintinin kapladigini duydu:

- Gegmis olsun demek i¢in mi?

- Hem 6yle, hem de...

Ayse soziinii tamamlamadi. Selim de ne oldugunu sormadi. Ciinkii Ayse’nin bakislarina artik
ofkelenmeye baslamisti. Soguk bir tavirla:

- Buyursunlar, dedi ve basini pencereye cevirerek Ayse nin varligindan habersizmis gibi dis
manzarayi seyre basladi.



Ertesi giin sicak bir ikindi zamani, kapi ¢alinca Pusat iirperdigini hissetti. Ne oluyordu? Nihayet
ii¢ tane ¢ocuk geliyordu. Oyleyse heyecana benzeyen bu hal, bu iirperis neydi? Kendi kendisine kizdi.
Insanin kendi kendisine kizmasinin ne berbat sey oldugunu tecriibeyle biliyordu.

Kizlar iceriye girerken ayaga kalktigi zaman hicbir sey goremedi. Isik Kizlar gdzlerini mi
kamastirmisti? Belki kamastiracaklardi ama Selim doktorun tavsiyesini unutarak, askerlikten kalma
aliskanlikla , ayaga sert bir hareketle kalkmis ve yiiksek tansiyon dolaysiyla bir an i¢in gozleri
dumanlanarak ¢evreyi gormez olmustu. Duman siyrildigi zaman karsisinda Aydolu ile Nurkan
giiliimseyerek duruyor ve “Ge¢mis o0lsun efendim” diyorlardi.

Giintiilii onlarin arkasindaydi. Arkadaslari gibi giiliimseyerek degil,yirtici bakislarla bakiyordu.
Selim’in 6niine geldigi zaman onlar gibi elini uzatmadi; fakat goniil alici kelimeleri, Selim’in ¢ok iyi tanidigi
bir ahenkle siraladi:

- Cabuk iyilesmeseydiniz ¢ok iiziilecektik.

Selim, nedense Ayse’ye bakarak her zamanki alayciligi ile karsilik verdi:

- Demek bu diinyada benim i¢in tiziilenler de varmis.

Giintiili’niin yirticiligi artmisti:

- Elbette vardir, ama ben baska bir bakimdan iiziilecegimizi anlatmak istemistim.

Bir an odada derin bir sessizlik oldu. Selim yeniden tirperti dudu. Bu Allah’in belasi kendisini
kizdirmak i¢in mi gelmisti? Zayif haline, solgun benzine ragmen ¢ok dik bir tonla:

- Uziilmediginize gore mesele yok, dedi.

Giintiilii bu sertlige hi¢ aldirmadi:



- Kendimizi size biraz begendirmek istiyoruz, diye basladi. Bizden hi¢ hoslanmadiginizi, deger
vermediginizi biliyoruz. Simdi elimize bir firsat gecti. Obiir giin okulumuzda veda cayi ve toreni var. Sizi
davet etmeye geldik.

Bir zarf uzatti. Pusat’in zarfa bakislarinda hi¢ de saklanmayan bir kiiciimseme vardi:

- Nutuklar soyleyip, siirler mi okuyacaksiniz?

- Jimnastik gosterileri de yapacagiz. Bazilari askerlige de yarayan beden hareketleri olacak.

Selim bu konusmalar sirasinda kivamini bulmustu. Alaylarina basladi:

- Gegit resmi de yapacak misiniz?

- Evet!

- Iste bunu goérmek icin gelecegim. Kim bilir nasil bir gegit resmi olacak!

- Begeneceksiniz. Sizi selamlayarak gecmek i¢in yerinizi 0n sirada ayirdik. Ama kendimizi yinede
begendiremezsek bahcemizi mutlaka seveceksiniz. Tam istediginiz gibi agaclar ve yesilliklerle dolu, huzur
erici bir yerdir.

Son sinifin veda torenini yapacagi Pazar giinii hava cok sicakti. Ayse, kayitsiz goriinen Selim’in
bu giine istekle hazirlandigini anlamisti. Hastaligi ge¢cmis,rapor siiresi dolmustu. Yarin da tekrar goreve
baslayacakti.



Okulun bahge kapisinda izci kilikli veya jimnastik elbiseli bir ¢cok kiz mihmandarlik ediyordu.
Ayse’ye biiyiik bir saygi gosterdiler ve bazilari birbirlerine Selim hakkinda bir seyler fisildadilar. Birkag
adim sonra ikisini Nurkan ile Aydolu karsiladi. Atlet giyimleri onlara cok yakismisti. Bu kizlarin o kadar
nazik bir giiliimseyisleri vardi ki,Pusat’a garip bir sey diistindiirdii. I¢inden “Diinyadaki biitiin kizlar bu
tilsimli giiliimseyisle giilse insanlar bahtiyar olurdu” dedi. Sonra hemen bu romantizmden siyrilarak
Ayse’nin goziinden kagmayan bir rahatlikla:

- Giintiili nerede? diye sordu.

- Surada efendim. ..

Iki geng kiz yirmi adim kadar ileride bir agaci gosteriyordu. Giintiilii orada tek basina, ellerini
arkasina kavusturmus oldugu halde agaca dayanarak duruyor, iki giin 6nce Selim’i davete geldikleri
zamanki yirticiligindan eser kalmamis olan utangag ve cekingen bakislarla kendilerine bakiyordu.

Bu sirada Ayse’nin hi¢ beklemedigi bir sey oldu. Selim, kendisini beklemeden Giintiilii’ye dogru
yiirlimeye basladi ve Ayse,hosnutsuzlugunu gizlemeye calisarak, yaninda iki 6grencisi oldugu halde onu
takip etti. Selim, Giintiilii’niin elini sikarken azarlar gibi sordu:

- Nig¢in bizi daha ileride karsilamadiniz?

Iki giin 6nceki parsin yerinde simdi bir ceylan vardi. Cekingen bakisli gozlerini Selim’in sert
bakislarinda tutmaya c¢alisarak oziir diler gibi:

- Sizi burada bekledim efendim, dedi ve Selim bu sesi,bu bakisi ve onlardan daha ¢cok agaca bu
dayanisi tekrar hatirladi,yine i¢i izdirapla doldu. Buna benzer bir sahne bir defa daha ge¢misti. Iste onun
nerede ve ne zaman oldugunu bulamamak Pusat’i 6ldiiriiyordu. Kendini kaybetmis gibiydi. Dumanlar
dagildigi,kendisine geldigi zaman kademeli iskemlelerin siralandigi bir yerde,yaninda Ayse oldugu halde 6n
sirada oturdugunu gordii. Miidiir konusuyordu. Selim bu ¢esit basmakalip konusmalardan tiksinirdi. Hele
bu kadinin, Ayse’ye karsi duygularini bildigi i¢in neler sdylediginin farkina varmadan,nefretle bakiyor,onu
cok cirkin ve igreng buluyordu. Kendisine cok uzun gelen konusmanin bittigini alkislardan anladi ve
“Acaba ne soyledi de alkisladilar” diye diisiindii. Sonra ne olacagini dgrenmek i¢in elindeki davetiyeye
bakinca garip bir heyecan duydu. Simdi dgrenciler adina Giintiilii konusacakti. Birden tam karsisinda,yine
bir agacin yaninda,elinde bir kagit oldugu halde duran Giintiilii’niin olduk¢a heyecanla kendisine baktigini
gordil ve asik suratinda belli belirsiz bir giiliimseme goriildii. Bunu yalniz Giintiilii ve Ayse gormiistii.



Geng kiz neler soyliiyordu? Pusat sdylenenlerin manasini degil, yalniz ahengini anliyor, bu sesin
Camli Koru’da duydugu mechul kadin sesi oldugunu isittik¢e kendisinden uzaklasip ¢cok uzaklara
gidiyordu. On siraya oturduklari dakikadan beri kendisini dikkatle kontrol eden Ayse,Selim’de garip hal
oldugunun farkindaydi. Gozlerini Giintiilii’ye dikmis oldugu halde onu gérmedigini de anlamisti. Oyleyse
bdyle biitiin ruh ve gonlii ile neden dinliyordu?

Giintiilii biitiin bu sikintilarina ragmen okuldaki hayatlarinin ‘“‘Hayalden bile iistiin ve derin” bir
zevkle gectigini sylerken Selim irkildi ve Camli Koru’ya giderlerken Giintiilii’niin kendisine okudugu stiri
hatirladi:

Sevda gibi bir gizli emel ruhuna sinmis;
Bir haz ki hayalden bile iistiin ve derinmis.
Gokten gelerek gonliine riizgar gibi inmis,

Bir sir ki bu 6lsen bile asla acamazsin. ..

Simdi Giintiilii, konusmasini tamamiyle Selim Pusat’a bakarak yaparken bakislari yine
vahsilesmisti. Artik Selim onun sesini de duymuyor, yalniz korkung giizellikteki gozlerine bakiyordu. Ayse
bu bakismadan rahatsiz olmustu. Fakat birka¢ saniye sonra bu rahatsizlik biiyiik bir saskinlik icinde
kayboldu. Ciinkii konusma bittigi zaman Glintiilii’yii asiri gosterilerle alkislayan talebeler ve hocalik
dolayisiyla buna katilan 6gretmenlerden baska Selim Pusta da herhalde 6mriinde ilk defa birisini alkisliyor,
Giintiilii de basiyla selam vererek bu alkisa tesekkiir ediyordu.

Ayse, bu yiiriiyiisii Selim’in hi¢ begenmedigini,onun i¢in kaslarinin catilip sert baktigini anladi.
Aslinda Selim sert degil, kirgin bakiyordu. Geng kizlar tarafindan yapilsa bile, askeri bir toren bu kadar
kepaze edilebilir miydi? Gegit resmi nihayet askeri bir yiirilyiistii ve askerlere yakisir sekilde yapilmaliydi.

Beyninde diisiinceler birbirini kovalar ve bunun tartismasi yapilirken birdenbire dalginligindan
kurtularak gozlerini gecise dikti: Son sinif atlet kiligi ile geciyordu. Hangi mucize olmustu da yiiriiyiis
kivamina girmis, yoksa kizlara perinin sihirli degnegi mi dokunmustu? Bu yiiriiyiis giizel, belki de cok
giizeldi.

Isik kizlar son mangada idiler. Ni¢in diye kendi kendine soran Selim,cevabini bulmakta
gecikmedi: Onde edebiyat subesi 6grencileri vardi,fenciler arkada kalmislardi.



Son manganin birinci sirasinda Giintiilii, Aydolu ve Nurkan yan yana idiler. Dirsek temasini
kaybetmeden yiiriiyiisleri, selam i¢in bas gevirisleri askerce olmustu. Selim’in dort bes adim 6niinden
geciyorlardi. Kizlarin yiizleri ciddi olmakla beraber gozlerinin i¢i giiliiyordu.

Deminden beri onu gz hapsinde tutan Ayse,birdenbire Selim’in suratinin asildigini,adeta
hakarete ugramis gibi 6fkelendigini gorerek yavasca “Ne oluyorsun?” diye sordu.

Soru cevapsiz kalmis ve gecit resmi bitmisti.

Atletik gosteriler ve ritmik hareketler basliyordu. Biitiin davetlilerin merakla ve begenerek
seyrettikleri bu program parcasini Selim’e gérmedi.

Bir aralik,normal okul kiyafetini giymis Giintiilii’niin belirerek "Caya buyurun” demesine kadar ne
hareketler yapildiginin,kac dakika gectiginin farkinda olmadi.

Masalarda bol biskiivi ve pasta bulunuyordu,izciler bardaklara cay koyuyordu. Giintiilii en nazik
giiliimseyisiyle sordu:

- Gegit resmini nasil buldunuz efendim ?

Pusat buna en sert tavriyla cevap verdi:

- Siz olmasaydiniz belki giizel olacakti.

Ayse sasirarak soze karismak i¢in davranirken giiliimseyisi kaybolmayan Giintiilii biiyiik bir

sogukkanlilikla:

- Kusurum neydi efendim? diye sordu.



Pusat alayciligini takinmisti:

- Tek basina bir takimi bozan kahramanlar goriilmiistiir. Siz de galiba onlara nazire yaparak bugiin
tek basiniza bir gegit resmini bozdunuz!

Kalabalikta baskalarinin da isittigi bu sert edali sozler iizerine Ayse ¢ikisti:

- Kizima neden boyle soyliiyorsun Selim? Ne yanlisi vardi ki sanki? Ben hi¢bir eksigini gérmedim. ..

Selim Ayse’ye dondii:

-Daha ne yapacakti? Manga basinda oldugu halde selam sahasina girince basini saga ¢evirdi. ..

Ayse bir sey anlamamisti:

- Cevirirse ne olur? diye sordu.

- Bir sey olmaz. Gegit resmi bozulur.

Ayse hala anlamamisti. Giintiilii hala giiliimsiiyordu. Selim devam etti:

- Basta bulunanlar, yanindakilerin hizayi korumasi i¢in bas cevirmez. Giintiilii ¢evirdi.

Ayse, Selim’in boyle bir kusuru asla hos gormeyecegini bildigi icin sustu. Fakat Giintiilii
susmuyordu:

- Biliyorum efendim.



- Bilerek yapmak kusur olmaktan ¢ikarak sug olur. Neden boyle yaptiniz?

- Soz vermistim: Sizi selamlamak igin. ..

Konusmanin bu mecraya dokiilmesi Ayse nin hosuna gitmemisti. Selim, Ayse’ye bakmamakta
devam ederek cevap verdi:

- Beni bahtiyar ettiniz. Fakat soziiniizii tutmak i¢in manganin basinda bulunmayabilirdiniz.

- Ama o zaman daha uzaktan selam vermis olacaktim.

Selim buna cevap vermedi. Sarhos olmustu. Deminden beri elinde tuttugu ¢ay bardagini sarap
kadehi gibi kaldirarak:

- Serefinize i¢iyorum, dedi.

Déoniiyorlardi. Yakici bir glines vardi. Selim’in yiizii iyice kizarmis, basi yine yanmaya baslamisti.
Tam yarin vazifeye baslayacakken yeniden hastalanmak ¢ok tatsiz, hatta utang verici olacakti. Elini
yiiziinde gezdirip sicakligi iyice duyduktan sonra:

- Beni galiba giines carpti, dedi.

Ayse gayet durgundu. Selim’in yillarca diistinse tahmin edemeyecegi bir cevap verdi:



- Seni giines degil, giin ¢arpti.

Selim sarsilmisti. Okuldan ¢ikali beri solunda yiiriidiigii halde dikkat etmedigi birisi, kolundan
tutarak cok yavas bir sesle ilave etti:

- Sizi giin degil, Giintiilii carpti yiizbasim!..

Hayretle basini ¢eviren Pusat, Yek’in igreng bakislariyla yiiz yiize geldi.

20. BOLUM

Ik giinleri biiyiik bir istekle yaptigi vazifesi Selim’e agir ve sikici gelmeye baslamisti. Bunu 6nce biiro
arkadaslariyla olan ruh ve miza¢ bagdasmazligina verdi. Fakat bunun zoraki bir yakistirma oldugunu
hemen anladi. Oyleyse neydi?

Acaba kendisinde heniiz farkina varmadigi bir hastalik mi vardi? Zaman zaman ¢ok eski ¢aglari
hatirlar gibi olmasi, icinde o zaman yasamis oldugu hakkinda garip duygular belirmesi,bunlari hatirlarken
anlatilmaz ve anlasilmaz bir aci ile cildiracak hale gelmesi hastaliktan baska ne olabilirdi?

Bir zamandir Ayse’nin kendisine karsi degistigi de bir gercekti. Goriiniirde bir sey yoktu. Ayse
bir sikayet veya tenkitte bulunmamisti. Ama Selim bir seyler oldugunu seziyordu.

Artik calisma odasindaki yiiriiyiislerini de birakmisti. Ickinin yasak edilmesi enerjisinin bir kismini
alip gotiirmiis, eskisine gore ¢ok halsiz oldugunu anlamisti.

Bir aksam Ayse, masasinda imtihan kagitlarini diizeltirken Selim de kendi masasinda harb tarihi
kitabina bakiyordu. Okumuyordu. Yine dalmisti. Not kagidina, ne yazdiginin farkinda olmadan bir seyler
karaliyordu. Bir aralik dalginliktan kurtularak kagida bakti. Bilyiik harflerle “KEY”” yazmisti. O anda
kendisini seytan mi diirttii, nedir, bunu sagdan okudu. “YEK” oluyordu. Aklina ugursuz Yek’le ona tipatip
benzeyen Doktor Key gelince harflerin bu hokkabazligina hayret etti ve ani bir merakla Ayse’ye sordu:

- Key ne demek?



Ayse onun beklenmedik sorularina, sdzlerine alisikti:

- Cok iyi manasina gelir.

- Ya yek?

- Kotii ruh demektir.

- Yani seytan!

Pusat cok sasirmisti:

- Seytan mi diye adeta kekeledi.

- Evet!

- Bunlar hangi dilde bu manalara geliyor.

- Eski Tiirk lehgelerinde. ..

Selim kalkarak gezinmeye basladi. Diisiincesini Yek {izerinde yogunlastirarak onu ilk gordiigii
andan bu yana olanlari hatirladi: Ilk karsilastiklari gece “Kendinden yirmi bes yas kii¢iik bir kiza asik
olacagini Levh-1 Mahfuz’da gordiim” demis, Leyla’nin tahtin varisi oldugunu sdylemisti. Baska bir gece
onu evlerinin 6niinden gegerken gormiis, biraz sonra da Yek imzasiyla Erzurum’dan ti¢ saat 6nce ¢ekilmis



bir telgraf almisti. Bunda Leyla’nin hakiki adinin Hanzade oldugu haberi vardi. Nurkan’in piyanosunu
dinledigi gece diistiigii yerden onu Yek kaldirmis, sonra tipki bir asker gibi yiiriiyerek ayrilmisti.

Biitiin bunlar ancak seytanin isi olabilirdi. Simdi Ayse kendisine Yek’in seytan demek oldugunu
soylilyordu.

Din kitaplarindaki seytanin varligini kabul eden bir kimse olsa seytanin kendisine musallat
olduguna inanacakti. Peki, bu tesadiifler neydi? Yek kimdi?

O zaman Leyla’nin sozlerini hatirladi: O c¢ok tehlikeli bir ajandir, demisti. Belki o prenses
kendisine bazi ipuglari verebilirdi. Pusat bunu diisiiniince birdenbire Leyla’yi gérmek i¢in biiyiik bir istek
duydu ve geg vakit bu istekle girdigi yataginda yari uykusuz ve ¢ok rahatsiz bir uyku gecirdi.

Ertesi giinii vazifesinden ¢ikip da Hanzade’nin evine yonelirken kendisinde diin geceki istek
kalmamisti. Leyla’dan hoslaniyor, fakat ¢cekiniyordu da. Bir prenses oldugu i¢in ona saygi duyuyor,bu
saygi kendisini bir takim kayitlara zorluyordu. Bu kayitlar, baskalarina karsi asla gostermedigi deger
vermeden doguyordu. Onun yaninda kendisini hiir hissetmiyordu.

Pusat yillardir insanlari o kadar degersiz ve bayagi bulmaya alismisti ki, iistiinliigiinii kabul ettigi
birisiyle karsilasmaktan rahatsiz oluyordu. Hele bu birisi geng ve giizel bir kiz olunca ona yaklasmaktan
adeta iirker hale geliyordu. Fakat Leyla’nin dyle de bir cekiciligi vardi ki, yakici alevin pervaneyi cekmesi
gibi Pusat’i kendisine yaklastiriyordu.

Gililsafa Kalfa kapiyi acip da “Buyrun Yiizbasi Beg” dedigi zaman Selim adeta heyecanliydi.

Bu ikinci gelisinde salonu daha sahane buldu. Leyla gelinceye kadar gecen birkac saniyede hizla
g0z gezdirdigi duvarlarda cok siislemeli kiliclar, bi¢aklardan baska Fatih’in bir tablosu,kim oldugunu
bilmedigi bir padisah veya sehzadenin resmi dikkatine carpti. Osmanli Imparatorlugu’nun son sinirlara
vardigi zamani gosteren bir harita ilgisini ¢ekti.

Leyla geliyordu. Kalkarak ona dogru birka¢ adim yiiriidiikten sonra tam askerce bir durusla
selamladi ve elini Operek yine dimdik bir vaziyette bekledi.



Leyla, Selim’e cok tesir eden giiliimseyisle:

- Sizi daha 6nce bekliyordum, dedi ve yer gosterdikten sonra “Nicin solgunsunuz? Rahatsiz
misiniz?” diye sordu.

Pusat, konusmanin bu konuya gelecegini aklina getirmemisti. Kisaca:

- Birkag giin hasta yattim, diye cevap verdi.

- Ne idi?

- Bilmiyorum.

- Doktor bir isim vermedi mi?

- Ruhidir dedi.

Selim bu “ruhi” kelimesini soyler sdylemez 1y1 etmedim diye diisiindii. Leyla ciddilesmisti.:

- Gizlemeye calistiginiz bir sikinti oldugu belliydi,diye soze basladi. Bunu basinizdan gegenlere
vermeyi isabetli buluyorum. Biiyiik darbelere ugradiniz,ama zaman ve dayanikliliginiz sayesinde bunlari
gecistirdiginize inaniyorum. Ayse Hoca Hanim’la herhalde iyi geciniyorsunuz. Bunun disinda sizi bedbaht
eden sebep ne olabilir? Acaba yasak bir sevgiyle mi yaralisiniz?

Selim sert bir sesle sordu:

- Bunu nereden ¢ikardiniz?



Leyla sakin, fakat ¢ok tesirli konusuyordu:

- Uziintiiniizden, doktorun teshisinden ve Isik Kizlar’dan bahsederken yiiziiniizde beliren
cizgilerden. ..

Bunu baska biri sdyleseydi Selim hemen hiicuma gecer, alaya baslardi. Bu sefer bunu yapmadi
ve sustu.

Sustu, fakat icinden itiraf etti. Leyla dogru sdylityordu. Simdiye kadar bu gercegi kendi vicdanina
bile sdylememis,boyle bir gercegin varligini dahi kabul etmemisti. Su anda onu bir prenses sdyleyince artik
daha fazla saklamakta mana kalmiyordu. Ayse’nin, Yek’in soyledigi dogru olmasa bile Leyla’ninki dogru
idi: Selim Pusat Gilintiilii’yli sevmisti.

Simdi ikisi de susarken diisiiniiyor, Ayse nin son zamanlardaki degisikliginin sebebini
kavriyordu.Demek ki baskalari Selim’i kendisinden daha iyi anliyordu. Demek ki sir olmasi gereken bu
sevgiyi saklayamamisti. Bu hiikmii verince yine yiiziiniin yanmaya basladigini duydu ve Leyla’ya bir sey
soylemek iizere iken Giilsafa Kalfa tekerlekli masasiyla iceri girdi.

Selim bu giizel, demli cayin tadini alamiyordu. Leyla da diisiinceye dalmis, adeta misafirinin
varligini unutmustu

Aksamin loslugu basliyordu.

Soze baslayan Leyla oldu:

- Hangisini seviyorsunuz?

- En vahsisini. ..

- Iztirabiniz bundan mi?



- Hayir!

- Ya neden?

- Anlatilmaz bir sey. Icimde onu ¢ok eskiden taniyormusum gibi bir duygu var.

Leyla yine daldi. Cayini yudumlarken gozleri duvardaki Osmanli Imparatorlugu haritasina
takilmisti. Bir ara dalgin kaldiktan sonra:

- Bu duygu, sevginizin siddetinden olmasin?, diye sordu.

- Sanmiyorum. Bu duygu Giintiilii’yii tanimadan 6nce de vardi.

- Giintiilii mii dediniz? Ne giizel bir adi var. Demek bu giizel ve duyulmamis adin sahibi yirtici bir

Selim, aci bir bakisla Leyla’ya baktiktan sonra sustu. Bu konuyu kapatmak istiyor, fakat dteki
birakmak birakmiyordu:

- Kiminkiz?

Pusat sasirdi. Hafizasini yokladi. Ayse’nin Isik Kizlar’dan bahseden sozlerini hatirlamaya calisti.
Aydolu’nun miihendis, Nurkan’in tiiccar kizi oldugunu isitmisti. Fakat Glintiilii’ niin babasindan s6z
edildigini duymamisti. Bezginlik icinde:

- Bilmiyorum, diye cevap verdi.



Leyla ¢ok kibar bir giiliimseyisle Pusat’a baktiktan sonra:

- Demek sevgi sizi o kadar sarmis ki, Giintiilii’niin kendisinden baska herhangi bir seyi diistinmek
imkanini bulamamissiniz, dedi.

Bu s6z dogruydu. Fakat Selim, mahremiyetinin bu kadar didiklenmesinden hoslanmamisti:

- Prensesim, dedi. “Bu,0yle iizerinde durulacak bir mesele olmadigina gére kapatsak olmaz mi?”’

Leyla yine giiliimsedi:

- Olur mu? Siz benim i¢in herhangi bir kimse degil ki bunu kapatalim. Size iztirap veren bir sey var.
Dost oldugumuza gére bu iztirabi yok etmeye ¢alismak benim vazifem degil mi?

Pusat yine kendisine kizmaya baslamisti. Karsisindaki, Leyla gibi sahane bir prenses de olsa
derdini, zaafini ona anlatmak dmiir boyunca bugiine kadar giittiigii prensipleri hice saymak oluyordu.
Leyla simdi onun bu ¢aresiz haline bakip yardim etmek istedigini soyliiyordu. Selim’e gore yardim ancak
savasta, giic durumda kalan birine yapilmasi gereken bir vazife olabilirdi. Evli bir adamin geng bir kiza
duydugu askin ¢aresini baska bir geng kiz bulacakti. Birdenbire bunaldigini hissetti. Yiizii kipkirmizi oldu.
Odanin loslugu i¢inde bunu géren Leyla sordu:

- Yiiziiniiz neden kirmizilasti. Sizi sikmis olsam bile bu konuyu kapatmayacagim Selim Beg. Sizin hi¢
kimseden hicbir yardim istemeyeceginizi biliyorum. Fakat siz benim icin herhangi birisi degilim. Oyle degil
mi?

- Evet.

- O halde bunu kurcalamam sizi sikmasin. Uziintiilii, bezgin anlarimda sizden gordiigiim yardimin
karsiliginin biraz da olsa verebilmek i¢cin bu meseleyle ilgilenmeme miisaadeniz rica ederim.



- Bu tiirlii konusmanizla beni utandiriyorsunuz prensesim. Her ne buyurursaniz emrinizdeyim. ..

Uzun bir sessizlik daha oldu. Simdi salon piril piril isiklar i¢indeydi. Tekerlekli masayi gotiiren
Giilsafa Kalfa, Leyla’nin isaretiyle elektrikleri yakmisti.

Pusat’taki sinir gerginligi yatismisti. Burada insani goniil rahatligina kavusturan bir hava vardi.
Belki de Leyla’nin asil ve sahane yiizii ile kibar tavirlari bu havayi yaratiyordu. Vaktiyle Leyla iizerinde
konusurken Ayse de cok kibar oldugu i¢in prenses dendigini, bu tavri ile dgretmenlere bile saygi telkin
ettigini sdylemisti. Dogru idi.

Leyla diisiiniiyordu, diisiiniirken de baska tiirlii glizeldi. Pusat onu incelemek ve Giintiilii ile
olgiistiirmek firsatini bulmustu. Ofkeli ve melankolik gecelerinde onun bu giizelliginin farkina varmis
oldugunu anliyordu. Fakat Giintiilii ile karsilastirinca mesele catallasiyordu. Ikisi, baska baska alemlerin
giizelleriydi. Giintiilii’yli Nurkan veya Aydolu ile mukayese etmek olabilirdi. Fakat Leyla’ ile bunu
yapmaya imken yoktu.

Selim bunlari diistinerek prensesin giizelligini seyrederken birdenbire dalginligindan kurtulan
Leyla, Selim’e bakarak giiliimsedi ve:

- Beni Giintiilii ile mukayese mi ediyorsunuz?, diye sordu.

Selim sasirmis goriinmedi ama adamakilli sasirdi ve “I¢cimden gegenler, yiiziimden bu kadar agik
secik belli oluyor mu?”, diye diisiindii. Leyla’da kendi giizelligine tam bir giiven oldugu anlasiliyordu.
Dogrusunu sdylemek gerekirse bunda hakliydi.

- Iyi bildiniz prensesim, dedi. Fakat mukayeseyi yapamadim. Ciinkii ayni cinsten degilsiniz.

Leyla yine giiliimsedi ve Selim ‘Prenses,silahini iyi kullaniyor” diye diistindii. Bu giiliimseyis, bir
erkek icin korkung bir seydi ve buna dayanmak her yigidin isi degildi. Bundan dolayidir ki, buraya Yek
hakkinda konusmak icin geldigi halde onun adini bile anmamis, kendisini Leyla’nin biiyiisiine kaptirmisti.
Cok geng goriinityordu. Onu Camli Koru’da gordiigii ilk gece liseli bir kiz sanmisti. Yasini 6grenmek
diistincesiyle:



- Kag yildir 6gretmenlik yapiyorsunuz?, diye sordu. Leyla tekrar giiliimseyerek:

- Yirmi sekiz yasindayim yiizbasim, diye cevap verdi.

Selim’in Leyla’ya bakislarinda simdi hiiziin doluydu. Gonliindekiler kesfolunca igine kapanmis ve
esas tabiati haline gelen hiizne donmiistii.

Leyla gayet ciddileserek konusmaya basladi:

- Selim Beg! Sizi bes yil 6nce tanidigim zaman ruhunuzda hiiziinden eser yoktu. Yeni ogretmendim.
Hayatimin gii¢ anlarini yasiyor, hatta tehlikeler icinde bulunuyordum. Ayse Hoca Hanim bizi tanistirdigi
zaman heniiz kralci oldugunuzu bilmiyordum. Fakat bana giiven vermistiniz. Basinizdan gegenlerden sonra
kralci oldugunuzu hesaba katarak sizinle dost olabileceginizi diistindiim. Camli Koru’da beni azarlarken
bile sizi kendime yakin ve giivenilir bir insan olarak gordiim. Simdi daha iyi taniyor ve desteginiz olmak
istiyorum. Sizi Giintiilii'niin pengesinden kurtarmak i¢in bir care bulmam lazim. Diistinecegim. Ama siz bir
care biliyorsaniz ve bana bir vazife diisiiyorsa sdyleyin, hemen tatbik edelim.

Sahane prensesin goniilden gelen sozleri Pusat’in i¢indeki hiiznii dagitmisti. Demek ki, o da dost
kalbe muhtacti:

- Prensesim, dedi. Bunun klasik tek bir caresi vardir. Fakat o care de hemen daima nazari kalmistir.

- Nedir?

- Isigi bastiracak daha parlak bir isik...

- Oyle bir isik var mi?

- Var. Fakat o kadar yiiksekte ki, diisiinmek bile ¢ilginlik olur.



Leyla gozlerini Pusat’a dikerek birkag saniye bakti. Sonra kendisini dayanilmaz derecede
giizellestiren giiliimseyisiyle:

- Miisaade ediyorum. Beni sevebilirsiniz, dedi.

21. BOLUM

Selim,uzun ve giizel bir rilya gormiis insanlara benziyor, rityanin tesirini iistiinden atamiyordu.

Tosun resimli dergiye bakarak oyalanirken o da okumak i¢in aldigi kitabin ayni sayfasina
gozlerine dikmis, zamani 6ldiiriiyordu. Bir aralik, elinde dergiyle babasina yaklasan ¢cocuk, yasinin sevimli
safligi ile sordu:

- Baba! Bu bebek hasta mi?

Bir reklam resmini gosteriyordu. Tombul bir ¢cocuk,reklami yapilan biskiiviyi isteyerek agliyordu.
Selim:

- Hasta degil, acikmis, diye cevap verdi.

Tosun, babasinin s6ziinii kabul etmedi:

- Ama agliyor.

Tosun’da bir bilmislik hali vardi:

- Aclar aglamaz. Hastalar aglar.



- Nereden biliyorsun?

- Annem soyledi.

Tosun’un cevabi Selim’i birdenbire ilgilendirdi. Dikkatle Tosun’a bakarak sordu:

- Annen ne sdyledi?

- Annem hasta oldugu icin agladi.

- Ne zaman?

- Her zaman. ..

Selim kaslarini catti. Tosun “her zaman” diyerek siiphesiz “birka¢ defa” yahut “bir¢ok kere”
demek istiyordu. O zaman Selim, son zamanlarda Ayse’de goriilen degisikligin i¢ yliziinii anlar gibi oldu.
Hasta olsa siiphesiz Selim’in bundan haberi olacakti. Demek ki aglamis, agladigini Tosun goriip, sormus o
da hasta oldugum i¢in agliyorum demisti. Su halde Ayse, Selim’in i¢ diinyasindaki firtinayi biliyordu. Zaten
bilmese, veda toreni doniisiinde “Seni giin ¢arpti” der miydi? Pusat birdenbire yiireginin sizladigini duydu
ve sug islemis insanlarin ruh durumu i¢inde pencereden ufuklara dogru bakti.

Mirildanir gibi “Ben boyle mi olacaktim?”, dedi. Arkasindan yine dylece “Nigin boyle oldum?”,
diye sordu.

Artik gii¢ anlarda bir kurmay gibi dogru ve cabuk karar veremiyordu. Kalkti. Gezinmeye
basladi.

Ne kadar gezindiginin farkinda degildi. Ayse’nin gelmesiyle duraksadi. Ona bir seyler soylemek,
goniil alici bir davranista bulunmak istiyordu. Fakat hicbir sey yapamadi. Ayse’nin selamina gayet soguk
bir karsilik verdikten sonra odada yiiriimesine devam etti.



Cocuklugundan beri boyleydi. Tarziye vermek, goniil almak elinden gelmiyordu. Bunu bir gurur
meselesi yaptigi icin degil,elinden gelmedigi i¢in boyle davraniyordu. Ayse’yi incitmis olmaktan biiyiik bir
azap duyuyordu da yanlisini diizeltmek i¢in tek bir s6z sdyleyemiyordu. Su anda,6mriinde ilk olarak,boyle
yapmanin yakisiksiz bir hareket oldugunu diisiiniip kendi kendisine kizdi. Odada yiiriirken beyninde
karanlik ve karisik bir dalgalanma oldugunu hissetti. Bu sikintili duyguyu ¢6zmeye calisiyordu. Cozdii
de...

O mendebur Yek “Kendinden yirmi bes yas kiiciik bir kizi seveceksin” demis ve o zaman
Yek’le alay eden Selim onun soyledigi hale diismiistii.

O aksam Selim yemeye oturmadi. Ayse nin de yemedigi dikkatini ¢ekti. Geceleyin Ayse mutad
disinda ¢ok erken yatti.

Pusat yine kara kadere gomiilmiis oldugu halde oturuyor,bazen odada biraz geziyor, arasira bir
kitap alip karistiriyor,vakit gecirmeye, i¢ sikintisindan kurtulmaya ugrasiyordu.

Gece yarisi ¢coktan gecmisti. Hala oturuyordu. Simdi 6niinde kalin bir albiim vardi. Son
yapraklardan biri agik olarak duruyor,Selim gozlerini yaprak basindaki resme dikmis oldugu halde
dikkatle bakiyordu. Baktigi koseye Glintiilii'niin resmi gegirilmisti. Liseyi bitirmek {izere iken ¢ektirmis, bir
tanesini de sevgili hocasi Ayse’ye hediye etmisti.

Kizin muhtesem bir giizelligi vardi. Bakislarinda disi parsin yirticiligi ile inceligin hiiznii birlesmisti.
Selim baslangicta ona da herkese baktigi gibi umursamadan bakmis, hatta bazi diisiinceleri icin
cikismis,alay etmisti. Fakat o bunlara hi¢ aldirmamisti. Ilk ziyaretlerinde Selim’i merakla incelemesi,
Selim’in Eski Arkadaslar marsindan hoslandigini bir takim tahminlere dayanarak bilmesi, kendisine “ sizin
gibi firtinali bir hayat yasamis bir asker”” demesi ile Selim’in ilgisini cekmeyi basarmisti. Selim, Giintiilii niin
gozlerini tanimisti. Fakat nerede tanidigini hatirlamamak kendisini cileden cikariyordu.

Huzur Cayhanesine gittikleri zaman da Giintiilii yine kendisini tetkik etmis, Selim onunla géz goze
gelince yine,cok eskiden tanidigi bu kizi hatirlamak icin iztirap cekmisti. Orada tartismislardi. O arada
kizin sesi Camli Koru’da o goriinmeyen, esrarli kadinin sesine ¢cok benzemisti. Ya hele Huzur
Cayhanesi’nden Camli Koru’ya gidis. Yolda Giintiilii’niin okudugu siir ve siiri okurken sesinde yiikselen
oldiiriicti ahenk... Ve sonra Selim’ bin yil, iki bin yildan beri yasadigini sdylemesi,ben de o zamandan
beri yasiyorum demesi ve “Ben o zaman ok atilmayanlardan biriydim” diye tamamlamasi. .. Biitiin bunlar
kendisini Selim’e sevdirmek icin birer sebep degil miydi?



Selim gozlerinden perde kalkan bir insan gibi gergekleri géormeye basliyordu. Artik hicbir siiphesi
kalmamisti. Giintiilii,ask konusunu suuraltina atmis bulunan Selim’ karsi taaruza gegmis,hem giizelligini,
hem zekasini kullanarak kendisini zorla,evet zorla sevdirmisti.

Fakat bunu ni¢in yapmisti?

Pusat resme dikkatle bakiyordu. O kadar canli idi ki,neredeyse konusacak gibi geliyordu.
Selim,i¢inde bir 6fkenin kabardigini sezinledi. Hem Giintiilii’ye hem de boyle bir zaaf gosterdigi icin
kendisine kiziyordu. Fakat biitiin bu 6fkeye ragmen gittik¢e artan bir ilgi ile resme bakmaya devam
ediyordu. Kiz, saatlerce bakilacak kadar giizeldi.

Bu sefer Giintiilii’yii Leyla ile olciistiirmek istedi. Olmuyordu. Hakikaten baska diinyalarin
varliklariydi.

Ne kadar zaman gectigini bilmiyordu;birden yani basinda bir el uzanarak albiimiin yapragini
cevirdi. Giintiilii’ niin resmi arkada kaldi. Simdi {istte olan sayfanin basinda Ayse’nin resmi vardi.
Selim,yapragi ¢eviren kim diye basini kaldirinca karsisinda arkadasi Seref’1 gordii. Hiiziinlii bir
giiliimseyisle bakiyor ve Ayse’nin resmini gosteriyordu.

Selim korkmadi. Sasirmadi da. Hatta onu goriince sevindi. Yiiziine bakti. Seref’in gozleri islakti:

- Seref, agliyor musun?, diye soru. Arkadasi ceketinin diigmelerini ¢ozerek acti. Yiiregini gosterdi.
Seref’in kalbi kaniyordu. O zaman Pusat ciddilesti:

- Nicin Seref, ni¢in?, diye sordu.

Seref’in gozlerindeki islaklik artmisti. Yavas bir sesle:

- Hakkin yok Pusat, dedi. Yanaklarina iki damla yas inerken devam etti:



- Sen bdyle mi olacaktin?

Selim kipkirmizi oldu. Albiimii kapatarak etajere koyduktan sonra ayaga kalkarak:

- Iztirap cekiyorum Seref, dedi.

Seref’in gozlerinden yaslar birbiri ardinca dokiiliiyordu:

- Bu iztirap vaktiyle beraber ¢ektigimiz iztiraptan daha mi bilyiik? Riitbelerimizden olduk.
Askerligimizden uzaklastirildik. Iftiraya ugradik. Bunlarin yaninda sevginin sozii mii olur?

Seref sustu. Yiireginin kani,kapattigi ceketinin iistiine ¢ikiyor ve yarasini eliyle bastiriyordu. Selim
derin bir iziintiiyle arkadasinin kanayan yarasina bakarak:

- Iztirabim yalniz sevgiden degil, diyebildi.

Seref kesin bir ifadeyle cevap verdi:

- Biliyorum. Gegmisi hatirlayamadigin i¢in iztirap ¢ekiyorsun. Seninle Tanrikut Mete ' nin ordusunda
birer yiizbasi degil miydik? Sen o zaman da ask yiiziinden Tanrikut’un buyruguna karsi gelerek, bugiin
baska bir hiiviyetle oniine ¢ikan sevgiline ok atmamak i¢in idam olunmamis miydin? Pusat! I¢inden gelen
bu aksi diirtiis nedir? Iki bin yil sonra da ayni delismenlikleri yasamak sana yakisir mi?

Seref’in bu sozleri Selim’in beynindeki karanlik bir noktayi aydinlatti ve biiyiik bir yiikii atmis
insanin ferahligi ile arkadasina:

- Sucun hepsi bende degil, dedi.

- Hepsi sende, dedi. Kendini o kizla bir mi tutuyorsun? Sen yiizbasi ve kurmay adayi idin. Sen



karar ve irade adami idin! Ya o kimdi? Kimin kizi idi? Arastirdin mi?

Selim beyninden vurulmusa dondii. Cevap vermeye vakit kalmadan Seref devam etti:

- Pusat! Kendine gel. Iradeni takin. Aklini kullan.

Hiiziinlii sdylenen bu sozlerden sonra daha biiyiik bir hiiziinle sdzlerini tamamladi:

- Allaha ismarladik.

Pusat nemli gozlerle “Giile giile” diye cevap verdi.

El sikistilar.

Seref agir ve sessiz adimlarla kapiya dogru yiiriidii. Tokmagi tuttu. Fakat kapiyi agmadan
birdenbire oradan kayboldu.

Selim’in gozleri masadaki saate ilisti. Sabahin dordii idi. Kendisini ¢ok diri hissediyordu.

Arkadasi Seref’in sozlerini ve suglamalarini diisiinmeye basladi. Ona hak vermemek miimkiin
degildi. Seref ayni zamanda kendisinin uzun zamandir ¢cézemedigi diigiimii ¢c6zmiis, Giintiilii’yii nereden
tanidigini ifsa etmisti. Demek bu kiz, yahut karanlikta sesini duydugu esrarli kadin, iki bin yil 6nce idamina
sebep olan sevgiliydi. Demek o zaman ona ok atma buyrugunu yerine getirmemis , bu disiplinsizligi
hayatiyla 6demisti.

Diisiiniiyordu. Basindan gegen korkung bir seydi, ama o korku degil, iztirap duyuyordu.

Gozleri bir noktaya takili uzun bir zaman gecti. Sabah olmustu. Odaya giren Ayse dikkatle
Selim’e bakarak:



- Hasta misin?, diye sordu.

- Hayir!

- Yiiziin neden sapsari?

- Bir seyim yok.

Ayse israr etmedi. Kapiya yoneldi. Fakat birdenbire geriye donerek merakla sordu:

- Bir yerin mi kanadi?

Selim ofkelenmisti:

- Bunu da nereden ¢ikardin?

Ayse kapinin tokmagini gosteriyordu:

- Bu kadar ¢ok kan nedir?

- Kan mi?

Selim, geceyi ve Seref’in kanayan kalbini hatirladi. Ayse meraktan ¢cok korkuya benzer bir
duyguyla tekrarladi:



- Bir yerin mi kanadi?

- Hayir...

Bu inatci “hayir” tizerine kadin dikkat ve kederle soyle bir baktiktan sonra sabunlu bir bez
getirerek kani silmeye basladi. Bir yandan da Selim’1 kontrol ediyor, sararmis yiiziine bakarak bir seyle
anlamaya calisiyordu. Fakat onda yiiziiniin solgunlugundan baska hicbir degisiklik yoktu.

Ayse, merakla korku arasi bir duygu iginde, geceleyin bir seyle ge¢mis oldugunu sezinleyerek
bunun ne olabilecegini anlamaya calisiyordu.

Bu heyecanla kahvalti sofrasini hazirladi. Bir aralik aklina takilan bir noktayi ¢6zmek icin Selim’in
dolabini agarak tabancasinin orada olup olmadigina bakti. Yerindeydi ve dokunulmamisti. Ayse bu
aramanin liizumsuz bir kuruntu oldugunu biliyordu,ama kapi tokmagindaki kanlar kendisine o kadar
dokunmustu ki, bdyle sagma bir aramadan bile nefsini alikoyamamisti.

Kocasinin soluk benzi ve hiiziinlii bakislari Ayse’ nin i¢inde garip bir iz birakmisti. Su esrarli kan
olmasa bile onun ¢ok iztirapli bir gece gecirdigi giin gibi asikardi. Birdenbire ona karsi i¢inde bir acima
duydu ve biitiin kusurlarina ragmen bu adamin su kalabalik diinyada yapayalniz oldugunu diisiinerek onu
memnun edecek bir sey yapmak istedi. Selim, Ayse’nin hususi sekilde demledigi limonlu ¢aydan ¢cok
hoslanirdi. Biraz vakit alacakti ama tereddiid etmedi, demli ¢ayi hazirlamaya koyuldu.

Biitiin bunlar olurken Selim,olan bitenden habersiz,bir noktaya dalgin dalgin bakiyordu. Seref’in
kayboldugu andaki dirilik gitmis, onun yerine bir uyusukluk gelmisti. Biitiin gece uyumamanin getirdigi
tepki ile uyumak ihtiyacini da duyuyordu. Ayse “Cay hazir” demeseydi belki de gozleri kapanacakti.

Isteksizce kalkip sofraya oturdu. Oniinde,Harb Akademisi’nde iken Ayse’nin demli caylarini
ictigi bilyiik beyaz fincan vardi. Esyaya deger vermeyen Pusat nedense bu fincanla ¢cay icmeyi sever
olmustu. Uzun zamandir ortada olmayan bu fincani bu sabah Ayse sirf onu memnun etmek icin cikarmis,
fakat Selim ona donuk gozlerle bakarak susmus, memnun oldugunu belli eden bir s6z sdylemedigi gibi
yiiziinde de Ayse’nin aradigi bir ¢izgi goziikmemisti.

Fincana konan cay, rengi ve kokusu ile en titiz ¢ay tiryakilerini bile imrendirecek kadar giizeldi.



Ayse’de bir seyler yapmak hevesi ile devam ediyordu. Pusat’in fincanina sekeri koyduktan sonra
karistirmayi da ona birakmayarak kendi yapti ve yine kendi hazirladigi kurabiyelerden birini de 6niine
stirdii.

Kendi cayinin sekerini karistirirken gozlerini tekrar Selim” dikerek cay igmeye baslamasini
bekledi.

Selim ¢aya,fincana bakip birka¢ saniye durduktan ve eskilere dogru gidip hayalinde bazi
sahneleri yasadiktan sonra elini fincana uzatarak demli ¢ayin ilk yudumunu tatti.

Ayni anda Ayse’nin gozleri acilarak ve rengi bembeyaz olarak Selim’e:

- Elin kanli. . ., diye heyecanla seslendigi isitildi.

Fincani yerine koyan Pusat,eline bakti. Avucu pihtilasmis kanla boyaliydi.

Rengi biisbiitiin solarak Ayse’ye baktiktan sonra sert bir hareketle ayaga kalkti. Ne yapacagini

aci giiliimsedi.

22. BOLUM

O geceden sonra Selim daha ¢ok icine kapandi ve kapi tokmagi ile kocasinin elindeki kanlar kendisi i¢in
korkung bir muamma olarak kalan Ayse daha biiyiik bir elemin i¢ine gomiildii. Artik bir evin iginde iki
yabanci gibiydiler. Ayse nin suuraltinda uzun zamandir sakli duran tasa agiga ¢ikmis, Selim’in de arkadasi
gibi canina kiyacagindan ciddi sekilde korkmaya baslamisti. Ona bir sey soramiyor, sorsa bile cevapsiz
kaliyordu. Selim de Ayse’ye hicbir sey sdylemiyor, fakat bazi halleriyle anormal bir hava i¢inde
bulundugunu gosteriyordu. Bir gece Seref’in resmine gozlerini dikmis olan kocasina yavasca “Selim “diye
hitab ettigi zaman Selim, g6zlerini resimden asla ayirmayarak “Soyle Seref” diye karsilik vermisti. Sonra
sik sik onun mezarina gidisin manasi neydi? Ne ruha, ne de ahrete, hicbir seye inanmayan bir insanin, en
yakin arkadasa da ait olsa, bir mezara tipki bir canliya gider gibi gidisleri neyi gosteriyordu?

Ayse’nin bir de suuraltinda tutmaya calistigi baska bir duygusu,yahut kederi vardi: Bir kadin



olarak, Selim’in Giintiili'ye gosterdigi yakinliktan tedirgin olmustu. Higbir kadina,hele ¢ocuk yerine koyup
deger vermedigi bir geng kiza karsi boyle bir ilgi gostermesi aklin alacagi sey degildi. Gerg¢i ortada heniiz
elle tutulur bir alamet yok denebilirdi, ama Ayse, kadin kalbi ile bir seyler sezinlemisti.

Selim’im bir sinir ve ruh doktoruna gostermek istiyordu. Fakat bunun soziiniin dahi
edilemeyecegini biliyor, careler ariyor, acaba bdyle bir doktora, doktor oldugunu bildirmeden Selim’i
gosterip bir teshise varabilir miyim diye diistiniiyordu.

Nazari olarak bunu yapmak, biitiin nazariyelerde oldugu gibi, pek kolaydi. Fakat yapmaya
gelince is degisiyordu. Once.kendisine giivenebilecegi bir ruh doktoru bulmak lazimdi. Bunu hi¢ kimseye
soylemeden, kendi kendisine bulmasi gerekiyordu. En samimi dostuna bile sdylese giiniin birinde
yayilarak Selim’in duymasi ihtimali vardi. Selim duymasa bile bir muayene ile kocasinin adinin deliye
cikacagini biliyordu. Zaten daha o ugursuz muhakeme sirasinda bile Selim’e bu gozle bakmamislar mi idi?
Simdi, hi¢ olmazsa zahiren kapanmis olan bir meselenin agilmasina sebep olmak, kabuk baglamis bir
yarayi desmekten baska bir sey olmayacakti. Haydi telefon rehberine bakarak ruh doktorlarinin adini
bulsun, bunlardan hangisinin daha iyi oldugunu nasil bilecek,yahut herhangi birisini secerse onun kafa
yapisini nasil anlayacakti? Ya Selim’in fikirlerine diisman birisi ¢ikar da sir kalmasi gereken muayeneyi ifsa
ederse ne olacakti? Yahut agzi siki olmakla beraber Selim’e bir kotiiliik etmeye kalkarsa ne yapabilirdi?
Biitiin bu engeller asilsa da doktor,bir tanidikmis gibi Selim’le bulusturulsa Selim bir sey anlamayacak
miydi? Gergi bazi islerde cocuk kadar safti, ama teshisini koymasi i¢in doktorun soracagi sorular, yahut
Selim’in yiiziine herkesten daha dikkatli bakislari nasil bir tesir yapacakti?

Hayir, hayir! Bu is olmayacakti. Ayse cok iizgiindii. Dini inanglari dolayisiyla teselliyi simdilik
adamakta bulmustu.

Selim de karamsarligin son ucunda yasiyordu. Isteksizligi kendisini bile rahatsiz edecek bir hal
almisti. Artik, yaninda huzur ve bahtiyarlik duydugu Leyla’ya da gitmek istemiyor, ancak biirodaki
calisma sirasinda zaman zaman kederini unutarak kendisini evraka verebiliyordu.

Bir giin hi¢ ummadigi bir kagitla karsilasmasi Pusat icin adeta bir siirpriz oldu. Eline Birinci Cihan
Savasi’nin Kafkas Cephesi’ne ait miithim bir emir ge¢misti. Onun buraya nasil girdigini arastirmak bile
baslibasina bir ¢alisma konusu olabilirdi.Fakat o kadar miihim ve ilgi ¢ekici idi ki,Selim kendisini biitiin
varligi ile ona verip her seyi unuttu. Yazi biraz gii¢c okunur oldugu i¢in biitiin dikkatini yazida yogunlastirdi
ve cevresiyle iliskisi kesildi.

Bu tatli dalginlik birdenbire masa komsusunun aksak sivesiyle kesildi. Osman Fiser: Iste Leyla
Hanim geldi” diyordu. Leyla’nin adi gecer gegcmez Pusat hizla basini kaldirarak gozlerini salonda gezdirdi.
Iste yine hata yapmis, sert hareketlerin ve hizla bas kaldirmanin kendisine yasak edildigini yine unutmustu.
Bu sebeple bir an ¢evresini goremediyse de bu sefer ariza cabuk gecmis ve gozleri Leyla Hanim’in



tizerinde diiglimlenmisti. Bu, onun umdugu Leyla, yani Leyla Mutlak degil, vaktiyle bir siire bu biiroda
calismis olan bir uzmandi ve eski arkadaslarini sdyle bir gormege gelmisti.

Selim’in hizla ve ilgiyle basini kaldirarak Leyla Hanim’a bakmasi Osman Fiser’in goziinden
kacmamisti. Giiliimseyerek gayet yavas bir sesle:

- Yoksa siz Mecnun musunuz?, diye sordu.

Pusat’in kaslari ¢atilmisti:

- O da ne demek?

- Leyla adini duyunca ¢ok ilgilendiniz de. ..

- Bundan ne cikar?

- Leyla ile bu kadar ilgi ancak Mecnun’a yakisir da. ..

Selim o zaman ““ Leyla ile Mecnun” diye bir roman oldugunu hatirladi, yavas, fakat ¢cok sert bir
sesle “Ben boyle budalaca sakalardan hoslanmam” diye karsilik verdi.

Osman Fiser sindi ama Selim’in de sinirleri iyice gerildi. Bu yilisik Yahudi, canini sikarak calisma
temposunu bozmustu. Oniindeki evraki incelemeye devam edemeyecegini anladi ve duvar saatine bakti.
Gorev bitimine on bes dakika kalmisti.

Tam o sirada hademe gelerek “Selim Beg,sizi telefondan istiyorlar” dedi. Bu da umulmadik bir
seydi. Kalkarak yiiriimeye baslarken hademe arkasindan seslendi:

- Telefon Miidiir Begin odasinda efendim.



Cevresiyle o kadar ilgisizdi ki daire telefonunun nerede oldugu bile simdiye kadar 6grenememisti.
Odasina girerek bir emekli subay olan miidiirii askerce selamladi. Miidiir:

- Sizi telefondan ariyorlar Selim Beg,buyurun dedi ve masasindan kalkarak odadan cikti. Bu
davranis hig siiphesiz Selim’e karsi gosterilen bir itibar,hatta saygi idi. Fakat o, bdyle seylerden de
rahatsiz oluyordu. Ahizeyi alarak konustu:

- Ben Selim Pusat! Buyurun efendim. ..

- Resmi bir yerde rahatsiz ettigim i¢in 6ziir dilerim, ama mecburdum. Epeydir gériinmiiyorsunuz,

merak ettim.

Selim bu sesi duyunca canlandi ve yiizii kizardi. Telefonda kendisine seslenen Leyla Mutlak’ti.

Cok saygili bir sesle:

- Kusura bakmayin dedi. Ziyaret i¢in {istiimdeki halsizligin gegcmesini bekliyorum.

- Goriismemiz icin mutlaka sizin buraya gelmenize liizum yok. Benim size gelmemde bir mahzur var
mi?

- Higbir mahzur yok. Seref verirsiniz.

- Bu hafta i¢inde bir giin, mesainin bitmesinden sonra gelsem olur mu? Hocami da gorecegim geldi.

- Elbette olur. Fakat bir giin tayin etseniz daha memnun kalirdim.

- Bildiginiz sebeplerden dolayi giin tayin edemiyorum. Beni bagislarsiniz degil mi?



- Nasil emrederseniz. ..

- Tesekkiir ederim. Allaha ismarladik.

Selim Pusat, Leyla’nin veda sozlerine karsilik verip vermedigini hatirlamiyordu.

Eve geldigi zaman, icinde, Leyla’nin gelecegini Ayse’ye bildirmek arzusu vardi. Fakat onunla yiiz
yiize gelince bu istek sondii. Gelirken, soylemek i¢cin duydugu heves ne kadar kuvvetli idiyse,simdi de
icinden gelen bir diirtiisle soylememek iradesi o kadar giiclii idi.

Clinkii artik yabancilasmislardi. Bu yabancilik,goriiniiste olan bir sey degili¢ten gelen bir duygu
idi. Tipki riiyalarda bir tehlikeden kacmak isteyip de kosamayan insanlarinkine benzeyen bir duygu. ..

Haftanin bitmesine ii¢ giin vardi. Is saati sona ererken Selim Pusat garip bir heyecanla eve
geliyor, evdeki dakikalari garip bir heyecanla geciriyordu. Bdyle cocuksu bir heyecan kendisine
yakistiramadigi i¢in sebebini diisiindii. Leyla bir prenses oldugu icin mi boyle oluyordu? Yoksa ona karsi
da heniiz tam farkina varamadigi bir ilgisi mi vardi? Evet, dyleydi. Leyla kendisine “Beni sevebilirsiniz”
dememis mi idi? Peki, ayni zamanda iki geng kizi sevmek ve bunlari severken de evli olmak ne demekti?
O zaman Doktor Key’le Doktor Cezmi Oguz’un sozlerini hatirliyordu. Demek ki boyle seyler
olabiliyordu. Fakat Doktor Cezmi, askin estetik sekle biirlimiis bir sehvet duygusu oldugunu da
soylemisti. Kendisinin Giintiilii’ye, hele Prenses Leyla’ya bu gozle bakmasina imkan var miydi?

Selim yeniden bunaldigini ve yiiziiniin kizardigini hissetti. Istedigi gibi icki i¢ebildigi giinleri simdi
ne kadar da ariyordu! O zaman hi¢ olmazsa bir iki saat,yahut bircok dakika bu yipratici kederden
kurtuluyor, baska alemlere daliyordu. Simdi ise diinyaya gelmekten nasibi sanki yalniz bu imis gibi
kapkara bir kederin i¢cinde mechule dogru yuvarlanip gidiyordu.

Ertesi aksam eve geldigi zaman masanin {istiinde Ayse’nin pusulasini buldu: “Tosun’la birlikte bir
tanidiga gidip, biraz gec gelecegini” bildiriyordu.

Selim biiylik odadaki gezintisine baslarken ne yapabilirim diye diisiindii ve kendisini zorlayan
varmis gibi bir duygu ile etajerin yanina giderek biiyiik albiimii agti. Daha ilk agista Giintiilii’niin resmiyle
karsilasmisti. Aci aci giiliimsedi. Seref’1 hatirlayarak kapiya bakti. Sonra “Bana kirgin. Bir daha gelmez”
diyerek Giintiilii'niin giizelligini seyretmeye basladi. Resme bakarken beyni motor gibi isliyordu. Onun



giizelligi ile Leyla’ninkinin Ol¢iistiiriilemeyecegini anlamisti. O zaman Giintiilii ile Aydolu ve Nurkan’i
karsilastirmaya koyuldu. Aydolu’nun ¢ok c¢arpici ve birden tesir eden, Nurkan’in ¢ok kibar ve baktik¢a
kalbe isleyen giizellikleri karsisinda Giintiilii niin nesi vardi da Selim’in yiireginde yer etmisti? Bunu
diisiiniiyordu ve diistine diisiine buldu da: Giintiilii’niin kendisini zorla kabul ettiren bir giizelligi vardi. Bu
atilgan, saldirgan, hatta kiistah bir giizellikti. Bu karar varinca albiimii biiyiik masaya koyup kapatarak
arkasina yaslandi. Biraz diistinmek istedi. Fakat diisiinmeye vakit kalmadan kapi zilinin calmasiyla
kalkmaya mecbur oldu. Karsisinda yine Seref’1 bulmak ihtimalinden dogan bir ¢ekingenlikle yiiriidii.
Kapiyi acinca diizgiin bir hareketle toparlandi. Leyla Mutlak gelmisti. Pusat’in gozleri kamasti. Leyla:

- Habersiz gelecegimi soylemeseydim iiziintiim daha ¢ok olacakti, dedi ve elini Selim’e uzatirken:

- Hocam evde degiller mi?, diye sordu. Selim, hala masada duran pusulayi isaret etti:

- Arkadasina gitmis.

Sonra Leyla’nin sorarak bakan gozlerindeki manayi anladigi icin ilave etti:

- Ani ve habersiz geleceginizi kendisine iletmemistim.

- Nigin?

- Nigin oldugunu ben de bilmiyorum. Thtimal siirpriz olsun diye.

Leyla’ya koltugu gosterirken ceketini alip asti ve iistiinden emir almak icin bekleyen bir ast
gibi,onun karsisinda ayakta durdu.

Leyla sahane giiliimseyisini takinmisti:

- Oturmaz misiniz yiizbasim?, dedi. Ben okul-ev arasi gibi mecburi gidis gelisler disinda takip
olunmadigima emin olmadik¢a sokaga ¢cikmiyorum. Onun i¢in de giin tayin etmeden geldim.



Konusma Selim’i ilgilendiren noktaya gelmisti.

- Mecburi cikislarinizda tehlike yok mu?

- Yine var. Fakat ¢ok azaltilmis olarak. Bir kere bu gidis gelisler hemen hemen hep baskalariyla
birlikte oldugu i¢in yalniz degilim. Yalniz olsam da gayet miikemmel bir tabancanin sahibi olarak keskin bir
nisanciyim. Bir de diinyanin belki en iyi aticisi olan ve vurusma usullerinin hepsinde rakipsi sayilabilecek
kadar iistiin bir muhafizim var. Bu muhafiz bana yakin ve evimi kontrol edebilecek bir yerde oturuyor,ama
nerde oldugunu ben bile bilmiyorum. Geceleri sabaha kadar uyumadan beni bekler. Uykusuzdur. Ben
uzun miiddet evde kalacagim zaman pencereden bir isaretle ona bildiririm. O zaman uyur. Yilda iki ii¢
kereden fazla karsilasip konusmayiz.

Selim hayretle dinliyordu:

- Bu miithis muhafizin kim oldugunu bilmek isterdim, dedi.

- Oldiiriilen Sehzade Mustafa’nin sag kalan iki sadik adamindan birinin bugiinkii torunu. O da bir
subaydi. Bana muhafiz olmak i¢cin Harb Okulu’nu bitirip astegmen oldugu giin biiyiik bir tazminat vererek
ordudan ayrildi. Sizin gibi o da askerlige asik oldugu icin yaptigi biiyiik bir fedakarlikti.

Leyla’nin gozleri dalmisti. Sonra:

- Diinyada hala karsiliksiz en biiyiik fedakarligi yapan sovalyeler var. Yasamayi giizellestiren de
zaten bu mert insanlar oluyor, diye sozlerini tamamladi.

Bir ara sustular. Leyla tekrar soze basladi:

- Camli Koru’da o muhafiz hazirdi. Fakat onun ciddi bir tehlike olmadan ortaya ¢ikmamasi,
taninmamasi lazim. O gece onun i¢in size siginmistim.



- Ya silahiniz?

- Onu da ancak en son dakikada ve her tedbir tesirsiz kaldiktan sonra kullanmak i¢in tasiyorum.

Selim “Cok makul konusuyor” diye diisiiniirken Leyla birdenbire konuyu degistirdi:

- Selim Beg! Bana Giintiilii'niin resmini gosterir misiniz?

Selim ¢ok kisa bir tereddiitten sonra demin masanin iistiine koydugu albiime el atti. Bu sefer
nedense ilk acista degil de birkag yaprak cevirdikten sonra buldugu Giintiilii’ niin resmini Leyla’nin 6niine
stirdii.

Leyla, albiimii kucagina alarak gozlerini fotografa dikti. Dikkatle bakiyordu. Bu bakis ¢cok uzun,
belki bir, iki , ii¢ dakika siirdii.

Sonra albiimii kapatan Leyla onu masaya birakirken bu sefer israrli bakislarla Selim’e bakarak
cok ahenkli bir ses ve asil bir durgunlukla:

- Iste, simdi kiskandim, ded;.

23. BOLUM

Bir cumartesi aksami Ayse, ¢ok eski giinleri hatirlatan bir sadelik ve samimilik ile:

- Hep beraber style bir hava alsak olmaz mi?, diye sordu. Selim de yine o eski giinlerin tonu ile
“Nicin olmasin?” diye karsilik verdi. Hava yiireklere iyimserlik asilayan nadir havalardan biriydi.

Yavas yavas yiiriimeye basladilar. Selim ve Ayse susuyor, arasira konusan Tosun oluyor ve



cocuk meraki ile sorduklarina hep Ayse cevap veriyordu.

Havanin giizelligi herhalde insanlara da tesir etmis olmaliydi ki, bu aksam sokakta rastladigi
kimseler Pusat’a her zamanki kadar ¢irkin ve igren¢ gelmiyordu. Baskalarina bakmazdi, ama yon tayini
icin ileriye bakarken ister istemez gozleri yakinda olanlara deger,yarim saniyelik bir bakis Selim’in
sinirlerini oynatmaya yeterdi. Ciinkii gordiigii insanlar ya bir takim budalalardan, ya ikiyiizliilerden ya da
cakaci zavallilardan ibaret olurdu. Asiri boyali geckin kadinla, giizellesiyorum sanarak kendisini ¢cok ¢irkin
ve giiliin¢ hale sokan kus beyinli kizlar, insanlik meziyetlerinden siyrilmis delikanlilar Pusat’a tiksinti verirdi.

Bu aksam boyleleri yoktu. Kendi halinde iyi insanlara rastlaniyordu. Bir aralik gozleri karsidan
kendilerine dogru gelen iki kisiye takildi. Biri kadin, biri geng kizdi ve bu ikincisi Selim’e giiliimseyerek
bakmisti. Selim onlara bir daha bakmadigi icin bu giiliimseyisin manasini anlamdi.

Ancak Ayse’nin:

- Giintiilii geliyor, diyen sesiyle ayildi ve durdu. Karsi karsiya idiler.

Giintiilli, yanindaki kadini “Annem” diye tanittiktan sonra Ayse ile Selim’1 ve Tosun’u da
annesine takdim ettik ve Selim’e donerek:

- Efendim, size deminden beri giiliimsiiyorum da yiiziime bile bakmadiniz, beni tanimamazliktan
geldiniz, diye sitem etti. Selim kendi iislubu ile cevap verdi:

- Giiliimseyen bir kiz goziime ilisti ama bu kadar sakin bir havada size rastlayacagimi ummadigim
i¢in bir yabanci sandim.

- Nicin efendim? Sakin hava ile benim ne miinasebetim var?

- Sakin hava ile miinasebetiniz var degil, yok.

- Anlamadim efendim.



- Bu aksamki havanin siikuneti ile sizin hir¢inliginiz birbirine hi¢ yakismadigi icin bu tesadiifii
ummamistim.

Giintiilii gtiliimsedi. Ayse, daha tatsiz bir konusma olmadigi i¢in genis bir nefes aldi. Giintiilii niin
annesi de bu acayip adama hayretle bakti. Sonra, gozlerini sira ile bir Ayse’de, bir Selim’de gezdirerek:

- Bu tatli aile gezintinizi bozmayalim ama, surada,cok yakinda olan evimize birka¢ dakika icin
buyursaniz desem caba kabul eder misiniz?, diye sordu.

Selim sustu. Ayse, Selim’e bakarak:

- Bu saatte, kalabalik olarak sizi rahatsiz ederiz, dedi.

Giintiili, olciisti kagirilmayan tatli bir simariklikla Ayse’nin koluna girdi:

- Hoca Hanim! Evimiz tam iki dakikalik yolda. Neden kalabalikmissiniz? Bu kadar yerinde bir
tesadiiften sonra gelmezseniz ben kirilmaz miyim?

Geri donerek bir sokaga saptilar ve biiyiik bir ahsap evin 6niinde durdular. Cevresiyle hig ilgili
degil gibi goziiken Pusat, Giintiilii’niin kapida egilerek mermer basamagin bir kdsesinden biiyiik bir kapi
anahtari ¢ikardigini gordii. Bu anahtarla acilan kapidan girip alt katta ve hemen sagdaki misafir odasina
oturdular.

Giintiilii’'niin annesi yasindan geng goziiken, nazik bir kadindi. Fakat bir iztirabi saklamaya calisan
durumu pusat’in goziinden kagmamisti. Giintiilii'niin odada bulunmadigi birkac dakikada Ayse ile ikisi
onun hakkinda konustular ve bu konusmadan Giintiilii’niin diger iki arkadasiyla birlikte Tibbiye’ye
basvurduklarini Selim dgrendi.

Giintiilii kahvelerle odaya girdigi zaman Selim’in yiiziinde istihza cizgileri belirdi ve tesekkiirle
aldigi fincani bitirdigi zaman nasil bulundugunu soran Giintiilii’ye:



- Resmi gecit ayarinda. . ., diye cevap verdi ve arkadan:

- ZevKli oldugu icin deniz subayi olmak isteyen kardesinizi goremeyecek miyiz?, diye sordu.

Giintiili’niin yiizii pembe olmustu:

- Maalesef goremeyeceksiniz, dedi.

- Neden?

- Macga gitti.

Demek zevk felsefesinden sonra bir de mag¢ hovardaligi. .. Kardesinizin Deniz Kuvvetleri
Kumandani oldugu zaman yapilacak deniz savaslarini simdiden merak etmeye basladim.

Giintiilii’niin annesi bir sey anlayamadigi bu konusmalari saskinlikla dinlerken Ayse bir tatsizligi
onlemek icin soze karisti:

- Efendim, Selim’le Giintiilii bir tiirlii geginemiyorlar. Selim kendi askeri fikirlerini benim doktor
adayi kizimda gérmeyince onu tenkid ediyor. Giintiilii de kendi diistincelerinde direnince kiyamet
kopuyor. Herhalde Giintiilii bu tartismalari size anlatmistir.

Kadin hayretle cevap verdi:

- Bilakis efendim, hi¢ bahsetmedi. Yalniz Selim Beg’le tanistigini ve ¢ok orijinal buldugunu soyledi.
O kadar...

Orijinal kelimesi Ayse iizerinde tuhaf bir tesir yaparken Selim aci aci giiliimsedi:



- Efendim, Giintiilii cidden ¢ok nazik. Orijinal kelimesini de herhalde deli veya garip manasinda
kullanmistir.

Giintiilii’de yirticiliktan eser yoktu:

- Bilemediniz iste. Bu kelimeyi hakiki manasiyla kullandim.

- Hakiki manasi neymis?

- Baskalarina benzemeyen, tesir altinda kalmayan, hos konusan. ..

Selim kizardi ve basini oniine egdi. Sonra omriinde ilk defa, Ayse’nin bu konusmayi
yadirgayacagini diisiinerek konusmayi degistirmek istedi. O anda birdenbire arkadasi Seref’in sozlerini
hatirladi.

- Sen karar ve idare adami idin. Ya o kimdi? Kimin kiziydi? Arastirdin mi?

Gilintiili’niin son sozleriyle adeta sarhos oldugu veya artik sozii burada kesmek istedigi halde
Seref’in ve Leyla’nin sorularini hatirlayarak yakaladigi firsati kullanmaktan geri kalmadi. Giintiilii’niin
gozlerinin igine bakarak:

- Babaniz eve ne zaman gelir?, diye sordu.

- Babam burada degil ki...

- Nerede?



- Mersin’de.

Bu konusmalar olurken Giintiilii’niin annesine bakan Ayse onun yiiziinden kara bir bulutun
gectigini goriir gibi oldu. Ayni seyi Selim bakmadan fark etti.

Ayse, odaya soguk bir havanin inmesini onlemek kaygisi icinde giilerek Giintiilii’ye bakti:

- Demek ders yili basindaki kararindan vazge¢cmedin Giintiilii. . .

Geng kiz, dgretmenin ne demek istedigini kavramisti:

- Tibbiyeden bahsetmek istiyorsunuz, degil mi hocam?

- Evet.

- Uciimiiz de doktor olmak i¢in basvurduk. Bakalim zaman ve hayat neler gosterecek. ..

Pusat’in alaylari derhal basladi:

- Kiiciiciik yasinizla zaman ve hayat gibi iri kelimeleri kullanmaniz, Tosun’un Sirp Sindigi’ndan
bahsetmesine benziyor.

Giintiilii o sahane, utangag giiliimseyisiyle bakiyordu:

- Benim yasim kiigiiciik denecek kadar az degil ki...



Pusat da son zamanlarda birakir gibi oldugu kirici tavrini almisti:

- Tas catlasa yirmi yasin altindasiniz. Omiirlerin uzadigi ¢agimizda yirmi yas tefelsiife elverisli
degildir. Siz bunu degil de nazik ve ince bir geng kiz olarak,iyi doktor oluncaya kadar kag¢ zavallinin
canina kiyacaginizi hesaplasaniz daha dogru olmaz mi?

Ayse hem konudan, hem de Selim’in vururken 6ven s6zlerden hoslanmamisti. S6ze karisti:

- Selim! Yine kizima satasiyorsun. Iyi bir doktor oluncaya kadar neden birkag kisiyi 6ldiirsiin?

Pusat, Ayse’ye bakmadan sertlikle cevap verdi:

- Iyi bir doktor olmak i¢in...

Gintiilii hemen sozii aldi:

- Ben ¢ok ihtiyatliyimdir efendim. Iy1 bir doktor olmak icin birka¢ hastanin hayatini tehlikeye
atmaktansa ehemmiyetsiz, herhangi bir doktor olarak kalmayi tercih ederim.

- Yani siradan bir doktor olarak mi kalirsiniz?

- Evet...

- O zaman Giintiilii olmaktan cikarsiniz.

Simdiye kadar hi¢ alismadigi, gérmedigi bu sekilde bir konusma Giintiilii’niin annesine ¢ok garip
geliyordu. Edasi bakimindan dostca bir tartismaya benzemeyen bu sozlere nasil bir mana yakistiracagini
kestirememisti, hatta bu ¢ekismenin altinda miiphem bir takim ¢izgiler sezmisti. Bu adam, kendi kizini ¢cok
iyi taniyordu. Iki ti¢ defa goriismekle bir sahsiyete bu kadar niifuz etmek inanilacak sey degildi ama, iste



bir gercekti.

Ayse ise bu sert goriiniislii konusmanin altinda baska tiirlii bir yumusaklik, bir yakinlik bulup
huylaniyordu. Giintiilii’ye hi¢ toz konduramiyor, Selim’i sinirlarini asmis bir adam olarak goriiyordu.

Bu sefer sozii acan Giintiilii oldu:

- Siz, boliigiiniize kayip verdirmemek i¢in diisman karsisinda ihtiyatli davransaniz Selim Pusat
olmaktan ¢ikar misiniz?

Bu sozler biiyiik bir sadelik i¢inde ve Camli Koru’daki mechul kadinin sesiyle sdylenmisti.
Pusat,yaralanmis bir insan gibi aci duydu ve cok ciddi bir yiizle,fakat odadakilerden hi¢ kimseye
bakmadan cevap verdi:

- Boliige kumanda edebilecegim zamanlarda elbette cikardim. Ciinkii bir boliik kumandani
boliigiindeki teker teker erleri degil,onlarin biitiinii, aldigi emri ve bir an 6nce diismanla temasi diistiniir.
Fakat artik bir boliige kumanda edemeyecegim icin sorunuz yerinde olmadi ve bana cevap teskil etmedi.

Son ciimlenin biiyiik bir kirginlikla soylendigi belliydi. Bunu en ¢ok Ayse anlamis ve Selim’in en
duygulu yerinden yaralanmasini hi¢cbir zaman istemedigi icin bu eve geldigine pisman bile olmustu.

Giintiilii orali gdziikmiiyordu:

- Resmi durumla hig ilgili degilim efendim. Tibbi hata yapmadan, herhangi bir sebeple diplomasi
alinan bir adamin doktorluga da alinamayacagi gibi sizin de askerliginizi elinizden kimse alamaz. Sizin
kadar asker bir askerin askerligi nasil alinir? Bu sebeple size deminki sorumu sormustum. Cevabiniz da
tahminim gibi ¢ikti.

Ayse bu cevaptan ¢cok memnundu. Giintiilli, Selim’i oksamasini bilmisti. Fakat onun yiiziinde
hi¢bir olumlu mana yoktu. Giintiilii, Pusat’in riitbesini almiyordu,ama devlet almisti ve yiiriirliikte olan s6z
devletin soziiydii.



Selim ise biiytik bir iztirapla biiyiik bir sarhoslugun arasinda uzaklara, gerileri gidiyor, hatta an
oluyor,benligini,nerede bulundugunu unutuyordu. Sizin kadar asker bir asker... Askerliginizi elinizden
kimse alamaz. .. Bunlar Pusat’i can evinden kavrayacak sozlerdi. Hem de kendisini mest eden bir sesle
soyleniyordu. Oyle garip bir tesir altinda idi ki,simdi kendisini bir subay, bir yiizbasi olarak hissediyor,
yillardir gonliine ¢okmiis agir yiikten kurtuldugunu duyuyor, hatta ne garip,su anda yasamayi tatli
buluyordu.

Vakit gece yarisina yaklasiyordu. Ayse ile Tosun ¢oktan yatmislardi. Selim eve nasil dondiiklerini
hatirlamiyordu. Simdi 6niinde agik bir albiim yoktu ama Giintiilii’yli her baktigi yerde,ta karsisinda
goriiyordu. Geng kiz bugiinkii sdzleriyle onun i¢inde yasayan, kiillendirilmis askerlik duygusunu
sahlandirmis, kudurtmustu. Uniforma giymek, silah tutmak, boliiklere kumanda etmek istiyordu. Bu
zaptolunmaz istekle cosarken goniillii olarak askerlik edebilecegi yabanci bir tilke var mi diye hafizasini
yokluyordu.

Kag zamandir kendisini boyle diri ve saglam duymamisti. Biitiin bunlar bir geng kizin bir iki
soziiyle mi olmustu? Yoksa kendisi artik ¢coluk ¢ocugun tesirinde kalacak kadar iradesizlesmis miydi? Iki
bin yil 6nce ona ok atamadigi i¢in canindan olmamis miydi? Bunu siiphesiz Giintiilii de biliyor, duyuyordu.
Bilmese hep birlikte Camli Koru’ya gittikleri giin kendisinin ok atilmayanlardan biri oldugunu soyler
miydi?

Selim birdenbire iirperdi. Giintiilii’yii 6zliiyordu. Ciinkii bugiin o,kendisine bakarak “Sizin kadar
asker bir askerin askerligi nasil alinir?”” demis, yillardir kanayan yarasina merhem stirmiistii. Fakat acaba
yalniz bunun i¢in mi 6zlityordu? Bu 6zleyiste bir sebep yok muydu?

Elbette vardi. Selim simdi beyninde ve gonliindeki kasirga arasinda onu se¢mek tizere idi. Adini
koymak icin bu kasip kavurucu,kok soktiiriicii kasirganin bir an yavaslamasini bekliyor, fakat
yavaslamasini da istemiyordu. Kasirga hosuna gidiyor, kendisine yasama arzusu veriyor,enerjisini
arttirtyordu. Sarhos gibiydi. Sarhostu. Bu sarhoslugun ebedi olmasini istiyordu.

Gozleri bir aralik biiyiik albiimiin durdugu etajere degdi. Giiliimsedi. Artik albiime ihtiyaci yoktu.
Albiimdeki, Giintiilii’niin kendisini goriiyordu. Beyaz yakali lise tiniformasiyla ellerini arkasinda
kavusturmus oldugu halde giiliimsiiyordu. Fakat ne ¢abuk kilik degistiriyordu. Simdi atlet kiyafetindeydi.
Pars gibi bakiyordu. Hatta birka¢ adim atip yaklasmisti bile ama o anda artik tam bir geng kiz giyimi
icinde duruyordu. Birden bu hayal canlandi ve Seref’in fotografinin yaninda duruyordu: “Bu kim?” diye
sordu. Selim yavasca ““Arkadasim Seref” diye cevap verdi. “Evet,taniyorum” dedi, Selim biraz sasirarak
“Nereden taniyorsunuz?”’ diye sordu. Giintiilii, yesil gozlerini Pusat’a dikmisti.”’Iki bin yil oncesinden
taniyorum’ dedi. Vahsileserek devam etti. “O beni hi¢ sevmez. Ama siz. .. Siz beni seviyordunuz. Cok
seviyorsunuz. Tapiyorsunuz. ...Onun resmi yerine benim resmimi koymaz misiniz?”



Selim susuyordu. Yine allak bullak olmustu.Kiz 6ldiiriicii bir miizige benzeyen sesiyle
konusuyordu. “Benim i¢in hayattan vazge¢mistiniz. Simdi de arkadasinizin resminden vazgecin. Ben beni
seven adamin masasinda beni sevmeyenin resmini istemiyorum. Beni nasil kirabilirsiniz? O resmi ben
kendim oradan ¢ikaracagim. Gorilyorum ki beni bu kadar sevdiginiz halde en basit dilegimi yerine
getiremiyorsunuz.”

Bunlari sdyleyerek bir adim daha atti. Elini masadaki resme uzatiyordu. Fakat hayal birdenbire
kayboldu.

Selim Pusat, Giintiilii’yii 6zleyisindeki asil sebebi secmisti. Gergek o kadar aydinliklar icindeydi
ki, onu tanimamaya imkan yoktu.

Artik yarim yamalak tevillerle bu meseleye ad koyma sirasi gecmis, Selim kendisinde itiraftan
cekindigi hakikati gormiistil.

Biiyiik bir sarhosluk icinde “Giintiilii’yii seviyorum. Hayat ve kainatimin en biiyiik gercegi bu”
diye mirildandi. Sonra: “Kendi kendime kaginci itiraf. Galiba iyice budala oldum” diyerek acayip bir
sekilde giildii.

Birdenbire biiyiik bir halsizlik duyarak yatak odasina yiiriidii. Ayse uyanmisti:

- Selim! Birisiyle mi konusuyordun, diye sordu.

Selim bir iki saniye sustuktan sonra:

- Bir siiri tekrarliyordum, diye cevap verdi.

24. BOLUM

Ertesi giin pazardi. Ayse, havanin giizel oldugu her Pazar yaptigi gibi Tosun’u gezmeye gotiirmiistii. Bu
gezintilerde yasak savmak kabilinden bazi kiiciik ziyaretlerde de bulunurdu.



Selim, diin gecenin sarhoslugundan biraz bile ayilmamis oldugu halde,ge¢c donecegini Ayse’ye
bildiren bir yazi birakarak ikindi zamani evden ayrildi. Hicbir programi olmadan rastgele yiiriidii.
Giintiilii,damarlarinda alev gibi dolasiyor,beyninde simsek gibi ¢akiyordu. Boyle maksatsiz yiiriirken
birdenbire bir kapi dikkatini ¢ekti ve tanidi. Burasi kendi halinde insanlarin geldigi bir meyhane idi.
Vaktiyle bir iki defa gelmis ve ¢ok hoslanmisti. Iceride hizmet edenler agirbasli, mezeleri giizel, thmal
edilmis loslugunda ferahlik bulunan bir yerdi. Ani bir kararla igeri girdi. Daha 6nce gelmis bir iki
miisteriden en uzaktaki koseye ilisti.

Doktor tavsiyesiyle yapmaya basladigi perhizden 6nceki zamanlarda nasil bir hizla i¢iyorsa ayni
hizla igmeye basladi. Neyi, hangi seyi diisiinmek istese ¢agrisimlar onu yine Giintiilii’ye gotiirityordu. Bir
aralik gozleri salona degdi. Miisteriler hayli cogalmisti. Giiriiltii olmuyor, gruplar halinde gelenler bile
yavas sesle konusuyordu. Bu sessizligi arasira,nese ile giilenler bozuyor, fakat bu giilmeler baskalarini
rahatsiz edecek dereceye gelmeden kesiliyordu.

Pusat’ta Giintiilii’niin sarhosluguna ickinin sarhoslugu da eklenmisti. Artik kalabalik kendisini
rahatsiz etmiyordu. Yanindaki masa bile dort bes kisi tarafindan tutulmustu. “Herkes buradaki insanlar
gibi olsa herhalde bosuna tedirginlikler, ¢irkin kavgalar olmazdi” diye diisiindii. Cevresini dumanli
gormeye baslamis ve boyle zamanlarda oldugu gibi suuru daha uyanik hale gelmisti.

Meyhanede giiriiltii olmadigi icin komsu masada oturanlarin al¢ak sesle neler konustuklarini
isitiyordu. Bu konusma birdenbire ilgisini ¢ekti. Ciinkii asktan bahsediyorlardi. Felsefe 6gretmeni oldugu
anlasilan ve kendisine “Hocam” diye hitab edilen birisi sevginin tarifini yapip felsefesine girerken tarihte
veya romanlarindaki biiyiik asklardan ornekler veriyor, arkasi Pusat’a doniik olarak oturan ding yapili
birisi ise felsefe ogretmenine sorular sorarak seviyeli bir tartisma yapiyordu. Ogretmenin bu adaya
“Yarbayim” diye hitab etmesi Selim’in hem dikkatini ¢ekti,hem de yine i¢ini iztirapla doldurdu. Su yarbay
belki de tanidigi birisiydi. Sesi hi¢ de yabanci gelmiyordu. Masadakilerden birinin ona ‘“Kemal Beg” diye
hitab etmesi Selim’in beynindeki diigiimii ¢ozdii. Bu yarbay, Harb Okulu’ndaki sira arkadasi Kemal
Yilmaz’di. Samimi dostu idi. Igkinin tesiriyle olacak,onunla konusmak i¢in biiyiik bir istek duydugu halde
hicbir davranista bulunmadi. Kemal’in yanindaki yabancilarin kim oldugunu bilmiyor ve ¢ekingen tabiati
dolayisiyla tanimadigi kimselerin yaninda yakin bir arkadasiyla bile konusmak istemiyordu.

Felsefe dgretmeninin, aski da 6liim gibi her insanin tadacagi bir olay diye gostermesine Kemal
Yilmaz karsi cikti. Bir iki dakikalik konusmadan sonra 6gretmen, tartismayi sonuca baglamak icin sordu:

- Peki yarbayim! Aski tatmamis bir kimseyi taniyor musunuz?



Pusat, komsu masaya bakmadigi halde biitiin gézlerin arkadasina dikildigini gordii. Kemal
Yilmaz, ickisinden bir daha yudumladiktan sonra cevap verdi:

- Taniyorum.

O anda masada ve tesadiifen biitiin meyhanede olan sessizlik Selim’e garip geldi ve gretmenin
“Kim?” diye sormasi iizerine verilecek cevabi merakla bekledi. Yarbayin cevabi miithisti:

- Selim Pusat!

Bir anlik sessizligi birisi bozdu:

- Su giiriiltiilii vak’ anin kahramani mi?

Yarbay gayet yavas bir sesle ve kelimeleri teker teker sdyleyerek aciklamasini yapti:

- Evet! Iste o... Benim sinif arkadasimdir. Daha sonra kitada da bulustugumuz oldu. Meslegi
disinda hicbir seye goniil verdigini gbrmedim.

- Acaba gizli bir aski da yok mu idi?

- Onun gizlisi yoktu ki. .. Gizlisi olmadigi i¢in kendisini mahvetti.

Selim oturdugu yerde aci aci giildii. Bir goniil ve huzur yeri diye bildigi, gelenlerin hep gorgiilii
insanlar oldugu surada bile yarasi kanatilmis, huzuru kagirilmisti. Yavasca kalkarak kasaya dogru yiiriidii.

Aksam olmustu. Buraya gelirken oldugu gibi simdi de yine nereye gidecegi hakkinda bir fikri
olmadan yiiriiyordu. Insanlar ne kadar yanlis taniniyordu! Yakin bir arkadasi kendisini aski bilmeyen insan
diye anlatirken o, Giintiilii ile dolu olarak yasiyordu. Gergekte buna yasamak degil, ateste kivranmak



demek daha dogru olurdu, ama kendisine yasiyor diye bakiyordu ya...

Birdenbire Camli Koru’ya geldigini fark etti ve Leyla’yi hatirlayarak i¢indeki yangini onun
huzurunda sondiirmek iimidiyle yiiriidii. Her zaman oturdugu, Leyla’yi tanimis oldugu sira bostu. Belki
gelir diye diistindii. Fakat icindeki kuvvetli sezgi bu gece Leyla’nin gelmeyecegini, esrarli kadin sesinin
isitilmeyecegini soylityordu.

Beklemedi. Agir adimlarla yiiriiyerek Camli Koru’dan ayrildi. Kendisi bu kadar agir yiiriirken
beyni motor gibi calisiyordu. Gegtigi yerlerin bazisi yabanci,bazisi bildigi koselerdi. Ne kadar yiiriidiigiinii
bilmiyordu, ama ¢ok zaman gectigine emindi. Bir aralik durarak gdge bakti ve sanki gokte kendisinin ne
yaptigi,nereleri dolastigi yazili imis gibi, bu uzun gezinti sirasinda Leyla’nin ve Nurkan’in evlerinin 6niinden
gectigini o anda hatirladi.

Leyla’yi bir kurtarici diye diisiinerek sifa bulmak icin aramis, evinin 6niine kadar gelmis, cok gec
oldugu i¢in ugramayarak ayrilmis,Nurkan’in da belki yine Eski Arkadaslar Marsi’'ni ¢alar timidiyle teselli
beklemisti.

Unmitler bostu.

I¢inde biiyiik bir sikinti duyarak yiiriiyordu. Yorulmustu. Saatine bakti: Gece yarisini biraz
geciyordu. Kendi kendisiyle alay ederek *“ Ne de has piyade subayi imisim” diye sOylendi. Cevresine
bakininca sokagi tanidi ve biraz yiiriiyerek yan sokaga kivrildi. Giintiilii’niin evinin 6niindeydi.

Karanlik evin yalniz st katindaki bir odada isik yaniyordu. Burasi Giintiilii'niin odasiydi. Ayse ile
bu evin alt katindaki misafir odasinda oturduklari zaman Giintiilii 6yle soylemisti.

Gecenin bu saatinde bu kiz ne yapiyordu ki? Belki tibbiye imtihanlari i¢in hazirlaniyor,yahut da
roman okuyordu. Bu ihtimaller Selim Pusat’a pek yavan geldi ve kalin perdelerin arkasinda su anda ne
oldugunu,Giintiilii'niin ne yaptigini dgrenmek i¢in biiyiik bir merak duydu. Aslinda bu bir merak
degil,merak seklinde duyulan bir sevgi istirabiydi. Biiyiik bir karar ve ciiretkarlikla kapisinin
basamaklarina egilerek mermerin altindaki anahtari ¢ikardi. Anahtar deligine sokarak kapiyi araladi.

Ayni anda birisi Selim’i kolundan tutarak durdurdu ve basini ¢eviren Selim,arkadasi Seref’le
yiizyiize geldi.



Seref basini iki yana hafifce sallayarak “Hakkin yok Selim” dedi ve uzaktaki sokak lambasinin
solgun isigi altinda Selim Pusat, arkadasinin gozlerinin yine nemli oldugunu gérerek yiiregi sizladi. Iginden
“Fakat onu seviyorum” diye gecirdi. Seref,aralanmis kapiyi sessizce kapayip anahtari basamagin altina
koyduktan sonra Selim’in diistincesini anlamis gibi:

- Yine de hakkin yok,dedi. Onu sevmeye de hakkin yok. Sen bugiiniin ordudan kovulmus yiizbasisi
olmasan bile Tanrikut Mete ordusunun yiizbasisi idin. Ya o kiz kim? Kimin kizi? Babasinin Mersin’de
oldugunu soylerken annesinin yiiziinden gecen kara bulutu bakmadan gordiin de bunun iizerinde niye
diistinmedin?

Selim susuyordu. Yavas yavas yiiriiyorlardi. Seref cok kederli bir yiiz ve elemli bir sesle
konusuyordu:

- Sen ni¢in bdyle oldun Selim? Unutma ki, o kiz biitiin meziyetleri kendinde toplamis bir prenses
olsa bile sen evli oldugun i¢in yine onu sevemezsin. Ask dedigin oyuncak ancak issiz gii¢siizlerin harcidir.

Selim’in sarhoslugu gecmisti. Bir aralik arkadasina dikkatli bakinca iistiinde apoletleri sokiilmiis
yiizbasi elbisesi oldugunu gorerek biiyiik bir aci duydu. Ciinkii evlerindeki biiyiik ¢alisma odasinda
gezinirken daima giydigi ayni elbiseyi,apoletleri sokiilmiis kendi ceketini epey zamandir giymez olmustu.
Demek ki kendi mazisini artik umursamaz hale gelmis, askerligini unutmustu.

Seref hem yiirtiyor, hem konusuyordu:

- Senin her zaman diisiinecegin sey askerligindir. Riitbeni alabilirler,ordudan kovabilirler, ama
askerligini alamazlar. Askerlik riitbe,elbise degil,ruhtur. Istirap cekmek istiyorsan dyle bir kizi sevmek
yerine bir boliige kumanda edemedigini diisiin, yeter!

Seref’in sozleri Selim’in yiiregine isliyordu. Bunlara cevap veremezdi. Arkadasi hakliydi ve
devam ediyordu:

- Tanrikut’un ordusunda iken sucu bir anda islemis, buyrugu yerine getirmedigin icin idam olmustun.
Bugtin ise sugu bir anda degil, diisiinerek, bilerek, isteyerek yapiyorsun.



Selim! Iki bin yilda bu ne biiytik degisiklik! Sen boyle mi olacaktin? Iradeni ¢cocuk denebilecek
bir kiz mi alip gotiirecekti? Bana,en yakin arkadasina o zaman tattirdigin aci bir giinliik olmus,
dinlenmeden dort yana yapilan biiyiik yiiriiyiislerle kederi arkada birakmistin. Simdi ise hem acim siirekli
oluyor, hem de beni oyalayacak savas ve akin yok. Artik ben bir subay degilim. Hi¢cim... Yokum...

Bunu soylerken sag elini kalbinin iistiine bastirdi ve arkadasina bakan Selim onun yiireginin yine
kanamakta oldugunu gorerek tirperdi. Yiiriiyorlardi. Fakat Selim nerelerden gectiklerini fark
etmiyor,baktigi yerleri gormiiyordu. Cok uzun gibi gelen bir susustan sonra Seref yeniden stze basladi:

- Bundan 6nce,seni askerlikten, yani sevgiden ve inancindan ayirdiklari i¢in i¢iyor,liziintiinii
unutmaya calisiyordun. Buna hakkin vardi. Ciinkii sen yarininda higbir iimit isigi olmayan bir adamdin. Ya
simdi, doktor yasakladi halde niye i¢iyorsun? O kiz icin mi? Senin askerligin ve tuzbuz olmus iimidinle o
kiz esit mi Selim? O kiz i¢in sagligini tehlikeye atmak sana yakisir mi? Yalniz kendin i¢in mi yasiyorsun?
Evin, esin, oglun yok mu? Kimsem olmadigi i¢in ben 6lebilirdim, ama sen 6lemezsin. Ileride Tosun’u
kendi yerine bir subay olarak gorebilmek timidi seni yasatmaya degmez mi? Bir¢ok insanlarin timit
kirintilariyla yasadigi bu diinyada oglunu da deden, baban ve kendin gibi asker gormek ihtimali az sey
midir?

Durdular... Seref, sag eli hala yiireginin iistiinde oldugu halde sol elini apoletsiz askeri ceketin
yan cebine soktu. Bir kartpostal ¢ikarip Selim’e uzatarak yeniden konusmaya basladi:

- Dogru hiikiim vermen i¢in bir noktaya dikkatini cekecegim. O kiz seninle arkadasligimiza neden
tahammiil edemiyor? Ikimiz higbir sey olmasak bile bunaltici sicaklarla dondurucu soguklarin birlikte
cekilmesiyle percinlesmis bir arkadasliga malikiz. Buna askerlik inancini da kat. Diinya biiyiikliigiindeki
kaya kadar sarsilmaz, yikilmaz bir varlik ¢ikar. O kiz neden bu varligi yok etmege calisiyor? Neden senin
masandaki resmimi ¢cok goriiyor?

Son ciimle iizerine Selim,arkadasinin verdigi karta bakti. Bu, Seref’in kendisine hatira olarak
verdigi, masasindaki ¢ercevede duran resmiydi. Bir gece 6nce Giintiilii’niin hayalinin “Oradan
cikaracagim” dedigi resimdi.

Dehset icinde kaldi. Tam,bunu nasil ele gegirdin diye soracakken arkadasi tekrar s6ze basladi:

- Selim! Bir daha goriisiirsek arada kirginlik olur diye korkuyorum. Allaha ismarladik!



Seref bir anda kayboldu ve sasiran Pusat, gonliinde kederle dolu bir tikaniklik duyarak cevresine
bakininca saskinligi biisbiitiin artti. Clinkii Seref’in bakimsiz ve tassiz mezari basinda bulunuyordu.
Kendisinin yazip koydugu, artik ¢ok eskimis olan tahta, iistiinde “Arkadasim Seref” yazili tahta boynu
biikiik, oksiiz, bir cocuk gibi Selim’ bakiyordu.

Mezarliktan ¢ikarak yavas adimlarla yiiriimeye basladi.

Kendisini kainatta yalniz kalmis gibi goriiyordu. En yakin ve dost kalpler olan Ayse ve Leyla bile
ne kadar uzak ve yabanciydi.

Bu aksam nasil baslayip, nasil bitmisti. Demek diinyada kendisine huzur nasip olmayacakti. Bu
ezginligin altinda,yiirliyerek degil,gbvdesini siiriiyerek evine geliyordu. Insanlar, babalariyla analarinin dag
gibi timitleriyle diinyaya geldikten sonra denizler gibi iimitsizlikler icinde bogularak kaybolup gidiyorlardi.
Acaba bugiin hicbir seyden haberi olmayan kiiciik Tosun’u nasil bir gelecek bekliyordu?

Urperdigini hissetti. Bunu diisiinmemek icin zihni bir gayret sarfederek beynini baska yonlere
cevirmeye ¢abaladi. O zaman da hep ayni konu kafasini kurcaliyordu: Giintiilii. .. Ok atilmayanlardan
biriydim. .. Sizi selamlamak i¢in bas cevirdim... Sizin kadar asker bir asker...

Evine girerken sabah olmak iizereydi. Ilk is olarak masaya,Seref’in resminin durdugu koseye
yaklasti. Arkadasinin resminin ¢ercevesi yerindeydi. Fakat icinde resim bulunmuyordu. O zaman Seref’in
verdigi resme tekrar dikkatle bakti. Evet, oydu,cerceveden ¢ikarilmis resimdi. Onu yerine takti. Fakat
birdenbire bir sey dikkatini ¢ekti. Bu fotografin altinda Seref’in bir yazisi olacakti: “Umitli yolun basinda
arkadasim Pusat’a *“ diye yazilmisti,ama simdi resimde o yazi bulunmuyordu. Cergeve ye tipatip uyan bu
resmin baska resim olmasina imkan yoktu. Oyleyse yazi ne olmustu? Bu seytan iseri neydi?

Diisiiniirse ¢ildiracagini anladi ve uyumak iizere, yillardir manevi mezar gibi gordiigii yatagina
dogru sessizce yiiriidii. Maddi yorgunluk ve manevi bitkinlik uyumasina yaradi. Beyni uyanik oldugu halde
govdesi uyuyordu.

Ayse sabahleyin kalktigi zaman i¢inde bir sikinti vardi. Cevresine dikkatle bakip anormal bir sey
gormedigi halde bu sikinti gegmiyordu. Liseler tatile girmis oldugu i¢in kalkmasina liizum yoktu, ama Selim
isine gidecekti. Ona kahvalti hazirlamasi icab ediyordu.



Suraya buraya gidip gelirken bir aralik Selim’in masasina ¢ok yaklasti ve masada goziiniin
alismadigi bir diizensizlik gorerek bunun ne oldugunu anlamak icin dikkatini masada yogunlastirdi ve
buldu. Bir resim her zamanki yerinde degildi.

Bu resim Seref’in resmiydi. Onu her zamanki yerine koymak icin eline aldigi zaman gozleri
hayretle acildi. Resmin altinda giizel bir yaziyla Selim’e yazilmis olan ithaf yoktu ve yerinde. .. Evet,onun
yerinde kurumus bir kan lekesi bulunuyordu.

Ayse, korku mu, ne oldugunu anlayamadigi bir duygu i¢inde adeta sendeleyerek “Aman
Yarabbi! ” diye s0ylendi. Bunun manasi neydi?

Tekrar fotografa bakti ve dehsetle irkildi. Seref’in fotografinin gozleri yasliydi. ..

25. BOLUM

Bir sey Ayse’nin dikkatini gekti. Ucretlilere verilen on bes giinliik iznini kullanan Selim evden ¢ikmadan
boyuna okuyordu. Ayse’yi sasirtan,bu okumalarin askerlikle hicbir ilgisi olmayisiydi. Selim siir kitaplarini,
hele bunlarin arasinda da divanlari okuyor, okurken de adeta kendini unutuyor, bazen de ufak notlar
aliyordu.

Askerligin disinda da bir hayat oldugunu kabul etmek, onlarla ugrasmak giizel seylerdi. Normale
donmenin belirtileriydi. Fakat divanlara dalis Ayse’yi yeni bastan tedirgin etti ve bastanbasa sak siirleriyle,
ask siirlerinin en giizelleriyle dolu divanlara kapanista hosuna gitmeyen bir sebep sezinledi.

Selim, bir vakitler kendisinin de siir yazdigini unutacak kadar edebiyattan uzaklasmisti. Simdi
durup dururken edebiyata donmek,hele ona yabanci olmasi gereken divan siirlerine yonelmek Ayse’ye
garip geliyordu.

Selim divan siirini kolaylikla anliyor,bazen de sozliiklere bakiyor,fakat Ayse’ye bir sey
sormuyordu. Bu sormayis da manaliydi. Gergi birbirlerine karsi giinden giine yabancilastiklari bir hakikati,
ama ne de olsa hayat arkadasi idiler,bir evde yasiyorlardi ve goriiniirde aralarinda biiyiik bir kirginlik falan

gecmis degildi.



Esrarli kan lekelerinin tesirinden kurtulamayan Ayse,Selim’de bir takim da esrarli davranislar
sezer gibi oluyordu. Bundan dolayi kocasini gizlice goz hapsine almisti. Onu siiphelendirmemek icin
kontroliinii ¢ok ihtiyatla yapiyor, Selim’le ve okuduklariyla hi¢ ilgilenmiyormus gibi davraniyordu. Fuzuli
ve Naili divanlarindan baska iki de antolojiyi dikkatle okudugunu tesbit etmis,daha fazlasini gérememisti.
Yalniz Selim’in aldigi notlar arasinda bir tanesi, garami bir misra goziine ¢arpmis, bir okuyusta aklinda
kalan bir siir parcasinin kime ait oldugunu anlayamamisti. Misra soyle idi:

Gozlerle giinah islemenin zevkini tattim. . .

Bu divan edebiyatina ait olamazdi. Faruk Nafiz, hatta Yahya Kemal ¢esnisi vardi, ama daha
yenilerden birinin de olabilirdi.

Ayse, kadinlik meraki ile yorucu bir ise girismekten ¢ekinmedi. Selim’in okudugu iki antolojiyi
bastanbasa gozden gecirdi. Hicbir sairde boyle bir misra bulamadi.

O zaman, nicedir kendisini rahatsiz eden duygunun sahlandigini duydu: Acaba bu misra Selim
Pusat’in mi idi? Gozlerle giinah islemek. .. Siirlerde ve hele romanlarda ask boyle baslardi. Bu misra
Selim’inse acaba bir askin esiginde mi bulunuyordu?... Sakin...

Ayse, diistincelerinden daha ileri gitmekten cekindi ve beyninden gegenlerin hepsini kuruntu
sayarak baska seyler diistinmeye basladi. Fakat o misra kafasina saplanmis, ¢ikmak bilmiyordu. Acaba

tist ve altindaki misralari da bulabilir miydi?

Bulsa ne olacakti? Hig... Ayse, icinde bir rahatlik duyar gibi oldu.

Selim ise gdz hapsinde oldugunu asla anlamayarak, hatta ne yaptigini bile pek bilemeyerek bir
seylerle ugrasiyordu.

Simdi diinyayi baska bir acidan goriiyor,0niinden perde kalkip yeni, i¢ agici bir manzarayla
karsilasan insanlarin duygusunu duyuyordu. I¢inden gelen bir diirtiis vardi. Bu diirtiisii yazilara ve yazinin
askercesi olan misralara gecirmeliydi.

Bir seyler yaziyor, bazen bozuyor, diisiiniiyor, yeniden yaziyordu. Yazdigi bir siirdi. Ask siiriydi



ve aruzla yazilmisti. Tamamini okuduktan sonra duygularini yokladi. Memnun degildi. Her ask siiri gibi
bunda da bir zaaf aciga vuruluyor, yani Selim Pusat kendi eliyle kendi prensibini bozmus oluyordu. Sonra
arkadasi Seref’in aci uyarmalarini hatirlayarak bunaliyor, fakat bu bunalmanin arkasindan, kendisine
bakan yesil gozleri goriince her seyi unutuyor, o zaman, tamamladigi siire dalarak aci aci giiliimsiiyordu.

Karla ve soluk kesen tipi ile tehlikeler yaratan bir yoldaki yolcu,artik bir defa girmis bulundugu
bu yolda tabiatla nasil bogusuyorsa, Selim de yesil bakisli kasirganin arasinda bir 6liim-dirim savasi
yapacakti.

Hayat boyleydi. Riizgarlar bir agacin yapragini uzaklardaki bir suya nasil atiyor ve yaprak hic de
kendisine yakismayan bir ¢cevrede nasil doniip ¢arparak kayboluyorsa, Selim Pusat da kendi agaci olan
asker ocagindan koparak yesil dalgali ve ¢aglayanli bir irmaga diismiis, mechule dogru siiriiklenip

yine baslamis, hatta eski hizini da asmisti.

Selim artik diinya ile ilgisini tamamiyle kesmisti. Bircok seyleri irade kuvvetiyle unutuyor, bu
sayede, yiiziinde bahtiyar insanlarin rahatligi ve yumusakligi goriiniiyordu.

Tatilinin son giinlerinde yeniden hastalanarak yataga diistii. Icki yeniden biinyesini sarsmisti.
Selim bunun farkinda degilmis gibi yatiyor, perhize ve ilaclara devam ediyordu. Kendi hastaligi ve sagligi
ile de o kadar ilgisizdi ki,gelen doktorun kim oldugunu hatirlamiyor,yanindaki pencereden goge bakmakla,
zaman onu asindirmadan o zamani asindirmak istiyormuscasina saatler geciriyordu. Ayse’yi de hayal
meyal goriiyor gibiydi. Yataga diiseli gercekten de ona bir kere bile hitab etmis degildi. Evde tek
konustugu insan Tosun’du. Onun sorularina cevap veriyor, heniiz i¢inde higbir kotiiliik, ikiyiizliiliik
bulunmayan bu ¢ocugun da zamanla insanlik ¢irkefine bulasacagina diisiiniince yiiregine aci ¢okerek
ufuklara bakiyordu.

Giindelik¢i kadin, Selim’in yanina gelmekten ¢ekiniyordu. O kadar aksi bir hali, 6yle sert
bakislari vardi ki, kadin sanki hakarete ugrayacak yahut kalbi kirilacakmis gibi bir duygu ile ¢ekiniyordu,
bir sey sormak, danismak istedigi zaman Tosun’u elci olarak kullaniyordu. Halbuki Selim’in aksiligi ve
sert bakisi ona degil, kendi icinden gegenlere idi. Gonliindeki kasirganin gecmesini bekliyordu, ama
gececegine dair hicbir belirti géziikmiiyordu.

Yataktaki son giiniiydii. Izni bittigi i¢in ertesi giin vazifeye baslayacakti. Tosun her zamanki
masum tavriyla odaya girerek babasina bir mektup uzatti.

Selim mektuplara karsi oldum olasi meraksizdi. Okumak i¢in acele etmek, kimden geldigini



anlamaya istek duymazdi. Yine Oyle oldu. Zarftaki yaziya bakti. Tanimadigi bir yaziydi. Mektubu acti. Ne
garip sey! Bu bir siirdi ve altinda kendi imzasi vardi. Dikkatle bakti. Hem de kendi el yazisiyla yazilmisti.
Siiri icinden okumaya basladi:

Ruhun mu ates,yoksa o gozler mi alevden?
Bilmem,bu yanardag ne bi¢im korla tutustu?
Pervane olan kendini gizler mi alevden?

Sen istedin,ondan bu goniil zorla tutustu. ..

Giin senden isik alsa da bir renge biiriinse;
Ay secde edip ¢ehrene yerlerde siiriinse;
Her sey silinip kayboluyorken nazarimdan,

Yalniz o yesil gozlerinin nuru goriinse. . .

Ey sen ki kiil ettin beni onmaz yakisinla,
Ey sen ki goniiller tutusur her bakisinla!
Hancer gibi keskin ve cigekler gibi ince
Cehren bana ugrunda 6liim hazzi verince
Gonliimdeki azgin devi riizgarlara attim;
Gozlerle giinah islemenin zevkini tattim.
Gozler ki birer pargasidir senden Ilahin,
Gozler ki senin en kati zulmiin ve silahin,
Vur sanli silahinla,goniil miilkii diizelsin

Sen oldiiriiyorken de,vururken de giizelsin!

Bir baska fiisun fiskiriyor sanki yiiziinden,

Bir yiiz ki yapilmis disi kaplanla hiiziinden. . .



Hasret sana,ey yirmi yilin taze bahari,
Valsinla da dinmez yine bagrimdaki agri.
Dinmez! Gonliin,tapmanin,askin sesidir bu!
Hasret cekerek ugruna 6lmek de kolaydi,

Gormek seni ukbadan eger miimkiin olaydi.

Diinyayi bogup mahsere dondiirse denizler,
Tek bendeki volkanlari sondiirse denizler!
Hala yasiyor gizlenerek ruhuma “Kaabil”,
Imkani bulunsaydi,biitiin 6mre mukabil
Sirretmeye elden seni bir perde olurdum.

Toprak gibi her cignedigin yerde olurdum.

Mehtapli yiiziin Tanri’yi kiskandiriyordur.
En hisli siirden de oriilmez bu giizellik.
Yaklasmasi gii¢,senden uzaklasmasi zordur;

Kalbin isidir,g6zle goriilmez bu giizellik. ..

Son misra beyninde bir nokta yavas yavas aydinlanmaya basladi. Sisler yirtildi. Once belirsiz olan
sekiller aciga cikti ve her seyi hatirlayan Selim aci aci giiliimsedi. Bu siiri yazip Giintiili’ye gonderen
kendisiydi. Simdi bu ¢ilginligin cezasini ¢ekiyordu. Giintiilii siiri geri yollayarak Selim Pusat’i reddettigini
belli ediyordu. Tekrar giiliimsedi. Ya ne olacakti? Kabul mii edecekti? Peki, bile bile neden boyle
yapmisti? Mecburdu. Iki bin yil 6nceki macera tekrarlaniyordu. Kader bire kere ¢izilmisti. Hi¢bir kuvvet
onu degistiremezdi.

Selim Pusat ertesi giinii biiroya 6lii halinde gitti. Oradakilerden bir ikisi yiiziine ve bitkinligine
bakarak iyilesmeden gelmekle dogru yapmadigini soylediler. Kisa ve kuru tesekkiirlerle karsilik vererek
masasina egildi ve aksama kadar bir kagit okumadan evraka gozlerini, dikti, durdu.



Daha 6nceki sarsintilari gegistirmekten dogan bir tecriibeyle bunu da yenecegini biliyordu. Yavas
yavas icinde Glintiilii’ye karsi bir 6fkenin kabardigini seziyordu. Durup dururken kendisini bu yola
zorlamasinin manasi neydi? Selim, asker ocagindan cikarildiktan sonra kendi aleminde yasayan,hicbir
seyle ilgilenmeyen bir insan olmusken onu ilgisizligin bu ucundan cekip ilginin atesli ucuna siiriikklemek
ni¢indi? Bunu yaptiktan sonra o mektubu geri gondermek nedendi?

Beyninde bu hesaplasmayi yaparak aksami ettigi zaman artik bitkinliginin gectigini anlamisti.
Giintiilii’ye karsi olan duygularindan hicbir eksilme, hicbir degisiklik olmamakla beraber igine dolmak
tizere olan yenilmislik bunaltisindan kurtulmus, sevgiyi ¢cok sarhos eden bir icki haline gormeye baslamisti.

Birkac giin sonraki Pazar sabahi Ayse olduk¢a soguk ve ¢ekingen bir tavirla “Bugiin 6gleden
sonra kizlar gelecek™ dedi ve simdiye kadar hi¢ yapmadigi sekilde, Selim’in cevabini beklemeden doniip
odadan cikarak hazirliklariyla ugrasmaya basladi.

Selim, nedense, Giintiilii ile karsilasmak istemiyordu. Mektubunun geri génderilmesinden dogan
ofkeyle sert bir ¢ikis yapmaktan ¢ekiniyordu. Mektubu yok etmek dururken geri gondermek ne demekti?
Bunda bir hakaret yok muydu? Bir aralik Ayse’ye bir sey sdylemeden evden cikip gitmeyi diisiindii ama
bu, Giintiilii’ye tepki degil, Ayse’ye iiziintii verici bir davranis olacakti.

Kapi calininca irkildi. Fakat bu gelenleri Isik Kizlar degil, 6gretmen hanimlar oldugunu goriince
ferahladi. Nasil olsa Giintiilii de gelecek degil miydi? Irkilmenin, ferahlamanin manasi kalmiyordu.

Bu diistinceyle Selim Pusat kivamini buldu.

Isik Kizlar en sonra geldiler. Fakat iki kisiydiler. Aralarinda Giintiilii yoktu. Bu yokluk birdenbire
Pusat’1 6fkelendirdi. Bu da mektubu geri gondermek gibi bir seydi. Ayse’nin “Glintiilii nerede?”” sorusuna
verilecek cevabi goriiniisteki kayitsizligina ragmen derin bir merakla bekledi:

- Akrabalarinin yanina gitti efendim. Cok hiirmetleri var. Bundan sonraki ziyaretimizde bulunacak.

Selim bir anda iradesinin kuvvetlendigini hissetti ve her zamanki durumunu takinarak kendisi
konusmadan konusulanlari dinlemeye basladi.



Ayse’nin hazirladigi cayi ve biskiivitleri Ayse’yle beraber Isik Kizlar dagitmisti. Nefis demli ve
biraz limonlu cayi icerken Aydolu ile yan yana oturduklarinin farkina vardi. Aydolu bugiin Selim’e karsi
cok nazik bir yakinlik gosteriyor,hatta arasira onunla konusuyordu.

Ogretmen hanimlarin tatli bir konusmaya daldiklari bir sirada Aydolu birdenbire ve yavasca
Pusat’a:

- Siiriniz ¢ok giizeldi efendim, dedi ve gafil avlanan Selim:

- Hangi siir?, diye sordu.

Aydolu gozleri ve dudaklariyla giiliimsiiyordu:

- Giintiilii’ye yazdiginiz siir. . .

Selim Pusat, verdigi sir ifsa olunmus insanlarin 6fkesiyle kizardi ve istihza ile:

- Demek ki size gosterdi, dedi. Aydolu ayni sevimli ve giiliimseyis ile:

- Uciimiiz beraber okuduk efendim, diye cevap verdi.

Baska bir zamanda olsaydi Selim konusmayi burada keser, bir daha agmazdi. Fakat i¢inde bir
eziklik duydugu i¢in merakini giderecek sorulari sormaktan kendini alamiyordu:

- Size gostermesi dogru muydu?

- Neresinde yanlis vardi efendim?



- Verilen bir sirri agiga vurmaktan daha yanlis ne olabilir?

- Bu bir sir degil ki. .. Biz her seyi biliyorduk.

Pusat’in kaslari catildi:

- Nereden biliyordunuz?

- Sizden. ..

Konusma bir ara kesildi. Ciinkii dgretmenlerden biri, Aydolu’nun yaninda oturan Nurkan’a bir
seyler sormus, Aydolu da 6gretmeni dinlemeye mecbur kalmisti. Pusat, bunu benden nasil 6grendiler diye
zihnini kurcaladi. Ilgisini bu kadar belli edecek derecede iradesizlik mi gostermisti? Yoksa ¢ok kiiciik de
olsa, yaptigi bazi falsolarin kizlar farkina mi varmisti? Bunlari diistiniirken bir yandan da Aydolu’nun
serbest kalacagi ani bekliyordu. Bekledigi an gelince sordu:

- Bunu benden nasil 6grendiniz?

Aydolu yine giiliimsedi:

- Sizi ziyaretlerimizde ve okula gelisinizde ona yaptiginiz farkli muameleden. ..

- Bu fark neydi?

- Bizimle hig ilgilenmiyor, yalniz Giintiilii ile mesgul oluyordunuz.

- Bu bir tesadiif olamaz miydi?



- Tesadiif olmadigini siiriniz ortaya koydu.

Pusat sustu. Kiz hakliydi. Daha bir¢cok sey sormak istedigi halde vazgecti. Zaten bu kadar
samimi olan kiz arkadaslarin bdyle bir konuyu birbirlerinden saklamalari imkansizdi. I¢inde derin bir
istirap duydu. Bu meclis,bu insanlar kendisini birdenbire dayanilmaz sekilde sikmaya basladi ve simdiye
kadar Aydolu’ya asla gostermedigi sert bir eda ile sordu:

- Arkadasiniz daha nazik davranamaz miydi?

- Ne gibi efendim?

- Mektubu geri gonderecek yerde yirtip atsa olmaz miydi?

Aydolu ciddilesti:

- Mektubunuzu yirtmak hakaret olur diye diistindiigii i¢in geri yolladi.

Pusat dikkatle kizin yiiziine baktiktan sonra icinden bir agirligin kalktigini duydu. Yasamak galiba
o kadar tatsiz degildi.

26. BOLUM

Selim Pusat, Giintiilii’yii 6zleyerek yandiginin farkindaydi. Haftalar gecmis, fakat heniiz
akrabalarinin yanindan donmemisti. Bir yandan da bu bekleyisin siiriip gitmesini istiyor, ¢linkii nasil
olacagini tahmin edemedigi ilk karsilasmadan ¢ekiniyordu.

Selim Pusat ¢ekiniyor, hatta korkuyordu. Artik korkmanin ne demek oldugunu o da herkes
gibi 6grenmisti. Korktugu aklina geldikge aci aci giiliimsiiyor, sonra Seref’in sozlerini hatirliyordu: “Sen



boyle mi olacaktin? Sen karar ve irade adami idin. Ya o kimdi? Kimin kiziydi?”

O zaman, icinde demir yumru gibi bir agirligin acisini duyuyor, baska hicbir ¢aresi kalmayarak
canlarina kiyan insanlar gibi avunmayi kendisine yasak edilen, sagligini, giderek de hayatini tehlikeye atan
ickide buluyordu.

Ayse ile artik degil konusmak, selamlasmayi bile kesmislerdi. Bir konusmanin biiyiik bir firtina
koparacagini ikisi de biliyordu.

Bir aksam, geceye yakin bir saatte, evde yalniz olarak ickiye daldigi bir sirada kapi acayip bir
sekilde ¢alindi. Bu acayiplik, ¢alisin uzunlugundan baska ¢ikan sesin o zamana kadar duymadigi
notasindan ileri geliyordu. Kapida iiniformali bir adam vardi. Fakat Selim’in basi o kadar dumanli idi ki,
bunun polis mi, bek¢i mi, posta memuru mu oldugunu ayiramiyordu.

Adam elindeki kagidi uzatarak “Imzalar misiniz?, dedi. Selim sordu:

- Bu nedir?

- Celpname.

- Ne celpnamesi?

- Mahkemeden ¢agiriliyorsunuz. . .

Selim sasirmadi. Fakat 6fkelendi ve sert bir sesle sordu:

- Hangi mahkemeden? Ne sifatla cagiriliyorum?

Adam, kagidi gosterdi:



- Okuyunuz, hepsi yazili...

Selim o kadar sarhostu ki, bu yazilari okumasina imkan yoktu. Hatta elindeki kagidi dogru mu,
ters mi tuttugunun bile farkinda degildi. Kagidi adama vererek:

- Sen oku bakalim, neymis?

Selim’in yiiziine hi¢ bakmayan adam kagidi aldi. Kapinin 6niindeki isiga tutmaya liizum
gormeden Selim’e:

- Biiyiik Mahkeme’den sanik olarak ¢agiriliyorsunuz, cevabini verdi. Selim yine sasirmadi:

- Biiyiik Mahkeme nedir? Boyle bir mahkeme oldugunu ilk defa duyuyorum. Bu bir askeri
mahkeme mi?

- Hayir! Bu baska tiirlii bir mahkemedir.

- Hangi suctan sanik olarak cagiriliyorum?

Adam, o zamana kadar sogukkanliligini muhafaza eden Pusat’in kanini donduran cevabi biiytik
bir siikunetle verdi:

- Yasak asktan!..

Ve o6fkeyle bir adim atan Selim’i ¢ileden cikarircasina sozlerini tamamladi:



- Hemen gidecegiz.

- Bu saatte mi?

- Evet, bu saatte ve benimle. ..

Selim birdenbire tirperdi. Ciinkii polis mi, miibasir mi oldugu anlasilmayan adam, gece vakti
kendisini garip bir mahkemeye cagiran adam o idi. Yani Yek!..

Giilimsedi:

- Asikliktan, sihirbazliktan, ihtilalcilikten, ajanliktan, doktorluktan sonra simdi de hakim yamagi mi
oldun?

Her zaman egilip biikiilen, kamburumsu ve aksak Yek bu gece dimdikti. Konusmasina da
cesaret gelmisti:

- Bana hakaret edemezsiniz yiizbasim! Sizi kendi adima da mahkemeye verirdim, ama bu sugun
altindan kalkamayacaginiz i¢in lizum gormiiyorum. Ben aldigim buyrugu yerine getirmekten baska bir sey
yapmiyorum. Buyurun gidelim.

Selim hizla kapiyi ¢ekti. Yiirlimeye basladilar.

Onu yiiriiten sey biiyiik bir merakti. Biiyiilk Mahkeme soziinii evvelce isitmis gibiydi, ama
askeri mahkemeler ve harb divanlari disinda pek fazla bir sey bilmedigi i¢in bunun da iizerinde fazla
durmamisti.

Bu gece gok bulutlu oldugundan ortalik hi¢ de aydinlik degildi. Garip bir tesadiifle sokak
lambalarinin birgogu da yanmiyordu.



Selim nereye gittiklerinin farkinda bile degildi. Bir aralik Yek’in sesi ile kendine geldi:

- Prenses Hanzade’nin evinin 6niinden geciyoruz.

Selim basini kaldirdi. Pencerelerde isik yoktu. Yek devam etti:

- Evde degil. Mahkemenizde bulunmak iizere ¢ikmis olacak.

Bu sozler Selim Pusat’ta bir sok tesiri yapti. Biraz ayilir gibi olduysa da gozlerini yeniden
duman kapladi ve agir adimlarla yiiriidii. Yolda yalniz ikisinin ayak sesleri duyuluyor, arkadan da bu
seslerin yankisi geliyordu.

Yek yeniden konustu:

- Sizden yirmi bes yas kiiciik sevgilinizin evinden gegiyoruz.

Pusat irkildi. Giintiilii’niin evi oniindeydiler. Gozleri 6nce kapi basmaklarina, onra iist kata gitti.
Kapkaranlikti.

Yek tekrar soze basladi:

- Durusmada bulunmak {izere evden ¢ikmistir.

Pusat’in zaten daginik olan zihni biisbiitiin dagildi. Kendisinin birka¢ dakika once dgrendigi bu
muhakemeyi onlar nasil, ne zaman, kimden haber almislardi? Fakat bunu Yek’e sormayi kiiciiklitk
sayarak adimlarini hizlandirdi.

Hala nerelerden gectiklerinin farkinda degildi. Sonra su da vardi ki, Yek suradan yahut



buradan gidilecek diye bir sey soylemiyor, Pusat’in gittigi yollarda onu yaninda yiiriimekten baska bir sey
yapmiyor, arasira bir iki s0z ediyordu. Yine dyle oldu:

- Ay parcasinin 6niinden geciyoruz.

Selim bir sey anlamadi:

- Ay parcasi kim?

- Aman yiizbasim! Ay parc¢asini nasil tanimazsiniz?

- Tanimiyorum.

- Insan kendi sirrini kesfedeni hi¢ tanimaz mi?

- Aydolu mu demek istiyorsun?

Yek bu soruya cevap vermeden pencereleri gosterdi:

- Bakin! Onun evi de karanlik. O da mahkemede...

Pusat, icinde bir sikinti duydu. Yapmak istedigi bir sey vardi. Fakat o kadar sarhostu ki, bunu
diisiiniip bulmasiyla unutmasi bir oluyor, yeniden bulmak i¢in beynini asiri bir gayretle yoruyordu.

Boyle diisiinerek adim atarken birden tokezledi ve diismek iizere iken Yek koluna girerek onu
tuttu.



Sonra:

- Burasi sizin i¢in galiba tekin degil yilizbasim! Ya size carpan gizli bir radyasyon var, yahut farkina
varmadan 6teki diinya giizelinin tesirinde kaliyorsunuz.

Pusat 6fkelenmeye baslamisti:

- Bu herzelerin manasi ne?

- Aman ylizbasim! Siz de mi gergeklerden hoslanmamaya basladiniz? Bakin! Diinya giizellerinden
Nurkan Hanim’in evi degil mi? Piyanosuyla sizi mest ettigi aksam yine burada diismemis miydiniz? Simdi
evi kapkaranlik olduguna gore o da durusmayi dinlemeye gitmis olacak.

Selim cevresine bakindi. Biitiin evler karanlikti. Bu saatte herkes yatmis olmaliydi. Ofkesi artti
ve biraz azalan sarhoslugun verdigi uyaniklikla bagirdi.

- Serseri budala! Benim sarhoslugumdan istifade ederek aklinca alay mi etmek istiyorsun? Gecenin
bu saatinde muhakeme olur mu? Defol, git de basimi belaya sokma. ..

Yek bir adam gerileyerek cebinden iri bir diidiik ¢ikardi:

- Alay falan ettigim yok. Mahkemeye gidecegiz. Gelmezseniz yardimcilarimi ¢agirmaya mecbur
olacagim.

Bunu soyleyerek eliyle geriyi gosteriyordu. Pusat hisimla geri déndii. Once goziine ii¢ dort Kisi
carpti. Sonra onlarin saginda,solunda baskalari peyda oldu. Daha sonra arkalarinda da bir siirii kisi
goziiktii. Bir boliik kadar kalabalik kimseler yavas yavas yaklasiyorlardi. Pusat, uzun siiredir kendi ayak
seslerinin yankisi sandigi giiriiltiiniin bu kalabaliktan ciktigini 0 zaman anladi.

Bu kalabalikla basa ¢ikmasina imkan yoktu. Yiiriidii ve Yek, sanki onun i¢inden gegenleri
anlamis gibi yeniden konustu:



- Biitiin evlerin karanlik olmasina baska mana vermeyin. Bu gece herkes orada bulunacak.

Selim, iradesini ve karar verme giiciinii alip gotiirmiis olan asiri sarhoslugun tesiriyle ne
yapacagini bilemeden yiiriiyordu. Biiyiik Mahkeme nin olaganiistii, cok merak edilecek bir sey oldugunu
anladigi halde hicbir merak duymuyor, hayatla tek iliskisi bile kalmamis bir insanin ruh hali i¢inde
ilerliyordu.

Bir aralik bulutlar ¢ekilir gibi oldu. Yerler aydinlandi. O zaman Selim’in gozlerine bir sey ¢arpti.
Yiiriidiikleri yolda diizgiin araliklarla golge gibi lekeler goriiniiyordu.

Bu gece ¢ok mantiksiz isleyen muhakemesi buna takilirken Yek’in ugursuz sest isitildi:

- O gordiikleriniz kan lekesidir. Biiyiik Muhakeme’de bulunmak iizere biraz 6nce buradan
arkadasiniz Seref gecti.

Selim iirperdigini duydu. Urperme gecmedi. I¢ini korku biiriidii ve yaz gecesinde titremeye
basladi.

Mel’un Yek her seyin farkindaydi. Cok ciddi, fakat icinde alay cinlayan bir sesle:

- Ne o yiizbasim?, dedi. Hani siz hicbir seyden korkmazdiniz? Titreyecek kadar mahkemeden
tirktlintiz mii?

Selim Pusat’ta cevap verecek gii¢ kalmamisti. Garip bir riizgar esiyor, daha garip bir ugultu
yiireginin i¢ine doluyordu. Yek:

- Iste geldik deyince basini kaldiran Pusat bir mahser kalabaliginin ortasinda oldugunu gordii ve
saskinlikla sendeledi.



Anlatilamayacak kadar genis ve biiyiik bir meydandi. Hemen her semtini bildigi sehrin boyle bir
meydani oldugunu hatirlamiyordu. Yiiz binlerle degil, milyonlarla bile sayilmayacak olan bu kalabalik
nereden cikmisti? Pusat “Acaba suurum mu yerinde degil?” diye diisiiniirken Yek, yandaki bir iskemleyi
gostererek “Buraya oturacaksiniz yiizbasim” dedi. Selim biitiin sarhosluguna, gozlerinin dumanli
goriiniisiine ragmen bu iskemlenin bir taht kadar gosterisli oldugunu fark etti ve derhal oturdu.

Deminki ugultu dinmisti. Sayisiz kalabaliktan herkes kendisine bakiyordu. Geridekiler ve daha
geridekiler Selim’e sanki yillarca uzak mesafelerden bakiyormus gibi geliyordu.

Sessizlik uzun siirmedi. O deminki garip ugultu yeniden basladi. Gokte bulutlar cogalmis, hatta
alcalmis, ay kayboldugu icin ortalik zifiri karanliga bogulmustu.

Birdenbire, kasirganin ulu agaglardan kurulu bir ormana ¢arpmasindaki sese benzer iirpertici,
fakat giizle bir giiriiltii sonsuz alani kapladi ve Selim Pusat tam karsisinda gdz kamastirici, heybetli bir
isigin parladigini, ayni anda, o ¢cok biiyiik meydandaki milyonlarin hep birden ayaga kalkarak isiga
baktiklarini gordii. Bir el, kolundan tutarak kendisini de ayaga kaldirdi ve Pusat gercekten bir
mahkemede oldugunu anladi. Yani basinda, kendisini ayaga kaldiran Yek, fisildar gibi bir sesle “Tanri’nin
huzurunda bulunuyorsunuz” deyince Selim esas durusa gecti. Ickinin tesiri gegcmis, onun yerine baska
tlirlii, anlatilamaz bir sarhosluk gelmisti. Diinya kadar, kainat kadar genis olan meydanda cit ¢ikmiyordu.

Yine birdenbire, titretici ve heybetli bir sesin kendisine seslendigini duyarak iirperdi:

- Selim Pusat! Durusman basliyor.

Selim kendine gelmis, iradesini takinmisti. Kendisiyle karsisindaki muhtesem isigin arasina ti¢
yaratigin geldigini gordii ve onlarla ilk defa karsilasmasina ragmen gonliine dolan bir sezgiyle kim
olduklarini tanidi. Bunlar Cebrail, Mikail ve Israfil’di.

Insan gibiydiler, ama insana benzemiyorlardi. Cok biiyiiktiiler, ama bu genis alani dolduran
insanlarla ayni boyda goziikilyorlardi.

Cebrail soze basladi:



- Selim Pusat biiyiik giinahlar isledi. Ben gorevi bitmis bir melek oldugum, kiyamete kadar
dinlenmek hakkini kazandigim halde bu hakkima ilisti. Onun gonliinden gegen firtinalarla rahatsiz edildim.
Halbuki bu firtinalar yalniz ben peygamberlere gotiiriirken duyulurdu. Kendisinden yirmi bes yas kiiciik
bir kizi sevdi ve hepsinden daha kétii olarak bu sevgiyi aciga vurdu. Bir subay i¢in en biiyiik giinah budur.

Derin sessizligin arasinda heybetli ses sordu:

- Ne diyorsun Selim Pusat?

Selim, gozlerini kamastiran isiga bakmaya calisarak subaylik zamanindaki sertligi ile cevap
verdi:

- Dogrudur!

Mikail soze basladi:

- Selim Pusat benim haklarima da ilisti. Ben en giizel ve i¢ agici yagmurlari yagdirdigim gibi oldiiriicii
kasirgalari da estirir, ilik giinesle beraber kavurucu giinesi de parlatirim. Bu sanik dyle bir sevgiye tutuldu
ki gonliinde nisan esintileriyle birlikte karakis boralari da esti. Zaman zaman mayis glinesiyle isindi. Zaman
zaman agustos giinesiyle kavruldu. Bana rakib oldu. Iradesini kullanamadi. Bir subay i¢in en biiyiik giinah
budur.

Cit ¢cikmiyordu. Heybetli ses yine sordu:

- Ne diyorsun Selim Pusat?

Selim daha da sertlesmisti:

- Dogrudur!



Israfil soze basladi:

- Benzi vazifem kiyamet giinii olacaktir. O giine kadar buyruk beklemeye mecburum. Selim
Pusat’in gonliiniin i¢indeki feryatlar o kadar aci ve giiriiltiili idi ki insanlar duysa hep 6liir, benim surumu
ottirmeme liizum kalmazdi. Biitiin bunlar kendisinin glinahindan dogdu. Giinahlarini arastira arastira ilk
sebebe gidince bunu 6grendim. Insanlarin tiirlii fikri ¢alkantisiyla bogustugu cagda o kirallik taraftariydi.
Ulkesinin kanunlarini tanimaz olmustu.

Heybetli ses iiciincii defa sordu:

- Ne diyorsun Selim Pusat?

- Dogrudur!

- Biitiin olanlarin ilk sebebi senin Kiralci olusun mudur?

- Evet!

- Bunu ilk giinah diye kabul ediyor musun?

- Asla!

- Neden?

- Biitiin o muhtesem kirallari sen yarattin!

27. BOLUM



Sonsuz alanda sessizligin kalbi ¢arpiyordu. Selim Pusat en yakinindan en uzaga kadar herkesin
yiiziindeki 6ldiiriicti merak cizgilerini secebiliyordu. Bakislarini derinlestirerek kalabalik arasinda tanidik
kimseler bulmaya calisti. Ne garip!.. Burada herkes baska baska oldugu halde hepsi de birbirine
benziyordu. Bundaki garabeti diistinmeye vakit kalmadan heybetli sesle yeniden titredi:

- Tanik olarak senin hakkinda peygamberler konusacak...

Selim biiytik bir saskinlik i¢inde peygamberleri diisiiniirken demin meleklerin konustugu yere
agir adimlarla ii¢ kisi gelerek biiyiik bir vakar icinde, Selim’in bakamadigi isigi selamladilar.

Iclerinden biri ilerleyerek diz ¢oktii. Ellerini kaldirarak:

- Ey Ulu Isik! Ey Ulu Ates! Ey Ahuramazda. Ben Zerdiist’iim, ded.i.

Isigin icindeki heybetli ses sordu:

- Zerdiist! Ruhlar aleminden Selim Pusat’in biitiinii hayatini gordiin. Su¢clu mudur?

Zerdiist ayaga kalkarak cevap verdi:

- En biiyiik sucludur. Ciinkii bir kiza gonliinii kaptirdi. Kadinlarin hepsi Ehrimen’in hizmetkari,
askerdir. Bir kadina tutsak olmak Seytan’a kul olmak demektir. Hem de bu bir subaydi ve olgunluk
cagindaydi. Kendisinden yirmi bes yas kiiciik kiza esir olmakla Seytan tarafina gegcmeye goniillii oldugunu
gosterdi. Ne diinyada, ne de ruhlar alemindeki hayatimda bundan daha suglu insan gérmedim.

Isiktan ses geldi:

- Ne diyorsun Selim Pusat?



- Kabul etmiyorum.

- Neden?

- Kadinlari neden Seytan’in kulu olarak yaratti? Yarattin da o kadinlardan peygamberi nasil viicuda
getirdin?

Ikinci peygamber ilerledi. Avuglarini birlestirerek bas egdi. Diz ¢oktii:

- Ey ebedi Nirvanna! Ey baslangicsiz, sonsuz varlik! Ben Buda’yim, dedi.

Isigin sesi daha da heybetlenmisti:

- Buda! Sen fenalik diye bir sey kabul etmiyorsun. Selim Pusat fenalik yapmis midir? Giinah islemis
midir?

Buda’nin yavas, yumusak ve piiriizsiiz sesi cevap verdi:

- Giinah islemistir! Alemin bir kuruntular alemi, askin bir hastalik oldugunu anlamamis, ruhunu
huzurun isigindan didismenin karanligina atmistir. Bdylelikle senden, ebedi Nirvanna’dan uzaklasarak en
biiyiik giinahi tasimistir. Ruhu milyonlarca yil azap cehenneminde yanmaya layiktir. Ancak ondan sonradir
ki kuruntudan insanlarin siikununa kavusacak, put diye taptigi kizin alelade bir yaratik, gecici bir hayal
oldugunu anlayacaktir.

Buda susunca isiktaki ses heybetle sordu:

- Ne cevap vereceksin Selim Pusat?



Selim Pusat 6fkelenmisti:

- Biitiin bu sozleri sagmalardan ibaret, diye bagirdi. Buda denilen bu adam tarih boyunca tek
kumandan yetistirmemis, savasi grenmemis, yabanci tutsakligini siar edinmis bir miskinler iilkesinin
peygamberidir. Kuruntu ne demek? Siikun yani baris ne demek? Alemi savasla yaratan sen degil misin?
Savasi yaratilis kanunu yapan sen degil misin? Giizel kizlari yaratan sen degil misin? Sevmek icin bize
goniil veren sen degil misin? Hem o giizeli yarat. Hem onu bana sevdir. Ondan sonra da ruhumu
milyonlarca yil azap cehenneminde yak. Bunu bir Tanri degil, ancak Tanri kudretinde bir ¢ocuk yapabilir!

Birden ortaligi yine o korkung sessizlik biiriirken iiciincii peygamber vekar ile ilerleyerek yere
kapandi. Alnini yere siirdiikten sonra kalkarak:

- Ben son peygamber Muhammed’im, dedi. Bu diinyaya getirdigim ebedi seriata gére Selim Pusat
suclu ve glinahkardir. Kiiciik bir kizi sevmekle zevcesine istirap vermis, mesru yol dururken
gayrimesruuna sapmis ve hepsinden fena olarak da istenmedigi halde bir kizin hayalinin ardindan kosmus,
geceleyin onun evine girmeye kalkmis, yasak edilen ickiye dadanmistir. Bir kadin ancak sevilir. Ona esir
olunmaz. Bu, putperestliktir ve en bilyiik giinahtir.

Isik adeta giirler gibiydi:

- Ne diyeceksin Selim Pusat?

- Ben kimseye kotiilitkk etmedim. Kimse hakkinda kétii diisiince beslemedim. Umitleri kirilmis bir
insan olarak avunmayi ickide ve bir giizeli diisiinmede buldum. I¢ki fena ise iiziimii neden yarattiniz?
Uziimden icki yapilacagini neden Levh-i Mahfuz’ a yazdin? Son peygamberin arkadaslari namaz kilarken
ayetleri yanlis okumasaydi icki yasaklanacak miydi? Coldeki Bedevi ile bir kurmay subayin icmesi ayni
midir? Biri sarhos olunca her tiirlii herzeyi soyleyebilir. Oteki sarhoslugun son merhalesinde bile temkinli
ve iradelidir. Kiiciik bir kizi sevmek giinahsa, son peygamber, Ayse’yi neden sevdi de aldi? Tanri
adaletinin yiiriidiigii bu mahkemede de boyle haksizliklar yapilacaksa beni cehennemin en kotii yerine
atin. Atin ki, tek icimde insanligin erdemine ait son kirintilar da yok olup gitmesin.

Pusat bunlari sdyleyince isigin ¢ogaldigi, gozlere tesir ettigi, goniillere dehset saldigi goriildii ve
heybetli ses sordu:

- Simdi de sen savunma taniklarini goster!



Pusat sasirdi:

- Herkesin menfuru oldugunu anladim. Diinyada ve ruhlar aleminde beni savunacak kimsenin
bulunacagini ummuyorum.

- O kadar begendigin, sevdigin kirallardan bir tek kisi de gdsteremez misin?

Kirallardan s6z edilince Selim Pusat canlandi, diklesti. Askerlik zamanindaki sert sesiyle:

- Milletimin biiyiik kirallarini dinleyin, diye cevap verdi. Ayni anda isigin sag ve solunda iki yol ve bu
iki yoldan sakirtilar arasinda bir¢ok atlinin dortnala geldigi goriildii. Daginik gibi goziiken bu atlilar isigin
karsisina gelince diizgiin bir sira haline gectiler ve bir anda atlarindan atlayarak yere diz vurup isigi
selamladiktan sonra kalktilar.

En bastaki, ¢cevik bir davranisla silahlarini ¢ikarip yanindakine verdikten sonra isiga dogru
ilerledi. Bas egip dogrulduktan sonra kendisini tanitti:

- Ben Alp Er Tunga. .. Selim Pusat’in milletinin en eski krali. O kadar eskiyim ki, tarihle efsane
arasinda kayboldum. Selim Pusat’in benden haberi bile yoktur. Kiralci oldugu halde kendi en eski
kiralindan, savasta 6len kiralindan habersiz yasamaktadir. Bundan dolayi onun hakkinda ben bir
demeyecegim. Benden sonraki onu iyi tanir. Sozii onu birakiyorum.

Alp Er Tunga, gosterisli ve kahraman edasiyla topraga diz vurduktan sonra yerine gelip demin
verdigi silahlarini alirken, silahlari veren ikinci kiral, omuzlarina dokiilen saglari, heybetli borkii, cok sert
bakislariyla kendi silahlarini ¢ikarip yanindakilere vererek ilerledi:

- Ben, Selim Pusat’in milletini yaratan adam. Asil adimi unuttum. Simdikiler bana Tanrikut Mete
diyorlar. Selim Pusat benim ordumda da bir yiizbasiydi. Borii boyundan Kayi adinda bir yiizbasiydi. Bu
Yiizbasi Borii Kayi, sevgilisini hedef yaparak okla vurmasi i¢in verdigim buyruga bes egmediginden idam
olundu. Bir asker aldigi buyrugu yapmazsa o higbir sey degildir. Goriiyorum ki, iki bin yili askin bir
zamandan sonra ruhu Selim Pusat’ta tecelli ederek yine bir kiza tutsak olmustur. Sugludur. Er kisiler
vurusmak icin dogarlar. Kizlara tutsak olmak i¢in degil. ..



Isiktan ses geldi:

- Ne diyorsun Selim Pusat?

- Higbir itirazim yok. Kiralimin sozleri bastan sona dogrudur.

Tanrikut yerine gelirken onun yanindaki tiknaz, kisa boylu, esmer kiral ilerleyerek yere diz
vurdu:

- Ben de benden 6nceki gibi asil adi unutulmus bedbaht biriyim. Bana Atila diyorlar. Selim Pusat
sucludur. Er kisiler kadina tutsak olmaz. Ben bir zafer sarhoslugu sonunda, yabanci bir soydan bir kadinla
evlendigim gece oldiim. Fakat ben iilkeler agmis, ordular yenmis, bir avug insanla dogudan batiya buyruk
vermis kiraldim. Selim Pusat bir yiizbasi bile olmadigi halde bir kizi sevdi. Hangi hakla ve neyin karsiligi
olarak? Buna hak kazanacak bir basari gosteremedigi gibi kendi ¢aginin yasasina karsi gelmistir.
Sucludur.

Atila yerine gecti. Bir aralik, tek dizi halinde bir sira kaplayan kiralar bakistilar. Pek
kalabaliktilar. Hepsinin birer birer gelip taniklik etmesi ¢cok zaman alacakti. Konusmadan anlastilar.

Kumral sacli, gururlu birisi ilerleyerek yere diz vurdu:

- Ben Gok Tiirkler’in biiyiik kagani Istemi Kagan’im, dedi. Iran’i ve Bati Roma’yi yenerken
buyrugumda o zamana kadar goriilmemis biiyiik ordular, bu ordularda binlerce yiizbasi vardi. Bu
yiizbasilardan bir tekinin evdesi {izerine kizi sevdigi goriilmedi. Birden fazla kadinla evlenmek tiiremizde

ancak kaganlarla yiice kisilerin hakkiydi. Selim Pusat bunca yiizyillik yasayi bozdu. Yasayi bozmak en
biiyiik suctur. Milletler yasalarla insan olur, yasalarla yasar.

G0z kamastiran isik artik Selim Pusat’a ne diyecegini sormuyordu.

Yanindan ayrilmayan Yek, o her zamanki sinir bozucu sesi ve edasiyla Selim’e egilerek ¢cok



yavas bir sesle:

- Yiizbasim! Isler sarpa sariyor, dedi.

Simdi ortada uzun boylu, ¢akir gozlii birisi konusuyordu:

- Ben Alp Arslan, dedi. Malazgird’i kazanirken canini dislerine takmis olan ytizbasilarimdan bir
tekinin beyninde sevilen kizin izi bulunsaydi, o yiizbasi agirlarin agiri gérevini yapamaz, belki de bu yiizden
savas kazanilamazdi. Sevmek, kan bayramindan sonra zafer kazananlarin hakkidir. Bu yiizbasinin boyle
bir basarisi var midir? Yoktur. Oyleyse sucludur.

Bu sefer daha ¢akir, kumral, ak tenli bir kiral vardir:

- Ben Temucin Cengiz Kaan, dedi. Bizim yasamizda ancak tiimenbasilarin birden ¢ok evdesi
olabilirdi. Bu yiizbasi dirliginde bir tek savasa girmeden, yalniz savasin dersini dinleyerek kendisini asker
mi saniyordu? Benim ordumda nice savaslara gidip ¢ikmis, yiiz adimdan kusu goziinden vuracak kadar
nisanci, bir kili¢ calista zirhli govdeyi ikiye bolecek kadar giiclii bir Yiizbasi Kubudak vardi. Bir kizi sevdi.
Sevdigi kiz bu yiizbasinin sevgilisi gibi soyu sopu belirsiz degil, bir Kirgiz beginin diinya giizeli kiziydi.
Fakat yiizbasiliktan yukari ¢cikamadigi i¢in onu alamadi. Sevgisini yenememeyi erligine yediremedigi igin
agu icip oldii. Bu garip isimli yiizbasi da boyle yapabilirdi. Olmekten cekinen yiizbasi nerede goriilmis,
isitmedim. Selim Pusat sucludur.

Cengiz cekilirken ortaya dogru uzun boylu, vakur birisi hafifce aksayarak ilerliyordu:

- Ben Aksak Temir, dedi. Aksak ve ¢olak... Benim bir¢ok evdesim oldu. Fakat ben bozkirlarda,
collerde daglarda bazen tek basima kalarak vurustum. Aksaklikla ¢olaklik o giinlerden kaldi. Direndigim
felaketlerle, felaketlerden aldigim derslerden sonra zaferlerle gecti. Selim Pusat kendi kumandanlarinin
buyruguna karsi gelmis, 6mriinde bir tek savasa girmedigi, bir zafer degil de basari bile kazanamadigi
halde bir kizi sevmeye kalkmistir. Buna hakki olmadigini diistinmemistir. Sucludur.

Aksak Temir agir adimlarla yerine donerken biiyiik isiktan ses duyuldu:

- Senin pek c¢ok kiralin var. Simdiye kadar konusanlar hep suclu bulduklarina gore isi uzatmamak



icin yeni bir soru soruyorum. Ay Selim Pusat’in kirallari! Aranizda onu sugsuz bulanlar gelip konussun!

Selim yeniden iirperdi. Gozleri kiralar dizisine ¢evrildi. Aksak Temir’in yaninda Yildirim
Bayezid’i, sonra Sahruh’u, Ulug Beg’i, Ikinci Murad’i, Fatih’i, Yavuz’u, Babur’u secti. Hepsi susuyor ve
kendisine bakiyordu. Daha sonrakilere bakmaya giicti yetmedi. Demek ki ugurlarinda mesleginden
oldugu, hayatini zehre cevirdigi kirallardan bir teki bile kendisini hakli bulmuyordu.

Ici iiziintiiyle doldu. Olmek istedi. Beyni zonkluyor, bir sey isitmiyordu. Bu anda, gozlerindeki
kamasmadan yeni bir sey oldugunu sezdi ve isiktan gelen sesle saskina dondii:

- Simdi en yakinlarin konusacak!

Pusat, demin kirallarin konustugu yerde babasini, onun yaninda ancak resminden tanidigi
dedesini iiniformalariyla goriince utancidan yerin dibine gececek oldu. Babasi, biiyiik isiga soyle diyordu:

- Oglum, insanlik ve askerlik serefini kaybetmemistir. Fakat haklara ve adaletlere saygisizlik
gostermistir. Sugludur!

Dedesi daha sert konustu:

- Bu kadar iradesiz bir torunum olmasini istemezdim. Asker ocagindan bu derece zayif birisi
cikmamaliydi. Sucludur!

Dedesinin yanindaki adam bir adim ilerleyince, Selim Pusat yildirimla vurulmusa dondii. Ciinkii
bu, gdgsiinden hala kanlar sizan Seref’ti:

- Sucludur diye soze basladi. Kalbime sikilan tabancanin tetigini ben ¢ekmistim, ama gercekte beni
oldiiren en yakin arkadasim Selim Pusat oldu. Felaketlere katlanamayacak kadar zayif, soyu sopu belirsiz
bir kiza esir olacak kadar iradesiz oldugu i¢in beni 6ldiirdii. Sugludur. .. En biiyiik sucludur.

Selim o anda farkina vardi. Arkadasinin lizerinde apoletleri sokiilmiis kanli yiizbasi tiniformasi



bulunuyordu. Birden kendi giyimine bakti. Kendisinde de ayni apoletsiz {iniforma vardi. Halbuki evden
cikarken iistiindeki elbise bu degildi.

28. BOLUM

Selim bir aralik kendinden geger gibi oldu. Bu kadar olaganiistii bir sahneye katlanmak,
dayanmak en kuvvetli sinirlerin bile harci degildi. Araliksiz birbiri ardinca konusmalar, tarihten veya
bilerek tanidigi, bu kadar net goriiniis icinde insanlar riiya olamazdi. Fakat neydi? Omiir boyu kabul
etmedigi, hayal sandigi seyler gercek olarak karsisinda idi. Daha ¢ok diistinmesine meydan kalmadan
isiktan heybetli bir ses yiikseldi:

- Selim Pusat lehinde konusacak kim varsa ciksin!

Korkung sessizligin ortasinda birisinin titrek ve iirkek adimlarla ilerledigi goriildii. Dikkatle
bakan Selim, ¢coktandir anmayi bile unuttugu anasini taniyarak ici sizladi.

Anasi higkirikli ve hiiziinlii bir sesle diyordu:

- Oglum belki su¢ludur, ama nihayet her insan kadar sucludur. Felaket ge¢irmis, haksizliga ugramis
ve hepsinden miihimi iimidini kaybetmistir. Umitsizler ucan kustan meded umar. Sucu nihayet
duygularinda kaldigi i¢in bagislanmaya layiktir. Ey biiyiik isik, ey ulu Tanri! Sen onu bagisla!.. Merhamet
de adalet de senin sanina yakisir.

Isiktaki sesten buyruk geldi:

- Gegmis zaman perdesi acilsin!..

Cebrail hizla ilerleyerek kimsenin gormedigi bir perdeyi acti ve bakanlar dehset icinde o
glinden on binlerce yil 6nceki zamani ve o zamanin insanlarini gordiiler. Bunlar Selim Pusat i¢in
konusmaya gelen, onun milletinin kirallari gibi gosterisli, sevimli ve yakisikli degildiler. Cogunda insana
benzemeyen bir durus, vahsete yakin bir eda vardi.



Isiktaki ses buyurdu:

- Selim Pusat’1 hakli bulanlar gelip konussun.

Saat kadar uzun bir saniye gecti. Kimildayan yoktu.

Isiktaki ses yine buyurdu:

- Gelecek zamaninin perdesi acilsin!..

Cebrail’in actigi perdenin arkasinda 6tekilerden binlerce, yiiz binlerce defa biiyiik bir alan ve
alanda rakamlarla sayilamayacak kadar ¢ok insan vardi.

Isiktaki ses ayni sozleri tekrarladi:

- Selim Pusat’i hakli bulanlar gelip konussun.

Bundan sonra, kiyamete kadar dogacak insanlar arasinda da kendisine hak verecek tek kisi
cikmayinca Selim Pusat sarsildi ve zehir gibi aci bir giiliimseyisle giiliimsedi.

Isiktaki ses duyuldu:

- Bugiine soruyorum. Selim Pusat’a ne lazim?

Milyarlarin bir agizdan cikan korkung sesi giirleyerek cevap verdi:

- Adalet!..



Isiktaki ses yine sordu:

Diine soruyorum. Selim Pusat’a ne lazim?

Daha korkung bir ses uguldadi:

Adalet!..

Isik yine sordu:

Yarina soruyorum. Selim Pusat’a ne lazim?

Kiyameti andiran bir giiriiltii dalgalandi:

Adalet!..

Baska bir sey isteyen var mi?

Bu soruya bir kadinin zayif sesi cevap verdi:

Merhamet!..

Isigin sesi heybetlenmisti:



- Diine, bugiine, yarina birden soruyorum. Ne diyorsunuz?

Korkung giiriiltii tekrarladi:

- Adalet!..

Bu korkung giiriiltii ile zayif ses iki defa karsilikli cebellestiler:

- Merhamet!..

- Adalet!..

- Merhamet!..

- Adalet!..

Binlerce milyarin giir sesi arasinda Pusat’in anasinin zayif ve tek sesi bogulup gitmisti.

Kadinin gozlerinden yere yaslar damliyor ve bu goz yaslari Seref’in kalbinden damlayan
kanlara karisiyordu.

Selim Pusat o zaman ¢ocuklugunda, gengliginde ve daha sonra ana kalbine, ana sefkatine dair
okudugu yazilari, siirleri, dinledigi tiirkiileri, atasdzlerini hatirladi ve kainatta kendisini diisiinen sadece
anasi oldugunu anlayarak ona karsi gosterdigi vefasizliktan i¢i sizladi.

Kendisi i¢in adalet isteyen yiiz milyarlarca, trilyonlarca, sayimi Kaabil olmayan ¢okluktaki
insanlar, sadece su anda yasayanlar degil de ge¢mis zamanda yasayacak olanlar, “adalet” diyerek onun
cezalandirilmasini istiyor, bu korkung kalabaliga karsi bir tek kadin, anasi, “merhamet” isteyerek verilecek
cezanin bagislanmasini diliyor, yalvaran sesinde bir ananin biiyiik iiziintiisii titriyordu.



Birden ortaligi yine o korkutucu sessizlik biiriidii. O mahserdeki herkes, Selim Pusat’tan baska
her insan biiyiik isiktan gelen bir ses gelecegini sezerek soluk almadan susuyorlardi.

Isigin sesi giirledi:

- Selim Pusat! Sucun i¢in sen kendini savun!

Selim, once duraksadi. Sonra bugiiniin kalabaligina bakti. Dha sonra aklini ve iradesini
toplayarak cevap verdi:

- Beni sen savun!

Isik, kasirga hasmetiyle sordu:

- Neden?

- Beni yaratmadan once kaderimi ¢izen sen degil misin? Sug isledimse yaptiran sen degil misin?
Bunun savunmasini senden baska kim yapabilir?

Isikta aklin alamayacagi bir parlama oldu. Biitiin mahser kalabaligi gozlerini yumarak elleriyle
yiizlerini kapattilar. Yalniz Selim Pusat boyle yapmayarak basini egmekle iktifa etti ve isiktan gelen ses
biitiin ytirekleri titretti:

- Tanri yalniz yaratir ve yok eder. Hesap vermez. Seni su¢lu bulan bu mahser arasinda suglu
oldugunu bile bile savunacak kimse ¢cikmazsa hayatin, en korkun felaketle sona erer.

Kisa bir sessizlikten sonra bes kisinin ortaya yiiriidiigii goriildii. Besi de diinkiiler arasindan
geliyordu.



Birincisi yere diz vurarak isigi selamladiktan sonra kalkti. Gosterisli, silahli, uzun saclari
omuzlarina dokiilen birisiydi. Selim onu tanidi:

- Ben Ci¢i Yabgu’yum, diye soze basladi. Tanrikut Mete nin dip torunu ve Atila’nin dip atasiyim.
Bir tahta sarayda kirk bin Cinliye karsi aralarinda kadin ve ¢ocuklar da bulunan bin bes yiiz kisiyle
savasarak hayatimi verdim. Benim soyumdan oldugu halde Selim gibi acayip bir ad tasiyan bu deli yiizbasi
beni tanir. Onu bir savasa soksaydiniz bu deliligi bir goniil deliligi degil, bir askerlik deliligi olacakti. Ona
ceza vermek yerine yigit, gozii pek bir bahadirla vurusturmak adaleti yerine getirir.

Ikincisi yere diz vurup kalkarken biiyiik isiktan dahi cekinmeyen bir eda tasiyordu:

- Ben Kiir Sad’im dedi. Gok Tiirk tegini ve tarihteki en ¢ilgin ihtilalin basi. Yer yliziinde savas
kalkarsa iste insanlar boyle uygunsuz cesaretlerle oyalanir. Buna ceza vermemeli, benim kirk arkadasimin
en yigitlerden biriyle vurusturulmalidir.

Uklinciisiiniin yere diz vurusunda cok maceralardan ¢ikmis bir insanin olgun giingdrmiisliigii
vardi. Selim onu da tanidi.

- Ben Kiil Tegin’im, dedi. Gok Tiirk prensi ve kumandani. Bu yiizbasi benim savaslarimi incelemis
ki beni tanimistir. Son savasimda, karargahi korumak i¢in can verirken yanimda bulunsaydi eminim ki
yiiksiinmeden o da ayni diisiince icinde benimle birlikte 6lecekti. Sugludur. Fakat yigitligin unutuldugu bir
zamanda yasadigi icin suclu oldu. Bundan dolayi, benden 6ncekilerin dedigi gibi, onu bir vurucu
kahramanla, fakat benim zamanimin bir kahramaniyla carpistirilmalidir.

Selim, ilerleyen dordiinciiyii de tanidi. Bu dordiincii biiyiik isiga seslendi:

- Ben Oguz Basbugu Cagri Beg’im. Bu Selim Pusat kadar talihsizim. Benden 6ncekilere gore belki
de daha cok savasa girip ¢iktigim halde onlar gibi er meydaninda degil, yatagimda 6ldiim. Ey Ulu Tanri!
Bunun sorumlusu sensin! En biiyiik riitbeyi bana ¢ok gordiin. Bu talihsiz yiizbasi da Dandanekan savasina
girseydi oteki yiizbasilardan asagi kalir miydi, sanmiyorum. Onu Dandanekan’in en bahadir erlerinden
biriyle karsilastirarak meseleyi ¢oziime baglamak en dogru yoldur.



Selim Pusat, biiyiik isiga dogru ilerleyen besinciyi tanimadi. Bir kolu yoktu. Yiiziinde
pervasizligin isiltilari olan bu adam, isiga yaklasinca otekiler gibi diz vurmadi. Yere kapanarak alnini
topraga siirdiikten sonra kalkarak kendini tanitti:

- Ben Orug Reis’im, dedi. Ve zihnini yoran Selim Pusat hayal meyal bir bilgi ile bunun bir denizci
oldugunu hatirladi. Orug Reis konusuyordu:

- Din ve gaza yolunda 6nce kolumu verdigim, sonra sehidlik riitbesine erdigim i¢in sana binlerce
hamdolsun ulu Tanri’'m! Omriim, 6liimii hice sayan, bir teki iice bese bedel kahramanlarin arasinda gecti.
Destan savaslari yaptim. I¢ime 6yle doguyor ki, bu yiizbasi benim levendlerim arasinda bulunsaydi
onlardan asagi kalmayan bir erkeklikle carpisacakti. Kendisine firsat vermeden cezalandirilirsa yazik
olacak. Izin ver: Levendlerimin en yigidi ile vurussun!..

Kolsuz adam yerine donerken, kafasi motor gibi islemeye baslayan Selim Pusat onu iyice
hatirladi. Barbaros’un agabeyi idi.

Ortalik yine korkung sessizlige biiriiniirken isikta dalgalanma oldu ve heybetli ses yiireklerde
yankilandi:

- Selim Pusat! Hakli olan, sugsuz olan giiclii olur. Suclu olup olmadiginin ortaya ¢ikmasi igin segme
bir bahadirla vurusacaksin.

Selim birdenbire icinde bir ferahlik duydu ve agir bir yiikten kurtulmus insanlarin manevi
kuvvetiyle sordu:

- Hangi bahadirla?

Heybetli ses cevap verdi:

- Hayati sana benzeyen, fakat sucunu anlayarak kendisini 6ldiiren Yiizbasi Kubudak’la, senin ¢ok
begendigin Temuciin Cengiz Kaan’in ordusundaki iinlii kahraman Mogol Kubudak’la vurusacaksin.



Selim, sonuglara bir an 6nce gitmek isteyen yaratilisiyla adeta haykirdi:

- Hemen vurusalim!..

- Zamani sana bildirilecektir. . .

Birdenbire kendisini tanimadigi bir sokakta buldu. Yaninda kimse yoktu ve yol tenha idi.
Yiiriimeye baslarken bayagi hizli bir sesle, “Yiiriirken rilya goriilmez” dedi. Oyleyse bu neydi?

Sarhos muyum diye diisiindii. Evden icerken ¢ikmisti, aman kendisini kaybedecek kadar
sarhos degildi. Hayatinda boyle sarhos olmamisti. Peki, biitiin bunlar hayal mi idi? Boyle gosterisli ve uzun
siiren hayal olur muydu? Beyninin azap verecek sekilde karincalanmaya baslamasi tizerine her zaman
yaptigi gibi diistinceyi birakti. Evine donmek iizere, tanimadigi sokaklarda ilerlemeye koyuldu. Saatine
bakti. Gece yarisini epey gecmisti. Ansizin, gozlerine yabanci gelmeyen yapilar, agaclar ve taslar gordii.
Bulundugu yeri tanimisti. Arkadasi Seref’in yattigi mezarligin kapisindaydi.

Hig diisiinmeden girdi. Seref’in mezarina dogru yiiriirken bir degisikligin farkina vardi. Ilk
mezarlar, ilk taslardan sonrasi sanki her zaman geldigi yer degilmis gibiydi. Durarak ¢evresine bakindi ve
bulutlardan siyrilan ayin isigi altinda bu mezarligin bir boliimiiniin sanki toprak kazici makinelerle siiriilmiis
gibi kabarik, bir mezarlik i¢in harap denilecek durumda oldugunu gordii. Yavas adimlarla yiiriiyerek
Seref’in mezarinin bulundugu yere dogru ilerledi. Buraya o kadar ¢cok gelmisti ki, bir usta makineli tiifek
erinin, gozleri bagli olarak ytiriise Seref’in mezarini bulabilirdi.

Yiiriidii. Biraz daha ilerleyip durdu. Iste arkadasinin mezari burada olacakti. Ama ne o toprak
tlimsegi, ne arasira kendisinin biraktigi kuru yaprak ve cicekler, ne de gomiildiigii giin eliyle “Arkadasim
Seref” diye diktigi saglam tahta vardi.

Selim Pusat tamamiyle ayilmisti. Cevreden duyulabilecek hiiziinlii bir sesle sordu. Ne oldu?

Gecenin bu saatinde, bu issiz kiyi mezarliginda bu soruya kim cevap verebilirdi ki?



Daha hiiziinlii bir sesle yeniden sordu:

- Seref’in mezari ne oldu?

Birdenbire cilgin bir 6fkeye kapildi. Bu mezari hayatindaki tek arkadasinin mezarini kim bozup
da ortadan kaldirmisti? Kendisine yapilan diismanlik yetmiyormus gibi simdi de 6lmiis arkadasina mi
uzaniliyordu?

Oldukga sert bir riizgar esmeye baslamis ve bulutlari dagitmisti. Simdi her yer piril piril
aydinlikti. Mezarligin ¢ok ilerisini gorebiliyordu. “Seref” diye seslendi. Cevap yoktu. Hig dliiler konusur
muydu ki cevap bekliyordu. Bu gece onunla konusmaya her zamandan daha ¢ok ihtiyaci oldugu i¢in
yeniden seslendi: “Seref!”.

Riizgarin sesinden baska bir sey isitilmiyordu. Biiyiik bir iiziintiiyle geriye dondii. Basi egik,
gozleri yerdeydi. Ilk adimda yerdeki bir tahta dikkatini cekti. Kaldirip isiga tuttu. Oldukga kiiciik ve
eskimis, ¢iiriimeye yiiz tutmus bir tahta parcasiydi. Oteki yiiziinii ¢evirip bakti ve ici burkularak, bu kirik
tahtadaki solmus yaziyi okudu. Bu, kendisinin diktigi tahtaydi. Fakat yarisi kaybolmus ve iizerinde sadece
“Seref” kelimesi kalmisti.

29. BOLUM

Aksam oluyordu. Selim Pusat pencere 6niinde durarak uzaklara, ufuklara ve goklere
bakiyordu. Sert bir riizgar esiyor, arasira yagmur ¢iseliyordu. O kadar dalgindi ki, kendi varligindan bile
habersiz goriiniiyordu. Bu yiizden odaya girerek yanina kadar yaklasan Ayse’nin farkina varamamisti.

Ayse, elindeki kagitta yazili nota bakarak Selim’e hitab etti:

- Bu aksam bir ahbabinla bulusacakmissin.

Selim, beynini kurcalayan sarsintilar arasinda onun sozlerini yari anlamis bir halde sordu:



Ayse kagida bakarak cevap verdi:

- Herhalde soyadi olacak, Kubudak adinda biri ile...

Pusat kayitsizlikla ufuklara bakarak ‘“Tanimiyorum” diye cevap verdikten sonra, birden, bir sey
hatirlamis insanlarin davranisiyla donerek:

- Kubudak mi?, dedi.

Ayse kaygili gozleriyle bakiyordu:

- Evet, Kubudak...

Selim bir an duraksadiktan sonra sordu:

- Bu haberi kim getirdi?

- Sordugum halde adini sdylemeyen birisi. . .

Sonra, Pusat’in 6fke ve hayretle bakan gozlerine takilarak adami tarif etti. Bu tarif tipatip Yek
denen o algaga uyuyordu.

Pusat nefsine hakim olmustu. Sogukkanlilikla:



- Nerede ve hangi saatte?, diye sordu. Ayse sasirmisti:

- Bilmiyor musun?, dedi. Daha 6ncesinde aranizda karar vermissiniz. Gelen adam, cok miithim
oldugu i¢in hatirlatmaya geldigini soyledi.

Selim bir sey soylemeden yeniden ufka bakmaya basladi. Ortalik iyice kararmisti.

Basini ¢evirdigi zaman Ayse’nin ¢ekilmis oldugunu gorerek sessizce evden cikti.

Yagmur arttigi, riizgar daha da sertlestigi icin sokaklar tenha idi. Nereye gidecegini bilmeden
yiiriirken ‘““Tam zamaninda ¢iktiniz yiizbasim” diyen bir sesle basini ¢evirdi ve tahmin ettigi gibi yani
basinda Yek’i gordii.

Hicbir sey sdylemeden yiiriimeye basladilar. Sessizligi Yek bozdu:

- Camli Koru’da vurusacaksiniz. Bu gece hava firtinali oldugu i¢in oraya kimse gelmez.

Pusat’ta isik hiziyla gelisen suuralti faaliyeti vardi. Camli Koru’ya yaklasirken iistiinde apoletleri
sokiilmiis ylizbasi tiniformasi oldugunun farkina vardi.

Evden cikarken bunu ne zaman, nasil giymistim diye diisiiniirken sasirtici bir seyin daha farkina
vardi. Sag elinde kinindan siyrilmis bir kili¢ tutuyordu.

Camli Koru'nun ortasindaki meydanciga vardiklari zaman orada birkag kisinin kendilerini
beklemekte oldugunu gordii. Hem gogiin karanligindan, hem de agagclarin loslugundan bu adamlari yalniz
golge halinde gorebiliyordu.

Yek konusmaya basladi:



- Biiyiik isigin buyrugu ile burada Yiizbasi Mogol Kubudak’la vurusacaksiniz. Su¢suzsaniz
kazanacaksiniz.

Ne tuhaf!.. Bu gece Yek’in sesinde bir kararlik vardi ve Pusat’a her zamanki gibi tiksintiyi
vermiyordu. Yavas yavas ortalik aydinlanmaya baslamisti. Yagmur dinmis ve ay, bulutlardan kurtulmustu.

Pusat, karsisinda duran gosterisli, sert bakisli adama bakti. Elindeki kilictan baska, gogsiinde
de kendisine biiyiik bir vurus iistiinliigii saglayacak olan 6rme zirh vardi. Gozleri bu zirha takilmakla
beraber bir sey sdylemedi. Oteki, kiliciyla Pusat’i selamlayarak:

- Ben Yiizbasi Kubudak, dedi. Yedi yiiz yilin 6tesinden geldigim i¢in zirhim var. ..

Kilicini topraga saplayarak zirhinin baglarini ¢oziip onu geriye dogru firlattiktan sonra
konusmasina devam etti:

- Kaderlerimiz birbirini andiriyor. Insanlar sug islemek, vurusmak ve 6lmek i¢in iizere dogarlar.
Onun i¢in kendi hayatina esef etme.

Topraga sapladigi kilicini ¢ekti. Sozleri Pusat’in hosuna gitmisti. Onu kiliciyla selamladi.

Bes alti adim araliklarla duruyorlardi. Pusat derhal baslamak i¢in bir adim atarken Kubudak’in
yaninda eli kilicli baska birisini daha gordii. Bu Yek’ti. Ofkeyle:

- Sana ne oluyor? Bu islere yakismazsin. Cekil, diye bagirdi. Yek, kili¢ tutmasini ¢ok iyi bilen bir
tutumla Pusat’i selamladiktan sonra:

- Bu gece biitiin hesaplar goriilecek yiizbasim, dedi. Bana yaptiginiz hakaretlerin hesabi da, iserimi
bozmanizin hesabi da burada goriilecek.



Selim buna aldirmadi. Fakat Kubudak’in 6teki yaninda gordiigii kiligli adam biitiin kanini
dondurdu. Ciinkii bu hala kalbinden kanlar sizan arkadasi Seref’ti. Onun tistiinde de apoletleri sokiilmiis
yiizbasi tiniformasi bulunuyordu. Aci aci giiliimseyerek:

- Arkadasligimizi bozdun Selim, dedi. Iradeni kullanamadin. Vefasizlik ettin. Ikimizden birinin
mutlaka ortadan kalkmasi lazim.

Selim saskinligini yenmeye calisirken Yek’in yaninda hi¢ tanimadigi birisini daha goérdii. Kiliciyla
selam veren bu yenisi:

- Prenses Leyla’nin nisanlisiyim, dedi. Selim hiiziinle sordu:

- Boyle bir giinde beni desteklemen lazimken neden karsi safta bulunuyorsun?

- Ciinkii sen benim bahtiyarligima golge diistirdiin!

Pusat, yiiziiniin yandigini duydu. Prensesin nisanli oldugunu bilmiyordu, ama yiireginin icindeki
en gizli isteklerin boylece aciga vurulmasi Kubudak’in kilicini yemis kadar tesirli olmustu.

Artik kaderine boyun egmisti. Dort kisiyle birden vurusacak ve siiphesiz burada dlecekti.

Onlara dogru bir adim atarken kalbi duracak gibi oldu. Ciinkii Seref’in yaninda bir besinci
kilicli daha peyda olmustu. Uzerinde piril piril bir yiizbasi iiniformasi tasiyan bu adam. .. Evet, belli belirsiz
giiliimseyen bu adam kendisiydi. Harb Akademisi’nde basina felaket gelmeden onceki ding haliyle ta
kendisiydi. Kiliciyla selam verdi:

- Aslinda sen nefsinle vurusacaksin, dedi. Giinahkarsin. .. Diismek bir sey degildir. Kalkamamak,
diiskiin kalmak korkunctur. Hani sen kiralciydin? Bu fikir i¢in hayatini zehir ettikten sonra kiralciligin adini
dahi bilmeyen bir kiz i¢in kendini girdaba attin? Seref’in durmadan kanayan yiiregi bile seni dogru yola
getirmedikten sonra yasayip da ne yapacaksin? Seref 6lmemistir. Olii olan asil sensin. Burada bunu tescil
edecegiz.



Pusat 0 zaman yasamanin liizumsuz, hatta ¢irkin bir sey oldugunu anladi ve kilicina havada bir
kavis ¢izdirerek karsisindakilerin, {izerine dogru yiiriidii.

O sirada garip bir sey daha oldu. Bes kisi birbirlerine yaklasarak tek bir kisi haline geldiler.
Pusat’in karsisinda yalniz kalan Mogol Kubudak kaldi. Kili¢lar birbirine degdi.

Kubudak’in yaman bir savasci oldugu daha ilk catismada belli olmustu. Kilici da Selim’inkine
gore biraz kisa, fakat enli ve saglam, korkung bir kilicti. Iki ii¢ saniyede Pusat, kivamina gelmis,
yorgunlugunu atmis, adeta dinclesip genclesmisti.

Sanki bu 6liim- dirim vurusmasina yarasir bir dekor yaratmak i¢in riizgar bir anda sertlesip,
yagmur yiizleri fiskeler hale gelmisti. Riizgar ve yagmur 6yle hizliydi ki, birbirlerine ¢ilgin vuruslarla carpan
kiliclarin sesi isitilmiyordu.

Bir ara ay bulutlarin arkasinda kalinca Camli Koru’ya zifiri karanlik ¢oktii. Fakat iki yiizbasinin
gozleri buna alismisti. Birbirlerini golge halinde gorerek vurusa devam ediyorlardi.

Selim biraz 6nce karsisindaki arkadasi Seref’i de gorerek 6lmek karariyla carpismaya
basladigi icin sakinmadan, ¢cekinmeden vurusuyordu. Birkag saniye sonra bulutlardan kurtuldugu zaman
Kubudak’in yiiziinde, sakaktan ¢eneye kadar uzanan ince bir yaradan kan sizdigini gorerek atilganliginin
bosa gitmemis oldugunu anladi.

Bu carpismayi kazanmasi lazimdi. Suc¢suz oldugunun anlasilmasi buna bagliydi. Fakat icindeki
bu 6liimii isteyis, bu sikinti neydi? Sikinti sanki gonliinden kollarina dogru yayiliyor, giiciinii kesiyordu.

Yorulmustu. Birdenbire gozleri Kubudak’in arkasindaki tahta siraya ilisti. Buraya geldigi zaman
oturup dinlendigi, Prenses Leyla’yi ilk defa gordiigii siraydi.

Bu hatiralarla i¢inde bir aci yumrulandi ve Kubudak’in dayanilmaz kili¢ vuruslari karsisinda
gerilemeye basladi.

Zaman yiiriimiiyor gibiydi. Yahut bas dondiiriicii bir hizla ilerledigi i¢in boyle saniyordu. Bu



vurusma ona pek uzun siirdii gibi geldigi halde yarim dakika bile dolmamisti.

Gozleri kararak oturacak bir yer aradi. Karsisinda ne Kubudak, ne de kimse vardi. Camli
Koru’da yapayalnizdi. Ayakta duramayarak diz iistii ¢oktii. Yiizii, her zaman oturdugu tahta siraya
doniiktii. Gecenin karanligi ve bulutlarin oyunu arasinda, tahta siranin iistiinde oturan birisini secti. Bu,
Leyla’dan baska kim olabilirdi?

Leyla sandigi golge ayaga kalkarak yavas yavas Selim Pusat’a dogru yaklasmaya basladi ve
geride, uzaktaki lambanin oraya vuran isik serpintileri arasinda Selim Pusat, kendisine yaklasanin Leyla
degil, Giintiilii oldugunu gordii.

Kalkmak istedi. Imkan yoktu.

Giintiilii’niin elinde bir bardak su vardi. O anda Selim’in icmek icin cam attigi, hayat verici bir
bardak su...

Kiz giiliimsiiyordu:

- Sizden de iistiin askerler varmis efendim, dedi.

Giicliikle dizlerinin iistiinde durabilen Selim, suyun kendisine uzatilmasini bekliyordu. Gozleri
gittikce vahsilesen Glintiilii, bir adim daha yaklastigi halde suyu vermeyerek sordu:

- Kimin i¢in vurustunuz?

Pusat’ta cevap verecek derman bile kalmamisti. Bir tek kelime soylese yere yikilabilirdi. Fakat
kiz orali degildi:

- Bir de prenses mi var efendim? Onu da mi seviyorsunuz?



Selim’in cevap vermedigini goriince biisbiitiin yirticilasti:

- Hangimizi daha ¢ok seviyorsunuz? Ben rakib kabul etmem. Bir prenses bile olsa. ..

Pusat, yarasinin acilari arasinda, bir kizin karsisinda bdyle diz iistii durmaktan biiyiik utang
duyarak kalkmak istedi. Fakat davranisi daha da kotii oldu. Gozleri karararak ve acisi artarak yeniden
diistii ve bu sefer dizleri iistiinde de duramayarak topraga uzandi.

Giintiilii ona yardim etmek i¢in hicbir harekette bulunmadigi gibi suyu da vermeye
yanasmiyordu.

Susuzluktan i¢i yanan Selim’in gozleri kizin elindeki bardaga degince Giintiilii yeniden
konusmaya basladi:

- Bu suyu sizin icin getirdim efendim. Fakat bir de prensesi seviyorsaniz suyu ondan bekleyin. Ben
goniillere tek basima hitkkmetmek isterim. Ugrumda 6lenlerin idamla veya susuz kalarak can vermeleri
bana ayni derecede zevk verir.

Giintiilii bunlari sdyledikten sonra bardagi ¢evirerek suyu yavas yavas yere bosaltti ve Selim’in
istirapli bakislari arasin da, elindeki bardagi uzaga dogru firlatti. Bu kadar kalbsizlik karsisinda bir an
acisini unutan Selim ona bir sey soylemek istediyse de yapamadi. Bir tek kelime soylese bayilabilirdi.

Birden sert bir riizgar eserek Camli Koru’nun biitiin agaglarini irgaladi.

Artik orada yapayalnizdi. Giintiilii de kaybolmustu.

O zaman yeniden aciyla kivrandi. Bir ara 6liimii diisiindii. Olse ne kadar iyi olacakti. Yavas
yavas acisi azaldi. Gozlerine bir agirlik ¢coktii. Agaclari, karsisindaki tahta sirayi iyi goremiyordu. Acaba
olilyor muydu? Beyninin durmak iizere oldugunu hissetti.

Sonra bir sey gormez oldu. Yasayip yasamadigini anlamak i¢in avucunu yumup acti. Heniiz



yasiyordu. Cevresinde bir takim sesler isitiyor, ama ne oldugunu anlamiyordu. Galiba konusmalar
oluyordu. Diisiincesi adeta isik hiziyla islerken bir anda hayatini hatirladi. Aklina oglu Tosun gelince ici
sizladi. Sonra prenses Leyla’yi ve onun nisanlisini diistindii. En son hepsi silindi ve yalniz Giintiilii kaldi.
“Ben rakib kabul etmem. Bir prenses bile olsa...”

Suyu kendisine vermeyerek yere dokmiistii. Bu bir diismanlik mi, yoksa bir ilgi mi idi?

Bunlari diistinecek durumda degildi. Giintiilii biitiin benligine hakimdi.

Herhalde 6lmek iizere idi. Sonsuz karanliga gomiiliirken gurur gibi sagma bir duygunun
tesirinde kalamazdi. Her sey giin gibi ortada idi:

Glintilii’yi. .....

30. BOLUM

Gozlerini acip da cevresine bakinca hicbir sey anlamadi. Once tavani gorerek bir odada
bulundugunun farkina vardi. Burasi neresiydi? Higbir sey bilmiyordu. Basini yana ¢evirdi. Giizel bir geng
kiz giilimsiiyordu. Birdenbire suuru uyanarak bu kizin bir hemsire oldugunu anladi. Bir sey soracakti ama
yine huyu galebe caldi; sustu.

Hemsire biraz daha yaklasarak huzur verici bir sesle:

- Artik iyilestiniz, ded.i.

Cok susamisti. Hemsireden su isteyecekti. Onu da yapamadi. Fakat geng kiz, elini Selim
Pusat’in alninda gezdirdikten sonra “Biraz su icer misiniz?”, diye sordu ve onun cevabini beklemeden bas
ucundaki komidinde duran siirahiden bardaga su koyarak Selim’ e egildi. Bir koluyla basini nezaket ve
sefkatle biraz kaldirarak 6teki eliyle bardagi dudaklarina degdirdi.

Sanki canina can katilmisti. Tesekkiir etti. Fakata bu tesekkiirii diliyle sdyleyerek degil, akliyla
diisiinerek yaptiginin farkinda degildi. Nazik ve iy1 yiizlii hemsire:



- Bir sey istiyor musunuz?, diye sordu. Selim’de garip bir hal vardi. Soylenenlerin manasini biraz
gec anliyordu. Yine dyle oldu. Geng kiza bakip basiyla “hayir” isareti yapti ve hemsire” Yine gelecegim”
diyerek cikti.

Yalniz kalinca daha iyi diisiinmeye basladi ve Camli Koru’da Kubudak’la yaptigi vurusmayi
hatirlayarak ciddilesti. Govdesinde hafifce gezdirdigi eliyle sargilar iginde oldugunun farkina vardi. Sonra
daha 6ncelerini hatirlayarak yine sikinti iginde kaldi.

Kendisinde yillardir huzur diye bir sey kalmamisti ama bu son aylarinki dayanilir gibi degildi.
Tadi soyle dursun, artik manasi bile kalmayan hayattan ayrilmak istiyordu.

Selim Pusat boyle diisiiniirken odaya birkag kisinin girmesiyle diisiincesinden siyrildi. Deminki
hemsireyle birlikte gelen ii¢ kisinin de doktor oldugunu tahmin ederek bekledi. Ondeki, selam vererek
Selim’in nabzini tuttu. Bir yandan bas ucundaki tabelaya bakiyordu. Oteki ikisine ii¢ kelimelik bir sey
soyledi. Bunun hangi dilden oldugunu, ne manaya geldigini Selim anlamadi. Sonra 6ndeki doktor
hemsireye bir seyler fisildadi. Doktorlar ¢iktiktan sonra hemsire, yine ayni nazik edasiyla “Simdi size igne
yapacagim” dedi. Selim, cevreye ve hayata o kadar ilgisiz di ki hi¢cbir sey sormadan bekledi ve igne
yapildiktan sonra derin bir uykuya daldi.

Sekiz giin sonra eve dondiigii zaman ¢cok dermansizdi. Yiiriimek veya ayakta durmak
degil.konusmak dahi ¢ok yorucu geliyordu. Basindan gecenleri anmak bile istemiyordu, ne yapsam da
biraz giiclensem diye diisiiniiyordu.

Biiyiik odada degisiklik yapilmis gibiydi. Fakat Ayse’ye hicbir sey sormadi. Gozleri sik sik
duvardaki fotografina takiliyordu. Bu, kendisinin yiizbasi oldugu zamanki ilk resmiydi. Hayat, o dingligi de
biiyiik timitleri de alip gotiirmiis, geriye imitsiz, hasta melankolik bir adam kalmisti.

Selim Pusat bdylece bir koltuga yaslanarak oturamayacagini, sinirlerinin biisbiitiin bozulacagini
anladi. Karar verdi. Cikacakti. Once bir deneme yapti. Oda icinde yiiriiyebiliyordu. Sonra denemeleri
siklasti. Yavas adimlarla da olsa sokakta yiiriiyebilecegini. Anladi.

Hiiziinlui giiz gelmis, Ayse okuldaki gorevine baslamisti.



Bulutlarin yaristigi serince bir giinde evden cikarak agir adimlarla yiiriimeye basladi. Nereye
gidecegini bilerek yiiriiyordu. Beyninin i¢inde son giinlerin yarattigi giiriiltii olmasa kendisini ¢ok diri
hissedecekti, ama bu kemirici duygu yalniz huzur kacirici degil, yikici idi de. ...

Karar verdigi yere, Prenses Leyla’nin evine gelince huzursuzlugu artti. Zile basti. Fakat zil
calmadi.

Yanlis mi geldim diye diistinerek ¢evresine ve dairenin numarasina bakti. Dogru gelmisti.
Yeniden zile basti. Ses yoktu. Cereyan mi kesilmisti? Gece lambasinin diigmesine basti, yaniyordu.
Oyleyse?..

Zil calmiyor diye donemezdi. Kapiyi eliyle tikirdatti. Derin bir sessizlik vardi. Yeniden vurdu.
Kapi acilmiyordu. Uciincii seferindeki vurus ¢ok hizli idi. Iceride birisinin yiiriidiigii isitildi. Sonra kapi
aralandi ve Glilsafa Kalfa goziikerek:

- Ne istiyorsunuz?, diye sordu.

Selim Pusat bu soruya sasirmadi. Hastaneden ¢ok zayif ve muzdarip ¢iktigi icin herhalde yiizii
degismisti ki kadincagiz kendisini taniyamamisti:

- Benim Giilsafa Kalfa, dedi. Kendi adini da soylemek iizere iken kadin 6fkeli bir sesle:

- Giilsafa Kalfa mi? Bu da nereden ¢ikti. Benim adim Safa. .. Oyle Giil’ii, Kalfa’si yok, dedigi
duyuldu.

O zaman, kadinin yiiziine dikkatle bakan Selim Pusat onun gozlerinde garip pariltilar gordii ve
evvelce o kadar ding olan Giilsafa’nin, yahut Safa’nin, cokmiis denecek kadar ihtiyarlamis buldugunu fark
etti.

Bu kadar ihtiyarlik insana kendi adini bile unutturabilirdi:



- Ben Yiizbasi Selim Pusat. Prensesle konusmak istiyorum, dedi.

Kadinin gozleri yine degismisti:

- Prenses mi? Siz kimi ariyorsunuz?

Selim Pusat hala sogukkanliydi:

- Prenses Leyla’yi ariyorum.

Kadin, sarsak denecek hareketlerle geriye, evin i¢ine, sonra Selim’e sonra da yine geriye
baktiktan sonra birden sesini kisarak:

- Diinya delilerle dolu. O deliler yiiziinden arslanim gitti, diye cevap verdi.

Selim sasirmisti:

- Nereye?, diye sorabildi.

- O kimseye hesap verme. Gittigi yeri de kimse bilmez.

Selim, Kubudak’tan kili¢ yedigi andaki istirabi duydu. Bir an gozleri kararir gibi olduysa da
cabuk toparlandi. Kendisi farkina varmadan kapi, yiiziine kapanmisti.

Merdivenlerden inis, ¢ikistan daha yorucuydu. Goge bakarak ucan bulutlarda gozlerini
dinlendirdikten sonra yiiriimeye basladi. Daha birka¢ adim atmisti ki tanidik bir yiiz, ciddi ve hiiziinlii bir
bakisla:



- Nasilsiniz Yiizbasi Beg?, diye sordu.

Nasilsiniz? Bu kelime Selim Pusat’in sozliigiinden cikali yillar olmustu. Bu kelimeye yabanciydi.
Diismandi da... Bundan dolayi kendisine bu soruyu sorana 6fkeyle bakti. Bu tanidik yiiziin sakagindan
cenesine kadar uzanan ince bir yaranin ¢izgisi 6zel bir alamet gibi duruyordu. Bir seyler hatirlar gibi oldu.
Sakin bu Kubudak olmasin diye diisiindii. Degildi. O zaman beyninde bir isik yandi. Camli Koru’daki
vurusmada kendisini Leyla’nin nisanlisi diye tanitan gengti.

Bir anda ofkesi dagildi. “Kimsiniz?”, diye sordu. Bakislari daha da hiiziinlenen genc:

- Prensesin muhafizi, diye cevap verdi.

Selim Pusat, bu mechul muhafiz hakkinda Leyla’nin sdylediklerini hatirlayarak gizlemeye
calistigi bir heyecanla sordu:

- Prenses nerede?

Gencin cevabi korkungtu:

- Bilmiyorum. ..

- Bu nasil muhafizlik?

Geng yere bakti:

- Onun muhafiza ihtiyaci yoktu. ..

- Siz ne idiniz?



Bu soru cevapsiz kaldi.

Muhafiz veya nisanli, onun gittigi yeri bilmeli degil miydi? O zaman aklina Giilsafa Kalfa’da ki
garip hal geldi. O kadar sarsilmisti ki, hoslanmayacagi bir cevap almak korkusuyla bir sey soramadi.

Hafifce bas egerek salamlasip ayrildilar. Artik hi¢bir noktanin aydinlatilmasina imkan
kalmamisti.

Evin yolunu tuttu.

Ayse, bir program meselesi yliziinden okulda epeyce oyalanmis, eve ge¢ kalmisti. Giindelik¢i
kadin gitmek i¢in onun gelmesini bekliyordu. Ayse’nin “Selim Beg gelmedi mi?” sorusuna biraz heyecanla
anlasilmaz bir sey mirildanarak cevap verdi. Bu kadin, Selim’in aksi bakislarindan ¢ekindigi icin ondan her
bahsolundukga boyle yapardi. Ayse, lizerinde durmayarak kadina izin verdi. Tosun’u kucakladi ve
yillardir Selim’ soramadigi soruyu ogluna sordu:

- Nasilsin oglum?

- Baban gelmedi mi?

- Babam gitti.

Ayse, kiiciik cocugun kendi mantigi icindeki cevabina giiliimsedi.



- Gittikten sonra yine gelmedi mi?

- Gelmedi.

Kitap odasina girdiler. Belki Selim’in bir pusulasini bulurum diye masanin iistiine goz atti.
Higbir yazi yoktu. Heniiz iyilesmemis oldugu i¢in onun bu kadar gecikmesini yadirgayarak Tosun’ a sordu:

- Baban san bir sey soyledi mi?

- Soyledi.

- Ne soyledi?

Tosun herhalde hatirlayamamisti. Susarak annesine bakti. Ayse yavas yavas meraklaniyordu.
Yeniden sordu:

- Haydi soyle oglum. Baban sana ne dedi?

- Babam bana giildii. Sonra asagi indi.

- Asagi inip sokaga mi cikti?

- Hayir. Beni kucagina aldi.

Ayse sasirdi. Goriiniirde cocuk sagmasapan sozler soylityordu ama Ayse kuskulandi:



- Oglum! Baban nereden asagi indi?

Cocuk bir elini tavana dogru kaldirdi:

- Yukaridan indi.

Ayse’nin kaslari ¢atildi. Hatta, acaba ¢cocuk hasta ve atesli mi diye diisiinerek elini alnina
degdirdi. Atesi yoktu, hasta degildi ama bu sagmalamalar ne oluyordu? Yoksa babasinin ruh durumu
ogluna da mi gegmisti?

Tosun’u kucagina alarak bir koltuga oturdu. Ne yapacagini bilemeyerek pencereden disariya
bakti ve oglunun yanaklarini oksadi. Bu sefer Tosun sorulmadan konustu:

- Babam da beni oksadi.

- Sonra ne yapti?

- Gitti.

- Giderken ne dedi?

- Beni unutma dedi.

Ayse sapsari oldu.

Cocuk kendi hafizasinin imkanlari nisbetinde, bugiin konusulanlari yavas yavas
hatirliyordu.Beni unutma. .. Bunun manasi neydi? Ayse’de diizgiin konusacak bir muhakeme kalmamisti.
Sanki Tosun bilirmis gibi:



- Peki, baban ni¢in gitti?, diye sordu.

Bunun liizumsuz, hatta manasiz bir soru oldugunu biliyordu. Fakat aldigi cevap kendisini
biisbiitiin sasirtti:

- Babam hasta oldu da gitti. ..

Ayse’nin adeta dili tutulur gibi oldu:

Hasta oldugunu nereden biliyorsun?

- Babam agladi.

- Hastalar aglar mi?

- Aglar. Sen de agladin.

Ayse’nin beyninden yildirim hiziyla bir¢ok sey gecti ve aylarca dnce ni¢in agladigini soran
ogluna “Hastayim” diye cevap verdigini hatirladi.

Ayse susuyordu. Fakat Tosun’un dili artik ¢oziilmiistii:

- Sen ¢ok hasta oldun. Babam az hasta oldu.

- Nereden biliyorsun?



- Sen ¢ok agladin. Babam bir agladi. ..

Ayse aglamakli olmustu. Artik Tosun’la bir akran gibi konusuyordu:

- Baban gelecek mi?

- Gelecek..

- Ne zaman?

- Ben subay olunca gelecek. ..

Ayse bitkindi:

- Bunlarin hepsini baban mi soyledi?

- Babam soyledi.

- Nasil soyledi?

- Ben ona baktim. Bana giildii. Sonra yukaridan indi. Beni kucagina aldi. Sonra beni oksadi. Sen
subay olunca gelirim, dedi. Sonra gitti.

- Nereden gitti?



- Kapidan gitti?

- Nereden geldi?

- Yukaridan.

Cocugun biitiin mantikli konusmasi sirasinda bu” yukaridan “kelimesi aksiyor ve Ayse’ye
huzursuzluk veriyordu. Tosun kucaginda oldugu halde pencerenin oniine gelerek ona yiiksek yapilarin
damlarini ve gogii gosterip sordu:

- Baban hangi yukaridan geldi?

Cocuk biraz hir¢inlasti:

- O yukaridan degil.

- Ya hangi yukaridan?

Tosun basini geriye cevirerek odanin i¢inde bir yeri gosterdi

- Iste o yukaridan...

Ayse, yavas yavas donerek oglunun gosterdigi yere bakti. Duvari gosteriyordu. Sonra bakislari
belli bir yere degince gozleri korkuyla acilarak:

- Aman Yarabbi, diye bagirdi. Bu 6yle bir bagiristi ki, Tosun korkmus ve aglamaya baslamisti.
Ayse, kucagindaki ¢cocugu atar gibi koltuga birakarak ileriye dogru birkag adim atip tekrar “Aman
Yarabbi” diye bagirdi ve sendeleyerek yigildi, kaldi.



Selim Pusat’in duvardaki ¢ergeveli resminin yalniz ¢ercevesi kalmis, resim yok olmustu.

31. BOLUM

Haziranin sayili sicak giinlerinden birinde, Kiz Lisesi’nde ders yili sonu i¢in téren yapiliyordu.

Liseyi bitiren kizlar spor gosterileri, milli danslar yapacak, gecitresminden sonra davetlilere ¢ay
verilecekti.Lisenin biitiin eski mezunlari ile eski 6gretmenleri ve bunlarin aileleri davet edilmisti.

Biiytik, i¢ acici bah¢ede izci kilikli kizlar dolasiyor, davetlilere yer gosteriyordu.

Bugiiniin tadini en ¢ok cikaranlar torende gorev almamis dgrencilerdi.

Iki geng kiz bahgenin kuytu bir kdsesine dogru agir adimlarla ilerlerken biri giiliimsedi:

- Bak, bak, Beyhan, dedi. Ulker galiba yine tenhalarda ses duyuyor. Yiiziindeki kedere dikkat
ediyor musun?

Beyhan, ilerideki bilyiicek tiimsegin iistiinde, agaclar arasinda dolasan Ulker’e bakti:

- Ne garip kiz, dedi. Acaba sahiden ses duyuyor mu?

- Inanilir sey degil, ama Ulker’in bir defa bile yalan soyledigi goriilmemistir. Herhalde bir sey var.

Gerek Ulker, gerekse Beyhan ve Emine bu yil son sinifa gegen kizlardi. O ders yili basinda
aralarina katilan Ulker ¢ok sessiz, utangac, durgun ve diisiinceli bir 6grenciydi. Herkese karsi nazikti, ama
kendisinde bir hali vardi ki, arkadaslariyla arasinda daima bir mesafe birakiyor, 6teki 6grencilerin
birbirleriyle olan yakinliklari ve samimiyetleri Ulker’le baskalari arasinda kurulamiyordu.



Emine, gozlerini Ulker’den ayiramamis oldugu halde konusuyordu:

- Ulker’de gizli bir kuvvet var diyecegim geliyor. Bir defa tehlikeyi 6nceden haber vermisti.
Cografya dersinde Mualla haritayi duvara asmak icin bir iskemle ye ¢ikarken heyecanla “Hayir, hayir,
cikma” diye haykirmis, aldirmayan Mualla iskemleye ¢ikinca catirdayip ¢oken iskemleyle birlikte diiserek
kolu kirilmisti. Sen o derste yoktun. Kazadan sonra Ulker’in gozleri baska bir aleme bakiyor gibiydi.

Iki kiz yiiriiyerek Ulker’e biraz daha yaklastilar. Onu bes adim kadar uzaktan seyrediyorlardi.
Yiiz cizgileri cok rahat, fakat gozleri huzursuzluk belirten bir haldeydi. Arkadaslarinin yaklastigindan
habersizdi.

Beyhan’da bir merak canlanmisti:

- Ne dersin Emine? Yanina gidip konusalim mi?, diye sordu.

Emine de konusmak istiyor, fakat nedense tereddiit ediyordu:

- Bilmem ki, diye cevap verdi.

Iki kiz ¢ekingenlik duyduklari halde birbirlerinden kuvvet alarak agir adimlarla Ulker’e dogru
yiiriiyorlardi. Aralarinda birka¢ adim kalmisti. Durdular. Ulker’i yandan gériiyorlardi. Hiilyali bakislari
ileriye takilmisti. Uzaktan duyulan bir miizik sesini dinliyor gibiydi. Arkadaslarini goriince basini onlara
cevirdi. Emine giiliimseyerek:

- Talihliyiz Ulker, dedi. Vazifeli olmadigimiz icin bu giizel giiniin tadini ¢ikariyoruz.

Ulker buna belli belirsiz, kendine has nazik bir giiliimseyisle karsilik verdi.

Emine, aklina gelen ve Ulker’i sigaya cekmek konusunda cok yerinde olan bir soruyu sormak



iizere idi ki, geriden, torenin yapilacagi yerden miizik sesi yiikseldi. Ogrencilerin de istirakleriyle Istiklal
Marsi soyleniyordu. Beyhan ve Emine toparlanip dinlemeye baslarken Ulker sadece basini 6ne egmekle
iktifa etti. Berikiler gurur ve heyecanla dimdik dururken o, hiiziinlii ve baska alemde bir insan gibi dinliyor,
dinledigi halde de galiba isitmiyordu.

Onun bu durusu, bu hali, basini 6ne egisindeki hiiziin Emine’ye o kadar tesir etmisti ki, biraz
once Ulker’e soracagi soruyu unuttu.

Mars bitince bir iki adim daha atip iiclii bir grup oldular ve uzaktan gelen, spor gosterilerinin
komuta seslerine aldiris etmeden kendi aralarinda konusmaya basladilar.

Beyhan taktik yapmasini, maksada dolambagli yollardan gitmesini sevmezdi. Samimi
olmadiklari halde Ulker’i seviyor, onun da kendi aralarina karismasini, bu manevi yalnizliktan kurtulmasini
istiyordu. Bu istegin verdigi hizla:

- Ulker, kardesim, dedi. Nigin boyle hep yapayalniz dolasiyorsun? Bizden hi¢ hoslanmiyor musun?

Ulker’in hiiziinlii gozleri hayretle acildi.

- Hoslanmamak ne demek? Bilakis sizden ¢ok hoslaniyorum.

- Oyleyse nicin yalnizisin?

Ulker, hafif giiliimseyisi kaybolan yiiziinden bir bulut gecer gibi bakarak bir an diisiindii. Gii¢
isitilir bir sesle:

- Yalniz mi? Ben yalniz degilim ki, diye cevap verdi.

Beyhan’la Emine bakistilar. Bu cevaba nasil bir karsilik vereceklerini bilemiyorlardi. Iyice
sasirmislardi. Tam bu sirada izci bir kizin” Beyhan, Beyhan” diye bagirarak kendilerine dogru geldigini
gordiiler. Sinif arkadaslarindan birisi tiimsegin ve agaglarin arkasinda olan Beyhan’i gormeden telasla onu



ariyordu. Beyhan agaclardan siyrilarak kendisini gosterdi ve:

- Ne var?, diye sordu.

- Neredesin? Bas muavin seminden beri seni ariyor.

Beyhan, ellerini iki yana acarak simdi sirasi miydi der gibi bir hareket yaptiktan sonra
arkadasinin arkasindan kosarak gitti.

Emine onun gidisene baktiktan sonra Ulker’ e dondii. Biraz 6nce onun” Ben yalniz degilim ki”
demesi dikkatini ¢cekmisti. Acaba ne demek istemisti?

Emine, Beyhan’in aksine, maksada birdenbire girmez, bunun ¢ok defa karsisindakini
tirkiitecegini bilirdi. Bir doktorun kiziydi. Psikiyatri uzmani olan babasiyla bu merakli konu iizerinde
uzunboylu konusur, fakat bir iptila halinde de edebiyatla ugrasirdi. Edebiyata ait lise kitaplari kendisine az
geldigi icin Edebiyat Fakiiltesi yayinlarini da okur ve kavrardi. Kirk kisilik siniflarinda kendisinden baska
iki Emine daha vardi. Arkadaslari bu Emine’yi 6tekilerden ayirmak icin soyadini kullanmazlar, ona Dogent
Emine derlerdi.

Ulker’le yalniz kalinca yarida kalan konuya dondii:

- Ulker, dedi. Biraz 6nce yalniz olmadigini soyledin. Oysa ki biz seni hep yalniz, arkadassiz, tek
basina goriiyoruz. Bu nasil bir yalniz olmayislik?

Ulker’in sesi ¢cok yavasca ¢ikiyordu:

- Yalniz olmamak i¢in mutlaka insanlarla beraber olmak mi lazim?

Emine ciddilesti:



- Bir de ruhlarla beraber olmak miimkiin ama bu herkesin harci degil. Ayri bir kabiliyet ister.

Sustular. Ulker cevap vermeyince Emine ¢ekingen bir eda ile sozlerini tamamladi:

- Sende de boyle bir kabiliyet oldugunu sanmiyorum ama bir sey sdylemedigin i¢in emin degilim.

Ulker susuyor, fakat durusunda bir memnuniyetsizlik sezilmiyordu. Emine bundan cesaret
alarak maksada biraz daha girdi:

- Mesela senin ses duydugun soylenir. Yalniz degilim derke bunlari kasdettinse haklisin. Fakat
seslerle arkadaslik etmek yalniz olmamaya yeter mi? Bu seslerin sahiplerini de goriiyor musun?

Ulker’in yiizii daha da hiilyali bir hal aldi. Sevimli ve kiiciik bir cocuga benziyordu:

- Seslerin sahiplerini géremiyorum.

- Onlarla ne konusuyorsun?

- Konusmuyorum. Yalniz dinliyorum.

- Bunlar tanidiklarin mi?

- Hayir....

Emine duraksadi. Fakat konusmaya ara verilirse Ulker’in belki de tamamiyle susacagindan
korkarak aceleyle sorularina devam etti:



- Tarthi sahsiyetler mi?

- Bilmiyorum.

- Peki, intibain nedir?

Ulker gozlerini Emine’den ¢evirdi. Yere, sonra goge bakarak:

- Cok uzaktan sesleniyorlar, dedi.

Emine bu sozii iyi anlayamamisti:

- Baska bir memleketten mi?, diye sordu.

- Hayir, baska bir zamandan. ..

Emine allakbullak oldu. Baska bir zaman .. Bu ne demekti?

- Yani ¢ok uzak bir zamandan mi?

Ulker hiiziinlenmisti:

- Bilmem ki.. Bana dyle geliyor, dedi cevap verdi.

Emine’yi biiylik bir merak sarmisti. Kendisine agilan arkadasinin samimi davranisina giivenerek
biraz daha derine gitmek istedi:



- Bu uzak zaman gelecek zaman olmayacagina gore herhalde gecmis zaman olacak.

- Evet...

- Ulker! Acaba sana gecmis zamandan nigin seslenen var? Ailen tarihi bir aile mi?

Emine bunu styledikten sonra dokuz, on on aydir ayni sinifta yasadigi arkadasinin yiiziine
dikkatle bakti. Duru bugday rengi derisi, diiz ve giizel saglari, ¢ekik gozleri ve manali bakisiyla tam bir
Orta Asya tipiydi.

Ulker cevap vermeden aklina geleni sordu:

- Nerelisin? Aile kokiin nerede?

Ulker ¢ok durgun bir eda ile hig yiiksiinmeden cevap veriyordu:

- Ben buraliyim, ama aile kokiim uzakta, dogudadir.

Evlerinde menselerinin Horasan oldugu s6ylenen Emine, “dogu’ kelimesini isitince:

- Yani Horasan’da mi?, diye sordu.

Ulker basini salladi:

- Horasan nedir kardesim? Kapi komsu bir yer. Bizimki ¢ok daha uzakta...



Emine hayretler icindeydi:

- Bunu aile i¢cindeki sylentilerle mi biliyorsun?

- Soylentiler de var, ama asil eskiden kalma, deri iistiine yazilmis bir soykiitiigii ile biliyorum.

- Menseiniz neresi?

- Kamlangu!..

Emin sustu. Bu adi biliyordu ama nereden biliyordu, onu birdenbire kestiremedi.

Iki arkadas uzun bir siire susarak durdular. Emine yavas yavas Kamlangu’yu hatirlamaya
baslamisti. Daha pek yakinlarda bir doktora tezi mi, yoksa bir iiniversite yayini mi olarak, her ne ise,
yayinlanmis olan bir Uygur masalinda bu kelime geciyordu. Docent Emine onu da alip zevkle okumustu.

Simdi Ulker’i Uygur kizi gibi gorityordu. Bu sefer onu adeta sinava cekmek ister gibi bir diisiinceyle
sordu:

- Bu Kamlangu nereye diisiiyor?

- Belki bugiinkii Mogolistan’a ...

Emine hayretler i¢indeydi. Arkadasinin da kendisi gibi tarih ve edebiyat meraklisi olmadigini,
yalniz felsefeden, biraz da matematikten zevk aldigini biliyordu. Birden, aklina gelmis gibi irkilerek sordu:

- Soykiitiigiiniizii gosteren deri hangi yaziyla yazili?



- Uygur yazisiyla. ...

- Sen bu yaziyi okuyor musun?

- Hayir.

- Ailede okuyan var mi?

- Ailenin erkekleri okur. Babam ve agabeyim.

- Kizlar niye okumaz?

- Baskalariyla evlenip gidecekleri, yabanci olacaklari i¢in..

Emine deminden beri isittikleriyle Ulker’e derin bir sempati duymustu:

- Ulker kardesim, dedi. Bu soykiitiigiinde kac atan yazili?

- Yirmi kadar. Ondan sonrasini aile rivayetleri ve mezar kitabeleriyle biliyoruz.

Emine’nin akli yine Uygur masalina gitti. Orada da bir Yiizbasi Burkay vardi ve 6ldiikten sonra
ruhu, sevgilisine hala askini syliiyor, o da “Sus, sus’ diye cevap veriyordu.

Emine’de korkuya benzer bir hal peyda olmustu:

- Duydugun seslerin bunlarla bir ilgisi var mi?



- Hayir.

- Demin, biz gelmeden 6nce ne duyuyordun?

Ulker, isittiklerini eksiksiz hatirlamak icin bir ara diisiindii. Sonra Emine’ye dehset veren su
sozleri soyledi:

- Bir erkek, “Iztirap ¢ekiyorum, sen de beni seviyor musun?, diye agliyor, bir kadin da buna “Sus,
sus, ben de istirap ¢ekiyorum” diye cevap veriyordu.
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