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1909 yiinda, Sigmund Freud, o za-
manki 6grencisi Carl Jung ile birlikie, Bir-
lesik Devletler'e hayatt boyunca ilk ve son
kez giderken, amact Worcester, Massachu-
setts’teki Clark Universitesi’nde psikanaliz
iizerine bir dizi konferans vermekti.
Clark’in kendisine verdigi fahrt doktorluk
unvant, hayatt boyunca aldig tek akade-
mik onaydt. Ziyareti son derece basarili ol-
masina ragmen, Freud ilerleyen yillarda
siirekli olarak, bu ziyaretiyle ilgili sanki
Birlesik Devletler'de bir travma yasamis
gibi konustu. Amerikalilara “vahsiler” di-
yor, 1909dan ¢ok uzun zaman oncesinde
bile basina dert olan bazi fiziksel rahatsiz-
hklar icin Amerika’yt sucluyordu. Fre-
ud’'un biyvograflart bu muamma konusun-
da saskinliga kapildilar ve bu aciklana-
maz davranisin nedeni olarak Amertka'da
dnemli bir olay yasanmis olabilecesi fikri-
ni savundular.
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utlulugun esrarh bir yan yoktur.

Mutsuz insanlar birbirlerine benzer. Uzun zaman
dnce agilmig bazi yaralar, ger¢eklesmemis baz dilekler,
ayaklar altina alinmig gururlar, retle — daha da kétiisii
ilgisizlikle — karsilanan agk kivileimlari, onlara yapisip
kalir; ya da kendileri onlara yapisir. Dolayisiyla her
giinlerini diiniin bulutlar altinda yasarlar. Mutlu insan
ise arkasina doniip bakmaz. Ileriye de bakmaz. Boyle
bir kisi anda yagar.

Ama bunun da bir kusuru var. “An” asla bir seyi ve-
remez: Anlam. Mutlulugun ve anlamin yollar1 aym
degildir. Mutlulugu bulmak i¢in, kisinin sadece anda
yagamas gerekir; sadece an i¢in yasamaya ihtiyac du-
yar. Ama eger anlam istiyorsa — hayallerinin, sirlar-
nin, hayatimin anlami — kisi ne kadar karanlhk olursa
olsun ge¢miste, ne kadar belirsiz olursa olsun gelecek
icin yasamalidir. Boylece doga mutluluk ve anlami bi-
zim 1¢in karigtirir ve bizden aralarinda bir se¢im yap-
mamizi bekler.

Kendi adima, daima anlam se¢misimdir. 29 Agustos
1909 Pazar aksami Hoboken Limani’nda sicak yiiziin-
den terden simlsiklam olmus bir halde Bremen’den ge-
len Norddeutsche Lloyd buharli gemisi George Was-
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fiif*!g,;tffn’l beklememin nedeni de sa mrim buydu, Bu ge.
mi, diinya lizer i iBim &
F,‘ écﬁﬂ};:ri.irmde tamzmay en cok istedifim tek kisi-
Saat 19:00 oldufunda gomiden hal i yoktn, Dos-
tL_l.m ve doktor alaralk meslektasim Abraham BriEII be.
n¥m|e aym nedenden dolay: limanda bekliyordy Kf:n{ii-
ni Rﬂl‘.ltl‘l'ﬂl etmekte zorlamyor, siirelk)j krparda m-p duru-
:.u:u: Ve sigara iciyordu. Sicakhk hala berbatt ve havada
}rugu.n bir balk kokusy vardl, Denix buharlagiyormug
gﬁh], suyun ilzerinden pele dogal giiriinmeyen bir sE:
yitkseliyordy, Uzaklardan, denizin .ﬂzerinden kaynalk-
lam giiriinmeyen korna ve diidiik sesleri du}rialu}-ardu
Bahk avlamalk ivin pike yapan martilar bile guru.nmu~
yor, onlarin da sadece sesleri duynluyordu. Zihnimde
tuhafve giliing bir manzara canlands; George Washing:-
ton _]ttar?}ra oturmustu ve il hin beg yiiz Avrupah olcE—
su Oemiirlik Amity'mn ininde boguluyordy Ala};qku
ranlik bazmasing rafmen sweakhlk hils de“: m G
Beklemeye devam ediyordul, b
B:rdi: f, devasa beyaz gemi artaya gikty; ufukta hir
nokta gibi defil, sisin iginden baliren hir dev gibi ani-
den tum heybetiyle karsimzda belirerel Limanda
hlekle_?'en herles, saskinhikla ve hiraz da irkilerelk
ri cekildi. Liman isgilerinin ve denizeilerin baémq gzt:-
gn_r:s}an biiyiiyii bozdu, Optalik aniden ha rekl’.‘ti:n-
- migtl; adamlar halatlas vakalayip baglamaya calisi-
;zr, uf&l:}{ﬁ;l orays kogsturuyorlard;. Birkac dakika I(Eiil-—
m,;}.?;a,j[adﬁf bogaltma isgisi geminin yikini indie
Bana kendisini takip etmem icin seslenen Erill, ka-
lzllhallgm arasindan kendine yol agarak ilerled; Gr::;-ui e
b;nmek igin yalvard: ama izig verilmedi; kimsa.: gemiye
binemez veva inemezdi. Rir smat daha gectikten sumz

12

BiR CINAYETIN PSIKAMALIZT

Brill kolumdan gekistirdi ve merdivenden inen tg yol-
cuyu isaret etti. Uglinin en éniindeki son derece ba-
kimh, seckin giriniisli, beyaz sagh ve beyaz sakalh bir
bevefendiydi; Viyanah psikiyatr D E‘:igmund Freud'n
ille ghirtigte tanumagtim.

o+ &

Yirminei yiizyilin baglarmda, New York’ta bir mima-
ri plgnhlk yasamyordu. Adina gikdelen denen devasa
kuleler birbiri ardina yiikselmis, o zamana dek insan
eliyle vapilmiz en yitksek binalar bile gilgede nrak-
muagty, 1908 wilinda Vali MeClellan, ormiz tugla ve tas-
tan vapilmig kark vedi kath Singer Binasi'mn diinyamn
en yiksek yapim oldufunn ilan eltifiinde, gapkalar ha-
vaya atilaralk kutlanmisti. On sckiz ay sonra, vali aym
gisteriyl Yirmi Dirdiinetd Cadde'del elli kath Metropo-
litan Life kulesinin agphsinda da tekrarlamak zorunda
bkealdr. Armia daba o zaman bile, Bay Woolworth'un gehir
merkesinde yaptivacain elli sekiz kath ziguratin temel-
leri atihyvordu.

Her blokta, bir giin dnce bog arsalann bulundugu
verlerde celik bina izkeletleri giviilivordu. Insaat zi-
riiltiillerl hic kesilmiyordu. Bunun tek benzeri, varm
aswr dnce Haussmann Paris'i degistivirken yasanmst
ama Mew York'ta olaylarn arkasmda tele hirv vizvon,
herhangi bir birlestirici plan, bir denetim otoritesi yole-
t, Sermawve ve spekillasyon her sevi vinetivor, inanil-
maz bir enerjiyi agia gkanyordo.

Bitiin alan bitenlerin erillifii tartisilamazdi. Her bird
numarah iki sz dogu-bati caddesi ve on ki kozey-gii-
ney ana caddesiyvle Manhattan, dev bir izparaya benzi-
yordu. Bunlann gtesinde, vitliselen yvamlann yofunlugu,

1a



JED RUBENFELD

tavus kuglanm hatirlatan siislemeleri, sadece tutluyy
hn-_m, spekilasyonn, rekabeti, hakimiyveti ve hatta *;hj
veli cafnstiryyordu: yikseklile, bay ve daima paTa. .

: Bulvar — New Yorklular o diinemde Elli Doluzune;
Cadde'den Yiiz Elli Besing sadde’ye lkadar olan bilgeye
Bulvar adin veriyorlardh — dizerindeki Balmaral ?E}I’li
bityiik yapilarm en énemlilerinden biri olarak gomli.
}'f]rctu. Varhi dahi bir kumards, 1808 wilnda, eole zen-
ginler apartmanlarda degil, hala aleak vapil evierinde
yagyorlard. Sehirde kasa siire ¥a da r:rllmrsim bovunea
kalmak iizere apartman daireleri vardi ama insanlamn
bu binalarda gergekten vasavahilecekler filerind kaknl
edemiyorlardl. Balmoral bir iddiayds: Thtivaclar yeterin-
ce: bal bir gelilde karsilanabilirse, bu binalarda Yagamalk
konusunda zenginlerin filri defistirilebilirdi.

Balmoral on yed; katiyla herhangd bir konut hin HELL-
d_un daha yiiltzek ve daha genigtl, Dort kanads, biitiin
bir mahalleyi kaphiyordu. Bir Roma havuzunda !ilkl:lrm
oymastif lobisi, par] pirl parlayan beyvas Carrera mer-
me.rleriy]ﬁ diigenmisti. Her dairenin iginde parlavan
a?-'nr.eler, Murano eamindan vapimigh, En kiieiik daire-
nin sekiz odasi vards; en biiytifFinde ise on d‘E'u-t yatak
odasi, yedi banyo, ally metre vikseklikeeki tavamyla hir
balo salonu ve hizmeteiloer bulunuyordu. Bo dairenin
ayllk kirast 495 dolards,

: Balmaralin sahibi olan Bay George Banwellin, by
binaya yatirdig paray: kaybetmesinin imkansiz u]d,uf,fu
sﬂ:',rleniym'du, Yatmmalar toplam 5,000,000 dalar ver-
nluglet', Bay Banwell bu paranin Lamamini — highir sen-
tine dokunmadan — binayi yapan Amerikan Celil [Tye.
tm Sirketi'ne vermigti, Ama bu firmammn sahibi de yine
l?m;-r rGau:rge Banwell idi ve ashnda ingaatin toplam ma-
liyeti 4,200,000 dolards 1 Cheale 1909'da, Balmoralin
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agthsindan alt ay dnee, Bay Banwell dairelerden 1kisi
diginda titmiiniin liralandifing bildirdi. Bu duyoaru as-
hinda tamamen uydurmaydi ama inzanlar inand: ve bu
yviizden Uig hafta iginde durum gergekten de Bay Ban-
wellin styledifin ;i oldu, Bay Banwell, tipke binalar gi-
bi gercefin kendisinin de irelilebilecefii fkrine inan-
mig, bu sanatta wstalagmgts.

Balmorals digi, Beanx-Arta okulu tarafindan yapta-
rilmiugty ve muhtesemdi. Caty katin etrafinda, yerden
tavana kadar cam pencereleri bulunan dirt metrelils
beton kemerler yaplgts. Bu kemerler en dst kattaki
dirt yatak odasimin tepesine baktifindan, dizarda du-
ran biri igerivi rahathkla ghrebilirdi. Geroekten de, 29
Afustos Pazar gecesi Kaymalktasr Kanadimin disinda
duran biri, sok edici bir manzarayla karsilagiedn fperi-
de inee yapil geng bir kadmn, var gplak bir halde ayak-
ta duruyor, etrafing saran bir diizine mumun titeels 151-
fnda hileklerinin basimin fizerinde birbirine baglandii
vi hoffaming, bevaz ipekten bir erkek kravatimin kadimin
bofulmasnina neden olacalk Bleide sl bir sekilde sanl-
difn girilivordu.

Biitiin vitcwdn dayamlmaz Afustos swafnda parli-
yordu. Uzun bacaklar ve kollar grplalety. Zarif omuzla-
1 da neredevse caplak bir haldeydi. Kadwon bilinei kay-
bolmak dzereydi. Konusmaya cahsiyvordu. Sormas ge-
reken bir soru vard:. Hatirhwordo; ama sonra anutio,
Sonra wine hatirlady, “Adim,” dive fispldady. *Benim
athim ne?™

B o b

Nihayet karsilagtigam Dr. Freud, hig de glgin bir bi-
lim adamina benzemivordo. Tavirlan otorite vansilbi-
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yordu ve ditzgiin sakal profesyonel bir ghiriinti sey ili-
yordu, Bir seksen baylarinda, yuvarlak hatl hirig'd'
ama elli ii¢ vasinda bir adam igin oldukea zinde ghﬁi;ﬁl
:..rql:rrdl.:l. Miikemmel bir kumastan yapilmis talum c]his;
glymis, kravat takmis ve aksesuay alarak bir kistalkli
S?a.i segmisti, Biitlin bunlar dikkate ahndifinda, hendi-
;mf;._ r[a.hats:?. eden tibbi sorunlarm da dﬁq;ﬂnﬁlﬁ.&e, bir
},:t ; ;:Eizz :::': irzicu]ugn ¥apmg biri icin son derece ra-
Gtzleri tamamen farkh hir hikayeydi. Brill beni bu
konuda uyarmigts, Freud gemiden inerken, gozlerinde
korkutuen pimltilar vardy; sanki bir an sonra kendini-
ka}rblede-:elc, dflkeye kapilacakmig gib gbriintiyordn
Belki de Avrupa’da uzun siire boyunca katlandig i!‘tira-
lar, ttnu stirekli asik surath bir adam haline getirmisti
Belki de Amerika'da almaktan dolay: memmuan degﬂg‘d{
Altr ay dnee, Clark Universitesi'nin yéneticisi Rekr:e&::
Ha_l! = patronum — kendising Birlegik Devletler's davet
Euj.gm.de' Freud bizi geri cevirmigti, Nedeninden emin
dfeb?]dﬂt. Hall 1srar etmisti. Freud'a iiniversitenin len-
dtgang en yiiksek akademik snurn varmek ve onu vir-
Tmm,-} ¥l kutlamalammn gmgy konugu olarak tamtmak
istedifFini siylemis, psikanaliz fizering bir dizi konfe-
rans vermesinin planlandifim da belirtmisti; istelik hu
gmr;reranslar IAmerika’da bir ilk olacaktr. Frend sonun-
dl::y;ayb;;i:nqh. Simdi karanndan dolay pigmanlik ms
II-_I.ﬂ:,qr, lxiitiin bu spekiilasyonlar, cak geemedon farl
Eg,tlgun gibi, asilsizd. Merdivenden ‘iner inmez, Frend
bir puro yakt — Amerilan topraklarnda :.raptagn’ ille gey
buydu = v o anda yizindeki kasvet kaybolaralk verini
sicak bir gitliimseme aldy, Derin bir nefes ald ve etraf
na bakinarak Hmandalki kargasay izladi. e
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Brill, Freud'n sieak bir seldlde karsilad. Birbirlerini
Avrupa‘dan tarnyorlards; Brill, Viyana'dayken Freud'un
pvine bile gitmisti. Bana o akgami — antika egyalarla,
pevimli goeullarla dolu bir Viyvana evi ve santler siren
heyecan verici konugmalar — o kadar gok anlatmist ki
her eyi sanki ben de oradaymzim gibi bilivordum,

Aniden bir grup muhabir ortaya gkt Freudun ebra-
findla toplandilar ve sorular yagdirmaya bagladilar. Co-
fru Almanca konusuyordu. Freud negeli bir tavirln ce-
vaplar verdi ama bir réportajin biiylesine hamrhksiz bir
sekilde yaplmas: onu sasirtrms gibiydi, Sonunda Brill
onlar: uzaklagtird: ve beni kolumdan gekigtivdi.

#8371 Dr. Stratham Younpger ile tamstirmama izin ve-
rin” dedi Brill, Freud’s: “Harvard Universitesi'nden ve-
ni mezun oldu ve simdi Clark’ta ders veriyor. Hall anu
Mew York'ta gecireceginiz hafta boyunea size yardine
olmak dizere gireviendirdi. Youngerin en yelenckli
Amerikal paikanalist oldufiu gliiphe gitirmez bir ger-

el Elbette Id aym zamanda tek Amerikah pzikanalist
aldugunu da belirtmeliyim.”

“We?" dedi Freud. “Sen kendine analist demiyor mu-
sun, Abraham?” i

“Kendime Amerikah demiyorum,” dedi Brill. “Ben
Bay Roosevelt'in st ¢izili’ kabul ettigi Amerikablar-
damm; yani bu ilkede yeri olmayanlardan.”

Fread bana dindii. “Kigik harcketimizin yeni bir
fiyesivle karsilagmak,” dedi mikemmel bir Ingilizee
ile, “bana daima zevk vermistiv: dzellikle de bu konu-
da eok umutlu oldugum Amerika'da,” Clark’in kendisi-
ne verdigi fahri unvan igin Bagkan Hall’a tegekkiir et-
memi istedi.

“Clnur bize ait, efendim,” dive cevap verdim. “Ama kor-
karim heniiz bir psikanalist oldufumu iddia edemem.”
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: “Aptal olina,” dedi Brill, “clbette dylesin ™ Sonra beni
e rem:!’un iki yol arkadasiyla tamst]rl;hh. “Younger %u;n-l
p-e.:;te den tinlii Sandor Ferenezi ile tamg; ad t.iinlt A 'a
p?d.a zihin hastahiklanyla birlikte an:hr:. Ye bu be ?ju-
3.1?:]‘{]!’1:3]1 inlin Carl Jung: Dementie adl cseri l\mir:.lr "E,
hutun uygar diinyada saymyla anidacal ” e

Cok memnun aldum,” dedi Ferenezi, giigli Maga
aksaniyla, “cok mutly oldumn. Ama liitfen Brill's aldy g
mayin; kimse aldirmiyor zaten, hang inanin.” I""Ereql:z]'—-
otuzlu yaslarmn somlarnda, saglan kirlasmava ha ],a[,
n}]ga, Idmat canhs: bir adamds ve bevaz l:-i:‘-.t.ak:m e]Ef’ :
g1}.'.:_m$.1.i, Brill ile yalun dostlar olduklanm anlamal ;SE
deglldl. Fiziksel apidan giizel hir zithlk r:]u,gt|.1mg,-:zur1ar::ii:.I
lijt“l].] tamchfum en kuza hoyly adamlardan birivdi: sije| 1-

i hep yar kapah bakard ve tepesi diz hir ]::a%; fard?
Buna karsihk Ferenczi, uzun boylu olmasa h;!e uzunl
:0::2;'3 uzun parmaklara, wsun kulaklary sahipti ve
mj_i}rﬂ:;ie baslams saglan yiimlini daha da nzun i~

Ees'epczi'ﬁ dsha ilk goiriigte sevmistim ama daha &n-
ce hig direnesiz uzanan hir eli stkmadigim igin farkind
o]af\adan biraz fazla siktim, Cok utang verieiydi: Haf f:'1L

e .a.n[e:,rerel{ alini ezilmis gibi aniden géri ceki iﬂlteniil::

_lE vzir diledim ama kendis “Amerilan tarz1;1! ‘hemen

ngrenmeye bagladigy icin® memnun eldugunn siyledi:

b.u, ancak kibarea basim onaylamakla vetinehildis; :

bir virguydu elbette, i

Otuzlu yaslarmm ortalannda gibi ghrinen Juryr, ta-
mamen farkh bir izlenim uyandinyordu. 1.80°den trzu
th_y]u, asik surath, mavi gozli, koyu renle sacl; kart "!'
gihi k_11.fr:k ve sivel buranly hir ﬂdlﬂmdl; b]‘?]kiﬁ.;']ﬂl lca-
lem gibi incecik kesmisti ve aldukes gen[gg-hjr alm '."Li
de. Freudun rahathiing sahip o]m;isa da, kadinlara ul
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lubign gekict geldigi stipheszizdi. Elimi tutusu saglam ve
polile gibi sofuktun. Dimdik durusayla Isviere Muhafiz
Updusu'nda girev yapms bird izleonimi uyandiyordu;
Fali yuvarlak bilim adam gézliikleri onu hemen ele ve-
pryordu. Jungun elini mkarken, Bill'in Fread ve Ferenc-
i igin hissettigi vakinhin belirtilerinden eser yoltta.

“Yoleulugunuz nasl gecti, baylar? diyve sordu Brill,
[lentiz hichir yere pidemiyordul, glinkil kenuklarnmizin
Longajlanmn alnmas gerekivordu. “Umanm ¢ok yor-
pun degilsmizdir?”

“Harikaydi,” dedi Frend, “Tnanmayacaksimz ama
(iinlitk Havatta Psikopatoloji adh kitabimn okuyan bir
knmarota rastladim.”

“Inanmiyorum!” dedi Brill, “Kitab ona Ferencsi ver-
mig olmal,”

“Nermek mi?™ dive haylords Ferenczi, “Ben bayle bir
gey..."

Freud, Brill'in yorumunu duymazdan geldi. “Belki
de meslek havatimim en tatmin edici anlarndan biviydi
ama bunu pek sk yasadifim styleyemem. Yine de, in
bize dofru gelivor, dostlarim: Un, Yavas ama kesin bir
sekilde™

Yoleulugunuz vzun sivdd mil, efendim? diye sor-
dum ve hemen kendimi aptal gibi hissetbim,

“Bir hafta,” dive cevap verdi Freud. "Bu sitreyi olabi-
lecels en iiretken sekilde gecirdik, Birbirimizin riivala-
v analiz ettik.”

- MIu Tannm,” dedi Brill, “Keske ben de arada olzay-

dim. Peki sonuclar nasildl?”

“Bey, biliver musunne,” dedi Ferenezi, “analiz toplum
iginde cirlgplak soyunmaya benziyor biraz, Baglangg-
taki agajhlanmay aghibitan sonra, kendind eldukes taze-
lenmis hissedivorsun,”

10
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B "I—Ilastalanma da hep buny stylerim” dedi Brill
dzellikle de kadmnlara, Palki ¥il Bix, .Ja.:rng'-"1 Biz de asag ,
lanmay tazeleyici buldunuz mu? R
; Brill'den yaklagik otuz santim uzun olan Jun
bil‘ Izlbir_atuur mumunesine bakar mili bakt, “I'.'If;:;;lﬁ
=lin bivbirimixi i iFimin i ;
{-,,ima:" ‘;:;:;:zl analiz ettifimiz] stiylemek pek da daiiru
Dagru,™ diye onaylady Ferencei, J ung ve ben karslik-
Ih klmltt;: tokugtururken, daha ziyade Freud bizi analiz ztl.' 4
_ Ne?" diye haykird: Brill. “Yani ikiniz de Usta® L-
liz etme cesaretj bulamadiniz m?” e
:Iﬁmsc}'e izin verilmedi,” ded; Jung.
3 Ev&_t, evet,” dedi Freud, bilgigpe hir gitliimsemeyle
Ama_ Sl_ze sirtim diner diinmesz, heni ilditresive an ﬁli'ir
ud:la‘rs:mz hemen, degil mi, Abraham?™
Sey, bunu gercekten yapariz,” diye covap verd; Brill,

e W ;
clinkii hepimizi ivi evlatlarz ve hepimi i £
e epimiz Qedipal gire-

L S &

Sehrin i 1 i iri i
g st kesimlerinden birind i

ehi apart i
de, kizin arkasindali ¥ o

atafm iizerine ba a
mlatj. Soldan sajia dofru: Kemil saph ve zlugr-:z?:rb]::r ;}::11 -
b?{,‘ﬂ%‘l; yaklagik altnug santim uzunlufunda sivak u:in:rirlu:ﬁ
].1.-11‘ hinie lrbac; letigtikton bilviige dogru dizit}njq (i a:m:
E]Ij.rat. gain ve yanya kadar seffalbir siavla doly ]:iful-c hi
sigc. Saldirgan aletleri inceledi ve iglerinden birini ald, ’
Tn*a}sltm;agqnm ghlgesini kars duvarda girlines L:1z
basim iki vana sallad,, ¥ine bagirmaya cahsgty ama hoga-
zmi{suran kumag pargas: yilizinden sesi inilt gibi Q’l]:;.l.
ism;:::]ﬁ;r:;iaamdan lasik bir ses duyuldu: “Beldememi
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iz basivla onayladi.

“Hokleyemem." Kurbanm basiin {izerinds ¢aprazlama
hiflanims bilekleri incecils, parmaklan zaril, uzon bacak-
lr sittun pibiydi. “Belkleyemem.” Ciplak kalgalanndan
hirine nlabilecel en nazik sekilde dokunuldugonds ke yii-
¢inti burusturdu. Tiras heagn jileti azn yumugak ve
plritzsiiz tend tzerinde kayarken, arkasinda parlak lor-
i bir gizgt harakt, Sirls bilyitk pencerslerin kavisi gibi
kivelarak gerilithen ve kuzguni saglan sicbindan agaf
dikilirlken, loz hafifpe inledi. Diger kalgasina ikinci bir
liesike kiz vine inledi ama bu kez sesi daha fazla gleh.

“Hayr,” dedi ses, sakin ve otoriter bir tonla. “Haykar-
mnlk vok.”

Fuz highir gey anlamayarak sadece bagin iki yana
galladi.

“Farkh bir ses gkarmalsin”

Eaz yine basin iki yana salladi. Konugmak istiyordu
ama konusarmvordin

“TMvel. Bunu vapmahsin, Yapabileeegini biliyorurm,
Musl vapabilecegini sana anlatristim. Hatrlamoyor
musun?' Tras bgag simdi yataga birakilmigts, Kars
duvarda, titresen mum 1sifinda, Taz yiikselen deri bini-
ci larhammin gilgesin giedid, “Bunu istiyorsun. Istiyor-
mus gibi bir ses phkar. O tir bir ses gharmalisin.” Kazn
bogazm saran ipek kravat nazikce ama kars konulmaz
bir sekilde daha da silalagty, "Cikar o ses1”

iz kendisine emredileni vapmaya ¢ahsts ve hafifee
inledi; bir kadimin yalvaran, arzulu inleyisi; daha dnee
hig pikarmadsin tirden bir ses.

“Giizel. Iste boyle.”

Bevaz kravabin ueunu bir elinde tutan saldirgan, di-
ger elinde Luttugu karbao kizin sirtina indirdi. Eiz yine
bir zes okardi Bir kirbag daha; bu kez daha sert. Koz
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]1_;1:,r!uracak gibi oldu ama son anda kendini kontrol ede-

bildi ve bunun rerine diger sesi pkard i
“Bu daha ivi." Bir sonraki g :

: sonraki darbe kimn st i -

men altina indi, K- agam a s

. £l ama aymi anda kravag bi-
1'-aa_daha sikrlaralk kim bogmaya basladi, Kizin iniltis; da-
ha igten cilets ve b, zaldir

: gann hosuna gitti,
viicudunun en yumugak noektalarina g{dzrek {ii:]!:: ‘::;:3111
daha miraltiili bir sekilde telorar to elle
ri pargaland ve bevaz teninin teerinde Jormie izler kal-
d: Her darbede, kavuruen acty¥a rafimen, kiz kendizin
sivlendigi gibi inlivordu ve sesi da gidérﬂ]r.. yiikselivord :
. Darbeler ansizin kesild;. Ashinda gok 1zun ;ram:r
ﬁfme nlc.lugu yere gikebilirdi ama tavandan sarlan v:
b:!qfkl_cnn.i saran ip anu ayakts tutuyordu. 'Vilr_'ur:lunun-
qufgﬂ:]l“}'urferindr: siyriklar, yirtiklar vard: ve yer yer lean
stizliliyordu. Bir an igin her yer karardy; sonra tHtrels
ik gerd dindi, i frperdi. :
Gizlerini act:, Dudaklan kipirdads.
Ie," dive fsldamaya ealist ama kimsp duymad:
I{:z_m mizel boynunug inceleyen saldirgan ip;ak kra-
E:ah hu'a'; gevgetti. Kz bas hala arkaya ya';rrus hal-;e
T an rahaten nefes } i :
e dah?::kﬂd: aldi, Sonra bogazin saran luavat
I?’]z artik net giremiyordu, Agaim kapat
sebtl parmaklar dudaldarmm nazik
0 parmaklar kravats daha da silitr;
hissi kaybaldu. Arding
ha peri danmed;,

krar inerken, miysile-

“Bana adim Giy-

an hir el his-
e okguyordu, Sonra
o kadar i bogulma
An mum 15§ da séndii ve bir da-

S

[ ] i L
MNehrin agafizinda biy tren mi var? diye sordu Sdn
dor Farenczi, inanamayan bir taviela,

2z

BiR CINAYETIN PRIKANALIZL

Brill ve ben ong bivle bir trenin sadece var olmalk-
In kalmadim, aym zamanda ona binecefimizi atyle-
ik, Hudson MNehri’nd gegen yeni tiinele ek olarak, Ha-
hoken tinelinde yeni bir ozellik daha vardi Tam dl-
cekli bir bagaj servisi. Birlegik Devletlere gelen bir
yoleunun yapmas: gereken tek gey, bagajimin dzerine
Manhattan'da kalacag otelin adin yazmakls. Hamal-
lnr bagajlan trenin bagaj vagonuna yikler, difer ugta
baska hamallar geri kalamo hallederdi. Bu hizmetin
sundugu rahathkla, nehre bakan perona gk, Giines
hatarken sis biraz kalkms, Manhattan'in gdkylzini
ve eleklrik miklanyla dolu manzarasim _gﬁzlcr fniine
germisti. Konuklarmz gehrin biiyiklifine ve bulut-
lara uzamr gibi yikselen gikdelenlere hayranlikla ba-
levyorlards.

“Bras ditnvamn merkesi,” dedi Brill,

“Ditn gece riyamda Roma'n girdiim,” dive cevap
verdi Fread.

Hepimiz devam otmesini satnrsizhlkla beklivordulk;
en anndan ben dvieydim.,

Freud purogundan hir nefes celti, “Tek baguna ylri-
vordum,” dedi. “Geee heniiz cilmistii; gimdi oldugu gi-
bi. Rastladifm bir magaza vitrininde bir mieevher ku-
tusu girdiim. Bu elbette ki bir kadm anlamma gelir,
Sonra saglinhkla etrafima balondifimda, genclevlerle
dodu bittin bir mahalleye girmis oldufumu anladim.”

Treud'un GEretilerinin geleneksel cinsel ahlaka bir
meydan eliuma olup olmadiin tartigmas: bagladi. Jung
fyle oldufunu savunuyordy; gergekten de, konunun bu
viniini goremeyenlerin Freud'u anlayamayacalklarim
savunuyordw. Ona gore psikanalizin bidkiin amact, top-
Iumun yasaklamalarimn cahilee ve saghksiz oldufeng
fmgirmesiydi. Frend'un kegiflerini anladiklannda, in-
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sanlarm uygar ahlak degerlerine uymasim saflayacale
tek sey korkallik olabilird;,

Brill ve Ferenesi giddetle kars ailoyvorlard;, Psikang-
liz, bir insanin gergek cingel istellerinin farkinda olma-
s rerelktivivordu: onlars venilmesini degil,
tanin rivasim dinledifimizde,” dedi Brill, “onu vorume-
lariz. Hastaya ifade ettigi bilingalts isteklerin tatmin
etmesini siylemeyiz. Bn anndan hen bunu yapmam. ¥a
siz, Jung™

Brill ve Ferenezi fikirlering tartizirken, arada bir Fre.
ud'a kacamak bakaslar attddanm fark eitim; sammm
ondan onay gormeyi umuyarlard, Jung ise huno yapir-
yordu. Ya kendi fikirlerine son derece guveniyordu ya da
glveniyormus gibi yapryordu, Freud'a gelince; ik tarafa
da kangmyor, sadece siiren tartigmay dinlivordu.

“Bazi rityalann vorumsa ihtiyac: olmaz" ded; Jung,
‘bunun yerine eylem gerektivirler. Herr Profesir Fre-
ud'un diin gece girdiigi fahiselerle ilgili rifFasim ele
alalm. Bunun anlam kesin: Bastinlms libidonun yeni
bir diinyaya vansin beldentisivle disrtillmes;. Eayle bir
riiya haklkinda konusmanin highir anlami yolitur”
Jung, Freud’a dindi, Medan eyleme Feemivorsinug?
Amerika'dayiz; istediimiz her gevt vapabiliriz.”

Freud ilk kex araya girdi. “Ben evli hir
Juﬂg’."

“Bir has-

erkegim,

“Ben de diyle,” diye cevap verdi Jung,

Freud basiyla onaylayarsk bir kasim kaldures ama
revap vermedi. Gruba artik trene binme Zamanimn gel-
digini bildirdim, Freud korkulullarn tizerinden son bir
balug atti. Yizlerimize sert bir ridzgar vardu. Hepimiz
Manhattan'm siklanna ba karken, Freud giliimsed;,
“Onlara ne getirdigimizi bilselard;

24

2

909 yilinda, New York'ta kigiik bir aletin 1:111I+'.1mm1
; s tigik Lk ¢
1 enis gapta yayilmaya, iletigimi Inzlandirrken ]ln._;ln
ili;iilurir;in doffasim sonsuza del degn&iunn&ipg Da:.}?dz
Fnskos Lesi sabaln saat & i
ild | 30 Afustos Pazartesi sa
mgty; Telefon e
E iidiirii sedef kalkmah ahizeyt
Balmoralin miidiirii se . Sty
i hibine telagh bir te
mindan ald: ve binamn 2a B el
iidiiriin on altr kat iis
Bay George Banwell, mil ; tiinde
u::n.r:.aLp:IJ verirken, Travertine Kanadinda kenn:_l:f : ;:;::
[+ a : e '
ayirdiin cab kat dairesindela telefon rk:;mm;: ;J.n f;ﬁ
: § 12 ) .y Kanadindan Baye -
sti. Kendisine, Kaymaktag ; e
m::?f";r\d’un dairesinde 8li bulundufin, muhtemelen Llr:::ilr
E 1 I3 - !
vet kurbam veya daha kitisil oldufin bildirildi. Onu
hizmetgi bulmugta. _ e
" Ban‘-‘.well hemen cevap vermedi. Hag uzunca bir 5;1.;1;3
cpssiz kaldiktan sonra miidiiriin sesi tekrar duyuldw
: 2
“Orada misimz, efendim? T
Banwell ciddi bir ses tonuyla karsihk _‘-E%‘dl, l-_[m E;E
si digan gikar, Kapip kilitle. Kamse igert :g'!'t"n‘l!:t!“-illi'L. "
. n];r'i islerine defier veriyorlarsa sessiz olmalar
2 s P L el ; ; > i
h'f'ly]n " Gopra New York'un valisi olan eski bllr ar:xaiuiti
e 11 sivle dedi
3 wnda Bonwell sty
u arad:. Konugmalarmmn %01 : : e
?:Binaw'a Lerhangi bir polisin girmesine I:flharr.urt?l Em_
1T -"'l.ll'cl':'lcll‘m Tek hir iiniformalimn bile, Alleye
mern, MeClellan, le
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) Bayan Newville,” dive seslend; vali, sekretorine, to]
unghknfam'lmn. “hana hemen Hygel baglayin,” o
3 amasi es II]:zge], Mew York'taki slipheli éliim olaylam-
wian bag vetkiliydi, Herhapes b i
i vdi. ai bir dava cinayve
masasing havale edilmeden g i e
; _ G, clnayetten siip] i
len bir cesedi H in g e
3 ugelin ghrmesi gerekirdi, B i
: 3 - Bayan MNavil-
le, Iﬁa% ]Hugﬂi in digaruda bekledigini siivledi y i
lelilellan géslering g :

: : Padi ve basivla onavlads, B
ket;mul,‘ dedi. “Onu igeri ginderin,” el
= {3{3@1@?}:& arkasindan kapanmadan nce Miifettis

- #er morgundaki endise verie; a lgili 4
i : Brict sartlarla ilgili s
glamists bile, Daha fne ir &ii
S ; nce de bir siivi si-
3 § olan vali onun konusmas i
S o ik Fmasim yarnda kesti,
umu miifettise anlaty v ivil ki
! i : ifettise ; 1ve ana sivil bip
r]al-:_f-‘!_a olay Eu':rmn Bltmesing emretti, Binada kalanlar
[ :a.-:n varhifindan haberdar slmamalk yidilar Daha o
ra bir detelkiir ginderilacekt] - o
“Ben mi? dedi mifettis, “Rij
? miufettiy. “IR
Wl §- Buromidan O'Hanlon dg
rumH;;ru', dfé,re itirag et vali, “Kendin gitmeni istivo
- tenrge Banwell eski bir dostumd i )
g ur. Denevimli bi-
rin H izlilisg ,
SE: |1;:_t1};a-::tm var u.e gizlilifine glivenebilecegim birine
M'E--:"m _e kalan birkae saflam adamdan bii-i:ain ‘N
ﬂmauifclrtl& ?umurdapd: ama sonunda teslim aldy
tEartim var, Cneelikle, hins sneticisi hor
2 . . 5 mn yineticisi hor
h,;:::;{ E?;:;Ir-ﬁcjf dokunulmamas; gerektifi kendising
neirttmeli. Highir seye. Deliller b
i S AT Oraya git-
maden bozulursa, biy nayeti gizmesn, baklenem ézi”glt
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Teasinlikle mantikh ve hakh bir istely,” dedi vali.

"Baglea®™
“Sorugturma lizerinde tam yetkim olacak; detektifi

negmels de dahil.”
“hnlaghilk,” dedi vali. “Tegkilattaki en deneyimli ada-

mit alabilirsin.”

“Iste benim istemedifim de tam olarak bu,” dedi mi-
feltis. “En azindan bir kez olsun bir cinayeli ben giz-
ditllen sonra krediyi iizerine almayacak bir detoktif is-
tiyorum. Yeni biri var; Littlemore, Istedigim kigi 0.

“Littlemore mu? Harika,” dedi vali, dikkatini masa-
ginin tizerinde duran kaiit ypgnlarnma vererek. *Bing-
hom onon elimizdeli en akilh adamlardan hivi oldugo-
nu soyliyorde,”

“En akilh rma? Mileermel bir salakte”

Vali irkildi. “Ovle diigtintiyorsan, Hugel, neden onu
istivarsun?”

“Cinkil satin ahnamas; en anndan simdilik.”

S T

Wlifettiz Hugel, Balmoral'a geldifinde, kendisine Bay
Banwell'i heklemesi stvlendi, FTugel hakletilmelien nefret
ederdi. Elli dolnz yasindayds we hayatinm son otuz mihm
devlet hizmetinde pecirmisti; bunun bayidk bélimiing de
yiiziine grimsi bir ton galan saghlksiz gehir morglannda,
Kahn caml gozlik taloyordu ve gikik yanaklarnmn ara-
sinda kalin bir i@ varde. Kulalklarnnm arkasindan fig-
loran weun killar harig, tamamen keldi. Hugel kolay heye-
canlanan bir adamdi. Dinlenirken bile, sakaklarndaki gi-
kantilar yeni baglamms bir apopleks! izlenimi uyandwrdl,

1909 yilinda New York'un gtpheli élimlerden soram-
lu basg yetlkilizi olmale dzel bir pozisyondn; komuta 2inci-
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rinde akizin disinda kalan hir pozisyon. Kismen tibbi uz-
man, lasmen adli bip wzmany, kismen sava olarak, mii-
fettis dofrudan valiye karsi sorumluyvdu, Polis teskila-
tindaki kimseye hesap vermek zorunda degildi: hatta
gube miidiirine bile. Ama buna karsihk, polis teskilatimn-
daki kimse de ena karsy sorumlu degiildi; en diigiik sevi-
vedeki devriye memuru bile! Hugel, polis teskilatim kii-
giik goriyordu, ¢linki ~ lnsmen hakl olarak — onlar bil-
yitk dlgiide beceriksiz ve tamamen ahlaksiz olarak de-
gerlendiriyordu. Vali aldifn rissvetlerle zengin oldugu
belli olan Emmniyvet Amiri Byrnes'm emeklilizini ele aldi-
gnda, miifettiz buna karst gkmsty, Sanattan zerre ka-

dar anlamayan ve resmi sorusturma yapmamn incelik-

lerini bilmeyen yeni emnivet amirine de kars: cikrmista,

Ashnda, kendisi vermediji siivees, alinan her hakanhlk

kararma kars: ¢ikardy. Ama igini ivi bilirdi. Teknik agt-

dan doktor clmasa da, tip fakiiltesinde 1ig 3l oliumusto

ve yardimelan olarsk hizmet eden daktorlara kayasla

otopsi konusunda eok daha ctkili bir uzmands,

Hinir bozuen on bes dakikadan sonra, Bay Banwell
nihayet ortaya gkt Ashinda Hugel'den golk daha uzun
boylu degildi ama ona tepeden bakar gibivdi. “Siz lim-
siniz? diye zorde Banwell.

“New York siipheli dlimler baz vetkilisi,” dedi Hugel,
buyurgan bir tavirla, “Cesede sadece ben dokunacagun.
Delillerin en kiwgiik sekilde bozulmas:, adaletin enpellen-
meye calmilmas: olarak deferlendirilecek. Anlagildy mi?"

George Banwell elbette ki miifettisten daha uzun, da-
ha yalagikh, daha ivi giyimli ve ¢ok ama cokl daha zen-
gindi ve bunun kesinlikle favlandaydi, “Saemahlk,” dedi.
“Beni takip et Binamin ivindeylen sesini de aleak tut”

Banwell, Kaymaktag Kanadi'mn en dist katina lea-
dar yol gosterdi, Mitfeltis Hugel diglerini sikarak onu
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takip etti. Asansorde tek kelime 1:fi!c I-::Imusngdlrlzn ;{f}
parly hir tavicla bakaglarm zemmle :.hl]l:en 1!.15 ,nu o
Banwell'in mikemmel tili in Illllll;liﬁﬁfll?. parl1to un;; e
panltl ayakkalnlarin ineeledi; ikisinin b1lr muﬂL.lk;hl-
takim elhisesinin, kravatinin, g.s.pkasfnm_x;ay_-zdi i
Jarinm toplamindan daha pahal alduju giiphest i .hiz_
yan Riverford'un dairesinin ﬁnﬁndeﬂnﬁbet. L%tan le i
-un:tii kapiy agt. Banwell acssiz!:el e geq_ti :P -'dt;?d m;
apartman midurinii ve hizmethy} ;:z‘.un bir kord
recirerels kizin yatak odasina getird. : e
hng;;eredejse tamamen gplak ceset, griye -;.al:; :::‘r:‘g&'llfh
le, gieleri kapah bir sekilde yerde yuh}rqf,dm; it
saclarn pahah bir Sark hahsmm. karmagl P
karssiyorda, Kiz hila gok gizeldi — kollan w:k Tl
hala zarafetind koruyordu — g hl?].?nunda cir ué i
llik vard: ve vitcudu larbag izleriyle duluydui I:.I_ :I,i e
/i hala bagliyd: ve bagimnn arkaginga birakilmigti. s
tig huzh admlarla cesede yaldast ve bagparmag
leldlerin fizerine hastirarak nabzmm voldad. s
“Naszil... namil 8lmiig?" diye sordu Banwe!}, ciddi
ges lenuyla. Kollarm pijfslinds kavu@furrrllmztu.
“pplayamadimz m?” di:.-‘; 5nzndu miifettiz,
wp playabilsem SOrAr ivem: _
lfITgef vatagin altina hakb. Ayaga ka.tlkl_‘,} ;fdi;ef:
farkly aplardan inceledi. "]‘mf;,::!lzra}:; aldiin
ivlevebilirim. Cok yavag bir gekalde.
SD}ZEE:J.]I lr;'ﬁ:nizri :DTLI;J. tamamlayamady “pnlarsimz.”
b pmelen,” dedi mifettis. o
}1;1111;;; larmiz bir itebegide r.-c:s'edin -eu.uijl’.m-i-i;
metre capinda bir daire eiedi w.l: 1':1rn21?1‘11n dauer_t:m d:E_
ne girmemesini emrctti. Oday m.:.:elc::h..He.:.r. ge;;e:bir 2
roce ditzenlivdi; pahal yatak artileri hile 03.1:1‘:1 i , ri;;ﬂ
ilde dizeltilmigii, Mifettis oz dolabims, gifoniyvering,
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miicevher kutularm agp bakts, Hichir sey eksik girin-
tr?ﬂyu-rdu, Gardirobun iginde payelli elbiseler ciuzrfiin
bir gekilde amilmizti. Cekmeceler dizgiin sekilde !:ai.—
]::mlm:;i dantelli ig camagirlaryla doluydu. Elmas bir bi-
Efez:k, onu tamamlayan kiipeler ve bir gerdanhkla hir-
}_:l-:te_ gece mavisi kadife bir kutunun icinds, sifoniverin
fizerinde duruyordu. i

Hugel odaya kimlerin girdifini zordu, Midiie sadces
CCE:I.:!-I.‘H bulan hizmeteinin girdifini sayvledi. O zamandan
beri 1_:]&11'& kilitliydi ve kimse girmemisti. Miifettis hiz-
rrlmtg;:y'i cafardr ama kaz éinee yatak odasimn kamsindan
glrmek istemedi. On dokuz yasinda, giizel bir Italyan
kizives, Uzun bir atek #iymis, vere kadar inen beyaz bir
dnliik takmast, “Greng bavan,” dedi Hugel,
hangi bir seyi elledin mi?® -

Hizmetgi basim iki vana sallady,

Yerde bir ceset bulunmasina ve patronu kendisine
bakmasina ragmen, ke kending topladt ve miifettisin
gtizfgrine bakir, “Hayir, efendim.”

. “Igeri herhangi bir sey getivdin mi? Hevhangi bir go-
¥i digan mkardin

“Ben hirsiz dejilim,” dedi ke,

“Herhangd bir maobilyay veya
fan

“Hayir.”

"Gok gitzel,” dedi Mifettis Hugel, “Kiz gidebiliz
“Burada kalacak,” ded; Banwell.

Hugel bir kagini kaldirarak Balmoral'in sahibine bal-
Cebinden kisciik bir defter ve bir kalem cileardy, “Adi?"

“Kimin adi?” dedi Banwell, middiiri dirkiiten bir ha-
murtuyla. “Benim adam m?
“Olenin ads”

"Elizabeth Riverford," dive cevap verdi

“odada her-

giysivi verinden oynat-

ta.

Banweall
il

BiR CINAYETIN PSIEANALIZL

“Yaz® diye sordu Miifettis Hugpel.

“MNereden bilevim?

“anladifam kadarivla ailesinin yakin dostuy mugsn-
nuz." :

“Rabazim tamyorum,” dedi Banwell, “Chicapoluduar,

Fanker" )

“pnliyorum. Acaba sizde adresi var mi?" diye sordu
mifettis.

“Elbette var”

ilei adam dik dik birbirlerine baklilar.

“Acaba bana adresi verme nezaketini gisterir miydi-
niz?" diye sordu Hugel.

“ieClellan’a verivim,” dedi Banwell.

Hugel yine diglerini sikmaya baglad. “Bu sorustur
manin sorumlusa benim, vali defil”

“Garusturmamn sorumlulugunn ne kadar siirdiirece-
frini gortiriiz,” diye cevap verdi Banwell, miifettize giire-
vini tamamlamas igin bask yaptifim hissettirerek. Ri-
verford ailesi, Banwell'in apkladina gire, lamn cese-
dinin eve gonderilmesini istivordu ve Banwell bunun
gergeklegmesini hernen saglavacaki. o

Mifettis buna asla izin weremeyecegind siyledi: Bier
durum bir cinayetse, kurbamn cesedi kanunlara gire
otopsi igin ahkonulmalydi .

“Fyy peset olmaz,” dedi Banwell. Mifettise, emirleri-
nin netlestirilmesini istivorsa valiyi arayabilecefing
stiyledi.

Hugel ancak bir yargictan emir alabileceZin agella-
di. Bger biri bu cesedin otopsi igin gehre ghtiiriilmesini
engellemeye lkallngirsa, kanunlara uvgun olarak halk
ettiklert suclamalarla karsilasacakin. Bu apklama Bay
Banwell'i etkilemedifinde, mitlettiz Hereld'da dzellikle
cinavet ve adaleti cngelleme konulari habere deger
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bulan bir muhahiy tamdignm séyledi, Banwel sonunda
giniilsiizee teslim aldn,

Milfettis Bertillon fotograf makinesini yamnds getir-
mishi, Artik kullanabilicdi, Banwell fotograflar Herald's
gittigi takdirde mulettizin bir daha New York va da bas-
len bir yerde asls i5 bulamayacafm sivledi. Hugel ce.
vap vermed:; o anda tuhaf hip inilti oday: doldurmaya
bagladi, En ince notadan galan bir keman sesi gibiydi.
Eanynag belli degildi; ayr anda her yerden geliyor gi-
biwdi. doer&k}rﬂkseld{, yiikseldi ve sonunda bir ulum a-
¥a dinisti. Hizmetei bir bk atty. Koz sesi kesildi.
Einde, odada gt eibkmivordu,

Sessizligi bozan Bay Banwell oldu. “Bu da neydi bily-
127" diye sordu miidiire,

“Bilmiyorum, efondim,” dive cevap verdi miidine “f]j
kez olmuyor, Acaba duvarlarn iginde biy hareket alahi-
lir mi? Belki binamn ek ksimlan yerlesivordur?

“Ne oldugunu bulun,” diye emretti Banwell,

Mitfettis fotograflan bitirdiginde, oradan ayrilacag-
nor ve cezedi de yaninda gitirecegini agldadi. Caligan-
lart veya komsgulan sorguya cekmek — sonucta onun is
defildi — veya Detektif Littlemore'n beklemek #ibi bir
niveti voliu, Ceset hemen buzluga konmazss, bu sieak-
ta cabueak piiriimeye baslard,
yardimiyla, kizin ecesedind bir yik asansiriiyle bodrum
kata indirdiler ve oradan miifettisin sofirinin bekladi-
Ei bir arg sokaga cikardilar,

Iki saat zonra Deteletif Jimmy Littlemore geldifinde
— Uniformamz olarak — biraz saglundl. Valinin haberci.
lerinin Littlemores bulmas; il gaal siirmistiy detalk-
tif, Centre Strecl’te hala ingaat halinde alan yeni polis
merkezinin bodrumundaydi ve bir 2015 poligonunda ta-
lim yapivordu, Littlemore'un emirleri, olay yerinde tam

Tki asansir pirevlisinin

3z

BIR CiMaYETIN PSIKANATLIZ

Wiy inceleme yapmalti. Ama sadece bir cinayet n;::lﬁﬂl
blnmamalkla kalmarmig, bir kurban da L‘li.]]ﬁleI = ;;m:
Hoy Banwell onunla kﬂl‘luﬁ:’ﬁlﬂj‘ﬂﬂf—!lﬂl. Persone ;
pusmaya hig istekli girinmiyorduo. et e

‘Hnt,ekti[‘ Littlemaraun surgul:llmu Iil'HEI_Ll 11:»3i e
mudifa bir personel vardy Cesedi bu].&n hlmm;e :hm&
{pitis Hugel gittikien sonra ve d:atlekmf E_I;c mf; ;maa f
nu-.:ll":r kiz1 odasina ¢agirmms VI:E IF,‘IIII:]E bir Iayl 1 : El;].
min bulundugua bir zarfi kﬂﬂdls-l.rle ‘.-_'EI_‘IH]?t-l, ::;:uKlzﬂ
Afstos oldugn igin bir gun]uk Etf_ratilnuduﬁeﬂreu.lw i
pnu isten ikardsnm siylemigti. “Uzginim, Betly,
migti. "Cok trgintim.”

L

Pazartesi giini kimee kalkmadan, Hotel I:'IB:;';EIIIE:
tan'in goeterisli detii iubbeli salonunda sahahlg_.,_u.sric i
rini inceledim. Buran, Freud, Jung wlz Fer.em..?a i s
likte haftay gecirmem icin Clark T_anermheBsitrl:?lra 4
dan tutulmustn, Zaten New York'ta y_fx.sa;..ra]r:_ Ir:i 1n-qu
laeak yere ihtiyaer yoltu. Gazemlazrm_ highirin ]:, i
udun gelisi veya Clarl’da yapacagl Run;@r]imy i
herhangi hir haber yoktu, Sadece N_L:w l::Il'j erur. i
Zeitung konuya deginmigti ve o da "Viyanadan Lr.

" elisi"ni duyurmugtu. .
u“i:;;Ednlfwr olmayl isternemigtim, _Bul babarf-u; dll:
Fiydi ve onun dilelderi bizimEif;iil e:-r;:icd;.;;r; 32 ‘:Z;a >
5 can ve hald ailemin Boston's : Yyazd
!]?::rl:ll}:;?:ika&un Shakespeare ]'FUI'_ILISHIlI#ﬂkJ:éT‘; hg:‘l;
nzmant olmalk istedifimi sdylemigtim. O 1;;& '?ll:r} e; Hid
vermisti: Shakespears konusunda Ameri i caln :13, o
bat nvemam olabilirdim ama ﬁndle }.:a:ia ar[1 ada Sﬁ;vécc,
tip alamnda bir kariver izlemeyi diisiinmedifim S,
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Harvard'in iicretin i
tbind didemek igin kendi i
bakmak zorundaydim. PR g
: "I_'i.:hdid:i beni ctkilemedi. Ailemin Harvard dislkiinlii
tg'unu paylasmiyordum ve efitimimi herhangi bir j.rcr:
ﬂz;;lzlargiamakm:-n memnun alacakiim; bunn I.'miI:l'un:
athm. Bu, anunla g i '
v uzun uzidiva yaptinm tek ko
. Igin _1]%:1;' yam, babamin dileffine boyun efmeve ka
kail-mvm {[1i1m de, artik benden esirge yebilecefi paras
amigtl. 1904 vilinda Boston b
o ankalaninda yasanan
d:."l: r;i;; ﬂj bs;nra New York'ta vasanan kadar kiti gdeg-ﬂ-
my yetmigti. Annemin hissesi i
Ha il e i dahil, her se-
yini kaybetmisti. Bir gecede yizli on yl yaslanmaty: -:'j

nlﬂd 2L =
il S1Z1IN H‘:',-nl:l ﬂ]fg'llr_‘ I.u £1L, 4 NEN ona a
A1 L' aq L5 . ALY L

]";.I.ﬂﬂl'.l'.l gerektiging sdyledi ama hie acmadim Sefkatli
stonin siriiler halinde ka i : :
: hal pndifl cenazesinde, efiti-
:;-Il‘m!: fI_:ivam edebildiFim takdirde tip alamnda 1;]';12 A=
i ::ﬂmlk ilk kez anlamigtim. Ama kararim gera;ek:;ili;iu
,;'n 2a bazka I:|1_r seyin mi etkilediging bilmiyorum
s _]_-nﬂ villar gectilee ashnda annmas gerekenin bn-sn
ugum artaya ikt ve Harvard b
i va ¢ ana acid:. Baba
5 : : ITan
gz:;]a{ies[:nden sonra, y1l eonunda okuldan aynlacaimm
S {]g 1 ¥z dolarhk okul iteretinin giicimii ashim i’aJ
idaresine bildirdim. Ama Relkts i ;
: : i tir Eliot fleretten feo-
Le:f:;emah'l'uhtenm]en telneil Stratham Younrer l’.‘ni’i:j]
i ddeyemedigi igin ka u
ST p1 digan etmek yerine b
va vkumasina izin ver i R
: srmenin Harvard'in
. ; . ; unzun vadede
i naLa. ]:‘a:?]a raranna olacafim dilglinmiis olmaliedi, Ne-
= er m—: Dhl..'u:EH _DlSLln, kalmama izin verdikjeri i:;i;x
::fa;cl ¥oneticilerine sonsuza delk minnettar olacas
ut Ty " ¥ - ; m‘
. ;ID eaiir Pl’utnam i iinlil niroloji knnferans]annaaan-
,-; ] -m"'ila:l'd da devam edebilirdim. O zamaniay s -
neisivdim ve burs kazanmistim ama doktor n]riaf
)

it

RiR CINAYETIN PSIKAMALIZI

pek hevesli olmadigim herkes gorebilivordu, Bir bahar

uabahy, Putman isterik ve ohsesil nevrozlar iizerinde tek
ilping gahigma olarak Sigmund Frendun “cinsel Leore-
mi'ni apillad. Dersten sonra hangt leitaplarn okuyabile-
peirimi kendisine sordum, Putnam hana Freudun en ra-
dlikal iki kesfini kabul eden Havelock Eligi dnerdi; Fre-
aidun adina “hilingaltr” dedigi seyin varhfini ve nevro-
pun cinsel kikenini, Pulnam bana aymnt zamanda o 81ra-
larda anormal psikoloji tzerine ginlilk tutmaya hagla-
mig olan Morton Prince’i de smerdi. Dr. Prineg’in yabano
vaymlardan olugan gok genis hir kittiphanesi vardy son-
radan tirendiffime giire, babarm da tammighl. Prince he-

diizeltmen olarak yamma alds, Onun sayesinde, Tre-

ni
im: Riiya Yo

udun vaymladifn hemen her geye ulasakbild
e nidan diinyay yervinden synatan [l Mahale'ye ka-
dar. Almanca bilgim iyiydi ve Freudun gahigmalanm
olurken yillardir hissetmedigim bir heyveean duvdugu-
mu ark etmistim. Freund'un dehas nefes kesiciydi. Ya-
evm tarz neredeyse sirseldi, Fikirlerinin dogrm oldugn
anlasihirsa, insanhin ve diinyay defrigtireceil siphesizdi.
Ama Freudun Hamlet ile ilgli vorwmnlanna geldi-
pimde, kanca tamamen yerlegti. Frenda gire, riiyalar
hakkmndaki teginin ortasinda iki yiiz kelimeden olusan
bir arasiz giblydi. Ama Bah pdebivatin en Gnli bil-
mecesinin tamamen yeni bir cevaby oradaydi.
Shakespeare’in Hamlet adh escri hinlerce garp bin-
leree defa oynanmistir; herhangl hir dildeki herhangi
bir oyundan gok daha fazla. Edebivat eserleri icinde
halklonda en gok yambhp diginilmiis olamdir, Ama bii-
tiin hilkayenin temelinde tuhaf bir bogluk vardir: Bittiin
hikaye, kabramanin bir il evleme gecememnesi dee-
rine kuruludur Oyun, Hamlet'in babasimn katilinden
{simdi Danimarka Krah olan ve Hamlet'in annesiyle

i
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evlenen amcas: Claudiug) intikam almamglk itin iing
stirdiifiis bir diz; kacamakh sizden ve bahaneden olu-
sur; bu bahanelerin her his bir éncekinden dahs ay ik-
na edicidir ve kendi atilhin icin kendini suclamasivla
vurgulame Ancak onca gecikmeden ve h

er sey bir enls-
za dinistikten sonya — Ophelis’mn intihary ameasinin

Hamlet igin hazirladsfn zehicli bir Igkiyi annesinin ige-
rek dlmesi; ve Laertesin zehirli kalioiyla kendiginin
dlimeiil bir vara almasg; — Hamlet sonunda, oyumIun son
sahnesinde ameasinin canin almay: basanr.

Peki, Hamlet neden bir tirlt harekete gecmez? Fir
sat bulamadig ipin defil; Shakespears, Hamlet’o Cla-
udivsy Gldiirmesi igin sayisiz firsat sunar. Bunn Ham-
let'in kendisi bile labul eder ama yine de st diner,
Onu durduran nedir? By agklanamagz tereddiit — ghiri-
nigte korkakhlk, zayihk — nas olup da ii¢ asiy bayun-
ta diinyamn her yamndan sevirciler yerlerine mihla-
migter? Cagimizn en bilyiik diigiiniirlerinden Goathe i
Coleridge, bu taga saph lahe pikarmay denediler ama
bagaramadilar ve daha diigiik seviyedeli yiizlerce diizii-
niir de kendilerini bu ugurda parcaladilar,

Freudun Oedipal cevabindan hoglanmadim, Diahas,
igrendim, Inanmak istemedim: Oedipus kompleksinin
kendisine de éyle. Freud'un tarpiey teorilering eliriit-
mem, kusurlarnm balmam gerekiyordu ama basarama-
thm. Sirtarm bir agaca dayamg halde, okulup aviusunda
giinler bayunea, her defasinda saatlerce oturarak, Freud
ve Shakespeare haklunda leafa patlattim, Freudun
Hamlet haklnndaki teghizi bana giderelk kars konulmag
gelmeye basladi; sadece oyunun bilmecesiyle ilgili ik
tam glizlimii getivdif ivin defl, aym zamanda neden da-
ha dnee baska birinin clzemedifing de apikladifiy, traje-
dinin bityiileyici etkisini de gozler tniine serdig igin,
a8

RIR CINAYETIN PSIKANALIZL

! lay ir bilim
Burnda, kegiflerini Shakespm:u'ee u:.’mla:,::i ,:t::_:d]:t -
[im vardr. Burada ruhla baglant 1{1.7}1"3]1 e
“" 3 i Rive Yorwmenun iki sayfasim .Ok“ ug:u. ,
II 1"""13“ beiir]enmi@t.i. Eger Frendun psikeloji teorem
IILI:I;I:;:E::-:ﬁt-erni;.'arsam_. hayatum onlara ad ayacakiumn,
e

+ o+

ifettis Charles
Bayan Riverfordun yatak odasimnda M;ﬁla::faﬂ::: i
Hupel'in hoguna gitmeyen bir gay \rardf. t; ; Iﬂ;j ae
: 1lki, duvarlardan gelen o tullfif sesti; m;: o
g = i 15 bir hayalet hayata dinmeye ga Lg-tr_gu :
m'kw“'] 1\3 ml?iukq,u farlklydr, Odada eksik olan bir sey;
b ikm'ﬂfi 'D di. Sehirdeki ofisine geri dimdigiinde, Hq-
B r:lmmnd.:m hirini Detelctif Litt!e.m:}rc’a_ g?}nden_:h.
Hﬂ'ﬁd a:zl'iinheg'enmﬂdiﬁi difer bir gey de, :{ﬁsmut 13:1:;
1. I';Efettia, yeni yaplan muh‘t&s_em En}hs! mn:emdiye
I-.-:_-:,'a 01d Slipte insa edilen yeni Bl_ﬂi!:.ﬂl Bs_gzlarm iy
binasma tamnmaya davet ed:lm-en:.:sn. DD ;ﬁarmi s
sinde de telefon vardy ‘I‘;%.rjglgla;;ca:];izi e
isi, 2a g
R'U]I'L Ir;]r:ll:i;‘%;r‘:;rzs;:zda hir sulh yarmea ulmulmhna;:
:::;:iern aletlere fazlasiyvla ihtivag d1}}'m?§:;au t_;if:du:
hor tarafi dikiilen Van dcﬁn_.l-lauvel::i:r S
migti, Binada swvalar diskiiliiyordu, he s ey
must1 ve en kitiisd, tavanlar 5_1:.4:!.1r13.rmr i s
imeai sar lekelerden nefret ed:;.rm:du. Eugun,ﬁ it
fil; nefret ediyordu, ginkil lekelerin t11i§rud11gl n; St
diyor, tavamn aniden aghp i;lee1-ine qn]fr;f:.l:l ]:ahydl;
e du. Elbette ki bir mitfettis morga ;.:a ! s
li:zi{:anhyalﬂu. Arna yeni polis mm-:_ef:qdz&ngef; Eten
ve modern bir morgun inga edilmedigim
anlayamuyorda,
a7
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Littlemore rahat bir tavirla miifettisin ofisine aivdi,
Yirmi hes yagmndaydi, Ne yzin boyla ne de ks hovlusydu,
Goriiniigingin kit eldufiu stvlenemesd; ama difer van-
dan, pok iyi girindiiF de sfiylenemeszdi, Kisg kesimli sag-
lar ne koyu ne da il renkti; kimhimer old ullarm siyle.
mek daha dofruyvdn, Seyrek gilleri dizinda pel de akalds
kalma}mcak, dozt canha, agek bir Amerikal yiziine ga-
hipti. Sokalkta yamndan gecseniz, mubtemelen ong hip
kez dahg girdigiinizde hatilamazdin s, Ama piiliimee-
mesi veya larmiz kravay muhtemelen akalda kahyd;,

Mﬁ.ﬁztﬁg, Litflemore’s Riverford davag; haklands ne-
ler bulduguny kendizine anlatmasim siyled;, Miifettiy
herhangi bir sorugturmamn dogrudan bagina petiril-
migse, gercekten dzel hir durum var demekt;. Detokeif
Littlemore sonug elde edemesse, bungy kendisi igin cid-
di sonuglar olacagin anlamagm, istiyordu.

Ama milfettisin hitkiimran tavrmn detelitifi etlele.
medigi belliydi, Littlemore daha dnce bir davada highir
millettis ile cahsmams olmasing ragmen, teghkilattalki
herkesin bildigi gil, yeni emnivet amirinin Hupel'den
hoglanmadizim elbette ki o da hiliyardy, Cesetler lize-
rinde galismak konusunds pisterdigi heveslilik ylziin.
den ady “zombiye gikmusts ve birimde hichir gercel oi-
ol yokin. Ama iyi huylu bir adam olan Littlemore, mii-
fettige karg saygisizhk da ctmiyordy,

“Riverford davas hakkinda ne bilivorum?® ded;. “Bir
bakalim, Karlarim hichir se¥, Bay Hugel: katilin elli

Yagmin izerinde, validask bir selisen boylarinda, bekar,
kan girmeye ahislein iy oldugu, Kanal Caddesi'nin
azapsinda oturdugu ve san iki gitn iginde liman, Ziya-
ret ettif disnda,”

Hugel'in aga agik kaldi “Biitiin hunia i nereden bi.
livorsun?®
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“Dalga geciyorum, Bay Hupgel. Katil haklanda hig-

| ] - st T -! ==
Hnr = L'I‘.t lni. WOrm. Bem orava nEdEll EOT el d]klﬂl mni

e T 0111 ].E[]_"ﬂ'[ak iz..l: TITT ulmﬂdlnlz, dEL 1 T,
|Il|¢' :ljh 13N TT1. & 1

alendim?™

“Parmak izleri mi?” dive sordu miifettis, “Elbette ha-

izlerini deli g bl
i, Mahkemeler asla parmak izlerini delil olaral lca
YIF.

utinez.”

“Sey, ben orava gittigimde artik ok gectl Hertfrfr
ﬂl.i:m Itemiz.lenmiQI;i_ Erzin biittin ea—}yalar; all_lltlw.m_],sur;tﬂ
! . i (i dstil, Bunu delillerm -

¥ dinmiistii,

Hugel dfkeden delive ; s "y
don kaldirmal olaralk giriiyordu. "-"t:’nﬂ Ru;;;f‘;:d
lunda bir seyler frenmig olmahsin” dive E_, .ml %

“Say, oldulen zaldn bir tipmis. Pelc konusmazmig.

“Hepsi bu mu?” _ y e

"Dr::}ra veni gelmis,” dedi Littlemorae, “Daha bir-dld

ny kadar olmug.” : .
4 :[Eina Haziran'da agldi, Litélemore. Oradalki ferfes
hir-iki aydir oturuyor,”
i hl."‘ ‘ . -
“Diin yamnda gordlen biri olmug mo? dive sordo
iifettis. . . )
mu“gl-c,g::m saat scliiz civart gelmis, Yﬂnmdz} ]::1!1115e _';.l;c:f:
mug. Sonrasinda da herhangi bir zivaretgisi 10 mf;m::
Thairesine girmis ve bir daha dlﬁFn'L_ l;'lkilf:.lam1$_. en
dan konugtugum herkesin siyledif hL.:;.
P i a = - . nl$_
“Diszenli bir zivaretisi var rmgfn o o
“Hayr. Herhangi birinin one ziyaret ettigini hatla
I Dkl" = . e -
}m}‘énun yvazminda birl bivlesing biyik bir apurt:rllall;
.l i 7 ;
dairesinde ve New York gibi bir sehirde neden yaln
sar ki?" ) = -
yax"'Etenim bilmek istedifim sey de bu,” dedi L]JH-lIE;:;ﬂ::
“Ama Balmoral'da beni oldukea iyl asafaladilar; hepsi,

an
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Ama 13 : i
i:,:i._,:rf]-;n;?n kenusunda ciddiydim, Bay Hugel. Ba
iy r \un y;tak edasimn zemininde eamur I-:n.!ldjllarl
; rece yend, Samimm limandan gelmig.” e
"Q.Hmur mu? Ne renk bir camur?” &
Kirmizi. Biraz topralkly,”
. ]Cll _r;zfmur. filan degildi, Littlemore *
gozlerini devirerelt, “benim tel_rwirimdé i
Detelti . -
4k B Ektaf' }Fﬂqlarml watts “Ben de neden etrafinda hi
re gizili diye merak etmistim,” il
u;r::,ianlarl cesetten uzak tulmalk igin, beyingiz!”
S I.E‘.'E §a'kg yapiyorum, Bay Hugel. Gﬁl‘dugﬂ]:m
}ran.;u';lmz defildi. Tebesiri girdiim Camur gémi e
% : e - Qs ineni
]amrkeiydt. Bll_']-':EEl; ]t:u_c_;.uk parga, Ancak biiyiiteeimi I::-;l
5P girebildim. Orneklerimle karslashirmalk ici
Lim:]Z ai;p eve giitlirdiim; bittiin koleksivona sahibl'cm
andaki iskelelerde b g
Hugel bunu diigi “]u“?n P e A7)
- ligindl. Etkilenip etkilenmemeye I
2 rmeye cahzivordu. “Limandal camur sade "
R g _ adece ora-
¥ & g1l mOdiir? Baska bir verden gelivor alama i
negin, Central Park'tan? g
“Parktan degil,” i
gil.” dedi detektif. “R i
ktif. “Bu
Bu;..r Hugel. Parkta hig nehir yalk," RS ey
‘Peki, ya Hudson Tfadisi?“.
“Mabilir
“WVeva Fort
gtlartilds,”
II.Y‘ - - =
ani orada gamur oldufunu mu diigliniivorsunue?"

“Tebrik ederim, Litt] i
o emore, ivi bir detektiflilk calis-

"Tegelkiirler, Bay Hupgel®
“Acaba katilin bi :
ir t
i Aanimimn
Kesinlikle,”

diye sordu Fugel,

dedi mﬂfetﬁ$=

Tryon? Orada ok fazla toprak ve camur

yapmakla ilgilenir
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“Oirta yasgh, zengin ve saf elini leullaniyar. Daha dn-
e leoyu ahverengi olan gaclar: aklasmaya haslamis.
Wir sckeen boylannda veys biraz daha uzun olabilir
Ayrica, bana kalirsa feurhamm tamyordu; hem de ya-
linelan.”

Littlemore gasirmst. “Ama nasl?

“zin tzerinden topladigim 05 sag teline hak."” Mil-
(pttis masasimn idzerinde bir mikroskobun yamnda
duran bir gift dikdértgen cam gisterdi; camlarin ara-
sinda iig sag teli durnyordu. “Koyu renkliler ama be-
yiz kisimlar gize ¢arpiyor; dolaysiyla orta yash bir
pdam oldufu belli, Kazin boynunun glrafinda beyaz
ipek havlar: vardy, muhtemelen bir erkek kravati. -
21 boimalk igin kullanildifn belli. Ipefin kalitesi hirinci
gt O halde adamin paras: da var demeltir, Yarala-
rin hepsinin sagdan sola dogru geldifine bakihrsa, sag
lini kullandifn giiphesiz.”

wPaki luza tandifm nereden biliyorsunuz?™

“Bunu bilmiverum ama gipheleniyorum. Su soruya
cevap ver: Bayan Riverford kirbaclanlken nasil bir po-
risyondaydi?

(i hig gérmedim ki," diye sizlandl detektif. “Olim
nedenini bile bilmiyoram.”

“Bogulma; gofilis kafesini aghifamda boyun kemigi-
nin kirtlmis oldugunu gordim ki bu da bogiulma teorimi
dogruluyor, Giizel bir larik: Lavufun lades kemifi na-
zikee Jumlms gibi. Giizel bir gbiis kafesi oldugunu da
eklemeliyim. Milkemmel bigimli ltaburgalar; saghld
akecigerler ve kalp; onlan prkardifamda, saghld bir do-
kuyla karsilastim, Onlar elimde tutmak gok keyillivdi.
Ama konuya geri dinelim: Bayan TRiverford larbaglapr-
ken ayakta duruyordu. Bunu, varalanndan siizilen ka-
mn yininden anhyoruz. Elleri hig siiphesiz bagimn
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iizeri ir i
o m::j]::;;h:; bir :plel baglanmis, by ip de cok biiyitik
e jnﬂe]ﬁﬁc}akl armatirlera tlll.tul‘ul]"t‘lu.?tu. Ao
i Y&e 1g;:nde bu Leorimi dogrulayan igaret-
Pl S.um_:a;?_. HH}-‘IF. mu? Pekald, gerd diin ve san
o k._; : indo sag?ﬂm ve kalin bir ip olan hir
e g Br anmi nazik ve yumusak bir ipskle ho.
s m]’., _ay L-Jt-tlﬂ'_mﬂl‘ﬂi Eizin boynunun etrafina
el il .;_—1% uu:}_m bir sey koymal istemivordy. Ne.
S &dﬂm.m b:j]ku krza ]::ar$1 bir zeyler hissediyordn,
kesin. Bayan Riv;rf'I;:; Ifil:;*I:{:‘EJ Ellzmi;:j'&]:i gl
g he ;

;ﬂu;::fﬂ]:fhrsa, !{Ill"bai; darhe]Iiri ;a]ff;:it]:lj:;fls::
o b;_ra; If;e]lms. Dc.'la':ﬂsj ¥la katilin boyu bir sek-

e ae;;euf:i.&n _I:::raz fazla olman
e ™ Uzerinde durmamssa” degdi Little-

“Me?

“Bir tabure gibi*

“'T.H!:Iure mi? diye telorarlad, miifetti

Bu mimkiin,” dedi Littlemors, .

“jusan hirim Ieq
rhagl e
PR DO tlarken taburenin iizeripe calk-

“Neden olmasin®
“Ciinki bu ok giili i
tiliiny i
e g i bir fikir Karbaglarken diisa-
“Bir geve tutu i
! nursa dilsmesz,* ded; i i
I.'ra,ﬁl:ur portmanto, belki biy ip " e
“E}:nu ner;{»._an yapsm kG dive sopdy Hugel
_ "Bize kendisinin daha uzun baylu hird old ” i
glindiirmek igin,” 1 L
"Daha dnee Lk i
ag tane ¢ f
il o mayet vakas aragtirdin?” diye

“E - a = O]
1 illk,” ded; Littlemore, heyecania, “deteltif olarak,”
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Hugel bagiyla onayladi, “En azmndan hizmetgiyle ko-

pugmug olduguanu wmuyorer.”

"Hizgmetei mi?”
Wyt hizmetei, Bayan Riverfordun hizmeteisi. Ona

s dist bir gey fark edip etmedigini sordun mu?"

“PHen... digiindim ki, "

“Diiglinmeni istemiyorum,” diye kestirip ati miifet-
ty. “Aragtirmant istiyorum. Balmoral'a diin ve hizmet-
glyle bir daha konug. Odaya given ilk kigi oymus. Tgeri
pirdifrinde tam olarak neler gordigind sana anlatmasi-
i1 fste. Detaylar al, anladin m?”

L R

Begined Cadde ile Elli Ugiincii Cadde'nin kisesinde,
temizlik amacivla bile olsa highir kadinm giremedifi bir
snlonda, bir usak pariltih bir strahinin icindeli 21y
i1 leristal kadehe doldurdu. Bu kadehler detayh bir se-
[ilde oyulmustu ve biitin bir sigenin igindeld karmiz
sarabl alabilecel kadar derindi. Usak her birine bir
santim kadar kirmiz garap koydu.

Kadehleri Trivmvirate'ye sundu,

7 adam, ortada duran bir siminenin etrafing yer-
lestirilmis biiyiik deri Toltuldarda oturayorlardl. Salon
cofu Yunanca, Latince veya Almaneca yaziloms tig bin ve-
di yiiz kitabin bulundugn bir kittiiphaneydi. Siniik du-
rumdaki giminenin bir tarafinda, yesim renkli mermer
knide iizerinde Aristonun bir bistd duruyordu, Difer
tarafta, bir antik Hindu biistii varda. Séminenin fxerin-
de oymal bir duvar panosu gize carpryordu; arka plam
plugturan alevierin fniinde, sinis kvl bir yilan du-
ruyordu, Al tarafta biiyik harflerle CHARAKA kaelime-

si vaziliyde
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Adamlarn pipolarindan yitkselen duman, baslarinn
fzerindeki yiikselk tavan oksuyordu. Ueliiniin ortasm.
da duran adam, hiiviik ve ilging hip gimily yizigin
slsledii sag eliyle belli belirsiz bir izaret yapt, Ellil
¥aglarnm sonlamnda, seghin girimiigli, gyl yiizlii, in-
ce uzun, kova renk gizlil, sivah kagh ve beyaz sach hir
adamdy: elleri piyanist ellering benzivardu,

Isaretine cevap olarak, ugak simineye efildi ve
odunlarin altinda duran kagtlan tutusturdu. Simine
parlads ve cok geemeden turuncu alevler etrafi aydi.-
latts. “Kiilleri sallama ¥1unutma,” dedi adam, hizmet-
kdrina,

Usak basiyla onaylayarak sessizen gekildi ve kapiy
arkasindan kapayarak disar cileta,

“Ategle savasmanin sadece tek bir yolu vardir,” di-
ve devam etti piyanist eljj adam. Kadehini kaldird;
“Baylar"

Trivmvirate ickilerin yudumladilar, Kristal kadeh-
ler havaya kalkarken, disardan bakan biri diger il;
adamn da zag ellerindes benzer glimiig yiiziklor hulun-
duiunu girebilivdi, By ik; adamlardan bir iv yaml,
larmaz Yanakhyd: ve uzan favorileri vardy. i1k adarmin
kadehine kendininkin hafifte varurken “Atesle,” diye
ekledi ve sarabim bir diliste bitirdi.

Diger adam saclan diskciilmeye baglams, keslin giiz-
lii ve ince yapihydi. Tek kelime etmeden sarabim ¥11-
dumlady; 1870 tarihli bir Chitean Lafito,

“Baron'u tamyeor musun® dive sorduy il adam, dgiin-
cii adama dinerek. “Sanim onunla bir yakinlijnin vay”
“Rothschild ma?” dive sordu kel adam. “Onunla hie
farsilasmadik, Ailemin Tngiliz tarafindan bir baglant-
g oldugu dogrg,”

a4

3

dun Amerika'da gidecefi ilk yer u:larsk, P.’T]
rb‘n:;ka bir yer yokmus gibi Coney Adas mis?:;];i »..;
Otelimizden bir blalk ﬁt;edeku. G‘.r:randl- fcnt;i B
' vilrliyerek gittik, Gékylizd bulu su.z. -
1(:“ T:m:.ze bunalticn bir siealk kusmaya b:?g.!um%l e
idder i i £ ot e
anngtl. Motorlu araglar, i
::::'I:r;ﬁtc-a dolanmaya u;ahqz-nru::::diut-;t::ketj,::fdmcHd_
ilcli eli ATAl ;

Ml'n dEQI?L'I):L:f:;r;r:::r;:iltseldiéi yerde de_vaszz bir 3'-&:
T:u ‘11::::;2:1 kurulmustu ve delgi makineleri safr edicl
ir giiviiltiivle calisivordu, _ 2 .
Ij]r'fg‘;;l-:::::{in‘;iqinde ise her gey am::halr;l bfz:]iﬁ?e
Freud ve Ferenczi gagkinhkla dur-:}x}lla:i ;e,va;“ e
uzunlugunda, otuz metre yikselkligin f1ﬂam vﬂE g
yag avizelerinin tavan boyunea L.:I.Zﬂ:-l'if_'hsl A
Itcn yapilmig muhtegem bir tinelin |f;1n eydi : km; o
ig'teldi Biffel Kulesi'ni fazlasiyla gilgede h]_.lhl i
]15" 3 dislik posterizivdi, Sadece Jung E.'ﬂt]lﬂnI‘TiE.'Tﬂl.Eg
n-'m'l-ie?-'?s : :f—du. Iyi olup olmadi@im merale ettim; bi-
e mm::rc dalmvn giriiniiyordu. Tstasyonn }nkmzjk
1_'_33 Snl?t;nklarm: dErendifinde — tipks bana da u!duli._::u
::lin- I?F'rﬁ::r.u:t cole samrde. Ama eski model buharh loke-
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motifler igin insa edilmist; ve by

erivordun, .
ud,if-l&:‘;i;? .bmmEk,, in merdivenden inerken, Fra-
poang nir kar;t:ggm. Fark ettim. “Yeraly trenlerinize
Linme ten korkuyar,” diye fisildad: Ferenezi, kula

Hnghz_&di]memis bir nevroz. Rang diin gcu; s?jvifslm’?-

Trenimiz istasyonlar arasinda tiunelin D!'Lasn;da ;' i

den s:ai'sdarak durunea ve isiklan sinerek bizi zifiri ]:11'
ran?:ga bofunea, muhtemelen Freudun }mj.rlli dafl ;’“
kgq;m. “Griikvitziinde binalar, topragn iginde 'c:-:-mlna-:jln:it g
di Freud, sinirl{ hir taverla. “Siz Amerikahlar It 5 -
simiz: Cenneti diinyava indirem ity
yukar: pkariyorsinng,

uhar ¢ajn artile sons

iyorsunuz, cehennemi

“Bunlar senin sazlerin, degil mi? dive sordy Ferenpzi
Evel ama mezay kitabem olmas :
cevap verdi Frend.

;IFE]Bl?ylar!'_’ -:I‘i_}.re arava girdi Brill, aniden bagiraralk
-=1§- ‘re.lle ilgili Youngerin analizing hila duymadime.”

] 11I vaka mu? dive zordn Ferenczi, hevesla “Kesi :
likle dinlemeliyiz.” . s
:‘Hr;l}'ll‘, hayr. Henilz tamaml

; Sagmalil,” dive azarlach Brill heni “Simdive dek
}::,rleEum en milkemmel analizlerden bir, Pﬁiitﬂﬂﬂli
zin flm prensiplering dofruluyar” )
o Bazka snjal;eneg'im kalmadijnm anlayines, karanhiin
n;.mde trenin yeniden hareket etmesini beklerken kii
clik basarim anlatmaya basladim, -

gerelkmiyor,” dive

anmad:,” dedim,

oo

1808 yilinda Harvard'dan mezgu
tip alaminda degil, ay
diploma almigtam, L |

n oldufumda, sadece
ot zamanda psikolsji alamnda dg
higkanbfmmdan ok etkilenen pro-

4

BiR CIMAYETIN PSIKANALIZL

foptrlerim, G, Stanley Hall'un dikkatini tizerime cekti-
lip, Hall, Harvard'dan bir psikolnji diplomas alan ilk
fjtrenei, Amerikan Peikoloji Derncgi'nin kumcusu ve
Wireesterdald Clark Universitesi'nin simdiki relitdriiy-
i1 Hall'un tutknsu, heniiz kiigiiciik bir pezisyonda bu-
lunan Clark? iilkenin cn dnemli bilimsel aragtirma ens-
tiei haline getivmeleti. Psikoloji alamnda bana yar-
iimer egitimeilik pozisyonunu énerdifinde teklifi he-
o kabul etmistim,

Bir ay sonra, ilk analitik hastam karsima geldi: On
ults vasindaki Priscilla (henim burada’ anacajam ismiy-
i), endiseden deliye dénmiis annesi tarafindan ofisime
yetirildi. Ailenin onu bana getirme karanindan Hall s0-
pumluydu. Eizn gercek Kimligini vermimek igin daha
fnglazim apklayamayacagim,

Priscilla kisa boylu, kilolu bir keady ama glizel bir yil-’
i ve uyumlu bir karakteri vardi. Bir yldir akut nefes
darhfn, arada bir gldirtie bas agrilan gekiyordu ve sol
¢li tamamen felg olmusty; bunlann hepsi ono sagrbyor
v ntandimyvordu, Elinin tamama ve bilefi feleliyvdi. Fre-
uil'un vurgulamis oldugu gibi, bu titr felgler highir dahi-
live agklamalarna uymadigmdan, hichir gergel fizyo-
lojils kikeni bulunamazdh, Ornegin, gergek sinirsel ha-
sar, baz parmaklarin fely olmasina yol agabilirdi ama
bilej etkilemezdi. Ya da bagparmak iglevini kaybedebi-
lirdi ama diger parmaklar etkilenmeadi. Ama felg bi-
tiin bir orgam kapladifonda, asil bagvarulmas gereken
sey fizyoloji degil, psikolojivdi, ¢iinkii bu tir bir felg du-
rumu sadece bir [kre, zihinzel bir imgeye dayandimla-
bilirdi; Priscilla'mn durumunda, bu, sol elinin bir gh-
riintisitydi.

Fazan doktoru do@ial olarak hastahin organik bir
kaynajrm bulamamigts, New York'tan getirilen girolog
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da hir gey bulamarmsts; sadece kizin dinlenmeszini va

aktif gayretlerden tamarmen ux
ki bu da kizin durumuny daha da kitillestirmisti. Hat-
ta bir osteopata bile bagvurmuslard: ama elbette ki oda
bir sonug alde edememisti,

Cezitli nirolojik ve ortopedik olasiiklar eledikien
sonra, psikanaliz uygulamaya karar verdim, Baglangug-
ta ben de hir asama kaydedemedim, Bunun nedeni, k-
Zin annesinin de orada olmasiyd. By ivi yitrekli ve so-
rumluluk sahibi kading, psikanalizin ga rektirdifi mah-
remiyet icin dolctorla hastasinin yalmz kalmas gerelti-
gine ilna edemedim. (Toiinei ziyaretten sonra, anneye
yammzdan ayrilmadin takdirde Priscilla’ya kesinlikle
yardime: olamayacagm ve bundan sonra da hasta gla
rak kabul edemeyocefimi siiyledim. O zaman b
langigta Priscilla'y konugturmay: hasaramadim, Fre.
ud'un en zon terapi ¥intemlering uygulayarak, kizm ya-
trip gizlerini kapattirdim, Priscilla'yva felcli
glinmesini, bu sorunla ilgli akling ne gelirse
ni, ne kadar ilpgsiz, uygunsuz veyva terhi
niivse pértinsiin, akhndan gegen bim diigiinceleri dile

dékmesini siyledim, Elbette ki Priscilla hig defizmes
bir sekilde an ¥iizeysel tammlamalarla karsihk verdi,
Hikayedekd lritil tarih 10 Afustos 1907 idi. Bu tari-
hi gole iyi hatirlivorde, glinkil herkeste ha
diran ve ¢ok sevilen ablas Mary'nin cenazesinin ertesi
plintiydii, Mary, kocas Bradley ile hirlikte Boston'da
yagiyordu, O yaz Magy gribe yakalanaralk élmiis, lkopa-
s iki kiigiik hebegivle arkazsinda birakmisti. Conazo-
den sonraki gtin, Priscilla annesiyle birlikte taziveleri.
ni bildiren eok sayds arkadasga, dosta ve akrahaya te-
sekkiir mektuplar yazma igini almist. O aksam, sol
elinde keslkin aelar hissetmigti; bu arada, Priscilla ¥a-
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ile has- -

elini dis-
giiylemesi-
Yesinee giri-

vranhk uyan-

rak durmasim stiylemist
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kit
4 yhzarken sol elini kullaniyordu. E.!nlc faz]aﬁu::ﬂti;
-,-m.':hm vir son yillarda arada bir bu H!mfle_ac;m; e
\4in, herhangi bir seyden gilphe!enmcrrﬁqtl;kmr Lot
1'|r1.rn:-!u:n nefez alamadif igin uya._pmn;t.:. 13] o
ilibilmeys bagladimnda uykuya dn}::_r;lfy:rlfi::;;;unm a;
isabah, sonvaks bir :
rmumugty, Briesisabah, Ty e =
“|\I:T lernrlanacak olan bas agrilannm ilkind :.-z!.ﬁz;dl.k]'.;t
] IE i ; 2 = :
[y i kiiliieni, sol elinin tamamcn_ielg D!d?g"];]iu e
ti: bilegine asih ige yaramaz bir alet gibi duray i
3 ! .. q -
“”.Il'm'l siivekli olarak bu tir noktalan m'!;ar T;i-?
; ; wl oy % . 1-
lupdla, Her seferinde arkasindan ugun sesmhldei blm_
\ f - & ey u
yordu. Bana siylemek istedifi daha fazla e;-.,i, r:; 55:1 1
.uuuum']a ona ne lkadar glivence vermeye ':?.EI. gty o
gilininde bir sey olmamas: artle bana }mlczmisur.l fma_
yordu — her seferinde sivleyecek bagka bir gey bu -
I wda 1srar ediverdu. hrat o
'l‘ﬂ:']nu hipnotize ctmek istivordum ve Pns_c:lla %-::
umugalk bagh biriyle bunun zor olma_.yﬂnag'ml.n 45
I:uuhj.-'djm. Ama Freud hipnoza kesinlikle lll:ars?l ﬁqlr_
vordu, Kariyerinin haglarinda hala Breucr_ 11&:;1 n.,Et_
Ilu-n tercih edilen bir teknikti ama ‘.E'_reud, hipro i
ln. inin uzun siirmediging ve gitveniliv hafiza Zr; ;S. i
: gkl Yi 11 -
verimli olmadigaim kegfetmigti. Ym:. dll'.‘ f‘rg;i kul];.anﬂ_
i sonra kullandi bir telm
dan vazgectikten sonra ku il
hilecegime karar verdim, Tste sonuca ulagmami sag
ran sey de bu oldu. ] ) .
4 Priscilla’va elimi almna koyacafm snyleil1n1- D_l_?ralz"
. ana ziyle-
: isteyen bir am oldufuna, bu ammn b
cikmal isteyen n s
igl her gey ag hayati énem tagpichgng, o ant
lifi her sey agsmndan g S
il]iﬁl‘ﬂﬂdﬂﬂ highir seyi haaaramag.racugl.rn_:ala is ;,s:; E-lrf.rl
i iFar y b amyvn gok 131 hatarlady i
ikna ettim. Diger yandan L 12) Dakile Sy
i i se bile tiim detaylarn bildigin v :
hilmelk istemese bile tiim i e
]-:.Jlf'.lﬂ. koydujium anda animmn ortaya glacaiin afyledin
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Bu isi yaparken endigeliydim, ¢iinki atoritemi tehli-

e hi_r sey gikmazsa, bag-
kiti bir pozisyonds kalacaktim,

keve atmistim, E&er sonucunds
langgtakinden daha

Ar e’
na tpkr Freudun gahsmalarnmm fnerdigi pibi am

gergekten ortaya erikti: hem d isci
; e Prizcill imi
n1 alminda hisseder hizsetmer b
2 :
.Ah. Dr, Younger,” dive bagardy, “onu
-'NHJHI?“ ’
“Marv'nin eli”
“Mary'nin eli mi™
:‘Tgbutta. Eorkunetu. Bizi ona baktirdilar”
TDevam et,” dedim, ;
Friseilla bir sey séylemedi,
‘Mar',,"nin elinde bir sorun mu vard?
Ah, hayir, Dolktor Mikemmeldi,
k_emmeI elleri vardi. Cok giizel
bi d]e_ﬁlldl.” Prizeilla, hentix tammlayamadigm hip el
guyla micadele edivordu. ¥ i ,
. Yanaklanndaki ve al i
s oS i etendia & alnmdaki
“Hﬁ]ﬁb;:]: u%u?g}hﬁu, siinki kan kirmizs olmuglard
guzeldi. Tabut bile cok piizeldi- kads I
yaz ahgap. Uyuyan Cizel : -
gt bilivordum.”
‘Mary'nin elinde ne vard,?™
“Eli mi?
“Evet, ali, Priscilla.”
Liitfen hana siyletmeyin,” dadi, “
Utanacak hir seyin vok, Highiri
dan sorumlu degiliz; by ylzden hig
utanchramaz.”
“Gereekten mi, Dr. Younger?™
“Gergeliten,”
“Ama biiviik bir hata yaptim."
; ;
Sorun Mary'nin aliydi, degil mi?™

girdim!”

diye sordum,
. Onun daima mii-
piy¥ana calard; benim gi-

e benziyordu, Ama u yumadi-

ol utamvorum,”
miz duygularimz-
bir duvpumuz iz

dive denedim.
b

oiR CINAYETIN PSIKANATIZEL

Hir sugu itiral eder gibi bagiyla enaylad,

“Hana onun sol elinden 26z ef, Priscilla,”

“Wiizik,” diye fisldadi, gok kasik bir sesle.

fivet,” dedim. “Yieik” Bu evet, bir valandi. Priscil-
lii'yin her seyi gokitan anlarmig eldufumu ditgimdiirmek is-
[lyordum ama ashnda hichir sey anlamig filan degildim.
11 nldatma eylemi, pismanhk duydugum tel geydi. Ama
piristigim her paikanalizde, o ya da bu sekilde aym aldat-
ineayn her seferinde tekrarlathim fark ettim.

rad'in ona verdigi altin yieikti,” diye devam etti
Ppiscilla. Ve ben, onu Mary ile birlikte gimmek ne ka-
(linr biiyitk bir ziyan diye digindim.”

"Runda utamlacalk bir sey vok ki. Gereelgilik bir er-
omdir, ahlaksizhlk deiil,” dive yatistwdim onu, her za-
munki kesinligimle.

"Anlamyorsunue,” dedi. “Onw kendim igin istedim.”

"E‘.‘EL" :

“Ona ben dobmak istedim, Doktor” diye bagrds,
Mradiin berimie evienmesini istedim. O zavalh kigilk
hebeklere bakamaz muydmm? Ono mutlo edemes moiy-
dim? Bagim ellerine gimdii ve hagkeriklara bofuldu,
“Ablamn dldiigine sevinmigtim, Dr. Younger, Mutluy-
dieme. Ciinkii artik Brad tzglrdd ve benimle ilgilenebi-
lirdi.”

sppizeilla,” dedim, “vivzini giremivorum.”

“Oiziir dilerim.”

“Pemek istedigim, yizini giremiyorum, clinlkd g
nnda 2ol elinle kapatiyorsun,”

Dehsetle vutkundu. Soyledifim dofruydu: Griizyasla-
pim gilmel igin =ol elini kollamyordua. ftilime neden
alan amyn hatiladiin anda, isterik semptom kaybol-
mustu. Aradan bir yil geeti; felg asla geri disnmedi. Uy-
kusuzluk ve bag agrilan da dyle.

Bl
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Hikayevi veniden yaplandirmals kolayd:. Prizcilly,
Mary ile cikmaya bagladifn zamandan beri Bradley's
agikti, O zamanlar Prigeilla on tg vasndayd:, Op g va-
ginda hir lzn gene bir adama duydugu asln, tam ola-
rak anlasilmasa hile cinsel arzular da kapsayahilecesi-
ni séylersem, umarmm kimseyi goke etmem. Priscilla bu
arzularimi veya ablasing kars1 duydujm kiskanchif asla
itiraf etmemisti ve by durum, ¢ocuk zihninde korkutoen
ama firsates bir diigiinee tarsmin olusmasina neden ol-
mugtu; artik Mary ildiifitine gire, kendi yolu agilabilir-
di. Priseilla biitiin hu duygulam bastirmg, hatta kendin.
den bile gizlemisti, B itilim, hi¢ giiphesiz arada bir sal
elinde hissettizi acilamn da nedeniydi, glnkil altin vi-
ziigiin ablazinm parmaging takildsjam ghrdiigi dinem-
de baglanusty, (7¢ vl sonra, tabutta yatan Marv'nin sl
elinde aym YuziE pirmek, aym diigiinceleri tetiklemis,
Priseilla’min bilincine ctkmalarin saflarmsti; en azin-
dan bir an igin, Amga gimdi, bu yasak arzu ve kiskanglik
duyvgularna el olarak, ablasim zamansiz Ellhmiinden
dolay duydugu tatminin yarattign sughiluk da ward;
Bunun sonuen, itilimin yeniden varatilmas, igin acil bir
dirtiydis; dstelik ilkinden da ha giiclii bir selkilde.
Teselkiir mektuplarnn aynacdify rol daha karma-
skt Sayisiz insana ablasim aliimitinden
duklar Gziintiyii ifade ederken ve alyans]
mis giplak eline balup dururken Friseilla'mn neler his-
settifini ve nasmil an eekliZing tahmin etmel kalay de-
gildi. Bipyiik olasilikla, by Priscillamun dayanamadig
bir celisliydi. Ay zamanda, siivekli ve yoruen yazma
evlemi, arkasindan gelenler igin fizvolojik hir temel ha-
zirlammg da alabilin Bonugta sol eli onu rahatsiz ctmeyas
baglamst, iinkii siirek]; olarak hem bekarli@in hem
de kabul edilemes isteklering hatirlat vorduo.

dt:]a}rt du}._
a sizlenme-

a2
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;. Onealikle,
Dolayisivla g amag i:'-n_em !Lazanmujllz}l ]E::L&m_
[y le bir eli ulmamahyd.:', hir Ellj,?aﬂsll.i e
h“." nma bulunmayan bir ¢llﬂenkki;f;;uﬂﬁujer et
incigi, Bradley'in karis o B..l'&:l. 3 e
r]:u dilefiinden d'a]u}'{ lcend:r: ;ezlizsz;rll:lzl;:znduidi
s, bu dilegin im Ransizhi . pnghn
II lu amaclann hepsi, isterik semptomlax 11{ Eﬁfi o
yirildy; bilingaltinin bir ey yaparken n;ﬂ i
| daveandiim girmek ilmnl]mawdlr.. : I.nh it
konugmak gerekirze, Priscilla kendini 1a;: o)
plinden kurtarmsg, bunu ;.rr:!lalrken ern,; zan;m e
ni gergeklestirmiz ve kendini ce:-.amll;:_ 1.1*:nl1.;1|c].mmﬁ iy
leatlayaralk, aym zamanda Er.-a_dies m e L
4 {h kalarina bakamayacak biri haline gahrml? 1.,h .
g Piisqnilla‘nm tedavisi basindan snnzngaiczcllgi Lumk:mi 3
i r:iu Onu dileklerinin tamamen ._n ;
::1;2'1 kontrol edemeyecefine ikna etbikten ;:]n:l:n;ﬂii
re semptomlarndan Lcurl;_uh.'m.iklﬂ lmlrrEa_] I-.me 7
manda zon derece de n;:{seli b11110é|‘i;;.}511:13-|k§ s
i, Worcester'da sanki Eurtarer B : A
::In:?aun birini iyilestirmiz glihi ;.ra_j..r11;11;51;111;?;;1;1:3252
iy atald: Prizcilla agl ylzinds g 2
T:&hiﬂu::]izslﬁﬁtimiatim. Avucumu -?]"ma-d?m{:;::uri:n
ketime her tirld mistik El!ﬂﬂ]'ll-}"k{klé.ndl. diu_rkm .
kazandinrken ve tibbi lkariyerimi g’u_:;leg rlm uz.i.;lrk
azik ki deha rahatsiz sonuclar da dogurdu. $ ] i
Jll;:h:lar hasta psikanaliz icin ofisime akin et.Fa, mi =
Prigeilla mnkine benzer bir rahvuts:zhktan :;!:lm'-; ; : I
vordu. Ustelik hepsi de karsibgim bulﬂn;;’ ?tm_ﬂrm.
-wc.hisi konmasim ve alinlanna dayanan bir
dz:n gifa bulmay umuyordu,

N
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Hikayemi bitirdifimde, tren Beledive Binas: Iztagyy-
nu'na giriyorduy. Orada Park Row'a gegecel ve hizi Cpe
ney Adasina gitiivecak olan araca bineceliik., Kimnso
Priseilla vakasiyla ilgili vorum Yapmayinea, kendimg
aptal yerine kovdugumu digiinmeys basladim. Brill he-
fi kurtards, Freud'a, analizimla ilgili “Ustamin ne dii.
stindiifing bilmeye haldum olduguna siyledi,

Fread hig belklemedigim bir gelilde parldayan Eizler
le bana baky. Birkac kiiciik nokta disinda, analizin daha
fazla gelistirilemeyecejini sivledi. Bagarim cok zekice
buldu ve bir sonraki calismasinda vakadan sz etmek
igin iznimi isted;, Brill sirtimm svazlarken, Ferenegi Hii-
liimseyerek alimi skt By kariverimdoki on tatmin edi-
ci an degildi; bu biitin hayatimdalki en tatmin edici ands.

Belediyve Binasi’nin kristal avizeleri, duvar siisleme.
leri v muhtegenmn kemerlerivle na kadar girkeml; bir
Yer oldugunu daha énee hig fark etmemistim. Herkes
benimle aym fikirdeydi; vine, aniden hizimle Eelmeye-
ceffini agiklayan Jung disindz, Jung, anlattsgim hika.
yeyle ilgili asla hir yorumda hulan mamist ve simdi de
yataga mitmek istediging siivlilvordn,

“Yataga mi?" diye sordu Brill. "Diin gece snat dokue-
da yataja girmigtiniz"

Akzam Yemefinden sonra hepimiz adalarimiza eelildi-
gimizde valit goce ¥ansm bir hayli gecmis olmasma rag-
men, Jung stele geldifimizde hemen odazma kg ve hiy
daha asap inmemigti, Frend, Jung'a ivi olup olmadifm
sordu, Jung sorunun yine has: oldugung stiylevinee, Freud
bana anu otele gen ghtiirmemi siyled]. Ama Jung yardimg
gerd gevirdi ve geldifi voldan kolayes gari dﬁinn’:bil&cegjni
stiyledi. Tiz yola devam ederken, Jung trenle geri déndii,

T o
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1 ak Balmo-
Doteklil Jimmy Litllemore pazartes] akgam

iri vardivasina ye-
val'n peri dindiiginde, kapielardan biri mrdﬁ:l, a; e
il iumlhmlﬁh Clark adindaki bu.adam, Bucex g -River-
L1 £ 1 nl
sirhilin cahgmstl, Littlemore, adama Baya
¥

furd'u Lamyp tammadi@in sordu.

i isti. “El-
Anlasilan Clark'a dilind tutmas siylenmemizti

i. “Col gii i "
lotte, onu hatirhyorum,” dedi. “Cok giizel bir hamm

“Omunla hig konugmug muydun? diye sordu Little-
1

ITIERrL.

“Pelk fazla konugmazdi; en amnu{an b_cmmle. L
“Onunla ilgili dzellikle hatirladifan bir sey \ra” d,;d-',
"Baz sabahlar onun icin kapiy: agardim,

Carlk.

“' a tzel olan ne? bt
"ﬁ:::ilnda mesaimi bitirivim. O saatte girdigimis
I 3

i : wale
lizlar sadece galiganlardir ve Bayan RJvE_}rFCI!l ui?a]ﬁ?;]a.
| '|:'mc henzemiyordu;, samrm ne demek :stedlguim.dl :
I 3 ; :
migmmezdir. Sabahin bes-bes buqugmda dfsarl &
I“Np:'eyc giderdi? diye sordu Littlemore,
“Me bileyim ben!” . oy
a diin }gene? Sira dis herhangi bir sey va da bir ki
CRNSRTRI PN st
i1 girdiin mi? .
! i-‘|"I‘fha\51l vani... sira dup?” dive surd1._1 'l;‘flarlk._ ’
“Farkl: bir gey. Daha iinee gﬁm:tmth bmr. i
aninda hiri vardy,” dedi Clark. Ger:fa }H.I‘:I':; ﬁﬂm;_
Arelesi vardy O adam sen de girdiin mi, Mac?
5 : - o a
aprarsan, tekin birine b&nﬂ:1':11:,1:11]-1':1.1qL
i ilei wana sallads. _
Difier leapicr basant i ; ¢ N
“Sf.garu?” dedi Littlemore, Clark'a, l}!gr?n bub:mgaﬂb
les ve i3 sirasinda igmesine fzin olmadif igin cebine
al )

B tekin giriinmiyordu? [
® “gzlil'filmﬁyurdu iste. Belki de yabancwdr” Clark

siiphelerini daha fazla desteldeyebilecck kadar iyi
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Konusarmiyverdu ama adamin binada Fagavanlava
benzemedigin stiyleyvebildi. Littlemore tarifi alds: Si-
¥ah szach, vzun boylu, ince yamb, ivi givimli, Fenis

alinli, otuzln vaglarinin artalarinda, giizliillii, elinda
sivah canta tagivan biri, Adam Balmoralin tniinden

bir taksive binmis ve sehir merkezipe Yonelmigti,
Littlemore, kapiearn hip on dakika dahga EDTguYa
vekiti; Clarkin tarif ettifi siyah sach adamin binaya
girdifini highiri hatirlamiyordu ama bing sakinlerin-
den biriyle birlikte girmis olabilirdi. Sonra Balmg-
ral'n hizmetgilerini nas| bulabilecefini sordu, Ona
alt katr gisterdiler

Bodruma indiginde, Littlemore aleak tavanh, du-
varlar bovunea borular gecen sicak bir vere geldi. Miz-
metgiler camasirlarla ugrasiyorlard:, Bayan River
ford'un hizmetcizinin kim oldugunu hepsi biliyordu:
Betty Longobardi. Betty'yi binada bulamayacagim de-
tektife fisildayarak siylediler. K1z pitmisti. Betty er-
ken saatte kimseye hosea kal demeden gilknugh, Nede-
nini bilmiyorlards, Betty son derece nazik hir kizdh,
Hizmetcilerden biri onun nerede oturdugung biliyor-
du, Bu bilgivi aldiktan sonra, Littlemore gitmek icin
diindti, Qinli adam aneak 0 zaman fark edebildi.

Koyu renk sort ve bevaz fanila givmis olan Cinli
bir adam, elinde yeni ¥ikanmis carsaflarla afzing ka-
dar dolu bir sepetle az inee igeri girmisti. Sepetin
igindekileri benzeri sevlerle dolu bir masanin fizerine
bagaltisktan sonra tekrar dizan gkarken, adam de.
teltifin diklkating celmisti. Littlemaore adarman kalin
bacaklarina ve sandaletlerine balkt. Giirdiiklerinin
ilging bir tarah voktu; bir ayvagim diferinin éniine
kaydrarak yvirtmesi de ging relmemisti, Ama sp-
nug ok dikkat pekicivdi, Adamin avagiun dibinde,
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yurdi, iki 1slak cargaf duruvordu ve gargaflar parlak
I ; lenmisti.
i ke gamurla leke .
h”f"l!uv spn! Oradakil” dive seslendi Littlemore. N
et : 3 "
Adim olduiu yerde donuap kalds, St thf,l:mar:;ﬂm
i L ordu. Bir an sonr
dintkletis ve kambuor duaruy ] s .
ugmaya bagladi ve elinde sepetiyle kigeyi iﬁner;j_
pitieden kayboldu, Detektif ].rerj.m:lu.n ﬁrl?m v :.;:11 e
puyi dimdiginde, adamin uzun hxr kondurhul:d fasl
ki ikili kaplarn kapatarak _ghzden k&yt.aku%dan
Griii, Littlemore kogarak koridordan gegti, a;;
:ll‘lli ve kendini Balmoralin g‘[ii'l'.ﬂtﬁh,l: l:lnjgum, e.v;
ui gamagirhanesinde buldu. Adamlar iti yalplyur, G -
1
g vakoyor, buharh dtiilerle ve merrlﬂﬂﬁlLQﬂmﬁr
i zlar,
mnkineleriyle boguguyorlard:, Z:nm]ek:;:an ::.ZauluS;
i deyse herr
ltalyanlar, Irlandahlar, nere her ks _ =
{nn insan vardi; ama aralarinda hi¢ Cinli :,rnkr.u.“En
! i E: ]
(il masasimn vamnda bog bir sepet dtnru;.r_nr, az ?;:],:h
lnrakiloug gibi hafifge 5allan1ynr§u_. d;r?m Ei: -
s, imsenin ayak iz ghrinmiy ;
lnm aldufundan, kimseni A
IIiLL]emure sapkasmin kenanm gekigtirdi ve hagim

iki yana sallad,
FAE A

Lexington Caddesi'nin bitiminde bulun-&;‘t Gr‘amelmy
3 n
an’ k #zel parloydi Sadece parlo
Park, Manhattamin te .  patls
lears: tarafindaki demir parmakliklarla atu;_;nn.? v 11,;1:
i ini i hakla wardi. Her ev, p
lerinin parka girmeye . iy
i?lil;’l::l{.}ﬂrﬂu agan bir anahtarla birlikte satilivor, iperide
ki vesillik ve cicel cennetine ulagim saghyordu.
30 Afustos Pazartesi akgamm erken saatle Eﬂﬂf‘d]?n
ici htar daima biiyviili bir
hirinden pkan laz igin, bu anat ba Sk -
;:; olmustu; altin ve siyah, zarif giiriinisglii ama kanl
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maz. Henmiiz kigil hip lnzken, hizmetcileri yazh B
T1.f.:lm Biggs anahtar minik beyaz kesesinde tﬂ.‘;‘-]lﬁﬂ.ﬂlﬂa
1210 verirdi. Anahtas kendi baging d:‘indﬁnemeyeﬂea
k_m_iar kiigiiktii ama Bayan Biggs onun elini tuty
v:r:; ;]e ;Lsm}n acmasina yardim ederdi. Demir T-::;
actldifinda, ditnvan ig ibi
s murd;:l n kendizi avalklarmn dibinde se-
. I{elndisi biiyiirken, park da Biderek kiigiilmiisti
Simdi on yedi yagindayken, elbette ki anahtar yarcsil L
almadan gevirebilivordu ve bunu hep aksam yvam {JT
parka girivor, her zaman oturdugu banka dnﬁrf: }]:Fa'
vn.gun;u_ virfivordu. Kucagnda bir dolu kitap v;.‘,i‘erdﬂ;
£ui'nin bir kopyas: vardy, Banlam hala seviyordu ams
biiyiidiikee, parkn kendisi saklanaeak bir ¥er olmalk-
tan gikap, ailesinin avinin bir migtemilat: gibi olmus-
tu. Annesi ve habaz uzaktayds, Bes hafta tnee tilke LIQ
$};]m ]Eﬂimlﬁlﬂl‘, kendisini Bayan Biggs va kocasivla gel:
;EET:“‘_ ;:{al.krm.;larm. Onlarn gidigini izlemek ony sevin-
. Hava hala bofucu dereceds swakty ama kizin banky
bir s‘g:gut ve bir kestane agacin giilgesinin serinligin-
d».?yd:... Kitaplar apilmamig halde yvammneds duru_vuf:du
JT!_u‘I gun sonra Bylil ays baslayavakts; bu ay1 :—:onsuz]ukl
gibi gelen bir siiredsir beklivordu. Gelecek hafia gn sekis
yasim dolduracakt:, Ondan g hafta sonra, Barnarmd I{nd
leji'ne kaydolacald:, Bagka bir hayat ]."E.Iﬁah'lﬁ]:i ]mnu-
sunda atesli bir arausy olmasina ragrmen, on tig, on dirt
1-::_0!1 bes yaslarnda arkadaglarm nav]uﬁ -;u:ura;:llardan
rujlardan ve davetlerden siiz ederken kendisi puf a ,
m]cl_arma sanlarak kadinhga gecizi elinden gei!i":f-]r
%-'_ecﬂct{rmeye ¢alisan lazlardands, On alty yasina i'!d‘f
ginde, puf hayvanlar nibayet bir dalabin :'.151; mf‘I!I;r: :
Kaldmrilmizty. On yedi yazindayken, mawi gtiwlii, mer::
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Vi nilon kesecek kadar giizel bir lnz olmustu. Uzun sa-
W siglorin bir kurdeleyle baglayarak sirtindan agaf
Bnlyordu.

Uilvary Kilisesimin gam saat altun vordogunda,
Huy ve Bayan Biggs'in aceleyle 8n kapiya gkhiklanm ve
lppnnmadan dnee dikkanlara yetismek igin koglar-
il lom girdi. ¥iza el salladilar ve kiz da onlara kar-
yilile verdi. Birkae dakika sonra, gozlerindeki yaglar si-
ool ve kitaplanm gigsiine bastirarak, gizlerini ci-
winnlerden, yonealardan ve gimenlerin hemen (zerinde
pueinen arlardan ayirmadan yavasea eve dofro yiird-
il Hola dénmiis olsaydi, partan difier veunda bir ada-
pnn demir parmakhklann disindan kendisini izledigini
pirebilirdi.

Pu adam onu uzun bir siredir izlivordu. Sag elinde
plynh bir cantam vardi ve tamamen siyah giyinmisti;
pulindn sieak dikkate ahnirsa biraz {azla kahn givin-
inlati, Koz caddeyi gegip evin dnindeki basamaklan fir-
mirken, adam balaglamn ondan ayirmad, Kz, in
kinpinin iki vamnda ethisizee bekgilik yapan ik minya-
{ir tas aslanin arasindaki kiregtas basamaklan yavag
mdimlarla firmamp kapiva yaklast ve anahtar lullan-

maya gerek duymadan kapoyn aqp igerd givdi,

Adam iki hizmetkinn evden glbifm glrmiisti. So-
I, safa ve omuzlarmn dizerinden arlava bakhlotan
sonra yirimeye baslad, Caboceale eve yaklast, basa-
maklar tirmanch, kapay denedi ve hild kilitlenmemis
oldufunu giirdi. E

Yarim saat kadar sonra, Gramercey Park’in vaz aksa-
mu sessizlifi bir knzin canhiras aghyla bozuldu, Cighk
caddenin bir ucundan diferine tasinrken, fiziksel ao-
dan mimkin olabileeefinden daha wezun stire havada
azih kaldy. Eiza siive sonra, adam kizin evinin arlea lea-
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pisindan disan firlad:, Avka tarafiski basamalilan
lagla inerken, ellerinden kiigitk bir para kadar bir
tal nesne firladi. Negne yerdeki tag karolardan hir
rarpt: ve gagirtie bir yiikseklige mipladi. Adam nerede
s yerse kapaklamyordu ama telorar dengesini buldg _'
bahee kapisindan caddeye giker.

Bay ve Bayan Biggs pghjn duymustu. EKueaklar
aligverig torbalan ve cigeklerle dolu bir halde eve diimij
yorlardi. Dehgete kapilarak eve daldilar ve merdivenlg
ri olabildiginee hzh bir selilde firmandilar Tkinei kat
geldiklerinde, ebheveyn vatak adasimin kapisimin bekler
medik bir gekilde aglk oldugunu gérdiiler ve odang
iginde luz buldular, Bay Bigge'in elindeki aligveris to
balar diistin, Bir kilo un eski sivah ayakkahlarinin e
rafina yayild: ve havaya kiigiik hir beyaz toz bulutu kal-
karken, sar bir sofan kzn pplalke ayagina kadar yu-
varlands,

Ailesinin yatak odasuun ortasindsa, dzerinde sadece
ic camagirlanyla ayakta durnyordu, Bacaklanm fplakty,
Uzun zarif kollan basinin dzerine kallenusg, bilekleri ka-
hn bir iple baglanarak tavandaki letigiike avizeyi dogtek-
leyen kirize asilmizty. Kizin parmaklan neredeyse avi-
zenin kristal prizmalanina degiyordu. Kombinezonu -
den ve arkadan karbaglanmig veya bir bastonla vural-
mug gibi parcalanmizti. Boynuna ve dudaldarmn ara-
sina bayaz bir kravat veya esarp sloea sarlmsty,

Ama kiz idlmemisti. Girmeyven ghizlerle, yiiziinde
vahgi bir ifadeyle, boslujia bakayordu. Yasl hizmetlér-
lara hakarken, onlan goirdigtine rahatlayacaf verde
sanki tammiyormus gibi bakyordu; sanlki katil veya ib-
lis elabilirlermis gibi korkuvla. Sicafa rafimen biitiin
videndu titriyordu. Yine agzam agtp bagirmak istedi ama
sanki ses tellerini eritmis gibi hig ses glomad,

Gl
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{lundini ilk toparlayan Bayvan Biggs oldu ve k;zii:
ji homen odadan gilkap pelisi aramasim s:m{ett;&n s
Jielh bir sekilde kza valklast ‘ﬂf kravatl kafdle,.méa
vully genei yatigtirmaya qah%tl.ﬁgﬁ: %Frbesl :1;1 g; mﬂ:
b honusmaya eglik edecek her tirlii har:; & _g.rtle; -
v hnplad ama yine hilad hn_&azmc}an her_ a.-:1fr,lud_:_‘nd'E
Il]lhll\lvm'du; hatta fimltr halinde bile. Folis ge tlgjﬁm;
Wiwin : lonugamadigim -.“Jﬂmnn:l&k“cm]f.m ga}s.n't. I:E.lu i
pibin daha da biiyiik bagka ttnr giirpriz bekliyo: ;z] ’
o0 knlem kagat getirdiler; polisler ?ndsan nlan]ar;ﬂ*_:.;ﬂ g.r?
Ii unlatmasim istedi. Yapamam, diye yazd km.ﬂ en?
illye sordular. Cevabn suydu: Hatrloyamayorun:
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azartesi akgam Freud, Ferenczi ve ben otele déndii-

gilimiizde saat neredeyse yediydi. Brill yorgunluktan
6lmek iizere bir halde ama mutlu bir sekilde eve gitmig-
ti. Samnm Coney Adasi, Brill'in Amerika’da en sevdigi
yerdi. Bir defasinda bana ilk kez on bes yasindayken hes
parasiz ve yapayalmz bir halde bu tilkeye geldiginde,
biitiin giiniinii ahsap yiiriime yolunda gegirdigini ve ba-
zen geceleri altinda uyudufunu séylemisti, Ama Fre-
ud'un New York'tan alcdhin ilk lezzetin Canh Prematiire
Kuviiz Bebekleri gésterisi veya manyakea bir sloganla —
ULU TANRIM; KADIN SISMAN! GERCEKTEN KOR-
KUNG SISMAN! - reklam yapilan 300 kiloluk Jally Tri-
xie olmasi gerektigini sahsen pek sanmivordum.

Ama I'rend gercekten hoglanmiga benziyordu, Hatta
Brill onu bir mayo kiralamaya ve Steeple Chase Park'in
igindeki devasa tuzlu su havuzunda bize katilmaya ik-
na etti. Freud, Brill ve Ferenezi'den ¢ok daha iyi bir yii-
zuell oldugunu kamtlad ama &gleden sonra prostat ra-
hat=izlifi kendini hissettirdi. Bunun {izerine hir kafede
oturduk. Etraftaki eflence aletlerinin giiriiltiisii altin-
da asla unutamayacafim bir sohbeti paylastik,

Brill, Amerikah doktorlar tavafindan isteril kadinla-
n tedavi etmek igin uygulanan yintemlere giliiyorduo:

G2
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Muui| tedavisi, vibrasyon tedavisi, su tedavisi. Far
guilatanhk yar geks endistrisi,” dedi. Yalan zamanda
Uilimbia'da profesiir oldugunu bildigi bir dektor tara-
Hidinn satin alinan — dirt yiiz dolara — devasa bir titre-
gl makinesini tarif etti. “Bu dektorlann gercekte ne
yipbikdarm biliyor musunuz? Kimse itiraf etmiyor ama
aulinda kadin hastalarina orgazm yagatiyorlar.”

“Sngirmiga benziyorsun,” dedi Freud. “Bin vil tnee
Avleenna da Tran'da aym tedaviyi uyguluyordu.”

“Bundan zengin olabilmis mi?” diye sordu Brill, ters
Il tavirla, “Bamlari ayda binlerce dolar kazamyor.
Al en kotiisi de ikiyiizlilikleri. Bir defasinda ami-
‘i olan bu saygin doktora efer tedavisi ige yanyorsa,
Winun cinsellikle isteriyi baglayan bir psikanaliz kam-
i oldufrunu soyledim. Yuzindeki ifadeyi girmeliydiniz.
Ielnvisinde cinsel highir sey olmadifnm styledi; highir
yiy! Sadece hastalanmin agir sinir tetilklemesini bogalt-
mnlarna vardimar oluyormus. Aksini distintiyersam,
il kamtlanan sey Freud'un teorilerinin sapkea oldu-
ffuymug. Beni kovmadif igin ganshymsun,”

['reud neredeyse giilimseyecekti. Brill'in sinirlilifi
voyn savunmacihin onda yoktu. Kimsenin cehaleti igin
auglanamayacafim soyledi, Isteri haklkindaki gergegi
ortaya cikarmamn zorlufuna ek olarak, binlerce yil
lovunca biriktirilmis giigli bastirmalar varmig ve
hunlarin bir giinde ortadan kaybolmasim bekleyemesz-
migiz. “Her hastalkla ilgili duram aymider,” dedi Fre-
hil. “Ancak nedenini anladifimiz zaman bir hastahg
anladifimzi iddia edebiliriz ve ancak o zaman peroelk-
len ivilestirebiliriz, Simdi neden onlardan gizli kaldi-
fandan, kendileri de Karanhk Caglarda yasamaya de-
yam ediyorlar; hastalarimn kanmim akitiyor, adina da
lip diyorlar”
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U noktada konusmalar ilging bir vim alds, Freud en so
vakalanndan birini dinlemel isteyip istemeyecefimiz
sordu; farelerle ilgili talontiz olan bir hastasimn duramo
nu anlatmalt istivordu. Elbette ki herkes dinlemek istedis

TDiaha tnce kimsenin biyle etkili konustugunu gir
memistim, Olan bitenleri édyle bir aliehlkda, bilgivie va
sagduyuyla anlatti ki tig saat boyunea onu dinledile
Brill, Ferenezi ve ben periyodik olarak stziini kesiyor,
gikarmlarnm sorguluyoer, itivazlar veya sorular yénelti-
yordul. Ama Freud daha soru soran kiginin sizii ta-
mamlanmadan cevabl yapstinyordu. Hayatim boyune
asla kendimi o tig saat iginde olduiu kadar canh hisset ;
memiztim. Sokak saticilarinin, gihik filifa bagiran go-

culklar ve Coney Adasinda heyvecan aravanlarn ara-
sinda, dérdiimiiz insanin igsel bilgisinin simirlannda
dolasiyor, kesfedilmemis bir bilgeye adim ativor, diin-
yamn bir giin izlemeye baglayacafm ama o zamana delk
kimsenin bilmedigi yollarda yiiriiyorduk. Insamn kendi
haklkinda bildifini sandifi her sey — riyvalarn, bilind ve
en gizli arzulan — sonsuza dek degisecelsti.

Otele dindiifiimiizde, Freud ve Ferenczi, Brill'in ve-
recegl yemege gitmeye hazirlamyordu. Ne yamk ki ben
bagka bir yemege katilmak zorundaydim, Jungun da
onlarla gitmesi gerekiyordu ama ortalarda girinmi-
yordu, Freud benden Jung'un kapisim vurmam istedi
ama igeriden cevap gelmedi. Saat sckize kadar bekle-
dikten sonra, Brill'in evine gitmek ivin onsuz yola gld-
lar, Ben de sinirli bir sekilde ve acelevle izerimi degis-
tirdim. Hayatim boyunca halolardan nefret etmistim

ama bu yizden Freud ile yenecek bir yemefi kagirmak,
tarif edilemeyecek kadar sinir bozucuydu,

e o oTe
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Pl Cai'daki New York Sosyetesi, cok zen_gin ilei
f i olan Bayan William B, Astor ve Bayan William K.
Viniluehilt ile ikisi arasmda 1880'lerde gergeklegen de-
Ll gaepigmanin sonucu olarak dogmustu, .

Hiyinn Astor Schermerhorn bir asilzadeydi; Euyaﬂn
Vinilarhilt Smith dyle degildi. Astor ailesinin zenginlifi
Wi iy, New York'un on sekizinei ylzyildaki Hu%]and.a
piintokrasisine dayamyordu. Burada aristu_krag_l k?h—
Wissinin esnek anlamda ele alinmam gerekir, q;unlui ]
Ainende Yeni Diinya'da yagamg Hollandah kirk tite-
sirlnrinin prensler ve prensesler oldugu sij;,:lencmezch.
Avrupals hammlar ve beyefendiler 'Ib-:quwlle pluma-
iy alabilirlerdi ama Birlegik Devletler ile Avrapa El‘l'}-.f.—
windn tizerinde fikir birligine varlan tel far.‘k, Armeri-
l'idn bir aristokrasinin bulunmamasiydi, Yine de, on
Aikuzunen yiizyihin sonlan nda, Astorlar 3t a_larrlmls Ma-
fyotinde kabul garecel, aristokrasi iddialar Ingiliz soy-
Iy unvanlariyla desteklenecek, boylece Hollandallara
Hitiin geleceklerdi. _ |

Puna karmbk Vanderbilt siradan biriydi. Cnmelu:m
“Amiral” Vanderbilt, sadece Amerika'daki en zengin
nilamen: ashinda ditnyamn da en zengin adamiydl. O.I'i
|I|n1an1w.11ﬁcu yiizyahn ortalarinda bir milyon dolarhlc bir
orvete sahip elmak, insam zengin bir adnm. :.raparch':

1477 yihnda sldiginde Cornelius Vanderbilt'in :aewem
{ vitz moilyon dolan geciyordu ve on vil sonra oglunun
Jl.rr;'l‘.ti bunun iki katiydl, Ama Amiral yine de kahg sa-
ba bir buharl gemi ve demiryolu leralydy; zenginhj;rlnu
pndiistrive horgluydu ve Bayan Astorun kocas: tarafin-
dan giivenebileeedi bir asaleti vokiu )
Bayan Astor, Amiral'in torununun lars: Bayan Wil-
liam K. Vanderbilt'in evine asla adim atmazdi. Karfim
bile birakmazdi. Delaysiyla Vanderbilt ailesi Manhat-
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tanin en iyi malikanelerinde kalbul girmezdi. Bayan
Astor, biitin New Yorle'ta sadece dirt iz erkek ve kadi-
nin bir balo salonuna givebilecegine karar vermisti; bu

say1, her nasilsa, Bayan Astorun kendi balo salonuna
sifabilecek konuk sayisiyla aymydi, Tahmin edilecegi

gibi, Vanderbiltler o dért yiiz kisinin arasinda degildi,
Bayan Vanderbilt kindar biri degildi ama akilh ve

dik bashyd:. Astor yasagim yikmak igin tek bir sent bi-

le esirgenmeyecekti. ik énlem, kocasinin biiyiik bir ci-
mertlik giisterisi sayesinde, New York'un zoayal takvi-
minde Gnemli bir olay olan Patriarkal Balosu™a bir da-
vetiye bulmakty; bu baloya sehrin en mitfuzln vatandas-
lari katihirdi. Ama Bayan Astorun daha seckin cevresi-
nin hiléd disindaydi.

Tkinei adim, koeasina yeni bir ev yaptirmalk oldu, Ev,
Besinei Cadde ile Elli Tkinei Cadde’nin ksesinde olacak
ve New Yorktald hichir eve benzemeyecekti. Richard
Morris Hunt — dénemin en tinli Amerikali mimar ol-
MaAsIn yam sira, aynl zamanda Astorlarn tnemli hir
konufuydu — Besinei Cadde 660, Loire Vadisi tarzinda
beyaz kiregtagindan yapilms hir Fransiz gatosu olarak
ortaya cikti. Tag antre kism on sekiz metre uzunlugun-
da, iki kat daha yiiksek tavanhydi ve sonunda muhte-
gem bir Caen merdiven vikselivordu, Otuz yedi yatak
odas1 arasinda vitray pencerelerle siislenmis bas din-
diiriicdi bir yemek salonu, iiciinet ve dirdiinei katlarda
gocuklar icin devasa bovutlarda birer spor salonu ve se-
kiz yiz konuga ev sahipligi yapabilecek devasa bir balo
zalonu bulunuyordu. Evin her yamnda Rembrandt, Ga-
insborough, Renyolde, Gobelin sanaf, eserleri ve hir zg-
manlar Marie Antoinette’s ait olan mobilvalar vard:.

1883 yihinda malikane tamamlanmak tizereyken, Ba-
yan Vanderbilt bir yeni ev partisi vermeye karar verdi

fifi
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v b parti dein 250,000 dolar harcads. ZenginlifFinin en
whilhicn kullanim olarak, Bayan Astorun ltu.n.ﬂlarlnﬂ
el knlmayan birkag nemli ama satin ;11!7.2_1&31111' k.nnu-
i dinvet. etti; bu kisiler arasinda birkag Ingiliz leydi, Al-
winn baronlar, Italyan kontlar ve eski Birlesik Devletler
buglcanlarndan biri de varch, Bayan Vanderbilt bu ]:'rar—
1 [yin bin ik yiiz davetiye ginderdi. Beklenen _baln, aeh-
i o dimemdeki en dnemli konusu haline geldi.

Davete katilmaya hevesli kigilerden biri, Bayan As-
lur'un sevgili knm Carrie Astor idi ve bﬁti.inl yaz bayun-
uh nrkadaslanyla birlikte Bayan Vanderhilt'in I:IIH]I:?JISI.E
ligln muhtesem bir gisteri haz1rlam:$t1l. Ama o bj.n iki
ylig davetiye iginde bir tanesi bile Carrie Astur’ﬂ gitme-
Iqli. (arrie'nin biitiin arkadaglar davet edilmigti — hatta
hiloda ne givecekleri konusunda heyecanla tartigmaya
biuglarmiglard: bile — ama Carrienin kendisi digarida bi-
ulolmists. Bayan Vanderbilt etrafindalki hm'l-;es:ﬂ.z:aval-
I ke iein fizgiin olduguna siylitvor ama kendisi Jnzin
pnnesini tammazken nasil olup da kiz baloya davet
vilebilecegind soruyordu.

Hunun idzerine Bayan William Backhouse Astaor,
883 lasinda bir gin §gleden sonra fsytu?nuna al,l.qj,rat
il Besinei Cadde 660%a gitti ve gisterigli kartim mavi
uniformal kahyvasina bwrakirdh. Bu, ana.“ Vanlz.lelr-
Lilte simarnk Carcline Asto’a haddini bild:llmjek. 1gin
muhtesem bir firsat sunmugtu; daha dar gﬁrugllu bir lka-
ilin olsayd:, Bayan Vanderbilt bu firsatin tizerine halk-
lnma atlayabilirdi. Ama Bayan Vanderbilt hemen .i_ssiim‘
malikanesine bir davetive ginderdi ve annesiyle birlik-
e Carrie'vi de baloya davet etti; tabii Bayan Astorun
diirl vtz konuguyla birlikie.

Y1:j?,\-'1lm sonunda, New York sosyetesi golf pantu-lfl"u-
lu insa;nlar plmaktan gulop, patlayie bir giic, para ve in
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amalgam haline geldi. Yiig milvon dolar olan
igeri girebilirdi. Snsyetik beyefendi
araya gelmeye baglads, Sozvetik ha
nimiterk etti. Hatta Bayan Vanderbilt bile artilc bir Van-
derbilt degildi; Bayan Oliver H, B Belmont olmak icin
1885 wilinda sosyeteyi sarsan bir kararla bogandr. Ba-
yan Astor'un kiz Charlotte — dit rocuk annesi - hagka
bir adamla Ingiltere'ye kacti. Milyarder Jay Gouldun
g oflu ve bir torunu, es olarale kendilerine aktrislor
sectiler, James Roosevelt Roosevelt, bir Fahisevle evlen-
di. Arada bir iglenen cinayetler bile dagry gartlar altin-
da tin kazanabilivordu, Miitevam hir Piltsburgh maden
zenginin mirascis olan Harry Thaw, 1906 ylinda Madi-
son Square Garden'n fatsimda iinlid mimar Stanfopd
Whiteh dldiirmeseydi, asla New Yorl'ta bir tinli gla-
mazdi. Thaw yemege katilan ¥z konugun dniinde Whi.

te's vurmasing rafmen, iki yil sonra bir jiiri onu beraat

ettivdi; o anda akl; dengesinin yerinde olmadfn iddinz:-
na dayvanarak, B

azt gozlemeiler, highir Amerikan jirisi.
nin bir adamm kansiyla vatan biring dldiirdisFii igin ce-
Zaya garplirmayacafini siylese de, ashnda White'in
saygn Bavan Harry Thaw ilz degil, on alk vazida he-
kar bir revii kiziyla iliskisi olmustu. Bazilam ise jlirinin
Thaw'in avalay tarafindan satin alindhgim siylivordu.
Tar aylarinda, Manhattanin senginleri Newport ve
Saratoga’daki mermer savaylarng gekiliv, hurads yatg-
Lik, binicilik ve kag oyunlareyla zaman gegirirdi. O miin-
lerde dnde gelen aileler hala neden iilkenin en ivileri ol-
duldarin ghsterehil; yerlardy, Besinei Cadde BE0da bityii-
muig olan geng Harold Vanderhilt, Ingiliz saldirzing kar-
gt Amerikan Kupasi'm tg kez basaryla SAVITIIIEE L.
1909 yilinda Eyliil ay1 yaklasirken,
bazlamal: uzereydi. Herkes o yil sogy

herkes
ler, sov kazlaryla bir

¥eni bir mevsim
eteve yeni katilan
Gl

nimefendiler kocalg.
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3 ine Cmbb?
h lar: konuguyordu. Bayﬂ_ﬂ Jﬂ”;?:; cok giizel
"L'I“!’F hj:“n:" @ — aon derece giizel bi¥ i Jeralla dans et-
f::?:-;:l::::'ldu Bayan T-'Ii!dl'edﬂcazﬁfi{}-.fe da tartizt-
jparisl 8 - s figtil | i
: \jgi Londra'dan ﬁ?;;inizlgﬂyan Ruth:zrftrﬂl i:ux:
L|_1|r|:-:'d1.1; B.ﬂ}ra? n;. daha tnee Bayan Whl?-ﬁ- UIEIIl'l Ipnustu.
Bayan Ruther DT]‘LC‘EE\ ile digiininde ncdlmes;lﬁh tara-
nin Kont 51_19'3"'1‘1_ olay1, Bayan Stu:.-ve,ﬁantb_l o
Mevsimin Hztﬂz Pazartesi geces mrdm‘[ iE %eda\'ﬂ
[indan 30 Afu 2o gatisin yeni {,}ﬂculﬂﬂl-r Q‘r;ie chin
lmlnﬁul-'dlu_; ﬂ;“n;’pam toplamalktl. O dun&md Eg;,yan
”as.tTHRH m]ig:im!e parkiler vermek mdﬂi’c;im‘
DY @ artich Waldorf-Astoriada T un i
!"1sf;;n§:$in'd Cadde ile Otuz ?rﬁnmﬂial':ﬂ da ceyrek
: 2 ria 1dl, i x
ks ;:vj? ]a;l::r’i[::nankanesi yiskseliyordu. Fa
asT Gnee La

: Astorlanm gii-
: - inin yamnda, rethi gt
rilih Vanderbilt malikanesl Jden lciicills ve leagvetli g
yiitme-
el Bu yiizden Astar olay iﬂyi:fi};m\'de
R o ¢l /
r:mﬂ;‘li .il; moewi ykbrmig ve D{‘*“&:lzt bityitklitkte bir
den L fu alabl 501
_ in ik itz konugu Laronghl;
I.ien'i‘“':'l' e olan bityiik bir Fransi2 5&":‘?";;25”10?1“1{
]JHLQ saloma i ha saygmn Tkine e
; 2y Aeinl, daha say i B dinya-
Loire talzgi:m f;ml"“ﬂ bqgaltmﬁ'l_’ﬂ:a"a’jizau_ !
tai‘zind:{iyﬁk ve sehrin en liika otelini !I;;Erdﬂﬂﬁﬁ Cad-
T en ot Astoria’ya Otuzk bilinen 90 met-
Sosy };nﬂ“ ve Tavas Soka@ ‘ﬂ‘“a,.. {erigli bir balo
de th e bir koriderdan giviyordu. Gost "o dizilen
elie o mavi aniformah kapelar pE?;\::.fus Sakaf
oldujunda, uvordu; bivle gecelerde inligin ve
arabalary kargihyordus alle zengInUE?

B at, swradan b . i
yizleree Ewlrm}ll? |?L:r'm':"rizli-\rlzn'i'.’h:». Palm Garden, Wa

i : 115114 - d varlar
e ;_}‘:ai:biiﬂeli?w pariibh pesboranydy; ouw
dorfun o=
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g ditnya tarafindan izlenmeye olanak tanimalk igin
camdan yapilmigt: va igerideki harmmlar ve beyler dabis
ziyade kendilerini giirebilsin diye aynali cam kullaml-
nugti. Bayan Stuyvesant Fish partisi igin sadere Palm
Salonu'nu deil, Palm Gardeny ve Imparatorluk Salo-
nuw'nu da tutmug, miizik igin Metropolitan Operag: egli-
ginde biitin bir orkestra kiralamista,

Avrupalt konuklarm Brilltin aksam yemegine gitmel
tzere vola giktikitan yanm saat sonra kuzeni Bayan
Belva Dula ile birlikte Tavus Soltagm'nds ¥iiriiyen Strat-
ham Younger; kargilayan bu miteilct

o o o3

Annem bir Schermerhorn idi. Ablas bir Fish ile ev-
lixdi, Bu ild asalet baglantiz:, Manhattan'dalki her kra-
liyet balosuna davel edilmeme neden oluyordy,

- Waorcester, Massachussetts'te yasiyor olmak, bu tiir
teplantilardan olabildifince uzalk jalm alt igin ivi bir ha-
hane saghyordu. Ama Mamie Teyze — Bayan Stuyve-
sant Fish — tarafindan verilen partiler istisnayds; ger-
cek tevzem olmasa da, vazlam Mewport'tald evinde ge-
cirdigim kiigiklisk yaslarimdan beg beni her seforinde
davet etmekten vazgeemesdi. Babam dldiikten s0nra,
Mamie Teyze annemin rahat etmesini safladt ve ovlili-
& boyunen oturdugu Back Bay'deki evini bozaltmasma
izin vermedi. Sonug olaral, Mamie Teyze beni partile-
rinden biring tamrdifinda asla hayir divemezdim. Bu
yukiimlilligiin dzerinde, sokakta eslik etmeye raz ol-
dufum kuzenim Belva da vards,

“Bu da ne biivle? dive zordy Belva, mitzigi kastede.
rek, Sonu pelmes gihi giriinen koridorda iki tarafim-
daki sevircilerin aramindan yirivordul,

i
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im, “Bi de vii-
Wardinin Aida's,” diye cevap verdim, Bizler de ¥
diven hayvanlarz” i = i
mzr]:;az -iinﬂmi.i:u:lc kocasiyla birlikte j.fhruygn le.;riar
hir leadim izared ettl. “Ah, balk, J;:.lt-:‘llll chfgﬂ;:rmrmm;
"1 hic biiylesine
Bayan Burden hig biy iy :
In'ahanﬁni;;i gﬁjrr'memigtim. Belli de filleri diigiinmemi
ir &
daha uygun olur”

e ne dersin?
“Sunlar da Condé Nastlar Sapkasina

Gardenyalan da giize] ama devekugu tlu}rle;zgi]; ;]::;_
vai:u' emin degilim. Yamnda:n ;t_{m;erken insa
1 kuma gimmele ist.e;.'qibihr.

:Kenatg: fi:i ?:ll:;n en az bin kisi alduﬁu;nun_f‘.n?ra
kmitl misin?” Belva ilginin tadiml l,'.lk.ﬁ!‘l],?lli:['du. Eminim
Boston'da biiyle seyler yasamu.r‘u::r:unml.lr.

Maston’da bir havli gerideyiz,” dedim. e

“Gu san miicevherlerle dolu elan, 13EL‘m:tne::EamuiﬁL il
ton: heni gecen kg Markiz de Gharst:: 131;01: i
ti.:.re, davet etmemisti. Sunlar da o ;:.Iaddie st

tvlendigine gire her yere vamnda : e
;?Flikm gidivormus. Tanrim, kiz daha on al. .1h:{':1$w
b:'ll-e defil. Ve iste ev sahipleri Stuyveysant Fishler.

“Sinyvesant.”

“Anlamadim?® - -
“Stuyvesant Fish,” diyve apldadim. I‘Tgnlfc.rkl’:::yap_
yete ortamlannda Belva'nin yanhgu dizeltir @1
mak bile benim igin nadir bir d:.u;mndu. T
“Her neyse,” diye cevap verdi. Bu arada, Bay
e ,.. . e S ﬂ}fﬂr..”
biitin aile gibi gorin : .
r f']l:‘{%a::ml-e ilgili tek kelime etmeyeceksin, Belvi,u
- 1 0
K z.c?‘ﬁm Belva neredeyse benim :.ra@xmds[:,.rmkv:n =
il
bebeklijfinden beri tamiyordum. Ama yaklas
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inee zavalll, siska, cirkin yaratik kimseye numarasing
yutturamamista, Simdilerde virmi yedi vasinda bir ka-
din olaralk diinya onu evde kalmslija dogrn iterlen,
SAMNMm iyice umutsuzluga kapilmaya baglamigts, “En
azmmndan,” diye akledim, "Mamie Tayze bu gece ktpegi-
ni getirmemig,”

Mamie Teyze bir defasmda yeni
igin Newport'ta bir baly vermis,
tasmasimn weunds,
lizerinde getirmisti.

“Bir daha bal," dedi Belva, leeyifli bir tavarla, “kipe-
Eini getirmis. Ustelik boynunda hala o elmas siisli tas-
ma var.” Belva, Mamie Teyze'nin en kitgitk kaz Marion
Fish'i igaret ediyordu; hayranhk uwyandie sosyeteve
kabul balosuna Belva davet edilmemisti.

“Yetii artik, kuzen. Kend; basinasin,” Koridorun so-
nuna geldigimiz igin Belva'dan ayrildim wve aniden
kendimi Mamie Teyzenin vanima kattii Bayan Hyde
ile birlikte buldum; loz agikea guk zengindi ama bunun
dizinda pelk bir dzellifi yok gibiydi. Bagka kizlarla dg
dans ettim; weun boylu Eleanor Sears dahil. Cana ya-
kin bir lzdi ama sombrera seklindeki sapkasindan

kendimi loruvabilmelk igin stk s basim efmek zo-
runda kalmistim. Elbette 14 zavalli Belva ile de dans
clmem gerelti.

Lezzetli istiridye kokteylinden sonra kestane pitrali,
kugkonmazls, gampanya gerbetli dap
elmas sirth M arvland kaplumbaﬁasn
I larmzr drdel vedik; bunlann ne g
eeveli méndiye bakarak anladim, Bu
ve ikineisi gece yansindan B0Nra Vi
mekten sonra, sabahim bir bugugund
danslarla iskence devam edecekti,

bir Fransiz kanisi
kipeii elmas siislii bir
Yere zerilmis krmuzm bir halimin

koyunu rostosn,
ve portakal salata-
dufunu yaldiz car-
iki yemefin ilkiydi
rilecekti, Ikinei ve-
a buglayaeak resmi

Ta

s
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ek-
ir parti leatilmalktan gert
New York'ta arada bir partilerse

torrdaki sosyal ﬂrtam{m‘u
B rﬂha‘fﬁ"—’- l}:::;z‘ri;ﬂnfuzunku habammn 0111'11':1:::2&
km_;qma}ﬁﬂ“d 1 .rdun ve yandan halkoslardan & S
eh S ukﬂve Boston sosyeteleri arasindaki 1 -
tam. New Eﬂr *dakinin amac her zaman ;.-'apﬂa?m :;mfﬁ
e I};.r-lﬂl'krtﬂki!'liﬂ amaci ige daha &nee :,a;nrtisi_
mlla::’:rirq;:gpde pirakmalkt. Ama ‘l;.ﬁr Ifj;; ]iﬂ:: ;::“ b
ola : . Gt
i b#}iiklﬁé'r}irgfnﬁgnsz::;?:;nézsinn’dakilem k:yast;
ﬁ"fl‘: 1;.:. Tmfﬁ ;'1211;1 ve cok daha fazla gayida olmasing ra
& iy -
iﬂ“y e faﬂi;i;iﬁijf- diye haylurl_'.h TMamis
i humd;:niﬂiariun ile luzensiniz ki.? CI':.-']'{! u-'l_ﬂ;i-
i "'h'l.h “15: r:‘mue avlendirirdim. Simdi hemldeL;
i 91":'1 Flh a;er}r.ese senin kim oldufunue su.ru:,ar._ne‘l
i {’"_E . mm doldurdu ve New York'takli e:l'n g}:sm-
o ‘:'I‘_l ;T:‘;:: Ii;ha hila belar olan en yakamkh erke
ikinel kKiz. :

Opunla dans etmelis‘in.
sOpunla dans etbim,

# diye covap verdin “Bu ars._ld_a
sy g aplca OE-
Bay de Menocal ile evlenmeyn planladigini da ag

i S
i hen onun de Menoeal ile evlcnrn:emn;;bz-:gm
& I I
Pﬂ“a_ : erdi Mamie Teyze. “de Me by
i e 1le evlenmesind 15
: J' Ellie Sigc‘i’intm'un'lﬂn Elsie e
thn‘ve Ama o da Washington'a kagti, Be:.ur_n e
FAllﬂ:ll-l-hlmr ;n‘i.fashing‘tnn’dan kagar, bu hz-t?m;l.;:,:;d}.a =
b ?:'nuiu ‘ki’-.‘ Me yani, evlenmek igin o8
£ : : T T
ﬂﬁﬁagécaklar‘? Sruvvie'ye m;:ha.hea&::?;;i o,
- s Stuyves ; -
& alhette ki ltocas j e
i Stu?::: merhabalagmadifim 1850, I:.'lanzli T
i aiirikledi, ki adamla harare e
D::il dn?ul"iﬁh Eniste'nin yamnda Harvard'da
dalmagti. I i
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f1m Louis J. De G, Milhau'vu girdiim. Kk bes yasla-
rindaki diger adam tamdik gelivordu amg hir tiirlii -
karamiyordum, Koyu renk Insa saglar, zeki halasl giiz-
leri vards ve otorite ¥ansibyordu, Mamie Teyze kulagn-
ma adamin kim alduguny fisild ayarak meralom yatig-
tards, “Vali. Sizi tarmstirayim.™

Vali MeClellan eikmak Uzerevdi, Mamie Teyze gid-
detle kars1 ekt ve giderse Caruso’yy kagiracagim siiy-
ledi. Mamie Teyze operadan nefret ediyordy ama diin-
yamn geri kalanimn operay zevk abidesi olarak gordi-
Eintin farkindayd;, MeClellan sziir diledi, New York
gehrine vaptif katkilardan dolay: teseldiir etti ve aei-
len ilgilenmesi gereken onemli bir konu olmasa, asla hu
kadar erken hir saatte aymlmayaeagim stivledi, Mamig
Teyze daha da giddetli itiraz etti; bu kez itiraz, yammn-
daa ok ciddi bir hony ifadesinin kulla mlmasinaydi, Par-
tisinde gok ciddi konular filan duymak istemiyordu,

O sirada Milhan valive dénerek heni gagirtan bir sey
siyledi. “Younger bir doktordur Neden ona séiz etmiyor-
sunuE?”

“Dofru ya," diye haylard: Fish Eniste. “Farvard me-
zunu bir dakfor Younger bu is igin dofye adam bilir
Ona anlatmahsimz, McClellan,™

Vali beni inceledi ve lnsg slre sonra igzel bir karar
vermis gibi bagivla onaylayarak bana bir sory vomelt,
“Acton’ taniyor musun, Younger?™

“Lord Acton mu?™ diye sordum,

“Hayr, Gramerey Parlctan Harcourt Acton. Sorun
kunyla ilgili,”

Bayan Acton, o aksam daba erken saatlerde ailesi
Berkshire'dayken evinde zalimee bir saldinnn kurbamn:
olmugtn, Sugly yakalanamarmst: ve Limee saldirgam

gormemisti, Aileyi yalondan tamyan Vali MeClallan,
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11 5 T ] L&lﬁllt:lamasl.lu |£1L1§|Dt d.Li Ama
Iy l]lAE‘-ﬂ :'].ﬂ a‘l:d] t_:';'ﬂn

5 len
o1 e konugabiliyor ne dc. baa;tna g; e
\ivardu. Vali polis merkezine gitme & e
oo < Jerz hald oradaych ve yamnda aile : :
o Z1n duru:mu hkarsisinda garesiz Ieal-
5 gemptomlara neden olabilecek

garlany
vardi. Deltor de fazmn
gt Fizin sergiledigi %
herhangl bir yara bulunamanmigel.

im. “Cripto- zi pegis
Kz isteril durumda,” dedim. "Cripto-amnezl £ C
“Faz iste

riyor.” .
L 2 dive sordu Milhaw :
Gﬁdar:sﬁis 115; olasan bastirilmasindan l:i&:m:l;l;
I 1 ar. -
na:l h:};m kaybi. Bu terim ‘n]i’;};nni:n Ilz::w F:::-.L it
iztirildi genelde 15
dan gelistirildi. Durem

selir.”
» leom makﬂ]’h‘tdﬂb!l !
= “‘-.Fﬂay ?:amna," dedi Fish Eniste.

o " di vam ettim, “konugma kayb ko-
it Fre?dﬁ't?tgzr::dl.” Freadun konugma kajrhuﬁrla-
e 1Incla\ha sikolojik yazlarn tamnmadan dn
. stu., “Muhtemelen Tonu haldl:n]'l—
otoritesi ve isterik travmayla

ady; dzellikle de cinsel trav-

“Konusma kayh, ha?

ilgili caligmasi,

pe Amerilea'da okunmg _

da diinyamn en inemli

baglantih oldugunu Lkamtl

I ihi” - - -

ma}"]]jﬂ ﬂ];:‘lr::ld’un Viyana'da olmast ne ac,” dedi vali,
“Dire
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Kansu lese nihayvet acana lkadar Brill'in kapzam
o ;Er:iukfl,ﬂm-?ﬁ _deva.m ettim, Freudun Ameri-
gl ;1?; Lasyonunu ayarlamakla kalmadigim,
e i [ Yu}r]E valisi taralindan ginderilmig
e ra ?nm_ ve dzel softiriin digarida belkledigi-
el fizereydim, Ama béldiigim s
nﬂa;;llr}'dl ki bir tiirlii konuyu agamadim
beﬂ;&li{':::;mi Parldin batisinda alts kath hir binarn
v her hirvi t:ezlfrﬁu;?;:;::ltuﬁ:;ﬂ:{ﬂ O
o il 1 amdan daha kii-
santimi kitap]ziz : u?j;r.l:;.gl‘ﬁlrauf;t:{ BROE
su kaplamsty, ’
biiiﬂni;f:zmm ve Freud, salonun ortasmdaki leiiguk
it sasinm etrafinda toplanmiglards. Jung bi-
. aydi. Brill bana oturmar ve Roze'u -g i
ni tatmarm zivledi: ben dahs cevap vmcmzd}:r:nt?}.l?n-
Ei];farapl_dcr]durdulan Brill we Ferenczi, Freudl:;'a:::
S U:’z?naz1 }fa.].-nl?n bir hikavenin ortasindaydilar
L Us Im raliing almigty, Herles giilityordu, H :
gizlerini Brillin kansindan ayiramayan J e
“Ama dostlarm,” dedi Freud Gl
lamiyor: Neden Amerika?

ahne dylesine

Pi$l‘.|"ti g sofan kaku-

» “bu hile soruyu cavap-

TG

DI CINAYETIN PETKANALIZ

“Spru gu, Younger,” dedi Brill, konuyu benim igin
petklayarak, “psikanaliz Avrupa'mn her verinde aforoz
pelilivor. Ama burada, piiriten Amerika'da, Freud ilk
fnhri unvanim almak fizere ve prestijli bir finiversitede
lonferans vermesi istenivor. Bu nasil olabilir™

“Jung diyar ki,” dive araya girdi Fersnezi, "hunun
nedeni siz Amerikahlarin Freud'un cinsel tearilerini an-
lamamamerms, Anladigmmeda, siz de psikanalizi hemen
aloroz edecclmissiniz.”

“Hic sanmam,” dedim. “Bence kontrolden glimug
yangn gibi yayilacak.”

Neden?" diye sordu Jung,

“Piiritenlifimiz yiiziinden,” diye cevap verdim. "Ama
siiylemels istedifiim bir gey...” .

“Tarn aksi,” dedi Ferencei. "Piriten hir toplumun bi-
zi yasaklamas: gerekir.”

“Sizi vasaklayacaklari kesin,” dedi Jung, bir kahka-
ha patlatarak, “ne anlatmaya ¢ahstifimn anladiklar
anda."”

“Amerika mm piiriten? dedi Brill. "eytan hile daha
pliritendi.”

“Sakin olun, hepiniz,” dedi Rose Brill. Balkaglan sag-
mahga izin vermeyen koyu renk sagh bir kadmndy, “Dr.
Younger'm ne demek istedigini apklamasina izin verin."

“Rir dakika,” dedi Freud, “Younger'in siylemek iste-
difi hagka bir ey var. Sorun nedir, evlat?

I

Diirt kat merdiveni elimizden geldifince hizh bir se-
Kilde indik, Olayn duydugunda Freud ok moraklanmig-
t1 ve valinin de ise kanghimim agrenince, bir an nce
gehre gitmek konusunda en az benim kadar heyecan-
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lanmgty. Motorlu araba diirt kigilik oldugu ve hir kisi-
lik fazladan oturma yeri bulundugu icin, Freud, Ferenc-
zi'nin de bizimle gelmesini istedi. Frend anea Jung’u da-
vel etti ama Jung her nedense konuyla ilgilenmedi ve
geri cevirdi; hatta agaf bile inmedi.

Yola pkmadan hemen énce, Brill bize vaklast,
“Jung'n burada berakmaniz hoguma gitmiyor. Onu ge-
tirmeme izin vering arames ahp otele birakabilirsiniz"

“Abraham,” dive cevap verdi Freud, gagirti bir sert-
lilkle, “sana bu konudaki disiincelerimi defalarea sty le-
dim. Jung'a kars: dissmanhgmn distesinden gelmelisin,
Hepimizi birlestirsen bile o adam kadar etme i

“Eonu bu degil, Tann agkma,” dive itiraz eiti Brill,

“Adami kendi evimde yemege davet ettim, degil mi? So-
run.., durem.,.”

"Me durumu?” dive sordu Frend.

“Adam dengesiz. Kizanyor, asm heveranlanyyor, Bir
dakika atezli, bir an sonra buz gibi. Siz de fark etmissi.
nizdir, Stylediklerinin bazilan tamamen anlamsz.”

“Benin garabin icti,”

" n da bagka bir sey,” dedi Brill, “Jung asla alkol ic-

mez.

“Sorun Bleuler etlisiydi,” diye vurguladi Freud.
“Onu tedavi ettim, Jung'un icki ipmesine kars pikma-
vorsun ya, Abraham™

“Kesinlikle hayw. Jung'un ayik olmasmdansa biiy-
lesi daha ivi. Benes onu hep sarhog gezdirelim, Ama
onda beni huzursuz eden bir sey var, Geldifi andan be-
ri, Bvimin zemininin neden o kadar yumugak oldugu-
nu serdufunu duydunue mu? Tanm agluna, evin zemi-
ni ahsap!”

“Bence hayal girtyorsun,” dedi Froad, “Ve hayal gu-
ciindin ardinda daima bir dilek vardir, Jung albette ki

T8
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alkole ahstan defil. Sadece givenli bir gelkilde otele ge-
vi dénmesini safla.”

“Pelkala” Brill bize ivi sanslar diledi. Araba uzakla-
mrken, arkamizdan seslendi: “Ama hayal etmemek de
bir dilel olabilic.

o

Broadway'il zla gegen st agk arabada, Ferencei
bana Amerika'ds elma, kurayemis, sapleerevizi ve mayo-
nez kangim yemenin normal olup olmadigm sordu, Em
lagilan Rose Brill cnlara Waldorf salatas: hamr]arf'tgu._

Freud sessizlesmisti. Digiincelere dalomg  gibiydi.
Brillin yorumlarinm camini sibap stlemadifim mcra\lk at-
meve bagladim; kendim de Jung'da bir terslik ﬂ].&i_}llil:c:&-
gini diginiiyordum. Diger vandan, Junghn he.ps?.mz.m
toplamindan ¢ol daha dnemli bir adam ul:lu'g:u:'l:u sivler-
lken Frendun ne demelk istedigini de merak f.-:du.ru-rdu:rﬁ.

“Bril] paranoyal,” dedi Ferenczi, aniden, Freuwd'a di-
nerck. “Bence bir sey yok.” .,,

“Paranoyak olmak haksiz olmak demelc degildir,” de-
i Frewd. “Jung'un hatasim fark ettin mit"

“Np hatas?" dive sordu Ferenczi.

“i alime hatam,? dive cevap verdi Fread. wSizi yasak-
loyacaklan kesin, dedi; hiz degil, siz; ne anleimoye go-
listeklaromezt anladiklan andm.” ]

Freud vine sessizlestl. Broadway hoyunea Union
Meydam'na dojire ilerledik, sonra Dijrdiinei Gadde’diem
Bowery Yolu'na gegtik ve Agafn Dofu Yalas'm gia-;l_.-?k.
Hester Caddesi pazanndaki kapah dikkanlarm dnun-
den gecerken yavaglamak zorunda lealdik. Saat 1'.e.re-
deyse on bir clmasina rafmen, uzun sakallary, tuhal ve

gimsivah pivsilerivle Yahudi erkeller zokaklan doldur-

4



JED RUBENFELD

mugtu, Belki hava havasiz, tilag tdos binalarda uyuya-
mayacak kadar sieakty. Yahudiler kol kola yiirtivor, lois-
gitk gruplar halinde toplanarak konusuyorlar, wiiksek
sesle sloganlar atworlardy, Her verde Yahudi Almanea-
s1 duyuluyordn.

“Iste Yeni Diinya,” dedi Freud, oturdugu in koltuk-
tan. "Geride biraktiklan sevi yeniden varatacaklarsa,
neden bu kadar uzaga gelmigler ki?”

Cesaretimi toplayarak bir soru sordum: *Dindar bir
adam misimez, Dr. Freud?

Sevimsiz bir durum dogdu. Onee beni duymadifim
zandim. Onun yerine Ferenczi cevap verdi, “Dindar der-
ken neyi kastettiginize bagh, Ornefin, dindar kelimesi-
nin anlam artak Oedipal kompleksin esinlendirdizi de-
vasa bir illilzyon olarak Tane'va inanmalesa, Frend ke-
sinlikle ok dindardir”

Freud, ilk kez iskelede fark ettigim delici baksslarm
viiziime dikti. “Bana bunu sorarken neler digtindiigiini
sang apllayayim,” dedi. “Bu Yahudilerin neden buraya
geldiklerini sordum. Dinsel dzgiirliik icin galdiler, dome-
¥ dilgiindiin ama sonra fikrini defiigtirdin, giinkil bu amk
bir durum, Sonra bir ¥ahudi olaral benim bu insanlamn
dinsel dzgiirliik igin geldiklerini géremivorsam, dinin be-
nim igin o kadar dnemli olmayabilecedi sonueuna vardin:
gereek su ki konunun oolar igin ne kadar énemli oldufu-
mu ben de giirebilivorum. Dogru anlamis myyam?

“Tamamen,” diye cevap verdim.

“Endigelenmenize gerck vok” dedi Ferenesi. “Bunu
herkese yapar”

"0 zaman bana dofrudan bir sora sor” dedi Freod,
“Ben de zana dofrudan bir cevap vereyim. Ben inang-
sizlarin en biiyliglyiim. Her nevroz, kigi igin bir dindir
ve din, insanoflunun evrensel nevrozudur. Su hig glp-

=)
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hesiz dogru: Tanm'ya atfetlipimiz ozellikler ve égi_.'u;!er,
i'lu;;w behekken ve sonra da leiipitk cocukhken t.ufp 1g:m:
Eorkolar ve dileklerimizi :.aa:1s1t1€.rn_r. Bun:.l gu;*er:l u}f:ﬂ
lisi, Insan peikolojisi hallondalkl ikle eyl anlay g
dafon sey di i takip etme."
Aradian sey dinse, benl ; ik i :
Y append, hakszlik ediyorsun, dedi Ferencei. "Your
ini g fvlemedi.”
per dini aradian .El.l:I}f et | e
“Coeuls fikirlerime ilpa doy uyor; @ haldn.a a},l e
m da hilmeli.” Freud beni diklatle inceledi, Giiz Erb e
I hiddet aniden kayboldu ve }ﬁjzﬁndel nerjad:-:;.f]sg di 7
can bir ifade belirdi. “Ben de onun fikirlerine ilg | éren
hilecefime gore, sorund geri veriyorum, Younger: :
i e
indar bir adam mizsmn: L
‘11'10 ladar maheuptum ki nasil Tearsihlk verecefimi bi
e bilmiyordum. “Babam dindard:,” dedim. i
sagralandan farkh bir soruyd pevapliyorsun,
Feranczi. x _ ey
«pma ne demels istedifini anladim,” dedi Freuld 'B:],_
basg inandin igin, kendisinin giphe etmeye efilimi
dugunu siyledi.”
“Fiu dojru,” dedim, Al .
“Arna Eg.rm zamanda da merak ediyor, dive ;kled1
: E Hi
Freud, “stiphesinin hakl olup clmadifin. Bu da or
inanmaya zorluyor” ] B _
(ina bakakaldin. Sormak lStEI’llg‘.lrl_f!I sgm,_.f;erenc
zi'nin afzindan gild “Bunu nasil hi'!eh:hr_mn }.11. -
“Hepsi diln gece bize sivledillerini takip e:durar,_ :-
di Freud. “Taip alamnda kariyer yapmak habasimn 1; -
; L1 E r 1
giydi, kendisinin defil, Ayrica” dive elledi, pumsunq::li
derin bir nefes cekerken, “ben de penghen aym ey

hissetmistin.”
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g ih:}l::ﬂmll mermer _Iilﬁ 1,'1}1:.&3.-]. Tunan tarz siitunlarn
il ]Hmsbun; kubbesiyle, Birinei Bilge merkez hinas
g _ ariman yumugak 1m& altinda bir polis mer-
zinden ziyade Italyan plazalarna benziyordu Ciltk
::Lath detlrasa ahsap kamlardan gegtikten =onra -}-arl yzj
: l:u*lak bir masamn arklamnda oturan iinifarma:ll: hir me-
ura yaklaghik. Elektrik lambalar etrafina sar bir 1l
}'fi}’l}'ﬂrdu. Telefonla konugtu ve gok gegmeden ke ;'lsl'
zi Vali McClellan'in karsisinda bulduk: yammnda .:::. -lml-
larmm aile doktoru oldugunu isgrendi?‘;imiz Hi1 '(th'
admnda yaghea, endigeli ve gibekli bir Eeyef;ndi ii“:“?ﬂn
_ %‘ufcﬂlel]an her birimizin elini tek tel sikarak k “::]'
s:.m i:lrti}?]csine bir sikinbiya soktujiu igin F:wa.:d_'uiaa_nEfful-1 "l-
diledi. “Younger bana aym zamanda antik Roma ku:i]-—
iunja da uzman oldugunuzn siyledi. Size Venedilk hak-
indaki kitabimi verecegim. Ama sizi tist kata cilea
layim. .Ba‘y:.m Acton son derece aenacalk durum‘i;a H"ﬂﬂ'
Hi‘iﬁ%i] bizi mermer basamaklardan yukan g:kani:. D
: geinson aldify dnlemleri uzun uzadiya anlatt: hi b'-
ri k1l.1191;:a zararh gelmivordu, dolavisivla bir a,nslg L
u_la'tfulirdi. Deri koltuklar, bol miktarda balar ie Ejlmjz
FJ!}]IIbil' masayla klasik tarzda disgenmis bityiik ]:.iF Sbtf-
srf.- girdik. Bu masamn arkasinda, giirece minicik kraf .
ha_r geng luz battaniveve sarinmis halde oturuyord arn
iki tarafinda hirer polis memuru vards. e
5 ]":;Icﬂlllellan E:r;jkh:fdl: Haz gergelien annacak durum-
ayd. zu:n siirg agladiih belliydi; yiizi kiplormin ke-
silmis ve sismisti. Uzun san saglarl matlasm Dl-'n
I.GHI"JEI'.I..:!.I.'!. fizerinde topaklanmist, Bize o zlamz;la &:;
g?rdugﬂm en korku dolu gézlerle baktl: korkuy -
pilivensizlildle. J e ve
i ;
A ;:Jd-e; g?leb:dm:el-: her" se}-il vaphlk,” dedi McClellan,
yoluyla bize olayin éncesinde ve sonrazinda alanla-
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Bik CINAYETIN FEIRANALIZL

1 anlatt. Ama olayin kendisi haklunda highir sey hatir-
lapmyor.” Kuan yamnda Leafatlar ve bir kalem duruyordu.

Vali bizi tametwrdi. Fazin adi Nora idi. Birim sesini
ve hafizasim gerl Kozanmasma yardim edebilecefimiz
prndufin uzman doktorlar oldugumuzn siyledi. Kaizla
sanki yedi yasindaymig gibi konuguyordu. Muhtemelen
kizin konusma zorlufunu, anlama zorlufiuyla kargtir-
yordn ama daha ilk balkigta kizn o konuda hichir sian-
t151 olmadifnm anlamak zor degildi. Elbette ki tamma-
i iig yeni adamn daha yamna gelmesi, iz daha da
iirkiitmiigtii, Gozleri doldu ama kendini tutabildi. San-
ki yasadif hafiza kayb kendi suguymug gibi hizden ya-
giyla Gzir diledi.

] iitfen devam edin, baylar,” dedi MeClellan.

Freud onee semptomlarin fizvolojil olasiliklarim
elemek zorundaydi “Bayan Acton,” dedi, “basimza
herhangi bir yara almadinmzdan emin almak iskiyo-
rum. Bana izin verir miginiz?” Kz basiyla onaylad.
Detayh bir inceleme yaphktan sonva, Freud sonueld
agiklady sHerhangi bir tirde boyun veya hag yarasina
rastlanmad.”

“Chrtlaga alinan bir yara ses kaybina neden olabilin”
diye agkladim, kazin konusma engeling definerek.

Freud basiyla onaylad: ve kizm incelemem igin beni
yamna cagirdL

Bayan Acton’a yaklagirken her nedense cok gergin-
dim. Bu gerginligin kaynagim tammlayamiyordom.
Freudun yamnda deneyimsiz biri glbi goriinmekien
korktugurmu biliyordum ama ok daha karma sils incele-
meler de yaprmgtim; Harvard'daki profesirlerimin
peiindevken hile biylesine huzursuz olmamigtim, Ba-
yan Acton'a konugma engelinin nedeninin fziksel hir
yara olup olmadifime anlamarmizin snemli aldugunu

ga
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agtkladim. Kendi rahatsizhiim azaltmak adina elimi
tutup boynuna yerlestirmesinde bir salanca olup olma-
difimi sordum, Tki parmagim agarak elimi uzattim, Kiz
isteksizee elimi bogazina gitiirdi ama parmaklarm
kipriiciik kemifinin iizerine yerlestirdi. Ondan basim
kaldirmasim istedim, Itaat etti ve parmaldlarnm boga-
zina dofru kaydirirken, yaralarna ragmen boynunun
ve genesinin mitkemmel, yumusak hatlanm hissettim;
Bernini’'nin mermer heykellerini hatirlatiyordu. Cesitli
noktalara basky uyguladipimda yiizing burngturdu
ama geri cekilmedi. “Bofaz lasminda herhangi hir tray-
maya rastlamadim,” dedim,

Bayan Acton gimdi baglangictakinden daha da mii-
vensiz giriimiiyordu, Onu suglavamazdim, Bir nzmanin
fiziksel bir sorun bulunmadigim stylemesi, bulundugn-
nu stylemesinden daha huzursuz edici olabilivdi. Diger
vandan, ailesi yaminda defildi ve etrafinda tuhaf, ya-
banct adamlar vard:, Hepimizi tel; tek incelivor, kendin-
ce deZerlendirme yapuyor gibiydi.

“Hayatim,” dedi Freud, “hafizam ve sesini kayhbetti-
gln igin gerginsin ama gergin olmana geralk vol Biivle
bir alayin ertesinde hafiza kayh yagamal ender bir du-
rum degildir ve birgok kez ses kaybing da tanik oldum,
Ama kabier bir fiziksel varalanma almadiginda - zende
vok = ik durumu da ortadan kaldirmay her seferinde
bagardim, §imdi: Sana baz: sorulay soracagim ama hig-
biri bugiin bagina gelenlerle ilgili olmayacak. Bana za-
dece su ands kendini nasil higsettifini séylemend istivo-
rum, Igecek bir sey ister misin?” Kz ytiziinde minnettar
bir ifadeyle basiyla onaylad; MeClellan hemen memur-
lardan birini ginderdi ve adam lusa siire sonra elinde

bir fincan cayla déndii. Bu arada Freud kizla schhet et
meye baglamust: — kendisi konusuyor, kiz yamyordu —
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ama zadece en genel konulara deginiyordu; iirnleﬁ;:': E:
lecalt ay Barnard'da eEitimine hasl.aya:_;ak geliznnﬂ o
mmefendi olmas: gibi, Sanunduvpuhslenn sm:u e
vap veremedigi igin iizgin oldufunu ve eve gitme
dlwﬁl‘:‘l yiz?:uli.zimle kizdan uzakta konugmal iatcf]ig?ni
i*—xare: :tti. Freud, Vali McClellan, Fm.*em;z.i. D:;_I—hgga;&;
c}m ve ben, genis ofisin uzak kigesine gckj.]: Lg-u-_mz 8
:r-‘reud gok algak bir pesle sordu: '“Ii:cavﬁzi\;géfr]r{; .L,;! mi’
“Hayr, Tanr’ya gikir,” dive ﬁm!d:ladl ko E . qa{i]_
“ama varalan,” dedi Higginson, bellrgmﬂ 1r; ]
de... -::ins:el orgammn. .. etrafinda mp'lunrrm,}. IBD:L&T{ iy
temizledi, “Sirtr disnda, kuli;alarmdanl “d-fn ; ar:mden
baglanmg gibi giviniiyor;, ve lega.n kefmxg-.nk g:. i _il&t:
Ayrica, kalgalarimn her biri keskin bir agals veya ]
. %;Fj;i:;li;ir geyi nasil bir canavar vapabilir? diye sor-
o E:Zﬁl:}i? rbunun neden daha sk tekraﬂanmadml},"
diye cevap '.;erdi Frend, zakince. "vah;u_'tfulr dm;::'n;r:
tatmin edilmesinin verdigi zevlf. genellikle uybmm.m
diirtiiniin tatmininden daha 3*4_:rgunduf‘. T_:ler ne i
olsun, bu gece yaplacak en ivi $l33.:, hichir Eﬂy--:: ;;min
mak. Haliza kaybinmn isterik u]dugundlan ;n.u ;.atab;,
dejilim. Ciddi asfiksasyon flla benzer bir ethi :;..:1&1 ol
lir. Diger yandan, derin bir igzel suglama yaga b aen
ca ortada. Uyumas gerele. Uyandifinda slcmp i
dan bamlan kaybolabilir. Eger devam ederse, o 23
iz gerekin”
ﬂn?'g-lf:sfleﬁuﬂama m?” diye sordu Mcfﬂﬁllan. e ol
“Sugluluk duygnsu,” dedi Ferencei. “Kiz 5&1{ hir.du_
dimdan dolayy ae gelemiyor; aym zan:anda hiiyle
rumda kaldig ivin kendini sugluyor”

o}
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“Neden kendini suglu hissetsin lgo dive sordu vali,
“Bunun ok cezitli nedenlear olabilir,” dedi Freud.
“Ama genglerin rineol saldiriva upramas vakalurinda
b tilr sugluluk duygulam neredeyse daima ghriliir. Ha-

fiza kaybi igin bizden iki kez dziir diledi, Ama ses Layh
daha da sagirtic,.”

"Oral olabilir mi?" diye sordu Ferenezi, fismldayarak,

“Ulu Tanrm," dive arayva girdi MeClellan, fimltiyla,
"Bu miimkiin mi?®

"Mimkiin,” diye cevap verdi Freud, “amna pek sanm)-
yorum, Effer semptomlann nedeni oral niifuz olsayd,
afzim kullanmakta zorlanmas gereldrdi. Ama gimdi ca-
yim hig zorlanmadan igtigini garebilivorus, Azhm ister
BENiZ, susayip susamadifim sormamn nedeni buydu,”

Bir siire bunun iizerinde ditgtindiik. MeClellan sos-
sizligi bozdugunda, by kes fistldamuyordu, “Dyr. Freud,
litfen cehaletimmi bafslayin ama alayin ane hild mev.
cul mu, yoksa tamamen zilind; mi?™

“Isterik amnesi gecirdiging varsayarsak, ammnin hila
var eldugunn styleyebiliriz,” dedi Frend. “Medeni b*

“Yani amnezinin nedeni alayin kendisi
du MeClellan,

“Saldirimn ansim kabullenemiyor: tabii daha derin-
lerde vatan diger tetikleyicilerle birlikte. Dolayiziyla
bastimyor ve hir amnezi ghriintiisi yarativor,”

“Daha derinlerde yatan tetiklevicilor mi?"
vall, “Anlayamadam.”

“Bu kinn yagacdhf tirdan hir olay,” diye agikladiFre-
ud, "ne kaday zalimee, ne kadar karkung olursa alsun,
bu yasta birinde amneziye neden olmaz. Diger aglar
dan saghfmn yerinde oldugu varsayilirsa, kurban ha-
tirlar. Ama kurban dahe dnes ha

yasamigsa

mi?" diye sor-

dive sordn

ska bir travmatilk olay
= amm biling diizeyinden tamamen bastir]-
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ik — an bir
mnzna neden olacak kadar %rav.i:natlk o zalr;w; i
paldir amneziye neden olabiliv, giinkd yeni sa ].;-:1- %
lha ineeki olayin amlan hatlrlanmz;dan ortaya gk
maz ve biling de buna izin vermez.
Fl w = I_'"
“ITlu Tannm,” dedi va : . |
“Ne yapilmas: gerekiyor?” diye sgrdu nggufsv;g -
“Opu tedavi cdebilir misiniz?” diye ara;u.ra_ glf: i .
“Bize saldirgann tarifini verehilecek tek lasi o.
ive i i o,
“Hipno=™ dive énerdi Feren : .
"Buia kesinlikle karsinm,” dedi Freud. “‘K:L'za“h; 1;1 flir
rart olmaz ve hipnoz altinda ulagilan amlar give
degildir.” _ 4
“Peki ya su.., analiz?” diye surd1:1 vali. i
“Hemen yarnn baglayabiliriz,” diye cev%p w]zj s
ud. “Ama sizi uyarmalyim: Psikanaliz yofun bir e
Z .. - iy n
vidir, Hastarn her giin giriilmesi gerekir; en az
ii bir saat.” t . . 2
E“I':“]iiirada herhangi bir sorun gircmiyorum, de?
i G a -
MeClellan. “Asil sorun, bu gece ﬂ.a:;‘arln{ ﬁ;;}:s; nneﬂ:;e:m
: o ilesi tiz gelmemigti. Hy n 3
cafnz.” Kimn ailesi hen | ] o
bzlel dostlarini aramayt énerdi ama vali bunun iy mﬂmez
acagm siyledi, “Acton bu elaym duyulmasim 1_:$]d " n;
: / 1
!{nsamar Inzin kalwer bir yaralanmaya maruz kaldigy
figiinebilir.” N 3
duﬁg:yw Arton bu son yorumu kesinlikle &u:,wnu_@;l]l. Bi
i drdiim. Yamna gidip no-
im g i t yazdifium gordiim
e e iye ¥ 15t1, Hemen.
; Eve gl atiyorum, diye yazmgt, " _
tu aldim; Bve gitmek ia ! S e
i remeyeceiint 80y
MeClellan lkaza buna izin ve s i e o
; R i o
line geri dindigiiniin b ;
Suglulann sug mahz| o
Idirgan gimdi bile evi g
nusunda laoz uyard. Sa mdi b Sl
ilirdi izini layabilecedindan i
labilirdi, Kendisini tamm . i
;c?aletten kagmalk igin tek yolunun onu nldtrmel;:rk,a
funa kavar vercbilirdi. Dolayisiyla Gramerey
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diinmel gibi bir alternadif yoktu; en amndan babas k-
zin givenlifini garanti etmek iizere sehre dimene ka-
dar, Bu sizlerden sonra Bayan Acton i yiixi hir kez da-
ha degisti ve ellerivle baz: harcketler yaparak tanmla-
yamadifum bir duyguyn ifads etti,

“Anladim,” dedi MeClallan, “Bayan Aclon sizin kald-
gz Hotel Manhattan's gotiirilecel ve oda tereti vali-
lik tarafindan ddenecel:.” Kiz, Bayan Biggs ile birlikte
oraya yerlegecek ve Gramerey Parldtan veni giysiler ve
kigisel esyalar getirilecekti, Ailesi dénene kadar, Bayan
Acton otelde kalacakty, Bu diizenleme sadece en piiven-
lisi elmakla kalmiyor, aym zamanda tedavinin devam
etmesi igin de en uygun zemini hamrlivordu.

“Yaltuz bir sorun var,” dedi Freud, "Psikanaliz dokto-
run da belli bir siire ayirmasim gerektiriv; genellikle
aylar ve bazen yllar, Ne yazik ki ben bivle hir zaman:
ayramam. Meslektasim Dr. Ferenczi de dyle, Peki, ya
sen, Younger? Bayan Acton ile sen ilgilenir misin®®

Freud tereddiitli oldugumu giriince, onunla valmz
konugmak istedifimi anlady. Beni kenara pekei.

“Benen Brill olmaly,” dedim, “hen degl."”

Freud bana yine o tag delebilecek balaglarndan bi-
rini atti. “Senin yeteneklorinden hig siiphe etmivorum,
evlat,” dedi sakince. “Gecmisteli bagarlarm hakh aldu-
Fumu gésterivor, Kiz senin almam istiyorum.”

Bu sézler hem itiraz edem eyecefim bir emirdi hem de
izerimde Larif ademevecedim etkiler yaratan bir giiveni
ifade edivordu. Kabul etmelten baska carem yolety,

“Pekild,” dedi viiksek sesle. “Kaz bundan sonra senin
hastan. Amerika'da kaldifnm stirece yardime olacagim
ama analizi Dr. Younper gereeklestivecak, Elbetie k"
diye ckladi, Bayan Acton'a diénerek, "hastamizin da by-
na bizim kadar istekli oldugunu varsavaral”

&8
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oteltif Littlemore sali sabah bir geyi fark ebti; M-

fettis Hugel'in yanalklar her zamankinden daha
gikiik goriintiyordo, Gizlerinin altindalki torbalara ye-
nileri eklenmis, mor halkalarm etrafinda bagka mar
halkalar olusmustu. Littlemore kesiflerinin miifettisi
eanlandiracafindan emindi.

“Pelkalia, Bay Hugel” dedi deteldtif, “Balmoral'a geri
déndiim, Neler bulduiumu duyunca ok sagiracalksiniz.”

“Hizmetciyle konustun mu?” diye sordu Hugel, sa-
mrsizea. y

“artik orada cahsmiyor," diye cevap verdi detektif.
“Hovalmusg.”

“Biliyordum!” diye haylird: miifettig. “Adresind al-
din "

“ah, kum buldum bile. Ama bir sey var: Tavandaki o
kirige bakmak igin Bayan Riverfordun yatalk odasina
telrar girdim; hani su bowling topuna benzeyen, kerzin
bhaglanms oldugu sey. Hakliydinmz, Uzerinde ip havla-
1 vardy”

#(tizel, Omlar delil olarak aldin umarim,” dedi Hu-
zel,

wRlhette aldun, Hatta bowling topunu da aldun,” de-
di Littlemore, miifettigin yiziinde bir huzursuzluk ila-

al
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desi :.r.z_n'.-frl;mak igin, Detektif devam etli. *Bana pek zaf
lam girinmedi, bu yilzden yatagin Gizerine ciktim, ze V
ge azldim ve elimde kaldy* e

:‘Sqna pek saglam piriinmedi,” diye telirarlad) mi;
fettis, “bu yivzden pekistirdin ve elinde kalds. Miik o
mel bir ig pkarmgsim, detelktif” Vet

“Tegelditirler, Bay Hugel *

“Bir daha sefere hiitiin oday lanp dilomeyi disiin |
terlscn. Zarar verdigin baska bir delil var m?” T

Hawir" dive cevap verd Littlernore, apkea. “Ama

anlamadifim bir sey var. O kad 1
. ar sapl def
oldu da kim tagiyabildi®™ glan: degile fm

:I"Eh, tasimg aldugu oriada.”
EE}LPE]}::LIFZI :;Tr Bay Hug_'tdf. biyiik bir sew. Ashinda iki
o 2, rpazar gunii gece yars sularinda elin-
ur cantayla Balmoral'dan gikan kimlig belirsiz
adam anlatty. “Buna ne diveceksiniz, Bay Hugal? div
sordu detektif, pururla. 0 olabilir, defil mi?" fat
:Draf:lalutulmadlgmdun eminief i -
Kesinlikle, Adam daha snce hig girmemigler.™

“Elinde bir ¢anta va i
: rdi ma dedin?” dive s
o dive sordu Hugel.
“Clark bilmiyordu.”
“Bordun mu?"

“Elbette sordium.™ dedi Lit
P . Hemore, “Ad ;
elini kullandifim bilmem gerekiyordu,” ammn hangi

Hugel homurdandy. “Fark s
degil sonugea,” ark etmez. O bizim adamumiz

“MNaden?
& Ciinkii, Litt]!emnre. adamimizin saclannda beyaz
vy ir lrm- vE 0 t.unada oturayor” Miilettis hareketlen-
Z g ;} _Eu:mn Riverford'un stirelli ziyareleileri olmadi-
g biliyoruz. Pazar pecesi bina digindan bir ziyaretisi
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almadiiinm da biliyoruz. O halde katil Bayan River-
ford'un dairesine nasil girdi? Kap zorlanmarst. Tek
slnsilik var, Adam kapiyn vurdu, karban da agti. Simdi,
tok hagina yagayan geng bir knz herkese kapsim agar
pi? Hem de gecenin bir yans? Bir yahanciya? Bunu hig
snomiyorum. Ama bir komgusuna, binada yagayan biri-
ne acar; helki de beldedigi, gelecefiini bildifi ve kapisi-
i daha iince de defalarca aghi birisine.”

“Camagires adam,” dedi Littlemore.

Miifettis ona bakakaldi

“Bir sey daha var demigtim, Bay Hugel. Sunu dinle-
yin, Balmoral'n bodrumundaylen, tzerinde pamuria
bir Cinli ghrdiim; kamaz gamur. Mumune aldim; Bayan
Riverfordun odasinda girdiigim camurla ayn, bundan
eminim; Belld de katil odur.”

“Bir Cinli,” dedi miifettis.

“Opu durdurmaya caligtim ama adam kagti. Cama-
sirhanede galigiyor, Belki bu adam pazar gecesi Bayan
Riverford's camagy teelim etti? K kapyr ona agty ve
aidam da onu Bldirdi. Sonra camagirhaneye geri dindi
ve kimse bir sev anlamady”

T attlemore,” dedi mifettis, derin bir ig gekerek, k-
til Cinli hir gamagirer degildi. Zengin bir adamdi Bunu
biliparuz.”

“Hayr, Bay Hugel, kuzin bogazina pahali bir ipek
kravat sardifil igin zengin biri oldufunu siz tahmin ct-
tinizMma camasirhanede galhgan biri iein bijyle bir kra-
vat bulmak zor olmaz. Belki de Cinli bir kravat palds we
Bayan Riverfordu onunla oldiirdi”

“Neden?" dive sordn midfsttis. “Amao ne?”

“Bilmiyorum. Belki knzlan tldiirmeyi seviyordur; u
Chicagr'daki adam gibi. Bayan Riverford da Chica-
zo'dan gelmigti, degil mi? Sizes. o

@3
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Hayir, Detektif, sanmiyorum. O Cinli'nin Bayan

Riverfordun sliimiivle Rip et 5
yorum.” miiyle bir ilgisi oldufuna da inanm.

"Ama camur. "
“Camure nnut e adam. ™
45.]11;] Linli beni girdiiginde kag,.. "

Cinli minli yol! Duydun mu beni, Littlemore? Bu of
n_ayet!,e Cinliler yol. Uuslararas bir cinayet de : 'EI];{:-
tn:l en azimdan bir seksen boyunda, Beyaz; Ces u:ig'I e
rinde bulduum sag telleri bir beyasa ail.lti H'E - b
anahtar ol Sana neler siiyledi?™ s

L B

birﬂiaﬁl‘;vaétwh?kmd:gﬂmde, Bayan Acton aramak igin
o Femniz iam am daha 1’&:I‘d11. Freud oturnyordu. Brill
e Idhgsadaf*dllar_ Brill'in #niinde g bos tabak
i Qlarkné] nu::cﬂj,_ru ]Zillfi.ﬁ.zi]t.l:nﬂkla mezguldii. Kahwvalta-
v ersitesinin ddeyecefini ona tneels giin
ylemigtim, Anlasilan kaybettifi zamani telaf;
5 ah etmeye
“_Eimrﬂi, huras: Amerika,” dedi Bril] Frendy, «
kerli ve kremals kizarimg yulafla ]::au.f;}lar e
E;i }:lht:n;ﬂl In..x_zul budu;,-lalcl-evam edersin; ardindan
vagh iy fzlim lurabiyesi ve sonunda da Ver
mont AkganZag suruplu bugdayl kel yersin. 1
cennet denir,” Ea
“Ciddi misin?” dedi Freud, Anlasilan
rLu?Iu va_rdl.l"Eizfn yemekleriniz benim igin fazla agir”
i iﬁ;n;jtzq}l{gmh_dc:” dedi Ferenczi; Gniinde hir ﬁnc:sm
isibragin ska :r. sev yoktu, Mutsuz hir tavirla sorduo:
B mayonez salatagindan kaynakland,, "
ung nerede?” dive sordu Freod,

r, sanra kizar-

hazimsizhik so.

4
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' ighir filkrim yol," dedi Brill. “Ama pazar gecesi ne-
Poyir pittiFind bilivorum.”

“P'azar geeesi mi? Pazar gecesi yatmaya gitti,” dedi
e,

"M, hayr, yatmaya filan gitmedi,” diye cevap verdi
Hrill, alayer bir ses tonuyla. “Fiminle birlikte oldugunu
(it biliyorum., Igte, size gostereyim. Suna bir bakin.”

Brill oturdugu koltugun yan tarafina koydugu kaln
bir kaint tomarm gkardy; yaklasik fig yie sayfallk to-
mar, lastiklerle tutturolmustu. En dstteki sayfada bag-
lik yazyordu: Isteri ve Diger Psikonevrozlar Hakkbirda
Segmeceler. Yagar Sigmund Freud idis A, AL Brill tara-
{indan terciime edilmis ve bir énsiz yazlmigt. “Ingiliz-
e payinlanan ilk kitaln," dedi Brill, daha iince onds
hi¢ girmedigim bir gururla tomar Freud'a verirken.
"Sansasyon yarataca@ kesin.”

“Coke mutlu oldum, Abraham,” dedi Freud, tomar ia-
de ederken. "Gereekten. Ama bizimle Jung haklonda
konuguyordun.”

Brill'in viizi asildi. Ayaga kallch, bize tepeden halkt
ve kibirli bir tavirla konustu. “Iste hayatimin son bir y1-
lime harcayarak ortaya pkordimim bu bagyapta bigvle
davranyorsun. Baz riiyalarn yorumlanmamag) gere-
kir: bu riiyalar evlem gerektirir, Hogsga kalin”

Sonra teloear oturdu

“[Tzgiiniim, bana ne oldugunu bilmiyorum,” dedi.
sSafinm bir an igin Jung oldufiumu sandim.” Brillin
kendini Jung ile dzdeslestivmesi Ferencei'vi kahkaha-
lara bogdu ama Freud hig etkilenmedi. Brill bogazim

temizledi ve dikkatimizi yaymeimn adina gelti; en st
sayfada Smith Ely Jelliffe yamyordu. “Jelliffe, Sinir
Hastaliklars Dergisi'ni qikaryor,” dedi Brill, “Croeaus
kadar zengin bir deklor, gok ¥ baglantilan var ve be-

95



JED RUTRRMFELD

nim sayernde davamiza en son katilanlardan biri oldw.
Ulu Tanrum, bu cehennemi bir psikanaliz cenneti hali-
ne getirdim; girmiiyor musunuz? Diger vandan, dostu-
muz Jungun pazar gecesi Jelliffe ile gizli bir randevo-
su vardy."

Brill bu sabah taslaklar: Jelliffe'den aldiginda,
adam Jung'un pazar gecesi dairesinde kendisivle bir-
likte yemek vedifini séylemisti. Jung bize biiyle hir gi-
riigmeden sz elmemisti. “Anladifim kadanyla soh-
betlerinin ana konusu, Manhattan'in en iyi genelevle-
rimin nerede oldufuymus ama sune dinleyin,” dive de-
vam etti Brill. “Jelliffe, Jung'dan gelecek hafta Ford-
ham Universitesi'nde psikanaliz iizerine bir dizi kon-
ferans vermesini istemis."

“Ama bu harika bir haber!” diye haykird: Freud.

“Oyle mi™ diye zordu Brill. “Neden sen degil de
Jung?*

“Abraham, ben zaten gelocel hafta sal gliniinden
itibaren Massachusetiste her gin konferans veriyar
olacafim, Aym anda New York'ta da konferans vere-
mem ki?"

“Iyi ama neden gizli? Neden Jelliffe ile ghritgmesini
gizledi?™

Bu soruya higbirimizin verecek cevab vokiu. Ama
Freud hic umursamamist ve Jungun bunu yapmusimn
1yi bir nedeni oldufuna kezinlikle inamyordu.

Biitiin bunlar kenusulurken, Brill'in taslaklarm elim-
deydi, Ik birkag sayfasim okumustum ve bir zonrakini
cevirdiFimde, neredeyse tamamen biog bir sayfayla lear-
silaghifimda gok sasirdum. Sadece bes satirlik bir ¥az
wardy; tam ortada, italik ve biiyiik harflerle yamlmasg,
Incil ahintisina benziyvordu,

Medir bu?" dive zordum, sayfay pastercrek,

ai

BiRk CIMAYETIN PEIKANALIZL

Ferenezi kapdi elimden ahp yiksek sesle oludu:

SKALPLERINIZIN MASKESING KALDIRIP ATIN
EY KUDUSLULER!
VOKSA YAPTIGINIZ KOTO LI_JKLER YtrzU_NDEN
OFKEEM 20NDURTULEMEZ BIR ALEV QIBI
UZERINIZE YACACAK VE YAKACAK"

"“Yeremya m?" dive sordu Ferenczi, benimkinden da-
ha {istiin bir Ineil bilgisine sahip oldufunu géstererek.
“Pir isteri kitabinda Yeremya'nin ne igi var?”

Daha da tuhafi, Perenczi'nin masamizin ﬂr'tasml,a
koyduju kafndin alt kisminda, miirelkkeple basilms h{r
yiiz vardl. Bir Dogulu bilgeyi andiryordu; ha.smdﬂi b.l.r
tiirban, uzun bir burnu, daha uzun bir sakal ve biyil-
layici gizleri vards. ;

“Bir Hindu mu?" diye sordu Ferencal

“Ya da bir Arap?” diye sordum. .

Bizi daha da sagirtan, bir sonraki sayfamn da dn-
cekivle aym olmasiydy; ortadali Incil alintiz .'l.'lﬂ"-,illﬂdﬂ
tamamen bus. Ama diger sayfalarda titrbanh bir bilge-
nin resmi yoktu, Geri kalan sayfalari kamgtirdm.
Hepsi aymydi.

“Bu bir gaka mi1, Brill?" dive sordu Freu d_. o

Brillin yvizindeki ifadeye bakilirsa, saka filan degildi.

o *

Dotektif Littlemore, mifettizin yaptifa kegifler: hige
saymasindan hig hoglanmamsg, kesinlikle hayal klll‘l]:':h-
fina ujramistt ama Hugel'in kenuyu defistirmesine ve
Bayan Riverford'un hizmetcisinden stz etmeye hagla-
masma izin verdi,

a7
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“Eaz gercekten kitii durumeda, Bay Hugel, keske
onun igin yapabilecegim biy sev olza,” dedi deteltif, As-
Imda olmustu: Betty'nin baglangicta kendisiyle konus-
maya isteksiz oldugunu giriinee, Littlemore onu hir bii-
feye gitirmiisti, Isten gikarldigmn bildigini sévledigin-
de kaz ghzyvaglaring bofiulmusg ve bunun ne kadar biiiyriile
bir haksizlik oldujundan yalunmste. Neden onu lrov-
muglarch ki? O hichir sey yapmamigt, Diger kizlardan
bazilar: dairelerde hirsizhl yapiyordu; neden onlardan
birini kovimamislard:? Simdi ne vapacakti? Betty'nin
babaz: hir w1 tnce tlmiigtii. Son iki aydir, Balmoeral'dan
aldify maasla biitiin aileyve — annesi ve i kieiik erkels
kardesi — Eetty haliyvordu.

“Bana ne siyledi, Deteltitr dive sordu miifettis, du-
dagim israrak,

“Betty, Bayan Riverfordun dairesine girmekten asla
hoglanmadigm sivledi. Tuhaf bir vermis. Tki kez hir be-
bejiin agladimn duymug ama ortads hebek filan vok-
mug; daire bosmug. Bavan Riverford'un da tuhafbiri ol-
dufunu séylityor. Dirt hafta énee hip gin glap gelmis,
Me nakliye kamyenu ne de bagka bir gey. Kendisi yor-
lesmeden #nce daire dégenmis. Cok sessiz bir tipmis.
Hig sorun pkarmazmg, Yaluging kendi diizeltirmis.
Ama nazik biriymis. Bir defasinda Betty've bir cift: kii-
pe vermek istemis, Betty perpek olup olmadiklarm sor-
mug ve Bayan Riverford gercek elmas olduldarin atiyle-

vinee Betty geri cevirmis. Ama Betty onu neredeyse hig
gormezmis. Betty gece vardivasina gegtiginds, Bayan
Riverlord'y o zaman birkag kez gérmils. Onun dhisnda
ki sabah vediden dnce kallop gidermis ve Betty geldi-
Finde orade olmazmig. Kamalardan biri bans Bayan
Riverfordun birkag kez binadan sabah altidan énee gl
fifm sdyledi. Bunun anlam; ne, Bay ITugel?™

95

RiR CINAYETIN PSiaNaLizl

“Anlam su,” diye cevap verdi miifettiy, “Chicago'va

Bshr nelam pinderseekain,

Ly it
“Ailesivle konugmak igin miy =
“Hesinlikle. Hizmetei vatak odasiyla ilgili sana neler

lexedi?™ : -
mw“:-iann gu ki Detty o kism pek net hatsrlamnr:}lc:iHa
i ke - s r-
rlayvabildigl tek ey, igerd ilk girdiginde Bayan Rive
; i £~ TN TR -]
ford'un yizlind ghedigi. il -
“Cesedin yalinlannda veya iizerinde herhangl Lir
- o st
ey girmils mii! i
: “Oma sordum, Bay Hugel, Hatirlamayar.
“Highir sey mi?" P i
"Sﬂ%ﬂ:e Bayan Riverfordun gozlerini hatirhyor; can
i gibi ona bakiyormus.”

“Hiigiik aptal.” ) B ._
“Onunla kenugsaydime aptal oldufunu dilgitnmezdi

iz dedi Littlemore, sasrarak. “Bir geyin defistifini
nereden anladimz bu arada?”
IWE?M N | | -
“lEet.L\l’nin ilk lex ndava girisivle sizin oraya g:dlq:z:z.
, ' E S 2
arasnda bir seyin degistigim sﬁ:.f‘lemﬁ,tmlnz. Aﬂ:la]ljir:ﬂm,
irevi hemen kilitlediklerini ve biz oraya g‘dgne n_ le, -
k| 1-1131{ tutmal igin uzaf kapyo diktiklerini e:samg.-fr ..m i
“Ben de dyle samyordum,” dedi miifettis, k-.u,w.;]glve
i iird za
sikizik ofisin iginde bir agafi bir yulean yiiriirken, “Bi
oyle siyvlenmisti.” s S I
: “() zaman neden birinin odaya girdifni digtindyor
sunuz?” . .
“Neden?” diye tekrarladh Hugel, kagl?nm_ gataralk
“Wedenini mi bilmek istiyorsun? Pelala, Litflemore.
Benimle gel” : _ s
E]"uiiii'ct;;m kapdan giketn ve deteltif onu tﬂ].il[l et Ug
kﬂ: asai fnip bir koridor labiventinden pectiliten sonra
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Ei:iamf::d;]er. Rijfle:,;ﬁ kapilardan birini actifinda
urun deliklerine dolan ciiriimis :
Eusunu .algﬂnld} ve midesi bulandi, S:;nra ah:;:i;tﬂ];i
4 sITa Sira dizilmis kadavralar girdi: bamlar her
ramr?_ girilebilecess sekilde qplak birakalmg, baml ¢
min st drtilmiistia. Midesi altist olsa bile ‘cinsnlan'
gal:]la.rma bakmaktan kendini alamad, 3
K?mse," dedi mitfettiz, "kimse bu ipucunu fark et-
1::1311‘711.” En uetaki ralla cesede dogru yiiridi. Cesedi
lzerine beyaz bir értii serilmis ve bir etiket e];]en.mi 11-.:1
Riverford, E.: 29.8.09. “Simdi iyi bak, Deteltif. ve b s
tam olarak ne giirdiigiing soyle " i
Muﬁztl.}ga ll_:endinden cmin bir tavirla drtiiyii celip al-
di. Cesedi piriinee Littlemors'un gizleri fal ta@up'bi
;gﬂda. E—l’ugel kadavraya kendisi de bakmak icin dﬁngv;ﬁ
etekiifin sagkinhig hakhydi: Ortiinin altindan q:l{a:r;

ceset Elizabeth Riverford'a deil. eiiriile di
i gil, giril digli
ri yagh bir adama aitti. i, giiriik digli, larigak de-

o

7 ;Zslan:ﬁre hi]’?i]:ll Bayan Acton'in katina ciletim; Bnce
endi odama gidip kalem ve kajt almam gerektifg-
:;l anicaic ]u zaman hatirladim. Taslaklardaki tuhaf in-
3 ahn L gr]yla dolu sayfalar Brill'i ok etkilemigti
S;T? ];r agklama almak igin HJelliffe’s gidecajiing
vledi. Bize sbiylemedigi bi i e
e ylemedifi bir sevler olabilecegini his.
Eda:,ran mlmn ile ilk seanslanmda Freudun da va-
;:1md.a _ulacagm: samyordum. Bunun ye rine, sonrasinda
encising rapor vermemi istedi. Kendisinin de arada

bulunmasinin hastay
(s 313 dﬂktl:lr &11ﬂslﬂd{-|kj_ ﬂkt
zacagm diisiintiyordu. : arim bo-

g
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[bu algtarim, psikanalizde bir fenomendir, Frend sans
i b fenomeni leesfettiinde, kendisi de qok gagirmig-
\y. Hastalar her seferinde ona tapmaralk analize cavap
yeriyorlard:; bazen de ondan nefret ediyorlardl. Baglan-
gigta bu duygulara aldirmamaya caligmig, onlar terapi
iligkilerindeki heklenmedik ve sevimsiz etkiler alarak
pormiistih. Ama zaman iginde hem hastamn sorunu hem
de tedavi apsindan ne kadar inemli olduklarm anla-
misti, Hasta analistin ofisinde semptomlara neden olan
bilingalts gatigmalarim veniden tetikliyor, hastahjn
kalbinde yatan bastirilmg arzulan doktora clztariyordie.
Bu bir rastlant: defildi; Freud'un tespitine gore, hiitiin
isteri hastalin, kisinin goeuklufunda olugan ve asla di-
san vurulmamig, derinlere gimiilmiig dilek ve duygula-
i yeni kigilere veya bazen nesnelere akiarmasindan
kaynaklamyordu. Bu fenomeni hastayla birlikte incsler
leen — aktarmi giin i@ glkanp lzerinde galisirken -
analiz bilingaltindakileri biling seviyesine gkariyor,
hastalifan nedenlerini ortadan lzaldhriyordu.

Aktarim, Freud'un en dnemli kest oldu. Kivaslama-
1 éimem gibi bir ey hic aklima pelir miydi? On w1l énee

béyle bir fikrim oldugunu ganiyordum. 31 Aralik
1899°da, annemin yilbags gecesi igin verdigi akgam ye-
megine pelecek konuklar daha gériinmeden birkag saat
finee, babam gahgma odasimnda yakalayarak bunu sdy-
lemistim. Bir hayli sagimigh ve sanirim paligmasin
beldiigim icin kiznugh anma plbette ki bir gey siyleme-
di. Muhtemelen ok bityiik potansiyele sahip lir kesgifte
bulundugumu séyledim ve agiklamalk igin izin istedim.
Bazim kaldinp bana bakt ve “Tlevam at." dedi.
Modern cagm baglangieindan bu yana, insanlifnn
Wiitiin mutlak devrimsel deha patlamalarnda tuhaf bir
gereedin hulundufunu belirttim. Her hiri bir asnn basg-
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]angm:nda ve — daha nel konusmak gerckirse — hir as-
rin ilk on yalinda ortaya gilkmsts.

_.H.Eﬂim’ giir, heykel, dogal bilimler, tivatro, adebiyat,

mizik, fizik alanlarnda — by alanlann her birinde —
dﬂnga}n ve tarihin akisini en eok defistirdigini iddia
edebilecek deha hangisiydi? Resimde, otoriteler Gint.
to'nun fig boyutly figiirasyonu modern dinyaya yeniden
tamthin Seovegni Sapelini gisteriyordu, O freskolan
1303-1305 willarm arasinda boyamigty, Siz sanat; ala-
mnda hig siphesiz taht Dante'nin Cehennem'ing aitti;
bu, 1302 yilinda Floranss'da glirin ya,saklamnaamdﬂnr
kisa slire sonra baglayan yasavan dil tarzamn ilk baiyitle
cahsmasiydi. Hevkelde, sadece tel bir olasihk vards:
1501 yilinda Michelangela'nun talk hir mermer kiil.leesin:
den oyarak yapljn Daour, Aym wil, modern bilimde te-
mel Ihi:r devrim gergeklesmis, Toran'dan MNicolaus adin-
da bir adam Padua'ya gitmis, sizde tip gahgmalar ya-
parken, mzlice astronomi giizlemlerine devam elmisti;
bu adam bugiin Kopernik olarak tamyordulz, Ed&bi}"ﬂtj
ta, tek segenek 1604 wibinda ilk koz vel defirmenlerine
suldiran Do Kigot olabilirdi: biitiin romaniarin biiyiile
biiyitk babaz:. Miizik alamnda, kimse Beethoven'in np.
frzlvs kesici senfonik dehasivla tartigamazdy; 1800'de Bi.
riner Senfoni'yi, 1808°de isyankar Ercica'yt ve 1807de
Beginel Senfoniyi bestelemisti,

Babama agkladigim filkir buydu, Cok toy bir fikir ol-
dugunun farlandaydim ama daha on yedi yasinda bir
q?cuktum. Bir asnn baglangiainda hayalta olmamn ha-
rika bir gey oldugunu didgliniiyordum, Gelecel birka
¥l iginde diinyaw verinden sar

L igir sacak cahgmalarn ve fi-
kirlerin ortaya eik

: . acafina inamyordam. Bundan ¥z nl
senraki yeni bin yilin bagmda hayatia olmak icin insan
neler vermeszdi ki? ‘

10z
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“San kesinlikle... fazla heyeeanhsin,” demisti ba-
lium, sogukkanh bir sekilde. Bu tek cevabiydl, Heyeca-
pim gistermekle hata etmigtim. Heveranli, babamin
en biiyitk asaglama ifadesiydi. B

Ama heysennmm hakh gkt 1905 vilinda, adi bilin-

meyen bir Isvigre patent servisi, adina pirecelik kanu-
i denen bir teori ertaya attl, On iki ay sonra, Har-
vard'daki profesirlerim Einsteinin uzay ve zamanla
ilpili fikirlerimizi sonsuza dek degistirdifin styliyor
di. Sanatta highir sey olmadifim dﬁ@ﬁnﬁ}rurdu?i.
1903 ylinda St. Botolph'taki kalaball bir Fransizin
gambaklanyla ilgili bir giirilti kopard: ama bunun
ghriis yetenefini kaybetmeye baglayan bir 1?s.sam}n
cahsmas oldugn anlagildi. Ama adamin kend1_.=n:,-1c:l il-
gili anlaygt glin pEma plchipinda, tahminlerim yine
vamlmadr. 1900 yihnda Sigmund Freud Riya Yaf'u.mn?
adhl kitabim vaynladi. Babam muhtemelen gitlerdi
ama Freudun da ditgiinee tarzimz: SonsuLa dek degis-
tireceginin farkondaydim. Frend'dan sonra, bir dah_a
azla kendimize veva baskalarna daha tnce oldufu gi-
i bakamayzcaldil,

Annem bizi daima babamdan “kerurdu.” Bu beni qo?':
zdiryordu, ginkii ihtiyaomm yokiu. Agabeyimin ihti-
vac vardl ama annemin onu lorumaya galigmas dalﬁt-
leisiz kalyordu. Tkinei cocuk olmak ne biiyilk avafsﬁa] dr;
her geyi girebiliyordum. Daha fazla se.vildig:i.rn_n;m fi-
lan degil; ama babam yakimma peldiginde, et.kllnn}'ne-.
meyi GErenmis durumdaydim ve figerimde fazla ciddi
bir hasar yaratamamsts. Ama benim de bir zaynf nok-
tam vard: ve zaman icinde ne oldufunn anladim: Sha-
kesproare.

Babam benim Shakespeare’s kars tuthumun E.I._$'I.-1.‘1
oldufunu asla yitksek sesle shivlememisti ama goriisgi-
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niz agikea belirtmigti; Gergeklifin kendisinden zivad
kurr:m.ya fazlasiyla ilgi duymamin — szellikle Ham Fii ;
ahlali agidan zararl ve kihieli bir yam vardy E;ir' 5
manlar sadece bu gériisting actklardl. Ama on L'i-l; ya o
dayken evde kimsenin olmadifin sandigim bir sn‘sz:?-
Ham!et'in bir tiradini — Ona ne Hekuba'dan ciecdn H:-7l
Fuba’ya ne b onun igin aglyeor? — oynayinea 'hah:.&m be:
fark etmeden her seye tamlk oldu, Isim bittgﬁindﬂ biog
zin temizledi ve bana syle sordu: Sana ne Haml-et’tga_
senden Hamlet'e ne ki onun igin aglyorsun? Pl
: EI%}ette ki aflamz filan defiildim. Biling; dilzevind,
hig Iag[ama]mstun. Babarmin anlatmaya caligtim }Ev o
beni agamlamasimin yaninda — Hamlet's karg: bagil:‘-:
min gfu_‘r;ekler agzindan hichir anlamm clmadifyds: I%I-le
gele%e_glm ne de diinya agsindan. Bunu erken va .iar-
dan itibaren anlamanm istivordu. Bunu ba 'a.r'ahl!Ir $r_l
hasy, hakh oldugunu bilivordum, g s
Ama bu. farkindahik, Shakespears's kars1 baglihgm
zedelemedi, Bu muhtesem sairi diinyam degiztiren de-
ha]arda.u.n biri olarak saymaduim biliyorum. 1899 y1lin
d? teorimi babama aciklarken de onun ismini sti}'i‘r:me:
dim. Bu stratejik bir tutumdu, Babamin yemi yutu
yutmayacafim géirmek istiyordum, Shakespearein &dr-,
n.u J:r:%na kars: kullanabilirdi. Ama bunun yering aym 'e]-
¥i D:cl-:en_s veya Tolstoy ile yapmaya cahizti; ben izo jn-
larmn yeni tarzlar bulmadijam, klasilk orta ,gaﬁ devleri
mevent formlarnn ustalan olduklarm stiyleyeral cevabj
].-‘:L?tplﬁtll‘l’.‘]lm_ Ama Shakespearsin ad gecse, toorimi "1
riitmek igin hemen saldmya gececelini hili;'ul'duml i3
; IBelki de babam tuzagin kokusunu almagts Be]kli ta-
rihi sandiiimdan daha iyt hilivorduy, Srmuu;té: sormadl

ve ben de ona A S 16 .
e arlet’in 1600 yilinds yazildigim siyle-

10
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Babama Shakespeare hakkinda tutkusu olan tek ki-

ginin ben olmadifim da asla hatilatma gans: bulama-
i Insanlar bir zamanlar Hemlet icin dlmeye hazirds,
Babam bilmiyordu — neredeyse herkes unutmugto —
ama burada, kiiltirsiiz Birlesik Devletler'de bile bir de-
[asnda Hamliet yizinden bir ayaklanma yaganmagty
Daha altms nl dnee, dnli Amerikal aktér Edwin For-
rest Ingiltere turnesindeylen, aristolrat Britanyah
trajedi dstads Willlam Macready’yi Danimarka Pren-
si'ni oynarken izlemisti. Forrest girdiillerini befenme-
digzini agikea soylemekten cekinmedi. Iri yar, kash vii-
cutlu ve yoksul demokratik bir ortamda hityiimenin ge-
tirisi olarak ¢ok gitglii bir adam olan Forrest'a gire,
Macready'nin oynadifn Hamlet ortalikta efemine tavir-
larla dolagiyor, soylu prense hakaret ediyordu. Bunun
{izerine iki uluslararas: inlt arasinda giderek giddetle-
nen bir basin kavgas: bagladi, Forrest Ingiltere'deki
sahnelerden uzaklagtirld:s ve Macready Birlesik Dev-
letlere geldifinde, aym gey bu kez onun basina geldi.
Curiik yumurialar, eski ayalkliatlar, balar hozuklulklar
v hatts sandalyeler, seyircilerin ellerinden sahneye
yagdy, Kavgamn sonu, 7 Mays 1849 da Manhattan'da-
i eski Astor Sarayt Opera Binasi'nda, Macreadynin
pisterisini engellemel isteven on bes hin seyircl saye-
sinde yasandy. New York'un o zamanki deneyimsiz vali-
zi — pireve geleli daha bir hafta olmuste — azlkerleri ga-
girdr ve bir siire sonra kalabahga ates agma emri wiril-
di. O gece yirmi ila otuz kisi oldi.

Bunlarin hepsi, babama gtire bir hig igin yaganmgie
Hamlet ivin. Ama gercek su ki insanlar en az gercek ola-
na en fazla dnemi verirler, Bence tip da bunun bir Groe-
i, Tip fakiltesine girmeden dnee yaplildanmn highiri
artik hana gergek pibi girGnmiiyor; hiepsi bir cyundu.
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B.a_tbalann dlmeleri bu yizden gereklidir; afullarimn
diinyasim gercele kilmal igin!

: Hk!;ammdn da aym sey gecerli: Hasta, zon derece yo-
fun bir duygusallikla doktora baflanir. Bayan bir has-
ta dokioru igin aflar; kendini ona sunar; anun igin él-
:rrfeye hazirdir, Ama bunlarin hepszi bir kurgy, bir haval-
dir. Gergelte, duygulanmn doktorla highir ilgisi yoltur
ve ashnda bagka bir yere yinelmis siddetli etltivi dokta-
ra yansitmaktadir, Bir analistin vapabilacegi en biiyiik
hata, bu yapay duygulan — ne kadar bastan gilkearer ve-
¥a nefret verici olsa bile — gereek sanmaktir. Bu yiizden
uBuyan Acton'in odazina dogru yiiriirlen kendilme 50~
fuklanh olmam gerektigini telkin ettim.

106

7

ash kadin heni Bayan Actonin sititine aldi ve “Geng
dolctor geldil” diye seslendi.

iz pencere kenanndaki bir kanepeye tiinemis, bir
bacajam altina almigt ve bir matematik kitabi okuyor-
du. Basim kaldurp bakt ama beni selamlamadi; konu-
samadifn igin bu normaldi. Tavandan bir avize sallant-
yor, damla bigimli kristalleri hafifge titregiyordu; bunun
nedeni albmmzdan gecen metro olabilirdi.

Bayan Acton mavi kenarlilkl beyaz bir elbise giy-
migti, Oneceki gece karmakansk olan uzun saclar
simdi son derece diizgiin ve parltih bir sekilde basinin
arkasinda at kuyvruju yapilmist, Oneeki gin kontrol-
miizee litreven kg, simdi bir zarafot abidesi gibi oture-
vordi. Sadece dudaklarmnda darbeden kayvnaklanan
bir siglik vardi.

Siyah cantamdan defterler, kalemler ve mirekkep-
ler mkardim. Bunlar zadece kendim igin degil, aym za-
manda benimle iletisim kurabilmesini saflamak Gzere
Bayan Acton icindi, Frend'un tavsiyesine uyarak, bir
analiz seans: siramnda asla not tutmaz, daba sonra ha-
firladiklarim kajda geirirdim.

“Giinaydin, Bayan Acton,” dedim. “Bunlar sizin igin.”

“Tegelkliir ederim,” dedi. “Mangizini kullanaym?
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“Hangizini ist...” diye bagladim ama bir anda donup
lealdim. “Konugabilivorsunuz!”

“Bayan Biggs,"” dedi, “litfen doktor beye gay getivir
misiniz?”

Cay geri cevirdim. Aptal verine konmanin varattifn
ifkeye ek olarak, simdi yardimum olmadan iyilegen bir
hastanin varhfmdan dolay rahatsizhik doyabilen biv
doktor oldufumu da fark ediyordum. “Halizaniz da ve-
rine geldi mi?" diye sordum.

“Hayir. Ama dostunuz, vash doktor, hepsinin dogal
olarak geri diinecefini styledi, degil mi?

“Dir. Freud, muhtemelen sesinizin dogal olarak geri
diinecegini sdyledi, Bayan Acton, hafizamzin dejHl.”
Dofira anladifimdan emin olmadigum igin, bunu siyle-
mek benim igin biraz tuhafh,

“Shakespeare’den nefret ederim,” dedi aniden.

Balaglarm gizlerimden ayirmamisty ama bu lgisiz
yoruma neyin neden oldufunu anlamam uzun strmedi,
Ona uzathifnm defterlerin arasinda bir Hamlet ghrtinii-
yordu. Kitaln hemen alip ¢antama geri attim, Shakes-
peare'den neden hoslanmadifani sormale istedim ama
sonra fikrimi defistirdim. “Tedavinize baslayalm m,
Bawyan Acton™™

Bir siirii doktorla girtismils bir hasta gibi ic cekerek
déndii ve sirtiny bana vererel pencereden digar hakt,
Anlagilan kaz stetoskobumu kullanseagim veya varala-
rm inceleyecefimi sanmst. Ona sadece konugacagimm-
z1 ziiyledim,

Bayan Bipgs'e stipheci bir baks atte “Bu nasi bir te-
davi, Dektor? diye sordu.

“Adina psikanaliz deniyor. Cok basit. Oncelille hiz-
meteinizden hizi yalnz rakmasim isteyecefim, Sonra,
efer buraya uzanma zahmetine katlamrsanz, Bayan
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Acton, size sorular soracafum. Cevap olarak sadece a%[-
limza gelenleri siiylemeniz yeterli Akhimza gellenlm_'m
ilgisiz, duyarsiz ve hatla terhiyvesizee olmas siml lutd 211
endigclendirmesin. Sadece akhmza gelen ilk geyi style-
vin; her ne olarsa.”
" Céslerini lrpgtieds, “Dalga gegiyorsunuz, defil mi¥

“Hic de defil.” Kimn tereddidini yenmesi igin bi:.'-
leag dakila gegmesi gerekti — hizmetginin daba dnee hig
hiyle bir sey duymadifl yintindeki itirazlarim asmak
icin birkag dakika daha hareamalk zorunda lealdim -
ama sonunds Bayan Biggs bizi yalma birakmaya ve Ba-
van Acton da kanepeye uzanmaya ikna oldular. Bayan
Acton elbisesinin etefini dizeltti, fulanm ayarlady ve
huzursnz bir sekilde bana bakti. Ona sirhindaki yavala-
rn act verip vermedifini sordum; camnin yanmadifin
ciivledi. Bir sandalye ¢ekip girlls alanimn digina atur-
duim ve bagladim, “Diin gece gordiifintz rliyay bana
anlatabilir misiniz?"

“Anlayamadim?”

“Beni duydufunuzdan eminim, Bayan Acton.”

*Riwyalanmm bununla ne ilgisi pldugunu anlayama-

£

dim, ]

“Riiyalarmz,” diye bagladim, s#neeki giin yasadii-
mz deneyimlerin pargalarindan olugur. Hut:r!a;.racag-
miz herhangi bir rizyamz, hafizam yerine getirmemis-
de yardimer olabilir.”

“peki, ya istemiyorsam?” diye sordu.

“Anlatmak istemediginiz bir riya m gordiniz?

“Oyle bir gey soylemedim,” dedi. “Ya hatirlamalk iste-
miyorgam? Hatirlamalk istedigimi varsayarak konugu-
yorsunue.” o

“p el isterseniz, hatirlamak isfermedifinizt varsayl-
yorum. [steseydiniz, hatirlardimz.”
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Bu da ne demck simdi® Yathi@ verde dogrulu
uturm! ve bana agikea bir dissmanhkla bakt, Genellikp
le yeni karsilagtifim insanlarda nefret duygusn u an:
d:rm%m; ama anlagilan bu durum istisnayd: ;
yaplyiimi mi samyorsunng™ -

“Hayr,

“Numara

numara yaphiimz sanmiyorem, Bayan Ac-
ton, Bsxeln olaylar bize cok fazla act verdikler
tirlamak istemeyiz. By ¥izden, dzellikle coculkln
da i..ragadigumz gevlerse, anlar bastirimg,”
Ben gocule degilim,”
A Onu demek istemedim,” dedim, “¥illar dnce yagadi-
g‘xm:.._' baz: olaylarn amlzrin bilincinizden uzalk tutuy
elabileceginizi demel istedim.” S
“Siz neden sbz edivors f
% yorsunuz? Ben diin sald Er
dim, yillar énee degil, e

‘Evet. Diin pece girdiginis ri
B gece girdifinis riyay sormamn nede-

igin ha-
Fumunz-

l.g;na siipheyla l:!a!-m ama tath tath konusarak snu
;]-,'v.m en uzanmaya ikna edebildim. “Dijrer hayan hasta-
ElI':I.:I]lZI'.'.ElTI. da riiyalanm anlatmalarim istivor musn-
nug, Dokter? diye sordun,
“Hvat."
A1 — L.
. Cok eglenceli olmal,” dedi. “Peli, ya rijyalan col zi-
1:::‘}'5_3? Daha ilging clanlarm m ujrdu:'U}-:Jl'lar?"
; Litfen bu konuda endigelenmeyin,”
‘Hangi konuda®
“Rilyalarimzin sk olmas:
verdim.
“Riiya filan pirmedim. Ophel
g clia®
i phelia’va hayran olmal-
“Efendim?”
s “T.I?},rsa.'lhﬁlndan dolayl. Shakespeare'in kadin]
epsi aptaldir ama Ophelia en kitieidin

konusunda,” dive CEVAD

Arnm
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Bu beni hazrliksiz yakalammst. Sammnm Ophelia’ya
duima hayranhk duymustum. Ashnda, kadmlar hal-
lunda bildigim her seyi Shakespeare’den Brendigimi
hissediyordum. Bayan Acton apkea konuyu degistiri-
vordu ve bazen bu tiir kagamak oyunlara katilmalk ana-
liz apisindan yararh slabiliyorduy, ginkii konunun datiy-
le ilgili ipuglam sunabiliyordu. "Ophelia ile lgili sevme-
diginiz gey ne?” diye sordum.

“Rabas sldifii igin intihar ediyor; aptal, kalasiz ba-
bas igin. Babamz dlse intihar eder mivdiniz?"

“Babam &ldii zaten.”

Eli aniden agizina gitti. "Beni ba@glaym.”

"V hen de intihar eltim,” diye ckledim, “Bunun sira
diza bir gey oldugunu sanmiyordum.”

Giiliimsedi.

“Diin olanlarla ilgili dustindiginizde, Bayan Acton,
aklimza neler geliyor?”

“Hichir sey,” dedi. “Saminm hafiza kaybimm anlam
da bu,”

Kizin inatohipn beni sasirtmamasti. Freud'un bana
verdigi tavsivelerden biri, yenilgiyvi kolay lzabu] ebme-
mekti, isterile amnezi durumunda hastamn gegmisin-
den kaynaklanan yasak ve uzun zaman dnce unutul-
mug hir am, yakin zamands gerceklesen olayla tetikle-
nerek yiweye pkar, hasta bitiin gizeityle o amy telrar
bastrrmak igin miicadele ederdi. Psikanaliz, basla giig-
lerine karsi ammn tarafim tutardy; dolayisivla dfkeye
ve bazen derin dilgmanhjia yol agardl.

“{nsan rihninde daima bir seyler vardi,” dedim. “5u
anda sizin kafamzdan neler gegiyor?”

“Bu anda ma?

“Ryet; Yansitmayin; sadece siylevin”

“Palald. Bahamz olmedi. Intihar ebtl”
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Bir an sessizlik oldu, “Bunu nereden bilivorsunuz?
“Clara Banwell bana siyvledi” ; :
IiI{im?n

“George Banwellin kars,” dedi. "Bay Banwelli ta-
nyor musunuz?”

“Heyr”

“Babamin bir arkadasidi. Clara beni gegen w1l al
gisterisine ghttirmiistil. Sizd orada gﬁ,‘-rmiigt.i.l]n. Di{n Fo-
ce Bavan Fish'in halosunda miydinaz ¥

Bunu dogruladim,

“Ailemnin davet edilip edilmedigini merak edivorsu-
nuz,” dedi, “ama alumsuz cevap alabilecefinizden kork-
tufunuz ivin sormuyersunuz.”

“Hayw, Bayan Acton, Bayan Banwell'in babamun iilii-
milyle ilgili detaylar nereden bildiging merale edivorum,”

T’Inﬁanlarm bilmesi sizi rahatsiz m1 ediyor?

"Rahatsiz edici geyler vapmay m seviyorsunuz?

‘ “Clara bhittiin kzlarm buna baywldifin siyliyar: va-
ni intihar etmig bir babamizin almast Bunun size ;uh.
verdiffini diigtniyorlar. Ve eevap su: Davet edildik ama
asla__sizin balolarimzdan birine gitmem.”

“Oyle mi?”

“Evet, iivle, Col ifrencler”

"Meden®

"'_Ciinll:ﬂ gok. .. silaelar”

“lgreng derecede silamlar”

“Sus:,-ete:_,re veni girecek bir kiza ne vaptinl, hiliyor
musunuz? Oneelikle annesiyle birlikte annesinin bitin
tamdidelarim zivaret eder; yaklasil viiz ev kadar, Bunun
ng kadar usang verici oldufunu tahmin edebileceginizi
sanmiyorum. Her evde, kadinlar hig defismez bir zekilde
ne kadar yetighin gériindifiinizden sz ederler ve bu-
nunla, ashinda igrene bir sovi kastederler. Biypiik giim gel-
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difrinde, simrsiz sohbet mevsimi aglmg konugan bir
lhayvan gibi sergilenirsiniz. Sonra kim oldugu, ne kadar
yash, ne kadar girldn oldugu veya ne kadar girkin leaktu-
e fark etmeksizin her erkegin sizinle sevigmeye haklk
olduguna inandi@ bir gruba dayanmak zorunda kalirs:-
mz Daha onlarla dans etme fashina gelmedim bile. Buay
Joleje baslyorum ve bir daha dénmeye hig niyetim yole”

Biitiiniinde oldukea ikna ediei girinen bu tirada
kargilide vermedim. “Hatirlamaya galighfimzda neler
oldugrunu sovler miginiz?" diye sordum.

“Ne demek neler oldugune?™

“Diin bammza gelenleri hatirlamaya cahshfmazda
alhmza ne tir digtnceler, girintiler veya duygular
peldigind siylemenizd istiyoram.”

Derin bir nefes alds, “Arlann olmaszi gereken yerde
bir karanhk var. Baska nasil agklayabilecefimi bilmi-
;‘.-'(Jl'l.l.m."

“Siz orada mzmez? Yani karanhfn iginde mi?”

“Orada munm? Bes tonn zakinlesti. "Sammim dyle.”

“Baska bir sey var ma?"

“Biri." Urperdi, “Bir adam.”

“Adam size ne digiindiiriyor?”

“Bilmiyorum. Ama kalp atiglarim zlanyor”

“Kovkacak bir geyiniz varmig gibi mi?®”

Vutkundun, “Korlmak? Disineyim. Kendi evimde
ealdinya uiradin. Bana saldivan adam yalalanmadi.

Kim oldufunu bile bilmiyarlar. Evimi izliyor ve déndu-
FHim takdirde beni dldirmeyi planhyor olabilecegini di-
siiniiyorlar. Ve siz hana korkacak bir geyim olup olma-
diji soruyorsunue, dvle mit™

Daha anlayish olmam gerckirdi ama elimdeki tek
ol atmaya karar verdim, “Bu, sesinizl ilk kaybediginia
degildi, Bayan Acton.”
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_ Kaglarim catti. Her nedense, cenesindeki ve profilinde-
ki zarif hatlar dilkatimi celeti. “Size bunu kim styledi?
“]_:_]Lin Bayan Biggs polise sovlemis.”
r “Ug }'l]_ﬁ'l]_.ﬂﬁ}'di,” diye cevap verdi, hafifce kizararale.
‘Herhangi bir seyle herhangi bir baglantis: yol."
“Utanmame gercktirecek bir sey vok, Bayan Acton.”
“Utanmam: gerektireeek bir sey yok mu?”
P Yurpmsunu fark etmigtim ama tammlayamyordum,
Duygulanmzdan sorumlu degiliz,” dive cevap verdim.
“Dolayisiyla highir duyguruzdan utanmanuz gerelmes,™
) “?u, hayatim bovunea duydugum en duyarsizea grii-
Tiis. .
“Ah, oyle mi? dive sordum. “Korkacak bir seyiniz
olup olmadijam sormama ne dersiniz?
“Elbette ki duygular insanlam utanduar, Bu her za-
man alur,”

Nk defasinda sesinizi kaybettifiinizde olanlardan
delay utamyoer musunuz?"
“Neler oldujiu hakkinda hichir fikriniz vok,” dedi. Sesi-
ne zfsnmmam!gh ama bana aniden eok kinlgan gériindi.
Zaten bu yiaden soruyorum.”

. “Fark etmez, size anlatacak degilim " diye covap ver-
di ve kanepeden kalktr, “Bu tip filan degil, Bu... dediko-
ductduh.” Sesini yitkseltti. “Bayan Bigps? Bayan Bipgs
mjada misimz?’ Kapi ardina kadar agld: ve Bayar;
Blg;s igeri girdi. Bagindan beri koridords oldugu siip-
hesizdi; muhtemelen hir kulagim kapiva dayamis hal-
Lie._ “Dr. Younger," diverek bana déndii Bayan Acton,
Birkag sey almak igin disan cikacafim, clinkii burada
ne kadar kalacafim kimse bilmiyor, Erminien pdaniza
kendi bagimeza dinebilirsiniz.

R
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Vali, Miifettis Hugel'i yaklagik bir saat digarida bek-
letti, Normal sartlarda bile son derece sabirsiz olan Hu-
rel, simdi dfkeden kudurmusg pibi giriniiyordu. “Bu,
ndaleti birinei derecede engellemelitin,” diye bagirdl, ni-
hayet Vali MeClellann ofisine kabul edildiginde. “Bir
sarugturma haglatilmasinl istivorum.”

George Brinton MeClellan, Jr. — iinlii I¢ Savas penc-
ralinin oflu — New Yorl'un valilik keltufunda oturanlar
arasinda gelmis gecmis en enteleletiiel ve ileri giirigli
adamdi. 1909 yihnda, Ttalyan tarihi konusunda otorite
lkabul edilen cok az sayida Amerikal vard; MeClellan
onlardan birivdi. Kurk fie vasindayken, MeClellanin ka-
river gecmisinde bir gazete editbrligii, avukathk, ya-
zarhlk, kongre ayvelig, Princeton TTniversitesi'nde Avru-
pa tarihi dgretmenligi, Amerikan Mimarlar Dernegi
fahri tiyelifi ve dlkenin en biyiik gehrinin valiligi var-
dr, New York beledivesi 1908 vilinda kadinlanin toplum
iginde sigara igmesini yasaklayan bir kanun gikardifin-
da, McClellan bu karar veto etrnisti.

Ama valilik keltugundaki yeri belirgizdl, Gelecek se-
cimlere dokuz haftadan az bir siive kalmigh ve adaylar
resmi olarak agilklanmamasina ragmen, MeClellan hala
highir bityiik partiden veya sendikadan acay gisteril-
memigti, Tki Gnemli politik hata yapmigh. Bunlardan
birineisi, 1905 wilinda William Randolph Hearst al
pay1 geemekti, giinkit adam o zamandan beri gazeteleri
MeClellan'n utang verici ahlaksizlik hikaveleriyle dol-
durmustn, Tkineisi, dirtistligi yiizinden kendisinden
nefret eden Tammany Hall ile bafilarin koparmasiyds,
Tammany Hall, New York'ta Demokratik Parti baglka-
miydt ve sehri Demoleratlar yvinetiyordu. Bu fazlasiyla
getivigi olan bir durumdu: Tammany liderlifi, yallar
iginde sebri en azindan 500 milvon deolar yiikien leurkar-
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gt MeClellan ashinda bir Tammany adayiydh ama se-
cildifFinde, kendisinden belklenen ahlakszea yardimlarn
reddetmizti. Ahlaksizhjn apkea bilinen yetkilileri gé-
revlerinden almag, bircoklarina kars: suglamalar yi-
neltmigti. Partinin kontrolimii Tammany'den almay
ummugtu ama bu hedefine heniiz ulagamamast:.

Valinin ceviz agacindan masasinda, sehrin en biiviilk
on bes pazetesinin giinlilk sayisina el olaralk, bir proje
duruyordu. Bu proje, devasa boyutlarda ama son dere-
ee zavil ve ince kulelerin tasidif bir asma kapriyle ilgi-
liydi. Ust taraftan tramvaylar gegivordu ve alt tarafta
atlar ve otomobiller icin altr seritli bir volla bir demir-
yolu uzamyordu. “Biliyor musun, Hugel," dedi vali, “bu-
giin herhangi bir kenuda sorusturma aglmasim isteyen
begine kigisin,”

“Ceset nereye gitti? diye pkagin Hugel, “Ayapa kal-
kap yiriiyerek gitmedi ya?

“Huna bir bak," diye cevap verdi vali, projeye giz goe-
direrek. “Bu Manhattan Kiipriisi. Ingaati otuz milyon
dalara mal oldu. Bu wil soacasim: vali olaralk yapacafm
son gey olsa bile. New York tarafindaki su kemer, Pa-
ris'teki 8t. Denis kapizimn miikemmel bir kopyasi; sa-
dece iki kat daha biiyiigi, Bundan yiiz yil sonra, bu
kipri..."

“Wali McClellan, Bayan Riverford, ™

“Bayan Riverfordu bilivorum," dive gilagh MceClel-
lan aniden, otoriter bir tavirla, Hugel'in yiziine dofiru
yaklagtl. “Banwell'e ne sivlemem gerekiyor? Kazin peri-
gan durumdaki ailesine o ne divecek? Bana bunun ceva-
bim ver. Elbette ki bir sorusturma olmaliydy; uzun za-
man inee famamlamis olman gerelken hiv sorugturma,”

*Tamamlamam mi?” diye sordu miifettis. “Uzun za-
man m?"
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“Bu =zon alt ay iginde kag tane cesel ]cajrbebﬁiltf IHu-
pel, mzinbiy durdurduktan sonra ortaya glan 1}_{.151 eli-
ginda? ¥irmi mi? Nereye gittiklerini sen de benim lka-
dar ivi bilivorsun”
“Benim... yani siz...” B
“Elhette hayir,” dedi vali. “Ama p_-!arsunelinden biri
kndavralar tip fakiiltelerine satiyor. Ofrendigim kada-
rivla tanesing bes dolar veriyorlarmis.” N
“feinde bulundugum sartlarla suglanacak kigi ben
miyim?” diye itiraz etti Hugel. "Koruma yak, muhafiz
yok, cesctler birikiyor, hepsini loyacak yer yol, bazen_.
gimiilmeden gliriimeye ba.t;h;.rnrla.r._.. Her ay mn-rgda.k:
nbang verici durumun raporunu veriyoruri. Ama siz Ee-
ni o tavsan kitmesinde futmaya devam ed:yﬂr%unuz.,
“Morgun durumu igin ¢ok izglnim,” I‘lE'II:‘ll M::Cl:_:l-
lan. “Kaynaklar dikkate alimrsa, kimse senin yaptig-
min yarsin yapamazdi Ama bu l-:adaura_ lul‘lilzlliﬁ.'l ola-
yina gz yumdun ve bunun bedelini ben Dli&!m::k u'EE!'.EI-
vim. Personelindeld herkesi sorguya cekecelsin, Behiv-
deki tap fakiiltelerinin hepsiyle baglant kuracalsin,
Cesedin bulunmasim istiyorum.” . .
“Ru ceset bir tp fakiltesinde degil,” diye iliraz eth
miifettis. “Otopsiyl zaten yaprmgine. Tar.?n usﬂulna. S
filssasvon olup almadifim girmek igin cigerlerinl hawva-
landardim.”
“Me olmug?” .
“Highir tip faltiltesi iizerinde otopsi j.rapﬂm:gl- bir hi,l._.
davran istemez. Cesedin el defmemis nlmasm} 1fterrle:.
() halde hirsizlar bir hata yapmg demelktin o
“Hata filan yoktu,” dedi mitfettis. “Bence cesedi kati-

lin kendisi ¢alde” ) .
“Kendine gel, Hugel,” dedi vali. "Caldirmalk fizeresin.
“Kesinlikle kendimdeyim.®
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“Anlatmaya cabstifun tam olarak anlamiyorum,”
dedi McClellan, “Bayan Riverford un lkatilinin diin gec,e
morga girdigini ve kurbammn cesedini alip gittiging mi
soylityorsun?

“Tam olarak dyle,” dedi Hugel.

“Meden™

“Cunki ki dzerinde delil vardy; cesedinde. Alma-
muzt, incelememizi istemedig bir delil.”

“Ne delili?"

Mifettigin cenesi o kadar hzh aplhp kapamyordu ki
galkaklan morarmigty. “Delil... delil... sey, heniiz ne ol-
dugundan emin degilim. Zaten bu viizden eesedi kesin-
likle geri almalynz!”

“Hugel,” dedi vali, “morgda kaplar kilitli, degil mi?"

“Elbetie.” :

“Giizel. Bu sabah kilit lonlmg muydi? [geri girildigi-
ne dair herhangi bir igaret var maycdh 7"

"Hayir," dedi Hupel, isteksizes. “Ama alinde iyl bir
maymuncuk olan herkes...”

. “Mufettis,” dedi MeClellan, “personeline hemen Zunu
bildirecelisin: Tip fakiiltelerinden birinde Riverford'un
cesedini bulan ilk kisiye on hes dolar 6dil verilecek, Bu-
gi_in bulurlarsa, yirmi bes dolar. Bu cesedi geri getirir.
Simdi: Efer izin verirsen, ¢ok meggulim. Tyi giimler,”
Hugel gitmelk igin gonilsizce dinerken, vali aniden EII.'Z-l-
gim kaldinp midfettize balkts. “Bir dakika, Dur bir daki-
ka, Sen ax dnce Riverford'da asfiksasyon oldufunn mu
soyledin?” :

“Evet," dedi miifetlis. “Neden?

“Masl olmug?

“Bogam baglandif igin”

“Aslmig miydi?” dive sordu MeClellan.
“Evet. Neden?
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Vali mitfettisin sorusuna ikined kez aldirmashle etii.
“Cegedin dzerinde baska yaralar var mych?”

"Hepsi raporumda yanh,” diye cevap verdi Hugel,
valinin raporu okumadifim dgrenmelten dolay: incine-
vk, “Kaz larbaglanms. Kalgalarinda, omurgasinda ve
priijriis kkafesinde yirtilkdar var, Buna ek plarak, son dere-
ce keskin bir bigakla S-iki ve L-iki dermatomlarmin bir-
lestigi verden ili kez kesilmig.”

“Wereden? Ingilizee konus, Hugel.”

“Her iki bacaginin aps arasiyla birlestigi noktadan.”

“UJla Tannm," diye cevap verdi vali.

&

(log saatte kahvalh etmek icin agafh indigimde, Ba-
yan Acton ile konustuklarmm toparlamaya cahs yordum,
Jung aradaydi ve bir Amerikan gazetesi olkuyordu. Ona
katildim. Digerleri Metropolitan Miizesine gitmislerdi.
Bu sabah Ellis Adasrndaki bir niropsikivatr olan Dr.
Omufu zivarel edecegi igin, Jung burada kalmist.

Jung ile ilk kez valmz kahyordum. Hareletli ve diga
déniik zamanlarndan birini yasiyor gibiydi. Oneeli
giin biitin Bgleden sonrayl uyuyaral gegirmisti ve b
ugun uylku onu kendine getirmisti. Oneeki giin beni en-
digelendiren solgunlugundan eser yoltu. Amerika ile il-
gili ditgtineeleri de degisivordu, “Amerikahlar sadece
edebiyatta geriler,” dedi, "biitin olarak kiiltirde degil.”

Samrm Jung bunu bir iltifat olarak siiylemisti. Yine
de, Amerikahlarin edebiyattan tamamen uzak almadile-
larm gostermel igin ona Astor Sarayi’ndaki Shalkezpe-
are ayaklanmasim anlattim,

wani Amerikahlar, kash, iri yan bir Amerikal Ham-
lat istivorlar” dedi Jung basim iki yana sallayarale. “Hi-
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kayen de bu gérisimi dogruluyor, Erkeksi bir Hamlet
tam bir ¢eligkidic. Biiyiik dedemin siyledif gibi, I—I;n:m-I
let, erkegin disil tarafing temsil eder Entelelktiiel, ipe db-
ntik, rubzal diinyay girecek kadar duyarh ama yiiltledi-
£l afarhia dayanaeak kadar gliclis degil. Aml zorluk, iki-
sini birden yapabilmektiz D ger dinyamn seslerini duy-
mak ama bu diinyada ragamak; evlem adam olmak.”

Jung’un siiziind ettigi “zesler"i anlamamigtim — bel-

ki de bilingaltim kastediyordu — ama Hamlet hallanda
bir gérigi oldugunu duymak hoguma gitmisti, “Ham-
let’i neredeyse tipla Gosthe'nin yaptifa gibi tamimliyor-
sunug,” dedim. “Goethe'nin Hamlet'in evleme gecelm&
mesi konusundaki agiklamazi buydu ‘

I"‘Bunun biyitle dedemin ghriisi oldufunu siyledifi-
mi hatirhyorum zaten,” dedi Jung, kahvesini vnduom-
larken. i

Bir an ne demek istedigini ¥ine anlamadim ama so-
nunda jeton dilgti. “Yani Goethe sizin biiyitk dedeniz
miydi?”

“Freud, Goethe'vi diger tim gairlerin (zerinde tu-
tar,” dedi Jung. “Buna karsihik Jones, onun bir el iRy
rambist oldugunn siyler, Buna inanabilivor musun? Sa-
dece swadan bir Tngiliz, Freud'un onda ne giirdliE ini
anlamlym-um_." Jung'un siziinii ettigi Jones hig siiphe-
siz Freud'un Ingiliz takipeisi alan, simdi Kanada:da ya-
Fayan ve yann grubumuza katimasion bekledijimiz Er-
nest Jones idi. Jung'un sorumdan kapmmak istediging
ditgiindiigiim anda ekledi: “Ewvet, ben 111, Carl Gustawv
Jung'um; ilki biiytikbabamds; yani Goethenin oglu, O
da iinludiir. Ama cinayet iddialan elbatte ki glilitngts,"

“Goethe'nin cinayetle suglandifim bilmivordum.”

“Goethe... kesinlikle haym” diye cevap verdi Jung
dfkevle. "Biiyikbabamdan sz edivorum. Her aglda‘:
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ana benzedifimi sivlerler. Onu einayetten tutuklamig-
lar ama bu sadece bir dedikodu, ¥ine de, ¢ok gizel bir
cinayet romam yazmast dofirusu; ade Zendr idi. Cina-
yetten hitkiim given masum bir adamla ilgiliydi; en
pnrandan okur masum oldufguno dusiiniyor, Bu, von
Humboldt onu himayesi altina almadan dnceydi. Bili-
yor musun, Younger, keske tiniversiteniz Freud ve bana
aym unvar vermeseydi. Bu konularda gok hassastir”

Jungun konusmasindaki bu ani defisime karsihk
pek iyl bir cevabim yoltu, Clark Universitesi, Frend ve
Jung'a aym unvam vermiyvordu. Herkesin bildigi gibi,
Freud, Clark'in kutlamalarmmn onur konogu, bas ko-
nugmacsiyd ve bes uzun konferans verecekti; oysa
Jung sen anda konugmadan gekilen bir panelistin yeri-
ne alinan bir vedelti.

Ama Jung cevabim beklemedi. “Anladifim kadariy-
la diin Freuda inanch biri elup olmadifim sormugsun.
Bu gols iyi bir soru, Younger” Bu da bir ilkti: Jung daha
drce shyledifim herhangi bir seye asly alumlu tephd
vermemistl, “Eminim sana inanch olmadifim stylemis-
tir. O hir dahi ama zekas onu Lehlikeve sokuyor, Biitlin
hayatim patolojivle, zihin deirlitlerle ve diigik seviveli-
lerle geciren bird, sal olam, yiee olam, ruhu kaybedebi-
lir. Ben kigisel olarak robhun bir cinsiveti oldufuna
inanmuyorum, Ya sen?™

“Emin degilim, Dr. Jung"

*“Ama bu e kars celdm duymuyorsun, Sana ok
da galici gelmivor. Onlar ize Syle giriiyor”

“Kimden siz ediyorsunne?”

“Hepsinden,” diye cevap verdi Jung. “Brill, Ferencai,
Adler, Abraham, Stekel; cofu, Kendini bu tir insanlar-
la cevrelivor, Yiice olan her seyi cinsel organlara indir-
gemeye cahsivorlar, Rul bedenden gikanlamaz, COnlar-
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dan biri olan Einstein bile, Tanr'nin ortadan kaldiela-
bilecefine inanmiyor”

“Albert Einstein ma?*

“Bvimin daimi yemek konuklarmdan biridir" dedi
Jung. “Ama onda da bu basite indirgeme eFilimi var
Biitiin bir evreni matemnatiksel kanunlara indirpeyebi-
lecefiine inamyor. Bu, Yahudi zihin vamsin tipik bir
tzellifi. Yahudi erkeklerinden siz ediyorum. Yahudi ka-
dinlart saldirgandir. Brill'in kans whamn tipik bir ir-
nefi. Zeki, ¢ekici ve aym zamanda da gok saldirgan ™

"BildiZim kadariyla Rose bir Yahudi degil, Dr. Jung,®
dedim.

“Rose Brill mi?” Jung gildii. 0 ismi tasivan bir ka-
din aneak tel bir dinden olabilir”

Cevap vermedim. Anlagilan Jung, Rose'un soyadmin
her zaman Brill olmadifing unutmustu,

“Aryan,” dive devam etti Jung, “doffasinda hayalidir
Her seyi insanin seviyesine indirgemeye ¢alismas. Bura-
da, Amerika'da, benzer bir basite indirgeme efhimi var
ama farkh. Burada her gey gocullar igin vapilmg. Her
sev coculdarn anlayabilecedi kadar basit: Tabelalar,
reklamlar, her gey. Insanlarn yiiriyis tarz bile ook
s1; kollanm sallayarak, salinarak, her adimda ziplaya-
rak. Bunun, zencilerle kansmamzin bir sonuen oldugu-
na inanmiyorum. Dost canhz ve golt dindar insanlardir
ama o kadar da basit zihinli degillerdiv. Karmlanndali
insanlann tzerinde muszzam bir etk varatabilirler
Gineylilerin ashnda zenei aksamivla lonustuklanm
fark eltim. Bu, iilkenizin anaerkil bir yapis: olmasinm
nedenini de agkhyor. Kadm, Amerika'da hic siiphesiz
baskmn fgiir. Erkekleriniz koyun ve kadmlarimz kurt."

Jung'un yiizimdeki renk hoguma pitmemisti. Bas-
langigta bunun iviye igaret oldufunu sanmistim ama
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<imdi fazla kizarms gibi girvitniyordu, Zihninin gahg-
;nﬂ sekli de ¢esitli nedenlerden dolay: beni endigelendi-
rivordu. Sohbeti tek tarafli, mantih kusurlu, ims.larf
rahatziz ediciydi. Bitin bunlarn dtesinde, daha iki
giindiir bu ilkede olan biri igin Jung'un kendisini Ame-
rilea konusunda bir otorite olarak girdigind dilglini-
vordum; tzellille de Amerikal kadinlar haklanda. Eo-
-nuj.ru. deisistirdim ve ona Bayan Acton ile ilk scansiom
yeni tamamladim agkladim,

Jung'un zes tonu sofuklagt. “Ne?”

“ukarida bir edada kahyor.”

“[1z1 analiz ediyorsun yani, dyle mi? Burada, olel-
de mi?"

“Evet, Dr. Jung."

“Anhyorum.” Bana bagtan savma bir gekilde gans di-
ledi ve gitmek igin kalkti, Dr. Onufa selamlarim ilet-
mesini styledim. Bir an bana sagma sapan Konugmu-
sum gibi bakty. Sonra bunu yapmalkian mutluluk duya-
cafm siyledi ve gitti.
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New York gehrinin altrms mil kuzeyinde, Hudzon
Nehri'nin dogu layisinda, on dokuzunen yiizzilda
Victorian larzmda lormz tugladan yapilms devasa
enstitii binas yitkseliyordu; alt kanads, kiigiik pencere-
leri ve tam ortada algak bir kulesi varch, Burasi, tehli-
keli alal hastalarnmm kapatildi;n Matteawan Devlet
Hastanesi idi.

Matteawan akil hastanesinde giwvenlik gok sika de-
gildi. Sonucta hastanede vatan 550 hasta suclu defildi,
Sadece tehlileeli alal hastalamydilar, Bireoju hichir sue-
la suclanmarmis, suclananlar da beraat etmislerdi.

1808 yihinda delilik haldundaki tibbi bilgi mitkem-
mellegmis bir bilim dab degildi. Matteawan'daki hasta-
lann ylizde 10'unun sadece mastiirbasyon sonuen delir-
digine karar verilmigti. Diger birgofunun hastahi ka-
htsaldl. Ama hastalarin gofu icin, dektorlar hir teghiste
bulunamiyor, hatta gergekten deli olup olmadiklarna
bile karar veremivorlards,

Siddet egilimli ve saldirzan olanlar, vumy sak duvar-
lary ve demir parmalklikh pencereleri olan azim kalaba-
hik odalara kapatihyordu. Digerleri neredeyse hig pia-
lemlenmiyordu. Herhangi bir ilag verilmiyor, konugma

terapileri uypulanmivordu, Matteawan'daki tabbi fikir,
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rilingel hijyendi. Bu yiizden tedavi sabah erken kalk-
mayl, orta dereceli ama raman kaybettiren igler yap-
may1 (genellikle hastanenin gevresini saran bin helktar-
Lk arazide hahgvanhk ve ¢iftgilik yapyorlardi), pazar
piinleri ayinleri, saat besle yemekhanede dakik ama
tatsiz bir yemelk vemeyi, akgamlar yemekten sonra ge-
sitli syunlan ve erkenden yatmayr iceriyordu.

Ama 3121 numaral odadaki hasta ginlerini ¢ok
farkh bir sekilde geciriyordun, 3122 ve 3124 numarah
adalar da bu hastaya aitti. Difer hastalann aksine bir
karyolada degil, iki kigilik bir yatakta uyuyordu. Uste-
lik geg vatiyordu. Kitap okumay sevmiyordu ama New
York gazetelerinin birgogu her giin ve biitiin Laftalik
dergiler kendisine getiriliyor, diger hastalar sabah ¢a-
lismas igin digan gkanlirken, kendisi kaynamsg yu-
murtal kahvaltismn ederken bu dergileri ve gazeteleri
okuyordu. Her hafta birkag kez avukatlariyla girigi-
yordu, Dahasy, Delmonier’dan bir agg her cuma akgam
trenle gelivor ve ona aksam vemegi hazirhyor, hasta da
kendi yemek odasinda viyordu. Sampanya ve likirini
Matteawan giivenlik girevlilerinin bamlaryla dzgiiree
paylagiyor, aksamlan bazen volarla poker aynuyordu.
Palerde kayhettif zaman bir geyleri kirma egilimi var-
du: Siseler, pencere camlar: ve bazen de gandalyeler, Do-
layisivla pardiyanlar ona col fazla kaybettirmemeye
dikkat ediyorlardl. Sonugla pokerde feda ettikleri bir-
kag papel, hastane kurallanndan ayn tutulmas iein
hastamn kendilerine sdedigi paramn ¢ok kiigiik bir ba-
liimnii oluyordu, Ayrca, zevkine uygun lazlar gelirdikle-
rinde kendileri igin kiigiik bir servet sayilabilecel mik-
tards para kazamyorlardi

Ama bunu yapmalk ¢ok kolay deZildi. Sorun lazlan
iceri sokmak degildi; sorun, 3121 numarall odadaki
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hastamn farkl ve seckin zevklerinin olmasiydy. Kizla-
nin geng ve giizel olmasim isterds. Bu bile gardiyanlanm
igini bagh basma rorlagtimyordu: Paralarim diiriistge
kazanmalar gerekiyordu: herhangi bir fahigeyi getire-
mezlerdi. Daha da kiitiisi, hastay tatmin edecck bir
ke bulduklannda, asla birkag zivaretten faxls stirmii-
vor, kiz hastamn sehwvetli taleplerine daha fazla daya-
narmyordu. Daha on iki ay gectikten sonra, gardiyanlar
ellerindeki kaynaklan tiketmislerdi bile,

31 Agustos 1808 Sali giinii 3121 numarah odadan g-
kan iki beyefendi, bu sorunu ciddi sekilde dilgiinmiig-
lerdi; ve en azmndan kendilerini rahat ettitecek bir gii-
ziim bulmuglardl. Gardivan degillerdi. Biri kendinden
emin bir yiz ifadesivle dolagan giseli bir adamdy. Digie-
ri ise yelek eebinden bir saat késtegi sarkan, zayif yiiz-
lii bir adameh ve elleri bir piyanistinkilere benziyordu,

L

Vali MeClellanm Acton malikanesinde olanlar an-
latmasindan sonra, mifettis dksiriklers boguldu.

“MNeyin var senin, Hugel? diye sordu vali.

“Bana bir gey ziylenmedi. Neden bana hir sey iv-
lenmedi?

“Cinki senin uzmanhk alarin degil,” dedi Mce(lel-
lan, “Ortada bir coset flan voldu.”

“Ama iglenen suclar neredeyse aym,” dive itiraz ctti
Hugel.

“Bunu bilmiyordum,” dedi vali.

“Raporumu ckumus alsaydimz, bilirdiniz!”

“Tanri agkina, sakin of Hugel” MeClellan miifattize
oturmasim emretti, Tki adam olaylar daha detayhen in-
celediklerinde, Hugel hig siiphe alamayacafim styledi;
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Elizabeth Riverfordun katili ve Nora Acton’a saldiran
kisi ayrmydi.

“Ulu Tanrm,” dedi vali, sakines. “Bir uvar: yayinla-
mah mayim?”

Hugel giildii, “Sosyete lazlarm éldiirmeye merakh
bir katilin sokaklarda dolastifinm m stiyleyeceksiniz?”

MeClellan, mifettisin ses tonuna sagimgh. “Hey,
evet, sanirm; en azindan bu yinde bir gey”

“Frkekler geng kadinlara keyfe keder saldirmaz,” de-
di Hugel. “Her sugun bir amada, bir nedeni vardir, Seot-
land Yard, Karn Degen Jackl asla yalalayamadi, giin-
kit kurbanlar arasindaki baglantuyn bulamadilar. Ava-
madilar da. Bir deliyle ugragtiklarng karar verdikleri
anda, dava kaybedilmisti.”

“Uha Tanmm, Karn Degen Jack'in burada oldugunu
filan siiylemivorsun ya?”

“Hawir, hayir, hayir,” diye covap verdi miifettis, illeeli
hir tavirla, *Sadees bu iki saldimmn rasgele olmadiim
anlatmaya gahsivorum. Onlan birbirine ba@#layan bir sey
var, Bu bafrlantie buldufumuzda, adammiz da ensele-
mig olacaing. Yapmams gereken sey bir uyan }fﬂ}'lanTl'.lﬂk
degil, o luz korumak, Onu bir kez dldiirmek istedi ve gim-
di mahlcemede kendisini teghis edebilecels tek tandc o
Unutmayin: Fizin hafizasim kaybettigind bilmivor Hig
siiphesiz, vanm kalan igini tamamlamaya gabgacaltr”

“Neyse ki onu otele yverlestivdim,” dedi MeClellan,

"Werade oldujunu baska kimse biliyor mu?”

“Bizden baska kimse. Ve bir de doktorlar”

“4ile dostlarindan herhangi birine sbylediniz mi?"
diye sordu Huogel.

“Kesinlikle hayr” dedi MeClellan.

“FFizel. O halde simdilik givendedir. Bugiin herhan-
21 bir gey hatirlady ma?”
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“Bilmiyorum.” dedi McClella n, ciddi bir tavila, "Dr,
Youngera ulasmaw basaramadim.” Vali seceneklering
gizden gecirdi. Kegke vash General Bingham™, eski em-
niyet amirini arayabilsevdi ama MeClellan, Bingham?
dneeki ay emeklive ayirmist, Bingham polis tegkilatin-
da reform yapmay reddetmisti ama yoldan ikarlamaz
bir adamd: ve ne yapilmas gerektigin bilirdi. Vali, ye-
ni emniyet amiri Baker'in beceriksizligini bu kadar ra-
buk gistermis olmamasim da dilivordu. Bakerin tize-
rinde konugabildigi tek konu beysbol ve beysholdan ne
kadar para kazamlabileceiivdi. Diger vandan Hugel,
tegkilattaki en deneyimli adamlardan bivivdi. Hayur
Cinayet konusunda, en deneyimli adamd.. Eger bir
uyarmn gerekli olmadifine inanwvorsa, muhtemelen
hakl clmalydi, Hig siiphesiz gazeteler olay: abartacal,
ortami olabildifiince gerginlestivecek ve ilk kurbanin ce-
sedinin kayboldufunu dgrendiklerinde valinin kg ka-
wartacaldardy, Diger yandan, MeClellan polisin olayw
halka ve basina yansitmadan ciizecegine dair Banwell'e
50z vermisti. George Banwell, valinin geri kalan az sa-
ndaki dostlavindan birivdi, Vali, Hugel'in tavsivesin
izlemeyve karar verdi.

“Pekala,” dedi McClellan. “Simdilik uyar yvok, Uma-
nm hakhsindir, Hugel. Bana adam bul. Hemen Actan
malikanesine git: oradalki sorugturmaya liderlik ede-
eeksin, Ve latfen Littlemore'a onu hemen girmelk istedi-
fimi sdyle.”

Hugel itiraz etti. Giizlitk camlarnm temizlerken, ken-
disinin “sadece bir miifettis” oldufunu habirlatt. Nor-
mal detektifler gibi sehirde bir asafn bir yukan dolasip
dava araglirmalk onun sorumluluklan arasinda degildi.
MeClellan 6fleesini gizlemeye gahsty, Mifettise hiylesi-
ne nazik ve énemli bir davada ancak kendisine givene-
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bilecegini, ¢iinki tegkilatta en keskin gii;a]&rin n:-lnda {:1-
dugunu agiklad,. Hugel sonunda bu deglerlendirme er
karsisinda basiyla onaylad ve Acton malikanesine git-

i £l

nmgul;?ur:f?smn ckar cikmaz, McClel_lan sekreterini
eafrds. “George Banwell arayin,” dedi. Se}_rretre:: ]3::}[].?
Banwell'in bitin sabah kendisini aradifim siyledi. “Ne
isti 7 dive sordu vali. .
!Sh':‘rrl:‘;lrfui?;a al.:]{ sdeliiydii, efendim,” dive cevap verdi
kadmn. X

“Paleala, Bayan Neville, Ne istiyormug? :

Bayan Neville notlarmm karigtirdl. “E-a:,'mll .R}ver-
ford'e kimin oldirdigind, mifettisin otopsisini ta-
mamlamasini bu kadar gecildirenin ne ulﬂugu.riu ve pa-
ramimn nerede oldufunu grenmek istiynrmus;._

Vali derin bir i¢ celti. “Kim, ne ve nerede, Bir tek ne
zaman diye sormamig.” MeClellan saatine bﬂll'-‘.‘t!.. Gnun_.
ne zamam da azaliyordu, En fazla iki hafta iginde vali
adaylarimin  bildirilmesi gerekiyordu. Artak Tam-
many'nin yardimina givenemezdi. Telk §u:?51, ha_ugumslz
veya fiizyon aday olarak katilmakt: ama bD}"IE-hJ:I' kan;-
panya para gerektirirdi, Ayriea, basmin da valinin hak-
Linda iyi konugmas gartty su dinemde sosyete lnzlar-
m hedef alan goziilmermnig bir seri ci::tayet ulﬂj’t pe]:: de
iyi etki uyandirmazdi, “Bay Banwelli araym,” dedi v:l
li. “Bir buguk saat sonra benimle Hnt,ellI'-'Ianhattam a
tulugmasim siyleyin. ltiraz e,tmeyc:celktu-. S_I:ll'.l.kll;t-ﬂ :};.c-
lin valunlarmda ngramak isteyecegi bir ofisi var. Ve ba-
na Littlemore'n bulun.” : o

Varum saat sonea, detektif valinin ofisine girdi. “Be-

imi gi k istediniz, Sayin Vali?”

h TE;E rI_I.?tileman," dedi vali, “hir saldirt daha oldugu-
nu biliver musunez?”
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“Evet, efendim. Bay Hugel bana stiyledi.”

"Giizel. Bu davamn benim igin gole dzel bir Gnemi
var, Detektif. Acton ailesin tamyorum ve George Ban-
well eski dostumdur, Her gelismeden haberdar edilmek
istiyorum. Her gey son derece gizli bir gekilde yiriitil-
meli. Hemen Fotel Manhaltan'a gidin. Dir. Youngerh bu-
?1:11 ve herhangi bir gelisme kaydedip kaydetmedigini
dgrenin. Eger yend bir bilgi varsa, hemen buray arayin.
Ve Detektif, diklkat cekmeyin. Otelde olas: bir cinayet
tamgimin kaldifs kesinlikle direnilmemeli. Kizin haya-
t: buna bagh olabilir. Anlagldy m?

“Evet, efendim,” diye eevap verdi Littlemore, “Sade-

ce size mi rapor verscegim, yoksa Cinayet Masasi'ndan
Yiizbas Carey'e mi?”
* "Sadece Bay Hugel'e rapor vereceksiniz,” dedi vali,
e bana. Bu davamn ¢izilmesi gart, Bay Littlemore.
Ne pahasina olursa olsun, Miifettizin katil tammm al-
dimz m?”

“Evet, efendim,” dedi Littlemore, bir an tereddit
ederek. “Sey, bir soru sorabilir miyim, efendim? Va mii-
fettisin kati] tarnm yanligsa?™

“Tanhy oldugunu disiinmel: ifin bir nedenin mi
var?™

“Sanmmm...” dedi Littlemore, “samrim alaya bir Cin-

li de dahil clabilir"

“Cinli mi? diye sordu vali. “Bunng Eay Hugel's style.
diniz mi?™”
“Bana katdlmiyor, efendim.”

‘ “Anlyorum. Sey, size Bay Hugel'e giivenmenizi tav-
sive aederim. Baz konularda cok hassas oldugung bili-
yorum, Detektif, ama ahlaksiz adamilagr zenginlife ve
iine kavusurken diirtist adamlanmn gorece geri planda
kalarak iglerini yapmaya tahigmalarimun ne kadar zor
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oldugunu siz de takdir edersiniz. Insanlarin bu kadar
kalay voldan cikmalarinm nedeni bu. lyi adamlarn ira-
desind karvor, Bay Hugel son devece becerikli ve igini bi-
len bir adamde, Ayrica, sizin haklomezda cole iyl seyler
diigiintiyor, Detektif. Bu davaya sizin atanmamzn dzel-
likle kendisi istedi”

“Bu dofru mu, efendim?”

“Evet, dogru. Artik ige koyulun, Bay Littlemore "

B q

Faza ve hizmetgisi Bayan Biggs'e rastladifimda,
otelden gikiyordum; onlar da ahsverige gitmek fizerey-
diler, Bir fayton onlar almak igin yanasiyordu. Cadde
toprals ve kuru gamurla kaph oldufundan, Bayan Ac-
ton'in arabaya binmesine ben yardim ettim. Bunu ya-
parken, incecil belinin neredeyse iki elimin arasinda
kaldifim hissederek huzursuzlandim. Bayan Bigus'e
de vardim etmek istedim ama iyi yirekli kadin kabul
ctmedi.

Bayan Acton’a ertesi sabah kendisini girmel igin sa-
birsizlandifrm sovledim, Bana ne demek istedigimi
sordu. Bir sonraki psikanaliz seansindan stz ettifimi
apkladin, Elimi arabann apk kapisina dayamigbim;
kapiy sertee gelip kaparken beni gerilemeye zorlads.
“Hepinizin nesi olduguno anlamiyvorom,” dedi, “Arbik
seans filan istemiyorum. Her seyi kendi ba;uma hatarla-
vacafin. Beni rahat brrakm ™

Araba vzaklastl. Faytonun gidisini izlerken hiszet-
tiklerimi tammlamalk benim igin zordw. Hayal larikhi-
na ufiradifim siylemem veterli olmaz, Bir an viieudu-
mun erivip caddenin zeminine kangacajfim hissettim,
Analizgi Brill vapmaliyd, Bir fibbi macerac, sehivli bir
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pratisyen hekim gok daha iyi olurdu; ben ise psikanalist
taklidi yapmaktan iteye gecemivordum.

Diaha baglamadan bagarmsiz olmustum. K analizi
reddetmigti ve ben fikrini degistirmesini saglayama-
migtim. Haywr: Daha zemini hazmrlamadan cole fazla
bask: yaptihim igin reddedise ben neden olmugtum,
Gergek su ki konusabildigini gérmek beni gagIrtmist,
Freud'un kizin sesinin bir geeede geri dénebileceii ko-
nusundaki vurgusunu unutmugtum, Sesinin geri don-
mesi ashinda tedavisi igin bir nimet, olabilecek en sans-
h geligmeydi. Ama bunun yerine beni rahatsw etmis,
dikkatimi dagmtmusti. Kendimi hastayla kendinden
emin doktor olarak resmetmis, bunun yerine onun di-
rencine savunmact bir tepki vermistim; ne yapacaﬁ,ﬁu
samrmiz bir amatir gibi.

Freud'a ne stiyleyecektim?

= S

Hotel Manhattan’a girdifinde, Deteldtil Littlemore
geng bir bayamin arabaya binmesine yardum eden geng
bir beyefendinin yamindan gecti, Bu iki figtiy, Littlemao-
re icin kendisinin asla kabul gérmeyecezi bir diinyay
temsil ediyordu. Geng beyefendi uzun boyly, keyu renk
sach, elmack kemikleri plak biriydi; geng bayan ise
Littlemore'a bu dilnyvadan olmadifim disiindiiven bir
melek gibivdi. Ve gene bayam arabaya bindivirken, be-
yetendi Littlemore’un kendisinin sahip olmadiiim bildi-
&1 bir kavralkhkla hareket ediyordu.

Ama bunlarin highiri detektifi rahatsiz etmiyvordu.
Geng beyelendiden rahatsizhlk duymamist: ve melakle-
re benzeyen geng hamimdan ziyade hizmetyi Betty ken-
disine daha yakin gelmigti. Ama o beyefendi kadar kyv-
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rok hareket etmeyi BErenmeye learar veri. Bu lc-apiz?.la-
yabilecegl bir seydi. Betty'yi aym E'Eeklllii.elbll' 1.El 513.?;
bindirdigini hayal etti; sanki Betty ile h':hkm hinme
bir yana, kendisi hig talsive binermis gt
Resepsivon ghrevlisiyle lisaca lmnustifuktan.snml*a,

Littlemore digarda duran ve yerinden blr s:?._ntlm !.'nle
liprrdamanms olan geng adama dogru yliridi. Elleuni
arkazsinda birlegtirmis, uzaklaamakifa nlsfn ara?}alnuil ar
kammdan balkiyordu; yiizinde dylesing siddetli !:I:tr om-
santrazyon ifadesi vard: ki Littlemore adamn hir soru-
nu olabilecejrini digindd. : ;

“Dr. Younger?” diye sordn detektif, Cevap gelmedi.
“Tyi misin dostum?” i j

“Pardon?” diyerek dindl geng heyefendi-

Ty, Younger sizsiniz, degril mi?”

“Ne yazk ki dyle.” : :

“Ben Detektif Littlemore. Beni vali gﬁuderq.wu, Arah:t-
dakd Bayan Acton miydi?" Detektif, adamn dinlemedi-
frinin farkindaydL . = _

s)ziir dilerim,” diye cevap verdi Younger, “Kim oldu
sunuzu sbylemistiniz?” ,
" Littlemore kendini tekrar tamtt, P:-ayan f!mt:u.:lnd:_:.n
saldwrganimn gegen pazar pecesi bagha bir klz_r ulduf 111
giindi ama polisin alinde heniiz tank plmaduzimnt siyle-
di, “Geng hammefendi herhangi bir gey hatirlady mi,

Diokckar?
Younger bagun iki yana sallads. “Bayan Acton kunu;.-‘t-
ma yetizini geri kazand: ama olay1 héld h_atu]ﬁarmylﬂr.
“RBiitiin bu olanlar bana cok tuhaf gelivor, d.:;rf de-
taktif. “Insanlar hafizalanm sik sik kaybeder mi? ;
“Hayr,” diye cevap verdi Younger. "Ama h.?lzen y ufr.l
{)zellille de Bayan Acton'm bagma gelen {irden bir
alay ya%umklarmda."
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“Hey, geri diniiyorlar,”

Gergekten dyleydi: Bayan Acton’n arahas blogun
sonundan geri dénmiigti ve bir kez daha otele vaklas-
yordu. Araba yanagip durdufunda, Bayan Acton, Bayan
Biggs'in oda anahtarm TESEpSiyOn memuruna vermeyi
unuttugunu Younger'a agklads.

“Bana verin,” dedi Younger, clini uzatirken, “Sizin
yerinize berakim

“Tegekliir ederim ama ben de yapabilirim,” dive ce-
vap verdi Bayan Acton, Yardim beklemeden arabadan
atladi ve hir halas bile atmadan Younger'in yammndan
gegip otele girdi, Younper bir tepld vermedi ama Little-
more kadinlann kaprislerini tanied: ve doktora Aacumag-

1. Sonra aklina hazka bir diiglinee geldi.

“Biylesenize, Doktor,” dedi, “Bayan Acton'in otelin
etrafinda biiyle bagma buyruk dolasmasina izin veriyor
musunug?

“Bu konuda pek fazla siz haklom vol, Detektif, As-
hinda hig yok. Ama saninim su ana dek vamnda hep hiz-
mebgizi veya bir polis memury vard:, Neden? Herhangi
bir tehlile mi =iz konusy?

“Pek sanmmiyorum,” dedi Littlemore, Miifeltis, katilin
Bayan Acton'in yerini bilmedigini siiylemisti. Yine de
detektif huzursuzdu, Bitiin dava kontrolden cilovordu.
Eimsenin hakkinda bir sey bilmedigi i bir laz, hafiza-
st kayheden insanlar, kosarak kagip giden Cinliler,
morgdan kaybolan cesetler. . “Ama etrafa bakmanin bir
salaneas almasz.”

Detektif yanmnda Younger ile birlikte tekrar otele gir-
di_ Kiigiile Bayan Acton'in gitunlu, daire bicimindeki lo-
biden gecigini izlerken Littlemore bir sigara yakt, Oda-
gimin anahtarim resepsivons teslim eden bir adam nor-
malde anahtan sadece kontusnn lizerine birakap gider-
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di ama Bayan Acton sabirl bir gekilde girevlinin kemlf:
sivle ilgilenmesini beklivordu, Hcr.' tarafta yolcular, m_
leler ve isadamlan vardi. Oradaki ndaTia1'1n en azn
mriifettigin tanimina uyuyorda.
dﬂ‘;:::l El:n- adam ELit.tl|:-~I1'Lc:urva‘1.m dikkatini daha t'a'ﬁla
celti, Asanstr bekliyordu: Uzun boylu, siyah sa:;ll, Bdz-
litleliz, elinde gazete olan bir adam. Litﬁ.!re:!:nm'e yiziing
pek net ghremiyordu ama talnm elbisesinin kﬁ?mlm-t-lt-i
belli belirsiz bir tuhaflik vardi. Yine de dcltekhﬁn as
dilckatini ceken gazeteydi. Adam ga?zet.eyl n-;:urr_milden
biraz vikselte tutuyordu. Yizuni ms%eﬂlneye mi n_::al}sb
yordu? Bayan Acton anahtan iade etmigti ve gimdi l::q;;c;
kapiya dogru yiriyordu. Adam ona ulingrulkaqijr;m-t o
hakis atta — yoksa detektifin kendisine mi bal 1; .11- ;
ve yliziinil yine gazetenin arkasma gimdii. Arsanls 1 FZT
den birinin kapiz agld: ve adam kel ’t?aﬁma :lperl gi l;
Bayan Acton yanlarindan gegmesing ragmen dok-
torla detelctifi fark etmemigti. ﬁma_‘fﬂunger zn . E:—
sinden digan yiridi ve arabaya binene ladar arka-
5 -
mni?::l:;tie igerideydi. Kendine bir sey u-l.mndlgm
siyledi. Bayan Acton lobiden ger;elrken ncred_s.-.?y:se but;ln
erkekler ona bakmmgty, Yine de L1ttler_nc:-re guzunu ada-
mun bindifi asansrin kapsimn Gzen ndeki G!Em,n ayr-
madi. Ok yavas hareket ediyor, katlar arasmda_tmnyof-
du. Ama Littlemore okun en son nerede _Iflurt!ugurlju gdu-
remedi, ciinkii ok hareket etmeyi s?irdﬂrurken otelin di-
sindan canhirag bir erirlik yiikseldi,

+ o *

Crjihik bir insana ait deildi. Aryla kisneyen bir atin
sesivdi, Sie konusu at, Madison Caddesinin yarm blok
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agafsindaki ingaat sahasmdan gikan bir arabaya bag-

leydy ve orada veni yvamlan dokuz katil: bir ofis binasion

demir iskeleti yilkseliyordu. Arabay: kullanan adam aile
siyimli, silindir gapkali biriydi ve dizlerinin fzerinde sk
bir asa duruyordu. Bu Bay George Banwell idi.

1809 yilinda, New York'un tiim bityiik caddelerinde

atlar hald motorlu arabalarla miicadele halindeydi.»
Aslinda, savay coktan kaybedilmisti bile, Giirdiltili,
sarsintil motorlu arabalar, bir faytondan pok daha ge-

vik ve hizliydy; dahasi, otomobil ba at arabag kirliligi.

ne bir son vereeekti. Elbette ki bu terim o zaman her

yerde giiriilen at pisligi igin kullambiyordu, giinkii giin

iinde hava feei derecede kiitii kokuyor, yofun caddels-

ri neredeyse gegilmez luliyordu, George Banwell mo-

torlu arabalarim en az yamndaki beyefendi kadar sev-

mesing ragmen, kalbinde hir binicivdi, Atlarla biiyii-
migtit ve heniz vazgegmeye hazir degildi, Ashinda,
kendi faytonunu kendisi kullanmakta 1srar ediyvor, sii-
riiciistind ne yapacajinim bilmez bir halde yamnda
oturmaya zorluyordu.

Banwell sabahin bityiik bélimiinii Kanal Caddesi in-
saat sahasinda geeirmis, bivilk bir prajenin ilerleyisiy-
le ilgilenmisti. On bir bugnkta Madison Caddesi ile
Kork Dirdiinet Cadde'nin kiisesine gelmisti, Orada
adamlannin cahsmasin kisaea kontrol ettikten somra,
Banwell simdi valiyle bulusmak igin otele pelivordu,
Ama caddeye dindiikten bir an sonra, atin dizginlering
aniden ve giddetli bir gekilde gelmig, pemi zavall ¥yara-
tigin dudaklarina giimmiiz, hayvamn aoyla kigneyerel
durmasina neden almustu. Bu pEhk Banwell'i ethkile-
memigti. Hatta duymuyor gibiydi. Kendinden vaklasik
bir blok diedeki bir noktaya bakiglarim dikmis halde,
gemi hayvamn dudaklarina gimmeye devam edivor, sii-
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vietstinin kendizine saglunhkla baktigin fark etmi-
x ile. :
ymis:;:lm yulari agag, saga sola salliyor, kesici ger;L
gevgetimeye gabaliyordu. Sonunda ym'ah_k arla hacak-
jarinm fizerinde dogruldu ve Liltlemore ile :fuunger dﬂa
dahil olmal fizere civardaki herkesin duydugn o ac ag-
L koparmist, Kisrak yere indi arn_su hemen ardlrr:d{jan
yine saha kalkt ve bu kes daha vahgice hareket nthg-m
den, arabay yana yatirmaya bagladi Eanwe.ﬂ ve sirli-
ciisii alabora olan bir tekneden atlayan d-emzm‘ler_gjt::
diikiildiiler, Araba muazzam bir giriltiyle ters déndi
raberinde siiriikledi.
2 i:ad;]i:; lkalkan siiriieli oldu. Efendiiiainﬂ yathm 13t;-
meye cahst ama Banwell onu g',iddet]g 1t|3rn3'i.: dizlerin-
deki ve dirseklerindeki tozu toprag silkeledi. Etrafla-
rnds bir kalabalik toplanmmgti. Sabirsiz motorlu arag
siiriietileri kornalanm ¢almaya baglamiglardi, !_Emm-
well'in iizerindeki bityll bozulmuga benziyordu. B_n' alt
tarafindan yere atilmay hazmedecel bir adar_n |:Ii£g11_@r,
bir arabadan yere atilmak ise diiq.ﬁniﬂemelzd: Enle. -
keyle parlayan gizlerle motorlu arag smculnru}e.. BAG-
lkan kalabalijia ve hepsinden dte, ayaga kahkmaj: igin G-
balayan zavally, gaslon lasrafa haquurdu. 'S\]E::hll.m'l
ver” diye emretti siricilsline, “Bana Ell]&l_ll!‘ﬂl ve..r. o
“Opu dldiiremezsiniz, efendim,” diye itiraz etti sirii-
eit. Hayvamn vamna ¢imelmis, toynaklarinl karmalka-
rigtk olmug dizginlerden ve kayiglardan kumrr:aya gu-
higiyorda, “Hichir yeri kirilmamg. Sader.'? kayiglara do-
lanmus. iste. Iste, lnzm,” dedi ata, ayaga kalkmasina
yardim ederken. “Senin hatan dejrildi. iy
Siiriiciiniin iyi nivetl oldufu giphesizdi ama b
dan daha yanhs kelimeler segemezdi. “Onun hal!,azm de-
gil, ha?" dedi Banwell, “E#itilmemis bir katir gibi gaha
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kalkiyor ve bu onun hatas degil, dyvle mi?
ladi ve hayvamn boynunu biikerek dile dik gizlering
bakti. "Anlivorum,” dedi sliriciiye, buz gibi bir sesle,

‘ona basim asagda tutmay: d&retmemigsin, Ama ben
dfretecefim,”

emi yvalka-

At lkosumlanndan kurtaran Banwell, dizginleri ali-
ne ahp hayvanin giplak sirtina tirmands. Ingaat sahag-
na girdi ve basi neredeyse bulutlars deger gbi girtinen
vinein kancasimin tam altinda durdu. Banwell kancay
iki eliyle tuttu ve hayvamn karmma sikiea baglanmig
olan yularm altina gegirdi. Attan atlad; Ve ving operati-
riine seslendi: “Hey, sen, yukaridalkil Onu yukar kal
dir! Sana diyorum, hey! At yukan kaldir dedim! Beni
duymuyor musun be adam? Kaldir onu!”

Jaglun ving operatiri tepki vermekte ¥avastl. So-
nunda devasa makinenin kolunu itti, Uzun kablo geril-
di ve kanca kayiglara ; vice yerlesti. At huzursuz bir 8a-
kilde kipirdamp yeri ditvdil ama bir an igin bagka bip
sey olmad,

“Kaldir dedim =ans, aptal herifl” diye bagirdi Ban-
well, ving operatériine, "Vinei kaldir, yoksa bn akzam
karinin kollarma dindugiinde igsiz bir adam olursun!®

Ving operatiri kolu telrar itti. Hayvan sarsilaral
yerden yiikseldi. Ayaklan yerden ayrildif anda, saskn
hayvan miithis bir korkuya kapilds, Chrprnarak kigne-
meye baslad: ama tek ¥apabildig, vincin kahn kaneas:-
na asilms halde havada cirpnmale aldu.

“Rahat birak o hayvan!” diye bagrds bir kaz, &fkel;
bir ses tonuyla. Bu Bayan Acton idi. Olava tamlk olan
geng kaz, Madison Caddesi'ni zla geqmizti ve gimdi ya.
mnda Younger ile kalabahfin dntinde duruyordu; Litt-
lemare birkag sira arkadaydi. Bayan Acton bir daha
seslendi: “Azag indir anu! Biri bu adarm durdursgun!™
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“Yukan! dive emretii Banwell. Kizin aemm :::Iuyu;liu
v bir an igin ona bakti. Senra telorar ata déndii. "Daha
1 It]::;iel.:rpemtﬁru emir kuluydn; ha}-:mm kendigine &Ir:z-
redildigi gibi kaldirmaya devam etti: Alt umta:e, _s::] iz
metre, on metre. Felsefeciler hayvanlarn da insa =
rinkd gibi duygular olup olmadif l':_unusunda ;:_zar:la,:ha
lardh ama o atin giizicrindek; dehseti girenler bir
fiphe etmeyeceklerdi.
"J‘-'TEL::LES; dilleati havada caresizee cirpinan, salla-
nan ve canhirag bir sekilde lrigney:.rﬂn ha:.rviauna ﬂ;llnldirj-
dijnndan, iig kat yukandalki celik put.neh‘n sallan 1§;
kimaenin diklkatini cekmedi. Bu putrel bir ipe, 1.1:'::j
ving kancasina baghydi. O ip simn‘]i].?lla dek :g:ugekﬁ -_,:E.;
dugundan, gelil putrel de mrarsml bir aelull e _:.r-ii -
duruyordu. Ama at yiikseldikee o ip de gerilmig .Eer_
nunda gelik putrel bulundufu yer.der‘l kurtuldu veb 3
Best bir sekilde dizan savruldn, Vincin II'I;ﬂrTcE:isum RE]_
oldugundan, dogal olarak lsu;;namr;_ :.e::ii.;n B SV
Banwell's dofru geliy i i
mulzt;un:r:c‘:iﬁﬁf;da savrulurken h].z kazanarak :m;ldl-
sine dogru gelen putreli fark etmedi. l’lutrel hawE-l a 1;
la dindii ve karmm hedel alan de_v 'I?lr mizrelemig g‘ll
havaya dikildi. Eger isabet etseydi hig g_uphe?m‘n?u ]:; :
diiritrdii. Ama otuz santim kadar yamna gelmisti. ;
Banwell igin mikemmel — ve al:;-:ldﬂ:i = bir sanst;{ :n:r 2
olay bununla bitmedi; putrel i;al'pf:lg'l yer:ll’.—‘lfi s;i 1(@1
kalabahjnn tzerine yineldi; olayl Lzlejl.r:glleﬂn T
ini kurtarmak icin kapgmaya bagladi. v
RET:; I;::;kt.e nrjlarmda kagmas gereken t.eii: lu;:i
vardy: Bayan Nora Acton. Clinki iig buguk metrel A_E;;n
rel dofruca onun dzerine geii.:,'ardu: .:ftmu B”a:,rz:nﬂa '
ne gihlk att ne de l;aq:h, Belki kendisine dofru hizla ge
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len putrelin girintisiyle dehgete kaplarak donup kal-
iifindan, belki de ne yana dogru kacmas: gerektigini
bilemediginden, Bayan Acton oldugu verde saskin bir
halde duruyar, yaklagan slimiine balayordu.

Younger ki uzun at koyrugundan yakalads ve sert

bir gekilde - pelt de sivalyemai bir tarzda oldugu stiyle-

nemezdi — kollarina gekti, Savrulan putrel yanlarindan
bir 1shik calarak gecerken, rizgarim ikisi de hissetti.

O dedi Bayan Acton,

“Oziir dilerim,” dedi Younger. Sonra lam sagndan
telirar gekti ve bu kez difer yine dogru savurdn,

"Oh!" diye haylard: Bayan Acton bir kez daha. Celil

putrel yeleulugunu tamamlayarak havaya yiikselmis,

gimdi geri diniiyordu; bu kez bazimin hemen arkasim
siyirarak gecti. .

Banwell yanindan gegen putrele sofuk gizlerle bal:
1. Pubrel peldifi yere dofirn yiikseldi ve yoleulufunun
bagladifn noktada yap iskelesine garpip, onu kirdan-
mig gibl pargalayarak, aletleri, ispileri ve keresteleri
havaya savurdu. Toz nihayet ¢iktiigiinde, at hala bagla-
ruun dzerinde grpmyor, kisnivor, kurtulmaya gahsi-
vordu. Banwell ving operatiriine hayvam indirmesini
emretii ve sonra sofuk bir tavirla adamlaring enkam
temizlemelerini siyvledi.

“Beni litfen odama gotiriin,” dedi Bayan Acton, Yo-
unger'a.

o %

Kalabahk bir stre daha oyalands; insanlar olusan
hasari ve enanm gahgmalarim izliyordu. At siriciiye
iade edilirken, Detektif Littlemore ona dogru yalklasts,
Littlemore, George Banwelli tamnugty. “0 zavalh ya-
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pabik nasil? dive sordu Littlemore, siiriieiiye. “Safkan
Tngriliz mi? s
“Yan Ingiliz,” diye cevap verdi siiriied, hah_1 lorku
(pindeki hayvam vatishirmak igin elinden geleni yapar-
ken, “Ona Krema diyorlar” ¥
“{Fiizel bir hayvan.”
“iyle,” dedi stirtied, atin burnunu oksarlen, _
“Onu neyin oyle gahlandwdigim merak ediyorum.
Muhtemelen gordigii bir gey.” 1 .
“Iaha ziyade sahibinin girdaii bir sey.
“Maml yani?” Aef
“ptin hatas defildi,” diye homurdand: suruluu_ So-
run Bay Banwellin kendisiydi. Krema’}l].ger! qclun?yui
enhisiyordu. Faytona kogulmusg bir at geri gekemezsin.
Ata déndil. “Seni geri cekmeye cahgiyordu, kizim, yap-
tifn sey buydu. Clinkil korkmustn,”
“Korkmug muydu? Neden?”
wBen nereden bileyim? Kendisine sor. Bu gamrtiecl,
¢iinkii Bay Banwell kolay kolay korkmaz, P;ma bu kez
Seytan’in kendisini girmiig gibi korkmugtw “
“Ral bu ilging igte," dedi Littlemore, otele dofru yii-
riimeye baglamadan tnce.

& % ®

() sirada, Carl Jung, Hotel Manhattan'n en iist katin-
da duruyor, bir blok stedeki ingaat sahasinda yaganan si-
ra diz olaylan izliyordu, Bu tir olaylar onu gadece lar-
kutrr[av., aym ramanda igini gigld bir msku{l.a quhiuru?
du; hayaty boyunea bir veya il kez hisse.lmg'l tiirden bir
coskuyla, Odasina gekdlip gaglm bir_' ﬁ!&]fllﬂe yere fl_i:.u{ﬂ-
rak sirtim yatagna yaslady; kimeenin gﬂren:m:..recegi yiw-
leri gortiyor, kimsenin duyamayacai sesler duyuzordu.
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Bﬂy&n Actonin siitine dindigiimiizde Bayan Biggs
delive dinmis gibiydi. “Renginin yering gelmesi
igin" Bayvan Actor’a dnee uzanmasinl, sonra oturmasin,
sonra kallup odanin iginde dolasmasim emretii. Bayan
Acton bu emirlerin hichirine aldirmady. Dogruea siiti-
nin icindeki mutfaga yoneldi ve cay hazirlamaya bagla-
di. Bayan Bipgs kollarnm sallayarak itirazlar yagdin-
¥or, cay hazirlayacak kisinin kendisi almeas gorektigi-
i haylanp duroyordu. Yash kadin, ancalk Eayan Acton
oturap ellerini dptiikten sonra sakinlesebildi.

Eaz ya cok zorlayvimn olaylardan sonra kending topla-
mak konusunda essiz bir yetenege sahipti va da hisset-
medifi hir soffukkanhibifn yansitmay heceriyordu. Caw
hazirlayip iizerinden dumam titen hir fincam Bayan
Biggs's verdi.

“Olebilirdiniz, Bayan Nora,” dedi vagh kadin. “Bu
geng doktor olmasa slmiis olabilirdiniz.” Bayan Acton
elini kadiminkinin {izerine kovdu ve onu fincan al-
maya zorladi, Bayan Biggs fincam aldiktan sonra,
geng kiz hizmetcisine bizi valmsz birakmasing, eiinki
benimle yalmsz konugmas: gerektiging sévledi. Biraz

daha 1srardan sonra, Bayan Biges ni i
: ggs nihayet gitmeye
ikna oldu.
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Yalmz kaldipimizda, Bayan Acton bana tegekkiir
ol

“Neden hizmeteginizi ginderdiniz?” diye sordum.

“Omm ‘pindermedim,” dedi Bayan Acton. “Ug yl on-
¢ir gesimi kaybetmeme neden olan alay dprenmek iste-
mistiniz. Ben de size anlatmak istivorum.”

Caydanhk elivle birlikte titremeye baglamgt. Daol-
durmaya gahgsirken, fincam hepten 1skaladi. Caydanhg
Inralkts ve parmaklarm kenetledi. “Zavall at, Biyle bir
yevi naml yapahildi?”

“Sigin hir sugunuz yok, Bayan Acton.”

“Sizin neyimz var? Bana ffkeyle bakt, “Neden ben
puglu olayim la?”

“Ben de hir nedeni olmadifini siyliyorum. Ama ken-
dinizi sugluyor gibi konuguyorsunuz.”

Bayan Acton pencereve dogru yiiriidil. Perdeyi arala-
dimnda, Fransiz tarz kapilarmn digindaki balkon ve
ngagdalki sehrin panoramik bir gbriintiisi ortaya gkt
“Onun kim oldujiunu biliyor musunuz?"

“Hayr"

“Ceorge Banwell, Clara'mn koeas:. Babsmin arkada-
s.” Kamn solugu dizensizlesti, “Yazhinmn bulundujiu
giil kayisinda bana teklif etti.”

“4iffen uzamn, Bayan Acton.”

Meaden?”

“Bu da tedavinin bir pargas.”

“ih, pekala”

(tenc kaz kanepeye uzandifinda, yeniden hagladim,
“Bay Banwall size evlenme teklif etli; giz on dirt yamin-
davken mi?"

“On alty vasmdaydim, doktor, ve teklif evlilikle ilgili
defildi.,”

“Ne tellif etti peki?”
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“Benimle... gey...” durdu.
“Sizinle cinsel iligkiye pirmeyi mi?™” Geng bayan has-

talarla cinsel konularda konusmak daima hassas bir is- .

ti, giinkd bivolefl hakkinda ne kadar bilgilert oldufung
asla bilemezdiniz, Ama asm hassasivetin genc bir lnzin
biyle bir deneyimle birlestivebilecefi siddetli utang
duygusunu gliclendirmesine izin vermek daha da ké-
biydii. '

“Evet,” diye cevap werdi. *Blttn ailemle birlikte
onun yazhik evinde kalivorduk. Siis havazunun etrafin-
da onunla birlikte bir yiriytise odemstik. Yalkinlarda
bagka bir evi daha oldugunu, orada giizel bir yatal bu-
lundugunu, ikimizin birlikte oraya gidebilecefimizi ve
kirmzenin highir geyden haberi olmayacagim styledi”

“Siz ne vaptimz?"

“Yiizgiine bir tokat atip kagtim,” dedi Bayan Acton.
“Olanlan babama anlattim ama beni savanmad:s.”

“Bize inanmadi m?” diye sordum.

“Hata yapan benmisim gibi davrandi. Bay Banwell
ile yiizlegmesi igin wsrar etlim. Bir hafta sonra, bana bu-
nu yaptigim sdyledi. Babama giire, Bay Banwell son de-
rece Btheli bir sekilde suglamayn reddetmis. Az énce in-
gaat sahasindayken girindigl gibi girindifinden
eminim, Biyle kiti gkanmlarn sorumlulugunun bana
ait oldufunu ve nedeninin de... ckudufum kitaplardan

kaynaklandifim siylemis. Babam Bay Banwelle inan-
mayt tercih ettl, Bunun igin ondan nefret ediyvorum.”

“Bay Banwell'den mi?™

“Babamdan.”

“Bayan Acton, ¢ yl dnee sesinizi kavbetmissiniz.
Ama bana gegen y1l olan bir olayl anlativorsunuz”

“Ug w1l éince, bend dpmiigti,”

“Babamiz m?
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sElbette hayr, bu ne kadar igreng hir diigiinee!” dedi
Bayan Aeton, “Bay Banwell'den stz adiyorum.”

“Siz on dirt yasindayken mi?" diye sorduri,

sOkuldayken matematik dersinde rorlaniyor muy-
dunuz, Dr. Younger?”

“Devam edin, Bayan Acton.” :

“Bafmszhk Guod'ydd,” dedi. “Ailem Banwell aile-
sivie birkag hafta nce tamgmgts ama babam Bay Ban
well ile ugpun siredir yalun dosttu. Bay Banwell'in
adamlar evimizde tadilat yapiyordu. Ingaat bitene kea-
dar onlarla fig hafta birlikte kaldik Clara bana kars
cok nazikti. O tamdifzm en zele, en giliglit kadm, Dr. ‘1_"[:-
unger. Ve en gizeli. Lina Cavalieri'yi Salome rolinde iz-

is miydiniz?"
]EI?"‘I?I;;E," diye cevap verdim. Gitzellifiivle inld Bayvan
(Cavalieri, pecen kug Manhattan Opera Bin a:sl’nda bu ro-
lii pynamsgh ama Waoreesterdan gelip onu izleme firsa-
1 bulamamigtm.

“(Clara tipkt ona benziyor. Yillar dnce o da sahneye ¢1-
karmg. Bay Gibson onun bir filmini ¢elomis. H.El.— neyse,
Bay Banwell gehirde o devasa binalﬂrm_l:!ﬂn b'l.l'l:l"l._:l. yap-
timyvordu; sammm Hanoverdaki, Havai fisekleri izle-
mek igin o binamn gatisma gilimay pls.nhylrurduk. H].TJEL
annem hastalandy - her zaman aldugn gibi — ve gendj:
lkaldy. Her nedense, son anda babam da sehre gelemedi.
Nedenini bilmiyorum, Samnm o da hastalanmigty; 0
waz bir grip salgim vards, Sonugta, girmeye gok hﬂ-‘.hf{!f.iﬂl
oldufum icin Bay Banwell hent oraya pitlirmeys ghiniil-
I aldu”

*Sadece ikiniz mi?”

“Fyet, Beni favtonuyla gitirdi, Geeaydi, .“—';.t]un}:'im-
adway den gegirdi, Yiizlime vuran sicak ritzgar hali i'lm-
tirhyorum, Birlikte asansirle yukan gktik. Cok gergin-
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dim; h.ayai.:mda ilk kez asansore biniyordum. Havai fi-
sekleri sabirsizlikla belliyordum ama i1k toplar ateglen-

difinde ddiim koptu, Samrn g1Elik atrmztim. Beni kal-

]aﬁn‘na _El.].dlj;".l'll!l fark ettim. Beni kendine dogru geliging
hiils hissedivorum, Sonra dudaklarim dudaklarma va-
migtirdy” Bz tikiirmek jster gibi yitzting l*:uurugh.rrdu:rr

“Bonra? dive sordurm, :

“Kendimi ondan kurtardum ama gidecek yerim yol-

tu. O ¢atadan nasil kacabilecefimi bilmivordum, Bana

salin ve sesziz olmam styledi. Bunun higim SIFTIMIE
olacafin ve artik sadece hava; figekleri izleyecefimizi
stvledi; gergekten de dvle oldw.”

“Kimseye anlattimz m?”

“‘H_&:nr. Sesimi o gece kaybettim. Herles gribe yaka-
ian:ilg'lml gandl. Belki de vakalanmigtim. Ertesi sabah
Sesim c_lﬁzeld.i; bu sefer de oldugn gibi. Ama bugiine dek
u?a_'ﬂ kimseye anlatmadam, Sonrasinda Bay Banwell ilo
bir daha asla yalmz kalmaya yanagmadum,”

. Uzun bir sessizlik oldn, Anlagilan kiz biling seviye-
Sl_nd:}kj amlanmn sonung gelmigti, “Din olanlar dii-
:3:3::;--3“2’“ Acton, Herhangi bir ge¥ hatirlivor mu-

“Hayir,” dedi sakinee, “Uzgiiniim,”

_ Anlattiklarim Dr. Freud ile incelemek igin izin iste-.
dim. Kabul etti. Sonra soh betimize ertesi piin de dm;am
etmermiz gerektijin actlladim.

, Sagirmg gibiydi. “Baska ne konusaca@z ki, Dokter?
Size her seyi anlatbim ™ . I

:A_klumza haska geyler de gelabilin”

Bunu neden stvliivorsunue?"

“Qhunkﬁ hafiza kaybiniz hala devam ediyor. Bu alay-
la baglantil her seyi ortaya tkardifirmzda, hafizanizn
da geri dinecefine inanyoram.”
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“Yani bir gey gizledifimi mi disiniyorsunuz?”

“Buna gizleme denmes, Bayan Acton. Ama kendiniz-
den bir gey gizlediginizi sdyleyebilivim.”

“Neden sdz ettiginizi bilmivorum,” dedi. Kapya
yallagtifimda beni net, duru bir sesle durdurduo. “Dr.
Younger?”

“Efendim, Bayan Acton?"

Mavi gizleri yagarmgt. Ama basim dik tutmaya ¢a-
lisivordu, “Beni dptit. Gol kenarmda bana. ., teklif etti”

Tipk1 babas gibi benim de anlattiklanma inanma-
yabileceiim konusunda ne kadar endiseli oldufunu o
ana dek fark etmemistim. Bu igime dokundu. “Bayan
Acton,” dive cevap verdim, “siylediklerinizin her keli-
mesine inaniyorum,”

Gézyaslarma bofuldu. Dhsarn gliim ve yamndan ge-
cerken Bayan Biggs's ivi glinler diledim.

+ &+

Hotel Manhattan'dald barn dzel bir kigesinde, Ge-
orge Banwell ve Vali McClellan bag basa oturuyoerlards.
Vali, Banwell's bir bolta magindan qikomg gibd gorindi-
fiint styledi. Banwell omuz silkti, "Bir kisralla soru-
num oldw," dedi.

Vali gifriiz cebinden bir zarf pkanp Banwell'e uzath,
“Iste cekin. Bugiin 6&leden sonra bankaya gitmeni éneri-
rim. Clok wiiklii bir ¢ek. Ve sonuneusu. Ne olursa alsun,
bundan bagka almayacalesin, Birhirimizi anhyor muynmz?

Banwell basivla onaylade. “Fazladan malivetler olar-
sa, samrmm kendim karsilamam gerekecelk.”

Vali, Bayvan Riverford'un katilinin muhtemelen yeni-
den saldirdifm séiyvledi. Banwell, Havcourt Acton’ tam-
vor muydu?
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“Elbette tamyorum,” dive cevap verdi Banwel], “Ken-
disi ve lkarst gu anda benim yash@mdalar Din gelip
Clarz’va katldilar”

“Domele bu vieeden onlara ulagamadik,” dedi
MeClellan.

e olmus ki?” dive sordu Banwell.

“Tkinei kurban snun kizydy”

“Mara om? Nora Acton m1? Onu daha iki saat Gnce
caddede girdiim,”

“Iivet, Tanr'va giikir hayatta kalds,” dive cevap ver-
di vali, “Ama sesini kayhetti ve hichir sey hatirlamiyor.
Kimin yaptignm bilmiyor; biz de iivle, Baz nzmanlar
onunla ilgileniyor, Ashnda o da burada. Acton geri diine-
ne kadar onu Manhattan'a verlegtirdim.”

“Nay camimna,” dedi Banwell, “Giizel bir kz.”

“Kesinlikle dyle,” dedi vali,

“Tecaviize ugramig m?”

“Hayir, Tanm'yva gilkir®

“Tanr'va siildir.”

+ F »

Digrerlerini Metropolitan Miizesinde Roma ve Yunan
antik eserleri salonlannda buldum. Frend rehberle de-
rin bir sohbete daldifinda — Frend'an bilgisi pereekten
etlileyicivdi — ben Brill ile birlikte arkada kaldm, Sim-
di kitap taslafiyvla ilgili kendin daha iy hissedivordu.
Yayinewn Jelliffe de baglangigta bizim gibi gagrmagh
ama =onra mathaazum dneeki hafta bir kilize rahibine
ddiing verdifini hatirlammsty; adam bir dizi Tneil brosi-
rii basiyordu. Anlasilan iki i karnsmist,

“Goethenin Jungun biivik dedezi oldugfFonu bilivor
muydun? diye sordum,
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“Sagma,” dedi Brill. Bir 11l boyunea Zitrilr'te yagams
ve Jungun vamnda gabhsmgts. “Kendind yiteelten aile
efsaneleri. Von Humboldt'tan da séz etti mi?”

“4 <l istersen, evet,” diye cevap verdim.

“Kendi igin bir soy kurmadan birinin zengin bir evli-
lik yapmasmn yeterli oldufunu gamrsmn.”

“Zoy kurma amae bu defilse,” dedim.

Brill belirsiz bir sekilde homurdand:, Sonra, fuhaf
bir neseyle sagimin bir buklesini arkaya itii ve almin-
dalki kotit bir gizigi gosterdi. “Bunu girdin mii? Diin
gece hepiniz gittikten sonra Roze vapti Kafama bir ta-
va firlath.” ;

“[la Tanrim,” dedim. “Neden?

*Jung yiziinden.”

“Ne?'

“Jung ile ilgili Freud'a siyledigim geylerden Rose'a
stz ettim,” dedi Brill. “Bu onu gok Inzdirdr. Freund ona
cale defrer verdigi igin Jungha kiskandiguom ve a_rftaflhk
cttifimi, piinkii Freudun lskanghfum girecsgim Ve
bunun igin haklimda kitii geyler duglinecefiini siyledi.
Ama biitiin gece boyunca karmin ona nasil bakiif dii-
siiniiliirse, Jung luskanmam igin yeterli nedenim ol-
dufunu styledim. Aslhinda bu yanhs bir ifadeyds, glinkii
tam tersine, Jung ona halayordu, Karmmin da benimla
aym fip efitimini aldigim biliyor muydun? Ama bir dok-
tor olarak iz bulamyor ve ben de dirt hastayla onu ge-
gindiremiyorum.”

#Sama hir tava m firlath?” diye sordum,

=Ah, byle dolttor doktor hakma har}u. Kadinlar l-L_rz._p
bir seyler firlatir, Er ya da geg; hepsi. lleride sen de 6&-

renirsin. Jung'un kars: Emma diginda. Emma, Carl'a
bir servet verdi, cocuklanm dofurdue ve ona aldattin
her zeferinde Jung'a yaptif tek gey piiliimzemek olu-
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yor. Metreslerini eve getirdiginde kadm onlara hizmet
ediyor. Adam bir bityiicit. Havir, efer Goethe ve von
Humboldt ile ilzili bir kelime daha duyarsam, onu 6l-
diiriiriim."

Miizeden aymlmadan dnee, neredeyse bir kriz ya-
gandi. Freud aniden tuvalete gitmelk istedifini styledi
ve rehber bizi bodrum katina génderd:. “Bitip tiiken-
mek bilmez koridarlardan pegeceliim,” dedi Freud, hep
birlikte agajh inerken, “ve sonunda mermer hir saray
bulacagim.” Tkisinde de haklhydi. Saraya tam zama-
minda ulagtik,

o B

Miifettis Hugel, sah aksamina kadar ofisine diinme-
di. Biitiin égleden sonrawn Gramercy Park’tald Acton
malikanesinde gegirmist. Raporuna ne yazacagm bili-
vordu: Buldugu fizilzel delillerin — sag, ipek havlan, ip
havlar — Elizabeth Riverford'u ildiiren liisiyle Nora Ac-
ton’a saldiran kiginin aym oldugunu kesinlikle kar:tla-
difam1. Ama miifettis kendine asil bulamadign sey icin
kiifredivordu, Ebeveyn yatak odasimin alti istline ge-
tirmigti. Avka bahceye balmisti, Hatta verlerde emekle-
migti. Bulacafim hildiji gibi kmlousg dallar, gifmenmis
cigekler ve daha bir stirii kacis isareti bulmustu ama asi
aradiin geyi hichir yerde girememisti: Saldwgamn kim-
ligini ortaya pikaracak tek bir saglam deli] pargas!

Ofizine déndisgiinede bitlind;, Valinin emvine rag-
men, Hugel personeline Riverfordun cesedini bulana
odiil verilecejrini stiylememigti, Ama bunun igin kimse
onu suglayamazdi Sonugta merga geri dénmel verine
dogruca Acton malikanesing gitmesini emreden, valinin
kendisiydi.
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Ofisin dniinde Detektif Littlemore’n kendisini bek-
lerken buldu. Littlemore, gocuklardan biring — Gitlow -
irenle Chicago'ya ginderdifin sdyledi. Ertesi gece ora-
da alacakty, Aymea, Bay Banwell ve atiyla ilgili hil-::aya-
yi de anlatte. Huogel ilgivle dinledikten somra nmdf‘.n
haylordi: “Banwell! Bayan Actony otelin dninde gbr-
miz olmall. Onu korkutan buydu!®

“Bavan Actonin pek de korkung oldufunu sanmiyo-
rurm, Bay Hugel,” dedi Littlemore.

“Seni aptal” dedi mifettis, “elbette ki korkung,
Adam onun dldiiging saniyordu!®

“Neden #ldiifiinii sansin ki?”

“Kafam ¢ahstir, Detektif.” '

“Adamimiz Banwell ize, Bay Hugel, knzin hayatta ol-
dugunu zaten bilivordor.”

“He?” _

“Banwell'in katil aldufunu styliyersunnz, degil mi?
Ama Bayan Acton’a saldiran her kimse, kizin ha;.rat{.u
oldugunu biliyor. Delayisiyla adam Banwell ise, dldiifi-
ni zanmis elamaz,”

“NWe? Sagma! Fizla igini bitirdifini sanmg olmal,
Ya da... ya da kendisini tarayabileceginden korkmus
olabilir. Her iki sekilde de, laz girdtgiinde panife ka-
puldi.” i )

“Neden adamimizin o oldufunu disiiniiyorsunuz?

“Littlernore, adam bir seksen boyunda. Orta yash.
Fenpin. Saglan loyu renkti ama beyazlyor. Saj elind
kullamyor. Ik kurbanla aym binada sturuyerdu ve
ikinecisini giviince panige kamldl”

“Bunu nereden bilivorsunue?"

“Hen siyledin ya. Sdritelintin adamin kCll'k‘tl.l[;ﬂ.l'nTJ.
stvledigini anlattin ya. Akhina baska bir apiklama geli-
yor mu?”
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“Hapr, yani sag elini kullandifin nereden bilivorsu-
raEd”

iy "Cunki onunla ditn giriigtim, Detektif, ve gizlerimi
iyl kullanirim.”
“Tanrim, siz gergekten cok akilhsinz, Bay Hugel.

Ben neyim peki; solak m, salak mi? Detektif allering
arkasma koydu.

“Salaksin. Kes sunu, Littlemore!®

“Bilmiyorum, Bay Hugel. Her sey hittikten sonra
uda.r}u girmelivdiniz. Fiyar kadar sofuktu ve her seyin
temizlenmesi icin etrafs emirler vagdmp durayordu.”

"Sagmahk. Bir katil elmasimna ek olarak, iyi bir alktir,
Adamunmin enseledilk, Detektif”

“Onn heniiz enselemedik.”
_ “Hakhsin,” dedi miifettis. “Iila elimizde sajlam de-
lil yok. Daha fazlasina bulmalyywe”

10

etropolitan Mizesi'nden gkfikian sonra, bir fay-

tona binerek Columbia Universitesi'nin yeni kam-
pusuna gittik ve muhtegem kiitiiphanesine pirdik. 1697
yilinda annem bizi Schmermerhorn binasimin bagglan-
mast torenine gotiirdigiinden beri oraya gitmemigtim.
Neyse ki Brill benim o klanla sira digi baglantim bilmi-
yordu, yoksa hemen Freud'a sdvierdi.

Brillin ofisinin bulundufn psikivatri kliniZini ziya-
ret ettik. Sonrasinda Freud, Bayan Acton ile seansimda
alanlar duymak istedigini siyvledi. Bunun iizerine, Brill
v Ferenczi arkada kalarak terapi tekniklerini tarfigir-
ken, Freud ve ben Riverside Yolu'nda bir yiiritylise ik
tik. Genig yiriime yolundan, Hudson Nehrinin karg
tarafindaki New Jersey kayahklan biitiin vahsgi glizelli-
Fiyle tiniimiizde serilivordu.

Higbir seyi atlamadim. 11k seansumn nas bagansiz-
likla sormclandifnm ve ikincisinde babasimn dostn Bay
Banwell ile ilgili itiraflarin geldigini Frend'a anlattum.
Beni sl bir sorguya aldi ve ne kadar ilgisiz gibi gorii-
niirse piriinsiin, bitin detaylar duymak istedi; ayren,
hunlar anlatirken lomn sézlerini aynen yansitmalk zo-
rundaydim. Sonunda Freod purcsunu yere ataralk ¢ig-
nedi ve bana dindi. “Sence ti¢ yl énce Bayan Acton’in
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ilk kez ses kaybina neden olan olay, catida yaganan olay
nuych?" diye sordu,

“Oyle goriiniiyor.” diye cevap verdim. “Sonugta aghz-
la ilgili bir olayd: ve sir olarak saklamas: stiylenmizti,
Eendisine size ditkillemeyecek bir gay vapilmisgt:
viizden de kendini konugamaz hale getirmigti,”

“Gizel. Yani on dirt yagindaki lnzin eatida dpiigme-
si, onu isterik hale getirdi, syle mi?” dedi Freud, tepli-
mi dleerek.

Anlammstim: Kastettigi sey, siyledifinin tam tersiydi,
Freund'un balug agpsindan, catida olup bitenler, Bayan Ae-
ton'in isterisinin kikeni olamazdh, O olay eoruklugunda ya-
sanmamigh ve Oedipal de degildi. Ancak cocuklukia vaga-
nan olaylar nevroza yol agardy; daha sonrasinda FasANAan
bir olay, o bastmlan any tetikler ve jsterik semptomlar or-
taya cikarrdy. “Dr. Freud,” diye sordum, “bu olayda bir er-
genlik travmasinm isteriye yol agmas: mimbkiin dezil mi?”

“Miimlin, evlat, ama hir sey disinda: Kunn catidaki
davramiz da tamamen isterikti.” Freud cebinden baska
bir puro pikard: ama sonra Skrin degistirerek geri koy-
du. “Sana isterik kelimesinin bir tanimim_yapayim;
Cinsel zevkin tamamen veya bilyik dleide sevimsiz
duygular ortaya gikardin Jigi,”

“Daha on dirt yasindaydy”

“Juliet evlendifinde kac yagindaydi?

“On Gg,” diye itiraf ettim.

“Gugll, tamamen yeliskin bir erkel — giiglil, urun
boylu, basarh ve zengin biri olmasinin dizinda halklkan-
da bir sey bilmivoruz — bir kim dudaklarindan épiiyor”
dedi Freud. “Cinsel amdan uyaridms oldufu ortada.
Gergelten de, Nora'rin bu uyarimay: dogrudan algla-
difina inanabiliriz. Banwellin onu kendisine dogru go-
kigini hala hissettiFin styledifinde, adamin viieudn.

ve ba
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nun hangi kismm hissettigi kunusuln_da pl;,k giiphalam
yok. On dirt yagmda saghkh bir oz igin biitiin b‘l.JT_l ar
zevicli bir einsel uyan yaratacaltir. Ama bulnun yer:lrm,
Mora bofazimn veya gurtlaginan arkaiaraia_m!a slcvu'n—
iz bir duvgn hissetti; yani tiksinti. D1ger_ hir ,dﬂ:qule‘ ]
tipticiikten gok uzun siire nce bile zat.en 1_5tenk1:|.. =
"Peki, Banwell'in davramsglan sevimsiz gelmig ola-
an
“meni!gl IEH!‘lfﬂl}"Cll'l]I!‘l, Bu konuda bana katilmiyor mu-
3 aner?” 3
hur;:{?;gf leatilmiyordum = hem de giddetle — ama gis-
' relum.
mnﬁl?:er::};ciﬁli?;i. “Bay Banwell'in kendisini isteE:s_il-z
ve masum bir kurbana empoze etmeye ¢alistifim dll.lﬁu—
nigyorsun, Ama belki de adam bagtan g:k,arank 1210
leendisivdi: ¥Yalamkh bir adam ve babasiin ?n_}ra Ty
kadaslarindan biri, Bu fetih onun yasindaki bir knz IT;D
hence son derece cazip; hatta muhtemelen babasim da
lzkandiracaki,”
“Onu reddetti,” dedim.
“Oyle mi?" dedi Freud. "Opiciikten sonra su;n zalkda-
madi mu? Hatta sesi geri geldikten sonra hile?”
o m .!l
g::i:.:c bu olayin telorarlanmasindan kurkma}:}f i
uyuguyor, yoksa tekrarlanmasim arzulamayla m? _
Freud'un mantifim ghrebiliyordum ama &mm dfu- ra-
mzmin masum aciklamas hentsz t:turutulerlne:mf_.tri.
“gonrasmda adamla yalmz kalmak istememis,” diye
ATEL.
]Lalrf'llhflksine," dedi Freud. “Iki vil sonra bir gl kiy-
sinda onunla birlikte bas baga yilriyis yapous; akhna
daha romantik bir ver geliyor mu?”
“Ama orada onu bir kez daha reddetmis.”
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“Omu tokatlams,” dedi Freud. “Bu bir reddetme sa-
yilmaz. Herhangi bir analitik hasta gibi, bir kizin da
evet demeden dnce hayir demesi gerekir.”

"Babasina sikayet etmis,”

“Me zaman™

“Hemen,” dedim, aceleyle. Sonra disiindiim. “Ashn-
da, bunu bilmiyorum. Sormadim,”

“Belki de Banwellin bir kex daha denemesini bekle-
di ve bu olmadifnda, babasina sikayet etti.” Bir ey
siivlemedim ama Freud tamamen ikna olmadifami gé-
rebiliyordu. “Bu olayda, evlat, konudan bagimsiz olma-
difnm aklindan glkarmamahein,” diye ekledi.

“Anlayamadim, efendim,” dedim.

“Ewvet, anladin™

_Dﬁgﬂndﬁm, “Yani, Bayan Actonin Banwell'in girigi-
mini sevimsiz bulmug olmasim diledigimi mi diigiini-
yorsunuz?

‘Nora'min onurunu koruyorsun.”

Freud ona ilk adiyla seslenirken, hen siitekli olarak
“Bayan Acton” dedigimin farkindaydim, Yimimin k-
rardifim da hissedebilivordum, “Bunun tek nedeni ona
gk olmam,” dedim.

I'reud bir sey siiyvlemedi.

“Benece analizi siz devralmalisinoz, Dr. Freud. Ya da
Brill. Ashnda basindan beri Brill olmahydy”

_ _"3&5,1:1&]1]:. Kz senin hastan, Younger. Ustelik cok da
iyl gidiyorsun. Ama kendi duygularim gok fazla ciddiye
almamahsin. Bu duygular psikanalizde kapmlmazdir.
Tedavinin bir pargasidir. Nora muhtemelen aktarimmn
etkisi altina giriyor; sen de bunu karsihyorsun, Bu duy-
gulara veri gbziiyle bakmahsin: onlam iI‘.l.I:G].'EI'I‘.I.El:i!i'iI'I..
Ama kurgo olduklarm da unutmamalisim, Bir aktorin
sahnede yarattifh duygulardan daha gergel defiller, iyi
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lir Hamlet, ameasma kars: iflee duyar ama aym Gffcewi
Ameagnl oynayan oyuncuya kars duymamaludir, Ana-
lizde de aym durum gecerlidir”®

Tir siire ikimiz de konusmadile. “Hig hastalanmnizdan
birine kars. .. bir seyler hissettiginiz oldu mu, D, Fre-
ud?" dive sordum.

“Birgok kez. Bamlarnndan Jal pay kurtuldum, Ama
peikanalize basladinmda senden gok daha yaghydim ve
bu da isimi kolaylagtiedi, Buna ek olarak, ben evliyim.
Bu duygularnn kurgusal oldufiu bilgisine el olaralk, be-
nim durumumda, gigneyemeyecegim hir ahlaki sinarla-
mam da var” Giiliing gorinityordn ama Freud bunlar
siivledikten sonra akhma gelen tek dilgiinee gu oldu:
Uydurma ile kurgusal ne kadar sinonim alabilirdi?

Freud devam etti; “Yeterinee, Simdilik sncelilkli ama-
cimz, kzan catidalki isterik teplisine neden olan daha
fneeki travmay kesfetmek. Bana gunu siyle: Neden
Mora polise silesinin nerede oldufunu siivlemedi?

Aym seyi ben de kendime sormustum, Bayan Acton
bana silesinin George Banwellin yazhjanda oldufunu
soylemigti ama bunu daha tnee polise agklamamms,
imsenin bulunmadify yazlik eve mesaj dstiine mesaj
gindermelerine izin vermisti. Bana gire, bu gizemli bir
durum degildi. Kriz zamanlarnda ailelerinden gamimi
rahatlik alabilenlere hayatim boyunca gipta etmigtim;
huna denk bagka bir rahathik olabilecegini ditglinemi-
yardum, Ama ben asla bunu yapamarmgtim, “Balki de,”
diye cevap verdim, Freud'a, “saldindan sonra ailesinin
vamnda olup olmamas: onun nmurunda degildi?™

“Belki,” dedi. “Biitin hayatim boyunca en kotii igzel
siiphelerimi babamdan sakladim. Tapla zenin pibi"” Fre-
ud ikinei gizlemini herkesin bildigl bir geymiz gibi apl-
larmst, Ama ashnda bu kenuda ona tek kelime etmemig-

157



JED RUBENFELD

Lim. "Ama bivle bir saklama egiliminde daima nevrotik
bir tizellik bulunur. Yarin Nora ile caligirken bu nolktadan
ige bagla, Younger, Sana tavsivem bu, O yazlik evde bir
gey var. Hig giiphesiz lnzin babasina kars: bilingaltmda
dluydugu arzuyla ilgili bir sey. Ne aldufunu meralk ediyo-
rum.” Yirtmeyi biraki ve gizlerini kapadi. Uzunca bir
slire gegti. Sonra gozlerin acarak elledi: “Buldum.”

"Neyi? diye sordum,

“Sey, sadece bir giiphe, Younger, ama sana ne oldugu-
nu séylemeyecegim. Kafana fikirler verlestirmel: iste-
miyorum; ya da enunkine, Bu vazlikla ilgili bir ams
olup olmadifing égren; catidali olaydan énce olan bir
olay. Unutma, ona kars bir ayna pibi olmahsimn: sana
gusterdiklerinden bagkasim gistermemelisin, Belki
girmek istemedigi bir seyi giirdii. Sana stvlemelk iste-
meyebilir. Kagmagsina izin verme.”

Bk

Sal giintl t@leden sonra geq bir saatte, Triumvirate
yine kiltiphanede toplanmsti. Uzerinde konusmalan
gereken gok sey vard. Uy beyefendiden biri, bigimli
wrun parmaklaryla eline yeni geemis olan bir raporu
ach ve digerleriyle paylasti, Diger bircol sey arazinda,
raporda bir dizi harf de vards, “Bunlar,” dedi, “yalima-
Yacafmz."

“Bize stylemistim: Onlar yozlagmig; hepsi,” dive ek-
ledi yamnda oturan iri vapily, uzun favorili adam. “On-
lan1 ortadan kaldirmalynz, Tek tek,”

“Ah, bunu yapacagz," dedi ilki, "Kesinlikle, Ama b
ee onlar kullanmaliyz,"

Eisa bir zessizlik oldu, Sonra bag aglmaya baglams
olan iiclineii adam konustu. “Peki ya deliller?”
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“Drelil olmayacak,” diye cevap verdi ilki, “bizim arka-
mizda hirakmay segeceklerimiz diginda.”

ER

Detellil Jimmy Liltlemore, Yetmis Dokuzunen Cad-
de ile Broadway'in kégesinde metrodan gikty; bu, BEal-
maoral'a en valan durakty. Bay Hugel parasim Banwell's
yatirmig olabilivdi ama Littlemore kendi ipuglarindan
vazgesmenmisti.

Onceldi akgam Cinli adam ortadan kayboldugunds,
Littlemore onun hakkinda bir sey Ggrenmeyi basarama-
mst. Diger camasirhane cahsanlan adimm Chong oldufu-
nu siylemislerdi ama haklanda bildikleri bundan ibaretti.
Miwdiir paydos elmisti. Bir yardimeisi ona giin iginde gel-
mesini ve muhasebeci Mayhewn sormasim fnermisti.

Littlemore, adami arka taraftaki bir ofists igind ya-
parken buldu, Detektif, muhasebeciye camasirhanede
galigan Cinli'yi sordu.

“Ben de su anda onun admm yaziyordum,” dedi May-
hew, basim kaldirmadan.

“Bugiin ize gelmedigi igin mi?” diye sordu Little-
more,

“Bunu nereden hildimiz=?

“Bansh bir tahmin,” dedi detektif. Mayhew istedigi
hilgive sahipti, Cinlinin tam ad: Chong Sing idi. Adresi
Bekizinei Cadde 782 idi, Littlermore, Bay Chong'un Iay-
maktas Kanadina hic camagire teslimaty yvapp yapma-
difiien gordu; daha defirusu, Bayan Riverford'a,

Maxvhew hafifee giiliimsadi. "Ciddi olamazsimme,” dedi.

“Meden olmasin?”

“Adam Cinli.”

“Eee?"
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“Buras1 birinci smmf bir bina, Detekiif, NMormalde
Cinlileri ige bile almayi. Chong'un bodrumdan gilkema-
sina izin yoltu. Burada bir isi olmas bile enun igin bii-
¥iik sanst.”

“Gergekten minnettar olduffuna eminim,” dedi Litt-
lemore. "Onu neden kiraladinz?

Mayhew omuz silleti. "Hicbir fikrim yok. Bay Banwell
ona bir i3 ayvarlamarmz istedi ve biz de bunu yaptile
Ama anlagilan ne kadar talihli oldufuno anlamanng.”

Littlernoretun bir sonrali igi, pazar gecesi siyah sach
adam alan faytonu bulmalkh. Kapoillar kendisine Ams-
terdam Caddesindeld ahirlam denemesini sdylediler;
taksicilerin hepsi atlamm orada tutardi. Ama pee saate
kadar oraya gitmesine gerek olmadifom da eklediler; ge-
ce sliriteiiler dolue buguk-ona kadar ige gikmazlards,

Belleyecegi stre Littlemore'a uygun gelmigti. Boylece
Bayan Riverford'un dairesine bir kez daha bakabilir ve
sonra Betty've ujrayabilirdi, Kz simdi daha iyiydi. Biraz
digan ghmay kabul eden Betty, detektifi annesivle ta-
mgtirds ve kardeglerinin hepsine tek tel sarmldy detektif
onlara zilalum gisterdipinde agzlan aclk bir halde hay-
ranhkla balilar, Littlemore onlann kelepgeleriyle ve ro-
zetiyle oynamalanna da izin verinee daha da keyiflendi-
ler. Betiv weni bir i bulmustu, Deneyvimli bir hizmetel
igin bog bir 13 bulmayr umarak biitiin bir sabahn biiyiik
otellerde harcamigt. Ama sonra Washington Meydam
yakinlanndaki bir yelek fabrikasimin sahibiyle gliris-
miig, adam onu hemen ige almigla ve yann baglayacalt.

Betly'nin yeni mesai saatler] pek hog degildi; sabah
wediden akgam sckize kadar cahizmas: gevelecekei. Ma-
221 konusunda da gok heyeeanh oldugu siylenemezdi.
“En amndan parca bag,” dedi. “Bay Haris baz kazlarn
giinde iki delar kazandigim sbyledi,”
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Saat dokuz bugulta, Littlemore, 100, Cadde yakinla-
rindaki Ameterdam Caddesinde bulunan ahirlara gitti.
Sonraki ik saat boyunca, ¢ok sayida taksi stiriiclisi at
almal veya mrakmal igin gelip gitti. Littlemore her bi-
rivle konustn ama bir sonug elde edemedi. Son bélme de
loaaldiktan sonra, seyis Littlemaore'a kendi ating kerndi-
s bakan bir ihtiyan beklemesini siivledi. Gergelten de,
on ikiyi biraz gegs, yagh bir arabacnm kolland:h {avto-
nu ceken yash bir beygir igeri pirdi. Baglangicta yagh
adam detektife cevap vermek istemedi ama Littlemore
bir geyreldifi havaya atip tutmaya basladijfimida, adam
her nasilsa dile geldi. [ki gece fnce Balmoral'in intinden
siyah sagh bir adar aldifn dofruydu. Nereye gittilleri-
ni hatirhyor muydu? Hatirhyordu: Hotel Manhattan®s.

Littlernore'un dili tutulmusto ama yagh slirieiindn
anlatacak bagka seyleri de vardi “Oraya gittigimizde
ne yaphiiom biliyor musunuz? Dofiruca bagka bir taksi-
ye bindi. Su kirmazi-vegil, benzinli olanlardan. Hem de
shziimiin éniinde. Ben buna cchimden para ¢alip haghka
birinin cebine koymak derim.”

o

Freud konusmamizt kisa kesti ve aniden hemen ofe-
le disnmesi gerektiffini soyledi, Neler oldufunu anhyor-
dum. Neyee ki hemen bir fayton bulabildik.

Freud ve ben otele girdifimiz anda, Jung yanimza
geldi. Freud'un dinmesini beldiyordn. Nedenini goze-
medifimiz bir heyecanla Fread'un finiine dikilerek yo-
lumuzu kesti ve hemen Freud ile konugmas gereltifi
konusunda 1srar etli. Bundan daha kiti hir zaman se-
gemezdi. Freud acikea bir maheubiyvetle bana durumu-
nun gok kitil oldugunu ifade etmigi.
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“Tann aglana, Jung,” dedi Freud, “birak da Begeyim,
Odama gitmem gerelk.”

‘Neden? Yine,., sorunun mu bas pésterdi?”

“Kasik sesle konus be adam,” dedi Freud, “Evot. Him-
di birak da geceyim, Durumum acil.”

“Biliyordum. Bu sorunun,” dedi Jung, “psikojenik.”

“Jung, bua., "

“Bir nevroaz. Sana yardim edebilirim!”

- "Bu.." Freud'un sézi yanm kaldi. Sesi tamamen de-
gighi. Dogruca Jung'un giizlerine bakarak diiz ve ok sa-
kin bir sesle konugtu: “Artak cok Eee”

Bunun ardindan son derece tuhaf bir sezsizlik peldi.
Freud devam etti: “Agag bakmayin, ikiniz de. Jung, he-
men diniip tam éniimden yiriyeceksin, Younger, sen
de solumda kal. Hayir, 6niimde, latfen, ve sola dogru.
Dofruca asansire gidiyoruz. Haydi”

Ugtimiiz birlikte tuhaf bir katihkla asansirlere do-
ru ylriidik. Resepsiyon memurlarndan biri bize baks-
yordu; sinir bozuenydu ama herhangi bir geyi fark etti-
gini sanmiyorum, Igin ilging yam, Jung hala konusu-
yordu, “Su Kont Thun ile ilgili rivan: her gevin anghta-
1 o Analiz etmeme izin verir misin?'

"Pek reddedebilecek bir durumda oldujumu sanmi-
yorum,” dedi Fread,

Freud'un eski Avusturya Basbakam Kont Thun ile il-
gili rityas, gahsmasim okuyan herkes tarafindan bilini-
yordu. Asansdrlere ulastifirnzda onlardan aynimal is-
tedim ama Jung beni durdurdu. Bana ihtivae oldugu-
nu siyledi. Bir asansiriin gitmesine izin verdik: dige-
rinde sadece biz olmaliydile.

Asansiire bindifimizde Jung devam etti. “Kont Thun
heni tIE!II'.LSi_]. ediyordu. Thun; Jung. Bundan daha apk
olamazdh, Tki isimde de dért harf var. Tkisinde de un se-
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i var ve bunun anlam ortada. Ailesi ashinda Alman idi
nma gig etmeye gorlanmislard:; benim ailem gibi. Sen-
den daha zovlu: ben de dyvleyim. O bir kibir abidesiydi:
henim de kibirli oldufum aidvlenir. Riyanda hem zenin
dismamn hem de valan ¢evrenden biriydi; liderlik ett-
frin ama aym zamanda seni tehdit eden biri; ve bir Ar-
yan, Sonug kagmlmaz: Riyanda beni girtivordun ama
parpiman gerekiyordu, plinktt beni bir tehdit olarak
phrdiigting kabullenmelk istemiyordon.”

“Carl,” dedi Freud, salince, “Kont Thun ile ilgili rii-
yam 1898'de ghrdlim. ¥ani on yildan nzun bir slive dn-
ce. Biz seninle 1907"'de tamstile.”

Kapilar agldi. Keoridor bostu. Freud hzh adimlarla
viiridvor, biz de arkasindan gidivordok. Jungun ne dis-
gitndiifiini veya nasil cevap verecefini bilmivordum. “Bi-
liyorum!® dedi. "Sadece geemigte olanlan degil, olacaldar
da ritvalarmizda giviiriiz. Younger,” dive haykrd:, ghzle-
rinde tuhaf bir panltiyla, “sen bunu dofrulayabilivsin!®

“Ben mi?"

“Evel, elhette sen. Sen de oradaydin. Her seyi gire
din Jung aniden fikrini degistirdi ve yine Freud'a
dindii. “Bog ver. Senin sorunun tutkudan kaynaklan-
vor, Dikkati kendi iizerine ¢elkme gayreti; az dnce lobi-
de vaptifan gibi, Bir diismanin eldufunu, yenmen gere-
lken hir un ile karsilastifim hissettifmin her seferinde,
sorunun ortaya gilkiyor, Simdi bu un benim,. Bu yiizden
sorunun tekrar patlak verdi,”

Frendun cdasma ulagmighik, Elini cebine solup
anahtamm arads; iginde bulundufo sartlarda, bu ono
rahatsiz eden bir hareketti. Sonunda anahtar vere diig-
ti. Kimse kapirdamadi. Senra Freud efilip anahtan al-
di. Telrar dofroldufunda, Jung'a dindi. “Yosufun ke-
hanet vetenegine sahip oldugumu hig sanmiyorom ama
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sana gunu siyleyebilirim: Sen benim mirasomsin., Ben
dldiifimde psikanalizi sen miras alacalsn ve ondan
ok daha nce psikanaliz konusunda bir lder olacaksin,
Bunu gérebilivorum ve sabirsizhikla beklivorum. Biitiin
bunlar zana daha fnce de sivledim. Baskalarina da
stivledim. Simdi bir kez daha stiylityorum. Bagka kimse
yol, Carl, Bundan asla siiphe etme.”

“0 zaman bana Kont Thun ile ilgili riiyamn geri ka-
lamin da anlat!” diye bagrd: J ung. "0 riiyada asla agk-
]am.ad:grm bir parga daha oldufunu siyledin hep. Eger
senin mirasqinsam, bana anlat. Analizimi dofrulayaca-
findan eminim. Neydi o7

Freud bagm iki yana sallady. Sanuam giilimesivordu;

belki a1 bir giiltimseme. “Oflum,” dedi, Jung'a, “henim

bile agklayamayacagnm sevler var. Bir daha asla otorite
olmamahyim. Simdi beni valnaz iralan, Tkiniz de. ¥arm
saat sonra yemek salonunda size katilacagim.”

Jung tek kelime etmeden déndii ve uzaklast:.

+* % &

1909 yazinda tamamlanmak fizere olan Manhatian
Képriisii, 1898% kadar Brooklyn olan gehirle Manhattan
Adasi'm Dogu Nehri iizerinden baglavan 1ig bikyiik asma
Lkiipriiniin en zon inza edileniydi, Bu kipriller - Bro-
oklyn, Williamsburg ve Manhattan — inga edildiklerin-
de, Scientific American tarafindan o zamana dek ingn
edilen diinyamin en muhtesem mithendislik harikas
olaralk tamumlanrmast. Celik boru kablolarn icadivla bir.
likte, tek bir teknolojik renilik bunu miimbin lmst,

Bu kipriilerdeki zorun suydu; Bu lképriilerin dm:asﬁ
destek kuleleri — tasivien kablolar tutmal igin sartt -

sualtinda kurulan temellere dayanmak zorundayd: ve
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hazen derinlil otuz metrevi bulabilivordu, Bu temeller
dofrruea yumugak nehir yatafna dayandinlamazdi, Bu-
pun vering, tabaka stiine tabaka kum, camun, kil ve
kovamn taraklanmas:, krilmas: ve bazen dinamitlen-
mesi gerekivordu; ta ki nehir yatafuun kabs tabakasina
ulasalincaya kadar. Sualtinda biylesine bir kaz iglemini
pereeklestirmek, tim dinyada imkansiz bir sey olaralk
knbul ediliyordu; ta ki pnématik keson bulunana kadar
Caisson temelde devasa boyutlarda bir tahta kutuydu.
Mew York tarafinda kalan Manhattan Képrisimiin keso-
nunun tavan vard: ama el yapum bir zemind yoktu, Zemi-
ni, nehir yatafimin kendisiydi. Temelde, pnimatik keson,
o zamana dele yapilmis en biiyiik dahg kampanasiydi.
1907 yilinda bu keson nehir yatafnna gokmisgtii ve ig
lasimlarina su doluyordu. Bu sorunun dniine gecmek
ivin karaya devasa boyutlarda buhar motorlan kurul-
mugtu ve bu maotorlar biiyiik kutunun igine hava pom-
palamak igin gece-giindiiz ¢ahsiyordu. Zorlanan hava,
riderel artan muazzam basing, keson duvarlarima agl-
ms deliklerden bitin suyu digan bogaltiyordu, Bir
agansir gafts kesanu bir iskeleye baghyor, kesona gati-
sindan giris saglyordu, Isciler bu asanstrle kesona ini-
var, orada pompalanmig, suogtindmg havay soluyor-
lardr, Orada nehir yatafina dogrudan ulagabiliyor ve
hiiylece daha tnce imkansiz olarak degerlendirilen bir
ingaat gahgmasim gergeldestirebiliyorlard: Kayawn
kazmak, camurn kitremels, kayalan dinamitlemel, be-
ton ve celik dégemek. Molozlar pencere denen biélmeler
sayesinde thsan atiiyordn, Bir defada fig yiz iggi bir
Lesonun iginde gahigabilivordu. \
Ama orada onlan girinmez bir tehlile bekliyordu. Tk
prématike kesonun — Brooklyn Kipriisi igin kullamlan -
iginde gahgan iggiler gin sonunda yukar altiklarmda,
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hemen tuhaf bir bag dénmesi hissedivorlard:, Bunun ar
dindan eklemleri sertlesiyor, dirseklerde ve dizlerde his-
sizlegme girdliyor, ardindan biitiin viieutta davamimaz
afrilar baghyordu. Doktorlar bu gizemli duruma keson
hastelif adwm verdiler, Tgeiler ise “vurgun” divorlards,
Binlerce isginin saghi bu yiizden bozuldu, vitzlercesi fiele
oldu ve birgogu dldi. Ama yuzeye LUrmams sirecinin ya-
vaglailmasinin hastalii snledigi anlasilimea, iscilerin
yukar gilisim yavaglatmak igin asansir safindaki belli
arahklarda belli siirelerle bekletilmesi zorunlu kilinds,
1909 wihnda, dekompresyon bilimi belirgin bir gekil-
de ilerlemigti. Bir kiginin ne kadar stire dekompreste
kalmas gerektigivle ilgili tablolar hazirlanmsti; bu, ki-
ginin kesonda kals siresine gire belirleniyordu. Bu
tablolara dayanarak, 31 Ajustos 1909 aksami gece va-
rsindan hemen tnce kesona girmeye hazirlanan adam,
herhangi bir delcompresyona ihtiyag duymadan on bes
dakika asafnda kalabilecegini bilivordu. Sualtina in-
mekten de korkmuyordu, Bu yoleulugn iig kez yapmes-
fL. Ama bu kez farkh olacakts; giinleii yalmads.
Chtomaobillerinden birivle nehir kyisma kadar gel-
mis, makineler, keresteler, aluklu tenekelerden waml-
mig barakalar, bir buguk metre capindali celik kablolar
ve kanlmig tag niginlan arasinda yolunu bularalk igeri
girmisti. Ingaat sahas: isszdr. 11k vardiva icin izpiler iig
saatten dnce gelmezlerdi, Neredeyse tamamlanmg olan
kiiprii ayag, arabamn fizering ayisifanda bir golge van-
sitiyor, kendisini caddeden girinmez hale getirivordu,
Buhar motorlar hala giirliiyor, otuz metre asaindaki
kesona hava pompahyor, difier tiim sesleri bastiryordu.
Arabasimn arkasindan biiyitk siyah bir sandik cikiardr
ve izkelenin dizerinden keson saftina kadar tagids, Baska
biri bu isi yapamayabilirdi ama bu adam piiglii, uzun hoy-
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Tu ve atletile vapihydi. Agir bir sandiin kendi sutina 13:15:1
yitkleyehilecefini bilivordu. Adam siyah kruvat taktifn ve
frak giydii icin, bu durumda cok tubaf gi:imnuycfrdu, :
Asansiiriin kilidini acti ve sandiin da beraberinde f‘-'i.'l-
ritkleyerek igeri girdi. [ki mavi alev muslugu ik sagh-
yordu, Asansir agaf dojiru inigine hagladimnda, h}ll'{ar
motorlarimm gitmbiirtiisi boguklagti. Karanlikla birlik-
Le serinlik de geldi. Yogun bir toprak ve tuz kui::u?,u var-
di. Adam kulaklarndalki igsel basine hisaudr:bﬂwm:du.
Hava kilidini hi¢ zorlanmadan tarady, keson kapagrr_n
agh, sanchinn bir rampaya dofru itti ve = m1llazz1am. I}:_r
giiriiltiiyle — azagdaki tahta kalaslarn _1'.1:-.:I:J.r1|1|3 indirdi.
Mavi alevli gaz lambalan kesonun igini del ?yﬁm!auj
yordu, Saf oksijen yaktiklanndan, ¢ahsma igin yveterli
1k saglarken ne duman ne de koku }'ﬂ.}"lj.l'lll.'_lﬂ:rd.l_. ﬁ.!.darn
caatine hakty, pencerelerden birine dogru yitribdii, ig ka-
paf agh ve sandifn igeri itti. Pencereyi tekrar kapadlk:-
tan sonra duvardan sarkan iki makaray: knllande. 'Illl:_lr
pencerenin dis kapagim agh. Ikineisi, pencere htﬂines:-
nin dénmesini ve igindekini nehre bogaltmasim zaglads.
Sonra adam dis kapain kapadi ve nehir suyunu bilme-
den bosaltan hava borusunu galstird Riylece, pencere
bir sonralki kullame igin hazrdi. ek _
fsi bitmisti, Saatine bakh: Kesona girdiginden beri sa-
dece bes dakika pegmigti. O sirada bir tahta Q‘ftll'tlsl duydu,
Geee vakti kapali alanlarda duyulabilecek s%slfgr
arasinda, bazmlan hemen tanmabilir. G1'1lleg-ln, liigiik
hir hayvamn fikirtlan; rizgarda garpan bir kapinin se-
si; yetiskin bir insamin ahgap zeminde adim abs gibi.
Adamim az tnee duydufu ses, bu sonunenswydi. "
Oduiin verde dinerek seslendi: “Kim var ur_ada’.-"
“Sadece benim, efendim," diye cevap verdi bir ses, s1-
lastinlms havada uzaktan geliyormus pibi tinlayarak.
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“Eim ben?" diye sordu adam.
“Malley, efendim.” Tki kirigin birlestizi noktadaki
gilgelerin arasindan kil sach bir adam pikti; kisa boy-

lu, upuzun sakall, her yam camur icinde, giiliimseyen
bir adam.

“Seamus Malley?”

"Ta kendisi," dive cevap verdi Malley, “Beni kovma-
vacaksimz, defil mi, efendim®™

“Ne demeye burada dolasiyorsun? dive sordu uzun
boylu adam. “Yaninda baska kim var?"

"Hig kimse. Sah giinleri beni on il saat vo sonra da
targamba giinleri sabah vardiyasinda paligtiryorlar,
afendim ”

“Geceyi burada m1 geeirivorsun?

Yukart plktifimda hemen agaj ineceksem, giloma-
nin ne anlama var ki'™ Malley, ispiler aramnda en sevile-
niydi ve kezonun yanla yapan g kismanda silk sik garla
stiyleverek sergiledig muhtesem tenor sesivle tamnard;
ve her tiirde alkollii ickiyi siinger gibi icigivle, Bu iking
aligkanhin, gecen pazar mini hasina dert agrigt, Kar-
st onu igki igilmemesi gereken bir giinde sarhog ghiriince,
evden gitmesini ve bir dahald pazar ayilana kadar geri
dinmemesini siiylemisti. Ashnda Malley'in kesonda yat-
maya karar vermesinin nedeni buydu. “Ben de neden
geceyi burada gecirmeyeyim dive diigiindiim, efendim.”

“¥ani hiitiin bu siire boyunca beni mi izlivordun, Se-
amus?” dive sordu adam,

“Asla, efendim, Ben uyuyordum,” dedi M alley, sofulk,
rutubetli bir yerde uyuyan bir adam gibil drpererek.

Siyak kravath adam bu cevaba pek inanmanmust
ama dofru da olabilivdi. ¥Fine de, dogru olsun va da al-
masin, bir énemi yoktu, giinki Malley artak onu giir-
miigti. “Seni biyle bir sev igin kovarsam, rezil bir ada-
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v demelktin, Seamus,” dedi, “Hueur iginde yatsm, an-
nemin de bir irlandah olduguna bilmiver muydun?”
“Bilmiyordum, efendim.” :
“Bundan otuz w1l tnce, gemiden Parnell'in inigini fz-
lemem igin beni su anda bagimuan dizerinde duran yers
o =
th:;[::stﬁ bir adammussimz, efendim,” dedi Malley,
“Senin neye ihtipaon var, hili.:_,rur musun, Seamus?
Burada sana eslik edecek ivi bir Irlanda ickisine, Ara-
bamda bir tane var, Benimle yukan gel de sana vere-
vim; ama ilk kadehi benimle paylagman sartiyla. Sonra
buraya gelip rahatina bakabilirsin,” ;
“(ok iyisiniz, efendim, ¢ok iyisiniz,” dedi Malley. .
“Ah, gene galmay birak da henimle gel o zﬂman;
Sivah kravath adam Malley'i asansir rampas‘ma doj-
ru itti ve yiikselisi baglatmalk igin levyeyi celcti. “&511:-!-
da burada kaldigin icin senden kira almam gerek, bi-
livor musun?® A5
“Sodeee buradalki manzara igin bile her seyi oderim,
diye cevap verdi Malley, “Efendim, birinei ara kati kag-
mz, durmamsz gerek,”
rac’ﬁ?; de degil,” dedi vzun boylu adam. "'1_335 _Flakil{u
icinde geri déneceksin, Seamus, Hemen agai diinecek-
zen durmaya gerek yok.”
“Bu dojiry mu, efendim?” _
“Wibetie dogru. Hepsi tablolarda yazl.” Siyah kra-
vath adam ceketinin cebinden dekompresyon tablola-
rindan birini gkanp Malley'in yiiziine dofra [-,_iﬂ“ﬂ.dl.
Siyledigi sev dofruydu Yiweyde bir_ll:at; :.1 sﬂlukﬂdan
nzun =ire kalmadiin takdirde, keson igin r]ul-ulhu- adam
hichir riske girmeden hizh bir gekilde glap inehilirdi.
“Pekala: Nefesind tutmaya hazir mazn?”
“Wefesimi mi?™ dive sordu Mallex,
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Siyah kravath adam asansir frenini celti ve asansi. '.
rii aniden durdurdu. “Ne diisiiniiyordun ki dive hagir
di Malley'e, “Dofiruca yukan alaveruz, Buradan tepeye
kadar nefesini tutmak zorundasmn, Vurgun yiyip slmek
mi istiyorsun?” Saftin yaklask tigte birini gikrmglard)
ve yizeyden yirmi metre kadar agagudaydilar. “Me ka-
dar siiredir agagndaszin, on bes sast oldu mu?”

Firmive yalan, efendim.” 1

“Yirmi saat mi? Seamus, kesinlikle felg gegirirding :
tabii hayatta kalirsan. Sana ne Yapacafim siyleveyim,
Derin bir nefes al, benim gibi ve tut. Sakin birakma, Bi.
raz basing hissedeceksin ama ne olursa olsun salon bi-
rakma. Hazir mizin?™

Malley bagiyla onaylad. Iki adam derin nefes alds

lar. Sonra sivah kravath adam asansérit tekrar caligtir-
di. Yilkselirken, Malley giigsinde giderck artan bir yiik
hissetmeye basladi, Siyah kravath adam biiyle bir ba-
sing hissetmiyordu, cinkii sadece nefesing tutuyormusg
gibi yapiyordu, Ashnda, asansir vilkseldikee, diizenli
bir sekilde ama fark ettirmeden nefesini sahiyordu. Bu-
har motorlannin boguk giiriltisi altinda, nefes verdi-
&t kesinlikle duyulamazd:.

Malley'in ghigsit agrimaya bazlamisti, Rahatsmizhiim
ve nefesini tutmakia zorlandiim giistermek igin ghgsii-
nii ve agzim igaret etti, Siyvah kravath adam basim iki
yana sallads ve igaret parmagm Malley'in yizine dag-
ru tutarak Mallev'in nefesini vermemesinin ne kadar
dnemli oldugunu vurguladi. Malleyi kendisine dogru
gekil, bityiik elini Malley'in agzimin ve burnunun tzeri-
ne kapad: ve solunum vellarim tamamen fakade. Mal-
ley'e kendini daha iy hizsedip hissetmedigini sormak
ister gibi kaglarm kaldirdy. Malley yilziin burustura-
rak basiyla onayladi. Yiizii kezards, gozleri yuvalarmdan
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[irlar gibi oldu ve asansbr en st nokiaya ulﬂguimd]al;
Vending daha fazla tutamayarak st:,ra_i'tlkravath a ;m
sline dksirdi. Adamm eli gimdi lan 1¢;m_dc kalnu?_];
: Insaniarn akeigerleri sasrtion bir §gh1n|:lla elsnel-il t::'l
yolisundur, Dsneyemez, Toprak ylizeyinin }'].E‘['lil m'EbI‘E ~
Itmda;-,rken Malley son kez derin nefes aldijanda, ?151111,
yaklasik iig atmesferdi; yani Malley normalde gia‘bﬂe;&
prinden fig kat fazla hava almistt Asansir y!:ikszal_ur]:en, u;
hava geniglemigti. Cigerleri pabucak agin 5|§m1.t,.,] 1:‘1311':] %
lenmig balonlar gibi olmustu. Caok EE?;H:IEE!EH, Ml.a spmes
jrerlerindeld plevra — havay futan minik hazne eru o
11 ardina makineli tifelc gibi pat.larr??ya bug!,am;id b Em
lan hava plevra oyujiuna — giigiisle ciger arasind mn::e;h
— yaylmg, adina pnimotorax denen duru.rhn.u :,aﬁl 2 $E ,E
“Seamus, Seamus, nefes almadn, defl i’ ey
ulagmglard: ama siyah kravath adam asansir kapisim
igin bi da,
aemak igin bir hareket yapma . )
: “Varmnin ederim almadim,” dedi Malley, zorlukla. “Ula
o = - an
Tanrim. Meyim var benim? , : . :
“Cigerlerinden birini kaybettin, hepsi o,” diye cevap
verdi uzun boylu adam. “Bu seni hldu_rmcz_. g
“Benim..." Malley dizlerinin tizerine ¢oktil
mam gerek.” _ . ]
"Uzg.anmak mi? Hayir, dostumm: Seni avakta i:1:1Lm3.11
2z, beni duydun mu?” Uzun boylu adam Malleyi kﬂltul;
:[{afﬂanndan kavrad ve asansir duvarina dayayara
dik tuttw. “Biylesi daha iyi.” > ;
Bir g1 igine siligan gofgu gazlar gibi, ad_umm }1:311:: A
dalki have kabarciklarn dofruca yulkan dogre g1 mn _';rl :
bagladi. Malley'in dik durmasi, hava kabarmldalnrfl o
ing yil ini. patlams plevra haznelerin
erlerine yiilizelmesini, pa 3
Euﬂanaﬁd{ mapmesind, lkalbe ve aradan da damarlara
ilerlemesini parantileyecektl.
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“legeklciirler,” dive fimldadi Malley. “Iyilesecek mi-
yim?'

“Bunu birazdan dgrenecajiz,” dedi sdam.

Malley dénmeyve baslavan basin tuttu, Yanalklsrn-
daki damarlar maviliklerini belli etmeye baslamsgh,
“Bana neler oluyor? dive sordu.

“Hey, sanirim felg gegirivorsun, Seamus.”

“Olecel miyim?”

“Diirist elacagim, dostum: Eger seni hemen asagn

indirirsem, en agag, kurtulabilirsin.” Bu dogruydu. De-
kompresyondan slmek iizere olan bir adam kartarma-
min tek yolu, rekompresyandu, “Ama bak ne divecefim.”
Sivah kravath adam oyalamiyer, temiz bir mendille alin-
deki kam silivordu. “Benim annem Irlandal; degildi.”
Malley konugacakmig gibi afmm actr. Kendisini 4l-
diirmiig olan adama bakt:. Sonra bakiglarn donuklagty ve
bir daha hareket etmedi. Sivah kravath adam sakince
asansir kapisiu agh. Etrafia kimse voktn, Arvabasing
dindii, arka taraftaki bir sise viskiyi buldu ve telerar
asansire diiniip siseyi vere cilunis olan cesedin yanina
birakty. Zavall: Malley'in cesedi birkag saat iginda bulu-
nacak, kesonda biri daha 8ldi dive vas tutulacalts, Ar-
kadaglar onun iyi bir adam ama gecelerini orada, Agam-
da, bir insan veya herhangi bir kara yarati@ icin uypun
olmayan bir yerde gecirccek kadar aplal oldugunu siy-
leyecekti. Bazlar, gecenin bir vansinda neden digan
pikmaya caligtifine ve nasil olup da ara katlarda durma-
¥ unutlugunu merak edecekti. Muhtemelen icki visziin-
den olmaliyd. Tskelede, katilin baraktig Jurmiz camur-
lu ayak izlerini kimse fark etmeyecekti, Biitiin keson ig-
cileri aym yolu izlerdi ve birkag saat sonra siyah kravat-
b adanun pahah ayakkahlariun lraktig izler, bin ka-
dar afar cizmenin izi arasinda secilmer hale gelecekti,
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arsamba sabahi saat altida uyandim. Rilyamda

Mora Acton’r girmemistim — hatirladifam lzadary-
la — ama beyaz lambrilerle kaph otel odamda gizleri-
mi aghifim anda, yine de onu digiinmeye baglamigtim.
Bayan Actonin semptomlanmn altinda yatan gey, ger-
gekten de babasina kars duydugu cinsel arzu olabilir
miydi? Freudun digiince tarza kesinlikle buydu. Ama
inanmak istemiyordum; bu digiince midemi bulandari-
yvordu.

Oedipugtan asla hoglanmamigiim, Oyunu da, adam
da, Freudun bu kenudaki teorisini de sevmemigtim.
Psikanalizde kabul etmedigim tek sey buydu. Bilingal-
tinda bir zihinzel hayatumz oldufiu, yasak cinsel arzu-
larimiz ve beraberinde gelen saldirganhin stirekli ola-
rak bastirdsiimz, bu bastirilong arzulann leendilerini
rityalanmmzda, dil sirgmelerimizde, nevrozlarimzda
ifade ettifi; biitiin bunlara inanwyordum, Ama erkekle-
rin anneleriyle ve kadinlann babalariyla sevigmek iste-
dikleri diigiineesi; iste bunu kabul edemiyordum. Freud
elbette ki sipheciligin “direnis” oldufunu siiylerdi. Oe-
dipus teorisinin dogru oldufmnu kabullenmelk istemedi-
#imi stiylerdi, Ama direnis, divenilen fikrin dogru oldu-
iru anlammina da gelmezdi.
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Humlet's ve Freudun kars: konulmaz ama sinir bo-
zucu ghzumiine slrekli geri démmemin nedeni de buy-
du. Jungun “biyiik dedesi” Goethe'nin stivledigi gibi
Hamlet® agin entslektitel bir estet, kesin eyleme goe-
mek konusunda dofasinda aciz bir karakter oldugu
kavrarmin, Freud iki ciimleyvle glirdtmisti. Freudun
vurgnladifn gibi, Hamlet sivekli olarak kararh hareket
cder, Polonius’u éldiiriir, Oyun iginde ovunlar planlaya-
rak, Claudiusn sugunu ortaya kaymaya tegvik eder. Ro-
sencrantz ve Guildensterni slimlerine ginderir, Yapa-
madifi sadece tek bir sey vardir: Babasim éldiiren ve
annesinin yatafina giren hainden intikamin almalk,

Freud, bunun asil nedeninin basit oldufunn sivli-
vordu. Hamlet, ameasinin yapti seylerde kendi gizli
dileltlerinin gergeklestigini giriir: Oedipal dileklerinin.

Claudius sadece Hamlet'in kendiginin yapmal iste-
dii seyleri vapmists. Freud'un kelimeleriyle, “dolay-
siyla onu intikama siiriikleyen nefret duygisunun yer-
ni, kendi viedan hesaplasmalar: ve ipsel azarlamalam
ahr” Hamlet'in siirekli kendini azarladig bir gerpektin
Siireldli olarsk kendini kinayip duruar; asir ve hatls ha-
zen mantiksiz bir sekilde, Hatta intihan ditstinir. Ya da
en amndan, Hmoek ve do elmemak sbizlerinin rarumn
her zaman igin bu olmustur. Hamlet kendi eamm alip
almamak konusunda diigiiniir. Neden? Neden Hamlot
babasinm intikamim alman distintirken kendini suglu
hisseder? Ug yiiz 11l boyunca, tiim dramlar igindeki en
inlt bilmeceyi hig kimse gizememisti; Freud’a kadar,

Freud'a gore, Hamlet bilingaltinda kendisinin baba-
st dldiirmel istedifing ve annesinin yataininda onun

yverini almak istedifing bilmektedir; bu da Claudiusun
ryaptify sevin aymsidiv. Dolayisiyvla Claundius, Hamletin
kendi sirmmin ve dileklerinin somut halidir: difier bix
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devigle, Hamlet'in aynasudir, Hamlet'in dﬁaﬁncaleﬁni?
intikamdan sugluluk duypgusa ve intihar efilimine geci-
ginin nedeni, ameasinda kendisini girmesidir. Claudi-
usn ildiirmek, hem kendi Qedipal arzulanmn kabulit
hem de bir tiir intihar olacaktr, Hamlet'in paralize ol-
maziun ve hir tirlit harcliete gecememesinin nedeni
budur, Tamamen bastiramadifi Oedipal arzularnndan
dolavi duydugu sugluluktan ac geken bir isteriltin ;

Ama bence bagka bir agklama daha olmast gerekir,
Nmak ye da olmamak sizinin bagka bir anlam daha
plmahdir. Bu monologun anlamim gieebilirsem, Oedi-
pus teorisinin tamamina kars gisterdigim direnizi de
hakh pmhkarabilecegimi diistiniiyordum. Ama asla gise-
mermigtin.

Kahvaltida, Brill ve Ferenczi'yi fneeki sabah buldu-
gum masada buldum. Brill niindeki biftek ve sumurta
dolu tabaga mertee saldinyordu, Ferenezi ize o kadar
hevesli degildi. Biitiin giin boyunea tek bir kmnhyr—i bi-
le dokunmavacainm siyleyip duruyordu, Thisi de be-
nimle zoraki sohbet edivor gibivdi; samrim onlar dzel
bir kenugma vaparken vakalamigtim. “Garsonlar,” dedi
Ferenczi, “hepsi zenci. Bu Amerika'da yaymm mdun?”

“Sadece daha ivi urumlarda,” diye cevap verdi Brill,
Wew Yorklular kilelerin azat edilmesine karsilards,
unutms. Ama ancak bunun ne anlama geldigini anlaya-
na kadar: Sivahlan vine hizmetkar olarak tutabilecek-
lerdi ama kendilerine daha neuza gelecekti.”

“Mew York kilelerin azat edilmesine kars plkmads,”
diye araya girdim,

“Avallanma kars clomak degil midic? diye sordu
Erill,

“Ona aldirmamahsie, Younger,” dedi Ferenesi. “Ger-
gelten”
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“Evet, bana aldirg etmeyin,” dive cevap verdi Brll,
“Kimse aldirmyor zaten. Bunun yerineg, dilklatimizi za-
dece Jung’a vermeliviz, ciinki "hepimizin toplarmindan
daha dnemli' oldugunu unutmarnalpnz.”

Ben gelmeden énee konularnin Jung aldufunu an-
cak o zaman anlayabildim. Jung'un Fread ile ihigkisi
haklanda bana daha net bir fikir vermelerini istedim,
Bunu yaptilar.

Son iki yaldir, Freud veni bir Isvigreli takipgi toplula-
funu celmistl. Jung, bunlar arasinda en pok gtze ba-
tandi. Zirihliler, Freud'un Viyanah éiirencilerinden
hoglanmiyorlards, glinkii Freud diinyada yeni psilkoloji-
ve ayrilan ilk stivekli yaym olan Psychoanalytical Year-
book’un bag editirligtine Jung'u getirdiginde, Vivanals-
lar bunu kskanmslards. Bue pozisyondayken, Jung bas-
ka herkesin galizmalarimn yararlan tizerinde stz sahi-
bi olabilmigti. Viyanalilar, Jung’un “cinzel merkez"i ig-
tenlikle dziimsemediging diiglintiverlard:; bu, Freudun
biitiin isteri ve dijfer zihinsel hastaliklann ardinda bas-
tinlmg cinsel arzular yattigh konusundaki temel kes-
fiydi. Jung'un bu pozisyona getirilmesinin, Freud'un
o kayirdifim gisterdigini disiiniiyorlards, Brill, bu
konuda Vivanahlann sandiilamndan daha da haklh ol-
dullarim sivledi. Freod sadece Jung'n kayirmalkla kal-
mammg, onu “mirasc’” veya “veliaht™ olarak secmisti; ya-
ni hareketin liderligini devralacal olan adam.

Freudun bu sizleri dneekd gece Jung'a agikea séyle-
difinden siz elmedim, cinkii Freudun kargilaghin so-
runu da agklamam gerelkecekti. Bunun yerine, Jungun
Freud'un kendisi haklkindaki giriigleriyle ilgili fazlasiy-
la duyarh oldufunu digindigimii belirttim.

“Ah, hepimiz dvle degil miyiz?" dedi Ferenczi. “Ama
hig siiphesiz, Freud ve Jung arasinda bir baba-piul ilis-
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kigd var. Onlan gemide yakindan izledim. Dolaysiyla
Jung azarlanma kargisinda iizellikle hassas. Bu onu 66
kelendirivor. Ozellikle de aktarim konusunda. Konu ak-
tarnma geldipinds, Junghan, nasil desem, farkh bir fel-
zefesi var™

“Gercekten mi? Yaynlady ma? dive sordum.

Ferenczi, Brill's bir balag atti. “Pek sayilmaz. Ben
hastalarna yvaklasimindan siz edivorum. Bavan hasta-
larna, Anlarsin,”

Fwvet, anlamaya bashyordum,

“Onlarla yatvor,” diye fisildad: Brill. “Bu konuda ki-
Lit bir iinii var.”

“Ben kendi adima bunu asla yapmadim,” dedi Fe-
renczi, “Ama hentiz gok fazla irnekle de yiizlesmedim,
dolamsivla heniiz kutlamas hak ettifimi sanmiverum.”

“Dir, Freud bilivor mu?

“Jung’un hastalarmdan biri ifkeye kaplarak Fre-
ud'a yazmg," dive apkladi Ferenezi, fisiltiyla, “ve her
seyi aciklamg, Frend gemideyken bana mektuplar gis-
terdi, Jung'un kizin annesine yazdiy bir mektup hile
var; hem de ok tuhaf bir mektup, Freod fikir istemek
igin bana damsgt.” Ferenezsf’nin bundan gurar duydugu
bellivdi. "Kizin stizlerini kamt olarak almamas: gerekibi-
gini stvledim. Blhette ki konudan haberim vard:. Her-
kes biliyor Gizel bir dfirenei; bir Yahudi, Jung'un ona
pel ivi daveanmadif siylenivor”

“ah, hayn" dedi Brill, kabwalts salonunen kapzina
bakarak. Fraud igeri givivordue ama valniz degildi. Ya-
mnda baska bir adam vardy; birkag ay Snee New Ha-
ver'dald psikanaliz kongresinde tamstiinm biri: Ernest
Jones: Frend'un [ngiliz taltipegisi.

Jones, hafta boyunea grobumuza katilmak igin
MNew York'a gelmisti. Bonra cumartesi ginii bizimle
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birlikte Clark’s gelecekti. Kork yaslarndali Dy, Jones,
Brill kadar lnsa baylu ama daha topluydu. Bembeyaz
bir yiizii, iyl Faglanmig koyu renk saglan, neredeyse
almayan bir genesi ve yakonhltan sivade kendini be-
genmigligi yvansitan bir giiliimaemesi vards. Biriyle ko-
nugurken karmisindakine bakmamak gibi tuhaf bir
aligkanh@ dikkat cekiyordu, Masammza vaklasirken
Jones ile sakalazan Freud'un onu girdiigiine sevindifi
belliydi. Ama ne Ferenczi ne de Brill aym duygulan
paylasiyor gibi giriiniiyverlards.

“Bandor Ferenczi,” dedi Jones. “Ne giize] bir siirpriz,
eski dostum. Ama davet edilmemistin, defil mi? Yani,
Clark’ta konugmak yapmak fizere Hall tarafindan?”

“Haywr,” dive cevap verdi Ferenczi. “Ama.. "

“We Abraham Brill,” diye devam etti Jones, tamdijn
bagkalanyla karsilagmay beklermis gibi salonua icine
balanirken. “Nasil gidiyor? Hala sadece g hastan m
var?”

“Dirt,” dedi Brill.

“Sey, kendini sansh sayabilirsing, yash dostum,” di-
ye cevap verdi Jones, "Toronto'da hastalardan bagim o
kadar kalabahk ki bir seyler yazmak igin bir dakika
bile bulamiyorum. Tek yapabildifim, Newrclogy icin
bir vam, Insarity igin kiigiik bir sey ve New Haven'da
verceefim bir konferans. Ya sen, Brill, yaklasan bir
ey var mf"

Jonesun tavirlan ve sizleri herkesin keyfini kagr-
gt Brill hayal larnkhjnna ugramig gibi yapt, “Simdi-
lik sadece Freud'un isterivle ilgili kitaby” dedi.

Jonesun dudaklan kipirdand: ama sesi cillimads.

“Evet, gimdilik tek Freud terciimem,” diye devam et-
ti Brill. “Almancam bir hayli paslanms ama ¥ine de igi-
mi girdi,”
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Jonesun vizi aydinlandi. "Frendun calizmalarim
Almanea'va ceviracek birine ihtiyaem yol ki, ahmal,” de-
di kahkahalarimn arasmda. “Freud zaten Almanca ya-
ziyor, Onun Ingilizee bir cevirmene ihtiyae var”

“Bilivorum. O da benim zaten,” dedi Brill.

Jones hayretler ivinde kaldi. Freud'a dindi, “Sen...
Brill'in cahismam terciime etmesine izin mi verdin?
Brill'e déndii. “Ingilizee bilgin bunun igin yeterli mi? So-
nugta bir gigmensin.”

“Brnest,” dedi Frend, “kiskandiinm digiinmeye bag-
Tyorum.”

“Ben mi®™ dedi Jones, “Brill'i kngkanmak mm? Nasil
olabilir ki?”

Tam o sirada, elinde gitmils tepsiyle bir gocuk Brill'in
adim seslendi. Tepsinin iginde bir zarf vardy, Brill hafif-
¢e kasilarak gocufia bahgis verdi. “Hep bir otelde telgraf
almak istemigtim,” dedi neseyle. "Nasil bir gey aldupn-
nu girmek igin diin neredevse kendi kendime bir tane
ginderecektim.”

Ama Brill zarh agp igindeki mesaja bakfifinda, yiiz
ifadesi degisti. Herlkes donup kaldy, Fevenczi nzun me-
gajl Brillin elinden ald ve bize gisterdi:

VE SONRA RAR SODOMUN UZERINE KUKURT VE
ATES YAGDIRDI STOF SEHRIN UZERINDEN BIR FI-
RIN GIBI DUMANLAR YUKSELDI STOP AMA EARISI
OMUN ARKASINDAN BAKARKEN BIR TUZ SUTUNU-
NADONUSTU STOP COK GEC OLMADAN DUR STOE.

“Yine,” dive hsildady Baill,

“Penes,” dive vornmlad Jones, “hayalel girmiis gibi
olmaya gerek yok. Bir dinsel fanatikten geldifi belli
Amerika onlarla dolu.”
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“Burada oldufumu nereden bildiler? dedi Brill, hu-
ZUrsuzECa,

o

Vali George McClellan, Besinei Cadde’nin yakmindals
Washinglon Meydam'nin kuzevinde siralanan Row'dali
Yunan tars malikanelerden birinde oturayordu, Carzam-
ba sabahi erkenden evden gkan MeClallan, caddenin kar-
sismndaki parktan kogarak kendisine dofru gelen Miuifettis
Flugel'i giriines irkildi. Iki adam, valinin evinin én kapiz-
e gergeveleyen Korint situnlsrmn arasinda bulugtular,

“Hugel,” dedi McClellan, “burada ne isin var? Ula
Tanrim, ginlerdir uyumamig gibi girtniiyorsun.”

“Sizi kesinlikle bulmak zorundaydim,” diye haykirds
miifettis, nefes nefese kalmig bir halde, “Banwell yapty"

“Ne?

“Bayan Riverford'n Banwell dldirdi,” dedi Hugel.

"Sen akhm m kagrdin? dedi vali, “Banwell{ yirmi
yildir tarmyorum.”

“Kazin dairesine girdigim andan itibaren,” dedi Hu-
gel, “sorusturmay engellemeye calisti, Beni davadan
uzaklagtirmakla tehdit etti. Gtopsiyi inlemeye ¢alist:,”

“Tanr agkina, adam kizin babasiun arkadasit”

“0 zaman neden otopsiyi engellemeye calist?”

“Gofu adam, Hugel, kizlanmin cesetlerinin kesilip
bigildiffini gérme fikrine dayanamaz.”

Vali Hugel'in duyarhliklarivla ilgili bir imada bulun-
mak istediyse de, mifettis bunu fark etmedi, “Katilin
tammina her agdan uwyuyor. Kizin binasmda oturuyor;
aile dostu oldufu igin ona kapiy kuzin kendisi agmig

olabiliv; ve Littlemore daha araghirma vapamadan bii-
Lin daireyi temizletmis.”
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“Her zaten ararmgtin,” dedi vali,

“Hig de ﬂeg‘il," dedi Hugel, “Sadece yatak odazim in-
celemistim. Littlemore dairenin geri kalamm incelaye-
cekti,”

“Banwell, Littlemore'un gelecefiini biliyor muydu?
Ona sdylemis miydin®

“Hayr," dive homurdand, misfettis. “Ama diin cadde-
de Bayan Acton1 girdiifinde panife kapilmasima nasil
agikliyorsunuz?” Oneski giin olanlan, Littlemore’un
kendisine anlattifn geklivle valiye aktardh “Banwell
kacmaya gahsiyordu, glinkil knzin kendisini saldirgan
olarak tammlayacaiindan korkuyordu.”

“Qagmalama,” dedi vali. “Olaydan sonra benimle
otelde bulustu. Banwell ve Acton ailelerinin ok yalin
dostlar olduklanmn farkinda misin sen? Harcourt ve
Mildred Acton, su anda George'un yazhfmindalar”

“Wani Acton ailesini tamyvor mu?" diye sordu Hugel.
“Géirmilyor musunuz, iste bir kamt dahal Ild kurbam
da tamyan tek kisi 0"

Vali, miifettise sakince bakti. “Celketindeki su sey
nedir, Hugel? Yomurtaya benzivor”

“Vumurta zaten,” Hugel sararmug bir mendille ceketi-
nin yakasim sildi. “Parlun diger tarafindaki holiganlar
bana yumurta attdar. Banwell'i hemen tutuldamalinz.”

WVali bagin iki yana sallady, Washington Meydam'mn
giiney tarahndakiler pek kibar insanlar degildi ve
MeClellan parlun glinevbat kizesindeki bir gocuk ete-
sini dagitmay basaramanst ve o goeuklar bulunduk-
lart yerin valinin evine yakim olmazim, kendi cesaretle-
ri igin dnemli bir isaret olarak gériyorlardi. MeClellan
miifettisin yamndan gegerek kendisini bekleyen ath
arabaya dofru yliridii. “Beni col gamirttin, Hugel. Spe-
kiilasyon fizerine spekiilasyon.”
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“Bir cinayet daha iglendiginde, spekiilasyon olma-
vacak."

“Bayan Riverford'u George Banwell dlditrmedi " ded;
vali,

“Merden bilivorsunuz?™

“Biliyorum izte,” dive cevap verdi MeClellan, kararh
bir tavirla, “Bu griiliing iftirayla ilgili tek stie daha duy-

malk istemiyorum. Simdi evine git. Bu halde ofisine gi-

demezsin. Biraz dinlen. Bu bir cmirdir™
L L

Littlemore'un Sekizinei Cadde 782'de bulduiiu bina —
Chong Sing'in 40 numaral dairede oturduiu siviencn
adres — beg katl, pislik iginde, kasvetli, kizarmis domuz
leokan ve ikinei kat pencerelerinden frdek lesleri sarkan
bir binaydi ve arkasinda bir Cin restoram vard:, Restora-
mn altinda, sokak sevivesinde, kasvelli bir hisiklet dile-
lam dikkat celivordn ve sahibi beyazdh. Binanm iginde-
ki ve etrafindaki insanlarim hepsi — 6n kapdan girip gi-
kan yash kadinlar, kaldmimda aezun pipalar igen adam-
lar, iist kat pencerelerinden halian yiizler — Cinli idi.

Detektif’ karanhik binada tgtinet kat merdivenine
tirmanmaya basladiminda, vzun tinikl kisa bovlu bir
adam gilgelerin arasindan gkaralk yoluna kesti, Salal
nivetine hirkag uzun tel bnraknus, bagimm arkasindan
bir at kuyrugu sarkan, disleri taze pas renginde olan
bir adamds bu. Littlemore durdu. “Yanhs yere gidivor-
sun,” dedi Ginli, aksanh bir Ingilizee ile. “Restoran gel-
difiin yerde. Tkinei katta.”

“Ben restoram aramiyorum,” dedi detektif, “Bay

Chong Sing’i aryorum, Dérdiineii katta oturuyor. Onu
taniyor muzun?”
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“Hapr” Cinli, Littlemoreun yolundan cekilmedl
ukanda Chong Sing dive biri yok." :

“Yani gittifini ve artik burada oturmadifin m séiy-
litworsun?”

“Yukarnda Chong Sing diye biri yok,” dive tekrarladi
Cinli, Parmak uglanm Littlemore’'un gifsiine dayadi,
“Bas pit buradan,” :

Littlemore adamu itip geehi ve merdiveni tn'manma.—
va devam etti, Btin yagh kokusu da beraherirﬂie: geli-
vordu, Dirdinei katin dumanh keriderunda j,rururkizn
€ ginesli bir sabah olmasina rafmen pencercaiz oldugu
igin karanhk bir yerdi — belli belirsiz af;tlmrlg kap1 arali-
fandan kendisini izleyen gizleri gordii. 4Ce klma_i.ﬂ_kfl-
piya cevap vermedi. Littlemere sokaktan kogan birinin
patirtismna duydugunu sandi. Baglangicta ku.urmw,.“et
kokusu detektifin istalom agmigh; gimdiyse havas%z uﬁ_l;
kat koridorlannda afvon dumarmyla birlesince, midesi-

ni bulandirmgts.

+ % o+

ali Belediye Binasrna geldiginde, Bayan Neville
pnz Bay Banwell'in aradifin bildirdi, MeClellan selire-
terine hemen telefonu baglamasim stiyledi.

“George,” dedi George Banwell, “Ben George.”

“Creorge kere George,” dedi Gearge Mnﬂleﬂarll, }'.ﬂkh:ll-
g1k wirmi il onee Manhattan Clubin tiyd hitrnemis
fivelerivken baglattiklan bir salkay Lekmrla_yamlf.l

“Thin gece Acton’a olanlan anlatbifim bilment iste-
dim,” dedi Banwell, “Ona kit haberi verdim, B% sabah
aceleyle sehre déniiyor, Oglenleyin olelde olacagini sa-
myorum. Caunla erada bulugacaiim.” .

“Mitkemmel,” dedi McClellan, “Ben de gelecefiim.
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“Nora herhangi bir gey hatirlads mi?™

i n H o s
Hayw," dedi vali, “Ama miifettisin bir siiphelisi var.
Hen."

. "Ben mi?" diye haykirdi Banwell, “0 kiigiik cakal

girditfim andan itibaren sevmemistim zaten.”

“Anlazlan duygulanmsz karsaihikh."

“Ona ne siyledin?

“Senin yapmadifiim,” dedi vali,

_“Peki ya Elizabethin cescdi? diye sordu Banwell,

Riverford dakika bag: beni arayip durayor”

Cesedi kaybettile, George,” dedi vali.

“Kayb... Kayip... Ne?

"N:[nr_gd,a ufragtfim sorunlar biliyorsun. Geri alahi-
lecefimizi umuyorum. Riverford'u bir giin daha ayala-
vabilir misin?"

“Oyalamak m?" dedi Banwell. “Adamin knzm ldiril-
dii, Tann agkina!™

“Deneyebilir misin?" dive sordu vali,

2 :

Uln Tanrim,” dedi Banwell, *Elimden geleni yapa-
nm. Bu arada, su... Nora ile ilgilenen uzmanlar kimin
nasi?"

"Sanj.al stiylememis miydim?® dedi vali. “Terapistler,
me?e.zm konugarak gecirebilivorlar, Bence nefes kesi-
g bir ig. Hastamin kendilerine her tirli seyi siylemesi-

ni zaglayabilivorlar”

“Me tiir seyler? diye zordu Banwell,

,.i 3 e

Her tiirde geyler,” dive cevap verdi McClellan,

+ &

: "i:’a]inin emrine nyan I'n.rIﬁE'ett[% Hugel, dofruca evine
gitti. Warren Strect’te iki kath kicil bir ahzap evde
oturuyordu. Topak topak olmug vatafina uzand: ama

LB

GiR CINAYETIN PSIKANALIZL

uyuyamadi. Tgik colt parlakt: ve basina yastik leapasa
bile disaridan gelen sesler gok yiiksekti.

Hugel'in oturdufu ev, agag Manhattan'in pazar Bal-
gesinin s kenarnndaydy Evi ilk tuttufunda, buras:
cok glizel, sevimli bir mahalleydi; ama 190%a gelindi-
ginde, depolarla ve iiretim binalariyla dolmusgtu, Hugel
vine de taginmamasti. Mifettis maagiyla, sehrin daha
iyi bir semtinde iki kath bir ev tutamazd.

Hugel evinden nefret ediyordu. Tavanlarda ofisteki
gibi kahverengimsi sart rutubet lekeleri vardi. George
Banwellin yiizini kafasindan atamiyordn, Hugel ken-
di kendine hir kitfiir savurdu. New York sehrinin éliler-
den sorumlu bag miifettigiydi. Banwell'in ceketinin zle
Lkesimiyle layaslandifinds, neden talom elbisesi hiyle-
gine pejmirde olmak zorundaydi?

Banwell'e kars deliller onu tutuldamak igin yeter-
livdi ashinda. Vali neden bunu giremiyordu? Keske
Banwelli kendizi tutuklayabilzeydi. Mifettis birini tu-
tuklama yetkisine sahip degildi; kegke olsaydi Hugel
her seyi bir daha disindi. Bir sey daha olmahyd. Hi-
kayenin biitiin pargalanmn yerine oturmas igin bir ey
eksilti. Elizabeth Riverford'un katili, tzerinde delil bu-
lundugu igin cesedi morgdan calmigsa, delil ne olabilir-
di? Birden aklina bir sey geldi. Bayan Riverford'un da-
iresinde cektifii fotogratlan unutmugta. Fotograflardan
biri kayp ipucunu ortaya plaramaz miyds?

Hugel yataktan kalkts ve hemen giyindi. Resimleri
kendi de tabedebilirdi, Madiren kullanmasina rafimen,
morgun bitigiginde bir karanhk edas: vard:, Haylr, bu
isi polis tegkilatinin fotojrafl uzmam Louis Riviere ya-
parsa daha iyl olurdu,

G oA
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Saat dokuzda Bayan Acton'in odasina pittim. feeride
kimse voktu, Resepsivon memuruna damsgtim ve benim
icin brralaloms bir mesaj oldugunu Grendim. Davan Ac-
ton, zaat en birde odazing dénecegini bildiriyordu, Eger
istersem onu o sastte zivaret edebilirdim.

Bu analitik apidan tamamen yanhsti. Oneelildle, ben
Bayan Acton’t ziyaret etmivordum, Tkineisi, zamanla-
may1 hastamin degil, doktorun kontral etmesi gerelindi,

Yine de saat on hirde Bayan Acton'm odasina bir da-
ha gittim. Oneeki sabah olduju gibi rahat bir sekilde
kanepenin izerine tlinemisti ve balkona acilan Fransiz
tarzl kaplarin dibinde gay icivordu. Bayan Acton hasi-
m kaldinp bakmadan bana eturmam: siiyledi, Bu da
beni lnzdrdi, Fazla rahat giriindyordue. Analitik ortam
bir ofis - benim ofisim — alm aliyds ve ben kontrol etme-
livdim,

Sonra bagim kaldirp bana baktifinda, oldufum ver-
de donup kaldum. Oturdufu verde iy tie titrivordu, “Ii-
me siylediniz?” diye sordu. Ses tonunda ve tavirlarnda
suclama deftil, endige vardr. “Bav Banwellin bana yap-
tiklaryla ilgili*

“Sadece Dr. Freuda, Neden? Ne aldu?

Hizmetzisine balti. Bayan Biggs énliiginin cebin-
den ikiye katlanms bir kagt ¢ikanp bana verdi, Kag-
da bir titkenmes kalemle sayle yazlmegty: Diling fut,

“Bir vocuk,” dedi Bayan Acton, sinirli bir tavirla, “so-
kakta bunu elime tutugturdu ve kogarak kagh. Sizee
bana saldiran Bay Banwell mivdi?™

“Bizce?”

“Bilmiyorum! Bilmiyorum! Meden hatirlayamivo-
rum? Hatirlamanm safleyamaz msimz? dive valvards,
“¥a disarida bir verlerde heni izlivorsa? Liitfen, Doktor,
bana yardim edemez misiniz?”
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Daha énce Bayan Acton hig bilvle gérmemigtim. Lk
ke benden gergekten yardun istivordo. .e‘e.:.-nc_.u,l u:rfe%e
peldigimizden beri ilk kez gergeliten korkuyor g'ﬂ_:l giirii-
piyerdu, “Denerim,” dive cevap verdim.

Bayan Biggs benim séylememe gerek kalmadan oda-
dan gkt Kiz hemen yatirdim ama b.unc_i&r_: ]mglamng-
dignmn farkindaydim. O kadar sinirliydi ki hareketsiz
durmalita zorlaniyordu. -

“Bayan Acton,” diye devam ettim, “iig y1l i:'rnce.sm:.du-
giiniin; o gatida olan olaydan fncesini. Banwell malika-
nesinde ailenizle birlikteydiniz.”

“Bana neden bunu soruyorsunuz?” dive patladi, “Ben
ilci giin once olanlar hatirlamalk istiyorum, iig yil tnee
olanlar defil.” : : -

#{Jg yil tinee olanlan hatirlamalk istemiyor musunuz?

"Demek istedifim bu degil.”

“Ama dyle sivlediniz. Dr. Frewd o zaman ulmu@l Vi
unuttufunuz bir geyin gimdi hatirlamamz engelliyor
olabilecegini digliniyoer.”

“Ben 1;|e1'1mngi bir gey unutmadim,” dedi.

“0 halde bir gey gtrdiniz."

Seasizlesti. )

“Ttanmam gereltivecek bir soy volk, Bayan Acton.

“Bunu siivlemeyi kesin artik!” dive bagrd: kaz, Fama-
men beklenmedil bir fkeyle, “Utanmam gerekiirecek
ne olmus olabiliv ki?

“Bilmiyorum.”

“Gidin buradan,” dedi,

“Bayan Acton.” )

"Gi;in huradan. Sizden hoglanmuyorum. Kesinlikle
alall biri degilsiniz.”

Yerimden pirdamadim. "Ne girdimiz?" Cevap ver-
mele verine bakiglarm bagka bir tarafa dikines, avafa
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kalktim ve kumar oynamaya karar verdim. “Uszgiiniim,
Bavan Acton, size vardim edememn, Keglke edebilsevdim.”

Derin bir nefes aldi. “Babami Clara Banwell ile bir-
likte girdiim.”

“Me girdiiginizi tarif edebilir misiniz?™

“Ah, pekala”

Tekrar yerime oturdum,

“Birinci katta biyik bir kiitiphane var” dedi. “Sik
sik uyuyamazdim ve uy uyamadifnmda oraya giderdim.
Orada mum yakmaya gerek duymadan ay iminnda ki-
tap okuyabilirdim. Bir geee, kiitiiphane kapisimin ara-
Lik oldugunu gérdim. Igeride birinin oldugunu anlams-
tim. Goziimil arahia yerlestirdim. Babam yiizii bana
diniik halde Bay Banwell'in koltugunda oturuyoerdu;
benim de hep oturdufum koltukta, Ay 15finda onu gi-
rebiliyordum ama bagim ifreng bir sekilde arkaya at-
mugty, Clara Sntinde diz gélomiigtii ve elbisesinin diifme-
leri géziilmiig, beline kadar inmisti. Sirt: tamamen cip-
lakti. Giizel bir sirt1 vardy, Doletor, bembeyaz, lekesiz,
piiriizsiiz bir ten; bir kum saati veva cello bigimindeydi.
Hareket ediyordu; na=il tammlayabilecegimi bilmiyo-
rum. Bag yavag bir sekilde kallap inivordu. Ellering Bii-
remiyordum; samrim éniindeydi. Biriki kez saglanm
omzunun arkasina ath ama bag kallap inmeye devam
etti, Bliyileyiciydi. Neye tank oldugumu o zaman igin
elbette ki anlamamistim, Ama hareketi bana gok giizel
gelmigti; kiyrya vuran yumusak bir dalga gibi. Ama va-
sak bir sey vaptiklarim kesinlikle bilivordum,”

“Devam edin,”

"Sonra babam igreng, mide hulandina bir ses cikar-
maya basladi. Clara’tun bu sese nasil dayanabildigin
merak ettim. Ama sadece tahammiil etmekle kalmiyar,
hareketleri hizlaniyor, daha da kararl hale gelivordu,
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Babam loltugun divsekliklerini siln sk tutuyordo.
Clara'min bas daha da luzh kallop iniyordu. Biiyiilendi-
gimden eminim ama daha fazla izlemek istemedim.
Parmal uelarmds iist kata pkiim ve yatak odama ge-
ri dindim.”

“Bonra®

“Baska bir gey yok. Bu kadar” Birbirimize baktik.
“Tmarim merakimz gidermisimdir, Dr. Younger, giinki
hafizamn yerine geldifini sanmiyorom.”

Bayan Actonin anlattif olay psikanaliz a:;:sindan
ivice ditsiinmeye gahgtim. Bir travma dzelliklerini tag-
yordu ama bir sorun vards, Bayan Acton trawn? :.fzt?a-
mig gibi girinmiyordu, “Sonrasmda herhangi bir fizik-
sel sorunla karsilagtimz m?” diye sordum. “Ses kayn
gibi?”

“Mayir”

“Vijendunuzun herhangi bir lnsminda bir hissizles-
me, felg? Urperti veya sogulduk?

“Hayir.”

“Babamz onu girdifFinizi dgrendi mi?™

“Bunun igin fazla aptaldir”

Bunu kagirmadim. “Su anda hafiza kaybimz: diigiin-
diigiintizde, aklimza neler gelivor?”

“Higbir sey,” dedi. .

“Kiginin zihni asla tamamen bog olamaz.”

“Bunu gecen sefer de sivlemistiniz!” dive bagrds 6f-
kevle. Sonra sessizlesti. Mavi pirlerind j.rﬁzmn_e dikti.
“Simdiye del tim yaphklanmez arasmda,” dedi, "tmn_a
vardim edehileceginizi disgiinmeme neden olan tek h:r

sey vardi ve onun sorularmem hichiriyle ilgisi yoktu,

“Weydi o .

Bakislarim yere indirdi. “Size siylemeli miyim, bil-
mivoram.”
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“Neden?

“Nedenini bog verin. Polis merkezindeydi.”

“Boynunuzu incelemigtim.”

Bagim bagka tarafa gevirdi ve sakince kon ugtu,
“Evet. Boganma ilk dokundugunuzda, bir an igin bir
gey gorir gibi oldum; bir resim, bir am, Ne oldugunu
bilmiyoram,®

Bu beklenmedik bir haberdi ama mantiksiz defildi,
Fiziksel bir dokunugun bastiilan amlar serbest biraka-
bilecejiini Froudun kendisi kegfetmisti. Aym teknifi Pris-
cilla'da kollanmistim. Bayan Actonm hafizs kaybimn da
bu gekilde tedavi edilmesi miimlkiin olabilirdi. “Benzer hir
gevi tekrar denemek ister misiniz?® dive sordum.

“Beni korkutmugtu,” dedi,

“Muhtemelen yvine korloutaealk”

Bagiyla onayladi. Yamna vaklagtim ve avueumu
uzattim, Fulanm gozmeye bagladiinda ona bunun ge-
rekmedifini séyledim; boynuna deil, almna deluna-
cakbim. Samrnust, Alna dokunmamn, Dr Freudiun
amlarn ortaya cikarmak igin kullandsfn standart yin.

temlerden biri oldugunu sévledim. Tatmin olmug gibi
gorinmiyordu ama devam etmemi istedi. Avuenmu ¥a-
vagea almmna dayadim. Hig tepki vermedi. Akhna her-
hangi bir sey gelip gelmedigini sordum.

“Sadece elinizin cok sofuk oldugunu diigiiniiyornm,
Doktor," diye covap verdi.

“Uzgiiniim, Bayan Aclon, ama sanirim konusmaya
devam etmeliyiz. Sizin durumunuzda doliunus gerek-
miyar,” Tekrar yerime oturdum, Cok iznus gibi giri-
nityordu, “Bana bir seyi styleyvebiliv misiniz?® diye sor-

dum. “Bayan Banwellin sirtimn — aiplak surbimn — da-
ha ince glirdifiinGe bir gey kadar bevaz oldugunu sty-
lemigtiniz, Ama ne olduffunu siylemediniz,”
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“Bilmek mi istiyorsunuz?!"

“Bunun igin sordum.”

“Dei’nlun,?’l dedi, yattign yerde dogrulurken.

7 r i :

“Eii'zi‘}uar:;’adiye bagrd ve kesmegeker kasesirll ba!;z
friatts. Sonra ayaga kalkip gay ﬁn‘:“"‘—""'!al t.f,lhﬂg,'ml &
firlattr; hem de olanca giictiyle. Neyse kl,,llf! nesnefmr
yiinlere ugtu ve tabak golumdan, fincan sag uTt tag; 1 .
dan gecerel kargy duvarda paramparga oldular. Bay
Acton gaydanhfi kaph,

“Bunu vapmayn,” dedim,

3 ret ediyorum.”

;;:Ldzz I;.:iiga ka‘:rkhm, “Benden nefret etm?j.rrnrsu-
nuz, Bayan Acton, hayr, Bahamzdan nef:relt fed:qjursu-
nuz. Kansina karsilik sizi Banwell's sattlg1_ 1-%-111_ o

Kizin buna verecei tepkinin gizyaglan i¢inde :LFHT-
peve gikmek placafim zandiysam, )'unllj?gﬁm. adT
bir kedi gibi saldird: ve gaydanhin bang dng..ﬂ{ EE\{:I.:‘I[' ;;
Caydanhk sol omzuma garpil. Darbenin giivi Et 1’?3.;&
eiydis viiendunun minyonluguna 21_t, TIULATEAIT : ;JL:na
v;u'lﬂ.l. Caydanhinn kapai uglu. Baynamg su kol 2
délciildis, Ashmda belirgin bir sekilde canimi vakti— r;a;
danlik degil, kaynamis su — ama ne k;plrdadundnek e
herhangi bir tepli verdim. Sanirm b onu dahaku ;:_
dirmmigte. Gaydanhif bir kex daha savurdu ve bu kez

1 def aldr. N

&M[l}:;un cok daha uzun boylu oldugum an, m{; }::1:
mam gereken hafifce geri adim atmalkta, {}a:,-iri?n; e
defini 1skalady ve Bayan Acton’ kelundan ;.-a{,a ?1 11d.
Hareketinin ivmesiyle dindi ve sirbs hana diniik d:& Z
durdu. Kollamm sikica beline yaslayip iz kendim

dofrru bastirdim, 1 ; i
ﬂcr';?-lrak bent,” dedi. “Birak beni yoksa pithk atarm.
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:%lnnm? Cnlara size saldirdi@imm mm stivlayecekeiniz?™

) Upe kaldrn- sayacafim,” diye cevap verdi, dfkeyle.
Birak beni, voksa bagiracagim. Bir, iki, .,."

Onu bofinzindan vakalayarak séiziini varida kestim,
Bunu yapmamaliydim ashnda ama kanun beynime s1g-
ramzt:. Bu hareketim bajarma olasihim ortadan kal-
dirdh ama beldenmedik bir sonug da dogurdu, Viiep-
dundaki biitiin gerilim kayboldu. Caydanhl yere diig-
tii. Goeleri hichir yere sdaklanmadan kocaman agildy
ve safir rengl gizhehokleri ilep geri hizla oynamaya
basladi. Hangisinin daha tuhaf oldugunu bilmiyordum:
Bana saldirmas: m1, yolisa bu ani defizim mi? Ony he-
men biraktim,

“Onu gardim,” diye fisildads,

“Hatirhyor musunuz® diyve sordum.

h"'[}nu giirdiim,” dive telrarlad:. “Simdi gitti, Saninm
}‘snglanmﬁt;rf. Eipirdayamiyordum, Ah, neden hatirla-
}ETI?:;.TM' Hemen bana dindi, “Takrar yapin”

“Az fnce yaptifimzr tekrar yapm. Hatilayacagm-
dan eminim,”

Giizlerini benimkilerden ayumadan yavasca fularm
cikardy boynundaki tliriik hala geememisti, Sag elimi
zarif parmaklanyla tutin ve boynuna dogru celiti; tipla
onu ilk kez girdigiimde yaptg gibi. 0 cirkin J;iir;iklm'i
Inciimemeye dikkat ederel, cenesinin altmdaki yumu-
sak tene dokundum. .

“Herhangi bir sey var mi? dive sordum.

"Hayw,” dive fsldadh. "Daha inceki gihi

Yapmamsz
gerel” P

Cevap vermedim. Palis merkezinde yaptigm: m
yoksa az dnceld hareketimi mi tekrarlamam istediging
anlayamamistim.
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“Beni bogun,"” dedi.

Bir gey vapmadim.

“Liitfen,” dedi. “Bogun beni,”

Parmaklarim boynun etrafinda lizarmig noktalarn
oldufiu yerlere koydum. Duda@im 1sirds; eam yanmg ol-
malydi, Bu izler kapandifinda, uiradif saldidan ka-
lan baska bir iz gértinmilyordu. Sadece bitin pazelli-
imivle dnitmde serilmis olan boynu vardl Bogazim gik-
tim. Aym anda ghzlerind kapada,

“Diaha sert,” dedi usulea.

Sol elimle st kavisinden yaltaladim ve saf elimle bo-
fazim sikmaya devam ettim. Sl gerildi ve bagi arkaya
sarlkte. Elimi sikoen yalkaladi ama qekmeye ¢aligmads,
“Bir sey girtyor musunuz?” dive sordum. Gézlerini ag-
madan hagim hafifee iki yana salladi. Onu kendime dog-
ru cektim ve bofazina bastirmaya devam ettim. Bir sii-
ree sonva nefesi kesildi, Kaplwrus dudaklan araland:,

feimde belien tamamen yakigksiz teplileri itiraf

ctmem kolay degil. Biylesine mitkemmel Hr afin haya-
tim boyunca ghrmemigtim. Halifee gismis dudaklan tit-
rivordu. Teni bembeyazdi. Uzun saglan glines miyla
allan rengine dimen bir selale gibi panldiyordu, Onu
kendime dogru biraz daha gektim. Ellerinden birini
shigsime dayamigla ama bunu ne zaman veya nasil yap-
Lrgum bilmiyordum.

Birden gizlerime dikéizi mavi géelerini fark ettim.
Me zaman aglmuglardi? Bir ey soylemeye ealigiyordn.
Anlamamigtam. Dur diyordu.

Boynunu birakbifzmda umutsuzea soluklanmaya ga-
hgacagim sanmigtim amam bunu yapmadi. Zorlukla
duyabilecefim bir sekilde, “Op beni,” dedi sadece.

Bu davet karsisinda ne vapacagimi bilemedigimi i5-
raf etmeliyim, Ama tam o anda, kape giicld bir sekilde

185



JED RUBENFELD

wluuld!;; .h,ﬂ.m.gn ardindan, kilidin bir anahtarla deli g
%1. -;]fn'ﬂmglm duydum. Bayan Acton’t hemen bir i
irkag saniye iginde caydanhin yerden alip ma
. e g G -
ri koydu ve ikimiz de kamya déndiik, ! "

) “Hﬂtu{ayor:um," diye fisldadi bana, kapin tokmaji
dinerken. “Kimin vaptigin bilivorum.”
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12

ym giin — 1 Eylil - figlende, Smith Ely Jelliffe - ya-

yiner, doktor ve Fordham Universitesinde alkal has-
taliklam profesirit — Carl Jung'u Besinci Caddenin st
{arafindaki bir kulipte yemeje gbtirmiigti. Freud da-
vet edilmemisti; Ferenczi, Brill veya Younger da. Onla-
i davet edilmemesi, Jung'u sasirtmamgt. Bu, kendi-
sine gore, yikselen uluslararas konumuoun difier bir
isaretiydi. Daha kibirli bir adam, bizyle bir geyle gurur
duyar, davetiveyi diferlerinin burnuna sokardi. Ara
kendisi, yardimseverlik igini ciddiye alan Carl Jung,
bunu yapmanugk.

Ama bu kadar ok geyi gizlemel zorunda kalmalk acm
vericiydi. Bremen'den gkfifn giin baglamigt. Jung el-
hette yalan siylememisti. Bunu asla vapmayacaktl.
Aana kendi hatas degildi; onuw gergekleri gizlemeye zor-
lnrmglarde

Ornegin, Freud ve Ferenczi, George Washington'da
kinei smf kamarslar tutmuglards. Bu onun hatas
moydr? Onlan utandirmamalk igin, hiletind aldiginda za-
deee birinei smf kamaralarn kaldifim siplemels zo-
runda kalmist. Sonra, pemive bindikleri il gece giirdil-
Fii ritya vardn Mesaj agpkty hem gortiz hem de iin ag-
sindan Frendu gececekti. Ama Freudun gururuni in-
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citmemelt icin, ritvasinda buldugu kemiklerin Freud'a
degil, karisima ait olduguna siylemisti. Hatta, alillhea
bir manevrayla, kemiklerin sadece karisina defil, lean-
sin kaz kardegine de ait oldugunn eklemisti, Freudun
kendi dolabindaki iskeletler dilgliniilirse, Freudun bu-
na nasil tepki vereceffini merak edivordu, Bunlar fnem-
siz geylerdi ama Amerika'ya geldiklerinden ber HEre-
ken daha biiyiik sirlar igin bir zemin hazrlammst.

Jelliffe’in kuliibiindeki égle yemegi harikaydl, Oval

masamn etrafinda doleuz-on kisi oturuyorlards, Yetkin
bilimsel bir sohbet ve miikernme) krmuz Bordo saraln
birlegince, Jungun daima heglan dhizn gibi belli bir dleii-
de kabaca bir mizah ortam varatmigt. Kadinlann oy
hakka, sohbetin en dnemli konularndan biriydi. Adam-
lardan biri, oy kullanan bir kadsm vataga atmay diigi-
nen olup elmadifie sordu, Herkes havir dedi. Baska hir
bevefendi ekledi: Oy kullanma halekim alsalar hil]e, bu-
nun birinin kendilerivle rataca@ anlamina gelmeyece-
g-f'ni biri bu kadinlara siylemelivdi. Oy hakl talep eden
bir kadin icin en ivi tedavinin ivi bir safilik hizmeti ol-
dugu kenusunda herkes fikir birligine vardi; ama by te-
davi dylesine istah kesiciydi ki bunun yerine istedillari
o¥ haklam vermek daha iyi olabilirdi.

Jung kendini rahat hiszedebildigi bir ortamdayds.
Her seyden dnee, oldufundan daha az zenginmis pibi
giriinmeye gerek duymuyordu. Soyafacim gizlemelk zo-
runda degildi. Vemelten sonra, dyeler bir sigara odag-
na geetiler ve sohbet konyalk eslifiinde devam etti, Her-
kes teker teker kallemaya baglad ve sonunda Jung, Jel-
Iifle ve biraz daha vashes ii¢ beyefendi kaldi. Bu bevler-
den biri, belli belirsiz hir garet yapty; Jelliffe hemen git-
mek igin kallti. Onun kallagimn kendisinin de kalkma-
81 gerektifi anlaming geldigini diigiinen Jung da kallt,
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Ama Jelliffe, bu beyefendilerin kendisivle kisa bir soh-
bet paylazmals istedildlering ve sohbet bittiginde dizari-
ila kendisini bir faytonun bekleyecegini apklad.

Aghnda Jelliffe bu kalibiin fiyesi fhlan de%‘ﬂﬂi. ama
itye almale igin can atiyordu. Kuliip ve tiyeler haldunda
otorite zahibi olan kisiler, gimdi Jung'un yamnda kal-
mg olanlardi Jungu o giin kendilerine getirmesini Jel-
hiffe’s siyleyenler onlards.

“Littfen oturun, Dr, Jung,” dedi adamlardan biri; b,
Jelliffe’s pitmesind igaret edendi. Simdi Jung’a warif
eliyle rahat bir koltugu igaret ediyordu,

Jung, adamim adim hatirlamaya calish ama o kadar
cok kigivle tamgrmist: ki — dfle yemefinde sarap igmeye
de aliglan defildi — hatirlayamiyvorda.

“Dana,” dedi adam, ciddi bir tavirla, “Charles Diana.
Az tnee Timestan sevgili dostum Cchs ile senin hakkin-
da konusuyordum, Jung. Haklanda bir haber yapmalk
istivor”

“Haber mi?" dedi Jung. “Anlamadim.”

“Gelecek hafta Pordham’™da senin igin ayarladi@immes
konferanslarla ilgih elarak, seninle bir riportaj yapmak
istiyor. Fisa bir bivografi; ki tam sayfa, Gok iinli ola-
caksin. Kabul edip etmeyecefind bilmedigim igin, sana
aoracagm siyvledim.”

“Meden,” dedi Jung, “an-anlamyorum...”

“Badece bir sorun var. Ochs, senin bir Freud takipei-
sl plmandan endise ediyor. Gazetesinin bir seyle bag-
dagtirlmasim istemiyor; bir... bir... sey, Freud haklon-
da neler siylendifini biliyorsun.”

“Seks manyvafn bir ahlaksiz ™ dedi saf tarafta oturan
uzun favorili adam.

TFreud yazdiklanna gergekten inamyor mua? diye
sordu basi aplmava baglamig olan tetnetl bevefendi.
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“Tedavi elbifi her lnzm onu bagtan gikarmaya calistig-
na? ¥a da diglalar haklanda gbylediklering; diskilar,
Ulu Tanmm. Ya da andisten seks yapmalk isteyen samk
erkeklerle ilgili?

“Kendi annelerini diizmek isteven erkek eocuklara
ne demeli?™ diye katildy uzun favorili adam, yhzinde bir
tiksinti ifadesivle,

“Peki ya Tanr?" dive sordu Dana, piposuna tiitéin si-
lngtinrken. “Senin ipin zor almah, Junp”

Jung kendisine ne anlatilmaya caligldigindan emin
degildi. Cevap vermadi.

“Beni taniyorum, Jung,” dedi Dana. “Ne oldugunu bi-
liyorum, Bir Isvigreli, Bir Hiristivan. Bir bilim insan;
bizim gibi. Ve bir tutho adam:, Arzularivle harelet
eden bir adam, Yiikselmek icin birden fazla kadina ih-
Liyag duyan bir erkek. Biiyle seyleri burada gizlemeye
gerels yok, Evleme geemeyen, arzularimn yara gibi ilti-
haplanmasina izin veren, bahalan seyvar saticr olan ve
daima kendilerini bizden asaf hisseden bu sizde
adamlar; biiylesine kdtieil, hayvani hayalleri ancak
bunlar kurabilir, Tanm ve insam kiigitrnseyebiliv. Biyle
bir seyle baglantih olmak seni zorluyor olmal.”

Jung kulaklarina yagan kelimeleri hazmetmelte
zorlamiyordu. Alkol zihnini ethilemiz clmahydi. Bu
adamlar onu tamyor gibiydiler ama nazil? “Bazen dyle,”
diye cevap verdi Jung, yavasca,

"Ben Yahudi ditgman degilim. Sachsa sorabilivsin.”
Sol tarafinda oturan kel kafal: adam isarel etti. “Tam
aksine, Yahudilere hayranhk duyvanm. Onlamn FITT1,
wrksal saflil; bizden cole daha iyi anladiklan bir pren-
sip. Onlan biyvlesine biiviil, biylesine wiiee bir whk ya-
pan da bu.” Sachs adindaki adam hichir tepld vermedi;
iri yapih adam etli dudaklanm bizdi. Dana devam at-
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ti, “Ama gecen Pazuar, videndu kanlar i:;_i,nf_lcki,l'{urtan-
cr'ya baktifamda ve bu Viyanah Yahudinin O nan':?a.rﬁf
duydugumuz tutkunun eeksiel odlufunu siyle Lﬁli}'tcl
diisiindifiimde, dua etmekle zorlandim, Hem de gok.
Muhtemelen sen de benzer znrluklar_la. kargﬂarirmq.smt
dir. Yolsa Frendun Ggrencilerinin kiliseden vazgegmesl
i iyarT

"% "ggzkk:{liseye giderim,” dedi Jung, zorlukla.

“Kendi adima,” dedi Dana, “anladifum si‘:yllcyemem;
yani psikoterapistlere karg duyulan bu 6fkeyi. :Jlﬂmma-
nuel, Yeni Diigiince, hipnotizma, D, $aﬂatan.l..1 :

“Sarlatanlar,” diye homurdand: uzuln fa\"ﬂtt‘lll adam.

“Fdizm,” dive devam etti Dana, "pm!ﬁanahz.., bunla-

rin hepei kitlt bence. Ama Amerika'daki }mdmlmml ;.r;-
151 bunlan istiyor ve yanhs kuyudan su 1gmemelnlenn i
varar var. Times'ta pkuduklanndan sonra, senin ku:
yundan igecekler, bana inan. Sey, uzun lafin .k.lsfa&-] 11
Seni Amerika'mn en fnli psikiyatrl yapabiliriz ami
Fordham'da verecefiin konferanslarda son ._u:ler-ece a:,:L
ve net bir sekilde, kesinlikle Freud tm_~z1 miistehcenlik-
lerin pesinden gitmeyecefine dair bir a.m.k]ama y%];.:-
mazsan, Ochs senin haklinda yazamaz. Iyi ginler, D
Jung.”

o %

Bayan Acton'm otel odasindaki kapt tokmag bir o
yana bir bu yana dinerken, leapmin vuruluglf dfvam et-
t. Senunda kap ardina kadar agld) ve telind hen:::;
tanachinm beg kisi iceri daldu Vali I'-'Iuﬂl‘lcjll_an, De1.;e ;
Littlemore ve George Banwell. Diger ikisi, Izenmn ol-
duklar hemen anlagilan bir beyefendi ve bir hamme-
fendiydi.
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Adam Jrkls vaslarinn sonlarnda, agk tenli ama
glineste yanmg, akik ceneli biriydi; saglan dolkiilmeye
baglamigts ve sol giztinin bitvik biltimani kapatan be-
yaz bir sarm bezi vardi. Bayan Acton'in babas oldugu-
nu hemen anlamistim ama kizn kendisinde zarifl giri-
nen uzun kol ve bacaklar, adama efemine hir hava veri-
yordu. Bayan Acton'in annesi oldufunu tahmin ettigim
kadm, en fazla bir elli boyunda olmaliydi. Kocasindan
daha genig yapihydi. Uzerinde bol militarda miicevher,
yiziinde abartih malkyaj vard: ve muhtemelen boyuns
birkag santim daha eklemek amaciyla, son derece yitk-
sek topuklu avakkamlar giymigli, Bir zamanlar cekici
oldufunu tahmin edebilivordum, ik konugan o oldu:
bagirarak: “Nora, zgavalll, talihsiz lkaz! Korkung haberi
duydugumdan beri ae ve keder igindeyim. Saatlerdir
voldayiz. Hareourt, orada dyleee dikilecek mising”

Nora'nin babas: kisa boylu kadindan ziir diledi, ko-
lunu ona uzatt ve glivenli bir sekilde bir koltuga oturt-
tu; kadin bitkin bir halde koltufa gilchii, Vali heni Bay
Acton ve kamar Mildred ile tamgbirdr. Anladigimza go-
re, grup lobiye ulaghiinda, resepsiyondaki biri Bayan
Acton'in odasindan gelen guriltilerle ilgili sikayette
bulunmustu. Onlara kesinlikle glvende oldufumuzu
stylerken, kars: duvarm dibinde yerde giize batan gay
fincam ve tabak parcalan ben yalanliyordu, Neyse ki
sirtlar oraya dinitk oldugu igin gérmediler; en azindan
pirmediklerini samyorum,

“Her gey voluna gireeek, Nora," ded; Bay Acton. “Va-
li bana olayin basina yansimadifim siiyledi, Tann'ya
siibiir,™

“Beni neden dinledim ki sanlki™ dive sordu Mildred
Acton, lnzma, “Seni asla New York'ta rakmamamiz
gerektigini stylemistim. Stylemedim mi, Harcourt? Ne-

0%
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ler oldugunu giriyor musun? Haberi duydugomda iile-
cofimi sandumn. Biggs! Nerede bu Biges? Hemen esyala-
rimt hazirlasin, Seni buradan pkarmalpne, Nf:ura, he-
men. Tecaviizeinin burada, atelde_ ul:]uﬁl'unla“ rma.m;.rn-
rum. Biyle seyleri hissederim ben. Igerd girdigim anda,
fzlerini izerimde hissettim,”
gﬂz‘};enin {izerinde mi, hayatim?” diye sordu letnn.
Uzun ve olayh bir ayriliktan sonra ailesiyle bir araya
gelen bir geng lnnn sergileyecegl geﬂ*.f.n.t veya kﬂru:.ma
ihtiyacim Bayan Acton'da gordigimi uu_:.fhjrcmem. lL:;]n-
diye dek kendisine sivlenenleri dﬁsﬁnhm:_e, ;IJ-uI konuda
onu haksiz buldugumu da séyleyemen. I&pm ilging yan,
Bayan Acton’in henfiz tek kelime etmem‘m _I:rl_m&.‘;i}rdl:
Birkag kez konugacak gibi olmugbu ama hi:;b:runfle sesi
mkmarmsti, Yanaklarinm ofkeden klz.af‘l:]:Igll'll E'GI‘E]:‘.I:.lh—.—
yordum. O anda anladim: Kz yine sesini kﬂj:‘b-Etr.l‘l‘l!ah.
Ama yamlmistun. Sorunda Bayan Acton sakin ve"dilz
hir sesle konustu: “Ben tecaviize uframadim, :armc:
“Gee Mara,” dive cevap verdi babas:. “0 kelimeyi kul-
L]
Iﬂn‘!:;Zﬁ nereden bileceksin ki gavalh laz!" diye ha}r.lm::dl
annesi. “Olay: hatiwrlamyvorsun bile. Asla bilem&zsm;

Ejier yapacaksa, Bayan Actonin hafizasimm yerine
geldifrini agllamas icin dogru and. Ama bunu rs.rzl|-.:u1m=1-
di. Bunun verine farkh bir sey styledic "Te::imfm}e de-
vam etmek icin burada, otelde kalacafim. Eve gitmek
istamiyoram.” .

“Opu duydunuz mun?” diye bafgirdh annesi. ,

*“Evde kendimi givende hissetmiyorum,” dedi BH:frE.m
Acton. “Bana saldian adam oray: gi:'rzetliy_nr. n}aE1l11-.
Bay McClellan, bunu pazar gini s_iz sﬁylumqtulu.z.

“Faz hakly,” diye cevap verdi vali, "Otel onun igin ?‘nl{
daha gizvenli. Katil onun burada elduguno bilmiyor.
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Bayan Acton'in sokakta aldyn nottan, bunun valan
oldugunu biliyordum. Bayan Acton da bilivordu. Ashn-
da, valinin konugmas sirasinda Bayan Acton’in saj eli-
ni siktigam fark ettim; elinde tuttugn kagidin uen gari-
niiyordu. Yine de bir gey siylemedi. Bunun yerine, ba-
kiglarum MceClellan'dan silesine ¢evirdi., Bana sanki
Bay Banwell'in bakslarindan kaquniyormug gibi geldi.

Nora'va bakari_l:en, Banwell'in de yizinde tuhal bir
ifade vardi. Fiziksel agidan digerlerine baskindi. Benim
disimda odadaki herkesten daha uzun boyluydu ve cok
genig bir gifis kafesi vards, Koyu renk saglan arkaya
dojiru yatwrilmisla ve sakaklarmdan itibaren hog bir ze-
kilde aklar diigmiigtii. Baluglarim Nora'dan ayirmiyor-
du. Kulaga giiliing gelebilir ve baska bir giizleme hig
gliphesiz inkar edebilir ama yiliziindeki ifadeyi tanimla-
malk igin kullanabilecefim en iyi ifade, kiza zarar ver-
mek istedifini siylemek olabilir. Ama konusurken se-
sinde bu duyguyu yansitan bir ton yoletu. Daha sivade
sanki kinn givenlifiini igtenlikle distiniyor gibiydi,
"Bence en iyisi Nora'vi gehirden giliarmak olur” dedi,
“Neden onu yazhinima gitiirmiiyoruz? Clars onunla ilgi-
lenebilir.”

“Burada kalmay tercih ederim,” dedi MNora, balkazla-
i indirerels.

“Gergekien mi?” dedi Banwell. “Annen katilin otelde
eldufunu distniyor. Seni gimdi bile izlemedifginden
nasil emin elabilirsin?”

Bayan Acton'in yiigii kzard:, Sanld bittin viiendn
korkuyla gerilmisti.

Ben gitmek iizere oldugumu bildirdim. Bayan Acton
endigeyle bana bakti, Bir gey hatwlamis gibi ekledim:
“Ah, Bayan Acton, regeteniz; sbziini ettifim vatistine.
Igte burada.” Cebimden bir kagt gikardim, gabucak dol-
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durdum ve eline tutusturdum. Yazdifim ilag ismi suy-
du; Bonwell mivdi?

Mesajimm hemen gordi, Hafifge ama kesin bir tavie-
la baswyla onaylad.

“0nn bana versene,” dedi Banwell, bana kasik gizler-
le bakarak. “Asapdaki adamim hemen sczaneye gidip
alabilir.”

“Pekala,” diye cevap verdim. Hem regeteyi hem dee
imzasiz notu Bayan Acton'in clinden alip ikineisind
Panwell'e verdim. "“Bakahm adamimz bunu eczanede
bulabilecelk mu?”

Banwell kajnd: okudu. Ueuz bir romanda olacain gi=
bi kagdi kingtinp bana Gfkeyle bakmasim ve hiiylece
kendini ele vermesini umdum ama bunun yerine bafr-
maya basladi: “Bu da ne demek biyle? Dilini tut! Bu-
run igin ivi bir apklaman olmali, geng adam.”

“Tu, Bayan Acton'm bu sabah sokakta aldifn bir
uyari notu,” dedim, "ama sizin zaten hildiginizden
eminim, Bay Banwell, ¢iinkil kendiniz yazdimz.” Bu-
nu gagkin bir sezgizlik izledi. “Sayin Vali, Bay Little-
more, bu adam aradifiniz suglu, Bayan Actor, siz 1ge-
ri girmeden birkag dakilea énece kendisine saldiramn o
oldugunu hatirladi. Size onu hemen tutuklamaniz
dneririm.”

“Buna nasil cesaret edersin!™ dive bajfird: Banwell,

“Nedir bu; bu kisi?" diye sordu Mildred Acton, beri
izaret ederck. “Nereden geldi?”

“Ir. Younger,” dedi Vali McClellan, “asilsiz suglama-
mn ne kadar afr bedeli olabileceginin farkinda degilsi-

niz. Hemen geri ahn, Efer size bunu Bayan Acton siy-
lediyse, zihini ona oyunlar ynuyor demektic”

“Sayin Vali, efendim,..” dive baglad: Detektif Little-
IO,
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“imdi olmaz, Littlemore,” dedi vali, sakince, “Dioktor,
bu suglamayt geri celiecels, Bay Banwell'den fziir dileyecel:
ve bize Bayan Acton'in size ne dedigini siyleyeceksiniz,”

“Ama efendim. " dedi deteltif,

“Littlernore!” dive bagird: vali, Littlemore'n bir adum
gerileten bir dfkevle. “Beni duymadin m?

“Wali MeClellan,” dive araya girdim, “anlamiyarum.
Size az inee Bayan Acton'in saldiriy hatirladiging siiy-
ledim. Gértinige bakihrza kendi detektifinizin de bunu
dogrulayan verileri var. Bayan Acton, galdirganin Bay
Banwell oldugundan kesinlikle emin.”

“Bu konuda sadece sizin siriiniiz var, Doktor; taki
efer doktorsamz.” dedi Banwell, Bayan Acton'a sert bir
bakas atty; el bir duyguyu dizginlemek igin hiiyiilk
gaba harciyormus gibiyei. “Nora, zana hir sey yapmadi-
g kesinlikle biliyorsun. Siyle onlara, Nora.”

“WNara,” dedi lumn annesi, “bu geng adama yanhs iz-
lenime kapldigim style.”

“MNora, hayatim? dedi babas.

“Stiyle ona, Nora,” dedi Banwell.

"Stylemeyecefim,” dive cevap verdi kiz ama baska
bir sey de demedi.

"Sayin Vali," dedim, *Bayan Actonin kendisine saldi-
ran adam Larafindan etki altinda Wrakilmasina izin ve-
remezsinie; bu adam baska bir kua daha aldirdi,”

“Younger, iyi nivetli oldufundan kesinlikle eminim,”
diye cevap verdi vali, “ama yamlivorsun, George Banwell
ve ben, Elizabeth Riverfordun sldtraldigi pazar gacesi
birlikteydik. O gece boyunea ve pazartesi sabahn benimle
hirlikteydi; duydun mu, benimle birlikte, Famseyi dldii-
remezdi, giinkii sehirden iki yiiz elli mil uzaltaydik,”

L T
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Jung'un aymhsindan sonea, kiitiphanede duman hal-
lalarn dine diéne havayva vikselivordu, Bir hizmethkar
leiillisldl eri yeniledi, kadehleri aldr ve sessizes galdildi,

“Onu gekebildik mi?™ dive sordu, Sachs adindaki kel
kafaln adam.

“Hig gliphesiz,” dive cevap verdi Dana. “Sandiiim-
dan daha da zapfmg, Herhangi bir durumda ono yolo
etmels igin yeterinden fazlasima sahibiz, Ochs senin ne
demek istedigini anlads mi, Allen?”

“ah, evet,” dive cevap verdi uzun favorili adam. “Is-
vigreli ile riportaj yaptif giin benimkini de yaymlaya-
cak.”

“Malteawan'dan ne haber? dive sordu Sachs.

“0nu bana birak.” dedi Dana. “Geri kalan tek sey, di-
fer yayma kanallanm tikamak. Yarnn da bu igle ilgile-
necegiz,"”

g B B

Vali ona tamikhk etse bile, Banwell'in mazum oldu-
gunu kabullenemiyordum. Ama tarafhydim. Tarafsiz
olarak, itiraz etmek ya da inanmamalk igin elimde hig-
bir saglam veri yoldu.

Mora eve gitmeyi reddetmisti. Babas: ona yalvardo
Anmnesi kuonmn inatgd@ndan yalandy, Ames vali dorumo
pozdis, Motu gardigiine give, Nora'mn artik giivende al-
madsin agpli. Ama evinde giivende olabilirdi, Gergelien
de, birgok givigi olan bityiik bir otelde olacafindan daha
fazla giivenlivdi, Acton malikanesinin daline polis me-
murlar dikecekti; bir fine bir arkaya; gindiiz ve gece.
Dahasy, Bavan Acton'a heniiz on sekiz yasiu doldurma-
diim, kanunlara gire, isine gelmese bile babasimn ka-
rarlanna uymak zorunda oldufunu hatrlatt,
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Bayan Acton'in inadinda direnecefini sanmigtim
ama teslim oldu. Bir tek sartla: Ertesi sabah tedavisine
devam edilmesini garantileveceklerdi. “Ozellikle,” dive
ekledi, "hafizama pitvenilemeyecegini bildifimiz igin"
Bunu belirgin bir ictenlikle siivlemisti ama gercekten
hafizasimin glivenilmezlifinden mi sz ediyordu, poksa
giivenmeyi reddedenlere misilleme mi yapuyordu, bunn
siylemeak zordu.

Senrasinda bana bir kez bile baltmads. Sessiz bir ge-
kilde asansirden inis son dercee ac vericivdi ama Ba-
yan Acton, annesinde olmayan bir sayminhlda kendini
tutmayr beceriyordu. Buna karsihk annesi, giriiniige
bakilirsa, her geyi kisisel hakaret olarvak almliyordu.
Ertesi sabah erken saatte Gramercy Park'taki evlerin-
de geng kizi zivarel etmem igin randevulagtik ve sonra
bir otomobille otelden wzaklagtilar, MeClellan da gitti,
Banwell, bana pek de dostea elmayan son bir bakag at-
tiktan sonra favtonuyla uzaklasti. Bay Littlemore ve
ben kaldirimda yan yana durnyorduk,

Littlemore bana dindi. “Size Banwell oldugunu mu
siiyledi?

“Tvet,” dive cevap verdim.

“Omna inamyorsunuz, degil mi?*

“Inamyorum.”

“Bize bir ey sorabilir mivim?” dedi Littlermore, “Di-
yelim ki bir kiz hafizasim kaybetti. Her sey bogaldw,
Sonra hafizas gerl geldi, Hafizam gerl déndiigiinde, gi-
venebilir misiniz?™

"“Haywr,” diyve cevap verdim, “Yanhs olabilir, Bir ha-
wal, bir yamlsama olabilie”

“Ama ona inamyorsunuz, dyle mi?

“Hvet,”

“0 halde, ne divorsunug, Dolitor?
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“Ne dedijimi bilmiyorum," dedim. “Size bir ey sora-
bilir miyim, Detektif? Bayan Acton’in odasmndayken va-
live siiylemeye galighinms sey neydi?”

“0pa Mifeitis Hugelin de — bu davadan o sorumlu —
Banwellin katil oldugunu digindigind hahrlatmaya
cahamyordum.”

“HAld aym sekilde mi digtniyor?”

“Zey, artik diiginemesz; sonugla valinin ne dedigini
duydunuz.”

“Peki Bayan Acton'a saldiran Banwell ve diger iz
ildiiren de bagka biri olamaz mi?”

"Hayr" diyve cevap verdi detektif. “Elimizde delil
var. Her iki seferde de saldirgan aym kigi."

Igeri girdiimde, kendimden de, hastamdan da, du-
rumdan da emin defildim. MeClellan, Banwelli koru-
vor olabilir miydi? Nora evinde gilvende olabilir miydi?
Regepsiyon memurd bana seslendi, Benim igin az dnce
barakilmig bir melktup vard, Clark Universitesi rektiri
3. Stanley Hall'dan gelivordu, Mektup son derece uzun
ve sinir bozucuydu,

e b b

Hotel Manhattanin onimnde, Deteltif Littlemore
taksi duraifima valdast.

Onceld geceki vagh siiriietden, Littlemore sivah sag-
I, adamin — pazar giinii gece yars Balmoral'dan gilkan
kisi — Hotel Manhattanin éniinde kirmzi-yesil renkli
benzinli Laksilerden birine bindigini biliyordu, Bu bilgi,
detektife ¢ok gey anlatmigt. Daha on yl dnee, Manhat-
tan'dald biitiin taksiler faytondu. 1900 yilinda, yaz ta-
ne motorly taksi sehirde dolagiyordu ama bunlar elekt-
rikle caligiyordu. Dirt yiiz kiloluk akiilerivie elektrildi
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taksiler popiiler ama hantald:; dik yokuslara gelindi.
ginde, genellikle yvolealarm inip aracin itlmesine ¥ars
dim etmesi gereliyordu, 1907 wilinda, New York Taxi.
cab Company, ilk benzinli arag filosunu kullamima sol
tu; dahasy, bu araglarda voleularn dcreti girebilmeleri-
ni saglayan taksimetreler de vards, Bu taksiler bir an-
da popiiler oldu — tabii mil basina elli sent tdeyebilen
zengin kesim arasinda — ve pok gecmeden sayilan sehir-
deki difer taksilerin sayismn gecti. Bir New York Taxi-
cab’i daha ilk gériste tanirdimez, ginki kirmmzi-yesil
renkleri onlan digerlerinden farkh kalardy,

Bu araglardan birgogu Hotel Manhattan'in taks du-
rafinda beklerdi. Siriiciler, Littlemore’s Elli Yedine
Cadde’deki Allen garajini denemesini stiylediler; On Bi-
rinci ve On Ikingi caddelerin arasinda kalan verde, New
York Taxicab’in merkez ofisi vard ve pazar gini me-
zarhk vardiyasinda kimin gahstif oradan kolayea dfre-
nilebilirdi. Detektif sansliydy, Tki saat sonra cevaby hul-
du. Luria adinda bir siiriict, pazar gunil gece yarsin-
dan sonra Hotel Manhattanhn dntinden sivah sagl bir
adamu almisty. Luria bunn gok net hatirhyorduy, ciinki
adam otelden gikmams, bir faytondan inmisti. Little-
more, sivah sach adamin nereye gittigini de 6grendi ve
detektif dofiruca o adrese yineldi. Ama bu noltada gan-
g1 diindii.

Verilen adresteki ey, Broadway'in stesindeli Kirkin-
c1 Cadde iizerindeydi, [ki kath hic binayd; zevksiz bir
kap tokmag vardi ve pencereleri kahn larmain perde-
lerle értiilmiista. Aneak Littlemore bes-alts kez kapin
vurduktan sonra, ekici bir geng kadin cevap verdi, Op-
leden sonra bivle bir saat igin lux kezinlikle az giyin-
migti, Littlemore polis detektifi oldugunn stvledigindes,
Iz gizlerini devirdi ve ona beklemesini siiyledi.
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Littlemore, zeminde kalin Dogu haldlar, duv_arlarc.la
has dondirued sayida aynalar ve mor digemeli mobil-
valart bulunan bir salena baluyordu. Tiitiin ve fﬂk{ul ko-
II-.usu perdelers sinmisti. Ust katta bir bebfzklagh}rurdu.
lheg dakila zonra, daha yaslica ve bir ha:..r}1 sisman Ea.s~
kst bir kadin geldi; knrmiz bir elbise giymis, basina “de-
vnsa" boyutlarda bir sapka gecirmisti, .

“Amma tasakliymmgsin,” dedi kendini Eusun-Memll
olaral tamtan kadin: Madaom Susan Merrill. Bir ayna-
nin arkasinda gizlenmis bir duvar kasasindan oymalar-
la siislii demir bir kutu glkard: ve bir anahtarlaual;u;h.
[pinden gkardign elli dolan Littlemore’a uzath, “Igte.
Simdi defol. Zaten geg kaldum.” i

“Paramezl istemiyorum, bayan,” dedi Littlermore. :
“Ah, dyle mi? Pekala, beni hasta a{li;.-m:sunuz, hepi-
niz. Grets, hemen buraya gel.” Ortahikta ig qamae;nrla—
nyla dolagan laz esneyerek geldi. Saat dgii gegmig n_l-
masina ragmen, Littlermore lkapiy ?urdu.lﬁundslt Itz ha-
14 wyuyordu, “Creta, detelktif paramizi lsterﬂ:l_'lfurm?f.
Onu yesil odaya gitir, yavram. Igini n;abik bitir, yak-
mikch. Greta'nin geceye hamr olmas: lazim, o
“Ben onun igin de gelmedim, bayan,” de{P Littlemo-
re. “Sadece size bir soru seemal istivernm, (Gegen pazar
pecesi ger saatte buraya gelen bir adam bulmaya ¢ah-
L] n_:"
= ?I.;;udam Merrill giipheli gizlerle deteltifi siizdii, “Ah,
demek simdi de misterilerimi istiyorsun, ha? Me yapa-
cakain, onlan da mi éttiivecelsin® o
“Bam kiitil polislerle tamgms olmalising,” dedi Litt-
lemore.
“Baska irlisi de mi var?” ) .
“Pazar gecesi bir oz alddrildd,” diyve cevap verdi
Littlemore. “Bunu vapan adam kim kirbaglamig, Onu
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baglamig ve bir gizel de kesmig. Sonra da bogmus. O
adami istiyorum. Hepsi bo®

Eadin kirmiz galm omuzlarnmn tizerinde ditzeltt,
Faray1 kutuya geri koyup kapadi. "Sekak siirtiigi miy-
dii?”

“Hayr,” dedi deteletif. "Zengin bir lnz. Cak zengin.
Gehir merkerinde pisterigli bir apartman dairesinde
oturuyvordn.”

“Me kadar yamk, hah! Bunun benimle ne ilgisi var?”

“Buraya gelen su adam,” dedi Littlemore. “Katilin o
clabilecegini digiiniiyoruz.”

“Tek bir pazar gecesinde burava kac tane adamin
geldiginden haberin var m senin, Detelktif?™

“Bu adam tek bagmaydi. Uzun boyly, siyah sagh, sag
elini leullaniyor, elinde siyah bir anta veva valiz vardn”

“Greta, dyle birind hatirhyor musun?

“Bir Qﬁgﬂnc;.'im," dedi Greta, yar uykulu bir halde.
“Hayr, Oyle birini ghrmedim,”

"Pelala, benden ne istiyorsun? dedi Madam Merrll,
"Sirtugt doydun,”

“Ama adam buraya geldi, bayan. Taksi adam hemen
kapimzin dnfinde indirmis."”

“Indirmig mi? Bu igeri girdigi anlamina gelmez. Ma-
halledeki tek kerhane buras: degil”

Littlemore yavagga basmiyla onayladi. Ciizdanmdan
bir kartvizitini gikard:. “Akhmiza bir sey pelirse, adim
ve telefon numaram burada.”
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nu Hprmemi istemigti.
OI{]rl{ flcinei Cadde'de yitriiyordum ama zihnimde
Nora Acton'in kapal gizlerini ve aralanmsg dudaklan-
m goriyordum, Parmaklarimin arasinda vuomusak boy-
nunu hizsediyordum. Kulafima o iki kelimeyi fizlday-
g duyuyordum.

Rektir Hall'on melktubu, o huzursus edici haberiyle
birlikte, velegimin cebinde duruyordu. Ashinda kafamda
tek bir diigiinee olmahydu Sadece gelecelc hafta
Clarld'ta verilecek konferanslann degil, Dr. Freudun
{iniiniin tamamen — en azindan Amerika'da - yerle bir
slmasim énlemek igin ne yapmaliydim? Ama girebildi-
f#im tek sey o agiz ve o gizlerdi.

Kendimi kandirmuyordum, Bana karg duygularinm
ne oldugunu biliyerdum. Daha dnce de birgok kez gor-
miigtiin. Worcester'daki hastalammdan biri, Rachel
adinda bir kiz, her analiz seansinda yari beline kadar
soyunmalita 1srar ederdi. Her seferinde yeni bir bahane
bulurdu: Thizensiz kalp atislan, lanldifndan giphe-
lendifi bir kaburga, sitimin alt knsminda bir zonklama.
Rachel birgoklarnndan birviydi sadece. Biitiin bu valka-
larda asla bagtan gkarnlmaya kargl direnmemistion,
ciinkii asla etkilenmemigtim. Tam aksine, hastalarim-
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da bu tiir bagtan ciliarma egilimlerinin artaya cillkmas)
Lenid fivkiitirdii.

Hastalamm daha cekici olsayd, davraniglarimn
bende aym duyguyu yaratacafindan emin olamazdim,
Bir erdem abidesi oldufumu iddia edemem. Ama bu
kadinlar gekici degildi. Cofu annem olacak vastaydi,
Beni arzulamalan midemi bulandin yordu. Rachel
farldhiydr. Cekiciydi. Uzun bacakl, koyu renk givelii,
davetkar baluslivd: ve giizel bir viicudu vards, Amg
nevrotikligi saldirgan oldupundan, beni asla pelome-
misti.

Baska, daha giizel kuzlann hastam aldugunu hayal
ederdim. OMisimde afiza alimmaz — ama imkansiz degil
- olaylar haval ederdim. Dolayisivla ne zaman yeni hir
hasta gelse, kendimi onun celdciligini deiferlendirirken
bulurdum, Sonug olarak, kendimi analistlige devam
edip etmemek konusunda siiphaye diigtiigilm bir nokta-
va getirecegim dlgiide kendimden tiksindim. Biitin yaz
boyuncs yeni bir hasta kabul etmemistim; Bavan Ac-
ton'a kadar,

Ve gimdi o da bana kendisini dpmemi sivlitvordu.
Onunla ne yapmak istedigimi kendimden gizlememin
bir anlami yoktu, Hayatim boyunea birine sahip olmawn
bu kadar ¢ok istedigimi hatirlamryorum, Kars: aktarm
karpasasina kapildifimn hig sanmiyorum. Dirist ol-
mam gereleirse, Bavan Acton ill gordiigim anda hile
aym duygulan hissetmigtim. Ama onun igin durum
apkea farkliydi, Sadece bir fiziksel saldimmn travmas:-
m fizerinden atmaya galigmuyor, aym zamanda en sid-
detli dloide aktarim yanyordu.

Bastwilmig amlar ortaya glkmaya, boynuna uypula-
difum baskiyla serbest kalmaya baslayana kadar, bana
kars tiksintisini her hareketindo pistermigti. O anda,
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loz igin bir otorite figiivi haline gelmigtim. Ondan i}nc.nla,
hoglanmama lkelimesi hafif kalirdl. Benden nelvet etti-
jrini bile sévlemisti. O andan sonra ise kendind bana
vermek istemisti... en azindan dyle oldofunu sanmgtl
Sonugta itiral etmelk zorundaydim i bo hissettifi a_gk -
adima ask denebilirse — analitik karsgilagmann yofun-
lujunun yarattagn bir kurgudan ibaretti. .

Beginci veya Altiner ve hatta Yedinci caddeleri i.'I-ES!l
pectigimi hatirlamivorum ama kendimi bir and? T1rn_c—‘:s
Meydam'min ortasimda buluverdim. Hammerstein's Vie-
toria'daki gat baheesine gittim; orada Freud ve dig'erlri:-
riyle igle yemefi igin bulugacaltim. Cat bahgesi keur_ﬁm
ne has bir tiyatroydu; yliksek bir sahnesi, teraa‘sla:‘n, il-
ging sandalyeleri ve on beg metre yikseklifinde bir t_a~
vam vardh. Gésteri devam edivordu. Bagina bone gecir-
mig, gilt mavisi elbise ve mavi corap giymis bir F‘rar_ns.m
laaz, bir ip iizerinde yiiviiyordu, Dengesini saglama L»a_n;:n?
semsiyesini her sallacdhimda, seyirciler arasmda}u iy
givimli kadinlar hep bir afnzdan bafinyordu. Seyircile-
rin neden bu sekilde tepli verdigini asla anlayamadim:
Sonucta ipin {zerindeki kisinin sadece tehlikedeymig
gibi yaptifim herkes bilir.

Digerlarini bulamadim. Gériiniige baluhrsa ok geg
kalmstim: gitmis olmahydilar. Bu yiizden onlar bekle-
mek fizere Brillin evine diondim. Ama zili galdifimda
kaprn kimse agmadi, Caddenin diger tarafina gectim,
bir bank buldum ve sirtim Central Park’a vererek tek
basima oturdum. Gantamdan Hall'un mekiubunu g-
kardim. Beg-alt ker okudulktan sonra, sonunda kaldir-
dim ve ckuyacak bagka bir sey gkardim; saminm ne al-
dugunu stiyvlememe gerek yok.

e =
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“Bitirdin mi?" diye sordu Miifettis Hupel, Louis Rivi-
ere’ye; aksam gec saatte polis merkezinin bodrumun-
dayvdilar.

“Bitmek tizere,” diye seslendi Riviere, karanhk oda-
sindaki lavabonun basindan,

“Ama filmleri zana bu sabah hirakmistim,” dive iti-
raz etli Hugel, “Hazir olduklarindan eminim.”

“Sakin olur musun litfen? dedi Riviere, g yakar-
ken. “Igeri gir, Onlan girebilirsin,”

Hugel karanhk odaya girdi ve 1slak resimlere heye-
canla bakii. Hepsini tels tek ¢abueak taradh ve ilgilen-
mediklerini bir kenara avirdi. Sonra durdu ve lmn
boynunu vakindan gésteren bir tanesine hakty dzellil-
le gize batan yuvarlak bir iz gériniiyordu,

“Fu nedir? Suradaki? Komn bogazindaki?” diye sorduw

“Bir ¢liritk degil mi?” dedi Riviere.

“Highir ¢iiriik bu kadar diizgiin bir daire bigiminde
olamaz,” dedi mitfettis, ghelligiing gkanp resmi bir-iki
santim kadar ylzine yaklastirarak. Resimde, neredey-
se bembeyaz bir boyun dzerinde yuvarlak siyah bir nok-
ta giriniyordn, “Louis, mercefin nerede?"

Riviere bir biiyiiteg gikardi. Mifettis biiyiiteci ald: ve
koyu noktaman bulundufu yerde resme vaklagtirds,
“0nu vakaladim!” diye bagirdy, “Onn vakaladim!™

Karanhk edanmn disindan Deteltif Littlemorctun se-
si duyuldu: “Nedir o, Bay Hugel?™

“Littlemore,” dedi Hugel, “buradasm, Harikal"

“Gelmemi siz istediniz, Bay Hugel.”

“Evet ve simdi nedenini anlayacaksin,” dedi miifet-
tig, Littlemore’a Rivierenin bityiitecivle balmasim isa-
ret ederck. Detaldif kendisinden isteneni yapty. Biyii-

tecle bakarken, sivah dairenin igindeld hatlar duha be-
lirgin bir selil alds,
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*Sey,” dedi Littlemore, “bunlar ha_.rf' mi?”

“Kesinlikle tyle,” dedi miifettig. "Thi harf.”

spama tuhaflar” dive devam etti Littlemore. Pk
ditzgiin gorinmiiyorlar, Tkineisi bir J olabilir. k... bil-
miyorum.”

“Ditzgiin girtinmiyorlar, ganki tersler, Bay Little-
more,” dedi miifettis. “Lounis, harflerin neden ters oldu-
gunu detektife agikla.” _ .

Riviere bitylitect ald. “Onlan goriiyorum: [ki harf; ig
ice gepmis, Efer terslerse, safrdalki, Mongieur Littlemao-
re‘un J dedifi, ashnda bir G.7

“Dogru,” dedi miifettis,

s ma neden,” dedi Riviere, “neden harfler ters yazil-
mg?"

“Ciinkil bu, baylar, katilin kravat ignesinin kizmn

hoynunda biraktig bir iz Hugel biran duraksad. “Ka-
tilin laz bojmak igin kendi ipek kravatim kullandijfm
hatwhyor musunuz? O kravah cinayet mahallinden
alacak kadar akilliydi. Ama bir hata yapti. Sugu igler-
ken kravatinda bir igne vardy; kendi isminin bag harfle-
rinin iglendifi bir igne. Sans eseri, ifine lazin bn'gaz:_n-
daki vumugalk, hassas deriye dogrudan temas etmig.
Aszira ve uzun slire bask uypulandifh igin, igne boyunda
bir iz birakms; tipk st bir yizigin parmakta iz ara-
kacain gibi. Bu iz, baylar, katilin bize Laraktag bir kart-
vizit; tabii ters olmas: diginda. Sajdakd harf ters bir &,
viinlii Elizabeth Riverford'u dldiren adamin isminin
bas harfi (. Soldaki harfise ters bir B, giinkil adarmimmz
Ceorpe Banwell idi. Cesedi neden morpdan galmas) ge-
rektifini artil biliyoruz. Boyundaki f=i giirmiigtil ve bhu
iz gozebilecegimi bilivordu. Ama doceden giremedif
ey, cesedi galmasimin biv ise yaromayacagydl, clinki
fotofiraflarm gekmistim!”
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“Bay Hugel, efendim,” dedi Detektif Littlemore,

Miifettis bir ig geleti. “Tekrar mi apldayayim, Detektif?"

‘Bu igi Banwell yapmadi, Bay Hugel," dedi Littlemno-
re. “Onemli bir tamif var”

“Imkansiz,” dedi Hugel. “Dairesi aym binamn aym
katinda. Cinayet pazar giini gece yarsivla sabah ik
arasmda iglendi. O zaatte, Banwell'in herhangi bir top-
lantudan diénmiis olmas gerekir,”

“Bir tarui var,” dive tekrarlad: Littlemaors, “Hem de
ne tamk. Bitlin pazar gecesi ve pazartesi sabahy, valiy-
le birlikteymig; gehir diginda.”

‘WNe? dedi miifettiz.

“lddiamizda bir kusur daha var,” dedi Riviere, “Fo-
tofiraflara benim kadar aligkin degilsiniz. Burada ghr-
difiiniiz gérintii, gercaginden farkhdir Sol saf, sag
da soldur,”

Me?” diye tekrarlads Hugel.

. ".'Iér_s guiriintii. Bfer kzin boynundaki iz gercelten
birismin bag harfleri ise, 0 zaman fotogral da tersin ter-
si olur,” :

“Wazil yani, cifte ters mi? dive sordn Littlemore,

“Gifte negatif,” dedi Riviere. "Gifte negatif, pozitif de-
mektir. Dolayisivla bu vesim onu oldufu gibi pisterir,
ters degil.”

. “Olamaz,” diye haylord: Hugel, kinlmz gibi; sanlki
Littlemore ve Riviera kasith olarak onu soymaya galige
vorlarmis gibiydi.

“Ama hig giiphesiz dyle, Monsieur Hugel,” dedi Ri-
viere.

“0 halde bu bir J,” dedi Detektif Littlemaore. “Adami-
muz Johnson ya da benzer bir sey, 11k harf ne?"

Riviere tekrar biiyiitecle bakti. “Bir harfe benzemi-
yor ama hir £ olabilir belki: helli de Lir "
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s(*harles Johneon,” dedi deteldill
Misfettis oldugn yerde dikilirken, “Olamaz!” dive sa-
yikhyordu,

&

Sonunda bir taksi Brill'in binasina vanagh ve dirk
adam — Freud, Brill, Ferenczi ve Jones ~ indiler. Onla-
ra seslendim, Yemekten sonra sinemaya gittiklerini,
vahsi takip sahneleriyle dolu bir hursiz-polis filmi izle-
dildlerini dgrendim. Ferencai film haklanda konusmake-
tan kendini alamiyordu. Brill'in styledifine gire, per-
dede bir lokomotif dogruca seyirciye dofru gelir gibi gii-
riiniinee, Ferenczi kendini oturdugu yerden kenara at-
misty; ilk kez film seyrediyordu.

Freud, Bayan Acton haklinda rapor vermek igin
kendisiyle bir saatlifine parkta valmez kalmak isteyip
istemedifiimi sordu, Bundan daha fazla isteyecegim hir
sey olmadifim ama bir gey akiifim stivledim. Sevimsiz
haberler getiren bir mektup almiglm.

“Bn konuda yalmz degilsin,” dedi Brill. “Jones bu sa-
bah Boston'dald Morton Prince'den bir telgraf aldi. Diin
tutuklanmis.” :

“Dir, Prince mi?” dive sordum, saskimbkla,

“Saplanhlk iddiasiyla,” dive devam etti Brill. “Siz
konusu saplinlik: lsteri igin psikanaliz yinteminden

atkilenen tedavileri agklayan iki makale yaymlaya-
cakmg."

“Ppinee haklinds endigelenmezdim,” dedi Jones.
“Biy donem Boston valisiydi. isler onun igin ¢cabucals yo-
luna pirer, girirsiiniz.”

Morton Frince asla Boston valisi olmargh — vali
alan babasiyd — ama Jones o kadar emindi ki utandir-
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mamak igin bir sey siylemedim, “Prince’in yayin plam-
mt polis nereden bilebilir?” dive sordum.

“Biz de tam olarak bunu meralk ediyordulk,” dedi Fe-
renczi.

“Sidig'e hig glivenmemistim zaten,” dive ekledi Brill,
Prince'in dergisinin editérlik kurulundaki bir doktor
leastederclk. “Ama bunun Boston'da alduguna unutma-
yalm, Olmas: gerektiffi sekilde soslanmazsa, orada bir
tavok ghgsi sandvigini bile tutuldarlar, Mayosu dizleri-
ne kadar inmedigi igin su Avustralyah kazi, hani su yii-
ziteii, Kellerman? tutullamamslar miydi?”

“Korkarim benim haberlerim daha kétii, baylar,” de-
dim. "Ve dogrudan Dr. Freud ile ilgili. Gelecek halta ve-
recefi konferanslar tehlikeye girdi. Dre. Freud, Worces-
terda saldmya ufirams; vani ac saldirya uramns,
Bunu size haber veren kisi oldujium igin ne kadar iz-
glin oldufumu anlatamam,™

Freud'a kars: aleakea suglamalarla ilgili detaylara
girmeden, Rektdrd Hall'tn mektubunu olabildifinee
lizetlemeye ¢ahistim. Son derece zengin bir New Yorklu
aileyi temsil eden biri, éneeki gin Hall ile pértismiis,
Hall’a “geri ¢evrilemeyecek” seklinde tammladi golc
yliklii bir bafng dnermisti. Aile, elli yatakl bir zihin ve
ruh hastaliklan hastanesi agmak igin fon sunuyor, en
modern techizat, hemgireler, personel ve New York ya
da Boston'daki en iyi nérologlan cekecek kadar yiiklii

maaglarla birlikte yeni bir bina da Gneriyordu.

“Bu en azindan yanm milyon dolar demektic” dedi
Brill,

“Muhtemelen daha fazla,” dedim, “Bu hizi ilkedeld
bir numaral psikivatri enstitiisi haline getirir. McLe-
an’ bile gegeriz.”

“Aile kKim?"

EiR CINAYETIN FSIEANALIZL

“Hall afylemiyor,” diye cevap verdim, Brill'e.

“Pali bu yazal m?” diye zordu Ferenczi. “Yani bir ai-
e, bir devlet finiversitesine para verebilir mi?”

“Buna vardimseverlik deniyvor,” dedi Brill. “Ameri-
kan finiversitclerinin bu kadar zengin elmasiin nede-

i b, Yakanda en biyilk Avrupa liniversitelerini yaka-
layacak olmalanmn nedeni de bu”

“Haydi oradan,” dedi Jones. "Asla,”

“Devam et, Younger,” dedi Freud, “Buraya kadar bi-
7i giicendirecek bir gey yok.”

“pile iki gart éne stirmiig,” diye devam etbim. “Adle-
nin bir fiyesi, anladigimz kadanyla psilkoloji alamnda
giiriisleri olan tannmg bir doktor, [l sart, psikanalizin
yeni hastanede kesinlikle uygulanmamas: ve Clark'in
miifredatinda Ggretilmemesi, Ikincisi, Dr. Frend'un ge-
lecsk haftaki konferanslammn iptal edilmesi, Alesi tak-
dirde hastaneye verilecel olan hediye, Mew York'talki
baska bir hastansye gidecek.”

‘Herkesbm kanayan nidalar ve yorumlar yiikseldi,
Sadece Freud tepki vermedi. “Hall ne yapacagimi siylii-
yor?" dive sordu.

“Korkarm hepsi bu degil,” dedim. “En kitist de
degil. Rektir Hall'a Dr. Freud haklanda bir dosya ve-
rilmig.”

“Tlevam et, Tanr askina,” dive azarlady Brill beni.
“Zallambag oynamayt biral.”

Dosyamn, Freadun birgok yerde sehvet diishkiinltgii
— suc denebilecek @lpiide — sergiledifini iddia etLigini
agikladim. Rektir Hall'a, Freud'un girevini Lititye kul-
lamsivla ilgili bilgilerin yakan zamanda New York hasi-
m tarafindan agklanacain bildirilmig, Aile, icerikleri
okuduktan sonra Hall'un Gniversitenin iyiligi igin Fre-
udun Clarktaki ghriniising iptal edece@ine kesinlikle
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inanyormusg. “Rektdr Hall dosyamn kendising ginder-
memis,” dedim, “ama bu mektup suclamalar: Gzetlivor
Mektubu size verebilir miyim, Dr. Frend? Rektar Hall,
alcjl.rhinizde stivlenen her geyvi bilmeve haldame oldufu-
na inaniyor,”

“Tam ana gire bir davrams,” dedi Brill.

Nedenini bilmiyorum — belli mektubu ben getirdi-
gim igin — ama gergeklesen felaketle ilgili kendimi so-
rumlu tutuyordum, Sanki Freud'u Clark'a bizzat ken-
dim davet etmigim gibi: sadece onu yok etmek icin. Sa-
dece Freud igin iwmilmiiyordum. Bu adamin diiglisiinii
gormeyl istemememin daha bencilee nedenleri de vards,
ginkil inanglarmmn birgogu onun oteritesine dayani-
yordu; hatta belki hayatim bile, Higbirimiz aziz dejliz
ama her nasilsa, Freud'un hepimizden farkh oldugu
inancim yillar dnee gelistirmistim. Psikolojils goriisiini
cok farkh bir dizeye, cok farkh bir boyuta tagidifing
Inamyordum. Hall'un mektubundaki suglamalarm sah-
te olmasim umuyordum a2ma o kadar detayhydilar ki
karar vermekie zorlamyordam,

“Mektubu tek bagima ckumama gerek yok,” dedi
Frend. “Alevhimde neler sivlendifind apkla bize. Bura-
daki kimseden gizlim sakhm ol

Suglamalarn en kigiijiiyle baglacdm. “Birlikte vaga-
difime kadmla evli olmadifimz ama onu diinyava kar-
memg gibl tamthfime siyleniyor®

“Ama bu Freud degil ki ® diye haykird: Brill, “Jonesz.”

“Anlayamadim,” dedi Jones, ters bir tavirla.

‘Haydi ama, Jones,” dedi Brill. “Loé ile evli olmadi-
i herkes biliyor.”

“Freud evli degilmis,” dedi Jones, omzunun fizerin-
den arkaya bakarak. “Ne sagma,”

“Bagka? dive sordu Freud,
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“Saygin bir hastznedeki izinizden kovulmugsunue,”
diye devam ettim, gekingen bir tavirla. “Clinkii zihinsel
deil, fiziksel rahatsizhiklar viiglinden hastanede yatan
on ild-on iig vaglanndald lnzlarla cinsel fantezilerinizi
tartismaktan kendinizl alamyormugsunuz.”
“fAma soeiinil ettikleri kigi Jones!" diye haykirds
Brill.
Jenes aniden Brill'in oturdufu binamn mimarisiyvle
ilgilenmeye baslad.
“Bayan hastalanmzdan birinin koeast tarafindan
dava edilmis, diferinin kocas tarafindan vurulmugsu-
nuz," dedim.
“Wine Jones!" diye bagrdr Brill.
“Tyinizde yagayan ergenlik eagindalki hizmetginizle
gizli bir cinsel ilighi siirdiiriiyormugsunuz,” dedim.
Brill, énce Freud's, sonra Ferencei'ye, sonra bana, en
son da simdi ajim aglk bir halde pokyilzing seyrederele
Manhattanh kus siirilerinin giic rotalanm inceliyordu.
“Frnest? dedi Brill. “Bunu vapiyor olamassin. Bize ty-
le bir sey olmadigim siiyle.”
Jones'dan hir dizi bofaz temizleme sesleri geldi ama
adam bir tiirlii konusamadi,

“Igrencsin,” dedi Brill, Jones'a. “Gergekten tiksindi-
ricisin.”

“Hepsi bu kadar m, Younger?” dive sordu Freud.

“Hayir, efendim,” diye cevap verdim. Son suglama
en kitisdydin “Bir tane daha var. Hastalarimizdan
biri olan bir tip éfrencisivle, on dokuz yaginda bir
Eus lazla baglka bir cinsel iligki strdiiriyormugsu-
nuz. {liskiniz #ylesine duyulmug ki kizin annesi size
vazarak kizimn hayatim mahvetmemenizi iztemis.
Doszyada, cevap olarak anneye yazdifimz mektubun
bir kopyas da var. Mektubunuzda, dediklerine gire,
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hastayla cinsel iliskinizi daha fazla stirdirmemeye
karar vermeniz karsih@inda annesinden para istedi-
Hiniz stiylenivor.”

Stzlerimi bitirdikten sonra, uzunea bir sive lmae-
den gt gthmadi. Sonunda Ferenczi patlach, “Ama bu
Jung'un yedigi bir halt, Tann agkina!™

“Edndor!” dive plosh Freod,

“Bunu Jung mu yazdi?" dive sordu Brill. “Bir hasta-
Slnin annesine mi?

Ferenezi elivle agzim kapady. “Ups,” dedi. “Ama Fre-
ud, bunun sen oldufunu distinmelerine izin veremes-
sin. Gazetelere siyleyecekler. Baglklan simdiden giire-
bilivorum.*

Ben de dyle: FREUD BUTUN SUCLAMALARI YA-
LANLADI.

“¥ani," diye diigitndii Brill, "Boston'da, Woreesterda
ve New York'ta ayn anda saldirilara hedef oluyoruz. Bu
bir tesadif alamaz.”

"Mew York'taki saldire ne? dive sordu Ferenczi.

"Yeremya ile Soedom ve Gomorra meselesi,” di Y& cp-
vap verdi Brill, ofkeyle. “0 ikisinden baska mesajlar da
aldim. Bir siiri”

Hepimiz sagirdik ve Brill'den apklamasim istedile.

“Frend’un isteri kitalum terciime etmeye baslamam-
dan hemen sonra bagladi,” dedi. “Ne yaptijim nereden
bildiklerini giizemedim. Ama bagladifnm hafta ilk mesa-
1 aldim ve o zamandan beri giderek kiitiilesti, Hig bek-
lemedigim zamanlarda geliyorlar. Tehdit edilivorum.
Her seferinde Ineil'den lanetleyici bir pasaj oluyor; hep
Yahudiler, sehvet ve ategle ilgili. Bu viizden Yahudi E0y¥-
larimam bile disiiniiyorum.”

E S
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Sekizinel Cadde T22'nin merdivenlerini tirmanivken,
bu kex Littlernore'n durdurmaya gahsgan almadi. Akgam
saativdi; restoran doluydu ve Cinee konugmalann ara-
sina va@m igine atilan tavuk pargalarmin tislamas: ka-
mgverdu, Sabahian beri yememis olan Littlernore biraz
domuz pirzolazimin fena olmayacajim dilgiindii. Her
leatta izerine dikilen baliglan hissedebilivordu ama
kkimseyi girmedi. Ust katta birinin koridorda kegtujiu-
nu ve birilerinin fisldastfin duydo. 4Cnin kapsim
paldimnda, éneeki aksamdan farkl bir sonug alamadu:
Arka merdivenlere dofru hizla uzaldasan ayak sesle-
rinden hagka.

Littlemore saatine bakt:, Koridorn dolduran kokula-
ri bastirmak igin bir sigara yakil ve akgam yemefine ¢-
karmaw teklil edebilmek igin Bettynin evine zamamn-
da gidebilmeyi umdu, Birkag dakika sonra, Memur
John Reardon yamnda korkmusg, teslim olmug bir Ginli
ile eikageldi. “Tam siviediginiz gibi oldu, Deteltif” de-
di Memur Reardon. “Pantolonu alev alms gibi arla ka-
pdan frlayverdi"

Littlemore, acmas: bir girintunit olan Chong Sing'i
inceledi. “Benimle konugmak istemiyorsunuz, Bay
Chong, degil mi?” diye sordu. "Samrnm eviniz bir ara-
sak ivi olacak. Kapin agn.”

Chong Sing, Littlemore veya Reardon'dan gok daha
lisa boyluydu, Ama genis viteutlu, basik burunla ve lo-
wyu tenliydi, Ingilizee bilmedifini anlatmal i¢in bazi ha-
reletler yapt.

“Eapin ael® dive emretti Littlemore, kilitli kapya
vurarak.

Cinli bir anzhtar phanp kapon agt, Tek odah da-
iresl tam anlamuyla bir ditzen ve Lemizlik drnegiydi.
Me bir taralta toz ne de ortalikia biralalmyg kivli bula-
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sik vardy. Uzerleri pejmiirde trtiilerle driiilmiis iki al-
gak karyolamn yatalk, kanepe ve masa olaralk kullaml-
dafn belliydi. Duvarlar bostu, Bir kisede ¢ok sayida
thisii yamyor, sicak, durgun havaya keskin bir koky
katiyordu.

“Her geyi temizlemigsin,” dedi Littlemore, etrafi in-
celerken, “Alallica. Ama hir noktaw unutmugsnn.” Litt-
lemore bamm hafifee oynataral yukaryl isaret etti
Chong Sing ve Memur Reardon yulan baktilar, Her :lu
karyolanin da tizerinde, tavanda, kalin birer kara lele
wvardL

"Medir bu?" dive sordu polis memuru,

“Duman lekesi," diye cevap verdi Littlemare. “Afvon.
Jack, su pencerede komik hir gay dikkatinl celti mi?"

Reardon odadaki tek pencereye bakty. Yukam dogru
siirgiilii pencere kapahyd:. “Hayir. Ne var ki?” dive
sordu.

"Kapall," diye cevap werdi Littlemore, “Ihzars
kwk derece ve pencere kapah. Bak hakalim digarida
ne varms,”

Reardon pencerayi acti ve dar bir havalandirmaya
dofiru egildi. Alt taraftaki glontida buldugu bir sirii
malzemeyle geri déndii: Cam kapakl bir yag lambaz

}'.Flnm dilzine uzun boru, kazeler ve hir igne. C}mng:
Sing tamamen sasirmis gibi bakaralk bagim iki yana
sallady; bir detektife bir*polis memuruna bakiyordu,

“Burada bir afyon isi siirdiiriiyorsun, defl mi, Bay
Chong?” dedi detektif “Bayan Riverfordun Balme-
ral'daki dairesine gittin mi hig?

“Ha?" dedi Chong Sing, caresizee omuz silleral.

“Ayaklkabindaki kit camur nereden peldi? dive
sordu detelstif: "

“Ha':"’
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“Tack,” dedi Littlernorve, “Bay Chongu Fark Yedinei
Codde'deli nezarethaneye gitie. Yizbagn Post'a ada-
min bir uyusturucy satias: oldugunu soyle.”

Memur Eeardon adanm kolundan yaksladifinda,
Chomg sonunda dile geldl. “Durun. Ben stylemel size,
Iten daireyi kullamyor sadece giindiiz. Afyon... haberim
yolk. Daha tnee hig girmemek ben.”

“Tabii,” dedi Littlemore, “Gétir omu, Jack.”

“Tamam, tamam,” dedi Chong. “Ben siylemek size
afyon kim satuyor, oldu?”

“Giotiar onw,” dedi deteldif

Reardon'in kelepeelerini ghriinee, Chong bajirdr. "Du-
run! Ben siylemek size bagka bir sey. Bir sey gstermel.
Siz takip edivor beni. Ben size gisteriyor seyi six aramak.”

Chongun ses tonu degismigti. Simdi gergekten kor-
lewyor gibiydi. Littlemore, Reardon’a Chong'a birakma-
sim isaret etti; adam onlara karanlik koridorda rehber-
lik etti. [ kat asafndan restoranin giiriltisd hala du-
yuluyordu ve Ginlinin peginden koridorda yiirirlerken,
Littlemore Ginee bir mizik duydu. Et kokusu daha da
siiclenmisti. Batiin kamlar agkt ve iceridekilerin ne
yapti poritliyordu; ama bir tanesi kapahydi. Kapah
olan kap, koridorun en ucundaki daireye aitti. Chong

durdu, “Iger'de,” dedi. “Iger'de.”

“Burada lkim oturuyor?” diye sordu detektif.

“Tanim kuzen,” dedi Chong, “Leon. Daha dnce bura-
da oturmak o, Yok kimse simdi.”

Kam kilitliydi. Littlemore kapyn vurdufunda cevap
veren olmad: ama detektil varmalk igin yaklagtiiinda,
lesif et kokusunun restorandan filan gelmedifini he-
men anlads, Cebinden iki ince metal gubul gkards
Littlemore kilitli kaplar apmalita ustayds. Bune da k-
sa siive iginde acty,
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Buyikligi aym olmasina ragmen, daire her agdan
Chonglunkinin tam tersiydi. Her tarafta karmiz ve zovke
stz siisler vard:, Boyiklu kigiikli bir diizine vazo etrafa
zaglmigts ve cofiu ejderha veya iblis formlarmda ayul-
mugtu. Pencere pervazinda vernikli bir allik kutusn, ar-
kasinda da yuvarlak bir ayna duruyordu: bir sifoniverin
tizerine boyal bir Bakire ile Cocuk heykeli konmustu.
Duvarin neredeyse her santimi fotofraflarla doluydu ve
hepsinde Chong Sing ile carpie bir zithk gésteren bir (in-
li périliyorde. Fotograflardaki adam yakizlkh ve uzun
boyhaydu; kartal gagas gibi kovmk bir burnu, piiriizsiiz
bir teni vardi. Bir Amerikan eeketi ve gomlek giymis, kra-
vat takmigt. Bu resimlerin neredeyse hepsinde, adammn
yamnda geng kadimlar varde: hepsi farkl kadinlar.

Ama en gok dikkati geken sey, odamn tam ortasina
birakalmig olan biiyile bir nesnevdi: Biayiik ve Lkilitli bir
sandik, Hali vakti yerinde olan woleularnn kullandign
tiirden bir sandikt; yan taraflam deriden, mentegeleri
bakardandi. Yiikseklifi yarm metre, eni varm metree ve
uzunlufu yaklasik bir metreydi. Cadie ipleriyle siknea
bag#lanmigts,

Hava les gibi kokuyordu, Littlemore nefes almakia
zorlamyordu. Gin mizigi tam altlarindaki kattan wreldi-
ginden, detektifin konsantrasyonunu bozuyor ve dii-
sunmesini zorlagtiriyverdu. Sandik dalgalamyormuy gi-
bi giriniiyordu, Littlemore gakisim pkarp acts, Me-
mur Reardonin da gakis: vardi. Birlikte, tek kelime hi-
le etmeden, sandiffa yaklastilar ve kalin ipleri kezmeye
bagladilar. Birgogu burunlari ve agizlarim mendiller-
le kapamus olan gok savida Cinli, neler olup bittigini iz-
lemel igin kapida toplanmista.

‘Calum yerine kay, Jack,” dedi Littlemore, Memur
Reardon'a. “Sadece ghzlerini Chong'dan ayirma.”
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Detektif iplerle ugramiyordu. Nihayet ipleri kesmeyl
bitirdijinde, sandifan kapa@ aniden agiliverdi. Reardlnn
sandiim iginden yagnlan gazdan dolay samrarak gen_le-
di. Littlemore ecletinin koluyla agzim értbil ama yerin-
den Jamrdamadi. Sandifin iginde g gey vardy Doldu-
rulmug bir kugla sislenmis bir bayan gapkas; tomar ha-
line getirilerek iple baglanms mektuplar ve zar[l_a r; S~
dece i¢ camagirlanyla kalms, gofisine giimiis bir tak
iligtirilmis, beyaz ipek bir kravat boynuna sibaea sarl-
g gen bir kadinin feci sekilde giriimiig ce.seﬂi._ }

Menmar Reardon gozlerini artik Chong Sing'in iize-
rinde tutamiyordu, cinkii baylmak dizereydi. Bunu
fark eden Chong, Cinee hir geyler mirldanan kalabal-
i1 arasma dogru gerileyip agik kapudan digan gkh.

e B

Erill'in beginei kattaki evine dogru merdivenleri tir-
mamrken, samnm hepimiz Worcester'daki sorunlara
nasil tepki verecejiimizi diiginiiyorduk. Brillin yayine-
&1 Smith Jelliffe'in bizi davet etlifii aksam yemefinden
iince iki saatimiz vardy Beginci kata geldifimizde, Fe-
renezi burnuna vamk vaprak veya kagt kolusu geldi-
gini siyledi. “Belki biri mutfafinda ceset yalayordur,”
dedi hafifee pililmseyerelk. .

Brill kapsim actr. Gordifiimiz geyi highirimiz bek-
lemiyordul.

Brillin dairesinin iginde kar yafmyordu! Ya da en
azindan éyle giriiniiyordu. Odamn iginde beyaz bir toz
bulutu dolasiyor, apde kapidan giren hava ahmn:,r}a
dane ediyordu; biltlin zemin bu seyle kaph;.rdll. Brill'in
hiitiin kitaplar, masazlarnn ve sehpalann dizert, pencere
pervazlar, sandalye ve koltuklar... hepsinin dizeri aym
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geyle dolmusgtu. Her tarafta kesif bir yamk kolouso var-
di. Rose Brill adamn ortasinda elinde siipiirge ve farag-
la duruyor, elinden geldiginee temizlemeye calsiyordu.

“Az dnee geldim,” diyve bagirds. “Kapyn kapatin, Tan-
r1 aglina! Nedir bu?”

Biramm elime alp ineeledim, “Kil,” dedim.

"Mulfakta bir geyin alling yamk rm biraktinz? diyve
sordu Ferencsi.

“Hichir say” dive cevap verdi Rose Brill, beyaz kiille-
ri yiiziinden temizlemeye calsirken.

“Buraya bunlan biri koydu,” dedi Brill. Transa gir-
mis gibi igeride dolasty; ellerini tne dogre uzatmist ve
ugugan kiilleri yakalayp birakwvordu. Aniden Rosela
diindii. “Ona balan. Karmma balan.”

"Me pldu?” dive sordu Frend.

"Tuzdan bir siitun haline gelmig!"

L S S

Yizham Post Batr Hark Yedinei Cadde merkezinden
devriyelerle geldiginde, Sekizinei Cadde 782'deki Cinli-
lerden yarim diizinesinin tutuklanmasim emretti ve bu
konuda Detektif Littlemore'un itirazlarina aldiwmads;
tutuklananlar arasinda restoran midird ve neler oldu-
gunu ghrmek igin st kata gelecek kadar talihsiz iki
miigteri de vards, Ceset morga ginderildi ve hemen hir
talkip baslatilds,

Littlemore'un ilk diisiincesi, Elizabeth Riverfordun
kayip cesedini buldufuyda ama eole Fazla eirimigti.
Littlernore patolog degildi ama pazar gecesi dldiiriilmiis
olan Bayan Riverford'un ¢argamba giiniine kadar biyle-
© sine giriimilg clabilecefing sanmiyordn. Sonugta dofiru-
sunu Bay Hugel bilivdi.
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Bu arada, deteltif sandifn ivinde buldujfu melkiup-
lart incelemeyve basladi, Ciuzdan fazla ask mektubu
vardi. Hepsi Sevgili Leon diye baghyordu ve hepsinde
imza aymydy: Elsie. Komsular dairede oturan kisinin
adiyla ilgili fikir birligine varamiyorlardi, Bazilan Leon
Ling diyor, digerleri William Leon oldufiunu sdyliiyor-
du. Bir Gin restorani islelivordu ama bir aydir onu kim-
se girmemisti, Mikemmel [ngilizee konugurdu ve sade-
e Amerikan mal takim elbizeler giyerdi.

Littlemore duvarlardald fotograflap inceledi. Bina
gakinleri, fotograftald kisinin Leon oldufunu dogruladi-
lar ama kadinlarn kim oldugunu bilmiyorlard: ya da
siivlemiyorlardh. Littlemore kadinlarin hepsinin beyaz
oldufunu fark etti. Sonra dikkatini baglka bir gey cekti.

Detektif lotograflardan birvini aldi, Resimde Leon
ayakta duruyor, giiliimsiyordu ve iki yamnda birer
geng kadin vardh, Baglanmigta detektil yamlmig olahile-
cefini digtindi. Ama yamlmadifin anladifinda, resmi
hemen eeketinin echine ath ve ertesi giin Yizbas Post
ile bir bulugma ayarlayarak binadan ayrldy

Akgam gee saatte hava hild rahatsiz edecek derece-
de sieak ve rutubetliydi ama Littlemore'un az dnee gl
tifn dairevle kiyaslandifinda cennet bahgesi gibiydi.
Betty'nin dairesine geldiginde, saat dokuz bugukiv. iz
evde degildi. Annesi “Benedetta®min nerede oldufunu
deleltife anlatmak icin crrpmiyordu ama kachn bl bir
selkilde Italvanes konustugundan, Littlemore hichir sey
anlamiyordu. Sonunda, Betty'nin kardeslerinden biri
kapiya geldi ve terclime etti: Betty hapisteydi.

PBayan Longobardinin bildigi tel ey — nazik bir Ya-
hudi kz gelip kendisine séylemisti — bugiin Bettynin

galizmaya bagladig fabrikada bir sorun yagandifiyda.
Fazlardan bamlan piticilmiistid ve aralannda Betly
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de vardi. “Gétirilmis ma? dive sordu Littlemore.

Mereye?™

Anmesi bilmiyordu.

Littlemore hemen Elli Dokuzuneu Cadde'deki metro
durafima kostu Sehre inene kadar ayakta yoleulul
yaph, ginkil oturamayacak kadar heyecanhyd:. Polis
rg-erkazine geldifinde, Greenwich Village'deld hiyvik
giysi fabrikalarindan birinde greveilerin ayaga kalktifn-
ni, pencereleri kirmaya bagladiklarm ve polisin soleak-
la?n bogaltmak igin aralarmdan en kitit birkag ditzine-
sini topladiim Ggvendi. Kavgaellarn hepsi simdi ha-

pisteydi. Erkekler Tombs'da, Inzlar Jefferson Marlet'ta
tutuluyordu.

oz

14

820 erde, Dokuzuneu Cadde ve Aliann Cadde'nin i
1a.esinde figgen bir arsanin fizerinden Victoria tarzin-
da, gisterigli bir bina yiikseliyor, mahallenin geri kalan
iprene giriintisiyle mithlk olugturuyordu. Yarm mil igin-
de baska highir bina, harap olmus iki kattan daha fazla-
g1 degildi. Yeni polikromaltik adlive binas, her agda uza-
mig sivri cilkantilan ve figgen birlegme noktalanyla kar-
malkarigik olmusg bir cat ;gm gibi goriniyordu. Sivel
tepeli elli metrelik kulesinin dort tarafinda birer saat
vardi. Aym tarzda inga edilmis bes katl bir hapishane
b adliye binasina bitigikti ve hapishanenin bitigiginde
market olarak kullamlan biiyik bir miigtemilat daha
vardh. Buras: hiitiin olaralk Jefferson Market olaralk bili-
niyordu; bu kompleksin mesaj, kanun ve diizen leurum-
lanmn giinlik yagamdan aym tutulmamas gerektiFiydi

Giin iginde, biyik tnem tagiyan suglann davalan
Jefferson Market mahkemesinde goriigilirdis. Saatler
sonra, aynl bina sehrin Gees Mahkemesi haline gelir,
ahlak masasumun davalan ele ahmrdi Senug olarak,
Jefferson Market hapishanesi bityitk dlgiide sahveril-
meyi ve cezalandimima bekleyen fahigelerle dolu olur-
du. Cargamba aksam Littlemore korku igindeki — ama
neyse ki cam yanmamgty — Betty'yi burada buldu.
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Ugtineli kaltaki genis ve kalabalil hierelerden birin-
deydi. Hiterevi koridordan sadece demir parmakhklar ay-
miyordu. Kanath penceralsr asagdald Onunen Cadde'yi
giriiyordu. Hierenin icindeki virmi bes i'a otuz kadm, kii-
¢k gruplar halinde ayakta duruyor veva duvarlarin dibi-
ne yerlegtinilmis uzun ve dar sralarda oturuyordu.

Hiere iki grup mahkim arasmnda bélinmigtii. Betty
gibi lizerinde iz luyafetleri bulunan on bes kadar geng
kadin vardy; basit koyu renkli uzun etelt ve uzun kollu
beyaz bluz giymiglerdi. Bu mahkimlar, Betty'nin daha
yarm giindir calighif fabrikadan petirilmisti, Kazlar-
dan bazlar daha on ti¢ yammdayd:.

Digerleri, farkh yag gruplarindan, ok daha renkli ve
agk sagik layafetler givinis, boya liipiine diigmibs gili
goriinen kadinlards, Cogu yitksek sesle konusuyordu ve
belirgin bir gekilde rahatty bulunduklar ortama alig-
kan olduklan belliydi. Ama kadinlardan biri digerlerin-
den daha yiiksek sesle konuguyordu: hayr, konugm-

yor, bagirarak gardiyanlara sikayet edivor ve kendisi
gibi bir kadimin burada ne izi oldugunu soruyordu. Litt-
lemoare onu daha ilk bakista tammist;; bu Madam Su-
san Merrill idi. Digerlerinin savgmh bir sekilde kendisi-
ne raktiklan tek koltukta oturuyordu. Omuzlarmda
bordo bir gal, kucaginda ise giriiltiive ragmen huzurlu
bir gekilde uyuyan bir bebek vard,

Littlemore'un hapishaneye girmek igin rozetini gis-
termesi yetmigti ama Betty'yi disan elkarman bagara-
mamigtl. Aralannda demir parmakliklarla hirbirlerin-
den sadece birkag santim uzakta duruyor, aleak sesle
konuguyvorlards, “Yeni iginde daha ilk giiniin, Betty,” de-
di Littlerore, “hemen greve mi kataldin?™

Greve filan katilmamisti. O sabah Betty fabrikaya
geldifinde, dofruca dokuzuncu kata gikip dileig diken
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viiz kadar kiza katilmigti, Ama dikis makinelerinin
-iiniimle en azndan elli tane bog tabure var\d}. Hett_y
olanlan anlatts: Onceld gin, yiiz elli kadm terzi “sandi-
ka taraftan” olduklan icin kovulmuogtu. G_al-:gja_m,_buna
bir cevap olarak, Uluslararas: Kadin Giysileri Ia.u;.':- Sen-
dikasi, Betty'nin fabrikasina kars grev buﬁlatmwng;u: Er—
tesi sahah, iggilerden ve snndikatnla.tﬂan“nlusan kuq:ulf
bir grup fabrikann niinde toplannmsg, st katlardaki
i agrmmglardi.
1&?&;‘{;:1 ?‘Iain f‘rldugumuzu shyliyorlards” diye :.1g1kla—
i1 Betty, “Beni neden hemen ige ﬂl-:hklarm% .=,|11.'an11 arll._!la_-
dim; sendikaya katilan kzlann yering Jf-'em_le:ml geliri-
vorlardi. Ben hain degilim, Jimmy, defiil n:u'?’
“Hig sanmuyorum,”’ dedi Littlemore. "Ama neden
alk istemigler ki?” _
gm:ﬁ:iriplina inanu;azsm. Omeelikle, icerisi fw:rf_n gibi
cieak, Tstelik kizlardan kira abyorlar; her sey igin: Dao-
laplar, dikis makineleri, ifmeler, iizerinde ut..urdugumuz
taburcler, Stz verdikleri maagin yarsm bile alamiyo-
ruz. Jimmy, orada gegen hafta yetmis iki ?aat. :}ﬂllﬁﬂnl
bir kaz vard: ve sadece iig dolar kazanabilmis. Ug dolar!
1l bir sey béyle?
Eu"rSlismte u:it:::rifIf zent,” dedi Littlemore. “Cok kiti.”
“Ustelik en kitiisi bu da degil, Kazlarn gahymasim
zaglamalt igin biitiin kaplan kilitliyorlar; tuvalete bile
; i
mdf"ir::-lalt:::; Betty, oradan hemen ayrilmaliydin. ’::}E‘EN
yapanlara katihp camlarn taslamana gerek yoktu. .
Betty yar sagkin, yan ofkeli bir tavirla cevap verdi:
“Ben tas filan atmadim, Jimmy.”
“Peki zeni neden tutakladilar?” :
sCinkd istifa eltim. Eger istifa edersck bize hapse
gide;eg’nmizi siivlediler ama onlara inanmadm. Aymea,
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kimse pencere filan kirmads, Sadece polisler geldi ve in-
zanlan divmeye baglad.”

"Onlar polis dejldi.”

“Ah, evet, polisti,”

-"Ulu Tanrim,” dedi Littlemore, “Sen; buradan gilkcar-
marn gerek.” Gardivanlardan hirin; cagirdh ve Betty'nin
niganhsi oldufunu, greve kesinlikle karigmadifin agil-
lady; kalabalimin arasinds yanhghkla getirilmist. “Ni-
ganh” kelimesini duyunca Betty basimi yere efdi ve
maheup bir tavirla gilitmsedi,

Littlemore™un bir arkadag: olan gardivan tzgiin hir
tavirla elinden bir sey gelmeyecefini ankladi. “Bu ko-
nuda yetkili ben defilim, Jimmy" dedi, *Becker ile ko-
nugman gerel.”

“Beek?” dive sordu Littlemore, gizleri parlayaralk,
“Beck burads mu?

Gardiyan Littlemore’u koridordan gegirip bes adamn
igld ve sigara icerek slekirik 1518 altinda gliriiltiila bir
gelilde kagnt oynadiin bir odaya getirdi. Irlerinden bir
Gavug Charles Becker idi; sivri kafah, yanmn muslugu
kalikly, griiclit bir bariton sese sahip, Charles Becker, On
bes wildir teskilattayd: ve Manhattann sug oram en
viikzel bilgesi olan Tenderloin'de galismisti. Bu biilgede
gehrin panlth kumarhaneleri ve aralarnda Madam
Merrillinkinin de bulundugu genelevler vards; tabii en
ifreng 1skakoz saraylar ve vodviller de. Beckerin orada
almas1 Littlemare igin bilyitk sanst, ¢inkti Beckerin
ekibinde devriye mermury olarak alty ay cahisrmagt.

“Hey, Beck," diye seslendi Littlemore.

“Hey, kitgiik fare!” dive gitrledi Becker, kamtlar da-
gutarken. “Cocuklar, benim sehirli kilgik detektif karde-
gimle tanigin, Jimmy, bunlar da Gyp, Whitey, Lefty v
Dago; Dago'yu hatirlarsm, degil mi?”
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“Dago,” dedi detalktif,

“Thi u; yil kadar dnce,” diye anlatt Becker, arkadag-
larna “hy adam benim igin bir dava gbzdil ve heriﬁ ba-
na Leslim ettl, Adam o zamandan berd I:H:rrcunu_ ﬁlﬂﬂynr.
Borglarim daima dderler, gocuklar, Burada ne igin var,

i i 1din?"
Jimmy, kuglara bakmaya mu ge . -

Littlemore sorvnunu anlatirken, Becker hagim
iniindeki kagtlardan kaldiemadan ve ay uruna ara ver-
meden anu dinledi, Bityitk bir yice gindllil nmleg] gar-
ileyen bir adam gibi gardiyanlara seslenerek Littlemo-
re'un kugunu serbest brralomalarm emretti. Littlemore
ona tesekldir etti ve hitereye diniip Bettyvi ald. Dugnn
eikarlarken Littlernore bagim puke:_* odasina uf:attl ve
Becler'a tekrar tegelddir etti, “Sey, Beck,” dedi sonra,

: a ] - - ¥ - - ?l'-
"hir iyilik daha istevebilir miyim :
"Siyle yeter, kardegim,” dive cevap verdi Becke_r, ‘
“fperide kueaginda bebek olan bir hanimefendi var.
i L
Onu da salivermen mimlkiin mii? : A
Becker sigarasim stndiirdi. Sesi her zamanki Ig‘.l.bl
dogaldi ama Beckerin arkadaglarimn gakalar aniden
kesilmisti. “Bir hammefendi mi?” dive sordu Becker.
Littlermore bir terslik aldufunun farkindaydi ama ne
oldufunu ghzemiyordn. ) N
“Susie’den bahsediyor, patron,” dedi gergek adi Horo
witz olan Gyp. . _ .
“Susic mi?” dedi Becler, “Susie Merrill hapishanem
- . : ik
de dejiil ki?! Whitey? . \
“Igeride, patron,” diye cevap verdi gercek adi Se
idenschner olan Whitey. . N
“Busie ile bir sorunun mu var, Jimmy? N
“Hayir, Beck" dedi Littlemore. “Sadece digiindiim
li... kueaginda bebekle, "
“Hi-hum,” dedi Becker,
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“Bog ver, unut gitsin,” dedi Littlemore, “¥ani, so-
nugla...”

Becker aniden girledi ve gardiyanlara Susie'vi sah-
vermelerini emretti, Sonra bir seyler daha siyledi ve
hapishanesine bir bebek sokulmas: karsisinda ilkesini
bafirarak ifade elti; ileride hapishaneye baska bebekler
gelirse, dofrudan kendisine petirmelerini emretmeyi de
unutmadi. Bu son siizleri herkesi kahkahalara bogdu.
Littlemore gitme zamammn geldifine karar verdi, Bec-
ker'a ficiinci kez tegeldoiir etli — bu kez cevap gelmedi —
ve Betty ile birlikte nzaldasgti.

Altinen Cadde neredeyse ssizdi. Batadan bir riizgar
esivordu. Hapishane bazamaklarinda, devasa Victoria
tarz binamn gilgesinde, Betty aniden durdu. “0 kadim
tamyor musun?’ diye sordu. “Kueagpinda bebels olam?

“Sayihr”

“Ama Jimmy, o... o bir... genelev sahibi”

“Biliyorum,” dedi Littlemore, simtarak. “Yerine git-
migtim "

Betty, detektifin ¢enesine bir tokat patlatt.

“Ah!" dedi Littlemore. “Orava sadecse Riverford cina-
vetiyle ilgili baz sorular sormalk igin gittim. Hepsi bu”

“Ah, Jimmy, neden dyle stvlemedin?® diye sordu
Betty, Onee ellerini kendi vanaklarina, sonra Littlemo-
re'unkilere koydu, Giiliimsedi. “Ozir dilerim.®

Birbirlerine sanldilar. Bir dakila kadar sonra ha-
pishanenin afnr mese kapilan aralamp tizerlerine so-
luk bir ik vurdufunda, hald ayrnlmamislard:. Kuca-
ginda bebek ve elinde agin bityilk sapkalarindan biriy-
le, Busan Merrill kapda duruyordu, Littlemore kadi-
mn disan gkmasina yardim etti. Betty adi Fannie

olan bebegi kueaffina almak isteyinee, kadin memnu-
miyetle ona verdi,
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“Demele zalverilmemi sen sagladin,’ dedi Susie,
Littlemore'a, “Sanrm simdi sana boreum oldufunu dil-
gilndyorsun,”

“Hazar, Madam.”

Susie hasim yana egip detektife dikkatle balcta. Erj:-
begi Betty'den alrlen, Littlemore'un zor duyabildigi bir
sekilde fimldads: “Eendini dldiirteceksin,”

MNe Littlemaore ne de Betty kargihle verdi.

“Kimi aradigim biliyorum,” dive devam etti Susie,
zor duyulan bir sesle, “26 Subat 19077

“Ne?”

“Jim ve ne sorularmn cevaplarm biliyorum. Sen
bilmiyorsun ama ben biliyorum. Ama highir gayi bedava
vapmam.”

=af Subat 1907 ne demek?”

“{ygreneceksin, Ve onu yakalayacaksim,” diye tisladi
Susie, agzindan pkan tikirikten korumak igin elini
bebegin viiziine koyaral,

“0) gtin ne oldu k7 diye sordu Littlemaore.

“Yan kapiyi gahn,” dive fimldadi Susie Merrill, ka-
ranliga karigmadan dince.

o

Rose nazik bir sekilde bizi digan ginderdi. Fre-
udun temizlik igine katilmasim kesinlikle istemiyor-
du. Brill ize uyusmug gibi goriiniiyordu. Kendisi igin
bir bahane uydurmamuz isteyerek yemefe gelemeye-
cefind apkladi :

Jones metroyla oteline dinerken, Froud, Ferencsi
ve ben, parktan gegerek Hotel Manhattan®s kadar yi-
rismeye karar verdik. New York'un en bily ik psrkq_nn
aligamlar: biylesine bog olmasi ne kadar ilgingti, On-
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ce, Brill'in dairesindeki sira digs manzarayla ilgili te-
oriler ine sirdiik; sonra Freud, Feraneei ve bans el
tér Hall'un mektubuna nasil cevap vermesi gerektigi-
ni sordu.

Ferenczi, hemen bir ret mektubu gindermemiz ge-
rektigini stivledi; tercihen telgraf Frend'a yineltilen
suclamalann ashnda Jones ve Jung'un yaptifn seyler
oldufunu hemen apklamahydik, Tel sorun, Ferene-
zi'nin baki agising gire, Hall'un bu konuda siziimiize
givenip glivenmeyecegivdi.

"Hall'n sen tamyorsun, Younger” dedi Freud. “Ne
diigiintiyorsun?”

“Bence Rektir Hall séziimiize inanir” diyve cevap
verdim, bana inanacajaim kastederek, “Ama merak edi-

vorum, Dr. Freud, yapmamiz istedikler sey de tam ola-
ralk bu slamaz m?

"IKim?” dive sordu Ferenesi,

“Bu igin arkasinda her kim varsa,” dedim.

*Anlayvamadim,” dedi Ferencs,

“Youngerin ne demel: istedigini ben anladim,” dedi
Freud. “Bu isi her kim vaptiysa, iddia edilen suclann
benim tarafimdan defil, Jones ve Jung tarafindan ig-
lendifiini bilivor olmal. Dolayisivla, beni doztlarsm
suclamaya tesvik ediyorlar ki bu durumda Hall sadece
dedikoduyla karsi karsiya olundugunu séylevemes.,
" Tam aksine, hen suglamalar kabul oelmig alurum ve
Hall da gerekli inlemleri almak zorunda kalir Muhte-
melen Jung ve Jones'un gelecek haftalki konusmalarim
iptal eder. Ben konferanslarm veririm ama talkipeile-
rimden ikisini mahcup etmis olurum; hem de fikirleri-
mi ditnyaya en ivi aktarabilecek olan ikising”

“Ama sessiz kalamazsimz,” diye itiraz etti Ferenczi,
"0 zaman suglu oldugunuzu kabullenmis sharsunuz.™
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Freud bunu digiindii “Suglamalan inkar edecefiz;
nma tek vapacagimmz bu olacak. Hall'a ksa bir mektup ya-
garak gercekleri agklayacagm: Ben evli bir adamim, hig-
hir hastaneden kovulmadim, herbangi biri bana asla ateg
etmedi vesaire, Younger, bu seni zor duruma soliar ma?”

Ne demek istedigini anlammstim, Hall'a Freud'un
suclu olmadifim belirticken, Jones ve Junghn asl sug-
lular alduklarm sivlemek zorunda olup olmadiim s0-
ruyordu, Elbette ki bityle bir gey yapmazdim. “Kesinlik-
le hayr, efendim,” diye cevap verdim.

“(Fiizel " dedi Freud. “Sonrasinda konuyu Hall'a ira-
kacafnz. Eger ‘cimert bagig’ hatinna Amerikan Pstaikq_zjlq?i
Dernefi'nin hagkam peikanalizle ilgili gergeklerin tini-
versitesinde dfretilmesini engellomeye kararliysa, o za-
man - beni bafnsla, Younger — miittefik olarak bir :?e_gan
vole demektir ve Amerika cehennemin dibine gidebilir" 3

“Hall'un o teklifi kabul edecefiini hig¢ sanmiyorum,
dedim ama bu konudaki giivenim, sesime yansitiifim

lkadar giighi degildi.

+ & @

Jefferson Market Hapishanesimin disinda, Bett{;.r
Longobardi, Jimmy Littlemore'a Gg kelime siyledi:
“Haydi buradan gidelim,” E o

Littlemore gitmeye o kadar da hevesli degildi.
Betty'yi caddenin diger tarafing gotiirdi ve iyice karan-
lifza saklandilar. Littlemore oradan klpwdamadl.d Heye-
canh bir sekilde ve fislial bir sesle, o giin yagadiin olay-
lan anlatis, ]

“Sana kendini Gldirtecefing sbyledi, Jimmy," dedi
Betty, Littlemore'a yeteri kadar takdir edilmedifini his-
settiren bir tavirla.
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“Yan kapiy1 calmamiz gerektifing de sivledi," diye
cevap verdi. “Adlive binasim kastetmiz olmah. Haydi,
giralim, acmk,”

“Girmel istemivorum,”

“Oraz adliye binas:, Betty. Bir adlive binasinds ba-
simuza ne gelebilir ki?”

Detektif, Betly'nin elini tuttu ve birlikte kogarak
caddenin karsi tarafina gectiler, Ieeri girdiklerinde Litt-
lemore gece nibelgisine rozetini gésterdi. Adam onlary
kayit ofisinin verini stvledi ama bu saatte muhtemelen
kimseyi bulamayacaklarim da ekledi, ki kat merdiven
ciktiktan ve labirent gibi boy koridorlardan gectilten
sonra, Littlemore ve Betty iizerinde ARSIV vazan bir
kapiya rastladidar. Kap kilitliydi ve arkasindaki oda
karanlikti. Bir verlere izinsiz girmek detekiifin aligkan-
hklan arasmda dejildi ama iginde bula ndufu gartlards
buna haliks aldugunu diigliniiyordu. Betty gerpin hir ta-
virla etrafina bakinds.

Littlemore kilidi agti. Igeri girdiklerinde bir elektrik
lambasimin diimesini ¢evirdi, Biiyiik hir masanin bu-
lundugu kiigiik bir ofisteydiler, Arka tarafta bir kap da-
ha vard: ve kilitli dejildi; cok daha genis bir salona agi-
hyordu. Buras: tizeri etiketli cekmeceleri olan bir siiri
dolabin bulundugu bir yerdi. “Hig tarih yok,” dedi Betty,
“Badece harfler”

“Bir takvim olmali,” dedi Littlemore. “Daima hir tak-
vim vardir. Buluruz."

Uzun siirmedi. Uzerinde iki daktilonun, kurubma
ka@tlarmin ve miivekkep holkalarmm bulundugu ma-
samn yamna geri déndii. Her biri varm metre genigli-
ginde deri kaph bir yifin hesap defteri de vardy, Little-
more ilkini acli. Her sayvla, New York Yargtay''mn bir

Einiini temsil edivordu. Littlemorein kargtirdifn say-
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Falarm hepei 1909 aitti, [kinet defteri agt1 ve bunun da
1908 ait oldufunu gordi. Ueinciist aradify defterdi;
gayfalan kargtrarak hemen 26 Subat 1807y buldu.
Gir siiril dava adi ve numarasi, kalem ve miirekkeple,
el vazisivla vazilmisti. Yillisck sesle okudu:

“1IL Fasm, sabah on-on bes: Tarallar: Wells ve In?
terborough, B. T. Co. Truax, J." Pekala, Wells, Weli&_;’l
bulmabyiz” Betty'nin yvamndan gegerel tekra?" iy
salonuna girdi ve figerinde W harfi bulunan bir sl'.in.i\
gekmecenin yamna geldi, Bunlardan birinde Wells-1RT
davasim buldu: Atacla tutuglurulmus g sayfa. Karg-
tirds. “Bunda bir sey yok,” dedi. "Belki de bir metro ka-
zasyde. Mahkemede girtigiilmesz hile,” .

Tekrar defterin yamna déndii. “Taraflar: Bernstein
ve [RT,™ dive okudu. “Mensinub ve IRT. Selsax ve IRT
Tanrmm, en azimndan yirmi tane IHT davas1 var. Samnm
hepsine bakmamiz gerekecel.”

“Belki de aradiklarmmiz anlar degildir, Jimmy. Baska
bir sey yok mu?"

‘fsigsh on-on bes, Taraflar: Tarbles ve Tarbles.” Ne
bu? Boganma davasi m?”

“Hepsi bu mu?” diye sordu Betty.

“ 9, Kz, sabah on otuz: Taraflar: Halk ve Harry EL
Thaw™ )

Birbirlerine baktilar. [smi hemen tammslard; o dii-
nemde New York'ta ve tilkede yasayan herkes bu ismi
tanirdl. “Bu...” dedi Betty _

. Madison Squarc Garden'da miman dldiren adam,”
dedi Littlemore. Betty'nin neden durdugunm o anda fark
etti. Koridorun diger tarafindan ayak sesleri gelivordu.

“Kim olabilir? diye fizildad: Betty,

“Tsifn kapat,” dedi Littlemore, lambamn.;.r:-mu}da
duran Betty've. Betty elini uzath ve gergin bir gekilde
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diigmeleri kurcalad: ama yapabildigi tek sey bir lam-

bayi daha agmakti. Ayak sesleri durdu. Sonra yine

baglady; bu kez Argiv ofisinin kamsima dogro vaklast
i giphesizdi.

“Ah, hayr,” dedi Betty, “Arsiv salonuna saklanalim

“Gerel yok,” dedi Littlemore,

Ayak sesleri yaklast ve kapiom éndinde durdu, Tole
mak déndii ve kapr ardina kadar agldi. Fitr sapkals,
ueuz takam elbiseli bir adamdi ve ceketinin ig cebi silah
tagiyormug gibi gigkindi. “Bu binads erkekler tuvaleti
yak mu? dive sordu,

“Teinei kat," dedi Littlemore.

“Tegakkiirler,” dedi adam, kapiv arkasmdan kapa-
furken.

“Haydi,” dedi Littlemore, argiv salonuna vimelirken.
Halk-Thaw davas: en azindan iki diizine celimeeeyi dol-
durmugtu. Littlemore durugmann dikiimiind bualdu;
On santimlik desteler halinde paket lastifivle sabitlen-
mig binleree sayfa vardy Bircok yerde yaz okunmuyor-
thy; harfler dizensizdi, noktalama isaretleri volia ve
anlamsiz kelimeler gize carpiyordu. 26 Subat 1907 ta-
rihing it sadece elli-altmis sayfa kadar vardr Littlemo-
re hepsini kanstiedi ve ok geemeden, digerlerinden
farkls gériinen bir grubu buldu: Diizenli bir sekilde ya-
almg, paragraflara aynlons ve diizgiin noktalama isa-
retlerd kullaniloust,

“Bir yamh ifade,” dedi.

“Tanrum,” dedi Betty. “Suna bak!” Beni bojazimdan
yakalod: ve kerbaclade geklinde bir ifadevi isaret edi-
vordu,

Littlemore hemen ifadenin birinei sayfasina déndii.
27 Ekim 1903 tarihlivdi ve giyle baghyordu: Evelyn
Nesbit, yeminli ifadesinde sunlare siylemistir:,..
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“Bu Thaw'n kans: revil onm,” dedi Betty, Evelyn
Meshit, dinemin biveok yazan taralindan gelmis gecimis
en giizel kiz olarak tammlanmigt, 1905 yihinda Harry
Thaw ile evlenmigti; Thaw, Stanford White'y dldiirme-
dien bir 1l dnee.

“Kans olmadan énee,” dedi Littlemore, Okumaya
devam etli:

Beginel Cadde’deki Savoy Otelimde kalyyorum.
18 vagindayim ve 1884 yihmn Noel'inde dogdum.

Haziran 1903ten birkag ay dnee, Bati Otuz
Ugiineii Cadde’deki Dr. Bell's Hastanesi'ndeydim
ve orada apandisit amelivaty oldum, Haziran
avinda, Henry Kendall Thaw'in ricasiyla Avru-
pa'va gittim. Bay Thaw ile birlikte biitiin Hollan-
da'n1 gexdik ve tren aktarmas: yapmak igin bir-
pok verde konakladik. Sonra Miinih, Almanya'ya
gittik. Bavyvera Dagilari'na ve son vlarak da Avas-
turya Trolleri'ne gittile. Bitiin bu sire hoyunes,
Bay Thaw ve ben kendimizi karikoea olarak ta-
mittik ve isimlerimizi Bay ve Bayan Dellis olarak
wverdik.

“alan,” dedi Betty
“Sey, en azindan sonrasinda kizla evlend:,” dedi Litt-
lemore.

Bes-altn hafta kadar birlikte yoleuluk yaplik-
tan somra, Bay Thaw, Avasturya Trollerinde bir
gato kiraladi ¢ok 1s:1z bir daim ortalannda bir
yerdeydi. Bu sato asirlar fnce inga edilmiz olma-
iy, piinkii odalar ve pencereleri eski tipti. Bana
aym bir yvatak odas verildi.
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Ik gece gok yorgundum ve yemekten hemen
sonra yatmaya gittin. Sabah Bay Thaw ile birlikte
kahwvaltr ettik. Kahvaltidan sonra, Bay Thaw bana
bir gev sdylemek istedigini aniklady ve benden ya-
tak odama girmemi istedi, Odaya girdigimde, Bay
Thaw herhangi bir tahrik clmadan beni bogazim-
dan yakalad: ve bornozumu fizerimden alds, Bay
Thaw inamlmayacak derecede heyecanliydi. Gozle-
ri parhyordu ve sag elinde dana derisinden yapl-
mug bir kirbag vards, Beni tutup vataga firlatt, Ca-
resizdim. BaZirmaya calistim ama Bay Thaw par-
maklarim boynuma sardy ve beni bogmaya eahst,

Sonra herhangi bir tahrik ya da herhan Fi hir
neden olmadan, dana derisinden kirbacla bana
tekrar tekrar vormaya baslady. O kadar sert sal-
dirds ki tenim kesilip gliriidii. Ona durmas: igin
yalvardim ama dinlemedi. Her hir-ili dakikada
bir dinlenmek icin durdu ve sonra yine saldirdr,

Kesinlilkle ilmelten korkuvordum: hizmetli-
lar gEhklarim duymuyordu, ciinli sesim dev sa-
toda yankilanmuyordu ve dolayisivla yardimima
gelemiyorlardl. Bay Thaw beni sldiirmekle tehdit
ediyordu ve zalim saldins: yiziinden verimden
kiprdayamivordum.

Ertesi sabah Bay Thaw yine yatak odama gel-
di ve tneeki giin vaganan olay tekrarland:. Dana
derisinden bir kirbagla giplak tenimi dévdi, beni
kesti ve bayilmalk tzere bir halde hrakty. Ken-

dimden geclim; ne kadar siire bayon kaldigim
bilmiyorum.

“Cok korkung,” dedi Betty. “Ama kuz onunla evlen-
di... neden?”
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“Muhtemelen parasi yiizinden,” dedi Littlemore.
(fadevi veniden kanstirdi “Senee bu kadar m? Hu-
sie'iin hulmamiz istedigi sey bu muydo?”

“Ciyle olmah, Jimmy. Bayan Riverford'un bagina ge-
len gey de buydo.” . )

“Riliyorum,” dedi Littlemore, “Ama b bir }rnz1.1.1 ifa-
de. Susie yazb ifadeler haldunda bilgisi olacak tiirden
hirine benziyor mu?”

“Ne demelk istivorsun? Tesadil olamaz.”

“Bu ifadenin durugmada okundugu tarihi - hem de
{nm olarak — neden hatirhyor? Bence bagka bir sey da-
ha olmzl * Littlemore yere oturdu ve diktmii okumaya
haslach. Betty salarsizea iy gekti. Deteltif ajniden ona
seslendi. “Bir dakika. Iste burada. Suradaki S harfine
balk, Betty. Bu, saveimin, Bay Jerome'un sordufin sm'u
lnnr simgeliyor. Bir de cevaplan veren tamga hak. ‘

Dietektifin gosterdifi yerde, dikiim giyle devam edi-
yordu:

5: Adiiz nedir?

' Suazon Merrill,

5: Ne iy yapivorsunuz? .

C: Kirk Upiineii Cadde'de beyefendiler igin bir rande-
it eui isletiyorumnt.

5: Boy Harry K, Thaw'u tantyor musienuz?

Cr Tanwyorim.

5: Onunla ilk kez ne zamnan karglagtiniz? . _

C: 1908 yilinda. Benden odaler ayarlamams istedi,

5: Amaocine sivledi mig

C: Sahne isi igin geng bayenlarle gérigiyordu.

S Odalanne zivaretgiler geliyor muydu?

O Coffu on beg yogide veye dafie bilyith geng hoanom-
lar Sahneye plmol istediklerini sinplityoriarde.
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S: Bu kizlardan bir oradayken sira dig bir gey oldu
mu hip? 1

C: Bvet. Odasing geng bir kiz girmigti. Kisa siire son-

ra gifliblar duydum ve hosarak ireri girdim, Kz
yotafon direklerinden Sirine baglemists. Foy
Thaw'un saf elinde bir herbag varde ve iz vupr-

mak izereydi. Kizin bilttin viicudy Rirbag ziyle

dofuyd,
3 Kizn dzerinde ne vards?
C: Neredeyse Richir zey
8! Sonra ne ofdu?

C: Bay Thaw delive dindii ve oradan kagti. Kiz bana

fz:.r Thaw'un kendisini élditrmeye errlistrdin sdy-

edi.

S: Krrbaer tanumlayebiliv misinis?

Cr At kurbaciyey, O gaferhi.

¢ Bagka seferler de mi aldy?

C: Bir defasinda ihi bz birden vardn, Birf gaplak, di.
geri yari giplakt. Onlart hanamlarn kullandig
binici kirbaglorindan biriyle daiivordi.

5: Bu konuda onunla konustunuz m!l hic?

C: Bvet, konugtum. Bunlarin geng kizlar aldugun ve

onlart brbaglamaya habbim olmeadigm siyle-
dim.

: Peki nasil bir apeklama yapti?

Herhangi bir aprblama yapmad:, Bung thtivacla-
reoddufunn siviedi sadece,

2 Polise haober perdiniz mi?

¢ Her

: Neden?

- Bunu yaparsam beni ileditreceding stvledi,

i

ODWmom
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[ aydi,” dedi Freud, konuyu degistireral. Brill'in

Hevindan kaldifzmiz otele dofru yiirimeye devam
ediyorduk, “Bayan Nora ile seanslarnmin nasil gittigim
anlat bize"

Tereddiit ettim ama Frend, Ferenezi'nin yammnda ge-
kinmeme gerek olmadifim siyledi. Bunun fizerine bii-
titn hikayeyi detayhea anlattin: Bay Acton ile Bayvan
Banwell arnzmdaki cinsel iliglkiyi, bu olay giren on
dirt yagindalki Nora'yi; knzin otel odasinda gegirdifi si-
nir krizini ve bunun beni hedef ahgun; hafizasinin geri
geligini ve George Banwelll saldirgan olarak tanimlayi-
ginn; Banwallin lnzn ailesi ve valiyle birlikle aniden gi-
kageligini; ve valinin Banwell'e tamlkhk edisini.

Bayan Banwellin Harcourt Acton ile cinsel ilighisi-
nin dofasmdan tiksindigini agkladiktan sonra — bir
psikanalistten gelen hiyle bir tepki beni gagirtogt —
Ferenczi neden Banwell'in birinci Iz ildiirmemis olsa
hile MNora Actona saldwamayvacagim sordu. Deteldife
aym soruyu sordufumu ve iki saldinnm da aym kigita-
rafindan gerceklestirildigine dair ellerinde sajlam delil
bulundugunu dgrendifimi agldadim,

“Benee adli tip igini polize birakalim,” dedi Freud.
“Bger analiz polise yararh olabilirze, bu iyi. Olmazsa,
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en azindan hastaya varchm elmis oluruz, Sana sormalk
istedifim iki soru var, Younger: Oncelikle, Nora'mn Ba.
yan Banwell'l babasivla birlikte gordiifiinde o dénemde
tamk oldugu seyi tam olarak anlamadifim siivlemesi
sana biraz tuhal pelmedi mi?"

“Om dibrt yasindalki ¢ofu Amerikal kiz, cinsel ilizki
konusunda oldukea cahildir, Dr. Freud.”

“Bunu anhyorum,” dedi Freud. “Ama demek istedi-
fim bu de@il, Bu stzlerle, tamk oldugu geyi simdi anla-
difin acikliyor, dyle degil mi?”

“Evat,”

“Sence on yedi yasindaki bir lnzin vinsel iligki konu-
sunda bildikleriyle, on dért vagindalki bir knzin bilgileri
pok farkh olabilir mi?”

Ne demelk istedifini anlamaya baslamstim.

"0 zaman bilmedigi bir geyi nasl oluyor da gimdi bi-
lebilivor™ dive sordu Freud,

“Bana inceki giin apk sagik kitaplar okudugunu
stiyledi,” diye cevap verdim,

“Ah, evet, bu dofru, ok giizel. Yine de bunu biraz da-
ha diigiinmemiz gerek, Ama simdilik, ikinc SO 50+
rayun: Siylesene, Younger, neden sana saldirdy?

"“¥Yani neden fincarmm ve tabagim bana firlattigin m
BOruyersunu: e

“Evet,” dadi Frewd,

"We neden gaydanhikla sana vurdu? dive ekledi Fa-
TENCEL.

Buna cevalum yaltu.
Ferencei, dostumuzn aydinlatir misin, Titfen™

“Ben de bir cevap bulamadim,” diye cevap verdi Fe-
renczi, “Youngera dsik oldugue ortada,”

Freud bana déndii. “Tekrar diisiin. Sana kars saldir-
ganlasmadan hemen énce ona tam olarak ne dedin?”
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“Almina dokunmay az dnce hitirmis ve bagansiz ol-
mustum,” diye agkladim. “Yerime oturdum. Ondan, da-
ha dnce bagladif bir analojivi bitirmesini istedim. Ba-
yan Banwell'in sirtinin beyazhigim bagka bir geyle lar-
silastiiyordn ama stelni tamamlayamamgh. Ondan
diisiincesini tamamlamasim istedim.”

“Meden?” diye sordu Fread.

“Ciinkii, Dr. Freud, bir hasta bir cimleye basladi-
imnda ama siziind yarnm raktifinda ve bitirmeadifiin-
de, burada bir bastirma aramamiz gerektifini siz yaz-
migtanz,”

“Aferin sana,” dedi Freud. “Peki Nora neden cevap
vermedi?

“Bana defolup gitmemi soyledi. Aniden. Sonra bana
bir geyler firlatmaya bagladi.”

“Hepsi bu mu?" diye sordu Freud.

“Ewvet.”

“Eopnral”

Yine cevap gelmedi

“Nora'mn, senin Clara Banwell's gisterdiZin kiigi-
eitle bir ilgiyi kskanmig nlabilecegi aklina hig pelmedi
mi? Ozellikle de gplak sirtuyla ilgili?™

“Bayan Banwell'e ilgi duymak m?” diye tekrarla-
dim. “Fien Bayan Banwell ile hi¢ karsilagmadim ki? Ka-
dimin neve benzedigin bile bilmiyorum.”

“Bilingalts bu tiir incelikleri dikkate almaz” dedi
Freud, “Ana noktalan digiin, Nora, Clara Banwell'in
habasiyla tuhaf hir cinsel iligkiye girdigini ve leendisi-
nin on dirt yasindayken buna tamk oldufunu az dnee
sivlemisti. Soz konusu iliskinin dogas, her akh bagin-
da inssmn midesini bulandir; igimizi tiksintiyle dol-
durur. Ama Nora biyle bir tiksinti belirtizi gheterme-
mis; Gstelik hareketin dofazinn tamamen anladifing
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ima etmesine rafmen. Hatta Bayan Banwell'in hareke-
tini estetik buldufunu bile séylemis. Simdi, Nora'nin
fxle bir sahneyi derin hir kigkanehk clmadan izlemesi
kesinlilde imkan=iz. Bir iz annesine hile tahammiil
etmekte zovlanabiliv; o kisive karsi 8fke duymadan,
bagka bir kadimn babasim cinsel agdan tahrik etmesi-
ne asla izin vermez. Dolayisivla Nora, Clara’y: kiskam-
vordu. Babasiyla o sevi yapan kiginin kendisi olmasmm
iztivordu, Dilelk bastirnlmist: ama o zamandan beri ge-
ligiyordu.”

Biraz tince, biylesine “igrenc” hir cinsel evlemles ilgi-
li yorumundan dolayt Ferenczi'yi icimden lanamigtim;
Freud biitiin akh basinda insanlarin tiksinti duyacain-
m siylemesine ragmen, ben bu tilsintiyi her nedense
paylagmiyordum. Psikanalizin 6frettigi her dersin, top-
lumun sizde cinsel bagkaldin olarak onaylam adifn aey-
leri kitwgiimsedigini kendime hatirlatip duruyordum,
Ama gimdi kendimin de aym duyguyla dala oldufumu
giriiyordum. Difer yandan, Freudun Bayan Acton'a al-
fettifi dilek midemi bulandinyordu. Tiksint dylesine
gliven vericidir ki; ahlaki bir kamt gibi geliv. Tiksintiy-
le sabitlenmis bir ahlaki dilsiinceden vazgeemek zor-
dur, Biitin bir dogru-vanhs degerlendirmemizi sarsma-
dan bunu yapamayiz; sanki biitiin binay destekleyen
bir kalanu yikiyormusuz gibi.

“Aym zamanda,” diye devam etti Frend, “Nova, Ola-
ra'dan intikam almak igin Bay Banwelli bagtan gilar
mak fizere bir plan vapty. Sudece birkae hafta sonva No-
ra'mun Banwell ile ¢atida bas basa havai fisakleri izle-
meyi kabul etmesinin nedeni buydu. ki vl sonra ro-
mantik bir gil lnyeimda onunla birlikes yiiriiyiis vap-
masimin nedeni de buydu. Muhtemelen biitiin bu siire
boyunca her giizel ve geng kizin kolaycs yapabilecesi =i-
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bi prunla ilgilendiig yontnde ipuglar vermigti. Kmlkcn-
dizini reddettifinde Banwell ¢ole sagirmg olmal; tiste-
it hi e deil, ki kes.” ;
. 'Fﬂlﬁizyipu,g;ﬁnkﬁ asil arzu oda@ babasivdl,” L::;ﬁ
araya girdi Ferenczi. “Ama yine de, neden Younger'a
galdird?
“Fvet, neden, Younger? diye sardu 17‘_11_:ud_ s
*Oynun igin bir baba figiird oldufum ¢ mi?’ .
“lezinlikle. Onu analiz ederken, huhasmmhj,rren‘m
shyorsun. Bu tahmin edilebilir bir laktanm t:epi!s; Zo-
nug olaralk, Nora'nin bilingaltindalki arzusu gimedl 1l;:ruﬂ.-
gerh agn ve girtlagiyla mutla etmek. Y:nurfgar al n;;ua
dokunmak ipin yaklagtifinda, Nora'mn zihninde bu ha-
wal vardy. Ona yaklaghijin anda fulanm ghzmeye hagla-
;:hgml kendin siéylemistin, Younger. Bu .I'Larekf:t, Y?un-
germ ondan yararlanmas igin hir daveti temsil e-:}u,rnr-
du. Almna delundugunda bir sey clmamasina rag?zn
boynuna dokundufunda sonuca ulgqmal.mr..m neder;ll e
buydu, Ama Younger bu davel gen g.ewr{hrvc u.n.a 1:1 la-
rim yeniden baglamasim séiyledi. Bu, Nora'sn glicendir-
m]?'giz‘;:;tnlg gorindiyordu,” dedim. “Ama nedenini an-
- falle?lzlfilldiyc devam etti Freud, “tasidiin yaralar
su anda ona gurur veriyor Akesi takdirde i'ulelrv E"ﬂa.n
baglamazdy, Ayrica, baynunu veya sirtim gﬁrdug‘l;nide
verecefin tepki konusunda da ok hassasti. Ona fula-
rin baflamasim siylediginde, onu }'ﬂl"[ll.l-':ld!.l'i. lrl_c:men
sonrasinda Clara Banwellin girtindan sdi _-ett:gmde,
bu ona su mesap verdi: ‘Benim ilgiler}dlmm *_fj.hllra.
sen deflsin, Ben Clara'mn sirtim garmek istivo-
rum, seninkini degil’ Dolayisiyla, farkanda c:lmadaf:
bakasimn ihanet evlemini tekrarladin ve laz ani,
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agiklanamaz bir dfkeve sirakledin. Ve siddetli salds-
rsimn ardindan, mrtlafim ve ajimm sana verme ar-
zusn geldi.”

“Her gey ortada,” dedi Ferenczi, hayranhlkla basim
iki yana sallayarak.

S

Gramercy Parltin karsismdaki evlerinde balo salo-
nuna piren Nora Acton, annesine o gece yatak odasinda
uyurnayacagm sivledi. Bunun yverine hirinei kattaki
kiigtik salonda uyuyacakir. Oradan, disanda duran po-
lis memurunu girebilivordu. Aksi takdirde kendini gii-
vende hissedemeszdi,

Otelden ayrldiklanndan beri Nora'main anne ve ba-
basinga sivledigi ille sizler bunlardy. Eve geldiklerinde
dofruea odasina gitti. De Higginson gagrilmish ama
Mora onu girmsk istemedi. A¢ olmadifim stvleverels,
yemege gelmeyi de reddetti. Bu bir valandi; ashinda sa-
bah Bayan Biggs'in kendisi igin hazrladig kahvaltidan
beri bir sey yememisti.

Balo salonundaki kanepeye pikerken yorgunluktan
dldiigiinii bildiren Mildred Acton, kiwma son dereee
mantilisiz davrandifim styledi, On ve arka kaplarda
birer polis memurn nibet tutarken, naml tehlikede ola-
bilirdi ki? Nora’'mn geceyi zalonda gecivmesi kezinlikle
dugilinillemezdi, Komgular onu girebilirdi. Ne diistinie-
lerdi? Aile, utang verici hir sey yasanmamig gibi gorin-
mek igin elinden geleni yapmaliyda.

“Anne," dedi Mora, “ulang verici bir sey yagacdifhm
nasil siylersin?”

“Ben biiyle bir sey siivlemedim, Harcourt, ben hiyle
bir sey stiyledim mi?"
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“Hayir, hayatim,” dedi Harcourt Acton, schpamn ya-
ninda dikilirken. Bes hafiadir birikmis postalan karig-
tirnyordu. “Elbette siylemedin.”

“Bon tam alaraly, utang veriet bir sey yagarmanigsm gi-
bi davranman gerektifing sivledim,” diyve apklad: annesi.

#Ama zaten yvagamadium,” dedi Nora.

“Trnal etme, MNora,” dive azarladi annesi,

Mora ig ¢ekti. “Su pgizindeki ne, baba?”

“ph, polo oynarken kaza gecirdim,” diye agklad
Harcourt Acton. “Kendi sopami ghzliime soktum. MNe ap-
tahm, Daha ince hasar giren retinam hatirhyor muo-
sun? Yine aym gz, Simdi o giziimle hicbir gey giremi-
yorum, Bu kiti sans degil de, ne?”

Bu soruya kimse cevap vermedi,

“Pekala,” dedi babasi, “elbette ki seninkiyle layas-
lanmaz, Nora, yani ben..."

“Oraya oturmal” diye bagrd: Bayan Acton, bir keltu-
#n yerlesmek tizere olan kecamina. “Hayur, oraya da ol-

maz. O keltuklan biz gitmeden hemen fince yaplirdim.”

“Iyi ama nereye oluracagim, hayatim?” diye sizlands
Acton.

Mora gozlerini kapadi ve gitmek igin dindil

“Nora,” dedi Mildred, “Su gidecegin kolejin adi neydi?”

1z durdu ve biitiin viteudu gerildi. “Barnard,” dive
cevap verdi.

“Hareourt, yarm sabah ilk is olarak onlarla haflanty
lurmaliyz"”

“Neden onlarla baglanti kurmaliyne?” diye sordu Nora.

“Tlhette ki onlara gelmeyecagini bildirmel igin. Bu
arbik keainlikle imkan=iz, Dr. Higginson dinlenmen ge-
reletiging stivliyor. Fikri baglanmigta da onaylamamig-
tim zaten. Geng hammlar igin bir koleimis! Hayatim bo-
yunea héj;..-le bir ey duymadim!”
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Nora kizardy. “Bunu vapamazsin,”

“Anlamadim,” dedi Bayan Acton.

“Ben cfiitim almalk istivorum,”

“Bunu duydun mu? Benim efitimsiz oldugumu ziy-
liyor,” dedi Mildred, kocasina. "0 kadehler olmaz, Har-
court, dsttekileri kullan,”

“Baba® diye zordu Nora,

“Hey, MNora,” dedi Hareourt, “senin iyiligini digiin-
mek zorundayiz”

MNora anne ve babasina miithis bir &fkeyle bakh,
Odadan kagip merdivenleri tirmanmaya baglady; vatak
edasimn bulundufu ikinei katta durmad; iietinciide de,
Aleak tavanh kigiik odalarn bulundugu dirdinei ka-
ta pktr. Dogruca Bayan Biges'in odasmna girdi ve kendi-
ni yagh kadimn yata@na atip yizini kalin vastiklara
gimdil. Bayan Biges'e, babas kendisini Barnard'a gin-
dermezse kagacagim styledi. i

Bayan Biggs ki rahatlatmak icin elinden geleni
vapti. Gece gizel bir uyku cekerse kendini daha ivi
hiszedecefiini siyledi. Nora nihayet vataga girmeyi ka-
bul ettiginde neredevse gece yars almusgtu, Gﬂ'll.renli-
gini garantilemek igin, Bayan Biges koeasina Nora'min
yatak odasmun kapisinin bniine bir sandalye koyup
oturmasim ve bitiin gece oradan kipirdamamasim
shivledi,

Yagh hizmetkir o gece yerinden asla kipirdamads
ama gok gecmeden uyuyakaldi. Polis memurlan da ay-
m sekilde gérevlerinin bagindaydi, Dolayisiyla, bz ge-
cenin bir yams karanhfin iginde afzna bir mendil ka-
patan bir erkek elini ve boynundalki soffuk, keskin bica-
in higsettiginde, bunu kimse beklemiyordu. ‘
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Bik CIMAYETIN PSIEANALIZL

Daha énee Jelliffelin evine hig gitmedigim igin, abar-
il havasina kendimi hazrlamamstim, Bfer apart-
manlarda kollemlan bir dral daivesi ifadesi yoksa, bu
ove daire demel yveterli olmazdi; J elliffe’in kendi evinde
alkla getirmeye calighiin geyin bu oldufu siiphesizdi.
Mavi Ciin porselenleri, beyaz mermer heykeller ve zarif
mohilya ayaklan her yerde dikkati pekivordu. Eger Jel-
liffe'in amaer konuklarma zenginlik izlenimi vermekse,
bunu kesinlikle yapyordu,

Freud'u tamdifnm kadarnyla, bundan hoglanmadi-
fimi tahmin edebiliyordum; benim igimdeki Bostonlu
da aym tepkiyi veriyordu. Buna karsihk Ferencei bu
porkemden ger¢ekten etkilenmigti. Yemelten ince Jel-
liffe'in =alonundaki — burada hizmetkarlar bize altin
tepsilerde ordive ikram ettiler — iki vaghea hammla
konustufuny duydum. Beyaz talum elbiseszivle, Fe-
vencei oradali beyefendiler arasinda siyah giyinme-
mis olan tek kigiydi. Ama bu onu ortama uygunsu gi-
bi piistermiyordu

"We kadar col altm var,” dedi hayranlikla, hamme-
fendilere; bagimizin fizerindeli yiksek tavanda, cennc-
te ait gorintiiler altin bordiirle gergevelenmisti. “Bana
Budapeste'deki Operahazh hatirlati, Orava gilmis
miydiniz?”

Hammlarin ikisi de gitmemisti. Eafalarmn kangt-
inm siivlediler. Ferenczi onlara az dnee Macaristan'dan
peldiging sivlememis miydi?

“Fvet, evet,” dedi Ferencsi. “Ah, su kigedeki kiigiik
kusa balan; kiigitk agzndan minik dziimler sarkyor.
Me girin, dejil mi?"

Freud, Columbia Universitesinden emekli felsefe
profesird James Hyslop ile konusuyordu; adamin kula-
fnnda kocaman bir igitme cihamn vardl. Jelliffe, tamnmig

257



JED RUBENFELD

nirolog — ve ev sahibimizin aksine, Mamie Teyze'nin
gevresinden bird — Charles Loomis Dana ile sohbete dal-
migt1. Boston'da, Danalar kraliyet ailesi gibivdi; Qupgiir-
lik Cocuklan, Adamslarfin yakinlar vesaire. Dana'nin
uzak kusenlerinden biri olan Bayan Thraperi New-
porttan tamyordum, Jelliffe bana sahte hir tavirla hee-
kesle tokalagan senatirleri hatirlatrgt:, Kendini asin
ciddiye aldig belliydi ve maddi zenginlik erkeklikle ba-
sa bag gidivormug gibi davramyordu

Jelliffe beni grubunun igine gekti; gimdi kapatildiz
hastanede lrallar gibi yasayan iinlid hastas Harry
Thaw haklinda hikayeler anlatip duruverdu, Jelliffe o
k:—‘:d_ar ileri gitti ki bir noktada neredeyse Thaw ile yer
El&ﬁustirmek istevecefini siyledi, Bu vurgulardan vardi-
gam gkarim, Jelliffe'in Thaw'in psikivate olmaltan bi-
yik keyif aldifnyd:, "Diistinebiliyor musunuz™ diyve ek-
?Efji. “Bir yil bnee onu cinayet cezasmdan kurtarmannz
igin deli oldufunu iddia etmemizi istivordu, Simdiyse
hastaneden gikmak icin akli dengesinin verine peldigi-
ni séylememizi istivor! Onu disan g1l:a1~a-c:a£1z!”

Jelliffe kolunu Dana'mn omzuna atarak kahkahalar-
la giildii. Dinleyicilerinden birgofu ona katildh ama Da-
na giilmiiyordu. Salonda yaklasik on iki konuk vardi
ama anladifnm kadanyla biri daha bekleniyordu, Cok
gegmeden, hizmetkirlardan biri kaplan agt: ve bir ka-
din igeri girdi.

"Bayan Clara Banwell,” diye duyurdu ugalk,

oo &

"I'Ierha_ng'i birine psikanaliz yapabilic misiniz, Dr.
Freud?” dive surdu_Bayan Banwsll, grup Jelliffe’in salo-
nuna girdiginde. “Ornegin bana?”

il

BiR CINAYETIN PSIKANALIZT

1908 yilinda gisterigli Amerikan evlerinde, konuklar
yemel masasina giftler halinde giderlerdi ve her kadi-
mn bir erkegin koluna girmesi gerckivdi. Bayan Ban-
well, Frend'un koluna girmedi. Onceden belirlenmis bir
anda parmaklarm Youngerin bilegine leoyuverdl ama
vine de hald Freud ile konuguyor, bunu vaparken de bil-
tiin grubun dikkatini Gzerinde tutuyordu,

Daha o sabah, Clara Banwell, Bay ve Bayan Aeton
ile birlikte aym arabayla sehre donmiigti. Jelliffe bina-
larimn lobizinde pnunla sans eseri karsilagrmst. Koea-
&1 Bay George Banwell'in baghka bir igi oldugunu dgren-
diginde, bu aksam yemek daveline katalmam iein Cla-
ra'ya rica etrnigti. Konuldan ¢ok ilging bulacai konu-
sunda garanti vermisti. Jelliffe, Clara Banwell'i kesin-
likle kars: konulmaz buluyerdu; kocasim ige avm dere-
cede dayamlmaz.

Baz ortamlarda, bagka zamanlarda ciddi hareket
edecek adamlar, bir sahnedeki oyuncular gibi davran-
maya, rol yapmaya baslarlar. Bunun nedeni her acfe-
rinde bir kadmdir. Bu kex Jelliffe’in erkek konuklarim
tzevinde bu etkivi yaratan kisi Clara Banwell idi. Yir-

mi alt yagindaydi ve teni pudra sirmig bir Japon pren-
gesininlki gibiydi. Her tarafindan miikemmellik aliyor-
du, Viteudu mulitesemn, saclan koyo renk, giizlerl deniz
yesiliydi ve baliglannda lskirtio bir zekay haber ve-
ren pariltilar vard:s, Kulaklarndan yanardiner Dofu
incileri sarkiyordu; boynunda ise elmas ve platinden
olugan bir sepetin igine hapsolmus ek bir biyik pem-
he incili kolye ashydi, Giilimser gibi yaptil her sefe-
rinde — bundan fazlasm asla yapmiyordu — erkekler
ayaklarina kapanmaya hazird.

sKadimlarin ne istedifi sorusu, bir analistin gaire
gelecefti kadar gizemlidir,” diye cevap verdi Freud,
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Bayan Banwellin soru suna, dzeri kristallerle dolu
masamn etrafinda verlerimizi almaya baslarken.
“Kegke =iz bize siyleyebilseniz, Bayan Banwell, ama
bunu yapamazsimz. Sorun sizsiniz ama ghzmek konu-
sunda siz de biz zavalli erkeklerden daha becerikli de-
gilziniz. Erkeklerin ne istedigi ise neredeyse daima
agiktir. Ornegin ev sahibimiz, kasijn yerine kazayla
cagim aldy”

Biitiin baslar, masanmn veunda ofuran ve konuklar-
na gilimseyerek bakan iri yam Jelliffe's dindii, Saj
eliyle bigaghni - ekmek hgagnm defil, ef bicagim — tutu-
vordu. “Bu ne anlama gelivor, Dr. Frend™ diye sordu
yaghea bir hammefendi,

“Bayan Banwell'in ev sahibimizin saldirgan dirtiile-
rini harekete gecirdigi anlamina gelivor,” dedi Freud,
“Herkesin kolayea anlayahilecesi cinsel releahet sartla-
rindan dogan bu saldirganhik, elinin vanlis alete uzan-
masing neden oldu ve kendisinin bile farkinda olmadi-
g1 arzulan agga vardoe®

Masamin etrafinda munltilar yitkseldi. Bayan Ban-
wellin safinda oturan Younger, konuklann bu actkea
konugmalara hazir olup olmadifim merak etti,

“Yakalandim, kabul ediyorum,” diye bagird: Jelliffe,
arsiz bir negeyle gagim Clara'va dogru sallayaralk,
"ama elbette ki arzulanmin farlanda olmadifim sivle-
mesi disinda.” Bu medeni arsizhlk drneii, masamn etra-

findaki herkesi kahkahalara bogdu ve Younger'in endi-
selering hastird:,

“Buna karahilk,” dive devam ett Freud, “buradaki
sevgili dostum Ferenezi, bityiik bir dikkatle pecetesini
yakssina siloastirmays caligiyor; fipka bir bebefe mama
onligi takilmas: gibi. Bu da, sixzin anag diirtiilerinize
seslendifii anlamina gelivor, Bayan RBanwell ™
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Ferencei, ivi nivetli bir sagkinlikla masamn ectrafi-
na bakmdr Oradakiler icinde pegeteyi o gekilde kullal;
namn hir tek kendisi oldufunu ancak o zaman far
edebildi. o

“Yemelten énce kocamla uzun uzadiya sohbet f”f'
niz, Dr. Freud,” dedi Bayan Hyslop; bilyikanne gt:mnu-
miindeki kadin, Jelliffe’in yamnda oturuyordu. *Onun
haklinda ne Ggrendiniz?" b j .

“Profesiic Hyslop,” dive cevap verdi Freud, "bir %_D}"I
dogrular muziniz, liitfen? Bana annenizin ilk adin siy-
lememigtiniz, degil mi?" : : ]

“Nasl?" dedi Hyslop, igitme cihazm Freud'a dogru
tutaralk. : o

seohbetimiz sirasinda annenizden sbz etmemigtik,
degil mi?" diye sordu Freud. i

“Annemden mi?" dedi Hyslop. “Hayr, hig.

“COmun adi Mary idi," dedi Freud.

“Funu nereden bildiniz? diye haylard: Hyslop. Mf,:
sammn otrafindakilere suclar gibi bakti, “Bunu nasil bil-
di? Ona annemin adim séylememigtim.

wpelnda sivlediniz,” dedi Frend, "farkinda ulmadlﬂrf.
Beni asil gagirtan eginizin ad oldu, J elliffe bana egini-
zin adinin Alva oldugunn séyledi. Ben ise bir M:—'Irjf 'I.*ar-
yvant1 oldugunu disiinmigtiim, Bundan kesinlikle
omindim. Bu yiizden, size bir sorum var, Bayan H3:51DIIJ~
izin verirseniz. Kginizin size seslenirken kullandi@ hir
takrma adinz var m?” , ) ]

“1Tlu Tanrm, benim gitbek adim Maria'dir, cle-c.h
Bayan Hyslop, saglkinhlkla. "Ve kocam bana hep Maric
der" _ : .

Bunun iizerine Jelliffe bir hayking kopards ve n:lk
samn etrafindakilerden Freud igin giigli alkaglar yik-
seldi,
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“Peki kadinlar gergekten bu kadar gizemli midir?”
diye sordu Clara Banwell, “Bence kadinlara kars: cok
fazla bagiglayien davramyorsunuz, Kadimmlarn istadigi
gy, dilnyamn en basit seyidin"” Saginda oturan son de-
rece yakimikh, koyu renk sagh, beyaz papyonu hafifve
gevsemis olan geng adama dindi. Adam o zamana del
hig konugmamigh. “Siz ne dersiniz, Dr. Younger? Bize
kadinlarin ne istedigini sévleyebilir misiniz?"

Younger, Clara Banwell'in vamnda bir hayli zorlam-
yordu, Her seyden dnce, valinin kefil slmasina rafimen bir
katil olarak degerlendirdigi Bay George Banwell ile Ba-
van George Banwelli birbirinden aviramiyordu. Avrica,
MNora Acton'in tavif eltiji o giizel bevaz oiplak sirt da ale-
hindan gilkaramivor, uzun sag omzunun arkasing atilmg
halde ay 121 altinda dalgalanis pizinde canlamyardu.

Younger, Nora’min hayati boyunes gérdiigi en piizel
laz oldufuna inanmgl, Ama Clara Banwell de en ax
onun kadar ¢ekiciydi, Insanin erzusy, der Hepel, baska-
simin arzusuno arzn etmekle baglar, Herhangi bir erke-
gin Clara Banwell'es bakarken kendisind begenmesini,
ilgi duymasim, kendisinden bir sey istemesini bekleme-
mesi veya bunu arzulamamas imkansizdi. Ornesin Jel-
liffe, Clara kendisinden istese, hemen birini kalig diiel-
losuna davet edebilirdi. Yemek salonuna girerlerken
Claramin eli koluna dayvandifmda, Younger bu temasi
hiitiin benliffiyle hissetmigti. Ama kadinda itici bir sey
de vardy. Belki bunun nedeni Harcourt Acton ile karsi-
lagrmig clmalets. Younger kendini bir piiriten olarak pér-
miyordu ama Bayan Banwell'in bovlesine zaynf ghirii-
niiglil bir adamdan hoglanmasim akh almiyordu.

“Bence Bayan Banwell,” dive baglad Younger, “bizi
kadinlar konusunda six aydinlativzane, benim dne st-
rebilecefimden ok daha ilging fikirler duyabiliriz.”
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"Kadinlarin erkekler hakkinda gergekte nasil hisset-
tiklariyle ilgil samrm size bir gey siyleyebilivim," dedi
{lara, davetkar bir tavirla, “En azindan ilgilendikleri
erleelkler haldonda. Bunu ister misiniz?” Masammn etra-
findakilerden giriltili onaylar duyuldu. “Ama siz er-
kekler kadinlar haklanda gergekte neler hissettiffinizi
stylemeye stz vermeszseniz, bunu yapmayacagm.” Bu
dneri, masanm etrafindaki erkelklerden giielil bir onay
aldh ama Younger ve masamn bir ucunda oturan Char-
les Dana, difierlerine katilmadilar.

“Pekala, beni siz zorladhfiaza gire, beyler” dedi
Clara, “sirrimz itiraf edecefiim. Kadinlar, erkeklerden
agafidir. Bunu stiylemenin biraz geri kﬂfﬂlﬂm_ulduﬁ[unu
biliyorum ama inkar etmelk de aptallilchir. Insanhiin
hiitiin zenginlikleri, maddi ya da manevi, erkeklerin ya-
ratimdir. Biiyiile sehirlerimiz, hilimimiz, sanatimsz ve
miizigimiz; hepsi erkelder tarafindan tasarlanms, inga
cdilmis, keafedilmig, gizilmis ve bestelenmistir. Bir ka-
dinin bir erkejte duydugu agl, yan hayvani tutlku ve ya-
m nefvettiv Bir kadin bir erkefi ne kadar severse, o lea-
dar da nefret eder, Ejier bir erkek defierliyse, kadmdan

{igtiin olmahdir; efer erkek iistiinse, kadinin bir parga-
oy ondan nefret etmelidiv. Sadece gizellikte sizden Gstii-
ntiz ve bence her sevden ok glizellife tapmarmizin ne-
deni de bu. Iate bu yiizden, bir kadin, giizel bir erkegin
yamndayken kesinlikle biyik bir tehlike i ndedir”
Dinleyicileri bitylilenmigti ve bu, Clara Banwell'in
ahskan olmadin bir tepli degildi. Younger, her vurgu-
sunda lkadimn kendisine kagamalk baloglar attiZim farl
elmigti — masamn etrafinda cluran erlekler arasmdg
bu izlenime kaplan sadece kendisi degildi — ama kendi-
ne bunu hayal cttifini sdyledi. Difer yandan, Bayvan
Banwellin bu sézlerle, annesinin babasina kary ghster-
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digi geliskili ve ug noktalardali duypular da agklamg
elabilecegini diiziindii Younger. Babas 1904 wihnda in-
tihar etmisti; annesi bir daha evlenmemisti, Acaba an-

nesi, tam Bayan Banwell'in sivledigi gibi, babasim hem

sevmis hem de aym anda nefret mi etmisti?
“Kuskanchk, kesinlikle kadinlarin zihinsel yasamla-
rindaki baskin giigtiir, Bayan Banwell,” dedi Freud.
“Eadinlarda adalet duygusunun fazla gelismemiy olma-
s1in nedent de budur,”
“Erkekler lnskang degil midir?” diye sordu Clara.
“Erkekler hirshdir,” diye cevap verdi Freud. “Kis-
kanchklar biiyptik leide bu Eaynaktan gelir, Diger
yandan, kachnlarin kiskanelifn daima erotiktir. Farkl-
hk giindiiz diiglerinde bile ghirilebilir. Elbette ki hepi-
miz gindiiz digleri kuranz, Ama erkeklerin ki tir giin-
dilz digi vardir: Erotile ve aggézli, Kadinlarn glandiiz
diigleri ise sadece erotilctir”

“Benimkilerin déyle olmadigindan eminim,” dedi sig-
manca bir kadin,

“Samrim Dr. Freud oldukea hakh,” dedi Clara Ban-
well, "her apidan, Ama dzellikle de erkeklesn agghzli-
ligi hakkinda. Ornegin, kocam George. Mikemmel
adamdr, Hig giizel degildir. Ama yakisklhdie, benden
yirmi yag biiyiktiir, baganh, giclii, ne istedifini hilen,
boyun efmez biridir, Biitiin bunlar igin onu Seviyoriam.
Varhifimdan zerre kadar haberi volctur ve giiriig alamn-
dan gkbinm anda beni unutur; hirs biiylezine giiglii-
diir. Bu nedenle de ondan nefret ediyorum. Do beni
buna zorluyor, Ama bu durumun mutly bir sonuen ala-
rak, canimin istediging yapabilivorum — drnefin, bu ge-
ce burada, Smith'in keyifli yemek davetlerinden birinde

bulunahilmek gibi — ve George dairemden ciktigam bi-
le bilmiyor."
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“(lara,” diye karmilik verdi Jelliffa, "beTJi i}ml;lt.tu;._
Bivle bir dzgiirlige sahip oldugunu bana hig soylem
ml?':;l;.lmmm istedigi her sevi :,-apn_'mltta iizgﬁr l_:lldﬂg‘l.l]ft’l].]:
siiyledim, Smith,” diye cevap werdi C}:au;a, senmrc_an::;t_
istedilderini degil.” Yine herkes gildii. j ]%‘ckaia, '11:|k1:ﬂ.t1t B
tim. Erkelder ne diyecek? Erkekler evlilikte sacL?. 3 l:fr.t_
minini gizlice leiigiimsemiyorlar m? Hagar, Emﬂi‘ i :u.
for: ne diistindligini biliyorumm. Be?‘ d:_th_sl ta.na B1E b

rijrily istivorum. Dr, Freud, sizee E‘ihl_lk iyi bir ey mi?
2 “Toplum igin mi, yoksa kisi ipin mi?" diye sordu Fre-
ud. “IEplum igin, evlilik kesinlikle }’afﬂ:ﬂldll'. ;;.1111? a:ll:r
pgar ahlakn yiiki birgoklan igin fazla afnrdir. MNe
samandir evliginiz, Bayan Banwell?” e
“George ile evlendigimde on dﬂku-: }:’ﬂ?;m a:ﬁ-, k._:z
diye cevap verdi Clara ve herkesin mhm_n e on i
yagmdali bir Clara Banwell'in bayaz gehnhg:lugnn o
gti{'iintusii belirdi: iistelik sadece erkek konuklann
il “Yamni i yil olmug.”
gﬂ-"gsléluifiic:{;, yeteﬁnce hilginiz vafd?.'“ di.j,f_e tle;a:i
etti Freud. “Kendi deneyimlerinizden defilse bile, 1ubi‘
larimzin anlattiklarindan. Dalagsyla bﬁ}*ley&ﬁ:ll :in
min sizi sasirtmamas gerekir. Gu;&u“evlltlﬂ.ts aman
adici bir cinsel yagam uzun SUrmes. Dart. ila he$3ir1 =
a;unra, eylilik bu apdan ciddi $¢k11§c b&}ﬁft‘[‘lﬂ]ﬂﬂ 0 ms:h 4
baglar ve bu pldugunda, ruhsal h'irlnkt:f_:l.]gm t;uyus;ﬂk_
zulur, Sonug olarak, weun vadeda, u:vlﬂ:kler 10T l: ¢
sel hem de ruhsal apdan hayal k1r1k_l1g1:,?a smlu.:; an :
Erkelk ve kadin, psikelojik agidan evl:.hlc Frncesm u.rk::;.
larma geri dénerler; ama hixic far:]?, i?rl;];.][-]é ;::ha i
dnlei bir illizyona kaybetmilg % .
du!é?;;:lEanell, dilkleatle Freud'n baliyordu. Bir an
igin ne diyecefini hilememisti.

265



JED RUBENFELD

“Ne diyor? dive sordu Profesir Hyslop, isitme ciha-
zm: Freud'a dofiru tutmaya calisaralk.

Zinayr hakh gkarvor” dedi Charles Dana, ilk ez
k_l:-nuqarak. “Biliyar musunuz, Dr, Freud, salon hileleri:
niz diginda beni en gok sasirtan sey, cinsel hayal kimk-
hiklaryla ilgili sorunlara bu kadar cok odaklanmams

Sorunumuz cinsel yetkiyi vok fazla smrlamamiz degil;
gok az simrlamarmz” :

“Oyle mi? dedi Freud.

“Bugiin diinyada bir milyar insan yaswvor. Bir mil-
yar. Ve say1 geometrik olarak artivor. Nasil vagayacal-
lar, Dr. Froud? Ne yivecekler? Her ¥ milvonlarea Kisi
E:rur%ya gic ediyor: En yoksul, en az akill, BULCA &n faz-
la efilimli slanlar. Sehrimiz onlar yiziinden neredey-
se anargl iginde. Hapishanelerimiz dolup tasiyor. Si-
nekler gibi diriiyorlar ve bizden cabiyorlar. Onlan -su -
layamayiz; bir adam goenklanm dovuramayacalk kag-
dal_* yoksulsa, elbette ki ealar, Ama siz, Dr. Freud, effer
fikirlerinizi dogru anlamigsam, sadece cinzel basiclzfn
zararlaryla ilgileniyorsunuz. Bence bir bilim insam-
mmn daha zivade cinsel tzgiirl tiin tehlikelerine odalc
lanmas gerckir.” “

_ “We éneriyorsun, Charles? Gécleri durdurmay: m?”
diye zordu Jellilfe, g |
“Sterilizasyon,” dive cevap verdi Dana, ivimzer bir
tz_wuf]a, pegetesiyle agzim silerken. “Sert mizagh bir
¢iftel, en kit soyun diremesini engellemeyi bilir. Insan-
lar da sifarlardan farkh degsildir, ‘Efar mifirlarin szgiir-
o i‘ul-emesiue izin verilirse, gereekten de cok leotii ve ka-
litesiz etler yemek zorunda kalinz, Bu tlkeye gelen ve
paiam olmayan her gicmen, sterilize edilmelidir"
Istekleri disinda dejiil ama, degil mi, Charles™ dive
sordu Bayan Hyslop, ' "
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“Kimse onlan buraya gelmeye zorlamyor, Alva,” diye
cevap verdi Dana. “Kimse onlan kalmaya da gorlamiyar,
) 2aman istelsiz oldufu nasi soylenebilir? Uremels isti-
yorlarsa, birakm gitsinler. Asl istelisiz olan sey, bizim
onlanmn toplum disi cocuklanna katlanmak zorunda bara-
Ilmamizdn sonueta biytidiiklerinde rsiz ve dilenct ol-
dullarim hepimiz biliyoruz. Belli bir zeka testini gegehi-
lenleri istisna tutuyorum, elbette. Tyi bir corba igin sal-
lean bir kaplumbajia gerekir, degil mi, Jelliffe? Ah, sijyle-
dilderimin kulaga zalimee ve kalpsizee geldifini biliyo-
cum. Ama sadece tireme yetilerini ellerinden ahyorum.
Dir. Freud ise ¢ok daha snemli bir eyl almaya cahgiyor”

“Neymis 0 diye sordu Clara,

sphlaklarn,” dive cevap verdi Dana “Gorigleriniz

vaymn hale gelirse, nasil hir diinyada yamyor olurue,
Dr. Freud? Hayal edebiliyorum, Hallan en diigik taba-
kasindalkdiler, nygar ahlak kilgiimsemeys baslar. Zevk,
en dinemli sey haline gelir, Herkes disiplind reddeder
ama disiplinsiz hayatm highir saymnhin olmaz. Ayak
takim isyan eder; neden elmesinler lei? Trygarhfn ku-
rallan ortadan kalkhfnda, bu insanlann istedifit sey
ne olacak? Sadece seks istevecoklerini mi saruyorsu-
nuz? Yeni kurallar isteyecekler. Yeni bir manyaga bo-
vun efmek isteyecekler. Kan isteyecelder; sfer tarihe
baleacalk olursal, muhtemelen sizin kammea, Dr. Freud.
Asafn tahakadakilerin daima yapti gibi, kendilerinin
iistiin oldugunu kamtlamak isteyecelder. Kamtlamale
icin dldiirecekler. Daha ince benzeri gorilmemiy bi-
yitkliikte kanh olaylan girebiliyeram, Uygar ahlak sis-
temini ortadan kaldiirsamz, insanhin zalimligini
kcontrol alinda tutan tek seyi vok etmig olursunuz, Bu-
nun karsiifinda ne dnerlyorsunuz, Dir. Frend? Yerine
ne gegireceksiniz?
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“Badece gercefi,” dedi Freud,

“Oedipus gergeiiini mi?™ dedi Dana.

“TYger birgoklan arasinda, evet,” dedi Frend,
“Kendisine ne kadar cok yaran oldu, degil mi?

%

Nora Acton'in bagucundalki mumun alevi titriyordu.
Gramercy Parlk'taki lambadan gelen 1k, solgun bir ge-
kilde perdelers vuruyordu, Odamin igindeki aydinlik, No-
ra'min girmekten ziyade varhium hissettifi adamn silu-
etini bile géstermiyordu. Nora bagirmak istedi ama zih-
ni viieuduna siiz pegiremedi. Sanki zihni bedeninden ay-
rilmig, kendi bagina gezmeye baglamigts, Kendi yatag-
min {izerinde havada stiziiliyor, tavana dogru yitkselivor,
gecelildi kiigiik bedenini agagdaki yatakta biraloyvordn,

Simdi saldirgam belirgin bir sekilde gorebiliyordu;
ama yukandan. Agapdaki kendine bakhiinda, adamin
mendili yiziinden gektigini pérdii. Sonra adam, agagda-
ki uyuyan bedenin dudaklaring nrmiz rij stirdil. Neden
dudaklaring bu ruju siiriiyordu? Bu rengi? Gériiniist ho-
guna gittl; deima merak etmisti. Adam simdi ne vapa-
cakt? Mora, adamn bagucundali mumun alevini lulla-
narak sigara yakbigm gordi; adam bir dizin azafida
uyuyan bedenin iizerine dayad: ve sigarasin lnzn tenin.
de séndiirdil: cinsel orpamndan bir-iki santim uzalkea.

Viieudu kendisini bastiran dize kars: gerildi, Yukari-
dan bakarken, Nora viteudunun harelket ettifFini ghrebi-
liyordu. Sanki ac: gekivormus gibivdi, Ama eam yanmi-
yordu, degi] mi? Her seyi yukaridan gzlemlerken, hig-
bir gey hissetmiyordu. Eger kendini izlerken act hisset-
miyorsa, ac yok demekti, ciinkii aciyr hissedeesk kimse
yoktu, defil mi?
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Onu sevmiyormusum gibi davranmanm gerekecek; ona
lears hichir gey hissetmiyormuguam gibl, Pergembe
gabaln tiras olurken kendime bunlan siiylityordum. Saat
on bugnkta, Nora'mn analizine devam etmek igin Acton-
Jar'in malikanesinde olmak zorundaydim. Ona sahip ola-
bilecefrimi biliyordum ama b, terapiden kaynaklanan
zanfhinndan yararlanmak, enu lenllanmalk olurdu; yani
doktor cldupumda ettifim yemini cifmemis olacaktim.

Bu kimn goriimtistni zihnimde canlandirdijiimda
alhima gelen geyleri tammlamam miimlkin degil ve
uyamk gecirdifim her saat bunu vapiyordum, ey, im-
kangz degil; ama pek énerilmez. Asi kelimelere dike-
mediffim gey, onun yamndayken cigerlerimde hissetti-
gim sikigma, Sanki ona duydufum arzu beni dldiiriiyor-
mug gibi hissediyordum.

Kendimi fely olmus Hamlet gibi hissediyorum. Ama
su farkla; Harckete gegmezsem dleceiiimi hissediyorum
ama Hamlet bunun tersini hissediyor. Hamlet igin “al-
malk,” eyleme geememek demel; eyleme geomelk, olmek,
yani “olmamak.”

Olmak mi, yoksa olmamak mu? Igte biitin mesele bu:
Fihnimizin oot gekmesi midir dehe sople olan
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Zolim kaderin yumruklar ve obiar hargisindea?
Yohsa bir bela denizine karst silahlnnig
Hepsine bir son vermel mi? Olmet, uyumak sadece. ..

Diger hir deyigle, olmal, kisinin kaderinden dolaya
wer pefmesi, higbir sey yapmamas: ve biylece yagayip
gitmesi, olmamaod ise eylemes gegmek, silehlomp slmek-
tir. Eyleme geemek élmekle esanlamb oldugundan,
Hamlet neden harekete gegmedifiini bildigini belirt-
mektedir: (Hiim korkusu veya éliimden sonraks hir sey-
den korkmasi, onu bir kerkalk yapmakta ve iradesini
kirmaktadir.

Dolayisivla Hamlet igin olmak, duraganlk, ac, kor-
kakhlktir; olmamak ize cesaret, girigim ve eylemle bag-
lantihdir. En azmdan, herkesin asilar bowunea bu aiz-
lerden anladign budur,

Evet, sonunda, Hamlet nihayet hain ameasina karg
harekete gectiginde dliir, Belki bunun yazgier oldugunn
bagindan beri bilivordur, Ama olmak, eylemsizlikle bag-
dastimlamaz. Yasam ve evlem fazlasivla aymdir, Ol-
mak, hichir sey yapmamak anlamina gelemez, Hamlet
donup kalmigty, ciinki ona giire eylem, bir sekilde olma-
makla baglantilivds: ve bu yanhs denklem, bu sahte
egitlik, asla tam olarak anlagilamamgtir.

Freud sayesinde, artike Hamlet' diigtindigimde her
seferinde akhma Oedipus da geliyordu ve benzer hir se-
¥in Nora Acton'a karsi duygulanm etkilemeye bagladi-
gindan korkuyordum. Bayan Acton'in babasim arzula-
din konusunda Freud haklivsa, buna dayanamayacagi-
mi bilivordum. Kendi apimdan bunun tamamen man-

fikisiz oldufivnun da Farkaindsyim. Ciinkii Frend hakliy-
sa, herleesin bu titr duygular vardie Bu kimsenin elin-
de degildir ve kimse bu viizden sugluluk duymamahidie
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Yine de, Bayan Acton'in durumuyla ilgili VHr‘Eaj:I']m].ﬂr‘l-
ym ditglindiigiimde, onu sevme becerimi lm:..rbcdwurunj..
Sevgiyle baglantim tamamen kopuyor: [gimizde hiij.-rlemi
ne mide bulandiner arzular tasivorsak, insanlar nast
sevilebilir?

v b d

Actonlarm evinde pergembe sabahn bir giritltiyle
baslad, Nora safakla uyandy, yataktan kalkh, kapis-
m ach ve kapimin hemen éninde sandalyede uyuyan
Bay Biggs'e takilip yere yuvarland. Hahn:ﬂ- yayild ve
hemen alarm verildi: Bayan Acton gece yine saldinya
; ETI?;?D:S memury fnce merdivenlerden yukan, sonra
agafn kogtular ve bitin odalan s.nafma'!anna raﬁ‘rhner
bir sey bulamadilar, Dr. Higginson bir kez daha cagrl-
dr. Tyi niyetli doktor — Noramin bir ke? dahnlsaldu-g.ra
upramasindan dolay Gzgindi ve yamin 3re_t_*md.a;n ':1
layt utanmist — loza kendisinin de knlaynals?reh Ec\egl,
Lir agmkesici merhem verdi. Sonra b?-'g‘-ll’ll iki yana sal-
lavarak pitmelt icin kalkt ve bagka bir }razta-luerc olma-
diin konusunda aileyi rahatlatt, Olay yerine hagka Tﬂﬂ-
lisler de geldi. Onceki gece masasinda uyumug olan De-
tektif Littlemore saat sekizde oraya ulagh. o

Detektif, Nora'y: ve perisan durumdaki ailesini kuzin
vatak odasinda buldu. Uniformal polisler hah kaph ze-
mini we penceraleri incelivordi. Litt!lemo:r:::"mz kutusul;
nu adamlardan birine verdi ve kap tokm .gﬁmda' yata
direllerinde veya peneere pervazlannda ige :.rarardpar-
mak izleri bulmaya galismasim styledi. Nur_a_z':atz?g.mm
bir kitgesine tinemisti; etrafindald har::‘ftetllhg?m iginde
hig kv;:urdamwordu. Geeelifi hiald dzerindeydi, saglar
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darmadafimbktl ve gizleri sersem gibi baluverde. Tel-
rar telrar ifadesi ahnda.

Her seferinde onlara gelen kiginin George RBanwell
-.:ﬂdug-lmu siyledi. Gees vakti bir sipara ve bir ieakla
igeri giren George Banwell idi. O adam kimse tutulk-
lamayacak miydi? Bu soru, Bay ve Bayan Actonin gid-
detli itirazlanyla karsilandi. George olamayacagm
siyliyorlards; kesinlikle o olamazdi. Nora gecenin hir
yarsinda kimi pirdigiinden nasil bu kadar emin ola-
bilirdi?

Littlemore’'un bir sorunu vards, Banwell hakkinda
kizin tamkhgindan baska delilleri de olmasin diliyor-
d:u. Bonugta, Bayan Acton™in hafizas tamamen gliveni-
lir durumda degildi. Daha da kétiist, éneeki gece odasi-
na given adami tam olarak giremedigini kendisi de siy-
lemigti; igerisi ¢ok karanhkti. Littlemore adam tutuk-
larsa, vali kesinlikle memnun olmazdi. Banwellin sor-
gulanmak iizere poliz merkezine gititritilmesi de valinin
hosuna gitmesdi,

Sonunda detektif valinin emirlerini beldlemesinin
daha iyi olacagina karar verdi. “Efer sakineas: voksa
Bayan Acton,” dedi, "size bir soru sorabilir mivim?® :

“Sorun,” dedi Nara.

“William Leon dive hirini tanivor musunuz?

“Him?

“William Leon,” dedi Littlemore. “Bir Cinli. Lean
Ling adivla da tanmiyvor™

“Tamdafim highir Cinli yok, Deteltif

“Belki bu hahzaniz biraz tazeler,” dedi detektif, Ce-
ketinin cebinden bir fotograf cikanp kiza verdi. bu, Le-
on'un dairesinden aldifn resimdi; Cinli'nin iki kadinla
birlikte celtirdifi resim, Kizlardan biri Nora Acton idi.

“Bunu nereden buldunmiz? dive sordu k.
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“Tana sadece lkim oldufunu séyleyebilir misiniz, ba-
yan? diye sordo Littlemore, *Gergekten gol tnemli.
Tehlikeli biri olabilic.”

“Tilmiyorum. Adim hig siylemedi. Sadece Clara ve
benimle bu resmi celtivmek igin 1srar etti,”

“Clara m?”

“0lara Banwell” dedi Nora. “Diger tarafia duran o
Elsie Sigel'in Cinlileri'nden biriydi.”

Bu isimlerin ikisi de Detektif Littlemore’un ilgisini
celmigti. Resimdeki diger kadmn George Banwellin
karmm oldugunu artik bilivordu. Dahas, William Le-
on‘un Elsielere bir diskiinliigii yoksa, sandikta bulu-
nan melduplarin yazarm da teghis etmigti; ve gols bii-
vitle bir alagihikla, bulunan cesedi de.

“Elsie Sigel,” diye tekrariadi Littlemare, resmi Ba-
van Acton'dan alip ceketinin cebine atarken. “Bana on-
dan biraz daha stz edebilir misiniz? Yahudi miydi?"

“Jly Tanrim, hayw”! dedi Nora, “Elsie misyonerdi.
Sigel ailesini duymus olmalsime. Biiyiikbabas bir hay-
li finliiydi. Riverside Parki'nda bir heyleli bile var”

Littlemore ivinden bir 1zhk cald. General Franz Si-
gel gercekten de dnlitydil; daha sooralan popiller bir
New Yorklu politikac heline gelen bir Iy Savag kahra-
mamydi. 1902'deki cenazesinde yirmi beg hin Mew
Yorllu, tabutuna niformasiyla yerlestirilmig yash ada-
ma sayglanm sunmaya gelmisti. Ama Ig Savag gene-
rallerinin torunlarmm Cinki restoran midiclerine agh
mektuplar yazmas: ahzlmadile bir geydi. Ashinda, Cin-
liler ile vazizmalar: hile tuhaft. Bayan Sigelin, William
Leoa ile nasil bir vaknlhin oldugune sordi.

Mora ona bildifi aziek sevleri anlath. Gegen hahar,
kendizi ve Clara, Bay Riisin yardm derneklerinden bi-

rinde ¢ahgmaya ginilli olmuglardi. Agagg Dogu Yaka-
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si'ndaki biitiin aileleri zivaret etmis, ellerinden zeldi-
fince yardum sunmuglardr. Bir pazar giinii, Cin Mahal-
lesi'nde, Ineil dersi vermekte olan Elsie Sigele rastla-
mglarda, Ofrencilerinden birinin bir fotograf makinesi
vardi. Nora onu iyi hatihyordu, glinkii digerlerinden
gok farkh girimiiyordu; ¢ok daha iyi giyimliydi ve Ingi-
lizee'yi gok ivi konusuyordu. Nora adamin adim Ggren-
‘memigti ama Elsie onu yalandan taniyor gibiydi. Elsie
lle arkadaghfindan dolay, Clara ve Nora fotojiraf cek-
me srarlarna kars koyamamiglard,

“Bayan Sigel'in nerede oturdufunu biliyor musunuz,
Bayan Acton™ dive sordu Littlemore,

"Hayir ama onu evde bulabilecefinizi de ganmiyo-
rum, Detelitif,” dedi Nora. “Flsie gecen Temmuz ayinda
geng bir adamla birlikte lact. Stylendifine give, Was-
hington’a.”

Littlemore bagivla cnayladi. Nera'va tegelkir etti;
sonra Bay Acton'a kullanabilecegi bir telefon olup olmadi-
fam sordu. Merkezi aradsfinda, General Franz Sigel'in to-
runu Elsie Sigel'in ailesini bulmalanm sivledi. Eger Sigel
ailesi de lazlariu Temmuz ayvindan berd girmedikl erind
stivlerse, o zaman morga gitiridmeleri gereliecelkti,

Mora'mn yatak odasina dénen Littlemore, iceride sa-
dece Nora’v1 ve Bayvan Biges'i buldu. Son polis memuru
edadan gikmak fizereydi: Littlemore's pencere pervaz-
larinda veya yatal direklerinde parmak izi bulamadig-
m siyledi. Kam tolkmaklarindaki parmak izleri bir ise
yaramazds, ¢linkii gole facla insan girip kst Bayan
Biggs, peliz memurlarimn neden oldugu dajamikha to-
parlamaya caligiyordu; Nora, Littlemore'un odadan gl
fifnda raktig gibi oturoyordu. Detelktif iceriyi incele-
di. “Bayan Acton,” dedi, “diin gece adarun buraya nasil
girdifini digintiyorsunuz ™

Exl

BRIk CINAYETIN PSIKANALIZE

“Sey... agkeasy, bilmiyoram.”

Bu gergekien sasrhicydi, Acton malikanesinin sade-
oo iki kapisl vardy onde ve arkada birer tane. Bu kap-
larn dniinde bittiin gece iri yan polis memurlan dikil-
misti ve ikisi de kimsenin igeri girmedifgine yemin edi-
yorlardi, Yash Biggs'in sandalyesinde uyuyakaldifim
herkes bilivordu ve kendisi de bunu dofrulamigt ama
Bigzs, alalhca bir hareketle sandalyesini lnzn odasimn
kapsina dayamish ve sabah Mora'min onun lzering
diismesinin nedeni de buydu. Herhangi hirinin Biggs'i
uyandirmadan igeri girmesi miimkiin olamazdi

Acaba saldirgan pencerelerden birine mi hrmanmg-
1?7 Nora'mn yvatak odas ikinei kattayd. Birinin buraya
tirmanmas cole zordu ve yatal odasi parka bakbign-
dan, biri bunu yapmaya kallushi takdirde in kapda
niibet tutan polis memurn tarafindan hemen giirilirdii.
Catidan inmig olabilir miydi? Bu miimkiin olabilirdi.
Bitigiltelki binalardan gatiya gegmek miimldindil ama
komgular, éneeki gees evlerine girilmedifinden emin ol-
dukdarm stylemiglerdi. Ayrea, iri yar bir adamin No-
ra'run pencerelerinden birinin iginden geemelt igin bir
hayli ugiragmas gerekirdi.

Deteltif Littlemore bu pencerelerden birini inceler-
leen — herhangi birinin girip plkffna dair en Tigitk bir
iz bile yoktu — Nora’mn hikayesindeki bogluldar belir-
meye baglad. Bunlardan ilki, Bayan Bigps'in Nora'mn
céip sepetine gimiili olarak buldugu siindirilmiig siga-
ra izmaritivdi. Sigaramn tzerinde ruj vard:, Bayan
Biggs rok sasiwmgh. Detektif de dyle.

“Bu sizin mi, bayan?" diye sordu.

“Elbette hayw," dedi Nora, “Ben sigara igmem. Ken-
di rujum bile yol.”

“Peki dudafinizdaki ruj ne?" diye sordu Littlemore.
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Nora ellerini agzina hastird:s, Banwellin dudagina
ryj stirdiifiini ancak o zaman hatirlayabildi. Her na-
silsa, bu tuhal percegi daha fnee unutmustu. Olay o
kadar bulanikts ki... Detektite Banwellin yaptillarm
anlatty. Sigara izmaritine de ruj sirmiig ve sonra da
gitmeden tnee gip zepoetine atrng almas gerektigini
siiyledi. Hikayesinde hatirladizt en tuhaf seyi belirt-
medi; Banwell't agapdan degil, vukardan ghrdifFind.
Ama hig makyaj malzemesi olmadi@ konusunda ssrar
ediyordu,

“Odamz arashirmamda bir sakinea var m1, Bayan
Acton?™ diye sordu Littlemors,

“Adamlariniz son bir saattir odam inceleyip duruyor
zaten,” dive cevap verdi Nora.

“Sakincas: var m?™

“Sorun degil,”

Su ana kadar polis memurlarmn hichiri, Nora'mn
dzel egyalanm araglirmarmist. Littlemore gimdi bunu
yapiyordu. Sifoniyerin en alt celimecesinde, cok sayida
kozmetik iriini buldu; aralaninda pudra, bir gige par-
flim ve bir ruj da vardi. Ve bir paket sigara.

“Bunlar benim degil,” dedi Nora. “Nereden geldikle-
rini bilmiyorum."

Littlermore memurlan tekrar odaya cagnrds ve daha
detayll bir arama yapmalarim istedi. Birk ag dalkila
sonra, kizn dolabinn fist rafinda, kishk kazaklarm al-
tinda, memurlardan biri beklenmedik bir sey buldu:
Kavrik saph kaisa bir karbag! Littlemore kirbaclar konu-
sunda pek bilgili saynlmazdi ama bu kirbacin uzamlma-
81 zor noktalara dahi ulagabilecegini girebiliyordu: lar-
baei tutan kiginin kendi sirty gibi.

Banwell'l tutuklamadiiimiz ivi olmus, dive ditgiindii
Jirmy Littlemore,
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Ama baska bir polis memuru elinde arka b.:.lhEEdEf
buldufiu bir seyle geldiginde, detektif ne diigiinmesi
gerektigini bilemiyordu, Polis memuru Umda.n.c,-ui.:_}'a
gecmenin miimkiin olup olmadiim unlamaf igin aga-
ca tirmanmustl, Mimkiin defildi. Ama agaf 1ne?ker|,
ilk balagta bozuk para oldufunu sandi bir sey dikka-
tini cckmigti: Kigik, yuvarlak ve parlak blr_mﬂl:al
pargasy, yerden yarim melre yukanda aﬁamn 1?11- gen-
tigine sikigmmghy; yerden balaldigimda goriinmityordu.
Buldugu seyi Littlemore'a verdi: Bir adamin yu-.r?rlak
kravat ignesiydi ve izerinde bir ismin hag_harﬂen var-
di; beyaz ipek bir kravatin havlanyla birlikte. Harfler
(3B idi.

B o B

Brill ilk kez kahvaltiya gecikmigti. Ortaya cikiifin-
da berbat goriiniyordu: Tirag olmammigl, korktugu
belliydi ve yakalarndan birinin ueu havaya lalkmigti
TRana, Frends ve Ferencei'ye sivledifine gr_ijre, Rcusle
hiitiin gece uyuyamamgl, Bir saat énce Brill ona bi-
raz uyku ilae vermisti ve kendisi de pek l.1yu3.farlna_1.m.=g-
t1. Bizimle halktan uzakta konusmak istedifiini sdyle-
di. Bunun tizerine dirdiimiz birlikte Freud'un -udamj
na gittik ve resepsivona Jones ve Jung igin birl mes_ru
biraktik; ama Jung'un otelde olup olmadifum bile hig-
birimiz bilmivorduk, r

“Bunu yapamam,” diye patladi Brill, Freudun u‘f.]as:L-
na girdigimizde., “Uzgiiniim ama yapa.maml. Jelll.lffee
stiyledim bile.” Anladifamiz kadamyla Freud'un kitab-
wn tercimmesinden siz edivordu, “Yalmz oleaydim, ye-
min ederim yapardun; ama Rose'n tehlikeye at..amam. o
henim her seyio. Bunu anliyorsumus, degil mi?™
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Cnu ﬂtm‘m:}}r& ikna ettik. Nihavet biraz gakinlesip
lrr;flfat Iknnuaabﬂece]: hale geldifinde, Brill bize evdald
cﬂulerm _a!d@ telgraflardaki Incil pasajlanyla ilzisi ol-
duguj.ns inandifim sévledi. "Onuo girdiiniiz,” dedi, vine
Rose'u kastederek, "Onu tuzdan bir sittuna QE‘-fil:EiilD]‘
Telgrafta siiyledikleri ey gergeklesti” :

X ‘“fn_'an! bunu birinin evine kasith olaralk biraktiim m
suy]u]l.rnrsun?’ diye sordu Ferenczi, "Ama neden?

“B{r uyan olarak," diye cevap verdi Brill,
Kimden? diye sordum.,

: Frince'in Boston'da tutukladifn insanlardan. Fre
ud'un Clark’taki konferanslarin : :
" 1‘ 4
inzanlardan.” i

[ =
N:Et'ede oturdugunu nasil bilivarlar? dive sordu Fa-
renczi. :

“Jones'un hizmetyisi g

_ steisiyle yatthimng naml bili

dyle,” dedi Brill, s
Hemen gikanmlarda bulunmamaliyiz,” dedi Froud

“ama hirinin hakk igi il
sl wmzda gok fazla kigisel bilg t-up]af.?:—

Brill ceketinin cebinden bir zarf grkard: ve iginden
yanms, kr}re seklinde bir kajdi gekip aldi. Uszerinde
belirgin bir & girtiniyordu. Bir-iki bogluk saiinda
muhtemlelcn biiylik H olabilecek baska bir harf'za.rd;
Bagka bir sey girinmiiyordu. I

“Bunu evimin salonunda buldum," i Bri
. um,” dedi Brill. "Tasla-
& yakmislar. Freud'un terciime taslagin, Ve kiilleri da-
ireme lrakmmglar, Bir daha sefere biitiin binay yaks-
caif]ar. Telgrafta bunu da séyliivorlar: Kikiirt ve ates
yagmure ve cok geg olmadan dir, Freudun kitahim yi-
yinlarsam, beni ve Raose'n dldirecalider®

Ferenczi ona kars gt .

1 grletr ve korkularin abartil al-
dugunu stvledi ama Freud arava girdi, “‘Aglk!amasi ie
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olursa olsun, Abraham,” dedi, elini Brillin omzuna ko-
varak, “gimdilik kitabi bir kenara birakalim, Bekleyebi-
lir. Sen benim icin kitaptan daha tnemlizin.”

Brill basim egdi ve elini Freudunkinin iizerine koy-
du. Bir an aglamaya baslayacafm sandim. O sirada
kapt vuruldu ve bir komi elinde kahve ve birek tepsisiy-
le igeri girdi; bunlar: Freud istemigti. Brill kendini top-
lady, Bir fincan kahve ald. Freud'un sizleri onu fazla-
sivla rahatlatmmga benziyordu; sanki iizerinden biyitk
bir yik kalkmig gibi. Burnunu siimkitrdiikten sonra,
{amamen farkh bir ses tonuyla — tamdile yan ciddi ses
tonuyla — “Endigelenmeniz perelen kigi ben degilim,”
dedi. “Jung'dan ne haber? Freud, bemm ve TFerenczinin
Jung'un psikotik oldufundan sliphelendigimizin farkin-
da musin? Uzerinde diginerek vardifimz tibbi glkarnm
bu, Ona sen siyle, Ferenczi.”

YSay, ben psikotik oldufunu giylemezdim,” dive ce-
vap verdi Ferenczi. “Ama potansiyel bir bunalimm iga-
vetlerini giriiyorum.”

“Saema,” dedi Freud. “Ne isareti?”

“Goagler duyuyor,” diye cevap verdi Ferenczi, “Brillin
evindeyken zeminin fazla yumugalk oldufiundan yakim-
yordu, Konugurken konudan koouya athyor. Ve herke-
se, halisiz yere cinayetle suglanan dedesiyvle giristifi-
ni1 siiylinyor”

“Benim bunun igin digindigim agillamalar psi-
kozdan farkh,” dedi Freud. Akhnda bir sey oldufunu
girehiliyordum ama daha fazla aplklamadi. Jungun
Freudun girdigi Kont Thun riiyasiyla ilpgili sagrlct
yorumunu anlatip anlatmamayl ditglindiim ama Fre-
ud'un, Brill ve FPerenczinin bunu duymalanm isteye-

cefinden emin degildim. Belli de endigelenmeme ge-
rek yolobu,
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“Hepsinden éte, on yil fnce riiyanda onu girdijiand
gayliyor!™ dive bagird: Brill. “Bu adam delil”

Freud derin bir iy gekti. “Beyler, Jungun kehanetle-
re ve okilltizme inandifm benim kadar siz de hilivorsu-
nuz,” dedi, “Bu konuda benim sipheciligimi pﬂ}'l:-'_lﬁhg,"l-
mza sevindim ama Jung daha genis bir apdan yallas-
mal konusunda pek de valme sayilmaz,”

“Daha genig bir agn m?" dedi Brill. “Ben aym sekilde
vaklagsam, bana sagmaladifimy sovlersiniz, Oedipus
kompleksiyle ilgili de genis bir agdan yaklasiyor. Cin-
gel teimeli artik kabul etmiyor, bunu biliver musanuz?
\ “Siz dyle olmasin istiyorsunuz,” diye cevap verdi
J."_I'-ELI{'. sakince, “glinkil biiylece onu talamdan atabili-
rim.Jung, cinsellilk teorising kesinlikle kabul ediyor, As-
hinda, gelecak hafta Clark'ta gocuklarda cinsellikle .ilgi—
li bir konugma yapaealk.”

“Gergekten mi? Ona T ? : i
i ordham’da ne séylemeyi plan-

Frend cevap vermelt yerine kimk pozlerle Brills
halt.

“elliffe, Jung ve kendisinin bunun tzerinde konus-
tuklarm ve Jung'un psikonevrozlarda cinzellifiin voliinin
agsn vurgulanmasindan dolay: endigeli oldufiung siyledi
Eullandifn kelime aynen buydu: A uurgu?ama.” |

“Hey, asin vargulamak istemedigi ortada,” dedi Fre-
ud._"Ben de agirr vurgu yvapmak istemiyoruom. Beni din-
leyin, ikiniz de. Jung'un Yahudi dismanhgindan hos-
lanmadifanizi bilivorum. Beni bu konunun disinda n-
1‘aktllé'1 igin, size daha gicll yildeniyor, Jungun cinsel
teoriyle ilgili yasadih zorluklarin da kesinlikle farlan-
flsll.‘r'!m. emin olahilirsiniz. Ama sunu unutmayin; Onun
igin beni takip etmek, sizin icin oldufundan daha zor-
du. Buradali Younger igin de daha zor olacak, Muzevi
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olmayan biri, daha biyiik bir igsel direnigin tistesinden
pelmek zorundadir, Ve Jung sadece bir Hiristiyan degil,
aym zamanda da bir din adaminm oghu”

Kimse bir gey stylemeyinee, bir konuda itiraz etmek
istedim, “Uzgiiniim, Dr. Freud. Ama birinin Hiristiyan
va da Musevi olmast neden fark yaratsm kit

“Tylat,” dedi Freud, sert bir tavirla, “beni James'in
kardesinin yazmsg eldugu roman kahramanlarndan bi-
rinin verine koyuyorsun, neydi adi?"

“Henry?”

“Fivet, Henry'nin yazdif romanlardan birinin 1mfm-
da degerlendiriyorsun.” Frendun soruma cevip olarak
daha fazlasmm styleyecefini sandiysam da, yanilmg-
tam. Bunun yerine Ferencei ve Brill'e dindil. “Psilkana-
lizin Yahudilerin ulusal isi olmasim mi tercih edersinia?
Elbette ki dierleri yammda daha nzun sire gerirmis
olmazna ragmen Jungu dne glarmam haksizhik. Ama
ditnyadaki yolumuza bulmalk istiyorsalk, biz Yahudile-
rin daha bitvitk haksizhklara da hazr olmamiz gerek

Bagka secenck yok. Adim Jones alsaydh, fikirlerimin her
geye ragmen colk daha az direnisle karsilanacagndan
emin olabilirdiniz. Darwin'e bir balkin. Yaratihigh inkar
etli ve kahraman olarak alkigland. Bizm vaat edilen
topraklara ulagliracak kiginin Musevi olmamas gereki-
yorsa, bunu kabullenmeliyiz. Die Sache igin Jung'a sa-
rilmal ve umutlanmz: ona baglamaliyz.”

Frendun Almanca soyledigi kelimeler, Diaue anla-
mina pelivordu. Neden bunu ingilizee soylemedifiini
bilmiyorum. Birkag dakika boyunea kimseden ses gik-
madi. Kendimizi kahvaltiya verdik. Ama Brill bir sey
vemiyordu. Bunun yerine tirnaklarm kemiriyordu,
Jung ile ilgili bagka tartigma glmayacagiim sanmiglim
ama yine yamlmgtim.
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“Pelid ya siivekli ortadan kavhalmalamna ne diyecek-
sin?” diye sordu Brill. “Jelliffe, bana pazar gini
Jung’un gere vans civarmda Balmoraldan eiletefim
siyledi ama resepsivon memury, Jung'un sabah ikive
kadar otele dénmedifine yemin ediyor, Gece vansindan
sonra bu iki saatte ne yaph? Ertesi gin, Jung bittiin g
leden sonray: odasinda uyuyarak gecirdigini siiyledi
ama resepsiyon memuru onun akgama kadar diganda
kaldifim iddia ediyor. Pazartesi giinii égleden sonra
Jungun kapisim vurmugtun, Younger. Ben de; hem de
uzun uzun ve giddetle. Orada oldufunu hic sanmiyo-
rum, Neredeydi?”

Araya girdim, *Uzgiiniim. Jung'un pazar gecesi Bal-
moral'da olduefunu mu siyvledin az énee?”

“Bu dogru,” diye eevap verdi Brill. “Jellifie’in bina-
sinda. Diin gece sen de oradaydin.®

“Ah," dedim., “Fark elmemistim.”

“Wewi™ dive sordu Brill,

“Highir gey,” dedim. “Sadece tuhaf bir tesadiif”

“Ne tesadifil?”

“Diger knz - gu éldiiriilen ~ Balmoral'da 8ldirilmiig-
ti” Oturdufum yerde huzursuzea kipirdandim. “Pazar
gecesi. Gece varisivla saat iki avasinda,”

Brill ve Ferenczi birbirlerine bakiilar.

“Beyler,” dedi Freud, “giiliing olmayn.”

“Ve Nora da pazartesi piindl 68leden sonva saldiryva
ugrady,” dive apklad: Brill, "Neredo?

“Abraham,” dedi Freod,

“Eimsenin kimseyi sugladin vok," dive cevap verdi
Brill, masum bir tavirla. Ama asin hevecanh oldugu vit-
zinden anlasihyordu. “Sadece Younger'a Nora'mn evi-
nin nerede oldufunn soruyorum,”

“Gramercy Park'ta,” dedim.
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“Beyler, bunu daha fazla dinlemek istemiyorum,” de-
di Freud,

Kapr bir kez daha vuruldu. Bu kes gelen Jung idi.
Onunla selamlastik; tahmin edilecei gibi, pergin bir
tavirla. Rahatsizhinmm fark etmize benzemeyen Jung,
kahvesine seker doldurdu ve Jellifle'in evindeki yemek-
ten memnun kahp kalmadifimin sordu,

“Ah, Jung" diye araya girdi Brill. “Pazartesi glini
vakalanmmgsin.”

“Anlayamadim? dedi Jung,

“Bize pazartesi giini biitin tfleden sonray otdanda
uyuyarak gecirdifini siylemistin,” dedi Brill, sakac: bir
paylamayla. “Ama giriniige bakihrsa sehirde ghiriil-
miigsiin.”

Freud basini iki yana sallayarak pencereye yvaklagip
acti,

“Pagartesi miinii biltiin dfleden sonray odamda ge-
pirdifiimi asla siiylemedim,” diye cevap verdi Jung, sa-
kinece.

“Tuhaf” dedi Brill, “Bunu styledigine yemin edebili-
rim. Jung, biz de bugiin Gramercy Park’a gitmeyd dilgl-
niiyordule. Samrm bize katilmazsin, ha?”

“Anliyoram,” dedi Jung.

“MNeyi?" diye sordu Brill.

“Neden agkea soylemiyorsun?” diye aikigt Jung.

“Neden soz ettiiin haklkinda en kiigtik bir fikrim bi-
le vole,” dedi Brill. Masum roli yapmakta bagarsiz olan
!m: aktor gibi daveamyordu ve bunu kasith yaphsimn
farlandaydim.

“Demek durum su: Gramerey Park'ta piriildiim,” di-
ve cevap verdi Jung, sofuk bir tavirla. “We yapacalisi-

miz, beni polise mi gikayet edeceksiniz?” Freud'a déndii.
"By, piriinitze bakiheaa, beni buraya gaguma nedeniniz
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sorguya cekmekmis. Sizinle birlikte kabvalt etmezsem

beni bafslayin.” Kapiy actt ve dninde durarak Brill'e
baldla, “Utanlacak bir seyim yole.”

&

Rahmetli General Sigel'in dnemli bir insan olmasin-
dan dolay, polis terunu Elsie'nin adresini bulmakta hig
zorlanmadi, 180 Cadde valanlarndaki Wadsworth
Caddesi'nde ailesiyle birlikte oturuyordu, Washington
Height merkezinden bir polis memuru eve gitti ve ye-
genleri Mahel ile birlikte Bay ve Bayan Sigeli Van den
Heuvel binasma gitiirdd. Morgun #ntindeki beldeme
salonunda Detektif Littlemore ile bulustular,

On dokuz yagindaki Elsie'nin gergekten de bir ay én-
ce orladan kayboldugunu ve Brooklyn'deki Biyitkanne
Ellie've yaphi zivarctien hip dinmedigini séylediler.
Ortadan kaybolmasindan sonraki ilk ginlerde, Elsic
onlara Washington'dan bir telgral gindermis, gene bir
adamla birlikte olduffunu ve onunla evlenmeyi planla-
digim bildirmigti. Ailesinden kendisi icin endizelenme-
melerini istemis, iyl eldufunu bildirmis ve sonbaharda
eve dinecefiine siz vermisti. Ailesi sakladiklan bu telg.
rafi detektife gisterdiler. Telgraf gercekten de baskent-
teki bir otelden ponderilmisti ve altinda Elsie'nin adi
vard: ama ginderenin kendisi oldufunu kamtlamak el-
bette ki imkansizd, Bay S8igel lmmndan tekrar haber al-
may1 umarak ve bir skandal olmasindan korlarak, po-

lise haber vermemisti.

Littlemore, Sigel ailesine William Leon'un sandigin-
da bulunan mektuplan gisterdi. Bl vazsim hemen ta-
nimuglards, Sonra detektif onlara cesedin fizerinde bu-
lunan glimiis takin ve Gzerinde kus olan gupkayl gis-
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tcrdi. Bay ve Bayan Sigel bunlan daha nee hig gorme-
mislerdi — ve gereekten de Elsie'ye ait u:ulmzndﬂdar_lT
sitylediler — ama Mabel onlan yalanlady, Takl kendisi-
nindi; Haziran ayinda Elsie'ye vermigh,

Littlemore, Bay Sigel'i bir kenara gekti ve Leon'un
dmiresinde bulunan cesede halkmas gerektiing shyledi.
Asaf indiklerinde, Bay Sipel cesedi bu halinde t_ﬂ]‘ilﬂll.-
layamadifim siyledi; cok fazla girdmigti. Metin .hl‘r
tavirla, efier diglerine bakarsa perpeii bilebilecefin,
giinkii kizimn sol kipek diginin garpik oldufunu agllﬂz?-
di. Mermer tezgahin tizerinde yatan cesetie bunu teshis
odehildiler. “Bu o," dedi Bay Sigel, sakince.

iki adam bekleme salonuna dondiiklerinde, Bay Si-

gel kansma suglayien bir bakig ath. Kadin anlamg {Iula
maliydy; sinir krizi gegirmeye bagladi. Onu sakinlestir-
mek kolay olmadi. Sonra kocas: detektife hikayeyi an-
latt, ; :
Bayan Sigel, Cin Mahallezi'nde misyonerlik yapi-
yordi. ¥illar boyunca kafir Cinlileri Hiristiyan inanci-
na déndirmek igin ugragmsti, Gegen Arahk ayinda,
Elsie'yi de misyoner evine gilitrip getirma;_.re_ basgla-
gt Elsienin bu ige gosterdigi ilgi, annesinl I]:I.'!.i:'!'l::'l.-
nun elmizti ama babasi rahalsiz olmugtu. Bay Sigel'in
siddetli itirazlarina ragmen, Iz cok gegmeden haftada
birkagkez tek basina Cin Mahallesinde dolagmaya ve
pazar giini Incil dersleri vermeye baglamigts. En_ he-
vesli igrencilerinden bird, birkag ay tnce lazt evlerinde
riyarct etme ciiretini bile piietermisti, Bay Sigel atia-
mn adimt bilmiyordu. Littlemore ona William Leon™un
bir fotofrafim gésterdi; baba ghzlerini kapad: ve iiz-
giin bir tawirla onaylad.

Sigel ailesi morgdan gliikian sonra hem atllar'l_y?a
hem de bu skandahn yankilanyla uiragmak onlar igin
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hig kolay olmayacakty; daha binadan dizar: adim atilk-
lar anda kendilerini heldeven gazetecilerle karmlas-
ml?lardl. Detektif Littlemore, Bay Hugel'in nerede j-
dugulnu J'-I:']E.‘I'ﬂk etti. Mufettisin otopsivi kendisi yapmalk
ve Elgﬂ.]:’l:n delillerini duymak isteyvecegini sanivordu
Ama mifetlis ortalarda yoktu, Onun yering asis.t,anlu:
ru::dan biri olan Dy 'Hanlon cesedi inceled;_ Littlemo-
fﬂ a Bayan Sigel'in bogularak dldiirildiigini ve ileli
tig-diirt hafta oldugunu agiklady; bu arada Miifettis Hu-

gel st kattaki ofisindeydi ve ko SR
mariists hile nuyla kesinlikle ilgilen.
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tizlerimin rengine uygun vesil bir elbise giymig olan
Gg‘ﬁzel (Clara Banwell, aym derecede gilizel ve nere-
deyse caresiz durumdaki Nora Acton’s soyuyor, bir yan-
dan da onu sakinlestirmeye, rahatlatmaya gahgiyordu.
ki Jeadin ilk saldirdan beri birbirlerini girmemiglerdi.
Littlemoreun pidiginden lnsa siire sonri oraya gelen
Clara, zarif bir gekilde herkesi — bitiin aileyi ve polis
memurlarin — Nora'mn odasindan gkarmigti, Nora ta-
mamen oiplak kaldigzinda, Clara ona soguk suyla banyo
yaplirde. Mazik bir sekilde sirtim zabunlad, =aglarim
yikadh ve yumusal bir islak bezle, ivilegmelte olan ya-
ralarim sildi, Clara, Dr. Higginson'm verdigi merheni
DBayan Biggs'den almist.

Mora, Clara’ya konusmasina izin vermesi igin yal-
vardy, ciinkii ona siyleyecek gok geyi vardy, “Bana inan-
mayorlar,” dedi.

Clara iki parmagin Nora'mn dudaklarna hastirds,
“Ses " dedi, “konugma, Heniiz degil, hayatim. Gizlerini
kapa.”

Mora siyleneni vapti. Aniden, kendini giinlerdir, hig
dinlenmeden veva ara vermeden, bir neurumun kena-
rnda yiriyormuy ve biri az dnce aradan inmesine izin
vermis gibi hissetti. Digmek iizere. Dayamlmaz ve laar-
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gt komulmag bir rahatlama hissetti, Nora'min her vama
bu rahathk duygusn kaplamist. “Clara,” dedi.

“Evet?

Meden daha énce gelmedin?

_"$5:§," diye cevap verdi Clara, Nora’nmn almm serin-
letirken. “Avtik buradayim.”

“Clara?”

I‘E?E‘t-?“

Nora'min yanaklarindan yaslar siiziildii ki kadn
bag bagaydi ve banyoda sadece Nora’nin stk higkink-
lar1 duyuluyordu.

Daha sonra, banyo suyu bogaldiktan sonra, Nora —
gimdi belden yukaris beyaz bir haviuya sarthydi ve giie-
leri hala kapahydi — bacaklarimin arasinda tuhaf bir
duygu hissetti. “Bana ne yapiyorsun, Clara® diye sordu,

“Tirag ediyorum, Bu korkung vamin temiz tutmali-
w1z, Ayrica, bisyle daha da gilzel olacal.” Clara, Nora'min
elini luzin en hassas noktasina bastirds. “iste,” dedi.
“Biyle bastir, hayatim.” Clara kendi giiglit elimi No-
{'a'nmkinin iizerine koydu ve bastirmaya devam etti,
Isine devam edebilmek igin Nora'min elini arada bir oy-
natiyordu. “MNora, George biiliin gece benimleydi. Palis

bana sordu ve ben de onlara bunu séyledim, Simdi se-
nin de siylemen gerek. Yoksa seni gitiireceklor, Bir sa-
natoryumda odam hazirlatmaya hasladilar bile,”

“Sanatoryum hig fena olmaz,” dedi MNora,

“Sa¢malama. Benimle yazhiga gelmeyi tercih etmos
misin? Benece yapmamz gereken sey bu, hayatim. Sen
ve ben, bag baga, tam sevdigimiz gibi. Orada her seyi
konugabiliviz." Clara igini bitirdi. Nora'mn vamgna
doktorun verdigi merhemi stirda, “Ama nn]a;*a atyle-
melisin,”

"Onlara neyi siylemeliyim?”
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“Hepsini kendinin yapt@gnm. Hepimize gok kizgo-
e (George'a, annene, babana ve hatta bana, Bizden in-
tilkam almaya caligiyordun,”

“Hayr, size neden kiegin olayim?”

“ah, hayatim, ben de sana kegn degilim.” Clara
dikkatini Mora'min kalcalarmdaki kesiklere verdi. Par-
maklariyla yumusak daireler gizerck, doktorun verdigi
merhemi bunlara da siirdii. “Ama gimdi onlara style-
melisin. Her sey icin ne kadar tizgin oldufiunu agkla-
malizm. Kendini col daha rahat hissedeceksin. Sonra-
sinda benimle gelip istedifin kadar kalabilirzin.”

o &

Ruh hali ¢ok hizh degigen bir adam olarak miifettis
bile, Detektif Littlemoreun olaylarla ilgili raporanu
dinlerken éfkeden zevines, sevineten umutzuzlugs bu
kadar gabul gecemendi.

Littlemore, mitfettisin dikkatini Elsie Sigel's ¢celime-
ye ealignnst: ama Hogel konuya aldirmady bile. Mifet-
tig, Actonlarm malikanesindeki tantanay: gans eseri
duymustu, Ofkesinin nedeni de buydu; Neden Littlema-
reta haber vermislerdi de, kendisini aramanuzlards?
Nora'mn hikayesini dinledikten sonra, Hugel “Hah!” di-
ve haylards, “Simdi onu yakaladik! Sana séylememis
mivdim?” Son clarak, ruj, sigara ve kirbacin kizin oda-
sinda sakh oldufunu sfirenince, koltuiuna gikip arka-
sina yaslandy

“Titti,* dedi Hugel, zakince. Yizi karards “Kizin
alkil hastanesine kapatilmas gerel”

“Hayr, bekleyin, Bay Hugel. Sunu dinleyin.” Little-
more miifcttise olay yerinde bulunan kravat ifnesini
anlatin.
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Hugel buna pek tnem vermedi. “Cols az, col gee,” de-
di, ac1 bir giiliimsemeyle, Tiksintiyle homurdandy. "By
lediffi her seye inanmistim. Kiz akil hastanesine kapa-
tilmaly, beni duyuyor musun?

“Deli aldugunu mu didstiniyoraunuz?”

Mifettis derin bir ig celcti. “Jilet keskinligindeki ze-
kan igin seni kutlarim, Detektif, Riverford-Acton dava-
51 kapand1. Valiye haber ver. Ben onunla konusmak is-
temiyorum.” .

Detektif sagkinlikla gozlerini kirpistirds. “Davay ka-
patamazeimz, Bay Hugel”

“Dava filan yok,” dedi miifettis. “Karsimda zanh ol-
madan cinayet davas: agamam. Anladin ma? Ceset ol-
madan cinayvet de olmaz. Bir saldir almadan bir saldir
suglamas yapamam, Bayan Acton kendine saldied: di-
ye mi suglayacage?

“Bekleyin, Bay Hugel, daha bitirmedim. Siyah sach
adamm hatilivor musunue? Nereye gitkigini tfrendim.
Onee Hotel Manhattan'a — buna ne dersiniz? - ve sonra
da Karkine Cadde'deki gencleve gitt. Kendim gencleve
Eidip bir aragtirma yaptim ve oray: izleten kadim bana
Harry Thaw'un...”

“Sen neden siz edivorsun, Littlemore?"

“Harry Thaw, Stanford White sldiiren adam,”

“Harry Thaw'un kim oldugunu elbette bilisorum,” dedi
mifettiy, kendini kontrol etmeye calistiin belli bir sekilde.

“Buna inanamayacaksimz, Bay Hugsl, ama afer

Cinli adam katil degilse, o zaman adamimuz Harry
Thaw olabilir®

“Harry Thaw."

‘Pagay: kurtarmigty, hatirhvor musunuz? Beraat et

migti,” dedi Littlemore. “Durusmasinda karismin ifade-
51 vardy va,, "
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“Harry Houdini'yi de mi bu olaya dahil <a~ch¢|:nzl.-=sir|'!"I'r
“Houdini mi? Houdini bir kang tistadi, Bay I-_Iugel.
“Ciddi misin? Houdininin kim eldugunu biliyorum,
salak!” dedi mitfettiz, sl oo .
“Onu neden olaya dahil edeyim ki?" diye sordu Litt-
lemaore. vt r
“Ciinkit Harry Thaw kilithi bir hitcrede tutuluyor,
Detektif. Pagay: kurtarmig filan dejril. Malteawan dev-
lef, hastanesinde tutuluyor.” _
“fiyle mi? Digart giktifim saniyordum. Ama o 23
man... adarmmiz o olamaz.”
llHa}'_'r_” : i \
“Anlamyorum, Su sivah sagh adamn gittig cvdeki
kadm..." ‘ ;
“Qivah sace da, onu tagryan adan do wmﬁ_!“ dive bagr-
h milfettis. “Kimse beni dinlemeyecelk mi? Bir rapor yazi-
yorum, kimse okumuyor. Bir tutuklama karar :;1I.¢ar'113;u-
rurm, kimse kararima aldirmiyor. Davay: kapatiye::'um. .
ama havlar” dive cevap verdi Littlemare. Es_u;lfa:;
Varalar. Siz sovlediniz, Bay Hugel, kendiniz siyvlediniz!
“Ne demisim ben?” . :
“Nora Acton'a saldiran adamla Bayan Rl‘i.’&rrﬂ'ﬂ-i un
katilinin aym kisi aldugunu. Delil oldujunu sn;.rledmr_z,
Dolayisiyla Bayan Acton kafay yemis filan ulam?Lz. B:r
qnldlvn aldu, Bay Hugel, Bir dava var Pazartesi giinii
"
biri Bayan Acton’a saldurdi! . N
“HBan. Detektif, fiziksel delillerin her :k1_ ulg}*da_dﬂ
saldirgamn aym kisi oldugunu posterdigini :".b_*,'lemm,
elimizde delil oldufunu degil. Raporumu oku. ; )
“Yani Bayan Acton'm... kendini lurbagladifm dii-
i gil mi?”
stinmiiyorsunuz, degl _ .
Miifettis, uylusuz, denuk gizlerle bogluga bakty
“Tiksindiriel." dedi.
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“Peki, ya kravat ifmesi? Uzerinde Banwellin adimn
bag harflerinin bulundugu bir kravat ifmesi oldofuanu
siivlediniz. Avadimimez sey kesinlille oydu, Bay Hugel ”

“Littlemore, bir seyi merak ediyorum, kulaklarn
var mi senin? Riviers'yi duydun. Elizabeth River-
ford'un boynundaki harfler (28 degildi. Bir hata yap-
fim,” dive homurdand: Fugel. “Hog, pes pese bir siri
hatalar yaptim.”

"Afactaki kravat ignesini nasil agldayacaksinz o
zaman?”

“Mereden bileyim ben be?” diye bagirds Hugel. “Imn
kendizsine sorsana! Elimizde hichir sey vok. Hichir gey!
Sadece ifreng bir penc kiz. [lkedeki highir jiri ona
inanmaz artik. Muhtemelen kravat ifnesini de agaca

kendisi koymustur. Kiz pailopat! Onu hemen aki] has-
tanesing kapatmallar?”

b

Sdndor Ferenczi, kralivet salonundan celidlen hir
maiyet mensubu gibi efilerek ve giilimseyersk Jungiun
otel odasindan geri geri gkt Freudun Jung ile yalmz
gorigme karanna isteksizce de olsa sayg postermisti.

“0On dakika iginde ona ugrayacafam style,” diyve ce-
vap vermisti Jung, “Memnunivetle,”

Fereneri son derece karmn bir fsvigreli ile karzilas-
mayl ummustu; Jung'un kendisini sakin bir sekilde
kargilamasim beldemiyordu, Ferenezi, Freud'a Jung'un
ruh halinin bu kadar hzl defismesinin kendisini ra-
hatsiz ettigini sévlevesslti, Dahas, Freuda Jung'un ne
yaptifim da stivlemelivdi,

Jung'un odasimn zeminine yizleres ealal tag ve kil
ciik tas, hir kocak dolusy lirlms kitgik dal pargas ve
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parcalanmig gimenler dafilmosti. Ferenczi bunlann
hepsinin nereden geldigind anlayamamasts ama muhle-
melen insaat sahamindaki bos zlanlardan gelmis olma-
hiydi, Jung bafidas kurmug halde yerde otwrayor, bu
geylerle oynuyordu. Odasindaki biitiin mobilyalan -
koltuldar, lambalar, sehpalar - kenara gekmis, yerde
ganig ve boz bir alan agmuisti. Bu alanda, taglardan bir
leihy, bir satoyu saran diizinelerce minik ev yaprugtb.
Her evin arka tarafinda kendisine ait bir gimenligi var-
di; belli de bir sebze bahgesi, Satonun orlasma, catalh
bir dah, iizerine baglanmis wzun gimen pargalariyla
dikmeye galimyordn ama bir tirli dik tutmay bagara-
muyordwe, Jung'un on dakikaya ihtivag duymasinn ne-
deni bu olmabydi. Geeikmenin, Jung'un yatagimn ba-
gueundaki komodinin fizerinde duran tabancayia bir il-
pisl almamaliydi.

R S

Bir evin ifadesinin olmam kezinlikle imkansidir
ama persembe sabaln Acton’lann Gramercy Parla’nda-
I malikanesinin fniinde durdugumda, kamldigum izle-
nim kesinlikle bu oldn, Daha kimse kapuy agmadan, bir
terslik oldufunu anlammstun,

Bavan Biggs bend igeri aldi. Her zamanki gevezeli-
ginden eser voktu ve kadin parmaklarim ovusturup
duruyerdn, Sorun neydi? Hemen sordum. Kederli bir
fisiltavla, bana hepsinin kendi segu oldugunu siyledi.
Sadece ortahfn toparhyordu. Eger bilseydi, kimseye
gostermezdi.

Bir siire sonra Dayan Bipgs salkinlesti ve korkung
olaylan andan dfrendim; sigara paketi de dahil olmale
izere. En azindan, Bavan Banwell simdi yukandayda
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ve bu Bayan Biggs'i rahatlatogty, Goriiniige hakihrsa,
yagh hizmetei Clara Banwell'in siiz konusn olaylar: — ve
Nora'mn kendisini - kazin annesinin ve babasimin yapa-
bileceginden daha iyi ele alabilecegine inaniyordu, Ba-
yan Biggs beni zalonda birakt, On bes dakika sonra
Clara Banwell igeri girdi.

Pegeli ve sade girinimlii bir sapka takrist ve elin-
de, yanardéner sapina bakilirsa, oldukea pahal: gihbi
gorinen kapah bir glines semsivesi vardi. Sapkasim ve
dolayisiyla pegesini cilkardizimda, kirpiklerinin nzunlu-
gunu ve kahnhimm fark etmekten kendimi alamadim,
O kirpiklerin arasindan panlal zeki ghzlerivle bana
bakti. Elbizesi yiksek yakahyd: ve neredeyze cenesine
kadar gloyordu. Yakasiyla koyu renk saclarmn ara-
sinda, fildigi teni, kirrmzr dudaklar ve yesil gizleri
capeanh bir gekilde gize hatiyordu. Bavan Wharlon'in
“bale salonu geleneklerine indirgenmis” ke kurularin-
dan biri degildi. Sanki geligtirilmig biitin modsa akin-
lanmiz sadece onun viieut hatlari, tenini ve gizlerin
vurgulama amacim tasims gibiydi. Yiz ifadesinden
bir anlam gikaramadim; hem gururlu hem de lumlpan
girtintivordu,

"Beni bagiglayin, Dr. Younger,” dedi. “Nora ila Sean-
stz geciktirmek istemivorum. Ama gitmeden dnce si-
zinle birkag dakika konusabilir miyim?”

"Elbette, Bayan Banwell,”

“Nora'min size ne siyledigini biliyorum,” dedi. “Be-
nim__h&khmda. Dunu diin gece bilmivordum.”

“Uzgiimiim,” diye cevap verdim, “Bu, doktor olmanin
kagimilmas zorluklarndan bir,”

“Hastalammzin daima dogruyu siyledifini mi varsa-
Farsimz?”

Bir sey sivlemedim,
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“Bey, bu drnekte, duyduklarmz dogrw,” dedi. "Nora,
heni babasmyla tam olarak size anlathify gibi ghrmilg.
Ama bu kadarum bildiginize gire, size geri kalanim da
anlatmak istivorum, Ben kocarmm bilgisl dizinda hare-
ket etmedim.”

“Fmin olun ki Bayan Banwell...”

“iitfen, sadece dinleyin. Kendimi hakh gikarmaya
pahshiirm samyorsunuz.” Siminenin iizerinden bir fo-
tofiraf aldi; Bu resimde Mora on iig-on dirt vaslarnda
giritntiyordn, “Kendimi hakh gkarma noktazim goktan
gectim, Doktor. Size siylemeye calishifim sey, MNora'mn
iyiligi igin; kendi iyilifim igin degil. Bu cve ne z.mluan
tagindiklanm hatirhyornm. Kvi onlar igin George inga
ettirmigti, Nora son derece giizel bir lazdi; o zaman bi-
le. TTstelik daha on dért yasindaydi. Insan ona bakifin-
da tanmgalann aralanmdaki anlagmazhi bir kenara
atip, onu Feus'a hediye olarak birlikte yarattildarim

diigiiniirdii, Benim ¢ocugum yok, Doktor"

“Anlivoram.” .

“f)yle mi? Cocuksuz olmamin nedeni, kocamin hami-

le kalmama izin vermemesi. Bunun viieut hatlarm bo-
zacafmdan korluyor. Biz... kocam ve ben... h_.ig :!i"nse]
iliskive girmedilk, Bir kez bile, Buna izin vermiyor

“Belii iktidarsizdie”

“George mu?” Bu dilgiince Bayan Banwelli eflendir-
mig gibiydi. .

“Bu sartlar altinda bir erkefin génilli ola ralk kendi-
ni dizginledigine inanmalk zor.”

“Tana iltifat eltifinizden eminim, Doktor. Jey, Geor-
ge'un kendisini dizginledifi pek siylenemez. Beni, onu
farkh bir sekilde tatmin etmeye zorluyor. Bagka ladin-
larla iliskiye giriyor. Kocam, karsilastifn geng kadmnla-
rin birgogunu arzular ve onlan elde eder. Maoray da ar-
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zuladi. Diger yandan, Nora'mn babas: da beni arzulu-
vordu. George, bunu, istedigini elde etmek igin bir vol
olarak ghrdii. Beni Hareourt Acton’ bastan pkarmaya
zorladi. Elbette ki kendi kocamla yasak olan hir SEY1
Harcourt ile yapmama izin yolitu, Nora bizi bu yiizden
o selilde pirdi"

“Yani koeamiz, Bay Acton'in kendi kazim bir fahise gi-
bi kullanabilecegine mi inandi?”

“Harcourt'un Nora'yv teslim etmesi gerekmiyardu,
Doktor. Kocamin ihtivac olan tel sey, Harcourt'on ken-
di mutlulugunun bana dayandifina inanmas: ve ailele-
rimiz arasinda bir ugurum slusmasmdan korkmasziyda,
Bu gekilde, zamam geldiginde, kir ve dilsiz olacakt,”

Anlamugtim. Bayan Banwell, Bay Acton ile iliskiye
girdikten sonra, George Banwell ilk kez Nora'va vaklas-
gt Giriiniige balulirsa, taktigi ize varamizti. Nora
babasina sileayet ettiginde ve ondan Banwelli uzallag-
tirmasm istedifinde, Bay Acton inanmamaw tercih et-
miz ve kendi iz azarlamsty; bpkn Nora'min bana
siiyledigi gibi; sanki Nora yanhs bir sey yapmus gibi. As-
linda farkanda olmadan yanhs bir sey yvapmisty da: Ba-
yan Banwell ile babas: arasindaki ezsiz anlasmay teh-
dit etmisti. Acton'n kizimn valan sévliivor olmasim di-
ledifgi siiphesizdi.

“Harcourt Acton gibi bir adama ancak hayallerinde
giirebilecegi bir seyin teklif edilmesinin nasil bir sey ol-
dugunu tahmin edersiniz,” dive devam etti Bayan Ban-

well. "Ashinda béyle bir sexi hayal etmeye bile resareti
voktu, Adamin istedifim her seyi yapacagindan kesin-
likle eminim.™

Kasiklarmmun karmealandigim hissettim. “Kocamz
istadigini alde edebildi mi?™

“Bunu mesleki nedenlerle mi soruyorsunuz, Doltar?

AHE
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iElhette.” . 5
“Flhette, Cevabin hayr oldufuna inaniyorum. fn

arndan, heniiz." Nora'nin fotografinn aldiy yere, kizin
ailesinin bir fotografinm yamna koydu. “Her ne olursa
alsun, Doktor, Nora evliliimde mutsuz oldugumun far-
Landa. Samrim gimdi beni kurtarmaya cahsiyor”

MWaml?

“Moramin ¢ok genig bir hayal giiclt vardir, H?hrlzf-
vin: Nora bir kadin, sahip olunmaya hazir bir hazine -
bi giirtinge de, ashinda daha goouk, Adlesi ta.lra.i': ndan hig-
bir gekilde anlagilmayan bir pocuk. Ustehlk Eelc gocuk.
Mora hayatimn neredeyse tamamenl kendi ditnyasinda
gecirdi” i

“Sizi kurtarmaya cahshighm soylediniz. Nast

“Polise onun tarafindan saldiya ufradifiin siyleye-
rek George'n ortadan kaldirabilecefine inaniyor. Gex-
cellen koeamin yaphijina inanmig hile olabilir. Muhfa—
melen zavalh kizi gok sikighirdik ve simdi de hayal gir-
meye bagladi.”

“ya da kocams gergekten ona saldwdr.”

“Bunu asla yapmayacafim sdyleyemen. Ashinda tam
tersi. Kocam neredeyse her geyi yapabilir. Ama bu du—
rumda, anladifnm kadariyla, o yapmaing. Gejnrzga diin
pece ben yemelkien dimdiikten sonra eve geldi. buaii on
bir bucuktu. MNora on ikiye kadar piasina ghmadifin
siivledi.”
w}“Kunamz pece vaktl evden gikmig olabilir, Bayan
Banwall." "

“Tyet, bilivorum, bagka bir gece alsa bunu yapabilir-
di ama diin gece yapmad), Benimle i!gilenj’:ek!_e me?r
guldii, Biitiin gece.” Giilirmsedi. Cok kilgilk, 1r_u;|mlli, ]:nu

kemmel bir gilimseme. Farkinda almadan hu: h?!agml

ovaladi. Elbisesinin uzun kollar bilelderini gizlivordu

Irs
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o - -
Eﬁr:hh,ﬁllzlill;n:r fark etmisti. Derin bir nefes aldy. “Siz de
Bana o kadar yaklagh ki kulaklaindan sarkan el
maslarn parltis gizlerimi kamastinrken, sacimun kokn
su bagim déndiirdi, Elbisesinin kollamm iaire:z kaldird
g{nda, her iki bilefinde de yeni oldugu belli k:zan}dﬂda‘
girdiiin, Erkelderin zevk igin kadinlar hsﬁ[adﬂdarm:
duymugtum. Bavan Banwell'in bana yaralarim piisterir
kren anlatmaya cabigbifanim bu oldufundan emin de“‘l:
dim ama zihnimde eanlanan ilk girinti bu olmustu i
Haﬁl‘ge giildiiy biraz alaye bir selilde, “Ben hir f.ahi
geyim, Dalctor, aym zamanda da bir bakire. Bavle hi ;
¥i hig duymus muydunu=?™ S
“]_aiu:,run Banwell, ben bir avukat degilim ama bosan-
ma igin kesinlikle gecerli nedenleriniz oldufuna inam-
;,rq:lrrum. Ashm isterseniz, hig cinsel iligkive girmedigini
igin yasal apdan evli sayiimazeime.” g
"_B_usannmk mi? Siz Georgsn tanuryorsunuz. Gikme-
:rﬂm I:-:]H_\’El‘lnll'_‘lﬂ.t-'!nﬁe beni dldirmed tnrr;ih ader” Yine mi-
lurhnsedl. 0 dudaklan ve gizleri Gpmenin nasl h:ir gey cﬁ:-
cafin hayal etmekien kendimi alamyordum. “Ostelik,
kurtulsam hile, kim benimle birlikte olmak ist;ar ki Dok-
tar? Me yaplimi bilirken, hangi erkek bana doliwnue™
“Her erkek,” dedim. )
hakNalz‘;ll::sunz amla valan soylivorsunuz.” Gizlerime
t1. "Hem de zalimee. Su anda bana dokunabilirsiniz
amy bunu asla yapmazsinz,”
Kuosursuz, bastan gilkarne viicnduna baktim, “Hayir

B?.j."ﬂn Banwell, bunu asla vapmam. Ama digiindigi-
niiz nedenlerden dolay degil.”

0 anda Nora Acton kapida giriindi,

+ o+ &
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wiifettis ile yaptifl konusmadan sonra, Detektif
Littlemoreun yiiriyistindeki o alsldik eanhlil yoktw.
Harry Thaw'un hild bir akil hagtaneginde tutuldugu
haberi, yiizine tokat gibi inmigti. Thaw davasimn dii-
kiumiinit okudofundan beri, Littlemore davanin diigil-
niildifiinden ¢ok daha bityilk olabilecefiine ve neredey-
se gozdiigiine inanmigh. Simdiyse ortada bir dava clup
olmadigindan bile emin degildi. Mfifettigin karan oma
tuhaf bir sekilde etkilemisti.

Detelotif, bitin ofke patlamalarma ve kaprislerine
ragmen, Bay Hugel's cok fazla sayg duynyordu. Little-
more, Hogelin bu davay piizebilecefinden emindi. Poli-
sin vazgeememesi gerekiyordu. Oizellildle mitfettiy kesin-
likle vazgecmemeliydi, Vazgecmek igin fazla akilliyda.

Littlemore, polis teskilatina inamyordu. Sekiz yildir

Legldlattaydy ilk kez devrive polisi olabilmek igin ¥as
haklmda yalan sivledifinden bert, Bu, aldai ilk gercek
isti ve stk s butunmugtu. Teskilata ilk katldifinda
polis kiglasinda yagamak da hosuna gitmisti. Diger po-
lislerle hirlikte yemeyi, onlann hikayelerini dinlemeyi
spvivordu. Arada glrik elmalar oldugunun farkimdayd
s ictisna olduklarm dilgiiniyordu. Ornegin, bir kah-
raman olarak girdigi Gavog Beckerin Tenderloin'deki
tiim genelevleri ve kumarhaneleri bazarak koruma pa-
ras istedifiini soyleseniz, size kendisini igletmeye gahsg-
tipimzn soylerdi. Yeni emniyet amirinin bir dolap gevir-
diFini séyleseniz, size deli oldugunuzu siylerdi. Kisaca-
51, detektil tegkilattaki amirlerine hayrandi ve Hugel
onu hayal kinkhgina uEratmgt.

Ama Littlemore asla kendisini hayal knrikhma u-
ratan birine kars: kin glitmesdi. Tepkisi tam Lersiydi.
Misfettisi tekrar ayafa kaldiumal istiyordu. Mifettigi
davamn hild kapanmadifina ikna edecek bir sey yap-
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mah ya da bulmahydi. Hugel, basindan beri Ban-
wellin sughy olduguna inanmisty belld de bagindan
beri hakld..

Littlernore, hig siiphesiz Vali McClellan'a Mitfettiz
Hugel'e aldugundan daha fazla inamyordu ve vali, Ba-
yan Riverfordun dldirildizi gece Banwell'in kendiziy-
le: birlikte oldufiu konusunda 1srar etmisti. Ama belki de
Banwell'in bir sug ortafin vardy; belki Cinli bir 1 orta-
i1 Chong Sing'in Balmoral'da ¢alismas icin emir veren
Banwell'in kendisi degil miydi? Simdi de, Bayan River-
ford'un katilinin Bayan Acton'a saldiran kizivle aym al-
mayahilecegi anlagilmisty. Bay Hugel biyle demisti.
Belki de Banwell'in sug ortafn Bayan Riverford'u tldiir-
miigtls ve Banwell de Bayan Acton'a saldirmigty. Bu te-
oriye dayanarak, Hugelin yine de bir hata yapmg ola-
bilecagini digiindi, Ama miifettizin yetenelderine hay-
ran almalkla birlikte, deteltif onun yamlmaz biri aldu-
funu elbette ki sanmiyordu. Littlemore’a giire, efor ola-
yin biitiiniinde haklysa, tek bir detayda va milmig olma-
min Hugel'i rahatsiz etmeyecefine inamyordy.

Adimlarim hizlandwan detelktif, ne yapmasi garelkti-
gini biliyordu. {flncaliklrr, merkeze gitti ve bodrum ka-
tindaki karanhl odasinda Lonis Riviere'yi buldu. Litt-
lemore, Riviere'ye, Elizabeth Riverfordun bovnundalki
igareli tersten gisterecek hir fotograf ba s1p basamaya-
cagun serdu. Fransiz ona akgama gelip lotografi alma-
sim styledi, “Benim igin biraz biiyiitir miisiin, Louig?
dive sordu Littlemore,

"MWeden olmasin? dedi Riviere.

Sonra detektif gehre yineldi. Trene hinerek Kirk
Ikinci Cadde'ye gitti ve Susie Merrill'in evine yiiriidii,
Kapiyn kimse agmady; bu viizden blogun agafhisinda ve
caddenin karg: tarafinda beklemeye basladi. Bir saat
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ponra, Susie basinda o devasa sapkalarindan bir_iylc or-
{aya ekt bu kez sapkasinda bir meyve flmkf;eyh vardi.
Littlermaore onu takip etmeye baglad ve 'pE:gH!'ldEl]-_, Bro-
adway'deki bir restorana gitie Kadin tek b&ﬁlr}‘:’t h_ur n’{a—
paya oturdu. Bagka birinin gelip gelmeyecegm:l_a:qa-
malt igin, Littlemore servis yapilana kadar bek.]e i, M-
dam Merrill biftele tabafina Haldurdtiplnda. Littlemuore
hemen kargimndaki sandalyeye yerlesti. . .

“Merhaba, Susie,” dedi, “Bulmamu istedigin seyl

buldum.”
“Burada ne igin var? Git buradan. Sana benden uzal
durman siylemistim.”
“Hayr, siiylemedin.” e
“Eh, gimdi sylityorum o zaman,” dedi Susie, "Ikimi-
]
i de dldiirtmek mi istiyorsun?” : E
“Fim dldiirecek, Susie? Thaw bir timarhanede.
“Ciyle mi?”
“fyle.” . o
() zaman katilin o olamaz,” dedi Susie.
#8amrm olamaz,” o
“(} halde iizerinde konugacak bir gey vok, dejiil mi,
akgkl?” ; : ;
¥ “Benden ne gizliyorsun, Susie? Cikar afzindali
ballay.” o .
“RBalk aslamm, kendini sldirtmelk istiyorsan s:n bi-
lirsin ama beni bunun diznda tug, tamam mi? I:lla-
darm Merrill ayaia kallth ve mazaya otuz sent bira ;1_
Yirmi sent vemelk, heg sent kahve igin ve bes :s,ent. e
garsona bahsis olaralk, “Evde beni bekleyen bir bebe-
Eim var," dedi. o
Litth;mm'e kadimn kolunu yakalad:. “Buna du;..ufx,
Gusie” dedi, “cevaplar istiyorum ve onlan almak icin
gari dinecefim.”
203
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lara Banwell, Nora'tan bakiglan altmda tahmin

ndtrzr:eg-im rahatsizhii giistermedi. Rahat bir tavirla
k1_sa bir sitre konustultan sonra veda ederken, birbiri-
mize fazla yalan bir selkilde yakalanmamasiz gibi davra-
myordu. Elini bana uzatts, Nora'y1 yanagindan dptid ve
dilgtineeli bir gekilde, kendisini gerirmemize gerck ol-
rgadlglnt siyledi; Nora'nin tedavisini daha fazla gecile-
Lirmek istemiyordu. Kisa bir siire sonra, én kaprmn ka-
pandifin duydum.

Mora, birkag dakila fince Eayan Banwellin durdufu
verde duruyordu. Onceki gece yagathklar diigiiniiliirse
girtiniigiine diklat etmemem gerekirdi ama elimde dr_>-1
gildi. Ne kadar sagmaydi. insan New York'ta kilometre-
lerce yiirGse - benim o sabah yaplifnm gibi — ya da
Grand Central Istasyonu'nda bir ay gerirse, bas déndii-
rilcl glizellige sahip tek bir kadin gbremneyebilirdi, Ama
beg dakikalik bir siirede, Actonlarin salonunda iki gii-
el kadin karsimda durmustn. Ama aralarinda biiyiik
bir mthk vards,

II'Ium siislenmemis, miicevher takmams, sisli bir
elbise gi;.-memis;:ti. Giines semsivesi tasimyordn ve pe-
Fesi de yoktu. Uzerinde kollan dirseklerinde biten ve
inamlmayacak incelikteki belinde gik mavisi bir plili
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eleie silastirlms sade ghriintimli bevaz bir bluz vard,
Bluzunun iist tarafi aldukea apkt ve kiprieik kemi-
frivle giizel, nzun boynuno gézler dntine seriyordu. Ciii-
rillleri gegmeye basladigindan, boynu neredeyse leke-
siz gorimitvordu. San saglar neredeyse beline kadar
inen uzun bir at kuyruju halinde toplanmgh. Bayan
Banwellin dedigi gibi, daha gocuktu. Vilendunun her
lovrimindan ve dizliiginden genglik akiyordu; dzellile-
le vanalklanndaki kizlhktan ve genclifin umudu, taze-
ligi ve — bunu da eklemeliyim — éfkeyle parlayan goele-
rinden.

“Pamdigim insanlar arasinda senden daha fazla nef-
ret ettigim bird yok,” dedi.

Yani, o anda daha fnce hig olmadif kadar giicli bir
baba figiiriydiim. Zalim kaderin bir oyunuymug gibi, az
énee geldiginde beni ve Clara Banwell'i bir caligma oda-
sinda birlikte yakalarmsti; fipka dig yil dnce babasim ve
yine aym kadim birlikte yakaladifi gibi. Ama fnemli
larlchlik — Bayan Banwell ile aramda higbir sey olma-
mas1 — aerken girildiigi gibi, vmuranda degildi, Bu hig
gamrtin gelmedi. O anda ifleeyle baklag kizi ben degil-
dime benim giysilerimi giymis olan babasiydi. Analitik
aktarim prengibini vurgulamak istezeydim, bundan da-
ha iyi bir drock bulamazdim. Analizini zirve noktasima
ulagtirmak icin ise bundan daha sansh bir durum digi-
nemezdim. Jimdi, zihnindeki yanly siralamay: Nora'va
gastermek igin bir firsatim vardi — ve bunu yapmalk zo-
rundaydim — ki héylece bana karg hissettifii nefretin
ashnda babasima kars: besledifii éfkkenin bir yansitmas:
oldugunu anlayabilirdi,

Diger bir deyisle, kendi duygularim igime gimmelk
rorundaydim, Ona kars hissettigim duygulan son zer-
resine kadar gizlemeliydim; ne kadar samimi, ne leadar
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ezicl, ne kadar gergek olurlarsa alsunlar "0 zaman de-
zavantajll duremdaym, Bayan Acton,” dedim, Meiinkii
ben sizi hig kimseyi sevmedigim kadar ok sevivoram.”

Aramizda tam bir sessizlik oldu.

“Bu dogru mu?” dive sordu.

“Evet "

“Ama sen ve Clara az énee.. "

“Hayr. Yemin ederim.”

“Tlayr?™

“Hayr"

Nora'min nefesi siklagty. Ashnda birax fazla siklasta:
Giysileri dar degildi ama goriintige bakihirsa i cama-
girlar dardl. Solunumu biiyik dlgide ghvdesinin fist
kismuinda yofunlasmigti. Baylacagindan endiselene-
rek onu 4n kapya dogru gitirdiim ve kapiy agtim, Te-
miz havaya ihtiyae vards. Yolun kars tarafinda Gra-
merey Park'in agaglar gértiniiyordu. Nora digarn adun
atti. Bfer digan giliacaksa, ailesinin bilmesi gerektigi-
ni soyledim.

"Meden? diye sordu, “Sadece parka gidivoruz.”

Kars tarafa gectifimizde ve demir parmakhkl kapi-
lardan birinin dnine geldifimizde, Mora kesesinden al-
tin ve siyah bir anahtar gikardy Ben onu kapidan geci-
rivlken, tuhaf bir an yagadik: Yiiriirlen koluma girmesi-
e izin verip vermemek konusunda tereddiit ettim, Cir-
memesin sagladim.

Tedavi agsmmdan kenugmam gerelirse, ashnda ha-
sim ciddi dertteydi. Kendi aduma korkmuvordum ama
akli dengesinin yerinde olmavabilecegi veva tamamen
hasta olabilecedi disiniiliirse, bu kiza kars duyeula-
run faxla gigliydi. Efer Nora gercekten kendini yalk-
fiyaa, ild olasilik vardy. Bunu va bilingli bir kararlilikla
yapmmgh ve etrafindakilere yalan siyliyordn va da bu-
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i bilineini kapadiin bir anda, hipnoz etkisi altinday-
mis gibi oldufu bir anda, tamamen bilingsizce yapoig-
{1, Biitin olaralk, ganirm ilk allernatife inanmayl tercih
edivordum ama ikisi de pek pekic gelmiyordu,

Ona kars: duygulanm agkladifim igin pigman de-
#ildim. Sartlar beni buna zorlamusti. Ama ona lkargl ag-
limn itiraf etmek onurly bir davrams elsa da, buna gi-
re davranmak kesinlikle tam aksiydi. En adi he raele bi-
le, bu durnmdaki bir kizdan yararlanmaya leallemazdr.
Bunu bilmesini saiflamamn bir yolunu bulmaliychim.
Kendimi az tnce igine diighiifim agk roliinden gikar-
mali ve yine doktoru olmaya gahgmaliydim,

“Bayan Acton,” dedim.

“Tiana neden Nora demiyorsun, Doktor?”

“Hayir, olmaz."

“Meden?” =i

“Ciinkii ben hild sizin doktorunuzum. Benim igin
Mora olamazsmz. Su anda hastomsimez.” Buna nasil
tepki verecejfini bilmiyordum ama devam ettim. “Bana
diin geee olanlar anlatin, Hayir, bekleyin: Diin otelde
pazartesi gitnld saldiryla ilgili amlarimzin geri dindi-
{riinii stiylemigtiniz. Once bana bu konuda neler hatirla-
dimmiz soyleyin”

“Mechur muyam?”

“Evet." _

Oturmamz istedi ve giaden uzak bir kigede bir
bank bulduk. Her seyin nasil hagladifim veya oraya na-
s1l geldiging hild bilmedigini siwledi, Hafizasimn o kas-
m hala kayipt. Ama anne-babasuun yatak odasinda
karanhkia baglanms oldufone hatihyordu, Bileklcrﬂi-
ne gecirilmis bir iple, bagimn iizu?_rindeki hir seve h:ag—
lanmus halde ayakta duruyordu, Uzerinde sadece lkiilo-
tu vards. Bitin perdeler ve panjurlar kapalyd.
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Adam hemen arkasindaydi. Bofamna yumusak bir
kumag — belki ipek — sarmist ve cok st iein nefes
almakta zorlamyordu. Elindeki kirbag ya da kays gibi
bir geyle kendisine varuyordu. Cam vamyordue ama da-
vamlmaz degildi; daha ziyade saplak gibivdi. Kendisini
korkutan gey, bogazim saran ipekti; adamim kendisini
ldiirmek istedigini sanmiyordu. Ama ne zaman bayla-
cak gibi olsa, adam kumas hafifee gevsetivor, tekrar zo-
luklanmasina izin verivordu.

Sonra daha giigli vurmaya baglamisti. O kadar an
verici bir hale gelmisti ki dayanamayacagim hissetmis-
ti. Sonra adam kamgn irakmas, kizin arkasina HEr-
migti; o kadar vakm duruyordu ki adamin sert nefesini
omuzlarnda ve bir elind Gizerinde hissedebilivordu. Vii-
eudunun neresi oldugunu siylemedi; ben de sormadim,
Aym zamanda, viicudunun bir pargas: — “zert bir parea-
#1," dedi — kalgasina degiyordu. Adam girkin bir ses g-
karmig ve bir hata yapruist; Nora’nin bofazim saran
kumag aniden gevsemisti, Nora derin bir nefes ahp ba-
fmrmigty: elinden geldiginee gitglil ve uzun bir sekilde.
Bonra bayilmg olmalydi Gizlerini achinda, Bayan
Biggs yamnda oturayordu.

MNora biitlin bunlan anlatirken durusunu divzeltmis-
i ve gimdi elleri kueapimdaydy. Taviim degistirmeden
gordu: “Benden ifireniyor musun?®

“Haymr,” dedim. “Hatirladifumz saldinda, adam Ban-
well miydi?”

“Oyle samyordum. Ama vali dedi ki, .

“Vali, pazar gecesi diger kiz dldiirildiginde Banwell'in
kendisiyle birlikte oldugunu siyledi. Size saldiran kisinin
Banwell oldugunu hatirliyorsame, biyle soylemelisiniz,”

“Bilmiyorum,” dedi Nora, tizgim bir tavirla, “Samrim.
Bilmiyorum. Olay devam ederken hep arkamdaydy”
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“Bana din geceden =iz edin," dedim.

Odasina birisinin girmesiyle ilgili hikayeyi anlat-
t1. Bu kez, Banwell oldugundan kesinlikle emin oldu-
tunu soyledi. Ama hikayeyi bitirirken, yine 511'1:{111
bana dondi. Séylemedifi bir gey mi vardi? “Benim
hig rujum yok,” dedi, ciddi bir tavirla, “Ve dalabam_{ll-a
bulduklar o korkune sey. Onu nereden alimig olabili-
rim?*

“Su anda da makyajhsime” dedim. Dudaklarinda
hafif bir panlé vard: ve yanaklar hafifee kizankty .

“pma bu Claramun!” diye bafnrdi. “Bana o makyaj
yapti. Yakigacafini siiyledil”

Bir siire sessizee oturdok,

Sonunda yine konusan o oldu. “Sylediklerimin tek
lkelimesine bile inanmiyorsun.”
“Rann yalan soyleyecefinize inanmiyorum.” ;i

“Ama soylerim,” diye cevap verdi. “Siivledim de.

N zaman?”

“Senden nefret ettifimi siyledifimde,” diye cevap
verdi, uzun bir seszizlikten sonra.

“Rana bagka neleri pizlediginizi shyleyin”

“Ne demek istivorsun? diyve sordu, -

“IMin peceyle ilgili bir sey daha var; kendinizden
giiphe etmenize neden olan bir gey”

“Brm nereden biliyorsun?”

“Zadece siiyleyin.”

Giiniilsiizee, olayin agklanamaz bir pargas: oldu-
funu itiraf ecti. Bilin olays yattgn verden degil, .s-.al-
dirgamin ve kendisinin fzerindeld bir nn!:tailan izle-
misti. Sanki bagka bir kurbanin ss_t!dmj.ra ugruj.rl%xm
izlivormus gibi olanlar seyretmigti. “Bu nasil mitm-
kiin olabiliz, Doktor?” diye inledi. “Mamkin olamaz,
degil mi?"
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Onu rahatlatmak istivordum ama sivlemelk zorunda
oldufum gey muhtemelen onu rahatlatmavacakt, “Ba-
zen riyalarimizda olaylan bu sekilde ,f.;iirii-rl'.iz."

“Ama riya girdiiysem, kendimi nasil vaktim? diye
fisldadh, “Kendimi yakmadum, dejl mi? Degil mi

f]evap veremedim. Aklima daha da kitii bir senaryo
g-e]|y|l1rdu. 0 korkung yaralar - il yaralan - da kendi
k.endumdyapmm olamaz miydi? Kendi yumusak teninde
bir bigag veya jileti gezdirerek kanattifim hayal etme-
ye calistim. Buna inanmak benim igin imkansizd.

$ehirden, aniden kalabalik baginslar yitkseldi. No-
ra bana bunun ne olabilecefini sordu. Muhtemelen
greveiler oldufunu séyledim, Diinki isg¢i sorunundan
sonry, sendika liderleri bir miting sézil vermislerdi.
Gompers denen iinli bir provokasyon grubu, sehrin
tim endistrisini durduracak bir grev baglatacaklan-
ny yemin etmisti,

“Grev yapmalk konusunda kesinlikle haklilar,” dedi
Nora, konunun daflmasmndan memnun bir gekilde
“Kapitalistler kendilerinden utanmal: o inzanlar ias;
aliyor, sonra da ailelerini gegindirmeye bile yetmeyecek
magglar ddiiyorlar, Yagadiklan evleri girdiin mi hig?”

Gegen bahar boyunea Clara Banwell ile birlikte Aga-
g1 Dofu Yakasi'nda ziyaret ettikleri c{rleri ‘anlatt. Bu
Clara’mn fikrivdi, Nora, Detektif Littlemoreun 20rUG-
turdujiu Cinli ve Elsie Sigel ile hivle tamsmmst,

‘ “Hlsie Sigel mi?" dedim. Mamie Teyze bana Bayan
Sigel'den baloda siz etmisti. “Washington'a kagan nmm?™
. _“E‘-'EL," dedi Nora. “Insanlar yiyeeek ve barinak igin
iliirken misyoner calismas yapmasimn ne kadar aptal-
ca oldugunu dagimmistim. Aymiea, gergeklen ac iginde
yagayan kadinlar ve gocullar olmasina ragmen, Elsie
sadece erkeklerle calisiyordu,” Clara, erkeklerin kactifn
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veya is kazalarnnda Gldigi ailelerle dzel olaral ilgile-
nilmesini istemisti. Clara ve Nora ziyaretleri sirasinda
hitvle ailelerin birgoguyla tamgmis, evlerinde saatler
boyunea kalmiglardi. Nora kiigiiklerle ilgilenirken, Cla-
va kadinlarla ve yetiskin cocuklarla arkadaghk etmigti.
Bu aileler haftads bir zivaret etmeye, onlara yiyeeek
potiirmeye ve zorunlu ihtiyaglarim karsilamaya Lagla-
mslards, Bebekleri iki kez hastaneye gitiirmilg, onlan
ciddi hastaliklardan ve hatta éliimden kurtarmmslard:,
Bir defasinda bir kuz kaybolmustu; Clara ve kendisi bii-
titn polis merkezleriyle hastaneleri araglirmig, kiz so-
nunda bir morpda bulmuglard. Tip nzmani Iizn teca-
vitze ufracdifim stylemigti. Faan annesinin kendisini
rahatlatacak veya destelleyecek kimsesi yolktu; ikisin
de Clara iistlenmisti. Nora o yaz inamlmaz bir ifrencli-
fe tamlk olmugty; difer yandan, o zramana dek hilmedi-
ii bir aile sevgisin tattm digiindyordurn.

Sigiinil bitirdiginde, Mora ve ben birbirimize bakik.
Amniden, hig beldemedigim bir soru gordu: “Eger ister-
gem beni Bper misin?"

“Benden biyle bir sey istemeyin, Bayan Acton,”
dedim.

Elini tutup kendine dogru gektl ve parmaldarimn
tersini yanagina degdirdi.

“Heyer," dediom, sert bir zesle. Hemen elimi mrakti
Hepsi benim hatamd, Az énce kullandif tiirden bir dz-
pilrliigs sahip olduZunu disiinmesine neden olan ben-
dim. Simdi ayaguun allindan haliy celimistim, “Bana
inanmalzne” dedim. “Yapmay dabha fazla istedigim
baska bir ey yok. Ama yapamam. Bu sizden yararlan-

mal olur” ;

“Renden yararlanmant istiyorum,” dedi.

“Hayr.”
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“On yedi yaginda oldujum icin mi?

"Hastam oldugunuz icin. Beni dinleyin. Bana karsi
hissettilleriniz; onlara inanmamahsmz, Gergel defidl-
ler. Onlar analizinizin yan etkileri. Psikanalize given
her hastaya olur® i

Bana dalga gegiyormusum gibi baktr. “Bordugiun ap-
talea sorulann beni sana gk ettifini mi samiyorsun?”

“Bunu bir diigiiniin. Bir an bana kars kaypitmzsimz.
Sonra dfkeleniyorsunuz. Ardindan kaskanghk gelivor
Sonra,.. bagka bir sey. Ama sorun ben degilim, Yaptifim
highir sey degil. Oldugum highir sey degil. Naml olabilir
ki? Beni tanumiyorsunuz bile. Benim haklumda en kii-
giik bir fikriniz bile vok, Biittn bu duygular, hayvatim-
#in bagka alanlanndan gelivor. Size sordufum bu aptal-
i sorular yiiziinden yiizeye cikvyorlar. Ama hagka ver-
lere aitler. Bagka birine kers: hissettifiniz duypular
bunlar; bana kars: degil.”

“Yani bagka birine gzl oldugumu mu disiiniiyar-
sun? Kime? George Banwell's deiril herhalde?"

“Olabilirsiniz."

“Asla Yiiziini samimi hir tiksintiyle burugtirdn,
*Ondan igreniyorum,”

Cesur bir adim attim. Bundan nefret edivordum —
giinkii bu noktadan sonra benden igrenebilecegini dii-
gintiyordum — ve zamanlamam kesinlikle yanligta
ama yine de bunu yapmalk zorundaydim. “Dir. Fre-
udun bir teorisi var, Bayan Acton. Bu sizin igin de ga-
¢erli olabilir"

“Ne teorisi?” Ciddi sekilde sinirlenmeye bagliyordu.

“Bizi uyarmaliyimg; styleyecefim sey son derece tik-
sindirici. De. Freud, hepimizin, cok kiicitk yaslardan
baslayaral, bam duygulan gizlice tazidhifimies inani-
yor. Hey, gizin durumunueds, Bayan Banwell'i babarz-
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In birlikte girdigiinizde, onun babamzin oniinde diz
cikiip onunla...” _ i)

“Sivlemene gerek yok,” dive araya girdl,

“agkandifimiza inamyor.”

Aptal aptal suratuma balti, e

Kendimi ifade etmekte zorlamyordum. Dngrud%n,
fiziksel kiskanghk. Yani, anlatmaya r;ahﬁt-g[m wyrdi
Freud, Bavan Banwell'in babamza ne ys;:nhlg}m griireii-
Fimiizde, gercekle istediginiz geyin... yan bilingaltinaz-
da istediginiz geyin.."

“Kesl" diye bajnrdi. Ellerini kulaklarma bastird.

“(Tzgiintm.” o

“Bunu nereden bilebilir? Dehget iginde donalkalms-
t1. Blleriyle agzim kapiyordu. - o

Bu tepkiyi goriiyordum. Sbzlerini du:,ruynrdu!:n. Ama
duymadifima inanmak istiyordum. Bir an igin su-].rln_e de-
mek istedim; Olmayan sesler duyuyor u!m-uh;_\'a;'_u; b!rlcm
Fraud'un bunu nereden bildiging sordunuz gibi geldi.

“Bunu kimseve siylememistim,” diyve ﬁﬁ!l.dfadlr kap-
lewrrmzn bir yilzle. “Kimseye. Bunu nasil bllEh!.].'ll':?‘

Simdi aptal aptal balima sirast bana gelmlis’m,

“ah, ben rezilin teldyim!?” diye bagurdi. Dogruea eve
dogru kogmaya baglad.

O

Restorandan ciktiktan scora, Littlemore Eﬁrln: e
dinei Cadde'deki polis merkezine gitti; C?!'I;DII.L ZBing vey::
William Leon'un enselenip enselenmedifin tiErer:mE_
istivordu, (ki adam da tut.uklanmslghl; ‘_Yﬁ;r.ba.'a Post’a hgh
re, en az vilz kex, Zanlhmn tarifi hlllimfdlkten_surf.rzt .1:;
kag saat iginde dizinelerce teiefl:?n _}rugmug, .Enrlsu_zl'_u;
san Chongu gorditfiinil bildirmigti. Leon ile ilgili du
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rum daha da kitiydii; zlbise givi
e “_rmiamyL:;;;ai_E:n elbise givip kravat talkmsg
“Jack Reardon biitiin giin deli danalar gibi sehirde
dolagty durdu,” dedi Yizhas: Post. Chong Sing'i ger
gekien girmiig olan tek kisi oydu, Her “Bay Chen, ”g
!'falﬂnd'l haberi geldiginde Reardon biitiin gehirdej};-:i F?—
|I_S _rn_urkezlcrine ginderilmis, gitlifi her verde 1,':111[;1
kiginin tutuklandifim girmiistis. “Bu hig ivi degl {jifu
Mahallesi'nin yansin iceri tiktik, yine de onlan :..:aka-
izi:lamadlk. ?ncumam daha fazla insam tutuklama-
armm siyleme I5 i
g ister}‘mimn{:mzumnda kaldim. Iste, Bunlan ince-
: Post, bildivilen ama heniiz harekets gecilmeyen
Lhm?g Sing ve William Leon ihbarlarimn bir kavdim
\"Eil‘d.'l. Detelctif parmajiyla tavayarak lstey gﬂzdei e-
girdi. Bayfann ortasinda durdu: giiziine tele satirhk Eir
tamim iligmisti: Nehirdeki kanal. Cini limande calisie
ken garilldi, Chong Sing'in tanmma uyduiz Sﬁjr;::ﬁim:

“Araban var mu® di i
¥ diye sordu Littlemore, i
balkmak istivorum.” R

“Meden?

“Ciinki Imanda kirmmn
! it pamur var,” di -
i r,” diye cevap ver
] .t';l’uzhms lz.‘iuslt'un merkezdeki tel polis arabasim alan
1;; EIO0TE, uullfnrrnah bir memurla birlikte vola piktL
! lan Ca:idesi ne dindiler ve sehrin dofu simrina ka-
: ar devam ettiler. Littlemore, Manhattan Koprisiniin
mg;a;_t zahasinda durdu ve iggilere bakiy :
i I-;-bE DI.'EI.d.H,“ . n = CF, : I
- dedi detektif, isaret ederek, “Surada-
. C_hﬂ-ng Sing'l tammasi zor degildi: Beyaz ve siyah is-
|;_1Iulr|n arasinda diklkati geken tel Cinli ovdu, Ciiruf bri-
ketiyle dolu bir el arabagim siiriiyordu.
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“Hemen yanina git,” dedi Littlernore, memura. “Eier
leagarsa, ben ona yakalarim."

Chong Sing kagmadi. Polis memurunu giriinee, sa-
dece basim egdi ve el arabasim itmeye devam etti. Me-
mur elini koluna koydufunda, Chong itiraz ctmeden
teslim oldu. Diger isciler olaysiz tutuklamay izlediler
ama highiri kargmadi, Memur, Deteltif Littlemorsun
bekledifi arabamn yamna dindiigiinde, adamlar highir
sey olmarmg gibi gahgmaya devam ediyorlarda,

“Dyiin neden kagtimz, Bay Chong?”

“Ben yok kagmalk,” dedi Chong. “Tse gelmek. Balk!
Ben burada galismak.”

#9ixi cinayete sug ortakhi etmekien tutuklamal zo-
rundayim. Bunun ne anlama geldifini anliyor musu-
nuz? Asilabilirsiniz.” Littlemore elini bagimn Tiwerine
pitirerek bir ipi ¢eldyormug gibi yapti

“Ben hir gey bilmiyor,” diye yalvard: Ginli, “Leon git-
mek. Sonra Leon'un odadan koku gelmek. O kadar”

“Tabii,” dedi detektift Littlemore, memura Chong
Sing'i gitiirmesini siyledi. Kendisi geride kaldi. Lima-
na daha vakindan bakmalk istivordu. Detektifin zihnin-
de bulmaecamin pargalar: bir araya geliyor ve bir resim
olusturmaya baghyordu. Littlemore, Manhattan Kaprii-
sii'miin ayagmn dibinde kirmmzi gamur bulaecagm bili-
yordu ve her nedense, iginde George Banwell'in o ¢amu-
ra hastigma dair bir his wvardl

Manhattan Kiprisi'nin Iulelerini Banwellin yap-
tigim herkes biliyordu. Vali MeClellan igi Banwell'in
Amerikan Celik Sirketine verdiginde, Hearst gazetele-
i valiyi ahlakazhkla ve taraf tutmakla, planh gecile-
melerle, cikiintilerle ve agil fivatlandirmalarla sugla-
must. Ama Banwell o luleleri sadece ayrilan bittge igin-
de bitirmekle kalmamug, siive apsindan da rekor lor-
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migty, Ingaats kendisi denetlivordu ve Littlemore's fkiy
veren de buydu.

Littlemore nehre dogru yiiriidi ve adamlarn Hrasing
karigti. Istedigi zaman her tirki kalabah@a kamgabilirdi.
Littlemore rahal girinmek konusundsa ustaydi, eiinlii
zaten rahatty; ozellikle de parcalar birlesmeye hasladip
zaman. Chong Sing'in iki isi vard: ve ikisinde de Bay Ge-
orge Banwell igin calisiyordu, Bu biraz ilging dejil miydi?

Detektif kalabalik ana iskeleye vardyzinda, vardiya
deZisimi saati gelmisti. Yizlerce kirli gizmeli adam is-
keleden ayribiyor, diferleri uzun bir kuyruk halinde ke-
#ona inecek asansiri bekliyordu.

Havada bir sorun, bir mutsuzluk oldufunu nasil an-
ladhinm  Littlemore’a sorsamz, size siyleyomesdi,
Adamlardan birkaeiyla kisaca sohbet ettikten sonra,
Seamus Malley'in kéti sonunu idgrendi. Zavally Malley,
keson hastabinmn kurbanlamndan biriydi; birkag giin
tnee sabah asansirin kapsim aghiklarinda, ageindan
ve kulaklarindan sizan kan kurumug bir halde yerde
cegeding bulmuslard,

Adamlar kesona “kuty” veva “tabul” divorlard:. Ba-
ailant lanetli oldufunn diisiintyordu. Neredeyse her
Léirlii hastalik ona baglanivordu, Birgoiu islerinin nere-
deyse bitmis oldugundan dolayl memnundu ama daha
denevimli olanlar, maas tdemeleri sona erdifinde bu-
ginleri arayacaklanm siylayordun, “Ne maag?” dedi
adamlardan biri, “On iki zaatlik ¢abisma karalifanda iie
dolara mass w1 diyorsun?” “Malley'e bir baksaniza ” de-
di bir digeri. “Aldin mangla basim sokacak bir ver bile
bulamadi. Bu yizden 8ldii, Onu dldirdiller. Hepimizi
dldiriivoriar” Ama Lir diferi Malley'in evi aldugunu

styledi; bir kams: da vard. Geceleri kutunun iginde ge-
girmesinin nedeni buydu.
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Biitiin iskelede karmiz camur izlerini a:rﬂ.';hran“Lﬂ.LI;
lemnore, yere cimeldi ve kimseye _r;aktul'mad?n t;r:u; :
topladi. Bay Banwellin iskeleye hip gelip g_e_mcld?a_
sorusturdu. Gelmistl, Ashinda, Bay llﬂanwell isin gi 1:;.di
tin1 incelemek igin her gln en ;zr?r kez agafl inerdi.

li bile onunla giderd,
Emzﬁl&;.e.slcﬂglr,“;;anwel] igin galigmanin nasil bir gaaly oldu-
funn sordu, Cehennem gibi dediler. Aﬂan':}ar, au?.izn;l]'u[;
dan kagmn kesonda 8ldifiind Eanlwell.m l-:lelmn i -
umursamadifnm séyledi; efer bn sekilde i3 lu.{, BI]J.}']:JH-
ga, onun igin yeterliydi. Diin ﬂk ke? Bhanwell onlarmn
vatiyla ilgili biraz endige scrglle!-matt.

“By naml oldu?” diye sordu Littlemore. i

“Bize Bes Numarah Pencere’yi unutmamz suyﬂl z 3:_

Adamlar Littlemore’a pencerenin ne anlama Bg 11:1_
ni aglkladilar, Her birinin namarast vardy ve 1:13 i
marali Pencera hafta baginda sikogrmest. Nl:rl‘!ﬂﬂ ? p. :
ron — Banwell = onlara hemen L:kaml-:.hi;{: glde;rinﬂe _c;m;
stwlerdi ve adamlar bu isten nefret e:h:.-'mfiu, gl clu_ ?;c
me su doluyken en azindan bir adamin bulrnem{t 15;1]:[1.=3L
kalmas: gerekiyordu. Ama diin i_lk '{mz, B_anlw:idunﬂarr
bunun igin endigelenmemelerini ED]'].ETPI%EL it £
dan biri patronun yumusamaya basladifin dilsiinily -
du. Digerleri inkar etli; lcﬁpriini.ml tam&.mlanlrfﬁmﬂc:di_
kadar az kalmsken, Banwell'in riske pgirmek istem

_ fiini ghylediler.

Littlemore bu bilgivi de hafizamna kaydetti. Sonra
ﬂsa;;:;es-if:t:‘:ﬂrmhrﬁ — bagin tzerinde tek }?‘n_ir"tei. l—::ELI;-
bulunmayan, kurmk yiizli bir marul — a_sunsnrp}-} ll;ll':l.
de tahta bir tabureye tinemigti. Detel-:L:_L.E' nl:la ik ge}:e
imce, vani Malley'in 8ldifil gece, asansor kapism
min kilitlediffini sordu.
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"Ben kilitledim,” dedi yagh adam, isine sahip pikiagn-
m gisteren bir tavirla,

“0 gece kilitledifinde asansér burada, iskelede miy-
di, yolsa asafiida muvds?

“Buradayd: elbette. Biraz geri zekalimn, defhl mi,
geng dostum? Ben buradayken asansér nasil agafnda
olabilir ki?”

B iyi bir soruydu. Asanszir otomatilk defldi. Ancak
azansiriin igindekd biri onu azain yukan hareket ettire
bilirdi. Azanstr operatérii gecenin son turunu tamamla-
difinda, asansir iskelede kalmak zorundaydi. Ama
asansir operatiri Littlemore'a ivi bir soru sarduysa da,
deteldifin daha da iyi bir karsihz vards: “O zaman o bu-
raya nasi ¢kt ™

“MNaf”

“Olen adam,” dedi Littlemare. “Malley. Sah pecesi
azaflda kalmist: ve diger herkes yukan gilomigt, de-
Fl mi?"

“Tivet, tdyle.” Yagh adam basim iki yana sallady. “Ke-
ci aptal, Ustelik bu ill kez degildi. Ona bunn yapma-
mast gerektigini siiylemigtim, Bunu stylemistim,”

Ve onu ertesi pece asansériin iginde, iskele seviye-
sinde buldular, defil mi?™

“Dogru. Sudan ¢ikmig balik gibi éliiydii, Kanum hala
gorebilirsin, Tki giindir temizlemeye calimyorum ama
gikmmiyor. Sabunla vikadim, kalaladim, vine de cikermadh,
Baksanal"

“Peki, buraya nasil pikt?” dive tekrarlad: deteltif:

18
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arl Jung, Freudun odasinda dimdik ayakta I:Iurul.-
C:mrdu. Resmi giyinmisti. Davramsglarindaki highir
sey, az onee otel odasmda yerde oturarak sopalarla ve
taslarla oynayan birini vansitmiyordu. : ]

Freud konupuna rahatina bakmasin shyledi. Sewgi-
leri ona bu konugmann belirleyiei olacaghm sbyliyor-
du. Jung'da bir terslik oldufiu agkt. Freud, Brill'in sug-
lamalarna kesinlildle katlmyordu ama Jungun, k&:t-
disinin — Frend'un - yiriingesinden pkmak iizere olabi-
lecesini kabul edivordu.

Freud, Jung'un diger tim takipgilerin den daha yara-
t101 ve daha zeld oldugunu biliyordu; Jung onun diinya-
n yerinden oynatma potansiyeline sahip ilk ﬁﬁraniaiy-
di. Ama hig siiphesiz, Jungun bir baba kompleksi teire
du. 11k mektuplanndan hirinde Jung kendisinden hir fo-
tofirafim rica ettiginde ve o fotogeaf “gok aziz” tutanﬂ'grl-
m hildirdiginde, Frend gururlanmigte. Ama zu;lk_gﬂ ‘_t:u'
dille Freud'dan kendisini bir dengi olarak degil, bir agul
plarak girmesini istedifinde, Freud endigelenmeye ‘_na 5
larmists. O zaman iginden Jung's dzel ilgi ghistermest go-

ktigini disinmigtii,

h B;b::iigi 1:tll-ilr:isnn:.r]r:m, Jungun bagka erkel arkadas
yoktu. Bunun yerine, Jung cevregini kadinlarla doldur-
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mugtu; hem de bir siirii kadinla, Bu da difer bir zorluk-
t1_.1. ‘H_ul]‘un mektubundan sonra, Freod, Jung ile kendi-
ginin hastast ve metresi oldufunu iddia eden su ks
hakkinda konugmaktan kacinamazd:. Freud, Jung'un
lclzm_&nnesine ginderdigi insafsiz mektubu girmiigtii.
Hepslmdm iite, Junghun otel edasyla ilgili Ferencei'nin
verdigi rapor varda,

Frclud'un tereddiit tasmmadifn tek konu, Jung'un psi-
kanalizin temel prensiplerine olan inanciydy. Ozel mek-
tuplagmalarinda ve saatler siiren bas basa sohbetlerin-
de, _Freud bunu test etmis, degmis, incelemisti. Hig siip-
hesi yl:lrktu: Jung, cinsel temele kesinlikle inamyordu
V@.-_ b}: inang, olabilecek en iy, en saglam sekilde p;cliﬁl
m.1$h; kendi stipheciligi karsmisinda Freud'un teorileri-
nin tekrar tekrar dofrolandignm girerek.

h “Birbirimizle hep Gzgiree konugtuk,” dedi Fread
Bunu yine vapabilir miyiz?" :
L “Bundan daha gok istedifim bir sey yok,” dedi Jung
Ozellikle de artilk kendimi babahk otoritesinden kur;
tarmmsken”
MlF;{:ii E?junmg gihi ghriinmemeye gahaty, *Giizel, gi-
: “Hayr, tesclliir ederim. BEvet. Bu, din oldw; otorite-
n.l korumak igin Kont Thun rivandaki gercesi gizleme-
yi tercih ettifinde. Paradoksu ghrdvorsun, Otoriteni
ka}"t.:etmekten korkuyordun; snn.u:; r:larak, kavbettin
‘S?nl gergekten daha gok otorite ilgilendiriyordu; bnnfm-
1gin, gergekten baska otorite olamaz. Ama bu ’sukilde
d_ﬂ.}'!a iyi. Benin davan, ancak benim bagimsizhfamla ge-
ligip gliclenebilir. Gergekten de, giglenmeye baslad: bi-
le. Ensest sorununu gizdiim!"

Bu kelime yag ilci
4 e yagmuru arasmda, Freud iki tanesine tu-
unmugtn. “Henim davam mi?”

a2
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Mel”

aSenin davan dedin,” diye tekrarladi Freud.

“Diemedim.”

“Tedin. Bu ikinei kez oluyor.”

“Pekala, sonucta senin, dyle defil mi? Senin ve be-
nim. Simdi ok daha giilit olacal. Beni duymadin m?
Fnsest sorununu gizdim dedim.”

“Cazmekle neyl kastediyorsun?” diye sordu Freud,
“Hangi sorun?”

“etigkin offlun, varish damarlan ve sarkomg ghits-
leriyle annesine cinsel agdan gergek anlamda cekim
duymadim biliyoruz. Bunu herkes girebilir. Cinsel
iligki diirtiisii olmayan bebek oiul igin de durum ayn.
O zaman neden yetiskin nevrozlarinda sik sk Oedipus
kompleksi goritliyor? Bunun cevabim diln gece Tilyam-
da girdiim. Yeligkinin celighisi, cocuksu materyali tele-
rar aktil hale getiriyor. Mevrotik hastann bastirlmg li-
bidosu, gocukluk kanallarna geri itiliyor — tipla senin
daima soyledigin gibi! — ve bir gamanlar kendizi igin 2on
derece Grel bir degeri olan annesine yénaelivor. Libido

pna tutunuyor ¥ve anne olmadan, gereek anlamda arzo
da almuyor.”

Bu agiklamalar, Sigmund Frend'da ilging hir fiziksel
tepkiye neden oldu. Bir anda beyin korteksini saran da-
marlara kan hileum etti ve bunu kafatasinda bir aguhk
gellinds: deneyimledi. Zorlukla yutkunarak hkonugtw
“Oedipus kompleksini mi reddediyorsun?”

“Hig de degil. Nas reddedebilivim ki? Terimi hen
buldum.”

“Kamplehs terimi sana ait,” dedi Fread. “Kompleksi
oruyorsin ama Oedipis'n reddedivorsun.”

Sanr!” diye bagird: Jung. “Bitin Lemel ghriiglerini
leoruyornm, Wevrotiklerde Cedipus lompleks vardir,

521



JED RUBENFELD

Mevrozlar:, cinsel agudan annelerine bir gelim duyduk-
laring inanmalarina neden clur.” ‘

“Yani ortada gergek anlamda ensest arsu olmadizim
siyliiyorsun. Saghkhlar arasinda.”

“Nevrotikler arasinda bile yok! Muhtezem olan da
]:fu'. Newvrotifin anne kompleksi gelistirmesinin nedeni
libidesunun gocukluk kanallarina dofrn itilmesi. Bijj.r'le:
ce nevrotik kendini suglamalk igin sahte bir neden bulu-
yor. Hissetmedijii bir arzu igin kendini sugluyor,”

“Anlwvorum, () zaman nevroza neden olan ne?” diye
gordu Frewd.

;P..Ef.l'wut geliski. Nevrotifin kendi icinde itiraf ede-
;r:: ]:;pnzr:zu Eendini yitzlesmeye zorlayamadifin yasam-

: “Ah, meveut celigki,” dedi Freud. Artik basinda bir
afirhk hissetmivordu, Bunun verine, tuhaf hir rahathls
ve hafiflik hissedivordu, “Yani hastamn cinzel geemigi-
ne efilmek igin ortada herhangi bir neden yole Digrer
bir deyisle, cocukluguna.”

“HKesinlikle,” dedi Jung. “Bunu hig digtinmemistim,
T_:&mamen llinik agdan bakarsak, asil ele alimp dize-
rinde galismlmas: gereken sey, meveut geliski. Cocuk-
11:1kt.an kaynaklanan ve yeniden aktif hale getirilen
cinsel malzeme arastinilabilir ama bu bir tuzal, bir
vem. Hastamin nevrozdan kagma cabas. Burulr-ann
lf:zpsini simdi yazyoram. Cinzellifin roli indirgendi-
Einde, psikanalizin ne kadar ¢ok yarar saglayacagm
kendin de gireceksin”

“Ah, tamamen orladan kaldir; o zaman daha da iy
oluruz,” dedi Freud. “Sana bir soru sorabilir miyim?
Ensest gergekten arzu edilmivorsa, neden bir tabu
aluyor?”

“Tabu mu?”

dJEE
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“Evet," dedi Freud. "Kimse boyle bir geyi argulama-
diysa, neden biltin insan toplumlarmda ensest ilighiy
yasaklayan bir kanun olmusg?”

“Cinledi... glnkii... percelrte arzu edilmeyen ama ta-
b olan bir sivil sey var”

“Ornefin?”

“Sey, . bir siirtl sey. Liste ok uzun,” dedi Jung.

“Biyini soyle."

“Sey... frnedin, tarih #ncesi hayvanlarla ilgili kilt-
ler, totemler, sonra...” Jung ciimlesini bitiremedi.

“Sana hir sey daha sorabilir miyim?” dedi Frend. "Bu
ghrigiin, bir rilyamn yorumu sirapmda aklina geldigini
siyledin, Rityamn ne oldugunu merak ettim. Belld bhas-
lea bir yorumu daha olabilir”

“Hiiyanin yoruma crpsinda oldufunu séylemedim,”
dedi Jung. “Ritvamda girdiim dedim. Ashnda, pek uyu-
vabilmis defildim.”

“Anlayamadim,” dedi Freud.

“Insamn gece uykuya dalmadan Gnee duydugu sesle-
i bilirsin, Kendimi o sesleri duymak izere pirittim. Bi-

ri benimle antik bir bilgelikle komaguyor. Onu ghrdiim.
Yash bir adam, Misirh bir Gnostik — bir hayal, ashnda
— i1 Philemon. Bu sirr bana veren avdu.”

Frend cevap vermedi.

“Inanmadigm ifade eden igaretlerinden kerkmuyo-
rum,” dedi Jung. “Cennette ve diinvada, psikﬂlnjinizde
hayal edilenlerden cok daha fazlaz var, Herr Profe-

ke

sl
“Carimm dyle. Ama bir ses tarafindan yonlendiril-
mele, Jung?”
“Belki de sana yanhg bir izlenim veriyorum,” dedi
Jung. “Philemon’un siiylediklering, fizerlerinde mantil
yitrittmeden kabul etmiyorum. Bu gorisini vurgula-
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mak igin, bana ilkel anne kitltlerivle ilgili bir iirnek sun-
du. Beni temin ederim, baglangneta ben de inanmadsm,
Bir siiri itirazda bulundum ama biitin sorulanma ce-
vap verchildi.”

“Onunla sohbet mi ediyorsun?”

“Anlagilan teorik bulugum hosuna gitmedi"

“Ben kaynagindan endise ediyorum,” dedi Freud.

“Haywr. Ben teorilerin, cinsel teorilerin igin endige
edivorsun,” dedi Jung, belirgin bir éfkeyle, “Bu wizden
konuyu deffistiriyor ve beni dofaiisti haklanda bir soh-
bete gekmeye galimyorsun. Ben bu yemi yutmayacaim.
Bunun igin tarafsiz nedenlerim var,”

“Bir hayalet tarafindan verilen nedenler mi?™

“Biyle bir fenomend hig denevimlememis olman, ger-
cek olamayacafm anlamina gelmesz.”

“Buna katihyorum,” dedi Frend, *ama kanitin olma-
I, Jung.”

“Onu girdiim, sana séyliiyorum!” diye bagards Jung.
“Bu neden karnit sayilmiyor? Firavunlarnn babalanmn
izimlerini amt tagindan nas sildiklerini bana anlatir-
ken aflady; bu o zamana kadar bilmedigim bir seydi
ama daha sonra dogru oldufunu édgrendim. Neyin kamt
oldufunu, neyin kamt olamayacajim siyleme halklor
sana ne veriyor? Varsayimsal pkanmlarda bulunuyoer-
sun: Philemon diye biri vole, bu viizden onu girmem ve-
ya onu dinlemem kamt sayilamag,”

“Onu dinlemen, Carl, bu lkanit sawlamaz, cilrleth
senden baska duyan yok.”

Freudun oturdufu kanepenin arltasindan tuhaf bir
ses pelmeye baglady: Bir euarts, bir mewrty, sanki duvarin
igindekd bir sey disar pllimaya ealisivormus gibi. “Nedir
bu?® diye sordu Freud.

“Bilmiyorum,” dedi Jung,
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Ses giderek artl ve spnunda bittin odada duyulur
hale geldi. Karilma noktas: gibi bir seviyeye ulaghfinda,
verini bir gatarty, gok glrtilttst gibi bir ses ald,

“Bu da ne bivle? dedi Freud.

“Bu sesi tamyorum,” dedi Jung. Gozlerinde zafer
yansitan piriltilar belirdi. “Bu sesi daha dnce de duy-
mustum. Iste sana kamt! Bu katalitik diga yansit-
mayde”

“MWeyda? .

“[endini bagka bir nesneyle ifade eden ruh iginde bir
akag," dedi Jung. “Bu sese ben neden oldum!” 2

“Ah, haydi ama Jung,” dedi Freud. “Benes bir silah
sesi de olabilie” -

"Vanilorsun, Kamtlamak igin tekrar yapacagm;
hem de heman!”

Jung séziini bitirdigi anda, gt yeniden bagladi.
ilkinde oldugu gibi, giderek yikseldi ve ani bir patla-
maylz sona erdi.

“Simdi ne diyeceksin?" diye sordu Jung. _

Freud bir gey demedi. Bayilmuigt ve kanepenin lize-
rinden yere kayiyordu.

PR

Kanal Caddesi limamndan gikan Detektil Littlemo-
re, her seyi toparlanmgh. Bu gimdiye delt giwdilgi ill ei-
navet davasiyd ve Bay Hugel havalara neacalkt,

isi yapan kesinlikle Harry Thaw degildi bagindan
sonuna dek hep George Banwell idi. Bayan Riverfordu
iildiiren ve morgdan cesedini galan Banwell idi. Ban-
welllin iskeledeli asansirin kamsm agmak igin bir
anahtar olmalwd, Kegon, bir cesedi ortadan laldir-
mak igin miikemmel bir yerdi.
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Ama Banwell kesonda walmz olacagim sanmigty
Malley orada buldugunda cok sagutms olmaliyds, Ban-
well gecenin bir yans vamnda bir cesetle orada ne 151
oldufunu nazil agklayabilivdi? Amklayamazd; bu yiiz.
den Malley'i de éldirmeliydi.

Beg Numaral Pencere'nin sikismag ve Banwellin
buna verdifii tepki, kamts mithiirliivordu, Bes Numara-
l1 Pencere'yi sikistiran cesedin bulunmasing istemerdi,
dyvle degil mi?

Detektif, nefes nefese bir halde Kanal Caddesinde
kogarken, biitiin bunlar gizlerinin sniinden gecivordu;
ama biiyik siyah ve kirmiz bir araba, bir Stanley Ste-
amerin yanm blok geriden vavasea kendisini takip et-
tigini bilmiyordu. Caddenin kars tarafina gecerken,
Littlemore tefmenlige yvitkseldigini hayal edivordu: va-
linin kendisine madalya verdifini; tizerindelki yeni iini-
formaya hayranhkla bakan Betty'yi; ama aniden ileri
dogru atilan Steamert girmemisti. Aracn ona dogru-
dan bindirmek igin hafifpe dindiigint de giremedi. Bu
arada havaya dagro saveulan viieudunu ve arabamn ca-
murlufunun carptin bacaklarim da giremezdi.

Littlemore'un wieudu Kanal Caddesine serilirken,
araba Ikinci Cadde'ye dogrn huzla uzaklast, Dehsete ka-
pilmus insanlardan bazdar varup kagan arabava kifie-
ler zavurdu, Birl ona katil diye bagirds. Kizeden bir polis
memurn geldi. Yere sevilmis olan Littlemore®an vamna
kogtu; deteldif memurun kulagna bir seyler fisldads.
Palis memurn kaglanm catl ve bagiyla anayladi, On da-
kika sonra, atlarn gektigi bir ambulans nihavet alay ve-
rine geldi. Littlemore’n hastaneyve gititrmeye gerek pir-
mediler; cansiz bedenini dofruca morga gitirdiiler.

q o g
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Jung, Freudn koltukaltlarmdan tutarak lanepeye
vatird. Freud, Jung'a aniden yash ve aciz girimmigtil,
Freud birkag saniye iginde kendine geldi. “Ne kadar
tath olmah,” dedi, “olmelk."

“Hasta misin?” dive sordu Jung.

"Wasil yaplin? O zesi naml plardm?”

Jung omuz silltl,

“Parapsikelojiyi yeniden diglinecefim; sana siiz wari-
vorum,” dedi Freud., *Brill'in davramiglar. Cole lizgii-
nitmn. Benim adima konusmuyordu.”

“Biliyvorum.”

“Bir yil boyunea, galismalannla ilgili beni bilgilen-
dirmen igin sana ¢ol fazla yiiklendigimi biliyorum,” de-
di Frend. “Bilivorum. Asim libidomu da geri gekecefim,
soz, Ama endizelendifim bir gey var, Carl. Ferenczi se-
nin ‘kiviini’ girmiig.”

“Evet. Coenkluk amlarim tekrar ortaya cikarmale
icin yeni bir yol buldum, Oyunla. Kiigiik bir goculken,
biitiin bir sehir insa ederdim *

“Anlyorum.” Freud mendilini alminda tutarak ayaga
leallety, Jung’un petirdigi bir bardak suyu kabul etii.

“Seni analiz edeyim,” dedi Jung. “Sana vardim ede-
bilirim.”

*“Reni analiz ctmelk mi? Ah, az ince baylmamdan sz
edivorsun. Nevrotik oldufunu mu diginiyorsun?”

“Elbetle.” _

*Katilyorum,” dedi Freud. “Ama nedenini zaten bili-
yorum.”

“Hyrsin. Seni kir etti. Bend kir etligi gibi.”

Freud derin bir ig gelti, “Tahtundan indirilmek lzonu-
sundaki korkumdan, bagamn icin sana glicenmemden, se-
ni geride tutmal icin gabalamamdan stz ediyorsun.”

Jung irkildi. “Bilivor muydun?"
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“We diyecegini bilivordum,” dedi Freud. “Bu zucla-
JT.IEl]r‘l. hak edecek ne yaptim? Her virajda seni ileri geiir-
m.ed:m mi? Hastalanm sana gindermedim mi? Senin
sizlerini baskalarina dve dve stvlemedim mi'? Esgli
dostlarum incitmel: pahasina elimden gelen hér sevi
yaplmadlm mi? Kendim alamayacagim pozisyonlar icin
seni fnermedim mi?”

. “Ama en tinemli seyi kigimsiyorsun: Kesiflerimi
luj-asest gorununu ¢izdim. Bu bir devrim. Amz: RETi }-;u-
glimsiiyorsun.”

F‘f*aud gizlerini ovalady. "Kigiimsemedigime inan
Ke,g-.}:?in biiyiilliging gok ivi takdir ediyorum. Gf_*nrgu;
Washington'daylen pirdtgin bir rityam anlatmigtin
Hatirhyor musun? Toprajin ok derinliklerinde biz-*
mahzen veys magara gibi bir yerdesin. Bir iskelet g,,'fjrﬁ-
yorsun. Kemiklerin kann Emma’ya ve baldizina aif ol-
duffunu sivlemistin®

“Hatirhyorum,” dedi Jung. “Neden?”

“Hatirhyor musun?

“Evet, ne olmug?

“0 kemikler gercekte kime aitti?™

“Ne demek istiyorsun?” dive sordu Jung,
“Yalan sdvlivordun,”

Jung cevap vermedi,

“Haydi,” dedi Frend, “yirmi vl boyunea hastalarmin
leagamakl cevaplar verigini izledilten sonrs valan siy-
ledifini anlayamayacagum mi sandin® I

J_ung ¥ine de cevap vermedi.

":Isk.elct bana aitti, defil mi?” dedi Freud.

“Ne olacak?” dedi Jung. “Ritvam bana seni gectifimi
Sﬁy!ﬁwrdu. Seni incitmek istemedim.” ‘

: “Benim dlmemi diledin, Carl, Once beni babamn ve-
rine koydun, gimdi de &lmemi istivorsun,” ;

dag
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“Anhyorum,” dedi Jung. “Bunun nereye pittigini gi-
rebilivorum. Teorik buluglanmn seni devirmelt igin bir
gaba oldugunu diigiintyorsun. Hep ghiyladigin bu defil
miydi? Sana katilmayan biri varea, bu ancak nevrotik
hir semptom olabilirdi. Bir direnis. Oedipal bir dilek.
Babayr ildiirmele. Bafsla, bir kere olsun entelelklicl
agdan anlaglmak isternis olmahyum. 'Terihis adilmek
degil, sadece anlagilmalk. Ama belki de psikanalizde bu
miimkiin dejildir. Bellki de psikanalizin aml amac,
kompleksleri haklknnda tsti kapal fisltilarla bagkala-
rim agaglamak va incitmektir; herhangi bir seyin agk-
lamasiymmig gibi. Ne kiti bir teori!®

“Iendi sivlediklerind dinle, Jung. Agzindan gkanla-
r duy. Burada baba hompleksinin — kendi deyiminle —
etkisi altinda kahyor olabilmen olasithgim, gadece olas-
Linm, dilgiinmeni istiyoruom. Gercek nedenlerini ol
sonrasinda ghrecein girisleri halk dniinde aguldaman
korloong bir yazle olur”

“Renden diirtistpe konugmamz istedin,” deds Jung.
"Ben kendi adima bunu yaptim, Ama seni girityoram;
pyununun farkindayim, Bagka herkesin semptomiari-
m, dil siirgmelerini bulup akaryor, daima zanf nolta-
larim hedef aliyor, onlar gocuklara geviriyorsun; bu
arada kendin, bir baba otoritesiyle en tepede oturuyor-
sun. Hig kimse Gstadin sakalm peligtirmeye cesaret
edemez. Ama burada nevrotik olan, baylan ben degi-
lim. Tdrarm tutamayan ben defiilim. Bugiin dogru
plan bir gey siyledin Bayilman nevrotikti. Evet, bura-
da bir nevrox yagadim ama kendiminkini defiil, senin-
kini. Bence sen nevrotiklerden nefret ediyorsun; bence
analiz bunun igin bir plag yolu. Hepimize gocufunmm-
suz gibi hissettiriyor, bizden bir ofke patlamag bekli-

yorsun ve sonra da Oedipustan veya glitm dileklerin-
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Odaya derin bir sessizlik giilkti,

“_E[hette ki biitiin bunlan elestiri pibi almhyorsun,”
E]edi Jung, belli belirsiz bir utangaclikla, “ama d Tl]
fumuza dayanarak konuguyorum,” : BE

Freud bir puro gkardi,

“Bu senin iyilifin icin,” dedi Jung. “Benim dejl”

Freud puresunu yakmadan ayajia kalkt ve olel 1u-|:la
sunn kamsmna dofm yiridi. “Biz analistlerin ke d:
aramizda bir anlagmas var,” dedi. “Kimse kendi nn :
rozla T ﬁgkkmda asla mahcubivet hisset.mcm&l[;':-
Anlla h_:nnm anormal davramslar sergilerken bir sapl I-:
abidesi olduffunu haykirmas, kiginin kendi hastahg :
kff‘lr& biraz duyarsiz kaldiginn isaretidie. Artik __151_'_13
glin. Dostlugunu benden esirgeyebilirsin, Hogea IS:IE"W

Freud, Jungun gecmesi igin kapuy agt, Ju:ng d;‘ a
pkarken son bir siz siyledi: “Bunun senin ici s
ma peldifini kendin gérecelzin.” Spe

S T S

lf_"{mtmcrcjr Park son derece serin ve huzurluydu. No-
ra gittikten sonra uzun bir sire bankta nLurma}r;L de-
:ﬂkmk ettim. Bir .‘-51.;;1re Nora'min evine baktiktan sonra, ¢o-
uk_ en sik sile ziyaret ettifim Fish Enigte'nin kiiseu;.&kl
es i i i
ku]_: evine haki.:u:n, Fish Enigte asla park anahtarmm
m_'l.r;'fmnuza izin vermezdi. Nora anahtarla birlikte
ev:: g1 ince, haslanmicta naml dizsar gikacafinn ditgiin-
Tnus:tulm. Am?1 sonra anahtarin disar pkmalk igin degil
igeri girmek igin oldufunn anladim, ,
E&'B?’m her :iw;ldan nelret verici gelmesine ragmen
end'un Oedipus teorisindeki gereedi kabul etmek zn:
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pundaydim, Gok uzun sire buna direnmistim. Gergek
s ki hastalarimdan birgoge, Oedipal yornma davandi-
rabilecegim itiraflarda bulunmuglardi, Ama asla bir
hastama, ensest arzularm itiraf ettirmeyi bagarame-
mugtim.

Nora itiraf etmisti. Igsel farkindahifina saye duya-
eagmi saniyordum ama son derece ifreng gelmisti.

Samrm kalbimin mantif guydu: Avtik MNora'ya
dpkunamayacagim biliyordum. Onu o gekilde digin-
meye bile tahammil edemiyordum. Ama bagka bir
erkegin ona dokunmas diiglincezine de katlanami-

yordum.

Tepkimin ne kadar mantilksiz oldufunun farkio-
daydim. Nora duygularmdan sorumlu degildi. Esnest
arzular olmasm kendisi isternemisti, tyle defil
mi? Bunu biliyordum ama yine de highir gey degismi-
yordu,

Ellerimle sacum tarayarak banktan kalktim, Kendi-
pii valeamn tibbi yonlerine Lonsantre olmaya zorluyor-
durn, HAlG onun doktoruydum. Klinik agidan, Nora'mi
ditn geecki saldinyl yulkaridan izledifrini itiraf etmis ol-
mas1, Oedipal arzularin kabullenmesinden ¢ok daha
snemliydi, Bu tiir deneyimlerin rityalarda sik sik tek-
rarlandifam siyvlemistim ama tenindeki gerqek sigara
yaminyla birlegtirildiginde, durumu daha ziyade paiko-
za yalan gibi pirtiniyordu, Muhtemelen analizden da-
ha faglasma intiyae vard. Cok bityiilke bir olashikla
hastaneye yalmas gerelehilivdi.

Yine de, ilk yaralarn - 0 a01masie kirbag yaralanm —
kendisinin aghfn digincesine lendimi inandiramiyor-
dum. Oncels gecenin bir halisinasyon oldugunu kahul-
lenmeye de hazr defildim. Tip fakiiltesinden baz ani-
lar kafamda canlanmaya baglamigit.
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MNew York Universitesi birkag blak itedeydi. Gra-
merey Park'in kapisina geldigimde, gercekten de kapa-
I oldufunn girdim, Calumalk icin duvann tzerinden tir-
manmarm gerekti ve bunu vaparken kendimi hirsiz mibi
hissettim.

Washington Meydam'nda yiiriirken, Stanford Whi-
te'in amt kemerinin altindan gectim ve agkan dlimeiil
dogasim diigiindiim. Kiskang ve deli bir koea tarafindan
vurulmusg olmasa, biiyiik mimar bu eserini inza edebilir
miydi? Simdi Jelliffe aym adami alal hastanesinden £l
karmaya ¢abmiyordu. Caddenin sonunda New York Tni-
versitesi'nin muhtesem kiitiiphanesine ulastim.

Profestr James'in nitrusoksit konusundalki aliz-
masiyla bagladim; bunu Harvard'dan zaten biliyor-
dum ama orada tanima uyan bir ey ghremedim. Ge-
nel anesteziyoloji metinleri de bir sonuc vermedi. Bu-
nun tzerine fizikssl metinlere déndim. Kart katalog-
da ASTRAL PROJEKSIYON'™ diye bir terim vard:
ama bunun teozofik bir palavra oldugu siyleniyordu.
BILOKASYON"™ diye bir stiris girdi girdiim. Birkag
saat boyunca bunlar arastirdiktan sonra, nihayet
aradifim sevi buldum.,

Sanshydim: Durville, hayaletlorle ilgili som yayvinla-
dafr kitapta bu konuda bir siirii gey siylernigti, Bozzano
san derece bilgilendirici bir vakadan siz edivordun ve
Osty, Revie Métaphyschigue'in Mawne-Haziran saysn-
da daha da detayh anlativordu. Ama biitiin gliphelerimi
ortadan kaldiran, Battersby'da buldugum bir valeayds,
Battershy, sunlan siyliyordu:

[} Astral Prajeksiven: Kiginin rulusun bedenden wyrilarak basha yer-
lere gidebilmesi. By metalizik kavram, (L.

{**] Biloknsyon: Kiginin aym nnda ik yorde birden bolumoass Bir
metafizik kavram, (LN

a2

BIR CINAYETIN PSiKANALIZL

0O kadar siddetli micadele ediyordum li iki
haztahakien ve bir vzman, beni tutmay: bagaram:-
vordu... Sonra safe edici bir pEhlk duydum ve
aniden kendimi havada buldum; hast.alm:l:mﬂa_r
ve doktor asafndaki yatafun iizerine efilmiglerdi.
Mafile bir cabayla b durdurmaya l;:'ﬂ.'l.g-tlklﬂrl-
n1 bilivordum; hatta siyle dediklerini du“:,n.;g.rnr-
dum: “Bayan B., Bayan B, litfen biyle bajirma-
vin. Diger hastalan korkutuyorsunuz.” fsg.zm Za-
manda, eifhk atan bedenimden ayr Dldugm:,nu we
dolayisiyla cighi durdurmak konusunda bir gey
yapamayacagimi da biliyordum,

Detektif Littlemore'un telefon numaras bende ;,rf:ktu
ama schirdeki yeni polis merkezinde gahgtifim hiliyor-
dum. Onu orada bulamazsam, en azndan haber iraka-
bilirdim,
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Van Den Heuvel binasinda, bir haberci Millettis
Hugel'in ofisine gelerek hir ambulansin az dnee

n?l:}rgﬂ ¥eni bir ceset getirdifini stéyledi. Mufi ettis dofial
bir tavirla géengu gindermek istedi ama cocuk yerin-
di}n kapirdamach. Herhangi bir ceset elmadifim siyle-
uh:. gelen, Deteltif Littlemore™un cesedivdi. Ofizinin ze-
mini kutularla ve kagt ysianlarivla dolu olan miifeitis
gagirdr ve cocufun kendisinden hile lnzh kogarak bod-
ruma indi,

_T_..i_tﬂemure‘un cesedi morgda defildi. Hugel'in otapsi-
lerini yaplifn laboratuarn girigindeydi. Detektif sod-
}’_'3_‘.-'13 getirilmigti ve amelivat masalarindan birinin fize-
;::;i El:;lill:.k!]miqh. Ambulans girevlileri coltan gitmis-

Hugel ve haberci cocuk labaratuara girdiler ve de-
tektifin cesedini girtinee gagaladilar. Hugel cocugun
omzunu sikica — biraz fazla mloes — tutarak nm‘psi
sasina dofru ilerledi,

“Ah, haywr," dedi miifettis, “Hepsi benim hatam,”
. "Hayr, defidl, Bay Hugol * dedi cesel, gizlering acar-
&1,

Cocuk bir gl até.

"Martin lanet olasica Luther!” dadi Hugel.

ma-

Hi4
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Deteletif dogrulup oturdu ve klapalarim temizledi.
Mifettisin yiziindeki ifadeyi gordi; Hugel'in yiiziinde
saskanhk, rahatlama, ac ve aym zamanda da dfke var-
dr, “Uzgiiniim, Bay Hugel," dedi aptal aptal bakarak.
A rtik her sey yerine oturdu. Biiyiik, gergekten gok bil-
yilk bir sey yakaladim.”

Miifettis sersemlemis bir sekilde geriledi. Littlemore
masadan asafn atladi; yere indigi anda aciyla haylards,
Sag bacafn sandigindan daha kit durumdaydi. Hu-
gel'in pesinden giderken, Seamus Malley'in dlimiiyle 1l-
gili teorisini agiklad,

“Inamlmaz,” dedi Hugel. Arkasinda aksak adimlarla
gelen Littlemore'a bakmadan merdiveni tirmandi.
“WMalley'i éldiirditkten sonra Banwell neden cesedi
asansore siriiklesin ki? Yukar glarken arkadaghk et-
sin diye mi?"”

“Belki Malley vukar cikarken ilmiigtiir?”

“Ah, anhyorum,” dedi mifettis. “Banwell adam
asansarde aldirdi ve iki cinayetten dolay: tutuklanma
olasihfam azamiye qikarmalk igin cesedi orada irakty,
degil mi? Banwell aptal degil, Detekiif. Hesapgp bir
adam. Iddia ettifiin seyi yapms olsaydi, asansorii dog-
ruca kesona indivirdi ve Malley'in cesedinden de River-
fordun cesedinden kurtuldugu gibi kurtulurdu”

“Ama camur, Bay Hugel, size camurdan sbz etmeyl
unuttum...”

“Duymalk istemiyorum,” dedi mifettis. Ofise gelmis-
lerdi. “Bu konuda baska bir sey duymak istemiyorum
artilke. Valiye git, tamam m1? Eminim seni dinlemeye he-

veslidir, Sana sivledim, dava kapand..”

Littlemore gozlerini lormstirdr ve bagim iki yana
sallady, Ofis zeminine yaylmis kagit yimnlanm ve ku-
tulam girdii. “Bir vere mi gidivorsunuz, Bay Hugel?

EEi]
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“Aslim istersen, evel,” dedi miifettiz. “Bu isten istifa
ediyvorum.”

“Tstifa m?”

“Bu gartlar altinda gahisamam. Cikarnmlarnima zayg
duyulmuyor,”

“Ama nereye gideceksiniz, Bay Hugel?”

“Tibbi uzmana ihtivact olan tek sehir buras: m? mii-
fettis ofisin etrafina yaylmis kayt kutularna bakh,
“Cleveland, Ohic'da bog yer varmis. Orada giriiglerime
ok defer veriyorlar, Elbette ki daha az maas verecekler
ama bu énemli defil; yeterli birikimim var zaten. Kayit-
larimla ilgili kimse sikayet edemeyecek, Detektif. Ben-
den sonra gelen kigi, mitkemmel gekilde organize olmus
bir sistern bulacal; benim yarattiim bir sistem, Ben bu-
raya gelmeden dnce morg ne haldeydi, biliyor musun?'

“Ama Bay Hugel," dedi detaktif,

O anda, Louis Riviere ve Stratham Younger karidor-
da belirdiler. “Monsieur Littlemore!” diye bagird: Rivi-
ere, “Hayattal”

“Ne yamk ki dvle,” dedi miifettis. “Beyler, izin verir-
seniz, yapmam gerelien izler var”

B 2

On kapimm garparak kapandiim duydugunda, Cla-
ra Banwell banyodaydy. Endilis'ten getivilmis mavi
karolarla diigenmis bir Tirk hamamiydl. Antreden ko-
casimn bigirerek kendi adin seslendigini duydujun-
da, Clara aceleyle iki — biri viicudu, biri saglar icin —
bevaz banyo havlusuna sarindi.

Uzerinden su siiztilir bir halde, kocasim on bes met-
relik salonda, elinde bir viski kadehiyle dikilerel Hud-
gon Nehri'ni seyrederken buldu, Kendine buzlu burhon
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koyuyordu, “Buraya gel,” dedi Banwell, salonun diger
tarafindan. “Onu girdin mi?"
“Fyet.” Clara yerinden kapirdamadi.
"EEE?“ ;
“Pplie yaray kendisinin aghfma inaniyor. Wa dell_irl.’lj-
iini va da sana kars: bir kan davasi sitrdirdijiind diz-
siintyoriar.”
4Qan onlara ne dedin?® dive sordu Banwell.
“Biitiin gece evde, banimle oldufunu.”
Banwell homurdandy. “Kiz ne diyer?"
“Nora ok kanlgan bir kg, George. Ea.mnm_.:" !
Vishi gizesinin Masanin cam yiizeyine sert bir gekil-
de inerken gikardig ses, Clara'mn lafim Lildii. Mass
patlamadi ama gigenin agzindan igki saqﬂdl: Gem:ga
Banwell karisna déndii. “Sana buraya gel dedim,” diye
telcrarlad.
“Tetemivorum.”
“Buraya gel, Clara”
Clara emre wyde, Koeasumn yanina gittiginde, Geor-
ge bagiyla agafy igaret etti.
“Hayiy," dedi Clara,
“Fvet." _
Clara kocasimn kemerini ghzdi. Kendist liemerd
pantolonun biritlerinden g!kanrken, George kendine
bir kadeh daha doldurdu, Clara sivah deri kayis koea-
cina verdi. Sonra ellerini kaldirarak avuglarmi birles-
tirdi. George kemeri kansimn bileklerine dolady, toka-
st gepirdi ve iyice sikti. Clara yiiziinit burugturdu.
George kargim kendine dofra paltti ve dudaklﬂilm
dpmeye ealisly. Clara bagim dnee bir yana, sonra du.,fer
yana gevirerek sadece afzmn kenarlarim Gpmesine
izin verdi. George bagin karsimin piplak boynuna gim-
dii; Clara korlkuyla nefes aldy, “Hawr," dedi.
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George onu diz gikmeye zorlady. Elleri bagh olmasi-
na ragmen, Clara koeasimn pantalonunun fermuarim
indirebildi. George beyvaz havluyu kansinin tizerinden
celkip alda,

Bir stire sonra, George Banwell tamamen giyinik bir
halde kanepede oturuyor, igkisini yudumluyordu; Clara
ize oiplak bir halde yerde diz gilmiis, sirbin kocasina
dénmiistii.

“Bana ne dediftini anlat,” dedi George, kravatin gev-
getirken,

“George,” = Clara kocasina bakti — “artik bitemesz
mi? O daha kiigitk bir kiz. Sana nasil zarar verchilir®

Ama siizlerinin kocasimn gizli 6flcesini yatigtirmak-
tan ziyade kiriilkledifini hemen anladi, Banwell ayaga

kalkarak fermuanm geletd, “Kiigiik bir knz," dive tekrar-
lady

R

Fransrzin Detektif Littlemore’a sempatisi olmaliyds;
detektifi iki yanagindan opti.

"0l taklidini daha sik yapmahyim,” dedi Littlemo-
re. “Bana kars hig bu kadar nazik olmamstin, Louie.”

Riviere detektifin ellerine biyitk bir dosya tutustur-
du. “Mitkemmel qkt,” dedi. “Ashinda kendimi hile Fa-
gittim. Biiyadiginde bu kadar detayl olmasim bekle-
miyvordum. Gok swra dim” Bunu siyledikten sonra,
Fransiz geri cekildi ve vedalamip gitti.

Simdi detektif ile yalniz kalmistim. “Siz... gli takli-
di mi yaptmz? dive sordum.

“Sadece bir gakaydi. Kendime geldifimde ambulans-
taydim ve bunun komik olabilecegin ditgiindiim.”

Bir an distindiim. “Komik miydi?™

bt
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Littlemore etrafing balands, "Oldukea,” dedi. "Hey,
sizin ne iginiz var burada?”

Bayan Acton davasiyla ilgili olarak muhtemelen
finemli clabilecek bir kesifte bulundujumu detektife
acikladim. Ama aniden, pargalan nasil birlestirecegimi
bilemedigimi farlk ettim, Nora bir tir bilokasyon yaga-
mist:, Harvard ginlerimden, bilokasyon teknifini kul-
lanan baz veni anesteri usmanlarmn, cerrahi operas-
yonlarin dogasim defigtirdikleriyle ilgili bir geyler oku-
dufumu hatirhyordum, Yaptifim araghirma bunu dog-
ruluyordu: Nora'ya ldoroform verildifinden artik kesin-
likle emindim. Sahah oldugunda, odada kol ve Gnem-
1i bir yan etki kalmayacalety.

Ama sorunum, Noramn yagadifn tuhaf olayla ilgili
Detektif Littlemore'a bir say stylememis oldufun bana
itiraf etmesiydi, Detektifin kendisine inanmayacagin-
dan korkmustu. Aglk konusmaya karar verdim: “Bayan
Actor'in diin geeeki saldiriyla ilgili size siylemedifii bir
gey vardy, Olay bir anlamda digandan izlemig.” Ama bu
gizler afzmdan glibin anda, olabilecel en az inandma
vaklagim sepmig oldufumu anladim. Detektifin yileiin-
deki ifade de bu giriisimi dofruluyordn, “Kendi yatag-
run {zerinde, havads siziliyormus gibi,” dedim.

“Kendi yatagimn dizerinde, havada stizilmek mi?”
dedi Littlemore,

“Kezinlikle.”

“Kloroform!”™ dedi.

Aptallagmigtim. “Siz bunu nereden bilivorsunuz?™

“FL. (3. Wells. En sevdifim yazardw. Bir romamnda
adamin birine ameliyata girmeden énee kloroform ver-
diklerinde, aym sey oluyordu.”

“4rman Tanrim, biitiin ileden sonram kittiiphanede
boguna harcamisim.”
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“Hayr, kesinlikle degil,” dedi detelil’ “Sivlediginizi
bilimsel apidan destekleyebiliv misiniz. Yani, lkloroform
ve siizilme olaym?"

“Bvet, Neden?”

“Dinleyin. Bunu bir siire igin beldetin, olur mu? Ha-
zir buradayken bir seyi kontrol etmem gerel. Benimle
gelir miziniz?" Littlemore koridor boyunea kostu ve foei
sekilde topallayarak basamaklar indi, Bu arada omzuo-
nun iizerinden aciklady. “Hugel'in burada cok ivi mik-
roskoplan var”

Bodruma indigimizde kilgtik bir adli tip laboratuar-
na girdik, Dirt mermer masa ve mitkermmel kalitede
ameliyval aletleri vardi, Detektif cebinden tic kigiik zarf
gikardy; her birinde karmiz toprak veya gamur pargala-
r1 vardi. Ornellerden birinin Elizabeth Riverford'un da-
iresinden, digerinin Balmeralin bedrumundan ve iigiin-
cisiintin de Manhattan Koprisi'niin ayagindan geldi-
gini agldadi. Bu e droegi ayn lamlara koydu ve ik
farkh mikroskobun altina siirdii, Fhzh bir zekilde hirin-
den diferine gegivordu. "Uyuyorlar,” dedi, “igi de. Bili-
yordum,”

Seonra Rivierenin dosyamm agti. Fotofrafta bir -
zin boynundaki koyu renk lekeyi ghrdiim. Efer detek-
tifi dogru anladiysam — bundan emin degildim — Ba-
yan Riverfordun boynunda bulduklar bir izin tersten
giriniigiiydia. Littlemore bu fotografi dilkdatle inceledi
ve difer cebinden gkardiin bir kravat ignesivle liarg-
lastirdy. Igneyi bana da piisterdi; fizerinde GB harfler
virdl, Sonra ignevle fotograftaki giriintiyi karsilag-
firmam istedi.

Bunu yaptim. Ifneyi elimde tutarken, fotograftaki
izin de aym karakterlerde harfleri gosterdigind gorebil-
migtim. “Benziyorlar,” dedim.
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“Evet.” dedi Littlemore, “neredeyse ayni. Tele zorun,
Riviers'ye gore, aym almamalan gerelktigl, Birbirleri-
nin zitt: olmalan perekiyer. Bunu anlaoyorur. Fravat
ignesini nevede buldufumu biliyor (nusunur-.‘.-’ Acﬁum
larin arka baheesinde. Bana gire, b ijine Banwellin o
pve girdigini kanthyor. Muhtemelen 'u-ir: a'é;’a_ealtlmana-
rak Bayan Acton'in penceresinden girmigti.” BI.E' sandal-
yeye oburdu; anlagilan saff bacaf cok fazla ag11}fnrd11.
“Hala Banwell oldufunu dilglniyorsunus, degil mi,
Daoktor?”

“Evet.” _ .

“Henimle hirlikte valinin ofisine gelmelisiniz,” dedi
detektif.

g B

Diinyanin en bilyiik kapal tivatrosu olan Hip_pudm-
me'daki en Bn swaya rahat bir sekilde yerlesmig olan
Smith Ely Jelliffe, sessizee aglhyordu. Diger t':ya_tme.—
verlerin hircogu da dyle. Onlar bu kadar gok etlileyen
sey, altrmg dort dalpe lazin, Hippodromean dlevasa
sulh nesinin bir pargas olan beg metrelik goliine girmek
iizere ciddi bir tavirla viiramesividi. Goldeld .-'-.ulgerqck-
ti: su altindaki hava hazneleri ve yeraltl km'u_lu_rlm,
kulise ulagim saghyordu. Mayolan iginde birbirinden
pitzel Jizlann, Marlian krahn sivkinde suﬂs:gza dek
oyunecu olmak ve diinyay bir daha gi:i-rmem_e].': u_zeu_‘n Eu-
va girigini izlerken, kim giizyaglarim tutabilirdi ]g‘?l -

Jelliffe'in matemini hafifleten ey, Izlardan ilkisini
Jisa siire sonra yeniden pirecefin hilmesiydi. Yarim
saat sonra, 1k kelunda birer yitksek topukiu dﬂ!gllq kaz-
la, Jelliffe kasintils lir gelkilde yiiriiyerek M1:11-rf1_‘.f 5 Rlﬂ-
man Gardeng’m siitunlu yemek salonuna pivdi. Jellif-
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fe'in arkasindan iki uzun pembe etel stiriintiyordu; kiz-
larn etekleri. Karsisinda Gardensin devasa siitunlan
otuz metre yukandaki, elekirikli y1ldizlarn yamp sin-
difii ve yine vapma bir avin gikloubbeyi doldurdugy ta-
vana dofru yiilselivordu. Restoramn ortasinda g kath
Pompei tarz bir fiskiye gize carpiyor, her duvarda -
lak bakire figiirleri sigrayip duruyordu.

Agrhk agisindan, Jelliffe il dalge kzin toplam lea-
dardy, Bu orta yag viiendunun, onu en etlileyici adam
yaphifma inamyordu; tabii kadinlann ghziinde, Dalgig
kizlar onu dzellikle memnun ediyordu, giinkii bu gece
bir etki yaratmak konusunda kararliydi, zira Trinmwvi-
rate ile yemek vivordw. Onu daha dnce hig aksam yeme-
gine davet etmemiglerdi. Cekirdek gruplarma valinhj,
ancak kuliiplerinde ara sira yenen dgle yemeklerivle si-
mirhydi. Ama giriiniige bakilirsa, veni psikoloji uzman-
lariyla baglantilan sayesinde degeri artmigt

Jelliffe’in paraya ihtivac voktu, Asi istedifi soy ta-
mnmals, giiven, pozisyon ve prestijdi; Triumvirate ona
bunlarin hepsini verebilirdi. Ornefiin, Harry Thaw'un
avukatlarim ona yénlendirerek Jelliffe's dinii ilk kez tat-
tiranlar onlavdi. Portresi pazar gazetelerinde giriiniip
onu “ilkenin en seckin yahanmlarndan biri” olarak ta-
mmladiklarinda, hayatimn en bitwiik giintini vagamagt,

Ayriea, Triumvirate onun vayinevine iizel hir ilgi pits-
termeye baglamsti. Tlerici insanlar olduklan siphesia-
di. Baglangigta paikanalizden siiz eden veni paligmalan
kabul clmesini yasaklamslard: ama bu tutumlam de-
figmigti. Yaklagk bir yil iince, Jelliffe’s gelen ve Freud'a
defiinen tiim gahsmalart kendilerine iletmesing stiyle-
mis, sonrasinda da hangilerini onayladiklarm bildir
miglerdi. Boston'daki Morton Prince yaymlamaya istek-
li gibi goriindiigiinde Freudun kitabinn ngilizes tereii-
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mesini Brill'den almasim ona yine Triumvirate siyle-
migti. Ashnda, Brill'in tercimesinde diizeltmeler yap-
mast igin Jelliffe's bir editiic bulmuglard,

Jelliffe, yemege petirecegi kzlarn sayns konusunda
uzun uzun diginmisti. Onun vrmanlik alam kadin-
lardi. Sahip cldugu bittin sosyal ve mezleki baglantila-
r1, biyle hir hargla giiclendirmisti. En iyi beyefendi ku-
rumlarin bilivordu, Kendisine soruldugunda, hig degis-
mez bir geldlde Gramerey Parl'tali Players Clubh dne-
rirdi. Ama Trinmvirate, Jelliffe’'s bunu hig sormamigty
Ama Roman Gardens’da kendilerine katilmasim siyle-
diklerinde, Jelliffe ortamin uygun olacafim sezmigti,
Sechirdeki herkesin bildigi gibi, Gardens'in st katinda
virmi dirt litks parsoniver vardy; her birinde iki kigilik
kocaman bir vatals, ayn bir banyo ve buza yatirilmg bir
sige sampanya bulunurdu. Baglangicta, Jelliffe dirt iz
ve dért oda digiinmisti. Ama sonra bunun fazlasiyla
acemice giriinecegine karar vermigti. Bu ylizden ikide
karar kilmigb.

Jelliffe bir stki yaratmayt bagarmigh ama digiindi-
#i yinde degil, Trivmvirate'nin masasmn bulundugu
ufal odaya getirildifinde, Bay Caplan ve hammlan,
orada oturan g beyefendi tarafindan agla sofuk bir
gekilde karsilanmglardy, Highiri ayaga bile kalkmamag-
t1. Bunun nedenini anlavamayan Jelliffe, ev sahiplerini
erkekee selamladi, hanimlar igin fazladan sandalye is-
tedi ve yemekten sonra onlar iki garsoniyerin bekledi-
#ini duyurdu. Dy, Charles Dana, zarif elinin bir harele-

tivle sandalvelerin gelisini geeiltivdi, Jellilfe nihayet
dururmu kaveads ve lnelara st katta kendisind bekle-
melerinin daha ivi olacagim fisildads.
Fisa sire sonra, Trivmvirate tiveleri Jelliffe'ten, Ab-
raharm Brill'in highir uyarnda bulunmadan Freud'un ki-

Bty



JED RUBENFELD

tabim bilinmeyen ileri bir tarihe erteledigini direndi
“Gok yamlk," dedi Dana, “Peki, ya Dr. Jung'un Ford-
ham'da verecefi konferanslar? Jelliffe, Fordham kon-
feranslaryla ilgili planlanmin gayet iyi gittiging séyledi;
ve New York Times'in, Jung ile bir riportaj ayarlamas
igin kendisini aradifin,

Dana, uzun favorili adama dindi. “Starr, sen de T¥-
mes'a hir riportaj vermemis mivdin®”

Afmndaki istirvidyeyi vutmakla mesgul olan Starr,
kendisiyle gok sika bir rdportaj vaptiklarm ve bu konu-
da gok aglk stzhi davrandiklarim siyledi. Sonra sohbet
Harry Thaw'a dindi ve Jelliffe'e daha fazla deney va-
pilmayacag siivlendi,

Yemel bittifinde, Jelliffe amacinda ilerleme kayde-
dememis olmaktan korkuyordu. Dana ve Sachs pkar-
ken elini bile skmamglard:. Ama digerlerinin arkasin-
da kalip oyalanan Starr yamna vaklagip, st katta iki
vda ayarladifim dogru duyup duvmadigim sordugunda,
Jelliffe’in morali diizeldi. Jelliffe dogrulads. Star, parasi
ddenen geylerin ziyan cdilmemesi gerektifini styledi,

& B

“Siz akhnz rm kagrdime, Detektif?” diye sordu Va-
li McClellan. Pergembe aksami valinin ofisinde, lapal
kamlar ardindaydilar,

Littlemore, bir prubun gbnderilerek Manhattan
Kiipriisii'niin kesanunun bozul penceresinin arastiril-
masim istemisti, Bu sirada ikimiz birlikte valinin ma-
sasimn dnindeki koltuklarda sturayordul. MeClellan
ayaktaydi.

“Bay Littlemore,” dedi MeClellan, gitven vermeyen
bir sesle (giriiniise bakilirsa babasimn askeri sez tonu-

dad

BiR CINAYVETIN PelKANALIZ]

nu almistl), “bu gehre bir metro szl verdim ve sii'ziimjj
tuttum. Bu sehre bir Times Meydan szi verdim ve su:
siimil tuttum. Bu sehre bir Manhattan Kopriisi stz
verdim ve Tanr sahidim olsun, bu koltukta atururken
yapacaglm son gey hile olsa, stziimil tutacaiim, 0 ki:'q?-
riideki calisma higbir gekilde engellenmeyecek; u?k Ibl.r
dakikas: bile. Ve ne olursa olsun, George Banwell'in igi-
ne langilmayacak. Beni doydunuz mu?"
“Eyet, efendim,” dedi Littlemaore.
“Flizabeth Riverford dirt gin dnee dldirdldi ve o
gitnden beri yaphifimz tek gey, lanet olasiea cosedi kay-
betmek oldu.” i
#ashnda, bir ceset buldum, Sayin Valim,” dedi Little-
mare, uysal bir tawnrla. 1
“Ah, evet, Bayan Sigel,” dedi McClellan, "ﬁirm:lh ha-
sima Bayan Riverford'dan daha fozla dert agan bir ka-
din, Aksam pazetelerini gordiiniiz mii? Hepsi .hu ha-
berle dolu. Bu sehrin valisi, tammmug bir ailenin lkiz-
mn cesedinin bir Cinli'nin sandifinda bulunmasina
nasil izin verebilir? Sanki o cesedi oraya ben koymu-
sum gibil George Banwelli unutun, Deteldif. Bana
William Leon’u bulun” .
“Suyin Vulim, efendim, bitin saymmla,” dedi L1t1i!e-
more, “Riverford ve Sigel davalanmn bajilantils oldunfu-
na inamyorum. Ve benee ikisinde de Bay Banwellin
parma var.” :

Mellellan kellarim kavasturdn, “Yani Bayan Si-
gelin katilinin Leon plmadifing inaniyorsunus, -
le mi?”

“Benee b miimkiin, efendim.”

ili derin bir nefes aldl "Bay Littlemore, g.u_ Bay
Chaong, hani kendi bagimza tutuldadifmz adarq,_bur sa-
at énee itiraf etti. Gecen ay, kuzi bagka bir Cinli ile bir-
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lilcte pirdiiliten sonra, bir kiska nghk krizi sirazsinda Ba-
¥an Sigal'i kuzeni Leon‘un Gldurdifing siyledi. Bu di-
ger Cinli'nin evi polis tarafindan arastirld: ve Bayan
Sigel'in bagka mektuplar da bulundu. Leon onu boja-
rak dldiitmiis. Chong bunun tamin. Hatta cesedi Le-
on'un sandifina birlikte koymuslar, Anladimz mi? Tat
min gldunuz mu?*

“Emin dejilim, efendim,” dedi Littlemars.

"0} zaman kendinizi emin kilzamz ivi olur. Sizden is-
tedifim cevaplar var. Leon nerede? Bayan Acton diin
gece saldirya ugradi m, ugramadi mi? Daha dofrusy,
hig saldiriya uiradi mi? Herleesin igini benim mi vap-
mam gerekiyor? Size bir sey daha styleyeyim, Detek-
Lf" dedi McClellan, “Eger siz veya baska bird, bir daha
kogarak ofisime dalar ve Elizabeth Riverfordun cesedi-
nin bunu asla yapamayacagim bildigim bir adam tara-
findan dldiirtldiiging siylerse, birgofunuzu isten ata-
nm, Yeterinee agk konustum mu?”

“Evet, efendim, Sayin Valim," dedi deteltif,

Merhametli biv gekilde birakldik. Koridora ciletig-
mizda, “En azindan valinin karsimizda oldugunu anla-
dhk,” dedim,

“Bayan Riverfordun cesedini ben kaybetmedim,” 4i-
ye itiraz etti Littlemore. “Herkess ne olg yor biivle?
Elimde bir kraval ifmesi, gamur, zanlinimn insaat saha-
sinda agiklanamayan bir 8lim var, miifettisin zanh ta-

- rifine uyuyor, Bavan Acton girdifinde tlesive korku-
yor, kg kendisine salchramn o oldugunu séyliyor ve biz
gidip adamin lanet olasica sualt cip ka

kadifina bile bakamyoruz.”

“Banwell gercekten Elizabeth Riverfordun sldiiril-

diugil gece sehir disindaysa,” dedim, “lan gerekten de o
dldiirmily olamaz,”

Pagim neyin ti-
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n 3

“Fvel ama belki bir sug ortag vardi ve o F.app'. d1;.rr;
pevap verdi Littlemore. "Vurgon hallinda bilginiz va
i, Daoktoe?

“Evet. Meden?" AcHen _

"C::::lcﬁ ne yapmamz gerekiifin bilivorum,” dedi
Littlemore, daha da kitiilesmig bir sekilde t.uPa.H.E;],—km’
*ama tek basima yapaman. Yardim eder miziniz?

Detektifin teklifini duydufumda, baslangllr;tal 0o za:
mana dek duydufum en aptalea plan u‘ldygunu: ihaiin
ditm. Ama sonra tzerinde diiglminee, filkrim defismeye
baslad,

L T

MNora Acton, evlerinin patisinda aj.ra;:ta jiuzug.énrl;u:
Yumugak bir esinti, saglanm almmn u:cam:_tliﬁ ub::.
landarevordn. Asafula nzanan _G:?amercy ]5":3.11 1 wznnkl
kag saat nee Dr, Younger ile birlikte aturd_u.:il ll::1:1 e
gorebilivordu. Orada bir ez daha onunla Lirlikte

ilecegini hip sanmiyordu. :

bll%fi 'u;infle lcalmaya dtl}'&l'lﬂll'l'llfp’ﬂl'du. BEbaSll };an:;
ni gahgma odasina lilitlemisti. Nﬂm_f_mur:l rt. Zabgm_
yaphifiim bilmiyordu. Caligmad:fim biliyor uizﬁ ol
min yapacak il yokiu. Yillar onee, bahnslmni g.,:h i
gandifiin bulmustu. Mide hulundmnft lzitap ;n k. n]:“._
rida, iki polis memurn bir kez daha fin ve arka : aIEh -
da nithet tutuyordu. Bu sabah evden ayrilmmslar

imdi ¥l smmiislerdi. —

Elmﬁ;sznzaf;:z ;u.lad@ faldirde dlip -.’Ijl.rneycn:;%p;:
merak etti, Olmeyecegini digtndil. Eve girip 1Eu n?n
indi. Derin gekmecelert kurlat:r:d:f 11-1: BaynnE Egs "
balkabaji oydujiun hgaklardan birini buldu, Senra ¥
kar plap bigaf yastipmn altima koydu.
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Ne yapabilirdi? Kimseye gercegi soyleyemeszdi ve ar-
fak yalan da sivlevemezdi. Kimse ona inanmazd, Kim-
gc ona inanmarmigls.

Nora’nmin mutfak bicagnm kendi tizerinde kullanmalk
gibi bir niveti yoktu. Olmek de {stemiyordu. Ama adam
bir kez daha gelirse, en azindan kendini savunabilirdi.

s

V. KISIM
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Ben arkasmda dururken, Littlemore lkilitle ugras-
yordi. Saat sabahin ikisi olmahydi. Benim girevim
diganda gizeiilitk yapmakt ama karanhkta highir gey
giremiyordum, Diger biitiin sesleri bastiran mekanik
giimbiirti arasinda herhangi bir sey de duyamiyordum.

Kapuy bir dakikadan kisa bir siire iginde agmay ba-
sardl. Asansér heklemedigim kadar biiylikti. Littlemao-
re kapin cekti ve log aydinhik kabinde bag baga kaldik.
fki gae alevi, Littlemore'un asansirii galistinrken ne
vaptiini girmesine yelecek kadar ik saghyordu. Ha-
fifee bir sarsilmayla, detektif ve ben yavagga inmeye
bagladik.

“Iyi oldufunuzdan emin misiniz?" diye sordu Little-
more. Mavi alevlerden biri gizlinden yansiyordo; sam-
rim diferi de benim géziimde yansiyor olmalydi. Bagka
highir sey gbremiyordum, Bagimzin fizerindek maki-
neler, derin ve sirekli bir ritimle gahgmaya devam adi-
yordu ve sanki aort damarindan devasa kan dolagimna
giriyormuguz gibi hissettiviyordu. “Heniiz gok geg degil.
Halid geri dimebiliviz.”

“Haklisimz,” dedim, “Geri dinelim.”

Asansor aniden durdu. *Ciddi misiniz?” diye sordu
Littlemore.
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“Hayir, Saka yapiyordum, Haydi, inelim artik.”

“Tegckhkirler,” dedi.

Littlemore bana birini hatirlatiyordu ama kim aldu-
gunu bilemiyordum. Birden hatirladim: Ben gocullen,
annem ve babam bizi her yaz sehir diina gotiirirdi;
Mamie Teyze'nin Newport'taki “kuliibe”sine degil,
Springfield yakinlanndaki kendi gercek kuliibemize, O
kiigiik evi severdim. Oradali en iyi arkadagim Tommy
Nalan, biitiin y1l boyunea yalindaki bir ciftlikte yag-
vordu, Tommy ve ben ¢iftlikleri birbirlerinden ayran
uzun tahta gitler boyunca kilometrelerce yiirdirdiik,
Uzun stiredir Tommy'yi diigiinmemistim,

“Wali bunu 6grendifinds size ne yapaeak dersmlz‘?"
dive sordum.

“Kovacak,” dedi Littlemore. “Kulaklammzdalki basin-
o1 hissedivor musunuz? Burnunuen kapatin ve siddetle
tfleyin. Bu basinein etkisini alir Babam sjretmisti.”

Benim farkh bir telnifim vard. Sahip oldufum ce-
gitli ise yaramaz yetenelder arasinda, detaki borusunu
agan kulak ici kaslamm iradeyle hareket ettirmelk de
var. Asansirin inig han son derece vavast ve neredey-
se hig hareket etmiyorduk. “Asam inmek ne kadar si-
rer?” dive sordum.

“Bes dakika; adam bana iyle demizgti,” dedi detelctif.
“Babam iki dakikadan uzun siire sualtinda kalabilir, bi-
lyor musunuz?”

“Hilad ona hayransimz galiba,”

“Babama m? Hala, Tamdifim en sibo adam.

“Peki ya anneniz?

“En iyl kadin," dedi Littlemore. “Onun igin her seyi
yaparim. Tanmm, annem gibi bir kadin bulsam, onunla
hemen evlenecegimi dostiniirdim.®

“Bunu siylemeniz ¢ok ilging.”
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“Betty ile karslasana kadar,” dedi Littlemore, “Ba-
yan Riverfordun hizmetgisiydi. Onu ille ghrdigim anda
_ ne kadar oldu? Ug giin Snce? — onun igin deli oldum.
Deli! Treli! Anneme hig benzemiyor. ftalvan, Biraz kaolay
iflkeleniyor, samrim. Gegen gece hana dyle bir toleat pat-
latia ki ethisind hila hissedivorum.”

“Size vurdu mu?

“Byet, Ielarla talnldigim sandy,” dedi deteltif, “Ta-
mgali iig gitn oldu ve baskalariyla ilgilenmeme izin yol,
ditgiinebiliyor musunuz?”

"Belli, Bayan Acton da ditn sicak gaydanhkla bana
virdn.”

YOfE” dedi Littlemore, “Cay tabagm yerde ghrmiig-
tiim.”

Asansir gafttaki havayla yer deffistirirken, igeriyl fi-
giltaly bir piicilid doldordu. Yiizeydeki motorlann gi-
rilltiisi simdi daha uzaktan geliyordu; duymalkian cok
hizsediyordulk.

“1Jzun zaman once bir bayan hastam vardy,” dedim.
“zeng bir kiz. Bana babasiyla seks yapmalk istedifind
siiylemisti; kendisi sdylemigti.”

M

“Dedifimi duydunuz,” dedim.

“Bu ifrenc.”

“Oryle, degil mi?”

“Bu hayatim boyunca duydugum en igreng ey, ™ dedi
deteltil.

“Say, ben.,,”

“Konuyn kapatalim artik.”

wymam.” Semim ietedigimden daha viksek glioms-
i1: asansirin iginde yankilanda, “Ozxiir dilerim,” dedim.

“Sorun degil. Benim hatamd:,” dedi Littlemore ama

elbette ki pnon hatas: degildi.

and
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Babam asla o sekilde bagirmazdh: asla duygulanm
gistermezdi. Yagadsi basit bir prensibi vards: Asla iste=
verek aer ghsterme. Uzun bir sire, babamin hissettifi
tek seyin 2o oldufunu diigiinmistim; cinkii baska hir
§cy varsa, prensibinin digina gikmadan pisterebilirdi,
Ne demek istedifini ancak eok sonralan anlayabildim.
Her duygu, o ya da bu sekilde ac vericidiz En bilyiik
mutluluk, kalbin acimagsidie: ve agle, ruhun krizidir Do-
layizivla, prensibine dayanarak, babam duygularm hig

gostermezdi. Sadece ne hissettigini gosterememekle

kalmaz, hissettiging de gosteremeagdi,

Annem onun bu iletigimsiz dogasindan nefret eder-
di — bunun sonunda babam tldiirecefini stylerdi —
ama ilging bir gekilde, babamda en ¢olk hayranlile duy-
dugum gey buydu, Intihar ettigi gece, vemek sirasin.
daki davramglart her zamankinden farkh deftildi. Ha-
yatmmin her giintinde, babamin prensibing yeniden alk-
tif hale getiriyorum ama onun oynadifinin varns ka-
dar bile iyi oynayamivorum. Uzun zaman tnes filkeimi
defistirdim: Duygularim sizle ifade ediyor ama asla
gistermiyordum. Dogrusunu séylemek gerekirse, in-
gamn duygularim dilden baska bir seyle ifade cdabile-
cegine de inanmiyorum. Difer bitin ifade formlar,
davrams bigimleridir, Hepsi gistermeliktir, Hepsi yii-
zeyseldir,

Hamlet de buna benzer bir sey stivler, Annesi ona ne-
den babasimn élimiinden dolay1 hils moralsiz goriin-
digiing svrar. Gériinen mi dedinizf Olan deviniz, savin
bayan, der. Gértinen vok benim igin, olan var Sonra le-
derin tiim hariel iladelering protesto eder: Karg pelerin.
fer ve agirbaslt sivahun geleneksel hullanime, gizdebi ve-
rimli nehir. Ona gire bunlar, gergeliten de goriinti,
giinkii bir insamn taklit edebilecegi eylemler. .,
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“Tu Tanrm!” dedim karanlign iginde. “Ula Tanrim.
Anladim!”

“Ben del" diye baghirdh Littlemore, aym derecede hf'j.—
vesli bir sekilde. “Sehir disinda olza bile Elizabeth RE—
verfordna nasd dldirdajitind anladim. Banwell, yani.
K1z onunlayd. Kimse bilmiyordu, Vali bilmiyoerdu, :L’-an-
well ki bulunduklar verde dldirdd ve sonra I'-jEI.-!!"-E::.g’E
getirdi, onu baglad: ve cinayet orada islenmig pibi giis-
terdi, Bunu daha doce disinmedifime inanamayorom.
Sizin de diigtindiifiiniiz gey bu muydu?

“Hayr.” : k

“Hayir mi? Oh. Sizin diigiindiiginiz neydi, anm{-!

“Bos verin,” dedim. #Zadece nzun bir stiredir izerin-
de diigiindiifiiim bir gey.”

Neydi?" il
Her nedense, ona aglklamaya lkarar verdim. “Olmal
ya de almamak stziini duydunuz mu hig?”

*Iste biitin mesele bu.”

“Hvet.” o

“Shaliespeare. Bunu herkes bilir,” dedi Littlemore,
“Ne anlama gelivor? Hep bilmek istemigimdir.”

“Buldugum sey bu izte.” . ——

“O)liim veya hayat, dejiil mi? Kendini veya birini ol-
ditrecel? _ _

“Herkes biyle diigiinmiistii” dedim. “Ama ashnda
hig ilgisi yok" .

Bir anda aldima pelivermisti: Batiin, aydinlaties, fir-
tinadan sorra ortaya gkan gines gibi. Anlm tam o :_an:ia
asansic durdn, Ilgilenmemiz gercken hir hava 1-.1.5-._:
vardr., Littlemore basing musluklanm kapatmak 1@1!‘5
comeldi, Giglit hava alam igeri doldu. Koku tuhafii:
Kuru ve aym zamanda da kiifli. Hava basme da;;a_m]-
mazdi. Bamm zonklamays baglad. Gizlerim beynime
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bastimyormus gibiydi. Girtinlige balkihrza detektif dﬂ
aym durumdaydy; siloea kapattiin buran deliklerinden
glicli bir gekilde iifledi. Kulak zarm patlatacagndan
korktum. Ama sonunda basinca alismay bagardi; ben
de dyle. Kesonun kapisini actik.

S %

‘ Nora Acton sabah iki bugukta yatajindan lealkts;
kimse saldiwrmamigh ama uwyuyamiyordu. Penceresin-
den bakbfmnda, kaldinmda turlayarak nibet tutan po-
lis memurunu girdi, Bu geee (¢ memur vards; bir dnde,
bir arkada ve bir de gatida; sonuneusu hava karardifin-
da gelmisti.

Nora mum mpnda kisa bir mektup yazdi ve zarif
parmaklaryla dizgiin bir selilde katladiktan s0nra,
ﬁzerilne adres vamp pul vapstirdign bir zarfa kovdu,
Sonra agagn indi ve zarfi 8n kapidaki posta deliginden
att1. Postact giinde iki kez pelirdi. Sabah zaat vediden

i:if:m:: bu zarfi alzeakty; tgle saatinden bir havli énce Ve
rine ulasird

CINE

Biiyiikliigi haldanda hichir fikrim voktu, Duvarlar-
da mavi gaz alevleri vardi ve her tarafa titrek igiklar ve
pilgeler vuruyordu. Asansorden gktifimizda, dile bir
rempadan asag indik. Littlemore bu konoda bayvap
zorlandy; afirhinm saf bacagina verdigi her seferinde
Fizdni burusturayordu. Yarm dilzine tahta kerestenin
uzandif bir merkez plintiun uzerindeydik. Basim

]d:aidmp baktifnmda, her tarafta oda ardina oda uzands-
Bl ghrdim.
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“Ne kadar zamammmz var, Doktor? diye sordu Litt-
lermore. . ]

“irmi dakika,” dedim. “0 siire-doldulitan sonra, yuo-
lart gkarken dekompres yapmamz gerelin®

“Pekala, Bes Numaral Pencere'yi aryoruz. Uzerle-
rinde numaralar olmali, Aynlalm,” '

Detektif feei sekilde topallayarak belli bir yénde
nzaklast; ben baska bir yine gittim, Baslangigta her

ver sessizdi; tuhaf ve magaralara has bir seasizlilk. Ur-
kiitiicii. Sadece su damlalarmin sesi ve Littlemore'un
uzaklagan ayak sesleri duyuluyordu. Sonra bityik bir
yaratifan hinltis gibi derin ve bogulk bir giimbiirti duy-
dum, Sammm nehrin kendisinden geliyordu; derin su-
yurl sesi.

Keson tuhaf bir sekilde bogtu. Makineler, delgi alet-
leri giirmeyi bekliyordum; ig ve kam igaretleri. Bunun
yerine sadece tek tik levyeler ve larilk kirekler vardi;
hepsi kayalann ve kirli su birikintilerinin arasina atil-
mugtl. Genig bir odaya girdim ama bu ig adalardan hiri
olmalyds, eiinkii Littlemore'un pencere dedigi ¢ip ka-
nallarmdan birini girmedim, Tzerine bastifamda bir
tahta kinldy Arkasindan kogugmalar hissettim. Topra-
nn otuz metre altimda fareler olabilir mivdi?

Ses o kadar ani kesildi ki percekten mi duvdugum-
dan, volksa hayal mi ettifimden emin olamadun, Bagka
bir odaya girdim; sonuncusu kadar bogtu, Yirddigim
tahta bittl. Simdi camurin zemindeki kirli su birikine-
lerine basmak zorundaychim. Karg duvarda yerden yir-
mi santim kadar yukanda, dg bilyitk gelik plaka sira-
Tanmist. Pencereleri bulmustum, Bir siiril zineir ve ka-
yis gize carpiyordu. kinin iizerinde yedi sayis varda.
Bir sonraki altuydl. Sonuncuyu girmelk igin egildigimde,
bir el omanmu tutia,
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“Bulduk, Doltor,” dedi detekeif,

“Tannm, Littlemore,” dedim,

Bes numarah plakamin sirgtisini agh ve sapindan t-
tup gekti. Plaka bir perde gibi viikselip Gizerindeki ahgap
duvarda gizden kayboldu. Icinde tabut biiyiik liiginde,
yarun metre yiksellifinde ve iki metre geniglifinde, her
tarafi demir kaph, taglarla ve molozlarla dolu bir hazne
vardi Bélmenin diger tarnfi dhg kapak olmahydi. Hig siip-
hesiz, onn agmale igin zincirleri cekmek gerekiyordu.

“Burada bir gey yolt," dedim,

“Olmas da gerekmiyor,” diye cevap verdi Littlemore,
Giizle ghriiliir bir eorlukla rere oturdu ve ayakkamlan-
m gikarmaya bagladi, “Pekala, ben iceri girer girmesz,
pencerayi kapatin ve sifonu gekin. Bana bir dakila ve-

rin, Doktor, tam hir dakika, sonra...”

“Bekleyin; suya mirmiyorsunus, degil mi?”

“Elbette giriyorum," dedi, pantolonunun bacagin si-
varken. “Kimn cesedi dig kapagin hemen diger tarafin-

da. Oyle olmah. Onu igeri cekecegim, Sonra beni ala.
caksimiz ve bu is bitecel.”

“Bu bacakla mi?”

“Ben iviyim."

“Zor yiriiyorsunuz,” dive itiraz etbim. Bacajnmm du-
rumu diginilirse, yiizmek bile bagh bagina sorun al-
mahyd: — kemiginin gatladifnndan siiphelenivordum —
ama su allinda molozlarla veya bir cosetle ufiragsmale,
bu derinlikte, kesinlikle siz konusu bile olamazds, Gitg-
lii bir akinti onu cekip potirticdii,

“Bagka ¢aremiz yok,” dedi Littlemore.

“Var,” dedim. “Ben gidiyorum."

"Hayatta almaz,” dedi detektif, Bilmeye girmek igin
efildi ama sag bacagim biitkemeds, Oldugu yerde diniip
tekrar denedi ama yine olmadi. Caresizee bana balis,
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“Ah, glan guradan,” dedim. “Bu aleti cahigtirmay bi-
len sizsiniz zaten.”

Biylece, bir dakika sonra peneerenin bilmesine t-
lealrng elan kisi bendim. Belime kadar soyunmusg, ayak-
latnlavim ve goraplarmn gliarmistim, Biilmeyi elim-
den geldigines ineeledim; bir an sonra soful suyun igin-
de olacainm bilivordum, Tavanda bir demir tutacak
yardl. Ona sikaca tutundom, Duvarlardan lastik tipler
pilctr. Bir an senra suyun iginde olacagim digiindim.
Altmg sanive sonra, Littlemore pencereyi igeriden aga-
palkt, Ama iceri cekmek zorunda kalacagim herhangi
bir cezet bulacagim hig sanmiyordum, Littlemore'un
teorisi simdi ok sagma giiriinmeye baglamgti. Pencere-
nin plakalamn ¢ok gield ve agrdn, Bir kuan cesedinin
pencereyi sikigtirabilecegini sanmyordum,

Littlemore son bir kontrol igin seslendi. Arkamdalki
i kapak bir tangirtivla kapandi. Her yer o kadar ka-
ranlilits ki yiniimii bile sasirmighm, Her nasilza, ka-
ranlikta olacagim akhima gelmemisti. Nehrin digardan
zelen piiriltiist simdi gok daha giigliydii. Duvarda bir
piimbiirtt duydum, Littlemore, dig kapaf agmaya ha-
zir oldugu isaretind veriyordu.

0 anda igimi bir korku kapladi. Onee pencereleri
lkontrel etmeliydik. Bir sorun oldugunu biliyorduak, Ya
ben suya girdikten sonra Littlemore bir daha pencereyi
agamazsa ne olacakt? Durmas: igin duvara VUM Iugum-
la vardum, Ama ya duymadi ya da vormami olumiu bir
covap olarak alplady, Bir an sonra zincirlerin gangurti-
gm duydum ve kendimi insmlmayacak kadar sofuk
suyun icinde buldum. Tiim bilme nzla dindd ve beni
lars1 konulmasz bir giicle nehrin derinliklerine savardu.

& P 3
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Gramercy Park' gevreleyen demir parmakliklamn
disindn, vzun boyly, siyah sach Lir adam, gilgelerin
arasinda duruyordu. Saat sabahin iigliydi. Park bostu
ve efrafa yerlegtirilmiz gaz lambalanyla aydinlatlyor-
du. Etraftaki cvlerin ¢ofu karanhkt ama bir tanesinde
= Players’ Club — sklar yamivor, etrafa miizik sesi ya-
yviliyordu, Karanhga dogru yiikselen sived kulesivle Cal-
vary Kilisesi sessizdi.

Sivah sagh adam, Actonlarin malikanesinin éntinde
nibet tutan polis memurunu izliyordu. bir sokak lam-
basimin kiwgiik dairesel ssifimm altinda, Carl Jung bu
memurun difer polislerle konugtugunu gérdii; birkag
dakika senra adam uvzaklasty, bir kigeyi déndi ve porii-
niige balalirsa evin arka tarafina giden bir ara sokaja
girdi. Jung segeneklerini diiglindii. Birkag dakika son-
ra, dfkeli bir gekilde diindii ve hayal kariklifna ugrams
bir halde Manhattan Hotel'in yolunu tuttw.

o @

Littlemore'un aklina korkung bir dilsitnee geldi, Bes
Numaral Pencere'nin ¢ahgmadig stylenmisti, Zihnin-
de tirkithed bir girinti canland:: Younger suyun igin-
de kesonun kapa@mm umutsuzea yumrokluyer, Little-
more ize igeride garesizee zincirleri cekistivivordu. Ne-
den kendisi gitmemisti ki?

Tam bir dakika gectikten sonra, Littlemore huzh hir
sekilde makaralan kullandy; pencereyi diizeltti ve dis
kapagh kgpadl. Mekanizma mikemmel bir sekilde cah-
gvordu. Ip kapa@m apte. Galonlarea zu iceri hosaldy, Bu-
nu beklivordu. Ama bilmenin igini bos bulmay: hekle-
mermisgti,

“Ah, hayir,” dedi Littlemore, “Ah, hayr!”
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Hemen pencereyi kapads, dig kapag agle ve on sani-
ye zaydl; sonra aym iglemi telorarladi. Pe neerey telirar
acti. Daha fazla su: Younger yoktu. Littlemore cilgines
bir hugla islemi vine tekrarladi ama bu kex bir farkla:
Dua ediyordu. Biitiin kalbiyle, doktorn pencerenin igin-
de bulmak icin dua ediyordu. “Litfen, Tanrim,” diye
yalvardi. “Buraya dinsiin. Diger her gevi bog ver. Sade-
ce o buraya dénstin,” -

Ugiinciisiinde, Litllemore Beg Numarah Pencere’nin
plakalanm actifinda ve ayakkshilaryla pantolonunu
sirilsiklam ettiginde, bilme iyice temizlenmigti. Thirt
metal duvan pinl paril parhyordu ama yine bagtu.

Detektif saatine bakty: Tk dalkika on beg saniye gec-
misti. Babasimun rekoru tam olarak buydu ama bahas
hig ¢aba harcamadan kendini suya tralayordu ve buno
ik, durgun bir gélde yapiyordu. Dr. Younger asla bu
kadar stire hayatta kalamazd, Littlemore bunu biliyor-
du ama kabul etmek istemiyordn, Duyular nyusmug
bir sekilde aym iglemi dirdinei ve hatta beginc defa
tekrarlad: ama sonug defiismedi, Bakiglan bog bilmeye
dikilmig bir halde dizlerinin Gzerine ¢iktii. Bacafinda-
ki acw bile hissetmivordu. Sey, hissediyordu ama
umursamiyordu. Kesonun milven tonluk givdesi yuka-
rlarda bir yerde giiclii bir sekilde sarsildiinda bile laa-
pirdamady, Sarsintun yine bagunn tzerinde metalik bir
sitrtinme izledi. Sanki kesonun gatisna bir denizalty
parpmug gibiydi. Littlemore yine lamrdamadi

Ama bu ses kesildifinde, bagka bir ses duydu. Ha-
fif bir ses. Bir tikirt. Littlemars etrafina balkndy; se-
sin geldigi yeri secemiyordu, Ellerinin ve dizlerinin

frerinde sol tarala dogru yatt ve nefesini tuthu; nmut
etmeye korkuyordu, Tikirtilar, Allh Numarah ence-
re'nin celik plakasimn arkasindan gelivordu. Little-

A6L



JED RUBENFELD

more dizlerinin iizerinde kapagin kilidini actr ve pla-
kay1 yukan celeti. Bir bélme dolusw su, diz cikmiiz du-
rumdaki detektifin yiiziine bogald ve pencereden ¥yu-
varlanan bilyitk sivah bir sandile onu siretiisti yere de-
virdi. Arkasmndan, agzina sikizmg lastik bir hortumla
Stratham Younger geldi. :

Su hald tamamen durmarmst; tagmig bir kitvet gibi
pencereden akmaya devam ediyordu. Litilemore, karm-
mn Gzerinde koca bir sandikla, nefesi kesilmig bir hal-
de doktora bakti. Younger hortumu agzindan att.

“Tanr1'ya gitkiir buradasin,” dedi Littlemore,

“So-solunum hortumlan,” dedi doktor, konusmakta
zorlanarak. O kadar tsiimiistii ki cenesini ve dudalda-
rim kontrol edemiyordu. “Pe-pence-relerin iginde.”

“Ama... neden Bes Numarah Pencere'den gelmedin?

“G-g-g-ge-gelemedim,” dedi Younger, titreyerek.
"Dh-thg ka-ka-kapal ye-yete-rince ag-aglmads, A-a-alk
agik-t.”

Kendini sandiktan kurtaran Littlemore hayretla
bakti, “Onu buldun, Doktor! Buldun! Suna bakar m-

sin? Detektif sandinn {izerindeki gamura silivordu,
“Bu, Leon'un adasinda buldugumuz sandifin aymisl®

“A-ae” dedi Younger, pencerenin iginden. Hild ora-
dan gikmamigi.

Littlemore tam sandifm asma kilitle kilitlendigini
siylemek fizereyken, keson bir kez daha siddetle sarsl-

i ve yine ardindan piiclii bir metalilt siirfinme sesi do-
yuldu.

“Ne-neydi bu? diye sordu Younger.

“Bilmiyorum,” dedi Littlemore. “Ama ikinei ke olu-
yor. Havdi, Gidelim huradan.”

“Kii-kiigiik bir se-sorun var,” dedi Younger, “Ay-ava-
gim sikagt,”
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Alty Numaralh Pencere'nin kapagt, bir ay kapam gi-
bi Youngerin ayagin yalalamigh. Pencerenin altindan
hild su almasimn nedeni buydu: Dhs kapals arahk lcal_-
migty ve Younger'in ayain nehre sarkiyordu. Younger di-
fer ayaiyla dis kapaja olabildifinee itti ama lapak ye-
rinden laprdamad, e

“Gorun degil,” dedi Littlemore, duvardaki zincirlere
vaklagirken. “Ben agarm. Bir saniye,” Sl

“Hey, dikkat et,” diye uyardi Younger “leeri bir ton
su dolacak.” ; ¥ 5

“Ayafim gektifin anda hemen kapai.acagnf. I_a:-zi.r m
sin? late, Ups!” Littlemore zineiri boguna qeklfihﬂj.fﬂr'dlil.
Kapak verinden kaprdamadi bile. “Belld dnee ig kapi.gl
kapamadan, dig kapak aglmiyordur. Kafa1.11 igeri 2ok, ;

Younger mutsue bir gekilde sivlenseni yapt. l.'?e?'m
bir nefes alip basim Al Mumarah Pennere'mnl 11.;m_e
¢eleti ve solunum hortumunu agzina tilzarak kendini bir
dahsa daha hazirladi. Ama bu kez de Littlemore ig ka-
pai kapayamach. Kolu biitin gilciiyle pekii ama plaka
bir tiarlil agaf inmedi. :

“Belki," dedi Younger, “dig kapak pahgwordu ama ig
kapak galymyordu,” _

“Ama ikisi de agk,” dedi Littlemare,

"V ikisi de galismuyor”

“Harika,” dedi detektif. Littlernore, Youngerin ayafi-
n1 cekerelt knrtarmaya cahist, Dogrudan gelaneyi denc-
di; clmayinca hitkmeye ¢ahsti. Bu, doktora korkung ac
vermek disinda baska bir ise yaramads,

“Littlemore.”

GNE?IF

“Weden 1mklar stndi?” .

Mavi gar alevlerinin hepsinin giied mewle?en }-:1 £
rit alevine kigilmisgti. Sonunda tamamen séndiler.
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“Biri gazi kapatiyor,” dedi detektif, pencereden geriler-

ken. Baslarmin dizerinden bir kez daha berbat bir siir-
tinme sesi geldi, Bu kez, sirtiinme sesi bir gimbiir-
tityle sona erdi. Littlemore ve Younger, los aydinlik ki-
rislere bakular; dstlerinden bir metro treni Eegiyor-
mug gibi bir gimbirtt kopuyordu. Birden giirdiiler:
Capa belki yanm metrelik bir su kolonu, girlemli hir
gekilde tavandan asaf inivordu. Yere carpbiinds,
muazzam bir giicle her yinde patladi Dofiu Nehri ke-
sonun igine doluyordu.

“Kutsal Isa! dedi Littlemore.

"Ula Tanrim!" dedi Younger., 4

Dogu Nehri edaya tek verden dolmuyordu. Kesonun
yarm diizine delifinden benzer gelaleler ddkiliyordu,
Giriilta zagnr edicivei,

Olanlarn nedeni suydu: Manhattan Kipriist'nim
kesonundaki galisma sona ermisti. Youngerin makine
veya alet girmemaesinin nedeni buydu. Plan, iz tamam-
landiktan sonra kesonu su altinda birakmakts, Ama -
sa sure dnce, George Banwell aniden b 151 hizlandirma
karars almigti. [ki mihendisini gecenin bir rariznda
uyandirip emirler vermisti. Bu emirlere uvan miihen-
disler, Kanal Caddesindeki inzaal sahasina gitmisg,
uzun zamandir bekleyen makineleri galigtirmislards,

Bu makineler ashnda kesonun alt: metre kahnhiin-
duki tavanma yerlestirilmis bir arozoz sistermiydi. Di-
namitleme kesonun iginde yapilacamindan, tasarmeila.
ri yangindan endigelenmisti. Endiseleri hakliydi: Ke-
sonda bir defasmda vangin ilomist ve ancak i¢ odalan-
m sel basmas: yangum stindurebilmisti, Suyun iceri gir-
mesine izin vermek igin ¢ tabaka dilkme demir kapa-
g aplmas: gerekivordu; G¢ farkh stirtiinme sesinin
nedeni buydu.
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Su goktan baldwr sevivesine ulasmigh ve 5ﬁk§eluneye
devar edivordue. Younger ayafim lurtarmak 1:-;11'. daha
pribelit asldr ama yapamad “Bu gok kidti, dedi. “Yanin-

ST
ila ek vol, defil mi? e

Lifzfiemare hemen calusm gkardt ve Younger'a verdi.
Younger beg santimlik bigaga hayal kirikhigiyla bakt.

“Bu ige yaramaz.” "o :

“Ne yapacaksim ki?” diye baiird: detektif. Suyun gil
piiltiisi yizinden birbirlerini zor duyuyorlardn

“Kesmeyi diisinmiigtim,” diye bafird: Younger.
“Meyi?” Su artik diz sevivesindeydi ve yikselmeye
m edivordo. i
deT:iyagnlf; " dedi dolktor, Hald Littlemore'un igafing
hakarak ekledi: “Sanirim kendimi dldirebilirim. Bu bo-

fulmalktan daba iyi”
L"1""'U43r gunu bana,” dedi detektif. Cakosm Yuung_e:’m
clinden gekip ald. ¥ikselen su pencerenin sadecs bl:kaq:
eantim altindayds, “Solunum hortumu. Onu knllan. X
“ph. hakhemn, Dvi fikin” dedi Younger, hortumu tek-
! i i
rur aFzna tikarken, Ama hemen tekrar gikardl. “Hay
aleei. Havay kapatrmglar” o _ .
Littlemore hortumlardan bir diferini kapti ve ke ndi
si denedi. Sonug farkh degildi. - _
“Palala, Detektif,” dedi Younger, kendini biraz kal
! 3 -
dirmaya cahgarak. “Sammm artik senin pitme zamann

E]_ ] I-ll .

4 “[as sesini,” dedi Littlemore, “Bunu salon siyleme.
= y ]

Bir yere gitmiyvoram. ) )

“pptal olma. Su sandif al ve azansire dun_."
“Highir yere gitmiyorum,” diye tekrarladi Littlemore,
Vounger uzand: ve Littlemorsun yakasinl tulin'nk

onu kendine cekti. "MNora,” diye hsldadi Isldduf.ln. j O

torle etfim. Ona inanmadim ve terk ettim. Simdi onu

365



JED RUBENFELD

alal hastanesine kapatacaldar. Beni duydun mu? Ono

alal hastanesine tilkacaklar; ya bu olacak va da Banwell
onu dldirecelk,”

“Dok..."

“Bana Doktor deyip durma," dedi Younger, “Onu kur-
tarman gerek. Beni dinle, Ben dlebilirim. Beni buraya
g::lme;.re sen zorlamadin, Kamti kendim girmek iste-
dim. imdi ona inanan tek kigi sensin. Basarmak zo-
rundasin, Mechursun! Kurtar onu, Ve ona... ah, bos ver.
Haydi, git buradan!”

Younger detektifi o kadar sert itti ki Littlemore peri-
ye dofiru sendeledi ve suyun igine devrildi. Tekrar aya-
fra kalkti. Yikselen su pencerenin kenarnna ulagmigt,
Littlemore dolitora weun bir balag atty, dindii ve uzal-
lagti. Zelalenin altindan gecti ve kalea yiksekligindeli
suyun iginde ilerleyerck gizden kavboldu.

“Sandign unuttun, salak!” dive baprd: Younger, de-
tektifin arkasindan ama detektif duymadi, Su seviyesi
pencerenin yansina kadar yiikzelmigti. Bagim suyun
birkag santim Gzerinde tutmak, Younger icin eok zor bir
igti. O swada Littlemore telrar girindii. Kucainnda bir
buguk metre uznnlugunda demir bir boru ve bir kayva
vardi,

“Littlemore!” diyve bagirdi Younger, “Geri dan!”

“Sen Argimeti hig duymadin m?” dedi detektif. “Ma-
nivalal®

Younger'in yammna gelip kayayl pencerenin alt kismi
nfl koydu, Basim yitkselen suyun icine solitu ve borunun
bir tu:u.uu pencere kapagiin albing, Younger'in sikasmia

ayafimn hemen yamna yerlestirdi ve gerl kalamm ka-
yamn iizerine oturtiu, 114 elivle birden yiklendi, Ama ne
yazk lei tek sonug, borunun kayadan kaymas: oldo. “La-
net olsunl” dive siylendi Littlemore, sudan gikaral.
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Youngerin gizleri hild suyun tzerindeydi ama afa
ve burnu suyun altnda kalmiste. Bir kasim kaldwraral
Littlemore'a balt.

“ah, Tanmim,” dedi detelktif. Derin bir nefes ald ve
vine suya daldi. Kayayla boruyu veniden yerlestivdi ve
horuyu yine itti. Bu kez kaya yerinde kaldi ama dig la-
pak kiprrdamadi. Littlemore sudan clabildigince yula-
1 firlad ve bittiin agirhfnyla borunun Gzerine indi.
Ama bora feri gekilde paslanmgti wve Littl BIMOrEUn
afmrhinyla ikiye biliindii. Ama boru kiridmadan hemen
tnee, pencerenin dig kapain bir santim kallmmgls Youn-
pern ayafim kurtarmasima vetecek kadar.

{ki adam aym anda sudan gktilar ama Younger su-
yu pek galkalamazken, Littlemore cilgin gibi kollarim
salliyor, ldifiirler savurnyordu. Younger solukland: ve
hir kee daha Littlemore'un yakasim yvakalayip onu dur-
maya zoriadi. “Biraz melodramatikti, degl mi?”

Littlemore onu kurtarmig oldugunu o zaman fark
edehildi. “Bir sev degil,” dedi kendini toparlamaya gah-
garak.

“Bacaimn nasil?” diye sordu Younger.

“Ivi. Benin ayagin®

“Tyi,” dedi Younger. “Bu lanet olasiea yerden pkmaya
ne dersin?”

Sy kolonlarmin arasinda sanchi hinbir zorlukla si-
riikleverek ana adaya geri dinditler. Asansire gikan dik
rampamn yans su altinda lealmigh, Asansériin tepe-
sinden de su gelivor, rampaya dikiilizyor ve asansirin

etrafinda bir perde olusturuyordu, Ama perdenin difer
Larafinda, aeanzdr kabini kurn giriniyordu.

Tkisi birlikte sandiz rampaya gikarip asansiive sok-
mayt bagardilar ve ardindan kendileri de girdiler, Youn-
ger nefes nefese bir halde demir kapy kapadi, Her ta-
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raf aniden sakinlesmisti, Suyun giimbiirtiisi, digardan
bofulk bir lunilty gibi gelivordu. Asansiriin iginde, mavi
gaz alevler hald yamyordu. “Yukar akiyoruz” dedi
Lattlemore.

Anahtar yukan kaldirdy; bir sey olmads, Tekrar de-
nedi. Asansir yine kimrdamads,

"Me piizel stirpriz,” dedi Littlemaore.

Younger sandifan dizerine qlap tavam yumrukladi;
boguk bir ses gilta. “Biitiin saft suyla dolmus,” ded;,

“Bale,” dedi detektif, doktorun durdujm veri igaret
ederel, “tavanda bir kapalk var,”

Dogruydu: Asansiriin tavanimin ortasinda bir pift
mentezeli panel duruyerdu,

“Buradan apihyor” dedi Younger, duvardan sarkan
ve ucunda karmim tahta bir tutacak olan kalin bir zin-
cirl igaret ederek, Sandiketan atlads ve tahta lutacag
kavradi. “Youkar glivoruz, Detekteif: <;|1-:u:. inigimizden
tok daha hizh olacale”

“Yapma!” diye bagiedr Littlemore, “Delirdin mi sen?
Tepemizde ne kadar su oldugunu biliver musun? Bagul-
mayacafimizdan emin olabilirsin, ¢linkii énce o ajrh-
& altinda eziliviz.”

“Hayir, Bu basingh bir kabin,” dedi Younger, “Siiper
basingh. Bu kapaf aghiiim anda, sen ve ben bir gayzer
£ibi o salitan yukan firlayacagze.”

“Beni igletivorsun,” dedi Littlemore.

“Dinle beni. Yukan gkarken biitiin ol boyunen ne-
fes vermen gerekir. Sana bafjirmam @neririm. Ciddi-
¥im. Nefesini birkag saniye igin bile tutsan, eigerlerin
balon gibi patlar™

"Peli ya asanstr kablolarna takilirsak?

“0 zaman boguluruz,” dedi Younger.

“Giizel plan.®
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“alternatif fkivlers aoymm.”

Azansir kapisindaki cam bir delil, Littlemore’an ke-
sonun igind pormesine olanak tamdi, Neredeyse tama-
men kararmgth. Her yerden su aloyordu. Deteltif yut-
kundu. “Peki yva sandik?”

“Yamnnzda gitiirecejiiz" Sandigin iki deri sap var-
di. Tkisi birer venndan tuttular. “Bagirmay unutma,
Littlemore. Hazr msm?

“Umarim,”

“Bir, iki... DOUCM Younger zineiri gekti. Tavan pa-
nelleri hemen agld ve iki adam, avazlan gk kadar
bagiraralk, ellerinde bityiile siyah bir sandikla bir toptan
ateslenmis gibi bir hizla asansir saftindan yular firla-
dilar,

169



22

Banwe]l’in gat1 kat: dairesinin muhtegem fuayesi, gi-

miig rengi damar siit beyaz karo mermer zeminliy-

di ve ortasinda koyu yesil mermerle ig ice geemis G hari-
leri varch. Bu GB, girdiigl her seferinde Bay {yeorge Ban-
well'e korkung bir tatmin saghyordu; sahip oldufiu her ge-
¥in tzerinde isminin bas harflerini gérmeyi seviyordu,
Clara Banwell bundan nefret edivordu. Bir defasinda fo-
ayeye pahali bir Dofu hala sermek istemis, kocasina bu
mermerin gek fazla cilah oldugunu ve konuklann kayip
diigme tehlikesiyle karsiagtiklaring apiklamaya calisms-
ti. Ertesi giin fuaye gplakti. Clara halisim bir daha gére-
memis, o zamandan beri bir daha konusue da aclmarmgt.

Cuma sabahi saat onda, bu fuayede bir usak Ban-
well ailesinin postasim alde. Zarflardan birinin tzerin-
de Nora Acton’in el yazs: vardi, Alic Bayan Clara Ban-
well idi, Ne vanbk ki George Banwall hild evdeydi. Ney-
se i uzak Parker, dnce Bayan Banwell'in postasin tes-
lim ederdi ve euma sabal da bunu yapti. Ne yazk ki
Banwell yatak odasina girdiginde, Clara'min elinde hi-
ld Mora'nin mektobu vards,

Sty kapiya diniik olan Clara, arkasinda koeazinn
varhgim hissetti. Nora'mn mektubunu arkasinda tuta-
rak kocasing dindil. “George,” dedi. “Hald buradasin.”

arn
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Banwell kartsim bastan aga@i slizdi, “Bu numaran
hagka birinin fizerinde dene,” dedi.

"MWeyimi?”

“Su masum ifadeni. Bu ifadeyi senin daha sahneye
gikbijiin giinlerden hatirhyorom.”

“Sahnedeki girintsimden hoglandifin saniyor-
dum,” dedi Clara.

“Hoglamyorum. Ama ne anlama geldigini de bilivo-
rum.” Georpe Banwell karsina vaklagty, kollarmi beli-
ne doladi ve mektubu elinden gekip aldy

“Vapma,” dedi Clara. “George, bu seni daha da kazdi-
racak.”

Birinin meltubunu okumal, aym anda ilki kigiye te-
caviiz etmek gibidir; aheiya ve génderene. Banwell ka-
rsinn mektubunun Nora'dan geldifini gérdiiginde,
zevki iki katma gkt Ama mekiubu ckumaya bagladi-
ginda, keyli kagti

“Hir sey bilmiyor,” dedi Clara.

Banwell ckumaya devam etti ve yiz hatlarn daha da
sertlesti,

“Ona kimse inanmaz zaten, George.”

George Banwell mektubu karsina nzatb.

“Neden?” dive sordu Clara, sakinee, melitubu alir-
ken.

“Me neden?™

“Neden senden bu kadar nefret ediyor?

L S

Littlemore ve ben nihavet detektifin Manhattan
Kipriisi'niin birkag blok glineyinde bizim igin bekletl-
i polis arabasing déndiigiimisde, gafak sitkmel (ize-
reydi, ikimiz de asansir gaftndan disan hrlamg ve su-
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ya dugmeden ince tig metre kadar yitkselmistik. Biitin
volu gkamamigtik. Donmus ve tikenmis bir halde

asansir kablolanna aslip, su iskeleve cileabilecegimiz

bir seviyeye viitkselens kadar bellemistik. Ovadan, san-
diifn bir kayiga vitklemistik; bu, iskeleye gelivken kul-
landifnmiz kayiktl, Neyse ki alants bizi seviyordu: iki-
mizin de kiirek gekebilecsk duruomda oldujfumuzo san-
miyorum. Birkag dakila sonra arabamn bizi belledigi
vere yanashtik, Poliz arabasim alirken Littlermore™un ba-
z1 kurallan ¢ignediginden siiphelenivordum zma bu
onun sorunaydi,

Detektife Actonlara telefon etmemiz gerektifin sy-
ledim; kaybedecek bir sanivemiz hile yoktu. O gece ora-
da yine bir sevler oldufuna dair ivimde kitii bir his var-
di. Deteltif bizi polis merkezine gitiirirken, tkimiz de
siilzildlamdik ve tir tir titrivorduk. Littlemore topalla-
yarak merkeze girerken, ben arabada bekledim. Birkag
dakika sonra dindii: Acton malikanesinde her sev yo-
lundaydi, Mora iviydi.

Polis merkezinden, Littlemore'un Mulberry Cadde-
sindeki dairesine gittik. Orada Gzerimizi deffistirip ku-
ru kayafetler giydik — detektil bana fizerime pek uyma-
van bir takum elbisesini diing verdi — ve yaklasik birer

“palon sicak kahwve digtik, Avdindan morga giteil. Kilithi
sandif celkicle lrarak agmaw: énerdim ama Littlemo-
ret, 0 nolitadan sonra her gevi kitabina gire vapmaya
kararhiydr. Bir goeuju eilingir cafirmas icin génderdi-
finde, ikimiz de saclarmiz hila 1slak halde sabirsizlile-
la bekledik, Littlemore bir amelivat masasimn fzerin-
de oturuyor, yarali bacagin dinlendiviverdu; hen ise Y.
rimde duramiyor, bir asam bir yulkarn viirtyordam. Val-
muzdik, Littlemore, diin tamstigim miifettisi bulmayie
umuyordu ama adam heniiz gelmemisti.

ava
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Littlemore'n orada birakmam gerekiyordu. Dr, Fre-
ud ve oteldeki diger konuklanmla giriigmel r,urunda}:-
dim. Cuma giini, New York'taki son gliniimtzdii. Hepi-
miz ertesi sabah Worcestera gececektik. Ama sandik
apildiin zaman gérmek istiyordum. Fger iginden Rimrer-l
ford’un cesedi gikarsa, Banwell kesinlilde katil demekti
ve Liltlemore nihavet onun tutuklayabilivdi,
“Givlesene, Doktor,” dedi Littlemore, “hir kadavraya
bakaral, bofularak éldiritlmis olup olmadifin anhjn.-
wabilir misin?” Deteltif bend morgun sofuk adazina pi-
tiirdit. Bayan Elsie Sigelin lknasmen mumyalanmg cese-
dini bulup aety. Littlemore onun haklanda bildiklerini
bana daha éince anlatmigty.
“Bu iz bofulmamag,” dedim,
"Demek Bay Hugel hakhymsg. Yani Chong Sing ya-
lan soyliyor, Wastl anladin?” :
“Boynunda idem yok,” dive cevap verdim. “Suradalki
kemige bak; lnnlmams. Biri befularak dldiriliirse, b
kemik kirthr, Bojaz kisminda herhangi bir fiziksel
travma yok., Pek sanmam. Ama asfiksasyon gl girii-
nityar.”

“Fark ne?™ 3

“Olegijen yetersizlifinden Glmiis. Bogulmadan deil.

Littlemare yiizing burnsturdu. “Yani biri onn hala
canliyken sandizin igine kilitlemis ve havasizhktan iil-
mesine izin vermig olabilir mi divorsun?® .

“Byyle goriniyor,” dedim, “Tuhaf. Tirnaklann gor-
diin min?”

“Bana normal gortndiiler”

“{ste tuhaf olan da bu. Uglan zarar gérmemiz.”

Littlemore hemen anlamisth. “Yani sandikian gkma-
va gahymamg,” dedi. “Bunu hig denememiz.”

Birbirimize baktils,

ani
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“Kloroform,"” dedi detelstif,

0 sirada dig laboratuann kaps varuldu, Cilingir
Samuel ve Isazc Friedlander gelmislerdi. Asin biiyik
bahge makasina benzeyen bir aletle, sandigim kapajiim
kilitleyen iki asma kilidi kestiler. Littlemore, onlara
vaptiklan isi agklayan bir ifade imzalatt ve sandizin
igerigine de tamk olabilmeleri igin beldemelerini sivle-
di. Devin bir nefes alarak kapag aralady.

Hig koku yoktu. Onee igi su dolmus giysiler ve tizer-
lerindeli miicevherler giriindi, Littlemore matlasms
sivah bir sag tutamini isaret etti, “Iste burada,” dedi.
“Pek hog bir manzara olmayacak.”

Littlemore bir ¢ift eldiven giydi, sag yakalad: ve kal-
dirds; eli parmallanmn veundan sarkan sirlsddlam,
karmakansk sag tutamlariyla geri geldi.

“Onu doframms,” dedi Friedlanderlardan biri,

“Parca parca” dedi digeri.

“Tanmm," dedi Littlemore, diglerini sikap elindeld
zag tutamlamm masaya atarken, Sonra Lekrar eline al-
di. “Bir dakika, Bu bir peruk.”

Detektif sandiin icindekileri tek tek bosaltmaya
baglady; her birini envantere kaydedivor ve torbalars ya
da kutulara ativordu. Peruga el olarak, pok savida yitk-
gek topuklu avallkatn, bol miktarda ip pAmMASIY, Yarim
ditzine gece tuvaleti, bir tomar miicevher ve malkyaj
malzemesi, bir vizon kirk, hafif bir kadin mantosu var-
di ama kadimn kendisi voktu,

“Bu da ne biyle?” diye sordu Littlemore, basim kagi-
yarak. “Kiz nerede? Bir sandik daha olmal, Younger.
Obiir sandig: girmedin galiba?”

Detektife bu teoriyle ilgili digiineslerimi agikladim.

BB b
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Calgn gibi aydinlatilog caddede Littlemore benimle
birlikte yiiriyordu, Ona bundan sonra ne yapacagin
sordum. Plam sandigr ve igindekileri aragtirmalk, Ban-
well veya dldiirilen Inzla bir baglantisim kurmaya ga-
lismakti, Belli Chicage'daki Riverford ailesi kazin baz
cavalarim tammlayabilirdi, “Eger o geﬂ]anhklardar} =a-
dece birinin Gzerine Elizabeth Riverfordun ismini ko-
yabilirsem, onu enseledim demektin” dedi. '“&’ﬂni,_ﬁ\di..i-
ritligiinin ertesi giini kizin egyalarmin hulundl.}glu bir
sandin Manhattan Koprisiniin altina kim atabilir? Ve
katil o degilse, bunu neden yapsini”

“Katil oysa neden yapsin ki?” diye sordum.

“Katil deftilse neden yapsin?® .

“Bu gok verimli bir schhet olacaga henzivor,” der]lim.

“Tamam, nedenini hilmivorum.” Detektif bir siga-
ra yaktr. “Biliyor musun, bu davada anlamadlglrfn b‘.r
siirii gey var, Bir siire, katilin Harry Thaw oldufunw
gandim,”

“Harry Thaw?

sfyet. Bir detekiifin yaptig en biyiik skora yapma-
ya hazirdim, Senra Thaw'un komik bir :gifr.likt:a djj_f;er
hayvanlarla birlikte kapah tutuldugunu fprendim.’

“Ben ashnda kapah tutuldugun diginmezdim,” de-
dim. Jelliffeten dgrendiklerimi agkladim: Thaw'un
iginde bulundugu sartlar son derece gev gelcti. Lii;t.lem::r
re bilgimin kaynaimm tigrenmele istedi. Ona, Je]hffr,:m
Thaw'nn bag peikiyatrl danigmanlarndan biri {Ildt:‘lg'lrl-
nu ve soyleyebilecefim kadariyla, Thaw'un ailesinin
biitiin hastane personeline iyi para idedifing agdeladim.

Detektif dik dik bana bakti. “Su isim,.. Jelliffe. Bir
yerden tamyorom, Balmoral'da oturmuyor, degil mi?"...
I “Orada oturzyer. [ki gece dnee pvinde aksam yemesl
yedim."
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“Orospu cocugn,” dedi Littlemors,

“Ilk defa biyle sik kitfir ettifini gériyorum, De-
telif™

“1lk defa ediyorum da ondan. Gériisiiviez, Younger”
Olabildigince hizh bir sekilde topallayaral binaya yi-
neldi ve gizden kaybolmadan énee omzunun fizerinden
tekrar tesekliir otli.

Uzerimde hi¢ para olmadifim o zaman fark ettim.
Cizdamm, Littlemore'un mutfal penceresinin disinda-
ki camagir ipinde kurumakta olan pantolonumun cebin-
deydi. Neyse ki detekiifin cebinde bir bes sent bulahil-
dim. Vi yine neyse ki bindigim tren Grand Central met-
ro istasyonuna yanastif anda uyanabildim: aksi talk-
dirde kendimi nerede bulurdum, bilmivorum.

LI

Kirlaner Cadde'deld ili kath bir evde, deteltif Little-
more siisli bir tokmam 6fkeyle indirdi. Bir an sonra ka-
m aralandl ve detektifin daha doce hig pormedigi bir ke
kendisine bakty. “Susie nerede? dive sordun deteltif,

Eaz agmndaki sigaray birakmadan konustu ve Ma-
dam Merrill'in dizarida oldufunu zivledi. Koridordan
kadin sesleri geldigini duyunes, Littlemore iveri mirdi.
Her tarah aynah odada yvarim diizine kiz vardy; hepsi
vary plaki ve ic camagirlarmn rengi sivah ya da loar-
mzimn farkh tonlarydi. Tam ortalarnnda, Littlerno-
re'un aradiin kiz oturuvordu, “Merhaba, Greta,” dedi
Littlemore.

Faz ghzlerini kirpistirds ama sesini gkarmadi. Di-
Ber lazlar gibi o da énceki peceden lizerinde kalan k-

vafeti givivordu. Ama tncekinden cok daha az hiilyah
goraniyordn.
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“Gecen hafta sonu buradayd, degil mi? dive sordu
deteltif.
Greta yine eevap vermedi,
“Kimden stz ettifimi bilivorsun,” dedi Littlemore.
“Harry”
“Tamdigimz bir siiriit Harry var,” dedi kizlardan
lairi,
“Bu, Harry... Thaw," dedi detektif.
Greta gerildi. Kizm aflams oldufunu Littlemore an-
cak o zaman fark edebildi, Saklamaya cahsyordu ama
gonunda higkanklara bofuldu ve yiiziind bir mendile
giimdil. Diger kazlar hemen etrafinda toplanarak onu
yaligtirmaya galighlar,
48an o lanzsin, defil mi, Greta?” dedi Littlemore, “Far-
bagladiin kiz. Gegen pazar bunu yine yapl ma?" Soruyu
biitiin kiglara yvoneltti, “Thaw onu ineitti mi? Olanlar
b o ?”
“Al, onu rahat irak,” dedi ajizinda sigara olan k.
wendile ek olarak, Gretamin elinde ucundan pembe
iplikler sarkan kiiiik pembe bir bez de vard. Bu hir
mama onligiydii. Detektil zon givaretinde kulaklarin
delen bir bebek aglamasimn o giin elmadifim fark ethi.
“Tebege ne oldu?" diye sordw.

(ireta bir an sustu.

Littlemore tekrar denedi. “Bebeiine ne oldu, Greta?

“Neden onu yvammda tutarmyorum?’ diye patlads
Greta, ortaya konusarak. Yine afilamaya baglads, difer-
leri onu rahatlatmalk icin ellerinden geleni yapiyorlardy
ama Greta yatigacak durumda gériinmiiyordu. “Himee-
ve bir zararn yokbu ki"

“Biri bebefiini mi ald:?” diye sordu Littlemore.

Greta yine yiiziinit mendile gbmdii. Diger tzlardan
biri cevap verdi: “Susie aldi. Gergakten gok kit bir ka-
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din. Hell's Kitchen'da bir aileye gotirdil. Greta'ya kim
alduklarim bile stylemedi.”
“Bunun igin Greta'mn iicreting bile kesivor” dive ak-
ledi bir digeri. “Haftada g dolar. Bu hig adil degil.”
“We SBusie'nin onlara sadece bir buguk ddedifine bah-
se girerim," diye siylendi sigara tirvakisi.

“Para umuromds degil,” dedi Greta, “Ben sadece
Fannig'yi istiyerum, Onu geri istivorum.”

"Belki ben onu gerd alabilivim,” dedi Littlemore.

“Alabilir misini2?” diye sordu Greta, umutla.

"Denerim.”

“Ietediffiniz her seyi yapanm,” diye yalvard: Greta.
“Her goyi”

Littlemare, bebezi ellerinden alinmug bir kadindan
bilgri koparabilecegini diigindii ama sonra bunu kendi-
ne yakighrmayarak vazgecti. "Bir gy istemivorum,” de-
di, sapkasim hagina gegirirken. “Susie'ye geri dineeedi-
mi sivlevin”

Tam kapidan gikmalk tzerevken, Greta'min sesini
duydu, “Buradayds,” dedi luz. “Sabahin birinde el di”

“Thaw mu?" diye sordu Littlernore, “Gecen Pazar®

Greta bamyla onaylady, “Biitiin kizlara sorabilirgi-
niz. Delirmis gibiydi. Beni istedi. Ben daima onun Fike-
desiydim. Susie've istemedijimi siyledim ama umurea-
madi. Sessiz kalmamz karsiifinda bize borglu oldufin
parayl Susie ona hatirlatt: ama o sadece gilldi ve. "

“Ne parasi? Ne igin sessiz kalmamz istiyor?”

“Durugmada tamkhk etmememiz ve bize yaptif sey-
leri siylemememiz igin verdigi para, Susie yitzlerce do-
lar alds. Bize paramn hepimize ait oldugunu siivledi
ama hepsini kendi cebine atti, Bir sentini bile girme-
dik. Ama adam ginderildikten sonra, annesi ddemeyi
legati. Busie bu yizden gok ifkelivdi. Beni almadan én-
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ee horcunu hemen ddemest gerekLigini e‘-'-c:iyledi, Naf_ili
davranacafina dair siz verdirdi. Ama nazik ﬁlan d!eg1!-
di.” Greta'mn bog bakslar geri déndi; sanki bagka bi-
rine olanlam anlatiyormug gibiydi. “Beni dsnydu.'l&tan
spnra vatafin gargallarm gelti ve beni bagla)j'mgfml
soyledi., Her zaman tyle yapar ana |:_lelt‘-:}h_1p g;tgmemlm
siiyledim. “Yoksa? diye sordu ve deli gibi g‘l.l]dil';l. Be_n{m
deli oldufiumu bilmiyor musun?' diye Eurdfu. .Ist:edlg'm:lt
her seyi yapabilirim. Ne ].rapacak]f}r, .hEl.u bir yere ;m
kapatacallar? O sirada Susie iperi girdi. Samnm ba-
vi dinliyordu.” b
%mfli:ﬁi din]e:rrrﬁyordu,“ dedi difer _hmlal:dun T
“Dinleyen bendim. Susie’ye adanun neyin peqmdg D‘li:jm—
gunu siyledim. Susie de igeri girdi. Aﬂgm ondan ‘.J]-EBJ j.rr:
korkuyor. Ama Thaw parasim tdeseydi, elbette ki Busie
highir ey yapmayacakti. Ama adammn buradan kagigim
'] i i I?a."
gﬂr‘%i]g:ir:dama da geldi,” dedi bagka bir kiz. ‘Ku;;uk
bir gocuk gibi kollarim sallayarak aghyordu. Susie iger
irdi rine ghinderdd”
&qr‘ll-;i;z:;; Eigarih kiz tamamlad:s: “dSuesie_ :Imu hiitiin
evin iginde kovalad. Nerede yvakaladigin: h:l];,rcfrlmusu-
auz? Buzdolabimn arkasimda. Tirnaklanm kemurlu.rnrd?.
Susie onu kulagindan tutup koridorda sitriikledi ve bir
ciip torbas pibi digan atfy Susie'yi hapse atmalanlnll,n ne-
deni buydn. Becker birkag giin sonra huraya geldi.
“Rocker m?” diye sordu Litflemare,
“Eyet, Becker,” dedi kiz. “Burada olan bitern her gey-
i vardu” .
de::"}“l::::;: pecen pazar gind burada olduguna dair
tamklik edecele misiniz?” dive sordu Litt.}cmore.
Hichiri cevap vermedi. “Fderim,” dedi Greta sonun-
da. “Ejter bebegimi bulursamz.”
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Littlemaore gikmak iizereyken sigara icen Jux arava
girdi. “Buradan ciktiktan sonra nereye gittigini bilmealk
ister misiniz?" ’

“Sen nereden bilivorsun? dive sordu detektif,

“Arkadag soltre siylerken duydum, Ust kat pence-
resinden,”

“Hangi arkadag?™

“Yarnda biri vard:,”

Yalme oldugunu samyordum,” dedi Litlemore.

“Hayir,” diye cevap verdi kiz. “Sisman bir adam,
Eendini Tanm nimeti samyordu. Ama cebindeki paray-
la, buna hakbs var, Adi Dr. Smith idi"

“Dr. Smith,” diye tekrarlad: detektif, bu adi vakin za-
manda duydufunu diigiinerek. "Nereye g,-ittile:-?"

“Gramercy Park. Sofire bunu viilkssl sesle shylerler-
ken duydum.”

“Orospu coengu,” dedi Littlemore,
L

Otele ulaghzmda saat onu geemisti. Anahtarm al-
ken, resepsivon memurn Littlemore'un pejmiirde tako-
ming kiiclimseyerek balkt. Sonra bana bir mek tup bira-
kuldignm ama D Brillin benim adima aldifirrn sivledi.
Resepsivon memura lobinin bir ksesini izaret aiti; Brill
orada karns Rose ve Ferencei ile birlikte ofuruyorduo,

“Uln Tanrm, Younger,” dedi Brill, yanlarina mitti-
gimde, “Berbat piriintivorsun. Biitiin gece neredevdin?

Niizityordwm,” dedim.

“Abraham," dedi Rose, koeasim azarlayarak. “Sadece
bagka bivinin takimm piymig.”

“Rose buraya herkese nas] bir korkalk eldufumu an-
latmaya pelmis," dedi Brill.

80
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“Hayw,” dedi Rose, “buraya gelmemin nedeni, Dr.
Frendn Abraham ile birlikte kitain basimas: projesi-
ne devam etmeler perektiging stylemelk. Asil korlaklar,
size o korkune mesajlart birakanlar, Abraham bana
bundan séz etti, Dr. Younger, ve biz korkmayacagiz, T
iilkede bir kitap yakmak m? Basin degirligimiz oldue-
gunu bilmivorlar mi?”

“Npiremize girdiler, Rose,” dedi Brill. “Her yeri lkiile
bogdula”

“Va gen de gidip fare deligine saklanmalk mo istiyor-
sun®' dedi Rose.

“Sana stylemistim,” dedi Brill, kaglamm kaldira-
ral. :

“Pakala, ben bunu yapmuyorum. Horudugun kigi
benmisim gibi etefimin arkasma saklanmana da izin
vermeyecegim. Dr, Younger, bana yardim etmaliziniz.
Hitabimn geeikme nedeni benim givenlifim oldugu
takdirde, bunun benim igin bir hakarel alacagam Dr.
Freud's sivleyin. Buras Amerika. Gettysburg'daki o
peng adamlar ne igin 4ldi?”

“Biitiin kéleciliffin mang kileeiligi haline geligini ga-
rantilemelk igin mi? diye sordu Brill.

“Zpseix 0l dedi Rose, “Abraham bittiin kalbini bu ki-
taba dikti. Kitap hayatna bir anlam kazandirdi, Bie
zengin dejiiliz ama bu iilkede diger her seyden daha de-
gerli iki seye sahibiz: Ozginlik ve saygmlik. Bu insan-
lara teslim olursak, geriye ne kahr?”

“Simdi de hagkanh@a oynuyor,” dive yorumlad Brill,
Fose'un cantasiyla smzuna vurmasing neden olarak.
“Ama onunla neden evlendigimi anliyorsundur.”

“Ben ciddiyim,” dive devam etti Rose, sapkasim dii-
zeltirken, "Freudun kitabi yaymlanmal., Punua ona
kendim séyleyene kadar bu otelden gitmiyorum.”
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Roze’un cesaretini takdir ettim ama Brill beni azar-
ladh ve hayatim boyunca kendi givenligim adma alds-
fun en blyik riskin gece boyunea agin hevesli veni ha-
mmefendilerle dans etmek aldufunu stivledi, Muhtema-
len hakl: olabilecefini siyledim ve Freud'n sordum, An-
lagilan bu sabah azag gelmemisti, Kapisin vuran Fe-
renezi'ye gire, “sindirim” sorunu yagiyordu. Dahas, on-
ceki gece Freud ile Jung arasinda uzun bir tartisma
gecmisti.

“Bu sabah Hall'un Jung'a ne ginderdigini giiriinee,
daha da kit olacak,” dedi Brill, TESCRSIYON MEemuran-
dan aldif mektubu bana verirken,

"Mektubu agmadin, degil mi, Brill?™ diye sordum.

“Me kadar kaba, degil mi?" dedi Rose, kocasim eleg-
tirerek. “Bunu bize stylemeden yapti, Bilzem asla izin
vermeszdim,”

“Hall'dan gelmis, Tanm askina,” diye itiraz et
Brill. *Younger ortahkta yoktu. Hall, Freud’un konfe-
ranslarim iptal etmek istivorsa, bilmemiz gerekmesz
miydi?”

“Tmlka nsizE,” dedim.

“Kesinlikle,” diyve cevap verdi Brill, “Kendin okw.”

Zarf agir biyiikti. Iginde, katlanmig bir kagnt bul-
dum, Apip balbijimda, vedi sttunluk tam sayfa bir ga-
zele yazisiyla karsilastim. Bashij suydu: “AMERIKA
EN TRAJIK ANINI YASIYOR" — DR. CARL JUNG. Al-
tinda, Jung'un boydan bir fotografi vard: ve “inlii fsvig-
reli psikiyatr” deniyordu. Asi) tuhaf olan, kagidin gaze-
te igin lazla kahn ve fazla kaliteli olmasiych, Daha da
gagirticl olam, tepesindeki tarih 5 Eyliil Pazar idi: yani
ilri giin sonras:,

“Bu, Times'in Parar sayisinda giriinecek bir makale-
nin ilk tashihidir," dedi Brill. “Hall’'un notunu akn,”

aRz

Bil CitayETIN PSIKANALIZD

Ofkemi bastirarak, PBrillin séyledigini yaptim,
Hall'un mekiubu guydu:

Sevpili Younger,

iligigi bugiin Gniversiteye comert bir bafhgta
bulunan aileden aldim. Bana bunun gelecek pa-
zar New York Times'ta yayinlanacak bir sayfa ol-
dugu stivlendi. Yaziy aku, Aile nezaket ghiatererek
bana éneeden haber verdi ve hemen tnlem alma-
o mitmldin kldi bu, skandalin kagimlmaz hale
gelmesinden daha iyi, Litfen Dr. Frcud’fi konfe-
ranslarm iptal etmek nivetinde olmadifum ve
bunu sabirsizlikla bekledigimi ama buradalki var-
lajin belli titrde bir ilgiyi gekerse, bunun ne cnun
ne de bizim igin iyi clmayacamm agikla, Dogal
olarak, sahsen kinayelere Inanmyorum ama bag-
kalarimn diisiincelerini inemsemek mmnﬂagnm.
Umarim bu sézde gazete yazs gergek degildir ve
planiarmiz nmdufumus sekilde devam eder,

Saymlarimla,
Vesaire vesaira

Meltup ne yazik ki Brillin giiriiglini du,{{rujlwurdlf:
Hall, Freudun konferanslanm iptal stmek fizereydi.
Omna kars bu kampanyayr kim yinetiyordu? Jung'un
bunlarla ne ilgisi vard? .

“Acrkgasy,” dedi Brill, gazete makalesin elimden ka-
parak, “bu aptalea hikayeden kimin daha zararh l;!.kﬂi_!ﬁ.-
fame bilmiyorum; Freud mu, yoksa Jung mu? Sunu din-
loyin, Neredeydi? Al, evet: Amerikal: kizlar, Avrupali er-
hellerin sevigme tarzindan hoglamyoriar. Bunu Jung

it
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soylityor. Inanabiliyor musunuz? Bizi fercih edivoriar
giinkii biraz tehlibeli oldugumuzy sozivorlar Tak konug-
tugu sey, Amerikal kizlarn onun ne kadar istedigi, Ha-
denlarin sevigivken korkmak istemesi dogaldie Amerika.
I kol arbaik Avrups torzinda sahip ofunmabitan
hoslamyorlar, Amerikale erkeller, sadece cne-eg flaliri-
niin yumugel basl ofle olmaek istivorlor Amerika'mn
trajedisi dedifii sey bu! Bu herif ivies akhm kagirda!”

“Ama bu Freud'a bir saldin degil ki?” dedim,

“Fread'dan siiz eden baska biri var”

"Fim?" dive sordum.

“Isimsiz bir kaynal,” dedi Brill, “onu sadece “inli’
Amerikan tip ortam adina konugan bir doktor olarak
tamimlads, Siylediklerini bir dinleyin:

Dr. Sigmund Freud ile willar fnce Wiyana'da
tamgrigtim. Viyana ahlakl bir sehir degildir, Du-
rum bunun tam aksidir. Ornejin, eseinsellik, ora-
da Gstathk mizaer igin bir igaret olarak gérilir
Bir Jug boyunca laboratuarda Frend ile yan yana
cahsirken, Viyana yagam tarzindan hoeslandijm
dfrendim; tamamen. Birlikte vagamak veya evli-
lik dis1 dogmus bir gocufia babalile stmel lonu-
sunda highir viedan rahatsizhin duymuyor. Yiik-
sck seviyede yasayan bir adam oldufn saylene-
mez. Bilimsel teorisi — ne kadar bilimsel oldujin
tartamhr — iginde yasadig bu sevimsiz ortamin ve
tuhal yagam tarmmn bir sonuendor™

“Ta Tanrim,” dedim.

“Bu kesinlikle kisisel saldin,” diye yvorumlad Fe-
renczl “Amerikan basmmimin bityle seyler vaymladigina
inanamiyorum,”

384
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“Iste senin basm dzgirlifin,” dedi Brill, kansimdan
dfleeli bir bakig viverek. "Kazandilar. Hall iptal edecek.
MNe yapahiliriz?”

“Freudun haberi var mi?" diye sordum.

“Evet, Ferenezi ona siylemis,” dedi Brill,

“(Fazete makalesinin ana meszajlarnim anlattim,” dedi
Ferenczi, “kapdan. Hig tziilmedi. Daha kotiilerini de
duydufunn séyledi”

“Ama Hall doymadi,” dedim, Freud veun bir siire if-
tiralara dayanmigtr. Bunu bekliyordu; sonugla pozisyo-
nu ve girtigleri bunu dogal olarak petiriyordu. Ama
Hall skandaldan gok kerkardi. Clark’in kutlamalarimn
baslangicindan bir giin dnee New York Times'ta Freod
haklkinda biyle sizler siylenmesi, onun icin cok fazla
plurdu, “New York'ta kendisini Vivana'dan taniyan
kimlerin olabilecesi konusunda Freudun biv fkei var
m1?™ dive sordum.

“Kimse vok,” dedi Brill. “Daha inee hig Amerikallar
ile pahgmadifin siyliyor.”

“Ma? dedim. “Iste bu bizim sansimiz! Belki de bitiin
vaz wydurmadir, Brill. Hemen Timestaki arkadasim
ara. Eger bunu gergekten yayinlamay disiniiyvorlarsa,
onlara bunun bir iftira oldugunu siyle. Yalan oldugn
belli olan bir seyi yayinlayamazlar”

“Bunun igin benim siziime givenirler mi?" dedi
Brill.

Ben daha cevap veremeden, Ferencal ve Rose'un ar-
kamdaki bir seve baktiklanm fark ettim, Oldugum yer-
de déndiigiimde, bana bakan bir ¢ift mavi gizle kars-
lagtim. Bu, Nora Acton idi.
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Samrlm birkag saniye igin kalbim durdu. Nora Ac-
ton'daki her sey - vanaklanndan sarkan pevsek
bukleleri, yalvarireasina bakan mavi gozleri, zarif kol-
lary, beyaz eldivenli elleri, gigsinden beline dofru ince-
len vileudu — beni luglartiyordu,

Mora'y otel lobisinde girdugimde, ondan daha colk
benim tedaviye ihtiyaom oldujunu dilsiindim, Bir
vandan, bagka herhangi birine kars biyle duygulan
hissedecefimi sanmivordum; diger yandan, tiksinivor-
dum. Kesonda dliim gelip burnuma dayvandiiinda, dii-
glinebildifim tek sey Nora idi. Simdi onu olien kemilk-
ten bir gekilde kargimda gériinee, igreng arzulanim yine
kafamdan atamamaya baglarstun,

Kibarhifin izin verdifinden cok daha uzun stire bak-
mig olmalydim. Rose Brill imdadima yetigti. “Siz Ba-
van Acton clmah=imez. Biz Dr. Freond ve Dr. Youngerin
doztlariyiz. Size vardime olabiliv miyiz?"

Hayranhk uyandiran bir zarafetle, Nora figtintin de
tek tek elini sikt, karsihikl giizel sézler stylendi ve No-
ra benimle konusmak istedidini size dékmeden helli ot-
ti. Fazn kendi iginde bir kargasa vasadimindan emin-
dim. Ama metaneti takdire degerdi; istelik de on vedi
yvaginda bir kaz oldufu disiintlirse,

SHG
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Digerlerinden uzaklagtigimzda konugmaya ]3&1[?]1‘.1&].
“Kactim,” dedi. “Gidecel bagka verim yaok. Oz dile-
vim, Mideni bulandirdifima biliyoram.” ;

Son sozleri bigak gibi kalbime saplandi “Iﬁerhang}
birinde hiyle bir etki yaratmamz nas miimliin olabi-

ir, n Acton?”
hll‘i?iizndeld ifadeyi givdim, De Fread'dan nefret
ediyorum. Nasil bilebildi?”

“Neden kagtinz?” .

Balglanm ghzlerime dikti. “Beni akal ha_s-t:%neﬁme
tikmal istiyorlar. Sanatoryum diyorlar; tedavi diyorlar.
Ashnda oras bir imarhane; buramn Juzeyinde. Annem
safaktan beri telefonda onlarla konusuyor Gﬂ& S%ﬂ:ﬂl‘[‘l-
ya ugradijnm seklinde bir fantezim oldugunu siyledi o

lara: benimle birlikte Bay ve Bayan Biggs'in de duydugu-
muz.:dan emin olmak irin sesini yilkselterek kﬂnu:?:yuﬁ
du. Neden daha... daha normal hatirlayamyoram?”
“Ctiankii size kloroform verilmigti.”
“Tlorelorm mu?” e
= amelivatlarda kullamlan bir anestezi maddesi, _-:11~
ve devam ettim. “Tam olarak yasadigimz tirden etlkiler
far”
Far'?'funi gradaydi. Bilivordum. Bunu neden yapta?” Yo
“Biylece her seyi kendi kendinize yaprugsimi Eﬂ:l
piisterebilecekii. O zaman iki seferinde de saldirya ug-
radifimza kimsae inanmayacakty,” dedim.
Bana baki: ve sonra bakislarm kagedi
“Detektil Littlemore'a siyledim,” dedim.
“Bay Banwell yine gelecelk mi?”
“Bilmiyorum.” .
wfin amndan ailem artil bend génderemes.
d0anderebilitler” dedim. “Onlzrnn kimsime”
e

a7
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"Rusgliiniizii ispat ctmediginiz siirece haklomezdali
kararlar onlar verir,” diye apmkladim. *Aileniz benim
siizlerime inanmayabilir. Kamtlavamanz, Kloroform
highir iz irakmaz.” .

“Kiginin riigtini izspatlamasi igin kag vaginda olma-
51 gerek? diyve sordu, telagla.

“On sekiz.”

“Bu pazar on sekiz yasim dolduruyorum,”

“Gercekten mi?” Bu durumda artik istegi disinda hir
yere kapatilmakian korkmasina gerek olmachiim siy-
leyecektim ama igimden gelen bir ses heni durdurdo.

“Sorun ne? dive sordu.

“Onlan pazar giiniine kadar ovalamahyiz, Sizi bu-
giin veya yarn hastaneye kapamay bagarirlarsa, aile-
niz izin verene kadar oradan pikamazsimz."

“Om sekiz yagim doldurduktan sonra bile mi?

“Evet.”

“Kacaeajm,” dedi. “Bilivorum; yazhl evimiz, Artik
geri dindiiler; bu ylizden oras bog. Beni arayacaklan
en son yer orast. Banwell de beni orada aramaz. Beni
arays gitlirebilir misin? Vapurla sadece bir saat uzak-
hikta. Day Line'dan istersek, Tarry Town'da dururlar,
Littfen, Doktor. Bagka kimsem yol."

Bunu digindiim. Nors'v: sehir disina eikarmale zon
derece mantikl ghriniivordu. George Banwell hig gi-
rilnmeden kazm odasina girmeyi bagarmisty; bunu vine
vapabilirdi, Nora kendi basina vapura da hinemezdi:
dzellikle Bayan Acton kadar cekici bir gene kizin nehir-
de tek basina yoleuluk vapmas giivenli degiildi, Diger
her sevy bu aksama kadar beldeyebilirdi. Fread yvatalk-

tan gkmiyordu. Brill'in New York Timestaki arkada-
siyla baglanti kurma girisimi sonu¢ vermesse, benim
igin bir sonraki durak Hall ile ézel olarak konusmak

e
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icin Worcester'a gitmek olacakt ama bunu yarn, yani
cumartesi giinii de yapabilirdim,

“Sizi gitiirecedim,” dedim,

“Bu talkirm m giyeceksin?” diye sordu.

L

Sabal postasimin teslimabindan yarnm saal sonra,
Banwell ailesinin hizmeteisi Clara'va bir ziyaretgisi —
“bir polis memury, hammefendi” — oldufunu ve ken-dfi—
sini fuayede bekledigini bildirdi. Clara hizmetgisinin
pesinden mermer fuayeyve geldi. Usak, kahverengi ta-
lam elbise giymis, boneuk boncuk, neredeyse umutsuz
giizlerle balkan, poshiyikh ve giir kagh, lisa boylu ve gol-
gun tenli bir adamin gapkasim tutuyordu.

Clara onu girdiginde irkildi. “Siz kimsiniz?" diye
zordn, sofuk bir tavirla.

“Miifettis Charles Hugel," diye cevap verdi adam, ay-
m sofulklukla, “Elizabeth Riverford einayetinin sorug-
turmasinin bas sorumlusuyum. Sizinle biraz konusmak
istivorum.”

“Arliyorum,” dedi Clara. Usaga dindii. “Bu Bay
Banwelli ilgilendiren bir konu, Parker, beni degil”

“Cak ozitr dilerim, hammefendi,” dedi Parker. "Ama
beyefendi dzellikle sizi sordu”

Clara telrar miffettise dondi, “Beni mi sordunuz,
Bay... Bay?

“Hugel,” dedi Hugel. “Ben sadece... kocammn digan-
da oldugunu ve... ey, Bayan Bunwell, sizin.."

“Kocam diganda degil” dedi Clara. “Parker, Bay
Banwelle bir zivaretgisi oldugunu bildir. Bay Mugel, iz-
ninizle.” Birkag dakika sonra, Clara yatak odasinday-
ken, George Banwell'in gitr sesini ve siraladiin kiifiirle-

et
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ri duydu, Ardindan kam sert bir sekilde kapand: ve ko-
casimin yaklagan dfkeli ayak sesleri duyuldu. Bir an icin
Clara’mn clleri — yiiziine pudra siirtyordn — titremeye
bagladi ama titremeyi bastirmay: hasards.

o

Bir saat on bes dakika sonra, Nora Acton ve ben,
Hudson Nehri'nde, New Jersey'nin muhtezem kayalik-
lanmin yamndan gecivorduk, Ben izerimi degistirdik-
ten somra, bir bodrum kapisim kullanarak Hotel Man-
hattan'dan gilomstik, Mehrin New York tarafinda,
Grant’s Tombs'un altinda, ii¢ direkli ahsap gemilerden
olugan bir filo demirlemisti ve beyaz yelkenleri parlalk
ginegin allinda tembelee sallamyordun, Pinl prl gik-
yoziniin birkag yerinde kigik beyaz bulutlar vards,
Bayan Acton pruvaya yalan bir yerde bir bankta oturo-
yor, saglan riizgarla savruluvordu,

“Cok gitzel, degil mi?” dedi.

*Vapurlan seviyorsamz,” dive cevap verdim.

“Ben sevimes misin?"

“Ben vapurlara karsivim,” dedim. “Her gevden ines,
riizgar var. Insenlar yiizlerine riizgar vurmasmdan
hoglamyorsa, elektrikli bir fanin dniinde oturabilivler.
Sonra bacalardan gikan dumanlar var Ve korkung kor-
na; ghriintill aclk, etrafta hig kimse yolk ve o kornaw o
kadar giiglii Sttitriiyorlar ki bitin bir balk sirisiing
damtabilivorlar.”

“Babam beni bu sabah Barnard'dan gekti. Hayit me-
murunn arade. Onu buna annem zorlads,”

“Sorun defil,” dedim, bu kadar giiliing sevler shiyladi-
&im igin mahcup olarak, “Degistivilebiliz” Onceki gece
1yl bir uyku gelsaydim, béivle bir hata yapmazdim.

da

BIR CINAYETIN PSIKANALIZT

“Bana hala Nora dive hitap etmeyecek misin?" diye
sovdu.

“Hayir,” dedim,

“Sana aticilign baban m Giretti, Younger?” diye sordu.

Bu soru beni hazirhksiz vakalamighe. Me demelk iste-

diginden emin degildim; ya da kelimenin bagka anlam-
lara gelebilecefing bildiginden.

“Bu disiinceye nereden kapiliuz?" dive sordum,

“Bizim sosyal simfimizdaki bitin erkekler atieif
hilir samyordum.” Sesyal sunef kelimesini neredeyse kil
piimsercezine siylemigti.

“Hayir,” dive cevap verdim.

“Oh, bunu yapabilivorsun,” dedi. “Seni girdim."

“Merede?

“Sana sivlemistim; gegen wilki at ghsterisinde, Atig
poligonundaydin,”

“Ciyle mi?™

“Bvet,” dedi. “Bir hayli egleniyor gibiydin."

Uzun bir siive ona bakium ve haldamda ne kadar gey
bildigini anlamaya ¢alistim, Babam kendini bir silahla
vurmustu, Bunu daha gizel bir gekilde siylemeye u;ah,?-
manm bir anlami yok; beynini dagith igte. “Enistem 63-
retti," dedim, “Babam degil."

“Sehmermerhorn mu, yoksa Fish mi?”

“Anlazlan hakkimda sandipimdan daha fazla sey bi-
livorsunug, Bayan Acton”

“Kendini Sosyal Hitiik'te listeleyen bir adam, baj-
lantilarimin bilinmesinden sikayet edemez.”

“Kendimi listelemis filan degilim. Listelendim; sizin
gribi.”

YOldiginds gok tzilmiis mitydiin?”

“Ham?”
“Baban.”
91
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“Bilmek istediginiz ne, Bayan Acton?

“Uziilmis miydin?”

“Kimse intihar eden biri igin yas tutmaz” dedim.

“Oyle mi? Evet, sammm babalann 6lmesi normal.
Baban da babasim kaybelti, babas da kendi babasim
leaybetti,”

"Shakespeare'i sevmediginizi sanyordum,”

"Kiigiimsedigin biri tarafindan bityiitillmek nas] bir
sey, Younger?”

“Bunu benden daha iyi hilirsiniz, Bayan Acton.”

“Ben mi?” dedi. “Ben sevdigim biri tarafindan biyii-
tild iim.” ;

“Ailenizle konugurken o duyguyu pek belli elmiyor-
dunuz.”

“Ailemden siiz etmiyorem ki,” dedi Mora, “Bayan
Biggs'den siiz edivorum.”

“Babamdan nefret etmivordum,” dedim.

“Ben babamdan nefret ediyorum. En azndan bunu
¢ siiylemekten korkmuyorum.”

Ritzgar giddetlendi. Belki de hava bozuyordu, Nora
baluglarmi sahilden aywrmiyordu. Bana ne hissettirme-
ve caligtifam bilmivordum,

“Sizinle ortak noktalanmz sunlar, Bayan Acton,” de-
dim. “Tkimiz de ailelerimiz gibi clmamay dileyerek bii-
yiidiik. Ne annelerimiz ne de babalarimiz gibi. Ama Dr.
Freud'a gire, meydan okuma, en az itaat etmel kadar
miiglii bir bagdwr”

“Anhyorum: Sen kendini koparmay: basardin.”

Birkag dakika sonra, kendisine Freud'un teorilerin-
den hirax daha stz etmemi istedi, Cedipus konusuna
deffinmeden bunu yapltim, Her zamanki mesleki ahlak
prensiplerind yikarak, daha dneeld hastalarmdan baz-
larim — tahii ki izim vermeden — ona anlattim; bunda
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amacim, akiarmm ve hasta dzerindeni agin etkilerind
giisterebilmekti, Bunun sonunda, her seansin sonunds
benim igin soyunmak isteyen Rachel'dan séz ettim,

“(3tize]l miydi?” dive sordu Nora,

“Havr,” dedim. Yaland.

“Yalan siiyliyorsun,” dedi. “Erkekler daima o tiir kiz-
lardan hoglanr. Eminim onunla yatmigsindir”

“Bumnu kesinlikle yapmadun,” diye cevap verdim,
amk steliligiine samrarak,

“Size Azk degilim, Doktor,” dedi, sanki bu son dere-
ee mantldh bir cevapoms gibi. “Diisiindiigimiizin bu ol-
dugunu biliyorum. Diin size kara bir geyler hiszettigim
konusunda yamldim ama bunun nedeni, iginde bulun-
dugum sartlann zorlugn ve sizin bana kars: duygulan-
mz1 agklamamed.”

“Bayan Acton...”

“Panifc kapiimayn, Bunu size kars kullanacal de-
filin. Ama diin bana séylediklerinizin gergek duygu!a-
rmz yansitmadiiin da anhyorum; tipla diin benim
sivlediklerimin gercek duypularm vansitmacdig gibi.
Size kars hichir sey hissetmiyorum. Su... su aktanm
dedifriniz sey, hastalann doktorlanna dsk olmas: va da
onlardan nefret etmesi, benim igin gegerli degil. Dedig-
niz gibi, ben sizin hastamzim. Hepsi bu” )

Vapur zallanarak yeluna devam ederken, bu sidzleri-
ni cevapsiz hirakmay: Lercih ettim,

o

Cuma giinil 6gleden biraz sonra, Detektif Littlemore,
Tombs olarak bilinen hapishanenin igindeld kiipiik ve
piz bir hiicrenin sniinde duruyordu, Glin s yoktn 1.-:&
hig pencere gériinmiiyordu. Littlemoreun yamnda bir
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hapishane gardiyam duruyordu, Ikisi birlikte demir
parmakhiklann arasindan Chong Sing'in karyola niyeti-
ne kullamlan tahtamn fizerine serilmis bayain bedeni-
ne bakiyorlardi, Bevaz iy camasirlan les gibivdi. Aval-
lar qiplak ve kirliydi.

“Usnyor mu? dive sordu Littlemore.

Gardiyan, Cavug Becker'in Chong'u biitiin gece aya-
ga diktigini sdyledi, Littlemore, Beckerin adini duydu-
Buna gamirmiztl ama sonra anlads: Bayan Sigel, Tender-
loin'de bulunmugtu ve dolayisiyla sorugturma  girevi
Beckera verilmigti. Yine de, detektif hila saskind:.
Chong diin zaten dtmiigtis; kuzeni Leon’un ke sldiedi-
ginil ghrdiging soylemisti. Bunu vali de siylemisti.
Becker diin gece ondan ne istemis olabilirdi?

Gardiyvan bu soruya eevap verebilirdi. Baslangmeta
Chong'a konusturan Beckerin kendisiydi. Ama Chong
cinayete sug ortakhi ettiFini kabul etmemisti. Leon'un
odasina aneak kg dlditkten sonra gittifi konusunda 1s-
rar etmizti.

“We Becker buna inanmads, defd] mi? dedi Little-
more.

Gardiyan basi iki yana salladi. “Onunla bayagm ufi-
ragti. Biltin gece. Onu girmeliydiniz.”

Uyumakta olan Chong Sing vathig yerde dindigin-
de, morarmig ve sigmis saf gz ortayva gilis, Burnunun
altinda ve kulajimin dibinde kurumus kan gérintyor-
du, Burnu kimlmms olabilirdi ama Littlemore durdugn
rerden emin olamiyordu.

“Ah, Tanrim,” dedi detektil. “Chong konustu mu?”

“Biz ne dersiniz?”

Littlemore, gardivana hiicrenin kapism agtirds.
Uyuyan mahkimu uyandird:. Detektif bir sandalye
gekti, bir sigara yalkls ve hir tane de Cinli've uzatts,
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Chang yeni sorgucusuna mutsuz bir ifadeyle baki. Si-
sarayl aldi
fﬁEL1‘:{:-:;1;;':'1i;vn::»e Lildiginizi biliyorum, Bay Ghnnlg,”' dedi
Littlemore. *Size yardun edebilivim. Sadece birkag so-
ruya cevap verin, Balmoral'da ne zaman galismaya basg-
ladimz; Temmuz sonunda mi?”
Chong Sing bagiyla onaylady
“Poki ya kipride?” diye sordu deteltif. .
“pym dinern belki,” dedi Ginli. “Belki birkag giin
somra.’ f :
“Opada defiilseniz, Bay Chong, nasil gordiiniiz?" diye
sordu Littlemore.

“Ha?"

‘L eon'un odasma kz éldirditkten sonra gittiyseniz,
onu aldirdiiging nasil anladmz?”

“Ren bunu stylemek,” dedi Chong. “Kavga duymale.
Anahitar delikten bakmal.” _

Littlemore gardiyana bakli; adam, Chong'un hllo:s]-u
giin de aym geyi styledifini dogruladi. Delektif yine
Cinli've déndii, "Bu dofru mu?”

“Thogrue,”

“Hayir, degil. Ben oradaydim, Bay Chong, hatirlyyor
musunnz? Leon'un odasmna girdim. Kilidi agtm. O
anahtar deliginden ben de baktim. Bir sey giirmek
mimkiin degildi”

Chong sessiz kald

#0) igleri nasil buldunuz, Bay Chong? Cahiglifimz her
iki ig de Bay Banwell'e ait?”

Cinli omuz sillti, :

“Size yardim etmeye calimiyorum,” dedi Littlemore.

“Leon,” dedi Chong, sakince. “Bana 15 o hulmak.”

“Laon, Banwell'i neraden tamyordu?”
“Ben yol bilmek.”
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“Bilmivor musunuz?"

Yok bilmek," dive 1srar etti Chong, “Ben yvolt kimse
ildiirmek.”

Littlemore ayajra kallt: ve gardiyana kapsy acmasi-
m igaret ettl. "Bilmedigini bilivorum,” dedi.

L

Actonlarm yazhk evi, Newport tarzinda bir kuli-
beydi; yani Avrupa kralivet ailelerinin tarzinda. No-
ra'yl eve soktuktan sonra sehre dinmek niyetindey-
dim ama yapamadim. Onu erada bile valmz hirakmak
istemedim.

Hizmetkérlar onu sicak bir tavirla kargiladilar ve
peneerelerle kapilar aceleyle agmaya bagladilar Anla-
milan lizin yagadiklaryla ilgili bir sey bilmiyorlards.
Hald zorlukla konusmasina ragmen, Nora hana her
gyl gistermel istiyordu. Beni ana binamn ilk katin-
dan gegirdi. Tki kath girig salonunun galerisinden gife
kanath mermer bir merdiven tirmanmiyerdu. Sag taraf:
ta vitravh ufak bir kubbe vardy ol taraftsa ise sckiz-
gen bigiminde ahgap kirighi bir kittiiphane bulunuyor-
du. Mermer sttunlar ve valdizh sivalar her yanda gh-
w2l garpryordu.

Arka tarafta kiremit tavanh bir veranda vardi. Asa-
Brdaki nehrin yamnda yillisek masge agaclarm ve yemye-
5il ¢imenler uzamyordu. Geng kiz yvegillige dojiru yiri-
dii. Takip ettim. Cok gegmeden kendimizi abarda bul-
duls; hava at ve taze saman koluyordu, Gariniige balk-
hrsa, Bayan Nora atla gezintiye cikmak isteyebilir dive,
a5 bir piknik sepeti hazirlayip gindermisti bila,

En az benim kadar iyl bir biniei oldugunu kanitla-
makta gecikmedi, Biraz ilerledikten sonra, muhtezcm
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bir Hudson manzaras: sunan gilgeli biv yer bulup pik-
nik Briiimiizi serdik. Sepetin iginden buzla paketlenmis
bir diizine deniz tarag, sofuk tavuls, patates kroketleri,
bir tenelke dolusa minik kurabiveler, visne ve karpuz
pilcty, Bir matara buzlu gayn yam sira, agg “bevefendi”
igin oldugu anlagilan yarm gige kirouz sarap eklemigti.
Oneeki aksamdan beri highir sey yememigtim,

Yemejiimiz bittiginde Nora bana déndii. “Samimi mi-
siniz?"

“Ne yazlk ki, dedim, “ama sadece kitii bir aktir ol-
dufum i¢in. Hizmetkarlar burada oldufunuzu syle-
mek igin ailenizi ararlar m?”

“Burada telefon yol.” Sapkasim pkard: ve glinesin
sagumi okgamasina izin verdi. "Vapurdaki davramsim
igin ziir dilerim, Dolctor. Bahamzla ilgili konuyu neden
agtipam bilmiyorum. Litfen beni bagiglayin. Kendimi
yanan ve hichir glig olmayan bir evin iginde kapah
kalmis gibi hissedivorum. Clara givenebildigim tek in-
gand: ve simdi o bile bana yardim edemiyor.”

“Bir grkas yolu var,” dedim. “Pazar giiniing kadar bu-
rada kalacaksimz. O zaman on sekiz yasimezr doldura-
caksimz ve ailenizin kontrolinden gkacaksimz, dym
zamanda, efer sansimz yaver giderse, Detektif Little-
more buldugumuz delilleri izleyerek Banwellin sucln
oldugunu kamtlayvacak ve onu tutuklayacak.”

“Hangi deliller?”

Oma dnceld gece kesona yaphifimiz gezivi anlatbum.
Simdi bile, Detektif Littlemore sandiinm igindekilerin
Bavan Riverford'a ait oldugunu kantlanng olabilirdi ki
bu da Banwelli tutuklamaya yeterdi, Belki Banwell
coktan tutuklannus bile olabilivdi,

“Bundan emin degilim,” dedi Mora, gbzlerini kapatir-
ken. “Bana bagka bir seyden siz edin”
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“Ornefin?”

“George Banwell ile ilgili olmadin slirece bana her
sevden siz edehilirsiniz.”

TR &

Gramerey Park'taki Acton malikanesinde, Noramin
annesi Jaziun yatak odasm talan ediyordu. Nora orta-
dan kaybolmugtu, Mildred Acton, Nora'min parkla olup
olmachiina bakmas icin Bayan Biges'i gonderdi ama kaz
orada defildi. Kendi lnm tarafindan aldatilms olma dii-
giineesi, Bayan Acton1 dfkeyle doldurmustu, Giiriiniise
bakilirsa, kiz delirmisgti; hem delirmisti hem de kisti ruh-
luydu. Siivledigi hichir seye giivenilemezdi. Bayan Acton
lazimin edasinda bulunan sigaralan ve maloyaj malzﬂmﬂj
lerini géirmiisti; burada baska ne gizlenmis olabilirdi?

Kizimn yastifinin altina elini sokana kadar, Bayan
Acton el koymaya defier bir gey bulamady. Ama orada
bir mutfak bwaf bulunes daha da gagirdi.

: Bu kesif, Bayan Acton izerinde tuhaf Wir etls yaptu
Bir an igin, giziinan émiinden bir strt kanh sahne gech.
Bunlar arasmda tek cocugunun dogumu da vard: ve b
Bayan Acton’a o glinden beri kocasiyla ayri yatald&rds:
yattikdarim da hatirlath, Bir an sonra, bu lanh giiriintii-
ler ve cafinmmlan kaybolmustn, Bayan Acton onlan
unuimugtu ama etkileri kaybolmamist Kuom kendin-
den kerumaya calizsmasimin gercekten mantikl oldufuna
karar verercl, ligain mutfakeaki verine geri pitfirdi.

Bayan Acton kocasin bir sey yapmasi istiyvorduo.
kegke bu kadar umutsuz olmasa, kendini schir{juyken
cahgma odssina kilitleyip, sehir disindayken stinlering
polo maclariyla gecirmeseydi. Harcourt, MNora'y: ¢ok faz-
la simartmigty, Ama sonugta Harcourt highir gevi dogru
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vapamazdi ki. Babasindan kiigiik bir servet miras almig
olmasaydl, adamim sonu sefil bir hayat olabilirdi. Mild-
red bunu ona birgok kez siylemistl,

Bayan Acton, bir elektromaza] tedavisi igin daba he-
men Dir. Sachst aramaya karar verdi. Dogru, énceki
riin bir tane yaptirmistt ve maliyeti gok yitksekti ama
bir masaj daha vaptirmazsa, oldugu vere nigahip dlecefi-
ni hissediyordu. Dr. Sachs bu igte gok iyiydi. Aym dere-
cede uzman Hiristivan bir doktor bulsa daha ivi olurdu
ama herkes en ivi doktorlann Yahudi oldufunu soyle-
mivor muydn?

O

Mora benden ilgisini dagtacalk bir geylerden sz et-
memi istedifinde, dogal olarak zihnim bogaldi. Sonra
aklima bir gey geldi. “Diin gece,” dedim, “Ofmak ya do
olmameak sbzinin anlamm gizdiim.”

“Bunun icin bir giziim perektifini bilmiyordum,” di-
wi cEvap verdi. :

“ah, insanlar aswlardir bunn ghzmeye cahgivorkar,
Ama kimse cizemedi, giinkii herkes daima olmamak
kelimesinin dlmek anlamna geldifin digindid.”

“pnlanm bu defl mi?”

“Sey, efter bu sekilde ele ahmirsa biv 2orun var, Biitin
tirat, olmomek kavramm evlemle bagdastinyor; silah
kuganmal, intikam almak vesaire. Dolayis vla, eger of-
mamak lmek anlamina gelirse, o zaman eylem gergek-

te yagama dair bir ifadeyken, pliime dair bir ifade hali-
ne gelivor. Peld eylem nasil olup da olmarmalk kavreami-
mn tarafing gegti? Bu soruyu cevaplayabilirsel, Ham-
let'e give, neden olmak kavrammn eylemsiziik anlam-
na geldifini anlanz ve su gergek hilmeceyi ghzehiliviz:
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Neden eyleme gecmiyor, neden cok uzun bir siire hare-
ketsiz kalyor? Uzgtiniim, sammnm sizi sikyorum.”

“Hesinlikle hayir,” dedi Nora. “Ama ofmamak ancal
Gliim anlamina gelebilir, Olmamak,” — omuz =illcti — “ol-
mamalk demektir,”

Dirsegimin tdzerinde yatiyordum. Dofrulup otur-
dum, "Haywr, Yani evet. Yani, olmamoet kelimesinin
ikinei bir anlam: var, Olmek kelimesinin mtt sadece
olim degil. En azindan Hamlet igin. Ofmak Ayl Za-
manda gérinmek demel.”

“MWasl ghriinmek?

“Badece girdnmek.” Ayaga kallap viirdmeye bagla-
dim ve bunu yaparken yumruklarnm silayordum, “Tpu-
cu bagindan beri oradaydy; oyunun basindan itibaren.
Hamlet siiyle der: Giriinen mi dediniz¥ Olan deyiniz,
sy bayan. Giriinen yok benim igin, olan var. Sunu bir
dilgiiniin, Danimarka egiiriyiip kokunzmug. Herkesin
Hamlel'in babasi igin yas tutmas: gerekiver Annesi
dzellikte yasta olmas gereken kisi. Hamlet'in leral ol-
maus gerek. Bunun yerine, hiitin Danimarka, bagks
kimse kalmarms yribi, annesinin tiksindiriei ameasiyla —
tahls ele gegiren ameasivla — vapti;n evlilifi kutluyor

“Ve onu en gok kizdiran sey, insanlarin yas tutar tak-
lidi yapmasi, yani gériinis; cenazeden dolayr siyvahlar
giymis insanlann digin zivafetine katilmale igin sabir-
sizlanmasi, Hamlet biivle bir diinyada ver almak iste-
miyor. Numara yapmiyor. Giriinmeyi reddedivar,

“Sonra babasiun cinayetini dgreniyor. Intikam al-
maya yemin ediyor. Ama o nolitadan sonra, girinti
diinyasina giriyor. Ilk adum, deli taklidi yapmak oluyor,
Sonra bir aktir Hekuba i¢in aglarken, Hamlet onu din-
liyor. Sonra insanlara nasl ikna ediei sekilde rol yapi-
laeagm agikliyor. Ardindan, kendisi igin gece oynayaca-
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in bir senaryo yazyor; yapacajn sey, babasimn katiliy-
mig gibi davranmak ama ashnda bununla ameasim ga-
sirtarak sugunu itivafa tegvik etmeyi amagliyor.

“Oyun alemine, goriintii alemine daliyor. Hamlet
igin elmak ya da olmamak, olmak va da var olfmarmak
degil. mak yo do gieidnmek. Vermesi gereken karvar
bu. Géariinmelk, bir evlent; rol yapmak, taklit etmelz, al-
datmak. Iste Hamlet'in ciziimii burads; herkesin bur-
nunun dibinde. Olmamalk, goriinmek ve girinmel: de
eylem. Dolayisiyla olmak, ashnda eylemsizlik. Paralize
olmasinin nedeni de bu! Hamlet giriinmemeye kararliy-
di ve bu da asla evleme gegmenek anlamna geliyordu.
Eger bu kararhhiinda devam ederse, olmay segerse,
eyvleme gecemezdi, Ama silah koeganp babasimim intika-
mim alacaksa, eyleme gecmelivdi; dolaysiyla olmay:
degil, giriinmeyi seemeliydi”

Oradaki tek izleyicime baktim. “Anlyvorum,” dedi.
“Ciinkii ameasing ulagmak i¢in aldatmalk zorunda.”

“Evet, avet, Ama bu aym zamanda evrensel. Biitlin
eylemier roldiir. Bitin gheteriler gisterigtir. Bu kelime-
lerin gifte anlamimn olmazimn bir nedeni var. Tasarla-
mak plan yapmal demektir; ama aym zamanda da al-
datmalktir, Uvdurmak beceri gerelitivir ama aym za-
manda da aldatmaktr, Sanat, aldatmakiir. Bundan ka-
15 yoltur, Eger dimyada bir rol alacaksals, o roli oyna-
mang gerckir. Diyelim ki bir erlel bir kadina psikana-
liz yapiyor. Onun doktoru oluyor; bu bir reldir, Yalan
sivlemek degildir ama rol yapmaktir. Eger o rolden vaz-
gecerse, bagka bir role barinir; arkadas, sevgili, kncs.l,
her neyse, Hangi rolil oynayacafnmiza karar verebiliriz
ama hepsi budur”

Mora'nin kaslan galilds, “Ben vol yaptim,” dedi. "Size
kars,”
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Bazen biiyle olur: Evlem baska bir yerde nldugunda
ve dikkat bagka yere odaklandifinda, gergek am bag-
ka bir sahnenin ortasinda beliriverir, Neden stz ettigi-
ni hiliyordum: Babam haklundaki gizli fantezisinden;
bunu éneeki giin itiraf etmisti ama dogal slarak gizli
tutmaya ¢aligmigti. “Benim hatam," diye cevap ver-
dim. “Gergefi duymak istemedim, Ben de Hamlat ile
ilgili nzun siire aym sekilde hissetmiztim. Freod'un
oyunla ilgili ghrisinin dofra olabilecegine inanmak
istememistim.”

“Dr, Frendun Hamlet hakkinda bir ghirisi mii var?™
dive sordu,

“Evel, sive siyledigim zey. Hamlet'in annesiyle sevigr
mel konusunda gizli bir arzusa var”

“Bunu Dr. Freud mu siyledi? dive haviard:. "Ve siz
de inandimiz m? Ne ifireng!”

“Jey, evet, ama bunu séylemenize ok sasirdim,”

“Neden? dive sordu,

“Dran siyledifiniz sev viizinden,"

“Ne dedim k™"

“Aym tirde bir enzest arzuyn ikiraf ettiniz,” dedim.

“8iz deli misiniz?

Sesimi algalttim ama sert bir tavirla konustum, “Ba-
van Acton, diin bana parkta itiraf etliniz; son derece
agilz bir gekilds, Clara Banwell'i babanzla birlikte gir-
diifiintiz zaman kiskandifimz stylediniz. Ve siz..”

Eaplarmiz oldu, “Eesin gunu! Evet, luskandiihrm
stiyledim. Ama Claray defil! Ne igreng! Ben babam
Imgkandim! Babamin verinds plmak istedim!"

Birbirimize baktik. Simdi kigik yiin battanivenin
iki tarafinda karvsbikh ayakta duruverduk. Yaloindaki
bir sgacin dalinda negevle anldayan bir <ift sincap, ol-
dultlan yerde donup kaldilar ve giipheyle bize baktilar
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“Rezilin Leki oldufunuzn diiginmenizin nedeni bu muy-
dn?” dive sorduam.

“Eoet,” dive fisildadi.

“Ba rerillik dejil ki” dedim. “En azindan, ghivecell
olarak.”

Sizlerim hosuna gitmemigti, Yanafina doloundem.
Bagim yere efdi. Parmagim genesinin altma dayadim,
yiiziinil kendime dofiru kaldirdim ve ona dofru efildim.
Bend itti.

Yapmayin,” dedi,

Gizlerime bakmiyordu, Benden uraklagh ve pilnik
malzemelerini toplamaya baglad:, Hepsini bir sepete
koydu, Sessiz bir zekilde atlarmiza binip ahirlara ve
aradan da eve dindilk,

Ensest defil, eseinsel bir arzusu oldufunu itiraf etti-
#inde, Nora'mn bana kars aktarnmsal ilgizinden yarar-
lanmamals konusundald ahlaki tereddittlerimin hepsi or-
tadan kalkmigts. Kendimde bunu kesfetmis olmak utang
vericiydi ama bir mantif da vards. Gergefil anladijnm an-
da, artilke Nora'min beni dperken babasu dpiiyor oldugu-
nu hissettiging digiinmeyeceltim. Belki Clara’y: optiiii-
nii hissedehilivdi ama aym gekilde hizsctmeyecektim,

Ana bina gimdi sakindi. Hava durgundu; bidyik ig
salonlar gélgeli ve bogtu. Bitlin pencerelerin panjurla-
n kapalwd; perdeleri ve mobilyalan gineg mfnndan
korumak iein, saninm. Dalgin ve suskun olan Mora, be-
ni muhtesem oymalarin bulunduZu sekizgen kiititpha-

neye gotiirdi. Kaplan arkamizdan kilitledi ve bir lal-
tuga oturmam igaret etld. Oturmam gerekiyordu ve
gturdum. Nora éniime gelip diz ikt

Beni peri cevirdiginden beri ilk kez konngtu. “Beni
ilk pirdiginiiz zamam hatwhyor musunue? Konuga-
madigim zamam?”
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Tz iladesinden bir anlam cikaramiverdum. Aym
anda hem tivbekar hem de bakire gibi gériniyvordu.
“Elbette,” dedim.

"Sesimi kaybetmemistim,”

“Anlayamadim?

“Badece rol vaprvordum,” dedi.

Birden agzimn ne kadar kurudugunu belli etmeme-
ve gahgtim, “Ertesi sabah konusabilmenizin nedeni
buydu,” dedim.

Basiyla onaylad.

“Meden?” dive sordum.

“Ve hafiza kaybim.”

“Ne almug?”

“0 da pereek degildi,” dedi.

“Hafizamz kaybetmemis miydiniz?

“Tol wapiyordum.”

Dik dik bana balkt, Karsimda daha énee hig girme-
digim birl duruyormus gibi hissedivordum. Bildikleri-
mi veya bildigimi sandiklarim, gimdi bu yeni gercel
etrafinda toparlamaya cahzivordum, Gegen haltaki pe-
gitli sahneleri yeniden yapilandirmaya, tutarl hale
getirmeye cabalyordum; ama yapamiyordum. “Ama
neden?

Al dudagim israrak basim iki yana sallada.

“Banwell'i mahvelmeys mi cahsiyordunuz? dive sor-
dum. *Onun yaptigin m siyleyecelitiniz?

"E'\'EL”

“Ama yalan siyliyordunuz.”

“Bvet. Ama geri kalan — neredeyse tamam — dog-
ruydu,”

Anlayig gistermem igin yalvanr gibiydi. Ama hic
sempat] duymuyordum, Allanmin kendisi igin gecerli
almadizin siylemesine sasmamak gerekirdi. Ona psi-
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kanaliz filan vapms defildim. “Yani beni aptal yerine
loydun, Nora,” dedim.

“Bunu istemedim. Sadece... gok...”

“Rana stvledigin her sey yaland..”

“Hayir, On dirt yamimdaylen bana sahip olmay dene-
di. On alty yasima geldifimde bunn tekrar denedi. Ve ba-
bamn Clara ile birlikte girdiim. Tam burada, bu odada.

“Bana Clara ve babamn Banwellin yazhifnda oldu-
gunu siylemigtin.”

“Evet.”

“Bu konuda neden valan siyledin?”

“Siylemedim.”

Zihnim allak bullakts, Simdi hatihyordum: Ailesi-
nin yazhfn Berkshires, Massachusetts'teydi. Ailesinin
vazh@inda degildik, Banwell yazhgndaydik. Hizmet-
ldrlarn onn tammasimn nedeni, onun hizmetkdrlan
olmalam defil, Nora'nin buraya sik gelmesivdi. Daru-
mun gerceklifi aniden fazlasivla lunlgan hale geldi
sanki catlayabilirmis gibi. Ayaga kalktim, Ellerimi tu-
tuzp bana baki.

“Onlarin hepsini kendi kendine yaptin,” dedim.
“Wendini kirbagladin. Kendini kestin. Kendini yaktin.”

Basim iki yana sallady

Bir siirii am ghziimiin éninden gecti. Oncelikle, No-
ra'min otelin iiniinde arabaya binmesine vardim edigim.
Ellerim belinin etrafina, hatta emurgasimn altma ta-
marmen sarlmigt ama kiz yiiziini bile burugturmanmg-
1. Amlarm tetiklemelk igin boynuna dekundugumda -
ki bu da bir yalandi — onu yine sirtinin kavisinden tut-
mugtum. Yine yiziini burugturmamigte. “Yaran filan
yok,” dedim. “Hepsi sahteydi. Onlan boyayla yaptin ve
kimsenin doltunmasma izin vermedin, ig saldinya fi-
lan uframadin.”
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“Hayir,” dedi.

“Saldiriya ujiradin o, vgramadin rm?”

“Haywr,” dive tekrarlads,

Bileklerinden vakaladim. Korkoylas yutkundu. “Sa-
na basit bir soru soruyorum. Kubaglandin mu? Kimin
Faptif umururmda bile degil. Herhangi bir adam - Ban-
well degilse de bagka biri — seni larbaclads rm? Evet ya
da hayir. Sévle bana”

Bagim iki yana salladi. “Haypir,” diye fisildadi. “Fvet,
Hayar. Evet. O kadar sert ki 6lecegimi sandim.”

Eger durum bu kadar korkung olmasayds, bes saniye
iginde hikayesini dért ke defistirmesi komik bile olabi-
lirdi. "Bana sirtim gister,” dedim,

Bagim iki yana sallads. “Defiru oldufunu bilivorsu-
nuz. Dr. Higginson size siyledi.”

“Onu da kandirdin,” Elbisesinin st logmim yakala-
yip parcaladim ve omuszlanndan azag boraktin, Kor-
Iouyla yutkundu ama beni durdurmaya ealismadh: hat-
ta lnpirdamad: bile, Omuzlannda yara yoktu, Gogis
kafesini inceledim; aiplakt ve yarasizds, Arkasim gevir-
dim, Sirtinda da herhangi bir yara giremedim ama kii-
rek kemiklerinden agafism piremivordum. Oradan
azafnya kadar dar bir korse bunu engellivordu.

“Korsemi de parcalayacal msimiz?" dive sordu.

“Hayr, Yeterince girdiim, Hemen sehre déniiyorum
ve sen de benimle gelivorsun,” Biitin girdiklerimden
sonra, bir alal hastanesine kapatilmasinn gerveldi oldu-
Euna ben de inannustim artik. Efer vraya ait degilse,
bu kizin nereye ait oldugunu bilmiyordum ama birinin
sorumlulufunda olmahyd: ve o kigi ben olmak istemi-
yordum, Omu vapurla Barnwell yvazhfina getirmekten
dolayy serumlu tutulmak da istemivordum, “Seni eve
giitiiriyorum.”
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“Pekala,” dedi.

“ph, balayorum artde bir alil hastanesine kapabl-
maktan dolay: endize duymuyorsun. O da m yalandi?”

“Hayir O dogro. Amsa buradan gitmem gerel.”

“Benim aptal oldufumu mu samyorsun?” diye sor-
dum, cevabin “evet” oldugunu bilmeme ragmen. “Eger
hastaneye kapatilma tehlikesiyle karm karsiya olsay-
din, buradan gitmek istemezdin.”

“Geceyi burada geciremem. Banwell bunu tgrenir,
Hizmetkérlar bu alsam kasabadan telgraf cekebilirler.”

“Me olmus? diye zordum.

“Beni dldiirmeye geli,” dedi.

Alayen bir tavirla giildiim ama suratima bakmaya
devam etti, Yalan siyleyen mavi gozlerini elimden gel-
difinde derinden incelemeye galighim. Ya siylediklerine
kendisi de inamyordu ya da hayatim boyunea gordi-
Eiim en iyl yalaneiydi; ama cevabin hangisi oldugun bel-
liydi. “Beni yine aptal yerine koyuyorsun,” dedim. “Ama
siiyledifiin geye inanacafim. Banwell kendisini saldir-
pan olarak gisterdiffini biliyor; saldiry kendin uydur-
mus olsan bile, belki de artik ondan korkmak igin ger-
celcten bir nedenin olabilir. Ne alursa olsun, seni eve gi-
tiiriiyoram,”

“Bu gekilde gidemem,” dedi, pargalanmig elbisesine
balkaralk, “Clara'mn elbiselerinden birini almalyim. Be-
ni hekler misiniz?”

Basimla onayladim, Kapya vaklaghifinda ona ses-
lendim. “Meden beni buraya getirdin?”

“Dpfiruyu siylemel igin Kamlar app mermer ba-
samalklan kosarak tirmanirken, parcalanmig elbisesini
iki eliyle tutuyordu, Nevse ki hizmetkérlardan hichiri
orada degildi. Muhtemelen polis gafirnir ve tecaviiz ih-
barinda bulunurlard..
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(44 tz1 onun dldirdiging siylemiyorum, Sayin Va-

= Jm Sadece bir sey gizledizini styliyorum.” De-
:r:: ;fiizuélfnl'llnre, cuma gini dgleden sonra valilile ofi-
nde MeClellan ile konusuyo !
it guyer ve George Banwell'den
) "Delilin ne?” diye sordu sabn tagmis olan MeClellan
&celle ef, evlat; sana bes dakikadan fazla veremem.” -
I_altt.lmnure,lYnunger ile birlikte kesonda buldubklan
sanu!:ktun valiye siz etmevi digiindi ama sonra vas-
geeli, ¢iinkil sandiktan su ana kadar saglam bir sey ok-
Zusamss, asi{nda kesona da izinsiz ve yetkisiz inmisti.
1 adece Chicage'daki Gitlow'dan duydum, efendim, Po-
11'51:13 lfitnntrol etmig. Bitin gehir rehberini taranus. Ma-
gh.c erj ba]:umi. Eaz Chicago'dan gelmemis, efendim
icago'da hip ki i i ‘o A
Somag ¢ kimse Elizabeth Riverford'un ismini
| MECIE?Ian, deteldife uzun ve sert bir baks att. “Pa-
zar gecesi George Banwell ile birlikteydim,” dedi. “Ba
nu sana g kez siyledim,” : v
i ":_BI_]I_,VD'!‘IJ}'I‘J_, efendim. Ve Bayan Riverford'un sizin
llginiz haricinde orada, her neredeyseniz, sizinle bir-

lilct.irolamayucaglm da biliyorum, efendim.”
(15 E?ﬂ '
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“Eminim Bay Banwell ki gizlice yammnida getirme-
mistir, efendim, ve sonra da gece yarisl sularnda onu dl-
diiriip beraberinde gehre getirmis, dairesine yerlestirmis
v cinayet orada iglenmis gibi glistermig de olamaz. Bil-
mem, ne demel istediffimi anlayabildiniz mi, efendim?”

“17ln Tanrm, Deteltifl”

“Nerede oldugunuzu ben bilmiyoram, efendim, ya da
Bay Banwellin oraya nasil geldif ni de; veya orada ge-
cirdifiiniz biitiin siive boyunca hir arada olup almadif-
mz1 da.”

MeClellan derin bir nefes aldr. “Pekala. Pazar gecesi,
Littlemore, Saranac Inn yakinlarind ald Grand View
Hotel'de Charles Murphy ile birlikie yemek yedim. Ye-
mel tam o giin ayarlanmigty; Bay Banwell tarafindan,
Bay Haffen de konuklar arasmndaydi.”

Littlemore'un gizleri fal tag gibi agldi. Boss Murphy,
Tammany Hallun bagkamydi, Bir Tammany ivesi olan
Louis Haffen, Bronx'ta belediye bagkanhih ghrevindey-
di; gecen Pazar'a kadar. “Ama Haffen'i yeni girevinden
almmstiniz, efendim, Vali Hughes sayesinde.”

“Hughes, Bay Colgate’in evinde Vali Fort ile birlik-
teydi”

“Anlayamiyoruim, efendim.”

“Ben de oradaydim, Deteldil. Beni Tammany ' nin va-
li aday yapmak karsihfanda Murphy'nin ne istedifini
iprenmek igin.”

Littlemore bir ey stylemedi. Bu haber ann gok ga-
surtmisti. Valinin kendizini Tammany Hall'un didgmam
ilan ettigini herlees biliyordu. Murphy gibilerle anlagma
yapmamaya yemin etmigti.

MeClellan devam etti: “George beni gitmeye ikna of-
ti. Halfen porevden alindiktan seord, Murphy'nin an-
lagma yapmaya yanngahilecefini diigiiniiyordu. Yanagh
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da. Haffeni Gndemli bir géreve getirmemi istedi. He-
men degil; bir-iki ay iginde. Kabul edersem, Yargio Gay-
nor geri cekilecekti. Ben aday olacaktin ve segimi ben
kazanacaktim. Onlars siz verdifim takdirde, hemen o
gece beni tekrar vali yapmaya kararhydilar”
“Peki, siz ne dediniz, efendim?”
“Onlara Bay Haffen'in yeni bir girove ihtivac olma-
difam, giinki son gérevinde zaten sehir hazinesinden
peyrek milyon dolar zimmetine gegirdigini séyledim,
Bay Banwell bityiik hayal kinkhimna ugrad, giinkii ka-
bul etmemi golc istiyordu. Aramizdalki dostluktan yarar
saglachin siiphesiz, Littlemore, ama sehrin kendisine
bdedifi her senti hak etti, Ashnda, ona son tdemesini
gecen hafta verdim; baglangigtaki anlasmadan bir sent
fazlasim daha alamayacapim da belirttim, Ve hayir, Sa-
ranac Inn'de Bayan Riverfordu dldirmiis olabilecefini
sanrmiyorum. Saal dokuz buguk-on sularnda Grand Vi-
ew'dan ayrildik, Colgate’in evine ufradik ve sonra da
birlikte gehre dindik. Benim arabamla geldik ve sabah
yedide Manhattan'a girdik. Banwell'in biitin gece bo-
yunes beg-on dakikadan fazla yammdan aynldigin ha-
tirlarmyorum. Bayan Riverfordun ailesinin verini ne-
den yanhg verdifini ben de anlamiyorum; effer bunu
yaptiysa tabii. Riverfordun valon sehivlerden birinde
vagachiim kastetmis de olabilir” )
“Su anda onlar kontrol edivoruz, efendim.”
“Her ne olursa olsun, kaz o ildiirmiis olamaz.”
“Onun yaphifina inanmyorum, efendim. Sadece onu
listeden gikarmak istemigtim. Ama ¢ok yaklagtim, efen-
dim, Cok yaklastim, Katille ilgili elimde onemli bir ipu-
cu var.” 7

“Tanri agkina, Littlemore, Bunu neden daha #nces
stiylemedin? Kimmis?"
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“Eger saluncam yolsa, elendim, ipucunun gegerli
olup olmadigin bu gece Gfrenecedim. 0 zamana kadar
heklemek istiyvorum.” i

Vali kabal etti, Ama Littlemore'n gindermeden dne,
detektife tizerinde bir telefon numarasi bulunan bic
kart verdi. "Bu evimin telefon numaras:,” dedi. “Ejer
bir ey bulursan, saat kag olursa alsun, beni hemen ara-
mant istivoram.”

o

Cuma aksam saat sekiz bugukta, Sigmund Freud
otel odasinin az ince varulan kapisim aghy Kuma? pan-
tolon, beyaz gimlek giymis, kravat talimis, tezcrine d:&
bir sabahlik gecirmizti. Kapmin diginda uzun boylu bir
adam duruyordu ve hem fiziksel hem de moral agizm-
dan bitkin girliniyordu.

“Vounger, sen miydin?” dedi Freud. “Ula tanrim, kor-
loung girldniyorsun,” _

Stratham Younger cevap vermedi. Freud ona blr. sey
oldugunu hemen anlamigtl. Ama Frend'un sempati re-
zervleri biytk sleide titkenmisti, (reng adamin hali,
New York'a geliginden beri sirekli karsizima ciltan so-
runlarm ve krizlerin sonuneusunu temsil ediyordu. Her
Amerikah o va da bu tirde bir felakete dahil n]m?k 20-
runda miydi? En azindan bir tanesi hayatim ditzgin bir
sekilde siirdiremiyor muydu? e .

“Nasgil oldugunuzu girmeye geldim, efendim, dedi

|
Yﬂgnﬂfr?dirim sorunmm ve en bnemli takipgimi kn}f}:et.;
mig olmam dizinda, aldulga i}ri}'im.chge!.;kﬁr ederim,
diye cevap verdi Freud, “Universitenizdeli lﬁ:lmferanslzj-
rimen iptal edilmesi de clbetie ki hir tatmin kaynaj
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olacak, Hepsi bir araya geldiginde, iilkenize yapiifum
ziyaretin son derece hagarh gectifini siyleyebilirim.”

“Brill, Timesh aradi m, efendim? diyve sordu Youn-
ger. “Makalenin gercek olup olmadizim aragtird: ma?”

“Evet. Gergek,” dedi Freud. “Jung riportaj vermis.”

“Yarin hemen Rektér Hall's gidecefiim, Dr. Freud. Ya-
ziy1 ben de okudum, Sadece isimsiz bir dedikodudan iba-
ret. Hall'un konferanslan iptal etmemesini saglavabilece-
gimden eminim. Jung aleyhinizde hichir sey séylememis.”

“Aleyhimde bir ey sfylememis mi?” dedi Freud, sim-
di durdufu yerde Jung ile vaptifn son konusmay hatir-
layarak ve alaye bir selilde gllerek. “Oadipus teorisini
reddetti. Cinsel temeli reddetti. Kisinin corukluk dene-
yimlerinin bir nevrozun kaynag olabilecegini bile red-
detti. Bonug olarak, tibbi kurumunuz biitin afirhgiyla
omu destelkledi, beni degil. Ve ghriintige hakilirsa, Rek-
tiir Hall bu plam sirdiirecek.”

Iki adam Freud'un otel ndasimn giriginde kalnuslar
di. Freud, Younger: iceri davet etrniyor, ilisi de lkonug-
muyorde.

Sessizlifi bozan Younger oldu. “Caliysmamazt ilk kez
okudufumda yirmi yagmmdaydim, efendim, Onu okodu-
gum ands, diinyamin bir daha asla aym olmayacafiim
anlamistim. Ortaya koydufunuz fikirler, asmn en
dnemli fildirler. Amerika bunun achifin eekivor, Bun-
dan kesinlikle eminim.”

Freud cevap vermek igin agzim agt ama sesi ciloma-

di. Biraz yumugad. “Sen iyi bir gengsin, Tounger,” dedi, -

ig gekerel. “Uzgiiniim. A¢hiza gelince, ben buna pek faz-
la giivenmezdim, ¢inkii ag insan her seyi yivebilir, Bu
arada, konu apinmigken, aksam yemegi igin yine Brill'in

evine gidiyoruz. Ferenczi su anda yvolda. Sen de bize ka-
tilar mizin?”
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“Kabilamam,” dive cevap verdi Younger, “Gizlerimi
agle tutmalkta bile zorlaniyorom,”

“Tann aglina, biitin bu siire boyunca sen neler ya-
prvordun? dive sordu Freod.

“Son yirmi dirt saatimi aglklamak benim igin bir hayli
zor, efendim, En son olarak, Bayan Acton ile birlikteydim.”

“anliyoram,” Freud, Youngern igeri davet edilmeyi
umdugunu fark etti ama iginden gelmiyordu, Ashnda,
Freud da en az Younger kadar bitkindi, "Sey, bana bun-
lan yann anlatabilirsin,®

“Yarmn, peld,” diye cevap verdi Younger, gitmek igin
dimerken.

Youngerin hayal karikhifam fark eden Freud ckledi:
“Ah, sana siylemek istedifim bir gey var, Clara Ban-
well, onn ditgiinmeliyiz."

“Anlamadim?”

“Tiiliin aile hayat, ailedeld en hasarh kisi etrafinda
diizenlenmiz, Nora'mn temelde Banwell ciftini kendi
anne-habasimn yerine koydugunu biliyoruz. Bu durum-
da, bu gruplagmada hangi kisinin en bityilk psikelojil
yarayt aldinm anlamamz gerel"

“Bu kiginin Bayan Banwell olabilecefini mi diiglini-
yorsunuz?”

“Nora oldugunu varsaymamahyz, Bayan Banwell
kendini hiszettiren ve hatta sik sik benmerkezci dzellik-
ler sergileyen biri ama hayatindalki erkeklerin kendisi-
ne sk sk kit davrandiy da bir pergek. Ozellikle de
kocast Ne dedifind sen de duydun,”

“Evet,” dedi Younger, “Bana bu konuda daha bagla
seyler de anlattn”

“Jelliffe'in evinde mi?”

“Hayr, efendim, Onunla Bayan Acton'm evinde tek-
rar konugtom.”
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“Anlyorum,” dedi Freud, hir kasimt kaldirarak,
“Bence Noramin Bayan Banwell'in, bahasivla iliskiye
girdigini ifrenmesini ona baglayabiliriz.”

*Anlavamadim?™

“Hatarla,” dedi Freud. Gizlerini kapads ve iki giin -
ce Younger ile arasinda gecen konugmay kenei sizleriy-
le baglayarak tekrarlady “Nors’mn Bayan Banwelli ba-
basiyla birlikte gérdiiginde o dinemde tamlk oldufin ge-
¥i tam olarak anlamadifim siylemesi sana biraz tuhaf
gelmedi mi? On dért yasindaki cofu Amerikal; kz, cinsel
ilighi konusunda oldukea cahildir, Dr, Freud. Bunu anh-
yorum ama demek istedifiim bu defiil, Bu stzlerle, tank
oldufiu seyi simdi anladifim agikhyor, Gyle degil mi?"

Younger ona bakt:, “Fonografik bir hafizams m var,
efendim?”

"Evet. Bir analist igin cok vararh hir vetenektir. Sen
de geligtirmelisin, Sohbetleri aylar sonra bile hatirlava-
bilivim ama bu drnekte zadece ki giin gegti. Her ne
olursa olzun, bence Nora'n yapltei sevin icerig halklkon-
da efiiten kisi Eayan Banwellin kendisivdi, Sempati
gostererek lnzin giivenini kazandsiina inaniyorum, Al
sl taldirde, Nora'nin ona kars: duygular apklanamaz*

"Nora'mn Bayan Banwell'e karsi duygulan w7 de-
di Younger, )

“Haydi, evlat, bir diistin. Normalde olmas gerektig
gibi Bayan Banwell'den nefrel etmek verine, Nora te-
melde onu annesinin yerine koydu. Bu, Bayan Ban-
well'in kazla dzel bir baglant: geligtirmelk igin bir yol bul-
dugu anlarna gelir; icinde bulunduklan gartlar diigii-
niilfirse, bu biiylik bir basar. Yasak erotik silamm M-
ra'ya anlattifindan eminim; bu, kadmlann kendi arala-
rinda yvakinhlk kurmak igin en sik kullandhklasm yoldur"

“Anhyorum,” dedi Younger, donuk bir sekilde,
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“Anliyor musun? Bunun Nora igin igleri dahsll da lell[‘-
lastwdhin siiphesiz. Ayrca, Dayan Banwell'in hnjaz_ vic-
dansiz aldufunu da gisterivor. Bir kadin, masumiyeti-
ni korumaya calistain bir za bu tir sirlanm apkla-
maz. Simdi, bana stvlemek istedigin bir sey aldufunu
pivebiliverum oma gok yorgunum. Su anda} I:El::ll'llllj'mﬂ;
mnzin highir yarar olmaz. Yarin konuguraz, Iyi geceler.

W b b

Cuma gecesi saat on biri biraz gecerken Balmoral'a
girdiftinde, Smith Ely Jelliffe bir arya s:‘j:,'lﬁyﬂrdlu.l Kap-
cilara cémert bir bahsig verdikten sonra, kendisine so-
rulmazmina gerek kalmadan geceyi Matmpn'litan‘dg, en
iyl tiirden bir disinin eglifinde g‘eqirdi-girii sii:,-l.edu I:rtr
opera sirasinda kendini nasil oyalayacafim IJL]..I?I]. bir
kadindy. Yiizii parlayan Jelliffe, kendi ruhunun comert-
liginden emin bir adam gibi giriiniyordu. _

Ama asansére giden yolunun biraz pejmiirde hlrhta-
kim elbise giymis geng bir adam tarafindan LL‘kELI.mlhgmwn
piritnee, keyfi biraz kagh. Geng adam kendizini bir de-
teltif olarak tamtbifinda, morali daha da hnm‘ﬂdu,

“Siz Harry Thaw'un dektorusunue, degil mi, Dr. Jel-
1iffe?” dive sordu Littlemore. )

“Saatin kag oldufunun farkinda msim, geng adam?
dive karglike verdi Jelliffe.

“Sadece soruya cevap verin, litlen” e
“Tay Thaw benim gizetimimde,” dedi Jelliffe. “Bu-
nu herlkes bilivor. Her verde bununla ilgili haberler ya-
yunlandl.” N
“Peki gegen hafta sonu gehre indigi zaman da sizin
piwetiminizde miydi?” dive devam etti Litt'!crlnnre,
“Neden siz ettigini bilmivorum,” dedi Jelliffe,
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“Bilmedifinize emin misiniz? dive zordu deteltil,
Mermer lobinin diger weundaki deri bir kanepede otu-
ran ghsterizli bir sekilde givinmis geng bir kiza gelme-
sini igaret elti, Greta ona yaklast:, Littlemore, kiza Jel-
liffei tamyip tammadigim sordu.

“Bu o, evet,” dedi Greta. “Dr, Smith, Harry ile birlik-
te geldi ve onunla birlikte gitti.”

0 giin 6gleden sonra, valive ugramadan dnce, detel-
tif ofisine dénmiis, durusma metnini telkrar cliumug ve
Jelliff'in Thaw'u deli olarak tammladigim ghrmiistii,
Yine diikiimde Jelliffe'in ilk adimn Smith oldugunu 2
riince, hemen ikivle ikiyi toplayivermigti. “Eee, D
Smith," dedi Littlemore, “Burada m1 konusmak istersi-
niz, yokaa merkezde mi? 2

Detektif uzun bir itival beklemeye gerek duymadi,
“Benim kararm defildi,” dive patladi Jelliffe. “Da-
na'min kararyde. Her gey Dans'min elinde.”

Littlemore, Jelliffe'e kendilevini dairesine gitiirme-
zini sdyledi. Jelliffe’in gisterisli fuavesine girdiklerinde,
deteltil begenivle basim salladh, “Vay eamina, kaybede-
vek ok geyiniz var, D, Smith,” dedi Liltlemore. “De-
mek gegen hafta sonu Thaw'n sehre getirdiniz. Bunu
nasml yaptimz? Gardivanlara rilgvet mi verdiniz?"

“Ewvet ama bu da Dana'min kararydy, benim degil,”
diye 1srar etti Jelliffe. Yemek mazasimin etrafindaki
sandalyelerden birine gilktii. “Ben sadece yapmamiz e
rekelifing sivledigi sevi yaptim.”

Littlemore ona bakti. “Onun Susie'nin yerine gitiir-
mel sizin fikrinie miydi?

“Evi Thaw secti, ben degil. Liitfen, Detektif. Bu tibhi
agdan gevelli bir sevdi, Matteawan gibi bir yerde saf-
hiklh hir adam bile delivebilir. Etrafi manyallarla dolu.
Normal fiziksel rahathklardan yoksun.®

416

BiR CINAVETIN PSIKANALIZL

“Ama Thaw da deli,” dedi Littlemore. “0 manyaklar
vuvaginda bulunmasimn nedend de bu zaten.” .

; 1 deli degil. Sadece fazlasiyla gergin,” dedi Jelliffe.
“fsabi mizagh, Biyle bir adami kapah tutmal yarar ge-
tirmes.”

“ama durngmada bunlarin tersini Stiylemiq. nlmafurz
eole kitii,” dedi Littlemore. “Bu, Thaw'n sehre ilk getiri-
giniz defildi, degil mi¥ Yallazik bir ay dnce de onu bu-
v stirdiniz, degil mi?"
| W‘i{imn }rcm;ll ederim,” dedi Jelliffe, "Bu ilk lmz:di."_

“Anhyvorum,” dedi Littlemore. "Peki, Thm:.r, Elzie 5i-
zel'i nereden tamyordu? Banwellin drthas igine yardim
etmesini nasil sagladinz?” :

Jelliffe, onceki giin gazetelerde okuyana kadar Elsie
Sigel diye birini tammacsinm siyledi )

“Thawn Susienin yerine gitirdiiglinizde, ﬂl}?'.?:vl:?_ej
vam etti Littlemore, “lazlara neler yapmayl sjew:.]lh:jn!
biliyor muydunuz? Bu da tibbi bir gereldilik m1:.-'£,1l:?’ :

Jelliffe bagiu efdi. “Egilimlerini duj,rmuﬁtum; diye
geveledi, “ama onlan lizdigiimizi samynn_iur?. )

“Mh-tum,” dedi Littlemore, Detektif, Jelliffein genis
beline dayadifn manikiirli parmaklanna tiksinerek
balktr. “0 gece Susienin yering gitmeden iit_?:e_. ‘_I‘Ijtaw"u
buraya, dairenize getirdiginizde, ne kadar suf'elsw.m ya-
mmzdan aynldi? Siz mi gitmesine izin verdiniz, yoksa
kendisi mi digan cpkb? Neler oldu?”

aRurava m? dedi Jelliffe, endiseli ve gagkin bir ta-
wirla. “Onu buraya hig getirmedim.” )

“Benimle oynama, Smith. Seni cinayete sug m'tukhgw_;
stmekten tutuklatacak kadar delil var elimde; cinayet
fncesinde ve sonrasinda.” _

“Cinayet mi?" dedi Jelliffe. “Uha Tannm! Olamaz! Ci-
nayet filan islenmedi!”
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"Gegen pazar gecesi bu binada bir kaz dleiiriil dii;
Thaw'n dairene getirdifin gece.”

Jelliffelin yiwd zavards, “Havie” dedi, "Thaw sehre
cumartesi gecesi goldi, Pazar sabaln onu trenle Matte-
awan’a kendim giétirdim. Pazar ve pazartesi gitnlerini
orada gegirdi, Dana'va sorabilirsiniz, Matteswan'daki
kayitlan kontrol edebilirsiniz.”

Jelliffe'in umuntsuzlufu samimi giriniiyordu ama
Littlemgre‘un alindekd deliller onun siiyledikleriyle celisi-
yordu. “Iyi deneme, Smith,” dedi, “ama senin ve Thaw'un
pazar giinil Susie’'nin yerinde oldufunuza tamldik ede-
cek yanm diizine kiz var. Bu dogru defil mi, Greta?

“Evet,” dedi Greta, “Pazar sabalu saat hir-iki sula-
rinda. Size siyledifim gibi."

Littlemore oldugu yerde donup kaldi “Bir dakika,
bir dakika, Cumartesi pecesind mi, yoksa pazar pecesing
mi kastedivorsun?

“Cumartesi gocesi — pazar sahah — ikisi de aym,” de-
di Greta.

“Greta," dedi detektif, “bu konuda emin olmam fe-
rek. Thaw oraya peldiginde, cumartesi gecesi miydi, pa-
ZAr gecesl miydi?”

“Cumartesi gecesi,” dedi Greta. “Pazar geeceleri ga-
higmam."

Littlemore bir kez daha cuvallamigty, Thaw Ll ant-
51 da kesinlikle glivenilir bir sey gibi pirinmiigli, Her
gey onu isarel ediyvordue, Ama simdi Thaw, Susic'nin yan-
lig gecesindeydi; bir énceki gecesinde. “O hastane leasat-
larim kontrol edecegim,” dedi Littlemore, Jalliffe's, “ve
hakh gikmak igin dua et. Haydi, Greta, Gidivoruz.”

Jelliffe zorlukla yutkunarak oturdujiu yerde sirbm
diklegtirdi, “Samnm bana bir dzir borglusunuz, Detek-
tif,” dedi.

418

BIR CINAYETIN PSIKAMALIZL

"“Belli,” dedi Litflemaore. “Ama benden bunu bir kez
daha istemeden iinee, bir devlet mabkiimunu kagir-
mak icin komplo kurmal sugundan seni igeri atamm,
Bir daha meslegine devam edemeyecefini siylememe
gerek voktur, samirim.”

E

Carl Jung bir kez daha gece vakti Calvary Kilise-
si'nin altindan geciyordu. Bu kez, cebinde bir tabanca
vardl. Belki de bu kendisine cesaret veriyordu. Hig
oyalanmadan, Gramercy Park’m demir parmalkhlkh
kapisina dogru kararh adumlarla yiividi, caddenin
kars: tarafina gecti ve dogruca Acton malikanesinin én
kamsinda nobet tutan polis memuruna yvaklagt, Polis
memuru ona burada ne aradifun sordu, Jung tiyatro
kulithiing aradiim sayledi. Memur ona tarif edebilir
miydi?

“Players, aradifimz yer orasy” dedi polis memuru,
“On alts numara; buradan dérl bina agagpda”

Jung, on alth numarann kapisim vardu ve Smith
Jelliffe’in adim séylediginde iceri kabul edildi. Icerisi
miizik ve kadin kahkahalanyla yankilamyordu. Igeri
girdifinde, Jung ne kadar biiyiik bir ahmak oldugono
ditgiindii; daha énce ili kez neredeyvse kapiya kadar gel-
mis, sonra geri dinmiisti. Diiginsenize: Onun irilifin-
de bir adam, para karsihfinda kadin bulunabilecek bir
lulitbe girmekten cekiniyordu.

Wulibin vestiver girevlisi Jung'n fuayede karsilad:
ve Jung tabaneasim geltiginde, kg bir an endigelendi,
Ama Jung Avrupalilara has bir kibarhlkla tabancay ona
verdi ve birkag kap azainda bir polis memunrenu girin-
ce, iceride bir katil olabileceginden korklugunn stvledi.
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“Sorun defil,” dedi kg, tath bir tavirla giliimseyerek.
“Bir an igin katilin siz oldufunuzu sanmiglim.”

{kisi kahkahalara bogulurken ve dn kam kapanr-
ken, Calvary Hilisesi'nin Gileleri arasindaki bir araba-
dan bagka bir adam indi. Taksi wzaklasbfinda, bu
adam Jungun dnceki gece durdufn yerde durdu. Beyaz
kravat talomgti, Yoz aksam son derece sicak olmasing
rafimen, Uzerinde bir kat givsi daha vard: ve beyaz ge-
vik derisi eldivenler giymisti. Sapkas yiiziiniin miim-
kiin oldufiunes biiyik bir ksmini saklayacak sekilde
agafn cekilmigti, Adam kpirdamadi. Karanhgin igin-
den, Acton malikanesini, fntinde duran polis memuru-
nun giremeyecefi hir verden, izledi.

L I

Kapinan kapandigim duyar duymaz, Smith JellifTe
telefona kogtu, Santralden kendisini Matteawan Alal
Hastanesine baflamasim istedi. On bes dakika sirdi
ama delliffe sonanda gole iyi anlasti@ bir hastane pardi-
yamna ulagmayp bagardi. Jelliffe glzinea emirler ver-
meye baglad: ama gardivan hemen siziini kesti.

“Cok geg kaldimg,” dedi gardiyan. “Gitti bile."

*Fitt mi?”

“Ug saat éince,”

Jelliffe ahizeyi yerine koydu. Gerpgin parmalklarla,
Charles Dana'mn Besinel Cadde'deli evinin numaras:-
m tugladi Cevap veren olmadi, Vakit gece yansina yak-

lagiyordu, Alt kez caldirdiktan sonra, Jellilfe ahizeyi
nrakts.

Ulu Tanrim,” dive sizlands.

E S S 8
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Balmoralin kars tarafinda, Littlemore geng kadina
bir sokak lambasmn altinda veda etti. Gees hild sicak
ve nembiydi. "Eger isterseniz,” dedi Greta, “Tazar gece-
gi geldifiing siyleyebilirim ®

Littlemare pitldis. Basim iki yana sallady ve pegmek-
Lz olan bir taksiye isaret etti.

“artik Fannie'mi aramayacalkzimz, dejil mi? diye
sordu geng kadin, umutsuzca,

“Hayr, artik onu aramavacafym,” dedi Littlemore,
“Onu bulacaiim.”

Siiritciiye bayam Kirkina Cadde’ye gitilrmesin sdy-
ledi ve bir dolar verdi. Greta ona hayranhl ve minnetle
haktr, “Cok sila herifsin, biliyor musun?” dedi. “Tkimiz
de kizil saghyiz. Benimle evlenmek istemez misin?”

Littlemore yine gildi, “Uzgiiniim, tathm, konugtu-
fum bird var”

Greta detektifin yanafina bir dpiielk kondurdu.
Taksi uzaklagirken, Littlemore diéndii ve Betty Longo-
bardi'yi hemen arkasinda dururken buldu, Sehir mer-
kezine gelirken, detektif onlarin evine ufiramig ve eve
gelir gelmez kendisiyle Balmoral'da bulugmas igin
Betty'ye mesaj irakmigti.

“meklamaya bagla,” dedi Betty, “ve iyi bir agklaman
olsa iyi olue™

Aclklama iyiydi: Betty, Greta'min bebegind kaybetti-
#ini dfrendiginde, geng kadina daha fazla kuzamadi.
Littlemore onu parl edilmis arabasing pitardi. De-
teletif bagajdan yart bog bir torba gkard. “SBana bamn
goyler gistermem gerek,” dedi. "Bayan Riverford'a ait
olabilecel bazi seyler. Onlar teshis edebilecek tek ki-
51 sensin.”

Littlemore torbamn igindeldleri arabamn bagajina
bosaltt. Giysiler tamnmayacak dlgide 1slanmigty
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Betty, miicevher ve ayakkabilarin tamdik geldizini di-
guniiyor ama emin olamiyordu, Sonra kumaglann ara-
sinda payetli bir elbise kolu girdi. Kolun bagh oldugu
elbiseyi ¢ekip aldy ve sokak lambasinin mgina dojirn
buttu, “Bu onundn! Givdigini girmiigtiim!”

“Sana bayihyorum,” dedi Littlemore. Tam Betty'ye
sarilmak Gizereyken, bagajdaki seylerden biri ghiziine
iligti. “Burada bir kadinmn gindiie vakti giyebilecef hir
gey var m?”

"Bunlar degil,” dedi Betty, camasirlan karztirirken
kaglarim kaldirarak. “Bunlar da degil. Hayir, Jimmy,
Bunlarin hepsi gece kivalieti”

“Gece lnyaleti,” diye tekrarlad: detektif, yavagea.

“We oldu? diye sordu Betly,

Littlemore bir sey siiylemedi; distincelere dalmmigti.

We oldu, Jimmy?

“Ama Bay Hugel...” Detektif aniden ceplerini learig-
tirmaya bagladi ve sonunda iginde birkac fotofiraf bulu-
nar bir zarf buldu. Bunlardan birini Betty've giisterdi.
“Bu yizii tamdm nmn?" diye sordu.

“Elbette,” dedi Betty, “ama neden...™

“Tekrar yukan pkacafiz,” dedi Littlemore. Bagajin
iginden afr bir demir nesne oikardy muma tutturul-
mug bir araba farna benziyordu, Bu bir elekirik fene-
riydi, Sonra Betty ile birlikte Balmoral'a vineldi, Kay-
maktag Kanadi'nda asansére binip en st kata eikebalar,

“Bayan Riverford'un boyu ne kadardi?” diye sordu
Littlemars, yukam pkarlarken.

“Benden biraz daha uzun,” Betty bir altmis hoyun-
daydi, “En azindan daha uzun girianiyvordo.”

“MWe demek istiyvorsun?

“Hep yliksek topuklu giverdi,” dive ambklad Betty
"Gergekten yilesek topuklu, Ama pek ahislon degildi,”
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“Kilosu ne kadardd?”

“MNe bileyim ben, Jimmy, neden?”

O sekizinci katin koridoru bogtu. Betty'nin itirazla-
rina rafmen, Littlemore dairenin kilidini kurcaladi ve
iim kapin ach. [perisi karanhk ve sessizdi Tavanda
lamba yoktu, Hepsi sikiilmiigtil.

“Burada ne igimiz var?” dive sordu Betty.

“Bir geyi bulmamiz gerek.” Littlemore koridordan
Bayan Riverford'un vatak odasina yineldi ve éniini
girmek igin feneri yakti.

“Oraya girmel istemiyvorum,” dedi Betty, giniilsizee
ona takip ederken.

Kapinin dniine geldiler. Littlemore kapr tolkkmagi-
na uzandimnda, eli havada donup kald:. Aniden tiz
bir zes havay vardl. Yatak odasimn icinden geliyor-
du, Ses piderek tizlesti ve son derece tiz bir ulumaya
diniigtii.

Betty, Littlemore'un kolunu tuttu. "Sana sdzini et-
tigim ses buydu, Jimmy, Bayan Elizabeth’'in 6ldiiji ge-
cenin sabahinda duydufumuz ses”

Detektif kapon agt. Ses hild inceliyorda,

“Iperi girme,” diye fisldad: Betty.

Ses aniden kesildi. Her sey yine sessizdi. Littlemore
igeri givdi, Oldufiu yerde kalamayacak kadar korkmus
olan Betty de igeri givdi; Littlemore'un kolunu birakm-
yordu. Mebilyalar hala yerli yerindeydi: Yatak, ayna,
komodinler, cekmeceler. Bitiin bunlar, detektifin fene-
rinin mifnda drlditiic gélgeler olugturuyordu, Little-
more kulafnm duvara dayayip elivle tiklatt ve dikkatle

dinledi. Biraz efildi ve aym geyi tekrarladi.

Me yapiyorsun?” dive sordu Betty, haildayarak.

Littlemore parmaklanm sudattn, “Stmine,” dedi,
“Camury siminenin yalannda girmagtim.”
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Himineye valklast ve vere uzanaral demir kapagim
yana gelidi. Fenerini tutarak bacarn icini aydinlati,
Siminenin arka duvarinda, Littlemaore tuglalar ve harg
girdi; ity delik bir dcgen bigiminde dizilmisti ve en iist-
tekinin bigimi yuvarlalts,

“Iste,” dedi detektif. “Bu olmal. Simdi nasl,. *

Littlemore fenerini tutarak siminenin yarmndalki
aletlere bakti, Bir tanesi catal uglu bir ocak siingiisiy-
dii. Diglerinden ikisi sivri ughy, dglinetisi yuvarlak ue-
luydu. Ugii birlikte bir tiggen olusturuyorlards, Little
more ayaga firlady, stingivi ald ve oeafin arka tavafi-
m bu aletle arastirdr. Delikleri buldugunda, singiinin
uglar deliklere miikemmel hir gekilde uydu; elbette,
ciinkil ona uygun olarak yapinugh, Bir an sonra, bitin
slimine ig mentegeler fizerinds dindil ve giiglil bir esin-

ti Littlemaore'un yiiziine vurduy,

"Suna bakar misin,” dedi Littlemore, feeri girdikle-
rinde, duvarlara yerlestirilmis mavi alev musluklarm
giirdiiler. “Bunlar daha énee nereds girmiigtim? May-
di gel, Betty”

Betty detektifin elini sl sika tutba ve'birlikte tine-
le girdiler. Duvarlardan birindeki kare bigimli demir 12
garamn yamndan gecerlerken, detektil kulagim orava
dayads ve Betty've de ayrsim yapmasim sivled:, Uzal-
lardan, Betty'yi korkutan o ulums sesi gelivordu,

“Hava saft,” dedi Litllemore. “Bir tir basingh hava
sistemi. Bir pompa olmal, Pompa galigtiginda o ses -
kiyor, Pompa durdufunda ses de kesilivor,” Benzer 1z-
garalardan yanm diizine daha ghrarek ve tig-dirt kes-
kin diimemecten dinerak, yliz-yiz elli metre kadar gitti-
ler. Betly'nin tirnaklan, Littlemore'un koluna primil-
miiglii. Nihayet sonuna geldiler, Kargilarina bir duvar
sikmigh ama o duvarin fizerinde, son mavi alev muslu.
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junun altinda kiigik bir metal plaka gii%c garpiyordu.
Littlemore plakay: itti ve duvar aglverdi. :
Elektril fenerinin isagnda, son derece pahal bir
sekilde dézenmis bir cahisma odasiyla learsilagtilar.
Eiitiin duvarlar kitap raflariyla kaphydi ama raflarda
kitap yerine kiglik kiprii ve bina mﬂd&llﬂ:f_‘l vardL Ea-
hgma odasimn ortasinda, {izerinde i:nlakn' hir lnmba bu-
lunan biiyilk bir masa duroyordu. thﬂemure_ lambay:
valeh, Caligma odasimun kams kapaliydi. Littlemore
:m Betty sessiz bir sekilde o kapiya }'a]tclalg.ulnr, aghilar
ve koridora giktilar, Beyaz mermerli bir f-uﬂ}’I}liEn gec-
tiler. Sonra boguk bir ses duydular, Keridorun agaﬁll-
sinda, Littlemore ve Bettynin hayatlan bD}ﬂJIJ.CE? g]fl-
medikleri kadar bityiik bir salonun arkasinda, bir ka-
p sallamyor, tokmag ileri geri diiniip_dum;.rordu. Ka-
mimn arkasimda biri oldugu ve nafile bir Fabﬂ!ﬂa ﬂl;rrfaz
va calistin belliydi. Littlemore seslendi ve kendisini
is detektifi olaralt tanitta. _ :
pﬂl'};ir leadin sest covap verdi: “Kapiyr agn! Beni g}karm!
Littlemore’un bunu yapmam uzun si.irmeldL Kap
agldiginda, bir camagir dolain ortaya erlety; !:1nr kadin,
inganlar iin tasarlanmamig bir hu@lukl.,.a elleri M}ET.I‘
dan baglanmig bir halde hiizi.ilmiia;i_;u. Bayan T
Banwell dindi, detektife tegeldir etti ve ondan kendi-
sini ghzmesind rica ettl

N

Gramerey Park'in difier tarafindaki polis memuruna
bakarken, Henry Kendall Thaw'un alm terle parlyor-
du. Ceketinin altinda gimleginin ﬁlrtj. sinlsiklam ol-
mustu. Ter damlalan kollanndan agag ve pantolone-
pun pacalarna siziliyorda.
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Park ve Lexington caddelerinin arasindaki Dogu Yir-
mi Birinei Cadde'de durdugn yerden, Gramerey Parlk
Giiney'de siralanmg girkemli evlerin tamamun pirehi-
liverdu. Bir cuma Becesinde izl 151 yanan Players
Clubh gérebilivordu. Kuliibiin bir nei leat pencerelerinin

perdeleri arasindan, icki igerek sohbet eden ve kokla-

§an zengin beyefendileri ve aiplak omuzlu gene kadinla-
rt da girebiliyordu,

Thaw'un giizleri Jung'unkilerden keskindi. Polis me-
murunun ii¢ kat dzerinde, Acton malikanesinin patisin-
da bir hareket pgiziine iligti. Karanhk gikyiizinin arka
plan olusturdugn catida bagka bir palis memurunun ve
elinde tagichin Liifegin silueting secti. Thaw ince yaph
bir adamd; neredeyse kinlacakmes gibi giriinecel lka-
dar inceydi ve kollar olmas gerekenden biraz dahg
uwzundu. Otuzlu yaglardaki bir adam igin, yiiz hatlan
gagirbien derecede gocuksuydu, Kiigiik pizleri biraz faz
la cukur ve dudaklan biraz fazla kalin olmasa, vakagle
1 oldugu bile sévlenehilird;, Harelet etsin ya da oldugu
yerde dursun, hep nefes nefese gibi giiriinirdi.

Simdi hareket halindeydi, Qo) gelere gizlenmeye de-
vam ederck dofuya dofau yiriyordu. Lexington Cad-
desi'nden gegerken, gapkasim daha da asap indirdi:
Bu kigedeki evi ok iyi bilivordu. Eski giinlerde bir se-
ferde saatlerce seyreder, belli biv kizin digar pkmas-
m beklerdi; o giizel kuizin ecarm yakmayt o kadar ok
istiyordu ki bunu ditgiindiigiinde bile kasmlklar karin-
calamiyordu. Parlan demir parmakhifioon yamndan
yiirityerel giineydogu kizesine ulagt; gimndi onu dik-
katli polis memurlarndan sadece Irving Caddeai avi-
ryordu. Gramerey Park Gilney'deki eviere vaklagt:.
Polizler onu hig girmemizti; yaklasik iki blok aledey-
di. En diklatli ghzlemei bile, bu adamin on iki numa-
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. _ s i
rah eve girmeye niyetli oldugundan giphelenmezdi
vani Bay ve Bayan Acton'in evine.

+ &+ +

Bes kilometre dtede, Warren Caddesi'ndeki kttlg?:r:

evinin ikinel katinda, Miifettis Charles Hugii gj:ﬂ o
rim1 taplanmgts, Salonunun ar’tasl.r}da -:iuralra_ ;;: s
larm skt Istifa meltubunu valiye vn.:r'.lrmitl. 3
bine ayrldigim bildirmigti. Bankayaﬂg@p ninsiﬂar e
parmsty. Sahip oldugu biiliin para, diizgin Tm e
linde tniinde, yerde duruynrdu._Para}'l rl.a:.:JLE:l 51y o
na learar vermeliydi. Yere egildi ve ba-ﬂifmbm.;;?daha
ez saymaya baglads; bu paramn kendisine a:l. ,Etme_
leiigiik bir sehirde yeni bir ha_?rn.t kurmaya ye ri irklﬁdl_
yecefiini merak ediyordu, Birinin kapisim }rn;;l e
jam doydufunda, elleri aniden apildr ve @ b

banknotlar havaya sagld.

B b b

Acton malikanesinin dniindeli polis memurz 1:v:lticlsl']lu
laldirp vukan baksa, Mora'nin yata}: aduil ps:bilirdi
nin #niinde daha derin bir I.mr:lmhgn fark = - Di:
Muhtemelen bir adarmin perdkeliém a;-;asma pecrnis

& anlard:, Ama basim kaldirmead. _
dug;::::rgan, hoynundaki beyaz ip_ek kravati EEHZ??;L
Sessizee, kravatt yakasmdan gekip, udalnnl g
sardi. Moramn yatafina yaklasly Kara;-n ~|Eil T .E -i_-'.z&';
yatakta uwyuyvan kizn yiicudunu SEl;Eb]*l}nTti;-i =
cenenin savunmasz, yumesal boyunla hlrle;; et

1-;1 giivebiliyordu. Kravati bﬂsunu_ tahtas_lya 1]Ema 15
arasma sokarak, yavasca itti; agaf, yastiZin o ;
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zin boynuna daha yakin.,, daha yakin... zon dercce ya-
vagea... ta ki iki ug nihayet yastim altindan pikana ka-
dar, Bu siire boyunea kizin nefesini dinlemisti; yumu-
gale, sessiz, huzurly bir gekilde devam edivordu.

Bayan Mildred Acton'in kizimin yastiimmn altindan
ahp mutfaktaki yerine koydugu hicak orada glaa ne
olurdu acaba? Gecenin bir vakti bir adam tarafindan
uyandinlan Nora Acton, higagn kapabilir mivdi? Kapsa
bile, kullanabilir miydi? Nora hep yiztikoyun uyurdu,
Bigap eline gegirse bile, nefosi kesilmiz bir haldeylen
camm kurtarmay bagarabilir miydi?

Bunlarn hepsi ivi soralard: ama olduk¢a akademik
sayilirlavds, plinki sonugta bigak orada degildi; Nora da
iyle. “Fller yukarm, Bay Banwell,” dedi bir ges, Mora'mn
yatagumn yamnda duran adamin arkasindan, Ay an-
da bir silahin namlusu sirtina dayandr. Kapida duran
bir tniformal memur tarafindan tutulan bir elektrik
feneri oday: aydinlatty, George Banwell ellorini ylziine
dofru kaldirds, Gazleri kamagmg bir halde vataga bal-
bfanda, korku iginde ama meydan okuyan hir tavirla
kendisine bakan yabane bir kizla karsilaginea sasirda.
Bu Betty Longobardi idi, '

Yatalktian uzaklagin, Bay Banwell” ded; Detalktif
Littlemore. Banwellin tizerini ararken, Littlemore nda-
nin gliiminesine bakty, Tam tahmin ettigi gibi, sdmine.
min iginde gizli bir panel apk durayordn, “Pekala, Elle-
rinizi indirebilirsiniz. Arvkamza, Yavagen,”

B__zmweII kipirdamads. “Fiyatin ne?” diye sordu,

“Cdeyebilecaginizdan fazlasy,” diye cevap verdi Litt-
lemore.

“Yirmi bin,” dedi Banwell, ellerini indirmeden. “Hey
birinize yirmi bin dolar veririm.*

“Ellerinizi arkaya indirin,” diye tekrarlach Littlemore.
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“Elli bin," dedi Banwell, Fenerin iz altinda ghizle-
rini kisarak balkt: ve kamda duran iki adam gérdii; bi-
rinin elinde fener vardy, Bir digeri de, her kimse, taban-
casmnl sirtina dayamiste Kl bin® kelimesini dusyunca,
hkapdaki adamlar huzersuzea laprdand:, Banwell on-
lara bakty, “Bir diigtintin, ¢ocuklar. Siz alallisime; giri-
nitgiiniizden belli. Sef Byrnes nasil zengin oldu sansyor-
sunuz? Byrnes'n bankada ne kadar paras: var, hiliyor
musunuz? Ug yiiz elli bin, Bu dogru. Onu zengin ettim
va sizi de zengin edebilirim.”

"Wali bize riigvet vermeye galismamzdan hoglanma-
vacalk,” dedi Littlemore, Banwell'in kollamndan birini
indirip kelepeeyi bilefine gecirirken.

“Bu arkamdaki aptal mi dinleyeceksiniz? dive ba-
fird: Banwell, hala kapda duran iki adama seslenerel,
Sesi giiglii ve kendinden emindi. “Thurugmada onu par-
calayacafim, Parealayacaiim, duydonuz mu? Bitirece-
Fim! Akallr olun. Hayatimiz boyunea voksul kalmak m
istivorsunuz? Karlarnma, cocuklarmz diigiiniin, Ha-
vatlarn boyunca yoksul Kalmalarim ma istivorsunuz?
Vali igin endiselenmeyin, Vali de benim malim.”

“(yle mi, George? dedi feneri tutan memurun arka-
sindaki adam, Bir adim atip 1mga geldi. Bu, Vali
MeClellan idi. "Gereekten senin mahn miyim?

Littlernore, kelepgeyi Banwelllin difer hilegine de ge-
girdi; kilit piiglii bir tikirfiyla yerine oturdu, Viicut dlgii-
lerinden beklenmeyecek bir ceviklikle, Banwell kendini
deteltifin elinden kurtard: ve elleri arkasinda kelepge-
lenmisz bir halde giminenin igindeld gecide dofiru kostu,
Ama durnp egilmek zorundaydi ve bunu yapmaya cal-
siyordu. Littlemore™un elinde tabanca vard. Tetigi ¢ek-
se rahatea vurabilirdi ama ateg etmedi. Bunun yerine,
ime dogru nzun bir adim att: ve tabancamn kabzazim
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Banwell'in kafssma indirdi, Banwell bir c1Ehlke atarak
yere v ldL

Birkag dakika sonra, Detektif Littlemore yan haygin
George Banwelli Acton malikanesinin merdiveninin di-
bine oturttu ve ikinei bir kelepeeyle onu tirahzana b
ladi. Banwellin yiiziinden kan stiziiliiyordu, Diger bir
polis memuru, Harcourt ve Mildred Acton’s saskm bir
halde yatak odalarindan gikards,

s

Players Club’m icinde, vestiyer girevlisi lnz yeni ko-
nufu kargilads; bu ikinei kisi de onu sagirtty, cinka
adam bu sicak havada pardisii giymisti. (Te w1l dnce 41-
dirddfii adamin tasarladig salonlarda tegirlagin ta-
dim gikarmak, Harry Thaw'a tzel bir zevk veriyordu,
Philadelphia'dan geldigini ve adimn Monroe Reid oldu-
funu siyledi. Salondaki baska bir yabanm heyefendive
kendini tamtuken, dansglar yitksek sahnede muhte-
gem bir giskeri yvapivordu, Harey Thaw ve Carl Jung, o
gece gok ivi anlaghlar. Jung tamdsgn kuliip iyesinin
Smith Jelliffe oldugunu séyledizinde, Thaw adam eak
lyi tamdiim siyledi ama tammkhlkdaryla ilgili detayh
aciklama yapmads,

- @

“Bravo, Deteltif,” dedi Vali MeClellan, Littlemore'a,
Actonlarin salonundaydilar, “Kendi gizlerimle FriirmE-
sem, asla inanmazdim.”

Bayan Biges, Banwell'in kafasimdali varayla ilgile-
niyordu; Bay Banwell hild iki kelepgeyle tirabzanlara
bagl durnmdaydi. Bay Acton kendisine biiyiik bir ka-
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deh icki doldurdu. *Salkinens yoksa, bize neler oldujio-
nu anlatir mnsimez, Bay MeClellan? dive sordu.

“Korkarmm hen de tam olarak bilmivorum,” dive ce-
vap verdi vali. "George'un Bayan Riverfordn Sldiirmiig
oldugunu kabullenmelite hild zorlanivoram.”

Eap calind. Bayan Biggs patronlarina, enlar da va-
liye baktilar. Littlemore kapya kendisinin bakacaimm
giyledi, Bir an sonra, salondali herkes Miifettis Char-
les Hugal'in igeri girdigini girdii; Memur John Reardon
onu sikes tutuyordu,

“Onn yakaladim, Detektif,” dedi Reardon. “Tahmin
eltifiniz gibi, her seyini toplamist.”
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damdaki telefon calarak beni uyandrdy, Nasil uy-

kuya daldigin bile hatilamyordum; hatta odama
diiniigiimil bile zor hatirhyordum. Arayan resepsiyon
memuruydu.

“Saat kag?” diye sordum.

“MWeradeyse gece yars, cfendim.”

“Hangi giin? Zihnim hild bulamki,

“Hala Cuma, efendim. Bagiglaym, Dr. Younger, ama
Bavan Actonin ziyaretgisi olursa haber vermemizi iste-
miatiniz,”

“Fvet?”

“Bayan Banwell, su anda Bayan Acton in odasina gi-
diyor.”

“Bayan Banwell mi?” dedim. “Tamam. Once bana
gormadan, baglka kimseyi uyandirmayin.”

MNora ve ben Tarrytown'dan trenle dimmiistitle. Pek
konugmamistik. Grand Central'a geldifimizde, Nora
kendisini de Hotel Manhattan'a gititrmenm icin yalvar-
mizty; sadece oradaki odasimn hild kendi adina kayith
olup olmadifan giivmel igin, Eger dyleyse, pazar glini-
ne kadar orada kalabiliv, sonrasinda kendi istefii disin-
da ailesinin onu hastaneyve kapatmazindan korkmasina
garek olmazd.
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Pal istemesem de, onu otele ghtiirmeyi kabul ettim
ama ertesi sabah, ne olurea olsun, babasina onun yeri-
ni bildirecefiimi stéyledim, Ailesini bir yirmi dért saat
daha ayalamak igin bir hikaye daha uydurabilecefin-
den emindim ve bunu kendizine de siyledim, Kz odas:
konusunda hakl: gikmisty; hild onun adina kayithydi
Resepsivon memurn ona anahtar: verdi ve ke asanafr-
de gizden kayboldu.

Bavan Banwellin gece vakti onu ziyarel ctmesini
alalhea bulmarmstim; koeas: onu takip elmig olabilivdi.
Tora ona telefon agms olmaliyde Ama Nora beni bu je-
kilde kandirrmssa, Clara da kocasim muhtemelen kan-
dhrabilirdi.

Freud'un, Nora'nin Clara’ya kars: duygulanyla ilgili
stivledikleri aklima geldi, Nora'nin ensest arzular oldu-
funa hald inamyordu elbette. Ama ben artilk inanmi-
vordum. Ashnda, olmak ya da olmemok konusundalki
géziimim disgiiniliirse, Oedipus kompleksinin eevalbim
nihayet buldufiuma inamyordum. Freud bagindan beri
hakliyds, evet; dogaya bir ayna tutmugiu. Ama o ayna-
da, gercelligin ters bir yansimasim ghrmiigtil. |

Azl konu babaydy, oful defil. Evet, kiiglk bir erkel
gocule annesi ve babasiyla bir araya geldiginde, bu flpli-
de biri gliglii bir cinzel kirginhk yagardy; ama bu kizi ba-
ba olacakty. Oflunun, karsiyla olan dzel iligkisioe si-
releli olarak midahale ettigini hissedecelti, Belki bilin-
caltinda bu kilgiik oflandan kurtulmay bile dilevebilir-
di. Hatta onun ilmesini dileyebilirdi,

Dedipus kompleksi gercel ama belirttigi noktalann
hepsi ebeveynle ilgili, coculda degil. Ustelik, gocuk bii-
yiudiikee durum daha da kétitlegiyor. Bir loz gok gegme-
den annenin elinde olmadan kiskandii bir genglik ve
gitzellik figiiri haling gelivor. Erkek cocuk zaman igin-
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de babasiun yerini alivor ve baba oflu bibviidiikee Jkn-
gaklarm ayaklanmn altinda sallandifim hissedivor,

Ama hangi cheveyn kendi gocufunu oldiirmeyi dile-
diffini kabullenir ki? Hangi baba kendi oflunu kiskan-
difamn itivaf eder ki? Dolayisiyla, Oedipal kompleks go-
cuefe vansitilmalider, Bir ses, Oedipus’un babasina EiE-
lice Juskanghk duyan kisinin kendisi — baba — olmadif-
1, annesine giz diken ve babamn 8limiind hazirlavan
Oedipus oldugunu siyler. Bu kiskanchk ebeveynlerin
iginde ne kadar giiglii olursa, ¢ocuklarna kars da o lea-
dar yikier davramrlar ve bu oldugunda, eoculdarm
kendilerine kars déndirebilivler: tam da korktuklar
durumu yaratarak. Oedipustun Sgvettizi budur; Ham-
let'in de,

Konunun diziicts yam, simdi bu kesif bana gok bayat,
gole yararsiz gelivordu, Neye yarard: ki? Drisiinmek,
gimdiye dek bir ise varamms muydi?

+ + +

“Bu ne ctiret!” dive hirlad Milettis Hugel, tfkesini
zorlukla kontro] edebildifi belli bir sekilde. “Hemen bir
agiklama istivorum,”

Bayan Biggs kafasina merhem sirerken, George
Banwell aciyla homurdand, Kan hala safna yamsik
halde kalmist: ama artik yanaklarmdan stiziilmiivordn,

“Bunun anlam ne, Littlemore?" dive sordu vali.

“Kendiniz stiylemek ister misiniz, Bay Hugel?” diye
sordu detektif, “Yoksa ben mi séyleyeyim?”

“Meyi siiyleyecek?” dive sordu MeClellan.

“Birak benil” diye emretti miifettis, Reardon’a.

“Baral onu, memur!” dive emretti vali. Reardon he-
men itaat etii,
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“Bu da gakalarindan biri mi, Littlernore?" dive sordu
Hugel, talimm ditzelticken. “Stvlediklerini dinleme,
MeClellan, Bu, din amelivat massmin izerinde dli
taklidi yapan bir adam.”

“Oiyle mi? dive sordu vali, Littlemore'a,

“Evet, efendim.”

“Girdiin mit?” dedi Hugel, MeClellan'a, sesini yiik-
gelteral, “Hen artik bu gehrin bir memuru defilim. Bu-
piin saat beste istifa dileligem gegerli oldu; masanda du-
ruyor, McClellan, ama okudufunu hig sanmiyorum el-
bette. Ben evime gidiyorum. Tyi peceler”

“CHimesine izin vermeyin, Sayin Valim,” dedi Little-
more.

Miifettiy buna aldirmadi. Sapkasim basina gegirdi
ve kamya dofru viiriimeye baglada,

“Elendim, litfen gitmesine izin vermeyin,” diye tek-
rarlad: Littlemore,

“Bay Hupgel, oldugunuz yerde kalm, litfen,” diye
emretti MeClellan, "Detektif bu geee bana normalde
inanmayacagim bir seyi kamtlad: bile. Onu dinlemelk
istivorum.”

“Tegekkiir ederim, efendim,” dedi Littlernore. “Tge for
tografla baglasam iyi olur. Bu resmi Milfetiiz Hugel
cekti, efendim. Bayan Riverfordun boynunda, Bay Ban-
wellin isminin bag harfleri giriiliyor.”

Banwell merdivenin dibinde kipirdandr. “Neymis o?”
dive sordu.

“{sminin bag harfleri mi? Sen neden siz ediyorsun?”
diye sordn MeClellan.,

“Bir kopyas var, efendim,” dedi Littlemore. Resmi
valive verdi, "Biraz karmasik, efendim, Ama hatirlarsa-
ruz, Bay Hugel, itzerinde bir delil bulundugu igin Bayan
Riverfordun cesedinin morgdan gahndiinm siylemisti.”
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Mitfertis bir gey stylemedi; sadece Littlemore’a
balti.

“Bonra Riviere, Bay Hugel'in filmlering banyo etti,”
dive devam etti deteltif, *ve gercekten de, Bavan River-
fordun bovynunda bir tir iz buldok, Riviere ve ben bua-
nu baslanggta anlamadik ama Bay Hugel bize aqldad:.
Katil, Bayvan Riverfordn kravatwla bafdu; kravatoun
iizerinde hild ifnest vard: ve ifnenin Geevinde de kati-
lin isminin bag harflerd girdliyordu. Gordiginiz gibd,
gfendim, resim Bayvan Riverford'un boynunda katilin is-
minin bag harflerini gisterivor. Bize zfvlediginiz sev bu
muydu, Bay Hugel?™

“Sagwrticy,” dedi vali, fotografa yakindan bakarken.
“Ula Tanrim, girebiliyorum: GEM

“Tvet, efendim, Bay Banwellin kravat ifnelerinden
hirini buldum: aralarndaki benzerlifi siz de girebilirsi-
niz."” Littlemore, Banwell'in kravat ignesini pantolonu-
nun cehinden gikanp valiye verdi,

“Suna bak,” dedi vali. “Birbirinin ayn”

“Sapmahle,” dedi Banwell. “Ben burada bir komplo-
va lurban gidivorum, sen kravat ignesi diyorsun,
MeClellan.”

“Ama anlamiyorum.,., anlayamivoram.., bana fobog-
rafl gisterin,” dedi Hugel,

WVali resmi mitfettize verdi.

Hugel resmi incelerken bagim iki yana sallade: “Ama
benim resmim...” )

“Bay Hugel bu fotofrah daha inee glirmemigti, efen-
dim,” dedi Littlemore.

“Anlamivorum,” dedi vali,

“Bay Hugelin fotofrafinda — yani orijinal folofrafia
— kzin boynundaki harfler GB degildi. GB'nin tersi, ay-
nadaki girintiisiydii.”
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“Eh, sonugta ters olmalan gerekirdi, degil mi?” diye
vurguladi McClellan, “Sonucta ifne ters iz irakacaki;
tipks bir zarfin tizerindeli mithiir gibi.”

“Iste konu da bu," dedi Littlemore. “Dogra anladimsz,
efendim: [gne ters bir iz irakacak, dolayziyla Bay Tu-
gel'in fotografinda ters girinen GB, Bay Banwell katil
gibi gisterecekti, Bay Hugel'in séyledigi gey tam olarak
buydu. Tek sorun, Bay Hugel'in fotofrafi zaten tersti.
Bunu da bize Riviere styledi. Bay Hugelin anlamadii
sey bu oldu, efendim. Fotograf ters bir GB pisteriyordu
ama fotojirafin kendisi zaten knzin boynunun ters bir
pirintistydi. Bunun anlam, boyundaki iz diizglin bir
(3B idi we katilin ifgnesindeki harflerin diizgin degil,
ters bir 38 olmaz gerekirdi.”

“Bir daha siyle? dedi MeClellan.

Littlemore bir daha anlatt, Dofrusuy, vali iviee anla-
vana kadar bu noktay defalares agldadi. Ayrca, Bay
Banwell'in gercek ifnesiyle kargilastirabilmek igin, Ri-
viere'nin Hupelin resmini tersten bastiinm da siyledi.
Valinin su anda elinde bulunan resim, o resimdi.

“ama hili anlayamadim,” dedi vali, sinirlenerek.
“IMighir manni yok. Hugel'in orijinal fotografinda giirii-
nen harfler, nasil olur da George Banwell'in isminin bag
harllerinin tersi olur?®

“Bunun tek yolu var, efendim,” dedi Littlemore, "1Bi-
i gizdi”

“Me?”

“Biri kalemle ¢izdi. Riviere resimleri basmadan dnce,
biri filmlere gizdi. Biri hem Bayan Banwell'in kravat i3-
nesine hem de Bay Hugel'in filmine ulagabiliyordu. Bi-
ri, bizi Elizabeth Riverford'u éldirenin Bay Banwell ol-
duguna inandirmaya calishi, Bunu her kim yaptiysa,
gergekten iyi iz pkardy, Neredeyse her seyi dogru yap-
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muglardy ama bir hataya diigmiislerdi: Olmamas: gere-
ken bir sekilde, fotografa ters gériinti vermiglerdi. Ba-
yan Riverford'un boynundaki izin, ifnenin ters giriin-
tisi olmasi gerektizini bilivorlardi. Bu viizden, fotagra-
fin da ters giriintii vermesi gerektifing digiindiler,
Ama unuttuklan sey, filmdeki girantiinin zaten ters
olacafuych. Yaptiklar: bigyiik hata buydu. Fotojirafa ters
bir B koyduklarmda, kendilerini ele verdiler”

Hugel araya girdi. “Bu kus beyinlinin ne dedigini
ben bile anlamiyorum. Kizm boynunun net bir {otogra-
fi var burada iste. Ve tizerinde GB var; negatif, ¢ifte ne-
gatif, liclii negatif ya da Littlemore'un geveledigi her
neyse, o degil. Sadece basit bir GB. Bu, Banwellin katil
oldufunun kanits ™

Kisa bir sessizlik oldu; sonra vali konnstu, “Detek-
tif," dedi, “sanirm mantigin anladem. Ama serun s
Her sey o kadar sik defisti ki kimin hakl oldufunu,
neyin ne oldugunu anlamalta artik zorlamyorum. Bay
Hugel'in delillerle aynadifina inanmamn tek nedeni
bu mu? Hugel hakli elabiliv mi? Fotograf gercekten
George Banwellin katil oldugunn kamthyar mu, ka-
mtlamiyor mu?”

Littlemore kaglarmi ¢atts, “Bakahm,” dedi. “Sani-
rim Bay Banwell'in aleyhinde hir siirid delil var, defil
mi? Saym Valim, Bay Banwell's birkag soru sorabilir
miyim?”

“Bor,” dedi McClellan.,

“Bay Banwell, beni net duyabiliyor musunuz?”

“Ne istiyorsun?” dive homurdand: Banwell,

“Biliyor musunuz, Bay Banwell, simdi tizerinde dii-
glniinee, sizi Bayan Riverford'un katili olarak tutulla-
yabilecefimizden eminim. Dairelerinizdeki gizli pgacitle-
ri buldum.”
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"Senin adina sevindim,” dedi Banwell.

"“Bavan Riverford'un dairesinde bulunan g¢amur, in-
saat sahamzdaki gamurls uyuyor.”

“Al bir delil daha”

“Ve iginde Bayan Riverford'un egyalarimn bulundu-
i sandif ele gecirdilk; Manhattan Kdpriisii'niin dibin-
da Dofu Nehri'ne gimdiigiiniiz sandik,”

“Imlkansz!l” dive bafmrd: Banwell,

“Diin gece bunu yaphk, Bay Banwell. Siz kesonu su
altinda irakmadan hemen ince.”

“Thin pece Manhattan Kiprisitniin kesonunda miy-

~dhin, Littlernore? diye gilagin MeClellan.

“Evet, efendim,” dedi Littlemore, safca bir tavirla,
“Oziir dilerim, efendim.”

“4h, bog ver,” dedi McClellan. “Devam al.”

“Komploya kurban pidivorum,” diye araya givdi Ban-
well., “MeClellan, biitiin pazar glntmi seninle birlikte
geelrdim, Saranac Inn'de. Kim dldiirmils olamayacaji-
m bilivorsun.”

“Benee saver konuya biiyle balkmayaealtiy” dedi
Littlemaore. “Bayan Riverford'u birviyle Sarvanac’a getirt-
tifrinizi, valiyle yemegfinizden bir ara kactifinizy, birkag
dalika igin bir yerde Bayan Riverford ile bulugtuguns-
zu ve onu dldirdiginiezd siyvleyecektir, Sonra da cese-
di Balmeral'a geri getiverek, orada Sldiiviilmily gibi giis-
terdifinizi. Valinin kendisini tamk olarak piisterebilece-
ginizi diglinmiigtiiniiz. Ama isminizin bag harflerini ce-
sedin bovnunda birakmamiz bitviik ganssezhl. Saver ay-
nen bivle divecektir, Bay Banwell.”

“Onn ben éldiirmedim divoram,” dive bigtirdii Ban-
well, “Eamtlayvabilirim,”

“Nasil kamtlayacaksin, George?' diye sordu
MeClellan,
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“Elizaheth Hiverfordu kimse éldiirmedi?” dedi Ban-
well.

“MNe?” dedi vali. “Hala hayatta m? Nerede?

Banwell basin iki yana sallads,

“Tann agluna be adam,” dedi MeClellan, *Ne demel
istedifiing stvlesene!”

“Elizabeth Riverford diye biri yok,” dedi Banwell.

Ve hig olmady,” dive ekledi Littlemore.

Banwell derin bir nefes verdi. Hugel nefesini tuttn,
Valinin giizleri kocaman agildi. “Biri bana burada neler
dindigiint aaklavacale mi?

“Beni ilk siphelendiren, kzn afrhg olde” dedi
Littlemore. “Bay Hugel'in raporunda, Bayan River-
ford’un bir altms beg boylannda ve elli iki kilo afirh-
gmda oldufi yaziliydi, Ama kuzn tavanda baglandif
sey, elli kiloluk bir I asla tasimazds. Hemen kopard.
Biliyorum, ¢iinkii denedim.”

"Kilo ve ]J?_"p' konusunda biraz vamlmg alabilivim,”
dedi Hugal, “Uzerimde biiyiik bir bask vardh,®

“Hawir, yoktu, Bay Hugel," dedi Littlemore. “Bunn
kamth yaptimz, Bayan Riverford'un sagimn gergelte si-
yah olmadifin da belirtmediniz.”

“Elbette siyahtr,” dedi Hugel, *Balmors'daki herkes
bunu dogrulad:.”

“Bir peruk,” dedi Littlemore. “Banwell'in sandiginda
buldulk.”

Hugel, valive diindi. “Aklim kagirmig. Bird bunlarn
stylemesi igin ona para ddiwor olmali Bayan River-
ford'an fiziksel gorinisiyle ilgili bilgileri neden kasith
olarak carpitayim ki

“Neden, Deteltif? dive sordu MeClellan,

“Clinkii herkese Elizabeth Riverfordun bir altoms
boyunda, lark sekiz kilo afarhinnda, uzun sar gach hiri
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oldufunu siyleseydi, bir altms boyunda, kark sekiz ki-
lo afirhiinda ve uzun san saglar olan Nora Acton erte-
si giin — Bayan Riverford'un cesedinin ortadan kaybol-
dugn giin - vileudunda aym yaralarla ortaya cleliiinda,
isler bir hayli kangirdy, defil mi, Bay Hugel?”

- S

Clara otel odasma girdifi anda, Mora yizini onun
kollarina gimedil.
“Hayatim,” dedi Clara. “Tanr'ya gitkilr, iyisin. Ara-
mana ¢ok sevindim.”
“Onlara her seyi anlatacagim,” diye bagird: Mora.
“Srr olaral tutmaya ¢alishim ama yapamiyorum.”
“Biliyorum,” dedi Clara, “Bunu mektubunda da soy-
lemigtin. Sorun degil. Onlara her geyi anlatabilirsin.”
“Hayw,” diye cevap verdi Nora, neredeyse aglamak
fizera bir halde, “gervekten her seyi anlatacafim.”
“Anliyorum. Sorun degil”
“Yaralandifnma kesinlikle inanmach,” dedi Nera.
“Dpletor Younger. Yaralarum boyayla gizdigimi diisiindi."
“Ne korkung!"
“Bunu hale ettim, Clara. Her gey ters gitti. Ben cok
leitil biriyim. Her sey bir hig igindi. Olsem daha iyivdi”
“Sgs! [kimizin de sinirlerimizi gevgetmemiz gerek”
Clara, fizerinde van dolu bir siirahi ve birkag kadeh bu-
lunan bar schpasina vallasty, “Igte. Oh, ne berbat bir
brendi. Ama ikimiz i¢in de biraz koyacagim, Paylaginz.”
MNora daha énee hig brendi igmemisti ama Clara ta-
ding bakmasma ve ilk vanma duygusu gegtikfen sonra
kadehi bosaltmasma yardim etti. Biraz Nora'mn elbi-
sesinin fniine damladi.
“Tanrm,” dedi Clars, “Uzerindeki banim elbisemn mi?"
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“Evet," dedi Nora. “Uzgtiniim. Bugiin Tarrytown'a
gitlim. Sakmncas: var m?"

“Elbetle yok, Sana cok yalkigmis. Esyalarim sana
hep yalisiyor™ Clara kendine bir parmak daha hren-
di koydu ve gbzlerini kapatarak birazim igli. Sonra
kadehi Nora'mn dudsklanna dayadi. “Bilivor mu-
sun,” dedi, “bu elbiseyi ahrken seni disgimmiigtim. Al-
tinda bu ayakkallar olacakty; ayagimdakiler. Al bir
dene. Cok giizel bileklerin var. Haydi, her seyi kafa-
mizdan atalm ve seni giizelce giydirelim, Eski giin-
lerdeld gibi."

Yapalim tmi?” dedi Nora, giiliimsemeye cahisarak.
B b

“Yani Elizabeth Riverford, ashnda Nora Acton miyeh
divorsunuz? diye sordu Vali MeClellan, kulaklarina
inanzmayvaral.

“Bunu kamtlayabilirim, efendim,” dedi Littlemore,
Betty'vi igaret ettl. “Saym Valim, bu bayan Betty Lon-
gobardi. Balmoralda Bayan Riverford un hizmetgiziydi.
Bay Acton, burada Nora'nin bir fotografi var mi?"

Harcourt Acton bir tane gikards, Detektif fotografi al-
di ve Betty've verdi, “Bu Bavan Elizabeth.” dedi Betty.
“Saglar farkl ama bu 0.

MeClellan bagims iki yana salladi. “Yani Nora Acton,
Elizabeth Riverford adiyla Balmoral'da my sturnyordu?
Ama neden?”

“Orada oturmuyordu,” dive homurdandi Banwell,
“Haftada birkag gece gelivordu, hepsi bu. Bana ne bala-
vorsunuz? Acton’a bakim.”

“Biliyor muydunuz? diye sordu McClellan, inana-
mayan gizlerle Bay Acton'a dénerel.
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“Kesinlikle hayir,” dive cevap verdi Bayan Arton, ko-
east adima, “Mora buna kendi bagina yapmig almall.”

Harcourt Acton sessiz kaldi

“Ejrer bilmiyorduysa, lanet olasica bir aptal demek-
tir,” dive bagrd: Banwell. “Ama cna hie dokunmadim,
Bagindan beri Clara'nin fikriydi”

“(lara da m biliyordu?” Vali iyice aptallagomst.

“Bilmek mi? Plan onundu!” Banwell'in sesi kesildi.
Sonra tekrar devam etti, “Birakin beni. Ben sug filan ig-
lemedim.”

“Diin arabayla beni ezmeye gahismak disinda,” dedi
Deteklif Littlemore. “Bir polis memuruna riigvel ver-
meye ¢alismak, Bayan Acton’ ildirmeyve kalkigmal ve
Seamus Malley'i dldiirmel. Oldukga yofun bir hafta ge-
pirmissiniz, Bay Banwell.”

Malley'in adim diunes, Banwell ayafia kalkmaya
caligt ama kendisini tfirabzana baglayan kelepgaler bu-
na ixin vermedi. O kargasada, Hugel kapiya dofru kog-
tw. T adam da hedefine ulasamamsty. Banwell'in eld:t:
pttigi tek sonug, bileklerini yaralamak oldu. Miifettis
ise Memur Reardon'in pengelerine yakaland:.

“4ma neden, Hugel?' diye sordu vali,

Miifettis cevap vermedi.

“[Jlu Tanrum," diye devam etti vali, hala mitfettisle
konugarak, “Elizabeth Riverford'un pergekie an:u oldu-
funu biliyordunuz, Onu karbaglayan siz miydiniz? Uln
Tanrim!” :

“Ben yapmadim,” diye baZird: Hugel,  Beardon’in
slinden kwrtulmaya eahewrken, “Kimseyi larbaglama-
dim hen! Sadece yardim ctmeye caligiyordum. Banwelli
suglu gostermeye caligiyordum. Kadin bana siz verdi
Ben asla... her seyi o planladh... bana ne yapmam g8
rektijiing sfyledi... bana sdz verdi...”
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“Nora mm?” diye sordu vali, “Sana ne sizil verdi?”

"Nora degil,” dedi Hugel. Bagivla Banwell'i igaret et-
ti. “Bans,”

* P B

Nora Acton ayakkablarine pikard: ve Clara'minkileri
giydi, Topuklar yiksek ve sivriydi ama ayakkabilar yu-
mugak sivah deriden yaplmust. Kiz basim kaldinp
baktifinda, Clara’run elinde beklemedigi bir gey pirdii:
Inei kabaah kiigtik bir tabanca.

“Buras gok sieak, hayatim,” dedi Clara. “Haydi bal-
lona eibealim,”

“Bana neden silah dogrulttun, Clara?”

“Clnkit senden nefret ediyorum, hayalim, Kocamla
yattin,”

“Hayir, bunu yapmadim,” dive itiraz etti Nora,

“Ama seni arzuladi Hem de umutsuzea, Jldsi aym
sev; hayvir, bu daha kitin®

"x}ma gen George'dan nefret edivoraun.”

“Uyle mi? Samnm dyvle,” dedi Clara. “Tkinizden de
aym derecede nelret ediyorum.”

“Ah, hayir. Bivle stivleme. Olmeyi tereih oderim.”

“Eh, 0 zaman?"

“Ama Clara, sen bana,..”

“Hivet, bunlarin hepsini sana ben yaptirdim” dedi
Clara. “Ve simdi de hepsini geri alacafnm. Pozisyonunu
bir diigiin, hayatim. Bildiklerini polise anlatmana nasil
izin verebilirim? Bagarmaya ¢ok yaklastim, Oniimde
duran tek gey... sensin, Ayaga kalk, hayatim Balkona
gk, Haydi. Beni ates etmeye zorlama,”

Nora ayafa kalkti. Sendeledi, Clara'mn sivri topuklu-
lart onun igin gok yiiksekti. Zor yiiriivordu. Kendini seh-
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payla, bir koltukla, bir masavla destekleyorek, sonunda
Fransiz tarm kaplardan balkona giemay bagards,

“Tate biyle, aferin,” dedi Clara. “Biraz daha.”

Mora balkona hir adim att ve sendeledi. Korkuluk-
lara tutunup, viizi disar déniik bir gekilde dogruldu.
Yerden on ¢ kat yukanda gicld bir riizgar esiyordu.
Nara almina ve yanaklanna vuran serin riizgar: hisset-
ti, “Bana bu ayalleabilan givdirdin,” dedi, “biylece beni
itmek daha kolay olacalk, degil mi?™

“Hayir," diye cevap verdi Clara, "bivlece kaza gib
goriinecek. Yiiksek topuklulara ahsik degildin. Brendi
iemeye ahgik degildin; kokusunun elbisene sindiginden
emin olabilirsin. Korkune ve talihsiz bir kaza. Seni it-
mek istemiyorum, hayatim, Liitfen atlar misin? Sadece
hirak kendini. Samrm bunu tereith edersin”

Mora, ik kilometre ginevdeld Metropolitan Life ku-
lezinin saatini gicdi. Gece yamsiydi Babida uzanan
Broadway'in giltilanm girdi. “Olmak ya do olmamek,”
dive fisildady.

“Korlarim, olmamak,” dedi Clara.

“Senden bir gey isteyebilir miyim?

"Bilmivorum, hayatim, Nedir?”

“Beni fper misin?" dive sordu Nora, “Sadece bir kez;
ilmeden fnee?

Clara Banwell bu istegi disindil. “Pekala,” dedi,

Nora yavagea déndii, kollarun arkada birakarak kor-
kuluklar sk sl tuttn ve mavi gislerind lorpigtirdi-

ginda, vanaklarindan yaglar siiziildii. Bagum hafifee dik
tutuyordu. Clara, tabancay Nora'min beline dayayaral,
geng lnzin dudaklarmn fizerine digen bir bukleyi itti.
Nora gizlerini kapadi,

+ o+ b
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Otel odamin lavabosunda durarak yiiziime segul sg
garptum. Nora'nin, ailesi iginde, daha genal bir fenomen
clarak girmeye basladigim ayna giriintithi Oedipus
kompleksinin bir hedef aldufmnu artik agikea ghirebili-
yordum, Hig glphesiz, annesi ondan dldiiresive nefrot
ediyvor olmaliydi. Ama Nora'mn durumu, Banwell cifti
yizinden ¢ok daha karmasikt:, Freud bu konuda da
hakhydy: Banwell cifti, bir agidan Nora'mn yedek anne
ve babasi almuglard:. Banwell, Nora'w arzulamigts — yi-
ne ters Oedipus kompleksi — ama Nora ashnda Clara’y
arzuluyordu. Burada uymayan bir sey vardi, Ashnda
Clara da uymuyordu. Onun PozZisyonu, en l-:urmﬁmk
olanwydi, Freudun isaret ettifii pihi, Nora ile arkadas ol-
ulur_.s. DOUN glivenini kazanmasg, kendi cinse] deneyimle-
rini anlatmsti. Elbette ki Freadun da siyledigi gibi
Clara’mn bu deneyimlerini Nora ile paylasmasinda hil;:
de safes olmayan bir sey varch. Ama henim bakis agum-
dan, Clara ashnda MNora'vi knskanmaly vy, Ondan nefred
etmeliydi. Onu éld...

Hemen yerimden firladim ve kogarak odadan gletam,

LS

.L.".Iudakian birlegtifii anda, Nora, Clara’mn tabancal
elini tuttu. Tabanca ates alds, Nora silahi Clars’mmn elin-
den alamamists ama namluyu baska tarafa pevirmeayi
bu@:irrmsm. Mermi sehrin tizerinde havaya savruldu,

Nora, Clara’min yiiziingi tirmaladh ve giziinin hem
tstiinde hemn de altinda kanayan bir yara agti. Clara
armyla haykirdsin anda, Nora elinden geldifince gicli
bir gekilde onun elini — yine silah tutan elini — wmirdy
Tabanea balkonun beton zeminine diistii ve oradan se:
kerek odammn igine yuvarland,
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Clara, Nora’mn yiiziine hir tokat att. Tkinei tokat-
Lan zonra, lae sagndan yakalayvip balkonun kenarna
cekti ve korkuluklarn iizerinden asagq dogru yvatirdi.
Mora'min nzun bukleleri, on g kat asafidaki caddeye
sarkivordu.

Mora ayaklarndan birini kaldird: ve ayakkabimm
aivri burnum Claramin avagina gimdii. Clara korkn
dolu bir pghk atth ve MNora'v hirakty; Mora hemen on-
dan uzaklaztl, Clara’mn yamndan pecip odaya girdi
ama ayagndaki ayakkalarla kogamadi@ igin yere yu-
varlands, Silaha uwlasmak igin ellerinin ve dizlerinin
fizerinde umutsuzea emekledi. Parmak velar tam kab-
zaya depdifi anda, Clara onu elbisesinden tutup ger
celeti. Arvdindan, gene kaz kenara itfi, tizerinden atlada,
odamn ortasina kogta ve tabancay: kapty. «

“Cok gizel, hayvatim,” dedi Clara, nefes nefese bir
halde. "Buna cesarelin olacafiim hic sanmazdim ®

Tam o sirada bir glimbirti koptu, Kilitli kaps savr-
larak ardina kadar aghrken, tahta pargalan odaya sav-
ruldu ve Stratham Younger igeri daldi

Younger oldufiu verde donup kaldi. Kanamig giztiv-
Iz ve elinde bir tabanecayla Clara Banwelli Nora'nmin
otel odasimn ortasinda dururken girdii. Tabanca ken-
disine gevrilmisti. Clara'dan birkag metre dtede, kor-
kuyla ve vahsice parlayan gozleriyle verde yatan No-
ra'y1 da girdii.

“Dr. Younger,” dedi Clara. “Sizi girmek ne giizel.
Liitfen kapiyn kapatin.”

Younger styleneni yapty. “Yaralandin m, Nera? di-
ye sordu,

“Hayir," dedi geng k=,

Younger nefesing birakty; silah sesini duymustu. “Ya
siz, Bayan Banwell? diye sordu. “Bu aksam naslsimz?"
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Clara'min agmnin kenarlan hafifee vukan kvrlds,
“Birazdan gok daha iyi olacafm,” dedi. “Balkona ilkan,
Doktor.”

Younger lapirdamads.

“Balkona litlen, Doktor” diye tekrarlad: Clara.

“Hayir, Bayan Banwell *

“Gergekten mi? dedi Clara, “Sizi oldufunusz verde
mi vurayim?

“Vuramazsimz,” dedi Younger. “Asapda admz ver-
diniz, Eger beni dldirirseniz, sizi cinayet sucundan
asarlar.”

"Cok yamlyarsunnz,” dedi Clara, “Beni degil, MNo-
ra’y1 asarlar. Onlara sizi anun dldirdiigiini siylerim ve
bana inamrlar. Unuttunuz mu? O bir psikopat. Kendini
sigarayla yakan biri. Ailesi bile buna inamyor."”

“Bayan Banwell," dedi Younger, “Nora’dan nefret at-
miyersunuz. Siz kocarszdsn nefret ediyorsunuz, Yedi
yuldir onun kurbam oldunuz. Nora da onun kurban ol-
du. Bizi kullanmasina izin vermeayin.”

Clara, Younger'a diz diiz bakti, Younger ona dojirn
bir adim att,

*Oldufunuz yerde kalin,” dedi Clara, sertoe. “Bir pei-
kalog pin karakter tahlilinde gaslacak kadar zaynfa-
mz, D Younger. Ve gok safsinz, Stylediklerimin dogra
oldugunu sandinez, Kadmlann size soyledigi her seye
inamr mistmz? Yoksa sadece onlarla yatmalk istedigi-
nizde mi inanrsime?”

"Sizinle yatmak istemiyorum, Bayan Banwell.”

“Her erkek benimle yatmak ister.”

“Liitfen silabs indirin,” dedi Younger. “Sinirleriniz
bozuk., Bunun igin her tiirlt hakh nedene sahipsiniz
ama dfkenizi yanhs yonlendirivorsunuz. Kocamsz sizi
diviiyor, Bayan Banwell. Evliliginizi asla tamamlama-
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di. Evliliginize asla sadik kalmadh. Size cammn isledilk-
lerini yvaptirds,..” 3

Clara giildi. “Ah, kesin sunu. Clok galingstintz. Be-
ni hasta edivorsunuz,” i

Youngery oldugu yer mihlayan sey kahkaha degil,
kadinin sesindeli litufleir tondu

") bana asla bir sey yaplirmad,” dedi Clara. "Ben
kimsenin kurbam degilim, Dolttor, Diigin gecemizde,
ona bans asla sahip olamayacagim stiyledim. Ben, o de-
gil. Gok kolaydi. Ona, hayatim boyunca _t:!:md@n_n en
giiglii adam oldugunu siyledim. Ona sevdifi seyleri da-
ha da iyi lolacammm stiyledim, Bunu yaptim qa, Elna
hagka lozlar, geng kaxlar getireceftimi ve onlara istedigi-
ni yapabilecegini siyledim. Bunu da yaptim. Cammi I}'B.T
kabilecegini ve bunu yaparken onu mutlu edecegimi
stivledim ve yaptim da”

Younger ve Nora, sessizee Clara’ya baloyorlard:.

“Bundan gok hosland:,” dive ekledi Clara, gitllimse-
yverelk.

Yine sessizlik oldu, Sonunda Younger konustu, “Me-
den?”

“Criankil onu tanyordem,” dedi Clara. "Yatigmasz, tat-
min olmaz bir istah var. Beni arzuladi elbette ama za-
dece beni defil, Bagkalan da olacakti. Bir surdl. Sizce
birgoklarmdan biri olmay kaldirabilir I'L'lij-'di'l‘l‘l_, D-:ktm'?
11k girdiigiim zndan itibaren ondan nefret ettim. .

"Bunu yagamamza neden olan kigi Nora defil,” dedi
Yeounger, diiz bir sesle, i

“Hayr, 0,7 dive giirledi Clara, “Her seyi mahvetti.

“WNazil?™ dive sordu Nora,

“Yay plarak,” dive cevap verdi Clara, colk giigldl bir tik-
gintiyle; Mora'va bakmaya bile tenezziil elmemisti, “_l"reaf-
ge oma dgilk oldu, Asik. Bir kopel gibi. Ama akalh bir kii-
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pek defil. Aptal bir kipel. Nora eok simanke ve aymi za-
manda da bozulmarmst, Bu George icin bir tutka haline
geldi. Ben de kipege kemigini verdim. Hangi kadin &yle-
sine afizimn suyu akan aptal bir adamla yasayabhilir ki7"

“Babamla iligkiye girmeyi kabul etmenin neden; bu
muydu? dive sordu Nora.

“Kabul filan etmedim,” dedi Clara, kiligiimseverelk,
Hald Younger'a baluyordu. “Teklif sttim. Baban, haya-
tim boyunca tamdi@im en sikwn, en zayif adam. Ama
Nora bunu da mahvetti. George'n geri eevirdi. Onu ger-
gekten reddetti” Clara derin bir noefos aldi; somunda
davramslan yine hafiflernisti. "Onu kendine getirebil-
mek igin bir siirii sey denedim. Birgok farkh sy Ger-
cekten denedim.”

"Elsie Sigel,” dedi Younger.

Dudaé‘l_mn bir segirigi, Clara'min sasirdigim piister-
meye yeltl; ama uzun strmedi. “Ivi bir detektif olahilir-
siniz, Dolitor, Kariver degistirmeyi digiindiintiz mit?”

“Kocamz igin iyi bir aileden baska bir kiz buldunuz,*
dedi Younger, “Bunun ona Nora'n unutturabilecegini
diigiindiiniiz.”

“Cok giizel. Bunu benden baska bir kadimm vapabi-
lecefine inanmam. Ama Cinli sevgilisind hesfettigimds,
onu ele gecirmistim, Bir Cinli'ye ask mektuplan vaz-
migty; bir Cinli've! Adam mektuplan bana satt: ve ben
de zavalll laza, bana yardim etmedifi takdirde onlan
babasina vermenin pérevim oldufun sdyledim. Ama
kipelk kocam ilgilenmedi bile. Onu girmelivdiniz; all
hila," — Clara, hila yverds yatan MNora'va giz ucuyla bir
balas att: — “kemikteydi.”

“Onu siz sldirdiniz,” dedi Younger, “Klaroformla.
Nora'min tizerinde kullanmas: icin kocamza verdifiniz
Eloroform pibi.”
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Clara giiliimsedi. “Tyvi bir detektif olabilecefinizi soy-
lemistim. Elsie afzm kapal tutmaye beeeremiyordu.
Ve ne zevimsiz bir sesi vardh, Bana baska secensk ta-
rakmansty. Herkese siyleyecelti, Bunu gizlerinde gii-
rebilivordum.”

“Meaden beni de dldiirmedin® dive bagird Nora.,

“Abh, aklima geldi, hayatim, ama bu highir ise yara-
mazdi. Senin, hayatimn aglmn, ona yok etmek igin
elinden geleni vapacagim anladiiinda, kocamim wiizlinii
ghrmek nasldy, bilmiyvorsun. Bitin parasimdan daha
degerlivdi. Sey, artak fark etmez, o paray nasilsa hen
alacagim. Dr. Younger, samrm beni yeterines nzun ko-
nugturdunuz.”

“Bigi oldiiremezsiniz, Bayan Banwell,” dedi Younger.
“Tkimizi de silah lkursunoyla élmiis halde bulurlarsa,
masum oldufunuza asla inanmazlar. S1z1 asarlar. Alal
hastanesine kapatirlar.” Clara silahn hald karmina dog-
1 tubmasima rafmen, Younger ona dofeu bir adim at,

“Dur!” dive bagrdr Clara, silaln MNora'va gevirersh,
“Kendi hayatin konusunda cesursun, anlasldi, Ama
onun hayativia ilgili de o kadar cesur musun? Haydi,
gimdi dogru balkonal”

Younger bir adim daha att; ballkona dofire degil, vi-
ne Clara'ya dogru.

“Dhur? dive bafieds Clara, yine. “Sen deli misin? Onn
iildiirecefiim!”

“Ona ateg edeceksiniz, Bayan Banwell," dedi Youn-
ger Ve iskalayacalizsimz. Nedir of Bir virmi iki tek ha-
reket lit burun mu? Yamm metreden uzak durdugunu:
siirece, onunla bir ahir kapisim bile vuramazsimz. Ben
s anda size vanm metre vaklastim, Bayan Banwell,
Ates edecekseniz, bana edin”

“Pekala,” dedi Clars, Younpger'a ates edarelc
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Younger, Clara'min tabaneasinin namlusundan cikan
mermiyi belli belirsiz girdia ve bir an sonra mermi he-
yaz ghmlefini deldi. En alt kaburgasinn altinda hir
sanci hissetll. Patlama sesini ancak o zaman duyahildi.

Silah hafifge geri tepti. Younger hemen Clara'nin bi-
leklerini yakalads. Geng kadin kurtulmak igin cirpamdy
ama yapamadi. Younger onu balkona doju itti: Clara
geri geri, Younger iler dogru yiriyordu ve tabanea basg-
lanimin iizerinde tavana baluyordu, Nora ayafa kalkt
ama Younger basim ild yana sallady. Clara bidwitk bir
masa lambasim Nora'ya dogru tekmeledi; lamba ayagn-
min dibinde pargalands ve bacaklammmn tizerine cam par-
galar yagdi. Younger, Clara'y1 balkona dogru geriletme-
ve devam etti. Esifi geemislerdi. Younger itmeye devam
etti ve Clara'y korkululdarm fizerinden arkaya yatird.

“Asais ok uzak, Bayan Banwell,” diye fimldad: ka-
ranhkia. Mermi bafirsaklammn arazmnda ilerlerken yii-
zlind burnsturdue, “Silaln ralon”

"Bunu yapamazsin,” dedi Clara. “Beni éldiiremessin.”

“Yapamaz mvim?” diye sordu Tounger,

“Hayir, Aramnzdaki fark b

Younger yine yiizéini burusturdu, Karnmda kizgm
bir demir varmig gibi hissediyordu, Tabaneay Clara'mn
clinden kurtarmay bagaramayinea, gene kadimin ayal-
larin yerden kesti ve sert bir selilde balkonun yan du-
varma dayade, Simdi viiz yiize, gijiis gofze, kollan ve
bacaklar birbirine dolanmig bir halde durivorlards,
Clara'mn sirts duvara dayanmisty. Gizleri ve agzlan
arasinda sadece birkag santim vardy. Ofke bazen kadin-
lam givkinlestiviv, bazen de giizellestivir, Clara ikine
gruba girivordu,

Tabanca hald Clara’dayd: ve parmag tetiktevdi ama
tabancamin viicutlar arasmda nerede cldufu belli de-
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gildi. “Silahin namlusunun hangimize daniik eldugumna
bilmivarsun, defil mi? dive sordu Younger. Kadm du-
VATA Idaha sert bastirdl. “Bilmek ister misin? §u anda
sana dimiik. Kalbine.” y
Youngerin gimlefinden kan Eﬂzﬁii:i}rurdu. Clara }_u_r
sey siiylemedi; gozleri kararsiz bir sekilde Youngermki-
lera baloyordu. £
Younger gicint toplayarale devam et Haklhsin,
bl vapiyor olabilivim, Neden tetif# cekip aEiam:ym-
sun? Bu tek sanzin. Bir an sonra seni yenecefm. Hay-
i tetipi, Cek tetigi, Claral”
;. F]El:ra :l.eﬂﬁ? qclrﬁ,i.tlBgluﬁuk bir patlama duyuldo. Kadi-
oldu, Giizlerini bile lrpmadan Younpersa bakiyordu.
“Hayir," diye tekrarlads, .
Gézleri hig kapanmadi, Sadece viieudu gevgedi. Can-
a1z bir sekilde yere njnldu s
Simdi silahn tutan Younger idi. Otel odasina girdi.
Wora'mn yamina gitmeye ¢ulighy ama yapanjudl. Bunun
verine, yiiziini burugturarak kanepeye degru sendele-
di. Karmm tutarak oturdu; parmalklannin araslndap
kan siiziilityor, gimleifinin Gzerinde bilyiik, larmz bir
leke olusturuyordn, Nora onun yanina kogtu, )
“Vitlsel topuklar,” dedi Younger. “Size yakizmis.
“Olme,” diye fimldad: Nora,
nger cevap vermedi.
:fl[iztt:in ﬁlme,l: diye yalvard: Nora. “Olecek misin?”
“Korkarim, dlecegim, Bayan Acton,” diye cevap Vel
i Younger, Bakaglarim Clara'min cesedine q:evu'd1: 20n-
ra halkona bakh; arkasinda, gecenin karﬂllhglnd:'a_
gikyiiziinde birkag ywildiz gorebiliyordu. Broadwayi
biwlesine aydinlathiklanndan beri, '[Jiil'lldﬂyﬂf'l yildiz-
lar sehir merkezinden ghrilmesz olmustu. Sonunda,
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Younger bir kex daha Nora’mn mavi gézlerine baktl
“(riister bana,” dedi.

“Neyi?”

“Bilmeden lmek istemiyvorum.”

Mora anlamisty. [lk seanslarnda tam bu odada vap-
lajia pibi, sirtim Younger'a diindii, Kanepenin tizerinde
hareketsiz yatan Younger temiz elivle uzandi ve No-
ra'min elbisesinin diigmelerini act, Elbise omuzlarin-
dan again diigtiginde, korsesinin iplerini gevsctti ve
araladi, Capraz uzanan bagoklann arasindan, zarif
kipriiciik kemiklerinin arasindaki ve altindalki ,klrhﬂl}
}r.aralarml pordiy; daha tam olarak ivilesmemislerdi. Bi-
rine dokundu. Nora bagird: ama sonra kendini tuttu,

“Ghazel,” dedi Younger, kanepeden kalkarken, “Du-
rum gizildi, Simdi polisi arayahm ve yaram sardira-
lim, ne dersin?™

_ “Ama.” dedi Nora, gagkinlikla ona bakarak, “ilecesi-
ni siylemigtin?®

“Elbette blecefim,” diye covap verdi Younger “Bir
giin. Ama bu sinek mr@gindan degil”

A5

26

azar sabahn geg saatte uyandigim anda, bir hemsire

iki ziyaretgiyi igeri aldu Abraham Brill ve Sdandor
Ferenczi.

Brill ve Ferenezi solgun bir gekilde giiliimsediler. Ce-
sur girinmeye caligaral “Pahraman™in nasl oldufuna
sordular ve bana bittin hikayeyi anlattirdilar ama so-
nunda sikantilarmin nedenini pizleyemediler. Sorunun
ne oldugun sordum.

“Hepsi hitti," dedi Brill =Hall'dan bir mektup daha.”

spelinda sana geldi,” dedi Ferencel.

“Nipgal olarak Brill de oludu,” dedim.

“Tanm aglona, Younger,” diye haylard: Brill, “8lmiig
olabilirdin."

“0) zaman da yazgmalarim herkese acik hale mi ge-
Lirdi?

Hallun mektubunda hem iyi hem de haber varde
Clark’a vapilacak bagi; reddetmigti. Universitenin
akademik frgirliigini sumrlama gart getiren fonlary
kabul edemeyecefini soylemisti, Ama Freudun kanfe-
ranslariyla ilgili olarak da karanm vermistl. Bugin sa-

at dirde kadar bizden haber alip, Times'm o girdilgil
yazilarl yaymlamayacafini dgrenmezse, konferanslan
iptal edecelcti. Gole fziir dilemisti. Elhatte ki Frend ken-
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disine siz verilen tieretin tamamim alacakti. Hall, Fre-
ud'un saghlk sorunlannin konferanslan vermesine en-
gel alugturdugunu séyleyecekti. Dahaszy, Hall onun yeri-
ne dnemli konferanslar verehilecek tek kisivi de sep-
migli: Carl Jung,

Samrim Brilli en cok kizdiran, bu haberdi, *Biitiin
bunlarin arkasmda kimin oldugunu bir bilseydik,” dedi.
Diglerini mewrdatifim duryabiliverdom.

0 swada kam wvuruldu ve Littlemore basim igeri
uzattl. Tamgma fashndan sonra, Brill'den durumumu-
zu detektife agiklamasim istedim. Detaylien anlath,
Brill, en kétisiintin kiminle kars kargiva oldufumuza
bilmememiz oldufunu séyledi, Freudun kitalim ve
Worcesterdaki konferanslarnm engellemeyi bu kadar
cok isteyen kim olabilirdi?

“Tavsiyemi isterseniz,” dedi Littlemore, “dostunug
Dr. Emith Jelliffe ile biraz sohbet etsek ivi olur de-
rim.”

“Jelliffe mi?" dedi Brill. “Bu ¢ale giitliing, O benim va-
yineun. Freud'un konferanslanimm iyi gitmesi, onun ya-
rarmna, Avlardir terciimeyi tamamlamam igin beni diir-
tiklevip duruyvordu.”

“Bence yanhg disiniyorsunue,” dedi Littlemore.
"Kitammzin faslagim aliyor ve geri verdiginde ici bir
slirli sagma sapan sevle dolu oluyor. Sonra size bu isi
yapamn, matbaasin Gdiing alan bir rahip oldufunu
giyliiyor, Bu hayatimda duyduffuom en aptalea hikaye.
Benee iinee onunla konusmaliyiz ®

Beni durduormaya galigtilar ama onlarla birlikte git-
mek igin giyinip hamrlandim, O kadar aptal olmasay-
dim, ayakkabilavim baglamak igin vardim isterdim:
kendim yapayim derken neredevse dikiglerimi patlati-
yordum. Jelliffe’in evine gitmeden énce, Brill'in dairesi-
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ne ufradik. Littlemore’un yanimizda gititrmemizi iste-
digi bir delil vardi.

L SRR T

Balmaralin lobisinde, Littlemore bir polis memuru-
na el sallady, Polis, Banwellin gimdi bogalan dairesini
hiitiin sabah taramsti, Uniformab polisler arasm:'lLa
kahraman haline gelen Littlemore, aniden saygn bir fi-
giir olmugtn, Hem Banwelli hem de Huopeli enzeledifi
haberi, biitiin teskilatta hzla yayilmsgti.

Smith Ely Jelliffe, tizerinde pijamalan ve hagimda 1s-
lak bir havluyla kapiy: agti. Younger, Brill ve Ferenc-
zi'vi karsisinda girmek onu gagirtrmgt ama dmecki ge-
ce kendisini ziyaret eden detektifin onlann arkasinda
durdufunu goriinee, gaslanhfimm yerini panik ald:.

“Bilmiyordum,” dedi Jelliffe, Littlemore'a. “Siz gide-
ne kadar konu haklinda highir bilgim yoktu. Sadece
hirkag saattir sehirdeydi. Herhangi bir olay du‘_ifmadur},
yemin ederim. Coktan hastaneye diindil bile. Arayabi-
lirzsiniz. Bir daha olmayacak.”

“Siz tangiyor musunuz?” diye sordu Brill

Littlemore, birkag dakika boyunca Jelliffe’i Thaw ile
ilgili sorguladi, Detektif igini bitirdiginde, Jelliffe’e
Erill's neden isimsiz tehditler gonderdigini, taslagim
yaktijirn, kiilleri dairesine attigim ve Dr. Freud'n gaze-
telerde karaladiffin sordu.

Jelliffe masum olduguna yemin ediyordu. Kitap yaz-
manin veya tehditler gindermenin cehalet oldugunu
sivyliyordu.

“Ah, dyle mi?" dedi Littlemore, ®0 zaman o sagma Sa-
pan sayfalan taslagin arasina kim koydu? Hani gu igin-
de Incilden bilimler olan sayfalan?
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“Bilmiyorum,” dedi Jelliffe, “Kilisedekiler olmaly,”

“Gergekten dyle olmah,” dedi Littlemore. Celirken
almak igin Brill'in evine ujradifimiz delili — Brill'in tas-
_]ai;lmn arasindan gikan, ortasmda Yeremys'dan bir
alinfa ve tirbanh, sakally, kaglan catik bir adamm res-
mi bulunan savfa — Jelliffe'e misterip devam elti. “Bu
buraya nasil girdi? Bana pel kilise isi gibi ghriinmedi.”

Jellifte’in agz1 aglk kalds.

"Me o diye sordue Brill, *Tamdin m?"

*Charaka," dedi Jelliffe,

*Me? diye sordu Littlemore.

“Charaka, antik bir Hindu hekimidir,” diye apllach
Ferenczi. “Hindu ol:?uﬁunu siiylemistim, hatirlachmz ma#

Younger konugtu, “Triumvirate,”

“Hayr," dedi Brill. '

“Evel,” dive dogrulad: Jelliffo,

“Ne?” dive sordu Ferencsi,

Younger, Brill's diondii. “Daha en bagindan anlama-
liydik. New Yorkta, Morton Prines'in dergisinin yine-
tim kurulunda bulunan, Prince'in vayinlayacag her se-
¥i denetleyen ve Boston'da bir adam giz acip kapavin-
caya kadar tutuklatabilecek kag kisi var?

“Dana,” dedi Brill,

“Clark’a o cimert bagis tneren aile? Hall iclerinden
birinin psikanaliz konusunda bilgili bir doktor oldugu-
nu siylemigli. Biylesine zengin colan, bitkin bir hasta.
neyi ve berabarinde ditnyaca tinli hir nifrologua sunahi-
lecel tek hir aile var®

“Bernard Sachs!” dive haylard: Brill.

“Times'taki isimsiz doktor da Starr, Okuduefum anda
kelimelerinden tanumaliydim. Starr, hep onyllar snee
Charcot'un laboratuaninda ¢ahsmis olmakla gviindr,
Freud ile orada gerpekten tamgmig olabilir.”
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“Bim?" diye sordu Ferenczi. “Trinmvirate de ne?®

Younger ve Brill sirayla agikladilar. Isimlerini séy-
ledikleri adamlar — Charles Loomis Dana, Bernard
Sachs ve M. Allen Starr — iilkedeki en glclil iig néro-
logdu. Bir grup olarak, New York Trivmvirate olarak
biliniyorlard:. Sira dis prestijlerini ve giiglerini, baga-
11, soy ve paramn etkileyici bir bilesimine borgluydu-
lar, Dana, vetiskinlerde “sinir hastaliklan?® konusunda
filkenin énde gelen kitaplarndan birinin yazarydi
Sachs diinya capinda tinliydia — dzellikle, ilk olarak
ingiliz Warren Tay tarafindan tammlanan bir hastalilc
#igerine yaphin calismasiyla — ve gocuklarda sinirzel
durumlarla ilgili ilk kitaba yazmigt. Dogal alaral,
Sachs, Dana'mn sosyal agdan pek dengl saylmazdy
yanlig dinde olduklan igin, Sahes dernege bile katila-
miyordu. Ama daha zenginlerdi. Bernard Sachshin
agabeyi, bir Goldman ile aviiydi; bu ittilakin bir sonu-
cu olarak kurulan dzel banka, Wall Street’in afur top-
larndan biri haline gelmek tizereydi. Columbia Uni-
versitesi'nde bir profesir olan Starr, figi arasinda en
az bagaril olaniydi

“Bart furt eden bir lafehesidir,” dedi Brill, Starr ile il-
gili olarak. *Dana’mn kuklas,.”

“Ama neden Freadu yok ctmeye gahigtilar?” diye sor-
du Ferenczi.

“Ciinkii onlar nirolog,” diye cevap verdi Brill. “Freud
onlan gok korkutuyor.”

“Anlayamadim,”

=Samatik okula dahiller,” dedi Younpger. “Bitiin ai-
nir hastaliklarmn, nirolojik bozukluklardan kaynak-
landifina inamyorlar; psikelojik nedenlerden degil.
Cocukluk travmalarina inanmuyorlar; cingel basfirma-
min zihin hastalildarma neden olabileeeiing kabul et-
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miyorlar. Psikanaliz, onlar igin bir nefret kaynap.
Kiilt oldugunu iddia ediyorlae”

“Bilimsel fikir ayriliklanyla ilgili,” dive zoedu Fe-
rencei, “bunlart mi yapiyorlar; vani taslaklan yakvor,
tehditler -savuruyor, sahte suglamalaria insanlarm m
karahiyoriar?

“Bilimin bununla hichir jlgisi yole,” diye cevap verdi
Brill. "Her seyi nérologlar kontrol edivor. Bitiin kadin-
lar, isterileri, garpintilan, endiseleri, hayal kinkhklan
igin onlara gidiyor. Cahigmalan onlara milvonlar kazan-
diriyor: Bizi geytan olarak girmekte halkblar Onlan
igin digina pikaracagiz. Peilolojik rahatsizhiklarm nede-
ninin nireloji dejtil, psikoloji oldujunu anladiklarmds,
kimse onlara gitmeyecek,”

"Werdigin yemege Dana da gelmisti, Jelliffe,” dedi Yo-
unger. “Freud'a birinin bu kadar diismanca yaklasthgm
hig gormemigtim, Brill'in kitabindan haberi var muydi?”

“Tvet,” dive eevap verdi Jelliffe, "ama yakmayacales,
Onayhyordu. Yayinlamam istiyordu. Hatta daha ivi
hazirlayabilmem igin bana bir editér bile bulmugtu.”

“Editir mu?” dedi Younger. “Bu editér taslaklan hig
ofisten dizar gkardy m ™

“Elbette,” dedi Jelliffe. “Caligmak igin eve gitiiri-
wvordu” .

“Bimdi anlagihyor,” dedi Brill. *Agafhk herif”

“Bu Charalia meselesi ne?" diye sordu Littlemore,

“Kuliipleri,” dedi Jelliffe. “Schirdeki en ézel lulip-
lerden birl, Neredeyse kimseyi kabul etmivorlar, Uyele-

ri, dzerinde su sayfadaki yiziin bulundugu bir viizik
takayorlar.”

“Gizli bir dernek,” dedi Brill.
“Ama bunlar bilim adami,” dedi Ferencei, “Taslakla-
r1 yalap, Brill'in dairesine kiil atarlar m?"
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“huhtemnelen titsi yalap, bakireleri kurban ediyor
da olabilirler,” diye cevap verdi Brill.

*Al sorun, Jung'un Times'la yayinlanaeak riporta-
jmdan sorumlu olup olmadiklan,” dedi Younger, “Asil
bilmemiz gercleen sey bu"

“0mlar m?" diye sordu Littlemore, Jelliffe’e.

“Sey, ben... bir defa bu konuda kenugtuklarm duy-
mug olabilivim,” dedi Jelliffe, “Ve Jungun Fordham’da
konusmas igin ayarlamalan onlar yapt.”

“Blhette,” dedi Brill. “Freud’n indirmek igin, Jungu
viikseltiyorlar. Hall da buna kamyor. Ne vapacafz?
Charles Dana ile savagamayiz.”

"Ben buna bilmem,” dive cevap verdi Littlemore. Yi-
e Jelliffe’e dondil. “Din gece Dana diye birinden stz et-
migtin, degil mi? Aym adam mi?” :

Jelliffe basiyla onaylad.

+ B %

Ell Upiineii Cadde'deki kigitk ama segkin evin hiz-
metkan, bize Dr. Danamm evde olmadifnm syledi.
“0na bir detektilin Harry Thaw haldanda birkag sora
sormal istedijini soyle,” diye cevap verdi Littlemore.
“Ve Dr. Smith Jelliffe'in evinden az onee geldigimi bil-
dir. Belld bunlar doyduktan sonra evde olur”

Detektifin tavsiyesine uyarak, Littlemore ve ben,
Charles Dana’un evine yalmz gitmistik; Brill ve Fe-
renczi otele dénmislerdi. Bir dakika sonra, ikimiz de
igeri davet edildik,

Dana'min evi, Jelliffe'in dairesi veya Besinel Cad-
de'de yalon zamanda yapilan diger evler leadar gisterig-
li degildi. Dana sadelifii seviyordu. Mohilyalan glizeldi
ama sbartil deiildi. Littlemore ve ben fuayeye girdifi-
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mizde, Dana'mn karanlhik bir kiitiiphaneden gkt
gordiik. Kapiyi arkasmdan kapad ve bizi karsiladi, Be-
nim gelmeme gagirmist1 samirm ama mitkemmel bir fiz-
giivenle yaklagt. Mamie Teyze'vi sordu ama neden Litt-
lemaore ile birlikte oldufumu sorusturmady. Adamn za-
rafeti etkileyiciydi, ¥asuu pésteriyordu — altmis olma-
liydi — ama bu ona yakisiyordu, Bizi iz yaptifl ve hasta-
larim kabul ettigi bagka bir odaya gitiirdi,

Dana ile sohbetimiz kisaydi. Littlemoreun ses tonu
degismigti. Jelliffe ile konugurken tepeden baluyordu,
Suglamalar yaneltiyor, Jelliffe'in inkar etmesini bekli-
yordu. Dana ile ¢ok daha dikkatliydi; ama Dana'mn
bilmemizi istemeyecegi hir sey bildigimizi anlamasing
istiyordu.

Dana, Jelliffe'in - lorkularm paylagmivordo.
Thaw'un durusmayla ilgili alarak hizmetlerinden V-
rarlandifinn ama Jelliffe'inkinin aksine, bunun daha =i
yade damgmanhk éleiisiinde kaldiim sayledi. Thaw'un
o dénemdeki zihinsel durumuyla ilgili bir yorum yapt.

“Thaw'nn gecen hafta sonu New York'a gelmesivle il-
gili bir giriigtiniiz var mi?" diye sordu Littlemare.

“Bay Thaw gecen hafta New York'ta muydi?” diye sor-
du Dana.

“Jelliffe bunun sizin kararmuz oldugunu styliiyor”

“Bay Thaw'un dokioru ben degilim, Detektif, Jellif-
fe'in kendisi. Bay Thaw ile mesleki iliskimi pecen wil
kestim. Dr. Jelliffe arads bir damgmanhiima ihtiyag
duyuyordu ve ben de ona elimden geldiginee tavsiyede
bulunuyordum. Jelliffe'in nihai tedavi kararlarmdan
haberim yok ve o kararlar benim verdigimin siylenme-
sini keginlikle istemem.™

“HBorun degil,” dedi Littlemore. "Bence hic devlet
mahkiimunun kagisina yardumer olmalk surundan da si-
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zi tutuklayahbiliriz. Ama anlayabildifim kadanyla sizi
suclama sansim pek yok.”

“Bundan siphelivim,” dedi Dana. "Buna kallagirean
seni kovdurabilirim,”

“We benee,” dedi Littlemore, “bir kitap taslagimn ea-
linmag, valalmas: ve kiillerinin Dr. Abraham Brill'in
evine serpilmesi olayivla da pel ilginiz yoktur, ne der-
siniz?"

Dana ilk kez hazirhksiz yakalanmig gibi ghriindii.

“Giizel bir yiizigintz varmg, Dr. Dana,” diye devam
ettl Littlemore.

Fark etmemistim; Dana’'mn sag elinde bir yiizik
vardi, Kimse konugmuyordu. Thana veun parmaklanm
birlegtirdi — ama yitzigiing saklamad: — ve koltufunda
arkasina vaslandi. “Ne istivorsuncz; Bay Littlemore?®
dive sordu. Bana dindii, *Yoksa bu soruyu size mi sor-
mahydim, Dr. Younger?

Baoffazam temizledim. “3u yalanlar,” dedim. “Dr. Fre-
uid’a yénelttifiniz suglamalar. Hepsi ama hepsi sahte™

“Dhivelim ki neden st ettifinizi bilivoram,” dedi Dia-
na. “Size tekrar soruyorum: Me istivorsunuz?”

“Baat g bugukta,” dive cevap verdim. “Yanm saat
sonra, Worcesterdaki G, Stanley Hall'a bir telgraf peke-
cefim, Yann New York Times'ta ismi lamm degil bir ma-
kalenin yaymlanmayacaiim bildirecegim, Telgrafimn
dofiru olmasim istiyorum.”

Dana bakiglanm gizlerime dikerek sessizee oturdu,
“Size bir sey soyleveyim,” dedi sonunda. “Sorun su: In-
gan beyni konusundali bhilgilerimiz vetersiz. Insanla-
rin digiince tarzlanm degiztirmek icin kullanabilece-
gz laglanmmz yol; ya da yvamlsamalanm tedaw ef-
melk igin, Dinyay! asin kivletmelerini engellemeye ca-
hsirken cinsel arzulanyla vgrazamayiz. Cnlan muatlha
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edecel ilaglarnmz da yok, Bunlarn hepsi noroloji, bi-
liyor musunuz? Oyle olmak zorunda. Psikanaliz bizi
bir asir geriye atacal. Ahlaksiz gzellikleri kitleleri
kendine gekecek, Sehvet diighiint dogas geng bilimsel
zihinleri ¢elecek; hatta yash olanlar da. Kitleleri tes-
hireiye, doktorlar mistiklere gevirecek. Ama bir gin
insanlar uyanacak ve hepsinin ashnda imparatorun
yemi giysileri oldufunu gbrecek. Er ya da geg, insanla-
rin digiinee taraim defistiren ilaglar gelistivecegiz.
Hatta duygularim kontrol eden ilaglar da. Asil soru, o
zaman galdifinde herkesin elrafta giplak delastifim
girmenin utaneim yasayacak kadar ahlak degerimizin
kalip kalmaysesfn, Telgrafime ginderin, Dr. Younger.
Dogru alacak; gimdililk,”

S A b

Dana'mn evinden pkiiktan sonra, Littlemore beni
gehre gitiirdil. "Eh, Doktor,” dedi, “Nora ile ilgili neler
hissettifind az cok biliyorum ama sen... yani, neden
yapsin ki

“Clara igin,” dedim.

Littlemore basim iki yana salladh, “Herkes her seyi
Clara igin vapta,”

“Banwell igin kzlan o ayarlivordu,” dedim,

"Biliyarum,” diye cevap verdi Littlemore,

“Bilivar musun?™

“Tin gece,” dedi, “Nora, Betty ve bana, Clara ile hir-
likte gehirde giemen ailelerle birlikte yaptuldar: calig-
malar anlatiyordu. Bana pek de diiriistee gelmedi; va-
ni, duydufum onea seyden sonra. Bu yiizden, Nora'dan
baz isimleri ve adresleri slip bu sabah bir aragtirma
yaptim. Clara'min ‘vardim etlifii’ ailelerden bazlarim
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buldum. Cogu konugmak istemedi ama sonunda hile-
vevi Erendim, Qok girkin oldugunu siyleyebilirim. Cla-
ra babasiz lozlar buluyormusg; bazen dksiiz olanlars,
Gergekten loigiik kizlar; on iig, on dirt, on bes yaglann-
da. Onlarla ilgilenen kisilere para veriyor ve kizlan
Banwell'e gitiriyormus.”

Littlemore bir siive hi¢ konugmadan araba kullan-
maya devam elii.

“Noramin yatak odasina uzanan gegidi gézebildin
mi?” dive sordum.

“Fvet. Banwell bugiin bize hilkayeyi anlatt,” dedi de-
tektif, “Biitiin sugu Clara'ya yiikliyor, Dine kadar ka-
msmmn kendisine diigman oldugunu hig fark etmemis,
J¢-déirt y1l 6nce, Actonlar, Gramercy Park'taki evi yap-
magl igin ona bagvurmuslar. O zaman tamgmglar”

e Banwell de kafay Nora'va takemig,” dedim.

“Oyle gortnivor. Kiz o zamanlar on dart yaginday-
muig ama Banwell onu elde etmeyi kafasina koymusg.
Olay su: Adamlan ev dzerinde gabisiclarken, ikine kat
odalarmdan arlka taraftaki baheeye uzanan yer ali ge-
gidini bulmusglar. Gériiniige balahirsa, Actonlarfin o ge-
vitten haberi yokmus, Ama gehir dismdaymsglar ve
Banwell de onlara hie siylememis. Gerit iizerinde bam
degigiklikler yapmms ve Acton malikanesine veya bahge-
sine girmeye gerek duymadan, arka sokaktlan girebile-
cegi bir hale getirmis. Evin tasanmim yaparken, ikine
kattald baglant odasu, Mora'nin yeni yatak odag ols-
ralt belirlemiz. Ona plammn bir geee Nora'min odasina
girip ona tecaviiz ctimek olup olmadifim sordum. Kah-
kahalarla gildii. Eendisine giire, hayati boyunca kimze-
ye tecaviiz etmemis, Hepsini kendileri islemis. Nora'yr
bagtan gkarmas gerektifini diglinliyormug ve bunu
yapabilmek igin ailesinin haberi clmadan luzin yatak
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odasma girip phmarmn bir voluna bulmahymiz. Ama
sanmm Nora'y: bagtan oikaramamig.”

“Faz onu reddetmis,” dedim.

“Banwell bize biyle siyledi. Kiea hic dekunmadifina
yemin ediyor. Bu haftaya kadar gizli pecidi de hig kul-
lanmams. Bilivor musun, benes bu onu bir havli kuzdir-
dr. Belki de daha tnce hicbir kuz onu geri gevirmemisti.”

“Mabilin,” dedim, “Belld de kiza dsik olmustu.”

“Oyle mi ditsiiniiyorsun?”

“Evet. Bu yiizden, Clara da Nora'w ona gitiirmeye
kararhyd.”

“Bunu nasl yapacakt? dive sordu Littlemore,

“Samrim Clara, Nora'ys kendine sk etmeye calist,”

“Ne?”

Cevap vermedim,

“Bunu bilmivordum,” dive devam etti Littlemore,
“ama sana sunu siyleyebilivim: Banwell, MNora'va Bal-
moral’da Elizabeth Riverford roliind eynatmanin Cla-

ra'mun fikri oldufunu sévlitver, Balmaoralt yaptiginda,
Actonlarin evindeld gecitten filir alarak, bir gecit daha
yapmig ama bu kez sdayr kendi cahyma odasiyla birles-
tirmig. Diger dairevi tam istedifi pibi yapms: Biyiik
hir yatak, ipek ¢argaflar, i¢ camasie dolu dolaplar ve
kiirkler. Oraya kendi talum elbiselerinden de birkac ta-
ne koymus. Ama lusa bir siive nee, efer Banwell's ina-
mirsan, Clara yamna gelmig ve daiveyi bos tutmasim,
giinkit Nora'min nihavet evet dediging siivlemis. Maora,
Balmoral'dali dairevi =alite bir isimle kiralayacak ve
firsat buldugunda Banwell'i girmeye gelecekmis, Ama
ne kadarmn dogro eldujunu bilmiyorum. Bu kenuda
MNoraya =zoru sormak istemedim,”

Ben biliyordum. Nora énceki pece polisin gelmesini
beklerken bana biitiin hikayeyi anlatmist,
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Ternmuz ayinda bir gin, Clara perigan bir halde No-
ra'va evliliginin giriindiigi gibi olmadizm ve artik da-
vanamadifom siylemigti. George onu nemdey_se her g:’f
re larhaghyor ve tecaviiz edivordu. Her geyini Gcl:-rge a
borclu oldufunu biliyordu ama George'un kenﬂlsn.'n ﬁl
ditrecefiinden korkuyordu; onu terk edemivardu, ciinki
George o zaman da onu dldirirdd. .

Mora dehsete kapilmst ama Clara kimsenin yapa-
bilecefi bir sey olmadigim stylemisti. Onu sadece ta_[t
bir sey kurtarabilirdi ve o da iml-:anmz,dLl {_I‘;]aitra, polis
tegkilatinda yitksek pozisyonda bulunan birini tamyor-
du. Bu kisi, Mifettis Hugel idi; Clara, lazlar dlen giic-
men bir aileye “yardim ederlerken” onunla tanigmatl.
Clara ona sorununu anlatmist. Hogel ona acirmgh ama
kanunlarn bu kenuda yetersiz kaldifan, ¢linki bir ko-
canin can istedigi zaman karizima teeaviiz etme haklo-
na sahip oldufunu siylemisti, Bunun Gzerine, C]_ar.n ko
casimun bagka kazlara da tecaviiz eitigini aayleml?u; llzm-
zen on g vaginda kilgticik kizlara, Susmalar 1;1"n a1_]le-
lerine para Bdeniyordn ve ba kzlardan biri ﬁlclﬁmlim_ug-
til. Miifeitia, tahmin edilecedi gibi, col ﬁﬂildiETlm}ﬁtl Ve
vapilabilecek tel seyin oldugunu sbylemisti: Bir vinayet

tezgahlarmalydilar .

George'un metresleri igin futbugu bir daimde: htr %:m
ilii olarak bulunmahyd: ve George dldiirmils gibi gl
melivdi. Yaplabilirdi, ciinkii kendisi (miifettis)h ki%i}'lliilu
gl ;gﬁsterwen hir ilag kullanacakt ve fibbi inoel::r.ne:n de
kendisi yapacaktr. Olay verinde bulunan bir delil, Ba:}-
well'i katil pibi gostermeye yetecekti. Clara, Mora'va F:ru—
tiin plamn miifettis tarafindan hazirlandigim siiyledi,

Mara, plamn ciivetkarhjn kargisinda ne kadar $vs.§1r-
thifim hatirhivordu, Clara’va, bunun riimkiin oldufunn
ditgiinip diiginmedigini sormugtu.
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Haywr, demisti Clara. Kimzeden Banwellin metres;
ve kurban rolinil ovnamasim isteyemezdi. Clara'mn
kaderine raz1 olmaktan baska caresi volktn,

Bunun iizerine, Nora isi kendisinin vapabilecef#ini
sibylemisti.

Clara sasirmigt,. Bunun kesinlikle olamayacagm
giylemisti. Kurbam oynayacak kzin, Clara'mn camm
yakmasmna izin vermek zorundayd.. Mora, Clara’ya bu-
nun anlamimn tecaviz olup olmadifim sormustu, Ha-
v, demisti Clara, elbette defildi; ama kurbamn kendi-
sinin baglanmasina, boynuna bir ip dolanmasma ve ho-

fmlmug gibi gorinmesine izin vermesi gerekivordu. S

tinda karbag izleri de olacakts. Nora yine bunu yapacag-
m séiyledi, glinkii 1srar ederek Clars™min direncini lnrdi-
g1n hissetmisti. Sonunda, Clara kabul etmisti ve birlik-
te komplo plam Gzerinde ¢alismaya baglamiglards, Pa-
zar gecesl Balmoral'da olanlarla ilgili Nora'min zihni buo-

laniktr. Bu muhtemelen miifettisin verdigi ilacn ethkisi

olmabydi. Nora, Claramin kendigine bagirmamasin
soyledifini ve sahte adim unuttugunn hatarhyordu. Ama
zeri kalam bulamkt, Camunin gok fazla vanmamas: ge-
rekiyorde ama giriniize bakilirss, Clara ona valigice
larbaglamigta, Bunlann hepsini Littlemore'a aikladim.

“Sonrazinda neler oldugunn bilivorum,” dedi Little-
more, “Pazartesi sabaln Mora uyandifanda, morgda Ho-
gel ile birlikteydi. Ona kiti haberi verdi: Cinayet ma-
hallinde bulmus olmas: gereken kravat, Banwellin {ize-
rinde adumun bag harflerinin bulundufn ipel lkravat,
Banwellin orada oldugunu kamtlayacakt ve kamtlad:
da. Bamwell o sabah pecitten gegerak iceri girmisti. Ken-
di giysilerini oradan almis, béylece kendisinin Bayan
Riverford ile baglantizim ortadan kaldurmst., Kravag-
m cesedin yamnda girdiiginde, onu da kaldirnusta.”
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“ama Banwell o gece valiyle birlikte sehir diginday-
d1,” dedim. “Hugel bunu hilmivor muydu? ;

“Kimse bilmivordu. Banwell'in pazar gecesi sehnl:dr:
vemek yiyor olmas gerekiyordu. Clara.h%i‘_vle dﬁ&l.u:t-
-miiﬁi.il. Banwellin, Saranacta valiyle bn'l.lkffe j.-_'ﬂ;.‘l-t.lg'l
ig, son anda geldi. Her gey son derece g:ljzlu..rd:.“ﬂlau—
ra'mn da bunu Grenmesi mimkin degildi, ginki
Banwell'in yazhiinda telefon yokiu. Bu yizden, Clara
o gece Tarrytown'dan gizlice geldi, saat duku? suldann—
da Nora ile isini bitirdi ve geri dindil Hugel's cma_ye.t
saatini gece yarisi ile sabah iki arasinda gistermesini,
ciinkii Banwell'in o saatlerde eve dinmilg olmas ge-
rektifini styledi” '

“Arma Banwell ertesi sabah verde kravatim poedi ve
Hugel gelmeden ince kaldwrdl.”

“Dpgru, Kravat olmadan, Hugelin bag dertte d-.e-
melkti, Clara'va ulasamyordu, Bu yiizden, baghka Ihll‘
sahte galdin tezgahlady, bu kez Noramin ﬁﬁnd-&. Yine
hir delil birakilar. Banwelli suglamas) gerekiyordu.
Clara ile anlagmas buydu. Kadin ona igin baginda o
bin dolar vermisti ve Banwell suglu bulunursa, otuz h{n
dolar daha alacakti. Ama ikinei seferinde de bir tersl:k
oldu; ne aldugunu bilmiyoruom. Hugel panige kap1-|dll_ .

Bosluklar yine ben doldurabiliyordurm. Nnr:a ilinei
olay1 da kabul etmisti, glinki hem hala C}am ¥ kur:
tardigim samyordu hem de u}randlgmi%a‘vuu.?um..mdam
varalarn baska nasil apklayabilecefin E:nlrmj,n:rrdu.
Thinei “saldin®da, mifettis sadece onu baglayip bira-
kacakty; éneeki geceden yaralanmmg olan x-ﬁeudu._ onu
saldinya ufiramig gibi gisterecekti. Ama flshnd_a ikin-
ol seferinde kirbaglanmig veya herhangi bir sekilde ca-
m yanms filan degildi. Ditn sordugum sorulara cevap
vml-emem::sinin nedeni de buydu, Hayat: boyunca her-
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hangi bir adamin onu kirbaglayp kirbaclamadigim
sormuslum. Bana gercegi stylemekten korlomustu,
giinkii Clara, Banwell'in kendisini dldiirecegine yemin
etmighi, Ama mitfettis Nora'y1 bagladiginda, dengesini
kaybelmeye baglamigty. Gézlerini kizin yan giplak vii-
eudundan ayiramiyordu, Terlivordu ve yuthunmalita
zorlamyordu. Kua hig tehdit etmemisti; cinsel tacizde
de bulunmarmigty. Ama ipi bileklerinin etrafina sarma-
ya devam ediyordu, Bir tirli gidemivordu. O sirada
kizin arkasina stirtitnmiisti,

“Giriinige balalirsa, miifettis kontroliing kayhet-
mig," dedim, detaya girmeden. "Nora gghl atrmsg”

“Ve Hugel panige kapilmig,” dedi Littlemore. “Arka
kapidan eilap kagmig. Banwell'in kravat ignesini almis;
oysa vatalk odasinda irakmas: gerelivordu, Ama o ka-
dar panige kapilmis ki unutmus. Bu yiizden, aragtirma
yaparken bulacafimizi tahmin ederek bahoeye almsg,”

Miifedtiz kaghiktan zonra, Mora ne vapacamm bil-
miyordu. Cafilifn Bay ve Bayan Biggs'i hemen eve cele-
ti. Miifettisin onu baymn birakmas: gerekiyordu ama
kiza ilact vermeden kagrgh, Ne yvapacafini sasiran
Nora, neler oldugunu hatirlayamivor ve konugamiyor
gibi yapmisti, Ona bu fikri, ii¢ y1] nee gergeliten yasa-
difr ses kaybn ve dnceki gece vagadiin gercele amnes
vermigti,

“Banwell neden sandify nehre athi? dive =ordum,
Littlemore'a,

“Adam kizeye silasmsty,” dedi Littlemore. "Bir di-
ginsene. Dairedeli her seyi aramamuza izin verseydi,
omun izini bulacaimin ve onu cinayet sugundan ense-
leyecefimizi bilivordu. Ama Elizabeth'in aslinda Noras

oldugunu da siyleyemiyordu. Ona insansak bile, kendi-
' ni berbat bir skandalin ortasinda bulacalkt: ve muhte-
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melen kiiciik hir kim bagtan glkardiffa igin hapse give-
celti. Bu yiizden, valive Bayan Riverfordun egyalarim
Chicago'ya gonderdigini siyvledi. Hepsini bir sandifa
koyup kesona birakts, Bunun, mitkemmel bir yer aldu-
grunn diigiindii ama orada da Malley'e rastladi.”

“Bizi neredeyse kandinyordu,” dedim,

“Malley ile mi?”

“Hayir, Nora'y yaktianda.” Bunu diigiiniinee, bir an
yanhs Banwell'i 8lditrmdigim gibi hissellim.

“lvet,” dedi Littlemors, “MNora'mn deli oldugunu ve
her geyi kendi kendine yaptiim diginmemizi iskedi.
Eger o noktada kendini kurtarabilirse, biitin olay ba-
gindan atmay basarabiliedi. Nora'nn siylediklerinin
bir #nemi olmayacakty; kimse ona inanmayacaldty.”

"Peki diin gece kaz dldiirmek ivin neden geri donda?™
diye sordum.

“Nora, Clara’va bir mektup ginderdi,” diye cevap
verdi Littlemore. “Meltupta, Banwell'in Clara'ya ve di-
frer ghemen kizlara yaptim her geyi anlatacafin siiyle-
migti. Anlasilan, Banwell de mektubu pirdil”

“Bence ona Clara gistermigtin,” dedim.

“Olabilir. Sonucta, Banwell bagka segenegi olmadif-
m ditgiindil. Ama sonra, Hugel, Panwell malikanesini
zivarel etti. Umutsuzluga kaplmg olmalydn. Clara ile
bir seyleri goziimlemeyi umdugunu siyledi; samrun sa-
ni gergeliten bilen tek kigi Clara idi. Ama Hugel oraya
pittiginde, Banwell de oradayd: we sonunda Banwell
ikiyle ikiyi toplamaya bagladi. Clara’y bir delaba kilit-
ledi ve o gece Acton malikanesine gitti. Ama o sirada,
hen Balmoral'daki gizli gegidi kesfettim ve kendimi
Banwellin gahsma odasinda buldum, Tanrim, kadm
gercekten glzeldi. Bana koeasimn Maora'y1 dldiirmeye
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gittigini sévledi ama sanki ben ono konusturuyorma-
gum gibi yapti. Nora'mn evinde olmadinm anladifim
sanmivorum. Noramn otelde pldufunu Clara nereden
ijrandi?”

“Mora onu aramis olmah,” dedim.

“Ben pittikten hemen sonra,”

"Peld ya su Cinli? dive sordum.

“Leon mu? Onu asla bulamayacalklar” diye cevap
verdi Liltlemore, “Bugin diferivle, Bay Chong ile
uzun siire konugtum. Gériniise balalirsa, kuzeni Leon
bir ay dnee yamna gelmis ve o sandiin elinden aldikla-
ri takdirde kendilerine biiytik para édemeve hazir zen-
gin bir adam oldufunu stvlemis, O gece, ikisi birlikte
Balmoral’a gidip sandifn taksivle Leonun dairesine
getirmigler, Ertesi giin Leon toparlanmis, Chong ona
nereye giltigini sormus. Washington, demis Leon. Son-
ra da Cin. Chong endigelenmis. Sandikta ne var? diye
sormug. Kendin bak, demis Leon. Chong sandafn agmis
ve Leon™un kiz arkadaglanndan birinin cesedivle kar-
gilagmis. Chong gok lazmus ve polize ki Leon’un #l-
dirdifiing séyleyecefini apklams. Leon gitlmiiz we
polizin de tam olarak biiyle diisiinecegini siylemis. Ay-
rica, Chong'a ertesi giln Balmoral'a gitmesini, arada
kendigine iyi bir ig vereceklerini stivlemiz. Chong buna
da gok kizrmg, Leon'un gerekten biiyiik para aldifam
diginmilg, ¢iinkii aksi takdirde kuzeninin Clin'e dine-
ceffini sanmiyormug. Bunun tzerine, Cinli zihin yap-
sayla, Chong dditl olarak ild ig istemis ve Leon da bu-
nu ayarlamz.”

Otelin dniine yanaghfimizda ikimiz de diisiincelere
dalmmg haldeydik.

“Sadece bir sey var,” dedi Littlemore, “Clara ks bu
kadar laskamyorsa, Nora'y1 neden Banwelle ayarla-
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mak igin gok ugrasti? Bu yuzden Mora'dan nefret etmi-
yor muydu? Bu bana mantikh gelmivor” :

“Ah, bilmiyorum,” diye cevap verdim, arabadan iner-
ken. “Baz insanlar, genellikle kendilerine en ok ac ve-
ren seyle ufragmayt severler”

“Oyle mi?"

“Twel”

“Neden? dive sordu Littlemore. .

“Hichir fikrim yok, Detelctif. Bu da pizilemeyen bir
muamma.” . A

“Ah, aniden hatirladim: Ben artik detektif degilim,
dedi Littlemore. "Vali beni tefmen yapti.”

B L

Cumartesi pecesi Giiney Caddesinde hepimizin -
Freud, rahatsiz olduju belli olan Jung, Brill, Ferencsi,
Jones ve ben — fizerine berbat bir yagmur imguhyun:llu.
Bagajlarn New York'tan Fall Rivera pidecck pemiye
yitklenirken, Freud beni bir kenara cakti. .

“Rizimle gelmiyor musun?” diye gordu, gemsiyesinin
altindan. 13 ]

“Hagar, efendim. Cerrah birdki giin daha yoleulu

= ]
yapmamam zivledi. .

“Anlyorum,” dedi Freud, slipheyle. "Ve Mora da al-
bette ki burada, New York'ta kaliyor.”

“Ewet,” dedim. i _

“Ama yine de, bir ey deha var, degiil mi? dedi Fre-

ud, sakahm sivazlayarak. ) .
Konuyu defistirmeyi tercih ediyordum. “Dr. Jung il
isler nasil gidiyor, efendim?® Jung ve Freud aramr'ldla
tinceki gece gegen olaylan bilivordum ve Trewd da bildi-
gimni biliyordu.
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"Traha iyi,” dedi Freud. “Biliyor musun, samrm seni
laskamyor”

"Beni mi?”

“Evet,” dedi Freud, “Nora'ya psikanaliz vapma isini
sana vermemi bir ihanet olarak algladifim veni anla-
dim. Beni girevlendirmemin tek nedeninin burada ya-
gaman oldugunu siyledifimde, iliskimiz hemen diizel-
di." ¥afmura bakti. “Ama uzun siirmesz.”

“Bayan Banwelll anlamiyorum, Dr. Freud,” dedim.
“Bayan Acton ile ilgili duygulanm anlayamiyoram,”

Freud digindi. Ona neredeyse her seyi anlatmig-
tim: Nora'mn sesini kaybetmis gibi yapisios, George
Banwell's karg: bir komploda yer ahsim vesaire, “Efer
bir tahminde bulunmam gevelirse,” dedi Freud, “bence
Mora, Bayan Banwell igin on vil fneeki halin girdigi
bir ayna gibiydi; dolayisyla, bunun kargiliiinda simdi
ne hale geldifiini de girebilivordu, Nora™ bastan ekar-
ma vi: onu incitme arzusu bence buradan dogmusg olma-
L. Bir sadistin gonilli korbam olarak gecirdigi willam
unutmamalism.”

“Ama yine de adamla birlikte kaldo" Banwell'in ya-
mnda kalmasim saglayan lek sey para olamazds, “0 da
bir mazogist miydi?”

“Bayle bir gey yok, Younger, en azndan saf halivle.
Her mazosist aym zamanda sadisttir. Erleeklerde, ma-
zogizm in planda degildir - kendini sadizm olarak ifa-
de eder — ve Bayan Banwell'in eril yam hic siiphesiz
giigliydi. Koeasim yok etmek igin uzun stiredir plan
yapyor olabiliz®

Bir sorum daha vardi. Size dikilp dikmemek konu-
sunda tereddatliydiim; ok basit ve cahilee goriiniiyor-
du. Ama devam etmeye karar verdim, “Egcinsellik bir
patoloji midir, Dr. Fread?™
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“Nora'man escinzel olup olmadifim merak ediyor-
sun,” dedi.
“Bu kadar agk ediyor muyum?”
“Wimee sir tutamaz,” diye cevap verdi Freud. “L‘l:lr-
dalklar kilith olsa bile, parmak uglanyla igavet verir.
Parmalk uglarima bakmamal igin kendimi zor Luttam,
“Parmalt uglarina bakmana perek yoli,” dedi. “0 ka-
dar agk etmiyorsun. Sadece, zonin yerinde olsam neler
hizsederdim diye soruyoruzm kendime. Ama sorana ce-
vap verecegim. Escinsellik lesinlikle hos bir durnm de-
#ildir ama hir hastalk olaral smflanamaz. Dtamla-
Eak, ahlakaiz, yox bir sey de defildir. Ozellikle kadmlar-
da, nargigizm, kendine &sik olmalk gibi durumlar, hcrrrb
cinslerini arzulamay getirebilin, Ama bence Nc;ra_. b.!_.'l."
agcinsel degil. Daha zivade, bagtan g:karﬂfhgml diisii-
niiyorum. Ama Bayan Banwell'e fimk ﬂldugulju .l:ie::n_En
fark edebilmelivdim, Zikinsel yagaminn en g'uql!:_bul:m-
galtr alom oydu. Daha ilk giin, habasiyla cinsel iligkiye
giren bir kadina dfke duymast gerekirken, Buyan ]?an-
well haklkinda ne kadar giizel konugtugunu sen siyle-
mistin, Bu iflkeyi bastrmasim safilayacak se%, a.r::ak
Bayan Banwell's duydujiu giiglit bir arzu olabilirdi.
Elhette ki bu gizleme tam olarak katilmayordum,
Sadece bagimla onayladium.
“Katilmiyor musun?”’ diye sordu. .
Wora'mn Clara’yr laslandifin sanomayoram, de-
dim, “En azindan o zekilde.” N
Freud kaslarm kaldirds, “Oedipus’u reddetmedifin
takdirde buna inanmalk zorundasin.”
Yine bir sey stvlemedim. )
sAh " dedi Freud. “Ah," diye telrarlad:. Derin bir ne-
fes ald:l ve beni yakindan inceledi. “Bizimle birlilkte
Clark’a gelmemenin nedeni bu.”
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Freud'a Oedipus komplelsi hakkindald kendi yoro-
mumu agmal istedim, Bunu yapmays eok isterdim: hat-
ta nnunla Haomlel'i tartismak daha da hosumsa giderdi.
Ama buno yapamadim; Jung'un yarathi@ sorunlardan
dolay ne kadar tzgiin oldufunu girebiliyordum. Baska
benzer claylar da vasanacakt. Sal sabahn 11k konferan-
sim dinlemel igin Worcester'da olacafim sivledim.

“0) halde,” dedi Freud, “gitmeden dnee bir olasihik hak-
kinda suninle konugmama izin ver. Oedipus kompleksini
reddeden ilk kisi sen deflsin, Sonuncu da olmayacakain.
Ama senin bunu yapmak igin bzel bir nedenin olabilir
Uzun zamandir bana hayransmn, oglum. Bu tir hir iligki-
de daima hir baba sevgisi vardin. Simdi benimle yiiz yiize
gelme firsatim bulmusken, dingiyi tamamlamakean kor-
kuyorsun. Gergak bahamn yaptif gibi senden uzaklasaca-
fimdan korliuyorsun. Dolayisivla, Oedipus komplelsing
reddetmekle, geri cekilmemi geciktirmeye ¢ahsiyorsun.”

Yafimur hald siddetliydi. Freud nazik bir sekilde ba-
na bakti. “Babarmin intihar ettiFini biri size séylemis,”
dadirm.

“Fvat”

“Ama etmedi.”

“Oh?" dedi Freud.

“Onu ben dldiirdiim.”

N

"Oedipus kompleksimin fistesinden gelmemin tek
yolu buydu,” dedim.

Freud bana balkt. Bir an beni ciddiye aldifindan kork-
tum, Sonra kahkahalarla gildin ve elimi skt New
York'taki ik haftas boyunca kendizsine yardime oldugum
igin bana tegekkiir etti; tzellikle de Clark'tali konferans-
larm kurtardifzm igin, Onu gemive bindivdim. Yiei bir
hafta éincesine oranla daha asik, st biraz biikik, gozle-
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ri on vas daha vash giriiniiyvordw. Ben peri cekilivken, ba-
na seslendi. Korkuluklann kenarmda duruyordas; bir-iki
adim yaklastim. “0 halde, oflum, sana kars dilriist ola-
yim,” dedi, semsiyesinin altindan. “Bu ilkeniz: Ondan
siiphelivim. Dikkathi ol. insanlarn igindeki en kit yeyle-
i ortaya glkaryor; Tutlu, kabahk ve vahsgilik. Cole fazla
da para var, Ulkenizin Gviindifa erdemlilifi gorebiliyo-
rum ama gok Jirilgan. Zevkler éne gkbiinda, erdemler
pargalanacak. Korkanm, Amerika bir hata... Qok gir-
kemli bir hata, sliphesiz, ama yine de bir hata.”

R S

Ashnda bu, Freud'u Amerika'da son girtsim oldu.
Aym gece, Nora'y: Nassau, Broad ve Wall'un kiigesinde-
ki Gillender Binast'min tepesine gkardun; buras, bir
giinde dev servetlerin yaratildig ve kaybedildifn bir
yerdi ve bir cumartesi geeesi, her yer ssizd.

1897 whinda dikildiginde, on dokuz kath Gillender
Binasi, Mew Yorl'taki en yitksck dirdiincit zikdelendi.
En tepesinde hiitiin Manhattan ayalklar alting seren
merkesi bir kubbesi vards.

Freuad'n gecirdikten sonra dogruca Acton malikane-
sine gitmistim. Bayan Biggs beni eski bir dost gibi kar-
gilads, Harcourt ve Mildred Acton artalikta yoklu; anla-
gilan odalanna  kapanmiglardi. Mora'min durumunu
sordum. Bayan Biges giriiltiili bir sekilde cekildi ve
Mara vamma geldi.

fkimiz de siyvlevecek bir sey bulamiyorduk, Sonun-
da, yiirumek istevip istemeyecegini sordum; bunun tib.
bi acdan yararh olacagim siyledim. Birden, teldifimi
geri ‘qevirec:ef‘._’{i.nden ve onu bir daha giremeyecefimden
emin aldufumu fark elbim.
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“Olur,” dedi.

Yagmur durmugtn, Islak kaldimmlarin mis gibi ke-
kusu havay doldurmugta, Gillender Binasinin keapens
bize balls ve gatidali tinli manzaray: girmek istedigi-
mizi GErenince girmemize izin verdi.

Kubbe zalonunda, sivei tepeli dirt hiiyiik pencers
gehre tepeden balayordu, Manhattan'in elektrile 1gikla-
1 karsimizda kilometrelerce nzamyordu: miiney taraln-
da adanin ucu, okvanus ve Ozgiirlitk Amt’nin yanan
megalesi ghriinfiyordu.

“Bu binay1 sevivorum,” dedim. “Yalinda wikacalklar,
Diinya tarihindeki en yitksek binalardan biri wikalmg
olacak.”

“Biz hig mutlu oldunuz mu? dive sordu Nora.

Ditgiindiim. “Dr. Freud mutsuzlugun, anilarim bi-
rakamamarmizdan kaynaklandiim ditgiiniivor,” dedim.

“Peki kiginin amlarindan nasml kurtulabilecefini de
giiyliivor mu?"

*_'CI nlar hatirlavaralk.”™
Ikimiz de konusmadilc

“Bu kulagin pek de mantikh gelmiyor, Doktor,” dedi
Maora,

“Hayr."

Nora, bir blok kuzeydeki bir catiy isarct etti, “Ba-
ln. Bu Hanover Binasy; i vil tnee Bay BanwelPin ba-
na yaklasmaya calisli yer”

Bir sey sivlemedim,

“Biliyor muydunuz?” diye sordu. “Oray: buradan gi-
recefimi bilivor muydunue?"

Yine cevap vermedim.

“Hali beni tedavi ediyorsunuz,” dedi Wora.

“Bizi asla tedavi etmedim.”

Nora digar bakt, “Cok aptalea davrandum.”
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“Bonim kadar deil”

“Simdi ne yvapacalimmz? diye sordu Nora.

“Wircester'n dénecejiim,” dedim. “Mezlegime devam
edecegim, Birkag hafia iginde égrencilerim gelecck.”

“Benim derslerim virmi dirdiinde baghyor," dedi Nora.

“Yani Barnard'a gidiyersunoz.”

“Fvet. Kitaplarim aldun bile, Aflemin evinden ayr-
hyorum. Brooks Hall adinda bir yurita kalacajm.”

“Barnard'da ne efilimi alacaksimz, Bayan Acton?”
dive sordum. “Shakespeare’in kadinlan mi?”

“Dogrusunu stylemek gerekirse,” diye cevap verdi,
negeli bir tavarla, "Elizabethan dramasina ve psikoloji-
ve odaklanmay: diigtintiyorum. Ah, hir de detektiflik
olabilir.”

“Cok ilging bir hilegim. Kimsenin ciddiye alacafim
sanmiyorum.”

Bir sessizlik oldu.

“Sanmrim,” dedim, “arblk vedalasmamiz gerek.”

“Ren bir zamanlar muthoydum,” dedi.

“Bir zamanlar rm?”

"Thin pece.” dedi. “Hosea kahn, Dokior. Tegekdir
cderim,”

Cevap vermedim, Bu iyi bir geydi. Ona fazladan bir
an tammasaydim, duymay istedigim sizleri asla soyle-
meyebilirdi:

 “Bana en azindan bir veda apicigi verecel misi-
niz?” dive sordu. '

“Sizi gpmek mi? dedim, “Daha cocuksunuz, Bayan
Acton. Hayal bile edemem.”

“Ben Cinderella gibiyim,” dedi. “Sadece tersine. Geee
yans on sekizimi doldurmusg olacagm.”

Cece yans geldi. Onu Gptim. Ve o anda, bir daha
New York'tan ayrilamayacagim anladim.
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ermug 1910'da, George Banwell, Scamus Malley'in
Tﬁlﬁmﬁ}fle ilgili suglu bulunmady ve vargg delil ye-
tersizliginden onu serbest birakt, Ama Banwell, Nora
Acton’ dldiirmeye tesebbiis sugundan tmiir boyo hapse
mahlim edildi.

Charles Hugel, rigvet kabul etmelk ve delillerle ay-
namak sugundan on sekiz ay hapse carphrildi. Ama ha-
pistevken uyku soranu yagach ve baz geceler hig uyu-
yarmadi. .

1912 yazinun giizel bir giiniinde, Harey Thaw, Matie-
awan Alal Hastanesi'nin &n kamaindan gl kendising
hekleyen bir arabayva bindi ve Kanada'va gitti. Orada ya-
kalandi ve MNew York's ginderilerelk kagma sucundan
mahkemeye pkanld,, Saver pek alalh defildi. Thawn
mahkiim etmek icin, saveimn adamn kaps sirasinda ale-
li dengesinin yerinde oldufuna kna ebmesi gerekirdi ama
efar akli dengesi yerindeyse, o zaman da kagmak icin ya-
sal bir nedeni var demelkli, eiinki akill bir adam korkung
hir alal hastanezinde kalmava zorlanamazdr. Thaw so-
nunda gartsiz tahlive edildi. Dokuz wl sonra, geng hir
adarm karbaglads ve yine akil hastanesine kapatilda,

Chong Sing 9 Evlil 1909'da serbest baralalds. Onee-
ki itirafimin zorlamayla alindimina karar verildi. Kendi-
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gine karg hichir suglama getirilmedi. Uluslararas gap-
ta aramalara ragmen, William Leon asla bulunamad,

George MeClellan 1909 segimlerinde valilife aday
glisterilmedi ve bir daha asla secilmedi, Ama vali, gore-
vi siiresince yaplgl en son gey olsa bile Manhattan
Kipriisi'ni bitirecegin siivlemisli ve bilirmigli de. O
yillarda, bir valinin girev dimemi, bir takvim ylhmn
som gilnii olurdw, 31 Arahle 1909'da, MeClellan, Man-
hatian Képrisi'nin kurdelesini kesti ve trafige agti,

Jimmy Littlemore 15 Eylal 180%da resmi olarak tef-
menlige terfi etti. Noel'de Betty ile evlendiler Greta da
davetlilerden biriydi ve bebegi kueafmdaydi.

Ernest Jones, George ve Clara Banwell'in sug sorug-
turmamnda Frendiun yer aldifnim asla grenemedi. Fre-
ud bu rolii istememisti ve Jones'un s Lutahileccﬁne:
inanmuyordu. Ama Jones bitin Charaka dcmegim:
duymustu, Hatta kendisine yitziiklerinden bir tann:m
verilmigti. Séylemeye hig gerek yok, Jung'a yizik veril-
memigti.

L

Freud'un Clark'ta ders verdigi nllarda, 1908 yiliun
Amerikanin psikiyatri ve killtiir dinyasinda bir tagma-
1 temsil ettigi anlasldi Freadun iniversiteds g-_ifu'i'm-
mesi, Gnemli bir bagargydi. Brill'in Freudun ister: dze-
rine gcahgmalanm terciime etmesi biraz geg gercekles-
migtl. Psikanaliz, Amerikan topraklarnda kik salmg
ve ks bir siire iginde gagirbics bir bityitklige ulagmig-
t1. Treud'un cinzel teorileri zafer kazandi ve patlotera-
pi kitltiiri kiklerini giglendirdi.

Jung'un Frend ile yollanmn ayrlmasina neden olan
Fordham konferanslan, nihayet 1912 yilinda gercekles-
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L. Aymowl, Times, Jung ve Moses Allen Starin Fre-
ud'un Viyana'daki “tuhaf” yagam tara hakkindaki tam
sayfalile haberini yayinladi. Ama artile cole gecti
Jung’un yldizi bir daha asla Frendunki kadar parla-
madh, Freud ile yollarimn ayrilmas:, onu derin biv dep-
resvona siriikledi ve ardindan psikotik dinemler geldi.
Cok sonralan, Freod'un fikirlerini “Yahudi psikolojizi®
olarak vorumlayacakt.

Psilcanaliz, niiroloji ve sinir hastaliklar arasinda hir
baglants kuruyordu. Ashnda, sinir festadikfior: terimini
gegersiz kahyor, yerine bastinlimg arzular, bilingalt
fantezileri, ide, ego, siiperego ve cinsellile gibi veni te-
rimler getirivordu. Psikoloji yeniden doguyordu ve “zi-
hin hastahiklar®nn somatik nérolojik tedavisi, artik es-
ki mada, gerici, cahilee seklinde deferlendirilivordu; ta
ki alagin defismeye bagladiin kendi dinemimize kadar.

Freud'un kendisi, psikanalizin bu ilkedeki baszar-
sindan beklenecefi kadar keyif alamadi. Meslaktaslan-
m gagirtan bir gekilde, Smith Ely Jelliffe'in bir sucha ol-
dufunu siyledi. Fikirleri Amerika'da iinli olabilirdi
ama anlagilmamislardy. “Amerika ile ilgili siiphelerim,”
demisti Freud, hayatimn sonlarina dojfra yalin bir ar-
kadasina, "kesinlikle degistivilemes”

452

Yazarin Notu

1 kitap basindan sonuna kadar bir leargu hil{ayerhf
Bamu bityitle bir bilimii gercellere da:,-:lmmaktmln.
Kitatan temelini olugturan cinayet gizejm. t?.m_amﬁn
kurgudur; Freudun Clark TUniversitesindeli kun;-
ranslarmin engellenme gabalar da iivle. Bunun diginda
neredeyse her sey, gerceklere ﬂa}rilﬂmﬁ.l{tﬂdll'. -

Sigmund Frend 1908 yihnda Birlesik Devietle JLS bir
kez ziyaret etmigti; 29 Agustos aksam Carl Jung ve aT
dar Ferenezi ile bilikte George Woshington adl ge:nu}; B
pelmisti (Ernest Jones klasik bivografi Qu!lnilmasmda -&u
tarihi 27 Eyliil olarak vermis, daha sonraki ballsll:ﬂlm a
27 Adustos olarak ditzeltilmisti). Freud, Clark’a gl.r?;-
den, énce bir hafta New York'taki Huotel M_z.ml'.nattsu a
kaldr ve gergelten do Amerilkamon korloung }"u?.u._‘.?le bira-
da tarmst, Avrupaya dindilten sonra J'&J'lliﬂ!':ltalﬂ.iill'lrl
vahsi olduklarm siyledi; bu }'ulc:ul.ug‘ulm, lEIEIU'H dm]l i rme
tazhin fiziksel rahatszhldann bile ne-:lf:m ulala_ g}c:.is
terdi, Biitin bunlar, uzun st hn],-'“nt[l:.l::ll;mrﬂgTEIIﬂﬂ'l-,l!'L zl:
fusim kanstirds; dzellikle de Clarlk Uljx.w.fe.rsltemlndelll
konferanslann sia dig bagans dﬂaﬁnu]urs_c. Bu'l_v.§1 :
Devletlerdeylken, Freuddan hazrlilsiz ]:ls:kana.hz_lf}
yapmas istendi ama bunu istevenler :lsr_amnda. Lildifi-
iz kadarivla, o zamanki New Yirle walisi yokiu.
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Bu kitapta tammlanan 1909'daki Manhattan, bii-
¥iik arastirmalardan sonra ortaya gkt Mimavi, geh-
rin sokaklan ve caddeleri, yiitksel sosyete: taksilerin
panel renklerine kadar biitin detaylar gercellere da-
vandirlds,

Ama New York™un biitiin detaylarina bajil kaldifam:
sityleyemem, Oneelikle, bam yerler: defistirmem gerek-
ti. Jehrin ana morgu, rneffin, o zamanlar Yirmi Al tin-
o1 Cadde'deki Bellevie Hastanesi'ndeydi ama ben Mii-
fettis Hugel — hayali hir karakter — ve morgunu schir-
deki hayali bir binaya tasidim, Ay sekilde, Elizabeth
Riverfordun cesedinin bulundugu Balmorals da yarat-
malk zorundaydim ama by konuds bilgisi olan okurlar,
pgercek binanmin Ansonia oldugunus hemen anlayacaklar-
dir, Manhattan Koprisi'nim ecaissonu birgok agidan
gergeklere dayanmakla birlikte, Eylil 190%ds betonla
doldurulmustu ve bu kitapta “pencere” olarak tammla-
nan ve nehre agilan basingh moloz atma sistemlers yolk-
tu. Gergekte, bu islem gok daha uzun siriyordy ama
kitabi goltan okumug olanlara burada agilklamama ge-
rek olmavan nedenlerden dolayr “pencereler™e ihtiva-
cim vardi,

Baz tarihi olaylan da zamanda biraz ileri ve geri
kaydirmam gerektl. Bunun kitgiik bir drnegi, Abraham
Brill'in Theodore Roosevelt'in “treli Amerikalilar'inda
goriilebilir, Tarih meraklilar, Roosevell'in bu konusma-
gim 1915%e vaptifim bilir, Diger yandan, Dr. Youngerin
Nora Acton'in kendind havada yizerken bulmasziyla ilgi-
li aragticdifn metinlerin gofu 1908°dan sonra yazilmis-
tir. ¥ine, Detektif Littlemore ise H. G, Wellsin benzer
bir olay tanimladif bir hikayesini okumus clabilirdi:
ciinkil Under the Knife adh bu hikaye, il kez 1896'da
yayimlanmigt,
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Difrer bir zamanzal kayma, Belty'nin cahstf fabri-
kadaki grevle ilgili; bu grev, Kasim 1909'da J_;L.i.l'g![flilta-
migti (Gnld yangn ise 1911de glemst). Bir digert, 1P-=_-'|-
van Fish'in Waldorf-Astoria'daki hayali balosuydu, Ger-
;,-clttc, Manhattan'daki 1909 sosyal sezonn l;!:-k daha ge¢
baslamustl, Ama Bayan Fish'in partisindeki detaylarin
cogu ve komuklan, tarihsel apdan dogrudur. Bu arada,
kitapta stzi gecen Waldorf-Astoria, bugiin Grand Cent-
ral Terminalin kuzeyindeki Park Caddesi'nde bulunan
otel degildir. [l Waldorf-Astoria, Otuz Dérdinci CEI.E.!.—
de'deki Beginel Cadde tizerindeydi; 1930 ybnda Empi-
re Btate Binasi'min yapilabilmesi igin yilalmsgh,

Daha énemli difer bir tarihsel kayma, Jung’un ve
Freud'un aynlmasiyla ilgili. Gergelite bu olay IlE.'IlH }'!]t
eivarinda, g y1la yayilan biv siivede gergeldesti. Baz il-
gili olaylan inesleyerek, normalde bagka yerlerde ger-
peklegmesine vagmen, hepsini Amerika'ya k{t}'lhl'[illl:l.
Yine de, Freud ve Jung arazinda gegen olaylarn bu ki-
taptaki tagviri — ne kadar inamlmaz girinse de — ger-
cokten oldu, Ornefin, okilt bilgiler hakknda tartigr-

larken, giielit ve gizemli bir ses gergekien kl:nmu;;:fmlnn-
m1 biildii ve Jung adina “katalitik disa ;-ranmt.ma:’ admtj
verdigi bu fenomeni kendisinin yaratifim iddia ettl
Freud buna karst gkibjimda, Jung sesi telrarlady ve
sizlerini kamtlad. Ama bu olay Exlial 1809°da Hotel
Manhattan'm bir siiitinde degil, aym yibin Mart ayinda
Freud'un Viyana'daki kendi evinde gergeklesti. Dahas,
Freud, Jung'un yamnda iki kez bayalds ve bu ola&-rlarduu
biri 20 Afustos 1909'da, yoleular Amerika'ya dojru yola
cikmadan bir gll.n dnee oldu, ]
Okurlar, Freud ve Jung'un bu kitapta aclklanan fi-
kirlerini gérc‘-eku_-n ifade edip etmediklerini merak eufir_:-
bilir, Neredeyse hepsinin gerpele oldugunu sivleyebili-
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rim. Freud ve Jungun diyaloglannin gofu aralanndali
mektuplagmalardan, yvamlanndan veyn yavinlanos
makalelerinden alinmistir, Ornegin, b romanda Frowd
gityle demektedir: “Vahsgi bir diirttinin tatmin edilmezi-
nin verdifi zevk, genellikle uygar bir diirtiiniin tatmi-
ninden daha yofundur” Hgilenen okuarlar, aym ifadeyi
Frevdun 1930 tavihli Civilization and Hs Disconfents
adh cahizmasinn 21, cildinin 79. savfasinda bulabilirler
(Freudun gabismalarinn keleksivonundan  olusan
Standard Edition'da).

Freud hayranlarnmn hemen fark edecefi gild, Nora
karakteri, Frend'un tarihteki en tartigmali vakalarn-
dan birinde yer alan Dora karakterine dayanmalitadir
Dora’nin gergek adi Ida Baver'di; Amerilah degildi ve
Freud tarafindan Amerikada tedavi edilmemisti ama
1945 vilinda New York'ta slmusti. MNora, hichir sekilde
Dora’min bir kopyas: defil ama Nora'min durumundalki
temel gergekler — babasimin en yalin arkadasuun ken-
disine yallagmaz:, gilayeti fizerine babasimin kendi ta-
rafitn tutmamas, babasimn aym arkadagin kansivla
cinzel iligkiye girmesi ve Nora'mn o kadina kars: cakim
duymast — Dora'min durumunda da greiilebilir, No-
ra‘mim isterisinin Oedipal yorumu, Freod'un gercele Do-
ra igin yaphim yorumun aymsidir

Vali George B, MeClellan'in gehir ydnetimind Tam-
many Hall'dan almak igin verdigi micadele cole ivi bili-
nir. Gergekten de, MeClellanin Evlil 1909'da énemli
bir cinayet sorugturmasma liderlik etmiz olmazi mtim-
kiindiir, glinkit o dinemde bittiin polis teskilatim dogru-
dan valililk kontrold altina almisti, Diger yandan,
MeClellanin bir dinem daha valilikte kalmalk icin mii-
cadele etmesi, tamamen spekiilasvondur, ciinkid halka
bir daha ghreve donmeyecefini agklamsir,
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Charles Loomizs Dana, Bernard Sachs ve M. Allen
Starr, tarihi karakterlerdir. Gergeliten de Triumvirate
olaral biliniyorlards; hepsi Freud'un ve psikanalizin
gliclii diigmanlanydi. Ama bu kitapta yaptiklan iddia
edilen seyler, lamamen kurgudor. Ayrica, baz kurgu-
sal nedenlerle, Dana’mn zenginliffind ve aym soyadim
tasiyan anli aileyle baglarmm abarttim. Charles L. Da-
na her ne kadar girkemli Dana ailesiyle aym soydan
geliyormug gibi girinse de, Vermoni'la dogmusgtu ve
Charles A. Dana veya New York ve Boston temelli di-
ger Dana iyeleriyle baglantis olup olmadym bilinmi-
yordu. Smith Ely Jelliffe, diger bir tﬂ_l_‘ihi karakterdis
ve onu da biraz sislemem gereliti. Ornegin, Jelliffe
zengin biri degildi; bir kadin aveis: oldufunu diigin-
mel igin herhangi bir neden de yoktu, Ama Jelliffe
hem Harry Thaw'un bag psikyatr hem de Freud'un ki-
tabim Ingilizee yayinlayan yayinaydi; Selected Papers
on Hysteria adh kitap, gereekten de Abraham Brill ta-
rafindan tercitme edilmisti, Jelliffe'in, Dana ve Sachs
tarafindan kurulan ve seckinlere agk vlan {ama gizli
degily Charaka Clubin toplanfilarna katildim da bi-
linmekteadir,

Thaw'un gene karsima ve diger geng kadinlara kars
gadist saldwilanyla ilgili bilgiler, cofunlukla belgesel
kaynaklardan oldugu gibi alinmiglar. Ama Bayan Mer-
rillin gagirtic tamiklifa Thaw'un cinayet durnsmasinda
deiil, akli dengesinin kontrol edildii toplantilardan bi-
rinde dinlenmisti. Thaw'un, Madam Merrill'in evini ve-
v benzer bir yeri zivaret ettifiine dair highir delil vol-
tur. Ama hastanedeyken iginde bulundugu sartlar di-
siiniiliirse, kimsenin haberi elmadan zaman zaman ch.-
sart grharlmas pek de akla mantiga sipmax bir ey gi-
bi distiniilemes.
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General Franz Sigel'in — I¢ Savag sirasinda valinin
babasi1 George B. McClellanin komutasinda hizmet et-
mis inli asker — torunu Bayan Elsie Sigel'in cesedi,
gercekten de 1909 yazinda Sekizinci Cadde’de Leon
Ling’e ait bir dairedeki sandigin i¢inde bulundu,
Chong Sing gercek bir kigiydi ama bu kitapta aym ad:
tasiyan karakter, ger¢cek Chong Sing ile davaya karis-
mi1s olan baska bir kiginin bilesimidir. Ama Bayan Si-
gel'in cesedi, Freud Amerika’ya gelmeden iki bucuk ay
once bulunmustu ve kesif, elbette ki, tamamen hayali
bir karakter olan Detektif Jimmy Littlemore’un basa-
ris1 degildi. _

Dr. Stratham Younger ve Nora ile iligkisi de tama-
men kurgudur. '
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Bir Cinayetin Psikanalizi, 1909 yilinda sicak bir Agustos
aksami Sigmund Freud'un, rakibi ve 6grencisi Carl Jungile
birlikte New York'a gelmeleriyle basliyor. Sehrin diger
ucunda, sehri tepeden goren muazzam bir apartman
dairesinde, cok giizel bir kadin avizeye asilmis bir sekilde
olu bulunur; cinsel iskenceye maruz kalmis, kirbaclanmis,
kesilmis ve bogulmustur. Ertesigiin, ikinci bir giizel kadin -
yiksek sosyeteyle alay eden ve donuk, cansiz anne-
babasini kiiciimseyen asi bir mirasyedi - katilin elinden kil
pay! kurtulur. Ama bir histerik olan Nora Acton, saldiriyla
ilgili hicbir sey hatirlamamaktadir. Amerika'nin ilk
psikanalistlerinden biri olan Dr. Stratham Younger,
Freud'un rehberliginde onu tedavi etmeye baslar.

Freud, Jung'un rekabetci ruhuyla ve kendisini yok etme
komplolariyla ugrasirken, kendisini entrikalar, maskeler
ve insan zihninin hileleriyle dolu bir cinayet gizeminin
icinde bulan kisi Younger oluyor.

Akici bir dille yazilmis olan ve etkileyici gercek detaylara
dayanan Bir Cinayetin Psikanalizi, yeni bir romancinin
hayranlik uyandiran yetenegini gozler oniine sererken,
Freud, Carl Jung ve Hamlet hakkinda bildiklerinizi gézden
gecirmenize neden olacak.
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