


� k is in i de de � i � tiren te k b ir gece... H aya tları paramparça o lmu � tu ve onarı lması
m üm kün de � ild i. K esk in ve e � ri parça ları e tra fa d a � ı lmı � tı .

F aka t � imd i, F verly ’n in  heps in i düz e ltm e k iç in  b ir � ansı vardı . H e r � eyin 
darmada � ın oldu � u bu yere � ifa ge tirmek iç in b ir fırsata sahipti. T ab ii bu, babasının 
neredeyse yok e tm ek üzere o ldu � u aileyle ve hâlâ rüya larına giren , � imd i çoktan 

büyümü �  olan koyu renk göz lü çocuk la yüz le � mek an lamına gelse bile...

H ayes’ in is ted i � i son � ey, on a lt ı  y ı l öncek i tüm  b a � arıs ı z lık ların ın b ir kez 
daha h a t ırla t ı lm a sıyd ı . Everly, W o l f  G ap ’e geri dönm ü � tü ve Hayes onu 
gönderm ey i k end ine görev e d inm i � t i. H e m a ilesi hem de k e nd i iy i l i � i  iç in 

o � e ytan ların sonsuza dek gömü lü ka lması gerekiyordu .

A n c a k  E verly ’n in  her � eyi b ir sürprizd e n ib a re tt i; ç e l ik  g ib i duru � und a n 
a nn e s in in ona b ıra k t ı � ı  topra k la rd a  in � a e tm e k is te d i � i sı � ma � a kadar. 

Hayes ise a rt ık  k e nd in i ondan uz ak durab ilecek kadar güçlü h isse tm iyordu .

T emk in li arkada � lıkları daha fazlasına dönü � ürken, b itile n on ları yakından iz liyordu 
ve her � eyi paramparça e tmek iç in e llerinden ne geliyorsa yapmaya haz ırlardı. ..
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B e d e n im  ve ru h u m l a  

bana s a h ip o la n k a d ın a  b a k ark e n 

bo � a z ım  y a n ıy ord u .

“ B unu ben de h iss e d iyoru m .  

K e n d im i h iç  s e n in le  o ld u � u m  k a d ar 

ra h a t h iss e tm e m i � t im .  

S a n ırım  bu h u z uru  b ir l i k t e  y a ra t t ı k . ”

“ H iç  bu k a d a r gü z e l b ir  � ey 
h is s e tm e m i � t im .”

Ve b u n u  asla k a yb e tm e y e c e k t ik .
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E verly

G E ÇM� �

C E SU R O L  A L T M I �  S A N � Y E L � � � N E .  Y � R M �  N E F E S .

Y irm i kez nefes a lıp verene kadar her � eyi y a p a b ilird im . 

B acak larımı kenarından sarkıttı � ımda ya ta � ımın yayları gıcır �

dadı. D onup ka ldım . A rd ınd a n d in le d im .

Burada büyüdü � üm iç in ne fre t e tt i � im  yı � ın la � ey vardı. A n �

cak sevdi � im , m inn e t duydu � um � eyler de o lmu � tu . H er fısıltıya 

bu kadar duyarlı o lm am g ib i. H erhang i b ir sesin buraya a it o l �

madı � ını anında anlardım .

B ek led im . Rüzgârda takırdayan paravan kapıyı duydum . B ir 

bayku � un sesini. H a tta  mu tfak ta k i buzdo labımız ın u � u ltusunu 

b ile . A h im i ya da babamı duym adım . B ir bebe � in dünyaya gel �

mesine yardım eden annem gün lerd ir yok tu ama � u anda , onun 

burada o lmasını d iliyordum .  Bu de lili � e  b ir son verme ih t im a �

l i olan tek ki � i oydu . Y ine de yok tu ve yarının ne ge tirece � ini 

b ilm iyordum .



Y a ta � ımın sessiz ka lıp ben i ele vermemesi iç in dua ederek 

aya � a k a lk t ım . Yaylar bu kez bana ihane t e tm ed i. G ardırobum a 

do � ru ilerlerken gıcırdayan dö � eme tahta larına basmamaya ça �

lı � ıyordum . R a ftan yıpranmı �  b ir ko t p a n to lon a lıp üzerime ge �

ç ird im .  G ece li � im i ba � ımdan ç ık artt ım  ve ti � örtüm e uz andım .

A ç ık penceremden içeri es in ti g iriyordu . Sabah hava daya �

nılma z derecede sıcaktı ama gece çök tük te n b irkaç saat sonra 

s erin lik bastırmı � tı . H er ih t im a le  kar � ı yanıma b ir göm lek a l �

d ım . Ç ora p larım ı geç irip bo tlarım a  uz andım faka t g iym e d im . 

Böyle b ir z em in in üz erine sert taban larla basılmayaca � ım çok 

iy i b iliyordum .

Babam bana herhangi b ir vah � i hayvandan korunm a k iç in 

ses çıkarmadan nasıl hareke t edece � imi ö � re tm i � ti. Ve bu gece, 

verd i � i her b ir ders iç in m inn e ttard ım ; k e nd im i g iz lemek iç in 

çamurda yuvarlanm ak zorunda ka ldı � ım dersler iç in bile .

K apı ko luna  uz andım ama e lim m e ta lin üzerinde hareke tsiz 

ka ldı. Yata � ıma geri dön e b i lird im .  C esur o lm a g ir i � im im i b ir 

kenara b ırakıp annem in eve ge lmes in i b e k leye b ilird im . Baba �

mı , herkesi dü � man o larak gördü � ü ve h e p im iz in risk a lt ında 

o ldu � u -hüküm e t in ,  kom � u larımız ın , ha tta ö � re tm e n lerim in- 

bu paranoyak durum d a n kurtarm a k iç in b e k leye b ilird im .

H a ya tlarım ız ın g itg ide  küçü lm es in i, güvenecek insan ların 

aza lmasını iz le m i � tim . N orm a l � eylerin ço � unu h a t ırla m ıyor �

dum . Y ine de bazı � eyler hâlâ ak lımdaydı . B abamın , la n ile 

bana oku lu bırak tırm asından önce okudu � umu z  ik in c i sınıfı 

ve Bayan C hris t ie ’y i. Babam on ların k â f ir o ldu � una  karar ver �

meden önce , annem in a iles in i P ortla ndd a  z iyare t ed i � im iz i. 

Babam oranın � eytani b ir yer o ldu � una  henüz inanmaya ba � la �

madan kasaba panayırına g it t i � im iz i . . .

G ö z lerim i kapa tt ım ve kapının ko lunu çev ird im . K or id o �

ra çık t ı � ımda  tekrar ku la k k a bartt ım . Sıra dı � ı b ir � ey yok tu .
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Yoluma çıkan bü tün prob le m li tahta lardan uzak durm a k iç in 

adeta dans e tt im . Bazen parmak uç larımda yürüdüm , bazen de 

d evrilm em ek iç in bacak larımı iy ice uz a ttım .

N ih a y e t ön kapıya u la � mı � tım . Ya � lı köpe � im iz  Bruiser, ba �

� ını k a ldırdı ama ben b ir parma � ımı dudak larım a götürerek 

sessiz olması iç in ya lvardım . O n u  yemek art ık larıy la  beslemem 

i � e yaramı �  o lm a lıydı k i tekrar ya tıp usulca horlamaya ba � ladı.

K apıyı yava � ça açtım ve haya tım boyunca ka lkı � tı � ım i lk  

gerçek isyana do � ru adım a tt ım . Bu ben i ablam g ib i top lum d a n 

dı � lanmı �  b ir i y a p a b ilird i. K apıyı arkamdan h a f i f  b ir gıc ırtıy la  

kapa ttım ama çıkan ses adeta ku la k larım ı sa � ır e tm i � , da � da 

yankı la nmı � tı . Paravan kapının da kapanmasına iz in v erd i � im �

de, arkamdan sadece m in ik  b ir ç ıngırak sesi ge ld i.

Veranda basamaklarının her b ir in in  ben i ele verece � ini b i l �

d i � im  iç in üz erlerinden a tladım . G ürü ltü y le  yere ind i � im d e  acı 

do lu çı � lı � ımı bastırdım . B o tlarım ı aya � ıma geç irip uz aktak i 

ku lübeye bak t ım . D ı �  cephesindeki hareke t sensörlü ı � ıklar, 

oraya g itmeye cesaret edemeyece � imin b ir ha tırla tıcısıydı . Ben 

de bu yüzden ahıra do � ru ilerle d im .

K apılardan b ir i gece havasının içeri g irmes i iç in ha fifçe ara �

lanmı � tı . Ben de S torm ve bana yo l açmak adına , kapıyı bira z 

daha ara ladım . K oridord a  ilerlerken a tlarımızdan b irkaçı k i � n i �

yor ya da k im in  g e ld i � in i görm ek iç in ba � larını k a ldırıyordu . 

T akım odasında durup b ir d izg in a ldım ve S torm ’ un bö lümün e  

ula � ana kadar yürümeye devam e tt im .

Ba � ı ahır kapısının üz erinde hazır b e k liyordu , b en im koku �

mu a lmı �  o lm a lıydı . B urnunu ok � adıktan sonra geri çek ilmes i �

n i is ted im . “ B en i içeri a lma lısın .”  D e d i � im i yaptı � ında , kapıyı 

açık b ıra k t ım  çünkü h iç b ir yere g itmeyece � in i b i l iy ord u m . . .  

bensiz o lm a zdı .
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D iz g in le ri ba � ının üz erinden ha fifçe geç irirken h iç � ikâye t 

e tmeden onu kabu l e tti. “ B ir ge z intiye çıkmaya ne dersin?”  Ba �

� ını onay lar g ib i sa lladı. Ö � leden sonra yap tı � ım ız  macera lar �

dan b irin e  çıkıp da � ları ke � fe tmeye g itseyd ik , her � ey çok daha 

ko lay o lurdu .

O n u  ahırdan çek ip çıkı � a do � ru yön le nd ird im .  D ı � arı ç ık t ı �

� ımızda sırt ına b in e b ilm e k iç in ç it le rin üzerine ç ık t ım . B ir ba �

ca � ımı a tıp d iz g in leri sıkıca kavradı � ımda sabit durdu . “ Yava �  

ve sakin .”

O nu ,  evden uz aktak i pa tikadan a � a � ıya do � ru yön le nd ir �

d im .  D a � ın k ıvrım ların a  uzanan b ir yo ldu . G ökyüzüne  bak t ım 

ve neredeyse do lunay o ldu � unu görünce � ükre ttim . Yon duy �

gumun dü � ündü � üm kadar iy i olması iç in dua ed iyordum .

D aha önce h iç kasabaya kadar a t sürm e m i � tim . E n az y ir �

m i be �  k i lo m e tre lik  b ir mesafeydi ve pa tika ların bazıları in i � li 

çıkı � lıydı . Y in e de nereye g it t i � im i b iliyord u m .  H a y a t ım ın her 

b ir gününde , bu da � ları e zberlem i � tim . H e m b ir sı � ınak hem 

de b ir hapishaneydi. B ir yandan tese lli ederken d i � er yandan 

ez iye t ed iyordu .

Bu gece, da � lar ben im tara fımdaydı . P a tikadak i her kav �

� ak bana b ir sonrak i m a n t ık lı adımı gös teriyor g ib iyd i . Ta k i 

dönemeç ler geni � , a � ınmı �  pa tika lara; yürüyü � çü ler ve b in ic i �

lerin do ldurdu � u toprak lara dönü � ene kadar. Ç o k  geçmeden 

kasabaya g iden yo la u la � tım . Y o lun hemen kenarında durdum , 

orm a n lar maha lle lere dönü � ürken k a lb im kaburga larıma baskı 

yapıyordu .

D iz g in le ri sıkıca kavrayarak kasabanın e tek lerindek i göle 

bakmaya ça lı � tım . Ay , suyu adeta p ırı l p ırı l gös teriyordu . “ Sa�

dece b irkaç dak ika  daha ,” d iye fısıldadım kend i kend im e . B ira z 

daha cesur o la b il ird im .
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S torm ’u asfalt yo lda i le rle tt im ,  toynak sesi Aspen C addesi 

boyunca uzanan b ina larda yankı lanıyordu . H e m sokakta ya �

� ayanların hem de z iyare tç ilerin yı ldız ları göreb ilmes i iç in tüm  

dükkâ n lar karan lık , sokak lamba ları kısık tı . N orm a ld e  ben de 

y ı ldız ları seyre tmeyi severdim ama bu gece, iç im d e k i ürp ertiy le  

sava � ıyordum. W o l f  G ap, adeta haya le t b ir kasaba g ib iyd i .

B ir sonrak i cesaret sava � ımı verece � imden e m in o ldu � um 

soka � a yakla � ırken S torm ’u yava � la ttım . G eri dönü � ü o lmayan 

nok tayı geçip geçm ed i � im i, S torm ’u tekrar da � a gö türüp eve 

dönüp dönemeyece � im i merak e tt im . O n u  Spruce ’a do � ru 

yön le nd ird im .

B ir b inadan gelen ı � ık geceye karı � ıyordu . Fazla parlak de �

� ild i,  daha çok beni eve götüren h a f if  b ir fener g ib iyd i . Ancak 

oraya girersem, iç imde e v i b ir daha asla göremeyece � ime da ir 

b ir his vardı.

S torm ’u lo �  ı � ı � ın önünde durdurup sırtından a tladım . D i z �

g in le r in i b ir e le k trik d ire � ine ba � larken e llerim t itr iyord u .  Boy �

nunu ok � ayarak ona soku ldum . “ D o � ru  � eyi y apıyorum , de � il 

mi?” Sank i onay lıyormu �  g ib i ben i i t t i .  “ B aka lım sana bira z su 

bulab ilecek m iy iz?”

S torm ’un sıcak lı � ından ve raha tlı � ından uzakla � mak is tem i �

yordum . Sonsuza kadar orada ka lm ak , dünya nın geri ka lanını 

görme zden ge lmek is t iyordum . B unun yerine , geriye do � ru bü �

yük b ir adım a tıp arkamı döndüm . “ Y irm i nefes daha .” Sadece 

y irm i nefes sonra her � ey b itecek ti.

B o t larım ın iç inde , a tt ı � ım her somu t adımın s ert li � in i h is �

sed iyordum . C am kapılara ula � tı � ımda durup so luma bak t ım 

ve çe � it çe � it duyurunun yer a ldı � ı b ir ilan panosu gördüm . 

K ayıp hayvan lar. Kasaba fa a liy e tle ri. K ütüphanedeki b ir e tk in lik . 

Ancak tek b ir kâ � ıt parçası gö � sümün sıkı � masına neden o ldu .
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U z anıp onu panodan a ldım . Bo � taki e lim i kapıya uzarsam 

da k i l i t l i  o ldu � unu fark e tt im .  Masanın arkasındak i genç adam, 

me ta l ve cam sesine do � ru baktı . G öz leri b ir an iç in büyüdü . 

Sanırım hemen ardından b ir dü � meye bastı çünkü kapıdan b ir �

den ses ge ldi.

K o lu tekrar çek ti � imde kolayca açıldı. B o t larım ın tabanları 

mu � amba zem inde yankı yapıyordu . Sadece b irk a ç nefes daha . 

A dam , “ � y i m is in?”  d iye sordu.

K â � ıdı masasının üzerine b ıra k t ım ; üz erindek i fo to � ra f bize 

bakıyordu , sade harflerle ya zılmı �  K ayıp sözcü � ü bariz b ir suç�

lamaydı . F o to � ra ftak i yüz b e n im k ind e n b ira z daha gençti ama 

gü lümsüyordu ve kaygısızdı. U zun z amandır böyle de � ild im . 

Babamın ruh h a l in i ta hm in e tmeye ça lı � mak ya da her an ger �

çekle � ebilecek ta tb ik a tla rın d a n  b irin e  kar � ı te tik te  o lm a k fazla 

yorucuydu .

K ız ın yü zünü k irle tm e k is tem ed i � im iç in parma � ımı fo to � �

ra fın kenarına d e � d ird im . “ Nerede o ldu � unu b i l iyoru m .” 

A da mın a � zı açılıp kapandı. “ Nerede?”

“ B en im ev imde . Ye � il ça tı lı ku lübede .”

G ö z lerin i bana d ik t i .  “ Kaç ya � ındasın sen?”

“ O n b ir.”

Bakı � ları om z um un üz erinden cam kapıya do � ru yöne ld i. 

“ Buraya ya lnız  mı ge ldin? Bu � akası yapı lacak b ir � ey de � il. O  

b ir a t mı?”

Yan kapılardan b ir i açıldı. “ Bu yaygara da ney in nesi, N ick?” 

Esmer te n li , k ır saçlı b ir adam çık t ı ve bakı � ları anında bana 

döndü . “ Peki, bu k im?”

N ic k  ka � larını ça ttı . “ Sh iloh E aston’ ın nerede o ldu � unu b i l �

d i � in i söylüyor. Muh te m e le n yarama z lık yapıyordur. Ç ocuk la �

rın nasıl o ldu � unu b ilirs in .”

Ya � lı adam bana do � ru yakla � ıp çöm e ld i. “A dın ne, ufak lık?”
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“ Everly. E verly K emper.”  Sesimin titre m e s in i enge llemek 

iç in e limden ge leni yap tım .

Adam N ic k  ile bakı � tı . “ D a � da mı ya � ıyorsun?”

Ba � ımı sa lladım . “ Kız . K ız  orada . B ab a m . . . onu kö tü lük te n 

kurtarması g erek ti � in i ve a rt ık  b iz im  a ilem iz le  olaca � ını söyle �

d i ama kız  orada o lm ak is tem iyor. Eve g itm e k is tiyor. A nnem 

de g it t i .  E be lik yapması gerek iyordu ve babam bu ha ldeyken 

kimse onu ikna edemez. A m a be �  gün o ldu ve k ı z . . .  h içb ir 

� ey y iy ip içm iyor. Babam daha da s in irle n iyor. N e yapaca � ımı 

b ile m e d im .”

T ü m  ke lim e ler a � z ımdan akıp g it t i .  Kasabaya yap tı � ım 

uzun yo lcu luk sırasında pra t ik  yap tı � ım konu � ma g ib i de � ild i. 

E llerim i yu m ru k  yap t ım , d i � er � eylerin de uçup g itm e s in i en �

ge llemek iç in t ırn a k larım ı avuç larıma ba t ırd ım .

Adamın çenesi kaskatı kes ild i faka t e liy le om z umu ok � adı. 

" H e r � ey yo luna  girecek. Ben � e rif Hearst. H e r � eyi ha lledece �

� im .” N ic k ’e döndü . “ E k ib im iz i ça � ıra lım . Buraya o la b i ld i � in �

ce çabuk ge lsinler.”

N ic k  te le fona sarıldı. � e rif Hearst ben i yan kapıya do � ru 

yön le nd ird i � ind e , yo lun yarısında d urup giri � e do � ru bak t ım . 

“A t ım  S torm . O nu n  bira z suya ih tiyacı var.”

“ Buraya kadar a tla mı ge ld in?”

Ba � ımı sa lladım. “ Muh te m e le n susamı � tır.”

“ E m in im  sen de susamı � sındır.” � erif N ic k ’e e liy le i � aret e tti. 

“A ta b ira z su ge tir.”  N ic k  çenesini ka ldırınca  � e rif bana baktı . 

“ Sana içecek b ir � eyler g e tire lim , b e lk i b ir � eyler de a tı � tırırsın .” 

Beni ik i o tom a t ı ve küçük b ir mu tfa � ı bu lun a n b ir odaya 

gö türdü . “ O tu r baka lım .”

Sanda lyeyi geri it t i � im d e  ç irk in b ir ses çıkardı , o turdu � um �

da ise oda bira z bulanık la � maya ba � lamı � tı. � erif H e arst’ün
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önüm e b ir sürü � ey koydu � unu güç lük le  fark e tt im . Su, soda, 

bira z kraker ve b ir � eker.

En son ne zaman haz ır yemek y e d i � im i h a t ırlayamıyordum . 

B e lk i yedi ya � ındayken? Babam, ben i ve Ian ’ ı oku lda n a ldı � ı 

zamandı. M arke tte n b ir � ey a lmamamız ı ve m üm kün o ldu � un �

ca toprak tan bes lenmem iz i is tem i � ti. O  � irke tlerin hepsi, b iz i 

zehirlemeye ça lı � ıyordu .

A ncak annem in ö � le yeme � ime koydu � u c ips leri h a t ırl ıyor �

dum , on lar en s e vd ik lerimd i. Krakerlere uz anırken e llerim t i t �

riyordu . T adını b ile zar zor a la b iliyordum .

B ir kadın � e rif yardımcısı yanıma o turm aya ge ld i � inde , her 

� ey b ir görünüp b ir kaybo luyordu . O turdu � um  yerden po lis �

lerin ana odada top lanmasını iz led im . Ç e lik ye le k lerin i ve si �

lah ların ı tak tı lar. M id e m e  kra mp lar girerken göz lerim i sıkıca 

kapa tt ım . Ben do � ru o la n ı ya p tım . B e lk i in a nırım  umuduy la  

bunu z ihn imd e  sürek li tekrarlıyordum .

G ö z lerim i açtı � ımda s ilah lı adam lar ve kadın lar g itm i � t i .  

K adın bana b ir sürü soru sorarken ben de krakerlerle oynuyor �

dum . “ Baban sana h iç zarar verd i mi?”

Ba � ımı ik i yana sa lladım . Sert b ir iyd i ama cezaları e � itim 

amaçlıydı. E vdek i kon foru  her zaman bu lamayaca � ımız iç in 

bize yo k lu k çekmeyi ö � re tird i.

K adın sanda lyesinde kıpırdandı . “ Seni rahatsız edecek her �

hang i b ir yerine dokundu mu?”

Yüzüm kızardı. “ H ayır. Ö y le  b ir i de � il. O  sadece...”  C üm le y i 

nasıl b itirece � im i b ilm iyordum .  “ Z ih n i ona oyun lar oynuyor.” 

O nun nasıl b ir i o ldu � unu açık lamak iç in ak lıma gelen en 

iy i yo l buydu . B eyn i ona ya lan lar söy lüyordu . Mese la , kasaba 

panayırına g it t ik l e r i iç in b ir a ilen in kö tü o ldu � una  inanıyor 

ama oraya g itm e k istemed i � i iç in k ız ların ın kurtarılab ilece � ine 

karar veriyordu . Bu yüzden onu kaçırmı � tı.
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C ATH E RIN E COVVLES

G öre v liy i duymazdan ge lip ana odaya b ak t ım ve göz lerim in 

oda � ım kaybe tmesine iz in verd im . K apı açıldı ve b ir a ile içeriye 

g ird i. A nn e n in göz leri k ıpk ırm ız ıyd ı ve p an ik le  do luydu . Baba 

ise onu sakin le � tirmeye ça lı � ıyor, aynı zamanda kuca � ındak i 

-en fazla a lt ı yedi ya � larındak i- kız ı tu tm aya ça lı � ıyordu .

� k i erkek çocuk da odayı ince leyerek on ları t a k ip e tt i. Bü �

yük o lan muh teme len lisedeydi. Y umruk ların ı sıkıp b ırak tı , 

öfkeden göz leri p arlıyordu . K üçük o lan ise benden b irkaç ya �  

büyük tü . Yüzünü endi � e kap lamı � tı . Bakı � ları ebeveynlerine 

döndü ve annes in in e lin i tu tu p  sıktı.

K üçük kız ın a ilesi o lm a lıydı . S h iloh E aston. � sm in i z ihn im d e  

tekrarlarken sessizce dudak larımda � e k ille nd ird im . O n u  seven 

bu a ilen in yanma , evine dönecekti.

A nn e n in çocu � u ba � ından öpm es in i iz led im . Ç ocuk , annem 

ona � e fka t gösterd i � inde la n ’ ın yaptı � ı g ib i kaçmadı . A nn e s in in 

kend is in i sevmesine iz in v eriyordu . Sank i annes in in buna ih t i �

yacı o ldu � unu a n lıyor g ib iyd i .

B akı � larımız odanın ik i ayrı ucundan b irb ir in i bu ldu . G öz �

lerinde m ilyon larca  soru vardı. � h tiy a cı o lan cevapların h iç b ir i �

ne sahip o ldu � umdan em in d e � ild im ama göz lerim i kaçıramaz �

d ım . Sank i ben i reh in a lmı �  g ib i o kara n lık d erin lik lere  b ak tım .

K apının duvara çarpmasıyla trans h a lim iz  bozu ldu . T üm 

E aston a ilesi b ir anda aya � a ka lkmı � , � e rif H e ars t’ün e tra fını 

sarmı � tı. � e rif Sh iloh ’yu ko llarınd a  tu tuyordu . N e d e d i � in i d u �

yamadım ama annesi a � lıyordu ve babasının yüzünden de göz �

ya � larının süzü ldü � ünü fark e tm i � t im . Ç ocuk lar kız karde � le �

rine sıkıca sarıldılar. A nca k unu tu lm ası imkânsız göz lere sahip 

olan çocuk , o turdu � um yerde bana bakmaya devam ed iyordu . 

Y apaya lnızdım .
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A R A C IM I A S P F N  C A D D E S � ’N E  D O � R U  S Ü R E R �

K E N  D � R E K S � Y O N D A K �  E L L E R � M  SIKIL A � I L H er 

� ey son derece aynı görünüyordu . H a f i f  b ir Eski Barı havası, 

hâlâ b ina lara ve an tika e le k trik d irek lerine  h â k im d i . Ihe  C oıv- 

boy In n  ve W o lf G ap B ar &  G r ili g ib i b irçok mekân varlı � ın ı 

sürdürmeye devam ed iyordu , sadece boya ları taze lenmi � ti.

O te  yandan, b irkaç yeni restoran ve dükkân da açılmı �  g ib i 

görünüyordu . F akat en sevd i � im T ay land yem ek lerin i y iyeb ile �

ce � im b ir yer bu lm ayı um u t e tm en in , çok fazla � ey istemek ola �

ca � ını b iliyordum .  O regon ’un do � usuna geri dönm e n in , bazı 

� eylerden feraga t e tm em i gerektirece � ine h iç � üphem yok tu .

A b lam Jacey, de li o ldu � um u ve kasaba sınırlarına geri dön �

dü � ümde a ilem iz i çevre leyen tüm  dramanm iç ine tekrar çek i �

lece � im i dü � ünüyordu . K orkusunu an lıyordum . Ö z e llik le  de 

babam hapse g ird ik te n ve ben anneme buradan g itmeme iz in 

vermesi iç in ya lvardık tan sonra , ve laye tim i üstlenerek bana b ir 

abladan çok anne o ldu � u iç in .



C ATH E RIN E C O WLE S

Ö z gür ka lm ak u � runa b irçok mücade le verm i � t im ve i � te, 

on buçuk y tl sonra ba � ladı � ım yere geri dönm ü � tüm . Spruce 

C addesi’ n i geçip � erif in karako lunu gördü � ümde nabzım hız �

landı . � erif H e ars t’ün çok tan em ek li o ldu � unu ta hm in e d iyor �

dum ama en azından, orada güveneb ilece � im ta n ıd ık b ir yüz 

o lmasını d i liyordum .

� eh ir merke z inden geçmem uzun sürmed i. S ırt ım ı yasla �

dı � ım o y irm i cesur nefesten faz la de � ild i. � imd i, onlara her 

z amank inden daha çok ih t iy a c ım vardı.

N a lbur ve marke te u � ramayı dü � ündüm faka t önce , araz i �

n in gene l durum un u ö � renmem g erek ti � in i b iliyord u m .  Su ve 

e le k trik id are lerin i arayıp eski araz imize g iden ha tları ko n tro l 

e tt ird im  ve her � eyin hâlâ ça lı � ır durum d a  o ldu � undan em in 

o ldum . B irkaç tam ira tta n sonra her � eyin yo lund a  o ldu � una  

da ir bana güvence verm i � lerd i.

Yani gerisi bana ka lmı � tı . A nnemden gelen m e k tup , c e b im �

de b ir d e lik açsa da onu çantamda öylece bırakmayı ba � arama �

mı � tım . Sanki iç ind e k i ke lime ler, bana görev im i tam am lamam 

iç in gereken son deste � i sa � layab ilirm i �  g ib i h isse ttiriyordu .

Jacey’n in yardım edece � ini dü � ünecek kadar d e lirm e m i � - 

t im .  � k i çocu � u ve Sea ttle’da düzgün b ir i � i o lan kocası vardı. 

Bana bek led i � imden fazlasını verm i � lerd i: G üv e n li ve düzgün 

b ir yuva . O ku la  g itm ek te  özgür o ldu � um , gece yarısı b ir baskın 

iç in uyandırı lm a k ta n korkm a k zorunda ka lm adı � ım b ir ev. Se�

v i ld i � im i ve önemsend i � im i b ilm e m i sa � lamı � lardı. F akat ben 

on lara  a it d e � ild im .

Jacey ham ile k a lır ka lmaz , k e nd im i davetsiz m isa fir g ib i 

hissetmeye ba � lamı � tım . A ile le rin i kuruyorlard ı ama hâlâ bana 

bakmak zorunda lardı . Y ardımcı o lmaya ça lı � mı � tım . Yemek ve 

t e m iz lik yapıyordum . D in le nm e ye  ih t iy a ç duyduk larınd a  be �

bek bakıcılı � ı y apıyordum . Y in e de k e nd im i hep m isa fir g ib i
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h isse tm i � tim . H iç  oraya a it d e � ilm i � im g ib i . . . sank i h iç b ir yere 

a it d e � ilm i � im g ib i. G eri dönm e m in sebeplerinden b ir i de buy �

du . Sonunda her � eyi geride bırakmı � , dünyadak i y e rim i y e n i �

den bu lup bu lamayaca � ımı görm ek is tem i � tim .

A na yo l, ik i � e ritli b ir o toyo la  dönü � mü � tü ve b irka ç d a k i �

ka iç inde  dönü �  yapmam gereken sapa � ı bu lm u � tum . Bu tür 

yo llarda sokak i � are tleri pek yaygın d e � ild i ve çocukken ö � ren �

d i � im  yer i � are tlerin in de � i � ti � ine e m ind im . B üyük kayayı ne �

redeyse kaçırıyordum , önünd e k i genç çam a � açları y ı llar iç inde 

büyüyüp uzamı � tı.

Frene basarak sertçe döndüm . H ede fim e g iderken çakıllar 

uçu � tu ama e llerim in d ireks iyona yapı � masına neden o lan � ey, 

keskin dönü �  d e � ild i; tüm  o anılardı . Kasabaya ya da T icare t 

M erk e z i’ ne g itm e k iç in bu yo lu defa larca ku lla nm ı � t ık . Ö � le �

den sonra ları babam h a z ırla n m a m ız  iç in b iz i d ik  yoku � larda 

ko � tururdu .

Arabam hem yeni hem de eski tanıdık çukurların üzerinden 

bata çıka ilerliyordu . Yol boyunca yükse len çamlar adeta b ir tüne l 

o lu � turmu � tu . De � i � meyen tek � ey, da � ın kend is iyd i. Masmavi 

düz lük ler ve karla kaplı z irve ler, beni burada iy i � eyler de o ldu �

� una da ir b ir güven duygusuyla kar � ıladı. T ek yapmam gereken, 

� imd iye kadar b ild i � im  tek gerçek dayanak noktasını aramaktı.

Ç a k ı llı pa tikadan daha da dar b ir yo la saptı � ımda , Sea ttle ’dan 

ayrılm adan önce arazi lasti � i a lmayı akıl e tt i � im  iç in m u t lu y �

dum . Burada kı � lar çok sert geçeb iliyordu . H a fta larca da � dan 

in e m e d i � im iz  zamanlar o lmu � tu .

Ara cım ın çıkması gereken son yoku � u dü � ündü � ümde , kar 

m o tos ik le t i a lm anın iy i b ir p lan o lup olmayaca � ını merak e t �

t im .  Kasabadaki v e terin erlik o fis inde  aynı ve teriner tekn isyen i 

unvanım la  ve sadece u fak b ir maa �  dü � ü � üyle i �  bu lm ayı ba � ar�

m ı � tım . K ar yüzünden i � e gidemezsem, bunu ho �  kar � ılayacak �

ların ı sanmıyordum .
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Son yoku � u t ırm a nm a k iç in gaza bastım ve bunu yap tı � ım 

anda arazi kar � ımda b e lird i. K a lb im gö � sümde tak la lar a tıyor, 

sanki geni � leyip dara larak a kroba tik hareke tler yapıyor g ib iyd i . 

Aya � ımı gazdan çekerken e llerim d ire ks iyonu daha sıkı kavradı.

Ev bek led i � imden daha kö tü durumda ydı . Duvarlardan 

b irind e  kocaman b ir d e l ik vardı ama küçük m isa fir ku lübes i 

o kadar da kö tü görünmüyordu . Ku lübe  nes illerd ir annem in 

a ilesine a it t i ama evi, ev le nm e lerin in ardından babam yapmı � tı . 

Babam hapse g ird ik te n sonra annem burada fazla ka lmamı � , 

amcamın sahip o ldu � u b ir araz ide ya � amak iç in b iz i a � a � ıya, 

düz lük lere  ta � ımayı terc ih e tm i � ti.

K u lüb e n in n es illerd ir eskimeyen yapısı sa � lam dursa da ahır 

ve o tla k lar o kadar iy i durum d a  de � ild i. T ü m  b in a yana ya tmı �  

g ib iyd i ve ç it le rin yarısından fazlası f ırt ın a  yüzünden y ık ı lmı � t ı . 

Yapılması gereken onca i � e bakmak b ile s ırt ım ı a � rıtıyordu .

� ç çek ip ku lüb e n in önünde durduk ta n sonra d ireks iyonu b ı �

ra k t ım . T e le fonum ça lınca t e kn o lo ji tanrı larına  z ihn im d e n b ir 

te � ekkür gönderd im , görünü � e göre ha t burada çek iyordu . 

Shay: Daha u la � amadın mı? G ider g itme z bana mesa j at.

T e le fonuma bakıp gü lümsed im , a rt ık k e nd im i o kadar da 

ya lnız h isse tm iyordum . A rk a m ı ko lla m a k iç in her � eyi yapab i �

lecek b ir i o ldu � unu b i liyordum .

Ben: Az önce arabayı p ark e ttim. Kulübe iyi görünüyor.
Ev ve ahır ise fe lake t durumda

Shay: Brody ve benim ge lip yerle � mene yardım e tmem iz i 
istemedi � ine emin misin? �ki gün iç inde ora d a  olabiliriz .

T a nrım , onun g ib i b ir arkada � ım o ldu � u iç in � anslıydım . 

F akat e � er ka lmaya ge lirlerse , tüm  kapıları açmaya henüz hazır 

de � ild im . O rtaya  çıkmasını is tem ed i � im çok fazla k ir l i  çama � ır 

vardı.
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Ben: Te � ekkür ederim ama ben ha llederim . 
Ö nce yerle � eyim sonra z iyare te gelirsiniz.

Shay: O rada tek ba � ına o lman ho � uma gitm iyor.

Ben: Uzun süre ya lnız ka lmayaca � ım .

Yakında burayı hayvanlarla do ldura cak t ım . �hm a l ed ilm i �  

ya da istismara u � ramı �  her türde n hayvan iç in b ir yuva in � a 

e tm ek her zaman haya lim o lmu � tu . B ir barınak . Bu haya l, bek �

le d i � imden daha hız lı gerçekle � iyordu.

M o toru  kapa ttım . C am ları ind ird i � im d e  içeriye çam koku �

su do ldu . D i � e r çam türlerind e n fark lıydı; Ba tı sarıçamı. K o �

kusu iç im i do ldurdukça  göz lerim ya � ardı. B unu sandı � ımdan 

daha çok ö z le m i � tim .

K o ltu � um d a  arkama yaslanıp m e k tubum u çıkardım .

S e vg ili E veriy ,

3  un la v iç in  çok geç k a ld ı � ım ı ve y e te n iz  o ldu � unu b iliyo ru m  

am a h iç olm am asından iy id ir . D o k torla r kanserin ile rle d i � in i söy �

le d ik le rin d e  b ile , a ra y ıp  b u n la n  sana y ü z  yü z e  söylem eye cesare t 

edem edim 3 u  yüzden korkakça b ir y o l seçece � im k i ben im  iç in  y e n i 

b ir � ey o lm ayacak. A y a k ta  durm am  gereken am a durm adı � ım  çok 

zam an o ldu .

Ancak sen böyle b ir i d e � ils in . Sen h e r zam an ta n ıd ı � ım  en cesur 

insan o ldun . D geceden öncesinde b ile . Sana söy le m e m g ere k ird i ama 

yapm adım ; sen in le g u ru r duyuyorum  g ü z e l kız ım . 3abanm  y a  da  

benim  ya rd ım ım  olm adan k e n d i haçına böyle m uhte � em b ir sava � �

ç ıy a  dönü � tün.

tCe �ke � im d i g erçe k te n p a rla d ı � ın ı göre b ilm e � ansım o lsaydı. 3u  

da benim  g ü n a h la rım ın  b e d e li. 3 u  dünyada p a rla y a n  tüm  o g ü z e l�

li � in i ve ı � ı � ın ı kaçırm ak .
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Buna çok uzun zam an önce söy le m e liyd im . Yanında o la m a dı -  

� ım  iç in  özün d ile n im . B abana ih tiy a c ı o la n ya nd ım / yenem edi � im , 

iç len te n s g itti � in d e  se n i ve kandeç le n in i a lıp g ö tü n m e d i � im  iç in . .. 

D aha g ü ç lü  o la m adı � ım  ve ö z e llik le  sen in g ib i o lam adı � ım  iç in  de 

çok özün d ile n im .

Sana yenebilece � im fa z la  b inçe yyok am a a n a z ih â lâ  benim . O na- 

d a k i topna � a çok fa z la  acı e k ild i � in i bıliyonum , y in e  de b in zam an lan 

iy i çeylene de s a h ip ti. Büyükannen ve büyükba ban la ya z la m  önada 

geçind i � im , baban la b in lik te  onayı e v im iz h a lin e g e  tin d i � im iz  zam an -  

lan. Önada büyüyen bebeklem 'm iz ... y e tı'ç tin d i � im iz  h a yva n la n ...

B e lk i sen de k e n d i iy ili � in i önada b u la b ilin s in .

Yapamazsan y a  da  istem ezsen an la n ı m . Ancak bunu ya p a b ile ce k  

ka d a ngüç lü b in i vansa o da  sensin.

S en i ebed iyen ve da im a s ev iyonum , benim  küçük savaççım .

- Annen

K â � ıdın üzerine tek b ir dam la gözya � ı dü � tü . A nn e m , ben 

hasta o ldu � unu b ile  ö � renemeden ö lmü � tü . Ben ö ldü � ünü 

ö � renemeden de gömü lmü � tü . A ile m -hâ lâ her � ey iç in ben i 

suç ladı � ından em in o ldu � um ab im , amcam ya da bölgede kök 

salmı �  d i � er akraba larım- orada o lm a mı istemem i � ti.

O n lara  göre ben b ir dü � m andım , yabancıydım . � imd i ise 

geri dönmü � tüm . B en i gördü � üne sevinecek tek k i � i, kuz en im 

A dd ie  o la b il ird i ama ondan da pek em in de � ild im . G it t i � im d e n  

beri h iç konu � mamı � tık . M e k tup la rım ın  hepsi babasının elya- 

zısıyla. G öndericiye iade  o larak i � are tlenmi �  ha lde geri ge lm i � ti.

A nn e m ben im b ir sava � çı o ldu � um u dü � ünüyordu ve hak lı 

çıkmasını umuyordum . O n larla  tekrar yüzle � eceksem, z ırh ım ın 

tamamına ih t iy a cım o lacaktı çünkü burada o ldu � um a kimse 

sevinmeyecekti. Ayrıca  tem e lli ka lm ak iç in g e ld i � im i ö � rend ik �

lerinde de o ldukça öfke lenecek lerd i.

19



w
¥ " '

H a y e s

Y E N � � E R � F  Y A R D IM C IL A R IN D A N  B � R � N E ,  “ Ö � L E  

Y E M E � � N E  Ç IK IY O R U M , ” D � Y E  S E S L E N D �M .  

Young ba � ını sa lladı, mürekkep siyahı saçları hareke tine ra � �

men sıkı topuzundan çıkmamı � tı . “Aram a lar cepte le fonunuza 

yön le nd irils in mi?”

“ Sadece gerçekten acil b ir d urum  varsa.” Kapıya u la � tı � ım �

da duraksadım . “ Bayan Pat’in ked ilerinden b ir in in  kaybo lması 

buna d ah il d e � il.”

Young’ m yanakları esmer t e n in in a lt ında pembe le � ti. “ Bu �

nun iç in özür d ilerim .  B ilm e k isteyece � iniz konusunda gerçek �

ten ısrarcıydı.”

“ O  her zaman öyledir. Sen endi � elenme . Zamanla gerçek acil 

durum lar ve sürekli gelen ça � rılar arasındaki farkı anlayacaksın.” 

O mu z ları be lli be lirs iz gev � edi. “ Ö y le  um uyorum . Sadece 

hata yapmak is te m iyorum .”
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Young ’a do � ru döndüm . “ H a ta  yapacaksın, o yüzden bu dü �

� ünceyi ak lından çıkar. Ö n e m l i o lan nasıl kurtu laca � ın . E n iy i 

polisler, ha ta larını kabu l eden ve on lardan ders çıkaran lardır.”

“ Te � ekkürler, � erif. B unu ak lımda tutm aya ça lı � aca � ım.”

“ E � er kafana takılan b ir � ey olursa sorman ye terli.”

Ba � ını sa lladı � ı sırada kapıdan ç ık t ım .

Arabama da b in e b ilird im  ama yürümeye ih tiy a cım vardı. 

Y ı lın bu zamanlarında hep ka � m ird im , c i ld im  bira z fazla ger �

g in o lurdu ve kaslarım uzun b ir ko � u iste � iyle sız lardı. Ak � am 

programım da tam o larak buydu; sadece ben ve en az on a ltı 

k ilom e tre lik pa tika lar.

T e le fonumu çıkarıp b ir mesaj yazdım .

Ben: Bar & Grill'de ö � le yeme � i? Tabii o çok kıyme tli 
d ire � inden b ir sa a tli � ine uzakla � abilirsen.

B ir saniye sonra te le fonum çın ladı .

C a lder: Siz polislerin, ka fa larınız bu kadar büyükken 
sokakta yürüyeb ilmes i bile � a � ırtıcı. On dak ika sonra 
görü � ürüz , b irkaç evrak i � ini ha lled iyorum

Ben: Ben � erifim. Arada fark var.

Kıkırdayarak te le fonumu cebime geri koydum . Sokakta iler �

lerken a � açların arasından gö lü göreb iliyordum . Manzara h iç 

esk im iyordu ve ba � ka b ir yerde ya � amak is ted i � im i haya l b ile 

edem iyordum . Ün ivers itey i b irkaç saat uz ak lık tak i b ir yerde oku �

mu � tum ama o zamanlarda b ile eve dönm ek iç in can a tardım .

H erkes böy le h isse tm iyordu . Ö z e llik le  de ab im . Sank i ayak �

ları yanıyormu �  g ib i bu kasabadan kaçmı � tı. B u la b ild i � i her 

tür lü  adrena lin do lu macerayı, ç i f t l ik  haya tına terc ih e tm i � ti. 

Bense burada faz lasıyla m u t luydum .

“ Hayes.”  Ses soka � ın yukarısındak i çiçekçi ve aynı zamanda 

h e d iye lik e � ya dükkâ nı o lan yerden ge liyordu .
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“ iy i gün ler, Bayan Honeym an . Nasılsınız?”

“ Sana defa larca söy led im , bana C harlene de. A r t ı k  

büyüdün .”

O n a  sırıtarak kar � ı lık verd im . “ Eski a lı � kan lık lardan vazgeç�

mek zordur.”

“ Ç ü n kü  annen seni iy i y e ti � tird i.”

“ E lbe tte , e linden ge leni yaptı . S iz in iç in ne y a p a b ilirim?” 

Ö nce dükkâ nın a  sonra da turis t lerin ve maha lle sa k in leri �

n in do ldurdu � u sokaklara baktı . “ Hırsız lar iç in b ir p lanın o lup 

o lm adı � ını merak e d iyorum . Bu yaz çok fena dürümda lar. T u �

ris t ler yüzünden o ldu � una  h iç � üphem yok .”

G e len en kö tü ihb arlar h ırsız lık ve kayıp ke d iler olsaydı, 

ya z ımın iy i g eç ti � in i varsayab ilird im . Maa lese f araba kazaları 

ve bo � u lm a te h like lerind e n de payımıza dü � eni a lmı � tık . N e y �

se k i W o l f  G ap g ib i b irb irin e  sıkı sıkıya ba � lı b ir top lumd a , 

i � ler o ldukça sakin geç iyordu . “ Polis m emurlarından ve � erif 

y ardımcılarından devriye lerin i yaya o larak yapma larını is ted im . 

Dükkân lara  u � rayıp sokaklarda göz önünde olacaklar.”

“ U m arım  bunun faydası o lur. K aran lık ta  ka lm a nın ince b ir 

çizg i o ldu � unu b iliyorsun .”

C harlene haksız sayılmazdı. E � er kasabanız turis tlere  bel 

ba � ladıysa , bu kö tü b ir kı �  ya da orm an yangın ların ın ya � an �

dı � ı b ir yaz, i � y erlerin in kapanması ve insan ların zarar görme �

si an lamına g e le b ilird i . O m zuna  ha fifçe vurdum . “ E lim izde n 

gelen her � eyi yapaca � ız. Siz de � üphe li b ir � ey görürsen iz acil 

o lm ayan h a tt ı arayab ilirs in iz .”

“Arayaca � ım . Sen iy i b ir çocuksun . H e r zaman öy le yd in .” 

K ahkahamı bastırmak iç in e limden ge leni yaparken ona el 

sa lladım . Bu y ı l, o tuz  ya � ına g irm i �  o lm a m ın b ir öne m i yok �

tu . O n u n  gözünde sonsuza dek iy i b ir çocuk o larak ka lacaktım . 

Yol boyunca her dükkânda ben i durdura n insanlardan kaçmayı
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umarak h ız ımı art ırd ım . Turis tlere  ba � ımla selam verip ta n ıd ık 

kasaba lılara el sa lladım . W o lf G ap B ar &  G r ilî e vardı � ımda , 

ke � ke lane t olası arabamı a lsaydım d iye dü � ünüyordum .

K apıyı çek ip açtı � ım sırada k lim a ferah la tıcı b ir havayla yü �

züme çarp tı . “ Selam, C a m .”

G arsonun gülümsemesi iyice büyüdü . “ Selam, Hayes. C a lder 

çoktan ge ldi.”  Beni C a lder’ ın o turdu � u masaya do � ru gö türür �

ken bira z somurttu . “ H er z amanki g ib i beni görmezden ge liyor.” 

K ık ırt ım ı bastırdım . “A nnen le  baban nasıl?”

“ Herkes iy i. Bu ha fta sonu tekneyle göle açılıyoruz .” 

C a ld er’a ya � ından beklenmeyecek b ir � ekilde sırıttı . “ B e lk i sen 

de ge lmek istersin?”

C a ld er ensesini ovu � turdu . “ Ç a lı � mam gerek. Y in e  de 

te � ekkürler.”

“ Sürekli çalı � ıp h iç e � lenmemek hakkında ne derler b ilirs in . . .” 

“ C a lder’ ı çok sıkıcı b ir i yaptı � ı mı?”  d iye araya g ird im . 

C a mm ie  gü lerek beni geç i � tird i. “ O  sıkıcı de � il. C a ld er’ ın, 

sadece ona nasıl e � lenece � ini gösterecek b irin e  ih tiy a cı var.”  A r �

dından ka lça larını k ıvırarak uzakla � tı.

H a f i f  b ir ıs lık ça ldım . “ Sen in d ik k a t in i çekme konusunda 

h iç � akası yok .”

“ Bu çok garip . H ad ley ’n in ona bakıc ı lık yaptı � ı gün daha 

dünmü �  g ib i h issed iyorum .”

“ K üçük kız karde � im in bakıcısı olması o tom a t ik o larak ha �

y ır an lamına ge liyor.”

A b art ı l ı  b ir � ekilde ürp erd i. “ B unu b ir kura l ha line g e tire lim .” 

“ K itaba  e k liyorum .” M e nüyü a lıp masanın kenarına koy �

dum . iç ind e k i le ri y ı lla r önce e zberlem i � tim ve neredeyse h iç �

b ir i de � i � mem i � ti. Kara tah tadak i spesiya ller b ile  ta hm in ed i �

le b i l ird i .  Per � embe gün leri her zaman kız armı �  tavuk gö � sü,
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cumartesi gün leri de b ir çe � it makarna o lurdu , “ itfa iy e  merke �

z inde her � ey yo lund a  mı?”

C a lder ba � ıyla masanın üz erindek i te lsiz i i � are t e tt i. “ � im �

d i l ik .  D ü n  T om m y B ix le y ’y i e v in in ça tısından a lm ak zorunda 

ka ldık . K end ine B a tm an kana tları yapmı � tı ve on ları denemek 

is tiyordu .”

“ Kula � a tam o larak b iz im yapab ilece � im iz b ir � eymi �  g ib i 

ge liyor.”

A � z ı ince b ir çizg i h a l in i a ldı. “ O l a b i l ir ama yara lan a b ilird i.” 

O tu z  y ı l l ı k  arkada � ım, eski karısı Jackie az ka lsın ik i kız ını 

da kaybe tmesine sebep o lduk ta n sonra , iç ind e k i yarama z lık ar �

zusunu kaybe tm i � ti. A r t ı k  dünyaya çok daha c idd i b ir göz le ba �

k ıyordu ve her ne kadar gev � emesi iç in u � ra � sam da b ir bakıma 

onu an lıyordum . A r t ı k  kız ların tek vasisi oydu ve bu durum un 

g e tird i � i yük , asla üs tlenmek zorunda ka lm ak is tem ed i � im t ü r �

dend i. “ B ird ie  ve Sage nasıl?”

“ Saçlarımı beya z la tmakla me � guller.”

“ O n ların  i � i bu , yapmama ları tu h a f  o lurdu . N eden on ları 

pazar günü ak � am yeme � ine ge tirm iyorsun?”

“ Bana uyar. Annene b ir � eye ih tiy a cı o lup o lm a dı � ını sor.” 

H om urd a nd ım .  “ N e d iyece � in i b iliyorsun .”

“ Sadece k e n d in i ve o ik i m e le � i g e tir!' C a lder s ırı tt ı . “ B irb ir �

le rin in  saçlarını yo lm a k üzereyken on larla b ir l ik t e  ya � amıyor.” 

“ Ya � amıyor o l a b i l ir faka t H a d ley ve S h iloh , büyürken çok 

fena kavga ederlerd i.”  ik i  kız karde � im , z amanında kedi köpek 

g ib i kavga ederlerd i. Z aman zaman hâlâ bunu yapıyorlardı .

C a lder, A m erik a n serv is in in kenarındak i çatal bıçak t a k ım ı �

nı düz e ltti. “ O ldukç a  do � ru .”

“ Ne?”

* B a tman , D C  C om ics tara fından yayın lanan A m erik a n ç izg i rom a n larınd a  yer a lan b ir 
süper kahramandır.
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G ergince kıpırdanması C a lder’m b ir � eyler sakladı � ını gös�

teriyordu . G öz göze ge lmek iç in bakı � larını ka ldırdı . “ B ir in in  

K amperların da � daki eski evine ta � ındı � ını duydum .”

Su barda � ını sıkıca kavrarken sessiz ka ldım . “ H er k im  o 

ma likâney i sa tın a lacak kadar de lird iyse , um arım oranın k a lite �

sini yükse ltir.”  O raya ba lyoz la g iden k i � i o lm ak is terd im . B e lk i 

de her yeri paramparça ederd im .

T ek b ir m ü lkü n  bu kadar çok acıyı barındırması d e l i l ik t i .  

A ile m i kökünd en de � i � tiren be �  gün . Ba � ka tür lü  olmasına 

imkâ n yok tu . Ç a lı � tı � ım onca davada, ya lnızca b irkaç saniye �

n in b ile her � eyi de � i � tireb ilece � in i ö � renm i � tim . B iz im  iç in ise 

bu, be �  gün sürmü � tü .

B ü tün a ile panayıra g itm i � t ik  ve sadece b irkaç gün sonra 

tanınma z ha ldeyd ik . A nnem , iç im izd en b ir in i gözünün önün �

den ayırmak zorunda ka ldı � ı her an a � lamı � tı. H e m de aylarca. 

Babam, gün lerin i onu tese lli e tmeye ve bize bira z norm a lle � tir �

meye ça lı � arak geç irm i � ti. K arde � lerim de e llerinden ge ldi � ince 

bunun la  ba � a çıkmaya ça lı � mı � tı.

Ancak Sh iloh ’nun , tek ba � ına ıssız b ir yere g it t i � in i ya da b ir 

� ey onu t e t ik le d i � i an konu � m anın ortasında o ldu � u yeri terk 

e tt i � in i her gördü � ümde , iç im d e k i ö fke art ıyordu . Hovvard 

K emper’ ın hasta o ldu � unu b iliyord u m  faka t bu b ilg i,  ö fk e m i 

yumu � a tmaya yardımcı o lm uyordu .

“ Hayes. � y i m is in?”

Bo � a zımı tem iz ley ip arkada � ıma odak landım . “ � y iy im .”

“ Bana ya lan söyleme . Sen ben im en kö tü z amanımda ya- 

mmdaydın .”

“ Sen de ben im en kö tü zamanımda yanımdaydın .”

S uç lu luk duygusu ben i y iy ip  b it ir irk e n ,  C a ld er ka famı su �

yun üs tünde tu tm u � tu .  T ek göre b ild i � im  S h iloh ’ nun e liyd i.
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T u tm a m gereken ama apta lca b ir panayır oyunu oynamak iç in 

bırak t ı � ım o e l...

Parma � ını masaya bastırdı. “ O  zaman bana saçma sapan 

� eyler söyleme . Senden gerçe � i is t iyorum .”

Arkada � lı � ımız i � te böy leyd i; güzel ya lanlar yerine ç irk in 

gerçeklerle do luydu . � u anda ya lan söyleyerek buna gölge d ü �

� ürmek is te m iyordum . “ O rada b ir in in  o lm asının , a ilem in ba � ı �

na açaca � ı i � lerden ne fre t e d iyorum .”

“ B unu a n l ıyorum ama a ilen çok güç lü . O n  be �  y ı l öncek i 

h a llerinden çok daha sa � lamlar.”

“ F onks iyon gösterebilecek durumdayız . Arada fark var ama 

Sh iloh hâlâ ormana kaçıyor. H a d ley ve annem , ik is inden b ir i ö f �

ke le n ip orayı terk e tmeden zar zor konu � ab iliyorlar. B ecke tt’ ın 

nerede o ldu � unu b ile b ilm iyoru m .”

“ H iç b ir a ile mükemm e l d e � ild ir. H erkes in kend in e göre so�

run ları var.”

C a ld er hak lıydı . B aston lar sadece pay larına dü � enden daha 

fazlasına sah ipti. “ Ö � le yeme � inden sonra oraya g id ip ne ler o l �

du � una bakaca � ım.”

Bana d ikk a tle  bak tı . “ Ö � leden sonrak i vard iyamı devra lacak 

b ir in i b u l a b ilir m iy im  b ir bakayım , seninle ge lece � im.”

D ud a � ım ın kenarları yukarı do � ru k ıvrı ld ı . “ B iris i eski m ü l �

kü sa tın a ldı d iye kavga çıkarmayaca � ım . Bugün lerde kend im e 

hâk im o la b il iyorum .”

“ Bu, seni i lk  kez b ir � eyin iç inden çek ip çıkarm ak zorunda 

ka lı � ım olmayacak .”

“A r t ı k  on d ört ya � ında d e � ilim .”

C a lder ik i e lin i b irden havaya ka ldırdı . “ Sadece b ir in in  her 

zaman arkanı ko lla dı � ın ı b ilm e n i is t iyorum .”

“ B unun iç in m inn e tt arım ,  dos tum ama k e nd im ha lle �

d e b ilirim .”  En az ından öy le dü � ünüyordum . O  araziye ayak
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basmayalı on d ört y ı l o lmu � tu . O raya on a lt ı ya � ındayken b ir 

kez g itm i � t im .

A ilemden çok fazla � ey ça lan o yeri görmem g erek ti � in i h is �

se tm i � tim . B en i C a lder gö türm ü � tü ve her yeri yakıp y ıkm a k 

g ib i, apta lca b ir � ey yapmamı enge lleyen de o o lmu � tu . Ya � adı �

� ımız yerdek i ço � u k i � i, bunu tamamen görme zden ge liyordu . 

Sanki böyle yaparak H ow ard K emper’ ın y a p t ık larım s ileb ile- 

çeklerm i �  g ib i. G erç i, b e lk i de h e p im iz in sandı � ımızdan çok 

ilaha savunmasız o ldu � umuz  gerçe � in i s ile b ilirlerd i .

A ncak ben im böyle b ir lüksüm yok tu . H aya tın ı z ın e lleri �

nizden ç e k ilip a lınması, sadece b ir nefes uza � ınızda o la b il ird i 

ve ben bunu çok iy i b iliyord u m .  T ü m  dünyanız ın de � i � mesi 

sadece b irkaç saniye uza � ınızdaydı. Tamamen fark lı b ir insan 

o lm anız ise be �  gün . . . Ü s te lik , bunu bana ha tırla tacak b ir da �  

ku lübes ine de ih tiy a cım yok tu .
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E v e r ly

DO L A B IN  K A P A � IN I A Ç T I � IM  A N D A  B � R  T O Z  

B U L U T U  E T R A F IM I S A R DI. K IS A  B � R  K Ü F Ü R  M I �

R IL D A N D IM .  K u lüb e n in iske le ti iy i durum d a  o la b il ird i ama 

bu , kusursuz o ldu � u anlamına ge lm iyordu . Aks ine tam tersiydi.

D ü n  geceyi ku lübedek i ik i ya tak odasından b irind e , sa � ır 

edic i sessizli � e a lı � maya ça lı � ıp b ir z amanlar ta n ıd ık gelen ses�

lerden korkarak � i � me b ir ya takta geç irm i � tim . Ya � lı bayku � . 

C ırc ır böcek leri. Rüzgârın kapı ları sarsması.

Mob ilya larım ın gelmesine daha birkaç gün vardı. Küçük dai 

rem in e � yaları bu alanı doldurama zdı ama � im d il ik ye terliyd i. B ir 

barınak yara tmak ucuza mâ l olmayacaktı ve b ir süredir para b ir ik �

t iriyor olsam da e limden ge ldi � ince tasarruf e tmem gerekiyordu.

Annemden ö � rend i � im ve tu tundu � um � eylerden b iri de 

buydu . K ırı lan ya da ba � ka larının çöpe a ttı � ı e � yaları nasıl de � er�

lend irece � im i b iliyordum . Ya da eskimi �  � eyleri nasıl yenileyece �

� im i. Ayrıca bana topraktan nasıl geç inece � im i de ö � re tm i � ti.



C A T H E R I N E  C O W L E S

h ara d a  n e l e r in  k o l a y l ı k l a  y e t i � e c e � in i ve h a n g i l e r in in  serada k o �

runm a s ı g e re k t i � in i de .

B ü y ü k  ö n  p e nc ere d e n , c a m l a rın ın  ç o � u n u  k ı �  f ı r t ı n a l a r ı  y ü �

z ü n d e n  k a yb e d e n  seraya b a k t ım .  H e p s in i  y e n i l e m e k  z o r o la �

c a k t ı .  B a k ı � l a rım  s era n ın  y a n ın d a n  y e � il m e t a l ç a t ıy a  k a y a rk e n  

o n u  d a  z ih n im d e k i  lis te y e  e k le d im .

Y ı l l a r önc e  � e rife  b a h s e t t i � im  ç a t ıy d ı .  K ü ç ü k  b ir  k ı z ın ,  ö z �

g ü r lü � ü  iç in  y a lv a ra ra k  k a p ıs ın ı y u m ru k l a d ı � ı  b in a y d ı .  B a � ım ı 

h a f ifç e  i k i  y a n a  s a lla d ım .  E lb e t t e  f ı r t ı n a n ı n  y ı k t ı � ı  � e y lerd e n 

b ir i  o d e � i ld i .  Y ık m ı �  o ls a yd ı h e r � ey ç o k  d a h a  k o l a y  o lu rd u .

P e ncered en u z a k la � ıp  t e kra r s ü p ü rm e  i � in e  o d a k l a n d ım .  Sü �

p ü rg e m in  t e l l e r in i  z e m in d e k i g e n i �  t a h t a l a rın  ü z e r in d e  g e z d ir �

d ik t e n  sonra  a ç ık  d o la b a  d o � ru  i l e r l e d im .  K a r a n l ı k  b o � lu k t a n  

t ü y lü  b ir  y a ra t ı k  f ır l a d ı � ın d a  t i z  b ir  ç ı � l ı k  a t t ım .  K a lb im  k a �

b urg a l a rım a  d o � ru  h ı z la  ç a rp a rk e n  e l im i  gö � süm e  g ö tü rd ü m .  

“ C a n a v a r d e � i l ,  sadece k ü ç ü k  b ir - ”  D u r a k l a d ım ,  s inc a p  m ıyd ı?

B u  d u ru m  k a h k a h a  a tm a m a  sebep o ld u .  B u  d a � d a k i ,  m u h �

te m e le n  en s e v im l i ve en az k o rk u t u c u  y a ra t ı k  y ü z ü n d e n  a k l ım ı  

k a ç ırm a k  ü z e re y d im .  V e  � im d i de  to p a l l a d ı � ı n ı  f a rk  e t m i � t im .  

T i tr e y e re k  kö � eye  d o � ru  i l e r l e d i .  “ Ö z ü r d i l e r im ,  u f a k l ı k .  S a n ı �

r ım  b ir b ir i m i z i  k o rk u t t u k . ”

G e n i �  o tu rm a  od a s ın a  ve y e m e k  a la n ın a  a ç ı la n m u t f a � a  

d o � ru  i l e r l e d im .  G e t ird i � im  ve h â lâ  y e r in e  k a ld ırm a d ı � ım  y i �

y e c e k leri k a rı � t ır ırk e n  b ir  po � e t b a d e m  b u ld u m .  B ir  a vuç a l ıp  

k ü ç ü k  y a ra t ı � ın  b irk a ç  m e tre  y a k ın ın a  k a d a r g i t t i m .

Yere o t u ru p  b ir  b a d e m  a t t ım ,  sadece b irk a ç  s a n t im  ö t e s in d e  

d u ru y o rd u .  S inc a p  b a n a  d ik k a t l e  b a k t ı k t a n  sonra  yava � ça b a d e �

m e u z a n ıp  y a n a � ın a  s o k tu .

“ B ir  t a n e  d ah a  is t e r m is in ? ”  A y n ı  � ey i t e k ra r l a d ım  a m a  s in �

c a b ın  h a re k e t l e r in i k o n tro l  e tm e k  iç in  b ira z  d a h a  y a k ın ım a  

k o y d u m .
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1 '̂  I t  it is j t* .*

T o p a l l a y a ra k  i l e r l e d i ve o n u  d a  a l ıp  d i � e r y a n a � ın a  s o k tu .

“ B u to m b u l  k ü ç ü k  y a n a k la r ç o k  t a t l ı .  E m in im  o d o l a p t a  

y a � arken ç o k  a c ık m ı � s ın d ır .”

B u se fer a v u c u m u n  ü z e r in e  k o y a ra k  b ir  b a d e m  d a h a  u z a t �

t ım .  S inc a p  b an a  d e l iy m i � im  g ib i  b a k ıy o rd u .

“ Söz v e r iy o ru m ,  sana z a ra r v e rm e y e c e � im .”

B ir  süre  sessizce b e k l e d ik t e n  sonra  ö n e  d o � ru  a t ı l a ra k  b a d e �

m i  k a p t ı  ve kö � e s in e  d o � ru  ko � m a y a  b a � ladı .

“ B a k o k a d a r d a  k ö t ü  d e � i lm i � ,  h a ksız  m ıy ım ? ”  K a l a n  ba �

d e m l e r i y ere  a t t ım  ve k a p ıy ı  a çm a k iç in  aya � a k a lk t ım .  “ O n l a r ı  

a l a b i l irs in . ”

A r t ı k  re s m i le � m i � t i .  A k l ı m ı  k a ç ır ı y o rd u m .  S a n k i a � z ım �

d a n  ç ık a n  h e r k e l im e y i  a n l a y a b i le c e k m i �  g ib i  b ir  s inc a p la  

k o n u � u y o rd u m .

E h ,  W o l f  G a p ’te  y a � a m a k m u h t e m e l e n  e pe y y a ln ı z  b ir  h a y a t 

o la c a k t ı .  E d in e b i l e c e � im  t ü m  arka d a � lara  ih t iy a c ım  v a rd ı ,  iç le �

r in d e n  b ir i  s inc a p  o lsa b ile .

B e n t e m i z l ik  i � in e  d ö n e rk e n  s inc a p  da  z iy a f e t in e  d e v a m  e d i �

y o rd u .  S ü p ürg e m ,  s in c a b ın  yuva sı o ld u � u n u  f a rk  e t t i � im  b ir  

� eye t a k ı ld ı .  M u t f a � a  g e r i d ö n ü p  e l im e  b ir  ç i f t  e ld iv e n i g e ç ir �

d im  ve d o la b a  g ire re k  y u v a y ı b u ld u m .  K ü ç ü k  a d a m ın  yu v a s ın ı 

b o z d u � u m  iç in  s u ç lu lu k  d u y g u s u  i ç i m i  k e m ir iy o rd u .  D ı � a rıd a  

b a � a rı l ı o la c a � ın ı s a n m ıy o rd u m .  Ç o k  yava �  h a re k e t e d iy o rd u  ve 

m u h t e m e le n  d a h a  b ü y ü k  b ir  � ey t a ra f ın d a n  a v la n a c a k t ı .

H e rh a n g i b ir  ç ö z ü m  b u lm a k  iç in  o d a y ı a ra � t ırd ım .  O t u rm a  

a la n ın ın  kar � ı t a ra f ın d a k i esk i g ö m m e  d o l a p l a r ,  iy i  b ir  f i k ir  g ib i 

g ö rü n ü y o rd u .  A l t  d o l a p l a rd a n  b ir i n i  a ç ıp y u v a y ı d ik k a t l ic e  iç i �

n e  y e r l e � t ird im .  B u n u  y a p a rk e n  üç f ı n d ı k  yere  d ü � tü .

“ G örü n ü � e  göre  y iy e c e k  b u lm a k t a  p e k  z o r l a n m ıy o rs u n . ”

S inc a p  z ıp la y a ra k  k o � tu  ve y e n i ö d ü lü n ü  y a n a k la rın a  

t ı k ı � t ırd ı .
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T a m  o  s ırad a , ç a k ı l ta � ları ü z e r in d e  ç a t ırd a y a n  t e k e r l e k l e �

r in  sesi bo �  o d a y ı d o ld u rd u .  K a lb im  y e r in d e n  f ır la y a c a k  g ib i  

a t a rk e n  s ila h  ka samı k o y d u � u m  kö � eye  d o � ru  i l e r l e d im .  � ifre y i 

g ir ip  t ü f e � im i  ç ık a rd ım .  E � er a i l e m  � im d id e n  k a r � ım a  ç ık m a  

n iy e t ind e ys e ,  b u  b ir  sava � ın e � i � in d e y im  d e m e k t i .

B ü y ü k  p e n c e re n in  k e n a rın d a  d u ru p ,  k e n d im i  h e m  k o ru �

n a k l ı  h e m  de  g e le n le r i g öre b i le c e k  � e k ild e  k o n u m l a n d ırd ım ,  

ö n c e  b ir  ara z i a ra c ın ın  te p e s in e  s a b it l e n m i �  ı � ık la rı ,  h e m e n  a r �

d ın d a n  d a  � e r i f in  y ı ld ı z ın ı  g ö rd ü m .  A ra ç  b e n i az m ı yoks a  d a h a  

çok m u  t e d irg in  e d iy o rd u ,  e m in  d e � i ld im .  Y in e  de  b ir  s ila h a  

ih t iy a c ım  o lm a d ı � ın ı  b i l iy o rd u m .

T ü f e � i kasaya g eri k o y u p  ü z e r im d e k i to z u  t e m i z l e m e k  iç in  

e l im d e n  g e le n i y a p t ım .  Ü m i t s i z  b ir  v a k a yd ı . G ir i � e  d o � ru  i l e r �

l e y ip  p ara v a n k a p ıy ı it e re k  a ç t ı � ım d a ,  � e r i f  d e p a r tm a n ın a  a it  

b ir  araç k u lü b e n in  ö n ü n d e  d u rd u ,  iç in d e n  b ir  a d a m  in e rk e n  

k u ru m u �  b o � a z ım ı z or la y a ra k  y u t k u n d u m .

B e k l e d i � im d e n  d a h a  g e n ç t i .  K o y u  r e n k  saç ları ve g en i �  

o m u z la rı ,  ç e n e s in i ç e vre le ye n g ü r s a k a lları v a rd ı .  A n c a k  n e f e s im i 

asıl kesen � ey, g ö z l e r iy d i .  M u h t e � e m  o ld u k l a r ı  iç in  d e � il ,  t a n ıd ık  

o ld u k l a rı  iç in .  S on o n  be �  y ı ld ır  rü y a la rım a  g ire n  g ö z le r in  a y n ı �

s ıyd ı . H â l â  a yn ı v a h � i l i � i ve t a r i fs i z  b ir  a c ıy ı b a rın d ır a n  göz ler.

D i k  d u r a b i lm e k  iç in  v e ra n d a n ın  p a rm a k l ı k l a r ın a  t u t u n d u �

� u m  sıra d a , h e n ü z  b ir  ç o c u k k e n  t a n ıd ı � ım  a d a m  a ra b a n ın  e t �

r a f ın d a n  d o l a � t ı .  B a � ın ı e � ere k s e la m v e rd i ,  “ i y i  g ü n l e r h a n ım e �

f e n d i .  B e n � e r i f  E a s ton . Y e n i b ir  s a k in im i z  o ld u � u n u  d u y d u m  

ve k e n d im i  t a n ı tm a k  is t e d im . ”

O  sadece b ir  m e m u r ya  da  � e r i f  y a rd ım c ıs ı d e � i ld i ,  � e r i f in  

la  k e n d is iy d i .  Ü s t e l ik  H a y e s E a s ton b e n i h iç  h a t ı r l a m ıy o rd u .  

B o � a z ım ı t e m i z l e d im .  “ M e rh a b a  � e rif . B e n E v e r ly  K e m p e r .”  

A y a � ı v e ra n d a m ın  a l t  b a s a m a � ın a  k a d a r g e ld i � i s ırad a  d o �

n u p  k a ld ı .  “ E v erly .”
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B a � ım ı s a lla d ım .  “ B i l iy o ru m ,  u z u n  z a m a n o ld u . ”

A n n e  ve babası o n u  d uru � m a d a n  u z a k t u tm u � tu .  F a k a t a m �

c a m , a n n e m in ,  l a n ı n  ve  b e n im  m a h k e m e y e  ç ık m a m ı z ı  is t e m i �  

j ü r i n i n  b a b a m ın  b ir  a ile s i o ld u � u n u  g örm e s i g e r e k t i � in i söy le �

m i � t i .  D e s t e k ç i l e r i o ld u � u n u . . .  B u y ü z d e n  h e r a rg ü m a n ı ve d e �

t a y ı d u y m a k ,  b a b a m ın  k a p a n ı �  k o n u � m a l a rı  s ıra s ınd a  k e n d in i  

k a y b e d ip  k ö t ü lü k  ve d o � ru lu k  h a k k ın d a  b a � ırı � la rın ı iz l e m e k  

z o ru n d a  k a lm ı � t ım .

A n c a k  H a ye s ora d a  d e � i ld i .  S adece b ir  g ü n  a b is iy le  g e lm i � t i .  

K a ra rın  o k u n m a s ın a  k a t ı lm ı � l a rd ı .  T ü m  o süre  b o y u n c a ,  a nn e �

s in in  k o ru y u c u  b ir  t a v ır la  o n u  n a s ı l k u c a k l a d ı � ın ı  i z l e m i � t im .  

B abası s a ç la rın ı k a rı � t ıra ra k  g e rg in l i � i  b ir  � a kay la  a z a ltm a y a  ça �

l ı � m ı � t ı .  F a k a t o  c id d i  ve acı d o lu  g ö z l e r i ,  b an a  s e s le n iyord u .

A y a � ın ı g e riy e  d o � ru  ç e k ip  to pra � ın  ü z e r in e  b a s t ı . A r t ı k  ö n  

b a s a m a k lard a n ç ıkm a y a c a � ı o ld u k ç a  a ç ık t ı .  “ E v i s a tm a y a  m ı 

k a ra r v e rd in ? ”

“ H a y ır .  B ura y a  t a � ın ıy o ru m . ”

G ö z l e r i � im d i  t a m a m e n  f a rk l ı  b ir  � ey le p a r l ı y o rd u .  Yakıcı b ir  

öfkeyle . S a nk i g ö z l e r in in  d e r in l ik l e r in d e  a le v le r d ö n ü p  d u ru y o r �

d u .  B e n i b ir  s a n iy e  b i l e  d ü � ü n m e d e n  y a k a b ile c e k  tü rd e n  a le v �

ler. “A i l e n  b e n im  a ile m e  y e t e r in c e  acı ç e k t irm e d i  m i? N e d e n  

b ura y a  g e r i g e l ip  h e r � ey i y e n id e n  k ı z ı � t ırm a k  is t iy ors u n ? ”

H e r k e l im e  d ik k a t l e  s e ç ilm i �  b ir  d arb e  g ib iy d i .  B u n u n  ters 

t e p m e s in i b e k l e m iy o r d e � i ld im .  S a n ırım ,  sadece h a z ır l a n m a k  

iç in  d a h a  fa z la  z a m a n ım  o la c a � ın ı d ü � ü n m ü � tü m .  V e  a i l e m  

b u  b ö lg e d e n  s i l in ip  g i t m i �  d e  d e � i ld i .  A m c a m ın  ç i f t l i � i  y o lu n  

sadece b irk a ç  k i lo m e tr e  a � a � ıs ınd a k i d ü z lü k l e rd e y d i .  H a y e s ve 

a i l e s in in ,  o n l a r ı  ara  sıra  g ö rd ü � ü n e  e m in d im .

“A n n e m  v a s iy e t in d e  b ura y ı b a n a  b ıra k m ı � .”  B a � ka ne d iy e �

c e � im i b i l e m iy o rd u m .  H a y e s ’e b ir  a ç ık la m a  b o rç lu  d e � i ld im .  

Y in e  d e  b ir  � e k ild e  öy le  o ld u � u m u  h is s e d iy ord u m .  B a b a m ın
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g ü n a h la rın ın  b e d e l in i h a y a t ım ın  so n u n a  k a d a r ö d e y e c e k t im ,  

(»/. e llik le de  b ura d a  ya � arsam .

“ B ura y ı sa t.”

“ A n l a m a d ım ? ”

H a ye s ’ in  p a rm a k l a n  k o rk u lu � u  s ık ıc a  tu t a rk e n  e k l e m l e r i 

b e m b e ya z  k e s i lm i � t i .  “ Sa t � u k a hro la s ı a ra z iy i .  B e lk i b ir i  s a t ın  

, ı l ır ve s o n u n d a  h e r � e y i y ık a r .  B ura y a , k ı z  k a rd e � im e  ve g e ri 

k a la n ım ı z a  y a � a d ı � ım ı z  c e h e n n e m i h a t ır l a tm a y a c a k  y e n i b ir  � ey 

in � a eder.”

D i z l e r im  t itre m e y e  b a � la d ı a m a  o n l a r ı  s a b it t u t m a k  iç in  s ık �

ım ı .  “ B ura d a  y e n i b ir  � e y ler in � a  e tm e y e  ç a l ı � ı y o ru m .”

“ Sen b ir  K e m p e r ’s ın . B ura d a  in � a  e d e c e � in h e r � ey, b a b a n ın  

sebep o ld u � u  a c ı la r la  y o � ru l a c a k .  H e rk e s e  b ir  i y i l i k  y a p  ve son 

on  be �  y ı ld ır  n ered eyse n ora y a  g e r i d ö n . ”

S ır t ım ı  d ik l e � t ird im .  “A r t ı k  g i t m e n i  is t iy o ru m .  T a b i i  a ra m a  

e m r in  yoks a .”

H ay e s ’ in  ç e n e s in d e k i b ir  kas s e � ird i .  “ S ö y l e d ik l e r im i  b ir  d ü �

� ün . B ura d a  s ıca k b ir  k a r � ı la m a  b u la m a y a c a ks ın .”

G e r i g e r i g i t m e s in i ve ara c ın a  b in m e s in i  i z l e d im .  B u  kasaba �

dan s ıca k b ir  k a r � ı la m a  g örm e y e c e � im i b i l iy o rd u m .  Y in e  de  b ir  

� e k ild e  u m u t  e t m i � t im .  B a na  a i t  o lm a y a n  b ir  su çun  k e f a re t in i 

ö d e y e b ile c e � im e ,  i � l e r i y o lu n a  k o y a b i l e c e � im e  d a ir b ir  u m u t .  

I l a y a t z or la � t ı � ın d a ,  b e n i h e r z a m a n ra h a t l a t a n  b u  d a � la rd a  

y e n id e n  b ir  yuv a  b u l a b i l e c e � im i d ü � ü n m ü � tü m .  Ya d a  b e lk i 

de y ı l l a r sonra  h u z u ra  k a vu � a c a � ım ı . . . A m a  u m u t  e d e re k a p �

t a l l ı k  e t m i � t im .  V e  H a y e s E a s to n ,  b u n u  u n u tm a m a  asla i z in  

v e rm e y e c e k t i .
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A R A B A M I A � L E M � N  Ç � F T L � K  E V � N � N  Ö N Ü N D E  

D U R D U R D U M .  M o t o ru  k a p a t ıp  ora d a  öy le c e  o t u ru r �

k e n h e r z a m a n e v im  o la n  yere  b a k t ım .  T e r t e m i z  b o y a n m ı �  b e �

yaz d ı �  c e ph e  ve k a b a , ç ıp l a k  ah � ap k ir i � l e r .  B urası n e s i l le rd ir 

a n n e m in  a ile s in e  a i t t i .  O d a l a rın  ara sınd a  d o la � ırk e n  b u  t a r ih i  

h is s e d e b i l iy ord u n u z .

B u ev, en m u t lu  a n ı l a r ım ın  ç o � u n u  b a r ın d ır ı y o rd u .  N o e l sa �

b a h la rın ı ,  h e r k ı � ın  i lk  k a rın ı  p e n c e re m d e n  s e y re t t i � im  g ü n l e r i;  

k a rd e � l e r im le  o y n a d ı � ım ı z  d i l l e re  des ta n s a k la m b a ç o y u n l a r ın ı  

ve b a b a m ın  eve y e n i b ir  k ö p e k  y a vrusu  g e t ird i � i  z a m a n l a r ı . . .

F a ka t a yn ı z a m a nd a  a c ıy ı da b a r ın d ır ı y o rd u .  $ e r if ,  S h i lo l ı ’yu  

b u lm a k  iç in  e l in d e n  g e le n h e r � ey i y a p a c a � ın a  söz v e r irk e n  h is �

t e r ik  b ir  k r i z  g e ç ire n a n n e m i h a t ı r l ı y o rd u m .  Ya da b a b a m ın  a h ı �

ra g id e rk e n  y ık ı ld ı � ım ,  k e n d in i  tu t a m a d ı � ın ı  ve b u n u  b iz d e n 

s a k la m a  ih t iy a c ı  h is s e t t i � in i g ö rd ü � ü m  z a m a n ı . B ir  k â bus t a n  

u y a n ırk e n  ç ı � l ı k l a r a ta n S h i lo h ’ u . . .

K o d a ,  s a nk i d ü � ü n c e l e r im in  g id i � a t ı n ı  h is s e d e b i l iy orm u �  

g ib i  k a fa s ın ı k o l t u k l a r ın  arasına  s o k u p  k o lu m a  b a s t ırd ı � ın d a
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k u l a k l a r ın ın  ara sını k a � ıd ım .  K o d a  b ir  A lm a n  ç o b a n  k ö p e � iy d i ,  

fa z la arka da �  c a n l ıs ı o ld u � u  iç in  K -9  p ro g ra m ın d a n  a t ı lm ı � t ı  

ama h e r gece eve d ö n m e k  iç in  m ü k e m m e l b ir  a rk a d a � t ı .

“ � ç e r i g ir ip  y iy e c e k  b ir  � e y ler b u lm a y a  ne  d e rs in?”

K o d a  u lu m a y l a  k a rı � ı k  h a v la d ı .  K ık ırd a y a ra k  o n u  b ir  ke z  

daha  o k � a d ım .  “ P ekâ lâ .”

A ra ç t a n  i n i p  k a p ıy ı  a ç t ı � ım  a nd a  k ö p e � im  uçarca sın a  f ı r l a �

d ı . D o � ru c a  ö n  k a p ıy a  ko � a rk e n  s a n k i ,  “ Ace le et, o lu r m u ?  d e r 

g ib i b a k m a y ı d a  ih m a l  e tm e m i � t i .  B a � ım ı i k i  y a n a  s a lla y ara k 

v e ra nd a n ın  b a s a m a k la rın ı t ı rm a n d ım .

A y a k l a rım ı neredeyse  s ü rü k lü y o rd u m .  B ü t ü n  ö � le d e n  s o n �

layı, ö � r e n d ik l e r im i  a i le m e  ve S h i lo h ’ya  nası l a n la t a c a � ım ı d ü �

� ünere k g e ç irm i � t im .  H â l â  d a  d o � ru  k e l im e l e r i b u l a m ıy o rd u m .

A y a � ım  en üs t basam a � a  d e � d i � i a nd a  ö n  k a p ı a ç ı ld ı .  A n �

n e m k a r � ım d a  b e l ir in c e  K o d a  s e v inç le  z ıp l a d ı .  A n n e m  k ö p e �

� e g ü lü m s e y e re k  e � i ld i ve o n u  güz e lce  o k � a d ı . “ N e  ho �  b ir  

s ürpr iz ,  ö y le  d e � il m i? B u  h a f t a  so n u n a  k a d a r s e n i g ö rm e y i 

b e k l e m iy o rd u m . ”

A ra d a k i b o � lu � u  k a p a t ıp  o n u  k u c a k l a m a k  iç in  k e n d im e  

d o � ru  ç e k t im .  A n n e m in  u f a k  t e f e k  g ö rü n tü s ü  y a n ı l t ı c ıy d ı .  

K ü ç ü k t ü  a m a  en g ü ç lü  in e k l e r i  b i l e  g ü d e b i l ird i .  B ir  ç i t  h a t t ı  

b oy u n c a  k o � a b i l ir ve ü rk e k  b ir  t a y ı s a k in l e � t ir e b i l ird i .  B a � ın ın  

tepes ine b ir  ö p ü c ü k  k o n d u rd u m .  “ U m a r ım  h a b e r v e rm e d e n  

g e lm e m  s oru n  o lm a m ı � t ır . ”

“ Ö y l e  o lm a d ı � ın ı  b i l iy o rs u n .  B ü tü n  c iv c iv l e r im  e vd e yk e n 

ç o k  m u t lu y u m . ”  G e r i ç e k i l ip  y ü z ü m ü  in c e l e d i .  “ H a d i ,  iç e r i ge l 

ve b a n a  a ln ın d a k i  e n d i � e l i ç i z g i l e r in  n e d e n in i a n la t .”

O n d a n  h iç b ir  � ey i u z u n  süre  s a k la y a m a y a c a � ım ı b i lm e m  ge �

r e k ird i .  “ B a b a m  ve S hy b ura d a  m ı?”

A n n e m  K o d a  ve b e n im  iç in  k a p ıy ı a ç t ı .  “A rk a  b a hçe d e  ta �

v u k  k ı z a r t ı y o r l a r .  C i d d i  b ir  d u ru m  m u? ”
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B a � ım ı s a lla d ım  ve a ç ık  ç i f d i k  e v im i z in  iç in e  d o � ru  i l e r l e �

d im .  G e n i �  o tu rm a  odası ve y e m e k  a la n ı ,  h e r � e fi k ıs k a n d ıra c a k  

b ir  m u t f a � a  a ç ı l ı y o rd u .  � l e r id e k i  d u v a rın  t a m a m ı ç o k  sayıda 

p e nc ere y le  k a p l ı y d ı  ve b u  g ö rü n t ü ,  e v in  a rk a  t a ra f ı  k ır l a ra  a ç ı- 

l ı y o rm u �  h iss i v e r iy o rd u .  � n e k l e r v e  a t l a r k i lo m e tr e le rc e  u z a n a n 

ve d a � lara  k a d a r i le r le y e n  a ra z id e  o t lu y o rd u .

S h i lo h ’ n u n ,  be �  gece b o y u n c a  t u t u ld u � u  k u lü b e y i  b ura d a n  

neredeyse g ö r e b i l iy o r o lm a m ı z  b ira z  ra h a ts ı z  e d ic iy d i .  S a nk i 

d a �  a r t ı k  b i z im l e  a la y e d iy o r g ib iy d i .  A m a  h â lâ  g ü z e ld i ve bu  

g ü z e l l ik  t e k  k e l im e y l e  l a n e t l iy d i .

F ra n s ı z  k a p ı l a r ın d a n  b ir i n i  a ç t ı � ım d a ,  K o d a  k o � a ra k  

S h i lo h ’n u n  y a nm a  g i t t i .  S h i lo h  b ir  � e z longun u cun a  o tu ru y o rd u ,  

k ö p e � im  de p a t i l e r in i  o n u n  o m u z la rın a  k o y d u .  H a y v a n l a rı h er 

z a m a n s e vm i � t i a m a  k a ç ır ı ld ık t a n  sonra  en ç o k  o n l a r l a  v a k i t  ge �

ç irm e y e  b a � la mı � t ı . K o d a  o n u n  y ü z ü n ü  ya la y ınc a , S h i lo h  g ü ld ü .

K ı z  k a rd e � im in  g ü lü � ü n d e n  d a h a  gü z e l b ir  ses o la m a z d ı ,  bu  

o n u n  m u t lu  ve güv e nd e  o ld u � u n u n  b ir  g ös te rg e s iyd i . V e � im d i 

b u n u  m a h v e tm e k  z o ru n d a y d ım .

B a b a m  e l in i  o m z u m a  a t a ra k  b a n a  se lam v e rd i .  “ B ura d a  ne 

y a p ıyorsun? B u  gece göre vd e  o ld u � u n u  s a n ıy o rd u m .”  

“ V a rd iy a m ı d e � i � t ird im .  Y a rın  gece göre vd e  o la c a � ım .”  

A n n e m  ark a  t a ra f t a  b iz e  k a t ı ld ı .  “ H a y e s ’ in  b iz e  söy le yece � i 

b ir  � ey v a r ve ç o k  c id d i . ”

B a b a m  d ü � ü n c e l i b ir  if a d e y le  b an a  b a k t ı .  “ N e l e r o lu y or? ”  

S h i lo h ’ya  y a nd a n  b ir  b a k ı �  a t t ı � ım d a  h e m e n a n la d ı ve kas �

k a t ı  k e s i ld i .  � n s a n l a rın  on a  b a km a s ın a  ya  da  f ıs ı ld a � m a sın a  

kar � ı b ir  ra d a r g e l i � t irm i � t i .  D e d ik o d u s u  y a p ı la c a k  en b ü y ü k  

h ik â y e y e  s a h ip o ld u � u  iç in ,  b u  k ü ç ü k  kasabada  ya � a d ı � ı y ı l �

l a r b o y u n c a  in c e  in c e  i � le n m i �  b ir  y e t e n e k  e d in m i � t i .  � ç im d e k i  

ö fk e  y e n id e n  a l e v l e n irk e n  ç e n e m  k a s ı ld ı .  “ E v e r ly  K e m p e r g eri 

d ö n d ü .  E sk i e v le r in d e  k a l ı y o r .”
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A n n e m  d o n u p  k a ld ı ve b a k ı � la rı d a � d a k i K e m p e r ara z is in e  

k a yd ı . “ G e r i d ö n e c e � in i h iç  d ü � ü n m e m i � t im . ”

“ B en d e  öy le .”  S ö z c ü k le r s ı k t ı � ım  d i � l e r im in  a ra s ınd a n d ö �

k ü lü rk e n  a n n e m in  b a k ı � la rı t e kra r b a n a  d o � ru  d ö n d ü .

“ Ç o k  d a h a  k ö t ü  h a b e r l e r o l a b i l ird i . ”

K e n d i y a ra t t ı � ı  b ir  d ü n y a d a  k a y b o lm u �  g ib i  g ö rü n e n  

S h i lo h ’ya  b a k t ım ,  h a y a l g ü c ü  ya  d a  h a fı z ası o n u  e le g e ç irm i � t i ,  

b a � ım la  k ı z  k a rd e � im i gös te re re k , “ B u  b a n a  göre  e p e y k ö t ü  b ir  

haber,”  d iy e  a nn e m e  t ıs l a d ım .

S h i lo h  � a � k ın l ık t a n  s ıy r ı l ıp  b a n a  ö lü m c ü l  b ir  b a k ı �  a t t ı .  A n -  

. ak h er z a m a n k i g ib i  t e k  k e l im e  e tm e d e n  a h ıra  d o � ru  y ü rü m e �

ye b a � la d ı � ınd a , k ö p e � im  de o n u  t a k ip  e t t i .  B ir  k ü f ü r  m ır ı ld a n �

d ım .  “ B e n de  b u n d a n  k o rk u y o rd u m . ”

A n n e m  k ü ç ü k  b ir  ç o c u k k e n  y a p t ı � ı  g ib i  s ır t ım ı  s ıv a z la d ı . 

" N l ıy ’ ın  b u  z o r lu  süre ç te  y ü rü d ü � ü  y o l  h iç  k o l a y  d e � i ld i .  D e �

d ik o d u  d e � irm e n in in  d ö n m e s i k a ç ın ı lm a z  ve b u  d a  b e n i ç o k  

k ı z d ır ıy o r a m a  sen o n u  u y a rd ı � ın a  göre , S h i lo h  b ir  s ü re l i � in e  

kasabadan u z a k d ura c a k t ır .”

“ B u n u  y a p m a k  z o ru n d a  d e � i l ,”  d iy e  h o m u rd a n d ım .  

“ H a k l ı s ın ,  o lm a m a l ı  a m a  h a y a t a d i l d e � il .  E v e r ly  K e m p e r 

iç in  de  ö y le  o lm a d ı � ı  k e s in .”

A � z ım d a n  ç ık m a k  üzere o la n  k e l im e l e r i y u t t u m .  B a b a m  

S h iloh ’ n u n  a h ırın  iç in d e  k a y b o lm a s ın ı i z l iy o rd u .  “ O  k ü ç ü k  k ı z ın  

ne k a d a r k o rk m u �  o la b i le c e � in i h aya l b i l e  e d e m iy o ru m .  D a h a  o n  

b ir y a � ınd a yd ı . D o � ru  � eyi y a p m a k  iç in  o k a ra n l ı k t a  d a � ın  a � a � ı �

sına k a d a r a ta b in d i .  V e  b ü tü n  a iles i o n a  s ır t ım  d ö n d ü . ”

G ö rü n t ü y ü  z ih n im d e n  u z a k la � t ırm a y a  ç a l ı � t ım .  E v e r ly ’y i 

k ü ç ü k  b ir  k ı z  o la ra k ,  k o rk m u �  ve  y a ln ı z  k a lm ı �  h a ld e  h a t ı r l a m a k  

is l e m iy o rd u m .  O n u  ya da  a il e s in i h iç  d ü � ü n m e k  is t e m iy o rd u m .  

A n n e m  k o lu m u  t u t u p  s ık t ı .  “ Sen b u n u  n a sı l ö � re n d in ? ”  

“ C a ld e r ora y ı b ir i n i n  s a t ın  a ld ı � ın ı  d u y m u �  a m a  s a n ırım  y a �

n ı lm ı � .  K e n d im i  t a n ı tm a k  iç in  g i t t i � im d e ,  o ra d a y d ı .”
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K o lu m u  d a h a  s ık ı k a vra d ı .  “ H a ye s E a s ton , lü t f e n  b a n a  o 

kı z a  kar � ı s a m im i ve m is a f irp e rv e r d a v ra n d ı � ın ı  söy le .”

E n s e m d e n  y u k a rıy a  d o � ru  b ir  s ıc a k l ık  t ı rm a n d ı .  “ O n u n  

s a m im iy e t  ve m is a f irp e rv e r l i � e  ih t iy a c ı  y o k .  N e re d e n  g e ld iys e  

ora ya  g e r i d ö n m e s i g e re k iy or .”

B a b a m  b a rb e k ü  m a � asını sertçe  b ıra k ıp  b a n a  d ö n d ü .  “ O  k ız , 

k a rd e � in in  h a y a t ın ı  k u r t a rd ı .  S h i lo h  ora d a  b irk a ç  g ü n  d a h a  k a l �

s aydı su s u z lu k t a n  ö l e b i l ird i .  E v e r ly  h iç  t a n ım a d ı � ı  b ir i  iç in  h er 

� ey i r isk e  a t t ı . ”

“ B abası S h i lo h ’y u  k a ç ırd ı!”  A n n e m l e  b a b a m ın ,  h a b e r i b u  

k a d a r ra h a t k a r � ı la m a la rın a  in a n a m ıy o rd u m .  A n ı l a r ın  ort a y a  

ç ık m a s ın d a n  ve t ü m  y a ra la rım ı z ı t e kra r a çm a s ınd a n  rah a tsı z  

d e � i lm i �  g ib i  g ö rü n ü y o r l a rd ı .

“ H ayes .. .”  A n n e m in  sesi g id ere k a lç a lırk e n yo � un la � t ı . “ H asta 

b ir a d a m ın y a p t ık la rı yü z ünd e n , Shy ’ ın  asla eskisi g ib i o lam ayaca �

� ın ı b i lm e k  b e n i k a hre d iyor. A m a  b u n la rın  h iç b ir i  E v erly ’n in  suçu 

d e � ild i .  G ö z l e r in i b ira z  açm an gerek. H e r � eyi, h e p s iyah beya z gö �

rüyorsun  am a h aya t g r in in  to n la rın d a n  o lu � uyor.”

A n a h t a r l a r ım ı  c e b im d e n  ç ık a rıp  a v u c u m u n  iç in d e  s ık t ım ,  

böy le c e  h is s e t t i � im  acı b e n i k o n tro l  a l t ın d a  t u t a b i l ird i .  “ Sadece 

s iz i u y a rm a k  is t e d im .  � im d i  kasabaya g e r i d ö n ü y o ru m . ”

A n n e m  b ir  e l in i  k o lu m a  k o y d u .  “ H aye s , b u n u  y a pm a . Y e m e k 

iç in  bura d a  k a l. S hy h a z ır o ld u � u n d a  d ö n e r ve h e p b ir l ik t e  y e riz .”  

B u n u  re d d e d e m e z d im .  A n n e m in  sesi b öy le  a c ıy la  d o lu y k e n  

o lm a z d ı .  � u an f a rk ın d a  o lm a y a b i l ird i  a m a  s e s ind e k i acı, E v e r ly  

g e r i d ö n d ü � ü  iç in  ora d a yd ı .  T a m  da  k o rk t u � u m  g ib i  o r t a l ı � ı  k a �

rı � t ırm ı � t ı .  S h i lo h  a h ır ın  ü s tü n d e k i ç a t ı k a t ın a  ç e k i lm e k l e  ka lırs a  

� a ns l ıyd ık .  E � e r k ö t ü  b ir  n ö b e t  g e ç irirs e , a t ın ı  ve ç a n ta s ın ı a lıp  

g ün le rc e  o rt a d a n  k a y b o lu r ve h e p im i z i  d e l i g ib i e n d i � e l e n d ir ird i .

E v e r ly ’y i  b ir  k a hra m a n  o la ra k  g ö r e m iy o rd u m .  A i l e m in  k a l �

b in i n  p a ra m p a rç a  e de n a d a m la  s a h ip o ld u � u  b a � ı s i l ip  a t a m ı �

y o rd u m .  B u b e n im  d o � a m d a  y o k tu .
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E v e r l y

HIR D A V A T  D Ü K K Â N I N I N  Ö N Ü N D E K �  P A R K  Y E �

R � N E  Y A N A � T I � IM D A  E L L E R � M �  D � R E K S � Y O N �

D A N  A Y I R M A D IM .  B ura y a  g e l irk e n  z ih in s e l z ırh ım ı  k u �

kanmı � , y o lu m a  ç ık a b i le c e k  h e r t ü r l ü  ç irk in l i � e  kar � ı k e n d im i  

h a z ır l a m ı � t ım .  H a y e s ’ in  t e p k is in d e n  a n l a d ı � ım  k a d a rıy la  bun a  

a lı � m a m  g e re k iy ord u .

O m u z l a rım ı geriye  a t ıp  m o to ru  k a p a t t ım .  D ik k a t im i  sadece 

k u lü b e n in  e tra f ın d a k i b irk a ç  pro je y e  d e � il , ç o k  d aha  fa z lasına v er �

m e m g ere k iyordu .  D e � i � t ir i lm e s i gereken çekm ece k u lp l a rı ,  b ir �

kaç y a m u lm u �  d o la p  ka pa � ı , y e n ile nm e s i gereken b ir  y a ta k odası 

kapısı g ib i .  T a b i i b ir  de boya . Ç o k  faz la boyaya  ih t iy a c ım  v ard ı .

E s k iy i a t ıp  y e n iy i g e t irm e k  iç in  g e re k l i ç ö z ü m ü n  boy a  o ld u �

� un a  k a ra r v e rm i � t im .  D u v a r l a rd a k i taze re n k le r ı � ı � ı g e t ire c e k 

ve a n ı l a rı b a s t ıra c a k t ı .  H â l â  ana b in a n ın  iç in e  g irm e y e  cesare t 

e d e m iy o rd u m .  K u lü b e n in  b e n im  o lm a s ı � im d i l ik  y e t e r l iy d i .

A ra c ım d a n  i n i p  k a p ıy ı k a p a t t ım  ve k i l i t  d ü � m e s in e  b a s t ım .  

B a b a m ın  b i z i  d a h a  önc e  d e fa larc a  g ö tü rd ü � ü  a n t ik a  d ü k k â n ın a



d o � ru  y ü rü rk e n  d ura k s a d ım .  O n  be �  y ı ld ır  o n u  g ö rm e m i � t im  

a m a  s ır t ın a  in e n  u z u n  saç örg üsü  ve p e m b e y e  ç a la n ç ı k ı k  e lm a- 

c ık k e m i ld e r iy l e  n ered e  o lsa  t a n ırd ım .

“A d d i e , ”  d iy e  s e s le nd im .

K u z e n im  d ö n ü p  b a k t ı � ın d a  g ö z l e r i k o c a m a n  a ç ı ld ı .  “ E v ie ?”  

H i ç  d ü � ü n m e d e n  on a  d o � ru  k o � up  s a rı ld ım .  “ S e n i ö z l e d im . ”  

K o l l a r ım d a  k a sk a t ı k e s i l ip  g e riy e  ç e k i ld i .  “ B ura y a  d ö n e rk e n  

a k l ı n d a n  ne  g e ç iy ord u  k i? ”

“ A n n e m  d a � d a k i a ra z iy i b a n a  b ır a k t ı . ”

A d d i e ’ n in  b a k ı � la rı p a rk  y e r in d e  d o la � t ı .  “ O ra y ı  s a tm a n ge �

re k . E v in e ,  S e a tt le ’ a d ö n . ”

S ö z leri H a y e s ’ in k i l e rd e n  ç o k  d a h a  s ars ıc ıyd ı . “ B a z ı in s a n la �

r ı n  b e n i ho �  k a r � ı la m a y a c a � ın ı b i l iy o rd u m  a m a b u n u  se nd e n 

b e k l e m e z d im .”

K o lu m u  t u t t u .  “ D e m e k  is t e d i � im  b u  d e � il .  S e n i g ö rd ü � ü m e  

ç o k  s e v in d im .  A m a  h erke s a y n ı � e k ild e  h iss e tm e y e c e k t ir .” 

“A d a l in e .  O  h a in d e n  u z a k la � .”

Ses a s fa ltt a  b ir  k ırb a ç  g ib i  � a k la d ı � ı a nd a  A d d i e  k o lu m u  

b ır a k t ı .

B a k ı � l a rım ı k a ld ır ıp  b a n a  b a k a n  s o � u k  gö z le r le  y ü z le � t im .  

“A i l e n  a m c a .”

A y a � ım a  t ü k ü rd ü ,  neyse k i  a y a k k a b ım ı te � e t g e ç m i � t i .  “ B en 

s e n in  a m c a n d e � i l im .  B a n a  ka lsa , ih a n e t in in  b e d e l in i b ir  sop a y �

la ö d e t ird im . ”

A d d i e  o n u n  a rk a s ınd a  k o rk u y l a  t i tr e rk e n  y ü z ü m ü  a te �  bas �

t ı .  A c ım a s ı z l ı � ı  ve k o rk u t m a  t a k t ik l e r iy l e  A d d i e ’ye y a � a tt ı � ı  h er 

� ey iç in  o n a  ö fk e  d u y u y o rd u m .  A lç a k  sesle, “ U n u t u y o rs u n , ”  

d e d im .  “ B e n a r t ı k  ç o c u k  d e � i l im .  N a s ı l k a r � ı l ı k  v e re c e � im i b i �

l iy o ru m .  B e n im l e  s o n u n u  g e t ire m e y e c e � in  b ir  � eye k a lk ı � m a .”  

A i l e n  in  y ü z ü ,  d a h a  ö nc e  k im s e d e  g ö rm e d i � im  b ir  k ı rm ı �

z ı to n u n a  b ü rü n ü rk e n  A d d i e ’ n in  re n g i s o ld u  a m a  g e r i a d ım
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. ı tm a d ım .  A b l a m l a  ya � am aya  b a � la d ı � ım d a ,  k e n d im i  güçsü z  

h is s e tm i � t im .  O  k a d a r k o rk m u � t u m  k i  ç o k  z o r u y u y o rd u m .  

A m c a m  ve a b im in  o la y  ç ık a rm a k  iç in  Jacey ’ n in  e v in e  ve b e n im  

o k u lu m a  d e fa larc a  g e lm e l e r i de  h iç  i � e y a ra m a m ı � t ı .  E lb e t t e  

b e n i öy le ce  ra h a t b ıra k m a k  o n l a ra  göre  d e � i ld i ,  g ü n a h l a r ım ın  

k e f a re t in i ö d e m e m  g e re k iy o rd u .

Jacey i l e  K e v in ,  b i z i  A i l e n  ve Ia n ’ ın  b i lm e d i � i  b ir  y ere  g ö t ü r �

d ü k t e n  sonra  b i l e  h â lâ  d ik e n  ü s tü n d e y d im .  S a nk i a k l ım ı  p a r- 

t,a p arça  k a y b e d iy o rm u � u m  g ib i  h is s e tm i � t im .  Jacey, s o n u n d a  

k ar � ım a  g e ç ip k e n d im i  güv e nd e  h is s e tm e m i s a � layacak � e y ler 

b u lm a m  g e re k t i � in i  s ö y le m i � t i .

O  g ü v e n l ik  d u v a rın ı  tu � l a  tu � l a  ö rm ü � t ü m .  B a z en Jacey ’y i  

k o rk u t t u � u n u  b i ld i � im  b ir  k a r a r l ı l ı k l a  k e n d im i  s a vunm a  d ers �

le r in e  a d a m ı � t ım .  B a b a m ın  b a � la t t ı � ı  a te � li s i la h  e � i t im in e  d e �

va m e tm e k  iç in  K e v in ’ a y a rd ım  e ts in  d iy e  y a lv a rm ı � t ım .  B a b a �

m ın  h a z ır l ı k l ı  o lm a  ve k e n d in e  y e tm e  k o n u s u n d a k i t a k ın t ı s ı ,  

b ana  b ır a k t ı � ı  t e k  h e d iy e y d i .  S ı n ı f  a rk a d a � l a rım ın  h e ps i en y e n i 

sosya l m e dy a  u yg u la m a s ın d a  p ro f i l  o lu � tu ru rk e n  b e n t e k  b ir  

fo to � r a f t a  b i l e  y e r a lm a y ı k a b u l e tm e m i � t im .

A i l e m in  b e n i b ir  d ah a  asla bu la m a y a c a � ınd a n  e m in  o lm a y ı 

ı . ı k ın t ı  h a l in e  g e t irm i � t im .  S on be �  y ı ld a  ra h a t la m ı � , k ıs ı t la m a �

la rım ı h a f if l e tm i � ,  h a y a t ı d ah a  ö z gürc e  ya � amı �  ve s ü re k l i a rk a �

mı k o l l a m a y ı b ıra k m ı � t ım .  Y in e  de ba � ım a k ö t ü  b ir  � ey g e lm es i 

d u ru m u n a  b ir  t ü r lü  h a z ır l ı k l ı  o la m a m ı � t ım .  Y ı l l a r önc e  ya � adı �

� ım  o la y lar, b an a  k ö tü  � e y lerin h erk e s in ba � ına g e le b ile c e � in i 

ö � re tm i � t i .

Ö fk e y l e  b a � ırıp  ç a � ıra n a m c a m a  b a k t ım  ve b an a  d o � ru  b ir  

y u m ru k  s a vurm a sın ı u m u t  e t t im .  B u n u  yaparsa o n u  n e y in  b e k le �

d i � in i  b i lm iy o rd u .  G ö z l e r im  b e l ir t i l e r i  ara m a ya  o d a k la n d ı .  A � ır �

l ı k  kaym ası . B ir  o m z u n  d e � i � e n açısı. B ir  k o lu n  g eri ç e k ilm e s i .
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A i l e n ’ ın  e l l e r i y u m ru k  o lm u � ,  p a rm a k  e k l e m l e r i b e m b e y a z  

k e s i lm i � t i .  “ Y a p t ı � ın  � ey le yü z le � m e k  z o ru n d a  k a la c a ks ın . B ura �

ya g eri g e lm e  c ü re t in i  g ö s t e rd i � in e  in a n a m ıy o ru m .  l a n  d uy a n a  

k a d a r b e k le .”

A b i m i n  a d ın ı d u y u n c a  ir k i l d i m .  E l l e r im i  k o ru m a c ı  b ir  

b iç im d e  k a b u rg a l a rım ın  e tra f ın a  s a rm a k is t iy o rd u m .  K e m ik  

ç a t ı r t ı l a r ın ı  h â lâ  d u y a b i l iy o rd u m .  Ç e l ik  b u ru n lu  ç i z m e n in  d e �

fa larc a  g ö v d e m le  b u lu � t u � u n u  h is s e d e b i l iy ord u m .  A � z ım d a k i 

k a n ın  t a d ın ı  a l a b i l iy o rd u m .  Y in e  de  o gece , ç e k t i � im  o nc a  a c ı �

ya ra � m e n b u  h iss in  y o k  o lm a s ın ı h iç b ir  z a m a n is t e m e m i � t im .  

Ç ü n k ü  o b e n i ö z g ür k ı l a n  � e yd i . A n n e m e ,  b e n i Jacey ’ye g ö n �

d erm e s i iç in  g ere k e n g ücü  v e re n son d a m la y d ı .  A i l e m l e  o la n  

t ü m  b a � la rım ı k o p a rm a m ı sa � layan son k ır ı lm a  n o k t a s ıy d ı .

E n a z ınd a n  b e n b ö y l e  d ü � ü n ü y o rd u m .  T a  k i  o  m e k tu b a  k a �

dar. B ir  s a y fa n ın  ü z e r in e  s ıra la nm ı �  k e lim e l e r ,  h a y a t ım a  d e v a m  

e tm e d i � im i  f a rk  e tm e m i s a � la m ı � t ı . H â l â  k o v m a m  g ere k e n h a �

y a le t l e r v a rd ı .

A m c a m ın  y ü z ü n e  b a k m a d ım .  “ l a n  p e � im e  d ü � m e k  is t iy o r �

sa , b ıra k  g e ls in .”

A d d i e  b a � ın ı i k i  y a n a  s a lla rk e n  sessiz k a ld ı ,  g ö z le r i g eri çe �

k i lm e m  ve susm a m  iç in  b a n a  y a lv a rıy o rd u .  O ys a  b u  t ü r  � ey ler, 

h iç b ir  z a m a n b e n im  g ü ç lü  y ö n l e r im  o lm a m ı � t ı  ve a r t ı k  sava � �

m a k  iç in  ç o k  d a h a  d o n a n ım l ı y d ım .

A i l e n  d u d a k  b ü k t ü .  “ H a v a l ı  e � i t im in  ve  d ü n y e v i y ö n t e m �

l e r in l e  b iz d e n  d a h a  iy i  o ld u � u n u  s a n ıyorsun .  U z u n  z a m a n d ır 

b ura d a  y a � a m ıyorsu n .  B u  d a �  ıs ır a b i l ir ,  k ı z ım .  B i z  de  o n a  y a r �

d ım c ı  o l a b i l ir i z . ”

“ S iz d e n d a h a  iy i  o ld u � u m u  d ü � ü n m ü y o ru m ,  ö y l e  o ld u �

� u m u  b iliy o ru m . A m a  s a h ip o ld u � u m  b ir  � ey y ü z ü n d e n  d e � il .  

Ç ü n k ü  b e n d e n  z a y ı f  o l a n l a rı  a v la m a y ı t e rc ih  e t m iy o ru m .  B u  

se n i g ü ç lü  y a pm a z . S e n i b ir  � ere fs iz y a p ar.”
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A i l e n i n  e l i y a n a � ım a  d o � ru  u z a n d ı .  B ir  k o lu m u  s ip e r e tm e k  

iç in  k a ld ırd ım ,  d i � e r in i  ise b u rn u n a  v u rm a k  i ç in  h a z ır l a m ı � t ım .  

A n c a k  A l l e n ’ ın  a vucu  t e n im e  te m a s e tm e m i � t i .  E sm e r b ir  e l, 

A i l e n i n  k o lu n a  d o l a n d ı .  B a k ı � l a rım ı a m c a m ı d u rd u ra n  k i � iy e  

d o � ru  k a ld ırd ım  ve k a ra n l ı k ,  u n u tu lm a z  g ö z le r i o la n  b ir  yü z le  

k a r � ı la � t ım .  D a h a  d ü n e  k a d a r y a rg ıy la  d o lu  o la n  gö z lere . � im d i  

ise ö fk e  d o lu y d u l a r a m a  b u  b a n a  y ö n e l ik  d e � i ld i .  S adece a m c a �

m a  o d a k la n m ı � t ı .

“ B u ,  B a y K e m p e r b ir  s a ld ırı  g ir i � im id ir . ”

A i l e n ,  k o lu n u  H a y e s ’ in  e l in d e n  k u r t a rd ı .  “ K ı z a  b ira z  sa ygı lı 

o lm a y ı ö � re tm e y e  ç a l ı � ı y o rd u m .  A ra y a  g irm e n e  g ere k y o k tu .  

Bu b ir  a ile  m ese les i.”

“ B u ,  b ir  h u k u k  m ese les i.”  H a y e s b a � ıy la  b ir  k a d ın  m e m u ru  

i � are t e t t i .  “ � e r i f  Y a rd ım c ıs ı Y o u n g ,  lü t f e n  b u  a d a m ı g ö z a lt ın a
I »alın.

K ı z ı ld e r i l i  k ö k e n l e r in e  s a h ip  o ld u � u  y ü z ü n d e n  a n la � ı la n b ir  

k a d ın ,  ö n e  ç ı k t ı  ve A l l e n ’ ı k e le pç e le rk e n  h u k u k i  h a k l a r ın ı  say �

m aya  b a � la d ı . A m c a m  ö f k e l i  b ir  � e k ild e  t e h d i t l e r s a v uru y o rd u .  

B u n l a rın  h iç b ir i  i � e y a ra m a y ın c a ,  b a � ın ı A d d i e ’ye d o � ru  ç e v ird i ,  

“ l a n ı  g e t ir .  H e m e n .”

A d d i e  h e m e n  b a � ım  s a lla y ıp  a n a  ca dd e ye  d o � ru  y ö n e ld i ,  

bana b a km a y a  b i l e  t e n e z z ü l e tm iy o rd u  ve g ö z le r i k o rk u d a n  

y u v a la rın d a n  f ır l a m ı � t ı .  E l im i  u z a t ıp  o n u  k e n d im e  ç e k m e k  is �

l e d im .  O n a  ters yö n e  ko � m a s ın ı sö y le m e k  is t e d im .  A m a  söy �

l e d ik l e r im in  t e k  k e l im e s in i b i l e  d u y m a y a c a k t ı .  A i l e n  o n u  t a m  

is t e d i � i yere , a v u c u n u n  iç in e  a lm ı � t ı .

Y ard ım c ıs ı A l l e n ’ ı e k ip  ara ba sın a  b in d ir irk e n  H a y e s ’ e ters 

ters b a k t ım .  “ B u g erç e k te n  g e re k l i m iy d i? ”

G ö z l e r i a le v le n d i .  “ Sana v u rm a s ın ı  m ı t e rc ih  e d e rd in ? ”  

“ E v e t. O  z a m a n k ıç ın a  t e k m e y i b asm aya  h a k k ım  o lu rd u . ”  

H aye s b ir  an sessiz k a ld ı .  “ Ya da  c id d i  � e k ild e  y a ra l a n a b i l ird in . ”
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“ B u da  m u h t e m e le n  s e n in m u t lu lu k t a n  d ans e tm e n e  sebep 

o lu rd u . ”

H a y e s ’ in  g ö z l e r in i b u z  g ib i  b ir  ö fk e  d o ld u rd u .  “ S e n i bura d a  

is t e m iy o r o l a b i l ir im  a m a  i � im i  c id d iy e  a l ı y o ru m .  B u  d a  e � er 

k a s a b a n ın  h e rh a n g i b ir  s a k in i r is k  a lt ınd a ys a , m ü d a h a l e  e tm e m  

g e re k t i � i a n l a m ın a  g e l iy or .”

H e rh a n g i b ir  y a la n b e l ir t is i  b u lm a k  iç in  y ü z ü n ü  in c e l e d im .  

H i ç  y o k tu .  B u  kasaba , in s a n l a rın ı b u  k a d a r y ü re k t e n  ö n e m s e �

y e n b ir in e  s a h ip o ld u � u  iç in  � a ns l ıyd ı; h a t t a  n e fre t e t t ik l e r in i  

b ile .  “ T a m a m  o z a m a n , e nd i � e le n e c e k in s a n la r l is t e s in d e n  b e n i 

ç ık a ra b i l e c e � in i b i lm e k  se n i m u t lu  e d e b i l ir .  K e n d i b a � ım ın  ça �

res ine  b a k a b i l ir im . ”

H a y e s ’ in  çe n e s ind e  b ir  kas s e � ird i .  “ U z u n  z a m a n d ır b ura d a  

d e � i ld in .  A m c a n ın  ve a b in in  in a n ç l a rı  g id e re k  g ü ç l e n d i .  Y asa la �

r ın  k e n d i l e r i  iç in  g e ç e rli o lm a d ı � ın ı  d ü � ü n ü y or l a r .”

B o � a z ım d a k i y u m ru y u  b a s t ırm a k  iç in  y u t k u n d u m .  K e n d i 

k e n d im i z e  y e te c e k � e k ild e  y e t i � t ir i lm i � t ik .  B öy le c e  dı �  d ü n �

y a d a n  y a rd ım  a lm a d a n  h a y a tt a  k a la b i l e c e k t ik .  S adece k ü ç ü k  

to p lu lu � u m u z d a k i  ins a n la ra  g ü v e n e b i l ird ik .  H e r  � eye h a z ır l ı k l ı  

o lm a  t a k ın t ı s ın ın ,  b a b a m ın  h a s t a l ı � ın ı  b e s le y ip b e s l e m e d i � in i 

b a z en m e ra k  e d iy o rd u m .  O n a  h iç  y a rd ım c ı  o lm a d ı � ı  k e s in d i .

O  d ü n y a n ın  iç in d e  de  g ü z e l l ik l e r v a rd ı; to p ra k t a n  g e ç in e �

re k  o n a  ö z en g ö s t e rm e y i seçen ins a n la r,  h e rk e s in  g ö z e t i ld i � i  ve 

k e n d i k e n d in i  y ö n e t e b i le n  t o p lu lu k l a r  y a ra tm a k  is t e y e n l e r . . .  

A m a  K e m p e r a ile s i, herkese  g ü v e n s i z l ik l e  y a k la � ıp  p o t a n s iy e l 

b ir  d ü � m a n  ya d a  h ırs ı z  g ö z ü y le  b a k ıy o rd u .

H a y e s ’ in  s ert b a k ı � la rın a  k a r � ı l ı k  v e rd im .  “ � n a n  b a n a , a ile �

m in  n e le r y a p a b i l e c e � in i b i l e n  b ir i  varsa , o d a  b e n im . ”
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� t j  V E R L Y ’ N � N  O T O P A R K T A N  H IR D A V A T Ç IY A  D O � - 

T j K U  G � D � � � N �  � Z L E R K E N , “ K A H R E T S � N ,”  D lY E  M I �

R IL D A N D IM .

“ G örünü � e  göre a b im , sonund a  on a  h a d d in i b ild ire c e k  b ir  

. '*® d ın la  ta n ı � m ı � .”

A � z ı k u la k la rın a  varan b ir s ırıtı � la  bana b a ka n H a d ie y ’ye 

d ö n d ü m . “ H iç  k o m ik  d e � il, H a ds .”

G ü lüm se m e s i daha da g e n i � le d i. “ E m in im  ö y le d ir. K im  bu

E lim i çenem e g ö tü rü p  b ir  d iz i k ü fü r s a vurm a k is te d im . 

H a d le y ’ye son g e li � m e ler h a kk ın d a  b ilg i verecek z a m a nım  o l �

m a m ı � tı. “ E v e rly K e m p er.”

H a d le y ’ n in  gö z le ri b ü yürk e n  y ü z ü n d e k i s ırıtı �  da k a yb o ld u . 

" O , E v e rly K e m p er mı? H a n i � u . . . ”  E v e rly ’ n in  d ü k k â n ın  iç in -
'

de k a yb o lu � u n u  iz le rk e n  sö z leri y a rım  k a ld ı. “ G e ri d ö n dü � ün e  

�n a n a m ıyoru m .”
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“ B u iy i  b ir  � ey d e � i l .”  G e rç i b u n d a n  d a h a  fa z lası v a rd ı .  A i �

le n i l e  k a r � ı la � m a la rın a  � a h it o ld u k t a n  sonra  i � l e r in  fa z la s ıy la  

k a rı � ı k  o ld u � u n u  a n l a m ı � t ım .  K ı v ı lc ım  b e k le y e n  b ir  b a ru t  f ıç ıs ı 

g ib iy d i .

H a d l e y ’n in  b a k ı � la rı k e s k in l e � t i .  “ L ü t f e n  b a n a , o n a  kar � ı 

koc a  b ir  g ö t  g ib i  d a vra n m a d ı � ın ı  söy le .”

Y ü z ü m ü  if a d e s iz  t u t t u m .  “ N e  d e m e k  is t iy ors u n ? ”

B ık k ın  b ir  � e k ild e  iç  g e ç ird i .  “ S e n i s e v d i � im i b i l iy o rs u n .  B u , 

s e n in  iç in  h e r � ey i y a p a b i le c e � im  tü rd e n  b ir  se vg i.”

“A m a ? ”

“ A m a  y a � anan h e r � e y i k e n d i  o m u z l a rın a  y ü k l e d in . ”  

G ö z l e r im i  k ü ç ü k  k a rd e � im d e n a y ırıp  p a n a y ır a la n ın ın  k u ru �

laca � ı yere d o � ru  ç e v ird im .  “ O n a  gö z  k u l a k  o lm a m  g e re k iy ord u .”  

“ O n a  z a te n gö z  k u l a k  o lu y o rd u n .  O y u n  o y n a m a k  iç in  b ir �

k a ç d a k ik a l ı � ın a  a rk a n ı d ö n d ü n . ”

“ V e b u  y ü z d e n ,  S h i lo h  asla e sk is i g ib i  o lm a y a c a k .”  

“ U f a k l ı k . . . ”

K e n d i  ç o c u k lu k  l a k a b ın ı  b a n a  kar � ı k u l l a n ın c a ,  H a d l e y ’ye 

d ö n d ü m .  “ G e rç e k  b u . ”

B a � ın ı i k i  y a n a  s a lla d ı . “ E � e r y a � a n a n la r t a m  o  a nd a  g erç e k- 

le � m e se yd i, b ir  b a � k a s ın ın a rk a s ın ı d ö n d ü � ü  ba � ka  b ir  z a m a nd a  

o la c a k t ı .  O ,  h as ta  ve t a k ı n t ı l ı  b ir  a d a m d ı .”

“A m a  b e n im  o n u  i z l iy o r  o lm a m  g ere k e n  z a m a n d a  g e r �

ç e k l e � t i . ”

H a d l e y  k o lu m u  t u t t u .  “ B u i � in  p e � in i b ıra k m a n ın  b ir  y o �

lu n u  b u lm a n  g ere k . S e n i tü k e tm e s in e  i z in  v e r iy ors u n .  B u  ne 

s e n in  h a t a n d ı n e  de  E v e r ly ’ n in . ”

B o � a z ım d a n  b ir  in l e m e  k a ç t ı .  O n u n  suçu o lm a d ı � ın ı  b i l i �

y o rd u m  f a k a t  E v e rly , h e r � e y in b ir  h a t ı r l a t ı c ıy d ı .  S adece S h i lo h  

ve e b e v e y n le r im  iç in  d e � i l ,  b e n im  iç in  de . E � er d a h a  d ik k a t l i  

o ls a y d ım ,  t ü m  b u  k a lp  a � rıs ı ve a c ıd a n k u r t u l a b i l ird im .  E v e r ly
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k ın a  en b ü y ü k  b a � a rıs ı z lı � ım ı h a t ı r l a t ı y o rd u .  O  z a m a nd a n  b e r i 

ıc la f i e tm e y e  ç a l ı � t ı � ım  b ir  b a � a rıs ı z l ı � ı . . .

“ O n u n  suçu o lm a d ı � ın ı  b i l iy o ru m . ”

H a d l e y  t e k  k a � ın ı k a ld ırd ı .  “ O  s e n in b ö y l e  h is s e t t i � in i b i l i �

yor m u? ”

� ç im i  b ir  h u z u rs u z lu k  k a p l a d ı .  E v e r ly  k e n d is in d e n  n e fre t  

eden b ir  a ile y le  y ü z le � m e k z o ru n d a  k a la c a � ın ı b i l iy o rd u  a m a  

b e n im  b u  k a d a r ü s tün e  g i t m e m  m u h t e m e l e n  s ü rp r i z  b ir  d a rb e  

o lm u � tu .  “ B u n u  d ü z e lt e c e � im .”

H a d l e y ’ n in  d u d a k l a r ın ın  k e n a r l a rı y u k a r ı  d o � ru  k ı v r ı ld ı .  

" D ü z e lt e c e � in i b i l iy o ru m ,  U f a k l ı k .  H e r  z a m a n d ü z e lt irs in . ”  

K a � la rım ı ç a t a ra k  o n a  b a k t ım .  “ B a n a  � öy le  s e s le nm e y i kes .”  

“ A m a  g ö z l e r in in  s e � irm e s in e  b a y ı l ı y o ru m . ”

B ir k o lu m u  b o y n u n a  d o l a y ıp  H a d l e y ’y i  ö p m e k  iç in  k e n d i �

me ç e k t im .  “ H e m  s e n in b ura d a  ne  i � in  var? B u g ü n  ç a l ı � t ı � ın ı  

s a n ıy ord u m .”

G ö � s ü m ü  i t e re k  e l im d e n  k u r tu lm a y a  ç a lı � t ı . “ B a � ka b ir  a c il 

t ıp  t e k n is y e n i ,  v a rd iy a s ın ı d e � i � t irm e k  is t e d i .  B e n de  ö � le d e n  

sonra k i bo �  v a k t im i ,  s ı z d ıra n  m u s lu � u m u  t a m ir  e tm e k  iç in  h a r- 

ı iy o ru m .  B e n im l e  g u ru r d u y m u y o r m u s u n ? ”

“ N e d e n  b e n i a ra m a dın? G e l ip  t a m ir  e d e b i le c e � im i b i l i �

y orsun .”

H a d l e y  g ö z l e r in i d e v ird i .  “ K e n d i  b a � ım a  b ir  � e y ler y a p a b i l e �

cek k a p a s it e d e  o ld u � u m u n  f a rk ın d a s ın ,  d e � i l m i? ”

“ B u n u  a çıkça  b e l ir t t in . ”  H a t t a  b ira z  fa z la  a ç ık t ı .  H a d l e y  h e r 

/a m a n  y e n i ve c e sur m a c era lara  a t ı l ı rd ı ;  P a s if ik  Z irv e s i  Y o lu n u n  

b ir  b ö lü m ü n ü  t e k  b a � ın a  y ü rü m e k ,  k a y a  t ırm a n ı � l a rı  y a p m a k ,  

M a c h u  P ic c h u ’da do � a  y ü rü y ü � ü n e  ç ık m a k  ve d a � la rd a n  a � a �

� ıya  b is ik l e t l e  in m e k  sadece b irk a ç  ö rn e k t i .  S a y a b i le c e � im d e n 

ç o k  d a h a  fa z la  a n n e m i z i k a lp  k r i z i n in  e � i � in e  g e t irm i � t i .
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B ana d i l  ç ık a r t t ı .  “ N e fe s a l s e vg ili a b im ,  k e n d i b a � ın ın  çares i �

ne b a k a b i le n  b ir  k ı z  karde � e  s a h ip o lm a k  d ü n y a n ın  sonu d e � il .”  

B ir  k o lu m u  o m u z la rın a  d o l a y ıp  o n u  k u c a k l a m a k  iç in  k e n d i �

m e  ç e k t im .  “ S e n in le  g u ru r d u y u y o ru m .  B u n u  b i l iy o rs u n ,  d e � il
• •o»

m ır

“ S e nd e n d u y m a n ın  p e k  z ararı o lm a z .”

“ G e rç e k t e n  g u ru r d u y u y o ru m .  Y a p t ı � ın  i � le . K i � i l i � in l e .  K ü �

ç ü k  k a rd e � im  o ld u � u n  iç in  ç o k  � a n s l ıy ım .”

Y an t a ra f ım ı d ü r t t ü .  “ B e n i h e rk e s in  iç in d e  a � la t ırs a n e � er, 

b ir  d a h a k i se fere a ile  y e m e � in d e n  sonra  k a n e p e d e  u y u y a k a ld ı �

� ın d a  e l in i  s ıcak suya s o k a rım .”

G e rç e k t e n  y a p a rd ı .  H a d l e y ’n in  ba � ın a  k ü ç ü k  b ir  ö p ü c ü k  

k o n d u ru p  o n u  serbest b ır a k t ım .  “ B a � ın ı ç o k  fa z la  be laya  s o k �

m a m a y a  ça lı � .”

“ E l im d e n  g e le n i y a p a c a � ım .”

M u z ip  ses t o n u n u  d u y u n c a  in l e d im .  “ Pa zar g ü n ü  a ile  y e m e �

� in i  u n u tm a . ”

“ V a rd iy a m  o l a b i l ir . ”

“ H a d s . . . ”

A n n e m l e  b ir l ik t e  v a k i t  g e ç irm e m e k  iç in  h e r � ey i y a p a rd ı .  B ir �

b ir l e r in i  a n la y a c a k la rın ı ,  s o ru n l a rın ın  k a y n a k la rın ı  g öre b i le c e k �

l e r in i  u m u y o rd u m  am a a ra la rın d a k i g e rg in l ik  g id e re k  a r t ı y o rd u .

H a d l e y  a n a h t a r la rın ı p a rm a � ın d a  d ö n d ü rd ü .  “ G e lm e y e  

ç a l ı � ırım .”

“ Ç a l ı � m a , ge l.”

“ T a m a m  t a m a m .  S e n in k u r t a rm a n  g ere ke n b ir  d ü n y a  y o k  

m u :

S a a t im e  b a k t ım .  O to p a rk t a  ç o k  fa z la  z a m a n g e ç irm i � t im .  

A y rıc a  A l l e n ’a kar � ı suç d u y u ru s u n d a  b u lu n m a k  iç in  sa vcıy la  

k o n u � m a m  g e re k iy o rd u .  N e d e ns e  E v e r ly ’ n in  p e k  y a rd ım c ı o la �

c a � ın ı s a n m ıy o rd u m  a m a d e n e m e k  z o ru n d a y d ım .
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H a d l e y ’ye  ç e n e m i k a ld ıra ra k  se lam v e rd ik t e n  sonra  a ra c ım a  

y ö n e ld im .  “ Pa zar g ü n ü  g örü � ü rü z .”

I l a d l e y  sadece e l s a lla d ı ve d ü k k â n a  d o � ru  i le r le m e y e  b a � ladı .

A i l e m i  b ir  ara da  tu tm a y a  ç a l ı � m a k  b e n im  s o n u m  o la c a k t ı .

Sa a t ç o k t a n  y e d i o lm u � tu .  G ü n e �  a lç a lm ı �  o lm a s ın a  ra � m e n 

hâ lâ g ö k y ü z ü n d e  a sı lı d u ru y o rd u .  K a r a n l ı k  y o l l a rd a  k ıv r ı l a ra k  

i l e r le rk e n  ı � ık  iç in  m in n e t t a rd ım .  S ok a k la m b a l a rı  y o k t u ,  in i � �

ler s ık ve  d ik t i .  B u  yü z d e n  e � er ç o k  h ı z l ı  b ir  d ö n ü �  y a p ı l ırs a ,  

k a ra n l ı k t a  b u  y o l l a rd a  i l e r l e m e k  t e h l ik e l i  o l a b i l ird i .

E v e r ly ’ n in  t a m  da  b u n u  y a p t ı � ı n ı  h a y a l e d erk e n d i � l e r im i  

s ık t ım .  S a a t le r in  g e r i a l ın m a s ın a  ve k ı � ın  g e lm e s in e  d a h a  ay �

lar v a rd ı a m a  z ih n im d e k i  g ö rü n tü y e  e ng e l o l a m ıy o rd u m .  B u ,  

I v c r ly ’ n in  b ü t ü n  g ü n  a k l ım d a n  ç ık m a y a n  b ir  ba � ka  g ö rü n tü s ü �

n ü n  h e m e n  a rk a s ınd a n  g e lm i � t i .

Ç e n e s in i k a ld ırm a s ı ,  g ö z l e r in d e k i p a r ı l t ı . . .  O  d a rb e y i a lm a �

ya , sava � a g irm e y e  o k a d a r h a z ırd ı k i  b u  d u ru m ,  o n u  h a y a t ım ın  

en k ö t ü  d ö n e m in in  h a t ır l a t ı c ıs ın d a n  ç o k  d a h a  fa z lası o la ra k  

g ö rm e m i s a � la m ı � t ı . B u n u  b i lm e k ,  s a n k i d e r im in  iç in e  s ı � m ı- 

y o rm u � u m  g ib i  g e r i lm e m e  n e d e n o lu y o rd u .

A rk a  k o l t u k t a k i  K o d a  in l e d i .  C a m ın ı  a ç m a k  iç in  b ir  d ü � �

m eye  b a s t ım .  “ � im d i  d ah a  m u t l u  m usu n? ”  C e v a p  o la ra k  d i l i n i  

s a lla yınca  k ık ırd a m a k t a n  k e n d im i  a la m a d ım .

A n a  ç a k ı l l ı  y o ld a n  a y rı l ıp  d i k  y o k u � lu  b ir  y o la  s a p t ım ,  h e r �

h a n g i b ir  a d ı o lu p  o lm a d ı � ın d a n  p e k  e m in  d e � i ld im .  F a k a t 

p o s t a n e n in  b ura y a  t e s l im a t  y a p m a d ı � ın d a n  o ld u k ç a  e m in d im .  

F v e r ly  t ü m  p o s t a l a rın ı a lm a k  iç in  kasabaya g e lm e k  z o ru n d a y d ı .  

E l e k tr i � i o lm a s ın a  b i l e  � a � ırm ı � t ım .

S on t e p e y i de  a � t ı � ım d a  k u lü b e y i  g ö rd ü m ; h a ra p  b ir  ev, 

a h ır ve  o n u n  da  ö t e s in d e  b ir  b ara k a . H e r � ey i y ı k m a k  iç in
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d u y d u � u m  o  t a n ıd ık  a rz u  a le v le n d i .  F a z la y a k la � m a k is t e m e d i �

� im  d i � e r d u y g u l a r g ib i  o n u  da  b a s t ırd ım .

E v erly , e l in d e  z ım p a ra  ta � ıy la  v e ra n d a n ın  k o rk u lu k l a r ın a  

e � i ld i � i  y e rd e n  d o � ru ld u .  O  � ey i b a n a  f ır l a tm a y a c a � ın ı u m u t  e t �

m e k  z o ru n d a y d ım .  A ra b a m ı d u rd u ru p  m o t o ru  k a p a t t ım .  K o d a  

b ir  i n i l t i  ç ık a rd ı .  “ G e l e b i l irs in .  A m a  y a ln ız c a  us lu  d u ru rs a n . ”  

K ö p e � im  s a nk i b a � ın ı s a l l ı y o r g ib i  y a p t ı .  A ra b a d a n  in e re k  

b a g a j ın  k a p a � ın ı a ç t ım .  “ B e n im l e  b ir l ik t e  y ü rü ,  K o d a .”  A m a  

k a hro la s ı k ö p e � im  b ir  an b i l e  b e n i d in l e m e d i .  F ır la y ıp  a ra c ın  

e tra f ın d a n  d o l a n d ı  ve d o � ru c a  E v e r ly ’ye k o � tu .  B ir  y ı � ın  k ü f ü r  

m ır ı ld a n d ım .  “ O  d o s t c a n l ıs ıd ır ,  y e m in  e d e r im .”

K o d a  ir i y d i  ve kö p e k le re  a l ı � ık  o lm a y a n  b ir i n i n  g ö z ü n ü  k o r �

k u t a b i l ird i .  A n c a k  E v e r ly  h iç  t e re d d ü t  e tm e d i .  E � i le re k  z ım �

p ara  b lo � u n u  b ir  b a s a m a � ın  ü z e r in e  k o y d u  ve b e n im  c a n a v ar 

k ö p e � im i  k o l l a r ın ı  a ç ara k k a r � ı la d ı .  E l l e r i k ü rk ü n e  g ö m ü lü rk e n  

K o d a  k e y if le  h a v la d ı .  D i l i  y a n a � ın d a  g e z in irk e n  E v e r ly  b a � ın ı 

g e r iy e  a t a ra k k a h k a h a la r la  g ü ld ü .

O  ses ve g ö rü n tü ,  b e n i o ld u � u m  yerd e  d u rd u rd u .  S arı saç �

l a rı  s ır t ın d a n  a � a � ı d ö k ü lü y o r ,  m a v i g ö z l e r i p a r l ı y o rd u .  A yrıc a  

o k a h k a h a . . .  Ç o k  s ın ır t a n ım a z  ve k a yg ıs ı z d ı . O n u  son g ö rd ü �

� ü m d e  s a h ip o ld u � u  t e m k in l i  t a v ır t a m a m e n  g i t m i � t i .  K ö p e � im  

o n a  s ır ı ls ık l a m  â � ık o lu rk e n  b a m b a � k a  b ir  ins a n a  d ö n ü � m ü � tü .

B o � a z ım ı t e m i z l e d i � im d e  E v e r ly  b a � ın ı k a ld ırd ı  ve o  d o n u k  

m aske s i t e kra r y ü z ü n e  y erle � m e ye  b a � la d ı . D i � e r  k a d ın ı  g e r i is �

t iy o rd u m .  ö z g ü r  ve k o n tro ls ü z  o la n  k a d ın ı .  “A n l a d ı � ım  k a d a �

r ıy l a  k ö p e k l e r i s e v iyorsu n .”

H i ç b ir  � ey s ö y le m e d i ,  s a nk i b ir  b ö c e k m i � im  g ib i  b a n a  b a k ı �

y o rd u .  Ç i z m e l e r im l e  b ir  p arç a  ç a k ı l ta � ın a  b a s t ım .  “ H ırd a v a tç ı �

d a n  a y rı ld ık t a n  sonra  ba � ka b ir  s o ru n  y a � ad ın m ı?”

“ B ura d a  ne  a rıy o rs u n ,  H ayes?”
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A d ım ı  i l k  ke z  s ö y lü y o rd u  ve d i l in d e  gü z e l b ir  t ın ıs ı  v a rd ı .

11er nası l o ld u y s a  ku la � a  f a rk l ı  g e l iy o rd u .  S e s in i z ih n im d e n  

a t a b i le c e k m i � im  g ib i b a � ım ı h a f ifç e  i k i  y a n a  s a lla d ım .  “ B ö lg e  

savcısı, a m c a n h a k k ın d a  suç d u y u ru s u n d a  b u lu n u p  b u lu n m a �

y a ca � ın ı b i lm e k  is t iy o r . ”

“ H a y ır . ”

“ O n u  k o ru y o r m usu n? ”

B a � ın ı k a ld ırd ı  ve h iç  t e re d d ü t  e tm e d e n  b a k ı � l a rım a  k a r � ı l ı k  

v e rd i.  “ O n l a r l a  a yn ı kasabada  y a � a m a n ın  b ir  y o lu n u  b u lm a y a  

ç a l ı � ıy oru m .  A r t ı k  k o rk m u y o ru m .  H a z ı r l ı k l ı y ım . ”

E v e r ly ’ n in  g ö z l e r in d e  b ir  p arç a  d a  o lsa  k o rk u  o lm a s ın ı  is �

l e rd im .  Ç ü n k ü  k o rk u ,  ins a n ı t e m k in l i  k ı l a rd ı .  “ S a vc ı l ık  sen de  

k a t ı lm a z s a n  d a v a y ı i l e r le tm e y e c e k .”  K o d a ’ n ın  k u l a k l a r ın ın  a r �

k a s ın ı k a � ım a y a  d e v a m  e d e rk e n  o m z u n u  s i lk t i .  B u  k o n u d a k i  

ra h a t l ı � ı ,  iç im d e k i  g e r i l im i  d a h a  d a  a r t ı r ı y o rd u .  “ E n  a z ınd a n  

b ir  u z a k la � t ırm a  k a ra rı ç ık a r tm a l ı s ın .  B e n im  t a n ı k l ı � ım l a  b u n u  

y a p a b i l irs in .”

“ N e d e n  b u  k a d a r u m u ru n d a ? ”

D i � l e r im i  s ık t ım .  “ Sana s ö y le d im .  B u  b e n im  i � im . ”

“ K e n d in i  i � in e  a d a m ı � s ın . H a k k ı n ı  v e rm e l iy im , ”  d iy e  

m ır ı ld a n d ı .

“ B a k , A i l e n i n  b ura y a  g e l ip  sen i b ir  s in ir  h a rb iy l e  ö ld ü rm e �

s in in  v ic d a n ım a  y ü k  o lm a s ın ı is t e m iy o ru m .  S e nd e n t e k  is t e d i �

� im ,  g e re k l i ö n l e m l e r i  a lm a n .  K a y ı t l a ra  g eçm es i iç in  suç d u y u �

rusu nd a  b u lu n . ”

E v e r ly  y e rd e n  k a lk t ı .  “ E � e r ö lürs e m ,  s e n i h e r t ü r l ü  su ç t a n  

m u a f  t u t u y o ru m .  A r t ı k  h a y a t ın a  h u z u r iç in d e  d e v a m  e d e b i l ir �

s in . A m a c ım  as la h a y a t ın ı  m a h v e tm e k  d e � i ld i . ”

M e rd iv e n l e rd e n  ç ık ıp  g ir i � e  d o � ru  y ü rü d ü  ve p ara v a n k a p ı 

a rk a s ınd a n  h ı z la  ç a rp t ı .  K o d a  suç la y ıc ı g ö z l e r in i b a n a  ç e v ird i �

� in d e  h a y a l k ır ı k l ı � ı y l a  h o m u rd a n d ım .  “ B u h iç  iy i  g i t m e d i . ”
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K ö p e � im e  b e n i t a k ip  e tm e s in i i � a re t e d ere k a ra b a m a  g e r i 

d ö n d ü m .  B ir  a n d ura k s a y ıp  k ü ç ü k  b ir  i n i l t i  ç ık a rd ı .  “ K o d a ,  

bura y a  g e l .”  K o � a ra k  y a n ım a  g e ld i ve a rk a y a  a t l a d ı a m a  b a k ı � la �

r ım a  h iç  k a r � ı l ı k  v e rm e d i .

H a r ik a ,  herkes b a n a  k ı z g ın d ı .
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L � M D E K �  B A D E M L E R � O N A  D O � R U  U Z A T T IM ,  

»S incap h e ps in i k a p tı ve o tu h a f yürü yü � ü y le  sekerek ödü �

lü n ü  y e n i e v in e  g ö türd ü . K o la yca  g ir ip  ç ık a b ilm e s i iç in  d o la b ın  

apa � ında k ü ç ü k  b ir d e lik  a çm ı � tım . W o lf  G a p ’te k i te k  a rk a - 

� ım  v a rlı � ım a  a lı � m aya b a � la m ı � tı. E lim d e n  f ın d ık  a lıy o r ve  : 

Jazen d ı � a rı ç ık ıp  ç a lı � m a m ı iz liy o rd u .

M u tfa � a  g e ri d ö n d ü m . T ü m  d o la p la r boy a nm ı �  ve y e n i te ç- 

iz a tla r ta k ı lm ı � tı . F ırın ın  ö n ü m ü z d e k i b irk a ç  ay iç in d e  de � i � �

m es i g e re ke ce k ti am a � im d ilik  i �  g ö rü yord u . B u z do la b ı � a � ırtı- 

,ç ı derecede iy i d u ru m d a yd ı ve y a p tı � ım  k a psa m lı te m iz lik te n  

sonra  a r t ık  iç in e  y iy e c e k ko ym a k ta n  k o rk m u y ord u m .

B a k ı � larım  e v in iç in d e  d o la � tı. K a n e p e m , k o ltu � u m  ve seh �

pam  � a � ırtıc ı derecede ku lüb e y e  u yu m  sa � la m ı � lard ı. F aka t arka i 

vera nd a  iç in  sanda lye lere ve masaya ih tiy a c ım  v a rd ı. Y in e  de 

ö n  ta ra f iç in  ucuz a ik i sa lla n a n sanda lye b u lm a y ı b a � a rm ı � tım .

Ç a k ıl ta � ları ü z erind e  ile rle y e n  te k e rle k le rin  sesi s ırt ım ı d ik �

le � tirm e m e  neden o ld u . E � er ge len k i � i y in e  H ayes ise , on a  kar � ı



b ir  u z a k la � t ırm a  k a ra rı ç ık a ra c a k t ım .  P encereye d o � ru  i l e r l e d im  

ve d a h a  y e n i a s t ı � ım  p e rd e l e r in  ark a s ın a  g e ç t im .  B ir  e l im  kasa �

d a k i tü f e � im e  u z a n ırk e n ,  d i � e r e l im l e  de k e t e n  k u m a � ı a ra d a n 

b a k a b i le c e � im  k a d a r a ra la d ım .

T a n ıd ık  o lm a y a n  b ir  k a m y o n e t  te p e y i a � ıp k u lü b e m in  ö n ü n �

de  d u rd u .  G ü n e �  ı � ı � ı y ü z ü n d e n  d ire k s iy o n d a  k i m i n  o ld u � u n u  

g ö re m iy o rd u m .  T ü f e � im i ,  d ip ç i � i  o m z u m u n  k ı v r ım ın a  g e lece k 

� e k ild e  k a ld ırd ım  a m a  n a m lu  a � a � ıya b a k ıy o rd u .

A ra b a d a n  m in y o n  ve o r t a  y a � lı b ir  k a d ın  i n d i ,  sarı s a ç la rın ın  

b ir  tu t a m ı g r iy d i .  B ir  � ey a lm a k  iç in  a ra b a n ın  iç in e  u z a n d ı � ın d a  

k a sk a t ı k e s ils e m  de  a � z ı k a p a l ı  ta b a � ı g örü n c e  b ira z  g e v � e d im .

T ü f e � im i  kö � eye  g e r i k o y u p  k u lü b e n in  g ir i � in e  d o � ru  i l e r �

l e d im .  K a p ıy ı  a ç t ı � ım d a ,  a n ı l a r neredeyse  n e f e s im i k esecek b ir  

g üç le  y ü z ü m e  ç a rp m ı � t ı .  K e d e r ve p a n ik ,  r a h a t l a m a n ın  g e t ird i �

� i h ı ç k ı r ı k l a r . . .  Y ı l l a r önc e  o  gece , en ç o k  o n u n  a cıs ın ı h isse t �

m i � t im .  N e f e s im i k e sm i �  ve  a d e ta  b e n i b o � m u � tu .

Y ü z ü m d e k i p a n i � i o k u m u �  g ib i  B a yan E a s ton ’ ın  g ü lü m �

semes i g e n i � le d i .  “ M e rh a b a ,  E verly . S e n i g ö rm e k  ç o k  gü z e l.”  

K ü ç ü k  b ir  k ık ırd a m a  d u y u ld u .  “ B u  ku la � a  ç o k  saçm a g e l iy or .  

S adece se n i g ö rd ü � ü m e  s e v in d i � im i  sö y le m e k is t e d im . ”  

“ M e rh a b a .”  S ö y l e y e b i ld i � im  t e k  � ey b u  o ld u .

B a ya n E a s ton , b a s a m a k la rı t ı rm a n ıp  b a n a  s a k la m a  k a b ın ı  

u z a t t ı .  “ U m a r ım  p e y n ir s e v iy ors u n d ur .  B u  b e n im  m e � h ur ıspa �

n a k l ı  la z a ny a m . E t  d ü � k ü n ü  a i l e m  b i l e  b u  t a r i f e  b a y ı l ır .”

“ T e � e k k ür e d e r im ,  B a y a n E a s to n .”  B ir  an d u ra k l a d ım .  “ H a - 

yes size b e n i z e h ir l e m e n i z i s ö y le m e d i ,  d e � il m i? ”

K a h k a h a l a r l a  g ü ld ü .  “ S öy le se yd i b i l e  d in l e m e z d im . ”  A rd ı n �

d a n  d u rg u n l a � t ı .  “ S e n i p e k  de  sıcak k a r � ı la m a d ı ,  d e � i l m i? ”  

“ G e ç i t  tö re n i  d ü z e n le m e  t e k l i f in d e  b u lu n m a d ı . ”
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D u d a k l a r ın ı  b ü z d ü .  “ B u n u n  iç in  ü z g ü n ü m .  O . . .  � ey, b u n u  

konu � a ca � ı z . � u n u  b u z d o l a b ın a  k o y  ve ö n  t a ra f t a k i o gü z e l sa l �

la n a n k o l t u k l a r a  o tu r a l ım . ”

B a � ım ı s a lla y ıp  k u lü b e y e  d o � ru  i l e r l e d im  a m a  B a yan E a s ton 

b e n i t a k ip  e tm e d i .  K u lü b e n in  y a n ın d a n ,  eve ve i l e r id e k i  b a ra k a �

ya b a k t ı � ı n ı  g ö rd ü m .  G ö z l e r i a c ıy la  p a r l ı y o rd u .  T a n r ım ! B e lk i 

de b u  a ra z id e k i h e r � e y in , g erçekten y a k ı l ıp  y ık ı lm a s ı g e re k iy o r �

du . P ek ç o k  k i � in in  c a n ın ın  y a nm a s ın a  ve h iç b ir i n in  iy i le � m e �

m es ine  sebep o lm u � tu .  K ıs a  b ir  süre  iç in  g ö z l e r im i k a p a t t ım .  

B u n u  d e � i � t ir e c e k t im .  B u ra y ı b ir  s ı � ın a k  h a l in e  g e t ir e c e k t im .  

B e lk i de  o  z a m a n , b u ra d a k i in s a n l a r ü z e r in d e  b a m b a � k a  b ir  e t �

k is i o l a b i l ird i .

L a z a ny a y ı b u z d o l a b ın a  k o y u p  b ir  s üra h i l im o n a t a  ç ık a rd ım .  

� k i  b a rd a k  a l ıp  d o ld u rd u k t a n  sonra  v e ra nd a y a  g e r i d ö n d ü m .  

B ir t a n e s in i e tra f ım ı z d a k i a ra z iy i seyre de n k a d ın a  u z a t t ım .  “ B u �

y u ru n ,  B a ya n E a s to n .”

“ T e � e k k ür e d e r im ,  t a t l ım .  A rk a d a � la rım  b a n a  J u l i a  der. B a �

yan E a s ton b e n im  k a y ın v a l id e m d i . ”

B a � ım ı s a lla d ım ,  b u n u n  b ir  t e k l i f  o lu p  o lm a d ı � ın d a n  e m in  

d e � i ld im .  K e s in l ik l e  arka da � ı d e � i ld im .

L im o n a t a d a n  b ir  y u d u m  a ld ı .  “ B u  ç o k  le z z e t li . T a z e  m i? ”  

“ B öy le s i h e p d a h a  iy i  o lu y o r . ”

“ K e s in l ik l e .  V e  b u  m a n z ara y a  k ar � ı iç m e k  de  h iç  fe n a  d e � i l .”  

B a k ı � l a rım ı ö n ü m ü z d e  u z a n a n g e n i �  a la n a  ç e v ird im .  O rm a n  

a lç a lara k sonsu z lu � a  u z a n a n a ra z iy i g ö rm e m i z i  s a � l ıy o rd u .  E t �

ra f ı a h ır l a r ve ç i f t l ik l e r ,  g ö l ve in i � l i  ç ık ı � l ı  t e p e le r le  d o n a t ı lm ı � t ı .  

Bu m a n z a ra y ı ö z l e m i � t im .  � ehre  t a � ın d ı � ım  z a m a n m a n z a ra n ın  

v e rd i � i h u z u ru ,  d ü n y a n ın  b ü y ü k  d ü z e n i iç in d e  ç o k  k ü ç ü k  o ld u �

� u m u  b i lm e y i  ö z l e m i � t im .  “ T e kra r g ö rd ü � ü m  iç in  m u t lu y u m . ”
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J u l i a  b a rd a � ın ı s ı � ır la r ve  b irk a ç  a t la  d o lu  t a r la la ra  d o � ru  

k a ld ıra ra k ,  b e l l i  b e l irs i z  g ö r e b i ld i � im i z  b ir  b in a  k ü m e s in i i � a re t 

e t t i .  “ O ra s ı b i z im  ç i f t l i � im i z .  N e s i l l e rd ir  k o c a m ın  a ile s in e  a it . ”  

O ra d a  ya � ayan in s a n l a rı h e p m e ra k  e t m i � t im .  H a y a t l a r ı  n a �

s ı ldı? B a b a ları , g e le c e � ind e n e m in  o ld u � u  b ir  s a ld ırıy a  h a z ır l a n �

m a k  iç in  o n l a r ı  h e r sa a t u y a n d ır ıp  a n tre n m a n  y a p t ı r ı y o r m u y �

du? O ra d a  ya � ayan ç o c u k l a r ın  o k u l a  g i t m e l e r in e  i z in  v e r i l iy o r  

m u y d u ?  “ B u n u  b i lm iy o rd u m .  B ü y ürk e n  h e p m e ra k  e t m i � t im . ”  

J u l i a  b an a  b a k t ı .  “ G e r i d ö n m e k  nası l g id iy o r? ”

Ses t o n u n d a k i  s ıc a k l ık ,  t ü m  s ır l a rım ı ve a c ı l a rım ı d ö k m e k  

is t e m e m e  n e d e n o lu y o rd u .  O n l a r ı  a y a k l a rın ın  a lt ın a  s e rm e k 

ve  iy i l e � t ir ip  iy i le � t ire m e y e c e � in i s o rm a k  is t iy o rd u m .  “ � e y . . .  

b e k l e d i � im  g ib i  o ld u .  B u  k a s a b a n ın  b e n i b ura d a  is t e m e d i � in i 

b i l iy o ru m . ”

“A h ,  s a çm a lık . B e n de  b u  k a s a b a d a y ım  ve b ura d a  o lm a n ı 

is t iy o ru m . ”

“ � s te y e m e z s in . M ü m k ü n  d e � il .  H a ye s ’ in  s ö y l e d ik l e r in in  

d o � ru  o ld u � u n u  b i l iy o ru m .  B e n h e p in i z e  k ö t ü  a n ı l a rı h a t ı r �

l a t ı y o ru m . ”

J u l i a  e l im i  tu t a ra k  sertçe  s ık t ı .  “ E v e t , k ö t ü  a n ı l a rın  a k la  g e l �

m e s i k a ç ın ı lm a z .  A m a  sen a y n ı z a m a nd a  b e n im  en gü z e l a n ı �

l a r ım ı  d a  h a t ı r l a t ı y o rs u n .  K ı z ım l a  y e n id e n  b ir  araya  g e lm e m ,  

a i l e m in  y e n id e n  b ir  b ü t ü n  o lm a s ı .  B u n u ,  b a n a  sen v e rd in . ”  

B o � a z ım  y a nm a y a  b a � la d ı . “ S iz e y a � a t t ık l a rı iç in  ç o k  ö z ür 

d i l e r im .  D a h a  ö nc e  g e lm e y e  cesare t e d e m e d i � im  iç in  d e  ö z ür 

d i l e r im . ”

“A h ,  E v erly , h a y ır. S e n in  s u çun  d e � i ld i .  S en d e  b ir  b e b e k �

t in .  Ü s t e l ik  in a n ı lm a z  d erece de  c e surdu n .  H e r  gece s e n in iç in  

T a n r ı ’ya  � ü k r e d iy o ru m . ”

G ö z ü m ü n  k e n a rın d a n  b ir  d a m la  ya �  s ü z ü ld ü .  “ O  nası l?”
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“ S h i lo h  iy i .  H e r z a m a n b ira z  f a rk l ı  o la c a k . Y a lan söy le m e y e �

c e � im . Y a � adı � ı � ey ve sonra s ınd a  g e le n le r o n u  d e � i � t ird i .  � l g i �

d en n e fre t e d iy o r ve ka fa sın a  göre  d a vra n ıy o r .  Y in e  de  m u t lu .

( iabe ve  b e n im  ç i f t l i � i  id a re  e tm e m iz e  y a rd ım c ı o lm a y ı s e v iyor. 

A t l a r k o n u s u n d a  ç o k  y e t e n e k l i .”

“ i y i  o ld u � u n a  s e v in d im . ”

J u l i a  e l im i  o k � a y ıp  serbes t b ır a k t ı .  “ B e n de  öy le .  M u h t e m e �

len y a k ın d a  b ura y a  g e lir. S a n ırım  sen i m e ra k  e d iy or .”

“ N e  z a m a n is terse .”  O  k ü ç ü k  k ı z ın  b ü y ü d ü � ü n ü  g ö rm e n in ,  

nasıl b ir  � ey o la c a � ın ı h a y a l b i l e  e d e m iy o rd u m .  F a k a t b u n a  ih - 

l iy a c ım  v a rd ı .  O n a  sö y le m e m  g ere k e n � e y ler v a rd ı; a nn e s in e  

s ö y le d ik l e r im e  b e n z er f a k a t  a yn ı z a m a nd a  f a rk l ı  k e lim e le r .

“ S hy b u n u  d u y d u � u  iç in  se v in e ce k . E m in im  G a b e  d e  s e n in �

le t a n ı � m a y ı ç o k  is ter. H a d l e y  de  öy le .”

H a y e s ve  a b is in i a t l a d ı � ın ı  f a rk  e t m i � t im .  S a n ırım  o ik is i ,  

F v e r ly T a k ım ı ’ n d a n  d e � i ld i .  A s l ın d a  b a k ı l ırs a  a lt ıd a  d ö r t ,  s a h ip 

o lm a y ı d ü � ü n d ü � ü m d e n  ç o k  d a h a  b ü y ü k  b ir  o ra n d ı .

Ju lia  d ü � ü n c e l e r im i o k u m u �  g ib i  b a n a  h ü z ü n l e  g ü lü m s e d i .  

" B e c k e t t  � u a nd a  V e n e z u e la d a , h a s ta la rı t e d a v i e d iy o r ve m u h �

t e m e le n  d a �  g e ç it l e r in d e  m o to s ik l e t  s ü rü y o r ve H a y e s . . .  s o ru n  

sen d e � i ls in .  S hy ’ ın  k a ç ırı lm a s ı k o n u s u n d a  k e n d in i  su ç lu y or ,  

b u  s u ç lu lu k  d u y g u s u  da  h e p im i z i  k o ru m a  ih t iy a c ın a  d ö n ü � tü . ”  

“ K e n d in i  m i  su ç lu yor? ”  K a f a m d a  m a n t ı k l ı  b ir  z e m in e  o t u r �

u lm ıy o rd u m .  O  d ö n e m l e rd e  erg e n b i l e  d e � i ld i .

“ O n a  gö z  k u l a k  o lm a s ı g e re k iy ord u .  Ö rd e k  A v ı  o y u n u  o y �

n a m a k iç in  a rk a s ın ı d ö n m ü �  ve  o y u n u n u  b i t ird i � in d e ,  S h i lo h  

ort a d a n  k a y b o lm u � .”

H is s e tm e k  is t e m e d i � im  b ir  e m p a t i d u y g u s u  k a lb im in  e tr a f ı �

n ı sarara k g ö � s ü m ü  d a ra l t t ı .  H a y e s ’ i ,  a il e s in i k o ru m a y a  ça lı � an 

ve ta � ım a m a sı g ere ke n b ir  y ü k ü  o m u z la n a n  b ir i  o la ra k  d e � i l
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d e  b ir  p is l ik  o la ra k  g ö rm e k  ç o k  d a h a  k o la y  g e l iy o rd u .  “ B u n l a rı  

ya � adı � ı iç in  ç o k  ü z g ü n ü m . ”

J u lia ’ n ın  d u d a k l a r ı  in c e  b ir  ç iz g i h a l in i  a ld ı .  “ B e n de  ü z gü �

n ü m  a m a b u  o n a  g ö t lü k  y a p m a  h a k k ın ı  v e rm e z .”

B ir  k a hk a h a  a t t ım .  “ O  k a d a r da  k ö t ü  d e � i ld i . ”  T e k  k a � ım  

k a ld ırd ı .  “ P ekâ lâ , p e k  i y i s a y ı lm a z d ı .”

“ B e n de  ö y le  d ü � ü n m ü � tü m .  S ana h a k s ı z l ı k  e t t i � i  iç in  ü z �

g ü n ü m .  i y i  b ir  k a lb i  v a r ve k a fa s ın ı d ı � a rı ç ık a rd ı � ın d a  ı � ı � ı 

göre c e k .”

B u n d a n  o k a d a r d a  e m in  d e � i ld im  a m a  a yn ı f ik ird e  o lm a d ı �

� ım ı b e l l i e tm e d im .

“ P e k i söy le  b a k a l ım ,  bura s ı iç in  n e  p l a n l ı y o rs u n ? ”  

B u � u l a n m ı �  b a rd a � ım ın  ü z e r in e  b ir  � e y ler ç i z d im .  “ B ir  h a y �

v a n b a rın a � ı k u ru y o ru m . ”  C ü m l e m in  so nu n a ,  “ is tiy o ru m ”  y a  da  

“ u m u y oru m  ’ e k l e m e d im  ç ü n k ü  b a � a rıs ı z lık  g ib i  b ir  se çe n e � im 

y o k tu .  B u n u ,  sadece a n n e m in  b e n d e n  is t e d i � i son � ey o ld u � u  

iç in  d e � i l ,  b e n im  de b u n a  ih t iy a c ım  o ld u � u  iç in  y a p a c a k t ım .

“ N e  k a d a r h a r ik a  b ir  f ik ir .  D a � d a  o lm a n a  ra � m e n ba z ı iy i  

o t l a k  a la n la rı b u l a b i le c e k  k a d a r a lç a k t a s ın .”

“ K e s in l ik l e  ç o k  fa z la  e � im  v a r a m a  ba z ı y e rle rd e  d a h a  d ü z  

a la n la r da  var. H e r  � ey i h a z ır d u ru m a  g e t irm e k  iç in  ç o k  ça lı � �

m a m  ve  u f a k  u f a k  b a � la m a m  g ere k e c e k-”

J u l i a  b ir  b a k ı � ıy la  s ö z ü m ü  k e s t i .  “ S adece t e k  b ir  h a yv a n ı sa �

h ip l e n m e k  b i l e  o c a n l ın ın  d ü n y a s ın ı d e � i � t ir ir . ”

D u d a k l a r ım  k ıvrı ls a  d a  g ö � üsk a f e s im  s ık ı � ı y ord u .  A n n e m l e  

i l g i l i  ö z l e d i � im  � ey i � te  b u y d u ; n a z ik  b ir  te � v ik . H e r  b a h a r e k in  

e k e rk e n  b a n a  r e h b e r l ik  e t t i � i  ve ü rk e k  b ir  a t ı  u ys a l la � t ırm a y a  

y a rd ım  e t t i � i  a n l a rı h a t ı r l ı y o rd u m .  A n c a k  b u n l a r a r t ı k  sepya 

to n u n a  d ö n m ü �  g ib iy d i ,  e sk im i �  ve  y ıp ra n m ı � t ı ,  “ ö n c e  a h ır �

la i l g i l i  ne  y a p a c a � ım a  k a ra r v e rm e m  g e re k iyor.  D a rm a d a � ın  

h a ld e .”
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J u lia  d u d a k l a r ın ı  b ü z e re k  y a n  y a tm ı �  b in a y a  d o � ru  b a k t ı .  

“ ( � ra y a  g irm e n i  is t e m iy o ru m .  G ü ç lü  b ir  rü z g â r la  h e r a n y ı k ı l a - 

t a k g ib i  d u ru y o r .  E v de  p e k  sa � lam g ö rü n m ü y o r .  G a b e ’ i ç a � ırıp  

b ir gö z  a tm a s ın ı söy le y e c e � im . Ç i f t l i k t e k i  t ü m  in � a a t p ro je l e �

r in i  o  d e n e t le r.  G e n e l l ik l e  g e t ird i � im i z  e k ip l e  b ir l ik t e  ça lı � ır.”

“ A h ,  b u n u  y a p m a n a  g ere k y o k . ”

“ Y a p m a k  is t iy o ru m .  B iz  y a rd ım  e tm e k  is t iy o ru z  ve S hy ’ ın  

b ir b a rın a k  f ik r in e  b a y ı la c a � ın a  e m in im . ”  D u d a � ın ın  k e n a rın ı  

k e m ird i .  “ B ura y a  k e s in g e le c e k t ir .  K o n u � m a n ın  o rt a s ın d a  çe �

k ip  g id ers e  a l ın m a ,  k o n u � m a k  is t e m e d i � i k o n u l a r l a  b ö y l e  ba � a 

ı ,ıkar. Ya d a  u z u n  b ir  süre  y e t e r in c e  ins a n la  m u h a t a p  o lm u � s a  

b u n u  y a p ar.”

“ B e n im l e  b ir l ik t e y k e n  is t e d i � i g ib i  d a vra n m a k t a  ö z gür.”  K e �

l im e l e r i z a r z or ç ı k a r a b i l iy o rd u m  ç ü n k ü  h a y a ta  b u  � e k ild e  y a k �

la � m a sın ın n e d e n in in  b a b a m  o ld u � u n u  b i l iy o rd u m .

J u lia  e l im i  ok � a d ı . “ G e rç e k t e  o ld u k l a r ı  k i � i o lm a  ö z g ü r lü �

� ü . . .  B u ,  b ir  in s a n ın  d i � e r in e  v e re b ile c e � i en b ü y ü k  h e d iy e l e r �

d en b ir i d ir . ”

H a k l ı  o ld u � u n u  u m u y o rd u m ; ç ü n k ü  b a b a m ın  h a y a t ın ı  k ı �

l ı p  d ö k tü � ü ,  p a ra m p a rç a  e t t i � i  k a d ın a  v e re b i le c e � im  ba � ka h iç �

b ir  � ey y o k tu .
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A n n e m  s o n  y î r m î  d a k i k a  î ç î n d e  o n u n c u

K E Z  S A A T E  B A K A R K E N , P A R M A K L A R IN I T E Z - 

G Â H A  V U R U Y O R D U . “ B e lk i de  aram a k u rta rm a  e k ib in in 1 

i l id e r in i a ra m a lıs ın .”  » /  |® �S&

B ir e lim i o n u n k in in  ü z e rin e  k o y d u m . “ O n  be �  d a k ik a  gcV , 

c ik t i .  B u , aram a k u rta rm a  e k ib in i ç a � ırm a k iç in  y e te r li b ir  s ü rç l §1| 

d e � il.

“ T e le fo n u n a  cevap v e rm iy o r.”
� i P î ; g
(i B abam  b ir  k o lu n u  o n u n  o m u z la rın a  d o la d ı.

yürü yü �  y a p ark e n n a sıl o ld u � u n u  b ilirs in .  K e n d i progra m ıns � 

f i  göre  h a re k e t eder.”

A n n e m in  d u d a k la rı inc e  b ir  ç iz g i h a lin e  g e ld i. “ E � er d u r u n v  |  

buysa , iy i o ld u � u n u  b iz e  b ild irm e  n e z a k e tin i gös term e s i gere- 

k iy o rd u . C a ld e r b iz e  ge le m e ye ce � in i sö y le d i � i iç in  o ve k ız la r 

a d ın a  e n d i � e le n m iyoru z .”

Y ü z üm ü b u ru � turd u m  ve K od a  ile  b ir lik t e  yerde  ̂ y a ta n 

S h ilo h ’ya b ir bakı �  a ttım . S hy h iç  de e n d i � e li g ö rü n m ü y o rd u , v
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() ,  k ı z  k a rd e � in i t a n ıy o rd u  ve b u ,  in a n ı lm a z  d erece de  b e n z e d ik �

leri b ir  k o n u y d u ; ö z g ür o lm a y a  ve do � a d a  y a ln ı z  k a lm a y a  i h �

t iy a ç d u y u y o r l a rd ı .  T a b i i  b u  a n n e m i d e l i e d iy o rd u .  E n d i � e s in i 

h a f i f l e tm e k  ve k a rd e � l e r im in  güv e nd e  o ld u � u n d a n  e m in  o lm a k  

iç in  e l im d e n  g e le n h e r � ey i y a p ıy o rd u m .  O n l a ra  a c il d u ru m  k i t -  

� cri , h a t t a  u y d u  t e l e fo n l a rı  b i l e  v e rm i � t im  a m a  a n n e m  y in e  de 

g e r i l iy o rd u .

Ç a k ı l  ta � ları ü z e r in d e k i l a s t ik l e r in  se s in i d u y u n c a  a n n e m  

h e m e n ö n  t a ra fa  k o � tu .  H a d l e y ’ n in  ara b a s ın ı g ö r e b i l iy o rd u m .  

A n n e m  en k ü ç ü k  k ı z ın ı  g ö rü r g örm e z  d ö n d ü  ve m u t f a � a  g ir ip  

ak � am y e m e � in i h a z ır la m a y a  k o y u ld u .  O r t a m d a k i  y o � u n  e n e r �

j i ,  b ira z d a n  b a � ım ız a  g e le c e k le r i h a b e rc is i g ib iy d i .

B a � ım a � rım a y a  b a � la d ı � ın d a  iç  ç e k ip  b u ru n  k e m e r in i  s ık �

t ım .  Ö n  k a p ı ç a rp a ra k  a ç ı l ırk e n  H a d l e y  iç e r i s e s le nd i. “ Ü z g ü- 

m im ,  g e c ik t im .  P la n l a d ı � ım d a n  d a h a  u z u n  s ü rd ü .”

A n n e m  g ere � ind e n  fa z la  g üç k u l l a n a ra k  h a vu ç  d o � ru y o rd u .  

A i l e n  se n i b e k l e rk e n  b ir  t e l e fo n  e tm e k  ç o k  m u  zor?”

H a d l e y ’ n in  a d ım l a rı  d u ra k l a d ı .  “ A r t ı k  b ir  y e t i � k in  o ld u � u m  

iç in  h â lâ  h e r y a p t ı � ım ı  r a p or e tm e m  g e re k t i � in i b i lm iy o rd u m . ”  

B a b a m , “ P ekâ lâ h a n ım l a r ,  s a n ırım  b u  k a d a r y e ter,”  d iy e re k  

.ıraya g ird i .  “ H a d l e y ,  a n n e n  e n d i � e le n d i .  B e nce  b u n u n  n e d e n in i 

b i l iy o rs u n .  J u lia ,  k ı z ı b ir a z  ö z g ür b ıra k a l ım .  O  a r t ı k  b ü y ü d ü . ”  

A n n e m  h o m u rd a n a ra k  s a la taya  d ö n d ü .  “ L a z a ny a  h a z ır, h e r �

kes o t u r a b i l ir . ”

H a d l e y  e l l e r in i  y ık a m a k  iç in  la v a boy a  g id e rk e n  b e n d e  ya �

n ın a  y a k la � ıp  o m z u m l a  o n u n k in i  i t t i m .  “ T e l e fo n u n  k a p a l ı y d ı .”  

“ � a rjı b i t m i � t i  ve araç � arj a l e t im  de y a n ım d a  d e � i ld i . ”  

“ H a d s ,  b u  g ü v e n l i d e � i l .”

“ K es � u nu .  S e n in  de  t e p e m d e  o lm a n a  g ere k y o k .  S en b e n im  

ıb im s in ,  b a k ıc ım  d e � il .  B i l iy o rs u n ,  in s a n l a r c e p t e l e fo n la rı  o l �

m a d a n ö nc e  de  y a � ıy or l a rd ı .”
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A � z ım d a n  k a ç m a k  üz ere  o la n  t ü m  c e v a p la rı , y a ln ı z  b ir  k a d ı �

n ın  ba � ına  g e le b i le c e k le r le  i l g i l i  t ü m  is t a t is t ik l e r i  g e ri y u t t u m .  

“ S ana ba � ka b ir  � arj a le t i ve ç a n t a n a  k o y m a n  iç in  y e d e k b a t a ry a  

g e t ire c e � im .”

H a d l e y  g ö z l e r in i d e v ire re k  m asaya g e ç t i ve a n n e m in  s a nd a l �

y e s ind e n o l a b i ld i � in c e  uz a � a  o t u rd u .  S h i lo h ,  K o d a ’y ı son b ir  

ke z  o k � a d ık t a n  sonra  a y n ı � ey i y a p t ı .  A n n e m e  d ö n d ü m .  “ L a - 

z a ny a y ı g ö tü rm e m i  is t e r m is in ? ”

“ Ç o k  iy i  o lu r .  T e � e k k ür e d e r im .”

O m z u n u  s ık t ım  ve p l a s t ik  tu t a c a k l a rı  a l ıp  t e p s iy i k a p �

t ım .  H a d l e y  a lç a k sesle, “ Y a la k a ,”  d iy e  m ır ı ld a n ırk e n ,  h e r � eyi 

d ik k a t l ic e  m a s a n ın  ü z e r in e  k o y d u m .  G e rg in l ik t e n  g ö z l e r im  

z o n k lu y o rd u .

A n n e m  sa la ta ve s a rım s a k l ı  e k m e � i m asaya b ır a k t ı k t a n  son �

ra  y e r in e  o t u rd u .  “ E e , g ü n ü n ü z  n a sı l g e ç ti?”

S orusun a  k ar � ı m asada  b ir  s e ss iz lik o lu � tu .  H e m e n  o bo � �

lu � u  d o ld u rm a y a  ç a l ı � t ım .  “ B a ya n P a t, k a y ıp  k e d is iy le  i l g i l i  üç 

ke z  a ra d ı .”

B a b a m  k ık ırd a d ı .  “ B e nce  o  k e d iy e  b ir  t a k ip  c ih a z ı t a k t ı rm a k  

b ira z  v e rg i öd e m e y e  d e � e b i l ir .”

H a d l e y ,  “ H e r s e f erind e  g eri g e l iy or ,”  d iy e  m ır ı ld a n d ı .  “ O n u  

k e n d i h a l in e  b ır a k m a l ı . ”

A n n e m in  e l i su b a rd a � ın ı s ık ıc a  k a vra d ı .  “ O n u n  iç in  

e n d i � e le n iy or .”

“ Y e n i b ir  a t a ld ım , ”  d iy e  araya  g ird i  b a b a m ,  k o n u � m a y ı f a rk �

l ı  b ir  yö n e  ç e k m i � t i .

S h i lo h ’n u n  b a k ı � la rı ,  o a k � am i l k  ke z  d ik k a t  k e s ile re k  b a b a �

m a  o d a k l a n d ı .  “ N ere d e n? ”

“ R amsey B is h o p .”

B ir a m ı m asaya b ır a k t ım .  “ E v in e  g irm e n e  i z in  m i  v e rd i? ”  

R amsey , y a ln ız lık  t e r i m i n i  y e p y e n i b ir  sev iyeye  t a � ım ı � t ı .
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“ H a y ır ,  a t ı  bura y a  o  g e t ird i . ”

“ A h ırd a  y e n i a t y o k  k i , ”  d iy e  i t ir a z  e t t i  S h i lo h .

B a b a m g ü lü m s e d i .  “ O n u  se nd e n s a k la m ıy oru m .  R a m se y 

e � i t im in i  t a m a m la m a k  iç in  b irk a ç  h a f t a  d a h a  is t iy or .”

“ K im s e n in  a t l a r la  arası o n u n  k a d a r iy i  d e � il .  Ö z e l l ik �

le de y a ra l ı  o l a n l a r l a ,”  d e d i a n n e m .  “ B e lk i  o n u  E v e r ly  ile  

ı a n ı � t ı r a b i l ir im . ”

K a sk a t ı  k e s i ld im .  “ N e d e n? ”

“ Ç ü n k ü  E v e rly , o a ra z iy i b ir  h a yv a n b a rın a � ın a  d ö n ü � �

türe c e k .”

“ B u n u  n ere d e n b i l iy o rs u n ? ”  A n n e m in ,  b ir  � e k ild e  b ü y ü l e n �

d i � im  b u  k a d ın  h a k k ın d a  b e n d e n  d a h a  fa z la  b i lg iy e  s a h ip o lm a �

sı iç im d e  b ir  � e y le rin  s ız la m a sın a  sebep o lm u � tu .

“ B u g ü n  o n u  g örm e y e  g i t t i m . ”  B a n a  d o � ru  ters ters b a k t ı .  “ B i �

r in in ,  o � lu m u n  on a  y a p t ı � ı  k a b a l ı � ı  t e l a f i e tm e s i g e re k iy o rd u .”

H a d l e y  g ü l e rk e n  su bo � a z ın a  k a ç t ı .  “ B e nce  E v e r ly  k e n d i b a �

� ın ın  ç are s in e  b a k a b i l ir .  O n u  son g ö rd ü � ü m d e  H a y e s ’ in  c a n ın a  

o k u y o rd u . ”

A n n e m  g ö z l e r in i  b a n a  d ik t i .  “ G e rç e k t e n  m i ,  H ayes? O  k ı z  

y e te rinc e  � ey ya � adı . S e nd e n a r t ı k  f a rk l ı  b ir  t a v ır b e k l iy o ru m ,  

genç a d a m .”

H a d l e y  k ıs k ıs g ü lü y o rd u .  “ E yv a h , genç adam  s i l a h ın ı  k u l �

la nd ı .  � � te  � im d i  b a � ın b e la d a .”

A n n e m  ö fk e s in i H a d s ’ e y ö n e ltm e d e n  ö nc e  araya g ird im .  

“ H e r � ey i b e rb a t e t t i � im i  b i l iy o ru m . ”  � k i  k a d ın  da  b a k ı � l a rın ı 

bana  ç e v ird i .  “ B u n u n  b a z ı k ö t ü  � e y leri b e ra b e r in d e  g e t ire c e � i �

n in  de  f a rk ın d a y ım . ”  S h i lo h ’ya  d ö n d ü m ,  g ö z l e r in i k ısm ı �  b a n a  

b a k ıy o rd u .  “ K im s e n in  z a ra r g ö rm e s in i is t e m e d im .  Ö z e l l ik l e  de 

s e n in .”

Shy , t e k  k e l im e  e tm e d e n  t a b a � ın ı a la ra k m a sa d a n k a lk t ı .  

K od a  da  o n u n  p e � ind e n  g i t t i .
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“ K a hre ts in ,”  d iy e  m ır ı ld a n d ım .

A n n e m  k o lu m u  o k � a rk e n ,  “ B ıra k  g i t s in , ”  d e d i .

H a d l e y ’ n in  a � z ı s ık ıc a  k a pa nsa  da  t e k  k e l im e  e tm e d i .

“ D e m e k  b ir  b a rın a k  y a p ıy or .”  K a f a m d a  t a m  o la ra k  o t u r t a - 

m ıy o rd u m .  B ö y le  b ir  � eye k e s in l ik l e  ih t iy a ç  v a rd ı .  � e r i f  d e p a r t �

m a n ı h e r t ü r l ü  h a yv a n is t is m a rı ve ih m a l  vakası iç in  ç a � r ı l ı y o r �

d u .  B u  h a yv a n la rı d a h a  sonra  n ere ye  g ö tü re c e � im i z  k o n u s u n d a  

da  p e k s e ç e n e � im iz  y o k tu .

“ M a n t ı k l ı , ”  d e d i b a b a m .  “ M i l e s ’ ın  y a n ın d a  v e t e r in e r t e k n is �

y e n i o la ra k  i � e g ird i � in i  d u y d u m . ”

A n n e m  ç a t a l ıy la  sa la ta d a n h a r ik a  b ir  p arça  a ld ı .  “A n l a d ı � ım  

k a d a rıy la  M i l e s ,  o n u n l a  ç a l ı � t ı � ı  iç in  ç o k  � ans lı o la c a k .”

B ir  v e t e r in e r t e k n is y e n i .  Ç o k  m a n t ı k l ı  görün s e  de  y in e  de 

� a � ırt ıc ıyd ı .  E v e r ly  i l e  k u rd u � u m  b irk a ç  d iy a lo g d a n ,  o n u n  ç iv i  

g ib i  s ert o ld u � u n u  b i l iy o rd u m .  Y in e  de K o d a  sayes inde o n u n  

y u m u � a k  t a ra f ın ı  b ir  n ebz e  g ö rm ü � tü m .  D o k t o r  T a y lor ,  on a  sa �

h ip  o ld u � u  iç in  fa z la sıy la  � a ns l ıyd ı .

“ B e lk i d e  b ir  k ö p e k  s a h ip l e n m e l iy im , ”  d iy e  s ö y le n d i H a d le y .

A n n e m  ç a t a l ın ı  b ır a k t ı .  “ B u da  d ü z e n l i o la ra k  e vde  o lm a n  

g e re k t i � i a n l a m ın a  g e l iy or .  C a n ın  h e r is t e d i � in d e  ç ık ıp  g i t m e k  

y o k . ”

B a b a m a  te la � l ı b ir  b a k ı �  a t t ım .  A n c a k  o d a h a  k o n u � m a y ı 

ba � ka b ir  t a ra fa  ç e k m e k  iç in  f ırs a t b u l a m a d a n  H a d l e y  araya  g ir �

d i .  “ P e k i, ç ık ıp  g i t m e m d e k i  s o ru n  ne?”

“ H i ç b ir  � ey. S adece b u ,  t a m  o la ra k  s o ru m lu lu k  s a h ib i o ld u �

� u n u  y a  d a  y a p t ı � ı n  � e y in g ü v e n l i o ld u � u n u  g ö s t e rm iy or .  Sen 

de  b i l iy o rs u n . ”

“ Y in e  d e  S h y ’ ın ,  g ü n le rc e  k im s e y e  n ered e  o ld u � u n u  söy le �

m e d e n  o rm a n d a  d o la � m a s ınd a  b ir  p ro b l e m  g ö rm ü y o rs u n u z .  

B iz e  sadece o n u  ra h a t b ıra k m a m ı z ı  s ö y lü y ors u n u z .”

64



C A T H E R I N E  C O V V L E S

A n n e m in  ç e n e s in i o y n a t t ı .  “ Sen de  b i l iy o rs u n  k i  o n u n  d u �

lu m u  f a rk l ı . ”

H a d l e y  p e ç e te s in i f ı r l a t ı p  m asa da n k a lk t ı .  “ H e p  ö y le y d i za- 

trn .  S hy iç in  k a b u l e d i l e b i l ir  o la n ın ,  b e n im  iç in  as la o lm a y a c a �

� ın ı � im d iy e  k a d a r ö � re n m i �  o lm a m  g e re k ird i .”

K a p ıy a  y ö n e ld i � i  s ırad a  b a b a m ,  “ H a d l e y ,”  d iy e  se s le nd i. F a �

lı ut H a d l e y ’ n in  a d ım l a rı  h iç  d ura k s a m a d ı .  B a b a m  b a k ı � l a rın ı  

.mııe m e d o � ru  ç e v ird i .  “ J u l i a . . . ”

“ N e  var?”

“ B u g e rç e k t e n  g e re k l i m iy d i? ”

A n n e m in  g ö z l e r i a la c a k a ra n l ı � ın  a lç a k ı � ı � ınd a  p a r l ı y o r �

du . “ K ı z ım  o rt a d a n  k a y b o ld u � u n d a  o n u n  iç in  e nd i � e le nm e y e  

l ı- ık k ım  var. � k is i  iç in  de  e n d i � e l e n iy o ru m .  A m a  S hy ’ ın  b u n u  

b ir � e y lerle  ba �  e d e m e d i � i iç in  y a p t ı � ı n ı  b i l iy o ru m .  H a d l e y  ise 

u m u ru n d a  o lm a d ı � ı  iç in  y a p ıy or .  Y a p t ı � ı  � ey b e n c i l l ik  ve  b u n u  

•.oy � çm e ye  h a k k ım  var.”  S on s ö z le riy le  b ir l ik t e  m asa da n k a lk t ı  

vc a rka  v e ra nd a y a  ç ık t ı .

M a s a n ın  k a r � ıs ınd a k i b a b a m a  b a k t ım .  “ N e  a ile  y e m e � i a m a .”

B a b a m s ırı tm a y a  ça lı � sa  d a  b a � a ra m a dı . � k i m i z  d e  y a p a m a �

d ık .  Ç ü n k ü  y ı l l a r önc e  y a � a d ı � ım ı z  o be �  g ü n ,  h â lâ  b ir b ir i m i z �

den k o p m a m ız a  sebep o lu y o rd u .
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' T I E N I  K A B U L  E T T � � � N  � Ç � N  T E K R A R  T E � E K K Ü R  

D  E D E R �M .”

E l l i l i y a � la rın d a k i b u  adam bana n a z ikçe  gü lü m s e d i � in d e , 

a � z ın ın e tra fın d a k i ko yu  te n , b u  h a re k e ti s ık s ık  y a p tı � ın ı gös �

tere n ç iz g ile r ta � ıyordu . “ S e n in g ib i te crü b e li b ir in i k a drom d a  

görm e k b e n i ço k  h e y e c a n la nd ırıyor.”  j

K e n d is in e  M ile s  de m e m  konusun d a  ısra r eden D o k to r T ay �

lo r, rü y a la rım ın  p a tro n u  o la ca k g ib i g ö rü n ü y o rd u . N a z ik t i, 

b ilg iliy d i ve i � in i t it iz l ik le  y ü rü tü y o rd u . B ana i �  t e k lif in d e  b u �

lunm a d a n  önce b irk a ç  te le fo n  görü � m e s i ve b ir  g ö rü n tü lü  k o - 

nu � m a y a p m ı � tık . A n c a k  asıl sınav, b ir iy le  yü z  yüz e  ta n ı � m a k tı. |  

M ile s  da ta m  o la ra k  rüy a  g ib i b ir iy d i.  '

“ B u h a fta  bana ih tiy a c ın  o lm a d ı � ın a  e m in  m is in? E � er is te r �

sen b irk a ç  v a rd iy a  ç a lı � a b ilirim .”

B a � ım ik i yana s a lla d ı. “ Sen e v in e  yerle � . D a h a  y a p ıla c a k ço k 

i � in  vâr. B ira z  d in le n  ve kasabayı da y e n id e n ta n ım a y a  ça lı � . 

E m in im  sen g itti � in d e n  b e ri ço k  � ey d e � i � m i � tir.”  £ j
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“ K e s in l ik l e  d e n e m e k  is t e d i � im  ba z ı y e n i re s tora n la r v ar.”  

“ S poons ’ u � id d e t le  ta vs iy e  e d e r im .  B u  y ı l  a ç ı ld ı; çorb a la r,  sa- 

l . ı ta lar ve s a nd v iç le rd e n  o lu � a n  ç e � it l i m e n ü l e r i v ar.”

“ K u la � a  m ü k e m m e l g e l iy or .  S a n ırım  � im d i  ora y a  g id e c e � im .”  

T oka la � m ak iç in  e l in i  u z a t t ı .  “ K u la � a  i y i  b ir  p la n  g ib i  ge �

liyor .  A ra m ı z a  ho �  g e ld in ,  E v erly . B iz e  k a t ı ld ı � ı n  iç in  o ld u k ç a  

m u t lu y u z . ”

“ T e � e k k ür e d e r im .”  E l in i  b ır a k ıp  ç a n t a m ı a ld ım  ve k a p ıy a  

y ö n e ld im .  D a n ı � m a d a k i T i m  e e l s a lla d ım ,  b e n d e n  b irk a ç  ya �  

k ü ç ü k  o lm a s ın a  ra � m e n  b e n i h a t ı r l ı y o r g ib i  g ö rü n ü y o rd u .  B e n i 

\ u . i k  b ir  � e k ild e  k a r � ı la m ı � ,  a kra b a l a rım  y ü z ü n d e n  a n l ı k  b ir  

n e fre te  k a p ı lm a m ı � t ı .

D ı � a rı ç ık t ı � ım d a  d e r in  b ir  ne fes a ld ım  ve t e m i z  h a v a n ın ,  

ır . ıb a m d a n  d ı � a rı a d ım  a t t ı � ım d a n  b e r i g e r i l e n  s in ir l e r im i  y a �

t ı � t ırm a s ın a  i z in  v e rd im .  � l k  t o p l a n t ı  b i t m i � t i  ve b ir  f e la k e t g e r �

ç e k le � m e m i � t i .  O f is t e k i  h erke s n a z ik t i .

B u d u ru m ,  d u y g u l a r ın  en t e h l ik e l is in i  h iss e tm e m e  sebep 

o lm u � t u . . .  U m u t. B ura d a  b ir  h a y a t k u ra b i l e c e � im e ,  a rk a d a � la- 

ı ı ı ı ı ı n  o la b i l e c e � in e  d a ir b ir  u m u t .  Ç a n t a m d a  d u ra n  t e l e fo n u m  

ı ı ırc d i .

',ha y: Nası l g id iy or?  Ü s tüne g itm e m e y e  ç a lı � ıyorum  

om a  h e r a yrın t ıy ı d a  b ilm e k is t iyorum .

E kra n a  b a k ıp  s ır ı t t ım .  W o l f  G a p ’te ç o k  iy i  a rk a d a � lar e d i �

n e m e m i �  o ls a m  b i l e  h â lâ  S h ay v a rd ı .  A rk a d a � l ı � ım ı z ,  g e çm i � �

l e r im i z d e n  k a ç t ı � ım ı z  z a m a n la rd a  d o � m u � tu .  O n u n  g e çm i � i 

b e n im k in d e n  d a h a  � id d e t d o lu y d u .  G e rç e k  b ir  yu v a  b u lm u �  

o lm a sı , b a n a  o  p erva sız  u m u t t a n  b ir  d o z  d a h a  v e rm i � t i .

Ben: O ld u k ç a  iy iyd i .  Bu a k � a m  a ra y ı k a p a tm a y a  n e  d ers in?

Ö � le  y e m e � i a lm a y a  g id iy oru m ,  so nra  d a  b irk a ç  i � im var.

' � hay: K u la � a  ho �  g e liyor, is t e d i � in  z a m a n  a ra  b en i.
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T e l e fo n u m u  ç a n t a m a  g e r i k o y d u m .  K a f a m ı k a ld ırd ı � ım  

a nd a  b ir  a d ım  g eri ç e k i ld im .  T a n ıd ık  v is k i  r e n g i g ö z le r b e n im �

k i l e r l e  b u lu � tu .  O n l a r ı  son g ö rd ü � ü m  z a m a n k i k a d a r s e rt l e rd i .  

O m u z l a r ım ı  d ik l e � t ird im .  A r t ı k  o n d a n  k o rk m a y a c a k t ım .  H â l â  

o n d a n  ya � ça k ü ç ü k  o l a b i l ird im  a m a  a r t ı k  d a h a  a k ı l l ı y d ım .  D a h a  

s in s iy d im .  A yrıc a  l a n ı n  g ü c ü n ü n  y a rıs ın ın ,  a k ı l o y u n l a r ın d a n  

g e ld i � in i  b i l iy o rd u m .

Y ü z ü m ü  t a m a m e n  if a d e s iz  t u t t u m .  “ M e rh a b a .”

D u d a k l a r ı  a la ycı b ir  � e k ild e  k ı v r ı ld ı .  “ B ura l a rd a  b o y  gös tere �

c e k k a d a r yü z sü z sün .”

“ B e n de  sen i g ö rd ü � ü m e  s e v in d im ,  s e v g i l i a b im . ”  

A r a m ı z d a k i bo � lu � a  d o � ru  t ü k ü rd ü ,  a m c a m ın  h a re k e t in e  o 

k a d a r b e n z iy o rd u  k i  m id e m e  k r a m p l a r g ird i .  F a k a t b u ,  l a n ı n  

son b irk a ç  y ı l d ır  ü z e r im d e  b ır a k t ı � ı  t e k  g erç e k e t k iy d i .  “ Sen 

b e n im  k ı z  k a rd e � im  d e � i ls in .”

K e � ke  b e n im  iç in  de  b u  k a d a r b a s it o ls a yd ı ve  h e r b a � ı , t e k 

b ir  b ıç a k  d a rb e s iy le  ya d a  d ik k a ts i z c e  s a vru la n  b ir  k e l im e y l e  k o - 

p a ra b i ls e y d im .  A m a  y a p a m ıy o rd u m .  B a � l a rım ın  h e ps i en a � ır 

z in c ir l e rd e n  y a p ı lm ı �  g ib i  h is s e d iy ord u m .  O n l a rd a n  asla k u r t u �

la m a y a c a k m ı � ım  g ib i  g e l iy o rd u .  “ O  h a ld e  s a n ırım  ko nu � a c a k  

b ir  � ey y o k . ”  E tra f ın d a n  d o l a n m a k  iç in  h a m le  y a p t ım  a m a  l a n  

a y n ı � e k ild e  k a r � ı l ı k  v e rd i .

“ N e  z a m a n g id iy o rs u n ? ”

K a lp  a t ı � l a rım  b ira z  d a  o lsa  h ı z l a n d ı f a k a t p a n i � im i  b e l l i  e t �

m e m e k  iç in  e l im d e n  g e le n i y a pm a y a  ç a l ı � t ım .  “ G i t m i y o ru m . ”  

“ O  ara z i s e n in d e � i l . ”

“ T a p u  öy le  d e m iy o r .”

l a n  e l l e r in i  y u m ru k  y a p ıp  t e kra r a ç t ı . “ B e n , b u  a i l e n in  en 

b ü y ü � ü y ü m -”

“ A s l ın d a  en b ü y ü k  o la n  Jacey.”

6 8



C A T H E R I N E  C O W L E S

“ O  b ir  k a d ın .  L id e r o la n  b e n im .  Yasa l o la ra k  b u  to p ra k l a r 

bana a i t  o lm a l ı . ”

G ö z l e r im i  d e v ird im .  A i l e n  A m c a ,  b e l l i  k i  ç o k  s ık ı ç a lı � a ra k 

l a n a  k e n d i s a pk ın  d ü � ü n c e l e r in i a � ı la m ı � t ı . A y n ı  z ih n iy e t  y ü �

z ünd e n , A d d i e ’ n in  ne  o m u z l a r ın ı  ne d e  d i z l e r in i  gös te rm e s in e  

i z in  v e r i l iy o rd u .  “ S ana n e  d iy e c e � im i b i lm iy o ru m .  M a h k e m e y e  

göre  orası b a n a  a it . ”

“ B e n o m a h k e m e le re  b o y u n  e � m e m .  O  k a n u n l a r ın  h iç b ir  

a n la m ı y o k . ”

M id e m d e n  h a f i f  b ir  b u l a n t ı  d a lgası g e ç t i .  K u la � a  ç o k  ta �

m d ık  g e l iy o rd u ; b a b a m ın  e sk id e n  a t t ı � ı  t ir a t l a ra  b e n z iy ord u .  

" E � e r b u  ü lk e d e  y a � ıyors a n , o  k a n u n l a r s e n in  iç in  de  g e ç e rl i .”  

“ Z i h n i n  b u l a n m ı � .  N e re d e n  g e ld i � in i  h a t ı r l a m ıy o rs u n .  A m a  

h a t ırla y a c a ks ın .”

Y a n ı l ı y o rd u .  H e r � e y i o ld u k ç a  n e t � e k ild e  h a t ı r l ı y o rd u m .

I l a t t a  b a z e n , s a n k i k e m ik l e r im e  i � le m i �  v e  asla k u r tu l a m a y a �

c a km ı � ım  g ib i  h is s e d iy o rd u m .

la n  g ü lü m s e d i .  A n c a k  b u  g ü lüm s e m e d e ,  i ç im i  ü rp e r t e n  b ir  

s ı r k i n l i k  v a rd ı .  “ T o p lu lu � a  g e r i d ö n m e k  iç in  h e r z a m a n b iz e  

y a lv a ra b i l irs in .  A r a z iy i d e vre tm e k  ve A l l e n ’ ın  s e n in  iç in  u y g u n  

g örd ü � ü  ce zaya b o y u n  e � m e k , m u h t e m e l e n  i � e y a ra y a c a k t ır .

I l a t t a  k arıs ı d o � u m d a  ö ld ü � ü  iç in  B e n i  s e n in le  e v le ns in  d iy e  

ba � ta n ç ı k a ra b i l irs in . ”

M id e  b u l a n t ı s ı  g id e re k  a r t t ı  ve g ü ç l e n d i .  O  h a y a ta  asla g e r i 

d ö n m e y e c e k t im  a m a  B e n ’ in  a d ı g e ç inc e , gö � süm  s ık ı � m a y a  

b a � ladı . A d d i e  ve b e n im  d e  iç in d e  o ld u � u m u z  ü ç lü  g ru b u n  b ir  

p arça sıyd ı . E n  y a k ın  a rk a d a � ım d ı .  E v l e n d i � in i  b i l e  b i l m iy o r  o l �

m a k t a n  n e fre t  e d iy o rd u m .  � im d i  de  k a rıs ı m ı ö lm ü � tü ?  M u h �

te m e le n  o n u  h a s ta ne ye  g ö tü rm e y i  r e d d e t t i � i iç in  o lm u � t u .  B u  

b i lg i b e n i ç i l e d e n  ç ık a rm ı � t ı . . .  h e m  o is im s i z  k a d ın  a d ın a  h e m  

de B e n a d ın a . “ K o rk a r ım  pas g e çm e k z o ru n d a y ım . ”
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“ l a n . ”  A i l e n  A m c a n ı n  sesi sok a � ın  k a r � ıs ınd a  g ü r l e d i .  “ G i t �

m e  v a k t i  g e ld i .”  G ö z l e r in d e n  a k a n n e fre t ,  b e n i d ir i  d ir i  y a k a b i �

le ce k k a d a r c a n l ı  v e  ne fes a la n b ir  a le v g ib iy d i ,  

l a n  u z a k la � ırk e n  o m z u m a  v u rd u .  “A rk a n ı  k o l l a . ”

B o � a z ım a  d o � ru  yüks e le n  sa fra y ı y u t t u m  ve a ra b a y la  u z a k �

la � m a la rın ı i z l e d im .  A n id e n ,  ö � le  y e m e � i k u la � a  o  k a d a r d a  ca �

z ip  g e lm e m e y e  b a � la m ı � t ı .

B e n f ı r ı n ı  t e m i z l e m e k  iç in  e l im d e n  g e le n i y a p a rk e n  s inc a p  

ö n ü n d e  b ir  kâse k u ru y e m i � l e  s e hp a n ın  ü z e r in d e  o t u ru y o rd u .  

F ır ın ın  ü z e r in d e k i y a �  m ik t a r ı ,  ö � le d e n  sonra  y iy e b i ld i � im  az 

m ik t a rd a k i  y e m e � i de  ç ık a rm a m a m  iç in  y e t e r l iy d i .  B u  d a h a  ç o k  

b ir  ira d e  sava � ına d ö n ü � m ü � tü .  A b im e  i � t a h ım ı k e sm e g ü c ü n ü  

v e rm e k  is t e m e m i � t im .  B u  y ü z d e n ,  eve g e l ir g e lm e z  z orla  d a  o lsa 

b ir  s a n d v iç  y e m i � t im .

E v . T o p u k l a rım a  d a y a n m a k  iç in  a rk a m a  y a s la n d ım .  B ura s ı , 

b ir  g ü n  g e rç e k t e n  b ö y le  h is s e tt ire c e k  m iy d i?  S inc a p  b ir  � e y ler 

a t ı � t ır ırk e n  m u t lu  k ü ç ü k  ses ler ç ık a rın c a  g ü lü m s e m e k t e n  k e n �

d im i  a la m a d ım .  “ T a d ı gü z e l m i? ”

S a n k i k a b u l e d iy orm u �  g ib i  b ir  t a k ım  t i z  sesler ç ık a rd ı .  

� n l e y e re k  � a k a k l a rım ı o v u � tu rd u m .  “A k l ım ı  k a ç ır ı y o ru m .  

B ir  s inc a p la  k o n u � u y o ru m . ”

A r t ı k  t a n ıd ı k  ge len ç a k ı l ta � ları ü z e r in d e k i t e k e r l e k  s e s le rin i 

d u y d u m .  U z u n  ve s a k in  b ir  ne fes a ld ım  ve a ra b a y la  g e le n h er 

k im s e ,  o n u  ö ld ürm e y e c e � im e  d a ir k e n d im e  söz v e rd im .  F a ka t 

b u  sö zü tu t a b i l e c e � im e  e m in  d e � i ld im .  B u g ü n  y a � a n a n la r k a la n  

son s a brım ı d a  tü k e t m i � t i .

A y a � a  k a lk ıp  h e r z a m a n k i g ib i  t ü f e � im in  u la � a b i le c e � im  m e �

sa fede o ld u � u  p encere ye  y ö n e ld im .  P e rd e le r in  a ra s ınd a n b a k a r �

k e n  a ra c ın  t e p e s in d e k i ı � ık la rı g örü n c e  b ir  k ü f i ir  m ır ı ld a n d ım .
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I b r i k a ,  g e rç e k t e n  h a r ik a .”  A k l ı m ı n  b ir  kö � e s ind e  tü f e � im i  y a �

n ım a  a lm a k  v a rd ı a m a  d ir e n d im .

K a p ıy a  d o � ru  i l e r l e d im  ve H a y e s , � e r i f  d e p a r tm a n ın ın  ara- 

»ınd a n  in e rk e n  k a p ıy ı  a ç t ım .  N e  y a z ık  k i  b u  se fer z iy a r e t in i  k o �

la y la � t ıra c a k m u h t e � e m  k ö p e k  y a n ın d a  d e � i ld i .

V e ra n d a n ın  k o rk u lu k l a r ın a  y a s la n d ım .  “ B i l i y o r  m u s u n ,  b e n i 

g örm e k t e n  n e fre t e de n b ir in e  göre  b ura y a  ç o k  s ık-g e l iy ors u n .”  

H aye s k a � la rın ı ç a t t ı ,  b u  h a re k e t b ir  � e k ild e  k o y u  m a v i gö z �

l e r in in  ö � le d e n  sonra  ı � ı � ınd a  p a r la m a s ın a  n e d e n o lm u � t u .  

"Sen i g ö rm e k t e n  n e fre t e t m iy o ru m . ”

“ Ç a t ı k  k a � la rın  t a m  a k s in i s ö y lü y or .”

V e ra n d a m ın  b a s a m a k l a rın ın  ö n ü n d e  d u ru p  u z u n  u z u n  iç  

g e ç ird i .  “ B ura y a  g e ld i � im d e  se n i g ö rd ü � ü m e  � a � ırm ı � t ım .  K asa �

ba d ı � ın d a n  b ir i n i n  a ra z iy i s a t ın  a ld ı � ın ı  d ü � ü n m ü � t ü m . ”

“ Y a n i ,  � a � ırm a k sen i g ö tü n  t e k in e  m i  d ö n ü � tü rü y o r? ”  

D u d a k l a r ın ın  kö � es i y u k a rı  d o � ru  k ı v r ı ld ı .  “ O l a b i l ir .  K e n d i �

m i n e y in  iç in e  s o k tu � u m u  b i ld i � im d e ,  k e s in l ik l e  d a h a  iy i  d a v- 

ı a n ı y o ru m . ”  B ir  an sessiz k a l ı p  o n u  ö lç ü p  t a rtm a y a  ç a l ı � t ım .  

A � ır l ı � ı n ı  b ir  a y a � ın ın  ü z e r in d e n  d i � e r in e  v e rd i .  “ Ö z ü r d i l e r im .  

( )  � e k ild e  k a r � ı l a n m a y ı h a k  e tm e d in .  A i l e m i  k o ru m a y a  ç a l ı �

� ıy o rd u m  a m a  b u n u  y a p m a k  iç in  b ir  p is l ik  g ib i  d a vra n m a m a  

gerek y o k t u .  K e n d im e  h â k im  o l a m a d ı � ım  iç in  b e n i a f f e d e b i l ir 

m is in?”

K o rk u lu � u  k a v ra d ım ,  p a rm a k l a r ım  y e n i b o y a n m ı �  ah � abı 

k a z ıyordu .  G ö rü n ü � e  göre  H a y e s , g e re k t i � in d e  b ü y ü l e y ic i  o la �

b i l iy o rd u .  B u  d a  ka �  ç a tm a  s ıra s ın ın  b e nd e  o ld u � u  a n l a m ın a  

g e l iy ord u .  “A h ,  y ü z ü n d e k i o  s ırı t ı � ı  s il . B a n a  in c i  g ib i  beya z d i � �

l e r in i g ö s t e rd in  d iy e  a y a k la rın a  k a p a n a c a k d e � i l im . ”

K ık ırd a d ı .  “ D e rd in i  a n la tm a y a  ç a lı � ırk e n  g ü lü m s e m e k t e n  

/ . ıra r g e lm e z .”
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“ H e r z a m a n e y l e m l e r in ,  k e l im e l e rd e n  d a h a  y ü ks e k  sesle k o �

n u � tu � u n a  in a n a n  b ir i  o ld u m . ”

“ Ö y le ys e  b ıra k  da  e y l e m l e r im  k o n u � s u n .”

“ P e k i, b u  e y le m l e r t a m  o la ra k  nası l o la ca k?”

H a ye s , b a k ı � la rı a ra z in in  ü z e r in d e  g e z in irk e n  b ir  süre  sessiz 

k a ld ı .  “A n n e m ,  b ura y ı b ir  h a yv a n b a rın a � ın a  d ö n ü � tü re c e � in i 

s ö y le d i .”  f

“ B u n u n  iç in  u � ra � ıy o ru m .”  N e  y a z ık  k i  b u  süreç , ç o k  y a �

va �  i l e r l iy o rd u .  K u lü b e n in  b a k ım  ve o n a rım  i � l e r in i  h â lâ  

b i t ir e m e m i � t im .

“ i z in  v er b ura y ı d ü z e n le m e n e  y a rd ım  e d e y im .”

A � z ım  a ç ık  k a ld ı ,  ö y le  k i  iç in e  b ir  � ey b i l e  k a ç a b i l ird i .  “ S e n . . .  

b ura y ı o n a rm a k  iç in  b a n a  y a rd ım  e tm e k  m i  is t iy ors u n ? ”

E ns e s in i o v u � tu rd u .  “ N e d e n  o lm a sın? B a b a m b u  h a f t a  sonu 

a h ır ı  k o n tro l  e tm e y e  g e le c e � in i söy le d i .  O n a  y a rd ım  e d e b i l ir im .  

B ir  ç i f t l i k t e  b ü y ü d ü m .  Z o r  i � le rd e n  a n l a r ım . ”

A � z ım ı k a p a t ıp  d ı � a rı ç ı k m a k  is te y e n m i ly o n l a rc a  k e l im e y i 

y u t t u m .  B u n l a r ,  H a y e s ’ e a ra z im d e n  d e fo lu p  g i t m e s in i  s ö y le m e k 

is te y e n tü rd e n  k e l im e l e rd i .  D e r in  b ir  ne fe s a ld ım .  “ T a m a m .”  

B e n d u ru p  d ü � ü n e m e d e n ,  s ö y l e d i � im  � ey a � z ım d a n  öy le ce  

k a ç m ı � t ı .  O  i l k  g ü n ,  H a y e s ’ in  b a k ı � la rın d a  g ö rd ü � ü m  n e fre t i 

b ir  t ü r l ü  a n ım s a y a m a m ı � t ım .  B ir  an iç in  g ö z l e r im i k a p a t ıp ,  ne 

h issederse h iss e ts in b u n a  k a t l a n a b i l e c e � im i k e n d im e  h a t ı r l a t �

t ım .  Ç ü n k ü  d u y g u l a r ın ı  açı � a  vurm a z s a , d a h a  d a  z e h ir le n e c e k- 

l e rd i .  Ö n ü m ü z e  b a k a b i lm e m i z  iç in  b u  k o n u y u  t a m a m e n  masa �

ya y a t ırm a m ı z  g e re k iy o rd u .

“ T a m a m  m ı?”  Ses to n u n d a k i  � a � k ın l ık  b e l l i  o lu y o rd u .  

B a � ım ı s a lla d ım .  “ H a f t a  s o n la rı y a rd ım  e d e b i l irs in . ”  

“ Ö � l e d e n  s o nra l a rı b o � u m -”
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B a � ım ı i k i  y a n a  s a lla y ara k sö z ün ü  k e s t im .  “ H a f t a  s o n la rı 

y r ir r l i . ”  B ü t ü n  h a f t a  o n u n l a  u � ra � a m a z d ım . � k i  g ü n  o ld u k ç a  

y r ic r l iy d i .

“ T a m a m  o z a m a n . B u  h a f t a  s o nu  g örü � ü rü z .  G e t irm e m i  is �

l e d i � in  a le t l e r o lurs a  h a b e r v er.”

“ S a n ırım  sana d u m a n l a  h a b e r g ö n d e re b i l ir im . ”

I )u d a ld a rı  s e � ird i ve b u  h a re k e t ,  iç im d e  p e k  d e  fa z la  d ik k a t e  

a lm a k is t e m e d i � im  b ir  � ey i c a n l a n d ırd ı .  “ P ekâ lâ , u k a la .  N u m a - 

m i i i i  k a yd e t .”

T e le fon u m u ç ık a rıp  e kra n  k i l i d i n i  a ç ara k re h b e r im e  o n u n  

a dını y a z d ım .  “ H a z ır ım . ”  R a k a m l a rı  s ıra la rk e n  t e k  t e k  tu � l a - 

d ım .  “ B irk a ç  t e l e fo n  � akasına  h a z ır o l . ”

I laye s in l e d i .  “ S a n ırım  b u n u  h a k  e t t im . ”

“ H a k  e t t in . ”

B a kı � ları b e n im k i l e r l e  b u lu � t u  ve o ld u � u m  y e rd e  d o n m a m a  

« h ep o ld u .  “ B ir  � eye ih t iy a c ın  o lurs a  b e n i ara .”  

A ra m a y a c a k t ım .  “ T a m a m .”

Y a lan s ö y l e d i � im i b i l iy o rm u �  g ib i  b a � ın ı i k i  y a n a  s a lla y ıp  

ti abasına d ö n d ü .  “ G örü � e c e � iz .”

B u c ü m l e  h e m  b ir  söz h e m  de  b ir  t e h d i t  g ib iy d i .  A r t ı k  

I layes’t e n  kaçı �  y o k tu .

,
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 * Q  � R �  K A P IM I Ç A L D I � IN D A ,  M A S A M D A K �  E V R A K  

J D  Y I � IN IN D A N  B A � IM I K A L D IR IP  C A L D E R ’ IN  O R A - 

t> A  D � K � L D � � � N �  G Ö R D Ü M . “ � u ge lene de b ir b a k ın ”  ' $  

“ B ayan P a t’ in  onca aram asında n sonra  k a y ıp  k e d ile rin  s e n in (

H
- \  ilg i a la n ın a  g ird i � in i d ü � ü n ü yoru m , ka rd e � im .”

S anda lyem de arkam a ya s la nıp ona  ters ters b a k tım . Ç ü n k ü  

h a k lıy d ı . B u  sabah tan b e ri ço k ta n  ik i ke z a ra nm ı � tım , 

v y .i � v  C a ld e r ka hka h a  a tt ı . “ B ugün sen i z a ten aradı, d e � il m i?”

, 1 1  J j ç . “ U z u n  b ir cum a o ld u  ve saat daha sabahın d o ku z u .”

, ' Ç , | , M a s a m ın k a r � ıs ınd a k i s a nda lye lerden b irin e  o tu ru p  ö n ü m e

� i . , k a rto n  b a rd a k ta  b ir kahve  b ıra k t ı . “ B e lk i bu y a rd ım cı o lu r.”

ö n a  d ik k a tle  b a k tım . “ B ana kahve  g e tirm i � s in . . . ”  ^

“ Y a b ir  iy ili � e  ih tiy a c ın  v a r ya  da  k ö tü  b ir � ey o ld u .”

C a ld e r g ö z le rin i d e v ird i. “ H erkese  kar � ı � üph e c is in .”

" S e nd e n � ü p h e le n iyoru m  ç ü n k ü  sen i, do � du � um d a n b e r t1./
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" B ir  ins a n a rk a d a � ın ı k o n tro l  e d e m e z  m i? H e rh a n g i b ir  sı �

k ın t ı s ın ın  o lu p  o lm a d ı � ın d a n  e m in  o lm a k  is te y e m e z  m i? ”  

B arda � a  u z a n ıp  b ir  y u d u m  a ld ım .  “A n n e m  sana E v e r ly ’ n in  

ı lm ıd ü � ü n ü  söy le d i m i? ”

" H a d l e y  d ü n  ik i z l e r i  p a rk a  g ö tü rd ü . ”

I la ds , B ird i e  ve Sage ’ i ç o k  s e v erd i. F ırs a t b u ld u k ç a  o n l a r ı  

m acera lara  s ürü k le m e y e  b a y ı l ırd ı .  E l im l e  y ü z ü m ü  o v u � tu rd u m .

S e n in le  a n n e m  h a k k ın d a  h iç  k o n u � tu  m u? ”

“ H a y ır .  A i l e  y e m e � in d e  m i  t a rt ı � t ı l a r? ”

“ T a r t ı � m a k  az k a l ır .”  C a ld e r y ı l l a r  iç in d e  a ile d e n  b ir i  o lm u � �

tu ve H a d l e y  i l e  a n n e m  a ra s ınd a k i t a rt ı � m a la ra  b irk a ç  se ferde n 

V >k d ah a  fa z la  � a h it o lm u � tu .

Y a na � ınd a  b ir  kas s e � ir irk e n  b a k ı � la rı p e nc ere d e n d ı � arı k a y- 

ı lı “ H a d s ’ in  t e k  ba � ın a  b ir  da � a  t ı rm a n ıp  k im s e n in  e n d i � e le n �

m e m e s in i b e k l e m e n in  y a n l ı �  o ld u � u n u  a n la m a sı g e re k iy or .”  

“ B u n u  b e n d e  b i l iy o ru m ,  sen d e  b i l iy o rs u n .  F a ka t H a d le y ,  

yed i y a � ınd a n b e r i k a n a t l a rın ı  a çm a y a  ca n a t ıy or .  S h i lo h ’ n u n  

k ı � ın a  g e le n le rd e n  sonra  a n n e m  ve b a b a m  k o ru m a c ı  d a vra n �

maya b a � la d ı , b u n u n  y ü k ü n ü  de  en u z u n  süre  H a d l e y  ç e k t i . ”  

C a ld e r b a n a  d ö n d ü .  “ Ö z g ü r lü � e  ih t iy a c ı  o ld u � u n u  a n l ı y o - 

t t ı ın  a m a b u ,  c a n ın ın  y a nm a s ın a  ya  d a  ö lm e s in e  d e � m e z .”  

Sadece sö z le ri b i l e  g ö � s ü m ü n  d a ra lm a s ın a ,  ne fes a lm a m ın  

zorla � m asına  n e d e n  o lu y o rd u .  C a ld e r b ir  k ü f ü r  m ır ı ld a n d ı .

Ö z ü r d i l e r im ,  d o s tu m .  B ö y le  s ö y le m e m e l iy d im .  O n u n  iç in  

e n d i � e l e n d i � in i b i l iy o ru m . ”

“ S oru n  d e � i l .”  A m a  s e s im d e k i g e rg in l ik  a k s in i id d i a  e d i �

yordu .

B ir süre  b e n i in c e l e d i ,  m u h t e m e l e n  y a la n ım ı a n l a m ı � t ı .  “ Ya- 

ı ı ı ı ,  b e n ve k ı z l a r l a  b a l ı � a  g e lm e k  is t e r m is in ?  B u n u n  iç in  m ü �

k e m m e l b ir  g ü n  o la c a k .”

“ G e l e m e m .”
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“ Ç i f t l i � e  m i  y a rd ım  ede ceks in?”

E l im e  b ir  k a le m  a l ıp  p a rm a k l a r ım ın  a ra s ınd a  d ö n d ü rd ü m .  

“ B a b a m  ve b e n , E v e r ly ’ n in  a h ır ın ı  gö z d e n g e ç irm e k  iç in  ora ya  

g id e c e � iz . Ç ö k m e s i iç in  b ir  rü z g â r y e t e r g ib i  g ö rü n ü y o r . ”  

C a ld e r ’ ın  k a � la rı n eredeyse  saç ç iz g is in e  k a d a r y ü k s e ld i .  

“ O ra y a  y a rd ım a  m ı g id e c e ks in? ”

O  k a hro la s ı b ara k a y a  a d ım ım ı b i l e  a tm a y a c a k t ım .  A m a  a h ı �

r ın  s a � la m la � t ırı lm a s ın a ,  y e n i b ir  ç i t  h a t t ı  ç e k i lm e s in e  ve ih t iy a �

c ı o la n  d i � e r � e y lerd e  o n a  y a rd ım  e d e c e k t im .  “ B ir  h a yv a n b a rı �

n a � ı k u rm a k  is t iy o r ve  b e n d e  e v in i i l k  z iy a re t e  g i t t i � im d e  ta m  

b ir  g ö t  g ib i  d a vra n d ı � ım  iç in  h a t a m ı t e l a f i e tm e y e  ç a l ı � ı y o ru m .”  

T a m a m ,  � e y . . .  h e m  i l k  h e m  de  ik i n c i  g id i � im d e .

C a ld e r kıs k ıs  g ü ld ü .  “ S ürpr iz l e r l e  ara n h iç  iy i  o lm a m ı � t ır . ”  

“ K a p a t ç e n e n i .”

“ B a rın a k ,  t ü m  o ara z i iç in  iy i  b ir  k u l l a n ım  a m a c ı g ib i  g ö �

rü n ü y o r .  V e k a s a b a d a k i l e r in  d e  a rk a s ınd a  d ura b i le c e � i b ir  � ey.”  

“ B u  kasabada  b irç o k  h a y v a n ın  iy i  b ir  yuv a y a  ih t iy a c ı  var.”  

K a h v e s in d e n  b ir  y u d u m  a l ıp  s a n d a ly e s in in  k o lu n a  k o y d u .  

“ O n l a ra  b u n u  sa � laya ca � ın ı m ı  d ü � ü n ü y ors u n ? ”

“ E v e t .”  E v e r ly ’ n in  in a tç ı  b ir  k a ra r l ı l ı � ı  v a rd ı ,  b u  d a  b ir  m e y �

d a n  o k u m a d a n  g e r i a d ım  a tm a y a c a � ı a n l a m ın a  g e l iy o rd u .  A y n ı  

z a m a nd a  n a z ik t i  d e . K o d a ’y ı k u c a k l a m a k  iç in  yere  çö km e s i 

b u n u  g ö s t e r iy o rd u .  “ K o d a  i l e  arası iy iy d i . ”

“ M u h t e m e l e n  se n i k e n d i t a ra f ın a  ç e k e b i lm e s in in  t e k  y o lu ,  

k ö p e � in e  iy i  d a v ra n m a k t ı . ”

“ T a r a f  o lm a n ın  b u n u n l a  b ir  i lg is i  y o k .  B e n sadece o n a  ters 

d a v ra n d ı � ım  iç in  i � l e r i y o lu n a  k o y m a y a  ç a l ı � ı y o ru m .”

C a ld e r ’ ın  ifa d e s i c id d i l e � t i .  “ B u  i � in  p e � in i b ıra k m a l ı s ın ,  H a - 

yes. O l a n l a rd a n  s o ru m lu  o la n  t e k  k i � i ,  � u a nd a  h a p is t e . U z u n  

b ir  süre  de  ora d a  k a la c a k . B u  E v e r ly ’ n in  suçu d e � i ld i  ve k e s in �

l ik l e  s e n in  suçun d a  d e � i ld i . ”
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A rk a  d i � l e r im  b irb ir in e  s ü r tü n d ü .  “ B u n u  b i l iy o ru m . ”

“ A k l ı n  b u n u  b i l i y o r  o l a b i l ir  a m a  k a lb in  k e s in l ik l e  öy le  d ü - 

^ ı n m ü y o r .  H is s e t t i � in  s u ç lu lu k  d u y g u s u  se n i d ir i  d ir i  y iy e c e k .”

Y e m e y e c e k t i . T a b i i e � er b e n i e le  g e ç irm e s in e  i z in  v erm e z s e m . 

Hıı yü z d e n  k e n d im i  b u  k a d a r m e � gu l e d iy o r ve u z u n  ko � u la ra  

. . ı k ıy o rd u m .  “ O  a ile d e n  b ir i n i  h e r g ö rd ü � ü m d e ,  b u  b a n a  nası l 

ba � arısız o ld u � u m u ,  a i l e m in  h â lâ  nası l k ı r ı k  d ö k ü k  o ld u � u n u  

lu i ı r l a t ı y o r .  D o l a y ıs ıy l a  s in ir l e n iy o ru m .  O n l a r ı n  h e rh a n g i b ir  

ha tası o ld u � u  iç in  d e � il ,  o n l a r ı  h e r g ö rd ü � ü m d e  h a t ı r l a m a k  z o- 

ı t ın d a  k a ld ı � ım  iç in . ”

“ E � er E v e r ly ’ye y a rd ım  edeceksen , b u n u  k a b u l l e n m e n in  b ir  

y o lu n u  b u lm a n  g erek . T ü m  b u  ö fk e y i  iç in d e  t u t m a n  ve  o n u  

b u n u n la  y ü z  yü z e  g e t irm e n  a d i l  d e � i l .”

“ Ö y l e  o lm a d ı � ı n ı  b i l iy o ru m , ”  d iy e  h o m u rd a n d ım .  K ı z  k a r �

d e � im in  h a y a t ın ı  d ah a  k ü ç ü k  b ir  k ı z k e n  k u r t a ra n  k a d ın ı  g ö rd ü �

� üm d e , v e rd i � im  t e p k in in  ö fk e  o lm a s ı k e n d im i  t a m  b ir  a � a � ı lık  

g ib i h iss e tm e m e  n e d e n o lm u � t u .  A n c a k  � im d i ,  k a rı � ım d a  ö fk e �

den d a h a  fa z lası a y n ı z a m a nd a  y ü k s e k  d o z d a  h a y ra n l ı k  d a  v a rd ı .

“ P ekâ lâ .”

“ B u n u n  ü z e r in d e  ç a l ı � ı y o ru m .”

C a ld e r ’ ın  d u d a k l a rı  s e � ird i .  “ S e n i t e l a � l a n d ırıy or .  K ı z  güz e l
• s»m ır

“ G ü z e l m i? ”  H a y ır ,  E v e r ly  k a lp l e r i  d u rd u ra c a k  k a d a r m u h �

te � e m d i. B ir  e rk e � i d iz e  g e t ire b i le c e k  tü rd e n  b ir  g ü z e ll i � e  sa �

h ip t i .  B u  d ü � ü n c e  z i n c ir in i  d u rd u rm a k  iç in  y a n a � ım ın  iç in i  

k e m ird im .

“ E ve t. Ç e k ic i  m i? ”

K a l e m i p a rm a k l a r ım ın  a ra s ınd a  d ö n d ü rd ü m .  “ S a n ırım ,  ö y le  

de d e n e b i l ir . ”
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C a ld e r b ir  k a hk a h a  a t t ı .  “ A h  a d a m ım ,  b u n u  i z le m e k  ç o k  e � �

le n c e l i o la c a k . B e lk i de  k ı z l a r l a  b a l ı k  t u tm a y ı  b ır a k ıp  g ö s t e r iy i 

iz l e m e k  iç in  da � a  ç ık m a l ı y ı z .”

“ S e n i yere  s e rm e m  iç in  b e n i z or la m a .  B i l iy o rs u n  k i  b u n u  

y a p a rım .”

“ S e nd e n k o rk m u y o ru m .  B ü tü n  m a r i f e t l e r in i  b i l iy o ru m . ”  

G ö z l e r im i  en y a k ın  a rk a d a � ım a  d ik t im .  “ H â l â  h iç  g ö rm e d i �

� in  n u m a ra l a rım  var.”

“A m a  b e n d a h a  h ı z l ı y ım .  S ır t ın d a  k ı r k  be �  k i l o  y ü k l e  i � in i 

y a p m a k  z o ru n d a  k a lırs a n  b öy le  o lu y o r i � te . O t u ru p  d u rd u � u n  

o  masa sen i t e m b e l l e � t irm i � .”

“ B en masaya fa la n o t u ru p  d u rm u y o ru m , ”  d e d im  d i � l e r im i 

s ıkara k .

C a ld e r b a � ıy la  m a s a m ın  ü z e r in d e k i k â � ı t  y ı � ı n ı n ı  i � a re t e t t i .  

“ B u n l a r ne? B a na  b ir  s ürü  e vra k i � i g ib i  g e ld i .”

“ B u n a  p a tro n  o lm a k  d e n iy or .  B a z ı s o ru m lu lu k l a r ı  var.”

“ T a b i i  a m a  b a n a  y u m ru k  a tm a y a  ç a l ı � t ı � ın d a  ba � arıs ız  o lm a  

i h t im a l i n i  m u t l a k a  h a t ır l a .”

S ı r f  C a ld e r ’ ın  h a ks ı z  o ld u � u n u  k a n ı t l a m a k  iç in  b u n u  y a p �

m a y ı d ü � ü n d ü m .  “ B u k a h v e y i sana f ır l a tm a d a n  ö nc e  o f is im d e n  

d e fo l . ”

K ık ırd a d ı  f a k a t  y in e  de  aya � a k a lk t ı .  “ Z a t e n  i � e g i t m e m  

g e re k iy o rd u .”

“ O  d ire � e  b in e rk e n  iy i  e � le nc e ler.”

“ B e n h e r z a m a n e � l e n ir im ,  masa ba � ı jo k e y i . ”

T a m  C a ld e r o rt a d a n  k a y b o lu rk e n ,  � e r i f  Y a rd ım c ıs ı Y o u n g  

y ü z ü n d e  m u z ip  b ir  g ü lü m s e m e y le  o f is im e  g ird i .  “A z  önc e  sana 

m asa ba � ı jo k e y i  m i  d e d i? ”

“ E v e t ,”  d iy e  h o m u rd a n d ım .  “ G ö t ü n  t e k i . ”

“ O  b ir  it f a iy e c i .  O n l a r ın  h e ps i k e n d in i  b e � e nm i � .”
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“ H a k s ı z  s a y ı lm a z sın . S e n in iç in  ne y a p a b i l ir im ,  Y oung?”  

A y a k l a rın ı s ürü y e re k  i l e r l e d i  ve C a ld e r ’ ın  b o � a lt t ı � ı  s a n d a ly e n in  

n k a s ın a  t u t u n d u .  “ D ü n  b i lm e k  is t e y e b il e c e � in i d ü � ü n d ü � ü m  

l ı i ı  � ey g ö rd ü m . ”

“ P e k â l â . . .”

“ A n n e m  ve b e n im  iç in  S poons ’ta n  ö � le  y e m e � i a l ı y o rd u m  ve 

E v erly K e m p e r ’ ı g ö rd ü m . ”

Y o un g  sus tu . B ir  süre  b e k l e d im  a m a  b a � ka  b ir  � ey söy le �

m e d i .  “A r t ı k  b ura d a  ya � ıyor. B ü y ü k  ih t im a l l e  o n u  kasabada 

g öre b i l irs in .”

“ B i l iy o ru m .  S a d e c e . . . A b is i  o n u  t e h d i t  e d iy o r g ib i  g ö rü n ü �

y ord u .  T a m  araya  g ir ip  y a rd ım a  ih t iy a c ı  o lu p  o lm a d ı � ın ı  so- 

ı a ra k t ım  k i  amcası l a n ı  ç a � ırd ı .  B u  a d a m l a r h a k k ın d a  iç im d e  

k ö tü  b ir  h is var, p a tro n . ”

M id e m d e k i  k a hv e  e k � id i .  B e n de  ö y le  h is s e d iy ord u m .  Ü s t e �

l ik  d ü n  ö � le d e n  so nra  k u lü b e y e  g i t t i � im d e ,  E v e r ly  t e k  k e l im e  

h ile  e tm e m i � t i .  “ O n a  d o k u n d u  m u? ”

“ U z a k la � ırk e n  o n a  ç a rp t ı .  E v e r ly  y e r in d e  sapasa � lam d u rd u ,  

•u la m ın o n u  k o rk u t t u � u n u  g örm e s in e  i z in  v e rm e d i .  A n c a k  ara �

basına d o � ru  y ü rü rk e n  b ira z  t i tr i y o r d u . ”

B ir  y ı � ın  k ü frü  g eri y u t t u m .  E v e r ly ’ n in  iy i  o ld u � u n d a n  e m in  

o lm a k  iç in  d u y d u � u m  b u  d ü r t ü y ü  h iss e tm e k is t e m iy o rd u m ,  

k a s a b a n ın  s a k in l e r in i k o ru m a k  b e n im  i � im  o ld u � u  iç in  b öy le  

d a vra n d ı � ım ı k e n d im e  k a n ı t la m a y a  ç a lı � a ra k z i h n i m i  z o r l a d ım .  

I . ık a t ç o k  d a h a  f a z la s ın ı h is s e t t i � im d e n  e n d i � e l e n iy ord u m .
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B ir y a n ım ,  B e n ’ e k o � u p  o n u  k u c a k l a m a k  is t iy o rd u .  D i � e r  y a �

n ım  ise k e n d im i  ü z e r im e  g e le b i le c e k  h e r t ü r l ü  � e yden k o ru n m a  

ih t iy a c ı d u y u y o rd u .

“ M e rh a b a ,  E v ie .”

Sesi d e � i � m i � t i a m a  y in e  d e  b ir  � e k ild e  a y n ıy d ı .  G ö z y a � la rı ,  

g ö z l e r im in  a rk a s ınd a  b ir ik m e y e  b a � la d ı . “ M e rh a b a ,  B e n .”

“ l a n  d ö n d ü � ü n ü  s ö y le d i .”

A b im in  a d ın ı d u y u n c a  k a s ı lm a m a k  iç in  e l im d e n  g e le n i y a p �

ım ı .  “ E m in im  b u  k o n u d a  söy le y e c e k ç o k  � ey i v a rd ır .”

“ l a n ı n  h e r k o n u d a  söy le y e c e k ç o k  � e y i var. H a k k ı n d a  h iç b ir  

� ey b i l m iy o r  o lsa  b i l e . ”

S ö y l e d ik l e r i b e n i g ü ld ü rd ü .  “ S a n ırım  b a z ı � e y ler h iç  d e � i � �

m iy or .”

B a na  b ir  a d ım  d ah a  y a k la � t ı .  “ A m a  sen d e � i � m i � s in .”  

“ S a n ırım  b u n a  m e c b u rd u m . ”

“ E l in i  s i l a h ın d a n  ç e k e c e k m is in ,  yoks a  k a ra rın ı  h â lâ  v e rm e �

l i  in m i? ”

T a b i i  k i  e l im in  n e y in  ü z e r in d e  d u rd u � u n u  b i l iy o rd u .  B ir �

l ik t e  b ü y ü m ü �  s a y ı l ırd ık .  A i l e s in in  ç i f t l i � i  a m c a m ın k in in  y a �

n ın d a y d ı v e  o d a  en az b i z im  k a d a r h a z ır l ı k  to p lu lu � u n u n  i ç i n �

d e yd i .  K e n d i  iç im i z d e  b ir  a ile  k u rm u � t u k .  B ir l ik t e  e vde  e � i t im  

g örm ü � ,  a t y a rı � ı y a pm ı � ,  g ö ld e  y ü z m ü � tü k .  F a k a t b u n l a r ın  

heps i b ir  a nd a  y o k  o lm u � tu .

E l im  g ev � e d i. “ B u  k a ra r,  n e d e n b ura y a  g e ld i � in e  b a � l ı .”

“ E n  y a k ın  a rk a d a � ım ı g ö rm e k  iç in  g e ld im . ”

B en ’ in  y ü z ü n ü  in c e l e d im .  O ra d a  h e rh a n g i b ir  a ld a tm a c a  g ö r �

m e m i � t im  a m a  y in e  de  öy le  o lm a y a c a � ı a n l a m ın a  g e lm iy o rd u .

B ir  a d ım  d a h a  y a k la � t ı .  “ S e n i k o ru y a m a d ı � ım  iç in  k e n d im i  

asla a f f e tm e y e c e � im .  O  g ü n  Ia n ’a k ar � ı g e lm e d i � im  i ç i n - ”  

Y ü z ü m d e k i if a d e  B e n ’ i d u rd u rd u  ve sö z le ri u ç u p  g i t t i .  A c ı �

n ın  y a n k ı l a rı  y ü z ü m e  k ö k  s a lm ı � t ı .  G e n e ld e  o n l a r ı  iy i  g i z l e rd im
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a m a  o konuyu  a ç t ı � ın d a  b u n u  y a p a m a m ı � t ım .  “ B ir i n i n  ara �

ya  g irm e s i g e re k iy o rd u .  G e rç i b u  s e n in i � in  m iy d i ,  p e k  e m in  

d e � i l im . ”

l a n ı n  ç e l ik  b u ru n lu  ç i z m e s in in  k a rn ım d a ,  k a b urg a l a rım d a  

ve o m z u m d a  y a ra t t ı � ı  h is  y e n id e n  ort a y a  ç ı k t ı .  A c ı ,  s a nk i o n  

a lt ı  y ı l  önc e  d e � i l de  d ü n  y a � a nm ı �  g ib i  ta z e yd i . S i la h ı b ır a k t ım  

ve s a n k i b u  k ü ç ü k  acı h iss i , ç o k  d a h a  k ö t ü  a n ı l a rı u n u t t u r a - 

b i l irm i �  g ib i ,  t ı rn a k l a r ım  a v u ç l a rım a  b a ta c a k � e k ild e  e l l e r im i  

y u m ru k  y a p t ım  a m a  ö y le  o lm a d ı .

B e n , b ir  k a ya ya  t e k m e  a t t ı .  “ B u b e n im  i � im d i. N ere d e yse  

d o � d u � u n d a n  b e r i sana gö z  k u l a k  o lu y o rd u m . ”

H e r k e l im e s i d o � ru y d u  a m a  b u n u  y ü k s e k  sesle s ö y l e d i � in i 

d u y m a k  d a h a  fa z la  c a n ım ı y a k ıy o rd u .  “ O  m ese le lere  g ire m e m .  

L ü t f e n ,  b e n i b u n a  z or l a m a .”

“ P ekâ lâ . Y in e  de  o  g ü n d e n  b e r i h e r g ü n  p i � m a n l ı k  d u y d u � u �

m u  b i lm e n i  is t iy o ru m . ”

B a � ım ı s a lla d ım ,  b ir  an iç in  a � z ım d a n  ba � ka  b ir  k e l im e  ç ık �

m a d ı .  “ N e d e n  k a ld ın ? ”

“ B ura s ı b e n im  e v im . ”

O ld u k ç a  b a s it b ir  c e v a p t ı ; b i z i  a ile m iz e  b a � la y a n b a � lar, geç �

m i � im i z i  o lu � tu ra n  k ö k l e r ç o k  g ü ç lü y d ü .  H e n ü z  o n  b ir  y a � ın �

d a y k e n  b i l e  s a n d ı � ım d a n  ç o k  d a h a  g ü ç lü y d ü l e r .  “A n l a d ım . ”  

“ S en iy i  m is in ?  B ura d a  t e k  b a � ın a  k a lm a n  d o � ru  m u ,  b i l m i �

y o ru m .  A i l e n  i l e  k o n u � urs a m ,  g e r i d ö n m e n e  i z in  v e r ir .  S ana b ir  

� ey y a p m a z -”

“ K e n d i  b a � ım ın  çare s in e  b a k a b i l ir im , ”  d e rk e n  d a h a  d ik  

d u rd u m .  Ç o c u k k e n  t a n ıd ı � ım  B e n i l e  ne  k a d a r k ı y m e t l i  a n ı l a r 

p a y l a � t ı � ım ın  p e k  b ir  ö n e m i  y o k t u ; o  a r t ı k  y e t i � k in  b ir  a d a m 

o lm u � t u .  Ü s t e l ik  b e n i a i t  o ld u � u m u  v e  h a k  e t t i � im i  d ü � ü n d ü k �

l e r i  y ere , y a n i m u h t e m e le n  ç i z m e l e r in in  a lt ın a  k o y m a k t a n  ba � �

k a  b ir  � ey is te m e y e n  b ir  g ru p  ins a n a  b a � l ı y d ı .
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“ Y e t e n e k l i b ir  k a d ın  o ld u � u n u  b i l iy o ru m .  B u n u  t a k d ir  e d i �

y o ru m .  A m a -”

“ A m a s ı y o k .  B ura d a  iy iy im .  V e  k o ru n m a k t a n  d a h a  f a z la s ın ı 

y a p ıy o ru m .  B u n u  A i l e n  ve Ia n ’ a ra p or e d e b i l irs in . ”

“ R a p or e tm e y e c e � im -”  B a � ka b ir  a ra c ın  sesi B e n ’ in  s ö z le r i �

n i k e s t i . T a n ıd ık  o lm a y a n  b ir  k a m y o n e t  d a h a  b e l ird i � in d e  B e n 

sürücüy e  b a k t ı .  D ir e k s iy o n d a k i  k i � in in  b ir  k a d ın  o ld u � u n u  g ö- 

ı ünc e  t e kra r b a n a  d o � ru  d ö n d ü .  “ G i t m e m  g ere k . D a h a  sonra  

u � ra rım  v e . . . ”

“ B u n u n  iy i  b ir  f i k ir  o ld u � u n u  s a n m ıy o ru m . ”

Y ü z ü n d e  b e l ire n  acı c a n ım ı y a k t ı  a m a  t ı rn a k l a r ım ı  a v u ç l a rı �

m ın  iç in e  d a h a  g ü ç lü  b a t ı rd ım .  S on n o k t a y ı  k o y m a k  z o ru n d a y �

d ım  ç ü n k ü  a rk a d a � l ı � ım ı z ı ne k a d a r ö z le m i �  o ls a m  da , B e n ’ in  

b e n i o h a y a ta  g e ri s ürü k le m e s in e  i z in  v e re m e z d im .  N e  � im d i  ne 

de b u n d a n  sonra .

“ T a m a m  öy le yse . F i k r i n i  d e � i � t ird i � in d e  n ered e  o la c a � ım ı 

b i l iy o rs u n . ”

K a m y o n e t in e  g e r i d ö n ü p  u z a k la � m a s ın ı iz l e rk e n  bo � a z ım  

y a n ıy o rd u .  A rk a  f a r l a rı g ö z d e n  k a y b o lu rk e n  k e n d im i  b u n u n  en 

iy is i o ld u � u n a  ik n a  e tm e y e  ç a l ı � t ım .  B ir  k a p ı ç a rp a ra k  k a p a n d ı �

� ınd a , to z lu  b ir  k a m y o n u n  ö n ü n d e  d u ra n  k a d ın a  b a k t ım .

O n u  n ered e  görs e m  t a n ırd ım .  K a y ıp  i l a n ın ın  g ö rü n tü s ü  

z ih n im e  k a z ın m ı � t ı .  A ra d a n  geçen o n  be �  y ı l  ve b ü y ü m e k  b i l e  

o n u  d e � i � t ir e m e m i � t i .

S h i lo h  ç e n e s in i k a ld ır ıp  b a k ı � la rım a  k a r � ı l ık  v e rd i .  “ K i m d i  o?”  

iç im d e n  k a h k a h a  a tm a k  g e ld i .  B u n u ,  s a n k i d o � d u � u m u z �

d a n b e r i a rk a d a � m ı � ı z  ve h a y a t ım d a n  k im l e r in  g e l ip  g e ç t i � in i 

b ilm e y e  h a k k ı  v a rm ı �  g ib i  s o rm u � tu .  “ E s k id e n  t a n ıd ı � ım  b ir i . ”  

“ D o s t  m u  d ü � m a n  m ı?”

“ E m in  d e � i l im .  B e lk i ik is in d e n  de  b ira z .”

“ E n  k a rm a � ık la rı h e p  o n l a rd ır . ”
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D u d a k J a rım  k ı v r ı ld ı .  “ H a k s ı z  s a y ı lm a z sın . S e n i g ö rm e k  g ü �

z e l, S h i lo h . ”

A � ır l ı � ı n ı  b ir  a y a � ınd a n  d i � e r in e  v e rd i .  “ G e lm e m d e  b ir  sa �

k ın c a  v a r m ı? ”

B u h a f i f  t e re d d ü t ,  k a b u rg a l a rım ın  s ık ı � m a s ın a  n e d e n o ld u .  

“ � s t e d i � in  z a m a n g e l e b i l irs in . ”

S h i lo h ’n u n  o m u z l a r ı  h a f ifç e  g e v � erke n e tra f ım ı z d a k i a ra z iy i 

in c e l e d i .  B a k ı � la rı u z a k t a k i b ara k a y a , t ü m  h a y a l e t l e r im i z i y a  d a  

en a z ınd a n  ç o � u n u  b a rın d ır a n  b in a y a  t a k ı ld ı .  O  � e y i y ı k m a m  

g e re k iy o rd u .  Y a km a l ı  ve k ü l l e r in i  g ö m m e l iy d im .  Y e rin e  d e  d e �

� e r l i b ir  � ey k o y m a l ı y d ım .

S h i lo h ’ n u n  y ü z ü  d ü � tü ,  e l l e r i i k i  y a n ın d a  k e n e t l e n ip  a ç ı l ır �

k e n  b a k ı � la rı a y a k la rın a  o d a k la n d ı .  � ç in d e n  sessizce s a y ıyor g i �

b iy d i .  � h t iy a c ı  o la n  t ü m  z a m a n ı ve b o � lu � u  o n a  v e rm e k  a d ın a  

t e k  k e l im e  e tm e d im .  B ir  d a k ik a n ın  a rd ın d a n  s ır t ın ı  d ik l e � t ir e �

re k  b an a  d o � ru  d ö n d ü .  “ T e � e k k ür e d e r im .  Y a p t ı � ın  � ey iç in .  

Y ı l l a rd ır  s e n in  h a k k ın d a  ç o k  d ü � ü n d ü m .  B u n u  s ö y le m e k  iç in  

h iç  f ırs a t ım  o lm a d ı ,  o yü z d e n  � im d i s ö y lü y o ru m . ”

“ S öy le m e n e  g ere k y o k - ”

“ V ar.”  G ö z l e r i v a h � i b ir  a te � le p a r l ı y o rd u .  “ D o k t o r l a r ,  b irk a ç  

g ü n  d a h a  g e çm i �  o lsa  m u h t e m e l e n  sa �  ç ık a m a y a c a � ım ı s ö y le d i �

ler. T e � e k k ür e d e r im .”

G ö v d e m in  e tr a f ın d a k i  g ö rü n m e z  m e ng e n e  b ira z  d a h a  s ık ı- 

ia � t ı . A i l e m  b u n u  n a sı l g öre m iy ord u ?  B a b a m d a k i b u  h a s t a l ı � ın ,  

neredeyse  ba � ka b ir  a i l e n in  h e r � e y in e  m a l o ld u � u n u  n a sı l g ö r �

m e z le rd i? “ S en i y i  m is in ? ”

S h i lo h  t e k  o m z u n u  s i lk t i .  “ S a n ırım  h e rk e s in  o la b i l e c e � i k a �

d a r iy iy im .  � n s a n l a r s a nk i b ira z  t u h a f  o ld u � u m u  d ü � ü n ü y or .  

A m a  d e r t  e t m iy o ru m . ”

“ E n  s e v d i � im  in s a n l a rın  h e ps i b ira z  tu h a f t ı r . ”
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R ü z g âr s ırr ın d a k i u z u n  ö rg ü y ü  h a f ifç e  o y n a t ırk e n  a � z ın ın  

kö � esi y u k a rı  d o � ru  k ı v r ı ld ı .  “ � y i  b ir  z evke  s a h ips in .”  B irk a ç  d a �

k ik a  sessiz k a ld ı ,  b o � lu � u  d o ld u rm a  ih t iy a c ı  h is s e tm iy o r g ib i  

g ö rü n ü y o rd u .  “A n n e m  b ura y ı  b ir  b a rın a � a  ç e v ird i � in i  sö y le d i .”  

“ ö y l e  p l a n l a rım  v a r a m a  g ö rd ü � ü n  g ib i  b ira z  z a m a n a la ca k .”  

“ Y a rd ım  a ls a yd ın  d a h a  h ı z l ı  o l a b i l ird i . ”

S h i lo h ’ n u n  b a k ı � la rın a  k a r � ı l ı k  v e rd im .  “ O ld u k ç a  d o � ru . ”  

V ü c u d u  k a sk a t ı k e s i l irk e n  e l l e r i t e kra r k e n e t l e n d i .  “ B e n de 

y a rd ım  e tm e k  is t e r im . ”

“ � s t e r m is in ? ”  B ura d a  o lm a n ın  o n u n  iç in  k o la y  o ld u � u n u  

s a n m ıy ord u m .  Y in e  de  ka y a  g ib i  s a � la m d u ru y o rd u .

“ E v e t .”

“ K im s e y i y a n ım d a  ç a l ı � t ıra c a k  p a ra m  y o k . ”  B u ra y ı if la s 

e tm e d e n  aya � a k a ld ırm a k  iç in  d i l e k  t u t m a m  ve d u a  e tm e m  

g e re k iy ord u .

“ P ara m var. S e nd e n p ara  is t e m iy o ru m  ve h a y v a n l a n  seve �

r im . . .  in s a n l a rd a n  ç o k  d a h a  fa z la . � h t iy a c ı  o l a n l a r iç in  b ir  yuv a  

in � a  e tm e k  gü z e l o lu rd u . ”

ö n ü m d e k i  k a d ın ı  in c e l e d im .  R ü y a l a rım ın  ço � u n a  d a d a n a n 

o  yü z e  ve  z a m a n z a m a n m e ra k  e t t i � im  o k ı z a  b a k t ım .  “ Ç i t l e r  

h a k k ın d a  ne b i l iy o rs u n ? ”

S ır ı t t ı .  “ F a z lasıy la  ç i t  d i k t i m . ”

“ H a v a n ın  k a ra rm a s ın a  d a h a  b ir  saa t var. � u n u  y ık a l ım  k i  

y e n id e n  in � a  e d e b i l e l im . ”



H a y e s
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Ba b a m  k a m y o n e t i n i  d a �  y o l u n a  d o � r u  w

Y Ö N L E N D � R D � .  “ K ar fa z la y a � d ı � ınd a  bura d a  epey z or- f :  

lana ca k .”

“ B uraya i lk  g e ld i � im d e  ben de a ynı � eyi d ü � ü n m ü � tü m .”

“ O n a  kar la s tik le ri ve iy i z in c irle rd e n  b a hs e tm e liy iz . G re g ’i  |  • 

a ra yıp E v e rly ’y i kı �  iç in  k a r küre m e  lis te s in e  a ld ıra b ilir im . B e lk i 

a c il d u ru m la r iç in  b ir k a r arabası b ile  a yarlarız  veya-”  i � V

“ B aba .”  : A i � « |

H e m e n d ö n ü p  bana b a k tı. “ N e var?”

“ H e r � ey yo lu n d a  g ide ce k . O  iy i b ir i. ”

B a � ım  s a lla y ara k d ire k s iy o n u  tu tu � u n u  d ü z e ltt i. “ B u n u % f‘ ,>l 1 

b iliy o ru m .”

“ O  z am an k arla  i lg i l i p la n la rın  h a kk ın d a  geve z e lik ermeyi,
b ıra k a b ilirs in .”

B abam  k a � ların ı ç a tara k bana d o � ru  b a k tı. “

y ord u m . Sana b ü y ü k le rin e  saygı duym a y ı ö � re te n o lm a d ı m ı?”  ' —•

“ G örünü � e  göre h a y ır.”
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“ E b e v e y n l ik  y a k la � ım ım ı y e n id e n  gö z d e n g e ç ire c e � im .”  

“ G a y e t m a k u l .  B ir  a vuç h o l ig a n  y e t i � t irm i � s in . ”  

H o m u rd a n a r a k  g ü ld ü .  “ G e rç e k t e n  öy le ,  d e � il m i? ”

K u lü b e  g ö rü n ü r g ö rü n m e z  K o d a  b a � ın ı ö n  k o l t u k l a r ı n  ara �

sına s o k tu .  Ç e n e s in in  a l t ı n ı  k a � ıd ım .  “ H e y e c a n l ı  o ld u � u n u  

b i l iy o ru m  a m a  u s lu  d u rm a l ı s ın .  B ura y a  son g e l i � in d e  t a m  b ir  

u t a n ç  k a y n a � ıy d ın .”

“ E v e r ly ’n in  ü z e r in e  m i  a t la d ı? ”

“ H a y ır ,  sadece t e k  b ir  e mre  b i l e  it a a t e tm e d i .”

“ K o d a ,”  d e d i b a b a m  o m z u n u  köp e � e  y a s la y ara k . “ G ü n ü n  

b ir in d e  b a � ın ı be laya  sok a c a ks ın .”

“ E v e r ly  i l e  sokm a z . K ö p e k l e r i  s e v iyor. "

K u lü b e n in  ö n ü n d e  d u rd u � u m u z d a ,  ç i t  d ir e � i g ib i  g ö rü n e n  

b ir  � ey i is t if l e y e n  k a d ın ı  g ö rd ü m .  S a ç ları d a � ın ı k  b ir  � e k ild e  

b a � ın ın  ü s tü n d e  to p l a n m ı � t ı ,  sarı t e l l e r i gün e � te  p a r l ı y o rd u .  

A � ır i � lere  y a b a nc ı o lm a d ı � ın ı  b e l l i  eden b ir  r a h a t l ı k l a  h a re k e t 

e d iy ord u .  K o ls u z  b lu z u  ve  y ıp ra n m ı �  k o t  p a n to lo n u ,  a l t ı n d a k i  

ya � sız k a s ları ve k ı v r ım l a r ı  b e l l i e d iy ord u .

“ B u  o m u? ”  d iy e  f ıs ı ld a d ı b a b a m .

“ E v e t , o .”  B a k ı � l a rım ı ,  a k l ım ı  b a � ım d a n  a la c a � ınd a n e n d i �

� e le nm e ye  b a � la d ı � ım  k a d ın d a n  z o r lu k l a  u z a k l a � t ırd ım .  “ H a d i ,  

K od a .”  K a m y o n e t t e n  in i p  k e n d im i n k i n i  k a p a t ırk e n  K o d a ’ n ın  

k a p ıs ın ı a ç t ım .  E v e r ly  g ü rü l t ü n ü n  g e ld i � i y ere  d o � ru  b a k t ı  a m a  

iç im d e n  b ir  ses, ora d a  o ld u � u m u z u  ç o k t a n  a n l a d ı � ın ı  s ö y lü y o r �

d u .  K o d a  a � a � ı a t l a rk e n ,  “ G e l iy o r , ”  d iy e  s e s le nd im .

K o d a  y e n i en iy i  a rk a d a � ın a  d o � ru  ko � m a y a  b a � la d ı . E v e r ly  

de o n u n l a  b u lu � m a k  iç in  y e r in d e n  f ı r l a d ı  ve d i z l e r in in  ü z e r in e  

ç ö k tü � ü n d e ,  K o d a n ın  ö n  a y a k la rı o m u z l a rın a  d o � ru  u z a nd ı .  

K ö p e � im  y ü z ü n ü  y a la d ı � ın d a  E v e r ly  b a � ın ı g eriy e  a t ıp  k a h �

k a h a s ın ı serbest b ır a k t ı .  G ü lü � ü n ü n  sesi b e n i t a m  k a rn ım d a n  

y u m ru k l a m ı � t ı ,  az k a ls ın  g e r i a d ım  a tm a k  z o ru n d a  k a la c a k t ım .
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“ E h ,  b u  ik is in in  iy i  a n la � t ı � ın ı  g ö r e b i l iy o ru m , ”  d e d i b a b a m  

y a n ım a  g e ld i � in d e .

“ O n u n  g ib i  b ir  � ey,”  d iy e  m ır ı ld a n d ım .

E v e r ly  aya � a k a lk ıp  a rk a  c e b in d e n  b ir  ö d ü l  m a m a s ı ç ık a rd ı .  

B a k ı � la rı b e n im k i l e r l e  b u lu � tu .  “ B u n u  o n a  v e re b i l ir m iy im ? ”  

“ E lb e t t e .”

A n id e n  d urg u n l a � a ra k  K o d a ’ n ın  g ö z l e r in in  iç in e  b a k t ı .  

“ O t u r . ”  E l in in  t e k  b ir  h a re k e t iy l e  K o d a ’ n ın  p o p o s u  to pra � ın  

ü z e r in e  d e v r i ld i .

“ Y o k a r t ı k .  B u  k a d a r h e y e c a n l ıy k e n  s e n in ö n ü n d e  b ö y l e  k o �

layca  o t u rd u � u n u  h iç  g ö rm e m i � t im . ”

“ K a p a t ç e n e n i .”

B a b a m ın  a � zı s a nk i b ir  g ü lü m s e m e y i b a s t ırm a y a  ç a l ı � ıy or �

m u �  g ib i  s ık ıc a  k a p a n d ı .  “ B u  b ir  h a k a re t d e � i ld i . ”

“ T a b i i  k i  d e � i ld ir . ”

E v erly , K o d a ’y a  k ü ç ü k  k e m i � i  v e r ip  b a � ın ı ok � a d ı . “A f e r in  

o � lu m a .”  B a � ın ı k a ld ır ıp  b a n a  b a k t ı .  “ B e n de  o n u  g e t irm e n i  

u m u y o rd u m . ”

“ D e m e k  h a z ır l ı k l ı y d ı n . ”

Y a n a k la rı h a f ifç e  p e m b e le � t i .  “ H ırd a v a tç ıd a  k a s a n ın y a n ın �

da  ba z ı ö d ü l  m a m a l a rı  v a rd ı .  E l i m in  a l t ın d a  b u lu n d u rm a k t a n  

z a ra r g e lm e z  d iy e  d ü � ü n d ü m . ”

G ü n e � i e ng e l le m e k iç in  b a � ım d a k i � a pk a y ı d ü z e l t t im .  “ G ü �

n ü n ü  g ü z e l l e � t ird in . ”

“A ra  sıra b ira z  � ım a r tm a n ın  z a ra rı o lm a z .”

B a b a m ön e  d o � ru  b ir  a d ım  a tark e n , “ O  b u n d a n  ç o k  d a h a  fa z �

la � ım a rıyor,”  d iy e  araya g ird i .  “ B en G a b e . N ih a y e t  s e n in le  ta n ı � �

m a k  h a r ik a .  A i l e m i z  a d ın a  y a p t ı � ın  h er � ey iç in  t e � e kkür e d e r im .”  

E v e r ly  e l in i  s ık m a k  iç in  b a b a m ın  e l in e  d o � ru  u z a n d ı .  “ B e n 

de  t a n ı � t ı � ım ı z a  m e m n u n  o ld u m .  B ura y a  g e l ip  a h ır ı  k o n tro l

8 8



C A T H E R I N E  C O V V L E S

� i l i � i n  iç in  d e  t e � e k k ür e d e r im .  K o rk a r ım  orası t a m a m e n  b ir  

L ıy ıp  o l a b i l ir . ”

B a b a m ın ,  t e � e k k ü rü n ü  d u y m a z d a n  g e lm e s i d ik k a t im d e n  

k a çm a m ı � t ı . N e d e n in i  a n la m a y a  ç a lı � a ra k o n u  d ik k a t l e  in c e le -

� l ım .  B u d u ru m u n  k ö t ü  a n ı l a rı h a t ı r l a t t ı � ı n d a n  e m in d im .

B a b a m b a � ıy la  y a n  y a tm ı �  b in a y ı i � a re t e t t i .  “ G i d ip  ne v a r ne  

yok b a k a l ım ,  ora d a n  d e v a m  e d e riz .”

“ T a b i i . ”

E v e r ly b i z i a h ıra  d o � ru  g ö tü rd ü .  “ � ç e r i h iç  g irm e d im . ”  

K a f a m ı k a ld ır ıp  b in a y a  b a k t ım ; t a b i i  b ura y a  h â lâ  öy le

� l< i l e b i l irs e .

“ B u m u h t e m e l e n  i y i  b ir  f ik ir .  G ö rü n ü � e  göre  k a r b ura y ı

� pey y ıp ra tm ı � . ”

B a b a m k ıs ık  b ir  ıs l ı k  ç a ld ı .  “ Ö n c e  d ı � a rıd a  b ir  t u r  a t a l ım .  

S a n ırım  iç e r i g irm e k  p e k  a k ı l l ı c a  o lm a y a b i l ir . ”

E v erly d u d a � ın ın  k e n a rın ı  d i � l e r in in  arasına  a l ıp  b in a y a  

b a k a rk e n  a d ım l a rı  y a va � la d ı . Y a p t ı � ı  h e s a p la m a la rın  z ih n in i  

k e m ird i � in i  g ö r e b i l iy o rd u m .  A ra z iy l e  b ir l ik t e  o n a  b ü y ü k  b ir  

p ara n ın  m ira s  b ır a k ı ld ı � ı n ı  s a n m ıy o rd u m  ve h a y v a n la r la  d o � ru  

>� k i ld e  i lg i l e n d i � in d e ,  b u  p a h a l ıy a  m â l o lu y o rd u .

P a rm a k la rım  u y lu � u m d a  b ir  r i t i m  t u t t u rd u .  E l im i  u z a t ıp  

o ı ı ı ı  b ir  � e k ild e  ra h a t l a tm a  d ü r tü s ü  b e n i g a f i l a v la m ı � t ı .  B u  k a �

t la r ç o k  y ü k ü n  ü z e r in e  y ık ı lm a s ı son derece  a d a le ts iz  g ö rü n ü �

y ord u .  “ N e d e n  g e r i d ö n d ü n ? ”  S ö z c ü k le r a � z ım d a n  a m a ç la d ı �

� ım d a n  b ir a z  d a h a  a n i ç ık ın c a ,  b a b a m  b a n a  ters ters b a k t ı .

E v e r ly  k a s ı ld ı ,  d u d a � ın ı  d i � l e r in in  a ra s ınd a n ç ık a rd ı .  “ Y ar �

ı l ı m  e tm e k  z o ru n d a  o lm a d ı � ın ı  b i l iy o rs u n ,  d e � i l m i? ”

“ Ö y l e  d e m e k  is t e m e d im .  S a d e c e . . . n e d e n in i m e ra k  e d iy o- 

ı ı ım .  D a h a  ö nc e  h iç  g e r i d ö n m e d in .  B u ra y ı  s a t ıp  p a ra y ı ba � ka  

l)i ı y erd e  b a rın a k  o lu � tu rm a k  iç in  k u l l a n m a k  d a h a  k o l a y  o lm a z  

m ıyd ı? ”
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“ O � lu m u  d ik k a t e  a lm a . G ö rg ü  k u ra l l a rın a  p e k  d ik k a t  e tm e z  

ve s ık  s ık  p a t a v a ts ı z l ık  y a p ar.”

E v e r ly ’ n in  d u d a k l a r ı  k ı v r ı ld ı .  B a b a m  a h ır ın  z arar e d e b ile c e �

� in i  s ö y le d i � in d e ,  g ö z l e r in d e  sön e n ı � ı l t ı  b ira z  o ls u n  g e r i d ö n �

d ü .  “ B u  ö z e l l i � in i  f a rk  e t m i � t im . ”

“ H e y , ik iy e  k a r � ı b ir  a d i l d e � i l , ”  d e d im .

B a k ı � la rım a  k a r � ı l ı k  v e rd i .  “ H a y a t  p e k  a d i l d e � i ld ir . ”

B u  b ir  g e rç e k t i .  H e m  de  h e r g eçen g ü n  ö � r e n d i � im  t ü rd e n �

d i .  � n s a n l a r b a z en s o lu k l a n m a y a  ih t iy a ç  d u y a rd ı .  O  t a n ıd ık  

s u ç lu lu k  d u y g u s u  b a n d o su  iç im d e  y e n id e n  ç a lm a y a  b a � ladı . 

E v e r ly ’n in  s o lu k l a n m a y a  ih t iy a c ı  v a rd ı ,  b u n u  h a k  e d iy o rd u .  Ve 

b e n ,  o n u n  t e k  b ir  ne fes a lm a s ın a  b i l e  i z in  v e rm e m i � t im .  “ Ö z ü r 

d i l e r im .  B u rn u m u  a i t  o lm a d ı � ı  b ir  y ere  s o k m a m a l ı y d ım . ”

“ Sen ve k ö p e � in in  o r t a k  b ir  ö z e l l i � i var. O  sadece b u  k o n u �

d a  b ira z  d a h a  arka da �  c a n l ıs ı .”

B a b a m  kıs kıs g ü ld ü .  “ S e n i ç ö z m ü � .”

“ E v e t, eve t. Ö z ü r  d i l e r im ,  t a m a m  mı? U n u t  g it s in . ”

“ Ö y l e  o ls u n .”  A h ır a  g e r i d ö n d ü .  “ S a n ırım  en k ö t ü  k ıs m ı d i �

� er t a ra f t a .”

T i tr e y e n  t e l e fo n u m u  c e b im d e n  ç ık a rd ım .  E k r a n ım d a  ça � rı 

n u m a ra s ın ı g örü n c e ,  k a b u l e t tu � u n a  b a s t ım .  “ E a s to n .”

“ � e rif . B ir  ç a � rı a ld ık .  G ö lü n  ora d a  b ir  k a ç ırm a  g ir i � im i  

o lm u � . ”

K ıp ırd a m a d a n  d u rd u m ,  b a k ı � l a rım  o k a hro la s ı k u lü b e y e  

k a y a rk e n  d ü n y a  g ö z ü m e  tü n e l g ib i  g ö rü n ü y o rd u .  T a m  o la ra k  

b ura d a  d u ru rk e n ,  b öy le  b ir  ç a � rı a lm a  i h t im a l i m  y ü z d e  ka ç t ı?  

“ K u rb a n  k im ? ”

“ C a m m i e  Swe eney . O  iy i .  R u i z  ve Y o u n g  ç o k t a n  ora y a  v a r �

d ı l a r ve  s e n i a ra m a m ı sö y le d i le r .”

“ G e l iy o ru m .  M u h t e m e l e n  y irm i  y a  d a  o tu z  d a k ik a y a  ora d a  

o lu ru m . ”

1
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“ O n l a ra  h a b e r v e r ir im . ”

B a � ka b ir  � ey söy le m e d e n t e l e fo n u  k a p a t t ım .  “ B a ba , a n a h- 

ı .u l a rın  l a z ım .  B ir  ih b a r g e ld i .”

“ � y i  de  b u g ü n  s e n in i z in  g ü n ü n . ”

B ird e n  b a � ım ı i k i  y a n a  s a lla d ım .  “ G i t m e m  g ere k . K o d a ’ya 

l u k a b i l ir  m is in ? ”

B ana a n a h t a r la rın ı  f ı r l a t t ı .  “ T a b i i  k i .  A n n e n e  b e n i a lm a s ın ı 

s ö y le r im ,  i � in  b i t in c e  g e l ip  o n u  ç i f t l i k t e n  a l ırs ın .”

F v e r ly ’n in  g ö z le r i s a nk i ses t o n u m u  ve h a re k e t l e r im i o k u y a - 

lu l iy o rm u �  g ib i  k e s k in l e � t i .  “ H e r � ey y o lu n d a  m ı?”

“ H e n ü z  b i lm iy o ru m .  G i t m e k  z o ru n d a  k a ld ı � ım  iç in  ü z g ü �

nüm . F ırs a t b u lurs a m  y a rın  y in e  g e l ir im . ”

“ M e � gu ls e n g ere k y o k .  B u n u  k e n d i  b a � ım a  h a l l e d e b i l ir im . ”  

A rk a s ın ı d ö n ü p  a h ır ın  e tra f ın d a n  d o la � t ı ,  b a b a m  ve K o d a  da 

ı ı ıu ı t a k ip  e d iy ord u .

N e d e n  o n u  h a y a l k ır ı k l ı � ı n a  u � r a tm ı � ım  g ib i  h is s e d iy ord u m  

ki? K o � a r a d ım  y ü rü rk e n  b ir  k ü f ü r  m ır ı ld a n d ım .  B ir  d a k ik a d a n  

kısa b ir  süre  iç in d e  d a � d a n  a � a � ı in m e y e  b a � la m ı � t ım .  Y in e  de 

! v e rly ’ n in  y ü z  ifa d e s i a k l ım d a n  h iç  ç ı k m ıy o rd u .

t k i  � e r i t l i  o to y o l a  g ir e r g irm e z  ga za b a s t ım .  � e r i f  d e p a r tm a �

n ınd a  ç a lı � m a y a  b a � la d ı � ım d a n  b e r i sadece b ir  k a ç ırm a  o la y ın a  

b a k m ı � t ım .  O  z a m a n l a r � e r i f  y a rd ım c ıs ıy d ım  ve  b u  b e n i ç o k  

sarsmı � tı . B ir  v e la y e t a n la � m a z lı � ı  o ld u � u  o rt a y a  ç ık m ı � t ı  ve 

ada m o � lu n u  a l ıp  g i t m i � t i .  N e  v a r k i  a k l ım ,  en k ö t ü  o l a s ı l ı k l a r �

la d o lu p  ta � m ı � t ı .

D ir e k s iy o n u  tu t u � u m u  d ü z e l t ip  k a s a b a n ın  iç in d e n  g e çm e �

m e k iç in  a rk a  y o la  s a p t ım .  N e fe s a l ı � ım ı y a v a � la t ırk e n  çene �

m i s ık t ım .  G ö lü n  k e n a rın d a  d u rd u � u m d a ,  m a s k e m i y ü z ü m e  

y e r l e � t irm i � t im .

B ir  d i z i  e k ip  arabası ve ara z i a ra c ı , k ü ç ü k  p a rk  a la n ın ı 

d o ld u rm u � tu .  B ir  a m b u la n s  d a  a rk a  k a p ı l a rı  a ç ık  b ir  � e k ild e
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b e k l iy o rd u .  T u r is t l e r ve k a s a b a l ı la r b u  m a n z a ra y ı � a � k ın l ık la  

i z l iy o rd u .  K a m y o n e t t e n  in ip ,  h e p s in i u z a k tu tm a y a  ça lı � an en 

g e nç m e m ur l a r ım ı z d a n  b ir in e  b a k t ım .  “ P ekâ lâ ç o c u k la r ,  g eri 

ç e k i l in .  L ü t f e n  s a h i l in  d i � e r u c u n d a k i p ik n i k  a la n ın a  g id in . ”  

B a � ka b ir  p o l is  m e m u ru n u  i � a re t e t t im .  “ Ç a vu �  R u i z  if a d e l e r i �

n i z i  a lm a k  üz ere b ira z d a n  y a n ın ı z d a  o la c a k .”

B irk a ç  k i � i k a � la rın ı ça tsa d a  b a z ı la rı s a n k i y a p t ı k l a r ın ın  

b ira z  v icd a ns ı z c a  o ld u � u n u  b i l iy o rm u �  g ib i  d a h a  m a h c u p  gö �

rü n ü y o rd u .  M e m u r  W i l l i a m s  b a n a  d o � ru  d ö n e rk e n  iç  ç e k t i .  

“ � n s a n l a rın  n es i v a r böy le ?”

“ S adece m e ra k  e d iy or l a r .  N e  o ld u � u n u  ö � re n m e k  is t iy o r l a r . ”  

“ B u o n l a r ı  i lg i l e n d irm e z . ”

“ H a k l ı s ı n . ”  T o p l a n a n  g ru b a  d o � ru  b ir  b a kı �  a t t ı � ım d a ,  

C a m m i e ’ n in  gö z y a � la rıy la  ıs la n a n y ü z ü n ü  g ö rd ü m .  “ E � e r b ir i  

g e r i g e lirs e  o n u  y o l l a y ın .  K a r � ı ç ık arsa  d a  t u t u k l a y ın . ”  

“ A n l a � ı ld ı ,  � e r if .”

Y o u n g  ve C a m m i e ’ye d o � ru  i l e r l e d im .  Ç a � rıy a  y a n ı t  v e re n 

k i � in in  Y o u n g  o lm a s ın a  s e v in m i � t im .  A c e m iy d i  a m a  m a � d u r l a �

r ın  k e n d i l e r in i  d a h a  ra h a t h is s e tm e l e r in i s a � layan b ir  ta rz ı v a r �

d ı .  B e n y a k la � ırk e n  C a m m i e  b a � ın ı k a ld ırd ı .  G ö z l e r in e  b a k t ım ,  

kısa b ir  süre  sonra  a � la m a k t a n  k ıp k ırm ı z ı  o la c a k l a rd ı .  � ç im d e n  

s a y d ırm a k  is t e d i � im  b ü t ü n  k ü f ü r l e r i  y u t t u m .  “ � y i  m is in ,  C a m ? ”  

B a � ın ı s a lla d ı , h a re k e t l e r i s arsa k t ı . “ S adece eve g i t m e k  

is t iy o ru m . ”

H a d l e y ,  a c il y a rd ım  g öre v l is i a rk a d a � ın ın  y a n ın d a  b e l ird i  

ve h e m e n  b ir  b u z  torb a s ı ç ık a rd ı .  “ O ra s ı t e m i z l e n d i � in e  göre  

b u n u  g ö z ün e  k o y a l ım . ”

B u z  torb a s ın ı C a m m i e ’ n in  e l in e  n a z ikç e  y e r l e � t irm e s in i ve 

o n u n d a  b u z u  y ü z ü n e  d o � ru  g ö tü rm e s in i i z l e d im .  “ H a s t a n e y e  

g itm e s i g e re k iy o r m u  H a ds?”
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“ S a n m ıy o ru m .  B e y in  s a rs ın t ıs ı b e l ir t is i  y o k .  S adece b ira z  

sersem lem i � . B ira z  m e yv e  su yu  o n a  iy i  g e l e b i l ir .”

C a m m i e ’ n in  en y a k ın  arka da � ı K a t i e ,  y a k ın d a k i b ir  b a n k t a  

o tu rd u � u  y e rd e n  f ı r l a d ı .  “A ra b a m ın  a rk a s ınd a  u z u n  k o � u l a rım  

ı t, in a y ırd ı � ım  G a tora d e  var. Y a rd ım ı o lu r  m u? ”

H a d l e y  o n a  k ib a rc a  g ü lü m s e d i .  “ H a r ik a  o lu r . ”

C a m m i e ,  G a tora d e ’d e n  b irk a ç  y u d u m  a ld ık t a n  sonra  o n u n - 

l.ı göz göz e  g e lm e k  iç in  ön e  d o � ru  e � i ld im .  “ B a na  n e  o ld u � u n u  

a n l a t a b i l ir m is in ? ”

“ T a - t a b i i  k i .  K a t i e  ve b e n ,  p ik n i k  y a p m a k  iç in  g ö ld e  k ü re k  

ç e k iy o rd u k .  B u n u n  iç in  m ü k e m m e l  b ir  g ü n d ü  a m a  t u r is t l e r �

den u z a k d u rm a k  is t e d ik .  Ö � l e  y e m e � i y e d ik  ve sonra  tu v a l e t im  

g e ld i . B e n d e  b ir a z  u z a � a  g i t t i m .  Sadece iy i  b ir  y e r a rıy o rd u m .  

S onra  b ir i  b e n i y a k a la d ı .  Ç ı-ç ı � l ı k  a tm a y a  f ırs a t b u l a m a d a n  e l i 

a � z ım a k a p a n d ı .”

C a m m i e  t i tr e y in c e ,  H a d l e y  b a t t a n iy e y i o n u n  o m u z l a rın a  

d o la d ı .  “ Ç o k  k o rk m u � t u m .  Ö y l e c e  d o n u p  k a ld ım .  B e n i s ü rü k �

lem eye  b a � la d ı ve  h e r � ey o  a nd a  o ld u .  B a b a m  h e r y a z  b e n i 

s . ıv ı ınm a  k u rs u n a  g ö n d e r ird i .  H e p  b u n u n  ç o k  a p t a lc a  o ld u � u �

nu d ü � ü n ü rd ü m . ”  B ir  k a h k a h a  a t t ı  f a k a t b u  d a h a  ç o k  m a n ik  

b ir k a h k a h a y d ı .  “ S a n ırım  e b e v e yn le r g e rç e k t e n  en d o � ru s u n u  

b i l iy o r . ”

“ Ç o � u  z a m a n ö y le d ir .  B e k i sonra  ne o ld u ? ”  d iy e  s o rd u m .  

C a m m i e ’ n in  g ö z l e r i d a l ıp  g i t t i .  “ E l i n i  ıs ırd ım  ve d irs e � im i 

g eriy e  a t t ım .  B u  o n u  s e rs e m le tt i a m a  ç a buc a k to p a r l a n d ı .  K a ç �

maya ç a l ı � t ı � ım d a ,  b e n i b ir  y u m ru k  d a rb e s iy le  d e v irm e y e  ça �

lı � tı a m a  s a n ırım  d e n g e s in i k a y b e t t i .  B ir  ç a rp m a  sesi d u y u n c a  

ko � m a y a  d e v a m  e t t im .  Y o l b o y u n c a  ç ı � l ı k  a t t ım .

“ K a t i e  b e n i o t u rd u � u m u z  y e r in  y a k ın ın d a  k a r � ı la d ı � ın d a  

on a  k o � m a s ın ı s ö y le d im .  � k i m i z  o n u n  s ö r f  ta h t a s ın a  b in d i k  ve

* S|H>rcu iç e c e k le ri ve  y iy e c e ld er i üre t e n  b ir  A m e r ik a n  m ark ası , (ç .n .)
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K a t i e  b i z i  g e ri g e t ird i .  H e r � ey i ora d a  b ır a k t ım .  Y a p a m a d ım . . .  

ç o k  k o rk m u � t u m .  Ya g e r i ge lirse? E � y a la rım ı z ı ora d a  çö p  g ib i 

b ıra k m a m a l ı y d ım .  C e z a  a la c a k m ıy ım ? ”

C a m m i e ’n in  e l in i  t u t u p  n a z ikç e  s ık t ım .  “ H e r � ey i o lm a s ı 

g e re k t i � i g ib i  y a p t ı n  ve b a b a n s e n in le  g u ru r duy a c a k .  E � y a la rın ı 

a lm a l a rı iç in  b irk a ç  p o l is  m e m u ru  g ön d e re c e � im .  S en m era k  

e tm e .”

Y o un g  b ir  a d ım  ön e  ç ık t ı .  “ R u i z ,  sen b ura y a  g e lm e d e n  h e �

m e n  önc e  t e k n ik  e k ib i  g ö n d e rd i .  H e r  � ey i g e r i g e t ir e b i l ir l e r . ”  

“ G ö rd ü n  m ü ,  h a l l e d i ld i  b i l e . ”  E l in i  o k � a d ım .  “ Ç o k  d i k �

k a t l i  d ü � ü n m e n i is t iy o ru m .  Sana s a ld ıra n  a d a m ı t a r i f  e d e b i l ir 

m is in ? ”

P an i � e  k a p ı la n  C a m m i e ’ n in  g ö z le r i p a r la d ı .  “ B i lm iy o ru m . ”  

B a k ı � la rın a  k a r � ı l ı k  v e rd im .  “ E l im i  s ık .”  S ö y l e d i � im i y a p t ı .  

“ B e n s e n in y a n ın d a y ım .  K im s e  sana z a ra r v e rm e y e c e k . Sadece 

g ö z l e r in i k a p a t v e  b an a  h a t ı r l a d ı � ın  h er � ey i a n l a t .  S a nd ı � ın d a n  

d a h a  fa z lası var. S e nd e n d a h a  m ı ir iy d i?  P e k i y a  s a ç ları n a s ı ld ı?”  

“ K o y u  r e n k t i  s a n ırım .  K o l l a r ın d a  k o y u  re n k  k ı l l a r v a rd ı .”  

“ G ü z e l .  B u  g erç e k te n  gü z e l. C a m .  P e k i y a  f i z i � i? ”  

C a m m i e ’n in  g ö z l e r i k a p a l ı  k a ld ı .  H a v a  neredeyse  o tu z  i k i  d e �

rece o lm a s ın a  ra � m e n b a t t a n iy e n in  a lt ın d a  t i tr iy o rd u .  “ B e nd e n 

d a h a  ir iy d i .  G e rç e k t e n  g ü ç lü y d ü  ve h ı z l ı y d ı .  B e n . . .  b e n o n u n  

y ü z ü n ü  g ö rm e d im .  G ö rm e k  is t e m e d im .  E � e r b u n u  y a p ars a m  

b e n i ö ld ü rm e s in d e n  k o rk t u m . ”  G ö z l e r i b ü y ü rk e n  k irp i k l e r in �

d e n  y a � lar d ö k ü ld ü .  “ Ö z ü r d i l e r im .  B a � ka b ir  � ey g ö rm e d im . ”  

T ırn a k l a r ı  a v u c u m a  b a t a rk e n  b o � t a k i e l im i  e l in in  ü z erin e  

k o y d u m .  “ S oru n  d e � il .  B iz e  v e rd ik l e r in  i � im i z e  y ara y a ca k . O n u  

b u lm a k  iç in  e l im iz d e n  g e le n h e r � ey i y a pa ca � ı z .”

“ C a m m i e !”  B abası , M e m u r W i l i i a m s ’ ın  y a n ın d a n  g e ç ip b iz e  

d o � ru  k o � tu .  “A h  T a n r ım ,  iy i  m is in ? ”

“ � y i y i m  b a b a . G e rç e k t e n .”
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Babası o n u  k u c a k l a d ı .  B ir  a d ım  g e r i ç e k i ld im  a m a  g ö z l e r im i 

o n l a rd a n  a y ıra m ıy o rd u m .  B abası o n a  s a rı l ırk e n ,  C a m m i e ’ n in  

v ü c u d u  h ıç k ır ı k l a r l a  s a rs ı l ıy ord u .  T e k  g ö r e b i ld i � im ,  s a � l ık  g ö �

re v l i le r i s e rum  t a k a rk e n  b a b a m ın  S h i lo h ’y u  t u t t u � u y d u .  S h i lo h  

b a b a m ı b ıra k m a y ı r e d d e t t i � i iç in  sedyede o n u n l a  b ir l ik t e  y a t �

m a k z o ru n d a  k a lm ı � t ı .

R u i z  s o lu m d a  b e l ird i .  “ P a tron? � y i  m is in ? ”

B a � ım ı s a lla y ara k on a  d o � ru  d ö n d ü m .  “ B e n iy iy im .  E l im i z �

de b ir  � ey v a r m ı?”

“ P ek b ir  � ey y o k .  T e k n ik  e k ip ,  s a ld ırı  b ö lg e s in i b u ld u k l a r ın ı  

d ü � ü n ü y or a m a  s a ld ırg a n a  d a ir h e rh a n g i b ir  iz  b u l a m a d ı l a r .”  

S a a t im e  b a k t ım .  B u n u  h e r k im  y a p t ıys a , � im d iy e  k a d a r g ö �

lün  e tra f ın d a n  do la � m ı �  o lm a l ı y d ı .  “ P a t ik a la rd a n  ç ık a n  o ld u  

mu?

“ S a n m ıy o ru m .  E n  a z ınd a n  o to p a rk t a n  k im s e  a yrı l a m a d ı .”  

“ P ekâ lâ . � k i  ta n e  d ö r t  k i � i l i k  e k ip  is t iy o ru m .  B ir i  k u z e y d e k i 

p a t ik a d a ,  d i � e r i g ü n e y d e k in d e  o la c a k . E � e r b u  t a ra f t a n  g e r i ge �

liyors a  o n u  y a k a l a m a k  is t iy o ru m .  A y rıc a  t ü m  e rk e k  i z l e y ic i l e r in  

e l l e r in i k o n tro l  e d in .  K a l a b a l ı � ın  arasına  k a rı � m ı �  o l a b i l ir . "

“ T a m a m d ır .”  R u i z  k e l im e l e r in i  d ik k a t l e  seçmeye ç a lı � a ra k 

bana  b a k t ı .  “ � s tersen b e n  ö n d e n  g id e b i l ir im . ”

D i � l e r im i  s ık t ım .  “ B e n i y iy im .  Y in e  d e  t e � e k k ür e d e r im .”  

R u i z  a � z ım d a n  ç ık a n  t e k  b ir  k e lim e y e  b i l e  in a n m a m ı �  g ib i  

t e re d d ü t l e  b a � ın ı s a lla d ı . A m a  b e n iy iy d im .  Ö y l e  o lm a k t a n  ba � �

ka s e çe n e � im y o k tu .
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te ps im e  b a k tım . “ K e s in lik le  ya n lı �  b ir ö n e ri d e � ild i ve ü z e rin *! 

d e k i focacc ia* da h a rik a .”

G ü lü m s e d i. “ K e n d im iz  y a p ıyoru z .”  ’

“ K e s in lik le  en kısa  z am anda te kra r ge lece � im .” .

’  Un, tu , tuz ve maya ile  hazırlanan � t a ly a n  m u t f a � ın d a k i yassı e k m e k  türle rin in  g e n e li]^



C A T H E R I N E  C O V V L E S

“ S e n i a � ır l a m a k t a n  m e m n u n iy e t  d u y a rı z .  K a sab a ya  ho �  

g e ld in .”

S ip ari �  v e r irk e n  a y a kü s tü  so hb e t e t t i � im i z  s ırad a , J i l l  a d l �

ın ı h a t ır l a m a m ı � t ı .  B u  yü z d e n  W o l f  G a p ’te d a h a  y e n i o ld u � u �

nu t a h m in  e d iy o rd u m .  Y in e  d e  d o s t c a n l ıs ı b ir  y ü z  ve m e ra k l ı  

göz lerle  k a r � ı la � m a y a c a � ım ı b i ld i � im  b ir  o r t a m  iç in  � ü k re d i �

y o rd u m .  “ T e � e k k ür e d e r im .  U m a r ım  g ü n ü n  g e ri k a la n ın d a  iy i  

v . ık it g e ç ir irs in . ”

A ya � a  k a lk ıp  v e t e r in e r in  o f is in e  d o � ru  y ü rü d ü m .  � s ters e m  

d o la � m a k iç in  z a m a n ım  v a rd ı .  B e lk i b ir  i k i  d ü k k â n a  u � ra y a �

b i l ird im .  N e  v a r k i  v i tr in l e r e  b a k a rk e n  a k l ım  son b irk a ç  g ü n  

iç i ı ıd e  s ü re k l i o ld u � u  g ib i  a y n ı yere  g i t t i .

H ayes b u  h a ft a  s o nu  k u lü b e y e  d ö n m e m i � t i .  N e  a ra m ı �  ne 

ile  mesa j a tm ı � t ı .  T a m a m e n  m a n t ı k  d ı � ı b ir  h a y a l k ır ı k l ı � ı  h is- 

u d iy o rd u m .  A d a m ı ç o k  az t a n ı y o rd u m  ve b e n d e n  h o � l a n m ı �

yord u  b i l e .  Ö t e  y a nd a n  babası son derece  sıcak b ir iy d i .  A h ır ı  

y ık m a m ı z  g e re k t i � in i s ö y le d ik t e n  sonra  b i l e  b e n i g ü ld ü rm ü � tü .  

A yrıc a  y ı k ı k  d ö k ü k  ç i t l e r in  g e r i k a la n ın ı  sö km e m e  de  y a rd ım  

ci ı ı ı i � t i .

Y in e  de  H a ye s ve o s ıra d a  g e len t e l e fo n  iç in  e n d i � e l e n m e k- 

irn  k e n d im i  a la m ıy o rd u m .  � � i iç in  h e r g ü n  t e h l ik e y e  d o � ru  

ko � an b ir i n i  h iç  t a n ım a m ı � t ım .  N e d e n i de  a ç ık t ı .  H a ye s b ir  k o - 

ıo y u c u y d u .  V e  m u h t e m e l e n ,  S h i lo h ’ n u n  k a ç ırı lm a s ı y ü z ü n d e n  

�m  ha le g e lm i � t i .

O  t a n ıd ık  s u ç lu lu k ,  ö fk e  ve k e d e r g ird a b ı i ç im i  k a s ıp k a v u- 

ı ı ı y o rd u .  B u  g ü ç lü  g ird a p  h e r z a m a n y a k ın ım d a y m ı �  g ib i  h is �

s e d iyord um .  Z i h n im ,  b a b a m ın  y a p t ı k l a r ın ın  s o ru m lu lu � u n u n  

bana a it  o lm a d ı � ın ı  b i l iy o rd u  a m a  d i � e r y a n ım  b u  g erçe � i k a �

im i e tm e k t e  z o r l a n ıy o rd u .

Ö n ü m d e k i  k a ld ır ım a  b ir  gö lg e  d ü � tü .  “ Ü z e r in d e  ne  v a r la n
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B a � ım ı k a ld ırd ı � ım d a ,  l a n ı n  t ik s in t iy l e  b a n a  b a k t ı � ı n ı  g ö r �

d ü m .  B e n de  b irk a ç  a d ım  g e r is in d e y d i .  C e v a p  v e rm e k  y e rin e ,  

e sk id e n a b im  o la n  a d a m ın  y a n ın d a n  g e ç ip g i t m e k  iç in  e l im d e n  

g e le n i y a p t ım  a m a  o y o lu m u  k e s t i .  “ S e n in le  k o n u � u y o ru m . ”  

“ B e n d e  ç e k ip  g id iy o ru m . ”

l a n  d irs e � im i t u t u p  b e n i ç e k t i .  “ B e n s e n in le  k o n u � u rk e n  çe �

k ip  g id e m e z s in .”

K o lu m u  e l in d e n  k u r t a rd ım .  “ B a n a  b ir  d a h a  d o k u n u rs a n ,  

ç o c u k  s a h ib i o lm a  i h t im a l i n i  y o k  e d e r im .”

K ık ırd a y a ra k  B e n ’ e b ir  b akı �  a t t ı .  “ N e  k a d a r t a t i l ,  d e � i l m i? 

K e n d in i  s a v u n a b ile c e � in i d ü � ü n ü y o r .”

“ K es � u n u ,  l a n . ”  B e n b a � ıra ra k  o n u  i t t ir d i .

“ N e  var? O n a  a cım a sız  g e rç e k le ri söy le y e m e z  m iy im ? ”

B e n  b a n a  b a k t ı .  “ Sen i y i  m is in ? ”

“ i y i y i m , ”  d e d im  d i � l e r im i  s ık a ra k . “ K e n d i  b a � ım ın  çares ine 

b a k a b i l ir im . ”

l a n  b an a  d o � ru  y ü rü d ü .  G ö z l e r in d e k i  ö fk e  p a rı l t ı s ı  o  ka d ar 

t a n ıd ı k t ı  k i ,  a n ı l a rın  b ir b ir i  a rd ın a  ü z e r im e  s a ld ırm a s ın a  n eden 

o lu y o rd u .  “ Sana b ir a z  t e rb iy e  v e rm e k  la z ım ,  E v e rly .”

B e n , a ra m ız a  g ir i p  a b im i  i t t i .  “ Y e ter. S a k in le � m e n  gerek , 

l a n .  E v ie  g i t  b ura d a n .”

T a r t ı � m a d ım .  S adece g i t t i m .  K o � m a d ım  a m a  k a ç t ım ,  t ıp k ı  

y ı l l a r  ö nc e  y a p t ı � ım  g ib i .  H ı z l a  c a dd e d e n a � a � ı i n i p  v e t e r in e r in  

o f is in e  g ird im .

T i m  m a s a s ınd a n b a � ın ı k a ld ırd ı .  “ H e y ,  Ö � le y e m e � i n a s ı ld ı?”  

“ � y i y d i , ”  d e d im  ve d o � ru c a  d in l e n m e  od a s ın a  i l e r l e d im .  

M i l e s ’ ın  ö � le d e n  sonra  o lm a y a c a � ın ı ve  d i � e r v e t e r in e r t e k n is y e �

n i  K e l ly ’ n in  de  e rk e k  a rk a d a � ıy la  ye m e � e  ç ı k t ı � ı n ı  b i l iy o rd u m .

Bo �  b ir  p l a s t ik  sa nd a lye ye  ç ö k ü p  b a � ım ı b a c a k la rım ın  ara �

s ın a  d o � ru  e � d im .  I � ı k  ve a n ı l a r g ö z ü m ü n  ö n ü n d e  c a n la n d ı .  

K o lu n u  t ırm a l a y a ra k  d urm a s ı iç in  y a lv a rırk e n  Ia n ’ ın  b e n i
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� aç larımdan s ürü k le m e s i ,  a ç ık  a v u c u n u n  y ü z ü m e  ç a rpm a s ı ve 

ı � / ım d a k i k a n  t a d ı . . .

d ü z l e r im d e n  y a � lar s ü z ü lürk e n  ne fes a lm a k t a  z o r l a n ıy o r- 

< lum. B u n d a n  ç o k  d a h a  g ü ç lü  o ld u � u m u  s a n m ı � t ım .  A n c a k  i � te  

� m l a d a y d ım  ve p arç a la ra  a y rı l ı y o rd u m .  C i � e r l e r im  t itre m e y e  

h a � la d ı � ınd a  o n l a r ı  k o n tro l  a lt ın a  a lm a y a  ç a l ı � t ım .

“ H e y , E verly? T i m  b ura d a  o ld u � u n u  sö y le d i .  � u n u  b i lm e n i  

is le r-”  H a y e s ’ in  sö z le ri b e n i g ö rd ü � ü n d e  y a rım  k a ld ı .  B e n i b u  

� e k ilde g örm e s in i is te y e c e � im  son k i � iy d i .  Ö n ü m d e  d i z l e r in in  

ü z erin e  ç ö k tü .  “ H e y ,  n e le r o lu y or? ”

K e n d im i  d o � ru lm a y a  z o r l a d ım  a m a  t i tr e m e m i  g iz l e y e m i- 

y urd u m .  “ H i ç b ir  � ey, b e n iy i y im . ”

E nd i � e s i ç a t ı k  k a � lara  d ö n ü � tü .  “ � y i d e � i ls in .  Y a pra k g ib i  t i t -  

n y ors u n  ve  y ü z ü n ü n  re n g i so lm u � .”

S a nk i h e r � e y i s i l ip  a t a b i le c e k m i � im  g ib i  b ir  an iç in  g ö z le �

m d i k a p a t t ım .  l a n  i l e  k a r � ı la � m a m ,  H a y e s ’ in  z a y ı f l ı � ım a  � a h it 

ı t lm a s ı . . .  Ö y l e c e  y o k  o lu p  g i t m e k  is t iy o rd u m .

“ B ana n e le r o ld u � u n u  a n la tm a z s a n  sana y a rd ım  e d e m e m .”  

S ö z leri ü z e r in e  g ö z l e r im  a ç ı ld ı .  N e  o k a y b o lm u � tu  n e  de  b e n 

sıç ı ıp  g i t m i � t im .  “ Y a rd ım  e tm e k  sana dü � m e z .”

“ T a m  o la ra k  b a n a  d ü � ü y or .  V e  b u n u  e l im d e n  g e ld i � in c e  

ya pa ca � ım .”

Ö n ü m d e k i  a d a m ı in c e l e d im .  K e s k in  çenes i, H a y e s ’ in  hüs- 

t.ma u � ra d ı � ın ı  e le v e r iy o rd u .  P ü rü z lü  k ir l i  s a k a lları ve  y ü z ü n d e  

n lı ı � an e nd i � e  ç i z g i l e r i . . .  G ö z l e r i o  k a d a r k a ra n l ı k  ve d e r in d i  k i  

s.ıı ıki iç in e  d a l ıp  gün le rc e  k a y b o l a b i l irm i � im  g ib i  h iss e d iyor �

d um .  B a k ı � ları y a la n s ö y le m iy o rd u .  B e lk i de H a ye s g erç e k te n 

�y i ins a n la rd a n  b ir iy d i .  D ü n y a y ı ,  h erkes iç in  d ah a  iy i  b ir  h a le  ge- 

ı irm e y e  k a ra r l ı  o l a n l a rd a n d ı .  “ B e n im l e  i lg i l e n m e n e  g ere k y o k . ”
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A y a � a  k a lk ıp  k a p ıy a  d o � ru  y ü rü m e y e  b a � la d ı . S o n u n d a  o nu  

k a çm a y a  m e c b u r b ır a k t ı � ım ı  d ü � ü n m ü � tü m .  F a k a t o  sadece ba �

� ın ı d ı � arı u z a t t ı .  “ T i m ,  y irm i  d a k ik a y a  ih t iy a c ım ı z  v a r.”

“ Y o k-”

H a ye s b e n i g örm e z d e n  g e l ip  k a p ıy ı k a p a t t ı .  B a na  t e k  k e l im e  

e tm e d e n  k ü ç ü k  m u t f a k t a  do la � m a y a  b a � ladı ve  i k i  k u p a  b u la n a  

k a d a r d o l a p l a ra  b a k t ı .  S onra  ç e km e c e le ri k a rı � t ıra ra k  b ir  k u tu  

b u ld u .  B irk a ç  d a k ik a  sonra  k a r � ım d a k i s a nd a lye ye  ra h a tç a  o t u r �

d u  ve b a n a  s ıc a c ık b ir  k u p a  u z a t t ı .

B ard a � ı a lm a d ım .  “ Ya çay s e vm iyors a m ?”

“ O  z a m a n e l l e r in i  k u p a n ın  e tra f ın a  sar. Y a rd ım ı o lu r . ”

O n a  d i l i m i  ç ık a rm a k  iç in  y a n ıp  tu tu � u y o rd u m .  Y in e  d e  e l �

l e r im i  s e ra m i � in  e tra f ın a  s arıp  s ıc a k l ı � ın ı  a v u ç l a rım d a  h isse t �

t i � im d e ,  iç im d e  b ir  � e y ler h a f i f l e d i .  “ O ld u k ç a  z orb a s ın ,  b u n u  

b i l iy o rs u n  d e � il m i? ”

O m u z  s i lk ip  ça y ın a  ü f l e d i .  “ H e rk e s in  b ir  k u s u ru  v a rd ır .”

K ıs kıs g ü ld ü m .  “ S e n in  b irk a ç  ta n e  k u s u ru n  o ld u � u n u  

s ö y l e y e b i l ir im . ”

“ H i ç b ir  z a m a n m ü k e m m e l o ld u � u m u  id d i a  e tm e d im . ”  

G ird a p  g ib i d ö n e n  sıv ıy a  b a k t ım .  “ Z a t e n  m ü k e m m e l l ik  

s ık ıc ıd ır .”

“ Ç o k  d o � ru . ”  H a y e s b ir  süre  sessiz k a ld ı ,  k u p a m d a k i s ıv ın ın  

y a p t ı � ı  g ib i  s e ss iz li � in e tra f ım ı z d a  g ird a p  g ib i  d ö n m e s in e  i z in  

v e rd i .  “ B a na  n e  o ld u � u n u  a n la t a c a k m ıs ın?”

� ç  g e ç ird im .  B u lm a c a n ın  ba z ı p a rç a l a rın ı e ld e  e dene  k a d a r 

b e n i y a ln ı z  b ıra km a y a c a � ı b e l l iy d i .  “A b im l e  k a r � ı la � t ım .  Bazı 

k ö t ü  a n ı l a rı  c a n l a n d ırd ı .”

“ T a m a m . . . ”  Sessiz k a ld ı ve b ir  an iç in  b e n i z orla m a y a c a � ın ı 

d ü � ü n d ü m .  “ A i l e n l e  a ra n ı z d a k i d u ru m  ne?”

“ N e  d e m e k  is t iy ors u n ? ”

“ W o l f  G a p ’t e n  a y rı ld ı � ı n d a n  b e r i o n l a r l a  tem asa g e ç t in  m i? ”
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Ç a y  p o � e t in i b irk a ç  ke z d a ld ır ıp  ç ık a rd ık t a n  sonra  ka � ı- 

p.m ü z e r in e  k o y d u m .  “ Ü n iv e rs i t e  iç in  e vd e n a yrı la n a  k a d a r 

S e a ttle ’d a  a b la m la  y a � a d ım . A m a  h a y ır ,  o n  i k i  y a � ım d a n  b e r i 

. ı ı le m in g e r i k a la n ıy la  k o n u � m a d ım .  O ra y a  i l k  t a � ın d ı � ım d a ,  

A ile n  ve l a n ,  S e a ttle ’ ı b irk a ç  ke z  z iy a re t e tm i � t i . ”

H aye s ’ in  çenes i, s a nk i b ir  m a t e m a t ik  p ro b l e m i  çö z e rk e n  z o r �

la n ıy orm u �  g ib i  i l e r i  g eri o y n u y o rd u .  “ S e n i ra h a ts ı z  m ı e t t i l e r? ”  

“ V a r l ı k l a r ın ı  b e l l i e t t i l e r .  A m a  t a � ın d ık t a n  sonra  b i z i  b u lm a k  

m, in p e k çaba s a r f  e tm e d i l e r .”

“ P e k i ya a nnen? B u n a  e ng e l o lm a d ı m ı?”

A n n e m in  y ü z ü  z ih n im d e  b e l ir irk e n  k u p a y ı b ira z  d a h a  s ık ı 

k a vra d ım .  “ S a n ırım  m ü c a d e le  e tm e  g ü c ü n ü  k a y b e t t i . ”

“ Sen o n u n  k ı z ıy d ın . ”

“ V e o n a ,  h a y a t ın ın  a � k ın a  m â l o ld u m . ”

H aye s ’ in  b a k ı � la rı b e n im k i l e re  k a yd ı .  “ G e rç e k t e n  b ö y l e  m i  

d ü � ü n ü y ord u ? ”

“ A çıkça sı e m in  d e � i l im .  T e k  b i ld i � im  � ey, o  h a y a tt a n  k u r t u �

la m a d ı � ıyd ı . A b l a m  Jacey, o n u  b e n im l e  g e lm e ye  ik n a  e tm e y e  ça �

lı � ı l a m a  k a b u l e tm e d i .  K e n d is i iç in  b u  ö z g ü r lü � ü  is t e m iy o rd u . ” 

“ A i l e n i  asla a n l a y a b i l e c e � im i s a n m ıy o ru m .  K e n d i l e r in i  ada �

d ık l a rı  in s a n l a rı d a .”

M a s a n ın  ü z e r in d e  g ö rü n m e z  b ir  desen ç i z d im .  “ Y a la n söy- 

In n e y e c e � im ,  ba z ı ç ir k i n l i k l e r  var. N e fr e t  var. A n c a k  p a ra n oy a �

n ın b ir  k ıs m ı d a  y e t i � t ir i lm e  t a rz l a rın d a n  k a y n a k la n ıy or .  B aba 

ta ra f ın d a n  b ü y ü k a n n e m  ve b ü y ü k b a b a m  da  b ö y l e y m i � .  H ü k ü �

m e t in  o n l a r ı  y a k a l a m a k  iç in  p e � le r ind e  o ld u � u  k o n u s u n d a  va a z 

v cr iy or la rm ı � .  D i � e r l e r i  de  y a � m a l a m a k  ve ç a lm a k  is t iy o r l a r �

mı � . B u o n l a r ın  b a k ı �  a ç ıs ın ın  ç a rp ı t ı lm a s ın a  sebep o lm u � .  Y in e  

d e  o  t o p lu lu k t a  iy i  in s a n l a r d a  var.”
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“ B u n u  b i l iy o ru m .  B a z ı ları sadece to p ra k t a n  g e ç in m e k  ya 

da  en k ö t ü  ih t im a l l e re  k ar � ı a i l e l e r in i  k o ru m a k  is t iy or .  A m a  

s e n in . . . ”

S ö z le r i y a rım  k a ld ı f a k a t H a y e s ’ in  c ü m l e s in i o n u n  y e rin e  

b e n t a m a m l a d ım .  “ B e n im  a i l e m  o n l a r g ib i  d e � i l .”  B a k ı � ların a  

k a r � ı l ı k  v e rm e k  iç in  b a � ım ı k a ld ırd ım .  “ Ç o c u k lu � u m  o  k a d a r 

d a  k ö t ü  g e çm e d i .  V e  e b e v e y n le r im  b a n a  sonsuz a  d e k  m in n e t t a r 

k a la c a � ım  � e y ler ö � r e t t i . ”

O  k a ra n l ı k  gö z lerd e  s ıc a k l ık  v a rd ı .  Y u tk u n u rk e n  a le v a lev 

p a r l ı y o rd u .  “A m a  sen o n l a rd a n  f a rk l ı s ın .  H e r  z a m a n f a rk l ı y d ın .  

Yoksa o  a t ı kasabaya k a d a r t e k  b a � ın a  s ü rm e z d in .”

D e f a la rc a  g e çm i � i d ü � ü n ü p  b a n a  b u n u  y a p t ı r a n ın ,  e tr a f ım �

d a k i h e r � e yden k u r t u lm a m a m ın  s e b e b in in  ne  o ld u � u n u  a n �

la m a y a  ç a l ı � m ı � t ım .  H i ç b ir  z a m a n t a m  o la ra k  ç ö z e m e m i � t im .  

“ B a b a m  h er d a im  t e h l ik e  a ra rk e n ,  b e n g ü z e l l i � i g ö rü rd ü m ; 

h e m  to p ra k t a  h e m  de  d i � e r ins a n la rd a .  H e r  � eyde . B e n i h e r ne 

k a d a r b u  y ö n d e  e � itm e y e  ça lı � sa da  z i h n i m i  as la b u  � e k ild e  k u l �

l a n m a y a  a l ı � t ır a m a m ı � t ım .”  l a n ı n  s a ld ırıs ın d a n  sonra  b i l e  b u n u  

y a p m a m ı � t ım .

H a y e s ç a y ın d a n  b ir  y u d u m  a ld ı .  “ B u  k a ra k t e r in in  g ü ç lü  o l �

d u � u n u  g ö s t e r iy or .”

E l i m i  gö � süm e  g ö tü re re k  sah te  b ir  � e k ild e  n e f e s im i t u t t u m .  

“ H a y e s E a s ton ,  b u  b ir  i l t i f a t  m ıyd ı?  D i k k a t l i  o l ,  b e n d e n  g erç e k �

t e n  h o � l a n d ı � ın ı  d ü � ü n m e y e  b a � l a y a b i l ir im . ”

O  t a n ıd ı k  ka �  ç a tı � ı g e ri d ö n d ü .  “ S e nd e n h o � l a n m a d ı � ım ı 

h iç  s ö y le m e d im .”

“ H ı  h ı . ”

“ S ö y l e m e d im .”  G ö m l e � in in  y a k a s ım  d ü z e l t t i .  “A m a  sana 

ho �  k a r � ı l a n m a d ı � ın ı  h is s e t t ird im .  V e  b u n u n  iç in  g e rç e k t e n  ü z �

g ü n ü m .  S ence s i l b a � ta n b a � l a y a b i l ir m iy i z ? ”

“ S i l ba � ta n m ı? ”
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“ B iz  a ile c e k b u  t ü r  � e y lere  ç o k  ö n e m  v e r ir iz .  B ir i  h e r � e y i 

berba t ederse , y e n i b ir  b a � la n g ıç y a p m a k  iç in  t e k r a r b a � la m a y ı 

�s le y e b ilir.”

Y eni b ir b a � la ng ıç . B ura d a  y a ra tm a y a  ç a lı � t ı � ım  � e y d e  t a m  

o lara k b u  d e � il m iy d i?  K e n d im  iç in  y e n i b ir  b a � la n g ıç . U m a �

n ın , b ir sürü  h a yv a n iç in  d e . ö y le y s e  b e n  k im  o lu y o rd u m  d a  

I layes’ i b u n d a n  a lık o y u y o rd u m ?  E l im i u z a t t ım .  “ B e n  E v e r ly  

K em per.”

H ayes’ in  b ü y ü k  e li b e n im  k ü ç ü k  e l im i y u t t u ,  a v u c u n d a k i 

sert n a s ırlar k o lu m a  b ir  ü rp e r t i g ö n d e rd i. “ B e n  H a y e s  E a s- 

io n . S e n in le  ta n ı � m a k  b ir  z e vk , E v e rly . W o l f  G a p ’ e t e k r a r h o �  

g e ld in .”

B u n u n , k a ra  b ir  ta h ta d a k i y a z ı la rı s ilm e k  k a d a r k o la y  g ö �

rü n m e s in i s a � la m ı � tı. O y s a k i ik im i z  iç in  d e  b u  k a d a r b a s it  o l �

m a d ı � ın ı b iliy o rd u m .
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H a y e s

N Ü M D E K �  R A P O R A  B A K T IM .  Son b irk a ç  a yd a k i 

vaka larım ız ı gözden g e ç iriy ord u m . K a ç ırılm a y a  en y a k ın  

o layım ız , b irk a ç ha fta  önce  b ir k a d ın  tu r is t in  gö z ünü n m o �

rarm asına neden o lan b e ceriks iz  b ir gasp o la y ıyd ı. B ir � ey leri 

gözden k a çırd ı � ım ız ı dü � ünm e d e n e d e m iyordu m . E n a z ından 

b iz e g idece � im iz  yönü gösterecek b ir bu lm a c a  parça sın ı. E lim le  

yü züm ü ovu � turdum . B e lk i de d ü n  gece b o k  g ib i u yu d u � u m  

iç in  z ihn im d e  h iç b ir � ey y e rin e  o tu rm u y o rd u , 

i S ürek li oradan oraya d ö n ü p  durm u �  ve sonund a  saat üç g ib i 

pes e tm i � tim . A yn ı g ö rü n tü  bana te kra r te kra r m us a lla t o lu y o r �

du . E verly nefes a lm aya ça lı � a ra k ik i b ü k lü m  d u ru rk e n  ü z e rin �

den k orku  y a y ılıyordu .

Fazla b ir � ey b ilm iy o rd u m  ama a ile s iy le  i lg i l i k ö tü  b ir  � ey 

o lm u � tu . B abasının a k ıl h a s ta lı � ın ın  ve S h ilo h ’yu  k a ç ırm a s ın ın  

ö tes inde b ir � eydi. B ü tü n ö � le d e n sonra  o n u n la  o tu ru p  h e r 

s ırrın ı ö � renm ek is te m i � tim . F aka t y e n i b ir ba � langıcı b ile  g ü ç ' 

be la ka z anm ı � tım . Ç o k  fâ z la  soru sorara k h er � eyi m a hv e tm e k 

is te m e m i � tim .

---
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--
--

--
--
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V a k t i  g e ld i � in d e  k e n d in i  b a n a  a çaca � ın ı u m u t  e tm e k  z o ru n �

d a y d ım .  O n a  z a m a n t a n ıy a c a k t ım .  �stese de  is tem ese d e  h a ft a  

son ları o n a  y a rd ım  e d e c e k t im .

Y a p t ı � ım  s a ç m a l ı k la rı b a � ıra ra k  b a n a  s ö y l e d i � in i h a t ı r l a y ın �

ca d u d a k l a r ım  k ı v r ı ld ı .  B ö y le  b ir  � eye k a p ı la c a � ım ı h iç  d ü � ü n �

m e m i � t im  a m a  b ir  � e k ild e  k a p ı lm ı � t ım .  B e lk i de  b u n c a  y ı ld ır  

y a n l ı �  k a d ın l a r ın  p e � ind e n k o � u y o rd u m .  B ir l ik t e  o ld u � u m  

k a d ın l a rın  ço � u  b ir  � e k ild e  d a h a  y u m u � a k t ı ,  i � l e r i k ı z ı � t ırm a k  

is t e m iy or l a rd ı .  E v e r ly ’ n in  g e r i a d ım  a tm a m a s ı h o � u m a  g i t m i � t i .

� ç im d e k i  h e r � ey b irb ir in e  g e ç erk e n g ö z l e r im i  k ırp ı � t ır a r a k  

k â � ı t t a k i sö z cük le re  b a k t ım .  E v e r ly  i l e  a rk a d a � l ık t a n  ö t e s in i d ü �

� ü n m e k  söz k o n u s u  d a h i o la m a z d ı .  A ra m ı z d a  ç o k  b ü y ü k  a c ı la r 

b a rın d ıra n  b ir  g e çm i �  v a rd ı .

B ir i  a ç ık  k a p ım ı ç a lınca  b a � ım ı k a ld ır ıp  Y o u n g ’ ı g ö rd ü m .  Ç a l �

k a n t ı l ı  d ü � ü n c e le r im d e n  b e n i u z a k la � t ırd ı � ı iç in  m in n e t t a r o la �

rak on a  iç e r i g irm e s in i i � are t e t t im .  “ M e s a in e  e rk e n b a � lamı � s ın .”

A y a k l a r ın ı  s ürü y e re k  m a s a m ın  k a r � ıs ınd a k i s a nd a ly e le rd e n 

b ir in in  a rk a s ınd a  d u rd u .  “ S ana b ir  � ey d a n ı � m a k  is t iy o rd u m . ”

“ P ekâ lâ . Söy le  b a k a l ım . ”

“ B u sabah , i l k  i �  o la y  y e r in e  g i t t i m . ”

S a nd a ly e m d e  d o � ru ld u m .  “ Y a ln ı z  m ı? ”  Y ü z ü n ü  b u ru � tu r �

ması ih t iy a c ım  o la n  t e k  ce vabı v e rm i � t i .  “ B u n d a n  d a h a  z e k i o l �

d u � u n u  s a n ıy o rd u m .  S e nd e n b irk a ç  ya �  k ü ç ü k  b ir  k a d ın ,  t a m  

da o n o k t a d a n  k a ç ır ı ld ı  ve  sen ora y a  t e k  b a � ın a  g i t m e n in  iy i  

b ir  f i k ir  o ld u � u n u  m u  d ü � ü n d ü n ? ”  S adece b u  sö z le ri sö y le m e k  

b ile  h e m  H a d l e y  h e m  de  S h i lo h  i l e  k o n u � m a m  g e re k t i � in i  a n �

la m a m a  sebep o ld u .  T a b i i  E v e r ly  i l e  d e . S o ru m lu n u n  k i m  o ld u �

� u n u  b u l a n a  k a d a r ü ç ü n ü n  de  t e k  b a � la rın a  d ı � a rı ç ıkm a m a s ı 

g e re k iy ord u .

“ B e n im  e � i t im im  var.”

“ B u n l a rın  h iç b ir i  s e n i a n i b ir  s a ld ırıd a n  k o ru m a z .”
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O m u z l a r ı  ç ö k tü .  “ Ö z ü r d i l e r im .  H a k l ı s ı n ,  b u  a p t a lc a yd ı .  

B e n i b u n d a n  d a h a  i y i  e � i t t in .  A m a  b a n a  h u z urs u z  h is s e t t ire n  

b ir  � ey v a rd ı .”

“ O t u r . ”  Y o u n g  i � a re t e t t i � im  sa nd a lye ye  y e rle � t i .  “ S ana d o � �

ru  g e lm e y e n n e yd i? ”

“ O ra d a n  y ü rü y e re k  k a ç a b ile c e � in i s a n m ıy o ru m .  Y a k ın d a k i 

t ü m  p a t ik a  b a � ların a  g ö re v l i l e r y e r l e � t irm i � t ik  a m a  h iç b ir in d e n  

ç ık m a d ı .  Ya ora d a  y a � ıyor y a  d a  ba � ka  b ir  u la � ım  aracı var.”  

D ü � ü n c e l e r i ,  t a m  o la ra k  b e n im  d a � ın ı k  b e y n im in  b ir  araya 

g e t irm e k t e  z o r l a n d ı � ı  � e y le rd i .  “ K a t ı l ı y o ru m .  P e k i, ne  b u ld u n ? ”  

“A t  d ı � k ıs ı .”

S oru  sorarca sın a  t e k  k a � ım ı k a ld ırd ım .

“ V e ba z ı ba � ka  iz ler. B e nce  b u n u  h e r k im  y a p t ıys a , ora y a  a tla  

g itm i � .  B e lk i de  k ı z ı  g ö rd ü  ve b u  d a  b ir  � e y le ri d e � i � t ird i . ”  

“ F ırs a tç ı b ir  s u ç lu .”

“ E v e t .”

B en de  a y n ı � e y i d ü � ü n ü y o rd u m .  K u rb a n l a r ın ı  t a k ip  eden 

b ir i n i n  ç a lı � m a  t a rz ın a  p e k  u y m u y o rd u .  B u ,  b ir  f ırs a t su ç u y d u .  

O n u  d a h a  az t e h l ik e l i  h a le  g e t irm iy o rd u  a m a  C a m m i e  iç in  iy i 

h a b e rd i .  “ P e k i , � im d i  n e  yapaca � ı z?”

Y o u n g  b a n a  b irk a ç  ke z  g ö z l e r in i k ırp ı � t ı rd ı .  “ B u n u  sen söy �

l e m e k  is te m e z  m is in ? ”

“ O ra y a  g id ip  a ra � t ırm a  y a p m a k  iç in  i n i s i y a t i f  k u l l a n a n  � en �

d in .  V e  b u n u  d a h a  g ü v e n l i b ir  � e k ild e  y a pm ı �  o lm a n  gerekse 

b i l e ,  s ın ır l a r ın ı  a � t ı � ın  iç in  se n i t a k d ir  e d iy o ru m . ”

S a nd a ly e s ind e  h a f ifç e  d o � ru ld u .  “ T e � e k k ür e d e r im .  B u i � i 

g e rç e k te n  s e v iy o ru m  ve en iy is i o lm a k  is t iy o ru m . ”

“ G i t t ik ç e  i l e r l iy o rs u n . ”  V a rm a k  is t e d i � im  n o k t a y ı  v u rg u l a �

m a k  iç in  b a k ı � la rın a  k a r � ı l ı k  v e rd im .  “ F a k a t b u ,  s o ru m lu lu k  

s a h ib i o lm a n  g e re k t i � i a n l a m ın a  g e l iy or .”

“ Söz v e r iy o ru m ,  a r t ı k  k e n d i b a � ım a  h a re k e t e tm e y e c e � im .”
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“ G ü z e l .  � im d i  b a n a  s ıra d a k i h a m le y i söy le .”

B ir  a n sessiz k a ld ı ,  z ih n in d e  p a rç a la n  b ir  ara ya  g e t ir iy o rd u .  

“ � k i  � ey var. B ö lg e n in  e tra f ın d a k i l e re  sora c a � ım , b a k a l ım  b i �

z im  t a r i f im i z e  u y a n  ve t e k  b a � ın a  a ta b in e n  b ir i n i  g öre n  o lm u �  

mu? K a sab a da  d a  a y n ıs ın ı y a p m a l ıy ı z .  D i � e r  y a n d a n ,  T ic a r e t  

M e rk e z i ’ ne g i t m e m i z  g e re k t i � in i  d ü � ü n ü y o ru m .  O ra s ı g ö ld e n  

ç o k  u z a k ta  d e � i l ve e l im i z d e k i  b i lg i l e re  u y a n  b ir i n i  g örm ü �  

o l a b i l ir l e r . ”

M a s a m d a n  k a lk t ım .  “ B e nce  kasabaya ya d a  bö lg e y e  h a b e r 

s a lm a yı e rt e l e m e l iy i z .  P a n ik  y a ra tm a k  ya  da in s a n l a rın  h erk e s i 

p o t a n s iy e l � id d e t y a n l ıs ı s a ld ırg a n l a r o la ra k  g ö rm e s in i is t e m iy o �

ru m .  A m a  T ic a r e t  M e rk e z i h a r ik a  b ir  f i k ir . ”

“ � � in  p a n ik  k ıs m ın ı  d ü � ü n m e m i � t im . ”

“ K e n d in e  b u  k a d a r y ü k l e n m e .  B e n d e rs l e r im i z o r y o ld a n  

ö � r e n d im .  B u  i � in  b ü y ü k  b ir  k ıs m ı da in s a n l a rın  k e n d i l e r in i  

güv e nd e  h is s e tm e l e r in i s a � la m a k . B u  d a  ne p a y l a � t ı � ım ı z  ve 

nasıl p a y la � t ı � ım ı z  k o n u s u n d a  d ik k a t l i  o lm a m ı z  g e re k t i � i a n �

la m ın a  g e l iy or .”

Y o u n g  k a p ıd a n  ç ık a rk e n  b e n i t a k ip  e t t i .  “ P e k i ya T ic a r e t  

M erk e z i? O ra s ı t a m  b ir  d e d ik o d u  n o k t a s ı .”

H a k s ı z  s a y ı lm a z d ı . T ic a r e t  M e rk e z i ,  t a m  o la ra k  ku la � a  

g e ld i � i g ib i  ve ç o k  d a h a  fa z la s ıyd ı . � n s a n l a rın  m a l l a r ın ı  ta kas 

e d e b i ld i � i b ir  y e rd i .  A n c a k  a y n ı z a m a nd a ,  iç in d e  b ir  t ü r  ta � ra  

m a rk e t iy l e  b ir l ik t e  k a s a b a n ın  d ı � ın d a  ya � ayan in s a n l a r iç in  k ü �

ç ü k  b ir  pos ta  k u tu s u ,  t e m e l g ıd a  ve h ırd a v a t  m a lz e m e le r i v a rd ı .  

� lk b a h a r ve ya z  a y la rın d a ,  h a f t a  s o n l a rı k ü ç ü k  b ir  ç i f t ç i  p a z arı 

b ile  k u ru lu rd u .  K a s a b a n ın  o k a d a r d ı � ın d a y d ı k i ,  ç o � u n lu k l a  o 

bö lg e d e  y a � a y a n la rın  u � r a k  y e r iy d i .  A y rıc a  g ö z le rd e n  u z a k k a l �

m a y ı s even lere  h i t a p  e d iy ord u .

“ D i k k a t l i  h a re k e t e de ce � iz .”  A n a  o d a d a k i m a s a la rın  a ra s ın �

d an i le r le y e re k ,  y ı l l a r ö nc e  a i l e m in  b e k l e d i � i b a n k ın  ö n ü n d e n
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g e ç t im .  B u  d e fa  y a n ın d a n  g eç erk e n E v e r ly ’ n in  o n  b ir  y a � ınd a �

k i  y ü z ü ,  y ı l l a rd ı r  h iç  o lm a d ı � ı  k a d a r n e t b ir  � e k ild e  g ö z ü m ü n  

ö n ü n d e  c a n la n d ı ve ifa d e s i b an a  acı b ir  k ırb a ç  g ib i  ç a rp t ı .  T a n �

r ım ,  g ö tü n  t e k iy d im .  A i l e m l e  k e n d i a c ım a  o k a d a r o d a k l a n m ı � �

t ım  k i ,  y o � u n  b ir  s u ç lu lu k  d u y g u s u n a  b a tm ı �  E v e r ly ’ i d o � ru  

d ü z g ü n  g öre m e m i � t im .

D ü rü s t  o lm a k  g ere k irs e , g ö rm e k  is t e m e m i � t im .  O n u n  ve 

a i l e s in in  n e le r ya � amı �  o l a b i l e c e � in i d ü � ü n m e k  is t e m e m i � t im .  

B a ba sıy la  b ir l ik t e  h e p s in i k a ra n l ı � a  g ö m m e k  is t e m i � t im .

A ra b a m ın  k i l i d i n i  a ç t ım  ve Y o u n g  i l e  b ir l ik t e  araca b in d ik .  

T ic a r e t  M e rk e z i ’ ne d o � ru  o tu z  d a k ik a l ı k  b ir  y o lc u lu k  y a p a rk e n  

o n a  son ih b a r l a r ı  a k t a rd ım .  � im d iy e  k a d a r p e k  b ir  � ey o lm a m ı � �

t ı .  N e  y a z ık  k i  C a m m i e ,  s a ld ırg a n ı t ırm a l a m a m ı � t ı .  B u  yü z d e n  

t ı rn a k l a r ın ın  a lt ın d a  D N A  y o k t u .  V e b u lu n a c a k  ç o k  fa z la  a d l i 

k a n ı t  da  o lm a m ı � t ı .

T ic a r e t  M e rk e z i ’ n in  to z lu  o to p a rk ın a  g ird im .  M a � a z a n ın  

a rk a s ın a  p a rk  e tm i �  e sk i b ir  k a m y o n  ve ö n ü n d e  b irk a ç  araç 

d a h a  v a rd ı .  A m a  s a h ib iy l e  c id d i  b ir  g örü � m e  y a p m a  � a ns ım ız  

o la b i l e c e k  k a d a r sessiz g ö rü n ü y o rd u .  Y o u n g ’ a kısa  b ir  b a k ı �  a t �

t ım .  “ S a k in o lu p  d os tç a  d a vra n a c a � ı z .”

B a na  k ö t ü  k ö t ü  s ır ı t t ı .  “ D o s tç a  d a v r a n a b i l ir im . ”

“ T a n rı  y a rd ım c ım ı z  o ls u n ,”  d iy e  m ır ı ld a n d ım .

“ N e? D a v r a n a b i l ir im . ”  -

A ra ç t a n  i n i p  m a � a z aya  d o � ru  i l e r le rk e n  Y o u n g  d a  b e n i t a �

k ip  e t t i .  � ç  içe  g e çm i �  y ı l a n l a r ın  r e s m e d i ld i � i ç ık a rtm a l a ra  s a h ip 

b irk a ç  k a m y o n e t in  y a n ın d a n  g e ç t im .  B ir  t a n e s in in  p la k a s ınd a  

a ra c ın  b ir  Ö z e rk  V a ta nd a � a  a i t  o ld u � u  y a z ıy ord u .  Y o u n g  t e k  k a �

� ın ı k a ld ırd ı .  B a � ım ı ik i  y a n a  s a lla d ım .  B u g ü n  tr a f ik  ih l a l l e r in in  

p e � ind e  d e � i ld ik .

Y o u n g  iç in  k a p ıy ı  a ç ık  t u t t u m .  B a na  s ır ı t a ra k  iç e r i g ird i .  

“ T a m  b ir  c e n t i lm e n . ”
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“ N e  d iy e b i l ir im  k i? A n n e m  b e n i d ü z g ü n  y e t i � t ird i . ”

M a � a z a  b ira z  y ı k ı k  d ö k ü k t ü  a m a  b ir  d o k u s u  v a rd ı .  K o r i �

d o r l a r sadece s a h ib i Sue ’y a  m a n t ı k l ı  g e le ce k � e k ild e  d ü z e n l e n �

m i � t i .  B ir  kö � ed e , in s a n l a rın  o t u ru p  a rk a d a k i k ü ç ü k  m u t f a k t a  

h a z ır la n a n  y iy e c e k l e r i y iy e b i le c e � i b irk a ç  masa b u lu n u y o rd u .  

� ç l e r in d e n  b ir in d e ,  ü ç  t a n e  k ı r  saç lı a d a m  o t u ru y o rd u .  Y a n la �

rın d a n  g e çerke n b i z i  d ik k a t l e  sü z dü le r ,  b ir  ta n e s i d ü p e d ü z  ters 

ters b a k m ı � t ı .

O n l a r ı  g örm e z d e n  g e lere k te zgâ ha  d o � ru  i l e r l e d im .  Sue ba �

� ın ı k i t a b ın d a n  k a ld ırd ı .  Y e tm i �  y a � la rınd a  b ir  k a d ın d ı ; u z u n ,  

gri s a ç ları s ır t ın d a n  a � a � ı s arka n b ir  ö rg ü y l e  ö rü lm ü � t ü .  K o t  

p a n to lo n ,  t i � ö r t  ve son derece  y ıp ra n m ı �  b o t l a r g iy iy o rd u .  “ � e �

r if .  � e r i f  y a rd ım c ıs ı .  B u  z e vk i n eye  b o rç lu y u m ? ”

O n a  en ç e k ic i g ü lü m s e m e m i g ö n d e rd im .  “ S adece z iy are t e  

g e lm i �  o la m a z  m ıy ım ?  B e lk i d e  sen i ö z l e m i � im d ir ,  Sue .”

“ K e � ke  b e n i ö z le s e yd in .”  Y o u n g ’ a göz  k ı rp t ı .  “ B u  ç o c u k  be �

lad an b a � ka  b ir  � ey d e � i l a m a  gü z e l g ö rü n ü y o r ,  o y ü z d e n  d e r t  

e t m iy o ru m . ”

Y o u n g  g ü lm e m e k  iç in  k e n d in i  z o r t u t t u .  “ E n ,  t e h l ik e l i  o l a n �

lar h e p b ö y l e d ir .  Sence d e  öy le  d e � i l m i? ”

“ D o � ru  söze ne  d e n ir . ”  B a k ı � l a rı m asa da  t o p l a n a n  a d a m �

lara k a y a rk e n  Sue ’ n u n  if a d e s i b ir  m ik t a r  c id d i l e � t i .  “ A m a  i k i �

n iz  de  ü n i f o rm a l ı  o ld u � u n u z a  g öre ,  s a n ır ım  b ir  l i tr e  s ü t  iç in  

g e lm e d in i z . ”

K a lç a m ı te zgâ ha  y a s la y ıp  v ü c u d u m u  m a s a d a k i a d a m la rı 

y a nd a n g öre b i le c e � im  � e k ild e  ç e v ird im .  Ü ç ü  de  s i la h  t a � ıy ord u  

ve o n l a ra  ru h s a t sora rs a m  b ir  s o ru n  ç ık a c a � ın ı h is s e d iy o rd u m ,  

" ( i ö l d e  s a ld ırıy a  u � ra y a n g e nç k a d ın ı  d u y d u n u z  m u? ”  

“ Svveeney’ l e r in  k ı z ı ,  d e � i l m i? ”

B a � ım ı s a lla d ım .

“ O  iy i ,  d e � i l m i? K a ç t ı � ı n ı  d u y d u m . ”
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M a s a d a k i a d a m l a r k o n u � m a n ın  o d a � ıy la  b ir l ik t e  y ö n  d e �

� i � t irm i � ,  k a r t  o y n a m a y ı t a m a m e n  b ıra k m ı �  g ib iy d i l e r .  E l im  

s i l a h ım ın  ka bz a sına  u z a n m a k  iç in  k a � ın ırk e n  p a rm a k l a r ım ı 

u y lu � u m a  v u rd u m .  “ B a b a s ın ın  o n a  a ld ırd ı � ı  s a vunm a  d e rs le r i 

s ayes inde iy i  o la c a k .”

“A k ı l l ı  a d a m . C e s ur k ı z .”

“ Ö y l e . ”  Sue ’y a  o d a k l a n d ım .  “ O  g ü n  b ura y a  a t la  g e le n b ir i n i  

g ö rd ü n  mü? Y a ln ı z  b ir  b in ic i .  B ir  a d a m . B o y u  b ir  seksen s a n t i �

m in  ü z e r in d e .”

Y ü z ü  d ik k a t l e  d o n u k l a � t ı .  “ B ura y a  k i m i n  g e ld i � in e  d a ir so �

ru l a ra  c evap v e rm e y e  b a � larsa m , i � im in  y a rıs ın d a n  fa z la s ın ı k a y �

b e d e c e � im i b i l iy o rs u n . ”

S e s im i m a s a d a k i le r in  ko la yc a  d u y a b i le c e � i � e k ild e  y ü k s e l t �

t im .  “ M ü � t e r i l e r in in  g e rç e k t e n  a d a m  k a ç ıra n  b ir i n i  k o ru m a k  

is t e d i � in i  m i  d ü � ü n ü y ors u n ?  M u h t e m e l e n  b ir  t e c a vü z cüyü?”  

M a s a d a k i en ir i  a d a m  -b e l l i  b e l irs i z  t a n ı d ı k  g e le n b ir i y d i-  

aya � a k a lk t ı .  “ B u  o k ı z la  m ı i lg i l i? ”

“ E v e t .”  E l im  k a � ın ıp  g e r i l irk e n  y a n ım d a  gev � ek b ir  h a ld e  

d urm a y a  z o r l a d ım .

“ B u n u  y a p a n ı b u l ,  b iz  d e  s e n in iç in  seve seve ic a b ın a  b a k arı z .”  

O n a  ra h a tç a  g ü lü m s e d im .  “ T e � e k k ür e d e r im  a m a  s a n ırım  

b u n u  k i t a b ın a  göre  ya pa ca � ı z .”

O m u z  s i lk t i .  “ O  k i t a p l a r p e k  ç o k  ins a n  ü z e r in d e  i � e 

y a ra m ıy or .”

“ H a k s ı z  s a y ı lm a z s ın . A m a  i � e  y a ra m a la rı iç in  e l im d e n  g e le n i 

y a p ıy o ru m . ”

A d a m  b ir  süre  b e n i in c e l e d i ,  s a nk i a n la m a y a  ç a l ı � ıy or g ib i  

b a k ıy o rd u .  “ N e  b i lm e k  is t iy ors u n ? ”

“ B u  b ö lg e d e  ya  d a  g ö lü n  e tra f ın d a ,  a t ü z e r in d e  ge z en y a ln ı z  

b ir  a d a m  a rıy o ru m .  B ö y le  b ir i n i  g ö rd ü n ü z  m ü? ”
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H â l â  o tu ra n  z a y ı f  b ir  a d a m  k ıs k ıs g ü ld ü .  “ O n l a r ı  h e p g ö rü �

y o ru m .  B ura la rd a  p e k  ç o k  ins a n ,  araba  ya  d a  k a m y o n e t  y e r in e  

a tla  g e z m e y i t e rc ih  e d iy or .”

H a k l ı y d ı .  B ir i n i n  y iy e c e k  b ir  � e y ler a lm a k  iç in  a ta  b in i p  T i �

c are t M e rk e z i ’ ne g itm e s i h iç  d e  a n o rm a l d e � i ld i .  Ya d a  do � a d a  

b ira z  t e k  ba � ın a  k a lm a k  iç in  m i l l i  o rm a n a  d o � ru  y o la  ç ıkm a s ı . 

A d a m l a rın  y ü z l e r in i  in c e l e d im .  “ S iz e t u h a f  g e le n b ir i  o ld u  m u? ”  

H e n ü z  t e k  k e l im e  e tm e m i �  o la n  ü ç ü n c ü  a d a m d u d a k  b ü k �

tü . “ S en b a n a  o ld u k ç a  t u h a f  g ö rü n ü y o rs u n .  B u rn u n u  a i t  o lm a �

d ı � ı  y e rlere  s o k u y o rs u n .”

P a rm a k la rım  s e � ird i .  “ E h  b u  s e n in  f i k r in ,  ö y le  d e � i l m i? ”  

“ B e n im  f i k r im ,  d o m u z l a rın  b ura d a  is t e n m e d i � i y ö n ü n d e . ”  

Y o u n g  y a n ım d a  k a sk a t ı k e s i ld i ve e li s i l a h ın ın  k a bz a sına  

d o � ru  g i t t i .  Ü ç ü n c ü  a d a m ın  e l i de  a yn ı � ey i y a p t ı .  T a m  i � l e r in  

g e r i d ö n e m e y e c e � im i z  b ir  h a l a la c a � ınd a n  k o rk a rk e n ,  s a lo n u n  

m u t f a � a  a ç ı la n k a p ıs ı a ra la n d ı .

S arı saç ları d a � ı lm ı �  ve e � arp la  s a rı lm ı �  g e nç b ir  k a d ın ,  e l in �

de ik i  t a b a k la  e tra f ın d a  o lu p  b it e n l e rd e n  h a b ers iz  b ir  � e k ild e  

iç e r i g ird i .  “ K a h v a l t ı l ı k  b u rr i t o ,  e ks tra  b i f t e k  ve ö z e l t a r i f im  var. 

Bu sabah k i m  k a z a n ıyor?”

K a d ın ın  g e l i � i g e rg in l i � i  a n id e n  o r t a d a n  k a ld ırm ı �  g ib i  g ö �

rü n ü y o rd u .  A d a m l a r ın  en sura ts ı z  o la n ı on a  g ü lü m s e d i .  “ O n l a �

rın h a k k ın d a n  g e le c e � im i b i l iy o rs u n . ”

K a d ın  ne � ey le  k a r � ı l ı k  v e rd i .  “A ra d a  b a � k a s ın ın  k a z a nm a sın a  

i z in  verse n iy i  o lu r . ”

“ O n u  d in l e m e ,  D a h l ia .  V u rg u n  y a p ıy o ru m ,”  d e d i sıska a d a m . 

“ H a d i  � u k a h v a l t ı l ı k l a r ı  s i l ip  s ü p ü re l im .  G i d ip  s e n in k i l e r i  

g e t ire c e � im ,  J im . ”

A d a m l a r b e n i g örm e z d e n  g e lere k k a h v a lt ı l a r ın ı  m id e y e  i n �

d irm e y e  k o y u ld u l a r .  Sue b ir  k a h k a h a  a t t ı .  “ H ip p i l e r .  H e r  se fe �

r in d e  k ıç ım ı  k u r t a r ıy o r l a r .  V e  e n iy i  o t u  o n l a r y e t i � t ir iy o r . ”
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B ir  e l im i  s a ç la rım ın  a ra s ınd a  g e z d ird im .  “ B u n u  d u y m a m ı �  

g ib i  d a vra n a c a � ım .”

Sue t a b ure s in d e  a rk a s ın a  y a s la nd ı . “ E m in im  i z in l e r i  v a rd ır .”  

B ir  an sessiz k a ld ı .  “ Svveeney’ l e r in  k ı z ın ın  s a ld ırıy a  u � ra d ı � ı  

g ü n ,  t a r i f  e t t i � in  g ib i  b ir i n i  g ö rm e d im . ”

“ P e k i , ö nc e s in d e  ya  d a  sonra s ınd a ?”

“ S a y ı la m a y a c a k k a d a r ç o k .”

B ir  k ü f i ir  m ır ı ld a n d ım .  “ T e � e kkür le r ,  Sue .”

“ S oru l a rın a  cevap v e rd i � im i  e tra f a  y a y m a .”

“ S ırr ın  b e n im l e  g üv e n d e .”  B a � ım la  k a p ıy ı  i � a re t e t t im  ve 

D a h l i a  e l in d e  son t a b a k l a  iç e r i g ire rk e n  Y o un g  i l e  b ir l ik t e  d ı � arı 

ç ı k t ı k .  K a d ın  b iz e  g ü lü m s e d i .  “ G ü z e l ve k u ts a l b ir  g ü n  d i l e r im . ”  

Y o u n g  g ü lm e m e k  iç in  d u d a k l a r ın ı  b irb ir in e  b a s t ırd ı .  B iz  d ı �

� arı ç ık a n a  k a d a r k e n d in i  t u t t u .  “ O  d a  n e yd i? ”

“ B u  kasaba i lg in ç  t ip l e r l e  d o lu . ”

“ B ir  an iç in  iç e r id e  i � l e r in  k ö tü le � e c e � in i s a n d ım .”  

“ K ö tü l e � e b i l ird i .  B ö y le  b ir  d u ru m d a ,  k u l l a n m a y a  h a z ır o l �

m a d ıkç a  e l in i  s i l a h ın a  g ö tü rm e . ”

Y o u n g  k ı z a rd ı .  “ Ö z ü r d i l e r im . ”

“ ö z ü r  d i l e m e n e  g ere k y o k .  S adece h e r göre vd e n  b ir  � e y ler 

ö � re n .”  O n a  s ır ı t t ım .  “ B e lk i de  D a h l i a ’y ı k r i z  a ra b u lu c u s u  o la �

ra k  i � e a lm a y ı d ü � ü n m e l iy im . ”

“ F ena f i k ir  d e � i l . ”  O m z u n u n  ü z e r in d e n  b a k t ı .  “ B ö y le  a d a m �

l a rı  a n l a m ıy o ru m . ”

A ra c ın  k i l i d i n i  a ç ıp  b in d ik .  “ K u ra l l a r ın  ve y a s a ların  o n l a r 

iç in  g e ç e rli o ld u � u n u  d ü � ü n m ü y o r l a r . ”

“ S ence , C a m m i e ’ye  o l a n l a r l a  b ir  i lg i l e r i  o l a b i l ir  m i? ”

“ D ü rü s t  o lm a k  g ere k irs e , h a y ır .  Y in e  de  h e r y e rd e  ç ü rü k  e l �

m a l a r var. A r a d ı � ım ı z  � ey i b u lm a k  iç in  t ü m  f ı ç ıy ı  ters ç e v irm e �

m i z  g e re k e b i l ir .”
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s a k la nd ı � ı  d e l ik t e n  s ıçra y a ra k ç ı k t ı  ve k e n d in c e  k o n u � m a y a  

b a � la d ı . S inca b a  s ır ı t a ra k  b a k t ım .  “ B e n i ö z l e d i � in i  b i lm e k  g ü �

z e l.”  S a nk i h e r k e l im e s in i a n l ı y o rm u � u ın  g ib i  ko n u � m a y a  d e �

v a m  e t t i .  “ B e lk i de sadece a çs ınd ır .”

Ç a n t a m ı k a p ın ın  y a n ın a  y e r l e � t ird i � im  a skıya  a s t ım  ve m u t �

fa � a d o � ru  i l e r l e d im .  B ir  d o l a b ı a çara k k ü ç ü k  b ir  ta ba � a  az 

m ik t a rd a  k u ru y e m i �  k a rı � ım ı d ö k t ü m .  S inc a p  ta b a � ı yere  k o y �

d u � u m  a nd a  ü z e r in e  a t la y ın c a  g ü lm e d e n  e d e m e d im .

G ü lm e k  k a s la rım d a k i g e rg in l i � in  b ir  k ıs m ın ı  h a f i f l e t t i .  

O m u z l a r ım ı  g eriy e  a t ıp  f ı r ı n ı  i k i  y ü z  dereceye g e t ird im .  B u  

gece d o n m u �  p iz z a ya  u y g u n  b ir  g e c e yd i . D ı � a rıy a  b a k m a k  iç in  

p encere ye  d o � ru  i l e r l e d im .

S h i lo h ,  b u g ü n  b ura y a  u � ra m ı �  g ib i  g ö rü n ü y o rd u .  K a la n  ç i t �

l e r s ö k ü lm ü � tü .  A yrıc a  y ı � ı n l a r h a l in d e y d i  ve s a k la y ıp  y a k a c a k 

o d u n  o la ra k  k u l l a n m a k  iç in  d ü z e n l e n m i � t i .  E n  a z ınd a n  y a k ın  

z a m a nd a  o d u n  k ırm a k  z o ru n d a  k a lm a y a c a k t ım .  G e rç e k t e n  d ı �

� arı ç ık ıp  b irk a ç  sa a t ç a lı � m a m  g e re k iy o rd u ,  y a z  gün e � i s e k iz i 

geçene k a d a r b a tm a z d ı a m a  y in e  de  h iç  iç im d e n  g e lm iy o rd u .

B u n u  y a p m a k  y e r in e ,  p iz z a m  p i � e rk e n  in s a n o � lu n u n  b i ld i � i  

en s ıc a k d u � u  a lm a y ı t e rc ih  e t t im .  H e m e n  a rd ın d a n  ç o k  u z un  

s ü re d ir b i t ir e m e d i � im  b ir  k i t a p l a  ya ta � a  u z a n d ım .  S on z a m a n �

la rd a  g e ç ird i � im  u z u n  g ü n l e r y ü z ü n d e n  b irk a ç  s a y fad an fa z lası �

n ı o k u y a m a d a n  u y u y a k a l ı y o rd u m .

O d a y a  b ir  gö z  a t t ı k t a n  sonra  ı � ı � ı k a p a t t ım .  G id e r e k  d a h a  

ç o k  e v im  g ib i  h is s e t t ir iy o rd u .  S on b ir  h a f t a  iç in d e  b ura y ı d a h a  

ç o k  k e n d im e  a it  h a le  g e t irm i � t im ; d u v a r l a rd a  m o ru m s u  g r i  b ir  

b oy a  ve e s in t id e  h a v a la n a n t ü l  g ib i  beya z p e rd e le r v a rd ı .  I � ı �

� ı k a p a t t ı � ım d a ,  d e r in  b ir  ne fes a l ıp  t e m i z  d a �  h a v a s ın ın  b e n i 

ra h a t la tm a s ın a  i z in  v e rd im .  K â b u s l a rı k o v m a s ın ı u m u y o rd u m .
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K e s in l ik l e  d a h a  h ı z l ı  u y k u y a  d a lm a m a  y a rd ım c ı o lm u � tu ,  

b a � ım ı ya s t ı � a  k o y d u k t a n  b irk a ç  d a k ik a  sonra  u y k u y a  d a lm ı �

� ım g ib i  g e lm i � t i .

k

Y a b a ncı b ir  k o k u ,  b u rn u m u  g ıd ık l a d ı  ve t ik s in t iy l e  b u ru � �

tu rm a m a  sebep o ld u .  K o k u n u n  ç a m  h a v a s ın ın  s a k in l i � in i  i � �

ga l e tm e s i b e n i u y a n d ırm ı � t ı .  B ir  süre  y a t a k t a  u z a n ıp  k a ra n l ı � a  

g ö z l e r im i k ırp ı � t ır a r a k  b a k t ım .  K o k u y u  t e kra r iç im e  ç e k t i � im �

de , s ıçra y a ra k y e r im d e n  k a lk t ım .  D u m a n .

Y a t a k t a n  f ı r l a d ım  ve  t e l e fo n u m u  k a p t ı � ım  g ib i  d ı � a rı ç ı k t ım .  

K o r id o rd a n  a � a � ı k o � u p  o tu rm a  od a s ın a  g ird im .  A y a k l a r ım ı ça �

m u r lu  b o t l a r ın  iç in e  s o k a ra k  ö n  k a p ıy ı  a ç t ım .  A h ır ı  t a m a m e n  

saran a le v le r u z a k t a n  b e n i k a r � ı la d ı .

S ers e m le m i �  b ir  h a ld e  9 1 1 ’ i  a ra d ım .

“ � e r i f  D e p a r tm a n ı .  A c i l  d u ru m u n u z  n e d ir? ”

K e l im e l e r i  sö y le m e k t e  z o r l a n ırk e n  ses im ç a ta lla � t ı . “A h ır ım  

y a n ıyor.”

“ A dre s in i z  n e d ir? ”

A l e v l e r iy ic e  � id d e t l e n irk e n  a dre s im i v e rd im .

“ Y a n g ın d a n  u z a k t a  g ü v e n l i b ir  y e rd e  m is in iz ? ”

A h ır  i l e  k u lü b e  a ra s ınd a k i mesa feye b a k t ım .  A l e v le r ko la yc a  

a � aç lara  s ıç ra y a b i l ir ve ora d a n  da  k u lü b e m e  u l a � a b i l ird i .  “ Ye �

t e rin c e  g ü v e n l i .  K a p a tm a m  g ere k .”  B a � ka b ir  � ey söy le m e d e n 

t e l e fo n u  k a p a t t ım  ve h o r t u m a  d o � ru  k o � tu m .  A h ı r  u m u ts u z  

v a k a yd ı a m a  k u lü b e m i  k u r t a r a b i l ird im .

H ırd a v a tç ıd a n  h o r t u m u  ve p ü s k ü r tm e  b a � l ı � ın ı a ld ı � ım  iç in  

� ükre d e re k suyu  so n u n a  k a d a r a ç t ım .  S u yu  k u lü b e n in  ç a t ıs ın a  

tu t a ra k  y a n g ın a  en y a k ın  t a ra f ı  m ü m k ü n  o ld u � u n c a  ıs l a t t ım ,  

l a m a m e n ıs la n d ı � ın d a ,  ö n  t a ra fa  d o � ru  d o l a n d ım .  U z a k t a n  ge �

len s ire n  s e s le rin i d u y a rk e n  kar � ı t a ra f ı  h e d e f  a ld ım .
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H e r d a k ik a  a h ırı  ve ç e vre s in d e k i o rm a n ı  k o n tro l  e d e re k t a �

m a m e n  g öre v im e  o d a k l a n d ım .  Y a k ın d a k i i k i  a � aç tu t u � t u � u n �

da m id e m  k a s ı ld ı .  H e n ü z  e tra f t a  k im s e  o lm a s a  d a , “A c e le  e d in , ”  

d iy e  y a lv a rd ım .

� k i  it f a iy e  aracı te p e ye  t ı rm a n ırk e n  ı � ık la rı y o lu  a y d ın l a t ı y o r �

d u .  Ö n ü m d e  d u ru p  b ir  c a m ı in d ird i l e r .  K o y u  re n k  saç lı , y a k ı �

� ık l ı  b ir  a d a m b a � ın ı d ı � arı u z a t t ı .  “ Su?”

“ O t l a � a  g id e n  b ir  h a t v a r.”

B a � ıy la  o n a y la y ıp  � o före  i l e r le m e s in i i � a re t e t t i .  K a m y o n l a r 

p a rk  e t t ik t e n  sonra  neredeyse  kore o gra f îs i y a p ı lm ı �  b ir  d ans 

g ib i  h a re k e t e t t i l e r .  H e rk e s  y e r in i  b i l iy o rd u  ve  h e ps i h e m e n  i � e 

k o y u ld u .  B ir  h o r t u m  a ra z in in  su h a t t ın a  b a � la n d ı ,  d i � e r l e r i de 

k a m y o n u n  iç in d e n  g e t ir i ld i .

B e n de  acınası h o r t u m u m u  k ü ç ü k  k u lü b e m e  d o � ru  tu tm a y a  

d e v a m  e t t im .  Yava �  yava �  h a re k e t e d ere k y a n g ın ın  s ıçra m a sın ı 

ö n l e m e k  iç in  e l im d e n  g e le n i y a p ıy o rd u m .  B ir  a � aç d e v r i l irk e n  

b ir  s ü rü  h a y k ırı �  d u y u ld u .  K o r l a r  u ç u � u rk e n  k a lb im  d ura c a k  

g ib i  o ld u .  B u  k a d a r ö lü m c ü l  o lm a s a yd ı ç o k  gü z e l b ir  g ö rü n t ü  

o l a b i l ird i .

H e rk e s in  y ık ım d a n  k u r t u ld u � u n u  g ö rd ü � ü m d e ,  r a h a t b ir  

ne fes a ld ım .  B ir  a ra z i ara cı ö n ü m d e  t i z  b ir  ses ç ık a ra ra k  d u r �

d u � u n d a  d a h a  fa z la  s ire n  g ece y i y a rd ı .  H a y e s k o t  p a n to lo n u  

ve  g ö � sün ü  saran t i � ö r tü y l e  a ra ç ta n f ı r l a d ı .  “ M e rh a b a ,”  d iy e  

m ır ı ld a n d ım .

“ B ura d a n  u z a k la � m a n g ere k . Y a ng ın  h e r an s ıçra y a b i l ir .”

“ K u lü b e y i  ıs l a tm a m  l a z ım .”  Y a � ayacak t e k  y e r im i  k a yb e �

d ers e m , h e r � ey b i t e rd i .  B u  d a rb e d e n  sonra  k e n d im i  to p a r- 

la y a m a z d ım .

H a ye s b a n a  d o � ru  y a k la � a ra k h o r t u m u  e l im d e n  a lm a y a  ça �

l ı � t ı .  “ B e n y a p a rım .  S adece g i t  b ura d a n .”
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K e n d im i  o ld u � u m  yere  s a b i t l e d im .  “ H i ç b ir  yere  g i t �

m iy o ru m . ”

B ir  d i z i  k ü f ü r  m ır ı ld a n d ı .  “ B a � ka  b ir  h o r t u m  v a r m ı?”

“ D i � e r  t a ra f t a .”

H a y e s ik i n c i  h o r t u m u  a lm a k  iç in  k o � tu .  K ıs a  süre  sonra , 

it f a iy e c i l e r d i � e r y a n g ın l a  m üc a d e le  e d e rk e n  b i z  de  b ir l ik t e  

ç a l ı � ıy ord u k .  T e k  k e l im e  e tm e d ik  a m a  b ir  saa t sonra  sessiz b ir  

a n la � m a y la  su yu  k a p a t t ı k .  � t f a iy e ,  a h ırd a k i y a n g ın ı  yava �  yava �  

k o n tro l  a lt ın a  a lm a y a  b a � la m ı � t ı . H a y e s ve  b e n  m e rd iv e n l e re  

geç ip o t u rd u k  ve sadece k o r l a r k a la n a  k a d a r y a n g ın ı  yava � ça 

s ö n d ü rm e l e r in i i z l e d ik .

S u yu  sora n a d a m  b iz e  d o � ru  y ü rü d ü .  B a re t in i v e  c e k e t i �

n i ç ık a rm ı � t ı ,  a r t ı k  ü z e r in d e  k ir l e  k a p l ı  b eya z  b ir  t i � ö r t  v a rd ı .

I la ye s ’ e ç e n e s in i k a ld ıra ra k  se lam v e rd i .  “ S e n i y a t a � ın d a n  ç ık a �

rıp  b ura y a  m ı s ü rü k le d i l e r? ”

“ B ö y le  b ir  � eyde s ü rü k l e m e k  z o ru n d a  o ld u k l a r ı n ı  b i l iy o rs u n . ”  

A y a � a  k a lk t ım .  “ Ç o k  t e � e k k ür e d e r im .”

E l in i  u z a t a ra k  b a � ın ı s a lla d ı . “ Z a m a n ın d a  y e t i � t i � im i z e  se �

v in d im .  B u  arada , b e n C a ld e r .  T a n ı � t ı � ım ı z a  m e m n u n  o ld u m . ”  

“ E v erly .”

T u tu � u  ve ifa d e s i s ıc a k t ı .  D o s tç a y d ı .  A n c a k  H a y e s k a � la rın ı 

ç a t a ra k a d a m a  b a k t ı  v e  b u  d a  C a ld e r ’ ı n  k ık ırd a m a s ın a  n e d e n  

o ld u .  T e k ra r b a n a  d ö n d ü .  “A t e � i t a m a m e n  s ö n d ü rm e m i z  b ira z  

/a m a n  a la c a k .”

“ S oru n  d e � i l .  Y a ng ın a  n e y in  sebep o ld u � u  h a k k ın d a  b ir  f i k �

r in  v a r m ı? ”

C a ld e r ,  H a y e s ’ e h ı z l ı  b ir  b a k ı �  a t t ı .  “ Y a ng ın  m ü f e t t i � im i z  y a �

r ın  g e l ip  b ir  göz  a ta ca k . B u  t ü r  � ey lere  o k a ra r v e r ir .”

O n a  b ir  a d ım  d a h a  y a k la � t ım  ve y ü z ü n d e k i h e r m im i � i  iz le �

d im .  “ A m a  b ir  t a h m in in  var.”

H a y e s y a n ım a  g e ld i .  “ B iz e  ne  b i l d i � i n i  söy le .”

U 7

L .



C a ld e r e l in i  b a � ın ın  ü z e r in d e  g e z d ird i .  “ G a z  k o k u s u  a ld ım .  

O n u  ora d a  m ı d e p o lu y ors u n ? ”

“ H a y ır .  A h ırd a  h iç b ir  � ey y o k tu .  E sk i k o � u m  t a k ım l a r ı  b ile  

ora d a  d e � i ld i . ”

H a y e s ’ in  ç e n e s in d e k i b ir  kas s e � ird i .  “ B a b a m  b ir  h a f t a  önc e  

k o n tro l  e t t i ,  iç e r id e  h iç  ga z y o k t u . ”

C a ld e r ,  o  s ırada  a le v l e r in  son k a l ı n t ı l a r ı n ı  s ö n d ürm e y e  ç a l ı �

� an e k ib in e  b a k t ı .  “ O  h a ld e  s a n ırım  m ü f e t t i � im i z ,  k u n d a k l a m a  

o ld u � u n u  t e s p it e de ce k .”

E k ip t e n  b ir  a d a m  t a m  o la ra k  a n l a y a m a d ı � ım  b ir  � ey söy le �

y in c e  h erk e s g e r i ç e k i ld i .  Y a pı in le m e y e  b e n z er b ir  ses ç ık a rd ı .  

S a n iy e le r sonra , son parçası d a  ç ö k tü .

C a ld e r y ü z ü n ü  b u ru � tu rd u .  “A h ır ı n  iç in  ü z g ü n ü m . ”  

G ö z y a � la rın ı g e n z im i y a k ıy o rd u .  B in a  y ü z ü n d e n  d e � i l ,  b ir i  

b u n u  k a s ı t l ı  o la ra k  y a p t ı � ı  iç in .  Z a ra r v e rm e k  ve y o k  e tm e k 

is t e m i � t i .  “ Z a t e n  y ık ı lm a s ı g e re k iy o rd u .”

“ B u � e k ild e  d e � i l ,  b ö y l e  o lm a s ı g e re k m iy o rd u , ”  d iy e  h o m u r �

d a n d ı H aye s .

H a k l ı y d ı .  N e  v a r k i  h a y a t ın ,  n a d ire n  p l a n l a n d ı � ı  g ib i  g i t t i � i �

n i  ç o k  u z u n  z a m a n önc e  ö � r e n m i � t im .
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“ B ir  f in c a n  ka hv e y e  h a y ır d e m e m .  B e lk i b ir  ç ö re k  d e  o lu r .  B ir  

g ü n  F e rra r i ile  b ir  t u r  a tm a k  d a  is t iy o ru m .  B e lk i K a ra y ip l e r ’de 

ö z e l b ir  adaya s a h ip o lm a k .  B e n i ora y a  g ö türe c e k  öz e l b ir  j e t im  

o lsa  m e s e l a . . .”

Y ü z ün d e  ne � eden eser y o k t u .  “ N e  d e m e k  is t e d i � im i  b i l i �

y o rs u n .”

A rk a m a  y a s la n ıp  d irs e k l e r im i  a rk a m d a k i basam a � a  d a ya y a �

ra k  y ü z ü m ü  g ü n  d o � u m u n a  d ö n d ü m .  Y in e  de  g ö z u c u y la  hâ lâ  

E v e r ly ’y i  g ö r e b i l iy o rd u m .  “ Y a ln ız s ın . V e  h iç  k im s e  b ö y l e  b ir  

� eyle t e k  ba � ına  s a va � m ak z o ru n d a  k a lm a m a l ı . ”

B a na  s in ir l e n m i � t i .  “A c ım a n a  ih t iy a c ım  y o k . ”

“ B u a c ım a  d e � il .  A rk a d a � l ı k . ”

“ B iz  b u  m u y u z  ya n i? A rk a d a �  mı? A i l e n in  c a n ın ı fa z lasıy la  

y a k a n  k i � i b e n im  b a b a m  o lm a s ın a  ra � m e n ,  arka da �  o lm a k  m ı 

is t iy ors u n ? ”

H e r k e l im e ,  a rk a  p la n d a  d a im a  v a r o la n  o  ö fk e  d e p o s u n u  

y u m ru k lu y o rd u .  Y in e  de  a le v a lm a sın a  i z in  v e rm e d im .  B u  se fer 

o lm a z d ı .  “ E v e t . Sen b a b a n d e � i ls in .”

“ A m a  sana o n u  h a t ı r l a t ı y o ru m .  O n u n  y a p t ı k l a rın ı .  H erk e s e  

o n u  h a t ı r l a t ı y o ru m . ”

S ö z cük le r s a nk i o n l a r ı  k o n tro l  e d e m iy o rm u �  g ib i  a � z ınd a n 

d ö k ü ld ü .  K ı r ı k  d ö k ü k  ve ç o k  fa z la  a c ıy la  d o lu y d u .  H e r  b ir i ,  

iç im d e k i  ö f k e n in  ü z e r in e  k a p a n ıp  b ir  � e k ild e  o n u  d e � i � t ird i l e r ,  

sarsarak b o y u n  e � m eye  z or l a d ı l a r .  “ � n s a n la ra  s e n in le  i l g i l i  f a rk l ı  

a n ı la ra  s a h ip o lm a l a rı  iç in  z a m a n v e rm e l is in .  B ura d a  ne k a d a r 

u z u n  süre  k a l ırs a n ,  b u  o k a d a r k o l a y  o lu r . ”

D u d a � ım ın  kö � es i y u k a rı  d o � ru  k ı v r ı ld ı .  “A r t ı k  b a n a  b e la l ı 

b ir  i t f a iy e c iy i  h a t ır l a t a c a k s ın ,  ü z e r in d e k i ç a m u r lu  b o t l a r v e . . .”  

P i j a m a s ın ı  in c e l e m e k  iç in  ö n e  d o � ru  e � i ld im .  “A v o k a d o lu  

� o r tu n l a . ”
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Y ü z ü  k ı z a rd ı .  “ B e n guacam o le ' h a y ra n ıy ım .”

“ S ana y a k ı � m ı � .”  B ira z  fa z la  y a k ı � m ı � t ı .  O  la n e t o la sı m in i k  

� o rt ,  k i lo m e tr e le rc e  u z u n lu k t a  g ib i  g e le n a l t ı n  re n g i t e n in i  o r t a - 

ya ç ık a rı y o rd u .  B a k ı � l a rım ı z o r lu k l a  y ü z ü n e  ç e v ird im .

“ S e n in le  ne y a p a c a � ım ı b i lm iy o ru m .  Y e n i b ir  b a � la n �

g ıç y a p m a k  is t iy o ru m  a m a  b a n a  vura c a � ın  d a rb e y i b e k l e y ip  

d u ru y o ru m . ”

P a rm a k la rım  y a s la n d ı � ım  b a s a m a � ın  k e n a rın a  k e n e t l e n d i .  

Bu fa z la s ıy la  h a k l ı  b ir  k o rk u y d u .  B ura y a  i l k  i k i  g e l i � im d e ,  o n a  

ç o k  a cım a sızca  d a v ra n m ı � t ım .  “ Ö z ü r d i l e r im . ”  B u  k e l im e l e r 

ç o k  e k s ik  h is s e t t ir iy o rd u .  “ U m a r ım  z a m a n la  sana o a d a m  o l �

m a d ı � ım ı ya  d a  en iy i  h a l im i  g ö s t e re b i l ir im . ”

E v e r ly  b a s a m a k lara  y a s la nd ı . “ H e r z a m a n o lm a n  g ereken k i � i 

o lm a m a n ı b ir  n o k t a d a  a n l ı y o ru m .  O  y ö n ü n ü  h e r g ö s t e rd i � in d e ,  

le vr i d a vra n m a m a y a  ça lı � a ca � ım . B e n s a d e c e . . .  b u n u  b ir  k e z  d e- 

ı ı e y im l e d ik t e n  sonra  a n i d arb e lere  h a z ır l ı k l ı  o lm a y ı ö � r e n d im . ”  

O n a  b u  d ers i n e y in  ö � r e t t i � in i  d ü � ü n ü n c e  iç im  b u rk u ld u .  

“ Ç a b a  g ö s t e rd i � in  iç in  m in n e t t a r ım .  S e nd e n t e k  is te y e b ile c e �

� im  b u . ”

B ir  tu t a m  saçı k u l a � ın ın  a rk a s ın a  s ık ı � t ır ırk e n  o ra d a k i inc e  

ya z ıy ı o rt a y a  ç ık a rd ı .  S a ç la rın ı ç e k ip  k e l im e l e r i o k u m a  is t e � im e  

kar � ı k o y a m a d ım .  Y irm i nefes.

� p e k s i t e l l e r in i  b ır a k m a d ım  a m a  b a k ı � l a rım  o n u n k i l e r e  

o d a k la n d ı .  “ B u n u n  a n l a m ı ne?”

“ H erk e s y irm i  ne fes b o y u n c a  ce sur o l a b i l ir .  B u  süre d e  h e �

m e n h e m e n  h e r � ey i y a p a b i l irs in .  Ya d a  e n a z ınd a n  b u n u  ba � ar �

m a k  i ç in  g ere k e n i l k  a d ım l a rı  a t a b i l irs in . ”

K ı l ı m ı  b i l e  k ıp ırd a tm a d a n  k e lim e l e re  b a k t ım .  D a h a  fa z la �

s ın ı is t iy o rd u m .  H e p s in i .  B ü t ü n  h ik â y e y i .  A n c a k  b u n u  e ld e

‘ A vok a do i le  y a p ı la n  b ir  O r t a  A m e r ik a  mez esi.
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e tm e k  iç in  E v e r ly ’ n in  g ü v e n in i  k a z a n m a m  g e re k iy o rd u .  V e  bu  

z o r lu  b ir  m ü c a d e le y d i .

B a � ın ı e � ip s a ç la rın ı p a rm a k l a r ım ın  a ra s ınd a n ç e k t i .  “ B u sa �

dece b e n im  iç in  a n l a m l ı  b ir  � ey.”

“ Y irm i  ne fes. B u n u  s e v d im .”

P o lis m e m u ru  W i l l i a m s ,  g ir i �  m a s a sınd a n e l s a lla d ı . E l i m �

d e k i t e rm o s u  k a ld ıra ra k  g ön ü lsü z c e  se lam v e rd im .  “A c i l  o la ra k  

i lg i l e n m e m  g ere k e n b ir  � ey v a r m ı? ”

“ H a y ır  a m a  C a ld e r s iz i o f is in i z d e  b e k l iy o r . ”

S a a t im e  b ir  b akı �  a t t ım .  S adece i k i  saa t u y u y a b i lm i � t im  f a k a t 

C a ld e r ’ ın  h iç  u y u m a d ı � ın a  bahse g ir e b i l ird im .  “ T e � e k k ür le r .”  

H u y s u z  b ir  p is l ik  g ib i  d a vra n m a m a k  iç in  e l im d e n  g e le n i y a �

p ıp  p o l is  m e m u r l a r ı  ve � e r i f  y a rd ım c ı l a r ıy l a  se la m la � ara k ana 

od a ya  d o � ru  i l e r l e d im .  K a p ıy ı  a ç t ı � ım d a  m u h t e � e m  b ir  k o k u y �

la k a r � ı la � t ım .

C a ld e r e l in d e k i  ç ö re k  k u tu s u n d a n  b a � ın ı k a ld ırd ı .  “ B u , 

g ü n ü  a t l a tm a n a  y a rd ım c ı o lu r d iy e  d ü � ü n d ü m . ”

“ Sen k e s in l ik l e  b e n im  en s e v d i � im  a rk a d a � ım s ın . K a hre ts in ,  

B e ck y e r in e  s e n in k a rd e � im  o lm a n a  i z in  v e re c e � im .”

“ O  g ö t  h e r i f  nası l?”

S a nd a ly e m e  y a s la n d ım  ve ç ik o l a t a l ı  b ir  ç öre k  a ld ım .  “ K im  

b i l ir .  B ir  a yd a n u z u n  s ü re d ir o n d a n  h a b er a lm a d ım .  G e rç i bu  

y e n i b ir  � ey s a y ı lm a z .”

“ B u ara da , o  n e re d e yd i? ”

“ V e n e zu e la . B irk a ç  k l i n i k  a ç ıp  i � l e t iy o r l a r ve ç a lı � a n la rı 

e � i t iy o r l a r . ”

C a ld e r ç ö re � in i p e ç e t e n in  ü z e r in e  k o y d u .  “ î y i  i � le r y a p ıy or .”  

“ V e  a n n e m in  k a lb in i  k ır ı y o r . ”  B e c k e t t ’ ın  en son ne  z a m a n 

eve g e ld i � in i  h a t ı r l a m ıy o rd u m .  S a n ırım  d ö r t  y ı l  önc e  N o e l ’de 

g e lm i � t i ve b u  d a  sadece k ı r k  s e k iz  s a a t l i � in e y d i .
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“ J u li a ,  t ü m  c iv c iv l e r in in  eve d ö n ü p  tü n e m e s in i s e v iyor.”  

“ A m a  o asla b ö y l e  b ir  � ey y a pm a z . H a r e k e t l i  b ir  ru h u  var.”  

K a h v e m d e n  b ir  y u d u m  a ld ım .  “ M ü f e t t i � t e n  h a b e r v a r m ı?”  

“ T a m  k ı z l a rı b ır a k ırk e n  a ra d ı ve k u n d a k l a m a  o ld u � u n u  söy �

l e d i .  P ro fe syon e l b ir  i �  d e � il .  L a n e t o la sı � ey o k a d a r k u ru  o lm a �

saydı , b u  k a d a r ç a b u k  y a y ı lm a y a b i l ird i . ”

“ K a hre ts in .”  E l im d e k i  çöre � i b ir  p e ç e t e n in  ü z e r in e  b ıra k ıp  

s a nd a ly e m d e  a rk a m a  y a s la nd ım .

“ A k l ı n d a  b ir  f i k ir  v a r m ı?”

“ Ö n c e l ik l e  a ile s i.”  l a n  ve A i l e n  l is t e m in  b a � ınd a yd ı .

C a ld e r e l iy l e  ç e n e s in i o v u � tu rd u .  “ B u k ı z ın  ba �  e tm e s i gere �

ken ç o k  � ey v ar.”

H a k s ı z  s a y ı lm a z d ı .  Ö z l e m l e  çöre � im e  b a k t ım .  “ B u n u  p a k e t 

y a p m a m  g ere ke ce k .”  D u ru p  a rk a d a � ım a  ve g ö z l e r in i ç e vre le ye n 

k o y u  h a lk a la ra  b a k t ım .  “ Sen iy i  m is in ? ”

“ � y i y i m .  S adece b irk a ç  saa t d a h a  uyus a m  iy i  o la c a k . N a s ı l 

o ld u � u n u  b i l irs in . ”

“ N e d e n  a n n e m in  ö n ü m ü z d e k i  h a ft a  sonu B ird i e  ve S agc ’ i 

y a t ıy a  ç a � ırm a s ın a  i z in  v e rm iy ors u n ?  S ü re k l i o n l a r l a  d a h a  fa z la 

v a k it  g e ç irm e k  is t iy o r . ”

C a ld e r çöre � in d e n  b ir  p arç a  k o p a rd ı a m a  y e m e d i .  “A n n e n  

b i z im  iç in  g e re � ind e n  f a z la s ın ı y a p ıy o r z a te n .”

“ V e  b u n u n  h e r d a k ik a s ın a  b a y ı l ıy o r .  H e n ü z  t o ru n l a r ı  o lm a �

d ı � ı  iç in  ç o c u k l a r ın ı  se vg iye  bo � m a y a  d ü n d e n  ra z ı o ld u � u n u  

b i l iy o rs u n .  Ü z e r in d e k i  b a sk ıy ı b ira z  o ls u n  a z a lt ıy ors u n u z .”  

K ı k ırd a d ı .  “ Y in e  ç ö p ç a t a n l ı k  p e � ind e  m i? ”

S a nd a ly e m d e n  k a lk ıp  ç ö re � im i p eçe teye  s a rd ım .  “ � ü k ü r l e r 

o lsu n  k i  son z a m a n la rd a  b a n a  tu z a k  k u rm u y o r a m a  b u n u n  y a k �

l a � t ı � ın ı b i l iy o ru m . ”

“ A n n e m l e  b a b a m ın  F lo r id a ’ya t a � ın m a s ın ın  t e k  i y i  y a n ı bu .  

Y ı ld a  sadece b irk a ç  k e z  i � im e  b u ru n l a r ın ı  s o k u y or l a r .”
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K a � la rım ı ç a t a ra k o n a  b a k t ım .  “ Y ü z üm e  v u r  t a b i i  n e d e n 

y a pm a y a s ın  k i?”

C a ld e r aya � a k a lk ıp  b e n i d e p a r tm a n ın  d ı � ın a  k a d a r t a k ip  

e t t i .  “ S en , ne  o lurs a  o ls u n  a i l e n i b ıra k m a z s ın .”

B ıra k m a z d ım .  N e  k a d a r ç o k  s o ru n u m u z  o lsa d a  ü lk e n in  

ö b ü r  u c u n d a ,  o n l a rd a n  u z a k ta  ya � am ayı h a y a l b i l e  e d e m e z d im .  

C a ld e r ’ ın  a i l e s in in ,  y a rd ım a  ih t iy a c ı  o ld u � u n u  b i ld ik l e r i  h a ld e  

ç e k ip  g it m e l e r i  b e n i ç o k  k ı z d ırm ı � t ı .  A n c a k  a il e m  o n u  ko la yc a  

a ra la rın a  a lm ı � t ı .  C a ld e r a r t ı k  b ir  E a s ton ’d ı . A i l e m i z in  b ir  ü y e �

si o lm a n ın ,  iç im i z d e n  b ir i n i n  h e r z a m a n y a rd ım  e tm e k  ya  da 

b u rn u n u  s o k m a k  iç in  ora d a  o ld u � u  a n l a m ın a  g e ld i � in i  e n in d e  

s o n u n d a  ö � re n e c e k t i .

D e p a r tm a n ın  m e rd iv e n l e r in d e n  in e rk e n  o n a  b a � ım ı h a f ifç e  

e � ip veda  e t t im .  “ B u g ü n  b ira z  d in l e n . ”

B ir  an d u ra k l a d ı .  “ D e s t e k  k u v v e t  ç a � ıra ca k m ıs ın?”

“ B u n a  g ere k y o k . ”

“A k ı l l ı c a  o ld u � u n a  e m in  m is in ?  E � e r b u  o la y la  b ir  i lg i l e r i  

varsa , a ç ıkç a  söy le m e n d e n  h o � l a n m a y a b i l ir l e r .”

D i � l e r im i  s ık t ım .  Y o u n g ’ ı d ik k a ts i z  o lm a k l a  s u ç la m ı � t ım  

ve � im d i  b e n de  a yn ı la n e t � ey i y a p m a k  ü z e re y d im .  “ B e lk i de 

h a k l ı s ın .”

S ır ı t t ı .  “ M a n t ı k l ı  k o n u � tu � u m u  m u  sö y lü yorsu n ? ”

“ � a nsını z o r l a m a .”

Y o u n g  a ra c ıy la  k ü ç ü k  o to p a rk a  g ird i  v e  a ra b a d a n in e rk e n  e l 

s a lla d ı . “ M e rh a b a  p a tro n .  D u m a n  y iy ic i . ”

C a ld e r on a  b a � ıy la  se lam v e rd i .  “ Ç ö re k ç i .  N e d e n  H a y e s ile  

g id ip  b a � ın ı iç in d e n  ç ık a m a y a c a � ı b ir  be laya  s o k m a d ı � ın d a n  

e m in  o lm u y o rs u n ? ”

B ana d ö n d ü .  “ � e rif?”

“ H a d i  g id e l im .  A n n e m i  ara , C a ld e r .”
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“ T a m a m ,  t a m a m .”  S ok a � ın  a � a � ısına d o � ru  i l e r le rk e n  e l in i  

s a lla y ara k b e n i g e ç i � t ird i .

Y o u n g  a ra c ım ın  y o lc u  k o l t u � u n a  g e ç t i .  “ N ere y e  g id iy o ru z ? ”  

K a h v e m i b a rd a k  tu tu c u y a  y e r l e � t ird im  ve m o t o ru  ç a l ı � t ır ır �

k en ç ö re � im i b a c a � ım a  k o y d u m .  “ K e m p e r a il e s in i z iy a re t e t �

m e m i z  g e re k iy or .”

“ B u  se fer ne o ld u ? ”

“ D ü n  gece E v e r ly ’ n in  e v in d e  ç ık a n  y a n g ın  b ir  k u n d a k l a �

m a ym ı � .”

“ K a hre ts in ,”  d iy e  f ıs ı ld a d ı .  “ O  nasıl?”

“ � y i .  A m a  a h ırı  iç in  a y n ı � ey i söy le y e m e y e c e � im .”

“ Y a rd ım  e d e b i le c e � im  b ir  � ey v a r m ı?”

G ö z l e r im i  a ra c ın d i � e r t a ra f ın a  ç e v ird im .  “ O n d a n  h o � l a n ı �

yorsu n  y a n i ,  ö y le  m i? ”

Y o u n g ’ ın  d u d a k l a r ı  k ı v r ı ld ı .  “A m c a s ın a  y u m ru k  a t ıp  o n u  

yere s ere c e k t i . B u  b e n im  k i t a b ım d a  o n u  sa � lam b ir i  y a p ıy or .  

A yrıc a  b ü y ü k a n n e m  y e m e k  y e m e d i � i iç in  k e d is in i v e t e r in e re  

g ö tü rm ü � .  R a n d e vusu  y o k m u �  a m a  E v e r ly  o n a  y a rd ım c ı  o lm u �  

ve ç o k  n a z ik  d a vra n m ı � .  B u  d a  o n u  iy i  b ir  ins a n y a p ar. E � er 

y a rd ım  e d e b i le c e � im  b ir  � ey varsa , y a p m a k  is t e r im . ”

“ Sana h a b er v e r ir im . ”

“ T e � e kkür le r .”

Y o lu n  g e r i k a la n ın d a  d ü n  gece o l a n l a rı  k o n u � tu k .  O la s ı b ir  

/. am an d i l i m i n i  d e � e r l e n d ird ik .  K e m p e r l a r i l e  k o n u � a ra k  ne 

e ld e e tm e y i u m d u � u m d a n  t a m  o la ra k  e m in  d e � i ld im .  B a na  

g erçe � i sö y le m e y e c e k le r i k e s in d i .  Y in e  de  en a z ınd a n  t e p k i l e r in i  

g örm e m  g e re k iy ord u .

T o p ra k  y o ld a k i ç u k ur la rd a  i l e r le rk e n ,  a ra c ım  sa � a so la  sa lla �

n ıy ord u .  D i � e r  ç i f t l i k l e r in  ç o � u n d a  o ld u � u  g ib i  te p e d e  h iç b ir  

i � are t y o k tu .  Sadece b ir  k ü t ü k l e  d e s t e k le n m i �  a ç ık  b ir  k a p ı v a rd ı .
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“ K i l i t l i  k a p ı l a r ve s i l a h l ı  b e k ç i l e r b e k l iy o rd u m , ”  d iy e  m ı r ı l �

d a n d ı Y oung .

“ O  k a d a r i l e r i g i t t i k l e r i n i  s a n m ıy o ru m . ”  Y in e  de  bu  g id e �

m e y e c e k le ri a n l a m ın a  d a  g e lm iy o rd u .  B ö lg e d e k i m i l is  f a a l iy e t �

l e r iy l e  i l g i l i  F B I r a p o r l a r ım  y a k ın d a n  t a k ip  e d iy o rd u m .  D u y u l �

m a m ı �  b ir  � ey d e � i ld i .  B u ra d a k i in s a n l a rın  ço � u  � e h ir h a y a t ın ın  

tu z a k l a rın d a n  u z a k , h u z u r lu  b ir  ya � am is t iy o rd u .  A m a  b a z ı la rı 

b u ra n ın  V a h � i B a t ı o ld u � u n u  ve  k e n d i l e r in in  d e  k a n u n  kaça � ı 

o ld u k l a r ı n ı  d ü � ü n ü y o rd u .

E sk i ,  b ü y ü k  b ir  ç i f t l i k  e v iy le  on a  e � lik  e de n d a h a  k ü ç ü k  b ir  

m is a f ir k u lü b e s i ,  b ir  d i z i  a h ır ve d ı �  tu v a l e t t e n  o lu � a n  b ir  b in a  

k ü m e s i göre n e  k a d a r a ra c ım ı y o lu n  a � a � ısına d o � ru  s ü rd ü m .  

A ra b a y ı d u rd u rd u � u m d a ,  A i l e n  p e � ind e  l a n  ile  b ir l ik t e  a h ırd a n  

ç ık t ı .  A rk a l a rın d a  d a  o n l a r ı  t a k ip  e de n b irk a ç  a d a m  v a rd ı .

� � le r k ö tü y e  g id ers e  d iy e  y o la  d ö n ü k  � e k ild e  p a rk  e t t im .  

“ U n u tm a ,  s a k in  o lm a l ı s ın . ”

“ B e n o n u  iç e r i a t t ı k t a n  sonra  A i l e n i n  a rk a d a � ım  o ld u � u n u  

s a n m ıy o ru m . ”

A i l e n  a ra b a m a  ters ters b a k t ı .  H e rh a n g i b ir  k a d ın ın  on a  

h a d d in i  b i ld irm e s i  p e k  h o � un a  g i tm e z d i .  B e l im d e k i  s i la h ı k o n t �

ro l  e t t im .  “ S a k in o l ,  h e r � ey y o lu n d a  g id e c e k .”

Y o u n g  ve b e n a ra ç ta n in d i � im i z d e ,  k a r � ım d a k i a d a m la ra  ba �

� ım l a  se lam v e rd im .  “ G ü n a y d ın  b e y ler.”

� ç l e r in d e n  b ir  ta ne s i b i l e  b e n i g ü l e r yü z le  k a r � ı la m a d ı .  A i l e n  

b irk a ç  a d ım  ön e  ç ı k t ı .  “ Ö z e l m ü lk iy e t t e s in i z  ve  b ura d a  is t e n �

m iy o rs u n u z .  G i d in . ”

“ B ö y le  b ir  t a le p t e  b u lu n m a k  iç in  ö z g ürs ü n  ve b e n  d e  is te �

� in i  y e r in e  g e t ire c e � im .  F a k a t o  z a m a n h e m  se n i h e m  de  Ia n ’ ı 

s o rg u l a m a k  iç in  iç e r i a tm a m  g ere k e c e k .”

“ N e  sebep le?”  d iy e  s ord u  l a n .
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B ir  k a p ı ah � ap çerçeveye ç a rp ınc a ,  k a f a m ı ç e v ir ip  E v e r ly ’ n in  

k u z e n iy l e  ya � lı b ir  k a d ın ın  v e ra nd a y a  ç ı k t ı � ı n ı  g ö rd ü m .  “ M e r �

h ab a ,”  d iy e  ik is in i  d e  s e la m la d ım .

Ya � lı k a d ın  b a n a  k a � la rın ı ç a t a ra k  b a k a rk e n ,  A d a l in e  p a n ik �

le m i �  g ib iy d i .  Y o u n g  o n u  d ik k a t l e  in c e l e d i ,  s a nk i y a n m a  g id ip  

iy i o lu p  o lm a d ı � ın ı  s o rm a k  is t e rm i �  g ib i  b a k ıy o rd u .  B a � ım ı h a �

f ifç e  i k i  y a n a  s a lla d ım .  B u  i � le r i d a h a  k ö t ü  h a le  g e t ir e b i l ird i .  

“ Y e � e n im  sana b ir  soru  s ord u ,”  d iy e  ç ık ı � t ı  A i l e n .

“ B u ,  s o ru la rım a  b ura d a  cevap v e rm e y i t e rc ih  e t t i � in i z  a n la �

m ın a  m ı g e l iy or? ”

A i l e n  s ır t ın ı  d ik l e � t ird i .  “ B ura d a  s e n in o t o r i t e n i  k a b u l e t �

m iy o ru z .  B ura s ı ö z e rk  b ir  to p ra k  ve  s iz in  yo z la � m ı �  g ü c ü n ü z ü n  

a lt ın d a  d e � i l .”

“ E v e t m i ,  h a y ır m ı?”

A i l e n  to pra � a  t ü k ü rd ü .  “ B e n i n e d e n  ra h a ts ı z  e t t i � i n i  ö � r e n �

m e k  iç in  epey m e ra k l a n ıy o ru m . ”

“ D ü n  gece sen ve l a n ı n  n ere d e  o ld u � u n u  ö � re n m e k  

is t iy o ru m . ”

l a n  b ir  a d ım  ön e  ç ık ıp  a mca sıy la  o m u z  o m u z a  g e ld i . “ N e d e n?”  

Y o u n g  ve b e n  s ır t ım ı z ı  h a f ifç e  b irb ir im i z e  d ö n m ü � tü k ,  b ö y- 

lece p o z is y o n l a rım ı z  b i z i  o la sı b ir  p u s u d a n  k o ru y o rd u .  A n c a k  

i k im i z in  de  gö z ü , i k i  k a d ın l a  b ir  g ru p  a d a m ın  ü z e r in d e y d i .  P ar �

m a k l a rım l a  b a c a � ım d a  r i t i m  t u t t u m .  “ S iz  b e n im  s o ru m u  ce �

v a p la y ın ,  b e n  de  s i z in k in i  c e v a p la y a y ım .  A d i l  b ir  d e � i �  to k u �  

g ib i g ö rü n ü y o r . ”

“ B ü t ü n  gece b u ra d a y d ık .  C y b i l  ve A d d i e ’ye s o ra b i l irs in , ”  

d iy e  h o m u rd a n d ı  l a n .

K a d ın l a ra  b a k t ım .  “ � k is i  de  b ura d a  m ıyd ı?  B ü t ü n  gece? 

E m in  m is in iz ? ”

� k i  k a d ın  d a  t e k  k e l im e  e tm e d i a m a  A d d i e ’ n in  g ö z l e r i s a nk i 

c evap v e rm e k  is t e m iy o rm u �  g ib i  ba � ka  ta ra f a  k a yd ı .
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“A d a m a  cevap v e r in , ”  d iy e  b a � ırd ı A i l e n .

“ B ura d a y d ı l a r ,”  d e d i C y b i l .

A d d i e  b a � ın ı s a lla d ı . “ E rk e n d e n  y a t t ım  a m a  k im s e n in  g i t t i �

� in i  g ö rm e d im . ”

� lg in ç  b ir  a ç ık la m a y d ı .  “ Sıra d ı � ı b ir  � ey d u y d u n  m u? ”  

A d d i e ’ n in  re n g i a t ın c a  A i l e n  k ı z ıy l a  b e n im  ara m a  g ird i .  “ Bu 

k a d a r y e ter. S oru l a rın ı z a  cevap v e rd ik .  � im d i  b iz e  b ura d a  ne 

i � in i z  o ld u � u n u  a n l a t ın . ”

“ B ir is i  d ü n  gece E v e r ly ’n in  a h ır ın ı  a te � e v e rd i .”

A i l e n  t e m k in l i  b ir  � e k ild e  y ü z ü n ü  if a d e s iz le � t ird i a m a  l a n  

p a rm a k  e k le m l e r i b e m b e y a z  k e s i lm i �  b ir  h a ld e  b irk a ç  a d ım  ön e  

ç ık t ı .  “ O ra s ı b e n im  to p ra � ım .  Y a n i b e n im  a h ır ım .  E � e r o n u  

y a k m ı �  o ls a y d ık ,  b u n u  y a pm a y a  h a k k ım ı z  o lu rd u . ”

“ Y a n i y a k tın ı z ? "  P a rm a k la rım  s i l a h ım ın  k a bz a sına  u z a n m a k 

iç in  k a � ın ıy o rd u  a m a  e l im i  k ıp ırd a m a m a s ı iç in  z o r l a d ım .

“ Y a pm ı �  o ls a ydık d e d im .  A m a  a n la � ı la n , d o m u z  o k u lu n d a  

size d i l i m i z i  ö � r e tm iy o r l a r .  E � e r ora y ı y a k ıp  k ü l  e ts e yd im ,  o n u  

e sk is i k a d a r iy i  b ir  f iy a t a  s a t a m a z d ım ,  ö y le  d e � i l m i? E v e r ly  

e n in d e  s o n u n d a  ora y ı b a n a  d e vre d e c e k .”

A i l e n  b ir  e l iy l e  Ia n ’ ın  o m z u n u  s ık t ı .  “ � s t e d i � in  � ey i sana v e r �

d ik .  A r t ı k  g i t  b ura d a n .”

B a � ım la  v e ra n d a d a k i k a d ın l a ra  s e la m v e rd im .  “ E � er b ir  � eye 

ih t iy a c ın ı z  o lurs a ,  d e p a r tm a n ım ı z ın  k a p ı l a rı  size h e r z a m a n 

a ç ık .”

A i l e n  s a nk i s ö z l e r im in  h e d e f in e  u la � m a s ın ı e n g e l le y e b i le �

c e k m i �  g ib i  t e kra r g örü �  a la n ım a  g ird i .  “ S iz d e n b ir  � ey is t e m e le �

r in e  g ere k y o k .  B i z  o n l a r ın  ih t iy a ç l a r ın ı  k a r � ı l ı y o r ve k o ru y o ru z .  

O n l a r  d a  b u n u  b i l iy o r . ”

C y b i l ’ in  ö fk e s i t ü m  y ü z ü n ü  e le g e ç irm i � t i .  A d d i e ’n in  g ö z l e r i 

ise i l ik l e r in e  k a d a r i � le y e n b ir  k e d e rle  d o lu y d u .  E l l e r im i  gev � ek 

k a lm a y a  z orla s a m  d a  e tr a f ım d a k i  h e r h a re k e t i i z l iy o rd u m .  “ B u
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t e k l i f  sadece o n l a r iç in  d e � i l .  H e p in i z  iç in  g e ç e rli . Y a rd ım a  i h t i �

y a c ın ı z  o lurs a  k a p ım  h e r z a m a n a ç ık .”

A rk a d a  d ura n  a d a m la rd a n  b ir i  d u d a k  b ü k t ü .  “ D o m u z l a r ı n  

y a rd ım ın a  ih t iy a c ım  y o k .  A te � e  a t ı lm a y ı t e rc ih  e d e r im .”

“ S e ç im  s e n in .”  B a � ım la  a ra b a y ı i � are t e t t i � im d e ,  Y o u n g  ile  

b ir l ik t e  arabaya  d o � ru  i l e r l e d ik .  A d a m l a ra  s ır t ım ı  d ö n m e k ,  b i �

l in ç l i  v e r i lm i �  b ir  k a ra rd ı .  P a h a lıy a  m a l o l a b i l ird i .  A l t ı  k i � id e n  

d ö rd ü n ü n  s i l a h l ı  o ld u � u n u  s a y m ı � t ım .  Y in e  de z a y ı f l ı k  gös te �

re m e z d im .  B u n u n  y e r in e  y e rd e k i g ö lg e l e r i i z l e y ip  en u f a k  b ir  

h are k e t o lu p  o lm a d ı � ın a  b a k t ım  a m a  h iç  h a re k e t o lm a d ı .

M o t o ru  ç a l ı � t ır ıp  y o la  ç ı k t ım .  A s f a lt a  ç ık a n a  k a d a r Y o u n g  

n e fe s in i t u t t u .  “ B u . . . ”

“ B e rb a t m ıy d ı? ”

“ D a h a  sert b ir  ü s lu p  k u l l a n a c a k t ım  a m a  b u  da  i �  g ö rü r .”  

Y oung o m z u n u n  ü z e r in d e n  gö z d e n k a y b o la n  ç i f t l i � e  b a k t ı .  

“ A d d i e  s a f lard a n a y rı l a b i l ir .  B a z en k a s a b a d a k i ç i f t l i k  p a z a rınd a  

te zgâ h a ç ıyor. R eçe l f a la n  s a t ıyor. N a z ik  b ir i  ve e tr a f ın d a k i d ü n �

ya i lg is in i  ç e k iy or ,  d i � e r l e r i g ib i  n e fre t  d o lu  d e � i l .”

D e � i � e c e k k i � in in  A d d i e  o la b i l e c e � in i b i l iy o rd u m .  A n c a k  

b u n u  yaparsa , b u  o n a  t a m  o la ra k  n eye  m â l o lurd u ?
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K ö m ü r l e � m i �  b î r  o d u n  p a r ç a s i n a  t e k m e

A T T IM .  H e r � ey sa nk i b ü y ü k  b ir � e n lik  a te � in in  iç in �

de y a � ıyorm u � um  g ib i k o k u y o rd u , s a n ırım  ö y le yd i de . Ü s te lik  

sadece a h ır da d e � il, üç a � acın y ık ılm a s ı g e re km i � ti. N eyse k i 

ku lüb e y e  b ir � ey o lm a m ı � tı ama ke � ke ana ev y ık ıls a yd ı d iy e  

d ü � ü n ü yord u m . H â lâ  iç e ri g irm e y i b a � aram am ı � tım . B akı � la �

rım ı te kra r enka za ç e v ird im . B ir çöp k o n te y n e ri is te m e m  ve 

e le k tr ik li testere a lm a m  g e re k iyord u .

T ü m  enka z ı te m iz le m e m in  ne ka d ar süre ce � in i dü � ünm e k 

b ile  is te m iy ord u m . Sadece gece leri ve h a fta  son ları ç a lı � a b ild i � i �

m i göz ö nün e  a lırs a k e � er, m uh te m e le n  en az b ir a y ım ı a la c a k tı. 

V e b u  da b e n i pro gra m ın  o ld u kç a  g eris in e  a tıy o rd u . Y epyen i b ir 

a h ır in � a  e tm e n in  m a liy e tin i nasıl k ar � ıla ya ca � ım ı b ilm e m e m  

de cabasıydı. Yuva o lu � turm a k  is te d i � im  bazı h a yv a n la rı b a rın �

d ırm a k  iç in  de m u tla k a  b ir a h ıra  ih tiy a c ım  vard ı.

G ö z le r im in  k e n a rı y a � larla  d o ld u . B u d u ru m  b e n i daha  da 

ö fk e le n d iriy o rd u . A ile m  b e nd e n bu k a d ar n e fre t e t t i � i iç in
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ö f k e l iy d im .  B u n u  u m u rs a d ı � ım  iç in  ö f k e l i y d i m .  O  k a d a r ö f k e �

l i y d i m  k i  iç im  i ç i m i  y iy o rd u .

T ü m  o l a n l a r ı  u n u t m a k  is t e m i � t im  a m a  b u n u  b i l e  y a p a m ı- 

y o rd u m .  B ira z  o ls u n  h u z u r  b u lm a k  iç in  b ü y ü d ü � ü m  to p ra k l a ra  

g e r i d ö n m ü � t ü m  ve h e r � e y i y e n id e n  y o lu n a  k o y m a y a  ç a l ı � ı y o r �

d u m .  A m a  h iç b ir  y e rd e  b u l a m ıy o rd u m .

A rk a m d a n  b ir i  a lç a k  b ir  ı s l ı k  ç a l ın c a  o  t a ra f a  d o � ru  d ö n �

d ü m .  E l im  h e r z a m a n k i ta b a n c a  k ı l ı f ı m ı n  b u lu n d u � u  k e m e �

r im e  u z a n d ı .  D ı � a rı  ç ık m a d a n  ö n c e  s i l a h ım ı  b i l e  a lm a m ı � t ım ,  

i � te a k l ım  b u  k a d a r a l l a k  b u l l a k  o lm u � t u .  A n c a k  k a r � ım d a  b u l �

d u � u m  k i � i a b im  ya  d a  A i l e n  d e � i ld i ,  S h i lo h ’y d u .

B a k ı � la rı e n k a z ın  ü z e r in d e  g e z in d ik t e n  s o nra  y ü z ü m e  d ö n �

d ü .  “ K a h re ts in .  A � l ı y o rs u n .  B e -b e n im  g ö z y a � la rıy la  a ra m  p e k  

iy i d e � i ld ir . ”

P a n i � i b e n im k in e  u y u m  s a � la rk e n  k e n d im i  t u t a m a y ıp  g ü l �

d ü m .  “ B e n im  de gö z y a � la rıy la  a ra m  iy i  d e � i ld ir ,  en a z ınd a n  

k e n d im in k i l e r l e . ”

B a � ın ı s a lla y a ra k a y a k l a r ın ın  ü z e r in d e  s a ll a n d ı .

“ G e ld i � in i  d u y m a d ım . ”

S h i lo h  b a � ıy la  b ir  a t ın  b a � l ı  o ld u � u  a � acı i � a re t e t t i .  “ T r i c k ’ le 

g e ld im .  U z u n  b ir  g e z in t iy e  ih t iy a c ım  v a rd ı .”

B u e p e y u z u n  b ir  g e z in t iy d i .  B ura y a  g e lm e s i s a a t le r s ü re rd i .  

S a n ırım  i �  k o n u s u n d a  b ira z  b e k l e m e k  z o ru n d a  k a la c a � ı z . B ir  

çöp  k o n t e y n e r i  is t e y ip  tü m  b u  e nk a z ı t e m i z l e m e m  g e re k iy o r .”

“ K i m i n  y a p t ı � ı n ı  b i l i y o r  m u s u n ? ”

“ Y a ng ın  m ü f e t t i � i  ve a b in  h â lâ  b ir  � ey s ö y le m e d i ,  s a n ırım  

h e nü z  ç o k  e rk e n .”

“ Sen b i l i y o r  m u s u n ? ”  B a k ı � la rı t ü m  g ü rü l t ü y ü  ve d ik k a t l e  

s e ç ilm i �  if a d e le r i p a rç a la y a ra k  g ö z l e r im i  b u ld u .

M o lo z l a r ı n  a ra s ınd a n  ç ı k ıp  b ir  k ü t ü � ü n  ü z e r in e  o t u rd u m .  

" M u h t e m e l e n  a b im d ir .  E � e r a m c a m  y a p m ı �  o ls a y d ı ,  b e n im
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u y u d u � u m  y e r i y a k m a y ı t e rc ih  e d e rd i .  l a n  d a h a  ç o k  t e p k i  v ere n 

b ir i .  M u h t e m e l e n  ö f k e l e n m i � t ir ve s i n ir in i  y a t ı � t ırm a k  iç in  b ir  

� e y ler y a pm a y a  k a ra r v e rm i � t ir . ”

S h i lo h  ç it l e re  y a s la nd ı . “ S e n i ö ld ü r e b i l ird i . ”

“ B u o n u n  iç in  b ir  a r t ı  o lu rd u . ”  S h i lo h  a ra m ı z d a k i s e ss iz li � in 

sürm e s in e  i z in  v e rd i � in d e  d ü � ü n m e y e  b a � la mı �  v e  b u n u n  d o � ru  

o lm a d ı � ın a  k a ra r v e rm i � t im .  l a n  da b e n im  c a n ım ı y a k m a k  is t e r �

d i .  Ö z e l l ik l e  de  k o rk m a m ı .  E � e r ö lürs e m  b u  z e vk i t a d a m a z d ı .

N o rm a ld e n  b ira z  d a h a  g ü ç lü  ça lı � an b ir  m o t o ru n  sesi h a �

v a y ı d o ld u rd u .  A y a � a  k a lk ıp  te p e ye  ç ık a n  h e r k im s e ,  o n u n l a  

S h i lo h ’ n u n  arasına  g ird im .  B ir  e l o m z u m a  d o k u n u p  g a r ip  b ir  

� e k ild e  ok � a d ı . “ S adece b a b a m  g e ld i . ”

G a b e ’ in  k a m y o n e t i ,  a rk a s ınd a n  ç e k i l e n  devasa b ir  çöp  k o n - 

t e y n e r in e  b en z e ye n e ks tra  g ü rü l t ü n ü n  se b e b iy le  b ir l ik t e  ort a y a  

ç ı k t ı .  B u rn u m  s ı z l ı y o rd u .  “ O n u n  b ura d a  ne i � i var?”

“ Y a rd ım a  ih t iy a c ın  v a rd ı .  B i z  d e  b u  k o n u d a  iy iy i z . ”

B u n u  ö y le  b a s itçe  s ö y le m i � t i k i ,  k e l im e l e r a � z ınd a n  s a nk i 

d ü n y a d a k i en k o l a y  � e ym i �  g ib i  d ö k ü lm ü � tü .  B e lk i d e  E a s ton 

a ile s i iç in  ö y le y d i .  G a b e  k a m y o n u  y a nm ı �  a h ır k a l ı n t ı l a r ı n ın  

y a n m a  ç e k ip  ç ö p  k o n t e y n e r in i  gü z e lc e  y e r l e � t ird i .  J u l i a  k a m y o �

n e t in  ka sa sınd a n e l s a lla d ı a m a  y a ln ı z  d e � i l l e rd i .

H e m e n  a rk a s ınd a n  H a y e s ’ in  ara z i aracı g ö rü n d ü ,  o n u  b ir  

ba � kası ve t a n ım a d ı � ım  b ir  k a m y o n e t  t a k ip  e t t i .  S h i lo h ’y a  d ö n �

d ü m .  “ N e d e n ? ”

O m u z  s i lk t i .  “ B iz e  ih t iy a c ın  v ar.”

J u l i a  t e kra r e l s a lla y ara k g e ld i v e  s a rı lm a k  iç in  b ir  k o lu n u  

o n a  d o � ru  u z a t ın c a  S h i lo h  h ı z la  k a ç t ı .  “ N a s ı ls ın?”

“ B e n , � ey, i y i y im . ”

“A ra m a d a n  öy le c e  g e ld i � im  iç in  ö z ü r d i l e r im  a m a iç im d e n  

b ir  ses, a rarsa k e � er b i z i  b a � ınd a n  savaca � ını s ö y lü y o rd u . ”  

A � z ım ın  k e n a r l a rı y u k a rı  d o � ru  k ı v r ı ld ı .  “ H a k l ı  o l a b i l irs in . ”
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“ G a b e  b u  k ö t ü  ço c u � u  b u g ü n  a lm a y ı b a � a rd ı , öy le yse  n e d e n 

h ı z l ı  b ir  b a � la ng ıç y a p m a y a l ım  k i? ”

S a a t im e  b a k t ım .  “ S a a t d ö rd ü  g e ç t i .”

“ N e ys e  k i  gün e �  geç b a t ı y or .  G ün e �  b a ta n a  k a d a r ç a lı � ırı z  

sonra  da  herkes iç in  g e t ird i � im  s a n d v iç l e r i y e riz .  Ç o k  g ö s t e r i � l i 

d e � il a m a  k a rn ın ı z ı  d o y u ru r . ”

T e kra r g ö z l e r im i y a km a y a  ba � laya n ya � lar serbes t k a lm a y a  

ç a l ı � ıy ord u .  “ T e � e k k ür e d e r im .”

S h i lo h ’ n u n  g a r ip  h a re k e t in in  a ks in e , ra h a tç a  o m z u m u  ok � a �

d ı . “ B u  t o p lu lu k ,  en z o r z a m a n la rd a  b ir  araya  g e l ir .”

B u n u  d a h a  önc e  h iç  y a � a m a m ı � t ım .  A i l e m ,  W o l f  G a p ’t e k i 

herkese s a n k i o n l a rı  y a k a la m a k  iç in  g e lm i � l e r g ib i  � üph e y le  

b a k m a k l a  fa z la s ıy la  m e � g u ld ü .  B ö y le  b ir  t e crüb e y e  h iç  s a h ip 

o lm a m ı � t ım .  D u y g u l a r b irb ir iy l e  sava � ıyor ve  sel g ib i  a k ıy o rd u .  

B öy le  b ir  � ey i d a h a  önc e  h iç  d e n e y im l e m e d i � im  iç in  d u y d u �

� u m  ö fk e  ve � u a nd a  d u y d u � u m  m in n e t t a r l ı k . . .  H e p s i y ü k s e k  

do z d a  t u h a f l ı k l a  b ir l e � m i � t i .  “ N e  d iy e c e � im i b i l e m iy o ru m . ”  

J u lia  b e n i y a k la � an k a la b a lı � a  d o � ru  ç e v ird i .  “ Sadece ‘t e � e kkür 

e d e rim ’ de ve k a rm a n  ç o rm a n  e k ib im i z in  g eri k a la n ıy la  ta nı � .”

� k i  gece önc e  g e le n i t f a iy e c i C a ld e r ’ ı t a n ım ı � t ım .  B a n a  u t a n �

gaç b ir  � e k ild e  g ü lü m s e y e n  ve e n fa z la  s e k iz  d o k u z  y a � la rınd a  

g ib i d u ra n  k ü ç ü k  b ir  k ı z ın  e l in i  tu t u y o rd u .  B a � ka b ir  k a d ın ,  s ır �

ım d a  d i � e r in in  ik i z i  o ld u � u n u  t a h m in  e t t i � im  k ü ç ü k  b ir  k ı z la  

p e � ind e n g e l iy ord u .

O n l a r ı n  a rk a s ınd a  d a  H a y e s v a rd ı .  B a k ı � la rım ı z  b u lu � t u � u n �

da b o � a z ım  k u ru d u .  Ü n i fo rm a s ı z d ı ,  k o y u  re n k  b ir  k o t  p a n to �

lo n  ve s a nk i o n u n  iç in  ö z e l d ik i lm i �  g ib i  g ö rü n e n  b ir  t i � ö r t  g iy i �

y o rd u .  G ö z l e r im i  z o r lu k l a  o n d a n  a y ırıp  i l k  g ru b a  g eri d ö n d ü m .  

“ M e rh a b a ,”  d iy e  m ır ı ld a n d ım .

“ S e la m ,”  d iy e  k a r � ı l ı k  v e rd i C a ld e r .  “ S e n i t e kra r g ö rm e k  

güz e l.”
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“ S en i d e .”  O n u n  e l in i  tu t a n  k ü ç ü k  k tz a  b a k t ım .  B a � ın ı ha �

f ifç e  e � d i. “ P ek i, b u  k im ? ”

O  cevap v e rm e d i a m a  k a d ın ın  s ır t ı n d a k i  k ü ç ü k  k ı z  cevap 

v e rd i .  “ O  Sage , b e n de  B ird i e .  Sen E v e r ly ’s in ,  d e � il m i? B a b a m  

b ura d a  h a y v a n l a r iç in  b ir  ev in � a  e d e c e � in i söy le d i .  Ç o k  h a v a l ı .”  

Y ü z ü m d e  o lu � a n  g ü lü m s e m e  ne fes a lm a k  k a d a r d o � a l h is �

s e t t ir iy o rd u .  T a m a m e n  k ü ç ü k  ç o c u k l a r ın  h e y e ca n ı y ü z ü n d e n  

o ld u � u n u  b i l iy o rd u m .  “ Y a p a c a � ım . B i t ird i � im d e  z iy are t e  g e l ir 

m is in ? ”

“ H e rh a ld e  y a n i . ”

“ B ir d i e . . . ”  d iy e  u y a rd ı C a ld e r .

“ Y a n i ,  eve t. K e s in l ik l e  g e le c e � im .”

B ird i e  k ık ırd a y a ra k  s ır t ın d a n  in e rk e n  k a d ın a  e l im i  u z a t t ım .  

“ B e n E v e rly . S en C a ld e r ’ ın  e � i o lm a l ı s ın . ”

B ir  k a hk a h a  a t t ı .  “ A h  T a n r ım ,  h a y ır. B irb ir im i z i  ö ld ü r e b i l i �

r iz .  B en H a d l e y ,  H a y e s ve S hy ’ ın  k ı z  k a rd e � iy im .”

Y a n a k la rım  k ı z a rd ı .  “ Ö z ü r d i l e r im ,  b en sadece-”

E l in i  h avada  s a vura ra k b e n i g e ç i � t ird i .  “ Ö n e m l i  d e � il .  B irds  

ve Sage b e n im  en iy i  d o s t l a rım .  N ih a y e t  s e n in le  t a n ı � m a k  ço k  

gü z e l .”

“ S e n in le  d e .”

H a y e s ö n ü m d e  d u rd u .  “ M e rh a b a ,  E v .”

E v. D a h a  önc e  k im s e  b e n im  iç in  b ö y le  b ir  l a k a p  k u l l a n m a �

m ı � t ı .  F a k a t H a y e s , s a nk i h a y a t ı  b o y u n c a  b an a  b ö y l e  se s le nm i �  

g ib i  r a h a t l ı k l a  s ö y le m i � t i .  O  t e k  h e c e y i t e kra r d u y m a k  is te yere k 

a � z ın a  b a k m a k t a n  k e n d im i  a la m a d ım .  “ M e rh a b a .”

S öy le ye ce k ba � ka  b ir  � ey b u l a m a d ım .  Ç o k  fa z la  insa n v a rd ı 

ve  d u y g u  y ü k le m e s i y a � ıy ord u m .  H a d l e y  b u n u  h iss e tm i �  g ib i 

k o lu n u  b e n im k in e  d o l a d ı .  “ H a d i  ge l, b a n a  p a r t in in  n ere d e n 

b a � la ya ca � ın ı gös ter.”
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O n u  ö p e b i l ird im .  B e n i h a re k e te  g e ç ir ip  y o l g ö s t e rd i .  K ısa  

süre  sonra  h e p im i z  e nk a z ı çöp  k o n t e y n e r in e  y ı � m a y a  ba � la �

m ı � t ık .  K ı z l a r b i l e  k ü ç ü k  p a rç a la rı e l a ra ba sın a  k o y a ra k  y a rd ım  

e d iy ord u .  B i z  ç a l ı � ırk e n  a ile  d in a m ik l e r in in  d e vre y e  g ird i � in i  

g ö r e b i l iy o rd u m .  S h i lo h ’n u n  h erk e s te n u z a k t a  ça lı � m a sı . H a d l e y  

ve J u l i a ’ n ın  s a ya m a ya ca � ım k a d a r ç o k  k e z  ta rt ı � m a s ı .  H a y e s ’ in  

ya d a  b a b a s ın ın ,  h e r t ü r l ü  a n l a � m a z l ı k t a  h e r s e f e r ind e  a ra b u lu �

cu ro lü n e  b ürü n m e s i .

K u s urs u z  d e � i ld i  a m a  � im d iy e  k a d a r s a h ip o ld u � u m d a n  ç o k  

d a h a  fa z la s ıyd ı . K a vg a  e d e r le rk e n  b i l e  h e p s in in  iç in d e n  sevg i ve 

i lg i t a � ıyord u .

H a d l e y  ç ö p  k o n t e y n e r in in  y a n ın d a k i m e rd iv e n e  t ırm a n d ı .  

“ H a d i ,  � u t a h t a n ın  u c u n u  t u t a b i l ir i m . ”

“ H a d s ,  in  ora d a n .  B ıra k  b e n  y a p a y ım ,”  d e d i C a ld e r çöp  

k o n t e y n e r in e  d o � ru  i l e r le rk e n .

“ B e n iy iy im ,  M e m u r  G ü v e n l ik .  B a b a m ın  o p arç a y ı b an a  

v e rm e s in e  y a rd ım  e t y e ter. B e n iç in e  a t a rım .”

“ D ü � e b i l irs in . ”

“ Sen d e  d ü � e b i l irs in . ”

C a ld e r � a pka sın ı k a f a s ınd a n  ç ık a rd ı .  “ B e n b u  t ü r  � e y ler iç in  

e � i t im  a ld ım . ”

“ B e n de  o n  y ı l  j im n a s t ik  y a p t ım .  S a n ırım  se nd e n d a h a  iy i  

d e ng e d e  d u ru y o ru m . ”

Y erde  b ir  g ö lg e n in  h a re k e t e t t i � in i  g örü n c e  b a � ım ı k a ld ır ıp  

H ayes i l e  gö z  göz e g e ld im .  “ H e p  b ö y l e l e r m i? ”

G ö z l e r in i  d e v ird i .  “ K e d i k ö p e k  g ib i  k a vg a  e d iy or l a r .  Y a n i 

b e n i y a n l ı �  a n la m a ,  b irb ir l e r i  iç in  h e r � ey i y a p a r l a r a m a  a yn ı 

od a d a  b u lu n d u k l a r ı  h e r a n b ir  ira d e  sava � ı iç in d e l e r .”

C a ld e r ,  H a d l e y  çö p  k o n t e y n e r in in  k e n a rın d a  p iro ıı e tt e  h a �

re k e t i y a p a rk e n ,  “ H a d l e y ,”  d iy e  h o m u rd a n d ı .

* l e k  a y ak ü z e r ind e  ya da p a rm a k  u cu n d a  d ö n m e  h a re k e l i.
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“ O ra d a  oy a la n m a .  K e n d in e  z a ra r v e re b i l irs in , ”  d iy e  s e s le nd i 

Ju lia .

H a d l e y ’ n in  y ü z ü  g e r i ld i .  “ O  h a ld e  b e n a � a � ı in e y im . ”  M e r �

d iv e n e  g e r i d ö n m e k  y e r in e  ç ö p  k o n t e y n e r in in  u c u n a  d o � ru  

i l e r l e d i .

“ N e  y a p ı-?”

H a d l e y  havaya  s ıçra y ıp  z a r i f  b ir  ters t a k l a  a t a rk e n  C a ld e r ’ ın  

sö z le ri y a rım  k a ld ı .  O  d ö n d ü k ç e  c i � e r l e r im d e k i h ava  d o n u p  

k a ld ı .  G ü m  d iy e  yere  in d i .  A m a  t a m  o la ra k  d ü z g ü n  b ir  in i �  d e �

� i ld i  ve p o p o s u n u n  ü z e r in e  h ı z la  d e v r i l irk e n  g ü lm e y e  b a � ladı .

“ B e n im l e  d a lg a  m ı g e ç iyorsun? ”  C a ld e r te la � la  k o � tu  a m a 

H a d l e y  o n u  e l in in  t e rs iy le  s a vu � turd u .

“ B e n iy iy im .  Y a lnız ca  o  in i �  ü z e r in d e  ç a l ı � m a m  g e re k iy or .”

B ird i e  ko � a ra k  y a n ın a  g i t t i .  “ B e n de  d e n e m e k  is t iy o ru m . ”

C a ld e r ,  H a d l e y ’ye  A n t a rk t ik a ’d a k i b u z l a rı e r it e b i l e c e k  b ir  

b a kı �  a t t ı .  F a ka t H a d l e y  k o rk m a d ı .  A y a � a  k a lk ıp  B ird i e ’ n in  e l i �

n i  t u t t u .  “ N e d e n  p a re nd e  a t a ra k  b a � la m ıyoru z ? ”

K ı z ıy la  b ir l ik t e  u z a k la � m a sın ı iz le rk e n  C a ld e r ’ ın  b a k ı � la rı , 

H a d l e y ’n in  s ır t ın d a n  a yrı lm a d ı .  J u l i a  o n u n  o m z u n u  s ık t ı .  “ Ö z ü r 

d i l e r im .  O n u n l a  ko nu � a c a � ım .  K ı z l a rın  ö n ü n d e  b öy le  � ey ler 

y a pm a m a s ı g e re k iyor. A s l ın d a  h iç b ir  � ey y a pm a m a s ı la z ım .”

“A n n e , ”  d iy e  u y a rd ı H a y e s . “ B ıra k  o n u . ”

H a d l e y ,  B ird i e ’y i  b ira z  d a h a  y ıp ra n m ı �  g ib i  g ö rü n e n  ç im l e �

r in  ü z e r in e  g ö tü rü rk e n  o n l a r ı  i z l e d im .  P arende  a tm a y ı gös te r �

d ik t e n  sonra  B ird i e ’ye  y a rd ım  e t t i .

K ı z ın  h a va d a  sü z ü le n  tasasız ve ne � e li k ık ırd a m a s ı b e n i geç �

m i � e  g ö tü rd ü .

“Ben daha u z un süre dengede d u ra b ilir im ,  ”  d e d i A dd ie , e lle ri �

n in  ü z erind e  d ururk e n  saç ları a � a � ı sarkıyordu .

“H iç  de b ile . Ben d ururu m . ” A m ud a  k a lk tım  f a k a t tökezleye �

rek yere dü � tüm .
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A dd ie  k ık ırd a y a ra k y a n ım a  y ı � ıld ı. “Sana söylem i � tim . ”  

“ T ekrar deneyece � im. ”  Bu sefer k e n d im i daha sert it t im  am a  

o k a d ar fa z la  güç k u lla n d ım  k i ç itlere  do � ru yu v a rla n d ım . Yere 

ça kılırk e n acıy la h a yk ırd ım .

A dd ie  ko � arak y a n ım a  g e ld i. “N e o ld u ? N ere n i y a ra la d ın ?”  

K o lum u tu ttu m . A cı, sıcak d a lg a la r h a lin d e  ko lum a  y a y ı lır �

ken, gö z lerim  y a � larla  do ldu . “K o lum . ”

A nnem verandaya ç ık tı. “N e  o luyor k ı z la r?”

N orm a ld e  o ldu � und a n daha yüksek sesle, " E v ie  ko lu n u  in c it �

ti, ” d iye seslendi A dd ie .

Annem m erd iven lerden in ip  aceleyle araba yo lu n u  geçti. “A h , 

bebe � im. B ana neresi o ldu � unu göster. ”

K o lum u k a ld ırırk e n  a cıy la  h a yk ırd ım .

“S orun yok . Ç ok fa z la  hareke t e ttirm em eye ça lı � . K a lkm a n a  

çardım edece � im, tam am  m ı? "

G özya � lartm yü z üm d e n a � a � ıya do � ru sü z ü lürk e n ba � ım ı 

m ila d ım .

Annem üçe k a d a r sayıp aya � a ka lkm a m a  y a rd ım  e tti. Eve do � �

ru yürürke n gözya � lartm daha  h ı z lı ve daha � id d e tli akm aya ba � �

lam ı � tı. Y ukarı ç ıkarken basam ak lar g ıc ırd a d ı ve annem hemen 

ko � up k a p ıy ı tu ttu .

“H oıvard , ”  d iye  seslendi iç e ri g irerken .

“M u  fa k ta y ım , ”  d iye k a r � ılık  v e rd i babam .

B iz  iç e ri g ire rk e n babam a rk a s ın ı döndü . “B ü tün bu gözya � la �

rı da ney in nesi?”  B en im h iz a m a  ge lm ek iç in  yere çöktü .

“B-ben ko lum u saka tla dım . ”

“B ir bakayım . ”

K o n tro l etmesi iç in  ko lum u u z a ttım . P arm a � ı h a fifçe  b ir  s ıyrı �

l ı n  üz erinde  g e z in d i am a e li y a ra y ı hissetmek iç in  ko lum a  do la n �

dı � ında , acı iç ind e  in le d im .
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A nnem y a n ım a  g e lip ba � ımı ok � adı. "S a n ırım  onu a c il servise 

gö türm em  gerekiyor. ”

B abam a n id e n aya � a ka lk ark e n gö z le ri p a rlıyord u . “D ok tora  

ih tiy a c ım ız  yok . B unun iç in  tıp  e � itim i a ld ın . ”

“E b e lik e � itim i ve tem e l ilk y a rd ım . N e  röntgen c ih a z ım  v a r ne 

de k ır ık  b ir  k e m i � i n a s ıl düz e ltece � im i b iliyoru m . ”

“D o k tor o lm a z . B unu konu � mu � tuk , C arly. O nu bura d a  teda �

v i et. Ç ö z e ltile rin  var. K o lu n u  sar ve askıya a l. ”

“H oıvard , ” d e d i annem usulca . “� z in  ver g ö tü -”

“ O lm a z  d e d im ! O n la rın  ila ç la rıy la  z e h irle nm e s in i m i is tiyor �

sun? B e lk i de onu b izden tam am en koparm aya k a ra r verirler. �ste �

d i � in  bu m u !” H e r ke lim e b irb ir in in  üz erine  ek lend i, ta  k i babam 

ba � ırm aya ba � layana kadar.

A dd ie  g e ri g e ri g id erke n annem de b e n i kend ine  do � ru çekti. 

“ T a b ii k i hayır. O nu burada  te d a v i edece � im. ”

B abam sa nk i annem b ird e nb ire  dü � m anı o lmu �  g ib i b a kıyor �

du . “ G üze l. ”

“H a d i E vie . S en i iy ile � tire lim . ”

“ E v .”

A n n e m in  sesi, H a y e s ’ in  ses iy le k a rı � t ı .  K e n d im e  g e l irk e n  

b irk a ç  k e z  g ö z l e r im i  k ırp ı � t ı rd ım .  “ Ü z g ü n ü m ,  ne d e d in ? ”

B ana y a k la � t ı .  “ � y i  m is in ? ”

H ı z l ı c a  b a � ım ı s a lla d ım .  “ � y iy im .  S adece b ira z  su içm e m  

g e re k iy or .”

H a ye s ’ in  m e ra ld i ve ç o k  fa z la  s oru  sora n g ö z l e r in d e n  ace ley le 

u z a k la � t ım .  D a im a  iy i  b ir  s a k la nm a  y e r i o la n  ve ana b in a  ka d ar 

ç o k  a n ı b a rın d ırm a y a n  o yere ; u f a k  k u lü b e y e  d o � ru  i l e r l e d im .

M e rd iv e n l e rd e n  ko � a ra k  ç ı k ıp  p ara v a n k a p ıy ı a ç t ım .  A rk a m �

d a n  b ü y ü k  b ir  g ü rü l t ü y l e  k a p a n d ı .  K ü ç ü k  m u t f a � a  geçere k b ir 

b a rd a k  ç ık a rd ım .  B u z d o l a b ın d a k i süra h iy e  y ö n e l irk e n  b i l e � im
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sız ladı. D i � e r  p e k  ç o k  y a ra m la  b ir l ik t e  o  da  h iç b ir  z a m a n t a m  

o la ra k iy i le � m e m i � t i .

S üra h iy i d e n g e le m e k iç in  d i � e r e l im i  k u l l a n m a k  z o ru n d a  

k a ld ım .  A s l ın d a  o k a d a r a � ır d e � i ld i  a m a  k o lu m u n  t itre m e s i 

iç in  y e t e r l iy d i .  S uyu d o ld u ru rk e n  g ö z y a � la rın ı g ö rü � ü m ü  b u �

l a n ık l a � t ırd ı ve sonra  s ü ra h iy i a n id e n  b ır a k t ım .  G ö z y a � la rın ı 

daha h ı z l ı  a km a y a  b a � la d ı . S a nk i h e p s in i ,  k e m ik l e r im e  k a z ın �

mı �  h e r b ir  a n ıy ı  s i l e b i l e c e k m i � im  g ib i b i l e � im i  v e  ö n  k o lu m u  

o v u � tu rd u m .  A m a  y a p a m a d ım .  B ura y a  g e r i d ö n m e k  b e lk i  de 

y a ra la rım ı iy i l e � t irm e y e c e k t i .  B e lk i d e  sadece e sk i y a ra la rı y e n i �

den a ç a ca k t ı .
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L D U � U M  Y E R D E  D O N D U M ,  A Y A K L A R IM  E � �K - 

T E  Ö Y L E C E  K A L M I � T I.  S ırtım  d ı � a rıd a k i dünya ya , a i- 

, ie m e , yü z ü m  ise b e n i g itg id e  daha fa z la  çeken k a d ın a  d ö n ü k tü ,;
• ij

$ ;| >  f  y a b a n i a t sürüsü ü z erim e  d o � ru  ko � sa b ile  y e rim d e n  k ıp ır- 
d a ya m a zdım .

A � lıy o rd u . D a h a  önce h iç  bu  k a d ar güz e l ya  da  sessiz b it1; 

h ıç k ır ık  d u ym a m ı � tım . Y in e  de b ir  o k a d ar iç im i p a rç a lıyord u . 

K o lu n u  gö � süne b a s tırırk e n  vü cu d u  t ir  t ir  t itr iy o rd u .

B
 O ra d a  ço k fâ z la  k e d er v a rd ı. �n s a n ın  ilik le r in e  k a d ar i � leyen

:M &  b ir  keder. B ir de acı. A y a k la rım ın  b a � ın ı çözen de ta m  o lara k , 

^  'i | | , o yd u . B u n u n  ne k a d ar m a n t ık lı o lu p  o lm a d ı � ın ı dü � ünm e d e n 

h are k e t e tt im  ve k a p ın ın  a rka m d a n çarp ara k kapa nm a sın a  iz in  

v e rd im .

E v e rly b u  sesle ir k i ld i .  K e n d in i to p a rla m a k iç in  cesurca b ir 

Çaba serg ile yere k d o � ru ld u  ve b ile � in i tu tm a y ı b ıra k ıp  yü z ü n ü  

- § | î  s ild i. A n c a k  o k ü ç ü k  m u tfa � ın  iç in d e  bo � u � tu � u � ey h e r neyse ,

! 1 k o n tro l edem eyece � i k a d ar fa z la yd ı.



C A T H E R I N E  C O V V L E S

Y a n ın a  u la � t ı � ım d a  y e n id e n  t i tr e m e y e  b a � la m ı � t ı , gö zya � ları 

y a n a k la rın d a n  a � a � ı s ü z ü lü y o rd u .  T e k  b ir  k e l im e  e tm e k  y a  da  

n lm a s t g e re k t i � i g ib i  a nn e m e  veya H a d l e y ’ye h a b er v e rm e k  y e �

r in e  E v e r ly ’y i  k o l l a r ım ın  arasına  a ld ım .

B ir  a n sers e m le m i �  g ib i  v ü c u d u  k a sk a t ı k e s i ld i a m a  b e n i i t �

m e k y e r in e  gö � süm e  y a s la nd ı , h ı ç k ır ı k l a r ı  d a h a  da  � id d e t l e n d i .

I l ı ç k ır ı k l a r ın  g ü c ü  o n u  p a rç a la y ıp  b an a  sızd ı ve h e r b ir in d e ,  

. ıc ıs ın ın b ira z  d a h a  fa z lası d ö k ü ld ü .

B u n u  d u rd u rm a k  iç in  h er � eyi y a p a rd ım .  Ç ü n k ü  b u  k a d ın ,  

lu ı ha le g e lm e s in e  sebep o la n  � eyi h a k  e tm iy o rd u .  B öy le  o ld u �

� una gün e � in h e r sabah d o � u d a n  d o � d u � u n u  b i ld i � im  k a d ar 

e m in d im .

T e k k e l im e  e tm e d e n on a  s ık ı s ık ı s a rı ld ım .  U z u n  s üre d ir iç in d e  

tu t tu � u  h e r ne varsa , b ir  k ıs m ın ı serbest b ıra km a s ın a  i z in  v e rd im .

I � er b a ra j ın  y ık ı lm a s ı g ere k iyors a , ta � an suyu b e n tu t a b i l ird im .

H ıç k ır ı k l a r ı  yava � ça d in d i  ve t i tr e m e s i h a f i f l e d i .  T o p u z  h a �

l in d e k i  s aç ları ç ö z ü ld ü � ü n d e  e l im i  t e l l e r in  ü z e r in d e  g e z d ird im ,  

gen e lde  b ira z  h ırç ın  g örü n s e l e r d e  h e r b ir i  ip e k  g ib iy d i .  “ � y is in . ”  

“ D e � i l im .  B e nd e n  h iç  h o � la n m a y a n  b ir i n i n  ü z e r in e  s ü m ü k �

l e r im i a k ı t t ım . ”

“ B u n u  k o n u � m u � tu k .  S e nd e n h o � l a n ıy o ru m , ”  d iy e  h o m u r �

d a n d ım .  O n d a n  a � ırı d erece de  h o � l a n ıy o rd u m .

“ G ö z y a � la rın ı sen i � a � ırt t ı � ı  iç in  b an a  b a � ırm a y a  b a � la m a �

m ana � a � ırd ım .”

K a hk a h a  a t t ım .  “ B ö y l e  b ir  r is k  h e r z a m a n var.”

E v e r ly  b a � ın ı g e riy e  d o � ru  y a t ırd ı � ın d a ,  g ö z l e r in in  � i � t i � in i 

ve y ü z ü n ü n  k ı z a rd ı � ın ı  g ö rd ü m .  B u n a  ra � m e n h â lâ  ç o k  g ü z e l �

d i. � ç in d e k i  s a f g e rç e k in k â r e d i l e m e z d i: S ık ı s ık ıy a  k o ru d u � u  

s a vunm a s ız l ı � ıy la  ö rtü � e n  b ir  v a h � i l ik .

G ö � s ü m ü  ok � a d ı . “ Ö z ü r d i l e r im .  B e n sadece-”

“ Ö z ü r d i l e m e , ”  d e d im  d i � l e r im i  s ık a ra k .
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K o l l a r ım ın  a ra s ınd a  d o � ru ld u .  “ B ana h ır l a m a .”  

“ H ır l a m ıy o ru m . ”

“ H ır l ı y o rs u n - ”

P a rm a � ım ı d u d a k l a rın a  g ö tü rd ü m .  B u b ir  h a t a yd ı .  D o lg u n  

v e  la n e t o ls u n  k i  ç o k  y u m u � a k t ı la r .  E l i m i  h e m e n  ç e k t im .

E v e r ly ’ n in  d u d a k l a r ı  a ç ı ld ı ,  k a p a n d ı ve  sonra  t e kra r a ç ı ld ı . 

“ Sen a z önc e , b e n i f i z ik s e l o la ra k  s u s turd u n  m u?”

“ Ü z g ü n ü m .  S a d e c e . . . ö z ü r d i l e m e n e  g ere k y o k .  B a z en bazı 

� e y leri iç in d e n  a tm a n  g e re k ir .  B ura d a  o lm a k t a n  m e m n u n u m . ” 

B ir  a d ım  g e r i ç e k i l ip  e l im d e n  k u r t u ld u .  K o l l a r ım  ik i  y a n ım a  

dü � e rk e n  p a rm a k l a r ım  s e � ird i .  O n u  g e r i ç e k m e k  is t iy o rd u m .  

E v e r ly  b o t l a rın a  b a k t ı .  “ T e � e k k ür e d e r im .”

“ B u n u  ne t e t ik l e d i? ”

G ö z l e r in i  k a ld ırd ı ,  o  m a v i b a k ı � la r g ö � s ü m d e k i d u v a rı d e l ip  

g e ç iy ord u .  “ � e y . . .  h iç b ir  � ey, b e n . . . ”  C ü m l e s in i  y a rım  b ıra k ıp  

b a � ın ı ik i  y a n a  s a lla d ı . “ S a n ırım  t i � ö r t l e r in d e n  b ir i n i  m a h v e t �

m e m e  i z in  v e rd i � in  iç in  b u  k a d a rın ı b i lm e y i  h a k  e d iy ors u n .”  

T i � ö r t ü m e  b a k t ım .  Is l a k  b ir  l e k e  v a rd ı ve p a m u k lu  k u m a � ın ,  

e l l e r iy l e  s ık t ı � ı  k ıs ım l a rı  b u ru � m u � tu .  “ B u  e sk i b ir  t i � ö r t .  A yrıc a  

p e k  de  m a h v o lm u �  s a y ı lm a z .”  G ö z l e r in in  iç in e  b a k t ım .  “ A n la t 

b a n a .”

B u k ib a r b ir  is t e k o lsa  da  a yn ı z a m a nd a  b ir  e m ird i .  � ç i m �

de  b ir  � e y ler d ı � a rı ç ık m a k  iç in  ç ırp ın ıy o rd u .  B u  k a d ın ı ,  böy le  

d e r in d e n  y a ra la y a n � e y in ne  o ld u � u n u  b i lm e k  is t iy o rd u m .  � lk  

g ö rü � m e l e r im iz d e  y a p t ı � ım  g ib i  dü � ünc e s iz c e  h a re k e t e tm e k 

y e r in e ,  b ira z  d a h a  d ik k a t l i  d a vra n a b i lm e k  iç in  y a ra la rın ı a n la �

m a k  is t iy o rd u m .

E v e r ly  te zgâha  y a s la n ıp  p a rm a k l a rıy l a  la v a b o n u n  k e n a rın ı 

s ık ıc a  k a vra d ı � ın d a  e k l e m l e r i b e y a z la dı . “ H a d l e y  ve B ird i e ’ n i ı ı  

p a re nd e  a tm a sı , ba z ı � e y leri h a t ı r l a t t ı . ”
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“ P arende  m i? ”  S ö y l e y e b i ld i � im  t e k  � ey b u y d u .  Y a n i ,  p a re nd e  

. ı tm a k n a sı l o lu r d a  o d a n ın  ö b ü r u c u n d a n  h iss e d e b i le c e � im  b ir  

•ıcıya y o l a ç a b i l ird i k i?

“ H e m  iy iy i  h e m  de  k ö t ü y ü .  A d d i e  ile  k i m i n  d a h a  u z u n  süre  

d engede  k a la b i l e c e � in i g ö rm e k  iç in  a m u d a  k a lk m a  y a rı � m a la rı 

y a p a rd ık .”

B e n im  k ı z  k a rd e � l e r im  de a y n ı � ey i y a p a rd ı .  K a z a n a n  k i � i de 

g ü n ü n  g e r i k a la n ın d a  ö v ü n m e  h a k k ın a  s a h ip o lu rd u .  “ Ç o c u k �

ken y a k ın  m ıy d ın ı z ? ”

“ B irb ir im i z i n  en y a k ın ıy d ık .  K u z e n d e n  ç o k  kard e �  g ib iy d ik .  

A nn e s i , A d d i e  k ü ç ü k k e n  o n l a r ı  t e rk  e t t i ,  b u  y ü z d e n  a n n e m  

o n u n l a  ç o k  i lg i l e n d i . ”

“ P e k â l â . . . ”  K e l im e n in ,  d a h a  fa z lası iç in  sessiz b ir  is t e k  g ib i  

havada ası lı k a lm a s ın a  i z in  v e rd im .

“ B ir  k e re s ind e  k e n d im i  b ira z  k a p t ı r ıp  ç it l e rd e n  b ir in e  u ç tu m . ”  

“ A h . ”

E v e r ly ’ n in  d u d a k l a rı  h a f ifç e  k ı v r ı ld ı .  “ P ek ho �  d e � i ld i . ”  

Ç o c u k lu � u m d a  b ird e n  fa z la  a p ta lc a  h a re k e t y a p m ı � t ım .  

K ö p rü c ü k  k e m ik l e r im d e n  b ir i n i  ve b i l e � im i  k ırm ı � ,  e n az üç 

kez de b u rk m u � tu m .  Y ı l l a r  g e ç t ikç e  k a ç d ik i �  a t ı ld ı � ın ı  u n u t �

m u � tu m .  “ B ir  y e r in i  k ırd ı n  m ı? ”

K o lu n u  u z a t ıp  ö n  k ıs m ı b o y u n c a  u z a n a n g örü n m e z  b ir  ç iz g i 

ç iz d i .  “ T a m  b ura s ı .”

“ N e  k a d a r süre  a lç ıd a  k a ld ı? ”

K e l im e l e r i  b u lm a y a  ç a l ı � ırk e n  çe ne s i k a s ı ld ı .  “A lç ıy a  a l ı n �

m a d ı .”

“ A lç ıy a  a l ınm a s ı g e re k m iy o r m u y d u ? ”  K ı r ı l a n  h e r k e m i � in  

. ılçıya  a l ınm a s ı g e re k t i � in e  o ld u k ç a  e m in d im .

“ B a b a m  h a s ta ne ye  g itm e m e  i z in  v e rm e d i .”

Ö y le c e  d o n u p  k a ld ım .  � l k  ke z  b e n im  ö n ü m d e  o n d a n  b a h �

s e d iyord u .  A d ın ı  b i l e  a n m a m ı � t ı  a m a  k a n ım ın  d o n m a s ı iç in
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b u  k a d a rı y e tm i � t i .  “ N e d e n ? ”  K e l im e l e r i a � z ım d a n  g ü ç lü k l e  

ç ık a ra b i ld im .

S a nk i p a rç a la n a n  k e m i � i g ö re b i l iy o rm u �  g ib i  k o lu n a  b a k �

t ı .  “ D o k t o r l a r a  g ü v e n m e z d i .  M o d e rn  t ı b b ın  z e h ir l i  o ld u � u n u ,  

sana ih t iy a c ın  o lm a y a n  � e y ler v e rd ik l e r in i  d ü � ü n ü rd ü .  B az en 

b u n u n  h ü k ü m e t in  in s a n la rı k o n tro l  e tm e  y ö n t e m l e r in d e n  b ir i  

o ld u � u n u  id d i a  e d e rd i .”

“A n n e n  sen i g ö t ü rd ü  m ü? ”

E v e r ly ’n in  çenes i y u k a rı  k a lk t ı ,  g ö z l e r i k a sve t d o lu y d u .  “ H a �

y ır .  O n a  k ar � ı g e le m e z d i . B u  � e k ild e  d e � i l . ”

“ S ik t ir  e tsene .”  M u t f a k t a  b ir  i l e r i  b ir  g e ri v o lt a  a tm a y a  ba � �

l a d ım ,  h a re k e t e tm e m  g e re k iy o rd u  yoks a  p a t l a y a c a k t ım .  “ S en i 

v e  a b in i  de  a l ıp  g i t m e l iy d i .  N a s ı l b ir  ins a n  k a l ı p  d a  ç o c u k la rın a  

b u n u  ya � a t ır?”

“ G ü çsü z  b ir  in s a n .”

D u rd u m  ve yava � ça E v e r ly ’ye  d ö n d ü m .

“ G ü ç s ü z d ü .  H a t a  y a p a b i l ird i .  � n s a n d ı .  T ü m  c e s a re t in i ,  a i 

l e � in in  is t e k le r in e  kar � ı g e lere k b a b a m la  e v le n m e k  iç in  k u l l a n �

m ı � t ı .  D ü � ü n d ü � ü  g ib i  o lm a y ın c a ,  g id e c e k  h iç b ir  y e r i d e  k a lm a �

m ı � t ı .  S ı � ın a c a k k im s e s i y o k t u .  O n u n l a  o n  d o k u z  y a � ınd a yk e n 

ta n ı � m ı � . L is e  d ip lo m a s ın ı  b i l e  y e n i a lm ı � t ı .  I a n ’ ı d o � u rd u � u n �

d a  d a h a  y irm i  b ir  y a � ınd a yd ı ve  k e n d is i b i l e  h â lâ  b e b e k t i .”  

“ C a ld e r ik i z l e r d o � d u � u n d a  o n d a n  sadece b irk a ç  ya �  b ü y ü k �

m ü �  ve  o , k ı z l a rı iç in  h e r � ey i y a p a rd ı .  A n n e n  a d ın a  n a sı l böy le  

b ir  m a z e re t b u l a b i l irs in ? ”

E v e r ly  e l in i  l a v a b o n u n  ü z e r in d e n  ç e k t i .  “ M a z e re t b u lm u y o �

ru m .  O n a  h â lâ  k ı z g ın ım .  K ı z g ın  o lm a d ı � ım ı  m ı s a nıyorsun? 

B u n u n  g ib i  yü z le rc e  a n ıy la  y a � ıy oru m .  Y in e  d e  o n u  a n la m a �

ya  ç a l ı � ı y o ru m .  A k s i t a k d ird e ,  t ü m  b u  ö fk e  b e n i d ir i  d ir i  y iy ip  

b i t ir e c e k . ”

“ B u y ü z d e n  b ura d a s ın .”  B ird e n b ir e  h e r � ey a n la m  k a z a nm ı � t ı .
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“ B u n u n l a  b a rı � m a n ın  b ir  y o lu n u  b u lm a m  g erek . A n n e m l e .  

A i l e m in  g e r i k a la n ıy la .  B u  y e rle . B u  to p r a k l a r n e s i l l e rd ir o n u n  

a ile s in e  a i t t i .  B ü y ü k a n n e s i ,  v a s iy e t in d e  b ura y ı  a nn e m e  b ır a k �

m ı � . B ura d a  u z u n  z a m a n b o y u n c a  iy i  � e y ler o lm u � .  V e  b u n u  

t e kra r b a � a rm a k iç in  b ir  � a nsım var.”

� ç in d e k i  a r z u n u n  o n u  p e n ç e l e d i � in i h is s e d e b i l iy ord u m .  

“ O m u z l a r ın a  ç o k  a � ır b ir  y ü k  y ü k l e m i � s in . ”

E v e r ly  b a � ın ı k a ld ır ıp  g ö z l e r im in  iç in e  b a k t ı .  “ H i ç b ir  yere  

u y u m  s a � la y a m a d ım . A m a  b u  da � lar? B e n i h e r z a m a n k a b u l 

e t t i ,  b a n a  d a y a n a k  o ld u l a r .  B a � ka  h iç b ir  � e y im  k a lm a d ı � ın d a  

m ih e n k  ta � ım  o ld u l a r . ”

B a k ı � la rı b e n d e n  u z a k la � a ra k p e ncereye  ve d ı � a rıd a k i uçsu z  

buc a ks ı z  m a n z ara y a  d o � ru  k a yd ı .  “ B e lk i o n l a r ın  iç in d e  k e n d i 

y e r im i  b u l a b i l ir im  d iy e  d ü � ü n d ü m .  B a � k a ları ve k e n d im  iç in  

b u  a c ı la rın  b a z ı l a rın ı iy i l e � t ir e b i l ir im .  T e k  b i ld i � im ,  d e n e m e k  

z o ru n d a  o ld u � u m . ”
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G ü n e �  i � i � i n a ç i k t i � i m d a  ç a m  k o k u l u  h a -

V A Y I � Ç ÎM E  Ç E K T �M ,  V E T E R � N E R  K L � N � � � N � N  

K A P IS I A R K A M D A N  G IC IR T IY L A  K A P A N D I. B e lk i ıs ın �

la r vücudum a b ira z  e n e rji v e rir u m u d u y la  g ö z le rim i k a p a tıp  

yü züm ü güne � e do � ru  ç e v ird im .

T üke nm i � tim ; hem fiz iks e l hem de duygusa l o larak . D ü n  o lan 

lar her dam layı tü k e tm i � ti. Ç ü n k ü  Hayes ile  duygusa l b ir raha tla 

ma ya � adıktan sonra a h ır i � lerin e  geri dönm e k zorund a  k a lm ı � tık . 

B en im iç in  b ir m a zere t uydurm a y ı, k e n d im i iy i h iss e tm e d i � im i 

söylemeyi ö n e rm i � ti ve bu as lında do � ruydu . Y in e  de a ile s in in , 

b en im  p is li � im i te k ba � ına tem iz lem es ine iz in  verem e zd im .

B u yüzden geri d ö n m ü � tü m . Bazı e nd i � e li gö z ler ve H ayes ’ in  

sert bakı � larına m aru z  ka lsam da ba � ım ı e � ip m o lo z la rı ta � ı �

maya koyu lm u � tum . F iz iks e l güç harca m a k y a rd ım c ı o lm u � tu 

ama bugün , beden im o ça lı � m a n ın b e d e lin i bana ö d e tiy o rd u . 

K e n d im i ku lüb e d e k i k ü çü cü k  küve te  s ı � d ırm a ya  ç a lı � a ca k tım . 

Ya da b e lk i kap lıcaya g id e rd im . H e r ik i d u ru m d a  da banyo yap- 

’>/! v  maya ih tiy a c ım  vardı.
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P a t ik a d a n  k a ld ır ım a  d o � ru  y ü rü rk e n  b ir  a nd a  d u rd u m .  A d - 

d ie  ile  B e n y a n  ya n a  y ü rü y o rd u .  K a lb im  s ık ı � t ı , i k i s in i ,  ç o c u k �

lu � u m u n  b ü y ü k  b ir  k ıs m ın ı  b ir l ik t e  g e ç ird i � im  a rk a d a � la rım ı 

b ir  arada g ö rm e k  b e n i o ld u k ç a  s a rsm ı � t ı . H a y a t l a rın a  k a ld ık l a r ı  

y e rd e n d e v a m  e tm i � l e rd i .  A rk a d a �  o la ra k  k a lm ı � l a r ve b e n i a r �

k a la rın d a  b ıra k m ı � l a rd ı .  Yoksa b e n m i  ö n d e n  g itm i � t im ?  A r t ı k  

e m in  o l a m ıy o rd u m .

B e n g ü lü m s e d i .  “ S e lam , E v ie .”

“ M e rh a b a .”  S es im k ıs ık  ç ık m ı � t ı .  “ N a s ı ls ın ı z  ç o c u k la r? ”  

A d d i e  cevap v e rm e d e n  önc e  e tra f ın a  b a k ın d ı ,  “ iy iy i z . ”  

“ E v in d e  o la n l a rı  d u y d u m .  Sen iy i  m is in ? ”  d iy e  sord u  B e n . 

“ � y iy im .  S adece t e m i z l ik l e  u � ra � ıy o ru m .”

“ � h t iy a c ın  o lurs a  b u  a k � am g e l ip  y a rd ım  e d e b i l ir im . ”  

T a n r ım ,  ç o c u k k e n  h e p h a y ra n l ı k  d u y d u � u m  o  n e z a k e t i h â lâ  

k o ru y o rd u .  “ T e � e k k ür e d e r im  a m a  d ü n  b irk a ç  k i � i y a rd ım  e t t i  

ve b ü y ü k  k ıs m ın ı  h a l l e t t ik . ”

B e n ’ in  b a k ı � la rı b e l l i  b e l irs i z  s e rt le � t i .  “ K im l e r?  O ra d a  y a ln ı z  

y a � a d ı � ın ı k im l e re  s ö y le d i � in  k o n u s u n d a  d ik k a t l i  o lm a l ı s ın . ”  

D u d a k l a r ım  s e � ird i .  B e n , h e r z a m a n a � ırı k o ru m a c ı  o lm u � �

tu .  “ � e r i f  ve a ile s i, y a n i s a n ırım  g ü v e n d e y im .”

P ek ik n a  o lm u �  g ib i  g ö rü n m ü y o rd u .  “ T a m a m .  S adece d i k �

k a t l i  o l ,  g ere k irs e  g e l ip  ç i f t l i k t e  a il e m l e  ve b e n im l e  k a la b i le c e �

� in i  b i l iy o rs u n . ”

“ T e � e k k ür l e r a m a  b ö y le  i y iy im . ”

A d d i e ’ye d ö n ü p  d irs e � in i s ık t ı .  “ N e d e n  E v ie  ile  ara y ı k a p a t �

m ıyorsu nu z ?  B en re ç e lle ri f ır ın a  g ö tü rü p  m a rk e t e  g id e c e � im .”  

“ P e k i y a -”

B e n s ö z ün ü  k e s t i . “ A i l e n  b u g ü n  s ı � ır la rı güd e c e k . O  ve ç o �

c u k l a r kasabaya in m e z .”
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B e n ’ e m in n e t t a r  b ir  i f a d e y le  b a k t ı k t a n  s o nra  A d d i e ’y e  d ö n �

d ü m .  “ S ana b ir  ö � l e  y e m e � i ıs m a r l a y a y ım .  H i ç  S p o o n s ’ a g i t t i n  

m ır

B a � ın ı i k i  y a n a  s a lla d ı .  “ G ü z e l o lu r . ”

“ B ir  sa a t s o nra  b u ra d a  b u lu � a l ım  m ı? ”  d iy e  s o rd u  B e n . 

O m z u m d a k i  ç a n t a m ı d ü z e l t t im .  “ H a r ik a  o lu r .  S ana  s a n d v iç  

f a la n  g e t irm e m i  is t e r m is in ? ”

D u d a k l a r ı  k ı v r ı ld ı .  “ H â l â  b e n i b e s le m e y e  m i  ç a l ı � ıy ors u n ? ”  

“ B a z ı � e y ler asla d e � i � m e z .”

“ B a � l ı  k a ld ı � ı n  � e y le r o lm a s ı gü z e l. A m a  b e n  ç o k t a n  y e m e k  

y e d im . ”

B e n ’ in  sö z le ri m id e m d e  b ir  � e y le r in  d ü � ü m l e n m e s in e  n e d e n  

o ld u .  K e n d is in d e n  be �  k a t b ü y ü k  b ir i n i n  i � t a h ın a  s a h ip o ld u � u  

iç in ,  o n a  kaç ke z  g iz l ic e  k u ra b iy e  ya  d a  fa z la d a n s a n d v iç  v e rm i � �

t im ?  � im d i  ise h e m  kard e �  h e m  d e  b ir  y a b a nc ı g ib i  t u h a f  b ir  k a �

r ı � ım d a n  ib a re t t i .  “ P ekâ lâ . S ana b ir  k u ra b iy e  g e t ir e y im  o h a ld e .”  

“ B u n a  asla h a y ır d e m e m .”  E l s a lla y a ra k  u z a k la � t ı .

A d d i e  v e  b e n h iç  h a re k e t e tm e d e n  b ir  süre  sessiz k a ld ık .  

Ö n c e  o  k o n u � m a y a  b a � la d ı . “ S ana h e r z a m a n y a rı y a rıy a  â � ık t ı .”  

K ıs k ıs  g ü ld ü m .  “ D a h a  ç o k  o n a  g iz l ic e  v e rd i � im  y iy e c e k le re  

â � ık t ı .”

“ S e n i ö z le d i .  B e n de  ö y le .”

“ Sana y a z m a y a  ç a l ı � t ım ,  A d d i e . ”

“ B i l i y o ru m , ”  d iy e  f ı s ı ld a d ı .  “ C e v a p  y a z m a  r is k in i  göz e  a la �

m a z d ım .  B a b a m  sana ç o k  k ı z g ın d ı . ”

B u n u  b e n de  b i l iy o rd u m .  A r t ı k  a ra m ı z d a ,  k a p a t a b i le c e � i �

m iz d e n  e m in  o lm a d ı � ım  b ir  u ç u ru m  v a rd ı .  Y in e  d e  d e n e m e k  

z o ru n d a y d ım .  “ H a d i  g id ip  y e m e k  y iy e l im . ”

S o k a k t a n  a � a � ı y ü rü m e y e  b a � la d ım  ve A d d i e  b ir  s a n iy e  son �

ra  b e n i t a k ip  e tm e y e  b a � la d ı . Y a n ım d a  y ü rü m e s i ,  e sk i z a m a n �

l a r ın  g a r ip  b ir  v e rs iy o n u  g ib iy d i .  K a ls a y d ım  n a sı l o lu rd u  d iy e
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d ü � ü n m e d e n  e d e m iy o rd u m .  A k l ı m d a  b ir  s ü rü  g ö rü n t ü  u ç u � tu .  

A d d i e ’y i  y a  d a  B e n ’ i  k a y b e tm e m i �  o lu rd u m .  A y n ı  s a m im iy e t i  

s ü rd ü r e b i l ird ik .  Ö t e  y a n d a n ,  yava �  ya va �  y o k  o la c a � ım a  d a ir  en 

u f a k  b ir  � ü p h e m  b i l e  y o k t u .

D ü n y a d a  e n ç o k  s e v d i � im  ins a n a  � ö y le  b ir  b a k t ım .  A y n ı  � ey, 

A d d i e ’ye  d e  o lm u � t u .  B ir  z a m a n l a r ı � ı l ı � ı l p a r la y a n  g ö z l e r i d o - 

n u k l a � m ı � t ı  v e  s o k a k t a  b ir  s a ld ırı  b e l ir t is i  a r ı y o rd u .  B o � a z ım d a �

k i  y a n m a  h is s in i b a s t ı rm a k  iç in  y u t k u n d u m .

B u ra d a n  g id e rk e n  h erk e s y e r in e  k e n d im i  s e ç m i � t im .  

A d d i e ’y i  d ü � ü n m e d i � im d e n  d e � i ld i ,  o  h e r z a m a n  a k l ım d a y d ı .  

Y in e  d e  o n a  y a rd ım  e tm e k  iç in  k a lm a k  y e r in e  k e n d im i  s e çm i � �

t im .  B u  n e  d o � ru  n e  d e  y a n l ı � t ı .  S adece h a y a t t a  k a lm a k  iç in d i .  

Y in e  de  d ü � ü n m e k  b i l e  b e n i y i y i p  b i t ir i y o rd u .

S onsu z  sa yıda , b ü y ü k  ve  k ü ç ü k  s e ç im le r .  H e p s i b ir l ik t e  b ir  

h a y a t o lu � t u rm u � t u .  A d d i e  ve b e n i b irb ir im i z e  y a b a n c ı l a � t ır a n  

b ir  h a y a t .

K ü ç ü k  k a f e n in  k a p ıs ın ı  a ç ıp  A d d i e ’ye iç e r i g irm e s in i  i � a re t 

e t t im .  J i l l  te z g â h ın  a rk a s ın d a n  b a � ın ı k a ld ırd ı .  “ S a n ırım  y e n i b ir  

m ü d a v im im i z  var. B u n a  b a y ı ld ım . ”

“ B ura d a n  u z a k  d u rm a k t a  z o r l a n ı y o ru m . ”

“ S ana k ü ç ü k  b ir  s ır v e re c e � im .  B a � ın d a n  b e r i p l a n ım ı z  

b u y d u . ”

K ı k ırd a d ım .  “ J i l l ,  b u  k u z e n im  A d d i e . ”

“ M e m n u n  o ld u m ,  A d d i e . ”

A d d i e ,  “ B e n d e ,”  d iy e  usu lc a  cevap v e rd i .

J i l l  i k i  m e n ü  g e t ird i .  “ N e  d e rs in i z ,  d ı � a rıd a  g ü n e � in  a lt ın d a  

m ı yoks a  iç e r id e  k l im a n ın  a l t ın d a  m ı? ”

S oru  sorarca sın a  A d d i e ’ye  b a k t ım .

“ � ç e r id e  o t u r a l ım . ”

T a h m in  e tm e m  g e re k ird i .  � ç e r id e  o lm a k ,  b ir i n i n  o n u  b e n im �

le g örm e m e s i d e m e k t i ve e � er A i l e n  i l e  k o nu � urs a ,  y a n l ı � l ı k l a
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b u n u  a � z ınd a n k a ç ırm a  i h t im a l i n i  de  o rt a d a n  k a ld ır ı y o rd u .  

A i l e n i n  sohb e t e d e ce k tü rd e n  arka d a � ı p e k  y o k tu .  A m a  t e d b ir l i  

d a vra n m a k t a  fa yd a  v a rd ı .

J i l l  b iz i d u v a r k e n a rın d a k i b ir  masaya g ö tü rd ü .  “ Burası nasıl?”  

S a nd a ly e lerd e n b ir in e  o tu ru rk e n ,  “ M ü k e m m e l , ”  d e d im .  

“ T e � e kkür le r .”

“ S ip ar i �  v e rm e y e  h a z ır o ld u � u n u z d a  b an a  i � a re t e d in . ”

J i l l  te z g â h ın  a rk a s ınd a  k a y b o ld u � u n d a ,  A d d i e  ve b e n y in e  

y a ln ı z  k a lm ı � t ı k .  A d d i e  d ik k a t l e  m e n ü y ü  in c e l iy o rd u .  “ B ura d a  

ne  y e m e y i s e v iyorsun?”

“ Y u m u r t a  sa la tası f a v o r im d ir  a m a  d a h a  h a f i f  b ir  � e y ler is t e r �

sen ç o rb a l a rı da  gü z e l.”

“ Y u m u r t a  sa la tası ku la � a  ho �  g e l iy or .”  S a nk i d ü n y a d a k i tü m  

c e v a p la r o n d a y m ı �  g ib i  g ö z l e r in i  m e n ü n ü n  s a y fa la rın a  d ik m i � t i .  

“ N a s ı ls ın  A d d ie ? ”

B u h e m  en b a s it h e m  d e  k a rm a � ık  b ir  s o ru y d u .  F a k a t b i lm e k  

is t e d i � im  h e r � ey i k a p s ıy ord u .

M e n ü y ü  d ik k a t l ic e  m asaya b ır a k ıp  b a � ın ı k a ld ırd ı .  “ � y i y i m . ”  

O n u n l a  i l g i l i  h iç b ir  � ey iy i  d e � i ld i .  Ç o k  z a y ı f t ı .  G ö z l e r in in  

e tra f ın d a  k o y u  h a lk a l a r v a rd ı .  T ırn a k l a r ı  y e n m e k t e n  k ıs a c ık  

k a lm ı � t ı .

“ L ü t f e n ,  b a n a  y a la n  söy le m e .”

D o n u k  g ö z l e r in d e  b ir  � im � e k ç a k t ı .  “ G erç e � i ö � re n m e  h a k �

k ın ı  sana k im  v e riyor?  Y a n i ,  b e n im  g e rç e � im i .  Sen ç e k ip  g i t t i n . ”  

T a n r ım ,  b an a  y ö n e l t i lm i �  b ir  ö fk e d e n  k a yn a k la ns a  b i l e  o 

gö z lerd e  b ira z  h a y a t g ö rm e k  g ü z e ld i .  Y in e  de  k e l im e l e r a m a ç �

la n d ı � ı  g ib i  iç i m i  y a k ıy o rd u .  “ G i t m e k  z o ru n d a y d ım .  G i t m e m  

g e re k t i � in i  b i l iy o rs u n .  A m a  se n i t e rk  e tm e k  z o ru n d a  k a ld ı � ım  

iç in  ç o k  ü z g ü n ü m . ”

G ö z l e r i y a � larla  d o lu n c a  o n l a r ı  h e m e n  s i ld i .  “ S ens iz  ç o k  y a l �

n ı z  k a ld ım . ”
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B u n u  a nc a k h a y a l e d e b i l ird im .  B a b a m ın  ba � ına  g e le n le rd e n  

sonra  A i l e n ,  A d d i e ’ n in  d i z g in l e r in i  d a h a  d a  s ık m ı � t ı .  D ü n y a d a n  

k o p m u �  g ib iy d i .  “ Y in e  d e  B e n y a n ın d a y d ı ,  d e � i l m i? ”

“ E l in d e n  g e ld i � in c e  s ık  u � ra m a y a  ç a lı � ıyor. A m a  k a rıs ı v a rd ı 

v e . . . ”  S ö z le r i y a rım  k a ld ı .

B e n ’ in  k a rıs ı h a k k ın d a  l a n ı n  s ö y l e d ik l e r in i  a z d a h a  u n u t u �

y o rd u m .  “ N e  o ld u ? ”

A d d i e  p e ç e t e n in  ü z e r in d e k i g ü m ü �  ç a ta l b ıç a k  t a k ım ın ı  

d ü z e l t t i .  “ T a m  o la ra k  b i lm iy o ru m .  Ç o k  fa z la  k a n a m a  v a rd ı ve 

k im s e  d u rd u ra m a d ı .  B e n o n u  h a s ta ne ye  g ö tü rd ü � ü n d e ,  k a rıs ı 

ve b e b e k  iç in  a r t ı k  ç o k  g e ç t i .”

S ahne g ö z ü m ü n  ö n ü n d e  c a n l a n ırk e n  g ö � s ü m  d a ra ld ı .  “ O n u  

has ta ne ye  m i  g ö tü rd ü ? ”

“ G ö tü rm e s in i is t e m e d i le r a m a B e n y in e  de  g ö tü rd ü . ”  Y üz  h a t �

la rın d a  k a ra n l ı k  b ir  ifa d e  b e l ird i .  “ B a b a m d o k to r l a rı  s u ç lu yor .”  

T a b i i  k i  suç la y a c a k t ı . A i l e n  ve b a b a m ,  k o m p lo l a r ı y l a  b ir �

b ir l e r i n i  k ı � k ır t ı r l a rd ı .  A m c a m ,  b a b a m ın  i � i ç o k  i l e r i  g ö t ü rd ü �

� ü n ü  b i l iy o rd u  a m a  u m u ru n d a  d e � i ld i .  H i ç b ir i n i n  u m u ru n d a  

o lm a m ı � t ı .

“ P e k i � im d i  nasıl?”  K u lü b e y e  i l k  g e ld i � in d e ,  B e n ’ i k e n �

d im d e n  u z a k l a � t ırm a n ın  s u ç lu lu � u  i ç im i  k e m ir iy o rd u .  A i l e s i �

ne  ve A l l e n ’ a kar � ı k o y m a y ı o ld u k ç a  a � ır b ir  b e d e l ö d e y ere k 

ö � r e n m i � t i .

A d d i e  ç a ta l b ıç a k  t a k ım ın ı  b ir  k e z  d a h a  d ü z e l t t i .  “ S a n ırım  

b ira z  d a h a  iy i .  Y in e  d e  o n u  d a h a  ö nc e  h a s ta ne ye  g ö tü rm e d i � i  

iç in  k e n d in i  s u ç lu y or .”

B ö y le  b ir  y ü k ,  b ir  a d a m ı b o � a b i l ird i .  “ B u y ü k ü n  b ir  k ıs m ın ı  

a tm a n ın  b ir  y o lu n u  b u lm a s ı l a z ım .”

“ Sen b u ld u n  m u? ”
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S u yum a  u z a n ıp  b ir  y u d u m  a ld ık t a n  sonra  masaya b ır a k t ım .  

“ Ç a b a l ı y o ru m .  B ura d a  o lm a m ın  n e d e n le r in d e n  b ir i  de  b u .  So �

n u n d a  h e r � eyle b a rı � m a k ,  d e n e m e k ve g erid e  b ıra k m a k  iç in . ”  

“ E a s to n la r ile  m i  g örü � ü y ors u n ? ”

“ O n l a r . . .  in a n ı lm a z la r .  B i z im  y e t i � m e  t a rz ım ı z d a n  ç o k  f a rk �

l ı la r .  B irb ir l e r in e  y a rd ım  e d ip  d e s te k o lu � l a rı b iz d e n  f a rk l ı . ”  

A d d i e ’ n in  b a k ı � la rı p e nc ere d e n d ı � arı k a y d ı .  “ S en ve  b e n , 

b irb ir im i z e  y a rd ım  e d ip  d e s te k o lu rd u k . ”

U z a n ıp  e l im i  o n u n k i n i n  ü z e r in e  k o y d u m .  A d d i e  irk i ls e  de  

e l in i  b ıra k m a d ım .  “ O lu rd u k .  V e  t e kra r b öy le  o ls u n  is t iy o ru m .  

G e r i d ö n m e m in  n e d e n le r in d e n  b ir i  de  se ns in . L a n e t  o ls u n ,  sen i 

ç o k  ö z l e d im . ”

“ K ü f ü r  k a v a n o z u n a  b ir  ç a k ı l ta � ı .”

S ö z leri k a h k a h a la ra  b o � u lm a m a  n e d e n o ld u .  l a n  k ü f ü r lü  

k o n u � m a y ı ö � r e n d i � in d e  ve b u  b a n a  d a  b u l a � t ı � ın d a ,  a n n e m  

� o k  o lm u � tu .  � l k  k e z  bo k d e d i � im d e  b ir  b a rd a k  l im o n a t a y ı  yere  

d ü � ü rü p  p a ra m p arç a  e tm i � t i  ve h e m e n b ir  k ü f ü r  k a v a n o z u  y a p �

m ı � t ı .  H e r h a t a m ı z d a  d ı � a rıd a n  b ir  parça  ç a k ı l y a  d a  k ü ç ü k  b ir  

ta �  a l ıp  k a v a no z a  a tm a m ı z  ve fa z la d a n b ir  ev i � i y a p m a m ı z  g ere �

k iy o rd u .  K a v a n o z  a � z ın a  k a d a r d o ld u � u n d a  l a n  ve b e n ,  i k i m i �

z in  de  y a p m a k  is t e m e d i � i devasa b ir  i �  y a p m a k  z o ru n d a  k a l ı y o r �

d u k .  B e n im  de s ü re k l i g id ip  b ir  ç a k ı l ta � ı b u lm a m  g e re k iy ord u .  

“ K a v a n o z  m a a le s e f h iç b ir  z a m a n i � e y a ra m a d ı .”

A d d i e ’ n in  d u d a k l a rı  k ı v r ı ld ı .  “ B e l l i o lu y o r . ”  B ir  süre  sessiz 

k a ld ı .  “ V e t e r in e rd e  m i  ç a lı � ıyorsun? ”

Ses to n u n d a k i  m e ra k ,  a m c a m a  o la n  k ı z g ın l ı � ım ı  d a h a  da  

a r t ı rd ı  a m a  s e s im i s a k in  t u t t u m .  “ E v e t . Ö n c e  ü n iv e rs it e y e  g i t �

t i m  f a k a t  h e m e n a rd ın d a n  h ı z l a n d ır ı lm ı �  v e t e r in e r t e k n is y e n l i � i 

p ro gra m ın a  k a t ı ld ım . ”

“ H e p  h a y v a n la r la  b ir l ik t e  ç a l ı � m a k  is t e rd in .  A r t ı k  b u n u  

y a p ıy o rs u n .”
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“ Y in e  d e  b a r ın a � ı  in � a  e d e c e � im . B u n u  d a  a n n e m in  a ra z i �

s in d e  y a p a c a � ım .  S e n  d e  y a rd ım  e d e b ilirs in ,  A d d ie . G e l b e n im �

le  y a � a . B u n l a r ı  b ir l i k t e  y a p a b i l ir iz . ”

G ö z l e r i k o c a m a n  o ld u .  “ B -b e n  y a p a m a m . B u n u  b iliy o rs u n ,

I - •  n

\ v ı e .

“ Y ir m i  d ö r t  y a � ın d a s ın , A d d ie .  O ra y ı t e rk  e d e b ilirs in . S en i 

d u r d u r m a k  iç in  y a p a b ile c e � i h iç b ir  � e y y o k .”

“ O  k a d a r b a s it  d e � il .  E lim d e  h iç b ir  � ey y o k . K im s e m  y o k .”  

" B e n  v a r ım . ”

A d d i e ’ n in  y ü z ü  b ir  d u y g u  s a v a � ıy la  d o ld u .  “ T e kra r g itm e y e - 

ı e � in d e n  k im  e m in  o l a b i l ir  k i?  T ı p k ı  d i � e r h e rk e s g ib i.”  S ende �

le y e re k  a y a � a  k a lk t ı .  “ B u  k ö t ü  b ir  f ik ir d i .  G itm e m  g ere k .”  

“ A d d i e ,  b e k l e -”

“ U m a r ım  a r a d ı � ın ı  b u lu rs u n . ”
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E v e r ly ’ n in  y a n g ın ın d a  da  a yn ı yo ! a y rım ın d a y d ık .  F a k a t b u  

sefer, k i m i n  y a p t ı � ın a  d a ir g erç e k b ir  t a h m in im  v a rd ı .  E v ’ e, 

ila h a  fa z la g ü v e n l ik  ö n l e m i  a l a b i lm e k  iç in  ara ba  y o lu n a  b irk a ç  

ka m era  y e r l e � t ir ip  y e r le � t ire m e y e c e � im i s o rm u � tu m .  � s te m e y e  

is tem eye  k a b u l e t t i � in d e ,  b u  h a b e r in  e tra f t a  d u y u lm a s ın ı  sa � la �

m ı � t ım .  A s l ın d a  p e k  b ir  i � e y a ra m a y a c a k la rd ı ç ü n k ü  ç o k  g en i �  

b ir ara z iye  s a h ip t i .

Y in e  de  o r t a l ı � ı  k a r ı � t ırm a k  is te ye n b ir i n i n  d u ru p  b ir  ke z  

daha d ü � ü n m e s in e  sebep o la c a � ın ı u m u y o rd u m .

K o d a  i k im i z in  de  e zbere  b i l d i � i  p a t ik a d a n  h ı z la  ko � a rk e n 

k ık ırd a m a m ı b a s t ıra m a d ım .  Y ü z ü n d e  s a f b ir  s e v inç v a rd ı .  G ö �

rünü � e  göre  i k i m i z  de ko � m a y a  ih t iy a ç  d u y u y o rd u k .

B e n p a t ik a d a  k a l ırk e n ,  o  a � a ç la rın  arasına  d a ld ı .  � �  sonrası 

ko � uya  e lv e r i � l i b u  ya z  a k � a m la rı ,  m e v s im in  en s e v d i � im  y a n la �

rın d a n  b ir iy d i .  B ir  de g ö ld e  g e ç ird i � im  z a m a n la r v a rd ı .  A m a  b u  

y ı l ç o k  az y a p a b i lm i � t im .

B ir  u lu m a  sesi h a v a y ı p a rç a la d ı � ın d a ,  a z k a ls ın  t a k ı l ı p  d ü �

� ü y ord u m .  B ir  h a y v a n ın  d i � e r in e  ses len i � i g ib i  d e � i ld i .  B u  acı 

d o lu  b ir  u lu m a y d ı  ve b e n im  k ö p e � im d e n  g e l iy ord u .

P a t ik a d a n  sese d o � ru  k o � tu m .  “ K o d a ! N ere d e s in?”

A c ı d o lu  b ir  ç ı � l ı k  d a h a  a t t ı � ı n d a  d a h a  h ı z l ı  ko � m a y a  ba � la �

d ım .  B a � ka b ir  h a yv a n ın  se s in i d u y m a d ı � ım  iç in  k ö t ü  b ir  � ey 

o lm a d ı � ın ı  u m u y o rd u m .  T e kra r a d ın ı s ö y le d i � im d e  b ir  in l e m e  

sesi d u y d u m .

O n u  i k i  b ü k lü m  g ö rd ü � ü m d e  g ö � süm  s ık ı � t ı .  “ K o d a .  N e  

o ld u  o � lu m ? ”

B a na  d o � ru  h a m le  y a pm a y a  ç a l ı � ırk e n  b ird e n  h a y k ırd ı .  D i z �

l e r im in  ü z e r in e  ç ö k tü m .  “ K ıp ırd a m a ,  iy is in . ”

D o n u p  k a ld ım ,  i y i  o lm a d ı � ı  k e s in d i .  K ö p e � im in  a rk a  baca �

� ı, b ir  tu z a � ın  d i � l e r i a ra sına  s ık ı � ıp  k a lm ı � t ı .  B a c a � ınd a n  a kan 

k a na  b a k a rk e n  b ir  d i z i  k ü f ü r  s a v urd u m .
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K o d a  in le y e re k  v ü c u d u n u  b a c a � ım a  b a s t ırd ı .  E l l e r im i  k ü r �

k ü n ü n  iç in e  s o k u p  k u l a k l a r ın ın  a rk a s ın ı k a � ıy a ra k o n u  s a k in �

le � t irm e y e  ç a l ı � t ım .  “ S e n i b ura d a n  kurt a ra c a � ı z .  A m a  önc e  b i �

ra z  c a n ın  y a n a c a k . B e n im l e  k a la b i le c e k  m is in ? ”

K o d a  y ü z ü m ü  y a la d ı .  “ T a m a m .  B u n u  eve t o la ra k  k a bu l 

e d iy o ru m . ”

K o d a ’y ı s arsm ad an tu z a � ı � n c e l e m e k  iç in  e l im d e n  g e len i 

y a p t ım .  B u n u  y a p a rk e n  d a m a r l a rım d a  ö fk e  d o l a � ıy ord u .  Bu 

t a rz  tu z a k l a rın  h iç b ir i  in s a n c ı l d e � i ld i  a m a  b ö y l e l e r i en k ö tü - 

sü ydü .  U y g u l a n a n  g ü ç ,  K o d a ’ n ın  b a c a � ın ın  k ır ı lm a s ın a  sebep 

o ld uys a  h iç  � a � ırm a z d ım .

“ B a � l ıyoru z ,  d o s tu m . ”  S eri b ir  h a re k e t le  tu z a � ın  y a n l a r ın �

d a k i k o l l a ra  b a s t ım .  K o d a  acı iç in d e  u lus a  d a  b a c a � ın ı ora d a n 

k u r t a rd ı .  S erbes t k a ld ı � ın d a  e l im i  ç e k t im  ve k a p a n ın  d i � l e r i g i i 

rü l t ü y l e  k a p a n d ı .

K ö p e � im  in l e rk e n  k o l l a r ım ı  o n a  d o l a d ım .  “ T a m a m  o ld u .  

S e n i t u t t u m . ”  E l l e r im i  yava � ça v ü c u d u n d a n  b aca � ın a  d o � ru  

g ö tü rd ü m  a m a  K o d a  yara sın a  y a k la � m a m a  i z in  v e rm e d i .  “ T a �

m a m .  D o k u n m a y a c a � ım . ”

A y a � a  k a lk t ım .  “A y a � a  k a lk a b i l e c e k  m is in ? ”  K o d a  b e n i t a �

k ip  e tm e y e  ça lı � sa d a  b a � ıra ra k  b a c a � ın ı y e rd e n  k a ld ırd ı .

E l im i  b a � ım ın  ü s tü n d e  g e z d ir ip  s e ç e n e k le r im i t a r t t ım .  T e �

l e f o n u m u  ç ık a rıp  h ava ya  k a ld ırd ım .  T e k  ç u b u k .  B u g ü n  i z in l i  

o ld u � u n u  b i ld i � im  iç in  i l k  önc e  H a d l e y ’y i  a ra d ım .  A ra m a  ba �

� arıs ız  o ld u .

“ Y ara t ıc ı o lm a m ı z  g ere ke ce k , d o s tu m . ”

K o d a  k e d e r l i g ö z le r le  b an a  b a k t ı .

“ B i l iy o ru m .  B u n u  h e r k im  y a p t ıys a  b u la c a � ım .”  B u  sözü 

v e rd ik t e n  sonra  t e l e fo n u m a  p a t ik a n ın  n ere s ind e  o ld u � u m u z u  

i � a re t le d im ,  böy le c e  a ra � t ırm a k  iç in  g e r i g e l e b i le c e k t im .  S onra
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t e le fo n u  c e b im e  g eri a t t ım .  “ U m a r ım  H a d s  ve S hy sana fa z la- 

i la n  ö d ü l  m a m a s ı v e rm e m i � le rd ir .”

K od a ’ y ı k o l l a rım a  a l ırk e n  in l e d im .  “ K e s in l ik l e  v e rm i � le r .”  

l ’a t ik a  b a � ın a  k a d ar, s e k iz  k i lo m e tr e l ik  u z u n  b ir  y o l  o la c a k t ı .

k

“ H e r � ey y o lu n d a ,  d o s tu m .  G e ld ik . ”  V e t e r in e r in  ö n ü n d e k i  

p a rk  y e r l e r in d e n  b ir in d e  d u rd u m .  A rk a  k o l t u k t a k i  K o d a  in l e d i .

V e t e rin e re  g e l irk e n  y o l  b o y u n c a  s in ir l e n m e k  ve  e n d i � e le n �

m e k a ra sınd a  g id ip  g e lm i � t im .  N e yse  k i  a dre n a l in ,  y ü rü y ü � ü n  

b ü y ü k  b ir  k ıs m ın d a  p a t ik a n ın  b a � ın d a k i a ra b a m a  k a d a r b a n a  

güç v e rm i � t i .  A m a  ara b a y ı sürm e y e  b a � lar b a � la m a z  b u  d u y g u �

l a rım  e r iy ip  g itm i � ,  y e r in i  ö fk e  ve k o rk u  a lm ı � t ı .

K a p ım ı i t e re k  a ç ıp a � a � ıya a t l a d ım  ve K o d a ’y ı  a l a b i lm e k  iç in  

. ırka  k o ltu � a  d o � ru  y ö n e ld im .  K o l l a r ım  a � ır l ı � ı n ın  a lt ın d a  h a �

t ifç e  t i tr iy o rd u .  “ � im d id e n  s ö y lü y o ru m ,  iy i l e � t ik t e n  sonra  d iy e �

te g ire c e k s in .”

K o d a  n ın  ç ık a rd ı � ı  t e k  ses, acı d o lu  b ir  in i l t i y d i .  Y ürüyü �  y o �

lu n d a  ace ley le i l e r l e d im  ve t a m  ö n  v era nd a ya  v a rm ı � t ım  k i  k a pı 

a ç ı ldı . E v e r ly ’ n in  gö z leri b i z i g örün c e  ko c a m a n a ç ı ld ı . “ N e  o ld u? ”  

“ B e ar C re e k  p a t ik a s ın d a  b ir  av tu z a � ı v a rd ı .”

M a s m a v i b ir  a te � in en k e s k in  a le v l e r i ,  ir i  g ö z l e r in i s ard ı . “ O  

(u z a k la n  k u l l a n a n  h erkes o n l a rd a n  b ir in e  s ık ı � m a y ı h a k  e d iyor .  

� ç e ri g e l in .  B e n de  t a m  k a p a t ı y o rd u m .  M i l e s  g i t t i  a m a  g e r i d ö �

n e ce � ine  e m in im . ”

S a a t in be � i ç o k t a n  g e ç t i � i a k l ım a  b i l e  g e lm e m i � t i .  A k l ı m �

da sadece o l a b i ld i � in c e  ç a b u k  bura y a  g e lm e k  v a rd ı .  E v e r ly  b i z i  

m u a y e n e  od a s ın a  g ö tü rd ü � ü n d e ,  K o d a ’y ı d ik k a t l ic e  m asaya y a �

t ı rd ım .  B ir  e l iy l e  o n u n  y ü z ü n ü  o k � a rk e n  d i � e r e l iy l e  c e p t e le fo- 

ı ıu n u  ç ık a rd ı .

“ M e rh a b a  M i l e s .  H a y e s E a s ton , K o d a  i l e  b ir l ik t e  g e ld i . ”  

E l in i  n a z ikç e  a m a  e t k i l i  b ir  � e k ild e  K o d a ’ n ın  k a rn ın d a n  y a ra lı
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b aca � ın a  d o � ru  g ö tü rd ü .  B a ca � ına  h a f ifç e  d o k u n d u � u  a nda  

K o d a  in le m e y e  b a � la d ı . “ B aca � ı b ir  tu z a � a  s ık ı � m ı �  ve k ır ı lm ı �  

o la b i l e c e � in d e n  e n d i � e l e n iy o ru m .”

M i l e s ’ ın  s ö y l e d ik l e r in i  d in l e y ip  kısa  ve ö z  c e v a p la r v e r irk e n  

b irk a ç  o n a y  sesi ç ık a rd ı .  B ir  ara  ç a n t a s ın d a n  s t e to s k o p u n u  ç ık a �

r ıp  K o d a n ın  k a lb in i  d in l e d i .  “ G a y e t iy i  ve g ü ç lü . ”

B u s ö z cük le r b e n i o  k a d a r r a h a t l a t t ı  k i ,  k e n d im i  az d a h a  bo �  

s a nd a ly e le rd e n b ir in e  a t a c a k t ım .  E v e r ly  s t e to s k o p u  b o y n u n a  

d o l a d ık t a n  sonra  K o d a ’n ın  y a n t a ra f ın a  y a t ı � t ır ıc ı  h a re k e t le r le  

d o k u n m a y a  d e v a m  e t t i .  “ S oru n  d e � il .  B u n u  h e m e n  y a p a b i l i �

r im .  G e ld i � in d e  g örü � ü rü z .”

E kra n d a k i k a p a tm a  tu � u n a  basıp t e l e fo n u n u  ç a n ta s ın a  a t t ı .  

“ E n  kısa süre d e  b ura d a  o la c a k . D o � u m  z a m a n ı g e le n b ir  a tı 

k o n tro l  e tm e k  iç in  C a l l a h a n l a ra  g i t t i ,  b u  yü z d e n  g e r i d ö n m e s i 

b ira z  z a m a n a la cak . B e n de  K o d a ’y ı  b ira z  d a h a  ra h a t e t t ir e b i l �

m e k  iç in  a � rı k e s ic i v e re c e � im . S e n in  iç in  s o ru n  o lu r  m u? ”  

“ E lb e t t e .  Y a rd ım c ı o la b i l e c e k  h e r � e y i y a p a b i l irs in . ”

“ H e m e n  d ö n e c e � im .”  K o � a ra k  a rk a  t a ra fa  g e ç t i .

K o d a ’ n ın  ba � ına  g e ç ip y ü z ü n ü  o k � a d ım .  “ � y i  o la c a ks ın .”

A rk a  k a p ı k a y a ra k  a ç ı ld ı v e  E v e r ly  e l in d e  b ir  � ır ın g a y la  

g ö rü n d ü .

“ E � er b a � ınd a  d u rm a k  is terse n , b u  h a r ik a  o lu r .  Ç o � u  k ö p e k  

i � n e le rd e n  p e k  ho � la n m a z  a m a  i � n e l e r i o l a b i ld i � in c e  acısız  y a p �

m a k t a  o ld u k ç a  iy iy im d ir .  G e n e ld e  z o r v a k a la rı b an a  v e r ir le r .”  

“ O lu r . ”  K o d a ’ n ı ı ı  y ü z ü n ü  o k � a d ım .  “ E v ’ e n e  k a d a r g üç lü  

b ir i  o ld u � u n u  gös ter, a n l a � t ık  m ı? ”

E v e r ly  y a k la � ıp  i � n e y i K o d a n ın  enses ine y a k ın  b ir  yere  y e r �

l e � t ir irk e n ,  v ü c u d u n u n  s ıc a k l ı � ı  iç im e  i � le d i .  B ir  e l iy l e  d e r iy i  sı �

k a rk e n  d i � e r e l iy l e  � ırın g a y ı u s t a l ık l a  k u l l a n d ı .  K o d a  k ı l ı n ı  d a h i 

k ıp ırd a tm a m ı � t ı .

“ H is s e t t i � in i  b i l e  s a n m ıy o ru m . ”
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K o d a ’ n ın  c a n ın ın  y a n m a  i h t im a l i n i ,  k a rn ın ı  ok � a y a ra k ya- 

n � t ırd ı .  “ U m a l ım  da  b u  o n a  k e n d in i  d a h a  iy i  h is s e t t irs in .  B ir �

kaç d a k ik a  iç in d e  e tk is in i  g ö s t e rir .”

K o d a n ın  k u l a k l a r ın ın  a rk a s ın d a k i en s e vd i � i y e r i k a � ıd ım ,  

gö z le r i k a p a n ıp  d e r in  d e r in  ne fes a lm a y a  ba � laya na  k a d a r r i t �

m ik  h a re k e t le r le  d e v a m  e t t im .  E l im i  yava � ça ç e k ip  b ir  a d ım  g eri 

ç e k i ld im .  “ S a n ırım  u y u d u . ”

E v e r ly  k ö p e � im e  n a z ikç e  g ü lü m s e d i ,  b u  g ü lü m s e m e n in  

b an a  y ö n e l ik  o lm a s ın ı  d i l e rd im .  “ Ç o k  z o r b ir  g ü n  g e ç irm i � .  � u 

a nd a  o n u n  iç in  en iy is i  u y u m a k . ”

U z a n ıp  e l in i  t u t t u m  ve  s ık t ı k t a n  sonra  g e r i ç e km e s in e  f ırs a t 

v e rm e d e n  b ır a k t ım .  “ T e � e k k ür e d e r im .”

“ B u  b e n im  i � im . ”

“ B i l iy o ru m .  A m a  y in e  de  m in n e t t a r ım . ”

B ir  ç e km e c e y e  d o � ru  g id ip  iç in d e k i l e r i  in c e l e d i ve lü z u m s u z  

ba z ı d ü z e n l e m e le r y a p t ı .

“ � n s a n l a rın  sana t e � e k k ür e tm e s in d e n  h o � l a n m ıy o r m usun? ”  

Y a n a k la rı p e m b e le � t i .  “ T e � e kküre  ih t iy a c ım  y o k .  Y a p t ı � ım  

i � i s e v iy o ru m .”

“ V e b u  i � te  iy is in .  H a y v a n l a r l a  a ra n ç o k  iy i .  Sana s a h ip o l �

d u k l a r ı  iç in  � a ns l ı lar.”

Y ü z ü n d e k i p e m b e l ik  y o � u n l a � t ı .  “ T e � e kkür le r .”

K ı k ırd a d ım .  “A r t ı k  sen i ra h a t b ıra k a c a � ım ,  söz .”

“ T u z a � ın  y e r in i  O rm a n  H i z m e t l e r i ’ ne b i l d ir d in  m i? ”

N e � e m b ir  a nd a  u ç u p  g i t t i .  “ H e n ü z  d e � il .  G id e rk e n  ora d a n  

b ir  t a n ıd ı � ım ı  a ra y a c a � ım . U m a r ım  d a va ya  d a h i l  o lm a m a  i z in  

v e rir .  O  tu z a k l a rı  k u ra n  h e r k im s e ,  tu tu k l a n d ı � ı n d a  ora d a  o l �

m a k  is t iy o ru m . ”

“ H e r k im s e  b a c a � ın ı b ir  tu z a � ın  iç in e  s o k m a k  is t e rd im . ”  

“ B u k o n u d a  a yn ı f ik ird e y i z .  K a n l ı  in t ik a m l a r ı  sever m is in ? ”
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B a � ın ı k a ld ır ıp  b a k ı � la rım a  k a r � ı l ı k  v e rd i .  “ � n s a n  b a z en y a l �

n ı z c a  � id d e t t e n  a n lar. A s la  i l k  h a m le y i b e n y a p m a m  a m a  k a r � ı �

l ı k  v e rm e k t e n  de  ç e k in m e m . ”

O m u rg a m d a n  b ir  ü rp e r t i  g e ç t i .  E v e r ly  s a n k i b u  t ü r  b ir  � id �

d e t i b iz z a t ya � amı �  g ib i  k o n u � u y o rd u .  “ K e n d in i  h e r z a m a n ,  ne 

� e k ild e  o lurs a  o ls u n  s a vun m a n g e re k .”

A rk a s ın ı  d ö n d ü .  “ B e n s a v u n uru m .  A n c a k  h erke s b u n u  y a �

p a b ile c e k  b e c e rilere  s a h ip d e � i l .”

S e s ind e k i h ü z ü n  iç im d e  b ir  � e y le ri p a ra m p a rç a  e t t i .  T a h m in  

y ü rü t t ü m .  “A d d i e  m i? ”

E v e r ly  a rk a s ın ı d ö n m e d i  a m a  o m u z l a r ın d a k i  g e rg in l ik ,  bana 

t a m  o n  ik id e n  v u rd u � u m u  s ö y lü y ord u .

“ E l im d e n  g e lirs e  o n a  y a rd ım  e tm e k  is t e r im . ”

B ir  süre  sonra  d ö n d ü .  “ Sen g erç e k te n  de  k ü ç ü k  b ir  y a rd ım �

se vers in , ö y le  d e � i l m i? ”

D u d a k l a r ım ın  kö � es i y u k a rı  d o � ru  k ı v r ı ld ı .  “ B u b ira z  h a k a �

re t  g ib i  h is s e t t ird i . . . ”

K ıs k ıs g ü ld ü .  “ � y i  t a m a m ,  b ü y ü k  y a rd ım s e v e r.”

“ B ö y le  d a h a  iy i . ”  O n u  b ir  a n iç in  d ik k a t l e  in c e l e d im ; b a �

k ı � l a rım  y ü z ü n d e  g e z in iy or ,  b u  k a d ın  h a k k ın d a  b u l a b i le c e � im  

h e rh a n g i b ir  ip u c u  a rıy o rd u .  “ B ir i n i n  h a y a t ın ı  d a h a  i y i  h a le  ge �

t ire b ile c e k s e m ,  d e n e m e k  is t e r im . ”

E v e r ly  te zgâ ha  y a s la nd ı .  “ O  k o n u d a  � a ns ım ız ı m a h v e tm i �  

o l a b i l ir i m . ”

“ N a s ı l?”

“ O n u  z o r l a d ım .  A d d i e ’y i  b e n im l e  ya � aması iç in  ik n a  e tm e y e  

ç a l ı � t ım .  F a k a t b öy le  b ir  � ey iç in  h e n ü z  ç o k  e rk e n d i .  B a na  g ü �

v e n m iy o r ve  b u n u n  iç in  d e  g e ç e rl i b ir  n e d e n i v ar.”

“ N e d e n  p e k i?”  E v e r ly ’ n in  k u z e n in e  h e rh a n g i b ir  � e k ild e  ih a �

n e t  e tm i �  o la b i l e c e � in i a k l ım  a lm ıy o rd u .

“ O n u  t e rk  e t t im . ”
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E v e r ly ’ n in  s ö z le r in d e k i k e d e r ve h ü z ü n ,  g ö � s ü m ü  p e nç e le d i . 

“ B a � ka se çen e � in y o k t u . ”  H o w a rd  hapse g ird ik t e n  sonra , K e m - 

p e r a ile s in d e  n e le r y a � a nd ı � ın a  d a ir b ir  f i k r i m  y o k t u  a m a  iy i  

� e y ler o lm a d ı � ın ı  b i l iy o rd u m .  A yrıc a ,  E v ’ in  k u z e n in i  ö y le s in e  

t e rk  e tm e y e c e � in i de b i l iy o rd u m .

“ B u n u  b il e m e z s in .”

“ B i l iy o ru m .  A y r ı n t ı l a r ı  b i l m iy o r  o l a b i l ir im  a m a  k im s e y i 

sebeps iz y ere  t e rk  e tm e y e c e � in i b i l iy o ru m .  V e  b e lk i  b ir  g ü n ,  

n e d e n l e r in i söy le y e c e k k a d a r b a n a  g ü v e n irs in .”
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U  G E C E  B U R A D A  K A L M A N D A  B � R  S A K IN C A  O L ^ g j  

^ M A D IG IN A  E M � N  M � S � N ? ”  d iy e  sordu M ile s , s te tosko- „ 

p u n u  s a � lık çan tasına  koy ark e n .

“ F a z lasıy la .”  M ile s ’ ın  a ks in e , evde b e n i bek leyen b ir k a rım  ö ö j  

veya k ız la rım  y o k tu . “ K o d a  ve b e n y a k ın  arkada � ız . O n u n la  *  

k a lm a k is tiy o ru m .”

“ Sana çok dü � kün  g ib i g ö rü n ü y o r .  Y anında  o lm a n o n a y ı  

ra h a tla ta c a k tır.”  t.’ .U

K u lü b e s in d e  k ıv rılm ı �  y a ta n A lm a n  kurd u n a  b a k tım . H o r- ' 

lu y o rd u , y e n i a lçısı ta k ılm ı � tı. K ır ı � ı n  a m e liy a t g e re k tirm e m e- &  

ko nusun d a  � a ns lıyd ık a m a  M ile s  y in e  de ö n le m  o la ra k  o n u ; j } / î  

gece gö z e tim  a ltın d a  tu tm a k  is tiy o rd u . S e rum unu d e � i � t ir-1, 

gece boyunc a  ve sabah i lk  i �  o la ra k ona  b ir do z  daha a � rı 

v e rm e m  g ere ke ce k ti. � y i  b ir gece uykusu ve a � ır ila ç la rla  

k e n d in i daha iy i h issedece � in i u m u yord u m .

k e n d in i k ö tü  h issederken y a ln ız  k a lm a k istem e z i 

ik i do z  iç in  k u rd u m , s a n ırım  h er � ey ta m a m .'
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M i l e s  o m z u m u  ok � a d ı . “ H e rh a n g i b ir  s o ru n l a  kar � ı la � ırsan 

e � er, c e p t e l e fo n u m  y a n ım d a  o la c a k . A r a m a k t a n  ç e k in m e .  K a �

r ım  a r t ı k  k u l a k  t ı k a ç l a rıy l a  u y u y o r ,  y a n i o n u  u y a n d ırm a z s ın .”  

“ Z o r  y o ld a n  ö � re n d i ,  ha?”

“ U y k u s u n u n  b ö lü n m e s i p e k h o � un a  g i t m iy o rd u  ve k e n d i 

m u a y e n e h a n e m in  s a h ib i o ld u � u m  i l k  y ı ld a n  sonra  a k ı l l a n ıp  

k u l a k  t ık a c ı a ld ı .  A r t ı k  i k im i z  de  d a h a  m u t lu y u z .  U m a r ım  sen 

de b ira z  u y u y a b i l irs in . ”

“ U y u ru m . ”  B e n e l s a lla y ara k o n u  u � u r l a d ık t a n  sonra  M i l e s  

a rka  k a p ıd a n  ç ık t ı .

� ç  ç e k ere k od a y a  gö z  g e z d ird im .  K o d a  gecey i b ura d a  g e ç i �

ren t e k  m is a f ı r im i z d i  a m a  a l ı � k ın  o lm a d ı � ım  y e rle rd e  u y u m a k  

b e n im  iç in  h iç  k o la y  o lm u y o rd u .  E n  a z ınd a n  o f is in  kö � e s ind e  

k ü ç ü k  b ir  k a ry o la  v a rd ı ve M i l e s  b a n a  y e n i b ir  n e vre s im  t a k ım ı  

ile  b ir  y a s t ık  v e rm i � t i .  B u n l a r id a re  e d e rd i .  D a h a  önc e  de u y k u �

suz k a lm ı � t ım .  Y in e  d a y a n a b i l ird im .

A rk a  k a p ı ç a lınc a  g id ip  a ç t ım .  “ B ir  � ey m i  u n u-? ”

K e s in l ik l e  M i l e s  o lm a y a n  b ir  a d a m ı g örü n c e  s o ru m  y a rım  

k a ld ı .  H a ye s o m z u n d a  ası lı b ir  ç a n t a  ve e l in d e  i k i  p iz z a  k u �

tu s u y l a  k a p ın ın  ö n ü n d e  d u ru y o rd u .  S a ç ları d u � t a n  ç ık t ı � ı  iç in  

hâ lâ  n e m l iy d i .  “ S e la m .”

“ M e rh a b a .”

“ G e c e y i b ura d a  g e ç ire b il e c e � in i d ü � ü n d ü m .  P iz za?”

A � z ım  a ç ı ld ı ,  k a p a n d ı v e  sonra  t e kra r a ç ı ld ı .  “ H a n g is in d e n ? ” 

H a ye s t e k  k a � ın ı k a ld ırd ı .  “ F a rk  e d er m i? ”

“ H e r z a m a n .”

“ K l a s ik t e n  g i t t i m .  B ir i  p e y n ir l i .  B ir i  p e p p e ro n i l i . ”

“ B a na  p e y n ir l i  o la n ı v e r irs e n  se n i iç e r i a l ı r ım . ”

K ık ırd a y a ra k  b an a  b ir  k u t u  u z a t t ı .  “ H e p s i s e n in .”
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P e y n ir in  n e f is k o k u s u n u  iç im e  ç e k e rk e n  m id e m  g u ru ld a d ı .  

“ T i m ’ in  b a rd a k t a  e r i � t e le r in d e n  b ir iy l e  id a re  e tm e k  z oru n d a  

k a l ı r ım  s a n m ı � t ım .”

“ S e n i asla b u  k a d ere  t e rk  e tm e z d im .  Ö z e l l ik l e  d e  K o d a  ile  

b u  k a d a r iy i  i lg i l e n d ik t e n  sonra .”  H a y e s k ö p e k  k u lü b e s in e  b a k �

m a y a  g i t t i .  K ö p e � in in  d e r in  u y k u d a  o ld u � u n u  g örü n c e  bana 

d o � ru  d ö n d ü .  “ N ere d e  y e m e k is ters in?”

B a � ım ı so la d o � ru  e � d im .  “ M o l a  oda sı . K a p ıy ı a ç ık  b ır a k ı �

rı z , e � er uy a n ırs a  K o d a ’y ı d u y a b i l ir i z . ”

H e r z a m a n k in d e n  d a h a  k ü ç ü k  h is s e t t ire n  od a ya  g ird im .  

K a f a m ın  iç in d e ,  b u  od a d a  en son b u lu n d u � u m u z  z a m a n a  d a ir 

a n ı l a r c a n la n d ı .  G ö rü n ü � e  göre  H a y e s ’ in  y a n ın d a  k e n d im i  k a y �

b e tm e y e  m e y i l l iy d im  a m a k a b u l e tm e m  g e re k iy o rd u  k i  d u ru �

m u  iy i  id a re  e tm i � t i .  � l k  k a r � ı la � m a m ız d a  fa z la s ıy la  d uygusu z  

d a vra n a n  b ir  a d a m ın ,  b ö y le  n a z ik  ve � e fk a t l i o la b i l e c e � in i h iç  

t a h m in  e tm e z d im .

K u t u y u  m a s a n ın  ü z e r in e  b ır a k t ım .  “ Soda ya d a  su is t e r m i �

sin? S a n ırım  b u z lu  ç a y ım ı z  d a  var.”

“ V arsa k o la  a la y ım .”  H a ye s d o l a p l a ra  d o � ru  i l e r l e y ip  t a b a k 

ve p e ç e te le ri ç ık a rd ı .

“ V ar.”  B u z d o l a b ın d a n  i k i  k o l a  ç ık a rıp  m asaya o t u rd u m  ve 

b ir i n i  H a y e s ’ e u z a t t ım .

K e n d i  p iz z a  k u tu l a rım ı z d a n  b ir e r d i l i m  a l ırk e n ,  b ir  süre  ses�

s iz  k a ld ık .  B e n im k in e  b a k t ı .  “ D e m e k  p e p p e ro n i s e vm iyorsu n? ”  

“ E t  y e m iy o ru m . ”

“ H i ç  m i? ”

K a h k a h a  a t t ım .  “ S a nk i sana N o e l B a b a n ın  g e rç e k o lm a d ı � ı �

n ı s ö y le m i � im  g ib i  d a vra n ıy o rs u n .”

H a y e s sa h te  h ir  t a v ır la  n e f e s in i tu t a ra k  e l in i  gö � sün e  g ö t ü r �

d ü .  “ G e rç e k  d e � i l m i? ”

“ � � te , h e r y e rd e  k a lp  k ır ı y o ru m . ”
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“ B u  g erç e k te n  ç o k  z a lim c e .  Ç i z b u rg e r o lm a d a n  n a sı l y a � ı �

yorsu n ,  a n l a m ıy o ru m . ”

O m u z  s i lk t im .  “ K im s e y e  ç i z b u rg e r in i  ç o k  g ö rm ü y o ru m  a m a  

h a yv a n la r la  ç a lı � t ıkç a  o n l a r ı  y e m e k  d a h a  d a  z or la � t ı .”  H a y e s ’ in  

yü z ü  d ü � tü .  “ Ü z g ü n ü m . ”

“ H a y ır ,  a n l ı y o ru m .  S a n ırım  s ı � ır ç i f t l i � in d e  b ü y ü m ü �  o l �

m a k  b a n a  f a rk l ı  b ir  b a k ı �  açısı k a z a n d ırd ı .  A n n e m  ve  b a b a m  

l ı e r z a m a n d ü rü s t  h a y v a n c ı l ı k t a n  y a n a  o ld u l a r .  H a y v a n l a rı  g ü ç �

l e n d irm e k  iç in  saçma sapan h o rm o n l a r k u l l a n m a y ı  t e rc ih  e t �

m e d ile r .  H a y a t l a r ın ı  m ü m k ü n  o ld u � u n c a  ins a nc ı l b ir  � e k ild e  

s o n l a n d ırı y o r l a r .”

“ B u  i y i  b ir  � ey. Ç o � u  b ü y ü k  i � le tm e  b öy le  d e � il .  B e n sade �

c e . . .  s a n ırım  k a lb im  b u n u  k a b u l l e n e m iy o r . ”

H a y e s ’ in  n a z ik  g ü lü m s e m e s i g ö � s ü m ü n  e tra f ın d a  b ir  yere  

ç a rp t ı .  B a k ı � l a rım ı k a ç ırd ım  a m a  o ,  g ö z l e r in i b e n d e n  a y ırm a d ı .  

“ H assas b ir  k a lb in  v a r ve o n u  e p e y iy i  k o ru y o rs u n . ”

Y a n a k l a rım  ıs ın d ı .  “ B a z ı in s a n la r b u n u  g ü ç s ü z lü k  o la ra k  

g ö rü y o r .”

“ B e n g ö rm ü y o ru m .  B e nce , b a z ı � e y le rin  sen i d e r in d e n  e t �

k i l e m e s in e  i z in  v e rm e k  t ü m  d ü n y a d a n  d a h a  g ü ç lü  o ld u � u n u  

g ö s t e riyor.”

P iz z a  k u tu s u n d a n  b ir  parça  k o p a rıp  k ü ç ü k  p arç a la ra  a y ır �

d ım .  H a y e s ’ in ,  z i h n im in  ve ru h u m u n  iç in e  b a k ıp  s a k la d ı � ım  

h e r � e y i g ö rm e d i � i b ir  k o n u  d e � i � ik l i � in e  ih t iy a c ım  v a rd ı .  

“ K o d a ’y ı n ere d e n b u ld u n ? ”

“ K - 9 ’d a n a t ı lm ı � t ı  v e  o n a  â � ık o ld u m . ”

“ G e rç e k t e n  m i? ”

K o l a s ın d a n  b ir  y u d u m  a l ıp  b a � ın ı s a lla dı . “ Ç o k  arkada �  c a n �

lıs ı o ld u � u  iç in  ba � arısız  o ld u . ”

“ T a m  b a n a  göre  b ir  a t ı lm a . ”
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“ A l  b e n d e n  de  o  k a d ar. P ro gra m  o n u  s a h ip l e n d irm e k  is t i �

y o rd u  a m a  ben ç o k t a n  on a  b a � la n m ı � t ım ,  b u  yü z d e n  o n u  eve 

g e t ird im . ”

“ B irb ir in i z  iç in  y a ra t ı lm ı � s ın ı z  g ib i  g ö rü n ü y o r . ”

H a ye s p iz z a s ınd a n b ir  ıs ır ık  a l ıp  y u t t u .  “ S a n ırım  öy le . A i �

le m  d e  K o d a ’y ı ç o k  s e v iyor. O n u  s ü re k l i � ım a r t ı y o r la r .  S ı r f  bu 

y ü z d e n ,  b u g ü n  o n u  a ra b a m a  k a d a r s e k iz  k i lo m e tr e  t a � ırk e n  ne �

redeyse ö lü y o rd u m . ”

E l im d e  o y n a d ı � ım  k a r to n  p arç a s ın ı ta b a � ım a  g e r i b ır a k t ım .  

“ O n u  se k iz  k i lo m e tr e  m i  ta � ıd ın? O t u z  be �  k i lo d a n  fa z la d ır.”  

“ in a n  b a n a , o ld u k ç a  iy i  b i l iy o ru m .  O n a  iy i l e � ir iy ile � m e z  

d iy e t  y a p m a k  z o ru n d a  o ld u � u n u  s ö y le d im .  K ı z  k a rd e � le r im  ve 

e b e v e y n le r im  K o d a ’ya  ç o k  fa z la  ö d ü l  m a m a sı v e r iy or .”

“ O n u  s e v iyorla r.”

“ Ö y l e  t a b i i .  Y e m in  e d e r im ,  e l in d e n  ge lse S h i lo h  iç in  b e n i 

t e rk  eder.”

K o l a m ı a ç ıp b ir  y u d u m  a ld ım .  “A n l a � ı l a n  o n u n  d a  h a yv a n �

l a r la  arası iy i . ”

“ E v e t , ö z e l l ik l e  de  a t la r la .  S a n ırım  s e n in b a rın a k  f i k r i n i  

s e vd i .”

“ ö y l e  g ö rü n ü y o r .  Ç o k  y a rd ım c ı o lu y o r .  B a rın a � ı k u ru p  i � �

l e tm e m e  y a rd ım  e tm e k  is t e d i � in i s ö y le d i .”

H a y e s e l in d e k i  p iz z a  d i l i m i n i  yava � ça k u tu y a  b ır a k t ı .  “ B iz  

a h ıra  y a rd ım  e tm e y e  g e lm e d e n  ö nc e  o n u n  u � ra d ı � ın ı  b i l m i �

y o rd u m . ”

S h i lo h ’y u  b ira z  d a h a  y a k ın d a n  t a n ıd ık ç a  b u  ö z e l l i � in i  fa rk 

e t m i � t im ; h e r � ey i g i z l i  s a k lı y a p ıy o rd u .  Ö z e l l ik l e  d e  a il e s in in  

y a n ın d a .  “A n n e n d e n  s o nra k i g ü n  g e ld i ve y a rd ım  e tm e k  is t e d i �

� in i  söy le d i .  H e rh a ld e  b u  a ile d e n  g e le n b ir  � ey.”

H a y e s ’ in  çenes i i l e r i  g e r i h a re k e t e d e rk e n a rk a  d i � l e r in in  b ir �

b ir in e  s ü r tü n d ü � ü n ü  d u y a r g ib iy d im .  “ B e nce  b u  i y i  b ir  f i k ir
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d e � il .  B ir  i k i  k e z  y a rd ım  e tm e k  ba � ka  a m a  s üre k l i ora d a  o lm ası? 

Bu sa � lıksı z  b ir  d u ru m . ”

B ir  süre  sessiz k a l ı p  k e l im e l e r im i  ö z e n le  seçmeye ç a l ı � t ım .  

“ B u n a  k a ra r v ere c e k k i � in in  o  o lm a s ı g ere km e z  m i? ”

“ K ı z  k a rd e � im i b e n d e n  d a h a  iy i  t a n ıd ı � ın ı  m ı d ü � ü n ü y ors u n ? ”  

“ K e s in l ik l e  h a y ır. A m a  b ence  k e n d in i  en iy i  o  t a n ıy o r .”

H a y e s p a rm a k l a rın ı  m a s a n ın  k e n a rın a  b a s t ırd ı .  “ S h i lo h  ç o k  

k o la y  t e t ik l e n e b i l iy o r .  S adece b u n u  g e re � ind e n  fa z la  ya � a m a sın ı 

is t e m iy o ru m . ”

“A n l ı y o ru m . ”  A h ,  h e m  de  o ld u k ç a  iy i  a n l ı y o rd u m .  H a y e s ’ in  

t a h m in  e d e b i le c e � in d e n  ç o k  d a h a  fa z la . “ A n c a k  b a z e n , h a y a le t �

lerle  y ü z le � m e m iz  g e re k ir . B e nce  o da  b ir  b a k ım a  b u n u  y a p ıy or .  

A r t ı k  k o rk m a k  iç in  b ir  n e d e n i o lm a d ı � ın ı  k e n d in e  k a n ı t l ı y o r . ”  

“ O n a  gö z  k u l a k  o lm a n  g erek . B ir  s o ru n  ya � arsa b a n a  h a b er 

v e rm e n i is t iy o ru m . ”

S h i lo h ’ n u n  b ö y le  b ir  � ey i b a n a  söy le y e c e � in i s a n m ıy o rd u m .  

“ H a y e s , e � er b e n im l e  h e rh a n g i b ir  � ey h a k k ın d a  k o n u � u rs a . . .  

b u  güv e n e  ih a n e t  e d ip  sana ko � m a y a c a � ım .”  K o n u � m a y a  y e lt e n �

d i a m a  b e n  e l im i  k a ld ırd ım .  “ Z a t e n  can dostu f a la n  o lm a d ık . ”  

“ C a n  d o s tu  m u?”

“  Y e � ilin K ız ı A nne  \ h iç  o k u m a d ın  mı?”

“ O k u d u � u m u  söy le y e m e m . A m a  iç in d e  m e m e " b a rın d ır a n  

b ir  a rk a d a � l ık  varsa , b e lk i  d e  ç o k  � ey k a ç ırm ı � ım d ır .”

Y u d u m l a d ı � ım  k o l a  b o � a z ım a  k a ç ınc a  az d a h a  m a s a n ın  ü z e �

r in e  p ü s k ü r t e c e k t im .  “ B e n b ir  � ey iç e rk e n  b ö y l e  � e y ler söy le m e .”  

“ B e n i k o m ik  b u ld u � u n u  b i lm e k  gü z e l.”

“ F a v or i A n n e ’ i m i  a � a � ı l ıyorsun . M u h t e m e l e n  u f a k  b ir  püs �

k ü r t m e  s p re y in i h a k  e d iy ors u n .”  *

* Y u k a rıd a k i c an d os tu  t a b ir i ,  o r i j in a l  m e t in d e  bosom  bud d i e s  o la ra k  k u l l a n ı lm ı � t ı r .  B o- 

som a yn ı z a m a nd a  m e m e , gö � üs g ib i  a n la m la ra  g e ld i � i iç in  yazar bura d a  k e l im e  o y u n u  

y a pm ı � t ır .

167



H a y e s  m a s a d a n  b ir a z  u z a k l a � t ı .  “ Ö y l e y s e  m e s a f e m i 

k o ru y a c a � ım . ”

“ A k ı l l ı c a  o lu r . ”

B a � ın ı k a ld ır ı p  g ö z l e r im in  iç in e  b a k t ı .  “ K ı z  k a rd e � im i  s e v i �

y o ru m .  B a � ın a  g e l e n l e r y ü z ü n d e n  f a rk l ı  b ir i n e  d ö n ü � t ü  ve  b u n u  

d e � i � t irm e k  iç i n  h e r � e y im i v e r ird im .  A r t ı k  acı ç e k m e m e s i iç in  

h e r � e y i y a p a rım . ”

S ö z l e r i k e s ik  k e s ik  v e  k e s k in d i .  “ S en i y i  b ir  a b is in . ”

“ O lm a y a  ç a b a l ı y o ru m . ”

D e r i n  b ir  ne fes a ld ım .  “ A m a  f a rk l ı  o lm a k  h e r z a m a n  k ö t ü  

d e � i ld ir .  B a z en b ir  s ü p e r g ü ç  o l a b i l ir .  Y a n lı �  � e y le ri a ra rk e n ,  

S h i lo h ’ n u n  b u  k a d a r ö z e l o l a n  y a n l a r ın ı  g örm e z d e n  g e lm e m e y e  

d ik k a t  e t .”

H a y e s b ir  süre  sessiz k a ld ı  a m a  g ö z l e r in i  k a ç ırm a d ı .  “ E d iy o �

ru m .  B e n . . .  k a h re ts in . ”

M a s a n ın  ö b ü r  u c u n a  u z a n ıp  e l i m i  o n u n k i n i n  ü z e r in e  k o y �

d u m .  “ Y a p m a n  g e re k e n  t e k  b ir  � ey v ar.”

“ N e y m i �  o?”

“ N e d e n l e r i  n e  o lurs a  o ls u n ,  o n u  � u a nd a  o ld u � u  g ib i  sev.”  

“ B u n u  y a p a b i l ir im . ”  H a y e s e l in i  ters ç e v ir ip  a v u c u m u  k e n- 

d i n i n k i n i n  iç in e  a ld ı .  B e n d e  n e d e nse  g e r i ç e k i lm e d im .

S a n iy e le r d a k ik a l a ra  d ö n ü � ü rk e n  öy le c e  k a ld ık  ve  b e n  y in e  

de  e l im i  ç e k m e d im .  T a  k i  a rk a  o d a d a n  g e le n b ir  i n i l t i  o  a n ı 

b o z a n a  k a d ar. Y in e  d e  g e c e n in  g e r i k a la n ın d a ,  o e l in  s ıc a k l ı � ın ı  

h iss e tm e y e  d e v a m  e t t im .
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A R A B A M IN  K A P U T U N A  Y A S L A N M I � ,  A N A H �

T A R L A R IM I � � A R E T P A R M A � IM IN  E T R A F IN �

D A  D Ö N D Ü R Ü Y O R D U M .  Son b irk a ç  h a fta d ır, b ir  dü z e n 

o ld u � u n u  fa rk  e tm e ye  b a � la m ı � tım . H e r p a z arte s i, b ir i A d d ie ’y i 

kasabaya g e tir iy o rd u . B a zen A ile n  g e tir iy o rd u . B a zen d e  la n .

A ra d a  sırada � ansım ya ver g id iy o r ve B en g e tir iy o rd u . H e r ö � le  

ye m e � i sa a tim d e  de A d d ie  y a n ım d a n  g e ç iyord u .

B u g ü n , risk e  a tm a y a c a k tım . H ırd a v a tç ıd a  ba z ı a d a m la rın , 

K e m p er ç ift li � in d e  b ir  ç it  i � in d e  ç a lı � tık la rın ı s ö y le d ik le rin e  k u �

lak misafiri nlmıısrıım Allpn isrilprin pvinrlp hasıbns Hnlasma-la k  m is a f ir i o lm u � tu m . A ile n  i � ç ile rin  e v ind e  ba � ıbo �  do la � m a �

sına asla iz in  v erm e z d i. B u n u n , b u g ü n  A d d ie ’y i g e tire n in  B en 

o laca � ı a n la m ın a  g e ld i � in i u m u y ord u m .

� k i k i � i kö � ey i d ö n d ü � ü n d e  ba � ım ı k a ld ırd ım ; A d d ie  om z un a

b ir çan ta asm ı � tı ve ya n ınd a  Ben v a rd ı. Y erim d e n d o � ru lu p  o n la -
~  ___ _________________ “ AA A— k i.»»ra d o � ru  yürüm e y e  ba � la dım . “A d d ie , b ira z  k o n u � a b ilir m iy iz ? " 

B e n i görm e zd e n g e lip  yürüm e y e  devam e tt i.

“A d d ie , lü tfe n .”



B e n b an a  y a k la � t ı .  “ O n a  b ira z  z a m a n ver. T e m e l l i d ö n d ü � ü �

ne  in a nm a s ı g ere k . A d d i e ’y i  b i l irs in .  K o l a y  k o la y  g ü v e n m e z .” 

A lç a k  sesle b ir  k ü f ü r  m ır ı ld a n d ım .  A d d i e ’n in  a n n e s in in ,  

o n u  � ere fs iz  b a b a sıy la  b ır a k ıp  g itm e s i A d d i e ’y i  ç o k  sarsm ı � t ı . 

B en de  a yn ı d ö n g ü y ü  t e kra r la m ı � t ım .  “ B e n i b ir  g ü n  a f f e d ip  a f �

f e tm e y e c e � in i b i l e  b i lm iy o ru m . ”

U z a n ıp  o m z u m u  s ık t ı .  “ A ff e d e c e k .  Söz v e r iy o ru m . ”

“ K e � ke  s e n in k a d a r k e n d im e  g ü v e n e b i ls e y d im .”

“ A d d i e ’y i  de  s e n i de  t a n ı y o ru m .  E v ie , sen h iç b ir  z a m a n g e r �

ç e k t e n  is t e d i � in  b ir  � e yden v a z g e çm e d in . A d d i e ’n in  y ü k s e k  d u �

v a r l a rı v a r a m a  sen d a im a  o n l a r ı  a � m a yı b a � a rd ın .”

E s k id e n  ö y le y d i .  A d d i e ’ n in ,  o n u n  t a ra f ın d a  o ld u � u m u  d ü �

� ü n d ü � ü  z a m a n la rd ı .  A r t ı k  b e n i sadece d ü � m a n ı o la ra k  g ö rd ü �

� ü n d e n  o ld u k ç a  e m in d im .

B e n ç e n e s in i k a ld ıra ra k  sok a � ın  a � a � ıs ın ı i � a re t e t t i .  “ B e n im �

le y ü rü r  m üsün? Y org a nc ıd a n  a nn e m  iç in  b irk a ç  � ey a lm a m  ge �

re k iy or .  T a b i i b ir  p l a n ın  yoksa?”

E l im d e k i  k ü ç ü k  t e rm a l y e m e k  ç a n ta s ın a  b a k t ım .  A d d i e ’y i ,  

b e n im l e  y e m e y e  ik n a  e d e b i le c e � im  u m u d u y l a  i k i  k i � i l i k  y e m e k 

h a z ır l a m ı � t ım .  � z o l a s y o n lu  ç a n t a y ı havaya  k a ld ırd ım .  “ A ç  m ı �

sın? Ö � l e  y e m e � in i p a rk t a  y e r im  d iy e  d ü � ü n m ü � tü m .  A c e le n 

yoks a  t a b i i? ”

“ K u m a �  ve ip  b e k l e y e b i l ir .”

V e t e r in e r k l in i � in d e n  b irk a ç  sok a k ö t e d e k i k ü ç ü k  parka  

d o � ru  y ü rü m e y e  b a � la d ık . P ark k u sursu z  b ir  � e k ild e  k o ru n m u � �

tu .  Ç im l e r  id e a l b o y d a y d ı ve p ik n i k  m a sa ları h e r y ı l  k ı �  a y la rın �

da e ld e n g e ç ir i l iy o rd u .  B ura y ı son g örü � ü m d e n  b u  y a n a , o y u n  

p a rk ın a  y e n i a le t l e r a lm ı � l a r g ib i  g ö rü n ü y o rd u .  A r t ı k  b ir  su p is t i 

b i l e  v a rd ı .  B ir  a vuç ç o c u k ,  h a re k e t l i s u yun  iç in d e n  ko � ark e n 

s e v inç ç ı � l ı k l a r ı  a t ı y o rd u .
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B e n , b i z i  k a v a k  a � a c ın ın  g ö lg e s ind e  k a la n  b ir  m asaya g ö t ü r �

dü .  Ç a n t a n ın  f e rm u a r ın ı  a ç ıp i k i  s a nd v iç ,  b ir  p a k e t c ips v e  i k i  

soda ç ık a rd ım .  O t u ru rk e n  y ü z  ifa d e s i yu m u � a d ı .  “A d d i e ’ n in  de 

sana e � l ik  e d e c e � in i u m u y o rd u n . ”

“ U m u t  h e p v a rd ır .”

“ E n in d e  s o n u n d a  ge lece k . S adece-”

“ B i l iy o ru m .  O n a  z a m a n ver.”

B e n , s a n d v iç in i h e r z a m a n k i g ib i  d ü z e n l i b ir  � e k ild e  a ç t ı . 

“ Ç o k  le z z e t l i g ö rü n ü y o r . ”

“ S e n i u y a rm a m  g ere k , v e je t a ry e n  s a ndv iç .  A m a  y e m in  e d e �

r im  ç o k  le z z e t l i .”

T e k  k a � ın ı k a ld ırd ı .  “ � im d i  de  v e je t a ry e n  m i  o ld u n ? ”  

“ S a n ırım  b u  i � im in  y a n  e t k i l e r in d e n  b ir i . ”

“A n l ı y o ru m .  H a y v a n l a ra  k ar � ı h e p z a a f ın  v a rd ı .”

S a n d v iç im i p a k e t in d e n  ç ık a r t ı p  s o d a m ın  a � z ın ı a ç t ım .  “ Sen 

n ası lsın?”

B en s a n d v iç in d e n  a ld ı � ı  ıs ırı � ı  iç e c e � in d e n  b ir  y u d u m  a la �

ra k y u t t u .  “ Z o r  b ir  y ı l  o ld u  a m a id a re  e d iy o ru m . ”

“ K a r ın ın  v e f a t e t t i � in i  d u y d u m .  Ç o k  ü z g ü n ü m . ”  

Y u tk u n u rk e n  â d e m  e lm a sı h a re k e t e t t i .  “ L iz a ’m  in a n ı lm a z  

b ir  k a d ın d ı .  O n u  c id d e n  s e v e rd in . N e  k a d a r i l e r i  g id e c e � in i b i �

l ird i .  A i l e n  b i l e  f a rk  e tm e d e n  h e r � eye k ar � ı ç ı k a b i l ird i . ”

“ A l l e n ’ ı a lt  e d e b ilm i � s e ,  k e s in l ik l e  arkada �  o lu rd u k . ”

“ B e nce  de  öy le . O n u  h e r g ü n  ö z lü y o ru m . ”

“ B u ,  o n u  ne  k a d a r s e v d i � in i g ö s t e r iy or .”  B ö y le  b ir  s e vg iy i h iç  

t a tm a m ı � t ım .  B ir i n i n  b e n d e n ,  B e n ’ in  m e rh u m  k a rıs ı iç in  k u l �

l a n d ı � ı  s a ygı lı to n d a  b a h s e tm e s in in  n a sı l b ir  h is o ld u � u n u  h a �

ya l e tm e y e  ç a l ı � t ım .  A m a  b ir  t ü r l ü  z ih n im d e  c a n l a n d ıra m a d ım .

“ H a k l ı s ı n .  Y in e  de  s u ç lu lu k  d u y g u s u y la  ve m i ly o n l a rc a  

ke � ke i l e  y a � a m a k zor. A n n e m  b a z e n , T a n r ı ’ n ın  b i z im  iç in  ne
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p l a n l a d ı � ın ı  b ile m e y e c e � im i z i sö y lü y or .  A n c a k  b e n i g erç e k te n 

b o k t a n  b ir  y o la  s o km u �  g ib i  h is s e d iy o ru m .”

S ö z leri k a lb im i  s ık ı � t ırd ı ,  r i t m i  b o z u lu p  t e k l e d i .  B ö y le  b ir 

d u ru m d a  n a sı l te s e lli e d e c e � im i b i l e m iy o rd u m .  O n u  b ira z  o l �

sun ra h a t la t a b i le c e k  b ir  � e y ler d ü � ü n e b i lm e y i d i l e d im  a m a  h iç �

b ir  � ey b u l a m a d ım .  “ E � er T a n rı  s ö y l e d ik l e r i k i � iys e , b a n a  k a l ı r �

sa h id d e t im i z i ,  k e d e r im i z i ve ö fk e m i z i  d in d ir e b i l ir .  A s ı l iç im i z e  

a t t ı � ım ı z d a  b a � ım ız  b e la ya  g ir iy o r . ”

B e n ’ in  g ö z l e r i b e n im k i l e r e  k a y d ı .  “ B a � ın b e la y a  m ı g ir iy o r? ” 

“ B e lk i de  b e la  d o � ru  k e l im e  d e � i ld ir .  A m a  h u z u ru  b u lm a k ,  

ö fk e m i  ve s e v g im i a y n ı a nd a  t a � ıy a b i lm e k  iç in  ç o k  ç a b a la d ım .” 

S a nk i h e r an sadece b ir in e  y e te c e k k a d a r y e r v a rm ı �  g ib i  h isse �

d iy o rd u m .  A n n e m in  b e n i h a ya l k ır ı k l ı � ı n a  u � r a t t ı � ı  h e r � eye 

ö fk e l e n e b i l ir ya da  b ahçed e  ve ya  y ü rü y ü � t e  p a y la � t ı � ım ı z ,  bana 

h a n g i b i t k i l e r i n  y e n e b i l e c e � in i g ö s t e rd i � i sevg i d o lu  a n la rı h a �

t ı r l a y a b i l ird im .  F a k a t ik is in i  b ird e n  ta � ıy a m a z d ım .

“ S e n i s e v iyord u .  B u n u  b i l iy o rs u n ,  d e � il m i? K u sursu z  o lm a �

d ı � ı n ı  b i l iy o ru m .  H e m  de  h iç .  T ı p k ı  sen i k o ru m a k  iç in  daha 

fa z la sın ı y a p m a d ı � ın a  p i � m a n  o ld u � u n u  b i ld i � im  g ib i .  � k im i z  

de b u  y ü k ü  t a � ıd ık .”

O  sava �  iç im d e  y e n id e n  a le v l e n iy o rd u .  B a � ı � la m a k iç in  e l i �

m i  u z a tm a k  is t iy o rd u m  f a k a t  a yn ı z a m a nd a , h iç b ir  � e y in y e t e r l i 

o lm a y a c a � ın ı h is s e d iy o rd u m .  “ A n n e m i  d a h a  iy i  a n l a m a k  iç in  

b ir  y o l b u lm a y a  ç a l ı � ıy o ru m .  B ura y a  d ö n m e y e  ih t iy a ç  d u y m a �

m ın  b ir  n e d e n i de  b u  s a n ırım .”

S a nd v iç  e k m e � im d e n  b ir  p arç a  k o p a rd ım .  “ O n u n l a  e m p a t i 

y a pm a y a  b a � la d ım . Ö z e l l ik l e  d e  ç o k  g e nç ya � ta  e v le n m i �  o la n 

ve g erç e k te n  n eye  b u l a � t ı � ı n ı  b i lm e y e n  o  k ı z la . Ia n ’ ı d o � u rd u �

� u n d a  e rg e n l ik  ç a � ın ı b i l e  y e n i a t l a tm ı � t ı .  O n u n  y a � ınd a , b u n u  

k a ld ıra b i le c e k  g ü ç t e  ç o k  az k i � i v a rd ır .”

“ Y in e  d e  e l in d e n  g e le n i y a p t ı .”
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“ Y a p t ı � ın a  e m in im .  A n c a k  k e n d in i  b a b a m ın  k o m p lo  t e o �

r i l e r in e  fa z la  k a p t ı rd ı .  T av � a n d e l i � in e  d ü � tü .  S ü re k l i b a b a m ın  

y a p t ı � ı  ya da  y a p m a d ı � ı  � e y lere  göre  h a re k e t e t t i . ”  E k m e k  h a �

m u ru n u  p arç a la ra  a y ırd ım .  “ G e r iy e  d ö n ü p  b a k t ı � ım d a ,  b a b a �

m ın  o n u  d u y g u l a rıy l a  m a n ip ü l e  e t t i � in i  f a rk  e d iy o ru m .  B a b a m  

on a  asla ö fk e y l e  e l k a ld ırm a d ı  f a k a t ho � u n a  g itm e y e n  b ir  � ey 

y a p t ı � ın d a ,  o n u  g örm e z d e n  g e l iy o r ya  d a  a z a r l ı y ord u .  B u n u  y e �

l e r i k a d a r ya � ayınca , sen de  on a  a y a k u y d u rm a y a  b a � l ıy ors u n . "

Y e m e � in i in c e le rk e n  B e n ’ in  k a � ları ç a t ı ld ı .  “ S a n ırım  A i l e n  

ile de a yn ı y o la  g ird i .  S en g i t t ik t e n  sonra  A i l e n  ne  is terse y a p t ı  

am a s a nk i ro b o t  g ib iy d i . ”

“ � ç in d e k i  tü m  m üc a d e le  g ü c ü n ü  k a y b e tm i � t i . ”

“ G a l ib a  h a k l ıs ın ,”  d iy e  k a b u l e t t i .  “ O n u n  b ö y le  y ö n l e n d ir �

m e s ind e n n e fre t e d iy o ru m .  B a � l ı l ı � ın ı  saygı y o lu y l a  k a z a n d ı �

� ınd a , ç o k  d a h a  fa z la  g üç e ld e  e d e rs in .”

K o l a m d a n  b ir  y u d u m  a ld ım .  “ S e n in  e b e v e y n le r in  öy le  y a p ı �

yor.”  B e n ’ in  a i l e s in in ,  ço � u  k i � id e n  f a rk l ı  in a n ç l a rı  o lsa d a  b u n �

ları asla b a � k a la rın a  d a y a tm a z la rd ı .  Ç o k  ç a l ı � ır la r ve z o r l a m a k  

y e rin e  ö rn e k  o lu r l a rd ı .

“ B ir  g ü n  b a b a m ın  y arıs ı k a d a r b i l e  o l a b i lm e y i  u m u t  

e d iy o ru m . ”

“ O la c a � ın a  e m in im . ”

B e n , t e n e k e  k u t u n u n  ü z e r in d e k i e t ik e t i  r i t m i k  b ir  b iç im d e  

ç e v ire re k  o y n a d ı .  “ G e l ip  o n l a r l a  k a la b i l e c e � in i b i l iy o rs u n .  Ya d a  

b e n im l e .  N e  z a m a n is terse n . O  k u lü b e d e  t e k  b a � ın a  k a lm a n d a n  

n e fre t e d iy o ru m . ”

“ Y a p a m a m ,  B e n .”  Ç o k  y a k ın d ı .  K a ç m a k  iç in  h e r � ey i y a p �

t ı � ım  o d ü n y a d a  ç o k  fa z la  � ey v a rd ı .  “ Y a � a d ı � ım  y e rd e  o lm a k  

is t iy o ru m . ”  K e n d im e  g erç e k b ir  y u v a  k u ru y o rm u � u m  g ib i  h is �

s e d iy ord u m .  B e lk i de s e b e b i , son b irk a ç  h a f t a d ır E a s to n l a rın  

y a rd ım ın ı  a ld ı � ım  iç in d i .  Ya d a  S h i lo h  ve  b e n ç i t l e r i  ö re rk e n
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o t l a k l a r ın  � e k il le n m e y e  b a � la d ı � ın ı g ö rd ü � ü m  iç in d i .  A r a z in in  

nası l b ir  y e r o l a b i l e c e � in i f a rk  e tm e y e  b a � l ıy o rd u m .

B e n ’ in  a � zı s ık ıc a  k a p a n d ı a m a  b a � ıy la  o n a y la d ı .  “ T e k l i f in  

g e ç e r l i l ik  süres i y o k . ”

U z a n ıp  k o lu n u  o k � a d ım .  “ T e � e k k ür e d e r im .”  B e n ve A d d i e  

g ib i  g e ç m i � im in  iy i  y a n l a rın ı ,  in � a  e t t i � im  g e le ce k le  b ir l e � t irm e �

n in  b ir  y o lu n u  b u lm a k  is t iy o rd u m .  B u  y o lc u lu � u n  m erk e z in d e  

h e r z a m a n b u  v a rd ı: E s k iy i y e n iy l e  b ir l e � t irm e k  ve o n u  iy i  b ir  

� eye d ö n ü � tü rm e k .

Ç ü n k ü  h e r ne k a d a r g e çm i � i g örm e z d e n  g e lm e y i denesem 

d e  b a � a ra m ıy ord u m .  K e n d im i  h a p is t e  b ir  babası, y u m ru k l a r ım  

k u l l a n m a k t a n  h iç  ç e k in m e y e n  b ir  a b is i y a  d a  u ç u p  g i t m i �  b ir 

a nn e s i o lm a y a n  y e p y e n i b ir  ins a n  o la ra k  in � a  e tm e y e  ça lı � sam 

da b u  b e n d e � i ld im .  Ü s t e l ik  b e n i g ü ç lü  ve e m p a t i s a h ib i y a pa n 

� ey, g e ld i � im  y e rd i .

“A h ,  ne k a d a r s a m im i ö y le  d e � i l m i? ”

B a � ım ı k a ld ırd ı � ım d a ,  l a n  ın ç im e n l e r in  ü z e r in d e n  b iz e  

d o � ru  y ü rü d ü � ü n ü  g ö rd ü m .  N e  aya � a k a lk t ım  n e  de  y ü z ü m d e  

h e rh a n g i b ir  e nd i � e  k ıp ır t ı s ı  b e l irm e s in e  i z in  v e rd im .  S adece so �

d a m d a n  b ir  y u d u m  a ld ım .  “ M e rh a b a ,  l a n . ”

B e n i g örm e z d e n  g e l ip  B e n ’e d ö n d ü .  “ A i l e n  in  ç i f t l i k t e  sana 

ih t iy a c ı  var. Su p o m p a s ın d a  b ir  s o ru n  y a � a ndı ve k im s e  nasıl 

t a m ir  e d i l e c e � in i b i l e m iy o r . ”

B e n h e r z a m a n , m a k in e l e r ve m e k a n i z m a l a r k o n u s u n d a  ye �

t e n e k l i o lm u � tu .  E s k i a le t l e r i n a sı l t a m ir  e d e b i le c e � in i a n la m a k 

iç in  s ü re k l i p a rç a la ra  a y ır ırd ı .  A n l a � ı l a n  b u  d u ru m  d e � i � m e m i � t i .  

“ Ö � l e  y e m e � im i b i t ir ir  b i t irm e z  ora y a  d ö n e c e � im .”  

l a n  � a pk a s ın ı k a f a s ınd a n  ç ık a rd ı .  “ H a y a t ın  b o y u n c a  a rk a nd a  

o la n  in s a n l a r y e r in e ,  o n u n  t a ra f ın ı  m ı tu tu y o rs u n ? ”
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B e n g ö z l e r in i d e v ird i .  “ B u n u n  t a ra f  t u tm a k l a  b ir  i lg is i  y o k .  

A c ı k t ım  ve y e m e � im i b i t irm e k  is t iy o ru m .  Z a t e n  A d d i e ’y i  b e k �

le m e m  g e re k iy or .”

l a n  d i � l e r in i  s ık a ra k ,  “ A d d i e ’ y i  b e n  b e k l e r im , ”  d e d i .

B e n i t ir a z  e tm e k  iç in  a � z ın ı a ç t ı  a m a  e l im i  s a lla y ara k o n u  

g e ç i � t ird im .  “ S a n d v iç in i a l v e  g i t .  B a � ka  z a m a n a ra y ı k a p a t ır ı z .”  

S ö y l e d ik l e r im d e  g erç e k te n  c id d i  o lu p  o lm a d ı � ım ı  k o n tro l  

e derces ine b a k ı � la rım a  k a r � ı l ı k  v e rd i .  B u  k ü ç ü k  h a re k e t gö � sü �

m ü n  s ık ı � m a s ın a  n e d e n o ld u .  B u  d e fa , l a n  a kar � ı a rk a m ı k o l l a �

ya ca � ına  d a ir sessiz b ir  söz v e r iy o rd u .  B a � ım la  h a f ifç e  o n a y la d ı �

� ım d a ,  aya � a  k a lk ıp  y e m e � in i a ld ı .

“ B u ,  s o n u n d a  y e r in i  ö � r e n d i � in  a n l a m ın a  m ı g e l iy or? ”  d iy e  

sord u  l a n .

“ B e n im  y e r im  n ere d e  o lm a k  is ters e m ora s ıd ır.”

A b im  a la y l ı b ir  if a d e y le  B e n ’ e d o � ru  d ö n d ü .  “ H e r z a m a n 

nasıl b ir i  o la b i le c e � in e  d a ir b ü y ü k  f i k ir l e r i  v a rd ı .  O n a  k ar � ı m e �

sa fen i k o ru m a k  is t e y e b i l irs in .  � s t e d i � in i  e ld e  e tm e k  iç in  h e rk e �

si gö z d e n ç ık a rm a y a  h a z ırd ı .  B u  y ü z d e n  a r t ı k  y a ln ı z .  E l in d e k i  

t ü m  k ö p rü l e r i  y a k t ı . ”

“ B i lm e m , ”  d e d i B e n . “ B e nc e  b irk a ç  b ü y ü k  f ik r e  s a h ip o l �

m a k  iy i  b ir  � ey.”

B ana gö z  k ırp ı p  l a n  i l e  b ir l ik t e  p a rk a  d o � ru  i l e r l e d i � in d e ,  

yava � ça n e f e s im i b ır a k t ım .  Y e n i n o rm a l im i z  m u h t e m e le n  b ö y l e  

o la c a k t ı .  G ö rü n ü � e  göre  a b im  v a r l ı � ım a  a l ı � m a y a  b a � la m ı � t ı ve 

t e k u m u d u m ,  A i l e n i n  d a  b ö y l e  o lm a s ıy d ı .  A s la  dos tç a  d a vra n �

m a y a c a k l a r ı .  B e lk i de  z a m a n la  i � n e l e m e l e r ve k a b a  y o ru m l a r l a  

y e t in e b i l ir l e rd i .

T e k  u m u d u m ,  B e n ve A d d i e ’ n in  de  o n l a ra  k ar � ı k o y a b i lm e - 

s iyd i .  O  z a m a n , b e lk i  h e r i k i  d ü n y a m a  b ird e n  s a h ip o l a b i l ird im  

ve a r t ı k  b u  k a d a r y a ln ı z  o lm a z d ım .  B e lk i de  h e p is t e d i � im  o 

m u h t e � e m  h a y a t ı  k u r a b i l ird im .

175



1

T a b i i t ü m  p arç a la rı b ir  ara da  tu t a b i l irs e m .

T i m  su � i � e s in i, t e l e fo n u n u  ve a n a h t a r la rın ı  a l ırk e n ,  “ B u g ü n  

s e n in k a p a tm a n d a  s a k ınc a  v a r m ı?”  d iy e  s ord u .

“ S oru n  d e � il .  B a � ım a  b e la  o lm a m a la rı  iç in  � u ç iz e lg e  n o t l a �

r ın ı  b i t irm e k  is t iy o ru m . ”

“ E vra k  i � l e r in i k im s e  se vm e z .”

“ Z a m a n ın d a  b it irm e z s e m  p e � im e  d ü � m e n i de  is t e m e m .”

T i m  k ık ırd a d ı .  “ B a ya � ı b ir  k o rk u t u c u y u m . ”

“ H e p im i z in  t ü y l e r in i  d ik e n  d ik e n  e d iy ors u n .”

“ T a m  da  is t e d i � im  g ib i . ”

E l s a lla y ara k ö n  k a p ıd a n  ç ık t ı  ve b e n de  ö n ü m d e k i  dosyaya  

d ö n d ü m .  M i l e s  b u g ü n  K o d a ’ n ı ı ı  i k i  h a ft a d a  b ir  y a p ı l a n  k o n t �

r o l l e r in i  b a n a  b ıra k m ı � t ı .  � y i l e � m e  süre c i g a ye t iy i  g id iy o rd u  ve 

a lç ı l ı  h a l iy l e  � a � ırt ıc ı derece de  h a re k e t l iy d i .

M a s a m a  b a k a ra k  s ır ı t t ım .  A lm a n  k u rd u ,  H a y e s ’ e g ü n d e  en 

az b ir  d ü z in e  k a lp  k r i z i  g e ç ir t iy o rd u .  H a y e s g ö z ü n ü  k ö p e � in �

d e n  a y ırm a m a k  iç in  K o d a ’y ı d a  y a n ın d a  i � e g ö tü rü y o rd u  ama 

K o d a ,  h e rk e s in  i � in e  k a rı � ıp  h e r k u y t u  kö � e y i k e � f e tm e k is t iy o r �

d u .  M o b i ly a l a r ın  ü z e r in d e  z ıp l a y ıp  d u ru y o rd u ,  H a y e s ’ in  o n u  

b ü t ü n  g ü n  ka fese k a p a tm a y a  g ö n lü  e l v e rm iy o rd u .

B irk a ç  h a f t a  sonra  ik is in in  de  ö z g ür o la c a � ın ı u m u y o rd u m .  

N e  v a r k i  iç im d e n  b ir  ses, K o d a ’ n ın  H a y e s i l e  o f is e  g itm e y e  

a l ı � t ı � ın ı  ve H a y e s ’ in  a r t ı k  o n u  e vde  z or tu t a c a � ın ı s ö y lü y ord u .  

B e lk i de  K o d a ,  � e r i f  D e p a r tm a n ı ’ n ın  m a s k o tu  o l a b i l ird i .

Y a p t ı � ım  i � i t e kra r k o n tro l  e d e rk e n e l im d e k i  ç iz e lg e le r i o la �

b i ld i � in c e  h ı z l ı  b ir  � e k ild e  gö z d e n g e ç ird im .  G öre v  l is t e s in d e k i 

y e n i k i � i b e n d im  ve  b u ,  ü z e r im e  d ü � e n i y a p t ı � ım d a n  ve ba � ka �

l a r ın ın  t e m i z l e m e k  z o ru n d a  ka la ca � ı d a h a  fa z la  i �  ç ık a rm a d ı �

� ım d a n  e m in  o lm a k  is t e m e m e  sebep o lu y o rd u .  S on sa y fayı b ir
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ke z d a h a  k o n tro l  e t t ik t e n  sonra  dosy a y ı k a p a t ıp  aya � a k a lk t ım  

ve e l l e r im i  b a � ım ın  ü z e r in e  k a ld ıra ra k  g e r in d im .

P e ncered en g örü n e n  k a ra n l ı k  b e n i h a z ır l ık s ı z  y a k a la d ı � ın d a  

s a a t im e  b a k t ım .  S a a t d o k u z u  g e ç iy ord u .  Ç a l ı � a n  in s a n la r e vc il 

h a y v a n l a rın ı m esa i b i t im in d e n  sonra  g e t ir e b i ls in l e r d iy e ,  p e r �

� e mb e  g ü n l e r i geç sa a tlere  k a d a r a ç ık  k a l ı y o rd u k  ve  b u  da  g ü n ü  

geç b i t irm e m i z e  n e d e n o lu y o rd u .  K a rn ım  s a n k i b u n u  v u rg u l a �

m a k  is terc e s in e  g u ru ld a d ı .

H is l e r im  b u  g e c e n in d o n d u ru lm u �  p iz z a  gecesi o ld u � u n u  

s ö y lü y ord u .  Ç i z e lg e l e r i h ı z la  dosy a la y ıp  ç a n t a m ı a ld ım .  D o � ru  

ı � ık l a rın  k a p a l ı  o ld u � u n u  t e kra r k o n tro l  e t t ik t e n  so nra  k a p ıy a  

y ö n e ld im .

A l a rm ı  ve k i l i d i  ç a bu c a k h a l l e d ip  ara z i a ra c ım a  d o � ru  y ü �

rü d ü m .  A y ,  d o lu n a y a  d ö n m e k  ü z e re yd i ve g ö k y ü z ü  h e n ü z  t a m  

o la ra k  k a ra rm a m ı � t ı .  D a h a  ç o k  b ir  a la c a k a ra n l ı k  g ib iy d i  v e  g ü �

n ü n  en s e v d i � im  z a m a n l a rın d a n  b ir i y d i .  G ö re b i lm e k  iç in  y e t e r �

l i  ı � ık  v a rd ı a m a  ade ta  b ü y ü lü  b ir  p a rı l t ı y a  s a h ip t i .

B u  gece p iz z a m ı a rk a  v e ra nd a d a  y iy e c e k t im .  H a t t a  b e lk i ,  a r �

k a d a k i a ç ık  hava  d u � u n u  b i l e  k u l l a n a b i l ird im .  H a v a  y e t e r in c e  

s ıc a k t ı . A r a c ım ın  k i l i d i n i  a ç t ı � ım  sırada  b ir  e l k a rn ım a ,  d i � e r i 

de  a � z ım a  y a p ı � a ra k b e n i g e r iy e  d o � ru  ç e k t i .

� o k  c i � e r l e r im d e k i h a v a y ı s ö k ü p  a ld ı ve k a s la rım ı d o n d u r �

d u .  � l k  b irk a ç  s a n iye , s a n k i b ir  ö m ü r b o y u  sürm ü �  g ib iy d i .  B ir  

b e z in  a � z ım a  k a p a n d ı � ın ı  f a rk  e t t i � im d e y s e  h e r � ey b irb ir in e  

k a rı � t ı .  F a k a t p a m u � u n  ve t a t l ı  b ir  � e y in t a d ı b e n i d o n u k  h a �

l im d e n  ç ık a rd ı .

D i � l e r im i  sertçe e l in e  g e ç ird im .  A rk a m d a k i  a d a m  acı iç in �

de  u lu rk e n  be z yere  d ü � tü .  S ers e m le m i �  ve  u yu � m u �  b ir  h a l �

d e y d im .  K u m a � t a k i � ey h e r neyse , ç o k t a n  v ü c u d u m a  i � le m e y e  

b a � la m ı � t ı . B u n a  ra � m e n  s a ld ırg a n ın  k a b urg a l a rın a  b ir  d irs e k  

a tm a y ı b a � a rd ım .
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“ H e y , ne y a p ıyorsun? B ıra k  k ı z ı!”

Ses sok a � ın  a � a � ıs ından ge lse d e  u z a k t a ym ı �  g ib i  d u y u lu y o r �

d u .  E tr a f ım d a k i  k o l  serbes t k a ld ı � ın d a  dü � m e y e  b a � la d ım . K ö r 

e d ic i b ir  acı h is s e t t im  ve sonra , b ird e n  h e r � ey y o k  o ld u .
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‘ ‘ . Ç A N A Y E N � S � N �  G E T � R D �M ,  � E R �R ” 

y. \  J  C a m m ie  masaya b ir ko la  b ıra k ırk e n  ba � ım ı k a ld ırd ım . “ T e- 

flg y � e k k ü rle r , C a m . K ap a tm a n a  enge l o luyors a m  bana söy le .”  

p  B ar &  G r i l l ’d e k i masayı b u  a k � a m lı � ın a  o fise  ç e v irm i � tim , 

f  K od a  gecey i S h ilo h  ile  geç irece � i iç in  bo �  b ir eve g itm e k  is te m e- .

.. m i � , o n u n  y e rin e  bura ya  ka p a n ıp  yem ek y iy e re k ç a lı � m ı � tım ,

“ S orun yo k . O n  b ire  k a d ar k a p a tm ıyoru z .”

M e k â n ın  b a r ta ra fın a  d o � ru  b a k tım . � � le ri d ü z e n liy d i arpa

VV re s tora n ın  yarıs ı hem en hem en bo � tu . E vra k la rım ı to p lâ -
’® * v' „  • i im s m
| |  y ıp  b a � ım la  k a r � ım d a k i sanda lye y i i � are t e ttim . “ N e d e n b ira z

f l P  o turm u yorsu n ? ”

. C a m m ie , o n u  ça � ıran b ir i o lu p  o lm a d ı � ın ı a n la m a k iç in  e t- 

ra fın a  b a k ın d ı am a b e lli k i y o k tu . “ P ekâ lâ .”

8R K a r � ım d a k i k ız ı in c e le d im . G ö z le rin in  e tra fın d a  ko yu  h a l �

li;:; k a la r v a rd ı ve e lle r in i s a b it tu ta m ıy o r g ib iy d i. “ N asılsın?”
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S oru  sorarca sın a  t e k  k a � ım ı k a ld ırd ı � ım  sırada , C a m  n e f e s i �

n i y u k a r ı  d o � ru  ü f le y e re k  k a k ü l l e r in in  uçu � m a sın a  n e d e n o ld u .

“ T a m a m .  D a h a  iy iy im .  S adece b ira z  u y u m a k t a  z o r l a �

n ı y o ru m . ”

“ K â bus m u  g örü y o rs u n ? ”

B a � ıy la  o n a y la d ı .  “ V e b ir  k e z  g e rç e k le � t i � in d e ,  t e kra r u y u �

m a k  is t e m iy o ru m . ”

“A n l ı y o ru m .  B e n de  a y n ı � e y leri y a � a d ım . S hy ’ ı k u r t a rd ık t a n  

sonra  y a k la � ık  b ir  y ı l  b o y u n c a  k â bus g ö rd ü m . ”

C a m m i e ’ n in  p a rm a k l a r ın ın  t itre m e s i b ir  an iç in  d u rd u .  

“ Ö y l e  m i? ”

“ B u  son derece n o rm a l .  A c i l  serv is d o k t o ru ,  s e n in le  b ir  te ra �

p is t e  g itm e n  k o n u s u n d a  k o n u � tu  m u? ”

Y a n a k la rı k ı z a rd ı .  “ E v e t a m a  b u  b an a  göre  m i ,  e m in  d e � i l im .  

O  k a d a r da  k ö t ü  d e � i l im . ”

“ C a m ,  u t a n a c a k  b ir  � ey y o k .  O l a n l a r h a k k ın d a  b ir iy l e  k o �

n u � m a k  iy i le � m e n e  y a rd ım c ı o lu r .  A i l e m d e k i  h erkes u z u n  süre  

te ra p iy e  g i t t i . ”

“ � y i  a m a  b an a  h iç b ir  � ey o lm a d ı k i .  B e n iy iy im .  O n u n l a  m ü �

cade le  e t t im . ”

“ B u , g e rç e k t e n  t a k d ir  e d ile s i b ir  � ey o lsa  da  b ir  tra v m a  ge �

ç ird in .  B ö y le  b ir  � e y in d e r in le � m e s in e  i z in  v e rm e k  is te m e z s in . 

B a na  b ir  i y i l i k  y a p  ve  b ir i n i  b u l .  E � e r t a v s iy e m i is terse n , b ence  

D o k t o r  K e n s in g to n  h a r ik a d ır .”  C e b im d e n  c ü z d a n ım ı ç ık a rıp  

k a r t ı n ı  b u lm a y a  ç a l ı � t ım .  Y a n ım d a  h e r z a m a n b irk a ç  k a r t v i z i �

t i n i  t a � ırd ım .

C a m m i e  ç e k in e re k  a ld ı .  “ T e � e k k ür e d e r im .”

“A ra y a c a k  m ıs ın?”

C a m  g ö z l e r in i d e v ird i .  “ E ve t."

B u h a re k e t in e  kar � ı k ık ırd a d ım ,  o m u z l a r ım d a k i e nd i � e y i b i �

ra z  da  o lsa h a f i f l e t m i � t i .  “ G ü z e l .”
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T e l e fo n u m  m asa nın ü z e r ind e  t itr e rk e n  C a m m ie  aya � a k a lk t ı .  

“ Sen t e l e fo n u  aç. B e n im  b irk a ç  masayı t e m i z l e m e m  g ere k iyor.”

E kra n d a k i y e � il k ısm a  b a sıp t e l e fo n u  k u la � ım a  g ö tü rd ü m .

“ E a s to n .”

“ � e rif , ba � ka  b ir  k a ç ırm a  g ir i � im i  d a h a  o ld u . ”

“ N ere d e ?”

“ W o l f  G a p  V e t e r in e r k l i n i � i . ”

K a n ım  b u z  k e serke n e tr a f ım d a k i h e r � ey y a v a � la y ıp s o ld u .  

B a rd a n  g e le n g ü rü l t ü ,  te p e d e k i p a r la k  ı � ık l a r ve h o p a r lö r l e rd e n  

g e le n c o u n try  m ü z ik ,  s a nk i h e ps i a n id e n  k a y b o lm u � tu .  “ K im ? ”

“ E v e r ly  K e m p e r .”

A y a � a  k a lk t ım  ve m asaya  b ir  y ir m i l i k  f ı r l a t ı p  k â � ı t  y ı � ın ım ı 

to p l a d ım .  “ O  iy i  m i?”

“ T a m  o la ra k  b i lm iy o ru m .  A c i l  y a rd ım  e k ib in i  ç a � ırd ık .  R u i z  

ve W i l l i a m s  � u an ora y a  g id iy o r l a r . ”

“ G e l iy o ru m . ”

A ra b a m a  d o � ru  i l e r l e y ip  b in d im .  H e r  b ir i ,  b ir  ö n c e k in d e n  

d ah a  k ö t ü  o la n  b ir  s ürü  s e n aryo k a f a m d a  d ö n ü p  d u ru y o rd u .  

T u t u � u m u  a y a r la rk e n  d ir e k s iy o n d a n  ses g e ld i .  B u  k a d a r geç sa �

a tte  v e t e r in e r k l in i � in d e  ne i � i v ardı? N e d e n  ara ba sın a  t e k  b a � ı �

na y ü rü y ord u ?

D e r in  b ir  ne fes a ld ı � ım d a ,  h ava  s ık t ı � ım  d i � l e r im in  a ra sın �

d a n  ıs l ı k  ç a la ra k g e ç t i .  V e t e rin e re  u la � m a m  ik i  d a k ik a d a n  kısa 

s ü rm ü � tü  a m a  s a n k i ,  y irm i  y ı l  g e çm i �  g ib i  h is s e d iy ord u m .  A m �

b u la n s  ve d e vr iy e  a ra ç la rın ın  ı � ık l a rı ,  so k a k la rı ve  b in a l a rı  k ı r �

m ı z ı m a v i re n k le re  b o y u y o rd u .

A ra b a m ı y o lu n  k e n a rın a  ç e k t im  ve  b u  s e n fo n iy e  k e n d i ı � ık �

l a r ım ı da e k le d im .  E v e r ly ’y i  sedyede , u y a n ık  ve k o n u � u rk e n  

g ö rd ü � ü m d e ,  b ira z  d a  o lsa  g e v � e d im . A m a  k ı z  k a rd e � im in  E v ’ in  

k a fa s ın a  t a m p o n  y a p t ı � ı n ı  f a rk  e t t i � im d e  g ö � üsk a fe s im  acı v e �

r ic i  b ir  � e k ild e  s ık ı � t ı .
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B o t l a r ım  b e to n a  g ü rü l t ü y l e  ç a rp a rk e n  a d ım l a r ım  h e r se fe �

r in d e  d a h a  da  h ı z l a n ıy o rd u .  H a d l e y ’n in  b a k ı � la rı b e n im k i l e r l e  

b u lu � tu .  “ H a y e s , b ir a z  s a k in  o l . ”

K ı z  k a rd e � im e  ters ters b a k t ım .  “ N e  o ld u ? ”

“ E v e r ly  s a ld ırıy a  u � ra d ı a m a  iy i  o la c a k .”

“ B e n i y iy im ,  g e rç e k t e n .  Sadece b ira z  s e rs e m le m i �  d u ru m d a �

y ım . ”  E v e r ly  g ü lü m s e m e y e  ça lı � sa d a  t i tr e k  b ir  g ü lü m s e m e y d i 

ve t e n i a � ırı s o lg u n d u .

H i ç  d ü � ü n m e d e n  öy le c e  h a re k e t e t t im ,  e l in i  t u t u p  h a f ifç e  

s ık t ım .  “ B a na  n e le r o ld u � u n u  a n l a t .”  B o � t a k i e l im l e  c e b im d e n  

t e l e fo n u m u  ç ık a rıp  ses k a y d e tm e  u ygu la m a s ın a  b a s t ım .  E v ’ in  

b u n u  t e kra r t e kra r a n l a tm a k  z o ru n d a  k a lm a s ın ı is t e m iy o rd u m .

“ H a f t a  so nu  b a � ım a  b e la  o lm a s ın  d iy e  b irk a ç  e vra k i � in i  b i �

t irm e k  iç in  geç sa a tlere  k a d a r k a ld ım .  K l i n i � i  k a p a t ıp  a ra b a m a  

y ü rü rk e n  b ir i  b e n i y a k a la d ı .  G e ld i � in i  b i l e  d u y m a d ım .  E tra f ı  

k o n tro l  e tm e k t e  g e n e ld e  i y i y im d ir  a m a  g ö k y ü z ü n e  b a k ıy o r �

d u m .  S e a tt le ’da ay v e  y ı ld ı z l a r b u  k a d a r n e t g ö rü n m ü y o r .  O n l a �

rı ö z le m i � im .  Ç o k  a p t a l ım . ”

T e kra r e l in i  s ık t ım .  “ B u  a p t a l l ı k  d e � i l ,  a yrıc a  s e n in su çun  

d a  d e � i l . ”

E v e r ly ’n in  a v u c u m u n  iç in d e k i  e l i t i tr e d i  a m a  o n u  s ık ı s ık ı 

tu tm a y a  d e v a m  e t t im .  “ D a h a  d ik k a t l i  o lm a m  g e re k ird i .  F a k a t 

o lm a d ım  ve a d a m  s a nk i h iç l ik t e n  ç ık ıp  g e lm i �  g ib iy d i .  B e n i 

sertçe  ç e k ip  a � z ım a  b ir  be z k a p a t t ı .”

E v ’ in  k a f a s ın ın  ü s tü n d e n  H a d l e y  i l e  gö z  göz e  g e ld im .  

H a d l e y ’n in  n o rm a ld e  ra h a t o la n  ifa d e s i ta �  g ib i  s e rt le � m i � t i .  

“ T a h m in im e  göre  k lo ro f o rm  ya  d a  b e n z e r i b ir  � ey. H a y a t i  f o n k �

s iy o n l a rı h â lâ  b ira z  z a y ı f .”

“ S onra  ne  o ld u ? ”  d iy e  s o rd u m .

“ O n u  ıs ırd ım .  S ertçe .”

B a � p a rm a � ım la  e l in in  ü s tü n ü  o k � a d ım .  “ � � te  b e n im  k ı z ım . ”
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P a rm a k la n  t e kra r t i tr e d i  a m a  e l im i  b ıra k m a d ı .  “ D e n g e m i 

k a y b e t t im  ve h e r � ey b u l a n ık l a � t ı  a m a  k a burg a s ın a  d irs e k  a tm a �

y ı b a � a rd ım .  O  esnada sok a � ın  a � a � ıs ında n b ir i  b a � ırd ı .”

K o m is e r Y a rd ım c ıs ı R u i z ’ in ,  suça e ng e l o ld u � u n u  t a h m in  

e t t i � im  b ir  ç i f t i  sorguy a  ç e k t i � i  y ere  d o � ry  b a k t ım .

“ S onra s ınd a  ne o ld u � u n u  c id d e n  b i lm iy o ru m .  S a n ırım  

d ü � t ü m . . . ”

H a d lc y  ga z lı b e z i k a ld ırd ı � ın d a ,  b e z in  k a n  iç in d e  o ld u � u n u  

g ö rd ü m .  O n u  h e m e n y e n is iy le  d e � i � t ir irk e n  E v e r ly  ü rk t ü .  “ B a �

� ın ı k a ld ır ım a  e p e y k ö t ü  v u rm u � .  D i k i �  a t ı lm a s ı g ere k v e  b e y in  

s a rs ın t ıs ı g e ç ir iy o r o l a b i l ir .  � � in  b i t t i � in d e ,  o n u  F ore s t L a k e ’ e 

g ö tü rü p  k o n tro l  e tt ire c e � i z .”

Y a � a d ı � ım ız  y e r in  b irk a ç  d e z a v a n t a j ın d a n  b ir i  de  y a k ın ım ı z �

da  b ir  h as ta ne  o lm a m a s ıy d ı .  � y i  b ir  a c i l s e rv is im i z  v a rd ı a m a  g er �

ç e k a c il d u ru m l a r  iç in ,  t e d a v iy e  k ı r k  be �  d a k ik a  u z a k l ı k t a y d ık .

E v e r ly  sedyede d o � ru lm a y a  ç a l ı � ırk e n  a c ıy la  y ü z ü n ü  b uru � �

t u rd u .  “ H a d le y ,  b e nce  a c i l serv ise g itm e m e  g ere k y o k .  B ir is i  

b a n a  b ura d a  d ik i �  a ta m a z  m ı? ”

“ K o n tro ld e n  g eçe ce ks in ,”  d e rk e n  ses im y ü k s e ld i .

K ı z  k a rd e � im ,  “ H a s t a y a  kar � ı n a z ik  o l ,  H a y e s ,”  d iy e  u y a rd ı .  

A rk a  d i � l e r im i b irb ir in e  s ü r t tü m .  “ S en i m u a y e n e  ede cek b ir  

d o k to ra  ve m u h t e m e le n  rö n tg e n  ya  da  to m o gra f iy e  ih t iy a c ın  var.”  

E v e r ly  sedyeye s ır t ın ı  y a s la dı .

H a d le y ,  “ S e n i o l a b i ld i � in c e  h ı z l ı  b ir  � e k ild e  g ö t ü rü p  g e t ire �

c e k le r,”  d iy e re k  on a  güv e nc e  v e rd i .  S onra  da  b a n a , “ � � in  b i t t i  

m i? ”  d iy e  s ord u .

“ S on b ir  soru . S a ld ırg a n ı g ö rd ü n  mü? O n u n l a  i l g i l i  h e rh a n �

g i b ir  ip u c u  v a r m ı?”

“ V ü c u d u n a  b a k ı l ırs a  b ir  e rk e k t i .  B a � ınd a n b e r i a rk a m d a y d ı .  

O n u  h iç  g öre m e d im .”

“ P e k i y a  sesi? B ir  � ey sö y le d i m i? ”

“ H i ç b ir  � e y . . . ”  S ö z l e r in i y a rım  b ır a k t ı .
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“ N e?”

“ O n u  ıs ırd ı � ım d a  b ir  ses ç ı k a rd ı . . .  a m a  h iç  t a n ı d ı k  g e lm e d i .”  

T ü m  b u n la r ,  C a m m i e ’ n in  k a ç ır ı lm a  t e � e bbüsün e  b ira z  fa z la  

b e n z iy o rd u  ve b ir  f ırs a t suçu o l a b i l ird i .  “ P er � embe g ü n l e r i  ge �

n e ld e  b u  saate k a d a r ç a lı � ır m ıs ın?”

“ H a y ır .  N o rm a ld e  h erk e s le  b ir l ik t e  ç ık a rım . ”

F ırs a t h a n e s in e  b ir  p u a n  d a h a . S on b ir  � ey d a h a  s orm a m  

g e re k iy o rd u .  “ S ence l a n  o l a b i l ir  m i? ”  A l l e n ’ ın ,  o n u  a lt  e decek 

güce  s a h ip o ld u � u n u  s a n m ıy o rd u m .  E v e rly , v ü c u d u n a  göre  ç o k  

d a h a  g ü ç lü y d ü .

E v e r ly ’n in  gö z le r ind e  acı t i tr e � iy o rd u  ve b u  d e fa  sebeb i b a � ın �

d a k i k e s ik d e � i ld i .  “ S a n m ıy oru m .  B u o n u n  tarz ı d e � il .  E v e t, bana 

s a ld ıra b i lir .  A m a  b e n i k a ç ırm a y a  ça lı � m ak? B u  on a  göre  d e � il .”  

“ T a m a m  a m a  y in e  de o n u n l a  k o n u � m a m  g erekecek . Ia n ’a m e �

sa fes in i k oru m a s ın ı söy le yece � im , y in e  de sana m is i l l e m e  y a p a b i �

l ir . ”  O n u  b u n d a n  k o ru y a b i lm e k  iç in  y a p a b ile c e � im  p e k  b ir  � ey 

o lm a m a s ınd a n  n e fre t e d iy ord u m .  E n  a z ınd a n yasa l o la ra k  y o k tu .  

“ H a z ır l ı k l ı  o la c a � ım .”

“ O n u  g e rç e k t e n  iç e r i a lm a m  g ere k , H a y e s .”

“ G i d in . ”  K e n d im i ,  E v ’ in  e l in i  b ıra k m a y a  z o r l a d ım  a m a  ca �

n ım  ç o k  a c ıy ord u .  L a n e t  o ls u n ,  o  sedyede ç o k  k ü ç ü k  ve y a ln ı z  

g ö rü n ü y o rd u .  “ O n a  iy i  b a k .”

“ B a k a c a � ım ı b i l iy o rs u n . ”

E v e r ly ’ye  b a k t ım .  “ D o k t o ru n  s ö y l e d ik l e r in i  mesa j a t y a  da  

h e rh a n g i b ir  � ey h a t ır la rs a n  h a b er ver.”  

l a m a m .

B u t e k  k e l im e ,  d a h a  ö nc e  E v ’ in  a � z ınd a n  h iç  d u y m a d ı � ım  

k a d a r y u m u � a k  ve sessiz b ir  � e k ild e  ç ık m ı � t ı .  O n u  b in d ird i k l e r i  

a m b u l a n s ın  arka sın a  a t la m a  iç g ü d ü s ü y l e  sava � m ak z o ru n d a y �

d ım .  B u n u  y a p m a k  y e r in e  p o l is  m e m u r l a r ın a  d ö n d ü m .  Y a rd ım  

e d e b i lm e m in  t e k  y o lu ,  o n a  s a ld ıra n  k i � iy i  b u lm a k t ı .
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* \  f  A N IN D A  K A L IR D IM  A M A  N Ö B E T E  D Ö N M E M - # M ^ | ;

X  G E R E K . �d are  ed e b ile ce k m is in? A ra m a m ı is te d i � in  b ir i 

P f- m ı?

K im se  y o k tu . B u n u  fa rk  e tti � im  anda , d ö k ü lm e k  üzere o la n  1 '  " , - V 

gözya � ları m a d ire nm e y e  ç a lı � tım . “ B en iy iy im . H e r � ey iç in  te �

� e kkürler, H a d le y .”

A c il serv is b ö lü m ü n d e k i sedyen in ü z e rind e  d ura n  çan tam a 

d o � ru  ile rle d i. � ç in i k a rı � tırıp  te le fo n u m u  ç ık a rd ık ta n  sonra  

b a n a  u z a ttı. “ N u m a ra m ı re hb erin e  e k le .”  R a k a m ları sö y le d i- ^

� ind e , h â lâ  b ira z  b u la n ık  görm e m e ra � m en h e p s in i te k  te k  tu � - ‘

k d ım .  “ B ir � eye ih tiy a c ın  o lurs a  da b e n i ara .”  | | §

“ T e � e kkür e d e rim .”

“ R ica  e d e rim .”  B aca � ım ı ok � adı. “ K e n d in e  d ik k a t e t.”

B a � ım ı sa lla d ım  ve a n ınd a  b u n u  y a p tı � ım a  p i � m a n o ld u m .

;B a � ım  sa nk i k a fa ta s ım ın iç in d e  koca  b ir b a ndo ta k ım ı prov a  

y a p ıyorm u �  g ib i z o n k lu y ord u . I � ık ta n  k o ru n m a k  iç in  g ö z te rit 

m i k a p a ttım . P a rla k lı � ı, e tra fım d a k i a ra lıks ız  b ip  se s lerin i v e  '



g ü rü l t ü y ü  b a s t ırm a y a  ç a l ı � t ım .  B ir a z  i � e y a ra m ı �  o ls a  d a  k e n d i �

m i  d a h a  da  y a ln ı z  h is s e tm e m e  n e d e n  o lm u � t u .

Z a t e n  y a ln ı z d ım ,  ö y le  d e � i l  m i?  Ç a � ırd ı � ım d a  k im s e  k o � u p  

g e lm iy o rd u .  B e lk i  B e n g e l ird i  a m a  o n u n  d a  c e p t e l e fo n u  y o k t u .  

A y r ı c a  y a rd ım  is t e m e k ,  o n a  i � l e r i  k e n d i  b a � ım a  h a l l e d e m e y e c e �

� im e  in a n m a s ı iç i n  b ir  n e d e n  d a h a  v e r ird i .

H a y e s ’ in ,  s a n k i s a a t lerc e  t u t m u �  g ib i  h is s e t t i � im  e l i m i  se �

ru m d a n  k u r t a r ı p  e s n e t t im .  O  a n  k e n d im i  h iç  y a ln ı z  h is s e tm e �

m i � t im .  K o c a m a n  e l i b e n im k i n i n  iç in d e y k e n  ve  b a � p a rm a � ı 

t e n im d e  i l e r i  g e r i g e z in irk e n  y a ln ı z  d e � i ld im .  U z u n  z a m a n d ır 

i l k  k e z , b ir  s ı c a k l ı k  h is s e tm i � t im .

N e  v a r k i  b u  s ıc a k l ı k  b a n a  a i t  d e � i ld i .  H e m  d e  h iç .  Z a m a n ı  

g e ld i � in d e  b a � k a  b ir in e ; o n u n  y a t a � ın ı  ve  h a y a t ın ı  p a y la � a c a k 

k a d ın a  a i t  o la c a k t ı .  A i l e  üy e s i o la c a k  b ir in e .  B u  d ü � ü n c e n in ,  

k a lb im e  b ıç a k  s a p la n m ı �  g ib i  h is s e t t irm e s i ç o k  s a çm a yd ı .

O  t a n ı d ı k  a te �  b o � a z ım a  t ı rm a n d ı  a m a  o n u  b a s t ı rd ım .  P ar �

ç a la n a m a z d ım .  B ura d a  ve � u an o lm a z d ı .

“ E v e r ly  K e m p e r? ”

B ir i n i n  b a n a  s e s le n d i � in i d u y u n c a  g ö z l e r im i  a ç ıp  b irk a ç  ke z  

k ı rp ı � t ı rd ı k t a n  sonra , y a t a � ım ın  a y a k u c u n d a  d u r a n  k a d ın ı  g ö r �

d ü m .  S im s iy a h  s a ç ları ve a l t ı n  sarıs ı b ir  t e n i v a rd ı ,  a yrıc a  m i n �

y o n d u .  “ B e n  D o k t o r  B a l ic a n t a .”

“ M e rh a b a .”

B a na  n a z ikç e  g ü lü m s e d i .  “ O ld u k ç a  z or b ir  gece g e ç ird in ,  

d e � i l m i? ”

“ F a v or i a k � a m la rım d a n  b ir i  d e � i ld i . ”

K ık ırd a y a ra k  y a t a � ım ın  k e n a rın a  d o � ru  i l e r l e d i .  “ P ekâ lâ , 

b a k a l ım  sana d a h a  iy i  h is s e t t ire b i le c e k  m iy i z ? ”  Ö n l ü k  g iy m i �  

b ir  a d a m  p e rd e l e r in  a ra s ınd a n ç ı k t ı .  “ B u  h e m � ir Joe . B a na  y a r �

d ım  e decek . S e n in  iç in  s o ru n  o lu r  m u? ”
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B u n u  s a ld ırıy a  u � r a d ı � ım  iç in  s o rd u � u n u  f a rk  e t t i � im d e ,  b u  

gece b a � ım a  n e  g e l e b i l e c e � in i d ü � ü n m e k  b e n i ü r k ü t t ü .  “ S o ru n  

y o k .  T a b i i  b a n a  s a � la m  i l a ç l a r v e rd i � i  süre c e .”

H e m � ir  Joe k ı k ırd a d ı .  “ T a t l ı m ,  e m in  e l l e rd e s in .”

“ B u n u  d u y d u � u m a  s e v in d im . ”

D o k t o r  B a l ic a n t a ,  e ld iv e n l e r in i  t a k ıp  d ik k a t l ic e  � a k a � ım d a �

k i  g a z l ı b e z i s ıy ırd ı .  “ Joe , b a n a  d ik i �  t a k ım ı n ı  g e t ir e b i l ir  m is in ?  

M a a le s e f  b u n a  b irk a ç  d ik i �  a t ı lm a s ı g ere k . N e ys e  k i  p l a s t ik  c e r �

ra h i ro t a s y o n u m d a  ç o k  i y i y d i m ,  s a n ır ım  s e n i y a ra  i z i  o lm a d a n  

k u r t a r a b i l ir im . ”

Y ara  i z i e n d i � e l e n e c e � im  e n son  � e yd i . “ K a n a m a y ı d u rd u r �

m a k  iç in  n e  g e re k iy ors a  y a p ın . ”

“ B u  k o n u d a  sana  k a t ı l ı y o ru m . ”  Y ara y ı b ira z  y o k l a y ın c a  y ü �

z ü m ü  b u ru � t u rd u m .  “ P e k i y a  a c ın ı b ir  i l e  o n  a ra s ınd a  ö lç e k l e n - 

d ir e c e k  o ls a yd ın ? ”

“ B i l m e m . . .  Y e d i?”

“ T a m a m .  G ö z l e r in e  ı � ık  tu t a c a � ım  v e  b u  p e k  h o � u n a  g i t �

m e y e b i l ir . ”  C e k e t in d e n  b ir  k a le m  ı � ı � ı ç ık a rıp  b a n a  d o � ru l t t u .  

G ö z l e r im i  k ıs a rk e n  in l e m e m e k  iç in  e l im d e n  g e le n i y a p t ım .  

“ C a n ın  a c ıy or m u? ”

“ D is n e y l a n d  g e z is i s a y ı lm a z .”

Joe , D o k t o r  B a l ic a n t a ’ n ın  y a n ın d a k i  te ps iy e  b ir  � e y ler k o �

y a rk e n ,  “ O n u  s e v d im ,”  d e d i .

“ E � e r Joe ’ n u n  g ö n lü n ü  k a z a nd ıys a n , b u  s e n in  iy i  b ir i  o l �

d u � u n u  g ö s t e r ir ,”  d e d i .  “ H a f i f  b ir  b e y in  s ars ın t ıs ı g e ç irm i � s in .  

E m in  o lm a k  iç in  se n i to m o g ra f iy e  g ö n d e re c e � im  a m a  s a n ırım  

b irk a ç  g ü n  iç in d e  to p a r l a n ırs ın .  B a � ın d ı � ın d a  h e rh a n g i b ir  y e �

r in d e  a � rı v a r m ı?”

B ir  süre  d ü � ü n d ü m .  “ K a r ın  b o � lu � u m . ”

“ B ir  b a k a l ım .”  D o k t o r  B a l ic a n t a  b a t t a n iy e y i i n d ird i .  “ Y an 

t a ra f ın a  d ö n . ”  D e d i � in i  y a p t ı � ım d a  ö n lü � ü m ü  k a ld ırd ı .  “A h . ”
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K ö t ü  s ıy r ık l a r ve y e n i o lu � m u �  m o r lu k l a r l a  k a r � ı la � t ım .  “ Pek 

ho �  g ö rü n m ü y o r . ”

“A n t is e p t ik ,  m e rh e m  ve  b ira z  sargı be z i g e t ir e b i l ir  m is in ,  

Joe?”

“ T a m a m d ır p a tro n . ”

B ir  g a z lı b e z i y ır t a ra k  a ç t ı ve ü z e r in e  b ir  � ey d ö k t ü .  “ B u b ira z  

a c ı ta c a k a m a  e l im d e n  g e ld i � i k a d a r n a z ik  o la c a � ım .”

“ Ü s t e s in d e n  g e l e b i l ir im . ”  Ç o c u k k e n  acı i l e  ya � am ayı ö � re n �

m i � t im  ve b u  ö z e l l ik  ü z e r im e  y a p ı � ıp  k a lm ı � t ı .  T ı p k ı  k u l l a n ı � l ı  

a m a  b e k l e n m e d ik  b ir  s o nu ç g ib iy d i .  D o k t o r  h ı z l ı  h a re k e t le r �

le i � in i y a p a rk e n ,  b e n sadece ne fe s a l ıp  v e rm e y e  o d a k l a n d ım .  

M e rh e m ,  a n t is e p t i � in  b ır a k t ı � ı  a c ıy ı y a t ı � t ırd ı  ve kısa  süre  sonra  

D o k t o r  B a l ic a n t a  b ü y ü k  b ir  sargı b e z in i d o l a m a y a  b a � la d ı . “ Bu 

k ıs m ı t a m a m l a d ık . ”

S ırtü s tü  d ö n d ü m .  “ T e � e k k ür e d e r im .”

“ B a k a l ım  d ik i �  a t a rk e n  b an a  h â lâ  t e � e kkür e de c ek m is in ? ”  

A l e t l e r in i  h a z ır la rk e n  a l ı � ı lm ı �  b ir  r a h a t l ı k l a  h a re k e t e d iy ord u .  

“ M i n i k  b ir  i � n e le m e y e  h a z ır m ıs ın?”

“ E v e t .”  A c ı b a � k a ydı a m a  i � n e le rd e n  h iç  h o � l a n m a z d ım .  

G e rç i ,  ba � ka  ne  s e çe n e � im v ar m ıyd ı?

Joe y a t a � ın  d i � e r t a ra f ın a  g e ç t i .  “ E l im i  sık . B u n u n  y a rd ım ı 

o lu r . ”

B a na  u z a t t ı � ı  e li t u t t u m .  H a y e s ’ i n k i  k a d a r s e rt ya d a  sıcak 

d e � i ld i a m a  ra h a t l a t ı c ıy d ı .  Ve b u  n a z ik  je s t , b o � a z ım d a k i y a n �

m a  h is s in in  g e r i d ö n m e s in e  n e d e n o ld u .  “ T e � e kkür e d e r im .”  

“ H e r z a m a n .”

D o k t o r  B a l ic a n t a  � ırın g a y ı h a z ır l a d ı .  “ � � te  b a � l ıyoru z .”

O  i � in i  y a p a rk e n  g ö z l e r im i k a p a l ı  t u t t u m .  Z ih n im d e  b ir  k e �

d id e k i  t ü m  k e m ik l e r i  gö z d e n g e ç ird im .  B ir  k ö p e k t e k i  d iy a b e t 

b e l ir t i l e r in i  de . A k l ı m ı  e t im e  b a ta n i � n e d e n  u z a k t u t m a k  iç in ,  

d ü � ü n e b i ld i � im  h e r � ey i g ö z ü m d e  c a n l a n d ırd ım .
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“ H e ps i b i t t i .  Sadece d ik i � l e r i k a p a tm a m  gerek iyor. Sen ta �

ra m a ların ı y a p t ırırk e n  Joe da tedav i sonrası b a k ım  t a l im a t l a rın ı  

çıkaracak .”

Y a n a k larım a  s ıca k lık y a y ı lırk e n Joe’ n u n  e l in i yava � ça b ıra k �

t ım .  “ B u n u n  iç in  te � ekkürler.”

Bana göz k ırp t ı .  “ G ü z e l b ir  k ı z ın  e l in i tu tm a k  iç in  h er tü r lü  

bahaneye v a rım .”

D o k t o r B a lica n ta  k ık ırd a d ı .  “ S onuç ların ı a l ır a lm a z g eri d ö �

nece � im , o z aman sana a � rı kes ic i g e t ire b i l ir iz .”

B a � ımdak i a � rıy ı d in d ire c e k  h erh a ng i b ir  � ey, b e n im  iç in  � u 

anda muc iz e  sayı lırd ı . T a h m in  e t t i � im  ka d ar u z un süre b e k le �

m e m g erekm ed i. B irk a ç d a k ik a  sonra b ir  göre v li g e ld i ve tara �

ma i � le m i çok kısa sürdü . S a n ırım , ha fta  iç i gece saat ond a n 

sonra g e lm e n in faydası buydu .

“ T ı k  t ı k , ”  d e d i D o k t o r B a lic a n ta  perdey i açarken . “ H e r � ey 

iy i görünüyor .  B e y in sarsın tısı g e ç ird i � in iç in  seni bu  gece gö �

z e t im a lt ınd a  tu t a b i l ir i z .  A nc a k e � er y a n ınd a  k a l ıp  seni h er üç 

saa tte b ir uy a nd ıra b ile c e k b ir is i varsa , e v ine g id e b i l irs in .”

Y anm a hissi geri dönm ü �  ve esk is inden daha � id d e t l i b ir  ha l 

a lm ı � t ı . Y a pm a k is t e d i � im  son � ey, bu gece bura d a  k a lm a k t ı .  

G erçe k b ir u yku  ç e km e k is t iy ord u m .  “ S a nırım k a lm a k z oru n �

d a y ım . B e n i a lm aya ge lecek k im s e m  y o k -”  P erd e n in ç e k i lm e �

s iy le sö z lerim y arım  k a ld ı ve a rd ınd a n Hayes g örü n d ü .  “ Burada 

ne yapıyorsun?”

E nses in i ovu � turdu . “ S en i eve gö türe ce k b ir i  la z ım o lu r d iye  

d ü � ü n d ü m .”

K onu � urk e n D o k t o r B a lican ta ’ n ın  gö z leri p a rı ld ıyord u .  

“ B u gece o n u n l a  k a l a b i l ir m is in? B e y in sarsıntısı g e ç ird i � i iç in  

E v erly ’ n in  her üç saatte b ir  uy a nd ırı lm a sı ve bas it soru lar soru l �

ması gerek iyor. E � er ka fası karı � ırsa ya da a � rısı artarsa o n u  geri
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g e t irm e l is in .  B ira z d a n on a  b ir  a � rı k e s ic i ve iy i g e le b ile c e k b ir  

reçe te v ere c e � im .”

“ S orun d e � i l .  B ura d a  k a l a b i l ir im . ”

“ H a y ır .  B e n im l e  k a la c a ks ın .”

S ura t ım ın  dü � m e s in e  enge l o l a m a d ım .  “ K a la c a k m ıy ım ? ” 

D o k t o ru n  u z a tt ı � ı  k â � ı t l a rı a l ıp  bana d ö n d ü .  “ G erç e k t e n 

bura d a  k a lm a k ve h e r saa t ba � ı u y a n d ır ı l ıp  h a y a t i d e � e r l e r in in  

k o n tro l  e d i lm e s in i m i is t iyorsun? Yoksa k a b u l l e n ip  bu gece m i �

s a f ir od a m d a  u yu m a y ı m ı t e rc ih  e ders in?”

G erç e k t e n bura d a  k a lm a k  is t e m iy o rd u m .  “ � y i . ”

“ B u n u n  y e rin e ,  ‘t e � e kkür e d e r im ’ d iy e b i l irs in . ”

D i � l e r im i  s ık ara k , “ T e � e kkür e d e r im ,”  d e d im .

Joe ba � ını iç e ri u z a tt ı .  “ � s te m e d e n k u l a k  m is a f ir i o ld u m .  S iz 

ik in i z  d iz i g ib is in iz .”  H ayes , Joe ’ya ters ters b a k t ı  am a Joe o n u  

görm e z d e n g e l ip bana b ir  ç a n ta  u z a tt ı .  “ B u n u  ecz aneden sen in 

iç in  d o ld u r t t u m .  K e n d in e  iy i  bak , b e b e k .”

“ D e n e r im .  E l im i  tu t t u � u n  iç in  te � e kkürler.”

“ S en in iç in  h er � eyi y a p a rım ,”  d e d i göz k ırp a ra k  ve sonra 

dı � arı f ır l a d ı .  H ayes ’ in  ters b a kı � ları daha da yo � un la � m ı � t ı .

D o k t o r B a lic a n ta  bo � a z ın ı t e m iz le d i .  F aka t sesi daha  çok 

b ir  k a hk a h a yı b a s t ırm a y a  ç a lı � ıyorm u �  g ib i g e l iyord u .  “ B u i �  

de h a l lo ld u � u n a  göre  � im d i ih t iy a c ım  o la n te k � ey, ben sana 

s erum y o lu y l a  b u  ila ç la rd a n b ir  do z  v e r irk e n  sen in de t a burcu 

b e lg e le rin i im z a la m a n .”

D o k t o r bana i la ç la rı v e r irk e n  b e lg e leri im z a la d ım .  B irk a ç 

d a k ik a  sonra  s e ru m u m u ç ık a rıp  bana te kra r gü lüm s e d i .  “ K e n �

d in e  iy i b a k ve h erh a ng i b ir end i � e n o lursa  te kra r ge l.”

“ T e kra r te � e kkür e d erim , h e r � ey iç in .”

B a t t a n iy e n in  ü z e rind e n baca � ımı ok � adı . “ B u ka d ar güç lü 

o ld u � u n  iç in  ben te � e kkür e d e rim .”
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� l a ç l a r v ü c u d u m d a  e t k is in i gös term e y e  ç o k t a n  b a � la m ı � t ı ve 

s a nk i b ira z  u ç u y orm u �  g ib i h is s e d iy ord u m .  H ayes bana  d o � ru  

ya k la � t ı . “ K a lk a b i l ir  m is in ? ”

“ B ira z  y a rd ım a  ih t iy a c ım  o l a b i l ir . ”

“ S en i t u t t u m . ”  Yava �  ve n a z ikç e  h a re k e t e d ere k b ir  e l in i  o m �

z u m u n  arkasına  g ö tü rd ü  ve d i � e r e l iy le  de e l im i  t u t t u .  B e n i 

o t u ru r  po z isyon a  g e t ird i .  “ Sence t e k e r l e k l i sanda lye  la z ım  m ı?” 

“ H a y ır .  Y a s la n a b ile c e � im b ir  k o l ye ter.” 

H a y e sb e n im le g ö z g ö z e  g e ld i .  “ D ü � m e n e  i z in  v e rm e y e c e � im .”  

“ T a m a m . . . ”  B u t e k k e l im e ,  b ir  f ı s ı lt ı  g ib i a � z ım d a n d ö k ü �

lürk e n  k e n d im i ba � ka tara fa  b a km a y a  z or l a d ım .

K o r id o r l a rd a  yava � ça i l e r l e d ik t e n  sonra  geceye ç ık t ı k .  D a �  

h a v a s ın ın i l k  d arbes i y ıpra n a n  s in ir l e r im i  y a t ı � t ırd ı ve o  an d a �

� ı lm ı �  g ib i h iss e tt ire n tü m  p arç a la rım a  m erh e m  o ld u .  K a ld ı �

rım d a n  in e rk e n  tü m  v ü c u d u m  k a s ı ldı .

“ N e  o ldu? B ir  s oru n  m u  var? G e r i d ö n e l im  m i?”

H ayes ’ in  ses ind e k i p a n ik  d u d a k l a rım ın  k ıvrı lm a s ın a  neden 

o ld u .  � � ind e  h er gün a c il d u ru m l a r l a  u � ra � an b ir  a d a m ın , k ü ç ü k  

b ir  yü z  b uru � turm a  yü z ü n d e n  p a n i � e  s ü rü k l e n d i � in i görm e k 

e � le nc e liyd i. “ K a p l ıc a la rd a  b ira z  v a k i t  g e ç irm e n in  iy i le � t ire m e - 

yece � i b ir  � ey d e � i l .”

B irk a ç  d a k ik a  daha  k ıp ırd a m a d a n  d u rd u ,  s a nk i ona  kar � ı 

d ürü s t  o lu p  o lm a d ı � ım ı a n la m a k is terces ine y ü z ü m ü  in c e l iy o r �

du .  “ B a � ın ın a � rıs ından daha faz lası m ı var?”

“ Y an tara f ım a  do � ru  epey sert � e k ild e  d ü � tü m .  Y ak la � ık b ir 

h a fta  k a d ar a � rım  o la c a k .”

“ K a hre ts in .  B öy le  b ir  � ey ya � adı � ın iç in  çok ü z g ü n ü m .”

“ B en de .”  O to p a rk a  d o � ru  i le rle rk e n t a n ıd ık  � e r if aracım b u l �

m a k iç in  araba ları gözden g e ç ird im .  “ B ir � ey b u l a b i ld in i z  m i?” 

H ayes te kra r k o lu m u  tu t t u .  “ B u tara fta n . F az la b ir  � ey b u la �

m a d ık . P o lis ler hâ lâ a rıyor ve ge len ç i f t  b iz e e � k a lin i v e rd i. F aka t
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k a ra n l ık t ı ,  ayrıca adam � apka t a k ıyorm u � . E l im iz d e k i t e k � ey, 

boyu ve yapısıy la i lg i l i  b irk a ç  f ik ir . ”

“ S a nırım h iç  yo k t a n  iy id ir . ”

A ra c ın ın  k i l id in e  basıp yo lcu  k a pıs ın ı açtı . “Ara m a yı 

bırakm ayaca � ı z .”

“ B ırakm ayaca � ın ız ı b i l iy o ru m . ”  O tu rm a m  gereken ko ltu � a  

b a k t ım .  “ B u b ira z  z or o l a b i l ir .”

“ Bana güv e n iyor musun?”

T e krar H ayes ’ in  yü z ün e  d ö n d ü m .  Bu soru , � u a nk i d u ru �

m um u z d a n çok daha fa z lasını b a rın d ırıyord u .  � ç ind e  y ü k ,  ba �

� ı � lanm a ve m i lyo n la rc a  ba � ka � ey ta � ıyordu . Y ü z ünü d ik k a t l e  

inc e le d im ,  ih t iy a c ım  o la n tü m  cevap ları o koyu re nk göz lerde 

ara dım . H e p s in i o lm asa da y e teri k a d arın ı görm ü � tü m .  “ E ve t.” 

H ı z l ı  ve yum u � a k b ir hareke tle  bana yak la � tı . B ir k o lu n u  

b a c a k larım ın a lt ın a , d i � e r in i de s ırt ım ın  arkasına koydu . San �

k i b ir un çuva lı a � ırlı � ınd a ym ı � ım  g ib i b e n i k a ld ırıp  d ik k a t l ic e  

ko ltu � a  o tu r t tu .

T u t tu � u m  n e fe s im i b ıra k t ım .  “ E h , bu da b ir yö n t e m .”  

H ayes k ık ırd a d ı .  “ E n ko la y ı buydu .  E m n iy e t k e m e r in i ba � �

la m a m ı is ter m is in?”

“ S anırım b u n u  h a l l e d e b i l ir im .”

“ T a m a m o z am an .”

K a pıy ı usu lca k a p a t ıp  aracın önünd e n do la nd ı . D ire k s iy o �

n u n  ba � ına geç ip arabayı ç a lı � t ırd ı . Y o lc u lu k  boyunc a  ik im i z  de 

dü � ünce lere  da lmı � , sessizli � e g ö m ü lm ü � tü k .

B a kı � larım ı gökyü z ün e  ç e v irip b a b a m ın bana ö � re t t i � i ta �

k ım y ı ld ı z l a rın ı  ara dım . B u o n u n l a  i lg i l i  iy i a n ı la rım d a n b ir iy d i .  

K im s e n in  ta m a m e n iy i ya da ta m a m e n k ö tü  o lm a d ı � ın ı k e n �

d im e  h a t ır l a tm a k iç in  güz e l � eylere tu tu n m a y a  ça lı � ıyordum . 

D i � e r y a nd a n , bazen iy i parça lar k ö tü  o la n lard a n daha fa z la acı
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v eriyordu . S ank i y ı ld ı z l a r b ir  z am a n lar o ld u k l a rı  � ey in parça �

lanmı �  b ire r k a l ın t ı l a rı g ib iy d i .

B u n u  dü � ünm e k yerin e , görü � ü m ü n araz i m anz arasıy la b u �

lanık la � masına ve z ih n im d e  güz e l, k a ra n l ık  b ir  e m pre syon iz m 

tab losu h a lin e  ge lm es ine iz in  v e rd im .  K asabanın e te k le rind e k i 

b ir e v in önün e  g e ld i � im iz d e  gö z le rim  k a p a nm a k üz ereyd i ama 

a rt ı k  daha az acı ç e k iyordum .

“ � � te g e ld ik .”

G ö z l e r im i z orla  a ç t ım  ve k a r � ım d a k i m anz arayı görm e k 

iç in e l im d e n ge len i y a p t ım .  B e k le d i � im  g ib i o lm asa da b ir  � e�

k i ld e  u y u m lu y d u .  A k l ım a  ge len i l k  k e l im e  k la s ik  o ld u .  S iyah 

p a n jur la rı ve e tra f ın ı saran verandasıy la , beyaz b ir t a r ih i ç i f t l ik  

evi. V erandada b ir sa lıncak b i le  vardı . M u h t e m e le n  araz i b ir 

d ö n ü m  kadardı ama H ayes , g ere k t i � ind e  kasabaya yürüy e re k 

g id e b i l iyord u .

“ V eranda sa lınca � ın ı ç o k  severim .”

H ayes s ırı t t ı .  “ B u baya sa � lam . B ira  iç ip  g ü n ü n  y org u n lu � u �

nu a tm a k iç in  h arik a  b ir  yer.”

“ S a nırım b e n im  ev im e de b ir  tane la z ım .”

“ K u la � a  iy i  b ir p la n g ib i ge liyor. A m a  neden b ira z  d in le n e - 

b i lm e n iç in  önce sen i iç e ri g ö türm üyoru z ? ”

E sn e d im . “ S a nırım  bu a k ı llıc a  o lur .”

Hayes arabadan a tla y ıp k a p ım ı a çm ak iç in  y a nım a  g e ld i. 

“ Seni te kra r k a ldıra c a � ım . S a n ırım  vü cu d u n  iç in  böy les i daha 

ko la y o lur .”

“ T a m a m .”  B u se fer ca n ım fa z la acım adı . A ks in e , H ayes ben i 

k e nd i beden ine yas larken kas ların ın k ıv rım l a rım  her an la md a  

h isse ttim . Ç a m  o lm a y a n ama on a  ço k  benzeyen b ir  � ey in k o �

kusu b urn u m a  do ld u .

B e n i yere in d ird i .  “ Y ürüy e b ile c e k m is in?”
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B a � ımı sa lladım , o anda söyleyecek pe k b ir  � ey b u l a m ıy or �

d u m .  B en i p a tikaya  do � ru  g ö türd ü .  E v in ön bahçesi sadeyd i, 

ç im e n le r ve v era nd a n ın ö n ü n d e  bas it b ir ç a l ı l ık  vardı . Y in e  de 

iy i g örü n ü yord u .  V era nd a n ın basam ak larında muh te � e m ç içe k �

leri o la n b irk a ç saksı vardı .

H ayes b a kı � larım ı t a k ip  e t t i .  “ H e ps i a nn e m in m a r if e t i .  H e r 

g e ld i � ind e  b a hç e m in ne kadar sıkıc ı o ldu � u nd a n � ikâye t eder. 

B irk a ç gün sonra da ye n i b ir  saksı ortaya  çıkar. O n l a rı  sulaması 

iç in  ko m � u n u n  k ı z ın ı tu tm a k  z orund a  k a ld ım  ç ü n k ü  u n u tu y o �

ru m .  B i tk i l e r kon u su n d a k i b e c eriks iz li � im  yü z ünd e n on lard a n 

b ir in i  ö ld ürd ü � ü m d e ,  a nn e m in k a lb in i k ırm ı �  o lu y o ru m . ”  

A ra l a rın d a k i e tk i le � im i ka fa md a  ço k  ne t c a n la n d ıra b i l iyor- 

d u m .  Ju lia , H ayes ’ i süre k li s ık ı � t ırıp  b itk i l e r l e  u � ra � ıyordu . H a �

yes de ona iz in  v e riyordu .  Sadece bu da d e � il, b i t k i l e r in  b ü y ü �

m e s in i ve g e li � m e s in i de sa � la y a b ilm i � t i. “ Bence çok güz e ller.” 

“ O n l a rı  görm e k te n raha tsız  o ld u � u m  söy leneme z .”  A n a h t a �

rın ı k i l id e  sokup ön ka pıy ı açtı.

N e f e s im in kes ilm es ine enge l o la m a d ım . H ayes sürpriz lerle  

d o lu yd u .  T a r ih i b ir evden b e k le d i � im  d ar k o r id o r l a r ve küçük 

od a lar y erin e , a çık ve ferah b ir  ev i v ard ı . “ Burası m uh te � e m .” 

“ B ura y ı neredeyse t e m e lin e  ka d ar y e n i le d ik .  D ı � ın ı çok sev�

m i � t im  ama iç i b erb a tt ı . F aka t bu da o n u  çok ucuz a a lab ilece �

� im  a n la m ın a  g e l iyordu .  �n � a a t i � in e  y e n i ba � layan b ir  arkada �

� ım vard ı , ben de ne ler ya p a b ile c e � in i k a nıtla m a sı iç in  e v im i 

ku lla nm a sın a  iz in  v e rd im  ve i � ç i l i � i de ucuz a g e t irm i �  o ld u m . ” 

“ � � e yaramı �  d iy e b i l ir im . ”  C a m  k a p ı la rın  ve tavana kadar 

uz anan k it a p  ra f ların a  sah ip k ü ç ü k  b ir  ça lı � ma od a sın ın y a n ın �

dan g e ç t im . H ayes ’ in  a iles i ve arkada � larıy la b ir l ik t e  ç e k i lm i �  s i �

yah beyaz fo to � ra f la rıy la  d o lu  b ir duv arı a � arak m u tfa � a  g ird im .  

E � siz a yd ın la tm a  a rm a tür l e r i ve y ara t ıc ı çekmece ku lp la rıy la ,
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b ir � ek ilde hem a y d ın l ı k  h e m de erkeks i o lm a yı ba � aran b ir 

� aheserdi.

“ B e � enmene s e v ind im . Su is ter m is in? Veya Soda? B e lk i y i �

yecek b ir  � eyler?”

“Açıkçası sadece du �  a lm a k ve y a tm a k is t iy oru m ,  t a b i i e � er 

sen in iç in  de b ir  sakıncası yoksa .”

“ E lb e tte .”

B e n i m u t f a � ın  e tra f ınd a n do la � t ırıp  gen i �  k anepe ler ve deva �

sa b ir  t e le v iz yonun b u lu n d u � u  o turm a  a lanına , ora d a n da arka 

m erd ive n lere  y ö n l e n d ird i .  “ S ende leme ih t im a l in e  k a r � ı l ık  sen 

önd e n ç ık .”

E l im  sert ama pürüzsüz  ah � aptan y a p ı lm ı �  korku lu � a  uz andı 

ve h erh a ng i b ir  ba �  dönm e s i ya � amadan yuk a rı ç ık t ım .

“ S o ldan ik in c i k a p ı .”

O d a n ın  t a m  orta s ınd a  d urd u m .  Buraya da aynı kom b in a s �

yon h a k im d i; ko yu  re n k l i ah � ap y a ta k ba � ı, beyaz yorg a n ve 

yas tık lar. Y a tak b u lu t l a ra  b e n z iyordu ve iç in e  g ö m ü lm e k iç in  

s a bırs ı z la nıyordum . “ B u m uh te � e m .”

“ H o � un a  g itm e s in e  s e v ind im . K ı z  k ard e � lerim f i lm  gecesi 

iç in  g e ld ik le r in d e  raha t e tm e k isterlerse d iy e  � ifonyere  b irk a ç  

e � o fm an b ıra km ı � la rd ı . O n l a r sana o lur .”

“ S orun o lm a ya ca � ınd a n e m in  m is in?”

“A p t a l l ı k  e tm e .”

H ayes ’ e k a � larım ı ça tarak b a k t ım .  “A p t a l d e � i l im .  A m a  h a d �

d im i de a � mak is t e m iy oru m .”

G ö z l e r in i d e v ird i .  “ O n l a r sadece k ıy a fe t. A i l e  m üc e vh erleri 

fa lan d e � il.”

S ırı tara k , “A i l e  m üc e vh e rle rin iz  m i var?”  d iy e  sordum . 

“ S a n ırım  kra l iy e t t a ç ların ı b ir  y erlerde  ka yb e tm i �  o l a b i l ir i z . ”  

“ Ç o k  ya z ık .”
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H ayes ba � ını ik i  yana sa llayarak ya k la � tı . B ir an d ura k l a d ık �

ta n sonra  k o l l a rın ı  hem n a z ik hem de h er � eyi yu t a n b ir  kuc a k �

lam ay la bana do la d ı . “ � y i o lm a n a  s e v ind im . Ç a � rıy ı a ld ı � ım d a  

neredeyse korku d a n  ö le c e k t im .”

Y ana � ımı gö � süne b a s t ırırk e n gö z le rim  y a n ıyordu .  “ G eri 

d ö n d ü � ü n  iç in  te � e kkür e d e rim .”

S en in iç in  h er z aman geri dön e c e � im . Ev. Sen istemesen 

b i le .”
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A L I � M A  O D A M D A K �  S A N D A L Y E Y E  Ç Ö K Ü P  T E - 

'.: V ^ y  L E F O N U M D A K �  Z A M A N L A Y IC IY I Ü Ç  S A A T E  

- A Y A R L A D IM . S a n iy e lerin ile rle y i � in i iz le rk e n  b ir  e lim le  yü zü- 

[ m ü o vu � turd u m . B u gece u yku  y o k tu .

�ç im d e k i tü m  duyg u la r ç ı � ırınd a n  ç ık ıyorm u �  g ib i hissedi- 

‘ yord u m . K ısa devre y a p ıyor ve iç im e  e le k trik  akım la n gönderi �

y orla rd ı. T ıp k ı , E verly ’ n in  sank i te k te se lli kayna � ı benm i � im g ib i 

yana � ın ı gö � süm e sıkıca b a s tırd ı � ı an o ld u � u  g ib i. Ya da az önce 

m is a fir ya ta � ım da uyurk e n onu iz le d i � im  a nd a k i g ib i. H iç  de 

*# a h a t görünm e ye n b ir poz isyond a  k ıv n lm ı � , sanki k e nd in i olası 

1 b ir sa ldırıya  kar � ı k oru yord u  fa ka t yü z  ifâdesi tam am en sak ind i.

“ K e n d in e  ge l, E a s ton .”  T e le fo n u m d a k i son aram aya do- 

' k u n d u m .

“ � e rif d e p a rtm a n ı.”

“ M erh a b a  W illia m s , ben E a s ton .” 
m  . a E E

“ M erh a b a  � e rif. B ayan K e m p er nasıl?”
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Ç ocu � un  iy i b ir k a lb i v ard ı ve u m arım  i � ind e  u z un süre ça �

lı � ırk e n b u n u  k orurd u .  B u i � in s iz i b ira z  k a t ı la � t ırm a sın a , daha 

� üphec i yapm asına enge l o lm a k  zordu . A nc a k ins a n lı � ın  en iy i 

y a n la rın ı gördü � ü nü z  z am an ları unu tm a zsanız , bu iy im s erli � e  

tu tu n a b i l iy ord u n u z ,  “ iy i  o lacak . B e y in sarsıntısı g e ç ird i ve ka �

fasına b irk a ç d ik i �  a t ı ld ı ama ço k  daha kö tüsü de o l a b i l ird i . ”  

“ B u n u  k im  yapıyor, p a tron?”

“ Ke � ke b ir F ikrim o lsaydı. B u gece b ir  � ey ç ık t ı  m ı?”  

“ Ç ıksa ydı seni arayaca � ımı b i l iy ors u n .”

S anda lyemde arkam a yas la ndı � ım anda kas larım bu  hareke �

t i  pro te s to e t t i .  “ K o n tro l e tm e m  la z ım d ı .”

“ B i l iy o ru m .  R u iz  ve ben k a n ı t la rı k a y d e t t ik  ve t e k n ik  e k ip 

i lk  i �  o lara k on la rı a lacak.”

“ T e � ekkürler. Ba � ka b ir  � ey çıkarsa b en i ara .”

“A ra rım .  Y apab ilirse n e � er b ira z  uyu .”

O n u  on a y la m a d a n te le fonu k a p a tt ım .  B e n im  iç in  ça lı � an 

insan lara  ya lan söy le m e z d im ve � u anda u yku  g ib i ap ta lca b ir 

� ey yü z ünd e n de b u n u  yapm aya ba � lam ayacak tım . D iz ü s tü  b i l �

g is a y arım ın e kra n ım  k a ld ırd ım  ve b ir  tu � a dokun a ra k  a ç t ım . 

B irk a ç � ifre  g irere k d e p a rtm a n ım ız ın  s is tem ine g iri �  y a p t ım .

C a m m i e ’n in  ifa d e s in i te kra r o k u m a m  g ere k iyordu . B e lk i 

bu , y e n i b ir  ro ta  ç iz eb ilecek h erh a ng i b ir  ip u c u n u  açı � a ç ık a �

rırd ı .  E l im iz d e k i h er � eyi d ö r t  kez o k u d u k t a n  sonra gö z lerim 

k ararm aya  ba � ladı.

A ya � a  k a lk ıp  gen i �  dö � e m e lerin üz erind e  vo lt a  a t t ım .  B e l �

k i  de aramayı g e n i � le tm e m g ere k iyordu . � lç e m iz d e k i t e k o lay 

bun la rd a n ib a re t t i ama bu ba � ka yerlerde de o lm a d ı � ı  a n la m ın a  

ge lm e zd i.

B i lg is a y a rım ın ba � ına d ö n ü p  o tu rd u m  ve arama m o toru n a  

b irk a ç  sözcük y a zdım . E kra n ım d a  sıra lanan va ka ların sayısı m i �

d e m i b u la n d ırd ı; bu düny a d a  çok faz la k ö tü lü k  vard ı . Y in e  de
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b ir y erden ba � lam am la z ım d ı ve b u  da her b ir  vakayı te k te k 

ince le m e m a n la m ın a  g e liyordu .

4 t

T e zgâhın ü z erind e n H a d le y ’ye b ir  f in c a n  kahve u z a tt ım .  

“ D ü n  gece ça lı � mı �  o lm a n a  ra � m en g e ld in ,  te � ekkür e d e rim .” 

“ S orun d e � il. A s lınd a  E v erly ’y i g ö türd ü k t e n  sonra be �  

saat u y u y a b i ld im .  S enden çok daha faz la uyu m u � u m  g ib i 

g örünüyor .”

Ç o k  so lgun g örü n d ü � ü m ü n  f a rk ın d a yd ım .  B ir i  gö z lerim e 

asit dökm ü �  g ib i h iss e d iyordum  ve ba � ım durm a ks ı z ın  z onk- 

lu y ord u .  “ B irk a ç l i tr e  k a hv e n in düz e ltem eyece � i b ir  � ey d e � il.”  

“ B ir gün lü � ün e  iz in  a lıp  b ira z  u y u y a b i l irs in .”

“ O n c a  � ey o lu p  b it e rk e n  y apam am . �nc e le m e m gereken b ir 

sürü dosya var ve iç le r in d e n  bura d a  o la n la rla  e � le � en var m ı 

d iye  b a km a m  gerek .”

H a d le y  tabure s ind e  d o � ru ld u .  “ Seri i � lenen b ir  suç o ld u � u �

nu m u  dü � ünüyorsun?”

“ C a m m i e ’y i k açırm aya  ça lı � an la aynı k i � i o lm a l ı .  Y an i ik i 

kez denem i � . B ü y ü k  ih t im a l l e  b u n u  daha önce de y a pmı � t ır. 

T a b i i bura lard a  d e � il. A y n ı yö n t e m le  g e rç e k le � t irilm i �  ve çö z ü l �

m e m i �  b ir  o la y ım ız  yo k .”  K ü ç ü k  kard e � im le  göz göze g e lm e k 

iç in  öne do � ru  e � i ld im .  “ B u da d ik k a t l i o lm a n g ere k t i � i a n la �

m ın a  g e liyor. T e k ba � ına yürüyü � e  ç ıkm a k ya da da � da b is ik le te  

b in m e k  yok . Y anına  b ir  arkada �  b u l .  G e ce leri arabana te k ba � ı �

na y ürü m e k  de yok .”

“ H ayes . A y ı sprey i ve s ivri uç lu b ir  a n a h t a rl ık  ta � ıyorum . 

Bana b ir � ey o lm a ya ca k .”

“ H a d l e y . . .  A � ırı korum a cı o ldu � u m  iç in  de � il. B ir i l e r i sen in 

ya � larındak i ka dın ları kaçırmaya ça lı � ıyor. E � er sana b ir  � ey o lu r �

sa, k a hro luru m .  Lü tf e n .  O  adamı yaka layana kadar b e n i d in le .”
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B ir  süre sessiz k a l ıp  y ü z ü m ü  in c e le d i .  “ T a m a m .  F a k a t tü m  

d ü n y a n ın  y ü k ü n ü n  s e n in o m u z l a rın d a  o lm a d ı � ın ı  b i l iy o rs u n ,  

d e � il m i? B u ü lk e d e k i h erke s i, h e r z am an güv e nd e  tu t a m a z s ın . 

K ö tü  � ey ler o l a b i l ir . ”

“ K ö tü  � e y lerin o l a b i l e c e � in in  f a rk ın d a y ım .  Ö n c e l i � im  a ile �

m i güv e nd e  tu tm a k .  B a b a m da b u  sabah S h i lo h  i le  a yn ı ko n u � �

m a y ı yapacak . � im d i l ik  herkes a rk a d a � lık  s is t e m iy le ’ h are ke t 

edecek .”

“ Sen d a h i l m i? ”

� ç  çekerek k a lç a m ı te zgâha ya s la d ım . “ B en d a h i l .  Bazı � üph e �

l i l e r l e  görü � m e ye  g id erk e n Y oung ’ ı d a  y a n ım d a  g ö t ü rü y o ru m . ” 

E v e rly m u t f a � ın  kö � es inde n ç ık t ı .  M e rd iv e n l e rd e n  in erk e n 

ayak ses lerin i d u y m a m ı � t ım  b ile . “ la n m ı?”

L a n e t o lsun! O  k a d ar s e v im l i g ö rü n ü y o rd u  k i  saç ları u y k u �

dan do la y ı k a rm a k a rı � ık  o lm u � tu  ve a yak ları ç ıp l a k t ı .  “ O n u n l a  

ve A i l e n  ile  k o n u � m a m  g ere k iyor. F az la i l e r i g id e m e y e c e � im i 

b i l iy o ru m  ama en a z ınd a n t e p k i l e r in i ö lç e b i l ir im . ”

“ G erç e k te n o o ld u � u n u  s a n m ıyoru m .  D e d i � im  g ib i ,  bu 

o n u n  tarz ı d e � i l .”

“ O n u n  tarz ı n e V '

E v erly göz le g ö rü lü r b ir  � e k ild e  y u tk u n d u .  “ K aba kuvv e t le  

s a ld ırm a k . N e  y a pm a k is tiyorsa  ta m orada y a p ard ı .”

A te �  v ü c u d u m d a  yüks e ld i ,  k a s larım ı ve s in ir l e r im i d o ld ura �

ra k k a n ım a  k arı � t ı , la n ,  E v erly ’ye ne h a lt e tm i � ti?

H a d l e y  bo � a z ın ı t e m iz le d i .  “A i l e n in  geri k a la n ıy la  b ir l ik t e  

evde o lm a n ı is te m e d i � ind e n e m in m is in? B e lk i de b u n u  zorla 

y a p t ırm a y a  k arar v e rm i � t ir .  C a m m i e  ile  b irb ir in i z e  b ira z  b e n z i �

yorsunu z . B e lk i de onu sen sanmı � t ır.”

* O r i j in a l  m e t in d e  'b u d d y  sysıe m ’ o la ra k  geçen bu  t e r im ,  b ir e y l e r in  t a k ım  h a l in d e  ve e k ip  

� e k lin d e  do la � ıp  b irb ir l e r in in  g ü v e n l i � in d e n  e m in  o ld u k l a r ı  h ir  t ü r  a n la � m a dır.
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E v e rly gü lm e y e  ba � ladı am a b u  k a hk a h a , acı b ir  havaya sa �

h ip t i .  “ � n a n  bana , l a n ı n  is teyece � i son � ey o n u n l a  b ir l ik t e  a yn ı 

evde o lm a m . ”

� im d iy e  k a d ar h iç  a k l ım a  g e lm e m i � t i a m a  C a m m i e  ve E v e rly 

b irb ir l e r in e  g erç e kte n b e n z iyord u .  A y n ı  saç re ng i, b e n z er v ü c u t  

y a p ı la rı . B u h e r k im s e , b e l l i k i  b ir t ip i  v a rd ı . “ � im d i l ik  h erk e s in 

d ik k a t l i  o lm a sı g e re k iyor .”

H a d l e y  k a hv e s in i te zg â hın ü z erin e  b ıra k t ı .  “ E ve t t a b i i ,  h er 

z am an ark a d a � lık  s is te m i.”

K ız  kard e � im e d o � ru  sert b ir  bakı �  a t t ım .  “ E � er bu n a  u ym a �

d ı � ın ı görürs e m , a nn e m e  � e n l ik  a te � i iç in  d o l a p t a n  iç k i ç a lıp  

gün lerc e  hasta y a t t ı � ın  z am anı a n l a t ır ım .”

A � z ı a ç ık  k a ld ı .  “A n la t a m a z s ın .”

“ D e n e  b e n i .”

“ B en de s e n in h a k k ın d a  b irk a ç  � ey b i l iy o ru m ,  U f a k l ı k .  B ir 

sava �  b a � la tm a d a n önce  d ik k a t l i  o l . ”

T e l e fo n u m u  c e b im e a t ıp  a n a h t a rla rım ı a ld ım .  “ S e n in le  i lg i l i  

çok daha  fa z la ce ph a n e m o ld u � u n u  b i l iy o rs u n . ”

Y ard ım  e tm es i iç in  E v erly ’ye b a k t ı .  “ O  h a k l ı ,  la n e t o ls u n .” 

Ev, g ü lm e m e k iç in  d u d a k l a rın ı sertçe b irb ir in e  b a s t ırd ı . 

“ Beyaz bayra � ı h e m e n sa llasan iy i o lur .”

“ O n u  d in l e ,  k ü ç ü k  k ard e � im .”  B o � lu � u k a p a t ıp  iç g ü d ü �

l e r im l e  h are ke t ederek E v erly ’ n in  b a � ın ın üs tün e  b ir  ö p ü c ü k  

k o n d urd u m .  “ K e n d in i k ö tü  h isse tm eye ba � larsan e � er ara . A � rı  

k e s ic i le rin te zgâhın ü z erind e .”

G ö z l e r i h a fifç e  b ü y ü d ü .  “ T a-ta m a m . T e � e kkürler.”

B a � ımı s a lla dım ve H a d l e y ’ n in  yü z ünd e k i m u z ip  sırıt ı � ı 

görm e zd e n ge lerek ka p ıy a  do � ru  i l e r l e d im .  K ara ko la  g id erk e n 

E v erly ’ n in  ipeks i saç larım hâ lâ h iss e d e b ild i � im e ve h e r z aman 

e tra f ınd a  uçu � an yasem in k o k u s u n u  a l a b i ld i � im e  y e m in  e d e b i �

l ird im .  B oku y e m i � t im .  H e m  de çok f e n a . . .
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H ırd a v a tç ın ın  önünd e n g e ç t i � im  sırada t a n ıd ık  b ir  k a m yo �

n e t gözüm e ç arp t ı . H e m e n sa � a yana � t ım . E sk i aracın b irk a ç 

m e tre  a � a � ısına p a rk e d ip m o toru  k a p a tt ım  ve o tu ru p  bek le �

meye ba � ladım . G e lm e s i u z un sürm e d i. Ia n ’ ın y a ln ız  o ld u � u n u  

görünc e  raha t b ir nefes a ld ım .  B e lk i de A i le n  ku la � ın a  f ıs ı ld a �

m adan sonund a  gerçe k leri ö � re n e b i l ird im .

A ra b a m d a n in ip  ona d o � ru  ilerlem eye  ba � ladım . B irk a ç sa �

n iy e  iç ind e  la n b e n i görü p  ka � ların ı ç a tt ı . “ B e n i t a k ip  e t t i � in i 

dü � ünm e y e  b a � lıyorum .”

“ B ura d a n geçerken k a m y o n e t in i g örd ü m .  B e n i bu sabah 

ç if t l i � e  g e lm e k te n k u r t a rd ın . ”

Ç a n ta s ın ı b ir  k o lu n d a  dengede tu tu y ord u .  “ Y in e  ne var?”  

“ D ü n  gece do ku z  ile  on  arasında neredeyd in?”  

la n kaska tı k e s ild i. “ Bana b u n u  sormaya h a kk ın  yok . S en in 

o to r it e n i k a bu l e tm iy o ru m .  C evap verm e y e c e � im-”

E l im i k a ld ırd ım .  “ � u bo �  la f ları b ıra k . H e p s in i daha önce 

d u y d u m .  Bana sadece nerede o ld u � u n u  söy le , ben de seni raha t 

b ıra k a y ım .”

“ H a y ır .”

“ B u b ir  m a z ere tin o lm a d ı � ı  a n la m ın a  g e liyor.”

“ H a y ır ,  dom u z lara  b ir b o k  a n la tm a d ı � ım  a n la m ın a  g e liyor.”  

A n id e n  Ia n ’ a ta m a m e n od a k la n d ım .  A n a h t a r l a rın ı sıkıca 

kavrayan p arm a k ların a , ç e n e s in in g e rg in l i � in e ,  b ir  sonra k i b i l �

g iy i v e rd i � im d e , bana h erh a ng i b ir ip u cu  vereb ilecek h er � eye. 

“ D ü n  gece b ir i  k ız  k ard e � in i kaçırm a ya  ça lı � tı .”

G ö z le r i sa � a d o � ru  k a yd ı , a n a h tarları tu tu � u  sıkı la � tı . “ Sen 

neden bahsed iyorsun?”

“ Saat do ku z u  b ira z  g e ç t ik t e n sonra b ir i  o n u  v e t erin er k l i n i �

� in in  dı � ında ka çırm aya  ç a lı � t ı .”
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l a n ın  çenes indek i b ir  kas se � ird i. “ K a d ın l a r t e k  ba � larına , 

korunm a sız  dı � arı ç ık t ık l a rın d a  böy le  o lur .  B e lk i u f a k  b ir k o r �

k u tm a  E verly ’ye sonund a  h a d d in i b i ld ir ir . ”

“ O n a  bu k ork u y u  ya � a tm anın sen in göre v in o ld u � u n u  m u 

dü � ünüyorsun?”

la n gö z le rin i kısarak bana b a k t ı .  “ N e  istersem , ne z am an is �

tersem y a p arım . Sadece T a nrı ’ya ve a ilem e hesap v e r ir im . ” 

“ N edense T a nrı ’ n ın  sen in y a p t ı � ın  ba z ı � ey lerden pe k m e m �

nun o ld u � u n u  s a nm ıyorum ,  la n .”

Ç a n ta sın ı k a m y o n e t in in  k a p u tu n u n  ü z erine ko yd u .  “ E v ie 

sana ne an la ttı? H e r ne söy led iyse , heps i ya lan . B in  b ir  t ü r lü  

h ikâye u y d uru yor .”

Ses to n u n d a  h a f i f  b ir  p a n ik  havası vardı . B u bas it gerçek , 

d a m arlarım d a  bu z  g ib i do la � t ı . “ E v erly bana h iç b ir � ey a n la t �

madı . A m a  seni b ird e n b ire  k ork u t a n  � ey in sebeb in i neden be �

n im l e  pay la � mıyorsun?”

“ H iç b ir  � eyden k o rk m u y oru m .  N e  ond a n ne de senden . 

H iç  k imse d e n . S ik t ir g it ,  d om u z .”  Ç a n ta s ın ı k a p t ı � ı  g ib i k a m �

yon e t in e  a tladı ve l a s t ik l e r in i b a � ırtt ıra ra k  uz ak la � tı .

E v erly ’ n in ,  l a n a  kar � ı b ir  ko z u vard ı . V e geri dönm ü �  o lm ası 

onu k ork u tu y ord u .  Sadece bana b u n u n  ne o ld u � u n u  söy leye �

cek kadar güvenm es ine ih t iy a c ım  vardı .

2 0 3



«t
*,»

;

L *^ < A y

' ' ' ^ r A L A N  S Ö Y L E M E Y E C E � �M . G eri döndü � ün iç in  ra h a t- * 

X  tadım ve bunun te k n e d e n i de k e n d in i daha iy i h issed iyor f  . 

o lm a n d e � il.”

M ile s ’ ın d in le nm e  od a sınd a k i masamızdan k a lk ıp , ö � le ye- 'sü �

m e � inden ka lan ları çöpe a tm asını iz lerken yü züm ü b u ru � tu r- , |  

dum . “ Seni b irk a ç gündür z or durum da  b ıra k tı � ım  iç in  özür 

d ile rim .”

“ S en in ha tan d e � ild i. Sadece b u n u n  o lm asına çok ü z ü ldünn ,,C  

H e m  de hem en k a pım ız ın önünd e . Y eni a ydın la tm a lar ta k tır- 

d ım . Pusuda bek leyen leri caydırm ak iç in  i � e yarar. A yrıc a  a rtık  ‘ " 

sen ve K e lly  burayı y a lnız  kapa tm ayacaksınız .”

“ E kstra  zahmete g irm i �  o lm a n d a n  ne fre t e d iyorum .”  

i- M ile s b e n im le  göz göze g e ld i. “ Seni ve e k ib im in  geri ka- 

la m nı güvende tu tm a k söz konusuyken b un la r z ahm e t d e � il.  ̂

Sen bu e k ip iç in  de � erlis in , E v e rly ve sana sahip o ldu � um  iç in  » 

� ans lıyım .”

“ T e � ekkür ederim . Burada ça lı � mayı sev iyorum .”
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S ö y l e d ik l e r im in  h iç b ir i ya lan d e � i ld i .  � k i  g ü n lü k  a yrı l ı k  b i le  

b e n i t e d irg in  e tm i � t i .  N e  var k i H ayes , H a d le y  ve S h i loh ’ yu 

üz erim e sa ldı � ınd an b eri f i lm  iz le m e k ya da k â � ı t oyn a m a k ta n 

ba � ka b ir  � ey yapm aya f ırs a t ım  o lm a m ı � t ı .  K ırk  sek iz s a a t lik ha �

pis cezam b i t t i � in d e  de hem en i � e geri d ö n m ü � tü m .

M i le s ,  bana o  sıcak gü lüm s e m e le rind e n b ir in i  sundu . “ Sev�

d i � in  iç in  çok m u t lu y u m  ç ü n k ü  sensiz b ira z  yo lu m u z u  ka yb e t �

m i � t ik .  Ve s a n ırım K e lly , T im  ve b e n i bo � a z lamaya h a z ırd ı .”

K ü ç ü k  b ir  k a hkaha  a t t ım .  D i � e r v e t erin er te kn isy e n iy le  

b irb ir im i z e  gerçek ten u y u m  sa � lamı � , h a rik a  b ir  e k ip o lm u � �

tu k .  “ B e n i idare  e t t i � i iç in  ona  en a z ından b ir  f inc a n kahve 

b orç lu y u m .”

“ B u n u  d e rt e tm eyece � ine e m in im .  B ir sonra k i has tamızdan 

önce evrak i � le r in i ha llede ce � im . Ö � le  t a t i l in in  geri k a la n ın ın  

t a d ın ı çıkar.”

“ T e � e kkürler M i le s .”

Sabah h a z ırla d ı � ım  sa la ta ve pa ta tes k ı z artm a sın a  d ö n d ü m .  

Spoons ’ta n a ld ı � ım  y u m ur t a  sa latası g ib i d e � i ld i ama i � im i 

görü yord u .  Ç a n ta m a  uz a nıp k ü ç ü k  T ylerıo C  � i � em i ç ık a rd ım . 

D aha  güç lü b ir i la c ım  vard ı ama ça lı � ırken o n u  a lm a k is t e m i �

yord u m .  Parase tamo l b e n im  iç in  y e te rli o lurd u .  � k i  hap y u t t u k �

ta n sonra  ensem i o vu � turdum .

D o k t o r B a lica n ta , sars ın t ım h a f i f  olsa da b e l ir t i l e r in  ta m a �

m en g e çm e s in in ha fta larca  süre b ile c e � in i söy le m i � t i. G e n e ld e  

ka fa tasımda d o n u k  b ir  a � rı o lu y ord u  baz en de ço k  h ı z lı hareke t 

e tt i � im d e  ba � ım d ö n ü y ord u .  B u n u n  geçm es in i bek leyecek ha f �

t a la rım  da y o k tu .  S h i loh b a rın a k iç in  u � ra � ırk en ona  y a rd ım  

e tm eye geri d ö n m e m  g ere k iyordu .

'  A � r ıy ı  k e sm e k , a te � i d ü � ü rm e k ,  a l e r j i ,  so � uk  a lg ın l ı � ı ,  g r ip . . .  vs. s e m p to m l a rın ı  h a f ı f lc t- 

m e k  iç in  s a t ı la n b ir  i la ç m ark a s ıd ır.
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B ir i kapıyı ça ldı . “ G ir . ”  K a p ı yava � ça açı ldı ve t a n ıd ık  b ir 

yü z  iç eri g ird i .  “A dd ie ?”

E � ik te  duraksadı . “ M erh a b a , E v ie .”

“ � ç eri ge l. Ö � le  yem e � i y iy oru m .  �stersen o tura b i l irs in . ” 

O n u  z orla m a m a k iç in  e l im d e n ge len h er � eyi y a p ıyordum .  �ste �

d i � im  son � ey, o n u  te kra r k o rk u tu p  k a ç ırm a k t ı .

� ç e ri g ird i ama o turm a d ı .  B u n u n  y erin e  ayak ta d u ru p  p ar �

m a k la rın ı k arm a � ık d ü � ü m l e r h a lin e  g e t ird i ,  sonra  çö zdü ve 

aynı � eyi y e n id e n yapm aya  ba � ladı. “ Sen iy i m is in? B ir in in  sana 

s a ldırd ı � ın ı d u y d u m .”

“ � y iy im .  Sadece ka fa m d a  b ir  � i � l ik var.”

A d d i e  � aka � ım ın y a k ın ın d a k i sargıyı inc e le d i. “ B u b ir  � i � li � e 

ben z e m iyor.”

“ B irk a ç d ik i � .”

P arm a k ların ı b irb ir in e  daha sıkı k e n e tlerk e n e k le m le ri b e m �

beyaz o ld u .  “ C a n ın  acıyor mu?”

“ Pek sayılma z . Sadece ba � ım a � rıyor. O  da b ir  h a fta  iç ind e  

geçer. Sen nasılsın? H e r � ey yo lu n d a  mı?”

S orum u duym a z d a n g e ld i. “ � e r if y in e  o n u n la  konu � tu � u  

iç in  la n çok k ı z g ın . D ik k a t l i  o lm a n gerek .”

H e r ne kad ar sa ldırg a nın a b im  o ld u � u n u  dü � ünm ese m de 

sorm a k z orund a yd ım .  “ O l a y ın  o ld u � u  gece bura lard a  m ıyd ı?” 

A d d i e  kaska tı k e s i l irk e n  e l l e r in in  t u h a f  h are k e t leri durdu .  

“ B i lm iy o ru m .  A k � am ye m e � ind e n sonra do � ruc a  odam a g id e �

r im .  � ç k i iç t ik l e r in d e  e tra fta  o lm a k is t e m iy oru m .”

“A d d i e . . . ”

“ B en iy iy im .  K e n d im e  nasıl d ik k a t  edece � im i b i l iy o ru m . ” 

K e nd in e  d ik k a t  e tm e k ba � ka , bab a n ın ya da ç i f t l ik  ça lı � an �

la rınd a n b ir in in  ne z aman ö fke lenece � i konusund a  süre k li b ir 

t a h m in d e  bu lunm a y a  ça lı � m ak ise bamba � ka b ir � eyd i. O  anda 

A d d i e ’ n in  bana güvenm es i iç in  her � e y im i v e r ird im .  G e l ip
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b e n im le  ka lm ası iç in  de . B u n u  y ı l l a r önce yapamasam da k ü �

çü k  k u z e n im i a rt ı k  k o ru m a k  is t iy ord u m .

“ Y apab ile ce � in i b i l iy o ru m ,  A d d ie .  Sadece bun a  m e cbur k a l �

m a m a nı d i l e rd im . ”

G ö z le r in d e k i ifade çok k a sv e t liyd i. T ü k e n m i �  ve sank i pes 

e tm i �  g ib iy d i .  “ Ben de öy le .”

B en ba � ka b ir  � ey söy leyemeden k a p ı te kra r açı ldı . B u kez 

gen i �  om u z la r bo � lu � u d o ld urd u  ve ko yu  re nk göz ler bana çev �

r i ld i .  H ayes ’ in  bakı � ları , sank i hâ lâ te k parça o ld u � u m d a n  e m in 

o lm a k  is t iyorm u �  g ib i n orm a ld e n b ira z  daha u z un b ir süre üze �

r im d e  g e z ind ik t e n sonra , A d d i e ’ye d o � ru  d ö n d ü .  “ � y i  gün ler, 

A d a lin e . Ev.”

A d d ie  tam a d ın ın  k u l l a n ı ld ı � ın ı  duyunc a  irk i ld i .  O n a  bu 

� ek ilde h it a p  eden t e k  k i � i ,  babasıydı. D i � e r herkes a d ın ın  k ı �

s a lt ı lm ı �  h a l in i k u l l a n ırd ı .

“ O n a  A d d ie  de . H erke s öy le  der. H ayes ile  t a n ı � t ın ı z  mı?” 

d iy e  sordum  ku z e n im e .

B irk a ç a d ım geri ç e k i lm i � t i .  “ H a y ır .  T a n ı � t ı � ım ız a  m e m nun 

o ld u m . ”

“ B en de , A d d ie .  Sakıncası yoksa sana k a r t ım ı v e rm e k is t iy o �

ru m .  Böy lece b ir  � eye ih t iy a c ın  o lursa  b e n i a ra y a b i l irs in .”

B a � ını ik i  yana sa llayarak uz ak la � tı . “A la m a m .  E � er bende 

o ld u � u n u  ö � ren irse  b e n . . .  y a p a m a m .”

“ T a m a m o z am an . Bana ih t iy a c ın  o lursa  o f is im e  ge l.”  B akı � �

ları o n u n k i l e r l e  b u lu � tu .  “ H e r z aman b ir çık ı �  y o lu  vardır. V e o 

y o lu  bu lm a n a  y a rd ım  e tm e k te n m u t lu lu k  d u y a rım .”

“ H e r z aman d e � i l ,” d iy e  f ıs ı ld a dı . “ B e n im  iç in  d e � il.” 

A rd ın d a n  H ayes’ in  y a n ınd a n hız la  geç ti ve do � ruc a  kapıya  

yö n e ld i .  B u de fa arkasından ses lenm ed im . O n u  durdurm a y a  

ç a lı � m a dım . B ira z  a lan t a n ın m a m  g ere k iyordu . � h t iy a c ı o ld u �

� und a  kaçab ilece � i ve ha z ır o ld u � u n d a  g eri dön e b ile ce � i b ir  yer
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o lm a l ıyd ı .  A nc a k bu c a n ım ı ya km a dı � ı a n la m ın a  da g e lm iy or �

du . G özya � larım ı tu tm a y a  ça lı � ırken ba � ım g ö z l e r im in  arkasın �

dan z o n lduyord u .

H ayes y a n ım d a k i bo �  sanda lyeye o turd u .  “ K a hre ts in , ö z ür 

d i l e r im .  D e n e m e k z oru n d a yd ım .”

“ B i l iy o ru m .  Ve bence ona  ih t iy a c ı o ld u � u n d a  sana ko � a b i �

lece � in i söy lem en iy i b ir  � ey. B ugün buraya  k e n d i ba � ına ge l �

d i .  Bu da b ir i lerle m e .”  N e fe s im d ara ldı . “ O n u  ço k  k ırd ım .  

A d d i e ’y i  sevmesi gereken ço � u k i � i, b ir  � ek ilde o n u  haya l k ır ı k �

lı � ın a  u � ra t t ı .”

Hayes masanın üz erine k ü ç ü k  b ir kese kâ � ıdı koydu ve e lin i 

b e n im k in in  e tra f ın a  sardı, ba � parma � ı a rt ı k  t a n ıd ık  ge len b ir  ha �

reke tle t e n im d e  g e z ind i. “A r t ı k  buradasın . Ö n e m l i o la n da bu .” 

“ Ö y l e  m i?”  G ö z ü m ü n  k e n arınd a n te k b ir  da m la  ya �  sü �

z ü lünc e  H ayes o n u  s i ld i .  “ B u acı lar çok d e r in  o la b i l ir .  U z un 

z a m a ndır b i ld i � i te k � ey bu . Sonsuz a kad ar k e nd is in e  t a n ıd ık  

ge len o yerde ka lm asından k o rk u y o ru m . ”

“ K a laca � ın ı s a nm ıyorum .  A d d i e  sen in h a y a t ın ı ya � adı � ın ı, 

s e vd i � in b ir i � te özgürce ça lı � t ı � ın ı ve b ir  h a y a lin pe � inden ko � �

tu � u n u  g örd ü k ç e . . .  Bence bu , o n u n  daha fa z lasını istemes ine 

sebep o lacak . Bana ne d e d i � in i h a t ır l ı y o r musun? Sadece y irm i 

n e fe s lik b ir cesarete ih t iy a c ı var.”

K u la � ım ın  ark a s ınd a k i d ö v m e n in  üz erind e  ge z inen p arm a �

� ı, om urg a m d a  ho �  b ir  ü rp e r t i y ara tt ı .

“ U m a rım  h a k l ıs ınd ır .”

“ � im d i l ik  bu um ud a  tu tu n a l ım . ”

D e r in  b ir nefes a lıp  havayı te krar yava � ça dı � arı v e rd im .  

A d d i e  iç in  u m u d u m u  k o ru y a b i l ird im .  Bu , en t e h l ik e l i du yg u �

lard a n b ir i  o l a b i l ird i ama � u anda ona  ih t iy a c ım  vardı . Ba � ımı 

k a ld ırıp  H ayes ’e b a k t ım .  “ S en in burada  ne i � in var?”

T e k ka � ını k a ld ırd ı .  “ B e n i gördü � ün e  s e v inm e d in m i?”
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O n u  h er gördü � üm d e  s e v in iyordum .  Y in e  de b u n u  i t ir a f  

e tm eye he nü z  ha z ır d e � i ld im .  “ N e d e n burada  o ldu � u n a  ba � lı .” 

K ık ırd a y a ra k  e l im i b ıra k t ı .  “ H a s ta yı k o n tro l e tm e k ve sana 

k ü ç ü k  b ir  � ey g e t irm e k iç in  g e ld im .  H a d le y , Spoons ’t a k i sand �

v iç pas ta ların h ayranı o ld u � u n u  söy le d i.”

H e m e n d o � ru ld u m .  O  m ük e m m e l ,  k ü ç ü k  t a t l ı l a rı  geçen 

h a fta  k e � f e tm i � t im  ve bana bebek b a k ıc ı lı � ı  y a p t ı � ı  gün H a d le y 

ile  bun la rd a n a lt ı  tane y e m i � t ik .  “ P ake tte ne var?”

Ç a n ta y ı gö � süne y a k la � t ırd ı . “ B e n i gördü � ün e  s e v ind i � in 

ko n usun d a k i t a vrın ı d e � i � tirecek m is in?”

“ E � er iç ind e  s a ndv iç pasta varsa , göre b ile c e � in en m u t lu  in �

san b e n im .”

H ayes p a ke ti d ik k a t l e  açıp orta sınd a  k a l ın ,  v a n i ly a l ı  kre m a 

o lan b ir  ç iko la t a l ı  kura b iy e  s a ndv iç i u z a tt ı . “ � im d i ben de b ir 

tane a laca � ım .”  D i � e r in i masanın orta s ınd a n a ldı � ı b ir  peçe te �

n in  üz erine koydu .

“ S a nırım b e n im  s ın ırım  b ir  tane . K ı z  kard e � in le  üç tane ye �

d im  ve m id e m  b u la n d ı .”

H ayes ba � ın ı ik i  yana sa lladı. “ H a d le y ’ n in  p e k s ın ırı y o k tur .”  

“ B u n u  yava �  yava �  ö � re n iyoru m .  S a n ırım eve t ı k ı l ı p  k a lm a �

mız , bende n çok o n u  ç ı ld ır t t ı . ”

“ O  süre k li hareke t e tm e k ister. A c i l y a rd ım  göre v lis i o lm a k 

b u  yüzd e n ona  ço k  iy i ge liyor. B ir o fise t ı k ı l ı p  k a lm a k t a n ya  da 

h er gün aynı � ey leri y a pm a k ta n n e fre t e d erd i.”

B ir parça kura b iy e  kop a rıp  a � z ıma a t t ım .  “ O n u  sevd im . O l �

dukç a  e � lence li ve gerçek ten güze l b ir  k a lb i var.”

“ K e s in l ik le  öy le .”

� s t e d i � im  � eyi sorm aya h a kk ım  o lu p  o lm a d ı � ın ı m era k ede �

re k b ir  süre dura ks a d ım . “A n n e n le  o n u n  arasında b ir  ça tı � ma 

o ld u � u n u  h iss e d iyorum .”

H ayes sanda lyes inde arkasına yas landı . “ H a ksı z  sayılma zsın .”
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“ N eden? B irb ir l e r in i  s e vd ik le rin i g öre b i l iy oru m .”  

K ura b iy e s in d e n  b ir  parça  k o p a rıp  kre m a y a  b a t ırd ı .  

“ S h i loh ’yu k urt a rd ık t a n  sonra a nn e m d iz g in l e r i o ld u k ç a  sıkı 

t u t t u .  B irç o k  k i � iye  göre gere � ind en faz la sıkı o lm a y a  ba � ladı � ı 

söy le n e b ilir. H erkes n e d e n in i a n l ıyord u  ama H a d l e y . . .  o çok 

k ü ç ü k tü .  B üyüdükç e  kavga e tm eye ba � ladılar. A n n e m ,  ne is ter �

se yapm asına  iz in  veren B e ck e tt ’ a ve bana a lı � k ınd ı . Ya da b ir 

ko nud a  konu � m a k is te m e d i � ind e  a hırda  veya tarlada  ka ybo la n 

S h i loh ’ya. A m a  H a d l e y . . .  o n u n  h er z aman ç a buk p arlayan b ir  

ö fkes i vard ı . V e o asla geri a d ım  a tan b ir i d e � i ld ir .”

“ H e r ik i  tara f ı da a n l a y a b i l iy oru m .”

“ H e p im i z  a n la y a b iliyoru z .  B u yüzden babam ve ben hep 

araya g irm e y e , ik is in in  de b irb ir in in  bakı �  açısını g örm e le r in i 

sa � lamaya ça lı � ıyoruz . A n c a k  y ı l l a r iç ind e  çok faz la acı b ir ik t i . ” 

B o � a z ımda yanm aya  ba � ladı � ında , o a te � i y u tm a k  iç in  e l im �

d en ge len i y a p t ım .  “ Ç o k  ö z ür d i l e r im ,  Hayes . B ir o la y yü z ü n �

den pe k çok haya t e tk i l e n d i .”  Sadece S h i loh d e � il, E aston a i �

le s in in h er üyesi e tk i l e n m i � t i .  B e n im k i de . A d d i e  b ile  b u n u n  

b e d e l in i ödü yord u .

H ayes e � i l ip  ik i  e liy le  s a nd a ly e m in k o ltu � u n u  kavradı ve 

b en i k e nd in e  do � ru  ç e k t i .  “ S akın bu n u  üs t le n e y im  deme . Se�

n in  suçun yok . H a t a l ı  o lm a m a n a  ra � m en bu yan lı � ı dü z e ltm e k 

iç in  e lind e n ge len h er � eyi y a p t ın .”

“ T a n ıd ı � ım  ba � ka b ir i  g ib i k o n u � tu n .”

A � z ın ın  kö � esi yuk a rı d o � ru  k ıv rı ld ı .  “ S a nırım , b irb ir im i z e  

t a h m in  e tt i � im d e n  daha çok b e n z iyoru z .”

“ D ik k a t l i  o l H ayes , benden b ira z  ho � la nd ı � ın ı dü � ünm e ye  

b a � la y a b i l irim .”
M T *  I »

l a n r ı  korusun .

*

“ B e n im le  arabama ka d ar y ürü m e k  z orund a  d e � i ld in .”
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T im ’ in  yü z  h a t larınd a n in a tç ı l ık  o ku n u yord u .  “ E ve t, z oru n �

d a yd ım . B una  a lı � man gerekecek çü n k ü  a r t ı k  süre k li yapaca � ım .” 

Söz leri iç im e  b ir  s ıc a k lık yayı lm a sın a  neden o ld u .  Son b ir �

kaç ay iç ind e  b e n i gerçek ten önemseyen insa n lard a n o lu � an , 

k ü ç ü k  b ir  to p lu lu k  o lu � turm a y a  ba � la mı � t ım . “ B una m in n e t t a �

rım .  A nc a k k im s e n in  gündü z  v a k t i ç a l ı ların arasından fırlayaca �

� ın ı s a nm ıyorum .”  Sokak larda  do la � an h e m yere l h a lk t a n  hem 

de turis t le rd e n o lu � an b irk a ç  k i � iy i i � are t e t t im .

“ U m uru m d a  d e � il.”  T im  ara cım ın önünd e  d urd u .  “ O l a n �

ları d u y d u k t a n  sonra k e n d im i a lçak b ir i  g ib i h iss e tt im . Seni 

bura d a  y a ln ız  b ıra k t ım  v e . . . ”

“A h ,  T im .  H a y ır .”  U z a n ıp  k o lu n u  t u t tu m .  “ O l a n l a r sen in 

suçun d e � i ld i .”

Yüz ifades i sertle � ti. “ B e n im  suçum o lm a y a b i l ir ama enge l 

o l a b i l ird im . ”

“ B u n u  geride b ıra km a n gerek iyor,”  d e d im  usu lca .

“ Mesa i b i t im in d e  sana arabana ka d ar e � lik e tm e m e iz in  ve �

rirsen d e n e rim .”

“ S a nırım b u n u n l a  y a � a y a b i l irim .”  � ç im d e n g e ld i � i g ib i dav �

ra nd ım  ve k o l l a rım ı ona  do la y ara k hız lıc a  s arı ld ım . O  kadar 

h ı z l ıyd ı k i ben o n u  b ıra km a d a n önce t e pk i verecek z am anı b i le  

o lm a m ı � t ı .  “ Sen iy i b ir adamsın .”

Y anak ları p embe le � ti. “ Ü z erind e  ç a l ı � ıyorum .”

“ � y i  b ir i �  ç ık a rıyorsun .”

“ B u to pra k  b e n i b ü tü n  o lara k yu tm a d a n önce � u arabaya 

b in . ”

G ü le re k d ire ks iyon a  g e ç t im ve T i m  e e l sa llayıp m o toru  ça �

l ı � t ırd ım .  O  da kasabadak i dükk â n la rd a n b ir in in  üs tünd e  b u lu �

nan da ires ine do � ru  yo la  ko yu ld u .  T e le fo n u m u b ard a k tu tu c u �

suna y e r le � t ird i � im  sırada b i ld ir im  g e ld i.
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Y ü z üm ü b uru � turd u m .  E n iy i arkada � ım a , son z am an larda 

o lan b it e n her � eyi ta m o lara k a n la tm a m ı � t ım .  N e  y a ng ın ı ne 

de sa ldırıy ı . Z a te n yapab ilece � i h iç b ir � ey y o k tu .  H ı z l ıc a  cevap 

ya zdım .

B e n . G ü z e l .  H a y v a n l a r  i ç in  b a r ı n a k l a r a  

b a � l a m a k  ü z e r e y i z .  B irk a ç  h a y v a n ı m ı z  

o l d u � u n d a  b e l k i  z i y a r e t e  g e l e b i l irs in .

S h a y : G e l m e m i z i  s ö y l e d i � i n  a n d a  y o l a  ç ı k a c a � ı z .

Bu , sandı � ınd a n b ira z  daha u z un süre b i l ird i ama bana d ik i � �

l e r im i a ld ırm a k  ve yara i z in in  kapanm ası iç in  az da olsa z aman 

ka z andıraca k tı . T e le fonu b ardak tu tucusun a  geri k o y u p  e l im i 

v ites ko lun a  g ö türd ü � ü m  sırada b ir k ıp ır t ı  gözüm e ç a rp t ı . B ir is i 

s ile c e � im in a lt ın a  k a t la nm ı �  b ir  k â � ı t parçası s ık ı � t ırm ı � t ı .

K a p ım ı a ç t ım  ve kâ � ıd ı ç ık a rm a k iç in  y e rim d e n k a lk t ım .  

K o ltu � u m a  geri yerle � ip k a p ıy ı k a p a tt ık t a n sonra b ir bro � ür o l �

du � u n u  d ü � ünd ü � üm  kâ � ıdı a ç t ım . A m a  öy le  d e � i ld i .  Ö z ens iz  

kara lamaya b akarken g ö z l e r im in  arka sınd a k i baskı yo � un la � t ı .

B ir d a h a k i sefere bu k a d a r � anslı o lm ayacaksın . S a kın u n u t �

m a , sen i iz liy o ru m .
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B ir d iz i k ü fü r m ırı ld a n a ra k  a d ım la rım ı h ı z la n d ırd ım .  Masa �

l a rın  arasından ve danı � m adan hız la geçerek i l e r l e d im .  “ � im d i 

k a ra ko ld a n a yrı l ıyoru m .  K a p ı la rın  k i l i t l i  m i?”

A rk a  p la nd a  b ir t ı k  sesi d u y u ld u .  “A r t ı k  k i l i t l i l e r . ”

“ T e le fonu ka p a tm a .”

“ B en iy iy im .  H e m  araba k u l l a n ıp  hem de te le fond a  konu � �

m a m a n g ere k iyor.”

A ra c ım ın  d ire ks iyonun a  g e ç t i � im d e  e kra n ım d a k i h ir  tu � a 

bas tım . “ H op a r lörd e s in ,  m u t lu  musun?”

“ Ç o k  huysuzsun .”

“A yn e n öy le , huysu z um . Sen de huysu z  o lm a l ıs ın .”

E v erly iç ç e k t i. “ H uysu z  o lm a k iç in  ço k  y org u n u m .”

L a n e t o lsun . W o l f  G a p ’e döndü � ü n d e n  beri çok s ık ın t ı  çek �

m i � t i ve son b irk a ç gün b u n la rın  en kö tüsüydü .  M o l a  verm eye 

ih t iy a c ı vardı ve ben de bu m o la y ı on a  v e rm e k iç in  e l im d e n 

ge len h er � eyi y a p a c a k t ım . “ Sadece bek le , Ev.”

“ B e k l iy oru m .  B en b u n u  yaparken b ir o yu n  oyn a y a lım  mı?”  

d iy e  sordu � u sırada sesi b ira z  t i tr iy o rd u .

“ N e  t ü r b ir  oyun?”

“ O  m u bu m u oynam aya ne ders in?”

D e p a rtm a n ın  o to p a rk ınd a n ç ık t ım .  “ Bu erg e n lerin oyn a d ı �

� ı b ir  oyun d e � il m i?”

“ D e d i � im i yap . G e n e l iz le y ic iy e  uygun v e rs iyonunu 

oynayaca � ız .”

“ Pekâ lâ .”

S ank i ö n e m l i b ir  konu � m a  yapm aya h a z ırla n ıyorm u �  g ib i 

bo � a z ın ı t e m iz le d i.  “ K ura b iy e  m i pasta mı?”

“ K ura b iy e . N ereye g idersen g i t  y a n ınd a  gö türm e s i daha 

ko lay .”

E v erly g e n z ind e n b ir hım m  sesi ç ık ard ı . “ L im o n a t a  m ı ,  bu z �

lu  çay mı?”
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“ K im in  y a p t ı � ın a  b a � lı .”

“ G a ye t m a ku l .  Ben h er z am an l im o n a t a y ı t e rc ih e d erim .”

“ E n iy is in i a nnem yapar. Sana g e t ir ir im . ”  E v erly ’ n in  aracı �

n ın  o ld u � u  y e r in  ik i araba uz a � ında d urd u m .  “ G e ld im .”
« T  »la m a m .

Sesi o kadar yum u � a k ç ıkm ı � t ı  k i b ir yerlere v urm a k  is t i �

yord u m .  T a n ıd ı � ım ,  â � ık o lm a y a  ba � ladı � ım E verly bu  d e � i ld i .  

Sesi güç lüydü ,  h iç te re d d ü t e tm e zd i. A ra b a m d a n in ip  e tra f ı ta �

ra d ım . G örü n ürd e  o la � andı � ı b ir  � ey y o k tu .  H e r z a m a nk i g ib i 

tur is t l e r ve kasaba s a k in le ri, yaz m e vs im in in  son ı � ık larınd a n 

fayda lan arak sokak larda do la � ıyorlard ı . E v ’ in  aracına od a k la n �

mı �  te k b ir k i � i b i le  göre m iyord u m .

A ra b a n ın  kasasından b ir  k i t  ç ık a rıp  E v erly ’ye d o � ru  y ü rü �

meye ba � ladım . B en ya k la � ırken o çok ta n in m i �  ve b e n i b e k l i �

y ord u .  Yo lcu k o ltu � u n u  i � are t e t t i .  “ Ü z erind e  p arm a k iz i k a l �

m asın d iye  oraya k o y d u m .”

“A k ı l l ıc a .”  O n a  b u n u  yapm asını b i le  söy le m e m i � t im ; çü n k ü  

ses in i d u y d u � u m  anda  o k ü ç ü k  k ork u  b e l irt is i yü z ünd e n dü � ü �

neme z ha le g e lm i � t im .

Ç a n t a m ı k a p u tu n u n  üz erine k o y d u m  ve n o tu  a lm a k y erin e  

o n u n  ya n ın a  g i t t im .  E v ’ i ko l la rım a  ç e k ip sıkıca s a rı ld ım . N e f e �

s ind e k i k ü ç ü k  k e s in t i gö � üs ka fes imde b ir  to p  g ib i y a nk ı la nd ı 

ve k a lb im e  ç arp t ı . “ � y is in .”

“ B i l iy o ru m . ”

“ B u ko n u d a  k e n d im i ra h a t la tm a m  iç in  bana b ir  san iye ver.”

E l l e r i g ö m l e � im in  k e n arla rın ı k avradı . “ G erç e k te n iy iy im .  

Sadece b e n i ü rk ü t tü ,  heps i o kadar.”

D e r in  b ir  nefes a lıp  c i � e r l e r im i t e m iz  havay la ve E verly ’ye 

özgü o yasem in kokusuy la  d o ld urd u m .  “ B a k a lım  e lim iz d e  

ne varmı � .”  E ld iv e n l e r im i t a k ıp  k a n ı t torb a sın ı a ç t ı � ım  sıra �

da , E v erly arkamda b e k l iyord u .  Yo lcu kapısını açıp kâ � ıd ı b ir
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kö � e s ind e n tu t a ra k  k a ld ırd ım .  S a y fa d a k i ö fk e l i k a ra la m a lara  

b a k a rk e n h e r � ey yava � ladı . K a lp  a t ı � la rım ,  ne fes a l ı � ım . . .

K a n  a k ı � ım  b i l e  d urm u �  g ib iy d i .

N o t u  k a n ı t  torb a s ın a  k o y u p  a � z ın ı k a p a t t ım  ve ç a n ta m a  y e r �

l e � t ird im .  E v e rly ’n in  b u n u  g örm e k  z oru n d a  k a lm a sın ı b i l e  is te �

m e z d im .  E ld iv e n l e r im i ç ık a rıp  t e l e fo n u m u  a ld ım  ve Y ou n g ’ m 

num ara s ın ı tu � la d ım .  � k in c i  ça lı � ta cevap v e rd i .  “ � e rif .”

“ B ar &  G r i l l ’ e g i tm e n i is t iy o ru m . ”

“ S orun m u  var?”

“ O ra d a  o la c a � ın ı d ü � ü n m ü y o ru m  ama y in e  de C a m m i e  

Swe eney ’ye h e rh a ng i b ir  n o t  a l ıp  a lm a d ı � ın ı sorm a n ı is t iy o �

ru m .  A i l e s in in  e v in e  de b ir  u � ra . H e rh a n g i b ir  � ey g e l ip  g e lm e �

d i � in e  b ir  b a k .”

A rk a  p la nd a n ge len sanda lye g ıc ırt ıs ı , Y oung ’ ın  ço k t a n  hare �

ke te g e ç t i � in i g ös t e riyordu .  “ N e l e r o luyor? ”

“ E v erly ’ n in  arabasında b ir  t e h d it  n o tu  var.”

“ K a hre ts in .  O  iy i  m i?”

E v ’ e d ö n d ü m .  “ S a � lam g örü n ü yor .  O n l a r l a  k o n u � tu k t a n  

sonra  b e n i ara .”
« nr ı nla m a m d ır .

K a p a tm a  tu � un a  basıp t e l e fo n u m u  c e b im e g eri a t t ım .  “ B u 

i � i çöz ece � iz .”

“ Ç ö z e c e � in i b i l iy o ru m . ”

E v ’ in  sö z le rind e k i kayıtsız  güve n , iç im d e k i h er � eyi a ltüs t 

e t t i .  “ B ana b ir  i y i l i k  y a pm a n ı is t iy o ru m . ”

Yüz h a t la rın ı t e d irg in l ik  k a p la d ı . “ N e ym i �  o?”

A n a h t a r l a rım ı a lıp  b ir ta n e s in i h a lka sınd a n ç ık a rd ım .  “ E v i �

m e g i t  ve K od a ’y ı a l. E n a z ından ben i � ten çıkana ka d ar seni 

öncede n uyarm ı �  o lur .”

“ Sen i � ten çıka n a  ka d ar mı?”
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“ B irk a ç  saa t sonra  ç ık a c a � ım  a m a K o d a  ve S h i lo h  bu  süre 

iç e ris ind e  sana e � lik eder.”

“ B ana m ı g e l iyorsun? ”

“ M is a f ir od a n var, d e � i l m i? ”

Yava � ça ba � ın ı s a lladı .

“ B u i � i h a lle d e n e  k a d ar s e n in le  k a la c a � ım .”  B u g ö t  h e r i f  apa �

ç ık  o n u  iz le rk e n E v e rly ’y i y a ln ı z  b ıra k m a m  m ü m k ü n  d e � i ld i .

Y ü z ü n ü  sak in le � m eye  ih t iy a c ı v arm ı �  g ib i g ö kyü z ü n e  d o � ru  

k a ld ırd ı .  “ N o rm a l o la n  d a im a  sorm a k t ır ,  H ayes . ‘ H ey, b irk a ç  

gün se n in le  ka lsam  sorun o lu r m u? K e n d im i çok d a h a  iy i hissede �

rim .' B u n u n  g ib i b ir  � ey.”

O m u z  s i lk t im .  “ N o rm a l l ik  a b a rt ı l ıy or .”

E v erly hüsra n la  k a rı � ık  b ir  h o m u r tu  ç ık a rt ırk e n  e l l e r in i ha �

vaya k a ld ırd ı .  “ Pes e d iy o ru m .  V er � u la n e t a n a h t a rı bana .”  

A n a h t a rı  a vucun a  b ıra k ırk e n  s ır ı t t ım .  “A k � a m a  görü � ürü z .”  

“ � k iy e  k a t la nm ı �  ç ar � a ftan sana y a ta k yapm a zsam k e n d in i 

� anslı say.”

K ık ırd a d ım .  A n c a k  ne � em , n orm a ld e  o ld u � u  k a d ar d e r in �

lere u la � m a dı . O ld u k ç a  e n d i � e l iy d im .  � u anda g id i � in i iz le m e k 

z oru n d a  k a ld ı � ım  iç in  n e fre t e d iy ord u m .  Y in e  de ben dön e n e  

k a d ar on a  göz k u l a k  o la ca k b ir i l e r i  o la c a k t ı . T e l e fo n u m u  ç ık a �

r ıp  Shy ’ a ve babam a mesa j a tara k b u n u  y a pm a la rın ı söy le d im .

#

K ü ç ü k  ku lüb e y e  y a n a � t ım . A ra c ım d a n  in erk e n o t la k la rd a n  

b ir in d e  b ir  h a re k e t l i l ik  f a rk  e t t im  ve y a n ım d a  g e t ird i � im  h er 

� eyi arabamda b ıra k ıp  oraya  d o � ru  i l e r l e d im .  B en y a k la � ırk e n 

K od a , b ir in in  o n u n  iç in  h a z ırla d ı � ı b a tt a n iy e  y a ta � ınd a n ba � ını 

k a ld ırd ı .  K u yru � u n u  sallasa da b e n i k ar � ı la m a k iç in  aya � a k a lk �

maya z a hm e t e tm e d i. K ar � ıs ınd a k i m anz ara  o n u  b ü y ü l e m i � t i .

Shy ve babam , m e ta l hayvan b a rın a � ın ın  iç tara f ın a  ik iy e  

d ö r t  b o yu t l a rın d a  ta h ta  b ir  des tek koy ark e n , E v erly de ç iv i
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tabancasıyla vuru yord u .  Son b irk a ç a yd ır b ir l ik t e  ça lı � arak ge �

ç ird ik l e r i onca z am anı a n la tan sessiz b ir a h e nk iç ind e  hareke t 

e d iyorla rd ı .  B o � a z ımı t e m iz le d im .  “ S en in d in l e n iy o r o lm a n ge �

re km iyor mu? B e y in sarsın tısı g e ç ird in .”

E v erly bana ters ters b a k t ı . “ B en iy iy im . ”

Shy kıs kıs gü ld ü .  “ B itm e k  üzere .”

� k i  ta h ta y ı daha yerin e  y e r l e � t ird ik t e n sonra  iç duv arları 

ta m a m la dı lar. E verly d o � ru lurk e n  b ira z  ya lp a la d ı . Ç i t i  itere k 

yanın a  do � ru  y ürü d ü m .  “ K e n d in i çok fa z la z orluyorsun .  E � er 

d in lenm e zse n , te kra r hastaneye g itm e k  z orund a  ka lacaksın .” 

B abam a ln ın ı s i ld i .  “ S in ir bozucu ve her � eye b u rn u n u  so �

kan b ir i  ama bu  konud a  h a k lı . K e n d in i zorlam a . B irk a ç gün 

iç in d e  k a ld ı � ım ı z  yerden devam e d e b i l ir iz .”

E v erly ç iv i tabancasını babama u z a tt ı . “ S iz çocuk lar, bana 

kar � ı b ir l ik  o luyorsunu z .”

“ Ya da sadece dü � üp b a y ı lm a nı is t e m iyoru z .”

G ö z l e r in i d e v ird i ama hem en sonra h a fifç e  y ü z ü n ü  buru � �

turd u � u n u  f a rk  e tm i � t im .  “ B en iy iy im . ”

B ir � eyler f ır l a tm a  d ürtüsün e  kar � ı ko yd u m .  “ B irk a ç günd e  

b ir � ey de � i � meyecek . K e nd in e  b ira z  z aman ta n ı .”

E v erly b ir  � ey söy lem ek iç in  a � z ını açtı ama S h i loh ona  ters 

ters bakı �  a tınca  h em en sustu ve s in ir l i  b a k ı � ların ı bana y ö n e lt �

t i .  “ O  z aman bu h a fta  sonu b e n im  iç in  mesa i yapacaksın .”

� k i  e l im i de havaya k a ld ırd ım .  “ Y ardım e tm e k te n m u t lu lu k  

du y a rım .”

Ç iz m e s in in  b urn u y l a ,  topra k t a  ta m  o la ra k ne o ld u � u n u  a n �

la m a d ı � ım  b ir desen ç iz d i.  “ N o t l a  i lg i l i  b ir ip u cu  var mı?” 

“ H e n ü z  yok .”  K asabanın yaya tr a f i � in in  bu ka d ar yo � un 

o ld u � u  b ir yerde , k im s e n in  E v erly ’ n in  k a m y o n e t in in  e tra f ınd a  

do la � t ı � ın ı görm e m i �  o lm ası b e n i � a � ırtmı � tı . “ Po lis ler hâ lâ e tra fı
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soru � turuyor ve y a k ın d a k i d ü k k â n l a rın  kam era  g örü n tü l e r in e  

b a kıyorlar. L a bora tuv ar y arın i l k  i �  o lara k n o tu  ince leyecek .”

“ B e lk i p a rm a k iz i b u lur l a r .”

Sesi pe k iy im s er g e lm iyord u .  � u anda e l im iz d e  o la n lara  ba �

k ınca  ben de pe k iy im s er d e � i ld im .  “ O n u  bu la n a  kadar d urm a �

yaca � ım , Ev.”

“ B i l iy o ru m . ”  H a f ifç e  s ilk e le nd i. “ S a nırım b u g ü n lü k  bura d a  

i � im iz  b i t t i . ”

E v erly babam a h ız lıc a  s a rı ld ık ta n sonra  k ı z  karde � im e do � ru  

uz andı ama S h i loh kaska tı k e s ild i. E v d uru � u n u  h iç  bo zm adan 

ha fifçe  o n u n  om z un a  vurd u .  T a m  � u anda o n u  ö p e b i l ird im .  K ı z  

kard e � im le  çok u y u m lu  g örü n ü y ord u  ve ona k e n d in i yabancı 

g ib i h is s e t t irm iy ord u .  Shy öy les ine y a k ın l ı k  gösterecek b ir i  de �

� i ld i .  S ank i h er ko n u d a  mesafeye ih t iy a c ı vard ı . V e E v erly ona  

b u n u  v e riyordu .

“ C u m a  günün e  ne ders in?”  E v bana d ö n d ü .  “ O  z amana k a �

dar ö z gür o lacak m ıy ım ,  gard iyan?”

“ U s lu d u ru p  durm a ya ca � ın a  b a � lı .”

Shy ’ a b a k t ı . “ O n a  ik iy e  k a t la nm ı �  çar � a ftan y a ta k yapaca �

� ım ,  y e m in  e d erim .”

K ız  kard e � im , “ � ampuanına  pembe boya da k o y a b i l irs in ,”  

d iy e  ön erid e  b u lu n d u .

“ H a in .  K e n d i k a n ım d a n ,  c a n ım d a n b ir i  b e n i s ırt ım d a n 

b ıç a k lıyor .”

S h i lo h  om u z  s i lk t i .  “ P a tro n lu k  ta s lıyorsun ve bu  çok s in ir 

bo z ucu o lu yor .  B u sefer E v erly ’ n in  tara f ınd a y ım .”

E v k o l l a rın ı  gö � sünün ü z erind e  k a vu � turdu � und a , bu hare �

k e t i a t l e t in in  ü z erind e n b e l l i o la n yuv a rla k m e m e lerin e  od a k �

la nm a m a  neden o ld u .  “ B u n u n l a  yüz le � . � � in  b i t t i ,  E as ton .”  

B a k ı � larım ı z orla  yü z ün e  ç e v ird im .  “ S a nırım ark a m ı ko l l a �

m a m gerekecek.”
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Shy babam la  b ir l ik t e  k a m yon e te  d o � ru  y ürürk e n ,  “ T e k gö �

z ün açık u yu ,”  d iy e  b e n i uyardı .

“ H a d i ge l, B ay B ü y ü k  P a tron . Sana m is a f ir odasını 

gös tere y im .”

“ Bu laka bın p e k ho � um a g i t t i � in i  söy leyem em .”

K od a  top a lla y ara k aya � a k a lk ınc a  ü z erind e  y a tt ı � ı  b a tta n iy e �

y i a ld ım .  E v erly o n u n  k u l a k l a rın ın  arkasını ka � ıdı. “ Peki nasıl 

b ir lakap is ters in?”

“A h ,  b i lm iy o ru m . . .  ha � in y a k ı � ık lı . Acım asız  b ü yü le y ic i .”  

“ B u n l a r lakap d e � i l .”

“A m a  i � e yararlar.”

E v erly ba � ını ik i  yana sa lladı. “ S a nırım ben , H ayes demeye 

devam edece � im .”

“ O  da o lur .”

M erd iv e n le rd e n k ü ç ü k  ön verandaya ç ık t ı � ım ı z d a ,  E verly 

paravan k a p ıy ı açtı . “ K e m p er ev ine ho �  g e ld in .”

D a h a  önce b ir ik i  kez iç e ri g irm i � t im  ama bu  de fa , m ekânı 

gerçek ten inc e le m e k iç in  b ira z  z aman a y ırd ım . K ü ç ü k tü  ama 

yuva g ib iy d i .  K u lü b e n in  ru s t ik  dokusu b ir  � ek ilde h a f i f  f e m i- 

nen d e korla  uyu m  sa � lamı � tı . Pembe ve kre m reng i y a s t ık lar �

la dö � enm i � , a � ırı k a b arık , a çık gr i b ir  kanepe vard ı . O n a  ik i 

sanda lye ve b ir sehpa e � lik e d iyordu .  D uv ara  daya lı konso lda 

k ü ç ü k  b ir  te lev izyon d uru y ord u  ama ça tıs ında çanak a n te n gör �

m e d i � im  iç in  bura d a  k a b lo lu  y a yın o ld u � u n u  s a nm ıyordum . 

“ M a ç ı nasıl iz leyece � in i m i dü � ünüyorsun?”  d iy e  sordu . 

“ B e lk i a k l ım d a n g e çm i � t ir.”

“ R adyoda n d in l e y e b i l irs in .”

B ir e l im le  çe n e m i o vu � turd u m .  “ B en i nasıl inc it e c e � in i 

b i l iy ors u n .”

D u d a k l a rın ın  k e n arları yu k a rı do � ru  k ıv rı ld ı .  “ Burada  k a l �

m a k isteyen � e nd in .”
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O d a n ın  iç ind e  b ir  k ü rk  huzm es i uçu � unca geri g eri sende le �

d im .  “ K a hre ts in . B ir k üre k  g e t ire y im .  S a n ırım o n u  y a k a la y a b i �

l ir im . ”  G örünü � e  göre , bura n ın  ru s t ik  dokusu k e m irg e n le ri de 

b era berinde g e t irm i � t i .

“ S akın .”  E v erly m u tfa � a  do � ru  i l e rle y ip b ir  po � e t kuruy e m i �  

ç ık a rd ı . Yere do � ru  e � i l ip  d i � l e r in in  arkasından b ir  ç ı t ı r t ı  sesi 

ç ık ard ı � ınd a , kö � ede k ü ç ü k  b ir  s incap b e l ird i .

A t ı � t ırm a l ı k  pe � inde ko � m a k g ib i b ir  f ikre  k a p ı lm a sın d iye  

K od a ’ n ın  tasmasını t u t tu m .  E v erly b ir  b a d e m uz a tınca , k ü ç ü k  

a d a m ın b a d e m i p a rm a k la rın ın  arasından a lı � ın ı h a yra n l ık la  iz �

le d im .  A rd ın d a n  od a n ın  ö b ür ucun a , d o la p t a k i k ü ç ü k  b ir  d e l i �

� e do � ru  f ırla d ı .  “ O  da neyd i?”

“ B u , S incap ve bura d a  ya � ıyor. B u yüzd e n ona  dostça 

d a vra nm a lıs ın .”

G ö z l e r im i b irk a ç  ke z k ırp ı � t ırd ım ,  b ir  do la b a  b ir de E v erly ’ye 

b a k t ık t a n  sonra t e krar do laba  d o � ru  d ö n d ü m .  “ N a sı l istersen. 

S incap bana soku lm a y a  ka lkm asa iy i o lur .”

E v ba � ını ik i  yana sa lladı. “ D o l a p t a k i e v ind e  o ldukç a  m u t lu . ”  

O tu rm a  a la n ın ın  kar � ı t a ra f ınd a k i a çık k a p ıy ı i � are t e t t i .  “ O rası 

sen in od a n . B ura d a k i b a nyoyu pay la � m ak z orund a yı z .”  Ba � ı �

n ı e � erek k ü ç ü k  k or id ord a k i ba � ka b ir k a p ıy ı gös terd i. “ B e n im  

od a m  da o n u n  yanınd a . B en b ir  du �  a laca � ım . �stersen donm u �  

p iz z a lardan b ir in i  p i � ire b i l irs in .  B en de sa lata y a p arım .”

D u �  k e lim e s i a � z ından ç ık ar ç ıkm a z  k e n d im i k a yb e tt im .  

H iç  ih t iy a c ım  o lm a y a n b ir sürü g ö rü n tü  k a f a m ın iç ind e  d o �

la � maya ba � ladı � ı sırada bo � a z ım ı t e m iz le d im .  “ P izza . B u n u  

h a l l e d e b i l ir im .”

K im i  k a n d ırıy ord u m  ki? E v erly ’ye k im  b i l ir  ne ka d ar süre , 

b u  derece y a k ın o la ca � ım ı b i lm e k  üs tes inden g e leb ile ce � im b ir 

� ey d e � i ld i .  A nc a k dü � ünc e le rim i b ir � ek ilde k o n tro l e tm e m  ve 

e l l e r im i ond a n nasıl u z ak tu ta c a � ım ı b u lm a m  g ere k iyordu .
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P A R M A K L A R IM I S A Ç L A R IM D A N  T U T U P  B E N � S Ü �

R Ü K L E Y E N  K O L A  S A R D IM , la n . lü tfe n . ”  F a k a t b e n i. 1  R Ü K L E Y E N  K O L A  S A R D IM , la n , lü tfe n . ”  F a k a t b e n i

7 % ,,4 ' %  duym uyor g ib iy d i. B en çamura basm aya ç a lı � ırk e n  ve Ç ip la k l

f  A y a k la rım la  b ir  yere tu tu n m a k iç in  debe le n irken , o sadece b e n i*

çekmeye devam  ed iyordu .

“A n n e !”  d iye  b a � ırd ım  ama o serada, ç ı � lık la rım ın  oha ula � a�
b ile ce � i yerden çok u z a k ta yd ı. la n  da bunu b iliy o rd u .

E lin i öyle b ir  g iiç le  sa vurdu k i bana do � ru g e ld i � in i b ile ^ 

rem ed im . Ve ka ç a b ilm e m in h iç b ir y o lu  y o k tu . Y um ruk \

orta sın a  isa b e t e tti. B ir a n lı � ın a  h iç b ir � ey h isse tm ed im . Sonra 
� l l i  ta d ıy la  b ir lik te  a cı d a  k e n d in i b e lli e tti. o fiJnt�S

“S a kın ona seslenmeye ka lkm a . Sen s ik ik  b ir  h a in s in ."  B en i 

çam ura  do � ru f ir la t t t .

, A dd ie , la n , h a y ırT  d iye  fe ry a t e tti am a babası onu tu ttu .

A ile n in  so � uk b a k ı � la rın ı g öre b iliyord u m . “B u cezayı h a k  e tti. 

K ovu lm a k istem iyorsa  bunu k a b u l edecek ve annesine te k ke lim , 

b ile  e tm eyecek.”  ,
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la n ın  çizmesi karnım a çarparken tükürü � ü yüzüm e do � ru sıç�

radı. Nefesim kesilm i � ti. “D ur. Lütfen . ”

“B abamı bizden a ldın . Sana yapabileceklerimden çok daha 

kötüsünü hak ediyorsun. ”

B ir sonraki darbe m ide bu la nd ırıc ı b ir ç a tırtıy la  ka burga ları �

ma ind i � inde , çı � lı � ım ı tutam adım .

K âbusumda a ttı � ım  çı � lı � ı z orluk la  bastırarak ya takta do � �

ru ld u m . G ö � süm � i � m i � , ti � ö rtü m  ve � ortum  terden vücudum a 

yapı � m ı � tı. “ Sadece b ir kâbus.” Y a taktan çıkarken her ke lim e y i 

te krar e ttim .

Ç ar � a fları ya taktan çıkarıp y e n ile rin i sererken, b e yn im in 

iç ind e  bunu süre k li söylemeye devam e d iyordum . H a z ırda 

yedek b ir çar � a f ta k ım ı bu lundurm a yı uzun zaman önce ö � �

re nm i � tim . “ Sadece b ir kâbus,”  d iye b ir kez daha fıs ıld a dım . 

A ncak tam o larak do � ru d e � ild i. Bu b ir anıydı. G örü n tü le r ve 

acı, beden imde öyle d erin lere  ka z ınm ı � tı k i on lardan asla k u r �

tu lam ayaca � ım ı b iliyord u m .

Bo �  odaya kar � ı, “ G üvendes in ,”  d iye m ırıld a nd ım . Am a 

do � ru o lup o lm adı � ına  pek e m in d e � ild im . Z ih n im d e  o ö fk e li 

n o t b e lird i ve b ir e lin a � zımı ka p a ttı � ım  h isse ttim .

P arm ak larım ı yorgana göm üp yukarı çe k tim . “ G üvende �

y im .” Hayes korid oru n  uçundaydı. B ir � ey ben i gö � üska fesim- 

den çe k ti. Yanına g id ip  tü m  kö tü  rüya ları kovm asını ondan 

istem ek iç in  duydu � um  b ir çe k im d i.

Bu dü � üncey i a k lım a  g e ld i � i g ib i hemen u z ak la � tırd ım . D ü �

� üncesizce davranm anın sırası d e � ild i. B unun yerine çekme �

cemden y e n i b ir p ija m a ta k ım ı ç ıkarıp banyoya g ittim . D u � ta 

d a y a n a b ild i � im  kadar so � uk suyu açtım . A k lım d a n çıkm ayan 

o son a nıları tem iz le m e k iç in  b ir � ok e tk is ine  ih tiy a c ım  vardı.
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Suyun akması i � e yaram ı � tı. V ücudum d a k i te ri duru la d ım  

ve sank i bu kuvve t, beyn im de g iz lenen her � eyi s ile b ilirm i �  g ib i 

yüzüm ü du �  ba � lı � ına do � ru k a ld ırd ım .

H ız lıc a  kuru la n ıp  en sevd i � im losyonu te krar sürdüm ve 

taze kokunun ben i raha tla tm asına iz in  verd im . E ski p ija m a �

larım ı çama � ır sepe tine a tarak koridord a  y a p a b ild i � im  kadar 

sessizce ile rle d im . B ir süre e tra fı d in le d im  ama ya lnızca c ırc ır 

böc e k lerin in ta n ıd ık  sesiyle kar � ıla � tım .

S a tın a ldı � ım  küçük m ikroda lgada  b ir finca n su ıs ıttım  ve 

b ip sesi Hayes’ i uyandırm adan önce iç ind e n çıkardım . Bu gece 

papa tya çayı içm e y i terc ih e tm i � , iç in e  b ira z da ba l ek lem i � �

tim . Bu basit b ir çay ha zırlam a i � le m iyd i ve ben i ra h a tla tıyordu . 

D aha ilk  yudum um u a lmadan ben i y a tı � tırm ı � tı.

K anepen in ucund ak i sepe tten b ir ö rtü  a lıp arka verandaya 

ç ık tım . Gece havası so � uk tu ama bundan m e m nundum . Y ı l �

d ız lar kad ifem s i s iya h lı � ın üz erinde t ıp k ı b ir elmas g ib i p a rlı �

yordu . Kasabadaki ik in c i el dükkâ n ınd a n a ldı � ım  ik i sanda lye �

den b irin e  rahatça kuru ld u m . G eni �  ko lç a k lı ve arkaya do � ru 

yaslanan büyük bahçe sanda lye lerindend i. S anki sıcak b ir ku �

caklama h issi v e riyorlard ı.

N eden ik i tane a ld ı � ım ı b ilm iyord u m . B ir in in  ç ık ıp  d i � er 

sanda lyeye o turm a sın ı b e k le m iyordum . Y ine de sadece b ir san�

da lye a lm ak can sıkıcıydı.

Yüzümü gökyüzüne ç e v irip ta k ım y ıld ız la rı aramaya ba � la �

d ım  ama gözya � larımın görü � üm ü bu lanık la � tırm ası, arayı � ımı 

zorla � tırıyordu . K ız ına  y ıld ız la rın  iz in i sürm ey i ö � re ten b ir ba �

banın iç ind e , nasıl böyle b ir acım asız lık ve has ta lık o la b ilird i? 

Bu nasıl o lu r da o � luna  bu la � ır ve on ka t daha büyüy e b ilird i?

N e kadar arasamda cevapları bu la b ile ce � im i h iç  sanm ıyor�

dum . T üm  bun larla  barı � ık o lm a k is tiyordum . A nca k � idde tle 

nasıl barı �  y a p a b ilird in iz  ki?
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B unu ba � arabilece � imden e m in d e � ild im . la n , b e n im  onu 

a ffe tm e m i is te m iyordu . A yrıca  k e s in lik le  de � i � m em i � ti. Peki 

öyleyse , her � eyi geride b ıra km a k ne dem ekti?

A rka  verandanın ta h ta larınd a  ayak sesleri duydum  ama ba �

� ım ı k a ld ırıp  bakm adım . Ben bakı � larım ı ku lü b e n in arkasında �

k i orm ana odak larken , Hayes h iç do lm ayaca � ını dü � ündü � üm 

yere , ya nım d a k i sanda lyeye o turdu .

“ U yuyam adın mı?”

“ K ö tü  b ir rüya  gördüm .”

Ya lan söy lem en in b ir an lamı yo k tu . Hayes çok faz la � ey gö �

rüyordu . H erkeste ama en çok da bende .

“ N o t h akkında  mı?”

E lle rim i çay fin c a n ım ın  e tra fın a  sarıp sıvın ın g irdap g ib i dö �

nü � ünü iz le d im . “ Ba � ka b ir � ey.”

“A b in  m i?”

B a � ımı k a ld ırd ım . “ Sen neden bahsediyorsun?”

Hayes, daha önce h iç rastlam adı � ım b ir � e fka tle bakıyordu . 

S anki yara lı, vah � i b ir hayvana yakla � ıyormu �  g ib iyd i. “ O rada 

b ir � eyler o ldu � unu an lam ak iç in  d ah i o lm aya gerek yok .”

D ik k a tim i te krar içece � ime ç e v ird im . B a � parm a � ımı bar�

da � ın ku lpund a  a � a � ı yuk arı g e zd irirke n ne d iye ce � im i b ile �

m iyordum .

“ Bana iz in  ver, Ev.”

Hayes te k b ir rica y la  ne kadar çok � ey is te d i � in in  fa rk ın �

da d e � ild i. Y in e  de ona söylem ek is tiyordum . Y ı lla rd ır iç im d e  

ta � ıdı � ım  b ir yük te n kurtu lm a y a  ih tiy a c ım  vardı. D aha önce 

bundan h iç bahse tm em i � tim . O nu n la  ya � amaya ba � ladı � ımda , 

Jacey’ye b ile  an la tm a m ı � tım . A nn e m  yara larım la  ilg ile n m i � , 

duda � ım a d ik i �  a tmı �  ve kaburg a larım ı sarmı � tı. F aka t b en i ab �

lam a m orlu k la rım  geçip d ik i � le r a lınd ık ta n sonra gö türm ü � tü .
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“ B abamın a lcjı � ı cezadan sonra la n çok ö fk e le nd i. S in irin i 

benden çıkard ı.”

Hayes’ in  bakı � ları sertle � ti. “ Sana vurdu mu? D aha on b ir 

ya � ındaydım O  erg e n lik ça � ındaydı.”

la n ın  o sırada ne kadar büyük göründü � ünü h a tırla d ım , ç iz �

mesi kaburga larım a çarparken üz erimde ku le  g ib i d ik iliy o rd u . 

“ N e kadar kö tüydü?”

Bu üç ke lim e o kadar acımasızdı k i te n im i sız la tıyordu . 

“ Patlamı �  b ir dudak . K ırık  kaburga lar. M uh te m e le n b ir de be �

y in  sarsıntısı.”

Hayes’ in  parm a k ları sanda lyen in ko lla rım  sararken, ek lem �

le ri bembeyaz o ldu . “ K imse kahro lası � e rifi aramadı mı?” 

“ B en im  a ilemde i � ler böy le yürüm üyor. Bana bu kadar k ız �

m a ların ın neden i de buydu . B abamın y a p tı � ın ın  do � ru o ld u �

� unu dü � ünm üyorlard ı ama annem eve gelene kadar beklem em 

g ere k ti � in i, böylece babamı ikn a  edeb ilece � in i ya da A lle n ’ ı ge �

tire b ile c e � in i dü � ünüyorlard ı.”

“ E � er b irka ç gün daha bekleseyd in , S h iloh ö le b ilird i.” 

“ B iliy o ru m ,”  d iye  fıs ıld a dım . “ P i � man o ldu � um  te k � ey, 

daha erken g itm em ek . O nu n  iy i olaca � ı an lamına gelecekse o 

daya � ı te krar te krar y e rd im .”

“ S ik tir.” Hayes aya � a k a lk ıp  vo lta  a tmaya ba � ladı. A rk a  ve �

randam pek geni �  d e � ild i ama o her s a n tim in i ku lla n ıyord u .

Yava � ça k a lk ıp  çayım ı sanda lyeye b ıra k tım  ve önüne geçerek 

H ayes’ i durdurdum . “ Ben iy iy im .”

K aba e lleriy le  yü züm ü kavrarken e � ilerek bana yak la � tı. “ � y i 

de � ils in . N asıl iy i o la b ilirs in  ki? T ek dü � ün e b ild i � im  senin ne �

lere ka tlanm a k zorunda ka ldı � ın . Ve buraya g e ld i � im  ilk  gün , 

sana söy led i � im  sö z ler... Lane t o lsun! Ç ok özür d ile rim , Ev.” 

A lın la rım ız  b irb irin e  de � ecek � ekilde yü züm ü ona do � ru e � �

d im  sonra öylece durup e lle rim le  b ile k le rin i kavradım . “ Ben
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iy iy im . Ya da iy i olaca � ım . B irço k � eyi iç im e a ttım . Y apmam 

g erek ti � i g ib i üstesinden ge lem ed im . A m a a rtık  hepsiyle yüz le �

� iyorum . K o la y olmasa da buraya dönm e k bana iy i g e ld i.”

Hayes b ir süre sessiz ka ld ı, çıkardı � ı te k ses h ır ı lt ı l ı  nefesle �

riy d i. “ Sen ta n ıd ı � ım  en cesur insansın .”

“ Sadece y irm i nefes-”

“ Mese le sadece y irm i nefes de � il. � ensin. Seni d i � er herkes �

ten daha güç lü yapan � ey, dam arlarında  dola � an her neyse o.” 

Hayes yü züm ü ka ld ırd ı � ınd a , dud a k larım ız ın arasında sadece 

b ir ne fe s lik mesafe vardı. “ Ev?”

“ E fend im ?”

“ Seni öpm em gerek iyor.”

B unu d e li g ib i is tiyordum . D u d a k la rın ı dud a k larım d a  h is �

se tm ek ve tam o anda ya lnız  o lm a dı � ım ı b ilm e k is tiyordum . 

A ra d a k i mesafeyi kapa tan ben o ldum . D ud a k ları b e k le d i � im �

den daha yum u � ak tı, baskı o kadar n a z ik ti k i sank i k ırıla b ile c e- 

� im den korkuyordu .

A nca k d ili a � zıma g ird i � i anda her � ey de � i � ti. A ç lık  ve arzu 

tam am ını ele g eç ird i. � k im iz  de b ir � eyler a rıyorduk ama bunun 

ne o ldu � und a n tam o larak e m in d e � ild ik . P arm ak larım ti � ö r �

tüne  do la nd ı ve b irb irim iz e  tam am en karı � ana kadar Hayes’ i 

kend im e do � ru çe k tim .

G ecen in kara n lı � ınd a , m uh tem e len a tı � tırm a lık  b ir � eyler 

aram ak iç in  a � a � ı süzülen b ir bayku �  ö ttü . B ird e n ba � ımdan 

a � a � ı b ir kova so � uk su dökü lm ü �  g ib i geriye do � ru sıçradım 

ve e lim i a � zıma gö türdüm . K ar � ım da k i adama bakarken d u �

d a k larım  karınca la nıyordu . B unun b ir ha ta o ldu � una  d a ir b ir 

� eyler söylem esin i b e k le d im . A m a yapm adı. Sadece dud a k ların ı 

k ıv ıra n b ir sırıtı � la  orada öylece duruyordu .

“ B u-b u . . . b iz  bunu yapm am a lıyd ık .”
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Hayes b ira z daha yak la � tı. “ Neden? B ir kocan var da onu 

bura larda b ir yerde m i saklıyorsun?”

“ H a y ır. . . ben sadece ... bu çok karm a � ık. D e � i � tirem eyece �

� im iz  çok faz la � ey ya � andı.”

E lle ri te krar yüzüm e uzandı, ba � parm akları yanak larım da 

ge z ind i. “ N e ler ya � andı � ı um urum da  de � il. Sen ve ben, ön e m li 

o lan tek � ey bu .”

S öy led ik lerine  in a nm a k iç in  her � ey im i v e rird im . Y ine  de 

öyle olamayaca � ını b iliyord u m . N e zaman b ir � ey ya da herhan �

g i b ir i ona babamın k im  o ldu � unu ve a iles inden ne ça ldı � ın ı 

ha tırla tsa , bu onun iç ind e  b ir � eyleri ö ldüre c e k ti. Ve ben öylece 

durup bunun o lm asını iz leyem e zd im . Bu yüzden yapabilece �

� im  te k � eyi y a p tım . K aç tım .
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I S LIK  Ç A LIY O R S U N .”

D ö n dü m  ve yan ko ltu � um d a  o tura n Young ’ a b a k tım . “ Yani?”

“ Sen h iç  ıs lık  ça lmazsın.”

D ik k a t im i te krar yo la ç e v ird im  ama boynum  çok ta n ısın �

m ı � tı. “ S anırım ak lım a  b ir m e lod i ta k ıld ı .”

B en i ince leyen bakı � ların ı yüzüm de h isse de b iliyordum . 

“ F ark lı b ir � eyler var.” i

“ � u tu h a f anne radarına m ı yaka landım?”

Young k ık ırd a d ı. “ � k i kü çük ho lig a n y e ti � tirm e k kesinlikle || 
örüm ce k h i � le rim i güç le nd iriyor. N e ler o luyor, pa tron?”

K o ltu � um d a  k ıp ırd a nd ım . E verly’n in  ta d ın ı hâ lâ a la b iliyor- �_> 

dum . Ç ay ve d i �  m acunundan ge len nane aroması. B en k e nd i- 

m i toparlayam adan önce odasına g itm i �  o la b ilird i ama bu h iç- 

b ir � eyi d e � i � tirm iyordu . Aram ızda b ir � eyler vard ı. “ S anırım  b u  :î'§| 

sabah k e y fim  yerinde .” “ | j | '

“ Pekâlâ . S ırların ı kend in e  sakla .”



Ç U f

S aklayacaktım . Bu , herhang i b iriy le  payla � maya ha z ır o ld u �

� um b ir � ey d e � ild i. A yrıca  daha ile ri g itm e n in , b ir k a d ın ın 

pe � inde ko � m aktan çok b ir bom bayı im h a  e tmeye benzeyece �

� in i de b iliyord u m . E verly h a k lıyd ı. K o lay o lm ayacaktı. B irka ç 

dak ikadan fazlası çok daha karm a � ık o lacak tı. A nca k çek ip g i �

dem ezd im . S anki ben i iç in e  ç e k iyor g ib iyd i. Ve gös terd i � i her 

ka tm an , ona daha çok ba � lanm am a sebep o luyordu . B en i ken �

d is ine  hayran b ıra k ıyor ve o lu � turdu � um  her tü r lü  savunmayı 

parça lıyordu .

E lim i dü z e ltirk e n d ire ks iyon gıcırdadı, E verly ’n in  so lgun 

yüzü z ihn im d e  can landı. D ü n  gece bana b ir hed iye v e rm i � ti. 

Sahip o ldu � u en de � erli � eyi, y a n i k e nd i gerçe � in i. A nca k bu , 

e tti � im  yem in lere  ih a ne t e tm e ve la n K em per’ ı tek ba � ıma ara �

ma dürtüsüne  d irenm em e neden o luyordu .

“ E verly nasıl?”

Young ’ ın  sesi karm a � ık dü � ünce lerim i yarıp geçti. “ Ne?”

“ O la n lard a n sonra , E verly nasıl? K e n d in i top a rla y a b iliyor 

m u:

“ S anırım o la b ild i � inc e  iy i durum d a .” Y ine de o la n ların  

-ya n i s a ld ırın ın- ve n o tu n dün geceki kâbuslara yo l a ç tı � ın ı b i �

liyord u m . “ U m arım  no tta n b ir � ey çıkar, lis te n in  ba � ına a lm a �

la rın ı is te d im .”

Young te k ka � ını k a ld ırd ı. “ B in le rin d e n  iy il ik  m i is tiyorsun?” 

“ Bu o la yın arkasında k im in  o ldu � unu bu lm a k zorundayız .” 

Y ı lla rd ır bu kadar c id d i b ir vakayla h iç kar � ıla � m amı � tık . Ö z e l �

lik le  kasabamızda dola � an b ir seri suçlu h iç o lm a m ı � tı.

“ B iliyoru m . O nd a n ho � landı � ın ı b ild i � im  iç in  seninle 

u � ra � ıyorum .”

“ Ne?” A z daha arabayı yo ldan çıkarıyordum .

Young ba � ının üs tünd e k i k o lu  kavradı. “ Lane t o lsun . Lü tfe n 

ondan ho � landı � ın ı b ild i � im  iç in  b iz i ö ldürm e .”
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“ H o � la nm ıyorum .”

“ Be �  ya � ındak i çocu � um g ib i konu � uyorsun .”

D u d a k la rım ı b irb irin e  ke n e tle d im . � u anda a � z ımdan çıka �

cak her � ey, apta lca b ir in k â r g ib i görünecek ti.

Young s ırıttı . “ � im d i de bana sessiz lik cezası veriyorsun , öyle 

m ı:

“ O  iy i b ir kadın . Ve bu konuyu burada kapa taca � ım .”

“ îy i. � im d ilik  seni raha t bırakaca � ım . Bana hang i vakaya 

g itti � im iz i söyle .”

O m u z la rım ı s ilk tim . “ Samue l M ille r. H ayvan is tism arı ve 

ih m a li neden iy le hakkında  b irk a ç ihb ar a ldık . D aha önce de 

b a k tı � ı hayvan lar e linde n a lınm ı � . � artlı ta h liyey le  serbest b ı �

ra kılm ı � . E � er bu sefer e lim izde  y e te rli k a n ıt varsa, cezaevini 

boylayacak.”

Young ba � ının ü z erind e k i ko lu  sıkıca kavradı. “ T a nrım , 

um arım  öyle o lur. H ayvan lara  ve çocuk lara  zarar veren insan lar 

iç in  cehennemde öze l b ir yer o lm a lı.”

“ S en in le aynı fik ird e y im .”

M ille r ’ ın evine pek de h ız lı g id e m e m i � tik . � ehrin k ırk  sekiz 

k ilom e tre  dı � ında , be �  d ö n ü m lü k b ir araz ide ya � ıyordu . O raya 

vardı � ım ızda , � e rif departm anına a it b irka ç araç o lay yerinde y- 

d i ve M ile s T a y lor’ ın  k a m yon e tin i ta n ım ı � tım . Ba � ım la aracı 

i � are t e ttim . “ V e terin er burada , bu iy i b ir � ey.”

“ E n a zından e lim izde  bu var.”

B ir devriye aracının ya nınd a k i derme ça tma p ark yerine ya �

na � ıp arabamdan in d im . B akı � larım hemen b ir kü tü � ün  üz erin �

de, ko lla rın ı arkasına dayamı �  o tura n sıska adama kaydı. B a � lan �

mı �  o la b ilird i ama y in e  de kü fürle r savurmaya devam e d iyordu .

K om iser R u iz  ben im le  göz göze g e ld i. “ Bana yu m ru k  a ttı, 

y a n i en a zından b ir polise sa ldırm ak tan tu tu k la y a b iliriz .”
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“ K üçük � eylerle m u tlu  o lm a k la z ım ,”  d iye m ırıld a nd ım . 

T üm  e k ib im  hâ lâ bu p is lik le  u � ra � tı � ım ız iç in  faz lasıyla s in ir �

liy d i. A nca k hayvan is tism arı dava larını ka n ıtla m a k zordu , iy i 

b ir ceza a lması ise çok daha zordu . S amue l’ ın  ö fk e li bakı � larına 

k a r � ılık  vererek ile rle d im . “ � artlı tah liyedes in iz , B ay M ille r .” 

“ U yd uru k  suçlama lar. Ben yanlı �  b ir � ey yapm adım .” 

B akı � larım arkasındak i otla � a ta k ıld ı . B ir d eri b ir k e m ik 

olmasa muhte � em görüneb ilecek b ir kısrak , M ile s ’tan top a l �

layarak uzakla � an u fa k te fek b ir e � ekle b irlik te  ç it in  geris inde 

duruyordu . Sonra ba � ka b ir s ilu e t gözüme ç arp tı. S açlarını da �

� ın ık  b ir � ekilde topu z yapmı � , a lı � ılmı �  b ir ra h a tlık la  hareke t 

e d iyordu . E verly, b ir an iç in  bana do � ru b a k tık ta n sonra d ikk a �

t in i te krar ata verd i. Ben de d ik k a tim i te krar önüm d e k i adama 

ç e v ird im .

O na  adam denm es in i b ile  h ak e tm iyordu . A � a � ılık h e rifin  

te k iyd i. B ir adım daha yak la � tım . “ M asum hayvanlara e z iye t 

e tm ek seni güç lü b ir i yapmaz . Seni b ir p is lik te n  daha be ter b ir i 

yapar.”

“ H ey! B unu duydunu z . Bana hakare t e tti. Y a lan lar söy led i. 

D ava açaca � ım .”

R u iz  a lçak b ir ıs lık  ça ldı. “ B iliy o r m usun , ben h iç b ir � ey 

duym adım . Ya sen, Young?”

“ Y a lnızca rüzgâr. Ve b e lk i de b ir hapishane hücre s in in k i l i t
• » sesi.

“ Ben hapse fa lan g irm eyece � im ,” d iye  çık ı � tı Samue l. “ O n �

la r b en im  hayvan larım . O n lara  ne istersem y a p a b ilirim .”

“ � � te burada y a nılıyorsun . H â k im in  bu sefer sana ceza v e rd i �

� inde n e m in o laca � ım .”

G ö z le rin i bana d ik t i. “ B en im  h akkım da zaten b ir sürü ya lan 

söy led in . H a yva n ları dövdü � üm ü söy led in . O  ik i i � e yaramaz 

p iç i a lm ak iç in  Ida ho ’ya g itm e k zorund a  k a ld ım .”
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S amue l’ ın  ba � ka b ir can lıya  zarar verm es in i enge llem ek iç in  

e lim d e n ge len her � eyi ya pm ı � tım . A nca k görünü � e göre haberi 

tüm  ilçeye yaym ak b ile  y e te rli o lm a m ı � tı. “ Neyse k i hücrede 

o tururk e n  daha faz la hayvan sa tın a lamayacaksın.” R u iz ’e bak �

tım . “ O na  göz ku la k o l. M ile s ile  konu � m am gerek iyor.” 

“ M e m nun iy e tle  p a tron .”

Young ’ ı, R u iz  ile  b ıra k ıp  otla � a do � ru ile rle d im . A d ım la rım  

yava �  ve te d b irliy d i, b e n e k li a tı ürkü tm e k is te m iyordum . A tla  

konu � urken ve onu ok � arken , E verly’ n in  a dım ları da öy le yd i. 

“A r t ık  geçti. B ir daha kimse sana zarar veremeyecek. Hayes 

bunu ha lledecek. Baskıcı o la b ilir ama h arika  b ir koruyucudur.” 

“ Ö y le  m i?”

E verly yerinde n sıçramadı faka t dönüp bana bakarken ka � la �

rın ı ça tm ı � tı. “ B a � ı � la na b ilir b irk a ç ö z e lli � in o la b ilir.”

D ud a � ım ın k e n arların ın yukarı do � ru ka lkm asına enge l 

o lam adım . A nca k a tın boynund a k i yarayı gördü � üm de , bu gü �

lümseme ka ybo ldu . “ N e o lm u �  böyle?”

“ Sesini a lça lt, Hayes. B u güze l k ız  ö fk e li seslerden ho � lanm ı �

yor. N asıl o ldu � und a n e m in d e � ilim  ama h iç tedav i ed ilm em i �  

ve a rtık  enfeks iyon kapmı � .” E verly, b ir tü r a n tis e p tik le  ka p lı 

o lan gaz lı bez i yara nın üz erinde ha fifçe  ge zd ird i. “ � � te böy le , 

k ız ım . Seni iy ile � tirece � iz .”

A t sank i yorg u n lu k ilik le rin e  kadar i � lem i �  g ib i ba � ını 

E verly’n in  om zuna yasladı. E verly bo � ta k i e liy le  a tın  boynunun 

d i � er tara fın ı s a k in le � tiric i da ire ler çizerek ok � adı. “ O lm ası ge �

reken k ilo y a  u la � ab ilm esi iç in  ona a n tib iy o tik  ve yüksek k a lo rili 

b ir d iy e t uygu lam am ız gerekecek. M ile s , ik is in i de b ir süre li � i �

ne k e nd i ahırına  gö türe ce � in i söy led i.”

“ B u çok iy i. O rası bölge barına � ından çok daha sakin o lur.” 

B arınak ta  süre k li yer s ık ın tıs ı ç e k iyorlard ı ve daha faz la y ard ım �

cıya ih tiy a ç la rı vardı.
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O  barına � a gidem ez , Hayes. O na  dokunm am a iz in  ver�

mesi b ile  b ir sa a tim i a ldı. Yarasına bakm ak iç in  b ir saat daha 

u � ra � tım . Ö y le  b ir yerde d e lirir.”

“ Ö yleyse , b e lk i de onu sen a lm a lısın .”

E verly ’n in  göz leri bana do � ru döndü . “ Ben m i?” 

“ O tla k lard a n b ir in i b it ird in , d i � e rin i de h a lle tm e k üzeresin. 

Bu ik is i iç in  y e te rli yer var.” B a � ım la M ile s ’ ın yaka lam ayı ba �

� ardı � ı küçük e � e � i gös terd im . H ayvan b ira z ta h ıl yerken onu 

muayene ed iyordu .

“ B ile m iy oru m . . . H erh ang i b ir hayvanı a lm adan önce b ir 

a h ır yapm ak is tiyord um . B irka ç ambar in � a e ttirm e k . Ve d i � er 

b irka ç � ey daha .”

Ç ite  yaslandım . “Asla tam am en ha z ır olamazsın. F akat b ir 

yerden ba � laman gerek.”

P arm akları ben e k li a tın  üzerinde ge z ind i. “ Bu konuda  

h a k lıs ın .”

“A ile m in  bu ha fta sonu sana yard ım  edeb ilece � in i ve her � eyi 

m üm kün o ldu � u kadar ha z ır ha le ge tirece � in i de b iliy o ru m .” 

E verly a tın gö z lerin in iç in e  bakm ak iç in  ba � ını geriye do � ru 

y a tırd ı. “ N e ders in , güze lim? �y ile � tik te n  sonra g e lip ben im le  

ya � amak is ter m is in?”

A t dud a k larınd a n hava ü fleyerek E verly ’y i gü ldürdü . K ah �

kahası yumu � ak ve özgürdü . S anki om u z larınd a k i yük , o anda 

ka lkm ı �  g ib iyd i. D aha çok kahkaha a tm asını is tiyordum . Bu 

sesin iç ind e  bo � u lup m u tlu  b ir adam o la b ilird im .

Bo � a z ımı te m iz le d im . “ B unu evet o lara k k a bu l e d iyorum .” 

E verly a ln ın ı a tın  yana � ına b as tırd ı. “ S anırım öyle . Sana 

çok iy i bakaca � ım , k ız ım . Ve söz ve riyorum  b ir daha asla 

korkm ayacaksın .”

2 3 4



| n ° N  B �R K A Ç  G Ü N D Ü R  H A Y E S ’T E N  K A Ç M A K T A 
f Ö u S T A L A � M I � T IM ,  EN A Z IN D A N  BA � KALAR] ET'  � i j S  
' R A F T A  Y O K K E N . K end im e güve nm iyordum . O  öpücük çok 

hız laydı. � im d i de bana m usa lla t o lm u � tu . S ıcak lık la  ra h a tlı � ın  

m ükem m e l b ir karı � ım ıydı; iç in e  göm ü lüp kaybo lab ilece � im ve 

asla geri dönemeyece � im b ir duyguydu .
Bu yüzden k e nd im i me � gul e d iyordum . O  kadar yo � undum  

k i, bu sabah ik i finc a n kahve içm i � tim . Hayes’ in h areke tle nd i �

� in i duym a k iç in  sesleri d in le d im  ama duy a b ild i � im  tek � ey, , 

sadece Koda ’n ın  köpek ya ta � ından gelen h a f if horuhusuydu .

S incap yas tı � ın kenarına tün e m i � , h a yra n lık la  köpe � i iz U yordu^W |^| ‘T _ 

“ D ik k a t li o l, dos tum . Seni b ir lokm ada y u ta b ilir.”

S incap ba � ını bana do � ru ç e v ird i ve sonra da sak landı � ı d e ^ ^ ^ ^ p  

li � e  g eri ko � tu . B en de aynı � eyi yapm ak is tiyord um . F aka t t  iim  

E aston ka b ile s i, b ir saatten daha kısa b ir süre içeris ind e  burada  

o la ca k tı. A h in  erte le y ip onun yerin e  o tla k lara  ve b irk a ç a m b a r* ||||; |^ |;|

: odaklanmayı te rc ih e ttim . B ir ya da ik i y ı l boyunca b un u n la  y n M �  �j 

idare e d e b ilir ve b irik im le rim in  artm asını sa � laya b ilird im .



T am o larak is te d i � im  p la n la n yapm ı � tım . G abe on ları be �

n im le  b ir lik te ' gözden geçirm e ne z ake tin i gösterm i � , b irka ç 

d e � i � ik lik ya da para ayırab ilece � im yerler ön erm i � ti. Böylece 

do � ru zaman ge ld i � ind e , yo la çıkm aya ha z ır o lacak tım .

Ara z iye g iden ç a k ıllı yo ld an ancak büyük b ir kamyona a it 

o lab ilecek türde n b ir ses g e ld i. K ahvem i b ıra k ıp  ön verandaya 

ç ık tım . T epen in üz erinden ge len on sekiz te k e rle k li kam yonu 

gördü � üm de , göz lerim  yuva larından fırla ya ca k tı. B ıra kın geri 

dönüp nasıl g idece � in i, bu yo ld a k i bazı dönem eç leri nasıl dön �

dü � ü h akkında  b ile  h iç b ir f ik r im  yo k tu .

G abe , k a m yone tinde n a tlayıp devasa aracı b ir z am anlar 

a h ırın  bu lundu � u  a lana do � ru yö n le n d ird i. R öm ork büyük 

m ik tard a  kereste ve ç e � itli m a lzem e ler ta � ıyordu . M erd iv e n ler �

den b ir ro b o t g ib i in d im . N e Hayes’ in  yanım a g e ld i � in i ne de 

b ir d iz i fa rk lı aracın bo �  yerlere p ark e tti � in i fa rk  e tm i � tim . 

“ G ün a ydın . � y i uyudun mu?”

Yüzümü ince leyen Hayes’ in  sesi o ldukça  e nd i � e liyd i. G öz le �

r im i k ırp ı � tıra ra k ona b a k tım . “ � u anda ne ler o luyor?”

“ Bana kızm a .”

“ Bu , b ir açıklam a iç in  asla iy i b ir ba � langıç d e � ild ir.” 

Hayes’ in  yüzü ne � e li ve end i � e li b ir ifade arasında g id ip  g e li �

yordu . “ Babam a h ırın  hemen yapılm asını is te d i.”

“ Ne?”

“ P la n ların ın çok iy i o ldu � unu söy led i. �n � a a t e k ib in i yöne �

ten b ir arkada � ı, ne y a p tı � ın ı duym u �  ve e k ib iy le  b ir lik te  seve 

seve yard ım  e d e b ile cek lerin i söylem i � . � u anda bo � ta lar ve bu 

pro jeye b ir ha fta a y ıra b ilirle r.”

“ Ne?” S öy leye b ild i � im  te k ke lim e buydu . �nsan lar kam yon �

lardan , araz i araç larından ve araba lardan inm eye ba � ladı � ı sıra �

da ba � ımı ç e v ird im . T a n ıd ık ta n ım a d ık b irço k yüz gü lüyor ve 

sohbe t e d iyordu . “ N eden?”
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“ Burada iy i b ir � eyler yapm ak is tiyorsun ve insan lar da buna 

yardım  e tm ek is tiyor.”

G ö z lerim in kenarında ya � lar b ir ik t i.  “ K im  o ldu � um u b il �

d ik le ri ha lde m i?”

“ Ev.”  Hayes yü züm ü e lle rin in  arasına a lıp b en i kend is ine 

do � ru ç e v ird i. “ Sen inanılm a zsın . C esur ve fedakâr b ir k a d ın �

sın. N eden böy le b irin e  yard ım  e tm ek istem esinler?”

B irka ç dam la gözya � ı süzü ldü � ünde , Hayes on ları ba � par�

m a � ıyla s ild i. K o lların a  tu tu n d u m , dengem i kaybedece � imden 

korkuyordum . “ H e ps in i ödeyecek param yok .”

“ B u b ir hediye . A yrıca  m a lz em e leri de m a liy e tin e  a ld ık . A i �

lem den sana b ir hed iye .”

B a � ımı e lle rin in  arasında sa lladım . “ H a yır. K a bu l edemem . 

Bu çok faz la .”

“ B ir � eyler yapm ak is te d iler. B unu yapmaya ih tiy a ç la rı var �

d ı. B ıra k yapsın lar.”

“ Y apam am-”

B en i h ız lı b ir öpücük le  susturdu . D aha önce h iss e tti � im  o 

sıcak lık ve ra h a tlık  karı � ım ı, neredeyse d iz le rim in  üzerine çök �

meme sebep o lacak tı. “ L ü tfe n , b ıra k bunu yapsın lar.”

Ses ton u nd a k i yakarı �  ben i te s lim  o lm aya zorla dı. “ T am am 

ama b e n im  de on lara  verm ek is te d i � im  b ir � ey var.”

Hayes yü züm ü tu tm a y ı b ıra k ıp  do � ru ldu . “ N eym i �  o?” 

“ Sana gösterece � im .”

Hayes babasını yanm a ça � ırırken , ben de S h iloh ve Ju lia ’ya 

i � are t e ttim . H a d le y ’ n in  s ırtınd a  ta � ıdı � ı B ird ie ’den kurtu lm a sı 

g erek iyordu ama o da g e ld i. O n lard a n çok faz la � ey ça ldı � ım  

ama y in e  de bana h iç k a r � ılık  beklem eden b ir � eyler veren a ileye 

b a k tım . “ B en im  iç in  ya p tı � ın ız  her � ey adına size ne kadar te �

� ekkür etsem azdır. S iz in iç in  b ir � ey yapm ak is te d im . Ve bunun 

ne o lab ilece � i konusunda kararsız k a ld ım .”
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Ju lia  uz anıp om z um u s ık tı. “ B ize b ir � ey verm ene gerek
V

yo k .”  G ö z le ri S h ilo h ’ya d o � ru  ka ydı. “ Sen za ten b ize is te d i � i �

m iz  h er � eyi v e rd in .”

B o � a z ım ın arkasında b ir yanm a h iss e ttim . “ B ence bu , b ir �

lik t e  ya pa b ile ce � im iz  b ir � ey.”

V erand anın b asa m a k ların ın ucuna koydu � um  sandı � a do � �

ru  ile rle d im . K ap a � ın ı açıp ka fa m ı k a ld ırd ım . “ H e r b irin iz e  b i �

rer tane var.”

H a d le y e � ilip  sandı � ın iç in d e k i e � ya lardan b ir in i a ld ı. “ B a l �

yoz mu?”

Shy ile  göz göze g e ld ik te n  sonra arkasında , u z a k ta k i k u lü �

beye do � ru  b a k tım . N e  zaman b ir lik te  ça lı � sak o a lan la  aramıza 

mesafe koym u � tuk . B ilin ç li ya da b ilin ç s iz  o lara k , b ir � e k ilde 

o lu � turdu � um u z  o tla k la rı o bö lgeden uza � a in � a e tm i � tim . A n �

cak h e p im iz  orada o la n la rı geride b ıra km a  n iye tind e yse k bu �

nun la  yüz le � m em iz g ere k iyordu .

“ B araka .” S h iloh ’nun y ı lla r önce , be �  gün boyunca  iç ind e  

tu tu ld u � u  b in a  hâ lâ sapasa � lam d uruyord u . A n a  ev zar zor ya �

� a n a b ilir h a ld e yd i ve a h ır yok o lm u � tu . F aka t o kahro lası bara �

ka , hâ lâ y e rind e yd i. “A r t ık  onu y ıkm a n ın  zam anı g e ld i. Bahçe 

o lu � turm a k iç in  iy i b ir yer o la b ile c e � in i dü � ündüm . Buraya b i �

raz c a n lılık  k a ta b iliriz .”

E tra fım d a k i yü z le ri ince le d i � im d e  fa rk lı te p k ile r gördüm . 

K a lb im i k ıra n kısa b ir süre boyunca h a d d im i a � ıp a � m adı � ım �

dan e m in o lam adım . D erke n S h iloh b ir adım öne ç ık ıp  e line  

b ir ba lyoz a ldı. “ Bence bu h arika  b ir p la n .”

G eri k a la nım ız ı beklem eden yürüm eye ba � ladı � ında b iz  de 

onu ta k ip e ttik . Ö nce Ju lia  bana sıkıca sarılıp , “ T e � ekkür ede �

rim ,” d iye  fıs ıld a d ı. A rd ınd a n da gözya � larıyla bo � u � uyor g ib i 

görünen G abe aynısını ya p tı. H a d le y bana s ırıtm a k la  y e tin d i. 

“ H a d i � u lane t olası odun la rı b ira z  parça laya lım .”
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H ayes e � ilip  son ik i b a lyozu a ld ı. “ Shy’ ın  neye ih tiy a c ı o ld u �

� unu her zaman nasıl b ile b iliyorsu n ? ”

B a lyoz lardan b ir in i ond a n a ld ım  ve yürüm e ye  ba � ladım . 

“ B unu b ild i � im d e n  e m in d e � ild im . Sadece burada  o la n b ite �

n i görm e zden g e lm e n in h iç b ir im iz  iç in  iy i o lm a d ı � ın ı b iliy o �

ru m . B und an çok uzun süre k a ç tım  ancak p e � im i b ıra km a d ı. 

K âbus larım a  g ird i ve h er � e y im i � e k ille n d ird i. B un u n la  gerçek �

te n yüz le � m ek iç in  daha iy i b ir � ansımız o lm a lı .”

H ayes b ir k o lu n u  om u z larım a  do la d ı. “ B ura yı o ka dar çok 

y a k ıp k ü l e tm ek is te d im  k i sayısını u n u ttu m .”

K o lla rın ın  arasında kaska tı k e s ild im . “ H ayes-”

“A nc a k y a n ılm ı � ım . B u � e k ilde te p k i v e rd i � im  iç in  u ta n ı �

y o ru m .”

“ N a sıl h isse tm ek is tiyors a n öy le hisse tm eye h a kk ın  var.” 

Y üzünü b e n im k in e  do � ru  e � d i. “ Burada güze l � eyler yara �

ta b ilm e k çok daha iy i. N eredeyse y a rım  ka lm a k üzere o la n b ir 

haya tı yen ide n c a n la nd ırm a k da öy le .”  K onu � urke n sesi t i t r i �

yordu . “ � � im i yaparken b un u  � im d iye  kadar ö � renm i �  o lm a m  

g ere k ird i. Y ıkm a k o k a ra n lı � ı iy ile � tirm e z  ya da yo k e tm ez .”

“ � u anda kü çük b ir y ık ım  yara tm a k üzereyiz .”

“ B u fa rk lı . Y en i b ir � ey y ara tm a nın yo lu n u  açıyor.”

“ B u � ek ilde b akm ak ho � um a g it t i .”

“ B en im  de .”

D ud a � ım ın kenarına  b ir öpücük ko nd urm a k iç in  e � ild i 

ama e lind e n k u rtu ld u m . “ H ayes,”  d iye  tıs la d ım . “A ile n .”

S ırıttı . “ S anırım  seni her yerde , m üm kün o ldu � unca  sık öp �

m ey i a lı � k a n lık h a lin e  ge tirm eye ça lı � aca � ım .”

Y anak larım  kız ardı. “ � u anda bu ko n u  h akkında  ko n u �

� amam .”

“A m a b ir gün konu � aca � ız . A yrıca  bu , benden kaçm ayı b ı �

rakm an g ere k ti � i an lam ına g e liyor.”
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“ K a çm ıyorum .”

T ek ka � ını k a ld ırd ı.

A d ım la rım ı h ız la nd ırd ım . “ Sadece m e � gu ldüm .”

“ T a b ii. . . kesin öy le d ir.”

A ile s in in  top la ndı � ı yerde durdu � um uzda , “ D aha sonra ,” 
d iye  tıs ladım .

Bana do � ru yakla � tı. “ B unu b ir söz o larak ka bu l e d iyorum .” 

O ndan da lga da lga yayılan sıcak lı � ı, güven ve ra h a tlık  vaa �

d in i görm ezden ge lmeye ça lı � tım . B unun yerine , e tra fım d a k i 

yüz lere oda k la ndım . “ S h iloh , i lk  darbey i sen vur.”

T ek ke lim e e tm eden , kend is ind en çok � ey a lmı �  o lan binaya 

b a k tı. A rt ık  çok küçük görünüyordu ama y in e  de b ir hapisha �

neyd i. B a lyozunu geriye do � ru k a ld ırıp  savurdu . � lk  tah ta par�

ça landı � ında , çıkan ses ö z gürlük g ib iyd i.

ı
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K a n e p e d e  a r k a m a  y a s l a n d im  v e  ç o r a p l i  t p |g

A Y A K L A R IM I S E H P A N IN  Ü Z E R � N E  U Z A T T IM . � |||g  

Kö � edeki köpek ya ta � ından , Koda ’ n ın yorgun h oru ltu la rı du �

yu lu yord u . B ugünkü heyecan ve tela �  onu y ıpra tm ı � tı ama az 

da olsa ilerlem e ka yd e tm i � tik . B irkaç o tla k  daha b itm i � ti. A t 

ve e � ek yen i ev lerine ge lebilecek kadar iyile � ene kadar a h ır b ile  

ta m a m la n a b ilird i.

B anyonun kap lsı gıcırdayınca om zum un üz erinden b a k tım  M m  
ve E verly’ n in  g e ld i � in i gördüm . B anyodan buhar çıkarken iç �

güdüse l o larak b iram a uz andım . Saçları gev � ek da lga lar h a lind e  M i 
om u z larına  dökü lü yordu , a tle ti her b ir k ıvrım ın ı sarıyordu ve 

ya tarken g iyd i � i o lane t � o rt . .. A k lım ı onun henüz ha z ır o lm a �

dı � ı yerlere sürük lüyorlard ı.

Y anakları pembe le � ti. “ K u lla nm a k istersen banyo bo � . Ya da 

arka verandada açık du �  var.”

A ç ık  du � . A k lım  y e n i ve h iç yard ım cı o lm ayan yön lere  sav-

k j  ru ld u . “ F ırtın a  ya k la � ıyor g ib i. A ç ık  havada du �  a lm a nın � u



anda iy i b ir f ik ir  o ldu � unu sanm ıyorum .” S anki dem ek is te d i �

� im i vurgu la m a k istercesine gök gürle d i. “ Buraya ge l.”

O ldu � u  yerde ka ldı. “ N eden?”

“ Lü tfe n?”

E verly gö z lerin i d e v ird i. “ Sadece çok k ib a r b ir � ekilde is te d i �

� in iç in .” M u tfa k ta  durup buzdo labından b ir b ira  ç ıkardı ve ka �

pa � ını açtı. Sonra kanepeye do � ru ile rle y ip  ben im o turdu � um  

y erin tam kar � ısına yerle � ti.

“ Ba � ın nasıl o ldu?”

“ � y i.”

T ek ka � ımı k a ld ırd ım .

“ T amam , b ira z a � rıyor ama iy i b ir gece uykusunun düz e lte- 

meyece � i kadar d e � il.”

U z anıp çıp la k ayak larından önce b ir in i, sonra d i � e rin i kuca �

� ım a çe k tim . B a � parm aklarım aya � ının k a v is le rin i kavradı � ı sı �

rada E verly ’n in  a � zından b ir in lem e dökü ldü . Bu ses do � rudan 

kan do la � ım ım a karı � tı ve tüm  vücudum un ürperm esine neden 

o ldu . B unu yok sayarak masaja devam e ttim .

“ E � er durmazsan sana b ir m ilyo n  d o lar ödeyece � im .” 

K ık ırd a d ım . “ B ugün k e nd in i çok z orla d ın .”

“ Sen de öy le .”

“ Ben b ir bey in sarsıntısı a tla tm a dım .”

E verly pencereden dı � arı, y ıld ız la rın  siyahı süsled i � i k a ra n lık  

gökyüzüne bak tı. “ Sence S h iloh iy i m id ir? ”

K ız  karde � im bugün k e n d in i zorlam ak tan faz lasını yapm ı � tı 

ve bunu yaparken herkesten uzak durm u � , herhang i b ir grup 

pro jes ine k a tılm a k yerine tek ba � ına k ı lıç  sa llamayı terc ih e t �

m i � ti. “ �lerlem eye ça lı � ıyor.”

“ O nu gerçekten sev iyorum . K im se n in onun h akkında  ne 

dü � ündü � ünden korkm uyor. Sadece ih tiy a c ı o lan � eyi yapıyor. 

A yrıca  k ib a r b ir i.”
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D ik k a tim i E verly ’n in  d i � er aya � ına v erd im . “ B a � ka larının 

senin h akkında  ne dü � ündü � ü konusunda e nd i � e len iyor m u �

sun k i?”

“ Ke � ke end i � e lenm eseydim . A m a sanırım  geçm i � im yü zün �

den bu kaçınılm a z .”

G ö z le rin in ard ınd ak i gö lge leri ince ley ip onu derin lem es ine 

özümserken b ir an iç in  durdum . “ S ea ttle , senin iç in  ye n i b ir 

ba � langıç o lm a dı mı?”

“A s lınd a  öy le yd i. F akat la n ve A ile n  b irka ç kez g e ld i � ind e ... 

o lay çıkardılar. Jacey’n in  evinde , o ku lu m d a .. . O k u l en kö tüsüy- 

dü . Po lis ler ça � rıldı. A ncak çocuk ların bu konuda  p is lik  yapaca �

� ı kadar küçük tüm . Z a ten uyum sa � lamakta zorla nıyordum  ve 

h iç deney im lem ed i � im çok � ey vardı. T e lev izyon progra m ların ı, 

v ideo oyun ların ı, popü ler m ü z i � i b ilm iyord u m . H epsi ben im 

ula � amayaca � ım � eylerdi. Y ani, ben tu h a f o lan k i � iyd im .”

Bu ka d ın ın , b en im  b ild i � im d e n  çok daha faz la � eyle müca �

de le e tti � in i fa rk  e tti � im d e , b ed e n im i k a lın  b ir u tanç tabakası 

sarmı � tı. “ N e kadar zor o ldu � unu haya l b ile  edemem .”

O m u z s ilkere k b irasından b ir yudum  a ldı. “ Ç o k daha kö tü  

durum d a  o lan çocuk lar da vardı. Ben güvendeyd im ve b e n im �

le ilg ile n e n b irin e  s a h ip tim . Y eni evim ize ta � ınd ık ta n sonra b ir 

daha arkamı ko lla m a k zorunda  ka lm a dım .”

E verly ’n in , a rtık  te tik te  olması gerekmese de iç im d e  da im a 

öy le ka laca � ına d a ir b ir h is vardı. B u tü r � eyler insanın iç in e  

i � lerd i ve on lardan kurtu lm a sı çok zor o lurd u . “ Peki neden 

geri ge ld in?” B ira z g e rild i ama ba � parm a � ımı aya � ının tabanı �

na bastırm aya devam e ttim . “ Sonunda özgür ka ldıysan , neden 

buraya döndün?”

“ Ç ünkü özgür d e � ild im . T am o larak d e � il. B e n . . .” Bakı � �

la rı pencereden dı � arı kaydı. “ S ak lanıyordum . A ile m in  nerede 

o ldu � um u b ilm em es i iç in  e lim d e n ge len her � eyi y a pıyordum ,
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gerçi ilk  b irka ç z iyare tten sonra ben i a ra d ık ların ı sanm ıyorum . 

Sadece yüz le � mem gerek iyordu . B a � arabilece � im i kanıtlam am  

gerek iyordu . E � er bunu yaparsam , b e lk i de süre k li bu kadar 

korkm a m  d iye dü � ündüm .”

“ Bence b ir � eye do � rudan bakm ak gücünün b ir k ısm ın ı kay �

be tmesine sebep o lur.”

“A ynen öyle . � � te ben de bunu ya pıyorum .”

O ne do � ru e � ilip b ir tu ta m  saçım ku la � ın ın arkasına sıkı � �

tırd ım . “ B unun iç in  son derece cesur o ldu � unu dü � ünüyorum .” 

E verly b ir e lin i gö � süme dayadı. “ Yapamam . � u anda o l �

maz. �s tem ed i � im  iç in  d e � il. Sadece tüm  bun ları ka famda to �

parlam am gerek. B unun b en im  iç in  do � ru o ldu � und a n em in 

o lm am la z ım .”

K anepedeki yerim de , arkaya do � ru yaslanıp te krar aya � ını 

tu ttu m . “ Sana zaman v e re b ilirim . Sadece bu zamanı, k e nd in i is �

ted i � in b ir � eyden vazgeçirm ek iç in  ku lla nm adı � ınd an em in o l.” 

E verly ne fes in i v e rirk e n saçları yü zünün e tra fında  uçu � tu . 

“ K end ine  güven konusunda h iç e ks ik li � in  yok , d e � il m i?” 

“ K onu sen o ldu � und a  yok . Bunca y ı ld ır haya ttayım ve ke �

s in o larak b ild i � im  b ir � ey var: Seni öp tü � üm d e  h iss e ttik le rim i 

daha önce h iç  h isse tm ed im , Ev. H iç  kimse ben i bu kadar ken �

d in e  çekm ed i.”

P arm akları dud a k larına  do � ru kayarken , yüzüm e yayılan 

sırıtı � a  enge l o lam adım . O  da bunu h isse tm i � ti. Sadece aramız �

d a k i ç e k im in , Ev’ in  bu adım ı atması iç in  y e te rli olaca � ına gü �

venm ek zorund a ydım .

M

E verly, “ E rken ka lkm ı � sın ,”  d iye  m ırıld a nd ı. M u tfa � a  g ire r �

ken ayak ları ç ıp lak , saçları darm ada � ınık b ir ha ldeyd i.

“ U ya ndırd ıysam  ö z ür d ile rim . B ugün i � e ba � lamadan önce 

b ira z  ko � m ak ve f ırt ın a  yü zünd en h erha ng i b ir hasar o lu p

2 4 4



C A TH E RIN E COVVLES

o lm a dı � ın a  bakm ak is te d im .”  D ü n  gece rüzgâr d e li g ib i u � u l �

damı � , gök g ürü ltü sü  sank i tam  tepem izdeym i �  g ib i sesler 

ç ık arm ı � tı.

E verly e � ild i ve bacaklarına yaslanan Koda ’n ın  ku la k la rın ın  

arkasını ka � ıdı. “ B ü tün günü ta � ıma , ka ld ırm a  ve k ırm a  i � le �

riy le  geçirm eden önce ko � uya m ı çıkacaksın? B ilm e m  gereken 

garip b ir ta k ın tın  fa lan m ı var?”

“ K ö tü  adam ları kova layab ilece � imden e m in o lm a m  la z ım .” 

A yrıca  dam arlarım da dola � an a te � in b ir k ısm ın ı da söndürm em 

gerek iyordu . Sonunda uykuya da lana kadar saatlerce dönüp 

durm u � tum . Z ih n im , ko rid oru n  sonundak i kadına do � ru çe�

k ilm e k te n  k e nd in i a lam ıyordu . H em en ardından , so � uk du �  

a lm am ı gerektirecek kadar gerçekçi b ir rüyadan uyanm ı � tım .

“ B undan k e y if a lıyorsan öyle yapm a lısın , y a n i sanırım . A m a 

daha önce burad a k i eski pa tika lard an h iç b irin e  g irm e d im , 

o yüzden ne durum d a  o ld u k la rı h akkında  h iç b ir f ik r im  yok . 

D ik k a t e t ve sakın kaybo lm a .”

“ B ugün sadece yo lla rı ku lla n ırım  d iye dü � ünm ü � tüm .”

“ M uh te m e le n a kıllıc a  o lur.” E verly ön kapıya do � ru ile rle d i. 

“ G örünü � e  göre gökyüzü açılmı � . Yürüyü �  iç in  m ükem m e l b ir 

sabah.” K a pıyı çek ip arada sadece paravanı b ıra k tı. “ B u da ne 

böyle?”

Ö n verandaya ç ık tı � ınd a  nefesi k e s ild i ve k a m yon e tim i park 

e tti � im  yere do � ru b a k tı.

H em en yanm a g ittim  ve b ir d iz i k ü fü r savurdum . “ O rada 

ka l.”

E lim  b e lim d e k i tabanca k ı lıfın a  uzandı. Ko � arken hep ya �

n ım da  ta � ırdım  çünkü orada bu lunm anızdan ho � nu t o lm ayan 

vah � i b ir can lıy la  ne zaman kar � ıla � aca � ınızı asla b ile m e zd in iz . 

S ila hım ı ç ıkarıp tu ttu m  ve k a p ın ın arkasından b a k tım .
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B iris i arabamın tüm  ca m ların ı k ırm ı � tı. Yan ayna lar da aynı 

durum d a ydı. L a s tik ler k e s ilm i � ti. B u basit b ir ö fke  nöb e ti de �

� ild i. � idd e tti.

A nca k e s in tiy le  sa llanan a � açlar dı � ında , herhang i b ir ya � am 

b e lirtis i görem iyordum . “ Burada ka l. K a pıyı da k ilit le .”

Ç arpm asın d iye tu ta ra k paravan kapıdan ç ık tım . Ö nce ku �

lüb e y i sonra yandak i harap evi ve dün in � a ed ilen ik i y e n i am �

barı te k te k do la � tım . O rada k im s e n in g iz le nm ed i � inde n em in 

o lm a k iç in  o tla k la rı ve kereste y ı � ın la rın ı da k o n tro l e ttim . Bu 

her kimse , çok tan g itm i �  g ib i görünüyordu .

K u lübeye do � ru geri dönerken E verly ’y i gördüm . A d ım la �

rım  duraksadı. Ç a m urlu b o tla rı ve o m in ic ik  � ortuy la  durm u � , 

b ir ko lu n u n  a ltınd a  duran pom p a lı tü fe � iy le  arabamdaki hasarı 

in c e liyordu . “ Sana içeride  ka lm anı ve kapıyı k ilitle m e n i söyle �

d i � im i sanıyordum?”

N e sarsıldı ne de irk ild i,  bu da hep nerede o ldu � um u b il �

d i � in i gös teriyordu . “ B irile r i b en im  m ü lküm d e  orta lı � ı karı � �

tırırk e n  saklanmayaca � ım . H â lâ  e tra fta  do lanıyorlarsa  deste � e 

ih tiy a c ın  o la b ilir.”

D i � le rim i s ık tım . “ B en im  e � itim im  var. S enin yok .” 

G ö z le rin i bana d ik t i. “ S enin haya l b ile  edemeyece � in kadar 

çok e � itim im  var. Be �  ya � ındayken ate �  e tmeye ba � ladım , baba �

m ın e line  geçen her s ilahı ku lla nd ım . K avurucu sıcakta , be lim e 

kadar ge len k arın iç ind e  ve sa � anak ya � murda ta tb ik a tla r yap �

tım . G ö z lerim  ba � lıyken b ir sa ldırgan la sava � mayı ö � rend im . 

D e rin  b ir uykudan u y a n d ırıld ım  ve gerçekte asla o lm ayacak 

simü lasyon lara soku ldum .”

“ Peki ya hepsi b itti � ind e ? Sonunda çek ip g ideb ild i � im d e ? 

E � itim e  devam e tm ek zorund a ydım  çünkü a b im in kar � ım a ç ık �

m asından çok korkuyordum . Y en iden b ir sürpriz le  kar � ıla � mayı
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re dd e ttim . Bu yüzden , sakın bana e � itim im  o lm a dı � ın ı söyle �

meye ka lkm a .”

H ız la  ile rle y ip onu kend im e do � ru ç e k tim  ve ko lla rım ı e t �

ra fına  do la d ım . “ Ö z ür d ile rim . Sadece sana b ir � ey o lm asını 

is te m iyorum .”

“ E � er o lursa , ha zır o laca � ım .”

A nca k is te d i � im  son � ey, E verly ’ n in  arabama bunu yapacak 

kadar ö fk e li b iriy le  yüz le � m ek zorunda  ka lm asıydı.
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ge len lere yer açm ak iç in  daha uza � a p ark e tm i �  o lm ası ve f ı r t ı �

n a n ın g ürü ltü sü , o la n la rı duym a m ız ı e ng e lle m i � ti.

T im  spor a y a kk a b ıların ın  uç ların a  b a k tı. “ B iliy ors u n , gere �

k irse  b e n im le  k a la b ilirs in . Ç o k  faz la y e rim  yo k ama ya ta k oda �

sını a la b ilirs in , ben kanepede u yuru m .”

“ T e � ekkür e derim . Ç o k n a z iks in ama sa nırım  ku lüb e d e  k a l �

maya devam edece � im . N e le r o ld u � u n u  çözene kadar Hayes 

m is a fir odamda ka lacak .”

“ T am am . Y in e  de e � er f ik r in i d e � i � tirirs e n , te le fon num a �

ram sende var. �s te d i � in zaman a ra y a b ilirs in .”

K ar � ım d a k i u zun boy lu ama b ira z  çe lim s iz  çocu � a g ü lü m �

semeden edem ed im . K ib a rlı � ı , son y irm i d ö rt sa a tin yara larına  

ta h m in  edeb ilece � inden çok daha faz la m erhem o lm u � tu .

“ Lane t olası k ız  karde � im le  konu � m a k is tiyoru m . Ö � le  ara �

sında o lm ası um urum d a  d e � il.”

B eklem e odasından ge len la n ın  sesiyle kaska tı k e s ild im . 

Aya � a ka lkarak ko � ar a d ım larla  dı � arı ç ık tım . K e lly , b a nkonun  

arkasından ka � larını ça tmı �  ab im e b a kıyordu . “ E � er gitm ezsen 

� e rifi arayaca � ım , dos tum .”

“ B ir dom uzu umursayaca � ım ı m ı sanıyorsun? A s la .”

“ la n ,”  d iye  araya g ird im . “ B uradayım . N eden dı � arı ç ık ıp  

konu � m uyoruz?”

T im  yanım a yak la � tı. “ B unun iy i b ir f ik ir  o ldu � unu sanmı �

yoru m , E verly.”

T im ’ in  om zuna dokundum . “ Ben iy iy im . G erçekten .” 

la n bu hareke tim e a layla gü lüm sed i. “ B acak larını kaç erke � e 

açıyorsun , Evie? S enin yüzünden pe � im i bırakm ayan b ir po lis  

var ve bu soytarı var. B en’ in  seni korum a k iç in  gös terd i � i çabaya 

bakılırsa , onun da öy le o ldu � unu ta hm in e d iyorum . B ir fa h i- 

� eye dönü � m ene � a � ırmamam gerek. A nn e m  senden u ta n ırd ı.”
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E tra fım ız d a k i oda ö lüm  sessiz li � ine büründü . D aha önce 

h issedem edi � im o sıcak lık , � im d i yanak larım a kadar yüks e li �

yordu . Bu adam la kan ba � ım o lm asından , a h im in  b e n im le  bu 

� ekilde konu � m asından u tanç duyuyordum . A nca k ne ba � ımı 

e � d im ne de om u z larım ı dü � ürdüm . Ian ’ ın  i � yerim de o lay çı �

karm asının , burada in � a e tti � im  her � eye do � rudan b ir darbe 

vurm asına iz in  verem e zdim . “ G it buradan .”

“ Sen b en im  p a tronum  d e � ils in .”

T im  b ir adım öne ç ık tı. “ Burası öze l b ir i � yeri ve is te d i � im iz  

k i � iye h izm e t e tm ey i redde tm e h a kkım ız  var. � im d i de bunu 

yapıyoruz . G it yoksa � e rif d e p artm a nın ı ararız .”

“A ra d ım  b ile ,”  ded i K e lly tezgâhın arkasından . “ � e rif yar�

d ım cıları yo lda .”

la n yere tü kürd ü . “ K üçük fin o  köpe � in y in e  i � ine yaradı. 

U m arım  onun s ik in i iy i ya lıyorsundur. � k in iz i de tacizden dava 

edece � im .”

Y anak larım ı yakan a lev ler a rtık  kanım a da karı � m ı � tı. D a �

m arlarım d a  akan, onun la  pay la � tı � ım ız kana . “ Buraya ge len � en�

d in . Nedense bunun sa � lam b ir idd ia  o ldu � unu sanm ıyorum .” 

S iren sesleri duyu ldu � u  sırada Ian ’ ın göz leri parladı. “ Seni 

o gece gebertm em g ere k ird i. K ırık  k e m ik lerle  y e tinm e k yerine  

i � in i b itirm e liy d im .”

A rd ınd a n to p u k la rın ın  üz erinde dönüp ko � arak uzakla � tı. 

K u la k la rım  u � u lduyordu . F loresan ı � ı � ın ın sesi g ib iy d i ama 

çok daha ku vv e tliyd i. T im ’ in  ben i bekleme odasındak i b ir 

ko ltu � a  gö türüp o turttu � u n u  b e lli b e lirs iz  fa rk  e ttim . B ir � ey 

sormu �  o la b ilece � in i dü � ünüyordum  ama beyn im  k e lim e leri 

a lgılayam ıyordu .

K a fa d erim d e k i yanm ayı h isse de b iliyordum . K aburga ları �

m ın ç a tla d ı � ın ı... A � z ım a do lan ka nın ta d ın ı a la b iliyordum . 

H epsini. Ü s te lik canım ı daha faz la yakm ak is tiyordu .
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îk i e l u y lu k la rım ı kavradı ve önüm d e k i yüz ne tle � ince göz le �

r im i k ırp ı � tırd ım . Hayes. K arm akarı � ık z ihn im d e  iç ind e , o koyu 

re nk göz lerin ve kesk in , kö � e li çenen in Hayes’e a it o ldu � unu 

a n lam ı � tım .

“ B en i ö ldürm ü �  o lm a yı d iliy o r.” K e lim e ler a � z ımdan çıkar �

ken sesim ça ta lla � tı ama gözya � larını akm adı. � ç im  bom bo � tu . 

B en i sevmesi gereken ab im iç in , ih tiy a c ım  o ldu � und a  asla ya �

n ım da o lm ayan a ilem iç in  çok faz la gözya � ı dökm ü � tüm .

A p ta lca  b ir sebepten, a b im in bu n e fre ti a � ab ilece � ini dü � ün �

m ü � tüm . B en i asla sevmeyece � ini ama kö tü lü � üm ü de isteme �

yece � in i sanmı � tım . A nn e m in ara z iy i bana bırakm asına kız a �

b ilird i ama bunu a � ardı. B üyü y e b ilird i. O lg un la � a b ilird i. A m a 

h iç b ir � eyi a � amamı � tı.

Sert e lleriy le  yü züm ü tu tark e n Hayes’ in  çenesi titriy o rd u . 

Sadece dokunu � undan tanım aya ba � ladı � ım e lle ri, parm ak uç �

la rı, a vucundak i ka barık yara iz i . . .  “ Ç o k ö zür d ile rim , Ev. Son 

zam anlarda b irk a ç kez kar � ı kar � ıya g e ld i � im iz  iç in , onun la  ve 

A ile n  ile  görü � meye b ir � e rif yardım cısı gönderm ek zorunda 

k a ld ım . B u sadece b ir prosedür.”

“ B iliy oru m .”  � � te bu yüzden Hayes ve ben , asla b irlik te  

o lam ayacaktık . Ç ünkü a ilem bunu m ahvedecekti. T ıp k ı haya �

tım d a k i d i � er tü m  iy i � eyleri y iy ip  b it ird ik le r i g ib i. Y akamı b ir 

tü r lü  bırakm ayan ö fk e y i d in d irm e k  iç in  te k yapm am gereken in 

on larla  te krar yüz le � m ek o ldu � unu dü � ünecek kadar ap ta ldım . 

B en im le  i � le ri asla b itm e yece k ti.

O daya göz g e zd ird im . K e lly ve T im , büyük b ir endi � eyle 

M ile s ’ a ne ler o ldu � unu a n la tıyordu . Burada ça lı � mayı sev iyor�

dum . T op lu lu � um u z un ih tiy a ç duydu � u b ir barına � ı, evde ya �

ra tab ilece � im e gerçekten in a nm ı � tım . A nca k b e lk i de bundan 

da vazgeçmem gerek iyordu .

“ � u anda a k lın ın  g itt i � i yer ho � uma g itm iyor.”



T ekrar Hayes’ e oda k la ndım . “A k lım  h iç b ir yerde d e � il.” 

“ S açm a lık.” B a � parm ak larını yanak larım da ile r i geri ge zd ir �

mesi, bu k e lim e n in acısını b ira z  da olsa h a fifle tti. “ K açm ayı 

dü � ünüyorsun . B unu yapm a .”

A � z ım ı ka p a ttım . N asıl o luyordu da sadece b irka ç ay iç ind e , 

Hayes a k lım ı okuyup sö y le d ik lerim i daha önce h iç k im se n in 

yapamadı � ı kadar iy i çöz eb ilm ey i ba � arıyordu?

“ Kaçarsan pe � in i b ırakm am .”

“ G eri dönm em em g ere k ird i,”  d iye fıs ıld a dım . “ B en i gör �

d ük lerin e  m em nun o lm ayacak ların ı b iliyord u m  ama sandım 

k i . . .  on a ltı y ıl. B u , acın ın b ir k ısm ın ı yok e tm ek iç in  faz lasıyla 

y e te rli b ir süre. H a ya tların a  devam edecek lerin i ve b en im  de 

yapm am gerekeni yapab ilece � im i sandım .”

“ H u z ur bu lm ana enge l o lam a z lar.”

“ N e huzuru?”  E lim i m e m urlarla  do lup ta � an bekleme sa lo �

nunda g e zd ird im . “ Burada hu z ur fa lan yok .”

Yüzümü daha sıkı kavradı ve bakı � larına k a r � ılık  verm em i 

sa � ladı. “ B unun iç in  sava � mak zorundasın .”

B a � ımı öne e � erek onunk in e  yasladım . “ Sava � amayacak ka �

dar yorgunum .”

“ O  zaman b ir süre d in le n  ve ha z ır o ldu � und a , k ılıc ı te krar 

e line  a l. Bu sırada k ı lıc ı senin yerine  tu ta b ile ce k ba � ka insan lar 

da var.”

K ılıc ın  a � ırlı � ında n hemen yoru laca k ba � ka insanlar. Ve 

sonra o n lar da çek ip g idecek lerd i.

Hayes � aka � ıma yumu � ak b ir öpücük kondurdu . “ Sadece 

d in le n .”

la m a m .

H e r ik i � ekilde de fark e tm iyordu . H erkes g idene kadar bek �

lem em gerek iyordu . O  zaman k e nd i � a rtlarım la  g id e b ilird im . 

“ O nu neden tu tuk la m a dın?”
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T im ’ in  acı söz leriy le ba � ımı k a ld ırd ım . Hayes aya � a k a lk ıp  

e lin i om zum a koydu . “ D ik k a t li konu � , T im .”

B ir ko luy la  kapıya do � ru i � are t e tti. “ B ird e n iç e ri d a ldı. S ilahı 

o la b ilird i. O na  zarar v e re b ilir ya da daha kö tüsünü y a p a b ilird i.” 

Aya � a ka lkm aya ça lı � ırken bacak larım hâ lâ b ira z  titriy o rd u . 

“ E lind e n ge len her � eyi yapıyor, T im .”

“ � u anda h akkında  b ir yaka lama e m ri var. O n u  buraya 

ge tirece � iz .”

T im , “ Peki sonra ne olacak?” d iye sordu.

“ Sonra da E verly uzak la � tırm a kararı çıkartacak .”

K ar � ı ç ıkm a k iç in  a � zımı aç tım  ama sonra te krar ka pa ttım . 

Sadece p a tronum un i � in i korum a k iç in  b ile  olsa , davayı açmak 

zorund a ydım . T a b ii hâ lâ b ir i � im  varsa. B e lk i de W o lf G ap’te k i 

z am anım , bek led i � im d e n daha erken sona erecekti. B ir gün yü �

züm ü kavrayan o ta n ıd ık  e lleri a rtık  hisse tm eyece � im , o d oku �

nu � un a ltın a  asla g irem eyece � im dü � üncesiyle gö � süm dara ldı. 

Ve bu b ile  k a lb im i k ırm aya faz lasıyla y e tm i � ti.
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b ir  gece , d i l i n i  çö z er d iy e  u m u y o rd u m .  B u  esnada , E v e r ly  de 

h â k im e  s u n d u � u m u z  e vra k la rı im z a l a m ı � t ı .  A r t ı k  e l in d e  a c i l b ir  

u z a k l a � t ırm a  k a ra rı v a rd ı .  B irk a ç  h a f t a  iç in d e  k a l ı c ı  b ir  e m ir 

iç in  g e ri d ö n m e s i g e re k e c e k t i a m a  e n a z ınd a n  b u n a  s a h ip t ik .

l a n ı n ,  b u  k a ra rı c id d iy e  a la c a � ınd a n y a  d a  a m c a s ın ın  b ir  � e �

k i ld e  m is i l l e m e  y a pm a y a c a � ın d a n  e m in  o l a m ıy o rd u m .  B ü tü n  

ö � le d e n  sonra  d ik e n  ü s tü n d e y d im  ve h e r ih t im a l e  k ar � ı v e t e r i �

n e r k l i n i � i n i n  ö n ü n d e  b ir  y a rd ım c ım  b e k l iy o rd u .  “ Sadece g ü �

v e nd e  o ld u � u n d a n  e m in  o lm a k  is t iy o ru m . ”

O d a y ı  i � a re t e t t i .  “A c i l  b ir  d u ru m  o lurs a  c e p t e l e fo n u  o la n  

m is a f ir l e r im  var. K o d a  var. V e  B e t ty  var.

K a � l a rım ı ç a t t ım .  “ B e t ty  m i? ”

“A v  tü f e � im . ”

S h i lo h  k ıs k ıs g ü l e re k  s a nd a ly e s ind e  ark a s ın a  y a s la nd ı . “ K a y �

b o l ,  a b i .  H a v a m ı z ı  b o z u y ors u n .”

E v e r ly  ile  b ir  n e v i d o s t lu k  k u rd u � u n d a n  b e r i ,  S h i lo h ’ n u n  

b ira z  d a h a  fa z la  k o n u � tu � u n u  f a rk  e tm i � t im .  Ö y l e  d es tansı , 

iç t e n  i t ir a f l a r  f a la n  y a p m ıy o rd u  a m a  h e r ne k a d a r b u  b e n im  

z a ra rım a  d a  o lsa en a z ınd a n  b ira z  d a h a  fa z la  la f a  k a rı � ı y ord u .

“ H a d i  g it ,  H a y e s . Sen d ön e n e  k a d a r b ura d a  o la c a � ı z ,”  d e d i 

b a b a m .

E v e r ly  g e r i ld i .  “ N a z ik l i � in  iç in  m in n e t t a r ım ,  G a b e  a m a b e n 

k e n d i a rk a m ı k o l l a y a b i l e c e k  k a p a s it e d e y im .  B u n u  u z u n  z a m a n �

d ır  y a p ıy o ru m . ”

B a b a m , E v e r ly ’ye d ik k a t l e  b a k t ı .  “ B u n u  y a p a b i le c e k  k a p a s i �

te d e  o ld u � u n u  b i l iy o ru m  a m a  b u  h iç  y a rd ım  a lm a m a n  g e re k t i �

� i a n l a m ın a  g e lm e z .”

“ V e  s iz de  g e re � ind e n  fa z la  y a rd ım  e t t in i z .  A b im  a p ta lc a  b ir  

� ey söy le d i d iy e  b e n im l e  b ir l ik t e  b u  k u lü b e d e  k i l i t l i  k a lm a n ı z a  

g ere k y o k .  O n u n  h e r z a m a n ko c a  b ir  a � z ı v a rd ı .”

T e h d i t l e r s a v urd u � u n u  b i l d i � i m  b ir  a � ız .
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K im s e  b ir  � ey sö y le m e y inc e ,  E v e r ly  i ç i n i  ç e k t i .  “ K e n d i  h a y a �

t ım ın  k o n tro lü n ü n  b e nd e  o lm a s ı b e n im  iç in  ç o k  ö n e m l i .  S ürü 

h a l in d e y m i � i z  ya  d a  kö � eye  s ık ı � t ır ı lm ı �  g ib i  h iss e tm e k is t e m i �

y o ru m .  V e  o n l a r b e n im  h a y a t ım ı e tk i le y e m e z le r.  A r t ı k  o lm a z .”  

“ O  h a k l ı , ”  d iy e  o n a y la d ı Shy. “ Ev , k e n d i  b a � ın ın  ç are s in e  ba �

k a b i l ir .  A p t a l  d e � il .  H e r  ne  k a d a r s in ir  b o z u c u  o lsa  d a  H a y e s ’ in  

g e c e leri b ura d a  k a lm a s ın a  i z in  v e r iy or .  B u  y e t e r l i o lm a l ı . ”

E v  m a s a n ın  a lt ın a  u z a n ıp  S hy ’ ın  d i z in i  s ık t ı  ve d u d a k l a r ın ı  

o y n a t a ra k ,  “  Te � ekkür e d erim ,”  d e d i .  S h i lo h  d o k u n u � u n d a n  k u r �

t u ld u  a m a  t e � e k k ürü  k a b u l e d erce s ine  b a � ın ı s a lla dı .

“ T a m a m .  B e n b ir  i k i  s a a t l i � in e  C a ld e r i l e  b u lu � m a y a -”

E v , “ � k i , ”  d iy e re k  l a f ım ı  k e s t i .

“ P ekâ lâ , i k i . ”  E � i l ip  � a ka � ına  b ir  ö p ü c ü k  k o n d u rd u m .  “ S e n i 

k o n tro l  e tm e y e  ç a l ı � m ıy o ru m , ”  d iy e  f ı s ı ld a d ım .  “ K e n d i  b a � ın ın  

ç are s in e  b a k a b i l e c e � in i b i l i y o ru m  a m a  h erke s h a z ır l ık s ı z  y a k a �

l a n a b i l ir .  B ir  � ü p h e l iy i s org u la m a y a  g id e rk e n  y a n ım a  b ir i n i  a l �

m a m ın  n e d e n i de  b u . ”

B ira z  d a  o lsa  g e v � e m i � t i . “ C a ld e r i l e  iy i  e � le nc e ler.”

K a p ıy a  d o � ru  i l e r l e d im .  “ E � le n e c e � im .  T e z g â h ın  ü z e r in e  se �

n in  iç in  b ir  k e k  b ır a k t ım . ”

“ E h ,  b u n u  n e d e n d a h a  önc e  söy le m e d in? B i ls e y d im  m u h t e �

m e le n  d a h a  az h u y s u z  d a v ra n ırd ım . ”

D ı � a rı  ç ı k ıp  k a p ıy ı  a rk a m d a n  k i l i t l e rk e n  k ık ırd a d ım .  E v e r ly  

b a n a  fa z la d a n b ir  a n a h t a r v e rm i � t i .  F a k a t b u ,  b ura d a  k a lm a �

m a  ve  a ile s i s açm a sapan � e y ler y a p t ı � ın d a  o n u n  y a n ın d a  d u �

ra c a � ım a  t a m a m e n  in a n d ı � ı  a n l a m ın a  g e lm iy o rd u .  B u  sabah 

y ü z ü n d e k i  p a n i � i g ö rm ü � tü m .  Y e n i lg iy i  g ö rm ü � tü m ,  iç in d e k i  

m ü c a d e l e n in  t a m  a n l a m ıy l a  t ü k e n d i � in i  de  g ö r e b i l iy o rd u m .

E v e r ly  k a ç m a k  is t iy o rd u  a nc a k b e n o n u n  g id i � in i  i z le y e b i le �

c e � im d e n  e m in  d e � i ld im .  D a h a  s e vg ili b i l e  d e � i ld ik .  Y in e  de  o
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nereye  g id erse  g its in ,  pe � ine  t a k ı la c a � ım ı � im d id e n  g ö r e b i l iy o r �

d u m .  Ç ü n k ü  a r t ı k  onsu z  b ir  h a y a t d ü � ün e m e z  o lm u � tu m .

A i l e m in  de  d ü � ü n e b i l e c e � in i s a n m ıy o rd u m .  O n u ,  b i z i  b iz  

y a p a n k u m a � ın  iç in e  a lm ı � l a rd ı .  S h i lo h ’ya  d e s te k o lm u � ,  a nn e �

m e  in a n ı lm a z  b ir  in c e l ik  g ös t e rm i � ,  b a b a m a  ü z e r in d e  ç a l ı � t ı k l a �

r ı  t ü m  p ro je l e r l e  b ir  a m a ç v e rm i � t i .  A n n e m in  g e rg in  o ld u � u  za �

m a n la rd a  d a  H a d l e y ’ n in  k e n d in i  ra h a t h iss e tm e s in i s a � la m ı � t ı . 

O ,  ih t iy a ç  d u y d u � u m u z u n  f a rk ın d a  b i l e  o lm a d ı � ım ı z  h e r � e yd i. 

B e n de  t ü m  b u n l a r ı  ve d a h a  f a z la s ın ı o n a  g e r i v e rd i � im i z d e n  

e m in  o la c a k t ım .

*

“ S e n i k o v d u � u n a  h â lâ  in a n a m ıy o ru m , ”  d e d i C a ld e r ,  b ira s ın ı 

y u d u m l a rk e n  k ık ırd ıy o rd u .

“ E v e t t a b i i ,  g ü l b a k a l ım . ”

“ H a d i  a m a . B u  g erç e k te n  k o m ik .  G e n e ld e  sana u y g u n  o l �

m a d ı � ın a  k a ra r v e rd i � in  b ir  k a d ın d a n  g iz l ic e  k a çm a y a  ça lı � an 

sen o lu rd u n .  � im d i  de  b ir i  s e n i k a p ın ın  ö n ü n e  k o y u y o r .  B a z ı 

e sk i s e v g i l i l e r in ,  b u n u n  � a iran e  b ir  a d a le t o ld u � u n u  s ö y le rd i .”  

E n s e m i o v u � tu rd u m .  “ Y a n i ,  yü z le � m e  k o n u s u n d a  p e k  iy i  

d e � i l im . ”

C a ld e r g ö z l e r in i  b irk a ç  k e z  k ırp ı � t ı rd ı .  “ H a y e s , sen � e rifs in .  

� � in in  y ü z d e  d oks a n ı ,  y ü z le � m e k .”

“ T a m a m ,  h a y a t ım d a k i k a d ın l a r söz k o n u s u  o ld u � u n d a  y ü z �

le � m e  k o n u s u n d a  p e k  iy i  d e � i l im . ”

“ B u  d a h a  d o � ru  o ld u .  S en b a rı � m  t e m in a t ı  v e  k o ru y u c u s u - 

sun . D e � e r v e rd i � in  h e rk e s in  güv e nd e  ve  m u t l u  o lm a s ın ı  is t i �

y o rs u n .  Ö z e l l ik l e  de  a n n e n le  k ı z  k a rd e � l e r in in .”

B ir a m ın  ü z e r in d e k i e t ik e t i  k o p a rd ım .  “ E v e r ly ’ n in ,  b u  ro lü  

s e v d i � in d e n  p e k  e m in  d e � i l im .  E n  a z ın d a n  k o ru m a  k ıs m ın ı . ”  

“ U z u n  z a m a n d ır t e k  b a � ın a yd ı , d e � i l m i? ”
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“A b la s ı ve  o n u n  e � iy le  ç o c u k l a rı  v a r a m a  b a n a  p e k  de  y a k ın �

la rm ı �  g ib i  g e lm iy o r .  O n u n l a  t e l e fo n d a  k o n u � tu � u n u  h iç  d u y �

m a d ım  ve h a k k ın d a  d a  p e k  k o n u � m u y o r . ”

C a ld e r b a � p a rm a � ın ı b a rd a � ın a  s ürt e re k  b u � u n u n  ü z e r in e  

b ir  y o l  ç i z d i .  “ O n u n l a  g e ç ird i � im  b u  kıs a  z a m a nd a ,  b a � ım s ı z l ı �

� ın a  ve  k e n d i  b a � ın ın  ç are s in e  b a k a b i lm e  b e c e ris in e  ö n e m  v e r �

d i � i n i  f a rk  e t t im .  Y e t i � t ir i lm e  t a rz ın a  b a k ı l ırs a ,  t a h m in im e  göre  

ç o k  f a z la  k o n tro l  s a h ib i o la m a m ı � .”

“ O n u  k o n tro l  e tm e y e  ç a l ı � m ıy o ru m .  S adece güv e nd e  o ld u �

� u n d a n  e m in  o lm a k  is t iy o ru m . ”  B o z u k  p l a k  g ib i  h is s e d iy o rd u m .

“A n c a k  b u n u ,  g e n e ld e  h e r e tk e n i k o n tro l  e d e re k y a p ars ın . 

D u r  t a h m in  e d e y im ,  b u  gece y a ln ı z  k a lm a s ın ı is t e m e d in ? ”

“ S en de  öy le  h iss e tm e z  m iy d in ? ”

“ E lb e t t e  h is s e d e rd im .  S adece b u n u  d a h a  i y i  s a k la rd ım .”  

K a h k a h a  a t t ım .  “ S en h e r z a m a n b e n d e n  d a h a  inc e  

ru h lu y d u n . ”

“A y n e n  ö y le .”

M a s a n ın  ü z e r in d e k i t e l e fo n u m  t i tr e d i  ve e kra n d a  H a d l e y ’n in  

a d ı b e l ird i .  K a b u l  e t tu � u n a  b a s t ım .  “ M e rh a b a ,  H a d s .  N e  v a r 

n e  yo k? ”

“ B ir  s o ru n u m  o l a b i l ir . ”

T a b ure m d e  d o � ru ld u m .  “ N e l e r o lu y or? ”

“ B ir i n i n  b e n i t a k ip  e t t i � in d e n  o ld u k ç a  e m in im . ”

“ N ere y e  d o � ru  t a k ip  e d iy or? ”

C a ld e r b ir  a nd a  aya � a f ır l a d ı ,  c ü z d a n ın d a n  p ara  ç ık a rıp  m a �

s a n ın  ü z e r in e  a t t ı .  K a p ıy a  d o � ru  g id e rk e n  o n u  t a k ip  e tm e m i 

i � a re t e t t i .

H a d l e y  t e l e fo n d a  b ir  k ü f ü r  m ır ı ld a n d ı .  “ B a � ta sadece b e n im �

le u � ra � ıy or s a n m ı � t ım  a m a  h e r d ö n ü � ü m d e  p e � im d e n  g e l iy or .”  

K a p ıy ı  it e re k  a ç t ım .  “ N ere d e s in? ”

“ E ve g id iy o rd u m . ”
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“ K asabaya  d o � ru  g e r i d ö n . ”

H a d le y ,  b ü y ü k a n n e  ve  b ü y ü k b a b a m ı z d a n  k a la n  m ira s ı a l �

m ı �  v e  böy le c e , W o l f  G a p ’ e o n  be �  d a k ik a  u z a k l ı k t a  m u h t e � e m  

b ir  a ra z i s a h ib i o lm u � t u .  A n c a k  b u  g ü z e l l i � in  b e d e l i to p lu m d a n  

u z a k  k a lm a k t ı .  H i ç b ir i m i z  o n u n  t e k  b a � ın a  y a � am asın a  sıcak 

b a k m ıy o rd u k  a m a  o y in e  de  k a ra r l ı y d ı .

“ D ö n e b i l e c e � im  b ir  y e r o lsa  g e r i d ö n e rd im  a m a  s ık ı � ıp  k a l �

m a k  is t e m iy o ru m . ”

Y a ln ız c a  göre v iç in  k u l l a n d ı � ım  a ra b a m ın  k i l i t l e r i n i  a ç ıp  d i �

r e k s iy o n a  g e ç t im ,  C a ld e r d a  y o lc u  k o l t u � u n a  a t la d ı .  “ C a ld e r ve 

b e n  y o ld a y ı z .  � y i  o la c a ks ın .”

I � ık l a ra  g e ld i � im d e  C a ld e r ’ a b a k t ım .  “ � u n u  t u t  ve H a d s ’ i 

h o p a r löre  a l.”

B e n t e ls iz le  d e s te k ç a � ır ırk e n  o da  d e d i � im i  y a p t ı .  “ B irk a ç  

d a k ik a  iç in d e  ora d a  o la ca � ı z . S adece b e k le ,”  d iy e  o n u  r a h a t l a t t ı .

“ K a h re ts in ,”  d iy e  b a � ırd ı H a d le y .

“ B u  d a  n e y d i böy le ?”  d iy e  b a � ırd ı C a ld e r .

“ T a m p o n u m a  ç a rp t ı .”

G a z a  b a s t ım .  “A ra ç  y a  d a  iç in d e k i  k i � i h a k k ın d a  b ir  � ey g ö �

r e b i l iy o r m usu n? ”

“ P ek sa y ı lm a z . B ir  k a m y o n e t  y a  d a  ara z i aracı . B ü y ü k  ızga �

r a l ı .”  H a t t a n  b ir  ç a rp ı � m a  sesi d a h a  d u y u ld u .

C a ld e r t e l e fo n u  d a h a  s ık ı k a vra d ı .  “ H a d l e y !”

“ B e n i y i y im , ”  d e d i d i � l e r in i  s ık a ra k . “ O y u n  m u  o y n a m a k  

is t iy o rs u n ,  g ö t  h e r if? B e k le  � im d i . ”

“ N e  y a p ıy o rs u n ,  H a ds?”  T a n r ım ,  d e l ic e  b ir  � ey y a p m a m a s ın ı 

u m u y o rd u m .

A rk a  p la n d a  l a s t ik l e r g ıc ırd a d ı ve  sonra  y ü k s e k  b ir  g ü m  

sesi d u y u ld u .  N e f e s im i  t u t u p  b e k l e d im .  T e l e fo n u n  h o p a r lö �

rü n d e n  l a s t ik l e r in  a lt ın d a n  f ı � k ıra n  ç a k ı l ve ta �  sesi y a n k ı l a n d ı .  

“ H a l l e t t i m . ”
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D ir e k s iy o n u  d a h a  s ık ı k a vra d ım .  “ T a m  o la ra k  n e y i h a l l e t t in ? ”  

“ F a r l a rım ı k a p a t t ım  ve e v im e  g id e n  s a p a k ta n b ir  k i lo m e tr e  

ö t e d e k i y a � lı ç a m ın  e tra f ın d a n  U  d ö n ü � ü  y a p t ım . ”

C a ld e r t u t t u � u  n e f e s in i b ır a k t ı .  “ K e n d in i  ö ld ü r t e b i l ird i n . ”  

“ O  k a m y o n e t in  d ir e k s iy o n u n d a k i  h e r k im s e ,  o n u n  b e n i ö l �

d ü rm e s in d e n  i y id ir . ”

H a d l e y ’ n in  e v in e  d o � ru  g id e n  y o la  s a p t ım .  “ S e n i t a k ip  e d i �

y o r  m u ? ”

B ir  a n sess iz lik o ld u  ve  sonra  d u y u l a b i l ir  b iç im d e  n e f e s in i 

b ır a k t ı .  “ H a y ır .  S a n m ıy o ru m .  G a l ib a  y o lu n a  d e v a m  e t t i . ”  

O ra d a  m i ly o n l a rc a  f a rk l ı  y ere  ç ık a n  ko c a  b ir  y o l  a � ı v a rd ı .  

B ir  y e rle rd e  s a k la n ıy or o l a b i l ird i  ve h e rh a n g i b ir  n o k t a d a  g e r i 

d ö n e b i l ir l e rd i .  T e kra r h ı z l a n d ım  ve k ı z  k a rd e � im in  k a m y o n e t i �

n i  göre n e  k a d a r ne fes b i l e  a lm a d ım .  “ K e n a ra  çek . B i z i z .”

H a d l e y  h a y a t ın d a  b ir  ke z  o ls u n  s ö y le d i � im  � ey i y a p t ı .  K a m �

y o n e t i  k e n a ra  ç e k ip  m o t o ru  k a p a t t ı ,  b e n de  a y n ıs ın ı y a p t ım  

a m a  f a r l a rım ı  a ç ık  b ır a k t ım .  H a d l e y  a ra ç ta n in e rk e n  b a c a k la rı 

t i tr iy o rd u .

C a ld e r ,  b e n a ra c ın  e tra f ın d a n  do la � m a y a  f ırs a t b u l a m a d a n  

h are k e te  g e ç ip o n u  k o l l a r ın ın  arasına  a ld ı .  “ G e ç t i .  S e n i t u t t u m . ”  

K ı z  k a rd e � im  y ı l l a r sonra  i l k  ke z  gö z y a � ların a  b o � u ld u .  B u  ses 

ö d ü m ü  k o p a rm ı � t ı .  H a d l e y  d u y g u l a r ın ı  k e n d in e  sak lar, k ı z g ın  

o lm a d ı � ı  sürece a k l ın d a n  g e ç e n leri b a n a  ya  d a  a i l e m i z d e n  h e r �

h a n g i b ir in e  n a d ire n  söy le rd i .  O n u n  b öy le  y ık ı ld ı � ı n ı ,  C a ld e r ’ ın  

k o l l a rın d a  t i tr e d i � in i  g ö rm e k . . .  b u n u  y a p a n ı l im e  l im e  e d ip  

p arç a lara  a y ırm a k  is t e m e m e  n e d e n  o lu y o rd u . ,  C a ld e r sa ç larına  

d o � ru ,  “ G ü v e n d e s in ,  H a d s ,”  d iy e  f ıs ı ld a d ı .  “ K im s e  sana z arar 

v e rm e y e c e k .”

“ B i l iy o ru m , ”  d e d i b o � u k  b ir  sesle. H a d l e y  o n u n  k e n d is in i  

b irk a ç  sa n iye  d a h a  tu tm a s ın a  i z in  v e rd i ve a rd ın d a n  d o � ru ld u .
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“ Ö z ü r  d i l e r im .  S a n ırım  b u  b e n i s a n d ı � ım d a n  d a h a  fa z la  

k o rk u t t u . ”

C a ld e r o n a  � e fk a t le  g ü lü m s e d i .  “A d r e n a l in  p a t la m a s ı . N a s ı l 

o ld u � u n u  b i l irs in . ”

“ G e n e ld e  b u  k a d a r ö d l e k  o lm a m . ”

S ık ı s ık ı s a rı lm a k  iç in  o n u  k e n d im e  ç e k t im .  “ Sen ö d l e k  d e �

� i ls in .  B ir a z  a p ta lc a  o lsa  d a  ç o k  c e sursun .”

C a ld e r ’ ı n  y ü z  ifa d e s i s e rt le � t i . “ O  d ö n ü � ü  asla y a p m a m a l ı y �

d ın .  B u  d e l i l i k t i . ”

T u t u � u m d a n  k u r t u lu rk e n ,  “A m a  i � e y a ra d ı ,”  d e d i .  “ K ı ç ım ı  

k u r t a rd ı ,  b u  yü z d e n  b e n im l e  u � ra � m a .”

C a ld e r b ir  � ey sö y le m e k  iç in  a � z ın ı a ç t ı  f a k a t  o n a  b ir  b a k ı �  

a t t ı � ım d a  sus tu . B ir  e k ip  arabası k a y a ra k  y a n ım ı z a  y a n a � t ı � ın �

da , Y o u n g  ve W i l l i a m s  h e m e n  d ı � a rı ç ık t ı la r .  Y o u n g ,  H a d l e y ’y i  

te p e d e n  t ırn a � a  sü z dü . “ � y i  m is in ? ”
« f  • • n� y iy im .

� k i  p o l is  m e m u ru n a  b a k t ım .  “ � z  b u l a b i le c e k  m is in i z  b ir  b a �

k ın .  A r a z i ara cı y a  d a  k a m y o n e t ,  b ü y ü k  ı z g a ra l ı .”

W i l l i a m s  y ü z ü n ü  b u ru � tu rd u .  “ B u  b ö lg e n in  y a rıs ınd a  a yn ı 

a ra ç ta n o l a b i l ir . ”

“ Iz g ara d a  H a d l e y ’ n in  t a m p o n u n u n  boya sı o lm a l ı .  B ir i n i  k e �

n a ra  ç e k ers e n iz  b u n a  d ik k a t  e d in .”

Y o u n g  b a � ın ı s a lla y ara k W i l l i a m s ’ a ara ba ya  d ö n m e s in i i � are t 

e t t i .  “ N e  b u lu rs a k  size h a b e r v e r ir i z . ”

H a d l e y  t i tr e k  b ir  ne fes v e rd i ve k a m y o n e t in in  y a n  t a ra f ın a  

y a s la nd ı .  “ B ir i n i z  b e n i e v im e  g ö t ü r e b i l ir  m i? T e kra r d ir e k s iy o n  

ba � ın a  g eçm eye  h a z ır o ld u � u m u  s a n m ıy o ru m . ”

C a ld e r k a � la rın ı ç a t a ra k  o n a  b a k t ı .  “ E v in d e  t e k  b a � ın a  k a la �

m a z s ın . Sen de  b i l iy o rs u n  k i  ora d a  b e k l iy o r o l a b i l ir . ”

“ M u h t e m e l e n  y o ld a  ö fk e  n ö b e t i g e ç ire n  b ir iy d i .  K i m  o ld u �

� u m  y a  d a  n ere d e  y a � a d ı � ım  h a k k ın d a  h iç b ir  f i k r i  y o k t u r . ”
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“ H a d s . . . ”  d iy e  b a � la d ım .  “ C a ld e r h a k l ı .  B u  gece ora d a  k a l �

m a m a n  l a z ım .  Ö z e l l ik l e  d e  b u  k a d a r g e rg in k e n .”

“ B e n im  e v im d e  k a l a b i l irs in .  Ya d a  a nn e n le  ve b a b a n la ,”  d iy e  

ö n e r id e  b u lu n d u  C a ld er .

H a d l e y  k o l l a r ın ı  g ö � s ü n ü n  a lt ın d a  k a v u � tu rd u .  “ H a y e s ile  

k a la c a � ım .”

“ � ey, b e n E v e r ly ’de k a l ı y o ru m ,  u n u t t u n  m u? ”

“ O  z a m a n b e n de  ora d a  k a l ı r ım .  K a n e p e d e  u y u y a b i l ir im . ”  

B u  sesi t a n ı y o rd u m ,  in a tç ı l ı � ı  k e n d in i  gös te rm e y e  b a � l ıy o r �

d u .  G e c e y i asla k e n d i is te � iy le  a n n e m l e rd e  g e ç irm e m i � t i ve C a l �

d e r d a m a rın a  b a sm ı � t ı . B ir  k o lu m u  o m u z l a rın a  d o l a d ım .  “ G e l 

h a d i .  S e n i E v ’ e g ö tü re l im .  E m in im  b ir  iç k iy e  ih t iy a c ın  v a rd ır .”  

“ O n u  o n  y a p a l ım .”

K e n d im i  k ık ırd a m a y a  z o r l a d ım  a m a  b u  p e k  iç t e n  d e � i ld i .  

Ç ü n k ü  t e k  m e ra k  e t t i � im  � ey, H a d l e y ’y i  y o ld a n  ç ık a rm a y a  ça �

lı � a n k i � in in ,  E v e r ly ’y i  k a ç ırm a y a  ça lı � an a d a m la  a y n ı k i � i o lu p  

o lm a d ı � ı y d ı .  Ü s t e l ik  o n u n  k i m  o ld u � u  h a k k ın d a  h â lâ  h iç b ir  

f i k r i m  y o k tu .
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H â l â  k e n d im i  su ç lu  h is s e d iy ord u m .  H a d l e y ’n in ,  a b is in in  

a � ırı k o ru m a c ı  t a v ır la rın a  n a s ı l t e p k i  v e rd i � in i  g ö rm e k  h e r � eye 

b ira z  d a h a  f a rk l ı  b ir  a ç ıd a n b a k m a m ı s a � la m ı � t ı . “ H a y a t ım ın  

k o n tro lü n ü n  b e nd e  o ld u � u n u  b i lm e y e  ih t iy a c ım  var. � � l e r in  

n a s ı l y ürü y e c e � in e  d a ir k a ra r l a rı  b e n  v e rm e l iy im . ”

H a y e s b ira s ın ı k a n e p e n in  y a n ın d a k i se hp aya  k o y d u .  “ B u n u  

ba � ka  k i m  y a p a c a k k i? ”

T e k  k a � ım ı k a ld ır a r a k  o n a  b a k t ım .

“ P ekâ lâ . H e r  � ey i k o n tro l  a lt ın a  a lm a k  is t e d i � im in  f a rk ın d a �

y ım .  T ü m  o l a s ı l ı k l a r iç in  p l a n  y a p m a k  is t e d i � im i  d e  b i l iy o ru m  

f a k a t  b u n u  d e � i � t ir e b i l e c e � im i h iç  s a n m ıy oru m .  Y in e  de  ö n e m �

l i  o l a n ın  b u ld o z e r g ib i  h a re k e t e tm e m e k  o ld u � u n u  u n u tm a m a �

y a  ç a l ı � a b i l ir im . ”

D i z l e r i m i  gö � süm e  ç e k ip  b e d e n im i o n a  d o � ru  ç e v ird im .  

“ T e � e k k ür e d e r im .  B e n de  b u  b u ld o z e r in  i y i  b ir  y e rd e n  g e ld i � i �

n i  a k l ım d a  tu tm a y a  ç a lı � a c a � ım .”

H a y e s s a ç la rım ı y ü z ü m d e n  u z a k la � t ırd ı .  “ S ana d e � e r v e r i �

y o ru m ,  Ev . H i ç b ir  u y a rıd a  b u lu n m a d a n ,  b ir  sel g ib i  g e ld in  ve 

� im d i  h a y a t ım ı sens iz h a y a l e d e m iy o ru m . ”

Y u t k u n d u m ,  b o � a z ım  b u  h a re k e t le  d ü � ü m l e n d i .  Ç ü n k ü  

b e n  de  o n a  d e � e r v e r iy o rd u m .  H a t t a  d e � e r v e rm e k t e n  de  ö t e y �

d i .  “ B u  b e n i k o rk u t u y o r . ”

“ S ana d e � e r v e rm e m  m i? ”

B a � ım ı s a lla d ım .  “ V e  s e n in iç in  h is s e t t ik l e r im . ”

“ Y a la n söy le m e y e c e � im ; b u  sö z le ri s e n in a � z ınd a n  d u y m a k  

m ü t h i �  ra h a t l a t ı c ı .  B u  i � te  y a ln ı z  d e � i l im . ”

A v u c u m u  gö � sün e  d a y a d ım ,  k a lb i  g ö � s ü n ü n  iç in d e  k ü t  k ü t  

a t ı y o rd u .  “ B u  i � te  y a ln ı z  d e � i ls in  a nc a k n a s ı l y ü rü y e c e � in d e n  

p e k  e m in  d e � i l im .  B ura d a  k a lm a y ı n a sı l b a � a ra c a � ım d a n e m in  

d e � i l im .  A � ı lm a s ı g ere k e n b ir  d a �  v a r ve  o n a  t ırm a n a c a k  k a d a r 

g ü ç lü  o lu p  o lm a d ı � ım d a n  d a  e m in  d e � i l im . ”
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B ir  e l i y ü z ü m ü  t u t m a k  iç in  u z a n d ı ,  s e rt b a � p a rm a � ı e lm a - 

c ı k k e m i � im in  ü z e r in d e  g e z in d i .  “ G ü ç lü s ü n .  B ir  d a � , a � a � ıdan 

h e r z a m a n k o rk u n ç  g ö rü n ü r a m a  a d ım  a d ım  i l e r l e m e n  g e re k ir .”  

“A d ım  a d ım  m ı?”  K a lb im  k a b u rg a l a rım a  ç a rp ıy o rd u .  B u  t u �

h a f  b ir  ç ırp ın m a  d e � i l ,  � id d e t l i  b ir  sava �  ç ı � l ı � ı  g ib iy d i .

“A d ım  a d ım .  B u n u  b e n im l e  y a p a b i l ir  m is in ? ”

Y a p m a k  is t iy o rd u m .  H e m  de  u m u tsu z c a .  E n  son ne  z a m a n 

s ır f  is t e d i � im  iç in  p ervasızca  b ir  � ey y a p t ı � ım ı  h a t ı r l a m ıy o r �

d u m .  “ Y a p a b i l ir im . ”

H a y e s b a � ın ı n eredeyse  acı v e re c e k k a d a r yava �  h a re k e t e t �

t ir e r e k  e � d i v e  b a n a  g e r i ç e k i lm e m  iç in  h e r t ü r l ü  f ırs a t ı  t a n ıd ı .  

A m a  b e n  ç e k i lm e d im .  O  d u d a k l a r ,  b e n im k i l e r l e  b u lu � a n a  k a �

d a r k a b u rg a l a rım a  ç a rp a n  � id d e t l i  d a rb e le r le  b e k l e d im .  K e n d i �

m i  ö pü cü � e ; s ıc a k lı � a , r a h a t l ı � a  ve  a te � e b ır a k t ım .

A � ı r  ç e k im ,  b irk a ç  ne fes iç in d e  a ç lı � a  d ö n ü � tü .  H a y e s ’ i n  e l �

l e r i k a lç a l a rım a  g i t t i .  B ir  a nd a  ü z e r in e  ç ı k t ım ,  p a rm a k l a rı  e t im e  

g ö m ü lü rk e n  d i l i  b e n im k iy l e  b ir  d ü e l lo y a  tu t u � t u .  O n a  d o � ru  

s ü r t ü n d ü m  ve k o t u n u n  a l t ı n d a k i  s e r t l i � i h iss e d inc e  k ıs ık  b ir  

� e k ild e  in l e d im .

B u  ses H a y e s ’ i  d a h a  ç o k  t a h r ik  e tm i �  g ib iy d i .  Ö p ü � m e  b i �

ra z  v a h � i b ir  h a l a ld ı .  S a n k i çares iz  ve  arayı �  iç in d e y d i  a nc a k 

b e n  h â lâ  d a h a  f a z la s ın ı is t iy o rd u m .  E � e r a tla y a c a ks a m , b u n u  en 

y ü k s e k  u ç u ru m d a n  y a p a b i l ird im .

D u d a k l a r ım ı  o n u n k i l e rd e n  a y ıra ra k ,  “ Y a t a k  oda sı ,”  d e d im .  

H a y e s y ü z ü m ü  in c e l e d i .  “ E m in  m is in ? ”

“ E v e t .”  S o n u n d a  e nka z a  d ö n ü � ü p  d ö n ü � m e y e c e � im d e n  

e m in  d e � i ld im .  S adece b ir  g e c e li � in e  b i l e  o lsa , b e d e n e n  ve  ru �

h e n  b u  a d a m a  a i t  o lm a n ın  ne  d e m e k  o ld u � u n u  h is s e tm e k is �

t e d i � im e  e m in d im .  U z u n  süre c e � in i d ü � ü nm e s e m  b i l e ,  b a n a  

h is s e t t ire b i le c e � i h e r � eye k e n d im i  t e s l im  e tm e k  is t iy o rd u m .  

“ S e n in  o lm a k  is t iy o ru m . ”
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H a y e s ’ in  g ö z l e r i p a r la d ı ve a n i b ir  h a re k e t le  b e n i k a ld ırd ı .  

B a c a k l a rım  b e l in i  s a ra rk e n sadece o n a  t u t u n d u m .  K ü ç ü k  k u lü �

b e n in  d i � e r t a ra f ın d a k i y a t a k  o d a m a  d o � ru  y ü rü d ü k .  Ses y a l ı �

t ım l ı ,  k a l ı n  k e re s te d e n y a p ı lm ı �  d u v a r l a r iç in  � ü k re d iy o rd u m .

K a p ıy ı  b ir  a y a � ıy la  a rk a m ı z d a n  k a p a t t ı  ve i l e r i  d o � ru  y ü rü �

y e re k y a t a � ın  h e m e n  y a n ın d a  d u rd u .  H a y e s b e n i yere  b ır a k ır �

ken , b ir  ke z  o ls u n  g ö z l e r in i  b e n d e n  a y ırm a m ı � t ı .  E n  u f a k  b ir  

h a re k e t b i l e  t e n im d e  dans e de n k ıv ı lc ım l a r y a ra t ı y o rd u .

A y a k l a r ım  yere  d e � e r d e � m e z  e l l e r im  t i � ö r tü n e  d o l a n d ı ,  a l �

t ı n  re n g i t e n i g ö z ü m e  ç a rp a n a  k a d a r ç e k i � t ir ip  d u rd u m .  K e � �

f e tm e k t e n  k e n d im i  a la m a d ı � ım  ya � sız  b ir  kas ta b a k a s ınd a n  

ib a re t t i .  E l l e r i  k o t  p a n to lo n u n u n  d ü � m e s in e  g id e rk e n  p a rm a k �

l a r ım  g ö � s ü n d e k i k a s la rın  i z i n i  s ürd ü .  B e n m e m e  u ç la rın d a n  

b ir i n i n  e tra f ın d a  p a rm a � ım ı g e z d ir irk e n  H a ye s n e f e s in i g ü ç lü k �

le  v e rd i .  “ E v . . . ”

Y ara m a z  b ir  s ırı t ı � la  o n a  b a k t ım .  “ E f e n d im ? ”

K o t  p a n t o lo n u n u  i n d ir d i  ve iç in d e n  ç ık a rk e n  b e n i k e n d in e  

d o � ru  ç e k t i .  “ B i l i y o r  m u s u n ,  s e n i i l k  g ö rd ü � ü m  a n d a n  b e r i o 

k ü ç ü k  a k ı l l ı  p a rm a k l a r ın ın  ü z e r im d e  o lm a s ın ı is t iy o rd u m . ”  

B u n u  b i lm e k ,  b u  güç , iç im d e  b ir  � e y le rin  h a re k e te  g e çm e s i �

n e  n e d e n  o ld u .  “ O  h a ld e  sana is t e d i � in  � e y i v e re l im . ”  E l l e r im  iç  

ç a m a � ırın a  d o � ru  g i t t i  ve o n u  i n d ir i p  y ere  f ı r l a t t ım .  P a rm a k la rı �

m ı  a l e t in in  e tra f ın a  d o l a y a ra k  o n u  ok � a m a y a  b a � la d ım .

� n l e d i ,  ç ık a rd ı � ı  ses t ü m  v ü c u d u m u n  k a s ı lm a s ın a  sebep 

o ld u .  H a ye s b ir  e l in i  � o r tu m u n  o r t a  k ıs m ın d a  g e z d ird ik t e n  

sonra  b e l k ı s m ın ın  a lt ın a  k a y d ırd ı .  H a f i f ç e  g e r i ç e k i ld i .  “ � ç  ça �

m a � ırın  y o k  m u? ”

“ U y u rk e n  iç  ç a m a � ırı g iy m e m . ”

“ Y a n i ,  s e n i b u  l a n e t  � o rt l a  e v in  iç in d e  d o la � ırk e n  h e r g ö rd ü �

� ü m d e ,  a lt ın d a  b ir  � ey o lm a d ı � ın ı  m ı sö y lü yorsu n ? ”

O m u z  s i lk t im .

H a y e s ’ in  ba � ı o m z u m a  d ü � tü .  “ B e n i ö ld üre c e k s in .  G e rç e k �

t e n  f e lç  g e ç ir ip  ö le c e � im .”
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B o y n u n u  m u z ip ç e  ıs ırd ım .  “ Ö n c e s in d e  b ira z  e � l e n e l im .”  

“A y n e n  öy le .”

H a y e s b ir  a nd a  b e n i s ır tü s tü  y a ta � a  y a t ırd ı  ve  � o r tu m u  ç e k ip  

ç ık a rd ı .  K u m a � ı  o m z u n u n  ü z e r in d e n  f ı r l a t ı p  a t l e t im e  de  a y n ı �

s ın ı y a p m a k  iç in  h are k e te  g e ç t i v e  o n u  d a  b a � ka  b ir  yere  d o � �

ru  s a vurdu .  “ G ü z e l o ld u � u n u  b i l iy o rd u m . ”  B ir  p a rm a � ı  m e m e  

u c u m u n  e tra f ın d a  d o la � t ı .  “A m a  n e f e s im i k e s iy ors u n .”

“ H a y e s .”  � s m i ,  in l e m e  ve  y a k a rı � la  k a rı � ı k  b ir  h a ld e  d u d a k l a �

r ım d a n  d ö k ü ld ü .  “ S ana ih t iy a c ım  v ar.”

O  k o y u  re n k  g ö z l e r i a le v a lm ı � t ı  ve d a h a  ö nc e  h iç  b u  k a d a r 

gü z e l b ir  � ey g ö rm e m i � t im .  “ B e n , � e n in im . ”  B ir  p r e z e rv a t if  p a �

k e t in i  y ır t a ra k  a ç t ı . B a c a k l a rım ı b e l in i  b ir  k e z  d a h a  s arıp  o n u  

k e n d im e  y a k l a � t ır ırk e n  p re z e rv a t if i a le t in e  g e ç ird i v e  u c u  a ç ık �

l ı � ım a  d e � d i .  “ B e n im l e  m is in ? ”

“ H e r z a m a n .”  Y a la n d e � i ld i .  B u n d a n  sonra  b ir  p a rç a m  h e r 

z a m a n o n u n l a  o la c a k t ı .  Ç e k ip  g i t m e k  z o ru n d a  k a ls a m  b i l e  d e �

r in l e rd e  b ir  y e rd e , d a im a  g ö m ü lü  k a la c a k t ı .

H a y e s iç im e  g ir e rk e n  g ö z l e r im  t i tr e y e re k  k a p a n d ı .

“ B e n im l e  k a l ,  E v .”

H a y e s iç im d e  h a re k e t e tm e y e  b a � la d ı � ın d a  g ö z l e r im  a ç ı ld ı .  

S ır t ım  k a v is l e n irk e n  on a  k a r � ı l ı k  v e rd im .  Ç o k  f a rk l ı y d ı .  A r a �

m ı z d a k i � ey h e r neyse , b u n u  t a m a m e n  f a rk l ı  k ı l ı y o rd u .  H i s �

s e t t i � im i z  ç e k im  a r t ı k  d e r in l e re  k ö k  s a lm ı � t ı  v e  ko p a c a � ın ı h iç  

s a n m ıy o rd u m .

P a rm a k la rım  H a y e s ’ in  o m u z l a rın a  d o � ru  k ı v r ı ld ı ,  o  d a  k e n �

d in i  neredeyse  im k â n s ı z  d erece de  d e r in l e r im e  i t t ir d i .  H e r  h a m �

le s in d e  g ö z l e r im in  ö n ü n d e  k ı v ı lc ım l a r u ç u � u y ord u .  K e n d im i  o 

d e r in l i � e  b ır a k t ım ,  b e n i k ıy ıy a  it e c e k  son p a rç a y ı a r ıy o rd u m .

B e n i r a h a t l a tm a k  iç in  y a n a � ım ı n a z ikç e  ok � a y a n b a � p a rm a �

� ı , o s in ir  d ü � ü m ü n ü  b u ld u .  P ü rü z lü  y ü z e y i d a ire l e r ç iz e re k 

b e n i t a h r ik  e t t ik t e n  sonra , e tr a f ım d a k i  h e r � ey i y e rle  b ir  e de c ek 

b ir  g üç le  k l i t o r i s im i  ok � a d ı . B irb ir im i z d e n  a y rı ld ı � ım ı z  a nd a  

h iç b ir  � e y in e sk is i g ib i  o lm a y a c a � ın ı b i l iy o rd u m .
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' •  • t  m p la n t ı  odasında b ir sanda lye ç e k ti � i sırada , “ Y � N E  �S � 

1  L IK  Ç A LIY O R S U N ,”  d ed i Young . . 1

, A n ınd a  durdum . V ücudum un h iç b ir parçasının ıs lık  ça lma* 

ması g erek iyordu . Y akın zamanda ik i ke z k a ç ırılm a g iri � im in d i 

bu lunu lm u � k e n ve dün gece b ir i neredeyse k ız  kard e � im i yo l* 

d an çıkarm aya ka lkm ı � ke n o lm a zdı. Y in e  de ıs lık  ça lıyordum  

çü n kü  fırtın a n ın  ortasında , y ı lla rd ır en m u tlu  o ldu � um  anı ya t 

fiyord u m . “ S anırım o lm ayan � eyler düy ıiyorsun , Young . Is lık  

’ la la n ç a lm ıyorum .”

K ıs kıs gü lerek yerin e  o turd u . C e b im d e k i te le fonum  ça lma �
ya ba � ladı.

Annem: H adley ile konu � man gerek. Bunu y a p a n her kimse , 
o ya ka lan a na  ka d ar eve dönmesi iç in karde � in i ikna  et.

�ç  çe k tim  ve cevap vermeden te le fonu cebim e geri koydum . 

Ya � ananların annem iç in  te tik le y ic i o ldu � unu b iliyord u m  ama 

H a d ley ’y i eve ta � ınmaya zorlam ak , i � leri daha da kö tü le � tire ce k ti.

“A r t ık  ıs lık  ça lm ıyorsun . H e r � ey yo lund a  mı?”
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“A nn e m  ya � ananlarla pek ba � a çıkam ıyor.”

Young ’ ın yü zünü an layı � lı b ir ifade kap ladı. “ N e kadar 

korkm u �  o la b ilece � in i haya l b ile  edem iyorum . E � er b ir i bebek �

lerim d e n b ir in i benden a ls a yd ı...”

“ C a n ın ın ya ndı � ın ı b iliy o ru m  ama söz konusu H a d le y o l �

du � unda , bu acıyla ya da korkuy la  ba � a çıkm a k ta  her zaman 

ba � arılı o la m ıyor.”

Young yü zünü buru � turdu . “ H â lâ  ça tı � ıyorlar, öyle m i?” 

B a � ımı sa lladım . “ Ve b ü tü n bu o la n lar i � leri h iç de ko la y �

la � tırm ıyor.”  T op la n tı odamıza ta � ıdı � ım beyaz tahtaya te krar 

b a k tım . D avayla ilg il i o lgu lar, m ekân lar ve d i � er b ilg ile r da � ı �

n ık  b ir � ekilde sıra lanm ı � tı. Bu i � in arkasında k im in  o ldu � unu 

bu lm a baskısı g iderek a rtıyordu .

O daya b irka ç po lis daha g irinc e  e lim den g e ld i � i kadar s il �

k in ip  k e nd im i toparlam aya ça lı � tım . “ O turu n  m ille t.” � z in li 

o la n lar da d a h il o lm a k üzere, herkesi ça � ırm ı � tım . Sadece a k t if 

göreve g itm e s i gereken ler burada d e � ild i ve on lar iç in  ba � ka b ir 

zaman yen iden sayım yapılacaktı.

H erkes b ir sanda lye b u ld u  ve te le fon ların ı ya da eski ge �

lenek lerdek i g ib i ka lem ve k â � ıtla rın ı çıkarırke n konu � m a lar 

ke s ild i. G ö z lerim le  odayı taradım . “ B ild i � in iz  g ib i g e ç ti � im iz  

b irka ç ha fta iç ind e  ik i k a çırılm a g iri � im i ya � adık. D ü n  gece, 

kız karde � im H a d ley neredeyse yo ldan ç ık a rılıyordu . B a � la n tılı 

o ldu � unu dü � ünm üyoruz ama h iç b ir � eyi de göz ardı edeme �

y iz . D avayla o lan ba � larımdan do layı, k o n tro lü  K om iser R u iz ’e 

devred iyorum . � u ana kadar e lim izde  o la n ları size o anla tacak.” 

O da d ak i herkes R u iz ’ in  söyleyeceklerine oda k la nm ı � tı. B ir 

p lan h a z ırla m ı � tık ve p o lis le rin  hepsinden , � üphe li hareke tle �

re kar � ı te tik te  o lm a ların ı is te m i � tik . A yrıca , k a d ın ların  grup �

lar h a lind e  b ir arada k a lm a ların ı ve tek ba � larına h iç b ir yere 

g itm e m e lerin i te lk in  edecek b ir uyarıyı top lu lu � a  duyurm a
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zam anının g e ld i � ine  karar v e rm i � tim . B unu yaparak top lum d a  

b ir p a n ik yara tm ak iç im i ya kıyordu ama bu , p i � m an o lm a k tan 

çok daha iy iy d i.

“ S anırım hepsi bu kadar.” R u iz  onay a lm ak iç in  bana b a k tı. 

“ Bu kadar ye ter. S oru ların ız  o lursa e � er cevaplamak iç in  bu �

ra larda olaca � ız .”

B irkaç k i � i k a ld ı ama ço � u iz in  gün lerin e  ya da daha önce 

üz erinde ça lı � tık ları i � lerine  geri dönm e k iç in  dı � arı ç ık tı. R u iz ’e 

ha fifçe  yu m ru k a ttım . “ � lk  rodeonda iy i i �  ç ık ard ın .”

“ K a lab a lık önünde konu � m aktan n e fre t ederim .”

“ H a d i gel. K u tla m a k iç in  sana b ir finca n kahve ısm arlayayım .” 

W illia m s bana i � are t e tti � in d e  daha kapıya b ile  varamamı � �

tık . “ � ey, pa tron? A nn e n burada ve o ldukça  te d irg in  görünüyor.” 

�ç çekerek R u iz ’e b a k tım . “ S anırım kahve bek lem ek zorun �

da ka lacak.”  W illia m s ’a döndüm . “ O n u  o fis im e gönder.”

M asa ların arasından geçerek ke nd i odama g ird im . E n a zın �

dan orada kapıyı k a p a ta b ilird im . Bu sabah ya � adı � ım m u tlu lu �

� u aradım . E verly ile  sarma �  dola �  uyanm anın v e rd i � i m u tlu lu �

� u. Ç ok çabuk kaybo lan o m u tlu lu � u .

T am sanda lyeme o turdu � um  sırada kapı an iden a çıldı. A n �

n em in k e nd in i k a yb e tti � in i an lam ak iç in  b ir d e d e k tif o lm aya 

gerek yo k tu . “A r t ık  te le fon larım a  cevap v e rm iyor musun?” 

C e p te le fonum u çıkarıp bak tı � ım da , be �  cevapsız arama gör �

düm . “ T op la n tıd a yd ım . Ç a lı � m a progra m ım ı b iliyorsu n . E � er 

seni geri aramıyorsam , b ir neden i vard ır.”

K üçük odada vo lta  a tmaya ba � ladı. “ H a d le y ile  konu � m a lı �

sın. Saçma lıyor. B irka ç ha fta  b iz im le  k a la b ilir, böylece ben de 

end i � e lenm ek zorunda ka lm am .”

E lim d e k i cep te le fonu titre d i.

Shy: Annem i sak in le � tirm en gerek . O na b ir süre li � ine 
Hads ile k a la ca � ım ı söyle .
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E kra nd a k i ke lim e lere bakm aya devam ederken, bunu an �

nem iç in  iy i b ir � eye dönü � türm e n in b ir yo lu n u  bu lm aya 

ça lı � ıyordum .

“ K im  o? H a d le y m i yazdı?”

Bana zerre kadar yard ım ı dokunm ayan a le tten ba � ım ı k a l �

d ırd ım . “ H a yır. Shy ya zdı. � im d ilik  H a d le y ile  ka lacak, böylece 

ik is i de ya lnız  ka lm amı �  o lacak.”

A nn e m in a � zı açık k a ld ı. “ B un u n bana daha iy i h isse ttire �

ce � in i m i sanıyorsun? � k is i de aynı yerde o lacak, böylece bu 

d e li her kimse on ları ko layca a v la yab ilir.”  T ekrar vo lta  a tm a �

ya ba � ladı. “ B u H a d ley ’n in  m a rife ti. S h iloh ’yu da s in ir li b irin e  

dönü � türdü .”

“A n n e . . .”

“ Bana anne deme .”

“ S akinle � men gerek. D e rin  b ir nefes a l, yoksa ik is in i de 

kaybedeceksin .”

A nn e m  sanki ona tok a t a tm ı � ım  g ib i b a k tı. “ B öy le b ir � eyi 

nasıl söylersin?”

“ Ç ünkü gerçek bu . O la n lard a n kaçmaya devam edemeyiz . 

E v h a k lı. B unun la  yüz le � m em iz gerek iyor.”

“ B en her gün yüz le � iyorum . O n u n  kaybo ldu � u , k a ç ırıld ı �

� ı günden b eri her gün yü z le � iyorum  ve aks in i dü � ündü � üne 

in a n a m ıyorum .”

U zun b ir nefes a ld ım , a nn e m in gö z lerin in iç in e  b ak tı � ım da  

oradak i p a n ik ve y ık ım ı göre b iliyordum . “ B undan bahse tm i �

yorum . H e r gün bu durum la  ya � adı � ını b iliy o ru m . H e p im iz  

ya � ıyoruz . A m a H a d le y . . . onun h iç  özgür o lm a � ansı o lm a �

d ı. H e p im iz  g ib i raha tça hareke t edemedi. Shy kaçırılm adan 

önce çok kü çü k tü  ve onun kaçırılm asından so nra . . .”  A nn e �

m in  b en i gerçekten d in le m e s in i is te d i � im  iç in  gö z lerim i k a çır �

m adım . “ N orm a l d iye b ir � ey ka lm adı. P ijam a p a rtile ri ya da
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arkada � larıyla b is ik le te  b in ip  m arke te g itm e d i. H a tta  yanında 

b ir y e ti � k in yoksa lise p a rtile rin e  b ile  g idem ed i. Beck ve ben 

n ed e n in i a n lıyorduk ve Shy zaten bun ların  h iç b irin i yapm ak 

is te m iyordu . A m a H a d ley heps in i is tiyord u . Ve h iç b ir zaman 
sahip o lam adı.”

A nn e m  bo �  sanda lye lerden b irin e  o turd u . “ K orkm u � tum .” 

Aya � a k a lk ıp  masanın e tra fında  do lanarak yanına o turd u m  

ve e lin i tu ttu m . “ B iliyoru m . Ve bunu ya � amandan n e fre t ed iyo �

rum . B en i ö ldürüyor. A m a H a d ley ’ye kend is i olm ası iç in  b ira z 

a lan tanımazsan, onu gerçekten kaybedeceksin .”

A nnem b urnunu ç e k ti. “ B iliyoru m . A m a bazen, bana b ira z 

b ile  anlayı �  gösterm ed i � i iç in  çok s in irle n iyoru m .”

“ Bence gösteriyor. Sadece sen endi � e lenm e d iye kend ind en 
vazgeçmek is te m iyor.”

A nn e m  sustu, b e lli k i her � eyi dü � ünüyordu ama y a n ılıyor 

o la b ilece � in i ka bu l e tm ek is te m iyordu .

“ H e r gece e v in in önüne po lis m em uru gönderece � im , ta �

m am mı? Bu seni daha iy i h iss e ttirir m i?”

“ Evet. Sadece onun güvende o lm asını is tiyoru m .”

Annem e sarıldım . “ B iliy o ru m .”  A nca k i lk  defa , bunun ne 

kadar bo � ucu o la b ile ce � in i gerçekten göre b ilm i � tim . Ve aynı 

� eyi E verly ’ye yapm am ak iç in  k e nd im i tu tm a m  g ere k ti � in i 
b iliyord u m .
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S �N C A P  K Ü Ç Ü K  B �R  K Â S E  K U R U Y E M � � �  M �D E Y E  � N �

D � R � R K E N , B E N  D E  M U T F A � IM D A  D O L A � IP  D Ü N  11 

G E C E D E N  K A L A N  S O N  B �R K A Ç  B U L A � I � I Y IK A D IM . 

“ U m arım  ne kadar raha t b ir haya tın o ldu � unu b iliyorsundur.”

Y anıt o lara k m in ik  sesler ç ıkardı. A n lam ı �  olsa iy i o lurdu . 

K üçü k adam lüks iç ind e  ya � ıyordu .

Pencereden esen rüzgâr saçlarımı yü züm ün e tra fında  savu- .-�< 

ru yor ve dı � arıdak i a � açların d a lla rın ı h ı � ırd a tıyordu . T a nrım , 

bura d a k i sessiz li � i sev iyordum . Ve h a fta lard ır i lk  kez , gerçekten ; 

y a lnızd ım .

Hayes’ in  a � ırı korum acı tavrına  m in n e tta r o la b ilird im  ama . 

bu , her zaman e tra fım da  b irile r in in  olm asına a lı � tı � ım  an lamına ;, 

g e lm iyordu . O n  sekiz ya � ımdan beri te k ba � ım aydım . A yakkabı 

ku tusu g ib i b ir stüdyo da irede ya � amak an lamına gelse b ile  h iç 

oda arkada � ım o lm a m ı � tı. Ve bu y a ln ız lık , b en im  iç in  d e � erliyd i.

A rt ık  b ira z  denge kurm a m  gerek iyordu . Ç am havasını de �

rin  b ir nefesle iç im e ç e k tim  ve ben i ke nd im e ge tirm es ine iz in
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verd im . H e r zaman bu lunam ayan o huzura kavu � m u � tum . 

G eçm i � te h iç o lm a dı � ı kadar yakın h issed iyordum . O n u  kısa 

süre li � in e  ya ka la ya b iliyordum ; sadece ka lıc ı o lm asını sa � laya �

cak b ir yo l bu lm a m  gerek iyordu .

la n ın  a rtık  sokaklarda g e zd i � in i, ada le tin k e n d in i gösterm e �

s in i beklem ek yerine ke fare tle serbest b ırakılm asına  karar v e ril �

d i � in i b ilm e m  pek yard ım cı o lm uyordu . Hayes ve terinere ge lip 

bana haber v e rm i � ti. E lim d e  uzak la � tırm a kararım  vardı ama 

o kâ � ıt parçasının h iç b ir i � e yaram adı � ını b iliyord u m . la n iç in  

ya lnızca b ir çıraydı.

B unun i � e yaram asının te k yo lu , kararı ih lâ l e tmesi ve hapse 

g irm e s iyd i. Ve e � er böy le b ir � ey o lursa , m uh tem e len çok geç 

o lacak tı. � �  i � ten çok tan geçm i �  o lacak tı. H ava a tle t g iyecek ka �

dar sıcak olm asına ra � men omurgamda b ir ü rp e rti h isse ttim .

Ç a kıl ta � ları ü z erind e k i la s tik le rin  sesini duyunca saatime 

b a k tım . Hayes’ in  i �  çıkı �  saati yak la � m ı � tı ama y in e  de ku lüb e �

n in  s ilah do la b ım ı koydu � um  kö � esine do � ru ile rle y ip  B e tty ’y i 

ç ıkardım . P erde leri b ira z  k a ld ırd ım  ve aracının üs tünd e k i ı � ık �

la rı gördü � üm de om u z larım d a k i g e rg in lik  aza ldı.

B e tty ’y i te krar do laba koyup kapa � ı ka p a ttım . D e rin  b ir ne �

fes daha a larak te krar o sak in li � e  oda k la ndım . Hayes a lt basa�

ma � a g e ld i � ind e  ön kapıyı a ç tım . “ B un lar ç içek mi? Ve pake t 

yem ek m i var?”

S anki b ira z u tanm ı �  g ib i görünüyordu . “ Seni henüz do � �

ru  düzgün b ir randevuya çıkarm a fırsa tım  o lm a dı. B unu te la fi 

e d e b ilirim  d iye dü � ündüm .” Ç iç e k ler re ngare nk ti ve adeta par�

lıyorla rd ı. O n la rı uz a tıp ben i kend in e  do � ru çe k ti.

“ Ç o k güze ller.”

Hayes ba � ını e � ip dud a k larım ı yava � ça öp tü . “ B ugün seni 

ö z le d im .”

“ Ö � len görü � tük .”
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B en i kend in e  daha da ya k la � tırd ı ve kokum u d erin d erin 

iç in e  ç e k ti. “ Y ine  de ö z le d im .”

K o lla rım ı vücuduna  do layıp ona sarıldım . “ B en de seni öz �

le d im .” H e m  de it ir a f  e tm ek is te m e d i � im  kadar çok öz lem i � �

tim . Hayes ile  ilg il i b ir � ey b en i s a k in le � tiriyordu . N orm a ld e  

iç im d e  o lan o ç ılg ın e n erji, onun la  beraberken b ira z  da olsa 

h a fifliyord u .

“ B unu duydu � um a sev ind im . Bensiz iy i o lsaydın , gerçekten 

çok üzücü o lurd u .”

G ö � süne do � ru sırıtsam da aynı zamanda iç im i b ir p a n ik 

dalgası kap lam ı � tı. Ç ünkü Hayes o lm adan asla iy i olam aya �

ca k tım . A m a y in e  de bu � ekilde ya � amayı ö � renm ek zorunda 

k a la b ilird im .

O n u  b ıra k ıp  geri ç e k ild im . “ �ç e ri gelsene. H e r ne a ldıysan 

h arika  kokuyor.”

“ M eks ika  z iya fe tine  ne dersin?”

“ H a rik a  o lur d erim . H ey, K oda nerede?”

“ B ugün Shy ile  b ir lik te .” O turm a  a lanına  g e ç ti � im iz �

de S incap sak landı � ı de li � e  geri d öndü . “ B u la n e t � eye asla 

a lı � am ayaca � ım .”

T abak ları, ça ta l ve bıça k ları ç ıkardım . “ O  o ldukça  se v im li. 

K a bu lle n a rtık .”

“A hırd a  ya � asaydı se v im li o la b ilird i.”

“A rt ık  çok geç, e vc ille � ti b ile . Topa l h a liy le  dı � arıda haya tta 

ka lamaz . Ve o b en im  ilk  arkada � ım .”

Hayes te k ka � ını k a ld ırd ı. “ � lk  arkada � ın.”

“ Buraya g e ld i � im  zaman nasıl kar � ılanaca � ımı b ilm iy o r �

dum . T üm  kasabanın b en i dı � lam asını b e k liyordum . T ek dos �

tu m u n  o o la b ile ce � in i dü � ünm ü � tüm .”

Hayes yem ek p a k e tle rin i tezgâhın üzerine koydu . “ B ura �

ya ge l.” A ç tı � ı ko lla rın a  do � ru yürü dü m  ve çenesin i ba � ım ın

A .
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üstüne yasladı. “ Bu kadar kork tu � u n  iç in  üzgünüm . A yrıca  

buraya i lk  ge ld i � im de tam b ir p is lik  g ib i davrandı � ım  iç in  çok 

özür d ile rim .”

“ � lk  b irka ç ge li � inde m i dem ek is tiyorsun?”

H om urd a nd ı. “A p ta lın  te k iyd im .”

K ıkırda yara k , “ G erçe � i it ir a f  e tm ek iç in  gerçek b ir adam o l �

m ak gerek ir,”  ded im . Sonra ba � ımı geriye do � ru y a tırd ım  ve 

çenem i Hayes’ in  gö � üs ka fesine dayadım . “A m a a ffe d ild in . Sü�

re k li ö zür d ilem ene gerek yok .”

“ K e n d im i gö t g ib i h iss e tti � im  zamanlarda özür d iliy o ru m .” 

E lim i göm le � in in a ltınd a n g e ç irip p arm a k larım ı a ltın  ren �

g i ten ind e  ve gerg in kas larında g e zd ird im . “ B undan b ir ders 

çıkardın , ik im iz in  de isteyeb ilece � i, u m u t edeb ilece � im iz tek 

� ey bu .”

S açlarımı yüzüm den çe k ti. “ Senden çok � ey ö � re nd im .” 

“ G erçekten m i?”

“ Evet. H a d i, yem ekte a n la tırım .”

“A rk a  verandada yemek is ter m isin? � � ten sonra u � rayıp 

ik in c i el dükkâ nınd an yen i b ir masa a ldım . H e r � ey tam am .” 

K a � larım ça tarak bana b a k tı. “ Sana bunun iç in  yard ım  

ederd im .”

G ö z lerim i d e v ird im . “ B ir masa ve b irka ç sanda lyeyi k e nd im  

h a lle d e b ilirim .”

K o llarım a  dokundu . “ Fazla u fa k te fe k görünüyorsun ama 

kasların var.”

“ D ü � m a n larım  ben i h a fife  a lmasın d iye gö z lerin i boyamam 

gerek.”

Hayes k ık ırd a d ı. “ Bu konud a  ba � arılı o ldu � unu söy le yeb ili �

rim . H a d i, yem ek y iy e lim .”

Ç iç e k le ri suya koyup Hayes’ i arka verandaya kadar ta k ip e t �

tim . E n az sekiz k i � iy i doyuracak kadar özenle ha z ırlanm ı �  b ir
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yem ek sofrası kurm u � tu b ile . “ B en im  b ilm e d i � im  b ir � eyi m i 

ku tluyoru z? Ya da p a rti m i veriyoruz?”

“A s lın a  bakarsan b ir � eyi ku tlu yoru z .”

H ayes’ in  tam çapra z ındak i sanda lyeye o turd u m . “ N eym i �

O?

“A nn e m le  geç ka lınm ı �  b ir konu � m a y a p tım .”

H ayes’ in  b en im  iç in  g e tird i � i ko ladan b ir yudum  a lırke n 

yü zünü ince led im . E nd i � e liyd i ama b ir o kadar da raha tlamı �  

görünüyordu . “ H a d le y h akkında  mı?”

“ E ve t.”

“ N asıl geçti?”

Hayes b ir cips a ldı ve salsa sosuna b a tırd ı. “A nn e m  gerg in �

li � in  h e p im iz i nasıl y iy ip  b it ird i � in i görm üyor. H enüz de � il. 

A cısı ve korkusu , hâ lâ her � eyin önüne geçiyor. Y ine  de ye � ere �

cek toh u m la r e k ti � im i u m u t e d iyorum . A yrıca , en a zından son 

ya � anan a c il d urum un önüne g eç tim .”

“ N e o ldu?”

“ H ad ley , tüm  bu o lan lardan sonra annem lerle ka lm ak 

is te m iyor.”

C ips te n b ir parça kop arıp a � zıma a ttım . “ Ba � ımsız o lm ayı 

seviyor.”

“ Ö y le . U m arım  annem n e d e n in i anlamaya ba � lar.”

“ Bence zamanla anlayacak. Sen onun d ik k a tin i ne kadar na �

z ikçe bu konuya  çekersen, o da i � a re tleri k e nd i kend ine  görm e �

ye o kadar çabuk ba � layacaktır.”

“ B unu yapm am g ere k ti � in i fa rk  e tm em i sa � layan � end in .” 

“ Ben m i?”

Hayes ba � ını sa lladı. “ Bana haya le tlerle yüz le � m en in ve on �

la rı yo k e tm e n in , sanki h iç yok larm ı �  g ib i davranm aktan daha 

güç lü o ldu � u an lamına g e ld i � in i gös terd in .”
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U z anıp p arm a k larım ı o nu n k ile rle  b irle � tird im  ve sert avu �

cunun v e rd i � i h iss in ta d ın ı ç ıkardım . “ O n larla  yüzle � meye 

karar verd i � im  iç in  m u tlu yu m .” N e o lursa o lsun , hep m u tlu  

o la cak tım  çünkü Hayes ile  bu kısa an ları ya � ıyordum . O nun 

tara fında n , akla ge leb ilecek her � ekilde e l üstünde tu tu lm a n ın  

nasıl b ir his o ldu � unu b iliyord u m .

E � ilip  a � zını b e n im k in e  ya k la � tırd ı. Sadece Hayes’e özgü b ir 

kom b inasyon o lan ra h a tlık  ve ate � , dam arlarım ı a lev a lev ya k tı. 

C am ın kırılm a sı ik im iz in  de ka fasını ka ldırm asına  neden o ldu . 

Penceremdeki de li � e  ve yerde duran ta � a bakarken hareke tsiz 
k a ldım .

Hayes orm a nı tararken , “ iç e ri g ir,” d iye  ba � ırdı.

“ Hayes, yapma . D ı � arıda k im in  o ldu � unu ya da s ilahı var 

m ı yok m u b ilm iyorsu n .”

B eni arka kapıya do � ru it t i .  “ G it. D estek ça � ırm ak iç in  ka �

ra ko lu ara. O n lara  pe � lerine dü � tü � üm ü söyle .”

Bo � azıma dü � üm lenen sa frayı yu ttu m  ve Hayes orm ana 

do � ru uzakla � ırken kapıya ko � tum . T e le fonum a sarılıp 91 T i 

aradım ve de tay ları a n la ttım . G öre v li bana � e rif y a rd ım cıların ın  

y irm i dak ika  iç ind e  burada olaca � ım söy led i ama y irm i dak ika  

çok uzundu .

Kö � edeki s ilah do labım a g id ip  bu sefer uzun n a m lu lu tü fe �

� im i a ldım , hede fi daha iy i vuruyordu . D o la b ı büyük b ir gü �

rü ltü y le  kapa tıp k ilitle d im . A rk a  kapıya do � ru ilerlerk e n , b ir 

m erm i sesi havayı d o ldurd u  ve her � ey durdu . Sonra sessiz likten 

ba � ka b ir � ey ka lm adı.
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s ila h ın ı o yöne ç e v ird i. H are k e ti yaka ladı � ımda ni � an a ldım , b ir 

e l ya da ko l o la b ilird i. A te �  e tti � im d e  adam ba � ırdı.

� le ri do � ru a tıld ım  ama b irka ç adım b ile  ilerleyem eden , b ir 

m erm i sesi havayı do ldurd u . A te �  g ib i yakıcı b ir acı om zum a 

saplandı. A le v ler o kadar kızgındı k i y ıld ız la rı g öre b iliyordum . 

B ir kur � un daha ba � ımın yanından vız ıldayarak geç ti � inde , ba � �

ka b ir a � acın arkasına saklanm ak zorunda  k a ldım .

A yak sesleri orm a nın z e m in in i dövüyor, bana do � ru de � il 

uza � a g id iyordu . B ir dak ikadan kısa b ir süre sonra bu seslerin 

y e rin i toyn a k lar a ldı. Y ankılanan seslerin gücü bana dörtn a la  

ka ç tı � ın ı söy lüyordu .

Nefes a lıp verd im , a dre n a lin in e tk is iy le  c i � e rlerim  z angır 

z angır titriy o rd u . O m zum a bakarak yü züm ü buru � turdum . 

K an kısa k o llu  ü n iform a m ı ıs la tıyordu . D ik k a tlic e  yukarı k ıv ır �

d ım . “ K ahre ts in .” Y a lnızca b ir s ıyrık tı ama d erind i.

Aya � a k a lk ıp  ku lübeye do � ru yürüm eye ba � ladım , yürü yü �

� üm b ira z sarsaktı. D i � e r ko lu m u k a ld ırd ım  ve s ila h ım ı a � açla �

rın  arasında be liren k i � iye  d o � ru lttu m . “ Ev, ne h a lt ed iyorsun?” 

T ü fe � in i yava � ça in d ird i. “ K o lun . A m an T a nrım , ko lu n .” 

“ Ben iy iy im . Sadece b ir s ıyrık .”

“ B ir sıyrı � a göre çok faz la kan var. Seni ku lübeye geri g ö tür �

m e liy iz . H â lâ  orada mı?”

“ Ç ok ta n g it t i.  A t üstünde .”

E verly ben i m erd iven lerden çıkarıp sanda lyeye do � ru gö �

türürk e n  siren sesleri yükse ld i. “ Sen o tur. Ben takv iye e k ib i 

ge tirece � im .”

B irka ç dak ika  iç ind e  Young, R u iz  ve W illia m s arka veranda �

da b e lird ile r. “ K ahre ts in , p a tron ,” ded i R u iz . “ S a � lık göre v lile �

r in i ça � ıra lım  mı?”

E verly, “ E ve t,”  derken ben de aynı anda , “ H a y ır,”  de �

d im . Bana do � ru  ya k la � tı. “ B e n im le  da lga g e ç iyor o lm a lıs ın .
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V erandamın her tara fı kan iç ind e  ve sen sa � lık g öre v lile rin i is �

te m iyor musun? Seni hastaneye gö türm e m iz  gerek.”

“ H a d le y ’y i ara. Bana d ik i �  a ta b ilir.”

E v bana ters ters b a k tı. “ O n u  arayaca � ım ama sadece sana 

ilaç vereb ilm es i iç in . Böylece seni hastaneye g ö türe b iliriz .”  Te �

le fonunu çıkardı ve görü � m e yapm ak iç in  verandanın d i � er ta �

ra fına  do � ru yürüdü .

“ O n u  sevdim ,”  ded i Young.

“ T a b ii k i seversin.”  K o lum u hareke t e ttirm e ye  ça lı � ırken yü �

züm ü buru � turdum .

Young h are k e tlerim i ta k ip  e tti. “ H astaneye g itm em en ge�

re k ti � in e  e m in m isin? K ö tü  görünüyor.”

Yüzü ye � ile dönen W illia m s ba � ını sa lladı. “ Young h a k lı.” 

“ Ben iy i olaca � ım . H ads b en i iy ile � tirir, bunu daha önce de 

yapm ı � tı.”

E verly te le fon la  konu � m aya devam ederek iç e ri g ird i ve bana 

ters ters bak tı.

Polis m e m urların a  döndüm . “ O rm a n H iz m e tle ri’ n i arayın . 

A t s ırtınd a  k im li � i b e lirs iz  b ir � ahıs var.”

“ O n u  göre b ild in m i?”  d iye sordu Ru iz .

“ Sadece ‘erkek’ o ldu � unu söyleyeb ilecek kadar. S anırım 

benden daha kısa ama e m in d e � ilim . Y a lnızca s ırtın ı gördüm . 

B ir kur � un ko lun a  isabet e tm i �  o la b ilir.”

R u iz  onay lar g ib i çenesin i k a ld ırd ık ta n  sonra b ir ile r in i ara �

maya g itti.

E verly e linde  i lk  yard ım  çantasına benzeyen b ir � eyle arka 

kapıdan ç ık tı. “ H a d le y ve S h iloh yo lda lar. P izza a lmaya g itm i � �

ler, o yüzden çok uzun sürmez . B u sırada yaranın üzerine baskı 

uygu lam am gerek.”

Ev, k it i açarak iç ind en b ir gaz lı bez çıkardı. Yava � ça göm le � in 

ko lunu yukarı ç e k ti ve sesli b ir nefes a ldı. “ Bu acıtacak, Hayes.” 

“ D a y a n a b ilirim .”
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B o � tak i e lin i b e n im k in in  iç in e  ka yd ırıp  gaz lı bez i yarama 

b as tırd ı. “ Ö z ür d ile rim . B ira z  dayan.”

A cı yen iden can lanırken aynı beyaz ı � ık lar gö z lerim in önün �

de uçu � tu . S ık tı � ım  d i � le rim in  arasından, “ Ben iy iy im ,” ded im .

Young d ik k a tim i da � ıtm ak iç in  e linde n ge len i yaparak, bu 

gece ya � ananları ona an la tm am ı is te d i. H a d le y ve S h iloh gelene 

kadar Young ’ ın  soracak sorusu ka lm a m ı � tı. Neyse k i W illia m s , 

tam zam anında ta � ı torbaya koymu �  ve k ırık  cam ları tem iz le �

m i � ti. Koda sakat baca � ıyla b ile  sank i b ir � ey lerin ters g it t i � in i 

anlamı �  g ib i ku lübeden verandaya do � ru ko � maya ba � ladı.

E lim i u z a ttım . “ G e l o � lum . H e r � ey yo lund a .”  K u la k la rın ın  

arkasını ka � ırken b ir m ırı lt ı çıkardı.

H ad ley devasa sa � lık çantasıyla ge ld i � inde , S h iloh da arkasın �

da ik i pizzayla duruyordu . C a lder da hemen arka larındaydı ve 

endi � eyle karı � ık kızgın b ir h a li vardı. H ad ley bana � öyle b ir bak �

tık ta n sonra sadece ba � ını ik i yana sa lladı. “ C idd en m i Hayes?” 

“ O nu yaka lam ak iç in  b ir � eyler yapm ak zorund a ydım .” 

“ E rkek ler,”  d iye hom urd a ndı ve E verly ’n in  om zunu s ık tı. 

“ Sen iy i m is in?”

“ V uru la n ben d e � ilim .”

“ Bu sadece b ir s ıyrık ,” d iye kar � ı ç ık tım .

“ K im  o ldu � unu b ilm e d i � in  b ir in in  pe � inden te k ba � ına ko � �

tu � un iç in  a ldı � ın b ir kur � un yarası. B enden pek anlayı �  görm e �

yeceksin,” d iye k a r � ılık  verd i H ad ley.

“ Bu gayet b e lli, sevg ili karde � im . B en im  iç in  endi � e lenm ene 

çok se v ind im .”

Young b ir kahkaha a ttı. “A ile n i sev iyorum .”

C a lder, “ � y i m is in , adamım?”  d iye sordu.

“ � y iy im , c idden . Sadece onu yaka layam adı � ım iç in  kızgı �

n ım .” Ç o k yak la � m ı � tım  ama y e te rli o lm a m ı � tı.

C a ld er bakı � larım a k a r � ılık  verd i. “ Bu sefer onu yaka laya �

mamı �  o la b ilirs in  ama bunu e lbe t ba � aracaksın.”
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A rk a  verandaya gerg in b ir sessiz lik çök tü . S h iloh bunu bo �

zarak, “ Pizza?”  d iye sordu.

Young e lle rin i b irb irin e  sürttü . “ B iliy o r m usun , a ç lık ta n 

ö lü yoru m .”

“ B en de ,”  d iye onay ladı W illia m s .

E verly gaz lı be z i çekerken , “ K an gördü � ünüzde b ile  açsınız ,” 

ded im .

H a d le y muayene e ld iv e n le rin i ta kıp yaranın e tra fın ı yok la dı. 

B a � ımı ona do � ru ç e v ird im . “ H ey, d ik k a tli o l, tam am mı?” 

� ik â y e tim i duym azdan g e ld i. “ B u göm le � i çıkarm an ge�

rekecek.”

“ T am am . Ben h a lle d erim .”  E verly çantadan b ir makas çıka �

rıp  bana do � ru yak la � tı. “ B u göm lek a rtık  i � e yaramaz .”

H â k i reng i kuma � ı boyayan kana bak tı � ım da , h a k lı o ldu � u �

nu an ladım . “ E lind e n ne ge liyorsa yap.”

E verly d ik k a tli ama b e c e rik li b ir � ekilde hareke t ederek ü n i �

form a m ı ve a tle tim i kesti. M akası sehpanın üzerine koydu . 

“Aya � a k a lk  ve k o lla rın ı serbest b ıra k .”

D e d i � in i y a p tım . “ Ç ıp la k o lsaydın bu çok daha iy i o lurd u .” 

“ H ayes,”  d iye tıs ladı.

H a d le y kahkaha lara bo � u ldu . “ E � er te krar sevi � mek is tiyor �

san, d ilin i tu tm a n ı tavsiye ederim .”

Ç enem i kapa ttım  ve bana söyleneni yaparak ko lla rım ı ik i ya �

nım a sarkıttım . E verly yava � ça hareke t ederek göm le � in yarama 

de � memesi iç in  d ikk a t e tti. Kuma �  yere dü � tü � ünde , öne do � ru 

e � ild im  ve dudak larım ı onunk ilere  bastırdım . “ Te � ekkür ederim .” 

Y anak ları güze l b ir pembe re ng in i a ldı. “ R ica ederim .”

“ B u kadar a � k i � leri ye ter. H a d i sana d ik i �  a ta lım  da kan kay �

b ınd an ö lm e . Yoksa annem kıyam e te kadar b en i suçlar.”

E verly ile  göz göze g e ld ik . B e lk i de k ız  karde � im ve annem 

um du � um dan daha faz la yo l k a t e tm i � lerd i.
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Ö T A  H A Y E S ’T E N  A L A M IY O R D U M j � n c  deris inden g e ç^  

jp jp iö z gün b ir d ik i �  sırası o lu � tururke n b ile  bakı � larım ı çekmem i � *

ba � ını k a ld ırd ı. “ H a yır, sadas i b it  " a ıd i|m a . M r^

. Ü s tüm d e k i ti � ö rtü n  gev � emi �  ip iy le  u � ra � ırken , Hayes bo � �

ta k i e liy le  b en i ke nd in e  do � ru ç e k ti. a

“ H ey , d ik k a tli o l. Burada i � im i y a pıyorum . D aha k ö tü  b ir 

yara iz i b ırakm am ı m ı is tiyorsun?”  d iye  hom urd a ndı H ad ley . 

“ Yara iz i ben i daha seksi gös terir.”

Hadley göz lerini devirdi.

Hayes, p arm a k ların ı b e n im k ilere  geçirerek b e n i sanda lyen in 

ko lun a  do � ru ç e k ti. “ � y i m is in?”

H a yır. D e � ild im . H em de a z ıcık b ile . “ � y iy im .”

“ Y a lancı. K onu �  b e n im le .”
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A yn ı ip li � i bu lup ç e k i � tird im . “Acaba la n m ı, yoksa A ile n  

m ıydı?”

“ Ben de aynı � eyi dü � ündüm . D ürü s t o lm a k gerekirse k im  

o ldu � unu söyleyemem . A dam � apka ta k tı � ı iç in  saç re ng in i gö �

rem ed im sadece kabaca b ir f ik ir  e d in e b ild im , herhang i b ir k i � i 

o la b ilird i.”

Yava � ça ba � ımı sa lladım ve ip i koparm aya ça lı � arak çekmeye 

devam e ttim  ancak koparırsam göm lek sö kü le b ilird i. T ıp k ı ha �

y a tım  g ib i. Hayes iç in  k ırılm a  noktası ne olacaktı? Ya da a ilesi 

için? B en i a rtık  ara larına a lm ı � lardı ama bu durum , göz açıp 

kapayıncaya kadar d e � i � e b ilird i.

B unun nasıl sonuç lanab ilece � in i dü � ündükçe m id e m  bu �

la n ıyordu . Hayes gerçekten zarar görm ü � tü . D aha da kö tüsü , 

E aston lar a ilem yüzünden az ka lsın k ız larınd a n b ir in i kaybed i �

yordu . O � u llarınd a n b ir in i k a yb e tm e lerin in sorum lusu da ben 

o lam a zdım .

“ Ev.”

Hayes’ in yumu � ak sesi d ik k a tim i ona çe v ird i. “ H ım m ?”

“ O  güze l ka fanın � u anda g itt i � i y e ri se vm iyorum .”  E lim i 

s ık tı. “ K açm ak yok , tam am mı?”

G ö z le rim i kaçırm adım . “ E � er bu güvende o lm a nı sa � larsa 

kaçarım .”

Yüz ifadesi ta � a döndü . “ Kaçarsan pe � inden g e lirim .”

“ O  h a k lı,”  d iye araya g ird i H ad ley . “ B ir d e lin in  seni kaçıp 

g itm eye zorlamasına iz in  veremezsin. H iç b ir � eyin , seni iste �

d i � in  � eyden korku tu p  va zgeçirm esine iz in  verm e m e lis in .” Ba �

kı � ları kısa b ir süre li � ine  C a ld er’a kaydı ve sonra te krar bana 

döndü . “ M u t lu  o lm ayı hak e d iyorsun .”

M u tlu  olmak. Buna u la � m ak ku la � a çok te h lik e li g e liyordu . 

O ysa ya � adı � ım p a rla k y ı ld ız  ya � m uru an ları o kadar çok tu k i . .. 

A m a bu , aslında sadece daha faz la umursamaz h iss e ttiriyordu .
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T ıp k ı um udum  ve hu zurum  g ib i. O n la rı is tiyord um  faka t ta �

mamen e lim i uza tm aktan da korkuyordum .

Ç ünkü H a d ley ’n in  son d ik i � i a ttı � ı önüm d e k i adama ba �

karken , onun ben i m u tlu  e tti � in i b iliyord u m . T ıp k ı a ile s in in 

de ben i m u tlu  e tti � i g ib i. A dd ie  ve Ben ile  az da olsa v a k it ge �

ç irm e k , M ile s , K e lly ve T im  ile  ça lı � m ak ve sı � ına � ın gerçe � e 

dönü � tü � ünü g örm e k ... B un ların  hepsi, in � a e tti � im  bu haya t, 

ben i in a nılm a z derecede m u tlu  ed iyordu .

D i � e r yandan , her � ey kum  g ib i p arm a k larım ın arasından 

kayıp g id iyordu . T amamen yok o lm asından sadece te k b ir yan �

lı �  ham le kadar uz aktaydım . A nca k kork tu � u m  yan lı �  ham le 

bana a it d e � ild i. A ilem e a itti.

H a d ley düzgün sıra lanmı �  d ik i � le rin  üzerine b ir sargı bez i 

k a p a ttı. “ � k i gün boyunca kuru  tu tm a n gerek. A � rı ve � i � lik iç in  

T y le no l ve M o trin  iç . B irka ç gün iç ind e  ko n tro le  ge lece � im .” 

Hayes uzanıp kız  karde � in in saçlarını k arı � tırd ı. “ T e � ekkür�

ler, küçük karde � im .”

“ Evet, ta b ii. B unu a lı � k a n lık h a line  ge tirm e .”

“ E lim d e n ge len i yapaca � ım .”

Young p iz zasının son lokm asını da a � zına a ttı. “A rt ık  haya t �

ta ka laca � ını b ild i � im iz e  göre , b iz  yo la çıksak iy i o lur. � üphe li 

b ir � ey görürsek sana haber v e ririz .”

H a d ley d ik i �  a tarken te lsiz seslerin i duym u � tum . E k ip ara �

ba ları ko num la rın ı b ild iriy o rd u . A m a kimse a t s ırtınd a  tek b ir 

adam görm e m i � ti.

Hayes ba � ını sa lladı. “ T em iz lenm em iç in  bana b ira z zaman 

v erin . Sonra ben de size k a t ı la b ilir im . . .”

R u iz onu durdurm a k iç in  e lin i k a ld ırd ı. “A rt ık  bu davada 

ça lı � amayaca � ını b iliyorsu n . Sadece danı � m an olacaksın . A ç ık 

b ir hede fs in .”
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A � z ından dökü lm e k isteyen k e lim e le ri yu tarke n çenesi ka �

sıldı. “ T am am . O  zaman ben i haberdar e d in .”

“ E dece � im iz i b iliyorsu n ,”  ded i R u iz .

“ Bölgedeki tüm  dok torlara  ve ve terinerlere haber verd in m i?” 

R u iz  ceb inden a na h tarların ı çıkardı. “ T e le fon a � ı a k t if  ha le 

g e tirild i. Söz v e riyorum , her � eyi ha lledece � iz .”

“ T e � ekkürler. G ö tlü k  yapm aya ça lı � m ıyorum -”

“ K o n tro lü  e lden bırakm ayı pek becerem iyorsun .”

“A z b ile  ka lır,”  d iye m ırıld a nd ı H ad ley.

C a ld er insa n ların o lu � turdu � u çem berin iç in e  do � ru ile rle �

d i. “A b in i b ira z  raha t b ırak , H ads .”

“ O n u n  raha t b ırakılm aya  ih tiy a c ı yok . D aha d ik k a tli o lm a �

ya ih tiy a c ı var.”

Hayes, “ T am am ,”  derken sa � lam e lin i k a ld ırd ı. “ Ben iy i �

y im . H a d i b ira z  sak in le � e lim .” R u iz , Young ve W illia m s ’a do � �

ru  döndü . “ Yola koyu lun . H e r saat ba � ı ge li � m e lerle ilg il i b ilg i 

is tiyoru m .”

Young ona a laycı b ir se lam verd i. “A n la � ıld ı.” K u lübeden ge�

ç ip araçlarına do � ru ile rle d ile r.

Hayes geri ka lanım ız a b a k tı. “ T em iz lenm em gerek iyor ama 

bana ka lırsa çekm em iz gereken b ir z iya fe t var. Ev, M eks ika  ye �

m e k le rim iz i ısıtm ak is ter m is in?”

K e n d im i gülümsemeye zorla dım . “ M eks ika  yem e � i ve p iz �

za. D aha iy i b ir kom b inasyon dü � ün e m iyorum .”

� k

Hayes’ in  ko lla n  arkamdan be lim e do la ndı. “ B u la � ık ların 

geri k a la nın ı b ıra k . O n la rı yarın b it ire b ilir iz .”

“ Ba � ıma be la o lm asın d iye bu gece b itirm e k  is tiyoru m  ama- 

senin yata � a g itm e n gerek. M uh te m e le n çok yoru lm u � sun- 

dur.”  Ben k e s in lik le  yoru lm u � tum . B u , insanın ilik le rin e  kadar
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i � leyen türde n b ir yorg u n lu k tu . U ykusu z luk ta n d e � il, b itk in �

lik te n  kaynak lanıyordu .

“ Sensiz yata � a g itm eyece � im .” Boynum a öpücük ler kondu- 

ra b ilm e k iç in  saçlarımı geriye do � ru çe k ti.

E lind e n k u rtu ld u m  ve tabak lardan ik is in i bu la � ık lı � a  koy �

m ak iç in  hareke t e ttim . “ �stersen b e k le y e b ilirs in ama b ira z geç 

ge lece � im . Yeni m is a firle rim iz  bu ha fta sonu ge lmeden önce 

bazı p la n ları gözden geç irm em gerek iyor.”

Hayes ben i kend in e  do � ru çe v ird i. “ Konu �  ben im le . B en i 

dı � arıda bırakm a . Ya da ka fanda ben i uzakla � tırm aya yardım cı 

o laca � ını dü � ündü � ün ba � ka ne varsa, onu yapm a .”

“ Seni u z a k la � tırm ıyorum .”

“ S açma lık. Bu gece ro b o t g ib iy d in .”

Do � açlam a ak � am yeme � i p a rtim iz  sırasında k e n d im i tu tm a  

konusunda o ldukça  iy i b ir i �  ç ıkardı � ım ı dü � ünm ü � tüm . G e �

re k ti � ind e  gü lüm süyor ve kahkaha a tıyordum . K ibarca  sohbe t 

e d iyordum . A nca k görünü � e göre pek öyle o lm a m ı � tı.

Ark a m d a k i tezgâhı sıkıca kavradım . T a h tanın kenarı avuç 

iç lerim e  b a ttı ama acının küçük k ıv ılc ım ı sa � lam durm a m ı sa � �

lıyord u . “ B en im yüzüm den sana b ir � ey o lursa , k e n d im i asla 

a ffedem em . A ile m , senin a ilene faz lasıyla zarar verd i za ten .”

“ Bu kadar ye ter. B unun yü kün ü n  senin om u z larınd a  o lm a �

d ı � ın ı daha kaç kere söylem em iz gerekiyor?”

“ B en im suçum o lm a y a b ilir ama bu , onu hâ lâ üz erimde ta � ı �

m adı � ım an lamına ge lm iyor. � z lere sahip o lm a dı � ım  an lamına 

ge lm iyor. H e r � eyi öylece silem ezsin , H ayes.”

Y akla � tı, vücudunun sıcaklı � ı b e n im k in e  nü fu z  e d iyordu . 

“ Ke � ke s ile b ilse yd im .” P arm a � ını ka � larım ın arasına , stres li ya 

da end i � e li o ldu � um da  hep kırı � an o noktaya b as tırd ı. “ Ke � �

ke ya � adı � ın her acıyı b ir nebze o lsun d ind ire b ils e yd im . B unu 

yapm ak iç in  her � ey im i v e rird im .”
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“A m a yapamazsın. Benden de öyle davranm am ı isteye �

mezsin .”

Hayes ko lla rın ı e tra fım a  do ladı ve ben i kend in e  do � ru 

ç e k ti. “ B iliyoru m . Ke � ke herkes in y a p tık la rın ı om u z larınd a  

ta � ımasaydın.”

“ E � er bunu yapan A ile n  ya da la n  ise.

“ Ö y le  o lup o lm a dı � ın ı b ilm iyoru z . B u ik im iz in  de tanım a �

d ı � ı h a s ta lık lı b ir yabancı o la b ilir.”

“ Ya da amcam veya ab im o la b ilir.”

D ud a k la rın ı saçlarıma b as tırd ı. “ Sana kar � ı h iss e ttik le rim i 

h iç b ir � ey de � i � tirem e z . Sen, o n lar g ib i de � ils in . T ıp k ı baban, 

amcan ya da annen o lm a dı � ın g ib i. Sen E vs in . Ve herkesin 

haya tın ı daha iy i b ir ha le g e tiriyorsun . Sana â � ık o lm am ak 

im kânsız .”

K a lp a tı � larım  h ız landı, sank i k e nd i kend in e  tök e z liyordu .

“ Seni sev iyorum , Ev. � u anda b ir � ey söylem ek zorunda de �

� ils in  ama bunu b ilm e n i is tiyoru m . A ile n in  yapaca � ı � eylerin 

h iç b iri, bunu de � i � tirm eyecek .”

S o luk larım  h ız la n ırke n gö z lerim  bu la n ık la � tı. B iz i geri dö �

nü � ü o lm ayan b ir uçurum a sürük le m i � ti. K e lim e le ri hisse tm e �

me ra � men on ları d ile  g e tire m iyordum . B unu yapm ak yerine 

ona k e nd im i te s lim  e ttim .

A � z ım  h iç tanım a dı � ım  b ir va h � ilik le  Hayes’ in  dud a k ları �

na kapandı. T e pk is i gec ikm ed i, b en i aynı v a h � ilik le  öperken 

d il darbe lerim e k ar � ılık verd i. Yumu � ak b ir hareke tle b ed e n im i 

k a ld ırd ı.

“ Hayes, ko lu n .”

“ � u anda ko lu m  s ik im d e  b ile  d e � il.”  Ba � ını a � a � ı e � ip te krar 

dud a k larım a  yapı � tı. T artı � am ayacak kadar öpücü � ün iç ind e  

ka ybo lm u � tum . K oridord a  beceriksizce ile rle d ik , sonunda ya �

ta k odama varana dek duvarlara  çarpm ı � tık .
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E lle rim  çok tan göm le � in i çek i � tirm eye ba � lamı � tı, o da ko t 

p a n to lonunun dü � m es in i çözüyordu . P arm ak larının bo � ta 

ka lm asını beklem eden � ortum a ve ti � örtüm e  do � ru uz andım . 

D aha su tyen im e geçmeden ben i yaka ladı. “ B ekle .”  B a � parmak �

la rı � e ffa f d a n te lin arasından meme uç larım ın e tra fında  do la � tı. 

“ B unu üz erinde görm ey i sev iyorum , ffa fız a m a  ka zım am iç in  

bana b ira z  zaman ver.”

“ Sana ha tırlayaca � ın ba � ka b ir � ey vermeme ne dersin?” A le �

t in i kavrayıp e lim i k a yd ırd ım  ve onu ta h rik  ederek ok � adım .

B ir e lin i saç larım ın arasından g e ç irip ba � ımı arkaya y a tırır �

ken nefesi k e s ild i, ffaye s ince d a n te lin arasından gö � üs ucum a 

yapı � ıp sertçe emene kadar, boynum dan ba � layıp gö � süme do � �

ru  ısırarak ve ya layarak ile rle d i.

V ücudum  k e nd i irades iy le hareke t ed ip ona do � ru k ıv rı lır- 

ken dud a k larım d an b ir in lem e d ökü ldü .

“ H o � una g it t i m i?”

“ N e fre t e tti � im i söyleyemem .”

G ö � süme do � ru k ık ırd a d ı ve titre � im le r iç im d e k i her � eyi 

daha sıkı kavradı. S anki s in ir uç larım d an yapılm ı �  b ir ip  vardı 

ve h e ps in i aynı anda dokuyan usta oydu .

Hayes su ty e n im in kopçasını çözdü ve yere dü � mesine iz in  

v erd i. P arm ak ları ka lça larım d a k i d an te l � eritlere  g iderek , on ları 

yava � ça bacak larımdan a � a � ıya do � ru ç e k ti. �ç im d e k i ip  y e n i �

den k ıv rı ld ı .

“ Lan e t o lsun , çok güze lsin . D a n te lle  ya da ti � ö rtü m le  o l, h iç 

fa rk  e tmez . N e fe s im i kes iyorsun .”

O n a  bu ik i kü çü k k e lim e y i söylem ek is tiyord um . H er 

b ir i dı � arı çıkm a k iç in  bo � a z ım ı tırm a lıyordu . Y in e  de on la �

rı ö zgür bırakam adım . F aka t ona ba � ka b ir � ey verd im . “ H ap 

ku lla n ıyoru m .”
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G ö z leri b e n im k ile rle  bu lu � tu . “ K o n tro lle rim i y a p tırd ım . 

E m in m is in?”

B a � ımı sa llarken z orluk la  yu tku n du m . “ Sana güve n iyorum .” 

A n id e n ona ne v e rd i � im i an lam ı � tı. B ir sürü k i � i ben i haya l 

k ırık lı � ın a  u � ra tm ı � ken , onun bana asla ya lan söylemeyece � ine 

ya da b en i inc itm eyece � ine güve n iyordum .

Hayes b e n i ya ta � a y a tırırk e n  h areke tleri adeta saygılıydı. 

P arm ak larıy la , dud a k larıy la  ve d iliy le  vücudum a ta p ıyordu . 

�ç im e g ird i � in d e , “ Seni seviyorum ,”  d iye fıs ıld a dı.

Ace lesi o lm a dı � ın ı b e lli eden b ir rit im le  hareke t e d iyordu . 

Y ine  de ka lça larım ı h a m le lerin i kar � ılam ak iç in  k a ld ırd ım . 

O n u n  iç in  yanıp tu tu � uyordum . Hayes’ in , k a lb ind e  ne o ld u �

� unu bana a n la tm ak iç in  bu ik i ke lim eye ih tiy a c ı yo k tu . H e r 

hareke tiy le  bana gös teriyordu . Ve onun la  b irlik te  parça lara ay �

rılırk e n , her zaman do � ru o laca � ını b ilere k , aynı k e lim e le ri ses�

sizce söy led im .

Yüksek sesle söylemeye h iç b ir zaman cesare tim olmasa b ile .
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C a ld er m enüyü C am ’e u z a ttı. “ Y u la f ezmesi ve yanında ik i 

ç ırp ılm ı �  yum urta  is tiyoru m .”

C am m ie gö z lerin i d e v ird i. “ H ep böy le ta h m in e d ile b ilir 

b iris in .”

E lim d e  o lm adan k ık ırd a d ım . C a ld er bana ters ters b a k tı. 

“ O n u  gaza g e tirm e .”

“ H a k lı o ldu � u b ir nok ta  var. K o n for a lanından ç ık ıp b ira z  

d e � i � ik lik  yapm anın sana zararı o lm a z .”

“ K a hva ltı iç in  öze l sipari �  verm ek ne tü r b ir d e � i � ik lik 

yaratacak?”

K ahvemden b ir yudum  a lıp arkada � ımı ince led im . “ K üçük 

b ir ba � langıç. B e lk i o zaman, i � in ve k ız la rın  dı � ında da b ir ha �

ya tın  o lm ası iç in  bazı a dım lar a tarsın .”

“ O  haya tı sev iyorum .”

“ S evmemeksin d e m iyorum . Sadece daha fazlası o ldu � unu 

söy lüyorum .”

C a ld er bakı � larım a k a r � ılık  verd i. “ Peki, sen daha faz lasını 

bu ldun mu?”

“ B u ldum . B u lm a yı b e k le d i � im  yerde d e � ild i ve bu onu daha 

güze l ha le g e tiriyor.”  E verly g e lip bana b ir keresteyle vurm u �  da 

o la b ilird i. �h tiy a c ım  o lan � ey tam o larak buydu hem b ir uyan �

d ırm a  ça � rısı hem de eve dönü � .

“ O  da böy le m i hissediyor?”

C a ld er’ ın  sorusu ben i E verly sarho � lu � umdan çıkardı. “ Ne?” 

“ O  da senin iç in  aynı � eyleri h issed iyor mu?”

“ S anırım öyle . B ira z ürkek . A yrıca  om u z larına  yük le nm e �

mesi gereken � ey lerin a � ırlı � ın ı ta � ıyor.”

“ K a çırılm a o la yı.”

“ H em o hem de a b is in in y a p tı � ı � eyler. B ir de amcası.” T an �

rım , bu yük te n b ira z  o lsun kurtu lm a sı iç in  her � ey im i v e rird im . 

O n u  y iy ip  b itirm e s ind e n ne fre t e d iyordum  ve unu tm asına  nasıl
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y a rd ım  edece � ime d a ir h iç b ir f ik r im  y o k tu . T e k y a p a b ild i � im , 

z am an la ka ybo lm a ya  ba � lam asını d ile m e k ti.

C a ld er, bu la m a d ı � ı k e lim e le ri a rıyorm u �  g ib i ba � parm a � ı �

n ı kahve fin c a n ın ın  k e n arınd a  g e z d ird i. “ Bu çok zor. Ö y le  b ir 

orta m d a  büyüdü � ü  iç in  onun adına  ü z ü lü y o ru m . . . H a y a l b ile  

edem em . A m a  gerçekten , tam am en ona be l ba � lam an g e re k ti �

� in i dü � ünüyor musun?”

S ırtım ı d ik le � tird im . “ K a hv a ltı b un u n  iç in  m iyd i? E v’ in  

bana uygun o lm a d ı � ın ı dü � ündü � ünü söy lem ek iç in  m i?”

“ E n y a kın arkada � ım la arayı ka p a tm a k iç in . Ve sana d ik k a tli 

o lm a nı söy lem ek iç in .”

“ E verly, Jackie g ib i d e � il. O nd a  o umursam a z ta v ır yok . E � er 

b ir kusuru  varsa , o da herkese çok fa z la de � er verm es i o lur.” 

C a ld er’ ın  çenesinde b ir kas se � ird i. “ O n u  daha b irk a ç a ydır 

ta n ıyorsun . B und an e m in o lam a zsın-”

“ Kes � unu . A rk a m ı ko lla d ı � ın  iç in  te � ekkür e derim  ama 

b e n i s in irle n d iriy ors u n .”

C a ld er d ilin i tu t tu  fa k a t yüz ifades inden � ü ph e le rin in tam a �

m ın ı o ku y a b iliyord u m .

K e lim e le rim i d ikk a tle  seçmek iç in  ke nd im e zaman tanım aya 

ça lı � tım  ve kahvemden b ir yu du m  daha a ld ım . B u , E verly ’n in  

sayesinde o la n b ir � eydi. � lk  konu � tu � um u zda  d ikka ts izce  a � �

z ım dan kaçan k e lim e le r yüzünden canını nasıl y a k tı � ım ı unu- 

ta m ıyordum . Ö fk e m in , de � er v e rd i � im  insan lara kar � ı ben i 

yenm esine iz in  verm ek is te m iyordum .

“ O nu sev iyorum . Ve bu de � i � meyecek. Y o lum uzun ko la y ya 

da bas it b ir yo l o lm ayaca � ını da b iliy oru m . Y ine  de buna de � e �

ce � ine e m in im . �ç im d e  en u fa k b ir � üphe b ile  yok . H e m  dünya 

kadar v a k tim iz  var.”

C a ld er ba � ını sa lladı ama bu , ro b o tik  b ir h are k e tti. “ U m a �

rım  h a k lıs ınd ır.”
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K a fa sını kop arm a m a k iç in  y a n a � ım ın iç  k ısm ın ı ıs ırd ım . 

“ Y a � a d ık ların ın bakı �  a çın ı d e � i � tird i � in i h iç  dü � ündün m ü?” 

A c ı b ir tond a  kahkaha a ttı . “ N a sıl d e � i � tirm e z  ki? Y in e  de 

b e n i te m k in li b ir i y a p tı � ı iç in  p i � m an d e � ilim . B ir daha k im se �

n in  k ız la rım a  böy le  z arar verm es ine iz in  verm eyece � im . O n la rı 

riske  a t-”

“ Ya da sana zarar verm es ine ,”  d iy e  araya g ird im . Ç ü n kü  

C a ld er, k ız la rın ı korum a ya  ça lı � tı � ı kadar k e n d in i de koru m a �

ya ça lı � ıyordu , ins a n ın  sevd i � i k a d ın  ona s ırtın ı döndü � ünd e , 

ard ınd a  yara iz le ri b ıra k ıyord u . C a ld er’ ın  iç in e  ne ka dar d e rin  

i � le d ik le rin i fa rk  e tm e m i � tim .

K ahve fin c a n ın ı sıkıca ka vra dı, parm a k e k le m le ri re s toranın 

p arla k ı � ık ları a ltın d a  bembeyaz o ld u . “ B ir daha asla o yo la  g ir �

m e k is te m iyoru m .”

“ K e n d in i b ir in i bu lm aya  açm an , sonunda aynı � ey leri ya � a �

yaca � ın a n lam ın a  g e lm iyor.”

“A m a h er zaman öy le  b ir ih tim a l var. B u yüzden o yo la  

g irm eyece � im .”

C a ld er’ ın  b a k ı � larınd a k i ate �  k ıv ılc ım ı , bana b unun � u anda 

devam e tm eye de � ecek b ir konu � m a o lm a dı � ın ı gös teriyordu . 

T e s lim  o lm a k iç in  ik i e lim i de havaya k a ld ırd ım . “ B u sen in ha �

y a tın . A m a E verly sen in g ib i d e � il. O , b ir ba �  ve b ir lik te  o la �

ca � ı b ir insan is tiyor. Sadece sahip o ldu � u  � eyi kaybe tm ek ten 

korku yor.”

“ B unu � im d id e n fa rk  edecek kadar a k ıllı . A m a kaçarsa senin 

arada k a lm a nı is te m iyoru m .”

“ E verly, b e n im  iç in  her zaman bu riske de � er.”

C a ld er e lin d e k i barda � ı güm d iye masaya b ıra k tı. “ U m arım  

do � ru b ir oyun oynuyorsundur.”

A r t ık  ya � ananların do � ru ya da yan lı � la b ir ilg is i yo k tu . Tek 

oyun buydu . Ç ünkü fark ınd a  o lm adan k e n d im i E verly ’ye tes�

lim  e tm i � tim . Ve te k b ir � eyi b ile  de � i � tirem e zd im .
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T � M  B A N A  S IK I S IK I S A R IL D I. “ îy i o lm ana çok sevindim . 

Y ani öy lesin , de � il m i? � y i o ldu � unu söy led iler ama bunu 

i  v b ilem ey iz . E v inde böyle b ir � ey ya � andı � ına ina na m ıyorum .”

S ırtın ı sıva z ladıktan sonra e linde n ku rtu ld u m . “ Ben iy iy im .

J; G erçekten . H ayes’e b irk a ç d ik i �  a tıld ı ama onun dı � ında kıs �

m en zarar görm eden k u rtu ld u k .”

I jü  T im , Hayes’ in  adın ı duyunca ka � larını ç a ttı. “ B unu � im d iye 

• i ka dar çözmü �  o lm a ları g ere k ird i. B ir süre b e n im le  ka lm ayı ger-

�
 Kasaba daha güve n li o lur.”  >/,

ır g ib i b ir ses çıkard ı. “ H a d i a m a li > 

»eksi ile  b ir lik te  k i l i t  a ltınd a . Ben >  L

^ i  d e � il/ H ız lıc a  bana s ^ d ^



C AT H E RIN E COVVLES

T im  ö � ürür g ib i b ir ses çıkararak bankosuna döndü . 

“ S anırım zava llı T im ’ in  üstüne b ira z faz la g itm i �  o la b iliriz .” 

B en i e liy le  g e ç i � tird i. “ Sadece senden ho � landı � ı ve a rtık  

ba � kası tara fında n k a p ıld ı � ın  iç in  b ira z  canı s ıkk ın .”

“ H a yır, ho � la nm ı-”  C üm le m in ortasında an iden durdum . 

� im d iye ka d ark i tüm  e tk ile � im le rim iz i dü � ündüm  ve b e lk i de 

T im ’ in  bana küçük de olsa b ir ilg is i o la b ile ce � in i fa rk  e ttim . 

K e lly  te k ka � ını k a ld ırd ı. “ G ördün mü?”

“ Üstesinden ge lecektir. Ben ye n i o ldu � um  iç in  ilg is in i çek �

m i �  o lm a lıy ım .”

“ D o � ru  o la b ilir. H erkes, her zaman ye n i k ız ı süzer.”

M ile s aceleyle arka tara fta n iç e ri g ird i. “ G ün a ydın . Ç öre k 

g e tird im .”

K e lly  k e y ifle nm i � ti. “ S ahip o ldu � um  en iy i p a tronun sen o l �

du � unu hep söy lerim .”

H e p im iz e  gü lüm sed i. “ T a tlı b en im  k ita b ım d a  her zaman iy i 

b ir rü � v e ttir.”

Ç ile k li çörek lerden b ir in i seçtim ve ısırd ı � ım da az ka lsın in - 

leyecektim . “ Bu in a nılm a z . T e � ekkür ederim .”

“ K imse çöre k leri bu pastaneden daha iy i yapamaz . A yrıca  

iy i haber, b en e k li a tın  ve m in ik  e � e � in cum a günü eve g itm eye 

ha z ır olacak.”

Is ırd ı � ım  çörek b ird e n a � ırlık  yaparak kur � un g ib i m idem e 

o turd u . H e r � ey, resmen gerçek o luyordu . B arına � ın tem e l �

le ri a tılıyord u . A rt ık  geri dönü � ü yo k tu . Bu adım , neredeyse 

Hayes’e söy leyem ed i � im o ik i küçük k e lim e kadar korku tu cu y �

du . A nca k aynı zamanda ik is i de do � ru h iss e ttiriyordu .

Pencereden dı � arı, soka � a do � ru b a k tım . A b im le  kavga e tt i �

� im , sa ldırıya  u � radı � ım  yeri göre b iliyordum . B irka ç sokak ö te �

dek i hırdava tçı dükk â n ın ı, amcamın neredeyse bana vuraca � ı 

yeri az da olsa se çeb iliyordum . B un ların  h iç b iri ben i korku tm a ya
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ye tm e m i � ti. H a y a llerim d e k i büyük ve do lu do lu haya tı is tiy o r �

sam, b ilinm e ye ne  do � ru adım a tm ak zorundaydım .

“ O n la rı eve gö türm e k iç in  sabırsız lanıyorum . G abe ve S h i- 

loh , bu ö � leden sonra her � eyi k o n tro l e tm em e yard ım  edecek�

ler. A h ır da b irka ç ha fta  iç ind e  b itm i �  o lur.”

M ile s uzanıp ko lu m u s ık tı. “ Bu top lu lu � a  in a nılm a z b ir he �

d iye  verm i �  olacaksın . H ayvan lara  da öyle . A yrıca  e � er z iyare te 

açmaya karar verirsen , insan lara da .”

“A s lınd a  tüm  e � itim  program ı iç in  b ir f ik r im  var.”

G ö z leri ha fifçe  büyüdü . “ G erçekten m i?”

“ � u anda hepsi b ire r f ik ir . A m a o ku lla rın  gez i düzenleye �

b ilece � i b ir yer olm ası h arika  o lu r d iye dü � ündüm . T a b ii e � er 

a k lim d a k ile ri haya ta geç ireb ilirse m .”

“ E verly, bunu yapaca � ından h iç � üphem yok .”

B unu ö � renm em iz in te k yo lu , b ilinm e ye ne  do � ru adım 

a tm a k tı.

# '

Ç a k ılla rın  ü z erind e k i h a f if na l sesleri, ça m urlu ç iz m e lerim i 

g iyerken ba � ımı ka ldırm a m a sebep o ldu . G abe ile  S h iloh , a t �

la rın ın  ü z erind e yd i ve ku lübeye çıkan tepey i tırm a n ıyorla rd ı. 

G abe e l sa lladı. “A t b inm e k iç in  güze l b ir gün . B unu de � erlen �

d ire b ile c e � im iz i dü � ündüm .”

“ Bence harika  b ir f ik ir .”  G abe ’ in , S h iloh ’ya kar � ı tu tu m u �

nu sev iyordum . O nu n la  v a k it geç irm ek iç in  e linde n ge len i ya �

p ıyordu . A yn ı zamanda konu � ması iç in  zorlam ak yerine  onu 

k e nd i h a line  b ıra k ıyordu . S h iloh ne kadarın ı verm ek isterse o 

ka darın ı k a bu l e d iyordu .

“ B ira z su içm e k isteyeceklerine e m in im . B ir saniye bekle �

y in .”  Y ardım a ge len lerle b ir lik te  in � a e tti � im iz  ye n i am barlar�

dan b irin e  do � ru ko � tum  ve p la s tik b ir su kabı a ldım . G abe ve
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S h iloh ’nun a ttan in d i � i ç itlere  geri dönerek kovayı ye n i çek ilen 

su � ebekesinden do ldurdum .

G abe sırıtarak p arm a k ların ı suyun iç ind e  g e zd ird i. “ Ç a �

lı � maya ba � lamı �  b ile . D ürü s t o lm am  gerekirse , i � e yarayaca �

� ından pek e m in d e � ild im . Y eni boru  dö � emeye li u zun zaman 

o lm u � tu .”

S h iloh k ık ırd a d ı. “ B iliy o r m usun , annem bunun sonunda 

e linde  pa tlayaca � ını dü � ünm ü � tü .”

“ O na  sonucun ne kadar güze l o ldu � unu gösteren b ir v ideo 

gönderm em gereke b ilir.”

A � ırlı � ım ı d i � er aya � ıma verd im . “ T üm  bu o lup b ite n lerd e n 

sonra , o nasıl?”

G abe ’ in  gülümsem esi b ira z  so ldu . “ D aha iy i sanırım . O  

her zaman end i � e li b ir i o larak ka lacak. B unu h iç b ir � ey de � i � �

tirem eyecek.”

“ Z am an ,”  ded im . “ Z am an onu en inde sonunda de � i � tire �

cek. Ö y le  o lm asını u m u t e tm ek zorundayız .”

S h iloh ve H a d ley ’ye y a p tı � ı g ib i babacan b ir ta v ırla  om zu �

m u ok � adı. “ H a k lıs ın . � im d i söyle baka lım . H ayva n lar ne za �

man ge liyor?”

“A t ve e � ek cuma günü ge liyor. O tla k larınd a  her � eyin ha z ır 

o ldu � und a n e m in o lm a m ız la z ım . H a yva n ların sah ib i on lara  

is im  b ile  koym amı � , o yüzden is im  de bu lm am ız da gerekiyor. 

Ö n eris i o lan var mı?”

S h iloh , e yerin i T rick ’ in  sırtınd a n çek ip b ir ç it in  üzerine b ı �

ra k tı. “ Ö nce on ları b ira z  tanım am ız la z ım . Sence de öyle d e � il 

m ır

“ B u h arika  b ir f ik ir .”  E tra fım ız ı çevre leyen araz iye bakarken 

a tın  k e d erli göz leri z ih n im i do ldurdu . Burada hu z ur bulaca � ı �

n ı um uyordum . B en im  de aradı � ım h u z uru . . . B e lk i b irlik te  

b u la b ilird ik .
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G abe , “ B ugün b irk a ç  sam an y e m li � i y a pm a m ız  g e re k ti � in i 

d ü � ü n d ü m ,”  d iy e  ö n e rid e  b u lu n d u . “ Y e n i h a yv a n la r g e ld i � in d e  

h a z ır o lm a la rı u z un vadede i � in iz i ko la y la � tırır.”

A r t ı k  gö züm d e  ca n la nm a ya  b a � la m ı � tı; h e r türd e n  fa rk lı 

c a n lı bura d a  e v le rin i k u ru y o rd u . V e i lk  ke z h eyecanım , g e rg in �

li � im in  ve k o rk u m u n  önün e  g e ç ti. “ B ence b u  h a rik a  b ir f ik ir . ” 

E lle r in i b irb ir in e  v u rd u . “ H a d i o z am an , i � e k o y u la lım .” 

Y e m lik le ri m o n te  e tm e m iz  sa a tler sürm ü � tü . E n sonund a  

b itird i � im iz d e , on la rd a n  b ir in i y e n i a tın  ve e � e � im iz in ya � aya �

ca � ı o tla � a  d o � ru  ç e k tik .

S h ilo h  s ırı tt ı .  “ B ence bura d a  m u t lu  o la c a k lar.”

O m z u m la  o n u n k in i d ü rttü m . “ B ence de öy le . S iz b u n u  y er �

le � tir in , ben g id ip  b ira z  sam an g e tire y im  de nasıl görün d ü � ü n e  

b ir  b a k a lım .”

“ H a rik a  o lu r,”  d iy e  on a y la d ı G abe .

B irk a ç  gün önce a ld ı � ım  d ö r t te k e rle k li arabaya a tla d ım . 

� k in c i e ld i am a f iy a t e tik e ti b e n i h â lâ  te rle tiy o rd u . A m b a ra  do � �

ru  ile rle y ip  a ç ık k a p ın ın  ya nm a ya n a � tım . � n ip  b ir b a lya  sam an 

a lm a k iç in  iç e ri g ird im . Y ı lla rd ır h a re k e tli o lm a m a  ra � m en ara �

z id e  y a p tı � ım  i � le r bana v a rlı � ın d a n  b ile  h a b erd ar o lm a d ı � ım  

b ir kas gücü k a z a n d ırm ı � tı.

S am a n ları d ö rt te k e rle k li a ra b a n ın kasasına koydu � u m d a , 

ba z ı h ı � ırt ı la r d u yd u m . T a m  o la ra k  is te d i � im  � eyd i; k ü ç ü k  ya �

ra t ık la r e v le rin i s a m a n ların iç in e  k u ru y o rla rd ı . D ö n ü p  b a km a k 

üz ereyken a n i b ir h a re k e tlilik  ve a rd ın d a n  k ö r e d ic i b ir acı 

h iss e ttim .

E tra fım d a k i d ü n y a  d a lg a la nd ı ve sonra  k a ra n lı � a  g ö m ü ld ü . 

A n c a k  h iç li � e  göm ü lm e d e n önce b ir in in ,  “ Ö z ü r d ile r im ,”  d e d i �

� in i d uydu � um a  y e m in  e d e b ilirim .
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ÎR  E L �M L E  Y Ü Z Ü M Ü  O V A L A D IM  V E  G Ö Z L E R �M �  -  

5 D B � R K A Ç  K E Z  K IR P I � T IR A R A K  T E K R A R  H A R � T A - ?

Y A  B A K T IM .  L a n e t o lası � eye ne ka d ar u z un süre bakarsam 

b a k a y ım , s a ld ırıla rın  g erçe k le � ti � i yerlere  ç iz d i � im  k ü ç ü k  X  i � a �

re tle ri, h iç b ir � eyi n e tle � tirm iy o rd u . M asam dan k a lk ıp  d o � ru l- | |  I  

d u m  ve s ırt ım ı e sn e ttim . S oka k ta  yürüyü � e  ç ıkm a  v a k ti g e lm i �  ' ;

o la b ilird i.  B u ka hro la s ı o fis te  çok u z un süre d ir k i l i t l i  k a lm ı � tım . i  

M a sa m ın ü z e rind e  b ir y erden c e p te le fo num  ç a ld ı. T e le fo- 

� n u  bu la n a  ka d ar h a rita y ı ve d i � e r k â � ıtla rı k a rı � tırd ım . E kra n ın  

I  ü z erin e  d o k u n d u m . “ E a s ton .”

“ Hayes?”  S h iloh ’ n u n  sesi acı iç in d e yd i ve t itre k  b ir to n u  vard ı.

M  “ S orun ne?”

“ B iz , y a n i babam , ben ve E v e rly ile  k u lü b e d e yd ik . E v e rly sa�

m a n a lm aya g it t i ve b ir  süre g e ri d ö n m e d i. B en de o n u  b u lm a k  

/  iç in  g e ld im  am a bura d a  yo k . S am an ba lyası, d ö rt te k e rle k li ara- 

, b a n ın  arkasında  am a h iç b ir yerde ond a n b ir iz  g öre m iy oru m .”



P ftyr- 1 t  ̂ cC ô ^ a A '

“ K u lü b e y i k o n tro l e tt in  m i?”  B u o to m a tik  b ir  soruydu , ve �

rece � im  y a n ıt s a nk i öncede n a y a rla nm ı � tı. Ç ü n k ü  E v ’ in  o rta �

dan k a ybo lm a sın a  im k â n  y o k tu . B ir a çık lam ası o lm a lıy d ı, b a s it 

b ir a çık la m a . O lm a k  z orund a yd ı.

“ K o n tro l e ttim , babam da � u an a h ıra  b a k ıyor. A m a  o n u  

g ö re m iy o ru -”  S hy ’ ın  sesi k e s ild i.

“ N e  o ldu? ”  Ç o k ta n  hareke te  g e çm i � tim , a n a h ta rla rım ı a lıp  

ka p ıya  do � ru  ile rle d im .

“ T e le fonu . Y erde d u ru y o r.”

“ D o k u n m a  on a .”

“ D okunm a y a c a � ım .”

Ö n ü m d e k i m asa lar, ben a ra larınd a n geçm eye ç a lı � tıkç a  b u �

la n ık la � ıyord u . “ G e liy o ru m . H iç b ir � eye d o ku n m a y ın . B aba �

m ın  ya n ınd a  k a l.”

Ba � ka b ir � ey söy lem es ine fırs a t verm eden te le fo n u  ka p a t �

t ım . K e nd im e  h â k im  o lm a y a  ç a lı � ırk e n k e s ik k e s ik ne fes ler a lıp  

v e riy ord u m . R u iz  d a n ı � m a d a k i m e m urla  ko n u � u yord u , adı 

a k lım a  ge lm eyen y e n i b ir a d a m dı. B ana b a k tı � ı anda d o n u p  

k a ld ı. “ N e  o ldu? ”

“ Ev. O  g it t i . ”

“ N ereye?”

S onra k i s a n iy e leri sah ip o ld u � u m  tü m  b ilg ile r i on a  a k tara �

ra k  g e ç ird im .

A ld ı � ım  her ne fes iç im i t ırm a lıy o r; h are ke t e tm e m , k u lü b e �

ye g itm e m  ve E v e rly ’y i b u lm a m  iç in  bana y a lv a rıyord u . “ B ü tü n  

b ild i � im  bu . G itm e k  z oru n d a y ım .”

R u iz  b ir e lin i u z a tıp  om zum a  ko yd u . “ B u davada ça lı � am a z �

sın , H ayes .”

E lin i k e n d im d e n  u z a k la � tırd ım . “ � e rif o la ra k ç a lı � m ıyoru m . 

A m a  o n u  aram am a enge l o la m a ya ca � ın ı çok iy i b iliy o rs u n .” 

“A p ta lc a  b ir � ey ya pm a .”
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“ O n u  b u lm a k iç in  ne gerek iyorsa  yapaca � ım . S akın a ks in i 

dü � ünm e .”

T o p u k la rım ın  ü z erind e  d ö n ü p  o top a rk a  y ö n e ld im . A ra ç �

la r ço k ta n  hareke te geçm i � , ı � ık la rı y a n ıp  sönerek E v e rly ’n in  

ara z is ine d o � ru  g id iy o rla rd ı . K o � arak arabam a b in d im . K e n d i 

ı � ık la rım ı k u lla n m a  konusun d a  te re d d ü t e tm e d im . B u davada 

o lm a d ı � ım  iç in  d e p artm a n k a yn a k la rın ın  am acı d ı � ınd a  k u lla �

n ı lıp  ku lla n ılm a m a s ı u m uru m d a  b ile  d e � ild i.

E v ’ in  araba yo lu n a  g ird i � im  sırada ta m a m e n uyu � m u � tum . 

Ö y le  de o lm a sı g e re k iyord u . E � er uyu � m a zsam , k e n d im i k a y �

b e d e c e k tim  ve b ir daha asla top a rla n a m a y a c a k tım . Ç a buca k 

ç ık a b ile c e � im i b ild i � im  b ir yerde d urd u m . M o to ru  k a p a ttık ta n  

sonra  araç tan a tla d ım  ve k ız  k a rd e � im le  babam a d o � ru  ko � tu m .

S hy k o lla rın ı e tra fın a  d o la m ı � tı. “ Ç o k  ö z ür d ile r im , H ayes. 

O n u n la  g itm e m  g e re k ird i. O n u  asla y a ln ız  b ıra km a m a lıyd ım .” 

“ H e y .”  O m u z la rın d a n  tu ttu � u m d a  S hy g eri ç e k ild i. E lle r im i 

çeksem de S hy ile  göz göze g e lm e k iç in  e � ild im . “ B u se n in ha �

ta n d e � ild i. A m a  bana h e r � eyi a n la tm a n la z ım .”

P o lis le r b ö lg e y i d id ik  d id ik  e derken , S hy ve babam ö � lede n 

sonra  E v ile  b ir lik t e  n e ler y a p t ık la rın ı a n la ttıla r. B a b a m ın çene �

si k a s ıld ı. “ B en h iç b ir � ey d u ym a d ım . Ç ı � lık  y o k tu . H iç b ir � ey 

d u ym a d ım .”

“ D ü � ü n ü n . B ir m o to r sesi d u yd u n u z  mu?”

G ö z le ri koca m a n a ç ıld ı. “ H a y ır. A m a  o lsa m u tla k a  d u �

y a rd ık . A le t le r i k u lla n m a y ı b ıra k m ı � tık . Sadece y e m lik le ri 

y e rle � tiriy o rd u k .”

“A t  üs tünd e  g e lm i � .”  E tra fta k i o rm a n la rı ta ra d ım . G id e b i �

lece � i sonsuz y er v a rd ı. V a h � i do � aya , m i l l i orm a n  ara z is ine , 

h a kk ın d a  h iç  b ilg i s a h ib i o lm a d ı � ım ız  b ir  ç if t li � e . ..

“ T r ic k ’ i h a z ırla ya ca � ım .”  S h ilo h  a tın a  d o � ru  yürüm e y e  

ba � ladı.
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“ Shy, dur. O rm a n  H iz m e t le r i’n i ve aram a k urta rm a  e k ip le �

r im iz i aram am gerek .”

E lle r in i s ık ıp  g e v � e tirke n n e fe s in i düz ene sokm a k iç in  m ü �

cade le e d iy or g ib iy d i. “ P ek i, o n la rın  ge lm es i ne k a d ar sürer? 

T ü fe � im  ya n ım d a . U y d u  te le fo n u m  ve erz a � ım  da var.”

B abam , “ B en de o n u n la  g id e c e � im ,” d iy e  ön e rid e  b u lu n d u . 

Y a n a � ım d a k i b ir kas se � ird i. R esm en arada k a lm ı � tım . O n �

la rla  g itm e k  is tiy o rd u m . A n c a k a ynı z am anda K e m p er ç if t l i � i �

ne de b ir y o lc u lu k  ya pm a k is tiy o rd u m .

B abam e lin i om z um a  ko yd u . “A ra m a ya  bura d a n ba � layaca �

� ız . H a z ır o ld u � u n d a , C a ld e r’ ı ya da ark a n ı ko lla y a c a k b ir in i 

b u l ve ba � ka tara fa  g it . B u � e k ild e  daha ço k y e ri a ra rız .”

H a ld i o ld u � u n u  b iliy o rd u m . A n c a k S h ilo h ’n u n , T r ic k ’ in  

e y e rin i ta km a s ın ı iz le rk e n  y e rim d e n  k ıp ırd a y a m a d ım . K ız  k a r �

d e � im i b ir ke z haya l k ırık lı � ın a  u � ra tm ı � tım . S ırtım ı dön m ü � �

tü m  ve az k a ls ın  o n u  k a yb e d e c e k tim . � im d i g itm e s in e  nasıl iz in  

v e re b ilird im ?

B abam o m z u m u sıkara k d ik k a t im i te kra r ona  ç e k ti. “ O  be �

n im  ya n ım d a . O n u  koruy a c a � ım .”

“ T a m a m .”  B u te k  k e lim e  bo � a z ım d a n ko p u p  g it t i .  

“ E v e rly ’y i b u l. O  k ız ı k e n d i k ız ım  g ib i se vd im . V e se n in k a l �

b in d e  u y a n d ırd ı � ı � ey iç in  o n u  çok daha fa z la se vd im .”  

G ö z le rim  y a n ıyord u . “ O  b e n im  h er � e y im .”

“ B iliy o ru m . B u yü zd e n o n u  kurta ra c a ks ın .”

“ K urta ra c a � ım .”  O m z u n a  v u ru p  aracım a d ö n m e k iç in  arka �

m ı d ö n d ü m  am a R u iz  önüm e  g e ç ti.

“ B ura d a  ne h a ltla r dönüyor? V e nereye g it t i � in i sanıyorsun?” 

S es im i s a k in tu tm a y a  ça lı � arak d i � le rim i b irb ir in e  k e n e tle �

d im . “ B abam ve S hy a tla rla  aram a yapm aya g id iy o rla r. B en de 

o n u  görm ü �  o la b ile c e k ba zı ins a n la rla  konu � a ca � ım .”
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R u iz ’ in  b a k ı � ları s e rtle � ti. “ B u davayı sıç ıp b a tırm a . H e r � eyi 

k ita b ın a  uygun y a pm a k z orund a y ız .”

“ O n a  z a m a nınd a  u la � am azsak k ita b ın a  göre y a pm a m ız ın  

h iç b ir ö n e m i k a lm a z .”

“ E � er o g ö t h e r if i suçlayam a zsak ö n e m i k a lır.”

H u k u k a  uygun � e k ild e  d ü � ünd ü � ünü b iliy o rd u m . B e n im  de 

dü � ünm e m  gereken � e k ild e . A m a  y a p a m ıyordu m . Ç ü n k ü  E v ’ in  

h a ya tı te h lik e d e yd i. B ir suç lam a iç in  b u n u  asla riske  a tam a zdım . 

“ Sen ne ya pm a n gerek iyorsa yap . B en de a yn ıs ın ı yapaca � ım .”  

“ � e rif o la ra k  orada  o ld u � u n u  söy leyem e zs in ,”  d iy e  uy a rd ı. 

“ B u n u  b iliy o ru m .”  T e � k ila tın  h a rfle rin e  ih tiy a c ım  y o k tu . 

Sadece b ir ip u cu n a  ih tiy a c ım  v a rd ı. B ir yön e . E v e rly ’y i eve ge �

tirm e m e  y a rd ım  edecek h e rh a ng i b ir � eye.
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k ü ç ü k  b ir m u tfa k  v a rd ı. F ırın  ya  da b u la � ık  m a k in e s i y o k tu , 

sadece te m e l � eyler b u lu n u y o rd u . K ar � ı kö � ede b ir o d u n  sobası 

daha d u ru y o rd u , önünd e  ik i ta h ta  sanda lye ve b ir de a ltım d a k i 

y a ta k vard ı.

B u n u  fa rk  e tti � im d e  ve ne a n lam a g e le b ile c e � in i d ü � ü n d ü �

� üm d e , m id e m e  kra m p la r g ird i. T e la � la ü z erim d e  ne o ld u � u �

na b a k tım  am a tü m  g iy s ile rim  y e rin d e  d u ru y o rd u . Sadece k o t 

p a n to lo n u m u n  üs tünd e , so l ayak b ile � im d e  b ir z in c ir v a rd ı ve 

asma b ir k i l it le  k ilit le n m i � t i.  B a k ı � larım  m e ta lin  ucund a n d u �

v a rd a k i sürgüye  d o � ru  k a yd ı.

M id e m  ç a lk a la nd ı am a ö � le  y e m e � im i yere ç ık a rm a  d ü r tü �

sünü b a s tırd ım . E n e rjim in  heps ine ih tiy a c ım  o la c a k tı.

K e n d im i o turm a y a  z orla d ım . E tra fım d a k i oda sa nk i suyun 

iç in d e n  g örü yorm u � u m  g ib i d a lg a la n ıyord u . H e r � ey k e n d ili �

� in d e n  düz e lene ka d ar h are ke ts iz  k a ld ım .

H a fız a m ı yok la y a ra k o la y la rın  a kı � ın ı an lam aya ç a lı � tım . N e  

o lm u � tu? B u sabah i � e g itm i � t im . G abe ve S h ilo h  ile  y e m lik le �

r i h a z ırla m ı � tım . S am an ları a lm a k iç in  araba sürd ü � ü m ü , d ö rt 

te k e rle k li arabaya y ü k le d i � im i. . .  ve sonra  b ir anda ge len acıyı 

d ü � ünürk e n  ka ska tı k e s ild im .

S o lu k la rım  h ız la n d ı am a k e n d im i te kra r yava � la tm aya , dü z �

gün ve n orm a l ne fes ler a lm aya z orla d ım . �ç e ri ve d ı � a rı . . . B a �

y ı lm a k  sadece c a n ım ın  yanm asına  ya da daha kö tüsün e  neden 

o lu rd u .

“ D ü � ü n , Ev.”  H ayes ’ in  bana ta k tı � ı is im  d u d a k la rım d a n  

d ö k ü lü rk e n  g ö z le rim  ya � ardı. G ö z le rim in  kısa b ir an iç in  ka �

panm asına iz in  v e rd im , yü z ü n ü  z ih n im d e  b irç o k  h a liy le  can �

la n d ırd ım . G e rg in  ve ö fk e li h a lle rin i. K a hk a h a larla  gü lerk e n 

ö z gür ve ra h a t h a lle r in i. B e n i s e vd i � in i söy le d i � i z a m a nk i � e f �

k a t li b a k ı � la rın ı.
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G ö z y a � ların ı y a n a k la rım d a n ve çenem den a � a � ı sü z ü lü yor �

du . N e d e n o ka hro la s ı k e lim e le ri söy le m e m i � tim ? N e d e n ona , 

o n u n  da b e n im  h e r � e y im  o ld u � u n u  söy le m e m i � tim ? � lk  de fa 

gerçek ten h u z ur bu la b ile c e � im  b ir yere s a h ip tim ; H ayes ’ in  k a l�

b in e . B u bana v e rilm i �  en b ü y ü k  h e d iy e yd i ve ben on a  b u n u  

söy le m e m i � tim .

P arm a k larım ı u y lu k la rım a  gö m d ü m  ve k e n d im i top a rla m a �

ya ç a lı � tım . H e m e n pes e tm e y e c e k tim . Pes e d e m e zd im . A ya � a  

k a lk a ra k z in c ir i duvara  k a d ar ta k ip  e ttim . M e ta li tu tm a k  iç in  

k u lla n ı la n  cıva ta , b ir da �  ku lü b e s in d e n  çok e n d ü s triy e l in � a a t �

lard a  k u lla n ı la n  b ir � eye b e n z iyord u . Ve o n u  te k  ba � ım a ç e k ip 

ç ık a rm a m  m ü m k ü n  d e � ild i.

D u v a r boyunca  ile rle y e re k  od a d a k i ik i p e nc ere n in b irin d e n  

d ı � a rı b a k tım . B ir dı �  tu v a le t g örd ü m  am a o n u n  d ı � ın d a . . . h iç �

b ir � ey y o k tu . N e  b ir  y o l, ne ba � ka b ir b in a ; ç a lıla rd a n  ve a � aç �

lard a n ba � ka h iç b ir � ey y o k tu .

�ç im d e  yükse le n a te � i b a s tırd ım . Ç ı � lık  a tsam da duy a n o l �

m a zdı. K im s e  eve dönü �  yo lu n d a  bana ra s tla m a zd ı. D a h a  fa z �

la  h are ke t e tm eye , m u tfa � a  u la � m aya ç a lı � tım . B ir b ıç a k ya da 

k e n d im i s a vun a b ile ce � im  h erh a ng i b ir � ey b u la b ilird im . Z in c ir 

b ir ç ın la m a y la  g e rild i. K o lla rım ı u z a ta b ild i � im  k a d ar u z a ttım  

am a h â lâ  te zgâha ya da  çekm eceye b ir m e tre  u z a k ta yd ım .

G eriy e  d o � ru  g id e re k z in c ir in  yere dü � m es ine iz in  v e rd im . 

E n a z ınd a n gev � ek o ld u � u n d a  b ile � im e  o ka d ar a � ır g e lm iy o r �

du . S ın ırla rın ı tes t e tt im , a la n ın  e tra fın d a  y a rım  d a ire  ç iz erek 

nereye u la � ab ile ce � im e b a k tım . B e n i h e r k im  yaka ladıysa , b e l �

l i  k i o da a yn ı � eyi y a pm ı � tı. S onra  da s ila h  o lm a  p o ta n s iy e li 

o la n h e r � eyi k u lü b e n in  d ı � ın a  ç ık a rm ı � tı. B u lu n d u � u m  a la n �

da  e lim d e  o la n  te k  � ey, b ir k i l im  ve y a ta k tı. K a ryo la  a � ırd ı ve 

k a lın  ah � ap tan y a p ılm ı � tı. A y n ı z am anda çok sa � lam dı. O n u
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parça la ya m a zdım . E n a z ınd a n g ü rü ltü  çık a rm a d a n ve c a n ım ı 

y a km a d a n yap a m a z ıdm .

E lle r im i, d ire k le rin  ve b a � la n tı y e r le rin in  ü z e rind e  g e z d ir �

d im ; tu ta b ile c e � im  h iç b ir k a tm a n ya da  k e n ar y o k tu . Y in e  de 

çerçe ve n in ü z e rind e  ge z inm eye devam e ttim , ne ara d ı � ım d a n 

b ile  ta m  o la ra k  e m in  d e � ild im .

U m u t. A rz u la d ı � ım  � ey b ira z c ık  da  o lsa pervasız b ir  u m u ttu .

P arm a k la rım  h a fifç e  k a lkm ı �  b ir  ç iv in in  ü z e rind e n g e ç ti �

� ind e , az k a ls ın  fa rk  e tm e y e c e k tim . A m a  d u ru p  daha yava �  b ir 

� e k ild e  g e ri g it t im .  � � te  ora d a yd ı. T a m  ç a k ılm a m ı �  te k  b ir ç iv i. 

B a � ın ın sadece b ir  m ilim e tre lik  k ısm ı dı � arıd a  k a lm ı � tı am a bu  

da b ir  � eyd i.

C e p le rim i yok la y a ra k  b e lk i b ir  � ey k a lm ı �  o la b ilir m i d iy e  

b a k tım . E lb e tte  ço k a m a ç lı a le t y o k tu . C e p te le fo n u  da y o k tu . 

G e riy e  k a la n te k  � ey b irk a ç  bo z u k p ara yd ı; S poons ’ta n  a ld ı � ım  

ö � le  y e m e � in in  para  üs tü .

P ara ları c e b im d e n ç ık a rtt ım . B ir ta n e s in i yava �  ve dü z e n �

l i  b ir  � e k ild e , ç iv in in  k e n a rın ın  a ltın d a n  g e ç ird im . U � ra � tıkça  

p a rm a k la rım a  kra m p la r g ir iy o r ve a ln ım d a  te r b ir ik iy o rd u . A n �

cak sonund a  d i � e r in i de ç iv in in  a ltın a  sokm a yı ba � ardım . � k i 

tara fa  da b ire r b o z u k para k o yu p  ç e k tim .

Ç iv i çeyre k s a n tim  y e rin d e n  oyn a d ı am a e lim d e k i p a ra lar- 

d en b ir i od a n ın  d i � e r ucun a  u ç tu . A � la m a m a k iç in  ya n a � ım ın 

iç in i ıs ırd ım . � le rle m e  k a y d e tm i � tim . D e va m  e tm e m  g e re k iyor �

d u . T e k b o z u k p ara y la  d e n e d im  am a i � e y ara m a dı.

Ç e k i � tird ik ç e  p a rm a k la rım  ka n a d ı, y a n a k la rım d a n b irk a ç  

d a m la  gözya � ı a k tı. Y a ta � ın ü z e rin d e k i yorg a n ı tu ttu m ,  b ira z  

daha inc e  am a az da  o lsa do lgusu o la n  b ir  kö � e b u ld u m . Ç iv iy i 

kum a � ın  iç in d e n  o la b ild i � in c e  sert b ir � e k ild e  k a vra y ıp  ç e k tim . 

P arm a k u ç la rım  a c ıyord u  am a d urm a d ım .
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Ç iv i b ir s a n tim  daha y e rin d e n  ç ık a rk e n  h a f if  b ir c iy a k la m a  

ve g ıc ırt ı d u yd u m . T u tu �  � e k lim i y e n id e n a yarla d ım  ve tü m  g ü �

cüm le  ç e k tim . B e n i ya ta � a fırla ta n  b ir güç le  y e rin d e n  ç ık tı ama 

h â z in e m i e lim d e  s ık ı s ık ı tu ttu m .

D o � ru lu p  o tu ru r po z isyon a  geçerken ba � ım d ö n ü y ord u . 

Ç iv i e lim d e y d i ve b ü k ü lm e m i � ti b ile . A n c a k ben k i l id i açm ak 

iç in  hareke te  geçem eden ka p ı a ç ıld ı, iç g ü d ü le rim le  h are ke t 

ederek ç iv iy i y a ta � ın a ltın a  am a y in e  de u la � a b ile ce � im  b ir yere 

s ık ı � tırd ım .
« T '  • »

E vıe .

A c ı verecek k a d ar ta n ıd ık  ve n a z ik b ir ses.

“ U y a n d ı � ın a  ço k s e v in d im .”

“ B-B en?”

Y a n a k ları k ız a rd ı. “ Z in c ir le r iç in  ö z ür d ile r im . O n la r sadece 

sen buraya  ah � ana k a d ar dura c a k .”

B en a lı � a n a  k a d a r. . . S a fra bo � a z ım d a n yu k a rı d o � ru  yüks e l �

d i. Ç o c u k lu � u m u n  koruyucusu . E n eski dos tum  ve sırda � ım . 

F aka t ben fa rk ın a  b ile  varm a d a n h e r � ey d e � i � m i � ti. D u d a k la �

rım d a n  sadece b ir soru d ö k ü ld ü . “ N eden?”

Yüz ifa d e s i daha da yum u � a d ı. “ H e r z am an � e nd in , E v ie . B iz  

b irb ir im iz  iç in  y a ra tılm ı � ız .”
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T V -  E M P E R  Ç � F T L � � � N E  G � D E N  Y O L D A  �L E R L E R - , 

J S k .  K E N  K A M Y O N E T �M  B � R  D � Z �  Ç U K U R U N  Ü Z E �

R � N D E N  G E Ç T � . Y an yana d iz ili b irk a ç  b in a n ın  ö n ü n �

de d urd u � u m d a , e lle r im i d ire k s iy o n u n  ü z e rin d e k i bo � ucu 

h â k im iy e tle r in i b ıra km a la rı iç in  z orla d ım . P a rm a k la rım ı esne �

t ip  s ık a ra k b ira z  o lsu n  y e n id e n h isse tm eye ç a lı � tım . A n c a k  o n �

la r da  t ıp k ı g e ri k a la n h e r y e rim  g ib i h iss iz d i.

H iç b ir � ey h iss e d e m iyordum . E lle rim d e n  a y a k larım a  k a d ar 

h iç b ir � ey y o k tu . B ir p arça m , k a lb im in  h â lâ  gö � süm ün iç in d e  

a tt ı � ın ın  fa rk ın d a yd ı. F aka t k e n d im i ond a n o ka d ar u z a k ta  h is �

s e d iyord u m  k i,  s a nk i bu  organ h iç  var o lm a m ı �  g ib iy d i.

B a k ı � la rım la  b in a la rı ve ç if t l ik  y o lla rın ı ta ra d ım  fa k a t h e r � ey 

ü rk ü tü c ü  b ir  � e k ild e  h are ke ts iz  g örü n ü y o rd u . E v in  ya n ın a  p a rk  

e d ilm i �  k a m yo n e tle r ve hurd a ya  dönm ü �  b ir  sedan v a rd ı am a

£ • te k  b ir  ya � am b e lirt is i b ile  göre m e d im . E lle r im i te kra r s ık tım . 

jjjftt' E v e rly bura d a  m ıydı? B u b in a la rd a n  b ir in d e  m iyd i?  S h ilo h ’ n u n



k a p a tıld ı � ı g ib i b ir barakada m ıyd ı? Ya da daha kö tü sü , ç o k  m u 

geç ka lm ı � tım ?

B u dü � ünc e y i k a fa m d a n u z a k la � tırd ım  ve k a p ım ı ite re k  aç �

t ım . A n n e m , S h ilo h  k a yb o ld u � u n d a  e � er çocu � u ö ls e yd i a n �

la ya ca � ın ı söy le y ip d urm u � tu . E v ’ in  b u  dü n y a y ı te rk  e d ip  e t �

m e d i � in i b ir  � e k ild e  a n la ya b ile ce � im e in a n m a k z oru n d a yd ım . 

B öy le  b ir � ey o lsa yd ı b u n u  ilik le r im e  ka d ar h isse d erd im .

A ra b a m ın  k a p ıs ın ı çarp ara k k a p a ttı � ım d a , A ile n  e v in in  ön 

verandasına  ç ık t ı . “ B ura d a  is te n m iyorsu n .”

“ N erede  is te n ip  is te n m e d i � im  u m uru m d a  b ile  d e � il. Bazı 

s o ru la rım  v ar ve o n la rı cevap layacaksın .”

A ile n in  çenesi k a s ıld ı. “ B ir a vuk a tla  k o n u � tu k . Ö n ü �

m ü z d e k i h a fta  sana ve d e p artm a n a  kar � ı ta c iz  suç lam asında 

bu lun a c a � ız .”

“ � y i � anslar.”  B u , A ile n  ve a ile s in in  a ç tı � ı i lk  dava o lm a y a �

c a k tı. H e r se ferind e  b ir � e k ild e  m a hke m e d e n a tıls a la r da  h u k u k  

s is te m in i bazen ay larca  m e � gu l e d iy o rla rd ı. V e d e p a rtm a n b u �

n u n la  u � ra � m ak iç in  y e n id e n  bü tç e  a y ırm a k z orund a  k a la c a k tı.

K a p ı te kra r a ç ıld ı ve la n  yü z ünd e  a laycı b ir  ifa d e y le  ç ık tı . 

“ Y in e  saçma sapan e vra k la rın ı o rta lı � a  saçmaya m ı g e ld in? Sana 

daha önce de söy le d im . N ereye istersem  oraya g id e rim . K im in �

le  istersem k o n u � uru m . B e n i d u rd u rm a k  iç in  y a p a b ile c e � in 

h iç b ir � ey y o k .”

E lim i s ila h ım ın  kabz asına g ö türd ü m . “ E v e rly nerede?”  

la n ın  yü z ü  a n ınd a  d o n u k la � tı. “ B en nereden b ile y im ? K a d ı �

n ın ın  nerede o ld u � u n u  b u la m ıy o r m usun , � erif? B u n u n  sebeb i, 

m uh te m e le n  on a  kar � ı y e te ri k a d ar sert d a vra n m ıyor o lm a n .” 

P a rm a k la rım  m e ta lin  e tra fın d a  s ık ıla � ara k , o n u  e lim in  b ir 

u z a n tıs ı g ib i k a vra d ı. Ö fk e , d a m arla rım d a  ik in c i b ir  n a b ız  g ib i 

a tıy ord u . K ısa b ir süre iç in  g ö z le rim i k a p a tıp  ö fk e m i d iz g in le �

m eye ç a lı � tım . “ S ize b ir ke z daha soraca � ım , nerede o?”
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“ E v ie  k a y ıp  m ı?”

Sa �  ta ra fım d a n  h a f if  b ir ses g e ld i ve dön d ü � ü m d e  A d d ie ’y i 

g örd ü m . G ö z le rin in  k e n a rın d a  k o y u  h a lk a la r v a rd ı ve z o rlu k la  

h are k e t e d iyord u . A m a  o z o ra k i h a re k e tle rin e  ra � m e n g e ld i � in i 

d u ym a m ı � tım . “ E ve t. A � a � ı y u k a rı b ir saat önce k a ç ırı ld ı . O n u  

g örd ü n  m ü?”

A d d ie ’ n in  gö z le ri b ü y ü d ü , yü z  ifa d e s ind e n k o rk u  a k ıyord u . 

A m a  konu � a n A ile n  o ld u , sö z leri b ir k ırb a ç  g ib i � a k lıyord u . 

“ O n a  te k  k e lim e  daha e tm e , A d a lin e .”

A d d ie  d uru � u n u  d ik le � t ird i am a b u n u  y a p arke n ç e k ti � i acı 

gö züm d e n k a çm a dı. “ O  bura d a  d e � il. � k i s a a ttir bura ya  ge len 

o lm a d ı.”

“A d a lin e , sus.”  A ile n  vera nd a d a n f ır la d ı am a ben o n u n la  k ız ı 

arasına g ir ip  s ila h ım ı ç e k tim .

“ K o rk a rım  s izden orada k a lm a n ız ı is te m e k z oru n d a y ım , 

b e y e fe n d i.”

“ B ura sı b e n im  ara z im  ve o da b e n im  k ız ım .”

“ V e o , � u anda soru la rım a  cevap v e riyor.”  T e kra r A d d ie ’ye 

b a k tım . “ Son z a m a n lard a  bura y a  k im  g e lip  g itt i? ”

A d d ie  t ırn a � ın ın  k e n a rın ı ko p a rd ı � ın d a , kanam asına  sebep 

o ld u . “ B en . B irk a ç  saat önce la n  ile  ko n u � m a k iç in  g e ld i.”

“ B u n orm a l b ir d u ru m  m u?”

B a kı � ları b e nd e n Ia n ’ a k a y ıp  sonra  g e ri d ö n d ü  ve h e r sefe �

rin d e  b a b a sın ın nerede o ld u � u n u  k o n tro l e tt i. “ E lb e tte . G e n e l �

de ik i günd e  b ir u � rar. A m a -”

“A d d ie , k e n d i iy i l i � in  iç in  ç e n e n i k a p a t,”  d iy e  tıs la d ı la n . 

“ Söyle bana ,”  d iy e  ısrar e tt im . “ S en i k o ru y a b ilir im .”

Y üz ifa d e s i k a sv e tli b ir  h a l a ld ı. “ B u n u  k im s e  yapam a z . A m a  

E v ie ’y i koruy a c a ks ın , d e � il m i?”

“ � k in iz i de koruy a c a � ım .”
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A d d ie  u z ak lara , d a � la rım ız ın  e tra fın ı saran ve sonsuz g ib i 

görün e n m i l l i orm a n  ara z is ine  d o � ru  b a k tı. “ B en te d irg in d i. 

E v ie ’n in  k oru n a b ilm e s i iç in  eve dönm e s i g e re k ti � in i söy le d i. 

K a rıs ı ö ld ü � ü n d e n  b e ri k e n d in d e  d e � il.”  Ia n ’a ters ters b a k tı. 

“ Ve la n  o n u  daha da ç ile d e n ç ık a rıyor. N e  k o n u � tu k la rın ı d u �

ya m a d ım  am a B en bura d a n h ız la  u z a k la � tı.”

G ö � üs ka fe s im , c i � e rle rim in  e tra fın d a  acı v e ric i b ir � e k ild e  

s ık ı � tı. B en . E � er o n u  k a ç ıra n oysa , b u  hem  iy i hem  de k ö tü  

o la b ilird i.  E v ’ i koru m a k  is tiy o rd u  am a a yn ı z am anda ruhs a l b ir 

çökü � ün orta s ınd a ym ı �  g ib i de g örü n ü yo rd u . la n a  d ö n d ü m . 

“ Sana ne söy led i?”

“ Sana h iç b ir � ey a n la tm a k z oru n d a  d e � ilim . A m a  b e lk i de 

sonund a  E v e rly ’ye h a d d in i b ild ire c e k  k i � i o o lu r .”

Y u m ru k la rım ı k u lla n a ra k  ond a n b ilg i a lm a d ürtü s ü  daya �

n ılm a z  b ir h a l a lm ı � tı. P a rm a k larım  te kra r s ila h ım ın  kabz asını 

sık ıca  k a vra d ı. “ E la k lıs ın , bana h iç b ir � ey söy le m e k z oru n d a  de �

� ils in . A m a  e � er on a  b ir � ey o lurs a , tu tu k la n a b ilir ve suç orta � ı 

o la ra k  y a rg ıla n a b ilirs in . B öy le  o ld u � u n d a n  e m in  o la ca � ım .”  

la n  a la y la  gü lüm s e d i ve vera nd a d a n bana d o � ru  tü k ü rd ü . 

“ Y a la n la rın  ve u yd urm a  suç la m a ların b e n i k o rk u tm u y o r.”  

B o � ta k i e lim le  c e p te le fo n u m u ç ık a rıp  R u iz ’ e b ir  mesa j ya z �

d ım  ve la n ı  sorgu iç in  g e lip  a lm a sın ı söy le d im . S onra A d d ie ’ye 

d ö n d ü m . “ N ereye g itm i �  o la b ile c e � in e  d a ir b ir f ik r in  v a r m ı?” 

Y in e  a yn ı yön e , m i l l i orm a n ara z is ine  d o � ru  b a k tı. “ O ra d a  

b ir y e ri var. T am  o la ra k  nerede o ld u � u n u  bana h iç  söy le m e zd i. 

O ra sı B en ’ in  a c il d u ru m  y e riy d i. A m a  bura d a n , b ir gün süre b i �

lecek b ir  m esa fede . B e lk i y a rım  g ü n .”

B u o ld u kç a  b ü y ü k  b ir  a ra z iyd i. A yrıc a  ora n ın  B en ’ e a it b ir 

m ü lk  o lm a d ı � ın ı b iliy o rd u m . B ir yere g iz le n m i � ti ve O rm a n 

H iz m e tle ri ta ra fınd a n  fa rk  e d ilm e m e y i u m u yord u . “A k lın a  ge �

le n ba � ka b ir � ey v ar m ı?”
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A d d ie  b a � ın ı ik i yana s a lla d ı. “ S e n in le  g e le b ilir m iy im ? ”

B u soruyu  sorarke n sesi t itr iy o rd u .  A m a  t itre m e n in  a ltın d a �

k i cesare t, b u  ka d ın a  sonsuza d e k h a yra n k a la ca � ım ı g ö s te riyor �

du . “ T a b ii k i g e le b ilirs in .”

A ile n , “ H iç b ir yere g itm iy o rs u n ,”  d iy e  b a � ırıp  ile r i do � ru  

a t ı ld ı . “A rs ız lı � ın ın  hesabını da vere ce ks in .”

S ila h ım ı sıkıca  tu ta ra k  o n u  g e ri it t im .  “ G e ri ç e k il. A d d ie  

b ir  y e ti � k in  ve is te d i � i z am an g itm e k te  ö zgür.”  G ö z  ucuy la  ona 

b a k tım . “ Y anm a a lm a k is te d i � in  b ir  � ey v a r m ı?”

C evap v e rm e k iç in  a � z ın ı a ç tı am a A ile n  sö zünü k e s ti. “ E � er 

bura d a n h e rh a ng i b ir � ey a lırsa , h ırs ız lık  ve m ü lk e  iz in s iz  g i �

ri �  yü z ünd e n v u ru lu r .”  G ö z le rin i k ız ın a  d ik t i.  “ E � er � im d i g i �

dersen , k o v u lursu n . B e n im  ve b u  a ile d e k i d i � e r herkes iç in  

ö lürs ü n .”

A d d ie  çe n e s in i k a ld ırd ı . “ S en in iç in  ö lm ü �  o lm a k b ü y ü k  b ir 

ra h a tla m a  o lu rd u .”

A ile n in  yü z ü  o k a d ar k ız a rd ı k i fe lç m i g e ç iriy o r d iy e  m e �

ra k  e tt im . A d d ie ’ye arabam a g itm e s in i i � a re t e ttim . “ B in . K i l i t l i  

d e � il.”  A d d ie ’ n in  g ü v e n li b ir � e k ild e  araca b in m e s in i b e k lerk e n 

b a k ı � la rım ı ik i a d a m ın ü z e rind e n a y ırm a d ım .

A ile n  y u m ru k la rın ı s ık ıp  g e v � e tirke n b ir y a nd a n da söy le n i �

y o rd u . “ B u n u n  b e d e lin i öd eyece ks in .”

“ B ana ya  da A d d ie ’ye dokunm a y a c a ks ın . E � er dokunurs a n , 

te � k ila t önce s e n in pe � ine dü � ecek . B und a n ka çı � ın o lm a z .” 

A ra c ım a  d o � ru  g e ri g e ri y ü rü rk e n  A ile n  sessiz k a ld ı am a ö f �

k e li o ld u � u  h e r h a lin d e n  b e lliy d i. K a p ıy ı açıp arabaya b in d im . 

A d d ie ’ye , “ N a s ıl ate �  e d ile c e � in i b iliy o r m usun?”  d iy e  sordum . 

“ Y e teri ka d ar b iliy o ru m .”

O n a  s ila h ım ı u z a ttım . “ B u n u  a l, ne o lu r ne o lm a z .”

M e ta li tu ta rk e n  e lle ri t itr iy o rd u .  “ B a � ına d e rt açtıysam ö z ür 

d ile r im .”
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M o to ru  ç a lı � tırıp  yo la  ç ık tım . “ Ü z ü lm e . �n a n ılm a z  cesur 

d a vra n d ın .”

“ B e-b e n i nereye gö türe ce ks in?”

“A nn e m e . Ç iftli � im iz d e  güvend e  o la ca ksın ve b a b a n la  k u �

z e n in , m u h te m e le n  sen i k a ra ko la  g ö türd ü � ü m ü  dü � ün e ce k ler.” 

G ö z le rin d e n  akan ya � lar y a n a k la rın d a n  a � a � ı sü z ü ldü . “ T e �

� e kkür e d e rim .”

U z a n ıp  A d d ie ’ n in  o m z u n u  sıva z lam ak , o n u  b ira z  o lsun 

ra h a tla tm a k is te d im  am a h e rh a ng i b ir tem a sın o lu m lu  k a r � ı �

la nm a ya ca � ın ı ta h m in  e d e b iliy o rd u m . A n a  yo ld a n  ç ift li � im iz e  

d o � ru  ile rle d im . A ra z im iz in  K e m p erlara  b u  k a d ar y a k ın  o lm a sı 

h â lâ  b e n i � a � ırtıyordu . A ra b a y la  ya lnızca  on d a k ik a lık  b ir m e �

sa fedeyd i am a b ir düny a  u z a k lık ta  da o la b ilird i.  Ve � u anda b u �

n u n  iç in  fa z la sıy la  m in n e tta rd ım .

Ç if t l ik  yo lu n a  g ird i � im iz d e  te le fo n u m  ç a ld ı. R u iz ’ in  sesin i 

h o p a rlöre  v e rd im . “ B ana h e r � eyi a n la t.”

A d d ie ’ n in  b e n im le  o ld u � u  gerçe � i de d a h il o lm a k üzere son 

o tu z  d a k ik a d a  o la n la rı a n la ttım . “ O rm a n  H iz m e tle ri ile  k o o r �

d in e  o lm a lı ve o bö lgeye aram a e k ip le ri g ö n d e rm e liy iz .”

“ G önd ere ce � iz  am a o n u n  e lin d e  o lu p  o lm a d ı � ın ı b ilm i �

y oru z .”

“ B u b ir  y o l. B ir o la s ılık . D e n e m e k z orund a y ız .”

R u iz  h a ya l k ır ık lı � ı  d o lu  b ir  ses ç ık a rd ı. “ E k ip le r i b ö le riz . 

Y arısı o bö lged e , yarıs ı da  E v e rly ’ n in  k u lü b e s in in  dı �  ta ra fın a  

d o � ru  ile rle s in .”

� y i b ir  p la n d ı, m a n tık lıy d ı ancak bu  ra h a t ed e b ile ce � im  an �

la m ın a  g e lm iyord u . “ E k ip le re  bö lgede o la ca � ım ı ve aram a yapa �

ca � ım ı söyle . K im s e n in  b e n i k ıç ım d a n  vurm a s ın ı is te m iy oru m .” 

“ H a y e s . . .”

“ B urası k a m uy a  a ç ık b ir ara z i. B e n i bura d a n uz ak tu ta �

m a zsın .
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“ � y i.  A m a  d ik k a t li o l.”

A ile m in  e v in in  önünd e , on la ra  a it o lm a y a n b ir k a m yo n e tin  

p a rk  e tt i � in i fa rk  e ttim . “ C a ld e r y a n ım d a  o la ca k .”

“ H a rik a , dum a n y iy ic i arka m  ko lla y a c a k .”

“ N a s ıl ate �  e d ile c e � in i b iliy o r .”

“ U m a rım  b iliy o rd u r .”  R u iz  ba � ka b ir � ey söy lem eden te le �

fo n u  k a p a ttı.

T e le fo n u m u ce b im e ko yu p  A d d ie ’ye d ö n d ü m . “A r t ı k  s ila h ı 

bana v e re b ilirs in .”

H e m e n d e d i � im i y a p tı am a e lle ri hâ lâ  t itr iy o rd u .

“ � ç e ri g irm e ye  h a z ır m ısın?”

“ E -e lb e tte .”

A ra ç ta n  in d im  ve k a p u tu n  e tra fın d a n  d o la n a ra k A d d ie ’ n in  

k a p ıs ın ı a ç tım . B irk a ç  d a k ik a  boyunc a  h iç  k ıp ırd a m a d ı. “ B ura �

da k im s e  sana z arar verm eyecek . G üv e nd e s in .”

Y a n a k larınd a n daha fa z la ya �  sü z ü ldü . “A s la  ta m  a n la m ıy la  

g itm e m e  iz in  verm eyecek .”

“ V erm e k z orund a . B iz  b u n u  sa � layaca � ız .”

A d d ie  b a c a k la rın ı d ö n d üre re k  y o lc u  k o ltu � u n d a n  in d i.  

A y a k la rı yere bas tı � ı sırada yü z ünd e  acı d o lu  b ir ifa d e  b e lirm i � ti. 

E lim  d irs e � in e  u z a nd ı. “ D o k to ra  ih tiy a c ın  v ar m ı?”

B a � ın ı ik i yana sa lla dı. “ � y i o la ca � ım .”

“ F ik r in i d e � i � tirirs e n  bana hab er ver.”

O n u  ç if t l ik  e v in e  d o � ru  g ö türd ü m . V e ra nd a n ın  basam ak �

la rın ı ç ık a rk e n  ön k a p ı b ird e n  a ç ıld ı. A d d ie ’y i göre n a nn e m in 

gö z le ri b ü yü m ü � tü . “A h , bura d a  k im le r varm ı � ?”

A nn e m e  kar � ı d ü rü s t o lm a k z oru n d a yd ım . S in ir le r in in  y ıp �

ra n d ı � ı b e lliy d i, gö z le ri k ıp k ırm ız ı o lm u � tu . B e lli k i E v e rly ’ n in  

k a y ıp  h a b e rin i a lm ı � tı am a k e n d in i to p a rla y ıp  k a r � ıs ınd a k i k a �

d ın a  sıcak b ir � e k ild e  gü lüm s e d i.
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“A n n e , b u  E v e rly ’ n in  ku z e n i A d d ie . A d d ie , bu  b e n im  a n �

n e m  J u lia  E a s ton .”

A d d ie  a n n e m in  g ö z le rin e  b a km a d ı. “ R a h a tsız  e tt i � im  iç in  

ö z ü r d ile r im ,  B ayan E a s to n .”

“ S açm a lam a , h e m e n iç e r i g e l. S ana çay h a z ırla y a y ım . H e p i �

m iz e  iy i ge lece � ine  e m in im . A yrıc a  bana  J u lia  d e .”

� ç e ri g ird i � im iz d e , C a ld e r’ ı m u tfa k  adasınd a b ir  h a rita y ı in �

c e lerk e n b u ld u k . B abam  o n u  a ra y ıp  o la n la rı a n la tm ı �  o lm a lıy �

d ı. B iz  y a k la � ırk e n  b a � ın ı k a ld ırd ı . “ B ir h a b er v a r m ı?”

“A d d ie  sayes inde o la sı b ir  y ö n  te s p it e t t ik .”

C a ld e r y a n ım d a  d ura n  ve o n u  g örd ü � ü  anda  a rk a m d a  ne �

redeyse k ü ç ü le n  k a d ın a  b a k tı . “ M e rh a b a  A d d ie . B en C a ld e r, 

H ayes ’ in  en y a k ın  a rk a d a � ıy ım .”  Yava �  h a re k e t e tm e k iç in  e lin �

d e n g e le n i y a p tı ve to k a la � m a k iç in  y a k la � m a d ı.

“ T a n ı � tı � ım ız a  m e m n u n  o ld u m ,”  d iy e  fıs ıld a d ı A d d ie . 

A n n e m  oca � a d o � ru  ile rle y e re k , “ B en çayı h a z ırla y a y ım ,”  

d e d i. “ B ira z  p a p a ty a  ça yın a  ne  ders in? G e rg in li � e  ve strese h e r 

z am an iy i g e ld i � in i d ü � ü n m ü � ü m d ür.”

A d d ie  sessiz k a lın c a , “ O lu r a nn e ,”  d iy e  cevap v e rd im . 

A d d ie ’ n in  b a k ı � la rı h a rita y a  o d a k la n m ı � tı. “ Y ard ım  

e d e b ilir im .”

“A ra m a ya  nereden ba � la m a m ız  g e re k ti � in i b iz e  gös tere b ile �

c e � in i d ü � ü n ü yor m usun?

B a � ın ı s a lla d ı. “ B iz e  b a rın a k  y a p ark e n a yn ı � e y leri ara m a m ız  

g e re k ti � i ö � re tild i. A � a ç la rla  ç e v r ili b ir y e r s e çm i � tir, ç a lı lık la rla  

d e � il. A k a n  b ir  su k a yn a � ı o lm a sı la z ım . G erç e k b ir b a rın a k 

in � a  e ttiys e , e � y a ların ı y a n ın a  a lm a k is te m i �  o la b ilir . B u da da � �

lard a  o lm a d ı � ı a n la m ın a  g e lir.”

A d d ie  yava � ça m u tfa k  adasına d o � ru  y ü rü rk e n  C a ld e r b ir 

m ilim  b ile  k ıp ırd a m a d ı. A d d ie  o n u n  e lin d e k i k a le m i i � a re t e tti. 

“A la b ilir m iy im ? ”
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C a ld e r k a le m i on a  u z a ttı . “A l b a k a lım .”

K a � la rın ı ç a ta ra k h a rita y ı in c e le d i. S onra  k ilo m e tre le r i ö lç �

m e k  iç in  k a le m in  u z u n lu � u n u  k u lla n d ı . H a r it a n ın  k e n a rın d a  

k ü ç ü k  b ir  hesap y a p t ık ta n  sonra  üç d a ire  ç iz d i. “ S a n ırım  en iy i 

s e ç e n e k le rin iz  b u n la r. R ö m o rk la  a t ta � ıy a b ilir m is in iz ? ”

C a ld e r b a � ıy la  o n a y la d ı. “ Ç i f t l ik  k a m yo n u n a  b a � la nm ı �  b ir 

rö m o rk u m  ve g itm e y e  h a z ır ik i a tım  var.”

A d d ie  orm a n  y o lla rın d a n  b ir in i i � a re t e t t i.  “ Seksen ik i k i lo �

m e tre  i � a re tin e  ge lene k a d a r bura d a n  g id in  ve ora d a n do � uy a  

d ö n ü n . Z a m a n ın ız ı en az b u  y o l a la c a k tır.”

C a ld e r g ü lü m s e d i. “ B ence p a rk  b e kç is i o la ra k  i � e g irm e lis in .” 

A d d ie  yere  b a k tı ve e lin d e k i k a le m i b ıra k a ra k  a rka sın ı 

d ö n d ü .

“ K a hre ts in ,”  d iy e  m ırı ld a n d ı C a ld e r. “ O n u  k o rk u tm a k  

is te m e m i � tim .”

“ S e n in suçun d e � il. S on z a m a n lard a  ço k fa z la  � ey ya � adı.”  

�ç im d e n  b ir  ses b u z d a � ın ın  sadece g örü n e n  k ıs m ın ı b ild i � im i 

sö y lü y ord u . A rk a d a � ım a  b a k tım . “ B u n u  b e n im le  y a pm a k is te �

d i � in e  e m in  m is in ? ”

C a ld e r’ ın  yü z  ifa d e s i s e rtle � ti. “ T a b ii k i is t iy o ru m .”

A n c a k  evde te k  ba � ına e b e v e yn lik y a p tı � ı k ız la rı ve b e n im  

h a ya l b ile  edem eyece � im k a d ar ço k  s o ru m lu lu k la rı v a rd ı. “ Y a l �

n ız  g id e b ilir im .”

“ S e n in le  g e liy o ru m , o yü z d e n ta rtı � m a y ı b ıra k . K a m yon 

m a lz e m e lerle  d o lu . G itm e y e  h a z ır m ısın?”

“ H a d i g id e lim .”  T e k y a p a b ild i � im , A d d ie ’n in  � ü p h e le rin �

de h a ld i ç ıkm a sı ve E v ’ in  b ira z  daha d a y a n a b ilm e s i iç in  dua  

e tm e k ti.
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S U S A D I � IN A  E M � N ÎM .”  Ben, e � ikten küçük mu tfa � a do � �

ru  ile rle d i ve tezgâhın üzerine b ir kova b ıra k tı. “A ncak iç e b il- 

men iç in  bunu kayna tm am gerekiyor. U zun zam andır � ehir ha �

y a tı ya � ıyorsun. U nu tm a , do � ruca dereden su içemezsin. H asta 

o la b ilirs in .”

M u tfa k ta k i odun sobasında ate � i yakm asını sonra da suyu 

b ir tencereye do ldurm a sın ı iz le d im . Söyleyecek söz b u la m ıyor �

d u m . ^ » .  T a til, na z ik , � e fka tli B e n im , B en i kaçıran oydu . B en i 

z in c irle y e n  de.

P arm ak larım ç iv iye  uzanm ak iç in  ka � ın ıyordu . E n a zından 

bu , b ir çe � it korum a  i � lev i görürdü . O ysak i Ben’den korunm aya  

�h tiy a c ım  o laca � ını m ilyo n  y ı l dü � ünsem b ile  akhm a ge lm e zd i.;

“ B en i daha önce kaçırm aya ça lı � tın mı? V e terin erin ö nü n �

de?”  H a n g is in in  daha iy i olaca � ını b ilm iyord u m ; e tra fta  ba � kaj 

b ir ps ikop a tın  do la � ıyor o lm ası m ı, yoksa B en’ in  bana b ir beyim 

sarsıntısı ve çürü k  kaburga lar bırakm ı �  o lm ası m i? |
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Bana bakm adan hareke tlerine  ara verd i. “ C anın yandı � ı iç in  

özür d ile rim . �s te d i � im  bu d e � ild i.”

“ C a nım ı yakm ak istem eyece � ini b iliy o ru m .”

Ben arkasına dönüp bakı � larım  yüzüm e d ik t i. “Asla .”

“A m a b u . . .”  Z in c irle n m i �  aya � ımı k a ld ırd ım . “ C a nım ı 

a cıtıyor.”

“ K o t p a n to lonun seni koruyor.”

“ F iz ikse l o larak acıtm ıyor, Ben. T am o larak burası acıyor.” 

G ö � süme dokundum . “ K orkuyoru m .”

“ K orkm ana gerek yok .” O d a n ın b en im  o ldu � um  tara fına  

do � ru yürüdü .

V erd i � im  tepk iye  enge l o lam adım ve sıçrayarak ya ta � a geri 

döndüm .

Yüz ifadesi adeta ta �  k e s ild i. “ B unu yapm ana gerek yok . 

B en i tanıyorsun . B en i her zaman, herkesten daha iy i ta n ıd ın . 

A rt ık  her � ey hep o lm ası g ere k ti � i g ib i. K arım  o lacaksın . L iz a 

bu yüzden ö ldü , b iliy oru m . Ç ünkü en ba � ından beri senin o l �

m an gerek iyordu . Seni koruyaca � ım . K imse seni burada bu la �

maz. la n  sana zarar veremez , ba � ka h iç kimse veremez .”

E n ya kın arkada � ım o lan çocu � u b ir zam an lar ta n ıyor o la �

b ilird im . F aka t � u anda , kar � ımda duran adam b ir yabancıydı. 

K a lb im  kaburga larım a baskı yaparken yü zünü ince led im . T am 

o larak ne aradı � ımdan b ile  e m in d e � ild im . B e lk i b ir neden? 

Nasıl? B u has ta lık onda hep var m ıyd ı yoksa b ir tü r k ırılm a  

noktası m ı o lmu � tu?

“ Sana ne o ld u böyle?”

K aska tı k e s ild i. “ N e dem ek istiyorsun?”

K e lim e le rim i d ikk a tle  seçtim . “ D em ek is te d i � im .. . B irin in  

bana zarar verece � inden çok korkuyorsun ama döndü � üm den 

b eri kend im e çok iy i b akıyorum . la n bana b ir kez b ile  zarar 

verm e d i.” T a b ii ben i d e li g ib i korku tm u �  o lm asını saymazsak.
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“ V erm ek is ted i. B unu p la n lıyordu . O n u  durdura n b e ndim . 

A h ırın ı yakan oydu . E � er ona enge l o lm asaydım m uh tem e len 

ö lm ü �  o lurdu n . Seni burada saklamam gerek. Seni korum a k 

zorundayım . Ve göreceksin , evlenece � iz .”

M id e m  sanki b ir dönm e do lap taym ı � ım  g ib i hop la d ı. A n �

cak lun a p ark ta k i g ib i ho �  b ir adrena lin pa tlaması yo k tu . Sa�

dece m ide  bu la n tıs ı ve korku  vardı. “ E � er bu do � ruysa , ben i 

çö z e b ilirs in . Burada ka laca � ım . la n ın  bana zarar verm es in i 

is te m iyorum .”

G ö z le rin i üzerim e d ik t i. “ Ya lan söy lüyorsun . H e r � eyi her 

zaman b ilir im , E vie . H e nüz görem iyorsun ama göreceksin. 

G erçe � in farkın a  varacaksın. B irb irim iz  iç in  y a ra tıld ı � ım ız ı 

anlayacaksın.”

“ L ü tfe n , B en .”  Y a lvarm aktan ç e k inm iyordum . G özya � larını 

ya da titre y e n sesim, her zaman onun fe la ke ti o lm u � tu . Ben 

on ları görm ekten ve duym ak ta n n e fre t ederd i. “ H apsed ilm ek 

is te m iyorum . Ba � ka b ir yo l b u la b iliriz .”

“ Böyle o lm a k zorunda .”

K ar � ım da k i adam b ir yabancı o la b ilird i ama bu ses to n u nu 

ta n ıyordum . Ç ocukken ku lla nd ı � ı ses to n u nu n aynısıydı. K a �

ra rın ı v e rm i � ti ve asla de � i � m eyecekti. D uvara  yas landım; ba � ka 

b ir p la n , ba � ka b ir yo l bu lm a k iç in  zamana ih tiy a c ım  vardı. Ve 

b ilg i top la m a m  gerek iyordu .

“ N eredey iz biz?”

T ekrar sobaya döndü . “ B ir öne m i yok . Ö n e m li o lan te k � ey, 

bura n ın senin ev in o lm ası.”

E pey yard ım cı o lm u � tu . K açm a � ansım olsa b ile  bunu ne �

rede o ldu � um u b ilm e d en körü  körün e  yapacaktım . A m a b ir 

açık lı � a  ve görü �  açısı o lan b ir yere u la � ab ilirsem , da � ları rehber 

o larak k u lla n a b ilird im . B enden daha h ız lı o lm am gerekecekti. 

Ç ü n kü  e m in o ldu � um  b ir � ey vardı. A ra z iy i avucunun iç i g ib i 

b ilm e d en burada b ir ev kurm u �  olam azdı.
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Ben m u tfa k ta  do la n ırke n onu ince le d im , herhang i b ir ya �

ra lanm a iz i var m ıyd ı d iye  b a k tım . Hayes kur � unun ate �  eden 

k i � iye isabe t e tti � in i dü � ünm ü � tü ama ben b ir yara lanm a iz i gö- 

re m iyordum . H erh a ng i b ir z a y ıf noktaya ih tiy a c ım  vardı ama 

görünürd e  o da yok tu .

B ir an iç in  gö z lerim in kapanmasına iz in  verd im  ve tüm  bu 

um u tsu z lu � un üzerim e çök tü � ünü h isse ttim . A nca k z ihn im d e  

Hayes’ in  yüzü b e lird i; ko lla rın ı e tra fım d a  h isse tti � im e ye m in 

e d e b ilird im . S onum uzun böy le o lm asına asla iz in  verem e zdim . 

B unu k a bu l e tm iyordum .

B en, tencereyi ocaktan a lıp b ir çe � it lavaboya koyarken göz �

le rim i açtım . S ıvıyı ince led i. “ So � uması b ira z  zaman a lacak.” 

“ D i � e r kız ı kaçırm aya ça lı � tın mı? H a d le y ’y i k a m yon e tin le  

ta k ip  e ttin  m i?”

Yüzü kız ardı. “ H e r zaman sadece sen vard ın .”

T e n in in  u tanç d o lu  reng i bana cevabımı v e rm i � ti. Y apmı � tı. 

N e d e n in i b ilm iyord u m . O n lard a n b iriy le  m i ye tinecekti? Par�

m a k larım  yorg anın iç ind e  k ıv rı ld ı . E n a zından H a d le y k a ç ırıl- 

m am ı � tı. B u E aston ları m ahvederd i. � u anda m in n e tta r o la b i �

lece � im te k b ir � ey varsa, o da buydu .

Ben ku lü b e n in  kapısına do � ru yürüdü . “A tla ra  su verm em 

gerek. G eri ge lece � im .”

A tla r. T a nrım , gerçekten de ge lecekteki ya � amı iç in  burada 

b ir � eyler s tok lam ı � tı. P eki ama bu ne kadar sürecekti? Ç ünkü 

bana dokunm aya  ka lkarsa d i � im i tırn a � ım a  ta kıp sava � ırdım . 

Sonra ne olacaktı? Sonsuza dek m u tlu  olaca � ı yanılsaması pa �

ramparça ha le ge lecekti.

K apı kapandı � ı anda ya ta � ın kenarına do � ru ka ydım . Par�

m a k larım  hız la  ya ta � ın a ltın d a k i ç iv iy i aramaya ba � ladı. K üçük 

m e ta l parçasını hissedene kadar yok la d ım . Ç o k kü çü k tü  ama 

y in e  de ona be l b a � la m ı � tım .. . neden inden pek e m in d e � ild im . 

H a y a tım ı kurtarm a sı iç in  m iyd i?
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H er � ey po tans iye l b ir a ra ç tır. O lası b ir s ila h . B abamın söz leri �

n i k e nd i kend im e fıs ıld a dım . Kaçmaya ça lı � ırken v e rd i � i ders �

le rin  her b irin e  ih tiy a c ım  o lacaktı.

Ç iv iy i ko tu m u n ön cebine sok tum  ve e tra fı d in leyere k bek �

le d im . B ir a tın ki � nem e sesini duydum . H em en ardından yu �

mu � ak ayak sesleri ge ld i. K apı a çılıp Ben kar � ım a çıkınca  ken �

d im i ha z ırladım .

“ Tuva le te g itm e m  gerek.”

B en i d ikk a tle  ince led i. “ D o � ru  m u söylüyorsun?”

B a � ımı sa lladım . A s lınd a  bu ba �  sa llama hareke ti ya lan d e � il �

d i. M esanem in a � a � ıya do � ru baskı y a p tı � ın ı h issedeb iliyordum .

“ K ilid i açaca � ım. A m a yanım da bu v a r . . .”  Ben b e lind e k i 

k ı lıfta n  b ir s ilah çıkardı. “ O  yüzden sakın kaçmayı dü � ünm e . 

Sana zarar verm ek is te m iyor olsam da m ecbur k a ld ı � ım  an 

bunu yaparım .”

S ilah ö � leden sonra güne � in in ı � ı � ında parlarken y u tk u n �

dum . “ Kaçmayaca � ım . Söz v e riyorum .”

U çm a lıyd ım . Y apmam gereken buydu . A y a k larım  yere b ile  

de � m eyecekti.

Ben e � ilip ceb inden anah tarları ç ıkardı ve asma k ilid i açtı. 

S ila hım  ku lla n ara k b en i yö n le n d ird i. “ Dı � arıya  b ir tuva le t 

y a p tım .”

Aya � a ka lkarken b ira z  sende led im , ba � ım dönüyordu . Ben 

uzanıp d irs e � im i tu ttu . “ � y i m is in?”

D okunu � und a n kaçm am ak iç in  mücade le e ttim . B u b ir 

fırs a ttı. Ben’ in  ben i z a y ıf görm esi iç in  b ir � anstı. “ Ba � ım . Ç ok 

a � rıyor.”

“ D öndü � üm ü zd e  sana a nnem in ba �  a � rısı iç in  y a p tı � ı çay �

dan g e tire y im .”

O n a  güçsüz b ir � ekilde gü lüm sed im . “ T e � ekkür ederim .” 

D ı � arı ç ık tı � ım ızd a  ı � ı � a kar � ı gö z lerim i k ırp ı � tırd ım . G ü �

ne �  gökyüzünde a lça lm ı � tı. T a hm in lerim e  göre gün ı � ı � ından
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geriye sadece b irka ç saat ka lm ı � tı. B e lli e tm eden e tra fı ince le �

m ek iç in  e lim den ge len i y a p tım .

A tla r iç in  b ir barın a k ile  kü çük b ir a � ıl vardı. Ç it in  yanma 

p ark e d ilm i �  b ir a t arabası b ile  duruyordu . B ir ku lüb e  ve tuva �

le t. B un ların  dı � ında g öre b ild i � im  te k � ey a � açlardı. O  kadar 

uzun ve sık lardı k i, k e nd i da � ım ı görm e � ansım yo k tu . B en i 

eve, Hayes’e götürecek o lan da � ı görem iyordum .

� � im i h a lle tm e k iç in  hem en tuva le te g ird im . B en iç in e  su ve 

sabun do lu b ir kova b ile  koym u � tu . �ç im d e n h is te rik  b ir kahka �

ha yükse ld i. G erçekten her � eyi dü � ünm ü � tü . K ahkaha a � lama 

iste � ine dönü � tü ama onu yu ttu m .

U zun b ir nefes a lırke n , bacak larım ın güç lü olması ve � ansın 

benden yana olm ası iç in T a n rı ’ya dua e ttim . A rd ınd a n d in le m e �

ye ba � ladım . A kan suyu duy a b iliyord u m . Z am anı g e ld i � ind e , o 

yöne do � ru hareke t edecektim . Bu b en im  h arita m  o lacak tı. 

K a pıyı a ç tım . “ Su ve sabun iç in  te � ekkür ederim .”

“ N e demek. G ördün m ü , burası h iç  de fena d e � il.”

B ir � ey söy lem ed im . Yürüm eye devam ederken k e nd i anım ı 

b e k le d im ; a � açlardaki bo � luk , ko � m ak iç in  açık b ir yo l o lu � tu �

racaktı. Ben’ in  e li d irse � im den a yrılm a dı ama çok sıkı da tu t �

m uyordu . S anki pes e tm i �  o la b ile ce � im i dü � ünüyordu .

Y irm i nefes. Sadece b ir kez daha , a ltm ı �  sa n iye lik b ir cesare�

te ih tiy a c ım  vardı. A d ım la rım ı saydım ve a � açların arasındaki 

bo � lu � a ik i adım ka la sa ldırdım . K o lum  Ben’ in  e linde n k u rtu l �

du ve � id d e tli b ir güçle fırla d ı. D arbe onun ne fes in i kes ti ama 

sadece bunun la  y e tinm e d im . D ön ere k d iz im i yüzüne g eç ird im .

D arbeden kaçmaya ça lı � tı � ında  burnu n u  ıska ladım . A nca k 

Ben’ in  haykırı � ına  bakılırsa , e lm a cıkk e m i � in i k ırm ı �  o la b ile �

ce � im i dü � ünüyordum . Ö y le  o lup o lm a dı � ın ı ö � renm ek iç in  

bek lem ed im . Sadece ko � tum .
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A L D E R  A T L A R I D E R E Y E  D O � R U  S Ü R E R K E N , 

V —/  “ P E K Â L Â , B A N A  O  K A D IN L A  O L A Y IN IN  N E  O L ^ ’ j 

D U � U N U  S Ö Y L E Y E C E K  M �S �N ? ”  D �Y E  S O R D U . �

M e ra k e tt i � in i b iliy o rd u m  ama daha çok ka fam ı da � ıtm aya '• 

ç a lı � tı � ın ın da fark ınd a yd ım . B unun iç in  m in n e tta rd ım  ama � u /. 

ânda h iç b ir � ey a k lım ı E verly ’den , m uh tem e len a k li dengesi ye- ' 

rin d e  o lm ayan b ir i tara fında n a lıkonu la n sevd i � im kadından ve »*fj 

iç in d e  bu lundu � um u z  durum d a n uz akla � tıram a zdı. ”

D iz g in le ri tu tu � u m u d ü z e lttim . Soren a k lım ı ka çırm a k 

üzere o ldu � um  iç in  a � zından ç e k i � tirilm e y i h ak e tm iyordu . £;) 

“ E verly n in  ku z en i. K o la y b ir haya tı o ldu � unu sanm ıyorum .”  

“ D e li amcayla b ir lik te  m i ya � ıyordu?”

“ Ve la n  ile . Ba � ka k im  var b ilm iy oru m . O  ç if t lik t e  her t ü r e l i  

den insan var.”

C a ld er’ ın  yana � ındak i b ir kas se � ird i. “ O rası h akkında  iç im - , 

de k ö tü  b ir h is var.”

“ O  h is o ldukç a  do � ru .”  '.'a |
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B akı � larım , a � açların arasında do la � tı. A kan suyun sesini 

d uy a b iliyordum . H iç b ir � ey yo k tu  ama y in e  de te tik te yd im .
H avadak i e n erjiy le  ilg il i garip b ir � ey vardı. A tla rı rö m ork �

tan in d ir ir ind irm e z  d erim  karınca lanm aya ba � lamı � tı. Ev bu �
rada b ir yerlerdeyd i. Sadece henüz ondan ya da ba � kasından b ir 
iz  bu lam am ı � tık .

B ir e k ip arama yapm ak iç in  top la n ıyordu ama bu tü r � eyler 

zaman a lırd ı. B izden en az b ir saat geride o lacak lardı. G ökyü zü �
ne b a k tım  ve Ev’ i z am anında bu lm am ız iç in  sessizce dua e ttim . 
Ba � ka seçene � im iz yo k tu . D ik k a tim i te krar önüm üzde uzanan 

derm e ça tm a pa tikaya v e rd i � im  sırada göz lerim  b ir � eye ta k ıld ı.
G ö z lerim i kısarak gökyüzüne b a k tım . � lk  ba � ta b ir b u lu t 

o ldu � unu dü � ünm ü � tüm  ama � ek li fa rk lıyd ı. R engi de öyle . 
Soren’ i durdurdum . “ C a lder. D um a n .”

A tın ı durdu ve i � are t e tti � im  yöne b a k tı. “ Lane t o lsun .”

Yan tara fta k i çantadan uydu te le fonum u çıkarıp R u iz ’ i ara �
d ım . Ü çüncü ça lı � ta cevap verd i. “ B ir � ey b u la b ild in  m i?” 

“ D um a n o lm am ası gereken yerde dum an var.” 
“ N eredesiniz?”

K oord in a tlarım ız ı okudum .

R u iz  ko ord in a tla rı arkadak i b irin e  ile t t i.  “ O ldu � unu z  yerde 
k a lın . D estek gönd eriyoru z .”

“ B unu yapamayaca � ımı b iliyorsu n .” Bu dünya da k i h iç b ir 

� ey o dum ana do � ru g itm em e enge l o lam azdı.
“ H ayes-”

T e le fonu ka p a ttım . � tira z la rın ı duym ak is te m iyordum . 
C a ld er’a b a k tım . “ O  ate � i bu lm aya var mısın?”

E yerine ba � lanmı �  tü fe � i k o n tro l e tti. “ B unun iç in  burada �
yız . H a d i g id ip  senin kız ı bu la lım .”

A � açlar, arasında dörtn a la  g idem eyece � im iz h a tta  tırısa  b ile  
ka lkam ayaca � ım ız kadar s ık tı. E ng e lli p arkur boyunca ile rle �

m ek zorund a ydık çünkü g iz lenm em iz  g erek iyordu . D ere n in 
k ıvrım ın ı ta k ip  e tti � im iz i fa rk  e ttim . B e lk i de A dd ie , ba � ından
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b eri h a k lıyd ı. A ka n s u . . . O rm a n ö rtü s ü . .. M üke m m e l b ir sak�
lanm a noktası o lu � turuyordu . F akat ap ta l h e rif, dum a nın onu 

ele verece � in i a k ıl edem em i � ti.
C a ld er e lin i k a ld ırınc a  ik im iz  de durduk . Sesleri d in lem eye 

ça lı � tım . B ir � ey vardı. B ir hayvan o la b ilird i ama insan o lm a 
ih t im a li de vardı. K im  ve ne o lursa o lsun , kaçıyordu .

B e lim d e k i k ılıfım d a n  s ila h ım ı çıkarıp eyerden in d im . 

C a ld er’a d iz g in le rim i u z a ttım  ve sessiz ka lm asını i � are t e ttim . 

D iz g in le rim i eyer boynuzuna do layıp k e nd i tü fe � in i çıkardı. 
Bu a tları seçm em iz in neden i d e n e y im li o lm a la rın ın  yanı sıra, 

uzun mesafeye g ideb ilecek kadar genç o lm a larıyd ı. Kar � ıla � aca �
� ım ız � eyden ürkm e ye cek lerin i um uyordum .

A � aç ların arasından sessizce ile rle d im , C a ld er ve a tlar da pe �

� imden g e liyordu . Ko � m a sesleri daha da yükse ld i ve ardından 

b ir ç ı � lık  duyu ldu .
O ldu � um  yerde dondum , kanım  dam arlarım da akarken ca �

n ım ı acıtacak kadar so � udu. Ç ı � lık  te krar yükse ld i ve sonra bo �

� u � ma sesleri duydum . B en i hareke te geçiren te k � ey bu o ldu .
D ü � ünm e d im , sadece hareke t ed ip a � açların arasından ge�

çerek orm a nın sın ırın a  u la � tım . O rada , deren in kıyısında  sev�

d i � im  kadın duruyordu . B ir adamın e linde ç ırp ın ıyordu . Adam 

b ir ko lu n u  onun boynuna  do ladı ve � aka � ına b ir silah dayaya �
rak onu durdurdu . “ Sana zarar verm ek is te m e d i � im i söylem i � �

tim . A m a verece � im .”
S ila h ım ı k a ld ırd ım . “ K ım ıld a m a . C arson Bö lges i � e rif 

T e � k ila tı.” Ben donup k a ld ı. “ � im d i s ila h ın ı yava � ça in d ir ve 

E v erly ’y i b ıra k .”
O n u  daha sıkı tu ttu . “ O  ben im . Senin de � il. Sen onu te h li �

keye a ttın . Ben ise onu koru yorum .”
“ E � er onu korum a k isteseyd in , e linde  tu ttu � u n  o silaha bu 

kadar ya kın o lm asına iz in  verm e zd in .”
Parma � ı lane t olası te ti � in  ü z erind e yd i. H e r � eyin b itm e �

si iç in  te k b ir yan lı �  ham le y e te rliyd i. E verly ’n in  bakı � larına
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k a r � ılık  v erd im . G özya � ları yanak larından süzü lüp çenesin in 
üz erinden a � a � ıdaki topra � a  dü � üyordu . S ırf bu gözya � ları iç in  
b ile  o adamı ö ldürm e k is tiyordum .

Ben ba � ım çılgınca ik i yana sa lladı. “ H a yır, hayır, H A Y IR ! 
G itm e k zorundasın .”

“ Yava �  o l. Sadece sakinle � .”

“ H a yır! H e r � eyi m ahved iyorsun . O  ben im . H e r zaman öy �

le yd i.” B oynuna do ladı � ı ko lu n u  sık tı � ınd a  E verly öksürmeye 
ba � ladı.

“ N efes a lamıyor,”  d ed im  sık tı � ım  d i � le rim in  arasından.

T u tu � unu b ira z gev � e tince E verly nefes a ldı. “ L ü tfe n , Ben. 
B ıra k g id e y im .”

“ H a yır. E � er öleceksek, b irlik te  ölece � iz . B e lk i de cevap bu- 

dur. C enne tte  olaca � ız ama b ir lik te  olaca � ız .” D ere n in kenarına 
do � ru geri geri g itm eye ba � ladı.

C anyon C re ek’ in  bazı k ıs ım la rın ı daha önce görm ü � tüm  

ama burası daha çok b ir nehre benz iyordu . E verly ’y i vurmasa 

b ile  onun la  b irlik te  iç in e  a tlarsa b o � u la b ilirle rd i. “ Sadece bekle , 
B en .”

G eri geri g itm eye devam e tti. “A r t ık  bek lem ek yok .”

N i � a n a lm ak iç in  s ila h ım ı ayarladım ama n e t b ir açı yaka- 
la ya m ıyordum . E verly ’n in  bakı � ları b e n im k ilere  oda k la ndı ve 
sadece ik i k e lim e m ırıld a nd ı. 11 S eni seviyorum .”

T am o anda , k e lim e le ri onun sesiyle duym ak iç in  her � ey im i 
v e rird im . Y a takta k ıvrılm ı �  ya tarken ten im e fısıldam ası iç in . . .  

Ba � ını arkaya a tıp kahkaha ları arasında söy le d i � in i duym a k iç in  
her � ey im i v e rird im .

E verly ’n in  e li hareke t ederek, ceb inden ne o ldu � unu göre �

m e d i � im  b ir � ey çıkardı. B ir anda ko lu n u  k a ld ırd ı ve Ben’ in 
uy lu � un a  b as tırd ı. Ben acı iç ind e  in le d i.

B ek lem ed im . A te �  e ttim . Ve kur � un havayı yararken , hede fi 
on ik id e n  vurm ası iç in  dua e ttim .
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“ Seni sev iyorum .” A � z ım dan çıkm asını is te d i � im  te k � ey 

buydu . D aha önce bu k e lim e le ri kend im e saklayacak kadar 

a p ta ldım . K orkm u � tum  ve iç im d e k ile ri d ile  ge tirm ezsem ken �

d im i y ık ım d a n koruya b ile ce � im i dü � ünm ü � tüm . F akat bunu 

yapm amı �  o lm am gerçe � i d e � i � tirm iyordu . Bu adamı tü m  var�

lı � ım la  sev iyordum . O  b en im  hu z ur bu ldu � um  y erd i. Y ük leri �

m i b ırakab ilece � im ve gerçekten o ldu � um  k i � i; duvarlar ya da 

sahte maske ler o lm adan sadece k e nd im  o lab ilece � im yerd i.

“ E v . . .”  Yüzümü e lle rin in  arasına a lırke n , dud a k larınd a n 

dökü le n lakabım g ırtla k ta n  ge len b ir yakarı � a dönü � tü . “ B u ke �

lim e le ri duym anın bana ne ler h iss e ttird i � in i sana anla tam am . 

A m a iy i o lup o lm a dı � ın ı b ilm e m  gerek.”

“ � y iy im .” O turm a ya  ça lı � tım , dünya y in e  de b ira z 

da lga lanıyordu .

Hayes hemen hareke te geçerek ka lkm am a yard ım  e tti. “ Seni 

tu ttu m .”

“ B iliy o ru m .”

O tururk e n  arkama bakacak gücü ke nd im d e bu lam adım . 

N e görm ey i b e k le d i � im i b ilm iyord u m . Ba � ıma ge len onca � eye 

ra � men çocuk luk arkada � ım ın ö lm e s in i d ileyecek gücü ken �

d im d e bu la m ıyordum . “ Ben?”  d iye m ırıld a nd ım .

Hayes’ in  çenesi g e rild i. “ B ilm iyoru m . K ur � un ona isabet 

e tti ama dereye dü � tü . O rada a k ın tı çok güç lü .”

K aya ların ve d e vrilm i �  a � açların e tra fında  g ird a p lar o lu � �

turu p  köpürere k akan suya do � ru döndüm . K ur � un yarasıyla 

o yo lcu luk ta n  sa �  ç ık tı � ın ı haya l b ile  e dem iyordum . “ B ilm e k 

zorundayım . O nu  bu lm am ız gerek.”

C a ld er a � açların arasından çıkarken yanında ik i a t vardı. 

“ E k ib i ça � ırdım . N e hrin  a � a � ısında lar, onu arayacaklar.” Ü ze �

rim d e  gez inen bakı � ları e nd i � e liyd i, aynı zamanda ben i in c e li �

yordu . “ � y i m is in?”
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“A rt ık  iy iy im .”

� � te o tam anda d a � ıldım . Ben daha ne o ldu � unu anlam a �

dan i lk  h ıç k ırık  ko p tu . Hayes b en i kend ine  ç e k ti, ko lla rın ı e t �

ra fım a  do layıp gö � sümün her yüks e li � in i iç in e  hapse tti. Son 

b irk a ç saa tin deh � e tin i, büyürke n sahip o ldu � um  sayılı güve n li 

yerlerden b ir in i kaybe tm en in acısını dökerken , ben i b ir an o l �

sun b ırakm adı.

Hayes iç im i parça layan her � eyi serbest bırakm am a iz in  ver�

d i. B ir kez o lsun bana her � eyin yo luna  g ire ce � in i ya da durm a �

m ı söylemeye ka lkı � m adı. H erh a ng i b ir ses de çıkarm adı. Sade �

ce her � eyi iç in e  a ldı ve bana , iç im i dökeb ilece � im b ir yer verd i.

N e kadar a � ladı � ım h akkında  h iç b ir f ik r im  yo k tu  ancak 

h ıç k ırık la rım  h a fifle d i � ind e , Hayes hâ lâ oradaydı. B en i tu tu �

yordu . D u d a k la rın ı � aka � ıma b as tırd ı. “ Ben ya nında yım .”

“ H e r zaman yanımdasın .”

“ Ve her zaman o laca � ım .”

B u söz lerin kar � ısında korku  ya da b e lirs iz lik  d e � il, sadece 

hu z ur h isse ttim . D a im a e lim d e n kaçıyorm u �  g ib i h isse tti � im  

o yüce duygu , a rtık  iç im i d o lduru yordu . Ya � adı � ım deh � e tin 

ortasında b ile  bu hu z uru ta d a b iliyorsa m , ben i asla bırakm aya �

ca � ını b iliyord u m .

Hayes � aka � ımın d i � er tara fın a  b ir öpücük kondurdu . 

“ K a lkm ana yard ım  e d e b ilir m iy im ?”

B oynuna  do � ru ba � ımı sa lladım .

Hayes yava � ça aya � a ka lkarken ben i de d ikk a tlic e  yukarı 

ç e k ti. H a fifç e  sende led i � imde , dengede durm a m ı sa � ladı. Son �

ra ba � ıma dokunm aya  ba � ladı. “ K ahre ts in , Ev. K an var. Sana 

vurd u  mu?”

E lim i ba � ıma gö türdüm , p arm a k larım  Hayes’ in k ile r i ta k ip 

e tti. B a � ımın sol tara fında  yapı �  yapı �  kan vardı. “ B en i ku lüb e �

n in  orada b a y ılttı . G e ld i � in i b ile  görm e d im .”
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“ K o n tro l ed ilm es i iç in  seni b ir hastaneye gö türm e m iz  

gerek.”

“ H astane o lm a z . Sadece eve g itm e k is tiyoru m . S en in le b ir �

lik te .” �h tiy a c ım  o lan te k � ey buydu .

# '

�s te d i � im i a lm ı � tım . H em en hemen. K am yon ve röm orka  

do � ru ya p tı � ım ız  yava �  b ir yo lcu luk ta n  sonra , O rm a n H iz m e t �

le ri e k ib i bize yo lun yarısından itib a re n  e � lik e tm i � ti. Hayes ben i 

k e nd i evine gö türm ü � tü çünkü b en im  ev im b ir suç m a h a lliyd i. 

B en i hastaneye g itm eye zorlamasa da H a d ley ’n in  as istan lı � ın ı 

y a p tı � ı kasaba dok torun a  muayene e ttirm i � ti. D ik i �  a tılm ası 

gerekm em i � d ama h a f if b ir bey in sarsıntısı daha g e ç irm i � tim .

� im d i, Hayes’ in  ben im le  b irlik te  a lm ak is te d i � i du � tan son �

ra te m iz d im  ve e tra fım d a  b ir dünya insan la b ir lik te  onun kane �

pesinde uz anıyordum . Ju lia , G abe , S h iloh , H a d le y ve A dd ie ’m .

Hayes saçlarımı yüzüm den çe k ti. “ U yum a k istem ed i � ine 

e m in m is in?”

“ E ve t. T am burada o lm a k is tiyoru m .”  K end im e kurdu � um  

a ile n in ı � ı � ıy la güne � lenm ek is tiyordum .

“ O n a  a nn e lik yapmaya ça lı � mayı b ırak , U fa k lık ,” d ed i H a d �

ley. M u tfa k ta n  ç ık ıp  bana b ir z e nc e filli gazoz u z a ttı.

K ö p ü k lü  içecekten büyük b ir yudum  a ldım . “ T e � ekkürler, 

H ads .”

Bana göz k ırp tı . “ N e dem ek.”

Ju lia  m u tfa k ta n , “ T a vuk ve kö fte  p i � m ek üzere,”  d iye  seslen�

d i. A dd ie ’n in  yard ım ı ve G abe ’ in  tepesinde dola � masıyla h arıl 

h a rıl yem ek p i � iriyord u .

H a d le y kanepen in kar � ı tara fına  o turd u . “ K e n d im i iy i h is �

se tm ed i � im zam anlarda en sevd i � im yemek budur. H e r � eyi 

iy ile � tird i � in e  e m in im .”
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Hayes p arm a k ların ı b e n im k ilere  g e ç irirke n , “ H aksız sayıl �

maz ,”  ded i.

Pencere lerden S h iloh ’yu gördüm . B u lunm am a yard ım  ed ip 

eve döndük te n sonra k e nd in i top arla m a k iç in  ya lnız  ka lm aya 

ih tiy a c ı vardı. Eve g ird i � ind e  bana do � ru b ir adım a tıp sıkıca 

sarılmı � , “ � y i o lm ana çok se v ind im ,”  d iye fıs ıld a m ı � tı. Sonra da 

çek ip g itm i � ti.

G abe bana , “ B unu yürüyü �  yaparak üz erinden atması gere �

k iyor,”  d e m i � ti.

G eri dönm ü � tü ama verandadak i sa lınca � ı kend in e  ev e d in �

m i � ti. Ya � ananların onun iç in  acı v e ric i a nıları ortaya çıkardı � ı �

n ı b iliyord u m ; haya le tler ve � eytan lar ç irk in  k a fa ların ı yen iden 

gös term i � ti. A m a S h iloh , ta n ıd ı � ım  en güç lü insan lardan b ir iy �

d i. B unu da a tla tacak tı. H e p im iz  a tla ta cak tık .

Hayes’ e do � ru soku ldum . “ Seni sev iyorum .”

“ B iliy o ru m ,” d iye fıs ıld a d ı. “ Sen daha k e lim e le ri söyleyeme- 

den önce b iliy ord u m .”

Y üzünü görm ek iç in  ba � ımı geriye do � ru e � d im . “ U ka la .” 

A � z ın ın b ir kö � esi yukarı do � ru k ıv rı ld ı . “ H a yır. Sen bana 

k e lim e le ri söylemeden önce za ten gös term i � tin .”

� ç im  ısınırken gö � süne iy ice  göm ü ldüm  ve o hu zurun daha 

faz lasını h isse ttim . “ Sana b un la rı söylem ek de ho � um a g id iyor.” 

“ B en im  de duym ak ho � um a g id iyor. B u arada , Ev?” 

“ H ım m ?”

“ Ben de seni sev iyorum .”

Söz leri b en i sarıp sarma ladı ve h iss e tti � im  o hu z uru iç im e 

daha çok göm dü . B u h is öy le d erin lerim e  i � le m i � ti k i, a rtık  onu 

asla bırakm ayaca � ım ı b iliyord u m .
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“ Ne?” Y astık lardan destek a larak do � ru ldu . “ B u nasıl m üm �

kü n  o la b ilir? ”

“ K ur � un om zuna isabe t e tm i � . O rm a n H iz m e tle ri’nden b ir 

e k ip onu n e hrin a � a � ısında bu lm u � . � u anda a m e liya tta  ama 

iy ile � ece � in i söy lüyorlar.” R u iz ’ in  ben i arayıp haber verm esi sa�

a tler sürdü � ü iç in  s in irlenm em eye ça lı � ıyordum . B ir fe lake tle 

u � ra � ıyordu ve k ita b ın a  uygun ça lı � ması g erek iyordu .
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Yorganın a ltın a , E verly ’ye ve sıcak lı � ına  geri döndüm . K o l �

la rım ı ona do layıp gö � süme do � ru ç e k tim . “ Bu, senin güvende 

o ldu � un gerçe � in i d e � i � tirm iyor. Young ve W illia m s , la n ı da 

sorgu lam ak iç in  a ldılar. O nu  tu ta b ild ik le ri kadar tu ta ca k lar.” 

“ G üvende o ldu � um u b iliy oru m . B en sadece ...”

“ Ne?”

G ö � sümün üstünde da ire ler ç iz d i. “ N asıl hissedece � im i b i �

le m iyorum . B ir yandan , ö lm e s in in sebebi ben o lm a dı � ım  iç in  

ra h a tla d ım -”

“ Sebep asla sen o lam a zdın . O nu  o noktaya ge tiren Ben’ in  

k e nd i davranı � larıydı, senin d e � il.”

“ K a fam ın iç ind e  bunu b iliy o ru m . . .”

D ud a k la rım ı saçlarına bas tırd ım . “A m a k a lb in ba � ka tü rlü  

söy lüyor.”

“ E ve t.”

E v’ in  k a lb i her zaman ba � ka ları iç in  sız lardı. R uhu gere � in �

den faz la soru m lu lu k ü s tle n ird i. Bu ö z e lli � in in  kaybo lm asını 

asla istem e zd im . Ö z e llik le  de bu onun en büyük gücüyken . 

�nsan lara ve hayvan lara k im s e n in yapamayaca � ı b ir � ekilde 

u la � a b iliyordu . H erkesten daha faz lasını göre b iliyordu . B un lar, 

Ev’de en sevd i � im � eylerden ba z ılarıyd ı ve on ların  ka ybo lup g it �

m es in i isteyem e zd im . Sahip o ldu � u bu ö z e lli � in en o lum suz 

yan larından b ir in in  acı o ldu � unu b ilsem b ile . A c ıy ı h a fifle tm e k 

iç in  yanında o lm am  gerek iyordu .

S açlarını yüzünden uz ak la � tırd ım . “ Seni sev iyorum , Ev. 

B unu da a tla taca � ız . Sen çok güç lüsün .”

“ Ve sana sahip o lm a k ben i daha da g üç le nd iriyor.” P armak �

la rı gö � üska fesimde d a ire ler ç izm ey i b ıra k tı ve sekiz çizmeye 

ba � ladı. “ B irlik te  o ldu � um u z sürede b ir � eyin farkın a  vard ım .”
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Sadece k e lim e ler b ile  z ihn im d e  sonsuza dek pe � im i b ıra k �

mayacak g örün tü le r yara tıyordu ama ona sarılırke n kas larım ı 

gev � emeye zorla dım . “ N eym i �  o?”

“ Sen b en im  hu z ur bu ldu � um  yers in .”

Bu daha önce bana söylenen ya da söy lenm es in i arzu ladı � ım  

b ir � ey d e � ild i. F akat o anda , bu ke lim e lerden daha büyük b ir 

övgü ya da h ita p  yokm u �  g ib i g e liyordu .

E verly bana b a k tı. “ D aha önce h iç  böy le b ir � ey ya � amamı � �

tım . K e nd i hu z urum u bu lm am a yard ım  e ttin .”

B eden im ve ruhum la  bana sahip o lan kadına  bakarken bo �

� azım ya nıyordu . “ B unu ben de h issed iyorum . K e n d im i h iç  se�

n in le  o ldu � um  kadar raha t h isse tm em i � tim . S anırım bu hu zuru 

b ir lik te  y a ra ttık .”

“ H iç  bu kadar güze l b ir � ey h isse tm em i � tim .”

Ve bunu asla kaybe tm eyecektik . Bana � im d i iz in  verse, 

onun la  hemen yarın e v le n ird im  ancak bunun , onun iç in  b ira z 

faz la o la b ile ce � in in fark ınd a yd ım . Y ine  de kar � ı kar � ıya durup 

b irb irim iz e  sonsuza dek söz v e rd i � im iz  o günün ge lece � ini b i l i �

yordum . G erç i b iz im  sonsuz lu � umuz çok tan ba � lamı � tı.

E verly ba � ını e � ip dud a k ların ı b e n im k ilere  d e � d ird i. Bana 

v e rd i � i h is ve dud a k ların ın  b ıra k tı � ı ta t, hâ lâ gerg in o lan ya nı �

m ı ra h a tla tıyordu . K orku , vah � i ve h ırç ın  b ir � ekilde kas larım la 

s in irle rim i pençe lemeye devam e d iyordu . O nu  ko lla rım ın  ara �

sında tu tu y or o lm a k b ile  canavarı tam am en s a k in le � tirm e m i � ti. 

A r t ık  güvendeyd i ama neredeyse E verly ’y i kaybedecektim .

E verly öpücü � ü d e rin le � tirirk e n  d ili b e n im k in i ok � uyor, ses�

sizce daha faz lasını is tiyord u . B en im  de te k is te d i � im  buydu 

faka t yapam ıyordum . Y üzünü naz ikçe e lle rim in  arasına a lıp b ir 

in le m e y le  öpücü � ü kes tim . “ Yapamayız . D in le nm e n ve iy ile � �

m en gerek.”
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Söylemese de Ev’ in  canının ya nd ı � ın ı b iliyord u m . Bu gece 

m erd ive n leri ç ık tı � ı zaman hareke tlerinde n an lam ı � tım . �steye �

ce � im son � ey, ona daha faz la acı ç e k tirm e k ti.

E lin i ç ıp la k gö � süme b as tırd ı. “ Sana ih tiy a c ım  var, H ayes.” 

Ba � ka h iç b ir k e lim e k a ra rlılı � ım ı kıram a zdı. “ C a n ın ı a cıt �

m ak is te m iyorum .”

“A cıtm ayacaksın ve buna ih tiy a c ım  var. Sana. B ize . H aya tta  

o ldu � um u ve seni ka yb e tm e d i � im i ha tırlam aya ih tiy a c ım  var.” 

E lim , g iyd i � i ödünç ti � ö rtü n  a ltınd a n kayarak ç ıp la k te n in i 

bu ldu . “ B eni asla kaybe tm eyeceksin .”

Bana adeta ya lvarırcasına b a k tı. “ O  zaman k a n ıtla .” 

P arm ak larım baca � ından yukarıya , u y lu k la rın ın  arasına do � �

ru  kaydı. Ben k lito r is in i ok � ayıp te n in i ke � federken E verly ’n in 

ba � ı geriye do � ru g it t i ve dud a k larım  boynunu bu ldu . O lu � m a �

ya ba � layan h a f if m orlu k la rın  e tra fın a  öpücük ler kondurdum ; 

sank i a � zım , iz le ri, a n ıları ve d i � er her � eyi s ile b ilirm i �  g ib i.

� k i parm a � ım ı iç in e  sokup ok � ayınca E verly k ıs ık b ir sesle 

in le d i. Bu ses anında sertle � ip e � ofm anım a baskı yapm am a se�

bep o ldu .

“ Sana ih tiy a c ım  var,”  d iye fıs ılda dı.

A rtık  fe la k e tim  o lan o ke lim e ler.

“ L ü tfe n .”

P arm ak larım iç ind e n kaydı. E � o fm anım ı in d ird i � im d e  a le �

tim  serbest k a ld ı. E lle rim i E verly ’n in  ka lça larına  uza tıp onu 

naz ikçe k a ldırara k kuca � ım a o tu rttu m . “ � öyle yapaca � ız . Yava �  

ve sakin . T empoyu sen k o n tro l edeceksin. E � er b ir y e rin acırsa, 

duraca � ız .”

E v’ in  dud a k ların ın  kö � esi k ıv rı ld ı . “ K o n tro lü  bana m ı 

bırakacaksın?”

D ud a k larım a  yayılan gülümsemeye enge l o lam adım . “ K o n t �

ro lü  sana b ıra k ıyorum .”
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“ T a b ii k i bırakacaksın .” E lle ri om uz larım a g it t i ve üz eri �

me o tururk e n  tü m  a laycılı � ı ka ybo ldu . A lm  b e n im k in e  de � d i. 

“ Buna ih tiy a c ım  vardı. Sadece sen ve ben. B iz .”

H a k lıyd ı. B irlik te  o ldu � um uzd a  b ir � eyler de � i � iyordu . San�

k i her duygu ve h is daha çok yükse liyordu . E � er b ir i bana bu �

nun m üm kün o ldu � unu söyleseydi, ona pis b ir ya lancı o ldu � u �

nu  söy lerd im  ama gerçek buydu .

E verly ka lça ların ı oyna tarak hareke t e tmeye ba � ladı. Bu ya �

va �  ve kasve tli b ir i � kenceyd i. E lle rim  ti � ö rtü n ü n  a ltınd a n kaya �

rak gö � üs lerin i avuç ladı. Bana do � ru e � ilerek ben i daha derine 

ç e k ti ve vücudunu e llerim e bastırdı.

K a lça larım  h are k e tlerin i kar � ılam ak iç in  yükse lirke n in le �

d im . H areke ts iz ka lm aya ça lı � ıyordum ama Ev ile  b irlik te yk e n  

bu im kânsızdı. H e r zaman daha faz lasını is tiyord um . T e n in in 

her s a n tim in i h isse tm ek, m üm kün o ldu � unca  d e rin lerin e  gö �

m ü lm e k is tiyord um . K e n d im i onun bana hep h iss e ttird i � i � ey�

lerde kaybe tm ek; aynı anda hem can lı hem de evde g ib i hisse t �

m eyi d iliyord u m .

E verly h ız ın ı a rtırd ıkç a  sadece bize a it o lan o r itm i,  ka nım ı 

tu tu � tura n  e n e rjiy i b u ldu k . E lle rim  b e line  do � ru kaydı, dud a k �

la rım  ku la � ın ın kenarına kapandı. “ D aha faz lasına m ı ih tiy a c ın
�s»v ar:

“ Sadece sana ih tiy a c ım  var.”

E lim i a � a � ı in d ir ip  ba � parm a � ım la k lito r is in i b u ldu m  ve 

üz erinde d a ire ler ç iz d im . H e r dokunu � um da e tra fım d a k i bo � �

lu k  daha da dara lıyordu .

“ Hayes,”  d iye fıs ıld a d ı, adım ı sanki dua ve yakarı � ın b ir ka �

rı � ım ı g ib i söy lem i � ti.

B a � parma � ımı daha çok bas tırd ım . E verly a le tim in  e tra fın �

da kasıldı. B en i uçurum da n a � a � ı iterk e n , yükse ld im  ve ta tlı b ir 

dü � ü � te k e nd im i k a yb e ttim . B iz  dü � erken b ir kez b ile  gö z lerin in
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kapanmasına iz in  verm ed i. O rada b irlik te y d ik . O  göz lerde a � kı, 

ih tiy a c ı ve e v im i görüyordum .

A ln ı te krar b e n im k in in  üzerine dü � tü . “ Seni sev iyorum .” 

“ H a y a tım ın sonuna kadar.”

E verly ’n in  e li b e n im k in i b u lup p arm a k larım ız ı b irle � tird i. 

“ B öy le b ir � eyi bu kadar kısa sürede b iliy o r o lm a k d e lilik  g ib i 

g e liyor ama ben de aynı � ekilde h isse d iyorum .”

“ Bazen gerçek, en h ız lı ö � re nd i � in � eydir.”

“ S anırım a n la y a b iliyorum .”

“ B unun sana ta � ınaca � ım an lam ına g e ld i � in i b iliyorsu n , de �

� il m i?”

D o � ru lu p  yü züm ü ince led i. “ B e n im  yanım a m ı ta � ınm ak 

istiyorsun?”

E lim le  yana � ını kavrayıp ba � parm a � ım la ok � adım . “ O ra yı 

k e lim e n in tam an lam ıy la  b ir barın a k h a line  g e tirm e k senin iç in  

çok ön e m li. T a b ii k i senin yanında o lm a k iç in  ta � ınaca � ım . B u �

rası sadece b ir ev. S en in ya p tı � ın  � ey ön e m li.”

G ö z leri do ldu , ya � lar yanak larından a � a � ı sü zü lüyordu . 

“ K e n d im i ana b in a n ın  iç in e  g irm eye b ile  zorlayam adım .”

“ Ben de bunu dü � ünüyordum .”

B urnunu çe k ti. “ O rada ya � amaya ça lı � tı � ım  iç in  d e li o ld u �

� um u m u dü � ünüyorsun?”

“ H a yır. Bence e sk in in ve y e n in in  do � ru karı � ım ın ı henüz 

bu lam a dın .”

“ P e kâ lâ ...”

“A na ev za ten kö tü  durum d a . Bence onu y ık a lım  ve bize a it 

o lan b ir � ey iç in  p la n yapa lım . O  araz iye güze l � eyler ka z andır �

ma sözünü yerin e  g e tirm e k is tiyord un . A ncak aynı zamanda , 

senden parça lar ta � ıyan b ir � ey in � a ed iyorsun . B ize a it parça lar 

ta � ıyan b ir � e y .. . ”
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E verly dud a k ların ı b e n im k ilere  b as tırd ı. “ Son zamanlarda 

seni se vd i � im i söylem i �  m iyd im ?”

D ud a k ların a  do � ru s ırıttım . “ B ugün b ir ik i kez söylem i �  o la �

b ilirs in . A m a bunu duym ak ta n asla bıkm ayaca � ım .” N e  bugün 

ne de yarın . N e e lli ne de doksan ik i ya � ındayken . H a y a tım ın 

sonuna kadar her gün , ondan bu söz leri duym a k is tiyordum .
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B�R AY S O N R A

A  D D � E  S A L L A N A N  S A N D A L Y E Y � Ö N  V E R A N D A M - 

l \ D A  B �R  �L E R � B �R  G E R � S A LL A R K E N , “ M U T L U  

G Ö R Ü N Ü Y O R L A R ,” D E D � .

B a kı � larım ı ondan çekerek u z a k ta k i o tla k lara  do � ru ç e v ir �

d im . Sadece b e n e k li a tım ız  D o lly  ve m in ik  e � e � im iz D o n u t 

y e n i ev lerine m u tlu  m esut yerle � m ekle ka lm amı � , b ir dom uz 

ve ik i keç i de barına � a k a tılm ı � tı. Ve bu h a fta  sonu , î iç  m id illi' 

daha a lacak tık . - • '

“ S anırım öy le ler.”  L im on a ta m d a n b ir yudum  a ld ım . “ Pekâlâ , 

ne dü � ünüyorsun? E v b itti � in d e  burada , ku lübede , ya � ayab ilir, 

is te d i � in kadar k a la b ilirs in .”

Hayes ve ben , ana ev i çok ta n yerle b ir e tm i � tik . Y ık ım  e k i �

b in in  i lk  darbey i in d ird i � i gün hüngür hün g ür a � lam i � tım . 

�ç in d e  büyüdü � üm  b inaya  bakm anın ne kadar a � ır b ir y ü k  o l �

du � unu fa rk  e tm e m i � tim . T ıp k ı S h iloh ve baraka g ib i, b e n im  

de y e n i b ir ba � langıç yapm am la z ım dı. O nu  y ık ıp  yerin e  do � ru 

� eyi in � a e tm em gerek iyordu .



C AT H E RIN E C O WLE S

Hayes ve ben b ir m im arla  b irka ç kez görü � m ü � tük , a rtık  

yere l yöne tim e sunm ak iç in  son p la n la n b e k liyordu k . A dd ie  

ku lüb e d e k i m is a fir odasına ta � ınm ak yerine  E aston larla ka lm a �

yı terc ih e tm i � ti. K a lm asını t e k lif  e tm i � tim  ama bunun garip 

o la b ile ce � in i de a n lıyordum . A la n çok kü çü k tü  ve h e p im iz  b ir 

banyoyu payla � acaktık. F akat E as ton ların b ir to n  odası vardı.

A dd ie  gö z lerin i hayvan lardan ayırm adı. “A s lınd a  Hayes 

ha z ır o ldu � um da , kasabadaki evinde ka la b ilece � im i söyledi. 

H enüz tam o larak ha z ır d e � ilim  ama yakında olaca � ım . K e nd i 

a yak larım ın üz erinde durm a k is tiyoru m .”

H aya l k ırık lı � ım ı bas tırd ım . K u z e n im in bana daha yakın 

o lm asını, ona göz ku la k o la b ilm e y i is tiyord um  ama b e lk i de bu 

yüzden ben i re dded iyordu . Hayes’ in  ona e v in i açması ben i çok 

e tk ile m i � ti. E v i sa tm ak istem ed i � ine zaten karar v e rm i � ti ama 

A dd ie ’n in  orada ya � aması, ora nın m ükem m e l � ekilde k u lla n ı l �

ması d em ek ti.

Kuz en im e b a k tım . F azlasıyla ih tiy a ç duydu � u k ilo n u n  b ir 

k ısm ın ı a lm ı � tı ama gö z lerin in kenarlarınd a  hâ lâ koyu ha lka lar 

vardı. “ B u açık b ir dave t. E � er te k ba � ına ya � amayı sevmedi � ine 

karar verirsen , burada m u tlu lu k la  orta  yo l b u la b iliriz .”

U z anıp Koda ’n ın  ku la k la rın ın  arasını ka � ıdı. Koda a rtık  ta �

mamen iy ile � m i � ti ve O rm a n H iz m e tle ri baca � ının k ırılm a sın a  

sebep o lan tuza � ı kura n avcıyı yaka lamı � , adam a ltm ı �  gün ha �

pis ya tm ı � tı. B u y e te rli olmasa da en a zından b ir � ey ya pılm ı � tı. 

K oda , A dd ie ’n in  e line do � ru e � ild i.

“ T e � ekkürler, Ev,” ded i sessizce. “ M in n e tta rım .”

A dd ie  b en im  iç in  H ayes’ in  ta k tı � ı lakabı ku lla nm aya  ba � �

la m ı � tı. Bana her E vie ded i � inde , göz le g örü lür b ir � ekilde ir �

k iliy ord u m . O  ke lim e faz lasıyla B e n i h a tırla tıyordu . � u anda 

bölge hapishanesinde duru � m ayı bekleyen Ben’ i . . .  A vuka �

t ı , a k ıl hasta lı � ı savunması ya pıyordu ve h a k lı o la b ilece � in i
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dü � ünüyordum . Ben hastaydı. Ve yard ım  a lm asını her � eyden 

çok is tiyordum .

Hayes’ in  ka m yone ti tepeye tırm a n ırk e n  la s tik le rin  ça kıl ta � �

ları ü z erind e k i sesi d uyu ldu . Sadece görün tüsü b ile  Ben’ in  kaçı �

� ını h a tırla tara k tü y le rim i ürp e rtm i � ti. A dd ie  aya � a ka lk tı � ınd a  

onu ta k ip e ttim . “ G itm e k zorunda  de � ils in . N eden ak � am ye �

m e � ine ka lmıyorsun? Sonra seni geri g ö türe b ilirim .”

A dd ie  ba � ıyla uz ak tak i o tla k ta n yuk arı do � ru yürüyen 

S h iloh ’yu i � are t e tti. “ Ben S h iloh ile g idece � im . Bayan E aston’a 

yemek p i � irm e  konusunda yard ım  e tm em gerek iyor.”

“ P ekâ lâ ... y arın ö � le yeme � i?”

“ B e lk i.”

K u z e n im i geri a lmı �  olsam da o hâ lâ benden yüz lerce k ilo �

m e tre uz aktaydı çünkü la n  tu tu k la n ırk e n , A ile n  hâ lâ serbestçe 

do la � ıyordu . Hayes de fa larca konuyu açmaya ça lı � mı �  olsa da 

A dd ie , ondan gördü � ü is tism arı ih b a r e tm ey i re dd e tm i � ti.

K u z e n im i usulca kucak lam ak iç in  kend im e do � ru çe k tim . 

“ Seni sev iyorum . B ir � eye ih tiy a c ın  o lursa ben buradayım .” 

K o lla rı ha fifçe  e tra fım ı sardı. “ Ben de seni sev iyorum .” 

S h iloh ’nun kam yone tine  do � ru ilerlerk e n Hayes’e el sa lladı. 

S h iloh da aynısını y a p tı. “ Y arın görü � ürüz , çocuk lar.”

A ile  yem e � i. H a d le y ve J u lia n ın  arasındaki g e rg in lik  azal�

m am ı � tı ama en a zından , a rtık  ik is in in  de d ik k a tin i da � ıtacak 

daha faz la insan vardı.

H ayes, kız  karde � i ve A dd ie ’ye e l sa lladık tan sonra veran �

danın basam aklarını tırm a nd ı. “ V ay be, bu ne g ü z e llik böyle?” 

“ S enin iç in  faz ladan b ir barda � ım var.”  Barda � a uzanıp a � zı �

na kadar lim on a ta  do ldurdum .

“ iç in d e  vo tka  var mı?”

B a � ımı k a ld ırıp  Hayes’ in  yüz h a tla rın ı ince le d im . “ O  kadar 

m ı kö tü?”
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D ud a k larım d a n öpm ek iç in  e � ild i. “A rt ık  daha iy i.”

“ Bana her � eyi a n la t.”

Hayes spor çantasını yere b ıra k tı ve ben lim on a ta  barda � ı �

n ı aram ızdak i masaya b ıra kırke n A dd ie ’n in  o turdu � u  sa llanan 

sanda lyeye yerle � ti. “ Ben, bize is te d i � im iz  her � eyi v erd i. O nun 

adına b ir an iç in  ü zü ldüm . la n , onun sınırda  o ldu � unu b iliy o r �

mu �  ve bunu ke nd i ç ıkarları do � ru ltusund a  ku lla nm ı � . A h ırı 

ate � e verm ek , d ik k a tli b ir � ekilde uyarılar ve im a lar yapm ak .” 

la n a  göre , h iç b ir ceza a ileme y a � a ttık larım ı kar � ılayacak ka �

dar büyük olamazdı ama m uh tem e len bana acı çe k tirm e k te n 

her zaman zevk a lacaktı.

Hayes ba � ını ik i yana sa lladı. “ Ben’ in  a k lı çok tan iflas e t �

m i � ti. la n ın  o toh u m la rı ekmesi çok ko la y o ldu . Y in e  de onu 

bo � a z lama is te � im i pek ko la y la � tırm a dı.”

“ B unu yapm adı � ına se v ind im .”

“ G arip b ir � ey o ld u .”

“ N eym i �  o?”

Hayes, sanki z ihn ind e  b ir � eyi çözm ek is tiyorm u �  g ib i bar�

da � ındak i bu � unun üz erinde b ir desen ç iz d i. “ H a d le y ’y i kam �

yon e tiy le  kova layan k i � in in  ke nd is i o lm a dı � ın ı söy led i.” 

“ G erçekten m i?”

Ba � ını sa lladı. “ B ize her konud a  do � ruyu söylerken , bu rast- 

gele b ilg i h akkınd a  ya lan söyleyece � ini sanm ıyorum .”

“ K im d i o zaman? Yolda ö fke  nöb e ti geçiren b ir i m i?”

Hayes b ir om zunu k a ld ırıp  te krar in d ird i. “ O la b ilir. Ya da 

iç k iy i faz la ka çırıp b ir � eylere s in irle n e n b ir i. A m a H a d le y ba � ka 

b ir sorun ya � amadı.”

E n a zından bize böy le söy lem i � ti. O  gecenin ardından a ilesi 

ve C a lder ile  ya � adı � ı tartı � m adan sonra söyleyece � inden de pek 

e m in d e � ild im . “ U m arım , hepsi bu kadardır.”
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Z ih n im , Ben ve Ian ’a te krar od a k la nırken m id e m  bu la n ı �

yordu . “ Savcı duru � m a lar h akkında  ne dedi?”

“ Ben’ in  suçunu k a bu l edecekler. G ene l ko � u �  yerine  b ir ha �

p ishanen in p s ik iy a tri ko � u � unda ka lacak.”

“ Bu iy i b ir � ey. B e lk i ih tiy a c ı o lan y a rd ım ı a lır. P eki ya lan?” 

Hayes’ in  yana � ındak i b ir kas se � ird i. “ O  da en a zından ku n �

daklam adan mahkemeye çıkacak. E �  z am an lı o larak z orlu b ir 

mücade le o lacak ama iy i haber � u k i u z ak la � tırm a kararı a rtık  

k a lıc ı.”

H ap ishanede geçirece � i her anın , ab im iç in  gerçek b ir uya �

nı �  fırs a tı o laca � ını dü � ünm ek is tiyordum . E n a zından b ir 

süre onu dü � ünm ek zorunda  ka lm ayacaktım . L im ona ta m d an 

b ir yudum  a lıp gö z lerim i k a p a ttım . H a f if  e s in tiy i h issedeb ili �

yor, çam a � aç larının ve hayvan ların kokusunu a la b iliyordum . 

Y anım dak i Hayes’ in  v a rlı � ın ı da h isse d e b iliyordum . H u zura  

kavu � m ak iç in  ih tiy a c ım  o lan te k � ey buydu . G ö z lerim i a ç tı �

� ımda , hu z ur bu ldu � um  adama b a k tım . “A r t ık  bu konuyu ka �

p a ta b ilir ve ya � amaya b a � la ya b iliriz .”

D ud a k ları k ıv rı ld ı . “ Bu bana harika  b ir p la n g ib i ge ld i. A y �

rıca , sanırım bunu ku tla m a k iç in  b ir � eyim var.”

“ Ne?”

Hayes spor çantasına uzanıp b ir k a rton s ilin d ir çıkardı. 

“ B un ları bugün m im arda n a ld ım .”

K üçük b ir ç ı � lık  a ttım  ve dönüp sürah iy le bardak ları masa �

n ın  kenarına ta � ıdım . “ Masaya ser. G örm e k is tiyoru m .”

G ü lerek d e d i � im i ya p tı. B akı � larım e v im iz in b irin c i k a tın ın  

o ldu � u yerde ge z ind i. P arma � ım duv arların ç iz g ile rin i ta k ip 

e tti. A ç ık  m u tfa k ve o turm a  a lanı. B en im iç in  hayvan ları gören 

b ir o fis . K ı �  ay larında bize yard ım cı o lacak ve Hayes’ in  ısrarla 

is te d i � i kar kürem e m a k in e s in in sı � aca � ı kadar büyük b ir gara j �

la b irlik te  vestiyer. îk in c i sayfadaki üst ka ta geç tim . �h tiy a c ım ız
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o laca � ını dü � ündü � üm den daha faz la ya tak odası, b iz im  iç in  

muhte � em b ir oda ve h a tta  ekstra a lan o lara k ku lla nm a k iç in  

b itire b ile c e � im iz  b ir tavan arası vardı.

Ba � ımı k a ld ırıp  gü lüm sed im . “ Bu m üke m m e l.”

“ Bence de öy le .” Hayes üçüncü sayfayı açtı. “A rk a  bahçeyle 

i lg i l i olası tasarım lar iç in  b ir peyza j m im arın a  danı � m a larını is �

te d im . B uran ın evlenm ek iç in  m ükem m e l b ir yer o laca � ını dü �

� ündüm .” P arm a � ıyla b ir çardak ç iz im in i da ire  iç in e  a ldı ama 

göz lerim  onunk ilere  kaydı.

“ E v lenm ek m i?”

Hayes kü çük ka d ife  b ir ku tu yu  masaya b ıra k tı. “ E vlen be �

n im le , Ev.”

H are ke t e dem iyordum . N efes a la m ıyordum . Hayes ku tu yu  

a lıp aya � a k a lk tı. Bana do � ru yak la � tı ve d iz le rin in  üzerine , ba �

ca k larım ın arasına yerle � ti. “ Sonsuza dek sen ve ben o laca � ımızı 

za ten b iliyorsu n  ama ev b ite r b itm e z , b ir sonrak i bö lüm e geç�

m ek is tiyoru m . K e n d im i sana m üm kün o la n her � ekilde ba � la �

m ak is tiyoru m . S en in le b ir a ile kurm a k is tiyoru m . Sen de bunu 

is tiyor musun?”

“ �s tiyoru m ,”  d iye fıs ıld a dım . G özya � larına yanak larım dan 

a � a � ı do � ru sü zü lüyordu . “ B undan daha çok is te d i � im  h iç b ir 

� ey yok .”

H ayes, ü z erinde  m uh te � em b ir p ırla n ta  o la n yüzü � ü p ar�

m a � ım a takarke n , aradı � ım  o hu zurd a n çok daha fa z lasını 

h isse d iyordum .
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O ne do � ru e � ild im  ve gö z lerim i kısarak mürekkep kara �

sı geceye b a k tım . O regon kırsa lınd a  sokak la m b a ların ın 

varlı � ın a  in a n ılm ıyor muydu? D aha önce k a ra n lık  yerler gör �

dü � üm ü z anned iyordum ama o n lar buran ın yanında h iç b ir 

� eydi. O rta m ı aydın la tan tek ı � ık, yo � un karın üzerine yansıyan 

far lam ba larım dan ve ara sıra yanımdan geçen d i � er araba lar�

dan ge liyordu .

Yol keskin b ir v ira jla  k ıvrılara k ben i da � ın z irvesine u la � tı �

rırke n m idem  bu lanm aya ba � lamı � tı. D ire ks iyonu terden s ırı l �

sıklam o lm u �  e lle rim le  daha sıkı kavradım . Bu h iç iy i b ir f ik ir  

d e � ild i, ha tta o ldukça  kö tüydü ama y in e  de ro tam ı de � i � tirm ek 

iç in  a rtık  çok geç ka lm ı � tım .

D ik iz  aynamdan, uzaktan parlayan b ir ç ift far gördüm . K a lp 

ritm im  düzensiz b ir tem poy la hız landı. D aha önce arkamda 

gördü � üm d i � er araba ları ha tırlam aya ça lı � arak aracın re ng in i 

ya da m o d e lin i görmeye u � ra � tım . G ri Mercedes Jeep. K ırm ız ı 

kam yone t. Beyaz H ond a  Sedan. S iyah T oyo ta  4R unner.



A ncak araba o kadar geride yd i k i, tam o larak göre m iyor- 

dum . Bu m uh tem e len iy iy e  i � a re tti. O  kadar mesafeden ben i 

ta k ip e d iyor o lam azdı. F akat z if ir i k a ra n lık  b ir gecenin iç ind e y �

d ik  ve uzun farla rım  açık tı.

Sertçe yu tku n urk e n  farları kapa tm ayı dü � ündüm . Z a ten 

d ik  yoku � lardan b irin d e n  kayıp uçurum da n a � a � ıya dü � m ekten 

korkuyordum . Böyle b ir k a ra n lık ta , W o lf G ap da � larından geç�

meye ça lı � m ak da bunu garan tile m e k iç in  y e te rliyd i.

“ B u o d e � il.”  K e lim e le ri b ir m an tra , f ıs ı lt ı lı ya da duaymı �  

g ib i iç im d e n te krarla dım . M a a lese f dua larım  son zamanlarda 

cevapsız k a lıyordu . S ırf bu yüzden N o e l’den b irka ç gün önce 

b ir çanta ha zırlamı � , N a shv ille ’den O regon ’a üç b in ik i yüz k i �

lom e tre  araba sürm ek g ib i saçma ve ace leci b ir karar a lm ı � tım .

Ç ünkü b ir y ı lın  sonunda k e n d im i i lk  defa güvende hisse t �

m ek is te m i � tim . D e rin  nefes a lm anın ve özgür h isse tm en in na �

sıl b ir � ey o ldu � unu h a tırla m a k is te m i � tim . Bana böy le h iss e tti �

ren ya lnızca b ir k i � i vardı.

B unun sebebi, m ükem m e l b ir a ile m in olmaması d e � il �

d i. A nn e m  ve ab im , b en im  iç in  her � eyi yapardı. F akat on lar 

yapab ilecek leri her � eyi za ten yapmı �  ve b e d e lin i de çok a � ır 

ödem i � lerd i.

O  b uru k  duyguyu te krar h isse ttim . S uç lu lu � u . G eçen her 

saniye , bu duygu b en i iy ic e  y iy ip  b itiriy o rd u  çünkü d i � er in �

san ların ba � ına po tans iye l b ir bela açıyordum .

�ç im e uzun , s a k in le � tiric i b ir nefes çe k tim . “ S enin nerede 

o ldu � unu b ilm iy or.”

A k la  ge leb ilecek her tü r lü  ön le m i a lm ı � tım . C e p te le fonum u 

evde b ıra k ıp b ir dükkâ nda n ku lla n-a t te le fon a lm ı � tım . Z if ir i 

k a ra n lık ta  yo la  ç ıkm ı � tım . O te ld e  ka lm a k yerine , yo l kenarla �

rın d a k i kam p a lan larında  durup arabamın iç ind e  uyum u � tum .
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N ereye g itti � im i de kimseye söy lem em i � tim . G üv e nd e yd im ... 

E n a zından � im d ilik .

Ya � an kar h ız ın ı ve � id d e tin i a rttırd ı . Yo � un , beyaz tane ler ön 

cam ım ı k a p lıyordu . S ile ce k lerim i en yüksek hızda ça lı � tırd ım .

N orm a ld e  bu g örün tü ben i büyü lerd i. N oe l’i k ar f ırtın a �

sı kadar iy i tanım layan ba � ka h iç b ir � ey yo k tu ; N a shv ille d e  

kar nad iren ya � ardı ve � u an e tra fım da  g örd ü k le rim in  acınası 

b ir ta k lid in d e n  ib are t o lurdu . A yrıca  kar ya � arken h iç araba 

ku lla nm a m ı � tım .

� le rid e  görünen yo l a yrım ı pan ik lem em e sebep o ld u  ve yo l 

ta rifin e  do � ru uz andım . Yol a yrım ı fa lan h a tırla m ıyordum . 

K â � ıda hız lıca  göz g e zd ird ik te n sonra ba � ımı k a ld ırd ım . A n i �

den b ir g ey ik ortaya ç ık tı. H a ya l b ile  edemeyece � im kadar bü �

yü k  zarar vereb ilecek devasa b ir g e y ik ti.

Böyle b ir � ey o lm ayacaktı. Ö z gürlük arayı � ım sırasında 

B a m b f’y i ö ldürürse m  k e n d im i toparlayam a zdım . A n id e n frene 

bastım . A p ta l, a p ta l, a p ta l.

Arabam sa � a do � ru savru lup sertçe döndü . Bo � a zımdan çı �

kan ses, tıp k ı b ir s ırtla n ın k in e  ben z iyordu ya da b e lk i de zor�

la suya soku lmu �  b ir ked iye . D ire ks iyonu düze ltm eye ça lı � tım  

ama hız la ters yöne döndü .

�çgüdüse l o larak gö z lerim i sımsıkı ka p a ttım . G e lecek o lan 

� eyi görm ek is te m iyordum . Y a lnızca çarpı � maya h a z ırlandım  ve 

g iderken B am b i’y i de yanım da gö türm e m e k iç in  dua e ttim .

K an ku la k larım d a  u � u ldadı. D ünya  e tra fım da  sessizle � irken 

z ihn im d e  b ir yüz b e lird i. Y ılla rd ır görm e d i � im  ama parm ak uç �

larım ı üz erinde ge zd irm ek iç in  her � eyim i verebilece � im b ir yüz .

Arabam m ide  bu la n d ırıc ı b ir ç a tırtıy la  b ir � eye çarp tı � ında , 

göz lerim  kocam an açıldı. A ra c ım ın ön tara fında n b ir u � u ltu *

* D isn e y ’ in  1942 y a p ım ı an im asyon f i lm in in  ba �  kahra m anıd ır.
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d u y u ld u  ve a rd ınd a n m o to r d urd u . E lim i gö � süm e b a s tırıp  e t �

ra fı k o n tro l ederken k a lp  a tı � la rım ın  yava � lam asını d ile d im .

K a r y ı � ın ı g ib i b ir  � e y in iç in e  dü � m ü � tüm . Ç a rp tı � ım  yere 

d o � ru  e � ild im . H a y ır, sadece b ir k a r y ı � ın ı d e � ild i. K a rla  k a p �

l ı ,  b ü y ü k  b ir kaya parçasıydı. A ra b a m ın  ön ta ra fı p aram parça  

o lm u � tu . O  k a d ar z arar g örm ü � tü  k i te kra r ça lı � m ası m ü m k ü n  

d e � ild i. E n a z ınd a n c id d i b ir b a k ım d a n geçm eden o lm a z d ı.

B a � ım ı d ire ks iyo n a  d a ya d ım . �ç im d e  b ü y ü k  b ir a � lam a is te �

� i v a rd ı. G ö z le rim in  a rk a s ınd a k i basınç ve bo � a z ım d a k i ya nm a 

h iss i o k a d ar g ü ç lü yd ü  k i,  b u n u  b a s tırm a k iç in  tü m  gücüm ü 

k u lla n d ım . A yrıc a  � u an a � lam aya ba � larsam , asla dura m a z d ım .

B u n u n  y e rin e  k e n d im i do � ru lm a y a  z orla y ıp  ça n ta m a uz an �

d ım . K u lla n -a t te le fo n u  ç ık a rd ım  ve b ir tu � a  d o k u n d u m . E kra �

n ın  ı � ı � ı y a n d ı. S iny a l y o k tu .

T e le fo n u  s ık ı s ık ı tu ttu m .  “ P ekâ lâ , s ıra d a k i en iy i p la n a  ge �

ç e lim .”  Y o l t a r if im i ve b a sılı h a rita m ı görm e k iç in  te le fo n u n  

ı � ı � ın ı k u lla n d ım . K u lü b e d e n  ya lnızca  b ir b u ç u k  k ilo m e tre  

u z a k ta  g ib i g ö rü n ü y o rd u m . E � itim  k a m p ı d e rs le ri a lm ı � tım . 

K ard a  b ir b u ç u k  k ilo m e tre  y ü rü y e b ilird im . S orun o la ca � ın ı 

s a nm ıyordum .

A rk a  k o ltu � a  u z a nıp m o n tu m u  a ld ım . S ah ip o ld u � u m  tü m  

� e y lerin iç in d e  en sıcak tu ta n ıy d ı . O n u  g iy e rk e n  e ld iv e n im i ve 

b e re m i de ta k tım . E l ç a n ta m ı y a n ım d a  g e tird i � im  spor çan tası �

n ın  iç in e  t ık ı � t ır ıp  om z um a  a ttım .

A ra b a m ın  k a p ıs ın ı a ç tı � ım  anda k a rın  iç in e  b a ttım . “ H o r �

m o n lu  ta v � a n lar a � kına !”  D a h a  önce h iç  böy le  b ir  so � uk g ör �

m e m i � tim . T am  o la ra k  n e fe s in iz i k e s ip k e m ik le rin iz e  i � leyen 

tü rd e n d i.

D e rin  b ir ne fes a lıp  m ırıld a n a ra k  k ü fre tt im .  N e fes a lm a k 

h a ta yd ı. S a nk i cam k ır ık la rı so lum u � um  g ib i h iss e d iyordu m . 

“ K ım ı ld a , E m ery . L a n e t o lsun , sadece h are k e t e t.”

3 5 4



C A T H E R I N E  C O V / L E S

K u lüb e y e  d o � ru  yürüm e y e  b a � la dım . A r t ı k  son d ü z lü k �

te y d im . K a yb o lu p , ins a nd a n b ir  bu z  parçasına dö n ü � m e m in  

im k â n ı y o k tu . E � er yo ld a n  a yrılm a d a n ile rle rs e m  böy le  b ir  � ey 

o lm a z d ı.

Y o l neredeyse ayak b ile � im e  ka d ar k a rla  k a p lıy d ı. “ B u n u  d ü �

� ünm e . B ir a ya � ını d i � e r in in  önün e  a t.”

D a � a  tırm a n m a n ın  v e rd i � i g e rg in li � e  ra � m en iç im d e  b ir 

ü rp e rti h iss e ttim . O n  d a k ik a n ın  a rd ınd a n titre m e m i d u rd ura - 

m ıy ord u m . B ir an iç in  arabam a g eri d ö n m e y i d ü � ü n d ü m . E n 

a z ınd a n hava � a rtla rın a  kar � ı k o ru n a k  sa � lardı am a y in e  de sı �

c a k lık  o lm a z d ı.

� ç im i gerçek b ir k o rk u  k a p la rk e n  yürüm e y e  devam e ttim . 

B a m b i’ n in  � u anda h a y a tın ı ya � ayıp fe d a k â rlı � ım  iç in  bana 

m in n e tta r o lm a sın ı u m u yord u m . Ç ü n k ü  ben , h ip o te rm id e n * 

d a ya k y iy o rd u m .

A � a ç la rın  arasından b ir  ı � ık  p a rla d ı � ın d a  k a lb im  h ız la n d ı. 

B a ca k larım  da o ı � ı � a d o � ru  h are ke t e tt i. E � er y a p a b ils e yd im  

ko � a rd ım . Y o lu ta k ip  e tm e k y e rin e , ı � ı � ı re h b e rim  o la ra k  k u l �

la n ara k a � a ç ların arasından g e ç tim  ve k a r y ı � ın la rın ın  arasında 

ile rle d im .

K ar � ıd a n b ir ku lü b e  g örü n d ü � ü n d e  ilik le r im e  k a d ar ıs la n �

m ı � tım  ve t ıp k ı b ir y a pra k g ib i t itr iy o rd u m .  K a ra n lı � ın  iç in d e n  

k ü ç ü k  y a p ıy ı s e ç e b iliyord u m . D ü ny a d a n ka çm a k iç in  m ü k e m �

m e l, s e v im li b ir y e rd i. � ç in d e  ya � ayan adam a h iç  b e n z e m iyordu .

K e n d im i ilerle m e y e , basam ak ları ç ık ıp  k ırm ız ı ön ka pıya  

d o � ru  g itm e y e  z orla d ım . S e çe n e k lerim i gözden geç irm eye  fırs a t 

bu la m a d a n k a p ıy ı ç a ld ım .

D i � e r ta ra fta n  ayak sesleri d u y u ld u  ve k a p ı a ç ıld ı.

* � ns a n v ü c u d u n u  f a a l iy e t gös t e rm e s i iç in  g e re k l i ıs ıy ı ü r e t t i � in d e n  d a h a  h ı z l ı  k a yb e tm e s i 

so nu c u n d a  ort a y a  ç ık a n  ve v ü c u t  ıs ıs ın ın  t e h l ik e l i  derecede  dü � m e s in e  n e d e n o la n  a c i l t ı b b i  

d u ru m .
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K e sk in b ir nefes a ld ım . H e m  ta m a m ıy la  fa rk lı hem  de tıp a �

t ıp  a yn ı g örü n ü yo rd u . S açları y ı lla r iç in d e  koyu la � m ı � tı. Ç enes i 

daha k e s k in d i ve k ir l i saka lla k a p lıy d ı. F aka t o ye � il g ö z le r i. . . 

O n la r d a im a iç in d e  k a yb o ld u � u m  g ö z le rd i.

“ E m?”

D u d a k la rın d a n  d ö kü le n  ta km a  a d ım , neredeyse d iz le r im in  

ü z erin e  çökm e m e sebep o la c a k tı. C evap o la ra k te k  k e lim e  b ile  

e d e m e d im .

K a � la rın ı ç a ttı. “ B ura d a  ne y a p ıyorsun?”

“ Y ardım a  ih tiy a c ım  var.”
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i � a re t e ttim . Sana g iym e n iç in  k u ru  g iys ile r g e tire y im . S ıcak 
b ir du �  da iy i g e lir.”

E m ery te kra r ba � ın ı s a lla dı. B u h iç  ona göre b ir  � ey d e � ild i. 

E m  h er z am an h a ya t d o lu  ve co � ku lu yd u . A k lın d a n  g e çe n leri 

söy le m e k te n asla ç e k inm e z d i.

“ B e k le ,”  d e rk e n sporcu ça n ta sın ı k a ld ırd ı . “ � ç in d e  k ıy a fe t �

le r im  var.”

Ç a n ta ya  b a k tım . H a va  k o � u lla rın a  o ld u kç a  d a y a n ık lı g ö rü �

n ü y ord u . “ T am am  o z am an . B ir � eye ih tiy a c ın  o lurs a  seslen �

m en y e te rli.”

B e n i b ir ke z daha ba � ıy la o n a y la d ık ta n  sonra  k e n d in i b a n �

yoya  k a p a ttı. Su a ç ıld ı � ınd a , k a � la rım ı ça tara k k a p ıya  b a k tım . 

K e n d im i b a nyod a n uz ak la � m aya z orla y ara k o turm a  odasına 

g e ç tim  ve ate � e b irk a ç  o d u n  daha a ttım .

B e lk i de D re w ’ u a ra m a lıyd ım . B ura d a  h a tla r ç e km iyord u  

am a a c il d u ru m la r iç in  -göre vd e yke n m i l l i orm a nd a  da y a n ım �

da ta � ıd ı � ım - u yd u  te le fo n u m  v a rd ı.

P arm a k la rım  te le fo n a  u z a n ıp E m ery ’ye n e ler o ld u � u n u  an �

lam aya ça lı � m a k iç in  t itr iy o rd u  ancak iç im d e n  b ir h is bana b e k �

le m e m i sö y lü yord u . B u n u n  sebeb i b e lk i de en iy i arkada � ım da n 

a laca � ım  soru la rd ı. B e lk i de h e r ne o lduysa  E m ’ in  k e n d is in d e n  

d u ym a k is tiy o rd u m .

Su k a p a nd ı ve b ira z  sü t ıs ıtm a k iç in  k ü ç ü k  m u tfa � a  d o � ru  

g it t im .  B irk a ç  d a k ik a  sonra  k a p ın ın  a ç ıld ı � ın ı d u yd u m . O tu r �

m a odasına g ir ip  E m ery ’ye b ir fin c a n  u z a ttım . “ S ıcak ç ik o la ta .” 

F inc a n a  b a k ıp  g ü lüm s e d i. “ E n s e vd i � im .”

“ E ks tra  m a rsh m a llo w lu .”

E m ery k ık ırd a d ı. “ K a lb im e  g id e n y o lu  her z am an b iliy o rs u n .” 

K a b urg a la rım  c i � e rle rim in  e tra fın d a  sıkı � ara k ne fes a lm a m ı 

z o rla � tırd ı. “ B ura d a  ne y a p ıyorsun , E m?”

A ltd u d a � ın ı ıs ırd ı. “ M u h te m e le n  buraya  ge lerek a p ta llık  e t-”  

“ B en ond a n b a h s e tm iyoru m . N e d e n k a r f ırtın a s ın ın  o rta �

sında , arabasız b ir � e k ild e  ve don a ra k ö lm e k üz ereyken ka pım a
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g e ld i � in i soru yoru m . D a � a  ç ıkm a y ı nasıl ba � ardın?”  K a yb o la b i �

l ir  ve h ip o te rm iy e  g ire b ilird i.

“A ra b a m  y o lu n  y a k la � ık  b ir  b u ç u k  k ilo m e tre  a � a � ısında , b ir 

k a r y ı � ın ın ın  iç in d e .”

Y ana � ım da b ir  kas se � ird i. “ N e d e n b e n i aram adın?” 

“A s lın d a  bakarsan num ara n y o k .”

B und a n o ld u kç a  e m in d im .

“A yrıc a  g e ld i � im i k im s e n in  b ilm e s in i de is te m e d im ,” d e d i 

ace leyle .

G ö z le rim i k ıs ara k k a n e p e y i i � a re t e ttim . “ O tu r .”

K a � la rın ı ça tara k bana b a k tı. “ B en kö p e k d e � ilim .” 

“ L ü tfe n ,”  d iy e  e k le d im .

“ B u daha iy i . ”  E m ery kanepeye o tu rd u  ve sıcak ç iko la ta s ın ı 

sehpanın ü z erin e  ko yd u . K a n e p e n in a rk a s ınd a k i b a tta n iy e y e  

u z a n ıp o n u  kuca � ın a  ç e k ti. B irk a ç  ke z g ö z le rin i k ırp ı � tıra ra k  

b a tta n iy e y e  b a k tı. G ö z le rin d e  ya � lar p a rlıy o rd u . “ O n u  s a k la d ın 

m ı?”

“ T a b ii k i s a k la d ım .”  B ana ü n iv e rs ite  m e z u n iy e tim  iç in  he �

d iy e  o la ra k örd ü � ü  b a tta n iy e d e n k u rtu lm a k , e lim i ko p a rıp  a t �

m a k ta n  daha z ordu . “ K onu �  b e n im le , E m .”

B a � ını k a ld ırd ı � ın d a  g r i gö z le ri p a rlıy o rd u . “ E ler � eyi b erb a t 

e tt im .”

“ O  z am an d ü z e ltiriz .”

“ B u çok k ö tü , C oop . O n u n  iy i b ir i o ld u � u n u  s a n ıyordum  

am a h iç  de öy le  d e � ilm i � .”

O m urg a m  ka ska tı k e s ild i. “ K im ? ”

E m ery ses im d e k i h ır ı lt ı  yü z ünd e n irk ile re k  d o � ru ld u . S ertçe 

y u tk u n u rk e n  b a tta n iy e y i sıkıca  k a vra d ı. “A d ı S teven . Y ak la � ık 

b ir y ı l önce , b irk a ç  ke z ra nd e vuya  ç ık t ık . B a � ta iy i b irin e  b e n z i �

y o rd u . V a lilik te  ça lı � ıyor. B ir hayvan b arın a � ınd a  g ö n ü llü  o la �

ra k  ç a lı � ırk e n ta n ı � tık .”

E lle r im i öy le  çok s ık tım  k i neredeyse p a rm a k e k le m le �

r im  ç a tla y a c a k tı. G itm e n in  ne de m e k o ld u � u n u  b iliy o rd u m .
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H a y a tın a  devam e d e ce k ti. B ir iy le  çıka ca k , â � ık o la ca k , ev lene �

c e k ti. F aka t ba � ka b ir in in  ona  d o k u n d u � u n u  ve sadece bana a it 

o ld u � u n a  in a n d ı � ım  ka hk a h a yı duya ca � ın ı d ü � ü n m e k .. .  iç im �

de , ço k  d e rin le rd e  b ir  � e y leri p a rç a lıyordu .

E m ery te kra r a ltd u d a � ın ı d i � le d i. “ B ir anda baskıcı b irin e  

d ö n ü � tü . H e r � e y in çok h ız lı ile rle m e s in i is tiy o rd u . O n a  is te �

m e d i � im i söy le d im  am a g eri a d ım  a tm a d ı. S üre k li a ra yıp d u �

ru y o rd u . N u m a ra m ı d e � i � tird im . Y e n is in i de b u ld u . B ana ç iç e k 

g e tirm e k  iç in  i � y e rim e  g e liyord u . T u h a f o lm a k ta n  çok daha 

ö te yd i. B en de korkm a y a  b a � la d ım .”

“ D re w ’ a söy le d in m i?”  d iy e  sordum . E m  ve a b is i çok y a k ın �

la rd ı. B a b a ları ö ld ü � ü n d e , bu  ro lü  D re w  ü s tle n m i � ti.

Y ü z ünü e lle r in in  arasına göm dü . “ Ç o k  k ö tü y d ü . D re w  

o n u n la  yü z le � ti ve S teven o n u  k ı � k ırta ra k  a b im in  on a  y u m ru k  

a tm asına  sebep o ld u . S teven’ ın  p e k ço k b a � la n tıs ı var, D re w  b ir 

gecey i ne z are thanede g e ç ird i.”

“ Suç duyuru su n d a  b u lu n u ld u  m u?”

E m ery ba � ın ı ik i yana sa lla d ı. “ S teven , b e n im  iç in  b u  ka d ar 

ö n e m li o la n  b ir in e  z arar v e rm e k is te m e d i � in i söy le d i anca k b u  

daha ço k  b ir te h d it g ib iy d i. U z a k la � tırm a  e m ri ç ık a rtm a y a  ça �

lı � tı � ım d a , p o lis le r a b im i iç e ri a tt ırd ı � ı iç in  S teven’ a m is ille m e  

y a p tı � ım ı dü � ü n d ü le r.”

Sessizce b ir  d iz i k ü fü r m ırı ld a n d ım . “ S onra ne o ldu? ”  

T itre y e re k  b a tta n iy e y i iy ic e  ü z erin e  ç e k ti. “ B ir gece z orla  

e v im e g ird i. K im s e  o o ld u � u n a  in a n m a d ı. O ys a k i ben b iliy o r �

d u m . � ç  ç a m a � ırlarım d a n b irk a ç ı k a y ıp tı ve y a s tı � ım ın  ü z erind e  

k ırm ız ı b ir g ü l v a rd ı.”

E m ery ’ n in  gözya � ları y a n a k la rın d a n  a � a � ı d o � ru  sü z ü lü yor �

d u  ve b u , d a y a n a b ile ce � im d e n ço k daha fa z la yd ı. O n u  kuc a �

� ım a  çekerek gö � süm e y a s la d ım . “ H e ps i g e ç ti. A r t ı k  güvend e �

s in .”  V e o n u  güvend e  tu tm a k  iç in  de h e r � eyi y a p ard ım .
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E m e r y

T  T z a k ta n  b ir m o to r sesi g e ld i � in d e  b a � ım ı k a ld ırıp  C o o p e r’ ın  

V J  s ıc a k lı � ınd a n , b e n i saran k o lla rın ın  h iss ind e n ve k a lb in in  

d ü z e n li a tı � ınd a n  u z a k la � tım . B ir e liy le  s ırt ım ı a � a � ıdan yu k a �

rıy a  d o � ru  ok � a d ı. “ S orun yo k . Sadece H ayes g e ld i, a rka d a � ım ı 

ç a � ırd ım .”

Y u tk u n d u m , bo � a z ım  h are k e t e tm e k te  z o rla n ıy ord u . “ � e rif.*

N a s h v ille ’de , p o lis le rle  p e k iy i d e n e y im le rim  o lm a m ı � tı. E n 

iy i ih t im a lle  � üph e c i d a vra n ıyorla rd ı. E n k ö tü  ih t im a lle  kar � ı �

d a k in i a � a � ılıyorla rd ı.

C o o p e r b a � ım ın üs tün e  b ir ö p ü c ü k  b ıra k tı . “ Sana söy le d im ,

o  iy i b ir adam . P o lis li � e  d o � ru  sebep lerden d o la y ı a d ım  a tt ı .”
1 • '

B a � ım ı k a ld ırıp  C o o p e r’ a b a k tım . “ S e n in g ib i m i?”

C o o p , k e n d im i b ild im  b ile li p a rk koru cu su  o lm a k  is t iy o r �

d u . V e b u n u  b a � arm ı � tı. Y ılla rc a  N a sh v ille  d ı � ın d a k i m i l l i p a rk �

la rd a  ça lı � m ı �  fa k a t sonra , b ura d a k i d a � lard a  göre v y a pm a k iç in  

ü lk e n in  Ö bür ucuh a  k a çm ı � tı. ,



C o op e r gü lüm s e d i. “ B en vah � i do � ada k e n d im i k a yb e tm e y i 

s e v iyoru m .”

S ırıtı � ın a  cevap v ere m e d im  ç ü n k ü  vah � i do � a iç in  b e n i ge �

rid e  b ıra km ı � tı.

K a p ı ç a ld ı ve b e n i k a rm a � ık dü � ünc e lerim d e n k u rta rd ı . C o o �

p er b e n i kuca � ınd a n k a ld ırıp  kanepeye o tu rttu k ta n  sonra  aya � a 

k a lk t ı . A n ın d a  s ıc a k lı � ın ı ö z le d im . R a h a tlı � ın ı, g ü v e n li � in i. . .

K a p ıy ı a ç tı � ınd a  tepeden tırn a � a  k a r k ıy a fe tle ri iç in d e , e lin �

de kask ve g ö z lü k  o la n  b ir adam g örü n d ü . C o op e r ona  iç e ri 

g irm e s in i i � are t e tt i. “ � ç e ri g ir, d ı � arısı çok acım asız .”

H ayes ves tiyere  d o � ru  ile rle y ip  m o n tu n u n  fe rm u a rın ı a ç tı ve 

k a r p a n to lo n u  ile  b o tla rın ı ç ık a rd ı. Ü z e rind e  k o t p a n to lo n u y la  

o d u n cu  göm le � i k a lm ı � tı. “ K a r m o to s ik le tle ri iç in  T a n rı’ya � ü �

k ü r le r o lsu n .”  B ana kısa b ir bakı �  a ttı . “ Y o ld a k i k a r y ı � ın ın ın  

iç in d e  dura n  se n in araban m ı?”

Y üzüm  k ız a rırk e n  ba � ım ı s a lla d ım . “ K ard a  araba ku lla n m a  

konusund a  p e k d e n e y im li d e � ilim .”

Y üz ifa d e s i m e ra k lı b ir h a l a ld ı. “ N e re lis in? ”

C o o p e r’ a b a k tım , o da ba � ın ı s a lla dı. “ N a sh v ille .”

H ayes ’ in  b a k ı � ları be nd e n C o o p e r’ a d o � ru  k a yd ık ta n  sonra  

te kra r bana d ö n d ü . “ P ek i, C o o p ’ un k ıç ım ı k ar fırtın a s ın d a  da � a 

ç ık a rtm a s ın ın  n e d e n in i söy le m e k is te r m is in?”

“ E a s to n . . .”  d iy e  uy a rd ı C oop .

T e k e lin i k a ld ırd ı . “ B u n u  seve seve y a p arım . Sadece n e d e n i �

n i b ilm e k  is tiy o ru m .”

C o o p e r k o ltu k ta  y a n ım a  o tu ru p  e lim i tu t tu .  “ B ir sapı � ı var.” 

H ayes , y a n ım d a k i sanda lyeye o tu ru rk e n  yü z ü n d e k i tü m  

ne � e uçup g itm i � t i. “ E n ba � tan ba � la .”

C o o p e r cesare t v e ric i b ir  � e k ild e  e lim i s ık tı. H ayes ’ e, C oop e r 

ile  p a y la � tı � ım  h e r � eyi a n la ttım . H a tta  ba zı a y rın tı la r da e k le �

m e y i ih m a l e tm e m i � tim . G e c e n in b ir yarısı b e n i uy a nd ıra n  ve
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a � ır ne fes lerden ba � ka b ir � ey duyu lm a y a n  m üs te hce n te le fo n  

ara m a ları g ib i. . . H ayes , yü z ünd e  sadece a n la d ı � ın ı gösteren b ir 

ifa d e y le  b e n i d in le d i. T e le fonun a  n o tla r a ld ı ve ara sıra  soru 

sorm a k iç in  araya g ird i.

S ö z le rim i b it ird i � im d e , C o op e r b e n i k e n d in e  d o � ru  ç e k ti. 

“ N e  y a p a b iliriz ? ”

H ayes önce C o o p e r’ a sonra  da bana b a k tı. “ B u gece a c il b ir 

k oru m a  e m ri y a z a b ilir ve N a s h v ille ’d e k i S teven’ a te b li �  e d ilm e �

s in i s a � la y a b ilirim  ancak b e n im  y e tk i a la n ım d a  o lm a n g ere k i �

yor.”  C o o p e r’ a b a k tı. “ B ura y ı o n u n  ik a m e tg â h ı o la ra k  göstere �

b i l ir  m iy im ? ”

C oo p e r ba � ın ı s a lla dı. “ B u ucu b e n in  o n u  ra h a t b ıra km a sı 

iç in  gereken tü m  süre boyunc a  bura d a  ka la ca k .”

H ayes ’ in  ko y u  m a v i gö z le rin d e n  b ir gö lge g e ç ti. T a n ıd ık  ge �

le n b ir gö lge . B u , d ü n y a n ın  sun a b ile ce � i k a ra n lı � ın  b ir k ısm ın ı 

görm ü �  o lm a n ın  g e tird i � i b ir � eyd i.

H ayes b ir e liy le  çe n e s in i o vu � turd u . “ D ü rü s t o la ca � ım . D u y �

d u k la rım  konusun d a  iç im e  s inm e ye n � ey ler var. A d a m  açıkça 

sa p la n tı b e lir t ile r i gös teriyor. B öy le  b ir � ey hem en geçm e z .”  O  

gö lge g e ri d ö n m ü � tü  ve g ö z b e b e k le rin in  e tra fın d a  dans e d iy or �

du . “A s la  geçm em e ih t im a li de var. E n iy i u m u d u m u z  b ir uz ak �

la � tırm a  e m rin i ih la l e tm es i k i böy lece o n u  hapse a ta b ile lim .”  

B u dü � ünce m id e m i b u la n d ırd ı. “ C o o p ’u böy le  b ir riske  

a tam am . B e lk i kasabada b ir d a ire  k ira la y a b ilir im -”

“ B ura d a  k a lıyorsu n ,”  d iy e  h o m urd a n d ı C oop er.

“ B ence bu  daha g ü v e n li b ir oyun . � u anda y a ln ız  o lm a n ı 

is te m e m ,” d e d i H ayes.

C o o p e r’ a d ö n d ü m . “ P ek i ya  sen görevdeyken? B u n u n  h a fta �

larca  sürdü � ü  o lu y or.”

“ K u lla n m a d ı � ım  iz in le r im  var.”

“ Sana b u n u  y a p tıra m a m .”
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C o op e r b e n i k e n d in e  d o � ru  ç e k ti. “ B ana h iç b ir � ey y a p �

tırm ıy o rs u n '.'

O  z ü m rü t y e � ili gö z lerin e  b a k tım . Y ak la � m ak ve a ra m ız d a k i 

m esa fey i k a p a tm a k is te d im .

H ayes bo � a z ın ı te m iz le d i. “ B en g id iy o ru m . B u gece b u n u  

yaz k i y a rın  i lk  i �  N a sh v ille  P o lis D e p a rtm a n ı’m  a ra y a b ile y im .”  

B a k ı � la rım ı C o o p e r’dan z o rlu k la  a y ırd ım . “ Sana d e li o ld u �

� u m u  söy leyecek ler.”

“ B en de on lara , k a hro la s ı i � le r in i y a p tık la rı z am an k e n d i f i �

k ir le r in i söy lem eye h a k la rı o ld u � u n u  söy leyece � im .”

D u d a k la rım d a n  b e lli b e lirs iz  b ir gü lüm sem e g e ç ti. “ Te � ek �

k ü rle r, H ayes .”

A ya � a  k a lk ıp  bana b a k tı. “ B öy le  b ir s a p la n tı yü z ünd e n k im �

se n in z arar g örm e s in i is te m iy oru m . D ik k a t li o l. C o o p ’ un  ya �

n ın d a n  a yrılm a . O  sen i k o ru r .”

C o o p ’u n  y a n ınd a  k a lm a yı o lm a sı gerekend en daha fa z la 

is tiy o rd u m . H ayes k a r k ıy a fe tle rin i g iy erk e n C oo p e r da  aya � a 

k a lkm ı � , o n u n la  a lça k sesle b ir � ey ler ko n u � u yord u .

O n la r ve d a la � ırke n b a tta n iy e d e k i gev � ek b ir ip le  oyn a d ım . 

D ü z e ltilm e s i g e re k iyord u . Ö rg ü  m a lz e m e le rim i y a n ım a  a lm a �

m ı � tım  am a kasabadan b irk a ç  tane  bu la b ile c e � im e  e m in d im .

C o op e r te kra r y a n ım a  o turd u � u n d a  kanepe y e rin d e n  oyn a �

d ı. “ O  k a fa nd a n n e ler geç iyor?”

“ B a tta n iy e n i d ü z e ltm e m  gerek .”  Z a ra r görm ü �  kö � e y i tu tu p  

g ös te rd im .

“ G erç e k te n te k  dü � ün d ü � ü n  bu  m u?”

“ N e d e n g itt in ? ”  S oru , ben o n u  enge lleyem eden a � z ım dan 

k a çm ı � tı. “ B un a  cevap v e rm e k z oru n d a  d e � ils in .”

“ B iliy o rs u n , E m .”

B a k ı � la rım ı o n u n  b a k ı � ların a  d ik t im .  “ B iliy o r m uyum ?”
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C oo p e r iç  çekerek k o ltu k  m in d e rle rin e  ya s la ndı. “ B ir lik t e  

ço k fa z la  z am an g e ç iriy ord u k . A k lım a  h iç  ge lm em es i gereken 

� ey ler g e liy ord u .”

N a b z ım  boyn u m d a  te k le d i ve sonra  b ird e n  h ız la n d ı. “ B e n i 

is te m e n , ço k  m u  y a n lı �  o lurd u ? ”

C oo p e r’ ın  yü z  ifa d e s in i, sadece a cı iç in d e  o la ra k  ta n ım la y a �

b ilird im .  “ B aban ö ld ü � ü n d e  ço k � ey ya � adınız . D re w  sana ve 

annene b a km a k iç in  çok fa z la y ü k ü n  a ltın a  g ird i. Sana kar � ı h er 

z am an fa z la  koru m a c ı d a vra n ırd ı. A rk a d a � la rım ız d a n  h iç b ir i �

n in  sana yak la � m a sın ı is te m e z d i. O n u n  ü z erin e  daha fa z la stres 

yü k le y e m e z d im .”

A n lıy o rd u m . G erç e k te n a n lıy o rd u m . D re w , babam ö ld ü k �

te n  sonra  o ka d ar ço k ç a lı � m ı � tı k i neredeyse k e n d in i ö ld ü �

rü y ord u . B a b a m ın k a nseri, b iz e  a ltın d a n  nasıl k a lk a c a � ım ız ı 

b ile m e d i � im iz  ka d ar çok hastane fa tura s ı b ıra k m ı � tı. D re w , 

ün iv e rs ite y e  devam e d e b ilm e m  iç in  ik i i � te  b ird e n  ça lı � m ı � tı. 

B a b a m ın a rd ınd a n bo � a lan y e ri d o ld urm a k  iç in  hem en hare �

ke te  g e çm i � ti.

A n c a k  b u , C o o p e r’ ın  g id i � in in  ne k a d ar acı v e ric i o ld u � u n u  

d e � i � tirm iy o rd u . “ K a lb im i k ırd ın . H e r � eyi te kra r, en ba � ından 

k a yb e d iyorm u � u m  g ib i h is s e ttim .”

“ Ö z ür d ile rim . E m . G erçek ten . B en sadece-”  E lin i u z a tıp yü �

z üm ü ka vra dı. “ S en in acı çe km e n i asla is te m e m .”  B a � parm a � ıy la 

ya n a � ım ı ok � adı. “ H e r la n e t o lası gün sen i dü � ündüm . K a hre ts in , 

bazen h e r saniye sen i dü � ünüyorm u � um  g ib i h iss e d iyordum .”  

“ S en i ö z le d im ,”  d iy e  m ırı ld a n d ım . “ S en i te kra r k a yb e tm e k 

is te m iy o ru m .”

O  z ü m rü t re ng i d e rin lik le rd e  ate �  p a rlıy o rd u . “ K ork u d a n  

a k lın ı k a ç ırd ı � ın ı ve d o n a ra k ö lm e k üzere o ld u � u n u  görm e k 

a k lım ı ba � ım a g e tirm i �  o la b ilir am a ben de sen i k a yb e tm e k is �

te m iy o ru m . B ir daha asla .”
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C oop er b ir  anda b e n i k e n d in e  d o � ru  ç e k ip aya � a k a lk t ı . 

“ B u n u  b e n im le  y a pm a k is te r m is in? ”

P arm a k la rım ı sa ç ların ın  arasından g e ç ird im  ve d u d a k la rın a  

ya p ı � ıp y ı lla rın  ih tiy a c ın ı öpücü � üm e  a k ıttım . B u ö p ü cü k , söy �

leyecek söz bu la m a d ı � ım  h e r � eyi a n la tıyord u . K a lp  k ırık lı � ın ı ,  

ö z le m i. ..

C o o p e r d u d a k la rım d a n  b ir  san iye b ile  a yrılm a d a n y a ta k 

odasına  d o � ru  � le rle d i. A ra m ız d a  b ir m ilim  mesa fe b ile  o lm a sın ı 

is te m e d i � im  iç in  k e n d im i on a  daha sert b a s tırd ım . T em asım ız  

b ir  a n lı � ın a  kesilse b ile , o n u  sonsuza d e k ka yb e d e b ile ce � im d e n 

k o rk u y o rd u m .

B en o n u  b ıra km a k is te m e yere k p a rm a k la rım ı göm le � in e  ge �

ç ir irk e n , o da  e lle riy le  yü z ü m ü k a vra y ıp b e n i ya ta � ın a  y a tırd ı. 

B a � parm a � ı e lm a c ık k e m i � im in  ü z erind e  g e z in d i, “ H iç b ir yere 

g itm iy o ru m .”

B o � a z ım  y a n d ı. “ K a n ıtla .”  K e lim e le rim  b ir f ıs ı lt ı  g ib i ç ık �

m ı � tı.



C A T H E R I N E  C O V V L E S

C o o p e r’ ın  gö z le ri ih tiy a ç  ve daha fa z la sın ın k a rı � ım ıy la  p a r �

lıy o rd u . P arm a k ları ka z a � ım ın k e n a rın ı b u ld u  ve te k h a m le �

de ti � ö rtü m le  b ir lik t e  ç ık a rd ı. Y u tk u n urk e n  o ye � il gö z le ri a lev 

a ld ı. “ S u ty e n in y o k  mu?”

Y a n a k larım a  h ü cu m  eden k ız a rık lık la  bo � u � tu m . “ R aha t o l �

m a k is te m i � tim .”

C o op e r u z a n ıp e lle riy le  g ö � ü s le rim i k a vra d ı ve b a � parm ak �

la rı m em e u ç la rım ın  e tra fın d a  do la � tı. “ R a h a tlı � ı se verim .” 

K e n d im i e lle rin e  do � ru  b a s tırırk e n  a lça k sesle in le d im . 

D a h a  fa z la tem as ve baskı, C o o p ’ a a it h e rh a ng i b ir � ey iç in  

çare s izd im .

A rd ın d a n  e lle ri u z a k la � tı ve e � o fm a nım ı, a ltın d a k i u yku  

� o rtu y la  b ir lik t e  ç e k ip ç ık a rd ı. S erin h a va n ın e tk is iy le  n e fe s im i 

tu ttu m .

“ S en i tu ttu m .” C oop er, p a rm a k la rı s ıc a k lı � ım ı bu la n a  ka d ar 

e lle r in i b a c a k larım d a  g e z d ird i. O k � a d ı ve oyn a d ı, h er hareke �

tin d e  b e n i daha da yükse � e ç ık a rd ı.

K a lç a m ı k e n d i ira d e m le  h are ke t e ttire re k  ona d o � ru  k ıv r ı l �

d ım . “ C o o p .”

“ B ir � eye m i ih tiy a c ın  var, E m?”

“ Sana .”  B unca  z a m a nd ır ö z le d i � im  te k  � ey buyd u .

C oop e r o ka d ar h ız lı h are ke t e t t i k i g ö m le � in i ve k o t p a n to �

lo n u n u  ç ık a rd ı � ın ı z ar z or fa rk  e ttim . D o n u p  k a ld ı. “ K a hre ts in , 

p re z e rv a tif la z ım .”

“ D o � u m  k o n tro l h a p ı k u lla n ıy o ru m  ve u z un z a m a nd ır se�

v i � m e d im .”  � u anda aram ız a  h iç b ir � e y in g irm e s in i is te m iy o r �

d u m . O n u  h e r � eyiyle  h isse tm e k is tiy o rd u m .

C o op e r’ ın  yü z  ifa d e s i yum u � a d ı. “ B e n im  iç in  de u z un za �

m an o ld u  ve k o n tro lle r im i y a p tırd ım .”  Y ana � ım ı ok � adı. “A ra �

m ız d a k i b u  güve n , düny a la ra  b e d e l.”
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D o � ru lu p  d u d a k la rın a  h e r � eyi a n la ta n b ir ö p ü c ü k  k o n d u r �

d u m . G e ri ç e k ild i � im d e , C o o p e r’ ın  g ö z le ri ye � il b ir ate �  d e n iz i 

g ib iy d i.

“ S en i s e v iyorum , E m . H e p  se vd im , hep de sevece � im .”

G ö � süm  s ık ı � tı. “ B u k e lim e le ri senden duya ca � ım ı h iç  

d ü � ü n m e m i � tim .”

“A n c a k o k e lim e le r h ep ora d a yd ı. D ile  g e tirm e se m  b ile .”

A vu cu m u  k a lb in in  ü z e rin e  b a s tırd ım . “ B en de sen i 

s e v iyoru m .”

S onra C o op e r iç im e  g ird i. Yava �  b ir süzü lm e , n e fis b ir g e ril �

m e y le  sonuç la nd ı.

“ C o o p . . .”  S ö y le y e b ild i � im  te k � ey bu  o ld u .

G ü z e l b ir r it im  b u lm u � tu k . D a h a  önce d e n e y im le d i � im  h iç �

b ir � eye benzem eyen b ir r it im .  B e n i sonsuza d e k d e � i � tire c e � in i 

b ild i � im  türd e n  b ir r it im .

K a lç a la rım  C o o p e r’ ın k ile r ile  bu lu � m a k iç in  yü ks e lirk e n  s ır �

t ım  k a v is le n d i. G ö z le rim iz  b ir an b ile  b irb ir in d e n  a yrılm a d ı. 

A ks in e , C o o p e r’ a a it o la n  h e r � e y in iç in d e  k a yb o ld u m . B akı � �

la rı , doku n u � u , a � kı. B a � parm a � ı k lito r is im in  ü z e rind e  d a ire le r 

ç iz erke n d a rb e le ri h ız la n d ı.

“ B e n im le  b ir lik t e  bo � a l, E m .”

B e n i hareke te  g e ç irm e k iç in  gereken te k  � ey b u yd u , C oop e r 

ile  b ir lik t e  o lm a  ça � rısı.

I � ık , görü �  a la n ım d a  dans ederken p a rm a k la rım ı s ırtın a  bas�

t ırd ım . A y n ı anda b irb ir im iz d e n  a yrı ld ık . T am  o anda aram ızda 

o lu � a n b a � ın , ik im iz  iç in  de bamba � ka o la ca � ın ı b iliy o rd u m .

4 T

S ıcacık b ir koz aya sarılm ı �  h a ld e  uy a n d ım . C o o p e r’ ın , sade �

ce bana öz e l e le k tr ik li b a tta n iy e m  g ib i o ld u � u n a  y e m in  e d e b i �

lird im .  S ıc a k lı � ı ne k a d ar h a rik a  o lsa da d a yana m a yıp yü z ü n ü  

g öre b ilm e k iç in  on a  d o � ru  d ö n d ü m .
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C A T H E R I N E  C O W L E S

Ç o k  gü z e ld i. O n u  gördükç e  gö � süm s ız lıyord u . D e rin  u y �

k u n u n  e tk is iy le  yü z  h a tla rı gev � em i � , b ir tu ta m  saç a ln ın a  dü � �

m ü � tü . U su lca  saçını yü z ünd e n ç e k tim .

S onra  a p ta l g ib i s ırıtt ım . O  ka d ar gen i �  s ırı tt ım  k i gerçekten 

ca n ım  y a nd ı. P a rm a k larım  C o o p ’u n  h e r s a n tim in e  daha fa z �

la  d o ku n m a k iç in  k a � ın ıyord u . E � er b u  y a ta k ta  k a lırs a m , ta m  

o la ra k  b u n u  y a p a c a k tım  ve a ld ı � ı d e rin  ne fes lerde n C o o p e r’ ın 

uykuy a  ih tiy a c ı o ld u � u n u  a n la m ı � tım .

Yava � ça ya ta � ın k e n arın a  d o � ru  k a yd ım . A ya � a  k a lk tı � ım d a  

k ıp ırd a m a d ı. Lo �  ı � ık ta  e lim i yerde g e zd ire re k d ü n  gece ç ık a rd ı �

� ım  e � o fm a n ları b u lu p  g iy d im  ve C o o p e r’ ın  � ifo n y e rin d e n  b ir 

ç if t  çora p a ld ım .

K a p ıy ı yava � ça açıp a rka m d a n usu lca  k a p a ttım . M u tfa � a  

g ir ip  b ir fin c a n  sıcak ç ik o la ta  y a pm a k iç in  b ira z  sü t ıs ıttım . 

S ıcak ç ik o la ta  iç im i ıs ıttı � ın d a , C o op e r’ ın  e v ind e  do la � m aya 

ba � la dım . T am  a n la m ıy la  o n u  y a n s ıtıyord u . B a s it, gösteri � s iz . 

K ita p lı � ı  S tephen K in g ’d e n , B arbara  K in g so lv e r’ a ka d ar çe � it 

çe � it k ita p la  d o lu y d u .

� ö m in e n in  üs tünd e  daha önce fa rk  e tm e d i � im  fo to � ra f çer�

çeve leri d u ru y o rd u . D re w , ben ve C o o p ’ u n  o ld u � u  b ir fo to � ra f 

gözüm e i li � t i.  Ç o c u k la r k o lla rın ı bana d o la m ı � tı ve b en de ba � ı �

m ı geriye  a tm ı �  k a hk a h a larla  g ü lü yord u m .

B e n i h iç  y a n ınd a n a y ırm a m ı � tı. B en o n u n  h a y a tın a  devam 

e tt i � in i d ü � ünürk e n  b ile . B u n u  a n la m a k gö � süm ün sıkı � m asına 

neden o ld u  am a bu  iy i türd e n  b ir a cıyd ı.

K e n d im i � öm in e d e n uz ak la � m aya z orla d ım  ve ö n  kapıya  

d o � ru  ile rle d im . C oop er, U gg b o tla rım ı k a lo rife r p e te � in in  ya �

nm a  ko ym u � tu , sabaha k a d ar ta m a m e n k uru m u � la rd ı. O n la rı 

aya � ım a g e ç irip  verandaya ç ık tım . Ü z e rim e  m o n t a lm a lıyd ım . 

S o � uk y ü z ü m ü a c ıtıy ord u . Y in e  de bu  h a y a tım d a  görd ü � ü m  en 

güz e l m anz araydı.
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G üne �  do � ud a n yü ks e liyor, k u lü b e n in  a rk a s ınd a k i d a � la n 

a y d ın la tıy o rd u . K a r h e r y e ri k a lın , beyaz b ir ö rtü y le  k a p la m ı � tı. 

D ü n y a  sessiz li � e g ö m ü lm ü � tü  ve çok d urg u n d u . S a nk i k a r her 

� eyi sus turm u � tu .

V eranda dan uz ak la � ıp , bu g ö rk e m li m anz araya d o � ru  ç e k il �

m e k te n k e n d im i a la m a dım . C o o p e r’ ın  bura y ı neden s e vd i � in i 

a n lıy ord u m . Y in e  de N a s h v ille ’ e veda e tm e dü � ünce s i gö � süm ü 

a � rıtıy o rd u . C o o p  bende n b u n u  is te m e m i � ti am a ili � k im iz in  

u z a k m esa fe li o lm a sın ı is te m iy ord u m . O n u n la  g e ç ird i � im  te k  

b ir geceden sonra , ond a n asla u z un süre a yrı ka lam ayaca � ım ı 

a n la m ı � tım .

B ir e l a � z ım a k a p a nd ı � ınd a  b o � u k  b ir ç ı � lık  a ttım . B ir i b e n i 

gen i �  b e d e n in e  d o � ru  ç e k ti.

“ B enden k a ç a b ile c e � in i m i sanıyorsun? B en herkese , h er 

� eyi yo lu n a  ko yd u � u m u z u  sö y le d ik te n  sonra  b e n i a p ta l y e rin e  

koy a b ile c e � in i? Be �  para e tm e z , k ir a lık  b ir p a rk  p o lis i iç in  ba �

c a k la rın ı a y ıra b ile c e � in i m i sanıyorsun?”

M id e m  bu la nm a y a  ba � larke n p a n i � im  de a rtıy o rd u . K o lla �

rın ın  arasında ç ırp ın ırk e n  S teven’ ın  sıcak ne fesi yü z üm e  ç a rp tı. 

H a re k e t e ttik ç e  b e n i daha s ık ı tu tu y o rd u .

E lin i sertçe ıs ırd ım . E ld iv e n  ta k tı � ı iç in  is te d i � im  k a d ar za �

ra r v e rm e m i � ti am a o n u  sersem le tm eye y e tm i � ti. T u tu � u  b ira z  

gev � eyince ava z ım ç ık tı � ı k a d ar b a � ırd ım .

S teven kü fre d e re k p a n to lo n u n u n  k e m e rin d e n  b ir s ila h  ç ı �

k a rd ı. “ K a p a t ç e n e n i, sen i orospu . Sana ö � re te ce � im  son � ey bu 

o lacaksa b ile  y e r in i b ile c e ks in .”

Ö n  k a p ı g ü rü ltü y le  a ç ıld ı. C oop e r e lin d e  b ir tü fe k , ü z erind e  

sadece e � o fm an a ltıy la  d ı � arı f ırla d ı . Ö n ü n d e k i m anz araya ba �

k a rk e n  ö fk e s in in  iç in d e n  ta � tı � ın ı g ö re b iliy o rd u m . S ila h ın ı b ir 

anda havaya k a ld ırd ı . “ B ıra k o n u .”
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C A T H E R I N E  C O W L E S

S teven b e n i öy le  s ık ı tu tu y o rd u  k i ne fes a lm a k ta  z o rla n ıy or �

d u m . “ O  b e n im . S e n in le  g itm e s in e  iz in  verm e k te nse  kard a  kan 

k a yb ınd a n ö lm e s in i te rc ih  e d e rim .”

C o op e r g ö z le rin i k ıs tı � ın d a  h e d e fi h e sa p la d ı � ın ı b iliy o r �

d u m . Sadece b ir bo � lu � a  ih tiy a c ı v a rd ı.

� ç g ü d ü le rim le  h are ke t ederek ba � ım ı öne  e � d im  ve sonra 

tü m  gücüm le  k a fa m ı geriye  a ttım . M id e  b u la n d ırıc ı b ir ç a t ırt ı 

d u y u ld u , a rd ınd a n acı d o lu  b ir fe ry a t o n u  ta k ip  e tt i.

D iz le r im in  ü z erin e  çö kü p  ba � ım ı k o ru d u m . B irb ir i a rd ın a  

üç e l ate �  e d ild i. H e m e n sonra  te k h iss e tti � im  � ey k u la k la rım �

d a k i ç ın la m a yd ı.

S ıcak k o lla r e tra fım ı sarıp b e n i k a ld ırd ı.

“ � y is in . S en i tu ttu m .”

C oo p e r b e n i e v in iç in e  ta � ırk e n t ir  t ir  t itr iy o rd u m .  

“ S e n in le y im . G üv e nd e s in .”

C o o p e r’ ın  k o lla rın a  g ö m ü ld ü m . T e k is te d i � im  b e n i sarması 

ve s ıc a k lı � ıyd ı. � e rif d e p a rtm a n ı ça lı � a n ları ku lüb e y e  do lu � m a �

d a n önce ne k a d ar z am an g e ç ti � in i b ilm iy o rd u m .

H ayes de g e lm i � ti ve yü z ünd e  e nd i � e li b ir ifa d e  v a rd ı. “ � y i 

m is in?”

B a � ım ı s a lla d ım . “ C o o p b e n i k u rta rd ı .”

“ T ü fe k  konusun d a  çok b e c e rik lid ir.”  H ayes , C o o p e r’ la  e l sı �

k ı � tı. “ � y i n i � a n a lır ve h ız lı d ü � ünür.”

C o o p e r’ ın  çe n e s ind e k i b ir  kas s e � ird i. “ K e � ke oraya  daha er �

k e n g id e b ils e yd im .”

O n a  d o � ru  ya s la d ım . “ T a m  z a m a nınd a  y e ti � tin .”

H ayes e liy le  çe n e s in i o vu � turd u . “ B u iy i b ir  � ey. D ü n  gece b i �

ra z ara � tırm a  y a p tım  ve S teven’ ın , b irk a ç  y ı l önce W a sh in g to n ’da 

ç a lı � ırk e n b ir k a d ın ın  k a ybo lm a sıy la  i lg i l i soru � turm a y a  d a h il 

o ld u � u n u  ö � re n d im .”

C o op e r k e sk in b ir ne fes a lırk e n  ka s ları a ltım d a  g e rild i.

371



E lim i k a lb in in  ü z erin e  ko yd u m . “ B en bura d a y ım . A r t ı k  

bana z arar verem e z .”

H ayes ba � ın ı s a llarke n gö z le rind e  gö lg e le r dans e tm eye de �

vam  e d iyord u . “ Sen ya pm a n g ere ke n i y a p tın , C oop . E m ery 

y a n ı ba � ında , güvend e  ve z arar görm e m i �  d uru m d a . H erke s 

o n u n  ka d ar � anslı d e � il.”

C oop e r b e n i k e n d in e  d o � ru  ç e k ip b oynum a  so ku ld u . 

“ Ö n ü m ü z d e k i on  y ı l boyunc a  gö z üm ün ö n ü n d e n  a yrılm a n a  

iz in  verm e ye ce � im .”

B e n im  iç in  h iç  sorun  o lm a z d ı.
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T )  en C o o p e r’ ın  kuca � ın a  daha da g ö m ü lürk e n  a b im  d ik  d ik  

JL) b iz e  b a k ıyord u . S onund a  on a  d i l im i ç ık a rd ım . “ B ana p is 

p is  b a km a yı kes.”

K a � ların ı ç a ttı. “ B a km ıyoru m . B en sadece ... b u n u n  o laca � ı �

n ı h iç  ta h m in  e tm e m i � tim . C o o p  ve k iz  k a rd e � im . . .”  S a nk i ha- 

y a tın d a  d u yd u � u  en i � re nç � eym i �  g ib i a b a rtılı b ir  � e k ild e  t itre d i.

K a � la rım ı ça tara k on a  b a k tım . “ S ura tın ı b ir  daha  öy le  y a p ar- 

san, sana seks h a y a tım ız ı en inc e  a yrın tıs ın a  k a d ar a n la tırım .”  

C o o p e r k a hka h a lara  b o � u lurk e n  v ü c u d u  b e n im k in i sarsı-

D re w , y e � ilin  p e k de ç e k ic i o lm a y a n b ir  to n u n a  b ürü n d ü . 

“ B u  ç o k  k ö tü y d ü .”

A n n e m  m e � hur N o e l kura b iy e le rin d e n  b ir  ta b a k koy ark e n 

s ır ı tt ı . “ B u n u  h a k e t t in  D re w .”  E � ilip  � aka � ım a b ir ö p ü c ü k  

k o n d u rd u . “ S onund a  b ir lik t e  o ld u � u n u z  iç in  ço k m u d u y u m .”  

D re w  on a  öy lece b a k a k a ld ı. “ Sen b iliy o r m uydun? !”



A n n e m  g ö z le rin i d e v ird i. “ B u ik is in d e n  ç ık a n k ıv ı lc ım la rı 

görm e m e k iç in  k ö r o lm a k la z ım .”

C o op e r te kra r ka hka h a lara  b o � u lurk e n  b e n i k e n d in e  do � ru  

daha sert b a s tırd ı. “ O  h a k lı, D . O n a  s ın ls ık la m  â � ık o ld u � u m  

çok b e lliy d i.”

A h im  a � z ından h o m u rtu lu  b ir ses ç ık a rd ı. “ N e  an la � m a am a .” 

D re w  ö � re n d i � in d e , C o op e r’ a b ira z  z or a n la r ya � a tm ı �  o lsa 

da iy i o ld u � u m  iç in  o ka d ar ra h a tla m ı � tı k i o la y bund a n öteye 

g itm e m i � ti. Y in e  de iç im d e n  b ir ses, b u  saçma sapan konu � m a �

la rın  b ir süre daha devam ed e ce � in i söy lüyordu .

B a � ım ı geriye  d o � ru  e � ip C o op e r’ ın  çe n e s in in a lt ın ı ö p tü m . 

“ B azı an la � m a lar bo zu lm a ya  de � er.”

D re w  ö � ürd ü . “A m a n T a nrım , g ö z le rim !”

A n n e m  k a fa s ın ın  arkasına b ir � ap lak a ttı . “ E � er � u ta vrın ı 

kesmezsen k ura b iy e le ri m u tfa � a  g e ri g ö tü rü rü m .”

D re w  b ir kura b iy e  k a p ıp  a � z ına a ttı . “ Ç e n e m i k a p a tıy o ru m .” 

A n n e m  bana d o � ru  d ö n d ü . “A k � a m  y e m e � in i h a z ırla m a m a 

y a rd ım  e tm e k is te r m is in? ”

“ T a b ii.”  C o o p e r’ ın  sıcak k o lla rın d a n  a yrılm a k is te m iy o r �

d u m  fa k a t a n la d ı � ım  k a d a rıy la  a nn e m le  konu � m a  v a k ti g e lm i � �

t i .  O  ve a b im , d ü n  ak � am W o lf  G ap ’ e v a rd ık la rın d a n  b e ri pek 

konu � m a  fırs a tım ız  o lm a m ı � tı.

B ir k o lu n u  om u z la rım a  do la y ara k b e n i m u tfa � a  d o � ru  y ö n �

le n d ird i. “ � y i m is in? ”

“ M u t lu  o ld u � u m u  söy lem em  y a n lı �  o lu r m u?”

“ E lb e tte  o lm a z .”

“ B ir adam ö ld ü , anne .”

� r k i ld i .  “ � y i b ir adam d e � ild i. B en o lsam a d a le t d e rd im . 

B e lk i de k ız la rın ı kaybede n a ile  a rt ık  b ir nebze o lsu n  hu z ura  

ka vu � ur.”

N a sh v ille  p o lis i, S teven’ ın  e v in i ara yıp k a d ın ın  k a yb o lm a �

sınd a  b ir p arm a � ı o ld u � u n a  d a ir k a n ıtla r b u lm u � tu . H a tta
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V irg in ia ’d a k i b ir eya le t p a rk ın d a  kö p e k le r h â lâ  k a d ın ın  ce sed in i 

a rıyord u .

“ B öy le  b ir  � eyden sonra  h u z ur b u lu n u r m u  b ilm iy o ru m .” 

A n n e m  b e n i sıkıca  kuc a k la d ı. “ H ız lı dü � ünü p k a r � ılık  v e r �

m ene çok s e v in d im . C o o p e r’ ın  re fle k s le rin in  b u  k a d ar h ız lı o l �

m asına da .”

“ B en de ,”  d iy e  fıs ıld a d ım .

B ana h â lâ  s a rılırk e n , “ B aban C o o p ’ u hep s e vm i � tir,”  d e d i. 

G ö � süm  acı v e ric i b ir � e k ild e  s ık ı � tı. “ B iliy o ru m .”

“ E sk id e n bana , ‘ u m a rım  E m ery de böy le b ir  genç a d a m  b u �

lu r ,’ d e rd i.”

H a fifç e  g e ri ç e k ild im , gö z le rim  d ö kü lm e m i �  y a � larla  p a rlı �

yord u . “ G erç e k te n m i?”

B a � ını sa lladı. “ B un a  çok s e v in ird i ve D re w ’ a bu ko n u d a  zor 

a n lar ya � a tm a k ta n b ü y ü k  k e y if a lırd ı .”

“ O n u  ö z le d im .”

“ B iliy o ru m  b e b e � im . B en de ö z le d im  am a o h â lâ  b iz im le . 

K a lb im iz d e . H e p im iz i b ugün o ld u � u m u z  k i � i yapan o yd u .” 

G ö z üm d e n akan b ir d a m la  ya � ı s ild im . “ Ç o k  güz e l b ir k a lb i 

v a rd ı.”

A n n e m  e lin i gö � süm e ko yd u . “ S e n in k a lb in in  a yn ıs ı.”

“ H e r � ey y o lu n d a  m ı?”  d iy e  sordu C o o p  usu lca .

A n n e m  ona  gü lüm s e d i. “ Sadece k ız ım ı k o n tro l e tm e k is te �

d im  ve b ira z  duygus a lla � tık .”  B iz i kov a r g ib i y a p tı. “ H a d i g id ip  

b ira z  kura b iy e  y iy in . � k in iz  de .”

“A k � a m  yem e � i iç in  sana y a rd ım  e tm e m  g e re k ti � in i 

s a n ıyordum .”

T e kra r g ö z le rin i d e v ird i. “ S en i bura ya , b u n u n  iç in  ça � ır �

m a d ı � ım ı b iliy o rs u n . B en ye m e k ya p arke n sadece ayak ba � ı 

o lurs u n .”

K ık ırd a d ım . “ Sen te k  k i � ilik  b ir  ord u su n .”
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C oop e r b ir k o lu n u  om u z la n m a  d o la d ı ve e � ilip  ku la � ım a  

fıs ıld a d ı. “ B e n im le  g e l.”

“ T a m a m .”  O n a  kar � ı ko y a m ıyord u m .

A b im i kura b iy e  y e rk e n b ıra k ıp  c e k e tle rim iz i g iy d ik . C oop 

b ere m i ba � ım a g e ç ird ik te n  sonra  m o n tla rın d a n  b ir in i ü z erim e 

sardı. “ S e n in k i � e h ir m o n tu . Sana gerçek b ir ta n e  la z ım .”

O n a  b u rn u m u  k ırı � tıra ra k  b a k tım . “ B e n im k i gaye t iy i . ”

T e k ka � ın ı k a ld ırd ı . “ G eçen gece bura ya  g e lirk e n  ü � üm e d in
• î »m ır

“ T a m a m , h a k lı o la b ilirs in . . . ”

D u d a k la rım a  h ız lı b ir ö p ü cü k  k o n d u ru p  b e n i d ı � arı ç ık a rd ı. 

G üne �  ço k ta n  b a tm ı � tı ve gökyü z ü  ı � ıl ı � ıl p arla y a n y ı ld ız la rla  

d o lu y d u . T ü m  b u n la rı seyrederken C oo p e r’ a ya s la nd ım . “ B u �

rası ço k  güz e l.”

“ S a n ırım  N a s h v ille ’ e g e ri dön e rk e n  k u lü b e y i sa tm ayaca � ım . 

T a tille rd e  g e le b iliriz . B e lk i d i � e r z a m an larda  k ira y a  v e r ir im .”  

O n a  d o � ru  d ö n d ü m . “ N a s h v ille ’ e g e ri m i dönece ks in?”  

K a � la rın ı ç a ttı. “ S en i b ir  daha b ıra km a ya ca � ım ı s ö y le m i � tim .” 

“ B iliy o ru m  am a b e n im  bura ya  ta � ınm a m  g e re k ir d iy e  

d ü � ü n m ü � tü m .”

C oo p e r yü z ü m ü a vu ç la rın ın  arasına a ld ı. “ E m , a ile n  se n in 

iç in  düny a la ra  b ede l. S en i b u n u  ya pm a n iç in  asla z orla m a m .” 

“ B u b e n i z orla m a k sayılm a z . S en i s e v iyorum . S en i h e r gün 

g örm e d i � im  b ir h a ya t is te m iy o ru m .”

D u d a k la rı b e n im k ile re  d e � d i. “ B en de sen i s e v iyorum . B u 

yü zd e n , N a s h v ille ’d e k i esk i p a tro n u m u  ara d ım  b ile . Y ı lın  i lk  

gü n ü  i � e b a � la y a b ile ce � im i söy le d i.”

“ B ura y ı te rk  e tm e n in  s e n in iç in  sorun o lm a ya ca � ınd a n 

e m in  m is in? ”

“ E m , h â lâ  a n la m a d ın  mı? B en sadece, sen neredeysen orada 

o lm a k is tiy o ru m .”

S O N
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