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ONSOZ

Merhaba sevgili okurum. Ben Beyza ve bu benim on yedinci
romanim. Ilk kitabin: yalnizca aylar once sizlerle bulusturdugum
Ralp Muhafrzi serisi ikinci kitabiyla kaldigs yerden devam ediyor
ve bu benim icin bir milar oldu diyebilirim. Kalp Mubafizinin
konusu kalbime diistiigii ilk andan beri yazip yazmamak konu-
sunda cok tereddiit etmis ve bu tereddiidiimii de siz okurlarimla
paylasmistim. Hic var olmayan bir iilke tasarlayip hi¢ yasama-
digim bir donemin hikdyesini yazmak benim icin korkutucuydu
Jakar bu korkunun bu denli heyecanls bir seriye diniisecegini hig
diisinmemistim. Var olmayan topraklarin yasanmamis hikdye-
lerini yazmak, asina olmadigim karakterleri hi¢ bilmedigim bir
zaman dilimine yerlestirmek gz korkutucu ama bir o kadar da
eglenceliydi. Kalp Mubafizi'ni ve bu seriivenin bana hissettirdik-
lerini hicbir zaman unutmayacagim.

Sara ve Hazar'in hikiyesi benim icin bambaska diinyala-
rin kapilarini agti. Daha ilk ciimleyi yazmaya bagladigzm o
andan beri hep soyliiyorum: Hazar ve Sara'nin hikdyesinin ak-
lima ve kalbime diistiigii o giine tesekkiir ederim. Ve tabii ki,



Kalp Mubafizi'nr yazdigim siireg boyunca bana destek olan pey
bivinige, canimn ici okurlarima, canim esime ve canim aileme
sonsuz tesckkiir ederim...

Sara ve Hazarin hikdyesinin her birinize 151k ve ilham olmag
dilegiyle. ..
lyi okumalar dilerim.



Baskalarinin nehirlerini
kestetmeye cabalarken
kendi icindeki denizlerde

bogulanlara...



Kendi tutsakhiginin tam ortasinda olanlara...






Okurken dinleyebileceginiz sarkilar:

1. Mum — We Have a Map df the Piano
2. The Cooper Temple Clause — Talking to a Brick Wall
3. Hedonutopia — Siyah: Makbul
4. .Sczm;er—— Ask Sarkis:
5. Nilipek — Son Mektup
6. Fatma Turgut — Ikimizden Biri
7. 1dil Mese — Diinya Halim
8. Deniz Tekin x Geeva Flava x Dilan Balkay — Mana
9. Savai — Dark Life
10. Olivia Rodrigo - Vampire
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KIRTK KALPLER
SARAYI

Haftalar Sonra
Kalp kalbi tansr. Kokular kokuldrz, .fesler se:lerz Her ,fq’ as-

lins ve benzerini bilir aslinda ama bazz
lidsr. i
Bunca zamandir Hazar kcndl
heniiz kesfedemedigime mandlgy
onda bulmustum ki bana gbrc\q_ﬁém

tamamlayacag; giinii bekliyordum
fedene kadar. :

Bu saraya geldigim ve onun g
Hazar benim i¢in ba.stani agagl bi, ys
onu ne de kendimi tamyablhyoru._,
ilk adimini atan Sara degilim. Deg
Aruk ne bir prenses ne de blr':krah"'

rum; verdigim kilolar ve yuzum";?".\' le
beni benden ul,akla}tmyor



BEYZA ALKOC

Fiziken burada, ismini “Kirtk Kalpler Saray:” koydugum 4,
zindandayim. Oysa ruben nevede oldugumu big bilmiyorum...

“Efendim... Yemeginizi getirdim...” Odamin uzun ve genis
kapisi, kapinin 8niinde bekleyen muhafizlar tarafindan agily;.
ken igeriye girenin Maya oldugunu gordiim.

Maya benim bu topraklarda yasayan en yakin arkadagim,
hizmetlim, dostumdu. Buraya haftalar 6nce geldigimde icin-
den hig ¢tkamayacagimi diisiindiigiim bir buhrandaydim. Ya-
nimda yalnizca kuzenim Vera vardt ama onunla yiiz yiize gg-
riigebilmem de Hazar’m.agzmdan cikanlara bagliydi. Hazar ise
bir arada oldugumuzda bir kagts plan1 yapacagimiza inaniyor
ve onunla goriismemi kisitlamak i¢in elinden geleni yapiyor-
du. Vera'yla giinde yalnizca bir saat goriigebiliyorduk, onun di-
sinda ikimizin de odalarimizdan ¢ikmasi yasakt. Maya ise giin
boyunca defalarca kez yanima ugruyor, benimle sohbet ediyor,
bana kitaplar okuyor, bazen yalnizca yanimda oturuyordu.

“Yemeyecegim,” dedim sessizce. Maya elindeki tepsiyi
oniimdeki biiyiitk yuvarlak ahsap sehpaya biraktiktan sonra
dogruldu ve bana baku.

“Hastalanacaksiniz,” diye mirildandi. “Naneli yogurt ¢or-
basi... Gegen giin igtiginizde ¢ok begenmistiniz.”

Odamin en kosesindeki uzun kahverengi koltukta, somi-
nenin hemen yaninda uzaniyordum. Pencere diger yanimda
kaliyordu ve digaridaki kasvetli hava ruh halimi hig de iyi et-
kilemiyordu. Bagim1 egip tepsideki yemeklere baktim. Corba,
sebze, et ve tarcinli ¢orek... Eskiden istahla yiyecegim her sey
artik bana berbat gériiniiyordu.

“Senin icin biraz corba icerim. Gerisini gotiir, ziyan olma-
sin...”

“Peki efendim, nasil emrederseniz. Digerlerinden de yemek

isterseniz haber verin liitfen, hemen getiririm...”

18



KALP MUHAFIZI - 11

Maya tepsideki diger tabaklart aldiktan sonra kapiya yonel-
misti ki bir anligina durdu ve bana déndii.

“Efendim,” dedi. “Kral birazdan sizi ziyaret edecek... Haber
vermemi istedi.”

“Beni mi?” diye sordum saskinlikla, buraya geleli haftalar
olmasina ragmen Hazar'i tesadiifler disinda hi¢ gérememistim.

“Evet,” dedi. “Sey... Sizi hazirlamami ister misiniz?”

Maya'nin sdyledigine anlam vermeye calisarak kaglarimi
catum. “Hazirlamak mi?” diye sordum. “Ne igin?”

“Esiniz i¢in...” dedi. “Yani onun igin 6zenli bir hazirlik yap-
mak isterseniz...” Konu§urken tereddiit ediyor, alacag: tepki—
den ¢ekiniyordu.

Ona alaya bir tavirla giiliimsedim. “Gerek yok dedlm
Hazar odama geliyor diye birakin hazirlik yapmaysi; oturdu-f
gum yerden kalkmay bile diisiinemezdim. DT

“Peki efendim.”

Maya arkasini doniip elindeki tepsiyle odamdan g:lkar (;lk-‘;;___

maz derin bir nefes alip uzandiim koltuktan kalktim. Genr—

digi corbay1 igmeyecektim. Midem yemek yemeyi ve ya§amsalf§
faaliyetlerimi siirdiirebilmem igin yardim etmeyi reddechyordu
Birkag¢ adim aup pencerenin hemen yanindaki ayakli boy ayna—
sinin oniine gegtim. Kendimi altn iglemeli gergevenin ortasmda
gordiigiimde elim boynumdaki kolyeme gitti. Bu aralar 51k~_s_,1.k_3;
kendimi izliyor, aynadakinin kim oldugunu hatirlamaya gahgi-
yordum. Uzerimdeki siyah elbise bana beni hatirlatan tek §cyd1

Ellerimi saclarima gétiirdiim ve saglarimdaki hafif dalgalara
dokundum. Parmaklarim saglarimda gezindi. Kendi kenduni'
teselli etmek istercesine dokundum onlara. jc o

“Gegecek,” diye fisildadim kendime. e
Bir siire orada 6ylece kendimi izledikten sonraarka
mi1 dondiim ve odamin hemen kdgesine- kOnumlandln



BEYZA ALKOGQ

caligma masasina ilerledim. Bir kraligenin odasinda ¢aligm,
masast bulunmast cok da ahigilageldik bir durum degild; aslin.
da. Bunu onlardan ben talep etmigtim. Burada o kadar yalny,.
Jdim ve o kadar bos zamanim vards ki yazmak, okumak, » Gizmel
isredim... Masamin ziimriit yesili deri sandalyesini cekip otyp.
dum. Oniimde duran kitaplart bir kenara gektim ve kendlmc
bos bir kigit gikardim. Kustiiyii kalemimi miirekkebe batird;) _
tan sonra ilk kelimelerimi yazmaya basladim.

Bu bir mektuptu.

Benden bana.

“Sevgili ben, umarim bu satirlar: okurken hayatiy,,,
en iyi donemlerinden birini yaswyorsundur. Zira bey,
sana bu satirlar: gegmisinin en karvanlik giinlerinden,
Kirik Kalpler Sarayr’ndan yaziyorum. Yalnizligr dibine
kadar yasadigimz, yabancilik hissinin her detayin ex-
berledigimiz bu giinleri hild hatirlryor musun? Haturl;-
yorsan bil ki elimizden geleni yaptik, yapacagiz... Lakin
giin gelir de bu satirlar: hild bu sarayin catis: altinday-
ken okursan, senden oziir dilerim. Beni affet, olur mu?
Inan ki ber seyi denedim...”

Kalemi kendi yeri olan mermer tagin tizerine birakirken ka-
'smin bile bir yeri oldugunun farkindaligin: yagadim. Onun
bile bir yeri vardi .. Oysa ben bir hlghgm ortasinda, ideta
arafraydim. M i i 'uﬂédlm ve onu
diger rnekuip_;

etmeme 1htrya<;l:in] .ydktu. Hazar ne’ xstxyotsa her ha[ukzrda

onu yapacaktl. ‘Odamin buyuk}'kapllan at;xhp'da bu:kag achm
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KALP MUHAFIZI - 1

sesi duyuldugunda 6niime gektigim kitabt incelemekle mes-
guldiim. Masanin kenarinda yanan mum kapinin hareketiyle
séniince gozlerimi sbnen muma cevirdim.

O sirada yiiziine bile bakmadigim Hazar'in adimlarinin
bana yoneldigini fark ettim. Duvardaki samdan mumlarindan
birini alip masamc!ak’i sonmily mumun ipine tuttu. Mum bir-
kag saniye icinde yanip masami bir kez daha aydinlattuginda
nihayet bagimt kaldirip ona bakeim. Hafif dalgali saglart her za-
mankinden daha diizdi, sakallar1 kisalmist ve bugiin benden
esinlenerek simsiyah giyinmeyi tercih etmisti 4deta...

“Ne okuyordun?” diye sordu nazik ve kalin sesiyle.

Basimi 6nlimde duran kitaba egdikten sonra yanitladim.
“Kitap.”

Giiliimsedi. “O kadarin: gorebiliyorum,” diye mirildandu.
Ben masadan kalkip pencereye dogru yiiriirken o masada bi-
raktugim kitabin ismini okuyordu. “Bitkiler ve Mucizeleri.”

“Buraya ne yaptigima bakmaya mi geldin?” diye sordum.
Bana déndii ve masama yaslandi. Bagini kaldirip yiiziime bak-
uginda tam karsisinda, pencerenin 6niinde kollarimi gogsiim-
de birlestirmis onu izliyordum.

“Hayir Sara,” dedi. “Ne yapuginin raporunu alryorum za-

”»

ten.

“Oyle mi?”

“Oyle,” dedi ve bana dogru birkag adim attiktan sonra tam
6niimde durdu. Tepemden bakiyor, ona bakmayan gozlerimi
izliyordu. Ben ise ona bakmamak igin omzunun ardindan gé-
riinen kaptiyi izliyordum.

“Yemek yemiyormugsun,” dedi. “Neredeyse hi¢.”

Bagimi kaldirip ona saskinlikla bakum. Buraya bunun igin

gelmis olamazdi, degil mi?
“Evet, yemiyorum,” dedim. “Buna da m1 karisacaksin?”
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“Hastalanmaya mu galigtyorsun?” diye sordu tahammiilsg,
bir scs tonuyla. “Derdin ne senin?”

Sessizee giildiim. “Derdim mi ne?”

“Bvet,” dedi ayn1 tahammiilsiiz ses tonuyla. “Derdin ne?”

“Bunu sorduguna inanamiyorum,” dedim. “Sanirim sap,
gore babanu kaybettikten hemen sonra senin tarafindan ih;,-
nete ugramak, diisman topraklarina kagirilmak ve diismanim|,
evlenmeye zorlanmak pek de biiyiik bir dert degil.”

“Babani kaybettigin i¢in tizgliniim, ayni acty1 ben de yaga-
dim. Onun diginda séyledigin hicbir seyin seni yemek yemek-
ten alikoyacagina inanmryorum.”

“Peki,” dedim. “Seni inandirmak zorunda degilim. Yemek
yemek zorunda olmadigim gibi...”

O an tarihin ilk aglik grevini yapugimu bilseydim, bu anin
kayit altina alinmasini isterdim.

“Pekals,” dedi Hazar. “Sen kazandin. Benden bir sey iste.”

Kaslarimi gatarak bagimi kaldirdim. Aruk kapiya degil, yii-
ziine bakiyordum. “Nasil yani?” diye sordum merakla.

“Benden bir sey iste,” diye tekrarladi. “Ben de yemek yemen
sarttyla onu yerine getireyim.”

Bir kez daha sessizce giildiim. “Hal4 sana giivendigimi mi
disiiniiyorsun?” Sinir bozukluguyla giiliimsiiyordum fakat bir
yandan da kendimi, bir sey isteyecek olsam bu ne olurdu diye
disiinmekten alikoyamiyordum.

“Bana giiven ya da giivenme,” dedi. “Bu bir giiven oyunu
degil Sara. Sen benden bir gey isteyeceksin, ben onu yapacagim
ve sonra da senin yemek yedigini gérecegim. Olay bu.”

Oniimden cekildi ve odamin icine s6ylece bir bakti.

“Mesela odanda olmasini isteyecegin herhangi bir sey...”
diye mirildandi. “Mesela caligma masasi, kitaplar, kalemler ve
kagitar...”
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KALP MUHAFIZI - 11

Omuz silktim. “Zaten var”

Hazar bagin salladr. Ben onu stipheyle izlerken Hazar goz-
|crini benden ayirmadan kapiya seslendi.

“Muhafizlar!” dedi, kaptlar aninda acild1 ve muhafizlar iceri
gil‘di.

“Emredin majesteleri!” dedi iclerinden biri.

Hazar'n gozleri hla tizerimdeydi. Ben telasla ne olup bitti-
gini anlamaya ¢alisirken o dudaklarin araladi.

“Caligma masasin, sandalyeyi, odadaki kitaplarin, kigitlarin
ve kalemlerin hepsini alip ¢ikabilirsiniz. Onlar1 karsi odaya ki-
litleyin. Hanimefendi yemek yedigi zaman geri verebilirsiniz.”

“Ne sagmaliyorsun sen?” Ben saskinlikla calisma masasina
dogru bir adim attigim sirada muhafizlar, tereddiit etseler de
masay1 {izerinde duran her geyimle tasimaya baslamigslard: bile.

“Durun!” dedim mubhafizlara. Bir saniyeligine durup endi-
seyle bana baksalar da Hazar’in emirlerinin yaninda benimki-
ler bir hicti.

“Devam edin,” dedi Hazar.

“Sana inanamiyorum!” dedim ofkeyle. O ise tepkisizdi.
Onun o tepkisiz ytiziine bakarken hayaum boyunca isledigim
hangi biiyiik giinahin cezasini ¢ektigimi sorguluyordum. Be-
nim yasak elmam, beni Hazar’a mecbur birakan o biiyiik ha-
tam neydi?

“Masana, kitaplarina, kigitlarina ve kalemlerine yalnizca
geceleri erisimin olacak,” diye s6ze girdi Hazar. “Onlar yalniz-
ca giin icinde yemek yersen akgsamlar1 kullanabileceksin.”

Ona 6fke dolu bir hayal kirikhigiyla bakiyordum. Ofkeden
ellerim titriyordu. Nasil bu kadar kétii, bu kadar narsist olabi-
lirdi?

“Sen...” dedim titreyen sesimle, “...igreng bir insansin. Zor-

banin tekisin. Hayatimda tanidigim en kétil insansin! Beni
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buraya hapscttin ve burada yapabildigim tek seyi de elip, dep
aliyorsun!”

“Olme diye!” dedi Hazar. Aruk tepkisiz degildi, o da Sfke.
liydi.

“Kegke 6lsem!” Bense aruk bagiriyordum, iginde bulund,_
gum nokea hig bu kadar dipsiz bir kuyu gibi goriinmemigj,

Hazar derin bir nefes aldi ve pencerenin 6niindeki koltug;:l
oturdu. Bense hila ayakta, o6fkeden ne yapacagimi bileme, bi
haldeydim.

“lyiligin icin,” dedi sessizce. “Giinlerdir dogru diizgiin ye.
mek yemiyorsun, artik buna miisaade edemem.”

“lyiligim iin, 6yle mi?” diye sordum gdzyaslar1 icinde giz-
liimseyerek. Yatagimin ayakucuna oturdum ve ¢aligma masam
gittikten sonra bombos kalan o késeye baktum.

“Higbir zaman kotiiliigiinii istemedim Sara.” Hazar'in ses
sakin, hatta tizgiindii.

Bagimu salladim. “Iste buna kesin inanirim.”

Cevap vermedi. Bir siire boyunca ne o konugtu ne ben. Git-
meye de niyeti yok gibiydi. Koltukta oturmus, arkasina yas-
lanmis beni izliyordu. Bense yatagin ayakucunda oturmus bos
gozlerle duvar: izlemeye devam ediyordum. Bir seyler olmasini
diliyor, bir seyler olmasini bekliyordum. Olmasini istedigim
sey az Once dile getirdigim gibi “6lmek” degildi, yagamak ve
babamin emaneti olan tahtima oturmak istiyordum. Kendi
topraklarima, evime donmek istiyordum...

“Agabeyin...” dedi Hazar bir anda.

Odadaki sessizlik agzindan ¢ikan kelimeyle sona erdi. En-
diseyle ona dondiim. “Ne olmus agabeyime?” Burnumu gekip
gozyaglarimi sildim. _

Hazar arkasina yaslanmis bana bakiyordu. “Savas hazirlig

yaptyormus.”

24



KALP MUHAFIZI - 11

Yiiziine gizlenmis kiistah bir giilliimseme vardi. Kurdugu
ciimleyi duydugum an kalbimin auslars Oyle ¢ok hizlanmigts
ki isindigimit hissettim, Dikkatlim dagilmig, odamdan alinip
gatiiriilcn masa da kitaplar da aklimdan ugup gitmisti. Konu
agabeyime, aileme ve evime gelince etrafimdaki her seyi unut-
mustum. Bunca haftadir beni buradan almak icin neden bir
adim atmadiklarint merak edip duruyordum. Belki de buna
coktandir farkinda olmadan iziilityordum.

“Ne giizel,” dedim mirildanircasina. Hazar’a buna ne kadar
sevindigimi belli edecek degildim.

“Anlamiyorum,” dedi, koltugumdaki yasuklardan birini
kucagina alip arkasina yaslandi. Merakla ona déndiim.

“Neyi anlamiyorsun?” diye sordum.

“Agabeyinin bana neden savas agmak istedigini...”

Ona gozlerimi kisarak baktim. Benimle dalga m1 geciyor-
du? Agabeyim tabii ki ona savas agmak isteyecekti! Asil garip
olan bunun bu kadar uzun siirmesiydi. Eninde sonunda ikinci
bir savas olacagini zaten bilmiyor muydu?

“Adamin kiz kardesini elinde tutuyorsun, tabii ki sana savag
acmak isteyecekti,” dedim.

“Karimi...” dedi Hazar. “Karimi yanimda tutuyorum.”

Sesi kararli ve tekdiizeydi. Kurdugu ciimle her ne kadar ra-
hatsiz edici olsa da dogruydu, artik onun karisiydim. Bu gergegi
aklimin ucundan gegirmek bile beni o kadar huzursuz ediyordu
ki ona omuz silkip bir kez daha arkami déndiim ve bakislarimi
tekrar duvara cevirdim. Belki de diger sarayda isler sandigimdan
kétii ilerliyordu, savas sonrasinda zar zor toparlanmis ve beni
almaya gelebilme imkinini ancak simdi elde etmislerdi.

“Ustelik agabeyinin savas kararini1 anlamama sebebim fark-
I1,” dedi Hazar. “Anlamadigim sey savas karan degil, zamanla-
masi... Neden simdi? Neden bunca haftadir degil de simdi?”

25
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Ayni sorunun cevabini aradigim diisiincelerimden, Sty
gereek diinyaya, Hazar'in da ayni seyi sorguladig diYalogumu_
za dondiim.

“Savas sonrast...” dedim. “Yikim biiyiikse... toparlany, alay
zor olmustur...”

“Savag degil de...” dedi Hazar. “Gegen hafta yapuklay, dii.
giinden sonra mali olarak toparlanmalari kolay olmamjgy;p»

Kaglarimt gatarak ona baktum. Bast dik, bakislar keskip, &
Duydugum ciimleyi dogru duyup duymadigim1 anlamak icin
birkac saniye bekledim. Diigiin mii demisti o?

“Diigiin mii?” diye sordum anlam vermeye ¢alisarak, “N,
diigiinii?”

“Kuzenlerinden biri evlenmis...” dedi Hazar. Yiiziinde o).
dukca tatmin olmug bir ifade vardi.

“Ne evliligi? Kim?” dedim saskinlikla. Ona inanmali miydy

“Kuzenin Zena,” dedi. “Uzun zamandir nigsanliymus. Gegen
hafta da diigtinleri olmus. Tam iig¢ giin, ii¢ gece. Harcanan al-

unin haddi hesab: yok.”

Bir siire sessiz kaldim. Zena'nin uzun zamandir nisanli ol-
dugu dogruydu fakat diigiin yapmak icin babamin 6lmesini ve
benim kacirilmami m1 beklemislerdi? Bir tarafim Hazar’in bu
s6yledigine asla inanmasa bile icimden bir ses, Acaba olabilir
mi? diyordu. Belki de ona cevap vermemek ve bu konusmay
rafa kaldirmak en iyisi olacakti. Bana soyledikleri kafami kans-
urmaktan, beni tizmekten bagka bir ise yaramiyordu. Ustelik
ailem beni kurtarmak igin yollara diismek yerine neden diigiin
yapsindr?

“Ustelik savas sonrast yagadiklar1 yikimi ve kaybi merak edi-
yorsan da...” diye séze girdi Hazar.

“Etmiyorum,” dedim. Ne bir sey duymak istiyordum ne de

bilmek. Daha fazla yalan dinlemek istemiyordum.

26



KALP MUHAFIZI - 11

“Savagi onlar kazandi Sara. Biz kaybettik,” dedi Hazar,
bilmck isteyip istememem onun umurunda bile degildi. Ben
onun yiiziine bile bakmazken o konugmaya devam etti. “Tiim
kayba ragmen sarayda islerin nasil da gabuk toparlandigint ve
her seyin takar talar yiiriidiigiinti gériiyorsun... Onlar bizden
¢ok daha iyi durumda. Emin ol.”

Son ciimlesinin ardindan ayaga kalkti. Oniimden gecti ve
kapiya ilerledi. Tam kapiya dogru son bir adim atacakt: ki bana
dondii. '

“Seni buradan almaya gelecek imkanlar: vardi, yapmadilar.
Sen her gece seni buradan ne zaman kurtaracaklarini diisii-
niip dururken onlar ii¢ giin ii¢ gecelik diigiinlerini planlad.
Simdiyse agabeyinin savag hazirliklar1 icinde oldugunu duyu-
yorum. Iste anlamadigim nokta bu Sara. Neden bu sekilde?
Neden simdi? Bunu da sen diisiin.”

Déndii ve ardinda bir kaos birakip ¢ikip gitti. Yatagin aya-
kucunda oturmus, Sylece kalakalmigum. Bana hayatimin en
bityiik yalanini séyléyen, beni bir yalana 45tk eden adama mu
inanacaktum? Ona inanip kendi ailemden, agabeyimden mi
sitphe duyacaktim? Peki burada oldugum bunca hafta boyun-
ca beni buradan almak igin hi¢bir adim atmama sebepleri ne
olabilirdi? Neye inanacagimi, icine diistiigiim bu karmagadan
nasil ¢ikacagimi bilmiyordum.

Bagimi gevirip sehpamda kalan sogumus ¢orbaya baktim.
Corba kiasesini bir siire izledikten sonra istemeye istemeye
kalktim ve sehpanin 6niindeki koltuga oturup g¢orbamdan
gozyaslari icinde bir kasik aldim. En azindan bu gece ag uyu-
mayacaketim, aglaya aglaya da olsa yemek yiyecektim. 7ok bir
karin ve karmakarisik bir kafayla wywyacak, yarimin bana neler
getirecegini gormek icin wyanacaktim.
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Giinlerim aruk bambagska bir boyutta geciyordu. Hayatma
getirilen yeni diizen gecemi giindiiz, giindiiziimii gece yapmisti.
Giindiizleri uyuyor, yalnizca yemek getirildigi vakitlerde uyani-
yor, geceleriyse sabaha kadar uyanik kaltyor, odama yalnizca ge-
celeri getirilen masamda okuyor, yaziyor ve ciziyordum...

O giinden sonra Hazar’i tekrar gérmeyisimin i{izerinden tam
alu giin gegmisti. Aklim sarayimda ve ailemdeydi. Yola cikmuslar
miyd:? Buraya ne zaman ulasacaklardi? Hazar onlara karsi na-
sil bir hazirlik yapryordu? Kafamin i¢inde déniip duran onlarca
soru rityalarima bile girerken bir yandan da kafa karigikliklarimi
diizeltecek yollar arryordum. Hazar'in bana anlatuklarn kafami
oyle ¢ok karnistirmist1 ki arttk yaniuni en merak ettigim soru-
lardan biri agabeyimin beni almak i¢in neden bu kadar uzun
siire bekledigiydi. Belki de gercekler korkungru ve bilmek tek
kurtulusumdu... Oysa ben her seye ragmen gergekleri bilmek
istemiyordum. Belki de yalnizca bir masala inanmalk istiyordum.

“Giinaydin majesteleri!”

Maya kapilari agip odama girdiginde yatagimda uzanmig
diisiiniiyordum. Koyu ve uzun perdelerimin tamamui kapaliydi,

giiniin hangi saatinde oldugumuzu bile bilmiyordum.
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“Giinaydin,” diye mirildandim.

Maya elindeki kahvalt: tepsisini yatagimin Yanindgl; o
lak schpaya brraktr birakmaz pencerelere ilerled; ve perdelan
den birini araladi, Odaya giren giin 15181 Syle sicaky | tenier‘
vurdugu an isindigimt hissettim. Me

«Kahvaltinizt getirdim efendim,” dedi Maya, “Bj; de habe,
getirdim. Kralimizdan...”

Uzerimdeki pikeden styrilip yatakta oturur Pozisyon, gl
dim ve uyku mahmuru gozlerle Maya'ya baktm. Hazar yine
benden ne istiyordu acaba? Bu sefer neyime karisacak, neyin;
alip gotiirecekti?

“S6yle bakalim,” dedim ve uzanip kahvalt tepsisindek; y
fincanini aldim. Ben ¢ayimdan bir yudum alirken Maya elle;;
ni 6niinde birlestirmis ve konugmaya baglamigt.

“Aksam bir yemek verilecek...” dedi. “Savagin ve kayipls
rimizin ardindan tutulan yas sona erdi ve kralimiz bu aksam
verilecek yemekten sonra sizi yanma alip halkin éniine gtkmak
istiyor.”

“Gerek yok,” dedim omuz silkerek.

Maya bir siire sessiz kald1. Ne diyecegini bilemiyordu. Kis
bir sessizlikten sonra bogazini temizledi. “Kendilerine bunu
iletmemi mi istiyorsunuz efendim?” diye sordu. ‘

Bagimi salladim. “Aynen 6yle. Ona, ‘Gerek yok, dedigim
ilet,” diye mirildandim ve cayimdan bir yudum daha aldlm-. |

Maya bir siire daha sessiz kaldi. Hem bana ne diyeé"
bilemiyor hem de bunu karst tarafa nasil iletecegini bilem iyor
du. Yasadigs stres her halinden belliydi ama eninde sonu® 4
dedigimi yapacaker.

“Pekili efendim,” dedi. “Kendilerine bunu ilctc)’im‘”

Bagimi salladim. Maya odamdan endiseyle gikarke™ o
valts tabagimdaki grekten bir isirik aldim. Artik yem ok 1Y
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yavas yavas cski kiloma déniiyordum ama ruhumdan kaybet-
mceyc devam cdiyordum.

Bos bakislarla perdeden sizan giin 1s1in1 izliyor ve sessizce
¢orck yiyordum. Higbir tat almadan, zevkine varmadan, karni-
min doymasint umursamadan... Sadece bir gorev gibi... Giizel
yasamak, ncler yapugin veya neler yapabildiginle ilgili degildi;
giizel yagamak, her seyin tadini ¢ikarabilmekti aslinda. I¢tigi
suyun bile tadini gikarabilmeliydi insan; yedigi ekmek pargasi-
nin, gin siginin... Sadece yasamak icin nefes almamali, nefes
almay1 da sevmeliydi. Oysa ben nefes aldigimin farkinda bile
degildim. Hazar bir masaldi ve ben o masala inanip kaybettim
kendimi... Aldigim nefesin, i¢tigim suyun ve yedigim yemegin
tadina varabilmeyi, bir seyi yapmak kadar yapmamanin da ver-
digi 6zgurlik hissini... Hepsini kaybettim.

Bir 1sirik daha aldim ¢éregimden, bir yudum da ¢ayim-
dan... Sonra bir isirik daha ve bir yudum daha... Giines yavas
yavas yer degistirdi. Giin 15181 gbzlerimden ellerime kaydi, ka-
paliyken bile riizgar alan pencerem 6niindeki perdeyi hafifce
kipirdattr ve ellerime vuran giin 15181 titredi. Sonra bir yudum
daha aldim cayimdan ve bosalan tabagima bakip, “Tamam),”
dedim kendime. “Gorev bitti. Aferin sana.”

Bos fincani tepsiye geri biraktim ve bir sonraki yemege ka-
dar uyumak icin yatagima uzandim. Uzerimi 6rtiip boynum-
daki kalp kolyemi sikica tuttum ve gézlerimi kapatum.

“Iyi uykular anne...” dedim kendi kendime. “Iyi uykular
baba...”

Yanimda olduklarini, beni asla birakmayacaklarini biliyor-
dum. Her uykumda onlara sarilir gibi sarip sarmaliyordum kol-
yemi. Beni doyuran sey yemekler degil, onlarni yakinimda ha-
yal etmekti ve kendi iyiligim igin yapugim tek sey de buydu...
Bunu da yapmasam delirirdim, adim kadar emindim buna.
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Gozlerimi kapatnug, hayallere dalmyggy ki cq
dl1n
cki = a i
1 ()rt('ly,. .

i
ck jci Seki

gumda onun sesini duydum. &in d(,gruld)-
.

lan kapt sesiyle yerimden sigradim. Uzerip

tirip hangi hadsizin odama daldiging Ogrenmm

PRI "
“Giinaydin.

~ \J X
Gelen Hazar'd, Bugiin bana eski gignler:...
glnlerin; ,

- , : - np
sckilde giyinmeyi tercih ctmisti. Tam bir sovalye _m
| i

ve bacaklan gelik zirhlarla kaplanmagt, Goiis zi}l:lm
rindan karnina kadar uzaniyordu ve zirhin pe ka darl’ ?‘"uzla_
gunu bakislarimla bile tahmin edebiliyordum erhlaglr old,,.

ld - -b- b. k . . ndaysa he’
zaman oldugu gibi bir kuzgun simgesi kazliyd;. Bitip t
Vigy.

dunu koruyan bu agir zirhin altunda, keten kaday hafifly

vard1 ve aluna diiz kanvas pantolonlarindan giymist

kendi kralliginin armasi kazinmigt1 ve hemen yan,

il‘ giysi

Ayald,.
rinda bir ¢ift deri bot vardi. Her an yola ¢tkmaya ve sava:;lld a
aya

hazir gibiydi.

“Benim kralligimda birinin odasina girmeden $nce kapi ca.
linir,” dedim &fkeyle.

“Gerek yok,” dedi, sesindeki vurgudan buraya neden geldi-
gini anlayabiliyordum.

Bu iki kelime, aksamki davet i¢cin Maya'yla ona iletigim
yanittmin kargiligiydi. Oysa onun benden bir yanit beklemedi-
gini de biliyordum. Bana bir davet degil, bir emir gondermisti.

“Neden geldigini anladim...” diye mirildandim. “Emrine
aldigin yanittan dolayi...”

Hazar bir siire yatakta darmadaginik bir uyku haliyle ot
ran beni izledikten sonra birkag¢ adim atti ve en son geldigindﬁ
yapug gibi gecip pencere kenarindaki koltuga oturdu.. a

“Hayr,” dedi. “Aksam ne giyecegimi soylemeye geldim, "
uygun bir geyler giyersin diye.”
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Kendimi umursamazca yataga birakeam. Pikeyi iyice tizeri-
mc ¢cktim ve dylece uzandim.,

“Tek istedigin kolyenin sahibinin burada, bu sarayda olmast
degil miydi? Buradayim ve tutsaginim igte. Sarayinin bir oda-
sinda, yenilginin tadun gikartyorum,” dedim. “Otesine gerek
var mt?”

Hazar arkasina yaslanmis beni izliyordu. Bana bugiin her
halivle onu ilk tanidigim zamanlar, sovalyemi hatirlatiyordu...

“Aksam siyah giyecegim,” dedi. “Pelerinim koyu kirmizi
olacak.”

Sinirlerim 8yle bozulmusgtu ki burnumdan giildiim ve ona
dogru déndiim. Ortiiniin altindan o umursamaz yiiziine bak-
um. “Giizel olur,” dedim. “Sana iyi eglenceler. Ben de sey giye-
cegim... Beyaz bir gecelik.”

Cevabimdan hemen sonra esnedim. Beni bu aksam yanin-
da istemesinin sebebini anlayamiyordum. Bunca zamandir bu
odada tek bagima kalmam adildi de yas d6neminin bitmesiyle
halka arz edilmem normal miydi?

“Opyleyse halkinin &niine gecelikle ¢ikan ilk kralice olacak-
sin...” dedi. “Neyse, tizerine pelerin atugimiz zaman ne giydi-
gin ¢cok da belli olmaz.”

Bir kez daha burnumdan giildiim, benimle dalga gegiyor
olmaliydi. “Hazar,” dedim. Aruk tahammiil sinirlarim asil-
misti. Ofkeyle ancak tane tane konusmaya calisarak devam
ettim. “Bak, istedigini elde ettin. Beni yendin. Fiziksel olarak
yenmekle kalmadin, ruhsal olarak da yendin. Benden daha ne
istiyorsun?”

Hazar derin bir nefes aldi. Gézleri bir siireligine gozlerim-
den ayrildi ve uzaklara dalds. Yiiziinde nadiren de olsa beliren
o pisman ifade yine belirmigti. Igimde tuttugumu heniiz fark

ettigim nefesimi yavagca biraktuum ve sorumu tekrarladim.

33



BEYZA ALKOG

“Benden daha ne istiyorsun?”
Gozleri tekrar gozlerimi buldu. Bakiglar, 6le gigg
resizee ona olan dfkemi sorguluyordum. “By, aks dlkj%

am
- . a
olmant istiyorum.” Mimg,

“Neden?” dedim. “Neden?”

Elini uzatt ve koltugun hemen yanindaki Masanyy
de duran lalenin yapraklarina dokundu. “Haji seni gal:‘-rm-
istiyor,” dedi. Parmaklari hala lalenin yapraklarin, ﬁzer;flek
geziniyordu. ‘ &

“Bu mu yani?” dedim. “Beni sirf onlarin merakip, giderme
icin bir maskot gibi halkinin 6niine mi g¢ikaracakgp Baky
kraliniz ne kadar biiyiik, kimi kacirip getirdi size! Performap,
da sergileyecek miyim, hazirlik yapayim mi? Dans filan”

Artik 6fkeden ne dedigimi bile bilmiyordum. Séyledikle.
min onu da ofkelendirdigini kasilan ¢enesinden anlayabiliyor.
dum.

“Sen onlarin kralicesisin,” dedi bir anda. Lalenin iizerind:
gezinen parmagt durdu. “Kraligelerini gormek istiyorlar”

Hiiziinle bagimi salladim. “Ne ben onlarin kraligesiyim ne
de burast benim kralligim Hazar,” dedim. “Burast benim defi,
kaybetmek i¢in dogmus birinin iilkesi.”

Gozlerim gozlerini buldu. Ondan bahsettigimi biliyords
Beni nasil yendiyse, bana yle yenilecekti.

Hazar yani basinda duran saksty: hafifce itti ve ayag? kalk
tr. Ben kapiya dogru ilerledigini diisiiniirken adimlart b2
yoneldi, yani bagimda durdu ve ben merakla ters yénft, ?n;;
ayakta durdugu kenara dogru dénerken o iizerime Cglld;.. 3
elini yatak basligina koydu ve konusmaya balad:. On g

yakindan gérmeyeli uzun zaman olmustu... bt
“Seﬂ Oﬂlaﬂ

« . ~ M 1
O insanlar sana deger veriyor Sara,” dedi. Hriiy”
arak gO[

kin olarak gormesen de onlar seni kraligeleri ol
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Kralin yillar sonra dilkesine dénen varisini, yeni krallarint ne

kadar gi’»rn.mk isliy‘orlarsa seni, yani kraligelerini de o kadar
giirmck istiyorlar. Sana israr ¢tmceyccegim, seninle pazarlik da
C‘_mcycccghi\; .lstcr f;cl, ister gelme ama sunu da bil: Diigman
olarak gordiigiin o insanlar seni kendiler igin bir sans olarak
goriiyor ve sana sevgilerini sunabilmek icin her yerden akin
akin buraya geliyor...”

Sustum. Sadece séylediklerini dinledim. I¢imde bir yerlerde
hissetti§im sizinin ne kadar tanidik oldugunu fark ettim. Halk
dedigin hep ayniydi, nereye gidersen git. Halk hep ezilendi,
hep gligsiiz birakilandi, hep muhtag edilendi. Savaslar liderler
baslatir, masum insanlarin 6liimleri bitirirdi. Onlar1 diisman
gibi gormem imkansizd:.

“Bir kism1 annesini kaybetti, biiyiik bir gogunlugu babasini
kaybetti. Bu savas bu topraklarin binlerce ¢ocugunu sldiirdii.
Bu insanlar bir savas kaybetti Sara. Simdi kendilerine bir umut
istiyorlar. Beni ve seni gormek istiyorlar. Kral ve kraligeyi...”
Durdu, derin bir nefes aldi. Tepemde dikilmis bana bakarken
konusmaya devam etti. “Gel ya da gelme, ben bu aksam orada
olacagim...”

Hazar'in gozlerine baktik¢a, konusmalarini dinledikge tiim
bu yasananlara inanamiyordum. Karsimda gérdiigiim bu ada-
muin, hikadyemin “kétii karakteri” oldugu gergegi hig de inandi-
ric1 gelmiyordu. Bakislarinda vicdan vards, sesi kalbinin aynas:
gibiydi ama durum her seye ragmen buydu igte: Hazar benim
hikdyemdeki kortii kahramandi...

“Sana iyi uykular,” dedi ve dogrulup kapiya yoneldi.

Hicbir yanit vermedim ¢iinkii ne yapacagima dair hicbir
fikrim yoktu. Kafam zaten son birkag giin boyunca gordiigiim,
duydugum her seyin karmasasiyla doluydu. Heniiz i¢imi kemi-
ren sorularimin hicbirine yanit bulamamisken bir de yanlarina
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yenileri cllenmisti. Yatalea déniip durdum. Ortﬁyu ¥
Uze

cektim, terledim ve iizerimden atenm. titn
«ON” diyerek dogruldum, dyle bunalmistm kj ;
psolmus gibi hissediyordum. Dizlerimi kendime <;elr(
bir stire dizlerimi kollartmla sarip yatakea oturdum., vy,
sallanmaya bagladim. Acaba dcliriyor muydum? Oradal} ;'av
e kadar zaman gegirdigimi bilmiyordum, odamin kaol tald,
ka¢ uklamanin ardindan agildiginda uklamalanp ki}i:l bir.
dan kimin geldigini tahmin etmigtim bile.

“Giinaydin majesteleri.” Gelen Maya'yds, anlasilan gle

e

kaf%

ha
tirn
Ve

hgln-

megi vakeim gelmisti.

<<I._.]yumuyordum,” dedim. “Bu sefer pek uyku turmag,”

“Oyle mi?” dedi Maya, éniimde duran sehpadaki bog tepsi
yi alirken elindeki tepsiyi oraya biraktr. “Bir rahatsizliging, m;
var? Sifacryt gagirmami ister misiniz efendim?”

Basimi olumsuz anlamda salladifim sirada gbzlerim 53,
yemegi Fepsimdéydi. Bir kise corba, bir tabak lazanya ve diiny,
iizerinde var olan tiim yesilliklerle yapilms bir salata... ‘

“Tcgekkﬁ;_' cderiml,’,’ diye mu_'lldan'dlm; “Yemek icin.”
3 “Ne demiek ¢ fe ndlm Ba§ka blr 1steg1n iz var m1 acaba?”

18 Mba§k21 bir geyle yanr-

= g heyec: _ﬁlhhlj?ordu resmen.
ereddiitle K“faca" m ciimleden, kelimeler
ra fiasil hissedecegimden emin degil

and siyahbir clbise ve koyu:
cyiverdim bir anda. “Aksamki ed
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Soylediklerimi duyunca o kadar heyccanlanmisti ki resmen
gozleri aydinlandi. “Kaulacak misiniz?” diye sordu inanamaya-
rak. Haklyds, ben de pek inaniyor sayilmazdim.

Bagtmu salladim. “Kaulacagim,” dedim. “Yalnzca, cok gor-
kemli bir clbisc istemiyorum. Sade giyinmek istiyorum. Onla-
rin yast bitmis olabilir, benim yasim devam ediyor...”

Maya bagini salladi ve clindeki tepsiyi kolunun altina alds.
“Anladim efendim, ben hemen gider sizin icin getirebilecegim
riim elbiseleri toplarim. Sonra da gelirim ve elbisenizi segip sizi
aksam icin hazirlariz. Saglarinizi yapmasi icin birini daha geti-
recegim, izniniz olursa tabii...”

Mutsuzca omuz silktim. “Getirebilirsin. Hazirlik da etkin-
lik de ne kadar gcabuk biterse o kadar iyi olacak benim icin. Bir
an dnce odama donmek istiyorum...”

“Peki efendim, ben izninizle ¢ikip kiyafetlerinizi toparlaya-

»

yim...
Basimi salladim. Maya odadan ¢ikip giderken uzun zaman

sonra ilk kez odam disinda bir yerde yemek yiyecegimi ve bir
aksam icin hazirlik yapacagimi fark ettim. Bana bu bile suglu-
luk hissettirirken kendi evimde, ardimda birakugim ailemin
diigiin yaptig1 haberi gergek olabilir miydi? Yeni hayatim bu-
rada, bu odanin d6rt duvar arasinda oturmus kendi kendimi
yiyip bitirmekle ge¢iyordu.

Eve giden yollarim yikilmigtt. K8priilerim yerle bir edilmis,
nehirlerim kurutulmustu. Bir masala inanmis ve o masalin
kotii sonla bittigine sahit olmustum. Yenilgiyi kabullenmistim
ama sunun da farkindaydim: Burasi gergekten de benim degil,
kaybetmek icin dogmus birinin iilkesiydi. Her geyin sonunda
asil kaybeden elimden her seyimi alanin ta kendisi olacakur...
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ACIK KART
&

KAPALI KART

Aksamin rengi, perdeleri agik odamin her yanma vuruyor-
du. Hafif bir sis, batmak tizere olan giinegin turuncu yansimalari
ve penceremden goriinen rengirenk bahge cigekleri... Yemyesil
cimenler, sapsari laleler, pembe menekseler... Odamin tam kar-
sisinda kalan biiyiik saray kulesinin tepesinde alev alev yanan
mesalelerin kendi camlarina vuran yansimasi aksamin atmosferi-
ne ¢ok yakigstyordu. Burasi kimilerinin evi, kimilerinin kafesiydi.
Ben bu dort duvarin bir tutsagy, kimileri ise ev sahibiydi.

Genis yatak odamin ortasinda, aynanin tam &éniinde du-
ruyor, Maya’'nin benim i¢in getirdigi siyah elbiseyi ve kirmizi
pelerini giymis kendimi izliyordum. Maya ve yaninda getir-
digi geng bir kiz saglarimi dalgalandirirken kendimi, iginden
gectigim siireci ve ayaklarimin basugi noktay: sorguluyordum.
Birazdan odamdan ¢ikacak ve sarayin 6niinde bekleyen heye-
canli kalabaliga selam verecektim. Diisman kralligin kraligesi
olarak ilan edilecek, masum insanlarin heyecanli umutlari-
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nin scbebi olacaktim. Belki de bir zaferdin, onlar |
ak ¢ ' " Kip
krallarina karsihik olarak ¢alman bir prenscs, ka")in n,

th
Her ne olursa olsun orada, o balkonda duracak , Sahi,

|l)|.

cclam vercecktim. Bugiin umutlaring k'rmay"cﬂkn Wy,
. . a

odadan ¢ikip saraym bambagka yerlerini kesfedece My by

planim igin bir yerleri igten fethedecektim.,

» Kyy
A o . Bu benim butlllu}
dan cikmak ve sarayn igine, hig girmedigim yerlere Bieh Ody.
icin ilk firsaumdi. Buna nasil hayir diyebilirdim? 'lrnck

“Cok giizel oldunuz kraligem...” dedi Maya ban,

- ha
likla bakarken. “Zaten giizeldiniz ama simdi resmey, Yran,

N pal’lly()r_
sunuz.

Giiliimsedim. “Tegekkiir ederim,” dedim. “Ne Zaman gig
cegiz, biliyor musun?” &

Maya derin bir nefes aldi ve telasla pencereye baky. Biy.
ka¢ adim aup pencereye yaklastig1 sirada pesinden ilerledipy,
Bagini egip bakug: yeri gérmeye galisum. Diger kiz jge bizin;
hazirliklar biter bitmez sesini bile ¢ikarmadan kenara cekilmi
yavasca kapidan cikip gitmisti.

“Suradaki pencereye,” dedi Maya. “On aviunun yansimag
vuruyor da... Avlu resmen tagmus. Aruk vakti gelmistir kralicem?

Bagimui salladim. Maya'nin bastyla gésterdigi yere bakugm.
da sarayin haritasi kafamin iginde simdiden bile biraz olsun
resmedilmeye baglamisti. Uzanip yanimda duran perdeyi gek-
tim ve pencereye arkami déndiim.

“Ben mubhafizlarla konusup geleyim efendim... Sizi oraya
beraber gotiirecegiz.”

“Oraya derken?” diye sordum merakla. “Nereye gidecegiz”

Maya telagla kapiya dogru yiiriirken durdu ve bana déndi.
“Kralin odasina,” dedi. “Balkonuna.”

Bu bilgi beni yle heyecanlandirmist: ki bunu ben bile bek-
lemiyordum. Disariya, avluya ya da sarayin bilyiik salonunu?

40



KALP MUHATFIZL - 1]

balkonuna ¢tkacagimiz diisiiniiyordum. Oysa sarayin kalbine,
kralin odasina gireccktim ve bu, dolambacl biitiin yollars atla-
yip zaferc en kisa yoldan ulagsmak gibiydi.

“Peki.” dedim. “Sen gidip ogren bakalim...”

Maya odadan kosar adim ¢ikar ¢ikmaz pencereye déndiim,
perdeyi yavas¢a aralayip karst binanin penceresindeki avlu yan-
simasina baktim. Cocuklar, kadinlar, crkekler, yaghlar... Oyle
biiyiik bir kalabalik vardi ki seslerini simdiden duyabiliyordum.

“RKralimiz gok yasal”

“Kralimiz cok yasa!l”

“Kralimiz ¢ok yasal”

Kalabaligin heyecanli nidalar1 pencereleri bile titretirken
kulaklarimi dolduran bu ciimle beni eski zamanlara, babamin
yasadig1 ve her seyin giizel oldugu giinlere gotiirdii. Babam hal-
kimizla konusurken hep sol yaninda dururdum, bunu benden
o isterdi. “Sen benim kalbimsin, sol yanim hep senin,” derdi.

Kalabaliga kurdugu her ciimlenin karsiligi hep ayniydr:
“Kralimiz ¢cok yasa! Kralimiz ¢ok yaga! Kralimiz ¢ok yaga!”
Opysa her hikiyenin bir sonu vardi. Bazi krallar onurla yasar
onurla 6liirdii, bazilar: ise kaybetmeye mahkiimdu. Hazar'in
nasil bir lider olacagini bilmiyordum, o bana gére kaybetmeye
mahkiim bir adamdi ama halkina gore ¢ok yasamasi gereken
krallardan biriydi.

Bana gore o yari yolda birakmanin, ihanetin, onursuzlugun,
yalanin ve kotii olan her seyin tanimiydi... Oysa birileri onun
i¢in saatlerce yol geliyor ve ona benim asla dile getirmeyecegim
o ciimleyi kuruyordu. Hem de tekrar ve tekrar, pes etmeden ve
yorulmadan...

“Kralimiz cok yasal”

“Kralimiz cok yasal”

“Kralimiz cok yasa!”
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Dakikalar sonra Maya'nin odaya girmesiyle perdey;

daha kapatum ve ona dénmeden 6nce kendimi b k}' bir ke,

irlamak istercesine gozlerimi kapattm. Yan yold, b, ¥amg ha,

lygin zirvesinden depresyonun gukuruna ditsmis bmral\{kl i
en;

nasil toparlards? inj

“Hazirsaniz gidelim efendim.”

“Hazinm.”

Iste boyle toparlardh.

Her insan bir noktada kendini toparlamak zorypq
bilir. Kendini diistiigii ¢ukurdan ¢ikarmak, {istiing | T o
murlu elleriyle temizlemek, temizledik¢e daha cok 9311?151:
lanmak ve bu déngiiden bir tiirlii gtkamamanin buhranlaa e
kaybolmak zorunda kalabilir. Olur, olmaz degil. Insanyz, rkllnld
nebiliriz, batariz ve ¢ikariz, tepeyi de goriiriiz dibi de, Ten:-e
lemeye cabaladikga kirletebiliriz de kendimizi, hayau elumlz
ylziimiize bula§t1rab1hr1z era hayat bazen matgl bir gamze
b1r1k1nt131d1r_&‘_;Yen gclu- du§er yen gehr kalkanz ama vakt gellllrr

zaman 'anlanz temiz-
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ne kadar da istediklerini anlayabiliyordum. Yanindan gegtigim

bir kadina yavasca giilliimsedim ama o utanarak basint egdi.
Onlar igin ne anlama geldigimi biliyordum. Ben onlarin kra-
licesiydim.

“Geldik,” diye mirildandi Maya.

“Burast m12” diye sordum saskinlikla,

Maya bagini salladi. Odamdan cikals bir dakika bile olma-
mistt. Meger onca zamandir merak ettigim oda, kralin odast
valnizca birkag adim 6temdeymis de haberim yokmus. Hazar
bunca zamandir burada, benim bu kadar yakinimda miymig?

“Evet efendim,” dedi Maya. Ardindan heyecanla muhafiz-
lara dondii ve kurmakran gurur duyduguna emin oldugum o
cimleyi kendinden emin bir giilimsemeyle dile getirdi: “Kra-
lice geldi.”

“Hos geldiniz kralicem!” dedi muhafizlardan biri.

Sesi Oyle giir ve Gyle kalindi ki bir saniyeligine yerimden
sicrayacak gibi oldum. Bozuntuya vermeden bagimi salladim.
Genis islemeli kapilar benim igin agilirken nefesimi tuttcugumu
fark ettim. Kapilar agilir agilmaz ise onu gordiim. Neredeyse
beni bekledigine emindim. Ayakta duruyor, kapiya bakryordu,
siyahlarin tizerini koyu kirmizi peleriniyle tamamlamuisti. Nasil
da bana benziyordu...

Beni gordiigii an gdzleri parlads, oraya geldigim igin sasirdi-
g1 yiiziinden belli oluyordu. Ben ona dogru bir adim attim, o
bana. Kapinin iki adim 6tesindeki bir nokrada bulustugumuz-
da birdenbire elimi tuttu ve dudaklarina goriirdii. Ve ondan
duymayi hic beklemedigim bir ciimle kurdu.

“Hos geldin kraligem.”

Parmaklarinin arasinda tuttugu elim dudaklarina degdigin-
de bir saniyeligine titredim. Bdyle bir karsilama beklemiyor-

dum.
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“Hos buldum,” dedim sessizce. |
Hafif dalgalt saglart her zamankinden dahg dﬁzgi'lnd-'
haliyle gergekten de bir sovalyceden ¢ok bir kraly beny; i,
{htisam dizerine sinmis, her yam‘m Sarmistt ama ggy |,
nmda gordiigiim tck gcy o cski savaser ruhuydy,
Kapy arkamizdan kapamp da odada yalnyz kald'g"nl‘a]a |
mi vavasca birakti. O an gok gecmeden elimi Spmesiniy g eli.
binin ctrafinizdaki insanlar oldugunu fark ettim, On]ara‘lz)e.
r§,

her sey normalmis, Olﬁgand1§l higbir sey y0kmu§ gibj daVran
J l-

B,
Yord,

ine bal:

vordu.
“Oyiir dilerim,” dedi. “Seni babamin annem; kargl, iy
g

gibi kargilamak istedim ama bu sana nasil hissettirir digiip.
medim.”

Omuz silktim. “Benden &ziir dilemen gereken daha b,
yiik seyler yaptin sanki, yanlis m1 hatrliyorum?” diye sordum
“Mesela beni kagirip kendi sarayina getirdin ve diisman k),
&1n kraligesi olmamu sagladin. Bu sayilir mi?”

Hazar belli belirsiz giildii. “Bdyle bir yanit verecegini tah.
min etmeliydim.” |

Bagimi salladim ve sessiz kaldigimiz o kisa arada gayri ihd-
yari odasina bakindim. Her yer siyah ve koyu kirmiziydi. Aca-
ba burasi 6len babasinin, yani eski kralin odast miyds? Yoksa
buray: kendisi i¢in mi se¢misti? Bu renkler onun tercihi miydi’
Yatagin bu kadar biiyiik olmasinin sebebi neydi? Peki beni hig
mi sevmemisti?

“Odan giizelmis...” dedim. “Babanin odasi miyd:?”

“Hayir,” dedi Hazar. “Benim odamdi... Saraydan aynima-
dan 6nceki odam.”

Genis yataginin tam kargisinda iki biiyiik pencere, pence”
relerin ortasindaki duvarda ise biiyiik yagli boya bir tablo var

di. Tabloda siyah bir at, yemyesil bir ormanin iginde kosarke”
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resmedilmisti. Bu atin alelade bir 4 olmadigina, Hazar’in 6len
att olduguna emindim.

“Hep bdyle mi yaparsin?” diye sordum.

“Nasil?”

O sirada digaridaki heyecanls L - aligin bagirislar odanin
her yanint sarmusti.

“Sana act verecek seyleri hep béyle goziiniin 6niinde mi tu-
tarsin?”

Hazar soruma bir anlam vermeye caligarak gozlerimi takip
erti ve baktuigim yeri gordii. Gozleri tablonun {izerinde durdu-
gunda bir siire bana d6nmedi, tabloya bakmaya devam etti.

“Acilar hep vardir,” dedi. “Bazilan gii¢ verir.”

“Bilirim.”

Yanium! duyunca bana déndii. “Demek sen de acilarin in-
sanlar1 giiclendirdigini diigtiniiyorsun...” diye mirildand.

Omuz silktim. “Acilarimdan gii¢ almasaydim giivendigim
her sey ve herkes tarafindan birakilmigken nasil devam eder-
dim?”

Kisa bir sessizlik oldu. Goézlerimin igine 6yle yorgun, Syle
pisman bakt ki aklimda tonlarca soru belirdi.

“Sana boyle hissettirdigim igin 6ziir dilerim,” dedi. Bagka
hi¢bir sey séylemedi.

“Ben de 6ziir dilerim,” dedim. “Senin de bana 4sik oldu-
gunu sandigim icin kendimden &ziir dilerim...” Act icinde gii-
liimsedim. O ise bakislarini kagirmaktan baska higbir sey yap-
madi. Durmadim, kendimi turmak istemedim, tutamadim.
“S6ylesene Hazar,” dedim algak bir sesle. “Beni sevmekten vaz
m1 gectin yoksa beni zaten hi¢ mi sevmemigtin?”

Susmaya devam etti. Karsimdaki adam ¢aresizce ayaklari-

mizin altundaki haliy: izlerken onu canindan cok seven halk o

meshur ciimleyi bagirmaya devam ediyordu.
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“Kyalimiz cok yasal”

“Kralimiz cok yasa!”

“Kralimiz gok yasal”

Ug kere. Her seferinde ii¢ kere. Sonra kisa bir sessizlik ,
ii¢ kere daha...

“Kralimiz gok yasa!”

“Kralimiz ok yasa!”

“Kralimiz ok yasa!”

Digarisi ne kadar canli, ne kadar coskuluysa odanip ici o
kadar 6liiydii. Kendi cenazemize gelmis, kendi mezarl;:lrmuzln
basinda bekliyorduk sanki. -

“Bunlari sonra konusalim, olur mu?” dedi Hazar.

Bunlar1 duymay: beklemiyordu, hazirliksiz yakalanm;g,
Yiiziimde hayal kirikligryla bezeli yarim bir giiliimsemeyle p,.
stmu salladim. “Tabii majesteleri,” dedim imali bir sesle. “Ky

e bir

nasil isterse.”

Soylediklerim ona zevk vermiyordu. Aksine aci veriyor-
du, bunu goérebiliyordum. Peki tiim bunlari neden yapmugt?
Kendini de beni de bu noktaya neden getirmisti? Madem ac
¢ekecekti, madem karsimda keyifle durup yaptiklarinin tadini
¢ikaramayacakt1 bizi bu noktaya neden getirmisti? Bana iste-
meyerek tutacagimi bile bile elini uzatt:.

“Bizi bekliyorlar,” dedi.

“Oyleyse gidelim.”

Bana uzatug: elini zayif bir tutusla sardim. Elim elinin
arasindan kolayca kayip gidebilirdi ama onun buna niyet
yok gibiydi. Elimi sikica kavrayan parmaklariyla orada oldu-
gumu bilmek ve hissetmek istiyordu. Birlikte odanin avluya
bakan balkonuna ilerledigimiz sirada 6yle kétii hisscdi)".’r_'
dum ki bacaklarim bile titriyordu. Balkona ¢ikugimiz an biz
balkonda bekleyen muhafizlari ve asagida kopan heyecanl
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kiyameti gordiim. Insanlar sevingle ¢igliklar atarken bir elim
Hazar'in clinde, diger clim boynumdaki kolyemde, kalbim-
devdi...

“Kraligem!” diye bagirds kalabaligin arasindan biri. “Krali-
cem gok yaga!”

Sonra kalabalik devam ettirdi.

“Kralicem ¢ok yaga!”

Ve iig...

“Kralicem ¢ok yasa!”

Burada, babamin canini alan savagin bir diger tarafinda, ba-
bamin kalbine saplanan hancerin ardinda duruyordum... Diis-
man topraklarin masum halkinin 6niinde diismanimin elini
tutuyordum. Buradan kurtulmak icin buna mecbur oldugumu
biliyordum fakat bu anin ne kadar onur kiric1 bir an oldugunu
her haliikdrda hatrlayacakum.

“Keske...” diye mirildandim sessizce. Kalabalig1 selamlayan
Hazar'in konusmaya bagladigimi duyunca bana dogru egildi-
gini fark ettim, bir yandan kalabaliga giiliimsiiyor bir yandan
sessizce fisildiyordum. “Keske beni sana getiren o yolda kay-
bolsaydim Hazar. Keske kaybolsaydim ve bir daha asla bulu-
namasaydim...”

Kalabaliktan yiikselen alkiglar ve bagiriglar giderek artmig-
tt. Hazar elini kaldirmig halki selamlarken kurdugum ciimleyi
duydu ve bana déndii. Bense ona degil, kalabaliga bakiyor-
dum. Kendimi tutamadim ve elimi kaldirip onlar: selamladim.
Hazar bir yandan halkini selamlarken bir yandan haila beni iz-
liyordu. Dudaklar yavas yavas kipirdarken ne dedigini zar zor
duyabiliyordum.

“Seni yine de bulurdum.”
Basimi gevirdim ve gozlerine bakuum. “Bulurdun,” dedim.

Elimi bir kez daha kolyeme gotiirdiim ve gozlerinin igine baka
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baka konusmaya devam ettim. “Ciinkii ben kolyeniy, sahily;

yim ve senin tek derdin bu.”

Hazar'm gozleri boynuma, parmaklarimin arasind, -
gum kolycye kayd1. Sanki bakislart konusuyordu da bap, u-
leriyle, Highir scy bilmiyorsun, d1y01du 80z

“Kolye birilerinin tek derdi, evet.. ” dedi ve 313)’(:1 bxr
liimsemeyle devam etti. “Ama benim dcgﬂ e

Sonra bagint cevirdi ve ben soyledigine anlam verme},e cali.
sitken o halkina giiliimsedi. Bu da ne demekti? Kurdugy imaly
ctimlelerden, bir seyler anlatmaya caligip' anlatmama,gmdan o
kilmigtim artik. L A .
“Ne demek 1st1yorsun? diye sordum Ustu kapah konu;

l e sallayip bagimizla halks sclam -
1}’orduk Bu, hayatum bo)’unca icinde b ulu:i dugumfcn sf"
“ edﬂnhldcrde“ b‘“}’dl samnm ,_B‘abf r )
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babamla bir yandan halki sclamlayip bir yandan birbirimizle
carusmiyorduk. Hazar'la isc neredeyse birbirimize girmigtik!

“Tamam,” dedi Hazar. “Bana biraz zaman ver. Bunlari daha
conra konusalim, burada degil. On binlerce insanin éniinde
degil.”

Umursamazca omuz, silktim. “Tek problem on binlerce in-
camn oniindc olmamiz m?”

O sirada tam balkonun 6niinde duran bir adam bir yandan
bagiriyor bir yandan omuzlarina aldig; cocugunu balkona dog-
ru uzatmaya c¢alisiyordu. Muhafizlar adami ve ¢ocugunu bal-
kondan uzaklagmalari i¢in uyarirken cocukla goz goze geldim.

“Kralim, kralicem!” diye bagird: cocuk sevincle.

“Yaklasma ¢ocugum,” dedim sessizce. “Kralin ve kralicen
kavga ediyor su an.”

O an Hazar'in giilmemek icin dudaklarini birbirine bastir-
digina emindim. Muhafizlar tarafindan uzaklastirilirken gocu-
gun bana bakip bir kez daha bagirdigini gérdiim.

“Ben ¢ok hastayim, liitfen 6lmeme izin vermeyin kralicem!”
Sonra durdu ve bir ciimle daha kurdu. “Kralicem! Kolyeniz
beni iyilestirebilir mi?”

Balkona ¢ikmaya calisan bu alu ya da yedi yaglarindaki kiz
¢ocugunun, onu uzaklastrmaya calisan muhafizlara aldinsg
etmeden kurdugu ciimle beni bir anligina duraksatt. Basimi
evirip cocuga, solgun yiiziine, kisacik sart saglarina ve yesil
gozlerine bakrim. Eli bana 6yle heyecanla uzaniyordu ki sanki
boynumdaki kolyeye bir kez dokunsa iyilesecegine inaniyordu.

“Durun!” dedim mubhafizlara. “Durun! Birakin ¢ocuk gegsin.”

Muhafizlar soran gozlerle Hazar’a déndiiklerinde Hazar ba-
sin1 salladi. “Ne diyorsa yapin.”

Cocuk kalabaligin arasindan balkona uzaulip da parmak-
liklardan muhafizlarin kollarina gegtiginde asagida biiyiik bir
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pllee Lrprpy ocuk kosna ve ¢|nﬁrm|an yanima, bana KCH]
P benitr dinime kadar geliyordu ve oldukga zayf, QClim:
civ pininiiverdu Urerindeki yienk ve kirli kryafetler 6yj, can
albacreds i ona bakarken kendimi Sllqlll hissettim. BC"(] ong
heabam, onon igin ¢ahisp kazanan o kisiyi benim 3Sl<crlcl-im
oldirrmnerin, kimbilie?

Heae geldin,” dedim sessizee. “fsmin nec senin?”

Jerereeniz gok yaklasmayin majesteleri,” dedi muhafig],.
dan biri. "Hastahk...”

I'limi kaldirip susmasini isaret ettim. Hazar ise konug,,

muhafizi bir kafa hareketiyle igeri yolladu.

“Benim ismim Sans,” dedi.
Giiliimsedim. “Hos geldin Sans. Benim ismim de Sara”

“Isminiz ne kadar giizelmis kralicem!”

Cocuga hiiziinle giiliimsedim. Elimi uzatip nazikg¢e yap,.
gin1 oksadim. “S6yle bakalim, neyin var senin?” diye sordym
endiseyle.

“Kimse bilmiyor maseste!”

Cocuk kelimeyi yanlis séyler sdylemez kendimi tutamayip
giildiim. O sirada Hazar’ in, ugruna on binlerce insanin saatler-
dir ayakta bekledigi hiikiimdarin, gocugun 6niinde yere egildi-
gini gordiim. Bu, halkinin 8niinde babamin asla yapmayacag,
bir seydi. Insanlar sessizlesmisti; saskinlikla Hazar’i, beni ve
cocugu izliyorlardi. Bu onlar i¢in sasirtict bir durumdu. Kral-
lar1 on binlerce insanin 6niinde, halkin karsisinda bir ¢ocugun
oniinde diz ¢cokmiistii.

“Oyle mi?” dedi Hazar cocuga. “Merak etme. Bizim dyle
yetenekli sifacilarimiz var ki onlar senin neyin oldugunu da
bulur nasil iyilegsecegini de... Isminin anlami bugiin seninle
Sans, bu saray seni iyilestirecek ama sen her zaman kralicene

tesekkiir edeceksin. Tamam m1?”
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Cocllk heyccanla bagini salladi. Hazar ¢ocugun elini tutup
ayaga kalkuigt sirada insanlar onu mutlulyk gozyaslariyla alkig-
larken Hazar gocugu muhafizlardan birine emanct etti.

«Goziin kulagin iizerinde olsun, cocukla mutlaka ilgilenil-
«in. Anlagildt m?”

“Anlasildt efendim!”

Mubhafiz ¢ocugu elinden tuttugu gibi iceri gecerken Hazar
ve ben, balkondaki diger muhafizlarla kalmistik. Seremoni ar-
ak sona ermek lizere olmaliydi. Oyle olmasa bile halk: daha
fazla selamlayabilecegimi sanmiyordum.

“Muhtemelen birkag giin boyunca yalnizca cocugun 6niin-
de dizlerinin tzerine ¢6kmenden, nasil da alcakgoniilli bir
hiikiimdar oldugundan bahsedilecek,” dedim Hazar’a igeri y6-
neldigimiz sirada.

Muhafizlar odanin giivenligini saglamak icin bir siire daha
balkonda kalacakti, bu hep béyle olurdu.

“Gosteris yapugimi disiinmiiyorsundur umarim. Yalnizca
icimden geleni yaptuum,” diyerek yanitlarken {izerindeki peleri-
ni cikartyordu. Kirmuzi pelerinini bir ¢irpida ¢ikardi ve yatag-
nin yanindaki paravanin {izerine birakt1. Sonra yataga oturdu
ve ayakkabilarini ¢ikarmak igin egildi.

“Normalde bunlar1 da senin i¢in bir bagkasinin yapmas: ge-
rekiyor... Babamin kiilotunu bile bagkas1 giydirirdi,” deyiver-
dim bir anda.

“Yorum yapmayacagim.”

“Neden?”

“Babanin kiilotrundan bahsetmen bekledigim bir gey degil-
di. Yorum yapmasam daha iyi olur.”

“Senin baban farksiz miyd1?” diye sordum. Ayni olduklari-

na emindim.
“Babam...” dedi Hazar, “...bu diinyadaki en sevmedigim

insand;.”
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Buna inanip inanmamam gerektigini b'lmiYOTdum. N

bana soyledigi onca yalanin arastna Sll(l$tlrllm1§ yalq

u da
nlardan

biri olabilirdi. )
«peki kitlotunu kendi mi giyerdi?” diye sordym g
rSa‘

mazca.
O avakkabilarint gikarmus kol diigmclcrini Qazerken ke

sinda ayakta dikiliyor, israrla babalarimizin i¢ camag,, futin?L
rinden bahsetmeye galigtyordum. Hazar sorum kar§131nda :
hissedecepini ve ne diisiinecegini bilemez bir haldeyd;. Birhy :

. , r-
lerinden nefret eden iki insan, babalarinin ig camasirlaryng

o« e 4an
bahsedecek noktaya nasil gelmisti?
anir irdigi ruhsal dur
Sanirim ara ara girdigim sagma ru durumlarim, hayag,

kalabilmemin tek sebebiydi.

“Hay1r,” dedi Hazar. “Babam da kiilotunu kendisi giyme,.
di. Ona birileri giydirirdi.”

Bagimi salladim. Ayni olduklarini biliyordum. “Pekgjy»
dedim sessizce. “Bugiinliik bu kadar birliktelik yeter sanirim,
Aruk odama gegme vaktim geldi. Beni yanma alip sov yapmap
gerckirse yerimi biliyorsun...”

“Artik benimle boéyle mi konugacaksin?”

“Nasil?”

“Olabilecek en alayct bicimde.”

Onunla alay ettigimi biliyordu.

“Inan bana, kafay1 yememek icin boyle davranmak zorun-
dayim. Belki de ¢oktan yedim. Kimbilir?”

Soéylene soylene kapiya ilerledim. Tam acmalar icin vura-
calcim ki Hazar’in sesini duydum.

“Istersen burada kalabilirsin,” dedi. “Birlikte yemek yiyebi-
liriz.”

Teklifini duydugum an duraksadim. Tam kapinin énin-
deydim ve Maya'nin benij kapinin éniinde bekleyecegini bili-
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yordum. Igimde scbebini cozemedigim bir “kalma” istegi vardi
ama o istege ragmen kaprya tikladim. Burada kalmam icin de
kalmayt istemek igin de bir sebebim yoktu. Beni burada kal-
maya iten tek sey Hazarda aradigim o tanidiklik hissiydi. O
hissi ozlityordum...

Ona higbir sey sdylemedim, higbir yanit vermedim. Benj
kapida bekleyen Maya'nin $niine takildim ve kapilar arkam-
dan kapanirken odamin yolunu tuttum.

Artk kapals kartlarin on yiiziinde ne oldugunu tabmin etmek
degil, kartlarin acildiging gormek istiyordum. Benden saklanan
her seyi bir bir Ggrenmek istiyordum. Bunca merak, bunca gizem
ve bunca hayal kirikligs yeterliydi. Gerekirse Hazarn kafasinin
icinde olasan tilkileri teker teber avlayacakeim.
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BU SARAYIN
KORIDORLAR]

Aksamin bana ait kismi coktan sona ermisti. Hazar’la bal-
konda dikilip halkini selamlamak, diigman kralligin insanlari-
nin karsisina onlarin kraligesi olarak ¢itkmak asla 6ngérebilece-
gim bir gelecek oykiisii degildi.

Hazar aruk her seyiyle bir kazanandi. Zafer onundu. Yenil-
mezdi, dokunulmazdi. Omrii boyunca hayal ettigi yerdeydi.
Bir zamanlar ben de tam olarak o noktadaydim ve o benden
bunlar1 bir saniyede almistr.

Kaybetmek yalnizca bir saniyeye bakar. Bir bakarsin kaybet-
migsin ve bir bakarsin kazanmak artik umurunda bile degil.

Halk: selamlama merasimi bittikten sonra sarayda ve sara-
yin gevresindeki tiim kdylerde bir ziyafet verilecekti. Kapimin
ardindan gelen negeli sesler tiim saray halkinin kutlama yeme-
gine akin ettigini gosteriyordu. Aruk yeni bir krallari, yeni bir
kraligeleri vardi. Bunu elbette kutlayacaklardi. Oysa kraligeleri
o yemege katilmayacak kadar buhrandaydh.

Diisiiniip diisiiniip ¢6zemedigim, i¢inden gtkamadiim on-

larca soru vardi.
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un nchirlerini kesfetmeye ?abalarken

izlerde boguluyordum.
dcki ses susmak bilmiyor, sordukea sop,,

“n;knlnrn kendi

Idmdcl(i den
Cals n icin
Kafamin 1¢ e
“RBize Ne olacak Sara

“Nyr2ke brurada nry1zl”’

“Rize almaya ne zaman gelecekler?”

“Alabilecekler mni?”

“Poki yn intikam?”

“}urikamimizi nasil alacagiz?”

Ellcrim kollarim 8yle bir baglanmisti ki neyi nag] Vapac,
gim1 bilmiyordum. En kétiisii de onu her gordiigiimde i
diyetimi kaybedecek gibi oluyor, ona besledigim ve bj; il
kaybedemedigim duygularimin esiri oluyordum. Atmam cte
ken ilk adim buydu: Ona 4sik olan iyi niyetli ve saf kiz dolaby
kaldirmaliydim.

Ben Sara’'ydim. Ugruna savaglar ¢ikan, canlar verilen, eyle,

yOrdu

yakilan kehanetin kizi... Sara. Kalbimin paramparca edilmes;.
ne nasil izin verirdim?

“Majesteleri... Gelebilir miyim?”

Odamin kapust birkag kez tiklanip hafifce aralandiginda ge-
lenin Maya oldugunu gordiim. Maya kap1 araligindan bana
bakarken yatagin yanindaki uzun koltukta uzanmigs aksam ka-
ranliginin odayi sarmasini izliyordum. Duvarlara yansiyan isik
siizmeleri ve disaridan gelen negeli kahkahalar esliginde haya-
tum1 sorguluyordum.

“Gelebilirsin.”

Maya kapiy ittirip igeri siiziilditkten sonra birka¢ adim atu
ve odanin ortasinda durdu. Ellerini birlestirmis bana bakiyor-
du.

“Efendim...” dedi. “Kralimiz sizi yemege daver ediyor. Asa-

giya, bayiik salona.”
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Ami Maya'ya gevirdim
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\ava nin kurdugu son ciimleyi duyar duymaz bagim kal-
. “Dost tilkelerden mi? Kimmis onlar”

“Komsu tilkeler... Neredeyse hepsi,” dedj ve tereddiicle ek-
odi. “Eee Sey harig.”
Gillimseyerek basimi salladim. “Tabii ki benim krajligim

harig.”
Maya hi¢bir tepki vermedi. Yalnizca sessizce basini salladi.

«soyledigim gibi kraligem, sizi soruyorlar... Sanirim aralarinda
eski dostlariniz da varmus.”

“Oyle mi? Kim?”

“Prenses Lidya ve agabeyi Aref.” Bu isimleri duydugum an
heyecanla hareketlenirken Maya konusmaya devam etti. “Sani-
nm cocukluk arkadaglarinizmus...”

“Evet,” dedim. “Aref ve Lidya benim ¢ocukluk arkadasla-
nm. Ben gocukken ailelerimiz ¢ok sik bir araya gelirdi. Sonra
babalarimizin arasina diplomatik sorunlar girince biz de goriis-
mez olduk.”

Aref ve Lidya eskiden cok yakin arkadaslarimdi. Neredey-
s¢ her hafta sonumuzu birlikee gecirir, oyunlar oynar, sohbet
ederdik. Lidya benimle yasit, agabeyi Aref ise haurladigim ka-
dariyla bizden birkag yas buyitikeii.

“Aref tahta gecebilmis mi?” diye sordum. “Babas: olmiig
mij?”
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“Hay1r cfendim. Babast halA yaglyor." Duraksad; ve bag, I
Yi

. Oy 1lac: sin17 voksa pid:
kapiyr gosterdi. “Yemege kattlacalc mistniz yolsa gidip, ) -

. 8
mayacagiizt soyleyeyim mi?
Bir siire ne diyecegimi ve ne yapmam gerektiginj b,

e

ok svlece bakidim. Bir yandan cocukluk arkada§]anm, g6
: ’ . r.
mek istiyor bir yandan Hazar la ayni odada dahij bu]m]mak

istemiyordum. Fakat mesele yalnizca onlart gérebilmel des
onlardan yardim isteme gansina sahip olmamdi. Buny Yapay]
muvdr? Yardim istesem babalarinin tiim diplomatik iligkileg;
goz ard1 edip bana yine de yardim ederler miydi?

“Tamam,” dedim. “Yemege katilacagim.”

Uzerimde hala halk: selamlamak igin giydigim elbise vard,
Odama geldigimden beri yalnizca oturup diislindiigiim icin
saclarim bile bozulmamuigti. Hizla ayaklandim ve aynanin kar.
sisina gegtim.

“Size yeni bir elbise getirmemi ister misiniz?” diye sordy

)

ar
nj

Maya telasla. .
Elimi kaldirdim. “Hayir hayir,” dedim bir yandan aynadan

tistiimii bagimi kontrol ederken. “Hal4 iyi g6riiniiyorum. Bsy-
le gidebilirim.”

“Tabii efendim. Ben size eglik edeyim. Herkes zaten salonda”

Maya’yla odamdan ¢ikip koridor boyunca yiiriidiik. Maya
bana koridorun sonundaki kirmizi hal: serili merdivenlerden
inmem igin eslik ederken gézlerim duvarlarda asili duran tab-
lolara kaydi. Kral Noyan'in ve atalarinin ustaca cizilmis port-
releri, sarayin her agidan gizilmis resimleri ve bereket amagl
asilan meyve tablolar: tiitm duvarlan siislityordu.

Siyah ve bol dantel detayli elbisemin ereklerini tutarak
merdivenleri bir bir indigim sirada benim icin gérevlendirileﬂ
mubhafizlarim hemen arkamdan geliyordu. Merdivenlerin 50
nunda bizi genis bir koridor daha karsiladi. Yanimizdan gege?
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» .. 50 w 88 ‘ c
insanlar beni gordiigiinde saginp heyecanlaniyor, selam bil

vercmiyordu. k
«Varmak iizereyiz,” diye agtkladi Maya. “Yemck lont ko-

»
ridorun sonunda...
Etcklerimi tuta tuta yiiriimeye devam cttim ve Maya kori-

Jorun sonundaki genis altn kapinin éniinde durdugu an ben
dc onun bir adim gerisinde durdum. Maya kapiy: birkag kez
caldr ama iceriden 6yle yiiksek bir miizik sesi geliyordu ki bu-
nun anlamu bile yoktu zaten, bu yalnizca bir kuraldi. Kapiy:
benim icin agip da beni igeri buyur ettiginde ona bagimla te-
sekkiir ettim ve eteklerimi kaldirip igeri dogru bir adim attim.
iceri girisimle bazi yiizlerin bana déndiigiinii ve beni goren
gézlerdeki saskinlig: fark ettim.

Kulaklarima ilk gelen ses hisli, tiz ve epik bir gayda melodisi
oldu. Yemek salonu 6yle biiyiiktii ki iceriye yan yana ondan
fazla uzun yemek masasi koyulabilmisti. Iceride yiizden fazla
insan vardi. Kahkaha ve sohbet sesleri kadeh seslerine karistyor,
bazi insanlar sgoémine baginda dans ederken bazilar1 yemek yiyip
sohbet ediyordu. Gézlerim Hazar'in oturdugu masayi ararken
Maya’y1 tam yanimda buldum.

“En ortadaki masa efendim,” dedi. “Benimle gelin.”

Kalabaligin arasinda yiiriirken yiiziime nasil bir ifade takin-
mam gerektigini bile bilmiyordum. Maya bir adim 6niimden
ilerleyerek beni dogru ydne gotiiriirken yakinindan gegtigim
herkesin gozleri saskinliktan agiliveriyordu. Birka¢ masay: geg-
tikten sonra Maya’nin yavagladigini fark ettigimde gérdiigiim
ilk kisi masanin en baginda oturan Hazar oldu. O da benim
gibi ayn1 kiyafetlerle gelmis, bastan asag1 simsiyah giyinmigti.
Yanindaki bos sandalye benim icin ayrilmistu ve beni heniiz
gormeyen gozleri, iginde bulundugu ortamdan oldukc¢a sikil-

mig g(.jrﬁnﬁyOrdu.
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Maya beni Hazar'm yamndaki sandalycye oturmap, icin
yonlendirirken gozlerim Hazar'in gozleriyle bulustu. Bep; 5
diiggiine o kadar sagirdi ki ne yapacagini bilemedi sank;

anda ayaga kalkti ve sandalyemi benim igin gekti. Babam buny,

-

anncme hig¢ yapmamaigt.

Ayakta kaldigim birkag saniye boyunca bakistik ve bep; ba.
styla selamladi. “Hos geldin.”

“SEVGILI MISAFIRLERIMIZ!” dedi kalabaligin arag,,
dan giir bir sesin sahibi. “Kraligemiz aramizda! Hog gelding,
kralicem!”

Tam Hazar'in benim igin gektigi sandalyeye oturmugtyy,
ki salonda benim icin bir alkis yitkselmesiyle ayaga kalkmap,
bir oldu. Hazar da ben de ayaktaydik. Salondaki herkes bjy;
alkisliyor; herkes sagkin ve merakli gozlerle beni izliyordy,
Sandalyeme geri oturmak igin alkisglarin dinmesini beklerken
gozlerim buraya gelmemin asil sebepleri olan Aref ve Lidyay,
ariyordu. Tam yeniden sandalyeye otururken masanin ortala-
rinda oturduklarini gérdiim. Lidya neseli gozlerle bana bakar-
ken Aref beni bagiyla selamladi ama pek de halinden memnun
goriinmiiyordu.

Lidya, koyu pembe saten bir elbise giymis, sar1 dalgali sa¢-
larini g6giislerine dogru birakmugt. Siyah gozleri ve bembeyaz
teniyle resmen parliyordu. Aref’in saglari da Lidya ninkiler
gibi sar1 ve dalgaliydi. Gérmeyeli ne kadar da babasina ben-
zemisti...

Nibayet yerime oturup da masaya dahil oldugumda bir
sitreligine yanimdaki insanlarin tebrik ciimlelerini dinlemek
zorunda oldugumu fark ettim. Uzanip bir parga tiziim yedim
ve insanlarin dikkatini kendimden uzaklastirmak igin kisa kisa
cevaplar verdim.

“Cok tesekkiirler. Tegekkiir ederim. Sag olun.”
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lns:mlm-.l;\ muhatap olmamak icin yemek yermneye odaklan-
digim sirada Hazar cgildi ve tam yaninda duran biiyiik seh-
padan aldigr kirnuzi kadife bir kutuyu bana uzatts. Elimde

uctugum, agzima gotiirmek tizere oldugum catali merakla ta-
bagima brraktum.

“Nedir bu?”

Hazar kutuyu iyice bana uzatu ve bagiyla isaret etti. “Senin
icin.

~ “Benim icin ne?”

“Bir hediye.”

Burada, herkesin iginde bana bir hediye mi veriyordu? Peki
ben bu hediyeyi burada, herkesin iginde reddedebilir miydim?
Ustelik bana neden bir hediye veriyordu? Acaba kutuda ne var-
diz Derin bir nefes alip merakima yenik diistiim ve kutuyu
Hazar'in ellerinden aldim.

Masadaki herkes bizi izliyordu. Bu da yetmezmis gibi yan
masalarin gozleri bile tizerimizdeydi. Sadece dans eden insanlar
kendi halinde goriiniiyordu. Elimi uzatup kutunun iizerindeki
kilidi kolayca kaldirdim ve kutunun kapagini parmakiarimlia
kavradim.

“Ah, cok merak ettim!” dedi bir kadin yan masalardan.

Kutunun kapagini yavasca kaldirdim ve beni buyiik, olduk-
¢a ihtisamli, siyah ve kirmizi taglarla bezeli, baz1 taslar kalp
seklinde olan bir ta¢ karsiladi. Taca bakuktan sonra bagimi kal-
dirdim ve Hazar’a soran gozlerle baktim.

“Benim zaten bir tacim var,” dedim sessizce, bu konusmay:
kimsenin duymasini istemiyordum.

“Bugiin takugin tag bir kralige tac1 degildi...” dedi Hazar. "O
yalnizca bir aksesuardi ve sen bunu takmay1 hak ediyorsun.”

Bagimi egip kutuya tekrar bakoim. Tag oyle ozenli islenmisti

ki benim igin yapurilmigt: sanki. Her detayiyla boynumdaki
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kolycye benziyor, onunla takim olmasi igin yapilmyg gib;
ruyordu. .

“{in verir misin?” diye sordu Hazar.

Once bagimi kaldinp kalabaliga, masada oturap Lidy,
Arcf e dylece baktum. Aref bana bakmasa bile Lidya 1, eniim ; ?e
¢ok mutlu ve heyecanl goriiniiyordu. ¥in

“Ne var acaba kutuda?” diye seslendi yan masalardy), bi
adam.

“Hediye mi?” dedi bir bagka misafir.

Bagimi cevirip Hazar’a baktum. Benden hila bir yan, bek.
liyordu.

“Tesekkiir ederim,” dedim bir kez daha sessizce. “Am, Sty
ledigim gibi... benim bir tacim var ve evde beni bekliyor”

Kutuyu kapattum ve reddettigim belli olmasin diye kepg;
éniime, masadaki tabagimin yanma koydum. Hazar'in yiigj,,.
de beliren hayal kirnkligini daha fazla gérmemek adina bagip,
cevirdim ve masadakilere giiliimsedim.

“Ozel bir hediye,” dedim. “Kimseyle paylasmak istemen
ama ilginiz i¢in tegekkiir ederim.”

“Siz nasil isterseniz kralicem!” dedi masadan biri.

Ses dyle tanidik gelmisti ki kaglarimi gatip soluma sagima,
Hazar'in yanma baktum. Ah, bunu nasil da fark etmemistim!
Hazar’in yaninda, masanin sag tarafinda.oturan kisi Atlas'tan
baskasi degildi! Benim onca hafta boyunca birlikte yol aldigim,
birlikte yiyip ictigim, kardes gibi gordiigiim Atlas!

Bu saraya geldigimden beri ilk kez Atlas’in sesini duyu-
yordum. Gé&zlerim bir siire iizerinde kaldi, beni mahcup bir
giilimsemeyle izliyordu. Bense ona hayal kiriklig1 iginde bs-
kiyordum. Bana ihanet eden yalnizca Hazar degildi; Alas da

beni yar1 yolda birakmis, o da bana yalanlar s6ylemisti... Bu
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saraydaki her scy bana aci veriyordu, Gézlerimi kacirp bag-
mi éntime gevirdin. Tabagima aldigim atigtirmaliklan yemeye
devam cttigim sirada Lidya, aramuzdaki birkag kisiye ragmen
nihayet benimle sohbcet cemeye baglad..

“Kag y1il oldu?” diye seslendi masanin ortasindan. Sesini du-
yunca basimu kaldirip giiliimsedim.

' “Siz arkadag misiniz?” diye sordu Hazar.

Bagimu salladim. “Cocukluk arkadasim.”

“O zaman hanimefendiyi buraya alabilir miyiz?” dedi Ha-
zar. “Ufak bir yer degisikligi. Hanimlar sohbet etsin.”

Bagimui kaldirip Aref’e bakum. “Beyefendiyi de buraya ala-
lim.” dedim. “lkisi de ¢ocukluk arkadasim.”

Hazar talebimi duyunca bir anligina sustu. Masada da kisa
bir sessizlik oldu. Yanimda oturan yabanci adam tam yerinden
kalkiyordu ki benim talebimi ve karsihiginda olusan sessizligi
duvdugu an yerine geri oturdu.

“Bir ufak yer degisikligi daha,” dedim. “Tesekkiirler beyler.”

Kraliceleri olarak boyle bir talepte bulunmaya hakkim ol-
maliydi. Hazar’in burada, herkesin icinde bunu reddedecegine
ihtimal bile vermiyordum. Hakli da ¢ikaim. Higbir sey soyle-
yemedi. Lidya hemen yanima, Aref de onun yanma yerlesirken
Hazar huzursuz gozlerle bizi izliyordu.

“Ah! Sonunda!” dedi Lidya sevingle. “Seni o kadar 6zlemisiz
ki!”

Giiliimsedim. “Yillar oldu...” dedim. “Babalarimizin bize
tek kotiiliigii buydu sanirim...”

Kendi aramizda giiliistiigiimiiz sirada Hazar’in tam yanim-
da bir bardak dolusu sarab1 kafasina diktigini fark ectim. Bu da
neydi simdi?

“Babam bir noktadan sonra hep yanhs se¢imler yapu,” dedi
Aref, “Sizi kaybetmek bunlardan biriydi kralicem.”
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Arelin ciimlesi tamamlanir tamamlanmaz, hic be

o ‘e oa e Cm 1.
pim bir sey oldu ve Hazar tigtimiziin muhabbetinin ) od;.

bir anda giriverdi.

“Babamla yalanlagmak da babanin yanlis secimlerde,, b
di galiba,” dedi Hazar. “Ima ettigin sey bu olmal;.” 'riy.

Aref basini kaldird1 ve saskinlikla Hazar’a bake;, Ong
boyle bir tepki almay1 beklemiyor olmaliydi. Buny ben de b i
lemiyordum. Lidya'nin parmaklarinin Aref’in kolyn, dok;k‘
dugunu ve onu dizginlemeye ¢alisugini fark ettim. "

“Elbette ki &yle degil,” dedi Aref. “Babaniz, babam, sayg
bir dostuydu, onunla yakinlagmak asla yanlis bir secim degildi:’]

Aref’in yanitina ragmen ortamdaki gergin enerji buray, b[;-
ram hissediliyordu. Aralarinda gegen konusmanin altind, a.
tan asil mesajlar1 anlamryordum ama hissettigim kadariyl, Aref
ve Lidya babalarinin bizden uzaklagmasindan ve Kral Noyar],
yakinlagmasindan rahatsiz olmustu.

“Babaniz1 severiz...” diye soze girdi Lidya giiliimseyerck,
“Fakat bu sizi ilk goriisiimiiz sanirim... Yanlis m1 hatirliyoruny
Sizi daha 6nce buralarda hi¢ gormedim.”

Hazar bagini salladi. “Uzun zamandir buralarda degildim?

“Neredeydiniz?” diye sordu Aref. “Yanitlamak isterseniz ta-
bii. Fetih islerini mi yonetiyordunuz? Bir siiredir ben de dyle-
yim de.”

“Fetih islerini ydnetmiyordum,” dedi Hazar. Bir yandan ko-
nusuyor bir yandan da umursamazca iiziim yiyordu. “Babamla
aram pek iyi degildi. O yiizden buralarda degildim... Uzaklar
daydim.”

Basimi egip yutkundum. Uzaklardayd:, ever. Benim evim-
de, kralligimda, benim toprallarimdaydi.

“Demek fetih islerini yonetiyorsun,” diye soze girdim ve ba-

stmu kaldirip Aref’e baktim.
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apivet,” dedi Aref. “Babam 6yle istedi.”

«Geni saraydan uzaklagtirmanin giizel bir yolunu bulmus,”
Jive so7C girdi Hazar. “Tebrik eumele lazam.”

Ve masanin kalant sohbet etmeye devam ederken dérdii-
iz arasinda gergin bir sessizlik daha oldu. Hazar bilmedigim
bir scbeple Aref’e 8yle bir bakiyordu ki atalarindan kalan bir
diismanligt siirdiirliyordu sanki.

“Bu is i¢in gilivenebilecegi tek kisi benim,” dedi Aref bozu-
larak.

“Senin adina ¢ok sevindim,” diyerek bir kez daha giiliim-
sedim. ,

“Biz de senin adina ¢ok sevindik ama ¢ok da sasirdik,” dedi
Lidya. “Babani kaybettiginin haberini aldiktan sonra evlilik
haberini alinca...”

Basimi kaldirip ona &yle bir bakis attim ki yiiziimden her
seyi anlayabilirdi. Imali bakiglarimla o kadar ¢ok sey anlat-
mak istiyordum ki... Lidya ve Aref’in babast cok uzun zaman
énce babamla iletisimini kestiginden ne benim hakkimda ne
de sarayda olan biten hakkinda haber alabilmislerdi. Buraya
kagirilarak getirildigimi bilmemeleri ¢ok normaldi. Onlar da
bu iilkenin halk: gibi bu evliligin son derece gergek oldugunu
diisiiniiyordu.

“Eh, yanlis bir sey séyledim sanirim...” dedi Lidya benden
cevap alamayinca. “Oziir dilerim. Keske babanin kaybindan
bahsetmeseydim. Cok 6ziir dilerim... Neler yasandi bilmiyo-
rum bile. Aptallik ettim.”

Derin bir nefes alip bagimi salladun. “Sorun degil,” dedim.
“Yine de konuyu kapatirsak sevinirim. Konusmak aci veriyor.”

Yutkundum ve éniimde duran dolu su bardagini dudaklar:-
ma gotiirdiiom. O sirada Hazar'in bana bakugini gérdiim ve ne-

den bakugini anlamak i¢in bagimt ¢evirdim. O ise ben basimu
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cevirir gevirmez gi'w,lcrini kagird1 ve yemegine dandu_ B )
devam cden sessizligin sonunda Lidya soze girdi. i
“Ben sizi diisman biliyordum...” dedi tereddiitle ve he
sonra giili'lmSCycrcl( devam etti. “Yani... Sizi degil (. ailer]:Q.n
nizi tabii. Nasil oldu bu? Tam bir ask masali! Diigmg,, ail i
cocuklart birbirine stk olur ve olaylar gelisir.” €rip
Bogazimi temizledim ve Hazar’a baktum. Onyp icin

fazla yalan sdyleyemeyecektim. “Sen anlatmak istey i

daha
Siny»
diye sordum.

Hazar aninda kendinden emin bir sekilde bagin; sallad, T,
reddiit bile etmeden soze girdi. “Ilk goriiste ask,” dedj tok b,
ses tonuyla. “Ask s6zkonusu olunca dostluklarin da ditgmay,.
liklarin da 6nemi kalmiyor.”

Bunu o kadar inandirict s6ylemisti ki neredeyse ben ),
inanacaktum. |

“Harika,” dedi Lidya. “Sizin adiniza cok sevindim. Pek;
simdi ne olacak Sara? Babanin tahu aruk agabeyinin mi Q.
lar1 da ¢ok severdim.”

Hiiziinle bagim1 salladim. Lidya'nin sorusunu duyan Aref
basint kaldirip bana bakti, cevabimi merak ediyor gibiydi. Peki
her seyin &tesinde, acaba burada ters giden bir geyler oldugunu
anliyorlar miyds?

“Evet... Taht artuk agabeyimin,” dedim ve sessizce ekledim.
“Ben burada olduguma gére...”

Salondaki miizik degismis, daha yavag ve daha romantik bir
melodi galmaya baglanmist. Ciftler dans ediyor, konugmalar
daha sessiz bir yekilde devam ediyordu.

“Ne giizel,” diye séze girdi Lidya giiliimseyerek. “Sen askin!
yastyorsun, agabeyin de hayallerine kavusmus.”

Bu da ne demekti simdi? Elimdeki catali bir kez daha
tabaga biraktum ve tiim dikkatimi ona verdim. Bu strads
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vanumda oturan Hazar'in da piirdikkar biz dinlediginin far-
iunda)'d'n"

“Agabeyin dc hayallerine kavusmus oldu derken...” dedim
crakla. “Nasil yani?”

Lidya ontindcki ¢brekten bir parga keserken konusmaya
hasladt. “Agabeyimle,” dedi. “Aref’le konusurlarken duymus-
cum... Ondan kiigiik olmana ragmen kolye sebebiyle taht hak-
lkunin sende olmasina iiziilityordu sanirim biraz.”

iste bu beni sagirtan bir bilgiydi. Boyle bir seyi ne duymus
ne de sezmistim daha 6nce. Agabeyim tahun kendisine gecme-

m

si gerektigini mi diigiinliyordu? Buna iiziiliiyor muydu? Tahtin
benim hakkim olmadigina mi inanryordu?

“Oyle mi?” diye sordum ve yagadigim sarsintry1 belli etme-
meve calisarak suyumdan bir yudum aldim.

Hazar yanimda oturmus yemegini yemeye devam ediyordu,
Aref ve Lidya da ayn1 sekilde. Bense resmen sarsilmigtim.

“Dogal bir duygu, onu da anlamak lazim,” dedi Aref. “Seni
sevmediginden degil. Ustelik bunu bana sdyleyeli uzun yillar
oldu. Ne kadar zamandir goriisemedigimizi biliyorsun.”

Hakliyd: fakat yine de bunu hig fark etmememe sagkindim.
Belki de cocukluk déneminde yasadigi ¢ocukga bir tiziintiiydi
bu, 6tesi degildi. Kimbilir?

“Ne kadar?” diye sordu Hazar birden.

Gercekten bunu mu merak ediyordu?

“Bilemiyorum... On y1l olmus mudur?” Lidya kaglarin: ¢a-
tarak bana bakinca basimi salladim.

“On yil olmustur, belki biraz daha fazla,” dedim.

“Harika giinlerdi,” diye séze girdi Aref. “Birlikte oyunlar
oynar, birlikte uyurduk.”

Tam o an Hazar’in elindeki catali birakugini gérdiim. Basi-
ni kaldirip Aref’e baku ve gézlerini resmen ona kilicledi. Aref,
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[ {azarin ona bakogu fark edip de soran ggzler] b
. . i e
ganda sdze pirdim, Ana bak“
“Cocuktuk,” dedim. “Giizel bir cocukluk d6n \
- . . . . ¢
Sonra hepimiz yine sessizlestik. Hazar kend
n

biydi, onu kizdiranin ne oldugunu da anlayam
C 1
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dans ctmceyc devam ederken aklim giderek daha f ;;5 > Giftle,
retiyle doluyordu. 4212 sory Ifa

kasik soslu patates czmesi aldim. Mizik hala
) Yavasy
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“Siz ne zaman geldiniz, ne zaman ddni; »
dum merakla. ° zaman doniiyorsunuz? diye 5,

Bize ziyaretleri bazen bir hafta, bazen on giin siire d&
kadjll' uza%(tan gelirlerdi ki donmeleri de zaman alirds. "0

Geleli -birkat; saat oldu,” dedi Lidya. “Yalnizca iic giinliss
ne geldik. Islerimiz icin ddnmemiz gerekiyor.” s

Bekledigim kadar uzun kalmayacaklardi ama bu her b,
likkirda isime yarayabilecek bir uzunluktu. Ikisinden biriyl;
herhangi bir yerde yalnizca on saniye bile yalniz kalabilseydin
onlara her seyi anlatabilirdim.

“Aa, Pedro!” dedi Hazar bir anda. Masanin bize en uzak
kisminda oturan kumral ve genc adam bagini kaldirip merakla
Hazar’a bakti. “Geldigini gdrmemistim,” diye ekledi Hazar.

Adam saskinlikla séze girdi. “Geldigimi gérmemis miyd...”

Hazar adamin soziinii kesti. “Hem de ailenle gelmissin,’
dedi ve Aref’le Lidyaya dondil. “Oziir dilerim. Ufak bir yer
degisikligi daha yapabilir miyiz? Pedro ve ailesini uzun zaman-
dir gormityorum. Biraz da onlarla sohbet edelim, baya da kala-
baliklar... Ancak karsilikh otururlarsa sohbet edebiliriz. Liitfen
lkusura bakmayin.” :

Derin ve Ofkeli bir nefes aldim. Yalan soyledigini o kadar iy!
biliyordum ki. Bu adami bugiin Hazar'in odasina gittigimdc

orada gdrmiigtiim!
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a1abii ki dedi Lidya giilitmseycrek. “Onlar sizin konukla-
7. NC kusuru.”

Lidva. Arcf, Atas ve yanmdaki yabana kalkip masanin di-
gt uu-ma piderken Pedro ve iig kisilik ailesi onlarin yerlerine
eqti- Gozlerimi ofkeyle Tazar'a ¢evirdim ve ona sessizce fisil-
dadim.

«yalan séyledigin o kadar belli ki...”

«Umurumda bile degil.”

“Nc oldu?” dedim fisildayarak. “Neyi begenmedin? Eski
mutlu giinlcrimden bahsedilmesini mi?”

Hazar sinir bozukluguyla giildii. “Prens bozuntusunun

bakislarint,” dedi. “Biraz daha burada otursayd: sandalyesiyle
vere yigilacake.”

“Adam bana bakmuiyor bile!”

“Sana bakmamak igin 6zel ¢aba sarf ediyor,” dedi. “Bu ye-
terli bir sebep.”

“Iyi de bundan sana ne?” Ona o kadar 6fkeliydim ki sesimi
yitkseltmemek i¢in kendimi zor tutuyordum.

“Bana mi ne?” dedi anlam veremeyerek.

“Aynen &yle. Sana ne?” dedim ve ekledim. “Ustelik birini
sevmedin diye ‘kii¢iik bir yer degisikligi’ deyip onu 6ylece ya-
nindan yollayamazsin!”

Hazar bir siire bana, sonra da yanimizdaki sandalyelere bak-
tt. “Burada olmadiklarina gore yollayabiliyorum sanirim.”

Aklim nasil bu kadar kiistah olabildigini almiyordu!

“Sagma sapan hirslarina gére davranirsan savasa girmen
uzun siirmez, az 6énce masanin ucuna gonderdiklerinin biri
prens ve biri prenses,” dedim 6fkeyle. “Ben uyarmis olayim.”

Hazar kendini tutamayip sessizce giildii. “Dua et masanin
ucuna génderdim,” dedi. “Buradan mancinikla ilkelerine de

firlaturabilirdim onlar1. Doniip fetih yapmaya devam etsinler.”
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“lki giin sonra kendini savagin iginde buldugund,
kendinden emin olabilir misin acaba?”

Kral ve kralice olarak yemck salonunun ortasind,
masanin cn basinda oturmus sessizce kavga ediyordy
tiirlii sohbet edemeyecektik hig, degil mi?

“Sen merak etme,” dedi Hazar sarabindan bir yudum 5
ken. “Benim icine girip bagarisizlikla ¢iktigim highir sey olmlr‘
d1 kralicem.” *

Ona uzun uzun bakum, diyecek hi¢bir seyim yokty. Benj j,q
kanmasinin sézkonusu bile oldugunu distiinmiiyordum Onu‘
tek derdi caninin istedigini yapabilmesiydi. Cani onlar Masany,
ucundan yanimiza getirtmek istemigti ve getirtmist. Sonr, onla.

da by

] uZun
Bagk,

r1 masanin ucuna géndermek istemisti ve gdondermisti.

“Pekala,” dedim ve sandalyemi biraz geri itip ayaga kalknm.
“Kiigiik bir yer degisikligi daha o zaman.”

Hazar endiseyle bana bakarken benden bunu beklemcdigi,
ni biliyordum.

“Size iyi geceler dilerim, ben miisaadenizi rica edecegim,
Bugiin ¢ok yoruldum. Istirahat etmem gerek.” Masadaki her.
kese hitap ettikten sonra egilip elbisemin eteklerini tuttum.

“Iyi geceler majesteleri, sizinle tanismak bir onurdu!” ded
masadan bir ses. '

Ayni minvalde ciimleler sirayla devam ederken hepsini ba-
simla selamladim. Hazar’a bir kez bile doniip bakmadan ye-
mek salonunun kalabalik ve ihtisamli masalarinin arasindan
ilerledim. Oturdugum masanin sonuna denk geldigimde Lid-
ya ve Aref’e giiliimsedim.

“Erkencisin!” dedi Lidya.

“Yarin goriigiiriiz,” dedim.

Yere serili kirmizi halinin {izerinde yiiriimeye devam eder-
ken gayda sesinin giderek hiiziinlii bir hal aldigini fark ectim-
Uzakra kalan her miizik hiiziinliiydii.
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Kaptya ulasip da disarya ilk adimimy attgimda gozlerim
Maya'y1 aradt ama tek gordiigiim beni bekleyen muhafizlarim-
di. Onlarla goz goze geldikten sonra uzun koridorda yiiriimeye
basladim, muhafizlar ise pesimden geliyorlardi. Uzun korido-
ru yiirtytip merdivenleri de ciktiktan sonra onlarla odamin
oldugu koridora ulagtim. Odama dogru ilerliyordum ki tam
arkamdan hizli adim sesleri geldigini fark ettim. Bir el kolumu
tutup beni kendine gevirdi.

“Hazar!” dedim korkuyla. Pesimden gelmisti. Muhafizla-
nmu agmis, beni kolumdan tutup yolumdan cevirmisti. Bana
dyle bir bakiyordu ki sanki ici icini yiyordu.

“Bunu unuttun,” dedi elindeki kadife kutuyu bana uzatir-
ken.

Basimi egip elindeki kutuya baktim. Bu, icinde tac olan o
kutuydu. Onu da masada birakip gitmistim ve Hazar yalnizca
bunun i¢in elinde kutuyla pesimden mi gelmisti? Bu sarayin ve
topraklarin hiikiimdari, bunun i¢in kraligesinin pesinden mi
gelmisti? Arkasindan donecek tiim fisildagmalari umursama-
dan onca insanin i¢inden elinde kutuyla ge¢mis ve nefes nefese
yanima mi gelmigti?

Oysa ben ona kargt yumusamamam gerektigini 6greneli ¢ok
olmugtu. Daha bugiin ona 4sik o saf kiz1 dolaba kaldirmistim.
Kendime bir s6z vermistim. Gururumun, ayaklarinin aluna
alip ezdigi her pargasini ona yedirecektim.

“Unutmadim,” dedim kalpsizce.

“Unutmadin mr?” Kalin sesinden kalp kirikligt akiyordu.

Bagimui salladim. “Kendim birakum. Senden gelecek higbir
seyi istemiyorum.”

Cevap vermedi, vermesini beklemiyordum zaten. Ben ona
arkami déndiim, o orada oylece kalakaldi. Ben odama yiiriir-
ken o elindeki kutuyla beni izledi.
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Bu koridorlarin ¢ok ask, ¢ok ayrilik, ok mutlulyj ve cole
ziin gordiigiine emindim. Fakat bir kralin, clinde reddedje,,
diyesiyle dylece kalakaldigint kag kez gérmiistiir bu kondoﬂ

Ben burada oldugum siirece bu koridotlar dahg sok ¢

(18

% he.

ilkini yagayacaku... eYln

}’lllar Onc

Kral Noyan masasinda oturmus mum isifinda yep; Feti
notlarini alirken kapisi iig kere galindi. Saat gecenin big Vaktly.
di. Hava karli ve soguk; oda sicak ve lostu. Mumun hareketle;
duvara titrek golgelerle yansirken kapinin sesi Noyan'in dikk,.
tini dagitu.
“Girin,” dedi, kayan gozlugunu parmagiyla Yukan 1tt1 ve
merakla kaprya bakt. Igeri giren ‘Hazards, oglu.

Hazar's goriir gormez hlssemgl 19 Slklntl&yla denn blr nt‘fes
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: Hazar tam o an dyle ¢ok éfkelendi ki tek harcketiyle ba-
- hasinin masasinda ne var ne yoksa yere devirdi. Odada kopan
gurultll)’lc eszamanly olarak odanin kapisi agild1 ve igeriye ko-

sar adimlarla Adas girdi. Agabeyiyle arasinda az yas farks vards

¥ vc agabeyi onun en yakin arkadagiydi. Atlas telashyds, nefes
mfcsc ve son derece endiseliydi.

. “Agabey!” dedi. “Ne yapiyorsun? Sakin ol!”

E Adas, Hazary kollarindan tutup sakinlestirmeye calisirken
E Kral Noyan ayaklandi. Agik kapida igeriye miidahale etmek
%

?

¢ icin hazir halde bekleyen muhafizlarina elini kaldirds.

“Gerek yok,” dedi. “Siz geride kalin.”

Adas, Hazar'1 zar zor tutuyordu. Kral Noyan {izerine dékii-
t len bir bardak suyun ¢alisma kiyafetlerinin tizerinde birakug;
1slakl1ga baka. Sakin kalmaya ¢aligarak burnundan squdu ve
Hazar a dondii. .

“Soyle hadi, yine hangj sagmalikla geldin?” -

Hazar ve babasinin arasi hi¢bir zaman iyi olmatmgtl Kral,

Noy:m ailesine 6nem vermekten ziyade giice ve ba;anya onem

 veren bir hitkiimdardi. i
i “Biliyorum!” dedi Hazar 6tkeyle. “Lena’y: oldurtmek Ignf

¥ e et A e A SN P

i‘
X

i adamlarina emir verdigini biliyorum! !
Odada keskin, kulaklar: sagir eden bir sessizlik oldu. Lena
' Hazar'in asik oldugu, Kral Noyan'in ise ailelerine uygun bul-

l”

- madig icin asla onaylamadig o kizdi. Hazar bir prensti, Lena
| ise sarayin agcibasinin kiziydi. Kral Noyan'a gore bu lh§kl Ha—

' zar'in hayau boyunca verdigi en yanlig karardi.
Hazar'a gire ise bu asktr. Saf ve temiz, gergek ask... .
“Oyle bir sey yok,” dedi Kral Noyan. “O aptal sevglhn sana
yine yalan séylemis.”
“Kiz bir giin yastiginin iginde toplu igneler buluyor, som'akt :
giin yemekten zehirleniyor, sonraki giin sarayin. avlusunda Cll;"_:.
bigakls bir adam tarafindan takip ediliyor. Bunlar nn yalan?™

T AT e ——T Y

e T




BEYZA ALKOGC

Hazar parmagini fkeyle babasina dogrultmus icinde tuty,.
gu her seyi bir bir saytyordu.

“Annemi oldiirten de sendin, stkistigin her noktads Sav
cikaran da! Sen bir hiikiimdar degil, katilsin.”

Atlas bir yandan agabeyini tutmaya ve sakmlesurme),e
lisiyor bir yandan I(cndlm Hazar’a hak vermekten ahkoyarm-
vordu.

“Ben bir kralim,” dedi Kral Noyan 6fkeyle. “I-Iiikiirndar]ar
topraklarini korumak igin can da alir, can da verir. Lakip sen
bunu anlayamazsin Hazar ¢iinki i¢inde liderlige dair bir kypy,_
u bile yok. Yerimi asla dolduramayacaksin.”

“Yerini doldurmak gibi bir derdim yok,” dedi Hazar Sfkey-
le. “Seni de topraklarini da terk ediyorum. Tahtin da umuryp,.
da degil, mirasin da. Yalniz yasadin ve yalniz 6leceksin. Agl,
sana doniismeyecegim baba.”

Hazar, Atas’'in kollarindan kurtulup ¢ekip giderken Krq
Noyan her zamanki duygusuz ifadesiyle oglunun arkasindan
bakmak diginda hicbir ey yapmads. Atlas ise babasinin duygu-
suz yiiz ifadesine bakakaldig: birkag¢ saniyenin sonunda karan-
n1 verdi. Agabeyiyle gidecekti. Babasini, saray1, tahti, mirasim
birakip gergekten sevdigi tek kisinin, agabeyinin pesinden gi-
decekti.

O gece Hazar, Atlas, Atlasin birkag arkadas: ve Lena'nin sara-
y1 terk ettigi geceydi. Giin gelecek bir giin bu saraya dineceklerds
ama bilmedikleri bir sey vards... Buraya dindiiklerinde éyle eksil-

mis olacaklards ki ne geride biraktiklar: babalar: olacakt: tahtin-
da ne Lena ne de arkadaglar...

Hayatin onlar i¢cin bagka planlar: vard:.
Bambagka...

4
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\yn1 gece Prenses Sara, annesinin odasindaki genis yatagin-
wzanmus kucagindaki deri kaplamals eski defterin sayfalarin-
reziniyordu. Kibar parmaklart defterin sayfalarini cevirirken
wceresine vuran yagmur damlalarinin sesi hiizniine hiiziin
yordu. Elindeki defter Sara dogdugu giin 6len annesinin,
licenin ginlagiliydi... Belki de Sara’ya annesinden kalan en
serli hazine buydu.
Saranin gozleri annesinin hayran olunasi el yazisinin iize-
«de gezinirken agugt yeni sayfanin ilk ciimlesini okumaya
sladi.
“Bugiin sonbaharin ilk giinii olmali. Her yer sararmsis yap-
klarla kapli. Karnim artik iyice biiyiidii. Yiiriirken sik stk yo-
dmaya, ¢abucak halsizlesmeye bagladim. Bugiin avludan cicek
theesine dogru yaptigim yiiriiyiis esnasinda sararmas yapraklarin
asinda bir at nals buldum. At nalinin oraya nereden geldigini
zun uzun distindiim, sorguladim. Belki de bu, bana dzmycmm
ir hediyesiydi. Bana verilen hediyelere her zaman ozen gostermi-
imdir, bu yiizden at nalin: aldigim gibi atolyeye kostum. Nal
yice temizledim, zimparaladim, yagladim. Onun icin saatlerimi
sarcadim. At nalini énce tertemiz bir hale getirdim, sonra altina
satirdim. Bana verilenlere haddinden fazla deger vermem gerek-
tigini bilyiik biiyiik annemden ogrenmistim. O giinden beri hep
boyleyim... Diinya bana bir bediye verirse, ben de onu altinla
kaplarim. Bu inanzs, benim cocuklarima birakacagim en degerli
miraslarimdan biri olacak.” | |
Sara’nin gozleri okudugu saurlardan uzaklasti ve annesi-
nin yatak odasinin duvarinda, tam yataginin kargisindaki ko-
caman, altin kaplama at nalina bakt. Kendini kotii hissettigi
giinlerde onun odasina girer, yatagina uzanir ve karg1 duvarda -
kalan at nalini izlerdi. At nalini izler, annesinin de tam burada
uzanip o at nalinmi izledigi anlar1 hayal ederdi ama at nahnmf_#_‘

hikayesini yeni 6greniyordu...
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Annesini burada, bu yatakea hayal eemek ongy hep ; .
tirirdi. Bazen o at nalina bakar ve icinden annesiy]e koi’ hlsth_
“lyi geceler anne. Seni seviyorum.” Urd,
Annesi oraya geldigini, onun yatagina uzandig,, ve
at nalini izledigini biliyormus gibi hissederdi. Qp,4 icin: d‘in
dertlerini ve duygularint anlatir, bazen de biraz aplarg, Okey
nesinin yatak odasi Sara igin tam bir iyilesme, bir sifa o d;; -
At nalini izledigi her aksam ona sarilarak uyumug gibi hiq, :d L
saclar1 oksanmus gibi huzur bulurdu. o,
O gece ise uyku bir tiirlii tutmadi. Icinde hissettigi oar
heyecan ve huzursuzluk karisimi hislerle ayaklang;. Kendi:y
annesinin penceresinde buldu. Bagini cama yaslad; v, dmn_l
da yagan yagmuru izlemeye koyuldu. O esnada ggri acising
birka¢ atun girdigini gordii. Sarayin biiyiik kapisindap avluy,
dogru giden yolda bekleyen atlarin yaninda insanlar da vard;
Bir kadin ve yedi erkek. Karanlik ve yagmur yiiziinden gbrisi
gliclestigi icin uzaktan yalnizca bunlari, gelenlerin cinsiyetes.
ni se¢ebiliyordu. Sarayin muhafizlar ise atlilarin etrafindayd,

P

Sohbet ediyor gibi goriiniiyorlard:. /

Tam o an &yle bir simsek ¢aker ki tiim avlu aydinland; ve
atin yanindaki yabancilardan biri tam oraya, Sara’nin pencere-
sine bakar gibi oldu. Sara derin bir nefes alip merakla disany
izlemeye devam ederken muhafizlarin yabancilar igeri buyur
ettiklerini, onlar1 savagcilarin konaklama bélgesine dogru gon-
derdiklerini gérdii. Calismaya gelmis olmalilardi. Sara olagan-
digs1 bir sey olmadigina kanaat getirince perdeyi kapaup iger
girdi ama icinde meydana gelen hissiyat ona bambagka seylet
soyliiyordu. Elini kolyesine gotiirdii ve pencerenin iiniinddfi
berjere oturdu. Altunci hissi ona bir seyler fisildamak istiyor 8
biydi. Sanki bu gece, onun sahsi rarihinde énemli bir gCCCYdL

Bu gece bir seyler oluyordu.
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Gara farkinda bile degildi ama o gece kalbin muhafizi kalbe
hic olmadi kadar yakindi. O gece Hazar'in saraya geldigi,
aranin Hazar'la ayni krallik sinirlart icinde uyuyacagy ilk ge-

cevdi. Kader onlart ilk kez o gece bir ~raya getirmisti ama onlar

bunun farkinda bile degildi...
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AVLUDAKI BUYUK
SAKSI

Sabahin igiklart odami doldururken uzun zaman sonra
gecirdifim en iyi sabahlardan birini yagtyordum. Bu sabah
kahvalumi Vera'yla yapmama izin verilmisti. Hazar bunu ken-
dince bir jest olarak mu1 yaplyordu.bilmiyordum ancak sebebi
umurumda da degildi. Ustelik bu, inat yapmak isteyecegim bir
hediye de degildi. Kuzenimle vakit gecirmek, onunla kargiliklt
oturup sohbet edebilmek bile paha bigilmezdi.

“Bunu beklemiyordum,” dedi Vera gaymdan bir yudum
alirken. “Nasil oldu bu?”

Yiizii mutluluktan parliyordu. Benim de dyle gdriindiigii-
me emindim. Uziimlii kekimden bir sirik aldim ve bagimi sal-
ladim,

“Ben de beklemiyordum,” dedim. “Ciinkii ondan bdyle bir
sey istemedim. Diin aksam bana bir hediye vermek istedi, ka-

bul etmedim ve bu sabah odama seni gonderdi. Sanirim benim

icin bir hediye oldugunun farkinda.”

Kilurdadim ve kekimden yemeye devam ettim.
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. . . . Yy .
«Gana bir hediye mi vermek istedi?” diye sordy v,
Likla., “Kizam hani bu adam bizi yalnizca kOI}’Cnin

icin alikoynyordu?”
Biz sohbet ctmeye devam cderken Maya gayl‘"lrn.z

vordu.
“(Yyle 7aten. Bu siiregte de biraz daha uyumly g,
' r
: ] . N
icin beni mutlu ctmeye ¢alistyor sanirim, Bllmi}'Orum ina"'

dim ve omuz silktim. .

“Hediyesi neymis peki?” diye sordu Vera.
“Tag,” dedim, sonra derin bir nefes aldim ve 4 muhs,
tac1 gozlerimin 6niine getirmeye caligtim. m

“Tag mi?”

Basimi salladim. “Uzerine kalpler islenmis...” diye myy
dandim. “Kolyemle takim gibi goriinen bir tag.”

“Vay canina!” dedi Vera saskinlikla. “Sana 6zel tag my yyp
urcmis?”

“Hi h1.”

“Peki sen kabul etmeyince ne yapti? Bozuldu mu?”

“Pesimden geldi,” dedim bir yandan kizarmis ekmegime
tereyagt siirerken. “Ben taci masada birakip kalkinca odama
kadar pesimden gelmis. Tagla...”

“Nasil yani?” dedi Vera. “Baya bildigin kostura kogtura pe-
sinden mi gelmig?”

“Evet. Tact masada unuttugumu sanmis. Hediyesini kabul
etmedigimi soyleyince de dylece kalakald1.” )

Vera gayindan bir yudum daha aldi, kaglarini gattt V¢ di
siinmeye baslads.

“Gok ilging,” dedi. “Hi¢ de acimasiz bir kotii karakeer gid ‘i:;v
ranmiyor. Ne oldu acaba? Sana asik degildi de olmaya baglad?’ "

“Umurumda bile degil,” dedim. “Sanmiyorum da. OdI:m
bana 4sik olabilecek bir kalbj yokmus, bunu cok iyl anls
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Hem bos ver onu. Su an hakkinda konugmak istedigim son

kisi Hazar olabilir. Sen anlat, glinlerin nasil gegiyor? Zorlani-

yor musun?’

Maya masanuzdaki bos tabaklart clindeki tepsiye alirken
Vera derin bir nefes aldi ve arkasina yasland.

“Yani, ne desem bilemiyorum...” diye sbze girdi. “Odam gii-
zel. Istedigim her geyi getiriyorlar. Herkes bana karst ¢ok iyi ama
sonug olarak burada birer tutsagiz. Ne kadar iyi olabilirim?”

“Aynen Oyle,” dedim. “Nerede olursan ol, tutsaksin...”

“Ustelik bir sarayda yasamak ¢ok garipmis!” dedi Vera. “Size
geldigimizde hicbir zaman uzun uzun kalmiyorduk, bu yiizden
bunu bu kadar iyi anlayamamigim. Burada resmen kiyafetleri-
mi bile bagkalar: giydirmek istiyor!”

“Ah,” dedim. “Sakin buna izin verdigini séyleme!”

“Hayir tabii ki!” Vera ufak bir kahkaha atu. “Ufak tefek
yardimlar aliyorum, o kadar...”

“Bunu sevenler de var,” dedim. “Kiyafetlerinden i¢ ¢amagir-
larina kadar birilerine giydiren hanedan tiyeleri biliyorum...”

Bu konuya neden bu kadar takmistim acaba? Kenarda pen-
cereleri aralayan Maya kendini tutamayip sessizce giildii.

“Saka yapryorsun!” dedi Vera. “Sakin babam deme!”

“Tamam tamam, bu konuyu kapatalim,” dedim. “Ayni1 ko-
nusmay1 bir kere daha yapmayi kaldiramayacagim.”

“Daha 6nce kimle yaptin ki?”

Veranin sorusu birkac saniyeligine duraksamama neden
oldu. Bu konusmay: daha 6nce Hazarla yapugim gergegi pek
de dile getirilmesi gereken bir mevzu degildi.

“Hig,” dedim. “Kimlerle konugtugumu hatrlamiyorum
bile. Mevzu o kadar eski.”

Bir siireligine aramizda kisa bir sessizlik oldu. Maya odayi

toparlarken biz de kahvaltimizi yaptyorduk. Karsimda, yani
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bastmda, odamda bu kadar glivendigim biriyl, kahy,
manin verdigi huzuru yasamayalt cok uzun bir, ’aman l
“Annemler ne yaptyor acaba?” diye sordu Vera, “y,

ler... Agabcylcun...
“Agabeyim savas hazuligindaymig.”
Vera bana sagkinlikla baktt. “Bunu sana kim s6yled»

“Hazar,” dedim. “Kafami karistirmak icin gelmis b
resmen. Agabeyim ona karst savag haz1rhgmda},ml & % i
mana kadar neden beklemis filan...

Vera bogazini temizledi ve elindeki fincan: masay; blralq
bana tereddiitle bakt1.

“Ashinda...” diye s6ze girdi. “Kizmayacaksan... buny e, &
diisiindiim Sara. Kag hafta gecti, bu zamana kadar ¢okis, gl
meleri gerekmez miydi?”

Hakliydi. Bunun iizerine uzun uzun diisiinen yalnizcs o,
lar degildi. Ben de giinlerdir bunu diisiiniiyor, buna bir sebep
bulmaya c¢alistyordum.

“Orada neler yagandigint bilmiyoruz ki,” dedim. “Ne du-
rumdalar, savag sonrast ne hale geldiler; hicbir sey bilmiyo-

ydi

»

ruz...

“O da dogru.” Vera dirsegini masaya yaslayip yiiziini de
eline dayadi ve hiiziinle masaya bakt.

“Gergi,” diye soze girdim. “Hazar'in s6yledigine gore Zen
evlenmis.”

“Ne?” Vera bana sok icinde bakt1.

“Bunu s8yleyen o. Dogru mu bilmiyorum. Giiya i gin '
gece diigiin yapmuglar.”

Vera sok icinde toparland: ve elini agzina gdriirdi: Her'
duyduklarina inanamiyor hem de icinde bir yerlerde bu d Y'
duklarinin dogru olabilecegine dair bir inang tastyor g'by

Aynen benim gibi...
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“Boyle bir sey...” dedi. “Gergek olabilir mi? Olamaz, degil
mi Sara? Sizinkilerle ¢ok uzun zamandir yakin degildim ama
bunu bize yapmazlar, degil mi? Beni gegtim, sézkonusu sensin
Sara! Sen!”

Bu soru bana bundan haftalar 6nce sorulsa yanitim farkls
olurdu. Oysa simdi duyduklarim, gérdiiklerim ve hissettik-
lerim bana bambagka seyler syliiyordu. Aruk hicbir seyden
emin degildim, higbir sey bilmiyordum.

“Bilmiyorum,” dedim. “Isin en acis1 da bu sanirim Vera.
Oyle seyler duyuyorum ki artik hicbir sey bilmiyorum.”

“Oyle seyler duyuyorum derken... Bagka neler duydun?”

Vera sok iistiine ok yastyordu. Once savas haberi, sonra dii-
siin, sonra agabeyime eskisi kadar giivenmedigimi anlamasit...

“Diin gece bir davet verildi, biliyorsundur zaten.”

“Evet, miizik sesleri sabaha kadar susmadi.”

Basimi kaldirip 6nce Maya’ya baktum. Gardirobumu agmuig
kiyafetlerimi diizenliyordu. Bugiin Vera'yla kahvalti yapma-
ma izin verilmigti ama belli ki Maya'ya da kahvalti boyunca
odamdan ¢ikmamas: emredilmigti. Derin bir nefes alip Vera'ya
déndiim.

“Konuklar arasinda Aref ve Lidya da vardi. Hani su...”

“Hermes Krallig’'ndan,” diyerek séziimii tamamladi Vera.
“Evet, onlar1 tantyorum. Bir yaz size geldigimizde onlar da ora-
daydi. Birlikte yemek yemistik.”

“Evet, dogru. Karsilasmigtiniz. Diin aksam buradalardh,
hatta hala buradalar. Onlarla sohbet ederken agizlarindan aga-
beyimle ilgili bir sey kagtu...”

“Ah, durum giderek korkunglagtyor. Carpintum tuttu res-
men!” Vera elini kalbine gotiirmiis beni dinliyordu.

“Meger agabeyim tahti gok istiyormus,” dedim hayal kirikli-
g1icinde. “Benden cok onun hakki oldugunu diisiiniiyormusg.”
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cektim ve toparlanmaya calistum.,
" “Bana soylenen bu,” diye agildayarak ayaklandy,

Vera ise hemen pesimden kalkti. Aglamaya baglyg,
lemck icin ayaklanmigum ama o coktan fark etmisti,

“Gel buraya,” dedi sefkatle kollarint aarak. Oniipme -
beni tam bir anne gibi stkica sard1. “$imdi istedigin kady ik
ama sonra toparlanacagiz, tamam mi Sara? Kendinj biraky,

g‘“‘ll gy,

nin sirast degil.”
Veranin kollarinda uzun uzun agladim. Beni sarap kollay

ve teselli sozleri dyle anag, yle sefkatliydi ki aglamak iy; i
di. Kendimi toparladiktan sonra kahvalti masasina donip ay
faslin bitirip kahve faslina gegtik. Vera bir yandan bana ye;
ogrendigi kasnak isciligini anlatirken bir yandan kahvelerimii
iciyorduk. Maya ise gardirobumu birakmis, ¢ekmecelerimi -
zenlemeye ge¢misti.

“Bak igneyi buradan sokuyorsun...” dedi Vera. “Bu sekild:
.tkartyorsun ama igneyi su agtyla tutman gerek...”

Vera yarisint tamamladigy gigekli kasnagy islemeye devam
ederken bir yandan da bana anlatiyordu. Ben de olabildigin
ilgili griinmeye galigryordum ama aslinda elileri gok da sevdr
gim geyler degildi. O nakgini iglerken kahvelerimizi igip sohbe
cemeye devam ettik. Ta ki odanin kapist galip da Veranin i
dimaist igeri girene kadar.

“Majesteleri,” diyerek ieri girdi kirkls yaslardaki hafif kil
lu sevecen kadin, “Hanimefendiye odasina kadar eglik etnef
geldim. Miisaadenizle.”
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,‘ - ' 4 4 ’. . H - - o9 [
Bu. Vera'vla gegirebilecegin siirenin doldugu anlamina ge-

livordu. Vera huvsuz bir nefeg alp itiraz ctmeden toparlandh.

Kawnagin ve iplerini sardikian sonra ayaga kalker ve cgilip ya-

nagama bir épiiciik biraku.

“Canint stkma.” dedi. “Her gey diizelecck. Simdilik bekle-
mckten bagka sansimiz yok.”

Ragimi salladim. Oysa benim oturup beklemek gibi bir ni-
verim voktu. Aref ve Lidya'nin saraya gelisi bana bir secenek,
bir hikir vermisti. Bugiin onlarla bag basa iletisime gecebilmek
icin elimden gelen her seyi yapacaktim.

“Ah, bu arada...” Vera'nin yardimcisi elinde bir zarfla bana
dogru birkag¢ adim atty, zarfi bana uzatt. “Kralimizdan.”

“Kralinizdan m1?” Zarfi merakla aldim ve kadina dondiim.

“Evet efendim, size iletmemi istediler.”

“Peki,” dedim. “Tesekkiir ederim.”

Vera soran gozlerle bana ve zarfa bakiyordu ama ikimizin de
yardimcilar1 buradayken bu zarfi agip ona da okutamayacagi-
mu biliyordu. Istemeye istemeye kapiya dogru ilerledi.

“Goriigiiriiz!” diye seslendim ona.

“En yakin zamanda!” dedi Vera.

Onlar odadan cikarken Maya elleriyle vurarak yasuklari-
mu havalandiriyordu. Oturdugum berjerden kalkip pencereye
dogru yiiriidiim, bir yandan da elimdeki zarfi agiyordum. Zar-
fin iginden cikan eskitilmis kdgidi agtim ve icinde yazan tek
ciimleyi merakla okudum.

Avludaki biiyiik saksinin orada bulus benimle.

Mektupta yazan tek sey buydu. Anlam vermeye caligarak
kigidin arkasini cevirdim; bombostu. Sonra zarfin iizerinde bir
sey yazip yazmadigina bakum, evirip cevirdim ama bagka bir
sey géremedim.

“Bu ne simdi...” diye sdylendim sessizce.
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“Bir sey mi dediniz majesteleri?” diye sordu May,,
Bastmut kaldirtp ona baktm. Yastiklara Vurmaya g,
ediyordu. “Mektup kraldan gelmis,” dedim. “Ama iy, de :k

e

ciimle yaziyor.”
“Tek ciimle mi?” diye sordu Maya saskinlikla ve . .

hirsla vurmaya devam etti.

Ister istemez odagim Maya’'nin yastiklara hirsla VUrmagyy,
kayinca kendimi tutamayip sinir bozukluguyla ona dondiiy,
Bir yandan bana bakiyor bir yandan yastiklar: tokatliyordy

“Bir saniye yastiklara vurmay: birakir misin?” diye sordum_
“Odaklanamiyorum!”

Maya yastig1 yataga biraktr ve ellerini kaldirdi. “Opziir ¢;.
lerim,” dedi. “Inanin farkinda degildim. Mektuba bakabij,
miyim?” Nefes nefese birka¢ adim att1 ve solugu yanimda ald;,

Mektubu Maya’ya uzatum ve pencereye yaslanip kollarim
gogsiimde birlegtirdim.

“Boyle bir prosediirii ilk kez goriiyorum,” dedi Maya. “Ama
madem majesteleri sizinle boyle iletisim kurmay: segmis, yo-
rum yapmak haddime degil... Size avluya kadar eslik edeyim.”

“Gidecek miyiz?” diye sordum.

“Gitmek istemiyor musunuz?” dedi Maya, hil4 nefes nefe-
seydi. “Gitmek istemiyorsaniz gidip krala haber vereyim efen-

»

dim.

Ne yapmam gerektigini bilmiyordum. Bir yandan gitmck
istemiyordum tabii ama bir yandan beni neden cagirdigini me-
rak ediyordum. Belki de beni ¢agirma sebebi gercekten de ora-
da olmayi isteyecegim bir sebepti, belki de bu mektubu bana
gonderen bambaska biriydi, kimbilir? Bunu gitmeden 8§ren
meyecektim.

“Yo,” dedim. “Gidelim. Uzerime bir pelerin alayim.”

“Hemen efendim.”
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Maya telasla gardirobuma kogtu ve benim icin siyah bir
pelerin ¢ikard1. Siyaht segecegimi biliyordu. Maya pelerinimi
getirirken ben goktan aynanin éniine ge¢mis, dalgali saglarimi
Alerimle diizeltmeye baglamistim. Maya arkama gecip pelerini-
mi baglamaya basladiginda aynadaki yanstmamizt izliyordum.

“Yine sagma sapan bir etkinlik mi var acaba?” diye sordum.

“Bildigim kadariyla yok efendim.”
“Umartm yoktur. Varsa beni bir sekilde oradan kagirabilir

misin?”
Maya kendini tutamayip giildii. “Her daim emrinizdeyim
efendim. Elimden geleni yaparim. Benim elimden gelen bir
sey olmayan yerlerde de siz bayilmis gibi yapin, ise yarayacak-
ar. Yillar 6nce bunu yapan bir kraligemiz varmig, benim déne-
mime denk gelmedi tabii...”
“Saka yapryorsun!” dedim gagkinlikla. “Gergekten mi?”
“Evet majesteleri. Halk arasinda Baygin Kralice diye tani-
niyor hatta. Bulunmak istemedigi etkinliklerde bayiliveriyor-

»

mus.
“Inanamiyorum! Kadin resmen idoliimmiis. Gergek bir

kralice...”

Sohbet ederken farkinda olmadan kapiya dogru ilerlemeye
baslamistik bile. Maya'nin kapiyt ¢almastyla biiyiik kap: kori-
dorda bekleyen muhafizlarim tarafindan agild1 ve disartya adim
atum. Koridor yine hareketliydi. Saray galisanlar oradan oraya
koﬁuﬁturuyordu ve bu, sarayin siradan bir giiniiydii. Yine de bu
hareketlilige ragmen odama sizan higbir giiriiltii olmuyordu.

“Yapacak misiniz?” diye sordu Maya merdivenlere y6neldi-
gimizde,

“Neyi?”

“Bayilma taktigini.”

Kendimj tutamayip giildiim. “Bunu biraz diigiineyim.”
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Uzun merdivenleri indikten ve biiyiik beklep,

e
e - . alg
ulagtiktan sonra yiiriimeye devam cttik. Bahsedile, ;Mnuna
Un

nerede olduguna dair higbir fikrim yokey, safaymn i, N
¢ l-)"

siirii avlu olmaliydu.
“Nercye gittigimizi biliyor musun?” diye sordyy, “q
"+ Vary)
ar.

da bir siirii avlu olur.”
“Mecrak etmeyin efendim, sizi tam da beyefendinin
9ag“'dl.

g1 yere, avludaki biiyiik saksinin oraya gétiiriiyoryy, Sl
gdriince anlarsiniz, gergekten biiyiik!” dedi giilerek. "

Yiriimeye devam ettim. Koca sarayin icinde koridorl,
gectik, avlulardan avlulara ¢ikuk, neredeyse biitiip saray byl
kiyla selamlagtik ve sonunda iistii agik, yemyesil bir vy,
ulagtigimizda vardigimizi anladim. Zira Hazar orada, ilerig,
koyu kirmiz: biiyiik bir saksinin hemen yaninda beni bekliyy.
du. Tam da dedigi gibi.

Yaninda yalnizca Atlas, Deha ve Poyraz vardi. Eski giinlerde
oldugu gibi... Maya ve ben yanlarina dogru yiiriirken Hazarn
gozleri iizerimdeydi. Oniimden yiiriiyen Maya onlara ulasms
miza birkac adim kala birden yavasladi ve bana déndi

“Ben artik doneyim majesteleri,” dedi. “Size odaniza kadu
eslik etmek icin sizi avlunun girisinde bekleyecegim.”

Bagimi salladim. “Tesekkiir ederim Maya,” diyerek ona go*
lerimi kirptim ve yanindan agir adimlarla ilerledim.

Nihayet yanlarina ulagugimda Hazar'in gozleri hald iz
rimde, dier ii¢iiniin bakiglari ise yerdeydi. Oraya ulagman
hepsinin dogrulup beni selamlamast bir oldu.

“Hos geldiniz majesteleri,” dediler hep bir agnzdan-

“Hos geldin,” diye ekledi Hazar. s
Usii de iizerlerine siyah pelerinlerini giymis, bir yasﬁgﬂl
ne hazirlanir gibi gelmiglerdi. Gézlerim Hazar'in haff

koyu saglarindan yiiziine kayd..
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“Beni ne igin ¢agirdiniz?” diye sordum. “Tekrar kandirmak
icin mi?”

Kisa bir sessizlik oldu. Hazar derin bir nefes ald; ve dalgin
bir sesle konugmaya baglad.

“Uzun zaman once yapacagimiza dair soz verdigimiz bir
seyi yapacagiz,” dedi. “Senin de burada olmak isteyecegini dii-
siindiik.”

“Hala sizinle bir ey yapmak isteyecegimi diisiinmeniz ina-
nilmaz,” dedim alayct bir tavirla. “Neymis 0?”

Atlas'in, Deha'nin ve Poyraz'in bakuglari tekrar yere dondii.
Burada neler oldugunu bilemiyordum ama hepsinin fazlasiyla
cani stkkin goriindiigiine emindim.

“Buraya tasitmamuz gereken mezarlar vards...” dedi Hazar.

Yutkundum. Birkag saniyeligine kapatugim gézlerim beni
eski giinlere, kaybettigim dostlarima gotiirdii. O giinii diisiin-
mek bile dyle can yakiciyd: ki irkildim ve gézlerimi acum.

“Somer, Boray, Meran ve o evde caligan herkesin mezarla-
r artik burada, sarayin mezarliginin en giizel yerinde olacak,”
dedi Hazar. “Ve onun... Benim giizel atimin.”

Zar zor konugsuyordu. Her sey bir yana, at1 bir yanaydi onun
i¢in. Yine de anlam veremedigim seyler vardi. Atini 6ldiirenler
de Kral Noyan'in, yani bu topraklarin askerleriydi. Dostlarimi-
z1 8ldiirenler de onlardi, kendileriydi! Yabanci degillerdi.

“Gelmek istiyor musun?” diye sordu Hazar.

“Tabii ki,” dedim sessizce ve birlikte yiirimeye bagladik.

Atlas, Poyraz ve Deha 6nden yiiriitken biz hemen arkala-
rindaydik. Siyah pelerinlerini giymis bes kisi, bagtan asag: yas-
taydik,

“Anlamiyorum...” dedim sessizce. “Onlari oldiirenler de bu
topraklarin birer vatandasiyd: ve sen artik bu topraklarin hii-
kﬁmdansm, bununla nasil yasayacaksin?”
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Avludan disart adim attgimiz an bizi cakiltagh bir yol kg,
silad. Taglar biz adim attikga dagiliyor, bazilari oradap, ora )
savruluyordu. Hava hafif kapanmuis, sabahki giinegten eser ka]a

mamigti.

“Onlara bunu yaptiran babamds,” dedi Hazar. “Bep babag,
degilim.”

“Ama onun yerine gegtin. Onun tahtinda oturuyor, onup
izinden gidiyorsun.”

Hazar burnundan giildii, sinirlenmisti. “Onun izinden git-
miyorum,” dedi. “Ustelik onun tahtinda da oturmuyoryy,
Tahtini yakarali ¢ok oldu.”

Babasindan nefret ediyordu ve bana yalan séylemedigi tek
konunun bu olduguna emindim. Peki babasindan bu kadar
cok nefret etmesinin asil sebebi neydi?

Yiiriimeye devam ettik. Cakiltasli yol bizi genisce bir me-
zarliga gikardiginda yagmur giselemeye bagladi. Ellerimi uzaup
pelerinimin baghgint ¢ekistirdim ve bagimi kapattim. Bu bas-
lig1 bagima gecirmek bile beni eski giinlere, onlarla yaptigim
o uzun yolculuga gétiiriiyordu. Mezarlik boyunca ilerledik ve
en nihayetinde mezarligin gole bakan bir noktasinda durduk.

“Burasit m1?” diye sordum. Hazar basini sallad:.

Yan yana dizilmis tam dokuz mezarlik vardi burada. Diger-
lerinden uzaklagtirilmis, giimiis rengi bir citle béliinmiiglerdi
Her birinin tizerinde birer giil, bir tanesinin iizerinde ise yep-
yeni bir at nali vardr. Hazar'in at nalin1 izleyen gozlerinin dolu
oldugunu fark ettigimde ne hissedecegimi bilemedim. Basim!
gevirip 6niime, solacagini bildigim giillere baktim.,

“Bir ey sdylemek isteyen var m1?” diye sordu Hazar.

Hig ses ¢ikmadi. Yagmur bizim yerimize konuguyor, gk
bizimle agliyordu. O evde yedigim her lokma, ictigim hef
yudum su aklimdaydi. Yanan sOminenin sesi, atesin kokust
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cargafin serinligi, kahvenin lezzcti... Bizi oradan oraya taglyan
bir at, atun patinajlarindan iizerimize savrulan toprak tanecleri,
yiiziimiize garpan riizgar, kisnemecler ve uyuklamalar... Her sey
akhimdaydi.

“Tesckkiir ederim,” dedim sessizce, “Hepinize. Her sey
icin.”

“Bizim davamiz sonsuz,” dedi Hazar kalin ama hiiziinlii bir
sesle. Elini kalbine gotiirdii.

Bu, onlarmn sdziiydii. Onlar icin bir sembol, bir ayaga kalk-
ma ciimlesiydi.

“Bizim davamiz sonsuz,” diye tekrar etti Atlas ve digerleri
de ona katild:.

“Bizim davamiz sonsuz.”

“Bizim davamiz sonsuz.”

Orada bir siire dylece kaldik. Icten ice onlar1 andik, onlara
tesekkiir ertik, onlar1 ugurladik. Bugiin burada olmam gerek-
tgini biliyordum. Gelmeseydim ¢ok pisman olurdum. Bugiin
buradakilerin iyi birer kalbe sahip oldugundan emindim ve
hepsine miitegekkirdim.

Yagmur siddetini arturdiginda dénmemiz gerekeigini anla-
dim. Bu, kisa ve 6z bir anma toreni olacakti, gokyiizii bunun
béyle olmasini istiyordu. En azindan hak ettikleri gibi birer
mezarlikta, bir goliin kiyisindaydilar aruk. Hak ettikleri gibi
ugurlanmig, hak ectikleri gibi anilmigslardi. Onlara olan tegek-
kiir borcumuz 6denmis, kalbim gimdiden ferahlamugti.

“Artik d6nelim,” dedi Hazar.

Bagimi salladim ve bulundugum yerden bir adim inmem
icin bana uzatugi elini gérmezden gelip yiiridiim. Biz yan
Yana yiiriiyor, bu sefer digerleri arkamizdan geliyordu.

“Bir zamanlar hepsi hayattaydh... Ne garip,” dedim sessizce.

“Hayat bu,” dedi Hazar. “Her sey her saniye degisiyor.”
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“Dogru,” dedim. “Herkes ve her sey, her an degiﬁ}'or. Hag
talar 8nce kalbimdeydin. $imdi aklimda bile degilsip » )
Hazar bagini gevirip bana bakinca ben de ona bakeyp, Y
muru umursamadan bagligimi ¢tkardim ve saglarimy ‘Slanmay
birakum. Digerleri yanimizdan gegip giderken biz orad, Sylece
durmusg birbirimize bakiyor ve bile isteye 1slaniyorduk.
“Ben,” dedi Hazar kendinden emin bir sesle. “Hals 4 kalbjp,

deyim Sara. Buna her seyden ¢ok eminim.”
Alayci bir tavirla giildiim. “Dikkat et de kaybolma orgl,,.

da.”

Oyle dengesiz, 6yle sinir bozucu ve dyle gizemliydi ki bep;
delirtmek istiyordu sanki. Elini 6niime diisen saclarim; dj;.
zeltmek ister gibi uzatuginda geri ¢ekildim. Eli 6ylece havad,
kalds, bir siire oylece gozlerime baktiktan sonra elini hiiziinle

indirdi ve konugmaya baglad..
“Sen merak etme,” dedi. “Bende senin kalbinin haritasi var

Ben orada asla kaybolmam.”

Yiiziine 6fkeyle baktim. Ona 6yle kizgindim ki elimi kal-
dirip yiiziine bir tokat ¢caksam bile rahatlamayacakum. Tek is-
tedigim adaletti. Tek istedigim hak ettigini yagamasiyd:. Bana
yasattiklarini yagamasini diliyordum. Otesini degil.

Oniime déndiim. Hizli adimlarla yiiriimeye basladim ve
once Hazar’i, sonra digerlerini geride birakip avluya dondiim.
Avluyu bir higimla gegtikten sonra giriste beni bekleyen Ma-
ya'ya ilerledim ve hi¢ durmadan konustum.

“Gidelim,” dedim. “Odama dénmek istiyorum.”

“Peki efendim. lyi misiniz?”

Maya pesimden kosturuyor, hizima yetisebilmek igin kogar
adim yiiriiyordu.

“Bu sarayda ne kadar iyi olabilirsem o kadar iyiyim’” diye
mirildandim ve hizla yiiriimeye devam ettim.
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b 'A A
Hazar'in hala kafa karigeirgg ciimleler kurmasi, sacma sa-

pan gizenl:“ taV‘rlali icinde olmas; ve kimsenin bunca zaman-
ir beni kurtarmak icin har N .

ju)’dugum seylerin Yiratt::gllc‘:z:ilgegmcwcm o ?’a“a’ oir de

. sorular beni her saniye yoruyor,
hirpaliyordu. Kay.l')ettlklerim, kaybettiklerimiz bir yana dur-
sun hayata olan giivenimi de kaybetmek benj mahvediyordu.
Aruk bir ¢6ziim istiyordum. Hazar'in kafa karsstirict romantik
ciimlelerini duymak, ailemi kafamin icinde sorgulamak, bas-
ma neler gelecegini merak ederek uyumak degil, buradan kur-
tulmak istiyordum.

Aruk zamani gelmisti. Bu gece o geceydi. Bu gece kurallars
ihlal ectigim ilk gece olacaktr. Ne yapip edecek Lidya ve Aref’e
ulasacak, onlarla bag basa konugacaktim. Bagka sanstm yoktu.
Bu gece o gece olmak zorundayd... ;

Saatler Sonra

Gilin battiktan ve hava karardiktan hemen sonra galigma
masam, kitaplarim, k4gitlarim ve kalemlerim odama taginir-
ken ayakta durmus onlar: izliyordum. Goézlerim kitaplarimda,
aklim Lidya ve Aref’e nasil ulasacagimdayd:. Saatlerce bin-
lerce yol diigiinmiistiim. Kapidan ¢ikmam imkansizdi, beni
gozleyen mubhafizlar vardi. Koridorlar tehlikeliydi, pencerem
yliksekti, yardim alabilecegim kimse yoktu. Maya'yla aram ne
kadar iyi olursa olsun o buranin, sarayin ve Hazar'in caliganiy-
di. Bana kim, nasil yardim edebilirdi? Uzun saatlerin sonunda
bana yardimi dokunabilecel tek seyin bir mucize olduguna
kanaat getirdigimde tiim heveslerim sondii. Bu gece o gece ol-
maliydi, evet ama nasil? Dort bir yandan kusatlmisum. Her

yanim sariliydy; sagim solum, sniim arkam, her yerim kontrol

altmdayd1.

U i : uhafizlara.
“Tesekkiirler,” dedim masayl birakan m
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Hepsi baglariyla selam verip tek tek ikt Bir by, A h,
ketlerle cikarlarken geriye bir tanesi kalmists ki goleri e,
rakla onu izliyordu. Digerlerinden farkliyds, ¢ikmak icin ac‘:le.
si yokmug gibiydi, daha yavas davraniyordu. -

“Bir sorun mu var?” diye sordum. Digerleri ¢oktap Gk

Bana arkast doniik olan muhafiz yavas yavas 6niine dbndj,
giinde yliziiniin bir pegeyle kapali oldugunu gérdiim. oy, en
diseyle baktum. Digerleri pege takmazken o neden takiyordy

Biiyiitk kapt muhafizin arkasindan kapandiginda endiger,
arttl zira odada yalniz kalmistk. Peceli muhafiz bana dogry
iki adim attiktan sonra telaglandigimi goriince durdu ve efip;

kaldirip pegesine gotiirdii.

yalnizca o kalmustt.

“Sakin olun majesteleri,” dedi ve bir anda pegesini indird;,

O ana kadar endigeyle atan kalbimin siiratli hareketleri aruk
saskinligimi temsil ediyordu.

“Aref!”

“Majesteleri.”

Yiiziinde beni sagkin gérmenin yarattig hafif tebessiim var
di. Mubhafizlar gibi giyinmisti, onlardan tek fark: yiiziinde bir
pege takmastydu.

“Senin burada ne isin var?” dedim sok icinde. Olabildigince
sessiz konugmaya caligiyordum.

“Seninle konugmaya geldim.”

Bana dogru birka¢ adim daha atti ve tam dniimde durdv
Telasla kapiya baktum. Bunu nasil yapmugti, tiim o muhafizl?
buna nasil ortak etmisti? l

“Kapidakileri nasil ikna ettin?” dedim endigeyle. “Nasil g
din buraya? Yakalanirsan seni 6ldiiriirler!” ‘

Aref yiiziine, Bunu asla yapamazlar, der gibi bir ifade ¥

kinda.
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« bir taht varisiyi . .
Ben de [ ' ristytm Sara. Burada onlarca muhbirim
. Elbette bana yardim edece frn
var. Elt . y vdcccklcrdn. Bagini kaldirip odama,
masama, kitaplarima, yatagima gz arq, “Neyse ki odan giizel.”

“ s . . >” . . . .
Pcki neden geldin?” diye sordum, dylesine sohbet etmek
icin bunca ¢aba gostermis olamazdi,

“Yanlis giden bir seyler oldugunu biliyorum,” dedi. flerle-
vip pencereyc, odamin yiiksekligine bakt1, “Sana yardim etmek
i‘;in geldim.”

“Nereden anladin?” diye sordum merakla.

Pesinden ilerledigim sirada perdeleri gekip kapatti.

“Yemekteki halin her seyi anlatiyordu,” dedi ve bana dén-
dii. “Bu evliligi sen istemedin, degil mi?”

Derin bir nefes alip bagimi kaldirdim. Oyle bir soruydu ki
ne cevap verecegimi bilemedim. Bu evliligi istemistim elbette.
Hazar'in yalnizca bir muhafiz oldugunu sandigim o giinlerde...

“Evet,” dedim. “Istemedim.”

“Yalnizca kolye i¢in...” dedi Aref.

“Evet, aynen 6yle. Aslina bakarsan ben de sana ve Lidya'ya
ulasmanin bir yolunu bulmaya ¢alistyordum. Buraya gelmeniz
benim icin bir mucize,” dedim. “Bu arada Vera da burada.”

“Vera?” dedi Aref kaslarini ¢atarak, haurlamiyordu.

“Kuzenim var ya. Bir ara ziyaretleriniz denk gelmisti, birlik-
te vakit gecirmistik.”

“Haa,” dedi bagini sallayarak. “Simdi hatirladim. Onu niye
kacirdilar ki?”

“Oyle denk geldi,” dedim ve sinir bozukluguyla giildiim.

“Tek hatasi yaninda olmakt: yani,” dedi Aref sessizce giile-
rek. “Peki sana zarar verdiler mi? Iyi misin? Seni herhangi bir
seye zorladi mi?”

Aref elini uzatip koluma dokundugunda kendimi geri gek-
me ihtiyacr hissettim. Kolumu nazikge gektim ve ona tesekkiir

eder gibi giiliimsedim.
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lyiyim, | nerak exme,” diye mirildandim. “Bap, birg
ywe }'ilp‘

”»”
Yapmaz da.

mad1. . e s SRR
«guna nastl cmin olabilirsin? Adam seni bir kolye icin i,

n ses tonundan Hazar’a ne kadar 6fkel; dus

yuyor.” Arcf’i b,

. )
hissedebiliyordum, yinc de Hazar'in bana zarar Vermeyee,,.
olan inancim her nedense tamdi. Belki de bu yalnyzc, bir},

) . . u{-
ama yine dc onun bana fiziksel bir zarar vermeyecegine o i
« ln.

dim.
. . « , . .
“Eminim...” dedim. “Yapmaz. Nasil emin oldugypm, b,

de bilmiyorum ama &yle iste. Yapmaz...”

Aref fkeli bir nefes ald1 ve odanin icinde volta atmay, bay
lad1. Sanki hem odaya géz gezdiriyor hem de benim i, bi
kacis yolu, bir kurtulug plani diistiniiyordu.

“Peki ne yapacagiz?” diye sordum. “Var mu bir planimn?”

“Her zaman bir planim vardir Sara,” dedi Aref. “Me
etme. Ama 6nce burada daha uzun kalabilmek icin bir sey byl
mak zorundayim. Aksi takdirde yalnizca bir gece daha burad:

y1z ve bana en az ii¢ gece daha lazim.”
“Lidyanin haberi var m1?” diye sordum. “Tiim bunla-

»

dan..

Aref bagini salladig1 sirada masadaki kitaplarimi inceliyordu

“Tabii ki. Ama onu buraya génderip tehlikeye atamazdim.

Aref sandalyemi gekip masama oturdu ve kendine bir kit
bir de kalem alip bir geyler karalamaya baglad:. Birkag ufi
adim atip masanin bagina geldim. Ellerimi masaya dayayp ki
gida dogru egildim ve ne yapugina bakum.

“Kroki mi?”

“Aynen,” dedi ve ¢izmeye devam etti.

“Bunu yapmak zorunda degilsiniz,” dedim. “Beni bur @
alip gotiiriirsen sizin iin de sikint olacak...”

“Savas cikacak.”
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u ne kadar da kolay soylityordu?
n . y
Yiiksck ihtimalle. O ylizden bunu yapmak zorunda

Bana baska tiirlii de yardim edebilirsiniz, yalnizca
Ame benden bir haber gétiirseniz de olur.”

* .l.’C)l ln::z,” dedi Arcf bir yandan gizmeye devam ederken.
q:‘)m:)rln her yerini, herkesin hangi binada hangi odada kal-
) . depolart, siginaklarini ve gizli noktalarini bile biliyordu,
dlg:.%uraya kadar gelmis ve sarayin igine girmigken seni burada
birakip gikaman Sara. Biz cocukluk arkadagtyiz, seni o kiistaha
biraktr muytm?”

Endiseli bir nefes aldim ve dogruldum. Nedenini bilmiyor-
Jum ama tam §u an icime sinmeyen bir seyler vardi. Ayagima
gelen seyin ad1 mucizeydi, biliyordum ama yine de yerine otur-

“" l-‘:vct .e

v . .l]iZo
d(‘ﬁ'ls'

mayan bir seyler vardu.

«“Bu sende kalsin,” dedi Aref. “Olur da bagaramazsak bu ha-
ritaya ihtiyacin olabilir.”

Aref haritay1 elime tutusturup pegesini yiiziine gegirirken
bir ona bir haritaya bakiyordum.

“Aruk gitmem lazim,” dedi. “Buraya sana her seyden ha-
berdar oldugumuzu ve senin igin bir seyler yapacagimizi soyle-
meye geldim. Icin rahat olsun. Sana s6z veriyorum Sara. Seni
buradan ¢ikaracagim.”

Aref 6yle kendinden emin, dyle giiven verici konusuyordu
ki bir seyler yapacagini biliyordum. Karnimda olugan endise
hissi ve agrilar beni strese soksa da ona minnettardim.
bl “Tegekkiir ederim,” dedim sessizce. “Higbir sey yapamasan

ile...”

Yapacagim,” dedi.

Bana soyledigi son sey bu oldu. Yiiziinii pegeyle kapaftl ve
kapiya ilerledi. Kapiy1 tek wukla caldi ve agilan kapidan hizla
ik, Kap, kapandiginda hala orada, dylece dikilmeye devam
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cdiyordum. Artik emin oldugum bir sey vardi, biriler b
(:ni

4

Aksamin ilerleyen saatleri boyunca masamda oturdyp,
dim durdum. Duygularuni, hislerimi, rityalarim;... Her ’bf/
sayfanin sonunda Aref’in gizdigi saray haritasin; alip incqen
dim. Parmaklarimi haritanin iizerinde gezdirdim. Bj; ken;
odama baktim, bir Hazar’in odasina.

Cok yakindik ama bir o kadar da uzak.

En sonunda kitaplarimdan birini agum. Mum ssiginm oy,
da okumaya basladim ama kafamdaki diistinceler odaklanmp,
miisaade etmiyordu. Aref nasil bir plan yapacakti? Agabeyim p,.
den hala gelmemisti? Hazar bana neden bu kadar iyi davraniy.
du? Peki ben onun zarar gormesini gergekten istiyor muydum;

Dénmek, evimi bulmak, hayatima kavugmak istiyordum,
evet. Peki ya Hazar? Onun zarar gérmesini gergekten istiyor
muydum? Neydi bu ikilemin, bu gelgitlerin sebebi? Neydi bu
kararsizligimin, bu dengesizligimin nedeni? Neden nefret ede-
miyordum ondan? Neden bir ¢irpida silip atamiyordum onu
ve neden hila bunca seye ragmen onun zarar gérme ihtimalir-
den korkuyordum? Aptal miydim ben?

Bagimi 6niimdeki kitabin agik sayfasina egdim ve kitabin
kapagini kapatip masadan kalktm. Uzerimi bir cirprda degi§:

tirip geceligimle yataga yiiriidiim. Uzandiktan sonra gozleri™

icin bir seyler yapacaku. m

tavana, tepemdeki yansimalara diktim. Uzun uzun b0§lugﬂ
bakum. Uyumak zordu ama zorundaydim. Giinler ges™ el
geceler bitmeliydi. Evime ulasmamin tek yolu buydu.

Zaman diismanimd.. |
Kapatum gézlerimi. Nasil bir sabaha uyanacag‘mlu ;n
meden daldim uykuya. Karanlik ormanlarda kosturdVé”

[a¥a)
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riiyalarmin sonunda duydugum giiriiltilerle araladifgim goz-
lerimi ilk karstlayan giin 15131 oldu. Sabah olmugtu fakat her
samankinden farkly, giiriileiilii bir sabaht bu.

Yatakta dogrulup uyku sersemligiyle ctrafima bakindim.
Maya yoktu, heniiz gelmedigine gire cok crken bir saatte
ayannug olmalydim, giines muhtemelen yeni yeni doguyor-
du. Disaridan gelen sesler kosusturma seslerine benziyordu.
Yataktan telagla kalkeim ve hizli adimlarla pencercme ilerle-
dim. Dagilmus saglarim ve askisi omzumdan diigmiis mavi ge-
celigimle perdeyi aralayip disariya baktim. Savas mi1 cikmistr?
Ne oluyordu?

“E kimse yok!” dedim kendi kendime. Digarida her sey ola-
gan goriiniiyordu.

Ne oluyorsa burada, sarayin icinde, koridorda oluyordu.
Telagla tizerime diin gece ¢ikardigim elbisemi giydim ve sagla-
nimu ellerimle daha makul bir hale getirip kapiya kostum. En-
dise icinde kapiya ukladim.

“Hadi, hadi...” diye sdylendigim sirada kapi bekledigimden
gec de olsa aralandu.

Kapi araligindan bana bakan iki muhafizin arkasinda neler
oldugunu gérmeye calistim ama goriis agim ¢ok talihsizdi.

“Buyurun majesteleri,” dedi muhafizlardan biri. “Bir gsey mi
istemistiniz?”

“Ben...” dedim. “Seslere uyandim. Neler oluyor?”

Beni dinleyen iki muhafiz 6nce birbirine bakti. Sonra daha
uzun boylu olanin digerine bagtyla onay verdigini gordiim ve
kisa boylu olan bana déniip konugmaya baslad.

“Kralimiz hastalanmis,” dedi. “Onunla ilgileniyorlar.”

Kulaklarima ulasan bu ciimlenin kalbime bu denli bir en-

dise verecegini tahmin edemezdim. Hazar hasta miydt? Diin

gayet iyi gériiniirken ne olmugtu birdenbire?
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“Neyi var?” diye sordum.
H H . ”
“Detaylarn bilmiyoruz efendim.

“Tamam,” dedim dfkceyle. “(")yleyse cekilin de Yani, .
vim.” Sl

Talehim karsisinda bir kez daha déniip birbirlerine b

Onlara bu zamana kadar ne soylenirse sdylensiy, ben . ;llar.
kraligesiydim ve kral hastalandiginda yaninda olmas, Nlan,
" gere
kigi bir baskast degil, ben olmaliydim. Buna izin Vermel
rundaydilar. e

“Neyi diigiiniiyorsunuz?” dedim tahammiilsiiz b, ses 1y
nuyla. “O benim kocam! Hastalandiginda yanind, olmg
izin vermediginizi 6grenirse sizin igin kotii olur, emin olup”

Birkag saniye daha diisiindiikten sonra az 6nce oldugu gi;
uzun boylu olanin géz onayiyla kapilar benim icin acilds. Koy
dor tek bagima ¢ikabilmem i¢in 6niimdeydi. Az dnceki kogug-
turmalar azalmug, herkes Hazar'in odasinda toplanmig gibiyd;
Odanin 6niinde biiyiik bir kalabalik gériiniiyordu. Telagla ad
mumi attim ve benimle Hazar'm odasina gelecek olan iki me-
hafiza déndiim. Bugiin yalnizca iki muhafizim vards, digerle
ve Maya, Hazar'in odasinda olmaliyd..

“Bana...” dedim ve bir saniyeligine durup diisiindiim. "Bt
iceriden caligma masami ve kitaplarimi getirin. Onlan
odasina tagtyin. Bugiin orada, onun baginda caligacagim.”

Once yine birkag saniye boyunca birbirlerine bakular.
digim kadariyla birbirlerine bakmadan herhangi bir seye ka®
veremiyorlardi.

“Hadi!” dedim. “Ben geciyorum, siz de hemen g€t e

Onlara arkami déniip Hazar'in odasina yliriimey© o
digimda bunu yapacaklarindan emin degildim am? ?unuifkaq
iyi biliyordum, bu bana verilmis bir firsatts. Agir a8 p

T ™
adim atuktan sonra arkama gayri ihtiyari bir bakss 2

. ‘”
i
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sagkinlikla kalakaldim. Gitmiglerdi! Masami almak icin odama
girmislcrdi!

“Ah!" dedim heyecanla. Bu uzun koridorda, Hazar'in oda-
anin dniindcki telash kalabahgin gerisinde ve tek bagimaydim.

Kalabaligin umurunda bile degildim, hicbirinin goézii iize-
rimdc degildi. Muhafizlarim ise en azindan otuz saniyeligine
burada degillerdi. Hizli diigiinmem lazimdi. O kadar az vaktim
vardt ki aklima gelen ilk geyi yaptim ve kendimi koridorun
iizerindeki agik kapilardan birinin arkasina, duvar ve kapinin
arkasina atverdim. §imdi tek yapmam gereken bir siireligine
burada kalmak, muhafizlarimin koridordan gecip gitmesini
beklemekti.

Her sey tahmin ettigim gibi oldu, muhafizlarin odamdan
ctkmast bir dakikay: bile bulmadr. Masay1 birer ucundan tut-
mus, birlikte tagiyarak 6niimden gegtiler. Kalabaligi asip Ha-
zar'in odasina girdikleri sirada herkesin gézii onlardayd: ve fir-
sat bu firsatt iste!

Kapinin arkasindan sessizce ve yavasga siyrilip kendimi
merdivenlere attim. Orada olmadigimi fark edip aramaya ¢ik-
malar1 cok uzun siirmeyecekti. Bu yiizden kendimi bir an 6nce
disar1 atip yeni bir saklanma alani bulmaliydim. Peki ya Vera?
O ne olacaktr? Kurtulduktan ve evime dondiikten sonra onu
da buradan kurtarabilirdim!

Ayaklarim basamaklar: telasla inerken bir yandan da ne ya-
pacagimi, nereye saklanabilecegimi diisiiniiyordum. Sarayin
dyle bir giiniine denk gelmigtim ki tam su an herkesin umu-
runda olan tek sey Hazar'in durumuydu. Bu kagabilmek icin
muhtesem bir firsatt1!

Peki ya Hazar'in neyi vardi? Ne olmus olabilirdi? Bunun bir
yandan bana kétii hissettirmesi normal miydi? Ab, kabrolsun;

kahrolsun duygularim!
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Kendimi merdivenlerden agagn atarken bir yandap, 4,
sattva “BEN SARAYDAN KACIYORUM C()RU&[” h
imajt vermemeye ¢ahistyordum. Saraydan k’l(;mlyormu}u
daha ¢ok kealmn ihtiyaci olan bir geyi alip gotiirebilme, .

telag yaptyormusum gibi goriinmeye calisryordum,

‘];
'SIn

Kendimi en sonunda buldugum ilk kuytu késeye, bu”
salonun agildigr avlunun icindeki giir ve agacli yesilligin 2tk
sina atam ve oturup soluklanmaya galisum. Etrafim, baky,.
digim sirada avluda kimsenin olmadigini gordiim. K0§Sam
kadar uzaklagabilirdim? Ya da tam simdi ¢iksam muhaﬁzlar
denk gelir miydim? Acaba beni aramaya ctkmuslar miyd;;

Tamam, sakin olmaliydim, 6nce iyice bir diisiiniip play
yapmali ve ona gore hareket etmeliydim. Aref’in bana Sladi
haritay1 gdziimiin éniine getirebilsem faydasi olabilirdi.

“Ilk avlu, ikinci avlu, ticiincii avlu, saksili avly, mezarlik
tarim alani, kapilar...” Gézlerimi kapatmig kendi kendime .
rildanirken iki kadinin konusarak avludan gectiklerini fark e
tim.

Korkuyla gozlerimi agip iyice saklandim ve onlari izleme.
ye basladim. Ellerinde iki biiyiik sepetle 6niimden gegiyor, bir
yandan da endiseli sohbetlerine devam ediyorlard:.

“Zehirlenmis,” dedi iclerinden biri. Kimden bahsediyorlar
de?

“Nasil olur? Bunca yildir olmamis sey! Igeriye diigman m!
sizd1 acaba! Neyle zehirlenmis?”

Zehirlenmis mi? Zehirlenen Hazar miyd1? Hastaland: de
nince dsiittiigiini filan sanmistim! Nasil olurdu bu? Her §&
bu kadar kontrol altunda tutulurken nasil zehirlenirdi? B
korkuyla onlar1 dinlerken kadinlardan birinin digerine verd?

gi yanit beni oldugum yere Oyle bir sabitledi ki yer, alomd”
ucup gitti sanki.
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“Siyaniir, dedi kadim. “Sifac styaniirle zchirlendigini s6y-

Jemis.
«Ne?" dedi diger kadin sok icinde.

Onlar uzaklagirken artik sesleri de duyulmaz oldu. Bense
srada oylece, yesilligin arkasinda kalakaldim. Nefesimin ke-
sildigini hissctuin. Elimi kalbime gétiirdiim ve nefes almaya
cahistin, sanki kalbim sikigtyordu.

Benim kralligimda idamlar siyaniirle yapilirds. Bildigim en
giiclii zehir, simdi Hazar’in kaninda miydr? Bunu kim, neden
;»apmlgu? En kétiisii de birinin bunu benim icin, beni kurtar-
mak igin yapmus olabilecegi diisiincesiydi. Gézlerimden akan
birkag damla yag1 fark edene kadar dondugumu diisiiniiyor-
dum. Ashina bakarsaniz, Hazar'in bundan kurtulabilecegini
bile diisiinmiiyordum.

Peki ne yapmaliydim? Ne yapacaktim?

Oniimde iki yol vardi. Biri bilinmeyene dogru kagmak, ba-
stma ne gelecegini bilmeden buradan kosarak uzaklagmak ve
rutsakliktan kurtulmak i¢in sonunda gergek bir adim atmaktr.
Digeri ise dénmek, Hazar’in yaninda olmak ve kagmak igin
onun iyilestiginden emin olana kadar beklemekti. Aruk tek
ditsmanim zaman degildi, duygularim da diigmanim kesilmis-
ti. Beni burada kalmaya iten, gitme ihtimalim yiiziinden kal-
bimi aciyla dolduran duygularim ayak bagimdi.

Elim kalbimde, gozlerim kapida, ayaklarimsa bir batakliga
saplanmistr sanki. Kalmak ya da gitmek, kagmak ya da kal-
mak, uzaklagmak ya da yakinlagmak, vazge¢mek ya da devam
etmek... Ne yapacaktim? Ne yapmaliydim?

Annem olsa ne yapardi? Herkesten ¢ok 6rnek aldigim ba-
bam ne yapardi? Hazar benim diismanim degil miydi? Son
zamanlarimin en biiyiik dilegi ondan kurtulmak degil miydi?

Oyleyse tiim bu tereddiidiin sebebi neydi?
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Basimi kaldirip derin bir nefes aldim, once igeriye Giden |
prya, sonra digartya agilan kapiya baktim. Derin biy ,, oFos 4, Z.
aldim ve bos aviunun ortasina dogru, verdigim karar netices, d:
bir adim attim. Bu adimin beni nereye gotiirecegini bz’lmjyo,dum
Bildigim bir sey vards: Bunu yapmasam kendimi asl, ”ﬁ’hnez:
dim ve kendimi yaniltmak istemiyordum...
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ATESKES

Oniimde iki yol vards. Biri bilinmeyene dogru kagma 1,
stma ne gelecegini bilmeden buradan kogsarak uzaklagmg) e
tutsakliktan kurtulmak i¢in sonunda gergek bir adim atmaky,
Digeri ise donmek, Hazar'in yaninda olmak ve ka¢mak icin
onun iyilestiginden emin olana kadar beklemekrti. Aruk e}
diiymanim zaman degildi, duygularim da diismanim kesilmis.
ti. Beni burada kalmaya iten, gitme ihtimalim yiiziinden kal-
bimi aciyla dolduran duygularim ayak bagimdi.

Peki ne yapmaliydim? Ne yapacaktim?

Elim kalbimde bir se¢im yaptim. Ayaga kalkuim ve 6nce di-
sarrya acilan kapiya, sonra igeriye donen avluya baktim. Derin
bir nefes aldim ve ilk adimimi segtigim y6ne dogru atum.

“Durun!”

Arkamdan gelen sesin sahibi nefes nefeseydi, dehset iginde
bana bakiyor ve hemen arkasindan gelen adim seslerinin [3
mamlanmasini bekliyordu. Beni korumakla gorevlendirilen llf’
mubhafizi gérdiigiimde artk gitmek veya kalmak i¢in gok geet
Aruk bir se¢im yapabilecek noktada degildim, ge¢ kalmasum--

“Durun majesteleri!” dedi kosa kogsa gelen diger

“Higbir yere gidemezsiniz!”
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Yutkundum ve titrek bir pefes alip saklandigim uzun bitk
un bitki-

lerin arkasindan agir agir cikeym. Bir I .
yiiridiim onlara dogru. usun kafesine girisi gibi

“Ne demek higbir yere gidemezsin?”
gidiyordum, ne bu kiistahlik?”

Madem buraya kavdar hicbir geyi dogru yapamamigtim, bari
bundan sonrasini dogru yapabilseydim!

“Higbir yere gitmenize izin veremeyiz,” dedi muhafizlardan
biri. daha kisa boylu olan. “Bizj oyuna getirdiniz majesteleri!
Kral uyanana kadar sizi dzgiir birakamayz!” |

“Ne demek bu?” dedim ayni yapay 6tkemle. “Siz esyalarimi
tasirken buraya hava almaya indim, biraz hava aldiktan ve isi-
niz bittikten sonra yukari cikacaktim zaten”

Muhafizlar tereddiitle birbirlerine bakei. kisi de ter icinde
kalmis, kogsmaktan mahvolmustu. Bu topraklarin hiikiimdar
olsaydim kondisyonu daha iyi olan askerlerim olurdu. Buna

dedim Sfkeyle. fceri

emindim.

“Soyledikleriniz dogru mu yanlis mi bilmiyorum majestele-
ri, buna uyaninca kralimiz karar verir. O uyana kadar gorevi-
mizi yapmak ve sizi aynt eylemi bir kez daha yapmamaniz igin
hapsetmek zorunday1z.”

“Beni odama gotiiriip kilitleyecek misiniz yani?” dedim
omuz silkerek. “Bu zamana kadar farkli bir diizende yasiy6r-
musum gibi...”

“Maalesef efendim,” dedi digeri. “Sizi zindana gotiirecegiz...”

Kisa boylu olanin dibime kadar gelip elini koluma uzatti-
gint gordiigiimde dehget icindeydim. Beni kolumdan tutacak
ve zindana mu gotiirecekti? Zaten bir kafeste yasarke
icinde de mi hapsedilecektim?

“Bunu yapmazsak ve odaniz

. . »
zalandirilacak olan bizleriz,” de
ister gibi. Elini uzatt ve kolumu tuttu.

n o kafesin

dan bir kez daha kagarsaniz ce-
di muhafiz kendini aciklamak
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Yutkundum ve titrek bir nefes alip saklandigim uzun bicki-

]er a.l:kasmdan “g'f agur cikeim, Bir kusun kafesine girisi gibi
yiiriidiim onlara dogru,

“Ne demelc hicbir yere gidemezsin?” dedim &fkeyle. “Iceri
gidiyordum, ne bu kiistahlik?”

Madem buraya kadar hicbir seyi dogru yapamamistim, bari
bundan sonrasini dogru yapabilseydim!

“Higbir yere gitmenize izin veremeyiz,” dedi muhafizlardan
biri, daha kisa boylu olan. “Bizi oyuna getirdiniz majesteleri!
Kral uyanana kadar sizi zgiir birakamayiz!”

“Ne demek bu?” dedim ayni yapay sfkemle. “Siz esyalarimi
tagirken buraya hava almaya indim, biraz hava aldiktan ve igi-
niz bittikten sonra yukarn ¢ikacakeim zaten.”

Muhafizlar tereddiitle birbirlerine bakur. Tkisi de ter icinde
kalmuis, kogmaktan mahvolmustu. Bu topraklarin hiikiimdar:
olsaydim kondisyonu daha iyi olan askerlerim olurdu. Buna
emindim.

“Séyledikleriniz dogru mu yanlis m1 bilmiyorum majestele-
ri, buna uyaninca kralimiz karar verir. O uyana kadar gorevi-
mizi yapmak ve sizi ayn1 eylemi bir kez daha yapmamaniz igin
hapsetmek zorundayiz.”

“Beni odama gotiiriip kilitleyecek misiniz yani?” dedim
omuz silkerek. “Bu zamana kadar farkli bir diizende yastyor-
musum gibi...”

“Maalesef efendim,” dedi digeri. “Sizi zindana gotiirecegiz...”

Kisa boylu olanin dibime kadar gelip elini koluma uzatti-
gin1 gordiigiimde dehset igindeydim. Beni kolumdan tutacak
ve zindana mu gétiirecekti? Zaten bir kafeste yagarken o kafesin

icinde de mi hapsedilecektim?
“Bunu yapmazsak ve odanizdan bir k
zalandinlacak olan bizleriz,” dedi muhafi

ister gibi. Elini uzatt1 ve kolumu tuttu.

ez daha kacarsaniz ce-
z kendini agiklamak

107



BEYZA ALKOG

“Dokunma bana,” dedim 6fkeyle. Kolumu (;ekerken .
lerimin doldugunu, ¢enemin titremeye bagladiginy far| Cttiy
Oysa kendimi cckmem muhafizi tetikledi“ve ondan ka%ca:
gimu sanarak kolumu bir kez daha tuttu. “Dokunmg bang
dedim bir kez daha, bu sefer bagiryordum.

Titreyen sesim ve gozyaslarim birbirine karisirken dygay, .
lan kapiya bakiyor, bir yandan kolumdan gekistirilerel icer
gotiiriiliiyordum. Avlunun duvarlari, gizimlerle siislenmig ¢,
vani, cicekler, su sesleri, ugugan kelebekler ve 151k huzmeleriy]e
cevrelenirken ben bile benden alinip gotirilityordum sanki.

Gururum, onurum, giiciim ve dik durusum her darbe 414,
ginda biraz daha yikiliyor ama asla ¢6kmityordum. Hikayep,
asla bitmiyor, asla toza dénmityordum ama her gegen giin e}
siliyor, her saniye azaliyordum...

Insanlarin gozleri tizerimdeydi, muhafizlarin kollar: arasin-
da koskoca bir sarayin koridorlarindan, avlularindan gectim,
merdivenlerinden indim. Gitmedim ama gotiiriildiim, tutsak
olmadim ama tutsak edildim. Karanlik bir zindanin icinde,
gozlerim artik gérmek bile istemezken zifiri bir boslugun orta-
stna dylece birakildim. Oyle kér edici bir karanliga girmigtim
ki girdigim gibi alnimi1 bir duvar ¢ikintisina garpiverdim.

“Ah...” dedim sessizce. “Kahretsin!” Elimi alnima gbtiiriip
soylendikten sonra yere ¢c6meldim ve oturup yiiziimii ellerimin
arasina alip sakinlesmeyi bekledim.

“Hig 151k yok,” dedi muhafizlardan biri digerine.

“Burada 1g18a gerek yok,” diye yaniclad: digeri onu.

Aynen soyledigi gibi... Hig 151/ Joktu ve gerek de yoktu. Burads
goriilecek bir sey yoktu. Burada olan teb sey tutsaklikts. Benim
tutsakligim.

Sonra sesler sustu. Karanlik nasil daha da karanlik oluf
bilemem ama sanki her sey daha da karardi. Geriye yalnize
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Jamlay1p duran sakin bir su sesi ve bep kaldim. P
~zlar beni bulmasaydi? Hic ki i pis :

fiz) ? y ! ¢ kimse ben;j gormeseydi o zaman ne
yapacaktim? Hangi ydne gidecektim? Kalacak miydim yoksa
kagacak mirydim? Kararimi ben bile |+, trlamiyordum. Belki de

hatrhyordum ama kendime hatir vmak, kendsi kalbimi kir-
mak istemiyordum.

cki ya muha-

Derin bir nefes aldim. Gézlerimi iyice agip karanhga daha
da yakmdan baktim. Karanlik nagl muyds? Siyahti. Hiclikti.
Yokluktu. Kolyem her seye ragmen boynumdaydi, elim her
seve ragmen kolyemdeydi ve kalbim her geye ragmen atiyordu.

Cenem titriyor, gbzyaslarimin yanaklarimda kurudugu yer-
ler zindanin soguguyla yaniyordu. Soguk tiim bedenimi aci-
mastizca yakarken kendimi hi¢ olmadigim kadar kimsesiz hisse-
diyordum. Kollarimi1 kendime sarmus, karanligin ortasinda bir
duvara yaslanmis ve dylece bekliyordum.

Kendimi 1sitiyor, teselli ediyor, kendime sahip cikiyordum.

Belki yarim saat, belki bir saat boyunca orada ylece otur-
dum. Sogugun etkisinden olsa gerek, bir ara kendimden geger
gibi oldum. Sogulk beni uykuya davet ediyor, viicudum bunu
reddediyordu. Bir noktada birka¢ dakikaligina soguk kazan-
di. Gézlerim istemsizce kapandi, bagim 6niime dogru hafifge
diistii ve kollarimla viicudumu sarmaya devam ettigim sirada
kendimi uzun zamandir bulmadigim bir yerde, bir rityanin de-
rinliklerinde anne ve babamin yaninda buldum.

Sarayda, evimdeydim. Bahgedeki elma agaglarinin arasinda
yiiriiyor, arkamdan gelen anne ve babamin sohbetlerini din-
liyor, bir yandan da giizel mi giizel kipkirmizi bir elma yiyor-
dum. Kuglari, cicekleri, tertemiz gokyiiziini izleyip rubhum
neseyle dolarken anne ve babamin olagan konusmalarinda
anahtar bir kelime duyar gibi oldum.

“Kiliglar...” dedi babam.

109



BEYZA ALKOC

Tam o an gokyiiziinde bir simsck gal. Giinegjp, -
bulutla kaplandr ve hava karardi. N biy

“Kiliclar kalbi bulacak,” diye devam etti babam

Bu ciimlc bana dyle tantdik geliyordu ki endigeye. ong ¢,
diim. Annem de babam da yiiriimeyi birakmus, korky lgr)
bana bakiyordu.

“Anne?” dedim telagla. “Baba? 1yi misiniz? Ne oluyop?

Tam o an gok giirledi ve siddetli bir yagmur baglaq, Blir,
deki elma, ben farkinda bile olmadan yere diistij, Ctraﬁm
kaplayan ¢igekler nasil oldugunu anlamadigim bir hyj, ol
verdi. Anne ve babamin bakislar1 saraya, evimize yone|d;.

“Anne ne oluyor? Baba? Bu da ne demek?” Endigeyle sory.
yor, bana bir cevap vermeleri igin yalvariyordum adera, Oysa
onlarin gézleri beni gérmiiyor gibiydi.

“Kiliglar kalbi bulacak...” diye tekrar etti babam. “Ve ¢}
kan akacak.” |

O an babamin gérmeyi ¢ok 6zledigim o giizel siyah gg;.
lerinde sarayin yansimasini gérdiim. Sarayin yanan duvarlan
babamun gozlerini parlatirken korkuyla déndiim ve yagmurun
altinda yanmaya baglayan saraya, evime bakom.

“Hay1r!” dedim korkuyla. “Hayir!”

Cayir cayir yanan sarayin en tepesinde, babamin odasinn
penceresinde bir siluet gérdiim. Iceride biri vardi. Kimdi bil-
miyordum, anlamam imkansizdi. Alevler onu da igine aldigin-
da aruk gok gegti, yanimda ne annem ne babam kalmust. Ben
yine yapayalniz, buz gibi bir yagmurun altinda kalmus, garesiz
ce alev alev yanan evimi izliyordum.

“Sara... Sara!”

Uzaklardan gelen tanidik sesi duydugumda gozlerimi sar®
yin alevlerinden gokyiiziine, yagan yagmura cevirdim.

“Sara!” dedi aynu ses, kaglarimi cattum ve gdzlerimi kapatt™
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Rilyamda kapattigim gozlerim
e . v gergekli J ¥
mesaleyle éniimde cgilmig, telagla ismirsni ‘f".k:l‘:“dl. l_:,hndc
Ias'in yilzitydii. Bana endigeyle bakiyordy Tyyan yin A
“Atlas?” dedim uyku mahmurluguyla, Kipirdaninca al
da hissettigim aciyla elimi alngmg gotlirdim ve o sl
carpugrmit haurladim, 0 an almm,

“lyi misin?” dedi hiiziinle. “Alnina ne oldu?”

“Buraya geldigimde carptim... Karanlikt; -

Atlas otkeyle arkasina, ayakta dikilen iki muhafiza bakn

“Efendim, ne yapacagimiz bilemedik!” dedi muhafizlardan
biri.

“Odasina gotiirsek tekrar kacabilirdi!” dedi digeri.

Yavag yavag dogrulup burnumuy cekerek mesalenin 1gigiyla
aydinlanan zindana bakum. Her yer yikuk dokiiktii, toz toprak
icindeydi.

“Sizinle sonra konugsacagiz,” dedi Atlas ofkeyle. “Gel,” dedi

bana. Elini uzatu ve beklentiyle yiiziime baku.

“Nereye?” diye sordum.
“Odana... Seni odana gotiirecegiz. Tutun bana”

Caresizce etrafima bakindim, zindanin kapisinda beni bek-
leyen Maya'y1 gordiim, endigeyle beni izliyordu. Onu goriir
gormez icimde hissettigim sugluluk hissiyle Atlas'in koluna tu-

tunup ayaga kalktim, belki kagabilseydim o bile suglanacaku...

Uyusmus bacaklarimla yiiriimeye ¢alistim.
“Merak etme,” dedi Atlas. “Cezalarini gekecekler.”

M . . . . . »
“Bir sulani yok,” dedim sessizce. “Gorevlerini yaptilar.

Agir agr ilerledik. Beni Maya'ya teslim etmesine ragmen
Atlas arkamizdan geliyordu. Atlas'in arkasinda ise on kisilik bir
muhafiz ordusu vardi. Aklim bir yandan Hazar'in durumu-

nun nasil oldugundayken bir yandan da kendi halimi diii-

niiyordum. Atlas'in yiizi a

gabeyini kaybetmis bir kardes gibi
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Rii)’amc,la .-kaf{att.lvg -llm 'g&‘)z'crim,. gereeklie agildi, Elinde
mc$alc)’|c bn.\.xmB c cpi ll;-l§’ telagla ismim;j saytklayan yiiz At-
[asID )’ﬁzﬁydu.. ana cndiseyle bakiyordy,

" eadas?” dedim uyku.m.ahmllflui’,u)’]a. Kipirdaninca alnim-
i hisscttigim actyla climi alnima gétiirdiim ve an alnimy
L pagm! hatirladim.

o qui misin?” dedi hiiziinle. “Alnina ne oldy?”

«Buraya geldigimde carptim... Karanlike.,”

Adas ofkeyle arkasina, ayakta dikilen iki muhafiza bakey.

«Efendim, ne yapacagimizi bilemedik!” ded; mubhafizlardan
biri.

«Odasina gotiirsek tekrar kagabilirdil” dedi digeri.

Yavas yavas dogrulup burnumu gekerek mesalenin 1gigryla
aydinlanan zindana baktim. Her yer yikik dokiiktii, toz toprak
igindeydi.

“Sizinle sonra konusacagiz,” dedi Atlas 6fkeyle. “Gel,” dedi
bana. Elini uzatt1 ve beklentiyle yiiziime bak..

“Nereye?” diye sordum.

“Odana... Seni odana gotiirecegiz. Tutun bana.”

Caresizce etrafima bakindim, zindanin kapisinda beni bek-
leyen Maya’y1 gérdiim, endiseyle beni izliyordu. Onu goriir
gérmez icimde hissettigim sugluluk hissiyle Atlas’in koluna tu-
tunup ayaga kalktim, belki kacabilseydim o bile suglanacak...
Uyusmug bacaklarimla yiiriimeye ¢aligtim.

“Merak etme,” dedi Atlas. “Cezalarini cekecekler.”

“Bir suclary yok,” dedim sessizce. “Gérevlerini yaptilar.”

Agir agir ilerledik. Beni Maya'ya teslim etmesine ragmen
Atlas arkamyzdan geliyordu. Atlas’in arkasinda ise on kisilik bir
Zluuhaﬁl ordusu vardi. Aklim bir yandan Hazar'in durumu-
nul;onasd oldugundayken bir yandan da kendi halimi du§).u-.

rdum. Atlas'in yiizii agabeyini kaybetmig bir kardes gibi
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giiriimnii)’ordu, mutlu da degildi ama yliziinde o denl; bir h.

ziin izi de tagimiyordu. N
“Sizi cok merak cttim!” dedi Maya hiiziinle. Muhaﬁzla,

gelip de sizi bana sorunca odaniza kostum... Odaniz; b(,mb0§
goriince kactrildigimzi sandim!”

Elimi uzaup Maya'nin kolunu sivazladim. “Merak etme”
dedim. “Yalnizca hava almaya ¢ikmigtim. Sonra bir yanls
lagtlma oldu...”

“Alniniz cok kotii olmus... Cikar ¢ikmaz sifaciy: getirtece.
gim, hemen temizleyip merhemlerinizi siireriz.”

Basimu salladim oysaki alnimin durumu umurumda bl
degildi. “O nasil diye sordum?” bir anda. |

Maya derin bir nefes aldi. Kimi kastettigimi biliyordy,
“Panzehir verildi efendim.” Sonra bir i¢ daha ¢ekti. “Uyanma-
sin1 bekliyoruz.”

“Uyanacak miymig? Sifacilar ne sdyliiyor?”

Adas bitkin bir halde basini salladi. “Bilmiyorlar...” dedi.
“Uyanip uyanmayaca@ini kimse bilmiyor.”

Icimdeki sugluluk ve haklilik hissinin ¢atigmas: giderek bii-
yiiyordu. Bir yandan Hazar bu haldeyken buradan kagmaya
calismak ve Atlas’t agabeyinin yanindan alip beni zindandan
kurtarmak zorunda birakmak bana kendimi deliler gibi suglu
hissettirirken bir yandan da buraya zorla getirildigimi haurh-
yor ve ne kadar hakli oldugumu fark ediyordum.

Bu iki dengesiz hissin bende yaratugi “bir seyler yolunda
gitmiyor” hissi beni igten ice yiyip bitirirken zindanda gordii-
gim riiyanin bana hissettirdikleri bambagkaydi. Kendime dair
¢ozmem gereken bambagska seyler vardi. Aylar 6nce sifacinin
bana kurdugu o ciimleyi ok net haurliyordum. “Kiliglar kalbi
bulacak,” demisgti sifact. “Ama hic kan akmayacak.” Aylar sonra
bambaska bir yerde, burada zifiri karanligin ortasinda bir riiy2
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gﬁl""ii§ ve aynt baglayp farkly biten o climleyi babamdan duy
« . . H ” [ )
gt Kiliglar kalbi bulacak, demisti babam ayn1 endiseli
Jela. “Ve gok kan akacak.”
avities

Bir scylerin geldigini biliyordum. Buny en derinden hisse-

diyO"d“m'
«Siz yatapa gegip uzanin,” dedi Maya, “Ben birilerinden si-

factyt gagirmasint istcyecegim.”

“Haytr,” dedim yataga otururken. Gézlerim odamin kap1-
nda ayakta durmug beni izleyen Atlas’a kaydi. “Kraliniz by
Jurumdayken higbir sifacinin benimle ilgilenmesini istemem.
Gadece bir yara alnimdaki, zamanla gecer. Her yara gibi...”

Adas halime hiiziinle bakarken tegekkiir eder gibi gézlerini
kapatti. “Siz biraz dinlenip kendinize gelin majesteleri,” dedi.
“Ben agabeyimin yanma d6neyim, sizi ziyarete gelirim.”

Basimui salladim. “Tesekkiir ederim,” dedim. Tam o kapidan
cikarken, “Atlas?” diye seslendim.

“Efendim?” |

Tereddiitle yiiziine bakum ve elimi kolyeme g.i')tiirdiim.
“Yapabilecegim bir ey olursa yapmaya hazirim,” dedim. “Sifa-
¢ yardimimu isterse...”

Atlas bir kez daha tesekkiir eder gibi gdzlerini kapatt1. “Thti-
yag olursa séylerim majesteleri. $imdi izninizle, oraya dénmem
gerekiyor...”

Atlas gikip giderken odanin kapisi da arkasindan kapands.
Maya’yla odada yalniz kaldigim ve tiim o karmagay disarida
blrakugjm an icimden gelen o aglama istegine nasil kars1 koya-
bilecegimi bilmiyordum. Maya elinde bir bezle egilmis alnimi
silerken gézlerimden akan yaglar gormemeye caligtyordu san-
ki,
” dedi. “Ama

“. . ] . :
Isterseniz sonra devam edebilirim efendim,

kanuyor, Temizleyip biraz bastirsak iyi olur.”
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“Sorun degil,” dedim. “Aglamiyorum. Géziimde,,
p l » yaﬂar
akiyor sadcce.

Maya kendini tutamayip sinirleri bozulmu§ gibi
“Oziir dilerim cfendim,” dedi toparlanip. “Siz 6yle dcyx

lesim geldi.”

“Sorun degil Maya. Emin ol benim de bazen kend; },ahm

Biild;;
e gis.

giilesim geliyor.”

Sonra kisa bir sessizlik oldu. Maya alnimi silmis, kanam,
nin durmast icin oraya elindeki bezle bask1 uyguluyordy, Buny, v
yaparken bir yandan da diger eliyle saglarimda kalan kiicjj ta
pargalarini topluyordu.

“Size dus hazirlayayim...” dedi. “Iyi gelir.”

“Su an istemiyorum.”

“Ama rahatlardiniz.”

“Su an rahatlamak istemiyorum.”

Gergekten de rahatlamak istemiyordum. Sanki havada ag;
kalan bir seyler vardi ve ben onlar: alip yerlerine koymak iste-
miyordum. Akisla ilerlemek istiyorum. Babam bir keresinde
bana, “Sen kendini akiga birakmazsan akis seni zorla siiriikler,”
demigti. Ben aruk siiriiklenmek istemiyordum.

“Yanlis anlamazsaniz...” dedi Maya.

“Sor,” dedim tekdiize bir sesle. “Cekinme, sor.”

“Gergekten hava almaya m1 ¢iktiniz?” dedi Maya sessizce.

Derin bir nefes alip gbzlerimi kapattim. Hiiziinle giiliimse-
dim ve gézlerimi tekrar agtim. Oraya ne i¢in ¢ikrgimi herkes
cok iyi biliyordu, bilmedikleri sey ne yapacagimdi.

“Oraya evime gitmek icin cikum,” dedim.

“Kagacaktiniz...” dedi Maya sessizce.

“Oraya ¢ikana kadar buna emindim,” dedim. “Oysa avluya
¢ikip da kapiya yaklastigimda tereddiide diistiim. Gitmek de

kalmak kadar zor bir karardi. Bir yanda ozgiirliigiim vardi, ote
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yanda adint koyamadigim bambagka bir duygu. Bir siire du-
rup diistindiim: Hazar bu haldeyken gidccck miydim, kalacak
mivdim? Tam bir karar vermistim ki muhafizlar beni buldu.”

Mava bir sey sdylemedi. Yarama baskg uygulamaya ve sagla-
pmdaki tag pargalarnm toplamaya devam ctti. Sonra bana ka-
pstrdigl ¢eckmecelerin birinden bir merhem getirdi ve yaramin
Gzerine siitrmek igin egildi.

“Morarmaya baslamis. Biraz da sismis,” dedi kendi cani
vaniyormusg gibi. “Ben size birazdan buz da getireyim. Yoksa

daha beter olacak.”

Maya merhemi siirerken canimin aasiyla gozlerimi kapat-
tm.

“Peki neye karar vermistiniz?” diye sordu Maya merhemi
siirmeye devam ederken.

“Efendim?”

“Avluda... Muhafizlar sizi bulmasaydi ne yapacaktiniz ma-
jesteleriz Neye karar vermistiniz?”

Gézlerimi acip uzak da olsa aynadan gorebildigim yansima-
ma baktim, bakiglarim gozlerimi buldugunda neye karar ver-
digimi, ne yapacagimi aruk ¢ok iyi hatrliyordum. “O bende
kalsin.”

“Nasil isterseniz efendim.” Maya merhemin kapagini kapa-
tip bezi ve merhemi banyoya gotiirdii.

Odaya déndiigiimde beri i¢cimdeki sugluluk hissi bitytimiis,
Hazarin durumunun nasil olduguna dair merakim daha da
artmugstt. Atlas kesin bir yanit vermemigti, uyanip uyanmaya-
cagt bile belli degildi. Kafamin igi istemsizce onun o hiiziinli
halleriyle, bana bakarken yiiziindeki sugluluk yiiklii ifadeleriy-
le doldu.

Caresiz diigiincelerle saatler gegirdim, Hazar’s, Vera'y1, Aref
ve Lidya'nin saraydan gidip gitmediklerini distiiniiyordum.
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Maya odada bir geylerle ugrasirken yatagimin bir k6§csind
oturdum ve alnima buz tutmaktan baska hicbir gey Yapam;:
dim. Gézlerim bir pencercye, bir kapiya, bir aynaya bakj},ordu
Nihayet kapim galdiginda gelenin kim oldugunu merak ettirn'

“Girin!” diye seslendim. Kap1 agildiginda gelenin Aty OI:
dugunu goérdiim. Ugrayacagint soylemigsti ve saatlerdir buny
bekliyordum.

“lyi aksamlar,” dedi igeri dogru bir adim atuginda. “Nag|
oldugunuza bakmak istedim.”

“Ben iyiyim,” dedim ve dogrulup birka¢ adimda yanina git-
tim. “Hazar nasil?”

Atlas olduk¢a yorgun ve halsiz goriiniiyordu. “Bilmiyo-
rum,” derken gézlerini benden kagiriyor gibiydi.

“Sifact bir sey séylemiyor mu?”

“O da bilmiyor,” dedi Atlas. “Elinden gelen her seyi yap-
ugini, verdigi panzehirle uyanmas: gerektigini...” Duraksadj,
“Ama uyanmadigini sdylityor.”

Ne hissedecegimi bilemiyordum. Ondan nefret etmeliy-
dim, bunun farkindaydim ama bunu yapamiyordum. Onda
benim ondan nefret etmemi engelleyen bambagka bir sey var-
di, géremedigim, bilemedigim bambagka bir sey.

“Beni onun yanma gotiir,” dedim caresizce.

“Bir faydasi olmaz.”

“Olsun veya olmasin, onu gérmek istiyorum...”

Bu sefer yalan séylemiyordum, bu bir kacts oyunu degildi.
Hazar’ gergekten gérmek istiyordum. Bir daha gozlerini aga-
calk miydi, benimle bir daha konusabilecek miydi bilmiyor-
dum ama ona olan &fkemi kisa bir siireligine rafa kaldirip onu

goérmek istiyordum.

“Pekala,” dedi Atlas burnunu cekip toparlanarak “Gidelim.

»

Cok kalamayacagiz ama madem gérmek istiyorsunuz...
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Muhafizlarimi da arkama alip koridora ciktik, Hazarin

. Y o«
odasinin onu daha da l(alabahklagmlsn. Tiim bu insanlar bir
haber bekliyordu. Uyanip uyanmadigini égrenmek, yasayip

)m53111;1)nlcagllil bilmek istiyorlardi, Uyanmamasinin da bir se-
gcnck olmast inanthir gibi degildi.

«Kralige geldi...” dedi kalabaliktan bir ses. “Kenara cekilin!”

“Ayrilin, kenara ¢ekilin!”

Kalabaligin arasindan hakkimda konusanlarin fistltslaryyla
gegtim.

"~ «7indanda degil miydi? Kagmaya ¢alismis dediler!”

“Ne? Ciddi olamazsin!”

“Kral hastayken mi?”

Duyduklarim: duymazdan gelerek, gordiiklerimi gérmez-
den gelerek gectim. Atlas hemen yanimdaydi, Maya ise diger
yanumda. Nihayet Hazar'in odasina girebildigimde sarayin
dim sifacilar1 bagindaydi. O ise hi¢ gormedigim kadar halsiz,
hic gi')rmedjgim kadar giigsiizdii. Koca yataginin ortasinda,
cok derin bir uykudayd:.

“Kralice geldi,” dedi sifacilardan biri.

“Hos geldiniz kraligem!”

Yatagin etrafinda tam sekiz sifact vardi. Sifacilar bir bir ke-
nara cekilirken elimi kaldirip durmalarini isaret ettim.

“Hayir hayir,” dedim telasla. “Kenara gekilmeyin. Ne yap:-
yorsaniz yapmaya devam edin.”

Sifacilar caresizce birbirlerine bakindi.

“Efendim,” dedi iclerinden bir kadin, en yash olanlari. “As-
linda aruk bir gey yapmiyoruz.”

“Nasil yani?”

“Yalnizca bekliyoruz,” dedi yaslt kadn. ”Yapabilecegimiz
her seyi yapuik. Ya uyanacak ya da...”

Sifacinin son ciimlesi odadaki herkesi hiizne bogarken ben

yataga dogru bir adim atum. Fisilular, soylentiler ve aglama
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iR

sesleri yiikselirken Hazar'in tam yanma, yataga oturdypy, .
lerimi kapali gozkapaklarina gevirdim ve yorgun yﬁzﬁn.ﬁ .62*
R2]e,
Yiizip,
¢yi Yap.
ldugy,

soylityordu. Llini tuttugum an aklim aylar 6ncesindep, bir hu
-

dim. Elimi uzaup soguk cllerinden birini tuttum ye
bakmaya devam cttim. Sifacilar yapabilecekleri her 5

PR . b - .
nugtt ama igimden bir ses Hazar'in bana ihtiyaq o

tiraya, onun benim hayaumi kurtardigi o giinlere giej.

Aylar 6nce Hazar’in bana dikis atugy, sifacinin, “$6Val}'eniz
hayatinizi kurtarmis kralicem,” dedigi o giin ikimizin bamba§-
ka bir bagt oldugunu hissetmistim.

“Hadi ama Kalp Mubhafiz1,” dedim sessiz ve hiiziinli b, fi.
siltiyla. “Beni birakip gidecek misin?” Titreyen sesim g0zyas.
larima karigt. Gozlerimden akan birer damla yas dudaklagy,
buldu. “Sen gidersen kalbi kim koruyacak?” diye fisildadip,
yalnizca ikimizin duyabilecegi bir tonda.

Beni duyabiliyor muydu bilmiyordum, belki de yalnizc
ben duyuyordum sdylediklerimi... Aklim ve mantgim bana
tersini sdylese de kalbim bizi koruyanin o oldugunu séyleme-
ye devam ediyordu, kalbim bunu séylemeyi hi¢ birakmamsu.
Ellerim Hazar'in soguk elini tutarken umudum giderek azali-
yordu. Bir oda dolusu insan burada durmus ve yalnizca onun
gozlerini agmasinit bekliyordu.

“Majesteleri, sizi odaniza gétiireyim,” dedi Atlas hiiziinle.

Bagimi kaldirip ona baktum. Burada olmamin bir gare ol-
mayacagini kabullenmisti. Umutsuzca bagimi egdim. Tam eli-
mi clinden ¢ekiyordum ki elimde bir baski hissettim.

“Elimi silayor,” dedim saskinlikla.

Sifacilar kogarak bagima toplandi. Ben ¢ekmeye galistikea
Hazar'in elimi siktugt ¢cok bariz bir sekilde ortadaydi.

“Tepki veriyor!” dedi sifacilardan biri zafer edasiyla. “Ah,
cok giizel bir haber bu!”
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Hazar'in cllml daha fa'zla stktim ve ong dogru cgildim. Kal-
bime (?(v:!\k gelen k(.)lyc.mm !l(il11Cl] altunda mucizevi bir sicaklik
hisscrtigimden emindim. Sifaclar yeni bir ilac hazirligy igin
kostururken ona bir kez daha fistldadim,

“Hadi uyan Hazar...” dedim scssizce, “Iyilegtiginde savas-
mava devam ederiz.”

Gozleri yavag yavas agildi ve odadaki coskulu sesler bir sii-
religine sustu sanki benim icin. Onlar duymay: ve gérmeyi
biraktim, sadece onun gézlerine ve onun sesine odaklandim.

“Ben iyilesene kadar baris mi ilan ediyorsun?” diye sordu
halsiz bir sesle. Giiliimsemeye calisiyordu.

Gozlerine bakip gozyaslar: icinde giiliimsedim ve alnimin
varalt kismini gérmemesi i¢in basimi biraz sola ¢evirdim.

“En azindan savagmamayi vaat ediyorum,” dedim. “Ateskes
diyebiliriz.”

Hazar'in uyanmasi tiim saray icin kutlanacak bir haberdi.
Yeni kavugtuklar: krallaring bir anda kaybetme ihtimalleri hep-
sini derinden etkilemisti ama tiim bunlarin 8tesinde, ben de
dahil olmak iizere herkesin aklinda ayni1 soru vards.

Bunu ona kim yapmasts?
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GIDEMEMEK VE
KALAMAMAK

Hazar'in gozlerini agmasinin iizerinden ¢ok gecmemisti.
Odadaki kalabalik dagilmis, benimle Hazar disinda yalnizca
sifacilar Atlas kalmisu. Sifacilar uyuyan Hazar'in basinda bek-
leyip hazirladiklan biitiin kanigimlari {izerinde denerken ben
kagmama olanak saglamasi i¢in buraya getirttigim caligma ma-
samda kitap okuyordum.

Hazar hili halsizdi. Uyanmisti, evet ama pek giicti yoktu.
Atlas pencerenin 6niindeki uzun koltukta oturmus elindeki
haritay: inceliyordu. Hava artik iyice kararmig, odanin log 151k-
lar1 ve biitiin mumlari yakilmugtr.

“Ne okuyorsunuz majesteleri?” diye sordu Atlas oturdugu

koltuktan bana bakarak.

“ . . . .
Bir macera romant...” dedim. “Kagirilan bir prensesin ha-
yauni anlatiyor.”

Odada kisa bir sessizlik oldu. Atlas hemen ardindan daya-

Mamayip sordu. “Gergekten mi? Yoksa saka m1 yapiyorsunuz?”
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Giiliimseyerek omuz sillktim. “Gergekten. Ilgin¢ bir ¢,
diif, degil mi?” N

Atlas diigtinceli gozlerle bagini salladi. “Son sayfalardasm
sanirim... Peki prenses kurtuluyor mu?” diye sordy, “Yok::

sonsuza kadar tutsak mt kaliyor?”
Baginu epip éniimde duran kitaba baktim. Son sayfalarg
a

gecen, Artik ozgiirdiim, ciimlesi goziime garptu. “Kurtuluyor' "
dedim sessizce. “En azindan o kurtuluyor.” )

Atlas’in bakiglarinin Hazar’a y6neldigini hissettim, Sank;
bir seyler séylemek istiyor ama kendini tutuyordu. Hagy, ise
gozlerini birkag saniye agsa da birkag dakika kapatiyordy, g,
nunda ben romanimin son sayfalarini da okuyup arka kapagml
kapatip yana dogru ittigimde Hazar biraz daha kendinde g;-
riitnmeye baglamigt1.

“Sizi dogrultalim da yemek yiyin majesteleri,” dedi sifacilar-
dan biri, ismi Mera olan yagh kadin.

“Sadece c¢orba,” dedi Hazar. “Daha fazlasini yiyecek halde
degilim.” Dogrulup yatak bagligina yaslandig1 sirada gézleri
benim iizerimdeydi. “Sen bir seyler yedin mi?”

O sirada éniime aldigim bir kigida beceriksizce gizimler
yapmakla, rasgele kelimeler yazmakla megguldiim. Bagimt kal-
dirip soran gozlerle ona baktim. “Ben mi?” diye sordum. Ba-
sini salladu.

“Hanimefendinin yemegi de geliyor majesteleri,” dedi kapr-
daki gorevlilerden kisa boylu bir adam, sesi oldukga celaglryds
Sanki yemegimin heniiz gelmemesi biiyiik bir yanlstt.

“Actkmadim ki,” dedim. “Tesekkiir ederim.”

Onlar: yanitladiktan hemen sonra bagimi 6niimdeki kagd2
cevirmistim ki Hazar'in bana bakmay siirdiirdiigiini gﬁfdﬁm'
“Alnina ne oldu?” diye sordu bir anda.

Bagimi kaldirip endigeli yiiziine bakeim ve kendimi alu

goremeyecegi bir noktaya cevirdim.
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b} . «
walntm me2” dedim. “Ha, burast mi? Biraz ki kastmigim

”

da..-

Bu yanut Hazat't tatmin cemedi. Ona uzaulan tepsiyi cliyle
qzaklagtirp sitacinn ellerinin arasina iterck yatakean kalker,

“Agabey, yatman lazim,” dedi Atlas tclasla. “Oltimden dén-
giin!" Ardindan Hazar'in 8niine gegip onu durdurmaya ¢alists.
Bense ne yapmam gerektigini bilmeden 6ylece oturuyordum.

“Cekil ontimden Atlas!” dedi Hazar endiseyle. Atlas’t ke-
nara itip yanuma geldi. Hastaliktan kizarmug gézlerine, solmus
cildine, daginik saglarina ve iizerinde yalnizca keten bir uyku
sortu olmasina aldirmadan ellerinden birini sandalyemin ke-
narina dayay1p bana dogru egildi. Elini korkuyla alnima gotiir-
dii. Bunu gérmesini istemeyerek bagimi diger yéne gevirdim.
“Izin ver,” dedi sertce.

Ceneme nazik¢e dokunup bagimi kendisine dogru gevirdi
ve almmdaki sismeye baglayan biiyiik yaraya bakn. Titrek bir
nefes aldi ve parmagini alnima gotiiriip yarama dokundu. Ken-
dimi ac1 icinde geri ¢ektigim an parmagint hemen ¢ekei. Kar-
simdaki adamin viicudunda savaslardan kalma yiizlerce yara izi
vardi ama benim alnimdaki yaraya eli titreyerek dokunuyordu.

“Ne oldu?” diye sordu korkuyla.

Derin bir nefes aldim ve kendimi bir kez daha geri ¢ektim.
Eli hal4 sandalyemdeydi, ayakta durmaya hali yoktu, déniip
yatagina oturmak yerine 6niimde diz ¢6ktii ve bana bakmay:
strdiirdii.

“Bir yere carptum...” diye mirildandim.

“Kafani ms?”
Bagimy salladim. “Kafami carptim. Karanlike, gérmedim.”

Hazar 6fkeli bir nefes ald: ve ne yapacagint bilemez bir hal-
de dogruldu, Sifacilara déniip eliyle kapiyr gosterdi. “Cikin,”

dedi, “Hemen!”
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“Fakat cfendim heniiz iyiles...”

“FHemen!” diye ckledi Hazar ofkeyle.

Atlas ve ben haric odadaki her bir ¢alisan hizla gikarkep, .
zar tekrar bana dondi. A

“Neresi ne zaman bu kadar karanliktr da kafap,
Sara? Resmen duvara girmigsin!” Ofkeyle dogruldy ve
dondii.

Atlas hemen arkasinda durmus agabeyinin yigilip kalmasm
dan korkuyordu, bu her halinden belliydi. )

“Ne oldu?” dedi. “Bir sey oldu ve siz bunu benden gizliyor.

Atla_g’a

sunuz!”

Artk bagiriyordu. Benim yiiziimden higbir sucu olmayap
insanlara bagirilmasini istemiyordum. Dayanamayip kong.
maya bagladim.

“Kagmaya calistim,” dedim.

Hazar sagkinlikla bana déndii. “Kag¢maya mu galistin?” diye
sordu inanamayarak.

“Herkes seninle ilgilenirken...” dedim. “Bunu bir firsar ola-
rak gérdiim.”

O an bagimi kaldirip bana hayal kirikligiyla bakan Hazar'm

“Benim 6lmek tizere olmami bir firsat olarak mi gordiin?”
diye sordu sessizce.

Acimasizca bagimi salladim. O beni buraya hapsederken
bana acimamugti.

“Ozgiirliigiimit geri almak istedim,” dedim halsizce. GO
lerim yerdeki kirmuzi Iran halisindaydi. “Bu da tek sanstmdt.

Hazar inanamiyor gibiydi. Séylediklerimi hazmedemiyob
hayal kirikligin1 agamiyor gibiydi. Soran gozlerle Atlas'a baku
ve Atlas sdylediklerimi onaylar gibi bagini salladi. Bir siireliginc
kimse konusmadi. Hazar yatagini saran ahsap korkuluklafdaﬂ
birine yasland1 ve bana bakt:.
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«peki alnina ne oldu?” diye sordu. “Kagarken mi oldu?”
Gesimi gtkarmadim. Dogruyuy sdylemck ve bunu bana ya-
an mubhafizlart korumak igin yalan sOylemek arasinda gidip
gcliyordum. Kendilerince yanlig bir gey yapmamuglardi, gorev-
fcri ni yapmaya galistyorlards,

«Muhafizlar...” diye s6zc girdi Atlas. “Sara’yr kagarken gor-
Jiikleri i¢in zindana gétiirmiigler. Mesaleleri de yakmamuslar,
alnin1 orada carpmug.”

Hazar neye ugradigini sasirmug, duyduklarina inanamiyor
gibiydi. Ofkeden deliye donmek iizere oldugu her halinden,
nefes alip verisinden bile belli oluyordu. Yas.landlgl ahgap di-
rege dayanmaya devam ederken gézlerini benden ayirmadan,
“Goziin kulagin onda degil miydi?” dedi Atlas’a. Ofkesini bas-
urmaya ¢alistigy belli oluyordu. “Ben yokken onu sen koruya-

caksin demedim mi sana?”
“Olmek tizereydin agabey!” dedi Atlas. Artuk tek bagiran

Hazar degildi.

“Ben o6lsem bile...” diye s6ze girdi Hazar 6tkeyle. “Ben 6l-
sem bile onu koruyacaksin demedim mi sana?”

Kendimi tutamayip sinirle giildiim. “Bu kadar m1 ya?” de-
dim. “Benim tutsak olmam bu kadar mi1 umurunda? Sen bir
giin 8lsen bile benim 6zgiirliigiime kavusmamam igin her seyi
planladin mi? Oldiikten sonra bile umurunda olan tek sey be-
nim tutsakligimin devam etmesi mi?”

Hazar ayakta durmaya daha fazla dayanamad: ve yataginin
ucuna oturdu. Yiiziinde nedenini bilmedigim mahvolmus bir
ifade vard;. Onu bu kadar etkileyen sey benim kagma girigi-

mim miydi?
“Sara,” dedi Atlas sessizce “Liitfen... O iyi degil ve bunun

Sirasy dcgil.”
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Gozlerimi devirip arkama yaslandim. Haza, birk,
siirdiikten sonra clini kalbine gotiirdii. Atlas kendip; (; kc.z ok.
Hazar'in basinda bulmugken Hazar’ in derdi bamb%k:';jﬁc}'lc

“O adamlart getir buraya,” diye sozc girdi Haza, “Siiy]‘:
lara, saraydaki tiim muhafizlar balkonun éniine toplansln(,,on‘

Atlas huzursuz bir sizlanmayla nefes alip verd; ve elini b
na goétiiriip alnint ovusturdu. Bense kitap Okumaya dén;?k
tiim bile. Daha dogrusu kitap okuyor gibi gériiniip o nlar, d‘ils-
liyordum, béylece olup bitenleri ¢ok da umursamiyormyg gir[l)"
goriinecegimi santyordum. !

“Peki...” dedi Atlas. “Sonra yatip dinlenecegine sg; Verirsep
dedigini yapacagim.”

Hazar yalnizca bagint salladi. Atlas odanin kapisina kada,
gidip kap1 muhafizlarina kralin talebini ilettikten sonra déndj;
ve Hazar’a giymesi icin keten bir iist ve siyah bir pelerin getir-
di. Hazar yar ciplak bir halde karsimda oturmus yeri izlerker,
ben hala kitap okuyordum.

“Giy bunlari...” dedi Atlas. “Hadi agabey.”

Aradan yalnizca dakikalar gegti. Hazar diledigi konusmay
yapmak i¢in hazirdi. Ben masamda oturmaya devam ederken o
Atlas’la halsizce balkona ¢ikti. G6z ucuyla balkonun manzara-
sina bakugimda bahgede toplanan yiizlerce muhafizi gordim.
Bir konusma ugruna sarayin biitiin muhafizlarini buraya top-
lamigt1 ve ne diyecegini ger¢ekten merak ediyordum.

“Mubhatfizlar,” diye soze girdi Atlas. “Kralimizin iyilesmesi
konusunda verdiginiz destek, dualariniz ve dilekleriniz i¢in size
ve ailelerinize sonsuz miitesekkiriz lakin bugiin buraya tatsi
bir mesele i¢in ¢iktik. Simdi kralimiz sizlerle konugacak, ont
dikkatle dinleyin.”

Gozlerim 6niimdeki kitap sayfalarinda, kulagim balkon-
daydi. Balkonun agilmasiyla iceri dolan riizgar tiilii ugur4y o
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caclartm! hafifge kipirdatyordy, Bahgeye ellerinde megalelerle
Jan eden muhafizlarin gériintiilerj bir savas sonrasi hitabini

andirtyordu.
. « . . » .
O ikisi kim?” diye sordu Hazar, Atlag'a,

Atlas kalabaliga bakt ve scslendj, “s;, ikiniz,” dedi. “One

gkm.”
Muhafizlardan ikisi 6ne ¢ikmug olacak ki birka¢ adim sesi

geldi.

“Siz,” diye soze girdi Hazar., “Tam yuz gece boyunca zifiri
karanlikta zindanda kalacaksiniz.”

Bagimu kaldirip saskinlikla ona, balkondan goriinen sirtina ve
sniindeki saskin kalabaliga baktim. Kalabalik merak icinde fisil-
dasmaya baglarken cezalandirilan iki muhafizdan biri séze girdi.

“Biz ne yaptik kralim? Yalvaririm bir daha diisiiniin! Sadece
kacmasini engellemeye caligtik!”

“Bunu, onu kapkaranlik bir zindana atarak mi yaptiniz?
Siz kendinizde buna karar verecek haddi nereden buldunuz?
Sakin...” dedi 6fkeyle. “Sakin bir daha kraligeme saygisizlik et-
meyin! Higbiriniz!”

Kalabalik korku icinde sessizlestigi sirada Hazar konusmaya
devam ediyordu ve ben nefesimi tutmug onu dinliyordum.

“Onun kilina bile zarar gelirse sizden bilirim. Bir daha her-
hangi biriniz bu gaflete diisecek olursa, inanin bana icinde siz
varken yakarim bu topraklar1.”

Ne diisiinecegimi, ne hissedecegimi bilemez bir haldeydim.
Beni buraya getirip hapseden, beni tutsak eden o degil miydi?
Simdi beni zindana gétiiren muhafizlara duydugu bu otke de
neyin nesiydi? Bunu bana yapma halklkini yalnizca kendisinde
mi gériiyordu?

Ofkeyle ayaga kalkum ve masamin lizerini toplamaya

basladim. Acik kitaplarimt kapattim. Kullandigim kégitlar
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katlayip kitaplarimin aralarina yerlestirdim, Kalem|e
araya getirdim. Hazar ve Atlas iceri girdiginde Masap,
. . l

sniinde durdum ve gitmeye hazir bir halde yiizlerine bal: am
ti

“Gidiyor musun?” diye sordu Hazar. .

Fim; b,

Bagimu salladim. “Odama déniiyorum.”
“Atlas, odasina sifacilardan birini gonder..

bakilsin.”
Tam kaptya ilerliyordum ki duydugum son climleyle ¢,

ona dondim.

“Anlamiyorum,” dedim. “Ne degisti? Beni hapseden sen

olunca sorun yok ama beni zindana gétiiren muhafizlar olungy
sorun var, dyle mi?”

. Yal'asma i}'i(e

fup

Hazar zar zor yataga oturdu ve yiiziime bakt. Az 8nceki renk.
siz halinden eser kalmamugt, yiizii kipkirmiziydi. Onu o halde
goriince daha fazla uzatmamaya karar vererek Atlas’a bakum.

“Sifaciya soyle odaya gelsin,” dedim. “Belli ki atesi cikmg”

Atlas bagini sallarken onlara arkami déniip kapiya dogr
ilerledim. Kap1 benim i¢in a¢ilir acilmaz Maya'yla kargilaghm.
Hazar'in bah¢eden dénen muhafizlarinin yaninda durmusgbeni
karsilamak icin bekliyordu ve muhafizlarin balkondan yaptan
konusmadan bahsettiklerini duyduguma adim gibi emindim.

“Doniiyor muyuz majesteleri?” diye sorunca bagimi salla-
dim. O sirada hemen arkamdan Atlas’in sesini duydum.

“Sifacilar nereye gitti?” diye sordu muhafizlara.

“Kars1 odada istirahate gegtiler efendim.”

“Hemen cagirin gelsinler. Yemeklerden bir haber var me
Zehri kimin koydugunu bulabildiniz mi?”

“Heniiz degil efendim, sorup sorusturuyorlar. Herkesle K
nuguyorlar.” et

“Tamam,” dedi Atlas. “En ufak bir gey duyarsaniz
gelip bana haber ver. Anlagildt me?”
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Biz Maya'yla koridorda ilerlerken Aclas sifacilar1 beldiyor,
bir yandan da muh.aﬁzlarla‘ konusuyordu, Maya merakla bana
Jogru ciildi ve gekinerck, “Bir sey mi oldu cfendim? Katii bir
haber mi var?” diyc sordu.

Umursamamaya ¢alisarak omuz silktim. “Biray ategi ¢ik-
s

“Cok stikiir, ciddi bir gey degil. Bir kere uyandi ya gerisi
hallolur...” dedi Maya koridorda yiiriirken.

Bagimi salladim. “Hallolur,” dedim sessizce.

Onlar i¢in her sey hallolur, her sey coziiliirdii. Benim iginse
hallolamayacak ¢ok sey vardi. Ozgiirliikten giderek uzaklas-
vor, tutsaklik camurunun derinliklerine battyordum. Odaya
éircr girmez yine ayni yere dénmenin verdigi caresizlik hissiyle
kendimi tizerimdeki kiyafetlerle yatagima biraktim. Yorganimi
iizerime ¢ekip gelmis ge¢mis en paspal ve en depresif kralice
oldugumun farkina vararak gozlerimi kapattim.

“Uyuyacak misiniz efendim?” diye sordu Maya. “A¢ degil
misiniz?”

“Uyuyacagim.”

“Peki,” dedi Maya. “Izniniz olursa ben de sessizce oday1 to-
parlayayim.”

Yorganin altindan basimi salladim, ardindan beni géreme-
yecegini fark ederek, “Tamam,” dedim. “Bu arada,” diyerek

yorgani ¢ektim ve Maya’ya bakum.

“Buyurun efendim.”

“Bir sey olursa beni uyandir...” diye mirildandim. “Yani...
Kotii bir sey olursa... Haberim olsun.”

“Peki efendim, tabii.”

Bu gece bu saraydaki herkesin ayni hisle uyuyacagin1 bili-
yordum, Icimde her an bir savaga, bir 6liime, bir felakete ya
da kékeen bir degisime hazir olma hissi vardi. Gogsiimdeki
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carpimtr bana bi begi
Hn}zurlu ve sakli):)rbl: ]C(l::gm f‘aﬂat‘cjrpmas,m a""“Sau}'ord

Sessizlikten ve | 5 igCG‘rmeY‘ oyle cok 6zlemi§tim ki, .
- Ormsmday(hmmglrrt( an jOk uzakta, kendi tutsakhg,n;;n
Giindiinit hic ya$an; q ,maél.n ay“dlm ¢amurun, pasp, sisin,
sindaydim, bu l(’id'lrtq};lamlr co‘grafyanm ecesinin tam drta‘.

) adar ¢ stz bir noktadaydim iste.

Aklimda saatlerdir ayn; sey vardi. Ayny ihtimal, ayp,
Mubhafizlar beni bulmasayd: orada, o noktada ne YaPaCakn:;
Ne yapmak i¢in ayaga kalkmus, ne yapmak icin nereye dOgn;
adim atmistim? Kalbim, Hazar bu haldeyken gitmemen, icin
bana yalvarirken aklim hala bastmdaydi ve dik durmaya devam
edebilmek, durusumu kaybetmemek i¢in gitmem gerekiyordy
buradan.

Ayaga kalkip attugim adim kalbimin emuri degildi, gurury-
mun ve ‘aklimin se¢imiydi. Ben o adimi disariya, kagisa dogry
atmugtim... Bulunmasaydim gidecektim buralardan. Basima
neler gelebilecegini bile umursamadan kagip gidecek, evimi
bulacak ve askerlerimle, hem Vera’y1 hem de intikamimi almak
icin buraya dénecektim.

Kapiya hiiziinle arkami déndiim ve pencereye dogru uzan-
dim. Yatak neredeyse sertti, yorgan neredeyse soguktu ve ben
neredeyse yoktum bu diinyada. Aklim bagka yerdeydi, kalbim
baska yerde. Nefret ve askin arasinda saga sola cekigtirilirken

kirilmus, tuzla buz olmug gibiydi ruhum.
Yerli yersiz var oluslarin arasinda, en yersizinden bir yok olu-

ni yaka'

m kal-

sun igindeydim ruben.
Gidememis ama kalamamisum da. Aklim halé be

Jadiklart o biiyiik avlunun ortasinda, soz dinletemedig
bimse birkac oda 6temdeydi.

4



KALP MUHAFIZI - [I

Sara buhran dolu diisiinceler icinde kivranirken birkag oda
stesinde yataginda uzanan Hazar yaslh sifacinin onun icin ha-
arladigy corbayt igiyordu. Odadaki séminenin atesi camdan
giren sogukla savag verirken Atlas uzanip pencereyi kapater ve
agabeyinin yanindaki koltuga déndii. Yagl kadin merhemleri-
ni ve ilaglarint toplayip dinlenmel igin karg: odaya gecgerken iki
Lardes nihayet yalniz kalmugts,

“Sen yedin mi?” diye sordu Hazar, Atlas’a. “Séyle sana da
getirsinler.”

" «Daha acikmadim, yerim bir ara,” dedi Atlas.

Hazar kardesinin moralinin bozuk oldugunu fark etmigti ve
sebebini biraz olsun tahmin ediyordu. Elindeki aynali tepsiyi
yanindaki yuvarlak ahsap sehpaya birakip arkasina yasland.

“Konus hadi,” dedi caresiz bir sesle.

Atlas soran gozlerle Hazar’a bakti. “Ne séyleyeyim abi?”
diye sordu.

“Konus iste. D6k i¢indekileri. Belli ki bir derdin var.”

Atlas yorgun ve bikkin bir halde ellerini ytiziine gotiiriip
yiiziinii ovduktan sonra arkasina yaslandi. Koridordan gelen
sesler kapida ne kadar kalabalik bir muhafiz ordusu oldugunu
gosteriyordu. Kral zehirlenince tiim giivenlik 6nlemleri katla-
narak artirilmusgtr.

“Ona,” diye soze girdi Atlas yalvarir gibi bir sesle. “Ona ne
zaman soyleyeceksin abi?”

Hazar, Atlas’tan bunu duyacagini biliyordu. Tahammiilsiiz
bir halde cenesini hareket ettirdi, gozlerini uzaga, odanin yiik-
sek tavanina cevirdi ve parlak tasl avizeyi izlemeye baglad:.

“Bunu konugtuk,” dedi Hazar. Avizeyi izlerken akli birkac
oda 6tede, Saradaydh.

“Biliyorum agabey, biliyorum ama onunla konugmamak
her seyi daha da kotiilestiriyor, gérmityor musun? Sana nefretle
bakiyor,” dedi Atlas. “Gérmiiyor musun?”
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Hazar balaglarnni hiiziinle Atlas’a cevirdi. O giiclii 4

) “ dap, N ‘-
redeysc kardegine sartlip aglayacaker. Burnunu gekej ve diy &

» e M -
ke Istemeye istemeye bagini salladi. Yerin;

“Goriiyorum,” dedi sessizce. “Bana nasil baktlglm go i

»

rum...

Bagka bir sey soylemedi, séyleyemedi. Kendince sebeple:
vardi. Hazar'in gozleri ne zaman dalsa Atlas onup Sara’m;; 31
siindiigiinii bilirdi. Agabeyini bSyle ¢aresiz gormek onyy, algi b
oldugu bir sey degildi. Onun gdziinde agabeyi sevdikley; G l
runa koskoca bir saraya ve gelecegine arkasint daniip kaPm:
carpip ¢ikabilmis biradamdi. Yagadigi bu koca caresizlik Ay, 1
da en az Hazar kadar iiziiyordu.

Bir odada Sara, bir odada Hazar birbirinden habersizce aym
acty1 paylastyorlar, ayni garesizligin birer nefert olarak ko °
niyorlardi. Kalpleri birbirlerinin ismini sayiklarken manukln
onlara bagka seyler soylityordu. Onlar diistiniip dururken evre-
nin onlar i¢in bambagka planlari vardi. O gece saraymn bahge-
sinde bir at arabasi durdu. Sisli havanin ortasinda at arabasimin
icinden genc bir kadin indi. Kadin bagini kaldirip sarayin pet
cerelerine, 1siklarina, islemeli duvarlarina 6zlemle baket

“Hos buldum,” dedi kendi kendine.

Kadin saraya dogru ilk adimini atu, bir riizglr esti Ve Sm:a
kalbindeki kolyenin ilk kez onu rahatsiz ettigini hissetti. B
saga dondii, bir sola. Akl zindanda gordiigi rityaya, babas:ﬂ‘“c
ona kurdugu climleye gitti ve bu ciimle onun uyumadan ore
aklindan gecirdigi son ciimle oldu.

“Kiliglar kalbi bulacak. Ve cok kan akacak...”
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KORIDORLAR V¢
KAPILAR

Gece huzursuz bir uyku ¢ektim. Maya beni uyandlrmadlg]
na gore ters giden bir seyler olmamis demekti. Huzursuzlyg,
mun sebebi Hazar'in durumu muydu o halde?

Kendime gelirken beni mis gibi bir ¢ay kokusu kargilyg
Maya perdelerimi araliyordu. Yatakta déniip kollarim espe
terek dogruldum. Uykulu gozlerle ve darmadaginik saclanm|
oturdugum yerden Maya'ya baktim. Beni goriince giliimsedi

“Giinaydin efendim,” dedi. “Size giizel bir haberim var”

“Oyle mi?” diye sordum merakla.

Basini salladi. “Kuzeniniz kahvaltiya gelecek. Bu aralar stk
goriisebiliyorsunuz, sizin adiniza ¢ok mutlu oluyorum.”

Sagkinlikla ona baktim. Bu da nereden ¢ikmigt acaba’ Ha

zar ne zaman moralimin bozuk oldugunu goérse bana hediye
olarak Vera’yr m1 génderecekti?

“Kralimizdan bir kuzen ikrami yani...” diye mirildandim
dalga gecerek.

Maya kendini tutamayip giildii. “En azindan tepsiyle 5
tif’mi}'orlalr,” dedi. Hemen sonra pigman olarak bana dond?
“Ogziir dilerim, saygisizca bir ciimle oldu, degil mi?”
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“Hay1r hay,” dcc?im giilerck. “Miyah; yoniin ¢ok giiglii
Maya. Ya da l:cn geldikeen sonra béyle oldu. Sanirim seni ko-
miklestirdim.

Yataktan kalkip séminenin éniine kurulan biiyiik kahvalt:
masasina baktum, beyaz gicekli caydanlikealki cay séminedeki
Lliiminyum bélmede 1simyordu, caydanligin iginden ctkan bu-
har ise odanin her yerini giizel ¢ay kokusuyla doldurmustu.

“Ah, bu arada,” dedi Maya. “Sizin igin sicak bir dus hazir-
ladim. Bayan Vera gelmeden dnce duga girmek istersiniz diye
diisindiim. O sirada ben de yataginizi toplarim.”

“Kahramanimsin,” dedim giiliimseyerek. Tam banyoya
dogru gidiyordum ki aklimi kurcalayan bir soruyla durdum ve
ona dondim. “Kraldan haber var mi? Saglik durumuyla ilgili
yani...

Maya giiliimseyerek bagini salladi. “Daha iyiymis. Hatta
hava almaya ¢ikmis, gérmek isterseniz su an bahcede. Buradan
goriiniiyor mu bilmiyorum ama...” Maya merakla perdenin ar-
kasindaki tiilii aralayip digari baku ve bana dondii. “Gériinii-
yor,” dedi fisildayarak.

“Maya, fisildamana gerek yok sanki...” Kendimi tutamayip
giildiim. “Oradan seni duyma ihtimalleri yok gibi, ne dersin?”

“Ah dogru ya, boyle gizli isler yaparken hep fisildayasim ge-
liyor!”

Maya ufak bir kahkaha aup kenara gekildiginde tiilii ben
devraldim. Parmaklarimla kavradigim tiilii hafifce kenara ge-
kip bahgenin odamin penceresinden goriinen kismina, biyiik
yesillik alana baktim. Oradalardi. Hazar, Atlas, Poyraz, Deha
ve diger onlarca muhafiz... Bahgenin ortasinda ayakta durmusg
sohbet ediyorlardi. Sohbet ettikleri noktanin tam da benim
Penceremin goriis agisina denk geliyor olusu ilging bir tesadiif-

td. Acaba tesadiif miiydii?
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Hazar tizerine koyu kirmizi ve siyah taglarla bc7,cnmi§ b
takim giymisti, bu haliyle tam bir kral gibi gériiniiyord,,_ Haﬁ;
dalgalt saglar1 her ne kadar bakimli goriinse de yiiziinde hals
halsiz bir ifade vardr.

“ON” dedim perdeyi aniden kapattigimda.

Ciinkii ne durumda olduguna bakarken Hazar hissetmi$
gibi buraya, pcncereme ve bana dénmiistii. Bana yarim bj; gii-
liigle baktig1 an yliziine perdeyi kapatmistim!

“Bir sey mi oldu efendim?” dedi Maya.

“Bana bakt,” dedim. “Resmen hissetti...”

“Hiikiimdarlarin hisleri kuvvetlidir derler.”

“Bunu hissedecegine zehirlenecegini hissetseymis ya..”

Séylenerek banyoya dogru ilerledim. Maya sSyledigime gii-
lerek yatagimi toplamaya basladi. Buna giildiigii icin birazdag

nik saglarimin arasinda kaybolan tokalan saglarimdan kopa-
rircasina ayirdim. Aynadaki halime bakarken kendime aciyor-
dum. Derin bir nefes alip benim i¢in hazirlanan sicak kiivete
girip uzandim.

“Kusura bakmayin,” diyerek kapida belirdi Maya. “Séyledi-
giniz seye giildiim ama kendimi tutamadim... O ciimleye giil-
mem biraz saygisizca oldu galiba.”

“Benden 6ziir dilemene gerek yok Maya,” dedim. “Ciimleyi
kuran bendim. Ortada bir saygisizlik varsa da benim saygisiz-
ligim?!”

Maya bana bir siire kafasi karigmus gibi bakuktan sonra ya-
tagimin bagina déndii ve yastiklar: havalandirmaya devam ett.
Bense bir siire kiivette uzanip kendime gelmeye caligum. Goz-
lerimi her kapatugimda Hazar'in o yorgun ve halsiz yiiziini
gormek Syle biiyiik bir iskenceydi ki gozlerimi kaparmak bile

istemiyordum...
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Kafam her zamanki gibi karmakarisiker. Bana davraniglars
ve icinde bulundugumuz durum &yle dengesizdi ki delirmek
iizercydim. Bana gosterdigi sefkat, alnimdaki yaraya doku-
qurkenki hali, kendi yagadigs zchirlenme olayini unutup tiim
meseleyi benim zindana kapaulma meselem haline getirmesi,
kacma girisimimin degil de alhumdan yaralanmamin ona ¢ok
daha biiyiik geyler ifade etmesi beni delirtecekti... Bunlari ne-
den yapiyordu? Oyle ¢ok seviyor gibi davraniyordu ki... Sevi-

yorsa beni neden tutsak etmisti?

um. Su aralar kendi kendime kalmak ve diisiinmek bana gére
degildi. Hizlica yikanip temizlendim ve iizerime sardigim kalin
beyaz havluyla banyodan ¢ikum.

“Elbisenizi hazirladim,” dedi Maya. “Siz onu: giyerken: ben
banyoyu toparlayayim.”

Bagimu sallay1p yatagimin tizerinde duran koyu kirmizs elbi-
seyle aynanin karsisina gegtim. Once yiiziime; yarama baktim.
Almimdaki sis daha iyi goriiniiyordu. Gézlerim: fazla uyumak-

“Hoy geldin depresyon sivilcesi...” diye séylendim sessizce.
Kraligelerin de sivilceleri oluyordu.

Bordo tiillii ve ince elbisemi iizerime gecirdikten sonra hav-
luyla saglarimi kuruladim. Maya banyodaki isini bitirip sacla-
rimi kurulama isini devralmak icin geldiginde nefes nefeseydi.

“Gok yoruluyorsun,” dedim. “Senden saglarimi kurulaman:
beklemiyorum, birak da onu kendim yapayim. Ayrica biraz-
dan bizimle oturup kahvalti yapacaksin. Anlagildr mi?”

Maya’nin elinden sa¢ havlumu gekip saglarimi kurulamaya
devam ettim, Maya ise séylediklerimin saskinligini sindirmeye
saligtyordy.

“Sizinle kahvalt: mi yapacagim?” diye sordu sok iginde.
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ht aynl

d
t da » ,

Pab;

ayni anda nefes alip verebiliyoruz, beraber kahval

liriz benee...” dedim.
“Bu...” dedi Maya. “Ayip olur. Oziir dilerim cfend;
im,

pamam...” A

“Asil styledigimi yapmazsan biiyiik ayip olyur” dedip,
- “Sq,.

nugta sdylediklerimi yapmakla yiikiimliisiin, Yanhs bil
0-

rum?”

Maya'nin kafast asil simdi karigmusti. “Ben..” deg; ved
raksadi. “Peki, efendim. Nasil isterseniz.” -

Ona giiliimseyip saglarim1 kurulamaya devam ettim. Q i,
biraz oturup dinlenmek yerine hala odanin bir yerlerip; topar-
lay1p diizenliyor, oradan oraya kosturuyordu. Dakikala, sonry
sonunda saglarim kurudugu i¢in havlumu elimden birakag,.
gim sirada kapim calindi. “Girin!” diye seslendim.

Biiyiik kap1 nazikge aralandi ve 6nce Vera'nin dalgal saclan
sonra giilen yiizii gériindii. Belli ki o da bu kahvaly planindap

benim kadar mutluydu.

“Hogs geldin!” dedim giiliimseyerek.

Vera beni goriince anlik bir sokla bakakald:.

“Ne oldu?” dedim merakla ve o an olan seyi anladim. “Ah,
tamam. Alnimi gordiin... Merak etme, bir sey yok. Sadece carp-
tm. Biraz karigik bir mesele ama inan bana su an bundan bah
setmek istemiyorum. Sen simdilik béyle bil, sadece garpum.

Vera bana bir siire endiseyle baktiktan sonra derin bir nefe
aldi. Bu konudan bahsetmek istedigimde bahsedecegimi bili-
yordu, o yiizden simdilik bunu rafa kaldiracaku. Onu, n¢ ¥
pacagint tahmin edecek kadar iyi tantyordum.

“Hos buldum,” dedi ve bana sikica sarildi. Odadaki ¢3Y kor
kusunu igaret ederek burnunu gekti. “Tiim oda ¢ay okt

harika.”
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“Masaya buyurun cfendim,” dedi Maya heyccanla, “Hepsi
size Ozcl yapildi.”

Masa iizimlii ¢Srckler, tereyagli yumurtalar, yeni toplandigs
renginden belli kahvalt1 sebzeleri ve taze mcyvelerle bezenmis-
ti. Vera'yla vakit gegirebildigim her giin bana eski hayatimyi,
normalimi hatirlatiyordu. Burada, bu dére duvar arasinda bana
iyi hissettiren tek sey buydu. Ne de olsa o benim buradaki tek
ailemdi ve ben ailemi ¢ok 6zliiyordum.

“Agabeyinden haber yok mu?” diye sordu Vera kahvalt: ma-
sasina oturdugumuzda.

Maya ¢aylarimizi dolduruyordu. Déniip ona, “Hadi, otur
sen de,” dedikten sonra Vera'ya déndiim. “Haber yok. Savas
haberi geleli giinler oldu, heniiz buraya ulasmamalar1 normal
degil.” Uzandim ve kendime bir ¢érek aldim.

“Peki zehirlenme olay1...” dedi Vera. “Bunu bizimkiler yap-
mus olabilir mi?” Sonra durdu ve Maya’ya bakti. Bu konuyu
onun yaninda konusmak ne kadar dogruydu bilmiyordum
ama Maya'nin beni incitecek bir sey yapmayacagina emindim.

“Hicbir fikrim yok,” dedim. “Krala zehri kimin verdigini
bulamadilar...”

“Peki seyler nasil?” diye soze girdi Vera gayindan bir yudum
alitken. “Neyd;i isimleri...”

“Aref ve Lidya m1?”

“Heh, onlar.”
Bilmedigimi belli etmek igin dudaklarimi biizdiim. Diin-

den beri onlardan hi¢ haber almamistim. Héld burada olup
olmadiklarini bile bilmiyordum ama daha da 6tesi igimden
bir ses yasananlarda parmaklar: olabilecegini soyliiyordu. Beni
kurtarmak icin bunu yaparlar miyd: ki? Benim icin Hazar

6ldiirmeye kalkarlar miyd1?
“Diinden beri hi¢ gormedim,” dedim. “Sen gordiin mii?”

diyerek Maya’ya déndiim.
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Mava tereddiitle yemele yerken bagmi sallad, “Liyey .
dim.” dedi. “Hala buradalar. Su an kimse gidemey, Zaten "
Kaslarin ¢atarak ona balktim. Bu da ne demekys “N
vani?” dedim anlam vermeyce ¢alisarak. il

“Saravda bu tarz bir olay oldugunda hep béyle ofy, cen
dim.” —

Yagadigim aydilanmayla agzimi agtim, “Haa,” dCdim
“Dogru ya! Bazen bir sarayda biiyiidiigiimi unutuyorym »

“Biri bana da aciklayacak m1?” diye sordu Vera.

Bagimu sallayarak elimdeki ¢orefsi tabagima birakeim, “Sa.
rayin icinde boyle bir olay oldugunda bunu kimin Yapig; by,
lunana kadar iceride olan herkes igeride kalir. Hicbir misafirjp,
gitmesine dahi izin verilmez. Ciinkii bilirsin iste, belki de sucly
misafirlerden biridir...”

“Hig boyle diisiinmemistim,” dedi Vera. “Peki bu misafie.
re saygisizlik degil mi? Sugsuz misafirler bunu sorun edip sayag
cikarmasin!” dedi giilerek.

“Bu bir prosediir,” diye agikladim. “Aynis1 kendi saraylarin-
da oldugunda kendileri de bunu yapmak zorunda, o yiizden
herkes buna uyar ve kimse sorun etmez.”

Kahvaltunin ilerleyen dakikalar1 bir noktadan sonra Ingi-
lizlerin brunch dedigi bir 6gleden sonra kahvaltisina déndii.
Yalnizca keyif igin masada oturmaya devam ediyor, bir yandan
sohbet ederken bir yandan Vera’nin her zamanki elislerinden
birine yardim ediyorduk. Vera kasnagini masada tabaginin ya-
nina koymus ve bir kiraz islemesi yapiyordu.

“Cok yedim,” dedim ona istedigi ipi uzatirken.

“Size midenizi rahatlatacak bir karisim hazirlatabilirim,”
dedi Maya. Bagimi iki yana salladim.

“Mide deyince aklima annem geldi...” dedi Vera iglemesini

yapmaya devam ederken. Surat diismiis, enerjisi qeldlmi5ti'
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Biiyitk halamin yillardir ciddi bir midec rahatsizligr vardi. Bazi
giinlcr higbir scy yiyemez, agzindan kan gelene kadar kusarda.
Sik sik midc agnst ¢ckerdi ve sifacilar buna hicbir care bula-
mamistl.

“Biz oradayken iyiydi...” diyc v vildandim icimdeki suclu-
luk hissiyle. “Belki kotiilesmemistir.”

Vera basini kaldirip hiiziinle bana baktr. “Birkag ayda bir
kocilesir. Glinlerdir aklim onda. Atak gegirdigi zamanlar o

kadar kotli oluyor ki bazen kan kusarak yerlerde siiriiniiyor

”»

resmen...
“Of,” dedim hiiziinle. “Kegke sadece beni gétiirselerdi. Kes-

ke seni biraksalardi1!”

“Sagmalama,” dedi Vera islemesine dénerken. “Bunu yal-
niz yasamak zorunda kalmadigin icin mutluyum ben. Yalnizca
soyledigim gibi... Ara ara annemi ¢ok merak ediyor ve onun
icin cok endiseleniyorum. Keske ondan haber almamin bir
volu olsa.”

Caresizce nefes alip 6niime dénmiistiim ki kafamda yanan
bir 1sikla yeniden ona déndiim. “Belki de bir yolu vardir...”
diye mirildandim.

“Nasd?” dedi Vera merakla.
Bagimi ¢evirip odanin igine bakindim ve diigtindiim. Ha-

zar'in bana bu denli sefkatli davranmasinin bize bu konuda bir
yardimi dokunabilirdi. Belki bunu ondan istesem beni mutlu
etmek i¢in kabul ederdi. Ya da eder miydi?

“Ondan rica edecegim,” dedim.

“Kimden?” Vera gozlerini agip bana baku.
“Hazar'dan. Seni bile buraya beni mutlu etmek i¢in génde-

tip durduguna gore ufak bir istegimi yerine getirir diye diisii-
ndyorum. Ama emin egilim. Getirir mi, ne dersin?”
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“Hay1r hayir,” dedi Vera. “Benim igin béyle bir gey Yapmgy,
kabul cdemem. Ondan nefret ediyorsun. Benim igin ondap, bi;
scy istemek zorunda kalmani istcyemem senden.”

“Benim yiiziimden kagirildin Vera!” dedim hayretle gl
seycrck. O an anlik bir kararliltkla ayaga kalktim ve kapl}'a V6.
neldim.

“Efendim, nereye?” diye sordu Maya pesimden ka]karken'

“Odasia,” dedim. “Ya da her neredeysec oraya.”

“Tamam, bekleyin,” dedi telagla. “Gidip kontrol edeyim
sizin igin izin alayim. Boyle cikup gitmenize izin vermezler, |,
pidakiler sizi asla ¢ikarmaz!”

Omuz silkerek kapiyr ¢aldim. Mubhafizlar kapiy: aguging,
karsimda gordiigiim ilk kisiyle konusmaya basladim.

“Krali ziyaret etmek istiyorum,” dedim. “Bana eglik ederse.
niz hemen simdi gitmek istiyorum.”

Mubhafizlar birbirine baktiktan ve birka¢ saniye boyunc
sessiz kaldiktan sonra iclerinden biri konugmaya bagladi. “By-
yurun efendim, size eslik edelim.”

Hazar’'in diin aksam yapugi konusma ige yaramis olsa ge-
rekti. Vera ve Maya’y1 odada birakip mubhafizlarla koridora
¢iktim. Her zamanki saray ¢alisanlarinin g6z hapsi ve soru so-
ran gozleri egliginde koridor boyunca yiiriiddiim ve birkag oda
otemde, Hazar’ in kapisinin 6niinde durdum.

“Kraligemiz ziyarete geldi,” dedi muhafizlarimdan biri Ha-
zar'in muhafizlarina.

“Izin almamiz gerek,” diyerek Hazar'in kapisini uklat i¢-
lerinden biri.

Kapiy: aralayip igeri girdikten kisa bir siire sonra dondi.
Bense yaklagik elli muhafizin arasinda durmus ayagumi yere
vurarak bekliyor ve zaman gegirmeye c¢alisiyordum.

“Buyurun majesteleri.”
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Biiyitk kapilar benim i¢in agildig an muhafiz ordusunu ar-
kamda brraktim ve igeriye sadece bir kigi olarak, bu sarayin
kraligesi olarak girdim. Hazar tam karstimda, benim calisma
masamda oturmus benim kitaplarundan birini okuyordu. Ka-

lar arkamdan kapanir kapanmaz bagini kaldirdi ve soran géz-

lerle bana bakt1.

“Hos geldin kraligem.”

“Hos buldum. Kitaplarumi m1 okuyorsun?”

Bagunt salladi. “Diin anlattgin kitaba géz gezdiriyordum.
Prenses nasil kurtulmus onu merak ettim.”

Oturdugu yerden kalkip birka¢ adim att1 ve tam 6niimde
durdu. Bahgedeyken iizerinde olan kiyafetleri degistirmemis-
ti, pelerini bile tizerindeydi. Odasina yeni dénmiis olmaliyda...
Saclani riizgar yiiziinden dagilmis, dogal halini almisti. Uzun
boyuyla 6niimde durmug bana tepemden bakiyordu.

“Ziyaretini neye bor¢luyum?” diye sordu. “Neye tesekkiir
emmem lazim bunun i¢in?”

Huzursuzca nefes alip bogazimi temizledim. Bunu yapmak-
tan nefret edecegimi biliyordum ama Vera i¢in bunu yapma-
liydim, ona olan vefa borcumu béyle 6demek zorundaydim.

“Senden bir sey istemeye geldim...” dedim tereddiitle. Sani-

nm kendime bunu yediremiyordum.
“Oyle mi?” diye sordu kaslarini kaldirarak, buna o da sag1r-

mist1. “Bunu beklemiyordum. Neymis istedigin?”

Bir an icimden, BENI OZGUR BIRAK! demek ge¢medi
degil ama gozlerimi kirpistirip kendime geldim. “Tam olarak
kendim igin degil,” dedim. “Aslinda Vera igin...”

“Pekala, soyle bakalim.”
Basimi kaldirip kemikli, fazlasiyla diizgiin yiiziine baktim.

Gozlerinin alnimdaki yarada oldugunu fark ettim. Yaramin
durumunu, ne denli iyilestigini kontrol ediyor gibiydi.
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«Ripyitk halamim donem donem l(é‘)l'l"llcficn bi
ir

A kan kusturacale kadar [eee 1. id
g vardi, Onalan l lar ke bir hag, ]e ha
'l a 'k

.e « - o
o 2edim tereddiide, “oodurumuna g .
iz, dedi Brenmel istiy, " Vn

“Durumunu égrenmek istiyorsunusz,” diyc tekra,

Ibir gi’lli'w](‘- o
Ondan bir gey istemem nasil da hoguna Bitmigy:
Pivet, dedin. “Saghigr hakkinda bilgj almal i

Kendim igin olsa boyle bir scy istemezdim ama Stiyey

1 . e us .
n'i?iimdcn burada ve ben...” derken sozumyij kesti

uy,
Ver, ani;

“Aciklama yapmana gerek yok Sara. Kendip, icin
bagkas1 igin. Fark etmez.” Va by,

Bagimi salladim. Ne diyecegimi bilememigtim da
nit vermemisti. Istedigimi yapip yapmayacag bellj o}y,
Kendimi tutamayip sordum.

“Ee, yapacak misin yapmayacak misin?”

Hazar’in giiliigii bitytidii. “Yapacagim.”

“Tegekkiir ederim,” dedim tepkisiz kalmaya calisaral

O an Hazar kendi ciimlesine bir ekleme yapt: “Bj; sarda”

Ona kaglarimi gatarak baktim. Bunu yapmak icin bir san
mu1 8ne siirecekti? Ah, bunu sartsiz yapacagini nasil diigiinmis-

tiim ki? Adam kitaplarimi okuyabilmem i¢in bile yemek yeme

bil’ Va-
uyord&

sart1 sunmustu!

“Bir sartla, 8yle mi?” dedim ve sinir bozukluguyla giildim.
“Soyle.”

“Merak etme, biiyiik bir sey degil...” diye mirildand: ve ba-
styla sdminenin 6niindeki yuvarlak tag masay isaret etti “Bl:
aksam yemegini benimle burada yersen istedigin seyi yapan™

Ona inanamayarak baktim. Bunun igin onunla daf
basa bir yemek yememi mi istiyordu? Bu ona ne¢ kﬂzﬂ“;
racake? Ofke dolu bir nefes aldim. Ona ne kazandis®®
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bilmi)’ordum ama bana cok bir scy l(aybcttirmcyccckti, Vera

bunu yapabilirdim,

igin 3
) . AP . {¥d
“pekala,” dedim. “Oyleyse aksam yemeginde buradayim.”
_ . e . «
Hazar keyifle bagint salladi. “O zaman aksam goriisiiriiz,”

Jedi. “Istersen 6gle yemegine de kalabilirsin. Sonra da aksam

‘yen]egine.--
Ona bakarak gozlerimi devirdim. “Tegekkiirler,” dedim.

“Kalsin.” Ona arkami doniip kaptya dogru ilerledim.

“Aksam gorisiiriiz,” dedigini duydum arkamdan.

Bir giin once zehirlenmis birine gére yemek yemeye fazla
hevesliydi. Kapiy1 tiklatip agilan kapidan koridorda ¢iktim ve
pesime takilan kendi muhafizlarimla odama dogru yol aldim.
icinden gectigim bu yiizlerce yillik koridorun sahit oldugu
anlari ve hatiralan diisledim o an. Tiim bu kapilarin ardinda
yasananlari, 8liimleri ve dogumlary, asklar: ve ayriliklari, mut-

luluklar: ve acilart...
Koridorlar ve kapilar ne cok seye taniktr...



fos

b

. &,

SRSY 1 A e 1
R SN

A Sy
‘@A

§r

D
0

g

s
4
\}
@A
As
rA

O




GECMISTEN MISAFIiR

Yillar 6nce gdrdiiglim bir riiyada bir agacin gévdesini kaz-
dim, icinden ben ¢iktim. Sanki hem dogdum hem kendimi do-
gurdum. Oniimdeki nehre girdim. Nehrin sularinda yikarken
kendimi, 6nce dibe daldim sonra kendimi dipten ¢ikardim.

Yeni yeni anlryordum rityanin anlamini, hayat beni tek bagi-
nalikla sinayacakmis meger. Yalnizlik benim esigim olacakmus,
onu atlamadan hayarta kalamayacakmigim meger. Ben dogdu-
gum giin giden annem; babam 6ldiigii giin giden ruhumdan
geriye yalnizca kirintilarim kaldi. O kirintilart 6nce bir agacin
govdesini tirnaklarimla kazip o agacin i¢inden ¢ikardim, sonra
nehirde yikadim kirintilarimi, 6nce dibe daldim sonra kendi-
mi dipten ¢ikardim.

Ben dip burasi dedikge bir dip daha ¢ikt1, dibe vurdum de-
dikge bir dip daha ¢ikti. Ben battik¢a bitmedi derinligi, meger
nehir de benmisim icindeki de.

Bu saraydaki giinlerim birbiri ardina gegerken kendime
uzaktan baktigimda nasil da garesizce ¢irpindigimin farkinday-
dim. Bir giin birilerinden medet umuyor, bir giin umutsuzca
depresyona giriyor, bir giin kagmaya caligtyor, bir giin yakala-
Diyor ve sonra yeni 6zgiirlitk hayallerine daliyordum.
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Bu aksam benim bu saraydaki kacina aksamymg
1 h“'ni
adak;

aksamim olmasimi diliyordum. Olur muyduy bilinm

yordum ama her aksam oldugu gibi bunun d; bur .
an
¢z, di”ntr
o . v . bir My
o da bilinmez. Hayalini kurdugum ev belki de hicbir , 1,

am,

. b}
Déniip d“‘lsnp

miydim bir giin evime? Dondigiimde bir evim |,

evim olmamigti, peki neresiydi benim evim?
varmam gercken yer neresiydi?
“Saglariniz ¢ok giizel oldu,” dedi Maya aynadaki Yansim,
amg

bakarken. Ellerini saglarimdan gekmeden 6nce az 9pce Yapug
|
orgiilere son kez dokundu. ¥

“Tegekkiir ederim,” dedim. “Ellerine saglik”

Saclarimin bir kismi 6riildiikten sonra alnimin tam iizerip,.
den gecirilmis, altta kalan kisimlar salik birakilmigt, Uszerim.
deki siyah tas ve dantel detayl: elbise tam bir aksam Yeme;
elbisesiydi. Hava yeni kararmus, disarist son birkag aksamd,
oldugu gibi riizgirliyd: ve onun odasmna gitme vaktim cokgap
gelmigti. |

“Artik hazirsaniz size eglik edeyim,” dedi Maya.

Bagimi salladim. “Gidelim de bir an &nce bitsin bu aksam,
Her aksam oldugu gibi...”

Maya’yla koridora ¢ikugimizda kapimin 6nit her zamanki
aibi kalabalikti. Pesimizden gelen muhafiz ordumla Hazarn
kapisindaki mubafiz kalabaligina dogru ilerliyorduk ve bunu
bugiin ikinci kez yagtyorduk. Adeta bir kavimler gogit...

“Bu kadar kalabalik gitmemize gerek yoktu sanki,” diye m-
rildandim sessizce. “En azindan birkaginiz odamin kapistnda
kalip icerideki egyalart koruyabilirdiniz...” dedim. “Calinmak-
tan filan,” diye de ekledim anlamsizca.

Muhafizlar cevap vermedi. Odadaki egyalarin qallnma?‘
kimsenin umurunda degildi, iistelik saraya sug islemek 16IP

gelmis birinin yapacagi son gey benim odamdan bir seyler
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lmak olurdu! Hirsiz benim odamdan ne calabilirdi ki; dep-
{‘l
resvon mu?

“Sizi buralarda bcklcyeccgim cfendim,” dedi Maya. “Yeme-

giniz bittiginde size eylik ederim. Bir ihtiyaciniz olursa bana
impldan iletebilirsiniz.”

Kaptya ulastigimuzda bugiin ikinci kez ayni uygulamalarin

rekrarlandigina sahit oldum. Benim muhafizim Hazar'in mu-

hafizina geldigimi haber verdi, Hazar'in muhafiz1 ise geldigi-

mizi iceriye haber verip giris izni aldiktan sonra bize déndii ve
iceriye girebilmem igin kapiy1 agt1.

“Sanki gelecegimi bilmiyorlar...”

Sessizce ve huysuzca soylenerek kapiya yoneldim. Nihayet bu
asamay1 atlatmiy ve zoraki aksam yemegimiz i¢in Hazar'in oda-
sma girebilmistim. Odaya girdigimde Hazar'in ayakta, masanin
basinda dikildigini gordiim. Uzerinde diigmeleri bogazina kadar
ilikli siyah keten bir iist vards, -onun iizerindeyse siyah bir pele-
rin. Bana bakarken gozlerinin parladigini gérmemek miimkiin
degildi, beni bagtyla selamladi ve ona dogru yiiriimemi izledi.

“Hos geldin,” dediginde onu bagimla selamladim. Hazar
benim icin yanindaki sandalyeyi ¢ekti ve bana bagiyla isaret
etti. O boyle 6zenli ve heyecanl: gériiniirken ben daha ¢ok,
HADI YIYELIM DE GIDEYIM! der gibiydim.

“Hos buldum,” diyerek benim igin gektigi kirmizi kadife
sandalyeye oturdum.

Sandalyemi masaya dogru gekmeme yardimcai olurken bana
yaklagtigini hissettim. Burnu saglarima deger gibi oldu fakat
¢ok kisa bir andi. Sanki saclarimi koklamisti, bdyle bir sey yap-
mis olabilir miydi? Yaptiysa da neden yapmusti?

“Oncelikle sunun bilgisini vereyim...” dedi sessizce. “Ve-
f¥nin annesinden haber almak igin birkag adamimi gon-

derdim. Dinlenmeden, duraksamadan yolculuk yapacaklar.
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Oraya ulagmalari kag giin siircr biliyorsun ve on|y;, b
Uray
A g

giz,”

b
Uraya

OrdUrn

nene kadar da biiyiik balanin durumunu Sgrenemeyeg,

Basimu kaldirip ona baktim. Oraya gitmelerinin ¢,
d'énmclcriniln]\ de ne kadar siircbilecegini maalegef biliy
zira ayni yollar at tizerinde gitmistim ve o giinfer; 1.
hatn‘laml;’ordum. S " gl hi

“Keske bilmeseydim...” dedim. “Kag giin siireceging. »

Hazar soyledigimi takmamis gibi masadaki yemeyg
odakland:. “Patates piiresinin sosu harika, denemeljsj, (;e
cuklugumdan beri cok severim, bu aksam senin de tatimay i-
yaptirdim. Bal ve patatesin bu kadar iyi bir ikili olacagp, t;;hn
min eder miydin?”

“Hay1r,” dedim ve patatesten bir parga aldim. “Amg kimip
iyi bir ikili olmadigini ¢ok iyi biliyorum.” Aldigim patates par-
¢asini agzima gotiiriip yuttuktan sonra Hazar’in soran gozler.
ne bakip ciimlemi devam ettirdim. “Sen ve ben.”

Hazar kurdugum ciimleyi duyar duymaz bozulmus bir gi-
liimsemeyle bana bakt. “Pekil3,” dedi kucagindaki islemeli
mendille agzin: silerken. “Bunlar1 konusmak istiyorsan konu-
salim. Bana diledigini s6yle, say, sév. Istersen vurabilirsin de.”

“Ne sacmaliyorsun?” dedim kendimi tutamayip giilerken.

“Sana vurayim mi1? Bu da nereden ¢iktr simdi?”
“Bilmem,” dedi Hazar. “Belki bana olan &fken diner. Bir

tokat igini gériir belki.”

Gézlerimi devirerek pes ettim ve kucagimdaki mendille
agzimi sildim. “Peki,” dedim. “Diledigimi séyleycbilccckscm
konugsayim. Ciinkii sen hiikiimdarsin, bu topraklarin her nok-
tasinda hak sahibisin, degil mi? Ama kusura bakma Hazar, be-

nim hayatim senin kralligin degil.”
“Ben sadece...” dedi Hazar ve hemen sonra sustu. GO

kapatt1 ve bekledi.

Zlerini
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«Gen sadece ne?”

«Tamam, bos ver.”

«Hayir hayi,” dedim. “Séyle, sen sadece ne?”

Hazar gozlerini agip bana caresiz, bir bakis att1. Herkese
karst bu kadar giiclii gériinen bir adam benim karstmda nasil

boyle caresiz olabiliyordu?

“Ben sadece bazen eskiyi 6zliiyorum... Eskj giinlerimizi, se-
ninle konusmays1, sohbet etmeyi...”

Sinir bozukluguyla giildiim. Ciddi olamazds, degil mi? Beni
burava hapsetmis ve eski giinlerimi 6zledigini mi soyliiyordu?
“Eski beni bizzat sen 6ldiirdiin Hazar,” dedim acimasizca. “Ve
onu en ¢ok sen arayacaksin. Bunu sakin unutma.”

Basinu salladi. “Biliyorum,” dedi, baska hicbir sey soyleye-
medi.

Séminenin atesi birkag saniyeligine harlandi, disaridan ge-
len riizgir sesi tiim oday: doldururken sanki aramizdaki ses-
sizlik dogaya aykirrydi. Masadaki mumlardan biri giigsiizce
ritredi.

“Sen...” dedim tereddiitle. “Sen, eve giden yollarimi yiktin
Hazar. Senin aradigin Sara da o yollarda kaldi. Ben artuik o Sara
degilim. Bana gore herkes i¢inde kendi kralligin1 tagir ve sen
benim sahsi kralligimi yerle bir ettin. Ustelik bunu acimasiz-
ca, kalpsizce yaptin... Ben sana ne yapmis olabilirim?” dedim
titreyen sesimle. Sonunda ona kendimden bile beklemedigim
bir hirsla i¢imi dékebildigim iin daha iyi hissetmeye bagliyor-
dum. “Ne yaptim da kalbimi kirdin bu kadar?” diye sordum
dolu gozlerle.

Gézleri dolan yalnizca ben degildim. Hazar’'in mavi gibi ba-
kan siyah gozleri de dolmustu. “Bilmedigin seyler var,” dedi.

Garesiz, bitkin ve iizgiin goriiniiyordu. Neden béyleydi,
Pisman mi olmugtu, suglu mu hissediyordu yoksa benden
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gizledigi bagka §cyler' rm vardi hf(;dbﬂ;z;y: Zi:f};f‘z’e di
ka seyler varsa bile, séylememes! de o s ’S u |
“Anlat,” diye mirildandim yalvarir gibi. Sesim gﬁ@ﬁzdﬁ
{icsiizdiim. ’
bel}‘gassamam,” dedi. “Su an degil.’ .
“Peki,” dedim ac1 verici bir kabullenisle. Burnumy, cel
ve catalimi elime aldim. Hig:bil: §e?r olmamus, sarsicy }Tinir o
nusma yasanmamig gibi yemegimil yeme-ye dev-a‘nf ettim, Q
bir siire bekledi. Ben yemek yerken sanki ke1.1d1 icinde kil
s1 zor gelgitlerle miicadele etti. Konusacak gibi oldu amg, Songg

8i by,

yine sustu.

“Patatesi begendin mi?” diye sordu catallanan sesin; diizels.
meye calisirken.

Akmaya yeltenen gézyaslarimin yaratags etkiyle burnypy,
cektim. “Giizel olmug.”

Icimdeki acinin tek sebebi tutsakligim olsaydi kegke, Aq,.
mun sebepleri dallanip budaklandikga Syle apral hissediyorduny
ki yalnizca kallip ona sanlamadigim igin bile act ¢ekiyordum,
Onu her geye ragmen, onunla bir daha asla beraber olmayaca-
gimi bilmeme ragmen sevivordum.

Aslinda onu hayatimda tanidigim herkesten cok sevdim ama
sevmek yetmedi...

“Reyhanli salata...” dedi Hazar. “Bence seversin.”

“Feslegene benziyor,” dedim.

Konusmus, i¢imi dékmiistiim ve onunla uzun zaman sonra
ilk kez boyle siradan, béyle monoton bir konusma yasiyorduk.

“Reyhan, feslegen ailesinden gelivor zaten,” dedi. “Teknik
olarak aymilar.”

“Bunu bilmiyordum. Bizim topraklarimizda ¢ok fazla ve-
tismezler...” Uzanip masada duran ekmek sepetinden bir pare?
?l.(.lj’lek aldim. Ekmegin renk tonu ilgimi cekince sicacik ckme
gl 6nce burnuma gotiiriip kokladim.
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pu halimi goren Hazar giildii. “Zencefilli,” dedi. “Sana ¢o-
cukluf!“md“ sevdigim her seyden hazirlateim.”

Ne diyecegimi bilemedim. Her scy hem o kadar siradist
hem o kadar siradand1 ki insan bdyle anlarda ne diyecegini
bilcmi)’ol‘du- Sanki aramizda bir savas vardi ve savasin iki tarafi
olarak. Biraz duralim, biraz duralim da birbirimize sarilyp giig
ml,bg;:ﬂlzm, diyorduk.

Hem diisman hem 4gik gibiydik...

“Senin en sevdigin yemek neydi?” diye sordu Hazar:

“Mantit,” dedim. “Tiirk atalarimdan gelen bir yemek...”

“Duymustum,” dedi Hazar. “Aslina bakarsan bizim ge¢mi-
§imizde de Tiirkler var. Sizinki kadar olmasa da...”

“Noyan Kralligi...” dedim sessizce. “Sahi ya, kékleriniz ne-
reden geliyor sizin? Noyan hangi dilden geliyor? Anlami ne?”

Sorularimui art arda siralamistim. Bunlari gergekten de me-
rak ediyordum. Atalara ve kéklere ¢ok 6nem verir, hayattmizda
hep onlardan izler tasidigimiza inanirdim.

“Karmakanigigiz...” dedi Hazar. “Sizin gibi. Isveg, Mogol,
Nordik ve hatta biraz da Tiirk. Noyan ismi de Mogollardan ge-
liyor. Noyan hiikiimdar demek, bu yiizden ilk dogan erkek ¢o-
cuklarina genelde Noyan ismi verilir. Noyan ismi verilmediyse
de Noyan'1 ikinci isim, ata ismi, soy ismi olarak kullaniriz...”

“Hazar Noyan,” dedim merakla. “Sana boyle mi diyorlar?”

Hazar bagini kaldirip gozlerime baku ve bagini sallads.
“Evet,” dedi. “Ama bunu uzun zamandir birinin agzindan duy-
mamistim. Bilirsin, kralliklarda bunlar pek kullanilmaz... Ya
Kral Hazar’sindir ya da Prens Hazar. Sizde var mi béyle bir ata
ismi?”

Uzanip ekmekten bir par¢a daha aldim ve paratesle birlikre
agzima attim. Hazar 6niindeki hindi dilimini keserken ben ye-
megimi bitirip konusmay1 bekliyordum.
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“Var aslinda, fakat biz de pck kullanmayiz...”

“Sakin Vegvisir deme,” dedi Hazar giilerek. “Pek Biize| |,
ikinci isim olmaz.” N

“Hayir, o yalmzca kralligimizin ismi ve bu zaman, kad,
highir hitkiimdarimiz o ismi tagimamis. Bizde durum SiZinkini
den farkh.”

“Nasil?”
Hazar kadchindcki icecekten bir yudum aldi ve arkasip,

vaslanip beni dinlemeye bagladi. $6minedeki ateg Yavaglamyg
odanin icindeki hava bile sakinlegmisti sanki.

“Benim ismim, yani Sara, Iskandinav kékenlerimden geli-
yor ve prenses anlamina geliyor... Bizde ata isimleri, yani sepjy,
soy ismi diyerek nitelendirdigin ikinci isimlerse her zaman b,
bamizin annesinin ismidir. Ailedeki kadinlar soy ismi olara)
hep babalarinin annesinin ismini alir, erkeklerse babalarinp
babasinin ismini.”

“Neydi peki? Babanin annesinin ismi...” diye sordu Hazar,
Hala arkasina yaslaniyor ve beni dikkatle dinliyordu.

“Aksel,” dedim. “Sara Aksel. Aksel hem Tiirklerde hem Is-
kandinavlarda anlami olan bir kelime. Tiirklerde sel gibi akip
gitmek demek, Iskandinavlarda ise ‘savunucu’ demek. Biiyii-
kannemin ismi buymus, bu yiizden benim ata ismim de bu.”

“Sara Aksel...” dedi Hazar hayranlik duyar gibi ve yiiziime
uzun uzun baku. Sanki hasret gideriyordu.

Konuyu degistirebilmek igcin masada hi¢ tatmadigim bir
aperatif tiiriinii denedim, {izerinde rengi sari ile krem arasinda
bir sos olan bir sebze ezmesiydi bu. “Kabak m1?” diye sordum.

Hazar bagini salladi. “Uzerindeki de Hollandez sos. Sever
misin?”

“Sevdim...” Burada bile ona laf sokasim geliyordu. Ama sev-
mek yetmiyor iste, diye devam etsem ne olurdu ki?
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Yemek SessinVC mol?oton bir havayla ilerlerken kapinin ¢a-
pnmastyla kucagimdaki islemeli mendilj elime aldim.

“Rahatsiz etmeyin demistim,” diye séylendi Hazar. “Girin.”

Mendille agzimu silip merakla Hazas o arkasindaki camdan
gordiigim kapt yanstmasina bakum, Kapt agir agir acilds, giren
Atlas'tan baskast degildi. Hazar onu gériince soran gozlerle bakti.

“QOrziir dilerim,” dedi. “Bélmek istemezdim ama énemli bir
mesele var... Gelebilir misin?”

“Yemek yiyoruz,” dedi Hazar. “Daha sonra konusalim.”

Adlas ise olduke¢a endiseli ve sabirsiz goriiniiyordu. O sirada
disaridan gelen giiriiltiileri, bastirilmaya galigilan bir sesi duyar
gibi oldum. Bir kadin sesini.

“Cekil,” dedi kadin. “Ben kendim girerim.”

Ve o an igeriye muhafizlarin arasindan bir kadin daliver-
di. Atlas’a carpip gecti. Camdan yansimasini izledigim kadini
goren Hazar sok icinde ayaga kalkei. Onun gézleri saskinlikla
biiyiirken anlam vermeye calisarak d6ndiim ve kadina baktum.
Kumral uzun sacli, uzun boylu, beyaz tenli, yesil gozlii, ¢ok
giizel bir kadind1 karsimdaki. Biraz dagimis, yorulmus, yip-
ranmis ama yine de giizel bir kadin... Peki bu da kimdi bdyle?
Kralin odasina dalabilecek kadar cesur, kimsenin dokunama-
yacagi kadar 6zel. Kimdi bu kadin?

“Nasil olur bu?” diye sordu Hazar dehget iginde. Gdzlerine
inanamiyor gibiydi, sesi titriyordu.

Kadin ise dolu gozlerle bir ona bir bana bakiyordu ve mah-
volmus goriiniiyordu.

“Buradaki herkes onu tanidi1 igin...” dedi Atlas tereddiit-
le. “Igeriye bag muhafizin onayiyla alinmis. Diin gece gelmis,

ailesiyle kalmjs.” . o
“Nasil?” dedi Hazar bir daha ayn1 dehget ifadesiyle. “Nasil

olur bu? Sen...”
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1¢ceride oyle bityiik bir an yasaniyordu ki olup biten; anl,
mavan tek insan bendim. Kadimi herkes taniyorduy, olay, hey
il ; ortasinda dur )
kes bilivordu, bense bu karmaganin mug ya]ch;i

soran gozlerle bakmakla ycrimyordum.
. - _— oI ; ve nutku t .
Sen.” dedi Hazar bir kez daha utulmu$ gib;

devam ctti. “Sen dlmiigtiin... l.ena.”

O an nefesimi dyle bir tuttum ki birakmamaya yemin ttim
canki. Kalbimin sesi kulaklarimda yankilanirken basim, Ha.
zardan kadina cevirdim ve ona, Hazar'in &ldiigiini Sayledigi
cski karisina korkuyla baktim.

“Ben...” dedi kadin hiiziinle. “Olmedim. Kurtuldum_ Sang
geldim.” Ve gozlerimin 6niinde kogarak kendini bir anda Ha.
zar'in kollarinin arasina atip ona sikica sarildi. “Sana her seyi
anlatacagim...” dedi gézyaslari iginde. “Her seyi.”

Bu 8yle bir and1 ki biraz olsun nefes almaya bagladigim,
hissederken kendimi hi¢ beklenmedik bir bogulmanin icinde
bulmus gibiydim. Sanki hi¢ bitmeyecek bir kAbusun icine hap-
solmustum. Kendimin gece yaristydim o an, kendimin kaby-
suydum.

Bir cocugun anlam veremeyen bakislariyla, karmagik ve bir
o kadar da 6fkeli bir halde bir onlara bir kapidakilere bakiyor-
dum. Hazar’in havada kalan kollarini, bana bakan caresiz ve
saskin bakiglarint gormek bile bana bir sey ifade etmiyordu.
Burada ne oluyordu bilmiyordum ama bildigim bir sey vardi ki
bu, bana hayatmin en biiyiik ikinci ihanetini yagiyormusum
gibi hissettiriyordu.
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CIiCEK TARLASI

Bazen icinizde bir seyler 8liir ve onlar yine sizin iginizde bir
yerlere gémiiliir... Hepimiz i¢imizde hem renkli ¢igek tarlalyy,.
n1 hem de hayal kirikliklarimizin mezar taglarini tasinz. Bepjy,
hayal kirikliklarim Syle arta ki aruk igimde gigek tarlalarp,
yer kalmadi. I¢im artik bir ¢igek mezarhig;.

Sasirmaktan yoruldum, kirilmaktan, i¢imdeki ¢gigekleri kay-
betmekten yoruldum.

Hazar’a olan tiim giivenim zaten déniisii olmayacak bir
bicimde yikilmigken gérdiiklerim ve duyduklarim benim bile
bekledigimden fazlasiydi. Bizi birbirimize baglayan son képri
de yikilmisti. Aruk soru isaretleri birakan konusmalarin, hila
icimde bir yerlerde olduguna inandigim acabalarin sonu gel-
migti. Hazar ve eski karis1 tam kargimdaydi. Bana oldiigiini
soyledigi, beni onun yasini tuttuguna inandirdig karsi. Bu-
radaydi, Hazar'in odasinda, 6liim sessizliginin ortasinda tam
karsimda 6ylece duruyordu. Kulaklarim o saniyelerde duyma-
yt birakmustr aruk, kafamin iginde sesler degil yalnizca yogun
bir sis vardi. Onlari orada birakip kapiya dogru yt')nelirkcn tek
istedigim oradan styrilip gidebilmekti. Tiim bu yalanlarn, iha-

netlerin ve karmasanin ortasindan styrilip gitmek istiyordum-
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Kimse beni fark ctmesin, gdrmesin, duymasin; kimse bana bir
scy sormasin istiyordum,

Kendi adim seslerim kulaklarimdaydi ve kalp atglarim vii-
cudumu sarstyordu; kalbim sanki kafamin icinde atiyordu.
Muhafizlarm arasindan ¢ikip kendimi koridora attim, hangi
huzla gittigimin bilingsizligiyle odama ilerledim. Arkamdan ge-
len ses Hazar'mn degil, bir kadinin scsiydi.

“Hazar,” diyordu Lena. “Hazar nereye gidiyorsun? Hazar!”

Sesi otkeliydi, saskindi, o da benim kadar hayal kirikligs
icindeydi. Belki de Hazar ona da yalanlar soylemisti, belki de
kalbini kirdig: tek kisi ben degildim.

“Hazar!”

Lena ona seslendik¢e arkamdan gelen telagli adim seslerini
duvmaya devam ettim, adim sesleri durdugu an kolum bir el
rarafindan tutuldu.

“Sara!” dedi Hazar telasli bir ses tonuyla. Sesi o an bu diin-
vada duymak istedigim son ses bile degildi.

Beni kolumdan tutup da kendine gevirdiginde sarhos gi-
biydim, kendimde degildim, yasadigim sok bende sakinlestici
bir etki yapmigst1 ama yine de pesimden gelecegini biliyordum.

“Birak beni,” dedim belli belirsiz. Kolumu ondan kurtar-
maya calistim ama basaramadim, hig giiciim kalmamugt1.

“Dinle beni!” dedi Hazar yalvarir gibi.
Titrek ve hizli nefeslerimi sakinlestirmeye c¢alisirken 6fkeyle

ona baktim. “Birak beni!” dedim bir kez daha.
“Dinle beni,” dedi ve etrafimizdaki kalabaliga, bizi izleyen

saray halkina aldirmadan devam etti. “Yalvartyorum sana, din-

le beni.”
Tir tir titreyen viicudumu umursamadan 6fkeden dolan

gozlerimle 6nce kalabaliga, sonra ona bakom.
“Dagilin!” dedi bir anda Hazar. Sesinin her tinisindan &fke

akiyordu, “Hepiniz iglerinizin basina!”
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Herkes dagilirken odasinin kapisindan by 2]
gorddm, yanindakd Alas onon bizim yanimz, gel;rl Fena’yl
gellemeye calistyor gibiydi. ABa.§1mla Orayl isaret o, Sinj
bekliyor,” dedim kendime hikim olmaya saligaral, « \r,n Sey
slii gibi g('jriinmiiyor.” © hig &

Hazar bana dogru bir adim daha atti, e hals kol
gdzlerime caresiz, dolu ve yalvaran gézlerle bakiyo, da Tda}'dl,
ederim...” dedi giigstiz bir sesle. “Yemin ederim bilmi}; em,

Omuz silktim. Kolumu gekip ondan kurtardyy veorc.j.Um.,,
nefretle baktim. “Sen benim bu hayatta gordiigiim o Yitziy,
ve en kotii kalpli insansin Hazar!” dedim igimdel; 1 Yalan,,

bir sacarak. “Keske o giin bir yolunu bulsaydim 4, kagai)irll biz
dim buradan! Ya da kegke sen o giin...” Sey.
“Soyleme,” dedi Hazar. “Yalvariyorum, séyleme, Suc”

Yalvariyordu, dolu gozleri korkuyla bakiyordy e6zlerime
Sanki bunlar1 duymak onun en biiyiik korkusuydy, O kada;
iyi rol yapiyordu ki bir bagkasi olsa ona inanirdh. Opysa ben 4.
tik ona inanmay1 birakmisum. Hazar’'a inanma defter benim
icin bu aksam tamamen kapanmugtt.

“Keske...” diye s6ze girdim az 6nce yarim kalan ciimleme
devam etmek i¢in. “Keske sen o giin 6lseydin.”

Arkama bile bakmadim, yalnizca birkac adim daha attim ve
kendimi odamda buldum. Hazar ardimdan bakakalirken bu
onun o koridorda &ylece kaldig: ilk an degildi, son da olma-
yacakti. Oysa son olmasi icin, buradan kurtulabilmek igin her
$€yi yapmaya raziydim.

Kendimi biiyiik kapinin hemen yanindaki duvarin 6niin-
de yere birakum. Duvara yaslanip bacaklarimi kendime gk
tim ve bagimi dizlerimin iizerine koydum. Higkira huglare
agladim. Yasadiklarima ve daha neler yagayacagum! bilmCI.'ﬂ-C’
me agladim... Kalbimin kinkligina, kalbimi korumak e
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lcndirildigi"c inandigim o adamin kalbimi paramparca
sreV ad- .
g e agladim. Daha ne kadar act ¢ekeccktim? Kalbim tuzla

rmCS p) H . . .
; olana Ladar nt? Ne zaman dinecekti kaderimdeki by soyut
uz ¢

1

(5;1][{.1“]
ik diinyaya geldigim icin beni hep sansli olarak nicelendir-
ars

ben annesinin Sliimiine dogmus, babasinin §lii-

boyunca herkes kalbin sahibi, kehanctin bebeg;i

ol
:niSTi- Oysa o e ;
iniin yast! bile tutamadan siirgiin edilmis bir prensestim.
Kendi evinin, kendi kralliginin kraligesi olacakken hi¢ bilme-
diai divarlann tutsagl olmaya zorlanmus, iistelik bu darbeyi
:is;k oldugu adam tarafindan yemis bir prensestim...

~ “Majesteleri...” Odanin aralik kapisindan giren Maya'yd..
Reni kapinin yanindaki duvarin dibinde aglarken gérdiigii an
endisevle yanima geldi, egildi ve telasla yiiziime bakti. “Iyi mi-
sniz2” diye sordu korkuyla. “Sifactyr ¢agirayim mi?”

Basimu isteksizce salladim. Burnumu ¢ektim ve gézyaglari-
mi elimin tersiyle sildim. “Benim aruk gifa bulma ihtimalim
kalmadi Maya,” dedim kendimle dalga geger gibi. “Bana hi¢bir
sifact vardim edemez.”

Maya hicbir sey séyleyemedi. Oyle bir bakiyordu ki bana o
bile aciyordu sanki. “Sizi kaldirayim efendim. Liitfen, tutunun
bana da yataga gétiireyim sizi.”

Omuz silktim. Ne buradan kalkmak ne de herhangi bir sey
icin efor sarf etmek istiyordum. “Ben artik hig hareket etme-
Yecegim,” dedim.

“Hareker etmeyecek misiniz?”

.“Ha)’lf- Hi¢ kipirdamayacagim. Aruk buradayim,” dedim
climle yerdeki kahverengi taglara dokunarak. “Burada yasaya-
Pim,”
tar(l;uﬂlan bir baskas: séylese kendimi giilmemek icin .ZOF“fu‘

M ama jnsan aci cekerken iginden gegen her seyi bdyle
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sdyleyiveriyordu igte. Miimkiin olsa gergekten de burag,

dim, buradan hi¢ kalkmazdim. Yar.
“Burada, yerde mi?” diye sordu Maya hiiziinle.
Basimu salladim. “Kipirdadike¢a aci gekiyorum,” dedin, -
(/8

yaglar i¢inde. “Aruk lapirdamak bile istemiyorum.”

Maya nc yapacagini bilemceyerek etrafa bakind; v, Sony
yere, yanima ¢omeldi. Tam yanima aynen benim gibi Oturua
dizlerini kendine ¢ekti ve duvara yaslandi. Bir siire sess
yanimda oturdu. Gézlerimden akan yaslar yanaklarimd, l:::
rumugty, bagim dizlerimin iizerindeydi ve her aglama sonra:
sinda oldugu gibi uykum gelmeye baslamist1. Aklim 2, Once
yasananlardaydi. Hazar'in Lena’y1 gordiigiindeki yiiz ifadesj v,
saskinlig1. Lena’nin ona sarilmast...

“Sen onu tantyor musun?” diye sordum sessizce.

Maya bir siire yanit vermedi. Ne diyecegini, sdyledigi seyle
rin bende nasil bir etkiye neden olacagini bilemiyordu ama bj;
siire sessizce bekledikten sonra konugmaya baglad.

“Tantyorum,” dedi. “Lena bu sarayda buyiidii, ben burada-
ki herkesi tanirim...”

“Peki sen 6lmedigini biliyor muydun? Herhangi birinden
bir ey duymus muydun?”

Maya aninda basini kaldirdi. “Hayir,” dedi. “Onun hak-
kinda yillardir higbir sey duymadim majesteleri. Ne 6ldiigiini
ne de yasadigint duydum.” Yiiziime bakmaya devam ediyordu.
Bense gozlerimi onun yiiziinden bagka bir yéne ¢evirmis, yer-
deki taglar1 izlemeye dalmigtim. “Efendim...” diye soze girdi
Maya. “Beni yanlis anlamayin, yorum yapmak da haddime de-
gil, biliyorum ama kral size yalan sdylemez... Sizinle herkesin
icinde nasil konustugunu kendi gozlerimle gérdiim.”

Sinir bozukluguyla giildiim. “Kral bana yalan séylemez,
oyle mi?” dedim alayci bir ytiz ifadesiyle. “Sen onun bana soy-
ledigi yalanlari bir bilsen...”
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Maya derin bir nefes aldi. Halime tziilityordu ama elbette
i kralini da korumak isteyecckti. “Ben,. dedi tereddiitle. “Is-
cerseniz sizin icin bir sekilde konusmalar, clinlcyebilirim.. En
ndan denerim...”
Maya'ya hayretle baktim. “Benim icin casusluk mu yapa-
caksin?” dedim hiiziinle giiliimseyerek.

azl

“Yani isterseniz...”

“Tesekkiir ederim Maya,” dedim bagim sallayarak. “Lakin
havir... Onlara dair higbir sey duymak istemiyorum artik. Ne
halleri varsa gorsiinler.” Sonra durdum ve gelecek yanittan
emin olamadan konugmaya basladim.

“Peki senden bagka bir sey istesem...” diye mirildandim.

“Yapabilecegim her seyi yaparim kralicem.”

Bakislarimi kargidaki pencereye gevirdim. Bana yardim et-
mesi icin gorevlendirilen masum birini yapmamasi gereken
seyler yapmaya siiriiklemek ne kadar dogruydu? Ne kadar ah-
lakli bir davranis olurdu bu? Oysa 6yle bir donemindeydim ki
hayaumin, dogrular ve yanliglar umurumda bile degildi, tek
istedigim Szgiirlitked.

“Benim...” dedim. “Lidya ve Aref’le goriismeme yardimci
olabilir misin? Onlarla yalnizca on dakika konugmak istiyo-
rum. Biliyorsun, ikisi de cocukluk arkadagim. Onlardan destek
almak bana iyi gelecek...”

Maya zor bir durumda kalacaketi, bunu biliyordum. Hiiziin-
lit bir nefes ald: ve caresizce etrafina bakindi. “Kagmaya calis-
mayacaksiniz... Degil mi?” diye sordu Maya endiseyle.

Onayalanml ’sé};IéYééektim? Bana yaptgi bunca yardim-
dan sonra onu kandiracak miydim? Bagimi gevirip gozlerinin
%C,‘ine baktim. “Kacacagim Maya,” dedim. Ona yalan s8ylemek
Stemiyordum. “Ka¢gmak igin onlardan yardim isteyecegim
“Ma merak etme, bunu simdi, senin gozetimindeyken degil,
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senin buralarda olmaman gercken bir zamand, Yapm
. o a I
climden geleni yaparim. Bunu onlar da biliyor Maya, |, igin
b} c" b
u.

rada tutsagim ve firsatinn buldugum her an buradyy, k
a¢m
ily.

- s »
dencyccegim.

A\ ] 'Y .0 - ’ LX) o8 (X .
“Ama..." diyc séze giren Maya'nin s6ziinii kestim “Bur L
) asi
C-

di quUYa
anCly]m Ve

erkes gibi”
Maya iiziilerek bagini niine egdi. Higbir sey soylemeq; Sol
- So

nim cvim degil. Burast benim anne ve babamin ebe
yatug topraklar degil. Ben burada yalnizca bir yab
artik eve dénmcek istiyorum Maya... Tutsak edilen |

clinin urnaklary, sag elinin parmaklariyla oynuyordy, yasadig,
stres her halinden belliydi.

“Bir sey soyleyecek misin?” diye sordum ve devam ettim,
“Bunu yapmak zorunda degilsin... Seni ¢ok iyi anliyorum, g,
bunu yapsan da yapmasan da ben bir giin buradan kagip gide-
cegim. Kendini bana yardim etmek zorunda hissetme.”

Maya' nin urnaklari parmaklarint agindirirken konugmay,
basladi. Cevab: kisa ve netti. “Yapacagim,” dedi. “Ka¢maniza
yardim edemem efendim lakin ¢ocukluk arkadaslarinizla gg-
riismenizi saglayacagim.”

Ona minnettar bir giilimsemeyle baktm. Gézlerim aksa-
min yorgunlugu ve hiizniinii tastyordu ama dudaklarim biraz
olsun kivrilmisti. Kollarimi uzatp ona sikica sarildim.

“Majesteleri...” dedi Maya saskinlikla, bagka hicbir sey soy-
leyemedi.

“Tesekkiir ederim,” dedim. “Bana bir kiz kardes oldugun
icin, bu kadar iyi bir dost oldugun icin tegekkiir ederim Maya.”

Hayaumdaki her sey yokus asag gidiyordu ve ben bu yol-
da sarilabildigim herkese sariliyor, onlar1 da kendimle yokus
agag1 gotiiriiyordum sanki. Bunun bana verdigi sugluluk hissi
vicdanimi rahatsiz etse de caresizdim. Gurur kiric gefﬂ'reklc‘

rin iginde kendimden bagka her seye benzemeye baglamiske?

164



KALP MUHAFIZI - 11

climi }’ardlm istegiyle uzatmayacagim yer yokeu. Pes ctmek be-
Lim pamurumda ).'ok.tu. O benim genlerime hi¢ islenmemis
bir daveants bigimiydi, ne kadar diisersem diiscyim kalkmak
n gcrckirsc girpiacakeim. Kiyiya vurmug ve suya dénmcye

igi . .
cabala)mn bir balik gibi...

¥

Sarayin genis ve ihtisamli koridorlarin siisleyen kapilarin
ardinda yine ne ¢ok sey yasaniyordu. Kimileri yas tutuyordu,
Limileri kutlama yaptyordu. Sara’nin. odast buram buram sas-
lnlik ve hayal kirikligiyla doluyken Kral Hazar'in odasi da
bundan farklr degildi.

Hazar, Atlas ve Lena, Hazar'in 6ldii bildigi karisi, odanin
aam ortasinda karsilikli durmug tiim bu yasananlara anlam
vermeye c¢alisiyordu. Hazar’in ba.k@lgrl dyle yorgun, oyle 6f-
keli ve 6yle tizgiindii ki ¢aresizligi metrelerce 6teden bile belli
oluyordu. Atlas saskindi, ne hissedecegini bilemiyordu. Lena
ise Hazar'a duydugu 6zlemle hareket etmek, bir an énce ona
sarilip uyumak istiyordu.

“Cok degismigsiniz...” dedi Lena dolu ve sagkin gézlerle.
“Cok zaman gegti... Cok 6zlemisim sizi, buralari, her seyi..”

Lena bir anda kendini tutamad: ve odaya girdigi ilk anda
yapug: gibi kollarini acarak Hazar’a yoneldi. Karsilik bulaca-
gindan ¢ok emindij ancak Hazar’in gégstinii kollartyla sarip ona
stkica sarilacagi anda hic beklemedigi bir tepki aldi ve Hazar'in
ondan bir adim geriye gidip elini kaldirdigint gordii.

“Hayir,” dedi Hazar. “Sadece konugmak istiyorum. Her seyi
dinlemek istiyorum...”

Lena oldugu yerde 6ylece kollari acik kalakaldi. Bagini 6ni-
A€ ¢gip bogazini temizledi ve geriye dogru iki adim atip eski

Yerine déndij.
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» dedi Atlas. “Sana sordugum sorulary |,
lg ll‘l

“Anlat artik,
agabeyime gelmek istedigini Sayledin
- Gel,

ne cevap vermedin,

”»
din ama hala susuyorsun.
in bi ‘ n ge .
Lena derin bir nefes ald1, aradan gegen yillarin blr90k§ |
i

degistirdigini aruk anlanmusti. Karsisindaki onun Hazap, ]
. .

gildi, “Ben...” dedi. “Tam Olaral( ben de bilmiyorum ashnd
Hastaydim, biliyorsunuz... Gittigimiz her sifacy hastahglma'
In

bir caresi olmadigint sdylerken ve ben acilar icinde Kivrang
: : . w g e

senden ok biiyiik bir sey istemigtim... diye mur| dand, Hn

a-

zar’a bakarak.

“Evet,” dedi. “Seni 6ldiirmemi.” Hazar artik o giingj ve an
hatirlamakean iiziintii degil, 6fke duyuyordu.

“Ama sen bunu yaparken ¢ok da basarili olamadin Haza;
Sen &ldiigiimii sanip sinir krizi gegirerek odadan ayrldigy d;;

beni baskalart bulmus. Vegvisir Kralt'nin oglunun, yan; pren-

sin adamlari...”
“Prensin adamlart m1?” dedi Atlas saskinlikla. Ikisinin de

kafas: karmakarisik olmustu.
“Evet,” dedi Lena bagini sallayarak. “Sana beni gémdiikleri-

ni sdylediler, degil mi?”

Hazar gozlerini Lena’ya ¢evirmiyordu bile. Ona kisaca
baktiktan sonra ya karsidaki duvara ya da kardesinin yiiziine
bakiyordu. “Evet,” diye mirildandi. “Bize senin mezarini bile
gosterdiler.”

Lena hiiziinle, gbzyaglar icinde basini salladi. “Bunu neden
yapuiklarini bilmiyorum, yalnizca tahminlerim var. Beni aylar-
ca tedavi ettiler, iyilesmem icin ellerinden gelen her seyi yapt-
lar. Beni iyilestikten sonra da ellerinde tutsak olarak tuttular”

“Tamam da neden?” diye sordu Atlas 6tkeyle. “Hig sorma
din r’m? Bize haber ucurmanin hi¢bir yolunu bulamadin mi?’
Lena'nin anlatug zirvaliklarin bircoguna inanmiyordu. Ona
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gore Lena $ci;m;lm.ta kcn.jisiydi; o “

«Onlara dcfalarca sordum...” dedi Lena. “Bana yalnizca
il gclincc anlayacagimi séylediler. Belli ki ben onlarin sana
kars! curtuklart bir yemdim. Prens en bagindan beri senin kim
Old;lg“““ biliyordu ve giiniin birinde beni, senin sevdigin ka-
Jint sana karst kullanabilecegini diisiindii belli ki.”

[enanin “sevdigin kadin” vurgusu Hazar ve Atlas’'in gz goze

cclmelerine neden oldu. Lena gézyaslarin silip sakinlegmeye ca-

ixslrken onun da aklinda onlarca soru vardi. Aradan gecen onca
zémim boyunca Hazar, Lena'nin 6ldiigiinii sanarken o hep sev-
Jigi adamin nerelerde ve nasil oldugunu diisiiniip durmustu.

L“Seni buraya kim getirdi?” diye sordu Hazar dalgin bir ifa-
devle. Ne diisiinecegini bile bilmiyordu artik.

Lena gozlerini dikeigi eskitmeli koyu kirmizi halidan ba-
s kaldirip odanin penceresine, pencereden uzaklara baku.
Yasadiklart géziiniin 6niinden gegti, bir siireligine dalip gittigi
saniyelerden sonra konusmaya baglad.

“Yeni kralin adamlar:...” dedi Lena sessizce, “...beni sarayin
yakinlarinda bir gol kenarina aup gitti.”

Bahsettigi “yeni kral” Sara'nin agabeyiydi. Hazar da Atlas da
bunun bilincindeydi ama ¢6zemedikleri bir seyler vardi. Yeni
kralin bu hamlesinin sebebi neydi? Lena’y1 bir yem gibi sakla-
misti ama neden simdi ortaya ¢ikarmigt1? Sebebi neydi?

“Neden?” deyiverdi Atlas, Lena’ya duygusuz gozlerle bakar-
ken. “Bunu neden yaptiklarina dair bir fikrin var mi?” Lenaya

duydugu nefret gozlerinden okunuyordu.

“Bana higbir sey séylemediler,” dedi Lena. “Anlattgim gibi
oldy her sey.”
, Konusurken ona soru soran Atlas’a degil de kargidaki duvar:
zleyen Hazap, bakiyordu. Ucii de bundan sonra ne olacagini
dii§ii’1ii}’0rdu. Lena’nin hayatlarinda bundan sonraki yeri ne
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olacaku?
“Simdi ne yapacagiz?” diye sordu Atlas agabeyinin 862 by
sina girmeye ¢alisarak. “Ne olacak?” Q.
Hazar hayaunin en caresiz anlarindan birini Yastyorg
Duygulari ve mantg delicesine bir savasa girmis, siya, ve blel.

yazin arasinda gekigtirilirken grinin en derininde b°§uluy0
t

gibi hissediyordu.
. se  se »” b : <« . .
“Lena’y1 misafirhaneye gétiir...” dedi sessizce. “Bir sijre ora.

da kalsin. Sonrasin diigiinecegim.”
Atlas bagini sallarken Lena hayatunin en biiyiik §a$kmhg1-

n1 yastyordu. Birakuginda kendisine 4sik olan bu adam simd;
onun kendi odasinda kalmasini bile istemeyen birine nag] ds-
niismiistii? Yine de bir sey sOylemeyi, itiraz etmeyi gururyp,
yediremedi. Bagini salladi ama yine de dayanamadi ve aklind,

olan o soruyu sordu.
“Pekala,” dedi. “Ben misafirhanede kalirim... Peki o kadin

kim?”

Hazar’in gézleri bir kez daha Atlas’s buldu. Atlas’in Lenadan
hi¢bir zaman hoglanmadigini, hatra ondan nefrert ettigini cok
iyi biliyordu. Hakl: sebepleri de vardi. Lena hig¢bir zaman cok
da iyi bir insan olmamist1 ama hala yagamasi ne Hazar'in ne de
Atlas’in aklinin ucundan bile gegiremeyecekleri bir gergeklikti.

“Hangi kadin?” diye sordu Hazar emin olmak icin.

“Az 6nce pesinden gittigin o suratsiz sey...”

Lena’'nin yiiziindeki kinama ifadesi ve sesindeki kinaye Ha-
zar’1 sinirlendirmigti. Yalnizca Hazar’1 degil, Atlas’t da sinirlen-

dirmisti. S6zkonusu Sara olunca onu taniyan herkes igin akan

sular duruyordu.
“O...” dedi Hazar, kendisinin bile beklemedigi bir gururia.

“O benim karim.”
Lena'nin yiiziindeki sok her seyi anlauyordu aslinda. Len3
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fzchCkfcn dec buraya gelerck bir kralice olacagini sanmig, Ha-
“ o n ona yillar sonra bilc asla hayir diyemeyecegine inanmusts.
Oysa karsilastifl manzara beklediginden gok farkliydi.

Hazar bir bagkasina karim diyordu, onun kurdugu kralige-
lik haygllcrini bir baskasi yagtyordu. Fakat tiim bunlara ragmen
Lena nin icinde Hazar'in yeniden ona dénecegine dair bir 6z-
sven belirmisti. Onu kendisine tekrar 4sik edebilecegine, bu

4

ropraklarin kralicesi olacagina inantyordu...
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Gece sabaha heniiz baglanmamisti ki odamdaki hareket-
jilikle gdzlerimi aguum. Aralik perdelerden goriinen gokyiizii
gozlerimin gordiigii ilk seydi. Siyah ve mor arasinda sikigtp
kalmis, maviyle hicbir alakasi olmayan bir renk tagiyordu gék-
yiizii o saatte. Havanin giines dogdukrtan bile kapali olacagi her
halinden belliydi ve aralik camdan igeri sizan yagmur kokusu
gelecegin habercisi gibiydi.

“Maya?” dedim uykulu sesimle. Yatakta dogruldum ve ona,
kapinin dniinde duran siluetine baktim.

Maya basina gecirdigi siyah dantelli 6rtiiyti aralayip bana
parmagiyla susmamu isaret etti. “Bunlari hemen {izerinize ge-
¢irmemiz lazim,” dedi fisildayarak. Elinde siyah bir pelerin ve
yiiziimii de kapatacak siyah ve dantelli bir baslik vard:.

“Neden?” dedim fisilayla.

“Mubhafizlar gece antrenmanina indi, kapida yalnizca iki
kisi kaldi ama merak etmeyin... Onlar bizi ele vermez.”

Apar topar kalkip sessiz ve hizli adimlarla kapinin yanina
kostum. Maya elindekileri hizla iizerime gegiritken ben bir
yandan konugsuyordum.

“Onlar da senin adamlarin mi yani?” dedim sessiz bir giiliis-

le. “By sarayda bir benim mi casusum yok?”
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Maya giiliimscycrek basini salladi. “Ben varim Ya cheng;
e .« im»
dedi ve bana bagiyla kapiyt gosterdi. “Digart <;lkt|g1m|z

3
) e Nsre e ang|
itibaren asla konugmayin majesteleri. Yiiziiniizi sakin an

4Gm
"
yin, sessiz ve hizli olmak rorundayiz. a-

Bagimi salladim. Maya beni hazitlar hazirlamay, kend; Vi
nii de aym dantelli baglikla kapater ve kaptys aralad,, Dlsand;\k-‘
muhafizlardan biriyle kisa bir bakigma ant yasadikean sonrg banl
clini uzattr. Elini tutup bagim 6ne egik bir halde hyyj, admﬂaﬂa
koridora ¢tktim. Bagimi asla kaldirmadim, sesimi asla learm;
dim. Hi¢ yokmugum gibi indim sarc /in kairanhk merdivenlerin_
den, bir elim Maya'nin elini tutarkesr bir elim pelerinjm;y, yeri
siipiiren etegindeydi. Duvarlara asili megalelerin aydmlamg1 ba.
samaklardan bir bir indik, nce biiyiik avluyu hizla gecik sonrg
daha 6nce hi¢ gormedigim birka¢ koridordan hizlica siiziildigj
ve bir kapinin éniinde nefes nefese durduk:

“Sizi kapida bekliyorum,” dedi Maya. “Sadece birkac daki.
kaniz var. Liitfen hizli olun majesteleri.”

Bagimu salladigim an Maya kapiyi galdi ve kap1 aninda agy-
di. Kapiy1 aganin kim olduguna bile bakmadan acilan arallk;an
hizlica igeri girdim ve nihayet bagligimi ¢ikardim.

“Ah!” dedi Lidya elini kalbine gétiirerek. “Nihayet!”

Kapiyt agan Aref’ti ama beni Lidya'nin agik kollar kargila-
mugt1. Yiiziindeki endigeli ifadeyle bana sarildig; sirada ben hila
nefes nefeseydim. Gozlerim hizlica odayt taradiginda buranin
biiyiik bir kral odasindan neredeyse farksiz oldugunu gordiim.
Aslinda tek farki burada iki yatak olmasiyd.

“Geldiginizi kimse gormedi, degil mi? Emin oldunuz mu?”
diye sordu Lidya kollar1 beni sarmaya devam ederken.

“Yok gérmiisler Lidya, birazdan onlar da geliyormuyg zaten-
Beraber bir sabah kahvesi iceriz demigler,” dedi Aref g&')zlerini

M <«
devirerek. “Kiz1 birak da konugsun! Boguyorsun onu.”
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alyziir dilerim, 6ziir dilerim! Ben yalnizea senin igin cok

. » . .
cndisclendim Sara! dedi Lidya kollarini acarken. Kollarinin
qrasindan ayrildim ve kendimi tam yanimda duran yatagin

gcuna brraktim.
aja . a |
“pckald.” dedim. “Hizlt olman  lazim. Maya size bunu

sovlemistir zaten.”

J “Alnina ne oldu senin?” diye sordu Lidya bir anda telasla.

jkisi dc endiseyle bana bakarken gegistirmcek icin bagimi sal-
]adim. “Onemli bir sey degil, cidden hizli olmamiz lazim! Bu-
rada kac tane casusunuz var bilmiyorum, ne yapabiliriz inanin
bunu da bilmiyorum ama beni ve Vera'y1 buradan bir an 6nce
cikarmamiz lazim.”
 “Bunu yapmak icin elimden geleni yapacagimi sOylemis-
rim, biliyorsun,” dedi Aref. “Ama o kendini kral sanan sévalye
bozuntusu onu kimin zehirledigi ortaya ¢ikana kadar tiim mi-
safirlerinin saraydan bile ¢ikmasini yasakladi.”

“Senin bu gece buraya gelebilecegine bile inanamadik,” diye
soze girdi Lidya. “Sahi ya, nasil atlattiniz onca muhafizi?”

Tam o an kapi sessizce ¢aldi ve aralanan kapinin ardindan
Maya'nin fisilusi duyuldu. “Aruk ¢tkmamiz gerek efendim.”

“Bir dakika daha Maya,” diye yanitladim onu ve Aref’le
Lidya'ya déndiim. “Onu bog verin simdi. Sizden istedigim gey
su, casuslarinizi kullanarak sarayiniza haber génderin. Bura-
ya...” dedim kendimden emin bir sesle. “Noyan Kralligi’na ve
Hazar’a savag agmak icin hazirliklara baglasinlar.”

“Savag m1?” dedi Lidya endigeyle.
“Biliyorum,” dedim. “Biiyiik bir karar ama merak etmeyin,

bu fedakarligt yaparlarsa karsiligini gorecekler.” Derin bir ne-
fes aldim ve gece boyunca diisiindiigiim ama s8ylemenin bu
kadar zor olacagini hi¢ bilmedigim o ciimleyi kuruverdim.

<«
Babaniz Noyan Kralligr'na ve Hazar’a savas agarsa buradan
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kurtuldugum anda kendi topraklarimin, Vegvisir Kfﬂ"lgr
varisini size vermenin soziinii veriyorum...” Min

Aref ve Lidya sagkinhkla birbirine bakarken Maya p;, ke
daha kapiyr ¢alds. “

“Birkag saniye daha!” dedim scssizce.

“Senin igin her geyi yaparim Sara, bunu biliyorsyn,_ »
Aref fistluyla, “Bu zamana kadar yapuklarims da biliyorsun.,, i

“Bilivorum,” dedim. “Her geye ragmen gizlice odam,, Bir-
mien bile biiyiik bir seydi benim igin...”

"Yalnizca o degil,” dedi Aref anlamli bir ses tonuyla,

Kaslarimi ¢attim ve ona merakla bakum. “Ne deme bu>”
Maya bir kez daha kapiy: araladigt an ayaklandim ve Arefiy,
cevabini beklerken kapiya dogru ilerledim.

“Basarili olabilseydim Hazar su an 6lmiis olacakei,” deg;
Aref gbzleriyle beni takip ederken.

“Nasil yani?” dedim endiseyle. Aklima gelen sey dogru ola-
bilir miydi? Elimi kapinin kulpuna gétiirmiis kalbim agzimd,
Aref’in cevabini bekliyordum ki Aref diinyanin en gurur veric

.eylemini yaprn1§gasma bir 6zgiivenle konusmaya baslad:.

“Onu ben zehirledim Sara,” dedi. “Ve merak etme, istedigin
savagsa savasiriz... Yikimsa yikim, ategse ates. Simdi git. Aklin
burada kalmasin, gerekeni yapacagiz. Sana s6z veriyorum.”

Az 8nce duyduklarimin sokuna ragmen Maya’'nin baginin
derde girmemesi igin acele etmem gerektigini biliyordum.
Nutkum tutulmug bir halde kapiy1 agtum ve titreyen ellerimle
baghZimi kafama gecirip yiiziimii kapatarak Maya'nin yaninda
yola koyuldum.

Bu gergegi zaten az ¢ok tahmin etmeme ragmen sagkindim.
(Cocukluk arkadaginizin boyle kolayca birini zehirledigini soy-
lemesi kolay atlaulabilir bir durum degildi. Gergi hangist daha
dchser vericiydi bilmiyordum. Bu mu yoksa evlendiginiz ada-

min 5ldii sandiginiz eski karisinin bir anda cikagelmesi mi?
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Aruk tiim yasadiklarimdan, her giine yeni bir gergekle
uyaﬂmakm" ve bu gergeklerle sarstimaktan cok yorulmugstum.
Gavagsa Savas istiyordum, yikimsa yikim. Diin gece yatagima
,7,;1|1d1g1111dan beri bu saray1 yerle bir hayal cdiyordum, hayal
kurmaya basladigim her an Hazar'in topraklarini kendi top-
raklarima katiyor, onu diinyanin bir ucuna stirgiin ediyor ve
evime doniiyordum...

Aruk kalbimdeki kolyenin varligini bile hissedemiyordum.
Kalbin ne beni ne de bu saray1 koruduguna inantyordum. San-
ki onun icimi isitan ve bana mutsuz olmay: yasaklayan bir sihri
vard: ve o sihir bu topraklarda ¢alismiyordu. Burada mucizele-
re yer yoktu, burada yalnizca ac1 vard..

“Odaniza girene kadar sesinizi ¢cikarmayin majesteleri,” diye
fisildad: Maya.

Yiiziimii 6rten dantelin arkasindan bagimi salladim. Siiratle
geldigimiz yollardan déndiik: Megsaleler, samdanlar, gorkemli
resimler ve uyanmaya baslayan kus seslerinin arasinda koridor-
lan gegrik, merdivenleri asuk. Sapasaglam karolarin iizerine
hepsini kirmak istercesine basiyor, baktigim her bir duvarin
yikilis anini hayal ediyordum.

Nihayet odamin bulundugu koridora girdigimizde gozii-
miin ucuyla baktim ve kapinin éniinde kalan iki muhafizin
da orada olmadigini gérdiim. Kaglarimi ¢atarak Maya'ya
déndiim ama koridordaki bize uzak kalan diger muhafizlarin
dikkatini gekmemek icin konusgamadim. Maya da bana ayni
kafa karisikligiyla, ayni soru soran gozlerle bakiyordu ama
burada dikilip bu durumu sorgulamak igin pek de vaktimiz
yoktu. Bagimla kapiy1 gosterdim ve Maya tereddiitle kapiy:
actl. Bagini yerden kaldirmadan igeri girdi ve ayn1 tedirgin-
likle pesinden giderken yalnizca Mayadan gelen korku dolu
“hih” sesinj duydum.
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Tam o an bir adim geri gidip basim; ka] dirdyng
meyi beklemedigim bir ¢ift géze rastladim Gozler; 2k gL,
ardinda kalan gézlerimi buldu. Bana her zamanly hn dantelin
ligtyla baktt. ayal kg

“Hos geldiniz hanimlar,” dediginde o tan, dik I
laklarimt buldu. Hazar'in sesi...

Maya ve ben kapinin girisinde Gylece kala)c almygl
mizda yalnizca Atlas ve Hazar vardi. Hazar ep Karsag :n ka
remin yanindaki koltuga oturmus, kollarin, £8siing
tirmis bana bakiyordu. Atlas ise pencereye yaslanmys
den gelecek tepkiyi gozlemliyordu.

“Korkma,” diye fisildadim Maya’ya ve kolung
kundum. Ardindan éniine gegip basimdaki dante

e seg ky

I$1-
> Penge,
c birle$~
agabe)'in,

Yavasea do.
li baghg, G-
kardim.

“Hos bulduk,” diye mirildandim pasif bir &fkeyle. “Odam,

ne zamandir izinsiz giriyorsun?”

Hazar basini kaldirip alayci bir tavirla bana bakg. “Bu k.
sam bagladim,” dedi. “Merak etme, bu son olacak.”

Hazar’in yanit beni sasirtrken kaglarimi catom, “Ne gil-
zel,” dedim. “En azindan haddini bilmeye basladin.”

Hazar burnunu ¢ekip ayaga kalkt ve odada agr agir dolas-
maya basladi. Ellerini arkasinda birlegtirmis yataga, koltug,,
pencerelere, perdelere bakiniyordu...

“Bu son olacak,” dedi bir kez daha. “Zira aruk bu odada
yagamayacaksin Sara.”

Durdu ve bana déndii. Birkac adim &temde, tam karsim-
daydi. Elleri hali arkasinda, bakislar1 dimdikri. Kaslanm bir
kez daha cauldi ve soyvlediklerine anlam vermeye calisum.

“Ne demek bu?” diye sordum. “Ne oldu, yine mi zindand
gf.inder iliyorum?” Sonra durdum ve ofkeyle guldam. “Hah. &
bii ya! Karin geldi ve ona bir oda lazim, degil miZ”
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Hazar sakinlesmeye ¢aligircasina derin bjr nefes daha ald..
sdaki harcketten dilini diglerinip tizerinde harcket ettir-

gl
anagl N
:,.-,-nj anlayabiliyordum.
( lg . .y (%
«pu ropraklarda her kralin bir karisy olyr ve benim karim

eine” dedi keskin bir sesle.
€ Omuz silkip alayct bir tavirla konugmaya devam cttim.
«prensipleri olan bir hiikiimdar, ne kadar etkileyici...” Bur-
umdan giildiim ve devam ettim. “Tek kusury eski karisinin
sldiigiine dair yalan sdylemesi.”

Hazar dogrudan benim gézlerime bakiyordu, yiiziinde en
Lfak bir hareket bile yokeu. Aksine korkutucu derecede ifade-
sizdi.
“Nereye gittiniz?” diye sordu.

“Size bunu kim ugurdu?” diye sordum ayni alayc tavirla.
“Sgyle de bir daha onunla ¢alismayayim ve geldigi casusluk
kurumuna geri postalayayim onu!”

Artik onunla yalnizca dalga gegiyordum. Belki de icten ice
onu otkelendirirsem beni buralardan génderecegini diisiinii-

yordum. Ne aptalca bir hayaldi...

“Maya, sana soruyorum,” dedi Hazar 6fkeyle. Tam yanimda

duran Maya korkuyla sigradi. “Nereye gétiirdiin onu?” |
“Onun bir sucu yok,” dedim. “Onu ben zorladim... Tehdit

ettim.”
Sanirim alayci olmay: birakacagim tek nokta gergekten sev-

digim birinin zarar gérebilecegi noktaydr. Maya bagini yere
egmis tir tir titrerken benim bagima gelebilecck higbir seyden
korkum yoktu. Bana istediklerini yapabilirlerdi ama sevdikle-
rime dokunamazlardi.

“Arkadagim Lidya’y1 ziyaret etmek istedim,” diye mirildan-
dim, “Opy da bana yardim etmeye mecbur biraktim. Soru-

larin bittiyse cikabilirsin.” Sonra durdum ve kaglarim1 gatip
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aklima ciddi bir soru gelmis gibi devam cttim kony

Hem senin karin gelmedi mi? Odanda seni beklem;
Neden yalniz birakein onu?”

#May,
)’01‘ mU?

Hazar'in gozleri halA tizerimdeydi, boyle konu§maya dah
ne kadar devam cdecegimi merak ediyor gibiydi. )
“Simdilik sorularim bitti,” dedi ve bagiyla kapry, isaret

“Cikabiliriz.” o

“Cikin,” dedim.

“Cikabiliriz,” dedi bir kez daha. “Higbir esyani almag, ge-
rek yok. Yarin giin iginde getirecekler.”

Ona anlam vermeye caligarak bakiyordum, bu da ne de.
I.l:lekti simdi? Beni gergekten zindana filan m1 gonderiyordy
Opyleyse buna bile sevinecek hale gelmistim. Ondan ne kadar
uzak olursam o kadar iyiydi.

“Zindana mi1 gidiyorum?” diye sordum umursamaz bir t,-
virla.

“Benimle geliyorsun,” dedi Hazar. “Yeni odana.”

“Yeni odam mi1?”

[fadesizce bagini salladi. “Aruk burada degil, benim odam-
da kalacaksin,” dedi kararli bir sesle. “Tabii Maya'nin zindana
gonderilmesini istemiyorsan.” Maya'nin arkamdan gelen kor-
ku dolu sesini duydugum an tiim umursamazligim yerini bir
kalp titremesine birakti. “Onun gérevi sana hizmet etmekdi,’
diye devam etti Hazar. “Casusluk etmek degil. Sana hizmet
ctmeye devam edebilmesinin tek sart1 benim odamda, benim
gozetimimde benimle kalman. Aksi takdirde Maya bir daha
asla sana hizmet etmeyecek ve bir casus olarak yargilanacag!
giinii beklemek igin zindana gonderilecek.”

Yanit verebilecek bir halde degildim. Elime aldigim her
seyin parampar¢a oldugu bir evresindeydim hayaumin. De-

. . . . .e -e kio
nize girmek istiyor ama suya bir tiirlii alisamiyordum san
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yuzht ek istiyor ama daha suya girmeden boguluyor, adim bile
qemadan diigiiyordum.

" . .
Aglama, dedim sessizce Maya'ya. Gozlerimi kapattim ve
Jerin bir nefes aldim.

Aklim az once Aref’e sdylediklerimde ve ondan duydukla-
amdaydt. Agabeyimin Hazar'a savas agmasi neden bu kadar
uzun siirmiistli bilmiyordum ama Aref’in bunun olmasini en
Lisa zamanda saglayacagina inancim sonsuzdu. O odada olsa
olsa birkag giin, bilemedin bir hafta kalacaktim ama sonra o
duvarlarin bir bir yikilisina da sahit olacaktim, buna emindim.

“Istedigin gibi olsun,” dedim ve imali bir sesle ekledim.
“Majesteleri.”

Hazar bana eliyle kapiy1 gosterdi. Atlas yiriimeme liderlik
ermek i¢in kosar adim 6niime gecmisti, destek olmak ister-
cesine Maya'nin koluna dokunduktan sonra Atlas’in ardindan
yiiriimeye bagladim. Maya da benimle, tam yanimdan yiiriir-
ken Hazar arkamizdan geliyordu. Heniiz kimse uyanmamusti.
Koridorda yalnizca nébet tutan muhafizlar vardi ve biz gecenin
sessizligi icinde bir yenilgiyi bagka bir zafer ugruna kabullen-
misgesine yiiriiyorduk. Atlas’in pesinden Hazar'in odasina gir-
digim sirada yatagin toplu oldugunu ve galisma masamin hala
késede durdugunu gordiim.

Atlas biz odaya girdikten sonra Maya'ya déndii. “Benimle
gel. Kralicenin egyalarini toplaman igin sana eslik edecegim.
Bundan sonra tam karsidaki odada konaldayacaksin.”

Onlar cikarken bile aklim Maya'da kalmigt ama dediklerini
yaptigim siirece ona bir zarar vermeyeceklerini de biliyordum.
Hazar yanimdan gecip gitmis, kendi ¢alisma masasina otur-
mugtu. Bir yandan dniindeki kagida bir seyler yaziyor bir yan-
dan cayin; iciyordu. Bense Oylece ayakta durmus karsimdaki
bityiik ¢ift kisilik yataga bakiyordum.
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“Burada m1 uyuyacagim?” diye sordum.
Hazar basimi kaldirip énce bana, sonra yatag .
5 bakn. Ge.

nelde yatakta uyumaz misin?”
“Kendi yatagimda uyurum. Bagkasinin yaragind, degil»

“Sorun etme,” dedi Hazar &niindeki kagida dBnmeg
¢n

once. “Aligirsin.”
Ofkeli bir nefes aldim, ardindan kendi masama gec:
gecip San-

dalyeme oturdum. Onun uyudugu yatz%(ta uyumakeangg 1,

giin bu sandalyenin iizerinde uyurdum. Oniime kitaplanmdar:
birini cektim ve masamda duran mumlardan birinj arkamd,
duran samdanin igindeki biiyitk muma tutup yakeim, Bj; siire
sessizce ki.t.ap okumaya ¢aligsam da tek ciimleyi dahi anlayam,.
yordum. Oniimdeki kitaptan da yanan mumdan da masadak;
siirahiden de nefret ediyordum. Neredeyse kalkip sandalyey;

tekmeleyecektim.
“Ne okuyorsun?” diyc sordum bir anda. “Eski karim ding;

temali bir roman filan m?”
Hazar basini kaldirmadan ve bana hi¢ bakmadan konus-

maya bagladi. “Ittifaklarimizdan gelen mekeuplari okuyor ve

yanitlarini yaziyorum.”
“Ne yazmuglar?” Bu neydi peki simdi, cok konusursam rahat-

~1z olur ve beni odama geri génderir takrigini mi deniyordum?
“Baz1 konularda tavsiyelerimi istiyorlar,” dedi Hazar kisaca.
“Hangi konularda? Eski karim &ldii diye ustaca yalan soyle-
mek icin tavsiyelerini mi istiyorlar yoksa baska kralligin pren-
sesini kagirma inceliklerini anlatrmani mi1 talep etmisler?”
Hazar, hi¢ de béyle ciddiversiz seyler soyliiyormugum gibi
davranmiyordu, bagini bile kaldirmadan bana en ciddi haliyle
yanit vermeye devam ediyordu.
“Gevremizdeki tiim iilkeler veba salginindan kirihyor,” de-

diginde kaslarim; catum. “Bizdeki durumu soruvorlar.”
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» M . . « . .
«Veba mt? diye sordum. “Yine mi ortaya ¢tkmig?”
ar basint salladt. “leinctir ki bivr havie hee -
Hazar bast gingtir ki biz hari¢ her iilkeye yayil-

« Jarken gozleri bir anda dnce hane
- derken gozleri bir anda dnce bana, sonra boynumdaki

e cevrildi ve 0 an aylar ivim bi o
kolyeye cevrildi v aylardir hissetmedigim bir scy hissettim.,

Boynumdaki kolyeden yayilan sicaklik kalbimi doldurur
gibi oldu, bu snca}dﬂc hissini kalbimde hissetmeyeli cok uzun
aman olmustu. Icimi kaplayan sebepsiz haz ve huzur elimi
kalbime gdtiirmeme neden oldu. Bu apacik bir mucizeydi.
Kalbin mucizesi... Kalp korumas: gereken topraklari degil, bu-
ray1, diigmanimin topraklarini koruyordu ve bunun tek suclu-
«u bendim. Buradan hal4d kacamamis olmam, evime hala do-
nememis olmam benim beceriksizligimdi. Benim yiiziimden
sevdiklerime bir sey olursa kendimi asla affermeyecektim.

Bagim: 6niime egdim ve kitaba odaklanmaya calisgtm. Aca-
ba kolyemi boynumdan ¢ikarsam kolyenin mucizesi yine-de bu
topraklari korumaya devam eder miydi? Peki kendi toprakla-
nmdaki insanlar, sevdiklerim, ailem iyi miydi?

Caresiz diigiincelerle belki bir, belki iki saat gecirdim. Maya
ve Atlas bu siirenin sonunda birka¢ 6zel esyamla odaya gir-
di. Arlas esyalar: sifonyerin {izerine birakirken Maya da onlar
huzlica gekmecelere yerlestiriyordu. Maya esyalari yerlestirmeye
devam ederken korkudan oyle sinmisti ki yiiziime bile bakmi-
yordu. Atlas sonunda Maya'nin yanindan ayrilip Hazar'a don-
diigiinde belki odadan cikarlar da biraz yalmz kalir ve sohbet
ederiz diye umuyordum.

“Agabey,” dedi Atlas. “Yarim saatligine alabilir miyim? Bir-
kag elci geldi; salginla ilgili konugmal, bilgi ve ravsiye almak
Istiyorlar,”

Hazar derin bir nefes alip bagini kaldirdr ve bana baku.
Bense kitabimla oyalanmaya devam ediyordum, bana bakugini
bile 80z ucuyla gormiigriim.
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“Kapida otuz tane muhafiz var,” dedi Atlas. “Maya da diger

»
odaya gegip egyalart toparlamaya devam edccek...
Belli ki bir siireligine insan gibi yasgamamam, biriyle sohbey

edip dertlegmemem igin bile cllerinden gelen her seyi yapacak.
lardr.

“Peki,” dedi Hazar. “Sadece yarim saat.”

Elimi uzaup okudugum sayfay: gevirdim ve derin bir nefes
aldim. Kendimi biraz olsun ortamdan soyutlamaya calismal
zorundaydim. Onlara bu kadar odaklanirsam ruh sagligimg to.
parlayamayacaktim. Hazar ve Atlas, Maya'yla odadan ayrild,.

ginda kocaman kral odasinda yapayalniz kalmistim. Yalnizlig,
ne kadar sevsem de onun odasinda olmak beni delirtiyordu,

Dakikalar boyunca kitap okumaya devam ettim. Bir yandan
sayfalar1 ¢evirip duruyor bir yandan uyuyakalmamak igin g5z-
lerimi kurpistinnyordum. Ne kadar zaman sonra bilmiyorum,
tam kafami masaya koymustum ki kapinin actldigini duydum.
Merakla bagimi kaldirip uykulu gézlerle kapiya baktigim an
hi¢ beklemedigim bir yiiz gordiim...

Bana bu kapidan igeri giren kimdir deseler belki art arda elli
isim sayardim ama igeri girenin ismini yine de veremezdim.
Zira hayatimda ilk kez diin gece gérdiigiim kadinin odaya gi-
ren kisi oldugunu tahmin etmem pek de miimkiin degildi.

“Sen...” dedim uykulu gozlerle. Gelen Hazar'in eski karisi
Lenadan bagkasi degildi.

“Ben...” dedi kadin. Kapi arkasindan kapanir kapanmaz
bana dogru bir adim att1 ve kollarini bilmis bir ézgiivenle gog-
siinde birlestirip giiliimseyerek odaya bakti.

“Uykun var gibi gériiniiyor,” dedi. “Orada uyuklamak yeri-
ne yatagi denesene. Cok rahat.”

Kaslarimi ¢attim ve anlamsiz konugmalarin anlayabilmek
i¢in ona yiizimii burusturarak bakum. “Ne sagcmaliyorsun
sen?” diye sordum. “Kim ald: seni igeri?”
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«Burada beni herkes tanir Sara, Sen buraya ne kadar yaban-
crysan: ben de bir o kadar tanidigim...” Sonra birka¢ adim daha

ALt1 V€ elini yavag yavas yatagin iizerindc g gezdirirken hayranlik-
2 yatag! izlemeyce basladi.

Buradan b'lktlgln’ld'l tam bir manyak gibi gériiniiyordu.
«Diin geee,” dedi giiliimseyerck, “Diin gece burada ¢ok
guZel zaman gegirdik, o yiizden séyliiyorum... Cok rahat bir
vatak, uykun varsa tavsiye ederim.”

Belli ki buraya beni 6fkelendirmeye, hatta 6fkeden delirt-
meve gelmisti ama Stkelendigimi gérse bunu istedigine bin
pisman olurdu. Yavagca ayaga kalktim ve ona ayni psikopatga
crulumsemeyle baktim.

“Madem gok rahat, kalsana...” dedim. “Uzanip uyusana bi-
raz daha.”

Lena 6nce bana, sonra kapiya bakti.

“Yalan s6yledigimi mi disiiniiyorsun?” diye sordu ve bur-
nundan giildii. “Onun gergek karisinin kim oldugunu yakinda
anlarsin Sara. Sen aptal bir kehanetin gereksiz mucizeleri ugru-
na yanimizda tutmak zorunda oldugumuz bir eklentiden bagka
bir sey degilsin.” Sonra bagini1 kaldirip gozlerimin igine bake.
“Anladin m1?”

Basimi salladim. “Seni ¢ok iyi anladim,” dedim ayni1 6zgii-
venle. “Mubhafizlar!” diye seslendim kapiya dogru. Kap: biiyiik
bir giiriiltiiyle ag1ldiginda igeriye ayni anda tam dokuz muhafiz
birden girdi. Lena bir sonraki hamlemi merakla izlerken ba-
simla onu isaret ettim. “Bu kadini bir daha bu odaya alan olur-
sa bizzat benim emrimle zindana atulir,” dedim 6fkeyle. “Simdi
hanimefendiye odasina kadar eslik edin de bir giizel uyusun.
Belli ki uykusu gelmis...”

“Emredersiniz majesteleril”

Lena ggzlerimin &niinde mubhafizlar esliginde odadan ay-

rlirken yapugim tek sey masama dénmek oldu. Odanin
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kapist ayni giiriiltiiyle kapandiginda nelerle ve kimlerle u-
ragmak zorunda olduguma inanamiyordum. Bu kadin buray,
nasil gelmisti? Kendini saraydaki herkese nasil bu kadar saydir.
mistt da boyle kolayca igeri girebilmisti? Belki de dogru soyli-
vordu. Belki de gergekten diin gece burada kalmus, Hazar,,
kollaninda uyumugtu ve muhafizlar odadan ¢ikals ok olmayay,
birini tekrar odaya almakea higbir sakinca gérmemisti, kimb;.
lir?

Bagimu hissettigim yorgunluk ve ofkeli bir hiiziinle masay,
vasladim. Prenses ve sévalyenin agkini anlatan bir masalin icin-
den cikmis ve savaga girmistim sanki. Masum hayallerim, basit
imkinsizliklarim Sylece ucup gitmisti. Aylar 6nce aklimdan ve
kalbimden gecen her sey nasil da tuz ve buz olmustu béyle...
O giinlere ddnmek, babama saray asla terk etmeyecegimi say-
lemek ve savag boyunca sarayda kalmak i¢in neler vermezdim.
Hazar, ruhumda kocaman bir yara izi birakmigti. O izi dmriim
boyunca tagiyacakum ve belki de ona dair kurtulamayacagim
tek sey bu olacaku.

Bu duvarlar, merdivenler, pencereler ve sarayin icindeki tiim
ihanetler bu ¢atnin agirliginin alunda kalacakei. Ben cokran
buralari terk etmis ve evime dogru ilerlerken isteyen bu yarakra
uyuyabilir, isteyen Hazar’in kollarinda uyanabilirdi; umurum-
da bile olmayacaku. I¢imde hissettigim dfke bir giin dinecekt
ama o an itiraf etmeye bile utandigim ek dilegim vardi. Ona
héld dsik bu aptal kalbim artrk akillanmalyyd...






X
YARALI KUZGUNLAR

Icimde hissettiklerim nasil anlatilir bilmiyorum. Yasamay, oy
seviyorum ama yasamay: sevmemsi saglayan hicbir seye ulasamayo.-
rum artik. Elma bahgelerimde gezinemiyor, asina oldugum ayn,.
lara bakamuyor, gozlerimi cevirdigim hicbir kisede hatiralarm,
goremiyorum.

Toprak yine toprak, gok yine gok, hava yine hava ama hichiri
tanidik gelmiyor bana ve ben bu yabancilik duygusunun icinde
boguluyorum. Nasil soylenir, nasil ifade ediliv, emin degilim. De-
nizi gok seviyorum ama suya alisamyorum igte...

Lena’nin odaya gelisi bana ne ifade ediyordu ya da ne ifade
etmeliydi, emin-degildim. Elleriyle dokundugu yatak ortiileri,
ahlaksiz imalari ve beni kiskirtmak igin sdyledigi her sey biraz
olsun basarili olmugtu. Ofke dolu gézlerim bir siire Hazar'n
yataginin {izerinde takili kaldiktan sonra bagimi halsizce masa-
ya koydum.

“Yalan soylityor...” diye fistldadim kendi kendime.

O an hig beklemedigim bir sey oldu. Sol gdziimden akan
bir damla yas yanagimdan kayip gitti ve masamin iizerine di-
siverdi. Ah, hadi ama... Agliyor muydum? Allah kahretsio-
Kadin beni aglatmay1 birkag saniye icinde bagarmust1.
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Mantigima ve diistincelerime her scyi anlacryordum, on-

lart her §€Y€ ikna cdebiliyordum ama birini baz seylere ikna
cdcmi)'("'dl"“ istc. Lance olast kalbim... Kalbimi duygulardan
rmmaya ikna edemiyordum.
Her sey iist tiste geliyordu. Evimden ve ailemden cok uzakta
olmam yetmezmis gibi bir ailem olup olmadigini bile bilmiyor-
Jun. Neredeydi ailem? Kardeglerim, kuzenlerim, dostlarim?
pencereleri agip, Kayip biriyim ben! diye bagirmak istiyordum.
KAVIP BIRIYIM SIZI APTALLAR! KAYBOLDUM BEN!

Ovsa faydasi olmayacagina her seyden gok emindim. Vazge-
cilmis bir aile tiyesiydim, vazgecilmis bir prenses... Artik onlar
i,§in yoktum, beni de babamla gémmiislerdi.

Elimi uzaup gdzyaslarimi sildim. Basim hild masadaydi.
Uyu_mak tizere olduguma emindim ve su an bu masa bu oda-
nin icinde bana ait olan tek seydi. Diger her seyin iizerinde
onun kokusu vardi, onun dokunuslari...

“Ben kayboldum...” diye fisildadim kendi kendime. Géz-
lerim yavas yavas kapanirken fisildamaya devam ettim. “Ben

kayboldum... Kayboldum...”

Gozlerim masanin {izerindeki kigitlara bakarken kapan-
di ve bambagka bir diinyada ben yine ayni masanin tizerinde
uyuklarken ayni kigitlara agildi. Kirpistirarak agtigim gozlerim
énce dniimde duran zarflart ve kagitlart gordii.

Sonra bagimi kaldirip merakla etrafa bakindim. Burast Ha-
zar'in odastydi, bunu biliyordum ama her zamankinden farkl
olarak karsimda duran yatagin iizerinde her yeri kirmiz1 ya-
tak Ortiisiiyle 6rtiilmiis biri uyuyordu. Kaglarum: catarak ayaga

kalktym.
“Hazar...” dedim sessizce. “Sen misin?”
Ses gelmedi. Birka¢ adim atip tereddiitle yataga dogru iler-
ledim. ilerlerken gbzlerim bagka bir yere, Hazar’in masasina
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takildr. Dikkatim dyle hazh dagilds ki yatagi unucup Hagg,
masasina yoneldim. Birkag adim aup masanin Oniinde dfm
dum ve masada duran kagstlara, kitaplara, zarflara ve m'l'lh'(,:n
re bakom... Kaglarimi ¢atarak masanin {izerine egildigimd, be‘-
sey dikkarimi ¢ckmisti. "

“Kuzgunlar...” dedim endiseyle. Her kagidin, her zarfin hattg
her kitap kapagmin tizerinde birer kuzgun sembolii vard, Siyah
biiyiik, yaral birer kuzgun... Her biri karnindan yaralanmg, kai
rinlarindaki hangeri pengeleriyle tutan aci igindeki kuzgunlar,,_
“Bu da ne demek?” diye sdylendim kendi kendime.

Biraz daha egilip elime birer kigit aldim, Gzerlerinde yazan.
lar1, 8nlerini, arkalarini incelemeye bagladim ama o an yag,,,
okuyamadigimu fark ettim. Anlayabildigim tek sey Gizimlerd;
sanki yazmay1 ve okumay1 bilmedigim bir diinyada resimler
ve sembollere muhtag kalmistum. Resimlere tek tek bakum,
kuzgunlar: tek tek saydim.

“Kirk yedi,” dedim kendi kendime. Hepsi karninin ayni ye-
rinden yaralanmis, tam kirk yedi siyah kuzgun vardi.

Elim istemsizce karnima, kasiklarimin sag gogsiimle aym
hizada kalan noktasina gitti. Elim karnimin sag alt kismini w-
tarken bir anda orada bir ac1 hissettim. Once soyut gibi gelen
ve sonra somuta donen biiyiik ve keskin bir aci. Gézlerim ne-
ler olduguna anlam verebilme telagiyla kisilirken karnim: tutan
elimdeki islakligy fark ectim.

Titremeye baglayan elimi karnimdan gekrigim an elbiseme
ve hatta kasiklarima yayilan kanin elime bulagugini fark etim.
Act icinde ufak bir nefes aldim ve arkama dénmek igin hareket
ettigim an struma saplanan hangeri fark etcim. Bacaklanm ve
ellerim titriyordu, kalbim iki insana daha kan pompaltyormus
gibi atiyordu, yiiziimde hissettigim ateg beni énce terletip $0%

ra ligiitiirken aklim hila arkamdayd..

188



KALP MUHMHAFI7Z] - |

. (A8 o > .y
Gim vard! arkamda? Hangeri tyeqp clin sahibi kimdj2
Kalbint bana ne soylemele istiyordy?

®

Sara'nin kdbuslar arasinda gezinip durdugu karanlik uykusu
Jevam ederken Hazar gériigmelerini yapmis ve endiseyle odaya
Jonmiistil. Yapug her gériismede, kurdugu ve duydugu her
bir ciimlede akli odada, Saradayd;.

Kendini her gegen saniye Sara’y1 diisiiniirken ve onun icin
endigelenirken buluyordu. Koridorda yiiriirken bile aklinda bir

siirii soru vardi. Sara onun hakkinda ne diistiniiyordu, onun
anlatuiklarina inanmig miyds? Ne yapiyordu?

Belki balkondayds, belki kahve iciyordu, belki kitap oku-
yordu ya da belki bir seyler yaziyordu... Odanin kapisi muha-
;ﬁzlar rarafindan agilds, Hazar o biiyiik kapidan tek basina gecti

ve iceri girdiginde Sara’y1 orada, o giizel basini masaya yaslamis
uyurken buldu. Uzun koyu saglarinin diizgiin dalgalari sirtina
ve yiiziine dogru yayilmigti. Uzerindeki dantel detayli siyah el-
biseyle her zamanki gibi goriiniiyordu.

Cok giizel, diye diisiindii Hazar. Her zamanki gibi... cok gii-
zel,

Yalnizca iki adim att1 ve yanina, masanin diger tarafina ge-
sip egildi ve yiiziinii gorebilecegi bir agt bulup dizlerinin tizeri-
ne ¢dktii. Kolunu masaya koyup ¢enesini de koluna yerlestirdi
ve Sara’y1, karisini sessizce izlemeye bagladi. )

Burnu, dudaklari, saclari, kaglar, teni... Her seyi dyle giizel
geliyordu ki izni olsa bu yiizii giinlerce izlerdi. Sara biraz kip1r-
daninca Hazar endiseyle dogruldu. Basint kaldirip karsida du-
@an biiyiik yatagina bakt. Kargisinda bu kOC?.. yatak durS urk,en
Saranin bu masada uyumasl onu 0 kadar ﬁzuyor'du ki Saray!
bu hale getirdigi icin kendisini asla affetmeyecekti.
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Onu burada, bu masanin tizerinde birakacak degild, Satg
wvkusunun derinligiyle gozlerini bile aralamazken Hay,, bir
cesarctle Sara'ya yaklagu. Once kendini tutamayip Sanarml
kokladi ve hemen sonra onu kollarinin arasina alip kucaklad'
Hic sesini ¢tkarmadan kucaginda uyuyan giizel karisin, yava
vavas vataga tagidi. Ona kalsa Sara’yr yataga bile yatirmaz, kol.
larinda uyuturdu... Ama buna mecburdu.

Karisin istemeyc istemeyc yataga yatlrdl, hiiziinle dogrul
du ve saclarmt son bir kez kokladiktan sonra kendi yastiging
uzandt. Yasugi alip pencerenin 6niinde duran genis kirmy,,
koltuga att1 ve iizerini bile degistirmeden koltuga uzand;. Ko-
lunu kivirip yasugin iizerine, basini ise kolunun iizerine koy-
du. Gézlerini tavana cevirdiginde nefesini tuttugunu fark et

En son Saranin kokusunu igine gekmek icin aldigy nefes;

vermek istemiyordu ama hayat buydu iste, o nefesi istemeye
istemeye verecekti...

©

Giintin isiklari gozkapaklarimi buldugunda nerede oldugu-
mun bilincinde degildim. Sirumi destekleyen yumusak yatak
ve her yanimi saran saten yorganin agirligi bana kendimi pa-
muklara sarilmigim gibi hissettirirken bilingsizce giiliimsedim.
Gozlerimi yavas yavas aralayip uzun zamandir uyudugum en
iyi uykunun bittigini kavrarken nerede oldugumu fark ettim.

e?” dedim kendi kendime. Dogruldum ve endiseyle et-
rafima balkindim.

Once koltukta uyuyan Hazari, sonra karsimda duran ¢a-
hiyma masami gérdiim. Buraya geldigimi bile unutmugum.
Kendimi hild kendi odamda, kend;i yatagimda santyordum.
Opysa diin uykuya daldigim yer buras: bile degildi, oyle degil
mi? Masada uyuduguma dair hauralarim gergek degil miyd]
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2 Masada uyurken uyanip yatag

en amt uzanmigum? Yoksa
aya tagtyan biri mi olmugru?

acab

beni bur

Bagtmt gevirip koltukta uyuyan Hazar's baktugimda o bii-
ik koltugun ona nasil da kiigiik geldigini gordtim. Uzerini
degistirmemisti, odadan nasil ¢ikuys

hile a 8yle gelmis ve yat-

nistl-

1 Ne yapacagimu bilemeyerck ayaga kalktim. Dagilan saglari-
u ellerimle diizeltip gézlerimi ovusturdum ve banyoya gitmek
igin harcket ettim. Maya hila gelmemisti, Hazar'in odasina ta-
g;ndlfl“m igin Maya'yr eskisi kadar sik goremeyecegimi anla-
mugtim ama bu kadar olacagini da diisiinmemistim. Hiiziinle
banyoya girdim ve kapiy: kapatmak i¢in arkami déndiigiimde
|anepede uyuyan Hazar'a hizlica bir bakis attim. Beni masa-
dan yatagina tasiyan o olabilir miydi? Beni kollarinin arasina
almis, kucaklamis ve buraya tagimis olabilir miydi?

Kapty1 kapatip banyoda kendimle bag baga kaldim. Once
bityiik altun gergeveli yuvarlak aynanin kargisina gectim ve bir
siireligine kendimi izledim. Aynaya her bakugimda kendimi
bir 6ncekinden daha yorgun goriiyordum ve bu iiziicliydi...
Ellerimi saclarima gétiirdiim, parmaklarimi daginik saglari-
min arasindan yavagca gecirdim ve bir siire 6ylece kendimi
izledim.

Su an tek istedigim sicak bir dug almak ve kahvalt1 yapmak-
t1. Bir de ben buradayken Hazar’in ¢oktan uyanmasini ve oda-
dan ¢ikip gitmesini isterdim tabii... Onu ne kadar az goriirsem
isim o kadar kolaylagacakt.

Burasi1 klasik bir kral odasiyds, iginde tam li¢ tane banyo
vardi ve ben en kiiciigiine, en kiigiigi olmasina ragmen nor-
mal bir banyonun ti¢ kau kadar olanina girmigtim. Iceride es-
kitmelj yesil taslar arasinda biiyiik bir kiivet vard:r ve odadaki

her kiiver sabaha karst kral uyurken yardimcilari tarafindan
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doldurulurdu. Kralin hangi kiiveti segecegi kendisine kalm,;,'tl
)

kiivetler onun igin hazir olmaliyd...
Uzerimdeki clbiscyi yavas yavas gikarip ayaklarim, sicak g,

yun iginc soktum. Suyun icindc yiizen giil yapraklarin, ban,.
yoya yaydigt koku dyle giizeldi ki kokuyu uzun uzun icime
cekrikten sonra kiivete yerlesip uzandim.

Gozlerimi bir siireligine kapatip kendimi banyonyy, bu.
harina teslim ectim. Kulaklarim disaridan gelen kug sesleriy]e
doldu. Boynumu kiivetin kenarina yaslayip bakislarim, tavan,
cevirdim. Uzanip kiivetin yaninda duran alun kapls Muslug,
cevirdim ve suyu agtium.

Sicak suyun icinde, su sesi ve giil kokusuyla bir siire yz,;,.
dim. Derin nefesler alip verdim. Bana verilen her seyi geri ver-
meyi bildigim gibi aldigim nefesi de her seferinde teslim ettip
diinyaya. Icimde hig bitmeyen hiiziin 6yle bir diigiim olmusy,
ki onu asla ¢6zemiyor, ondan asla kurtulamiyordum. By za-
mana kadar hep hayatin soyut diigiimlerini kolayca ¢6zmemle
oviintirdiim oysa beni baglayan bu diigiim artik benim bile
¢6zemeyecegim kadar siktydh.

Hizlica bir dus alma niyetiyle girdigim banyodan neredeyse
bir saat sonra ¢iktim. Disaridan giiriiltiiler gelene kadar yikan-
mak yerine kiivetin i¢inde Gylece uzanmaya devam etmistim
ama Hazar artk uyanmig olmaliydi. Hatta bir ara Atlas'in ve
Maya’nin sesini bile duymustum.

Dusumun kiivette uzanma kismi biter bitmez hizlica yikan-
dim ve kiivetten ¢ikip uzun pamuklu havlumla kurulandim.
Maya su sesinin durdugunu fark etmis olacak ki kapinin oniin-
den bana seslendi.

“Elbisenizi hazirlamamut ister misiniz majesteleri?”

“Sevinirim,” diye mirildandim ve uzun saclarimi biiyiik bir

ugrasin sonunda zapt ederek sag havlusuyla sardim.
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«Giyinme odasma gelebilirsiniz cfendim,” dedi Maya. “Ki-
fctlcrinizi oraya gotiiriiyorum.”
! Kral odalarina ait en giizel 6zclliklerden biri de odadaki her
anyonun kendine 6zcl bir de giyinme odas olmasiydir. Ban-
onun bir kapist odaya, di{iCl‘ kapisi giyinme odasina cikiyor-
z{u- Giyinme odasinun isc bir kapisi banyoya bir diger kapist ise
asaj odasina agtliyordu. Masaj odasinin kapilart ise... Aman

— boy very dedim kendi kendime. Saymakla bitmiyordu.

Moral bozmaya gerek yoktu.
viicudumu havluyla sardiktan sonra giyinme odasinin ka-

pisini agtim ve igeri girdim. Maya duvarlar1 koyu kirmiziya
boyanmis, altin askiliklarla ve altn raflarla désenmis giyinme
odasinda tam karsimda durmug, bana getirdigi elbiseyi askilik-

Jardan birine asmakla mesguldii.
“Giinaydin,” diye mirildandim giiliimseyerek. “Asmana ge-

rek kalmadi.”

“Ah,” dedi Maya elbiseyi askidan geri ¢ikarirken. “Giinay-
din majesteleri. Yardim etmemi ister misiniz?”

Uzanip kollar kiigiik giimiis taglarla kapli siyah elbisemi
ellerimin arasina aldim. “Ne zaman istedim?”

Maya giiliimsedi. “Ne zaman yardim isterseniz ben burada-
ym...” dedi. “Her zaman.”

Ona gozlerimi kirpigtirarak giiliimsedim, ona o kadar miite-
sekkirdim ve o kadar suglu hissediyordum ki yiiziine bakarken
bile tiziiliiyordum. “Nasilsin?” diye sordum bir yandan giyinir-
ken."‘Sana kizdilar ms? Diin aksamdan beri seni géremedim...”

“lyiyim efendim,” dedi Maya bir yandan diger elbiselerimi
askilara asarken. “Bana kizmadilar. Yalnizca uyardilar... Merak
¢tmeyin,”

) Bagim, sallayip elbisemin tagli kollarini tizerime gegirdim.
Atlas my burada?” diye sordum. “Sesini duydum sanirim.”
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Maya bagint sallads. “Evet,” dedi. “Kahvaluda, Si7e gl
- . i
cckmis. Masa da hazir bu arada, sizi bekliyorlar” oe. |

“Oyyle mi? Keske onlar yiyip gitse...” |
“Siz a¢ depil misiniz?” diyc sordu Maya merakl,_ \
“Oynlarin sohbetine tokum.” dedim.

Maya kendini tutamayip giildii, o sirada ben nihaye; elb; |
yi tamamen giymistim. Maya'nin giyinme odasinn ortas ,:
duran kiiciik adaya birakug i¢ camagirlardan birini, siyah 01:
nint alip hizlica aluma gecirdim. Havluya saril; 1s]al 3391ar1m-1
actim ve makyaj masasinda duran tarakla saglarim; taramay,
basladim.

“Gitmek istemiyorsaniz...” diye s6ze girdi Maya tereddile,
“Isterseniz a¢ olmadiginiz1 séyleyebilirim.”

“Bunu senden isteyemem,” dedim. “Ustelik acliktan bayl;.
yorum. Kahvalu yapmak i¢in onlarin gitmesini beklersem b,
bayginlik 6liime de doniigebilir.” Elimdeki tarag: adaya blraqu
can sikkinligiyla dogruldum. “Hazirim:?”

“Buyurun efendim,” diyerek benim igin kapiy1 agt1 Maya.

Kapidan ¢ikar ¢ikmaz gordiigiim ilk sey yuvarlak masa ve
sandalyelerden birinde oturan Atlas oldu. Giilen gozlerle bana
bakiyordu. “Giinaydin kralicem,” dedi mutlu bir ses tonuyla.
Onu uzun zaman sonra ilk defa bu kadar mutlu goriiyordum.

“Giinaydin,” dedim.

Ben sandalyeme yerlesirken Maya da arkamdan gelmis ¢ay-
larimizi dolduruyordu. Yuvarlak masanin tam ortasindaki san-
dalyeye, Hazar'la Atlas’in arasina oturdum. Tam kargimda bir
sandalye daha vardi ama bogtu.

“Giinaydin,” dedi Hazar. “lyi uyudun mu?”

Uzanip masada duran iiziimlii ¢6reklerden birini tabagumd
aldim. “Masada daha iyiydim.”
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C(’ircgimdcn bir 1sirik aldim ve hemen ardindan yeni koyu
an (;aylmdﬂ“ da bir yudum alip ikisinin agzimda karismasinin

adint ctkardim. Burada tutsak olsam g bazi seylerin tadini

g.karnm’“ caligmam komiksdi... Kagirlimigeim ve aylardir bura-
ATA oer o Fee . '
Ia uruluyordum ama hala Giziimli ¢orek ve Gaytn tadins ayni

.nda almaya galisiyordum. Bagima ne gelirse gelsin yeme sev-

Jamdan vazgegemiyordum,

«Geni yataga ben tagidim,” dedi Hazar peynir yerken. “As-
linda bunu benden sen rica ettin.”

Bagimi kaldirp ona saskinlikla bakeim. “Ben senden boyle
bir seyi asla rica etmem!” dedim. “Bari bu konuda yalan séy-

leme.

Hazar giilimseyerek bagini salladi. “Sakaya da yalan diyor-

»

san...
“Evet,” dedim. “Sakaya da yalan diyorum ¢iinkii senin ag-
zindan cikiyor...”

Masada olusan kisa sessizlik boyunca Atlas’'in giilmemek
icin dudaklarini birbirine bastirdigini gérebiliyordum. Uzanip
meyve tabaginda duran karigtk meyvelerden bir parca elma
aldim ve elmay1 yerken bagimi kaldirip bog duran sandalyeye
baktim.

“Biri daha mu gelecek?” diye sordum. “Mesela karin.”

Hazar agzina aldig peyniri gignemeyi birakti. Birkag sani-
yeligine tabagini izledikten sonra beni umursamazca cevapladu.
“Karim geldi zaten. Kargimda.”

Benden mi bahsediyordu? Sanirim evet, benden bahsedi-
yordu..,

Atlas'in durumu ayniydi, aramizdaki atismalar bugiin onu
cok eglendiriyor gibiydi. Maya ise masanin etrafinda dort
déniiyor, bos tabak gériirse alyor, bos fincan goriirse bos ol-
mast yiiziinden fenalik gegirecekmis gibi hizla dolduruyordu.

195



PEY A ALRKOC

1 aannda itk kez keal dairesinde hizmey veriyord,, |
* Day.

e kes hrala ve kaaligeye ayni anda hizmet C(li}’ﬂnll
1.

cresing vasadigmin Garkmdaydim ama ben Masaya o, Iy,
Ira|

niis on dakika bile olmanust ki Maya nefes nefese fo| I he
“Sakin ol Maya,” dedim sessizee. Mgy
“Kendini paralamana gerek yok,” dedi Hazar, o
larak. “Bu masada gordiigiin ti¢ kisi hafralarc, (’”naz,(a] Yah,
di. Goziimiize higbir sey cksik gelmez, merak etme.” 1 yas,.
Hazar'in kurdugu ciimle beni aylar Onceye, eski -
gunlem

mize gotiiriirken aklumin bir bagka yerinde bambag),
déniiyordu. Bir yanim burada, bu masada kahvalg, yap;kkr
bir yanim ise sorular sorup duruyordu. Lena neredeyd;: Bu:n
da mu kaliyordu? Bundan sonra nerede kalacake? B saray dalz
veri ne olacaku?

“Tesekkiir ederim majesteleri,” dedi Maya. “Siz her Seyin e
iyisini hak ediyorsunuz... Ne yapsam eksik kalir”

Mahcup bir ifadeyle konusan Maya'y1 her seye ragmen cok
iyi anliyordum. Bir bagka sarayda krali¢enin yardimcyg kral;-
ceye kagmasi i¢in yardim etmis ve krala yakalanmis olsa coktan
oldiiriilmiistii. Maya ise buradayds, yasiyor ve gorevine devan
ediyordu. Onun yerinde olsam Hazar’a ben de bu denlj saygi
duyar, ona kars1 bu denli mahcup hissederdim.

“Ah Atlas,” diye s6ze girdim. Konuyu bir sekilde aklimdaki
sorulara getirecekrim, bagka ¢arem yokru. “Sahi ya, yengen ne-
rede kaliyor? Ona giizel bir oda hazirlatmigsimizdir.”

Atlas soran gézlerle 6nce bana sonra Hazar’a baku. Ardin-
dan hazircevap bir tavirla, “Burada,” dedi. “Agabeyimin oda-
sinda kaliyor.”

Bu sefer gillmemek icin dudaklarinin birbirlerine bastiran
Hazar'di. S6zlegsmis gibi benzer cevaplar: verip duruyorlards.

“Pekali,” dedim. “Opyleyse eski yengen diyeyim... Lena”
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Atlas bir siircliine sessiz kahp éniindeki haglanmig scbze-
lerden yemeye devam ctti. Bir yandan da Hazarin gozlerine
bakiyor, ondan konugymak igin jzin istiyordu sanki.

“Ben cevap vereyim,” dedi Hazar, “Madem bu kadar merak
cetin... Su anda misaficlerin katinda bir misafir odasinda kali-
vor. Yakin zamanda...”

"~ «Umurumda bile degil,” dedim bir anda.

Ne demek umurumda bile degil? Baya da umurumdaydi as-
linda! Soruyu soran da bendim! Béyle giderse beni ruh sagligi-
mun kotilesmesi sebebiyle sifacilarin katina yatirmak zorunda
Lkalacaklardst...

“Sen sordun...” dedi Hazar anlam vermeye calisarak.

“Ben sana laf sokabilmek icin sordum,” dedim. “Merak et-
tigimden degil.”

“Peki,” dedi Hazar bigagina biraz marmelat alirken. “Sen
ovle diyorsan...”

Keske bu cikigt biraz daha sonra yapsaydim, Hazar o ka-
dinin bundan sonra nerede kalacagini sdylerken degil. Derin
bir nefes aldim ve icimden kendime s6ylenirken ¢ayimi agzima
gotiirdiim.

“Yanlis anlamazsaniz majesteleri...” diye s6ze girdi Maya
birden. “Hanimefendi daha ne kadar burada kalacak? Misafir
katinda calisan herkes kendisinden sikiyetgiymis... Istekleri hig
bitmiyormus.”

Maya'nin bu soruyu ben merak ettigim igin sorduguna o
kadar emindim ki... O, bu sarayda bana tahsis edilmis bir me-
lekei, buna emindim.

“Cok yakinda gidecek,” dedi Hazar bir yandan kahvalusi-
nt yapmaya devam ederken. Sonra bakislarint bana gevirdi ve
konugmaya devam etti. “Merak eden herkese bunu boyle ile-
tebilirsin.”
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. ” H \.‘V H 1 o (X
“Ben hallediyorum,” diye séze girdi Atlas, “Kéyde

. . 1] . yn‘sa
birkag akrabasiyla iletisimdeyim. Onlardan birinijp, evin Yan
derilecek.” -

Gozlerim masada, cllerim ¢ay fincanimdayd;. Cigekls
mmda kalan son yudum ¢ayumt da igtikten sonrg sand

geriye itip iglemcli mendilimle dudaklarimi sildim

ﬁnCa.
almel

“Kalkiyor musun?” diye sordu Hazar.

“Size afiyct olsun,” dedim. “Ben doydum.”

“Afiyet olsun...”

Hazar'in iizgiin yanitina ragmen Atlas’in yanit; oldukey 1.
yifliydi. “Afiyet olsun yengecigim.”

Yemek masasindan kalkip ¢alisma masamin baging gectim,
Giinlerim hep bu masanin baginda gegecekti artik. Sank; iilke.
yi ben y6netiyordum... Ama bir seylerle ugragmak, bir seylerle
oyalanmak hosuma gidiyordu. Burada oyalanip vakit gecirebil-
memin tek yolu buydu. Kitaplarimdan birini agtim ve odagim,
buraya ¢ekmeye calistim. Maya yani bagima bir fincan dah,
cay birakirken ona tegekkiir amagli bir tebessiim sunduktag
sonra bagimi kitabima ¢evirdim ve 6niime cikan ilk satilan
okumaya bagladim.

“Beni optiin ve izin kald: rubumda...”

“Lzin kald: ve rubum cok sevdi bu izi...”

Derin bir nefes alip ¢ayimdan bir yudum aldim. Hazar ve
Atlas kahvaltilarina sessizce devam ederken oday1 saran ¢ay ko-
kusu benim i¢in huzurun tanimiydi. Disaridan gelen riizgir
sesi odanin aralik pencerelerinden igeri siziyordu. Sominenin
son demlerini yasayan atesi artik dinginlesmisti. Miizisyenler
bahgede prova yapiyor, bize ise riizgarla karigik hahf bir gayda
sesi geliyordu. Etrafimi saran sesler ve kokular bana uzun &

man sonra ilk kez evimde hissettiriyordu. -
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«Ellerine saglik,” diyerck ayaklandi Hazar. Sandalyesinden
bir adim uzaklagugt an bana déndii. “Birka¢ goriismem var.
Bir siirc yokum. Bir seye ihtiyacin olursa...”

«Muhafizlar kapida, biliyorum,” dedim,

Hazar basint sallayarak kapiya yéneldi. Atlas da onu takip
cdiyordu. Maya onlar kalktig1 anda masay: toplamaya basla-
must bile. Masadaki kahvaluliklari vitrine birakugy tepsisinin
azerine yerlestiriyordu.

“Kahve de ister misiniz majesteleri?” diye sordu. “Bunlarn
cpriirdiikten sonra getirebilirim.”

T «Olur,” diye mirildandim. “Biraz daha ayilsam iyi olacak...”

“Tabii efendim.”

Maya kahvaluliklari topladig: tepsiyle odadan cikuginda
bakislarim merakla Hazar’in masasina y6neldi. Gece boyunca
gordigiim rilyalar, Hazar'in masasindaki yarals kuzgunlar ve
srumda hissettigim hanger beni dogrudan oraya ydnlendiri-
yor, 0 masada bana ait bir seyler oldugunu fisildiyordu.

Oniimdeki kitabi birakip sandalyemi iterek masadan uzak-
lasum ve ayaga kalkuum. Kapiyr hizlica kontrol ettikten sonra
Hazar'in masasinin basina gegtim ve masada duran kgt yigini-
na géz atmaya bagladim. Zarflar, kigitlar, kitaplar, kumag harita-
lar... Masas1 karmakansikti. Gozlerim olabildigince hizlica zarf-
lart ve kagitlar: tararken burada olagandis1 bir sey yok gibiydi.

Ordu talepleri, fetih planlar1, Haren Kralligi, Dama Kralli-
g1... Zarflarin tizerinde yazanlart hizlica okuyup gegerken goz-
lerim tanidik bir isme takildu.

“Bu da ne?” dedim sessizce.

Siyah bir zarfin {izerinde el yazisiyla “Hazar’a...”, hemen al-
tinda ise “Vegvisir Kralligs...” ya21yordu. Zarfin tizerinde bizim

mithriimiiz vard: ve bu el yazisint nerede gérsem tanirdim. Bu

onun el yazisiydi. Babamin...
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“Onlarla sen goriigtirsiin.”
Kapidan gelen ses Hazar’a aitti, kapt 6niinde oldugyp, »

cttigim an zarfi telagla en alta koydum ve kendi masamg gectim
Biiyiik kapi giiriiltiiyle acildiginda Hazar hala ko“”-iu}'ordu_ '
“Ben mektuplart yazar haber veririm.”
Hazar son ciimlesini kurduktan sonra iceri girdi ve dogry.
dan masastnin bagina gegti. Bense telastan nefes nefege kajml§,

sandalyemde oturmus, kitabim1 agmugtim.
“Erken déndiin?” dedim merakla.
“Birka¢ mektup yazmam gerekti,” dedi Hazar. “Atlas gorii.

meleri halledecek...”
Bagimu salladim ama aklim hald o masada, o mektuprayq,

Babamin bizzat Hazar’a yazdigs bir mektupta ne yaziyor olah;.
lirdi? Belki de mektubu beni Hazar’a emanet ederken yazmgy,

bu bir emanet mektubu olabilir miydi?
Sikintiyla 6niime bir kigit ¢ektim ve kendimce birkac kara-

lama yapmaya basladim. Bu esaret beni ya ressama déniistiire-

cekti ya da bir saire...

“Diin gece iyi uyuyabildin mi?” diye sordu Hazar bir yan-
dan mektup yazarken.

Ikimiz de kendi masalarimizda oturmus kendi kagidarimizla
ilgileniyorduk. Disaridaki riizgarin siddeti giderek artiyordu ve
yeniden harlanan s6mine atesi oday1 is kokusuyla doldurmustu.

“Sdyledigim gibi masada daha iyiydim...” dedim. “Yine de
kétii uyumadim. Ama sen biraz gergin gériiniiyorsun. Koltuk

rahatsiz etti galiba.”
Hazar omuz silkti ve bagini kagitlardan kaldirmadan konug-

tu. “Bir seyler rahatsiz etti,” dedi. “Ama koleuk degil.”
Kaglarimi ¢atip merakla basimi kaldirdim., Gergekten ger-

gindi, fazlasiyla stresli ve hatra &fkel; goriiniiyordu. Uzerindeki

siyah pelerini bir ¢irpida cikards. Kahverengi pantolonu, siyah
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mesi V€ beyaz keten giysisiyle orada dylece oturmus hirs
icinde bir seyler yaztyordu. Nefret ettigi kisilere dair kiifiirleri-
oi filan mt straliyordu acaba?

«Neymis seni rahatsiz eden?” diye sordum merakimi belli
crmemeye ahisarak. Umursamaz bir sesle soruyordum, merak
ccmiyormusum da Sylesine soruyormugum gibi... Aynen, kesin
anlamyoranr merak ettigini!

“Cok da énemli bir sey degil...” dedi Hazar. “En azindan
senin i¢in degil.”

“Ne ima ediyorsun?” diye sordum. “Dogrudan yanitlamak
bu kadar zor mu?”

“Dogrudan yanitlamamu istiyorsan yanitlayayim,” dedi Ha-
zar yazmaya devam ederken. Sesindeki gergin ton giderek arti-
vordu. “Yazdigim mektuplarin her biri Aref hakkinda.”

Saskinlikla kaglarimi ¢attim. Elimde duran kalemi biraktim
ve birkac saniyeligine ona baktim. Aref hakkinda ne yaziyor
olabilirdi ki? Zehirlenme olayina dair gergegi 6grenmis olabilir
mivdi? Oysa Aref Hazar’ in buna asla 6grenemeyeceginden ¢ok
emindi!

“Aref mi?” diye sordum anlam veremeyerek. Neredeyse, O
kim? diye de soracaktim.

“Cocukluk arkadasin,” dedi 6fkeyle. “Cok sevdigin ¢ocuk-
luk arkadagin.”

“Ne olmus ona?” diye sordum bir kez daha ayni merakla.
“Onun haklkinda ne yazabilirsin ki?”

Hazar 6niindeki kagidi katlayip zarflardan birine yerlegtirdi
ve hemen sonra diger kagida gegti.

“Once kendi kralligina, babasina yazdim...” dedi. “Oglu-
nun benj zehirledigini ve 6ldiirmeye Q\ﬂll!ﬁtlglnl...”

Kalbimde hissettigim sanciyla kalakaldim. Ogrenmigti. Ha-
Zr onu zehirleyenin Aref oldugunu biliyordu! Elim kalbime

giderken korkuyla onu dinliyordum.
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“Bu scheple artile bir ogglu olmadign;, kizing o,
kendi sarayina géndereceggimi fakat ogluny s0nsuy; L 73 ang,
di zindanlarnimda tutacagimi yaziyorum...” * Kaday kep,

Dchset igindeydim, hisscttigim korkunyp ve
haddi hesabt yoktu. Aref, cocukluk arkadagim Aref
kendini tehlikeye atmistt ve benim yiiziimden SOnsuy, |,
sakliga nu mahkdm edilecckti? Kurallar geregi Ha’l.ar;, ir tue
bir hakki vardi. Aref burada, bu topraklarda kra;, mi:ﬁbr'iylc
ve ona ihanet etmisti. Bu, Aref’in babasinin bijje Haza\:l ]:’}’di
gérecegi bir konuydu. Yiiziime basan ates tere dénerken | akl,
pacagimi, ne diyecegimi bilemiyordum. “ -

“Ve dahasi,” dedi Hazar bir yandan yazmaya deyam ede
ken. “Diger kralliklara tek tek yaziyor ve bu durym, bﬂdz.
riyorum ki bundan sonra o aileye kargi temkinlj olsunlar ,
bana yapilacak herhangi bir ihanette baglarina ne gelecegini 4.

$a$kln]

y
ben; 8in

M icin

bilsinler.”
Sessizce bagimi 6niime egdim. Kendimi o kadar sucly hisse.

diyordum ki bir seyler yapmak zorundaydim. Aref’in mahkg,
edilmesinin scbebi bendim.

“Bunu...” dedim tereddiitle.“‘Benirn yuziimden yapt, bili-
yorsun.”

Hazar bagini bile kaldirmadi. “Senin yiiziinden degil..
dedi giderek artan bir 6fkeyle. “Senin icin.”

Basimi salladim. “Benim icin,” dedim caresizce. “Arkadagini
ozgiirliigiine kavusturabilmek icin.”

Hazar o an basini kaldirdi ve gézlerime hig bakmadig kadar
gergin, hi¢ olmadigg kadar hazimsiz bakt. “Asil mesele de bu
ya...” dedi kasilan ¢enesiyle. “Bunu seni benden alabilmek i¢in
yapti..” Ve listiine basa basa ekledi. “Karim1.”

O an anladim ki sdyleyecegim, sdyleyebilecegim higbir f.ey
Hazar’i yolundan gevirmeyecekti. Kararini vermisti. Asef'in
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kaderd consuza kadar onun zindanlarinda olmak, burada ya-

ak ve burada 8lmckti. Yalnizca bir kurtulug yolu vardi. O
d a gavastt..

wGavag... dedim” ‘Babas1 sana savas acabilir. Bunu gbremi-
yor mmun> Bunu séyletken buna ben bile inanmiyordum.
Gavas DI ihtimaldi, evet. Fakat kendi agabeyimin bile beni
Lurtar mak i¢in yola ¢tkmadigt bu diinyada babasinin Aref’i
lorumak i¢in Hazar’a savas agacagina inanmak 1<;1mden gel-
mivordu.

.“Qa\r3§ ” diyerek soyledigimi tekrar etti Hazar. Gozlerime
ovle bir bakiyordu ki zaten her seyi ¢oktan yakmus, her sey-
den coktan vazgegmis gibiydi. “Oradan baktiginda savagmayi
ymursayan birine mi benziyorum?”

Hicbir sey soyleyemedim. Hazar tam su samye bir kralin
varisinin, tek oglunun; bir prensin zindan kararini vermis, ge-
milerini coktan yakmugti...

Hanger kuzguna dogrultulmustu ve kuzgun kanamaya hazir-
dv. Biiyiik bir savasin bize dogru geldigini ¢ok iyi biliyordum.
Bunu bana bislerim degil, kalbim syliiyordu.

Yikilacak, yakilacak, dokiilecekti her sey... Ve geriye yalnizca
bombog bir kagit sayfast kalacakt...

ibracry
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Her odast ayr1 bir hikiyeydi sarayin. Giin yine aksama var-
diginda Vera odasinda oturmus ailesini diisiiniiyor, Maya sara-
vin bityiik mutfak masasindaki sandalyesinde oturmus kralice-
si icin hazirladigr marmelatlar1 kaplara béliiyor, ascilar yarinin
hazithigim1 yapiyor, askerler ise bahcede kili¢ calisiyordu. Sa-
ravin ¢ocuklan kii¢iik avluda oyunlar oynuyor, muhafizlar ise
her zamanki gibi kapilarda bekliyordu...

Hazar’in genis odast aksamin karanlhigini kargilarken odanin
mumlari masasinda oturan Sara’nin yiiziint aydinlaayordu.
Sara odaklanamadig: kitabinin kapagini kapatt1 ve huzursuzca
ayaklandi. Agir adimlarla odanin genis pencerelerinden biri-
nin 6niine gecti ve aksamin karanhigini izlemeye daldi. Akl
Hazar'in Aref hakkinda verdigi karardaydi. Cocukluk arkadag:
onun yiiziinden tiim émriinii bir zindanda m1 gegirecekti ger-
¢ekten?

Sara aklindan onlarca secenek, onlarca ¢oziim yolu gegi-
rirken hepsi bir noktada ayni sonuca ulagiyordu... Sara'nin
burada, by sarayin catis1 alunda tek bagina bir ¢6ziim bulabil-
mesi neredeyse imkansizdi. Bekleyip gormekten bagska caresi
yokeu.
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Icinden Hazar'a yakin davranmay: bile Begirmigy;. By
onunla yakinlagirsa bu ona Arcf’i kurtarmast igin b, yol : i
bilirdi. Fakat gururu daha agir basiyordu. Hazar'l qocuk? v
arkadagi icin bile degil, hald yagasalardi annesi veya babag, iu"(
bile yakinlasmak istemezdi... Her ne kadar onu 6Zlcmeyc El'n
vam etse de ona yakin olmak bu diinyada isteyeceg son, o ;l
Zira Sara, Hazar’a yakin olmay1 degil, Hazar'in ong Oyna dl'.
role, gergek sandig1 o eski Hazar'a yakin olmay: Ozliiyordy,

Sara kendi Hazar'ins ozliiyordu... Ates basinda sohbe; ettibl,.
ri gecelers, yolculuklarini, at iizerinde kilometrelerce yol giderke,
onun gogsiinde wyumays, birlikte yiizmeyi ozliyordu...

Hazar ise sarayin bambagka bir kdsesinde, zindan karap),
ginin igindeydi. Elinde megalesi, yaninda en yakinlag vardy,
Atlas, Deha ve Poyraz...

Onlerinde bir bagka kralligin virisi, kral olma hayalleripe
sonsuza kadar elveda demek iizere olan Aref vardi. Bu gece,
Aref’in hayati boyunca zindanda gegirecegi ilk gece olacaky,
Hazar ise Aref’in zindandaki ilk misafiriydi ve onun karanligin
icindeki bu 6fkeli halini izlemeyi ¢ok beklemisti.

“Hos geldin,” dedi Hazar durgun bir sesle. “Nasil, begendin
mi? Sizin zindanlardan iyi olmali.”

“Siktir!” dedi Aref 6fkeyle.

Hazar keyifle giildii. “Kifiir, ha?” dedi. “Sen kiifiir bilir
miydin?”

Aref kendini bir anda 6ne att1 ve aralarindaki parmaklik-
lara yapigti. Uzerindeki altin iglemeli kiyafetlerin artik higbir
6nemi yoktu. Karanlik bir zindanda gegecek 6mrii boyunca o
altinlarin higbirini kullanamayacaku.

“Ne santyorsun?” dedi Aref dfkeyle bagirirken. “Babamin
bunu kabullenecegini mi? Beni sana birakacagini mi? Senin

karsinda gelecegin krali var Hazar Noyan!”
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Arcf’in .6ﬂ(.cli bagirislari, karsisindaki Hazar’a hic tesir ct-
cmis gibiydi. Hazar dinginligini koruyor, daha cok deniz
Janzarast izlemeye g(:lﬂ\i$ biri gibi sakin goriiniiyordu,

«Gelecegin krall.... " diye sdzc girdi Hazar dalga geger gibi.
«Genin karsinda da simdinin krali var.”

“Hani o zchirlemeye ¢ahstigin...” diye s6zc atladi Atlas.

Aref ne diyecegini bilemiyordu. Icten ice babasinin bile
kendisini suglu bulabilecegini hissediyordu. O bir prensti ve zi-
varete geldigi bir krali zehirleyerek dldiirmeye calismigti. Fevri
davranuslart ona hayati boyunca hep celme takmigti ama hic bu
seferki kadar distiigiinii hatrlamiyordu. Opyle bir diismiistii ki
artk cukurun dibindeydi.

“Soylesene...” dedi Aref hirsina yenik diiserek. “Karim dedi-
gin Saranin seni sevmemesi nasil bir his? Yedirebiliyor musun
kendine?”

Hazar kargsisindaki adamin agagilik oldugunu biliyordu la-
kin o bile bu kadarin1 beklemiyordu. Ona actyarak bakan géz-
leri ve fark etmeden kastigt genesi hislerinin portresi gibiydi.

“Seni 6ldiirtmeyecegim Aref,” dedi Hazar di§lefinin arasin-
dan. “Bosuna ugragsma. Seni her giin ziyarete gelecek, karan-
ligin icinde nasil da eriyip gittigini kendi gozlerimle gorece-
gim...” Son ciimlesini kurup kapiya yonelmisti ki bir anda dur-
du ve Aref’in bulundugu hiicreye dondii. “Ve,” dedi kendini
tutamayip. “Bir daha sakin karimin adini agzina alayim deme
yoksa seni yle bir yere koyarim ki zindani bile ézlersin...”

Aref sesini cikarmadt. Iginde patlayan dlkesiyle dylece kala-
kaldi. Hazar ve arkadaslar1 zindandan ¢ikip giderken yalnizca

arkalarindan bakmakla yetindi. Bagirmads, cagirmadi, ¢irpin-
mad1. Yalnizca sindi.
“Odana ms?” diye sordu Atlas agabeyine.

Zindandan ¢ikip tag merdivenlere y6nelmislerdi.
207



BEYZA ALKOG

“Evet,” dedi Hazar, “Biraz galigir, sonra uyurym, Siz
keyfinize.” akyy
“Bahgedeyiz,” dedi Atlas imals bir giilimsemeyle, “Aske l
yoklayalim... Biliyorsun, kendimizi her an bijr sava Fley;

1n l(;l
v Y . ) ndc
bulabiliriz.

Hazar omuz silkti. Savagmak dahil hicbir sey UMurypg
gildi. Onun derdi bagka, bambaskayds...

Atlas, Deha ve Poyraz bahgeye yénelirken Hazar [,
bekleyen mubhafizlariyla odasinin bulundugu koridor;
merdivenlere yoneldi. Akli karisindaydi. Sara ne yapiy
nasildr?

Yine masada uyumus mudur? diye gecirdi iginden ve 0 an
Sara’nin masada uyuyan hali Hazar'in gozlerinin 6niine geldi
istemsizce giiliimser gibi oldu. Sara’nin her haline eriyordy e
men. Yemek yerken, uyurken, uyanikken, nefes alirken, pef.
verirken... Hazar her an onu, karisint disiiniiyordu.

Lakin tiim bunlarin yaninda 6mrii boyunca 4gik kalacagin
sandig1 Lena aklinin ucundan bile ge¢miyordu. Lena'nin haly
yasadigini ve saraya geldigini neredeyse unutmustu bile.

Muhafizlariyla merdivenleri bir bir ¢ikan Hazar bir an 6nce
odasina gitmek ve Sara’y1 gormek istiyordu. Ona dokunmak,

ade.

Gikap,

°I'du,

onunla konusmak, ona sarilmak bile degil... Yalnizca onu gér-
mek istiyordu. Bu bile yeterliydi. Yalnizca gérmek... Yalnrzca
onun orada oldugunu bilmek...

Nihayet koridora ulastiklarinda Sara’nin odasinin éniinden
gegerken farkinda olmadan bir ic cekti. Koridorda yanlarn-
dan gegen gérevli cariyelerin Hazar'a atuklar albenili bakaglar
onun umurunda bile degildi. Bir an dnce odasina gitrnek, ka-
pisint kapatmak ve dig diinyay: hak ettigi yerde, disarida burak-
mak istiyordu.

“Hos geldiniz majesteleri!” diye seslendi kapi muhafizlar®
dan biri.
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«Buyurun majesteleri!” dedi bir digeri kapiys acarken.

Hazar onlal‘-"f basint sallayarak kargilik verdiginde kapisi
Jr agir agildr. .Uzir.mdek.i. i¢i ytin digt deri kahverengi peleri-
niyle odastna girdigi an gdzleri Sara'yt yatakea veya masasin-
Ja aradt. Fakat onu beklemedigi bir yerde, koltukta uyurken
puldu...

Uzerindeki pelerini sessiz olmaya ¢aligarak ¢ikardi. Cikar-
digt pelerini kapmnin yanindaki dresuarin {izerine biraktiktan
sonra Sessiz adimlarla Sara’nin uyuyakaldgs koltuga dogru yii-
ridii. Koltugun bagina geldiginde tepesinde dylece durdu ve
odanin karanliginda Sara’nin mumlarla aydinlanan yiiziine ve
saclarina hayranlikla bak.

“Yalnizca uyurken mi izleyebilecegim seni aruk?” diye fi-
sildadi garesizce. “Uyurken mi alabilecegim o giizel kokunu?”

Icinde hissettigi acinin temelinde caresizlik yatiyordu. Bir
yani ona var olan carelerini siralarken bir yan1 verdigi sozler
yiiziinden o yollara girmeyi reddediyordu.

Gozleri Sara’nin giizel kirpiklerinde, kirpiklerinin yanak-
larina diisen golgesinde, dudaklarinda dolasti... Yorgun bir ig
cekti ve iiziicii bir kabullenisle egildi, Sara’y1 kollarinin arasina,
kucagina aldi. Karist yeter ki yatakta uyusun, Hazar bu gece
de koltukta uyurdu... Sara’y1 yataga kadar kollarinin arasinda
tasimak bile onun i¢in biiyiik mutlulukeu. Onu kendine ¢ekip
stkica sarilmamak, saglarini 5pmemek igin kendi iginde biiyiik
bir miicadele veriyordu.

Egilip kirmiz1 saten yorgani agtig1 ve Sara’y1 yataga biraktigi
sirada Sara kendi icinde bambagka seyler yastyordu.

Higbir uykusundan eksik olmayan kibuslar artik giderek
gﬁ‘}lenmi§, sayilari iyice cogalmusti. Aruk her gece birgok kiabus
goriiyor, her birinde bambagka kétii seyler yastyor, bambagka
kdtit sonlara sahit oluyordu.
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Bu gecenin ilk kAbusunun bagrolti kana bulanmyg at
hydi. Kendisini annesinin odasinda bulan Sara énce ann *
nin duvarinda asth olan at nalint kanlar iginde gf)rmﬁg’ son
tiim bu kanamanin kendisinden, karninin sag al¢ taraﬁnd:’
geldigini fark cumisti. Eli kanayan kastklarina giderkep kork:
ve act iginde titreyen bacaklar ytizinden ayakta durama, hale

Csj-

gelmisri. )
“Annc...” diye fisildad1 Sara korkuyla. “Baba...”

Oysa yalnizca rityasinda degil, uykusunda da konu$u}’ordu
Hazar onu yataginin igine birakirken sayiklamaya baslay,, l(a:
risinin sesini duydu.

“Anne...” diyordu Sara ac1 iginde. “Baba...”

Dogrulup Sara’ya baktiginda genesinin titredigini, Yiiziiniip,
bembeyaz oldugunu gérdii. Belli ki kibus gdriiyordu, ggzler
kapaliyken ellerini Hazar’a uzatiyor, ondan yardim istiyordy
sanki.

“Buradayim,” dedi Hazar hissettigi endiseyle. Onu o halde
goriip nasil kargilik vermezdi? Nasil yaninda olmazds?

Sara hala ayni kdbusun i¢inde, karnindaki aciyla karanligin
icine hapsolmus yardim igin sayiklarken uzaklardan gelen bir
ses ona umut olmusgtu.

“Buradayim,” diyordu bir ses. Hazar’in sesiydi.

Yalnizca sancili bir sanriydi bu... Bir kibustu. Burada tiim
meseleler sona erer, tiim dosyalar kapanirdi.

Sara ellerini istemsizce sesin geldigi yone, Hazar’a uzaru.
Kollar1 onun kollarint buldu.

“Buradayim...” dedi Hazar bir kez daha. “Buradayim giizel
karim. Yanindayim. Korkma...”

Hazar sancili bir kibusun ortasinda yardim isteyen Sara’y:
kollarinin arasina aldi. Yanma uzand: ve onu gogsiine yatrip
sirtint oksamaya baslads.
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» .
“Korkma...” diye fisildad; by kez daha,

“Bcn (
1a kim ne yapabilir?” yanindayken

sal
Bu, ikisi icin de bir ézlem giderme gecesiydi

§ Sara yalnizca
bir riiyada oldugunu sansa da H

J
’ azar'in kollarinin arasindaydi
ve Hazar nihayet Sara’sint kollarinin arasing almus,

saglarini ok-
5uyordu.

Saramn kalp augslari yavasladi, nefes; diizelmeye baglads.
Karninda hissettigi soyut act bir anda yok oldu sanki. En de-
rininde oldugunu sandigi uykusunun daha da derinine gecti.

“Ben buradayim...” dedi Hazar bir kez daha ayni fisiltryla.
“Ben hep buradayim...”

Bu gece yalnizca Sara’nin kibuslarini degil, Hazar’in kibus-
Jarini da iyilestirdi.

Insan yalnizca uyurken kdbus gormezdi, bazilar: kibuslarin:
uyanikken goriirdi...

O gece o yatakta birbirlerine sarilmis sakinlesmeye ¢alisan
iki ruhtu onlar, iki beden degil. Sara ¢oktan bambagka riiyala-
rin diyarlarina adim atmugstt fakat bu sefer uyuyan yalnizea o
degildi. Hazar da Sara kollarinin arasindayken hissettigi huzur-
la 6ylece uyuyakalmuisti.

Bu bir paydostu, bir ateskesti, bir odiildii. Su suya kavusmus,

ates atesi bulmugstu. Giinesini dzleyen yeryiizi yagmur bulutlarin-

dan kurtulmustu.
Bu sonsuz bir kavusma degildi elbette ama Hazar in hayat:

boyunca uwyudugu en giizel uylenydu.
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KORDUGUM

Sabahin igiklart gézkapaklarimin kapisini caldiginda de-
rin bir uykunun kollarindaydim. Kabuslarla baslayan uy-
kum son zamanlarimin en giizel uykusuna dénmiis, kabus-
lar gecenin ilerleyen saatlerinde yerlerini huzur dolu riiyalara
birakmugti.

Esneyerek gozlerimi araladigim an gordiigiim ilk gey kol-
rukta uyuyan Hazar'in yasugina sarilmig gériintiisiiydii. Saclar:
dagilmis, dudaklart sismis, yanaklari kizarmusti. Birkag sani-
ye yiiziine izledikten sonra etrafima bakinip buraya yine nasil
gelmis olabilecegimi sorguladim. En son neredeydim onu bile
haurlamiyordum. Masamda mi1 uyumustum yoksa koltukta
mi emin degildim. Emin oldugum tek sey burada, Hazar'in
yataginda uyumadigimdi.

Bir kez daha esneyip dogrulduktan sonra yatakean kalkam.
Dus almak igin banyoya girdigim sirada kapinin agildigini duy-
dum. Girenlerin Hazar'in yardimcilari Juan ve Reva oldugunu
fark edince banyonun kapisini umursamayarak kapattim.

Banyoya girdigimde hala esniyordum, uzun zamandir uyu-
Mmadigim kadar derin ve uzun bir uykudan uyanmisum ve
femen ayilamiyordum. Yardimi olmasi umuduyla bu sabah
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sofruk suyla dug alacak, yiiziimii dc banyoda her giin hazir b,_
lundurulan giilsuyuyln y!lmyzlcﬂktlm-

“Her sey ¢ok giizel de bir gitlsuyum cksik sanki...” diye sGy-
lendim kendi kendime.

Banyonun oturmak igin tasarlanan mermer alanina Oturup
altin baghgs gevirdim ve buz gibi suyu once ayaklarima tuttym_
Gozlerimi kapatum ve kendimi bir nehirde, akintiya kapilip
bilinmezlige dogru giderken hayal ettim.

Soguk dus ve giilsuyu beni gercekten de kendime getirmis-
ti, banyodan giyinme odasina gegtigimde giizel bir masajdan
¢ikmug gibiydim. Disaridan gelen seslerden anladigim kadaryy-
la Hazar uyanmis, Maya da isinin bagina ge¢misti. Gelen diger
seslerden anladigim kadariyla Atlas da odadayd:.

Giyinme odasindaki elbiselerimden birini askidan gekip al-
dim ve iizerime gecirdim. Koyu mor elbisemin sirtinda kalan
iplerini baglamak igin ellerimi arkaya uzatmistim ki giyinme
odasinin kapisi agildu.

“Tam zamaninda,” dedim igeri giren Maya'ya giiliimseyerek.

“Hissettim,” dedi Maya ayni giiliimsemeyle kargilik verirken.

Arkama gegcti ve sirumda kalan ipleri ¢ekip elbiseyi viicudu-
ma oturttuktan sonra baglamaya baglad:. Bir yandan Maya'nin
iplerimi baglamasini bekliyor bir yandan da nemli saclarimin
nemini elimdeki yumugsak havluyla aliyordum.

“Atlas m1 geldi?” diye sordum sessizce.

“Evet majesteleri. Yalnizca o degil...”

“Kim geldi bagka?” dedim merakla.

“Kuzeniniz,” dedi Maya giiliimseyerek.

“Vera m1?” diye sordum saskinlikla.

Elbette Veradan bahsediyordu. Burada baska kuzenim yok-

tu, bagka bir kuzenimi daha kagirip buraya getirmeleri de pek
isteyecegim bir sey degildi.
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«Eyet cfendim,” dedi Maya. “B

* i, ana kendising kahvaltiya da-
ot ctmem soylendi.
\7

Flbisemin iplerini baglamg, ben farkinda bilc olmadan sac-

farim! raramaya baslamigts,

» .
“Kim rarafindan?” diyc sordum merakla, Cevabing bildigim
orulari sormaya bayiliyordum.

«Kral,” dedi Maya imali bir giiliimsemeyle, “Sizi nasil mut-
|u edecegini biliyor.”

Umursamaz bir nefes aldim. Hazar benj ne yaparsa yapsin
qutu edemezdi. Bu dogaya aykiriydi. Ondan gelecek hicbir
seve razl degildim.
 «Adam beni lziip, {izgiin gérdiikce bana kuzen ikraminda
bulunuyor Maya. Bu mu mutlu etmek?”

Maya'nin gikmayan sesinden kendini giilmemek icin zor
arrugunu anlayabiliyordum. Ayni zamanda bir yandan sagla-

rmu tararken bir yandan da saglarima iifliiyordu.

“Su yaptigini ylizyillar sonra icat diye sunacaklar, biliyorsun
degil mi?” dedim giilerek.

“Inanin icat ne demek onu bile bilmiyorum efendim.”

Maya'nin cevabi yiiziimdeki tebessiimii biiyiittii. “Mese-
la..” dedim. “Uzerimize giydigimiz kiyafetler, 1sinmak igin
kullandigimiz somineler, elbisemi sabit tutan bu ipler bile bi-
rer icat Maya. Bunlarin hepsi birileri tarafindan bulundu ve
gelistirildi. Bunlar olmadan &nce ayni igleri ilkel yontemlerle
hallediyorlardi. Mesela kiyafet diye bir sey olmadigs icin tizer-
lerini yaprakla kapatiyorlardt...”

Ben konusurken Maya beni hayranhkla dinliyordu. Onun
goziinde tam bir bilgeydim ve bu beni inanilmaz eglendiriyor-
du.

“Neyse,” dedim. “Bunlart sonra konuguruz. Igeridekileri

daha faz], bekletmeyelim. Vera cok sikalmustr.”
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Sonunda odaya ge¢mceye haztr olduféum-da .ayaklandlm ve
Maya'min benim igin agtigs kaprdan igeri girdim. Ycra, Atlag
ve Hazar ayni masanin ctrafinda oturmus -*SO.I.‘b":t Cd‘):‘)flardl.

“Giinaydin,” diye nirildandim. Beni goriince ayaga kalkap,
Vera'ya dogru ilerleyip ona stkica sanldim.

“Giinaydin yenge,” dedi Atlas ve hemen ardindan Hazy,
konustu.

“Giinaydin.”

Masadaki yerime gegtim ve Maya gaylarimizt doldururken
benden dnce konusulan konuyu bir yerinden yakalamaya Ga-
lisum. Masa yine her zamanki gibi dolup tagtyordu; ¢orekler,
ofnleder ve meyve salatalar1 gay kokusuyla birlesirken icimde
bir tezat yasiyordum. Boylesine giizel bir kahvalti masasinda
mutlu olmam gerekirken Hazar ve Atlas'in bu masada olmas;
mutlu olmamu tiimiiyle engelliyordu.

“Ozetlemek gerekirse,” diye séze girdi Hazar, Vera'ya baka-
rak. “Annen iyi. Ailendeki herkes iyi.”

Basimi kaldirip sagkinlik ve heyecanla Vera'nin yiiziine bak-
um. Sevincini bastirmaya ¢aligsa da ister istemez giiliimsiiyor-
du. Dolu gozleri bana bakarken bu giizel haberi alabildigimiz
icin ben de en az onun kadar mutluydum.

“Tegekkiir ederim,” dedi Vera sessizce. “Soziiniizii tuttugu-
nuz i¢in...”

Belki de bunca yalana ragmen Hazar'in bu séylediklerine
inanmak bile hataydi. Yine de ona inanmay: sectik. Ona ve
herkesin iyi olduguna inanmaysi... En azindan Vera’'nin ailesi,
sevdigim tek akrabam olan biiyiik halam hala iyiydi ve bu ha-
ber bu batakligin icindeki tek temiz seydi.

Kahvalu sessizce devam etti. Ben sessizce yanimdaki Vera'y-
la konusuyordum, Hazar ise yaninda oturan Atlas’la. Herkes
kendi diinyasindayd,.
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" .
«Bu aralar tek stkintim uyku...” dedi Vera,

Tam © sirada Hazar ve Atlas, konugtuklar ciddi bir mesele

Jlagirken ayaklandilar.

0 n . ”» .
k )“Siz devam edin hanimlar,” dedi Hazar, “Bi,, caltisma masa-

i gcgi)’OI'UZ- Birkag isimiz var.”
" Ona kisaca bagimi salladiktan sonra Vera'ya dondiim.

«Uyuyamiyor musun yoksa uyanamiyor musun?” diye sor-
Jum merakla.

«psla uyuyamiyorum,” dedi Vera. “Sabaha kadar oturup
Lasnak iglerimle ugragiyorum... Neredeyse bir iilkeye yetecek
kadar ¢ok kasnak islemesi yaptim resmen!”

Kendimi tutamayip giildligiim sirada gaylarimiz1 tazeleyen
Maya soze girdi.

“Ne giizel efendim,” dedi. “Damlaya damlaya gl olur iste.”

Maya'nun kurdugu ciimleyi duyunca sagkinlikla ona dén-
diim. Kaslarimi gattim ve sdyledigi seye anlam vermeye calis-
am. “Damlaya damlaya g6l mii olur? Bu da ne demek simdi
Maya?” diye sordum.

Maya gaydanhigi birakip dogruldu ve 6nemli bir agiklama
yapacakmis gibi dik durarak hazir pozisyona gegti. “Yani...”
diyerek konugsmaya bagsladi. “Bir seyden bir tane yapuginizda
goziiniize ise yaramaz gelebilir ama ¢ok yaptginizda bir ba-
karsiniz biiyiik bir sey bagarmigsiniz. Damla da kiigiiktiir ama
damlaya damlaya gol olur iste... Boyle bir sey demek istedim
efendim.”

Maya'y1 saskinlikla dinledim. Kurdugu ciimleyi ilk defa
duyuyordum ama 6yle giizel bir sey séylemigti ki bu resmen
gelecek nesillere aktarilmasi gereken derinlikee bir ciimleydi

“Resmen felsefe yapiyorsun,” dedim. “Bu ciimleyi bir
yerlere not alacagim. Bunu gelecek nesillere aktarmamiz la-
zim!”
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Maya utanarak giiliimscdi. “Benim ne haddime efendip,_»
dedi giiliimscyerek.

"Oyle deme,” dedim keyifle. “Gelecekte bu ciimleyj ataly.
rindan gelen bir sbz olarak bilenler olacak... Giiven bana”

“Siz dyle diyorsaniz...” Maya mahcup bir ifadeyle ?a}'danllg,
aldi ve Hazar'la Atlas'in bosalan fincanlarint doldurmak iy,

caligma masasina dogru ilerledi.
“Sen nasilsin?” diye sordu Vera oniindeki yabanmersip;

tarttan bir parga alirken.

“Sence iyi olabilir miyim?” dedim.

“Burada olmak...” diye soze girdi Vera sessizce. “Seni pe
kadar kétii etkilemistir tahmin edebiliyorum... Buraya tagin-
digin1 soylediklerinde ben bile 6fkeden delirdim. Senin neler
hissettigini tahmin bile edemiyorum.”

“Diisiinmemeye calistyorum,” dedim. “Kendimi burada ol-
madigima inandirmaya galistyorum. Biitiin giin masamdayim.,
Kitap okuyor, bir seyler yazip giziyorum...”

Uzanip tabagima bir par¢a kavun aldim. Bir yandan da Ha-
zar’la Atlas arasinda gegen konugmalari duymaya caligiyordum
ama ¢ok da umursayacagim bir meseleden bahsetmiyor gibiy-
diler. Belli ki bir fetih meselesini konuguyorlardu.

“Duvarlar ¢izme de,” dedi Vera giilerek.

Veranin kurdugu ciimle beni ¢ocukluguma, utang verici
anilarimdan birine gotiirdii. Onun bunu séyleme sebebi de
bizzat o aniyd1 zaten. Sizlanarak gézlerimi kistim.

“Hatrlatma!” dedim. Sesim biraz yiiksek ¢ikmig olacak ki
Hazar ve Atlas’in doniip bize bakuklarini gérdiim.

Maya ise onlarin gaylarini doldurmus, séminenin atesine
odun atmakla ve bizi dinlemekle mesguldii.

“Duvarlara resim mi cizerdiniz?” ded;i Maya merakla.
“Evet,” dedi Vera keyifle. “Ama ne resimler!”
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«Kus Kelebek filan giziyordum...” dedim. “Konuyu kapata-

. . .y .))
i tcsckkurler, iyi giinler.
H "‘ A . )
bi vera repkim karsisinda kikirdadi ve soran gozlerle bize ba-
e dondii. “Sara bir kercsinde bab I
Maya’ya dondu. : s abasinin toplant
1'1 L4 (13 » . . . .
Jasinda gcrgcquccek onemli ve diplomatik bir toplantr én-
odas . qe . . . ]
«i odanin duvarlarina gesitli resimler ¢izmisti,” dedi.
C * 4 (X3 . . .
“Bes )ra§111da)rd1111,” dedim gozlerimi devirerek. “Ve odayi
* M . . »
oplantya hazirlamak istemigtim.

“Ne giizel,” dedi Maya hayranlikla. “Neler cizmigtiniz efen-

dim?”
Goz goze gelmemizle Veranin giilmekten aglayacak hale

oelmesi bir oldu. Omzumu silkip ¢ayimdan bir yudum aldim.
Vera ise giilmekten zar zor konusuyordu.

«Renkli kalpler,” dedi. “Balonlar... Elmalar, armutlar, tiziim-
Jer... hayat1 boyunca gordiigii ve ilgisini ¢eken her seyi ¢izmis.
Ama keske bazilarini es gegseymis...”

Vera son ciimlesini kurduktan sonra kendini tutamayip giil-
meye devam etti. Yiizii giilmekten kipkirmiziyds, bense o an
o odada degilmisim gibi davranmaya devam ediyor, uzaklara
bakarak cayimu i¢iyordum.

“Ne gibi efendim?” diye sordu Maya. H4l4 merak ediyordu.

“Sey,” dedi Vera giilmesini zar zor durdururken. “Inek me-
mesi.”

Vernin agzindan ¢ikan bu iki kelimenin hemen ardindan
Mayanin agz1 acik bakakalist, Atlas’in anlik kahkahasi ve Ha-
zar'in bogazinda kalan caydan oSksiirerek kurtulmaya galigsmasi
art arda siralandi. Ben hald uzaklara bakarak ¢ay iciyordum...
Hazarla Atlag'in yan masadan bizi dinledigini zaten biliyor-
dum. ama boyle bir sey beklemediklerine de yemin edebilirdim.

‘Inek memesi o yaslarda benim icin bir kalp ya da bir
clma gibi bir seydi,” diye s6ze girdim gayet olagan bir seyden
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bahsediyormusum gibi. “Sonugra siit veriyordu ve babap,
duvarina giizel seyler ¢izmek istermnistim.” n

“Toplanusi vardi ve ona iyi sans getirecek bir sey vermel,
istemistin, degil mi?” dedi Vera kahkahalarla. “Odanin he, ve.
rine...” dedi giilmcekeen zar zor ncefes alarak. “Her yerine inck
memesi gizmistin..,.”

Maya bir anda bize arkasint dondii. $6mineye dogry egildi
ve goriinmedigini diisiinerck cliyle agzini kapaup kahkahal,_
rint bastirmaya galistr. Hazar ve Atlas'in durumu da fark]; g,
gildi. Odadaki herkesin eli agzindayds, benim disimda herje,
kahkahasini bastirmaya ¢alistyordu.

“Oziir dilerim,” dedi Vera sakinlesmeye calisarak. “Am,
giizel giinlerdi... Yine de anlatugim igin 6ziir dilerim. Sen bj;
anda ¢izim deyince kendimi tutamadim.”

“Sorun degil,” dedim omuz silkerek. “O giin toplantya ge-
len biitiin. krallar bu olay: biliyor zaten, eminim saraylarinda
da anlatmislardir. Bir buras: eksikti...”

Ne garipti hayat. Ailemden birinin burada, karsimda olma-
siyla nasil da degisiyordu ruh halim. Nerede oldugumuzun, ne
halde oldugumuzun bile 6nemi kalmiyordu bir arada olunca.
En biiyiik diismanimizin odasinda, onun masasindaydik ama
her seye ragmen giilebiliyorduk.

Hem de onunla, diismanimin ta kendisiyle... Birlikte giiliiyor-
duk.

Ara ara bana bakiglarini yakaliyordum, basini Sniindeki
haritadan kaldirdigi her an Vera'yla keyifle konusan beni iz-
liyordu. Bana &zlemle ve hayranlikla bakiyordu, hatta bazen
farkinda bile olmadan dalip gidiyor, Atlas diirtiince kendine
geliyordu...

Peki neydi bu dalmalarin sebebi? Neydi bu ozlemin

nedeni? Onu bana baglayan tek sey boynumdaki kolye
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BIR MEKTUP
 VE
BIR GERCEK

Bilmem hi¢ yagmur yagacak m,
Kayboldugum collere?”

Herkesin bir kdrdiigiimii vardir bu hayatta. Ne yaparsa yap-
sin ¢ozemedigi, ugruna ellerini kanatug, giinlerini harcadigy,
aklinu yitirdigi bir kérdagim...

Benim kérdigiimiim uzaklarda degildi. Burada, yani ba-
simda, tam kargimdaydi. Hazar benim i¢gin ¢6ziillemeyen bir
diigiimdii. O benim icin derin bir gukurun en dibiydi; ¢camur-
lu, pis, karanlik ama her seye ragmen serin...

Bu saraya geldigimden beri gegen her giin 6mriimden bir
parca alip gotiirmiistii. Kendi giiven sistemimi sorguladigim
her saniye beni kendimden uzaklagtirmis, bana bir aptalmi-
stm gibi hissettirmisti ve aklimda aylardir ayn1 “keskeler” vard..
Keske aylar 6nce o giin, babam beni saraydan uzaklagturmak

istediginj soylediginde ona itiraz etseydim. Inat etseydim, ge-
\

* Deniz Tekin, Dilan Balkay, Geeva Flava. “Bir Vahay1 Deniz Sandim”, 2022.
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rekirse kendimi o sarayin siitunlarindan birip, bag.
bir adim disanya ¢ikmasaydim. 5 My, &,
1akin keskelerin déniisii olmuyor. Ben o saray ‘
den bir kez ¢itktim ve bir daha donemedim, Ustclik ) an, CVip,_
ne babam var ne de bir ev... rtik Berid,
Hazar, Atlas’la odadan gkuaginda tek basima kel
Vera odasima donmiig, Maya isc mutfaga inmise; ,‘ﬁ '
baglamisti ama sonra yine yapayalniz kalmugem, Gerginbgﬁ?d
derdim yalmizlikla degil, bu hapsolma halimleyd;, €Nim

Bir kafesin i¢indeydim ama kafes bu saray miydy, by o,
yoksa ruhumu saran bedenim miydi bilmiyordum_ m
' Belki de kafes bendim ve anahtar icimdeyd;.

Hazar ve Atlas cikarken ben kendi masamda oturmug yep:
getirilen kitaplarimdan birini okuyordum. Kitaba egilmis be.
gendigim ciimlelerin altini ¢iziyordum. Odadan ¢ikmalapnyg
ardindan birkac dakika gecmesini bekledikten sonra ayaga
kalkeim. Aklim diinden beri ayni seyde, Hazar'in masasing,
gordiigiim ve lizerinde babamin el yazisi olan o zarfrayd:.

Basimu kaldirip kapiya baktim ve sessizce ayakta durup d:-
sartddan herhangi bir ses gelip gelmedigini dinledim. Diganidan
sadece muhafizlarin her zamanki sessiz konusmalarinin sesi ge-
liyordu, onu da zar zor duyuyordum zaten.

Elimi kaldirip 6niime diisen saglarimi sirttma dogru attim ve
artk harekete gegmem gerektigini fark ettim. Nefesimi tutarak
iyice sessizlestim ve agir adimlarla Hazar’in masasina ilerledim.

“Neredesin baba?” diye fisildadim kendi kendime.

Masaya egildim ve zarflar1 kanigtirarak diin buralara bir yere
birakugim o zarfi bulmaya caligim. Zarfi masanin iizerinde
mektup yigininin arasinda bulamayinca masada duran hafi“f'
larin, defterlerin ve kitaplarin aralarina bakmaya basladim- Bir

elim bir kitabt konrtrol ederken diger elim baska bir kitabt?
sayfalarini agtyordu.
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u?” diye sdylendim sabirsizca. “Nerede!”

“Nel‘cdc b

Juch masanin iizerinde bulamayacaginy anlayinca egildim

ik gckmcceleri tek tek agmaya bagladim. Bu ¢ckmece-

,cl\ ar zartiar i
v e agizlarna kadar zarflarla doluydu. Ellerim hizla hareket

et Len Lalbim deli gibi auyordu. Bagim kaldirip telasla ka-
Cdi paktiktan sonra ¢ekmeceleri aramaya devam ettim. Her-
h;)l;ie otuz saniyede bir bagimi kaldirip kapiya bakiyordum,
scrclik kulaklarim da burada degil, kapinin 6niindeydi.

«Hadi ama... Neredesin?” diye fisildayarak zarflarin arasin-
Ja verdigim savasima devam ettigim sirada nihayet, diin tesa-
giif eseri ellerimle tuttugum o zarfi, babamun el yazisini tagtyan
» mektubu buldum...

Derin bir nefes aldim. Tam oraya, masanin altina, yere otur-
dum. Eskimis siyah zarfin iizerindeki miihre baktigimda bu
zarfin daha 6nce agilip sonra tekrar kapatldigini anlayabiliyor-
dum. Parmaklarimi babamin el yazisinin tizerinde gezdirdim.

Titrek bir nefes daha aldim ve miihriin {izerine urnagimla
basurip zarfa zarar vermemeye ¢alisarak dikkatlice agum. Zarfin
icinden ¢ikan sararmis kagidi el cabukluguyla ¢ikardim ve kapi-
ya bir kez daha gz attiktan sonra kigidi agtim. Gézlerim uzun
bir yaziyla kargilastiginda yiiziime ates basugini hissettim. Say-
fanin iizerinde yazanlar da zarfin iizerindeki yazilar gibi babama
aitti, onun el yazisiyla 6zenle yazilmug, 6zenle katlanmugu.

O.an bir saniyeligine durdum. Bunu gergekten de okuma-
lr mydim? Icimden bir ses burada yazanlart okuduktan sonra
incinebilecegimi, hic beklemedigim seyler gorebilecegimi sdy-
liyordy, Belki de yalnizca basit bir mektuptu okuyacaklarim.
Ya da basit bir mektup olmaktan gok 6tede olan bambaska
eyler Yaztyordu burada. Lakin okumazsam bunu asla 6grene-
Meyecek ve belki de yasadiklartmi aydinlatabilecek tek firsau

akendj ellerimle geri ¢evirecektim.
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Taman. dedim icimden kendi kendime. Tamam, ok
Yo-

rug...
Bagimu kigida egdim ve babamin ciimlelerini agy, a1 ok,

maya bagladim.

“Sevgili Hazar,

Benim manevi oglum... Kizimin muhafizi, koruyucum )
sonsuz dostu... Sen bu satirlars okuyorsan belli ki ben 474, b
yatta degilim. Her gey planladigim gibi gittiyse bu mektup 54y,
liim haberimle birlikte geldi ama bundan sonra dgrenecekley;,
seni benim 6liim haberimden daha fazla sarsacak. Bu sebepl,
den vicam, bu mektubu kizimin yaninda degil, kuytu biy késeds,
bir basina oku. Otur ve sakinles.”

Buraya kadar okudugum satirlarin bana anlattugs sey buny,,
oylesine yazilmis basit bir mektup olmadigiydi. Birazdan ok,.
yacaklarimin beni dehgete diigiirecegini mektubun ilk satl,-
rindan bile anlayabiliyordum. Bir elim kagidi tutarken bir elim
kalbimdeydi. Babamin Hazardan istedigi gibi odanin kuyw
bir kdsesinde bir bagima okuyordum bu satrlari.

Opysa her sey onun istedigi gibi ilerlemiyordu, babam Ha-
zar'in bu mektubu benim yanimda bile okumasini istemezken
bu gizemli mektup ellerimin arasindaydi. En acist da bu satr-
lar1 okurken onun sesini de kafamin icinde duymamdi. Titrek
bir nefes alip babamin mektubunu okumaya kaldigim yerden
devam ettim.

“Bir savas ¢ikt: Hazar, sen bunu zaten biliyorsun. Baban top-
raklarima senin intikamin: alabilmek igin girdi ve plan: benden
biricik kizimi, Sarami almakts. Boylece hem kolyenin kehaneti
onun topraklarini bereketlendirecekti hem de baban benden in-
tikamin: alacakts. Kendime dair emin oldugum bir gey var: Ben
diismanims dldiirmeden ilmem. Bu satirlar: okuyorsan bu, baba-
n: da kaybettigin anlamina gelir. Uziiliir miisiin bilmem.
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51'771/1" gelelim asil meseleye. Topraklarima geldigin giinii cok
iyi /J/Iﬁr[:yo,.uvm Hdz{f"- Bana yasadiklarin,, duygularing ve talep-
prini anlattiginda bir baskast olsa diisman bir iilbenin prensini
¢ virising kends topraklarina bir savasgs olarak alyr miyds?

[htimali bile yok. Fakat ben sana inandim ve giivendim. Sana
iyle cok grivendim ki seni yalnizca topraklarima almayt birak,
ama bivicik kizimi emanet ettim. Zira bunu sen bile sorguladin.
Ony neden bir bagkastyla, eski bir dostumla ya da ogullarimdan
biriyle gondermedigimi sordugunda sana ne dedigimi hatirlyyor
musun Hazar?

Hicbir sey...

Sana hicbir sey soylemedim. Yalnizca emrettim. Ben sana bu-
sumy emanet ettim ve bana hicbir sey sormana miisaade etme-
dim. Artrk tiim sorularin: yanitlamamn vakti geldi oglum. Sana
bizsmi alyp gidecegin yeri anlattim ama dineceginiz yeri hig soy-
lemedim.”

Mektubun bu kismina geldigimde ellerimin titremesi 6yle
cok artr ki kagidi kucagima koymak zorunda kaldim. Sirtimi
masanin ayaklarindan birine yasladim ve dolu gozlerimle ka-
gida dondiim.

“Ben sana kuzumu emanet ettim sovalye. Bunu bir siireligine
degil, bir Gmiirliigiine yaptim ve sen bana kizims 6mriin boyunca
koruyacagina dair yemin ettin, bana siz verdin. Bu, senin bana
olan borcundu ve onu ddeme vaktin geldi. Onu once savastan,

yabancilardan korudun, uzak diyarlara gotiirdiin. Artik...”

Durdum. Bu ciimlenin devamini okumak ne kadar zor ola-
caktr biliyordum. Gézlerimi kapattim, bir siireligine kendimle
bag basa kaldim ve bir cesaretle actim gozlerimi. Actim gozleri-

mi ve dsndiim satirlara.

Artsk onu koruman gereken sey onun kendi evi ve kendi ai-
lﬁ’Si »
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Nefesim mcktubun tam bu noktasinda kcsilirkcn :
donmeye bagladigim fark eteim. Kolyemi tutan climi y;?"mn
yup yerden destek alarak bas dénmemi kontrol alting alc ko.
dencdim ve babamin ciimlelerini okumaya devam ettim May,

“Kizrm cvinden aldin fakat artik evine geri by, kan;a
Crinkii onun artik bir evi yok... Ben ildiiysem, her ey 5itm:;n'

.

mektir.
Sara bambagka bir cocuktu. Mucize cocuk... Kehapes;,) bebs

&, tahtin tek vdrisi.

Benim giizel kizim gocuklugundan beri herkesin giy bapsiy.
deydi. Onu sevdigini sandigr herkes aslinda onun diismanyy g,
Buna ogullarim da dabil. Birkag kisi disinda hi¢ Fimge , tahtry,
Saranin hakk: olduguna inanmads. Ogullarim varken tapry, 5.
risi nasil kizim olurdu? Kolyenin mucizelerine inananlarm aksine
bircoguna gére kolye ve Sara bu topraklarda oldugu siirece diis-
man iilkelerin dikkatini cekecek ve kolye ugruna yapilan savagla-

rin kurbani olacaktik.”
Resmen nefes alamryordum. Kendimden gecmistim. Ne

okuduklarima inanabiliyordum ne de kafamin i¢inde duyduk-
larima.

“Benim giizel kuzum herkesi kendisi gibi naif ve diiriist zan-
nederken etraft kurtlarla doluydu. Sara’nin o tahta oturmas, sa-
rayda bensiz kalmast onu 6liime gondermekten bagka bir sey degil.
Iste bu yiizden, bana verdigin sozii tutmanin vakti geldi sovalye.

Sara artik kendi evine donemez ama senin kendi evine donme
vaktin geldi Hazar.

Kizim da kolye de sana emanet fakat senden son bir istegim
var. Bunlarin hicbirini, sana anlattigim hichir seyi ona asla an-
latma. Onu tanyorsam bunlar: ogrendigi takdirde asla durmay®
caktzr, ne yapup edecek intikam igin saraya dinecektir. Biriler ini
yamnda olacagini, en azindan birilerinin ona destek olacag™
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mrmmktzr ama inan bana sovalye, Sara kend; topraklaria gir-
Jii an .).,1p,1.ydlmz kalacak. Inadinin bedelin; cantyla ideyecek.

" Onu tutsak et, gerekirse hapset ama yasat...

Hic kimsc gocugunu 6lmesi igin diinyaya getirmez. Kizomni ha-
yared 1 covalye...

" Spnin evin arttk onun e,

Sana inantyor ve sana guveniyorum. Kolyenin mucizeleri si-
inle olsun.

Sevgivle ve hogea kalmn...”

Kagie elimden diistii, elim de kucagimdan. Sonra goziim-
den de bir damla yas diistli. Umudum diigtii, hayallerim diistii.
Diislerim diistii. Kalbimin icinden bir seyler diistii sanki. Ici-
me karanlik bir seyler diistii. Aydinligim diistii.

Ben her seye ragmen ayakta kaldim ama bana dair her
sey yere distii. '

Gozlerim yere diisen kigida bos bos bakarken ne ellerimin
ne kollanmin giicii kalmisu. Okuduklarim, gérdiiklerim, 6g-
rendiklerim beklenir seyler degildi. Bunca zamandir yagsadigim
her sey koca bir yalandu.

Icimdeki kérdiigiim ikiye ayrildi. Bir yanim diigiim kald:
bir yanim kor oldu. Bosluk hissi her yanimu sardi. Cocuklu-
gum gozlerimin Sniinden gegerken babamin Hazar'a yazdig:
birkag ciimle kafamin icinde yankilamp durdu.

Artsk onu koruman gereken sey onun kendi evi.”

“Sara artik kendi evine donemez ama senin eve donme vaktin
geldi.”

‘Senin evin artik onun evi.”

Ayni ciimleler kafamin icinde déniip durmaya devam eder-
ken viicudum masanin altinda cenin sekline biiriindii. Gozle-
rim kapandi ve ruhum yere dékiildii.

Ruhum yere dgkiildii ve birileri iizerine bastt...
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Nefesim yerdeki tozlart havaya kaldiritken yap, bagin,
duran kagit harcket bile etmiyordu. Giiclim yalnicq toz, 1 da
lerine, onlarin da en kiigiiklerine yetiyordu, Nefesim Blicsi;
dii; cllerim, ayaklartm, her zerrem giigsiiz... “

Masammn altinda laveilmis yatarken gozlerim Hazary;, yat
gina kaydi. Odasinin duvarlarina, kargida asili duran kﬁrk'ﬁ:-
bakum. Icimde bir yerlerde ona duydugum nefreti aradim, b\i
lamadim. Kendime kizdim, babama kizdim, Hazayy kizdyp,
Aldigim nefese, boynumdaki kolyeye kizdim. Elimj uZamm' !
kolyemi sertge tuttum ve boynumdan gekip ¢ikardim, ’

Kopardim onu... Kopardim ve yere biraktim.

Karnima giren sancilar umursamadan yerde Sylece yatma.
ya devam ettim. Gozlerim bosluga bakmayi siirdiiriirken icjp.
den konusmay1 bile kestim. Yalnizca sustum ve susmaya devar,
ettim. Ne yatsimi1 bozdum ne suskunlugumu ne de gozlerimip
bosluga bakigini.

Kap: agildiginda bile kipirdamadim. Gézlerim bogluga
bakmaya devam ederken ne kadar susarsam susayim duymam;
engelleyemeyecegimin bilincindeydim ve onun sesi beni aga-
tacak sekilde kulaklarima geldi.

“Sara!” dedi Hazar telasla. “Sara! Iyi misin?”

Kosar adim yanima geldi. Ben fel¢ gecirmis gibi yatmaya
devam ederken korkuyla iizerime egildi. Bana dehset icinde
bakarken gozleri 6nce bir anligina yerde duran kolyeye, sonra
babamin mektubuna kaydi... O an her seyi anladi. Hicbir sey
séylemedi. Bana bakt ve dizlerinin iizerine oturdu.

Ikimizden de tek kelime cikmadi ama sessizlik icinde cok

sey soylendi aramizda.

Biz sustuk ama kaderlerimiz konugstu.
Biz sustuk ama rublarimiz konugtu.
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Yerdeki taslar sert ve soguktu. S6minenin atesi sbnmis
kiil kokusu her yani sarmisti. Pencerelerden gelen ses riizgéru;
camlart nasil da zorladifini anlatirken goézlerim bosluktayd;,
Ben hala yerde kivrilmis yauyordum, o da héla yant bagimd,
oturuyordu. Ne o konq§uyordu ne ben ve isin garip yani da
suydu: Biz birlikte susmaya aligiktik.

“Neden?” dedim halsizce. “Neden?”

“Nedenini sorman gereken ¢ok sey var,” dedi Hazar. “Han-
gisinin nedenini soruyorsun?”

Titrek bir nefes verdim ve iyice icime gomiildiim.

“Neden...” dedim bir kez daha titreyen ¢enemle. “Neden
bana anlatmadin?” |

Hazar derin bir ic cekti ve basini ellerinin arasina aldi. Par-
maklariyla alnini ovusturduktan sonra bagini bir anda kaldirds
ve burnunu cekti. “Okudun,” dedi. “Nedenini biliyorsun.”

Gézlerimden akan birkag damla yas vanaklarimdan siizi-
liip yeri buldu. Hiiziinle giiliimsedim. “Ne kadar a1 cekrigimi
gormedin mi?”

“O aciy1 beraber ¢ektik,” dedi Hazar. “Kahrolmadigumt ™!

”»”
saniyorsun? Her giin, her gece, her saat kahroldum Sara...
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Kizarmig gozleriyle gézlerime 1
Ji. ben de onu.
at bt

«gana her seyi anlat)” dedim sc

aker; o benj uzun uzun izle-

Hazar bir siirc Oylece bana bak,
coruluyot, tareyor, olgiip bigiyordu.
" waplat.” dedim bir kez daha, “Bj - )

Anlat, non tha. “Bilmek zorundayim Hazar.”

rin bir nefes aldr ve i iz bi : . (. .

Derin 1 isteksiz bir teslim olusla gézlerini
kapactt. Basint sallayarak gozlerini act.

. ) .s » . «© .

“Buraya donmek...” dedi. “Buraya dénmek planlarim da-
hilinde degildi. Ben buradan gikarken burayi sonsuza dek terk
etmistim. Fakat babanin mektubu her seyi degistirdi...”

Ona tizgiin gozlerle, garesiz bir yavru kedi gibi baktim. “Be-

nim sarayima mi ddnecektin?” diye sordum gozyaslan icinde.
“Benimle oraya m1 donecektin?”

Bir seyleri kendi icinde

Hazar bagini salladi. “Ben senin kralliginda senin hiikiim-
darhiginda bir hizmetkir olmaya raziydim Sara,” dedi. “Bir se-

cim yapma sansim olsaydi kral olmak yerine senin hizmetkarin
olmay1 secerdim.”

Sonra durdu, basini tekrar 6ne egdi ve ne diyecegini bile-
meyerek bana baktr.

“Mektup olmasaydi buraya dénmeyecektin...” diye tekrar-
ladim. Terk ettigi evine benim igin dénmisti.

“Her sey bir anda degisti,” dedi. “Babanin mektubunu oku-
yunca ne yapacagimi bilemedim. Sana gercekleri anlatamaz-
dim, babanin séyledigine gore gergekleri bilirsen seni burada
tutamazdim. Ne yapip eder buradan ¢ikip intikam almanin bir
yolunu bulurdun...”

Basimi salladim. “Bulurdum,” dedim. “Bulacagim.”

“Bulmayacaksm,” dedi. “Bana soz vereceksin ve bunu dene-
meyeccksin bile-.-”
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Cevap vermedim. Ne yapacagimi, hangi yoldan ilcrlc},c_
cegimi ben bile bilmiyordum. Aklim bu sarayin cagyg, alting,
onunla yasadigimiz her aniyr bana bagtan sona izletiyorq,,

“Buraya geldigim ilk giin...” dedim. “Bana gergek bir tutsa),

gibi davrandm.”
- . . » .
“O zamanlar ne yapacagimi bilmiyordum,” dedi. “Ser, bu.

»
radayken sana yakin olamazdim.

“Neden?” diye sordum inatla.
“Duygularimin beni cle gegirmesine izin verip sana Kars

giicsiiz diisersem gergekleri senden saklayamaz ve seni koruy,.
mazdim. Bu yiizden sana dair duygularimin bitmesi icin elim.

den gelen her seyi yaptim. Ama...”
“Ama?” dedim ona soran gézlerle bakarken.

“Ama bunu bagaramadim.”

“Bitmedi mi?” diye sordum.

“Bitmedi,” dedi. “Bitmeyecek...”

Gézlerine hiiziinle baktim. Yutkundum ve buruk bir ic cek-

tim.
“Peki bu gergegi kim biliyordu?” diye sordum. “Senden bas-

ka kim biliyordu?”
“Yalnizca Atlas, Deha ve Poyraz,” dedi Hazar. “Bagska kimse

bilmiyor... $imdi de sen 6grendin.”

“Peki Vera'yr neden getirdiniz? Onun saraya bizimle gelme-
sini bir sekilde engelleyebilirdin, neden engellemedin?”

“Bunun Vera'ya haksizlik oldugunu biliyorum,” dedi. “Ama
burada yalniz kalmani istemedim.”

Bagimi salladim. “Vera bunu dgrenmese daha iyi olur...” de-
dim hiiziinlii bir giiliimsemeyle. “Yanimda oldugundan yanli-
likla kagirildigy fikri onun icin daha mantkl: bir sebep.”

Hazar bu dedigime giliimsemedi bile. Bana bos, dalgin,
sarsilmis gozlerle bakty. ‘

234



KALP MUHAFIZI - 11

e diigiintiyorsun?” diye sordu. “Her seyi 8grendin...”

«Hicbir Y diigtinmiiyorum,” dedim. “Beynim durmug

ll’::pcki ne hissediyorsun?” dedi. “Kalbin ne diyor?”

“Kalbim...” dedim tereddiitle. “Kalbim konusuyor ama onu
Ja ben duymak istemiyorum.”

Hazar' i gozleri bir kez daha yerde duran kalp kolyeme kay-
4. Bir stire kolyeyi izledikten sonra bana déndii. “Onu artik
mkma_vacak nusin?”

Basimu salladim. “Artik onu boynumda istemiyorum,” de-
dim. “Onu da mucizelerini de istemiyorum.”

«Gen nasil istersen,” dedi Hazar. Durdu, bir siire sessiz kal-
Jdiktan sonra iginde tuttugu o iki kelimeyi dudaklarindan dék-
. “Peki beni?”

“Seni ne?”

“Aruk kolyeyi istemiyorsun,” dedi sessizce. “Peki beni? Beni
artik hayatinda istiyor musun?”

Yeri izleyen gozlerimi bir kez daha ona ¢evirdim ve giizel yiiz
hatlarini izlemeye koyuldum. O da beni izliyordu. Bir yandan
bana sordugu soruyu diigiiniirken derin bir nefes aldigimda
giizel ten kokusunun bana kadar geldigini fark ettim. Gozle-
rim dudaklarina, boynuna, kollarina, ellerine kaydi. Gozlerim
teninde gezinirken icim 6yle ézlem doluydu ki kalbimin titre-
digini hissettim.

Onu dyle cok dzlemistim ki konusmak bile vakit kayb: gibi
geliyordu o an.

O an belki de hayatimda ilk kez aklimi degil, duygularimi
dinledim. Yatugim yerden dogruldum ve kendimi Hazar'in
tam éniinde otururken buldum. Gozlerime soru isaretleriyle

bakarken hi¢ beklemedim, bir saniye bile diisiinmedim ve ona
Yaklagtim .
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“Seni.. dedim fistldayarak, “..istcmeyi hic b“’ﬂkmad,m‘
Ne yaparsam yapayim birakamadim...”

Fisilidarim dudaklarna degdi, gi')zlcrim gi’)zlcrindcydi‘ Ne.
fesi nefesime karsts, alng alnima yaslandi. Dudaklarim dudal._
larimi buldu, cllerim kollarini.

O beni doyumsuz bir szlemle 6perken ben kollarina, boy_
nuna, saclarina dokundum. Karnimda hissettigim heyecan ve
cosku beni ona iterken ellerim kiyafetinin diigmelerini agmay,
baslamist1 bile. Beni uzun uzun dperken nasirli elleri sirtimdy
dolasiyordu. Ben ona, o ise bana kavusuyordu.

Ona duydugum sonsuz ozlem bir gram bile azalmasa da ar-
uk onun kollarindaydim, tenim tenine kavusmustu. Oysa ar,.
muzdaki 6zlem hicbir zaman higbir sekilde azalmayacak kada;
giiclii ve inatgtydi. Onu 6zlemek benim yasam seklimdi.

©

Saatler sonra gozlerim bir agilip bir kapanirken Hazar iy
yatagindaydim. Kollarinin arasinda uzaniyor, ogrendigim her
seyi sorguluyordum. Hazar bir eliyle saglarim1 oksarken diger
eliyle yanagimi oksuyordu.

“Soylesene,” dedim sessizce. “Hi¢ o mektubu bulmami um-
dun mu?”

Bagim gégsiindeydi. Gozlerimi yukar: gevirip yiiziine bak-
um.

“Bir yanim mektubu okuyup her seyi 6grenmeni istiyordu,”
dedi Hazar. “Her seyi 6grenmeni ve artik benden nefret etme-

. »
ment...

“Senden nefret etmiyorum...” dedim fisildayarak.
Hazar egildi ve alnimi 6pri.

“Bir yanim ise o mektubu bulup intikam almak istemenden
korkuyordu. Oyle bir durumda seni nasil zapt ederim, nasil

236



KALP MUTIAFIZE - 1§

rum bilmiyordum. Yine de buny her $Cyc ragmen yapar-
art .

nak &mriim boyunca
4
‘Unuttun my?”

Ucunda olitm olsa bile senj koruy
dim- =

srevim. B o
£ Kusa bir ncfes aldim ve gozlerimi |

cn senin muhafizinim,” dedi.

<argida kalan pencereye

Yooy N o o
jikein. Cimiyordum, Ogrendigim
1 . v
‘ cercekeen ve burada gegirdigim bunc
b S

Ne yapacagimt ben de

puncad

inﬂ ¢ C

anim ailemin ihane-
.+ kargiltksiz birakmayacagima dair yeminler ederken bir ya-
rnt ®

, yalnizca burada Hazar'in koll
m )

arinda béylece uzanmak ve
n

hicbir sevi diisinmemek istiyordu.

«Seni,” diye s6ze girdi Hazar. “Bana nefret dolu gozlerle ba-
Larken izlemek o kadar agirdi ki...” Sustu, devam edemedi. Tit-
reven sesi bana her seyi anlatiyordu. Ona soyledigim her sey,
51;ncsini diledigin o an bile géziimiin 6niinden gecerken ken-
dimi hic hissetmedigim kadar kétii hissettim. “Seni her giin
griip sana dokunamamak... Saglarini koklayamamak, seninle
f{onu§arnamak omriimiin en biiyiik cezastydi.”

“Benim i¢in kolay miydi?” diye sordum. “Sevdigim adam
bir anda diijymanim oldu ve ben diismanimi sevmeye devarr:
ertigimi bir tiirlii kabullenemedim. Ama simdi buradayim...
dedim. “Kollarinin arasinda.”

“Ve karimsin,” dedi Hazar bundan gurur duyar gibi. “Her
zerrenle...” )

“Seninim...” dedim ve ekledim. “Ve benimsin... )

Hazar'in kollar1 beni sikica sardi. Saglarim gdgsiine do-
kiilmiis tizerini drrerken hayatimin en huzurlu aninin bu arf
olduguna yemin edebilirdim. Kokusu yani ba§1‘mdayd1,dtenli
elimin altinda. Bana hayranlikla bakan gozlerine her den
geldigimde kendimden geciyordum. Sanki bana dOkuliH-I;iil_
benij iyilegtiriyordu ve sanki birbirimize her seyden ¢ok i
Yacimiz vard;,
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Babamin satrrlar yerdeydi, kalp kolyesi isc yani baging,.
Riizgar yerini yagmura birakmis, sominc arttk tamamen SHn.
miigtii. Yagmur damlalart camlart tiklatirken Hazar'in koll,y,.
na daha ¢ok sokuluyor, uykuyla olan miicadeleme yenik diigis-

yvordum.
“Sévlesene,” dedim uykulu sesimle murildanarak.

“Neyi sevgilim?”

w s L3 224
“Diin gece benimle uyudun, degil mi?
[{4 H 1 Y24 .
Hazar sessizce giildii. “Bu da nereden ¢ikt1 imdi?” diye sor-

du.
Gozlerim yan kapaliydi. “Diin gece uyurken bu kokuyy
duyduguma eminim,” dedim. “Teninin kokusunu... Dogry

soyliyorum, degil mi?”
“Evet,” dedi Hazar. “Seni birakmaya dayanamadim. Yanin-

da uyudum.”

Sesimi ¢ikarmadim. Diin gece gérdiigiim kibuslar bir anda
bicak gibi kesilmis ve yerini renkli huzur dolu bir riiyaya birak-
must1. O an bile anlamaliydim, teninin tenime yaklagmasi tiim
kabuslar: bitiriyordu...

“Kizdin m1?” diye sordu Hazar.
Bagimu iki yana salladim. “Merak etme,” dedim uykulu se-

simle. “Kizmadim...”

“Peki ya simdi?” dedi. “Yaninda uyumama kizacak misin?”

Bagimi bir kez daha aymi gekilde salladim, gézlerim artik
tamamen kapaliydi. “Yanimdan kalkmana kizacagim...” diye
mirildandim.

Hazar'in sessiz giiliisiinii bir kez daha duydum. “Asla...”
dedi. “Beni higbir gii¢ karimin yanindan alamaz.”

Dudaklarim istemsizce kivrildi. Gézlerim tamamen kapan-
migtt ve artik onlari agabilecek glice sahip degildim. Uyku her
zerremi ele gegirmisti ve aruk tamamen uykuya teslim olma
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iydi. Hazar yanimday., ve be
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VEFA BORCU

Giindin son 511 soner sonmez hanemde,
Penceremde bir giil agar, s1r igcinde.
" : :
Kokusu yayilir ve eskir, gecenin renginde.

Bir rub gibi izlerim, gecerim zamanin icinden.’

Sabahin erken saatlerinde gozlerimi actigimda karsimda
gordigiim ilk sey Hazar’'in beni hayranlikla izleyen gozleriydi.
Beni &yle giizel, dyle 6zlem dolu izliyordu ki onu gériir gérmez
ic cektim. Gozlerimin agildigini ve ona bakarak i¢ ¢ektigimi
gordiigii an giilimsedi ve yavas yavas bana dogru egildi. Elle-
rinden biri bir yanagimi buldu 6nce, sonra dudaklarini dudak-
larima degdirdi ve alnini alnima yasladu.

“Giinaydin giizel karim,” dedi bir fisiltryla.

Aldigim nefes onun verdigi nefesti ve verdigim nefes onun
aldigy nefesti. Bizi birbirimizden uzak tutan higbir sey yoktu o
an. Ne mesafeler ne kiyafetler...

“Giinaydin,” dedim uykulu sesimle. “Sen ne zaman uyan-
din?”

“Uzun zaman oldu,” dedi Hazar. Dogruldu ve yastigina

uzanip beni izlemeye devam etti.

* 1dil Mege. “Diinya Halim”, 2021.
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“Beni mi izliyordun?” diyc sordum utanarak,

Bagini salladi. “Seni izlemek uyumaktan daha gijzel »

Gozlerim dagmik koyu saglarinda, genis omuzlarmda, 5
vaslardan kalma kesik izleriyle dolu kollarinda gezing;. Tiin;
bunlar nasil olmugstu, bir anda nasil bu noktaya gelmigeiy
inananuyordum. Daha diin sabah uyandigimda ony koltyl.
ta uyurken gérmiig ve evime donmemin yollaring dﬁSﬁnme};e
baslamigtim. Bu sabah ise onun kollarinda, onun ggz hapsinde
uyanmigtim.

“Birazdan Maya gelir...” dedigim sirada Hazar'in yanind,
uzanmaya devam ediyordum.

“Merak etme, kimse gelmeyecek,” dedi Hazar. “Sen uyurken
kalkip muhafizlara haber verdim. Biz istemeden kimse ne kah-
valtimizi getirecek ne de herhangi bir sey icin odamiza girecek”

Elini uzatti ve parmaklarini saglarimda gezdirmeye baglad;.
Giizel parmaklan saglarimda, yanagimda ve omzumda gezinir-
ken huzur i¢inde gbzlerimi kapattim.

“Yani bugiin yataktan ¢ikmayacak miy1z?” diye sordum me-

rakla.
Hazar sessizce giildii. “Cikmak istemiyor musun?”
« Ol . . ),)
Bilmem, sen istiyor musun:

Elini uzatip yorganin {izerinde duran elimi tuttu. Elimi du-
daklarina kadar gétiirdii ve derin bir nefes alarak 6ptii. “Iinde
senin oldugun bir yataktan nasil ¢ikmak isterim ki?”

Giilimsedim. O an yanaklarimin kizardigina her seyden
¢cok emindim.

« » . X3 . . « . o -

Fakat...” diye soze girdi Hazar tekrar. “Bana kisa bir miisa2
de vermeni istiyorum senden. Atlas’a ugrayip iletmem gereken
birkag sey var. Tiim iglerimi ona devredip hemen dénecegim,
sonra da kahvaltimizt yapar ve biitiin giin yataktan gikmayz

Olur mu?”
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uDﬁsﬁl‘lC)’ilﬂ...” dedim.

Cevabim onu giildiirdii. “Diisiincccksin demek,” dedi gii-
jerck ve bana usulca yaklagti. Bedenim bedeninin aglrllglfda
Lazikee czilirken dudaklart boynumu buldu,

«Boyle yaparsan gitmene izin vermem,” dedim nefesimi tu-
arak.
‘ «pekil” dedi Hazar ve giilerek dogruldu. “Icinde tut bunu,
¢ Idigimde gitljl.eme”izin verme! Ciinkii ben senin gitmene asla
iziﬂ vermeyeceglm...

Ben giilerek onu izlerken Hazar yataktan kalkt: ve muhte-
sem viicudunu saklamaya bile ¢alismadan 6niimde giyinmeye
basladt. Derin bir nefes alip arkamdaki yastig1 boynuma denk
gctirdim ve onu izlemeye bagladim. Hazar hizlica {izerini giyin-
Jikten sonra hizlt adimlarla masasinin bagina gegti ve oradan
aldiz1 birkag zarfla yanima dondii. Elini saglarima koyup bana
dogru egildi.

“Hemen dénecegim,” dedi. “Sunlar1 Atlas’a devredip geli-
yorum.

Uzanip alnima, burnuma ve dudaklarima birer opiiciik
kondurup dogruldu ve bana bakarak son bir i¢ ¢ekti.

“Git hadi,” dedim giilerek.
“Nasil gidilir ki?” diye sordu. “Insan karisin1 yatakta birakip

nasil gider?”

“Suradan, kapidan...”

Giilerek dogruldu. “I¢inden beg ytize kadar say,” dedi. “Sun-
lar1 verip ne yazmasi gerektigini anlatip geliyorum.”

“Ta-mam!” dedim. “Ben buradayim.”

Hazar tam kapty1 agacakn ki son kez bana déndii. “Sakin
yataktan ¢ikip giyineyim deme.”

Yiiziine bir kez daha gﬁlerek baktim. Utancimdan hicbir

cevap verememistim ki o bana goz kirptiktan sonra kapidan
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gikip gitti. Derin bir nefes aldim ve esneyerck yatake, déng
Hazar'in yastigma yatum. Hala o kadar uykum vard; kj |y;, ke,
daha csnedim. Bir siire orada dylece uyukladigim sirada ara ar,
gozlerimi agqip ctrafa bakindim. Yerde duran kolyemi ve Mmek.
tubu gordiigiim an kalbimde hissettigim sanciyla bir key, dah,
déndiim ve tekrar kapiya bakmaya bagladim.

Diin geceyi. Hazar'la konugtugumuz her seyi, teninin teni.
mi bulmasint hayal ettim. Bir kez daha esnedim ve Hazar gele.
nc kadar biraz daha uyumaya karar vererek gozlerimi kapatt;py,
Birkac dakika boyunca goézlerim kapali uzansam da bir ti];
uykuya dalamadim. Tam o siralarda kapida hissettigim bir h,_
reketlilik ve duydugum bir sesle gozlerimi araladim. Odanp
ici koyu perdelerin kapali olmas1 sebebiyle neredeyse karanlik-
u. Kapinin agildigini ve birinin igeri girdigini fark ettigimde
basimi yastiktan hafifce kaldirdim.

“Hazar?” dedim, cevap gelmedi. “Maya?” dedim bu sefer
de.

Kapiy1 kapatmakla meggul oldugu icin bana arkas: déniik
olan bu misafir nihayet 6niinii déndiigiinde viicudumu yor-
ganla kapatmis merakla onu izliyordum. Yiiziinii gordiigiim an
merakim yerini sagskinlik ve 6tkeye birakt.

“Lena?” dedim kizginlikla. “Senin ne isin var burada?”

Gelen Hazar'in eski karisindan bagkas: degildi. Uzerine ka-
lin ve koyu bir pelerin gecirmis, yiizii de dahil her yanini o pe-
lerinin altnda saklamigti. Elindeki mumla bana déndiigiinde
ve ismini benim dudaklarimdan duydugunda sinsice giiliimse-
digini gérdiim.

“Glinaydin,” dedi. “Bakiyorum da soéziimii dinlemissin.
Sana yatak ¢ok rahat demigtim. Nasil, memnun kaldin mi?”

Tahammiiliimiin kalmadigini hissederek dogruldum ve ka-
prya dogru seslendim. “Muhafizlar!”
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Jq” : .
«Tamam ramant, dur!” dedi Lena giilerck. “Bekle. Sana an-

| capm gcrgcklcri bilsen beni dinlemeden onl
K1C

art gagirdigin
cok pisman olursun, inan bana.” ©

igin -
pu Ggrenmem gereken kagine gergekti? Benden saklanan
reck daha vardi ve ben bu gergekleri k

ynaktan daha 6grencccktim?

Lac €€ ag liizumsuz insan-

dan V€ ka

«Senin gCrgcklerinc ihtiyacim yok,” dedim ofkeyle.

Uzerimdeki yorgani kendime dogru ¢ekip viicudumu yor-
cana doladim ve ayaga kalktum. Yorganla tiim viicudumu ka-
;,ararak kaptya dogru gidiyordum ki Lena arkamdan konus-
mava bagslad1.

“pgabeyinle ilgili...” dedigi an oldugum yerde durdum.
“Gercekten duymak istemiyor musun?” |

Huzursuz bir nefes alip ona déndiim. Kapiya hala ¢ok ya-
jundim ama bir yandan da neler séyleyecegini merak etmiyor
degildim. Yalan sdyleyecek olsa bile, ne yalan sdyleyecegini de
merak ediyordum.

“Tamam,” dedim. “Konus. Dinliyorum.”

Lena bana bir kez daha giiliimsediginde ifadesindeki o alay-
c1 ve iistenci tavrt gordiim. Beni yargilayict gozlerle bagtan asa-
g1 sizdiikten sonra konugmaya bagladi.

“Hikiayemi duydun mu bilmiyorum... Nasil hayatta kald:-
gimi... Bunca zamandir senin sarayinda, agabeyinin himaye-
sinde tutuldugumu...”

“Uzatma da anlat,” dedim.

“Pekala, dogrudan konuya gir diyorsun demek. Gireyim o
zaman. Kral Arter, yani agabeyin, beni bunca zaman gozetimin-
de tuttu. Beni korudu, kollads, iyilestirdi ¢iinkii bir giin igine
Yarayacagimi diigiindii. Sonra ona gore o giin geldi ve beni yani-
N3 Cafirip ona vefa borcunu ddeme vaktimin geldigini soyledi.

Se"gili agabeyin benden nc istedi, biliyor musun Sara?”
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“Sana uzatma dedim.” Burnumdan éfkeli bir nefes aldi, ve
Lena'nin konugmaya devam ctmesini bekledim.

“Apabeyin benden seni yikmami istedi Sara...” dedi Len,
keyifle. “Buraya gelmemi, sizi ayirmamui, seni biitliniiyle ma},_
vetmemi istedi.”

Ne garip ki sdyledikleri beni sagirmamigti bile. Uzmemigti,
yikmamigti. Ona umursamazca bakmays1 siirdiirdiim ve basim,
salladim. “Eee,” dedim. “Sonra?”

“Ne act...” diye soze girdi Lena. “Agabeyin bile sevmiyor
seni. Baban gercekten seviyor muydu acaba? Yoksa o da diger-
leri gibi nefret mi ediyordu senden? Bunca gizli nefretin ya-
ninda Hazar'in seni gergekten sevdigine inantyor musun peki?
Nasil inanacaksin ki?”

“Pekala, sen zirvalamaktan baska bir sey yapmaya gelmedin
belli ki...”

Nihayet ona arkami déndiim. Kapiyla aramda yalnizca beg
adim vardi. Uzerimdeki yorganin durusunu diizeltip kapiya
dogru iki adim atmisum ki tam o an hi¢ beklemedigim bir
seyle kargi kargiya kaldim. Once karnimda beni arkamdan sa-
ran bir el hissettim ve hemen sonra sirumda, tam omzumun
yaninda, kalbimle ayni1 hizaya gelen yerde bir sanci... Hissetti-
gim aciyla kalakaldigimda kulaklarimin yani bagindaki ses hila
konugsuyordu.

“Benden buraya gelmemi ‘istedi,” dedi Lena nefes nefese.
“Buraya gelmemi ve sizi ayirmamui, seni yitkmamai...” Sonra eli-
ni sirtima daha fazla bastirdi ve son bir ciimle kurdu: “Seni
oldiirmemi... Agabeyin benden seni Sldiirmemi istedi Sara. Ve
ben vefa borcuna 6nem veririm... Anladin m1?”

Elindeki hanger, aruk kalbimdeydi. Hanceri kalbime ar-
kamdan, sirtumdan saplamisti ve bedenim onun kollarinin

arasindan kayip giderken nefesim aninda kesilmigti. Ne acim
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gzun sirmiisti l,le gipimalarim. Hayatta kalma cabam bile
saciket Gozlerim orada, oracitkta kapanirken Lena'nin iize-
me bastP kaptdan kosar adim ilup gidisi grdiigiim son go-
aneiy di.

Gozlerim kapandiginda gordiigiim tek ey ise riiyalarima
giren kuzgunlardl. Ben.yerde uzanirken etrafim benden baska
LimSC“i“ gbremeyecegme emin oldugum kuzgunlarla doluy-
du.

Ruhum karanlikta. yapayalmiz kalakalmisken beynimin

. inde yankilanan ciimleler sirumdaki hangerden daha da can

vakICI)’dl'

“Benden buraya gelmemi istedi.”
“Buraya gelmemi ve sizi ayrrmans, seni ytkmama...”
“4gabeyin benden seni oldiirmemi istedi Sara. »

O

“Ve ben vefa borcuna onem veririm... Anladim mi?”
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O giin, 0 sabah kalbim sanci iginde ¢irpinirken ve bedenim
tas zeminin soguguyla bulusurken icimden bir ciimle geciyor-
du. Yalnizca bir ciimle; 6grenilmis, fark edilmis, ac1 bir ciimle.

Insan yalnizca suda bogulmuyordu.

Ben bunu o giin &grenmistim. Insan yalnizca suda bogul-
mazdt... Zira ben tam olarak o zeminde, yorganla ¢evriliyken
boguluyordum. Elim kalbimde, kalbim tersinden hangerlen-
mis ve cigerlerim bana biraz hava icin yalvarirken ben yerde
uzanmig sessizce kivraniyordum. Hig¢ sesim' ¢ikmadan hem
de...

Ciinkii icimdeki sarki bitti. Sesim sustu, ben sustum, mii-
zik sustu. Hayat sarkimin sozleri bitti, nakarati séylenmeden
sustu.

Ellerim ter oldu, elbisem kan. Halbuki artuk cok yol gitti-
gimi, cok engeller kat ettigimi ve sonunda bir nehrin kiyisina
ulastgim, hissetmistim. Peki bir nehrin kiyisindayken kirlen-
mem adil miyd;?

Affedemiyordum hikiyemi. Affedemiyordum swrumdaki
hanqcri ve afledemiyordum o hangeri tutan eli.

Ben... Bir nebrin keyisindayken affedemiyordum kirlenmeyi.
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Oysa artrk yiigccegimi hayal etmigtim. leinde cigebler Yiizey,
bir nebirde o cigeklerle beraber yiizecegimi, arisk temiz biy nefes
alabilecegimi ve hayatima bakip, “Ne ferah,” diyebilecegimi p,,.
yal etmistim. Oysa geviye ne nehir kalds ne temiz bir nefes. Bay;
cicekler bizim olsaydh...

Ben aar iginde yerde kivranirken izerime basip gecen Le.
na'min ayaklart canimi daha fazla yakamazdi ama gururum ar.
uk yerin yiiz binlerce kilometre altindaydi. O giin 8ldiiriildiim
ben, yagamaya devam etsem bile dldiiriildiim.

Uzerime basilip gegildi, nehrim de nefesim de ¢alindi ben-
den. Gozlerim usul usul kapanirken viicudum artik acinin
uyusuklugunu gekiyordu. Act vardi, hep olacakti ama o kadar
cok ac1 cekmistim ki artik uyusuyordum.

Viicudumun her bir yani aciyla yanip kavrulsa ve en sonun-
da uyussa da kulaklarim hala iyiydi. Zira kapidan gelen ince
agligy duydugumda gelenin Maya oldugunu anlamus, ardin-
dan gelen cam seslerinden elindeki tepsinin yere distiigiinii
fark edebilmistim.

Opysa goézlerim... Gézlerimi hild agamiyordum. Belki de
onlar1 bir daha asla agamayacak, diinyay: bir daha asla gore-
meyecektim.

“Kralicem!” diye bagirdi Maya. Ciglik cigligaydi. “Sara!”
Sonra elleri bedenimi buldu. Beni yiiziistii ¢evirdi ve biiyiik
bir ¢1glik daha koyuverdi. “Yardim gagirin!” diye bagirdi. Ses-
ler de bulaniklagirken Maya bir kez daha bagirdi: “YARDIM
CAGIRIN!”

Sonra tanidik bir ses daha geldi kulagima. Bu sefer daha aci,
daha titrek bir ses.

“Sara...” dedi Hazar'in dehget icindeki sesi. “Sara!”

Hazar'in sesi kulaklarima yaklastiginda tam yanim-
da diz ¢okeiigiinii anladim, sirtima degen seyin onun dizi
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indim. Dudakl:
Juguna cmin klarimi kipirdaem

ol aya, konusmaya

; 5 el ,
«Ne oldu ona? dedigini duydum Hazar'in, Ses; carcsiz, bir

C“gunki gibi gilayordu. Catall ve glicsiiz...

wyardim edin!” diye bagirdi Maya,

Tam o an viicudumda kalan tiim giiciimle belki de hayat;-
4 son ciimlesini kurdum. Bilingsizdim. Ne dedigimin far-
bile degildim. Yalnizca ses glkarmaya,

yapamadlm.

(O

kinda yalnizca bir ciimle
kurmaya galistyordum ama agzimdan bu ciimlenin ¢tkacagini
ben bile bilmiyordum.

“(;igekler...” dedim zar zor. “Cigekler bizim olsun...”

Ve sonra kapandi dudaklarim. Gézlerim zaten hi¢ acilmad.
gilincim beni igine gekti; kii¢iildiim, kiiciildiim ve yok oldum.
Bosuldum, sarsildim, mahvoldum.

gesirn gitti, nefesim gitti, ben gittim.

Geriye benden yalnizca bir ciimle kald: ki o ciimle yasasam
da 6lsem de hi¢ unutulmayacaku.

“Cicekler bizim olsun,” demistim ve bunu her seyden cok
istemistim.

Cicekler bizim olsun...

4

Giinler Sonra

Giinler gecti, nehirler kurudu, acilar dindi ama cigekler
hila onlarin olmads. Tiim saray ahalisi kraligelerinden gelecek
glizel bir haberi beklerken Sara giinlerdir gdzlerini agmamusti.
Sirtindaki hanger cikarilmis, agilan biiyiik yaraya dikis atilmig-
U ama hancerin kalbine saplanmis olmasi onun yasay1p yasa-
Mayacagina dair edilebilecek tiim tahminleri rafa kaldiriyordu.
Sarayin tiim gifacilars gece giindiiz Sara'nin basinday-
di. Onun baginda yemek yiyor, onun basinda su iciyorlardi.
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Hazar da onlardan farksizdr. Giinlerdir karisinmn yans bagy,,

da oturmug ondan gelecek giizel bir haberi bekliyor, bcklcrkcn

ondan duydugu son ciimleyi aklindan cikaramiyordu.,
. . €« e
“Cigekler bizim olsun...” demigti karist ona. “Cigekler b;.

zim olsun.”
Bu ciimleyi her hatrladiginda gozleri doluyordu.
Al bir uyansan, diyordu icinden. Biitiin gigekler senin olacq)

scogilim. Bir wyansan...

Lena, Sara ve Hazar'in odasindan kagarken mubhafizlar ta-
rafindan yakalanmuis, igeri girmesine yardim eden mubhafiz],
okyanus aciklarinda bir siirgiine, bir nevi 6liime yollanmugt,

Maya ve Vera da Sara’nin basindan ayrilmayan isimlerdendi.
Hazar, Sara’nin tiim sevdiklerini yaninda isteyecegine o kadar
emindi ki onlar1 da bu odada tutuyor, karist igin yapabilecegi
her seyi yapiyordu.

Sara’nin yataga alindigi ilk giin Hazar’in yapugi ilk sey yer-
de duran kolyesini Sara’nin boynuna takmak olmugtu. Kalp
kolyesinin ona gii¢ vermesini ve kalbini iyilestirmesini bekle-
mekten bagka gareleri yoktu. Yapilabilecek her sey yapilmisn.
Gerisi mucizelere kalmuistu...

Giinler birbirini kovalarken Hazar’in igindeki 6fke giderek
biiyityordu. Lena’ya Sara’nin 6liim emrini verenin Sara'nin
agabeyi Arter oldugunu bilmek onun orada, yerinde durma-
sint zorlastirtyordu. Hazar intikam istiyordu. Hazar karisinin
sancilarinin intikamini en ac sekilde almak istiyordu. Kafasin-
da Arrer’le verecegi savagi hayal ediyor, bunu Sara icin yapmak
istiyordu.

Giinler gegiyordu ve giinler gectikce umutlar riikeniyordu.

“Maalesef...” demisti sifacilardan biri, giinlerden bir gin.
“Neredeyse hi¢ umut yok efendim...”
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qara uykuya yatalt tam on giin olmugty,

: de " Hazar her ne kadar
" bu”C"ka Istemese de ona soylenery l)uy(
a

lu.
hasinda bekledigi karist ne gézlering a¢yor ne
A$

ordtt. Sifacilar tarafindan besleniyor,
1)

Tam on giindiir
dudaklaring ara-
onlar tarafindan hayat-
rilemiyordy.

a karst gokyliziindeki renkler

ne Sara’nin ba§mdayd1. Elinj
gzattl, Saranin giizel yanaklarina dokundu, saglaring sevdj

Egildi, alnma dikkatli bir 8piiciik birake;, Zira artik onu &p-
meve bile korkuyordu, ona zarar vermel by diinyada isteye-
ceti son seydi.

" ealuyor ama bir tiirlii kendine geti
(@ A .
Sonra bir gin geldi, sabah

davt boyadig sirada Hazar y
odayt DOIES

» . .
“Giizel karim...” dedi sessizce ve hiiziinle devam etti.

“Gara...” dedi. Sonra sustu. Gozleri Sara’nin giizel yiiziinii ve

ipek saclarint izlerken 6fkesi daha da artti. “Sara” dedi bir kex
daha ve yine cevap alamad.

Ofkesi cevap alamadikea artiyordu. Artk onun giizel sesi-
ni duyamayacak miydi? Hirst Sara’nin gozlerini géremedikce
katlands, artik géremeyecek miydi o bir cift glizel gozii? Hazar
burada durdugu her saniye daha da kahroluyordu ve en sonun-
da ne yapacagina karar verdi. .

“Sara?” dedi bir kez daha. Sonra sessizce devam etti. “Izin
ver ytkayim kralligini.”

Icindeki 6fke artik zapt edilemiyordu. Tek istegi taht ugru-
na karisint 8liime gonderen Arterden intikam almaku. Goz-
lerinin 6niinde eriyen Sara’nin intikamini almak Hazar'in tek
amactydi. Dolu gozlerle son bir kez Sara’ya bakt ve parmak-
larint Sara’nin boynundaki kalp kolyesinin tizerine gotiirdi.
Onu iyilegstirmesi umuduyla boynuna geri takilan o mucize

kolyenin iizerine... )

“Hanij koruyacaktin onu?” dedi 6fkeli bir ses ve gozyaglart

A . . »
i¢inde. “Nerede senin mucizen?
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Titrek bir nefes aldikean sonra dogruldu. Kanising sq, bir
kez bakti ve kgede oturan Vera'ya déniip, “Size emaner,” g, di

Vera gozyaslan iginde bagini sallad1. “Her zaman,” diye ya.
nitladi Hazar’r.

Gecee heniiz giine dénmemigti, gokyliziiniin rengi Sarayp,
her bir noktasini yansittigs is1gtyla boyarken Hazar sarayyp,
bahgesinde ve askerlerinin oniindeydi. Ofkesi yalnizca yiiziin.
den degil, nefes aligindan bile belliydi.

Atlas, Poyraz ve Deha yani basindayd: ama onlar; gotiiriip
Sara'y1 korumasiz birakmayacakti. Onlar1 binlerce askerle by,
rada birakacak, yiizlercesini yanina alacakti...

“Tek hedefimiz,” dedi Hazar 6fkeyle genesini sikarken, “S,_
ray1, icindeki herkesi disar: cikardiktan sonra kral icindeyken

yikmak ya da yakmak. Anladiniz m1?”
“Anladik majesteleri!” diye kargilik verdi Hazar'in kargisin-

daki askerler.

“Madem o6lene kadar o sarayda kalmak istedi...” diye soze

girdi Hazar hirsla, “...0 zaman hayalini gergeklestirelim.”
“Emredersiniz majesteleri!”

Hazar'in 6nderligindeki ordu sabahin en erken saatlerinde
saraydan ayrildiginda hava hafif yagmurlu ve siddetli riizgir-
ltydi. Hava durumu kimsenin umurunda bile degildi. Sara'nin
hayat savagt yalnizca Hazar'1 degil, halkini da cok etkilemisti.
Kendilerine umut olan yeni kraligelerini kaybetme ihtimalleri
hepsini yasa sokmugtu.

Hazar ve ordusu toprak, yagmur, camur demeden son sii-
rat ilerlerken Hazar'in aklinda olan tek sey karistydi. Igindeki
iziintiiyli tamamiyla 6fkeye ve hirsa cevirmis, kalbi yine de
hiizniinden arinamamigt.

O sirada onlarin arkasinda kalan sarayin koridorlar1 hél
yasla doluydu. Matemin karanligi tiim odalar1 sarmustt.
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Garanin basindaki umutsuz bekleyi devam cdiyordu. Kim b
jehilirdi Hazar v ordusu onlardan uzaklagtikca bir rr;uc{m .
onlard yaklagacagtnt... renin
Hazar'tn gidisinin tizerinden saarler geemisti. Maya, V.
e fam yedi sifact Sara'nm baginda, odanin cegitlj yc};lc’:ri c(;a
curnus thlamur ¢aylarini yudumlarken scssizce bckliyorla’:d )
Vera nin gozleri pencereden disaridaki fireina, havay; 6zli'1‘-.
yordu. Maya hiiziinle kraligesini izliyordy. ;
«Hava giderek katiilesiyor...” dedi Vera endiseyle.
«Frana var, diyerek basini sallady Maya.
«Evet,” dedi sifacilardan biri. “Merhem almaya gittigimde
duydum. Az 6nce avludaki camlardan bijrj kirilmis riizgirdan.”
Vera ona sagkinlikla baktiginda yasli kadin s6yledigini onay-
lar gibi basin1 salladi.
“Usiimiiyordur degil mi?” diye sordu Vera, Sara’y1 gostererek.
Sifacilardan biri oturdugu yerden kalkt: ve elini endigeyle Sa-
renin kollarina koydu. Kollarinin soguk oldugunu fark edince
iizerindeki yorgant boynuna kadar ¢ekti ve Maya’ya déndii. “S6-
mineyi biraz daha harlayalim,” dedi. “Kollart buz gibi.”
Iste tam o an hic beklemedikleri birinden, beklemedikleri
bir yanit geldi.
“Iyi olur,” dedi Sara’nin yorgun ve kirgin sesi. “Usiimiis-

»

tim...
Bu kirgin ses, bu yanit... Bu onlar igin bir kutlamanin ha-

bercisiydi. Vera, Maya ve sifacilar sagkinlik icinde Sara’ya bak-
tiklarinda Sara hafif araladig gozleriyle halsizce onlara baki-
yordu. Hepsinin eli kalbinde, kalpleri ise agizlarindaydi sanki.

Herkes ayaklanmig sok i¢inde kraligelerini izliyordu.
Sara odadaki herkesi tek tek siizdii ve yiizlerindeki sagkinli-

gin keyfini cikarirken aklim karigtiran bir soruyu diisiinmeye

baslad;.
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mast uzun zaman almadt.

Tin hll],
O dedi zar zor. “O nerede?”
Herkes soran gozlerle birbirine bakarkep Sara'p,
almus, kalbini huzursuz bir bulut kaplamige, " ksl G

“Kim?” diye sordu Vera. “Kimi soruyorsun glzelims
Kin m?”
Kimi sordugunu gayet de iyi biliyorlard:. Fakat §

. e - .e .o - ) ara.)"’a
nit vermeye hicbirinin giicii yetmiyordu. Hazap p o, .

) ) . datler Onge
vola g¢iktigini, onun ugruna savasmaya gittigini s6ylemeye |,
l§~

biri cesaret edemiyordu.

“Kimi sordugumu biliyorsunuz...” dedi Sara gUiCsiiz bir geq.
le. Sonra duygularinin giicii sesine de gii¢ katt1 ve dahg yiiksek
sesle, daha biiyiik bir giicle sordu. “Hazar nerede?”

Hazar neredeydi? Giinler 6nce bu yatakta birlikte uyudugu
kocasi neredeydi? O 6liimle savagsirken ve herkes yanindayken
sevdigi adam neredeydi?

Sara bu sorunun cevabinin ona huzur vermeyecegini bili-
yordu. Hayata ddnme sebebinin bedenini biitiiniiyle saran bir
huzursuzluk hissi tarafindan cimdiklenmek oldugunu da gok
iyi biliyordu. Nefes aliyordu, kalbi auyordu, gozleri agik ve
artk her seyiyle hayattayd: ama kalbinde hissettig huzurst?
luk onu daha fazla eylemsiz birakmayacaki.

T‘Pkl millerce uzakrta atlyla ﬁrtmaya karst ilerl
gibi...

eyen Hazaf
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DAVETSIZ MIiSAFIiR

Giinler sonra uyandigimda gozlerime ¢arpan ilk sey odada-
ki bityiik eksiklik olmustu. Vera, Maya ve sarayin tiim sifacilar
buradaydi. Oysa o yoktu. Hazar yoktu...

Hi¢ kipirdamamama ragmen sirumda hissettigim derin
sanci bana olan biten her seyi bir kez daha haurlatirken aciy-
la gozlerimi kistim. Buz gibi olan kollarim irkilmeme neden
olurken kendimi bir anligina yerde, kanlar icinde ve titrerken
animsar gibi oldum. O ana dair haurladigim en aa verici de-
ray sirumdaki hancer degildi ne yazik ki, izerime basip gegen
ayaklardi. Bir anligina ayn1 kidbusu tekrar've tekrar yagar gibi
oldum ama ter icinde gozlerimi bir kez daha agtigimda aklim
hild Hazar'dayd:.

“0...” diye sordum zar zor. “O nerede?”

Odadaki herkes soran gozlerle birbirine bakarken kaslarim

catilmis, kalbimi huzursuz bir bulut kaplamustt.
“Kim?” diye sordu Vera “Kimi soruyorsun giizelim?

Yiizleri ne kadar sagkin goriinse de kimi sordugumu gayet
de iyj biliyorlardi, buna emindim.
“Kimi sordugumu biliyorsunuz...” dedim giigsiiz bir sesle.

Sonra duygularimin giicii sesime de gii¢ kattr ve daha yiiksek
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bir sesle, daha bitytik bir piicle sordum sormal isteds
soruyu. - Hazar nerede?” gim )
O soru ve sorunun ardindan gelen bakismalq, giicsii 1.
me gii¢ katan, beni yatugim yerden dogrulean bir t(;:;;:‘”ta-
oldu. Odadaki herkes birbirine garcsiz gézlerle bakarke:ylici
Ir

cvlerin yolunda gitmediginin farkina vardim e U
| J rSl'/‘c
a

dogruldum.
“Majesteleri!” dedi sifacilardan biri telagla. “Majeste],

fen vaun! Bu haldeyken kalkamazsiniz!”

Vera bana dogru telasla yiiriirken ne endigeleri ne ¢ itiay
lart umurumdaydi. Yattigim yerden tizerimdeki beya; gecelikj;
kalktim ve omzuma vuran acityr umursamadan dogruldum,

“Sara!” dedi Vera endiseli ve 6fkeli bir sesle. “Delirdjp, >
Olmek mi istiyorsun?” Tam 6niimde durmus, eljnj kolum,
koymus ve beni ikna edebilecegini sanarak ¢abaliyordy.

“Efendim,” diye soze girdi Maya gozyaslar icinde. “Liitfen
uzanin, daha yeni uyandiniz... Liitfen...”

Ellerimi sakince kaldirip Vera’ya déndiim. “Tamam,” de.
dim. “Sakin olun. Bir sey yapmayacagim. Yalnizca gidip Ha-
zar’1 bulacagim. Sizin bana higbir sey anlatacaginiz yok...”

Agir aksak adimlarla kapiya dogru ilerlerken arkamdaki
sessizligin birka¢ saniye icinde ¢dziilecegini biliyordum. Tam
agmalari icin kapryr tiklatacaktim ki Vera konusmaya, deyim
yerindeyse “dékiilmeye” baglad:.

“Hazar gjtti...” dedi.

Durdum ve derin bir nefes aldim. “Gitti mi?” diyerek dik-
katlice onlara déndiim.

Maya ve sifacilar gozlerini yere dikmis, bana bakmamaya
¢alisityordu. Yalnizca Vera gozlerime bakiyordu ve onun gozle-
rinden okunan tek duygu ise endiseydi.

“Gitti,” dedi Vera hiiziinle basini sallayarak.

ri, liit.
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«Nereye?” diye sordum 8fkeyle, “
caksin1Z Vera? Anlat igte!”

«Tamam tamam!” dedi clinj kaldmp beni sakin
¢n|l$3ral(‘ “Anlatacagim ama énce otur, liitfen.”
 “Ben oturmayacagim ve sen anlatacaksin Vera, Hemen,”
dedim Stkeyle.

Ne acim umurumdaydi ne yorgunlugum. Tek derdim kim-

cenin benim yiliziimden zarar gormemesiydi, bu kadar, (szelik
Gickonusu Hazards. Sevdigim adam... Kocam,

“Pekala,” dedi Vera sakin bir sesle, “Anlatacagim ama bir
delilik yapmayacaksin.”

“Anlat Vera.” Aruk tahammiil sinirlarimm sonundaydim ve
fazlasiyla zorlanmaya baglamistim.

“Hazar gitti,” dedi Vera iirkekge bir nefes alarak. “Yanina
askerlerini de alip Vegvisir'e dogru yola gikt1. Agabeyinden, Ar-

Her seyi bana mi sordura-

lestirmeye

terden intikam almaya gidiyor...”

Gozlerim Vera’'nin goézlerinden uzaklagti ve yavag yavas pen-
cereye dogru kaydi. Sirumdaki hangerin acist yerini ruhum-
daki actya biraku. Digaridaki firuna i¢imdekini gorse utanir,
usulca kenara cekilirdi. Hazar'in atinin tzerindeki dort nala
ilerleyisi, agaglarin arasinda firunanin iginde hirsla yol aligt
gozlerimin oniine gelir gibi oldu. Hissettiklerini o kadar iyi
biliyordum ki tek istegim yaninda olmak, ellerini tutmak ve
ona iyi oldugumu séyleyebilmekti.

Bir anlik cesaret bana sirtimdaki aciyr bile unutrurdu, kal-
bim sirimdan cikarilmis o hangeri ellerime teslim etti ve ru-
humdaki giic hangerin bana verdigi cesaretle arcti. Digarida
biiyiik bir firtina vard: ve Hazar'in gidisi bir savagin ilantydi.

Savas artik kapimizda degil, etrafimizdaydi.
Gbzlerim endigeyle Vera'y1 buldu. Vera da bana ayni endi-

seyle bakiyordu. Titrek bir nefes alip sifacilara déndiim.
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“Siz, ctkin,” dedim. “Kétii olursam cagiririm.”

"l’cl(i cfendim.” Dirctmediler, odadan bir bir gikeyla,

Odada yalnizca Maya, Vera ve ben vardik. $6minenin jq ko
kusu pcnccrcdcn stzan riizgﬁr]a tiim odayi “sar‘lyordu. Od, &
biiyiik bir karar dncesinin sessizligi vardi ve iigiimiiz de buny,
farkindaydik. Birazdan biiyiik scyler konusulacak, biyiyj ka
rarlar alinacak, biiyiik adimlar attlacaktr. Bunu hissethmek

imkansizdi.

“Bu yiiz ifadesini tantyorum...” dedi Vera. “Simdi neye |,_
rar verdiysen seni asla durduramayacagiz, degil mi?”

Hiiziinlii gézlerle bagimi salladim. “Evet,” dedim. “Agl, ”

“Oyleyse kararin neyse ben de varim,” dedi dolu gozleriy.
le beni izleyen Vera. “Seni yalniz birakmayacagimu biliyorsyn
degil mi kuzen? Ben seni nasi ki atacagin adimdan alikoya-
mam, sen de beni yaninda olmaktan alikoyamazsin.”

Riizgir camlan zorlarken fazla zamanimizin olmadiginy
hissediyordum. Hazar oraya yaklastik¢a bizden uzaklagiyordy
ve o an igin en biiyilk korkum onun bizden ¢ok 6nce oraya
varmasiyd1. O topraklar onun mezar1 olmadan énce oraya var-
maliydim.

“Efendim, izin verin ben de geleyim...” dedi Maya yalvaran
bir sesle. “Sizi béyle birakamam, bu halde birakamam... izin
verin geleyim. Pansumaninizi kim yapacak, yemeginizi kim
hazirlayacak?”

Ona hiiziinle giildiim. “Sen burada kalacaksin Maya,” de-
dim bir tebessiimle. “Burada kalip bizi bekleyecek, bize dualar
edeceksin. Baska tiirlii nasil doneriz?”

Bu konusmanin biiyiik bir adimin dncesindeki o konusma
oldugunu biliyordum ve o konusmadan yalnizca saatler sonf

o bilyiik adimin tam lizerindeydik, o adim artik bizim taraf-
mizdan atilmak lizereydi.
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Aksamin karanligi tiim saraya diistiigiinde Maya’nin yardi-
miyla asker sayist cksilen sarayda kimsclere goritnmeden me-
arhgi kadar ¢tkmayt basarmugtik, Ustelik yanimizda biri siyah
biri beyaz iki de at vardi. Artik sirtimdaki yaranin varligini bile
hisscemiyor, ona dair higbir seyi haurlamiyordum. Artik der-
dim ba§ka)’dl-~~

Yere kadar inen sis bizi korumak ister gibi etrafimizi sarar-
Len hi¢bir yerden hig¢bir kimse tarafindan goriinmedigimize
emindim. Ne biz ne atlarimiz ne de ellerimizdeki yag lambalari
garﬁniiyordu. Vera atlardan beyaz olanin iizerine binerken ben
sivah atin yaninda durmus Maya'ya sariltyordum.

“Liitfen efendim,” dedi Maya titreyen ¢enesiyle. “Séz ve-
rin bana. Kendinize iyi bakacak ve evinize déneceksiniz, sz

verin.”
Ondan ayrilip hiiziinle burnumu ¢ektim. “Merak etme,”

dedim. “Donecegiz. S6z...”

Beni bekleyen atim sabirsizca salinirken gitme vaktimizin
geldigini anladim. Ayagimi atin eyerinden sarkan pedala daya-
yip atin iizerine gtkmay1 bagardim ve tam o an aklim ge¢mige,
aylar dncesine gidiverdi.

Ayaklarim toprakta bir adim attiktan sonra elim Hazarin eli-
ni tuttu. Elini tuttugum an fark ettigim ilk sey elindeki nasirlar
oldu. Bu gercek bir savascimin eliydi. Elinden aldigim kuvvetle
ayagims atin eyerinden sarkan giimiis pedallardan birine yasla-
dim ve kendimi atin iizerine attim.

“lyi misiniz?” diye sordu.

“Tyiyim.”

“Yerlesebildiniz mi?” Hala elimi rutuyordu. Sanki diismeyece-
gimden emin olmak istiyordu.

Bagims salladim. “Babam sana at binmem konusunda ne an-
latts bilmiyorum ama sandwgin kadar kotii degilim, ” dedim.
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Hiiziinle giiliimseyip gereegimize dondiim. Arpk ata ;
mckte nc kadar iyi veya ne kadar koétii oldugumun bj, . n-
yoktu. Bu ata binmck zorundaydim, onunla yol almak, t(,ml
raklarnnma dogru ilerlemek zorundaydim ve aruk yapabilecci-
lerimin de ynpnmayacaklanmm da bir 6nemi yokty. Bay, 7a-
manlarda bazs seyleri yapmak zorundaydik. Hayat buydy, /a-

Oniimiizde bizi bekleyen biiyiik bir sis denizi vard, ve at
larin bu kadar az goriisle ne kadar yol gidebileceklerin;, kay-
bolup kaybolmayacagimizi bile bilmiyordum ama ilah;j plang
giivenim tamd1. Su akacak nehri bulacakti.

“Bol sans kuzen,” dedi Vera heyecanls bir sesle.

“Kurtuluga!” dedim.
“Kurtuluga!” dedi Vera.

. 4

Yol uzundu, sis inatg1. Ilk gece yalnizca birkag saat yol gi-
debilmis, atlarin goriis yoksunlugu yiiziinden sizlanmalar se-
bebiyle bir gol kenarinda konaklamistk. Maya'nin bizim icin
yaptig1 hazirlik bizi o geceligine hayatta tutarken Vera ve ben
bir uyku tulumunun icinde resmen birbirimize sarilarak uyu-
mustuk. Bunu hi¢ unutmayacakuk; benim igin yaptiklarini ve
bu geceyi asla unutmayacaktim.

Ikinci giin ilk giine gore gok daha iyiydi. Sis kalkmuis, hava
yumusamisti. Oniimiize ¢tkan meyve agaclart bizim mutfa-
gimiz olmugstu. Cantalarimiza yapugimiz elma, iiziim ve bo-
giirtlen stoku bize yol boyunca yetebilecek kadar ¢okru. Adar
bugiin daha iyi, daha hizliydi. Giines sansimiza hep tepemizde,
sicakligs hep tenimizdeydi.

Yol tam alu gece siirdii. Tam alt soguk gece. Golde yikan-
malar, uzun ve endiseli sohbetler, adin1 bile bilmedigimiz mey”

velerle tam alti gecenin sonunda artk tanidik bir yere, sarayl

264



KALP MUHAFIZI - 1]

kil arnda oldugumuza emin oldugum bir ormand
Lgaglart nerede gorsLm tanirdim,

aydik. Bu

s

«Ardi§ agaglari...” dedim sessizce,
«Geldik, degil mi2” diye sordu Vera atin yavaslatirken.

Bagim! salladim. Ardi¢ agaclar ve sarigamlar bizi Adeta se-
I mliyordu. Onlart gérmek sarayumi gormek gibiydi ciinkii
bu yoldan ne zaman gegsek eve, saraya ulasirdik ve artik ardic
agaclarnin benim igin anlami evdi.
“Simdi ne yapacagiz?” dedi Vera sessizce. Dogrudan saraya
| aldecemz’ Oylece, elimizi kolumuzu sallayarak...”
Arlar artlk tamamen yavaglamis, yalnizca ufak adimlar ata-
rak ilerliyorlardl.
“Diisiiniiyorum,” dedim. “Ama sanirim atlar: burada birak-

mamiz en iyisi olacak. Yerlerini yalnizca biz bilecegiz ve dén-

m

memiz gerektiginde buraya, tam su sararmaya baglamis agacin
vanina ge]ecegiz.”

" “Adarla daha fazla ilerleyemeyiz dogru,” dedi Vera bagini
sallayarak. “Artik sessiz olmamiz lazim.”

Basimu salladim ve atimun iplerini ¢ekip onu tamamen dur-
durdum. Tek hareketle iizerinden atladifim sirada giinler sonra
ilk kez ssrumdaki aciyr hissettigimi fark ettim ve bir saniyeligi-
ne oldugum yerde durup bagimi atin govdesine yasladim.

“Iyi misin?” diye sordu Vera atinn tizerinden inip telagla
yanuna gelirken.

“lyiyim, iyiyim. Biraz sert atladim,” dedim kendimi sikarak.

“Neden yardimimi beklemedin?” dedi Vera kizarak. “Evet,
iyilesiyorsun ama bu hala yarali olmadigin anlamina gelmiyor

')’

Sara!

Sikinul bir nefes alip bagimi kaldirdim.
“Hadi,” dedim. “Atlar1 baglayalim. $imdi bunu konusma-

nin syrag; degil...”
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“Bana birak,” dedi Vera. “Suraya geg de agacyy, ke
. . " ('nilrlnd
oturup dinlen biraz. a

“Gerek yok.”

Sara. litfen! En azindan ben adan baglayana kadasr»

Vera artik dfkeden delirmcek tizereydi. Bu halde by

k"=‘dar
bir de
r tly(,r_
Narin,
ve Yap-
me (;ekip

vol gelmis olmam bile onu f{azlasiyla huzursuz ederke,
sdziinit dinlememem onu kelimenin tam anlamiyla cildy
du. Sonunda teslim oldum ve sdziinii dinleyip agacin |,
gegtim. Agacin koca govdesine yaslanarak yerdeki dg]
rak pargalarinin tizerine oturdum. Bacaklarimi kend;j
basimi dizlerimin tizerine koyup gozlerimi kapattim.

“Aferin,” dedi Vera giilerek. “S6z dinle biraz.”

Bagimi kaldirip ona baktim. Kendi at1 sirasing beklerke,
benimkini yanimizdaki yapraklan sararmaya baslamis ve hage
yamuk duran ardig¢ agacina bagliyordu. Bu agaci haurlamg)
digerlerine gore ¢ok daha kolay olacakti ¢linkii gériintiisii yi-
kilmaya hazir bir binay: andirsa da gévdesi inanilmaz kalind;
Kisacasi sekli digerlerinden ¢ok farkliydi ve onu tespit etmemiz
digerlerine nazaran ¢ok daha kolay olacakt:.

“Sirf seni mutlu etmek icin s6ziinii dinledim, bu iyiligimi
unutma,” dedim giiliimseyerek.

“Tesekkiirler kraligem,” dedi Vera giilerek. Sonra bir yan-
dan kendi auni g¢ekistirirken bir yandan konugsmaya devam
etti. “Of, 6zledigim o kadar ¢ok yemek var ki! Bir kez daha
meyve yersem aglayacagim!”

Kendimi tutamayip giildiim. “Soganli ¢orek...” diye muril-
dandim.

“Yapma Sara!” dedi Vera ac1 geker gibi.

“Patates puresi...”

“Tamam, sus liitfen!”

“Yatak, yasuk, yorgan...”
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«Of, sen bunlari sdyleyince bile sireym agriyor!” Vera sovl
qerck kendi atint da agaca baglad, ‘ 1 oyie
Giilerck ayaklandim. “Az kaldy,” dedim atimin yanina gidi
g('ivdcsi“i minnetle oksarken. “Biraz, daha sabir,” PP
Yolun sonrasint ytirtiyerek gideccktik, Aree bildigimiz top-
aklarda, sarayin fazlasiyla yakinlarindaydik, Her an birileriyle
kar§lla§abilecegilllizi bildigimiz icin ikimiz de siyah basliklari-
quzt kafalarimiza gegirmis ve tedirgin hislerle ilerlemeye de-

«am ediyorduk.

“Sence Hazar ulagmis mudir?” diye sordu Vera sessizce.

“Elbette,” dedim. “Onlara gére ¢ok yavastik ama yine de
heniiz saldirtya gectiklerini sanmiyorum. Hazirlik yapiyor ol-
malilar, savas giiriiltiisii duyulmuyor.”

“Bu sessizlik de biraz iirkiitiicii, degil mi?”

Basimu salladim ve endigeyle etrafima bakindim. Arkamizda

kalan calilardan gelen belli belirsiz sesi duydugum an arkama

dondiim.
“O neydi?” dedi Vera da ayni hizla arkasina bakarken.

“Atlardan gelmigtir,” dedim. “Otlaniyorlardir.”

Vera ikna olmamuis gibi gériinse de 6niine déndii ve hizla
ilerlemeye devam ettik. Biz yiirtidiik¢e hava kétiilesmeye, yola
siktigimiz ilk giinii zehreden sis ormanin derinliklerine dog-
ru inmeye baglad1. Neyse ki goriisiimiiz heniiz kesilmemisti ve
tahminime gére artik ormandan ¢ikmak tizereydik. Ben 6nii-
miizdeki agaclara bakarak yolu hesaplamaya ¢alisirken Vera bir
anda kolumu rutru.

“Efendim?” diye sordum gozlerimi yoldan hig ayirmadan.

Vera’dan hicbir cevap gelmedi ama kolumu tutmaya devam
ediyordu. Soluk soluga yiiriirken kaglarimr ¢atp Vera'ya bakmak
i¢in yanima déndiigiim an dehget icinde kendimi geri gektim.

“Vera!” diye bagirdim korkuyla ve gozlerim kolumu tutan

Vegvisir askerinin gozleriyle bulugtu.
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Hicbir scy sdylemedi, hig sesini ¢tkarmadi. Bep; koly,
tutup gektigi gibi arkasindaki asker kalabaliging dojry :::’ldan
istc 0 an Vera'yr gordiim. Agzi birinin cliyle kaPﬂtllmw bl v
korku dolu gézlerle bakiyordu... an

“Birakin onu!” dedim 6fkeyle. “Siz benim kim old
bilivor musunuz? Beni de onu da birakmazsani dogdy
pi;u.n;m ederim sizi!” Kafamdaki bashgs ¢cikardim ve be
rimdan tutan askerlere doniip yiizlerine bakeim. “Boy

kolyeyi goriiyor musunuz?” dedim hingla. “Kimj aj,

¢
|

Ugumu
gunll?,a
nj ko"a-
HUmdaki

kOyd <
Ugu,
nuzun farkinda misiniz siz?”

Askerlerin yiiziindeki aydinlanma iyiye mi yoksa kétiiye i
isaretti bilmiyordum. Beni ve kolyeyi gordiiklerinde yasadil._
lan1 sok bizi iki noktaya gotiirebilirdi. Birincisi, korkup by
birakabilirlerdi; ikincisi, bizi saraya gotiiriip kaderimijze terk
edebilirlerdi.

“Hos geldiniz majesteleri,” dedi i¢lerinden biri. “Kral Ape,
sizi gérdiigiine ¢ok sevinecek.”

Bana dogru yaklasan asker ben ona saskinlikla bakarken b,
stmu1 siyah bir 6rtiiyle sard1 ve eliyle agzimi kapattiktan soprs
kollarimu sikica tuttu. Beni stiriiklercesine yiiriitiirken olabildi-
gince ¢irpintyordum ama yapugim hicbir sey onlardan kurtul-
mama yaramityordu, yaramayacakt: da.

Gelir gelmez savagin ortasina diismiis, bir kez daha esir ol-
mugstum. Ustelik bu sefer kendi topraklarimda esir olmus, ken-
di agabeyim tarafindan ele gegirilmistim.

Bir giin ne olursa olsun evime donecegimi biliyordum ama bir

esir olarak donecegimi asla tahmin etmemistim.

¥

Sara ve kuzeni Vera, Vegvisir Sarayr’nin oldukca yalgnla—
rinda, Ardic Ormanr’nin icinde kendi askerleri rarafindan ele
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ecirilmis ve €sit diistiriilmiisken Hazar ve askerleri argk savasa
pazrd1. Buraya ulagali tam iki giin olmus, bu iki giinii savas
pazirligy ve igeriye asker sokma denemeleriyle gecirmiglerdi.
Aruk o giin gelip catmigty; savagin baziayacagi, Hazar'in by sa-
ray! yerle bir edip karisinin intikan+: alacag giin.

Hazar ve askerleri sarayin yakinlarindaki ag] birakilmug,
Lullanilmayan ve her tiirlii vahsi hayvanin bulunabilecegi bir
ormanda gizlenip konakliyordu. Orman 6yle vahiydi ki iize-
rinde kus bile ugmuyordu ama onlar icin Vegvisir askerlerin-
den saklanabilecekleri tek yer burastyds. Hazar karisinin inti-
kamu icin birakin bu ormani, cehenneme raziyd..

“Askerlerin size bir sorusu var majesteleri,” dedi askerlerin
kendi aralarinda s6zcii olarak sectigi birkag askerden biri.

“Neymis sorular:?”

“Artik bilmek istiyorlar efendim... Bugiin, o giin mii?”

Arkasindaki agacin govdesine yaslanmis dinlenen Hazar
bagin1 kaldirdi. Gézleri tepesindeki yogun agag dallarinin gok-
yiiziinii nasil da goriinmez kildigina bakei. Kus ugmaz kervan
gecmez bu yeri terk etme vakitleri aruk gelmisti. Savas onlar
¢agiryordu.

“Git onlara soyle,” dedi Hazar kararlt bir sesle. “Bugiin, o
glin.”

Hazar ve askerleri artik savasmaya hazirdi. Hazar her giin
kafasinin icinde o sarayin duvarlarini bir bir yikiyor, Arter’i o
sarayin camlarindan defalarca attyordu ama bilmedigi bir sey
Yardi. Orada, o sarayin iginde onlart bekleyen davetsiz bir mi-
safir tijm planlarini bozmak iizereydi.

Sara aruk Arter’in ellerinde, onun esareti alundaydi ve Ha-
Arn yikmak istedigi duvarlar karisinin dére bir yanindayd:.
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SARAYIN
YIKINTILAR]

Mumlar1 sondiiriince olusan seyin adi degil karanlik, karan-
ik 15181 sondiiren demek. Giiglii olan hicbir zaman 151k degil.
Diin de yapt1, bugiin de yapacak, ne yapip edip 15181 sdndiire-
cek karanlik. “Hi¢ gitmeyen bir 1sik her zaman vardir” dedi-
ler diye bekledim ama artik anlagilmas: gerekiyor sanirim. Isik
gitti ve pesinden bir adim atp karanlikta buldum kendimi.
Mumlara ifleyen bendim belki ama inan bana, sonra pesinden
adim attum. Anlamak zor oluyor bazen, mumlart séndiirdiik-
ten sonra karanligi sevmeyip tekrar yakmak istiyor insan ama
bazen evren izin vermiyor ve 15181 bir kez kapatugin gibi tekrar
acamiyorsun. Elinde sadece ne yapugin kaliyor. Ne yapugn,
nasil abaladigin, ne kadar cirpindigin...

Aylar sonra ilk kez burada, sarayitmdayim. Bagima bir sal
sarilmig, gozlerim hicbir seyi gérmiiyor, ellerim ise oturtuldu-
gum bir sandalyeye bagli. Errafimda ne bir ses ne de saldan
iceri sizan bir 1sik.

“Kimse yok mu?” Yiiziime sarilt galin agzimda olugturdugu
basklya ragmen konugmaya, bagirmaya ¢aligum.
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Karsihiganda highir ses gclimedi. Burnuma gelen g kol
' llSu
n.

dan anladigun kadariyla iginde séminc yanan b, oda, |
“Hayq Im
ki tin,

Riizgir sagimdan da solumdan da gcliyordu, Saray,
odalarda. her duvarda bir pencere varken babamp, saray
¢ i In ¢
n

tepesindeki. kuledeki ¢ahsma odasinda her duvard, sagd
colda olmak iizere ikiger tane uzun ve dikey pencercle, 1 ve
Tahminime gore o odadaydim, pencerclere donijk oldugy,
gore somine arkamdaydi ve 6niimdce babamin yalnizc, ;‘:‘ i(;ia
gclen misafirleriyle yemek yedigi uzun yemck masag, vards n
:-.qg:nm agir agir kaldirdim ve masayi yokladlm. N
“Ah!” Dizimin masaya garpacagini hesaplayamamlmm. A

icinde hayiflanarak bacagimi geri cektigim sirada bagimg do.
kunan bir el hissettim ve nefesimi tuttum. “Kimsin sen?” de.
meye caligtum Ortiiniin altindan. Sesim belli belirsizd;.

Kafamdaki 6rriiyii cekistiren el nihayet beni o értiiden J,.
tardiginda endiseyle bagimu cevirdim ve yanimdakinin kim of.
duguna bakmaya galistum.

“Korkma,” dedi tanidik ses. “Korkulacak bir sey yok Sar,
Apabeyin burada...” Ellerini omuzlarima koydu, bana arkamday
yaklast ve saglarima bir 6piiciik kondurdu. Bu oydu. Kendisi-
nin de soyledigi gibi agabeyim. Tahun yeni sahibi, Kral Arter.

“Majesteleri,” dedim alayci bir tavirla.

Birka¢ adim atip 6niime gecti ve kendine bir sandalye ge-
kip yanima oturdu. O ilerleyip sandalyeye otururken ben onu
bastan agag1 siizme firsat bulabilmigtim. Uzerindeki lacivert
kiirkiin babama ait olduguna her seyden ¢ok emindim. Basin-
daki tag ise hayatim boyunca higbir kralin baginda gormedigim
kadar biiyiikeii,

“Prenses,” dedi ayn: alayci tavirla. “Déndiin, ha?”
hat;:iz’l Z}:;lnlzca rflumlar ve megsaleler aydinlatiyordu. zuz

zor gorsem de yiiziindeki ifade okunuyord®

272



KALP MUl‘l/\l-'l'/_,l -

yeye bagl ellerim umurumda b, deggildi, ony I, l
B ’ Arsimida

huzursuz gérmek her scye bedeldi.

sand!
bu den li

«nanmedim,” d<.:dim l(cn”dimdcn cmin bir yij, ifadesiyle.
«Hesaplasmay? geldim Arter,

O an g{jz..lcrindcn‘ \.fe yuziinden birer soyut kara bulytyn
coctiging sahit olur gibi Olt.ium. I‘quursuzluguna diisen golge,
l:orkusunu ortaya ¢ikardt. Igten ige tir vir titriyordu, buny go-
rebili)’ordum'

«Benimle mi?” diye sordu zoraki bir giiliimsemeyle. “Aga-
bevinle mi?”

Yiiziine uzun uzun bakum. Ofkeden dolan gozlerimle g6z-
lerini izledim. Yuziimdeki kararli ifade ona rahatsiz edici gel-
mis olacak ki basint 6niine egdi.

“Agabeyim 6ldi benim,” dedim dislerimi sikarak. “Babam-

Ja beraber 6ldii o. Bense buraya, bana ait olan: geri almaya
geldim Prens Arter.”
) Basini kaldirdi, yiiziime hing dolu bir ifadeyle bakarken
soylediklerimi hazmedemediginin farkindaydim. Birden 6f-
keyle ayaga kalkip arkama gegcti ve hizla ellerimi ¢6zdii. Kol-
larim1 kabaca tutarak beni sandalyemden kaldird: ve siirtikler
gibi pencerenin &niine dogru gekistirdi.

“Ne oldu?” dedim dalga geger gibi. “Giig gosterisi mi yapi-

yorsun?”

“Kes sesini Sara.”
“Yediremedin mi séylediklerimi? Tahtini caldigin kiz karde-

sini sag salim karsinda gérmek seni hiisrana mi ugrattl.f” |
Ben kigkirtict konusmaya devam ederken bir eliyle ince bi-
leklerimi arkamdan sikica tutuyor, diger eliyle cami acryordu.
Benj sarayin zirvesinden agagtya, disariya dogru tutttf. ]%urada
heredeyse on kat giiclii esen riizgar bir anligina nefesimi kesse

de ondan korkmuyordum.
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“Bak suraya!” dedi 6fkeyle.

“Bakiyorum, harika bir manzaral Géller, orman...”

“Daha dikkatli bak!” dedi beni iyice iterken.

Nefesim riizgnn giiciiyle bir kez daha kesildiginde bap,
asil gostermek istedigi seyi, agaclarin arasinda kamufle Olmu§
saraya dogru yiiriiyen birilerini gordiim. Asketlerini ve ony, .
Hazar'1.

“Intikamini almaya gelmisler,” dedi ufak bir kahkaha at,.
rak. “Koskoca Vegvisir Kralligr'na,” dedi. “Ug yiiz kisi ya var ya
yoklar. Cocuk oyuncagi olacak. Ben de kiz kardesime kocasin,
son kez gostermek istedim.”

Arter konugmaya devam ederken gozlerim Hazar'in ve as-
kerlerinin iizerindeydi. Beni ve saray halkini korumak i¢in bin-
lerce askerini geride birakmig, yanina yalnizca ytizlerce askerini
almigti Hazar. Sarayin duvarlarinin ardinda ise onlar1 bekleyen
binlerce diisman askeri vardi. Onlari izlerken ¢enemin titredi-
gini hissettim. Kendini su ana kadar saklayan korkum kendim
icin degil, yalnizca onlar i¢in sahneye ¢ikmist. Arter beni kol-
larimdan tutup bir kez daha igeri ¢ektiginde hirsimdan titri-
yordum.

“Yazik,” dedim titreyen sesimle. “Senin binlerce askerin var
ama baglarinda sen varsin.”

Arter psikopatga bir kahkaha daha atti. Beni kollarimdan
tutmaya devam ederken ayni sekilde siiriikledi ve sandalyeme
geri gotiirdii. Ellerimi ayni hizla bagladiktan sonra ellerini ma-
saya koyup bana dogru egildi.

“Umarim,” diye soze girdi sessizce. “Umartm kocana hog¢a
kal demigsindir sevgili kiz kardesim.”

Aruk higbir merhamert kirinas: goremedigim yiiziine uzun
uzun baktim. Kendimi tutamadim ve bir anda yiiziine titkii-
ritverdim.
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icinde geri ¢ekildiginde bypy

cok beklemedipini pils
; ‘ v 1cdiging bili-
ordum. Nc ben onun birakeg, gibiydim ne (e o benim

, lkimiz de degismi

lwlmk“g"n gibi.

5 lll

$» icimizdeki bambagka in-
\r1 Ortaya ctkarmmstik. Oysa onun icindeki o b

et agka insan
m diigmanimdr ve higbir séziimi |

hent ak ctmiyordu. Olsg

dikrigiimi hak ediyordu.

4

Hazar ve askerleri artik neredcyse sarayin kaplsmdaydl Sa-

. . e . .
agabeyi Kral Arter ise askerlerine, onlar igeri girene ka-

olsﬂ

ra nin
dar beklemelerini, sarayin bahge duvarlari arasina kadar girme-
den hi¢bir sey yapmamalarini sdylemisti. Amaci onlar burada,
bahce duvarlari arasinda sikistirmakt;.

“Kralim!” dedi kalabaligin arkasindan kosarak gelen asker-
lerden biri. On sekiz ya da on dokuz yaslarindaki geng asker
nefes nefeseydi.

“Soyle asker,” dedi Hazar. “Ne oldu?”

“Askerlerden birkact...” dedi nefes nefese.

“Dur, sakinles. Sakinles de 6yle soyle.”

Hazar éniindeki gen¢ ¢ocuga kendi matarasini uzatu. Co-
cuk utandig icin mataray1 almayip elini kalbine gétiirdii ve
kralina tesekkiir ettikten sonra konugmaya devam etti.

“Askerlerden birkac1 bir sey gérmiis kralim.”

“Ne gormiigler?” diye sordu Hazar endigeyle.

“Orada,” dedi asker parmagtyla tepeyi, sarayin zirvesini gos-
teritken. “En tepedeki odada kraligemizi gordiiklerini soylii-
yotlar efendim...”

Hazar bagini 6nce karsiya, sarayin gorkemli binasina, son-
fa ise en tepeye, sarayin zirvesine gevirdi. Duyduklar kalbini
hizlandirirken gozlerinin gordiigi tek gey sa
da ikiger pencerenin oldugu bir oda ve iceriden sizan megale
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yansumalarydr. Burast kralin galisma odasiydi, orad, Sary
a Sarq

babastyla nc konugmalar yapmus, ne ¢ok dertlesmiglerd; mn
“Kraligeniz sarayda,” dedi Hazar kafasi kﬂfmakar|$|k bi
ir

halde. “Benzetmislerdir.”

Asker kralina karsi gelmek istemese de her geye fagmep,
bagint bir saga bir sola dogru gevirdi. “Hayr, cfendim,” ded;
“Gok eminler. Kraligemiz burada. O odada.” '

Hazar'in gozleri bir kez daha oraya, sarayin Zirvesindek;
odaya ¢evrildi ve iginde bir geylerin kipirdamaya ba&ladngm,
hissetti. Bu olabilir miydi? Karist burada, o odada, diismanp,,
ellerinde olabilir miydi?

“Askerler!” dedi Hazar gozlerini o odadan ayirmadan, “a,.
tik durmak yok! Bahgenin etrafini sarin, amacinizi da hedefin;.
zi de biliyorsunuz! Oliirseniz sizi diriltir bir de ben 8ldiiriiriim,
anladiniz mis?”

“Anlagildi kralim!”

“Emredersiniz kralim!”

“Anlasildi kralim!”

Sessiz bagiriglardi bunlar... Sessiz yakarislar. Sessiz bir sava-
sin baglangictyd: bu. Hazar’in goézleri son bir kez o odanin pen-
cerelerinde dolast1 ve dudaklarindan sessiz bir tehdit dokiildii.

“Bekle ulan, bekle! Yikryorum sarayina...”

. 4

Ben sandalyeme doneli dakikalar olmustu. Yiiziimii tekrar
baglamamis, agzimt1 ve gozlerimi agik birakmay: tercih etmisti:
Zaten sarayin en tepesindeydik, burada beni kim duyabilirdi
ki? Ben sandalyemde oturmus yorgun ve nefret dolu gozlerle
sniimdeki masay1 izlerken o odanin iginde hi¢ durmadan bir

ileri bir geri dolaniyordu.
“Kralice Sara...” dedi kendi kendine dolanirken.
“Efendim?”
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. 1c ’c b;‘sl:‘dll I(l.all c ? » .
Galme k Bebel l...c YMis." dedi alayct bir scsle
ralice olacaknug. Bebekligindey bclliymi$ ctinkii kalp ko
. (o) -
i yalnizea onunla uyumlanmyg, Byl sen suna,,” ye

Arter odanin iginde dolasmaya devam cde

tken burny

: , mu
ckip bagimt kaldirdim. “Derdin buysa, cn
: .

« asinda soylesey.-
din) dedim sakince. “Bunca Oyuna gerek yokty.” ey

“Ne di_vecek.tim?” di“ye sordu., Bunu soylerken bile dolas-
mava devam ediyordu. “Kardesim, bapyy, tahts sana birakacab
ama tahtt ben istiyorum, bana ver litfen mi diyecektim?”

Umursamazca omuz silktim. “Diyebilirdin » dedim. “Bunu
sovlemek sana mantiksiz geldigi icin sen de beni sldiirtmeyi
sectin, Oyle mi?”

Tam o an, iki pencerenin arasinda durdyu ve bana bake.
Yizii hursindan kipkirmizi olmugtu. Ben giderken simsiyah
olan saclar1 artik bembeyazd.

“Seni 6ldiirtmeyi sectim, evet,” dedi. “Ama onu bile becere-
memis. Aptal kadin...”

“Demek ki neymis,” dedim. “Isini baskasina birakmayacak-
mussin, senin i¢in bu kadar 6nemli bir isi bagkasina birakmak
yerine kendin yapsaydin kegke agabey... Kendi ellerinle 6ldiir-
seydin beni.”

Bir siire daha oldugu yerde kalip yiiziime baktiktan son-
ra odanin icinde dolagmaya devam etti. Bu endiseli bekleyisin
sebebini biliyordum. Binlerce askeri olsa bile kaybedeceklerin-
den korkuyordu. )

“Hepimiz ayn1 anneden ayni babadan dogduk,” L?i}’e SOy~
lenmeye devam etri. “Bana dogar dogmaz prens dediler sana
kralige... Gelecegin kraligesi.”

“Sara diyorlards genelde ama sen bilirsin,

dirmgy tavirla.

» dedim ayni al-
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“Bgiti . ' 5 ' BV -

kcndiﬁ\ti“;\:lc'-:l)":‘.ctltli':; ;::IIC;c(t)r%::(T:J |mY’i|:J: :’ll::s;rcl:(t?'r: Ogrcndim,

o . o edi. Giinjg
o kolyenin sahibi ben degildim, sendin! Aptalliga bak!”
3 “'Bcll(i de...” dedim sakince. “Sendcki tek eksiklik kOlye de.
gildiv.”

“Hah!” dedi 6fkeyle giilerck. “Neymis cksikligim, s6yle ba.
kalim.”

“Kalp,” dedim. “Ama kolye degil, gergek bir kalp... Bel; de
senin eksigin budur, ne dersin?”

Cevap vermedi. Disaridan sesler duymus olacak ki b,
la pencereye yoneldi ve asagiya bakt. Bense sandalyeye basly
ellerimi ¢6zmeye calisgtyordum. Kendini fazlasiyla yeterlj ve
becerikli géren agabeyim beni ikinci kez sandalyeye oturt,-
gunda ellerimi sandalyeye baglamay1 bile becerememisti. Ipler
birbirlerini tutmuyordu bile. Ellerim iplerin arasindan kolayca
¢itkmaya hazir, beni bekliyorlarda.

“Seninkiler iceri girmis,” dedi Arter keyifle. “Birazdan ko-
canin 6liim haberi de geldi mi gece yarist gibi kutlamalara bas-
lariz.”

Gozlerim babamin kiirkiinii giyen agabeyimin sirtinda,
ensesinde ve saglarinda gezinirken o héli agagidaki savagi izli-
yordu. Bir savast boylesine keyifle izleyen bir insanin, birakin
icinde yasadif1 topraklari, tizerinde uyudugu yatagi yonetmeye
bile hakk: olmamaliydi. O asagty: izlemeye devam ederken el-
lerimi iplerin arasindan gekip ¢ikardim ve derin bir nefes alip
6niimde duran uzun masay: tiim giiciimle ona dogru itmeye
bagladim.

“Sara!”

Arter’in sesi kulaklarimi buldugunda artik ¢ok gegti. Ne
yapugimit gormek igin bana doéndiigii sirada 6niindeki agtk

pencere ve ona dogru ittigim masa arasinda sikigip kalmustt.
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Ne yaptyorsun sen?” dedi 6fkeyle masayt bana dogru itme-
irken fakat akli arkasindaki penceredeydi, |
y ql <adl diigebilirdi.
dnf:'DiLk‘adi ol,” dedim masayi iyice itmeye devam cederken
| kapirdarsan kendini savagtn kucaginda bulabilirsin, O
an da savasean béyle keyifle bahseder misin bilemern ”
“ Artet sfkeyle bir bana bir arkasindaki pencereye bakiyor-
1u. Agik pencere dizlerine kadar geliyordu, biraz daha ittirsern
en Jisini ucarken bulac.:akn. Sikigmust, masay1 bana dogru it-
eve lcalksa bir anlik dikkatsizlikle asag1 diisebilirdi. Yiizii sas-
km'bir fare gibi bir saga bir sola bakiniyor, bir ¢6ziim bulmaya
calistyord- |
" «Ne oldu?” dedim. “Sasirdin mu1 giictime? Sasirdin mu bir
Ladin olarak zayif ve giigsiiz olmamama? Iste o tahtin gercek
szhibi bu yiizden benim, sevgili agabeycigim... Ciinkii ben se-
nin riiyanda bile olamayacagin kadar giiclityiim. Tam olarak
fiziksel degil belki ama ruhen... ve kalben. Sense ipleri baglaya-
madigin1 bile anlamayacak kadar 6fkene yenik diismiis, zavalli

ve actnast bir haldesin. Sana senin tek eksiginin bu kolye olma-

fazla kiptr-

wfazla

digin1 séylemistim. $imdi anladin me?”

Arter birkacg saniyeligine gozlerime bakt1. Artik yalnizca ya-
naklani degil, gozleri de kipkirmiziyda. Ofkesini yiiziinden, go-
ziinden, her bir zerresinden okuyabiliyordum. Bir anda uzand:
ve yanindaki duvarda asilt duran megaleyi eline aldi. Ben onu
soran gozlerle jzlerken o etrafindaki perdeleri tutusturmaya
basladj.

“Kendini 6ldiirmek mi istiyorsun?” dedim dehset iginde.

( “Kapr kilitli,” derken perdeleri yakmaya devam ediyordu.

Ben buradan ctkamazsam sen de gikamazsin sevgili kiz kar-

desim,.”

5 O an bir karar vermek zorundaydim. Ne yapmaliydim?
hunla burada kalip alevlerin etrafimizi sarmasint mi bekle-
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meli miydim yoksa onu da alip bu odadan ¢ikmal, Miydyms
Gozlerimi birkag saniycligine kapateim, alevlerin dumap, tﬁn;
odayr sararken tam gozlerimi agacakeim ki kapr yogun by, g
riiltii ve giigli bir tckmeyle agiliverdi. Basimi korkuyla kapiy,
cevirdigimde gelenin kim oldugunu zaten biliyordum,

“Sara!” dedi korku i¢inde, sonra gozleri ittigim masanq di.
fer ucuna, pencerenin 6niindeki agabeyime déndii. “Capy
disart gik!” diye bagirdi bana. Beni kolumdan gekip kapiya yé-
nelttigi an Arter masayr itip kaptya yoneldi. Ben Hazar's da |,_
ptya dogru gitmesi icin gekigtirirken agabeyim beni kolumday,
tuttugu gibi kargt duvara, alevlerin arasina itti.

Kendimi alevlerin arasinda buldugumda uzun zaman sonra
ilk defa bu kadar saskindim. Ihaneti hep birilerinden duymuy;,
kendim de bizzat tanik olmustum ama bu, yasadiklarimin zirve-
siydi. Arter beni kolumdan tutup alevlerin arasina atana kadar
amacim bu odadan onu da ¢ikarmaku aslinda. Ama olmad:...

Kapiya giden yolda Arter’i hi¢ beklemedigi bir direnis bek-
liyordu. Hazar'in Arter’in yuziine indirdigi yumruk onu dnce
duvara yapistirdi.

“Bu saray degil miydi istedigin?” diye bagirdi Hazar &fkeyle.
“Kiz kardesinden kurtulup 6lene kadar burada yagamak degil
miydi hayalin?” Arter’i duvara yapistirmig hesap sorarken ben
odanin ortasinda durmus gozyaslar icinde onlar izliyordum.

“Oday1 sen kiliclemigtin,” dedi Hazar. “Perdeleri sen yak-
mugun, kiz kardesini de sen istemedin. Simdi seni kendi haline
birakiyorum Kral Arter. Seni kiz kardesinden kurcariyorum,
yakugin perdelerinle kapisini kilitledigin bu odada seni ken-
dinle birakiyorum. Simdi kurcul kurtulabilirsen ya da olene
kadar tadim ¢ikar sarayinin...”

Arter’in yiiziine bir yumruk daha indirdikten sonra beni
kolumdan turtugu gibi odanin disina cekti. Odanin kapisint
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cni merdiven bya-

.1 ‘ 'f

maklar bovunca gekistiricken hen pozy
satt . ‘
~inden ilerliyordum.
Wy "~
y ke " Heveer :
wgaray yanuor!” Sesleri geliyordy koridorl

ardan., “Herk
saray yaniyor!” -

digart.
e acin!” dive bagiedr vash bj 5
Kagin ) gird1 yasht bir adam. Sarayi terk edin!”

sGaray va niyor!”

«Yamiyoruz, kagin!”

jste boyle ter.k edildi evim, herkes bir bjr boyle indi sara-
“n merdivenlerinden, béyle terk ettiler avlulari, odalan. flk
gidenler askerler oldu, ugruna savasacaklari bir liderleri yoktu
sira. Oysa onlara ragmen Hazar'in askerleri halj bahg¢edeydi,
kendi liderlerinden gelecek bir komutu beklemeden oray: terk
ermeyeceklerdi.

“Gidiyoruz!” diye bagirdi Hazar. “Eve déniiyoruz!”

Beni askerlerinin arasina cekti. Elleri ellerimi tutarken gbz-
lerim birini, tanidik birkag¢ yiizii artyordu.

“Vera!” dedim korkuyla.

“Merak etme,” dedi Hazar. “Buraya geldigimizde o coktan
bahcedeydi, kagmasina yardim ettik ve askerlerimden biriyle
atlarinizi bagladiginiz yere gitti... Eve onunla dénecek.”

Elimi kalbime gétiirdiim, biraz olsun rahatlamistim. Sara-
y1 akin akin bogaltan insanlarin yiizlerine baksam da tamidik
kimseyi géremiyordum. Arter sarayda galisan herkesi yollayip
kendine yeni bir ekip kurmugstu demek.

Sarayin bahcesi mahser yeri gibiydi. Herkes burayi terk
ediyor, sarayin catisinda baslayan yangin giderek biiyiiyordu.
Hazar ellerimi tutarken gozleri siirekli ecrafimizdayds, gelebile-
cek bir tehlikeyi 6nceden goérebilmek igin siirekli etrafi kolagan
ediyor, asla konusmuyordu. Nihayet askerlerle sarayin biiyiik
kapisindan sikugimizda sarayim terk eden halkin yanindan

281



BEYZA ALKOC

styrilip Hazar'in ve askerlerinin atlarinimn bulundugu bslgeye
dogru ilerledik. Buradan nc kadar hizli uzaklasirsak ¢ kadar

iyiydi.
“Az kald1,” dedi Hazar. “Atlarla biraz ilerledikten sonry din.

lenecegiz, merak ctme.”

Baginn salladim. Aruk yagadigim duygu degisimlerindey,
dolay1 ellerim titriyor, bagim déniiyordu. Bir tisiiyor, bir terli-
yordum ve artik gergekten huzur icinde bir uyku uyumaktan

baska bir sey istemiyordum.
Dakikalar sonra atlarin yanindaydik. Hazar beni hi¢ vaki

kaybetmeden atinin iizerine bindirdikten hemen sonra arkam,
yerlesti. “Hazir musin?” diye sordu dudaklart saglarimda dola-
nirken. “Prensesim... Kralicem... Karim...”
“Ben seninle yola ¢itkmaya her zaman hazirim.”
Ardimizda yanan bir sarayin yikintlari, terk edilmis bir halk

ve bitmis bir hesaplasma birakmis, eve dogru yola ¢ikmusuk.
Her ne kadar biraktigim topraklar da benim evim olsa da aruk
bir toprak parcasina-ait degildim. Onun evi benim evimdi ve
benim evim onun eviydi.

Aun lizerinde saatlerce yol gittikten sonra nihayet bir gél
kenarinda duraklama vaktimiz geldiginde uyuyordum. Nere-
deyse yola giktigimiz ilk andan beri Hazar'in gogsiine yaslan-
mis atin hafif sarsinulan sayesinde uyuklarken aruk uyanma
ve ferah bir nefes alma vaktim gelmisti. Hazar’in bana uzatti
elini tutup attan indigimde beni bekleyen bir misafir oldugunu
gordiim ve dolu gozlerle giiliimsedim.

“Vera!” diye seslendigimde sesim titriyordu. “Buradasin!”

Gol kenarinda atiyla oturan Vera’nin basi bize dondii ve
endigeli yiizii bir anda parladi. Ayaga kalkarken biiyiiyen gi-
lisiiyle kostu ve bana sikica sarildr. “Kurtuldunuz!” dedi goz-
yaglar1 icinde.
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irbirimizc stkica sarildik. Sonra ondan ayrlldlglm an goz-

B

b ~—a— ™~ N H 8 )

o Hazat'in gozlerini buldu. Bana 6zlemle, hayranlikla ba-
cr ) . . , ’
| 4. Kendimi tutamadim ve Verad'dan ayrilip ayrilmaz Ha
[larinun arasina girip ona da sikica sarildim. Yasadigim

zartn ko 5 I .
Juluga tam olarak bir isim koyamiyordum. Aslinda

hisrcrik mut
fizgiin hem mutluydum.

hem

«Arter...” dedi Vera. “Ne oldu ona?”

Bedenim halda Hazar'm kollariin arasindaydi. Hazar basini
i saclarimi operken Vera konusmaya devam etti.

" «Ben sizi biraz yalniz birakayum,” dedi giilerck. “Kenara gecip

gruyacagim- Uyandigimda her seyi konusuruz, tamam mr?”

" Bagimu salladim. Vera yanimizdan aynlirken Hazar da beni
birkac adim Gteye, gbl kenarindaki kalabaliktan nasibini alma-
ms tek tenha noktaya gotiirdii. Birlikte yere, goliin kenarina
omurdugumuzda elleri h4la tizerimdeydi. Saglarimi oksuyor, ya-
qaklartma dokunuyor, burada olduguma inanamiyordu.

“Oldiin sandim,” dedi ac1 iginde.

“Beni senin gidisin kurtard...” dedim. “Sen gittin ve ben
uyandim. Ciinkii pesinden gelmem gerekiyordu.”

Hazar hiiziinle giiliimsedi. “Baban seni bana emanet etti
Sara, seni korumak benim émiir boyu isim. Ben hayatumin so-
nuna kadar senin muhafizinim.” Sonra uzand, gol kiyisindaki
pembe siklamen ciceklerinden birini kopardi ve parmaklari-
nin arasindaki cicege hiiziinle baku. “Seni sirtindaki hangerle
buldupumuzda uykuya dalmadan 6nce bana ne sdylemistin,
hatitliyor musun?”

Bagimy salladim. Aklim o ana, o anda hissettigim aci ve kafa
-f(augddlgma giderken ayni actyla ayni ciimleyi tekrarladim.
‘Cicekler bizim olsun...” dedim sakince. “Boyle demigtim.”

- Hazar elindeki cicegi bana uzatti. “Savag bitti,” dedi. “Biz
kazandik Sar, Buradaki tiim cigekler senin.”
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Bana uzattify cicegi yavasea aldigimda Flazar bana yaklag,
ve dudaklan dudaklarims buldu. Géldcki su ayaklarimyg;, Fiiy,

gar tenimizi, ormanda dolagan huzur kalplerimizi buldy,

Savas bitts, savag bitti ve cigekler bizim oldu...

¥

Mevsimlerden yazdi. fginde oturdugum at arabasinin teke,.
Iekleri yerdeki taglarin arasina bir girip bir cikarken yanimg,
oturan Hazar heyecanla, etrafa attigim merakli bakiglars jp[;_

yordu.
“Nereye gidiyoruz?” diye sordum. “Artik bir sey sGylemeye.

cek misin? Yola ¢ikah giinler oldu!”

“Az kald1,” dedi Hazar. “Birazdan varacagiz sevgilim, sabre”

Bize eslik eden atl askerler egliginde ve at arabasi icinde
kilometrelerce yol aldik. Arkamizdaki at arabasinda Maya ve
Atlas vardi. Evet, Maya ve Atlas... Birlikte ve bag basa. Hatra
belki de el ele! Onlarin arkasindaki at arabasinda ise bizi ziya-
rete gelen Vera'nin annesi, Vera ve diger kuzenlerim vard.. Hep
birlikte giinlerdir yoldaydik.

Aylar éncesine bakugimda haurladigim tek his hiiziinken
artik hayaumin her ani gigeklerin arasinda gegiyordu sanki. Sis
kalkmuigti, giines aruk evrenin tek sahibiydi.

“Iste...” dedi Hazar at arabasi yavagladiginda. “Geldik.”

Kaglarimi ¢atarak disartya baktim. Oniinde durdugumuz
yer bir saraydi, hayatim boyunca ilk kez gordiigiim, onii ¢i-
¢ek bahgeleriyle dolu, bembeyaz ve sicak goriiniimlii bir saray.
Hazar at arabasi durur durmaz kogtu ve kapimin éniine geldi,
beni elimden tutup at arabasindan indirdiginde herkes inmisti.
Hep birlikte 6niimiizde duran bu koca saray: izliyorduk.

“Burasi da neresi?” diye sordum. “[lk defa goriiyorum.”

Hazar keyifle giildii. “Tanidik gelmedi mi?” diye sordu.
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3 - ’ . &«
agim! iki yana salladim,

B : Hk defa gé’n‘dijgiimc yemin ede-

JqietMe
hlhrl ' [ g
Hazar bir kez daha giildii. Gok norm

o scnin igin yapildi scvgilim,”

al...” dedi. “Ciinkd

purd v e
, atip oniimde .
Kaslarimt gatij uzanan kocy saraya bir kez dahg

pakum. Bahgenin yansi pembe siklamen cicckleriyle, diger
L . ’ -
Lanst isc sart mimozalarla doldurulmugty, fi; Gicek toplu%

art ’ u-

-unun arasinda ise keskin, diiz bir cizgj halinde ¢am agaclar;

diziliydi

«Benim i¢in mi?” diye sordugum sirada Hazar beni elimden
curu Ve sarayin bahcesine dogru yuriitmeye baglad;.

Ben merakla onu takip ederken herkes pesimizden geliyor-
du. Hazar bahgenin tam ortasinda, cam agaclarinin hizasinda
durdu ve bana dondii.

“Burast...” dedi eliyle sag tarafini, bahcenin siklamen ci-
cekleriyle dolu kismini gosterirken, “...Vegvisir Kralligr’nin
topraklarina ait.” Kaglarimi gattim ve soyledigi seyi yavas ya-
vas anlamaya basladim. “Burast ise...” dedi eliyle sol tarafini,
bahcenin sart mimozalarla dolu kismini gésterirken, “...Noyan
Kralhgr'na ait.”

Basimi kaldirdim ve ona sok icinde, inanamayarak baketim.

“Ay inanamiyorum!” diye seslendi biiyiik halam. Kadin ne-

redeyse saskinliktan bayilacakti.
“Bu ortadaki cam agaclari ise, tam sinir ¢izgisi...”
“Hazar...” dedim. Nutkum tutulmustu, devam edemedim.
Hazar bana dogru bir adim att1 ve tam éniimde durdu. Di-
ger herkes heyecan ve merakla hem bahgeyi hem saray: incele-
mek icin dagilirken Hazar’la yine bas basa kalmistik. )
“Artik senin topraklarin ya da benim topraklarim yok,
dedi. “Senin sarayin ya da benim sarayim yok. Bizim toprak-

lanmyz var. Bizim sarayimiz var. Burasi bizim evimiz Sara. Bu
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cicckler bizim.”
Ona dolu gozlerle, yanaklarima sizan gozyaslarim|, bak.

ugimda parmagint genemc gotiiriip yiiziimii kaldird; v, bur.
numa scfkat dolu bir dpticiik kondurdu. Ona uzun Zamang,,
soylemck istedigim bir scy vards ve artik vaktinin geldiginc
emindim.

“Burayt...” dedim titreyen sesimle. “O da gok sevecek »

“Kim?” diye sordu Hazar olagan bir merakla.

“0,” dedim ve bagimt egip karnima bakum. “Bebegim;, »

Basim: kaldirip heyecanla yiiziine baktigimda nutkypyy,
tutuldugunu, donakaldigini gérdiim. Ne diyecegini, ne yapa-
cagini bilemiyor gibiydi.

“Bebek...” dedi. “Bebek?”

Gézyaslar icinde basgimu salladim. “Bebek...” dedim titre-

yen bir sesle.

“Sen... Hamile misin?”

Bir kez daha bagimi salladim. Hazar o an her seyi tam olarak
idrak etti ve icindeki coskulu heyecanla 6nce bana sarildi ve
sonra bahgeye dagilan heyecanli kalabalifa dondii.

“Beni dinleyin!” diye bagirdi. Herkes sagkinlikla bize dé-
niince konugmaya devam etti. “Baba oluyorum! Karim hami-
le!” dedi ve ayn1 heyecanla bana déniip alnini alnima yaslad.
Sessizce tekrarladi. “Karim hamile.”

Ve bizim masalimiz tam orada en giizel anin: yagadi. Hazar;
kalbimin mubafizi, koruyucusu ve vazgegilmeziydi. Hayatima
girdigi andan beri bana giicii, sevgiyi, ask: ogretmisti. Beni bir
harabeden kurtarmag, bana gercek bir ev vermisti. Her seyden de
dte, rubum artik solmus cicek tarlalarinin arasinda, kuzgzmlzzr/d
yiriimeyecekti giinkii artik cicebler bizimds.

Cigekler bizimdi...

Cigekler bizimd;...
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Topraklanmda ¢ok bilindik bir s vardir: “Ne kadar cok
beklersen o kadar az beklemek zorunda kalirsin” Biiyiikle-
rimden hep duyardim bunu. Insan beklerken zaman gecmek
bilmiyor, kavusmak imkénsiz geliyor. Opysa beklenilen zaman

artuikca beklenilecek zaman azaliyor. Opyleyse boyle beklemeli
insan, azalarak degil azaltarak.

Ben Sara. Bir giin Vegvisir Krallig’'nin topraklarina bir
prenses olarak, kehanetin bebegi olarak dogdum. Varolus ama-
am bir hitkiimdar olmakti. Ben y6netmek icin, basa gegmek
icin diinyaya getirilmistim. Kaderimin bana emri buydu; hayat
bana “yasa” demeden once “yonet” demisti. Oysa gok sonralari
isler oyle gok ters gitti ki benim giizel topraklarim kendi sa-
raylarinin yikilisina sahit oldu. Dogdugum evin yok olusunu
izledim ben. Kaderin benim icin hazirladig: bir gelecek vard:
oysa o gelecek kimilerinin hirslari ugruna tarumar oldu.

Simdi ise bambaska bir noktadayim, boynumdaki kolye-
nin kehanetini bilenlerin bile 6ngéremeyecegi bir noktada, iki
ilkenin tam ortasindayim. Bir yanim kendi topraklarim, bir
Yanim onun topraklart.

Soyut bir sinirda, kendimin tam ortasindayim.
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“Lfendim, durun!”™ Maya'nin sesi Iunlakl:lrlm, b
cck kadar yiiksck ve tizdi. Yerdeki sonbahgy Yaprak| eli,.
ayaklarim basti her yapragt pargalarken g,kardlkla:‘" !
kevif veriyordu. ! ses

“Majestcleri, liitfen! Cok hizls yiriiyorsunyy, bu g
ivi degil!” n i

Maya arkamdan seslenmeye ve kosusturmay, dev
ken yalniz degildi, ona ti¢ yiiz kadar asker ile Vera eslik eg;
du. Yanls anlamayin, savasa gitmiyorduk. Yalnizcy i ;YET.
orman yliriiylisiiniin ortasindaydik. Ben, Vera, Maya, asker ir
ve o... Karnimdaki. e

“Merak etme!” diye seslendim egilip yerde gordiigiim bir
kozalag: elime aldigim sirada. “Alisu aruk, aylardir benimle”

Yere egilip kalkmam o kadar uzun siiriiyordu ki gecen sii.
rede Maya, Vera ve digerleri beni nihayet yakalayabildi. Ve,
nefes nefese koluma girdiginde Maya bayilmak iizereydi,

“Kizim sen deli misin?” diye s6ylendi Vera. “Pesinden atl;

kovaliyor gibi yiirimene gerek var m1?”
“Pesimden atli kovaliyor sayilir,” dedim. “Baksana su ordu-

dm cder.

ya! Savasa gidiyoruz sanki.”

“Seni korumak i¢in buradalar, bir de bebegi tabii...” diye
acikladi Vera. Hemen sonra Maya’ya dondii ve kag goz isaretle-
riyle beni gésterdi. “Hadi, sen de &biir koluna gir Maya. Yoksa
yine ugup gidecek.”

Maya bana hicbir sey sormadan koluma girdi ve yola doniip
birlikte yiiriimeye bagladik. Ellerimdeki kozalaklart pelerini-
min ceplerine doldurdugum gibi altindan gegtigimiz agaglara
balunmaya basladim. Giines yeni batmigt ve asil yiiriiyise qfk:
ma nedenim tam bu saatlerde buralarda olan ate§bﬁcekl ertr!

gormelketi.
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”» .
“Yorulmﬂdm mi daha?” diye sordy Vera, «

Dénmeyelim
.?”
mk b'l )
. M 1111 Saat l e Ollna.dlo Y H M .
«paha yar ] N dedim ve elim; karnima
T unu neden yaptigimi bi ilmi .
6turdunl. B yapug ile bllmlyordum, elim ba-

_en ben farkinda bile f)l‘madan karnima gidiyordu. Onun orq-
da oldugunt zate.n‘blll}'ordum ama onun yuvasini ellerimfe
rmak hosuma gidiyordu.

«yanm saat bile olmadi ama karningz burnunuzda efen-
gim” Maya'nin sesi endigeliydi. “Sifacinin sylediklerini duy-
junuz. Dogum her an, her saniye baglayabilirmis... Ormanda
dogurmak istemezsiniz degil mi?”

Gitlerek bagim1 egdim ve bir kez daha karnima baktim. “Ba-
basina ormanda &sik oldum,” dedim. “Ormanda dogsa ne olur?”

“Dalga mi gegiyorsun Sara?” dedi Vera dehser icinde. “Be-
begi burada dogurmak istemiyorsun, degil mi? Burada, yesil-
liklerin ve tiim bu orman b6ceklerinin arasinda!”

Karmimdaki sigkinlik yiiziinden zar zor kikirdadim ve bagi-
mt salladim. Bu halde nefes almak bile zordu. “Burlu sizin gibi
bir kibus olarak gérmilyorum ama tabii ki saka yapiyorum.
Boyle bir istegim yok, korkmayin. Onu odamda doguracagim
elbette. Simdi beni bos verin de siz anlatin. Ben ne zaman teyze
Olacaglm?”

Maya utanarak bagsini eperken Vera gozlerini devirdi. “Sen
6nee liitfen anne ol,” dedi ve kurdugu ciimlenin yol agabilecegi
Sonuglars fark edip korkuyla ekledi. “Ama simdi degil, su an
degilt”

“Tamam Vera,” dedim bunaldigmi hissederek. “Burada
Yiriirken bebegin bir anda bacaklarimin arastndan ¢tkip ‘}hf"
lere diisecek hali yok, sakin ol! Sancilarim burada baslasa bile

OFum : . .. : rin de biraz
“gum I¢In saraya yetigiriz, merak etme. Izin ve
Yrlytip haya alayim.”
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«PekAlA, driir dileriz,” dedi Vera iiziilerck, “Ben Yalny,
nin icin endigeleniyordum ama... Ah, bak! A’tqbéccklcrjwa S
Konugmasint yarida kesti ve heyecanla kargimiy, ;1u
koca ¢mnar agacini gosterdi. 'Tam karstmizda duran yapfaklran
sartya donmeye baglamis koca agacin tizerinde birkag i «?n
atesboeegi kararmaya baglayan havanin ortasinda asjjc, p;:;k
yordu. Onlart nc kadar sevdigimi, ne biiyiik hayran]ar; old -
gumu bilmeyen yoktu. *
 “Muhtesemler...” dedim duygulanarak. Hamilelik duygy,
rimi dyle bir hale getirmigti ki bir dilim kizarmig ekmek gﬁr:

sem duygulanip aglayacak bir haldeydim.
“Aglamayacaksiniz, degil mi?” diye sordu Maya giilerel
“Sonucta kizarmis ekmek degiller.”
Gézlerim dolu bir halde giildiim ve burnumu cektim_
“Kizarmis ekmege mi agladin?” diye sordu Vera kendip;

giilmemek icin zor tutarken.
“Ama ¢ok kizarmusti...” dedim ve burnumu bir kez dah,

cektim.

Vera ufak bir kahkaha attiginda Maya iki dudagini birbiri-
ne bastirmakla ve giiliigiinii kontrol altina almaya calismakla
mesguldi. ‘

“Sen seyi biliyor musun Maya?” dedi Vera. “Gegen giin beni
ziyarete geldiginde, ‘Duvarimdaki mesale sénmeye ¢ok yakin!
deyip aglamaya baglad:.” ,

Maya artik kendini tutamadi ve ufak bir kahkaha da o pat-
late.

“Sondiigiinde onun icin her sey bitecek,” dedim. “Aruk
varligr hi¢bir sey ifade etmeyecek. Bunlar1 diisiinmek... beni
biraz...”

Ben icimde hissettigim ve hi¢ de tanidik olmayan, garip bir
rahatsizlik hissiyle ciimlemi yarida keserken Vera benim yeri-
me konusmaya basladi.
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«pur tahmin edeyim,” dedi glilerck, «
i, degil mi?”

Benden bir cevap gelmeyince ikisinin (e bagt b ondi
Aralaf‘“da durmus, atesbéccklerine bakma " oa donda
q11 catmistim. Ellerim karnimda,

Seni biraz duygulan-

yi blrakmlg kas‘;la“_

, gozlerim cllerimdeydi
an emin oldugum tek sey yasadigim by hissin gergck}t,en ::n:

gergekten hi¢ de tamdik olmadigyd,.

“Oyle degil.mi?” diye sordu Vera bir kez daha. “Sara?”

“Majesteleri?” dedi Maya endiseyle.

jste tam o 'al'l l?acaldarlmda hissettigim 1lik stvinin ayaklari-
ma kadar indigini gérdiiglimde bir seyden emindim: Kesinlik-
Je aluma yapmiyordum! O an yasadigim sokla dudaklarimin
arasindan sadece bir cimle ciku.

“Kizlar,” dedim korkuyla karigik bir heyecanla. “Doguru-
yorum!”

Basimdaki kalpli tag bagimi 6ne egmemle yere diistii, igim-
de hissettigim garip rahatsizlik hissi bacaklarimda hissettigim
siviyla birdenbire dayanmasi gii¢ bir agriya déndii ve Vera'yla
Maya'mun dakikalardir dile getirdigi o sey sonunda gergek oldu.
Ben, iki iilkenin ortak kralicesi Sara, bir ormanin ortasinda do-
guruyordum!

“Doguruyor musun?” Vera'nin korku icindeki haykirigini
duydugumda bacaklarim gokrtan titremeye baslamigti. Vera'nin
bagirisint duyan birkag askerin atlarinin ydniinii saraya gevir-
digini gérdiim. Kasiklarima vuran sancilar oyle giiglilydii ki
bana sirumdan hanger yedigim o giint hatirlatacak kadar aci-

masizlarda.
* dedi Maya telasla. O sirada ben aci

yerc uzan-

“Efendim, oturmayn!
icinde yere ¢cdmelmeye, bacaklarimi cimlere uzatip

maya ¢aligtyordum.
“Ayakta duramiyorum!” dedim act bir ¢ighikla.
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“Saral” dedi Vera telasla. “Biliyorum, ¢ok cann Yan

[
- . . . p e . ()
ama hani dogum baslasa bile saraya dénccektik? A, Snce Yor

as . . ? " ()y]c
soylemedin mis

“Ben nereden bileyim bu aciy?” dedim ofkeyle bagmrkc
«Daha énce kag kere dogurdum? Bilsem hig dogmmazdlmwn.

Cighklarm tiim ormanda duyulurken artk kendim; tar'nQ
men ycre birakmigtim. Vera ve Maya etrafimda dort dﬁnﬁyor-
ne yapacaklarint bilmiyorlardh. ’

“Birileriniz derhal saraya dénsiin!” diye bagirds Ver,_ “Sify.
ay1 getirin! Herkes tizerindeki temiz pelerinleri cikarip bUraya
atsin!”

“Birilerini yolladik efendim,” dedi askerlerden biri. Hepsi
ayni anda pelerinlerini gikariyor, yanlarindaki su siselerip; g,
rayla etrafima birakiyor ve endiseyle kenara cekiliyorlard;.

“Seni pelerinlerden birinin iizerine yatiracagiz giizelim,” ded;
Vera telagla. O sirada Maya yere pelerin sermekle mesguldii.

“Acele edin ¢iinkii bebek ¢imlere dogmak istiyor gibi!” diye
bagirdim ac iginde.

“Tamam, hadi, tut elimi.” Vera beni elimden tutup biraz
kaldirdi ve hemen yanima serilen pelerinin ilizerine ge¢meme
yardimct oldu.

Maya silindir haline getirdigi bir pelerini bir yasukmugcast-
na boynumun altina koyarken Vera iizerimi baska bir pelerinle
orreli. Defalarca bunun gakasimi yapmisuk ama gergek olabi-
lecegine asla inanmamisum. Kafamdaki plana gore sancilarim
burada baglasa bile on bey dakika daha yiiriiyiip saraya doner
bebegi orada dogururdum. Oysa bu oyle biiyiik bir sanctydi ki
birakin on bes dakika yiiriimeyi, bir adim daha atacak halim
kalmamust.

“Sancilarin hala ayni mi?” diye sordu Vera ve tizerime Suly

gl pelerini kaldirip asagiya, elbisemin altna baku. “Keske bir
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“ . . . .
| anl:lsﬂ'“! diye sdylendi ve caresizee kimsenin gelip gelme-
srebilmek igin yola bakindi.

Jigini BOrePt M TN VY
«Giderek kétiilesiyor,” dedim ve ager icinde sizlandim,
«Derin nefesler alip verin,” dedi Maya. “Sifacs birazdan bu-

ada olur majesteleri, atla gelecck. Siz sakinlesmeye caligin.”

«Bak ben de sadece bunu biliyorum iste,” dedi Vera. “Nefes
Al ver, giizelim. Nefes al ver!”

O sirada benim tek yaptigim da buydu zaten. Orada, or-
manin ortasinda, agaclarin altinda ve gimlerin iizerinde o ¢ok
hayTan oldugum atesboceklerinin gozlerinin 6niinde yerde
uzanmus act icinde kivraniyor ve nefes alip veriyordum. Aklim
bir yandan da Hazar'dayds, o toplantidayken yalnizca bir saat-
ligine yiiritylis yapmaya ¢tkmam ve ormanin ortasinda dogur-
maya baslamam ona nasil hissettirecekti acaba?

“Geliyorlar!” dedi Maya heyecanla. “Dayanin efendim!”

Agac dallar1 riizgarin ittirrﬁesiyle sallanirken saclarimin et-
rafina diisen yapraklarin siiriiklenme sesleri yaklagan atlarin
ayak seslerine karigti. Riizgirin esintisi ter iginde kalan viicu-
duma rahat bir nefes aldirirken hizla yaklagsan atlarin ¢ikardig:
sesler de bir baska rahat nefes alma sebebiydi.

“SARA!”

Hazar'in sesini dakikalar sonra duydugumda aldig haberin
ona nasi] hissettirecegini de anlamis oldum. Sesi tiim duygu-
larini belli ediyordu; Hazar o an “dehset” kelimesinin viicut
bulmug haliydi. Zira kendini atinin iizerinden &yle bir att1 ki
o yere indiginde at heniiz durmamust bile. Uzerindeki koca
kiirkii bir ¢irpida yere birakip basindaki tact da yere savurduk-
tan sonra ona verilen tiim unvanlardan kurtuldu ve yani bagi-
ma gelip diz cokeii.

“Sana dedim!” dedi endiseyle. “Sarayin bahgesinden uzak-
lasma dedim!”
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Nefes nefese ve ter igindeydi, ben aa icinde I(Ivr’ln,rk
da en az benim kadar acr iginde goriiniiyordu. Yﬁ'“"“”md
dirdikleri ii¢ sifact kadin hig vakit kaybetmeden ycrlcrmc
hizama verlegtiklerinde bile aklim orada degildi. Tek

0

a}'ak
. odagn,
hisscttigim act ve yanimdaki adamdayd..

“Cok mu aci cekiyorsun?” diye sordu Hazar hiiziin]e. Bis
vandan climi tutuyor, bir yandan saclarim1 oksuyordy, Elle.
rinin titredigini hem tuttugu elimde hem oksadig; saclarimg,

hissedebiliyordum.
“Yeterince agilmug,” dedi sifacilardan biri. “Ikinmaya, basla.

malisiniz majesteleri!”

Basimu biraz kaldirip bana bagiran sifacinin kararl Viiziine
bir kez bakum ve titreyen geneme ragmen tkinmaya bagladn,

“Onu saraya tastyamaz muyiz?~ diye sordu Hazar son by,
care.

“Imkansiz majesteleri! Bebek dogmak {izere.”

“Ben onu kucagimda tagisam, yine mi imkansiz?” diye sor-
du Hazar endigeyle.

“Cok iizgiiniim efendim...” dedi sifacilardan bir digeri.

“Ikinin kraligem, geliyor! Korkmayin, bebegi de sizi de he-
men temizleyecegiz, hi¢bir sey olmayacak!”

Gozlerimi Hazar'in beni korkuyla izleyen gozlerine gevir-
dim. Bir yandan ikinmaya ¢abalarken bir yandan onun baks-
larindan gii¢ almaya c¢alistyordum.

“Biz seninle neler bagardik...” dedi Hazar sessizce. “Iki iilke-
yi bir evde birlestirdik benim giizel karim... Sen neler yasadin,
neler atlatun farkinda misin?”

Sesi, kokusu, nefesi ve ciimleleri beni 6yle kolay rahatlau-
yordu ki etkileri diinyadaki tiim ilaclardan, tiim merhemler-
den daha sifaliydr. Hazar benim sifamda.

“Geliyor Sara!” diye bagirdi Vera.
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«Dayanin cfendim!”

«pz kaldi giizelim, gok yakinda sen,

. 1. ben ve l)cl)c{;imiz bir-
likee ayuyacak, birlikte uyanacagz..

+ Sen onu uyutacaksin, ben

»

Scni.n
Derin bir nefes aldun. Kasilmalarymin zirveye ulastipr o

Jokrada en sonunda gézlerimi kapattum ve kendi dogdugum
ant. havayla tanigmami, annemi animsamaya calisttm. Ona
duydugum saygt aci cektigim her saniye artarken acimin zir-
veden inigine sahit oldum ve kulaklarim tiz, zayif bir aglama
sesiyle doldu.

“Iste geldi!” dedi sifacilardan biri.

“Geldi!” dedi Vera heyecanla.

Gozlerim merakla agildiginda tek istedigim sifacinin beyaz
bir ortiiniin arasina sardigi bebegimi gormekti. Vera, Maya ve
diger sifact kadinlar bebegin basinda, onun &rtiiye sariimasini
izlerken Hazar elimi birakmiyor, bebege benimle ayni mesafe-
den bakiyor, onu ayni merakla izliyordu. '

“Iyi mi?” diye sordum halsiz bir sesle.

“Merak etmeyin kralicem. Cok iyi gériiniiyor.”

“Peki sen iyi misin?” diye sordu Hazar endiseyle.

Basimi salladim. “Kotii hissetmiyorum,” dedim. “Yalnizca
yorgunum. Ve heyecanl...”

“Kanamast var m?” diye sordu Hazar sifacilara doniip. Akl
hila bendeydi.

“Yok efendim, merak etmeyin. Kraligemiz de bebegimiz de
ok iyi durumda.”

“Peki seyi ne?” diye sordum. Oyle yorgundum ki séylemem
gereken kelimeyi bile ammsayamlyordurn. “Seyi...”

“Cinsiyeti...” dedi Hazar giiliimseyerek.

Bagimi salladim. Bebegi kucaginda tutan sifact kadin so-
nunda bebekle yanimiza yaklast ve bebegi bana, kollarimin
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arasina uzatti. Ben incitime endigesiyle ne yapacagimy
CMmey,

ken Hazar bebegi sifacinin kollarindan aldi ve iyjce bang )
yak.

lagtirdt.
“Kiziniz size gok benziyor kraligem,” ded;i sifacy verdis;
berin mutluluguyla. 6!
“Kizimuz me2” dedim gozyaslart iginde. Hazar'in kol

ha.

arim,
AZar da
birlikte Sarlp
sarmalamistik ve kollarimizin arasindaki bu bebegin giize] b;

r

yerlestigi bebegimizi gligsiiz kollarimla sardigimda
bana destck oluyordu. Onu birlikte kucaklamss,

kiz cocugu oldugunu, bir kizimiz oldugunu Ogrenmistik v,
gozyaglarimi tutabilmem artk imkansizd.

“Kizimiz...” dedi Hazar beni tekrar ederek. Sesi titriyordy,
bana da bebegimize de hayranlikla bakiyordu.

“Bizim bir kizimiz mi1 oldu?” diye sordum. Buna hals ina-
namryordum. Kollarimin arasinda yatan bu giizel bebek bizj,.
di. Hazar’la benim bebegim... Bizim kizimiz.

“Bu kiz bana baba m1 diyecek simdi?” dedi Hazar sessizce, o
da bu yasanana inanamiyor gibiydi. Bir bebegimizin olacagini
kucagimiza alana kadar yeterince idrak edememistik. Kiiciik
ve giizel gozleriyle bir bana bir babasina bakan bu giizel bebek
bizimdi ve biz aruk iig kisilik bir aileydik.

“Isim diisiindiiniiz mii?” dedi Vera gozyaslan icinde.

Maya da bizi ayn1 duygusallikla, resmen hiingiir hiingiir ag-
layarak izliyordu.

“Isim...” dedim ve soran gozlerle Hazar’a baktim.

“Ismine annesi karar verecek,” dedi. “Konusmustuk.”

Giilimsedim ve basimi 6niime egdim. Bize merakla bakan
gozleri apaydinliku. Giin geceye evrilirken belki de bu orman-
daki en aydinlik sey onun gézleriydi.

“Elin,” dedim sessizce. “Senin ismin Elin olsun bebegim.’

“Ah, aydinlik demek...” dedi Vera daha da duyglllanamk'
“Beni daha ne kadar aglatacaksiniz?”

296



KALp MUI*I/\FIZI -1l

Tam o an gokyitiziinden b, yildyz, kayd;, Kargt 25
sccklerinin sayist Gyle arey | sanki cvrendekj tlim ateshécele.
1»0.‘ cce cvleri olarak o agaci Seemigei, §
kn,olisamdaydu kollarimda tagidigim iki @lkenip,
- cCGi. ve bizim bu diinyada aldig
pff‘:;;h;s geldin Elin...” djye fisilda
e m,”
Elin “aydinlik” demebr; e kizimiz bizim ydinligimiz ol,.
cakrs. Birlikte cok karanlp Yollarday, EECMmLs, Cok yokuslyy gikmig,
cok yara almigtrk ama birlikse ,,

asit 1yilestiysel bupdy, sonra da

Herkesin aydinliginag kavusmas;
Cigekler sizin olsun,

dilegiyle...
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SONSOZ

Sevgili okurum, beni ve satirlarims hafizanda misafir ettigin
jcin cok tesekkiir ederim. Sara ve Hazarin hikdyesi sana 151k ve
ilham getirsin. Kendini esaret altinda hissettigin her an etrafina
anilan diigimleri bir bir ¢ozebilecegini de dibe battigin nebirden
pendini, kendi ellerinde cekip ¢ikarabilecegini de unutma. Sara,
Huzar, Atlas, Maya, Vera ve digerleri evrenin bir yerlerinde, bi-
zim onlart hayal ettigimiz halleriyle var olmaya devam edecek.
Hep soyledigim gibi, bu satirlar benim satirlarim degil, bizim sa-
tirlarimiz. Bu seriiven benim degil, bizim seriivenimiz. Bu bizim
hikiyemiz... Kalbinizden gecen her giizel dilegin gerceklesip sizi
bulmas: dilegiyle. Ve unutmadan: Cigekler hep sizin olsun...

Sizi gok seviyorum.

Lyi ki vardinz.

lyi ki varsiniz.

Hep olun.
— Beyza Alkog



Sevgili okurum, bir sonraki sayfalarda sizlerden,
okurlal'lmdan gelen Kalp Mubhbafiz: 2 cizimlerini géreceksin.
Sara ve Hazar'i1 bu kadar hisseden, hikayelerini kigida déken

her birinize sonsuz tesekkiir ederim.
Iyi ki varsiniz.

Hep olun.
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