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Ö N SÖ Z

Merhaba sevgili okurum. Ben Beyza ve bu benim on yedinci 
romanım. İlk  kitabını yalnızca aylar önce sizlerle buluşturduğum 
Kalp M uhafızı serisi ikinci kitabıyla kaldığı yerden devam ediyor 
ve bu benim için bir m ilat oldu diyebilirim. Kalp M uhafizın ın  
konusu kalbime düştüğü ilk andan beri yazıp yazm amak konu­
sunda çok tereddüt etmiş ve bu tereddüdümü de siz okurlarımla 
paylaşmıştım. H iç var olmayan bir ülke tasarlayıp hiç yaşama­
dığım bir dönemin hikâyesini yazm ak benim için korkutucuydu 
faka t bu korkunun bu denli heyecanlı bir seriye dönüşeceğini hiç 
düşünmemiştim. Var olmayan toprakların yaşanmamış hikâye­
lerini yazmak, aşina olmadığım karakterleH hiç bilmediğim bir 
zaman dilim ine yerleştirmek göz korkutucu ama bir o kadar da 
eğlenceliydi. Kalp M uhafizın ı ve bu serüvenin bana hissettirdik­
lerini hiçbir zaman unutmayacağım.

Sara ve Hazar'ın hikâyesi benim için bambaşka dünyala­
rın kapılarını açtı. Daha ilk cümleyi yazmaya başladığım o 
andan beri hep söylüyorum: Hazar ve Saranın hikâyesinin ak­
lıma ve kalbime düştüğü o güne teşekkür ederim. Ve tabii ki,



Kalp Muhafızı 'nr yazdığım süreç boyunca bana destek olan her 
bilinize, canımın içi okurlarıma, canım eşime ve canım aileme 
somuz teşekkür ederim...

Sara ve Hazarın hikâyesinin her birinize ışık ve ilham olması 
dileğiyle...

İyi okumalar dilerim.



Başkalarının nehirlerini 
keşfetmeye çabalarken 
kendi içindeki denizlerde 

boğulanlara...



Kendi tutsaklığının tam ortasında olanlara...





1. M um  — We Have a M ap ofthe Piano 
2. The Cooper Temple Clause — Talking to a Brick Wall 

3. Hedonutopia — Siyahı M akbul 
4. Şanışer — Aşk Şarkısı 

5. N ilipek — Son M ektup 
6. Fatma Turgut — ikim izden Biri 

7. İd il Meşe — Dünya Halim  
8. D eniz Tekin x  Geeva Flava x  D ilan Balkay — M ana

9. Savai — D  ark Life 
10. Olivia Rodrigo - Vampire

Okurken dinleyebileceğiniz şarkılar:





K IR IK  KALPLER  
SARAYI

Haftalar Sonra

Kalp kalbi tanır. Kokular kokulan, sesler seslen... Her şey as­
lım ve benzerini bilir aslında ama bazı şeyler bilindiğinden fark­
lıdır. : . i

Bunca zamandır Hazar'ı kendime o kadar, çok benzetmiş, 
henüz keşfedemediğime inandığım o kadar çok özelliğimi 
onda bulmuştum ki bana göre o benim eksik parçamdı ve beni 
tamamlayacağı günü bekliyordum... T a k t onun gerçeğini keş­
fedene kadar. ^  f , , < ,7,  ̂ „

f 1* v ̂   ̂V  ̂ ^
Bu saraya geldiğim ve onun gerçeklerini öğrendiğim gün, 

Hazar benim için baştan aşağı bir yabancıya dönüştü. Artık ne 
onu ne de kendimi tanıyabiliyorum.^ Attık ben.de bu saraya 
ilk adımını atan Sara değilim. Değiştim,^eksildim, kaybettim... 
Artık ne bir prenses ne de bir kraliçe gibî hissedebiliyorum. 
Yalnızca sürgünüm. Kendimi aynaya bakarken bile göremiyo­
rum; verdiğim kilolar ve yüzüme yerleşen o koca hayal kırıklığı 
beni benden uzaklaştırıyor. /  * ^  7 7 ' -1
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bliYZA A l.K O Ç

Fiz.iken burada, ismini “Kırık Kalpler Sarayı" koyduğum bu 
zindandayım. Oysa ruhen nerede olduğumu hiç bilmiyorum...

“Efendim... Yemeğinizi getirelim...” Odamın uzun ve geniş 
kapısı, kapının önünde bekleyen muhafızlar tarafından açılır­
ken içeriye girenin Maya olduğunu gördüm.

Maya benim bu topraklarda yaşayan en yakın arkadaşım, 
hizmetlim, dostumdu. Buraya haftalar önce geldiğimde için­
den hiç çıkamayacağımı düşündüğüm bir buhrandaydım. Ya­
nımda yalnızca kuzenim Vera vardı ama onunla yüz yüze gö­
rüşebilmem de Hazar’ın ağzından çıkanlara bağlıydı. Hazar ise 
bir arada olduğumuzda bir kaçış planı yapacağımıza inanıyor 
ve onunla görüşmemi kısıtlamak için elinden geleni yapıyor­
du. Vera’yla günde yalnızca bir saat görüşebiliyorduk, onun dı­
şında ikimizin de odalarımızdan çıkması yasaktı. Maya ise gün 
boyunca defalarca kez yanıma uğruyor, benimle sohbet ediyor, 
bana kitaplar okuyor, bazen yalnızca yanımda oturuyordu.

“Yemeyeceğim,” dedim sessizce. Maya elindeki tepsiyi 
önümdeki büyük yuvarlak ahşap sehpaya bıraktıktan sonra 
doğruldu ve bana baktı.

“Hastalanacaksınız,” diye mırıldandı. “Naneli yoğurt çor­
bası... Geçen gün içtiğinizde çok beğenmiştiniz.”

Odamın en köşesindeki uzun kahverengi koltukta, şömi­
nenin hemen yanında uzanıyordum. Pencere diğer yanımda 
kalıyordu ve dışarıdaki kasvetli hava ruh halimi hiç de iyi et­
kilemiyordu. Başımı eğip tepsideki yemeklere baktım. Çorba, 
sebze, et ve tarçınlı çörek... Eskiden iştahla yiyeceğim her şey 
artık bana berbat görünüyordu.

“Senin için biraz çorba içerim. Gerisini götür, ziyan olma- 
»sın...

“Peki efendim, nasıl emrederseniz. Diğerlerinden de yemek 
isterseniz haber verin lütfen, hemen getiririm...”
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K A L P  M U H A F I Z I  -  II

Maya tepsideki diğer tabakları aldıktan sonra kapıya yönel­
mişti ki bir anlığına durdu ve bana döndü.

“Efendim,” dedi. “Kral birazdan sizi ziyaret edecek... Haber 
vermemi istedi.”

“Beni mi?” diye sordum şaşkınlıkla, buraya geleli haftalar 
olmasına rağmen Hazar ı tesadüfler dışında hiç görememiştim. 

“Evet,” dedi. “Şey... Sizi hazırlamamı ister misiniz?” 
Maya’nın söylediğine anlam vermeye çalışarak kaşlarımı 

çattım. “Hazırlamak mı?” diye sordum. “Ne için?”
“Eşiniz için...” dedi. “Yani onun için özenli bir hazırlık yap­

mak isterseniz...” Konuşurken tereddüt ediyor, alacağı tepki­
den çekiniyordu.

Ona alaycı bir tavırla gülümsedim. “Gerek yok,” dedim, 
Hazar odama geliyor diye bırakın hazırlık yapmayı, oturdu­
ğum yerden kalkmayı bile düşünemezdim.

“Peki efendim.” - •
Maya arkasını dönüp elindeki tepsiyle odamdan çıkar çık­

maz derin bir nefes alıp uzandığım koltuktan kalktım. Getir­
diği çorbayı içmeyecektim. Midem yemek yemeyi ve yaşamsal 
faaliyederimi sürdürebilmem için yardım etmeyi reddediyordu. 
Birkaç adım atıp pencerenin hemen yanındaki ayaklı boy ayna­
sının önüne geçtim. Kendimi altın işlemeli çerçevenin ortasında 
gördüğümde elim boynumdaki kolyeme gitti. Bu aralar sık sık 
kendimi izliyor, aynadakinin kim olduğunu hatırlamaya çalışı­
yordum. Üzerimdeki siyah elbise bana beni hatırlatan tek şeydi...

Ellerimi saçlarıma götürdüm ve saçlarımdaki hafif dalgalara 
dokundum. Parmaklarım saçlarımda gezindi. Kendi kendimi 
teselli etmek istercesine dokundum onlara.

“Geçecek,” diye fısıldadım kendime.
Bir süre orada öylece kendimi izledikten sonra arka­

mı döndüm ve odamın hemen köşesine konumlandırılan
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çalışma masasına ilerledim. Bir kraliçenin odasında çallşma 
masası bulunması çok da alışılageldik bir durum  değildi aslin 
da. Bıımı onlardan ben talep etmiştim. Burada o kadar yalnı*_ 
dım ve o kadar boş zamanım vardı ki yazmak, okumak, çizmek 
istedim... Masamın zümrüt yeşili deri sandalyesini çekip otur­
dum. Önümde duran kitapları bir kenara çektim ve kendime 
boş bir kağıt çıkardım. Kuştüyü kalemimi mürekkebe batırdık­
tan sonra ilk kelimelerimi yazmaya başladım.

Bu bir mektuptu.
Benden bana.

“Sevgili ben, umarım bu satırları okurken hayatının 
eti iyi dönemlerinden birini yaşıyorsundur. Zira ben 
sana bu satırları geçmişinin en karanlık günlerinden, 
K ırık Kalpler Sarayından yazıyorum . Yalnızlığı dibine 
kadar yaşadığımız, yabancılık hissinin, her detayını ez­
berlediğimiz bu günleri hâla hatırlıyor musun? Hatırlı­
yorsan bil k i elimizden geleni yaptık, yapacağız... Lâkin 
gün gelir de bu satırları hâlâ bu sarayın çatısı altınday­
ken okursan, senden özür dilerim . Beni affet, olur mu? 
İnan ki her şeyi denedim..."
Kalemi kendi yeri olan mermer taşın üzerine bırakırken ka­

demin bile bîr yeri olduğunun farkındalığını yaşadım. Onun 
bile bir yeri vardı... Oysa ben bir hiçliğin ortasında, âdeta 
araftaydım. M ürekkebi kenara, çekip kâğıdıma üfledim ve onu 
diğer mektupların en altına koydum. Ö nüm e kenarda duran 
kitaplardan birini çektiğim sırada kapımın çaldığım duydum.

“Majesteleri...” dedi muhafız. “Kralımız sizi ziyarete geldi.” 
Bu bir izin alma değil, bîr haber verme cümlesiydi.

Hiçbir cevap vermedim. Benim yanınmâ^ onu içeri buyur 
etmeme ihtiyâçtan yblcrni H  istiyorsa h e r  halükârda
onu yapacaktı. O dam ın büyük kapılan açılıp da birkaç adım
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sesi duyulduğunda önüme çektiğim kitabı incelemekle meş­
guldüm. Masanın kenarında yanan mum kapının hareketiyle 
sönünce gözlerimi sönen muma çevirdim.

O sırada yüzüne bile bakmadığım Hazar’ın adımlarının 
bana yöneldiğini fark ettim. Duvardaki şamdan mumlarından 
birini alıp masamdaki sönmüş mumun ipine tuttu. Mum bir­
kaç saniye içinde yanıp masamı bir kez daha aydınlattığında 
nihayet başımı kaldırıp ona baktım. Hafif dalgalı saçları her za­
mankinden daha düzdü, sakalları kısalmıştı ve bugün benden 
esinlenerek simsiyah giyinmeyi tercih etmişti âdeta...

“Ne okuyordun?” diye sordu nazik ve kalın sesiyle.
Başımı önümde duran kitaba eğdikten sonra yanıtladım. 

“Kitap.”
Gülümsedi. “O kadarını görebiliyorum,” diye mırıldandı. 

Ben masadan kalkıp pencereye doğru yürürken o masada bı­
raktığım kitabın ismini okuyordu. “Bitkiler ve Mucizeleri.”

“Buraya ne yaptığıma bakmaya mı geldin?” diye sordum. 
Bana döndü ve masama yaslandı. Başını kaldırıp yüzüme bak­
tığında tam karşısında, pencerenin önünde kollarımı göğsüm­
de birleştirmiş onu izliyordum.

“Hayır Sara,” dedi. “Ne yaptığının raporunu alıyorum za- 
ten.

“Öyle mi?”
“Öyle,” dedi ve bana doğru birkaç adım attıktan sonra tam 

önümde durdu. Tepemden bakıyor, ona bakmayan gözlerimi 
izliyordu. Ben ise ona bakmamak için omzunun ardından gö­
rünen kapıyı izliyordum.

“Yemek yemiyormuşsun,” dedi. “Neredeyse hiç.
Başımı kaldırıp ona şaşkınlıkla baktım. Buraya bunun için 

gelmiş olamazdı, değil mi?
“Evet, yemiyorum,” dedim. “Buna da mı karışacaksın?
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“Hastalanmaya mı çalışıyorsun?” diye sordu tahammülsüz 
bir ses tonuyla. “Derdin ne senin?”

Sessizce güldüm. “Derdim mi ne?
“Evet,” dedi aynı tahammülsüz ses tonuyla. “Derdin ne?” 
“Bunu sorduğuna inanamıyorum,” dedim. “Sanırım sana 

göre babamı kaybettikten hemen sonra senin tarafından iha­
nete uğramak, düşman topraklarına kaçırılmak ve düşmanımla 
evlenmeye zorlanmak pek de büyük bir dert değil.”

“Babanı kaybettiğin için üzgünüm, aynı acıyı ben de yaşa­
dım. Onun dışında söylediğin hiçbir şeyin seni yemek yemek­
ten alıkoyacağına inanmıyorum.”

“Peki,” dedim. “Seni inandırmak zorunda değilim. Yemek 
yemek zorunda olmadığım gibi...”

O an tarihin ilk açlık grevini yaptığımı bilseydim, bu anın 
kayıt altına alınmasını isterdim.

“Pekâlâ,” dedi Hazar. “Sen kazandın. Benden bir şey iste.” 
Kaşlarımı çatarak başımı kaldırdım. Artık kapıya değil, yü­

züne bakıyordum. “Nasıl yani?” diye sordum merakla.
“Benden bir şey iste,” diye tekrarladı. “Ben de yemek yemen 

şartıyla onu yerine getireyim.”
Bir kez daha sessizce güldüm. “Hâlâ sana güvendiğimi mi 

düşünüyorsun?” Sinir bozukluğuyla gülümsüyordum fakat bir 
yandan da kendimi, bir şey isteyecek olsam bu ne olurdu diye 
düşünmekten alıkoyamıyordum.

“Bana güven ya da güvenme,” dedi. “Bu bir güven oyunu 
değil Sara. Sen benden bir şey isteyeceksin, ben onu yapacağım 
ve sonra da senin yemek yediğini göreceğim. Olay bu.” 

Önümden çekildi ve odamın içine şöylece bir baktı. 
“Mesela odanda olmasını isteyeceğin herhangi bir şey...” 

diye mırıldandı. “Mesela çalışma masası, kitaplar, kalemler ve 
kâğıtlar...”
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Omıız silktim. “Zaten var.”
Haz.u başım salladı. Ben onu şüpheyle izlerken Hazar göz­

lerini benden ayırmadan kapıya seslendi.
Mııhafızlaı! dedi, kapılar anında açıldı ve muhafızlar içeri 

girdi.
“Emredin majesteleri!” dedi içlerinden biri.
Hazaı ın gözlcıi bâlâ üzerimdeydi. Ben telaşla ne olup bitti­

ğini anlamaya çalışırken o dudaklarını araladı.
Çalışma masasını, sandalyeyi, odadaki kitapların, kâğıtların 

ve kalemlerin hepsini alıp çıkabilirsiniz. Onları karşı odaya ki­
litleyin. Hanımefendi yemek yediği zaman geri verebilirsiniz.”

“Ne saçmalıyorsun sen?” Ben şaşkınlıkla çalışma masasına 
doğru bir adım attığım sırada muhafızlar, tereddüt etseler de 
masayı üzerinde duran her şeyimle taşımaya başlamışlardı bile.

“Durun!” dedim muhafızlara. Bir saniyeliğine durup endi­
şeyle bana baksalar da Hazar’ın emirlerinin yanında benimki­
ler bir hiçti.

“Devam edin,” dedi Hazar.
“Sana inanamıyorum!” dedim öfkeyle. O ise tepkisizdi. 

Onun o tepkisiz yüzüne bakarken hayatım boyunca işlediğim 
hangi büyük günahın cezasını çektiğimi sorguluyordum. Be­
nim yasak elmam, beni Hazar’a mecbur bırakan o büyük ha­
tam neydi?

“Masana, kitaplarına, kâğıtlarına ve kalemlerine yalnızca 
geceleri erişimin olacak,” diye söze girdi Hazar. “Onları yalnız­
ca gün içinde yemek yersen akşamları kullanabileceksin.

Ona öfke dolu bir hayal kırıldığıyla bakıyordum. Öfkeden 
ellerim titriyordu. Nasıl bu kadar kötü, bu kadar narsist olabi­
lirdi?

“Sen...” dedim titreyen sesimle, “...iğrenç bir insansın. Zor­
banın tekisin. Hayatımda tanıdığım en kötü insansın! Beni
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hııraya hapsettin ve burada yapabildiğim tek şeyi de elim(jen 
alıyorsun!”

“Ölme diye!” dedi Hazar. Artık tepkisiz değildi, o da Öfke 
liydi.

“Keşke ölsem!” Bense artık bağırıyordum, içinde bulundu­
ğum nokta biç bu kadar dipsiz bir kuyu gibi görünmemişti.

Hazar derin bir nefes aldı ve pencerenin önündeki koltuğa 
oturdu. Bense hâlâ ayakta, öfkeden ne yapacağımı bilemez bir 
haldeydim.

“İyiliğin için,” dedi sessizce. “Günlerdir doğru düzgün ye- 
mek yemiyorsun, artık buna müsaade edemem.”

“İyiliğim için, öyle mi?” diye sordum gözyaşları içinde gü­
lümseyerek. Yatağımın ayakucuna oturdum ve çalışma masam 
gittikten sonra bomboş kalan o köşeye baktım.

“Hiçbir zaman kötülüğünü istemedim Sara.” Hazar’ın sesi 
sakin, hatta üzgündü.

Başımı salladım. “İşte buna kesin inanırım.”
Cevap vermedi. Bir süre boyunca ne o konuştu ne ben. Git­

meye de niyeti yok gibiydi. Koltukta oturmuş, arkasına yas­
lanmış beni izliyordu. Bense yatağın ayakucunda oturmuş boş 
gözlerle duvarı izlemeye devam ediyordum. Bir şeyler olmasını 
diliyor, bir şeyler olmasını bekliyordum. Olmasını istediğim 
şey az önce dile getirdiğim gibi “ölmek” değildi, yaşamak ve 
babamın emaneti olan tahtıma oturmak istiyordum. Kendi 
topraklarıma, evime dönmek istiyordum...

“Ağabeyin...” dedi Hazar bir anda.
Odadaki sessizlik ağzından çıkan kelimeyle sona erdi. En­

dişeyle ona döndüm. “Ne olmuş ağabeyime?” Burnumu çekip 
gözyaşlarımı sildim.

Hazar arkasına yaslanmış bana bakıyordu. “Savaş hazırlığı 
yapıyormuş.”
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\üzünc gizlenmiş küstah bir gülümseme vardı. Kurduğu 
cümleyi duyduğum an kalbimin atışları öyle çok hızlanmıştı 
ki ısındığımı hissettim. Dikkatlim dağılmış, odamdan alınıp 
götürülen masa da kitaplar da aklımdan uçup gitmişti. Konu 
ağabeyime, aileme ve evime gelince etrafımdaki her şeyi unut- 
muştum. Bunca haftadır beni buradan almak için neden bir 
adım atmadıklarını merak edip duruyordum. Belki de buna 
çoktandır farkında olmadan üzülüyordum.

“Ne güzel, dedim mırıldanırcasına. Hazar’a buna ne kadar 
sevindiğimi belli edecek değildim.

“Anlamıyorum, dedi, koltuğumdaki yastıklardan birini 
kucağına alıp arkasına yaslandı. Merakla ona döndüm.

“Neyi anlamıyorsun?” diye sordum.
“Ağabeyinin bana neden savaş açmak istediğini...”
Ona gözlerimi kısarak baktım. Benimle dalga mı geçiyor­

du? Ağabeyim tabii ki ona savaş açmak isteyecekti! Asıl garip 
olan bunun bu kadar uzun sürmesiydi. Eninde sonunda ikinci 
bir savaş olacağını zaten bilmiyor muydu?

“Adamın kız kardeşini elinde tutuyorsun, tabii ki sana savaş 
açmak isteyecekti,” dedim.

“Karımı...” dedi Hazar. “Karımı yanımda tutuyorum .”
Sesi kararlı ve tekdüzeydi. Kurduğu cümle her ne kadar ra­

hatsız edici olsa da doğruydu, artık onun karışıydım. Bu gerçeği 
aklımın ucundan geçirmek bile beni o kadar huzursuz ediyordu 
ki ona omuz silkip bir kez daha arkamı döndüm ve bakışlarımı 
tekrar duvara çevirdim. Belki de diğer sarayda işler sandığımdan 
kötü ilerliyordu, savaş sonrasında zar zor toparlanmış ve beni 
almaya gelebilme imkânını ancak şimdi elde etmişlerdi.

“Üstelik ağabeyinin savaş kararını anlamama sebebim fark­
lı,” dedi Hazar. “Anlamadığım şey savaş kararı değil, zamanla­
ması... Neden şimdi? Neden bunca haftadır değil de şimdi?
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za döndüm.
“Savaş sonrası

Aynı sorunun 
gerçek dünyaya, I

ın cevabını aradığım düşüncelerimden sıyrıılp 
, Hsaar’m da aynı şeyi sorguladığı diyalogu^.

” 1 1* t i  “Y ık ım  büy ü k se ... toparlanm alarsi***

“Savaş değil de...” dedi Hazar. “Geçen hafta yaptıkları dü. 
ğiinden sonra mali olarak toparlanmaları kolay olmamıştır.5’

Kaşlarımı çatarak ona baktım. Başı dik, bakışları keskindi 
Duyduğum cümleyi doğru duyup duymadığımı anlamak için 
birkaç saniye bekledim. Düğün mü demişti o?

“Düğün mü?” diye sordum anlam vermeye çalışarak. “Ne 
düğünü?”

“Kuzenlerinden biri evlenmiş...” dedi Hazar. Yüzünde ol­
dukça tatmin olmuş bir ifade vardı.

“Ne evliliği? Kim?” dedim şaşkınlıkla. Ona inanmalı mıydı?
“Kuzenin Zena,” dedi. “Uzun zamandır nişanlıymış. Geçen 

hafta da düğünleri olmuş. Tam üç gün, üç gece. Harcanan al­
tının haddi hesabı yok.”

Bir süre sessiz kaldım. Zena’nın uzun zamandır nişanlı ol­
duğu doğruydu fakat düğün yapmak için babamın ölmesini ve 
benim kaçırılmamı mı beklemişlerdi? Bir tarafım Hazar’ın bu 
söylediğine asla inanmasa bile içimden bir ses, Acaba olabilir 
mi? diyordu. Belki de ona cevap vermemek ve bu konuşmayı 
rafa kaldırmak en iyisi olacaktı. Bana söyledikleri kafamı karış­
tırmaktan, beni üzmekten başka bir işe yaramıyordu. Üstelik 
ailem beni kurtarmak için yollara düşmek yerine neden düğün 
yapsındı?

Üstelik savaş sonrası yaşadıkları yıkımı ve kaybı merak edi­
yorsan da...” diye söze girdi Hazar.

Etmiyorum,” dedim. Ne bir şey duymak istiyordum ne de 
bilmek. Daha fazla yalan dinlemek istemiyordum.
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Savaşı onlar kazandı Sara. Biz kaybettik,” dedi Hazar, 
bilmek isteyip istememem onun umurunda bile değildi. Ben 
onun yüzüne bile bakmazken o konuşmaya devam etti. "Tüm 
kayba rağmen sarayda işlerin nasıl da çabuk toparlandığını ve 
her şeyin takır takır yürüdüğünü görüyorsun... Onlar bizden 
çok daha iyi durumda. Emin ol.”

Son cümlesinin ardından ayağa kalktı. Önümden geçti ve 
kapıya ilerledi. Tam kapıya doğru son bir adım atacaktı ki bana 
döndü.

“Seni buradan almaya gelecek imkânları vardı, yapmadılar. 
Sen her gece seni buradan ne zaman kurtaracaklarını düşü­
nüp dururken onlar üç gün üç gecelik düğünlerini planladı. 
Şimdiyse ağabeyinin savaş hazırlıkları içinde olduğunu duyu­
yorum. îşte anlamadığım nokta bu Sara. Neden bu şekilde? 
Neden şimdi? Bunu da sen düşün.”

Döndü ve ardında bir kaos bırakıp çıkıp gitti. Yatağın aya- 
kucunda oturmuş, öylece kalakalmış tim. Bana hayatımın en 
büyük yalanını söyleyen, beni bir yalana âşık eden adama mı 
inanacaktım? O na inanıp kendi ailemden, ağabeyimden mi 
şüphe duyacaktım? Peki burada olduğum bunca hafita boyun­
ca beni buradan almak için hiçbir adım atmama sebepleri ne 
olabilirdi? Neye inanacağımı, içine düştüğüm bu karmaşadan 
nasıl çıkacağımı bilmiyordum.

Başımı çevirip sehpamda kalan soğumuş çorbaya baktım. 
Çorba kâsesini bir süre izledikten sonra istemeye istemeye 
kalktım ve sehpanın önündeki koltuğa oturup çorbamdan 
gözyaşları içinde bir kaşık aldım. En azından bu gece aç uyu- 
mayacaktım, ağlaya ağlaya da olsa yemek yiyecektim. Tok bir 
karın ve karmakarışık bir kafayla uyuyacak, yarının bana neler 
getireceğini görmek için uyanacaktım.
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KRAL V E  K R A LİÇ E

Günlerim artık bambaşka bir boyutta geçiyordu. Hayatıma 
getirilen yeni düzen gecemi gündüz, gündüzümü gece yapmıştı. 
Gündüzleri uyuyor, yalnızca yemek getirildiği vakitlerde uyanı­
yor, geceleriyse sabaha kadar uyanık kalıyor, odama yalnızca ge­
celeri getirilen masamda okuyor, yazıyor ve çiziyordum...

O günden sonra Hazar ı tekrar görmeyişimin üzerinden tam 
altı gün geçmişti. Aklım sarayımda ve ademdeydi. Yola çıkmışlar 
mıydı? Buraya ne zaman ulaşacaklardı? Hazar onlara karşı na­
sıl bir hazırlık yapıyordu? Kafamın içinde dönüp duran onlarca 
soru rüyalarıma bile girerken bir yandan da kafa karışıklıklarımı 
düzeltecek yollar arıyordum. Hazar’ın bana anlattıkları kafamı 
öyle çok karıştırmıştı ki artık yanıtını en merak ettiğim soru­
lardan biri ağabeyimin beni almak için neden bu kadar uzun 
süre beklediğiydi. Belki de gerçekler korkunçtu ve bilmek tek 
kurtuluşumdu... Oysa ben her şeye rağmen gerçekleri bilmek 
istemiyordum. Belki de yalnızca bir masala inanmak istiyordum.

“Günaydın majesteleri!”
Maya kapıları açıp odama girdiğinde yatağımda uzanmış 

düşünüyordum. Koyu ve uzun perdelerimin tamamı kapalıydı, 
günün hangi saatinde olduğumuzu bile bilmiyordum.
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BEYZA A LK O Ç

“Günaydın,” diye mırıldandım.
Maya elindeki kahvaltı tepsisini yatağımın yanındaki y^

lak sehpaya bıraltır bırakmaz pencerelere ilerledi ve perd^
dcıı birini araladı. Odaya giren gün ışığı öyle sıcaktı ki

t • • *uniçvurduğu an ısındığımı hissettim.
“Kahvaltınızı getirdim efendim,” dedi Maya. “Bir de hab 

getirdim. Kralımızdan...”
Üzerimdeki pikeden sıyrılıp yatakta oturur pozisyona gel 

dim ve uyku mahmuru gözlerle Mayaya baktım. Hazar yine 
benden ne istiyordu acaba? Bu sefer neyime karışacak, neyimi 
alıp götürecekti?

“Söyle bakalım,” dedim ve uzanıp kahvaltı tepsisindeki çay  

fincanını aldım. Ben çayımdan bir yudum alırken Maya elleri­
ni önünde birleştirmiş ve konuşmaya başlamıştı.

“Akşam bir yemek verilecek...” dedi. “Savaşın ve kayıpla­
rımızın ardından tutulan yas sona erdi ve kralımız bu akşam 
verilecek yemekten sonra sizi yanma alıp halkın önüne çıkmak 
istiyor.”

“Gerek yok,” dedim omuz silkerek.
Maya bir süre sessiz kaldı. Ne diyeceğini bilemiyordu. Kısa 

bir sessizlikten sonra boğazını temizledi. “Kendilerine bunu 
iletmemi mi istiyorsunuz efendim?” diye sordu.

Başımı salladım. “Aynen öyle. Ona, ‘Gerek yok,’ dediğim' 
ilet, diye mırıldandım ve çayımdan bir yudum daha aldım-

Maya bir süre daha sessiz kaldı. Hem bana ne di/eceğm' 
bilemiyor hem de bunu karşı tarafa nasıl ileteceğini bilemiş 
du. Yaşadığı stres her halinden belliydi ama eninde sonu 
dediğimi yapacaktı.

1 ekâlâ efendim, dedi. “Kendilerine bunu ileteyin1.
Başımı salladım. Maya odamdan endişeyle çıkarken ^ 

valtı tabağımdaki çörekten bir ısırık aldım. Artık yö"ek:̂
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yavaş yavaş eski kiloma dönüyordum ama ruhumdan kaybet­
meye devam ediyordum.

Boş bakışlarla perdeden sızan gün ışığını izliyor ve sessizce 
çörek yiyordum. Hiçbir tat almadan, zevkine varmadan, karnı­
mın doymasını umursamadan... Sadece bir görev gibi... Güzel 
yaşamak, neler yaptığın veya neler yapabildiğinle ilgili değildi; 
güzel yaşamak, her şeyin tadını çıkarabilmekti aslında. İçtiği 
sm un bile tadını çıkarabilmeliydi insan; yediği ekmek parçası­
nın, gün ışığının... Sadece yaşamak için nefes almamalı, nefes 
almayı da sevmeliydi. Oysa ben nefes aldığımın farkında bile 
değildim. Hazar bir masaldı ve ben o masala inanıp kaybettim 
kendimi... Aldığım nefesin, içtiğim suyun ve yediğim yemeğin 
tadına varabilmeyi, bir şeyi yapmak kadar yapmamanın da ver­
diği özgürlük hissini... Hepsini kaybettim.

Bir ısırık daha aldım çöreğimden, bir yudum da çayım­
dan... Sonra bir ısırık daha ve bir yudum daha... Güneş yavaş 
yavaş yer değiştirdi. Gün ışığı gözlerimden ellerime kaydı, ka­
palıyken bile rüzgâr alan pencerem önündeki perdeyi hafifçe 
kıpırdattı ve ellerime vuran gün ışığı titredi. Sonra bir yudum 
daha aldım çayımdan ve boşalan tabağıma bakıp, “Tamam,” 
dedim kendime. “Görev bitti. Aferin sana.”

Boş fincanı tepsiye geri bıraktım ve bir sonraki yemeğe ka­
dar uyumak için yatağıma uzandım. Üzerimi örtüp boynum­
daki kalp kolyemi sıkıca tuttum  ve gözlerimi kapattım.

“İyi uykular anne...” dedim kendi kendime. “İyi uykular 
baba...”

Yanımda olduklarını, beni asla bırakmayacaklarını biliyor­
dum. Her uykumda onlara sarılır gibi sarıp sarmalıyordum kol­
yemi. Beni doyuran şey yemekler değil, onları yakınımda ha­
yal etmekti ve kendi iyiliğim için yaptığım tek şey de buydu... 
Bunu da yapmasam delirirdim, adım kadar emindim buna.
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Gözlerimi kapatmış, hayallere dalmıştım ki 
lan kapı sesiyle yerimden sıçradım. Üzerimdeki 
t iıip hangi hadsizin odama daldığını öğrenmek 1 H*'
ğnmda omın sesini duydum. 1Ç,n

“Günaydın.”
Gelen Hazar’dı. Bugün hana eski tninlorireo 1'-uni 3.rilrrh

şekilde giyinmeyi tercih etmişti. Tam bir şövalye g i b j ^  ^
ve bacakları çelik zırhlarla kaplanmıştı. Göğüs zırh ^°"arı
rından karnına kadar uzanıyordu ve zırhın ne kad '
ğunu bakışlarımla bile tahmin edebiliyordum Zırh °^U'
kendi krallığının arması kazınmıştı ve hemen
zaman olduğu gibi bir kuzgun simgesi kazılıydı. Bür~ .urun Viı̂ ı
dunu koruyan bu ağır zırhın altında, keten kadar hafif b' 
vardı ve altına düz kanvas pantolonlarından giymişti Aya^ 
rında bir çift deri bot vardı. Her an yola çıkmaya ve sav * 
hazır gibiydi. ^

“Benim krallığımda birinin odasına girmeden önce kapı ça 
lınır,” dedim öfkeyle.

“Gerek yok,” dedi, sesindeki vurgudan buraya neden geldi­
ğini anlayabiliyordum.

Bu iki kelime, akşamki davet için Mayayla ona ilettiğim 
yanıtımın karşılığıydı. Oysa onun benden bir yanıt beklemedi­
ğini de biliyordum. Bana bir davet değil, bir emir göndermişti.

“Neden geldiğini anladım...” diye mırıldandım. Emrine 
aldığın yanıttan dolayı...”

Hazar bir süre yatakta darmadağınık bir uyku haliyle ot|j 
ran beni izledikten sonra birkaç adım attı ve en son geldiği 
yaptığı gibi geçip pencere kenarındaki koltuğa oturdu.

“Hayır,” dedi. “Akşam ne giyeceğimi söylemeye geldi 
uygun bir şeyler giyersin diye.”

İM Y /A  A1.KOÇ
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Kendimi umursamazca yatağa bıraktım. Pikeyi iyice üzeri­
me çektim ve öylece uzandım.

le k  istediğin kolyenin sahibinin burada, bu sarayda olması 
değil miydi? Buradayım ve tutsağınım işte. Sarayının bir oda­
sında, yenilginin tadım çıkarıyorum,” dedim. “Ötesine gerek 
var mı?”

Hazar arkasına yaslanmış beni izliyordu. Bana bugün her 
haliyle onu ilk tanıdığım zamanları, şövalyemi hatırlatıyordu...

“Akşam siyah giyeceğim,” dedi. “Pelerinim koyu kırmızı 
olacak.”

Sinirlerim öyle bozulmuştu ki burnumdan güldüm ve ona 
doğru döndüm . Ö rtünün altından o umursamaz yüzüne bak­
tım. “Güzel olur,” dedim. “Sana iyi eğlenceler. Ben de şey giye­
ceğim... Beyaz bir gecelik.”

Cevabımdan hemen sonra esnedim. Beni bu akşam yanın­
da istemesinin sebebini anlayamıyordum. Bunca zamandır bu 
odada tek başıma kalmam adildi de yas döneminin bitmesiyle 
halka arz edilmem normal miydi?

“Öyleyse halkının önüne gecelikle çıkan ilk kraliçe olacak­
sın...” dedi. “Neyse, üzerine pelerin attığımız zaman ne giydi­
ğin çok da belli olmaz.”

Bir kez daha burnum dan güldüm, benimle dalga geçiyor 
olmalıydı. “Hazar,” dedim. Artık tahammül sınırlarım aşıl­
mıştı. Öfkeyle ancak tane tane konuşmaya çalışarak devam 
ettim. “Bak, istediğini elde ettin. Beni yendin. Fiziksel olarak 
yenmekle kalmadın, ruhsal olarak da yendin. Benden daha ne 
istiyorsun?”

Hazar derin bir nefes aldı. Gözleri bir süreliğine gözlerim­
den ayrıldı ve uzaklara daldı. Yüzünde nadiren de olsa beliren 
o pişman ifade yine belirmişti. İçimde tuttuğum u henüz fark 
ettiğim nefesimi yavaşça bıraktım ve sorumu tekrarladım.
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“Benden daha ne istiyorsun?”
Gözleri tekrar gözlerimi buldu. Bakışları öyle ça­

resizce ona olan öfkemi sorguluyordum. “Bu akc» ya
olmanı istiyorum. Na

“Neden?” dedim. “Neden?”
Elini uzattı ve koltuğun hemen yanındaki masanın • 

de duran lalenin yapraklarına dokundu. “Halk seni ^  
istiyor” dedi. Parmakları hâlâ lalenin yapraklarının üzer^
geziniyordu. e

“Bu mu yani?” dedim. “Beni sırf onların merakım giderm k 
için bir maskot gibi halkının önüne mi çıkaracaksın? Bakı 
kralınız ne kadar büyük, kimi kaçırıp getirdi size! Performans 
da sergileyecek miyim, hazırlık yapayım mı? Dans filan?” 

Artık öfkeden ne dediğimi bile bilmiyordum. Söyledikleri­
min onu da öfkelendirdiğini kasılan çenesinden anlayabiliyor­
dum.

“Sen onların kraliçesisin,” dedi bir anda. Lalenin üzerinde
gezinen parmağı durdu. “Kraliçelerini görmek istiyorlar.”

Hüzünle başımı salladım. “Ne ben onların kraliçesiyim ne
de burası benim krallığım Hazar,” dedim. “Burası benim değil,
kaybetmek için doğmuş birinin ülkesi.”

Gözlerim gözlerini buldu. Ondan bahsettiğimi biliyordu.
Beni nasıl yendiyse, bana öyle yenilecekti.

Hazar yanı başında duran saksıyı hafifçe itti ve ayağa
tı. Ben kapıya doğru ilerlediğini düşünürken adımlan b

yöneldi, yanı başımda durdu ve ben merakla ters yone,
’ pildi* oayakta durduğu kenara doğru dönerken o üzerime eg  ̂

elini yatak başlığına koydu ve konuşmaya başladı. On 
yakından görmeyeli uzun zaman olmuştu... ^

“O insanlar sana değer veriyor Sara,” dedi. Sen o ^  
km olarak görmesen de onlar seni kraliçeleri olarak g
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Kralın yıllar sonra ülkesine dönen vârisini, yeni krallarını ne 
kadar görmek isliyorlarsa seni, yani kraliçelerini de o kadar 
pörnıck istiyorlar. Sana ısrar ermeyeceğim, seninle pazarlık da 
ermeyeceğim. İster gel, ister geline ama şunu da bil: Düşman 
olarak gördüğün o insanlar seni kendileri için bir şans olarak 
görüyor ve sana sevgilerini sunabilmek için her yerden akın 
akın buraya geliyor...”

Sustum. Sadece söylediklerini dinledim. İçimde bir yerlerde 
hissettiğim sızının ne kadar tanıdık olduğunu fark ettim. Halk 
dediğin hep aynıydı, nereye gidersen git. Halk hep ezilendi, 
hep güçsüz bırakılandı, hep muhtaç edilendi. Savaşları liderler 
başlatır, masum insanların ölümleri bitirirdi. Onları düşman 
gibi görmem imkânsızdı.

“Bir kısmı annesini kaybetti, büyük bir çoğunluğu babasını 
kaybetti. Bu savaş bu toprakların binlerce çocuğunu öldürdü. 
Bu insanlar bir savaş kaybetti Sara. Şimdi kendilerine bir um ut 
istiyorlar. Beni ve seni görmek istiyorlar. Kral ve kraliçeyi...” 
Durdu, derin bir nefes aldı. Tepemde dikilmiş bana bakarken 
konuşmaya devam etti. “Gel ya da gelme, ben bu akşam orada 
olacağım...”

Hazar’ın gözlerine baktıkça, konuşmalarını dinledikçe tüm 
bu yaşananlara inanamıyordum. Karşımda gördüğüm bu ada­
mın, hikâyemin “kötü karakteri” olduğu gerçeği hiç de inandı­
rıcı gelmiyordu. Bakışlarında vicdan vardı, sesi kalbinin aynası 
gibiydi ama durum  her şeye rağmen buydu işte: Hazar benim 
hikâyemdeki kötü kahramandı...

“Sana iyi uykular,” dedi ve doğrulup kapıya yöneldi.
Hiçbir yanıt vermedim çünkü ne yapacağıma dair hiçbir 

fikrim yoktu. Kafam zaten son birkaç gün boyunca gördüğüm, 
duyduğum her şeyin karmaşasıyla doluydu. Henüz içimi kemi­
ren sorularımın hiçbirine yanıt bulamamışken bir de yanlarına
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yenileri eklenmişti. Yar,İm, dönüp durdum. ö r tüyii ü 
.-ektim, te-ledim ve üzerimden attım t

- o m r  diyerek doğruldum, öyle bunalmıştım ki bir ^  
Ivmsolnuış gibi hissediyordum. Dizlerimi kendime ç e k ti^  
bir süre dizlerimi kollarımla sarıp yatakta oturdum. YaVa?yav'  
sallanmaya başladım. Acaba deliriyor muydum? Orada 
ne kadar zaman geçirdiğimi bilmiyordum, odamın kap1Sl b|t 
kaç tıklamanın ardından açıldığında tıklamaların kibar!,ğ 
dan kimin geldiğini tahmin etmiştim bile.

"Günaydın majesteleri” Gelen Mayaydı, anlaşılan öğleye.
meği vaktim gelmişti.

"Uyumuyordum,” dedim. “Bu sefer pek uyku tutmadı.» 
“Öyle mi?” dedi Maya, önümde duran sehpadaki boş tepsi­

yi alırken elindeki tepsiyi oraya bıraktı. “Bir rahatsızlığınız nu 
var? Şifacıyı çağırmamı ister misiniz efendim?”

Başımı olumsuz anlamda salladığım sırada gözlerim öğle 
yemeği tepsimdeydi. Bir kâse çorba, bir tabak lazanya ve dünya 
üzerinde var olan tüm yeşilliklerle yapılmış bir salata... 

“Teşekkür ederim,” diye mırıldandım. “Yemek için.”
“Ne demek efendim. Başka bir isteğiniz var mı acaba?” 
“Hayıf,” dediğim: an aklıma gelen bambaşka bir şeyle yanı­

tımı h e m e n  değiştirdimV ‘<Ashnda evet!”
“Nedîr?, Öuyurun ” ;dedi Maya elindeki boş tepsiyle bana 

bakarkehVOndah t i& ş t f  İstemdin İnanılmaz hoşuna gidiyor­
du. Bir şey îkeyeceğimr anladığı an heyecanlanıyordu resmen. 

“Beh...” dedirn tereddütle. Kuracağım cümleden, kelimeler 
ağzımdan çıktıktan ksonra nasıl hissedeceğimden emin eg1
dim. 7 * “

“Baha siyah-bir jelbise ye koyu kırmızı bir pelerin Iazım 
deyiverdim^if knda- “Akşamki etkinlik için...”
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Söyledikle!imi duyunca o kadar heyecanlanmıştı ki resmen 
gözleri aydınlandı. Katılacak mısınız?” diye sordu inanamaya- 
rak. Haklıydı, ben de pek inanıyor sayılmazdım.

Başımı salladım. Katılacağım, dedim. "Yalnızca, çok gör­
kemli bir elbise istemiyorum. Sade giyinmek istiyorum. Onla­
rın yası bitmiş olabilir, benim yasım devam ediyor...”

Maya başını salladı ve elindeki tepsiyi kolunun altına aldı. 
“Anladım efendim, ben hemen gider sizin için getirebileceğim 
tüm elbiseleri toplarım. Sonra da gelirim ve elbisenizi seçip sizi 
akşam için hazırlarız. Saçlarınızı yapması için birini daha geti­
receğim, izniniz olursa tabii...”

Mutsuzca omuz silktim. “Getirebilirsin. Hazırlık da etkin­
lik de ne kadar çabuk biterse o kadar iyi olacak benim için. Bir 
an önce odama dönmek istiyorum...”

“Peki efendim, ben izninizle çıkıp kıyafetlerinizi toparlaya­
yım...”

Başımı salladım. Maya odadan çıkıp giderken uzun zaman 
sonra ilk kez odam dışında bir yerde yemek yiyeceğimi ve bir 
akşam için hazırlık yapacağımı fark ettim. Bana bu bile suçlu­
luk hissettirirken kendi evimde, ardımda bıraktığım ailemin 
düğün yaptığı haberi gerçek olabilir miydi? Yeni hayatını bu­
rada, bu odanın dört duvarı arasında oturmuş kendi kendimi 
yiyip bitirmekle geçiyordu.

Eve giden yollarım yıkılmıştı. Köprülerim yerle bir edilmiş, 
nehirlerim kurutulmuştu. Bir masala inanmış ve o masalın 
kötü sonla bittiğine şahit olmuştum. Yenilgiyi kabullenmiştim 
ama şunun da farkındaydım: Burası gerçekten de benim değil, 
kaybetmek için doğmuş birinin ülkesiydi. Her şeyin sonunda 
asıl kaybeden elimden her şeyimi alanın ta kendisi olacaktı...
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AÇ I K KART 

KAPALI KART

Akşamın rengi, perdeleri açık odamın her yanma vuruyor­
du. Hafif bir sis, batmak üzere olan güneşin turuncu yansımaları 
ve penceremden görünen rengârenk bahçe çiçekleri... Yemyeşil 
çimenler, sapsarı laleler, pembe menekşeler... Odam ın tam kar­
şısında kalan büyük saray kulesinin tepesinde alev alev yanan 
meşalelerin kendi camlarına vuran yansıması akşamın atmosferi­
ne çok yakışıyordu. Burası kimilerinin evi, kimilerinin kafesiydi. 
Ben bu dört duvarın bir tutsağı, kimileri ise ev sahibiydi.

Geniş yatak odamın ortasında, aynanın tam önünde du­
ruyor, Maya’nın benim için getirdiği siyah elbiseyi ve kırmızı 
pelerini giymiş kendimi izliyordum. Maya ve yanında getir­
diği genç bir kız saçlarımı dalgalandırırken kendimi, içinden 
geçtiğim süreci ve ayaklarımın bastığı noktayı sorguluyordum. 
Birazdan odamdan çıkacak ve sarayın önünde bekleyen heye­
canlı kalabalığa selam verecektim. Düşman krallığın kraliçesi 
olarak ilan edilecek, masum insanların heyecanlı umutları-



IU V/A Al KOÇ:

nın sebebi olacaktım. Belki de bir zaferdim on|nr 
krallarına karşılık olarak çalınan bir prenses, k a lb i ^ ’ \  
Her ne olıırsa olsun orada, o balkonda duracak Vc 
selam verecektim. Bugiin umutlarını k ırm ayacak tır^^ ';! 
odadan çıkıp sarayın bambaşka yerlerini keşfedecek k ^  ^  
planım için bir yerleri içtc.n fethedecektim... Bu benim 
dan çıkmak ve sarayın içine, hiç girmediğim yerlere * ^
için ilk fırsatı m ti t. Buna nasıl hayır diyebilirdim? ^

“Çok güzel oldunuz kraliçem...” dedi Maya bana h 
lıkla bakarken. “Zaten güzeldiniz ama şimdi resmen

parllyoNsunuz.
Gülümsedim. “Teşekkür ederim,” dedim. “Ne zam

w- I_*l* 5” &dc-ceğız, biliyor musun:
Maya derin bir nefes aldı ve telaşla pencereye baktı B* 

kaç adım atıp pencereye yaklaştığı sırada peşinden ilerledim 
Başını eğip baktığı yeri görmeye çalıştım. Diğer kız ise bizim 
hazırlıklar biter bitmez sesini bile çıkarmadan kenara çekilmiş 
yavaşça kapıdan çıkıp gitmişti.

“Şuradaki pencereye,” dedi Maya. “Ö n avlunun yansıması 
vuruyor da... Avlu resmen taşmış. Artık vakti gelmiştir kraliçem” 

Başımı salladım. Maya nın başıyla gösterdiği yere baktığım­

da sarayın haritası kafamın içinde şimdiden bile biraz olsun 
resmedilmeye başlamıştı. Uzanıp yanımda duran perdeyi çek­
tim ve pencereye arkamı döndüm.

“Ben muhafızlarla konuşup geleyim efendim... Sizi oraya 
beraber götüreceğiz.”

“Oraya derken?” diye sordum merakla. “Nereye gideceğiz? 
Maya telaşla kapıya doğru yürürken durdu ve bana döndü.

Kralın odasına,” dedi. “Balkonuna.”
Bu bilgi beni öyle heyecanlandırmıştı ki bunu ben bile bek 

lemiyordum. Dışarıya, avluya ya da sarayın büyük salonu^11
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balkonunu *,ı kaçağımızı düşünüyordum. Oysa sarayın kalbine, 
kralın odasına giıeccktiın vc btı, dolambaçlı bütün yolları atla­
yıp zafere en kısa yoldan ulaşmak gibiydi.

“Peki," dedim. “Sen gidip öğren bakalım...”
Maya odadan koşar adını çıkar çıkmaz pencereye döndüm, 

perdeyi yavaşça aralayıp karşı binanın penceresindeki avlu yan­
sımasına baktım. Çocuklar, kadınlar, erkekler, yaşlılar... Öyle 
büyük bir kalabalık vardı İd seslerini şimdiden duyabiliyordum. 

“Kralımız çok yaşa!”
“Kralımız çok yaşa! ”
“Kralımız çok yaşa!”
Kalabalığın heyecanlı nidaları pencereleri bile titretirken 

kulaklarımı dolduran bu cümle beni eski zamanlara, babamın 
yaşadığı ve her şeyin güzel olduğu günlere götürdü. Babam hal­
kımızla konuşurken hep sol yanında dururdum, bunu benden 
o isterdi. “Sen benim kalbimsin, sol yanım hep senin,” derdi.

Kalabalığa kurduğu her cümlenin karşılığı hep aynıydı: 
“Kralımız çok yaşa! Kralımız çok yaşa! Kralımız çok yaşa!” 
Oysa her hikayenin bir sonu vardı. Bazı krallar onurla yaşar 
onurla ölürdü, bazıları ise kaybetmeye mahkûmdu. Hazar’ın 
nasıl bir lider olacağını bilmiyordum, o bana göre kaybetmeye 
mahkûm bir adamdı ama halkına göre çok yaşaması gereken 
krallardan biriydi.

Bana göre o yarı yolda bırakmanın, ihanetin, onursuzluğun, 
yalanın ve kötü olan her şeyin tanımıydı... Oysa birileri onun 
için saatlerce yol geliyor ve ona benim asla dile getirmeyeceğim 
o cümleyi kuruyordu. Hem  de tekrar ve tekrar, pes etmeden ve 
yorulmadan...

“Kralımız çok yaşa! ”
“Kralımız çok yaşa!f*
“Kralımız çok yaşa!”
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Dakikalar sonra M a ya’nın odaya girm esiyle perci 

daha kapattım ve ona dönmeden önce kendimi bu a k ş ^  ^  
zırlamak istercesine gözlerimi kapattım. Yarı yolda b ı^ u  ^  
lığın zirvesinden depresyonun çukuruna düşmüş biri k 1 ^  
nasıl toparlardı?

“Hazırsanız gidelim efendim.”
“Hazırım.”
İşte böyle toparlardı.
Her insan bir noktada kendini toparlamak zorunda kal 

bilir. Kendini düştüğü çukurdan çıkarmak, üstünü başım * 
murlu elleriyle temizlemek, temizledikçe daha çok çamura bu 
lanmak ve bu döngüden bir türlü çıkamamanın buhranlarında 
kaybolmak zorunda kalabilir. Olur, olmaz değil. İnsanız, kirle 
nebiliriz, batarrz ve çrkarız, tepeyi de görürüz dibi de. Temiz 
lemeye çabaladrkça kirletebiliriz de kendimizi, hayatr elimize 
yüzümüze bulaştırabiliriz. Zira hayat bazen inatçı bir çamur 
birikintisidir. Yeri gelir düşer yeri gelir kalkarız ama vakti gelir, 
karşımıza tertemiz bir göl çıkar ve işte o zaman anlarız temiz-
lenme vaktinin geldiğini. Hayat sana çamuru da verir suvu das  f"
Seni düşürür de kaldırır da. Sen yeter ki devam et, çamurun 
sonu zaten çıkacak suya. , \  ,*■*v 5 > ^ ^  i . v ^

“Buyurun kraliçem.” _  ;Ç,
Mayayla odamın heybedi kapılarından çıktığımızda ken­

dimi kapı her açıldığında gördüğüm o uzun, geniş koridor­
da buldum. Kırmızı etnik desenli halının üzerinde yürümeye 

başladığımızda kapıdaki muhafızların da bize eşlik ettiğini fark 
ettim. Maya sağ yanımda, muhafızlar ise arkamdaydı. Korid°r 
boyunca yürürken beni izleyenbirkaç yüz gördüğümü farket 
tim. Sanki; beni görmeyi bekleyen meraklı yüzlerin radarına 

girmiştim. Yüzlerindeki şaşkınlık ve heyecandan beni görme/1
• • T':' .’t r;r;.; ."'Y r -Y•v.YY'7'''.  ̂>C-Ğ YY;'’YYY'sY-' YY'G
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ııc kadaı da istediklerini anlayabiliyordum. Yanından geçtiğim 
bir kadına yavaşça gülümsedim ama o utanarak başını eğdi. 
Onlaı için ne anlama geldiğimi biliyordum. Ben onların kra-
liçesiydim.

“Geldik," diye mırıldandı Maya.
“Burası mı?" diye sordum şaşkınlıkla.
Maya başını salladı. Odamdan çıkalı bir dakika bile olma­

mıştı. Meğer onca zamandır merak ettiğim oda, kralın odası 
yalnızca birkaç adım ötemdeymiş de haberim yokmuş. Hazar 
bunca zamandır burada, benim bu kadar yakınımda mıymış?

* Evet efendim, dedi Maya. Ardından heyecanla muhafız­
lara döndü ve kurmaktan gurur duyduğuna emin olduğum o 
cümleyi kendinden emin bir gülümsemeyle dile getirdi: “Kra­
liçe geldi.”* O

“Hoş geldiniz kraliçem!” dedi muhafızlardan biri.
Sesi öyle gür ve öyle kalındı ki bir saniyeliğine yerimden 

sıçrayacak gibi oldum. Bozuntuya vermeden başımı salladım. 
Geniş işlemeli kapılar benim için açılırken nefesimi tuttuğumu 
fark ettim. Kapılar açılır açılmaz ise onu gördüm. Neredeyse 
beni beklediğine emindim. Ayakta duruyor, kapıya bakıyordu, 
siyahların üzerini koyu kırmızı peleriniyle tamamlamıştı. Nasıl 
da bana benziyordu...

Beni gördüğü an gözleri parladı, oraya geldiğim için şaşırdı­
ğı yüzünden belli oluyordu. Ben ona doğru bir adım attım, o 
bana. Kapının iki adım ötesindeki bir noktada buluştuğumuz­
da birdenbire elimi tuttu ve dudaklarına götürdü. Ve ondan 
duymayı hiç beklemediğim bir cümle kurdu.

“Hoş geldin kraliçem.”
Parmaklarının arasında tuttuğu elim dudaklarına değdiğin­

de bir saniyeliğine titredim. Böyle bir karşılama beklemiyor­
dum.
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••Hoş buldum,” dedim .scssiz.cc.
Hafif dalpılı •‘i'’Çİ!,rl hcr » mankindcn daha dü*giind.. 

haliyle peltekten de bir şövalyeden çok bir krala bcnzj U |>H 
ihtişam överine sinmiş, her yanım sarmıştı ama gözlerin(, V  
npınıda gördüğüm tek şey o eski savaşçı ruhuydu...

' Kapı arkamızdan kapanıp da odada yalnız kaldjğlrnız<J 
mi yavaşça bıraktı. O an çok geçmeden elimi hpmesinin *j* ' 
binin etrafımızdaki insanlar olduğunu fark ettim. Onlar» L C‘
her şev normalmiş, olağandışı hiçbir şey yokmuş gibi davr^'

' avrîfl|-
vordu.

“Özür dilerim,” dedi. “Seni babamın annemi karşıca, 
gibi karşılamak istedim ama bu sana nasıl hissettirir düşü„f 
medim.”

Omuz silktim. “Benden özür dilemen gereken daha bü­
yük şeyler yaptın sanki, yanlış mı hatırlıyorum?” diye sordum 
“Mesela beni kaçırıp kendi sarayına getirdin ve düşman kralh- 
ğın kraliçesi olmamı sağladın. Bu sayılır mı?”

Hazar belli belirsiz güldü. “Böyle bir yanıt vereceğini tah­
min etmeliydim.”

Başımı salladım ve sessiz kaldığımız o kısa arada gayri ihti­
yari odasına bakındım. Her yer siyah ve koyu kırmızıydı. Aca­
ba burası ölen babasının, yani eski kralın odası mıydı? Yoksa 
burayı kendisi için mi seçmişti? Bu renkler onun tercihi miydi? 
Yatağın bu kadar büyük olmasının sebebi neydi? Peki beni hiç 
mi sevmemişti?

Odan güzelmiş...” dedim. “Babanın odası mıydı?
Hayır,” dedi Hazar. “Benim odamdı... Saraydan ayrılma­

dan önceki odam.”
Geniş yatağının tam karşısında iki büyük pencere, pençe 

relerin ortasındaki duvarda ise büyük yağlı boya bir tablo va 
dı. Tabloda siyah bir at, yemyeşil bir ormanın içinde koşark
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resmedilmişti. Bu atın alelade bir at olmadığına, Hazar’ın ölen 
atı olduğuna emindim.

“Hep böyle mi yaparsın?” diye sordum.
“Nasıl?"
O sırada dışarıdaki heyecanlı k, inılığm bağırışları odanın

her yanını sarmıştı.
“Sana acı verecek şeyleri hep böyle gözünün önünde mi tu-

rarsın?"
Hazar soıum a bir anlam vermeye çalışarak gözlerimi takip 

etti ve baktığım yeıi gördü. Gözleri tablonun üzerinde durdu­
ğunda bir süre bana dönmedi, tabloya bakmaya devam etti. 

“Acılar hep vardır,” dedi. “Bazıları güç verir.”
“Bilirim.”
Yanıtımı duyunca bana döndü. “Demek sen de acıların in­

sanları güçlendirdiğini düşünüyorsun...” diye mırıldandı.
Omuz silktim. “Acılarımdan güç almasaydım güvendiğim 

her şey ve herkes tarafından bırakılmışken nasıl devam eder­
dim?”

Kısa bir sessizlik oldu. Gözlerimin içine öyle yorgun, öyle 
pişman baktı ki aklımda tonlarca soru belirdi.

“Sana böyle hissettirdiğim için özür dilerim,” dedi. Başka 
hiçbir şey söylemedi.

“Ben de özür dilerim,” dedim. “Senin de bana âşık oldu­
ğunu sandığım için kendimden özür dilerim... Acı içinde gü­
lümsedim. O ise bakışlarını kaçırmaktan başka hiçbir şey yap­
madı. Durmadım, kendimi tutmak istemedim, tutamadım. 
“Söylesene Hazar,” dedim alçak bir sesle. Beni sevmekten vaz 
mı geçtin yoksa beni zaten hiç mi sevmemiştin?

Susmaya devam etti. Karşımdaki adam çaresizce ayakları­
mızın altındaki halıyı izlerken onu canından çok seven halk o 
meşhur cümleyi bağırmaya devam ediyordu.

K A M ’ M U H A F I Z I  -  II
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“Kralımiz çok yaştı! ”
“Kralımız çok yaşa!'*
“Kralı m iz çok yaşa! ”
ü ç  kere. Her seferinde üç kere. Sonra kısa bir sessizlik 

üç kere daha... ,r
“Kralımız çok yaşa!”
“Kralımız çok yaşa!”
“Kralımız çok yaşa!”
Dışarısı ne kadar canlı, ne kadar coşkuluysa odanın içi 

kadar ölüydü. Kendi cenazemize gelmiş, kendi itizarlarım ^ 
başında bekliyorduk sanki.

“Bunları sonra konuşalım, olur mu?” dedi Hazar.
Bunları duymayı beklemiyordu, hazırlıksız yakalanmıştı 

Yüzümde hayal kırıklığıyla bezeli yarım bir gülümsemeyle ba­
şımı salladım. “Tabii majesteleri,” dedim imalı bir sesle. “Kral 
nasıl isterse.”

Söylediklerim ona zevk vermiyordu. Aksine acı veriyor­
du, bunu görebiliyordum. Peki tüm  bunları neden yapmıştı? 
Kendini de beni de bu noktaya neden getirmişti? Madem acı 
çekecekti, madem karşımda keyifle durup yaptıklarının tadını 
çıkaramayacaktı bizi bu noktaya neden getirmişti? Bana iste­
meyerek tutacağımı bile bile elini uzattı.

“Bizi bekliyorlar,” dedi.
“Öyleyse gidelim.”
Bana uzattığı elini zayıf bir tutuşla sardım. Elim elinin 

arasından kolayca kayıp gidebilirdi ama onun buna niyeti 
yok gibiydi. Elimi sıkıca kavrayan parmaklarıyla orada oldu­
ğumu bilmek ve hissetmek istiyordu. Birlikte odanın avluya 
bakan balkonuna ilerlediğimiz sırada öyle kötü hissediyor 
dum ki bacaklarım bile titriyordu. Balkona çıktığımız an bizi 
balkonda bekleyen muhafızları ve aşağıda kopan h eyecan
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kıyameti gördiiııı. İnsanlar sevinçle çığlıklar atarken bir elim 
Hazar ın elinde, diğer elim boynumdaki kolyemde, kalbim- 
deydi...

“Kraliçem!” diye bağırdı kalabalığın arasından biri. “Krali­
çem çok yaşa!

Sonra kalabalık devam ettirdi.
“Kraliçem çok yaşa!”
Ve üç...
“Kraliçem çok yaşa! ”
Burada, babamın canını alan savaşın bir diğer tarafında, ba­

bamın kalbine saplanan hançerin ardında duruyordum... Düş­
man toprakların masum halkının önünde düşmanımın elini 
tutuyordum. Buradan kurtulmak için buna mecbur olduğumu 
biliyordum fakat bu anın ne kadar onur kırıcı bir an olduğunu 
her halükârda hatırlayacaktım.

“Keşke...” diye mırıldandım sessizce. Kalabalığı selamlayan 
Hazar’ın konuşmaya başladığımı duyunca bana doğru eğildi­
ğini fark ettim, bir yandan kalabalığa gülümsüyor bir yandan 
sessizce fısıldıyordum. “Keşke beni sana getiren o yolda kay- 
bolsaydım Hazar. Keşke kaybolsaydım ve bir daha asla bulu- 
namasaydım...”

Kalabalıktan yükselen alkışlar ve bağırışlar giderek artmış­
tı. Hazar elini kaldırmış halkı selamlarken kurduğum cümleyi 
duydu ve bana döndü. Bense ona değil, kalabalığa bakıyor­
dum. Kendimi tutamadım ve elimi kaldırıp onları selamladım. 
Hazar bir yandan halkını selamlarken bir yandan hâlâ beni iz­
liyordu. Dudakları yavaş yavaş kıpırdarken ne dediğini zar zor 
duyabiliyordum.

“Seni yine de bulurdum.”
Başımı çevirdim ve gözlerine baktım. “Bulurdun, dedim. 

Elimi bir kez daha kolyeme götürdüm ve gözlerinin içine baka
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baka konuşmaya devam ettim. “Çunlcu ben kolyenin sahibi 
yi m vc senin tek derdin bu. 

Hazar’ın gözleri boynuma, parmaklarımın arasında tutt 
ğum kolyeye kaydı. Sanki bakışları konuşuyordu da bana g<£ 
leriydc. Hiçbir şey bilmiyorsun, diyordu. 

“Kolye binlerinin tek derdi, evet...” dedi ve alaycı bir gü 
lümsemcyle devam etti. Ama benim değiL

Sonra başını çevirdi ve ben söylediğine anlam Vermeye çalj 
şırken o halkına gülümsedi. Bu da ne demekti? Kurduğu imalı
cümlelerden, bir şeyler anlatmaya çalışıp anlatmamasından sı­
kılmıştım artık.

“Ne demek istiyorsun?” diye sordum. “Üstü kapalı konuş­
malarından sıkıldım Hazar. Aç artık şu kartlarını,” dedim. Ta­
hammülümün kalmadığını anlamasını istiyordum.

“Sen...” dedi gözleri kalabalıkta gezinirken. “Kartlarımı 
görmeye hazır değilsin. Hazır olsan açardım, inan bana.” ,

“Yeter artık,” dedim sesimi kısık tutmaya çalışarak. O sıra­
da kalabalığın arasından birinin heyecanla ağladığını gördüm. 
Bize bakıyor, ağlıyor ve şükür duaları ediyordu. Öfkeyle nefes 
aldım. “Yeter,” dedim bir kez daha. “Benim bu dünyada hazır 
olmadığım hiçbir şey yok Hazar. Ben annemin ölümüne doğ­
dum, babamın ölümünü yaşadım. Âşık olduğum adamın iha- 
netini gördüm ben, sevildim sanıp sevilmediğimi gördüm..

Öyleyse her şeyi yanlış görmüşsün,diyerek sözümü kesti 
birden. - . ^

Yoo, dedim son derece ciddiyetsiz bir tavırla. “Baya doğru
gördüm.” - ı ^  ç r « ,

Hâlâ balkon da dikiliyor, el sallayıp başımızla halkı selam- 
lıyorduk. Bu, hayatım boyunca İçinde bulunduğum e n s fe  
cı etkinlildeıden biriydi sanırım. Babamla halkı se lam lad ığ a  

mızda her şey çok daha çabuk geçiyor gibi gelirdi. En
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babamla k*ı yandan lıallcı selamlayıp bir yandan birbirimizle 
tartışmıyoıdıık. 1 lazar la ise neredeyse birbirimize girmiştik!

“lam am , dedi Hazar. Bana biraz zaman ver. Bunları daha 
sonra konuşalım, burada değil. On binlerce insanın önünde 
değil-

Umursamazca omuz silktim. “Tek problem on binlerce in­
s a n ı n  önünde olmamız mı?”

O sırada tam balkonun önünde duran bir adam bir yandan 
bağırıyor bir yandan omuzlarına aldığı çocuğunu balkona doğ­
ru uzatmaya çalışıyordu. Muhafızlar adamı ve çocuğunu bal­
kondan uzaklaşmaları için uyarırken çocukla göz göze geldim.

Kralım, kraliçem! diye bağırdı çocuk sevinçle.
“Yaklaşma çocuğum,” dedim sessizce. “Kralın ve kraliçen 

kavga ediyor şu an.”
O an Hazar’ın gülmemek için dudaklarını birbirine bastır­

dığına emindim. Muhafızlar tarafından uzaklaştırılırken çocu­
ğun bana bakıp bir kez daha bağırdığını gördüm.

“Ben çok hastayım, lütfen ölmeme izin vermeyin kraliçem!” 
Sonra durdu ve bir cümle daha kurdu. “Kraliçem! Kolyeniz 
beni iyileştirebilir mi?”

Balkona çıkmaya çalışan bu altı ya da yedi yaşlarındaki kız 
çocuğunun, onu uzaklaştırmaya çalışan muhafızlara aldırış 
etmeden kurduğu cümle beni bir anlığına duraksattı. Başımı 
çevirip çocuğa, solgun yüzüne, kısacık sarı saçlarına ve yeşil 
gözlerine baktım. Eli bana öyle heyecanla uzanıyordu ki sanki 
boynumdaki kolyeye bir kez dokunsa iyileşeceğine inanıyordu. 

“Durun!” dedim muhafızlara. “Durun! Bırakın çocuk geçsin.” 
Muhafızlar soran gözlerle Hazar’a döndüklerinde Hazar ba­

şını salladı. “Ne diyorsa yapın.”
Çocuk kalabalığın arasından balkona uzatılıp da parmak­

lıklardan muhafızların kollarına geçtiğinde aşağıda büyük bir
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nll c< Iviprtı (,omİ! fcoşnı vr doğrudan yanıma, bana 
Boru htiıin di/ıfnr fc.vl.ir geliyordu ve oldukça zayıf, çclj^ 
ci? p *r tjniivnrdıı lW rtndrki yırtık vr kiril kıyafetler öy|c Cĝ  
c«l «t rvrlt ki o n a  bakarken kentlimi suçlu hissettim. Belki 
Iv.ktını. onun it,i" t,alışıp kazanan o kişiyi benim »skcrlcrj^ 
t»11111 rm 11 «■ t i i. kiınhilif ?

Hm< P ' k l i n . "  (irdim sessizce. “İsmin ııc senin?”
Imrî«-enİ7 çok yaklaşmayın majesteleri,” dedi muhafızlar 

d:m biti. Hastalık...”
Mimi kaldırıp susmasını işaret ettim. Hazar ise konuşan 

muhafızı bir kafa hareketiyle içeri yolladı.
“Benim ismim Şans,” dedi.
Gülümsedim. “Hoş geldin Şans. Benim ismim de Sara.” 
“İsminiz ne kadar güzelmiş kraliçem!”
Çocuğa hüzünle gülümsedim. Elimi uzatıp nazikçe yana­

ğını okşadım. “Söyle bakalım, neyin var senin?” diye sordum  
endişeyle.

“Kimse bilmiyor maşeste!”
Çocuk kelimeyi yanlış söyler söylemez kendimi tutamayıp 

güldüm. O sırada Hazar’ın, uğruna on binlerce insanın saatler­
dir ayakta beklediği hükümdarın, çocuğun önünde yere eğildi­
ğini gördüm. Bu, halkının önünde babamın asla yapmayacağı 
bir şeydi, insanlar sessizleşmişti; şaşkınlıkla Hazar’ı, beni ve 
çocuğu izliyorlardı. Bu onlar için şaşırtıcı bir durumdu. Kral­
ları on binlerce insanın önünde, halkın karşısında bir çocuğun 
önünde diz çökmüştü.

“Öyle mi?” dedi Hazar çocuğa. “Merak etme. Bizim öyle 
yetenekli şifacılarımız var ki onlar senin neyin olduğunu da 
bulur nasıl iyileşeceğini de... İsminin anlamı bugün seninle 
Şans, bu saray seni iyileştirecek ama sen her zaman kraliçene 
teşekkür edeceksin. Tamam mı?”
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Çocuk heyecanla baş,m saIIiKİI. Hazar çocuğun elini tutup 
ayağa kalktığı sırada insanlar onu mutluluk gözyaşlarıyla alkış­
larken Hazar çocuğu muhafızlardan birine emanet etti

•‘Gözün kulağın üzerinde olsun, çocukla mutlaka ilgilenil- 
sin. Anlaşıldı mı?

“Anlaşıldı elendim!”
Muhafiz çocuğu elinden tuttuğu gibi içeri geçerken Hazar 

vc ben, balkondaki diğer muhafızlarla kalmıştık. Seremoni ar- 
nk sona ermek üzere olmalıydı. Öyle olmasa bile halkı daha 
fâzla selamlayabileceğimi sanmıyordum.

“Muhtemelen birkaç gün boyunca yalnızca çocuğun önün­
de dizlerinin üzerine çökmenden, nasıl da alçakgönüllü bir 
hükümdar olduğundan bahsedilecek,” dedim Hazar’a içeri yö­
neldiğimiz sırada.

Muhafızlar odanın güvenliğini sağlamak için bir süre daha 
balkonda kalacaktı, bu  hep böyle olurdu.

Gösteriş yaptığımı düşünm üyorsundur umarım. Yalnızca 
içimden geleni yaptım ,” diyerek yanıtlarken üzerindeki peleri­
ni çıkarıyordu. Kırmızı pelerinini bir çırpıda çıkardı ve yatağı­
nın yanındaki paravanın üzerine bıraktı. Sonra yatağa oturdu 
ve ayakkabılarını çıkarmak için eğildi.

“Normalde bunları da senin için bir başkasının yapması ge­
rekiyor... Babamın külotunu bile başkası giydirirdi,” deyiver­
dim bir anda.

“Yorum yapmayacağım.”
“Neden?”
Babanın külotundan bahsetmen beklediğim bir şey değil­

di. Yorum yapmasam daha iyi olur.”
Senin baban farksız mıydı?” diye sordum. Aynı oldukları­

na emindim.
Babam...” dedi Hazar, “...bu dünyadaki en sevmediğim 

insandı.”
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»tına inaıııp inanmamanı gerektiğini bilmiy0rdUrn (j
lıana söylediği onca yalanın arasına sıkıştırılmış yaja .

J3jvL
biri  o lab i l i r d i .

“lYki külotunu kemli mi giyerdi?” diye sordum
mu«-sa.

mazca.
O ayakkabılarını çıkarmış kol düğmelerini çözerken k 

sında ayakta dikiliyor, ısrarla babalarımızın iç çamaşır rutini  ̂
rinden bahsetmeye çalışıyordum. Hazar sorum karşısı^ 
hissedeceğini ve ne düşüneceğini bilemez bir haldeydi. Birh'C 
lerindcn nefret eden iki insan, babalarının iç Çamaşırları^ 
bahsedecek noktaya nasıl gelmişti?

Sanırım ara ara girdiğim saçma ruhsal durumlarım, hayatta 
kalabilmemin tek sebebiydi.

“Hayır,” dedi Hazar. “Babam da külotunu kendisi giymez 
di. Ona birileri giydirirdi.”

Başımı salladım. Aynı olduklarını biliyordum. “Pekâlâ” 
dedim sessizce. “Bugünlük bu kadar birliktelik yeter sanırım 
Artık odama geçme vaktim geldi. Beni yanma alıp şov yapman 
gerekirse yerimi biliyorsun...”

“Artık benimle böyle mi konuşacaksın?”
“Nasıl?”
“Olabilecek en alaycı biçimde.”
Onunla alay ettiğimi biliyordu.
İnan bana, kafayı yememek için böyle davranmak zorun­

dayım. Belki de çoktan yedim. Kimbilir?”
Söylene söylene kapıya ilerledim. Tam açmaları için vura­

caktım ki Hazar’ın sesini duydum.
İstersen burada kalabilirsin,” dedi. “Birlikte yemek y iy eb i­

liriz.”
Jeldifini duyduğum an duraksadım. Tam kapının Önün- 

deydim ve Maya nın beni kapının önünde bekleyeceğini bili'
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yordum. İçimde »cbcbinl çûacmedijim bi, -kaim," v„ d,

°  “ f  T ” " '“ '7 “ » “ •I- t .lm .m 1çi„ do
kalma,., « e m e k  ,çm de bir aebebim ,„ k .„ . |)enl b „ J ,  kal­
m a y a , »  «ek yey H n n l ı  ,rad ,S, „  .  « „ ,d ,k |,k  biyyiydi. O
hissi ozluyorcıum... 7

O na hiçbir şey söylemedim, hiçbir yan,t vermedim. Beni 
kapıda bekleyen M ayanm  önüne takddrm ve kapdar arkam- 
dan kapanırken odam ın yolunu tuttum .

A rtık kapak kartların önyüzünde ne olduğunu tahmin etmek 
degıl kartların açıldığını görmek istiyordum. Benden saklanan 
her şeyi bir bir öğrenmek istiyordum. Bunea merak, bunca gizem  
ve bunca hayal kırıklığı yeterliydi. Gerekirse H azarın  kafasının 
içinde olaşan tilkileri teker teker avlayacaktım.





BU SARAYIN 
KORİDORLARI

Akşamın bana ait kısmı çoktan sona ermişti. Hazar’la bal­
konda dikilip halkını selamlamak, düşman krallığın insanları­
nın karşısına onların kraliçesi olarak çıkmak asla öngörebilece­
ğim bir gelecek öyküsü değildi.

Hazar artık her şeyiyle bir kazanandı. Zafer onundu. Yenil­
mezdi, dokunulmazdı. Öm rü boyunca hayal ettiği yerdeydi. 
Bir zamanlar ben de tam olarak o noktadaydım ve o benden 
bunları bir saniyede almıştı.

Kaybetmek yalnızca bir saniyeye bakar. Bir bakarsın kaybet­
mişsin ve bir bakarsın kazanmak artık umurunda bile değil.

Halkı selamlama merasimi bittikten sonra sarayda ve sara­
yın çevresindeki tüm köylerde bir ziyafet verilecekti. Kapımın 
ardından gelen neşeli sesler tüm saray halkının kutlama yeme­
ğine akın ettiğini gösteriyordu. Artık yeni bir kralları, yeni bir 
kraliçeleri vardı. Bunu elbette kutlayacaklardı. Oysa kraliçeleri 
o yemeğe katılmayacak kadar buhrandaydı.

Düşünüp düşünüp çözemediğim, içinden çıkamadığım on­
larca soru vardı.
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nın nehirlerin i kcjfctm eye çabalarken ^
, -imdeki denirlerde boğuluyordum . N j

Kafamın iç in dek i ses susmak bilmiyor, sordukça soryy^  
“ftjfzc ne ola erik Sara?
“A r l ı k  b u r a d a  m ıy ız ?
“Bize rilmriyri ne zrimrin gelecekler?”
"Alabilecekler mi?**
“Pekiya intikam?**
“İntikam ım ızı nasıl alacağız?”
Ellerim kollarım öyle bir bağlanmıştı ki neyi nasıl yapaca 

ğımı bilmiyordum. En kötüsü de onu her gördüğümde cid 
diyetimi kaybedecek gibi oluyor, ona beslediğim ve bir türlü 
kaybedemediğim duygularımın esiri oluyordum. Atmam gere 
ken ilk adım buydu: O na âşık olan iyi niyetli ve saf kızı dolaba 
kaldırmalıydım.

Ben Saraydım. Uğruna savaşlar çıkan, canlar verilen, evler 
yakılan kehanetin kızı... Sara. Kalbimin paramparça edilmesi­
ne nasıl izin verirdim?

“Majesteleri... Gelebilir miyim?”
O dam ın kapısı birkaç kez tıklanıp hafifçe aralandığında ge­

lenin Maya olduğunu gördüm. M aya kapı aralığından bana 
bakarken yatağın yanındaki uzun koltukta uzanmış akşam ka­
ranlığının odayı sarmasını izliyordum. Duvarlara yansıyan ışık 
süzmeleri ve dışarıdan gelen neşeli kahkahalar eşliğinde haya­
tımı sorguluyordum.

“Gelebilirsin.”
Maya kapıyı ittirip içeri süzüldükten sonra birkaç adım attı 

ve odanın ortasında durdu. Ellerini birleştirmiş bana bakıyor­
du.

Efendim...” dedi. “Kralımız sizi yemeğe davet ediyor. Aşa­
ğıya, büyük salona.”

56



■ M ayaya çcvirılim  vc soruyıı sorarken takındığıt |«<« n '  ı * ı

fl \7 tfu^cs'm ' >̂a^ !P R e le r im i  kapattım . "Utcdiğjni

vc pirlerim i açtım. "Il'mlcrr.c insanın ftnli-|f -•> icU''
.^ r'1 '  ••

K M . ! '  M U H A H 7 . I  - I I

0 &

V»f
ılıtın1

,  K »  •" * T *  * t " d « • » »  « * . .  h ™  * . «
• * *  İr Ir/Al^lirvil Ul-

nf M.V* haş,n ' “ 'M * '  ''1' İ lİy0r,,,n  k ra ,i^ m * m ,,hfc!jcrn görli- 
j lınti7 . Ş im d i de h e r   ---- •** •
n ,yor. Kıalın biiyiik  sr 

|f^cn birçok konuğu var-
kf Mavanm kurduğu son  cüm leyi duyar duymaz başım, kal-

, n1 -p o st ülkelerden mi? Kimmiş onlar?”
"Komşu ülkeler... Neredeyse hepsi,” dedi ve tereddütle ek- 

|fdi. “Eee... Şey hariç.”
G ülüm seyerek başımı salladım. “Tabii ki benim krallığım

Maya hiçbir tepki vermedi. Yalnızca sessizce başını salladı. 
“S ö y le d iğ im  gibi kraliçem, sizi soruyorlar... Sanırım aralarında 
eski dosdarınız da varmış.”

“Öyle mi? Kim?”
“Prenses Lidya ve ağabeyi Aref.” Bu isimleri duyduğum  an 

heyecanla harekeden irken M aya konuşmaya devam etti. “Sanı­
rım çocukluk arkadaşlarınızm ış...”

“Evet,” dedim . “A ref ve Lidya benim  çocukluk arkadaşla­
rım. Ben çocukken ailelerimiz çok sık bir araya gelirdi. Sonra 
babalarımızın arasına d ip lom atik  sorunlar girince biz de görüş­
mez olduk.”

Aref ve Lidya eskiden çok yakın arkadaşlarımdı. Neredey­
se her hafta sonum uzu birlikte geçirir, oyunlar oynar, sohbet 
ederdik. Lidya benim le yaşıt, ağabeyi Aref ise hatırladığım ka­
darıyla bizden birkaç yaş büyüktü.

“Aref tahta geçebilmiş mi?” diye sordum. “Babası ölmüş 
mü?»
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“Hayır efendim. Babası bâlâ yaşıyor.” Duraksadı Vc (, 
kapıyı gösterdi. “Yemeğe katılacak mısınız yoksa gidip
m ayacağı m 7.1 sö y leyey im  mi?

Bir şiire ne diyeceğimi vc ne yapmam gerektiğini bi]er7l 
rek öylece bakındım. Bir yandan çocukluk arkadaşlarım, £  
mek istiyor bir yandan Hazar’la aynı odada dahi bulun * 
istemiyordum, bakat mesele yalnızca onları görebilmek değjj 
onlardan yardım isteme şansına sahip olm amdı. Bunu yaparĵ  
mıydı? Yardım istesem babalarının tüm  diplom atik ilişkilerjnj 
göz ardı edip bana yine de yardım ederler miydi?

“Tamam,” dedim. “Yemeğe katılacağım.
Üzerimde hâlâ halkı selamlamak için giydiğim elbise vardı 

Odam a geldiğimden beri yalnızca oturup düşündüğüm içjn 
saçlarım bile bozulmamıştı. Hızla ayaklandım ve aynanın kar­

şısına geçtim.
“Size yeni bir elbise getirmemi ister misiniz?” diye sordu 

Maya telaşla.
Elimi kaldırdım. “Hayır hayır,” dedim  bir yandan aynadan 

üstümü başımı kontrol ederken. “H âlâ iyi görünüyorum. Böy­
le gidebilirim.”

“Tabii efendim. Ben size eşlik edeyim. Herkes zaten salonda.”
Maya’yla odamdan çıkıp koridor boyunca yürüdük. Maya 

bana koridorun sonundaki kırmızı halı serili merdivenlerden 
inmem için eşlik ederken gözlerim duvarlarda asılı duran tab­
lolara kaydı. Kral Noyan’ın ve atalarının ustaca çizilmiş port­
releri, sarayın her açıdan çizilmiş resimleri ve bereket amaçlı 
asılan meyve tabloları tüm duvarları süslüyordu.

Siyah ve bol dantel detaylı elbisemin eteklerini tutarak 
merdivenleri bir bir indiğim sırada benim için görevlendirilen 
muhafızlarım hemen arkamdan geliyordu. Merdivenlerin so­
nunda bizi geniş bir koridor daha karşıladı. Yanımızdan geÇen
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insanla'- beni gördüğünde şaşırıp heyecanlanıyor, selam bile
v e r e m iy o r d u .

“Va rm ak  üzereyiz,” diye açıkladı Maya. "Yemek salonu ko­
ridorun sonunda...

Ereklerimi tııta tuta yürümeye devam ettim ve Maya kori­
dorun sonundaki geniş altın kapının önünde durduğu an ben 
de onun bit adım gerisinde durdum. Maya kapıyı birkaç kez 
çaldı ama içeriden öyle yüksek bir müzik sesi geliyordu ki bu­
nun anlamı bile yoktu zaten, bu yalnızca bir kuraldı. Kapıyı 
benim için açıp da beni içeri buyur ettiğinde ona başımla te­
şekkür ettim ve eteklerimi kaldırıp içeri doğru bir adım attım. 
İçeri girişimle bazı yüzlerin bana döndüğünü ve beni gören 
gözlerdeki şaşkınlığı fark ettim.

Kulaklarıma ilk gelen ses hisli, tiz ve epik bir gayda melodisi 
oldu. Yemek salonu öyle büyüktü ki içeriye yan yana ondan 
fazla uzun yemek masası koyulabilmişti. İçeride yüzden fazla 
insan vardı. Kahkaha ve sohbet sesleri kadeh seslerine karışıyor, 
bazı insanlar şömine başında dans ederken bazıları yemek yiyip 
sohbet ediyordu. Gözlerim Hazar’ın oturduğu masayı ararken 
Maya’yı tam yanımda buldum.

“En ortadaki masa efendim,” dedi. “Benimle gelin.” 
Kalabalığın arasında yürürken yüzüme nasıl bir ifade takın­

mam gerektiğini bile bilmiyordum. Maya bir adım önümden 
ilerleyerek beni doğru yöne götürürken yakınından geçtiğim 
herkesin gözleri şaşkınlıktan açılıveriyordu. Birkaç masayı geç­
tikten sonra Maya’nın yavaşladığını fark ettiğimde gördüğüm 
ilk kişi masanın en başında oturan Hazar oldu. O da benim 
gibi aynı kıyafetlerle gelmiş, baştan aşağı simsiyah giyinmişti. 
Yanındaki boş sandalye benim için ayrılmıştı ve beni henüz 
görmeyen gözleri, içinde bulunduğu ortamdan oldukça sıkıl­
mış görünüyordu.
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Maya beni Hazar’ın yanındaki sandalyeye oturmarn jçj 
yönlendirirken gözlerim Hazar ın gözleriyle buluştu. Beni gQf 
düğüne o kadar şaşırdı ki ne yapacağını bilemedi sanki. gjr 
anda ayağa kalktı vc sandalyemi benim için çekti. Babam bu^ 
anneme biç yapmamıştı.

Ayakta kaldığım birkaç saniye boyunca bakıştık ve beni ba 
şıvla selamladı. “Hoş geldin.”

“SEVGİLİ MİSAFİRLERİMİZ!” dedi kalabalığın atasın­
dan gür bir sesin sahibi. “Kraliçemiz aramızda! Hoş geldin^ 
kraliçem!”

Tam Hazar’ın benim için çektiği sandalyeye oturmuştum 
ki salonda benim için bir alkış yükselmesiyle ayağa kalkmam 
bir oldu. Hazar da ben de ayaktaydık. Salondaki herkes bizi 
alkışlıyor; herkes şaşkın ve meraklı gözlerle beni izliyordu. 
Sandalyeme geri oturmak için alkışların dinmesini beklerken 
gözlerim buraya gelmemin asıl sebepleri olan Aref ve Lidya’yı 
arıyordu. Tam yeniden sandalyeye otururken masanın ortala­
rında oturduklarını gördüm. Lidya neşeli gözlerle bana bakar­
ken Aref beni başıyla selamladı ama pek de halinden memnun 
görünmüyordu.

Lidya, koyu pembe saten bir elbise giymiş, sarı dalgalı saç­
larını göğüslerine doğru bırakmıştı. Siyah gözleri ve bembeyaz 
teniyle resmen parlıyordu. Aref’in saçları da Lidya’nınkiler 
gibi sarı ve dalgalıydı. Görmeyeli ne kadar da babasına ben- 
zemişti...

Nihayet yerime oturup da masaya dahil olduğumda bir 
süreliğine yanımdaki insanların tebrik cümlelerini d in lem ek  

zorunda olduğumu fark ettim. Uzanıp bir parça üzüm yed im  

ve insanların dikkatini kendimden uzaklaştırmak için kısa kısa 
cevaplar verdim.

“Çok teşekkürler. Teşekkür ederim. Sağ olun.”
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İnsanimin muhatap olmamak için yemek yemeye odaklan­
dığım sırada 1 lazaı eğildi ve tam yanında duran büyük seh­
padan aldığı kumiza kadife bir kutuyu bana uzattı. Elimde 
tuttuğum, ağzıma götüımek üzere olduğum çatalı merakla ta­
bağıma bıraktım.

“Nedir bu?”
Hazaı kutuyu iyice bana uzattı ve başıyla işaret etti. "Senin

. . ”ıçııı.
“Benim için ne?”
"Bir hediye.”
Burada, herkesin içinde bana bir hediye mi veriyordu? Peki 

ben bu hediyeyi burada, herkesin içinde reddedebilir miydim? 
Üstelik bana neden bir hediye veriyordu? Acaba kutuda ne var­
dı? Derin bir nefes alıp merakıma yenik düştüm ve kutuyu 
Hazar’ın ellerinden aldım.

Masadaki herkes bizi izliyordu. Bu da yetmezmiş gibi yan 
masaların gözleri bile üzerimizdeydi. Sadece dans eden insanlar 
kendi halinde görünüyordu. Elimi uzatıp kutunun üzerindeki 
kilidi kolayca kaldırdım ve kutunun kapağını parmaklarımla 
kavradım.

“Ah, çok merak ettim!” dedi bir kadın yan masalardan.
Kutunun kapağını yavaşça kaldırdım ve beni büyük, olduk­

ça ihtişamlı, siyah ve kırmızı taşlarla bezeli, bazı taşları kalp 
şeklinde olan bir taç karşıladı. Taca baktıktan sonra başımı kal­
dırdım ve Hazar’a soran gözlerle baktım.

“Benim zaten bir tacım var,” dedim sessizce, bu konuşmayı 
kimsenin duymasını istemiyordum.

“Bugün taktığın taç bir kraliçe tacı değildi... dedi Hazar. O 
yalnızca bir aksesuardı ve sen bunu takmayı hak ediyorsun.

Başımı eğip kutuya tekrar baktım. Taç öyle özenli işlenmişti 
ki benim için yaptırılmıştı sanki. Eler detayıyla boynumdaki
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kolyeye benziyor, onunla takım olması için yapılmış gj .̂ 
ruyordıı.

“İzin vcıir misin?” diye sordu Hazar.
Önce başımı kaldırıp kalabalığa, masada oturan Liüy 

A ref e öylece baktım. Aref bana bakmasa bile Lidya benim • ^  
çok mutlu ve heyecanlı görünüyordu.

"Ne var acaba kutuda?” diye seslendi yan masalardan }y 
adam.

“Hediye mi?” dedi bir başka misafir.
Başımı çevirip Hazar’a baktım. Benden hâlâ bir yanıt Bek 

liyordu.
“Teşekkür ederim,” dedim bir kez daha sessizce. “Ama söy­

lediğim gibi... benim bir tacım var ve evde beni bekliyor.”
Kutuyu kapattım ve reddettiğim belli olmasın diye kendi 

önüme, masadaki tabağımın yanma koydum. Hazar’ın yüzün­

de beliren hayal kırıklığını daha fazla görmemek adına başımı 
çevirdim ve masadakilere gülümsedim.

“Özel bir hediye,” dedim. “Kimseyle paylaşmak istemem 
ama ilginiz için teşekkür ederim.”

“Siz nasıl isterseniz kraliçem!” dedi masadan biri.
Ses öyle tanıdık gelmişti ki kaşlarımı çatıp soluma sağıma, 

Hazar’ın yanma baktım. Ah, bunu nasıl da fark etmemiştim! 
Hazar’ın yanında, masanın sağ tarafında- oturan kişi Atlas’tan 
başkası değildi! Benim onca hafta boyunca birlikte yol aldığım, 
birlikte yiyip içtiğim, kardeş gibi gördüğüm Atlas!

Bu saraya geldiğimden beri ilk kez Atlas’ın sesini duyu­
yordum. Gözlerim bir süre üzerinde kaldı, beni mahcup bir 
gülümsemeyle izliyordu. Bense ona hayal kırıklığı içinde ba­
kıyordum. Bana ihanet eden yalnızca Hazar değildi; Atlas da 
beni yarı yolda bırakmış, o da bana yalanlar söylemişti--- Bu
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saraydaki her şey hana acı veriyordu. Gözlerimi kaçırıp babı­
mı önüme çevirdim, labağıma aldığım atıştırmalıkları yemeye 
devam ettiğim sırada Lidya, aramızdaki birkaç kişiye rağmen 
nihayet benimle sohbet etmeye başladı.

“Kaç yıl oldu? diye seslendi masanın ortasından. Sesini du- 
vunca başımı kaldırıp gülümsedim.

“Siz arkadaş mısınız?” diye sordu Hazar.
Başımı salladım. “Çocukluk arkadaşım.”
“O zaman hanımefendiyi buraya alabilir miyiz?” dedi Ha­

zar. “Ufak bir yer değişikliği. Hanımlar sohbet etsin.”
Başımı kaldırıp Aref’e baktım. “Beyefendiyi de buraya ala­

lım,” dedim. “İkisi de çocukluk arkadaşım.”
Hazar talebimi duyunca bir anlığına sustu. Masada da kısa 

bir sessizlik oldu. Yanımda oturan yabancı adam tam yerinden 
kalkıyordu ki benim talebimi ve karşılığında oluşan sessizliği 
duvduğu an yerine geri oturdu.

“Bir ufak yer değişikliği daha,” dedim. “Teşekkürler beyler.” 
Kraliçeleri olarak böyle bir talepte bulunmaya hakkım ol­

malıydı. Hazar’ın burada, herkesin içinde bunu reddedeceğine 
ihtimal bile vermiyordum. Haklı da çıktım. Hiçbir şey söyle­
yemedi. Lidya hemen yanıma, Aref de onun yanma yerleşirken 
Hazar huzursuz gözlerle bizi izliyordu.

“Ah! Sonunda!” dedi Lidya sevinçle. “Seni o kadar özlemişiz 
ki!”

Gülümsedim. “Yıllar oldu...” dedim. “Babalarımızın bize 
tek kötülüğü buydu sanırım...”

Kendi aramızda gülüştüğümüz sırada Hazar’ın tam yanım­
da bir bardak dolusu şarabı kafasına diktiğini fark ettim. Bu da 
neydi şimdi?

“Babam bir noktadan sonra hep yanlış seçimler yaptı, dedi 
Aref. “Sizi kaybetmek bunlardan biriydi kraliçem.
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Arcf’in dinilesi tamamlanır tamamlanmaz hiç be ĵ 
ğim bir şey oldu vc Mazur üçümüzün muhabbetinin 
bir anda giriverdi. %

"Babamla yalcınlaşmak da babanın yanlış seçimlerden ç 
di galiba,” dedi Hazar. “İma ettiğin şey bu olmalı.” ,r'F

Aref başını kaldırdı ve şaşkınlıkla Hazar’a baktı q 
böyle bir tepki almayı beklemiyor olmalıydı. Bunu ben deb^ 
lemiyordum. Lidya’nın parmaklarının Aref’in koluna dok^ 
duğunu ve onu dizginlemeye çalıştığını fark ettim. 11

“Elbette ki öyle değil,” dedi Aref. “Babanız, babamın saygj 
bir dostuydu, onunla yakınlaşmak asla yanlış bir seçim değile» 

Aref’in yanıtına rağmen ortamdaki gergin enerji buram bu 
ram hissediliyordu. Aralarında geçen konuşmanın altında v

/a.-
tan asıl mesajları anlamıyordum ama hissettiğim kadarıyla Aref 
ve Lidya babalarının bizden uzaklaşmasından ve Kral Noyan’l 
yakınlaşmasından rahatsız olmuştu.

“Babanızı severiz...” diye söze girdi Lidya gülümseyerek 
“Fakat bu sizi ilk görüşümüz sanırım... Yanlış mı hatırlıyorum? 
Sizi dalıa önce buralarda hiç görmedim.”

Hazar başını salladı. “Uzun zamandır buralarda değildim.” 
“Neredeydiniz?” diye sordu Aref. “Yanıtlamak isterseniz ta­

bii. Fetih işlerini mi yönetiyordunuz? Bir süredir ben de öyle­
yim de.”

“Fetih işlerini yönetmiyordum,” dedi Hazar. Bir yandan ko­
nuşuyor bir yandan da umursamazca üzüm yiyordu. “Babamla 

aram pek iyi değildi. O yüzden buralarda değildim... Uzaklar­

daydım.”
Başımı eğip yutkundum. Uzaklardaydı, evet. Benim evini' 

de, krallığımda, benim topraklarımdaydı.
Demek fetih işlerini yönetiyorsun,” diye söze girdim ve ba 

şımı kaldırıp Aref’e baktım.
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“Evet,” dedi Aref. “Babam öyle istedi.”
“Seni saraydan uzaklaştırmanın güzel bir yolunu bulmuş,” 

diye söze girdi Hazar. “Tebrik etmek lazım.”
Ve masanın kalanı sohbet etmeye devam ederken dördü­

müz arasında geıgin bit sessizlik daha oldu. Hazar bilmediğim 
bir sebeple Aıef e öyle bil bakıyordu ki atalarından kalan bir 
düşmanlığı sürdürüyordu sanki.

“Bu iş için güvenebileceği tek kişi benim,” dedi Aref bozu­
larak.

“Senin adına çok sevindim,” diyerek bir kez daha gülüm­
sedim.

“Biz de senin adına çok sevindik ama çok da şaşırdık,” dedi 
Lidya. “Babanı kaybettiğinin haberini aldıktan sonra evlilik 
haberini alınca...”

Başımı kaldırıp ona öyle bir bakış attım ki yüzümden her 
şeyi anlayabilirdi. İmalı bakışlarımla o kadar çok şey anlat­
mak istiyordum ki... Lidya ve Aref’in babası çok uzun zaman 
önce babamla iletişimini kestiğinden ne benim hakkımda ne 
de sarayda olan biten hakkında haber alabilmişlerdi. Buraya 
kaçırılarak getirildiğimi bilmemeleri çok normaldi. Onlar da 
bu ülkenin halkı gibi bu evliliğin son derece gerçek olduğunu 
düşünüyordu.

“Eh, yanlış bir şey söyledim sanırım...” dedi Lidya benden 
cevap alamayınca. “Özür dilerim. Keşke babanın kaybından 
bahsetmeseydim. Çok özür dilerim... Neler yaşandı bilmiyo­
rum bile. Aptallık ettim.”

Derin bir nefes alıp başımı salladım. “Sorun değil, dedim.
Yine de konuyu kapatırsak sevinirim. Konuşmak acı veriyor.

Yutkundum ve önümde duran dolu su bardağını dudakları­
ma götürdüm. O sırada Hazar’ın bana baktığını gördüm ve ne­
den baktığını anlamak için başımı çevirdim. O ise ben başımı
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çevirir çevirmez gözlerini kaçırdı ve yemeğine döndü. fiir 
devam eden sessizliğin sonunda Lidya söze girdi. r S

“Ben sizi diişman biliyordum...” dedi tereddütle ve h 
sonra gülümseyerek devam etti. Yani... Sizi değil de ail,,?'11 
nizi tabii. Nasıl oldu bu? lan ı bir aşk masalı! Düşman ai, ' Cri- 
çocukları birbirine âşık olur ve olaylar gelişir.” ' r">

Boğazımı temizledim ve Hazar a baktım. Onun içjn j  
(âzla yalan söyleyemeyecektim. Sen anlatmak ister rnisin>»
diye sordum.

*

Hazar anında kendinden emin bir şekilde başını salladı T 
reddüt bile etmeden söze girdi. ‘ İlk görüşte aşk,” dedi tok b’ 
ses tonuyla. “Aşk sözkonusu olunca dostlukların da düşman 
lıkların da önemi kalmıyor.”

Bunu o kadar inandırıcı söylemişti ki neredeyse ben bile 
inanacaktım.

“Harika,” dedi Lidya. “Sizin adınıza çok sevindim. Peki 
şimdi ne olacak Sara? Babanın tahtı artık ağabeyinin mi? On­
ları da çok severdim.”

Hüzünle başımı salladım. Lidya’nın sorusunu duyan Aref 
başını kaldırıp bana baktı, cevabımı merak ediyor gibiydi. Peki 
her şeyin ötesinde, acaba burada ters giden bir şeyler olduğunu 
anlıyorlar mıydı?

Evet... Taht artık ağabeyimin,” dedim ve sessizce ekledim. 
“Ben burada olduğuma göre...”

Salondaki müzik değişmiş, daha yavaş ve daha romantik bir 
melodi çalmaya başlanmıştı. Çiftler dans ediyor, konuşm alar 

daha sessiz bir şekilde devam ediyordu.
Ne güzel, diye söze girdi Lidya gülümseyerek. “Sen aşkın1 

yaşıyorsun, ağabeyin de hayallerine kavuşmuş.”
Bu da ne demekti şimdi? Elimdeki çatalı bir kez daba 

tabağa bıraktım ve tüm dikkatimi ona verdim. Bu sırada
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ysın,lıu n̂ °tıırnn Hazar ın da pürdikkar bizi dinlediğinin far­
kı mlaych m.

'A ğ a b e y in  de hayallcıinc kavuşmuş oldu derken...” dedim 
merakla. “Nasıl yani?”

Lidya önündeki çörekten bir parça keserken konuşmaya 
Lafladı. “Ağabeyimle, dedi. A ref’le konuşurlarken duymuş­
tum-•• Ondan küçük olmana rağmen kolye sebebiyle taht hak­
kının sende olmasına üzülüyordu sanırım biraz.”

İşte bu beni şaşırtan bir bilgiydi. Böyle bir şeyi ne duymuş 
ne de sezmiştim daha önce. Ağabeyim tahtın kendisine geçme­
si gerektiğini mi düşünüyordu? Buna üzülüyor muydu? Tahtın 
benim hakkım olmadığına mı inanıyordu?

“Öyle mi?” diye sordum ve yaşadığım sarsıntıyı belli etme­
meye çalışarak s uyu m dan bir yudum  aldım.

Hazar yanım da oturm uş yemeğini yemeye devam ediyordu, 
A r e f  ve Lidya da aynı şekilde. Bense resmen sarsılmıştım.

“Doğal bir duygu, onu da anlamak lazım,” dedi Aref. “Seni 
sevmediğinden değil. Üstelik bunu bana söyleyeli uzun yıllar 
oldu. Ne kadar zam andır görüşemediğimizi biliyorsun.”

Haklıydı fakat yine de bunu hiç fark etmememe şaşkındım. 
Belki de çocukluk dönem inde yaşadığı çocukça bir üzüntüydü 
bu, ötesi değildi. Kimbilir?

“Ne kadar?” diye sordu Hazar birden.
Gerçekten bunu m u merak ediyordu?
“Bilemiyorum... O n  yıl olmuş m udur?” Lidya kaşlarını ça­

tarak bana bakınca başımı salladım.
“On yıl olmuştur, belki biraz daha fazla,’ dedim.
“Harika günlerdi,” diye söze girdi Aref. Birlikte oyunlar

oynar, birlikte uyurduk.”
Tam o an Hazar’ın elindeki çatalı bıraktığını gördüm. Başı­

nı kaldırıp Aref’e baktı ve gözlerini resmen ona kilitledi. Aref,
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Hazar'ın ona baktığını fark edip de soran gözlcr|e . 
ğında söze girdim. at>a bjU

"Çocukluk,” dedim. "Güzel bir çocukluk dön 
Sonra hepimiz yine sessizleştik. Hazar kendinT'1̂ 1''’ 

hiydi. onu kızdıranın ne olduğunu da anlayamıyord^ & 
neden idare ettiğimi de. Uzanıp az ötede duran tab'T' ^  
kaşık soslu patates ezmesi aldım. Müzik hâlâ 3  n *>it 
dans etmeye devam ederken aklım giderek daha Çİft|'t
rctiylc doluyordu. aZ a s°ru î a

“Sız ne zaman geldiniz, ne zaman dönüyorsunuz>” a- 
dum  merakla. dl^ s 0N

Bize ziyaretleri bazen bir hafta, bazen on gün süren 
kadar uzaktan gelirlerdi ki dönmeleri de zaman alırdı *' °  

“Geleli birkaç saat oldu,” dedi Lidya. “Yalnızca üç günlü-  
ne geldik. İşlerimiz için dönmemiz gerekiyor.”

Beklediğim kadar uzun kalmayacaklardı ama bu her ha 
lükârda işime yarayabilecek bir uzunluktu. İkisinden biriyle 
herhangi bir yerde yalnızca on saniye bile yalnız kalabilseydim 
onlara her şeyi anlatabilirdim.

“Aa, Pedro!” dedi Hazar bir anda. Masanın bize en uzak 
kısm ında oturan kumral ve genç adam başını kaldırıp merakla 
Hazar’a baktı. “Geldiğini görmemiştim,” diye ekledi Hazar.

Adam şaşkınlıkla söze girdi. “Geldiğimi görmemiş miyd...”
Hazar adamın sözünü kesti. “Hem de ailenle gelmişsin,” 

dedi ve Aref’le Lidya’ya döndü. “Özür dilerim. Ufak bir yer 
değişikliği daha yapabilir miyiz? Pedro ve ailesini uzun zaman­
dır görmüyorum. Biraz da onlarla sohbet edelim, baya da kala­
balıklar... Ancak karşılıklı otururlarsa sohbet edebiliriz. Lütfen
kusura bakmayın.”

Derin ve öfkeli bir nefes aldım. Yalan söylediğini o kadar ıyı
biliyordum ki. Bu adamı bugün Hazar’ın odasına gittiğimde

orada görmüştüm!
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“Thb'* ki,” dedi Lidya gü lüm seyerek. “O nlar sizin k on u k la- 
(tnl7. N e kusuru.”

1 idva. Aref, Atlas ve yanındaki yabancı kalkıp m asanın  d i-  
u c u n a  giderken İVdro ve (it, kişilik  ailesi onların  yerlerine  

--ti. (Sözlerim i öfk eyle I lazar’a çevirdim  ve ona sessizce Fısıl—

d a d u n .
"Yalan söyled iğ in  o kadar belli k i...”
"U m urum da b ile  d eğ il.”
"Ne oldıı?” dedim fısıldayarak. “Neyi beğenmedin? Eski 

mıırlu günlerimden bahsedilmesini mi?”
Hazar sinir bozulduğuyla güldü. “Prens bozuntusunun 

bakışlarını,” dedi. “Biraz daha burada otursaydı sandalyesiyle 
ygfc yağılacaktı.

“Adam bana bakmıyor bile!”
“Sana bakmamak için özel çaba sarf ediyor,” dedi. “Bu ye­

terli bir sebep.”
“İyi de bundan sana ne?” O na o kadar öfkeliydim ki sesimi 

yükseltmemek için kendimi zor tutuyordum.
“Bana mı ne?” dedi anlam veremeyerek.
“Aynen öyle. Sana ne?” dedim ve ekledim. “Üstelik birini 

sevmedin diye ‘küçük bir yer değişikliği’ deyip onu öylece ya­
nından yollayamazsın!”

Hazar bir süre bana, sonra da yanımızdaki sandalyelere bak­
tı. “Burada olmadıklarına göre yollayabiliyorum sanırım.” 

Aklım nasıl bu kadar küstah olabildiğini almıyordu!
“Saçma sapan hırslarına göre davranırsan savaşa girmen 

uzun sürmez, az önce masanın ucuna gönderdiklerinin biri 
prens ve biri prenses,” dedim öfkeyle. “Ben uyarmış olayım.” 

Hazar kendini tutamayıp sessizce güldü. “Dua et masanın 
ucuna gönderdim,” dedi. “Buradan mancınıkla ülkelerine de 
firlattırabilirdim onları. D önüp fetih yapmaya devam etsinler.”
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“İki giin sonra kendini savaşın içinde bulduğunda da b- 
kendinden emin olabilir misin acaba?” °ylc

Kral ve kraliçe olarak yemek salonunun ortasında 
masanın en başında oturmuş sessizce kavga ediyorduk. 
türlü sohbet edemeyecektik hiç, değil mi?

“Sen merak etme,” dedi Hazar şarabından bir yudum 
keıı. "Benim içine girip başarısızlıkla çıktığım hiçbir şey 0[

O na uzun uzun baktım, diyecek hiçbir şeyim yoktu. Beni E
unu düşünmüyordum. 0nü

tek derdi canının istediğini yapabilmesiydi. Canı onları masanı̂  
ucundan yanımıza getirtmek istemişti ve getirtmişti. Sonra onla 
n masanın ucuna göndermek istemişti ve göndermişti.

“Pekâlâ,” dedim ve sandalyemi biraz geri itip ayağa kalktım 
“Küçük bir yer değişikliği daha o zaman.”

Hazar endişeyle bana bakarken benden bunu beklemediği­
ni biliyordum.

“Size iyi geceler dilerim, ben müsaadenizi rica edeceğim 
Bugün çok yoruldum. İstirahat etmem gerek.” Masadaki her­
kese hitap ettikten sonra eğilip elbisemin eteklerini tuttum.

“İyi geceler majesteleri, sizinle tanışmak bir onurdu!” dedi 
masadan bir ses.

Aynı minvalde cümleler sırayla devam ederken hepsini ba­
şımla selamladım. Hazar’a bir kez bile dönüp bakmadan ye­
mek salonunun kalabalık ve ihtişamlı masalarının arasından 
ilerledim. O turduğum  masanın sonuna denk geldiğimde Lid­
ya ve Aref’e gülümsedim.

“Erkencisin!” dedi Lidya.
“Yarın görüşürüz,” dedim.
Yere serili kırmızı halının üzerinde yürümeye devam eder­

ken gayda sesinin giderek hüzünlü bir hal aldığını fark ettim. 
Uzakta kalan her müzik hüzünlüydü.
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Kapıya ulaşıp da dışarıya ilk adımımı attığımda gözlerim 
Mayayı aıadı ama tek gördüğüm beni bekleyen muhafızlarım- 
di- Onlarla göz göze geldikten sonra uzun koridorda yürümeye 
başladım, muhafızlar ise peşimden geliyorlardı. Uzun korido­
ru yürüyüp merdivenleri de çıktıktan sonra onlarla odamın 
olduğu koridora ulaştım. Odama doğru ilerliyordum ki tam 
arkamdan hızlı adım sesleri geldiğini fark ettim. Bir el kolumu 
tutup beni kendine çevirdi.

“Hazar!” dedim korkuyla. Peşimden gelmişti. Muhafızla­
rımı aşmış, beni kolumdan tutup yolumdan çevirmişti. Bana 
öyle bir bakıyordu ki sanki içi içini yiyordu.

“Bunu unuttun,” dedi elindeki kadife kutuyu bana uzatır­
ken.

Başımı eğip elindeki kutuya baktım. Bu, içinde taç olan o 
kutuydu. Onu da masada bırakıp gitmiştim ve Hazar yalnızca 
bunun için elinde kutuyla peşimden mi gelmişti? Bu sarayın ve 
toprakların hükümdarı, bunun için kraliçesinin peşinden mi 
gelmişti? Arkasından dönecek tüm fısıldaşmaları umursama­
dan onca insanın içinden elinde kutuyla geçmiş ve nefes nefese 
yanıma mı gelmişti?

Oysa ben ona karşı yumuşamamam gerektiğini öğreneli çok 
olmuştu. Daha bugün ona âşık o saf kızı dolaba kaldırmıştım. 
Kendime bir söz vermiştim. Gururumun, ayaklarının altına 
alıp ezdiği her parçasını ona yedirecektim.

“Unutmadım,” dedim kalpsizce.
“Unutmadın mı?” Kalın sesinden kalp kırıklığı akıyordu.
Başımı salladım. “Kendim bıraktım. Senden gelecek hiçbir 

şeyi istemiyorum.”
Cevap vermedi, vermesini beklemiyordum zaten. Ben ona 

arkamı döndüm, o orada öylece kalakaldı. Ben odama yürür­
ken o elindeki kutuyla beni izledi.

7 1



B u y z a  a l  k o ç T
Bu koridorların çok aşk, çok ayrılık, çok mutluluk ve Çol , 

züıı gördüğüne emindim, kakat bir kralın, elinde reddedil  ̂
d iyesiyle öylece kalakaldığını kaç kez görmüştür bu korid0^>'

Ben burada olduğum sürece bu koridorlar daha çok 
ilkini yaşayacaktı...

Yılla? C^Ce
Kral Noyan masasında oturmuş mum ışığında yeni fet̂  

notlarını alırken kapısı üç kere çalındı. Saat gecenin bir vaktiy 
di. Hava karlı ve soğuk; oda sıcak ve loştu. Mumun bareketleti 
duvara titrek gölgelerle yansırken kapının sesi Noyan’ın dikka 
tini dağım.

“Girin,” dedi, kayan gözlüğünü parmağıyla yukarı itti ve 
merakla kapıya baktı. İçeri giren Hazar’dı, oğlu.

Hazar’ı görür görmez hissettiği iç sıkıntısıyla derin bir nefes 
aldı ve gözlerini önündeki not kâğıdına çevirdi, yazmaya de­
vam etti. Hazar ise kapıyı kapatmış babasına doğru yürüyordu;

“İyi geceler,” dedi Hazar. “Ne yazıyorsun, cinayet planlarını 
mır \ . , ^

Hazar öfkeli ve kendinden emindi. Ellerini babasının masa­
sına koydu ve başında dikildi. Yüzü kıpkırmızı olmuş, titreyen 
elleriyse resmen yanıyordu. Kral Noyan duydukları karşısında 
şaşkınlıkla başını kaldırdı. Gözlüklerini çıkardı ve elindeki ka­
lemi bırakıp soran gözlerle Hazar’a baktı.

“Yine ne saçmalıyorsun sen?” diye sordu oğluna. wÇek elle­
rini masamdan.” /.* v

Hazar babasını dinledi, ellerini masadan çekti ve hemen 
sonra tekrar masaya koydu ellerini. Bu sefer daha sert, daha 
gürültülüydü, öy le  ki Kral Noyan bile yerinden sıçramıştı* 

“Bana.. dedi Hazar sertçe, “...rol yapmayı kes baba. > 
“Ne saçmalıyorsun, söylesene!” dedi Noyan öfkeyle.

'T



I  KALP M U H A F I Z I  -  II¥Jm
I  Hazar tam o an öyle çok öfkelendi ki tek hareketiyle ba- 

basının masasında ne var ne yoksa yere devirdi. Odada kopan 
p gürültüyle eşzamanlı olarak odanın kapısı açıldı ve içeriye ko­
li şar adımlarla AttavS girdi. Ağabeyiyle arasında az yaş farkı vardı 

ve ağabeyi onun en yakın arkadaşıydı. Atlas telaşlıydı, nefes I nefese ve son derece endişeliydi.I "Ağabey!” dedi. “Ne yapıyorsun? Sakin ol!”
|  Atlas, Hazar ı kollarından tutup sakinleştirmeye çalışırken 
i  Kral Noyan ayaklandı. Açık kapıda içeriye müdahale etmek 
1 için hazır halde bekleyen muhafızlarına elini kaldırdı.
1 “Gerek yok,” dedi. “Siz geride kalın.”
1 Adas, Hazar ı zar zor tutuyordu. Kral Noyan üzerine dökü-
|  len bir bardak suyun çalışma kıyafederinin üzerinde bıraktığı 
İ ıslaklığa baktı. Sakin kalmaya çalışarak burnundan soludu ve 
|  Hazar a döndü.
jj “Söyle hadi, yine hangi saçmalıkla geldin?”
|  Hazar ve babasının arası hiçbir zaman iyi olmamıştı. Kral
| Noyan ailesine önem vermekten ziyade güce ve başarıya önem 
| veren bir hükümdardı.
I. “Biliyorum!” dedi Hazar öfkeyle. “Lena’yı öldürtmek için 
j adamlarına emir verdiğini biliyorum!”
j Odada keskin, kulakları sağır eden bir sessizlik oldu. Lena, 
| Hazar’ın âşık olduğu, Kral Noyan ın ise ailelerine uygun bul- 
[ madiği için asla onaylamadığı o kızdı. Hazar bir prensti, Lena 
i ise sarayın aşçıbaşının kızıydı. Kral Noyan’a göre bu ilişki Ha-
|t V ■
f zar’ın hayatı boyunca verdiği en yanlış karardı.
\ Hazar'a göre ise bu aşktı. S a f ve temiz, gerçek aşk... 
î “Öyle bir şey yok,” dedi Kral Noyan. “O aptal sevgilin sana 
| yine yalan söylemiş.”

“Kız bir gün yastığının içinde toplu iğneler buluyor, sonraki 
[ gün yemekten zehirleniyor, sonraki gün sarayın avlusunda eİİ 
| bıçaklı bir adam tarafından takip ediliyor. Bunlar mı yalan?



B E Y Z A  A L K O Ç

Hazar parmağım Öfkeyle babasına doğrultmuş içinde tu ^  
ğıı her şeyi bir bir sayıyordu.

“Annemi öldürten de şendin, sıkıştığın her noktada Sav 
çıkaran da! Sen bir hükümdar değil, katilsin.

Atlas bir yandan ağabeyini tutmaya ve sakinleştirmeye Ça 
1 ışıyor bir yandan kendini Llazar a hak vermekten ^Jıkoy^j^j 
vordıı.

“Ben bir kralım,” dedi Kral Noyan öfkeyle. “Hükümdarlar 
topraklarını korumak için can da alır, can da verir. Lâkin sen 
bunu anlayamazsın Hazar çünkü içinde liderliğe dair bir kırın­
tı bile yok. Yerimi asla dolduramayacaksın.”

“Yerini doldurmak gibi bir derdim yok,” dedi Hazar öfkey­
le. “Seni de topraklarını da terk ediyorum. Tahtın da umurum­
da değil, mirasın da. Yalnız yaşadın ve yalnız öleceksin. Asla 
sana dönüşmeyeceğim baba.”

Hazar, Atlas’ın kollarından kurtulup çekip giderken Kral 
Noyan her zamanki duygusuz ifadesiyle oğlunun arkasından 
bakmak dışında hiçbir şey yapmadı. Atlas ise babasının duygu­
suz yüz ifadesine bakakaldığı birkaç saniyenin sonunda kararı­
nı verdi. Ağabeyiyle gidecekti. Babasını, sarayı, tahtı, mirasını 
bırakıp gerçekten sevdiği tek kişinin, ağabeyinin peşinden gi­
decekti.

O gece Hazar, Atlas, Atlas'ın birkaç arkadaşı ve Lena'nın sara­
yı terk ettiği geceydi. Gün gelecek bir gün bu saraya döneceklerdi 
ama bilmedikleri bir şey vardı... Buraya döndüklerinde öyle eksil­
miş olacaklardı ki ne geride bıraktıkları babalan olacaktı tahtın­
da ne Lena ne de arkadaşları...

Hayatın onlar için başka planlan vardı.
Bambaşka...

V
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Vynı gccc Prenses Sara, annesinin odasındaki geniş yatağın- 
ızanmış kucağındaki deri kaplamalı eski defterin sayfaların- 
jrcziniyordıı. Kibar parmaklan defterin sayfalarını çevirirken 
»çenesine vuran yağmur damlalarının sesi hüznüne hüzün 
iyordu. Elindeki defter Sara doğduğu gün ölen annesinin, 
liçeniıı günlüğüydü... Belki de Sara*ya annesinden kalan en 
yerli hazine buydu.
Sara nın gözleri annesinin hayran olunası el yazısının üze- 
ıde gezinirken açtığı yeni sayfanın ilk cümlesini okumaya 
şladı.
“Bugiın sonbaharın ilk günü olmalı. Her yer sararmış y&p- 

klarla kaplı. Karnım  artık iyice büyüdü. Yürürken sık sık yo- 
dmaya, çabucak halsizleşmeye başladım. Bugün avludan çiçek 
ıhçesine doğru yaptığım  yürüyüş esnasında sararmış yaprakların 
rasında bir a t nalı buldum. A t nalının oraya nereden geldiğini 
zun uzun düşündüm, sorguladım. Belki de bu, bana dünyanın 
ir hediyesiydi. Bana verilen hediyelere her zuıman özen göstermi- 
Imdir, bu yüzden a t nalını aldığım gibi atölyeye koştum. N alı 
yice temizledim, zımparaladım, yağladım. Onun için saatlerimi 
iarcadım. A t nalını önce tertemiz bir hale getirdim, sonra altına 
batırdım. Bana verilenlere haddinden fazla  değer vermem gerek­
tiğini büyük büyük annemden öğrenmiştim. O günden beri hep 
böyleyim... Dünya bana bir hediye verirse, ben de onu altınla 
kaplarım. Bu inanış, benim çocuklarıma bırakacağım en değerli 
miraslarımdan biri olacak. ”

Sara’nın gözleri okuduğu satırlardan uzaklaştı ve annesi­
nin yatak odasının duvarında, tam  yatağının karşısındaki ko­
caman, altın kaplama at nalına baktı. Kendini kötü hissettiği 
günlerde onun odasına girer, yatağına uzanır ve karşı duvarda 
kalan at nalını izlerdi. At nalını izler, annesinin de tam burada 
uzanıp o at nalını izlediği anları hayal ederdi ama at nalının 
hikâyesini yeni öğreniyordu...



1M Y7.A A l  K O Ç

Annesini burada, bu yatakta hayal etmek ona hep |yj 
Lb. Bazen o at nalına bakar ve içinden annesiyle kon 
İyi geceler anne. Seni seviyorum.” rciu.

Annesi oraya geldiğini, onun yatağına uzandığa

içini
at nalını izlediğini biliyormuş gibi hissederdi. O n 7 ir]^

ı i tirdi. Bazen o at nalına bakar ve içinden a n n e s iy le ^ 1

e °nı

dertlerini ve duygularını anlatır, bazen de biraz ağlardl 
nesinin yatak odası Sara için tam bir iyileşme, bir şifa od *' Af|' 
At nalını izlediği her akşam ona sarılarak uyumuş gibi h i ^ ' ’ 
saçları okşanmış gibi huzur bulurdu. er>

O gece ise uyku bir türlü tutmadı. İçinde hissettiği 
heyecan ve huzursuzluk karışımı hislerle ayaklandı. Kend 
annesinin penceresinde buldu. Başını cama yasladı ve dış̂ * 
da yağan yağmuru izlemeye koyuldu. O  esnada görüş açıŝ  
birkaç atın girdiğini gördü. Sarayın büyük kapısından avluya 

doğru giden yolda bekleyen atların yanında insanlar da vardı 
Bir kadın ve yedi erkek. Karanlık ve yağmur yüzünden görüşü 
güçleştiği için uzaktan yalnızca bunları, gelenlerin cinsiyederi- 
ni seçebiliyordu. Sarayın muhafızları ise atlıların etrafindaydı 
Sohbet ediyor gibi görünüyorlardı.

Tam o an öyle bir şimşek çaktı ki tüm  avlu aydınlandı ve 

atın yanındaki yabancılardan biri tam oraya, Saranın p e n c e r e ­

sine bakar gibi oldu. Sara derin bir nefes alıp merakla dışarıyı 
izlemeye devam ederken muhafızların yabancıları içeri buyur 
ettiklerini, onları savaşçıların konaklama bölgesine doğru gön­
derdiklerini gördü. Çalışmaya gelmiş olmalılardı. Sara olağan­
dışı bir şey olmadığına kanaat getirince perdeyi kapatıp içen 
girdi ama içinde meydana gelen hissiyat ona bambaşka şeykt 
söylüyordu. Elini kolyesine götürdü ve pencerenin ö n ü n d e k i  

berjere oturdu. Altıncı hissi ona bir şeyler fısıldamak istiyor g1' 
biydi. Sanki bu gece, onun şahsi tarihinde önemli bir geceydi* 

Bu gece bir şeyler oluyordu.
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Sara farkında bile değildi ama o gece kalbin muhafızı kalbe 
biç olmadığı kadar yakındı. O  gece Hazar’ın saraya geldiği, 
Sara nın Hazar la aynı krallık sınırları içinde uyuyacağı ilk ge- 
-evdi. Kader onları ilk kez o gece bir zıaya getirmişti ama onlar 
b unun  farkında bile değildi...
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AVLUDAKİ BÜYÜK 
SAKSI

Sabahın ışıkları odamı doldururken uzun zaman sonra 
geçirdiğim en iyi sabahlardan birini yaşıyordum. Bu sabah 
kahvaltımı Verayla yapmama izin verilmişti. Hazar bunu ken­
dince bir jest olarak mı yapıyordu bilmiyordum ancak sebebi 
umurumda da değildi. Üstelik bu, inat yapmak isteyeceğim bir 
hediye de değildi. Kuzenimle vakit geçirmek, onunla karşılıklı 
oturup sohbet edebilmek bile paha biçilmezdi.

“Bunu beklemiyordum,” dedi Vera çayından bir yudum 
alırken. “Nasıl oldu bu?”

Yüzü mutluluktan parlıyordu. Benim de öyle göründüğü­
me emindim. Üzümlü kekimden bir ısırık aldım ve başımı sal­
ladım.

Ben de beklemiyordum,” dedim. “Çünkü ondan böyle bir 
?ey istemedim. Dün akşam bana bir hediye vermek istedi, ka­
bul etmedim ve bu sabah odama seni gönderdi. Sanırım benim 
]Çm bir hediye olduğunun farkında.”

Kıkırdadım ve kekimden yemeye devam ettim.



BI YZA A l-K O Ç

"Sana bir lıctliyc mi vermek istedi?” diye sordu y. 
lıkla. "Kırını hani bu adam bizi yalnızca kolycnin ^  H „.
için alıkoyuyordu? İCrj

Biz sohbet e l  meye devam ederken Maya çay|anrn 
hı.
‘Öyle zaten. Bu süreçte d e  biraz daha u y u m l u  d

için beni muılu etmeye çalışıyor sanırım, Bilmiy0rurTı N  
dim ve omuz silktim. t

“Hediyesi neymiş peki?” diye sordu Vera.
“Taç,” dedim, sonra derin bir nefes aldım ve 0 mu^  

tacı gözlerimin önüne getirmeye çalıştım. ^
“Taç mı?”
Başımı salladım. “Üzerine kalpler işlenmiş...” diye mlrı] 

dandım. “Kolyemle takım gibi görünen bir taç.”
“Vay canına!” dedi Vera şaşkınlıkla. “Sana özel taç mı yap 

tırtmış?”
“Hı hı.”
“Peki sen kabul etmeyince ne yaptı? Bozuldu mu?” 
“Peşimden geldi,” dedim bir yandan kızarmış ekmeğime 

tereyağı sürerken. “Ben tacı masada bırakıp kalkınca odama 
kadar peşimden gelmiş. Taçla...”

“Nasıl yani?” dedi Vera. “Baya bildiğin koştura koştura pe­
şinden mi gelmiş?”

“Evet. Tacı masada unuttuğumu sanmış. Hediyesini kabul 
etmediğimi söyleyince de öylece kalakaldı.”

Vera çayından bir yudum daha aldı, kaşlarını çattı ve dü 
şünmeye başladı.

Çok ilginç,” dedi. “Hiç de acımasız bir kötü karakter gibi  ̂
ranmıyor. Ne oldu acaba? Sana âşık değildi de olmaya başlack ̂  

“Umurumda bile değil,” dedim. “Sanmıyorum 
bana aşık olabilecek bir kalbi yokmuş, bunu çok i/l 311
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Hem boş vcı onu. Şu an hakkında konuşmak istediğim son 
kişi Hazaı olabilir. Sen anlat, günlerin nasıl geçiyor? Zorlanı­
yor musun?”

Maya masamızdaki boş tabakları elindeki tepsiye alırken 
Vera derin bir nefes aldı vc arkasına yaslandı.

\ani, ne desem bilemiyorum...” diye söze girdi. “Odam gü­
zel. İstediğim her şeyi getiriyorlar. Herkes bana karşı çok iyi ama 
sonuç olarak burada birer tutsağız. Ne kadar iyi olabilirim?” 

Aynen öyle, dedim. Nerede olursan ol, tutsaksın...” 
Üstelik bir sarayda yaşamak çok garipmiş!” dedi Vera. “Size 

geldiğimizde hiçbir zaman uzun uzun kalmıyorduk, bu yüzden 
bunu bu kadar iyi anlayamamışım. Burada resmen kıyafederi- 
mi bile başkaları giydirmek istiyor!”

“Ah,” dedim. “Sakın buna izin verdiğini söyleme!”
“Hayır tabii ki!” Vera ufak bir kahkaha attı. “Ufak tefek 

yardımlar alıyorum, o kadar...”
“Bunu sevenler de var,” dedim. “Kıyafetlerinden iç çamaşır­

larına kadar birilerine giydiren hanedan üyeleri biliyorum...” 
Bu konuya neden bu kadar takmıştım acaba? Kenarda pen­

cereleri aralayan Maya kendini tutamayıp sessizce güldü.
“Şaka yapıyorsun!” dedi Vera. “Sakın babam deme!” 
“Tamam tamam, bu konuyu kapatalım,” dedim. “Aynı ko­

nuşmayı bir kere daha yapmayı kaldıramayacağım.”
“Daha önce kimle yaptın ki?”
Vera’nın sorusu birkaç saniyeliğine duraksamama neden 

oldu. Bu konuşmayı daha önce Hazar la yaptığım gerçeği pek 
de dile getirilmesi gereken bir mevzu değildi.

“Hiç,” dedim. “Kimlerle konuştuğumu hatırlamıyorum
bile. Mevzu o kadar eski.”

Bir süreliğine aramızda kısa bir sessizlik oldu. Maya odayı 
toparlarken biz de kahvaltımızı yapıyorduk. Karşımda, yanı
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başımda, odamda bu kadar güvendiğim biriyle ka|, 
manın verdiği huzuru yaşamayalı çok uzun bir z a m ^ '  ^  

“Annemler ne yapıyor acaba?” diye sordu Vcra. "y Niı,, 

1er... Ağabeylerin...” nHi.
“Ağabeyim savaş hazırlığındaymış.”
Vcra bana şaşkınlıkla baktı. “Bunu sana kim söylCcjp« 
“Hazar,” dedim. “Kafamı karıştırmak için gelmiş 

resmen. Ağabeyim ona karşı savaş hazırlığındaymış da b 
mana kadar neden beklemiş filan...” İSİ'

Vera boğazını temizledi ve elindeki fincanı masaya bırak 
bana tereddütle baktı. ^

“Aslında...” diye söze girdi. “Kızmayacaksan... bunu ben de 
düşündüm Sara. Kaç hafta geçti, bu zamana kadar çoktan ge[ 
meleri gerekmez miydi?”

Haklıydı. Bunun üzerine uzun uzun düşünen yalnızca on­
lar değildi. Ben de günlerdir bunu düşünüyor, buna bir sebep 
bulmaya çalışıyordum.

“Orada neler yaşandığını bilmiyoruz ki,” dedim. “Ne dü­
rümdalar, savaş sonrası ne hale geldiler; hiçbir şey bilmiyo-

yyruz...
“O da doğru.” Vera dirseğini masaya yaslayıp yüzünü de 

eline dayadı ve büzünle masaya baktı.
“Gerçi,” diye söze girdim. “Hazar’ın söylediğine göre Zena 

evlenmiş.”
“Ne?” Vera bana şok içinde baktı.
Bunu söyleyen o. Doğru mu bilmiyorum. Güya üç gfın u<̂ 

gece düğün yapmışlar.”
Vera şok içinde toparlandı ve elini ağzına götürdü. Ĥ11 

duyduklarına inanamıyor hem de içinde bir yerlerde bu duf 
duklarının doğru olabileceğine dair bir inanç taşıyor gibty 
Aynen benim gibi...

BEYZA A LK O Ç  ^
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“Böyle bir şey... dedi. “Gerçek olabilir mi? Olamaz, değil 
mi Sara? Sizinkilerlc çok uzun zamandır yalcın değildim ama 
bunu bize yapmazlar, değil mi? Beni geçtim, sözkonusu sensin 
Sara! Sen!”

Bu soru bana bundan haftalar önce sorulsa yanıtım farklı 
olurdu. Oysa şimdi duyduklarım, gördüklerim ve hissettik­
lerim bana bambaşka şeyler söylüyordu. Artık hiçbir şeyden 
emin değildim, hiçbir şey bilmiyordum.

“Bilmiyorum,” dedim. “İşin en acısı da bu sanırım Vera. 
Öyle şeyler duyuyorum ki artık hiçbir şey bilmiyorum.”

“Öyle şeyler duyuyorum derken... Başka neler duydun?” 
Vera şok üstüne şok yaşıyordu. Önce savaş haberi, sonra dü­

ğün, sonra ağabeyime eskisi kadar güvenmediğimi anlaması... 
“Dün gece bir davet verildi, biliyorsundur zaten.”
“Evet, müzik sesleri sabaha kadar susmadı.”
Başımı kaldırıp önce Maya’ya baktım. Gardırobumu açmış 

kıyafetlerimi düzenliyordu. Bugün Vera’yla kahvaltı yapma­
ma izin verilmişti ama belli ki Maya’ya da kahvaltı boyunca 
odamdan çıkmaması emredilmişti. Derin bir nefes alıp Vera’ya 
döndüm.

“Konuklar arasında Aref ve Lidya da vardı. Hani şu...” 
“Hermes Krallığı’ndan,” diyerek sözümü tamamladı Vera. 

“Evet, onları tanıyorum. Bir yaz size geldiğimizde onlar da ora­
daydı. Birlikte yemek yemiştik.”

“Evet, doğru. Karşılaşmıştınız. Dün akşam buradalardı, 
hatta hâlâ buradalar. Onlarla sohbet ederken ağızlarından ağa­
beyimle ilgili bir şey kaçtı...”

“Ah, durum giderek korkunçlaşıyor. Çarpıntım tuttu res­
men!” Vera elini kalbine götürmüş beni dinliyordu.

“Meğer ağabeyim tahtı çok istiyormuş,” dedim hayal kırıklı­
ğı içinde. “Benden çok onun hakkı olduğunu düşünüyormuş.”
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, • •, dolduğunu fark ettim . Bu bilginin bctll.
Gözlcnm" ,amıçtım. Bu cümleler kentli dud,^." S
üzdüğünü ye ^  lüsscttiğimdcn haberim bile yokt,

'■Ağabeyin?” dedi inanamayarak. “Arter? Gerçekten
çtkana kadar neler hissettiğimden haberim bile y„ktu' N , ,  

“Ağabeyin?” dedi inanamayarak. “Arter? Gerçek,cn 
Ağabeyimin ismini duymayalı uzun zaman olm 

kulaklarımı bulduğunda gözümdeki yaşlar arttl ^ \  
çektim ve toparlanmaya çalıştım. l\

“Bana söylenen bu,” diye açıklayarak ayaklandım.
Vera ise hemen peşimden kalktı. Ağlamaya başladığa .

İçmek için ayaklanmıştım ama o çoktan fark etmişti.
“Gel buraya,” dedi şefkatle kollarını açarak. Önüme 

beni tam bir anne gibi sıkıca sardı. Şimdi istediğin kadar ̂  
ama sonra toparlanacağız, tamam mı Sara? Kendini bıral^ 
nııı sırası değil.”

Vera mn kollarında uzun uzun ağladım. Beni saran kollan 
ve teselli sözleri öyle anaç, öyle şefkatliydi ki ağlamak iyi ge\. 
di. Kendimi toparladıktan sonra kahvaltı masasına dönüp çay 
faslını bitirip kahve faslına geçtik. Vera bir yandan bana yeni 
öğrendiği kasnak işçiliğini anlatırken bir yandan kahvelerimizi 
içiyorduk. Maya ise gardırobumu bırakmış, çekmecelerimi dü­
zenlemeye geçmişti.

“Bak iğneyi buradan sokuyorsun...” dedi Vera. “Bu şekilde 
ıkarıyorsun ama iğneyi şu açıyla tutman gerek...”

Vera yarısını tamamladığı çiçekli kasnağı işlemeye devam 
ederken bir yandan da bana anlatıyordu. Ben de olabildiğime 
ilgili görünmeye çalışıyordum ama aslında elişleri ç o k  da sevdi­
ğim şeyler değildi. O nakşını işlerken kahvelerimizi içip s0̂ el 
etmeye devam ettik. Ta ki odanın kapısı çalıp da Vera nın p1 
dımcısı içeri girene kadar.

Majesteleri, diyerek içeri girdi kırklı yaşlardaki hafif kil 

lu sevecen kadın. ‘H anım efendiye odasına kadar eşlik e t ^  

geldim. M üsaadenizle.”
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>'"• Vc,i,'vl'' P0 (.'l<’l'il<'ıc|;inı sürenin dolduğu anlamına gc- 
livonln. Vera lıııysıız l>ir nefes alıp itiraz cınıcdcn toparlandı. 
Kasnağını vc iplerini sardıktan sonra ayağa kalktı vc eğilip ya- 
nafımn bir öpücük bıraktı.

■‘Canını sıkma," dedi. "Her şey düzelecek. Şimdilik belde-
mekren başka şansım ız yok.”

başımı salladım. Oysa benim oturup beklemek gibi bir ni- 
verim yoktu. Aıef ve Lidya nın saraya gelişi bana bir seçenek, 
bir hkir vermişti. Bugün onlarla baş başa iletişime geçebilmek 
için elimden gelen her şeyi yapacaktım.

Ah, bu arada... Vera nın yardımcısı elinde bir zarfla bana 
doğru birkaç adım attı, zarfı bana uzattı. “Kralımızdan.”

“Kralınızdan mı?” Zarfı merakla aldım ve kadına döndüm.
“Evet efendim, size iletmemi İstediler.”
“Peki,” dedim. “Teşekkür ederim.”
Vera soran gözlerle bana ve zarfa bakıyordu ama ikimizin de 

yardımcıları buradayken bu zarfı açıp ona da okutamayacağı- 
mı biliyordu. İstemeye istemeye kapıya doğru ilerledi.

“Görüşürüz!” diye seslendim ona.
“En yakın zamanda!” dedi Vera.
Onlar odadan çıkarken Maya elleriyle vurarak yastıkları­

mı havalandırıyordu. Oturduğum berjerden kalkıp pencereye 
doğru yürüdüm, bir yandan da elimdeki zarfı açıyordum. Zar­
fın içinden çıkan eskitilmiş kâğıdı açtım ve içinde yazan tek 
cümleyi merakla okudum.

Avludaki büyük saksının orada buluş benimle.
Mektupta yazan tek şey buydu. Anlam vermeye çalışarak 

kâğıdın arkasını çevirdim; bomboştu. Sonra zarfın üzerinde bir 
şey yazıp yazmadığına baktım, evirip çevirdim ama başka bir
Şey göremedim.

“Bu ne şimdi...” diye söylendim sessizce.
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“Bir şey mi dediniz majesteleri?” diye sordu Maya. 
Başımı kaldırıp ona baktım. Yastıklara vurmaya d 

ediyordu. “Mektup kraldan gelmiş,” dedim. “Ama iç in d ^  
cümle yazıyor.”

"Tek cümle mi?” diye sordu Maya şaşkınlıkla ve Va, . ./ dStlgg
hırsla vurmaya devam etti.

İster istemez odağım M ayanın yastıklara hırsla vurmasına 
kayınca kendimi tutamayıp sinir bozukluğuyla ona döndüm 
Bir yandan bana bakıyor bir yandan yastıkları tokatlıyordu1

“Bir saniye yastıklara vurmayı bırakır mısın?” diye sordum 
“Odaklanamıyorum! ”

Maya yastığı yatağa bıraktı ve ellerini kaldırdı. “Özür di­
lerim,” dedi. “İnanın farkında değildim. Mektuba bakabilir 
miyim?” Nefes nefese birkaç adım attı ve soluğu yanımda aldı.

Mektubu Maya’ya uzattım ve pencereye yaslanıp kollarımı 
göğsümde birleştirdim.

“Böyle bir prosedürü ilk kez görüyorum,” dedi Maya. “Ama 
madem majesteleri sizinle böyle iletişim kurmayı seçmiş, yo­
rum yapmak haddime değil... Size avluya kadar eşlik edeyim.”

“Gidecek miyiz?” diye sordum.
“Gitmek istemiyor musunuz?” dedi Maya, hâlâ nefes nefe- 

seyd’ı. “Gitmek istemiyorsanız gidip krala haber vereyim efen­
dim.”

Ne yapmam gerektiğini bilmiyordum. Bir yandan gitmek 
istemiyordum tabii ama bir yandan beni neden çağırdığını me­
rak ediyordum. Belki de beni çağırma sebebi gerçekten de ora­
da olmayı isteyeceğim bir sebepti, belki de bu mektubu bana 
gönderen bambaşka biriydi, kimbilir? Bunu gitmeden öğrene- 
meyecektim.

Yo, dedim. Gidelim. Üzerime bir pelerin alayım.
“Hemen efendim.” I
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MaXa fe â?̂ a gardırobuma koştu ve benim için siyah bir 
pelerin çıkardı. Siyahı seçeceğimi biliyordu. Maya pelerinimi 
getirirken ben çoktan aynanın önüne geçmiş, dalgalı saçlarımı 
ellerimle düzeltmeye başlamıştım. Maya arkama geçip pelerini­
mi bağlamaya başladığında aynadaki yansımamızı izliyordum. 

“Yine saçma sapan bir etkinlik mi var acaba?” diye sordum. 
“Bildiğim kadarıyla yok efendim.”
“Umarını yoktur. Varsa beni bir şekilde oradan kaçırabilir 

mısın.
Maya kendini tutamayıp güldü. “Her daim emrinizdeyim 

efendim. Elimden geleni yaparım. Benim elimden gelen bir 
şey olmayan yerlerde de siz bayılmış gibi yapın, işe yarayacak- 
nr. Yıllar önce bunu yapan bir kraliçemiz varmış, benim döne­
mime denk gelmedi tabii...”

“Şaka yapıyorsun!” dedim şaşkınlıkla. “Gerçekten mi?”
“Evet majesteleri. Halk arasında Baygın Kraliçe diye tanı­

nıyor hatta. Bulunmak istemediği etkinliklerde bayılıveriyor- 
muş.”

“İnanamıyorum! Kadın resmen idolümmüş. Gerçek bir 
kraliçe...”

Sohbet ederken farkında olmadan kapıya doğru ilerlemeye 
başlamıştık bile. Mayanın kapıyı çalmasıyla büyük kapı kori­
dorda bekleyen muhafızlarım tarafından açıldı ve dışarıya adım 
attım. Koridor yine hareketliydi. Saray çalışanları oradan oraya 
koşuşturuyordu ve bu, sarayın sıradan bir günüydü. Yine de bu 
hareketliliğe rağmen odama sızan hiçbir gürültü olmuyordu.

“Yapacak mısınız?” diye sordu Maya merdivenlere yöneldi­
ğimizde.

“Neyi?”
Bayılma taktiğini.”

Kendimi tutamayıp güldüm. “Bunu biraz düşüneyim.”
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'Ullıy

Uzun merdivenleri indikten ve büyük bekU  ̂
ulaştıktan sonra yürümeye devam ettik. Babsedilcn 
nerede olduğuna dair hiçbir fikrim yoktu, saraym * 
sürü avlu olmalıydı.  ̂nt̂c bjr

“Nereye gittiğimizi biliyor musun?” diye sordum “S 
da bir sürü avlu olur.” râ 3r-

“Merak etmeyin efendim, sizi tam da beyefendininjıjın çagjj.1
ğı yere, avludaki büyük saksının oraya götürüyorum Sak$' 
görünce anlarsınız, gerçekten büyük!” dedi gülerek. ^ 

Yürümeye devam ettim. Koca sarayın içinde koridor! 
geçtik, avlulardan avlulara çıktık, neredeyse bütün saray haj 
kıyla selâmlaştık ve sonunda üstü açık, yemyeşil bir avluyj 

ulaştığımızda vardığımızı anladım. Zira Hazar orada, ileride 
koyu kırmızı büyük bir saksının hemen yanında beni bekliyor­
du. Tam da dediği gibi.

Yanında yalnızca Atlas, Deha ve Poyraz vardı. Eski günlerde 
olduğu gibi... Maya ve ben yanlarına doğru yürürken Hazar’ın 
gözleri üzerimdeydi. Önümden yürüyen Maya onlara ulaşma­
mıza birkaç adım kala birden yavaşladı ve bana döndü.

“Ben artık döneyim majesteleri,” dedi. “Size odanıza kadar 
eşlik etmek için sizi avlunun girişinde bekleyeceğim.” 

Başımı salladım. “Teşekkür ederim Maya,” diyerek ona göz­
lerimi kırptım ve yanından ağır adımlarla ilerledim.

Nihayet yanlarına ulaştığımda Hazar’ın gözleri hâlâ üze­
rimde, diğer üçünün bakışları ise yerdeydi. Oraya ulaşm 
hepsinin doğrulup beni selamlaması bir oldu.

“Hoş geldiniz majesteleri,” dediler hep bir ağızdan.

“Hoş geldin,” diye ekledi Hazar.
Üçü de üzerlerine siyah pelerinlerini giymiş, bir y35 8 

ne hazırlanır gibi gelmişlerdi. Gözlerim Hazar ın han 
koyu saçlarından yüzüne kaydı.
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“Beni ne için çağırdınız?” diye sordum. “Tekrar kandırmak 
için mi?”

Kısa bir sessizlik oldu. I lazar derin bir nefes aldı ve dalgın 
bir sesle konuşmaya başladı.

Uzun zaman önce yapacağımıza dair söz verdiğimiz bir 
şeyi yapacağız, dedi. Senin de burada olmak isteyeceğini dü­
şündük.

“Hâla sizinle bir şey yapmak isteyeceğimi düşünmeniz ina­
nılmaz,” dedim alaycı bir tavırla. “Neymiş o?”

Atlas ın, Dehanın ve Poyraz’ın bakışları tekrar yere döndü. 
Burada neler olduğunu bilemiyordum ama hepsinin fazlasıyla 
canı sıkkın göründüğüne emindim.

“Buraya taşımamız gereken mezarlar vardı...” dedi Hazar.
Yutkundum. Birkaç saniyeliğine kapattığım gözlerim beni 

eski günlere, kaybettiğim dostlarıma götürdü. O günü düşün­
mek bile öyle can yakıcıydı ki irkildim ve gözlerimi açtım.

“Somer, Boray, Meran ve o evde çalışan herkesin mezarla­
rı artık burada, sarayın mezarlığının en güzel yerinde olacak,” 
dedi Hazar. “Ve onun... Benim güzel atımın.”

Zar zor konuşuyordu. Her şey bir yana, atı bir yanaydı onun 
için. Yine de anlam veremediğim şeyler vardı. Atını öldürenler 
de Kral Noyan’ın, yani bu toprakların askerleriydi. Dostlarımı­
zı öldürenler de onlardı, kendileriydi! Yabancı değillerdi.

' Gelmek istiyor musun?” diye sordu Hazar.
Tabii ki,” dedim sessizce ve birlikte yürümeye başladık.

Atlas, Poyraz ve Deha önden yürürken biz hemen arkala- 
nndaydık. Siyah pelerinlerini giymiş beş kişi, baştan aşağı yas­
taydık.

“Anlamıyorum...” dedim sessizce. “Onları öldürenler de bu 
toprakların birer vatandaşıydı ve sen artık bu toprakların hü­
kümdarısın, bununla nasıl yaşayacaksın?
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Avludan dışarı adım attığımız an bizi çakıltaşlı bir y0l ^  
şıladı. Taşlar biz adım attıkça dağılıyor, bazıları oradan 0ray 
savruluyordu. Hava hafif kapanmış, sabahki güneşten eserip 
mamıştı.

“Onlara bunu yaptıran babamdı,” dedi Hazar. “Ben baba  ̂
değilim.”

“Ama onun yerine geçtin. Onun tahtında oturuyor, onun 
izinden gidiyorsun.”

Hazar burnundan güldü, sinirlenmişti. “Onun izinden git­
miyorum,” dedi. “Üstelik onun tahtında da oturmuyorum 
Tahtını yaktıralı çok oldu.”

Babasından nefret ediyordu ve bana yalan söylemediği tek 
konunun bu olduğuna emindim. Peki babasından bu kadar 
çok nefret etmesinin asıl sebebi neydi?

Yürümeye devam ettik. Çakıltaşlı yol bizi genişçe bir me­
zarlığa çıkardığında yağmur çiselemeye başladı. Ellerimi uzatıp 
pelerinimin başlığını çekiştirdim ve başımı kapattım. Bu baş­
lığı başıma geçirmek bile beni eski günlere, onlarla yaptığım 
o uzun yolculuğa götürüyordu. Mezarlık boyunca ilerledik ve 
en nihayetinde mezarlığın göle bakan bir noktasında durduk.

“Burası mı?” diye sordum. Hazar başını salladı.
Yan yana dizilmiş tam dokuz mezarlık vardı burada. Diğer­

lerinden uzaklaştırılmış, gümüş rengi bir çitle bölünmüşlerdi. 
Her birinin üzerinde birer gül, bir tanesinin üzerinde ise yep­
yeni bir at nalı vardı. Hazar’ın at nalını izleyen gözlerinin dolu 
olduğunu fark ettiğimde ne hissedeceğimi bilemedim. Başınu 
çevirip önüme, solacağını bildiğim güllere baktım.

“Bir şey söylemek isteyen var mı?” diye sordu Hazar.
Hiç ses çıkmadı. Yağmur bizim yerimize konuşuyor, gök 

bizimle ağlıyordu. O evde yediğim her lokma, içtiğim her 
yudum su aklımdaydı. Yanan şöminenin sesi, ateşin kokusu»
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çarşaf111 serinliği» kahvenin lezzeti... Bizi oradan oraya taşıyan 
bir at, atın patinajlarından üzerimize savrulan toprak taneleri, 
yüzümüze çarpan lüzgâı, kişnemeler vc uyuklamalar... Her şey
aklmıdaydı.

‘ Teşekkül edetim, dedim sessizce. "Hepinize. Her şey 
için.”

Bizim davamız sonsuz, dedi Hazar kalın ama hüzünlü bir 
sesle. Elini kalbine götürdü.

Bu, onların sözüydü. Onlar için bir sembol, bir ayağa kalk­
ma cümlesiydi.

Bizim davamız sonsuz, diye tekrar etti Atlas ve diğerleri 
de ona katıldı.

“Bizim davamız sonsuz. ”
*Bizim davamız sonsuz. ”
Orada bir süre öylece kaldık. İçten içe onları andık, onlara 

teşekkür ettik, onları uğurladık. Bugün burada olmam gerek­
tiğini biliyordum. Gelmeseydim çok pişman olurdum. Bugün 
buradakilerin iyi birer kalbe sahip olduğundan emindim ve 
hepsine müteşekkirdim.

Yağmur şiddetini artırdığında dönmemiz gerektiğini anla­
dım. Bu, kısa ve öz bir anma töreni olacaktı, gökyüzü bunun 
böyle olmasını istiyordu. En azından hak ettikleri gibi birer 
mezarlıkta, bir gölün kıyısındaydılar artık. Hak ettikleri gibi 
uğurlanmış, hak ettikleri gibi anılmışlardı. Onlara olan teşek­
kür borcumuz ödenmiş, kalbim şimdiden ferahlamıştı.

“Artık dönelim,” dedi Hazar.
Başımı salladım ve bulunduğum yerden bir adım inmem 

için bana uzattığı elini görmezden gelip yürüdüm. Biz yan 
yana yürüyor, bu sefer diğerleri arkamızdan geliyordu.

Bir zamanlar hepsi hayattaydı... Ne garip, dedim sessizce.
“Hayat bu,” dedi Hazar. “Her şey her saniye değişiyor.”
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“Doğru,” dedim. “Herkes vc her şey, her an değişiy0r pj 
talar önce kalhimdcydin. Şimdi aklımda bile değilsin.”

Hazar başını çevirip bana bakınca ben de ona baktım v . 
muru umursamadan başlığımı çıkardım ve saçlarımı ıslanmay 
bıraktım. Diğerleri yanımızdan geçip giderken biz orada Öylec€ 
durmuş birbirimize bakıyor ve bile isteye ıslanıyorduk.

“Ben,” dedi Hazar kendinden emin bir sesle. “Hâlâ kalbin 
deyim Sara. Buna her şeyden çok eminim.”

Alaycı bir tavırla güldüm. “Dikkat et de kaybolma oralar­
da.”

Öyle dengesiz, öyle sinir bozucu ve öyle gizemliydi ki beni 
delirtmek istiyordu sanki. Elini önüme düşen saçlarımı dü­
zeltmek ister gibi uzattığında geri çekildim. Eli öylece havada 
kaldı, bir süre öylece gözlerime baktıktan sonra elini hüzünle 
indirdi ve konuşmaya başladı.

“Sen merak etme,” dedi. “Bende senin kalbinin haritası var. 
Ben orada asla kaybolmam.”

Yüzüne öfkeyle baktım. Ona öyle kızgındım ki elimi kal­
dırıp yüzüne bir tokat çaksam bile rahatlamayacaktım. Tek is­
tediğim adaletti. Tek istediğim hak ettiğini yaşamasıydı. Bana 
yaşattıklarını yaşamasını diliyordum. Ötesini değil.

Önüme döndüm. Hızlı adımlarla yürümeye başladım ve 
önce Hazar’ı, sonra diğerlerini geride bırakıp avluya döndüm. 
Avluyu bir hışımla geçtikten sonra girişte beni bekleyen Ma- 
ya’ya ilerledim ve hiç durmadan konuştum.

“Gidelim,” dedim. “Odama dönmek istiyorum.”
“Peki efendim. İyi misiniz?”
Maya peşimden koşturuyor, hızıma yetişebilmek için koşar 

adım yürüyordu.
“Bu sarayda ne kadar iyi olabilirsem o kadar iyiyim,” &P 

mırıldandım ve hızla yürümeye devam ettim.
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Hazar’ın hâlâ kafa karıştırıcı riiml,.ı ı,. , . . , cümleler kurması, saçma sa­
pan gizemi, tavırlar ıçmde olması ve kimsenin bun,. . .  i . . , »unca zaman-
d,r ben. kurtarmak ıçm harekete geçmemesi bir yana, bir de
duyduğum şeylerin yarattığı sorular beni her saniye yoruyor, 
hırpalıyordu. Kaybettiklerim, kaybettiklerimiz bir yana dur­
sun hayata olan güvenimi de kaybetmek beni mahvediyordu 
Artık bir çözüm istiyordum. Hazar’ın kafa karıştırıcı romantik 
cümlelerini duymak, ailemi kafamın içinde sorgulamak, başı­
ma neler geleceğini merale ederek uyumak değil, buradan kur- 
tulmak istiyordum.

Artık zamanı gelmişti. Bu gece o geceydi. Bu gece kuralları 
ihlal ettiğim ilk gece olacaktı. Ne yapıp edecek Lidya ve Ajref’e 
ulaşacak, onlarla baş başa konuşacaktım. Başka şansım yoktu. 
Bu gece o gece olmak zorundaydı...

Saatler Sonra
Gün battıktan ve hava karardıktan hemen sonra çalışma 

masam, kitaplarım, kâğıtlarım ve kalemlerim odama taşınır­
ken ayakta durmuş onları izliyordum. Gözlerim kitaplarımda, 
aklım Lidya ve Aref’e nasıl ulaşacağımdaydı. Saatlerce bin­
lerce yol düşünmüştüm. Kapıdan çıkmam imkânsızdı, beni 
gözleyen muhafızlar vardı. Koridorlar tehlikeliydi, penceıem 
yüksekti, yardım alabileceğim kimse yoktu. Mayayla aram ne 
kadar iyi olursa olsun o buranın, sarayın ve Hazar m çalışanıy­
dı. Bana kim, nasıl yardım edebilirdi? Uzun saatlerin sonunda 
bana yardımı dokunabilecek tek şeyin bir mucize olduğuna 
kanaat getirdiğimde tüm heveslerim söndü. Bu gece o gece ol­
malıydı, evet ama nasıl? Dört bir yandan kuşatılmıştım. Her 
yanım sarılıydı; sağım solum, önüm arkam, her yerim kontrol

altındaydı.
“Teşekkürler,” dedim masayı bırakan muhafızlara.
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Hepsi başlarıyla selam verip tek tek çıktı. Bir bir, ağ ,. 
ketlerle çıkarlarken geriye bir tanesi kalmıştı ki gözlerim 
rakla onu izliyordu. Diğerlerinden farklıydı, çıkmak için ̂  
si yokmuş gibiydi, daha yavaş davranıyordu.

“Bir soıuıı mu var?” diye sordum. Diğerleri çoktan 
yalnızca o kalmıştı. ^

Bana arkası dönük olan muhafız yavaş yavaş önüne döndü 
günde yüzünün bir peçeyle kapalı olduğunu gördüm. Onaçn 

dişeyle baktım. Diğerleri peçe takmazken o neden takıyordu’
Büyük kapı muhafızın arkasından kapandığında endişem 

arttı zira odada yalnız kalmıştık. Peçeli muhafız bana doğru 
iki adım attıktan sonra telaşlandığımı görünce durdu ve elini 
kaldırıp peçesine götürdü.

“Sakin olun majesteleri,” dedi ve bir anda peçesini indirdi.
O ana kadar endişeyle atan kalbimin süratli hareketleri artık 

şaşkınlığımı temsil ediyordu.
“Aref!”
“Majesteleri.”
Yüzünde beni şaşkın görmenin yarattığı hafif tebessüm var­

dı. Muhafızlar gibi giyinmişti, onlardan tek farkı yüzünde bir 
peçe takmasıydı.

“Senin burada ne işin var?” dedim şok içinde. O la b ild iğ in c e  

sessiz konuşmaya çalışıyordum.
“Seninle konuşmaya geldim.”
Bana doğru birkaç adım daha attı ve tam önümde durdu- 

Telaşla kapıya baktım. Bunu nasıl yapmıştı, tüm o muhafızla 
buna nasıl ortak etmişti? .

“Kapıdakileri nasıl ikna ettin?” dedim endişeyle. Nasıl g 
din buraya? Yakalanırsan seni öldürürler!” 'C Ap tî*

Aref yüzüne, Bunu usla yapamazlar, der gibi bir i a 
kındı.
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-Ben de bir taht vârisiyim Sara. Burada onlarca muhbirim 
v,r. Elbette bana yardım edeceklerdi.” Başını kaldırıp odama, 
masama, kitaplarıma, yatağıma göz attı. “Neyse ki odan güzel.” 

•Teki neden geldin?” diye sordum, öylesine sohbet etmek 
için bunca çaba göstermiş olamazdı.

“Yanlı? giden bir şeyler olduğunu biliyorum,” dedi, llerle- 
vip pcııceıeye, odamın yükseldiğine baktı. “Sana yardım etmek 
için geldim.

“Nereden anladın?” diye sordum merakla.
Peşinden ilerlediğim sırada perdeleri çekip kapattı. 
“Yemekteki halin her şeyi anlatıyordu,” dedi ve bana dön­

dü. “Bu evliliği sen istemedin, değil mi?”
Derin bir nefes alıp başımı kaldırdım. Öyle bir soruydu ki 

ne cevap vereceğimi bilemedim. Bu evliliği istemiştim elbette. 
Hazar’ın yalnızca bir muhafız olduğunu sandığım o günlerde... 

“Evet,” dedim, “istemedim.”
“Yalnızca kolye için...” dedi Aref.
“Evet, aynen öyle. Aslına bakarsan ben de sana ve Lidya’ya 

ulaşmanın bir yolunu bulmaya çalışıyordum. Buraya gelmeniz 
benim için bir mucize,” dedim. “Bu arada Vera da burada.” 

“Vera?” dedi Aref kaşlarını çatarak, hatırlamıyordu. 
“Kuzenim var ya. Bir ara ziyaretleriniz denk gelmişti, birlik­

te vakit geçirmiştik.”
“Haa,” dedi başını sallayarak. “Şimdi hatırladım. Onu niye 

kaçırdılar ki?”
“Öyle denk geldi,” dedim ve sinir bozukluğuyla güldüm. 
“Tek hatası yanında olmaktı yani,” dedi Aref sessizce güle­

rek. “Peki sana zarar verdiler mi? iyi misin? Seni herhangi bir 
şeye zorladı mı?”

Anef elini uzatıp koluma dokunduğunda kendimi geri çek­
me ihtiyacı hissettim. Kolumu nazikçe çektim ve ona teşekkür 
eder gibi gülümsedim.
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-İyiyim, merale etm e,"diye m .nldandım . “ Banabi t ç %

idi Yapmaz da. ^
»Buna nasıl emin olabilirsin? Adam seni bir kolye için

m ror ” Aref’in ses tonundan Hazar a ne kadar öfkeli o |^ . 
hissedebiliyordum, yine de Hazar’ın bana zarar vermeye^'1 
olan inancım her nedense tanıdı. Belki de bu yalnızca bir j,."* 
ama yine de onun bana fiziksel bir zarar vermeyeceğine T '

dini.
"Eminim...” dedim. “Yapmaz. Nasıl emin olduğumil ^ 

de bilmiyorum ama öyle işte. Yapmaz...”
Aref öfkeli bir nefes aldı ve odanın içinde volta atmaya baş 

ladı. Sanki hem odaya göz gezdiriyor hem de benim için ^  
kaçış yolu, bir kurtuluş planı düşünüyordu.

“Peki ne yapacağız?” diye sordum. “Var mı bir planın?”
“Her zaman bir planım vardır Sara,” dedi Aref. “Merak 

etme. Ama önce burada daha uzun kalabilmek için bir şey  bul­
mak zorundayım. Aksi takdirde yalnızca bir gece daha burada­
yız ve bana en az üç gece daha lazım.”

“Lidya nın haberi var mı?” diye sordum. “Tüm bunlar­
dan...”

Aref başını salladığı sırada masadaki kitaplarımı inceliyordu.

“Tabii ki. Ama onu buraya gönderip tehlikeye atamazdım.

Aref sandalyemi çekip masama oturdu ve kendine bir kâğıt 
bir de kalem alıp bir şeyler karalamaya başladı. Birkaç ıdâk 
adım atıp masanın başına geldim. Ellerimi masaya dayayıp^ 
gıda doğru eğildim ve ne yaptığına baktım.

“Kroki mi?”
Aynen,” dedi ve çizmeye devam etti.
Bunu yapmak zorunda değilsiniz,” dedim. “Beni but^ 

alıp götürürsen sizin için de sıkıntı olacak...”
“Savaş çıkacak.”

BEYZA A L K O Ç
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I1C kadar da kolay söylüyordu?
*1" lU Yîiksek ihtim alle. O  yüzden bunu yanm ak zorunda

• Bana başka türlü de yardım  edebilirsiniz, yalnızca 
ücgild1 haber görürseniz de olur.”

^ ^ , nınz;  dedi Aref bir yandan çizmeye devam ederken. 
Saray1 n *ıcr Ycl'ml> ı̂crkcsin hangi binada hangi odada kal- 

dcpolarij sığınaldarını ve gizli noktalarını bile biliyordu.Mini, ^ r
“Buraya kadar gelmiş ve sarayın içine girmişken seni burada 

ü rakip çıkamam Sara. Biz çocukluk arkadaşıyız, seni o küstaha

İralar mıymı?
Endişeli bir nefes aldım ve doğruldum. Nedenini bilmiyor­

dum ama tam şu an içime sinmeyen bir şeyler vardı. Ayağıma 
relen şeyin adı mucizeydi, biliyordum ama yine de yerine otur­
mayan bir şeyler vardı.

“Bu sende kalsın,” dedi Aref. “Olur da başaramazsak bu ha­
ritaya ihtiyacın olabilir.”

A r ef haritayı elime tutuşturup peçesini yüzüne geçirirken 
bir ona bir haritaya bakıyordum.

“Artık gitmem lazım,” dedi. “Buraya sana her şeyden ha­
berdar olduğumuzu ve senin için bir şeyler yapacağımızı söyle­
meye geldim, için rahat olsun. Sana söz veriyorum Sara. Seni 
buradan çıkaracağım.”

Aref öyle kendinden emin, öyle güven verici konuşuyordu 
ki bir şeyler yapacağını biliyordum. Karnımda oluşan endişe 
hissi ve ağrılar beni strese soksa da ona minnettardım.

Teşekkür ederim,” dedim sessizce. “Hiçbir şey yapamasan 
bile../'

Yapacağım,” dedi.
bana söylediği son şey bu oldu. Yüzünü peçeyle kapattı ve 

kPlya ^er êdi. Kapıyı tek tıkla çaldı ve açılan kapıdan hızla 
l- Kapı kapandığında hâlâ orada, öylece dikilmeye devam
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ediyordu m. Artık cinin olduğum bir şey vardı, birilerj  ̂
için bir şeyler yapacaktı. ^

Akşamın ilerleyen saatleri boyunca masamda oturdum 
dun durdum. Duygularımı, hislerimi, rüyalarımı... Her |y 
sayfanın sonunda Aref’in çizdiği saray haritasını alıp 
dim. Parmaklarımı haritanın üzerinde gezdirdim. Bir ken(j- 
odama baktım, bir Hazar’ın odasına.

Çok yakındık ama bir o kadar da uzak.
En sonunda kitaplarımdan birini açtım. Mum ışığının altın 

da okumaya başladım ama kafamdaki düşünceler odaklanmama 
müsaade etmiyordu. Aref nasıl bir plan yapacaktı? Ağabeyim ne­
den hâlâ gelmemişti? Hazar bana neden bu kadar iyi davranıyor­
du? Peki ben onun zarar görmesini gerçekten istiyor muydum?

Dönmek, evimi bulmak, hayatıma kavuşmak istiyordum, 
evet. Peki ya Hazar? Onun zarar görmesini gerçekten istiyor 
muydum? Neydi bu ikilemin, bu gelgiderin sebebi? Neydi bu 
kararsızlığımın, bu dengesizliğimin nedeni? Neden nefret ede­
miyordum ondan? Neden bir çırpıda silip atamıyordum onu 
ve neden hâlâ bunca şeye rağmen onun zarar görme ihtimalin­
den korkuyordum? Aptal mıydım ben?

Başımı önümdeki kitabın açık sayfasına eğdim ve kitabın 
kapağını kapatıp masadan kalktım. Üzerimi bir çırpıda deği?' 
tirip geceliğimle yatağa yürüdüm. Uzandıktan sonra gözlerin11 
tavana, tepemdeki yansımalara diktim. Uzun uzun boşluk 
baktım. Uyumak zordu ama zorundaydım. Günler geçfl1̂ ’ 
geceler bitmeliydi. Evime ulaşmamın tek yolu buydu. 

Zaman düşmanımdı.
bil'

Kapattım gözlerimi. Nasıl bir sabaha uyanacağın11 
meden daldım uykuya. Karanlık ormanlarda koşturdu
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rüyalarımın sonunda duyduğum gürültülerle araladığım göz­
lerimi ilk kaışılayan gün ışığı oldu. Sabah olmuştu fakat her 
zamankinden Farklı, gürültülü bir sabahtı bu.

Yatakta doğıulııp uyku sersemliğiyle etrafıma bakındım. 
Maya yoktu, henüz gelmediğine göre çok erken bir saatte 
uyanmış olmalıydım, giineş muhtemelen yeni yeni doğuyor­
du. Dışarıdan gelen sesler koşuşturma seslerine benziyordu. 
Yataktan telaşla kalktım ve hızlı adımlarla pencereme ilerle­
dim. Dağılmış saçlarım ve askısı omzumdan düşmüş mavi ge­
celiğimle perdeyi aralayıp dışarıya baktım. Savaş mı çıkmıştı? 
Ne oluyordu?

“E kimse yok! dedim kendi kendime. Dışarıda her şey ola­
ğan görünüyordu.

Ne oluyorsa burada, sarayın içinde, koridorda oluyordu. 
Telaşla üzerime dün gece çıkardığım elbisemi giydim ve saçla­
rımı ellerimle daha makul bir hale getirip kapıya koştum. En­
dişe içinde kapıya tıkladım.

“Hadi, hadi...” diye söylendiğim sırada kapı beklediğimden 
geç de olsa aralandı.

Kapı aralığından bana bakan iki muhafızın arkasında neler 
olduğunu görmeye çalıştım ama görüş açım çok talihsizdi.

“Buyurun majesteleri,” dedi muhafızlardan biri. “Bir şey mi 
istemiştiniz?”

“Ben...” dedim. “Seslere uyandım. Neler oluyor?”
Beni dinleyen iki muhafız önce birbirine baktı. Sonra daha 

uzun boylu olanın diğerine başıyla onay verdiğini gördüm ve 
kısa boylu olan bana dönüp konuşmaya başladı.

“Kralımız hastalanmış,” dedi. “Onunla ilgileniyorlar.
Kulaklarıma ulaşan bu cümlenin kalbime bu denli bir en­

dişe vereceğini tahmin edemezdim. Hazar hasta mıydı? Dün 
gayet iyi görünürken ne olmuştu birdenbire?
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"Neyi var?” diye sordum.
"Detaylarını bilmiyoruz efendim.
"Tamam,” dedim öfkeyle. “Öyleyse çekilin devan

- - ^  vı m.
Talebini karşısında bir kez daha dönüp birbirlerine k 

Onlara bu zamana kadar ne söylenirse söylensin hPn ^  
kraliçesiydim ve kral hastalandığında yanında olması ^
kişi bir başkası değil, ben olmalıydım. Buna izin

, , , mê zo.rundaydılar.
“Neyi düşünüyorsunuz?” dedim tahammülsüz bir 

nuyla. “O benim kocam! Hastalandığında yanında olmaı̂  
izin vermediğinizi öğrenirse sizin için kötü olur, emin olun”

Birkaç saniye daha düşündükten sonra az önce olduğu gibi 
uzun boylu olanın göz onayıyla kapılar benim için açıldı. Kori­
dor tek başıma çıkabilmem için önümdeydi. Az önceki koşuş­
turmalar azalmış, herkes Hazar’ın odasında toplanmış gibiydi. 
Odanın önünde büyük bir kalabalık görünüyordu. Telaşla adı­
mımı attım ve benimle Hazar m odasına gelecek olan iki mu­
hafıza döndüm. Bugün yalnızca iki muhafızım vardı, diğerleri 
ve Maya, Hazar’ın odasında olmalıydı.

“Bana...” dedim ve bir saniyeliğine durup düşündüm. Bana 
içeriden çalışma masamı ve kitaplarımı getirin. Onlan kralın 
odasına taşıyın. Bugün orada, onun başında çalışacağım.

Önce yine birkaç saniye boyunca birbirlerine baktılar. Ank 
dığım kadarıyla birbirlerine bakmadan herhangi bir şeyek^ 
veremiyorlardı. ^

“Hadi!” dedim. “Ben geçiyorum, siz de hemen £etirin̂ | a.
Onlara arkamı dönüp Hazar’ın odasına yürümeye 

dığımda bunu yapacaklarından emin değildim ama $ ^
iyi biliyordum, bu bana verilmiş bir fırsattı. Ağıf 
adım attıktan sonra arkama gayri ihtiyari bir bakış

BFYZA ALKOÇ \
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şaşkınlıkla kalakaldım, (.»itmişlerdi! Masamı almak için odama
girm işlerdi!

“Alı!” dedim heyecanla. Bu uzun koridorda, Hazar’ın oda­
sının önündeki ıclaşlı kalabalığın gerisinde vc tek başımaydım.

Kalabalığın ıınıuıunda bile değildim, hiçbirinin gözü üze­
rimde değildi. Mulıafızlaı ım ise en azından otuz saniyeliğine 
burada değillcıdi. Hızlı düşünm em  lazımdı. O kadar az vaktim 
vardı ki aklıma gelen ilk şeyi yaptım ve kendimi koridorun 
üzerindeki açık kapılardan birinin arkasına, duvar ve kapının 
arkasına atıverdim. Şimdi tek yapmam gereken bir süreliğine 
burada kalmak, muhafızlarımın koridordan geçip gitmesini 
beklemekti.

Her şey tahm in ettiğim  gibi oldu, muhafızların odamdan 
çıkması bir dakikayı bile bulmadı. Masayı birer ucundan tu t­
muş, birlikte taşıyarak önüm den geçtiler. Kalabalığı aşıp H a­
zar’m odasına girdikleri sırada herkesin gözü onlardaydı ve fır­
sat bu fırsattı işte!

Kapının arkasından sessizce ve yavaşça sıyrılıp kendimi 
merdivenlere attım . O rada olmadığımı fark edip aramaya çık­
maları çok uzun sürmeyecekti. Bu yüzden kendimi bir an önce 
dışarı atıp yeni bir saklanma alanı bulmalıydım. Peki ya Vera? 
O ne olacaktı? K urtulduktan ve evime döndükten sonra onu 
da buradan kurtarabilirdim!

Ayaklarım basamakları telaşla inerken bir yandan da ne ya­
pacağımı, nereye saklanabileceğimi düşünüyordum. Sarayın 
öyle bir gününe denk gelmiştim ki tam şu an herkesin um u­
runda olan tek şey Hazar’ın durum uydu. Bu kaçabilmek için
muhteşem bir fırsattı!

Peki ya Hazar’ın neyi vardı? Ne olmuş olabilirdi? Bunun bir 
yandan bana kötü hissettirmesi normal miydi? Ah, kahrolsun; 
kahrolsun duygularım!
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K e n d i m i  m e r d i v e n l e r d e n  a ş a ğ ı  a t a r k e n  b i r  yand an  (j,

?anya "BUN SARAYDAN KAÇIYORUM G Ö R Ü Ş E (İ1

im ajı  v e r m e m e y i '  ç a l ı ş ıy o r d u m .  S a r a y d a n  kaçmıyorum-1
• i .... ?Llrn d. 

d a h a  ç o k  k r a l ı n  i h t i y a c ı  o l a n  b i r  şey i  a l ı p  g ö t ü r e b i l m e  •

telaş yapıyoı muşıım gibi görünmeye çalışıyordum. ^r‘
Kendimi en sonunda bulduğum ilk kuytu köşeye, büy  ̂

salonun açıldığı avlunun içindeki gür ve ağaçlı yeşilliği ^  
sına attım vc oturup soluklanmaya çalıştım. Etrafıma bakın 
dığım sırada avluda kimsenin olmadığını gördüm. Koşsam ne 
kadar uzaldaşabilirdim? Ya da tam şimdi çıksam muhafız]ara 
denk gelir miydim? Acaba beni aramaya çıkmışlar mıydı?

Tamam, sakin olmalıydım, önce iyice bir düşünüp p[an 
yapmalı ve ona göre hareket etmeliydim. Aref in bana çizdiği 
haritayı gözümün önüne getirebilsem faydası olabilirdi.

“tik avlu, ikinci avlu, üçüncü avlu, saksılı avlu, mezarlık, 
tarım alanı, kapılar...” Gözlerimi kapatmış kendi kendime mı­
rıldanırken iki kadının konuşarak avludan geçtiklerini fark et­
tim.

Korkuyla gözlerimi açıp iyice saklandım ve onları izleme­
ye başladım. Ellerinde iki büyük sepetle önümden geçiyor, bir 
yandan da endişeli sohbetlerine devam ediyorlardı.

“Zehirlenmiş,” dedi içlerinden biri. Kimden bahsediyorlar­
dı?

“Nasıl olur? Bunca yıldır olmamış şey! İçeriye düşm an mı 
sızdı acaba! Neyle zehirlenmiş?”

Zehirlenmiş mi? Zehirlenen Hazar mıydı? Hastalandı de­
nince üşüttüğünü filan sanmıştım! Nasıl olurdu bu? Her $  
bu kadar kontrol altında tutulurken nasıl zehirlenirdi? Ben 
korkuyla onları dinlerken kadınlardan birinin diğerine verdi 
ği yanıt beni olduğum yere öyle bir sabitledi ki yer, altımda 
uçup gitti sanki.
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"Siyanür, dedi kad ın . Ş ifacı siyanürle  zeh irlen diğin i söy- 

lcndş-
"Ne?” dedi diğer kadın şok içinde.
O nlar uzaklaşılken anık sesleri de duyulmaz oldu. Bense 

o r a d a  öylece, yeşilliğin arkasında kalakaldım. Nefesimin ke­
s i l d i ğ i n i  hissettim. İdimi kalbime götürdüm ve nefes almaya 
ç a l ı ş t ı m ,  sanki kalbim sıkışıyordu.

B enim  krallığımda idamlar siyanürle yapılırdı. Bildiğim en 
£İiçlü zehir, şimdi Hazar ın kanında mıydı? Bunu kim, neden
e
yapmıştı? En kötüsü de birinin bunu benim için, beni kurtar­
mak için yapmış olabileceği düşüncesiydi. Gözlerimden akan 
birkaç damla yaşı fark edene kadar donduğum u düşünüyor­
dum . Aslına bakarsanız, Hazar’ın bundan kurtulabileceğini 
bile düşünmüyordum.

Peki ne yapmalıydım? Ne yapacaktım?
Önümde iki yol vardı. Biri bilinmeyene doğru kaçmak, ba­

şıma ne geleceğini bilmeden buradan koşarak uzaklaşmak ve 
tutsaklıktan kurtulm ak için sonunda gerçek bir adım atmaktı. 
Diğeri ise dönmek, Hazar’ın yanında olmak ve kaçmak için 
onun iyileştiğinden emin olana kadar beklemekti. Artık tek 
düşmanım zaman değildi, duygularım da düşmanım kesilmiş­
ti. Beni burada kalmaya iten, gitme ihtimalim yüzünden kal­
bimi acıyla dolduran duygularım ayak bağımdı.

Elim kalbimde, gözlerim kapıda, ayaklarımsa bir bataklığa 
saplanmıştı sanki. Kalmak ya da gitmek, kaçmak ya da kal­
mak, uzaklaşmak ya da yakınlaşmak, vazgeçmek ya da devam 
etmek... Ne yapacaktım? Ne yapmalıydım?

Annem olsa ne yapardı? Herkesten çok Örnek aldığım ba­
bam ne yapardı? Hazar benim düşmanım değil miydi? Son
zamanlarımın en büyük dileği ondan kurtulm ak değil miydi?
• •
Öyleyse tüm bu tereddüdün sebebi neydi?
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Başımı kaldırıp derin bir nefes aldım, önce içeriye gid€n 
pıya, sonra dışarıya açılan kapıya baktım. Derin bir nefes 
aldım ve boş avlunun ortasına doğru, verdiğim karar netices' * 
bir adım attım. Bu adımın beni nereye götüreceğini bilmiyor^ ^  
Bildiğim bir şey vardı: Bunu yapmasam kendimi asla affetr^ 
dim ve kendimi yanıltmak istemiyordum... €Z



“Sevm ek yetm edi.”



ATEŞKES

Önümde iki yol vardı. Biri bilinmeyene doğru kaçmak b 
şıma ne geleceğini bilmeden buradan koşarak uzaklaşmak v 
tutsaklıktan kurtulmak için sonunda gerçek bir adım atmaktı 
Diğeri ise dönmek, Hazar’ın yanında olmak ve kaçmak içjn 
onun iyileştiğinden emin olana kadar beklemekti. Artık tek 
düşmanım zaman değildi, duygularım da düşmanım kesilmiş­
ti. Beni burada kalmaya iten, gitme ihtimalim yüzünden kal­
bimi acıyla dolduran duygularım ayak bağımdı.

Peki ne yapmalıydım? Ne yapacaktım?
Elim kalbimde bir seçim yaptım. Ayağa kalktım ve önce dı­

şarıya açılan kapıya, sonra içeriye dönen avluya baktım. Derin 
bir nefes aldım ve ilk adımımı seçtiğim yöne doğru attım.

“Durun!”
Arkamdan gelen sesin sahibi nefes nefeseydi, dehşet içinde 

bana bakıyor ve hemen arkasından gelen adım seslerinin ta 
mamlanmasını bekliyordu. Beni korumakla görevlendirilen o ı 
muhafızı gördüğümde artık gitmek veya kalmak için çok geÇn 
Artık bir seçim yapabilecek noktada değildim, geç kalmişu01’’

“Durun majesteleri!” dedi koşa koşa gelen diğer muha 
“Hiçbir yere gidemezsiniz!”
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Yutkundum ve titrek bir nefes 9|.n . ı ı .
ı A v - saklandığım uzun bitki­lerin arkasından agır ağır ç,ktım. Bir kusun U f -  .  .

yürüdüm onlara doğru. a CSme ^m?1 ^

-Ne demek hiçbir yere gidemezsin?” dedim öfkeyle, “içeri 
gidiyordum, ne bu küstahlık?”

Madem buraya kadar hiçbir sevi Anr*,„j ço.rşçy, dogru yapamamıştım, bari
bundan sonrasını doğru yapabilseydim!

“Hiçbir yere gitmenize izin veremeyiz,” dedi muhaf.zlardan 
biri, daha k,Sa boylu olan. “Bizi oyuna getirdiniz majesteleri! 
Kral uyanana kadar sizi özgür bırakamayız!”

“Ne demek bu?” dedim aynı yapay öfkemle. “Siz eşyalarımı 
taşırken buraya hava almaya indim, biraz hava aldıktan ve işi­
niz bittikten sonra yukarı çıkacaktım zaten.”

Muhafızlar tereddütle birbirlerine baktı. İkisi de ter içinde 
kalmış, koşmaktan mahvolmuştu. Bu toprakların hükümdarı 
olsaydım kondisyonu daha iyi olan askerlerim olurdu. Buna 
emindim.

“Söyledikleriniz doğru mu yanlış mı bilmiyorum majestele­
ri, buna uyanınca kralımız karar verir. O uyana kadar görevi­
mizi yapmak ve sizi aynı eylemi bir kez daha yapmamanız için 
hapsetmek zorundayız.”

“Beni odama götürüp kilitleyecek misiniz yani?” dedim 
omuz silkerek. “Bu zamana kadar farklı bir düzende yaşıyör-
muşum gibi...”

“Maalesef efendim,” dedi diğeri. “Sizi zindana götüreceğiz...” 
Kısa boylu olanın dibime kadar gelip elini koluma uzattı­

ğını gördüğümde dehşet içindeydim. Beni kolumdan tutacak 
ve zindana mı götürecekti? Zaten bir kafeste yaşarken o k esin
içinde de mi hapsedilecektim?

“Bunu yapmazsak ve odanızdan bir kez d a h a  kaçarsanız ce­
zalandırılacak olan bizleriz,” dedi muhafız kendin, açıklamak 
ister gibi. Elini uzattı ve kolumu tuttu.

KALP M U H A F I Z I  - II
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Yutkundum ve titrek bir nefes al.p saldandım uzun bitki­
lerin arkasından ağ.r ağır ç.ktım. Bir kuşun kafesine girişi gibi 
yürüdüm onlara doğru.

“Ne demek hiçbir yere gidemezsin?” dedim öfkeyle. “İçeri 
gidiyordum, ne bu küstahlık?”O »

Madem buraya kadar hiçbir şeyi doğru yapamamıştım, bari 
bundan sonrasını doğru yapabilseydim!

“Hiçbir yere gitmenize izin veremeyiz,” dedi muhafızlardan 
biri, dalıa kısa boylu olan. Bizi oyuna getirdiniz majesteleri! 
Kral uyanana kadar sizi özgür bırakamayız!”

Ne demek bu? dedim aynı yapay öfkemle. “Siz eşyalarımı 
taşırken buraya hava almaya indim, biraz hava aldıktan ve işi­
niz bittikten sonra yukarı çıkacaktım zaten.”

Muhafızlar tereddütle birbirlerine baktı. İkisi de ter içinde 
kalmış, koşmaktan mahvolmuştu. Bu toprakların hükümdarı 
olsaydım kondisyonu daha iyi olan askerlerim olurdu. Buna 
emindim.

“Söyledikleriniz doğru mu yanlış mı bilmiyorum majestele­
ri, buna uyanınca kralımız karar verir. O uyana kadar görevi­
mizi yapmak ve sizi aynı eylemi bir kez daha yapmamanız için 
hapsetmek zorundayız.”

“Beni odama götürüp kilitleyecek misiniz yani?” dedim 
omuz silkerek. “Bu zamana kadar farklı bir düzende yaşıyör-
muşum gibi...”

“Maalesef efendim,” dedi diğeri. Sizi zindana götüreceğiz... 
Kısa boylu olanın dibime kadar gelip elini koluma uzattı­

ğım gördüğümde dehşet içindeydim. Beni kolumdan tutacak 
ve zindana mı götürecekti? Zaten bir kafeste yaşarken o kafesin
içinde de mi hapsedilecektim?

“Bunu yapmazsak ve odanızdan bir kez daha kaçarsanız ce­
zalandırılacak olan bizleriz,” dedi muhafız kendini açıklamak 
ister gibi. Elini uzattı ve kolumu tuttu.
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“Dokunma bana,” dedim öfkeyle. Kolumu çekerken g- 
Icrimin dolduğunu, çenemin titremeye başladığmı fark et^  
Oysa kendimi çekmem muhafızı tetikiedi ve ondan kaÇaca 
ğııuı sanarak kolumu bir Jccz daha tuttu. “Dokunma bana!* 
dedim bir kez daha, bu sefer bağırıyordum.

Titreyen sesim vc gözyaşlarını birbirine karışırken dışarı aç, 
lan kapıya bakıyor, bir yandan kolumdan çekiştirilerek iÇeri 
götürülüyordum. Avlunun duvarları, çizimlerle süslenmiş ta 
vanı, çiçekler, su sesleri, uçuşan kelebekler ve ışık huzmeleriy|e 
çevrelenirken ben bile benden alınıp götürülüyordum sanki.

Gururum, onurum, gücüm ve dik duruşum her darbe aldı­
ğında biraz daha yıkılıyor ama asla çökmüyordum. Hikâyem 
asla bitmiyor, asla toza dönmüyordum ama her geçen gün ek­
siliyor, her saniye azalıyordum...

insanların gözleri üzerimdeydi, muhafızların kolları arasın­
da koskoca bir sarayın koridorlarından, avlularından geçtim, 
merdivenlerinden indim. Gitmedim ama götürüldüm, tutsak 
olmadım ama tutsak edildim. Karanlık bir zindanın içinde, 
gözlerim artık görmek bile istemezken zifiri bir boşluğun orta­
sına öylece bırakıldım. Öyle kör edici bir karanlığa girmiştim 
ki girdiğim gibi alnımı bir duvar çıkıntısına çarpıverdim.

Ah... dedim sessizce. “Kahretsin!” Elimi alnıma götürüp 
söylendikten sonra yere çömeldim ve oturup yüzümü ellerimin 
arasına alıp sakinleşmeyi bekledim.

Hiç ışık yok, dedi muhafızlardan biri diğerine.
Burada ışığa gerek yok,” diye yanıtladı diğeri onu.

Aynen söylediği gibi... Hiç ışık yoktu ve gerek de yoktu. Burndd
görülecek bir şey yoktu. Burada olan tek şey tutsaklıktı. Benim 
tutsaklığım.

Sonra sesler sustu. Karanlık nasıl daha da karanlık olur 
bilemem ama sanki her şey daha da karardı. Geriye yalnız^
1 0 8
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damlayıp duran sakın bir su sesi ve ben kaldım. Peki ya muha- 
fidar beni bulmasaydı? Hiç kimse beni görmeseydi o zaman ne 
yapacaktım? Hangi yöne gidecektim? Kalacak mıydım yoksa 
kaçacak mıydım? Kararımı ben bile b anlamıyordum. Belki de 
hatırlıyordum ama kendime hatınunıak, kendi kalbimi kır- 
mak istemiyordum.

Derin bir nefes aldım. Gözlerimi İyice açıp karanlığa daha 
da yakından baktım. Karanlık nasıl mıydı? Siyahtı. Hiçlikti. 
Yokluktu. Kolyem heı şeye rağmen boynumdaydı, elim her 
şeye rağmen kolyemdeydi ve kalbim her şeye rağmen atıyordu.

Çenem titriyor, gözyaşlarımın yanaklarımda kuruduğu yer­
ler zindanın soğuğuyla yanıyordu. Soğuk tüm bedenimi acı­
masızca yakarken kendimi hiç olmadığım kadar kimsesiz hisse­
diyordum. Kollarımı kendime sarmış, karanlığın ortasında bir 
duvara yaslanmış ve öylece bekliyordum.

Kendimi ısıtıyor, teselli ediyor, kendime sahip çıkıyordum.
Belki yarım saat, belki bir saat boyunca orada öylece otur­

dum. Soğuğun etkisinden olsa gerek, bir ara kendimden geçer 
gibi oldum. Soğuk beni uykuya davet ediyor, vücudum bunu 
reddediyordu. Bir noktada birkaç dakikalığına soğuk kazan­
dı. Gözlerim istemsizce kapandı, başım önüme doğru hafifçe 
düştü ve kollarımla vücudumu sarmaya devam ettiğim sırada 
kendimi uzun zamandır bulmadığım bir yerde, bir rüyanın de­
rinliklerinde anne ve babamın yanında buldum.

Sarayda, evimdeydim. Bahçedeki elma ağaçlarının arasında 
yürüyor, arkamdan gelen anne ve babamın sohbetlerini din­
liyor, bir yandan da güzel mi güzel kıpkırmızı bir elma yiyor­
dum. Kuşları, çiçekleri, tertemiz gökyüzünü izleyip ruhum 
neşeyle dolarken anne ve babamın olağan konuşmalarında 
anahtar bir kelime duyar gibi oldum.

“Kılıçlar...” dedi babam.
1 09
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ram o an gökyüzünde bir şimşek çaktı. Güneşi^ - 
bulutla kaplandı ve lıava karardı. nHif

“Kılıçlar kalbi bulacak,” diye devam etti babam.
Bu cümle bana öyle tanıdık geliyordu ki endişeyle onacj- 

diim. Annem de babam da yürümeyi bırakmış, korku ;
1 I I  1 Çln̂bana bakıyordu.

“Anne?” dedim telaşla. “Baba? İyi misiniz? Ne oluyor?”
la m  o an gök gürledi ve şiddetli bir yağmur başladı. El­

deki elma, ben farkında bile olmadan yere düştü, etrafı  ̂
kaplayan çiçekler nasıl olduğunu anlamadığım bir hızla sok 
verdi. Anne ve babamın bakışları saraya, evimize yöneldi.

“Anne ne oluyor? Baba? Bu da ne demek?” Endişeyle soru 
yor, bana bir cevap vermeleri için yalvarıyordum âdeta. Ovsa 
onların gözleri beni görmüyor gibiydi.

“Kılıçlar kalbi bulacak...” diye tekrar etti babam. “Ve çok 
kan akacak.”

O an babamın görmeyi çok özlediğim o güzel siyah göz­
lerinde sarayın yansımasını gördüm. Sarayın yanan duvarları 
babamın gözlerini parlatırken korkuyla döndüm ve yağmurun 
altında yanmaya başlayan saraya, evime baktım.

“Hayır!” dedim korkuyla. “Hayır!”
Cayır cayır yanan sarayın en tepesinde, babamın odasının 

penceresinde bir siluet gördüm. İçeride biri vardı. Kimdi bil­
miyordum, anlamam imkânsızdı. Alevler onu da içine aldığın­
da artık çok geçti, yanımda ne annem ne babam kalmıştı. Ben 
yine yapayalnız, buz gibi bir yağmurun altında kalmış, çaresiz­
ce alev alev yanan evimi izliyordum.

“Sara... Sara!”
Uzaklardan gelen tanıdık sesi duyduğumda gözlerimi sara' 

yın alevlerinden gökyüzüne, yağan yağmura çevirdim.
Sara! dedi aynı ses, kaşlarımı çattım ve gözlerimi kapattık-
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^
n ır? . l c v f e o m l m *  cğ.1,,,1,. M r ^

|*s m  y ıl/.ılyd ıı. 1 W  e ıu lişcy lc  bak iyem in

-A .I» ? -* d lm  uyku -'»hm u-lu^uyU. K ,p „ d ,„ ,n c  aln.m- 
j ,  h i * r « . * . n .  a . , y İ .  e lim i Rft, „ rtU lm  ve „  a n  a ln ım ,
s arf>ngımı hatırladım.

" 1 ,1  m isin?" dedi hüzünle. “Alnına ne oldu?"

“Buraya geldiğim de çarptım ... Karanlıktı...”

Atlas öfkeyle arkasına, ayakta dikilen iki muhafıza baktı.
"Efendim , ne yapacağımızı bilemedik!” dedi muhafızlardan 

biri.

“Odasına götürsek tekrar kaçabilirdi!” dedi diğeri.
Yavaş yavaş doğrulup burnumu çekerek meşalenin ışığıyla 

aydınlanan zindana baktım. Her yer yıkık döküktü, toz toprak 
içindeydi.

“Sizinle sonra konuşacağız,” dedi Atlas öfkeyle. “Gel,” dedi 
bana. Elini uzattı ve beklentiyle yüzüme baktı.

“Nereye?” diye sordum.
“Odana... Seni odana götüreceğiz. Tutun bana.”
Çaresizce etrafıma bakındım, zindanın kapısında beni bek­

leyen Maya’yı gördüm, endişeyle beni izliyordu. Onu görür 
görmez içimde hissettiğim suçluluk hissiyle Atlas’ın koluna tu­
tunup ayağa kalktım, belki kaçabilseydim o bile suçlanacaktı... 
Uyuşmuş bacaklarımla yürümeye çalıştım.

“Merak etme,” dedi Atlas. “Cezalarını çekecekler.
“Bir suçları yok,” dedim sessizce. “Görevlerini yaptılar.”
Ağır ağır ilerledik. Beni Maya’ya teslim etmesine rağmen 

Atlas arkamızdan geliyordu. Atlas ın arkasında ise on kişilik bir 
muhafız ordusu vardı. Aklım bir yandan Hazar ın durumu 
nun nasıl olduğundayken bir yandan da kendi halimi düşü­
nüyordum. Atlas’ın yüzü ağabeyini kaybetmiş bir kardeş gı ı



K A L P  M U H A F I Z I  - II

ayamda kapattığım gözlerim, gerçekliğe aç.ld.. Elinde
eSalcyle 6nümclc cBllmı5> telaşla ismimi sayıklayan yüz At- 

"'’jn yü^ydü. Bana et’dişcylc bakıyordu.
'aS.'Atlas?” dedim uyku mahmurluğuyla. Kıpırdanınca alnım-
j a  h i s s e t t i ğ i m  acıyla elimi alnıma götürdüm ve o an alnımı
*jrptığ|,nl hat" ladlln'

"İyi misin?” dedi hüzünle. “Alnına ne oldu?”
“Buraya geldiğimde çarptım... Karanlıktı...”
Atlas öfkeyle arkasına, ayakta dikilen iki muhafıza baktı.

“Efendim, ne yapacağım ızı bilem edik!” dedi muhafızlardan

biri-
“Odasına götürsek tekrar kaçabilirdi!” dedi diğeri.

Yavaş yavaş doğrulup burnumu çekerek meşalenin ışığıyla 
aydınlanan zindana baktım. Her yer yıkık döküktü, toz toprak 
içindeydi.

“Sizinle sonra konuşacağız,” dedi Atlas öfkeyle. “Gel,” dedi 
bana. Elini uzattı ve beklentiyle yüzüme baktı.

“Nereye?” diye sordum.
“Odana... Seni odana götüreceğiz. Tutun bana.”
Çaresizce etrafıma bakındım, zindanın kapısında beni bek­

leyen Mayayı gördüm, endişeyle beni izliyordu. Onu görür 
görmez içimde hissettiğim suçluluk hissiyle Atlas’ın koluna tu­
tunup ayağa kalktım, belki kaçabilseydim o bile suçlanacaktı... 
Uyuşmuş bacaklarımla yürümeye çalıştım.

Merak etme,” dedi Atlas. “Cezalarını çekecekler.
Bir suçları yok,” dedim sessizce. “Görevlerini yaptılar.

Ağır ağır ilerledik. Beni Mayaya teslim etmesine rağmen 
Ad as arkamızdan geliyordu. Atlas’ın arkasında ise on kişilik bir 
muhafiz ordusu vardı. Aldım bir yandan Hazar ın durumu- 

nasd olduğundayken bir yandan da kendi halimi düşü­
ld ü m . Atlas’ın yüzü ağabeyini kaybetmiş bir kardeş gibi
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görünmüyordu, mutlu da değildi ama yüzünde o denli bir hö.
ziin izi dc taşımıyordu.

“Sizi çok merale ettim!” dedi Maya hüzünle. Muhafi2jaj>
gelip de sizi hana sorunca odanıza koştum... Odanızı bomb0ç 
görünce kaçırıldığınızı sandım!

Elimi uzatıp Mayanın kolunu sıvazladım. Merak etme” 
dedim. “Yalnızca hava almaya çıkmıştım. Sonra bir yanlış an_
laşılma oldu...”

“Alnınız çok kötü olmuş... Çıkar çıkmaz şifacıyı getirtece­
ğim, hemen temizleyip merhemlerinizi süreriz.

Başımı salladım oysaki alnımın durum u umurumda bile 
değildi. “O nasıl diye sordum?” bir anda.

Maya derin bir nefes aldı. Kimi kastettiğimi biliyordu. 
“Panzehir verildi efendim.” Sonra bir iç daha çekti. Uyanma­
sını bekliyoruz.”

“Uyanacak mıymış? Şifacılar ne söylüyor?
Adas bitkin bir halde başını salladı. “Bilmiyorlar...” dedi. 

“Uyanıp uyanmayacağını kimse bilmiyor.”
İçimdeki suçluluk ve haklılık hissinin çatışması giderek bü­

yüyordu. Bir yandan Hazar bu haldeyken buradan kaçmaya 
çalışmak ve Atlas’ı ağabeyinin yanından alıp beni zindandan 
kurtarmak zorunda bırakmak bana kendimi deliler gibi suçlu 
hissettirirken bir yandan da buraya zorla getirildiğimi hatırlı­
yor ve ne kadar haldi olduğumu fark ediyordum.

Bu iki dengesiz hissin bende yarattığı “bir şeyler yolunda 
gitmiyor hissi beni içten içe yiyip bitirirken zindanda gördü­
ğüm rüyanın bana hissettirdikleri bambaşkaydı. Kendime dair 
çözmem gereken bambaşka şeyler vardı. Aylar önce şifacının 
bana kurduğu o cümleyi çok net hatırlıyordum. “Kılıçlar kalbi 
bulacak,” demişti şifacı. “Ama hiç kan akmayacak.” Aylar sonra 
bambaşka bir yerde, burada zifiri karanlığın ortasında bir rüya 
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_a.nn.if ve ay"' M«y«P farklı biten o cümleyi babamdan duy- 
“K.l.çlar kalbi bulacak,” demişti babam aym endişeli

.M “Ve çok kan akacak.”cavın»»* t
Bir şeylerin geldiğini biliyordum. Bunu en derinden hisse-

diyordum*
“SİZ yarağa geçip uzanın,” dedi Maya. “Ben binlerinden çi­

ftem çağırmasını isteyeceğim.”
“Hayır,” dedim yatağa otururken. Gözlerim odamın kapı­

s ın d a  ayakta durmuş beni izleyen Atlasa kaydı. “Kralınız bu 
durumdayken hiçbir şifacının benimle ilgilenmesini istemem. 
Sadece bir yara alnımdaki, zamanla geçer. Her yara gibi...” 

Atlas halime hüzünle bakarken teşekkür eder gibi gözlerini 
kapattı- “Siz biraz dinlenip kendinize gelin majesteleri,” dedi. 
“Ben ağabeyimin yanma döneyim, sizi ziyarete gelirim.”

Başımı salladım. “Teşekkür ederim,” dedim. Tam o kapıdan 
çıkarken, “Atlas?” diye seslendim.

“Efendim?”
t:

Tereddütle yüzüne baktım ve elimi kolyeme götürdüm. 
“Yapabileceğim bir şey olursa yapmaya hazırım,” dedim. “Şifa- 
cı yardımımı isterse...”

Atlas bir kez daha teşekkür eder gibi gözlerini kapattı. “İhti­
yaç olursa söylerim majesteleri. Şimdi izninizle, oraya dönmem 
gerekiyor...”

Atlas çıkıp giderken odanın kapısı da arkasından kapandı. 
Mayayla odada yalnız kaldığım ve tüm o karmaşayı dışarıda 
bıraktığım an içimden gelen o ağlama isteğine nasıl karşı koya­
bileceğimi bilmiyordum. Maya elinde bir bezle eğilmiş aînımı 
silerken gözlerimden akan yaşları görmemeye çalışıyordu san­
ki.

İsterseniz sonra devam edebilirim efendim, dedi. Ama 
kanıyor. Temizleyip biraz bastırsak iyi olur.
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“Sorıın değil,” dedim.
akıyor sadece.”

Maya kendini tutamayıp sinirleri bozulmuş gjbj ^
“Ö zür dilerim  efen d im ,” dedi toparlanıp. “Siz öyle deyinc_ 5
1 11*” lcsım geldi.

"Sorun değil Maya. Emin ol benim de bazen kendi hal­
enle

gülesim  geliyor.”
Sonra kısa bir sessizlik oldu. Maya alnımı silmiş, kanam* 

ııın durması için oraya elindeki bezle baskı uyguluyordu. Bunu 
yaparken bir yandan da diğer eliyle saçlarımda kalan küçük ta$ 
parçalarını topluyordu.

“Size duş hazırlayayım...” dedi. “İyi gelir.”
“Şu an istemiyorum.”
“Ama rahatlardınız.”
“Şu an rahatlamak istemiyorum.”
Gerçekten de rahatlamak istemiyordum. Sanki havada asılı 

kalan bir şeyler vardı ve ben onları alıp yerlerine koymak iste­
miyordum. Akışla ilerlemek istiyorum. Babam bir keresinde 
bana, “Sen kendini akışa bırakmazsan akış seni zorla sürükler,” 
demişti. Ben artık sürüklenmek istemiyordum.

“Yanlış anlamazsanız...” dedi Maya.
“Sor,” dedim tekdüze bir sesle. “Çekinme, sor.”
“Gerçekten hava almaya mı çıktınız?” dedi Maya sessizce. 
Derin bir nefes alıp gözlerimi kapattım. Hüzünle gülümse­

dim ve gözlerimi tekrar açtım. Oraya ne için çıktığımı herkes 
çok iyi biliyordu, bilmedikleri şey ne yapacağımdı.

“Oraya evime gitmek için çıktım,” dedim.
Kaçacaktınız...” dedi Maya sessizce.
Oraya çıkana kadar buna emindim,” dedim. “Oysa avluya 

çıkıp da kapıya yaklaştığımda tereddüde düştüm. Gitmek de 
kalmak kadar zor bir karardı. Bir yanda özgürlüğüm vardı, öte
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yanda adını koyamadığım bambaşka bir duygu. Bir süre du­
rup düşündüm. 1 lazat bıı haldeyken gidecek miydim, kalacak 
mıydım? Tam bir karar vermiştim ki muhafızlar beni buldu.”

Maya bit şey söylemedi. Yarama baskı uygulamaya vc saçla­
r ı m d a k i  taş parçalarım toplamaya devam etti. .Sonra bana ka­
rıştırdığı çekmeceletin birinden bir merhem getirdi ve yaramın 
üzerine sürmek için eğildi.

Moraımaya başlamış. Biraz da şişmiş,” dedi kendi canı 
vamyormuş gibi. Ben size birazdan buz da getireyim. Yoksa 
daha beter olacak.”

Maya merhemi sürerken canımın acısıyla gözlerimi kapat­
tım.

“Peki neye karar vermiştiniz?” diye sordu Maya merhemi 
sürmeye devam ederken.

“Efendim?”
“Avluda... Muhafızlar sizi bulmasaydı ne yapacaktınız ma­

jesteleri? Neye karar vermiştiniz?”
Gözlerimi açıp uzak da olsa aynadan görebildiğim yansıma­

ma baktım, bakışlarım gözlerimi bulduğunda neye karar ver­
diğimi, ne yapacağımı artık çok iyi hatırlıyordum. “O bende 
kalsın.”

“Nasıl isterseniz efendim.” Maya merhemin kapağını kapa­
tıp bezi ve merhemi banyoya götürdü.

Odaya döndüğümde beri içimdeki suçluluk hissi büyümüş, 
Hazar’ın durum unun nasıl olduğuna dair merakım daha da 
artmıştı. Atlas kesin bir yanıt vermemişti, uyanıp uyanmaya­
cağı bile belli değildi. Kafamın içi istemsizce onun o hüzünlü 
halleriyle, bana bakarken yüzündeki suçluluk yüklü ifadeleriy­
le doldu.

Çaresiz düşüncelerle saatler geçirdim, Hazar ı, Vera yı, Aref 
ve Lidya’nın saraydan gidip gitmediklerini düşünüyordum.

K A L P  M U M  A L  İ Z İ  - II
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Maya odada bir şeylerle uğraşırken yatağımın bir köşesin(j 
oturdum ve almma buz tutmaktan başka hiçbir şey yaparYî C 
dım. Gözlerim bir pencereye, bir kapıya, bir aynaya bakıy0r(ju 
Nihayet kapım çaldığında gelenin kim olduğunu merak ettir  ̂

“Girin!” diye seslendim. Kapı açıldığında gelenin Atlas 01 
d uğun u gördüm. Uğrayacağını söylemişti ve saatlerdir bunu 
bekliyordum.

“İyi akşamlar,” dedi içeri doğru bir adım attığında. “Nasıl 
olduğunuza bakmak istedim.”

“Ben iyiyim,” dedim ve doğrulup birkaç adımda yanına git­
tim. “Hazar nasıl?”

Atlas oldukça yorgun ve halsiz görünüyordu. “Bilmiyo­
rum,” derken gözlerini benden kaçırıyor gibiydi.

“Şifacı bir şey söylemiyor mu?”
“O da bilmiyor,” dedi Atlas. “Elinden gçlen her şeyi yap­

tığını, verdiği panzehirle uyanması gerektiğini...” Duraksadı. 
“Ama uyanmadığını söylüyor.”

Ne hissedeceğimi bilemiyordum. O ndan nefret etmeliy­
dim, bunun farkındaydım ama bunu yapamıyordum. Onda 
benim ondan nefret etmemi engelleyen bambaşka bir şey var­
dı, göremediğim, bilemediğim bambaşka bir şey.

“Beni onun yanma götür,” dedim çaresizce.
“Bir faydası olmaz.”
“Olsun veya olmasın, onu görmek istiyorum...”
Bu sefer yalan söylemiyordum, bu bir kaçış oyunu değildi. 

Hazar’ı gerçekten görmek istiyordum. Bir daha gözlerini aça­
cak mıydı, benimle bir daha konuşabilecek miydi bilmiyor­
dum ama ona olan öfkemi kısa bir süreliğine rafa kaldırıp onu 
görmek istiyordum.

Pekala, dedi Atlas burnunu çekip toparlanarak “Gidelim. 
Çok kalamayacağız ama madem görmek istiyorsunuz...”
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Muhafizlarınu da arkama alıp koridora çıktık, Hazar’ın 
odasının önii dalıa da kalabalıklaşmış. Tiim bu insanlar bir 
haber bekliyordu. Uyanıp uyanmadığını öğrenmek, yaşayıp 
yaşamayacağını bilmek isliyorlardı. Uyanmamasımn da bir se­
çenek olması inanılır gibi değildi.

“Kraliçe geldi...” dedi kalabalıktan bir ses. "Kenara çekilin!”
"Ayrılın, kenara çekilin!”
K alabalığın  arasından  hakkım da konuşanların fısıltılarıyla

çeçtim.
“Zindanda değil miydi? Kaçmaya çalışmış dediler!”
“Ne? Ciddi olamazsın!”
“Kral hastayken mi?”
Duyduklarımı duymazdan gelerek, gördüklerimi görmez­

den gelerek geçtim. Atlas hemen yanımdaydı, Maya ise diğer 
yanımda. Nihayet Hazar’ın odasına girebildiğimde sarayın 
tüm şifacıları başındaydı. O ise hiç görmediğim kadar halsiz, 
hiç görmediğim kadar güçsüzdü. Koca yatağının ortasında, 
çok derin bir uykudaydı.

“Kraliçe geldi,” dedi şifacılardan biri.
“Hoş geldiniz kraliçem!”
Yatağın etrafında tam sekiz şifacı vardı. Şifacılar bir bir ke­

nara çekilirken elimi kaldırıp durmalarını işaret ettim.
“Hayır hayır,” dedim telaşla. “Kenara çekilmeyin. Ne yapı­

yorsanız yapmaya devam edin.”
Şifacılar çaresizce birbirlerine bakındı.
“Efendim,” dedi içlerinden bir kadın, en yaşlı olanları. As­

lında artık bir şey yapmıyoruz.”
“Nasıl yani?”
“Yalnızca bekliyoruz,” dedi yaşlı kadın. Yapabileceğimiz 

her şeyi yaptık. Ya uyanacak ya da...
Şifacının son cümlesi odadaki herkesi hüzne boğarken ben 

yatağa doğru bir adım attım. Fısıltılar, söylentiler ve ağlama
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m. ç
sesleri yükselirken Hazar’ın tam yanma, yatağa oturdu 
İcrimi kapalı gözkapaldarına çevirdim vc yorgun yüzün'^ 
dini. Elimi uzatıp soğuk ellerinden birini tuttum ve •• ^  
bakmaya devam ettim. Şifacılar yapabilecekleri her şeyj^^ 
mıştı ama içimden bir ses Elazar’ın bana ihtiyacı o lduj^  
söylüyordu. Elini tuttuğum an aklım aylar öncesinden b ir ^  
t ıraya, onıın benim hayatımı kurtardığı o günlere gitti

Aylar önce Hazar’ın bana dikiş attığı, şifacının, “Şövalyen- 
hayatınızı kurtarmış kraliçem,” dediği o gün ikimizin bamb 
ka bir bağı olduğunu hissetmiştim.

“Hadi ama Kalp Muhafızı,” dedim sessiz ve hüzünlü bir fı 
sıkıyla. “Beni bırakıp gidecek misin?” Titreyen sesim gözyaş. 
larıma karıştı. Gözlerimden akan birer damla yaş dudaklarımı 
buldu. “Sen gidersen kalbi kim koruyacak?” diye fısıldadım 
yalnızca ikimizin duyabileceği bir tonda.

Beni duyabiliyor muydu bilmiyordum, belki de yalnızca 
ben duyuyordum söylediklerimi... Aklım ve mantığım bana 
tersini söylese de kalbim bizi koruyanın o olduğunu söyleme­
ye devam ediyordu, kalbim bunu söylemeyi hiç bırakmamıştı. 
Ellerim Hazar’ın soğuk elini tutarken umudum giderek azalı­
yordu. Bir oda dolusu insan burada durmuş ve yalnızca onun 
gözlerini açmasını bekliyordu.

“Majesteleri, sizi odanıza götüreyim,” dedi Atlas hüzünle.
Başımı kaldırıp ona baktım. Burada olmamın bir çare ol­

mayacağını kabullenmişti. Umutsuzca başımı eğdim. Tam eli­
mi elinden çekiyordum İd elimde bir baskı hissettim.

“Elimi sıkıyor,” dedim şaşkınlıkla.
Şifacılar koşarak başıma toplandı. Ben çekmeye çalıştıkça 

Hazar’ın elimi sıktığı çok bariz bir şekilde ortadaydı.
“Tepki veriyor!” dedi şifacılardan biri zafer edasıyla. Ah» 

çok güzel bir haber bu!”
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Hazar'ın elini daha hızla sıkın,, „„ ı . 
lıinıe denk gelen kolyemin hemen altında 1 Cf'*d,m ' Kal" 
hissettiğimden emindim. Şifocılar yeni biM l^0!,' 
koktururken ona bir kez daha Fısıldadım ^  ^

‘•Hadi uyan Hazar...” dedim sessizce. “İ y iliğ in d e  savaş- 
mava devam ederiz. ^

Gözleri yavaş yavaş aç,İd. ve odadaki coşkulu sesler bir sü­
reliğine sustu sanki benim için. Onları duymay, ve görmeyi 
bıraktım, sadece onun  gözlerine ve onun sesine odaklandım.

“Ben ıyıleşene kadar barış mı ilan ediyorsun?” diye sordu 
halsiz bir sesle. Gülümsemeye çalışıyordu.

Gözlerine bakıp gözyaşları içinde gülümsedim ve alnımın 
yaralı kısmını görmemesi için başımı biraz sola çevirdim.

En azından savaşmamayı vaat ediyorum,” dedim. “Ateşkes 
divebiliriz.”

H azar ın uyanması tüm  saray için kutlanacak bir haberdi. 
Yeni kavuştukları krallarını bir anda kaybetme ihtimalleri hep­
sini derinden etkilemişti ama tüm  bunların ötesinde, ben de 
dahil olmak üzere herkesin aklında aynı soru vardı.

Bunu ona kim  yapmıştı?

KAL P M U H A F I Z I  - II





G İD EM EM EK VE 
KALAMAMAK

Hazar’ın gözlerini açmasının üzerinden çok geçmemişti. 
Odadaki kalabalık dağılmış, benimle Hazar dışında yalnızca 
şifacılar Atlas kalmıştı. Şifacılar uyuyan Hazar’ın başında bek­
leyip hazırladıkları bütün karışımları üzerinde denerken ben 
kaçmama olanak sağlaması için buraya getirttiğim çalışma ma­
samda kitap okuyordum.

Hazar hâlâ halsizdi. Uyanmıştı, evet ama pek gücü yoktu. 
Adas pencerenin önündeki uzun koltukta oturmuş elindeki 
haritayı inceliyordu. Hava artık iyice kararmış, odanın loş ışık­
ları ve bütün mumları yakılmıştı.

Ne okuyorsunuz majesteleri?” diye sordu Atlas oturduğu 
koltuktan bana bakarak.

“Bir macera romanı...” dedim. “Kaçırılan bir prensesin ha­
yatını anlatıyor.”

Odada kısa bir sessizlik oldu. Atlas hemen ardından daya­
namayıp sordu. “Gerçekten mi? Yoksa şaka mı yapıyorsunuz?”
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Gülümseyerek omuz silktim. Gerçekten. İlginç bir
düf, değil mi?” CSî'

Atlas düşünceli gözlerle başını salladı. Son sayfalar^ 
sanırım... Peki prenses kurtuluyor mu? diye sordu. “Yok/ 
sonsuza kadar tutsak mı kalıyor?

Başımı eğip önümde duran kitaba baktım. Son sayfalar(ja 
geçen, Artık özgürdüm, cümlesi gözüme çarptı. “Kurtuluyor ” 
dedim sessizce. “En azından o kurtuluyor.”

Atlas’ın bakışlarının Hazar’a yöneldiğini hissettim. Sanki 
bir şeyler söylemek istiyor ama kendini tutuyordu. H azar ise 
gözlerini birkaç saniye açsa da birkaç dakika kapatıyordu. So­
nunda ben romanımın son sayfalarını da okuyup arka kapağım 
kapatıp yana doğru ittiğimde Hazar biraz daha kendinde gö­
rünmeye başlamıştı.

“Sizi doğrultalım da yemek yiyin majesteleri,” dedi şifacılar- 
dan biri, ismi Mera olan yaşlı kadın.

“Sadece çorba,” dedi Hazar. “Daha fazlasını yiyecek halde 
değilim.” Doğrulup yatak başlığına yaslandığı sırada gözleri 
benim üzerimdeydi. “Sen bir şeyler yedin mi?”

O sırada önüme aldığım bir kâğıda beceriksizce çizimler 
yapmakla, rasgele kelimeler yazmakla meşguldüm. Başımı kal­
dırıp soran gözlerle ona baktım. “Ben mi?” diye sordum. Ba­
şını salladı.

“Hanımefendinin yemeği de geliyor majesteleri,” dedi kapı­
daki görevlilerden kısa boylu bir adam, sesi oldukça telaşlıydı- 
Sanki yemeğimin henüz gelmemesi büyük bir yanlıştı. 

“Acıkmadım ki,” dedim. “Teşekkür ederim.”
Onları yanıtladıktan hemen sonra başımı önümdeki kâğıd* 

çevirmiştim ki Hazar’ın bana bakmayı sürdürdüğünü gördüm- 
“Alnına ne oldu?” diye sordu bir anda.

Başımı kaldırıp endişeli yüzüne baktım ve kendimi alnim1 
göremeyeceği bir noktaya çevirdim.
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“Alnını mı? dedim. Ha, burası mı? Biraz körü kaşımışım

pıı yanıt Hazaı ı tatıuin etmedi. Ona uzatılan tepsiyi eliyle 
uzaklaştırıp şifacınm ellerinin arasına iterek yataktan kalktı.

“Ağabey, ya tm an  lazım, dedi Atlas telaşla. "Ö lü m d en  d ö n ­

dün!” Ardından Hazaı m  ö n ü n e  geçip onu  du rdu rm aya  çalıştı, 
pense ne yapm an ı  gerektiğini b i lm eden  öylece o tu ruyordum .

“Çekil önümden Atlas!” dedi Hazar endişeyle. Atlas’ı ke­
nara itip yanıma geldi. Hastalıktan kızarmış gözlerine, solmuş 
cildine, dağınık saçlarına ve üzerinde yalnızca keten bir uyku 
şortu olmasına aldırmadan ellerinden birini sandalyemin ke­
narına dayayıp bana doğru eğildi. Elini korkuyla alnıma götür­
dü. Bunu görmesini istemeyerek başımı diğer yöne çevirdim. 
“İzin ver,” dedi sertçe.

Çeneme nazikçe dokunup başımı kendisine doğru çevirdi 
ve alnımdaki şişmeye başlayan büyük yaraya baktı. Titrek bir 
nefes aldı ve parmağını alnıma götürüp yarama dokundu. Ken­
dimi acı içinde geri çektiğim an parmağını hemen çekti. Kar­
şımdaki adamın vücudunda savaşlardan kalma yüzlerce yara izi 
vardı ama benim alnımdaki yaraya eli titreyerek dokunuyordu. 

“Ne oldu?” diye sordu korkuyla.
Derin bir nefes aldım ve kendimi bir kez daha geri çektim.

Eli hâlâ sandalyemdeydi, ayakta durmaya hali yoktu, dönüp 
yatağına oturmak yerine önümde diz çöktü ve bana bakmayı
sürdürdü.

“Bir yere çarptım...” diye mırıldandım.
“Kafanı mı?”
Başımı salladım. “Kafamı çarptım. Karanlıktı, görmedim.” 
Hazar öfkeli bir nefes aldı ve ne yapacağını bilemez bir hal- 

de doğruldu. Şifacılara dönüp eliyle kapıyı gösterdi. “Çıkın,” 
dedi. “Hemen!”
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‘Takat efendini heniiz iyileş...”
“Hemen!” diye ekledi Hazar öfkeyle.
Atlas vc ben hariç odadaki her hir çalışan hızla çıkarken Ej 

zar tekrar hana döndü. a*
"Neresi ııc zaman hu kadar karanlıktı da kafanı 

Sara? Resmen duvara girmişsin!” Öfkeyle doğruldu ve Ati 
döndü. a

Atlas hemen arkasında durmuş ağabeyinin yığılıp kalmam 
dan korkuyordu, bu her halinden belliydi.

"Ne oldu?” dedi. “Bir şey oldu ve siz bunu benden gizliy0r 
sunuz!”

Artık bağırıyordu. Benim yüzümden hiçbir suçu olmayan 
insanlara bağırılmasını istemiyordum. Dayanamayıp konuş­
maya başladım.

“Kaçmaya çalıştım,” dedim.
Hazar şaşkınlıkla bana döndü. “Kaçmaya mı çalıştın?” diye 

sordu inanamayarak.
“Herkes seninle ilgilenirken...” dedim. “Bunu bir fırsat ola-

i i .. yyrak gordum.
O an başımı kaldırıp bana hayal kırıklığıyla bakan Hazar’ın 

gözlerinde gerçek üzüntüyü gördüm.
“Benim ölmek üzere olmamı bir fırsat olarak mı gördün?” 

diye sordu sessizce.
Acımasızca başımı salladım. O beni buraya hapsederken 

bana acımamıştı.
“Özgürlüğümü geri almak istedim,” dedim halsizce. Göz­

lerim yerdeki kırmızı İran halısındaydı. “Bu da tek şansımdı.
Hazar inanamıyor gibiydi. Söylediklerimi hazmedemiyor» 

hayal kırıldığını aşamıyor gibiydi. Soran gözlerle Atlas’a baktı 
ve Atlas söylediklerimi onaylar gibi başını salladı. Bir süreliği 
kimse konuşmadı. Hazar yatağını saran ahşap korkuluklardan 
birine yaslandı ve bana baktı.
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■‘Peki alnına ne oldu?” diye sordu. "Kaçarken mi oldu?” 
Sesimi çıkarmadım. Doğruyu söylemek ve bunu bana ya­

pan muhafızları korumak ıçııı yalan söylemek arasında gidip 
geliyordum- Kendilcıiııcc yanlış bir şey yapmamışlardı, görev­
lerini yapmaya çalışıyorlardı.

“Muhafızlar...” diye söze girdi Atlas. “Sara yı kaçarken gör­
dükleri için zindana götiiı mîişler. Meşaleleri de yakmamışlar, 
alnını orada çarpmış.”

Hazar neye uğradığını şaşırmış, duyduklarına inanamıyor 
gibiydi. Öfkeden deliye dönmek üzere olduğu her halinden, 
nefes alıp verişinden bile belli oluyordu. Yaslandığı ahşap di­
reğe dayanmaya devam ederken gözlerini benden ayırmadan, 
“Gözün kulağın onda değil miydi?” dedi Atlas’a. Öfkesini bas­
tırmaya çalıştığı belli oluyordu. “Ben yokken onu sen koruya­
caksın demedim mi sana?”

“Ölmek üzereydin ağabey!” dedi Atlas. Artık tek bağıran 
Hazar değildi.

“Ben ölsem bile...” diye söze girdi Hazar öfkeyle. “Ben öl­
sem bile onu koruyacaksın demedim mi sana?”

Kendimi tutamayıp sinirle güldüm. “Bu kadar mı ya?” de­
dim. “Benim tutsak olmam bu kadar mı umurunda? Sen bir 
gün ölsen bile benim özgürlüğüme kavuşmamam için her şeyi 
planladın mı? Öldükten sonra bile umurunda olan tek şey be­
nim tutsaklığımın devam etmesi mi?”

Hazar ayakta durmaya daha fazla dayanamadı ve yatağının 
ucuna oturdu. Yüzünde nedenini bilmediğim mahvolmuş bir 
ifade vardı. O nu bu kadar etkileyen şey benim kaçma girişi­
mim miydi?

“Sara,” dedi Atlas sessizce “Lütfen... O iyi değil ve bunun 
Slfası değil.”
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cz
Gözlerimi devirip arkama yaslandım. Hazar birka k 

siirdiiklen sonra elini kalbine g ö t ü r d ü .  Atlas kendi*,- C
( *nı ctjçjj

Hazar'ın başında bulmuşken Hazar’ın derdi bambaşka d 
“O adamları getir buraya,” diye söze girdi Hazar j 

laıa, saraydaki tüm muhafızlar balkonun önüne toplans ^  
Atlas huzursuz bir sızlanmayla nefes alıp verdi ve eliry  ̂

na götürüp alnını ovuşturdu. Bense kitap okumaya dö 
tüm bile. Daha doğrusu kitap okuyor gibi görünüp onları̂ ^
liyordum, böylece olup bitenleri çok da tımursamıyorrrıuş
görüneceğimi sanıyordum.

“Peki...” dedi Atlas. “Sonra yatıp dinleneceğine söz verirse 
dediğini yapacağım.”

Hazar yalnızca başını salladı. Atlas odanın kapısına kadar 
gidip kapı muhafızlarına kralın talebini ilettikten sonra döndü 
ve Hazar’a giymesi için keten bir üst ve siyah bir pelerin getir­
di. Hazar yarı çıplak bir halde karşımda oturmuş yeri izlerken 
ben hâlâ kitap okuyordum.

“Giy bunları...” dedi Atlas. “Hadi ağabey.”
Aradan yalnızca dakikalar geçti. Hazar dilediği konuşmayı 

yapmak için hazırdı. Ben masamda oturmaya devam ederken o 
Atlas’la halsizce balkona çıktı. Göz ucuyla balkonun manzara­
sına baktığımda bahçede toplanan yüzlerce muhafızı gördüm. 
Bir konuşma uğruna sarayın bütün muhafızlarını buraya top­
lamıştı ve ne diyeceğini gerçekten merak ediyordum.

“Muhafızlar,” diye söze girdi Atlas. “Kralımızın iyileşmesi 
konusunda verdiğiniz destek, dualarınız ve dilekleriniz için size  

ve ailelerinize sonsuz müteşekkiriz lâkin bugün buraya ta ts ız  

bir mesele için çıktık. Şimdi kralımız sizlerle konuşacak, onu 
dikkatle dinleyin.”

Gözlerim önümdeki kitap sayfalarında, kulağım balkon 
daydı. Balkonun açılmasıyla içeri dolan rüzgâr tülü u ç u r u y °r>
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sa(açJanmI hafifçe kıpırdatıyordu. Bahçeye ellerinde meşalelerle 
akın eden muhafızların görüntüleri bir savaş .sonrası hitabını
and ırıyordu .

“O ikisi kim?” diye sordu Hazar, Atlas’a.
Atlas ka laba lığ a  b a k tı  ve seslendi. “Siz ikiniz,” dedi. “Ö n e

çıkın."
M u h a f ız la rd a n  ikisi ö n e  ç ık m ış  o lacak  ki b irkaç ad ım  sesi 

geldi.

Siz, diye söze girdi Hazar. Tam yüz gece boyunca zifiri 
karanlıkta zindanda kalacaksınız.”

Başımı kaldırıp şaşkınlıkla ona, balkondan görünen sırtına ve 
önündeki şaşkın kalabalığa baktım. Kalabalık merak içinde fısıl- 
daşmaya başlarken cezalandırılan iki muhafızdan biri söze girdi.

“Biz ne yaptık kralım? Yalvarırım bir daha düşünün! Sadece 
kaçmasını engellemeye çalıştık!”

“Bunu, onu kapkaranlık bir zindana atarak mı yaptınız? 
Siz kendinizde buna karar verecek haddi nereden buldunuz? 
Sakın...” dedi öfkeyle. “Sakın bir daha kraliçeme saygısızlık et­
meyin! Hiçbiriniz!”

Kalabalık korku içinde sessizleştiği sırada Hazar konuşmaya 
devam ediyordu ve ben nefesimi tutmuş onu dinliyordum.

“Onun kılına bile zarar gelirse sizden bilirim. Bir daha her­
hangi biriniz bu gaflete düşecek olursa, inanın bana içinde siz
varken y a k a r ım  b u  to p ra k la r ı .”

Ne düşüneceğimi, ne hissedeceğimi bilemez bir haldeydim. 
Beni buraya getirip hapseden, beni tutsak eden o değil miydi. 
Şimdi beni zindana götüren muhafızlara duyduğu bu öfke de 
neyin nesiydi? Bunu bana yapma hakkını yalnızca kendisinde
nıi g ö rüyo rd u?

Öfkeyle ayağa kalktım ve masamın üzerini toplamaya 
başladım. Açık kitaplarımı kapattım. Kullandığım kağıtları
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katlayıp kitaplarımın aralarına yerleştirdim. Kalemle * 
araya getirdim. Hazar ve Atlas içeri girdiğinde masam^ ^  
önünde durdum ve gitmeye hazır bir halde yüzlerine bak ^  

“Gidiyor musun?” diye sordu Hazar.
Başımı salladım. “Odama dönüyorum.”
“Atlas, odasına şifacılardan birini gönder... Yarasın • 

bak.ls.n-” 3
Tam kapıya ilerliyordum ki duyduğum son cümleyle du 

ona döndüm. ^
“Anlamıyorum,” dedim. “Ne değişti? Beni hapseden sen 

olunca sorun yok ama beni zindana götüren muhafızlar olunca 
sorun var, öyle mi?”

Hazar zar zor yatağa oturdu ve yüzüme baktı. Az önceki renk­
siz halinden eser kalmamıştı, yüzü kıpkırmızıydı. Onu o halde 
görünce daha fazla uzatmamaya karar vererek Atlas’a baktım. 

“Şifacıya söyle odaya gelsin,” dedim. “Belli ki ateşi çıkmış.” 
Atlas başını sallarken onlara arkamı dönüp kapıya doğru 

ilerledim. Kapı benim için açılır açılmaz Mayayla karşılaştım. 
Hazar’ın bahçeden dönen muhafızlarının yanında durm uş beni 
karşılamak için bekliyordu ve muhafızların balkondan yapılan 
konuşmadan bahsettiklerini duyduğuma adım gibi emindim.

“Dönüyor muyuz majesteleri?” diye sorunca başımı salla­
dım. O sırada hemen arkamdan Atlas’ın sesini duydum. 

“Şifacılar nereye gitti?” diye sordu muhafızlara.
“Karşı odada istiralıate geçtiler efendim.”
“Hemen çağırın gelsinler. Yemeklerden bir haber var mi 

Zehri kimin koyduğunu bulabildiniz mi?”
“H e n ü z  değil e fend im , so rup  soruşturuyorlar. Herkesle k

nuşuyorlar.”
“Tamam, dedi Atlas. “En ufalt bir şey duyarsanız he*11 

gelip bana haber ver. Anlaşıldı mı?”
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Biz Maya’yl» koridorda ilerlerken Atlas şifacılar. bekliyor, 
bir yandan da muhafızlarla konuşuyordu. Maya merakla bana
joğfi' CPİ,C*İ VC Çc*tlncre,c* B,r î cy mi oldu efendim? Kötü bir 
halter mi var?” diye sordu.

U m u rsa m a m a y a  ça lışa rak  omuz s ilk tim . "B iraz  ateşi çık-

m1?-
"Ç o k  şükür, ciddi bir şey değil. Bir kere uyandı ya gerisi 

hallolur..." dedi Maya koridorda yürürken.
Başımı salladım. Hallolur,” dedim sessizce.
Onlar için her şey hallolur, her şey çözülürdü. Benim içinse 

hallolanıayacak çok şey vardı. Özgürlükten giderek uzaklaşı­
yor, tutsaklık çamurunun derinliklerine batıyordum. Odaya 
CTİrer girmez yine aynı yere dönmenin verdiği çaresizlik hissiyle 
kendimi üzerimdeki kıyafetlerle yatağıma bıraktım. Yorganımı 
üzerime çekip gelmiş geçmiş en paspal ve en depresif kraliçe 
olduğumun farkına vararak gözlerimi kapattım.

“Uyuyacak mısınız efendim?” diye sordu Maya. “Aç değil 
misiniz?”

“Uyuyacağım.”
“Peki,” dedi Maya. “İzniniz olursa ben de sessizce odayı to­

parlayayım.”
Yorganın altından başımı salladım, ardından beni göreme­

yeceğini fark ederek, “Tamam,” dedim. “Bu arada,” diyerek 
yorganı çektim ve Maya’ya baktım.

“Buyurun efendim.”
“Bir şey olursa beni uyandır...” diye mırıldandım. Yani... 

Kötü bir şey olursa... Haberim olsun.”
“Peki efendim, tabii.”
Bu gece bu saraydaki herkesin aynı hisle uyuyacağını bili­

yordum. İçimde her an bir savaşa, bir ölüme, bir felakete ya 
da kökten bir değişime hazır olma hissi vardı. Göğsümdeki
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ça.p .n i' bana bir kelebeğin kanat çııpmasm, anlmsatlv 
Hn7.ur!u ve sakin bir gün geçirmeyi öyle çok ö z l e m i * ^  

Sessizlikten vc huzurdan çok uzakta, kendi tutsaklı• 
tam ortasmdaydım. Ortağındaydım çamurun, pasm, ®m'n 
Gündüzü hiç yaya mayan bir coğrafyanın gecesinin tam o"" 
sındaydım, bu kadar anlamsız bir noktadaydım iyte. ^  

Aklımda saatlerdir aynı şey vardı. Aynı ihtimal, aynı soru 
Muhafızlar beni bulmasaydı orada, o noktada, ne yapacaktın!> 
Ne yapmak için ayağa kalkmış, ne yapmak için nereye doğru 
adım atmıştım? Kalbim, Hazar bu haldeyken gitmemem içfn 
bana yalvarırken aklım hâlâ başımdaydı ve dik durmaya devam 
edebilmek, duruşumu kaybetmemek için gitmem gerekiyordu 
buradan.

Ayağa kalkıp attığım adım kalbimin emri değildi, gururu­
m un ve aklımın seçimiydi. Ben o adımı dışarıya, kaçışa doğru 
atmıştım... Bulunmasaydım gidecektim buralardan. Başıma 
neler gelebileceğini bile umursamadan kaçıp gidecek, evimi 
bulacak ve askerlerimle, hem Vera’yı hem de intikamımı almak 
için buraya dönecektim.

Kapıya hüzünle arkamı döndüm ve pencereye doğru uzan­
dım. Yatak neredeyse sertti, yorgan neredeyse so ğ u k tu  ve ben 

neredeyse yoktum bu dünyada. Aklım başka ye rd e y d i, kalbim  

başka yerde. Nefret ve aşkın arasında sağa sola çekiştirilirken

kırılmış, tuzla buz olmuş gibiydi ruhum.
Yerli yersiz var oluşların arasında, e n  yersizinden bir yok o u

şun içindeydim  ruhen.
Gidememiş ama kalamamışcım da. Aklım hâlâ beni y a j

ladıldarı o büyük avlunun ortasında, söz dinletemediğim 
bimse birkaç oda ötemdeydi.
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Sara buhran dolu düşünceler içinde kıvranırken birkaç oda 
Ötesinde yatağında uzanan Hazar yaşlı şifacının onun için h a ­

zırladığı çorbayı içiyoıdu. Odadaki şöminenin ateşi camdan 
giren soğukla savaş veıiıken Atlas uzanıp pencereyi kapattı ve 
ağabeyinin yanındaki koltuğa döndü. Yaşlı kadın merhemleri­
ni ve ilaçlarını toplayıp dinlenmek için karşı odaya geçerken iki 
kardeş nihayet yalnız kalmıştı.

“Sen yedin mi?” diye sordu Hazar, Atlas a. “Söyle sana da
getirsinler.”

“Daha acıkmadım, yerim bir ara,” dedi Atlas.
Hazar kardeşinin moralinin bozuk olduğunu fark etmişti ve 

sebebini biraz olsun tahmin ediyordu. Elindeki aynalı tepsiyi 
yanındaki yuvarlak ahşap sehpaya bırakıp arkasına yaslandı.

“Konuş hadi,” dedi çaresiz bir sesle.
Atlas soran gözlerle Hazar’a baktı. “Ne söyleyeyim abi?” 

diye sordu.
“Konuş işte. Dök içindekileri. Belli ki bir derdin var.”
Atlas yorgun ve bıkkın bir halde ellerini yüzüne götürüp 

yüzünü ovduktan sonra arkasına yaslandı. Koridordan gelen 
sesler kapıda ne kadar kalabalık bir muhafız ordusu olduğunu 
gösteriyordu. Kral zehirlenince tüm güvenlik önlemleri katla­
narak artırılmıştı.

“Ona,” diye söze girdi Atlas yalvarır gibi bir sesle. “Ona ne 
zaman söyleyeceksin abi?”

Hazar, Atlas’tan bunu duyacağını biliyordu. Tahammülsüz 
bir halde çenesini hareket ettirdi, gözlerini uzağa, odanın yük­
sek tavanına çevirdi ve parlak taşlı avizeyi izlemeye başladı.

“Bunu konuştuk,” dedi Hazar. Avizeyi izlerken aklı birkaç 
oda ötede, Sara’daydı.

Biliyorum ağabey, biliyorum ama onunla konuşmamak 
her şeyi daha da kötüleştiriyor, görmüyor musun? Sana nefretle 
bakıyor,” dedi Atlas. “Görmüyor musun?
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Hazar bakışlarım hüzünle Atlas’a çevirdi. O  güçlü aj.
redeyse kardeşine sarılıp ağlayacaktı. Burnunu çekti ve dn
sıktı. İstemeye istem eye başım salladı. tt't'i

“Görüyorum,” dedi sessizce. “Bana nasıl baktı&m, ~-
^  1rıım...

B aşka biı* şey söylem edi, söyleyem edi. Kendince sebepl 
Acardı. H azarın  gözleri ne zam an dalsa Atlas onun Sarayı
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şündüğünü bilirdi. A ğabeyini böyle çaresiz görm ek onun alı5,|ç \ 
olduğu bir şey değild i. O n u n  gözü n d e ağabeyi sevdikleri ug. ] 
runa koskoca b ir saraya v e  geleceğine arkasını dönüp kapı̂  j 

çarpıp çıkabilm iş bir adam dı. Yaşadığı b u  koca çaresizlik Atlası i 
da en az H azar kadar üzüyordu.

Bir odada Sara, bir odada H azar b irb irinden habersizce aynı 

acıyı paylaşıyorlar, aynı çaresizliğin birer neferi olarak kma- 

m yorlardı. K alpleri b irbirlerinin  ism in i sayıklarken mannklan 

onlara başka şeyler söylüyordu. O n lar d ü şü n ü p  dururken evre­

n in  onlar iç in  bam başka planları vardı. O  gece sarayın bahçe­

sin d e bir at arabası durdu. Sisli h avan ın  ortasında at arabasının 

iç in d en  gen ç bir kadın  ind i. K ad ın  başın ı kaldırıp sarayın pen­

cerelerine, ışıklarına, işlem eli duvarlarına özlem le baktı.

“H oş b u ld u m ,” d ed i k en d i k en d in e .
P art

K adın saraya d oğru  ilk a d ım ın ı attı, bir rüzgâr esti ve 

kalb in d ek i k o ly en in  ilk  kez o n u  rahatsız ettiğ in i hissetti, 

sağa d ö n d ü , bir sola. A klı z in d a n d a  görd ü ğü  rüyaya, babasın 

o n a  kurduğu cü m leye  g itti ve b u  cü m le  o n u n  u y u m a d a n 0 

aklından  geçird iği son  cü m le  o ld u .

“Kılıçlar kalbi bulacak. Ve çok kan akacak...  ”





KORİ DORLAR VE 
KAP ILAR

Gece huzursuz bir uyku çektim. Maya beni uyandırmadığı 
na göre ters giden bir şeyler olmamış demekti. Huzursuzluğu 
mun sebebi Hazar’ın durum u m uydu o halde?

Kendime gelirken beni mis gibi bir çay kokusu karşıladı 
Maya perdelerimi aralıyordu. Yatakta dönüp kollarımı esne 
terek doğruldum. Uykulu gözlerle ve darmadağınık saçlarım! 
oturduğum yerden Maya’ya baktım. Beni görünce gülümsedi

j  r  J* ”  J  J *  « C *  •• i l *  L  L  * ”Günaydın erendim, dedi, oıze güzel bir haberim var.
“Öyle mi?” diye sordum merakla.
Başını salladı. “Kuzeniniz kahvaltıya gelecek. Bu aralar sil 

görüşebiliyorsunuz, sizin adınıza çok mutlu oluyorum.”
Şaşkınlıkla ona baktım. Bu da nereden çıkmıştı acaba? Ha 

zar ne zaman moralimin bozuk olduğunu görse bana hediye 
olarak Vera’yı mı gönderecekti?

‘Kralımızdan bir kuzen ikramı yani...” diye m ırıld a n d ın !  

dalga geçerek.
Maya kendini tutamayıp güldü. “En azından tepsiyh^' 

tirmiyorlar, dedi. Hemen sonra pişman olarak bana dön 
Özür dilerim, saygısızca bir cümle oldu, değil mi?
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“Hayır hayır, dedim gülerek. “Mizahi yönün çok güçlü 
Vlaya. Ya da beıı geldikten sonra böyle oldu. Sanırım seni ko­
nikleştirdim.”

Yataktan kalkıp şöminenin önüne kurulan büyük kahvaltı 
masasına baktım, beyaz çiçekli çaydanlıktaki çay şöminedeki 
alüminyum bölmede ısınıyordu, çaydanlığın içinden çıkan bu­
har ise odanın lıeı yelini güzel çay kokusuyla doldurmuştu.

Alı, bu aıada, dedi Maya. Sizin için sıcak bir duş hazır­
ladım. Bayan Veıa gelmeden önce duşa girmek istersiniz diye 
düşündüm. O  sırada ben de yatağınızı toplarım.”

“Kahramanımsın,” dedim gülümseyerek. Tam banyoya 
doğru gidiyordum ki aklımı kurcalayan bir soruyla durdum ve 
ona döndüm. Kraldan haber var mı? Sağlık durumuyla ilgili 
yanı...j

Maya gülümseyerek başını salladı. “Daha iyiymiş. Hatta 
hava almaya çıkmış, görmek isterseniz şu an bahçede. Buradan 
görünüyor m u bilmiyorum ama...” Maya merakla perdenin ar­
kasındaki tülü aralayıp dışarı baktı ve bana döndü. “Görünü­
yor,” dedi fısıldayarak.

“Maya, fısıldamana gerek yok sanki...” Kendimi tutamayıp 
güldüm. “Oradan seni duyma ihtimalleri yok gibi, ne dersin?”

“Ah doğru ya, böyle gizli işler yaparken hep fısıldayasım ge­
liyor!”

Maya ufak bir kahkaha atıp kenara çekildiğinde tülü ben 
devraldım. Parmaklarımla kavradığım tülü hafifçe kenara çe­
kip bahçenin odamın penceresinden görünen kısmına, büyük 
yeşillik alana baktım. Oradalardı. Hazar, Atlas, Poyraz, Deha 
ve diğer onlarca muhafız... Bahçenin ortasında ayakta durmuş 
sohbet ediyorlardı. Sohbet ettikleri noktanın tam da benim 
penceremin görüş açısına denk geliyor oluşu ilginç bir tesadüf 
tü. Acaba tesadüf müydü?
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Hazar üzerine koyu kırmızı ve siyah taklarla bezenmiş in­
takım giymişti, bıı haliyle ram bir kral gibi görünüyordu. Hafif 
dalgalı saçları her ne kadar bakımlı görünse de yüzünde 
halsiz bir ifade vardı.

“Ofl” dedim perdeyi aniden kapattığımda.
Çünkü ne durumda olduğuna bakarken Hazar hissetmiş 

gibi buraya, pencereme ve bana dönmüştü. Bana yarım birgfi. 
lüşle baktığı an yüzüne perdeyi kapatmıştım!

"Bir şey mi oldu efendim?” dedi Maya.
"Bana baktı,” dedim. “Resmen hissetti...
“Hükümdarların hisleri kuvvetlidir derler.
“Bunu hissedeceğine zehirleneceğini hissetseymiş ya...”
Söylenerek banyoya doğru ilerledim. M aya söylediğime gfi_ 

lerek yatağımı toplamaya başladı. Buna güldüğü için birazdan 
gelip özür dileyeceğini biliyordum. Kıyafetlerimi çıkarıp dağı­
nık saçlarımın arasında kaybolan tokaları saçlarımdan kopa­
rırcasına ayırdım. Aynadaki halime bakarken kendime acıyor­
dum. Derin bir nefes alıp benim için hazırlanan sıcak küvete 
girip uzandım.

“Kusura bakmayın,” diyerek kapıda belirdi Maya. “Söyledi­
ğiniz şeye güldüm ama kendimi tutam adım ... O  cümleye gül­
mem biraz saygısızca oldu galiba.”

“Benden özür dilemene gerek yok Maya,” dedim. “Cümleyi 
kuran bendim. Ortada bir saygısızlık varsa da benim saygısız­
lığım!”

Maya bana bir süre kafası karışmış gibi baktıktan sonra ya­
tağımın başına döndü ve yastıkları havalandırmaya devam etti. 
Bense bir süre küvette uzanıp kendime gelmeye çalıştım. Göz­
lerimi her kapattığımda Hazar’ın o yorgun ve halsiz yüzünü 
görmek öyle büyük bir işkenceydi ki gözlerimi kapatmak bik 
istemiyordum...
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Kafam her zamanki gibi karmakarışıktı. Bana davranışları 
ve içinde bulunduğumuz durum öyle dengesizdi ki delirmek 
üzereydim. Bana gösterdiği şefkat, alnımdaki yaraya doku- 
nurkeııki hali, kendi yaşadığı zehirlenme olayını unutup tüm 
m eseleyi benim zindana kapatılma meselem haline getirmesi, 
kaçma girişimimin değil de ahumdan yaralanmamın ona çok 
daha büyük şeyler ifade etmesi beni delirtecekti... Bunları ne­
den yapıyordu? Öyle çok seviyor gibi davranıyordu ki... Sevi­
yorsa beni neden tutsak etmişti?

Tüm bu düşüncelere daha fazla dayanamayıp gözlerimi aç­
tım. Şu aralar kendi kendime kalmak ve: düşünmek bana göre 
değildi. Hızlıca yıkanıp temizlendim ve üzerime sardığım kalın 
beyaz havluyla banyodan çıktım.

“Elbisenizi hazırladım,” dedi Maya. “Siz; onu giyerken ben 
banyoyu toparlayayım.”

Başımı sallayıp yatağımın üzerinde duran koyu kırmızı elbi­
seyle aynanın karşısına geçtim. Önce yüzüme, yarama bakam. 
Alnımdaki şiş daha iyi görünüyordu. Gözlerim fazla uyumak­
tan biraz şişmiş, çenemde küçük bir sivilce çıkmıştı.

“Hoş geldin depresyon sivilcesi...,r dîye söylendim sessizce.. 
Kraliçelerin de sivilceleri oluyordu.

Bordo tüllü ve ince elbisemi üzerime geçirdikten sonra hav­
luyla saçlarımı kuruladım. Maya banyodaki İşini bitirip saçla­
rımı kurulama işini devralmak için geldiğinde nefes nefeseydi.

“Çok yoruluyorsun,” dedim. “Senden saçlarımı kurulamanı 
beklemiyorum, bırak da onu kendim yapayım. Ayrıca biraz­
dan bizimle oturup kahvaltı yapacaksın. Anlaşıldı mı?”

Mayanın elinden saç havlumu çekip saçlarımı kurulamaya 
devam ettim. Maya ise söylediklerimin şaşkınlığını sindirmeye 
Çalışıyordu.

Sizinle kahvaltı mı yapacağım?” diye sordu şok içinde.
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Başımı salladım. “Birlikte sohbet edebiliyoruz 
aynı anda nefes alıp verebiliyoruz, beraber kahvaltı d^ 
liriz bence...” dedim. P̂abi.

“Bu...” dedi Maya. “Ayıp olur. Özür dilerim efe t- 
pamam...” 'rrı* fa-

“Asıl söylediğimi yapmazsan büyük ayıp olur,” dedim 
ııuçta söylediklerimi yapmakla yükümlüsün, yanlış mı W 
rumr 7

Maya nın kafası asıl şimdi karışmıştı. “Ben...” dedi v 
raksadı. “Peki, efendim. Nasıl isterseniz.”

Ona gülümseyip saçlarımı kurulamaya devam ettim 0 ' 
biraz oturup dinlenmek yerine hâlâ odanın bir yerlerini topa 
layıp düzenliyor, oradan oraya koşturuyordu. Dakikalar sonra  ̂
sonunda saçlarım kuruduğu için havlumu elimden bırakaca 
ğım sırada kapım çalındı. “Girin!” diye seslendim.

Büyük kapı nazikçe aralandı ve önce Vera’nın dalgalı saçlan 
sonra gülen yüzü göründü. Belli ki o da bu kahvaltı planından 
benim kadar mutluydu.

“Hoş geldin!” dedim gülümseyerek.
Vera beni görünce anlık bir şokla bakakaldı.
“Ne oldu?” dedim merakla ve o an olan şeyi anladım. “Ah, 

tamam. Ainımı gördün... Merak etme, bir şey yok. S a d e c e  çarp­
tım. Biraz karışık bir mesele ama inan bana şu an bundan bah­
setmek istemiyorum. Sen şimdilik böyle bil, sadece çarptım.

Vera bana bir süre endişeyle baktıktan sonra derin bir nefes 
aldı. Bu konudan bahsetmek istediğimde bahsedeceğimi bili­
yordu, o yüzden şimdilik bunu rafa kaldıracaktı. Onu, ne ya 
pacağını talimin edecek kadar iyi tanıyordum.

“Hoş buldum,” dedi ve bana sıkıca sarıldı. O d ad ak i çay k° 

kuşunu işaret ederek burnunu çekti. “Tüm oda çay kokmu?’ 
harika.”
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“Masaya buyurun efendim,” dedi Maya heyecanla. “Hepsi 
size özel yapıldı.”

Masa üzümlü çöıekler, tereyağlı yumurtalar, yeni toplandığı 
renginden belli kahvaltı sebzeleri ve taze meyvelerle bezenmiş­
ti. Verayla vakit gcçiıcbildiğim her gün bana eski hayatımı, 
norm alim i hatırlatıyoıdu. Burada, bu dört duvar arasında bana 
iyi hissettiren tek şey buydu. Ne de olsa o benim buradaki tek 
ailem di ve ben ailemi çok özlüyordum.

“Ağabeyinden haber yok mu?” diye sordu Vera kahvaltı ma­
sasına oturduğumuzda.

Maya çaylarımızı dolduruyordu. Dönüp ona, “Hadi, otur 
sen de,” dedikten sonra Vera’ya döndüm. “Haber yok. Savaş 
haberi geleli günler oldu, henüz buraya ulaşmamaları normal 
değil.” Uzandım ve kendime bir çörek aldım.

“Peki zehirlenme olayı...” dedi Vera. “Bunu bizimkiler yap­
mış olabilir mi?” Sonra durdu ve Maya’ya baktı. Bu konuyu 
onun yanında konuşmak ne kadar doğruydu bilmiyordum 
ama Maya’nın beni incitecek bir şey yapmayacağına emindim.

“Hiçbir fikrim yok,” dedim. “Krala zehri kimin verdiğini 
bulamadılar...”

“Peki şeyler nasıl?” diye söze girdi Vera çayından bir yudum 
alırken. “Neydi isimleri...”

“Aref ve Lidya mı?”
“Heh, onlar.”
Bilmediğimi belli etmek için dudaklarımı büzdüm. D ün­

den beri onlardan hiç haber almamıştım. Hâlâ burada olup 
olmadıklarını bile bilmiyordum ama daha da ötesi içimden 
bir ses yaşananlarda parmakları olabileceğini söylüyordu. Beni 
kurtarmak için bunu yaparlar mıydı ki? Benim için Hazar ı 
öldürmeye kalkarlar mıydı?

“Dünden beri hiç görmedim,” dedim. “Sen gördün mü?” 
diyerek Maya’ya döndüm.
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M.ıv.ı tercihlinle yemeli yerken başını salladı. 'TV.j cj.
dini," dedi. “1 lala buradalar. sSıı arı k im se g id em ez zatCfl» Cn'

Kaslarımı çalarak ona bakrım. Hu da ne demekti? ''m
1 1varı i?" ded im  anlam  verm eye çalışarak.

“Saravıla hu mit. bir olay olduğunda lıcp böyle o|Ur fCf).
dim."

Yaşadığım aydınlanmayla ağzımı açtım. “Haa,” dedim 
"Doğru ya! Bazen bir sarayda büyüdüğümü unutuyorum ” 

"Biri bana da açıklayacak mı?” diye sordu Vera.
Başımı sallayarak elimdeki çöreği tabağıma bıraktım. “sa 

ra}nn içinde böyle bir olay olduğunda bunu kimin yaptığı bu 
limana kadar içeride olan herkes içeride kalır. Hiçbir misafirin 
gitmesine dahi izin verilmez. Çünkü bilirsin işte, belki de suçlu 
misafirlerden biridir...”

"Hiç böyle düşünmemiştim,” dedi Vera. "Peki bu misafirle­
re saygısızlık değil mi? Suçsuz misafirler bunu sorun edip savaş 
çıkarmasın!” dedi gülerek.

"Bu bir prosedür,” diye açıkladım. “Aynısı kendi sarayların­
da olduğunda kendileri de bunu yapmak zorunda, o yüzden 
herkes buna uyar ve kimse sorun etmez.”

Kahvaltının ilerleyen dakikaları bir noktadan sonra İngi- 
lizlerin brunch dediği bir öğleden sonra kahvaltısına döndü. 
Yalnızca keyif için masada oturmaya devam ediyor, bir yandan 
sohbet ederken bir yandan Vera’nın her zamanki elişlerinden 
birine yardım ediyorduk. Vera kasnağını masada tabağının ya­
nına koymuş ve bir kiraz işlemesi yapıyordu.

Çok yedim, dedim ona istediği ipi uzatırken.
Size midenizi rahatlatacak bir karışım hazırlatabilirim, 

dedi Maya. Başımı iki yana salladım.
“Mide deyince aklıma annem geldi...” dedi Vera işlemesini 

yapmaya devam ederken. Suratı düşmüş, enerjisi çekılmişd*

140



KALP M U H A F I Z I  - II

güyiik halamın yıllardır ciddi bir m ide rahatsızlığı vardı. Bazı 
günler hiçbir şey yiyem ez, ağzından kan gelene kadar kusardı. 

Sık sık m ide ağrısı çekerdi ve şifacılar hıına hiçbir çare bula­

mamıştı.
“ Biz orad ayken  iyiydi . . .  d iye  i t  naldandım iç im deki  su ç lu ­

luk hissiyle. “ B e lk i  köti i lcşm cm işt ir . ”

Vera başını kaldırıp hüzünle bana baktı. “Birkaç ayda bir 
kötüleşir. Günlerdir aldım onda. Atak geçirdiği zamanlar o 
kadar kötü oluyor ki bazen kan kusarak yerlerde sürünüyor 
resmen...”

“Of,” dedim hüzünle. “Keşke sadece beni götürselerdi. Keş­
ke seni bıraksalardı!”

“Saçmalama,” dedi Vera işlemesine dönerken. “Bunu yal­
nız yaşamak zorunda kalmadığın için mutluyum ben. Yalnızca 
söylediğim gibi... Ara ara annemi çok merak ediyor ve onun 
için çok endişeleniyorum. Keşke ondan haber almamın bir
yolu olsa.”*

Çaresizce nefes alıp önüme dönmüştüm ki kafamda yanan 
bir ışıkla yeniden ona döndüm. “Belki de bir yolu vardır...” 
diye mırıldandım.

“Nasıl?” dedi Vera merakla.
Başımı çevirip odanın içine bakındım ve düşündüm. Ha­

zar’ın bana bu denli şefkatli davranmasının bize bu konuda bir 
yardımı dokunabilirdi. Belki bunu ondan istesem beni mutlu 
etmek için kabul ederdi. Ya da eder miydi?

“Ondan rica edeceğim,” dedim.
“Kimden?” Vera gözlerini açıp bana baktı.
“Hazar’dan. Seni bile buraya beni mutlu etmek için gönde­

rip durduğuna göre ufak bir isteğimi yerine getirir diye düşü­
nüyorum. Ama emin eğilim. Getirir mi, ne dersin?”
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“Hayır hayır,” dedi Vera. “Benim için böyle bir Şey yapu^
kabııl edemem. Ondan nefret ediyorsun. Benim için ondan k-

ı » b,rşey istemek zorunda kalmanı isteyemem senden.
“Benim yüzümden kaçırıldın Vera! dedim hayretle gülüm

seyerek. O an anlık bir kararlılıkla ayağa kalktım ve kapıya y-
neldim.

“Elendim, nereye?” diye sordu Maya peşimden kalkarken 
“Odasına,” dedim. “Ya da her neredeyse oraya.”
“Tamam, bekleyin,” dedi telaşla. “Gidip kontrol edeyim 

sizin için izin alayım. Böyle çıkıp gitmenize izin vermezler, ]q_ 
pıdakiler sizi asla çıkarmaz!”

Omuz silkerek kapıyı çaldım. Muhafızlar kapıyı açtığında 
karşımda gördüğüm ilk kişiyle konuşmaya başladım.

“Kralı ziyaret etmek istiyorum,” dedim. “Bana eşlik ederse­
niz hemen şimdi gitmek istiyorum.”

Muhafızlar birbirine baktıktan ve birkaç saniye boyunca 
sessiz kaldıktan sonra içlerinden biri konuşmaya başladı. “Bu­
yurun efendim, size eşlik edelim.”

H azarın dün akşam yaptığı konuşma işe yaramış olsa ge­
rekti. Vera ve Maya’yı odada bırakıp muhafızlarla koridora 
çıktım. Her zamanki saray çalışanlarının göz hapsi ve soru so­
ran gözleri eşliğinde koridor boyunca yürüdüm ve birkaç oda 
ötemde, Hazar’ın kapısının önünde durdum.

“Kraliçemiz ziyarete geldi,” dedi muhafızlarımdan biri Ha­
zar’ın muhafızlarına.

“İzin almamız gerek,” diyerek Hazar’ın kapısını tıklattı iç­
lerinden biri.

Kapıyı aralayıp içeri girdikten kısa bir süre sonra döndü. 
Bense yaklaşık elli muhafızın arasında durmuş ayağımı yere 
vurarak bekliyor ve zaman geçirmeye çalışıyordum. 

“Buyurun majesteleri.”
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Büyük kapılar benim için açıldığı an muhafız ordusunu ar­
kamda bıraktım vc içeriye sadece bir kişi olarak, bu sarayın 
kraliçe^ olarak girdim. Hazar tam karşımda, benim çalışma 
masamda oturmuş benim kitaplarımdan birini okuyordu. Ka­
pılar arkamdan kapanır kapanmaz başını kaldırdı ve soran göz­
lerle bana baktı.

“Hoş geldin kraliçem.”
“Hoş buldum. Kitaplarımı mı okuyorsun?”
Başım salladı. Dün anlattığın kitaba göz gezdiriyordum. 

Prenses nasıl kurtulmuş onu merak ettim.”
Oturduğu yerden kalkıp birkaç adım attı ve tam önümde 

durdu. Bahçedeyken üzerinde olan kıyafetleri değiştirmemiş­
ti, pelerini bile üzerindeydi. Odasına yeni dönmüş olmalıydı... 
Saçları rüzgâr yüzünden dağılmış, doğal halini almıştı. Uzun 
boyuyla önümde durmuş bana tepemden bakıyordu.

“Ziyaretini neye borçluyum?” diye sordu. “Neye teşekkür 
etmem lazım bunun için?”

Huzursuzca nefes alıp boğazımı temizledim. Bunu yapmak­
tan nefret edeceğimi biliyordum ama Vera için bunu yapma­
lıydım, ona olan vefa borcumu böyle ödemek zorundaydım.

“Senden bir şey istemeye geldim...” dedim tereddütle. Sanı­
rım kendime bunu yediremiyordum.

“Öyle mi?” diye sordu kaşlarını kaldırarak, buna o da şaşır­
mıştı. “Bunu beklemiyordum. Neymiş istediğin?”

Bir an içimden, BENİ ÖZGÜR BIRAK1 demek geçmedi 
değil ama gözlerimi kırpıştırıp kendime geldim. “Tam olarak 
kendim için değil,” dedim. “Aslında Vera için...”

“Pekâlâ, söyle bakalım.”
Başımı kaldırıp kemikli, fazlasıyla düzgün yüzüne baktım. 

Gözlerinin alnımdaki yarada olduğunu fark ettim. Yaramın 
durumunu, ne denli iyileştiğini kontrol ediyor gibiydi.
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•'BÜviik babınım 'löneııı döııcm köcfilcşcı, p  
I,,',, vanlı. Onu ban bııstıııacaI< badat börü |,jr h,,,
bi-/..." dedim tereddütle, “...durum unu öğrenmci/İ'''3111'... £  

“P urunuıııu  öğrenmek istiyorsunuz,” diyc tcL *
hir gülüşle. f̂frn

Clndıuı l-)iı şey istemem nasıl da hoşuna gitmiîti 
"l'vct," dedim. “Sağlığı hakkında bilgi almak 

K en d im  iyin olsa böyle bir şey istemezdim ama v  
yüzümden burada ve ben...” derken sözümü kesti.

' Açıklama yapmana geıek yok Sara. Kendin iri»
„  1 >> Ç n veva L.başkası için. Fark etmez. 71 bir

Başımı salladım. N e diyeceğimi bilememiştim, 0 da k-
nıt vermemişti. İstediğimi yapıp yapmayacağı belli olm,„

.  j  ‘"“yordu
Kendimi tutam ayıp sordum .

“Ee, yapacak m ısın yapmayacak mısın?”
Hazar’ın gülüşü büyüdü. “Yapacağım.”
“Teşekkür ederim ,” dedim  tepkisiz kalmaya çalışarak.

O an Hazar kendi cümlesine bir ekleme yaptı: “Bir şartla” 
O na kaşlarımı çatarak baktım . B unu yapmak için bir şart 

mı öne sürecekti? Ah, bunu  şartsız yapacağını nasıl düşünmüş­
tüm ki? Adam kitaplarım ı okuyabilm em  için bile yemek yeme 
şartı sunmuştu!

“Bir şartla, öyle mi?” dedim  ve sinir bozukluğuyla güldüm. 
“Söyle.”

Merak etme, büyük bir şey değil...” diye m ı r ı l d a n d ı  ve ba­
şıyla şöminenin önündeki yuvarlak taş masayı işaret etti. Bu 
akşam yemeğini benimle burada yersen istediğin şeyi yapa*1111. 

Ona inanamayarak baktım . B unun için onunla $ 
başa bir yemek yememi m i istiyordu? Bu ona ne 
racaktı? Öfke dolu bir nefes aldım . O na ne k azand ı^1 
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bilmiyordum ama kana Çok bir şey kaybcttirmcyccckti, Vera

'S'1
l/ı * /
.vjn bunu yapabilirdim.

“Pekâlâ, dedim. Öyleyse akşam yemeğinde buradayım.” 
Hazar keyifle başını salladı. O zaman akşam görüşürüz,” 

dedi. “İstersen öğle yemeğine de kalabilirsin. Sonra da akşam
y e m e ğ in e . . .

Qna bakarak gözlerim i devirdim . “Teşekkürler,” dedim . 

“Kalsın.” O na arkam ı d ön ü p  kapıya doğru ilerledim.
"Akşam görüşürüz,” dediğini duydum arkamdan.
Bir gün ö n ce  zeh irlenm iş birine göre yem ek yem eye fazla 

hevesliydi. K apıyı tık latıp  açılan kapıdan koridorda çıktım  ve 

peşime takılan k en d i m uhafızlarım la odam a doğru yol aldım . 
İçinden geçtiğ im  bu  yüzlerce yıllık  koridorun şahit o lduğu  

anlan ve hatıraları d ü şled im  o an. Tüm  bu kapıların ardında 

yaşananları, ö lü m leri ve doğum ları, aşkları ve ayrılıkları, m u t­

lulukları ve acıları...
Koridorlar ve kapılar ne çok şeye tanıktı...





GEÇMİŞTEN MİSAFİR

Yıllar önce gördüğüm bir rüyada bir ağacın gövdesini kaz­
dım, içinden ben çıktım. Sanki hem doğdum hem kendimi do­
ğurdum. Önümdeki nehre girdim. Nehrin sularında yıkarken 
kendimi, önce dibe daldım sonra kendimi dipten çıkardım.

Yeni yeni anlıyordum rüyanın anlamını, hayat beni tek başı- 
nalıkla sulayacakmış meğer. Yalnızlık benim eşiğim olacakmış, 
onu adamadan hayatta kalamayacakmışım meğer. Ben doğdu­
ğum gün giden annem; babam öldüğü gün giden ruhumdan 
geriye yalnızca kırıntılarım kaldı. O kırıntıları önce bir ağacın 
gövdesini tırnaklarımla kazıp o ağacın içinden çıkardım, sonra 
nehirde yıkadım kırıntılarımı, önce dibe daldım sonra kendi­
mi dipten çıkardım.

Ben dip burası dedikçe bir dip daha çıktı, dibe vurdum de­
dikçe bir dip daha çıktı. Ben battıkça bitmedi derinliği, meğer 
nehir de benmişim içindeki de.

Bu saraydaki günlerim birbiri ardına geçerken kendime 
uzaktan baktığımda nasıl da çaresizce çırpındığımın farkınday- 
dım. Bir gün binlerinden medet umuyor, bir gün umutsuzca 
depresyona giriyor, bir gün kaçmaya çalışıyor, bir gün yakala­
nıyor ve sonra yeni özgürlük hayallerine dalıyordum.
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Bu akşam benim bu saraydaki kaçıncı akşatrumü 
yordum ama her akşam olduğu gibi bunun da burad 
akşamım olmasını diliyordum. Olur muydu bilinme? * ' 
miydim bir gün evime? Döndüğümde bir evim kalır 
o da bilinmez. Hayalini kurduğum ev belki de hiçbirrnî 1* 
evim olmamıştı, peki ııercsiydi benim evim? Dönüp 
varmam gereken yer neresiydi?

“Saçlarınız çok güzel oldu,” dedi Maya aynadaki yansım '* 
bakarken. Ellerini saçlarımdan çekmeden önce az önce v ^  
örgülere son kez dokundu.

“Teşekkür ederim,” dedim. “Ellerine sağlık ”
Saçlarımın bir kısmı örüldükten sonra alnımın tam üzerin 

den geçirilmiş, altta kalan kısımlar salık bırakılmıştı. Üzerim 
deki siyak taş ve dantel detaylı elbise tam bir akşam yemeği 
elbisesiydi. Hava yeni kararmış, dışarısı son birkaç akşamdır 
olduğu gibi rüzgârlıydı ve onun odasına gitme vaktim çoktan 
gelmişti.

“Artık hazırsanız size eşlik edeyim,” dedi Maya.
Başımı salladım. “Gidelim de bir an önce bitsin bu akşam. 

Her akşam olduğu gibi...”
Maya’yla koridora çıktığımızda kapımın önü her zamanki 

vjbi kalabalıktı. Peşimizden gelen muhafız ordumla Hazar’ın 
kapısındaki muhafız kalabalığına doğru ilerliyorduk ve bunu 
bugün ikinci kez yaşıyorduk. Âdeta bir kavimler göçü...

“Bu kadar kalabalık gitmemize gerek yoktu sanki,” diye mı­
rıldandım sessizce. “En azından birkaçınız odamın kapısında 

kalıp içerideki eşyaları koruyabilirdiniz...” dedim. “Çalınmak­

tan filan,” diye de ekledim anlamsızca.
Muhafızlar cevap vermedi. Odadaki eşyaların ç a lın m a sı 

kimsenin umurunda değildi, üstelik saraya suç i ş l e m e k  ıçın 
gelmiş birinin yapacağı son şey benim odamdan bir şeyfet

R ü y z a  A l k o ç
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olurdu! H ıısız  benim  odam dan ne çalabilirdi ki; dep­

resyon mu?
“Sizi buralarda bekleyeceğim  efendim ,” dedi Maya. “Yem e­

diniz bittiğinde size eşlik ederim . Bir ihtiyacınız olursa bana 
kapıdan iletebilirsiniz.”

Kapıya ulaştığımızda bugün ikinci kez aynı uygulamaların 
tekrarlandığına şahit oldum. Benim muhafızım Hazar’ın mu­
hafızına geldiğimi haber verdi, Hazar’ın muhafızı ise geldiği­
mizi içeriye haber verip giriş izni aldıktan sonra bize döndü ve 
içeriye girebilmem için kapıyı açtı.

“Sanki geleceğimi bilmiyorlar...”
Sessizce ve huysuzca söylenerek kapıya yöneldim. Nihayet hu 

aşama)7! adatmış ve zoraki akşam yemeğimiz için Hazar’ın oda­
sına girebilmiştim. Odaya girdiğimde Hazar’ın ayakta, masanın 
başında dikildiğini gördüm. Üzerinde düğmeleri boğazına kadar 
ilikli siyah keten bir üst vardı, onun üzerindeyse siyah bir pele­
rin. Bana bakarken gözlerinin parladığını görmemek mümkün 
değildi, beni başıyla selamladı ve ona doğru yürümemi izledi.

“Hoş geldin,” dediğinde onu başımla selamladım. Hazar 
benim için yanındaki sandalyeyi çekti ve bana başıyla işaret 
etti O böyle özenli ve heyecanlı görünürken ben daha çok, 
HADİ YİYELİM D E GİDEYİM! der gibiydim.

“Hoş buldum,” diyerek benim için çektiği kırmızı kadife 
sandalyeye oturdum.

Sandalyemi masaya doğru çekmeme yardımcı olurken bana 
yaklaştığını hissettim. Burnu saçlarıma değer gibi oldu fakat 
Çok kısa bir andı. Sanki saçlarımı koklamıştı, böyle bir şey yap­
mış olabilir miydi? Yaptıysa da neden yapmıştı?

Öncelikle şunun bilgisini vereyim...” dedi sessizce. Ve­
fanın annesinden haber almak için birkaç adamımı gön­
derdim. Dinlenmeden, duraksamadan yolculuk yapacaklar.
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Oraya ulaşmaları kaç gün sürer biliyorsun ve onlar b 
nene kadar da büyük balanın durumunu ö ğ rcn cm c y c 

Başımı kaldırıp ona baktım. Oraya gitmelerinin de b* 
dönmelerinin de ne kadar sürebileceğini maalesef bijj 
zira aynı yolları at üzerinde gitmiştim ve o günleri 
hatırlamıyordum.  ̂ W

“Keşke bilmeseydim...” dedim. “Kaç gün süreceğini ” 
Hazar söylediğimi takmamış gibi masadaki yemeld 

odaklandı. “Patates püresinin sosu harika, denemelisin 
cukluğum dan beri çok severim, bu akşam senin de tatm an ' • 

yaptırdım. Bal ve patatesin bu kadar iyi bir ikili olacağını tah 
m in eder miydin?”

“Hayır,” dedim ve patatesten bir parça aldım. “Ama kimin 
iyi bir ikili olmadığını çok iyi biliyorum.” Aldığım patates par­
çasını ağzıma götürüp yuttuktan sonra Hazar’ın soran gözleri­
ne bakıp cümlemi devam ettirdim. “Sen ve ben.”

Hazar kurduğum cümleyi duyar duymaz bozulmuş bir gü­
lümsemeyle bana baktı. “Pekâlâ,” dedi kucağındaki işlemeli 
mendille ağzını silerken. “Bunları konuşmak istiyorsan konu­
şalım. Bana dilediğini söyle, say, söv. İstersen vurabilirsin de.” 

“Ne saçmalıyorsun?” dedim kendimi tutamayıp gülerken. 
“Sana vurayım mı? Bu da nereden çıktı şimdi?”

“Bilmem,” dedi Hazar. “Belki bana olan öfken diner. Bir
tokat işini görür belki.”

Gözlerimi devirerek pes ettim ve kucağımdaki mendille 
ağzımı sildim. “Peki,” dedim. “Dilediğimi söyleyebileceksem 
konuşayım. Çünkü sen hükümdarsın, bu toprakların her nok 
tasında hak sahibisin, değil mi? Ama kusura bakma Hazar, be
nim  hayatım senin krallığın değil.”

“Ben sadece...” dedi Hazar ve hemen sonra sustu. Gözlerin

kapattı ve bekledi.
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“Sen sadece ne?”
“Tamam, boş ver.”
-Hayır hayır,” dedim. “Söyle, sen sadece ne?”
Hazar gözlerini açıp bana çaresiz bir bakış attı. Herkese 

karşı bu kadar güçlü görünen bir adam benim karşımda nasıl 
böyle çaresiz olabiliyordu?

“Ben sadece bazen eskiyi özlüyorum... Eski günlerimizi, se- 
ninle konuşmayı, sohbet etmeyi...”

Sinir bozukluğuyla güldüm. Ciddi olamazdı, değil mi? Beni 
buraya hapsetmiş ve eski günlerimi özlediğini mi söylüyordu? 
“Eski beni bizzat sen öldürdün Hazar,” dedim acımasızca. “Ve 
onu en çok sen arayacaksın. Bunu sakın unutma.”

Başını salladı. Biliyorum, ’ dedi, başka hiçbir şey söyleye­
medi.

Şöminenin ateşi birkaç saniyeliğine harlandı, dışarıdan ge­
len rüzgâr sesi tüm  odayı doldururken sanki aramızdaki ses­
sizlik doğaya aykırıydı. Masadaki mumlardan biri güçsüzce 
titredi.

“Sen...” dedim tereddütle. “Sen, eve giden yollarımı yıktın 
Hazar. Senin aradığın Sara da o yollarda kaldı. Ben artık o Sara 
değilim. Bana göre herkes içinde kendi krallığını taşır ve sen 
benim şahsi krallığımı yerle bir ettin. Üstelik bunu acımasız­
ca, kalpsizce yaptın... Ben sana ne yapmış olabilirim?’ dedim 
titreyen sesimle. Sonunda ona kendimden bile beklemediğim 
bir hırsla içimi dökebildiğim için daha iyi hissetmeye başlıyor­
dum. “Ne yaptım da kalbimi İçirdin bu kadar? diye sordum 
dolu gözlerle.

Gözleri dolan yalnızca ben değildim. Hazar ın mavi gibi ba­
tan siyah gözleri de dolmuştu. “Bilmediğin şeyler var, dedi.

Çaresiz, bitkin ve üzgün görünüyordu. Neden böyleydi, 
Pişman mı olmuştu, suçlu mu hissediyordu yoksa benden
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gizlediği başka şeyler mi vardı hiç bilmiyordum. G iz f e ^  
ka şeyler varsa bile, söylememesi de onun suçuydu... a5-

“Anlat,” diye m ırıldandım  yalvarır gibi. Sesim  g ü ç ^ .

ben güçsüzdüm.
“Yapamam,” dedi. Şu an değil.
“Peki,” dedim acı verici bir kabullenişle. Burnumu 

ve çatalımı elime aldım. Hiçbir şey olmamış, sarsıcı hiçbir ko 
nuşma yaşanmamış gibi yemeğimi yemeye devam ettim. O ^  
bir süre bekledi. Ben yemek yerken sanki kendi içinde çıkılma 
sı zor gelgitlerle mücadele etti. Konuşacak gibi oldu ama son^ 
yine sustu.

“Patatesi beğendin mı?” diye sordu çatallanan sesini düzek 
meye çalışırken.

Akmaya yeltenen gözyaşlarımın yarattığı etkiyle burnumu 
çektim. “Güzel olmuş.”

İçimdeki acının tek sebebi tutsaklığım olsaydı keşke. Acı­
mın sebepleri dallanıp budaklandıkça öyle aptal hissediyordum 
ki yalnızca kalkıp ona sarılamadığım için bile acı çekiyordum 
Onu her şeye rağmen, onunla bir daha asla beraber olmayaca­
ğımı bilmeme rağmen seviyordum.

Aslında onu hayatımda tanıdığım  herkesten çok sevdim ama 
sevmek yetm edi...

Reyhanlı salata... dedi Hazar. Bence seversin
“Fesleğene benziyor,” dedim.
Konuşmuş, içimi dökmüştüm ve onunla 

ilk kez böyle sıradan, böyle monoton bir konuşma yaşıyorduk.

Reyhan, fesleğen ailesinden geliyor zaten,” dedi. “Teknik 
olarak aynılar.”

u bilmiyordum. Bizim topraklarımızda çok fazla yc- 
l! ı 1  Uzanıp masada duran ekmek sepetinden bir parça 

-. .. , lm ' ^taneğin renk tonu ilgimi çekince s ıc a c ık  ekrnc-
gl ° nCe burnum* götürüp kokladım.
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Pıı halirni gören Hazar güldii. “Zencefilli,” dedi. “Sana ço­
cukluğumda sevdiğim lıer şeyden hazırlattım.”

Ne diyeceğimi bilemedim. Her şey hem o kadar sıradışı 
hem ° kadar sıradandı ki insan böyle anlarda ne diyeceğini 
bilem iyordu. Sanki aramızda bir savaş vardı ve savaşın iki tarafı 
olarak. Biraz duralım, biraz duralım da birbirimize sarılıp güç 
wplayahm, diyorduk.

Hem düşman hem âşık gibiydik...
"Senin en sevdiğin yemek neydi?” diye sordu Hazar. 
"Mantı, dedim. Türk atalarımdan gelen bir yemek...” 
“Duymuştum, dedi Hazar. “Aslına bakarsan bizim geçmi­

şim izde de Türkler var. Sizinki kadar olmasa da...”
“Noyan Krallığı...” dedim sessizce. “Sahi ya, kökleriniz ne­

reden geliyor sizin? Noyan hangi dilden geliyor? Anlamı ne?” 
Sorularımı art arda sıralamıştım. Bunları gerçekten de m e­

rak ediyordum. Atalara ve köklere çok önem verir, hayatımızda 
hep onlardan izler taşıdığımıza inanırdım.

“Karmakarışığız...” dedi Hazar. “Sizin gibi. İsveç, Moğol, 
Nordik ve hatta biraz da Türk. Noyan ismi de Moğollardan ge­
liyor. Noyan hüküm dar demek, bu yüzden ilk doğan erkek ço­
cuklarına genelde Noyan ismi verilir. Noyan ismi verilmediyse 
de Noyan ı ikinci isim, ata ismi, soy ismi olarak kullanırız...” 

“Hazar Noyan,” dedim  merakla. “Sana böyle mi diyorlar?” 
Hazar başını kaldırıp gözlerime baktı ve başını salladı. 

“Evet,” dedi. “Ama bunu uzun zamandır birinin ağzından duy­
mamıştım. Bilirsin, krallıklarda bunlar pek kullanılmaz... Ya 
Kral Hazar sındır ya da Prens Hazar. Sizde var mı böyle bir ata 
ismi?”

Uzanıp ekmekten bir parça daha aldım ve patatesle birlikte 
ağzıma attım. Hazar önündeki hindi dilimini keserken ben ye­
meğimi bitirip konuşmayı bekliyordum.
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“Var aslında, fakat biz dc pek kullanmayız...”
“Sakın Vcgvisir deme,” dedi Hazar gülerek. “Pek gü ĵ 

ikinci isim olmaz.”
“Hayır, o yalnızca krallığımızın ismi ve bu zamana kaj 

hiçbir hükümdarımız o ismi taşımamış. Bizde durum sizinkin 
den farklı.”

“Nasıl?”
Hazar kadehindeki içecekten bir yudum aldı ve arkasına 

yaslanıp beni dinlemeye başladı. Şöminedeki ateş yavaşlamış 
odanın içindeki hava bile sakinleşmişti sanki.

“Benim ismim, yani Sara, İskandinav kökenlerimden geli_ 
yor ve prenses anlamına geliyor... Bizde ata isimleri, yani senin 
soy ismi diyerek nitelendirdiğin ikinci isimlerse her zaman ba­
bamızın annesinin ismidir. Ailedeki kadınlar soy ismi olarak 

hep babalarının annesinin ismini alır, erkeklerse babalarının 
babasının ismini.”

“Neydi peki? Babanın annesinin ismi...” diye sordu Hazar. 
Hâlâ arkasına yaslanıyor ve beni dikkatle dinliyordu.

“Aksel,” dedim. “Sara Aksel. Aksel hem Türklerde hem İs- 
kandinavlarda anlamı olan bir kelime. Türklerde sel gibi akıp 
gitmek demek, îskandinavlarda ise ‘savunucu demek. Büyü­
kannemin ismi buymuş, bu yüzden benim ata ismim de bu.” 

“Sara Aksel...” dedi Hazar hayranlık duyar gibi ve yüzüme 
uzun uzun baktı. Sanki hasret gideriyordu.

Konuyu değiştirebilmek için masada hiç tatmadığım bir 
aperatif türünü denedim, üzerinde rengi sarı ile krem arasında 
bir sos olan bir sebze ezmesiydi bu. “Kabak mı?” diye sordum.

Hazar başını salladı. “Üzerindeki de Hollandez sos. Sever 
mısın?

Sevdim... Burada bile ona laf sokasım geliyordu. Ama sev~ 
mek yetmiyor işte, diye devam etsem ne olurdu ki?
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Yemek sessiz ve monoton bir havayla ilerlerken kapının ça­
lınmasıyla kucağımdaki işlemeli mendili elime aldım.

“Rahatsız etmeyin demiştim,” diye söylendi Hazar! “Girin.” 
Mendille ağzımı silip merakla Hazar’ın arkasındaki camdan 

gördüğüm kapı yansımasına baktım. Kapı ağır ağır açıldı, giren 
Atlas’tan başkası değildi. Hazar onu görünce soran gözlerle baktı.

“Özür dilerim,” dedi. “Bölmek istemezdim ama önemli bir 
mesele var... Gelebilir misin?”

“Yemek yiyoruz,” dedi Hazar. “Daha sonra konuşalım.” 
Atlas ise oldukça endişeli ve sabırsız görünüyordu. O sırada 

dışarıdan gelen gürültüleri, bastırılmaya çalışılan bir sesi duyar 
cîbi oldum. Bir kadın sesini.

“Çekil,” dedi kadın. “Ben kendim girerim.”
Ve o an içeriye muhafızların arasından bir kadın dalıver­

di. Adaş’a çarpıp geçti. Camdan yansımasını izlediğim kadını 
gören Hazar şok içinde ayağa kalktı. Onun gözleri şaşkınlıkla 
büyürken anlam vermeye çalışarak döndüm ve kadına baktım. 
Kumral uzun saçlı, uzun boylu, beyaz tenli, yeşil gözlü, çok 
güzel bir kadındı karşımdaki. Biraz dağılmış, yorulmuş, yıp­
ranmış ama yine de güzel bir kadın... Peki bu da kimdi böyle? 
Kralın odasına dalabilecek kadar cesur, kimsenin dokunama­
yacağı kadar özel. Kimdi bu kadın?

“Nasıl olur bu?” diye sordu Hazar dehşet içinde. Gözlerine
inanamıyor gibiydi, sesi titriyordu.

Kadın ise dolu gözlerle bir ona bir bana bakıyordu ve mah­
volmuş görünüyordu.

“Buradaki herkes onu tanıdığı için...” dedi Atlas tereddüt­
le. “İçeriye baş muhafızın onayıyla alınmış. Dün gece gelmiş,
ailesiyle kalmış.”

“Nasıl?” dedi Hazar bir daha aynı dehşet ifadesiyle. Nasıl
olur bu? Sen...”
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1 veride öyle büyük bir an yaşanıyordu ki olup biteni an, 
mayan tek insan bendim. Kadını herkes tanıyordu, olay, j, 
kes biliyordu, bense bu karmaşanın ortasında durmuş yaln,^  
soran pözlerle bakmakla yetiniyordum.

"Sen...” dedi Hazar bir kez dalıa ve nutku tutulmuş 
drnm cni. “Sen ölmüştün... Lcna.

O an nefesimi öyle bir tuttum ki bırakmamaya yemin 
sanki. Kalbimin sesi kulaklarımda yankılanırken başımı Ha 
zardan kadına çevirdim ve ona, Hazar ın öldüğünü söylediği 
eski karısına korkuyla baletim.

“Ben...” dedi kadın hüzünle. “Ö lm edim . Kurtuldum. Sana 
geldim.” Ve gözlerimin önünde koşarak kendini bir anda Ha­
zar’ın kollarının arasına atıp ona sıkıca sarıldı. “Sana her şeyi 
anlatacağım...” dedi gözyaşları içinde. “H er şeyi.”

Bu öyle bir andı kİ biraz olsun nefes almaya başladığın^ 
hissederken kendim i hiç beklenm edik bir boğulm anın içinde 
bulm uş gibiydim. Sanki hiç bitmeyecek bir kâbusun içine hap- 
solmuştum. Kendimin gece yarışıydım o an, kendim in kâbu­
suydum.

Bir çocuğun anlam veremeyen bakışlarıyla, karmaşık ve bir 
o kadar da öfkeli b ir halde b ir onlara b ir  kapıdakilere bakıyor­
dum. Hazar ın havada kalan kollarını, bana bakan çaresiz ve 
şaşkın bakışlarını görmek bile bana b ir şey ifade etmiyordu. 
Burada ne oluyordu bilm iyordum  am a bildiğim  bir şey vardı ki 
bu, bana hayatımın en büyük ikinci ihanetini yaşıyormuşum 
gibi hissettiriyordu.
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k e n d im i, önce dibe daldım 

sonra kendimi dipten



ÇİÇEK TARLASI

Bazen içinizde bir şeyler ölür ve onlar yine sizin içinizde bir 
yerlere gömülür... Hepimiz içimizde hem renkli çiçek tarlaları­
nı hem de hayal kırıklıklarımızın mezar taşlarını taşırız. Benim 
hayal kırıklıklarım öyle arttı ki artık içimde çiçek tarlalarına 
yer kalmadı. îçim artık bir çiçek mezarlığı.

Şaşırmaktan yoruldum, kırılmaktan, içimdeki çiçekleri kay­
betmekten yoruldum.

Hazar’a olan tüm güvenim zaten dönüşü olmayacak bir 
biçimde yıkılmışken gördüklerim ve duyduklarım benim bile 
beklediğimden fazlasıydı. Bizi birbirimize bağlayan son köprü 
de yıkılmıştı. Artık soru işaretleri bırakan konuşmaların, hâlâ 
içimde bir yerlerde olduğuna inandığım acabaların sonu gel­
mişti. Hazar ve eski karısı tam karşımdaydı. Bana öldüğünü 
söylediği, beni onun yasını tuttuğuna inandırdığı karısı. Bu­
radaydı, Hazar’ın odasında, ölüm sessizliğinin ortasında tam 
karşımda öylece duruyordu. Kulaklarım o saniyelerde duyma­
yı bırakmıştı artık, kafamın içinde sesler değil yalnızca yoğun 

bir sis vardı. Onları orada bırakıp kapıya doğru yönelirken tek 
istediğim oradan sıyrılıp gidebilmekti. Tüm  bu yalanların, iha­
netlerin ve karmaşanın ortasından sıyrılıp gitmek istiyordum*
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Kimse beni faik etm esin , görm esin , duym asın; kim se bana bir 
çCy sormasın istiyordum .

Kendi adım sesleıiııı kulaklarımdaydı ve kalp atışlarım vü­
cudumu saısıyoıdu, kalbim sanki kafamın içinde atıyordu. 
Muhaftzlaıın arasından çıkıp kendimi koridora attım, hangi 
hızla gittiğimin bilinçsizliğiyle odama ilerledim. Arkamdan ge­
len ses Hazar’ın değil, bir kadının sesiydi.

“Hazar,” diyordu Leııa. “Hazar nereye gidiyorsun? Hazar!”
Sesi öfkeliydi, şaşkındı, o da benim kadar hayal kırıklığı 

içindeydi. Belki de Hazar ona da yalanlar söylemişti, belki de 
kalbini kırdığı tek kişi ben değildim.

“Hazar!”
Lena ona seslendikçe arkamdan gelen telaşlı adım seslerini 

duymaya devam ettim, adım sesleri durduğu an kolum bir el 
tarafından tutuldu.

“Sara!” dedi Hazar telaşlı bir ses tonuyla. Sesi o an bu dün- 
vada duymak istediğim son ses bile değildi.

Beni kolumdan tutup da kendine çevirdiğinde sarhoş gi­
biydim, kendimde değildim, yaşadığım şok bende sakinleştici 
bir etki yapmıştı ama yine de peşimden geleceğini biliyordum.

“Bırak beni,” dedim belli belirsiz. Kolumu ondan kurtar­
maya çalıştım ama başaramadım, hiç gücüm kalmamıştı.

“Dinle beni!” dedi Hazar yalvarır gibi.
Titrek ve hızlı nefeslerimi sakinleştirmeye çalışırken öfkeyle 

ona baktım. “Bırak beni!” dedim bir kez daha.
“Dinle beni,” dedi ve etrafımızdaki kalabalığa, bizi izleyen 

saray halkına aldırmadan devam etti. “Yalvarıyorum sana, din­
le beni.”

Tir tir titreyen vücudumu umursamadan öfkeden dolan 
gözlerimle önce kalabalığa, sonra ona baktım.

“Dağılın!” dedi bir anda Hazar. Sesinin her tınısından öfke 
akıyordu. “Hepiniz işlerinizin başına!
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Herkes dağılırken odasının kapısından bizi [z\ 
gördüm, yanındaki Atlas onun  bizim yanınu2a gej n 
gellemeye çalışıyor gibiydi. Başımla oray, İŞaret ^
bekliyor,” dedim kendim e hâkim olmaya çalışarak. \
ölü gibi görünmüyor.” e hiç ̂

Hazar bana doğru bir adım daha attı, eli hâlâ kolu 
gözlerime çaresiz, dolu ve yalvaran gözlerle bakıyord, ^ dîH , 
ederim...” dedi güçsüz bir sesle. "Yemin ederim bilmiyo YetS  

Omuz silktim. Kolumu çekip ondan kurtardım 
nefrede baktım. “Sen benim  bu hayatta gördüğüm en 
ve en kötü kalpli insansın Hazar!” dedim  içimdeki öfk Q 
bir saçarak. "Keşke o gün bir yolunu bulsaydım da kaçabil ^  
dim buradan! Ya da keşke sen o gün...” Sê '

“Söyleme,” dedi Hazar. “Yalvarıyorum, söyleme... Su * 
Yalvarıyordu, dolu gözleri korkuyla bakıyordu gözleri 

Sanki bunları duymak onun en büyük korkusuydu. O kad 
iyi rol yapıyordu ki bir başkası olsa ona inanırdı. Oysa ben ar 
tık ona inanmayı bırakmıştım. Hazar’a inanma defteri benim 
için bu akşam tamamen kapanmıştı.

“Keşke...” diye söze girdim az önce yarım kalan cümleme 
devam etmek için. “Keşke sen o gün ölseydin.”

Arkama bile bakmadım, yalnızca birkaç adım daha attım ve 
kendimi odamda buldum . Hazar ardım dan bakakalırken bu 
onun o koridorda öylece kaldığı ilk an değildi, son da olma­
yacaktı. Oysa son olması için, buradan kurtulabilmek için her 
şeyi yapmaya razıydım.

Kendimi büyük kapının hemen yanındaki duvarın önün 
de yere bıraktım. Duvara yaslanıp bacaklarımı kendime çê  
tim ve başımı dizlerimin üzerine koydum. Hıçkıra hıçk 
ağladım. Yaşadıklarıma ve daha neler yaşayacağımı bilmek 
me ağladım... Kalbimin kırıklığına, kalbimi korumak «P 
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.. v|c,.dir'ldi8inC inandlS'm °  adam"i kalbimi paramparça 
^Tjiııc ağladun- Daha ne kadar acı çekecektim? Kalbim tuzla 

lana kadar mı? Ne zaman dinecekti kaderimdeki bu soyut
h l l t 1  '

v1< lıali?
5,1 Ömrüm boyunca herkes kalbin sahibi, kehanetin bebeği 

k dünyaya geldiğim için beni hep şanslı olarak nitelendir­
mişti. Oysa ben annesinin ölümüne doğmuş, babasının ölü­
cünün yasını bile tutamadan sürgün edilmiş bir prensestim. 
Kendi evinin, kendi krallığının kraliçesi olacakken hiç bilme­
d i  di varların tutsağı olmaya zorlanmış, üstelik bu darbeyi 
âşık olduğu adam tarafından yemiş bir prensestim...

“Majesteleri...” Odanın aralık kapısından giren Maya’ydı. 
Reni kapının yanındaki duvarın dibinde ağlarken gördüğü an 
endişeyle yanıma geldi, eğildi ve telaşla yüzüme baktı, “iyi mi­
s i n i z ? ”  diye sordu korkuyla. “Şifacıyı çağırayım mı?”

Başımı isteksizce salladım. Burnumu çektim ve gözyaşları- 
mı elimin tersiyle sildim. “Benim artık şifa bulma ihtimalim 
kalmadı Maya,” dedim kendimle dalga geçer gibi. “Bana hiçbir 
şifacı vardım edemez.”

Maya hiçbir şey söyleyemedi. Öyle bir bakıyordu ki bana o 
bile acıyordu sanki. “Sizi kaldırayım efendim. Lütfen, tutunun 
bana da yatağa götüreyim sizi.”

Omuz silktim. Ne buradan kalkmak ne de herhangi bir şey 
içk efor sarf etmek istiyordum. “Ben artık hiç hareket etme­
yeceğim,” dedim.

Hareket etmeyecek misiniz?”
Hayır. Hiç kıpırdamayacağım. Artık buradayım, dedim

e,imle yerdeki kahverengi taşlara dokunarak. “Burada yaşaya­
lım .”
 ̂ bunları bir başkası söylese kendimi gülmemek için zor tu 

1ITl arna insan acı çekerken içinden geçen her böyle
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söyleyiveriyordu işte. Mümkün olsa gerçekten de burada 
dıtu, buradan hiç kalkmazdım.

“Burada, yerde mi?” diye sordu Maya hüzünle.
Başımı salladım. “Kıpırdadıkça acı çekiyorum,” dedim 

yaşlan içinde. “Artık kıpırdamak bile istemiyorum.”
Maya ne yapacağını bilemeyerek etrafa bakındı ve 

yere, yanıma çömeldİ. Tam yanıma aynen benim gibi oturu 
dizlerini kendine çekti ve duvara yaslandı. Bir süre sessiz  ̂
yanımda oturdu. Gözlerimden akan yaşlar yanaklarımda ku 
rumuştu, başım dizlerimin üzerindeydi ve her ağlama sonra 
sında olduğu gibi uykum gelmeye başlamıştı. Aklım az önce 
yaşananlardaydı. Hazar’ın Lena’yı gördüğündeki yüz ifadesi ve 
şaşkınlığı. Lenanın ona sarılması...

“Sen onu tanıyor musun?” diye sordum sessizce.
Maya bir süre yanıt vermedi. Ne diyeceğini, söylediği şeyle­

rin bende nasıl bir etkiye neden olacağını bilemiyordu ama bir 
süre sessizce bekledikten sonra konuşmaya başladı.

“Tanıyorum,” dedi. “Lena bu sarayda büyüdü, ben burada­
ki herkesi tanırım...”

“Peki sen ölmediğini biliyor muydun? Herhangi birinden 
bir şey duymuş muydun?”

Maya anında başını kaldırdı. “Hayır,” dedi. “Onun hak­
kında yıllardır hiçbir şey duymadım majesteleri. Ne öldüğünü 
ne de yaşadığını duydum.” Yüzüme bakmaya devam ediyordu. 
Bense gözlerimi onun yüzünden başka bir yöne çevirmiş, yer­
deki taşları izlemeye dalmıştım. “Efendim...” diye söze girdi 
Maya. “Beni yanlış anlamayın, yorum yapmak da haddime de­
ğil, biliyorum ama kral size yalan söylemez... Sizinle herkesin 
içinde nasıl konuştuğunu kendi gözlerimle gördüm.”

Sinir bozulduğuyla güldüm. “Kral bana yalan söylemez, 
öyle mi?” dedim alaycı bir yüz ifadesiyle. “Sen onun bana söy­
lediği yalanları bir bilsen...”
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Mapa derin bir nefes alch. Halime üzülüyordu ama elbette 
ki kralım da korumak isteyecekti. “Ben...” dedi tereddütle. “İs­
terseniz sizin için bir şekilde konuşmalarını dinleyebilirim. En 
azından denerim...”

M ayaya hayretle baktım. “Benim için casusluk mu yapa­
caksın?” dedim hüzünle gülümseyerek.

“Yani isterseniz...”
“Teşekkür ederim Maya,” dedim başımı sallayarak. “Lâkin 

hayır... Onlara daiı hiçbir şey duymak istemiyorum artık. Ne 
halleri varsa göısünler. Sonra durdum ve gelecek yanıttan 
emin olamadan konuşmaya başladım.

“Peki senden başka bir şey istesem...” diye mırıldandım. 
“Yapabileceğim her şeyi yaparım kraliçem.”
Bakışlarımı karşıdaki pencereye çevirdim. Bana yardım et­

mesi için görevlendirilen masum birini yapmaması gereken 
şeyler yapmaya sürüklemek ne kadar doğruydu? Ne kadar ah­
laklı bir davranış olurdu bu? Oysa öyle bir dönemindeydim ki 
hayatımın, doğrular ve yanlışlar umurumda bile değildi, tek 
istediğim özgürlüktü.

“Benim...” dedim. “Lidya ve Aref’le görüşmeme yardımcı 
olabilir misin? Onlarla yalnızca on dakika konuşmak istiyo­
rum. Biliyorsun, ikisi de çocukluk arkadaşım. Onlardan destek 
almak bana iyi gelecek...”

Maya zor bir durumda kalacaktı, bunu biliyordum. Hüzün­
lü bir nefes aldı ve çaresizce etrafına bakındı. Kaçmaya çalış­
mayacaksınız... Değil mi?” diye sordu Maya endişeyle.

Ona yalan mı söyleyecektim? Bana yaptığı bunca yardım­
dan sonra onu kandıracak mıydım? Başımı çevirip gözlerinin 
|Çme baktım. “Kaçacağım Maya,” dedim. Ona yalan söylemek 
İstemiyordum. “Kaçmak için onlardan yardım isteyeceğim 
ama merak etme, bunu şimdi, senin gözetimindeyken değil,



senin buralarda olmaman gereken bir zamanda yapm̂  
elimden geleni yaparım. Bunu onlar da biliyor Maya b 
rada tutsağım ve fırsatını bulduğum her an buradan 
deneyeceğim.

"Ama..." diye söze giren Maya nın sözünü kestim. “R„■j 11 r^ş1
nim evim değil. Burası benim anne ve babamın ebedi Uyb C 
yattığı topraklar değil. Ben burada yalnızca bir yabanciylm ^  
artık eve dönmek istiyorum Maya... Tutsak edilen herkes gibi^ 

Maya üzülerek başını önüne eğdi. Hiçbir şey söylemedi Sol 
elinin tırnakları, sağ elinin parmaklarıyla oynuyordu, yaşadf 
stres her halinden belliydi.

“Bir şey söyleyecek misin?” diye sordum ve devam ettim 
“Bunu yapmak zorunda değilsin... Seni çok iyi anlıyorum. Sen 
bunu yapsan da yapmasan da ben bir gün buradan kaçıp gide­
ceğim. Kendini bana yardım etmek zorunda hissetme.”

Maya’nın tırnakları parmaklarını aşındırırken konuşmaya 
başladı. Cevabı kısa ve netti. “Yapacağım,” dedi. “Kaçmanıza 
yardım edemem efendim lâkin çocukluk arkadaşlarınızla gö­
rüşmenizi sağlayacağım.”

Ona minnettar bir gülümsemeyle baktım. Gözlerim akşa­
mın yorgunluğu ve hüznünü taşıyordu ama dudaklarım biraz 
olsun kıvrılmıştı. Kollarımı uzatıp ona sıkıca sarıldım.

“Majesteleri...” dedi Maya şaşkınlıkla, başka hiçbir şey söy­
leyemedi.

“Teşekkür ederim,” dedim. “Bana bir kız kardeş olduğun 
için, bu kadar iyi bir dost olduğun için teşekkür ederim Maya.

Hayatımdaki her şey yokuş aşağı gidiyordu ve ben bu yol­
da sarılabildiğim herkese sarılıyor, onları da kendimle yokuş 
aşağı götürüyordum sanki. Bunun bana verdiği suçluluk hissi 
vicdanımı rahatsız etse de çaresizdim. Gurur kırıcı gerçekle 

rin içinde kendimden başka her şeye benzemeye başlam1̂ 11

BUYZA A L K O Ç  ^
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elim' y;ırc,ım istcSiy,c uzatmi»yncağnn yer yoktu. Pes etmek be- 
înı hamurumda yoktu. O benim genlerime hiç işlenmemiş 

bir davranış biçimiydi, ne kadar düşersem düşeyim kalkmak 
içi" gerekirse çıtpınacaktım. Kıyıya vurmuş ve suya dönmeye 
-akalaya" bir balık gibi...

W
Sarayı" geniş ve ihtişamlı koridorlarını süsleyen kapıların 

ardında yine ne çok şey yaşanıyordu. Kimileri yas tutuyordu, 
kimileri kutlama yapıyordu. Sara nın odası buram buram şaş- 
kmhk ve hayal kırıklığıyla doluyken Kral Hazar’ın odası da 
bundan farklı değildi.

Hazar, Adas ve Lena, Hazar’ın öldü bildiği karısı, odanın 
fam ortasında karşılıklı durmuş tüm bu yaşananlara anlam 
vermeye çalışıyordu. Hazar’ın bakışları öyle yorgun, öyle öf­
keli ve öyle üzgündü ki çaresizliği metrelerce öteden bile belli 
oluyordu. Atlas şaşkındı, ne hissedeceğini bilemiyordu. Lena 
ise Hazar’a duyduğu özlemle hareket etmek, bir an önce ona 
sarılıp uyumak istiyordu.

“Çok değişmişsiniz...” dedi Lena dolu ve şaşkın gözlerle. 
“Çok zaman geçti... Çok özlemişim sizi, buraları, her şeyi..”

Lena bir anda kendini tutamadı ve odaya girdiği ilk anda 
yaptığı gibi kollarını açarak Hazar’a yöneldi. Karşılık bulaca­
ğından çok emindi ancak Hazar’ın göğsünü kollarıyla sarıp ona 
sıkıca sarılacağı anda hiç beklemediği bir tepki aldı ve Hazar ın 
ondan bir adım geriye gidip elini kaldırdığını gördü.

Hayır,” dedi Hazar. “Sadece konuşmak istiyorum. Her şeyi 
dinlemek istiyorum...”

Lena olduğu yerde öylece kollan açık kalakaldı. Başını önü- 
ne eğip boğazını temizledi ve geriye doğru iki adım atıp eski
^dne döndü.
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-Anine artık.” dedi Atlas. “Sana sorduğum so ru la^  h
„e cevap verm edin, ağabeyime gelmek ısted.gmi söyledin ^  
din ama hâlâ susııyoısun.

Leııa derin bir nefes aldı, aradan geçen yılların birçok 
değiştirdiğini artık anlamıştı. Karşısındaki onun HaZa,, J  
»İdi. “Ben...” dedi. "Tam olarak ben de bilmiyorum asl 
Hastaydım, biliyorsunuz... Gittiğimiz her şıfacı hastalığ,,^ 
bir çaresi olmadığın, söylerken ve ben acılar içinde kıvran,rketl 
senden çok büyük bir şey istemiştim... diye mırıldandı Ha. 
zar’a bakarak.

“Evet,” dedi. “Seni öldürmemi.” Hazar artık o günü ve 0 anı 
hatırlamaktan üzüntü değil, öfke duyuyordu.

“Ama sen bunu yaparken çok da başarılı olamadın Hazar. 
Sen öldüğümü sanıp sinir krizi geçirerek odadan ayrıldığında 
beni başkaları bulmuş. Vegvisir Kralı nın oğlunun, yani pren­
sin adamları...”

“Prensin adamları mı?” dedi Atlas şaşkınlıkla. İkisinin de 
kafası karmakarışık olmuştu.

“Evet,” dedi Lena başını sallayarak. “Sana beni gömdükleri­
ni söylediler, değil mi?

Hazar gözlerini Lena’ya çevirmiyordu bile. Ona kısaca 
baktıktan sonra ya karşıdaki duvara ya da kardeşinin yüzüne 
bakıyordu. “Evet,” diye mırıldandı. “Bize senin mezarını bile 
gösterdiler.”

Lena hüzünle, gözyaşları içinde başını salladı. “Bunu neden 
yaptıklarını bilmiyorum, yalnızca tahminlerim var. Beni aylar­
ca tedavi ettiler, iyileşmem için ellerinden gelen her şeyi yaptı­
lar. Beni iyileştikten sonra da ellerinde tutsak olarak tuttular.

Tamam da neden?” diye sordu Atlas öfkeyle. “Hiç sorma­
dın mı? Bize haber uçurmanın hiçbir yolunu bulamadın mı* 
Lena nın anlattığı zırvalıkların birçoğuna in anm ıyordu . O*** 
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Lena şeytanın ta kendisiydi.
 ̂ "Onlara defalarca sordum... dedi Lena. “Bana yalnızca 
inii gelince anlayacağımı söylediler. Belli ki ben onların sana 

^  tl,rtukları bir yemdim. Prens en başından beri senin kim 
|jıi£Unu biliyordu ve günün birinde beni, senin sevdiğin ka- 

İ,nı sana karşı kullanabileceğini düşündü belli ki.”
Lena mn.1“sevdiğin'kadın” vurgusu Hazar ve Atlas’ın göz göze 

gelmelerine neden oldu. Lena gözyaşlarını silip sakinleşmeye ça­
lışırken onun da aklında onlarca soru vardı. Aradan geçen onca 
zaman boyunca Hazar, Lena nın öldüğünü sanarken o hep sev- 
jpi adanun nerelerde ve nasıl olduğunu düşünüp durmuştu.

“Seni buraya kim getirdi?” diye sordu Hazar dalgın bir ifa­
dede. Ne düşüneceğini bile bilmiyordu artık.

Lena gözlerini diktiği eskitmeli koyu kırmızı halıdan ba- 
smı kaldırıp odanın penceresine, pencereden uzaklara baktı.
3

Yaşadıkları gözünün önünden geçti, bir süreliğine dalıp gittiği 
saniyelerden sonra konuşmaya başladı.

“Yeni kralın adamları...” dedi Lena sessizce, “...beni sarayın 
yakınlarında bir göl kenarına atıp gitti.”

Bahsettiği “yeni kral” Saranın ağabeyiydi. Hazar da Atlas da 
bunun bilincindeydi ama çözemedikleri bir şeyler vardı. Yeni 
kralın bu hamlesinin sebebi neydi? Lena’yı bir yem gibi sakla­
mıştı ama neden şimdi ortaya çıkarmıştı? Sebebi neydi?

“Neden?” deyiverdi Atlas, Lena ya duygusuz gözlerle bakar­
ken. Bunu neden yaptıklarına dair bir fikrin var mı? Lena ya 
duyduğu nefret gözlerinden okunuyordu.

Bana hiçbir şey söylemediler,” dedi Lena. “Anlattığım gibi 
°Mu her şey.”

Konuşurken ona soru soran Atlas’a değil de karşıdaki duvarı 
kleyen Hazar’a bakıyordu. Üçü de bundan sonra ne olacağını 
üşünüyordu. Lena’nın hayatlarında bundan sonraki yeri ne
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olacaktı?
“Şimdi ne yapacağız?” diye sordu Atlas ağabeyinin göz 

sına girmeye çalışarak. “Ne olacak?”
Hazar hayatının en çaresiz anlarından birini yaşıy0r^ 

Duyguları ve mantığı delicesine bir savaşa girmiş, siyah v uU 
yazın arasında çekiştirilirken grinin en derininde boğuju 
gibi hissediyordu.

“Lena’yı misafirhaneye götür...” dedi sessizce. “Bir süre or 
da kalsın. Sonrasını düşüneceğim.”

Atlas başını sallarken Lena hayatının en büyük şaşkınhğl 
m yaşıyordu. Bıraktığında kendisine âşık olan bu adam şimdi 
onun kendi odasında kalmasını bile istemeyen birine nasıl dö 

nüşmüştü? Yine de bir şey söylemeyi, itiraz etmeyi gururuna 
yediremedi. Başını salladı ama yine de dayanamadı ve aklında 
olan o soruyu sordu.

“Pekâlâ,” dedi. “Ben misafirhanede kalırım... Peki o kadın

Hazar’ın gözleri bir kez daha Atlas’ı buldu. Atlas’ın Lena’dan 
hiçbir zaman hoşlanmadığını, hatta ondan nefret ettiğini çok 
iyi biliyordu. Haklı sebepleri de vardı. Lena hiçbir zaman çok 
da iyi bir insan olmamıştı ama hâlâ yaşaması ne Hazar’ın ne de 
Atlas’ın aklının ucundan bile geçiremeyecekleri bir gerçeklikti. 

“Hangi kadın?” diye sordu Hazar emin olmak için.
“Az önce peşinden gittiğin o suratsız şey...”
Lena’nın yüzündeki kınama ifadesi ve sesindeki kinaye Ha­

zar’ı sinirlendirmişti. Yalnızca Hazar’ı değil, Atlas’ı da sinirlen­
dirmişti. Sözkonusu Sara olunca onu tanıyan herkes için akan 
sular duruyordu.

“O ...” dedi Hazar, kendisinin bile beklemediği bir gururla. 
“O  benim karım.”

Lena nın yüzündeki şok her şeyi anlatıyordu aslında. Le*13
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ckren de buraya gelerek bir kraliçe olacağını sanmış, Ha- 
^ ’nı ona yıllar sonra bile asla bayır diyemeyeceğine inanmıştı, 

karşılaştığı manzara beklediğinden çok farklıydı.
Hazar bir başkasına karım diyordu, oıııın kurduğu kraliçc- 

J'k hayallerini bir başkası yaşıyordu. Fakat ttim bunlara rağmen 
na nın içinde Hazar’ın yeniden ona döneceğine dair bir öz- 

•• 'en belirmişti. O nu kendisine tekrar âşık edebileceğine, bu 
r o p  ra ki arın kraliçesi olacağına inanıyordu...

1AQ
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Gece sabaha henüz bağlanmamıştı ki odamdaki hareket­
lilikle gözlerimi açtım. Aralık perdelerden görünen gökyüzü 
gözlerimin gördüğü ilk şeydi. Siyah ve mor arasında sıkışıp 
kalmış, maviyle hiçbir alakası olmayan bir renk taşıyordu gök­
yüzü o saatte. Havanın güneş doğduktan bile kapalı olacağı her 
halinden belliydi ve aralık camdan içeri sızan yağmur kokusu 
geleceğin habercisi gibiydi.

“Maya?” dedim uykulu sesimle. Yatakta doğruldum ve ona, 
kapının önünde duran siluetine baktım.

Maya başına geçirdiği siyah dantelli örtüyü aralayıp bana 
parmağıyla susmamı işaret etti. “Bunları hemen üzerinize ge­
çirmemiz lazım,” dedi fısıldayarak. Elinde siyah bir pelerin ve 
yüzümü de kapatacak siyah ve dantelli bir başlık vardı.

“Neden?” dedim fısıltıyla.
“Muhafızlar gece antrenm anına indi, kapıda yalnızca iki 

kişi kaldı ama merak etmeyin... O nlar bizi ele vermez. ’
Apar topar kalkıp sessiz ve hızlı adımlarla kapının yanına 

koştum. Maya ehlidekileri hızla üzerime geçirirken ben bir 
yandan konuşuyordum.

Onlar da senin adamların mı yani? dedim sessiz bir gıilüş-
Bu sarayda bir benim mi casusum yok?
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Maya gülümseyerek başını salladı. "Ben varım y* cfcruj. 
dedi ve bana başıyla kapıyı gösterdi. "Dışarı çıktığa,., 
itibaren asla konuşmayın majesteleri. Yüzünüzü sakın ^  
yın, sessiz ve hızlı olmak zoı undayız. ^

Başımı salladım. Maya beni hazırlar hazırlamaz kendi • 
nü de aynı dantelli başlıkla kapattı ve kapıyı araladı. 
muhaf ızlardan hiriylc kısa bir bakışma anı yaşadıktan sonrab * 
elini uzattı. Elini tutup başım öne eğik bir halde hızlı adimlar* 
koridora çıktım. Başımı asla kaldırmadım, sesimi asla çıkarm * 
dım. Hiç yokmuşum gibi indim sarr/ın karanlık merdivenler^ 
den, bir elim Maya’nın elini tutarken bir elim pelerinimin yer- 
süpüren eteğindeydi. Duvarlara asılı meşalelerin aydınlattığı ba 
samaklardan bir bir indik, önce büyük avluyu: hızla geçtik, sonra 
daha önce hiç görmediğim birkaç koridordan hızlıca süzüldük 
ve bir kapının önünde nefes nefese durduk.

“Sizi kapıda bekliyorum,” dedi Maya. “Sadece birkaç daki­
kanız var. Lütfen hızlı olun majesteleri.”

Başımı salladığım an Maya kapıyı çaldı ve kapı anında açıl­
dı. Kapıyı açanın kim olduğuna bile bakmadan açılan aralıktan 
hızlıca içeri girdim ve nihayet başlığımı çıkardım.

“Ah!” dedi Lidya elini kalbine götürerek. “Nihayet!”
Kapıyı açan Aref’ti ama beni Lidyânın açık kolları karşıla­

mıştı. Yüzündeki endişeli ifadeyle bana sarıldığı sırada ben hâlâ 
nefes nefeseydim. Gözlerim hızlıca odayı taradığında buranın 
büyük bir kral odasından neredeyse farksız olduğunu gördüm. 
Aslında tek farkı burada iki yatak olmasıydı.

Geldiğinizi kimse görmedi, değil mi? Emin oldunuz mu?’ 
diye sordu Lidya kolları beni sarmaya devam ederken.

Yok görmüşler Lidya, birazdan onlar da geliyormuş zaten. 
Beıaber bir sabah kahvesi içeriz demişler,” dedi Aref gözlerini 
devirerek. Kızı bırak da konuşsun! Boğuyorsun onu.

KI:YZA A l  K O Ç  ^
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“Özür dilerini, özür dilerim! Ben yalnızca senin için çok 
endişelendim Sam! dedi Lidya kollarını açarken. Kollarının 
arasından ayrıldım ve kendimi tam yanımda duran yatağın 
lK-ıına bıraktım.

“Pekala, dedim. Hızlı olman lazım. Maya size bunu 
«iviciniştir zaten.”
*■ y

“Alnına ne oldıı senin? diye sordu Lidya bir anda telaşla.
İkisi de endişeyle bana bakarken geçiştirmek için başımı sal­

ladım. “Önemli bir şey değil, cidden hızlı olmamız lazım! Bu­
rada kaç tane casusunuz var bilmiyorum, ne yapabiliriz inanın 
bunu da bilmiyorum ama beni ve Vera’yı buradan bir an önce
çıkarmamız lazım.”

“Bunu yapmak için elimden geleni yapacağımı söylemiş­
tim, biliyorsun,’ dedi Aref. “Ama o kendini kral sanan şövalye 
bozuntusu onu kimin zehirlediği ortaya çıkana kadar tüm mi­
safirlerinin saraydan bile çıkmasını yasakladı.”

“Senin bu gece buraya gelebileceğine bile inanamadık,” diye 
söze girdi Lidya. “Sahi ya, nasıl atlattınız onca muhafızı?”

Tam o an kapı sessizce çaldı ve aralanan kapının ardından 
Maya’nın fısıltısı duyuldu. “Artık çıkmamız gerek efendim.”

“Bir dakika daha Maya,” diye yanıtladım onu ve Aref’le 
Lidya’ya döndüm. “Onu boş verin şimdi. Sizden istediğim şey 
şu, casuslarınızı kullanarak sarayınıza haber gönderin. Bura­
ya...” dedim kendimden emin bir sesle. “Noyan Krallığı’na ve 
Hazar’a savaş açmak için hazırlıklara başlasınlar.”

“Savaş mı?” dedi Lidya endişeyle.
“Biliyorum,” dedim. “Büyük bir karar ama merak etmeyin, 

bu fedakârlığı yaparlarsa karşılığını görecekler.” Derin bir ne­
fes aldım ve gece boyunca düşündüğüm ama söylemenin bu 
kadar zor olacağını hiç bilmediğim o cümleyi kuruverdim. 
Babanız Noyan Krallığı’na ve Hazar’a savaş açarsa buradan
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kurtulduğum anda kendi topraklarımın, Vcgvisir Kral]
• > • • • • • • •  )> Hlhyarısını size vermenin sozıınu veriyorum... n

Aref ve Lidya şaşkınlıkla birbirine bakarken Maya bir b 
daha kapıyı çaldı. ^

"Birkaç saniye daha!” dedim sessizce.
"Senin için lıcr şeyi yaparım Sara, bunu biliyorsun..”

Aıel fısıltıyla. “Bu zamana kadar yaptıklarımı da biliyorsun 
"Biliyorum,'1 dedim. “Her şeye rağmen gizlice odama gjr 

men bile büyük bir şeydi benim için...”
"Yalnızca o değil,” dedi Aref anlamlı bir ses tonuyla. 
Kaşlarımı çattım ve ona merakla baktım. “Ne demek bu>” 

Maya bir kez daha kapıyı araladığı an ayaklandım ve Aref’jn 
cevabını beklerken kapıya doğru ilerledim.

"Başarılı olabilseydim Hazar şu an ölmüş olacaktı,” dedi 
Aref gözleriyle beni takip ederken.

“Nasıl yani?” dedim endişeyle. Aklıma gelen şey doğru ola­
bilir miydi? Elimi kapının kulpuna götürmüş kalbim ağzımda 
Aref’in cevabını bekliyordum ki Aref dünyanın en guru*-verici 
eylemini yapmışçasına bir özgüvenle konuşmaya başladı.

“O nu ben zehirledim Sara,” dedi. “Ve merak etme, istediğin 
savaşsa savaşırız... Yıkımsa yıkım, ateşse ateş. Şimdi git. Aklın 
burada kalmasın, gerekeni yapacağız. Sana söz veriyorum.”

A.z önce duyduklarımın şokuna rağmen Maya’nın başının 
derde girmemesi için acele etmem gerektiğini biliyordum. 
Nutkum tutulmuş bir halde kapıyı açtım ve titreyen ellerimle 
başlığımı kafama geçirip yüzümü kapatarak Mayanın yanında 
yola koyuldum.

Bu gerçeği zaten az çok talimin etmeme rağmen şa şk ın d ım . 

Çocukluk arkadaşınızın böyle kolayca birini zehirlediğini söy­
lemesi kolay atlatılabilir bir durum değildi. Gerçi hangisi daha 
dehşet vericiydi bilmiyordum. Bu mu yoksa evlendiğiniz ada­
mın öldü sandığınız eski karısının bir anda çıkagelmesi mi?
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Artık tüm yaşadıldaıımdan, lıcr güne yeni bir gerçekle 
uyanmaktan ve bu gcıçeklcrlc sarsılmaktan çok yorulmuştum. 
Savaşsa savaş istiyordum, yıkımsa yıkım. Dün gece yarağıma 
uzandığımdan beıi bu sarayı yerle bir hayal ediyordum, hayal 
k u r m a y a  başladığım her an Hazar m topraklarını kendi top­
raklarıma katıyor, onu dünyanın bir ucuna sürgün ediyor vc 
evime dönüyordum...

Artık kalbimdeki kolyenin varlığını bile hissedemiyordum. 
Kalbin ne beni ne de bu sarayı koruduğuna inanıyordum. San­
ki onun içimi ısıtan ve bana mutsuz olmayı yasaklayan bir sihri 
vardı ve o sihir bu topraklarda çalışmıyordu. Burada mucizele­
re yer yoktu, burada yalnızca acı vardı.

“Odanıza girene kadar sesinizi çıkarmayın majesteleri,” diye 
fısıldadı Maya.

Yüzümü örten dantelin arkasından başımı salladım. Süratle 
geldiğimiz yollardan döndük. Meşaleler, şamdanlar, görkemli 
resimler ve uyanmaya başlayan kuş seslerinin arasında koridor­
ları geçtik, merdivenleri aştık. Sapasağlam karoların üzerine 
hepsini kırmak istercesine basıyor, baktığım her bir duvarın 
yıkılış anını hayal ediyordum.

Nihayet odamın bulunduğu koridora girdiğimizde gözü­
mün ucuyla baktım ve kapının önünde kalan iki muhafızın 
da orada olmadığını gördüm. Kaşlarımı çatarak Mayaya 
döndüm ama koridordaki bize uzak kalan diğer muhafızların 
dikkatini çekmemek için konuşamadım. Maya da bana aynı 
kafa karışıldığıyla, aynı soru soran gözlerle bakıyordu ama 
burada dikilip bu durum u sorgulamak için pek de vaktimiz 
yoktu. Başımla kapıyı gösterdim ve Maya tereddütle kapıyı 
aÇtı. Başını yerden kaldırmadan içeri girdi ve aynı tedirgin­
likle peşinden giderken yalnızca Mayadan gelen korku dolu 
bih sesini duydum.
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kar?ı-

Tam o an bir adım geri gidip başımı kaldırdım 
meyi beklemediğim bir çift göze rastladım. Göz| 7 de,lk 8eU
ardında kalan gözlerimi buldu. Bana her zamanki ÎT dlrıtclih

n a v a i  ı 11
lığıyla baktı. 71 kitı^

“Hoş geldiniz hanımlar,” dediğinde o tanıdık kad'f 
laklarımı buldu. Hazar’ın sesi... 1 e ses ^

Maya ve ben kapının girişinde öylece kalakalmı k 
mızda yalnızca Adas ve Hazar vardı. Hazar en karada"1 
remin yanındaki koltuğa oturmuş, kollarını göğsünj ’ ^ ncc- 
tirmiş bana bakıyordu. Atlas ise pencereye yaslanmış a- k '^ 5' 
den gelecek tepkiyi gözlemliyordu. ga

“Korkma,” diye fısıldadım M ayaya ve koluna yavaşça 
kundum. Ardından önüne geçip başımdaki dantelli başhğ, 
kardım. ^

“Hoş bulduk,” diye mırıldandım  pasif bir öfkeyle. “Odam 
ne zamandır izinsiz giriyorsun?”

Hazar başını kaldırıp alaycı bir tavırla bana baktı. “Bu ak 
şam başladım,” dedi. “Merak etme, bu son olacak.”

Hazar’ın yanıtı beni şaşırtırken kaşlarımı çattım. “Ne gü­
zel,” dedim. “En azından haddini bilmeye başladın.”

Hazar burnunu çekip ayağa kalktı ve odada ağır ağır dolaş­
maya başladı. Ellerini arkasında birleştirmiş yatağa, koltuğa, 
pencerelere, perdelere bakınıyordu...

“Bu son olacak,” dedi bir kez daha. “Zira artık bu odada 
yaşamayacaksın Sara.”

Durdu ve bana döndü. Birkaç adım  ötemde, tam karşım- 
daydı. Elleri hâlâ arkasında, bakışları dimdikti. Kaşlarım bir 
kez daha çatıldı ve söylediklerine anlam  vermeye çalıştım.

“Ne demek bu?” diye sordum . “N e oldu, yine mi zindan* 
gönderiliyorum? Sonra durdum  ve öfkeyle güldüm. Hah. ° 

i ya. Karın geldi ve ona bir oda lazım, değil mi- 
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Nazar sakinleşmeye çahşırcasına derin bir nnf ı ı
di,ini dişlerinin İ t r i n d e

j f in i anlayabiliyordum. CKCt ctt,r~
4' -Bu topraklarda her kmhn bir karısı olur ve l w  , 
çcnsi n dedi keskin bir sesle. ,rn ^anm

«Prensipler, olan bir hükümdar, ne kadar etkileyici ” r ’

-*• " * r  “r- •»»-««* l «i
öldüğüne dair yalan söylemesi.

,Hr ;  br m  ^ " in ,e * * « ■ * »u6k bir hareket bde yoktu. Aksine korkutucu derecede ifade-
sizdi.

"Nereye gittiniz?” diye sordu.
‘Size bunu kim uçurdu?» diye sordum aym alaya tavtrla. 

‘Söyle de bir daha onunla çakmayayım ve geldiği casusluk 
kurum una geri postalayayım onu!”

Artık onunla yalnızca dalga geçiyordum. Belki de içten içe 
onu öfkelendirirsem beni buralardan göndereceğini düşünü­
yordum. Ne aptalca bir hayaldi...

Maya, sana soruyorum,» dedi Hazar öfkeyle. Tam yanımda 
duran Maya korkuyla sıçradı. “Nereye götürdün onu?”

Onun bir suçu yok,” dedim. “O nu ben zorladım... Tehdit
e ttim .”

Sanırım alaycı olmayı bırakacağım tek nokta gerçekten sev­
diğim birinin zarar görebileceği noktaydı. Maya başım )e 
eğmiş tir tir titrerken benim başıma gelebılece ıç *r je 
korkum yoktu. Bana istediklerini yapabilirlerdi ama sevdikle- 

time dokunamazlardı. „ mır,u fln-
"Arkada?,m Lidy.y, ^  W

"Ono da bana yard.m armaya |anm, p „ p
•ann bittiyse çıkabilirsin.» Sonra durdum
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laya.
aklıma ciddi bir soru gelmiş gibi devam ettim konuşm 

Hem senin İcarın gelmedi mi? Odanda seni beklemiyor 
Neden yalnız bıraktın onu?”

Hazar’ın gözleri bâlâ üzerimdeydi, böyle konuşmaya dah 
ne kadar devam edeceğimi merak ediyor gibiydi. a

“Şimdilik sorularım bitti,” dedi ve başıyla kapıyı işaret 
“Çıkabiliriz.” Cttl-

“Ç ılan,” dedim.
“Çıkabiliriz,” dedi bir kez daha. “Hiçbir eşyanı almana ge 

rek yok. Yarın gün içinde getirecekler.”
O na anlam vermeye çalışarak bakıyordum, bu da ne de 

mekti şimdi? Beni gerçekten zindana filan mı gönderiyordu? 
Öyleyse buna bile sevinecek hale gelmiştim. Ondan ne kadar 
uzak olursam o kadar iyiydi.

“Zindana mı gidiyorum?” diye sordum umursamaz bir ta­
vırla.

“Benimle geliyorsun,” dedi Hazar. “Yeni odana.”
“Yeni odam mı?”
İfadesizce başını salladı. “Artık burada değil, benim odam­

da kalacaksın,” dedi kararlı bir sesle. “Tabii Maya’nın zindana 
gönderilmesini istemiyorsan.” Maya’nın arkamdan gelen kor­
ku dolu sesini duyduğum an tüm  umursamazlığım yerini bir 
kalp titremesine bıraktı. “O nun görevi sana hizmet etmekti,” 
diye devam etti Hazar. “Casusluk etmek değil. Sana hizmet 
etmeye devam edebilmesinin tek şartı benim odamda, benim 
gözetimimde benimle kalman. Aksi takdirde Maya bir daha 
asla sana hizmet etmeyecek ve bir casus olarak yargılanacağı 
günü beklemek için zindana gönderilecek.”

Yanıt verebilecek bir halde değildim. Elime aldığım her 
şeyin paramparça olduğu bir evresindeydim hayatımın. De 
nize girmek istiyor ama suya bir türlü alışamıyordum sanki.
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Yüzmek istiyor ama daha suya girmeden boğuluyor, adım bile 
armadan düşüyordum.

“Ağlama," dedim sessizce Maya'ya. Gözlerimi kapattım ve 
derin bir nefes aldım.

Aklım az önce Aref’e söylediklerimde vc ondan duydulda- 
rınidaydı. Ağabeyimin Hazar a savaş açması neden bu kadar 
uzun sürmüştü bilmiyordum ama Aref’in bunun olması nı en 
kısa zamanda sağlayacağına inancım sonsuzdu. O odada olsa 
olsa birkaç gün, bilemedin bir hafta kalacaktım ama sonra o 
duvarların bir bir yıkılışına da şahit olacaktım, buna emindim.

‘istediğin gibi olsun,” dedim ve imalı bir sesle ekledim. 
“Majesteleri.”

Hazar bana eliyle kapıyı gösterdi. Atlas yürümeme liderlik 
etmek için koşar adım önüme geçmişti, destek olmak ister­
cesine Maya’nın koluna dokunduktan sonra Atlas’ın ardından 
}âirüıneye başladım. Maya da benimle, tam yanımdan yürür­
ken Hazar arkamızdan geliyordu. Henüz kimse uyanmamıştı. 
Koridorda yalnızca nöbet tutan muhafızlar vardı ve biz gecenin 
sessizliği içinde bir yenilgiyi başka bir zafer uğruna kabullen- 
mişçesine yürüyorduk. Atlas’ın peşinden Hazar’ın odasına gir­
diğim sırada yatağın toplu olduğunu ve çalışma masamın bâlâ 
köşede durduğunu gördüm.

Atlas biz odaya girdikten sonra Mayaya döndü. “Benimle 
gel. Kraliçenin eşyalarını toplaman için sana eşlik edeceğim. 
Bundan sonra tam karşıdaki odada konaklayacaksın.

Onlar çıkarken bile aklım Maya’da kalmıştı ama dediklerini 
yaptığım sürece ona bir zarar vermeyeceklerini de biliyordum. 
Hazar yanımdan geçip gitmiş, kendi çalışma masasına otur­
muştu. Bir yandan önündeki kâğıda bir şeyler yazıyor bir yan- 
dan çayını içiyordu. Bense öylece ayakta durmuş karşımdaki 
büyük çift kişilik yatağa bakıyordum.
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“Burada mı uyuyacağım?” diye sordum.
Hazar başını kaldırıp önce bana, sonra yatağa baktı “ç  

nelde yatakta uyumaz mısın?” e~
“Kendi yatağımda uyurum. Başkasının yatağında değil * 
“Sorun etm e,” dedi Hazar önündeki kâğıda dönr>, .

„A| uonmeden
önce. Alışırsın.

Öfkeli bir nefes aldım, ardından kendi masama eerm
j - & vıp san­

dalyeme oturdum. O nun uyuduğu yatakta uyumaktansa h
gün bu sandalyenin üzerinde uyurdum. Önüme kitaplarımdan 
birini çektim ve masamda duran mumlardan birini arkamda 
duran şamdanın içindeki büyük muma tutup yaktım. Bir süre 
sessizce kitap okumaya çalışsam da tek cümleyi dahi anlayamı- 
yordum. Önümdeki kitaptan da yanan mumdan da masadaki 
sürahiden de nefret ediyordum. Neredeyse kalkıp sandalyeyi 
tekmeleyecektim.

“N e okuyorsun?” diye sordum bir anda. “E ski karım  clöndii 

temalı bir roman filan mı?”
Hazar başını kaldırmadan ve bana hiç bakmadan konuş­

maya başladı. “İttifaklarımızdan gelen mektupları okuyor ve 
yanıtlarını yazıyorum .”

“Ne yazmışlar?” Bu neydi peki şimdi, çok konuşursam rahat­
ız  olur ve beni odama geri gönderir taktiğini mi deniyordum? 

“Bazı konularda tavsiyelerimi istiyorlar,” dedi Hazar kısaca. 
Hangi konularda? Eski karım öldü diye ustaca yalan söyle­

mek için tavsiyelerini mi istiyorlar yoksa başka krallığın pren­
sesini kaçırma inceliklerini anlatmanı mı talep etmişler?” 

Hazar, hiç de böyle ciddiyetsiz şeyler söylüyormuşum gibi 
davranmıyordu, başını bile kaldırmadan bana en ciddi haliyk 
yanıt vermeye devam ediyordu.

Çevremizdeki tüm ülkeler veba salgınından kırılıyor, de 
dibinde kaşlarımı çattım. Bizdeki durumu so ru v o r la r .
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“Veba mı?” diye sordum. “Yine mi ortaya çıkmış?”
Hazar başını salladı. “İlginçtir ki biz hariç her ülkeye yayıl- 

nîl?...” derken gözleri bir anda önce bana, sonra boynumdaki 
kolye)re ÇevTddi ve °  an aylardır hissetmediğim hir şey hissettim.

Boynumdaki kolyeden yayılan sıcaklık kalbimi doldurur 

gibi oldu, bu sıcaklık hissini kalbimde hissetmeyeli çok uzun 
zaman olmuştu. İçimi kaplayan sebepsiz haz ve huzur elimi 
kalbime götürm em e neden oldu. Bu apaçık bir mucizeydi, 
gaibin mucizesi... Kalp koruması gereken toprakları değil, bu­
rayı, düşmanımın topıaklarını koruyordu ve bunun tek suçlu­
su bendim. Buradan hala kaçamamış olm am , evime hâlâ dö- 

nememiş olm am  b en im  beceriksizliğim di. Benim yüzüm den  
sevdiklerime bir şey olursa kendim i asla affetmeyecektim.

Başımı önüme eğdim ve kitaba odaklanmaya çalıştım. Aca­
ba kolyemi boynumdan çıkarsam kolyenin mucizesi yine de bu 
topraklan korumaya devam eder miydi? Peki kendi toprakla­
rımdaki insanlar, sevdiklerim, ailem iyi miydi?

Çaresiz düşüncelerle belki bir, belki iki saat geçirdim. Maya 
ve Adas bu sürenin sonunda birkaç özel eşyamla odaya gir­
di. Atlas eşyaları şifonyerin üzerine bırakırken Maya da onları 
hızlıca çekmecelere yerleştiriyordu. Maya eşyaları yerleştirmeye 
devam ederken korkudan öyle sin mişti ki yüzüme bile bakmı­
yordu. Atlas sonunda Maya’nın yanından ayrılıp Hazar a dön­
düğünde belki odadan çıkarlar da biraz yalnız kalır ve sohbet 
ederiz diye umuyordum.

“Ağabey,” dedi Atlas. “Yarım saatliğine alabilir miyim? Bir­
kaç elçi geldi; salgınla ilgili konuşmak, bilgi ve tavsiye almak 
İstiyorlar.”

Hazar derin bir nefes alıp başını kaldırdı ve bana baktı. 
Bense kitabımla oyalanmaya devam ediyordum, bana baktığını 
Bile göz ucuyla görmüştüm.
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“Kapıda otuz tane m uhafız var,” dedi Adas. “Maya da diğer 
odaya geçip eşyaları toparlamaya devam edecek...

Reli i ki bir süreliğine insan gibi yaşam am am , biriyle sohbet 
edip dertleşm em em  için bile ellerinden gelen her şeyi yapacak­
lardı.

“Peki,” dedi Hazar. “Sadece yarım saat.”
Elimi ıızaııp okuduğum sayfayı çevirdim ve derin bir nefes 

aldım. Kendimi biraz olsun ortamdan soyutlamaya çaJışmak 
zorundaydım. Onlara bu kadar odaklanırsam ruh sağlığımı to- 
parlayamayacaktım. Hazar ve Atlas, Mayayla odadan ayrıldı­
ğında kocaman kral odasında yapayalnız kalmıştım. Yalnızlığı 
ne kadar sevsem de onun odasında olmak beni delirtiyordu.

Dakikalar boyunca kitap okumaya devam ettim. Bir yandan 
sayfaları çevirip duruyor bir yandan uyuyakalmamak için göz­
lerimi kırpıştırıyordum. Ne kadar zaman sonra bilmiyorum, 
tam kafamı masaya koymuştum ki kapının açıldığını duydum. 
Merakla başımı kaldırıp uykulu gözlerle kapıya baktığım an 
hiç beklemediğim bir yüz gördüm...

Bana bu kapıdan içeri giren kimdir deseler belki art arda elli 
isim sayardım ama içeri girenin ismini yine de veremezdim. 
Zira hayatımda ilk kez dün gece gördüğüm kadının odaya gi­
ren kişi olduğunu tahmin etmem pek de mümkün değildi.

“Sen...” dedim uykulu gözlerle. Gelen Hazar’ın eski karısı 
Lena’dan başkası değildi.

Ben... dedi kadın. Kapı arkasından kapanır kapanmaz 
bana doğru bir adım attı ve kollarını bilmiş bir özgüvenle göğ­
sünde birleştirip gülümseyerek odaya baktı.

Uykun var gibi görünüyor,” dedi. “Orada uyuklamak yeri­
ne yatağı denesene. Çok rahat.”

Kaşlarımı çattım ve anlamsız konuşmalarını anlayabilmek 
için ona yüzümü buruşturarak baktım. “Ne saçmalıyorsun 
sen?” diye sordum. “Kim aldı seni içeri?”
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“Burada beni hcıkes ranır Sara. Sen buraya ne kadar yaban- 
ciysan* ben de biı o kadar tanıdığını...” Sonra birkaç adım daha 
artı ve elini yavaş yavaş yatağın üzerinde gezdirirken hayranlık- 
ja yarağı izlemeye başladı.

B uradan  baktığımda tam bir manyak gibi görünüyordu.
“Dün gece, dedi gülümseyerek. “Dün gece burada çok 

triizel zaman geçirdik, o yüzden söylüyorum... Çok rahat bir 
vatak, uykun varsa tavsiye ederim.”

Belli ki buraya beni öfkelendirmeye, hatta öfkeden delirt­
meye gelmişti ama öfkelendiğimi görse bunu istediğine bin 
pişman olurdu. Yavaşça ayağa kalktım ve ona aynı psikopatça 
gülümsemeyle baktım.

“Madem çok rahat, kalsana...” dedim. “Uzanıp uyuşana bi­
raz daha.”

Lena önce bana, sonra kapıya baktı.
“Yalan söylediğimi mi düşünüyorsun?” diye sordu ve bur­

nundan güldü. “Onun gerçek karısının kim olduğunu yakında 
anlarsın Sara. Sen aptal bir kehanetin gereksiz mucizeleri uğru­
na yanımızda tutmak zorunda olduğumuz bir eklentiden başka 
bir şey değilsin.” Sonra başını kaldırıp gözlerimin içine baktı. 
“Anladın mı?”

Başımı salladım. “Seni çok iyi anladım,” dedim aynı özgü­
venle. “Muhafızlar!” diye seslendim kapıya doğru. Kapı büyük 
bir gürültüyle açıldığında içeriye aynı anda tam dokuz muhafız 
birden girdi. Lena bir sonraki hamlemi merakla izlerken ba­
şımla onu işaret ettim. “Bu kadını bir daha bu odaya alan olur­
sa bizzat benim emrimle zindana atılır,” dedim öfkeyle. “Şimdi 
hanımefendiye odasına kadar eşlik edin de bir güzel uyusun. 
Belli ki uykusu gelmiş...”

Emredersiniz majesteleri!”
Lena gözlerimin önünde muhafızlar eşliğinde odadan ay­

rılırken yaptığım tek şey masama dönmek oldu. Odanın
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kapısı aynı gürültüyle kapandığında nelerle ve kimlerle uğ­
raşmak zorunda olduğuma inanamıyordum. Bu kadın buraya 
nasıl gelmişti? Kendini saraydaki herkese nasıl bu kadar saydir- 
ınıştı da böyle kolayca içeri girebilmişti? Belki de doğru söyl{j_ 
vordıı. Belki de gerçekten dün gece burada kalmış, Hazar’ın 
kollarında uyumuştu ve muhafızlar odadan çıkalı çok olmayan 
birini tekrar odaya almakta hiçbir sakınca görmemişti, kimbi- 
lir?

Başımı hissettiğim yorgunluk ve öfkeli bir hüzünle masaya 
yasladım. Prenses ve şövalyenin aşkını anlatan bir masalın için­
den çıkmış ve savaşa girmiştim sanki. Masum hayallerim, basit 
imkânsızlıklarım öylece uçup gitmişti. Aylar önce aklımdan ve 
kalbimden geçen her şey nasıl da tuz ve buz olmuştu böyle... 
O günlere dönmek, babama sarayı asla terk etmeyeceğimi söy­
lemek ve savaş boyunca sarayda kalmak için neler vermezdim. 
Hazar, ruhumda kocaman bir yara izi bırakmıştı. O izi ömrüm 
boyunca taşıyacaktım ve belki de ona dair kurtulamayacağım 
tek şey bu olacaktı.

Bu duvarlar, merdivenler, pencereler ve sarayın içindeki tüm 
ihanetler bu çatının ağırlığının altında kalacaktı. Ben çoktan 
buraları terk etmiş ve evime doğru ilerlerken isteyen bu yatakta 
uyuyabilir, isteyen Hazar’ın kollarında uyanabilirdi; umurum­
da bile olmayacaktı. İçimde hissettiğim öfke bir gün dinecekti 
ama o an itiraf etmeye bile utandığım tek dileğim vardı. Onu 
hâlâ âşık bu cip tul kulbinı uvtık ukıllunmulıydı...





M

y a r a l i  K u z g u n l a r

îçimde hissettiklerim nasıl anlatılır bilmiyorum. Yaşamayı çok 
seviyorum ama yaşamayı sevmemi sağlayan hiçbir şeye ulaşamıyo­
rum artık. Elma bahçelerimde gezinemiyor aşina olduğum ayna­
lara bakamıyor, gözlerimi çevirdiğim hiçbir köşede hatıralarımı 
göremiyorum.

Toprak yine toprak, gök yine gök, hava yine hava ama hiçbiri 
tanıdık gelmiyor bana ve ben bu yabancılık duygusunun içinde 
boğuluyorum. Nasıl söylenir, nasıl ifade edilir, emin değilim. De­
nizi çok seviyorum ama suya alışamıyorum işte...

Lena nın odaya gelişi bana ne ifade ediyordu ya da ne ifade 
etmeliydi, emin değildim. Elleriyle dokunduğu yatak örtüleri, 
ahlaksız imaları ve beni kışkırtmak için söylediği her şey biraz 
olsun başarılı olmuştu. Öfke dolu gözlerim bir süre Hazar ın 
yatağının üzerinde takılı kaldıktan sonra başımı halsizce masa­
ya koydum.

“Yalan söylüyor...” diye fısıldadım kendi kendime.
O an hiç beklemediğim bir şey oldu. Sol gözümden akan 

bir damla yaş yanağımdan kayıp gitti ve masamın üzerine dü­
şüverdi. Ah, hadi ama... Ağlıyor muydum? Allah kahretsin. 

Kadın beni ağlatmayı birkaç saniye içinde başarmıştı.
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Mantığıma vc düşüncelerime her şeyi anlatıyordum, on­
ları lıcl îcyc , n̂;l e'dcbiliyoıdum aına birini bazı şeylere ikııa
cden’0’01^11111 •J',nc* °^1SI kalbim... Kalbimi duygulardan
rinniaya ikna edemiyordum.

HeI ?c)r gcliyoıdıı. Evimden ve ailemden çok uzakta
olmanı yetmezmiş gibi biı ailem olup olmadığım bile bilmiyor­
dum- Neredeydi ailem? Kardeşlerim, kuzenlerim, dostlarım? 
pencereleri açıp, Kayıp biriyim  beni diye bağırmak istiyordum.
KAYIP BİRİYİM  S İZ İ APTALLAR! K A Y B O L D U M  BEN!

Oysa faydası olmayacağına her şeyden çok emindim. Vazge­
çilmiş bir aile üyesiydim, vazgeçilmiş bir prenses... Artık onlar 
için voktum, beni de babamla gömmüşlerdi.

S J
Elimi uzatıp gözyaşlarimı sildim. Başım hâlâ masadaydı. 

Uyumak üzere olduğuma emindim ve şu an bu masa bu oda­
nın içinde bana ait olan tek şeydi. Diğer her şeyin üzerinde 
onun kokusu vardı, onun dokunuşları...

üBen kayboldum...” diye fısıldadım kendi kendime. Göz­
lerim yavaş yavaş kapanırken fısıldamaya devam ettim. “Ben 
kayboldum... Kayboldum...”

Gözlerim masanın üzerindeki kâğıtlara bakarken kapan­
dı ve bambaşka bir dünyada ben yine aynı masanın üzerinde 
uyuklarken aynı kâğıtlara açıldı. Kırpıştırarak açtığım gözlerim 
önce önümde duran zarfları ve kâğıtları gördü.

Sonra başımı kaldırıp merakla etrafa bakındım. Burası Ha­
zar’ın odasıydı, bunu biliyordum ama her zamankinden farklı 
olarak karşımda duran yatağın üzerinde her yeri kırmızı ya­
tak örtüsüyle örtülmüş biri uyuyordu. Kaşlarımı çatarak ayağa 
kalktım.

Hazar...” dedim sessizce. “Sen misin?
Ses gelmedi. Birkaç adım atıp tereddütle yatağa doğru iler- 

,edim. İlerlerken gözlerim başka bir yere, Hazar’ın masasına
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takıldı. Dikka tini öyle hızlı dağıldı ki yatağı unutup ]-{ 
masasına yöneldim. Birkaç adım atıp masanın önünde^^ 
elıım ve masada ılınan kâğıtlara, kitaplara, zarflara ve müh" 
re haletim... Kaşlarımı çatarak masanın üzerine eğildiği^ J 
şey dikkatimi çekmişti. Ir

“Kuzgunlar...” eledim endişeyle. Her kâğıdın, her zarfın h 
her kitap kapağının üzerinde birer kuzgun sembolü vardı S'tŷ  
büyük, yaralı birer kuzgun... Her biri karnından yaralanmış kj 
tınlarındaki hançeri pençeleriyle tutan acı içindeki kuzgunlar 
“Bu da ne demek?” diye söylendim kendi kendime.

Biraz daha eğilip elime birer kâğıt aldım, üzerlerinde yazan 
lan, önlerini, arkalarını incelemeye başladım ama o an yazılan 
okuyamadığımı fark ettim. Anlayabildiğim tek şey çizimlerdi 
sanki yazmayı ve okumayı bilmediğim bir dünyada resimlere 
ve sembollere muhtaç kalmıştım. Resimlere tek tek baktım, 
kuzgunları tek tek saydım.

“Kırk yedi,” dedim kendi kendime. Hepsi karnımn aynı ye­
rinden yaralanmış,, tam kırk yedi siyah kuzgun vardı.

Elim istemsizce karnıma, kasıklarımın sağ göğsümle aynı 
hizada kalan noktasına gitti. Elim karnımın sağ alt kısmını tu­
tarken bir anda orada bir acı hissettim. Önce soyut gibi gelen 
ve sonra somuta dönen büyük ve keskin bir acı. Gözlerim ne­
ler olduğuna anlam verebilme telaşıyla kısılırken kamımı tutan 
elimdeki ıslaklığı fark ettim.

Titremeye başlayan elimi karnımdan çektiğim an elbiseme 
ve hatta kasıklarıma yayılan kanın elime bulaştığını fark ettim. 
Acı içinde ufak bir nefes aldım ve arkama dönmek için hareket  

ettiğim an sırtıma saplanan hançeri fark ettim. Bacaklarım ve 
ellerim titriyordu, kalbim iki insana daha kan pompalıyormuş 
gibi atıyordu, yüzümde hissettiğim ateş beni önce terletip son­
ra üşütürken aklım hâlâ arkamdaydı.
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Kim vardı arkamda? Hançeri tutan elin sahibi kimdi»
Kalbim bana ne söylemek istiyordu?

W

Saranın kâbuslar arasında gezinip durduğu karanlık uvk 
devam ederken Hazar görüşm elerini yapm.ş Vc endişeyle oday„ 
dönmüştü. Yaptığı her görüşm ede, kurduğu ve duyduğu her 
bir cümlede aklı odada, Saradaydı.

Kendini her geçen saniye Sarayı düşünürken ve onun için 
endişelenirken buluyordu. Koridorda yürürken bile aklında bir 
sürü soru vardı. Sara onun hakkında ne düşünüyordu, onun 
anlattıklarına inanmış mıydı? Ne yapıyordu?

Belki balkondaydı, belki kahve içiyordu, belki kitap oku­
yordu ya da belki bir şeyler yazıyordu... Odanın kapısı muha­
fızlar tarafından açıldı, Hazar o büyük kapıdan tek başına geçti 
ve içeri girdiğinde Sara yı orada, o güzel başını masaya yaslamış 
uyurken buldu. Uzun koyu saçlarının düzgün dalgaları sırtına 
ve yüzüne doğru yayılmıştı. Üzerindeki dantel detaylı siyah el­
biseyle her zamanki gibi görünüyordu.

Çok güzel, diye düşündü Hazar. Her zamanki gibi... çok gü­

zel.
Yalnızca iki adım attı ve yanına, masanın diğer tarafına ge­

çip eğildi ve yüzünü görebileceği bir açı bulup dizlerinin üzeri­
ne çöktü. Kolunu masaya koyup çenesini de koluna yerleştirdi 
ve Sara’yı, karısını sessizce izlemeye başladı.

Burnu, dudakları, saçları, kaşları, teni... Her şeyi öyle güzel 
geliyordu ki izni olsa bu yüzü günlerce izlerdi. Sara biraz kıpır 
danınca Hazar endişeyle doğruldu. Başını kaldırıp karşıda du 
fan büyük yatağına baktı. Karşısında bu koca yatak dururken 
Saranın bu masada uyuması onu o kadar üzüyordu ki Sarayı 
1311 hale getirdiği için kendisini asla affetmeyecekti.

K A L P  M U H A F I Z I  - ||
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O n u  b u ra d a , b ıı m a s a n ın  ü z e r in d e  b u  a k a c a k  d eğ i ld e  Sara 

u v k u s u n u n  d e r in l iğ iy le  gö z ler in i  b i le  aı a l a m a z k e n  Hazar bir 

cesaretle  S a r a y a  yaklaşt ı .  Ö n c e  k e n d i n i  t u t a m a y ı p  s a ç l a r ^  

k o k la d ı  ve h e m e n  so n ra  o n u  k o l l a r ın ın  a r a s ın a  a l ıp  kucakladı 

1 l i ç  sesini ç ık a r m a d a n  k u c a ğ ı n d a  u y u y a n  gü ze l  kar ıs ın ı  yavaş 

y av aş  va tağa  taşıdı .  O n a  ka lsa  S a r a y ı  y a t a ğ a  b i le  yat ı rm az ,  ko|_ 

h ır ında ı ı v u t u r d u . . .  A m a  b u n a  m e c b u r d u .

Karısını istemeye istemeye yatağa yatırdı, hüzünle doğruk 
dıı vc saçlarını son bir kez kokladıktan sonra kendi yastığına 
uzandı. Yastığını alıp pencerenin önünde duran geniş kırmızı 
koltuğa attı ve üzerini bile değiştirmeden koltuğa uzandı. Ko­
lunu kıvırıp yastığın üzerine, başını ise kolunun üzerine koy­
du. Gözlerini tavana çevirdiğinde nefesini tuttuğunu fark etti.

En son Sara’nın kokusunu içine çekmek için aldığı nefesi 
vermek istemiyordu ama hayat buydu işte, o nefesi istemeye 
istemeye verecekti...

Günün ışıkları gözkapaklarımı bulduğunda nerede olduğu­
mun bilincinde değildim. Sırtımı destekleyen yumuşak yatak 
ve her yanımı saran saten yorganın ağırlığı bana kendimi pa­
muklara sarılmışım gibi hissettirirken bilinçsizce gülümsedim. 
Gözlerimi yavaş yavaş aralayıp uzun zamandır uyuduğum en 
iyi uykunun bittiğini kavrarken nerede olduğumu fark ettim.

Ne? dedim kendi kendime. Doğruldum ve endişeyle et­
rafıma bakındım.

Önce koltukta uyuyan Hazar’ı, sonra karşımda duran ça­
lışma masamı gördüm. Buraya geldiğimi bile unutmuştum. 
Kendimi hâla kendi odamda, kendi yatağımda sanıyordum* 
Oysa dün uykuya daldığım yer burası bile değildi, öyle değil 
mi? Masada uyuduğuma dair hatıralarım gerçek değil miydi
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lC„l,a? M * » da l,y > " kcn «y«n 'P  yatnfta mı „ 7,„ „ n ,ş u m ?  Yoksa 

I*c ni bı|ra>ra biri mi °h u u şiu ?
Baş,n11 çevirip koltukta uyuyan Hazar’a baktığımda o bü- 

^ ik  koltuğun ona nasıl da küçük geldiğini gördüm . Üzerini 

kile değiştirmemişti, odadan nasıl çıktıysa öyle gelmiş ve yat-

- ı .1 i]sjc yapacağımı bilemeyerek ayağa kalktım. Dağılan saçları­
mı e l le r im le  düzeltip gözlerimi ovuşturdum ve banyoya gitmek 
için h a r e k e t  ettim. Maya hala gelmemişti, Hazar’ın odasına ta- 
s ın d ığ 1111 Mayayı eskisi kadar sık göremeyeceğimi anla­
k t ım  ama bu kadar olacağını da düşünmemiştim. Hüzünle 
b an y o y a  girdim ve kapıyı kapatmak için arkamı döndüğümde 
k a n e p e d e  uyuyan Hazar’a hızlıca bir bakış attım. Beni masa­
dan yatağına taşıyan o olabilir miydi? Beni kollarının arasına 
almış> kucaklamış ve buraya taşımış olabilir miydi?

Kapıyı kapatıp banyoda kendimle baş başa kaldım. Önce 
büyük altın çerçeveli yuvarlak aynanın karşısına geçtim ve bir 
süreliğine kendimi izledim. Aynaya her baktığımda kendimi 
bir öncekinden daha yorgun görüyordum ve bu üzücüydü... 
Ellerimi saçlarıma götürdüm, parmaklarımı dağınık saçları­
mın arasından yavaşça geçirdim ve bir süre öylece kendimi 
izledim.

Şu an tek istediğim sıcak bir duş almak ve kahvaltı yapmak­
tı. Bir de ben buradayken Hazar’ın çoktan uyanmasını ve oda­
dan çıkıp gitmesini isterdim tabii... Onu ne kadar az görürsem
işim o kadar kolaylaşacaktı.

Burası klasik bir kral odasıydı, içinde tam üç tane banyo 
vardı ve ben en küçüğüne, en küçüğü olmasına rağmen nor­
mal bir banyonun üç katı kadar olanına girmiştim. İçeride es- 
kitmeli yeşil taşlar arasında büyük bir küvet vardı ve odadaki 
^r küvet sabaha karşı kral uyurken yardımcıları tarafından

1 01



BEYZA A L K O Ç

doldurulurdu. Kralın hangi küveti  seçeceği kendisine k a l ^  

küvetler onun için hazır o lmalıydı. . .

Üzerimdeki elbiseyi yavaş yavaş çıkarıp ayaklarımı sıcak Su. 

yun içine soktum. Suyun içinde yüzen gül yapraklarının ban 

yoya yaydığı koku öyle güzeldi ki k o k u y u  uzun uzun içi^ç 

çektikten sonra küvete yerleşip uzandım .

Gözlerimi bir süreliğine kapatıp kendimi banyonun bu 
harına teslim ettim. Kulaklarım dışarıdan gelen kuş sesleriyk 
doldu. Boynumu küvetin kenarına yaslayıp bakışlarımı tavana 
çevirdim. Uzanıp küvetin yanında duran altın kaplı musluğu 
çevirdim ve suyu açtım.

Sıcak suyun içinde, su sesi ve gül kokusuyla bir süre uzan­

dım. Derin nefesler alıp verdim. Bana verilen her şeyi geri ver­
meyi bildiğim gibi aldığım nefesi de her seferinde teslim ettim 
dünyaya. İçimde hiç bitmeyen hüzün öyle bir düğüm olmuştu 
ki onu asla çözemiyor, ondan asla kurtulamıyordum. Bu za­
mana kadar hep hayatın soyut düğümlerini kolayca çözmemle 
övünürdüm oysa beni bağlayan bu düğüm artık benim bile 
çözemeyeceğim kadar sıkıydı.

Hızlıca bir duş alma niyetiyle girdiğim banyodan neredeyse 
bir saat sonra çıktım. Dışarıdan gürültüler gelene kadar yıkan­
mak yerine küvetin içinde öylece uzanmaya devam etmiştim 
ama Hazar artık uyanmış olmalıydı. Hatta bir ara Atlas’ın ve 
Maya nın sesini bile duymuştum.

Duşumun küvette uzanma kısmı biter bitmez hızlıca yıkan­
dım ve küvetten çıkıp uzun pamuklu havlumla kurulandım. 
Maya su sesinin durduğunu fark etmiş olacak ki kapının önün­
den bana seslendi.

Elbisenizi hazırlamamı ister misiniz majesteleri?’’ 
Sevinirim, diye mırıldandım ve uzun saçlarımı büyük bir 

uğraşın sonunda zapt ederek saç havlusuyla sardım.

192



KAI.P M U I l A l  I Z I  -  M

« G iy in m e  o d a s ın a  g e le b i l ir s in iz  e f e n d i m ,” d e d i  M a y a .  “ K ı-  

fct lcr i» izi oraya g ö t ü r ü y o r u m .”

 ̂ j^ral od a la r ın a  a it  e n  g ü z e l  ö z e l l ik le r d e n  biri d e  o d a d a k i  h e r  

| , n ) r° n u n  ^enc ,̂n c  g i y in m e  o d a s ı  o lm a s ıy d ı .  B a n -

OIuın b if  ^aP,sl o d 'AY;h ^ ig cr k ap ıs ı  g i y in m e  o d a s ın a  ç ık ıy o r -

)
odasına açılıyordu. Masaj odasının kapıları ise... Aman

yC -
du Giyinme odasının ise bir kapısı banyoya bir diğer kapısı ise

rııasa)
ftcyv> b°f ver' dedim kendi kendime. Saymakla bitmiyordu. 
Moral bozmaya gerek yoktu.

V ücudum u havluyla sardıktan sonra giyinme odasının ka­
pısını açtım ve içeri girdim. Maya duvarları koyu kırmızıya 
boyanmış, altın askılıklarla ve altın raflarla döşenmiş giyinme 
odasında tam karşımda durmuş, bana getirdiği elbiseyi askılık­
lardan birine asmakla meşguldü.

“Günaydın,” diye mırıldandım gülümseyerek. “Asmana ge­
rek kalmadı.”

“Ah,” dedi Maya elbiseyi askıdan geri çıkarırken. “Günay­
dın majesteleri. Yardım etmemi ister misiniz?”

Uzanıp kolları küçük gümüş taşlarla kaplı siyah elbisemi 
ellerimin arasına aldım. “Ne zaman istedim?”

Maya gülümsedi. “Ne zaman yardım isterseniz ben burada­
yım...” dedi. “Her zaman.”

Ona gözlerimi kırpıştırarak gülümsedim, ona o kadar müte­
şekkirdim ve o kadar suçlu hissediyordum ki yüzüne bakarken 
bile üzülüyordum. “Nasılsın?” diye sordum bir yandan giyinir­
ken. “Sana kızdılar mı? Dün akşamdan beri seni göremedim...” 

iyiyim efendim,” dedi Maya bir yandan diğer elbiselerimi 
askılara asarken. “Bana kızmadılar. Yalnızca uyardılar... Merak 
etmeyin.”

flaşımı sallayıp elbisemin taşlı kollarını üzerime geçirdim. 
Atlas mı burada?” diye sordum. “Sesini duydum sanırım.”
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Mnya başım salladı. “Evet,” dedi. "‘Kahvaltıda size eşim 
çekmiş. Masa da hazır bu arada, sizi bekliyorlar.” I

“Öyle mi? Keşke onlar yiyip gitse...” j
“Siz aç değil misiniz?” diye sordu Maya merakla. I
“Onların sohbetine tokum.” dedim. |
Maya kendini tutamayıp güldü, o sırada ben nihayet elb* * 

)n tamamen giymiştim. Mayanın giyinme odasının ortas,^ 
duran küçük adaya bıraktığı iç çamaşırlardan birini, siyab 
mm alıp hızlıca altıma geçirdim. Havluya sarılı ıslak saçlar 
açtım ve makyaj masasında duran tarakla saçlarımı taram 
başladım.

“Gitmek istemiyorsanız...” diye söze girdi Maya tereddütle 
“İsterseniz aç olmadığınızı söyleyebilirim.”

“Bunu senden isteyemem,” dedim. “Üstelik açlıktan bayılı­
yorum. Kahvaltı yapmak için onların gitmesini beklersem bu 
baygınlık ölüme de dönüşebilir.” Elimdeki tarağı adaya bırakıp 
can sıkkınlığıyla doğruldum. “Hazırım!”

“Buyurun efendim,” diyerek benim için kapıyı açtı Maya. 
Kapıdan çıkar çıkmaz gördüğüm ilk şey yuvarlak masa ve 

sandalyelerden birinde oturan Atlas oldu. Gülen gözlerle bana 
bakıyordu. “Günaydın kraliçem,” dedi mutlu bir ses tonuyla. 
Onu uzun zaman sonra ilk defa bu kadar mutlu görüyordum. 

“Günaydın,” dedim.
Ben sandalyeme yerleşirken Maya da arkamdan gelmiş çay­

larımızı dolduruyordu. Yuvarlak masanın tam ortasındaki san­
dalyeye, Hazar’la Atlas’ın arasına oturdum. Tam karşımda bir 
sandalye daha vardı ama boştu.

“Günaydın,” dedi Hazar. “İyi uyudun mu?”
Uzanıp masada duran üzümlü çöreklerden birini tabağı*11* 

aldım. “Masada daha iyiydim.”

Bl'.YZA A l .K O Ç
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Ç öreğim d crı bir ısırık aldım ve hemen ardından yeni koyu- 
,ın çayımdan da bir yudum alıp ikisinin ağzımda karışmasının 
r> u  ç^ardım. Burada tutsak olsam da baz. şeylerin tadını 
çıkarmaya çalışmam komikti... Kaçırılmıştım ve aylardır bura­
da tutuluyordum ama hâla üzümlü çörek ve çayın tadım aynı 
anda almaya çalışıyoıdum. Başıma ııc gelirse gelsin yeme sev­
d a m d a n  vazgeçemiyordum.

“Seni yatağa ben taşıdım, dedi Hazar peynir yerken. “As­
lında bunu benden sen rica ettin.”

Başımı kaldırıp ona şaşkınlıkla baktım. “Ben senden böyle 
bir Şeyi rica etmem! dedim. Bari bu konuda yalan söy­
leme.

H azar gülümseyerek başını salladı. “Şakaya da yalan diyor-
55S2I1***

“Evet,” dedim. “Şakaya da yalan diyorum çünkü senin ağ­
zından çıkıyor...

Masada oluşan kısa sessizlik boyunca Atlas’ın gülmemek 
için dudaklarını birbirine bastırdığını görebiliyordum. Uzanıp 
meyve tabağında duran karışık meyvelerden bir parça elma 
aldım ve elmayı yerken başımı kaldırıp boş duran sandalyeye 
baktım.

“Biri daha mı gelecek?” diye sordum. Mesela karın.
Hazar ağzına aldığı peyniri çiğnemeyi bıraktı. Birkaç sani­

yeliğine tabağını izledikten sonra beni umursamazca cevapladı.
“Karım geldi zaten. Karşımda.”

Benden mi bahsediyordu? Sanırım evet, benden bahsedi­
y o rd u . . .

Atlas’ın durumu aynıydı, aramızdaki atışmalar bugün onu 
Çok eğlendiriyor gibiydi. Maya ise masanın etrafında dört 
dönüyor, boş tabak görürse alıyor, boş fincan görürse boş ol­
ması yüzünden fenalık geçirecekmiş gibi hızla dolduruyordu.
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“ K e n d i n i  p a ı a l a m a n a  g e r e k  y o k , ” d e d i  H a z a r ,  JVf

k a r a k .  “ B u  m a s a d a  g ö r d ü ğ ü n  ü ç  k i ş i  h a f t a l a r c a  ö r m a ^ ^

dı. Kö7İinıiİ7c hiçbir şey eksik gelm ez, merak etme ” * ^
Hazar'ın kurduğu cü m le  beni aylar önceye, eski

ınize götürürken aklımın bir başka yerinde bambaşka1*^'
dönüyordu. Bir yanım burada, bu masada kahvaltı yap5̂
bir yanım ise sorular sorup duruyordu. Lena neredeydi- B ^
da mı kalıyordu? Bundan sonra nerede kalacaktı? Bu

, , ,  sarayaakiveri ne olacaktır
“Teşekkür ederim majesteleri,” dedi Maya. “Siz her şeyin e 

iyisini hak ediyorsunuz... Ne yapsam eksik kalır.”
Mahcup bir ifadeyle konuşan Maya’yı her şeye rağmen çok 

iyi anlıyordum. Bir başka sarayda kraliçenin yardımcısı krali 
çeye kaçması için yardım etmiş ve krala yakalanmış olsa çoktan 
öldürülmüştü. Maya ise buradaydı, yaşıyor ve görevine devam 
ediyordu. Onun yerinde olsam Hazar’a ben de bu denli saygı 
duyar, ona karşı bu denli mahcup hissederdim.

“Ab Atlas,” diye söze girdim. Konuyu bir şekilde aklımdaki 
sorulara getirecektim, başka çarem yoktu. “Sahi ya, yengen ne­
rede kalıyor? Ona güzel bir oda bazırlatmışsınızdır.”

Atlas soran gözlerle önce bana sonra Hazar’a baktı. Ardın­
dan hazırcevap bir tavırla, “Burada,” dedi. “Ağabeyimin oda­
sında kalıyor.”

Bu sefer gülmemek için dudaklarının birbirlerine bastıran 
Hazardı. Sözleşmiş gibi benzer cevapları verip duruyorlardı.

Pekâlâ, dedim. Öyleyse eski yengen diyeyim..*
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Atlas bir süreliğine sessiz kalıp önündeki haşlanmış sebze­
lerden yemeye devam etti. Bir yandan da Hazar’ın gözlerine 
bakıyor, ondan konuşmak için izin istiyordu sanki.

Ben cevap vcıeyim, dedi Hazar. Madem bu kadar merak 
ett in . . .  ş'tı anda misafııleıin katında bir misafir odasında kalı- 

vor. Yakın zamanda...
"Umurumda bile değil,” dedim bir anda.
Ne demek umurumda bile değil? Baya da umurumdaydı as­

lında! Soruyu soran da bendim! Böyle giderse beni ruh sağlığı­
mın kötüleşmesi sebebiyle şifacılarm katına yatırmak zorunda 
kalacaklardı...

“Sen sordun... dedi Hazar anlam vermeye çalışarak.
“Ben sana laf sokabilmek için sordum,” dedim. “Merak et­

tiğimden değil.”
“Peki,” dedi Hazar bıçağına biraz marmelat alırken. “Sen 

öyle diyorsan...”
Keşke bu çıkışı biraz daha sonra yapsaydım, Hazar o ka­

dının bundan sonra nerede kalacağını söylerken değil. Derin 
bir nefes aldım ve içimden kendime söylenirken çayımı ağzıma 
götürdüm.

“Yanlış anlamazsanız majesteleri...” diye söze girdi Maya 
birden. “Hanımefendi daha ne kadar burada kalacak? Misafir 
katında çalışan herkes kendisinden şikâyetçiymiş... İstekleri hiç 
bitmiyormuş.”

Maya’nın bu soruyu ben merak ettiğim için sorduğuna o 
kadar emindim İd... O, bu sarayda bana tahsis edilmiş bir me­
lekti, buna emindim.

“Çok yalanda gidecek,” dedi Hazar bir yandan kahvaltısı­
nı yapmaya devam ederken. Sonra bakışlarını bana çevirdi ve 
konuşmaya devam etti. “M̂ erak eden herkese bunu böyle ile­
tebilirsin.”
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“Ren hallediyorum,” diye söze girdi Atlas. “Köydc 
birkaç akrabasıyla iletişimdeyim. Onlardan birinin

lc Uf'.Hderilecek.”
Gözlerim masada, ellerim çay fin can undaydı. ÇiçcJdj f 

mmda kalan son yudum çayımı da içtikten sonra sandal 
geriye itip işlemeli mendilimle dudaklarımı sildim. ^  

“Kalkıyor musun?” diye sordu Hazar.
“Size afiyet olsun,” dedim. “Ben doydum.”
“Afiyet olsun...”
Hazar’ın üzgün yanıtına rağmen Atlas’ın yanıtı oldukça k 

yifliydi. “Afiyet olsun yengeciğim.
Yemek masasından kalkıp çalışma masamın başına geçtim 

Günlerim hep bu masanın başında geçecekti artık. Sanki ülke 
yi ben yönetiyordum... Ama bir şeylerle uğraşmak, bir şeylerle 
oyalanmak hoşuma gidiyordu. Burada oyalanıp vakit geçirebil­
memin tek yolu buydu. Kitaplarımdan birini açtım ve odağımı 
buraya çekmeye çalıştım. Maya yanı başıma bir fincan daha 
çay bırakırken ona teşekkür amaçlı bir tebessüm sunduktan 
sonra başımı kitabıma çevirdim ve önüme çıkan ilk satırları 
okumaya başladım.

“Beni öptün ve izin kaldı ruhumda... ”
“İzin kaldı ve ruhum çok sevdi bu izi... "
Derin bir nefes alıp çayımdan bir yudum aldım. Hazar ve 

Atlas kahvaltılarına sessizce devam ederken odayı saran çay ko­
kusu benim için huzurun tanımıydı. Dışarıdan gelen rüzgâr 
sesi odanın aralık pencerelerinden içeri sızıyordu. Şöm inenin  

son demlerini yaşayan ateşi artık dinginleşmişti. M üzisyenler  

bahçede prova yapıyor, bize ise rüzgârla karışık hafif bir gayda 
sesi geliyordu. Etrafımı saran sesler ve kokular bana uzun za­
man sonra ilk kez evimde hissettiriyordu.

198



KALP M U H A F I Z I  - II

“Ellerine »sağlık, diyerek ayaklandı Hazar. Sandalyesinden 
bir adım uzaklaştığı an bana döndü. “Birkaç görüşmem var. 
Pir süre yokum. Bir şeye ihtiyacın olursa...”

“Muhafızlar kapıda, b iliyoru m ,” ded im .

Hazar başını sallayarak kapıya yöneldi. Atlas da onu takip 
ediyordu. Maya onlar kalktığı anda masayı toplamaya başla­
mıştı bile. Masadaki kahvaltılıkları vitrine bıraktığı tepsisinin 
üzerine yerleştiriyordu.

“Kahve de ister misiniz majesteleri?” diye sordu. “Bunları 
götürdükten sonra getirebilirim.”

“Olur,” diye mırıldandım. “Biraz daha ayılsam iyi olacak...”
“Tabii efendim.”
Maya kahvaltılıkları topladığı tepsiyle odadan çıktığında 

bakışlarım merakla Hazar’ın masasına yöneldi. Gece boyunca 
gördüğüm rüyalar, Hazar’ın masasındaki yaralı kuzgunlar ve 
sırtımda hissettiğim hançer beni doğrudan oraya yönlendiri­
yor, o masada bana ait bir şeyler olduğunu fısıldıyordu.

Önümdeki kitabı bırakıp sandalyemi iterek masadan uzak­
laştım ve ayağa kalktım. Kapıyı hızlıca kontrol ettikten sonra 
Hazar’ın masasının başına geçtim ve masada duran kâğıt yığını­
na göz atmaya başladım. Zarflar, kâğıtlar, kitaplar, kumaş harita­
lar... Masası karmakarışıktı. Gözlerim olabildiğince hızlıca zarf­
lan ve kâğıtları tararken burada olağandışı bir şey yok gibiydi.

Ordu talepleri, fetih planları, Haren Krallığı, Dama Krallı­
ğı... Zarfların üzerinde yazanları hızlıca okuyup geçerken göz­
lerim tanıdık bir isme takıldı.

Bu da ne?” dedim sessizce.
Siyah bir zarfın üzerinde el yazısıyla Hazar a... , hemen al­

tında ise “Vegvisir Krallığı...” yazıyordu. Zarfın üzerinde bizim 
mührümüz vardı ve bu el yazısını nerede görsem tanırdım. Bu 
°nun el yazısıydı. Babamın...
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“Onlarla sen görüşürsün.”
Kapıdan gelen ses Hazara aitti, kapı önünde olduğunu f9rĵ 

ettiğim an zarfı telaşla en alta koydum vc kendi masama geçtj  ̂
Biiytik kapı gürültüyle açıldığında Hazar hâlâ konuşuyordu.

“Ben mektupları yazar lıaber veririm.
Hazar son cümlesini kurduktan sonra içeri girdi ve doğru. 

dan masasının başına geçti. Bense telaştan nefes nefese kaln^ 
sandalyemde oturmuş, kitabımı açmıştım.

“Erken döndün?” dedim merakla.
“Birkaç mektup yazmam gerekti, dedi Hazar. Atlas görüş­

meleri halledecek...”
Başımı salladım ama aklım hala o masada, o mektuptaydı. 

Babamın bizzat Hazar’a yazdığı bir mektupta ne yazıyor olabi­
lirdi? Belki de mektubu beni Hazar’a emanet ederken yazmıştı, 
bu bir emanet mektubu olabilir miydi?

Sıkıntıyla önüme bir kâğıt çektim ve kendimce birkaç kara­
lama yapmaya başladım. Bu esaret beni ya ressama dönüştüre­
cekti ya da bir şaire...

“Dün gece iyi uyuyabildin mi?” diye sordu Hazar bir yan­
dan mektup yazarken.

İkimiz de kendi masalarımızda oturmuş kendi kâğıdarımızla 
ilgileniyorduk. Dışarıdaki rüzgârın şiddeti giderek artıyordu ve 
yeniden harlanan şömine ateşi odayı is kokusuyla doldurmuştu.

Söylediğim gibi masada daha iyiydim...” dedim. “Yine de 
kötü uyumadım. Ama sen biraz gergin görünüyorsun. Koltuk 
rahatsız etti galiba.”

Hazaı omuz silkti ve başını kâğıtlardan kaldırmadan konuş­
tu. “Bir şeyler rahatsız etti,” dedi. “Ama koltuk değil.”

Kaşlarımı çatıp merakla başımı kaldırdım. Gerçekten ger- 
gindi, fazlasıyla stresli ve hatta öfkeli görünüyordu. Üzerindeki 
siyah pelerini bir çırpıda çıkardı. Kahverengi pantolonu, siyak
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*7,111 esi ve beyaz keten giysisiyle orada öylece oturmuş hırs 
pilide bir şeyler yazıyordu. Nefret ettiği kişilere dair küfürleri­
mi (ilan nıı sıralıyordu acaba?

“Neymiş seııi rahatsız eden? diye sordum merakımı belli 
etmemeye çalışarak. Umursamaz bir sesle soruyordum, merak 
crmiy°rmu?um öylcsine soruyormuşum gibi... Aynen, kesin 
unlamryordur merak ettiğini!

“Çok da önemli bir şey değil...” dedi Hazar. “En azından
senin için değil.”

“Ne ima ediyorsun?” diye sordum. “Doğrudan yanıtlamak 
bu kadar zor mu?”

“Doğrudan yanıtlamamı istiyorsan yanıtlayayım,” dedi Ha- 
2ar y a z m a y a  devam ederken. Sesindeki gergin ton giderek artı­
yordu. “Yazdığım mektupların her biri Aref hakkında.”

Şaşkınlıkla kaşlarımı çattım. Elimde duran kalemi bıraktım 
ve birkaç saniyeliğine ona baktım. Aref hakkında ne yazıyor 
olabilirdi ki? Zehirlenme olayına dair gerçeği öğrenmiş olabilir 
mivdi? Oysa Aref Hazar’ın buna asla öğrenemeyeceğinden çok 
emindi!

“Aref mi?” diye sordum anlam veremeyerek. Neredeyse, O 
kim? diye de soracaktım.

“Çocukluk arkadaşın,” dedi öfkeyle. “Çok sevdiğin çocuk­
luk arkadaşın.”

“Ne olmuş ona?” diye sordum bir kez daha aynı merakla. 
Onun hakkında ne yazabilirsin ki?”

Hazar önündeki kâğıdı katlayıp zarflardan birine yerleştirdi 
ve hemen sonra diğer kâğıda geçti.

Önce kendi krallığına, babasına yazdım... dedi. Oğlu- 
nun beni zehirlediğini ve öldürmeye çalıştığını...

Kalbimde hissettiğim sancıyla kalakaldım. Öğrenmişti. Ha- 
Zar onu zehirleyenin Aref olduğunu biliyordu! Elim kalbime 
giderken korkuyla onu dinliyordum.
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"Hu sebeple artık l>ir oğlu olmadığını, kızını
kendi sarayına göndereceğimi fakat oğlunu sonsuza
di zindanlarımda tutacağımı yazıyorum..." î,ĉîlrkçr,

Dehşet içindeydim, hissettiğim korkunun ve
haddi hesabı yoktu. Aref, çocukluk arkadaşım Aref b^ '̂frn
kendini tehlikeye atmıştı ve benim yüzümden sonsû '̂
saklığa mı mahkûm edilecekti? Kurallar gereği Hazâ  ^  tUN
bir hakkı vardı. Aref burada, bu topraklarda kralın
ve ona ihanet etm işti. Bu, Aref’in babasının bile Haza ’
göreceği bir konuydu. Yüzüme basan ateş tere dönerk 1Ken Uç ̂
pacağımı, ne diyeceğimi bilemiyordum.

"Ve dahası,” dedi Hazar bir yandan yazmaya devam d 
ken. “Diğer krallıklara tek tek yazıyor ve bu durum u bilcf 
riyorum ki bundan sonra o aileye karşı temkinli olsunlar
bana yapılacak herhangi bir ihanette başlarına ne geleceğini d 
bilsinler.”

Sessizce başımı önüme eğdim. Kendimi o kadar suçlu hisse 
diyordum ki bir şeyler yapmak zorundaydım. Aref’in mahkûm
edilmesinin sebebi bendim.

“Bunu...” dedim tereddütle. “Benim yüzümden yaptı, bili­
yorsun.”

Hazar başını bile kaldırmadı. “Senin yüzünden değil...” 
dedi giderek artan bir öfkeyle. “Senin için.”

Başımı salladım. “Benim için,” dedim çaresizce. “Arkadaşını

özgürlüğüne kavuşturabilmek için.”
Hazar o an başım kaldırdı ve gözlerime hiç bakmadığı kadar

gergin, hiç olmadığı kadar hazımsız baktı. “Asıl mesele de bu 

ya...” dedi kasılan çenesiyle. “Bunu seni benden alabilmek için

yaptı...” V e üstüne basa basa ekledi. “Karımı.”
O an anladım ki söyleyeceğim, söyleyebileceğim hiçbir 

Hazar’ı yolundan çevirmeyecekti. Kararını vermişti- Are
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.̂j sonsuza kadaı onun zindanlarında olmak, burada ya- 
oU vc burada ölmekti. Yalnızca bir kurtuluş yolu vardı. O

"Savaş-.- dedim. Babası sana savaş açabilir. Bunu göremi- 
'Ot musım?' Bunu söylerken buna ben bile inanmıyordum. 
Savaş bir ihtimaldi, evet. Fakat kendi ağabeyimin bile beni 
kurtarmak için yola çıkmadığı bu dünyada babasının Aref’i 
korumak için Hazar a savaş açacağına inanmak içimden gel­
miyordu.

"Savaş...” diyerek söylediğimi tekrar etti Hazar. Gözlerime 
övle bir bakıyordu ki zaten her şeyi çoktan yakmış, her şey­
den çoktan vazgeçmiş gibiydi. “Oradan baktığında savaşmayı 
umursayan birine mi benziyorum?”

Hiçbir şey söyleyemedim. Hazar tam şu saniye bir kralın 
vârisinin, tek oğlunun; bir prensin zindan kararını vermiş, ge­
milerini çoktan yakmıştı...

Hançer kuzguna doğrultulmuştu ve kuzgun kanamaya hazır­
dı. Büyük bir savaşın bize doğru geldiğini çok iyi biliyordum. 
Bunu bana hislerim değily kalbim söylüyordu.

Y ık ıla ca k  yakılacak, dökülecekti her şey... Ve geriye yalnızca 
bomboş bir kâğıt sayfası kalacaktı...
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b a z ] G e c e l e r

Her odası ayrı bir hikâyeydi sarayın. Gün yine akşama var­
d ı ğ ı n d a  Vera odasında oturmuş ailesini düşünüyor, Maya sara- 
nn büyük mutfak masasındaki sandalyesinde oturmuş kraliçe­
si için hazırladığı marmelatları kaplara bölüyor, aşçılar yarının 
hazırlığını yapıyor, askerler İse bahçede kılıç çalışıyordu. Sa- 
ravın çocukları küçük avluda oyunlar oynuyor, muhafızlar ise 
her zamanki gibi kapılarda bekliyordu...

Hazar’ın geniş odası akşamın karanlığını karşılarken odanın 
mumları masasında oturan Sara’nın yüzünü aydınlatıyordu. 
Sara odaklanamadığı kitabının kapağını kapattı ve huzursuzca 
ayaklandı. Ağır adımlarla odanın geniş pencerelerinden biri­
nin önüne geçti ve akşamın karanlığını izlemeye daldı. Aklı 
Hazar’ın Aref hakkında verdiği karardaydı. Çocukluk arkadaşı 
onun yüzünden tüm ömrünü bir zindanda mı geçirecekti ger­
çekten?

Sara aldın dan onlarca seçenek, onlarca çözüm yolu geçi­
rirken hepsi bir noktada aynı sonuca ulaşıyordu... Saranın 
burada, bu sarayın çatısı altında tek başına bir çözüm bulabil­
mesi neredeyse imkânsızdı. Bekleyip görmekten başka çaresi 
yoktu.



B e y z a  A l k o ç

İçinden Hazar’a yakın davranmayı bile geçirmişti n 
onunla yakınlaşırsa bu ona Aref’i kurtarması için bir y0j ° 
bilirdi. Fakat gururu daha ağır basıyordu. Hazar’la çocu  ̂
arkadaşı için bile değil, lıâlâ yaşasalardı annesi veya babası ^ 
bile yakınlaşmak istemezdi... Her ne kadar onu özlemeyê  
vam etse de ona yakın olmak bu dünyada isteyeceği son şeyj*
Zira Sara, Hazar a yakın olmayı değil, Hazar’ın ona oynadı 
role, gerçek sandığı o eski Hazar’a yakın olmayı özlüyordu ^

Sara kendi Hazarını özlüyordu... Ateş başında sohbet ettikle 
77 geceleri, yolculuklarını, at üzerinde kilometrelerce yol giderken 
onun göğsünde uyumayı, birlikte yüzmeyi özlüyordu...

Hazar ise sarayın bambaşka bir köşesinde, zindan karanlı 
ğının içindeydi. Elinde meşalesi, yanında en yakınları vardı 
Atlas, Deha ve Poyraz...

Önlerinde bir başka krallığın vârisi, kral olma hayallerine 
sonsuza kadar elveda demek üzere olan Aref vardı. Bu gece, 
Aref’in hayatı boyunca zindanda geçireceği ilk gece olacaktı. 
Hazar ise Aref’in zindandaki ilk misafiriydi ve onun karanlığın 
içindeki bu öfkeli halini izlemeyi çok beklemişti.

“Hoş geldin,” dedi Hazar durgun bir sesle. “Nasıl, beğendin 
mi? Sizin zindanlardan iyi olmalı.”

“Siktir!” dedi Aref öfkeyle.
Hazar keyifle güldü. “Küfür, ha?” dedi. “Sen küfür bilir 

miydin?”
Aref kendini bir anda öne attı ve aralarındaki parmaklık­

lara yapıştı. Üzerindeki altın işlemeli kıyafetlerin artık hiçbir 
önemi yoktu. Karanlık bir zindanda geçecek ömrü boyunca o 
altınların hiçbirini kullanamayacaktı.

“Ne sanıyorsun?” dedi Aref öfkeyle bağırırken. “Babamın 
bunu kabulleneceğini mi? Beni sana bırakacağını mı? Senin 
karşında geleceğin kralı var Hazar Noyan!”
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Arcf 'i'1 öflccli bağııışları, karşısındaki Hazar’a hiç tesir et­
memi? gibimi- Hazar dinginliğini koruyor, daha çok deniz 
manzarası izlemeye gelmiş biri gibi sakin görünüyordu.

-Geleceğin kralı..." diye söze girdi Hazar dalga geçer gibi. 
"Senin karşında da şimdinin kralı var.”

-Hani o zehirlemeye çalıştığın...” diye söze atladı Atlas.
Aref ne diyeceğini bilemiyordu. İçten içe babasının bile 

k e n d is in i suçlu bulabileceğini Hissediyordu. O bir prensti ve zi­
yarete g e ld iğ i  bir kralı zehiıleyerek öldürmeye çalışmıştı. Fevri 
dayanışları ona Hayatı boyunca Hep çelme takmıştı ama Hiç bu 
seferk i kadar düştüğünü Hatırlamıyordu. Öyle bir düşmüştü ki 
arak çukurun dibindeydi.

“Söylesene... dedi Aref hırsına yenik düşerek. “Karım dedi­
ğin Sara nın seni sevmemesi nasıl bir his? Yedirebiliyor musun 
kendine?”

Hazar karşısındaki adamın aşağılık olduğunu biliyordu lâ­
kin o bile bu kadarını beklemiyordu. Ona acıyarak bakan göz­
leri ve fark etmeden kastığı çenesi hislerinin portresi gibiydi.

“Seni öldürtmeyeceğim Aref,” dedi Hazar dişlerinin arasın­
dan. “Boşuna uğraşma. Seni Her gün ziyarete gelecek, karan­
lığın içinde nasıl da eriyip gittiğini kendi gözlerimle görece­
ğim...” Son cümlesini kurup kapıya yönelmişti ki bir anda dur­
du ve Aref’in bulunduğu hücreye döndü. “Ve,” dedi kendini 
tutamayıp. “Bir daha sakın karımın adını ağzına alayım deme 
yoksa seni öyle bir yere koyarım ki zindanı bile özlersin...

Aref sesini çıkarmadı. İçinde patlayan öfkesiyle öylece kala­
kaldı. Hazar ve arkadaşları zindandan çıkıp giderken yalnızca 
arkalarından bakmakla yetindi. Bağırmadı, çağırmadı, çırpın­
madı. Yalnızca sindi.

Odana mı?” diye sordu Atlas ağabeyine.
Zindandan çıkıp taş merdivenlere yönelmişlerdi.

707



BEYZA ALKOÇ

"Evet,” dedi Hazar. "Biraz çalışır, sonra uyurum. $1? , 
keyfinize.” ^üı

"Bahçedeyiz,” dedi Atlas imalı bir gülümsemeyle. 'V\.sk 
yoklayalım... Biliyorsun, kendimizi her an bir savaşm i • Cr*
ı i i «i* ■ ” ,̂ndcbulabiliriz.

Hazar omuz silkti. Savaşmak dahil hiçbir şey utnurundaj 
ğildi. Onun derdi başka, bambaşkaydı... e'

Atlas, Deha ve Poyraz bahçeye yönelirken Hazar kendi * 
bekleyen muhafızlarıyla odasının bulunduğu koridora çı]̂ * 
merdivenlere yöneldi. Aklı karısındaydı. Sara ne yapıyo^^ 
nasıldı?

Yine masada uyumuş mudur? diye geçirdi içinden ve o o4İ)
Sara’nın masada uyuyan hali Hazar’ın gözlerinin önüne geldj 
istemsizce gülümser gibi oldu. Sara’nın her haline eriyordu res­
men. Yemek yerken, uyurken, uyanıkken, nefes alırken, nefes 
verirken... Hazar her an onu, karısını düşünüyordu.

Lâkin tüm bunların yanında ömrü boyunca âşık kalacağını 
sandığı Lena aklının ucundan bile geçmiyordu. Lena’nın hâlâ 
yaşadığını ve saraya geldiğini neredeyse unutmuştu bile.

Muhafızlarıyla merdivenleri bir bir çıkan Hazar bir an önce 
odasına gitmek ve Sarayı görmek istiyordu. Ona dokunmak, 
onunla konuşmak, ona sarılmak bile değil... Yalnızca onu gör­
mek istiyordu. Bu bile yeterliydi. Yalnızca görmek... Yalnızca 
onun orada olduğunu bilmek...

Nihayet koridora ulaştıklarında Sara’nın odasının önünden 
geçerken farkında olmadan bir iç çekti. Koridorda yanların­
dan geçen görevli cariyelerin Hazar’a attıkları albenili bakışlar 
onun umurunda bile değildi. Bir an önce odasına gitmek, ka­
pısını kapatmak ve dış dünyayı hak ettiği yerde, dışarıda bırak­
mak istiyordu.

Hoş geldiniz majesteleri!” diye seslendi kapı m u hafız ların  

dan biri.
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“Buyurun majesteleri! dedi bir diğeri kapıyı açarken.
Hazar onlaıa başını sallayarak karşılık verdiğinde kapısı 

ağır ağır açddı. Üzerindeki içi yün dışı deri kahverengi peleri­
niyle odasına ghdiği an gözleri Sarayı yatakta veya masasın­
da aradı. Fakat onu beklemediği bir yerde, koltukta uyurken
buldu.**

Üzerindeki pelerini sessiz olmaya çalışarak çıkardı. Çıkar­
dığı pelerini kapının yanındaki dresuarın üzerine bıraktıktan 
sonra sessiz adımlarla Sara nın uyuyakaldığı koltuğa doğru yü­
rüdü. Koltuğun başına geldiğinde tepesinde öylece durdu ve 
odanın karanlığında Sara nın mumlarla aydınlanan yüzüne ve 
saçlarına hayranlıkla baktı.

“Yalnızca uyurken mi izleyebileceğim seni artık?” diye fı­
sıldadı çaresizce. “Uyurken mi alabileceğim o güzel kokunu?”

İçinde hissettiği acının temelinde çaresizlik yatıyordu. Bir 
yanı ona var olan çarelerini sıralarken bir yanı verdiği sözler 
yüzünden o yollara girmeyi reddediyordu.

Gözleri Sara’nın güzel kirpiklerinde, kirpiklerinin yanak­
larına düşen gölgesinde, dudaklarında dolaştı... Yorgun bir iç 
çekti ve üzücü bir kabullenişle eğildi, Sara’yı kollarının arasına, 
kucağına aldı. Karısı yeter ki yatakta uyusun, Hazar bu gece 
de koltukta uyurdu... Sara’yı yatağa kadar kollarının arasında 
taşımak bile onun için büyük mutluluktu. Onu kendine çekip 
sıkıca sarılmamak, saçlarını öpmemek için kendi içinde büyük 
bir mücadele veriyordu.

Eğilip kırmızı saten yorganı açtığı ve Sara’yı yatağa bıraktığı 
sırada Sara kendi içinde bambaşka şeyler yaşıyordu.

Hiçbir uykusundan eksik olmayan kabuslar artık giderek 
güçlenmiş, sayıları iyice çoğalmıştı. Artık her gece birçok kabus 
görüyor, her birinde bambaşka kötü şeyler yaşıyor, bambaşka 
kötü sonlara şahit oluyordu.
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Hu g e c e n in  ilk k A b ı ıs ı ın u n  b a ş r o lü  k a n a  b u l a n m ı ş  bir  

l ıyd ı .  K e n d i s i n i  a n n e s i n i n  o d a s ı n d a  b u l a n  S a r a  ö n c e  atın *•" 

ı ı in  d u v a r ı n d a  asılı  o la n  at n a l ın ı  k a n l a r  i ç in d e  g ö r m ü ş ,  SOrı* 

t ü m  b u  k a n a m a n ı n  k e n d i s i n d e n ,  k a r n ı n ı n  s a ğ  alt  tarafıncj * 

g e ld iğ in i  fa rk  e tm iş t i ,  id i  k a n a y a n  k a s ı k l a r ı n a  g id e rk e n  kork 

v e  acı i ç in d e  t i t rey en  b a c a k la r ı  y ü z ü n d e n  a y a k t a  d u r a m a z  bal 

g e lm iş r i .
“Anne..." diye fısıldadı Sara korkuyla. “Baba...”
Cb'sa yalnızca rüyasında değil, uykusunda da konuşuyordu 

Hazar onu yatağının içine bırakırken sayıklamaya başlayan ka 
rısının sesini duydu.

“Anne...” diyordu Sara acı içinde. Baba...
Doğrulup Sara’ya baktığında çenesinin titrediğini, yüzünün 

bembeyaz olduğunu gördü. Belli ki kâbus görüyordu, gözleri 
kapalıyken ellerini Hazar’a uzatıyor, ondan yardım istiyordu 
sanki.

“Buradayım,” dedi Hazar hissettiği endişeyle. O nu o halde 
görüp nasıl karşılık vermezdi? Nasıl yanında olmazdı?

Sara hâlâ aynı kâbusun içinde, karnındaki acıyla karanlığın 
içine hapsolmuş yardım için sayıklarken uzaklardan gelen bir 
ses ona um ut olmuştu.

“Buradayım,” diyordu bir ses. H azar’ın sesiydi.
Yalnızca sancılı bir sanrıydı bu... Bir kâbustu. Burada tüm 

meseleler sona erer, tüm  dosyalar kapanırdı.
Sara ellerini istemsizce sesin geldiği yöne, Hazar’a uzattı. 

Kolları onun kollarını buldu.
Buradayım... dedi Hazar bir kez daha. “Buradayım güzel 

karım. Yanındayım. Korkma...”
Hazar sancılı bir kâbusun ortasında yardım isteyen Sara’yı 

kollarının arasına aldı. Yanma uzandı ve onu göğsüne yatırıp 
sırtını okşamaya başladı.
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“Korkma... diye fısıldadı bir kc? dil™ “n j ., ... KCZ tlaha- Ben yanındaykensana kını 11e yapabilir?
Bu, ikis' için de bir özlem giderme gecesiydi. Sara yalnızca 

bir rüyada olduğunu sansa da Hazar’ın kollarının arasındaydı 
ve Hazar nihayet Sara’sm. kollarının arasına almış, saçlarını ok-
yuyordu.

Saranın  kalp atışları yavaşladı, nefesi düzelmeye başladı. 

Karnında hissettiği soyut acı bir anda yok oldu sanki. En de­

rininde o lduğunu sandığı uykusunun daha da derinine geçti.

Ben buradayım... dedi Hazar bir kez daha aynı fısıltıyla. 
“Ben hep buradayım...”

Bu gece yalnızca Sara nın kabuslarını değil, Hazar’ın kâbus­
larını da iyileştirdi.

İnsan ya ln ızca  uyurken kâbus görmezdi, bazıları kâbuslarını 
uyanıkken görürdü ...

O gece o yatakta birbirlerine sarılmış sakinleşmeye çalışan 
iki ruhtu onlar, iki beden değil. Sara çoktan bambaşka rüyala­
rın diyarlarına adım atmıştı fakat bu sefer uyuyan yalnızca o 
değildi. Hazar da Sara kollarının arasındayken hissettiği huzur­
la öylece uyuyakalmıştı.

Bu bir paydostu, b ir  ateşkesti, b ir ödüldü. Su suya kavuşmuş, 
ateş ateşi bulmuştu. G ü n e ş i n i  özleyen yeryüzü yağm ur bulutların­

dan kurtulmuştu.
Bu sonsuz b ir kavuşm a değildi elbette ama H azarın  hayatı

boyunca uyuduğu en gü ze l uykuydu.
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S a b a h ı n  ışıkları gözkapaklarımın kapısını çaldığında de­
rin bir uykunun kollarındaydım. Kâbuslarla başlayan uy­
kum son zamanlarımın en güzel uykusuna dönmüş, kâbus­
lar gecenin ilerleyen saatlerinde yerlerini huzur dolu rüyalara 
bırakmıştı.

Esneyerek gözlerimi araladığım an gördüğüm ilk şey kol­
tukta uyuyan Hazarın yastığına sarılmış gömmüşüydü. Saçları 
dağılmış, dudakları şişmiş, yanakları kızarmıştı. Birkaç sani­
ye yüzüne izledikten sonra etrafıma bakınıp buraya yine nasıl 
gelmiş olabileceğimi sorguladım. En son neredeydim onu bile 
hatırlamıyordum. Masamda mı uyumuştum yoksa koltukta 
mı emin değildim. Emin olduğum tek şey burada, Hazar’ın 
yatağında uyumadığımdı.

Bir kez daha esneyip doğrulduktan sonra yataktan kalktım. 
Duş almak için banyoya girdiğim sırada kapının açıldığını duy­
dum. Girenlerin Hazar’ın yardımcıları Juan ve Reva olduğunu 
fark edince banyonun kapısını umursamayarak kapattım.

Banyoya girdiğimde hâlâ esniyordum, uzun zamandır uyu- 
madığım kadar derin ve uzun bir uykudan uyanmıştım ve 
resmen ayılamıyordum. Yardımı olması umuduyla bu sabah



İM Y/A Al KOV

U m d u r u l a n  g ü l s u y u y l u  y ı k a y a c a k t ı m .

“Her şev çok güzel bit gülsuyu m eksik sanki... diye söy­
l e n d i m  k e n d i  k e n d i m e .

B a n y o n u n  oturmak için tasarlanan mermer alanına oturup 
altın başlığı çevirdim ve buz gibi suyu önce ayaklarıma tuttum. 
Gözlerimi kapattım ve kendimi bir nehirde, akıntıya kapılıp 
bilinmezliğe doğru giderken hayal ettim.

Soğuk duş ve gülsuyu beni gerçekten de kendime getirmiş­
ti, banyodan giyinme odasına geçtiğimde güzel bir masajdan 
çıkmış gibiydim. Dışarıdan gelen seslerden anladığım kadarıy­
la Hazar uyanmış, Maya da işinin başına geçmişti. Gelen diğer 
seslerden anladığım kadarıyla Atlas da odadaydı.

Giyinme odasındaki elbiselerimden birini askıdan çekip al­
dım ve üzerime geçirdim. Koyu mor elbisemin sırtında kalan 
iplerini bağlamak için ellerimi arkaya uzatmıştım ki giyinme 
odasının kapısı açıldı.

“Tam zamanında,” dedim içeri giren Maya’ya gülümseyerek. 
“Hissettim,” dedi Maya aynı gülümsemeyle karşılık verirken. 
Arkama geçti ve sırtımda kalan ipleri çekip elbiseyi vücudu­

ma oturttuktan sonra bağlamaya başladı. Bir yandan Maya nın 
iplerimi bağlamasını bekliyor bir yandan da nemli saçlarımın 
nemini elimdeki yumuşak havluyla alıyordum.

Atlas mı geldi?” diye sordum sessizce.
“Evet majesteleri. Yalnızca o değil...”
‘ Kim geldi başka?” dedim merakla.
“Kuzeniniz,” dedi Maya gülümseyerek.
“Vera mı?” diye sordum şaşkınlıkla.
Elbette Veradan bahsediyordu. Burada başka kuzenim yok-

tu, başka bir kuzenimi daha kaçırıp buraya getirmeleri de pek
isteyeceğim bir şey değildi.
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«Evet efendim.” dedi Maya. “Bana kendisini kahvaltıya da-
etmem söylendi.”
Elbisemin iplerini bağlamış, ben farkında bile olmadan saç­

larımı taramaya başlamıştı.
«Kim tarafından?” diye sordum merakla. Cevabını bildiğim 

rulan sormaya bayılıyordum.
“Kral,” dedi Maya imalı bir gülümsemeyle. “Sizi nasıl mut- 

lu edeceğin i biliyor.”
Umursamaz biı nefes aldım. Hazar beni ne yaparsa yapsın 

nıutlu edemezdi. Bu doğaya aylcırıydı. Ondan gelecek hiçbir 
şeye razı değildim.

“Adam beni üzüp, üzgün gördükçe bana kuzen ikramında 
bulunuyor Maya. Bu mu mutlu etmek?”

Maya’nın çıkmayan sesinden kendini gülmemek için zor 
tuttuğunu anlayabiliyordum. Aynı zamanda bir yandan saçla­
rımı tararken bir yandan da saçlarıma üflüyordu.

“Şu yaptığını yüzyıllar sonra icat diye sunacaklar, biliyorsun 
değil mi?” dedim gülerek.

“İnanın icat ne demek onu bile bilmiyorum efendim.”
Mayanın cevabı yüzümdeki tebessümü büyüttü. “Mese­

la...” dedim. “Üzerimize giydiğimiz kıyafetler, ısınmak için 
kullandığımız şömineler, elbisemi sabit tutan bu ipler bile bi­
rer icat Maya. Bunların hepsi birileri tarafından bulundu ve 
geliştirildi. Bunlar olmadan önce aynı işleri ilkel yöntemlerle 
hallediyorlardı. Mesela kıyafet diye bir şey olmadığı için üzer­
lerini yaprakla kapatıyorlardı...”

Ben konuşurken Maya beni hayranlıkla dinliyordu. Onun 
gözünde tam bir bilgeydim ve bu beni inanılmaz eğlendiriyor 
du.

“Neyse,” dedim. “Bunları sonra konuşuruz. İçeridekileri 
daha fazla bekletmeyelim. Vera çok sıkılmıştır.

k a l p  m u i  i a p i z i  - II
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BEYZA ALKOÇ

Sonunda odaya geçmeye hazır olduğumda -yaldandım Ve 
Mayanın benim için açlığı kapıdan içen girdim. Vera, Atlas 
ve Hazar aynı masanın etrafında oturmuş sohbet ediyorlardı.

•‘G ü n a y d ın ."  diye m ırıld an d ım . Bcııi g ö rü n c e  aya ğ a kalkan 

Vcra’ya d o ğru  ilerleyip ona sıkıca sarıldım .

" G ü n a y d ın  yen ge." dedi Atlas ve  h em en  ard ın d an  H azar

konuştu.
d /  > ,, 1 ,  "Günaydın.
Masadaki yerime geçtim ve Maya çaylarımızı o dururken 

benden önce konuşulan konuyu bir yerinden yakalamaya ça­
lıştım. Masa yine her zamanki gibi dolup taşıyordu; çörekler, 
omleder ve meyve salataları çay kokusuyla birleşirken içimde 
bir tezat yaşıyordum. Böylesine güzel bir kahvaltı masasında 
mutlu olmam gerekirken Hazar ve Atlas’ın bu masada olması 
mutlu olmamı tümüyle engelliyordu.

“Özedemek gerekirse,” diye söze girdi Hazar, Vera ya baka­
rak. “Annen iyi. Ailendeki herkes iyi.

Başımı kaldırıp şaşkınlık ve heyecanla Vera nın yüzüne bak­
tım. Sevincini bastırmaya çalışsa da ister istemez gülümsüyor­
du. Dolu gözleri bana bakarken bu güzel haberi alabildiğimiz 
için ben de en az onun kadar mutluydum.

“Teşekkür ederim,” dedi Vera sessizce. “Sözünüzü tuttuğu­
nuz için...”

Belki de bunca yalana rağmen Hazar’ın bu söylediklerine 
inanmak bile hataydı. Yine de ona inanmayı seçtik. Ona ve 
herkesin iyi olduğuna inanmayı... En azından Vera’nın ailesi, 
sevdiğim tek akrabam olan büyük halam hâlâ iyiydi ve bu ha­
ber bu bataklığın içindeki tek temiz şeydi.

Kahvaltı sessizce devam etti. Ben sessizce yanımdaki Vera’y-
la konuşuyordum, Hazar ise yanında oturan Atlas’la. Herkes 
kendi dünyasındaydı.
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„0U aralar tek sıkıntım uyku..." dedi Vera.
Tam 0 sırada Hazar VC AtIas* konı'?tı>kları ciddi bir mesele 

. 0yıılafırkcn a>'aklandllar-
0 "Siz devanı edin hanımlar,” dedi Hazar, “Biz çalışma masa- 

gcçi)roruz* Birkaç işimiz var.”
Ona kısaca başımı salladıktan sonra Vera ya döndüm.
“Uyuyamıyor musun yoksa uyanamıyor musun?” diye sor­

dum merakla.
“Asla uyuyamıyorum, dedi Vera. “Sabaha kadar oturup 

kasnak işlerimle uğraşıyorum... Neredeyse bir ülkeye yetecek 
kadar çok kasnak işlemesi yaptım resmen!”

Kendim i tutamayıp güldüğüm sırada çaylarımızı tazeleyen 
Maya söze girdi.

“Ne güzel efendim, dedi. “Damlaya damlaya göl olur işte.”
Maya’nın kurduğu cümleyi duyunca şaşkınlıkla ona dön­

düm. Kaşlarımı çattım ve söylediği şeye anlam vermeye çalış­
tım. “Damlaya damlaya göl mü olur? Bu da ne demek şimdi 
Maya?” diye sordum.

Maya çaydanlığı bırakıp doğruldu ve önemli bir açıklama 
yapacakmış gibi dik durarak hazır pozisyona geçti. “Yani...” 
diyerek konuşmaya başladı. “Bir şeyden bir tane yaptığınızda 
gözünüze işe yaramaz gelebilir ama çok yaptığınızda bir ba­
karsınız büyük bir şey başarmışsınız. Damla da küçüktür ama 
damlaya damlaya göl olur işte... Böyle bir şey demek istedim 
efendim.”

Maya’yı şaşkınlıkla dinledim. Kurduğu cümleyi ilk defa 
duyuyordum ama öyle güzel bir şey söylemişti ki bu resmen 
gelecek nesillere aktarılması gereken derinlikte bir ciimleydL

'Resmen felsefe yapıyorsun,” dedim. Bu cümleyi bir 
yerlere not alacağım. Bunu gelecek nesillere aktarmamız la­
zım!”

KAI.P M U H A P I Z I  - II
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beyza  a l k o ç

Maya utanarak gülümsedi. “Benim ne haddime efendim. ” 
dedi gülümseyerek.

“öyle deme,” dedim keyifle. “Gelecekte bu cümleyi atala­
rından gelen bir söz olarak bilenler olacak... Güven bana.” 

“Siz öyle diyorsanız...” Maya mahcup bir ifadeyle çaydanlı  ̂
aldı ve Hazar’la Atlas’ın boşalan fincanlarını doldurmak için 
çalışma masasına doğru ilerledi.

“Sen nasılsın?” diye sordu Vera önündeki yabanmersinli 
tarttan bir parça alırken.

“Sence iyi olabilir miyim?” dedim.
“Burada olmak...” diye söze girdi Vera sessizce. “Seni ne 

kadar kötü etkilemiştir tahmin edebiliyorum... Buraya taşın­
dığını söylediklerinde ben bile öfkeden delirdim. Senin neler 
hissettiğini tahmin bile edemiyorum.”

“Düşünmemeye çalışıyorum,” dedim. “Kendimi burada ol­
madığıma inandırmaya çalışıyorum. Bütün gün masamdayım. 
Kitap okuyor, bir şeyler yazıp çiziyorum...”

Uzanıp tabağıma bir parça kavun aldım. Bir yandan da Ha­
zar’la Atlas arasında geçen konuşmaları duymaya çalışıyordum 
ama çok da umursayacağım bir meseleden bahsetmiyor gibiy­
diler. Belli ki bir fetih meselesini konuşuyorlardı.

“Duvarları çizme de,” dedi Vera gülerek.
Vera’nın kurduğu cümle beni çocukluğuma, utanç verici 

anılarımdan birine götürdü. Onun bunu söyleme sebebi de 
bizzat o anıydı zaten. Sızlanarak gözlerimi kıstım.

“Hatırlatma!” dedim. Sesim biraz yüksek çıkmış olacak ki 
Hazar ve Atlas’ın dönüp bize baktıklarını gördüm.

Maya ise onların çaylarını doldurmuş, şöminenin ateşine 
odun atmakla ve bizi dinlemekle meşguldü.

“Duvarlara resim mi çizerdiniz?” dedi Maya merakla. 
“Evet,” dedi Vera keyifle. “Ama ne resimler!”
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kelebek filan çiziyordum...” dedim. “Konuyu kapata- 
. .7, teşekkürler, iyi gıınlcr.

^ y cra tepkim karşısında kıkırdadı vc soran gözlerle bize ba- 
MavaVa döndü. “Sara bir keresinde babasının toplantı 

gerçekleşecek önemli vc diplomatik bir toplantı ön- 
° • danin duvarlarına çeşitli resimler çizmişti,” dedi.

“Beş yaşındaydım,” dedim gözlerimi devirerek. “Ve odayı 
Iantıya hazırlamak istemiştim.”
“Ne güzel,” dedi Maya hayranlıkla. “Neler çizmiştiniz efen-

d i m ? "
Göz göze gelmemizle Vera’nın gülmekten ağlayacak hale 

crelmesi bir oldu. Omzumu silkip çayımdan bir yudum aldım. 
Vera ise gülmekten zar zor konuşuyordu.

“Renkli kalpler,” dedi. “Balonlar... Elmalar, armutlar, üzüm­
ler... hayatı boyunca gördüğü ve ilgisini çeken her şeyi çizmiş. 
Ama keşke bazılarını es geçseymiş...”

Vera son cümlesini kurduktan sonra kendini tutamayıp gül­
meye devam etti. Yüzü gülmekten kıpkırmızıydı, bense o an 
o odada değilmişim gibi davranmaya devam ediyor, uzaklara 
bakarak çayımı içiyordum.

“Ne gibi efendim?” diye sordu Maya. Hâlâ merak ediyordu. 
“Şey,” dedi Vera gülmesini zar zor durdururken. “înek me­

mesi.”
Veranın ağzından çıkan bu iki kelimenin hemen ardından 

Mayanın ağzı açık bakakalışı, Atlas’ın anlık kahkahası ve Ha­
zar m boğazında kalan çaydan öksürerek kurtulmaya çalışması 
art arda sıralandı. Ben hâlâ uzaldara bakarak çay içiyordum... 
Hazar la Atlas’ın yan masadan bizi dinlediğini zaten biliyor- 
Ûm ama böyle bir şey beklemediklerine de yemin edebilirdim.

n̂ek memesi o yaşlarda benim için bir kalp ya da bir 
^ma S*bi bir şeydi,” diye söze girdim gayet olağan bir şeyden
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bahsediyormuşum gibi. “Sonuçta şiir veriyordu ve bab, 
din arına giizel şeyler çizmek istemiştim.”

‘Toplantısı vardı ve ona iyi şans getirecek bir şey vermek

yc-istemiştin, değil mi?” dedi Veıa kahkahalarla. “Odanın her 
tine...” dedi gülmekten zar zor nefes alarak. “Her yerine mck 
memesi çizmişi in...”

Maya bir anda bize arkasını döndü. Şömineye doğru eğj|<jj 
ve görünmediğini düşünerek eliyle ağzını kapatıp kahkahala 
rint bastırmaya çalıştı. Hazar ve Atlas’ın durumu da farklı de­
ğildi. Odadaki herkesin eli ağzındaydı, benim dışımda herkes 
kahkahasını bastırmaya çalışıyordu.

“Özür dilerim,” dedi Vera sakinleşmeye çalışarak. “Ama 
güzel günlerdi... Yine de anlattığım için özür dilerim. Sen bir 
anda çizim deyince kendimi tutamadım.”

“Sorun değil,” dedim omuz silkerek. “O gün toplantıya ge­
len bütün krallar bu olayı biliyor zaten, eminim saraylarında 
da anlatmışlardır. Bir burası eksikti...”

Ne garipti hayat. Ailemden birinin burada, karşımda olma­
sıyla nasıl da değişiyordu ruh halim. Nerede olduğumuzun, ne 
halde olduğumuzun bile önemi kalmıyordu bir arada olunca. 
En büyük düşmanımızın odasında, onun masasındaydık ama 
her şeye rağmen gülebiliyorduk.

Hem de onunla, düşmanımın ta kendisiyle... Birlikte gülüyor­
duk.

Ara ara bana bakışlarını yakalıyordum, başını önündeki 
haritadan kaldırdığı her an Vera’yla keyifle konuşan beni iz­
liyordu. Bana özlemle ve hayranlıkla bakıyordu, hatta bazen 
farkında bile olmadan dalıp gidiyor, Atlas dürtünce kendine 
geliyordu...

Peki neydi bu dalmaların sebebi? Neydi bu özlemin 
nedeni? Onu bana bağlayan tek şey boynumdaki kolye
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B İR  M EK T U P
VE

B İR  G E R Ç E K
Bilmem hiç yağmur yağacak mt, 

Kaybolduğum çöllere?*

Herkesin bir kördüğümü vardır bu hayatta. Ne yaparsa yap­
sın çözemediği, uğruna ellerini kanattığı, günlerini harcadığı, 
aklım yitirdiği bir kördüğüm...

Benim kördüğümüm uzaklarda değildi. Burada, yanı ba­
şımda, tam karşımdaydı. Hazar benim için çözülemeyen bir 
düğümdü. O benim için derin bir çukurun en dibiydi; çamur­
lu, pis, karanlık ama her şeye rağmen serin...

Bu saraya geldiğimden beri geçen her gün ömrümden bir 
parça alıp götürmüştü. Kendi güven sistemimi sorguladığım 
her saniye beni kendimden uzaklaştırmış, bana bir aptalmı­
şım gibi hissettirmişti ve aklımda aylardır aynı “keşkeler” vardı. 
Keşke aylar önce o gün, babam beni saraydan uzaklaştırmak 
istediğini söylediğinde ona itiraz etseydim. İnat etseydim, ge­

beniz Tekin, Dilan Balkay, Geeva Flava. "Bir Vahayı Deniz Sandım , 2022.
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rckirse kendimi o sarayın sütunlarından birine ha-,j
biı adım dışarıya çık masaydı m. d<*aMirn .d

l akiıı keşkelerin dönüşü olmuyor. Ben o sarayç{ 
den bir kez çıkt ım vc bir daha dönemedim. Üstelik eVîr*‘“
ne babam var ne de bir ev... ^ 8cfidç

Hazan Atlas’la odadan çıktığında tek başıma kal 
Vera odasına dönmüş* Maya ise mutfağa inmişti. 
başlamıştı ama sonra yine yapayalnız kalmıştım. Gerçi b ^  
derdim yalnızlıkla değil, bu hapsolma halimleydi. en,m

Bir kafesin içindeydim ama kafes bu saray mıydı, bu 0da 
yoksa ruhumu saran bedenim miydi bilmiyordum. mi

Belki de kafes bendim ve anahtar içimdeydi.
Hazar ve Adas çıkarken ben kendi masamda oturmuş yen* 

getirilen kitaplarımdan birini okuyordum. Kitaba eğilmiş be 
ğendiğim cümlelerin altını çiziyordum. Odadan çıkmalannm 
ardından birkaç dakika geçmesini bekledikten sonra ayağa 
kalktım. Aklım dünden beri aynı şeyde, Hazar’ın masasında 
gördüğüm ve üzerinde babamın el yazısı olan o zarftaydı.

Başımı kaldırıp kapıya baktım ve sessizce ayakta durup dı­
şarıdan herhangi bir ses gelip gelmediğini dinledim. Dışandan 
sadece muhafızların her zamanki sessiz konuşmalarının sesi ge­
liyordu, onu da zar zor duyuyordum zaten.

Elimi kaldırıp önüme düşen saçlarımı sırtıma doğru attım ve 
artık harekete geçmem gerektiğini fark ettim. Nefesimi tutarak 
iyice sessizleştim ve ağır adımlarla Hazar’ın masasına ilerledim. 

“Neredesin baba?” diye fısıldadım kendi kendime. 
Masaya eğildim ve zarflan karıştırarak dün buralara bir yere 

bıraktığım o zarfı bulmaya çalıştım. Zarfı masanın üzerinde 

mektup yığınının arasında bulamayınca masada duran harita 
ların, defterlerin ve kitapların aralarına bakmaya başladım. Bir 
elim bir kitabı kontrol ederken diğer elim başka bir kitabı 
sayfalarını açıyordu.
224



KALP MUHAFIZI  - II

perede bu?” diye söylendim sabırsızca. “Nerede!”
^ rfı nıasan111 üzeıinde bulamayacağımı anlayınca eğildim 
-cük çekmeceleri tek tek açmaya başladım. Bu çekmece-

'* de ağızlarına kadar zarflarla doluydu. Ellerim hızla hareket 
'derken kalbim deli Sibi atly°rdu- Ba?lmı kaldırıp telaşla ka-

-ı baktıktan sonra çekmeceleri aramaya devam ettim. Eler-

ha
otuz saniyede bir başımı kaldırıp kapıya bakıyordum,

üstelik kulaklarım da burada değil, kapının önündeydi.
“Hadi ama... Neredesin?” diye fısıldayarak zarfların arasın­

da verdiğim savaşıma devam ettiğim sırada nihayet, dün tesa­
düf eseri ellerimle tuttuğum o zarfı, babamın el yazısını taşıyan 
o mektubu buldum...

Derin bir nefes aldım. Tam oraya, masanın altına, yere otur­
dum. Eskimiş siyah zarfın üzerindeki mühre baktığımda bu 
zarfin daha önce açılıp sonra tekrar kapatıldığını anlayabiliyor­
dum. Parmaklarımı babamın el yazısının üzerinde gezdirdim.

Titrek bir nefes daha aldım ve mührün üzerine tırnağımla 
bastırıp zarfa zarar vermemeye çalışarak dikkadice açtım. Zarfın 
içinden çıkan sararmış kâğıdı el çabukluğuyla çıkardım ve kapı­
ya bir kez daha göz attıktan sonra kâğıdı açtım. Gözlerim uzun 
bir yazıyla karşılaştığında yüzüme ateş bastığını hissettim. Say­
fanın üzerinde yazanlar da zarfın üzerindeki yazılar gibi babama 
aitti, onun el yazısıyla özenle yazılmış, özenle katlanmıştı.

O,an bir saniyeliğine durdum. Bunu gerçekten de okuma­
lı mıydım? İçimden bir ses burada yazanları okuduktan sonra 
mcinebileceğimi, hiç beklemediğim şeyler görebileceğimi söy­
lüyordu. Belki de yalnızca basit bir mektuptu okuyacaklarım.

da basit bir mektup olmaktan çok ötede olan bambaşka 
5eyler yazıyordu burada. Lâkin okumazsam bunu asla öğrene­
meyecek ve belki de yaşadıklarımı aydınlatabilecek tek fırsatı 

endi ilerimle geri çevirecektim.
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Tamam, dedim içimden kendi kendime. Tamam, 0l
*uyo-

t'uz...
Başımı kâğıda eğdim vc babamın cümlelerini ağır ağırQ^

maya başladım.
"Sevgili Hazar,
Benim manevi oğlum... K ızım ın  muhafızı, koruyucusu y 

sonsuz dostu... Sen bu satırları okuyorsan belli ki ben artık ha­
yatta değilim. Her şey planladığım  g ib i gittiyse bu mektup sana 
ölüm haberimle birlikte geldi am a bundan sonra Öğreneceklerin 
seni benim ölüm haberimden daha fa z la  sarsacak. Bu sebeple sen 
den ricam, bu mektubu kızım ın  yan ında değil, kuytu bir köşede, 
bir başına oku. O tur ve sakinleş. ”

Buraya kadar okuduğum satırların bana anlattığı şey bunun 
öylesine yazılmış basit bir mektup olmadığıydı. Birazdan oku­
yacaklarımın beni dehşete düşüreceğini mektubun ilk satırla­
rından bile anlayabiliyordum. Bir elim kâğıdı tutarken bir elim 
kalbimdeydi. Babamın Hazardan istediği gibi odanın kuytu 
bir köşesinde bir başıma okuyordum bu satırları.

Oysa her şey onun istediği gibi ilerlemiyordu, babam Ha­
zar’ın bu mektubu benim yanımda bile okumasını istemezken 
bu gizemli mektup ellerimin arasındaydı. En acısı da bu satır­
ları okurken onun sesini de kafamın içinde duymamdı. Titrek 
bir nefes alıp babamın mektubunu okumaya kaldığım yerden 
devam ettim.

“Bir savaş çıktı Hazar, sen bunu z>aten biliyorsun. Baban top­
raklarıma senin in tikam ını alabilm ek için g ird i ve planı benden 
biricik kızım ı, Sara/mı alm aktı. Böylece hem kolyenin kehaneti 
onun topraklarını bereketlendirecekti hem de baban benden in­
tikam ını alacaktı. Kendim e da ir emin olduğum bir şey var'. Ben 
düşmanımı öldürmeden ölmem. Bu satırları okuyorsan bu, baba­
nı da kaybettiğin anlam ına gelir. Ü zülür müsün bilmem.
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Şimdi gelelim asıl meseleye. Topraklanma geldiğin günü çok 
iyi batırhyorum Hazar. Bana yaladıklarını, duygularını ve talep­
lin i  anlattığında bir başkası olsa düşman bir ülkenin prensini 
vc vârisini kendi topraklarına bir savaşçı olarak alır mıydı?

ihtimali bile yok. Fakat ben sana inandım ve güvendim. Sana 
öyle çek güvendim ki seni yalnızca topraklarıma almayı bırak, 
cana biricik kızımı emanet ettim. Zira bunu sen bile sorguladın. 
Onu neden bir başkasıyla, eski bir dostumla ya da oğullarımdan 
biriyle göndermediğimi sorduğunda sana ne dediğimi hatırlıyor 
musun Hazar?

Hiçbir şey...
Sana hiçbir şey söylemedim. Yalnızca emrettim. Ben sana ku­

zumu emanet ettim ve bana hiçbir şey sormana müsaade etme­
dim. Artık tüm sorularını yanıtlamamın vakti geldi oğlum. Sana 
kızımı alıp gideceğin yeri anlattım ama döneceğiniz yeri hiç söy­
lemedim. ”

Mektubun bu kısmına geldiğimde ellerimin titremesi öyle 
çok arttı ki kâğıdı kucağıma koymak zorunda kaldım. Sırtımı 
masanın ayaklarından birine yasladım ve dolu gözlerimle kâ­
ğıda döndüm.

“Ben sana kuzumu emanet ettim şövalye. Bunu bir süreliğine 
değil, bir ömür lüğüne yaptım ve sen bana kızımı ömrün boyunca 
koruyacağına dair yemin ettin, bana söz verdin. Bu, senin bana 
olan borcundu ve onu ödeme vaktin geldi. Onu önce savaştan, 
yabancılardan korudun, uzak diyarlara götürdün. Artık...

Durdum. Bu cümlenin devamını okumak ne kadar zor ola­
caktı biliyordum. Gözlerimi kapattım, bir süreliğine kendimle 
baş başa kaldım ve bir cesaretle açtım gözlerimi. Açtım gözleri-

ve döndüm satırlara.
Artık onu koruman gereken şey onun kendi evi ve kendi ai- 

ksi...”
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Nefesim melunlum tam bu nokrasında kesilirken b 
dönmeye başladığım fark ettim. Kolyemi tutan elimi ye^^ 
y ı ı p  yerden destek alarak baş dönmemi kontrol altına alr^ 
denedim ve babamın cümlelerini okumaya devam ettim ^  

"Kıztmt evinden aldın fakat artık evine geri bırakamaz* 
Çiinkii onun artık bir evi yok... Ben öldüysem, her şey bitm■ 7

ele­
mektir.

Sara bambaşka bir çocuktu. Mucize çocuk... Kehanetin beb 
ğiy tahtın tek vârisi.

Benim güzel kızım  çocukluğundan beri herkesin göz hapsin 
deydi. Onu sevdiğini sandığı herkes aslında onun düşmanıydı 
Buna oğullarım da dahil. Birkaç kişi dışında hiç kimse o tahttn 
Saranın hakkı olduğuna inanmadı. Oğullarım varken tahtın vâ­
risi nasıl kızım olurdu? Kolyenin mucizelerine inananların aksine 
birçoğuna göre kolye ve Sara bu topraklarda olduğu sürece düş­
man ülkelerin dikkatini çekecek ve kolye uğruna yapılan savaşla­

rın kurbanı olacaktık. ”
Resmen nefes alamıyordum. Kendimden geçmiştim. Ne 

okuduklarıma inanabiliyordum ne de kafamın içinde duyduk­
larıma.

“Benim güzel kuzum herkesi kendisi gibi naifve dürüst zan­
nederken etrafı kurtlarla doluydu. Saranın o tahta oturması, sa­
rayda bensiz kalması onu ölüme göndermekten başka bir şey değil, 
işte bu yüzden, bana verdiğin sözü tutmanın vakti geldi şövalye.

Sara artık kendi evine dönemez ama senin kendi evine dönme 
vaktin geldi Hazar.

Kızım da kolye de sarıa emanet faka t senden son bir isteğim 
var. Bunların hiçbirini, sana anlattığım hiçbir şeyi ona asla an­
latma. Onu tanıyorsam bunları öğrendiği takdirde asla durmaya­

caktır, ne yapıp edecek intikam için saraya dönecektir. Birilerinin 

yanında olacağını, en azından birilerinin ona destek olacağaa

228



KALP M UHAFIZI  - II

s0 0 cakw ama inan bana şövalye. San, kendi topraklarına gir- 
di0  a» yapayalnız kalacak, inadının bedelini canıyla ödeyecek.

* Onu tutsak et, gerekirse hapset ama yaşat...
Hiç kimse çocuğunu ölmesi için dünyaya getirmez. Ktztrnt ha- 

yatta tut şövalye...
Senin evin artık onun evi.
Sana inanıyoı vc sana güveniyorum. Kolyenin mucizeleri si­

zinle olsun.
Sevgiyle ve hoşça kalıtı... ”
ICâgtr elimden düştü, elim de kucağımdan. Sonra gözüm­

den de bir damla yaş düştü. Umudum düştü, hayallerim düştü. 
Düşlerim düştü. Kalbimin içinden bir şeyler düştü sanki. İçi­
me karanlık bir şeyler düştü. Aydırdığım düştü.

Ben her şeye rağmen ayakta kaldım ama bana dair her 
şev yere düştü.

Gözlerim yere düşen kâğıda boş boş bakarken ne ederimin 
ne kollan mm gücü kalmıştı. Okuduklarım, gördüklerim, öğ­
rendiklerim beklenir şeyler değildi. Bunca zamandır yaşadığım 
her şey koca bir yalandı.

İçimdeki kördüğüm ikiye ayrıldı. Bir yanım düğüm kaldı 
bir yanım kör oldu. Boşluk hissi her yanımı sardı. Çocuklu­
ğum gözlerimin önünden geçerken babamın Hazar’a yazdığı 
birkaç cümle kafamın içinde yankılanıp durdu.

“Artık onu koruman gereken şey onun kendi evi. ”
wSara artık kendi evine dönemez ama senin eve dönme vaktin 

geldi. "
“Senin evin artık  onun evi. ”
Aynı cümleler kafamın içinde dönüp durmaya devam eder­

ken vücudum masanın altında cenin şekline büründü. Gözle­
nin kapandı ve ruhum yere döküldü.

Ruhum yere döküldü ve birileri üzerine bastı...
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Nefesim yerdeki tozları havaya kaldırırken yanı 
dııran kâğıt hareket hile etmiyordu. Gücüm yalnızca toy 
Icrinc, onların da en küçüklerine yetiyordu. Nefesim

t «•  ̂ T̂ÜVdiı; ellerim, ayaklarım, her zerrem guçsuz...
Masanın altında kıvrılmış yatarken gözlerim Hazar’ın yat 

ğına kaydı. Odasının duvarlarına, karşıda asılı duran kürk” 
baktım. İçimde bir yerlerde ona duyduğum nefreti aradım b 
lamadım. Kendime kızdım, babama kızdım, Hazar’a kızdlIYl ' 
Aldığım nefese, boynumdaki kolyeye kızdım. Elimi uzattım 
kolyemi sertçe tuttum ve boynumdan çekip çıkardım.

Kopardım onu... Kopardım ve yere bıraktım.
Karnıma giren sancıları umursamadan yerde öylece yatma­

ya devam ettim. Gözlerim boşluğa bakmayı sürdürürken içim- 
den konuşmayı bile kestim. Yalnızca sustum ve susmaya devam 
ettim. Ne yatışımı bozdum ne suskunluğumu ne de gözlerimin 
boşluğa bakışını.

Kapı açıldığında bile kıpırdamadım. Gözlerim boşluğa 
bakmaya devam ederken ne kadar susarsam susayım duymamı 
engelleyemeyeceğimin bilincindeydim ve onun sesi beni ağla­
tacak şekilde kulaklarıma geldi.

“Sara!” dedi Hazar telaşla. “Sara! İyi misin?”
Koşar adım yanıma geldi. Ben felç geçirmiş gibi yatmaya 

devam ederken korkuyla üzerime eğildi. Bana dehşet içinde 
bakarken gözleri önce bir anlığına yerde duran kolyeye, sonra 
babamın mektubuna kaydı... O an her şeyi anladı. Hiçbir şey 
söylemedi. Bana baktı ve dizlerinin üzerine oturdu.

İkimizden de tek kelime çıkmadı ama sessizlik içinde çok 
şey söylendi aramızda.

Biz sustuk ama kaderlerimiz konuştu.
Biz sustuk ama ruhlarımız konuştu.

R f y z a  a i .k o ç
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Yerdeki taşlar sert ve soğuktu. Şöminenin ateşi sönmüş 
kül kokusu her yanı sarmıştı. Pencerelerden gelen ses rüzgârın 
camları nasıl da zorladığını anlatırken gözlerim boşluktaydı 
Ben hâlâ yerde kıvrılmış yatıyordum, o da hâlâ yanı başımda 

oturuyordu. Ne o konuşuyordu ne ben ve işin garip yanı da 
şuydu: Biz birlikte susmaya alışıktık.

“Neden?” dedim halsizce. “Neden?”
“Nedenini sorman gereken çok şey var,” dedi Hazar. “Han­

gisinin nedenini soruyorsun?”
Titrek bir nefes verdim ve iyice içime gömüldüm. 
“Neden...” dedim bir kez daha titreyen çenemle. “Neden 

bana anlatmadın?”
Hazar derin bir iç çekti ve başını ellerinin arasına aldı. Par­

maklarıyla alnını ovuşturduktan sonra başını bir anda kaldırdı 
ve burnunu çekti. “Okudun,” dedi. “Nedenini biliyorsun.

Gözlerimden akan birkaç damla yaş yanaklarımdan süzü­
lüp yeri buldu. Hüzünle gülümsedim. “Ne kadar acı çektiğimi 
görmedin mi?”

“O acıyı beraber çektik,” dedi Elazar. “Kahrolmadığımı mı 
sanıyorsun? Her gün, her gece, her saat kahroldum Sara...
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Kzarmiî gözleriyle gözlerime bakt,; „ beni uzu„ ix,c_ 
ji, ben de onu. 

■■Rjııa her şevi anlat, dedim sessizce. Burnumu çekerek 
yattığ"11 yerden ona baktım. "İ ler şeyi...”
5' Hazar bir süre öylece bana baktı. Bir şeyleri kendi içinde 
sorguluyor- tartıyor, ölçiip biçiyordu.

“Anlat-" dedim bir kez daha. “Bilmek zorundayım Hazar.” 
Derin bir nefes aldı ve isteksiz bir teslim oluşla gözlerini 

kapatn. Başını sallayarak gözlerini açtı.
Buraya dönmek... dedi. Buraya dönmek planlarım da­

hilinde değildi. Ben buıadan çıkarken burayı sonsuza dek terk 
etmiştim. Fakat babanın mektubu her şeyi değiştirdi...”

Ona üzgün gözlerle, çaresiz bir yavru kedi gibi baktım. “Be­

nim sarayıma m ı dönecektin? diye sordum gözyaşları içinde. 
‘'Benimle oraya m ı dönecektin?”

Hazar başını salladı. “Ben senin krallığında senin hüküm­
darlığında bir hizmetkâr olmaya razıydım Sara,” dedi. “Bir se­
çim yapma şansım olsaydı kral olmak yerine senin hizmetkârın 
olmayı seçerdim.”

Sonra durdu, başını tekrar öne eğdi ve ne diyeceğini bile­
meyerek bana baktı.

“Mektup olmasaydı buraya dönmeyecektin... diye tekrar­
ladım. Terk ettiği evine benim için dönmüştü.

“Her şey bir anda değişti,” dedi. “Babanın mektubunu oku­
yunca ne yapacağımı bilemedim. Sana gerçekleri anlatamaz­
dım, babanın söylediğine göre gerçekleri bilirsen seni burada 
tutamazdım. Ne yapıp eder buradan çıkıp intikam almanın bir
yolunu bulurdun...”

Başımı salladım. “Bulurdum,” dedim. Bulacağım. 
“Bulmayacaksın,” dedi. “Bana söz vereceksin ve bunu dene-

meyeceksin bile...”

KAI.P M U H A F I Z I  - II
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Cevap vermedim. Ne yapacağımı, hangi yoldan ilcrl^ 
ccğimi ben bile bilmiyordum. Aldım bu sarayın çatısı altir  ̂
onunla yaşadığımız her anıyı bana baştan sona izletiyordu.

“Ibıraya geldiğim ilk gün..." dedim. “Bana gerçek bir tutsak 
gibi davrandın."

“O zamanlar ne yapacağımı bilmiyordum,” dedi. “Sen bu­
radayken sana yakın olamazdım.

“Neden?" diye sordum inatla.
“Duygularımın beni ele geçirmesine izin verip sana karşı 

güçsüz düşersem gerçekleri senden saklayamaz ve seni koruya­
mazdım. Bu yüzden sana dair duygularımın bitmesi için elim­
den gelen her şeyi yaptım. Ama...”

“Ama?” dedim ona soran gözlerle bakarken.
“Ama bunu başaramadım.”
“Bitmedi mi?” diye sordum.
“Bitmedi,” dedi. “Bitmeyecek...”
Gözlerine hüzünle baktım. Yutkundum ve buruk bir iç çek­

tim.
“Peki bu gerçeği kim biliyordu?” diye sordum. “Senden baş­

ka kim biliyordu?”
“Yalnızca Atlas, Deha ve Poyraz,” dedi Hazar. “Başka kimse 

bilmiyor... Şimdi de sen öğrendin.”
Peki Vera’yı neden getirdiniz? Onun saraya bizimle gelme­

sini bir şekilde engelleyebilirdin, neden engellemedin?”
Bunun Vera’ya haksızlık olduğunu biliyorum,” dedi. “Ama 

burada yalnız kalmanı istemedim.”
Başımı salladım. Vera bunu öğrenmese daha iyi olur...” de­

dim hüzünlü bir gülümsemeyle. “Yanımda olduğundan yanlış- 
lılda kaçırıldığı fikri onun için daha mantıklı bir sebep.”

Hazar bu dediğime gülümsemedi bile. Bana boş, dalgın, 
sarsılmış gözlerle baktı.
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“̂ Je düşünüyorsun? diye sordu. “Her şeyi öğrendin...” 
«Hiçbir şey düşünmüyorum," dedim. “Beynim durmuş

’bi"pl ..pcki ne hissediyorsun?” dedi. “Kalbin ne diyor?”
«Kalbim...” dedim tereddinle. “Kalbim konuşuyor ama onu 
ben duymak istemiyorum.”
Hazarın gözleri bir kez daha yerde duran kalp kolyeme kay- 
Bir süre kolyeyi izledikten sonra bana döndü. “Onu artık

takmayacak mısın?
Başımı salladım. Altık onu boynumda istemiyorum,” de­

dim- "Onu da mucizelerini de istemiyorum.”
“Sen nasıl istersen, dedi Hazar. Durdu, bir süre sessiz kal­

dıktan sonra içinde tuttuğu o iki kelimeyi dudaklarından dök- 
tü. “Peki beni?”

“Seni ne?”
“Arak kolyeyi istemiyorsun,” dedi sessizce. “Peki beni? Beni 

artık hayatında istiyor musun?”
Yeri izleyen gözlerimi bir kez daha ona çevirdim ve güzel yüz 

hatlarını izlemeye koyuldum. O da beni izliyordu. Bir yandan 
bana sorduğu soruyu düşünürken derin bir nefes aldığımda 
güzel ten kokusunun bana kadar geldiğini fark ettim. Gözle­
rim dudaklarına, boynuna, kollarına, ellerine kaydı. Gözlerim 
teninde gezinirken içim öyle özlem doluydu ki kalbimin titre­
diğini hissettim.

Onu öyle çok özlemiştim ki konuşmak bile vakit kaybı gibi 
geliyordu o an.

O an belki de hayatımda ilk kez aidimi değil, duygularımı 
dinledim. Yattığım yerden doğruldum ve kendimi Hazar ın 
tam önünde otururken buldum. Gözlerime soru işaretleriyle 
bakarken hiç beklemedim, bir saniye bile düşünmedim ve ona
yaklaştım.
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i “...istemeyi hiç bırnkrnaclır  ̂“S etli--" «>«t.nı f,s,ld!iya ’d ım

Ne yaparsam yapayını ,’" aU'' {V/Jcrjm gözlcrindcydi. Ne-
F,„l„b„™  '  İ * * .  D„<I.U,nm d„d*.foi nefesime karış». al.» =>l'" 'na ?

lanı» Inıldu. ellet mı kollat11 öperken ben kollarına, boy-
O beni doyumsuz hisscttiğim beyecanTe

nuna. saçlarına e o *UIK kıyafetinin düğmelerini açmaya
coşku beni ona ,terken naslrll dleti slrtlmdl
başlamıştı bile. Beni

dolaşıyordu. Ben ona, o ı bile azalmasa da ar-
Ona duyduğum sonsuz özlem oır g
Onadu) g t e n i m  t e n i n e  kavuşmuştu. Oysa ara-

tıkonunko arın ay 5 Uir.bir şekilde azalmayacak kadarmızdaki özlem hiçbir zaman hiçbir şeiaiae y
a Onu özlemek benim yaşam şeklımdı. güçlü ve inatçıydı. Onu özleme*

Î U Y / . A  A l  K O Ç

Saatler sonra gözlerim bir açılıp bir kapanırken Hazar’ın 
yatağındaydım. Kollarının arasında uzanıyor, öğrendiğim her 
şeyi sorguluyordum. Hazar bir eliyle saçlarımı okşarken diğer 
eliyle yanağımı okşuyordu.

“Söylesene,” dedim sessizce. “Hiç o mektubu bulmamı um­
dun mu?”

Başım göğsündeydi. Gözlerimi yukarı çevirip yüzüne bak­
tım

«n •Bir yanım mektubu okuyup her şeyi öğrenmeni istiyordu,” 
dedi Hazar. “Her şeyi öğrenmeni ve artık benden nefret etme­
meni...”

“Senden nefret etmiyorum...” dedim fısddayarak.
Hazar eğildi ve alnımı öptü.
“Bir yanım ise o mektubu bulup intikam almak istemenden 

korkuyordu. Öyle bir durumda seni nasıl zapt ederim, nasıl
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grevim. Ben senin muhafizunno,” dedi. “Unuttun mıl>" 
e K,sn bir nefes aldım vc gözlerimi karçula U ; |„
diktim- N° yapacağım, ben de '„,iy„,d,„n. öğrendiğim 
bunca gerçekten ve burada geçirdiğim bunca /.amandan sonra 
intikam almak ne kadar akdlıcaydı? Bir yanım ailemin ihane­
tini karşılıksız bırakmayacağıma dair yeminler ederken bir ya- 
nım yalnızca burada Hazar’ın kollarında böylece uzanmak ve 
hiçbir şeyi düşünmemek istiyordu.

“Seni,’' diye söze girdi Hazar. “Bana nefret dolu gözlerle ba­
karken izlemek o kadar ağırdı ki...15 Sustu, devam edemedi. Tit­
reyen sesi bana her şeyi anlatıyordu. Ona söylediğim her şey, 
ölmesini dilediğin o an bile gözümün önünden geçerken ken­
dimi hiç hissetmediğim kadar kötü hissettim. “Seni her gün 
görüp sana dokunamamak... Saçlarını koklayamamak, seninle 
konuşamamak ömrümün en büyük cezasıydı.”

“Benim için kolay mıydı?” diye sordum. “Sevdiğim adam 
bir anda düşmanım oldu ve ben düşmanımı sevmeye devam 
ettiğimi bir türlü kabullenemedim. Ama şimdi buradayım...” 
dedim. “Kollarının arasında.”

“Ve karımsın,” dedi Hazar bundan gurur duyar gibi. “Her 
zerrenle...”

“Şeninim...” dedim ve ekledim. “Ve benimsin...”
Hazarın kolları beni sıkıca sardı. Saçlarım göğsüne dö­

külmüş üzerini örterken hayatımın en huzurlu anının bu an 
olduğuna yemin edebilirdim. Kokusu yanı başımdaydı, teni 
dimin altında. Bana hayranlıkla bakan gözlerine her denk 
geldiğimde kendimden geçiyordum. Sanki bana dokunması 
koni iyileştiriyordu ve sanki birbirimize her şeyden çok ihti­
damız vardı.
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Babamın samları yerdeydi, kalp kolyesi ise yanı başında 
Rüzgar yerini yağmura bırakmış, şömine artık tamamen sön­
müştü. Yağmur damlaları camları tıklatırken Hazarın kollan 
na daha çok sokuluyor, uykuyla olan mücadeleme yenik düşü­
yordum.

“Söylesene,” dedim uykulu sesimle mırıldanarak.
“Neyi sevgilim?”
“Dün gece benimle uyudun, değil mi?
Hazar sessizce güldü. “Bu da nereden çıktı şimdi? diye sor­

du.
Gözlerim yarı kapalıydı. “Dün gece uyurken bu kokuyu 

duyduğuma eminim,” dedim. “Teninin kokusunu... Doğru 
söylüyorum, değil mi?”

“Evet,” dedi Hazar. “Seni bırakmaya dayanamadım. Yanın­
da uyudum.”

Sesimi çıkarmadım. Dün gece gördüğüm kâbuslar bir anda 
bıçak gibi kesilmiş ve yerini renkli huzur dolu bir rüyaya bırak­
mıştı. O an bile anlamalıydım, teninin tenime yaklaşması tüm 
kâbusları bitiriyordu...

“Kızdın mı?” diye sordu Hazar.
Başımı iki yana salladım. “Merak etme,” dedim uykulu se­

simle. “Kızmadım...”
“Peki ya şimdi?” dedi. “Yanında uyumama kızacak mısın?”
Başımı bir kez daha aynı şekilde salladım, gözlerim artık 

tamamen kapalıydı. “Yanımdan kalkmana kızacağım...” diye 
mırıldandım.

Hazar ın sessiz gülüşünü bir kez daha duydum. “Asla...” 
dedi. Beni hiçbir güç karımın yanından alamaz.”

Dudaklarım istemsizce kıvrıldı. Gözlerim tamamen kapan­
mıştı ve artık onları açabilecek güce sahip değildim. Uyku her 
zerremi ele geçirmişti ve artık tamamen uykuya teslim olma
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v e f a  Bo r c u
Gütiüii son işığı söner sönmez bonemde, 

Penceremde bir gül açar, sır içinde. 
Kokusu yayılır ve eskir, gecenin renginde. 

Bir ruh gibi izlerim, geçerim zamanın içinden. *

Sabahın erken saatlerinde gözlerimi açtığımda karşımda 
gördüğüm ilk şey Hazar’ın beni hayranlıkla izleyen gözleriydi. 
Beni öyle güzel, öyle özlem dolu izliyordu İti onu görür görmez 
iç çektim. Gözlerimin açıldığını ve ona bakarak iç çektiğimi 
gördüğü an gülümsedi ve yavaş yavaş bana doğru eğildi. Elle­
rinden biri bir yanağımı buldu önce, sonra dudaklarını dudak­
larıma değdirdi ve alnını alnıma yasladı.

“Günaydın güzel karım,” dedi bir fısıltıyla.
Aldığım nefes onun verdiği nefesti ve verdiğim nefes onun 

aldığı nefesti. Bizi birbirimizden uzak tutan hiçbir şey yoktu o 
an. Ne mesafeler ne kıyafetler...

“Günaydın,” dedim uykulu sesimle. Sen ne zaman uyan­
dın?”

“Uzun zaman oldu,” dedi Hazar. Doğruldu ve yastığına 
uzanıp beni izlemeye devam etti.

İdil Meşe. “Dünya H alim ”, 2021.
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“Beni mi izliyordun?” diye sordum utanarak.
Başım salladı. “Seni izlemek uyumaktan daha güzel.”
Gözlerim dağınık koyu saçlarında, geniş omuzlarında 

yaşlardan kalma kesik izleriyle dolu kollarında gezindi T- 
bunlar nasıl olmuştu, bir anda nasıl bu noktaya gelm iş 
inanamıyordum. Dalıa dün sabah uyandığımda onu koltuk 
ta uyurken görmüş ve evime dönmemin yollarını düşünmeye 
başlamıştım. Bu sabah ise onun kollarında, onun göz hapsinde 
uyanmıştım.

“Birazdan Maya gelir...” dediğim sırada Hazar’ın yanında 
uzanmaya devam ediyordum.

“Merak etme, kimse gelmeyecek,” dedi Hazar. “Sen uyurken 
kalkıp muhafızlara haber verdim. Biz istemeden kimse ne kah­
valtımızı getirecek ne de herhangi bir şey için odamıza girecek.”

Elini uzattı ve parmaklarını saçlarımda gezdirmeye başladı. 
Güzel parmakları saçlarımda, yanağımda ve omzumda gezinir­
ken huzur içinde gözlerimi kapattım.

“Yani bugün yataktan çıkmayacak mıyız?” diye sordum me­
rakla.

Hazar sessizce güldü. “Çıkmak istemiyor musun?”
“Bilmem, sen istiyor musun?”
Elini uzatıp yorganın üzerinde duran elimi tuttu. Elimi du­

daklarına kadar götürdü ve derin bir nefes alarak öptü. “İçinde 
senin olduğun bir yataktan nasıl çıkmak isterim ki?”

Gülümsedim. O an yanaklarımın kızardığına her şeyden 
çok emindim.

“Fakat...” diye söze girdi Hazar tekrar. “Bana kısa bir müsaa­
de vermeni istiyorum senden. Atlas’a uğrayıp iletmem gereken 
birkaç şey var. Tüm işlerimi ona devredip hemen döneceğim, 
sonra da kahvaltımızı yapar ve bütün gün yataktan çıkmayız* 

Olur mu?”
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"pijciineyim..." dedim . 

Cevabım onu güldürdü. “Düşüneceksin demek,” dedi gü­
lerek vc bana usulca yaklaşt.. Bedenim bedeninin ağ/rbğmda 
n v M e  ezilirken dudakları boynum u buldu.

“Böyle yaparsan gitmene izin vermem,” dedim nefesimi tu­
tarak.

“Peki!” dedi Hazar ve gülerek doğruldu. “İçinde tut bunu, 
geldiğimde gitmeme izin verme! Çünkü ben senin gitmene asla
izin vermeyeceğim...”

Ben gülerek onu izlerken Hazar yataktan kalktı ve muhte­
şem vücudunu saklamaya bile çalışmadan önümde giyinmeye 
başladı. Derin bir nefes alıp arkamdaki yastığı boynuma denk 
getirdim ve onu izlemeye başladım. Hazar hızlıca üzerini giyin­
dikten sonra hızlı adımlarla masasının başına geçti ve oradan 
aldığı birkaç zarfla yanıma döndü. Elini saçlarıma koyup bana 
doğru eğildi.

“Hemen döneceğim,” dedi. “Şunları Atlas’a devredip geli­
yorum.”

Uzanıp alnıma, burnuma ve dudaklarıma birer öpücük 
kondurup doğruldu ve bana bakarak son bir iç çekti.

“Git hadi,” dedim gülerek.
“Nasıl gidilir ki?” diye sordu. “İnsan karısını yatakta bırakıp

nasıl gider?”
“Şuradan, kapıdan...”
Gülerek doğruldu. “İçinden beş yüze kadar say,” dedi. Şun­

ları verip ne yazması gerektiğini anlatıp geliyorum.
“Ta-mam!” dedim. “Ben buradayım.”
Hazar tam kapıyı açacaktı ki son kez bana döndü. Sakın

yataktan çıkıp giyineyim deme.”
Yüzüne bir kez daha gülerek baktım. Utancımdan hiçbir 

cevap verememiştim ki o bana göz kırptıktan sonra kapıdan
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çıkıp gitti. Derin bir nefes aldım vc esneyerek yatakta clönr 
Hazar'ın yastığına yattım. HAİA o kadar ııykum vardı ki bir 
dalıa esnedim. Bir şiire orada öylece uyukladığım sırada ara ara 
gözlerimi açıp etrafa bakındım. Yerde duran kolyemi ve rtick 
tııbıı gördiiğiim an kalbimde hissettiğim satıcıyla bir kez daha 
döndüm vc tekrar kapıya bakmaya başladım.

D ü n  g e c e y i, H a z a r ’ la k o n u ş t u ğ u m u z  h e r  şe y i, ten in in  teni­

m i b u lm a s ın ı lıay a l e tt im . B ir  k ez  d a h a  e s n e d im  v e  H az a r gele­

ne k a d a r  b ira z  d a h a  u y u m a y a  k a ra r  v e r e r e k  g ö z le r im i kapattım . 

B ir k a ç  d a k ik a  b o y u n c a  g ö z le r im  k a p a lı  u z a n s a m  d a  b ir  türlü 

u y k u y a  d a la m a d ım . T a m  o  s ıra la rd a  k a p ıd a  h is s e t t iğ im  b ir  ha­

r e k e t lil ik  v e  d u y d u ğ u m  b ir  sesle  g ö z le r im i a ra la d ım . O d an ın  

içi k o y u  p e rd e le r in  k a p a lı  o lm a s ı s e b e b iy le  n e re d e y s e  k aran lık ­

tı. K a p ın ın  a ç ıld ığ ın ı  v e  b ir in in  iç e r i  g i r d iğ in i  fa r k  ettiğ im d e 

b a ş ım ı y a s t ık ta n  h a fifç e  k a ld ır d ım .

“ H a z a r ? ”  d e d im , c e v a p  g e lm e d i. “ M a y a ? ”  d e d im  b u  sefer

d e .

K a p ıy ı  k a p a tm a k la  m e ş g u l o ld u ğ u  iç in  b a n a  a rk a s ı d ö n ü k  

o la n  b u  m is a fir  n ih a y e t  ö n ü n ü  d ö n d ü ğ ü n d e  v ü c u d u m u  yo r­

g a n la  k a p a tm ış  m e ra k la  o n u  iz l iy o r d u m . Y ü z ü n ü  g ö r d ü ğ ü m  an 

m e r a k ım  y e r in i  ş a ş k ın lık  v e  ö fk e y e  b ır a k t ı .

“ L e n a ? ”  d e d im  k ız g ın lık la .  “ S e n in  n e  iş in  v a r  b u ra d a ? ”

G e le n  H a z a r ’ ın  e sk i k a r ıs ın d a n  b a ş k a s ı  d e ğ i ld i .  Ü z e r in e  ka­

lın  ve  k o y u  b ir  p e le r in  g e ç ir m iş , y ü z ü  d e  d a h il  h e r  y a n ın ı  o pe­

le r in in  a lt ın d a  s a k la m ış t ı. E l in d e k i  m u m la  b a n a  d ö n d ü ğ ü n d e  

v e  is m in i b e n im  d u d a k la r ım d a n  d u y d u ğ u n d a  s in s ic e  g ü lü m se ­

d iğ in i  g ö rd ü m .

“ G ü n a y d ın ,”  d e d i. “ B a k ıy o r u m  d a  s ö z ü m ü  d in le m işs in . 

S a n a  y a ta k  ç o k  ra h a t d e m iş t im . N a s ı l ,  m e m n u n  k a ld ın  m ı? ”

T a h a m m ü lü m ü n  k a lm a d ığ ın ı  h is s e d e r e k  d o ğ r u ld u m  v e  ka­

p ıy a  d o ğ r u  se s le n d im . “ M u h a f ız la r ! ”
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•Tamam ramanı, dur!” dedi Lena gülerek. “Belde. Sana an-
|1[.ıC'1Pırn Pcrçck,erl l,llscn llcnı imlemeden onları çağırdığın 

■, çok piçnıan olursun, inan bana.”
"'"pıı öğrenmem gereken kaçıncı gerçekti? Benden saklanan 
w  gerçek daha vardı ve ben bu gerçekleri kaç lüzumsuz insan- 
ian ve kaynaktan daha öğrenecektim?

“Senin g e rçe k lerin e  ih t iy a c ım  y o k ,” d e d im  ö fk ey le . 

Ö z e r i m d e k i  y o rg a m  k e n d im e  d o ğ ru  çe k ip  v ü c u d u m u  y o r­

a n a  d olad ım  v e  a y a ğ a  k a lk t ım . Y o rg a n la  tü m  v ü c u d u m u  ka­

patarak kap ıya  d o ğ ru  g id iy o rd u m  k i L e n a  ark am d an  k o n u ş­

maya başladı.

“Ağabeyinle ilg ili... d ed iği a n  olduğum  yerde durdum . 

“Gerçekten d u ym ak  istem iyo r m usun?”

Huzursuz b ir  n e fe s  a lıp  o n a  d ö n d ü m . K a p ıy a  h â lâ  ç o k  y a ­

kındım am a b ir  y a n d a n  d a  n e le r  sö y ley ece ğ in i m e ra k  e tm iy o r  

değildim. Y a la n  s ö y le y e c e k  o lsa  b ile , n e  y a la n  sö y ley eceğ in i de 

merak e d iy o rd u m .

“T am am ,”  d e d im . “ K o n u ş . D in liy o r u m .”

Lena b an a  b ir  k e z  d a h a  g ü lü m s e d iğ in d e  ifa d e sin d ek i o a lay ­

cı ve üstenci ta v r ı g ö rd ü m . B e n i y a rg ıla y ıc ı gö zlerle  b aştan  aşa­

ğı süzdükten so n ra  k o n u ş m a y a  b aşlad ı.

“H ik âyem i d u y d u n  m u  b ilm iy o r u m ...  N a s ıl  h ay atta  k a ld ı­

ğımı... B u n c a  z a m a n d ır  se n in  sa ra y ın d a , a ğ a b e y in in  h im a y e ­

sinde tu tu ld u ğ u m u ...”

“ U zatm a d a  a n la t ,”  d e d im .

Pekâlâ, d o ğ ru d a n  k o n u y a  g ir  d iyo rsu n  d em ek . G ire y im  o 

zaman. K ral A rter, y a n i a ğ a b e y in , b en i b u n ca  zam an  gö zetim in ­

de tuttu. B en i k o ru d u , k o lla d ı, iy ileştird i ç ü ıık ü  b ir gü n  işine 

yarayacağımı d ü şü n d ü . S o n ra  o n a  göre  o gü n  geld i ve ben i yan ı- 

na Çağırıp on a  vefa  b o rc u n u  ö d e m e  v ak tim in  ge ld iğ in i söyledi. 

Sevgili ağabeyin  b en d en  n e isted i, b iliy o r  m u su n  Sara?
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“ S an a  u zatm a d e d im .” B u rn u m d a n  ö fk e li b ir  nefes aldım  ve 

L cn a ’ m n k o n u şm a y a  d evam  etm esin i b e k le d im .

“A ğ a b e y in  b en d en  seni y ık m a m ı isted i S a ra ... dedi Lena 

keyifle . “ B u raya  g e lm em i, sizi a y ırm a m ı, sen i b ü tü n ü y le  m ah­

v etm em i isted i.”

N e  garip  ki sö y led ik leri b en i şa ş irm a m ıştı b ile . Ü zm em işti, 

y ık m a m ıştı. O n a  u m u rsa m a z ca  b a k m a y ı sü rd ü rd ü m  ve başımı 

sa llad ım . “ E e e ,”  d ed im . “ S o n ra ? ”

“ N e  a c ı...”  d iy e  söze g ird i L e n a . A ğ a b e y in  b ile  sevm iyor 

sen i. B a b a n  g erçek ten  se v iy o r  m u y d u  acaba? Y o k sa  o da diğer­

leri g ib i n e fre t m i e d iy o rd u  sen d en ? B u n c a  g iz li nefretin  ya­

n ın d a  H a z a r ’ ın  sen i gerçek ten  se v d iğ in e  in a n ıy o r  m u su n  peki? 

N a s ıl in a n a ca k sın  k i? ”

“ P ekâlâ , sen  z ırv a la m a k ta n  b a şk a  b ir  şe y  y a p m a y a  gelm edin 

b e lli k i .. .”

.N ih ay et o n a  ark am ı d ö n d ü m . K a p ıy la  a ra m d a  ya ln ızca  beş 

a d ım  vard ı. Ü z e rim d ek i y o rg a n ın  d u ru ş u n u  d ü ze ltip  kapıya 

d o ğ ru  ik i a d ım  a tm ıştım  k i ta m  o an  h iç  b e k le m e d iğ im  bir 

şeyle  karşı k arş ıy a  k a ld ım . Ö n c e  k a rn ım d a  b e n i a rk am d an  sa­

ran  b ir  el h issettim  ve  h em e n  so n ra  s ır t ım d a , ta m  om zum un 

y a n ın d a , k a lb im le  a y n ı h izaya  g e len  y e rd e  b ir  sa n c ı... H issetti­

ğ im  a c ıy la  k a la k a ld ığ ım d a  k u la k la r ım ın  y a n ı b a ş ın d a k i ses hâlâ 

k o n u şu y o rd u .

“ B e n d e n  b u ray a  g e lm e m i iste d i,”  d e d i L e n a  nefes nefese. 

“ B u ra y a  g e lm em i ve  sizi a y ırm a m ı, sen i y ık m a m ı.. .”  Son ra  eli­

n i s ırtım a  d a h a ,fa z la  b astırd ı ve  so n  b ir  c ü m le  k u rd u : “ Seni 

ö ld ü rm e m i... A ğ a b e y in  b en d e n  sen i ö ld ü rm e m i isted i Sara. Ve 

ben  vefa  b o rcu n a  ö n em  v e r ir im ... A n la d ın  m ı? ”

E lin d e k i han çer, a rtık  k a lb im d e y d i. H a n ç e r i k a lb im e  ar­

k a m d an , s ırtım d an  sap lam ıştı ve  b e d e n im  o n u n  kollarının  

arasın d an  k ay ıp  g id erk en  n e fesim  a n ın d a  k e silm işti. N e  acım
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Gözlerim k a p a n d ığ ın d a  g ö r d ü ğ ü m  r , 
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R u h u m  k a r a n l ık t a  y a p a y a ln ız  k
içinde y a n k ıla n a n  c ü m le le r  sırrım ,-! i • ,a< a ,m jficen  b ey n im in  
vak ıayd ı. b a n ^ e n  d ah a  d a  can

“Benden buraya gelmemi istedi "
Î T ' f T " m  * " — * •W »  SUü„  isttM

V, ten tom  önetn Anladm m„-
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İ z i n  V e r

O gün, o sabah  k a lb im  san cı iç in d e  ç ırp ın ırk en  ve  b ed en im  

ta5 zem inin so ğ u ğ u y la  b u lu şu rk e n  iç im d e n  b ir cü m le  g eç iyo r­

du. Yalnızca b ir c ü m le ; ö ğ re n ilm iş , fa rk  ed ilm iş, acı b ir  cü m le.

İnsan yalnızca suda boğulmuyordu.
Ben bun u  o g ü n  ö ğ re n m iştim . İn san  ya ln ızca  su d a b o ğ u l- 

mazdı... Z ira  b en  ta m  o la ra k  o zem in d e, y o rg an la  çevriliyk en  

boğuluyordum . E lim  k a lb im d e , k a lb im  tersin den  h an çerlen ­

miş ve ciğerlerim  b an a  b iraz  h av a  iç in  ya lvarırk en  ben  yerd e  

uzanmış sessizce k ıv ra n ıy o rd u m . H iç  sesim  ç ık m ad an  h em  

de...

Çünkü iç im d ek i şark ı b itti. S esim  sustu , ben  su stu m , m ü ­

zik sustu. H ay at şa rk ım ın  sözleri b itti, n akaratı sö y len m ed en  

sustu.

Ellerim ter o ld u , e lb isem  k an . H a lb u k i a rtık  ç o k  yo l g itti­

ğimi, çok engeller k a t e ttiğ im i ve  so n u n d a  b ir nehrin  k ıy ısın a  

ulaştığımı h issetm iştim . Peki b ir  n eh rin  k ıy ıs ın d ayk en  k irlen ­

mem adil m iydi?

A h edem iyordum  h ik â y e m i. A ffe d e m iy o rd u m  sırtım d ak i 

hançeri ve a ffed em iy o rd u m  o h an çeri tutan  eli.

Ben... Bir nehrin kıyısındayken affedemiyorduın kirlenmeyi.



Bey za  A l k o ç

Oysa artık yüzeceğini hayal etmiştim, içinde çiçekler yüzen 
bir nehirde o çiçeklerle beraber yüzeceğimi, artık temiz bir nefes 
alabileceğini ve hayatıma bakıp, “Ne ferah, diyebileceğimi ha­
ya l etmiştim. Oysa geriye ne nehir kaldı ne temiz bir nefes. Bari 
çiçekler bizim olsaydı...

B e n  acı iç in d e  y e rd e  k ıv ra n ırk e n  ü z e rim e  b a sıp  geçen  Le_ 

na’ n ın  a y a k la n  c a n ım ı d a h a  faz la  y a k a m a z d ı a m a  g u ru ru m  ar­

t ık  y e r in  y ü z  b in le rc e  k ilo m e tre  a lt ın d a y d ı. O  g ü n  ö ld ü rü ld ü m  

b en , y a şa m a y a  d e v a m  etsem  b ile  ö ld ü r ü ld ü m .

Ü z e rim e  b a sılıp  g e ç ild i, n e h r im  d e  n e fe s im  d e  ça lın d ı ben­

d en . G ö z le r im  u su l u su l k a p a n ırk e n  v ü c u d u m  a rt ık  acın ın  

u y u ş u k lu ğ u n u  ç e k iy o rd u . A c ı  v a rd ı, h e p  o la c a k t ı a m a  o kadar 

ç o k  ac ı ç e k m iş tim  k i a r t ık  u y u ş u y o rd u m .

V ü c u d u m u n  h er  b ir  y a n ı a c ıy la  y a n ıp  k a v r u ls a  v e  en  so n u n ­

d a  u y u şsa  d a  k u la k la r ım  h â lâ  iy iy d i. Z i r a  k a p ıd a n  g e len  ince 

ç ığ lığ ı d u y d u ğ u m d a  g e le n in  M a y a  o ld u ğ u n u  a n la m ış , a rd ın ­

d a n  g e le n  c a m  se sle rin d en  e lin d e k i te p s in in  y e re  d ü ştü ğ ü n ü  

fa r k  e d e b ilm iş t im .

O y s a  g ö z le r im ... G ö z le r im i h â lâ  a ç a m ıy o r d u m . B e lk i de 

o n la r ı b ir  d a h a  asla  a ç a m a y a c a k , d ü n y a y ı  b ir  d a h a  asla  göre­

m e y e c e k tim .

“ K r a liç e m !”  d iy e  b a ğ ırd ı M a y a . Ç ığ l ık  ç ığ lığ a y d ı. “ Sara !” 

S o n ra  e lleri b e d e n im i b u ld u . B e n i y ü z ü s tü  ç e v ird i v e  b ü yü k  

b ir  ç ığ lık  d ah a  k o y u v e rd i. “ Y a rd ım  ç a ğ ır ın !”  d iy e  b a ğ ırd ı. Ses­

ler de b u la n ık la ş  irk en  M a y a  b ir  k ez  d a h a  b a ğ ırd ı: “ Y A R D I M  

Ç A Ğ I R I N ! ”

S o n ra  ta n ıd ık  b ir  ses d ah a  g e ld i k u la ğ ım a . B u  se fe r  d ah a  acı, 

d ah a  titrek  b ir  ses.

“ S a ra ...” d ed i H a z a r ’ ın  d eh şe t iç in d e k i sesi. “ S a ra !”

H a z a r  ın  sesi k u la k la r ım a  y a k la ş t ığ ın d a  ta m  y a n ım ­

d a d iz  ç ö k tü ğ ü n ü  a n la d ım , s ır t ım a  d e ğ e n  şe y in  o n u n  dizi
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0|d,.p.H'a emindim. Dudaklar,,,,. |<m,r(l, . m. ,
-alıftım a'113 yapamadım. konuşmaya

“Ne oldu ona?” dediğini duydun, u .,  ,
ı • *ı • ı j hızar in

f0cuğ>"ik, gibi çıkıyordu. Çatall, vc «,«„,• ' çafcs,z bir
■ Yardım edin!” diye bağnd, Maya 
Tam o an vücudum da kalan tüm  gücü mİ u „ 

nım Son cümlesini kurdum. Bilinçsizdi J  de 
kında bile değildim. Yalnızca ses çıkarma”1 6 ded‘®İmin far'  
(curmava çalışıyordum ama ağzımdan , ^  yaJruzca bir cümle 
ben bile bilmiyordum. U c m ênin çıkacağını

Çiçekler... dedim zar zor “Cir^Li / • ir i , - , * ^Çekler bizim olsun "
Ve sonra kapandı dudaklarım. Gözlerim l

Bilincim beni içine çekti; küçüldüm k ü ç ü l t "  açlImad‘- 
Boğuldum, sarsıldım, mahvoldum. ' ^  ^  ̂  olciuın-

Sesim gitti, nefesim gitti, ben gittim.
Geriye benden yalnızca bir cümle kaİd, U . 

da ölsem de hiç unutulmayacaktı. ° 6 ya?asam
“Çiçekler bizim olsun,” demiştim ve bunu h . 

istemiştim. UnU her 5 ^  Ç°k

Çiçekler bizim olsun.. . .

Günler Sonra
Günler geçti, nehirler kurudu, acılar dindi ama çiçekler 

hâlâ onların olmadı. T üm  saray ahalisi kraliçelerinden gelecek 
güzel bir haberi beklerken Sara günlerdir gözlerini açmamıştı. 
Sırtındaki hançer çıkarılmış, açılan büyük yaraya dikiş atılmış­
tı ama hançerin kalbine saplanmış olması onun yaşayıp yaşa 
bayacağına dair edilebilecek tüm tahminleri rafa kaldırıyordu.

Sarayın tü m  ş ifa c ıla r ı g ece  g ü n d ü z  S a r a n ın  b aşın d ay­

d ı Onun b aşın d a  y e m e k  y iy o r , o n u n  b aşın d a  su  iç iyorlard ı.
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1 l . ı/; iı  da  o n l a r d a n  f a rk s ızd ı ,  ( d i n l e r d i r  k a r ı s ı n ı n  y a n ı  başırı- 

da  o t u r m u ş  o n d a n  g e l e c e k  g i ize l  b i r  h a b e r i  b e k l i y o r ,  beklerken 

o n d a n  d u y d u ğ u  s o n  c ü m l e y i  a k l ı n d a n  ç ı k a r a m ı y o r d u .

“ Ç i ç e k l e r  b i z i m  o l s u n . . . ”  d e m i ş t i  ka r ı s ı  o n a .  Ç i ç e k l e r  bi ­

z i m  o l s u n . '

Rvı c ü m l e y i  h e r  h a t ı r l a d ı ğ ı n d a  g ö z l e r i  d o l u y o r d u .

Ah bir uyansan, diyordu içinden. Bütün çiçekler senin olacak 
sevgilim. Bir uyansan...

L e n a , S ara  ve  H a z a r ’ın  o d a s ın d a n  k a ç a rk e n  m u h afız la r  ta­

ra fın d an  y a k a la n m ış , içeri g irm e s in e  y a rd ım  ed en  m uhafızla 

o k y a n u s a ç ık la r ın d a  b ir  sü rg ü n e , b ir  n e v i ö lü m e  yo llan m ıştı.

M a y a  ve  V era  d a  Sara ’n ın  b a ş ın d a n  a y r ılm a y a n  isim lerden d i. 

H azar, S ara ’n ın  tü m  se v d ik le r in i y a n ın d a  is te y e c e ğ in e  o kadar 

e m in d i k i o n la rı d a  b u  o d a d a  tu tu y o r , k a r ıs ı iç in  yapab ileceği 

h e r  şey i y a p ıy o rd u .

Sara ’n ın  y a ta ğ a  a lın d ığ ı i lk  g ü n  H a z a r ’ ın  y a p a ğ ı  i lk  şey  yer­

d e  d u ra n  k o ly e s in i Sara ’n ın  b o y n u n a  t a k m a k  o lm u ştu . K alp 

k o ly e s in in  o n a  g ü ç  v e rm e sin i v e  k a lb in i  iy ile ş t irm e s in i bekle­

m e k te n  b aşk a  çare leri y o k tu . Y a p ıla b ile c e k  h e r  ş e y  yapılm ıştı. 

G e r is i  m u cize lere  k a lm ışt ı...

G ü n le r  b irb ir in i k o v a la rk e n  H a z a r ’ ın  iç in d e k i ö fk e  giderek 

b ü y ü y o rd u . L e n a ’y a  S ara ’n ın  ö lü m  e m rin i v e re n in  Sara ’nın 

ağ ab ey i A r te r  o ld u ğ u n u  b ilm e k  o n u n  o ra d a , y e r in d e  d urm a­

sın ı z o rlaştır ıyo rd u . H a z a r  in t ik a m  is t iy o rd u . H a z a r  karısın ın  

san c ıla rın ın  in t ik a m ın ı en  acı şe k ild e  a lm a k  is t iy o rd u . K a fasın ­

d a  A rte r  le vereceğ i savaşı h a y a l e d iy o r , b u n u  S a ra  iç in  yapm ak 

istiyo rd u .

G ü n le r  g e ç iy o rd u  ve g ü n le r  g e ç tik ç e  u m u t la r  tü k en iyo rd u . 

M a a le se f... d em işti ş ifa c ıla rd a n  b ir i, g ü n le rd e n  b ir  gün. 

“ N ered eyse  h iç  u m u t y o k  e fe n d im ...”

Ki y z a  Al  K(
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s »  wk,,y. ~ , l ,  a  On giin „
« n . 0 , 0  do s , v |o „o „  b „ y < | ı ı  

k c k M g ,  t . r , „  no gönlerini „ „  llu ıl, u<|^ “

• C *  *'*“ * '  r * r * ?  * •* ■ * ■ »  « * .  m rafından I, '  .„ tutuluyor uma bir turlu kentime getirilcmiyordı,
Sonra b ir  g ü n  g e ld i, sa b a lıa  k a r?, gü k yü zü n d ek l renkler 

oday. b o yad ığ ı s ıra d a  H a z a r  y i „ e Sara ’ n m  b a jın d a y d ı. E lin i 

i , * ™ .  Sara n .n  gü zel y a n a k la r ın a  d o k u n d u , saçların ı sevdi. 

Eğildi, a ln ın a  d ik k a t li  b ir  ö p ü c ü k  b ırak tı. Z ir a  a rtık  o n u  ö p ­

meye bile k o rk u y o rd u , o n a  zarar v e rm e k  b u  d ü n yad a  isteye- 

cesi son şeydi.
V-

“Güzel k a r ım ...”  d e d i sessizce ve  hüzünle  devam  etti. 

“Sara...” d ed i. S o n r a  su stu . G ö z le r i  S a r a n ın  güzel yü zü n ü  ve  

ipek saçlarım  iz le rk en  ö fk e s i d ah a  d a  arttı. “ Sara ,” ded i b ir kez 

daha ve yine cevap  a la m a d ı.

Ö fkesi cevap  a la m a d ık ç a  artıyordu.. A r t ık  o n u n  güzel sesi­

ni d u yam ayacak  m ıy d ı?  H ır s ı  S a ra  n ın  gözlerin i görem edikçe  

tadandı, a rt ık  g ö re m e y e c e k  m iy d i o b ir  ç ift  güzel gözü? H azar 

burada d u rd u ğ u  h e r  sa n iy e  d a h a  d a  k a h ro lu y o rd u  ve  en so n u n ­

da ne y a p a ca ğ ın a  k a ra r  v e rd i.

“ Sara?” d ed i b ir  k e z  d ah a . S o n ra  sessizce d evam  etti. “ İz in  

ver y ıkayım  k ra ll ığ ın ı.”

İçindeki ö fk e  a r t ık  z a p t  e d ile m iy o rd u . T e k  isteği taht u ğ ru ­

na karısını ö lü m e  g ö n d e re n  A r t e r d e n  in tik a m  a lm ak tı. G ö z ­

lerinin ö n ü n d e  e riy e n  S ara ’ n ın  in t ik a m ın ı a lm a k  H az a r ’ ın  tek 

amacıydı. D o lu  g ö z le r le  so n  b ir  k ez  S ara ’y a  baktı ve  p a rm a k ­

larını S a r a n ın  b o y n u n d a k i k a lp  k o ly e s in in  ü zerine gö tü rd ü . 

Onu iy ile ştirm esi u m u d u y la  b o y n u n a  geri tak ılan  o m ucize 

kolyenin ü z erin e ...

H an i k o ru y a c a k t ın  o n u ? ” d ed i ö fk e li b ir  ses ve gözyaşları 

içinde. “ N e re d e  se n in  m u c iz e n ? ”
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Beyza  A l k o ç

Titrek bir nefes aldıktan sonra doğruldu. Karısına son bir 
kez baktı vc köşede oturan Vera ya dönüp, Size emanet,” dCcjj

Vera gözyaşları içinde başını salladı. Her zaman, diyc ya_
rutindi Hazar’ı.

Gece henüz güne dönmemişti, gökyüzünün rengi sarayın 
her bir noktasını yansıttığı ışığıyla boyarken Hazar sarayın 
bahçesinde vc askerlerinin önündeydi. Öfkesi yalnızca yüzün­
den değil, nefes alışından bile belliydi.

A tlas, Poyraz ve  D e h a  y a n ı b a ş ın d a y d ı a m a  on ları götürüp 

Sara ’y ı k o ru m asız  b ıra k m a y a c a k tı. O n la r ı  b in lerce  askerle bu­

rada b ırak acak , yü z lercesin i y a n ın a  a la c a k tı...

“ T e k  h ed efim iz ,” d ed i H a z a r  ö fk e y le  çe n es in i sıkarken. “Sa­

rayı, iç in d e k i h erkesi d ışarı ç ık a rd ık ta n  so n ra  k ra l içindeyken 

y ık m a k  y a  d a  y a k m a k . A n la d ın ız  m ı? ”

“A n la d ık  m ajeste le ri!”  d iye  k a rş ılık  v e rd i H a z a r ’ın  karşısın­

d ak i askerler.

“ M a d e m  ö len e  k ad ar o sa ray d a  k a lm a k  is te d i...”  d iye söze 

g ird i H az a r h ırsla , “ ...o  zam an  h a y a lin i g e rçe k leştire lim .”

“ E m red ersin iz  m ajeste le ri!”

H a z a r ’ın  ö n d e rliğ in d ek i o rd u  sa b a h ın  en  e rk en  saaderinde 

sarayd an  a y r ıld ığ ın d a  h ava  h a f i f  y a ğ m u r lu  v e  ş id d e d i rüzgâr­

lıy d ı. H a v a  d u ru m u  k im se n in  u m u ru n d a  b ile  d eğ ild i. Saranın  

h ay at savaşı ya ln ızca  H a z a r ’ ı d eğ il, h a lk ın ı d a  ç o k  etkilemişti. 

K e n d ile r in e  u m u t o lan  y e n i k ra liç e le r in i k a y b e tm e  ihtim alleri 

h ep sin i yasa  so k m u ştu .

H azar ve o rd u su  to p rak , y a ğ m u r, ç a m u r  d em ed en  son sü­

rat ilerlerken  H a z a r  ın  a k lın d a  o lan  te k  şe y  k a rıs ıy d ı. İçindeki 

ü zü n tü yü  tam am ıy la  ö fk eye  ve  h ırsa  çe v irm iş , k a lb i yine de 

h ü zn ü n d en  arın am am ıştı.

O sırada onların arkasında kalan sarayın koridorları hâla 
yasla doluydu. Matemin karanlığı tüm odaları sarmıştı*
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Çara’0 " 1 b aşın d ak i u m u tsu z  b ek ley iş d evam  cc)îyor<ju K . u . 

lcbi,irdi H azar v c  o rd u su  o n lard an  u z a k la ş t ı !^  b ir “ ' K‘m b "
rılara yaklaşacağını... ç J,r mucizenin

Hazar'ın gid işin in  üzerinden saatler eeçnm ti iu  ,
„  om  î ife“  S-" .m ,ı  fenm d., OI| , mn ’ ■ V™

ç rr j” *™«ı. ı»J gtta
yordu. M a y a  h ü z ü n le  k ra liç e s in i iz liyo rd u .

“H a ',a  g id e re k  k ö tü le ş iy o r ...”  d ed i V era en dişeyle  

“ Fırtına var,”  d iy e re k  b a şın ı sa llad ı M a y a  

«Evet,”  d e d i ş ifâ c ıla rd a n  b ir i. “ M e rh e m  'alm aya g ittiğ im d e  

duydum. A z  o n c e  a v lu d a k i cam lard an  b iri k ırılm ış  rüzgârdan ”  

Vera o n a  ş a ş k ın lık la  b a k tığ ın d a  yaşlı k ad ın  sö y led iğ in i o n ay- 

lar gibi b aşın ı sa lla d ı.

“Ü şü m ü y o rd u r d e ğ il m i? ”  d iy e  sord u  V era, Sara’y ı göstererek. 

Şifâcılardan  b ir i o tu rd u ğ u  y erd en  kalktı ve elin i endişeyle Sa- 

ra’nın k o lla rın a  k o y d u . K o lla r ın ın  so ğ u k  o ld u ğ u n u  fark  ed in ce  

üzerindeki y o rg a n ı b o y n u n a  k a d a r  çekti v e  M a y a  y a  d ön d ü . “Ş ö - 

mineyi b iraz d a h a  h a r la y a lım ,”  d ed i. “ K o lla rı buz g ib i.”

İşte tam o an hiç  b e k le m e d ik le r i b ir in d en , b ek lem ed ik leri 

bir yan ıt g e ld i.

iy i o lu r,”  d e d i S a ra ’n ın  y o rg u n  v e  k ırg ın  sesi. “ Ü şü m ü ş-

Bu kırgın ses, bu yanıt... Bu onlar için bir kudamanm h - 
bercisiydi. Vera, M aya ve şifacılar şaşkınlık içinde Saraya b - 
tıklarında Sara h afif araladığı gözleriyle halsizce onlara b ah-  
yordu. H epsinin eli kalbinde, kalpleri i s e  ağ.zlar.ndayd. •

Herkes ayaklanmış şok  içinde ‘̂ ‘̂ “ " ‘̂ J ^ d e k i  şaşkınlı- 
Sara odadaki herkesi tek tek suz düşünmeye

ğın keyfini çıkarırken aldım karıştıran bir so yu
başladı.
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S . u T "  d e d i  V c ı n  s e v i n ç l e  b a y k ı ı  ıı lU‘ iı '‘ j j

. m !  I h - . m d ı n !  ^ ,,l1(l ı tlı ^

N h j c M e l e ı i  ı p  a n d ı ! ”  d i y e  b a y ı r d ı  M ,ıv*aya |
e r k e s e  h a b e r  v e r i n ,  k r a l i ç e m i z  u y a n d ı ! ”1 lerkrsc h.ıher vm n, kraliçemiz uyandı'” 1 a
1 leıke^ se vinç naraları atarken Sara’nm ’’

1 1 1  ı b()/-lcri lıAU
ki  he l kesin ü /ern u le  dolaşıyor, bir şevleri U r  Ul <hU .

s,rıda k-
e> u n tan u vo rd ıı. A k lım  k u rc a la y a n  o sorunum  ı * Veri

.  .  n c ,udakbr ^ması a z ım  z a m a n  a lm a d ı. ar*nı ^

“ O . . . "  d e d i zar zor. “ O  n e re d e ?”

H e rk e s  so ra n  g ö z le r le  b ir b ir in e  b a k ark e n  W  »
^ara nın kad

rılm ış , k a lb in i h u z u rs u z  b ir  b u lu t  k a p la m ışt ı. rıÇa-

“ K im ? ”  d iy e  s o rd u  V e ra . “ K im i  so ru y o rsu n  güzeli 

K im i  s o r d u ğ u n u  g a y e t  d e  iy i  b iliy o r la rd ı. Fakat Sar ’ 

m t v e rm e y e  h iç b ir in in  g ü c ü  y e tm iy o r d u . H a z a r  ın saati* ̂
, i w w  ̂önceyola çıktığım, onun uğruna savaşmaya gittiğini söylem,.,, o

, . . j - j  ' e hiç­biri cesaret edem iyordu.

“ K im i  s o r d u ğ u m u  b il iy o r s u n u z .. .”  d e d i S ara  güçsüz bir ses 

le . S o n r a  d u y g u la r ın ın  g ü c ü  se s in e  d e  g ü ç  k attı ve daha yüksek 

sesle , d a h a  b ü y ü k  b ir  g ü ç le  s o rd u . “ H a z a r  nerede?”

H a z a r  n e re d e y d i?  G ü n le r  ö n c e  b u  y a ta k ta  birlikte uyuduğu 

k o c a s ı n e re d e y d i?  O  ö lü m le  sa v a ş ırk e n  v e  herkes yanındayken 

se v d iğ i a d a m  n e re d e y d i?

S a ra  b u  s o r u n u n  c e v a b ın ın  o n a  h u z u r  vermeyeceğini bili­
y o rd u . H a y a t a  d ö n m e  s e b e b in in  b e d e n in i bütünüyle saran bir 
h u z u rsu z lu k  h iss i t a r a f ın d a n  ç im d ik le n m e k  olduğunu da çok 

iy i b il iy o rd u . N e fe s  a l ıy o r d u , k a lb i  a t ıy o rd u , gözleri açıktı ve 

a r t ık  h e r  şe y iy le  h a y a t ta y d ı a m a  k a lb in d e  hissettiği huzurs 
lu k  o n u  d a h a  fa z la  e y le m s iz  b ıra k m a y a c a k t ı.

T ıp k ı  m ilie rc e  u z a k ta  a t ıy la  f ır t ın a y a  karşı ilerleye11 

g ib i...
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DAVETSİZ MİSAFİR

G ü n ler so n ra  u y a n d ığ ım d a  gö zlerim e çarpan  ilk  şey odada­

ki büyük e k s ik lik  o lm u ştu . V era, Adaya ve sarayın  tüm  şifacılan  

buradaydı. O y sa  o y o k tu . H a z a r  y o k tu ...

H iç k ıp ırd a m a m a m a  rağ m en  sırtım d a h issettiğ im  derin  

sancı bana o lan  b ite n  h e r  şeyi b ir  kez daha hatırlatırken  acıy­

la gözlerim i k ıs t ım . B u z  g ib i o lan  k o llarım  irk ilm em e neden 

olurken k e n d im i b ir  a n lığ ın a  yerd e, kan lar iç in de ve titrerken 

anımsar g ib i o ld u m . O  an a  d a ir  h atır lad ığ ım  en acı Verici de­

tay sırtım d aki h a n ç e r  d e ğ ild i n e  ya z ık  k i, üzerim e basıp geçen 

ayaklardı. B ir  a n lığ ın a  a y n ı k â b u su  tekrar ve tekrar yaşar g ib i 

oldum am a ter iç in d e  g ö z le rim i b ir  kez daha açtığ ım d a ak lım  

hâlâ H azar’d ayd ı.

“ O ...” d iye  so rd u m  zar zor. “ O  n ered e?”

Odadaki herkes soran gözlerle birbirine bakarken kaşlarım 
Çatılmış, kalbimi huzursuz bir bulut kaplamıştı.

K im ?” d iye  so rd u  V era “ K im i so ru yorsu n  güzelim ?

Yüzleri ne kadar şaşkın görünse de kimi sorduğumu gayet 
iyi biliyorlardı, buna emindim.
Kimi sorduğumu biliyorsunuz... dedim güçsüz bir sesle. 

Sonra duygularımın gücü sesime de güç kattı ve daha yüksek



bir sesle, daha biiyiik  bir gü ç le  sord u m  sorm ak istediv
SOıuyu. I la zar ııcıedc? »tsı|

O  soru vr so ru n u n  ard ından  gelen  bakışmalar güçsü-j-
ine güç katan, beni ya ttığ ım  yerden doğrultan  bir t c t i k i ^
oldu. O dadak i herkes b irb irine çaresiz gözlerle bakark ^
şevlerin v o h m d a  g itm e d iğ in in  farkına vardım  Ve îr
' marsizc,d o ğ r u l d u m .  4

“M ajesteleri!” dedi şifacılardan biri telaşla. “Majesteleri \- 
fen yatın! B 1 1  haldeyken kalkam azsınız!” ’ Ut'

V era  b a n a  d o ğ r u  te la ş la  y ü r ü r k e n  n e  e n d işe le r i ne dp ,v
. biraz­

ları u m u r u m d a y d ı.  Y a t t ığ ım  y e r d e n  ü z e r im d e k i beyaz gecelik]
k a lk t ım  v e  o m z u m a  v u r a n  a c ıy ı  u m u r s a m a d a n  d oğru ldu m  

“ S a r a !”  d e d i V e ra  e n d iş e li  v e  ö fk e l i  b ir  sesle . “ D elird in  mi> 

Ö lm e k  m i is t iy o r s u n ? ”  T a m  ö n ü m d e  d u rm u ş , e lin i koluma 
k o y m u ş  v e  b e n i ik n a  e d e b ile c e ğ in i s a n a r a k  ç a b a lıy o rd u .

“ E fe n d im ,”  d iy e  sö ze  g ird i M a y a  g ö z y a ş la r ı  iç in d e . “Lütfen 

u z a n ın , d a h a  y e n i  u y a n d ın ız .. .  L ü t f e n . . . ”

E l le r im i  sa k in c e  k a ld ır ıp  V e ra ’y a  d ö n d ü m . “ T am am ,” de­

d im . “ S a k in  o lu n . B i r  ş e y  y a p m a y a c a ğ ım . Y a ln ız c a  gid ip  Ha­

z a r ’ ı b u la c a ğ ım . S iz in  b a n a  h iç b ir  ş e y  a n la ta c a ğ ın ız  y o k ...” 

A ğ ır  a k s a k  a d ım la r la  k a p ıy a  d o ğ r u  ile r le rk e n  arkamdaki 

se ss iz liğ in  b irk a ç  s a n iy e  iç in d e  ç ö z ü le c e ğ in i  b iliy o rd u m . Tam 

a ç m a la r ı iç in  k a p ıy ı  t ık la ta c a k t ım  k i  V e r a  k o n u şm a y a , deyim 

y e r in d e y se  “ d ö k ü lm e y e ” b a ş la d ı.

“ H a z a r  g i t t i . . . ”  d e d i.

D u r d u m  ve d e r in  b ir  n e fe s  a ld ım . “ G i t t i  m i? ”  d iyerek dik­

k a tlic e  o n la ra  d ö n d ü m .

M a y a  ve  ş ifa c ıla r  g ö z le r in i  y e re  d ik m iş ,  b a n a  bakm am aya 

ç a lış ıy o rd u . Y a ln ız c a  V e ra  g ö z le r im e  b a k ıy o r d u  v e  o n u n  gözle­

r in d e n  o k u n a n  te k  d u y g u  ise  e n d iş e y d i.

G it t i ,  d e d i V e ra  h ü z ü n le  b a ş ın ı s a lla y a ra k .

Rl:YZA A l .K O Ç
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KALP M U H A P I Z I  - II

ura-
.•N ereye?”  d iy e  s o rd u m  ö flrc y lc . " H e r  ŞCyi b an a  m , sord  

r.ıksu 117' V e ra ?  A n la t  ’ Ş tc !”

..T a m am  ta m a m !”  d e d i elini k a ld m p  b en i sakinleştirmeye  
a lışarak - “A n la ta c a ğ ım  a m a  ö n c e  o tu r, lü tfe n .”

“ Ben o tu rm a y a c a ğ ım  v e  sen  an la tacak sın  V era. H e m e n ,” 

dedim  ö fk e y le .

N e a c ım  u m u r u m d a y d ı n e  y o rg u n lu ğ u m . T e k  d erd im  k im ­

senin b en im  y ü z ü m d e n  z a ra r  g ö rm e m e siy d i, b u  kadar. Üstelik 
tfzkonusu Huzuı dı. Sevdiğim udum... Koçum.

‘ P e k â l â ,  d e d i V e ra  sa k in  b ir  sesle. “A n la ta c a ğ ım  a m a  b ir  

d e l i l i k  y a p m a y a c a k s ın .”

Anlat V e ra . A r t ık  tabammül sınırlarımın sonundaydım ve  

fazlasıyla zorlanmaya başlamıştım.
“ H az a r g itt i, d e d i V e ra  ü rk e k ç e  b ir  n e fes a larak . “ Y a n ın a  

askerlerini d e  a lıp  V e g v is ir ’ e d o ğ ru  y o la  ç ık tı. A ğ a b e y in d e n , A r ­

terden in t ik a m  a lm a y a  g id iy o r ...”

G ö z le r im  V e ra ’n ın  g ö z le r in d e n  u zak laştı ve  yavaş yavaş p e n ­

cereye d o ğ ru  k a y d ı. S ır t ım d a k i h a n ç e r in  acısı y e rin i ru h u m ­

daki ac ıya  b ır a k a .  D ış a r ıd a k i f ır t ın a  iç im d e k in i görse  utan ır, 

usulca k e n a ra  ç e k ilird i. H a z a r ’ ın  a tın ın  ü zerin d ek i d ö rt n a la  

ilerleyişi, a ğ a ç la r ın  a ra s ın d a  fır t ın a n ın  iç in d e  h ırsla  y o l alışı 

gözlerim in ö n ü n e  g e lir  g ib i o ld u . H isse ttik le r in i o k a d a r  iy i 

b iliyordum  k i te k  is te ğ im  y a n ın d a  o lm a k , e llerin i tu tm a k  ve  

ona iyi o ld u ğ u m u  sö y le y e b ilm e k ti.

B ir a n lık  cesaret b a n a  s ır t ım d a k i ac ıy ı b ile  u n u ttu rd u , k a l­

bim sırtım d an  ç ık a r ılm ış  o  h an çeri e llerim e teslim  etti ve  ru ­

hum daki g ü ç  h a n ç e r in  b a n a  v erd iğ i cesaretle arttı. D ışa r ıd a  

büyük b ir f ır t ın a  v ard ı ve H a z a r  ın  g id işi b ir savaşın  ilan ıyd ı. 

Savaş a rtık  k a p ım ız d a  d eğ il, e tra fım ızd ayd ı.

G ö z lerim  en d işe y le  V era ’y ı b u ld u . V era da b an a ayn ı e n d i­

şeyle b ak ıyo rd u . T it r e k  b ir  nefes a lıp  şifac ılara  d ö n d ü m .
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BEYZA a  i. k o ç

“Siz çıkın,” dedim. “Kötü olursam çağırırım.”
“Peki elendim. Diretmediler, odadan bir bir çıktılar
Odada yalnızca Maya, Vera ve ben vardık. Şöminenin is ^  

kıısıı pencereden sızan rüzgârla tüm odayı sarıyordu. 
büyük bir karar öncesinin sessizliği vardı ve üçümüz de bUnUn 
farkındaydık, birazdan büyük şeyler konuşulacak, büyük ka­
rarlar alınacak, büyük adımlar atılacaktı. Bunu hissetmemek 
imkansızdı.

“ Bu yüz ifadesini tanıyorum ... dedi Vera. Şimdi neye ka­

rar verdiysen seni asla durduram ayacağız, değil mi?

H üzünlü gözlerle başım ı salladım . Evet, dedim. “Asla.”

“ Öyleyse kararın neyse ben de varım , dedi dolu gözleriy­

le beni izleyen Vera. “ Seni yalnız bırakm ayacağım ı biliyorsun, 

değil m i kuzen? Ben seni nasıl ki atacağın adım dan alıkoya- 

m am , sen de beni yanında olm aktan alıkoyam azsın.”

Rüzgâr cam ları zorlarken fazla zam anım ızın  olmadığım 

hissediyordum . H azar oraya yaklaştıkça bizden uzaklaşıyordu 

ve o an için en büyük korkum  o n u n  bizden çok önce oraya 

varm asıydı. O  topraklar onun  m ezarı o lm ad an  önce oraya var­

m alıydım .

“ Efendim , izin verin ben de g e ley im ...”  dedi M aya yalvaran 

bir sesle. Sizi böyle b ırakam am , b u  halde bırakam am ... İzin 

verin geleyim . Pansum anınızı k im  yapacak , yem eğinizi kim 

hazırlayacak?”

O n a hüzünle gü ldüm . “ Sen  b u rad a kalacaksın  M aya,” de­

dim  bir tebessüm le. B u rad a kalıp  bizi bekleyecek, bize dualar 

edeceksin. Başka türlii nasıl dön eriz?”

B u  konuşm anın  b ü yü k  b ir ad ım ın  ön cesin deki o konuşma 

olduğunu  b iliyordum  ve o k o n u şm ad an  ya ln ızca  saatler sonra 

o büyük adım ın  tam  üzerin d eyd ik , o ad ım  artık  bizim  tarafı­

m ızdan atılm ak üzereydi.
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k a l p  M U H A F IZ I  - II

Akşamın karanlığı tıım saraya düştüğünde Mayanın yardı- 
nll),In asker sayısı eksilen sarayda kimselere görünmeden me­
zarlığa kadar Çlkmay! ba?™™?t<k. Üstelik yanımızda biri siyah 
biri beyaz iki de at vardı. Artık sırtımdaki yaranın varlığını bile 
hissetmiyor, ona daiı hiçbir şeyi hatırlamıyordum. Artık der­
dim başkaydı...

Yere kadar in en  sis b iz i k o ru m a k  ister g ib i etrafım ızı sarar­

ken h içb ir y e ıd e n  h iç b iı k im se  tara fın d an  gö rü n m ed iğ im ize  

e m i n d i m .  N e  b iz  n e  a t la ıın ıız  ne de e llerim izd ek i y a ğ  lam b aları 

görünüyordu. V era  a tla rd an  beyaz o lan ın  üzerine b in erken  ben  

siyah atın y a n ın d a  d u rm u ş  M a y a ’y a  sarılıyo rd u m .

“Lü tfen  e fe n d im , d ed i M a y a  titreyen  çenesiyle. “ Söz  v e ­

rin bana. K e n d in iz e  iy i b a k a c a k  ve  evin ize d ön eceksin iz , söz 

verin.”

O nd an  a y r ılıp  h ü z ü n le  b u rn u m u  çektim . “ M e ra k  etm e,” 

dedim. “ D ö n e c e ğ iz . S ö z .. .”

Beni b ek leyen  a t ım  sab ırsızca  sa lın ırk en  g itm e v ak tim iz in  

geldiğini a n la d ım . A y a ğ ım ı a tın  eyerin d en  sarkan  p ed ala  d aya­

yıp atın ü zerin e  ç ık m a y ı b aşard ım  ve  tam  o an ak lım  geçm işe, 

aylar öncesin e g id iv e rd i.

Ayaklarım toprakta bir adım attıktan sonra elim Hazarın eli­
ni tuttu. Elini tuttuğum an fark ettiğim ilk şey elindeki nasırlar 
oldu. Bu gerçek bir savaşçının eliydi. Elinden aldığım kuvvetle 
ayağımı atın eyerinden sarkan gümüş pedallardan birine yasla­
dım ve kendimi atın üzerine attım.

"iyi misiniz?” diye sordu.
“iyiyim. ”
"Yerleşebildiniz mi?" Hâlâ elimi tutuyordu. Sanki düşmeyece-

ğimden emin olmak istiyordu.
Başımı salladım. “Babam sana a t binmem konusunda ne an­

lattı bilmiyorum ama sandığın kadar kötü değilim, dedim.

263



1M V7A Al  K O Ç

Hüzünle gülümseyip gerçeğimize döndüm. Artık ata bjn 
inekle ne kıular iyi veya ne kadar kötü olduğumun bir anlamj 
yoktu. Un ata binmek zorundaydım, onunla yol almak, ' 
■ aklarıma doğru ilerlemek zorundaydım ve artık yapabi|CCê  
Icrimin de yapamayacaklarımın da bir önemi yoktu. Bazı ^ 
manianla bazı şeyleri yapmak zorundaydık. Hayat buydu.

Ö n ü m ü zd e  bizi b ek le y e n  b ü y ü k  b ir  sis denizi vard ı ve at 

lam ı b u  k ad ar az g ö rü şle  n e  k a d a r  y o l g id e b ile cek le rin i, kay . 

b o lu p  k a y b o lm a y a c a ğ ım ız ı b ile  b ilm iy o r d u m  a m a  ilahi p|ana 

g ü v en im  tam d ı. S u  a k a c a k  n eh ri b u la c a k t ı.

“ B o l şans k u zen ,”  d e d i V e ra  h e y e c a n lı  b ir  sesle .

“ K u rtu lu şa !”  d ed im .

“ K u rtu lu şa !”  d ed i V era.

Y o l u z u n d u , sis in a tç ı. İ lk  g ece  y a ln ız c a  b irk a ç  saat yol gi­

d e b ilm iş , a tla rın  g ö rü ş  y o k s u n lu ğ u  y ü z ü n d e n  sız lan m aları se­

b eb iy le  b ir  g ö l k e n a rın d a  k o n a k la m ış t ık . M a y a ’n ın  bizim  için 

y a p tığ ı h a z ır lık  b iz i o  g e c e liğ in e  h a y a tta  tu ta rk e n  Vera ve ben 

b ir  u y k u  tu lu m u n u n  iç in d e  resm en  b irb ir im iz e  sarılarak  uyu­

m u ştu k . B u n u  h iç  u n u tm a y a c a k t ık ; b e n im  iç in  yaptık ların ı ve 

b u  g ecey i asla  u n u tm a y a c a k tım .

İk in c i g ü n  i lk  g ü n e  g ö re  ç o k  d a h a  iy iy d i.  S is  k a lkm ış, hava 

y u m u şa m ıştı. Ö n ü m ü z e  ç ık a n  m e y v e  a ğ a ç la r ı b izim  mutfa­

ğ ım ız  o lm u ştu . Ç a n ta la r ım ız a  y a p t ığ ım ız  e lm a , ü züm  ve bö­

ğ ü rtle n  sto k u  b ize  y o l b o y u n c a  y e te b ile c e k  k a d a r  ço ktu . Adar 

b u g ü n  d ah a  iy i, d ah a  h ız lıy d ı. G ü n e ş  şa n s ım ız a  h ep  tepemizde, 
sıcak lığ ı h ep  te n im iz d e y d i.

Yol tam  altı gece  sü rd ü . T a m  a lt ı s o ğ u k  g ece . G ö ld e  yıkan­

m alar, u zu n  ve  en d işe li so h b e tle r , a d ın ı b ile  b ilm e d iğ im iz  mey­

velerle  tam  a ltı g e c e n in  s o n u n d a  a r t ık  ta n ıd ık  b ir  yere, sarayım
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vaki'llar,ncla ° ldllğllmU7a cmin oldl,6l,m bir ormandaydık. Bu 
^forı nerede görsem tanırdım.

,l/\rdıÇ ağaçlan... dedim scssi’zcc.
“Geldik» değil mi? diye vsotdıı Vera atını yavaşlatırken.
gaşıırn salladım. Ardıç ağaçları ve sarıçamlar bizi âdeta sc- 

lanilıyorclu- O nhn  görmek sarayımı görmek gibiydi çünkü 
üıı yoldan ne zaman geçsek eve, saraya ulaşırdık ve artık ardıç 
açlarının benim için anlamı evdi.

“Simdi ne yap acağ ız?  d ed i V era  sessizce. “ D o ğ ru d a n  saraya 

mı gideceğiz? Ö y le c e , e lim iz i k o lu m u z u  sa llayarak ...”

A dar a rtık  ta m a m e n  yav aş lam ış , ya ln ızca  u fak  ad ım lar ata­

rak ilerliyorlard ı.

‘'D ü şü n ü y o ru m , d e d im . “A m a  san ırım  atları b u rad a  b ıra k ­

mamız en iy is i o laca k . Y e rle r in i ya ln ızca  biz b ileceğiz v e  d ö n ­

memiz g e re k tiğ in d e  b u ra y a , tam  şu  sararm aya başlam ış ağacın  

vanma geleceğiz.

“A tlarla  d ah a  fa z la  ile r ley em e y iz  d o ğ ru ,” ded i V era  b aşın ı 

sallayarak. “A r t ık  sessiz  o lm a m ız  laz ım .”

Başım ı sa lla d ım  v e  a t ım ın  ip le r in i çek ip  o n u  tam am en  d u r­

durdum. T e k  h are k etle  ü zerin d en  a tlad ığ ım  sırad a gü n ler so n ra  

ilk kez sırtım d ak i a c ıy ı h isse ttiğ im i fa rk  e ttim  ve  b ir  sa n iy e liğ i­

ne o lduğum  y erd e  d u ru p  b a şım ı a tın  gö vd esin e  yaslad ım .

“ İyi m isin ?” d iy e  so rd u  V e ra  a tın ın  ü zerin d en  in ip  telaşla

yanıma ge lirken .

“ İy iy im , iy iy im . B ira z  sert a t la d ım ,” d ed im  k e n d im i sıkarak .

“N eden  y a rd ım ım ı b e k le m e d in ?” d ed i V era  k ızarak . E vet, 

iyileşiyorsun a m a  b u  h â lâ  yara lı o lm a d ığ ın  an lam ın a  g e lm iy o r  

Sara!”

Sıkıntılı b ir  n efes a lıp  b aşım ı k a ld ırd ım .

"H a d i,” d ed im . “A tla r ı b a ğ lay a lım . Ş im d i b u n u  k o n u şm a - 

nın sırası d e ğ il...”
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" B a n a  b ır a k ,”  d e d i  V e ra . “ Ş u r a y a  g e ç  d e  a ğ a c ın  |< 

o u ı r ı ı p  d in le n  b ir a z .”  arıN a

" G e r e k  y o k .”

" S a r a ,  lü t fe n ! E n  a z ın d a n  b e n  a t la r ı b a ğ la y a n a  k a d a P ”

V e ra  a ı t ık  ö fk e d e n  d e l i r m e k  ü z e r e y d i. B u  h a ld e  bu k ^

y o l  g e lm iş  o lm a m  b ile  o n u  fa z la s ıy la  h u z u r s u z  ed erk en  b ' ^

s ö z ü n ü  d in le m e m e m  o n u  k e l im e n in  ta m  a n la m ıy la  ç ıld j * ^
d u . S o n u n d a  te s l im  o ld u m  v e  s ö z ü n ü  d in le y ip  a ğ a c ın  kena

g e ç t im . A ğ a c ın  k o c a  g ö v d e s in e  y a s la n a r a k  y e rd e k i  dal v  *
yap­

r a k  p a r ç a la r ın ın  ü z e r in e  o t u r d u m . B a c a k la r ım ı  k e n d im e  çeki

b a ş ım ı  d iz le r im in  ü z e r in e  k o y u p  g ö z le r im i  k a p a t t ım . ^

“A f e r in , ”  d e d i  V e r a  g ü le r e k . “ S ö z  d in le  b ir a z .”

B a ş ım ı  k a ld ır ıp  o n a  b a k t ım . K e n d i  a t ı s ıra s ın ı beklerken 

b e n im k in i  y a n ım ız d a k i  y a p r a k la r ı  s a r a r m a y a  b a ş la m ış  ve  hafif 

y a m u k  d u r a n  a r d ıç  a ğ a c ın a  b a ğ l ıy o r d u .  B u  a ğ a c ı hatırlam ak 

d iğ e r le r in e  g ö re  ç o k  d a h a  k o la y  o la c a k t ı  ç ü n k ü  g ö rü n tü sü  y ı­

k ı lm a y a  h a z ır  b ir  b in a y ı  a n d ır s a  d a  g ö v d e s i  in a n ılm a z  kalındı 

K ıs a c a s ı  ş e k li  d iğ e r le r in d e n  ç o k  fa r k l ıy d ı  v e  o n u  te sp it  etmemiz 
d iğ e r le r in e  n a z a ra n  ç ö k  d a h a  k o la y  o la c a k t ı .

“ S ı r f  s e n i m u t lu  e tm e k  iç in  s ö z ü n ü  d in le d im , b u  iyiliğim i 

u n u t m a ,”  d e d im  g ü lü m s e y e r e k .

“ T e ş e k k ü r le r  k r a l iç e m ,”  d e d i  V e r a  g ü le re k . S o n r a  b ir yan­

d a n  k e n d i  a t ın ı  ç e k iş t ir ir k e n  b ir  y a n d a n  k o n u ş m a y a  devam 

e tt i. “ O f ,  ö z le d iğ im  o  k a d a r  ç o k  y e m e k  v a r  k i! B ir  kez daha 

m e y v e  y e r s e m  a ğ la y a c a ğ ım !”

K e n d im i  t u t a m a y ıp  g ü ld ü m . “ S o ğ a n lı  ç ö r e k .. .”  d iye  mırıl­

d a n d ım .

“ Y a p m a  S a r a !”  d e d i V e ra  a c ı ç e k e r  g ib i.

“ P a ta te s  p ü r e s i . . .”

“ T a m a m , su s lü t fe n !”

“ Y a ta k , y a s t ık , y o r g a n .. . ”
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. o f ı  scn bunlar ,  sö y ley in ce  bile  S lm m  a ğ n yo r !„ Vcrg 
IlCrck kendi atını da ağaca bağladı.
° Gülerek ayaklandım. “A, kald,." dedim at,mm yan,„a gidip 
gövdesini minnetle okşarken. “Biraz daha sabır.”

Y o lu n  s o m a s ın ı  y i i ıü y c ıe k  g id e c e k t ik . A r t ık  b ild iğ im iz  top- 
raklarda, s a ra y ın  fa z la s ıy la  y a k ın la r ın d a y d ık . H e r  an b ir ile r iy le  

karşılaşab ileceğ im iz i b ild iğ im iz  iç in  İlcim iz de siyah  b aşh id arı- 

mızl k a k la r ım ız a  g e ç ir m iş  v e  te d irg in  h is lerle  ile r lem ey e  d e ­

vam  e d iy o rd u k .

“ S en ce  H a z a r  u la şm ış  m ıd ır ? ”  d iy e  so rd u  V era  sessizce.

‘ E lb e tte , d e d im . O n la r a  g ö re  ç o k  y a v a ş tık  a m a  y in e  de 

henüz s a ld ır ıy a  g e ç t ik le r in i  s a n m ıy o ru m . H a z ır lık  y a p ıy o r  o l­

m alılar, savaş g ü r ü ltü s ü  d u y u lm u y o r .”

“ B u  se ss iz lik  d e  b ira z  ü r k ü tü c ü , d eğ il m i? ”

B a ş ım ı s a lla d ım  v e  e n d işe y le  e tra fım a  b a k ın d ım . A rk a m ız d a  

kalan ç a lıla rd a n  g e le n  b e lli  b e lirs iz  sesi d u y d u ğ u m  an  a rk a m a  

d ön d ü m .

“ O  n e y d i? ”  d e d i V e ra  d a  a y n ı h ız la  a rk asın a  b ak ark en . 

“A t la rd a n  g e lm iş t ir ,”  d e d im . “ O tla n ıy o r la rd ır .”

V era ik n a  o lm a m ış  g ib i  g ö rü n se  d e  ö n ü n e  d ö n d ü  ve  h ız la  

ilerlem eye d e v a m  e tt ik . B iz  y ü rü d ü k ç e  h av a  k ö tü le şm e y e , y o la  

ç ık tığ ım ız  i lk  g ü n ü  z e h re d e n  sis o rm a n ın  d e rin lik le r in e  d o ğ ­

ru in m eye  b a ş la d ı. N e y s e  k i g ö rü şü m ü z  h en ü z  k e silm em işti ve  

tahm in im e g ö re  a r t ık  o rm a n d a n  ç ık m a k  ü zereyd ik . B e n  ö n ü ­

m üzdeki a ğ a ç la ra  b a k a ra k  y o lu  h e sa p la m a y a  ça lış ırk en  V era  b ir  

anda k o lu m u  tu ttu .

“ E fe n d im ? ” d iy e  so rd u m  g ö z le r im i y o ld a n  h iç  ay ırm a d a n . 

Vera’d a n  h iç b ir  cevap  g e lm ed i a m a  k o lu m u  tu tm aya  d evam  

ediyordu. S o lu k  so lu ğ a  y ü rü rk e n  k a ş la r ım ı çatıp  V era ya  b a k m a k  

için y a n ım a  d ö n d ü ğ ü m  an  d eh şet iç in d e  k en d im i geri çek tim .

“ V era!” d iy e  b a ğ ırd ım  k o rk u y la  ve  g ö z lerim  k o lu m u  tu tan  

Vegvisir a sk e rin in  g ö z le r iy le  b u lu ştu .
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Hiçbir şey söylemedi, hiç sesini çıkarmadı. Beni kolü 
tutup çektiği gibi arkasındaki asker kalabalığına doğru 
İçte o an Vcıa’yı gordiim. Ağzı birinin eliyle kapat,|m *'Vc 
korku dolu gözlerle bakıyordu... ^

“Bırakın onu!” dedim öfkeyle. “Siz benim kim olduğa
biliyor musunuz? Beni de onu da bırakmazsanız doğduğu ^
pişman ederim sizi! * Kafamdaki başlığı çıkardım ve beni koll^ 
rımdan tutan askerlere dönüp yüzlerine baktım, "boynumdaki 
kolyeyi görüyor musunuz? ’ dedim hınçla. “Kimi alıkoy^,,, 
nuzun farkında mısınız siz?’

A s k e r le r in  y ü z ü n d e k i a y d ın la n m a  iy iy e  m i y o k sa  kötüye mi 

işa re tti b ilm iy o r d u m . B e n i v e  k o ly e y i  g ö rd ü k le r in d e  yaşadık 

la n  ş o k  b iz i ik i  n o k ta y a  g ö tü r e b ilird i .  B ir in c is i ,  korkup bfej 

b ıra k a b ilir le rd i; İk in c is i, b iz i sa ra y a  g ö tü r ü p  kaderim ize terk 

e d e b ilir le rd i.

“ H o ş  g e ld in iz  m a je s te le r i,”  d e d i iç le r in d e n  b ir i. “ K ral Arter 

sizi g ö rd ü ğ ü n e  ç o k  se v in e c e k .”

B a n a  d o ğ ru  y a k la şa n  a sk e r  b e n  o n a  ş a ş k ın lık la  bakarken ba­

ş ım ı s iy a h  b ir  ö rtü y le  sa rd ı v e  e liy le  a ğ z ım ı k ap attık tan  sonra 

k o lla r ım ı s ık ıc a  tu ttu . B e n i  s ü rü k le m e s in e  y ü rü tü rk e n  olabildi­

ğ in c e  ç ırp ın ıy o r d u m  a m a  y a p t ığ ım  h iç b ir  şe y  o n lard an  kurtul­

m a m a  y a ra m ıy o rd u , y a r a m a y a c a k t ı  d a .

G e lir  g e lm e z  sa v a ş ın  o r ta s ın a  d ü ş m ü ş , b ir  k ez  daha esir ol­

m u ştu m . Ü s te lik  b u  se fe r  k e n d i t o p r a k la r ım d a  esir olm uş, ken­

d i a ğ a b e y im  ta ra f ın d a n  ele  g e ç ir i lm iş t im .

Bir gün ne olursa olsun evime döneceğimi biliyordum ama bir 
esir olarak döneceğimi asla tahmin etmemiştim.

S a ra  v e  k u z e n i V e ra , V e g v is ir  S a r a y ı ’ n ın  o ld u k ç a  yakınla­

r ın d a , A r d ıç  O r m a n ı n ın  iç in d e  k e n d i  a sk e rle r i tarafından ele
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geçirilmiş ve esir düşürülm üşken Hazar ve askerleri artık savaşa 

hazırdı- Buraya ulaşalı tam iki gün olmuş, bu iki günü savaş 

hazırlığı ve içeriye asker sokm a denemeleriyle geçirmişlerdi. 

Artık o gün gelip çatm ıştı; savaşın basayacağı, Hazar’ın bu sa­

rayı yerle bir edip karısının intikam  a alacağı gün.

Hazar ve askerleri sarayın yakınlarındaki atıl bırakılmış, 

kullanılmayan ve her türlü vahşi hayvanın bulunabileceği bir 

ormanda gizlenip konaklıyordu. O rm an öyle vahşiydi ki üze­

rinde kuş bile uçm uyordu am a onlar için Vegvisir askerlerin­

den saklanabilecekleri tek yer burasıydı. Hazar karısının inti­

kamı için bırakın bu orm anı, cehenneme razıydı.

“Askerlerin size bir sorusu var majesteleri,” dedi askerlerin 

kendi aralarında sözcü olarak seçtiği birkaç askerden biri.

“Neymiş soruları?”

“Artık bilm ek istiyorlar efendim ... Bugün, o gün mü?”

Arkasındaki ağacın gövdesine yaslanmış dinlenen Hazar 

başını kaldırdı. G özleri tepesindeki yoğun ağaç dallarının gök­

yüzünü nasıl da görünm ez kıldığına baktı. Kuş uçmaz kervan 

geçmez bu yeri terk etm e vakitleri artık gelmişti. Savaş onları 

çağırıyordu.

' Git onlara söyle,” dedi H azar kararlı bir sesle. Bugün, o 

gün.”

Hazar ve askerleri artık savaşmaya hazırdı. Hazar her gün 

kafasının içinde o sarayın duvarlarını bir bir yıkıyor, Arter i o 

Arayın cam larından defalarca atıyordu ama bilmediği bir şey 

Vardı. Orada, o sarayın içinde onları bekleyen davetsiz bir mı-

Saür tüm planlarını bozm ak üzereydi.

Sara artık A rter’ in ellerinde, onun esareti altındaydı ve Ha 

ar m yıkm ak istediği duvarlar karısının dört bir yanındayd
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Mumları s ö n d ü rü n c e  o lu şa n  şeyin  ad ı değil karan lık , karan ­

lık ışığı sö n d ü ren  d e m e k . G ü ç lü  o lan  h içb ir  zam an ışık  değil. 

Dün de y a p tı, b u g ü n  d e  y a p a c a k , ne yap ıp  edip  ışığı sön düre­

cek karan lık . “ H iç  g itm e y e n  b ir  ış ık  h er zam an vard ır” d ed i­

ler diye b e k le d im  a m a  a rt ık  an laşılm ası gerek iyor san ırım . Işık  

gitti ve p e şin d en  b ir  a d ım  atıp  k aran lık ta  b u ld u m  ken d im i. 

M um lara ü fleyen  b e n d im  b e lk i a m a  in an  bana, son ra  peşinden  

adım attım . A n la m a k  z o r o lu y o r  bazen, m u m la rı sö n d ü rd ü k ­

ten sonra k a ra n lığ ı se v m e y ip  tek rar  y a k m a k  istiyor insan  am a 

bazen evren izin  v e r m iy o r  ve  ış ığ ı b ir  kez k ap attığ ın  g ib i tekrar 

açam ıyorsun. E lin d e  sa d ece  n e  y a p tığ ın  ka lıyor. N e  yap tığ ın , 

nasıl çab alad ığ ın , n e  k a d a r  ç ırp ın d ığ ın ...

A ylar so n ra  ilk  k ez  b u ra d a , sa ra y ım d a y ım . B aşım a b ir şal 

sarılmış, g ö z le rim  h iç b ir  şey i g ö rm ü y o r , e llerim  ise o tu rtu ld u ­

ğum bir sa n d a ly ey e  b a ğ lı. E tra fım d a  ne b ir ses ne de şaldan  

içeri sızan b ir  ışık .

K im se  y o k  m u ? ” Y ü z ü m e  sarılı şa lın  ağ z ım d a  o lu ştu rd u ğ u  

baskıya rağ m en  k o n u ş m a y a , b a ğ ırm a y a  ça lıştım .
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Karşılığında hiçbir ses gelmedi. Burnuma gelen is ^  
d;i n anladığım kadarıyla içinde şömine yanan bir 
RiizgAr sağımdan da solumdan da geliyordu. S a ra y ü ^ 1'*1- 
odalarda, her duvarda bir pencere varken babamın s a ^ ^  
Tepesindeki, kuledeki çalışma odasında her duvarda Ch 
solda olmak özere ikişer tane uzun ve dikey pencereler vaV' 
Tahminime göre o odadaydım, pencerelere dönük o lduğ^ ' 
göre şömine arkamdaydı ve önümde babamın yalnıZca 
gelen misafirleriyle yemek yediği uzun yemek masası vardı. B " 
cağımı ağır ağır kaldırdım ve masayı yokladım. a_

“A h !” D iz im in  m a sa y a  ç a rp a c a ğ ın ı h esap layam am ıştım . Ac 

içinde h a y ıfla n a ra k  b a c a ğ ım ı g e r i ç e k t iğ im  s ıra d a  başım a do 

k u n an  b ir  el h is se tt im  v e  n e fe s im i tu t tu m . “ K im s in  sen?” de 

m eye ç a lış tım  ö r tü n ü n  a lt ın d a n . S e s im  b e lli  b e lirsizd i.

K a fa m d a k i ö r tü y ü  ç e k iş t ire n  e l n ih a y e t  b e n i o  örtüd en  kur­

ta rd ığ ın d a  e n d işe y le  b a ş ım ı ç e v ir d im  v e  y a m m d a k in in  kim  ol­

d u ğ u n a  b a k m a y a  ç a lış t ım .

“ K o rk m a ,”  d e d i ta n ıd ık  ses. “ K o r k u la c a k  b ir  şey  y o k  Sara. 

A ğ a b e y in  b u ra d a ...”  E lle r in i  o m u z la r ım a  k o y d u , b a n a  arkamdan 

yak laştı ve  sa ç la rım a  b ir  ö p ü c ü k  k o n d u r d u . B u  o y d u . Kendisi­

n in  de sö y led iğ i g ib i ağabeyim. T a h t ın  y e n i  sa h ib i, K ra l Arter.

“ M a je s te le r i ,”  d e d im  a la y c ı  b ir  ta v ır la .

B irk a ç  a d ım  a t ıp  ö n ü m e  g e ç t i  v e  k e n d in e  b ir  sandalye çe­

k ip  y a n ım a  o tu rd u . O  i le r le y ip  s a n d a ly e y e  o tu r u r k e n  ben onu 

baştan  aşağ ı sü z m e  f ır s a t ı  b u la b i lm iş t im .  Ü z e r in d e k i  lacivert 

k ü rk ü n  b a b a m a  a it  o ld u ğ u n a  h e r  ş e y d e n  ç o k  e m in d im . Başın­

d ak i taç ise h a y a t ım  b o y u n c a  h iç b ir  k r a l ın  b a ş ın d a  görmediğim 

k ad ar b ü y ü k tü .

Prenses,” dedi aynı alaycı tavırla. “D ö n d ü n , ha?”
Odayı yalnızca m um lar ve m eşaleler aydınlatıyordu. 

hatlarını zar zor görsem  d e y ü zü n d ek i ifade okunuyor^-
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v M - y e  b^ ‘ Cİ,C.rİm bile değildi, onu l(, r?111Kİ,
^  denli huzursuz gormclc her şeye bedeldi.
“ .p a n m e d im d e d im  kendimden emin bir yii,  ifadesi )c 

((fics*plaçnıaya geldim Arter. x c‘
0  an gözlerinden ve yüzünden birer soyu, l(al,  buJutuf]

atiğ ine  şalın oluı gibi oldum. Huzursuzluğuna düşen gölge
korkusunu o rta y a  ç ık a rd ı. iç te n  içe  tir  tir titriyord u , bunu g ö ­

rebiliyordum .

«•Benimle m i? ”  d iy e  s o rd u  z o ra k i b ir  gü lü m sem eyle . “Ağa­
beyinle mi?”

Yüzüne u z u n  u z u n  b a k t ım . Ö fk e d e n  d o lan  gözlerim le  göz­

lerini iz led im . Y ü z ü m d e k i k a ra r lı  ifa d e  o n a  rahatsız  ed ici gel- 

mİ5 olacak ki b a ş ın ı ö n ü n e  e ğ d i.

“A ğ ab ey im  ö ld ü  b e n im ,”  d e d im  d iş le r im i sıkarak . “ B a b a m ­

la beraber ö ld ü  o . B e n s e  b u ra y a , b an a  a it o lan ı geri a lm aya 

aeldim P ren s A r te r .”

Başını k a ld ır d ı ,  y ü z ü m e  h ın ç  d o lu  b ir  ifad ey le  b akarken  

söylediklerim i h a z m e d e m e d iğ in in  fa rk ın d a y d ım . B ird e n  ö f­

keyle ayağa  k a lk ıp  a r k a m a  g e ç ti v e  h ız la  e lle rim i çözdü . K o l­

larımı k ab aca  tu ta r a k  b e n i sa n d a ly e m d e n  k a ld ırd ı ve  sü rü k ler 

gibi p e n ce ren in  ö n ü n e  d o ğ r u  çe k işt ird i.

“N e  o ld u ? ”  d e d im  d a lg a  g e ç e r  g ib i. “ G ü ç  gösterisi m i y a p ı­

yorsun?”

“ Kes sesin i S a r a .”

“Y e d irem e d in  m i s ö y le d ik le r im i?  T a h tın ı ça ld ığ ın  k ız  kard e­

şini sağ sa lim  k a rş ın d a  g ö r m e k  sen i h ü sran a  m ı uğrattı?

Ben k ış k ır t ıc ı k o n u ş m a y a  d e v a m  ed erk en  b ir e liy le  in ce  bi 

Eklerim i a rk a m d a n  s ı la c a  tu tu y o r , d iğ e r  e liy le  cam ı açıyord u . 

Beni saray ın  z irv e s in d e n  a şa ğ ıy a , d ışa r ıy a  d o ğ ru  tu ttu . B u rad a  

b red ey se  o n  k a t  g ü ç lü  esen  rü z g â r  b ir  a n lığ ın a  n e fesim i kesse

°n d a n  k o r k m u y o r d u m .

KA, P MUM a m z i  - I
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“Bak şuraya!” dedi öfkeyle.
“Bakıyorum, harika bir manzara! Göller, orman...”
“Daha dikkatli hak!” dedi beni iyice iterken.
N efesim  rüzgârın gü cü yle  b ir kez d ah a kesild iğinde bana 

asıl gösterm ek istediği şeyi, ağaçların  arasınd a kam ufle olmuş 

saraya d oğru  yü rü yen  b irilerin i g ö rd ü m . A skerlerin i ve onu... 

H azar’ ı.

“ İn tik am ın ı a lm aya gelm işler, d ed i u fak  b ir kahkaha ata­

rak. “ K o sk o ca  V egvisir K r a ll ığ ın a ,” d ed i. Ü ç  yü z  kişi ya  var ya 

yoklar. Ç o c u k  oyu n cağı o lacak . B e n  de k ız  kardeşim e kocasını 

son  kez gösterm ek isted im .”

A rte r  ko n u şm aya  d evam  ederken  gö z lerim  H azar ın ve as­

k erlerin in  üzerindeydi. B en i ve saray  h a lk ın ı k o ru m a k  için bin­

lerce askerin i geride b ırakm ış, y a n ın a  y a ln ızca  yüzlerce askerini 

a lm ıştı H azar. Sarayın  d u varların ın  a rd ın d a  ise on ları bekleyen 

b in lerce  d ü şm an  askeri vard ı. O n la r ı iz lerken  çen em in  titredi­

ğ in i h issettim . K en d in i şu an a k ad ar sak layan  k o rk u m  kendim 

için  değil, ya ln ızca  on lar iç in  sah n eye ç ık m ıştı. A rte r  beni kol­

larım d an  tu tu p  b ir kez d ah a içeri ç e k tiğ in d e  h ırsım d an  titri­

yo rd u m .

“ Y azık ,” d ed im  titreyen  sesim le. “ S e n in  b in lerce  askerin var 

am a b aşların da sen varsın .”

A rter  p siko p atça  b ir k ah k ah a  d ah a attı. B e n i kollarım dan 

tu tm aya  devam  ederken ayn ı şek ild e  sü rü k led i ve sandalyem e 

geri götü rd ü . E llerim i aynı h ızla  b ağ lad ık tan  son ra ellerini ma­

saya ko yu p  bana d o ğ ru  eğild i.

U m arım , d iye  söze g ird i sessizce. “ U m a rım  kocan a hoşça 

kal d em işsin d ir sevgili kız k ard eşim .”

A rtık  h içb iı m erh am et k ırın tısı g ö re m e d iğ im  yüzü ne uzun

uzun b aktım . K e n d im i tu tam ad ım  ve b ir  an d a  yü zü n e tükü­
rüverd im .
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Hazar ve a sk e r le ıi a r t ık  n e red eyse  saray ın  kap ısın d ayd ı. Sa­

nın ağabeyi K r a l  A r t e r  ise ask erle rin e , o n la r içeri g irene k a­

dar bek lem elerin i, sa ra y ın  b a h çe  d u va rla rı arasın a kad ar g irm e­

den h içbir şey  y a p m a m a la r ın ı  sö y lem işti. A m a c ı o n ları burad a, 

bahçe d u varları a ra s ın d a  s ık ış t ırm a k tı.

“Kralım! dedi kalabalığın arkasından koşarak gelen asker­
lerden biri. O n  sekiz ya da on dokuz yaşlarındaki genç asker 
nefes nefeseydi.

“Söyle asker,”  d e d i H a z a r . “ N e  o ld u ?”

“Askerlerden birkaçı...” dedi nefes nefese.
“D ur, sak in leş. S a k in le ş  d e  ö y le  sö y le .”

H azar ö n ü n d e k i g e n ç  ç o c u ğ a  k e n d i m atarasın ı uzattı. Ç o ­

cuk utandığı iç in  m a ta ra y ı a lm a y ıp  e lin i k a lb in e  g ö tü rd ü  ve 

kralına teşek k ü r e tt ik te n  so n ra  k o n u şm a y a  d evam  etti. 

“A skerlerden  b irk a ç ı b ir  şe y  g ö rm ü ş  k ra lım .”

“N e g ö rm ü şle r?”  d iy e  so rd u  H a z a r  en d işeyle .

“ O rada,”  d ed i a sk e r  p a rm a ğ ıy la  tep ey i, saray ın  z irvesin i gös­

terirken. “ E n  tep ed ek i o d a d a  k ra liçe m iz i g ö rd ü k lerin i sö y lü ­

yorlar e fe n d im ...”

H azar b aşın ı ö n c e  k a rş ıy a , sa ray ın  g ö rk e m li b in asın a, so n ­

ra ise en tepeye, sa ra y ın  z irv es in e  çev ird i. D u y d u k la r ı k a lb in i 

U la n d ır ırk e n  g ö z le r in in  g ö rd ü ğ ü  tek  şey sağ ın d a  ve so lu n  

da ikişer p e n ce ren in  o ld u ğ u  b ir  o d a  ve  içerid en  sızan m eşale
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yansımalarıydı. Burası kralın çalışına odasıydı, orada Sa 
Bahasıyla ııc konuşmalar yapmış, nc çok dcrtlcşmişlcrdi ^  

“Kraliçeniz sarayda,” dedi Hazar kafası karmakarj k ı 
halde. “Benzetmişlerdir.” *r

Asker kralına karşı gelmek istemese de her şeye rağrr, 
başını bir sağa bir sola doğru çevirdi. “Hayır, efendim” üC(j. 
“Çok eminler. Kraliçemiz burada. O odada.”

H azar’ ın gözleri b ir kez daha oraya, sarayın zirvesindek 

odaya çevrild i ve iç in d e  b ir şeylerin  k ıp ırd am aya başladığa, 

h issetti. B u  o lab ilir  m iyd i? K arıs ı bu rad a, o odada, düşmanının 

e llerin d e  o lab ilir  m iyd i?

“A sk erle r !”  d ed i H azar gözlerin i o o d ad an  ayırm adan. “Ar­

tık  d u rm a k  yok ! B ah çen in  etra fın ı sarın , am acın ızı da hedefini­

zi de b iliyo rsu n u z! Ö lü rsen iz  sizi d ir ilt ir  b ir  de ben öldürürüm, 

an la d ın ız  m ı?”

“A n la ş ıld ı k ra lım !”

“ E m red ers in iz  k ra lım !”

“A n la ş ıld ı k ra lım !”

Sessiz  b ağ ırış la rd ı b u n lar... Sessiz yakarışlar. Sessiz bir sava­

şın  b a şla n g ıc ıy d ı b u . H az a r ’ ın  gözleri so n  b ir  kez o odanın pen­

cere lerin d e  d o laştı ve  d u d a k la rın d a n  sessiz b ir  tehd it döküldü.

“Bekle ulan, beklet Yıkıyorum sarayını... ”

W
B e n  san d a lyem e  d ö n e li d ak ik a la r  o lm u ştu . Yüzüm ü tekrar 

b a ğ lam am ış , ağz ım ı ve  g ö z le rim i a ç ık  b ıra k m a y ı tercih etmişti. 

Z a te n  saray ın  en  te p es in d e y d ik , b u rad a  b en i k im  duyabilirdi 

ki? B e n  sa n d a ly em d e  o tu rm u ş y o rg u n  ve nefret dolu  gözlerle 

ö n ü m d e k i m asay ı iz lerken  o o d a n ın  iç in d e  h iç  durm adan bir 

ileri b ir  geri d o la n ıy o rd u .

“ K ra liç e  S a ra ...”  d ed i k e n d i k e n d in e  d o lan ırk en . 

“ E fe n d im ? ”
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Gülmeye başladı. “ Kraliçeym iş..;- dedi alnvr, k-

< * • “ 7  Bebekliğinden l.e»iyml, çlintü fa |" 
yalnızca onunla uyumlamnış. Bak sen şuna...”

Arrcr odamn içinde dolaşmaya devam ederken burnumu 
çekip M ""' i l d i r d i m .  Derdin buysa, en başmda söylesev- 
j i n , ”  dedim sakince. Bunca oyuna gerek yoktu.”

«Ne diyecektim?” diye sordu. Bunu söylerken bile dolaş­
m a  devanı ediyordu. “Kardeşim, babam taht, sana bırakacak 
„ma taht, ben istiyorum , bana ver lütfen mi diyecektim?” 

Umursamazca omuz silktim. “Diyebilirdin,” dedim. “Bunu 
söylemek sana mantıksız geldiği için sen de beni öldürtmeyi 
seçtin, öyle mi?

Xam o an , ik i  p c n c e ıc r ıin  a rasın d a  durdu, ve bana baktı. 

Yüzü h ırs ın d a n  k ıp k ır m ız ı  o lm u ştu . B e n  g iderken  sim siyah  

olan saçları a r t ık  b e m b e y a z d ı.

“ Seni ö ld ü r tm e y i se ç t im , eve t,”  d ed i. “A m a  o n u  bile becere- 

memiş. A p ta l k a d ın . . . ”

“D e m e k  k i  n e y m iş ,”  d e d im . “ İş in i başkasın a b ırakm ayacak­

mışsın, se n in  iç in  b u  k a d a r  ö n e m li b ir  işi başkasına b ırak m ak  

yerine k e n d in  y a p s a y d ın  k e şk e  ağabey... K e n d i ellerin le ö ld ü r- 

seydirı b en i.”

B ir süre d a h a  o ld u ğ u  y e rd e  k a lıp  y ü z ü m e  baktıktan  so n ­

ra odanın iç in d e  d o la ş m a y a  d e v a m  etti. B u  endişeli bekleyişin  

sebebini b iliy o rd u m . B in le rc e  ask eri o lsa b ile  kayb ed ecek lerin ­

den k o rk u yo rd u .

' Hepimiz aynı anneden aynı babadan doğduk, diye söy 
lenmeye devam etti. “Bana doğar doğmaz prens dediler sana 
ktaliçe... Geleceğin kraliçesi.”

“Sara diyorlardı genelde ama sen bilirsin, dedim ay 
dırmaz tavırla.
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“İşitimler aldım, diller öğrendim, dövüşmeyi öğrendi 
kendimi harap ettim ama yetmedi... Yine de yetmedi Çünl̂ * 
o kolyenin sahihi hen değildim, şendin! Aptallığa bak!”

“Belki de...” dedim sakince. “Şendeki tek eksiklik kolye rl
w . 1  1 .  ‘gıldır.

" H a h !” d ed i ö fk e y le  gü lerek . “ N e y m iş  ek sik liğ im , söyle b 

k a lım .”

“ K a lp ,” d e d im . “A m a  k o ly e  d eğ il, gerçek  b ir ka lp ... Belki de 

se n in  e k siğ in  b u d u r, ne d ersin ?”

C e v a p  v e rm e d i. D ışa r ıd a n  sesler d u y m u ş o lacak  ki hız­

la  p e n ce rey e  y ö n e ld i ve  a şa ğ ıy a  b a k tı. B e n se  sandalyeye bağlı 
e lle r im i çö zm eye  ça lış ıy o rd u m . K e n d in i  faz lasıy la  yeterli ve 

b e c e r ik li g ö ren  a ğ a b e y im  b en i ik in c i kez  san d alyeye  oturttu­

ğ u n d a  e lle r im i san d a lyeye  b a ğ la m a y ı b ile  b ecerem em işti. İpler 

b irb ir le r in i tu tm u y o rd u  b ile . E lle r im  ip le r in  arasın d an  kolayca 

ç ık m a y a  hazır, b e n i b e k liy o rla rd ı.

“ S e n in k ile r  içeri g irm iş ,”  d ed i A r te r  k e y ifle . “ B irazd an  ko­

c a n ın  ö lü m  h ab e ri de g e ld i m i gece  y a r ıs ı g ib i k u d am alara  baş­

la r ız .”

G ö z le r im  b a b a m ın  k ü rk ü n ü  g iy e n  a ğ a b e y im in  sırtında, 

e n se sin d e  v e  sa ç la rın d a  g e z in irk e n  o h â lâ  aşağ ıd ak i savaşı izli­

y o rd u . B ir  savaşı b ö y le s in e  k e y ifle  iz leyen  b ir  in san ın , bırakın 

iç in d e  y a şa d ığ ı to p ra k la r ı, ü z erin d e  u y u d u ğ u  y a ta ğ ı yönetm eye 

b ile  h a k la  o lm a m a lıy d ı. O  a şa ğ ıy ı iz lem eye  d evam  ederken el­

le r im i ip le r in  a ra s ın d a n  ç e k ip  ç ık a rd ım  ve  d erin  b ir  nefes alıp 

ö n ü m d e  d u ra n  u zu n  m a sa y ı tü m  g ü c ü m le  o n a  d o ğru  itmeye 

b a ş la d ım .

“ S a ra !”

A r te r  in  sesi k u la k la r ım ı b u ld u ğ u n d a  a rt ık  ç o k  geçti. Ne 

y a p t ığ ım ı g ö rm e k  iç in  b a n a  d ö n d ü ğ ü  s ıra d a  ö n ü n d ek i açık 

p e n ce re  v e  o n a  d o ğ ru  itt iğ im  m a sa  a ra s ın d a  s ık ış ıp  kalm ıştı.
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Arre
Açık pencere dizlerine kadar Bel,V„ a .

Çenelisini uçarken b u lacak tı. S ık ışm ıştı, m asayı bana doğru  it- 

nıeVe kalksa b ir a n lık  d ik k atsiz lik le  aşağı düşebilird i. Yüzü şaş- 

Çn bir fere g ib i b ir  sağa  b ir  so la  b ak ın ıyor, b ir çözüm  bulm aya

çalışıyordu.
“Ne oldu? d ed im . Ş aş ırd ın  m ı gücüm e? Şaşırd ın  m ı b ir 

kadın olarak z a y ıf  v e  gü çsü z  o lm am am a? İşte o tahtın  gerçek 

sa h ib i bu yü zd en  b e n im , sevg ili ağab eyciğ im ... Ç ü n k ü  ben  se­

nin rüyanda b ile  o la m a y a c a ğ ın  kad ar gü çlü yü m . T am  o larak  

fiziksel değil b elk i a m a  ru h e n ... ve  kalben . Sense ip leri bağlaya- 

madığını b ile  a n la m a y a c a k  k a d a r  ö fk en e  y en ik  düşm üş, zavallı 

ve acınası b ir  h a ld esin . S a n a  sen in  tek  eksiğ in in  b u  ko lye  o lm a­

dığını söylem iştim . Ş im d i a n la d ın  m ı?”

Arter b irkaç sa n iy e liğ in e  g ö z lerim e  baktı. A r t ık  yaln ızca  y a ­

nakları değil, gözleri d e  k ıp k ırm ız ıy d ı. Ö fk esin i yü zü n d en , g ö ­

zünden, her b ir  zerresin d en  o k u y a b iliy o rd u m . B ir  an d a uzandı 

ve yanındaki d u va rd a  asılı d u ra n  m eşaley i e line aldı. B e n  o n u  

soran gözlerle iz lerk en  o e tra fın d a k i perdeleri tu tu ştu rm aya 

başladı.

K endini ö ld ü rm e k  m i istiy o rsu n ?” d ed im  dehşet için de.

Kapı k ilit li,” d erk en  p erd eleri y a k m a y a  d evam  ed iyord u , 

ben buradan ç ık am azsam  sen d e ç ıkam azsın  sevgili kız k ar­

n i m . . . ”

^  an b ir k arar v e rm e k  z o ru n d a y d ım . N e  yap m alıyd ım ? 

0 *unla bu rad a k a lıp  a le v le r in  e tra fım ız ı sarm asın ı m ı bekle-
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m cli m iy d im  yoksa o ıııı da a lıp  bu o d ad an  çıkm alı m ıy d ,^  

G ö z le r im i b irk aç  sa n iy e liğ in e  k a p a ttım , a levlerin  dum anı tü 

o d ay ı sararken  tam  g ö zlerim i a çacak tım  ki kapı yoğun  bir gü 

riiltü  ve g ü ç lü  b ir  tek m ey le  a ç ılıv c rd i. B aşım ı ko rk u yla  kapıy 

ç e v ird iğ im d e  g e len in  k im  o ld u ğ u n u  zaten  b iliyo rd u m .

“ S a ra !"  d ed i k o rk u  iç in d e , so n ra  gö zleri itt iğ im  m asanın di 

ğ cr  u c u n a , p e n ce ren in  ö n ü n d e k i a ğ a b e y im e  d ö n d ü . “Çabuk  
d ışarı ç ık !” d iy e  b a ğ ırd ı b an a . B e n i k o lu m d a n  çek ip  kapıya yö­

n e lttiğ i an  A rte r  m asay ı it ip  k a p ıy a  y ö n e ld i. B e n  H azar’ı da ka­

p ıy a  d o ğ ru  g itm esi iç in  ç e k iştir irk e n  a ğ a b e y im  b en i kolum dan 

tu ttu ğ u  g ib i karşı d u vara , a lev le rin  a ra s ın a  itt i.

K e n d im i a levlerin  arasın d a b u ld u ğ u m d a  u zu n  zam an sonra 
i lk  d efa  b u  k ad ar şaşk ın d ım , ih a n e ti h ep  b irile rin d en  duymuş, 

k e n d im  de bizzat tan ık  o lm u ştu m  a m a  b u , yaşad ık larım ın  zirve- 

siyd i. A r te r  b en i k o lu m d a n  tu tu p  a lev lerin  arasın a  atana kadar 

a m a c ım  b u  o d ad an  o n u  da ç ık arm a k tı aslın d a. A m a  olm adı...

K a p ıy a  g id e n  y o ld a  A r te r ’ i h iç  b e k le m e d iğ i b ir  d ireniş bek­

liy o rd u . H a z a r ’ ın  A r te r ’ in  y ü z ü n e  in d ird iğ i  y u m r u k  onu önce 

d u v a ra  y a p ıştırd ı.

“ B u  sa ra y  d eğ il m iy d i is te d iğ in ? ”  d iy e  b a ğ ırd ı H a z a r  öfkeyle. 

“ K ız  k a rd e şin d e n  k u rtu lu p  ö le n e  k a d a r  b u ra d a  yaşam ak  değil 

m iy d i h a y a lin ? ” A rc e r ’ i d u v a ra  y a p ış t ırm ış  h esap  sorarken ben 

o d a n ın  o rta s ın d a  d u rm u ş  g ö zy aş ları iç in d e  o n la rı izliyordum .

“ O d a y ı sen  k ilit le m iş t in ,” d ed i H azar. “ P erd eleri sen yak­

m ıştın , k ız  k a rd eşin i de sen  is te m e d in . Ş im d i sen i k en d i haline 

b ıra k ıy o ru m  K ra l A rter . S e n i k ız  k a rd e ş in d e n  kurtarıyorum , 

y a k tığ ın  p e rd e le r in le  k a p ıs ın ı k ilit le d iğ in  b u  o d a d a  seni ken­

d in le  b ıra k ıy o ru m . Ş im d i k u r tu l k u rtu la b ilir se n  y a  da ölene 

k a d a r  ta d ın ı ç ık a r  sa ra y ın ın ...”

A r te r ’ in  y ü z ü n e  b ir  y u m r u k  d a h a  in d ird ik te n  son ra  beni 

k o lu m d a n  tu ttu ğ u  g ib i o d a n ın  d ış ın a  çe k ti. O d a n ın  kapısını
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j lfan • *#«>• v -ı n ,>'or!
•K a ç ın !"  d iy e  b a ğ ırd ı y a şh b ir  ad a m . “ S ara y ! terk  e d in !”
“Saray yan ıyor!”

“Y an ıvoru z , k a ç ın !”

i,.te b ö y le  te rk  e d ild i e v im , h erk es b ir  b ir  b öy le  in d i sara­

rın m e rd iv e n le r in d e n , b ö y le  te rk  e ttile r  av lu la rı, o d a ları. İ lk  

gidenler a sk e rle r  o ld u , u ğ r u n a  sa v aşaca k ta n  b ir  lid erle ri y o k tu  

zira. O y sa  o n la ra  ra ğ m e n  H a z a r ’ ın  ask erleri h â lâ  b ah çed eyd i, 

kendi lid e r le r in d e n  g e le c e k  b ir  k o m u tu  b ek le m e d e n  o ray ı terk  

etm eveceklerdi.

“Gidiyoruz!” diye bağırdı H az a r. “ E v e  dönüyoruz!”
Beni a s k e r le r in in  a ra s ın a  ç e k ti. E lle r i e lle rim i tu tark en  g ö z­

lerim b ir in i, t a n ıd ık  b ir k a ç  y ü z ü  a r ıy o rd u .

“V era!”  d e d im  k o r k u y la .

“M e ra k  e tm e ,”  d e d i H a z a r . “ B u r a y a  g e ld iğ im iz d e  o ç o k ta n  

bahçedeydi, k a ç m a s ın a  y a r d ım  e tt ik  v e  a sk e rle rim d en  b ir iy le  

adarınızı b a ğ la d ığ ın ız  y e re  g it t i . . .  E v e  o n u n la  d ö n e c e k .”

E lim i k a lb im e  g ö tü r d ü m , b ira z  o lsu n  ra h a tla m ıştım . S a ra ­

yı akın a k ın  b o ş a lta n  in s a n la r ın  y ü z le r in e  b a k sa m  d a  ta n ıd ık  

kim seyi g ö re m iy o r d u m . A r t e r  sa ra y d a  ça lışan  h erk esi y o lla y ıp  

kendine yen i b ir  e k ip  k u r m u ş t u  d e m e k .

Sarayın  b a h ç e s i m a h ş e r  y e r i  g ib iy d i. H e rk e s  b u ra y ı terk  

ediyor, sa ray ın  ç a t ıs ın d a  b a ş la y a n  y a n g ın  g id e re k  b ü y ü y o rd u . 

Hazar e lle r im i tu ta rk e n  g ö z le r i sü re k li e tra fım ız d a y d ı, g e le b ile ­

cek bir te h lik e y i ö n c e d e n  g ö r e b ilm e k  iç in  sü re k li e tra fı k o la ç a n  

ediyor, asla k o n u ş m u y o r d u . N ih a y e t  a sk e rle rle  sa ra y ın  b ü y ü k  

kapısından ç ık t ığ ım ız d a  sa ra y ın ı te rk  e d e n  h a lk ın  y a n ın d a n

k a u » m u  i i a p i z i  - ıı
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sıyrılıp Hazar’ın vc askerlerinin atlarının bulunduğu bölgeye 
doğru ilerledik. Buradan ne kadar hızlı uzaklaşırsak o kadar 
iyiydi.

“Az kaldı,” dedi Hazar. “Atlarla biraz ilerledikten sonra din­
leneceğiz, merale etme.”

Başım ı salladım . A rtık  yaşadığım  duygu  değişimlerinden 

dolayı ellerim  titriyor, başını d ön ü yord u . B ir  üşüyor, bir terli­

yordum  ve artık  gerçekten huzur için de b ir uyku uyumaktan 

başka bir şey istem iyordum .

D akikalar sonra atların yan ın d ayd ık . H azar beni hiç vakit 

kaybetm eden atın ın  üzerine b in d ird ik ten  h em en  sonra arkama 

yerleşti. “ H azır m ısın?” d iye sordu d u d ak ları saçlarım da dola­

nırken. “ Prensesim ... K ra liçem ... K a r ım ...”

“ B en  seninle yo la ç ıkm aya her zam an  h azırım .

A rd ım ızd a  yanan b ir sarayın  y ık ın tıla r ı, terk  edilm iş bir halk 

ve b itm iş b ir hesaplaşm a b ırakm ış, eve d o ğ ru  yo la  çıkmıştık. 

H er ne kadar b ıraktığım  topraklar d a  b en im  evim  olsa da aruk 

b ir top rak  parçasına ait d eğild im . O n u n  evi b en im  evimdi ve 

ben im  evim  on un  eviydi.

A tın  üzerinde saatlerce yo l g ittik ten  so n ra  n ihayet bir göl 

ken arın d a duraklam a vak tim iz  g e ld iğ in d e  u yu yo rd u m . Nere­

deyse yo la  ç ık tığ ım ız  ilk  an d an  beri H a z a r ’ ın  göğsüne yaslan­

m ış atın h a fif  sarsıntıları sayesinde u yu k la rk en  artık  uyanma 

ve ferah bir nefes a lm a v ak tim  ge lm işti. H a z a r ’ ın bana uzattığı 

elin i tutup attan in d iğ im d e ben i b ek leyen  b ir  m isafir olduğunu 

gördüm  ve d o lu  gözlerle gü lü m sed im .

“ V era!” d iye seslen diğim de sesim  titr iy o rd u . “ Buradasın!” 

G ö l ken arın da atıy la  o tu ran  V era ’n ın  başı bize döndü ve 

endişeli yüzü  b ir anda parlad ı. A y a ğ a  k a lk ark en  büyüyen gü­

lüşüyle koştu  ve bana sık ıca  sarıld ı. “ K u rtu ld u n u z !” dedi göz- 

yaşları içinde.
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j3 irbiıinlize slk,c;l san,dık. Sonra ondan ayrıldığım an göz- 
Hazar’ın gözlerini buldu. Bana özlemle, hayranlıkla ba- 

J^ıdu- Kendimi tutamadım ve Vera’dan ayrılıp ayrılmaz Ha- 
1 -0  kollarının arasına girip ona da sıkıca sarıldım. Yaşadığım 

histerik mutluluğa tam olarak bir isim boyamıyordum. Aslında 
1,S iizgün hem mutluydum.

^«^rrer...” dedi Vera. “ N e  o ld u  ona?” 

gedenim  hala H azaı ııı k o lla ıın ın  arasındaydı. H azar başını 

^tııiş saçlarımı öperken  V era ko n u şm aya devam  etti.

“gen sizi biraz yaln ız b ııak ay ım , dedi gülerek. “ Kenara geçip 

û racağım . U yan d ığ ım d a her şeyi konuşuruz, tam am  m ı?” 

gaşımı salladım . V era  yan ım ızd an  ayrılırken  H azar da beni 

birkaç adım öteye, g ö l k en arın d ak i kalabalıktan  nasib in i alm a- 

mIş tek tenha n o k tay a  g ö tü rd ü . B irlik te  yere, gö lü n  kenarına 

oturduğumuzda elleri h â lâ  ü zerim d eyd i. Saçlarım ı okşuyor, y a ­

naklarıma d ok u n u yor, b u rad a  o ld u ğ u m a in an am ıyord u . 

“Öldün san d ım ,”  d ed i acı iç in d e .

“Beni senin g id iş in  k u rta rd ı...”  ded im . “ Sen g ittin  ve ben 

uyandım. Ç ü n k ü  p e şin d e n  g e lm em  gerek iyordu .”

Hazar h ü zün le  g ü lü m se d i. “ B ab an  seni bana em anet etti 

Sara, seni k o ru m a k  b e n im  ö m ü r  b o y u  işim . B en  h ayatım ın  so ­

nuna kadar senin  m u h a fız ın ım .” S o n ra  uzandı, gö l k ıy ıs ın d ak i 

pembe siklam en ç içe k le rin d e n  b irin i k o p ard ı ve p arm ak ları­

nın arasındaki ç içeğe h ü z ü n le  b ak tı. “ Sen i s ırtın d ak i h ançerle  

bulduğumuzda u y k u y a  d a lm ad a n  ö n ce  ban a ne söylem iştin , 

hatırlıyor m u su n ?”

Başımı salladım. Aldım o ana, o anda hissettiğim acı ve kafa 
karışıklığına giderken aynı acıyla aynı cümleyi tekrarladım. 
Çiçekler bizim olsun...” dedim  sakince. “Böyle demiştim.

Hazar elin deki ç içeğ i b a n a  uzattı. * Savaş b itti, ded i. B iz  

kazandık Sara. B u ra d a k i tü m  ç içek le r  se n in .”
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Bana ıızamğı çiçeği yavaşça aldığımda Hazar bana yaklaştı 
ve dudakları dudaklarımı buldu. Göldeki su ayaklarımızı, rü̂  
g;ır tenimizi, ormanda dolaşan huzur kalplerimizi buldu.

Srîvaş bitli, snvfiş bitti ve çiçekler bizim oldu...

V
M evsim lerd en  yazd ı. İç in d e  o tu rd u ğ u m  at arabasının  teker­

lekleri yerd ek i taşların  arasın a  b ir  g ir ip  b ir  çıkarken  yanımda 

o tu ran  H azar h eyecan la , e tra fa  a ttığ ım  m erak lı bakışları izli­

yo rd u .

“ N erey e  g id iy o ru z ?” d iy e  so rd u m . A r t ık  b ir  şey  söylemeye­

cek  m isin ? Y o la  ç ık a lı g ü n le r  o ld u !”

“A z  k a ld ı,” dedi H azar. “ B irazd an  varacağ ız  sevgilim , sabret.”

B ize  eşlik  eden  atlı a sk erle r e ş liğ in d e  v e  a t arabası içinde 

k ilo m etre lerce  y o l a ld ık . A rk a m ız d a k i a t a ra b a sın d a  M aya  ve 

A tla s  vard ı. E vet, M a y a  v e  A t la s ...  B ir l ik te  ve  baş başa. Hatta 

b e lk i de el ele! O n la r ın  a rk a s ın d a k i a t a ra b a s ın d a  ise bizi ziya­

rete ge len  V era  m n  an n esi, V era  v e  d iğ e r  k u z e n le r im  vardı. Hep 

b ir lik te  g ü n le rd ir  y o ld a y d ık .

A y la r  ö n cesin e  b a k tığ ım d a  h a t ır la d ığ ım  te k  h is hüzünken 

a rt ık  h a y a tım ın  h er an ı ç iç e k le r in  a ra s ın d a  g e ç iy o rd u  sanki. Sis 

k a lk m ıştı, g ü n eş a rt ık  e v re n in  te k  s a h ib iy d i.

“ İş te ...”  d ed i H a z a r  a t a rab ası y a v a ş la d ığ ın d a . “ G e ld ik .” 

K a ş la r ım ı ça tara k  d ışa r ıy a  b a k tım . Ö n ü n d e  durduğum uz 

yer b ir  saray d ı, h a y a t ım  b o y u n c a  i lk  k ez  g ö rd ü ğ ü m , önü çi­

çek  b ah çe leriy le  d o lu , b e m b e y a z  v e  s ıc a k  g ö rü n ü m lü  b ir saray. 

H a z a r  at arabası d u ru r  d u rm a z  k o ştu  v e  k a p ım ın  ö n ü n e  geldi, 

ben i e lim d en  tu tu p  at a ra b a s ın d a n  in d ir d iğ in d e  h erk es inmişti. 

H e p  b ir lik te  ö n ü m ü z d e  d u ra n  b u  k o c a  sa ra y ı iz liy o rd u k . 

B u ra sı da neresi? d iy e  s o rd u m . “ İ lk  d e fa  g ö rü y o ru m .” 

H a z a r  k e y ifle  g ü ld ü . T a n ıd ık  g e lm e d i m i? ”  d iy e  sordu.
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• iliri111,
H a s ,r bir kez dah a  gü ldü .  “ Ç „ k  norrna| dcdj 

hllraM senin için yap ıld ı  sevg i l im .” ' ^ ü

"’^ fla n m ı çatıp ö n ü m d e uzanan koca saraya bir kez daha 
bakrım- Bahçenin yarısı pem be siklamen çiçekleriyle, diğer 
varisi ise sarı m im ozalarla doldurulm uştu. İki çiçek toplulu­
ğunun arasında ise keskin, düz bir çizgi halinde çam ağaçlar, 

diziM»-
“ B en im  iç in  m i? ”  d iy e  s o r d u ğ u m  s ıra d a  H a z a r  b en i e lim d en  

rurru ve sa ra y ın  b a h ç e s in e  d o ğ r u  y ü r ü tm e y e  b aşlad ı.

Ben m e ra k la  o n u  t a k ip  e d e rk e n  h erk es p e şim iz d e n  g e liy o r­

du. H azar b a h ç e n in  t a m  o r ta s ın d a , ç a m  a ğ a ç la r ın ın  h izasın d a  

durdu ve  b a n a  d ö n d ü .

“B u ra sı...”  d e d i  e l iy le  s a ğ  ta ra fın ı, b a h ç e n in  s ik la m en  ç i­

çekleriyle d o lu  k ıs m ın ı  g ö s te r irk e n , “ ...V e g v is ir  K r a ll ığ ı ’n ın  

topraklarına a it . K a ş la r ım ı  ç a t t ım  v e  sö y le d iğ i şey i y a v aş  y a ­

vaş an lam aya  b a ş la d ım . “ B u r a s ı  is e ...”  d e d i e liy le  so l ta ra fın ı, 

bahçenin sa rı m im o z a la r la  d o lu  k ıs m ın ı g ö ste r irk e n , “ . ..N o y a n  

Kralhğı’n a  a it .”

Başım ı k a ld ır d ım  v e  o n a  ş o k  iç in d e , in a n a m a y a ra k  b a k tım . 

“A y  in a n a m ıy o r u m !”  d iy e  se s le n d i b ü y ü k  h a la m . K a d ın  n e­

redeyse şa şk ın lık ta n  b a y ıla c a k t ı .

“ Bu o rta d a k i ç a m  a ğ a ç la r ı  ise , ta m  s ın ır  ç izg is i...

“ H azar...”  d e d im . N u t k u m  tu tu lm u ştu , d ev am  e d e m ed im . 

H azar b a n a  d o ğ r u  b ir  a d ım  a ttı v e  ta m  ö n ü m d e  d u rd u . D i ­

ğer herkes h e y e c a n  v e  m e ra k la  h e m  b a h ç e y i h em  sarayı in ce le ­

c e k  için  d a ğ ılırk e n  H a z a r ’la  y in e  baş başa k a lm ıştık .

A rtık  se n in  to p ra k la r ın  y a  d a  b e n im  to p ra k la r ım  y o k , 

dedi. ‘S en in  s a ra y ın  y a  d a  b e n im  sa ra y ım  y o k . B iz im  to p ra  

tarımız var. B iz im  s a r a y ım ız  var. B u ra s ı b iz im  e v im iz  S ara

KALP M U H A F I Z I  - ||
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çiçekler bizim .”

O n a  d o lıı g ö z lerle , y a n a k la r ım a  sızan  gözyaşlarım la  bak­

tığ ım d a  p a rm a ğ ın ı ç e n e m e  g ö tü r ü p  y ü z ü m ü  k a ld ırd ı ve bur 

n u m a çellon d o lu  b ir  ö p ü c ü k  k o n d u rd u . O n a  uzun zamand,r 

sö y le m e k  isted iğ im  b ir  şe y  v ard ı v e  a r t ık  v a k tin in  geldiğjne 

e m in d im .

“ B u ra y ı.. .”  d e d im  titre y e n  se s im le . “ O  d a  ç o k  sevecek.”

“ K im ? ” d iy e  so rd u  H a z a r  o la ğ a n  b ir  m e ra k la .

“ O ,” d e d im  ve  b a ş ım ı e ğ ip  k a rn ım a  b a k tım . Bebeğim iz.. ”

B a ş ım ı k a ld ır ıp  h e y e c a n la  y ü z ü n e  b a k tığ ım d a  nutkunun 

tu tu ld u ğ u n u , d o n a k a ld ığ ın ı g ö rd ü m . N e  d iy e c e ğ in i, ne yapa­

c a ğ ım  b ile m iy o r  g ib iy d i.

“ B e b e k ...”  d ed i. “ B e b e k ? ”

G ö z y a ş la r ı iç in d e  b a şım ı sa lla d ım . “ B e b e k ...”  d ed im  titre­

y e n  b ir  sesle.

“ S e n ... H a m ile  m is in ? ”

B ir  kez  d ah a  b aşım ı sa lla d ım . H a z a r  o  a n  h e r  şey i tam  olarak 

id ra k  etti ve  iç in d e k i c o şk u lu  h e y e c a n la  ö n c e  b an a  sarıldı ve 

so n ra  b ah çeye  d ağ ıla n  h e y e ca n lı k a la b a lığ a  d ö n d ü .

“ B e n i d in le y in !”  d iy e  b a ğ ırd ı. H e rk e s  şa şk ın lık la  bize dö­

n ü n ce  k o n u şm a y a  d ev am  etti. “ B a b a  o lu y o ru m ! K a rım  hami­

le !” d ed i ve  a y n ı h ey e ca n la  b a n a  d ö n ü p  a ln ın ı a ln ım a  yasladı. 

Sessizce tek rarlad ı. “ K a r ım  h a m ile .”

Ve bizim masalımız tam orada en güzel anını yaşadı. Hazar; 
kalbimin muhafızı, koruyucusu ve vazgeçilmeziydi. Hayatıma 
girdiği andan beri bana gücü, sevgiyi, aşkı öğretmişti. Beni bir 
harabeden kurtarmış, bana gerçek bir ev vermişti. Her şeyden de 
öte, ruhum artık solmuş çiçek tarlalarının arasında, kuzgunlarla 
yürümeyecekti çünkü artık çiçekler bizimdi.

Çiçekler bizimdi...
Çiçekler bizimdi...
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T o p ra k la rım d a  ç o k  b i l in d ik  b ir  söz vard ır: “ N e  kad ar ço k  

beklersen o k a d a r  az  b e k le m e k  z o ru n d a  k a lırs ın .” B ü y ü k le ­

rimden h ep  d u y a r d ım  b u n u . İn sa n  b ek lerk en  zam an  g eçm ek  

bilmiyor, k a v u ş m a k  im k a n s ız  g e liyo r. O y sa  b ek len ilen  zam an  

arttıkça b e k le n ile c e k  z a m a n  aza lıyo r. (Şy leyse  b öyle  b ek lem eli 

insan, aza la rak  d e ğ il  a z a lta ra k .

Ben Sara . B i r  g ü n  V e g v is ir  K r a ll ığ ı ’n ın  to p rak ların a  b ir  

prenses o la ra k , k e h a n e t in  b e b e ğ i o la ra k  d o ğ d u m . V aro lu ş am a­

cım b ir h ü k ü m d a r  o lm a k t ı .  B e n  y ö n e tm e k  iç in , başa geçm ek  

için d ü n yaya  g e t ir i lm iş t im . K a d e r im in  b an a  em ri b u y d u ; h ayat 

bana “yaşa” d e m e d e n  ö n c e  “y ö n e t ”  d em işti. O y sa  ço k  so n raları 

işler öyle ç o k  ters g it t i  k i  b e n im  gü zel to p ra k la r ım  k en d i sa­

raylarının y ık ıl ış ın a  şa h it  o ld u . D o ğ d u ğ u m  evin  y o k  o lu şu n u  

izledim b en . K a d e r in  b e n im  iç in  h az ır lad ığ ı b ir  ge lecek  vard ı 

oysa o ge lecek  k im ile r in in  h ırs la r ı u ğ ru n a  ta ru m a r o ldu .

Şim d i ise b a m b a ş k a  b ir  n o k ta d a y ım , b o y n u m d a k i k o lye­

nin k eh an etin i b ile n le r in  b ile  ö n g ö re m e y e c e ğ i b ir  n o k tad a , iki 

ülkenin tam  o r ta s ın d a y ım . B ir  y a n ım  k en d i to p rak larım , b ir 

yanım o n u n  to p ra k la r ı.

Soyut b ir  s ın ırd a , k e n d im in  ta m  o rta s ın d ay ım .
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Ayl*r Son».a
ses\ U u W k\"\rtm t b t\c  bc7<\\tç., .« o f  sonbahar yapraklarım

v c  ' ' w " - V„C'p a rça la rk cn  çık ard ık ta*. -c c k ^ ' C ^ h c v y ^ ' '
ayak'a>"" I '«I I Çpc Ikeyif veriyordu. s öan

“ M a je s te le r i ,  lü t fe n ! Ç o k  h ız lı  y ü rü y o rs u n u z  b

i\n d e ğ il !”  *Z*n 'Çin

M a y a  a rk a m d a n  s e s le n m e y e  v e  k o şu ştu rm a y a  dev 

k e n  y a ln ız  d e ğ ild i ,  o n a  ü ç  y ü z  k a d a r  a sk e r  ile  V era eşlik e d ^  

d u . Y a n lış  a n la m a y ın , sa v a şa  g itm iy o r d u k . Yalnızca ruti ^  

o rm a n  y ü r ü y ü ş ü n ü n  o r ta s ın d a y d ık . B e n , V era , M aya  asl^ ^  

v e  o .. .  K a r n ım d a k i .  r

“ M e r a k  e tm e !”  d iy e  s e s le n d im  e ğ ilip  y e rd e  gördüğüm  b' 
k o z a la ğ ı e lim e  a ld ığ ım  s ıra d a . “A l ış t ı  a rt ık , ay lard ır benimle ” 

Y e re  e ğ il ip  k a lk m a m  o  k a d a r  u z u n  sü rü y o rd u  ki geçen sü 

red e  M a y a ,  V e ra  v e  d iğ e r le r i  b e n i n ih a y e t  yakalayabild i. Vera 

n e fe s  n e fe se  k o lu m a  g ir d iğ in d e  M a y a  b a y ılm a k  üzereydi.

“ K ız ım  se n  d e li m is in ? ”  d iy e  s ö y le n d i V era . “ Peşinden atlı 

k o v a lıy o r  g ib i  y ü r ü m e n e  g e re k  v a r  m ı? ”

“ P e ş im d e n  a t lı  k o v a l ıy o r  s a y ılır ,”  d e d im . “ B aksan a şu ordu­

ya ! S a v a şa  g id iy o r u z  s a n k i .”

“ S e n i k o r u m a k  iç in  b u ra d a la r , b ir  d e  b eb eğ i tabii...” diye 

a ç ık la d ı V e ra . H e m e n  s o n r a  M a y a ’y a  d ö n d ü  ve  kaş göz işaretle­

r iy le  b e n i g ö ste rd i. “ H a d i ,  se n  d e  ö b ü r  k o lu n a  g ir  M aya. Yoksa 

y in e  u ç u p  g id e c e k .”

M a y a  b a n a  h iç b ir  ş e y  s o r m a d a n  k o lu m a  g ird i ve yola dönüp 

b ir lik te  y ü r ü m e y e  b a ş la d ık . E l le r im d e k i  kozalak ları pelerini 

m in  c e p le r in e  d o ld u r d u ğ u m  g ib i  a lt ın d a n  geçtiğ im iz  ağaçhfa 

b a k ın m a y a  b a ş la d ım . G ü n e ş  y e n i  b a tm ış tı ve asıl y ü r ü y ü ş e  çı 

m a  n e d e n im  ta m  b u  sa a t le rd e  b u ra la rd a  o lan  a t e ş b ö c e k l  

g ö rm e k ti.
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.yorulmadın mı daha?” diye sordu Vera. “Dönmeyelim

"Da)w y a n m  saat b lle  d cd im  ve elim i karnım a

^ r d ü m .  B u n u  n ed en  y a p n ğ n m  b ile  b ilm iyo rd u m , elim  ba- 

J cn ben fark ın d a b ile  o lm a d a n  k a rn ım a  g id iyo rd u . O n u n  ora- 

j a olduğunu zaten  b iliy o rd u m  a m a  o n u n  yuvasın ı ellerim le 

İrm ak  h oşu m a g id iy o rd u .

“Yarını saat b ile  o lm a d ı a m a  k arn ın ız  b u rn u n u zd a efen­

dim.” M a y a n ın  sesi e n d işe liy d i. “ Ş ifa c ın ın  söyled iklerin i d u y­

dunuz. D o ğ u m  h er a n , h er  san iye  b aşlayab ilirm iş... O rm an d a

d o ğ u r m a k  istem ezsin iz  d e ğ il m i?”

Gülerek b aşım ı e ğ d im  v e  b ir  kez d ah a karn ım a baktım . “ B a­

basına orm an da a ş ık  o ld u m , d ed im . O rm an d a doğsa ne olur?” 

“D alga m ı g e ç iy o rsu n  S ara?” d ed i V era  dehşet içinde. “ B e ­

beği burada d o ğ u rm a k  istem iy o rsu n , d eğil m i? B urada, yeşil­

liklerin ve tü m  b u  o rm a n  b ö c e k le r in in  arasında!”

K arnım daki ş iş k in lik  y ü z ü n d e n  zar zor k ık ırd ad ım  ve  başı­

mı salladım. B u  h a ld e  n efes a lm a k  b ile  zordu . “ B u n u  sizin g ib i 

bir kabus o la ra k  g ö rm ü y o r u m  a m a  tab ii k i şaka yap ıyo ru m . 

Böyle bir isteğ im  y o k , k o rk m a y ın . O n u  o d am d a doğuracağım  

elbette. Ş im d i b e n i b o ş  v e r in  de siz an latın . B e n  ne zam an teyze 

olacağım?”

M aya u tan arak  b a ş ın ı eğ erk en  V era  gözlerin i devirdi. Sen 

önce lütfen an n e o l,”  d e d i v e  k u rd u ğ u  cü m len in  yo l açabileceği 

sonuçları fark  e d ip  k o rk u y la  ek led i. “A m a  şim d i değil, şu an 
değil!»

Tam am  V e ra ,” d e d im  b u n a ld ığ ım ı hissederek. B u rad a 

yürürken b eb eğ in  b ir  a n d a  b a cak la r ım ın  arasından çıkıp  çım - 

lere düşecek h ali y o k , sak in  ol! S an c ıla r ım  b u rad a başlasa bile  

°^Um için  saraya  y e tiş ir iz , m e ra k  etm e. îz in  verin  de b* 

^ y ü p  hava a lay  ım .”
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‘TckAlA, ö zü r  dileriz,”  dedi  V era  üzülerek. " B e n  y a l n ^  

n in  için e n d işe le n iy o r d u m  «ama... Ah, hak! A tc ş b ö c c k lc r ji^  ^

Konuşmasını ynrıda kesti ve heyecanla karşımızda du 
koca çınar ağacını gösterdi. lam  karşımızda duran yapr^j  ̂
sarıya dönmeye başlamış koca ağacın üzerinde birkaç kij ... 
ateşböccği kararmaya başlayan havanın ortasında asilce 
yordu. Onları ne kadaı sevdiğimi, ne büyük hayranları oJd 
ğumu bilmeyen yoktu.

“Muhteşemler...” dedim  duygulanarak. Hamilelik duyg^ 
rımı öyle bir hale getirmişti ki bir dilim  kızarmış ekmek gör 
sem duygulanıp ağlayacak bir haldeydim.

“Ağlamayacaksınız, değil mi?” diye sordu Maya gülerek 
“Sonuçta kızarmış ekmek değiller.”

Gözlerim dolu bir halde güldüm  ve burnum u çektim.
“Kızarmış ekmeğe mi ağladın?” diye sordu Vera kendini 

gülmemek için zor tutarken.
“Ama çok kızarmıştı...” dedim  ve burnum u bir kez daha 

çektim.
Vera ufak bir kahkaha attığında Maya iki dudağını birbiri­

ne bastırmakla ve gülüşünü kontrol altına almaya çalışmakla 
meşguldü.

“Sen şeyi biliyor m usun Maya?” dedi Vera. “Geçen gün beni 
ziyarete geldiğinde, Duvarımdaki meşale sönmeye çok yakın!’ 
deyip ağlamaya başladı.”

Maya artık kendini tutam adı ve ufak bir kahkaha da o pat­
lattı.

Söndüğünde onun için her şey bitecek,” dedim. “Artık
varlığı hiçbir şey ifade etmeyecek. Bunları düşünmek... beni 
biraz...”

Ben içimde hissettiğim ve hiç de tanıdık olmayan, garip bir 
rahatsızlık hissiyle cümlemi yarıda keserken Vera benim yeri­
me konuşmaya başladı.

1UYZA  Al K O Ç
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-Dur tahmin edeyim,” dedi gü|crc|f 
dırdı. değil mı?” • s cnı biraz duygulan-

Benden bir eevap gelmeyince ikisinin , .
Aralarında durmuş, atcşböccldcrinc b- İt bafla döndü-
mı çatmıştım. Ellerim karnımda B" "î 'nayi b'rakm'? ka?l 
an emin olduğum tek şey y a ş a d ^ m b u T  CİI°rimdc>,di 
gerçekten hiç de tanıdık olmadığıydı ISS1" gCrçckten 

“Öyle değil mi?” diye sordu Vera bir k j  l  
“Majesteleri?” dedi Maya endişeyle. ”  "Sara?”
İşte tam o an bacaklarımda hissetti*; ı , 

ma kadar indiğini gördüğümde bir je y d «  * * ayaJdan'
le altıma yapmıyordum1 O  an vat A - T*** ^  '
r a , „ d „  J L J b * cam ° Z  s m ! °“ ■

-Kolar.- dedim korkuyla k .„ ,,k  bir hcvoanl..

KALl> M U H A F I Z I  - İ l

arı- 

ve o 

am a

yo ru m !”

B a ş ım d a k i k a lp l i  ta ç  b a ş ım ı Öne eğ m em le  yere d ü ştü , iç im ­

de h isse tt iğ im  g a r ip  ra h a ts ız lık  h issi b acak larım d a  h issettiğ im  

sıvıyla  b ird e n b ire  d a y a n m a s ı g ü ç  b ir  ağ rıya  d ö n d ü  v e  V e ra y la  

M aya’n m  d a k ik a la rd ır  d ile  g e tird iğ i o  şe y  so n u n d a  gerçek  o ld u . 

Ben, ik i ü lk e n in  o r t a k  k ra liç e s i S ara , b ir  o rm a n ın  o rtasın d a  d o ­

ğ u ru yo rd u m !

“ D o ğ u r u y o r  m u s u n ? ”  V era ’n ın  k o rk u  iç in d e k i h ay k ır ış ın ı 

d u y d u ğ u m d a  b a c a k la r ım  ç o k ta n  titrem eye  b aşlam ıştı. V era’n ın  

bağırışın ı d u y a n  b ir k a ç  a sk e rin  a tla r ın ın  y ö n ü n ü  saraya çevir­

d iğin i g ö rd ü m . K a s ık la r ım a  v u ra n  san c ıla r  öy le  g ü ç lü y d ü  k i 

bana s ırtım d a n  h a n ç e r  y e d iğ im  o g ü n ü  h atırlatacak  k ad ar ac ı­

m asızlardı.
“ E fe n d im , o tu r m a y ın !”  d e d i M a y a  telaşla. O  sırad a ben acı 

için de yere  ç ö m e lm e y e , b a c a k la r ım ı ç im lere  uzatıp  yere  uzan­

m aya ç a lış ıy o rd u m .
“A y a k ta  d u ra m ıy o ru m !” d e d im  acı b ir  ç ığ lık la .
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"S a n ı!” d ed i V era  te laşla . “ B i l iy o r u m , ç o k  canın yanj 

an ,a  h an i d o ğ u m  h aşlasa  h ile  sa ra y a  d ö n e c e k tik ?  A z  öncc t y '

söylem edin  mi?
“ B en  n ered en  B ile y im  b u  a c ıy ı? ”  d e d im  ö fk e y le  b ağ ırıp  

“ D a h a  ö n ce  k aç  kere  d o ğ u rd u m ?  B ilse m  h iç  doğurm azdım !” 

Ç ığ lık la r ım  tü m  o rm a n d a  d u y u lu rk e n  a rt ık  kendim i tama 

m en  yere  b ıra k m ış t ım . V e ra  v e  M a y a  e tra fım d a  d ört dönüy0r 
ne y a p a c a k la r ın ı b ilm iy o r la rd ı.

“ B ir ile r in iz  d e rh a l sa ra y a  d ö n s ü n !”  d iy e  b a ğ ırd ı Vera. “Şjfa 

c ıy ı g e tir in ! H e rk e s  ü z e r in d e k i te m iz  p e le r in le r i çıkarıp  buraya
1”atsın !

“ B ir ile r in i  y o lla d ık  e fe n d im ,”  d e d i a sk e rle rd e n  biri. Hepsi 

a y n ı a n d a  p e le r in le r in i ç ık a r ıy o r , y a n la r ın d a k i  su  şişelerini sı­

ray la  e tra fım a  b ıra k ıy o r  v e  e n d işe y le  k e n a r a  çek iliyorlard ı.

“ S en i p e le rin le rd en  b ir in in  ü z erin e  y a tıra c a ğ ız  güzelim ,” dedi 

V era  telaşla. O  sırad a  M a y a  yere  p e le r in  se rm e k le  m eşguldü.

“A c e le  e d in  ç ü n k ü  b e b e k  ç im le re  d o ğ m a k  istiy o r  g ib i!” diye 

b a ğ ırd ım  acı iç in d e .

“ T a m a m , h a d i, tu t  e lim i.”  V e ra  b e n i e lim d e n  tutup biraz 

k a ld ırd ı v e  h e m e n  y a n ım a  se rile n  p e le r in in  ü zerin e  geçmeme 

y a rd ım c ı o ld u .

M a y a  s ilin d ir  h a lin e  g e t ird iğ i b ir  p e le r in i b ir  yastıkmışçası­

n a  b o y n u m u n  a lt ın a  k o y a rk e n  V e ra  ü z e r im i b aşk a  b ir pelerinle 

ö rttü . D e fa la rc a  b u n u n  şa k a s ın ı y a p m ış t ık  a m a  gerçek olabi­

leceğ in e  asla  in a n m a m ış t ım . K a fa m d a k i  p la n a  gö re  sancılarım 

b u rad a  b aşlasa  b ile  o n  beş d a k ik a  d a h a  y ü r ü y ü p  saraya döner, 

beb eği o ra d a  d o ğ u ru rd u m . O y s a  b u  ö y le  b ü y ü k  b ir  sancıydı ki 

b ırak ın  on  beş d a k ik a  y ü r ü m e y i, b ir  a d ım  d ah a  atacak halini 

k a lm a m ıştı.

S a n c ıla r ın  h a la  ayn ı m ı? ”  d iy e  so rd u  V e ra  ve  üzerim e örttü 

ğü  p e lerin i k a ld ır ıp  a şağ ıy a , e lb ise m in  a lt ın a  b ak tı. Keşke bit
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*nlî«»«,r  diye söylendi ve çaresi-,cc kimsenin gelip gelme- 
' . ini görebilmek için yola bakındı.
^«Giderek kötüleşiyor;’ dedim ve ağrı içinde sızlandım. 

“Dcrin nefesler alıp verin,” dedi Maya. “Şifacı birazdan bu- 
oltır majcstclcıi, atla gelecek. Siz sakinleşmeye çalışın.” 

“Bak ben de sadece bunu biliyorum işte,” dedi Vera. “Nefes 
al ver, güzelim. Nefes al ver!”

O  sırada b e n im  te k  y a p t ığ ım  d a  b u y d u  zaten . O ra d a , o r­

manın o rta sın d a , a ğ a ç la r ın  a lt ın d a  ve  ç im le r in  ü zerin d e  o ç o k  

hayran o ld u ğ u m  a te şb ö c e k le r in in  g ö z le r in in  ö n ü n d e  yerd e  

uzanmış acı iç in d e  k ıv r a n ıy o r  v e  n efes a lıp  v e r iy o rd u m . A k lım  

hir yan d an  d a  H a z a r  d a y d ı, o  to p la n tıd a y k e n  y a ln ız c a  b ir  saat­

lisine y ü rü y ü ş  y a p m a y a  ç ık m a m  v e  o rm a n ın  o rta s ın d a  d o ğ u r-îr
maya b a ş la m a m  o n a  n a s ıl h isse ttire cek ti acaba?

“ G e liy o r la r !”  d e d i M a y a  h e y e ca n la . “ D a y a n ın  e fe n d im !” 

A ğaç d a lla r ı rü z g â r ın  itt irm e s iy le  sa lla n ırk e n  sa ç la r ım ın  et­

rafına d ü şen  y a p r a k la r ın  sü rü k le n m e  sesleri y a k la şa n  a tla r ın  

ayak seslerine k a r ış t ı. R ü z g â r ın  esin tis i ter iç in d e  k a la n  v ü c u ­

duma rah at b ir  n e fe s  a ld ır ırk e n  h ız la  y a k la şa n  a tla r ın  ç ık a rd ığ ı 

sesler de b ir  b a şk a  ra h a t  n e fes a lm a  se b eb iy d i.

“SARA!”
H azar’ ın  se s in i d a k ik a la r  so n ra  d u y d u ğ u m d a  a ld ığ ı h a b e r in  

ona nasıl h is se tt ire c e ğ in i d e  a n la m ış  o ld u m . Sesi tü m  d u y g u ­

larını belli e d iy o rd u ; H a z a r  o  an  “ d eh şe t k e lim e s in in  v ü c u t  

bulm uş h a liy d i. Z i r a  k e n d in i a t ın ın  ü z erin d en  ö y le  b ir  attı k i 

o yere in d iğ in d e  atı h e n ü z  d u rm a m ış t ı  b ile . Ü z e rin d e k i k o ca  

kürkü b ir  ç ırp ıd a  yere  b ıra k ıp  b a ş ın d a k i tacı d a  yere  sa v u rd u k ­

tan sonra o n a  v e r ile n  tü m  u n v a n la rd a n  k u rtu ld u  ve  y a n ı b a şı­

ma gelip  d iz  ç ö k tü .

“ Sana d e d im !”  d e d i e n d işe y le . “ S a ra y ın  b a h ç e s in d e n  u z a k ­

laşma d e d im !”
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N efes nefese ve ter içindeydi, ben acı içinde kıvranıp, 
da en az benim kadar acı içinde görünüyordu. Yanlarında ° 
t irdikleri iiç şilâcı kadın İliç vakit kaybetmeden yerlerine, 
hizama yerleştiklerinde bile aklım orada değildi. Tek odağ,̂  
hissettiğim acı ve yanımdaki adamdaydı.

“ Ç o k  m u acı ç e k iy o rsu n ?” d iy e  so rd u  H azar hüzünle g- 

y a n d a n  elim i tu tu yo r, b ir  y a n d a n  saç la rım ı okşuyordu. £JJÇ 

r in in  titred iğ in i h em  tu ttu ğ u  e lim d e  h e m  o k şad ığ ı saçlarımda 

h issed eb iliyo rd u m .

"Y ete rin ce  a ç ılm ış ,”  d ed i ş ifa c ıla rd a n  b iri. “ Ik ın m ay a  başla­

m a lıs ın ız  m a jeste le ri!”

B a ş ım ı b iraz  k a ld ır ıp  b a n a  b a ğ ıra n  ş ifa c ın ın  kararlı yüzüne 

b ir  kez  b a k tım  v e  titrey en  ç e n e m e  ra ğ m e n  ık ın m a y a  başladım 

“ O n u  saray a  ta şıy am az  m ıy ız ? ”  d iy e  so rd u  H az a r son bir 

çare.

“ İm k â n sız  m ajeste le ri! B e b e k  d o ğ m a k  ü zere .”

“ B e n  o n u  k u c a ğ ım d a  taşısam , y in e  m i im k â n sız ?”  diye sor­

d u  H a z a r  en d işey le .

“ Ç o k  ü z g ü n ü m  e fe n d im .. . ”  d e d i ş ifa c ıla rd a n  b ir  diğeri. 

“ Ik ın ın  k ra liç e m , g e liy o r ! K o r k m a y ın , b e b e ğ i de sizi de he­

m e n  tem iz leyeceğ iz , h iç b ir  şe y  o lm a y a c a k !”

G ö z le r im i H a z a r ’ ın  b e n i k o r k u y la  iz le y e n  gözlerin e  çevir­

d im . B ir  y a n d a n  ık ın m a y a  ç a b a la rk e n  b ir  y a n d a n  o n u n  bakış­

la r ın d a n  g ü ç  a lm a y a  ç a lış ıy o rd u m .

B iz  se n in le  n e le r  b a ş a rd ık .. .”  d e d i H a z a r  sessizce. “ İk i ülke­

y i b ir  evd e  b ir le ş t ird ik  b e n im  g ü z e l k a r ım ...  S e n  n eler yaşadın, 

n e le r  a tla ttın  fa rk ın d a  m ıs ın ? ”

Sesi, k o k u su , n e fesi v e  c ü m le le r i  b e n i ö y le  k o la y  rahatlatı­

y o rd u  k i e tk ile ri d ü n y a d a k i tü m  ila ç la rd a n , tü m  m erhem ler­

d en  d ah a  ş ifa lıy d ı. H a z a r  b e n im  ş ifa m d ı.

G e liy o r  Sara ! d iy e  b a ğ ırd ı V e ra .
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“D ayan ın  c feo d im !

“Az kaldı gü7-e^ m » Ç°k yakında sen, beti ve bebeğimiz bir­
likte u yu yacak , birlikte uyanacağız... Sen onu uyutacaksın, ben

. v 
SCIU—

p e r in  b ir  n e fes  a ld ım . K a s ılm a la r ım ın  z irveye  ulaştığı o

noktada en s o n u n d a  g ö z le r im i k a p a tt ım  ve  k en d i d o ğ d u ğ u m  

a n ı ,  havayla  ta n ışm a m ı, a n n e m i a n ım sa m a y a  ça lıştım . O n a  

duyduğum  sa y g ı ac ı ç e k t iğ im  h e r  sa n iye  artark en  a c ım ın  z ir­

veden in işin e  şa h it  o ld u m  v e  k u la k la r ım  tiz, z a y ıf  b ir  ağ lam a  

sesiyle d o ld u .

‘İ ş te  g e ld i!”  d e d i ş ifa c ıla rd a n  b ir i.

“ G e ld i!” d e d i V e ra  h e y e c a n la .

G ö z lerim  m e ra k la  a ç ıld ığ ın d a  te k  isted iğ im  ş ifa c ın ın  b eyaz  

bir ö rtü n ü n  a ra s ın a  sa rd ığ ı b e b e ğ im i g ö rm e k ti. V era, M a y a  ve  

diğer şifacı k a d ın la r  b e b e ğ in  b a şın d a , o n u n  ö rtü ye  sa rılm asın ı 

izlerken H a z a r  e lim i b ıra k m ıy o r , b eb eğ e  b en im le  a y n ı m esa fe ­

den b ak ıyor, o n u  a y n ı m e ra k la  iz liyo rd u .

“ İy i m i?”  d iy e  s o rd u m  h a ls iz  b ir  sesle.

“ M e ra k  e tm e y in  k ra liç e m . Ç o k  iy i g ö rü n ü y o r.”

“ Peki sen  iy i  m is in ? ” d iy e  so rd u  H a z a r  en d işey le .

B aşım ı sa lla d ım . “ K ö t ü  h isse tm iy o ru m , d ed im . Y a ln ızca

yorgun um . V e  h e y e c a n lı .. .”

“ K a n am ası v a r  m ı? ”  d iy e  so rd u  H a z a r  ş ifac ıla ra  d ö n ü p . A k lı

hâlâ b en d eyd i.

“ Y ok  e fe n d im , m e ra k  e tm e y in . K ra liç e m iz  de b eb eğ im iz  de

çok iyi d u ru m d a .”

“ Peki şeyi n e?” d iy e  so rd u m . Ö y le  y o rg u n d u m  ki sö y lem em

gereken k e lim e y i b ile  a n ım sa y a m ıy o rd u m . Ş e y i... 

“ C in s iy e t i . . . ”  d e d i H a z a r  g ü lü m seyerek .

B aşım ı sa lla d ım . B e b e ğ i k u c a ğ ın d a  tu tan  şifac ı k a d ın  so ­

nunda b eb ek le  y a n ım ız a  y a k la şt ı ve  b eb eği ban a, k o lla r ım ın
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arasına uzattı. Ben incitme endişesiyle ne yapacağımı bile 
ken Hazar bebeği şifacımn kollarından aldı ve iyicc bana^^

“Kızınız size çok benziyor kraliçem,” dedi şifacı verd iw‘ u 
berin mutluluğuyla. gl a‘

" K ız ım ız  m ı? ”  d e d im  g ö z y a ş la r ı  iç in d e . H a z a r ’ ın  koli 

y e r le ş t iğ i b e b e ğ im iz i  g ü ç s ü z  k o l la r ım la  sa rd ığ ım d a  H a z a r ^  

b a n a  d e s te k  o lu y o r d u . O n u  b ir l ik te  k u c a k la m ış , b irlik te  * 

s a r m a la m iş t ik  v e  k o lla r ım ız ın  a ra s ın d a k i  b u  b e b e ğ in  güzel b ’̂  

k ız  ç o c u ğ u  o ld u ğ u n u , b ir  k ız ım ız  o ld u ğ u n u  öğren m iştik  ve 

g ö z y a ş la r ım ı tu ta b i lm e m  a r t ık  im k â n s ız d ı.

“ K ız ım ız . . . ”  d e d i H a z a r  b e n i te k ra r  e d e re k . S esi titriyordu 

b a n a  d a  b e b e ğ im iz e  d e  h a y r a n lık la  b a k ıy o r d u .

“ B iz im  b ir  k ız ım ız  m ı o ld u ? ”  d iy e  s o rd u m . B u n a  hâlâ ina- 

n a m ıy o r d u m . K o l la r ım ın  a ra s ın d a  y a ta n  b u  g ü z e l b eb ek  bizim- 

d i. H a z a r ’ la  b e n im  b e b e ğ im ...  B iz im  k ız ım ız .

“ B u  k ız  b a n a  b a b a  m ı d iy e c e k  ş im d i? ”  d e d i  H a z a r  sessizce, o 

d a  b u  y a ş a n a n a  in a n a m ıy o r  g ib iy d i .  B i r  b e b e ğ im iz in  olacağını 

k u c a ğ ım ız a  a la n a  k a d a r  y e te r in c e  id r a k  e d e m e m işt ik . Küçük 

v e  g ü ze l g ö z le r iy le  b ir  b a n a  b ir  b a b a s ın a  b a k a n  b u  güzel bebek 

b iz im d i v e  b iz  a r t ık  ü ç  k iş i l ik  b ir  a ile y d ik .

“ İs im  d ü ş ü n d ü n ü z  m ü ? ”  d e d i V e r a  g ö z y a ş la r ı iç in de.

M a y a  d a  b iz i a y n ı d u y g u s a ll ık la ,  re sm e n  h ü n g ü r  h üngür ağ­

la y a ra k  iz liy o rd u .

İs im ...”  d e d im  v e  s o ra n  g ö z le r le  H a z a r ’ a b a k tım .

İs m in e  a n n e si k a ra r  v e re c e k ,”  d e d i. “ K o n u ş m u ş tu k .”

G ü lü m s e d im  v e  b a ş ım ı ö n ü m e  e ğ d im . B iz e  m erak la  bakan 

g ö z le ri a p a y d ın lık t ı .  G ü n  g e c e y e  e v r il irk e n  b e lk i de b u  orman­

d a k i en  a y d ın lık  şe y  o n u n  g ö z le r iy d i.

E lin , d e d im  sessizce . “ S e n in  is m in  E l in  o lsu n  bebeğim .

A h , a y d ın lık  d e m e k . . . ”  d e d i V e ra  d a h a  d a  d u y g u l a n a r a k .

B e n i d a h a  n e  k a d a r  a ğ la ta c a k s ın ız ? ”
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Herkesin aydınlığına kavuşması d ile ğ iy le .
Çiçekler sizin olsun.



SONSÖZ

Sevgili okurum, beni ve satırlarımı hafızanda misafir ettiğin 
için çok teşekkür ederim. Sara ve Hazarın hikâyesi sana ışık ve 
ilham getirsin. Kendini esaret altında hissettiğin her an etrafına 
atılan düğümleri bir bir çözebileceğini de dibe battığın nehirden 
kendini, kendi ellerinde çekip çıkarabileceğini de unutma. Sara, 
Hazar, Atlas, Maya, Vera ve diğerleri evrenin bir yerlerinde, bi­
zim onları hayal ettiğimiz halleriyle var olmaya devam edecek. 
Hep söylediğim gibi, bu satırlar benim satırlarım değil, bizim sa­
tırlarımız. Bu serüven benim değil, bizim serüvenimiz. Bu bizim 
hikâyemiz... Kalbinizden geçen her güzel dileğin gerçekleşip sizi 
bulması dileğiyle. Ve unutmadan: Çiçekler hep sizin olsun...

Sizi çok seviyorum, 
iyi ki vardınız.
İyi ki varsınız.
Hep olun.

— Beyza Alkoç



Sevgili okurum , bir sonraki sayfalarda sizlerden, 
okurlarımdan gelen K alp  M u h a fız ı 2  çizimlerini göreceksin. 
Sara ve Hazar’ı bu  kadar lıisseden, hikayelerini kâğıda döken 

her birinize sonsuz teşekkür ederim, 
iyi ki varsınız.

Hep olun.
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