Maskemin ardinda gizlenen bu aski
yalnizca sen gorebilirsin...

Paris Opera Binasi nin mahzeninde, yuzii taninmayacak derecede
Urkdticd oldugu icin insanlara goriinmeden bir hayalet gibi
yasayan muzik dehasi Opera Hayaleti, korodaki Christinc’e gizlice
muzik dersleri vererek onun unlii bir soprano olmasini saglar ve
zaman gegtikge ona buyuk bir sevgiyle baglanir. Fakat ona sahip
olmak isteyen tek erkek kendisi degildir.

Bu gizemli Hayalet'in genc¢ kiza duydugu tutkulu ask bir sure
sonra kendisini igten ice yakan bir kiskangliga ve takintiya
déniismeye basladiinda ise, Chnstine’i tehlikeli ve karanhk
bir sonun baslangicina adim adim yaklastirir.

Gaston Leroux’un klasikler arasinda yerini almis, beyaz perdeye
ve pek ¢ok miizikal- A-"""arlanan 6limsuz eseri Operadaki
Hayalet, tutkununsin 1 rtrajediye donusuminun hikayesi...
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hareketlerden, havai
micadelelerinden bahsetse de
hcpsinm merkezinde insan ve
onun duygulan yer almaktadir.

Klasiklerde insani duygular,
timyonlcriyle resmedilir.
Yasam ile 6ltim, nefret ile tutku,
nese ile keder... vc tabii ki,
olmazsa olmaz ask. Higbir edebi
eser asksiz olamayacag! gibi,
klasikler de asksiz distiniilemez.
Insan ruhunun en canl rengi olan
ask, klasiklerle efsanelesip
olumsuzlesir.
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diinyasina bir de askla bakalim
istedik. Zaman iginde klasiklesip
butin dinyaya mal olmus bu
engin killiyati tararken insan
ruhunun en derinlerindeki
Olumsiiz aski arayan eserleri
secmeye calistik. Her zaman
geng ve taze olan bu eserleri,
onlara yakisir bir sekilde, yeni
ve ¢agdas bir dille, kisaltip
sadelestirmeden tam metinle ve I O
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ONSOZ

Bu 8nsdz, bu egsiz eserin yazarinin, Operadaki Haya-
let 'in gergekten var oldugu sonucuna nasil vardigi konusun-
da okuru bilgilendirmesini i¢eriyor.

Opera’daki Hayalet gergekten vardi. Uzun siire inanildi-
g1 gibi, opera sanatgilarinin hayallerinin bir iriind, menajer-
lerin ortaya attig1 bir hurafe ya da geng balerinlerin, onlann
annelerinin, yer gostericilerin, vestiyer gorevlilerinin veya
odacilarin kolay etkilenen ve mantiksiz beyinlerinin uydur-
mast degildi. Evet, kanh canli vardi; tam bir hayalet gibi go-
riinse de, aslinda sadece hayalet gériiniimiiniin altinda gizle-
niyordu.

Ulusal Miizik Akademisi’nin arsivlerini alt iist etmeye
basladigimda, “Hayalet”le iliskilendirilen fenomenlerle Parns
sosyetesine gelmis gegmis en bilyilk heyecani yagatan. son
derece sira dig1 ve fantastik trajedi arasindaki ortigmelert
gormek beni sagkina gevirmisti. Kisa siire sonra bu trajedi-
nin, s6z konusu fenomenle anlatilmaya baglandig: fikrine
vardim. Olaylarin gegtigi tarih otuz yil dncesinden daha ge-
riye gitmiyordu. Ustelik, bale fuayesinde kargilagabilecegi-
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niz. soziine givenilen ve gegmisi diin gibi hatirlayan, son de-
rece savgin beyefendilerden. Christine Daae ‘nin kaginlma-
sma. Vikont* Chagny nin kaybolusuna, cesedi Opera’nmin
Scribe Sokag)'na bakan yeralti boliimiindeki goliin kiyisinda
bulunan agabeyi Kont Philippe’in 6limiine uzanan gizemli
ve dramatik durumlan égrenmek bugiin bile pek zor olma-
vacakti. Ama bu gorgii tamklannin hi¢biri bugiine dek, Ope-
ra'daki Hayalet figiri ile bu korkung hikayenin baglantili
oldugunu digindiirecek bir neden bulamamiglardi.

Gergek. zihnimde yavag yavas aydinlantyordu. Her aga-
masinda. bagta insaniistii goriinen olaylarla karmasiklasan bu
aragtirmayla akhim iyice kangmusti. Ustelik birgok kereler,
kendimi bos bir fikrin pesinde umutsuzca siiriikleyerek helak
ettigim bu gorevi neredeyse yarida birakma raddesine gel-
mistim. Sonunda, dnsezilerimin beni aldatmadigini gésteren
kanita ulastim. Opera’daki Hayalet’in sirf bir gélgeden ibaret
olmadigina emin oldugum giin, harcadigim tim emeklerin
de 6diiliing almigtim.

O giin, uzun saatlerimi, fazlasiyla kuskucu olan Monc-
harmin’in hafif ve 6nemsiz galismasi Bir Yoneticinin Hatirati
iizerine harcamigtim. Moncharmin, Opera’daki ¢aligma do6-
nemi boyunca, Hayalet’in tavirlarindan higbir sey anlamamg
ve onu her firsatta alay konusu yapmisti. Oysa o, Hayalet’in
“sihirli zarf"la gergeklestirdigi gizemli finansal operasyonun
kurbanlanindan biriydi.

Umutsuzluk iginde kitiiphaneden ¢iktigim sirada, mer-
diven sahanhginda ~sonrasinda beni biiyiik bir mutlulukla

* Batu iilkelerinde haron ile kont arasinda bir solutuk unvan. (e.n.)
R
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tanigtiracagy, canh ve 1yi goriiniimlé, ufak tefek bir ihtiyar
adamla- ayakiistii sohbet eden, Ulusal Akademi nin sevgili
tiyatro miidiiriine rastladim. Tiyatro miiduirii. tim arastirma-
lannmdan haberdardi. Meshur Chagny davasina bakan sorgu
yargict Mosyd Faure’un nerede oldugunu nasil hevesle ve
beceriksizce bulmaya ¢ahigthifim da biliyordu. Bugine dek
Faure'un basina neler geldigini ya da hayatta olup olmadigim
bilen yoktu. Ancak gimdi, on bes yihm gegirdigi Kanada'dan
heniiz donmiigtii. Paris’e gelir gelmez yaptig ilk sey, Opera
sekreteryasina gelip bedava bilet istemek olmustu. iste. o
ufak tefek adam Mosy6 Faure'un ta kendisiydi.

Aksamin biiyiik boliimiinii birlikte gecirdik. Bana Chagny
davastyla ilgili her seyi —o zamanlar anladig kadariyla— an-
latt1. Aksini kanitlayan deliller bulunmadigindan, Vikont un
delirdigine ve agabeyinin de kazara §ldiigiine kanaat getir-
mek zorunda kalimis. Yine de, bu iki kardes arasinda. Chris-
tine Daae’yle baglantili korkung bir trajedinin yasandigina
da kafas1 yatrmisti. Vikont'un ya da Christine'in baglarina
neler geldigini bilmiyordu. Hayalet'ten bahsettigunde ise sa-
dece giildi. Opera’nin en esrarengiz kdselerinden birini mes-
ken tutan olagandis: bir varlikia ilgili gizemli tezahiirlerden
haberdardi. Zarf hikayesini de duymustu ama Chagny dava-
sinin sorgu yargict olarak, bu konuda dikkate deger hichir
nokta bulamamig ve kendi kendine ortaya ¢ikip Hayalet'le
sik stk goristigiini sdyleyen bir gorgl tamgmin agiklama-
larini dinlemekten daha fazlasini yapmamisti. Bu tamk, Ope-
ra’nin tiim katilimeilanmin yakinen tanidigi ve tim Pans'te
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“Acem™ olarak bilinen adamdan baskasi degildi. Sorgu yar-
gicina gore ise o, hayalperestin tekiydi.

Acemin bu hikdyesi hayli ilgimi ¢ekmisti. Eger hala ha-
yanaysa, bu degerli ve whaf tamg bulmak istiyordum. San-
sim donmeye baglamigti. Onu olaylarin yasandig1 zamandan
bu yana yasadig ve ziyaretimden beg ay sonra hayata gozle-
rini yumdugu Rivoli Sokagi'ndaki kiigiik dairesinde buldum.
Baglarda biraz siipheciydim ama Acem, Hayalet’le ilgili bil-
digi her geyi bana gocuksu bir agtk yiireklilikle anlatip Ha-
yalet'in varhgimin —Christine Daae’nin bilinmeyen yazigma-
lanin1 da igeren— kamtlann diledigim gibi kullanmam igin
bana verdiginde, siiphemden eser kalmamisti. Hayir, Hayalet
bir efsaneden ibaret degildi!

Bana bu yazigmalar bagtan sona, hayal giicii giinahkar
oykiilerle beslenen bir adamin uydurdugu soylenmisti. Ama
neyse ki, o {inlii mektup tomarinin i¢inden Christine’in bazi
yazdiklarim kesfedip ¢ikarmayi bagardim. Kargilagtirma yap-
tigimda, tiim giiphelerimden anndim. Acemin gegmisini in-
celedigimde ise, onun adaletin yaniltacak hikdyeler uydurma
becerisinden yoksun, diiriist bir adam oldugunu buldum.

Dahasi, tiim dokitmanlarim: gosterip, ¢itkardigim tiim
sonuglari agikladigim herkes; yani, bir sekilde Chagny dava-
sina kangms olan, Chagny ailesinden ya da Chagny’lerin
dostu olan, ¢ok daha ciddi kisiler de benimle hemfikirdi. Bu
miinasebetle, Orgeneral’den aldigim mektuptan birkag satin
burada paylasmak istiyorum:
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Bayim,

Aragtirmamzin sonuglarim yayimlamaniz konusunda
sizi ne kadar zorlasam azdir. Muhtegem bir garkici olan
Christine Daae 'nin kaybolusundan ve Saint-Germain banli-
ystiniin her yaninda karalar baglatan trajediden birkag
hafta once, bale fuayesinde “Hayalet " hakkinda epevce ko-
nuguldugunu ¢ok iyi hatrliyorum. Bana gére bu konusmalar,
daha sonra yasanan ve hepimizi hevecanlandiran sorun ne-
deniyle son buldu. Sayet bu trajedinin Hayalet tizerinden
aciklanmas: miimkiinse —sizi duyduktan sonra, artik bunun
miimkiin olduguna inaniyorum-, liitfen Bayim, size tekrar
Hayalet ten bahsetmeniz igin yalvariyorum.

Hayalet bagsta ¢ok gizemli gériinse de, kitii nivetli kigi-
lerin uydurdugu ve birbirlerine émiirleri bovunca tapmug iki
kardegin birbirlerini oldiirdiigiinii gOstermeye ¢alisan i ka-
rartict hikdyeden ¢ok daha kolay aciklanabilir.

Inamin bana

Saygilarimla

Son olarak, elimde bir tomar kagitla, bir kez daha Ha-
yalet'in kralligini kurdugu o muazzam miilke, o devasa yapi-
ya gittim. Tiim gordiiklerim ve algilayabildiklerim, Acemin
dokiimanlarim eksiksiz bir sekilde dogruluyordu. Ayrica yap-
tigim muhtesem bir kesif, ¢alismalarinu Kati bir gekilde ta-
mamladi. Hatirlanacag gibi, sonralari, Opera’min temelle-
rinde yapilan bir kazi1 sirasinda, sanatgiun gramofon kayit-
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lannin gémiilmesinden dnce. iggiler bir ceset ¢ikarmuslard).
Ben de. bu cesedin Opera Hayaleti ne ait oldugunu bir ¢irp1-
da kanitlavabilecek durumdaydim. Tiyatro miidiirtiniin ken-
distne bu kanit1 kontrol ettirdim. Belgeler bu cesedin bir Ko-
miin kurbani oldugunu yazsa da. bu artik benim igin ilgilen-
meve hi¢ mi hi¢ degmevecek bir sorun.

Komiin ySnetimi sirasinda, Opera mahzenlerinde katle-
dilen zavallilar. binanin bu tarafina gémiilmemisti. Onlarin
kemikleri. kusatma sirasinda her tir mithimmatin stoklandig
muazzam biyiikliikteki mahzen mezardan ¢ok da uzak ol-
mayan bir noktada bulunabilir. Ama ben, Opera Hayaleti’
nden kalanlan anyordum. Yukarida bahsettigim gibi, talih
benzersiz sekilde yiiziime giilmeseydi, onlar1 bulmam asla
miimkiin olmayacakt.

Cesede ve onunla yapilmasi gerekenler konusuna done-
cegiz. Ama simdi, (Christine Daae’nin kaybolusunun ardin-
dan yapilan ilk sorusturmalarda géreviendirilen polis komi-
sert) Mosyd Mifroid'e, merhum sekreter Remy’ye, merhum
Tiyatro Midiiri Mdsyd Mercier’e, merhum Koro Sefi Mos-
y0 Gabriel’e ve 6zellikle de bir zamanlar hikayenin “kigik
Meg”i olan (ve bundan hi¢ utanmayan), Hayalet’in 6zel lo-
casindan sorumlu saygideger Madam Giry'nin en biyiik kizt
ve takdire sayan bale toplulugumuzun en biyiileyici yildiz,
Castelot-Barbezac Baronesi’ne tesekkir ederek bu onsoze
son vermeliyim. Her birinin bana biyiik faydalari dokundu.
Onlar sayesinde, o saf agk ve dchget saatlerini, en ince dcta-

yina kadar okurun gozlerinin 6niine serebilecegim.
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Bu korkung ve tamamen hakiki hikayeye baslamak iize-
reyken, tiim aragirmalanmda bana biiyiik bir nezaketle yar-
dimci olan, Opera’nin bugiinki yoneticilerine, 8zellikle de
Mosyo Messager’a ve geri getirmeyeccgime neredeyse emin
olmasina ragmen, hi¢ tereddiitsiiz benimle Charles Garnier’
1n ¢aligmalanine paylasan, son derece igten bir insan olan. bi-
nanin mimari muhafazasim saglayan, Tiyatro Midiiri Més-
y6 Gabion’a tesekkiir etmeyi atlarsam nankorliik etmis olu-
rum.

Son olarak, muhtesem sahne kiitiiphanesine girmeme ve
biiyiik nem verdigi kitaplarin nadir baskilarin: 6diing alma-
ma izin veren, sevgili dostum ve eski ¢altsma arkadagim M.
J. Le Croze’a comertligi sebebiyle, herkesin oniinde saygi-
larimi sunmaliyim.

Gaston Leroux
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Bolim 1

Yoksa O Bir Hayalet Mi?

O akgam, Opera yéneticileri M3syd Debienne ile Mosyd
Poligny'nin emekliliklerini kutlamak i¢in diizenlenen son
gosteri sergilenmisti. Bas dansgilardan La Sorelli’nin so-
yunma odasi, Polyeucte” “dansim” sahneledikten hemen son-
ra oraya gelen geng balerinler tarafindan bir anda istila edi-
livermisti. Dansgtlann gelisleriyle birlikte ortalik adeta mah-
ser yerine dénmiistii. Kimi zoraki ve yapmacik kahkahalarla
giiliiyor, kimi ise afacan gighklar atiyordu. Ayntan yéneticilerle
ilgili yapacagi konugmarun Gstiinden gegmek igin bir siire yal-
mz kalabilmeyi uman Sorelli, ¢evresindeki ¢1lgin ve azgin ka-
labaliga dfkeyle bakti. Konuyu ilk agan ise kalkik burunlu,
giil gibi al yanakli, boynu ve omuzlan zambak gibi ak. “unut-
ma beni” diye bakan gozleriyle kiigiik Jammes oldu.

Titrek bir sesle, “Hayalet!” diyerek kaptyi kilitledi.

Sorelli’nin soyunma odas) resmi ve basmakalip bir gik-

* Bir tiyatro ayunu. (¢.n.)
15
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likla ddsenmisti. Bir boy avnasi. bir koltuk. bir makyaj ma-
sast ve bir va da iki dolap gibi sadece zaruri egyalar bulunu-
vordu. Duvarlarda birkag graviir, Opera’nin Peletier Sokagi'n-
da vasadig1 gdrkemli zamanlan iyi bilen annesinin yadigarlary
ile Vesuris. Gardel. Dupont ve Bigottini’nin portreleri vard:.
Yine de sarks soyleyip didismek. kostiimciileri ve kuaforleri
tokatlamak ve komi zili ¢alana dek Frenk liziimii likdrii, bira
ve rom kadehlerini devirmek i¢in ortak soyunma odalarim
kullanan bale toplulugunun gaylaklari i¢in bu oda, adeta bir
saray1 andinyordu.

Sorelli pek batl inangliydt. Kiigiik Jammes’in Haya-
let'ten bahsettigini duydugu anda irkilip ona, “Kiigiik ser-
sem,” dedi. Hemen ardindan, genelde hayaletlere inandig,
bilhassa da Opera’daki Hayalet’e inandif igin, aynntilan
sormaya koyuldu.

“Onu goérdiin mi?”

Titrek bacaklaninin iizerinde durmakta zorlanan kiicik
Jammes, “$u an sizi gordiigtim kadar net!” dedi ve inleyerek
bir koltuga yigiliverdi.

Bunun tizerine ¢akalerigi kadar kara gozleri, miirckkep
gibi siyah saglar ve kiiciik narin kemiklerini kaplayan esmer
narin teniyle kiigiik Giry atild1.

“Eger o Hayalet’se, amma da ¢irkinmig!”

“Ah, evet!” diye g1glik att: balerinler aym anda, bir koro
misali.

Herkes konusmaya bagladi. Hayalet, takim elbiseli bir
centilmen kiliginda onlara goriinmiigtii. Koridorda aniden
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karstlaninda belirmis, nereden ¢iktigim kimsecikler anlaya-
manusti. Duvarlanin iginden gegip gelmis gibi goriniiyordu.

Sogukkanlilifini az ¢ok korumay: basaranlardan bin
“Psh!” diye soze girdi. “Sizin Hayalet'i gormediginiz yer mi
var!”

Bu dogruydu. Opera’da son birka¢ aydir binawvi bir
ucundan digerine adeta bir golge gibi turlayip duran, kim-
seyle konusmayan ve kimsenin de konusmaya cesaret ede-
medigi, goriildiigi anda ise kimsenin anlayamadigi bir
sekilde yok oluveren bu sik hayaletten baska bir sey konu-
sulmaz olmustu. Gergek bir hayalete yarasir sekilde. ytiriir-
ken ¢it ¢ikarmiyordu. Basta, insanlar bu aristokrat (ya da
cenaze levazimatgist) kilikh hortlakla dalga gegip kahkaha-
lara boguldular. Ama Hayalet efsanesi kisa siire iginde bale
toplulugunda inamlmaz boyutlara ulagti. Tim kizlar bu do-
gaiisti varhiga sik sik rastladiklarim iddia ediyorlardi. Daha
énce en biiylik kahkahalan patlatanlarin artik iglerinin pek
rahat oldugu sdylenemezdi. Hayalet, ortaya ¢ikmadifi za-
manlarda bile, istemeden de olsa, varligini hissettirivordu.
Durum ister komik ister ciddi olsun, genel inams onun so-
rumlu oldugu yoniindeydi. Zarara ugrayanlar. baska kizlarn
esek sakalarina maruz kalanlar ya da pudra ponponunu kay-
bedenler, hep aymi sonuca vanyordu: Bu, Opera’daki Hava-
let’in sugu olmali!

Tiim bunlara ragmen, onu bugiine dek kim ghrmiigti ki?
Opera’dan ik giyimli ama hayalet olmayan pek ¢ok adam
gelip gegiyordu. Fakat, Hayalet'in frakinin kendine has bir

17
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ozelligi vardi. Alunda bir iskeleti gizliyordu. En azindan ba-
lerinlerin séviedigi buydu. Elbette. frakin iistiinde de bir ku-
rukafa tagiyordu.

Tiim bunlar gergek miydi? Gergek su ki, iskelet fikri
Hayalet'i gergekten gormiis olan Dekor $efi Joseph Buquet®
nin tasvirinden ortaya ¢ikmisti. Sahne 1s1klaninin yanindaki,
“mahzenlere” uzanan dar merdivenlerde Hayalet’le karsilag-
musti. Hayalet hemen kagti: igin, onu bir anlifina gérmiis
ve onu dinlemeye tenezziil edenlere hep aym seyleri soyle-
misti.

“Fevkalade zay1f. Fraki da iskelet bir viicudun iizerinde
adeta asili duruyor. Gozleri 6yle derin ki, gozbebeklerinin
yerlerine sabitlendigini zar zor anhiyorsun. Tek gorebildigin,
6lii bir adamin kafatasindaki gibi iki koca kara delik. Kemik-
lerini saran cildi davul derisi gibi; beyaz degil, kirli sar1 renk-
li. Burnu pek kiigiik hatta profilden goriilmesi imkénsiz di-
yebilirim. Burnunun yoklugu 6yle feci ki, bakilamayacak ka-
dar korkung. Kafasindaki tiim sa¢ da alnindan ve kulaklarinin
ardindan sarkan tig-dort bukleden ibaret.”

Bu dekor sefi gayet ciddi, akli baginda, giivenilir ve ha-
yal giicii oldukga yavas biriydi. Sozleri biiyiik bir ilgi ve hay-
retle karsiland:. Kisa siire sonra, omuzlarinin iizerinde bir
kurukafa tagiyan ve frakli adamla karsilagtigim séyleyen bag-
kalari ortaya ¢ikt1. Hikdyedeki sagmaliklarin farkinda olan
mantikl; insanlar, Joseph Buquet’nin asistanlarindan birinin
sakasina kurban gittigini sdyliiyorlardi. Derken, bir olay di-
gerini izledi. Bir seri agiklanamayan ve merak uyandiran ola-
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ywm ardindan, en zeki insanlar bile kendilerini tedirgin his-
setmeye basladilar.

Mescla, kazancilar cesur adamlardir. Higbir sevden
korkmaz; hele atesten hi¢ korkmazlar! Ger¢i, mahzende de-
tayl1 bir aragtirmaya ¢1kan ve gorinen o ki, olagan tehlikeden
biraz daha fazlasin1 gdze alan mevzubahis kazanci: solgun,
titrek, korkmus, gozleri yuvalanndan firlamis bir halde ani-
den sahnenin ortasinda belirip kiigiik Jammes'in magrur an-
nesinin kollarina y1gilivermigti.” Peki ama neden? Ciinki ona
dogru gelen, bas hizasinda ama altinda herhangi bir beden
olmayan, ates topundan bir kafa gérmiistii! Daha dnce de be-
lirttigim gibi, kazancilar atesten asla korkmazlar.

Bu kazancinin adi Pampin’di.

Bale toplulugu dehgete kapilmigti. ilk bakigta. bu atesten
kafanin Joseph Buquet’nin hayalet tasviriyle uzaktan yakin-
dan alakas1 yoktu. Ama geng bayanlar kisa siirede Hayalet'in
birgok kafasi oldugu ve kafalanm gonliince degistirip dur-
dugu konusunda kendilerini ikna bile etmislerdi. Elbette. bu
fikri kafalarinda canlandirdiklan anda kendilerini miithis bir
tehlikenin i¢inde buldular. Bir kazanci bile bayilmaktan ¢e-
kinmiyorken, orkesta sefleri ya da 6n ve arka sira Kizlan,
kuytu kdselerden ya da log koridorlardan gegerken adimlannt
hizlandirmalarina neden olan bir korkuya kapilmakta sonuna
kadar haklilardi.

Sorelli’nin kendisi ise kazancimn yasadifi maceranmn
ertesi glinii, sahne kapicisimin kulibesinin dniindeki masaya
bir at nali koymustu. Opera’ya giren herkesin, merdivene

* Yazarin Notu: Tamamen gercek olan bu anchdot, Opera min sonrake vnem i
lerinden biri olan Misyo Igcdm Gailhard dun alinndir
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adimn atmadan 6nce. bu at nalina dokunmas: gerekiyordu.
Bu nal. hikdyenin tamaminda oldugu gibi. benim tarafimdan
yaratilmadi! Bugiin bile, Cour de I 'Administration olarak bi-
linen konaktan Operaya girildiginde. sahne kapicisinin kulii-
besinin digindaki gegitte duran masanin iizerinde o at nal go-
riilebilir.

Soz konusu aksama geri donehim.

*Bu, Hayalet!™ diye haykirdi kiigiik Jammes.

Simdi, soyunma odasinda kahredici bir sessizlik hiikiim
siiriiyordu. Kizlarin derin nefes ahip verisleri haricinde duyu-
lan hicbir ey yoktu. Sonunda, Jammes 6ne atilip duvarin en
ug kosesine gidip yiiziinde dehset dolu bir ifadeyle fisildadi.

“Dinleyin!™

Herkes kapinin digindan gelen higirtry1 duyuyor gibiydi.
Hig ayak sesi gelmiyordu. Ses, ince ipegin lambriye siirtiin-
mesine benziyordu. Derken, duruverdi.

Sorelli digerlerinden daha yiirekli gérinmeye ¢ahisarak
kapiya yaklasti ve titrek bir sesle digariya seslendi.

“Kim var orada?”

Ama cevap veren olmadi. Tiim gozlerin lizerinde oldu-
gunu ve son hamlesini beklediklerini hisseden Sorelli, son
bir ¢abayla cesaretini toplayip yiksek sesle bagirdi.

“Kapinin ardinda biri mi var?”

“Ah, evet evet! Elbette biri var!” diyerek ¢i1glig1 basty,
Sorelli’yi kahramanca tutarak geriye dogru ¢eken Meg Giry
budalasi. “Ne yaparsan yap, sakin o kapty1 agma! Ah Tanrnim!
Sakin agayim deme!”
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Ama yanindan hi¢ ayirmadigi hangeriyle Sorelli. anah-
tar: gevirip kapiy1 acti. Bu sirada, balerinler soyunma odasi-
nin derinlerine dogru kagarken Meg Giry de igini ¢eke geke
inildiyordu.

“Annecigim! Annecigim!”

Sorelli koridora cesurca géz gezdirdi. Ortalik bostu.
Cam haznesinde parildayan gaz alevi, etrafi saran karanhg:
aydinlatmay basaramayan, kirmiz1 ve giiphe uyandinc: bir
151k yayryordu.

“Yok,” dedi Sorelli. “Burada kimsecikler yok.”

“Ama, onu gérdiik!” dedi Jammes, Sorelli’'nin yanin-
daki yerine iirkek kiigik adimlarla geni donerken. “Bir yer-
lerde sinsi sinsi geziniyor olmali. Soyunma odasina hayatta
dénmem. En iyisi, su ‘konugma’ igin fuayeye hep birlikte gi-
delim. Sonra yine birlikte doneriz.”

Ve ¢ocuk, kotii sansa karsi taktig1 mercan yiizige biyuk
bir saygiyla dokundu. Sorelli ise, sol elinin yiiziik parmagim
siisleyen ahsap yiiziige, pespembe sag bagpanmaginin tirnak
ucuyla gizlice bir Aziz Andrew hagi giziyordu. Doniip kiigiik
balerinlere, “Gelin gocuklar, toparlayin kendinizi bakayim!
Bana kalirsa, bugiine dek hi¢ kimse hayalet filan gormedi.”
dedi.

“Evet, evet, biz onu gordiik... az once gordiik!” diye ba-
girdi kizlar, “Kurukafasi ve frakiyla. tipki Joseph Buquet'nin
kargisina ¢iktiga haliyle!”

“Onu Gabriel de gormiisti!” dedi Jammes. “Hem de
diin! Diin aksamiisti, Ustelik giin 11ginda!™
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*“Koro Sefi Gabriel mi?"

*Ay. evet. Bilmiyor muydun?”

~Uzerinde frak varmis, hem de giindiiz vakti. Oyle mi?”

“Kimin? Gabriel'in mi?”

“Ne? Hayur, Hayalet’in!”

“Elbette! Gabriel bana kendi sbyledi. Hayalet’i yle ta-
mms zaten. Gabriel sahne amirinin odasindayms. Oda kapi-
s1 aniden agilmis ve Acem igeri girmis. Acemin lanetini he-
piniz bilirsiniz...”

“Ay. evet!” diye cevap verdi hep bir agizdan kiigiik bale-
rinler: bir yandan da, avug i¢lerine katladiklan orta ve yii-
zitk parmakiarim bagparmaklanyla tutup isaret ve sergepar-
maklarim orada bulunmayan Aceme dogrultarak ugursuzlu-
gu def ediyorlard.

“Gabriel’in ne batil inangh oldugunu bilirsiniz,” diye
devam etti Jammes. “Yine de, her zaman kibardir. Acemle
her karsilastiginda sadece elini cebine sokup anahtarlarina
dokunur. Acem aniden antrede belirdigi zaman ise Gabriel
koltugundan yiikliige dogru ziplayivermis. Demire dokun-
mak igin elbette! Bdyle yaptigi igin de paltosunun tiim etek-
11g1 bir giviye takilip yirtilmig. Odadan gikma telasiyla alnini
bir sapka askisina kiit diye ¢arpmis. Geri adim attigindaysa
piyanonun yanindaki panoya kolunu siirtlip styirmig. Piyano-
ya dayanmaya ¢alisirken piyanonun kapagi ellerinin iizerine
kapanip parmaklarin1 ezmis. Odadan ¢1lgin gibi kagmaya ko-
yulunca da merdivenlerde distip bir kat merdiveni poposu-
nun iistinde inivermis. Annemle oradan gegiyorduk. Onu
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kaldirdik. Her tarafi yara bere i¢indeydi. Yiizii de kanla kap-
lanmust. Bizim 6diimiiz patlamisti ama o, birdenbire Tan-
ni'ya ucuz atlatuf igin siikkretmeye basladi. Sonra bize onu
neyin bu kadar korkuttugunu anlatti. Acemin arkasinda duran
Hayalet’i, tipki Joseph Buquet'nin anlattig: gibi kurukafah
Hayalet'i gormiigti!™

Jammes, hikdyesini sanki Hayalet pesindeymisgesine
hizh anlativermisti. Bu ylizden finale geldiginde soluk soluga
kalmistr. Son cimlesini sessizlik izledi. Sorelli irnaklanm
biiyiik bir coskuyla ojelerken. sessizligi bozan kiigiik Giry
oldu.

“Joseph Buquet ¢enesini tutsaydi iyi olurdu.™

“Neden ¢enesini tutacakmis?” diye sordu bin.

Meg, sesini algaltip orada bulunanlardan baskalan da
bu sohbete kulak misafiri olacak korkusuyla etrafa bakinarak
soruyu, “Annemin fikri boyle,” diye cevaplad.

“Peki annenin fikri niye boyle?”

“Sgsst! Annem, Hayalet in sohbet konusu olmaktan hos-
lanmadigimi séyliiyor.”

*Peki annen neden boyle diyor?”

“Clinki. .. ¢iinkd. .. hig...”

Bu gizemli hal, kii¢iik Giry’nin etrafini saran geng kiz-
larin merakin tetiklemigti. Agzindaki baklay: gikarmasi igin
ona yalvaniyorlardi. Orada yan yana, ortak bir istck ve kay-
giyla aym anda 6ne egilip korkulanm birbirlerine bulaguin-
yor, damarlarindaki kanin dondugunu hissctmekten bivik
bir keyif aliyorlard.
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Meg. “Anlatmayacagima yemin ettim!™ dedi soluk soluga,

Ama kizlar, onu rahat birakmadtlar. Stmini saklayacak-
lanna séz verip durdular. Ta ki her geyi anlatmak igin yanip
tutusan Meg. gézlerini kapiya kilitleyip konusmaya bagla-
vana dek.

“Pekala, her seyin sebebi 6zel loca.”

“Ne dzel locast?”

“Hayalet'in locast!”

*“Hayalet"in bir locas1 m1 varmus? Ay, haydi anlat, anlat!”

“Biraz sessiz!” dedi Meg. “Loca Beg. Hani sahne locas;-
nin sol tarafinda, ana balkondaki.”

“Sagmalik!”

“Size ne diyorum! Annem o locada gérevli. Ama bunu
kimseye sdylemeyeceksiniz, tamam m?”

“Elbette, elbette.”

“Pekala, o, Hayalet’in locast. Loca kimsede bir aydan
fazia kalmamisg; Hayalet hari¢. Talimatlar giseden veriliyor
ve locarun asla satiimamas: gerektigi de o talimatlardan biri.”

“Yani Hayalet locaya gergekten geliyor mu?”

“Evet.”

“Yani oraya giren biri goriilmiig, dyle mi?”

*“Ne? Hayir! Hayalet geliyor ama kimse onu gormiiyor.”

Kiigiik balerinier birbirlerine baktilar. Eger Hayalet lo-
caya geldiyse, frakli ve kurukafali oldugundan, birilerinin
onu gérmiis olmasi gerekirdi. Kizlar, Meg’e bunu agiklama-
ya ¢alistilar ama Meg sdyle devam etti:

“Olay tamamen bundan ibaret! Hayalet goriinmiiyor.
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Fraki da, kurukafasi falan da yok! Tim bu kurukafa ve ates
topundan bas laflan hep zirva! Sadece locada oldugunda onu
duyabiliyorsunuz. Annem onu hi¢ gérmemis ama duymus.
Annem tim bunlan biliyor. ¢iinkii ona gosten programim ve-
riyor.”

Sorelli soze karigti.

“Giry, gocugum, canimizi sikiyorsun!”

Bunun izerine kiigiik Giry aglamaya baslad.

“Cenemi tutmam gerekirdi. Annem bunu bir dgrense!
Ama dediklerimde sonuna kadar hakliyim. Onu ilgilendime-
yen konularda konusmak Joseph Buquet’ye diismez. Bu yiiz-
den koti talih onu bulacak. Gegen gece annem &yle diyordu...”

Koridordan telasli ve sert adim sesleri duyuluyordu.
Soluk soluga kalmis biri seslendi.

“Cecile! Cecile! Orada misin?”

“Annemin sesi bu,” dedi Jammes. “Sorun ne?”

Kadin kapiy: agti. Pomeranyal bir piyadenin temelie-
rine sahip, saygin bir bayan, aceleyle soyunma odasina dalip
bir iniltiyle bos koltuklardan birine yigiliverdi. Kadimn ki-
remit tozu renkli yiiziiniin ortasinda gozler sinirle yerlerinde
doniip duruyordu.

“Ne feci!” dedi kadin. “Ne feci!”

“Ne? Ne?”

“Joseph Buquet!”

“Ne olmus ona?”

“Joseph Buquet 6lda!”

Oda, saskinlik feryatlart ve korku dolu agiklama talep-
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lerine eslik eden havkinslarla doldu.

“Evet. ligtincii mahzende asils bulunmus!™

Giry. kendi koydugu sessiz kalma kuralina ragmen. “Bu,
Hayalet'in isi'” diye agzindan baklayi kagirdi ama hemen
kendi kendine haddini bildirdi. Agzim elleriyle kapatip. “Yo,
yo! Oyle demedim! Bir sey demedim ben!” diye tekrarladi.

Cevresindeki tiim pamge kapilmis arkadaslan ayni seyi
fisildayip duruyorlardu.

“Evet. Bu, Hayalet olmali!”

Sorelli'nin beti benzi atmst1.

*Konusmami yapma sansim asla bulamayacagim,” dedi.

Jammes’in annesi, masada duran bir bardak likéri mi-
deye indirirken. onlarla fikrini paylasti. Hayalet’in onunla
bir derdi olmahyd:.

Gergek su ki, kimse Joseph Buquet’nin dliimle nasil yiiz
ylize geldigini 6grenememisti. Resmi sorusturma sonunda
¢ikan karar, bunun “olagan intihar” oldugu ydniindeydi.
Mosyd Debienne ve Mosyo Poligny’nin ardindan gelen yo6-
netici ortaklardan biri olan Mdsy6 Moncharmin, Bir Yoneti-
cinin Haniran eserinde olayi §6yle anlatiyordu:

“Act bir olay, Mosy6 Debienne ve Mosyd Poligny’nin
emekliliklerinin kutlanacag kii¢iik partiyi mahvetmisti. Ti-
yatro Miidiiri Mercier yonetim ofisine telasla girdiginde ben
de oradaydim. Aklini kagirmms gibiydi. Bana dekor sorum-
lularindan birinin bedeninin sahnenin altindaki tigiincii mah-
zende, bir ¢iftlik evi dekoru ve Lahore Krali operasindan
kalma bir dekorun arasinda, asih halde bulundugunu sdyledi.
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“Hemen ipini kesip indirin onu!™ diye haykirdim.

“Ben basamaklardan kogup dik merdivenden agagiya in-
difimde, adam artik ipte sallanmiyordu!™

Mosyd Moncharmin bu durumu gayet olagan bulmus.
Bir adam bir ipin ucunda asili duruyor. asil oldugu ipi kes-
meye gidiyorlar ve gittiklerinde ip yok oluyor. Ah. elbette
Mosyd Moncharmin®in buna ¢ok basit bir agiklamas: vardi!
Ondan dinleyelim:

“Bale gosterisi heniiz bitmisti ve orkestra sefleri de. dansy
lazlar da lanete karsi onlemlerini almayy ihmal etmemislerdi.”™

Buyrun bakalim! Bale toplulugunun dik merdivenden
hizla ¢ikip intiharda kullamilan ipi aralannda pay ettiklerini bir
digiiniin. Hem de bu olanlan yazmak i¢in harcadigimiz zaman-
dan gok daha kisa bir siire iginde! Diger yandan, Joseph'in be-
deninin bulundugu noktaya bakinca —hani su, sahnenin altindak:
tiglincii mahzene!— amacma hizmet ettikten sonra yok olan o
ipi gormeye hevesli birilerinin olmasi gerektigini de dilglinmii-
yor degilim. Zaman hakh olup olmadigim gosterecek.

Josep Buquet, Opera'nin popiiler simalarindan birivdi.
Korkung haber kisa siirede Opera’nin dort bir vanina vavildi.
Soyunma odalar1 bombog kalmisti. Cobanlarinin etrafini sa-
ran iirkek kuzular gibi Sorelli'yi ¢evreleyen balerin kizlar,
log 151kl1 koridorlari ve merdivenleri, kiigiik pembe bacakla-
rinin onlari tagiyabildigi en yiiksek hizlarda gegerek tuayeye
giktilar.



Boliim 1

Yeni Margarita

11k merdiven sahanliginda duran Sorell. iist hattan inen
Kont Chagny'ye dogru kogtu. Genelde gok sakin olan Kont,
oldukga heyecanh goriiniyordu.

“Ben de tam size geliyordum,™ dedi. sapkasim ¢ikane-
ken. “Ah, Sorelli' Ne aksam ama! Christine Daac’ve ne de-
meli? O ne baganvdi dyle!™

“Olacak 1y de@il!™ dedi Meg Giry. “Daba alu av once
berbat yehilde garki soyliiyordu. Ama simdi bunu gegelim.
sevgili Kontum.™ diye devam ctti yumurcak, laubali bir reve-
ransla. “Boynundan asili halde bulunan zavally bir adanmn
halini soracagz size.”

Tam o sirada yanlanndan telagla gegmekie olan tiyatro
midiirii. bu sizleri duyup durdu.

“NeN™ diye feryat etti. “Siz kizlar olanlan yimdsden
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duydunuz mu? Pekala. bu gecelik hepsini unutun Iiitfen. Hep
seyden dénemlisi, bunlar M6syd Debienne ve M&syd Poligny:
nin kulagina gitmesin sakin! Buradaki son giinlerinde ¢ok
tiztlirler.”

Hep birlikte. simdiden insaniarla dolmus olan fuayeye
gittiler. Kont Chagny hakliydi. Bu galamn esi benzeri goriil-
memisti. Zamanin en biyiik bestekarlar sirayla kendi eser-
lerini icra etmiglerdi. Faure ve Krauss sarki sdylemigti. O
aksam, sagkin ve coskulu seyirci karsisinda, Christine Daae’
nin kendini tam anlamiyla sergiledigi ilk aksam olmustu.
Gounod. Cenaze Marsi’ni;" Reyer, Sigurd’un muhtegem
uvertiiriinii; Saint Saens ise Danse Macabre ve Reverie Ori-
entale eserlerini; Massanet yayinlanmamis bir Macar marsi-
ni; Guiraud, kendi Karnaval isimli eserini, Delibes de Syl-
vig’dan Viyana Valsi’ni ve Coppelia’dan Pizzicati’yi™ yé-
netmisti. Bayan Krauss, Vespri Siciliani’deki boleroyu, Ba-
yan Denise Bloch ise Lucrezia Borgia’daki Brindisi sarkisim
soylemisti.

Ama asil zafer, sark1 s6ylemeye Romeo ve Juliet ten bir-
kag pasajla baglayan Christine Daae’ye ayrilmigti. Madam
Carvalho tarafindan eski lirik tiyatroda sahnelendikten sonra
Opera Comique’te tekrar canlandirilan ve daha énce Opera’
da sahneye hi¢ tasinmams olan, Gounod’un bu ¢aligmast,
bu geng sanatq tarafindan ilk kez seslendiriliyordu. Onun bu
pasajlar syledigini duyanlar, sesinin melek gibi oldugunu

* The Funeral March of a Marionnette / Bir Kukla'mn Cenaze Marg:. (g.n.)

** Yazarin notuna rg)imen, Leo Delibes’in Coppélia eserinde bir l;iuwati b
lunmuyor. Yazarin “Sylvia eserinden Pizzicati, 8oppélia eserinden de Venedik
Valsi * demek istedigi, fakat dizgi ya da yazim sirasinda bunlarin yerlerinin
karistigt tahmin ediliyor.
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soyliyorlardi. Ama bunlar, hasta olan La Carlotta yerine rol
aldig1, Faust'un final triosunda ve hapis sahnesinde ¢ikardipn
insaniistii notalarin yaninda hi¢ kalirdi. Bdyle bir sev daha
dnce ne duyulmus ne gorilmusti.

Daae, o gece ortaya yeni bir Margarita’ hem de sagaal
bir Margarita ¢ikarms, bugiine dek varligi bilinmeyen bir
gorkem sergilemisti. Christine, hiingiir hiingiir aglayarak ba-
yilmig, diger sarkici arkadaslannin kollannda soyunma oda-
sina tasinirken, bina coskuyla yikiliyor, insanlar parmak ug-
larinda ylkselip tezahiirat ediyor, baginyor, alkishyorlard.
Birkag¢ katilimcinuin protesto ettigi de oldu. Béylesine miithig
bir hazineden bunca zamandir nas1l mahrum birakiimiglardi?
O zamana dek, Carlotta’nin oldukg¢a esash Margarita’s: kargt-
sinda Christine Daae, iyi bir Siebel” karakteri canlandimusti.
Kii¢iik Daae'nin, programn ispanyol divaya aynilms boli-
miinde neler yapabildigini gdsterebilmesi i¢in ise, Carlotta’
min bu gala gecesine anlagilmaz ve bagislanmaz gekilde ka-
tilmamasi gerekmigti. Katilimcilarin asil 6grenmek istedik-
leri, Carlotta hastalandiginda. Debienne ile Poligny nin ne-
den Daae’ye bagvurduguydu. Ondaki gizli cevher kesfet-
misler miydi? Eger bundan haberdarlarsa. neden onu gizle-
mislerdi ki? Ya da kendisi de neden gizlenmisti? isin tuhafi su
ki, o sirada ona gan egitimi veren bir profesori oldugu da bilin-
miyordu. Onceleri sik sik. gelecek igin yalmz bagina prova vap-
masi gerektigini soylemisti, Tiim bunlar tam bir gizemdi.

Bolmesinde ayakta duran Kont Chagny, bu ¢ilginhg

* Faust'taki bagrol karakicrlerinden biri, (¢.n.)
** Faust taki karakterlerinden biri. (¢.n.)
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dinlemis ve giirtiltiiyle alkiglayarak o da bu ¢ilginliga kat|.
must. Kont Philippe Georges Marie Chagny heniiz kirk bj;
vasindayd:. Tiknaz aln1 ve oldukga soguk bakan gézlering
ragmen. ortalama uzunlugu biraz asan boyu ve cazip dzel.
likleriyle. harika bir aristokrat ve yakigikli bir adamdi. Ka-
dinlara zarif bir nezaket gésterir, bagarilar yiiziinden onu her
zaman affetmeyi bagaramayan erkeklere ise biraz kibirli dav-
ramirdi. Harika bir kalbi ve kusursuz bir vicdani vardi. Yasgh
Kont Philibert’in limiinlin ardindan, mazisi on dérdiincii
yiizyila dek uzanan, Fransa’nin en koklii ve segkin ailelerin-
den birinin bagina gegmisti. Chagny’lerin biiyiik bir serveti
vardi. Dul olan yagh Kont §ldiigiinde, Philippe i¢in béylesine
bilyiik bir malikanenin ydnetimini kabul etmek hig de kolay
olmamusti. Kiz kardesleri de, erkek kardesi Raoul de mallarin
nasil paylagilacagindan habersizlerdi ve sanki mirasin sadece
ilk ¢ocug@a kalmasi gelenegi devam ediyormus gibi, mirastaki
haklarindan vazgecip kendilerini tamamen Philippe’in elle-
rine birakmiglardi. Kiz kardegler —hem de ayni giin— evlen-
diklerinde, paylarim agabeylerinden devraldilar. Bu, sanki
mesru haklan degil de agabeylerinin ¢eyiz hediyesiymis gibi.
ona minnettar kaldilar.

Kontes Chagny, evlenmeden onceki adiyla Moerogis de
La Martyniere, agabeyinden yirmi yil sonra diinyaya gelen
Raoul’ii dogururken 6lmiigtii. Ihtiyar Kont 6ldiigiinde Raoul
heniiz on iki yagindaydi. Philippe, erkek kardesinin egitimiy-
le bizzat kendisi yakinen ilgilendi. Bu konuda éncelikle kiz
kardesleri, ayrica bir deniz subayinin dul esi olan ve Brest’
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te yasadig1 igin Raoul’iin denizin tadin1 ¢tkarmasimi saglayan
yagh bir teyzeleri de ona takdire deger derecede destek ol-
dular, Ailenin delikanhis1 Borda egitim gemisine girip egiti-
mini onur derecesiyle bitirdi. Bu sirada diinya turunu da ta-
mamlami§ oldu. Gligli niifuzu sayesinde de, son ii¢ yildir
haber alinamayan D’Artoi seferinden sag ¢ikanlann arast-
nlmasi igin Arktik Kusak’a gonderilecek olan Requin gemi-
sine resmi sefer elemant olarak atanmisti. Bu sirada. alt1 ay-
dan 6nce bitmeyecek, uzun bir tatilin de keyfini ¢ikanyordu.
Saint-Germain banltyodsiiniin yash dullan, bu yakisikh ve na-
rin geng adama onu bekleyen zorlu i§ yiiziinden aciyorlardi.
Geng denizcinin utangaghgi —az daha masumiyeti di-
yecektim— Ozellikle dikkat ¢ekiciydi. Kadinlarla baglanim
kisa bir siire dnce kaybetmis gibi bir hali vardi. Kiz kardeglen
ve ihtiyar teyzesi tarafindan hep el iistiinde tutulmanin bir
sonucu olarak, hayli igten ve heniiz higbir seyin bozamadig
bir bilyiiyle tizerinde derin izler birakmis olan bu bitiiniiyle
femninen egitim tarzint geride birakip yoluna devam etmisti.
Yirmi bir yagina basah fazla olmamigti. Heniiz on sekiz va-
sindaymis gibi duruyordu. Kiigiik, kumral bir biyig, giizel
mavi gozleri vardi ve geng bir kizin cildine sahipti.
Philippe, Raoul’i gimartmisti. Oncelikle, onunla fazla-
styla gurur duyuyordu. Soyagaglarinda amirallik riitbesine
ulagmig akrabalarindan biri olan, linlii Chagny de La Roche
gibi, kiigiik kardesinin de orduda gorkenili bir karivere sahip
olacagint dilginmekten mutluluk duyuyordu. Kardesinin izne
¢tkmasim firsat bilip ona, tiim liiks ve sanatsal hazlariyla Pa-
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ris'i gdsterecekti. Kont. Raoul'iin yasinda, fazla uslu durma.

nin pek de iyi bir sey olmadigini da géz 6niinde bulundury.

vordu. Philippe'in hem is hem de eglence konusunda oldukey

dengeli bir karakteri vardi. Daima kusursuz davranirds. Kar.

degine kot drnek olmasi imkansizd:. Gittigi her yere karde.
sini de yaminda gétiirdii. Hatta onu bale fuayesinde herkese
takdim etti. Kont ile Sorelli arasindaki “beraberlikle” ilgil;
sOylentiler oldugunu biliyorum. Ama bekar ve 6zellikle kiz
kardeglerinin evlenmesinin ardindan kendine ayiracak bolca
vakti kalan bu asilzade igin, aksam yemeginden sonra birkag
saatini, pek zeki olmasa da gelmis gegmis en giizel gézlere
sahip bir dans¢inin arkadaghg esliginde gegirmek pek de ka-
bahat sayilamaz! Ayrica, gergek bir Parislinin, Kont Chagny
gibi bir mevkiye sahip oldugunda, kendini gbstermesi gere-
ken baz: yerler vardir. O zamanlar, Opera’daki bale fuayesi
de bu yerlerden biriydi.

Sonug olarak, eger Raoul ondan bunu istememis ve ta-
lebini -Kont’un daha sonralan hatirlayacagi- nazik bir inatla
siirekli yinelememis olsaydi, Philippe belki de erkek karde-
sini Opera’nin sahne arkasina hig gétirmeyecekti.

O aksam Philippe, Daae’nin tebrik edilmesinin ardin-
dan, déniip Raoul’e baktiginda delikanlinin hayli solgun ol
dugunu gordii.

“Kadincagizin ne kadar bitkin diigtiigiinii gérmiiyor mu-
sunuz?” diye sordu Raoul.

“Ast] bitkin diigen sen gibisin,” diye cevap verdi Kont
“Sorun ne?”
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Ama Raoul hemen toparlanarak ayaga kalkt:.

“Haydi, gidip onu gorelim,” dedi. “Daha dnce hig boyle
sark1 sOylememisti.”

Kont, erkek kardesine merakli bir tebessiimle bakti, Du-
rumdan hayli memnun goriiniiyordu. Kisa siire iginde tiyat-
ronun iginden sahneye agilan kapiya ulastilar. Yollannin
{izerindeki katilimcilarin say1si yavag yavas artiyordu. Raoul,
ne yaptigim bilmez bir halde, eldivenlerini par¢aliyordu. Phi-
lippe ise onun bu sabirsizhigiyla dalga gecemeyecek kadar
iyi yiirekliydi. Raoul’iin onunla konustugunda neden boyle
dalgin oldugunu ve her sohbeti neden Opera’ya getirdigini
artik anlamugt1. '

Sahneye ulasip beyefendiler, dekorcular, figiiranlar ve
koro kizlarindan olusan kalabaligi astilar. Onden ilerleyen
Raoul, kalbinin artik kendisine ait olmadigim hissediyordu.
Tutkusu yiiziinden okunuyordu. Bu sirada Kont Philippe de
gillimsemeyi siirdiirerek onu zorlukla takip ediyordu. Sahne
arkasindaki gegmeye galigtiklart gegit, kiigiik bir balerin kiz
grubunun akinina ugramisti; Raoul durmak zorunda kaldi.

Balerinlerin kiigiik, boyali dudaklarindan birgok alayci
50z ¢ikmigtt ama Raoul higbirini yamtlamadi. Sonunda, ara-
larindan gegmeyi basarip, “Daae! Daae!” sesleriyle inleyen
yari log bir koridora kendini att1. Kont, Raoul’iin yolu biliyor
olmasina gasirmigti. Onu daha dnce hig Christine’in yanina
gotirmemisti. Kont, kendisi fuayede Sorelii’yle konustugu
sirada, Raoul’lin buraya tek bagina gelmis oldugu sonucuna
vardi. Sorelli ona siirekli “rolii devralma™ sirasi kendisine
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gelene dek beklemesini soyliiyor., bazen de ten rengi taytin
ve saten dans ayakkabilanmn kusursuzlugunu korumak igin
soyunma odasinda arayip buldugu kiigiik tozluklanim eline
tutusturuyordu. Sorelli’nin bdyle olmasinmin sebebi, annesin
kaybetmesiydi.

Sorelli’yi her zamanki gibi ziyaret etmeyi birka¢ dakika
erteleyen Kont, erkek kardesini gegidin Daae’nin soyunma
odasina uzanan derinliklerine dogru takip etti. O aksama ka-
dar burasi boylesine kalabalik olmamisti. Binadaki herkes,
Daae 'nin hem basansindan hem de ge¢irdigi bayginlik né-
betinden dolay oldukg¢a heyecanlhydi. Heniiz ayilmamis olan
gen¢ kizin yanma varan tiyatro doktorunun pesi sira Raoul
de odaya girdi. Bdylece, doktorun uyguladig ilk yardimin
ardindan Christine, gozlerini Raoul’iin kollan arasinda agtt.
Kont ve digerleri kapiya dolusmusiard:.

“Bu beyefendilerin oday: bogaltmalar gerekmez mi siz-
ce de Doktor?” diye sordu Raoul kiistahga. “Nefes alacak
hava kalmadi.”

“Kesinlikle haklisiniz,” diye cevap verdi doktor.

Raoul ile —~Raoul’e apagik bir sagkinhkla bakan- hiz-
metgi haricindeki herkesi gonderdi. Hizmetgi kiz onu daha
once hi¢ gdrmemisti ve kim oldugunu sormaya cesaret ede-
miyordu. Doktor ise, geng adamin bdyle davranmaya hakki
oldugu igin bu gekilde hareket ettigini varsaymgti. Boylece
odada kalan Vikont, yavag yavas ayilmakta olan Christine’
206z kulak oluyordu. Bu sirada, iyi niyetlerini ve tebriklerini
sunmak i¢in gelen ortak miidiirler Debienne ve Poligny, ken-
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dilerini gegide dolugmus olan ziippelerin arasinda bulmus-
lardi. Disandakilerden biri olan Kont Chagny giildi.

“Ah, kéfiehor, seni koftehor!” Algak sesle devam ede-
rek, “Ah su gengler ve liseli halleri yok mu! Ne de olsa o bir
Chagny!” dedi.

Doniip Sorelli’nin soyunma odasina yonelmigti ki yan
yolda, yaninda tir tir tireyen kiigiik balerin topluluguyla bir-
likte, onunla kargtlagti.

Bu sirada, Christine Daae’nin ig ¢ekisi, bir iniltiyle kar-
silik bulmustu. Geng kiz, kafasin: ¢evirdiginde Raoul i gor-
dii ve sicradi. Bir tebessiim bahsettigi doktora, ardindan hiz-
metgiye, sonra tekrar Raoul’e bakti.

“Mosyd,” dedi fisilti gibi bir sesle, “kimsiniz siz?"

“Matmazel,” dedi, bir dizinin izerine ¢Skiip divanin
eline atesli bir 6piciik konduran geng adam, “ben, esarbimz
kurtarmak igin denize dalan kiigiik bir oglan ¢ocuguyum.”

Christine tekrar doktora ve hizmetgiye bakti, ardindan
licii de kahkahalarla giilmeye baslad.

Kipkirmiz1 olan Raoul ayaga kalku.

“Matmazel,” dedi, “beni tanimama memnuniyetini ya-
sadigimzdan dolayy, size 6zel olarak, gok onemti bir sey sdy-
lemem gerekiyor.”

“Mahsuru yoksa, kendimi daha iyi hissettigimde séyle-
seniz.” Sesi titremigti. “Bana ¢ok iyi davrandimz.”

“Evet, artik gitimelisiniz,” dedi doktor, hos bir tebesstim-
le. “Matmagzeli iyilestirmeyi bana birakin.”

“Artik kotii hissctmiyorum,” dedi Christine antden.
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garip ve beklenmedik bir enerjiyle.

Ayaga kalkip gézkapaklanni ovusturdu.

“Tesekkiirler, Doktor. Artik yalmz kalmak istiyorum
Litfen hepiniz gidin. Birakin beni. Bu aksam kendimi ¢ok
yorgun hissediyorum.™

Doktor hemen itiraz etmeye kalksa da, geng kizin bari;
gerginliginin farkinda oldugu igin, en iyi tedavinin ona karg
¢iiomamak olduguna karar verdi. Raoul’e, “Bu gece kendinde
degil. Normalde ¢ok naziktir,” diyerek disan ¢ikti.

Doktor iyi geceler diyerek Raoul’ii de yalniz birakt1. Ti-
yatronun bu bliimii simdi tamamen 1ss1zd1. Ugurlama mera-
simi, bale fuayesinde gergeklesiyordu siiphesiz. Raoul,
Daae’nin de merasime katilabilecegini diisiinlip bu sessiz
tenhaliin ortasinda, hatta kap1 girisinin dar golgesinde sak-
lanarak beklemeye koyuldu. Kalbinde korkung bir s1z1 vard:.
Bununla ilgili olarak Daae’yle hemen konugmak istiyordu.

Ansizin soyunma odasinin kapist agildi ve hizmetgi,
elinde ¢igek demetleriyle ¢ikti. Raoul hizmet¢iyi durdurup
haniminin durumunu sordu. Kadin giiliip Christinein iyi ol-
dufunu ama onu rahatsiz etmemesi gerektigini, ¢iinkii yalnz
kalmak istedigini sdyleyerek yoluna devam etti. Raoul’iin
hararetli zihnini dolduran tek bir fikir vardi. Elbette Daae.
onunla birlikte olabilmek igin yalniz kalmak istemisti! So-
nugta geng kiza, onunla 6zel olarak konusmak istedigini sdy-
lememis miydi?

Zar zor nefes alarak soyunma odasina gitti. Geng kizin
cevabini duyabilmek igin kulagim kapiya dayayarak, kap:y!
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¢almaya hazirlandi. Ama elini indirmek zorunda kaldi. So-
yunma odasindan gelen bir erkek sesi duymustu. Adam, garip
bir bigimde buyuran bir ses tonuyla, “Christine, beni sevmek
zorundasin!” diyordu.

Christine'in sesi ise, aglar gibi titrek ve son derece iiz-
gindii. Adama, “Nasi] boyle konusabilirsin? Ben sadece se-
nin i¢in garki sdyliiyorken hem de!™ diye cevap verdi.

Raoul acisim hafifletmek igin duvar kaplamasina yas-
landi. Sonu olmayan bir sevdaya diisen kalbi, gogstindeki
yere geri donmiistii ve giirliltilyle ¢arpryordu. Kalp garpintisi
gegidin her yerinde yankilaniyordu ama Raoul iin kulaklan
sagir olmustu. Muhakkak ki, eger kalbi boyle bir ses ¢ikari-
yor olsayd, igeridekiler bu sesi duyup kapiy1 agar ve geng
adamu yerin dibine sokarak oradan kovarlardi. Chagny ismi
i¢in ne korkung bir durum! Kap1 dinlerken yakalanmak! Ra-
oul kalbinin gliriiltiisiinli durdurmak i¢in onu avuglarimin
igine almasti.

Adamin sesi tekrar duyuldu. “Cok mu yorgunsun?”

“Ah, bu gece sana ruhumu verdim ve ben artik bir 6lii-
yiim!” diye yanitladt Christine.

“Senin ruhun dyle giizel ki, ¢ocugum.” dedi vakur sesli
adam ve ekledi, “ve tegekkiirler. Hi¢bir imparator bdylesine
giizel bir hediye almamistir. Bu gece meleklen bile aglattin.”

Raoul bundan sonra higbir sey duymadi ama oradan ay-
nimadi da. Yakalanmaktan korkuyormus gibi, karanlik ko-
sesine geri dondii. Adam odadan ¢ikana dek orada beklemeye
kararliydi. Agkin ve nefretin anlamuni aym anda 6grenmigti.
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.-§$|k oldugunu biliyordu. Nefret ettigi kisinin kim oldugun,
dgrenmek istiyordu. O sagkinlikla bakarken a¢ilan kapida
kiirklere biiriinmiis ve yiiziinii dantel bir pegeyle Grtmiig
halde, yalniz bastna Christine Daae belirdi. Kapiy1 ardindap
kapad: ama Raoul. kapiy: kilitlemedigini fark etti. Raoul, ya-
nindan gegip giden Christine’e gdz ucuyla bile bakmad,
Gozleri tekrar kapiya kilitlenmisti.

Gegit tekrar tenhalagtiginda, soyunma odasina gidip ka-
piy1 act1 ve igeri girip kapiy1 kapatti. Tastamam bir karanligin
ortasindayd1. Gaz lambasi sondiiriilmiistii.

“Burada biri var!” dedi Raoul, titrek bir sesle ve kapali
kapiya sirtint vererek. “Neden saklaniyorsun?”

Karanliktan ve sessizlikten bagka bir sey yoktu. Raoul’
tin duydugu tek sey kendi soluguydu. Bu davramigiyla di-
stincesizlik sinirlarim agtigini goremiyordu.

“Ben izin vermeden buradan aynilamazsm!” diye ba-
gird. “Eger bana yanit vermezsen, korkaksin demektir! Ama
ben seni ortaya gikarmasim bilirim!”

Bir kibrit yaktt. Alev oday: aydinlatti. Odada kimsecik-
ler yoktu! Raoul, once kapiyi kilitleyip ardindan gaz lamba-
larim yakt1. Soyunma kabinine girdi, dolaplan agti, etrafi
arastirdi, nemli elleriyle duvarlart yokladi. Higbir sey yoktu!

“Yahu!” dedi yiiksek sesle, “deliriyor muyum yoksa?”

On dakika kadar ayakta dikilip bog odanin sessizliginde
gaz alevinin sesini dinledi. Agik oldugu halde, sevdigi kadi-
min parfumiinii koklayabilecegi tek bir kurdeleyi bile galmak
aklindan gegmemisti. Odadan gtku. Ne nereye gittigini ne de
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ne yaptigin biliyordu. Rastgele ilerlemekte oldugu yolda,
yiiziine buz gibi bir hava akami ¢arpti. Kendini bir merdive-
nin dibinde buldu. Asagida, bir grup isci, iizeri beyaz bir gar-
safla ortiilmiis, sedye benzeri bir ey tagiyorlardi.

“Cikis hangi yonde acaba?” diye sordu adamlardan bi-
rine.

“Diiz devam edin, kap1 agik. Ama dnce biz gegelim.”

Sedyeyi gostererek mekanik bir sesle sordu: “Bu ne?”

Is¢i cevap verdi:

“Bu, ligiincii mahzende, bir giftlik evi dekoru ile Lahore
Kral operasindan kalma bir dekorun arasinda boynundan
asilt halde bulunan Joseph Buquet.™

Sapkasini gikards, geri gekilerek cenazeyi tagiyanlara
yol verdi ve oradan ayrildi.
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Boliim 111

Gizemli Sebep

Tiim bunlar olurken, bir yandan da veda seramonisi ger-
¢eklestiriliyordu. Bu muhtesem merasimin, gliniimiizde *“sa-
vagmadan dlmemeye” kararl: dedigimiz tiirden insanlar olan
Mosyd Debienne ile Mosyd Poligny’nin emeklilikler sebe-
biyle diizenlendigini daha énce belirtmistim. Kusursuz ama
bir yandan da hazin gdsterilerinin gergeklestirilmesinde Pa-
ris’in sosyal ve sanatsal diinyasinda onemii herkesin yardi-
mini almuglardi. Tiim bu insanlar, Sorelli’nin elinde sampanya
kadehleri ve dilinin ucunda ¢ikmay: bekleyen kiigiik veda ko-
nusmasi ile emekliye aynlan yoneticilerin gelmesini bekledifn
fuayede, gésterinin ardindan bir araya gelmiglerdi. Sorelli’mn
arkasinda, Bale Toplulugu’nun geng-yagh tiim iiyeleri, gin
iginde olanlan fisildagmug ya da arkadagslanyla seviveli bir ge-
kilde isaretiegmislerdi. Yamuk zemin boyunca uzanan aksam
yemegi masalari, bu giriltiilii kalabahigi samalivordu.
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Dansgilardan birkagi giinlik kiyafetlerini giymigti bile
Ama ¢ogu. ince tiil etekleni igindelerdi. Hepsi de, bu olay g,
rasinda §zel bir ifade takinmanin dogru olacagim dl'isiinmijs~
tii. Biri hari¢. Hayatinin baharini —on beg yas negesini'- y,,
sayvan kiiguk Jammes, Hayalet’i de, Joseph Buquet'nin 6l;.
miinii de ¢oktan unutmus gibiydi. Kahkahalarimn ard1 arkag
kesilmiyor. gevezeligi son bulmuyordu. Mosy6 Debienne if
Maosy6 Poligny fuaye basamaklarinda belirdiginde, artik sab.
r1 tasan Sorelli onu sert bir bigimde siikiinete davet edene ka-
dar, etrafta hoplayip ztplamaya, muziplikler yapmaya de.
vam etti.

Emekliye aynlan yoneticilerin Paris tarz1 bir nese sergi.
ledikleri kimsenin goziinden kagmiyordu. Ne de olsa, kederi
ortmek igin nese maskesi ya da neseyi drtmek igin hiizin,
bikkinlik ya da umursamazlik maskesi takmadan kimse ger-
¢ek bir Parisli olamazdi. Bir arkadaginizin baginin dertte ol-
dugunu duyarsaniz, onu teselli etmeye kalkmaym. Size ra-
hatinin goktan yerine geldigini sGyler. Eger arkadaginizin bir
konuda sans1 yaver giderse, onu nasil tebrik edeceginize de
dikkat edin. Bu konudan bahsetmeniz bile onu hayrete di-
siiriir. Iste bdyle; Paris’te, hayatlarimz koca bir maskeli ba-
lodan ibaret. Bale fuayesi ise Mosyd Debienne ve Mosyd
Poligny olarak “bilinen” iki beyefendinin, hisleri her ne ke-
dar giiglii olursa olsun, kederlerini ag1ga vurma hatasina di-
secekleri son yerdi. [kisi de, ezberledigi konusmasim yapan
Sorelli’ye kocaman agilmig agizlartyla giiliimsiiyorlardi. Tam
bu sirada, zipir Jammes’in haykirigiyla yoneticilerin tebes-
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siimit yerle bir oldu ve tebessiimiin ardinda gizlediklen si-
kit ve keder apagik ortaya serildi.

“Opera Hayaleti!™

Jammes bu kelimeleri tarifsiz bir dehsetle séylemisti.
Parmaginin ucu, ziippelerin arasindaki soluk, kasvetli ve kor-
kung bir yiizi isaret ediyordu. Yiizdeki aynk duran kaglannin
altinda iki derin karanlik ¢ukurdan bagka bir sey yoktu. Mev-
zubahis kafa, kalabalik arasinda aninda biiyiik siikse yapti.

Herkes, “Opera Hayaleti! Opera Hayaleti!™” diverek va-
nindakini dirsekleyip kahkahalara boguluyordu. Opera Ha-
yaleti’ne igki 1smarlamaya heveslendiler ama Hayalet ¢oktan
gitmisti. Kalabaligin arasindan siynhip kagmusti. iki ihtiyar
beyefendi, kiigiik Jammes'i sakinlestirmeye ¢aligirken ve
kiigiik Giry tavus kusu gibi ciyaklarken, digerleri Hayalet'i
aniyordu ama arayislan bogunayd.

Sorelli kiiplere binmigti. Konugmasin bir tirli bitire-
memigti. Yoneticiler onu dpiip tegekkiir ettiler. Hayalet'in
yaptig1 gibi hizla oradan uzaklagtilar. ki yonetici de asagida.
sarkicilanin fuayesinde gergeklesen seremoninin burada da
tekrarlanacagim bildiginden dolayi, bu duruma sagirmanugt,
Sonunda, her zamanki aksam yemeginin servis edilecegi yo-
netici ofisinin digindaki biiyiik lobide. yakin dostlanyla son
kez bagbasa kalabildiler.

Burada, yeni yoneticiler Mosyé Armand Monchamun
ile Mosy6 Firmin Richard onlan bekliyordu. Her ikisim de
pek az tantyorlardi ama yine de bol keseden ettikleri dostluk
laflarina kargilik, onlan pohpohlayan bin iliifat alnuslardi.
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Bu sayede. onlan can sikici bir aksamm bekledigini zang,
den konuklann yiizit hemen aydinlandi. Aksam yemeg; o
dukga keyifliydi. Hitkiimet temsilcisinin yaptigi, gesmigi,
zaferleri ile gelecegin baganisim harmanlayan, zeki sayilap,
lecek konusma, ortamin samimiyetini miithis bir sekilde an,
tird.

Emekliye ayrilan yéneticiler, Opera binasinin —say
binlere ulagan—- tiim kapilarini agan iki kii¢iik maymuncugy
haleflerine devretmiglerdi. Bazi konuklar, masanin sonungd;
oturan yiizii soluk ve gozleri gukur, garip goriiniimli kigiy
fark ettigi sirada, herkesin ilgisini cezbeden bu iki kiik
anahtar, elden ele dolasiyordu. Bu garip adam, bale fuaye.
sinde ortaya ¢ikip kii¢itk Jammes’in, “Opera Hayaleti!” diy
haykirmasina sebep olan aym kigiydi.

Iste, Hayalet orada 6ylece oturuyordu ama ne bir sey yi
yor ne de igiyordu. Ona baktiklar sirada giiliimsemekte olar-
lar, goriiniimiiyle en kasvetli fikirleri uyandirdig igin, kafs
larin bagka yone ¢eviriyorlardi. Kimse ne fuayedeki esprilen
tekrarlads ne de “Opera Hayaleti burada!™ diye bagird:.

Hayalet’in kendisi de tek kelime etmemigti. Masaya n¢
zaman gelip oturdugu konusunda yanindakilerin higbir fikr

yoktu. Ama herkesin ortak fikri suydu ki, yasayanlarin ma
sasina gelip oturacak bir 6lii, ondan daha korkung gorine
mezdi! Firmin Richard ve Armand Moncharmin’in arkadas
lan bu ciliz konugun Debienne ya da Polignynin ahbabi o
dugunu zannetmislerdi. Debienne ve Poligny'nin dostlan 1%
bu soluk sahsin Firmin Richard ile Armand Moncharmin'it
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tayfasindan oldugunu saniyorlardi.

Sonug olarak, kimse bu mezar kagkinini glicendirecek
bir agiklama istememis, kaba bir yorum ya da tatsiz bir espri
yapmamisti. Aralarindan sadece hayalet hikdyesini bilen ve
-dlimiinden habersiz olduklan Joseph Buquet isimli- dekor
sefinin tarifini duymus olan baz kisilerin aklindan, masanin
sonunda oturan adamin hayalet olabilecegi fikn gegmign.
Ancak, anlatilanlara gére Hayalet burunsuzdu ama s6z konu-
su kiginin bir burnu vardi. Mésy6 Moncharmin'in antlannda,
bu konugun burnunun seffaf oldugu yazar. Hatta, tam olarak
“uzun, ince ve seffaf” kelimeleriyle tamimlar. Bana kalirsa,
bahsettikleri basbayagi takma bir burun olabilir. Mosyo
Moncharmin, takma burnun parlakligim seffaflikla kangtir-
mis olabilir kolayca. Ne de olsa burunlanni dogustan ya da
kaza sonucu kaybedenler i¢in artik ¢ok glizel takma burunlar
hazirlanabiliyor.

Hayalet gergekten de yoneticilenn aksam yemegi ma-
sasina, davet edilmeden oturmus muydu? O kisinin Opera’
daki Hayalet’in kendisi olduguna emin olabilir miyiz? Bu
kadanni soylemeye kim ciiret edebilir? Bu olaydan bahset-
memin sebebi, Hayalet’in boylesine biiyiik bir kiistahhik ya-
pabildigine okuru ~ya da Hayalet’in kendisini— inandirmak
istemem degildi. Sebep, olayin yaganmasinin imkansiz ol-
masiydi.

Mosyd Armand Moncharmin, amilanmn on birinci bé-
limiinde soyle yaziyor:

“ilk aksam digiindiigiimde, Mésyd Debienne ve Po-
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ligny"nin ofislerinde bizimle paylagtiklan sir ile aksam y,,
meginde. hi¢birimizin tanimadig1 o hayaletimsi kisinin b,
lirmesini ayn tutamryorum.”

Olan suydu: Masanin ortasinda oturan Mdsyé Debienp,
ve Poligny. kurukafali adami gérmemislerdi. Adam, anide,
konugmaya baglamgti.

“Balerinler hakli,” dedi. “Buquet’in §liimi insanlary,
sandig1 kadar dogal gergeklesmedi belki de.”

Debienne ve Poligny irkilmigti.

“Buquet 61dii mii?” diyerek haykirdilar.

“Evet,” diye sessizce cevap verdi adam ya da bir adamn
golgesi. *“Bu aksam, liglincii mahzende, bir ¢iftlik evi dekon
ve Lahore Krali operasindan kalma bir dekorun arasinda,
asilt halde bulundu.”

Iste, ancak o zaman iki yonetici —yani, eski yonetici-
kafalarim kaldirip konusan kigiye tuhaf ruhaf bakular. Bek-
lenenden daha fazla heyecanlanmglardi; yani, bir dekor ge-
finin intihanini 6grenen herhangi birinin heyecanlanabile-
ceginden ¢ok daha fazla heyecanlanmiglardi. Birbirlerine
baktilar. Ikisinin de yiizii masa ortiisiinden daha beyaz kesil-
misti. Sonunda Debienne, Mdsyo Richard ve Mosyd Monc-
harmin’e igaret verdi. Poligny’nin, agzinda geveleyerek ko-
nuklardan miisaade istemesinin ardindan, d6rdii birlikte yo-
netim ofisine gittiler. Hikdyenin devamint Mésy® Monchar
min’e birakiyorum. Anmilaninda séyle yaziyor:

“Mésyd Debienne ve Poligny giderek daha endigeli g8
riiniiyorlardi. Bize soylemekte zorlandiklan bir gey var g
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biydi. Once, masanin ucunda oturan ve Joseph Buquet'nin
pldiigiindl séyleyen o adami tamyip tammadigimiza sordular.
Tanimadigimizi sdyledigimizde, eskisinden daha da endiseli
gortniyorlardi. Maymuncuklan elimizden aldilar, bir an igin
bu anahtarlara bakip bize odalardan dolaplara ve gegitlere
kadar higbir seyin gegmesini istemedigimiz tiim kapilann ki-
litlerini, tam bir gizlilikle yenilememizi dnerdiler. Bunu éyle
komik bir sekilde sdylediler ki, giillmeye ve Opera‘da hirsiz-
lar olup olmadigini sormaya bagladik. Bundan gok daha ké-
tiisti, bir hayalet oldugunu sdylediler. Tekrar kahkahalara
bogulduk. Yaptiklar bu sakayla kiigitk eglencemizi taglan-
dirmay1 planladiklarina emindik. Ardindan, onlarnn istegiy-
le, ‘ciddiyetimizi’ takinarak onlara uyup oyunun havasina
gimeye karar verdik. Hayalet’in ona iyi davranmamizi ve
taleplerini yerine getirmemizi istedigini bize iletmeleri y6-
niinde resmi bir emir almasalar, bize Hayalet'ten asla bahse-
demeyeceklerini sdylediler. Yine de, bu zorba ruhun egemen
oldugu bu yeri terk etmenin rahathgyla, oldukga siipheci zi-
hinlerimizin tizerinde diigiiniip taginmaya hig de hazir olma-
dig1 bu garip hikayeyi bize anlatip anlatmama konusunda
son dakikaya kadar tereddiit etmiglerdi. Ama Joseph Buquet’
nin liim haberinin gelmesi, Hayalet’in isteklerini her umur-
samayislarinda, Hayalet'le iligkilerini animsatan bazi biiyiik
olaylarin ya da felaketlerin gergeklestigini korkung bir se-
kilde onlara hatirlatmigti.
Son derece bityiik bir gizlilikle yapilan bu beklenmedik
konugmalar sirasinda, Richard’a baktim. Richard. dgrencilik
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giinlerinde esek sakalan konusunda biyik bir nam kazap,

mugti. Bu kez olta atilan baligin kendisi olmasindan biiygj

keyif aliyor gibiydi. Joseph Buquet 'nin liimiinden 6tiirii g,

kantn ignesi fazla sivri olsa da. oltadaki yemin her bir lokma.
sinn tadim ¢ikarmugt. Digerleri konusurken kafasim hiiziinle
salliyordu. Islere kartsan bir hayalet oldugunu Ggrenince,

Opera’nin yonetimini devraldigi igin bin pisman olmusa ben.

ziyordu. Onun bu endiselere bogulmus tavrim taklit etmekten
daha iyisini yapmam mimkiin degildi. Tim ¢abalarimiz;
ragmen. konugmanm sonunda Mdsyo Debienne ile Mosys
Poligny 'nin kargisinda kahkahalara bogulmadan duramadik.
Halimizin derin bir caresizlik dogruca kiistah bir neseye d¢-
niismesi karsisinda delirdigimizi diigtindiler.

$aka artik sikici olmaya baglamustt. Richard sakayla ka-
risik yan ciddi, ‘Peki, sizin bu Hayalet’in istedigi tam olarak
nedir?’ diye sordu.

Mosyd Poligny masasina gidip bir protokol niishasiyla
geri dondii. Protokol, su inlii sozlerle bagliyordu: Opera yé-
netimi, Ulusal Miizik Akademisi'nin icraatlarina, Fransa'nin
ilk lirik sahnesine yaragir bir gérkem katacaktir. Y Snetimin
belirtilen kogullara uymamasi halinde, aynicahiklarin geri alr
nacaginu belirten 98. madde ile protokol son buluyordu. But
dort sartt iceren maddeler izliyordu.

Poligny"deki niisha siyah miirekkeple yazilnugti. Bizde
kinin tipatip aymstydi. Tek fark, metnin sonunda bulunan
kirmizi mirekkeple yazilmig garip ve okumasi yorucu ely®
2151, kalemle degil de, adeta miirekkebe batirilmug kibrit 667
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leriyle yazilmis gibi duruyordu. Cizgi ¢aligmasinin Stesine
gegip harfleri 6grenememis bir ¢ocugun yazisim andiriyordu.
Bu paragraf, kelimesi kelimesine §dyleydi:

5. Yonetici, her ay en fazla iki hafta gecikmeli olarak,
Opera Hayaleti'ne aylik yirmi bin, yillik toplamda iki yiiz
kirk bin franklitk 6denek saglar.

Mosyd Poligny, tereddiit ederek parmagim bizim gor-
meyi hi¢ beklemedigimiz bu son maddeye dogrulttu.

‘Hepsi bu mu? Istedigi baska bir sey yok mu?" diye
sordu Richard, son derece sakin bir sekilde.

‘Evet, var,’ dedi Poligny.

Cumhurbagkanindan bagbakana kadar kimlerin, hangi
giinlerde, hangi 6zel localan icretsiz kullanabilecegini be-
lirten bdliime dek protokoliin sayfalarini ¢evirdi. Bu madde-
nin sonuna da kirmmzi miirekkeple bir ekleme yapilmusti.

Ana balkondaki Loca Beg, her gosteride, Opera Hava-
leti ‘inin kullanimina ayrilacakur.

Bunu da gordiikten sonra, sandalyelerimizden kalkip se-
leflerimizin ellerini samimiyetle sikarak onlan. eski Fransiz
espri anlayigimin Simedigini kamitlayan bu miithis kiiciik saka
igin tebrik etmekten baska yapabilecegimiz bir sey kalma-
mgt. Richard, M6sy6 Debienne ile Poligny’nin Ulusal Mii-
zik Akademisi’nden neden emekliye aynidiklarim simdi an-
ladigin1 eklemeden edemedi. Boylesine fahis fiyath bir ha-
yaletle galigmanin imkansiz oldugunu da séyledi.
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*Elbette. iki yiiz kirk bin frank: her canm istediging,
bulamiyorsun.” dedi Mdsyd Poligny, yuziindeki tek bir kag,
dahi kimildatmadan. “Loca Bes'i kaybetmenin bizim igin p,
anlama geldigini anlayabiliyor musunuz? Loca igin bilet s,_
tisum durdurmakla da kalmadik. tyelikleri de iptal etmek 2.
runda kaldik: rezalet bir durumdu! Hayaletlerle ilgilenmey
bizim isimiz degil! I§i birakip gitmeyi tercih ederiz!’

“Evet.” diyerek tekrarladi Mdsyd Debienne, *Gitmey;
tercih ederiz. Haydi, gidelim.’

Ayaga kalkti. Richard, ‘Sonug olarak, bana gére Haya.
let'e fazla kibar davranmigsimiz, Eger bana boyle zorlu by
hayalet musallat olsayd, hi¢ tereddiit etmeden onu yakals
tirdim,” dedi.

“Iyi de, nasil? Nerede?’ diye haykirdilar aymi anda. ‘On
hig gormedik ki!’

‘Locastna geldiginde!”

‘Onu locasinda hi¢ gormedik.”

*0 halde, locanin biletini satsaydiniz.’

‘Opera Hayaleti’nin locasim satmak m? Pekala, Bey

efendiler. Deneyin de gorelim.”
Bdylece dordiimiiz de ofisi terk ettik. Richard da, bes

de bayatimiz boyunca hig bu kadar giitlmemistik.”
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Bolim IV

Loca Besg

Armand Moncharmin, yoneticiligi sirasinda dyle ¢ok
hatirat yazmus ki, Opera’da olan biteni anlatmaktan orada ya-
sananlara dahil olmaya vakit bulup bulamadigini sormak
gerek. Mosyo Moncharmin tek bir miizik notas: bilmezdi
ama egitim ve giizel sanatlar bakanina ilk adi olan “Chris-
tian” diye hitap eder, sosyete haberciligiyle amator olarak il-
gilenir ve hatn sayihr bollukta bir gelirin keyfini siirerdi. Ce-
kici oldugu kadar zekadan da nasibini aldigindan dolaw,
Opera’nin pasif ortagi olmaya karar verir vermez, olabilecek
en etkin yonetici ortag: kendine segmis ve dogruca Firmin
Richard’in yanma kogmustu.

Firmin Richard oldukga seckin bir bestekardi. Hemen
her tiir miizikten ve miizisyenden hoglanan Richard"m birgok
farkh miizik tiiriinde ve bagari kazanms eserleri yayinlan-
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misti. Bunlardan 6tiirii. Mdsyd Firmin Richard’1 sevimek, he,
tiir miizisyenin vazifesiydi. Onun igin sdylenebilecek te
olumsuz gev. ¢ahigirken hayli buyurgan davranmasi ve go,
gugtan gelen bir asabiyetle aniden sinirlenebilmesiydi.

Yeni ortaklar, ilk birkag giinlerini, kollarina terk edile,
ve kendilerini bir anda baginda bulduklan Opera’da gegirg;.
ler. Hayalet le iigili garip, sagma hikdye tamamen akillany,
dan ¢ikimusti. Ancak, gergeklesen bir olay, sakanin —tabii, by
bir sakaysa~ heniiz sona ermedigini onlara gosterdi. Mosy;
Firmin Richard o sabah saat on birde ofisine ulagmigti. Sek.
reteri Mosyd Remy ona, iizerinde 6zel yazdigindan dolay
agmadify, yanm diizine kadar mektup gdstermisti. Mektup-
lardan biri, derhal Richard’mn dikkatini ¢ekti. Bunun sebeb;,
sadece zarftaki yazinin kirmizi miirekkeple yazilmis olmas
degil, Richard’in bu elyazisin1 daha 6nce gordiigiini diigiin-
mesiydi. Kisa siire sonra, garip sekilde cklemeler yaptlmy
protokoldeki kirmizi yaziy1 hatirladi. Bigimsiz, gocuksu el
yazisini tanidi. Mektubu agip okumaya bagladi.

“Sayn Yonetici,

Onemli anlagmalar: yenilediginiz, yenilerine imza attv
giniz ve o muhtesem zevkinizi genellikle ortaya serdigini:
béylesine yogun bir zamanda size sikinti yarattigim igin got
iizgiiniim. Carlotta, Sorelli ve kiigitk Jammes ile takdire d¢
ger bir ses yetenegine ya da dehaya sahip oldugunu digir
diigiiniiz diger birkagt icin yaptiklarinizdan haberdarim.

Elbette, bu kelimeleri kullanirken ne tam bir ukala git
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sarky sovleven ve Ambassadeurs ya da Cafe Jacquin ‘den ay-
rilmast vasaklanmast gereken Carlotta 'dan, ne bagarisimn
biiviik kismint karoser ustalarina bor¢lu olan Sorelli ‘den, ne
de tarladaki bir dana gibi dans eden kiiciik Jammes ten bah-
sediyorum. Dehasina hic siiphe olmamasina ragmen, kiskang-
liganizdan Otiird onu herhangi bir énemli role atamadigimiz
icin, Christine Daae ‘den de bahsetmivorum. Sonugta. kiiciik
isinizi nasil idare edeceginiz konusunda ézgiirsiiniiz, degil mi?

Bununla birlikte, gegen geceki zaferinden bu yana ken-
disine Margarita roliiniinii oynama olanag tekrar verilme-
yen Christine Daae 'yi, bu aksam da Siebel roliinde dinledik-
ten sonra bile, kapinin oniine koymamamis olmaniz gerce-
ginden faydalanmak istivorum. Ayrica, sizden locam: bagka-
lanna ne bugiin ne de ilerleyen giinlerde vermemenizi rica
edecegim. Sizin talimatinizla locamin biletlerinin giseden sa-
tldigim ogrendigimde ne denli can sikici bir sagkinhik yasads-
g1t sdylemeden mektubuma son veremem.

Ttirazimi hemen dile getirmememin nedeni, éncelikle. skan-
dallardan hoglanmamam. Ikinci olarak ise, selefleriniz olan ve
bana her zaman kibar davranan Mésyé Debienne ile Po-
ligny 'nin size benim kiiciik heveslerimi aktarmayi ikmal erigini
diiginmemdi. Onlardan bir agiklama istedigim mektubuma bu
iki beyefendinin génderdigi cevap elime hentiz ulagt. Bu cevap
g0steriyor ki, yazdigim protokolden tamamen haberdarmigsinz
ve sonug olarak, bana son derece saygisizca davranivormugsu-
nuz. Burada huzur icinde yagamak istivorsamz, éncelikle ozel
locarmi benden alarak ise baslamamalisimiz.
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Buvorumlarima onyargiyla yaklagmadan, varoldugumg
inamn litfen Saym Yonetici.

Nacgiz ve sadik kulunuz,
Opera Hayaleti "

Mektubun yaninda bir de Revue Theatrale’in okur mek.
tuplan kdsesinden kesilmis bir parga vardi. Uzerinde sunlar

yaztyordu:

O.H. (Operadaki Hayalet) - R. ve M. hi¢bir sekilde ma-
zur gorilemez. Onlara protokoliinden bahsetmis ve niisha-

simi da teslim etmigtik. Saygilarimizla.

MGsyd Armand Moncharmin elinde tipatip aym bir mek-
tupla igeri girdiginde, Mésy6 Firmin Richard mektubunu oku-
may heniiz bitirmigti. Birbirlerine bakip kahkahay patlattilar.

“Sakayi devam ettiriyorlar,” dedi Mosy6 Richard. “Ama
ben komik bulmadim,” diye ekledi.

“Tim bunlarin anlami ne?” diye sordu Mdsyé Monc-
harmin. “Yani, sirf Opera yéneticiligi yaptilar diye, localar-
dan birini sonsuza dek onlara tahsis edecegimizi mi hayal
ediyorlar?”

“Kimseyi kendime o kadar uzun siire giildiirecek degi-
lim,” dedi Firmin Richard.

“Bir zaran olmaz,” dedi Armand Moncharmin. “Asil 15
tedikleri ne peki? Bu gecelik bir loca mi?”
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Mosy6 Firmin Richard, sekreterine ana balkondaki Loca
Bes’in, eger heniiz sahlmadiysa, Mosyd Debienne ile Po-
ligny ye aynilmasini séyledi. Heniiz satilmanmisti. Loca bi-
letleri Debienne ile Poligny’ye génderildi. Debienne, Scribe
Sokag ile Capucines Bulvari’nin kdsesinde oturuyordu. Po-
ligny ise Auber Sokagi’nda yasiyordu. Opera Hayaleti*nin iki
mektubu da Capucines Bulvan postanesinden gonderilmigti.
Moncharmin bunu, daha sonra zarflan incelerken fark etmisti.

“Gorityorsun iste!” dedi Richard.

fkisi de omuzlanm yukan kaldirip, bu iki ihtiyar adamin
boylesine ¢ocukga oyunlar oynamasini esefle kargiladilar.

“Yine de daha nazik olabilirlerdi!” dedi Moncharmin.
“Carlotta, Sorelli ve kiigiik Jammes konusunda bize nasil
davrandiklarina dikkat ettin mi?”

“Ah, sevgili dostum. Bu ikisi resmen kiskangliktan de-
liye donmiig! Oyle ki, Revue Theatrale'e ilan verecek kadar!
Bunlarin yapacak daha iyi bir seyleri yok mu?”

“Bu arada,” dedi Moncharmin, “su kiigiik Christine
Daae ile feci ilgili goriiniiyorlar!”

“Senin de bildigin gibi, oldukga iyi olduguna dair nam
salmi§ durumda.” dedi Richard.

“Nam dedigin kolayca elde edilebilir,” diye cevap verdi
Moncharmin. “Benim de miizik bilgim nam salmamig mi?
Ama bir notay: digerinden ayiramam,”

“Meraklanma, Zaten dyle bir namin yok,” dedi Richard.

Bunun ardindan, son iki saattir kapmnin diginda bir agag:
bir yukar volta atip duran sanatgilarin igeri alinmasini bu-
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vurdu. Sohret ve servet —ya da reddedilme- onlari bekj;,
vordu.

Tim giin tartisma. anlagma, sézlesme imzalama ya ¢,
iptal etme isleriyle gegmisti. Cok galigmus olan iki yonetig
de. Mosyd Debienne ile Poligny nin gosteriye gelip gelme.
digini gérmek i¢in Loca Beg’e tek bir bakig bile atmadan, ¢r.
kenden yatmigti.

Sonraki sabah, yoneticilere Hayalet’in tesekkir kary
ulasti:

Sayin Yénetici,

Tegekkiirler. Olaganiistii bir aksamdi. Daae harikulg-
deydi. Ama koronun biraz daha canlanmas: gerek. Carlotta
ise stradan bir enstriiman icin muhtesem denebilir. Yakinda
size 240,000 frank icin, daha dogrusu 233,424 frank 70 sent
igin tekrar yazacagim. Mosyd Debienne ve Poligny, bu yilin
ilk on giiniine istinaden bana 6575 frank 30 sent édenek gon-
dermiglerdi. Imtiyazlari, onuncu giiniin aksami son buldu.

Saygularimlia,
Operadaki Hayalet

Diger yandan, Mosy6 Debienne ve Poligny’den de bir
bagska mektup gelmisti:

Beyefendiler,
Bizi diisiinme inceligi gosterdiginiz i¢in minnettariz.
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Ancak, sizin de anlayacaginiz gibi, Faust ‘u bir kez daha din-
lemeyi arzu etsek de. bu arzu protokol metninin iizerinden
son kez gecerken bahsettigimiz kisive ait olan, ana balkonda-
ki Loca Bes'i isgal etme haklamiz olmadigini bize unuttur-
maya yetmiyor. 98. maddenin son paragrafina bakin.

Kabullenin, Beyler.

“Bu adamlar artik benim canimi sikmaya basladilar!™
diye bagird1 Firmin Richard, mektubu yirtarak.

O aksam, Loca Bes satiga sunuldu.

Sonraki sabah Mésy6 Richard ile Moncharmin, ofisle-
rinde, onceki gece Loca Beg’te gergeklesen bir olayla ilgili
bir denetim raporu buldular. Raporun ana hatlan goyle:

O akgam, biiviik balkondaki Loca Bes'i bosaltmak igin
iki kez zabita ¢agirmak zorunda kaldim. Bir, gosterinin ba-
sinda. bir de ikinci perdenin ortasinda. Ikinci perde sahne-
lenmeye baglarken locaya varan misafirler. kahkahalar ve
sagma yorumlariyla swradan bir skandala imza attilar. Cev-
relerindekiler, “Sssst!” diye bagiriyordu; loca gorevlisi beni
yukar: ¢ikarmaya geldiginde, binadaki herkes onlar: uvar-
maya baslamig. Locaya girip, soylemem gerekenleri sovie-
dim. Bana pek akli basinda insanlar gibi gorinmediler.
Aptalca konugup durdular. Giiriiltiiniin devam etmesi halinde
locay: bosaltmak zorunda kalacagimi soyledim. Oradan ay-
rildigim anda, tekrar bir kahkaha ve hemen ardindan bina-
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dan viikselmeve baglavan veni tepkileri duydum. Locaya, op.
lan digar1 qikaracak bir zabitayia birlikie dondiim. Bagta iy;.
ra: ettiler. Kahkahalarini devam ettirirken, bir yandan dg
paralarimn: geri almadan oradan ayrilmayacaklarim séyli.
yorlardi. Sonunda sustular ve béylece locaya donmelerine
izin verdim. Fakat kahkahalari tekrar bagladig: anda, bu ke;
onlari dogruca digart gikartum.

Richard. raporu énceden okumus ve iizerini mavi ka-
lemle isaretlemis olan sekreterine, “Denetgiyi ¢agir,” dedi.

Sekreteri Mosy6 Remy, bu emri 6ngdrmiis olacak ki,
denet¢tyi sip diye getiriverdi.

“Bize olanlan anlat,” dedi Richard dogruca.

Denetgi tiikiiriikler sagarak konugmaya ve raporda ya-
zanlan anlatmaya bagladi.

“Iyi ama bu insanlar neye béyle kahkahalarla giiliiyor-
lard1?” diye sordu Moncharmin.

“Yemekten gelmis olmalilar, efendim. Gériinen o ki. iyl
miizik dinlemekten ziyade sohbet etmeye hevesliydiler. Lo-
caya girer girmez disari ¢ikip loca gorevlisini gagirmiglar.
Gorevli de ne istediklerini sormus. ‘Locaya bir bak bakalim,
iceride kimse yok, degil mi?’ demisler. ‘Haymr,” demis gorevli
kadm. ‘Ama biz igeri girdigimizde bu locanin sahibi var di-
yen bir ses duyduk!” demis konuklar.”

Masyd Moncharmin, Mésyd Richard’a bakarak, elinde
olmadan giiliimsiiyordu. Ama Mdsy6 Richard’in yiiziinde te-
bessiimden eser yoktu, Bagtan beri, denetginin hikayesinin
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kurbam once eglendiren, sonra da gileden ¢ikaran esek sa-
kalarindan birinin tim emarelerine sahip oldugunu fark et-
memek i¢in elinden geleni yapmisti. Denetgi, giilimsemekte
olan Mosy6 Moncharmin’e yaltaklanmanmn en iyi yolunun
giilimsemesine eslik etmek oldugunu diisiinmiigtii. Ne talih-
siz bir diigiince! Mosy6 Richard astina dyle bir bakti ki, de-
net¢i 0 andan itibaren tam bir afallama ifadesi takinmaya
karar verdi.

“Ancak, insanlar igeri girdiklerinde,” diye giirledi Ric-
hard, “locada kimse yoktu, degil mi?”

“Hig kimse, efendim. Tek kisi bile! Ne sagdaki ne de sol-
daki locada; kimsecikler yoktu efendim, yemin ederim! Loca
gorevlisi bundan Oyle sik bahsetti ki, saka oldugu ¢ok banz.™

“Hah, demek sen de aym fikirdesin. 8yle mi?” dedi Ric-
hard. “Sen de hemfikirsin! Hepsi bir sakadan ibaret! Elbette
bunun komik oldugunu da diisiiniyorsundur, ha?”

“Bence epey tatsiz bir saka, efendim.”

“Peki loca gorevlist ne diyor bu konuda?”

“0, Opera Hayaleti oldugunu séylilyor. Soyledigi tek
sey bu!™

Denetgi pis pis sintth ama siritmakla hata ettigini hemen
anlad; ¢iinkii bu sozler agzindan dokiliir dokiilimez. o ana
kadar sikintili duran Mésyé Richard aminda kiiplere binmigti.

“Loca gorevlisini ¢gaginn!” diye bagirdi. “Caginn onu!
Derhal! Derhal! Onu hemen bana getirin! Su insanlan da -
karin hemen buradan!”

Denetgi kargi gikmaya ¢aligsa da Richard dtkeyle, dilini
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tutmasim soyleyerek lafin1 agzina tikiverdi. Bdylece, perigan
haldeki adamcagizin dudaklari, y6netici tekrar agmasini em.
redene dek. adeta sonsuza dek miihiirleniverdi.

“Kimmis su Opera Hayaleti?” diye séylendi Richard.

Ancak denet¢i o sirada tek kelime konusamayacak du-
rumdaydi. Sadece konuyla ilgili higbir sey bilmedigini, daha
dogrusu higbir sey bilmek istemedigini belirten bir hareket
yaparak cevap verdi.

“Sen onu hi¢ gordiin mii? Opera Hayaleti’ni yani, gér-
diin mi?”

Denet¢i, kafasini kuvvetle sallayarak, s6z konusu haya-
leti daha 6nce hig gormedigini séyledi.

“Pekala!” dedi Mosy6 Richard soguk bir ifadeyle.

Denetgi, yoneticinin agzindan gikan kaygi verici pekald
sOziinlin anlamim dgrenmek ister gibi, sagkm bir ifadeyle ba-
kakald1.

Y énetici, “Ciinkii onu gérmeyenlerle tek tek hesaplaga-
cagim!” diyerek agiklama yapti. “Madem her yerde ortaya
¢ikiyor, o halde onu higbir yerde gérmemis insanlan yanimda
calisiramam. Ige aldigim insanlanin isime yaramasim isterim!”

Bunun ardindan Mosyé Richard, o sirada igeri girmis
olan tiyatro miidiiri ile denetgiye alding etmeden, isle ilgili
gesitli konular hakkinda konusmaya basladi. Denetgi usulca
kapidan cikip gidebilecegini diisiiniiyordu ki, M6sy® Richard
giirlemesiyle adam yerine giviledi.

“Oldugun yerde kal!”

Maosyd Remy, Opera yakinlarindaki Provence Sokag!’
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nda hademe olarak ise baslayan loca gérevlisini ¢agirtti. Ka-
din kisa siire sonra gelmigti.

“Adin ne?”

“Madam Giry. Beni tanirsimiz, efendim. Ben kiigiik
Giry’nin, hani kiigiik Meg’in annesiyim.”

Bunlan 6yle sert ve agirbagh bir tonda séylemisti ki,
Mdosy6 Richard bir an igin etkilenmisti. Madam Giry'ye ve
onun soluk renkli salina, yipranm:s ayakkabilarina, eski tafta
elbisesine ve rengi atmig bagligina bakti. Yoneticinin tavnin-
dan, Madam Giry’yle ya da kiigiik Giry ve hatta kiigiik Meg'le
taugtigin hatirlamadig ya da onlan hig tamimadi@ agikea belli
oluyordu. Ancak, Madam Giry 6yle gururluydu ki, bu mes-
hur loca gorevlisi herkesin kendini tanidigini zannediyordu.

“Adin1 daha 6nce hig¢ duymadim!” dedi y6netici. “*‘Ama
diin gece denetgiyle birlikte bir zabita ¢agtrmaniza neden ola-
cak ne oldugunu sormamin nedeni de bu degil zaten.”

“Mosyd Debienne ile Mosy6 Poligny’nin yasadif tat-
sizligin aynisini yagamamaniz i¢in sizinle konusmak istemis-
tim sadece. Onlar da basta bana kulak asmamiglardi.”

“Sana sordugum sey bu degil. Diin gece olanlar soru-
yorum.

Madam Giry éfkeyle morardi. Daha 6nce kimse onunla
boyle konugmamisti. Gitmek iizere ayaga kalkip eteginin kiv-
nmlann diizeltti ve soluk renkli baghgmnin titylerini salladt. O
anda fikrini degistirdi. Tekrar oturup magrur bir ses tonuyla
konugmaya bagladi.

“Size olanlan anlatayim. Hayalet'i yine 6tkelendirdiler!”

"
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Bunun iizerine Mdsy6 Richard Gtkeden deliye doniing
M@ésyé Moncharmin araya girip Madam Giry’ye kimsen,
olmadig: bir locada. o locanin tutuldugunu sdyleyen bir geg
duymanin kendisine neden dogal geldigini sordu. Kadm, p,
zamandr asina oldugu bu fenomeni, Hayalet'in miidahaleg
disinda bir fikirle agiklamaktan acizdi. Kimse locadaki Ha.
valet'i gérememis ama herkes onu duyabilmisti. O da birgok
kez Hayalet'i duymustu. Yéneticiler, kadimin dogruyu soy.
ledigine emin olabilirlerdi. Mdsyd Debienne’e, Mésyé Po.
ligny’ye. hatta kadint Madam Giry’yi taniyan herkese, hattz
bacag: Hayalet tarafindan kirilan Mésy6 Isidore Saack’e de
sorabilirlerdi!

Moncharmin, “Oyle mi?” diyerek kadinin séziinii kesti.
*Zavall Isidore Saack’in bacagim1 Hayalet mi kirmig?”

Madam Giry, bu cehalet kargisinda saskina dénmiisti.
Yine de, bu iki masum zavalliy: aydinlatmaya kararliyd:.
Olay, Mosyo Debienne ile Poligny’nin zamaninda hem de
Loca Beg’te ve bir Faust gosterisi sirasinda gergeklesmist.
Madam Giry, Gounod’un’ eserini bastan sona s6ylemeye hazir-
lanircasina, 6ksiirerek bogazini temizledi ve anlatmaya baglad:

“Sadyle bir seydi, efendim. O gece, Mdsyé Maniera vé
esi, hani su Mogador Sokagi’ndaki kuyumcular, yakin arka-
daslan olan ve Madam Maniera’nin arkasinda oturmakta
olan Mosy6 Isidore Saack’le birlikte locanin dniindelerdi
Seytan, sarkisin soylityordu.” -Madam Giry, sarkiy1 soyle
meye basladi- “Catarina, uyur gibi yaparken sen,” ve Masy
Maniera sag kulaginda (kanst solunda oturuyordu) soyle di

* Goethe'nin Faust adli eserini operaya uyarlayan iinli besteci. (¢.n.)
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yen bir ses duydu: *Ha ha! Julie hi¢ de uyur gibi yapmiyor!’
Kansina Julie diye sesleniyormus. Sag tarafina doniip onunla
kimin boyle konustuguna bakmis. Ama orada kimse yokmus!
Kulagint ovusturup kendi kendine, acaba hayal mi gérdiim?
demis. Ardindan, Seytan serenadina devam etmis... ama,
yoksa siz Beyefendileri siktim m?”

*“Yo, yo. Devam edin.”

Yapmacik bir tebessiimle, “Cok naziksiniz,” dedi. “Pe-
kild. Sonra, seytan serenadina devam etmis.” ~-Madam Giry
tekrar sarkiya bagladi~ “Ey aziz, kapatma kutsal kapilanm
ve 6niinde algakgoniilliiliikle boyun egen bu dliimliye, bir
magfiret* busesinin saadetini ihsan eyle.” Sonra, Mosy6 Ma-
niera sag kulagimn dibinde bu kez su s6zleri duymusy, ‘Ha
ha! Julie’nin de Isidore’a bir Spiiciik vermeye itiraz1 olmaz-
dil” Adam tekrar yanina dénmiis ama bu kez sol yanina ve
ne gérmiis dersiniz? Isidore, adamin karisinin clini tutmus,
eldivendeki kiigiik yuvarlak yerden Spiiciiklere boguyormus.
iste boyle,” diyerek file eldivenin ortasindaki ¢tplak nokta-
dan avug i¢ini coskuyla 6pmeye basladi. “Sonra, aralarinda
pek civcivli olaylar yaganmig! Dan! Dun! Mosy6 Maniera
tipks sizin gibi iri ve giiclilymiis. Mosy6 Richard ve Mosyo
Isidore Saack’e iki tane indirmig. Kusura bakmaym Mosyd
Moncharmin ama kendisi de tipk: sizin gibi minyon ve za-
yifmis. Biiyiik curcuna yaganmis. Oradaki diger insanlar * Ye-
ter arttk! Durdurun onlar! Onu oldiirecek!’ diye bagnigmuslar.
Ardindan, Mosy6 Isidore Saack kagmayi basarmg.™

“Hayalet bacagtni kirmamis mi?” diye sordu, endamuyla

* Birinin sucunu hagislama, yargilama. (e.n.)
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Madam Giry yi fazla etkileyememekten biraz giicenmig oly,
Maosvo Moncharmin.

“Mosyd Maniera igin yapmis bunu. efendim.” diyery
cevap verdi Madam Giry magrur bir ifadeyle. “Bacagini H,,
valet yiiziinden hizla agag1 indigi ana merdivenlerde kurmgy
Zavalli adamin o merdivenleri tekrar ¢ikmasi igin epey bj;
beklemesi gerekecek!™

“Mosyd Maniera’nin sag kulagina neler sdyledigini Ha.
yalet'ten mi 6grendiniz?” diye sordu Mosy6 Moncharmin,
son derece komik oldugunu disiindiigii bir ciddiyetle.

“Hayr, efendim. Mosy6 Maniera’nin kendisinden 6§
rendim. Yani...”

“Ama Hayalet’le de konustunuz, degil mi Hanimefen-
di”

*“Aynen su an sizinle konugtugum gibi, Beyefendi!” diye
cevap verdi Madam Giry.

“Peki, Hayalet sizinle konusurken neler séyledi?”

“Kendisine bir ayak taburesi getirmemi istedi!”

Bu kez Richard da Moncharmin ve sekreteri Remy il¢
birlikte kahkahalara boguldu. Yalnizca denetgi, daha onct
agz1 yandigindan, kahkaha atma konusunda gok dikkatliyd:
Bu sirada Madam Giry tam anlamiyla tehditkar bir tutum &
kinma ciiretini gostermigti.

“Giilmek yerine,” diyerek haykirdi kizgin bir gekilde
“siz de Mosyo Poligny gibi gidip goriin en iyisi.”

“Neyi gorelim?” diye sordu Moncharmin, hayatinda hit
bu kadar eglenmemisti.
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“Hayalet'i, clbette! ... bakin ..."

Bunun, hayatindaki dnemli anlardan biri oldugunu di-
giinerek, birden sakinlesti.

“Bakin,” diye tekrarladi. “La Juive sahneleniyordu.
Mésyd Poligny gosteriyi Hayalet’in locasindan izleyebile-
cegini diglinmiisti. Leopold, *Ugalim!" diye bagirdiginda.
sizin de bildiginiz gibi, Eleazer onlan durdurup, ‘Nereye gi-
diyorsunuz?’ diye sorar. Ben, Mosyd Poligny’yi yandaki, bos
kalmig locadan takip ediyordum. Mdsy6 Poligny ayaga kalip
dimdik, adeta bir heykel gibi disan ¢ikt1. Ben daha ona Elca-
zer gibi, nereve gidiyorsunuz? diye soramadan, merdivenleri
inmigti bile ama onun bacaklan kinlmamgt1.”

Mosy® Moncharmin, ““Ama bunlann higbini bize Opera
Hayaleti’nin sizden nasil ayak taburesi istedigini anlatm-
yor,” diyerek konuyu tisteledi.

“Evet, 0 aksamdan sonra, kimse Hayalet’in 6zel locasim
almaya tenezziil etmedi. YOnetici, her gosteride o locanin
Hayalet’e ayrilmas1 emrini verdi. Hayalet her geldiginde,
benden bir ayak taburesi istedi.”

“Hay aksi! Ayak taburesi isteyen bir hayalet! O halde
sizin bu hayalet kadin olmali, ha?”

“Hayir, Hayalet bir erkek.”

“Nereden biliyorsunuz?”

“Sesi bir erkegin, hem de gok hog bir erkegin sesi! iste,
olan gu: Operaya geldiginde, genellikle ilk perdenin ortasina
gelinmigtir. Loca Beg’in kapisina iig kez hafifge vurur. Bu iig
vurusu itk duydugumda, locada kimse olmadigim biliyor-

67



Gaston Leroux

dum; kafamn ne denli kangngim tahmin edersiniz! Kapy,
aqip etrafa kulak kabarttim, bakindim ama kimsecikler yq
tu! Sona su sozleri duydum: *Madam Jules,” —rahmetlj i, -
camun sayad: Jules'ti-, ‘bir ayak taburesi liitfen.” Sozlerip;
mazur goriin. Beyler ama bu sesi duymak beni resmen big;.
misti ama konusmaya devam etti. ‘Korkmayin, Madam Jy.
les. Ben Opera Hayaleti’yim!’ Ses 6yle yumusak ve naziky;
ki. neredeyse hig korkmadim. Sesin sahibi, 6n siranin sag ks
sesindeki koltukta oturuyordu.”

“Yani, Loca Beg’in sag tarafinda oturan birileri mi var.
d1?” diye sordu Moncharmin.

“Hayir, Loca Yedi ve sol taraftaki Loca Ug de bostu.
Perde heniiz agiimgt.”

“Peki siz ne yaptiniz?”

“Ayak taburesini getirdim. Elbette, onu kendisi igin de
gil, hamimi igin istemisti! Ama o hanimi ne gordiim ne de
duydum.”

“Ha? Ne? Hayalet bir de evliymis!” ki yoneticinin gozler

Madam Giry'den, loca gorevlisinin arkasinda el-kol hareket:
leriyle onlann dikkatini gekmeye calisan denctgiye kayds. s
retparmagini almna kederle vurarak, dul Jules Giry® nin kesit
likle deli oldugunu diigiindiiginii anlatmaya aligtyordu. B!
mini pandomim gosterisinin ardindan denetci, Mosyd Richard
1n onu emrinde bir delinin calismasma izin vermesi nedeniyk
igten gikarmak istemesinin ne denli yerinde oldugunu kanitl®
mig oldu. Bu sirada, muhterem bayan, Hayalet'le ilgili sozleri®®
devam ediyor, bu kez onun comertliginden dem vuruyordu.
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“(3osterilerin sonunda, bana her seferinde iki, bazen bes
frank verir. Uzun siire gelmediginde ise on frank verdigi bile
olur. Ancak, insanlar onu tekrar sinirlendirmeye basladigin-
dan beri, hicbir sey verdigi yok.”

“Kusura bakmayin, Bayan,” dedi Moncharmin, Madam
Giry sapkastnin israrla aym yone bakan titylerini silkelerken.
“kusura bakmayin ama Hayalet size iki frankinizi nasil ve-
rebiliyor?”

“Onlart locadaki kiigiik rafa birakiyor elbette. Paralari,
ona her zaman verdigim gosteri programiyla birlikte bulu-
yorum. Bazi aksamlar locada gigek, bir giil de buldugum olu-
yor, berhalde hamimimin korsesinden diisliyor. Bazen yaninda
bir bayan da getiriyor. Bir giin bir yelpaze biraknuslardi.™

“Hah! Demek Hayalet bir yelpaze birakti, ha? Peki siz
o yelpazeyi ne yaptimz?”

“Sonraki gece locaya geri gotiirdiim tabii.”

Bu noktada denetginin scsi duyuldu.

“Kurallan bozdunuz. Sizi cezalandirmaliyim Madam
Giry.”

“Dilini tut, seni sersem!” diye homurdandi Mosyo Fir-
min Richard.

“Yelpazeyi geri gotiirdiiniiz. Ya sonra?”

“Sonra, yelpazeyi yanlannda gotiirdiiler, efendim. Gos-
erinin sonunda yelpaze orada yoktu. Onun yerine bana. hayli
diskiin oldugum ingiliz sckerlerinden bir kutu birakmuglards.
Hayalet’in ne denli diigiinceli olduguna verilebilecek dmek-
lerden biri bu.”
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“Bu kadar yeterli. Madam Giry. Gidebilirsiniz.”

Madam Giry. asla birakmadig1 agiubashligryla yanian,,
dan gekildikten sonra yénetici, denetgiye bu yash ¢ilgin k,.
dinin hizmetine son verilmesine karar verdiklerini sGyleq;
Denetgi odadan giktiktan sonra ise, bu kez tiyatro miidiiriy.
den denetginin ilisiginin kesilmesini istediler. Onun da od;.
dan ¢ikistyla yalniz kalan yéneticiler, birbirlerine akillarn.
dan gecenleri soyleme firsat yakaladilar. [kisi de hemfikird;
Loca Bes meselesiyle kendileri ilgilenmelilerdi.
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Béliim V

Sihirli Keman

Christine Daae, daha sonra anlatacagim baz entrikalar
yiizinden, Opera’daki parlak bagarisim hemen devam etti-
remedi. Unlii gala gecesinin ardindan, bir kez Ziirih Diige-
si'nin evinde garki sOylemigti ama bu, 6zel olarak sahne ai-
dig1 son etkinlikti. Onceden destegini esirgemeyecegine sdz
verdigi yardim konserlerine bundan boyle katilmayi, hem de
makul bir sebep gostermeksizin reddediyordu. Tam anlamiy-
lakaderinin kontroliinii kaybetmis ve bagka bir zafer kazan-
maya korkar gibi davramyordu.

Kont Chagny’nin, kardesini memnun edebilmek igin,
Mosyd Richard’la birlikte, Christine igin elinden gelen her
seyi yaptigini biliyordu. Christine ise kendi lehine konuyma-
Ya son vermesini de istedigi bir tesekkiir mektubu yaznust.
Bu garip tavrinin sebebi asla dgrenilemedi. Kimi bunu asin

kibrine baglady, kimi ise essiz algakgonulliligiinden bah-
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setti. Ama sahne insanlan pek de dyle algakgoniillii olmazlg
Saninm bu davranisinin diipediiz korku kaynakh oldugunu bne
slirmem pek de yanls olmaz. Evet, bence Christine Daae'yj,
bastna gelenler onu korkutmustu. Christine’in bu déneme daj,
yazdifn ve miithis bir korkuyu goézler éniine seren (Acemin ko.
leksivon pargalanndan olan) bir mektup elime gegti.

Sarka sdylerken kendimden gegiyorum, diye yaziyor za.
valhcik.

Hicbir yerde sahne almiyordu. Vikont Chagny de onunla
bulugabilmek i¢in beyhude bir ¢aba igindeydi. Onu ziyaret
edip edemeyecegini sordugu bir mektup yazmis ve tam
Christine'den cevap alma iimidini kesmisken, bir sabah, geng
kadin ona su notu gondermisti:

Mosyd,

Esarbimi kurtarmak icin denize dalan o kiiciik oglam
unutmadim. Kutsal bir gorevi yerine getirmek iizere Perros
gittigim bu giinde size yazmam gerektigini hissettim. Yarin
sizin de tamdiginmiz ve size hayli diigkiin olan zavalli babacr
gimin Gliimiiniin yildoniimii. Heniiz ¢ocukken birlikte oyu"
oynadigimiz ve biraz daha biiyidiigiimizde yol kenarndd -
birbirimize son kez veda ettigimiz o yamacin dibindeki Kigiik
kilisenin mezarligina kemantyla birlikte gomiilmiigtii.

Vikont Chagny tren tarifesine hmizla goz gezdirdikte! -
sonra, olabildigince hizhi giyinip usaginin erkek kardesiné

gbtirmesi iin yazdi birkag ciimienin ardindan, onu Mont
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pamasse Garni'ndan kalkan sabah trenine ucu ucuna yetisti-
recek olan taksiye atladi. Sehirde soniik bir giin gegirmisti.
Aksam Brittany Ekspresi’ndeki kompartimaninda otururken
bile morali hala diizelmemigti. Christine’in notunu tekrar tek-
rar okuyor, parfimiinii kokluyor ve ¢ocukluguna dair tath
anlari hatirhyordu. Bu yorucu gece yolculugunun kalanmi
Christine Daae ile baglay:p son bulan hummali hayallerle ge-
¢irdi. Lannion i{stasyonu’nda trenden inerken giin aydinlam-
yordu. Perros-Guirec'e giden posta arabasina yetigsmek igin
acele etti. Tek yolcu kendisiydi. Sof6rii sorguladifinda, 6n-
ceki giiniin akgamu Parisliye benzeyen geng bir bayanin Per-
ros’a gittigini ve Aksam Giinesi isimli pansiyonda konakla-
digim 6grendi.

Ona yaklagtik¢a, kiigiik Isveg sarkicimin hikayesini daha
bir sefkatle amyordu. Detaylarin ¢ogu halk tarafindan hala
bilinmiyordu.

Bir zamanlar, Upsala'dan pek de uzak olmayan. kiigik
bir pazar kasabasi vardi. Orada ailesiyle birlikte yagayan bir
¢iftgi, hafta boyunca toprag: kazar durur, pazar giinleri ise
kilise korosunda sarki séylerdi. Bu giftginin heniiz okuma-
yazmadan énce miizigin ilkelerini dgrettigi kiigiik bir kiz1
vard:. Daae’nin babast muhtesem bir miizisyendi. Muhteme-
len bundan habersizdi. iskandinavya nin higbir yerinde onun
gibi ¢alan bir kemanci yoktu. Nanu dyle alng yiirimiiytii ki,
digiinlerde ve diger benzeri senliklerde giftlerin dans ctmesi
igin hep o cagirilirdi. Kansi, Christine alti yaguma girerken
vefat etmigti. Sonrasinda, hayatta sadece kwzina ve milzige
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deger veren baba, arazisini satip sohret ve servet arayisi icin
Upsala'wi terk etti ama sefaletten baska bir sey bulamadi.

Kéviine déniip panayirdan panayira dolagmaya, Iskandi-
nav melodilerini tingirdatmaya basladi. Bu sirada evlad: da
yamndan hi¢ aynlmiyor, ya hayranlikla onu dinliyor ya da
sarki sdyleyerek ona eslik ediyordu. Giinlerden bir giin,
Ljimby Panayin’nda, Profesor Valerius onlari dinledikten
sonra Gothenburg’a gotiirdii. Babanin diinyanin en iyi ke-
mancist oldugunu, kizinda ise miithig bir sanat¢1 kumasgi ol-
dugunu iddia ediyordu. Kizin egitim ve dgretimini saglad.
Kiz da hizh bir geligim gosterip sirinligi, gorgiilii zarafeti ve
igten memnun etme arzusuyla herkesi biiyliledi.

Valerius ve esi Fransa'ya yerlestiklerinde, Daae ile Ch-
ristine’i de yanlarinda gotiirdiler. “Anne” Valerius, Christine’
e 6z kiz1 gibi davrandi. Daae ise, memleket hasretinden igne
iplige donmeye baglamisti. Paris’te hi¢ digar1 ¢ikmadan, ke-
mantyla siirdiirdiigii bir hayalin iginde yagayip gitti. Saatler
boyunca odasinda kiziyla zaman gegirir, ok ama gok aheste
bir gekilde keman galip sark: sdylerdi. Bazen Anne Valerius
gelir ve kapinin ardindan onlari dinlerdi. Gozlerinden bir
damla yas dokiiliir, iskandinav goklerinin hasretini iginde
hissederek. yine parmak ucunda merdivenlerden asag inerdi.

Yaz geldiginde tiim aile, Brittany’nin uzak bir kogesinde
bulunan Perros-Guirec'te konaklamaya gidene dek, Daae gii-
ciinii tekrar toparlayamamisti. Burada denizin rengi, memle-
ketindeki gokyiizii rengiyle aymyds. En acikli melodilerini
genellikle sahilde galar ve deniz, sirf onu dinlemek igin ugul-
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tusunu kesmig gibi davranirdi. Garip bir istegini gergekles-
tirmesi i¢in Anne Valerius'u ikna etmisti. “Bagislanma”,
bagka bir deyisle Breton hacci ile kdy festivalleri ve danslan
zamani geldiginde, eski giinlerdeki gibi kemaniyla birlikte
yollara diigmiis ve bir haftahgina kizim1 da yaninda gétiirme
izni almigti. Kiigliciik kdylere, onlara bir y1l yetecek kadar
miizik gotiirdiller ve geceleri, otel yataklarinda yatmayi red-
dederek, fsveg’teki o hayli fakir zamanlarinda yaptiklan gibi,
samanlarin lizerinde birbirlerine sokularak uyudular. Hem
kimseden para almiyor, hatta yarim peniyi bile kabul etmi-
yorlar hem de tertemiz giyiniyorlardi. Cevrelerindekiler, me-
lekler gibi sarki sdyleyen giizel evladiyla yollara revan olmus
bu kéylii kemancinin nasil idare ettigini anlayamiyorlardi,
Hepsi, bir kdyden digerine onlann pesindelerdi.

Giinlerden bir giin, dadisiyla birlikte digan ¢ikan kiiglik
bir oglan, dadisim planladigindan daha uzun bir yiiriiyiise ¢1-
kard, ¢linkii saf ve tath sesiyle onu kendine baglayan kiigiik
kizdan bir tiirlii kopamiyordu. Trestraou isimli bir korfezin
kiyisina kadar gittiler. Saninm orada gimdilerde bir kumar-
hane ya da o tiir bir sey varmus. O zamanlar, gokyiizii ve de-
nizden bagka higbir seyin bulunmadig bu sahilde altin bir
kumsal uzamyordu. Orada esen giiglii riizgar. Christine'in
esarbimi denize savurmugtu. Christine ¢i1glig1 basip kollanm
uzatmigh ama egarp goktan dalgalara kangmist bile. Derken.
§0yle diyen bir ses duymustu.

“Sorun degil, ben gider esarbim denizden ¢ikannm.”

Siyahlar iginde saygin bir hanimefendinin ¢ighiklarina
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ve dfkeli itirazlanna aldirmadan hizla kogan kiigiik bir oglay
girdii. Oglan givsileriyle denize dalarak kizin esarbini gerj
getirdi. Olan da. esarp da sinlsiklamdi. Siyahli kadin jse
vaygaray1 koparmigti ancak Christine mutlulukla giiliip ki-
¢iik oglam dptii. O oglan. Lannion"da teyzesiyle birlikte ka-
lan Vikont Raoul Chagny den bagkasi degildi.

Sezon boyunca birbirlerini neredeyse her giin goriip bir-
likte oynadilar. Vikont’un teyzesinin istegi ve Profesor Va-
lerius ‘un da destegiyle Bay Daae, gen¢ Vikont’a keman dersi
vermeyi kabul etti. Boylece Raoul, Christine’in ¢ocuklugunu
biiviilii hale getiren melodileri sevmeyi 6grendi. Her ikisinin
de sakin ve hayalperest bir diisiince sekli vardi. Oykiilere ve
eski Breton efsanelerine bayiliyorlardi. En sevdikleri oyun,
sayfiye evlerinin kapilanm dilenciler gibi galip “Madam™ ya
da “Saym Beyefendi, bize anlatacak kiigiik bir éykiiniz var
mi1 acaba?” diye sormakt. Istekleri nadiren kargiliksiz kali-
yordu. fhtiyar Breton ninclerinin hemen hepsi, hayatiannda
en azindan bir kez, “Korrigan”lan” fundalikta ay is1gmmda dans
ederken gormiislerdi.

Ama en biiyiik zevkleri giines denize batip aksamin
muthis sessizligi alacakaranlikla birlikte basurmigken, Bay
Daae 'nin gelip yol kenannda yanlanna oturduktan sonra, ¢a-
girdign hayaletlen irkitmeye korkar gibi algak bir sesle on-
lara Kuzey diyarinin efsanelerini anlatmasiyds. Bir efsan¢
bittigi anda gocuklar bir bagkasim anlatmasim isterlerdi.

Bir 6ykii yoyle basliyordu:

“Norveg daglarinin orta yerindeki parlak bir goz gibi

“Breton Jolklorunda bir tiir peri ya da ciicemsi rub. (¢.n.)
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acilmug derin ve durgun géllerden birinde, otururmus bir kral
kiiciik bir sandalin iginde...”

Bir bagkas: ise soyleydi:

“Kiigiik Lotte nin aklindan gegen ge¢meyen yoktu. Sag-
lan giines 1s1nlan gibi altin, ruhu ise mavi gozier gibi temiz
ve kederliydi. Annesini tath diliyle kandinr, oyuncak bebegine
nazik davranir ve elbisesine de, kiigiik kimz1 ayakkabilarina
da, kemanina da ¢ok iyi bakardi. Ama hepsinden Gte en sev-
digi, uyumaya gittiginde, Miizik Melegi’ni dinlemekti.”

{htiyar adam bu dykiiyii anlatirken, Raoul de Christi-
ne’in mavi gdzlerine ve altin rengi saglarina bakar, Christine
ise uyurken Miizik Melegi’ni duydugu i¢in Lotte’nin ne ka-
dar sansh oldugunu diisiintirdii. Miizik Melegi, Baba Daae’
nin tiim dykiilerinde mutlaka bir rol oynardi; her biyiik mii-
zisyen ve sanatgl, hayatinda en azindan bir kez bu Melek ta-
rafindan ziyaret edilirdi. Bazen Melek, Lotte ’nin bagina gel-
digi gibi, bazen onlann begiklerine egilir ve bdylece. heniiz
alt1 yaginda bile elli yagindaki bir adamdan daha iyi keman
calabilen kiigiik dahiler var olurlar. Kabul etmelisiniz ki bu.
olaganiistii bir durumdur. Kimi zaman, Melekin ziyareti ge-
cikir giinkii gocuklar haylazlik etmis, derslerini 6grenmemis
Ya da cahgmamiglardir. Bazen ise hi¢ gelmedigi olur ¢linki
tocuklarin ya kotii bir kalbi vardir ya da vicdansizdirlar.

Kimse Melek’i géremez ama onu duymasi gereken her-
kes onu duyar. Cogunlukla en az beklendigi zamanlarda or-
taya ¢ikar, ki bu, insanlarin hiiziinlii ya da iimitsizlige dis-
tgi anlar olur. Derken, aniden kulaklari, hayatlan boyunca
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akillanndan ¢ikmayacak ilahi armonileri ve kutsal bir ses;
algilar. Melek tarafindan ziyaret edilen insanlar, insanhip
geri kalaninin habersiz oldugu bir heyecanla titresirler. Diger
tiim insani sesleri gélgede birakan sesler iiretmeden ne bir enst-
rimana dokunabilir ne de sarki sdylemek i¢in agizlanm aga-
bilirler. Ardindan. Melek’in bu kigileri ziyaret ettigini bilme-
yen insanlar. onlarin dehasindan bahsetmeye baglar.

Kiiciik Christine, babasina Miizik Melegi’ni duyup duy-
madiZim sordu ama Baba Daae kafasini hiiziinle iki yana sal-
ladi. Derken, su sézleri sdylerken gozleri aydinlamiverdi:

“Sen onu bir giin duyacaksin, gocugum! Cennete gitti-
gimde, sana onu gonderecegim!”

Bu sirada baba, dksiirmeye baglamisti.

Uc yil sonra, Raout ve Christine Perros’ta tekrar bir ara-
ya geldiler. Profesor Valerius 6lmiistii ama dul egi, Baba
Daae ve kiziyla birlikte Fransa’da kalmisti. Bu sirada kiigiik
Daae, artik gegimini yalnizca miizikten saglayan ve onlarin
koruyucusu olan nazik dulu da armoni dolu hayalleriyle sar-
malayarak, keman ¢alip sarki sdylemeye devam etmisti. Gen¢
adam ise, ipk: simdi oldugu gibi, onlari bulma umuduyla
Perros’a gelmis ve dogruca, énceden kaldiklar evin yolunu
tutmustu, {Ik olarak ihtiyar adam gordii. Ardindan cay tep-
sisini tagiyan Christine igeri girdi. Hemen kalkip onu 6pmeye
gelen Raoul’ii karsisinda goren Christine’in yiizii kizarmigt-
Ona birkag soru sordu ve ev sahibesi olarak gorevlerini gii-
zelce yerine getirdikten sonra, tepsiyi tekrar eline alip odadan
aynild. Sonrasinda bahgeye kosup geng yiireginin ilk def?
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karsilagigt duygulann etkisiyle bir banka sigindi. Raoul onun
ardindan gitti ve aksama dek, son derece utangag bir gekilde
sohbet ettiler. Ikisi de epey degismisti; iki diplomat gibi tem-
kinli davranarak birbirlerine, yesermekte olan duygulanyla
hi¢ alakast olmayan seyler s6yleyip durdular. Yol kenannda
ayrilmak {izerelerken Raoul, Christine’in tir tir titreyen eline
bir dpiiciik kondurarak, “Matmazel, sizi asla unutmayaca-
gim!” demisti.

Ancak, bu sdzlerden dolay:1 pismanhk duyarak oradan
ayrildi ¢iinkii Christine’in Vikont Chagny’nin kansi olama-
yacagi biliyordu.

Christine’i sorarsaniz; o da Raoul’ii diigiinmemeye ¢a-
hsmis ve kendini timiiyle sanatina adamigti. Muhtesem bir
gelisme gosterdi ve onu duyan herkes, diinyanin en iyi sarki-
cist olacag iddiasinda bulundu. Bu sirada, baba da 6lmiis-
tii. Christine ise babasiyla birlikte aniden sesini de. ruhunu
da, dehasim1 da kaybetmis gibiydi. Sadece ama sadece kon-
servatuvara girmesine yetecek kadarina sahipti. Okulda ken-
dini gostermiyor, derslere higbir sevk gostermeden katihyor
ve sirf ~birlikte yagamay siirdiirdiigii- Anne Valerius’u
memnun etmek i¢in ddiilleri kabul ediyordu.

Raoul, Christine’i Opera’da ilk gordiigiinde, kizin gi-
zelligi ve bu giizelligin uyandirdigs gegmisin tath hatiralan
onu bilyiilemisti. Ama sanatinin olumsuz yonii karsisinda da
oldukea saskina donmiigtii. Onu tekrar tekrar dinleyip yakin-
dan takip etti. Sahne arkasindaki dik merdivenlerin ardinda
saklanarak onu bekledi. Dikkatini ¢ekmeye galigip durdu.
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Birgok kez onu locasina dek takip etti ama kiz onu gérmeg;
bile. Hatta, kimseleri goriiyor gibi degildi. Tam anlamiyl,
duyarsizdr. Kizin giizelligi de. agkini kizdan 6nce kendine
bile itiraf edememesi de Raoul’e ac1 veriyordu. Derken, gala
gosterisinin simsegi ¢akiverdi. Gokkubbe agilmis, insanog.
lunu haz vermek ve Raoul’iin kalbini tastamam esir almak
i¢in bir melegin sesi diinya tizerinde yankilanmgt.

Sonra, kapinin ardindan o adamin sesi gelmigti. —Beni
sevmek zorundasin!”— Ve odada kimse yoktu.

Peki. ona esarp olayini hatirlattiginda Christine neden
giilmiistii? Onu niye tanimamisti? Ne demeye ona yazmigtt
ki?

Sonunda Perros’a ulagmisti. Raoul, Aksam Giinesi Pan-
siyonu’nun dumanalti olmus bekleme salonuna girdi ve
Christine aniden éniinde beliriverdi. Giilimsiiyor ve higbir
saskinlik belirtisi sergilemiyordu.

“Geldiniz demek,” dedi Christine. “Ayinden sonra sizi
burada bulacagimi hissettim. Yani, kilisedeki biri bana dyle
dedi”

“Kim?” diye sordu Raoul, kizin kiigiik elini avuglarin?
ahirken,

“Sey, benim zavalli, 6lii babacigim.”

Olusan sessizligin ardindan Raoul sordu.

“Babaniz sizi sevdigimi de sGyledi mi, Christine? Ya siZ
olmadan yagayamayacagim:?”

80



Operadaki Havalet

Christine bastan ayaga kipkirmizi kesilip kafasini ge-
virdi. Titrek bir sesle, “Bensiz mi? Ne hayalperestsiniz, dos-
wm!” dedi.

Kahkahayi patlatip utangaghgim atti.

“Giilmeyin, Christine. Ben ¢ok ciddiyim,” dedi Raoul.

Christine ciddiyetle yanit verdi. “Sizi buraya boyle sey-
ler séylemeniz igin ben getirmedim.”

“Beni buraya siz getirdiniz, Christine. Mektubuna kiz-
mayacagimi ve hemen Perros’a gelecegimi biliyordun. Eger
seni sevmedigimi zannediyorsan, tiim bunlar nasil disin-
milg olabilirsin?”

“Cocukken burada oynadifimiz ve babamin siklikla es-
lik ettigi oyunlan hatirlarsimiz sanmyordum. Ne diisiindim
gerekten bilmiyorum. Belki size yazmakla hata ettim. Oliim
yildéniimii ve sizin Opera’daki odamda aniden belirmeniz,
sonraki aksam, hepsi aradan uzun zaman gegtigini fark ettirdi
bana ve bir zamanlar oldugum o kii¢lik kiz gibi size mektup
yazmama neden oldu...”

Christine”in tavrinda Raoul’e dogal gelmeyen bir geyler
vardi. Ama bu higbir sekilde kindarlik ya da diismanlik de-
gildi. Christine’in gozlerinde kederli bir gefkatin panltulan
vardi. Fakat bu sefkatin kederinin sebebi neydi? istc, Raoul’
iin 6grenmek istedigi ve onu rahatsiz eden gey buydu.

“Beni ilk kez soyunma odamizda gordiigiiniizde mi tark
etmistiniz, Christine?™

Christine yalan sdyleyemezdi.

“Hay1r,” dedi. “*Agabeyinizin locasinda sizi birkag kez
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gormiistim. Tabii sahne arkasinda da.”

“Tahmin etmistim!” dedi Raoul, dudaklann; birbiripe
yapigtirarak. “O halde beni odanizda, bagucunuzda gordiig,
niizde. size esarbimzi denizden kurtardigim hatirlatingy
neden beni tammazliktan gelip bana giildiiniiz?”

Bu sorulan &yle kaba bir tonda sormustu ki, Christine
cevap vermeden, ona bakmakla yetindi. Geng adamin kendisi
de, Christine’e tam nezaket, ask ve teslimiyet dolu sevgi séz-
ciikleri sdylemeye karar vermisken, bu tartigmay1 agmasina
sasumugti. Bir koca veya bir g1k da, kansi ya da metresi o
glicense bile onunla farkl sekilde konusmaz. Ama Raoul
fazla ileri gitmisti. Bu sagmasapan durumdan kurtulabilmek
i¢in, ifiren¢ davranmaktan daha iyi bir yol bulamamgst.

“Cevap vermiyorsunuz!” dedi ofke ve iizimtiiyle. “Iyi
o halde cevabi ben vereyim. Odanizda kalabalik eden bin
vards, Christine. Sizin bagka herhangi biriyle ilgilenebilece-
ginizi bilmesini istemediginiz biri!”

“Eger kalabalik eden biri olsaydi, dostum,” diyerek so-
guk bir ses tonuyla soze girdi Christine, “o aksam, odada
¢ikmamz: sdyledigime gore, o ancak siz olurdunuz!”

“Evet, diger kisiyle bagbasa kalabilesiniz diye!”

“Siz neden bahsediyorsunuz, Mésy6?” diye sordu k2
heyecanla. “Hangi bagka kisiden bahsediyorsunuz?”

“Hani yu ‘sadece onun igin sarki sdyleyip o gece ruhunu?
verdiginiz' ve ‘ben artik bir 8lityiim’ dediginiz baska kigiden”

Christine, Raoul'iin kolunu kapip baylesine kiriigan b
canlidan beklenmeyecek bir giigle kavradi,
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“Demek kapim dinliyordunuz?”

“Evet. ¢linkii sizi seviyorum... ve her seyi duydum...”

“Ne duydunuz?”

Derken. geng kiz garip bir sekilde sakinlesip Raoul’iin
kolunu birakti.

“Size ‘Christine, beni sevimek zorundasin!’ dedigini.”

Bu sézlerle birlikte Christine’in yiiziine dliimciil bir sol-
gunluk yayildi ve gézlerinin etrafimi kara halkalar sardi. Geng
kiz sendeleyip bayilma raddesine geldi. Raoul kollartni aga-
rak ileri atilsa da Christine yasadig zayifigin iistesinden
gelip algak bir sesle, “Devam edin! Devam edin! Bana tim
duyduklarimzi anlatin!” dedi.

Tam bir gagkinlik iginde olan Raoul cevap verdi. “Siz
ona ruhunuzu verdiginizi sdyledikten sonra size cevap verdi-
gini ve, ‘Senin ruhun dyle giizel ki, cocugum. Tesekkiirler.
Higbir imparator béylesine giizel bir hediye almamistir. Bu
gece melekleri bile aglattin,” dedigini duydum.”

Christine, tarifi imkansiz duygularla elini kalbine gé-
tirdi. Gozlerini. adeta deli bir kadin gibi, 6niline dikmigti.
Raoul dehsete diismiistii ama aniden Christine’in gozleri ya-
sards. Tki biiyiik gozyast, tipks iki inci tanesi gibi, geng kizin
fildisi yanaklarindan asagiya siizildii.

“Christine!”

“Raoul!”

Geng adam onu kollarina almaya ¢aligsa da. geng kadin
Son derece perisan bir halde kagti.

Christine odasina kapanmisken, Raoul ne yapacagim
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bilmez bir haldeydi ve akh bagindan gitmigti. Kahvalt etme)
istemedi. Son derece endiseliydi ve ¢ok zevkli gegmesiy;
umdugu saatlerin Isvegli kizdan mahrum bir sekilde akip gi.
tigini gormek onu hayli iizityordu. Ortak onca aniyla dolu by
sayfiye kasabasim kendisiyle birlikte dolasmaya neden gel.
miyordu? Bu sabah babasimin ruhunun kurtulusu igin diizep-
lenen bir ayine katihip kiigiik kilisede ve kemancinin mezan
baginda uzun siire dua ettigini sdyledigini duymustu. O hal-
de, Perros’ta yapacak higbir isi kalmadifina ve zaten hicbir
sey yapmadigina gore, neden hala buradan aynlip Pans'e
donmemisti ki?

Raoul kilisenin bir basina, ortasinda durdugu mezarhjs
dogru keyifsiz bir ruh haliyle, mezar taglanmn yazilanm oku-
ya okuya ilerliyordu. Derken, kilisenin kubbesinin arkasina
gectiginde, beyaz zemine yayilms gigeklerin bas dondiiriicy
goriiniimleri onu aniden ¢arpiverdi. Sabah karin iginde filiz-
lenen ve etrafini sarmalayan oliime ragmen, 6lilerin arasim
anbik bir canlilik getiren kirmmz: giillerdi bunlar. Tipk: top:
raktan gikan gigekler gibi, 8lim de cesetlerinden bazilanm
geri gonderiyordu. Kilise duvarina yigilmis yiizlerce kafatas!
ve iskelet, bu lirkiitlicli yigini gdzler dniine seren bir telle yer
lerine sabitlenmislerdi. Olii adamlarin kemikleri, {izerine kut
sal egya odasinin inga edildigi ilk duvar sirasinin olustm'ul'
masl igin, adeta tuglalar gibi, diizgiince dizilmisti, Kutsal ¢¥
ya odasinin kapisi, eski Breton kiliselerinde siklikla goril
dugii gibi, bu kemik yapinin ortasindan agiliyordu.

Raoul, Bay Daae igin dua ettikten sonra, kafataslanm®
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apizlanndaki ebedi tebessiim igine iglemis bir halde. bayin
armamp denize bakan fundahgin kenarina oturdu. Aksamin
gelisiyle birlikte riizgar da hafiflemisti. Buz gibi bir karanhk
Raoul’iin etrafim sarmigti ama o, sogugu hissetmiyordu. Bu-
rasinin, ay dogdugunda kiguik Christine’le birlikte Korrigan
dansint izlemeye geldikler yer oldugunu hatirladi. Gozlen
iyi gormesine ragmen onlardan bir tane bile gormemigti. Hal-
buki biraz miyop olan Christine, birgok Korrigan gérmis
gibi davranirdi. Bu diigiince onu giiliimsetti. Hemen ardindan
ikildi. Arkasinda duran biri ona sesleniyordu.

“Bu aksam Korriganlar gelir mi dersin?”

Bu, Christine’di. Raoul konugmay: denedi ama Chnis-
tine, eldivenli eliyle agzini kapamigti.

“Dinle, Raoul. Sana ciddi, hem de gok ciddi bir sey soy-
lemeye karar verdim... Miizik Melegi efsanesini hatirhyor
musun?”’

“Evet, hatirliyorum.” dedi Raoul. “Sanirim ondan baban
ilk kez burada bize bahsetmigti.”

“Yine burada ‘cennete gittigimde, sana onu génderece-
gim!"dedemisti. Sey, Raoul, babam gimdi cennette ve Miizik
Melegi beni ziyaret etti.”

“Siphesiz ki éyle,” diye cevap verdi gen¢ adam ciddi-
yetle. Ona dyle geliyordu ki, arkadass olan bu geng kiz, din-
dar bir bakis agisiyla, babasinin hatirast ile son zaferinin par-
laklig1 arasinda bir bag kuruyordu.

Christine, Vikont Chagny’nin sogukkanlih@ karsisinda
$agirmig gériiniiyordu.
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“Bunu nastl anladin?” diye sordu Christine. Solgun yj,
ziini Raoul e dyle yaklagtirmugt: ki, delikanl onun kendisiy
Opecegini sandi. Ama Christine sadece karanhkta Raoul’g,
gozlerini gorebilmek istemigti.

“Bir tiir mucizenin miidahalesi olmadan, hi¢ kimsenip
senin o aksam sdyledigin gibi sarki sdyleyemeyecegini ok
iyi biliyorum da, ondan. Yerytiziindeki hi¢bir profesor sana
béyle vurgular yapmay 6gretemez. Sen Mizik Melegi'ni
duymugsun, Christine.”

“Evet,” dedi Christine ciddiyetle. “Soyunma odamda hem
de. Oraya gelip bana her giin ders veriyor.”

“Soyunma odanda m1?” diye sordu aptal bir ifadeyle
Raoul.

“Evet, onu orada duydum ve onu duyan tek kigi de ben
degilim.”

“Onu bagka kim duydu, Christine?”

“Sen, dostum.”

“Ben mi? Ben Miizik Melegi’'ni mi duymusum?”

“Evet, gecen gece sen kapiyi dinlerken konugan oydu
‘Beni sevmek zorundasin!” diyen de oydu. O zamanlar onl
duyan tek kiginin ben oldugumu zannediyordum. Bu sabah
bana onu senin de duyabildigini s6ylediginde nasil sagirdig-
mt bir diigtin,”

Raoul kahkahay patlatti. Ay heniiz 1j11damaya baglam’
ve iki genci 1511yla kaplamusti. Christine, Raoul’e higimi?
bakti. Genellikle nazik bakan gozlerinden adeta alevier $°
giyordu.
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“Sen ne demeye giililyorsun? Sanminm sen, bir erkek sesi
duydugunu zannediyordun. degil mi?”

“Sey...” dedi gen¢ adam; Christine’in kararh tavn kar-
sisinda, kafast kangmaya baslamisti.

“Bunu sen mi séylityorsun, Raoul? Hem de sen! Benim
eski oyun arkadasim! Babamin siki dostu! O giinlerden bu
yana ¢ok degismigsin. Ne saniyorsun ki? Ben diiriist bir ki-
zim, Mosy6 Vikont Chagny! Oyle erkek seslerini filan so-
yunma odama almam. Kapiy1 agms olsaydimn, odada kimse
olmadigim gorurdiin!”

“Bunu yaptum! Sen odadan ¢iktiktan sonra kapiy: agtim
ve odada kimsecikleri bulamadim.”

“ste, anhiyorsun, degil mi?”

Vikont tiim cesaretini toplayarak konusmaya devam etti.

“Sey, Christine, sanirim biri seninle oyun oynuyor.”

Kiz ¢1glhig1 basip oradan kagiverdi. Raoul onun pesine
diigmiistii ki, kiz miithis 6fkeli bir ses tonuyla bagirdi.

“Beni rahat birak! Rahat birak beni!” dedi ve ortadan
kayboluverdi.

Raoul son derece halsiz, mutsuz ve lizgiin hisler iginde
pansiyona déndii. Dediklerine gore Christine. yemege inece-
Eini sdyleyerek odasina ¢ikmisti. Raoul yemegini tek bagina
ve hayli ig karartica bir halde yedi. Ardindan, odasimna ik,
bir seyler okumaya ¢alist1, yataga yatip uyumayi denedi. Yan
odadan hig ses gelmiyordu.

Zaman dyle yavas aktyordu ki. Saat on bir buguk oldu-
funda, yan odada birinin elinde yumugak ve temkinli adimlar
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atarak hareket ettigini duydu. Demek Christine uyumaya git.
memigti! Raoul. bir gerek¢e olmamasim dert etieksizin, seg
¢ikarmamaya 6zen gostererek giyindi ve beklemeye baslad,
Neyi beklivordu? Nasil emin olabilirdi ki? Christine’in kap,
menteselerinin ddnme sesini duydugunda, kalbi gégsiinden
disan firlayacakmiggasina atmaya bagsladi. Perros’taki her-
kesin derin uykuda oldugu bu saatte nereye gidiyor olabi-
lirdi? Kapiyr yavasea actiginda, Christine’in ay 1$1gimn vur-
dugu koridorda ilerleyen beyaz siliietini gordii. Geng kiz
merdivenleri inip parmaklia dayandi. Raoul aniden, alelace-
le konusan iki kiginin sesini duydu. Kulagina su ciimle ¢a-
hnmigti: “Anahtan kaybetme.”

Bu, pansiyoncu kadimn sesiydi. Denize bakan kapt agil-
d1 ve kapandiktan sonra tekrar kilitlendi. Sonra, etraf yine
sessizlesti.

Raoul odasina kosup hemen pencereyi agti. Christine’in
beyaz siliieti 1ss1z nhtimda duruyordu.

Aksam Giinesi Pansiyonu’nun ilk kat pek yiiksek s2-
yilmazdi ve duvann yaminda yiikselen bir agacin dallan, Re-
oul’iin sabirsiz kollarinin uzamip pansiyoncu kadina sezdi
meden agactan asagiya inebilecegi kadar yakindaydi. Sonra-
ki sabah, geng adam yan donmus ve neredeyse 6lii halde
pansiyona geri getirildiginde onun, kiigiik kilisenin mihrd-
binda boylu boyunca uzanmig halde bulundugunu 6grene?

pansiyoncu kadin, herkesten daha fazla saskina donmisti:
Haberi hemen Christine’e yetistirmeye kogtu. Christine, pa
siyoncu kadinin da yardimsyla, Raoul’ii tekrar canlandumak
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icin elinden geleni yapti. Bir siire sonra gozlerini agan geng
adam, sevgili arkadasinin biiyiileyici yluzinii iizerine egilmis
bulunca, kisa bir siirede kendini toparlad.

Birka¢ hafta sonra, Opera’daki trajediye miidahale et-
mek zorunda kalan savci, o geccki olaylara dair Vikont
Chagny’yi sorgulad). Bu sorgunun soru ve cevaplarini, resmi
raporun 150. ve sonraki sayfalarinda yer alan sekliyle akta-
nyorum:

S: “Odamzdan inmek i¢in tercih ettiginiz garip yolu kul-
lanirken, Matmazel Daae sizi gormedi mi?”

C: “Hayir, Mosyd, onu takip ederken sessiz adimlar at-
maya ¢aligmama ragmen, hayir. Aslina bakarsanmiz, dénup
beni gorstin istiyordum. Onu takip ederek béyle gizlice go-
zetlemek igin hicbir hakl nedenim olmadiginin farkinday-
dim, ama beni duymams gibiydi ve ben orada yokmugum
gibi davramyordu. Rihtimdan sessizce aynldi. Sonra aniden
hizla yola dogru yiiriimeye bagladi. Samirim acele etmeye
baslamasinin nedeni, saatin on ikiye ¢eyrek kala oldugunu
duyuran kilise saatiydi, ¢iinkii bu sesi duyduktan sonra nere-
deyse kosarcasina ilerlemeye bagladi ve kiliseye varana ka-
dar acele etmeyi siirdiirdii.”

§: “Kapi agik miyc1?”

C: “Evet, Mdsyd. Bu beni gasirtms olsa da, Matmazel
Daae hi¢ sagirmisa benzemiyordu.”

S: “Kilise aviusunda kimse var miyd1?”

C: “Kimseyi gérmedim. Eger birileri orada olsaydi, gor-

39



Gaston Leroux

mils olmam gerekirdi. Ay, karin tizerine vurup 1s11d1yordu ve
bu 1511t geceyi olduk¢a aydinlatiyordu.”

S: “Birileri mezar taslanmin arkasinda saklamyor olab;.
lir miydi?”

C. “Hayir. Mosy6. O berbat mezar taslan epey kiiciik
ve bazi kisimlan da kann altinda kalmigti; sadece hag kisim-
lan yerden disanda duruyordu. Sadece bu haglann ve bizim
golgelerimiz vardi. Kilise de apagik meydanda goriiniiyordu.
Boylesine agik bir gece gormemistim dogrusu. Oldukea gii-
zel bir geceydi; ¢ok soguktu ve her seyi gorebiliyordunuz.”

S: “Hig¢ batil inanciniz var m1?”

C: "Hayir Mosyd, ben tam bir Katoligim.”

S: “Peki o gece, akliniz ne durumdayd:?”

C: “Cok saghikli ve sakin olduguma emin olabilirsiniz.
Matmazel Daae’nin o saatte garip bir sekilde digan gikmasi
basta beni endiselendirmisti ama onu kilise avlusunda gonir
gbdrmez, babasinin mezanna bir tiir dini gérevi yerine getir-
mek igin gittigini digtindiim. Bunun gayet dogal bir davrams
oldugunu g6z oniine alarak sakinligimi tekrar kazandim. Sa-

dece ardindan gelirken ayak seslerimi duymamasina gok §a-
simistim ¢linkii karin iizerinde attigim her adim bayag: bir
ses ¢ikanyordu. Saninm kafasindaki her neyse onunla epey
mesguldi. Ben de onu rahatsiz etmemeye karar verdim. Ba-
basinin mezarninda dizlerinin tizerine ¢ékiip ha¢ ¢ikard: ve
dua etmeye bagladi. O anda kilise saati gece yansim vurmus-
tu. Son vurusunda isc Madam Daae’yi gozlerini gokyiiziine
dikmis ve kollanmi coskuyla uzatmis halde gordiim. Neden
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boyle davrandigimy merak ettigim igin kafami kaldirdim ve
icimdeki her seyin diinyanin en miikemmel miizigini ¢alan
griinmez bir geye dogru cekildigini hissettim! Christine de,
ben de bu miizigi biliyorduk; ¢ocukken duymustuk bunu.
Ama asla bdylesine ilahi bir sanat eseri olarak icra edilme-
misti. Mosy6 Daae tarafindan bile. Aklima Christine'in Mii-
zik Melegi’nden bahsedisi gelmigti. Calan parca, Lazarus ‘un
Diriligi 'ydi. Melankolik ve dini inancinin yiiksek oldugu za-
manlarda bunu bize ¢alardi. Eger Christine’in Melegi var ol-
duysa, o gece, rahmetli miizisyenin kemaniyla daha iyisini
¢alamazd1 dogrusu. Miizik durdugunda, kemik yiginindaki
kafataslarindan yiikselen bir ses duydum. Adeta kikir kikir
gilliiyorlardi. Urpermemek elimde degildi.”

S: “Miizisyenin o kemik yigiminin arkasinda saklanms
olabilecegi akliniza gelmedi mi?”

C: “Aklima gelen fikirlerden biri de buydu, Mésy6. Oy-
leki, kalkip yavagca kapiya giden Matmazel Daae’yi izlemek
bile aklimdan gtkiverdi. O sirada dylesine dalmig durumday-
di ki, beni gormemesine hi¢ sagirmadim.”

S: “Peki, sonraki sabah mihrabin merdivenlerinde yan
0li halde yatarken bulunmaniza neden olacak ne yagadimz?"

C: “Once, ayaklanma dogru bir kafatas: yuvarland. ..
sonra bir bagkas... sonra bir bagka kafatasi. Adeta bu kor-
kung bovling oyununda hedef bendim. Sonra. su bizim mii-
Zisyenin, attig yanhs bir adimia, arkasinda gizlendigi vapiyi
yikmug olabilecegi aklima geldi. Kutsal esya odasina uzanan

duvar boyunca aniden kosimaya baglayan golgeyi gordigim-
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de. bana bu tahminim dogrulanmis gibi goriindi. Goige, cok.
tan kapiyi a¢1p kiliseye girmigti bile ama ben o golgeden dj.
ha hizliydim; pelerininin bir ucundan onu yakaladim. O sira.
da. tam da mihrabin 6niine gelmistik; kubbenin vitraylan.
dan yanstyan ay 1511 izerimize vuruyordu. Ben pelerini by
rakmamakta inat edince, golge gertye dondii ve o korkung
kurukafay1 gordiim; beni hedef alan yakici bakislanyla bir
¢ift g6z bana bakiyordu. Seytanla yiiz yiize gelmis gibi his-
settim ve bu tiiyler iirpertici Hayalet’in huzurunda, kalbim
dayanmadi. cesaretim beni terk ediverdi. Aksam Giinesi’nde
kendime geldim. Bagka higbir sey hatirlamiyorum.”
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Loca Bes’e Bir Ziyaret

Son biraktigimizda, Mésy6 Firmin Richard ve Mosyo
Armand Moncharmin “su kiigiikk Loca Bes sorunuyla ilgilen-
meye” karar vermiglerdi.

Yénetim ofisinin 6niindeki lobiden baslayarak sahneye
ve ek binalara uzanan genis merdiveni geride birakip sahneyi
de gegtiler ve abone kapisindan gikarak soldaki kigiik kori~
dordan gegerek opera salonuna girdiler. Ardindan. ilk koltuk
sirasinin arasindan gegip ana balkondaki Loca Bes'e kafala-
nm ¢evirdiler. Loca net gérunmiiyordu ¢linkii salon epey ka-
ranlkt1 ve tiim localarin balkonlarinin kirmizi kadifelerinin
izerine bityiik ortiiler yayilmsti.

Bu kasvetli, biyiik salonda yalniz sayihriardi. Etraf ta-
Mmamen sessizdi. Cogu sahne gorevlisinin bir seyler igmek
isin disan ¢iktign mola saati gelmigti. Cahisanlar, bir dekoru
mamlanmams halde birakarak sahneyi simdilik terk etmis-
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lerdi. Sénmek tizere olan bir 151k kaynagindan asirilmug gipy;
duran birkag 151k huzmesi, soluk ve tekinsiz bir parlt birka,
araliktan sizarak. sahnedeki kartondan mazgallann {izeringe
yiikselen eski kuleye vuruyordu. Bu aldatic1 1gikta her sey
olaganiistii bir form almisti. Hint kegesiyle kapli orkestra kol
tuklari adeta azgin bir denizi andinyordu. Firtina hayaletinin,
herkesin bildigi ismiyle Adamastor'un verdigi gizli bir emir-
le, bu denizin gék yesili dalgalari aniden sakinlesivermis gj-
biydi. M6syé Moncharmin ve Mosy6 Richard ise bu patis-
kadan denizin hareketsiz karmagasinin ortasinda duran kaza-
zede denizcilerdi. Gemilerini terk edip karaya ulagmak igin
gabalayan denizciler gibi kendi yollarini kendileri agarak, sol
taraftaki localara dogru yoneldiler. Sekiz biiyiik cilali siitun,
alacakaranhkta pargalanmakta olan, kocaman ve tehditkar
bir ugurumu destekleyen dev kaziklan andinyordu. ilk ve
ikinci Loca sirasi ile ana balkonun dairesel, paralel ve dalgal
siralanmug koltuklari, adeta bu ugurumun katlarim olugturu-
yordu. Tepede, ugurumun en tepesinde, Mosyd Lenepveu’
nun’ bakir tavaninda yitip gitmis figiirler, Mdsy® Richard ile
Mosy6 Moncharmin’in derdine kahkahalarla giiliiyor, dalga-
ya ahyor, hallerine pis pis siritiyor ya da onlarla alay ediyor-
lardi. Ustelik bu figiirler genellikle oldukga ciddi dururlard:.
isimleri; Isis, Amphitrite, Hebe, Pandora, Psyche, Thetis, Po-
mona, Daphne, Clytie, Galatea ve Arethusa’ydi. Evet, Aret-
husa’min kendisi ile gu kutusu pek meshur Pandora, enkazin
birkag parcasina tutunduklan yerden ana balkondaki Loca

¢ Jules Eugéne Lene, (1819-1898). Fransiz ressam. Paris Operas: 'mn tavd-
nina cizdiggi ¢ok bt?yuym tarihi resimlerie tin kazand:. (c,‘:SS perast
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Bes'e sessizce gézlenni dikmis duran, Opera’nin iki yeni yo-
neticisine tepeden bakiyorlardi.

Yoneticilerin dertli olduklarint sdylemistim. En azindan
gyle olduklarin farzediyorum. Mésy6 Moncharmin, hayli
etkilendigini kabul etmisti zaten. Anilarindan alinti yapacak
olursak:

“Mdosyo Poligny ile Debienne’in gérevlerini devralma-
mizdan bu yana edilen Opera Hayaleti zirvalarim bir giizel
batirmistik, -Moncharmin’in yazi tarzi her zaman kusursuz
saytlmazdi—. Bu konunun benim hem gérsel hem de yaratic
becerilerimi korelterek sona erdigi siiphesizdi. Anormal 6l-
¢iide etkilenmemizin nedeni, kendimizi olaganiisti bir ses-
sizlik sisinin ortasinda buldugumuz bu sira digi mekan ola-
bilir, Salonun yarn karanlik, Loca Bes’in ise kismen log olma-
st nedeniyle gordiiglimiiz bir tiir haliisinasyonun kurbanlan
da olabiliriz. Her halilikarda, Richard da, ben de o locada du-
tan bir siliiet gordiik. Ikimiz de bu konuda tek s6z etmedik
ama aninda birbirimizin elini tutmadan da edemedik. Birkag
dakika boyunca dylece hareketsiz, gézlerimiz tek bir noktaya
odaklanmug halde kalakalmigiz. Ama figiir goktan yok olup
gitmigti. Sonra, biz de oradan ¢ikip lobide izlenimlerimizi
birbirimizle paylastik ve ‘siliiet’ hakkinda konustuk. Terslik
bu ya, benim gordiigiim siliiet Richard'in gérdiigiine biraz
olsun benzemiyordu. Ben, locanin kenar ¢ikintisinda dinle-
nen, kurukafa benzeri bir sey gormiigtiim. Richard ise Ma-
dam Giry'yi andiran, ihtiyar bir kadin siliieti gormiis. Kisa
siire sonra, gergekten de bir illiizyonun kurbanlar oldugu-
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muzun farkina vardik. Bunun lizerine, daha fazla bekleme.
den. kahkahalar iinde kosarak ana balkondaki Loca Bes'e
gittik ve igeride higbir siliiet bulamadik.”

Loca Bes tipki diger ana balkon localar gibiydi. Oy
digerlerinden farkhilastiran tek 6zelligi yoktu. Masyd Mone.-
harmin ve Mosy6 Richard. goriiniirde hayli eglenmis ve bir-
birlenne kahkahalarla giilityor olsalar da, locanin mobilyala-
riru gekip sandalyelerle ortiileri kaldirdilar ve “adam sesi™nin
siklikla duyuldugu koltugu detayl: bir sekilde incelediler.
Ama onun da sihirli bir yani olmayan, diizgiin bir koltuktan
ibaret oldugunu gérdiiler. Loca biitiiniiyle, yani kirmizi du-
var kagitlan, koltuklari, hahsi ve kirmizi kadifeyle kapli ¢i-
kintistyla, diinyanin en siradan locastydi. Miimkiin olan en
ciddi gekilde haliyi da yokladiktan ve orada da —locanmn diger
yerlerinde oldugu gibi— higbir sey bulamadiktan sonra, alt
kattaki parterde, Loca Bes'in tam alunda bulunan locaya git-
tiler. Soldaki stralarin itk ¢ikisinda yer alan parterdeki Loca
Beg'te de bahse deger bir sey bulamadilar.

Aniden, “Bu insanlar bizimle feci dalga gegiyor!” diye
haykirarak konuya noktay koydu Firmin Richard. “Cumar-
tesi giinii Faust sahnelenecek. Gel, seninle gsteriyi ana bal-
kondaki Loca Bes'ten izleyelim!”
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Faust ve Sonrasi

Cumartesi sabahi, ofislerine gelen yonetim ortaklari,
Operadaki Hayalet tarafindan yazilmis su mektubu buldular:

Sevgili Yoneticilerim,

Anlagilan aramuzda bir savas baglavacak, évle mi?

Eger barigin siirmesini istiyorsaniz, igte, dort sarttan
olusan dltimatomum .

1. Ozel locami bana iade etmelisiniz. Bundan bovle be-
nm ticretsiz kullanimima tahsis edilmesini istiyorum.

2. Bu aksam Margarita béliimi, Christine Daae tarafin-
dan séylenecek. Carlotta’yt kafaniza takmayin. Hastalanacak.

3. Gérevini kendisine derhal iade edeceginiz loca girev-
lim Madam Giry 'nin iyi ve sadik hizmetlerinin devami konu-
sunda israrciyim.

4. Madam Giry araciligiyla géndereceginiz bir mek-
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tupla -Madam Giry mektubun bana ulagtigim gorecek-, sg.
leflerinizin de yaptig: gibi, aylik 6denegime iliskin protokol.
deki sartlarimi kabul ettiginizi bana bildiriniz. Sonrasinda
bana ne sekilde 6deme yapacaginizi size bildirecegim.

Eger bunlar: reddederseniz, bu aksam Faust gésterinizi
lanetlenmis bir salonda sergileyeceksiniz.

Tavsiveme kulak verin ve cok ge¢c olmadan sézlerimi
dikkate alin.

OH.

“Suna bak! Artik bu heriften bikmaya bagladim!” diye
bagird: Richard, yumrugunu ¢aligma masasina indirerek.
Tam bu sirada, Tiyatro Miidiiri Mercier igeri girdi.
“Lachenel ikinizden birini gérmek istiyor, Beyler,” dedi.
“Dedigine gore igi acilmis ve epey de dertli goriiniiyordu.”
“Lachenel de kim?” diye sordu Richard.
“Hara miidiirin{iz.”
“Hara miidiiriim mi? O da ne demek?”
“Evet, efendim,” dedi Mercier. “Opera’da birgok seyis
var ve Mosyd Lachenel de onlarin bagi.”
“Peki, ne i yapar bu seyis?”
“Ahinn bag yoneticiligini yaptyor.”
“Ne ahin?”
“$ey, sizin ahir, efendim. Opera’nm ahir.”
“Opera’da bir alir mi varmug? Dogrusu bundan hig he-
berim yoktu. Nerede peki?”
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“Kubbe tarafindaki mahzenlerde. Burasi Opera’nin ¢ok
soemli bir boliimii; tam on iki atimiz bulunuyor.”

“On iki at m? lyi de neden, Tann agkina!”

“Eee... La Juive™ ve Il Profeta™ gibi oyunlardaki téren
alay sahneleri igin egitimli, yani sahneye aligik atlara ihtiyaci-
mzoluyor. Seyislerin gbrevi de onlan egitmek. Mosy6 Lache-
el bu iste cok usta. Eskiden Franconi’nin ahinm yonetirmis.”

“Pekila. lyi de istedigi ne ki?”

“Bilemiyorum. Daha énce bdyle bir durum olmanmugti.”

“fgeri gelebilir.”

Mosyd Lachenel, elinde sag ayagindaki bota rahatsiz
¢dici bir sekilde vurup durdugu bir kosum kirbaciyla igeri
girdi.

“Giinaydin, Mosy6 Lachenel,” dedi Richard, nedense
adamdan etkilenmisti. “Bu ziyaretinizi neye borgluyuz aca-
ba?"

“Sayin Yénetici, ahirin tamamindan kurtulmaniz: iste-
meye geldim,”

“Ne, atlanmizdan kurtulmak mt istiyorsun?”

“Atlardan bahsetmiyorum. Seyisleri diyorum.”

“Kag seyis var, Mosyo6 Lachenel?”

“Alt)! En azindan iki kisi gereksiz.”

“Bunlar,” diyerek araya girdi Mercier, *giizel sanatlar
miistesarligs tarafindan yaratilip doldurmaya zorlandigimiz

kadrolar.’ Hepsi, hilkiimetin yandaslanyla dolu ve cesarct
eflel)ilmis olsam..

i “Yahudi” olan, iinli Frangiz operast. (
esi *Peygamber” olan inhi nilal‘wn aprnm (1.‘ n)
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“Hiikiimet zerre kadar umrumda degil!” diye kitkreg;
Richard. “On iki at i¢in dért seyisten fazlasina ihtiyacim,
vok.”

“On bir,” diyerek onu diizeltti at binim ustasi.

“On iki,” diye tekrarladi Richard.

Tekrar, “On bir,” dedi Lachenel.

“Ah, tiyatro midiri bana on iki atin oldugunu sdyle.
migti!”

“Evet, on iki attm vardi ama Cesar ¢alindigindan bey
sayilar on bir oldu.”

Masyé Lachenel, soziine son verir vermez botuna kam-
¢istyla koca bir saplak ativerdi.

“Cesar ¢alind1 m1?” diye haykird: tiyatro midiirii. “Ha-
ni, {1 Profeta’daki beyaz at Cesar?”

“fki Cesar yok herhalde,” dedi hara miidiirii kuru kur
“Franconi’nin yerindeyken daha on yasindaydim ve hayatim
boyunca sayisiz at gérdiim. Cesar’m bir esi daha yok. Sindi
o ¢alindi.”

“Nasil?”

“Bilmiyorum. Kimse bilmiyor. Zaten bu yiizden ahird#
kileri isten ¢ikarmanizi istemeye gelmistim.”

“Senin seyisler ne diyor bu konuda?”

“Sagmaltyorlar! iglerinden bazilan bina sorumlularim %
luyor. Bazilan da tiyatro miidiiriiniin sahne kapicisindan. . 7

“Benim sahne kapicim mi? Ben ona kefilim!” diy®
itiraz etti Mercier.
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“Fakat, her seye ragimen, Mosyo Lachenel,” diye bagird:
Richard. “bu konuda bir fikriniz olmal).”

“Evet, var,” dedi Mdsy6 Lachenel. “Bir fikrim var ve
sizinle paylasacagim. Hem de bana gore, sliphe gtiirmez bir
gergek.” iki yoneticiye dogru yaklagip fisildadi. “Olay: ya-
pan, Hayalet!”

Richard yerinde sigrayiverdi.

“Ne, sen de mi? Sen de mi?”

“Sen de mi de ne demek? Gérdiiklerimden sonra bu
dogal degil mi?”

“Ne gordiin?”

“Sizi simdi gordigiim kadar net bir sekilde, kara bir gol-
genin Cesar’mn tipatip aynisi, beyaz bir at siirdiigiinii gérdiim!™

“Peki arkasindan gittin mi?”

“Evet, bagirdim da. Ama bana gore fazla hizhlard: ve
yeralti galerisinin karanh@inda kayboluverdiler.”

Mosyo Richard kipkirmizi kesilmistt. “Bu kadan yeterl,
Mésyd Lachenel. Gidebilirsiniz. Hayalet’ten sikayetci oluruz
artk "

“Ya ahirdakileri isten ¢ikarma konusu?”

“Ah, elbette! iyi sabahlar.”

Masyd Lachenel onlan bagiyla selamlayip gekildi. Ric-
hard 6fkeden kopiirmiigtii.

“Derhal su gerzegin hesabini gériin, litfen.”

Mercier, “Ama o, hiikitmet temsilcisinin arkadasi!” de-
e cliretini gsterdi.
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“O halde. vermutunu Tortoni*de” Lagrenée™, Scholj™
ve aslan avcisi Pertuiset™ ™" ile birlikte iger,” diyerek ekleg
Moncharmin.

“Tiim basim karsimiza alinz! Hayalet hik8yesini anlay
durur, herkes de yaptigimiz masrafa kahkahalarla giiler! Ofp.
lim daha iyi!

“Tamam, daha fazla konugma.”

Bu sirada kapr agilmigh. Madam Giry nezaket kuralk-
nina uymadan ve elinde tuttugu mektupla igeri girebildigine
gore, Kerberos™"** kap nébetini birakmig olmahydi. Kadn
telagla konugmaya baglad).

“Kusura bakmaym, ¢ok ziir dilerim ama bu sabah Ope:
ra Hayaleti’nden bir mektup aldim. Size gelmemi soyled
Sizin yapmaniz gere...”

Ciimlesini tamamlamadi. Firmin Richard’m yiiziini |
gérmiistii ve goriintii pek feciydi. Adam patlamak iizereydi
Ne sesini ¢ikardi ne tek kelime etti. Derken, aniden harekett
gesti. Once, sol koluyla tuhaf kisilikli Madam Giryyi yake
lads ve ona 8yle beklenmedik bir yarim daire gizdiriverdik,
kadin il basti. Sonra, sag ayaginin tabaniyla kadinin siy8h
taftadan etegine basti. Etek, boylesi bir muameleye boyle b
ortamda daha énce hi¢ maruz kalmamigti. Olaylar dyle hiat
cereyan etmisti ki Madam Giry, koridora giktiginda bile, hi
* Cafe ’Tom;m 19. yncyllda. Pariste elit kesimin lmlu;tugu yer olarsk #

e m Py

*o8 furelien Scholl I9 ;‘; .‘yazar ve nzelcadtr ﬁ"'ﬁ"
o “:.,:7,::.“-..,, - L

isimli 1 osung " ” l‘

*eve" Yinan yeralundaki dliiler diinyasinn bekgiligini yap®

bagl: kopek. (¢.n.)
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piraz sersem durumdaydi ve bunlardan higbir sey anlama-
musti. Ama aniden, her seyi kavradi. Opera binasmin duvar-
lannda 6fkeli haykinslan, kizgin isyam ve tehditleri yanki-
land1.

Ayn siralarda, Faubourg St. Honore Sokagi’nda kiigiik
bir eve sahip olan Carlotta’nin ¢agirdig: hizmetgisi, yatagina
mektuplarim getirmisti. Zarflann arasinda tereddiit eden, sa-
kar bir elin kirmizi miirekkeple yazdigi, imzasiz, uzun bir
mektup da vardi. Mektupta sunlar yaziyordu:

Eger bu gece sahneye ¢ikacaksamiz, sarkr séylemek icin
agzimizi actigimz anda korkung bir kaderle karsilasmaya ken-
dinizi hazirlayn. Oliimden bile beter bir kaderle hem de!

Mektup, Carlotta’da kahvalti i¢in igtah migtah birakma-
mist1. Cikolatasini birakmis, yataginda dogrulmus ve derin
diisiincelere dalmigts. Bu tiir bir mektubu ilk defa almiyordu
ama 6nceki mektuplarda hig boyle tehditkar ifadeler yoktu.

O siralarda, binlerce kiskanglik tegebbiisiiniin kurbam
oldugunu ve onu mahvetmeye kararli, gizli bir diismani ol-
dugu yoniinde etrafta dolagan laflan diisiindii kendi kendine,
Ona karg1 hain bir komplo yiiriitiildiigiinii ve bu giinlerde bu
tir entrikalarin hemen herkesin aklina gelebilecegini diisii-
niyordu. Ama bu fikre eklemesi gereken bir sey daha vard:.
0, korkutularak sindirilecek bir kadin degildi.

Gergek su ki, eger bir entrika dontiyorsa, bu ancak Car-
lotta tarafindan, konudan tamamen habersiz, zavalli Chris-
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tine"e kars:1 diizenlenebilirdi. Carlotta, son dakikada onun ro-
liini alarak elde ettigi basan yiiziinden Christine’i affetme.
misti. Christine’in yardimei oyunculuguyla aldigi miithg
tepkileri duydugunda, heniiz baslamis olan bronsit krizi bir
anda iyilegivermis, yonetim kargisinda takindigi somurtkan
tavir da, vazifelerinden kaytarma egilimi de yok olup git-
misti. O andan itibaren Carlotta, yoneticilerin Christine’e
yeni bir zafer kazandiracak bir bagka firsat tammamalan igin,
niifuzlu dostlarinin yardimlarna bagvurarak, rakibini “bas-
tirmak i¢in” vanni yogunu ortaya koydu. Christine’in yetenegi-
ni goklere ¢ikaran bazi gazeteler, simdi yalnizca Carlotta’nin
sohretiyle ilgileniyorlardi. Son olarak, bu iinlii ama kalpsiz ve
ruhsuz diva, Opera’da Christine hakkinda en rezil yorumlan
yapmus ve ona sonu gelmez, kiigiik sikintilar vermeye gabala-
migti.

Garip mektupta yazan tehdit hakkinda diiginmeyi bi-
raktiginda, Carlotta yataktan kalkti.

“Gorelim bakalim,” dedi ve gok kararh bir tavirla, ana-
dili olan ispanyolcada tiirlii lanet ve kiifrii siralad.

Penceresinden disan bakuginda gérdiigii ilk sey bir ce-
naze arabasiydi. Batil inangh bir kadindi. Bu cenaze arabast
ve mektup, o aksam son derece ciddi tehlikelerle karsilash-
gna onu ikna etmisti. Tiim destekgilerini toplayip onlara ¢
aksamki performansiyla ilgili olarak tehdit edildigini ve by
entrikanin Christine Daae tarafindan organize edildigini soy-
ledi. Destekgilerinin de bu oyuna, salonu Carlotta’nm hay-
ranlanyla doldurarak cevap vermeleri gerektigini soyledi. N¢
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Je olsa hayran ydniinden hig sikintisi yoktu, degil mi? Onla-
n olabilecek her seye hazirlikh olacaklarina ve eger, Car-
totta'min korktugu gibi, rakipleri bir kargasa ¢ikarirsa, onlan
susturacaklarina giiveni tamdi.

Mbsy6 Richard’in 6zel sekreteri divanin saghgini sormak
iin aradiginda, divamn saghiginin mikkemmel oldugu ve hatta
“3liyor dahi olsa” o aksarn Margarita roliinii sergileyip sarks
soyleyecegi giivencesini aldi. Sekreter, patronu adina, onu ted-
birk olacagina, tim giin evde kalacagna ve cereyanda kalma-
maya dzen gostercce@ine s0z vermeye zorladh. Carlotta, sekre-
ter oradan aynldiktan sonra, bu ahsilmadik ve beklenmedik
vsiyelerle mektuptaki tehditleri elinde olmadan kargilagneds.

Saat begte, ayni elyazisiyla yazilnms ikinci imzasiz mek-
tup geldi. Mektup kisacikts ve sadece sunlar yaziyordu:

Cok fena ugiittiiniiz. Eger aklimiz varsa. bu gece sark
séylemeye calismamizin ¢ilginlik oldugunu anlarsimiz.

Carlotta kiigiimscyerek giildg, etkileyici omuzlarim silk-
tive kendine giivenini tazelemek igin bir iki nota sdyledi.

Dostlan s6zlerine sadik insanlardi. Hepsi de o gece Ope-
fa'daki yerlerini almiglardi. Ancak, sindirmeleri sdylenen
a2gm komploculan gérmek igin etraflarina bog yere bakim-
dilar. Garip olan tek sey, Mosyo Richard ile Mosyé Monc-
barminin o gece Loca Beg’te bulunmasiydi. Carlotta’nin ar-
kadas]a", yoneticilerin planlanan kargagadan haberdar ol-
duklaring ve olaylar bagladiginda hemen bastimak in sa-
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londa bulunmaya kararh olduklarini sandilar. Ama bu, oky.
run da bildigi gibi, yersiz bir varsayimdi. Mosyd Richard ie
Mésyé Moncharmin'in aklmdan hayaletlerinden baska bir
sey gecmiyordu.

“Beyhude sesleniyorum beyhude!

Yortu arifesinin yorgunluguyla

Sesleniyorum yaradiliga ve yarancisina!
Gelmevecek bu kasvetli sessizligi bozacak bir cevap!
Ne bir isaret! Ne bir kelime!”

Unlii bariton, Carolus Fonta, Doktor Faust’un karanhgin
giiglerine ilk ¢agnisim ancak tamamlamigt: ki, locamin 6n si-
rasinin sagindaki Hayalet’in sandalyesinde oturan Mdsyd
Firmin Richard, is ortaginin kulagina egilip sakaci bir tavirla
sordu:

“Eee? Hayalet kulagina bir seyler fistldadi mi bari?”

“Dur daha, acele etme,” diyerek cevap verdi Mosyd Ar-
mand Moncharmin, benzer alayc1 bir ses tonuyla. “Gosteri
heniiz baglad1 ve biliyorsun ki, Hayalet genelde ilk perdenin
ortasina kadar gelmez.”

{1k perde olaysiz tamamlandi, ki bu, Carlotta’nin dostle-
nim1 hi¢ sagirtmamist: ¢linkii Margarita bu perdede sarki s6y-
lemiyordu. Yéneticiler ise, perde iner inmez déniip birbirle-
rine baktilar.

“Evet, Hayalet gecikti,” dedi Firmin Richard.
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“Buras1 fena bir salon sayillmaz,” dedi Moncharmin;
“yani, “lanetli bir salona’ gore.”

Mosyo Richard giiliimseyip siyahlar iginde, sigman ve
grgisiiz bir kadim igaret etti. Kadin, salonun ortasindaki bir
koltukta, cuhadan bir frak giyen bir adamin yaninda oturu-
yordu.

“Bunlar da kimin nesi Tann agkina®” diye sordu Monc-
harmin.

“Bunlar, sevgili dostum, benim odacim ile kocasi ve
erkek kardesi.”

“Biletlerini onlara sen mi verdin?”

“Evet... odacim daha 6nce hi¢ Opera’ya gelmemis; bu,
onun i¢in ilk. Artik her gece burada olacag igin, bagka in-
sanlara yerlerini géstermeye baslamadan énce, onun da 1yi
bir koltukta oturmasini istedim.”

Moncharmin ona ne demek istedigini sordugunda Ric-
hard, son derece giivendigi kapicisini gelip Madam Giry’nin
Yerini almaya ikna ettigini séyledi. Evet, ihtiyar ¢atlak yerine
bu kadin Loca Beg’te gérev aldiginda, sagkimlik uyandiran
olaylann devam edip etmeyecegini gérmek istiyordu.

“Bu sirada,” dedi Moncharmin, “anne Giry 'nin senden
sikdyetci olacagim biliyorsun.”

“Kime? Hayalet’e mi?”

Hayalet! Moncharmin onu neredeyse aklmdan tamamen
Gikarmgti, Gergi, bu gizemli kisi, kendini yéneticilere hatrr-
latacak higbir sey yapmamgti. Tam yéneticiler birbirlerine
bunu ikinci kez sdylemekteyken, locanin kapisi aniden agtidi
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ve korkudan irkilmis sahne amiri igeri girdi.

*Sorun ne?” diye sordu her ikisi de, béyle bir zamanda
onu karsilarinda gordiikleri igin sasirarak.

“Anlagilan o ki, Christine Daaenin arkadaglan Carlotta’
ya bir komplo kurmus. Carlotta kiiplere binmis durumda.”

*“Nasil olur!” dedi Richard, kaglarini gatarak.

Ama senlik sahnesiyle perde agilmist1 ve Richard, sahne
amirine gitmesini isaret etti, {ki yonetici tekrar yalniz kal-
diklarinda Moncharmin, Richard’in kulagna egilerek, “De-
mek. Daae’nin arkadaslan varmus, ha?” diye sordu.

“Evet, Oyleymis.”

“Kimlermig?”

Richard, ana balkondaki localardan birine goz gezdirdi.
Locada iki adamdan baskasi bulunmuyordu.

“Kont Chagny mi?”

“Evet, Christine hakkinda &yle bir hararetli ve coskulu
konustu ki benimle, yani, Sorelli’nin arkadasi oldugunu bil-
mesem...”

“Cidden mi?” dedi Moncharmin. “Peki ya yanindaki
solgun yiizlii delikanl kim?”

“Erkek kardesi Vikont,”

“Buraya gelecegine yataginda olmaliymus. Hasta gorii-
niiyor.”

Sahne, senlik sarkistyla ginhyordu:

“Kwrmizi ya da beyaz olsun
Ister adi ister lezzetli!
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Sarabinuz olduktan sonra,
Ne fark eder ki? "’

Ogrenciler, vatandaglar, askerler, kizlar ve evli kadmlar,
ubelasinda Bacchus® resmi olan hanmn éniinde neseyle firil
finl dondiiler ve Siebel sahneye girdi. Christine Daae, oglan
kiyafetleri icinde garpict goriiniiyordu. Carlotta’nin yandas-
lan, Christine’in arkadaslannin niyetini ortaya seren bir alkis
yagmuru kopmasini bekliyordu ama higbir sey olmad:.

Diger yandan Margarita, ikinci perdede ona ayrilmis su
iki ciimleyi, —-Hay1r, Lordum ne bir hanimefendiyim ne de bir
dfet.. Ve yardim eline ihtiyacim yok kendi yolumda— sdyle-
verek sahneyi gegerken, Carlotta coskulu alkiglar aldi. Bu
durum, 6yle beklenmedik ve gereksizdi ki, dedikodulardan
habersiz olanlar birbirlerine bakip neler oldugunu sormak zo-
runda kaldilar. Bu perde de olaysiz tammalanmisti.

Sonra, herkes aym seyi séyledi. Elbette, olay sonraki
perdede patlayacak.

Bazilar, digerlerinden daha biigili olanlar, “arbede™nin
Thule Krali’nin baladiyla birlikte baslayacagim sdyleyerek.
Carlotta’yr uyarmak iizere abone girigine kostular. Sahne
amirinin bahsettigi entrikayla ilgili daha fazlasim dgrenmek
icin antrakt™ sirasinda locadan gikan yéneticiler, kisa siire
sonra yerlerine donmiiglerdi. Tavirlariyla, bu kenuyu ne denli
Sa¢ma bulduklarini belli ediyorlard.

e .
: !Jnlﬂ heykeltirag ve ressam Michelangelo nun mermer hevkellerinden Nri. (..}
Tiyatm ve henzeri sahne sanatlarindo, iki perde arasinda verilen aru. (e.n.)
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Locaya girer girmez gordikleri ilk sey, ¢ikintidaki kij-
¢iik rafta duran Ingiliz sekerleri oldu. Bunlan oraya kim koy-
mustu? Loca gorevlilerine sordular ama kimsenin haberj
yoktu. Sonra, rafa geri dondiiklerinde, seker kutusunun yaninda
bir opera gdzligi buldular. Birbirlerine bakakaldilar. Bu kez
giilmeye hi¢ hevesli degillerdi. Madam Giry’nin anlattiklanm
hatiriadilar. Ve sonra etraflannda garip bir hava akim hissetti-
ler. Sessizce yerlerine oturdular.

Margarita’nin bahgesi sahnesine sira gelmisti.

“Ciyle kaplanmig narin ¢igekler
Tletin haberimi...”

Carlotta kollarinda giil ve leylak demetleriyle bu ilk iki
dizeyi sdylerken, Christine kafasini kaldird: ve locasinda otu-
ran Vikont Chagny’yi gordii. O andan itibaren, Christine’in
sesi her zamankinden daha az kendine giivenli ve berrak ¢ik-
maya baglamisti. Bir sey, sarki sdyleyisindeki etkiyi azaltip
soniiklestirmis gibiydi...

“Ne cins kiz!” dedi Carlotta’nin arkadaslarindan biri,
neredeyse bagirarak. “Daha gegen giin pek bir ilahi sesi var-
d1; bu gece ise resmen me’leyip duruyor. Ne deneyimi var
ne de egitimi.”

“Oylece uzanmig narin gigekler,
Ona deyin ki..."”
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Vikont kafasint avuglarina gémiip agladi. Arkasinda du-
an Kont, algak¢a bryiklarini kemirip umursamaz halde
omuzlanmt silkerek hiddetle ona bakti. Genellikle olduk¢a
sopuk ve yerinde tavirlar iginde olan kendisine gore, derin
duygulanint bu sekilde ortaya serebilmesi icin, ancak ¢ok
amacok kizgin olmas: gerekirdi. $u anda Gyleydi de. Erkek
kardesinin gaktig1 acil ve gizemli yolculuktan endise venici
bir saglik durumuyla déndiiglini gormiigtii. Kardesinin agik-
lamalan: tatmin edici degildi ve Kont, Christine Daae’den bir
giriisme talep etmisti ama Christine, ne onunla ne de onun er-
kek kardesiyle goriisemeyecegi cevabim verme kiistahhigim
gostermiigti.

“Beni dinleme litfunu gosterir mi
Neselendirecek bir tebessiim bahseder mi..."

“Seni kiigiik civelek!” diye homurdandi Kont. Kizin ne
Btedigini merak ediyordu. Ne umuyordu ki? iffetli bir kiz-
& Ne bir arkadag: ne de bir hamisi® oldugu séyleniyordu.
Kuzeyden gelen bu melek epey kurnaz olmaliydi!

Ellerinden bir perdeyle gocuksu gézyaslannt gizleyen
Raoul'tin akh mektuptaydi. Mektup, Christine’in Perros'tan
ieta bir ursiz gibi gizlice kacarak ondan dnce ulastip Pa-
ite Raoul'{in eline gegmisti.

“Benim sevgili kiiciik oyun arkadasim,

o
Himaye eden, koruvan. (e.n.)
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Beni tekrar gormeme ve benimle tekrar konusmama ce.
saretini kendinde bulmalisin. Beni biraz olsun seviyorsan,
bunu benim i¢in. seni asla unutmavacak olan benim icin yap,
sevgili Raoul. Hayatim buna bagh. Senin de hayatin buna
bagh.

Kiigiik Christine’in”

Alkis tufam koptu. Carlotta girisini yapmgti.

“Kegske bilebilseydim
Bana seslenen kigiyi
Asil mivdi

En azindan ad nevdi...”

Margarita, Thule Kral baladim sdylemeyi bitirdiginde,
biiyiik bir giiriiltiiyle tebrik edildi ve aynist, miicevher sarki-
sinin sonunda da yasandi:

“Ah, gecmigin mukayesesi, ne haz!
Bu miicevherler dyle parlak ki, takilamaz!”

O andan itibaren, kendisinden de, salondaki arkadasla-
nindan da, sesinden ve baganisindan da emin olan, higbir €y
den korkmayan Carlotta, higbir tevazu kirintis: gostermeden-
kendi roliine daldi. Artik Margarita degil, Carmen’di. Alki§®
lar daha da yiitkselmisti ve Faust’la sahne almast ona yeni bir
bagari getirecek gibiydi. Derken, korkung bir sey oldu.
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Faust tek dizinin lzerine ¢okti:

“dlumdaki surete bir bakayim
Mavi gokviiziiniin vizerinden
Gor yildizlarim

Ne parlak ne miisfik
Ovalamriar distimde

Sirf onlar da istedigi igin
Sevmek giizelligini!”

Ve Margarita karsilik verdi:

“Ah, ne garip!

Aksam beni sarmalivor

Adeta sihir gibi!

Ve derin durgunlukta bir efsun
Hissediyorum korkusuzca
Melodisiyle beni sarmalayan
Ve kalbimi yangtiran™

O sirada, tam olarak da o anda, korkung sey gerceklesti.
Carlotta kurbaga gibi vraklayiverdi:

“Vrak!”

Carlotta’nin yiiziinde de, izleyicilerin hepsinin yiiziinde
G Saskinlik vardi. Localarinda oturan iki yonetici, dehget
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¢1ghklarina engel olamadilar. Herkes bu olanin hig de dogy
olmadigimi. bu igin ardinda bir biiyliciilitk isi oldugunu his.
setmisti. Bu iste seytani bir koku vardi. Zavall, perisan, ¢a.
resiz Carlotta!

Salondaki hengame tarifsiz boyuttaydi. Eger bu, Car.
lotta diginda birinin bagina gelmis olsayds, o kigi mutlaka yu.
halanirdi. Ama herkes Carlotta’nin sesinin ne mitkemmel bir
enstriiman oldugunu biliyordu. Higbir kizginlik belirtisi yok-
tu, sadece dehget ve saskinlik, biraz da keder vard:. Venus de
Milo'nun" kollarinin kirilmasina neden olan faciaya tanik
olan insanlann hissettigi tiirden bir keder. Ancak 6yle bir du-
rumda gordiiklerina anlam verebilir ve anlayabilirlerdi.

Ama buradaki kurbaga akil alir gibi degildi! Oyle ki,
birka¢ saniye boyunca kendi kendine, o notay: gergekien
duydum mu? O seytani ses benim bogazimdan mi ¢ikn? di-
ye sorduktan sonra Carlotta, kendini cevabin “hayir” oldugu-
na, bir illiizyonun, bir kulak illiizyonunun kurbam olduguna
ve sesinin kendisine ihanet etmedigine inandirmaya ¢alisti.

Bu sirada, Loca Bes'te, Moncharmin ve Richard'in yiizd
oldukga sararmigti. Bu sira dis1 ve esrarengiz olay iglerine,
kisa siirede olaydan daha da gizemli hale gelen, biiyik bif
korku saldi. Dogrudan Hayalet’in etkisi altina girmislerd’
Hayalet’in nefesini hissedebiliyorlardi. Moncharmin’in sa¢
Jlan diken diken olmustu. Richard alnindan terini sildi. Evel.
Hayalet oradayd, etraflaninda, arkalarinda, yanfarinda dun”
yordu; onu gérmeseler de varhigin hissediyorlar, nefes ahgi
yakindan, ¢ok yakindan, yakinlarindan duyabiliyorlard! Lo

“ Antik Yanan heykeli. Giiniimiizde Louvre Miizesi nde sergilenivor: (¢:1)
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dai kisi olduklarina eminlerdi. Urperdiler. Kagmay: dii-
sﬁndﬁler ama cesaret edemediler. En ufak bir hareket etmeye
« da Hayalet’in orada oldugunu bildiklerini belli edecek bir
gz soylemeye ciiret edemediler. §imdi neler olacakn?

Suoldu: “Vrak!”

Birlikte attiklan dehsetli hayking salonun her yerinde
duyuldu. Hayalet’in saldinlan altinda yandiklanni hissettiler.
Localarinin gikintisina yaslanip, onu tanimiyor olsalar da,
Carlotta’ya gozlerini diktiler. Bu korkung kiz bir tiir felaketin
isaretini vermig olmaliydi. Ah, simdi de felaketin gergekles-
mesini bekliyorlardi! Hayalet onlara bir felaket olacagim
sbylemisti! Salon lanetlenmisti! iki yonetici, bu felaketin
agirigs altinda nefes nefese kalmisti. Richard’in Carlotta’ya
seslenen boguk sesi duyuldu.

“Evet, devam et!”

Hayir, Carlotta devam etmedi. Kurbagamin ortaya giktg
08limeiil dizelere cesurca ve kahramanca en bagstan baglad.
Yamatay; korkung bir sessizlik izledi. Carlotta’nin sesi bir

kez daha ¢inlayarak salonu dolduruyordu.

" 3 . 2
Hissediyorum korkusuzca...

leleyiciler de aym geyi hissediyorlardi ama onlar kor-
"2 degillerdi.

Hissediyorum korkusuzca...
Hissediyorum korkusuzca... viraak!
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Melodisivle beni sarmalayvan... vrak!
Te kalbimi vaugtiran... vraaak!"”

Kurbaga da bastan baglamusty!

Salonda vahsi bir arbede yasanmaya baslad. iki yone-
tici koltuklarina tutunup kalmis, kafalarini ¢evirmeye dahj
cesaret edemiyorlardi. Hi¢ kuvvetleri kalmanusti. Hayalet,
tam arkalaninda kikirdayip duruyordu! Sonunda, Hayalet'in
sesini, o katlamilmaz ve bir agiza sahip olmayan sesi, sag ku-
laklanndan apagik duydular.

“Bu gece avizelen devirmek igin soylilyor anlagilan!”

Birlikte, gdzlerini tavana dikip korkung bir ¢ighk atalar,
Muazzam kiitleli avize, bu seytani sesin ¢agnsiyla, kayarak
iistlerine dogru geliyordu. Halkasindan aynlmug, tavandan
ugmus ve dehset gighklan arasinda, koltuklann ortasim ez-
mek iizere ilerliyordu. Kapilara dogru telagh bir yars baslad.

Giiniin gazeteleri birgok yarah ve bir 6lii oldugunu bil-
dirmigti. Avize, hayatinda ilk kez Opera’ya gelen, hani Mos-
yo Richard’in Hayalet’in loca gorevlisi Madam Giry yerine

goreviendirdigi, zavalli kadinin kafasina diigmiigtii! Kadn
olay yerinde hayata goézlerini yummus ve sonraki sabah bir
gazete haberi mangetten vermisti.

Bir Kaptcinin Baginda Ii Yiiz Kilo

Bu, onun biricik mezar tagi yazisi oldu!
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Béliim VIII

Gizemli At Arabas)

0 trajik aksam herkes i¢in faciayd. Carlotta hastaland:.
(hristine Daae gibi, Carlotta da gosterinin hemen ardindan
ontadan kayboldu. Iki hafta boyunca ne Opera’da ne de disa-
nda gortildi.

Raoul, primaddonnanin yokluguna ilk sagiran kisi oldu
thette, Madam Valerius'un dairesine ona yazdigt bir mektup
fnderdi ama hig cevap alamadi. Kederi daha da artmst:.
Onun adint gésteri programinda gérmemek onu ciddi bir se-
kilde telaga itmeye baglamigti. Faust, Christine olmadan oy-
famyordu,

Bir §gleden sonra Raoul, Christine’in yok olusunu sor-
ek izere yoneticilerin ofisine gitti. Her ikisini de son derece
iseli butdu. Ortak arkadaglari onlar tantyamanugti. Nege
: "‘OY‘a.lIerini kaybetmisierdi. Igreng bir fikir tarafindan ta-

P ediliyormus ya da inatgr bir kader oyununun pengesine
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diismiig gibi. bitkin yiizleri ve solgun yanaklanyla, kafalary,
sallaya sallaya sahneden gegerken goriiliiyorlards.

Avizenin diisiistinde en ufak bir sorumluluklar: yoks
ama onlar bu konu hakkinda konusturmak da imkénsizd,.
Resmi sorusturma. avizenin tavandan sarktig1 zincirlerin yip.
rani§ aginmasi sonucu kazara 6liim hitkmiine baglanmist,
Ama bu yipranma ve asinmay: kesfedip vaktinde icabina
bakmak hem eski hem de yeni yéneticilerin vazifesiydi.
Masyd Richard ile Mésyé Moncharmin’in bu noktada epey
farkh, cok dalgin, pek gizemli, hayli anlagilmaz davranikla-
nn1 belirtmek zorundaym. Oyle ki, birgok abone, bazi gos-
terilerin avizenin diisiisiinden bile daha felaket oldugunu ve
bunun da yéneticilerin akil saghgini bozdugunu diigiini-
yordu.

Eski gorevine getirilen Madam Giry haricinde herkesle
siirdiirdiikleri giinliik islerde ¢ok tahammiilsiiz davramyor-
lardi. Christine’i sormak igin gelen Vikont Chagny’yi kabul
ettiklerinde de igten olmaktan ¢ok uzaklardi. Ona yalmzca
kizin tatilde oldugunu sdylediler. Raoul tatilin ne kadar si-
recegini sordugunda, Matmazel Daae saghk sorunlarindan
dtiirii izin istediginden dolayy, siirenin belirsiz oldugunu s6y-
leyerek onu terslediler.

“Demek hasta!” diye bagirdi Raoul. “Sorunu ne?”

“Bilmiyoruz.”

“Opera doktorunu onu gérmeye gdndermediniz mi?”

“Hayr, doktoru istemedi ve biz de ona giivendigimiz
den, s6ziine inandik.”
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Raoul binay1 en kasvetli diisiincelerin pengesine diismiis
pir halde terk etti. Ne pahasina olursa olsun, gidip Anne Va-
[erius'u sorgulamaya karar verdi. Christine'in mektubundaki
gaoul'ii onu gdrmekten men eden sert ifadeleri hatirliyordu.
Ama Perros’ta gordiigii sey, soyunma odasimin kapisinin ar-
asmdan duydugu sey, Christine’le fundaligin kenarinda
vapng1 sohbet, fikir olarak her ne kadar seytani olsa da insan
elinden ¢1ikma bir entrikadan siiphelenmesine neden olmustu.
Geng kizin gergin hayal giicii, miisfik ve saf zihni, gocuklu-
gunu bir efsaneler ¢emberiyle gevreleyen ilkel egitimi, sii-
rekli olarak 6l babasim diisiinmesi ve her geyin 6tesinde.
miizigin, onu bu sanatin icra edildigi andan ¢ikarip bagka yer-
lere gétiirdiigii yiice cosku hali, tipki Perros’taki kilise avlu-
sunda oldugu gibi, belirli baza durumlarda agiga ¢ikiyordu.
Raoul’e gore tiim bunlar, gizemli ve ahlaksiz birinin kéti ni-
yetli planlart igin uygun ruhani temelleri hazirlamasina ben-
Ziyordu, Peki Christine Daae kimin kurbani olmugstu? Bu,
Anne Valerius’un evine dogru aceleyle ilerlerken Raoul iin
kendi kendine sordugu ok yerinde bir soruydu.

Notre-Dame-des-Victories Sokagi’ndaki kiigiik datrenin
kaptsimy calarken tirperdi. Kapiyl, bir aksam Christine’in so-
yunma odasindan ¢iktigin gordiigii hizmetgi agti. Raoul, hiz-
Metsiye Madam Valerius’la konugup konusamayacagini sor-
. Hasta oldugu igin yattigs ve ziyaretgi kabul etmedigi séy-
lendi kendisine.

“Kartimi gétiiriin, liitfen,” dedi Raoul.

Hizmetgi bir siire sonra doniip Raoul i kiigiik ve az ¢y-
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vah bir misafir odasina aldi. Profes6r Valerius ile ihtiyar Da-
ae'nin portreleri. odamin duvarlarinda karsilikh asilmusty,

“Madam. Mésy6 Vikont'tan kendisini bagislamasini ri
ca edivor,” dedi hizmetgi. “Zavall bacaklan artik kendisnj
tasimadigindan. Vikont'u ancak yatak odasinda kabul edebi-
lecek.”

Bes dakika sonra, davet edildigi odanin yar: karanligin-
da bile, Christine’in koruyucu haniminin iyi ve nazik yiiziinii
hemen tamidi. Anne Valerius'un saglari artik epey beyazlamis
olsa da, gozleri hig ihtiyarlamamigti. Aksine, gozlerindeki
ifade hi¢ bu kadar parlak, masum ve ¢ocuksu olmamusts.

“Mbsy6 Chagny!” diye bagird: sevingle, ellerini ziya-
ret¢isine dogru uzatarak. “Ah, seni Tanri gonderdi buraya!
Seninle ondan bahsedebiliriz.”

Bu son ciimle, delikanlinin kulaklarinda hayli hiiziinli
yankilanmigti. Hemen sordu.

“Madam Christine nerede?”

Yash bayan sakin bir gekilde cevap verdi.

“lyi kalpli koruyucu melegiyle birlikte!”

“Ne koruyucu melegi?” diye bagirdi zavalh Raoul.

“Miizik Melegi igte!™

Vikont bir koltuga yigiliverdi. Cidden mi? Christine. Mii-
zik Melegi’yle birlikte miydi? Yataginda uzanmg yatan Ann¢
Valerius giiliimseyerek, sessiz olmas igin parmaklanins dudak-

lanina gotirerek onu yaryordu! Yagh bayan devam ctti.

“Bunu kimseye anlatmamalisin!™

‘“Bana giivenebilirsiniz,” dedi Raoul.
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Christine 'le ilgili zaten karmakansik olan kafas giderck
Jaha da kangik hale geldigi iin, agzindan ¢ikam bile kulag
dwymuyordu neredeyse. Her ey adeta kendisinin, bulundugu
odanin ve bu ak sagli, unutma beni gozli, inanilmaz derecede
iyi kalpli bayanmn ¢evresinde ddnmeye baslamis gibiydi.

“Biliyorum! Size giivenebilecegimi biliyorum!” dedi
kadin mutlu bir giiliisle. “Kii¢iik bir ¢ocukken oldugu gibi,
neden yamima gelmiyorsun? Baba Daae’nin size anlattig kii-
¢ik Lotte hikayesini bana anlatmaya geldigin zamanki gibi,
haydi ellerini ver bana. Bilirsiniz Mosy6 Raoul, size ¢ok diis-
kinimdiir. Christine de dyle elbette!”

“Bana diigkiin, ha!” diye i¢ gegirdi delikanli, Diisiince-
lerini toparlayip Anne Valerius'un “koruyucu melegi”, Chris-
tine'in tuhaf ifadelerle bahsettigi Miizik Melegi, Perros taki
mihrapta bir tiir kAbusun iginde gordiigii kurukafayla sahne
arkasindan gectigi o aksam. Joseph Buquet’nin siipheli 6li-
minden once yaptigi Hayalet tarifini konugan sahne gorevli-
lerinden duydugunda séhreti kulaklarina galinan Opera Ha-
yaleti'ne odaklanmakta zorlaniyordu.

Kisik sesle, “Neden Christine’in beni sevdigini diiiini-
yorsunuz, Madam?” diye sordu.

“Ciinki her giin sizden bahsederdi.”

“Gergekten mi? Peki size neler anlatti?”

“Sizin ona evlenme teklifinde bulundugunuzu sovledit™

Iyi kalpli kadin igten bir sekilde giilmeye bagladi. Raoul
Sandalyesinden firladi. Sakaklarina kadar Kizamustt ve ac

ikinde kivraniyordu.
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“Bu da nedir? Nereye gidiyorsunuz? Derhal oturun yen-
nize. olur mu? Bu gekilde aynimaniza miisaade edecegimi
mi sandimz? Giilmeme kizdiysaniz, kusura bakmayn liitfen.
Sonugta olanlar sizin kabahatiniz degil. Bilmiyor muydunuz?
Christine 'in 2giir oldugunu mu sanmigtiz?”

“Christine nisanland1 m1?” diye sordu kahrolmus hal-
deki Raoul. boguk bir sesle.

“Ne? Hayir! Hayir! Sizin de iyi bildiginiz gibi, Christine
istese dahi evlenemez!”

“Bu konuda higbir sey bilmiyorum! Neden evlenemez-
mis Christine?”

“Elbette, Miizik Melegi yiiziinden!”

“Anlayamadim...”

“Evet, Melek ona yasakladi!”

“Melek ona yasaklad: mi? Miizik Melegi ona evienmeyi
mi yasakladi?”

“Ah, evet. Ama tam olarak yasak koymadan yasaklamis.
Sdyle ki, eger evlenirse kendisini bir daha asla duyamayaca-

gim1 séylemis. Bu kadar! Oyle bir durumda sonsuza dek yok
olurmus' Yani, anlayacaginiz, Mizik Melegi’nin gitmesine
izin veremez. Haliyle yani.”

“Evet, evet,” diyerek tekrarladi Raou] kuzu kuzu, “ha-
liyle.”

“Christine’in koruyucu melegiyle birlikte gittigi Perros’
ta karsilagtiginizda, size tiim bunlan anlatt: sanryordum.”

“Ah, demek Perros’a koruyucu melegiyle birlikte git-
misti, Oyle mi?”
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“QOyle, Christine’le Perros’taki kilise avlusunda, Daae nin
mezarinin baginda bir bulugma ayarlamigti. Ona babasinin ke-
maniyla Lazarus 'un Dirilisi’ni alacagina s6z vermigti!”

Raoul de Chagny ayaga kalkip hayli otoriter bir tavirla
subuyurgan sdzleri soyledi.

“Madam, bana su melegin nerede yasadigim sdyleme
nezaketini gostereceksiniz.”

ihtiyar kadin bu yersiz emir kargisinda hayrete diigmiis
goriiniyordu. Gozlerini kaldirip cevap verdi.

“Cennette!”

Boylesi bir saflik kargisinda sagkina dénmiistii. Kadinin
geceleri cennet’en inip Opera’daki soyunma odalanna mu-
sallat olan bir melege boylesine saf ve kusursuz sekilde inan-
mast kargisinda ne sdyleyecegini bilemiyordu.

Batil inangli bir kemanci ve hayalperest bir ihtiyar kadi-
nnyaninda bilyiiyen bir kizin diisiince seklinin nasil olabile-
cegini simdi anhyordu. Bu igin sonunu diigiindigiinde {r-
perdi,

Aniden, “Christine hal4 iyi bir kiz m1?” diye sordu elin-
de olmadan.

“Namusum iizerine yemin ederim!” dedi ihtiyar kadin.
Bukez gfkeli goriiniiyordu. “Eger sizin bu konuda bir siiphe-
Uiz varsa, burada ne ariyorsunuz acaba?”

Raoul eldivenlerini yolmugtu.

“Bu ‘melegi’ ne zamandir tamyor?”

“Yaklagik ii¢ aydir. Evet, melek ona ders vermeye bag-
"ayal iig ay kadar oldu.”
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Vikont garesizligini belli eden bir tavirla kollarm kal-

dirdi.

“Melek ona ders mi veriyor? Peki nerede, Tann agkina?”

“Birlikte gittikleri i¢in artik bilemiyorum ama iki hafta

oncesine dek Christine’in soyunma odasinda galigiyorlardi.
Bu kiigiik dairede ¢alismalan imkansiz olurdu. Tiim bina
ahalisi duyardi onlari. Oysa Opera’da, sabah saat sekiz civan
kimsecikler olmuyordu. Anlarsiniz ya!”

“Evet. anliyorum, anliyorum!” diye haykirdi Vikont.

Aceleyle Madam Valerius’un evini terk etmeye koyul-
du. Bu sirada kadin da bu geng asilzadenin aklinin baginda
olup olmadigin1 soruyordu kendi kendine.

Raoul, agabeyinin evine dogru yiiriirken acinas bir hal-
deydi. Kendini yumruklasa, kafasim duvarlara vursa yeriydi!
Christine’in masumiyetine ve safligina inandigim distindiik-
¢e! Miizik Melegi, ha! Simdi onun kim oldugunu biliyordu!
Anlamisgti! Sarki sGylerken suratini burusturup aptal aptal si-
ritan berbat bir tenor ve yakisikli bir ziippeydi kesin! Kendi-
sinin olabilecek en sefil ve en giiliing hale diistigiini disi-
nilyordu. Ah, ne bedbaht, kiigiik, onemsiz, sersem bir deli-
kanli bu Vikont Chagny! diye diisiindii Raoul 6fkeyle. Chris-
tine, ne goziipek ne sinsi bir lanetli yaratikti!

Agabeyi onu bekliyordu. Raoul agabeyinin kollarina bir
cocuk gibi yigiliverdi. Kont higbir agiklama istemeden onv
sakinlestirdi. Elbette Raoul, uzunca bir siire ona Mizik Mele-
gi’nden bahsetmeye tereddiit etti. Agabeyi aksam yemegi
icin disart gikmay1 onermigti. Ashinda, garesizlik batagind
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saplanmmi§ olan Raoul o aksam alacag tiim teklifleri redde-
Jerdi. Ama Kont, onu ikna etmek igin, hayallerindeki kadinin
inceki gece Bois’te kars cinsten biriyle birlikte goriildigiini
sdyledi. Basta Vikont ona inanmak istemediyse de, Kont dyle
netayrintilar veriyordu ki, itiraz edemiyordu. Anlagilan, geng
kiz, penceresi agik bir at arabasinda goriillmiisti. Gecenin
soguk havasim agir agir soluyormus. Gokte harika bir ay
g1 parhyormus. Kizin Christine olduguna siiphe yokmus.

Karanhkta arkasina yaslanmis halde yaninda duran kiginin

ise sadece gdlgeli hatlan segilebilmis. At arabasi Longe-

hamp’deki tribiiniin arkasinda bir bagina, agir aksak ilerli-

yormus.

Raoul ¢1lgin bir telasla giyindi. Kendini. herkesin dedigi
gibi “haz girdabina” atarak kederini unutmaya hazirlandi. Ne
yazik ki, pek kétl bir konuktu. Erkek kardesinin yanindan
etken ayrilarak kendini, gece saat on civari, Longchamp Hi-
podromu’nun arkasinda, bir arabada buldu.

Havada keskin bir soguk vardi. Yol tenha goriiniiyordu
ve ay iiimin altinda oldukga aydinlikti. Sofore yakinlardaki
bir dénemecin kégesinde onu sabirla beklemesini sdyledi. Ken-
dini olabildigince iyi saklayip 1sinmak icin Gtkeyle ayaklarn
yere vurarak ayakta dikiliyordu. Yaklastk yanm saat boyunca
Sirdiirdigii bu saglikli egzersize devam ederken. bir at arabasi
kbseden dindii. Yiiriime hizinda ona dogru yaklastyordu.

Araba iyice yaklastiginda, bir kadinin araba canundan
Kafasin sarkithgim gordii. Aniden. ay 15181 kadinin yiiz hat-
lariny solgun bir 151kla aydinlativerdi.
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“Christine!™

Askinin kutsal ismi kalbinden ve dudaklarindan dékij.
livermisti. Kendini tutamamgti. S6ziini geri alabilmek igin
her seyi yapardi. Ciinkii gecenin sessizliginde seslendirilen
bu isim, arabanin dénemeci aceleyle gegmesini duyuran, én-
ceden kararlagtinlmig bir uyan isareti etkisini yaratmigti.
Araba, Raoul’iin atlarin boynuna atlama planim gergekles-
tirmesine firsat vermeden hizla uzaklagmisti. Araba penceresi
ise kapanmi§ ve kizin yiizii goriinmez olmustu. Kosarak
uzaklagan araba simdi, beyaz yolun ortasinda siyah bir nok-
tadan ibaretti sadece.

Raoul tekrar bagirdi. “Christine!”

Cevap alamad. Sessizligin ortasinda durup kaldi.

Goziiniin feri sonmilg bir halde, bu soguk, tenha yola ve
solgun, 6lii geceye gdz gezdirdi. Etraftaki higbir sey kalbin-
den daha soguk, hi¢bir sey ondan daha yar1 61i halde degildi.
Bir melege asik olmustu. $imdi bir kadindan nefret ediyordu!

Ah Raoul, su kiigitk Kuzey Perisi seninle nasil da alay
etti 8yle! Ama yapayalniz gecede, bir at arabasinda ve gi-
zemli bir Agikla bagbasa yanindan gegip gitmesi igin, gergek-
ten ama gergekten bdyle taze ve geng bir yiize, boylesine
mahgup ve utangaglifin pembesiyle kaplanmaya her daim
hazir bir alna sahip olmak zorunda miych? Yalan ve riyanin
da bir simin olmaliyds!

Raoul’iin haykingina cevap bile vermeden gegip 8it-
misti. Simdi Raoul 8liimi diiginiyordu ve daha yirmi yagin-
daydr!
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Usag1 onu sabah yataginda oturur vaziyette buldu. Diin
geceden bu yana soyunmamisti. Bir felaketin yagandigim
gosteren yiiz ifadesi hizmetgiyi korkutmustu. Raoul, adamin
clinden mektuplanim sokercesine aldi. Christine’in kagidini
ve elyazssini tanimigts. $yle diyordu:

Canim,

Opera'da yarindan sonraki gece diizenlenecek maskeli
baloya katil. Saat on ikiyi vurdugunda, tiyatronun biiyiik ara
salonundaki gominenin arkasinda bulunan kiigiik odada ola-
cagim. Kubbeye acilan kapinin yaninda dur. Bu bulusmadan
hi kimseye sakin bahsedeyim deme. Seni giizelce gizleyecek,
beyaz bir domino” tak. Beni seviyorsan, kimsenin seni tani-
masing miisaade etme.

Christine

* Maskeli balolarda takilan. sadece goz gevresini kapatan, kiguk ve yuvariak hati
maske tird. (¢.n.}
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Boliim IX

Maskeli Baloda

Zarf camura bulanmigti ve pulsuzdu. Uzerine kursun-
kalemle adres ve Mdasyd Vikont Raoul de Chagny ve teslim
edilmek tizere kelimeleri yazilmisti. Yoldan gegen birinin no-
w alip sahibine teslim etmesi umuduyla sokaga atilmig gibi
bir hali vardi, ki olan da tam olarak buydu. Not, Opera bol-
gesindeki kaldinmda bulunmustu.

Raoul, hararetli gozlerle notu tekrar tekrar okudu. Umu-
dunu canlandirmak igin daha fazlasina ihtiyag yoktu. Ch-
Nistine’in gorevini unuttuguna dair kafasinda bir an igin
olusturdugu karamsar sahnenin yerini gimdi tekrar Chris-
tine’le ilgili ilk fikir almusti. O, mantiksiz ve abartih bir has-
sasiyetin kurban, talihsiz ve masum bir gocuktu. Acaba su
anda ne boyutta bir kurbandi gercekten? Kimin esiriydi? Ne
tirbir girdabin igine gekilmisti? Bu sorutan kendine korkung
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bir 1stirapla soruyordu ama bu aci bile, yalanci ve diizenba,
bir Christine fikrinin onda yarathig1 6tkeden daha dayamlird;.
Neler olmugtu? Ne tiir bir etkinin altina girmisti? Ne tiir bir
canavar, ne sekilde ahp gétiirmiistii onu?

Bunlan miizikten baska ne saglayabilirdi ki? Christine’
in hikdyesini biliyordu. Babasimin 6limiinden sonra geng kiz,
hayatta sanati da dahil hemen her seyden tat almaz olmustu.
Konservatuar ruhsuz bir sarki séyleme makinesi gibi bitir-
misti. Aniden, sanki Tann eli degmisgesine, harekete gegi-
vermisti. Miizik Melegi sahneye ¢ikmigti! Faust’ta Marga-
rita’y: seslendirmis ve basan kazanmisti!

Miizik Melegi! Miizik Melegi, ii¢ ay boyunca Chris-
tine’e ders vermisti. Ah, ne dakik bir sarki séyleme ustasiydi
o dyle! §imdi, Christine’i bir de Bois’te arabayla dolagmaya
¢ikanyordu!

Raoul’tin parmaklan, kiskang kalbinin iistiinde duran
etini kavradi. Tecriibesizlikle, bu kizin ne tiir bir oyun oyna-
digin dehget icinde ancak simdi sorabiliyordu kendi kendine.
Bir opera sanat¢isi iyi huylu ve agkta acemi bir delikanhy!
daha ne kadar sapsala gevirebilirdi? Ne ac1!

Raoul’iin diisiinceleri boylece bir ugtan digerine ugup
kondu. Artik Christine’e acimasi m1, yoksa onu lanetlemesi
mi gerektigini bilmiyordu. Ona bir aciyor, sonra da onu la-
netleyip duruyordu. Yine de, gidip kendine beyaz bir domino
aldi.

Sonunda bulusma am geldi ¢atti. Vikont yiiziindeki uzun
ve kabn bir dantelle siislenmis maskeyle, beyaz paltolu bif
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palyacoyu andiryordu. Vikont da ne kadar komik griindii-
ginin farkindaydi. Diinyada higbir erkek Opera balosuna
siisli kiyafetlerle katiimazdi! Bu ¢ok sa¢maydi. Yine de Vi-
kont’u teselli eden bir fikir vardi: Bu halde kesinlikle kimse
onu tantmazdi!

Bu balo, tinlii bir tasanmcinin dogum y1ldéniimii onu-
runa, Apukurya’dan’ hemen once diizenlenen, miistesna bir
olaydr. Siradan maskeli balolardan daha neseli, giriiltiili ve
bohem olmasi beklenirdi. Birgok sanatgi, yamina modeller ve
ogrencilerden olusan, gece yaris1 samatay: patlatacak olan
koca birer arkadas grubu esliginde baloya gelmisti. Raoul,
saat on ikiye bes kala, ana merdivenleri tirmandi. Dinyamin
en gérkemli yerlerinden biri olan bu mermer basamaklar bo-
yunca karsisina gikan rengarenk kiyafetlere bakmakla dahi
vakit harcamadi. Alayct maskelerin higbirinin onu bir tartig-
maya siiriklemesine izin vermedi, tiim sakalar karsiliksiz
birakti. Simdiden nesenin ayarint kagtrmis birgok ¢iftin cii-
retkdr laubaliliginden kurtulmay basardi. Biiyiik ara salonu
gegip bir an i¢in yakalandigi ¢ilgin bir dansgilar anaforundan
kagti, Sonunda, Christine’in mektubunda bahsettigi odava
gimisti. Oda tika basa doluydu. Bu kiiciik alan. kubbedcki
aksam yemegine giden herkesin gegis noktas: oldugundan.
daha énce oradan gegenler, simdi ellerinde sampanya kadch-
leriyle doniiyorlardi. Buradaki eglence. tuzli ve siddetli bir
sekilde artiyordu.

Raoul bir kapinin kenanna dayanip bekledi. Beklevigi

131



Gaston Leroux

uzun siirmedi. Yanindan gegen siyah dominolu biri, Raoul’iip
parmak uglanna hizli bir ¢imdik atmuisti. Onun Christine ol-
dugunu hemen anlayip onu izledi:

“Sen misin, Christine?” diye sordu dislerinin arasindan.

Siyah dominolu kisi hemen ddnlip parmaklanin; dudak-
larina g6tiirdii. Siiphesiz ki bu, adinin tekrar amilmamast igin
bir uyariydi. Raoul onu sessizce izlemeye devam etti.

Onunla boyle garip sartlarda tekrar bir araya geldikten
sonra, Christine’in izini kaybetmekten korkuyordu. Ona kars:
duydugu hingtan eser kalmamisti. Davranigi garip ve esra-
rengiz olsa da, geng kizin “ayiplanabilecek higbir sey” yap-
madigina artik emindi. Uysallik da, affedicilik de, korkaklik
da gdstermeye hazirdi. Agikt1 iste! Kisa siire iginde, kizin tu-
haf yok olusuna dair gayet dogal bulacag bir agiklama ala-
cagina da siiphe yoktu.

Siyah dominolu, beyaz dominolunun onu hala izleyip
izlemedigini gormek i¢in ara ara doniip ardina bakiyordu.

Raoul bir kez daha, ama bu kez rehberinin 6nciliigiinde
biiyiik ara salondan gegerken kiligyla da, garip havasiyla ve
iirkiitiich goériniimiiyle de sansasyon uyandiran birinin gev-
resinde toplanan kalabalik gruba bakmadan edemedi. Kirm-
zilar giymis ve muhtesem bir kurukafanin tepesine koca bir
sapkayla tityler kondurmus bir adamdi bu. Omuzlarinda kir-
miz1 kadifeden bir pelerin asiliydi ve pelerin, adeta bir kral
kafilesi gibi adamin peginden agir agir ilerliyordu. Pelerinin
iizerinde, aln yaldizh harflerle islenmis ve herkesin yiiksek
sesle okuyup tekrarladigi su ciimleler yaziyordu: Bana do-
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hnmayn! Ben, sinsice yaklasan Kizil Oliim tim!

Derken biri, biiyiik bir cesaret érnegi gdstererek, ona
Jokunmaya ¢ahsti. Ama kan kirmiz1 giysi kolunun altindan
gikan bir iskelet el, bu diisiincesiz kisinin bilegini hizla kapt.
Bilegindeki kemikleri ve Oliim’iin 6fkeli kavrayigin hisse-
den adam, ac1 ve dehsetle haykirdi. Sonunda Kizil Oliim onu
biraktiginda ise, gorgi taniklarinin yuhalamalar: esliginde.
qlgin gibi kacarak uzaklasti.

Tam bu sirada Raoul, yuziini tam da ona dénmiis olan
bu kasvetli maskaranin dniine gegmigti. S6yle haykirmamak
i¢in kendini zor tuttu.

“Perros-Guirec’teki kurukafa!”

Onu tanimigt1! Christine’i unutup dne atilmak istedi ama
tipki onun gibi garip bir heyecan yagamakta olan siyah do-
minolu, onu kolundan yakalayip Kizit Olim’iin ¢ilgm kala-
bahgin arasinda ilerledigi ara salondan gekip ¢ikardi.

Siyah dominolu, arkasina déniip bakmay siirdiiniyordu.
Kendi adimlarim da, onu izlemekte olan Raoul‘iin adimlarins
da hizlandirdigina gore, her iki olayda da onu korkutan bir
$ey gordigii agikga ortadayd.

Tki kat yukan ¢iktilar. Burada, merdivenler ve kondorlar
leredeyse bormbostu. Siyah dominolu 6zel bir locamin kapi-
Sini agip beyaz dominoluya kendisini takip etmesini bagpivla
isaret etti. Raoul’iin sesinden tamidy g1 Christine, kaptyr arka-
lanndan kapattiktan sonra fisittiyla, locann gerisinde kalma-
Sini ve kendisini katiyen gdstermemesini isteyereh onu uyar-
. Raoul maskesini gtkardh. Christine"inki yiiziinde duruyordu.
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Raoul tam Christine’den maskesini ¢ikarmak isteyecekti ki,
gen¢ kizin kulagim duvar bélmesine koyup disaridan bir ses
gelmesini hevesle bekledigini goriip sasirdi. Sonra kiz, agtif
kap1 arahgindan koridora bakarak kisik sesle, “Ust katlara ¢ik-
mis olmal1,” dedi. Aniden baginverdi. “Tekrar agag iniyor!”

Kapiy: kapatmaya ¢aligti ama Raoul onu engelledi. Ust
kata ¢ikan merdivenin en iist basamaginda yaklagan bir ¢ift kir-
muz1 ayak gordiigii i¢in yapmish bunu. Yavas ve gorkemli bir
sekilde Kizil Oliim'{in al elbisesi boydan boya karsisindayd:
simdi. Ve Perros-Guirec teki kurukafay: bir kez daha gordii.

“Bu o!” diye bagirdi. “Bu kez benden kagamayacak!”

Ama Christine, tam da Raoul disan firlamak iizereyken
kapiy1 kapativerdi. Raoul, Christine’i yolundan ¢ekmeye ¢a-
higtyordu.

“‘Bu o’ demekle neyi kastediyorsun?” diye sordu gen¢
kaz, farkli bir ses tonuyla. “Kim senden kagamayacak?”

Raoul, kizin direncini zor kullanarak kirmaya ¢alist!
ama Christine, Raoul’iin ondan hi¢ ummadig bir giigle onu
gen puskittii. Simdi kizin dediklerini anhiyor, en azindan an-
ladigins samyordu. Aninda sinirleniverdi.

“Kim mi?” diye sordu kizgin kizgin. “Q, gudubet 6lim
maskesinin arkasina saklanan adam iste! Perros taki kilise av-
lusundaki seytani deha! Kizil Oliim! Tek kelimeyle, Madam.
sizin arkadagimz. Miizik Meleginiz! Kendi maskemle birlikte,
onunkini de indirecegim. Bu kez, birbirimizin yiiziine baka-
cagiz; o ve ben aramizda higbir perde ve yalan olmadan! Seni
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seven ve senin sevdigin kimmig, gorecegiz
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Ciimlesini bitirdiginde ¢ilgin bir kahkaha patlatt1. Bu s1-
rada Christine’in kadife maskesinin ardindan kederli inilti
vikselmigti. Dramatik bir sekilde kollarini agarak kapinin
;")ni'mde soluk tenli bir bariyer olusturdu.

“Askimiz i¢in, Raoul, buradan gegemezsin!”

Raoul durdu. Ne demisti 6yle? Askimiz i¢in mi? Daha
pnce onu sevdigini itiraf etmemigti. Ustelik bunun icin birgok
firsati da olmustu. Asi1l amaci birkag saniye kazanmaku'! Sa-
dece Kazil Oliim’e kagmasi igin zaman kazandumak istemis-
ii. Cocuksu bir higla konugmaya bagladi.

“Yalan soyliyorsunuz, Madam. Beni sevmiyorsunuz.
hig de sevmediniz glinkii! Benimle boyle alay edip beni boy-
lesine kiigiimseyebildiginize gore, ¢ok sefil bir adam olmal-
yim! Perros’tayken, limitlenmeme neden izin verdiniz ki?
Diiriist bir adam oldugum igin, sizin de diiriist bir kadn ol-
dugunuza inandim. Oysa sizin tek niyetiniz benim kandir-
makmis! Eyvahlar olsun ki, siz hepimizi kandirdiniz! Hami-
niz olan bayanin igten sevgisinden utanmaz bir sekilde ya-
tarlandiniz; distelik o, siz Kizil Oliim’le birlikte Opera balo-
suna giderken bile sizin samimiyetinize inanmaya devam
ediyor! Sizden nefret ediyorum!”

Gozyaglarina boguluverdi. Kiz, ona hakaret etmesine
izin vermisti. Aklinda tek sey vardi. Raoul'iin locadan aynl-
masini engellemek.

“Giiniin birinde Raoul, bu korkung sozlerinden dtiirii se-
n bagislamam igin yalvaracaksin. O zaman, ben de seni af-
fedecegim!”
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Kafasim iki yana salladi. “Yo, haytr, beni delirttin artik!
Diisiiniivorum da, hayatta tek bir amacim varmis bugiine
dek, soyadim1 bir opera kaltagina vermek!

*Raoul! Bunu nasil séylersin?”

*“Utanctan dlecegim!™

*Hayir canim, yaga!™ dedi Christine’in ciddi ve yine de-
gisen sesi. “Ve... elveda. Elveda, Raoul.”

Delikanli 8ne adim att1 ve sendeleyerek oradan aynld:.
Ama yapacag: bir igneleme daha vardi.

“Ah, ara sira gelip seni alkislamama izin vermelisin!”

“Bir daha asla sarki sdylemeyecegim, Raoul!”

“Gergekten mi?” diye cevap verdi, hala alayci bir ifa-
deyle. “Demek seni sahneden ahyor, ha? ikinizi tebrik ede-
rim! Ama bir aksam Bois’te bulusahm mutlaka!”

“Ne Bois’te ne baska yerde, Raoul. Beni tekrar gérme-
yeceksin.”

“Ne tiir bir karanhiga dondiigiiniizi sormamn sakincasi
var m1? Hangi cehenneme gidiyorsunuz, gizemli bayan?...
Yoksa hangi cennete mi demeliydim?”

“Sana bunu sdylemek i¢in gelmigtim, camum. Ama artik
sOyleyemem. Bana inanmazsin! Bana olan inancini kaybet-
tin, Raoul. Her sey bitti!”

Kizin sesinde 8yle bir garesizlik vardi ki, Raoul, zalim-
ligi yliziinden vicdan azabi gekmeye baslamist:.

“Suraya bak!” diye bagirdi Raoul. “Tiim bunlar ne de-
mek oluyor simdi? Ozgiirsiin ite. Sana kanigan eden yok. Pa-
ris’te dolanip duruyorsun. Baloya gelmek igin bir domino ta-
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fiyorsun. Neden eve gitmiyorsun? Son iki haftadir neler ya-
piyordun? Anne Valerius’a anlatip durdugun su Mizik Me-
legi masalt da neyin nesi? Biri seninle oynamis. masumiye-
fini suistimal etmis olabilir. Perros’ta olanlara ben sahidim.
Neye istersen ona inan! Bana gayet akli baginda goriiniiyor-
sun. Christine. Ne yapacagini bilirsin sen. Ancak bu sirada,
Anne Valerius’un yataginda seni bekledigini ve senin su sev-
gili “koruyucu melegine” yakardifini aklindan gikarma. Ne
demek istedigini agik agik sdyle liitfen, senden rica ediyorum!
Tipk: benim gibi, herkes aldanabilir. Sdyle, nedir bu sagmalik?”

Christine yalmizca maskesini ¢tkarp, “Canim, bu bir tra-
jedi!” dedi.

Raoul, kizin yliziind goérdiigiinde, saskinlik ve dehset
dolu bir ¢18lik atmadan duramadi. Eski giinlerin canh gorii-
nimii yok olup gitmigti. Kizin Raoul’e biiyiileyici ve ¢ok
narin gelen yiiziinli 6ltimctil bir solgunluk kaplamistt. Keder,
gozaltlanm acimasiz gizgiler ve derin, koyu, tarifsiz derecede
hiiziinlii golgelerle kaplamgti.

“Sevgilim! Sevgilim!” diyerek inledi Raoul. kollarint
ona uzatarak. “Beni affedecegine soz verdin...”

“Belki bir giin!” dedi kiz, maskesini tekrar takarak ve
yaptigt bir isaretle Raoul’iin kendisini takip etmemesini be-
litterek oradan ayrildi.

Raoul ona karsi gelmeye galist1 ama kiz 6yle bir doniip.
isaretini tekrarladi ve ona veda etti ki, bdylesi bir otorite kar-
¥isinda Raoul yerinden dahi kinnldayamadi.

Kiz gdzden kaybolana dek gézleriyle onu izledi. Sonra,
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o da aga@idaki kalabahigin yanina indi. Ne yaptigimi pek bil-
mez bir halde, zonklayan sakaklan ve yiirek sizis1yla, dans
pistini gecerken etrafindakilere kimsenin Kizil Olim’i gorip
gormedigini sordu. Evet, herkes onu gormiigtii ama Raoul
onu bulamiyordu. Sabah saat iki oldugunda, tekrar alt katta,
sahne arkasindaki ve Christine Daae’nin soyunma odasina
uzanan koridora indi.

Adimlan onu aciyla itk tanigh1 odaya siiriikledi. Kapiyi
¢aldi. Cevap alamadi. “Adam sesini” aradig1 zaman da yap-
tig1 gibi, igeri girdi. Oda bostu. Kisik birakilmig bir gaz lam-
basi yantyordu. Kiigiik masanin iizerinde birkag mektup ka-
g1dh gérdii. Christine’e yazmay diisiindii ama koridorda ayak
sesleri duymustu. Soyunma odasindan bir perdeyle aynlan
i¢ bolmeye saklanacak zamani ancak bulabildi.

Christine odaya girip maskesini bitkin bir tavirla ¢ikard.
Maskeyi masanin {izerine atti. Igini ¢ekip giizel kafasim
avuglannin arasina aldi. Ne diigiiniiyordu acaba? Raoul’i
mu? Hayir ¢iinkii Raoul, kizin, “Zavalli Erik!” diye mnl-
dandigin1 duydu.

Basta, yanhs duydugunu zannetti. Oncelikle, acinmast
gereken biri varsa onun ta kendisi, Raoul oldugu konusunda
emindi. Eger kiz aralarinda yagananlardan sonra, “Zavallt
Raoul” demis olsayds, bu gayet dogal karsilanabilirdi. Ama,
kiz kafasini sallayarak tekrarladi. “Zavalli Erik!”

Bu Erik denen kisinin Christine’in i¢ ¢ekmeleriyle ne
alakas1 vardi? Raoul boylesine mutsuzken o neden Erik’e
aciyordu?
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Christine yazmaya bagladi. Oyle incelikli, sakin ve uysal
pir sekilde yaziyordu ki bu hali, onlan ayran trajedinin etkisiyle
hild zangir zangir titremekte olan Raoul’iin igine igledi.

Bu ne sogukkanhiik! dedi Raoul kendi kendine.

Kiz yazmaya devam etti. iki, iig, dort kagit dolusu yazds.
Derken, aniden kafasin1 kaldinp kagitlan korsesine sakladi.
Bir geye kulak kabartmis gibiydi. Raoul de dinlemeye bagla-
1. Bu garip ses ve bu agir ritim de nereden geliyordu? Sanki
duvarlardan hayal meyal bir ses yayiliyordu. Evet, adeta du-
varlar sarki séyliiyorlardi! Sark: giderek daha da netlegti.
Simdi kelimeler de anlasilir olmustu. Cok giizel, yumugak
ve bilyiileyici bir ses ¢aliniyordu Raoul'iin kulaklarina. Ama,
tim yumusakligina ragmen, bu bir erkek sesiydi. Ses yak-
lagtikga yaklagt. Duvardan gegip igeri girdi. Yan: bagina gel-
di. Ses simdi odanin iginde, Christine’in 6niindeydi. Chris-
tine ayaga kalkip, sanki biriyle konuguyormuggastna, sesin
sahibine seslendi.

“Buradayim, Erik,” dedi kiz. “Hazinm ama sen geciktin.”

Perdenin ardindan gizlice gozetlemekte olan Raoul, ona
hichir sey gostermeyen gozlerine inanamadi. Christine'in vii-
7 aydmlanmigts. Kansiz dudaklarinda bir mutluluk tebes-
simii belirmisti. Bu dyle bir tebessiimdii ki, iyileseceklerine
dair ilk kez iimitlenen hastalarin yiiziinde olurdu ancak.

Bedensiz ses garkisim siirdiirdii. Raou! hayatinda bun-
dan daha epik bir gekilde tatli, daha mikkemmel bir sekilde
sinsi, daha narin, daha giiglii, kisacas1 daha mitkemmel bagka
bir sey duymamigti. Raoul sesi heyecanla dinliyordu. $imdi,
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Christine Daaenin nasil olup da bir aksam, simdiye kadar
bilinmeyen giizellikte vurgularla ve insaniistii bir yiicelikle
seyirei kargisina ¢ikip herkesi serseme gevirdigini anlamaya
baslamsti. Bu sirada. hdla gizemli ve gdriinmeyen dehanin
etkisi altindaydi stiphesiz.

Ses. Rome ve Juliet'ten “Diigiin Gecesi Sarkist”nu soylii-
yordu. Raoul. Christine’in daha 6nce Perros’taki kilise avlu-
sunda Lazarus ‘un Dirilisi’ni ¢alan gériinmez kemana dogru
uzandify gibi, simdi de sese dogru kollarini uzattigin1 goérdii.
Sarki sdyleyen sesteki tutkuyu higbir sey tarif edemezdi.

Baghyor kader seni bana ilelebet!

Sarki. Raoul'iin kalbini delip gegmisti. O sirada her za-
mankinden daha fazla ihtiyag duydugu iradesinin, giiciiniin
ve sagduyusunun neredeyse tamarmini kaybetmesine neden
oluyor gibi goriinen sihirle cebellegerek, saklandig perdeyi
¢ekip Christine’in yanina gitmeyi bagardi. Kiz, odanin geri-
sindeki, kendi gdriintiisiinii yansitan kocaman bir aynaya
dogru ilerliyordu o sirada. Ama aynada Raoul’iin goriintiisi
yoktu ¢iinkii kizin figiirii onu tamamen kapatmist1.

Baghyor kader seni bana ilelebet!

Christine camdaki yansimasina dogru yiiriidii ve yanst-
ma da ona yaklagti. Tki Christine ~gercek olan ve yansima-
sonunda temas ettiler. Raoul, ikisini birden kucaklamak igin
kollannt uzatti. Ama bag déndiiriicii bir mucize sendeleme-
sine neden olmustu. Buz gibi bir esinti yiiziine vurdugunda
Raoul, aniden geriye dogru devrildi. Simdi sadece iki degil,
dort, sekiz, yirmi Christine etrafinda déniiyor, ona giliiyor
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{ard1. Oyle hizh hareket ediyorlardi ki, Raoul birine bile do-
tunamadi. Sonunda, ortahk sakinlestiginde, aynada kendi
vanstmasim gordii ama Christine ortadan kaybolmustu.

" Raoul aynaya hiicum etti. Duvarlan yumrukladi. Kimse
yoktu! Bu sirada, o agir aksak tutkulu sark: hala odada yan-
kilaniyordu.

Bagliyor kader seni bana ilelebet!

Nereden, Christine hangi yonden gitmisti? Ne taraftan
dénecekti?

Déner miydi ki? Heyhat, Raoul’e her geyin bittigini soy-
lememis miydi? Ses, dizesini yineltyordu.

Baghyor kader seni bana ilelebet!

Bana mi? Yoksa kime?

Sonra bitkin, yenik ve zihni bosalmig bir halde Christi-
ne’in az once kalktigr koltuga oturdu. Tipki Christine gibi
Raoul de kafasini avuglarinin arasina aldi. Kafasior kaldirdi-
ginda, gen¢ yanaklanindan gbzyaglan akiyordu. Bunlar ger-
tek gozyaslanydi. Kiskang ¢ocuklarin doktiikleri kederli
gozyaslan gibi; kaprisle hig alakas1 olmayan, hiiziinle akan
gozyaslari. Bunlar, yeryiiziindeki tiim agiklar igin aligildik
gozyaglanydi. Raoul, gdzyaslarim kelimelere dokti.

“Erik de kim?”
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O Sesin Adim Unut

Christine, Raou!"tin kendi duyulanna olan giix enini hala
toparlayamamasina neden olan bir sihirle ortadan yok olduk-
1n sonraki glin, Mosyo Vikont Chagny, fikir almak igin An-
ne Valerius'a gitti. fceri girdiginde, bilyiileyici bir sahneyle
karsilagti, Christine’in ta kendisi yastiklara dayanmig, orgti
dren ihtiyar bavanin vaminda oturuyordu. Geng kiztn yanak-
lan tekrar pembe ¢ beyaz renklerine kavugmustu. Gozlen-
nin etrafindaks siyah halkalar kaybolmugtu, Onceki giin gor-
diigi trajik surattan eser yoktu. Eger bu tapilasi yiizii hapla-
Yan melankoli maskesi, gizemlerle dolu geng kizin cebelleyip
durdugu bu garip drama tuzagimin son belirtisi olarak goriin-
meseydi geng adama ancak o zaman Chnistine'in bu oyunun
kahtamam olmads gina inanabilirdi.

Kiz highir duygu belirtisi gostermeden ayaga kalkip Rao-
W'e elim uzatti. Ama Raoul oylesine saykmdi ki, dili tutulimuy
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bir halde tek bir kelime etmeden, hareketsiz, Sylece kalakald:.

*“Evet. Mosyd Chagny,” dedi Anne Valerius. “Christine’j
tanimadimiz m1? Koruyucu melegi onu geri gonderdi!™

“Anne!” dedi kiz, aniden sdze girerek. Yiiziiniin her ya-
m kipkirmiz: kesilmisti. “Bu konuda, annecigim, daha fazla
soru sorulmayacagin saniyordum! Miizik Melegi diye bir
sey olmadigimn: sen de biliyorsun!”

“Ama yavrucugum, sana ii¢ ay boyunca ders verdi ya!”

“Anne, sana her seyi ilerleyen giinlerde agiklamaya s6z
verdim. Soziimi tutmay: da umuyorum ama sen de, o giine
dek sessiz kalip, her ne olursa olsun, bana bagka soru sorma-
yacagina soz verdin!”

“Beni bir daha terk etmemen sartin1 da kogmugtum!
Ama sen bu konuda s6z vermis miydin bana, Christine?”

“Anne, tim bunlarin Mésyd Chagny'yi ilgilendirdigini
sanmiyorum.”

*Aksine, Matmazel,” dedi delikanl, sert ve cesur olma-
ya galigtif1 ses tonuyla ama sesi hala titrek ¢ikiyordu. “Sizin-
le ilgili her seyin beni ne ¢ok ilgilendirdigini, umarim giiniin
birinde anlarsintz, Sizi haminizin yaninda bulmaktan duydu-
gum mutlulukla esdeger seviyede sasirdigimi inkar edemem.
Ozellikle de, diin aramizda yagananlardan sonra. Sizin soz-
leriniz ve benim olacaklarla ilgili aklimdan gegenlerden son-
ra, sizi yakin zamanda burada gérmeyi hig beklemiyordum.
Eger sizin igin gok tehlikeli olabilecek bir sirm saklama ko-
nusunda bdylesine kararli olmasaydiniz, déniisiiniize ilk se-
vinen ben olurdum. Sizinle yle uzun zamandur dostuz ki, i€
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yiiziing aydinlatmadigimiz siirece tehlike arz etmeyi siirdi-
;ecek ve sonunda sizin, Christine, kesinlikle kurban olacag-
iz feci bir macera yasayacaginiz konusunda endiselenme-
mem imkdnsiz. Madam Valerius'un da elbette.”

Bu sdzler lizerine Anne Valerius, yataginda kimildandi,

“Bu da ne demcek oluyor?” diye bagirdi. “Christine teh-
likede mi?”

“Evet. Madam,” dedi Raoul cesurca, Christine'in ona
yaptig uyan harekctlerini dikkate almadan.

“Tannm!” diye haykirdi solugu kesilen iyi kalpli ve al-
¢akgoniillii ihtiyar kadin. “Bana her seyi anlatmak zorunda-
sin, Christine! Beni neden rahatlatmaya ¢aligtin ki? Bu teh-
like neyin nesi, Mosyd Chagny?”

“Sahtekdrin biri onun iyi niyetini suisttmal ediyor.”

“Miizik Melegi bir sahtekdr m?”

“Miizik Melegi diye bir sey olmadigini size kendisi s6y-
ledi.”

“0 halde, nedir o, Tanr agkina? Oliimiim elinizden ola-
cak!”

“Korkung bir gizem bizi sarmig durumda, Madam. Sizi.
Christine’i sarmig. Bu dyle bir gizem ki, bir dolu hortlaktan
ve cinden bile daha korkutucu!”

Anne Valerius, irkilmig bir ifadeyle Christing’¢ bakti.
Geng kiz hemen hamisine kosup onu kollarina almusti bile.

“Ona inanma, annecigim. inanma ona.” diye tekrarlad.

“O halde, beni bir daha asla terk etmeyccegini sovle”
diye yalvardi dul kadin.
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Christine sessiz kalmisti. Raoul sézlerine devam etti.

“S6z vermen gereken sey bu iste, Christine. Annenizi
de. beni de rahatlatacak tek sey bu. Gelecekte korumamiz al-
tinda kalmaya s4z verirseniz, size gegmigle ilgili tek bir soru
dahi sormayacagimizi garanti ederiz.”

“Sizden ne béyle bir garanti istedim ne de boyle bir s6z
vermeyi kabul ettim!™ dedi gen¢ kiz magrur bir ifadeyle.
“Kendi hareketlerimden ancak kendim sorumluyum, Mésyo
Chagny. Sizin benim hareketlerimi kontrol etme hakkimz yok.
Artik bunu yapmaya ¢alismaktan vazge¢menizi rica ediyorum.
Gegen iki hafta boyunca yaptiklanma gelince, diinya iizerinde
sadece bir kisi bu konuda benden hesap sorabilir. Kocam! Evet,
bir kocam yok ama evlenmeye niyetim de yok zaten!”

Geng kiz, sdzlerinin etkisini artirmak igin ellerini salla
yinca, Raoul soigunlagti. Bunun sebebi, sadece kizin sézleri
degildi. Christine’in parmaginda gordiigii diiz, altin yiiziik
de gbziine garpmust1.

“Kocaniz yok ama yine de bir alyans takiyorsunuz.”

Kizin elini tutmaya ¢alisti ama kiz elini hemen geri
cekti.

“O bir hediye!” dedi, bir kez daha kipkirmiz: kesilerek.
Utancini bos yere gizlemeye ¢alisiyordu.

“Christine! Kocaniz olmadigina gore, boyle bir yiizigi
ancak sizi esi yapmay1 uman biri vermis olabilir! Bizi neden
hala kandirmaya ¢aligiyorsunuz ki? Bana neden hala igkence
ediyorsunuz? Bu yiiziik bir s6z yiiziigii ve bu yiiziikle birin¢
s0z verdiniz demektir!”
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“Ben de dyle dedim!” diye bagird: yash kadin.

“Peki Christine ne cevap verdi, Madam?”

“Neyse ne,” dedi Christine hiddetlenmis bir sekilde.
“Sizce de bu sorgu isi fazla uzamadi mi, Mésy6? Yanhs ha-
tirlamiyorsam...”

Raoul, kizin sézlerine son verecegi endisesiyle araya
girdi.

“Ustubumdan étiirii 6ziir dilerim, Matmagzel. Biliyorsu-
nuz ki, beni kesinlikle ilgilendirmedigini diisiindiigiiniiz ko-
nulara, tamamen iyi niyetle kanigiyorum. izninizle. gordiikle-
rimi anlatayim. Inanmin sandigmizdan ¢ok daha fazlasim gor-
diim, Christine. Ya da gordiiglimii sandigim seyleri anlatayim
demeliydim. Ciinkii agikgasi, bazen gozlerimin gahitliginden
sliphe etmemi gerektirecek zamanlar olmadi degil.”

“Ne gordiiniiz ya da ne gordiigiiniizli diigiiniiyorsunuz
bakalim?”

“0 ses kargisinda nasil mest oldugunuzu gordiim, Chris-
tine; hani duvardan ya da yan odanizdan gelen ses kargisin-
da... ve evet, mest oldunuz! Sizin i¢in telaglanmamin nedeni
de buydu. Son derece tehlikeli bir efsunun etkisi altindasiniz.
Gergi, bu diizenbazhigin farkindasimz galiba, ¢iinkii az 6nce
Miizik Melegi diye bir sey olmadigim soylediniz! Bu durum-
da, neden onun pesinden gittiniz? Gergekten melekleri dinli-
yormuggasina neseyle 1gildayan bir yiiz ifadesiyle neden ye-
finizden kalktiniz? Ah, o ¢ok tehlikeli bir ses, Christine. $ah-
sen ben, onu duydugumda Gyle etkilendim ki. ben sizin nere-
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niz! Christine. ah Christine! Tann askina. sizi biiylik bir ig-
tenlikle seven. benden de sevgisini esirgemeyen cennetteki
babaniz askina. lutfen bize. haminiz olan bayana ve bana, bu
sesin kime ait oldugunu sdyleyin liitfen. Eger sdylerseniz, si-
zi kendinize kars: dahi koruyacagiz. Haydi, Christine. Ada-
mun adim sdyleyin! Parmaginiza bir yiiziik takma cliretini
gosteren adamin adim!™

“Mosy6 Chagny,” dedi kiz soguk bir ifadeyle, “bunu
asla dgrenemeyecekseniz!”

Anne Valerius, vasiligini yaptig1 ¢cocugun Vikont’a gés-
terdigi dismanca tavny goriince, hemen Christine’in tarafim
tutmaya bagladi.

“Eger Christine bu adam seviyorsa, Mgsy6 Vikont, o
zaman dahi bu sizi ilgtlendirmez!”

“Ne yazik ki, Madam,” dedi Raoul miitevaz1 bir tavirla ve
gozyaslanina engel olamadan, “ne yazik ki, sanirim Christine
onu gergekten seviyor! Fakat beni ¢aresizlige siiriikleyen yal-
nizca bu degil. Christine’in sevdigi bu adamin, onun sevgisine
layik olup olmadigina emin olmadigim igin de iimitsizlige dii-
siiyorum!”

“Bunun kararini verecek olan ancak benim, Mdsyd!” dedi
Christine, Raoul’e 6tkeyle bakarak.

“Bir adam,” diyerek soziine devam etti Raoul, “geng bir
kizwn ilgisini gekmek igin boyle romantik taktikler deniyorsa...”

“Ya adam geytanin tekidir ya da kiz aptaldir; bu mu
yam?”

“Christine!”
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“Raoul. daha &nce hig gormediginiz, hatta kimsenin ta-
mmadif1 ve sizin de hakkinda higbir sey bilmediginiz bir
adam kintyorsun?”

“Evet, Christine. Evet. En azindan benden sonsuza dek
saklamay1 diiglindiigiiniiz ismi biliyorum, Miizik Melegi'ni-
zin ismi, Erik!”

Christine’in duygulan apagik ortadaydi. Yiizii bembe-
yaz kesilmisti. Kekeliyordu.

“Bunu kim sdyledi?”

“Siz, kendiniz!”

“Ne demek istiyorsunuz?”

“Gegen gece, maskeli balo gecesinde ona acirken soyle-
diniz adin1. Soyunma odaniza gittiginizde, ‘Zavalh Erik " de-
mediniz mi? Evet, Christine, zavalli Raoul sizi duydu.”

“Kap1 dinlemeleriniz iki etti, Mosyd Chagny!™

“Kapinin arkasinda degildim. Soyunma odasinin ig bol-
mesindeydim, Matmazel.”

“Ah, seni miinasebetsiz adam!” diyerek inledi kiz. vi-
ziinde dehgetin izleriyle, “6ldiriilmek mi istiyorsun?”

“Belki.”

Raoul, bu “belki”yi oyle sevgi dolu ve ¢aresiz bir ses
tonuyla sGylemisti ki, Christine hickinklara bogulmaktan
kendini alamadi. Raoul’iin ellerini tutup olabilecck en sevgi
dolu bakislarla ona bakti.

“Raoul,” dedi. “O sesi unut ve adint da aklindan ¢ikar.
0 sesin gizemini ¢6zmeye asla ¢ahgmamahsin.”

“Bu 6yle korkung bir gizem mi ki?”
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“Yeryiiziinde bundan daha korkung bir gizem olamaz.
Yemin et, bunu ¢6zmek igin hicbir girisimde bulunmayacak-
sin.” diye 1srar etti. “Ben seni gagirana kadar bir daha asla
soyunma cdama gelmeyecegine yemin et.”

“Yani beni ara sira ¢agiracagina so6z veriyorsun, Chris-
tine, dyle mi?”

*S62.”

“Ne zaman?”

“Yarin.”

“O halde ben de senin istedigin sekilde davranacagima
yemin ediyorum.”

Raoul ki1zin ellerini dpti. Erik’e lanet yagdirp sabirh
olmaya kararli bir halde oradan ayrild.
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Bolum XI

Traplann® Ustiinde

Sonraki giin Raoul, Christine’i Opera’da gérdii. Diiz al-
tn ylizigii hald takiyordu. Raoul’e karst nazik ve hoggérii-
lilydli. Raoul’iin gelecek planlarindan ve kariyerinden bah-
settiler.

Raoul ona kutup kesif gezisinin ileri bir tarihe ertelendi-
gini ve Fransa’y: en geg li¢ hafta ya da bir ay kadar sonra
terk edecegini séyledi. Christine neredeyse neseli bir gekilde,
Raoul’e bu seyahati, yakinda sahip olacag: gohrete uzanan
bir adim olarak goriip keyif almasim Snerdi. Raoul asktan
yoksun séhretin kendisi igin higbir sey ifade etmedigini s6y-
lediginde Christine, ona iiziintiileri geldigi gibi yok olan bir
¢ocukla konugur gibi davrandi.

“Boyle ciddi konulan nasil ciddiye almazsin?" dive

* Sahnede, yerde bulunan kapaklar. (¢.n.)
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sordu Raoul. "Belki de birbirimizi bir daha asla géremeye.
cediz! Seyahat sirasmda dlebilirim bile.”

*Ya da olen ben olurum.™ dedi kiz sadece.

Artik giilmiiyor ve sakalasmiyordu. Aklina ilk defa ge.
len bir fikre kapiimis gibiydi. Gozleri bu fikirle parhyordu,

“Ne diigiiniiyorsun, Christine?”

“Birbirimizi bir daha gormeyecegimizi diisinityorum.”

“Bu, gozlerinin parlamasina neden oluyor, 6yle mi?”

“Bir de, bir ay iginde birbirimize sonsuza dek elveda di-
yecegiz!”

“Eger, sadakat yemini edip birbirimizi sonsuza kadar
bekleyecegimize s6z vermezsek.”

Kiz elini agzina gotiirdii.

“Sus, Raoul! Bdyle bir seyin s6z konusu olmadigin bik-
yorsun. Biz asla evlenmeyecegiz. Konu kapanmistir!”

Aniden Gylesine neselendi ki, adeta kendini dizginleye-
miyordu. Cocuksu bir neseyle ellerini girpmaya baglad. Ra-
oul onu sagkinlikla izliyordu.

“Ama... ama,” dedi Christine ve ellerini Raoul’e uzata-
rak, daha dogrusu, aniden onlar armagan etmeye karar ver-
misgesine, ellerini ona teslim ederek sozlerine devam etti,
“ama evleniyor olsak da, biz nisanlanabiliriz! Bizden baska
kimse bilmez, Raoul. Bir dolu gizli evlilik yapiltyor, neden
gizli bir nisan da olmasin? Bir ay boyunca niganli oluruz! Bir
ay iginde, sen gideceksin ve ben de bu bir ayin hayaliyle ha-
yatim boyunca mutlu olabilecegim!”

Urettigi bu fikir onu biyiilemisti. Sonra tekrar ciddilestt
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“Boyle bir mutlulugun kimseye zaran olmaz.” deds.

Raoul bu fikre baliklama atlamigti. Christine”in dniinde
egildi ve onu selamlayarak, “Matmazel, bana clinizi bahseder
misiniz?” dedi.

“Her ikisi de sizindir, sevgili nigantim’ Ah. Raoul. ne
mutlu olacagiz kim bilir! Tiim giin boyunca bu nisanlihk
oyununu oynamaliyz.”

Bu, diinyadaki en giizel oyundu. Cocukken oldugu gibi
oyunlarinin tadina vardilar. Birbirlerine ne muhtegem seyler
soylediler, ne bitmez tiilkenmez yeminler ettiler! Diger ¢o-
cuklarin topla oynamast gibi, onlar da kalpleriyle oynadilar
oyunlarini. Adeta kalplerini top gibi birbirlerine atip tutuyor-
lardi. Ama her atista kalplerini kirmamak igin cok ama ¢ok
dikkatli olup her seferinde kalplerini yakalamalan gereki-
yordu.

Oyun bagladiktan bir hafta kadar sonra. bir giin Raoul’
iin kalbi oyle feci kirildi ki, oyun oynamayi birakip su vahsi
sozleri agzindan gikardi.

“Kuzey Kutbu'na gitmeyecegim!”

Tiim masumluguyla, boyle bir olasithg aklimn ucundan
bile gegirmeyen Christine, bu oyunun ne denli tehlikeh ola-
bilecegini fark edip kendini igin igin payladi. Raoul'e higbir
cevap vermeden dogruca evine dondii.

Tiim bunlar, her dleden sonra bulugup bir demet me-
nekge ile iki kadeh sarabi ve ii¢ biskiiviyi mideye indirerck
keyif gattiklan, Christine’in soyunma odasinda gergekley-
misti. Christine o aksam sarki séylemedi. O ay boyunca bir-
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birlerine her giin yazmaya karar vermis olmalanna ragmen,
Raoul'e her zamanki mektubunu da gondermedi. Sonrak;
sabah. Raoul dogruca Anne Valerius'a gitti. [htiyar kadin,
Christine’in iki giinliigiine uzaklagtgm soyledi. Geng kiz
onceki giin saat beste yola ¢ikrmgti.

Raoul saskina donmiigtii. Anne Valerius’un béyle bir ha-
beri boylesine sakin bir gekilde vermesinden nefret etmigti,
Agzim aramaya ¢ahst: ama ihtiyar kadimin higbir sey bildigi
yoktu.

Christine ertesi giin dondii. Hem de muzaffer bir sekil-
de. Gala gosterisindeki sira digi baganisim yinelemigti. Car-
lotta “kurbaga” olayindan beri sahneye gikamamugt. Yiiregi
“vrak”lamanin tekrarlanabilecegi korkusuyla kaphyds. Bu
korku onu sark: s6yleme giiciinden yoksun birakmigti. Onun
akil almaz rezilligine tanik olan sahne, artik ona igreng geli-
yordu. Kontratini iptal ettirmenin bir yolunu buldu. Bosalan
rol, Daac’ye teklif edildi. La Juive’deki performans: karg-
sinda alkig tufan1 kopmustu,

Elbette 0 gece de orada bulunan Vikont, Christine hala
o diiz altin yliziigii taktig1 igin, bu yeni zaferin kopardif yan-
kilar karsisinda aci geken tek kisiydi. Belli belirsiz bir ses,
delikanlmin kulagina soyle fisildad:

“Yiziigl bu gece de takiyor ve yliziigii ona veren sen
degildin. Bu gece de ruhunu verdi geng kiz ama sana degil.
Gegen iki giinde neler yaptigin1 sana sdylemeyecekse, sen
gidip Erik’e sormalisin!”

Raoul hemen sahne arkasina kosup Christine’in yoluna
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cikti. Christine’in gozleri de onu anyordu. Raoul’ii hemen
gdrdii. Christine soze girdi.

“Cabuk! Cabuk! Gel!”

Geng kiz, delikanliyt soyunma odasina gekti.

Raoul, kizin 6niinde diz ¢3ktii. O seyahate ¢ikacagina
yemin etti. Geng kizin ona s6z verdigi o mitkkemmel muthiluk
anlanindan tek bir saati bile kendisinden bir daha asla esirge-
memesi i¢in ona yalvardi. Kiz gozyaslarina bogulmugtu. Ay-
n1 aciy1 paylasan ve olen ebeveynlerini anmak igin bulusan
caresiz kardesler gibi birbirlerini Gptiiler.

Aniden, geng kiz kendini delikanlinin yumusak ve narin
kucaklamasindan ¢ekip gikardt. Bir seye kulak kabartmis gi-
biydi. Hizh bir hareketle, delikanliya kapiy: gosterdi. Raoul
kaps egigine geldiginde geng kiz, dyle kisik sesle bir seyler
soyledi ki, Vikont dediklerini duymaktan ziyade tahmin et-
mek zorunda kalmigti:

“Yarn, sevgili nisanlim! Mutlu ol, Raoul. Bu gece senin
igin sark soyledim!”

Raoul sonraki giin geri dondi ama geng kizin iki glinlitk
kaybolusu, kurduklari bu tath hayalin biiylsiinti bozmustu.
Soyunma odasinda, birbirlerine tek kelime etmeden. hiiziinli
gozlerle baktilar. Raoul, kiskantyorum! Kiskanivorum! Kis-
kaniyorum! diye haykirmamak i¢in kendini zor tutuyordu.

K1z onu yine de duymustu. “Gel. yiiniyelim, sevgilim.
Hava sana iyi gelecek,” dedi.

Raoul duvarlarin iginde yiiridiigin hissedebildigi gar-
diyamiyla, garidayan Erik’le nefret ettigi bu zindan gibi bina-
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dan uzakta, kirlarda bir viiriyiise davet edildigini sanmugti.
Ama kiz onu sahne arkasina gotiirdi ve aksamki gdsterinin
ilk sahnesinin tedirgin edici sakinliginin ortasinda duran, 1ah-
tadan bir kuyu bileziginin lizerine otwrttu.

Bir bagka giin, sarmagtklar bir dekorcunun becerikli el-
leri tarafindan yaratilan bir bahgenin metruk yollarinda, geng
kiz onunla el ele dolagnuigtr. Sanki gergek gokyiizii, gigekler
ve toprak ona sonsuza dek yasaklanmig gibiydi. Adeta tiyatro
havasindan baska havayi solumamaya hiikiim giymisti. On-
larin bu melankolik temiz askim uzaktan izleyen bir kazanc
bazen tesadiifen yanlarindan gegerdi. Geng kiz, delikanhy:
bulutlarin iistine ¢ikarmigti. Burada, bu olaganiistii halat kar-
masasinda; makaralara, ¢ikriklara, silindirlere sanlmig bin-
lerce ipin arasinda, serenler ve direklerden olugan siradan bir
ormantn ortasinda, dayamksiz kopriiler boyunca delikanlimn
oniinden kogarak onu sersemletmeye bayilmigti. Delikanh
tereddiit ettiginde geng kiz, dudaklarim hafif¢e ama tapilasi
bir sekilde biikerek, “Sen bir denizcisin!” dedi.

Sonra yeryiiziine, bir bagka deyisle, onlar kugik kizla-
rin dans okuluna gotiiren bir koridora geri dondiiler. Burada-
ki alt1 ile on yaslarindaki veletler, giiniin birinde *‘elmaslarla
kaph” biiyiik bir dans¢1 olma hayaliyle dans adsmlarini gali-
styorlardi. Bu sirada Christine onlara elmas yerine geker da-
gattr.

Geng kiz, Raoul’ii kostiim odalarina gotirdii. impara-
torlugunun her yerinde dolastirdi onu. Bu imparatorluk sahte
olsa da, son derece buyiiktii. Zeminden ¢atiya on yedi kat-
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hydr ve opera gahsanlarindan olugan ordu da burada yayi-
yordu. Onlann arasinda popiiler bir krali¢e edasiyla dolayirdi.
Gorevleri igin onlan yureklendirir, atdlyelerde otrur, kah-
ramanlarn giyecegi zengin kumaslan keserken tereddiit eden
ellere sahip iscilerc gegitli 6giitler verirdi. Bu insanlar, her
tiir ticaretin yapildiga bu ilkenin yerlileriydi. Ayakkab ta-
mircileri ve kuyumculardt. Hepsi de Christine’i. onlann bii-
tin dertleriyle ve kiigiik hobileriyle ilgitendigi iin. tantyip
sevmiglerd.

Christine kiigiik ihtiyar ciftlerin gizlice yasadig1 ve var-
hg bilinmeyen kuytu kogeler biliyordu. Kapilarii ¢alip on-
lara Raoul’d, elini tutan Beyaz Ath Prens olarak tanit. Ar-
dindan, ikisi de tahtakurularina yem olmug “dekorlann™ iize-
rine oturup Opera efsanelerini dinlediler. Tipki gocuklukla-
rinda Breton masatlanm dinlediklen gibi. Bu ihtiyariar Opera
disinda higbir sey hatirlamiyorlardi. Orada saysiz yil boyun-
ca yasamuglardr. Eski yonetimler onlann varhigini unutmuscu.
Saraydaki devrim de dikkatierini gekmermisti. Yaganan Fran-
sa tarihinden habersizlerdi. Onlanin varligindan haberdar hi¢
kimse de kalmanmisti.

Degerli gunlerni bu sekilde gegiren Raoul ile Christine,
kendileri disindaki konulara ilgi gostererek, kalplerindehi
ortak diigiinceyi birbirlerinden gizlemeye ugragtilar. Su bir
gergek ki, 0 zaman dek kendini Raoul den daha giiclii goste-
ren Christine, aniden inanilmaz gekilde asabileymisti. Gezin-
tileri sirasinda birden scbepsiz yerc kosmaya bagliyor ya da
duruveriyor ve buz kesen eliylc delikanliyr da durdurayordu,
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Kimi zaman, gézleriyle adeta hayali golgeleri izliyordu. Kor-
kutucu kahkahalarinin sonunda gbzyaslarina bogulmadan
Once, “Bu taraftan!” diye bagiriyordu. Raoul, ona s6z vermis
olmasina ragmen, geng kizla konusup onu sorgulamaya ¢a-
Ligti. Ama, daha sorusunu bile soramadan, geng kiz hararetle
cevabi yapigtirdi,

“Onemli degil... yemin ederim, hi¢ dnemi yok.”

Bir keresinde sahnedeki bir trapin yanindan gegerlerken,
Raoul bu karanhk deligin dniinde durmustu.

“Bana imparatorlugunun iist boliimiini gosterdin, Chris-
tine ama alt bélimle ilgili ilging hikayeler anlatiliyor. Oraya
inelim mi?”

Geng kiz, delikanliy1 kollarindan yakaladi. Onun agagi-
daki kara delikte adeta yok olup gitmesinden korkuyordu.
Titrek bir sesle fisildadi.

“Asla! Seni asla oraya gotirmeyecegim! Zaten, oras
bana ait degil. Yeraltindaki her sey ona ait!”

Raoul, geng kizin gozlerinin igine bakip sert bir sekilde,
“Demek o agagida yagtyor, ha?” dedi.

“Ben dyle bir sey demedim. Kim sana dyle dedi ki? Gel,
haydi! Bazen delirip delinmedigine emin olamiyorum, Raoul.
Bazen sozlerimi olmayacak yerlere gekiyorsun. Gel, haydi!
Gel!”

Kiz, Raoul’ii resmen siiriikleyerek oradan gotirdii. Ciin-
kii delikanl inatla trapin yanina durmak istiyordu. Bu delik
aklim bagindan almigti,

Aniden, trap dylesine hizh kapandi ki, kapag: ¢eken eli
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goremediler bile! Olduklar yerde kalakaldilar.

“Belki de o yapmigtir,” diyebildi Raoul sonunda.

Kiz omuzlarin: silkti ama pek rahat gériinmiiyordu.

“Yo, hayir. “Trap ortiiciiler’ olmali. Onlann da isi bu.
anlarsin ya. Hig sebepsiz traplan agar, kaparlar. Stradan ‘kapt
ortiictiler’ gibi iste mesailerini bir sey yaparak gegirmeleri
gerekiyor.”

“Ama ya o yaptiysa, Christine?”

“Yo, yo! Kapatt kendini. Calistyor simdi.”

“Gergekten mi? Cahgiyor, dyle mi?”

“Evet, hem ¢alisip hem de ayn1 anda traplar agtp kapa-
yamaz ki,” dedi kiz ve tirperdi.

“Ne tizerine galisiyor peki?”

“Ah, korkung bir sey! Ama hep bizim iyiligimiz igin. ..
bu konuda galigirken, gozii higbir seyi gérmez; yemez. i¢-
mez, hatta giinler, geceler boyu nefes bile almaz. Resmen bir
zombiye doniisir ve trap kapaklaryla eglenecek zamam da
olmaz haliyle.” Yine iirpermigti. Kollariyla hild Raoul'ii tu-
tuyordu. Sonra, igini ¢ekerek tekrar konugmaya baslad:.

“Saniim, oydu!”

“Ondan korkuyor musun yoksa?"

“Hay1r, hayrr, elbette korkmuyorum.” dedi kiz.

Bu olanlar nedeniyle Christine, sonraki giinlerde trap
kapaklarindan miimkiin oldugunca uzak durmaya gayret etti.
Sonunda, bir dgleden sonra gergeklesen bir bulusmalaring
geng kiz hem ge¢ hem de yle solgun bir yiiz ve dyle foci ki-
zarmg gozlerle geldi ki. Raoul her yolu deneyip bu isin so-
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nuna kadar gitmeye karar verdi. Buna, geng kiz o sesin strmin
anlatmadif takdirde Kuzey Kutbu seyahatine gitmeyecegini
agzindan kagirarak yaptig tehdit de dahildi.

Christine, “$Sgst! Sus, Tanri agkina! Ya o seni duyduysa
seni zavalli Raoul!™ dedi.

Etrafindaki her seye ¢ilgin gibi goz gezdirmeye bagladi.

**Seni onun boyundurugundan kurtaracagun, Christine.
Yemin ederim. Bir daha onu asla aklina getirmeyeceksin,”

*Bu miimkiin mi ki?”

Delikanliy: trap kapagindan ¢ok ama ¢ok uzaga, binanin
en {ist katina sliriiklerken, bu yiireklendirici ihtimale teslim
olmugtu bile.

“Seni diinyanin en bilinmez kdsesine, onun asla seni
aramaya gelemeyecegi yerine gizleyecegim. Giivende ola-
caksin. Asla evlenmemeye yemin ettigin igin ben de yanin-
dan aynlacagim.”

Christine, Raoul’ln ellerini kaptig gibi, mathis bir se-
vingle sikti ama aniden, tekrar panige kapilip kafasim ge-
virdi,

Dedigi tek sey, “Daha yiiksege!” oldu. “Daha da yiik-
sege!™

Delikanliyr binanin en ist noktasina dogru siiriikledi.

Raoul onu izlemekte zorlanyordu. Kisa siire sonra ¢a-
tinin altindaki, labirenti andiran ahsap yap1 karmagasina ulag-
tlar. Payandalarin, kalaslarin, balarlarin arasindan gegtiler.
Ormanda bir agagtan digerine atlar gibi, bir kirigten Stekine
kostular.
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Christine hemen her dakika déniip arkasim kontrol et-
meye Ozen gostermesine ragmen, onu tipks kendi golgesi gibi
takip eden, o durdugunda duran, tekrar hareket ettiginde ha-
reketlenen, iyi yonetilen bir gdlgenin ¢ikarmas: gerekenden
daha fazla ses gikarmayan o golgeyi géremedi. Raoul de hig-
bir gey gérmemigti. Clinkii Christine gdziiniin 6niindeyken,
arkasindaki higbir gey onu ilgilendirmiyordu.
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Apollo’nun Liri*

Boylece gatiya ulagtilar. Christine bir kirlangi¢ gibi ne-
seyle sigriyordu. Ikisinin de gozleri, {i¢ kubbe ile {icgen alin-
lik arasindaki bos alani taradr. Christine, Paris’in dstiinde,
asagida igiyle meggul goriinen tiim vadinin {stiinde dzgiirce
nefes alip Raoul’e yaklagmasim s6yleds. Birlikte kursum yol-
larda, ¢inko sokaklar boyunca yan yana yiiriidiiler. Sicak hava-
larda yirmi kadar kiigiik baletin dalip yiizmeyi 6grendigi,
durgun suyla dolu, koca tanklara vuran suretlerine baktlar.

Golge her adimlarini izleyerek onlan takip etnusti. iki
¢ocuk sonunda, lirini muhtesem bir bronz harcketle gogiin
merkezine dogrultmug olan Apollo’nun gii¢lii korumas ai-
tinda, giiven iginde oturduklarinda gélgenin varhgindan zeme

kadar giiphe etmemislerdi.
Olaganiistii bir ilkbahar aksamiydi. Batan giinesin ge-

;-;;;r_:’k Kman’da)wg.l-;l‘olamk kullam}an telli bir qalgs (e.n )}
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tirdigi incecik altin ve mor renkli drtiileriyle bulutlar, yavag
vavas yanlarindan gegmekteydi. Christine, Raoul’e, “Yakin-
da bulutlardan ¢ok daha hizl, onlardan gok daha uzaga gide-
cegiz: diinyamin sonuna gidecegiz. O giin geldiginde, sen be-
ni terk edeceksin, Raoul ama senin beni uzaklara gotiirme
vaktin geldiginde, eger ben seninle gitmeyi reddedersem...
beni zorla gotiirmen gerekebilir!” dedi.

“Fikrini degistirmekten mi korkuyorsun, Christine?”

“Bilmiyorum,” dedi kiz, kafasim garip bir sekilde sal-
layarak. “O bir seytan!” Urperdi ve sizlanarak Raoul'iin kol-
larina sigindi. “Yeraltina... onunla tekrar birlikte yagamaya
gitmekten korkuyorum

“Seni dénmeye ne zorluyor, Christine?”

“Eger ona donmezsem, korkung seyler gergeklesebilir!
Ama yapamam. Bunu yapamam ben! Biliyorum, yeraltinda
yasayan insanlar i¢in liziilmek gerekir fakat o, korkung bir
insan! Zaman giderek yaklagiyor, sadece bir giiniim kald1 ve
eger gitmezsem, gelip beni sesiyle cezbedecek. Beni siiriikle-
yerek yeraltina gétiirecek, kafatasim egip oniimde diz ¢oke-
cek. Bana beni sevdigini soyleyecek! Aglayacak! Ah, su goz-
yaslan yok mu! Raoul, o iki kara g6z gukurundan siizillen
gozyaslarini bir gorsen! O yaslan bir daha géremem!

Ona sanlan Raou! onu kalbine bastirirken, Christine el-

y»

Jerini kederle ovugturuyordu.

“Hayir. Onun seni sevdigini sdyledigini bir daha asla
duymayacaksin! Gézyaglarmi bir daha gormeyeceksin! Ka-
¢ip gidelim, Christine. Hemen kagalim!”
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Raoul onu hemen uzaklara siiriiklemeyi denedi. Chris-
tine onu durdurdu.

“Hayr, hayir,” dedi, kafasim iiziintiyle sallayarak.
“§imdi olmaz! Cok zalimce olur. Sarki sdyleyisimi vann ak-
sam da dinlesin. Sonra uzaklara gideriz. Tam gece vansi ol-
dugunda, soyunma odama gelip beni gotiirmelisin. O saatte,
g0l kenanndaki kafeteryada bekliyor olacak. Bdylece rahat
oluruz; sen de beni gétiirebilirsin. Bana s6z vermelisin Ra-
oul. Ben reddetsem bile beni gétiirecegine s6z vermelisin.
Ciinkii Syle hissediyorum ki, eger bu kez de ona donersem.
bir daha asla geri donemeyebilirim.”

Christine igini ¢ekti. Sanki arkasindan bagka biri de i¢
¢ekisiyle ona cevap vermisti.

“Duydun mu?”

Christine’in digleri gicirdadi.

“Hayr,” dedi Raoul. “Higbir sey duymadim.”

“Bu ¢ok feci,” diye itiraf etti Christine, “devaml bovle
titremek gok feci! Ustelik burast hig tehlikeli degilken bile;
evimizdeyiz, gokyiiziinde, agik havada, giin isiginda. Giines

parliyor ve gece kuglar giinese bakmaya dayanamazlar. Onu
hig giin 1:131nda gérmedim. Korkung gorintiyor olmah! Ah,
onu ilk gérdiigiimde 6lmek iizere oldugunu sanmigtim.”

“Neden?” diye sordu Raoul, bu tuhaf gizliligin aldigx
halden gergekten korkmug bir yekilde.

“Qunkii onu gormigtim!™

Bu kez, Raoul de Christine'le birlikte dénip etrata
baku.
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“Biri ac1 gekiyor gibi,” dedi Raoul. “Belki yarah biri
vardir. Duydun mu?”

“Emin degilim,” dedi Christine. “Onun bulunmadi:
yerlerde bile, kulaklanm onun i¢ gekisleriyle ¢inliyor. Yine
de, eger sen duyduysan...”

Ayaga kalkip etraflarina baktilar. Muazzam kursun ¢a-
tida yapayalmzdilar. Tekrar oturdular. Raoul konugmaya bas-
lad.

“Onu ilk goériisiinii anlat.”

“Us ay boyunca, onu gérmeden sesini duymugtum. Onu
itk duydugumda, tipki senin gibi, bu muhtesem sesin yan
odada sarki s6yleyen birine ait oldugunu sanmistim. Odam-
dan ¢ikip etrafa bakindim ama bildigin gibi sevgili Raoul,
soyunma odamda bile aranacak birgok kése var. Sonugta,
odamda durmaksizin devam eden sesi, odamin disinda bula-
madim. Ses sadece sarki sdylemekle kalmiyordu. Benimle
konuguyor ve sorularima cevap veriyordu. Tipk: bir erkek
sesine benziyordu ama tek farkla: Onun meleksi bir giizelligi
vardi. Zavall1 babacigimin dliir 6lmez génderecegini sdyle-
digi Mizik Melegi’yle hi¢ karsilagmamistim. Aslinda bu ko-
nuda Anne Valerius’u birazcik sugluyorum. Ona sesten bah-
settifimde, ‘Ses, Melege ait olmali; en azindan o olup olma-
digimi sormaktan bir zarar gelmez’ demisti. Ben de dyle yap-
tim. Adamin sesi, ‘Evet’ diye cevap verdi. Melek oldugunu,
babamin géndermeye s6z verdigi, benim de bekleyip durdu-
gum o Melek oldugunu sdyledi. O andan itibaren ses ve ben
cok iyi arkadas olmustuk. Bana her giin ders vermek igin
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benden izin istedi. Ben de kabul ettim. Soyunma odamdak:
bulusmalarimiza katilmayi hig aksatmadim. Sesi duymus
olsan da, bu derslerin nasil oldugunu hayal bile edemezsin.”

“Hayir, hayal edemem,” dedi Raoul. “Hangi miizikle
soyliyordun sarkim?”

“Bize daha 6nce duymadigim bir miizik eglik edivordu.
Duvann arkasindan gelen miizik mikemmel sekilde hatasiz-
d1. Ses, beni ¢ok iyi anlamisa benziyordu. Babamin egimi-
timi tam olarak hangi noktada biraktigim biliyor gibiydi. Bir-
ka¢ hafta iginde, sarki soylerken kendimi tanryamiyordum.
Oyle ki, korktum bile. Bu igin alttndan bir tiir biyiiciiliik ¢ik-
masindan korkuyor gibiydim. Ama Anne Valerius beni rahat-
lathi. $eytanin ele gecirmekle ugragmayacag: kadar siradan
bir k1z olduguma emin oldugunu sdyledi. Geligim. sesin sa-
hibinin emriyle sadece ses, Anne Valerius ve benim aramda
bir sir olarak sakland. Ilging bir durumdu ama soyunma oda-
simn disinda, giindelik, siradan sesimle sarki sdyliiyordum.
Kimse durumumla ilgili hicbir ey anlamiyordu, Ses'in iste-
digi her seyi yaptim. ‘Bekle ve gor: birlikte Paris'i sagirtaca-
&1z!” diyordu. Ben de bekledim ve bir tiir insamt kendinden
gegiren rilyada yagamay) siirdiirdtim, igte, seni de bir aksam
salonda ilk kez 0 zaman gordiim. Soyunma odama vardigim-
da Gyle mutluydum ki, bu mutlulugumu gizlemek akhmin
ucundan bile gegmemisti. Fakat ne yazik ki. ses benden dnce
gelmisti. Kisa siirede halimden bir geyler oldugunu anlad:.
Sorunun ne oldugunu sordu. Ben de ne dykiimiizi gizli tutma
ne de senin kalbimde kapladigin yeri saklama gercgt gorme-
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dim. Sonra ses, sessizlesti. Ona seslendim ama cevap alama-
dim. Yalvardun, yakardim ama nafile ¢gabaladim. Onun son-
suza dek gittigini diigiinerek dehsete diigmiigtiim. Ah, keske
gitmis olsaydi Taarim! O gece, evime caresiz bir halde dén-
diim. ‘E, Ses kiskang, tabii!” diyen Anne Valerius’a olanlan
anlatim. Boylece sevgilim, seni sevdigim gergegi ilk defa
ortaya ¢ikt1.”

Christine durdu. Kafasm Raoul’iin omzuna dayadi. O
sekilde bir siire sessizce oturdular. Bu sirada, onlardan sadece
birka¢ adim uzakta duran, tirkiitiicii iki koca kanadin gélge-
sini, ¢atida onlara gittik¢e yaklasan, dyle ki tizerlerini ortiip
onlan bogabilecek kadar yaklagan gélgeyi gérmediler. Hatta
en ufak bir hareketini dahi hissetmediler.

“Sonraki glin,” diyerek devam etti Christine. Iini ¢eke-
rek, “Soyunma odama oldukg¢a endiseli bir halde dondim.
Ses oradaydi. Benimle son derece lizglin bir gekilde konugtu.
Bana ac: bir gekilde, eger kalbimi diinya lizerinde herhangi
birine verirsem, kendisinin cennete dénmekten bagka yapa-
bilecegi bir sey olmadigini sdyledi. Bunlari Sylesine insani
bir hiiziin ifadesiyle sdyliiyordu ki, hemen giiphelenmeye
baglayip kandirilmig duyularimin kurbanmi olduguma inan-
maya baglamam gerekirdi. Ama sese duydugum ve babamin
hatirastyla son derece i¢ ige gegmis olan inancim, hig zarar
almamugt1. Onu bir daha duymama fikrinden daha fazla kork-
tugum higbir ey yoktu. Sana duydugum agk diistindiim. Ne-
ticeye varmayacak bir tehlikeden ibaret oldugunu fark ettim.
Senin beni hatirlayip hatirlamadigim bile bilmiyordum. Za-
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ten sosyal konumun seninle evlenme ihtimalini diisiinmemi
bile engelliyordu. Ben de sese senin benim igin artik bir kar-
desten ibaret oldugunu, bundan sonra daha fazlasi olamava-
cagint ve kalbimin herhangi bir fani aska kapal: olduguna
dair yemin ettim. Iste, sevgilim, sahne arkasinda va da kori-
dorlarda seninle kargilagtigimda, seni tanidigim ya da gordii-
giimii inkar etmemin sebebi buydu. Bu sirada, sesin bana
ders verdigi saatler, kutsal bir coskuyla dolup tasarak gegi-
yordu, Ta ki, ses sonunda bana g8yle diyene dek: *Aruk, in-
sanlara cennetin miizigini biraz olsun tattirabilirsin.” O ge-
ce Carlotta’nin oyuna nasil gelmedigini, onun yerine benim
sarki sdylememin neden istendigini bilmiyorum ama sarkimi.
daha &nce hi¢ bilmedigim bir coskuyla séylemigum. Bir an
isin, adeta ruhumun bedenimi terk ettigini hissettim!™

“Ah, Christine,” dedi Raoul. “Kalbim, o gece sesinin
her vurgusunda titremigti. Yanaklanndan siiziilen yaslan gor-
miigtim. Ben de seninle birlikte agladim. Aglarken nasif oldu
da byle sark: séyleyebildin?”

“Kendimden gegtigimi hissettim,” dedi Christine. “Gdz-
lerimi kapatmigtim. Tekrar agtigimda, sen yanimdavd ama
ses de oradaydi, Raoul! Senin i¢in ¢ok korkmustum. Sem
yine tammazliktan gelmem gerekiyordu. Salim denizden al-
digim hatirlattiginda sana giilmeye bagladim! Heyhat. sesi
kandirmak mimkiin mii ki! Ses seni tamidi. Ses kiskangt!
Seni sevmiyor olsaydim, senden kagmak yerine sana eski bit
dost gibi davramrmigim, dedi. Bunun iizerine hyameti ko-
pardim. Sonunda sese, “Yeter! Yarin Perros'a, babanun me-
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zannda dua etmeye gidiyorum. Mosy6 Raoul de Chagny’den
de benimle birlikte gitmesini isteyecegim,” dedim. “Nasi] is-
tersen dyle olsun, ama ben de Perros’ta olacagim ¢linkii sen
neredeysen ben de oraya aitim. Eger benim igin hala deger-
liysen, bana yalan sGylemediysen, babanin mezarinin ba-
sinda, hem de babanin kemaniyla, ‘Lazarus 'un Diriligi’ni
gece yarist senin i¢in ¢alacagim,” diye cevap verdi ses. “{ste,
sevgilim, seni Perros’a getiren mektubu boylece yazdim. Na-
sil boyle aldatilabildim? Sesin kisisel, bencil bakis agisim
gordugiimde bile nas: oldu da bir tiir sahtekarlik oldugundan
siiphelenmedim? Yazik ki, artik kendi kendimin efendisi de-
gildim. Onun nesnesi olmugtum!”

“Ama sonugta,” diye haykird1 Raoul, “kisa siirede ger-
¢egi anladin! Neden o zaman hemen kendini bu kdbustan
¢ekip gikarmadin ki?”

“Gergegi bilmek mi, Raoul? Kendimi kabustan ¢ikar-
mak m1? Ah, benim zavalli yavrucugum; gergegi 6grendigim
giine kadar bir kdbusun iginde degildim ki! Aci bana, Raoul.
Merhamet et! Carlotta’nin sahnede bir kurbagaya doniistigi-
nii diigiindiigii o korkung aksami hatirlarsin. Hani kopan avi-
Zenin yere ¢arpmasiyla salonun aniden karanliga gomiildiigi
zaman1. O gece 6ldurilenler ve yaralananlar olmustu. Tiim
salon dehset ¢igliklaniyla yankilanmisti. Benim ilk aklima
gelen, sen ve ses olmustu. Ama hemen senin bulundugun
yerle ilgili rahatladim ¢iinkii seni agabeyinin locasinda gérm-
tigtim ve tehlikede olmadigina emindim. Ama ses de goste-
riye gelecegini sdylemisti. Olebilecek siradan bir insan-
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misgasina, onun icin endigelenmigtim. Kendi kendime Avize,
sesin tizerine diismiis olabilir, diye diigiindim. O sirada sah-
nedeydim. Neredeyse 6lii ve yaralilann arasinda sesi aramak
igin salona kogacakum. Bu fikir akhma geldiginde, eger Ses
emniyetteyse, kesin soyunma odama gelir dive diigiinerek
hemen odama kostum. Ses orada degildi. Kapim kilitledim
ve goziimde yaslarla, eger hala hayattaysa, kendisini bata
gbstermesi igin yalvardim. Ses cevap vermedi ama aniden.
daha onceden bildigim, uzun ve giizel bir agit galind: kula-
gima. Mesih’in sesi karsisinda gozlerini agmay: basaran ve
giin 15s1Emm géren Lazarus’un feryadiyd: bu. Seninie benim.
Perros’ta duydugumuz miizikti. Ardindan ses, sarkinin girig
boliimiini sGylemeye baglad. ‘Gel! Ve bana inan! Bana ina-
nanlar hayatta kalacak! Yiirii! Bana inananlar asla jlmeve-
cekler!” Bu miizigin iizerimde raktig etkiyi sana ifade ede-
mem. Adeta beni kontrol ediyor, ayaga kalkip ona dogru git-
mem igin beni yonlendiriyordu sanki. O geriledikge ben takip
ettim. ‘Gel! Ve inan bana!’ inandim ve gittim, Gittim ve. ..
olanlar son derece sira digtyds. Soyunma odam. ben hareket
ettikge uzuyor gibiydi. Genisledikge genisledi. Bunun. ayna-
lann yarattig bir etki oldugu apagik ortadaydi. Oniimde bir
ayna oldugu igin bunu anlayabiliyordum. Ve derken, nasil ol-
dugunu anlayamadan, kendimi odanm disinda buldum!”

“Ne? Nastl oldugunu anlayamadan mu? Diisler aleminde
gezinmeye bir son vermelisin, Christine!”

“Diisler aleminde filan gezinmiyordum, sevgilim. Nasi|
oldugunu anlayamadan odamin digina gikmugtun iste. Bir
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aksam odamdan aniden kayboldugumu gdormiis olan sen,
belki bu durumu agiklayabilir ama ben yapamiyorum. Sana
sadece dniimdeki aynamn da, soyunma odamin da ortadan
kayboldugunu sdyleyebilirim. Karanlik bir koridordaydim.
korkmustum ve ¢18lik ¢1ghiga baginyordum. Oldukga karan-
likti. Sadece uzak bir kdseden yanstyan zayif bir kirmizi 15ilte
vardi. Etrafa kulak verdim. Sark: da, keman da durdugu igin,
¢ikan tek ses benimkiydi. Derken, aniden bir el, elimi sard:.
Daha dogrusu, tas gibi soguk ve kemikli bir sey bilegimi sim-
sik: kavradi. Tekrar ¢iglik attim. Gogsiime sanlan bir kol beni
tasimaya basladi. Kisa bir siire igin miicadele ettim ama son-
ra pes ediverdim. Kigiik kirmizi 118a dogru siinikleniyor-
dum ve gordiigiim kadaryla, biiyiik bir pelerine sarnmig ve
tiim yiiziinii kaplayan bir maske takan bir adamin kollarin-
daydim. Kagmak i¢in son bir ¢aba daha harcadim. Kollarim
gerip agzimi bagirmak igin agmustim ki, bir el, agzimi kapa-
twverdi. Dudaklarimda ve tenimde hissedebildigim bir el...
6liim kokan bir el. Sonra bayilmisim.

Gozlerimi tekrar agtigimda, etrafim hala kapkaranhke.
Yerde duran bir fener, folkurdayan bir kuyuyu gozler éniine
seriyordu. Kuyudan fiskiran su, sanki fiskirdig1 anda, yatt-
Bim yerin altinda yok oluveriyordu. Bagim, siyah pelerinli
ve siyah maskeli adamin dizlerinin tizerindeydi. $akaklarimu,
6lim kokulu elleriyle 1slatiyordu. Ellerini itmeye ¢ahigirken,
‘Kimsin sen? Ses nerede?’ diye sordum. Sadece ig gegirmek-
le yetindi. Derken, sicak bir nefes yiiziimiin iizerinden gegti.
Adamin karanliktaki siyah siliietinin yaninda, beyaz bir siliiet
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gordiim. Siyah siliiet beni beyaz siliiete dogru gitiirdiiinde.
kulaklarom mutlu bir kignemeyle setamland:. ‘Cesar'" dive
mirildandim. At iirperdi. Eyerin arkasinda uzanmishm ve
Profeta’da, sik sik gekerle besledigim bu beyaz an tammis-
twm. Opera binasinda bir aksam atin kaybolduguna ve ¢alanin
da Opera Hayaleti olduguna dair yayilan dedikoduyu hatis-
ladim, Sese inaniyordum ama Hayalet’e asla inanmamistim.
Yine de iirpererck, Hayalet’in esiri olup olmadigimi merak
ediyordum. Sesi bana yardima gagirdim giinkii ses ile Haya-
let’in aym kisi olabilecegi aklima gelmemisti. Sen de Opera
Hayaleti’ni duymugsundur, degil mi Raoul?”

“Evet ama sen Profeta’daki beyaz atin iizerindeyken
olanlan anlat.”

“Hig kimildamadima ve kendimi dylece biraktim. Siyah
siliiet beni tuttu. Ben de hig kagma tegebbiisiinde bulunma-
dim. Garip bir huzurla kaplanmigtim. Bir tiir uyusturucunun
etkisinde olmaliyim, diye diigiindiim. Duyularioun higbi-
rinin kontroliini kaybetmemistim; gozlerim de aralikl tlt-
larla aydinlanan karanhga aligmigt. Opera binasinin alt boki-
miiniin muhtemelen tamamim kaplayan, yeraltmdaki devasa
boyutta ve dar bir dairesel gegitte oldugumuzu tahmin edi-
yordum. Daha énce bu mahzenlere inmistim ama figlincii
kata kadar gelmistim. Oysa ayagida iki kat daha vardi. Buras
koca bir kasabayi icine alabilecek kadar muazzamdi. Ancak.
gordiigiim sekiller yiiziinden oradan kagmigum. Orada, aga-
£1da iblisler cirit atiyor; neredeyse her yerleri kapkara, bubar
kazanlaninin dniinde dikilen, ellerindeki kiirek ve vabalarla
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atesi kanstinp alevleri canlandiran iblisler. Eger onlara yak-
lagirsan, kazanlannin kizil agizlarin aniden agarak seni kor-
kuturlar. Cesar beni sirtinda usulca tagirken, bu iblislen uzak-
tan gormiistiim. Kazanlannin kizil alevlerinin éniinde kiigii-
ciik gériiniiyorlard:. Biz kavisli yolumuzda ilerlerken, onlar
bir gdriiniip bir kayboluyorlardi. Sonunda hepsi kayboldu.
Siliiet hala beni tutuyor ve Cesar da kendi bagina, emin adim-
larla yiiritmeye devam ediyordu. Ne kadar siire boyle gitti-
gimizi hi¢ bilmiyorum. Bildigim tek sey, devamli doniip
durdugumuz. Sanki diinyanin merkezine giden bir doner
merdivenden iniyorduk. Belki de sadece benim bagim dénii-
yordu ama hi¢ sanmiyorum; hayir, aklim gayet yerindeydi.
Sonunda Cesar burnunu kaldird: ve havay1 koklayip biraz
daha hizli adimlar atmaya bagladi. Havadaki nemi hissede-
biliyordum. Cesar durdu. Karanhk dagilmisti. Bir tir mavi
151k etrafimuzi gevreliyordu. Kursun rengi sulan karanlikta
uzaklara kadar yayilan bir géliin yaninda duruyorduk. Mavi
151k sahili aydinlatinca, nhtimda demirlemis kiigiik bir tekne
oldugunu gérdiim!”

“Tekne mi?”

“Evet. Ama tiim bunlarin gergekten var oldugunun ve
bu yeralt: golii ile tekneyle ilgili herhangi bir dogatistii durum
olmadiginin farkindaydim. O kiyiya hangi sira dig1 kogullar-
da vardigim: bir diigiinsene! Siliiet beni tekneye tagirken
uyusturucunun etkisi gegmis miydi bilmiyorum ama korkum
tekrar canland:. Urkiitiicii refakatgim de bunu fark etmis ola-
cak ki, Cesar’1 geri yolladi. Tekneye atlayan adam halatlart
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¢oziip kiirekleri eline alirken, atin merdiven basamaklanm
ezen toynaklannin sesini duyabiliyordum. Tim giciiyle ve
Iizla kiireklere asildi. Maskesinin altindan bakan gézlerini
benden ayirmiyordu. Mavi 1s18in altinda, suda adeta kayar
gibi gidiyorduk. Sonra tekrar karanhk etrafimizi sardi. Bir
kiytya yanastik. Yine adamin kollanndaydm. Ciglik atim
ama sonra, 1§18in goziimi almasiyla, aniden sakinlestim.
Evet, siiriiklendigim yerin ortasinda goz ahci bir 151k belir-
migti. Ayaga firladim. Bir misafir odasinin ortasindaydim.
Oda, bana sadece ama sadece ¢igeklerle dekore edilip siis-
lenmig ve d6senmig goriintiyordu. Cigekler, onlan sepetlere
baglayan ipek kurdeleler yiiziinden, aym anda hem olagan-
iistii hem de aptalca goriiniiyorlardi. Tipki cadde usti diik-
kénlarda satilan gigek sepetlerine benziyorlards. Sepetlerdeki
cigekler ise, eskiden gala gecelerinden sonra soyunma odam-
da buldugum tiirden, hayli hos ¢igeklerdi. Maskeli adamin
siyah silueti, onca ¢igegin ortasinda duruyordu. ‘Korkma
Christine. Tehlikede degilsin.’ Bu, sesti!”

“Ofkeli oldugum kadar sagkindim da. Sesin yiiziini gor-
me amactyla ¢ikartmak igin maskeye uzandim. ‘Maskeme
dokunmadigin siirece tehlikede degilsin,’ dedi ses. Sonra,
beni bileklerimden nazikge tutarak, oturmam icin bir sandal-
yeye gotiirdis. Oniimde diz goktii. Bagka higbir sey soyleme-
migti! Oyle algakgoniilliiydii ki, tekrar biraz cesaret kazana-
bildim, Is1k, tekrar beni hayatin gergeklerine dondiirdi. Yasa-
digim macera hayli sira dst olsa da, simdi gayet Stiml, yo-
rliniir ve elle tutulur geylerle ¢evriliydim. Mobilyalar, duvar
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kagitlart, mumlar, vazolar ve sepetlerin i¢indeki —nereden,
ne kadara alindiklarin1 neredeyse sdyleyebilecegim— gercek
¢icekler: hayal giiclimii, en azindan Opera’nin mahzenlerinde
olmama mazeretine sahip o stradan misafir odasinin sinirla-
rina hapsetmisti. Bas etmem gereken kiginin ise yerin beg kat
altin, Opera binasinin altini, gizemli bir gekilde yuva haline
getirmis, korkung ve tuhaf biri oldugu siiphesizdi. Ses, mas-
kenin ardindaki o taidik ses, simdi dniimde diz ¢6kmiig bir
erkege aitti! Aglamaya bagladim. Hala 6niimde diz ¢6kmiis
duran adam da gézyaslarimin sebebini anlamigti. ‘Evet,
Christine, dogru! Ben ne bir melek, ne bir ruh, ne de bir haya-
letim. Ben, Erik’im,’ dedi.”

Christine hikayeyi anlatmayi tekrar yarida biraktr. Sanki
arkasinda, sbzleri tekrar tekrar yankilaniyordu.

“Erik!”

Yankidan cevap gelmedi. Christine de, Raoul de kafala-
rin1 gevirdiklerinde gece karanligimin indigini gordiiler. Ra-
oul bir kalkma hamlesi yapti ama Christine onu tuttu.

“Gitme,” dedi. “Her seyi burada 6grenmeni istiyorum!”

“Ama neden burasi, Christine? Usiiteceginden korku-
yorum.”

“Traplardan bagka korkacagumz higbir sey yok, sevgi-
lim. Burada traplardan metrelerce uzaktayiz. Zaten seni Ope-
ra binasiun diginda gérmeye iznim yok. Simdi onu kizdirma-
nin sirast degil. Onu siiphelendirmemeliyiz.”

“Christine, igimden bir ses yarin geceyi bekleme hata-
sina diigmeden, hemen kagmamiz gerektigini soyliiyor.”
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*Dedigim gibi, yarin gece beni dinleyemezse, sonsuz
bir 1stirap ¢cker.”

“Onu hig lizmeden sonsuza dek terk etmen pek kolay
olmayacak.”

“Hakhsin, Raoul. Kagisim onu mahvedecek.™ Donuk bir
sesle ekledi. “Ama bu durumun sikintisini yasayacak olan
sadece o degil; ¢linkii giderek, onun bizi 6ldiirme riskini de
goze alms olacagiz.”

“Seni bu kadar ¢ok mu seviyor?”

“Benim igin cinayet bile isler.”

“Ama biri onun yagadig: yeri bulabilir. Birileri onu bul-
maya ¢ahsabilir. Artik Erik’in bir hayalet olmadigint bildigimize
gore, birileri onunla konugup onu hesap vermeye zorlayabilir!™

Christine basini iki yana salladt.

“Hayir, hayir! Ondan kagmaktan bagska higbir sey vapa-
may1z.”

“Peki, kagabilecekken, neden ona gen dondiin?"

“Clinki mecburdum. Onu nasil terk ettigimi anlathgim-
da, nedenini anlayacaksin sen de.”

*Ah, ondan nefret ediyorum!” diye haykirdi Raoul. “Ya
sen Christine? Soyle, sen de ondan nefret ediyor musun?”

“Hayir,” dedi Christine.

“Hayir, tabii ki hayir... onu seviyorsun tabii! Bunca kor-
kun, dehgetin... bunlarin hepsi ask! Hem de askm en harka
hali. {nsanin kendisine bile itiraf edemedigi tiirden bir ask,”
dedi Raoul ac1 aci. “Digiindiigiinde sana heyecan veren tir-
den. Géziinde canlandrr. Yeraltindaki sarayinda yasayan bir

177



Gaston Leroux

adam!” diyerek. kiza yan yan bakti.

“QOraya geri dSnmemi istiyorsun yani, yle mi?” dedi
geng kiz insafsizca. “Dikkatli ol, Raoul. Dedigim gibi gider-
sem asla dénmem!”

Uciiniin —konugan iki kisi ile arkalarinda onlar1 dinleyen
golgenin- arasinda berbat bir sessizlik oldu.

“Buna cevap vermeden 6nce,” dedi Raoul sonunda, gok
yavas bir sekilde konusarak, “ondan nefret etmedigine gére,
sende nasil duygular uyandirdigint bilmek istiyorum.”

“Korku!” dedi kiz. “Bu korkung bir sey. Her yanim
dehgsetle dolduruyor ve yine de ondan nefret etmiyorum. Na-
sil nefret edebilirim ki, Raoul? Yeralt: goliiniin ortasindaki
evde, ayaklarimin dibine ¢okmiig halde Erik’i bir diigiin.
Kendini nasil sugladigini, kendi kendisine lanetler yagdirdi-
giny, onu affetmem igin nasil yalvardigini bir diigiin! Cevir-
digi dalavereleri itiraf ettigini ve beni sevdigini sdyledigini
diigiin! Muhtesem oldugu kadar, acikl1 da bir agk sundu bana.
Bana duydugu ask yiiziinden siirlikledi beni oraya! Sadece
agk i¢in beni yeraltna hapsetti. Ama bana saygi da duyuyor.
SiiriinQiyor, inliyor, sizlaniyor! Karsisina dikilip de, beni he-
men 8zgiir birakmazsa, ondan nefret edecegimi soyledigim-
de, gizemli yolu gostermeyi teklif etti. Yalmzca benimle be-
raber ayaga kalkarak sarki séyledi. Bu bana, onun bir melek
ya da bir hayalet veya bir dahi olmasa da, benim igin daima
0 ses olarak kalacagimi hatirlatti. Ve onu dinledim. Orada kal-
dim! O gece bagka bir ey konusmadik. Uyuyana dek bana
sarks soyledi.

178



Operadaki Hayalet

Uyandigimda, sade bir sekilde dosenmis bir bir yatak
odasindaki bir kanepede tek bagima yatiyordum. Odada sira-
dan maun bir karyola vardi. Louise-Philippe tara sifoniverin
mermer tezgahinda duran bir lamba oday: aydinlatiyordu.
Kisa siirede, orada tutsak oldugumu anladim. Odamdan tek
¢ikis kapisi, konforlu bir banyoya agiliyordu. Yatak odasina
dondiiglimde sifoniyerin iizerinde kimmzi miirekkeple yazil-
mus bir not buldum: ‘Sevgili Christine, kaderinin ne olaca-
gwla ilgili endiselenmene gerek yok. Bu diinyada senin igin
benden daha temiz kalpli ve giivenilir bir dost olamaz. $u
anda, sana ait olan bu evde yalmzsin. Ihtiac duyabilecegin
seyleri getirmek icin ahgverise gtkiyorum.’ Deli bir adamin
eline diigtiigiime emindim. Kii¢iik dairemde, bulmay: basa-
ramadigim bir kagis yolu arayarak doniip durdum. Beni bu
tuzaga diigiiren, mantiksiz batil inanglanm yiiziinden kendi
kendimi bir giizel payladim. Aym anda hem kahkaha atmak
hem de aglamak istiyordum.

Erik beni buldugunda bu haldeydim. Duvara ii¢ kere
vurduktan sonra, daha dnce fark etmedigim bir kapidan igen
sessizce girdi. Sonrasinda bu kapiyi agik burakti. Ellerini dol-
duran paket ve kutulan sakin bir gekilde yatagin Uzerine bi-
rakti. Bu sirada ben de onu hakaretlerimle boguyor ve eger
kapattig1 diiriist bir adamin yiizilyse, o maskeyi gikarmasini
sylityordum. Sakince yamt verdi. ‘Erik in yiiziing asla gor-
meyeceksin.’ Giiniin bu saatine kadar giyinip hazirlanmadi-
gim i¢in serzeniste bulundu. Saatin 8gleden sonra iki oldugu-
nu sdyleme liitfunu gostermisti. Bana yarim saat daha vere-
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cegini sOylerken saatimi kurdu. Ardindan. bizi giizel bir 63-
len yemeginin bekledigi yemek odasina davet etti beni.

Oyie sinirliydim ki, kapiy: suratina garpip banyoya git-

tim, Cikugimda, kendimi oldukea tazelenmis hissediyordum,
Erik, beni sevdigini ama ben izin vermedigim miiddetge bu-
nu sdylemeyecegini, kalan zamanimnizin miizige ayrilacagim
soyledi. *Kalan zamanla neyi kastediyorsun?’ diye sordum.
‘Begs giin." dedi kararli bir sekilde. O zaman 6zgiir kahp kala-
mayacagim sordugumda, *Ozgiir kalacaksin, Christine giin-
kii bu bes giiniin ardindan beni gérmemeyi 6grenmis olacak-
sin. Sonrasinda, zavalli Erik’i zaman zaman gérmeye gele-
ceksin!" dedi. Kargisindaki kiigitk masanin sandalyelerinden
birini gosterdi. Hayli kaygih bir halde sandalyeye oturdum.
Yine de birkac karides ve tavuk kanadi yedim, Kénigsberg
mahzenlerinden getirdigini s6yledigi Macar likér sarabindan
da yarim bardak igtim. Erik ise ne yedi ne de igti. Uyrugunu
ve Erik isminin {skandinav kokenine isaret edip etmedigini
sordum. Bir isminin ya da memleketinin olmadigini, Erik is-
mini ise sans eseri aldigim s6yledi.

Yemekten sonra ayaga kalkip bana dairesini gezdirmek
istedigini soyleyerek parmak uglanini uzatti. Fakat elimi elin-
den ¢ekip ¢1811g1 bastim. Dokundugum sey hem soguk hem
de bir deri bir kemikti. Ellerindeki 6llim kokusunu hatirla-
dim. *Ah, bent affet!” diye inleyerek oniimdeki kapiy: agti.
‘Eger gormek umrundaysa, buras: yatak odam. Epey tuhaf
bir yer.” Tavirlan, sdzleri ve tutumu bana giiven vermisti. Te-
reddiitsiiz igeri girdim. Adeta 6lii bir adamin odasina girmi§
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gibi hissettim. Duvarlar siyah kaphyd: ama kasvetli doge-
meyi genellikie belirginlestiren beyaz siislemeler yerine. bir-
ok kez tekrarlantmg olan Dies frae” siirinin dizeler ve bu
dizelere yazilmig notalar ile nota ¢izgileri her tarafi kapla.
misti. Odanin ortasinda tizerinden kirmiz kabartma nakisi:
kumagtan perdelerin asildig bir karyola sayvam, sayvanin
altinda ise agik bir tabut vard:. ‘Iste, burada uyuyorum.* dedi
Erik. ‘Insan hayatta her seye alismals; ahirete bile." Goriintd
beni dyle allak bullak etti ki, kafami ¢evirdim.

Sonra, duvarlardan birini boydan boya kaplayan bir or-
gun klavyesini gordiim. Masada kimizi notalara dotu bir
miizik defteri vardi. Gidip bakmak igin izin istedim. Uzerin-
deki Muzaffer Don Juan yazisim okudum. ‘Evet.’ dedi. ‘Ba-
zen beste yaparim. Bu esere yirmi yil once basladim. Bitir-
digimde, tabutuma onunla birlikte yatacak ve bir daha asla
uyanmayaca@im.”‘Bu eser iizerinde olabildigince az ¢alis-
mahisin,’ dedim., ‘Bazen, hayatim yalnizca miizikle stirdiir-
diigiim on dort giin ve gece boyunca bu igin iizerinde galistr.
sonra da yillar boyunca dinlenirim.’ ‘Bana Muzaffer Don Ju-
an’dan bir geyler galar misin?’ diye sordum, onu memnun et-
meyi diigiinerek. ‘Benden bunu asla istememelisin.” ded: kas-
vetli bir sesle. ‘Sana Mozart ¢alanm; eger istersen. Bu sent
sadece aglatir. Ama benim Don Juanmm, yakar hem de cen-
netin ateginden dogmamis olmasina ragmen.” Bunun lizenne.
misafir odasina dondiik. Dairenin higbir verinde bir tane bile
ayna olmamasi dikkatimi ¢ekti. Bu konuda bir yorumda bu-

* Latince yazl;nu en tinlii oﬂa(aé ‘\‘l:l:rlt-"fmi«’h bin. (¢.n)
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lunacaktim ki, Erik'in ¢oktan piyanonun bagina oturdugunu
gordiim. *lste, Christine. baz: miizikler 6yle fecidir ki, ona
yaklasan herkesi yakip kiil ederler. Neyse ki. sen o tir miizik-
le heniiz karsilagmadin. Yoksa yiiziiniin o giizel rengini kay-
bederdin ve Paris’e dondiigiinde seni kimse taniyamazdi.
Haydi, Opera’dan bir seyler sdyleyelim, Christine Daae.” Bu
son sozlen, sanki bana bir hakaret savurur gibi sdylemigti.”

“Sen ne yaptin peki?”

“Sozciiklere yikledigi anlamlan diisiinecek vaktim yok-
tu. Othello’daki diiete bagladik hemen ve felaket lizerimize
¢6kmiigtii bile. Desdemona'yr® daha dnce asla sergilemedi-
gim bir umutsuzluk ve dehsetle seslendirdim. Onun sest ise
her notada kindar ruhunu ortaya sererck giirliiyordu. Ask,
kiskanghk ve nefret. etrafimizda yiirek pargalayan ¢ighklarla
patlak veriyordu. Erik’in siyah maskesi bana Venedikli Mag-
ribi’nin"* dogal maskesini haturlatiyordu. O, Othello’nun ta
kendisiydi. Aniden, maskenin ardin1 gérme ihtiyaci hisset-
tim. Sesin yiiziinii gormek istedim. Tamamen kontroliimiin
disinda gergeklesen bir hareketle, parmaklarim maskeyi sii-
ratle ¢ekip ¢ikardi. Ah, dehget, dehset, dehset!”

Christine, onu korkutan gériintiiniin tekrar aklina gel-
mesiyle durmustu. Bu sirada, Erik’in adim tekrarlayan gece-
nin yankilan, simdi Christine'in ¢igligim ti¢ kez iist iiste inil-
tiyle tekrarhiyordu.

“Dehget! Dehget! Dehset!”

Raoul ve Christine birbirlerini simsiki kucaklayp goz-

: * Othello dak: karaherlerden biri. c n)
* Shakespeare'in tinli eseri Othello, Venedikli Magribi adiyla da bilinir. (¢.n.)
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lerini berrak ve huzurlu gokyiiziinde panldayan yildizlara ge-
virdiler.

“Ne garip. Christine. Bu sakin. yumugak gece kederli
seslerle dolu. Oyle ki, insan. iiziintimiizii paylastugim diigii-
nebilir,” dedi Raoul.

“8im Sgrendiginde. Raoul, kulaklann agit ve feryatlarla
dolacak. Tipki benimkiler gibi.”

Christine, Raoul’iin onu kanatlani altina alan ellerini
avuglannin igine alip uzun siiren bir irpertiyle devam etti.

“Evet, yiiz yagima gelsem de, o korkung gériintiiyii gor-
diigiim sirada attif1 o insaniistii keder ve gazap ¢i1ghig: hep
kulaklarimda yankilanacak. Olillerin kafalanm gérmiigsiin-
dir. Raoul. Yiizyillarin ardindan kuruyup solarlar. Belki, o
sirada sadece bir kdbusun kurbani olmamigsan, Perros’ta
onun da 6lii kafasini gérmiigsiindiir. Maskeli Balo'da dolasan
Kizil Oliim'i de gordiin. Ama bu kurukafalann tiimii hare-
ketsizdi ve dilsiz dehgetleri canli degildi. Ama, eger yapabi-
lirsen. Kiz1l Oliim"iin maskesinin: goéz yuvarlan. burnu ve
agzindan olusan dort kara delikle, miithis 6fkesini. bir iblisin
muazzam hiddetini ortaya sermek igin aniden canlandifin
bir hayal et. Ve oyuklardan zerrece 151k gelmedigini diisiin'
Sonradan dgrendigime gore, parildayan gozleri sadece ka-
ranhkta goriilebiliyormus,

Diislip arkamdaki duvara garptim: o da bana dogru gel-
di, dislerini gicirdatiyordu. Ben dizlerimin izerine ¢okerken,
bana gilgin, abuk subuk sdzler tislad: ve bana lanetler yag-
dirds. Uzerime egilip haykird:.
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Bak! Gormek isitvordun! Gor, bakalim! Gézlerin bay-
ram etsin, lanetli ¢irkinligimle doyur ruhunu! Erik’ in yiiziine
bak! Simdi sesin yiizlini goriyorsun, iste! Beni duymak seni
tatmin etmedi, ha? Nasil goriindigiimi 6grenmek istedin!
Abh siz kadnlar, ne meraklisiniz! Peki, tatmin oldun mu gim-
di? Ne yakssikliyomsim, degil mi? Bir kadin, tipki senin gibi,
beni gordiigiinde, artik bana aittir. Beni sonsuza dek sever.
Biliyorsun, bir tiir Don Juan'im ben!”

Sonra eli kalcasinda, omzularinin iizerinde kafa niyetine
duran o gudubeti sallayarak, dimdik durarak bagirdi.

‘Bana bak! Ben muzaffer Don Juan’im!”

Sonra ben kafam1 gevirip merhamet diledigimde, dlii
parmaklarimi doladig: saglarimi acimasizca kendisine gekti.”

“Yeter! Yeter!” diye bagirdi Raoul. “Oldiirecegim onu.
Tann agkina, Christine, goldeki yemek odasinmn yerini sdyle
bana! Onu éldiirmeliyim!”

“Ah, Raoul. Ogrenmek istiyorsan, sessiz ol!”

“Evet, nasil ve neden geri dondiigiinii bilmek istiyorum.
Bilmeliyim! Ama, her hilikirda onu dldiirecegim!”

“Ah Raoul, dinle, dinle! Beni sa¢imdan siiriikledi ve
sonra... ve sonra... ah, dyle feci ki!”

“Ee? Ne? Cikar agzindaki baklay1!” dedi Raoul hid-
detle. “Soyle, gabuk!”

“Sonra bana tisladi. “Ah, korkuttum seni, dyle degil mi?
Galiba 6yle! Belki de bagka bir maskem daha oldugunu sa-
myorsun, ha ve bu... bu... kafam da bir maskedir belki, ha?
Pekala,” diye giirledi, ‘bunu da digeri gibi sok cikar! Gel!
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Cabuk ol! Israr ediyorum! Ellerin! Ellerin! Ellerini ver bana!”
Ellerimi kapti@1 gibi o berbat yiiziine yapistirdh. Timaklanim-
Ja etini yirtiyordu, tirnaklarimla o korkung 6li etini yirti-
yordu! ‘Haberin olsun,’ diye bagirdi, bogaz1 adeta bir kalori-
fer kazani gibi giimbiir glimbiir soluyor, hinltilar ¢ikanyordu.
‘Ben bagtan asag1 6limden olusuyorum ve bu, sana asik ve
hayran bir ceset. Bu ceset, seni asla terk etmeyecek! Bak,
simdi giilmityorum, agliyorum, hem de senin igin agliyorum,
Christine. Maskemi sokiip alan ve bu yiizden benden asla ay-
nlamayacak olan senin i¢in! Benim yakisikli oldugumu san-
saydin, bana donebilirdin. Donerdin, eminim! Ama artik
girkinligimden haberdar olduguna gore, benden geri donme-
mek iizere kagarsin. Iste, seni bu yiizden burada tutacagim!
Beni neden gormek istedin ki? Ah, beni gérmeye merakli,
¢ilgin Christine! Oz babam bile beni asla gérmemisken ve
ilk maskemi, beni gormemek istemeyen annem armagan et-
misken, sen neden beni gérmek istedin ki?’

Sonunda gitmeme izin verdi ama yerlerde siiriiniiyor ve
feci gekilde higkira higkira aglhiyordu. Bir yilan gibi siinine-
rek odasina gidip kapiy: kapatti ve beni diisiincelerimle bag
basa birakti. Hemen ardindan, orgun sesini duydum. Erik’in
Opera miiziginden bahsederken takindig o kiigiimseyen tavn
artik anliyordum. O sirada duydugum sgey, o giine dek duy-
duklarimdan tamamen farkliydi. Bagta onun Muzatfer Don
Juan’i (o amin dehsetini unutmak igin kendi gaheserine sigin-
digina emindim) uzun, miithis ve muhtesem bir hiingiir hiin-
giir aglama sesi gibi geldi bana. Ama sonra, yavas yavas,
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insanin muktedir oldugu tiim duygu ve 1stiraplan dillendirdi.
Beni kendimden gegirmigti. Bizi ayiran kapiy1 agtim. igeri
girdigimde Erik ayaga kalkti ama yiiziinii bana donmeye ce-
saret edemedi. ‘Erik,’ diye haykirdim, “¢ekinmeden yiiziinii
goster bana! Tann sahidim olsun ki, insanlarin en mutsuzu
ve en muhtesemi sensin! Eger sana bakarken titrersem bir
daha, bil ki bunun nedeni, dehanin gérkemini akhma getir-
mem olabilir ancak!” Sonra Erik, s6zlerime inandig igin, yii-
zZiinii bana dondii. Kendime olan inancim geri gelmigti. Agk
sézciikleriyle ayaklanima kapandh; bir cesedin agzm andiran
dudaklanndan dékiilen agk sozciikleriyle. Miizik durmugtu.
Elbisemin eteklerini optia. O sirada gozlerimi kapattigimi
gormemisti.

Sana daha ne anlatabilirim ki, sevgilim? Simdi bu tra-
jedinin nasil bir ey oldugunu biliyorsun. Ona iki hafta bo-
yunca yalan sdylemeye devam ettim. Yalanlarim da en az o
yalanlara ilham veren canavar kadar feciydi. Ama 6zgiirli-
giimiin bedeli de buydu. Maskesini yaktim ama yine de dyle
iyi idare ettim ki durumu, sarki sGylemedigi zamanlarda bile,
sahibinin yaninda oturan bir kdpek gibi bakislarim: yakala-
maya ¢aligiyordu. Benim sadik kolemdi. Bana sonsuz ilgi
gosteriyordu. Gitgide, ona 8yle bir giiven asiladim ki, beni
gol kenannda dolagmaya ve géliin kursuni sulannda tekneyle
gezmeye gotiirmeye bile cesaret edebildi. Tutsakligimin son-
larina dogru, Scribe Sokag tarafindaki yeralti gegitlerini ka-
patan kapilardan gegmeme bile izin verdi. Burada bizi bir at
arabas1 bekliyordu. Araba bizi Bois’e gotiirdii. Seninle kar-
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silaghgimz o gece, senti miithis kiskandif igin, benim agim-
dan neredeyse dliimle sonuglanacakti. Senin yakinda ok
uzaklara gidecegini sdylemek zorunda kaldim. Sonunda ba-
zen acima, bazen cosku, bazen de ¢aresizlik ya da dehsetle
gegen iki haftahk esaretin ardindan, ona donecegimi sdyle-
digimde, bana inand1!”

“Gergekten de dondiin, Christine,” diye sizland: Raoul.

“Evet, sevgilim. Sunu belirtmeliyim ki; s6ziimi rutma-
min nedeni, beni dzgiir birakirken ettigi drkitiici tehditler
degil, tabutunun baginda yiirek par¢alayacak gekilde hickira
higkira aglamasiydi. Bu aglama, ona veda ettigim sirada, be-
ni bu talihsiz adama, kendimin dahi tahmin edemeyecegi se-
viyede baglamigti. Zavall: Erik! Zavalh Erik!™

“Christine,” dedi Raoul ayaga kalkarak, “beni sevdigini
sOyliiyorsun ama Gzgtirliigini, Erik’e geri donmeden sadece
birkag saat once kazanmistin! Maskeli Balo'yu hatirlasana!™

“Peki sen, seninle gegirdigim o saatleri hatirhvor mu-
sun, Raoul? fkimizin de biiyiik tehlike altinda oldugu o saat-
leri?”

“0 saatler siiresince, senin agkindan siiphe edip durmus-
tum.”

*“Hala giiphen var mi, Raoul? O halde sunu bil ki, Erik’e
yapuigim her ziyarette, ona olan korkum daha da artti. Ciinkii
ben, bu ziyaretlerin onu sakinlegtirmesini umarken, aksine
bu ziyaretlerle asktan gtlgma dondii! Oyle korhuyorum ki!™

“Korkuyorsun... peki ama beni seviyor musun? Eger
Erik yakigikly olsayds, beni yine de sever miydin, Christine™
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Bu kez Christine ayaga kalkti. Titrek kollarim delikan-
linin boynuna dolayip. “Ah, benim giiniibirlik nisanhim, seni
sevmemis olsaydim, sana verir miydim dudaklanm? Onlan
ilk ve son kez al,” dedi.

Delikanli, kiz1 dudaklarindan ptii ama onlar1 kusatan
gece pargalamyordu. Yaklagan firtinadan kagtilar. Asiklarin
Erik’in korkusuyla kararan gozleri, ortadan kaybolmalann-
dan once, onlara iistlerinde, Apollo’nun lirinin teline yapig-
mus gibi duran ve keskin gozlerini onlara dikmis, kocaman

bir gece kusu gosterdi.
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Boliim XIII

Trap Severin Dihiyane Basansi

Raoul ve Christine, ¢atidan ve sadece karanhkta gori-
nen o keskin gdzlerden kagma arzusuyla kogtu. Asag inmeve
baglay1p sekizinci kata gelene kadar durmadilar.

O gece operada herhangi bir gosteri olmayacakt. Geyit-
lerin hepsi bombogtu. Aniden, kargilanna siipheli gorintimla
bir suret gikarak yollanm kapadi.

“Hayir, oradan degil!”

Suret binantn kanatlarima ulasmalanm saglayacak bagka
bir gecidi gosterdi. Raout bir agtklama almak igin durmaya
heveslendi ama bir tiir uzun redingot giymis ve sivai uglu bir
$apka takmug olan Suret, “Cabuk! Hemen uzaklagm!™ dedi.

Christine tekrar kogmaya baglamas: igin zorlayarak Ra-
oul’i siiriiklemeye baglamist: bile.

“Iyi ama bu da kim? Kim bu adam”" diye sordu Raoul

Christine cevap verdi. “Bu. Acem.”
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“Burada ne igi var?”
“Kimse bilmez. Hep Opera‘dadir.”
“Hayatimda ilk kez. senin yiziinden kagtyorum. Eger

Enik’i gergekten gordiiysek, asil yapmam gereken, onu Apol-
lo nun lirine givilemek olmaliydi. Tipki Breton®daka ¢iftlik-
lerinde baykuslan duvarlara civiledigimiz gibi! Boylece artik
sorun olmaktan gikardi.”

“Benim sevgili Raoul’iim, dncelikle Apollo’nun lirine
tarmanman gerekirdi, ki bu hig de kolay bir is degil.”

“O keskin gézler orada duruyordu!™

“Ah, sen de giderek bana benziyorsun. Onu her yerde
gormeye basladin! Bana kalirsa, o keskin goézler, lirin telleri
arasindan parildayan birkag yildizd: sadece.”

Christine bir kat daha asag inerken, Raoul onu izlemeye
devam etti.

“Artik gitmeyi kesin olarak aklina koyduguna gore, bu-
radan hemen aynimamzin ¢ok daha iyi bir karar olacagm
sana garanti ederim. Neden yarin: bekleyelim ki? Bu gece
bizi duymus olabilir.”

“Hayir, hayir. Dedigim gibi, Muzaffer Don Juan’: lize-
rinde galigiyor; bizi diigiindiigii filan yok.”

“Madem bundan o kadar eminsin, o halde neden ardina
bakip duruyorsun?”

“Soyunma odama gel.”

“Operamin diginda bulugsak daha iyi olmaz miyd1?”

“Olmaz. Buradan temelli aynilana dek olmaz! Séziimil

tutmazsam, kotii sans takilir pesimize. Seni yalnizca burada
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g&n:cegimc dair ona s6z verdim.”

“Sana boyle bir izin vermesi benim lehime olds. Bu ni-
sanlthk oyununu oynayarak da biyiik bir cesaret Smeg: gos-
terdin, biliyorsun degil mi”" dedi Raoul ac1 acs.

“Sey, sevgilim. Erik bundan tamamen haberdar! *Sana
giiveniyorum, Christine. Mésyo Chagny sana astk ve yakin-
da denize agilacak. Gitmeden once, omn da benim kadar
mutly olmasmm isterim,” dedi. fnsanlar dsik olduklannda bu
kadar bedbaht olurlar nu?”

“Evet, Christine. Sevip de sevildiklerine emin olama-
diklarinda.”

Christine’in soyunma odasina vardilar.

“Neden bu odanin sahneden daha giivenli oldugunu di-
siiniiyorsun?” diye sordu Raoul. “Sen duvardan onun sesini
duyduguna gére, o da bizi duyabilir besbelli.”

“Hayir. Bir daha odamin duvarlarinin arkasina gelme-
yecegine dair s6z verdi ve ben de Erik’in sbziine giiveniyo-
rum. Bu oda ve goldeki yatak odam, onun yaklasamavacag.
sadece bana dzel yerler.”

“Bu odadan o karanhk gegide nasi gidebiliyorsun?
Haydi, yapuklarni tekrarlayahm, olur mu?"

“Bu tehlikeli olur, sevgilim ¢iinkil ayna beni yine alip
gotiirebilir. Sonra da kagmak yerine, gle uzanan gizli geyi-
din ucuna kadar gidip Erik’e seslenmek zorunda kalnm.”

“Seni duyar mu ki?”"

“Erik ne zaman ¢agirsam duyar beni. Bana kendisi sov-
ledi. Cok garip bir dehas1 var. Onun sadece veralunda vasa-
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varak kendini avutan bir adam oldugunu sanma sakin, Raoul,
Bagka kimsenin beceremeyecegi seyler yapiyor. Yerytizinde
kimseciklerin bilmedigi seyleri biliyor.”

*Dikkat et. Christine. Onu yine bir hayalete donisgtiiri-
yor gibisin!”

“Hayir, o bir hayalet degil. O, hem cennete hem de yer-
yiiziine ait bir adam. O kadar.”

“Hem cennete hem yeryiiziine ait bir adam ve o kadar,
ha? Ondan ne glizel bahsediyorsun 6yle! Hala ondan kagma-
ya kararli misin acaba?”

“Evet, yarin.”

“Yarm kararliligindan eser kalmayacak!”

O halde, bana ragmen kagarsin sen de benimle. Anla-
siidr mi?”

“Yann gece on ikide burada olacagim. Ne olursa olsun
soziimi tutacagim. Gosteride seni dinledikten sonra, goldeki
vemek salonunda seni bekleyecegini sGyliiyorsun, degil mi?”

“Evet.”

“Peki aynadan giden yolu bilmiyorsan, onun yanina na-
sil gideceksin ki?”

“Direkt géliin kenarina giderek, elbette.”

Christine bir kutuyu agt ve kutunun iginden kocaman
bir anahtar ¢rkanp Raoul’e gosterdi.

“Bu da ne?” diye sordu Raoul.

“Scribe Sokag1'ndaki yeralt: gegidinin anahtari.”

“Anladim, Christine. O gegit dogruca gole ¢ikiyor. Ver

anahtar bana, olur mu?”
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“Asla!” dedi. “Bu, hainlik olur!™

Christine’in rengi aniden degisiverdi. Yaziinii fanilere
gdre soluk bir renk kapladi.

“Ah, Tannm!” diye haykirdi. “Erik! Erik! Tanhm. mer-
hamet et!”

“Sessiz ol!” dedi Raoul. “Seni duyabilecegini soylemis-
tin!”

Ama sarkicinin hali giderek daha da anlagiimaz olmug-
tu. Parmaklarini biikerek, akli bagindan gitmis bir halde tek-
rarliyordu.

“Ah, Tannnm! Ah, Tanrim!”

“Ama... bu da ne? Ne bu?" diyerek yakard: Raoul.

“Yiiziik... bana verdigi altin ytizik!”

“Ah, bu yliziigi sana Erik verdi demek!”

“Bunu biliyorsun zaten, Raoul! Bilmedigin yu ki, bunu
bana verirken soyle dedi: ‘Sana 6zgiirliigin iade ediyorum,
ama bir gartla, bu yiiziik daima parmaginda olmah. Bunu tak-
tign siirece tiim tehlikelerden korunacaksim. Enk de senin
dostun olmay siirdiirecek. Ama yizik parmagindan ayn-
lirsa, eyvahlar olsun sana gunkii Erik intikami alir!” Ah,
canim, sevgilim, yiiziik gitmis! Vay bagimza gelenler!”

Ikisi de yiiziigii aradi ama bulamadilar. Christine sakin-
lesemiyordu.

“Yukarida, Apollo’nun lirinin altinda seni dptugimde
olsa gerek,” dedi. *“Yiiziik, parmagimdan kavip sokaga diisti
kesin! Onu asla bulamayiz. Simdi bizi ne tiir bir kara talih
bekliyor, kim bilir! Ah, kagalim!”
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Raoul, “Hem de hemen kagalim.” diyerek bir kez daha

1STar efti.
Christine tereddiitliiydd. Raoul, kizin kabul edecegini

sanmstt ama sonra, kizin parlak gozbebekleri séndi.

“Hayir! Yann!”

Raoul'iin yanindan telagla aynldi. Yizigini ged geti-
rebilmeyi umarak parmaklarim bikiip ovusturmaya devam
ediyordu.

Raoul duydugu her sey ytiziinden akh kangmug bir halde
eve gitti.

Yatagina giderken, “Eger onu bu sahtekann elinden kur-
tarmazsam,” dedi yiiksek sesle, “kaybolur gider. Kurtaraca-
g&im onu.”

Lambay1 sondiiriip karanlikta Erik’e sévmek istedi. Ug
kez bagirdi.

“Sahtekar! Sahtekar! Sahtekar!”

Fakat aniden, dirseginin iizerinde dogruldu. $akaklarmn-
dan soguk bir ter damlas: siiziildi. Yataginin ayak ucunda,
kor gibi yanan iki goz belirivermisti. Gecenin karanhginda
Raoul’e dik dik, korkung bir sekilde bakiyorlard.

Raoul korkagm teki degildi ama yine de iirperdi. Tered-
diit ederek, yataginin yamndaki masay el yordamiyla aradi.
Kibritleri bulup mumu yakt. Gozler kaybolmugtu.

Hala tedirgin duygular i¢inde, kendi kendine diigiindd.

Christine bana onun gézlerinin yalnizca karaniikta go-
riindiigiingi s6ylemigti. Ortalik aydinlaninca gozleri kayboldu
ama o, hdld orada olabilir.
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Ayaga kalkip etrafi dolagt., doniip durdu. Bir gocuk gibw.
yatagn altina bakt. Sonra sagmaladigim diisinip yatagma
dondii ve mumu sondiirdi. Gozler tekrar ortaya cikmigtt.

Yataginda dogrulup toparlayabildigi tim cesaretivie.
gozlere bakarak haykird:.

“Sen misin, Erik? Insan, deha ya da hayalet. Sen misin?™

Soyle diigtindi, “Eger o isc, kesin balkonda!™

Sonra sifoniyere kosup tabancasint aradi. Balkon pence-
resin agtl, etrafa bakti, hicbir sey goremeyip pencereyi kapat-
t1. Yatagina donda. Titriyordu ¢iinkil gece oldukea sogukm. Ta-
bancasini masanun {izerinde ulagabilecegi bir yere kovdu.

Gozler hald oradaydi. Yatagimn ayak ucunda. Yatakia
pencere bdlmesinin arasinda mi, yoksa camin gensinde, yani
balkondalar miydi? Raoul’iin bilmek istedigi buydu. Bu goz-
lerin bir insana ait olup olmadign da bilmek istiyordu. Her
seyi bilmek istiyordu.

Sonra sabirla ve sakince tabancasm tuteu ve nisan aldi.
Iki gbziin biraz iizerini hedeflemisti. Elbette, eger bunlar gz
se ve bu iki goziin iizerinde bir alin varsa ve Raoul de fazia
sakar degilse. ..

Silah sesi, derin uykudaki evin sessizliginin ortasinda
feci sekilde yankiland. Koridorlardan aceleyle avak seslen
gelitken, Raoul uzattigt koluyla yataginda oturmus. gercku-
ginde tekrar ates etmeye hazirds.

Bu kez, gozler ortadan kaybolmugtu.

Hizmetgiler ellerine 1iklarla geldiler. Kont Pmlippe son
derece endigeliydi.
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*0 da neydi?"
*Saninim rilya gériiyordum,” diye cevap verdi delikanl,

“Beni uyutmayan iki yildiza ates ettim.”
“Abuk sabuk konusuyorsun! Hasta m1 oldun? Tanri ag-

kina, séyle Raoul. Ne oldu dyle?”
Kont tabancanin kabzasin: tuttu.
“Hayr, hayir. Abuk sabuk konustugum yok... hem, ya-

kinda anlanz zaten...”

Yatagindan kalkti, iizerine bir ropddsambr, ayaklarina
da terliklerini gegirdi. Hizmetcilerden birinin elindeki 15181
alip cam agt1 ve balkona ¢ikt1.

Kont camun iizerinde, bir adam yiiksekligindeki noktada
bir kursun deligi oldugunu gordii. Raoul elinde samdanla bal-
kona dogru egiliyordu.

“Aha!” dedi. “Kan! Kan! Burada, orada, daha ¢ok kan!
Iste, bu iyi! Kanayan bir hayalet daha az tehlikelidir!” diye-
rek pis pis giildii.

“Raoul! Raoul! Raoul!”

Kont onu, bir uyurgezeri uyandirmaya galisir gibi sar-
styordu.

“Ama sevgili kardesim, uyumuyorum ki ben!” diye iti-
raz etti Raoul tahammiilsiiz bir tavirla. “Gel de kani kendin
gor. Riiya gordiiglimii ve iki y1ldiza ates ettigimi sanmistim.
Onlar Erik’in gozleriydi. Iste, bu da onun kam! Her seye rag-
men, belki de ates etmekle hata ettim. Christine beni asla af-
fetmeyebilir. Yatmadan énce perdeleri ¢ekseydim, bunlarin

higbiri olmazd1.”
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“Raoul aniden aklim mi kaybettin, nedir? Uyan!™

“Ne, hila mi aym geylere devam ediyorsun? Sen Erik’i
bulmama yardim etsene asil., ¢iinkii en nihayetinde, kam 2kan
bir hayalet her zaman bulunabilir,”

Kontun usagi, “Dogru efendim, balkonda kan var.” dedi.

Obiir usak bir lamba getirdi. Onun iginda balkonu dik-
katle incelediler. Kan izleri parmaklik boyunca, bir olugun
agzina kadar ilerliyordu. Bdylece o oluk a§zina kadar gitsiler

“Sevgili dostum,” dedi Kont Philippe, “bir kediye ates
etmigsin.”

“Ne yazik ki,” dedi Raoul sintarak, “bu miimkin. Fakat
s6z konusu Erik oldugunda, asla emin olamazsin. Erk miy-
di? Kedi miydi? Yoksa hayalet miydi? Hayir, soz konusu
Erik ise, bilemezsin!”

Raoul, zihnindeki bu takintiyla yakindan ve gayet man-
ikl bir sekilde ortiigen bu tiir garip yorumlar yapmaw siir-
diirdii. Bu yorumilar yiiziinden bircok kist onun aklim ka-
¢irdigina ikna olmugtu. Kont da bu fikre kapilmisti. Sonrala-
ri. komiserin raporunu alan sorgu yargici da ayni sonuca var-
mistL,

“Erik de kim?” diye soru Kont, kardesinin elini sikarak

“Rakibim. Olmediyse, ¢ok yazik.”

Kont, bir el hareketiyle hizmetcileri gonderdi. ki Chagny
bagbasa kald fakat kardesler hil hizmetgilerin duyma menzi-
lindeyken, Kont un usag1, Raoul iin kararh bir sekilde ve iis-
tiine basarak, “Bu gece Christine Daae'yi kagiracagim.” de-
digini duydu.
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Bu ifade daha sonralan sorgu yargict Mosyd Faure’a da
aktarildi ama o aksamki goriigmeleri sirasmda iki kardes ara-
sinda nasi bir sohbet gegtigi asla tam olarak dgrenilemedi.
Hizmetgiler, bunun onlann ilk tartismalan olmadigini soyle-
mislerdi. Sesleri duvardan duyuluyordu ve sorun, her sefe-
rinde Christine Daae isimli bir sanatgiydi.

Kabvaltida -Kont’un ¢alisma odasinda ettigi erken kah-
valtida— Philippe, kardesini ¢agirdi. Raoul sessiz ve kasvetli
bir halde geldi. Hadise ¢ok kisa stirdii. Philippe, kardegine
Epoque’un bir kopyasini verdi ve sdyle dedi:

“Sunu oku!”

Vikont okudu:

“En son banliyé haberleri séyle: Opera sarkicisi Mat-
mazel Christine Daae ile Vikont Raoul Chagny 'nin birbirle-
rine eviilik sozii verdikleri soyleniyor. Dedikodular dogruysa,
Kont Philippe, Chagny 'lerin tarihte itk kez sézlerinde dur-
mayacaklarina yemin etmis. Ama agk, her yerde oldugu gibi
Opera 'da da —hatta orada her yerdekinden daha fazla- her
seye kadirken Kont Philippe’in kardesi Vikont 'u, yeni Mar-
garita’yy mihraba gétiirmekten nasil vazgegirecegi merak
ediliyor. Iki kardesin birbirlerine taptiklari séyleniyor fakat
Kont, kardes sevgisinin saf ve yaln ask karsisinda galip gele-
cegini diisiintiyorsa, ilging bir sekilde yamimis demektir "

“Goriiyorsun, Raoul,” dedi Kont, “bizi rezil ediyorsun! O
kiigiik kiz, hayalet hikayeleriyle senin aklini bagindan almis.”
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Belli ki Vikont, gece boyunca agabeyine Christine’in hi-
kayesini anlatmigti. $imdi ise soyledigi tek sey suydu:

“Elveda, Philippe.”

“Kesin karann verdin mi? Bu gece mi gidiyorsup
onunla?”

Cevap gelmedi.

“Aptalca bir sey yapmayacaksin elbette, defil mi? Ben
sana nasil mani olacagim bilirim!™

Raoul, “Elveda, Philippe,” diyerek odadan ¢iku.

Christine Daae’nin ortadan kayboidugu gece Opera'da.
Raoul’ii olaydan birkag dakika dncesine dek gérmemis olan
Kont, bu hadiseyi sorgu yargicina da aniatmigts.

Raoul gergekten de tiim giiniini kagig hazirliklanna
ayirmists. Atlar, at arabasi, arabaci, erzak, bavullar, seyahat
igin gereken para, izlenecek rota (Hayalet'e izlerini kaybet-
tirmek i¢in, trenle gitmemeye karar vermigti). Tiim bunlann
ongoriiliip hazirlanmasi gerekiyordu. Raoul gece saat dokuza
kadar bunlarla meggul oldu.

Saat dokuzda, bir tiir seyahat faytonu, perdeleri kapah
bir gekilde, kubbe tarafindaki sirada yerini ald:. Arabayi iki
giiclid at gekiyor ve onlan da atkisinin katlanyla yiiziniin pe-
redeyse tamarmini gizlemis bir arabaci youetiyordu. Bu fayto-
mun dniinde iig at arabasi daha vards. Biri aniden Pans'e 4o~
nen Carlotta’ya, biri Sorelli’ye, siranin basinda duran bie ta-
nesi de Kont Philippe Chagny’ye aitti. Faytondan kimse in-
medi. Arabac1 yerinde kaldi. Diger iig arabact da yerlerinde
duruyorlards.
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Uzun pelerinli ve siyah fotr sapkali bir golge, kubbe ile
arabalarin arasindaki kaidirtmdan gegti, faytonu dikkatle in-
celedi, atlar ile arabacinin yanina kadar geldikten sonra tek
kelime bile etmeden déntip gitti. Sonralan, sorgu yargici bu
goblgenin Vikont Raoul Chagny’ye ait olduguna inanacakt.
Ancak ben Vikont Chagny’nin her aksam oldugu gibi o ak-
sam da, olayin hemen akabinde bulunan, uzun bir sapka tak-
tiginy gordiiglimden dolay, ayn: fikirde degilim. Ben, okurun
da kisa siirede fark edecegi gibi, o g6lgenin, tim bu agk ilig-
kisinden haberdar olan hayalete ait oldugunu diisiinmeye me-
yilliydim.

Miithis bir salonda, daha dnce oldugu gibi, Faust u ser-
gileyeceklerdi. Banliy6den katihm iist seviyedeydi. Epoque’
un sabah baskisinda gikan haber etkisini gostermigti. Tiim
gozler, locasinda tek basina ve gériiniise gore oldukga kayit-
s1z ve umursamaz bir halde oturan Kont Philippe’e dénmiig-
tii. Bu muhtesem seyiricinin arasinda bulunan bayanlar, me-
rak dolu bir saskinlik yagiyorlard:. Vikont’un yoklugu, yel-
pazelerin arkasinda sayisiz fisiltimn yiikselmesine neden ol-
mustu. Christine Daae epey soguk karsilandi. Bu 6zel seyirci,
onun boylesine ylikseklere géz dikmesini bagiglayamiyordu.

Sarkict, salonun bir kismindaki bu olumsuz tavri sezdi.
Bu yiizden kafas1 karigt1.

Vikont’un agk hikdyesinden haberdar gibi davranan
Opera’nin miidavimleri, Margarita’nin belirli béliimlerinde
birbirlerine anlam]: anlaml giiliimsediler. Christine su bolii-
mii sGylediginde ise, Philippe de Chagny’nin locasina déndii
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ve bakarak gosteris yaptilar:

“Keske bilebilseydim
Bana seslenen kigiyi
Asil miydi

En azindan adi neydi...”

Kont eli genesinde oturmus, bu gosterilere aldirmaz go-
rintiyordu. Gozleri sahneye kilitlenmisti ama belli ki. akh
bagka yerdeydi.

Christine kendine olan giivenini giderek vitiriyordu. Cr-
perdi. Bir sinir krizinin esigine geldigini hissetti. Carolus
Fonta onun hastalamp hastalanmadig:, Bahge Sahnesi'nin
sonuna dek sahnede kalip kalamayacag: konularinda endige-
liydi. On siralarda oturan seyirciler, bu perdenin sonunda
Carlotta’nin bagina gelen felaketi ve onun Paris'teki kanve-
rine gegici olarak sekte vuran tarihi “vraklamay™ hatirladilar.

Tam o sirada Carlotta, sahneye bakan bir locaya, heve-
can verici bir giris yapti. Zavalli Christine. gdzlerini bu yeni
heyecan kaynagina dogru evirdi. Rakibini tanimigh. Carlot-
ta'nin dudaklarinda alayci bir tebessiim gordiigiinii sandi, Bir
kez daha basar: kazanmak igin, her seyi aklindan ¢ikaed:.

O andan itibaren, primadonna* tim kalbi ve rubuyla

sdyledi sarkisini. O ana kadar yapti her geyin iistine cikma-
ya ¢ahigti. Bunu bagardi da. Son perdede, meleklere valvar-
maya bagladiginda, tiim seyircilere melek gibi kanatlara s
hip olduklarin hissettirdi.

* Operada baskadw roliinii ovnavan ovuncu. (e.n)
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Amfinin merkezinde bir adam ayaga kalkap yiizii sarki-
clya doniik bir halde, Gylece kaldi. Bu, Raoul"dii.

“Cenneite kutsanmiy yiice melek... "

Christine. kollan ileri uzanmg, bogaz1 ise miizikle dolu
halde, saglannin ¢iplak omuzlanna dékiiimesiyle olusan gii-
zel goriintiiniin ortasinda, ilahi nidasm dile getirdi.

“Ruhum, ebedi istirahatine seninle gekilmek istiyor!”

Tam bu sirada, sahne aniden karardi. Her ey dyle hizly
olmustu ki seyirciler, gaz lambasi sahneyi tekrar aydinlatma-
dan once, saskintiklarini seslendirmeye zor vakit bulmus-
lards. Fakat, Christine Daae artik sahnede degildi!

Ona ne olmustu? Bu mucize de neyin nesiydi? Herkes,
olanlara anlam veremeden, birbirlerine bakip duruyoriardi.
Kisa siirede heyecan doruga ¢ikti. Sahnedeki heyecanin da
geri kalir yam yoktu. Iggiler, her iki koldan Christine’in tam
o sirada sarki soyledigi yere kogtular. Gosteri, bu miithis kes-
mekesin ortasinda yanda kesilmisti.

Christine nereye gitmigti? Ne tiir bir biiyti onu binlerce
coskulu izleyicinin gozleri oniinde Carolus Fonta’nn kolla-
rindan abp kagirmist1? Sanki melekler gergekten de onu alip
“ebediyete” gotiirmiiy gibiydi.

Amfinin ortasinda hali ayakta duran Raoul bir ¢iglik
atti. Kont Philippe de locasinda ayaga kalkmigt. Seyirciler
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bir sahneye, bir Kont’a, bir de Raoul"e bakip bu ganp olayvin
sabah gazetesindeki haberle alakali olup olmadigimy merak
ettiler. Raoul telagla yerinden aynldi. Kont da locasindan
kayboldu. Sahne perdeleri inerken, aboneler sahne arkasina
agilan kapiya kostular. Seyircilerin geri kalan ise. tarifsiz bir
karmaganin ortasinda bekledi. Herkes bir agizdan konusu-
yordu. Hepsi de bu sira disi olaya bir agiklama getirmeye ¢a-
listyordu.

Sonunda, sahne perdesi hafifge katkt. Carolus Fonta,
orkestra gefinin kirsiisiine gikip tizgiin ve ciddi bir sesle.
“Bayanlar ve Baylar, emsalsiz bir olay meydana geldi ve he-
pimizi fevkalade endiselere siiriikledi. Sanat¢) kardesimiz
Christine Daae, hepimizin gézleri dniinde kayboldu ve kimse
bunun nasil oldugunu agiklayamiyor!” dedi.

203



Bélam XIV

Tuhaf Bir Cengelliigne Durumu

Perdenin arkasinda tarifsiz bir kalabalik vard. Sanatq1-
lar, dekor sorumlulari, dansgtlar, figiiranlar. koro sarkwilan

ve abonelerin hepsi sorular soruyor, baginyor, birvirlerini
diirtiiyorlards.

“Ona ne oldu?”

“Kagip gitti.”

“Elbette Vikont Chagny’yle!”

“Hayir. Kont'la!”

“Ah, iste Carlotta! Bu i onun baginm altmdan gtkmty
olmal!”

“Hayir, Hayalet’in igi bu!™

Bazilan giildii. Ozellikle traplar ve sahne biivik bic
Szenle incelendigi igin, kaza olasth ortadan kalkmugh.

Bu giiriiltiici kalabaligin ortasinda duran iy adam, ga-
resiz ifadelerle ve kisik sesle konusuyortardi. Bunlar Koro
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Seti Gabriel. Tivatro Midiri Mercier ve Sekreter Remy'ydi.
Lobide. sahneyi bale fuayesine ¢ikan genis koridora bagla-
van bir kdseye ¢ekilmislerdi. Burada durup bazi devasa
“mallann™ arkasinda tartiyorlards.

“Kapiy1 ¢aldim.” dedi Remy. “Cevap vermediler. Belki
ofiste degildirler. Ne olursa olsun dgrenmemize imkan yok,
¢iinkii anahtarlari da yanlanna almislar.”

“Onlar™ elbette son antraktta, hicbir sekilde rahatsiz
edilmemek istediklerint sdyleyen yoneticilerdi. Kimse umur-
larinda degildi.

“Gelgelelim,” diye bagirdi Gabriel, “sahnenin ortasin-
dan her giin bir sarkici kaybolmuyor ki!™

“Bunu onlara yiiksek sesle sdyledin mi?” diye sordu
Mercier sabirsizca.

“Yine gidecegim yanlanina.” dedi Remy ve bir kosu
gozden kayboldu.

Bunun ardindan sahne amiri de gelmisti.

“Geliyor musunuz, Mosyd Mercier? Siz ikiniz ne yap)-
yorsunuz burada? Size ihtiyacimiz var, sayin tiyatro mi-
dari.”

“Komiser gelmeden herhangi bir sey 6grenmeyi ya da
yapmayi reddediyorum,” dedi Mercier. “Milfroid’i gagirdim.
Gelince anlayacagiz her seyi!”

“Size sylilyorum, hemen orgun yanina gitmelisiniz.”

“Komiser gelmeden olmaz.”

“Ben daha az dnce orgun oradaydim.”

*Ya? Peki ne gordiniz?”
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“Sey, kimseyi gbrmedim! Siz kimseyi duydunuz mu?”

“() zaman benim neden agag inmemi istiyorsunuz ki””"

“Haklisimz!" dedi sahne amir, ellerini dikilmis sagla-

rina telasla daldirarak. “Haklisimiz! Fakat, orgun basinda sah-

nenin aniden nasi| karardigim bize agiklayacak birilerini bu-
labilinz. Mauclair higbir yerde bulunamiyor. Anliyor musu-
nuz?"

Mauclair, gecesini gindiiziinii kendi istegiyle Opera’da
gegiren havagazi memuruydu.

“Mauclair kayip!" dedi tekrar Mercier, sagkin bir halde.
“Ya asistanlan?”

Sahne amiri, “Mauclair de, asistanlar da ortada yok!
Isiklarla ilgilenen kimse yok. diyorum!” diye kiikredi. “Bu
kiigtik k1zin birileri tarafindan kagirildigim disiinmenizde
highir sakinca yok. Clinkii kendi bagina kagmadi! Bu. planh
bir hareketti. Bizim olay1 mutlaka ¢6zmemiz gerek. Bunca
zamandir yoneticiler ne yapiyor Tanri agkina? Ben, herkesin
agagiya inigini yasakladim ve orgun yanindaki havagaz ku-
libesinin 6niine bir kazanci yolladim. lyi, degil mi?”

“Evet, evet, 1yi yapmigsiniz. Artik komiser bekleye-
lim.”

Sahne amiri, tiim bina allak bullak olmugken hala bir
kosede ¢omelip kalmis bu muhallebi gocuklarina omuzlanm
silkerek ve burnundan solur halde homurdanarak oradan
uzaklagti.

Gabriel ve Mercier ashnda goriindiikleri kadar sakin de-
gildi. Yalmzca, ellerini kollarini baglayan bir talimat alnug-
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lardr. Yéneticiler. highir durumda rahatsiz edilmek istemi-
yorlardi. Remy bu emre karsi gelmisti ama sonug bagarisiz
almustu.

Bu sirada Remy, yeni kesif seferinden déniiyordu. Garip
yekilde tirkek gonindyordu.

Mercier. “Fe? Gordiin mii onlan?” diye sordu.

“Sonunda Moncharmin kapiy agti. Gozleri fal tas: gibi
agitrmist:. Bana vuracak sandim. Daha ben tek kelime edeme-
den. bana ne diye bagird1 dersiniz? ‘Cengellignen var m?’
*Hayir!" “O halde, defol!” Ona sahnede daha dnce duyulma-
mis§ bir olay yasandiini anlatmaya ¢alistim ama o, ‘Cengel-
liigne! Bana hemen bir gengelliigne ver!® diyerek kiikredi.
Onu duyan bir ¢ocuk —Skiiz gibi baginyordu giinkii!— elinde
bir gengelliigneyle kosup geldi ve igneyi ona verdi. Bunun
tizerine Moncharmin kapiy: yiiziime kapatti. Ve igte, kargi-
mzdayim!”

“Sen ‘Christine Daae’ bile diyemedin mi?”

“Benim yerimde olsaydin ne yapacagim gormek ister-
dim. Adam resmen 6tkeden kopiirmiigti. Cengelli ignesinden
bagka bir gey diisiinemiyordu. O kadar ¢abuk bir tane getir-
meselerdi, bence hemen yere yigiliverirdi! Ah, bunlarnn hig-
bin normal degil. Sonunda yoneticilerimiz de akillarim ka-
gtriyorlar. Ayrica, bu bdyle devam edemez! Bana bu sekilde
davraniimasina ahgik degilim!”

Gabriel aniden fisildadi.

“Bu, O.H. nin bagka bir numarasi olmali.”

Remy pis pis sint. Mercier ise i¢ ¢ekti. Konusacak gi-
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biydi ama Gabriel’le goz goze gelince. tek kelime etmeds.

Yine de Mercier. yoneticilerin orada bulunmadiga daki-
kalar akep giderken sorumiulugunun da artigim hissediyot-
du. Sonunda, daha fazla dayanamadi.

“Yahu, gidip kendim arayip bulacagim onlan!”

Epey kederli ve ciddi bir hal alan Gabriel onu durdurdu.

“Hareketlerine dikkat et, Mercier! Eger ofislerinde duru-
yorlarsa, muhtemelen mecbur olduklan i¢indir. O.H."de kim
bilir daha ne numaralar vardar!”

Fakat Mercier kafasim “hayir” anlaminda salladi.

“Bu onlarin sorunu! Ben gidiyorum! Eger insanlar beni
dinleselerdi, polis her seyi uzun zaman dnce dgrenirdi!™

Gitti.

“Ne demek her seyi?” diye sordu Remy. *“Polise sdyle-
necek ne var ki? Neden cevap vermiyorsun, Gabriel? Ah, de-
mek bildigin bir seyler var, ha? Hepinizin delirdigini duyur-
manm istemiyorsan, bana her seyi anlatsan iyi edersin! Aynca
evet, hepinizin oldugu sey bu: Deli!”

Gabriel aptal bir tavir takinip dzel sekreterin miinase-
betsiz tagkinligim anlamazliktan geldi.

“Ne tiir 'bir geyler” biliyor olmam gerek?" dedi. “Ne de-
mek istedigini anlamiyorum.”

Remy ¢ileden ¢ikmaya bashyordu.

“Bu akgam, Richard ve Mocharmin perde aralaninda ¢il-
gin gibi davramyorlards.”

“Hig fark etmemisim.” diye homurdandi Gabriel. Epey
rahatsiz olmustu.
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“Demek fark etmeven bir sen kalmigsin! Onlan gorme-
digimi mi saneyorsun? Ya Kredi Merkezi Ydneticisi Mosyd
Parabixe 'in de bir sey fark etmedigini mi zannediyorsun? Bi-
vitkelgi Mosy6 de La Borderie nin olanlan gérmekten aciz
g6zlen oldugunu mu diisiiniyorsun? Resmen biitiin seyirci-
fer bizim véneticileri gosteriyordu!”

“lyi de bizim yoneticiler ne yapiyordu ki?" diye sordu
Gabriel. en saf hatiyle.

“Ne mi yapiyorlardi? Ne yaptiklarini en iyi sen bilirsin!
Oradaydin! Onlari seyrediyordunuz. Sen ve Mercier! Giilme-
yenler sadece ikinizdiniz.”

“Anlamiyorum!”

Gabriel, bu sorunun onu zerre kadar ilgilendirmedigini
gosteren bir hareketle, kolflarin havaya kaldirip sonra tekrar
viicudunun yanlarina birakti. Remy sdzlerine devam etti.

“Bu yeni ¢ilginhiklanmn manas ne ki? $imdi neden kim-
seyi yanlarina yaklagtimuyorfar?”

“Ne? Kimseyi yanlarina yaklagtirmiyorlar m?”

“Kimsenin onlara dokunmasina da izin vermiyorlar!”

“Gergekten mi? Bagkasinin onlara dokunmasina izin
vermediklerini mi fark ettin? Bu gergekten garip!”

“Ah, demek kabul ediyorsun! Artik vakti geimisti! Bir
de, geri geri yurityorlar!™

“Geri geri mi? Yéneticilerimizi geri geri yiirtirken mi
gordiin? Ben yalmizca yengeglerin geri geri yiiriidiigiini zan-
nediyordum!”

“Giilme, Gabriel. Giilme

e
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«Giilmiiyorum ki,” diye itiraz etti Gabriel. Bir hakim
kadar ciddi goriinyordu.

“Yonetimle aran stki fiks olduguna goére. Gabriel, belki
sen bana agiklarsin. Bahge sahnesinde verilen arada. fuaye-
nin disinda duran Mésy6 Richard’in yanina ellerimi uzatarak
gitigimde, Mosyo Moncharmin neden bana telagla, ‘Uzak-
lag! Uzaklag! Ne yaparsan yap, sakin yonetici beye dokun-
ma!’ diye fisildadi? Bulasici bir maraz m1 var bende?”

“Bu inaniimaz!”

“Bundan az sonra, Mésy6 de La Borderie, Mosy6 Ric-
hard'a y6neldiginde, Mosyé Moncharmin’in kendini siper
edip, *Elgi Bey, rica ediyorum sayin yéneticiye dokunmaymn,’
dedigini de mi duymadin?”

“Ne feci! Peki, bu sirada Richard ne yapiyordu?”

“Ne mi yapryordu? E, gordiin ya! Arkasini doniip dntin-
de kimse olmamasina ragmen egildi ve reverans yaparak geri
geni ¢ekildi.”

“Geri gen?”

“Richard’1n arkasindaki Moncharmin de yerinde dondii.
Yani, Richard"in arkasinda bir yarim daire ¢izerek o da geri
geri yiriidii! Bu gekilde, yonetim odasina ¢tkan merdivene
kadar gittiler. Geri geri! Eh, eger akillarim1 kagirmadiysalar,
tim bunlann anlam: neydi, agiklar musin?"

“Belki bir bale figiiriinii calisiyorlardir,” dive fikrini dne
siirdii Gabriel ama kendisinin de buna inanmadigt ses tonun-
dan belli oluyordu.

Sekreter, boylesine dramatik bir anda yapilan bu espn

21



Gaston Leroux

karyusinda deliye donmiigti. Kaglarini ¢atip dudaklarine bijk.
tii. Ardindan agzim Gabriel'in kulagina gotiirdi.

“Béyle kurnazhiklar etme, Gabriel. Senin ve Mercier’in
kismen d¢ olsa sorumlu oldugunuz bir seyler doniiyor.”

*Ne demek istiyorsun?” diye sordu Gabriel.

“Bu gece kavbolan tek kisi Christine Daae degil.”

“Amma sa¢maladin!”

“Bunda sagma bir taraf yok. Anne Giry az 6nce fuayeye
geldiginde. neden Mercier’in onu elinden tutup aceleyle bu-
radan gotiirdiigiini belki sen bana anlatabilirsin, ha?”

“Cidden mi?” diye sordu Gabriel. “Gérmemisim.”

*@Gordiin Gabriel! Ciinkii sen de onlaria birlikte Mercier®
in ofisine gittin. Sonrasinda sen ve Mercier buraya déndiiniiz
ama Abnne Giry hala ortalarda yok.”

**Onu yedik mi dersin?”

*“Hayir, ama onu ofise kapattiniz ve ofisin yanindan ge-
¢en herkes onun, ‘Ah, al¢aklar!” diye bagirdigint duyabilir!”

Bu egsiz sohbetin tam da bu noktasinda, yanlarina Mer-
cier geldi. Soluk solugaydi.

“Iste!” dedi kasvetli bir ses tonuyla. “Her sey her za-
mankinden daha da beter durumda! *Ciddi bir sorun var!
Acin kapiyt! Benim, Mercier!’ diye bagirdim. Ayak seslerini
duydum. Kap: agildi. Moncharmin karsima ¢ikti. Oldukea
solgun goriinityordu. ‘Ne istiyorsun?’ diye sordu. ‘Birisi
Christine Daae’yi gotiirdii,” diyerek cevap verdim. Ne dedi
dersiniz? *Aferin ona!® dedi ve bunu avucuma tutugturup ka-

ptyt kapatt,.”
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Remy ve Gabriel, Mercicr’in agtif avucuna baktilar.

“Cengelliigne!” diye bagirdt Remy.

“Tuhaf! Tuhaf!” diye minldand: Gabriel. Elinde olma-
dan titriyordu.

Aniden, bir ses iigiiniin de dénmesine neden oldu.

“Affedersiniz Baylar, séyler misiniz, Christine Daae ne-
rede acaba?”

Eger acima duygusuyla hemen akillarina kazinan bu ke-
der kaph yiizii gormemis olsalard, sartlann ciddiyetine rag-
men, bu sorunun sagmaligs onlan kahkahaya bogabilirdi. Bu,
Vikont Raoul de Changy’ydi.



AN,

Boliim XV

Christine! Christine!

Christine Daae’nin yok olugunun ardindan Raoul “iin ak-
Ima ik olarak Erik'in suglu oldugu fikri geldi. Miizik Melegi’
nin imparatorfugunu kurdugu bu Opera arazisinde, neredeyse
dogaiistii giiglere sahip olduguna dair artik siiphesi yoktu.
Raoul, ask ve ¢aresizlik krizi gegirerek hemen sahneye kos-
mustu,

“Christine! Christine!” diye inledi. Canavann onu gotiir-
diigii karanhik gukurun derinliklerinden kizin da ona seslen-
digini hissederek. “Christine! Christine!”

Kiz: ondan ayiran dayamksiz tahta désemelerin arasin-
dan kizin gigliklanint duyabiliyor gibiydi. One egilip kulak
kabartt, Cilgin gibi sabnenin her yerini taradi. Ah. ayag1 in-
mek. .. Bu gece sahnenin agagisina inen merdivenlere gegis
herkese yasaklandig: i¢in, titm girisleri ona kapah olan bu
karanlik ukura inmek...
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“Christine! Christine!™

insaniar onu bir kenara itip giildiiler. Onunla dalga ge¢-
tiler. Zavall ay1gin aklint kaybettigini sandilar.

Erik, o saf ruhlu gocugu Louis-Philippe tarz: odals, géle
acilan o korkung ve tekinsiz evine hangi gilgin yoldan, sade-
ce kendisinin bildigi hangi gizemli ve karanlk gegitlerden
siinikleverek gotiirmiistii?

“Christine! Christine! Neden cevap vermiyorsun? Ha-
yatta musm hala””

Raoul’iin tika basa dolu beyninde korkung digiinceler
beliriyordu. Tabii ya! Erik sirlanm, Christine’in onu kandir-
digim 6grenmis olmaliyd:. Ociinii nasil da almgt!

Raoul onceki gece gelip balkonunda dolagan san yildiz-
lan diigiindi tekrar. Neden onlan temelli sondiirmemigti ki?
Baz insanlann gozleri karanlikta biiyiyiip yildizlar ya da
kedi gozleri gibi parlar. Elbette, albinolann giindiizleri tavsan
gbzlerine benzeyen gozleri, geceleri kedi géziinii andinr.
Bunu herkes bilir! Evet, evet. Hi¢ kugkusuz o gece Erik'e
ates etmisti. lyi ama onu niye 6ldiirmemisti ki? Canavar, bir
kedi ya da —herkesin bunu da bildigi gibi- ¢ok yiikseklere
tirmanmay beceren kagak mahkamlar gibi, oluk agzimin yar-
dimiyla sivigmayi basarmisti. Kugkusuz, o sirada Erik, Raoul
karyisinda kesin bir adim atmays planliyordu. Ancak, yaralan-

mugts. Zavaili Christine’e diigman kesilerek oradan kagmust.

Sarkicinin soyunma odasina dogru kogarken, Raoul’in
zihninde bdyle korkung diisiinceler dolagryordu.

“Christine! Christine!”
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Giizeller giizeli gelininin kagiglars sirasinda giyecegi cl-
piscleri, mobilyalarin Gzerine sacilnus halde gériince, ac1
giizyaslan delikanhinin gézkapaklartni yakt . Ah, kiz neden
daha erken gitmeyi reddetmigti ki?

Neden o korkutucu felaketle oynamigti? Neden canava-
an kalbiyle oynamigti? Girdigi son bir merhamet kriziyle,
iblisin ruhuna son bir hogluk yapmak i¢in, kutsal sarkisim
ona duyurmakta neden israrci olmustu ki?

“Cennette kutsanmug yiice melek...
Ruhum, ebedi istirahatine seninle cekilmek istivor!”

Raoul bogazi aglamaktan higkiriklarla, yeminlerle ve
hakaretlerle dolu bir halde, bir gece Christine’in agagidaki
karanhk eve gegebilmesi igin gozlerinin 6niinde agilan ay-
nayt beceriksizce yoklads. itti, bastirdy, el yordamiyla aradi
ama gorniiniige gore. ayna Erik ten bagkasina itaat etmiyordu.
Belki de bu ayna, hareketlerin yetersiz oldugu tiirdendir.
Belki belirli bazi kelimelerin dile getirilmesi gerekiyordur.
Raoul kiigiik bir gocukken. yiiksek sesle sdylenen kelimelere
itaat eden geyler oldugunu duymugtu!

Raoul aniden, Scribe Sokagi tarafina agilan bir kapivia
ilgili bir seyler hatirladi. Golden dogruca Scribe Sokagi'na
uzanan bir yeralts gegidiyle ilgili bir seyler... Evet. Christine
ona bundan bahsetmisti. Bu aklina geldigi sirada. anahtarin
artik kutusunda olmadigam gérdii. Ama vine de Scribe So-

kagi'na kostu.
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Disanda. sokakta. titreyen ellerini koca koca taglann
tzenrinde dolastirdi. menfezlere dokundu. demir ¢ubuklara
bakindi. Bunlar nuydi? Yoksa sunlar miydi? Belki de su hava
deligivdi. ha? Gozleriyle qubuklan waradr. Oras1 amma da ka-
ranhkn' Dinledi. Tiim duydugu sessizlik oldu’ Binanin ¢evre-
sinden dolagti. Daha buyiik cubuklardan olusan devasa ka-
pilara ulast! iste, buras) Cour de I 4dministration’m girisiydi.

Raoul kapi géreviisinin kuliibesine daldi.

“Kusura bakmayin, Madam, acaba Scribe Sokagi'na
actlan, demir gubuklardan yapitmus ve elbette géle uzanan
bir kapi ya da gegidi nerede bulabilecegimi sdyler misiniz?
Kastettigim golii biliyorsunuz, degil mi? Yeralt golii hani,
Opera’nin altindaki.”

“Evet, Bayim, Opera’nin altinda bir gé! oldugunu bili-
yorum ama hangi kapinin oraya agildigin1 bilmiyorum. Hig
gitmedim ki oraya!”

“Scribe Sokagi. Madam? Scribe Sokagi’na gittiniz mi
hig?”

Kadin kahkahalara bofuldu! Raoul 6fkeyle kiikreyerek
kadinin yanindan uzaklagti. Merdivenleri dorder dorder kosa-
rak ¢ikty. sonra asag indi, Opera binasimn igletme tarafinin her
yerini dolandi, sonunda kendini yine sahne igiklannin alinda
buldu.

Kalbi gdgsiinden firlayacaknuy gibi atarken durdu. Ya
Christine Daae bulunduysa? Kargilagtigi bir grup adama sordu-

“Affedersiniz, Beyler. Bana Christine Daae nin nered¢
oldugunu soyleyebilir misiniz?”
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{¢lerinden biri gilda.

Tam bu sirada sahne yeni bir sesle vizildad: ve birbirle-
rivle konusup duran, el kol hareketi yapan. gece kiyafetleri
giymis insan kalabalifinin ortasinda epey sakin gorinimli
ve viiziinde memnun bir ifade olan, pembe ve tompul ya-
nakli, bagini siisleyen kivircik saglara ve muhtesem bir sekil-
de durgun mavi gdzlere sahip bir adam belirdi. Tiyatro Mii-
diirii Mercier, Vikont Chagny’nin dikkatini bu adama ¢eke-
rek, “Sorunuzu sormamz gereken beyefendi bu, Mésyé. Sizi
Polis Komiseri Mosyé Mifroid’le tamigtirayim,” dedi.

“Ah, Mdsyd Vikont Chagny! Sizinle tamstigima ¢ok
memnun oldum,” dedi komiser. “Sakincasi yoksa gelir misi-
niz benimle? Ayrica, yoneticiler nerede? Nerede yénetici-
ter?”

Mercier cevap vermedi. Sekreter Remy, yoneticilerin
kendilerini ofislerine kilitlediklerini ve olanlardan heniiz ha-
berdar olmadiklari bilgisini paylagti,

“Bu soyledikleriniz ger¢ek olamaz! Haydi, ofise gide-
lim.”

Giderek artan bir kalabaligin takip ettigi Mosy6 Mifroid.
binantn igletme tarafina ySneldi. Bu kargasadan yararlanan
Mercier, Gabriel’in eline bir anahtar tutusturarak, “Durum
gitgide kotilesiyor,” diye fisildadi. **Anne Giry’yi ¢ikartsan
iyi olur.”

Gabriel uzaklagt:.

Kisa siirede yoneticilerin odasina vardilar. Mercier bos
yere didinip durdu. Kap hala kapahyd.
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“Kanun namna kapiy1 a¢in!™ dedi Mosyd Mifroid. Sesi
oldukga endigelivdi.

Sonunda kapt acilmigti. Herkes, komiserle birlikte oda-
ya girdi.

Qdaya son giren kisi Raoul"dii. Oniindeki kisileri takip
ederken, birisi omzuna dokunup kulagma. “Erik’in sirlan
kendinden bagkasmnu ilgilendirmez!” diye fisildadi.

Boguk bir ¢iglik atarak arkasim dondi. Omzundaki el,
bu kez kapkara tenlit, agik yesil gozlii ve sapkali bir adamin
dudaklanndaydi. Acemin' Yabanci, agzint sikt tutmasim tem-
bihleyen bu hareketini siirdiirdii. Sonra, tam da onun bu gi-
zemli miidahalesinin sebebini soracakken, Acem onu selam-
layip ortadan kayboidu.
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Béliim XV1

Madam Giry’nin Opera Hayaleti’vle
Kisisel {ligkisine Dair Sasirtici ifsaat)

Komiserin yoneticilerin odasina giriginden 6nce, Remy
ile Mercier’in bog yere girmeyi denedikleri ve Mosyd Ric-
hard ile Mdsyd Moncharmin’in kendilerini yanlarina aldik-
lar1 -ve okurun heniiz haberdar olmadigi- bir seyle birlikte
kendilerini kilitledikleri ofiste gergeklegen ve bir tarihgi ola-
tak benim daha fazla geciktirmeden agiklamay: gérev edin-
digim, bazi ssra dig1 olaylars izah etmeliyim.

Bir siire 6nce, yoneticilerin hallerinin hi¢ de hog olma-
yan bir yekilde degistigini soylemigtim. Bu degigimin sadece
ofinlii gala gdsterisinde avizenin digmesiyle ilgili olmadigam
sfylememin de bazi sebepleri varda,

Okur, Hayalet'in yirmi bin franklik ilk ddemesini gizlice
aldifina emin olabilir. Ah, ne iniltiler ne dig gaicirtillanych onlar
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ovle’ Yine de. her ey minkin olan en basit sekilde hallol-
mugt

Ydéneuciler bir sabah masalaninda., Mésyé O.H.'ve
f6zel), yazan ve yaninda bizzat O.H. den bir not bulunan bir
zarf buldular.

Protokol maddesinde belirtilenleri uygulamanin vaks
geldi. Lutfen yirmi tane bin frankhik banknotun tamamin bu
zarfa kovun. zarfi kendi miihriiniizle miihiirleyin ve geregini
vapacak olan Madam Giry 've teslim edin.

Yoneticiler hi¢ tereddiit etmeden, bu bag belast mesajla-
n 8zenle kilitli tuttukian ofislerine nasi! teslim edilebildigini
sorugturmakla vakit kaybetmeden, bu gizemli gantajciy: ya-
kalama firsatinin lizerine atladilar. Olan biten her geyi, kim-
seye sOylememeleri sartiyla Gabriel ve Mercier ‘e anlattiktan
sonra, yirmi bin franki zarfa koyup isinin bagina dénmiis olan
Madam Giry'ye, higbir agikilama istemeden teslim ettiler.
Loca gorevlist bu ige hi¢ sagirmamisti. Herhalde kadimn ne
kadar iyi izlendigini sdylememe gerek yok. Kadin dogruca Ha-
yalet'in locasina gidip zarfi locamin gikintisindaki kiigtik rafa
birakn. [ki yénetici, Gabriel ve Mercier le birlikte, gosteri sira-
sinda ve sonrasinda zarfi gorebilecekleri yerlere sakiandiiar.
Ciinkl zarf hala yerinden kimildamarmigti. Bu yiizden. onu goz-
levenier de yerlerinde duruyorlardi. Yoneticiler, Gabriel ve
Mercier hala orada saklansrken, Madam Giry locadan aynidi.
Sonunda beklemekten sikildilar ve zarfin miihriintin kinlma-
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mis oldugunu grip onu agular.

Basta. Richard ve Moncharmin, banknotlann hala zarfta
olduklarm sandilar ama kisa siirede, bunlann ayns banknot-
tar olmadigini fark ettiler. Gergek yirmi banknot gitmis, ye-
rine St. Farce™ damgalt banknotlar” gelmigti.

Yoneticilerin yagadiklan 6fke ve dehset apagik goriile-
bilivordu. Moncharmin polise haber vermek istedi ama Ric-
hard itiraz etmigti. Kugkusuz ki bir plam vards ¢linki, “Kendi
kendimizi rezil etmeyelim! Tum Paris dalga geger bizimle.
OHX. itk raundu kazandi1 ama ikincisi bizim olacak,” dedi.

Gelecek ayin tahsilatim disiiniyordu.

Bununla beraber, dyle bir aldatilmislard: ki, morallerinin
bozulmamasina imkan yoktu. Morallerinin bozuldugunu an-
lamak hi¢ de zor degildi. Ydneticilerin, bu garip olavin se-
leflerinin yapti§1 tatsiz bir esek sakasi olabilecegi ve ger¢egin
erkenden ifsa edilmemesi gerektigi fikrinin bunca zamandir
akillaninin bir kogesinde durdugunu unutmamahyiz. Diger
yandan. Moncharmin de. aklma sik sik gergekdist hevesier
diigen Richard’dan siipheleniyor ve bazen bunun sikintisin
cekiyordu. Bu yiizden. gozlerini Anne Giry’den ayirmadan,
gerceklesecek olaylan beklemekten memnunilardr. Richard
kadinla muhatap olmamaya kararhydi.

“Eger o, sug ortaklarindan biriyse.” dedi, “banknotlar
uzun zaman once tilydi demektir ama bana gore, kadin tam
bir salak.”

“Bu igte tek salak o degil ama.” dedi Moncharmin ks kos.

. f‘nw[m ovunlurs ve sahne gisterilerinde kullamian. gercek parava cok benceven
suhte para (¢.n.)
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“Yahu, kimin aklina geliedi”” dive inledi Richard. “Ama
korkma. .. gelecek sefer, tiim tedbirlerimi alms olacagim.”

Gelecek sefer, Christine Daae nin kaybolusuna denk
gelmisti. O giiniin sabahinda Hayalet ten gelen bir not, onlara
tahsilat vadesinin doldugunu hatirlauyordu. Notta suntar ya-
zivordu:

Gegen sefer yapnklarinizi vapin. Son seferinde her sey
volunda gitmigii. Yirmi bini zarfa koyun ve seckin Madam
Giry 'mize teslim edin.

Notun yaninda ayni zarftan vardi. Onlara sadece bank-
notlan zarfa koymak kalmigts.

Bunlar, Faust'un ilk perdesi agilmadan yarnim saat kadar
once olmugtu. Richard zarfi Moncharmin’e gosterdi. Ardmn-
dan, yirmi bin frank: onun dniinde sayarak banknotlan zarfa
koydu fakat zarfi kapatmads.

*$imdi.” dedi. “Hadi, Madam Giry'yi igeri alalim.”

Caginlan yagh kadin cogkulu bir nezaket gostercrek ice-
ri girdi. Rengi siiratle liladan pas rengine dénmekte olan, si-
yah taftadan elbisesini giyiyordu ve soluk renkli bonesini dc
taktigim sdylemeye gerek yok. Keyfi yerinde gériiniiyordu.
Hemen size girerek. “lyi akgamlar, Beyler! Zarf igin cagirdi-
iz galiba, ha?" dedi.

“Evet, Madam Giry,” dedi Richard en candan sekilde:
“Zarf igin ve bagka birkag sey igin daha.”

“Hizmetinizdeyim, Mésyé Richard. Hizmetinizdeyio
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nedir bu bagka seyler?”

“Oncelikle, Madam Giry size sormam gereken kiigiik
pir soru var.”

“Buyrun, Mésyé Richard. Madam Giry sorunuzu cevap-
lamava hazir.”

“Hayaletle aramz héla iyi mi?”

“Daha iyi olamazdi, efendim. Daha iyi olamazdi,”

“Ah, buna memnun olduk. Bakin, Madam Giry." dedi
Richard, ciddi sekilde giiven veren bir tonda. “Sunu sdyleme-
liyiz ki, ararmzda enayi olan siz degilsiniz!™

“Ah, Bayim,” dedi loca gorevlisi, soluk renkli bonesinin
sallanan siyah tiiylerini durdurarak. “Emin olun, kimse bun-
dan siiphe edemez.”

“Sizinle tamamen aym fikirdeyiz ve kisa siirede birbi-
nmizi anlayacagimza inamyorum. Bu Hayalet hikiyesi zir-
vanmn dik alasi, degil mi? Eh. her sey yine aramizda kalacak.
Bu i§ yeterince uzadi.”

Madam Giry, yoneticiler sanki Cince konusuyorlamusg
gibi bakiyordu, Richard’ i masasia dogru yiiriiytip epey te-
dirgin bir halde. “Ne¢ demek istiyorsunuz? Anlanuyorum,”
diye sordu.

“Ah, siz yok musunuz, gayet de iyi anliyorsunuz. Her
haliikirda, anlamak zorundasiiz. Oncelikle, onun adini sdy-
leyin.”

“Kimin adim?”

“Sug ortaginiz. olan adamin adini, Madam Giry!™

“Ben Hayalet'in sug onag muymisim? Ben? Hang ko-

228



Guston Lerows

nuda sug ortag peki. Tann agkma?”

“Ne istese vapiyorsunuz.”

*Ah' Pek mesakkatli sayrlmaz. hani.”

*Size hidla bahsis veriyor mu?"

“Sikdyet edemem.”

“Bu zarfi ona gotiirmeniz kargihginda size ne kadar ve.
rivor™"

~On frank.”

“Vah zavalli! Pek de fazla sayilmaz, degil mi?”

“Neden?"

*“Nedenini az sonra agiklayacagim, Madam Giry. Suan-
da sadece. hangi olaganiistii neden yiiziinden bedeninizi ve
ruhunuzu bu Hayalet’e adadiginizi 5grenmek istiyoruz. Ma-
dam Giry'nin dostlugu ve sadakati bes ya da on kuruga saun
alinamaz.”

“Bu gayet dogru. Size nedenimi de sdyleyebilirim, Ba-
yim. Aksine bunda utamlacak higbir sey yok.”

“Buna eminiz, Madam Giry!”

“Ama, soyle ki. Hayalet onunla ilgili konular hakkinda
konugmami istemiyor.”

Richard, “Hadi ya?” diyerek dalga gegti.

“Ama bu konu yalmzca beni ilgilendirdigine gore. .. se¥.
bir aksam Loca Bey’teyken, sahsima yazilmug bir mektup bul-
dum. Kirrmizi miirekkeple yazilmig bir tiir nottu. Size gikanp
mekmbu okumama gerek yok, ¢inkil onu yiirekten ezberledim-
Yiiz yagina dahi gelsem asla aklimdan ¢tkmayacak!”

Madam Giry yerinde dogruldu ve dokunakh bir hitabet
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jullanarak mektubu ezberinden okudu.

“Madam,

1825. Maimazel Menetrier, bas balerin. Cussy Markizi
oldu.

1832. Matmaczel Marie Taglioni, dans¢i. Kontes Gilbert
des Voisins oldu.

1846. La Sota, dansqi. [spanva Krali'min erkek kardes-
lerinden biriyle evlendi.

1847. Lola Montes, dans¢i. Bavyera Krali Louis’in alt
sinftan gelen esi olmay: bagardi ve Landsfeld Kontesi unva-
mimi alds.

1848. Matmazel Maria, dansqi. d'Herneville Baronesi
oldu,

1870. Theresa Hessier, dans¢1. Portekiz Krali'min karde-
si Don Fernando 'via eviendi.”

Richard ve Monchannin bu gorkemli evliliklerin liste-
sini sayarken gogsii kabaran ve viireklenen bu ihtiyar kadin:
dinledi. Kadin sonunda gururdan patiayan bir sesie, bu keha-
net mektubunun son climlesint adeta haykirdi.

"1885. Meg Girv. Imparatorice!”
Loca gorevlisi, gosterdigi st gayretlerin sonucunda tii-
kenmis bir halde sandalyelerden birine yigslarak, “Beyler. bu

mektup ‘Opera Hayaleti’ imzasim tagiyordu. Onun hakkinda
¢ok sey duymugstum ama onun varlifina pek de inanmainy-
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ttm. Hay alet’in canimin parcasi, doliim. karnimin meyvest,
Aiiglik Meg imin imparatorice olacagim bildirdigi ginden
beri ona tamamen inamyorum.”

Bu zarif zekadan “hayalet” ve “imparatorice” kelimele-
rinden bagka neler alinabilecegini anlamak i¢in, Madam
Girv'nin heyecan dolu yiiz hatlarini uzun uzadiya incelemeye
hi¢ gerek yokw.,

Peki bu sira dist kuklamn iplerini kim tutuyordu? ste,
asi| soru buvdu.

*Onu hig gormediniz. Sizinle konusuyor ve siz de onun
dedigi her seye inamyorsunuz, ha?” diye sordu Moncharmin.

“Evet. Oncelikle, benim kiigiik Meg’imin dans sirala-
rindan binnin liderligine getirilmesini ona borgluyum. Haya-
let’e. *Eger 1885 y1linda imparatorige olacaksa, vakit kay-
betmemeliyiz. Liderligi 6grenmeli hemen,” dedim. ‘Olmus
bil.” dedi. Mésy6 Poligny’ye ettigi tek kelimeyle bunun ol-
masim saglad:.”

“Demek, Mdsyd Poligny. Hayalet’i gordi, ha?”

“Hayir, benden daha fazla degil. Ama onu duydu. Ha-
yalet. Mosyd Poligny 'nin kulagina bir sdzciik fistidamasti.
Hani, epey solgun bir halde Loca Beg’ten aynildi§s akgam.”

Moncharmin derin bir of gekti. “Ne ig ama!™ diye ho-
murdandi,

“Ah'” dedi Madam Giry. “Hayalet ile Mésy6 Poligny
arasinda bazi sirlar oldugunu hep diigtinmigiimdiir. Hayalet
Mésyd Poligny'den ne yapmasini istediyse, Mosyd Poligny
yapsmigtir. Hayalet'i hi¢ reddedemezdi.”
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“Duydun mu, Richard? Poligny. Hayalet'i hi¢ reddede-
mezmiy.”

“Evet, evet. Duydum!” dedi Richard. “Masyd Poligny,
Hayalet'in arkadastymig ve Madam Giry de Mdsy6 Poligny’
nin arkadastymug. iste, bu kadar! Ama Mésyd Poligny beni
zerre ilgilendirmiyor,” dedi. “Kadeniyle gergekten ilgilendi-
¢gim tek kisi Madam Giry. Madam Giry, bu zarfin iginde ne
oldugunu biliyor musunuz?”

“Hayrr, elbette bilmiyorum,” dedi.

“Peki, bakin o halde.”

Madam Giry, zarfa donuk gézletle bakti. Gézlerinin par-
lakhig hemen geri geldi.

“Bin franklik banknotlar!” diye bagirdi kadn.

“Evet. Madam Giry. bin franklik banknotlar! Siz bunu
biliyordunuz!”

“Ben mi, efendim? Yemin ederim ki..."

“Yemin etmeyin. Madam Giry! Simdi gelelim sizi cagur-
mamin ikinci nedenine. Madam Giry, sizi tutuklatacagim.”

Soluk renkli bonenin iizerindeki, genelde iki soru isareti
etkisi yaratan iki siyah iy, simdi iki (inlem igaretine doniis-
miigtii. Tipk1 bonenin kendisi gibi, bu iki iinlem, ihtiyar kadi-
mn dehgetli topuzunun iizerinde gozdag verir gekilde salla-
myordu, Kiigiik Meg'in annesi, yan sckip yan kayarak. onu
-sandalyesini geri gekmeden duramayan- Masyo Richard'in
burnumun dibine getiren, incinmis ifYetinin abartih bir hare-
ketiyle, sagkinhktan kiiskiinliige, itirazdan umutsuztuga ka-
dar birgok duygu sergilemisti.
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“Beni tutuklatmak m”™

Bu sdzlen sovleven agiz. kalan iig digini de adeta Ric.
hard"m viizimne tikiriir gibiydi.

Mdsyd Richard tam bir kahraman gibi davranmist. Da-
ha fazla geni cekilmedi. Tehditkir isaretparmagiyla, adeta Lo-
ca Beg'in gtirevlisini. orada olmayan soru yargicina gdstere.
rek sikayet eder gibiydi.

“Bir irsiz olarak, tutuklatacagim sizi!”

“Yine sOyleyin bakaymm!”

Madam Giry, Yonetici M8sy6 Moncharmin enge! olma
sans) bulamadan, Yonetici Mdsy6 Richard in kulagina tokad
patlatti. Ama yoneticinin kulagina, 6fkeli ibtiyar kadimn pdr-
stimiig eli degil, tim bu sorunlara neden olan, sihirli zarf
carpmugt. Zarf patlayarak agildi ve igindeki banknotlar, dev
kelebeklerin olugturdugu olaganiistii anaforlar gibi dénerek
etrafa sagildi.

1ki yonetici de gighig1 bastitar. Ortak bir fikirle kosup
diz cokerek, kiymetli kagit pargalarim telasla yerden toplayp
hemen incelemeye koyuldular.

"Hepsi hala gergek mi, Moncharmin?”

“Hepsi hila gergek mi, Richasd””

“Evet, hila gergek para bunlar'™

Bastarinda duran Madam Giry'nin ii disi, berbat nids-
larla dolu bir giriltiyle, siddetle birbirlerine garpryordi-
Ama bepsinin arasinda net bir sekilde ayirt edilebilen ané
motif” guydu:

'liu-'mk.w. drh anafibn gi # igin hnlamdun moofe denwr. f.8)
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“Ben, hirsizim ha? Ben, hirsizim? Ben?™

(Ofkeden solugu kesilmisti resmen. Haykird.

“Boyle scy gébrmedim!™

Aniden tekrar Richard™a dogru yoneldi.

“Her haliikkarda,” diye ciyak ciyak bagirdi. “Siz, Mosyd
Richard, bu yirmi bin frankin nereye gittigini benden daha
ivi biliyor olmamz gerekir!™

“Ben mi?" diye sordu Richard. saskin bir gekilde. “Nasi}
bilebilirdim ki?*

Hagin ve memnuniyetsiz gorimen Moncharmin, iyi yii-
rekli bayanin sdzlerini hemen agiklamasi i¢in 1srar etti.

*Ne demek bu, Madam Giry?” diye sordu. “Mdsyd Ric-
gerektigini neden sdylediniz?”

Moncharmin ona bakarken kizardigim hisseden Ric-
hard, Madam Giry'yi bileginden tutup siddetle salliyyordu.
Hirlayip giirleyen bir firtna gibi kitkredi.

"Yirmi bin frankin nereye gittigini neden sizden iyi bi-
lecekmigim? Neden? Cevap verin!™

“Ciimki para sizin cebinize girdi de ondan!™ dedi ihtiyar
kadin soluk soluga: Richard’a adeta insan suretindeki ycytam
20rmiy gibi bakiyordu.

Eger Mésy6 Moncharmin onun intikam igin kalkan elini
utmasaydi Mosyd Richard, Madam Girsy'ye saldiracakt.
Moncharmin bu sirada ihtiyar kadina aceleyvie ve oldukea
kibar bir sekilde, “Ortagim Mosyd Richard in vini bin fran-
ki cebine attigindan nasil siiphelenchilirsiniz?” diye sordu.
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“Bavle bir ev demedim,” dedi Madam Giry. *Yirmi bip
franki Mdsyd Richard ' cebine koyan ben oldugum igin, di-
vemem zaten.” Kisik sesle, “Iste! Séyledim gitti! Hayalet be.
ni affetsin!™ diye ekledi.

Richard tekrar bagirmaya bagladt ama Moncharmin oto-
riter bir bigimde ona sessiz olmasini emretti.

“izin ver! izin ver bana! Birak da kadin anlatsin. Ony
sorgulamarna izin ver.” Moncharmin, “Bu hallere diismen de
epey sasirtici! Byle davranmak!la hata ediyorsun. Ben sah-
sen son derece egleniyorum.” diye ekledi.

Madam Giry sanki kendist bir kurbanmis gibi bagim kal-
dirdi. Yz, kendi masumiyetine olan inanciyla igildiyordu.

“Mosyd Richard'in cebine koydugum zarfta yirmi bin
frank oldugunu sdyliiyorsunuz. Ama, tekrarltyorum, ben bu
konuda hicbir gey bilmiyordum. Mésy Richard’in da higbir
sevden haben yok!”

“Aha!” dedi Richard aniden, Moncharmin’in hi¢ hog-
lanmadign, kasmti bir hava takinarak. “Benim de bir seyden
haberim yok! Cebime yirmi bin frank koyuyorsunuz ve be-
nim de bir seyden haberim yok! Bunu duyduguma ¢ok mem-
nun oldum, Madam Giry!”

“Evet," diye onayladi kadin, “Evet, dogru. ikimizin de
bir seyden haberi yoktu. Ama siz, sizin tiim bunlan kegfetmis
olmaniz gerekirdi!™

Moncharmin orada olmasaydi, Richard, Madam Giry'yi
canh canh yer yutardi! Ama Moncharmin kadini himayesine
alarak sorularina devam etti.
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~Mésyd Richard"m cebine ne tiir bir zarf koydunuz? O
Jarf, bizim size verdigimiz, gozlerimizin 6niinde Loca Bey'e
gorirdidgiiniiz zarf degildi. iginde yirmi bin frank olan 7arf
degildi yani.”

“Kusura bakmayin ama sayin yoneticinimn cebine gizlice
koydugum zarf. bana verilen zarfin ta kendisiydi,” diye agik-
tik getirdi Madam Giry. “Hayalct’in locasina gétiirdigim
ise, ona tipatip benzeyen, baska bir zarfti. O zarfi bana Haya-
let 6nceden vermisti. Onu elbisemin koluna saklamistim.”

Madam Giry bunlan sdylerken, elbisesinin kolundan,
daha onceden hazirlanmig ve iginde yirmi bin frank bulunan
zarfa benzeyen bir bagka zarf ¢ikardi. Yéneticiler zarfi ihtiyar
kadindan aldilar. Zarfi incelediler ve zarfin kendi yénetim
mihiirleriyle mithiirlendigini gérdiiler. Miihri kinp zarfi ag-
ular. Gegen ay onlan sagkina ¢eviren “St. Farce™ damgah
banknotlarin aymisindan yirmi bin tane daha buldular.

“Ne kadar da basit!™ dedi Richard.

“Ne kadar da basit!" diye tekrarladi Moncharmin, Adeta
onu hipnotize etmek istermis gibi, Madam Giry’ye diktigi
gézlenni azicik bile kipirdatmads.

“Demek Hayalet, bizim verdigimiz zarfla degistirmeniz
1¢in size bu zarfi verdi, ha? Obiir zarfi Mosyo Richard'in ce-
bine koymanizi séyleyen de Hayalet’ti yani?™

“Evet, Hayalet’ti.”

“Q halde, bize bu kiigiik becerinizden bir drek sergiler
misiniz? Biz higbir geyden haberdar degilmisiz gibi harcket

edin.”
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“Nasil isterseniz, Beyler.”

Madam Giry. iginde yirmi bin frank olan zarfi alip kap;.
va déndii. Tam odadan disan ¢ikacakn ki, yoneticiler hemen
ona voneldiler.

“Yo. vo! Ah. hayir! Ikinci kez ‘aldanimayacagiz’! Siit.
ten agzi yanan yogurdu ifleyerek yer.”

“Kusura bakmaymn. Beyler.” dedi yagh kadin, kendini
affettirmeye ¢ahgarak, “bana hicbir seyden haberiniz yokmug
gibi davranmamu sdylemigtiniz. Eh, higbir seyden haberiniz
yoksa. zarfimz: ahp gitmem gerek!”

O halde, zarfi cebime nasil koyacaksiniz ki?” diyerek
itiraz etti Richard. Bu sirada sag gbziiyle Madam Giry'yi iz-

leyen Moncharmin’in sol goziiniin takibindeydi. Bu sekilde
gii¢ bela goriiniiyor olsa da, Moncharmin gergegi Sgrenebil-
mek igin her seyi géze almaya hazirdi.

**Sizin en ummadigimiz anda zarfi cebinize koyarim, Ba-
vim. Hani aksamlan sahne arkasinda kiiciik bir geziye ¢ika-
rim ya genellikle de annesi olarak iznim oldugundan, kizimla
birlikte fuayeye giderim. Bale baglamak iizereyken ona ayak-
kabilanm getiririm. Aslinda oraya gonliimce gider gelirim.
Aboneler de gelir gider. Elbette siz de, Bayim. Ortalikla bir
dolu insan olur. Bu sirada arkamza gecerek zarfi, frakimzim
arka cebine koyanim. Bunlann higbirinin sihirli bir yan filan
yok!”

Richard, “Sihirli yan: yokmus!” diye giirledi. Gozlerini
Jipiter Tonans' edasiyla devirerek, “Sihirli yam yokmus!

* Roma lojisindeld Zews'un verin tutan Tann Ju[)lk" in
hurcd wfan vard« Dunludan burt de "Gurleyen Jipiter” anlamindaki “Jipiter

nans’tt o.m}
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Simdi yalanim yakaladim, iste seni ihtiyar cadi!”

Madam Giry, agzindan digan firlamig U¢ disiyle, tiiyleri
diken diken olmus bir haldeydi.

“Peki, sorabilir miyim, neden?”

“Ciinkii 0 aksam boyunca Loca Bes'i ve senin koydu-
fun sahte zarfi gozledim. Fuayeye bir an igin bile gitmedim.”

“Hayir, Bayim, zaten zarfi size o akgam vermemistim .
Sonraki gosteride cebinize koydum. Giizel Sanatlar Miste-
sarhigr’'nin o aksam...”

Bu sozler iizerine Mdsy6 Richard, aniden Madam Giry’
nin s6ziini kesti.

“Evet, dogru, simdi haurliyorum! Mistesar sahne arka-
sina gitmis, beni sormugtu. Bir dakikahgma gitmistim bale
fuayesine. Fuaye basamaklarinda duruyordum. Miistesar ve
baskatibi de fuayedeydi. Arkami dondiim aniden, siz gegmis-
tiniz, Madam Giry. Bana abanmigtiniz sanki. {teklediniz san-
kibeni... ah, her ey diin gibi gbzlerimin dniinde, diin gibi!”

“Evet, Bayim, aynen dyle. Kii¢iik galigmanu heniiz ta-
mamlamigtim. O cebiniz, Bayin, epey kullanish!”

Madam Giry bir kez daha sozciikler yerine harekete geg-
meyi tercih etti. MOsy6 Richard’in arkasina dyle hizla gecti
ki, Moncharmin bundan son derece etkilendi. Ardindan, zarfi
Mosys Richard in frak kuyruklanndan birinin cebine koydu.

“Elbette!” diye bagird1 Richard, biraz solgun goriinerek.
"0.H. nin becerisi bu, iste. Su sorunu ¢dzmesi gerekiyordu.
Yirmi bin franki veren ile onu alan arasinda gidip gelen ve
onun agisindan risk olugturan herhangi bir aracidan nasil kur-
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tulabilirdi? Bulabilecegi en iyi ¢6ziim, gelip benim haberim
bile olmadan cebimdeki parayr almaku. ki ben paranin orada
oldugunu bile bilmiyordum. Olaganiistiif”

“Ah, kesinlikle olaganiistii!”* diyerek onaylad) Monchar-
min. “Ama. sunu unutuyorsun Richard, o yirmi bin frankin
on binint ben vermistim ama kimse benim cebime bir sey

koymadi!™”
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Bolim XV

2o w

Tekrar Cengelliigne

Moncharmin’in son ifadest, ortagma duydugu siipheyi
dyle net gdsteriyordu ki, sonunda, Richard’in —onlara hak-
sizlik eden bu zalimi bulmaya yardim etmek de dahil olmak
iizere- Moncharmin’in tiim 1steklerine uymayi kabul etme-
siyle birlikte, Richard'1 heyecan dolu bir agiklama yapmaya
zorlads.

Bu, bizi, yéneticilerin Mosyd Remy tarafindan fark edilen
garip tavirlar sergiledikleri ve tuhaf bir gekilde ciddiyetsiz dav-
raniklan o akgama, Bahge Sahnesi'nden sonraki antrakta go-
tiriyor. Richard ve Moncharmin su karara varmiglardi:
Oncelikle Richard, ilk yirmi bin frankin kayboldugu gece yap-
tklanni aynen tekrarlayacakti. fkinci olarak ise. Madam Giry
tarafindan Richard'in arka cebine koyulacak olan yeni yirmi
bin franktan, Moncharmin géziinii bir an bile ayirmavacakt.

Mosy® Richard, daha dnce Giizel Sanatlar Miisteyar:'m
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selamladis noktaya gidip durdu. Masyo Moncharmin ise
onun birka¢ adim gerisinde yerini almisti.

Madam Giry. gelip Mosyd Richard'a yasland: ve yirmi
bin frank: véneticinin arka cebine koyarak paradan kurtulup
ortadan kayboldu. Ya da, daha dogrusu, ortadan kaldinld;.
Tivatro Midirni Mercier. bunlann birkag dakika oncesinde
Moncharmin den aldi@ talimatlar dogrultusunda, bu saygin
bavani kendi ofisine goriirerek kapiy tizerine kilitlemigti,
Béylece. onun hayaletiyle iletisim kurmasim engellemislerdi,

Bu sirada Mosy6 Richard, karsisinda pek kiymetli giizel
sanatlar miistesan varmis gibi, el penge divan durarak onu
selamliyor, ardindan geri geri gidiyordu. Eger giizel sanatlar
miistesant gergekten karsisinda duruyor olsayds, herkes bu
nazik hallerini ¢ok dogal bulabilirdi fakat, Msy6 Richard’m
karsisinda kimse olmamasina ragmen boyle davranmas; kar-
stsinda, gormeye aligtiklan ama o sirada hig beklemedikleri
bu sahneyi gorenler, haliyle cok sagirdilar,

Mosyé Richard, basiyla bogluga selam verdi. Boglugun
karsisinda egildi. Bogluk karsisinda geri geri gekildi. Onun bir-
kag adun gerisinde duran Mosyé Moncharmin, Mosy6 Remy 'yl
uzaklagtrmanin yam sira, Biiytikelci Mosyo de La Borderie 'ye
ve Kredi Merkezi yoneticisine “sayin yoneticiye dokunmama-
Jan™ igin yalvararak, o aksam yaptiklanm tekrarhyordu.

Kendi fikirleri olan Moncharmin, paralar ortadan kay-
bolduktan sonra Richard’in ona gelip, “Belki de yapan bi-
yiikelgiydi ya da Kredi Merkezi yoneticisi, belki de Remy.”

demesini istemiyordu.
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Bu sekilde, ilk sahne baglayana kadar, kendisinin de iti-
rf etigi gibi. Madam Giry'nin kendisine yaslanmasindan
sonra Richard’in kargisina binanin o bélimiinde kimse ¢ik-
mamisti.

Richard selam vermek igin geri geri viirimeye bagla-
migken, bu sekilde ilerlemeyi. yonetim ofislerine uzanan ko-
ridora gelene kadar siirdiirdii. Bu sekilde, hem arkadan gelen
Moncharmin tarafindan siirekli olarak takip cdiliyor, hem de
on taraflan gelebilecek kisilere kars: tetikte durabiliyordu.
Ulusal Miizik Akademimizin ydneticileri arasinda kabul gé-
ren, sabne arkasindaki bu sira digt yiriyus sekli, dikkatleri
Gizerine toplamigti ama yoneticiler yirmi bin franklarindan
baska bir sey distinemiyorlardi.

Loy koridora vardiklarinda Richard, Moncharmin’e ki-
stk sesle, “Kimsenin bana dokunmadigina eminim. Simdi
benden biraz daha uzaklagip ofisin kapisina varana dek beni
izlesen daha iyi olur. Kimsede gliphe uyandirmamak en iyisi.
hem olan biten her yeyi goririiz,” deds.

Fakat Moncharmin, “Hayir. Richard, hayir! Sen 6nden
yirii, ben de tam arkanda olacagim! Bir adim bile aynimaya-
cagim senden!™ seklinde yamitlamisti,

“Ama dutum dyle oldugunda,” diye agiklamaya bagladi
Richard, “yirmi bin frankimiz1 asla galamazlar ki!”

“Ben de bunu umuyorum zaten!™ dedi Moncharman.

“Q halde tim bu yaptiklanmiz sagmaliktan ibaret!”

“(Gecen sefer yaptiklarimzy aynen tekearhyoruz. Gegen
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sofer, sen sahnevi terk « ferken kaulmistim sana ve bu kor.
dur bovunca Jda tam arkadandan takip etmigtim seni.”

“Dagru'” dive i¢ gegirdi Richard. Kafasini sallayip uy.
sal bt yekilde Moncharmin e itaat ediyordu,

Iki dakika sonra. yénetici ortaklar kendilerini ofislerine
kapatular. Moncharmin anahtan kendi cebine koydu.

“Gegen sefer odada boyle kalmistik.” dedi. “Ta ki sen
eve gitmek igin Opera’dan avnilana dek.™

“Oyle. Saninm kimse gelip rahatsiz etmemisti bizi, de-
gil mi?”

“Hig kimse ™

“O halde.” dedi hafizasins yoklamaya ¢aligan Richard.
“Opera’dan eve giderken soyulmus olmaliyim.”

*Hayw.” dedi Moncharmin her zamankinden de tatsiz
bir sex tonuyla. “Hayir, bu imkansiz giinkii seni arabamia ben
birakmigtim. Yirmi bin frank senin evinde kayboldu. Bundan
zerre yiiphem yok.™

“inamimaz!" diverek itiraz etti Richard. “Usaklarima
gitvenim tam. Hem, bunu onlardan biri yapms olsaydi, ¢ok-
1an ortadan kaybolurdu.”

Maoncharmin detaylara girmemek istedigini belirtircesine
omuz silkti. Richard. Moncharmin'in son derece gekilmez bir
yekilde davrandigini diisiinmeye baglarmigt.

“Moncharmin. biktim arnk!”

“Richard, as1] ben biktim usandim!™

“Henden siphelenmeye nasil ciret edersin?™

“Lvet. aptalca bir yaka yaptigindan yiipheleniyorum "
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~yirmi bin frankin sakasr olmaz.”

“Bence de.” diverck fikrini belirtti Moncharmin. bir ga-
stevi aqip sayfalanna havah tavirlarla bakarken.

“Ne yaptyorsun?” diyve sordu Richard. “$imdi de gavete
mi okuvacaksmn?”

“Evet, Richard. Seni evine gotiirene kadar gazete oku-
vacagum.”

“Gegen seferki gibi mi yam?™

“Evet, gegen seferki gibi.”

Richard gazeteyi Moncharmin’in ellerinden kapt.
Moncharmin her zamankinden daha fazla rahatsiz olmus bir
tavirla ayaga kalkip kollanm gogsiinde birlestirmis duran.
kizgin Richard’la yiiz yiize geldi.

“Bak, ne disiiniiyorum. Gegen seferki gibi. aksam se-
minle bagbaga gegirdikten sonra. sen beni eve gotiirsen ve ay-
nldigimiz sirada yirmi bin frankin gegen seferki gibi arka ce-
bimden kayboldugunu fark ctsem. aklimdan nelerin gegece-
gini diigiiniyorumn =

*Akhndan neler gegerdi?” dive sordu, 6tkeden kizarmg
olan Moncharmin.

“Benden bir adim bile uzaklasmadigina ve gegen seferki
gibi, bana yaklagan tek kisi olduguna gore, eger bu yirmi bin
frank arsk benim cebimde degilse, olsa olsa seninkindedir
diye diigiiniirdim!"

Moncharmin bu fikir karsisinda yerinden sigrads.

“Ah" diye bagirdi. "Bir ¢engelliigne!™

“Cengelliigneyi ne igin istyorsun ki?™”

241



Gaston Leroux

“Sana tutturmak igin! Cengelliigne! Cengelliigne!™

*‘Bana bir ¢engelliigne mi tutturmak istiyorsun?”

“Evet. o yirmi bin franki sana tutturmak igin! BSylece,
ister burada. ister evine gidig yolunda, ister evinde olsun fark
etmez, cebine giren eli hissedebileceksin. O zaman elin bany
ait olup olmadigim goriirsiin! Ah, demek gimdi de sen bey.
den stiphelenmeye bagladin, ha? Bir cengelliigne!”

Iste, Moncharmin bu sirada kapiy1 agip bagirmisti.

“Cengelliigne! Biri bana ¢engelliigne versin!”

Richard ile Moncharmin’in bu sohbeti sirasinda, en-
gelliignesi olmayan Remy’nin, Moncharmin’in yanma geldi-
gini ve 6zlemi gekilen gengelliignenin bir delikanl: tarafin-
dan hemen getirildigini hepimiz biliyoruz. Sonrasinda ofiste
sunlar olmugtu: Moncharmin ilk olarak kapiys tekrar kilitle-
di. Sonra da Richard’n arkasinda diz ¢oktii.

“Umanm,” dedi, “banknotlar hla oradadir.”

“Ben de,” dedi Richard.

“Gergek olanlar m1?” diye sordu Moncharmin. Bu kez
“kaziklanmamaya” kararltyds.

“Kendin bak,” dedi Richard. “Onlara dokunmak istemi-
yorum.”

Monchamin zarfi Richard’n cebinden ¢ikanp titreyen
elleriyle banknotlara bakti. Bu kez, banknotlarin yerinde du-
rup durmadigmi sik sik kontrol edebilmek igin zarfi kapatip
miihiirlememislerdi. Tiim gergek banknotlarin yerinde dur-
dugunu gériince kuskularinin uzaklagtigint hissetti. Paralan
tekrar Richard’in arka cebine yerlestirip 8zenle yerlerine ig-
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peledi. Sonra, Richard kipirdamadan yazi masasinda oturur-
ken, onun frakinin arkasina oturdu ve géziinii arka cebe dikti.

«Biraz sabirh ol, Richard,” dedi Moncharmin. “Yalnizca
pirkag dakika kadar bekleyecegiz. Birazdan saat on iki ola-
cak. Gegen sefer saat on ikiyi vurdugunda ¢ikmigtik.”

“Ah, gereken tiim sabrt gdsterecegim.”

Zaman yavas yavas, tim agirhigiyla, gizemli ve bogucu
bir sekilde gegti. Richard bir an giilecek gibi oldu.

“Sonunda Hayalet’in her seye kadir olduguna inanaca-
#im,” dedi. “Sence de su an bu odada rahatsiz edici, insam
iirperten, korkung bir hava yok mu?”

“Kesinlikle haklisin,” dedi Moncharmin. Gergekten et-
kilenmis goriintiyordu.

“Hayalet!” diye devam etti sézlerine Richard, kisik ses-
le. Adeta goremedigi kulaklarn onu duymasindan korku-
yordu. “Hayalet! Sihirli zarflar1 masamiza koyanin, Loca
Beg’te konusanin, Joseph Buquet’yi 6ldiiren, avizeyi de so-
kenin ve bizi soyanin bir hayalet oldugunu diisiinsene! So-
nugta, burada senden ve benden bagka kimse yok. Eger buna
ragmen paralar ikimizin de bilgisi disinda ortadan kaybolur-
sa, gey, saninm bizim de Hayalet’e... evet, Hayalet’e inan-
marmz gerekebilir.”

Bu sirada, $émine rafindaki saat, tik sesiyle ilk uyarisim
yapti. Saat on ikiyi ilk defa vurdu.

Iki yonetici de tirperdi. Alinlarindan soBuk terler siizii-
liyordu. Saatin vurusu, kulaklarinda tuhaf bir sekilde ginla-
migt.
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Saatin vurugu sona erdiginde. i¢ cekerck koltuklannday
kalktilar.

“Artik gidebiliriz samnm.” dedi Moncharmin.

“Bence de.” diverek onayladi Richard.

“(ikmadan 8nce, sakincasi yoksa cebine bakabilir m;.
vim?"®

~Ah. elbette Moncharmin. Kesinlikle bakmalisin! Fee?
dive sordu Richard, Moncharmin onun cebini kontrol eder-
ken.

“Eee. igneye dokunabiliyorum.”

*Tabii ki. dedigin gibi, fark etmeden soyulmamz im-
kansiz.”

Ama hila elleriyle Richard’1 yoklamakta olan Monchar-
min aniden haykirdi.

“}gne yerinde ama banknotlar gitmis!”

*“Haydi ama, saka yapmay1 birak, Moncharmin. Hi¢ s-
ras| degil.”

“Peki 0 zaman, kendin bak.”

Richard paltosunu gikardi. Iki yénetici, banknotlann ol
dugu cebi ters yiiz ettiler. Cebi bombostu! Ilginctir ki, ign¢
hala yerinde takihiydi.

Richard’in da, Moncharmin’in de yiizii solgunlagti. 0%
1ada bir biyiiciliik isi oldugu artik su gétirmez bir gergekti

“Hayalet!” diye minldandi Moncharmin,

Ama Richard birden ortaginin istiine atladi.

“Cebime senden bagka kimse dokunmad! Geri vef yir
mi bin frankimi! Yirmi bin frankim geri ver!”
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~Hayatim tizerine,” diyerek i¢ gegirdi, bayilmak iizere
olan Moncharmin, “hayatiun Gzerine yemin ederim ki, ben

smadim!™
Bunun arindan, biri kapiyr ¢caldi. Moncharmin istemsiz

olarak kapiy1 agtr. Tiyatro Miidiirii Mercier’i gii¢ bela tanimis
gibiydi. Ne dedigini bilmeden Mercier 'le kisa bir sohbet etti.
Amk isine yaramayan ¢engelliigneyi, bilingsiz bir hareketle,
afallamug haldeki astinin eline tutugturdu.

ro
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Komiser, Vikont ve Acem

Yoneticilerin ofisine giren komiserin ilk isi, kaywp pri-
madonnay! sormak oldu.

“Christine Daae burada m?”

“Christine Daac burada mi?” diye tekrarlady Richard.
“Hayir. Neden ki?”

Moncharmin‘in konugacak halt kalmamigti.

Richard ise, komiser ile onu izleyerek ofise gelen yogun
kalabalik etkileyici bir sessizlige gémiildiiginden, soruyu
tekrar etmisti.

“Christine Daae’nin burada olup olmadigim neden so-
ruyorsunuz, Sayin Komiser?”

“Cunkii onu bulmamz gerekiyor,” dedi komiser agar-
baghitikla.

“Neden bulmaniz gerekiyor? Kayip nu k1"

“Giosterinin orta yerinde kayboluvermiy!™
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“Gosterinin orta yerinde mi? Yok artik!”

“Evet, dyle. Bir o kadar sagirtic olan diger sey ise, sizin
bu durumu benden dgrenmeniz!”

“Evet,” dedi Richard minldanarak, basim avuglanna gg-
merken. “Bu da neyin nesi, yeni bir sorun daha mi1? Of, bu
kadari insanin istifa etmesi igin yeter de artar bile!”

Ne yaptigim bilmeden, biyigindan birkag tel kopardi.

“Demek... demek gosterinin ortasinda kayboluverdi,
ha?” diye tekrarladi.

“Evet, Tutsaklik Sahnesi’nde meleklere yakanrken kagi-
nimis ama onu kagiranin bir melek oldugunu hig sanmiyo-
rum.”

“Ama ben eminim!”
Herkes etrafa bakindi. Heyecanla titremekte olan, sol-
gun yiizlii delikanli sozlerini tekrar etti.

“Ben eminim!”

“Neden eminsiniz?” diye sordu Mifroid.

“Christine Daae’nin bir melek tarafindan kaginldigm-
dan, Sayin Komiser. Siz¢ onun adini bile verebilirim.”

“Ah, Sayn Vikont Chagny! Demek, Christine Daae’yi
bir melek kagirdi, 8yle mi diyorsunuz? Opera’daki bir melek
tabii, degil mi?”

“Evet, Mosyo. Opera’daki bir melek kagirdi Christine’i
ve onun nerede yagadigini sdyleyecegim size. .. ama bagbasa
kaldigimizda.”

“Hakhsiniz, Mosyd.”

Sonra komiser, Raoul’den bir sandalyeye oturmasin Ti-
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actti. Bu sirada, odada yéneticiler haricinde bulunan herke-
4 de disar gikarmgts,

Sonrasinda Raoul konugmaya bagladh.

“Komiser Bey, melegin ad1 Erik; opera binasinda yas-
yor ve kendisi Miizik Melegi!”

“Miizik Melegi, ha? Gergekten mi? Ne tuhaf! Miizik
Melegi'ymis!”” Ardindan, Mésyd Mifroid yoneticilere doniip
sorusunu yoneltti. *Binada bir Miizik Meleginiz mi var, Bey-
ler?”

Richard ile Moncharmin tek kelime etmeden kafalarim
iki yana salladhlar.

“Ah,” dedi Vikont. “Bu baylar, Opera Hayaleti’nden ha-
berdarlar. Opera Hayaleti ile Miizik Melegi’nin ayni kisi ol-
dugunu sdyleyebilecek bilgiye sahibim. Asil adi Erik.”

Mosyé Mifroid ayaga kalkip dikkatle Raoul’e bakt:.

“Kusura bakmayin Mésy6 ama sizin niyetinizi kanunla
dalga gegmek mi? Eger niyetiniz bu degilse, tiim bu Opera
Hayaleti Jaflar1 da ne demek oluyor?”

“Bu beyler de ondan haberdar diyorum size.”

“Beyler, demek siz de Opera Hayaleti’ni taniyorsunuz,
dyle mi?”

Richard biytgindan kopardig: telleri héla elinde tutarak
ayaga kalktr.

“Hayir, Komiser, hayir. Kendisini tammiyoruz. Dog-
rusy, bilmek ve onunla tanigmak isterdik ¢iinki bu aksam bi-
zim tam yirmi bin frankimzi ¢aldi!”

Richard bunlar1 dedikten sonra Moncharmine’e doniip.
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“Yirmi bin frankimi geri ver. yoksa her seyi anlatiim,” dey
gibi bir bakis att1,

Moncharmin onun ne demek istedigini anlamist: giinki;
dikkati dagilmis bir sesle, “Ah, her seyi anlat da bitsin artik!”
dedi.

Bu sirada Mifroid de bir yoneticilere, bir Raoul’e bak)-
yor, bir imarhaneye diisiip diismediginden endise ediyordu.

Eliyle bagin kagid1.
“Bir hayalet,” dedi. “Tek aksamda hem bir opera sark:-

cisim kagirmay: hem de yirmi bin frank ¢almay1 basaran bir
hayalet su an epey mesgul olmali! Kusura bakmazsaniz, so-
runlan teker teker ele alacagiz. Once sarkici, ardindan yimmi
bin frank. Gelin Mésyd Chagny, biraz ciddi konugmay: dene-
yelim. Matmazel Christine’in, Erik isimli biri tarafindan ka-
¢inldigim diigiiniyorsunuz. Bu kisiyi tantyor musunuz peki?
Onu hig gordiiniiz mi?”

“Evet.”

“Nerede?”

“Bir kilisenin mezarliginda.”

Mdsyd Mifroid irkildi. Hemen dikkatini toparlayip Ra-
oul’e soru sormaya devam etti.

“Tabii ya! Zaten hayaletler 5yle yerlerde takilirlar. Peki,
siz ne artyordunuz o mezarlikta?”

“Mésyb,” dedi Raoul. “Verdigim yamtlarin size ne denli
sagma geldiginin farkindayim ama tiim akli melekelerimin
hepsine hakim olduguma inanmanizi rica ediyorum. Diinya-
da en sevdigim kisinin giivenligi sdz konusu. Vaktimiz hizla
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azaldif1 ve gegen her dakika gok kiymetli oldugu icin, sizi
cadece birkag kelimeyle ikna etmem gerekiyor, ama size bu
garipmi gacip hikdyeyi en bagindan anlatmazsam, bana inan-
mayacaksiniz ne yazik ki. Size Opera Hayaleti'yle ilgili tiim
pildiklerimi anlatacagim, Sayin Komiser. Ne yazik ki, pek
fazla bir ey bilmiyorum!”

“Zaran yok, siz devam edin!” dedi Richard ile Monc-
harmin, aniden 1kisi de yakindan ilgilenmeye baglamiglardi.

Onlan isleten kisinin izini siirmelerini saglayacak bazi
detaylar dgrenmeyi umsalar da, kisa siire sonra Mdsy6 Raoul
de Chagny’nin aklim tiimiiyle kaybettigini kabul etmek zo-
runda kaldilar. Perros-Guirec, kurukafalar ve sihirli keman-
larla ilgili bu hikaye, ancak asktan deliye donmiis bir gencin
hastalikh beyninin eseri olabilirdi. Komiser Mifroid’in da
hemfikir oldugu belliydi. Eger sartlar $ykiiniin bitmesini ge-
rektirmeseydi, sorgu yargici bu tutarsiz hikiyeyi mutlaka ya-
nda keserdi.

Kap agildi. Giydigi kocaman frak ve taktigi kulaklanna
kadar inen, uzun ~ve aym anda hem pejmiirde hem de parlak
goriinen bir- sapkayla epey tuhaf gdriinen bir adam igeri gir-
di. Adam, komiserin yanina gidip ona bir seyler fisildadu.
Onemli bir mesaj vermek igin gelen bir dedektif oldugu ke-
sindi.

Bu sohbet sirasinda, Mdsyd Mifroid goézlerini Raoul’
den ayirmamst1. Sonunda, ona hitap ederek, “Mdsyd, Haya-
let hakkinda yeterince konustuk. Simdi, eger bir itiraziniz
yoksa, biraz da sizden bahsedelim. Bu gece Matmazel Chris-
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tine Daae"vi kagiracak miydimz?” diye sordu.

“Evet. Savin Komiser.™

“Gosteriden sonra mi?"

“Evet, Sayin Komiser.”

“Tim hazirliklanmzi yapmig miydiniz?”

“Evet. Saym Komiser.”

~Sizi getiren araba m: gdtiireceku ikinizi? Varacagimz
her menzilde sizi bekleyen yeni atlar vardi.”

“Evet, dogru Sayin Komiser.”

“Her seye ragmen, arabamz hila kubbenin disinda dur-
mus. talimatlanmz: bekliyor, degil mi?”

“Evet. Sayin Komiser.”

*Orada sizinkinin haricinde, ii¢ tane araba daha oldu-
gunu biliyor muydunuz?”

“Dikkatimi ¢ekmemis.”

“Cour de l'4dministration’da yer bulamayan Matmazel
Sorelli ile Carlotta’nin ve agabeyiniz Chagny Kontu’nun ara-
balan duruyordu.”

“Olabilir.”

“Kesin olan su ki sizin, Sorelli'nin ve Carlotta’mn ara-
balan hald orada duruyor olmasina ragmen, Chagny Kontu'
nun arabasi oradan ayrilmg.”

“Bu higbir anlama gelmez.”

“Affedersiniz. Sayin Chagny Kontu sizin Matmazel
Daae'yle evliliginize karg: degil miydi?”

“Bu konu sadece ailemizi ilgilendirir.”

“Bu. sorumu cevaplar. Yani, bu ise kargiydi. fgte, 1am da

252

Operadaki layalet

w viizden. Christine Daac’yi agabeyinizden uzaklara goti-
reccktiniz. Eh, MOsyd Chagny, kusura bakmarsaniz, agabe-
vinizin sizden daha zeki oldugunu séylemek zorundayim!
i‘hn'stine Daae’yi o kagirdi!™”

“Ah. imkans1z!” diye inledi Raoul, elini kalbine bastira-
rab. "Emin misiniz?”

“Sanat¢imn kaybolusunun hemen ardindan, ki bunun
nasil oldugunu hala belirlemeye ¢alisiyoruz. Kont arabasina
atladigt gibi, Paris’in diger ucuna son siirat gitmis.”

“Diger ucuna mu?” diye sordu zavalli Raoul boguk bir
sesle. “Paris”in diger ucuna derken ne demek istiyorsunuz?”

“Britksel yolundan. Paris’in diger ucuna ve oradan da
Panis digina gittigini sdylayorum.™

“Ah!" diye bagirdi delikanly, “onlan yakalayacagim!™
Hemen ofisten disar ¢iku.

“Christine’i bize geri getirin!” diye bagirdi komiser.
kaygisiz bir sesle. ““Hah., igte bu, Miizik Melegi’nin iki numa-
rasmna bedel bir numara?™

Ardindan. seyircilerine dénen Mdsyd Mifroid. polisin
yomterlertyle ilgili kisa bir nutuk ¢ekti.

“$imdilik. Sayin Chagny Kontu’nun, Christine Daac’y1t
gergekten kaginp kagirmadigina emin degilim ama neler ol-
dugunu bilmek istiyorum ve su anda kimse, bizi bilgilendir-
meye Kont'un kardesi kadar hevesli degil. $u anda Kont'u
yakalamak igin yollara diigen kendisi, benim bag vardamaam
sayilir! fste bu, polislik sanatdir. Cok karmasgik oldugu sam-
lir ama polislikle alakas1 olinayan insanlara iyinizi yaptirda-
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#inz siirece epey kolay goniiniir.”

Fakat Komiser Mosyd Mifroid, goreve yolladigi yen;
casusunun daha ilk koridorun girisinde durduruldugunu bjl-
sevdi. kendinden bu kadar memnun olmazds. Uzun bir gekij,
Raoul"tin yvolunu kesmisti.

~Béyle telasla nereye gidiyorsunuz, Mésy6 Chagny?”
dive sordu bifi.

Raoul sabirsizlikla gozlerini kaldinp bakti. Bir saat dnce
gordiigi astragan sapkasini taniyip oldugu yerde durdu,

“Sen!" diye bagirdi heyecanla. “Sen. Erik’in sirlanni bi-
len ve bana anlatmaya yanagmayan adamsin. Kimsin sen?”

“Kim oldugumu biliyorsunuz! Ben, Acemim!”
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Boliim XIX

Yikont ve Acem

Raoul, agabeyinin bir keresinde bir Acem oldugundan
ve Rivoli Sokag1'nda kiigiik, eski moda dogenmis bir dairede
ourdugundan baska hakkinda bir sey bilinmeyen bu gizemli
esdami kendisine gosterdigini hatirladi.

Kapkara tenli, a1k yesil gozlii ve astragan sapkah adam
Raoul’e dogru egildi.

“Umanim, Mosyd Chagny,” dedi. “Erik"in sirmm agik
etmemigsinizdirt™

“O canavann varh@ini agik ctmekten neden ¢ekineyim
ki, Bayim?" dive karsihk verdi Raoul magrurca. Bu davetsiz
misafiri bagindan savmaya galigiyordu.

“Erik hakkinda hicbir sey anlatmadigimizi umuyorum,
Bayim ¢iinkii Erik’in sin Christine Daae'nin de sirndir. Biri
hakkinda konuymak, dteki hakkmda da konugmak demektir!™

“Ah, Bayim,” dedi Raoul. Sabirsizhi@n giderck artiyordu.
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“ligimi qekecek pek gok sey biliyor gibi goriiniiyorsunuz,
Ancak benim sizi dinlevecek vaktim yok!”

“Tekrar soruyorum, Mosyd Chagny. boyle telagla nereye
gdivorsunuz?™”

“Tahmin edemiyor musunuz? Christine Daae 'nin yardi-
mina.”

(> halde. efendim. burada kahn. Ciinkii Christine Daae
burada!™

“Erik‘le mu birlikte?”

“Erik'le.”

“Nereden biliyorsun?”

“Ben de gdsterideydim. Diyebilirim ki, diinyada Enk’
ten baska hig kimse, boyle bir kagirma plam yapamaz! Ah'™"
dedi. derin bir i¢ ¢ekisle. “canavarin dokunugunu tanidim!”

0 halde onu taniyorsun, ha?”

Acem cevap vermeden tekrar igini ¢ekti.

“Bayim.” dedi Raoul, “niyetinizin nedir bilmiyorum
ama acaba bana yardmms dokunacak herhangi bir sey yapa-
bilir misiniz? Yani, Christine Daae"ye yardim edebilecek her-
hang bir yey?”

“Sanirim, evet, Mosy6 Chagny. Sizinle de bu yizden
konugtum zaten.”

“Elinszden ne gelir?™”

“Sizi Christine Daae’ye ve Erik’c gotisrmeyi deneycbi-
lirim.~

“Bana bu iyiligi yaparsanmz, omriim sizin olsun! Bir sey
daha var. Komiser, Christine Daae'yi agabeyim Kont Philip-
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win kacirdigim diigtiniiyor.”

«Ah. buna havatta inanamam.”

“Bu imkénsiz, degil mi?”

~imkinsiz m. degil mi bilemem ama tiirlii sekilde adam
samlabilir ve bildigim kadariyla, Sayin Kont Philippe’in
pu tiir biiyiicilik igleriyle alakas: yoktur.”

“lddialanmz epey inandinci, Bayim. Ben bir ahmagim!
Ah. havdi, acele edelim! Kendimi tamamen ellerinize teslim
«divorum! Size inanmamam miimkiin mii ki? Hem de bana
manan ve Erik’in ad1 gegtiginde giilimsemeyen tek kisi siz-
ken!™

Delikanly, siiratle Acemin elini kapti. Adamn elleri buz
gibiydi.

“Sessiz ol!” dedi Acem. Durmug, binanin uzak kosesin-
den gelen seslere kulak kabartmists, “Buradayken onun adim
dile getirmemeliyiz. ‘O’ desek yeter. Béylece onun dikkatini
¢ekme ihtimalimiz de azalr.”

“Yaklagtik m1 dersin?”

“Miimkiin. Tabi) su anda, kurbaniyla birlikte goldeki ev-
de degillerse.”

“Demek o evi de biliyorsun!”
“Eger orada degillerse, hemen burada ya da duvann

ivinde, yerde. hatta tavanda bile olabilir! Haydi, gelin!”
Sonra Acem, Raoul'e daha sessiz adimlar atmasini soy-

leyip onu daha dnce hig gormedigi koridorlara soktu. Raoul

bu koridorlart, Christine [Daae’nin onu bu labirctte gezmeye

gotirdiigi zaman dahi gormemisti.
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“Umanm Darius gelmigtir'™ dedi Acem.

“Darius da kim?"

“Danus mu? Benim usagim.”

Tamamen bos bir mevdanmin ortasinda, kiiciik bir lam.
bayla azicik aydinianan kocaman bir odada duruyorlard;,
Acem. Raoul'@ durdurup miimkiin olan en kisik sesle, “Ko-
miserc ne anlattimz?” diye sordu.

“Chnistine Daae'yi Miizik Melegi'nin, diger adiyla Ope-
ra Hayaleti’nin kagirdigini, onun gergek adinm da...”

“Ssst! Komiser inandi mi size?”

“Hayir.”

“Dediklerinizi dikkate almadi mi?”

“Haywr.”

*Deli oldugunuzu mu disiindi yoksa?”

“Evet.”

“Baylesi daha iyi!"” diyerek i¢ ¢ekti Acem.

Yollanna devam ettiler. Habire inip giktiklart merdiven-
leri Raoul daha dnce hi¢ gormemisti. Sonunda, Acemin bir
maymuncukla actig: kapmin oniine geldiler. Her ikisi de
smokinliydi fakat Raoul’iin uzun bir sapkasi, Acemin ise,
daha dnce dedigim gibi, astragan bir sapkas1 vardi. Annem
alenen, sahne arkasinda uzun sapka takilmasim belirten ku-

rah ihlal ediyordu. Gergi, Fransada yabancilarmn her tir 6z-
giiliikleri vardir: ingilize seyahat sapkasi, Aceme astragan
yapka
“Bayim.” dedi Acem, “uzun yapkaniz size mani olacsk.
Onu soyunma odasina biraksaniz iyi olur.”

25K



Operadaki Havalet

“Hangi soyunma odasina?” diye sordu Raoul.

“Christine Daae ninkine.”

Heniiz actiga kapidan gegmekte olan Raoul’e sanatginin

jargt tarafta bulunan odasim gosteriyordu.

Raoul simdi, Christine'in kapisini ¢almadan 6nce dola-
sp durdugu koridorun sonunda duruyordu.

“Operanin her kdyesini ezbere biliyorsunuz anlagilan!™

“Onun kadar degil!” dedi Acem miitevazi bir sekilde.

Delikanliy1, Raoul’iin az dnce biraktigs halde buldugu,
Christine’in soyunma odasina soktu.

Acem kapiyt kapatarak soyunma odasim yandaki depo-
dan ayiran epey ince bir perdeye dogru ilerledi. Etrafa kulak
kabarttr. Yiksek sesle Oksiirdii.

Depodan gelen ses, orada birinin hareket ettigini igaret

ediyordu. Sadece birkag saniye sonra, bir el soyunma odasi-
nin kapisini tiklatts,

“Gel,” dedi Acem.

Astragan sapkali ve uzun paltolu bir adam igeri girdi.
Adam onlan bagivla selamladi. Paltosundan iizerinde oyma-
dan gesit ¢egit siisleme olan bir kutu ¢tkanp tuvalet masasinin
izenne koydu. Bagiyla tekrar selam verdikten sonra kapiya
voneldi.

“Gelirken kimse seni gordii mii, Darius?”

“Hayir, efendim.”

“('1ikarken de kimse gormesin.”

Usak, koridora bakip hizla ortadan kayboldu.

Acem kutuyu agti. Kutunun iginde bir ¢ift tabanca vardi.
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“Chnistine Daae Kaginldiginda. usagimdan bu tabanc,.
lan getirmesini istedim. Bu tabancalan uzun zamandir kyl.
lantyorum ve epey givenilir aletierdir.™

“Bir ditello clacagim nu sdylemek istiyorsunuz?” diye
sordu delikandi.

“Ddviiymek zorunda kalacagrmiz bir didello olacag: ke.
sint” dedi. silatinin dig kaplamasimi incelerken. “Hem de ge
doelio!” Tabancalardan birini Raoul’e uzatarak ekledi: “By
dielloda ikiye karsi bir olacagnz fakat yine de her seye hazir-
likh olmahisimz. Cnki hayat edebileceginiz en korkung ra.
kiple kargilagiyor olacagiz. Christine Daae’yi seviyorsunuz,
degil mi”™

*“Bastigt topraga dahi tapanim! Ama siz, Bayim, ona agik
olmadigimz halde, neden onun igin hayatinizi riske atmaya
hazirsiniz, sGyleyin liitffen? Erik 'ten kesiniikle nefret ediyor
olmahsimz!"

“Hayvir. Bayim,” dedi Acem kederle. “Ondan nefret et
miyorum. Ondan nefret etseydim, kotiilik yapmayi ¢ok uzun
zaman nce birakirdi.”

“Size de mi kotilik yapnu?”

“Bana yaptig: kotiiliigi ¢oktan affettim bile.”

Anlamiyorum. Onun bir canavar oldugunu disiiniiyor-
sunuz, ginahlar iglediginden bahsediyorsunuz, size kotulogi
de olmuy ama siz de, tipki Christine gibi ona anlagilmaz bir
merhamet gosteriyorsunuz. Bu, beni garesiz hissettiriyor!”

Acem cevap vermedi. Bir sandalye ¢ekip duvar tama-
men kaplayan aynanin karg duvarina yasladr. Sandalyetit
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setine ¢ikip. bumunu duvar kagidina yasladi. Bir gey ariyor
gibivdt.

«A-ha!” dedi uzun stire aradiktan sonra, “buldum!” Par-
mahim basimn Gstiine kadar duvar kagidinin desenlerinden
pirinin kdgesine bastird). Sonra sandalyeden asags atlad.

“Yanim dakika iginde, onun yoluna girmis olacagiz!™ di-
verek soyunma odasimi bastan sona gegti. Bityik aynaya do-
Yundu.
“Hayir, daha agilmamig,” diye minldandi.

“Ah, aynadan m1 gegecegiz?” diye sordu Raoul. “Chris-
tine Daae’nin yaptig gibi?”

“Demek Christine Daae’nin bu aynadan gegtigini siz de
biliyorsunuz!”

“Géziimiin dniinde oldu her sey! igerideki perdenin ar-
kasinda saklanmistim. Onun aynanin iginde yok olup gidisini
gordim!™

“Peki sonra ne yaptimz?”

“Tim duyulanmin bozuldugunu, bunun gilgin bir diig
oldugunu sandim.”

“Ya da yeni bir tir hayalet hayali!” diyerek kikirdad
Acem. “Ah, Mosy6 Chagny,” dedi ¢lini aynadan kaldirmadan,
“bir hayaletle gergekten bas etmek zorunda kalirsak, tabanca-
lanmiz1 kutulanndan hig gikarmasak da olur. Sapkanmiz ¢ikann
litfen. Suraya koyun ve gémleginizi paltonuzla kapatabildigi-
niz kadar kapatin. Benim yaptigim gibi paltonuzun yakalanm
dakaldinn. Olabildigince goriinmez olmaliyiz.”

Aynaya dayanmay siirdiirirken, kisa bir sessizligin ar-
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dindan. “Zemberege odamn icinde basilirsa. dengeleyig;
afrrhk serbest kalir ama bu biraz zaman alir. Duvarin arkag,.
na gectiginde durum farkhdir giinkii dengeleyici agurhig,
dogrudan mudahale edebilirsin. Derken ayna donuverir ve
inaniimaz bir siratle hareket eder.” dedi.

“Ne dengelevici agrrh§?” diye sordu Raoul.

“Duvann tamarun: kendi ekseni tizerinde kaldiran dep.
geleyici agirhk Buyiivie filan hareket ettifini sanmiyordy-
auz herhalde® Eger izlerseniz, aynanin birkag santimetre
kafkugim, sonra da saga ya da sola birkag santim kaydigam
gdrebilirsiniz. Boylece eksenine oturur ve donmeye baslar.™

“E, donmiyor!™ dedi Raoul sabirsizhkla.

“Beklevin! Sabirsiz olmamza gerek olmayacak kadar
vaktiniz var. Bayim! Belli ki mekanizma paslanmis ya da
zemberek bozulmus. Tabii. sorun bagka bir gey degilse.” diye
ekledi Acem. endiseli bir gekilde.

cngg

“Dengeleyici agirh@in ipini keserek tiim diizenegi boz-
mus olabiiir.”

“Niye vapsin ki bunu? Bizim buradan gelecegimizi bil-
mivor ki*”

“$aninm bundan siiphelenmis olabilir ¢iinkii benim by
sistemi ¢ozdiigiimii biliyor.”

“Dénmiiyor! Christine, Bayim. Ya Christine?”

Acem soguk bir ifadeyle konugtu.

~insant imkanlar dahilindeki her geyi yapacagiz! AM?

daha ilk sdimimizda bizi durdurabilir! Duvaclars, kapilan ¥¢
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psplan kontrol edebilivor. Memieketimde, onun “trap sever’
aisrinda bir lakabr vardi.”

“{vi ama bu duvarlar neden sadece ona itaat ediyor ki?
Onlan inga eden o degildi!™

“Hayir. Bayim. Yaptig1 tam olarak buydu!”

Raoul hayretle Aceme bakti. Ama Acem, sessiz olmasim
belirten bir isaret yaparak aynay: gosterdi. Bir tiir titrek yan-
sma baglamigti. Gonlintilleri, adeta dalgali bir sudaki yansi-
ma gibi kipirdadi ve sonra, her ey tekrar sabitlesti.

“Goriyorsunuz ya, Bayim, donmiiyor iste! Bagka bir
yol butalim!™

“Bu gece, baska yo! filan yok!™ dedi Acem, garip gekil-
de hizinlii bir sesle. “Simdi. dikkatli olun! Hep hazir olun
aleg etmeye!”

Aynanin kargisinda durup tabancasini kaldirdi. Raoul de
onun yaptifini vapti. Acem, bostaki eliyle Raoul’d gogsiine
qekui ve ayna birden dondil. (apraz aydinlatmanin 1giklan
adeta gozlerini kor edivordu. Son zamanlarda birgok restora-
mn girisine takilan doner kapilar gibi, Raoul'ii ve Acemi ta-
gyarak, onlan yogun aydinlatmadan depderin bir karanliga
savurarak donmiistii.



PENE N

Béliim XX

Opera Mahzenlerinde

“Elin yukanda, atese hazir olsun!™ diye tekrarladi Ra-
oul’iin refakatgisi hizlica.

Arkalarindaki duvar, kendi ekseninde doniisiinii tamam-
ladiktan sonra, tekrar kapandi. {ki adam, bir an icin nefesleri
kesilmig bir halde, ayakta dylece hareketsiz kaldilar.

Sonunda Acem hareket etmeye karar verdi. Raoul onun
dizlerinin iizerine ¢okiip karanlikta elleriyle bir sevler aradi-
B duyabiliyordu. Aniden, karanligin i¢indeki her sey, kii-
ik bir lirsiz feneriyle goriiniir hale geldi. Raoul i¢giidiisel
olarak, gizli bir diismanin bakislarina yakalanmamak icin ge-
riye dogru kagti. Amma ¢ok gegmeden 15181 Aceme ait aldu-
gunu anlads. Adamn hareketlerini yakindan takip ediyordu.
Fenerin kiigiik kirmiz1 daire seklindeki 1s1¢1 dort bir vant do-
lasti. Raou! zeminin de, duvarlanin ve tavanin da ahsap di-
semelerle kapli olduklanim gordii. Bu, Erik’in. Christine’in
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masumivetinden faydalanmak i¢in devamli kullandigy ve
onun soyunma odasina giden yol olmahydi. Raoul, Acemip
sbzlerini hatrladi. Bu yolun da Hayalet tarafindan gizlice i
sa edildigini diigiiniiyordu. Sonralart 6grendigine gore, Erik,
onun iin her seviyle hazir, gizli bir gegit bulmus. Bu gegitten
uzun stire sadece Erik haberdar olmug ama gegit gardiyanla.
nin, mahkamlann dogruca mahzenlerde onlar igin 6zel ola-
rak insa edilen zindanlara gétirebilmesi igin, Paris Komiing
zamaninda tasarlanmigti. Miittefikler 18 Mart sonrasinda sg-
ratle Opera Binasi’m isgal ettikten sonra, provokasyon bjl-
dirgelerini boliimlere dagitmakta kullandiklart Mongolfier
balonlarn i¢in binanin ¢atisinda bir kalkig noktasi, altinda ise
bir eyalet hapishanesi kurmuglardr.

Acem diz gokiip fenerini yere koydu. Zeminle oynuyor
gibivdi. Fenerini aniden sondiirdii. Ardindan, Raoul zayfbir
tik sesi duydu. Gegidin zemininde solgun bir 151k yayan bir
agiklik goriindii. Opera’nin hald aydinlik olan mahzenierine
agrlan bir pencereyi andirtyordu. Acem, artik Raoul’iin goris
alaninda degildi fakat aniden, Raoul onun yaninda oldugunu
hissetti. Acem, “Beni takip et ve ne yaparsam aymsini yap.”
diye fisrldiyordu.

Raoul kafasim aydinlik agikhiga gevirdi. Sonra, hali diz-
lerinin iizerinde duran Acemi gordii. Silahin: diglerinin arash
na stkistirrmg, agikligin kenarindan tutunarak agagiya sarki-
yordy. Derken, agagidaki mahzenlere kendini birakarak kay-

d.
Raoul. hakkinda higbir sey bilmedigi Aceme ganip b
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wkilde son derece giiveniyordu. “Canavar“dan bahsedis yek-
1i onu derinden etkilemisti. Zaten Acem onun aleyhinde plan-
ar yaptyor olsaydh, herhalde Raoul'ii silahlandirmazdi. Kald:
ki. Raoul’iin her kosulda Christine’e ulagsmasi gerekiyordu.
Boylece. Raoul de dizlerinin iizerine ¢okiip eleriyle zemin-
deki agikhiga tutunarak asagiya sarkti.

“Gidelim!” dedi bir ses.

Raoul, Acemin kollarina diigtii. Acem ona diimdiiz yere
uzanmasim sGyliiyordu. Acem, iistlerindeki agikh@m kapagini
kapati. O da Raoul’iin yanina sindi. Raoul bir soru sormaya
kalkigti ama Acemin eli Raoul’iin agzindaydi. Tam bu sirada,
tamdik bir ses duydu; ses komisere aitti.

Raoul ve Acem ahsap bir bélmenin ardinda, tim goz-
lerden uzaktalardi. Yanlarindaki kiigiik merdiven, komiserin
volta atip durdugu ve sorular sordugu kiiciik odaya ¢ikiyor-
du. Ortamdaki zayif 151k, Raoul’iin sadece etrafindaki nes-
nelerin gekillerini ayirt edebilmesine yetecek kadar aydinla-
ttyordu, Raoul hafif de olsa, ¢1ghk atmadan duramadi. Orada
yatan ii¢ tane ceset vard.

Bir ceset. kiigiikk merdivenin dar sahanliginda yatiyordu.
Diger ikisi ise merdivenin dibine yuvarlanmgtt. Raoul sa-
dece parmaklarini bélmeden uzatarak, bu iki zavallidan bini-
ne dokunabilecek mesafedeydi.

“Sessizlik!” diye fistldadi Acem.

O da bedenleri gormiigtit. Tek kelimelik bir agiklama
yapmakla yetindi.

“Qr
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Nomiserin sesi simdi daha net duyuluyordu. Sahne am;.
rinin sagladvd1 151k diizeniyle itgili bilgi almak istiyordu, Do.
layisivla komiser. “org™un vaninda ya da ¢ok yakininda ol.
mahvd:.

Sanilanmn aksine, 6zellikle de s6z konusu bir opera bing-
s1vsa, “org” bir miizik aleti degildir. O zamanlar, clektrik yal-
mizca birkag sahne efekti ve ¢anlar igin kullamliyordu. Koca
bina da. sahne de hdld havagaziyla aydinlatihyordu. Sahne
1siklanmin diizenlenip ayarlanmasi i¢in hidrojen kullamilir,
ve bu. birgok borudan oluymasi nedeniyle org olarak bilinen,
Ozel bir alet sayesinde gergeklestirilebilirdi. Suflér bolmesi-
nin vanindaki bir bolme, havagazi memuru ve asistanlarina
aynilmustr. Memur buradan asistanlanna talimatlar veriyor, bun-
lann gerceklestirilip gergeklestirilmedigini kontrol ediyordu.
Mauclair tiim gosteriler sirasinda bdlmesinden aynlmazd,

Fakat simdi, ne Mauclair bdlmesindeydi ne de asistan-
lan kendi verlerindelerdi.

“Mauclair! Mauclair!”

Sahne amirinin sesi mahzenlerde yankilanmisti ama
Mauclair'den bir yanit gelmedi.

Ikinci mahzene inen kiigiik sahanhga acilan bir kapi oldv-
gunu daha 6nce belirtmistim. Komiser bu kapiy1 itti ama kapt
acilmadi.

Komiser, sahne amirine, “Size bu kapty: acamadigim
sovhiyorum. Bunu yapmak hep bdyle zor mudur?” diye sordi-

Sahne amiri kapiyi agmak igin omzuyla yiiklendi. K&
py ba urlikte kapinn ardindaki insan bedenini de ittigini g
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dince. ¢1ghk atmadan duramadi. Bedenin sahibini tammasts.

“Mauclair! Zavalhicik! Olmiig!”

Ama higbir ey, bu bilyiik bedenin lizerine egilmis duran
Komiser Mifroid’i sasirtamazdi.

“Hayur,” dedi. “Zil zurna sarhog, ki bunun 6lmekle ala-
kas1 yok.”

“Eger sarhogsa, bu da ilk kez oluyor,” dedi sahne amin.

“Demek ki. biri ona uyusturucu vermis. Bu olabilir.”

Mifroid birkag adim agag inerek, “Bak!™ dedi.

Kirmizi kiigiik bir fenerin aydinlattig1 merdivenin al-
tinda yatan diger iki bedeni gordiler. Sahne amiri. Mauclair’
in asistanlarint tanimigti. Mifroid, asistanlarin soluklarim
kontrol etti.

“Gok derin dalnuglar,” dedi. “Ne tuhaf? Birisi gazcinin
ve adamlanmn igine burmunu sokmug demek ki. Bu gizemii
kisi, Christine Daae’yi kagiran kisi i¢in ¢ahsiyor olmah ama
sahrede sark: sGyleyen bir sarkiciyr kaginmak ne tiir bir fikir
boyle? Opera doktorunu ¢agirin liitfen.” Mdsy6 Mifroid vine
aynt sozleri sart etti, “Tuhat! Kesinlikle ¢ok tuhaf!™

Sonra, Raoul ve Acemin yattiklan yerden goremediklen
birilerine seslenerek. kiigik odaya geri dondi.

“Siz ne dersiniz Beyler? Sizin dignuzda herkes diigince-
lerini paylagti. Sizin de bu olanlarla ilgili bir fikriniz olmah.™
dedi.

Bunun iizerine, Raoul ile Acem, sahanlikta beliren iki
yoneticinin iirkek yizlerini gordiler. Moncharmin’in sesi
hayli telaghyd.
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“Burada, Sayin Komiser, agiklayamadigimiz seyler dg.
niivor.”

{ki viiz de ortadan kayboluverdi.

“Pavlasuginiz bilgiler igin teyekkiirler, Beyler,” ded;
Mifroid dalga gegercesine.

Sahne amiri, ¢enesini avuclamig bir halde derin diigiin-
celere dalmigken soze girdi.

“Mauclair ilk kez bdyle uyuyakalmiyor. Bir gece, verd;-
i kisa mola sirasinda onu horlarken bulmugtum. Yamnda ds
bir enfive kutusu vardr.”

“Bu olay uzun zaman 6nce mi oldu?” diye sordu Mésys
Mifroid, gozliiiiniin camini 6zenle temizlerken.

“Hayrr, pek degil. Bir saniye! O geceydi. Tabii ya! Car-
lotta™nin. siz de biliyor olmahisiniz Sayin Komiser, ‘vrakla-
digr’ o meshur geceydi!”

“Gergekten mi? Carlotta"min ‘vrakladigs’ o iinlii gece, ha™

Mosyd Mifroid parlak gozltigiinii tekrar burnunun lizerme
koyup denn digiinceler i¢inde, sahne amirine baku.

“Demek Mauclair enfiye ¢ekiyor, Gyle mi?" diye sordy
pervasizca.

“Evet, Sayin Komiser. Bakin, enfiye kutusu su kiglk
rafta. Ah. ne biiyiik enfiyecidir o!”

“Ben de dyleyimdir,” dedi Mdsy Mifroid ve enfiye k-
tusunu cebine atn.

Raoul ile Accm kimselere gdriinmeden, birkag sahne &
rumlusunun ti¢ bedeni tagimasing izledi; komiser ve Y"“‘"&'
kiler de bedenleri takip ediyorlardr. Adimlan, yukaridaki sl
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sede birkag dakika boyunca duyuldu. Sonrasinda bagbasa
Kaldiklannda Acem, Raoul’e ayaga kalkmasmi igaret etti. Ra-
aul de onun dedigini yapti ama yine elini goz hizasina kaldinp
ates pozisyonu almadig i¢in Acem, her ne olursa olsun. bu po-
zisvonu bozmamasini ona sdylemek zorunda kaldi.

“Ama bu, insanin elim gereksiz yere yoruyor.” diye fi-
siidadi Raoul. “Ates edecek olsam, hedefi tutturup tuttura-
mayacagimdan emin olamam,™

0 halde, el degistirin,” dedi Acem.

“Sol elimle de ateg edemem ki.”

Bunun iizerine Acem, kesinlikle delikanlinin kanigik zih-
nini aydmlatmak i¢in tasarlanmamis, su tuhaf cevabi verdi:
"Olay, sag ya da sol elle ates etmeniz degil. Olay, biiktigiin
kolundaki elinin tetigi ¢ekmeye hazir durmasi. Tabancayi ce-
bine soksan da olur! Bunu iyi anlayin: yoksa higbir sorumlu-
lugu kabul etmem. Bu bir iliim kalim meselesi. Simdi, sessiz
olun ve takip edin beni,” diye ekledi.

Opera'nin mahzenleri devasa boyutlarda ve bunlardan
bes tane bulunuyor. Bu sira digi labirentte retakatgisini takip
eden Raoul'tin akhndan. .4cem olmasa burada ne yapardim?
sorusu gegiyordu. Ugiineii mahzene indiler. Yollarimi hala
belli belirsiz yanan bir tamba aydinlauyordu.

Alt katlara indikge. Acemin aldign tedbirler artiyor gi-
biydi. Kendisinin, tabanca cebinde olmasina ragniea, ¢lini
nasi} her zaman atege hazir gibi tuttugunu gosteriyor, Raoul”
in kolunu dogru sekilde tutup tutmadifina bakmak igin ar-
kasina donip duruyordu.
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Aniden duyduklan vitksek bir ses onlart durdurdu. Ust.
lerindeki biri baginyordu.

~Biitiin kap1 dreiiciiler sahneye! Konuscr onlan ¢aganyor'™

Ayak sesleri duyuldu. Golgeler karanhgin iginde siizi-
liip gittiler. Acem, Raoul'ii bir dekor parcasinin arkasina sg.
rikledi. Onlerinden ve iistlerinden gegen. yillarin ve tagidik-
lan opera dekorlarinin agirligryla iki biikliim olmusg, ihtiyar
adamlan izlediler. Bazisi kendi bedenini bile zor bela tag-
vordu. Digerleri ise aligkanlikla, omuzlare ¢Skiik bedenler
ve uzanmis kollanyla. drtecek kapi anyorlards.

Onlar kaps ortiiciilerdi. Hayirsever bir yonetimin mer-
hamet edip. sahne altindaki ve iistindeki kapilan kapatma
gorevi verdigi, ihtiyar ve bitkin dekor sorumlulariydi. Bina-
nun dibinden tepesine. araliksiz bir sekilde dolasarak kapilan
kapauyorlardi. Onlara —en azindan o zamanlar~ “cereyan def
edenler” de deniyordu. $Simdi ise, her birinin 8lmiis olduguna
olduk¢a eminim. Hava nereden eserse essin, cereyanda kal-
mak ses i¢in ¢ok ama ¢ok kotidir.”

Gizlenen iki adam, onlarla kargilasabilir, olaya uyanma-
larina neden olabilir ve agiklama taleplerinin gelmesine ne-
den olabilirlerdi. $imdilik, Mdsy6 Mifroid’in ¢agrisi saye:
sinde, bu tiir tatsiz bir tesadiif yasamaktan kurtulmuglard.

Acem ile Raoul, bu olayr memnuniyetle kargiladilar
linki aylaklhiktan ya da mecburiyetten olsun, her daim Opé:
ra'da kalan, geceyi Opera’da gegiren ve yapacak baska ifl

* Yozarm Noti: Misyo Pedns Gailhard wn kendisi, ks kaps crticiiier gihi O
ru daki hismetlerine son vermeyi hig isiemedagi xalmepl‘mlkﬁhn igin de kst wt
gures yoratligine smpemist
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gidecek bagka yeri olmayan kapi ortiiciilerden birinin yersiz
sahitliginden kurtulmanin rahathgim yastyorlard.

Ama yalnmzhiklannin keyfini uzun siire gtkaramadilar.
Kap: drtiictlerin gittikler yonden simdi baska golgeler geli-
vordu. Bu gdlgelerin her birinin elinde kiigiik birer fener var-
di. Fenerlerini saga sola tutup duruyorlardi. Sanki bir sey ya
da birini anyorlard.

“Lanet olsun!” diye minidandi Acem. “*Ne aradiklarin:
bilmiyorum ama bizi bulmalan hi¢ de zor olmaz. Hemen
vzaklagmaliyiz! Eliniz havada. ateye hazir olsun, Bayim® Ko-
lenuzu biikiin, birazcik daha. Heh. tamam! Silahi goz hiza-
miza getirin, diielloda ates izni bekler gibi bekleyin! Offt ..
sokun tabancanizi cebinize en iyisi. Cabuk, acele edin, agag.
Goz hizas1! Bu bir 6litm kahim meselesi! Buradan, bu yon-
den. iste merdivenler!” Besinci mahzene vardilar. “Ah. ne
diiello, Baymm, ne dielio!™

Besinct mahzene girdiklerinde, Acem derin bir nefes al-
di. Kendini dgiincti mahzendekinden gok daha fazla giivende
hissediyor gibi goriiniyordu. Ama elinin vine de pozisyo-
nunu degigtirmemisti. Acemin tabancalarla ilgili yorumunu
-“epey giivenilir aletlerdir™ deyigini- hatirlayan Raoul gide-
rek bu duruma daha da sagirtyordu. Kullanmaya dahi nivet-
lenmedigi bir silaha glivenebildigi ig¢in Acemin neden bu
kadar memnun oldugunu merak ediyordu!

Ama Acem ona derinlemesine dilglinccek zaman vere-
misti, Raoul"e oldugu yerde kalmasin séyledi. Daha yeni in-
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mis olduklar merdivenin ilk birkag basamagm tekrar gikip
delikanlinin yanina geri dondi.

*“Amma aptaliz!” diye fisildadi. ““Yakinda bu fenerli adam-
lar son bulacak. Bunlar, devriye gezen kazancilar sadece.™

iki adam fazladan bes dakika daha bekiedi. Sonra Acem,
Raoul’ii tekrar list kata ¢ikard: ama aniden, bir el hareketiyle
onu durduruverdi, Karanhkta, énlerindeki bir gey hareket et-
mistl,

“Yiiziisti yat!” diye fisildadi Acem.

iki adam da yere uzand.

Bunu tam zamaninda yapmislard:. Yanlarindan bir gél-
ge, ama bu kez 151k tasimayan, golgeler iginde gizlenen bir
golge gecti. Oyle yakinlarindan gegmisti ki, neredeyse onlara
dokunabilecek yakinliktaydi.

Uzerlerinde golgenin pelerininin sicakligin hissettiler.
Golgeyi yeteri kadar segebildilecekleri 15ik oldugu igin, tepe-
den tirnaga onu kaplayan bir pelerin giydigini gorebildiler.
Baginda da hafif bir fotr sapka vard.

Ayaklarim duvarlara siirterek, kimi zaman da koseleri
tekmeleyerek uzaklagt.

“Oh yirtuk!™ dedi Acem. “Ucuz kurtulduk. Bu golge be-
ni tamyor ve beni iki kez yakalayip yoneticilerin ofisine gé-

“Tiyatro polislerinden biri mi?” diye sordu Raoul.

- Yazarm Notu: O zamaniar, Opera‘da g:slen strasinda, sahne digi alanjarn

Ag wmlumm; ama bu hizmet durdurulmug. Bunin nedenini

[o5y6 Pedro Gailhard’a sore klgumda §0yle cevap verdi: "Kazancilarm Opera

mahzenlerindeki deneyimsiziikleri nedemyle tiim binayr havaya ugurabilecek-
n yonetimin korkmas: nedeniyle!”
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“Daha kotiisii!” diye cevap verdi Acem ve bagka da bir
acklama yapmads.®

“0... mu, degil mi?

“O mu? Arkamizdan gelmedigi siirece, onun sar gozle-
rini mutlaka gdriiniz! Bu avantaj, bizi bu gece az ya da ¢ok
koruyacak ama gizlice pesimizden gelirse ve ellerimizi onii-
mtizde, atese hazir sekilde goz hizamizda tutmazsak, 6ldiik
demektir!”

[namilmaz bir yiiz karsilarinda belirdiginde, Acem ko-
ausmasmnt heniiz bitirmisti. Karsilarninda yalnizea bir ¢ift sar
goz degil, tamamen atasten bir yiiz vard:!

Evet, bir adam boyu yiuikseklikte, onlara dogru gelen
ateten bir bag vardi ama basin altinda bir beden yoktu. Ates
sagan yliz, karanhkta adeta yiizii alevlerle kaplanmis bir ada-
min yiiziinii andinyordu.

“Ah,” dedi Acem dislerinin sikarak. “Bunu daha énce
hi¢ gdrmemigtim! Pampin deli degildi ama o da o seyi gor-
migtii! Bu alev ne olabilir ki acaba? O, yani Hayalet degil.
Ama onun gonderdigi bir gey olabilir! Dikkatli ol! Dikkatli
ol! Elini g6z hizanda tut Tann askina, géz hizanda! Onun bir-
tok numarasindan haberdarim ama bundan degil. Haydi, ko-

* bazarn Acem grbx ben de bu golge hadrseia‘;e clglh daha fazla bir agikiama
Tipeman. oykiide, olayiarm akisi ne ormal gorunurse e
eym nonnal bir agiklamast ol ugunu soyleyel Altnm ?
" ifadesivie ne demek zsledxguu tam olarak a xk a
u kendx ng tahmin 6rm eyi denemeli cunki Opera nin es
aithard "a, Opera'da dolamp duran, pelermll ﬁo gemn
Uging lml ansly kigiliginin snmm saklayacagima %1
q enlennde i,a.xama} mahkum etmenin yam swa, Iga a]qamlan
: uzak a olasma ﬁesar\:nm gos:smy ns‘aéxl f
. e u. Yani; duruma gore hizmet sunuyordu. Ve verdigim sere;
’"“ ma ]Zzlasml sayleyemerrigglze ¢ 7
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salim. Boylesi daha giivenli. Elin gdz hizasinda dursun!™

Onlerinde uzanan koridor boyunca kostular.

Onlara upuzun dakikalar gibi gelen birkag saniyenin ar.
dindan durdular.

“Genelde bu yolu kullanmaz.” dedi Acem. “Bu tarafla
pek ilgilenmez. Bu taraf gole de. goldeki eve de ¢ikmiyos
¢linki... ama pesinde oldugumuzu biliyor olabilir. Hem de,
onu kendi haline birakip islerine burnumu bir daha sokma.
vacagim sdylemis olmama ragmen!™

Acem bu sozleri sdylerken kafasin arkasina ¢evirmigti,
Raoul de onu takip etti. Atesten bas, kafalarinin ardinda be-
lirmigti. Bas. onlan takip ediyordu. Ustelik kosmus da olma-
liydi ¢iinki simdi gok daha yakin goriinityordu.

Tam bu sirada, mahiyetini anlayamadiklan belirgin bir
sesin farkina vardilar. Sesin. atesten bagsla birliktc hareket
edip onlara yaklagtigins anlamuslardi. Ses yazi tahtasina siirten
binlerce ¢ivivi andinyordu. Iginde tas olan bir tebesirin yan
wahtasim gicirdatmasi gibi son derece katlaniimaz bir sesti.

Geri ¢ekilmeyi siirdiirdisler. Ancak, ategten bas daha da
vaklasti ve aralarindaki mesafe iyice kapand. Artik, yiizin
hatlanm et bir sekilde gorebiliyorlardi. Sabit ve yuvarlak
gozleri, biraz egri bir burnu ve altdudag sarkik, genis bir ag-
71 vardi. Gozleri gibi, burnu ve dudaklarn da tipks ay: andini-
yordu ama tamamen kizil. parlak kizil renkte bir ayr.

Peki bu kizH ay, bir adam boyu yiikseklikte. altinda omt
tagiyan hichir sey olmadan, karanfikta nasil siiziilebiliyordv’
En azindan, nasi) boyle siiziiliir gibi goriiniiyordu? O sabit
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narcketsiz gozlerle, nas1l bu kadar izl ve dosdogru gitmisti”
Hem ona eslik eden su kazima. gicirdama, tirmatama sesi de
neyin nesiydi?

Acem ve Raoul geriye daha fazla gidemedi. Duvara yas-
landilar. Bu ategten bagin nelere sebep olacagi onlar igin be-
lisizdi. Daha da gii¢lenen, an siiriisii gibi vizsidayan, yasa-
van, “gok sayida” ses yiiziinden 6zellikle de simdi! Ategten
bastn altindan gelen ses, kesinlikle karanlikta hareket eden
vizlerce kiigiik sesten olusuyordu.

Atesten bag, sesle birlikte yaklasti. Onlarla ayni hizaya
geldi.

Sirtlan duvara dayal iki arkadas, korkudan saglaninin
dikildigini hissetti ¢linkii aruk bu yiizlerce sesin ne anlama
geldigini biliyorlardi. Yikselen ve kumlara vuran gelgit dal-
galarindan, ayin -bu durumda ay goriniimlii atesten bagin-
altinda kopiiren kiigitk gece dalgaciklanindan bile hizh gelen
say1s1z kiigiik telagh dalgamin olugturdugu gdlgenin ortasinda
stkistp kaldilar.

Dalgalar, karss konulmaz bir sekilde ustlerine tinmana-
rak, bacaklanmn arasindan gegti. Raoul ve Acem korku, deh-
st ve aci ighklanim daha fazla bastiramadilar. Artik ellerini
£6z hizalannda tutmay1 da basaramiyorlardr. Kiigik bacak-
lar. urnaklar. pengeler ve diglerle dolu bu dalgalan geri pis-
kiirtmek igin, ellerini bacaklarnina indirmiglerdi.

Evet, Raoul ve Acem, tipki kazanci Pampin gibi, bayvil-
mak iizereydi fakat atesten bag, qighklarina cevaben, done-
rek, “Hareket etmeyin! Harcket etimeyin! Ne yaparsamiz va-
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pin. pesimden gelmeyvin! Ben Sican Tutucu’yum! izninizle,
swwanlanmla birlikte buradan gegecegim!™ dedi.

Ategten bas. hirsiz fenerini aq1p oniindeki koridoru ay.
dinlat ve gozden kavbolarak karanlikta yok oldu. Once,
dnundeki sicanlan korkutmamak i¢in fenerini kendine ruta-
rab kafasii aydmlatrigti. Simdi ise, gidis hizlanm artirmak
icin omiindeki karanhik alam aydinlatmigti. Tirmalayan sigan-
lardan olugan dalgalari ve onlann binlerce sesini yantnda sij-
riikleyerek. onlarla birlikte ziplayarak uzaklagt.

Raoul ve Acem hala tir tir titremelerine ragmen, tekrar
nefes aldilar.

“Erik’in bana Sigan Tutucu’dan bahsettigini hatirlama-
hvdim.” dedi Acem. *Ama bdyle gonindiiginii sdylememis-
ti. Daha 6nce ona rastlamamis olmam ¢ok garip. Elbette, Erik
binamn bu bdliimiine asla gelmez!”

“Golden gok mu uzaktayiz, Bayim?” diye sordu Raoul.
“Ne zaman varacagiz oraya? Gole gétiiriin beni, gole goti-
riin! Gdle vardigimizda. yiiksek sesle haykininz! Christine
bizs duyacaktir’ O da duyar! Siz onu tamidigimiz igin, onunia
konuguruz!”

“Ah, gocuk!” dedi Acem. “Goldeki eve gbiden girmeye-
cegiz ki! Sahsen ben diger kiyiya daha énce hig ayak basma-
dim. Yani. evin kiywsina... bunun igin ilk olarak goli gegme-
lisin. Ancak, gol ¢ok iyi korunuyor! Korkanm, ortadan kay-
bolan su adamlar. yani ihtiyar dekor sorumlulan, yagh yap: o
tiiciiler filan. goli gegme arzusuna kapiimis olmahlar, Ne feci
ien de az daha orads hayaumi kaybedecektim. Eger canaval
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weni vaktinde tammasaydt! iste. size bir bgiit. Bayim, Asla gole
.silsmayin. Bilhassa, eger suyun altinda sark: sdyleyen sesi.
jenizkizimin sesini duyarsamiz, kulaklarimz tikaymn!”

“Ivi de, 0 halde niye buraday1z?” diye sordu, kendisini
smandz hem heyecanli, hem sabirsiz, hem de &fkeli hisse-
deo Raoul. "Eger Christine icin yapabileceginiz higbir sey
voksa, en azindan onun ugruna 6lmeme izin verin!” Acem,
dlikanhys sakinlegtirmeye ¢alists.

“Christine Daae’yi kurtarmanin tek yolu var. inamin
bana. Canavara ¢aktirmadan eve girmek!”

“Peki, bu miimkiin mii, Bayim?”

“Ah, eger bunun miimkiin oldugunu diigiinmeseydim,
sizi ahp buraya getirmezdim!”

“Peki, golii gegmeden goldeki eve nasil girilebilir ki?”

“Maalesef uzaklagmak zorunda kaldigimiz iglincia mah-
zenden. Simdi oraya geri donecegiz. Size gidecegimiz yo-
lu..” dedi Acem, ses tonunu aniden degigtirerek, “size gide-
cegimiz yolun tam olarak nerede oldugunu sdyleyecegim.
Baymm. bir dekor pargas: ile Lahore Krali'ndan kalma bir de-
korun arasinda, tam olarak Joseph Buquet'nin 61digii yerde.
Gelin, Bayim, cesaretinizi toplayin ve pesimden gelin! Eliniz
de goz hizanizda dursun! lyi de, biz neredeyiz ki simdi?"

Acem lambasini tekrar yakip fenerini, birbirlerini dik
acyla kesen iki koca koridora uttu.

“Biz, dzellikle su sebekest igin kullanitan béliimde ol-
maliyiz. Kalorifer ocaklanindan yiikselen atesleri géremiyo-
rum,” dedi.



Gaston Leroun

Yolu bulmaya gahgarak Raoul'iin dniinden ilerliyor, kj.
mt zaman da bir sucuyla karsilagmaktan korkarak aniden dy.
ruvordu. Sonra. bir nir yeralu demirci ocagindan yiikselen ve
isvilerin sondiirmeye ¢ahstikian alevlerden kendilerini kony.
mak zorunda kaldilar. Raoul. adamlan gorince, Christine'iy
ilk esir ahndig: zaman rastladigim soyledigi iblisleri tamdy,

Bu gekilde yavag yavag ilerleyerek. sahnenin altindaki
devasa mahzenlerin agag boliimiine ulagtilar. Paris’in bu bs.
liimiiniin tamaminin altinin, deniz seviyesinden on beg metre
asagilara kadar kazildigim diisiiniirsek. simdi goldeki “tekne-
nin" dibine, son derece derinlere inmis olmaliydilar.*

Acem bir bélme duvanna dokunarak. *Eger yamlmyor-
sam bu, goldeki evin duvarlarindan biri ofabilir,” dedi.

Acem, “Tekne nin bIme duvarlarindan birine vuruyor-
du. Belki. Tekne 'nin zemin ve bélme duvarlannin nasil inga
edildigini okurun da bilmesi iyi olur. insaat caligmalarin gev-
releyen suyun bina diizeneginin tamamin: destekleyen duvar-
larla yakin temasa girmesini engellemek i¢in mimar her yone
¢ift karkas inga etmek zorunda kalmugt:. Bu gift karkasim in-
yaass koca bir yih siirmiigtii. Acemin, Raoul’e géldeki evden
bahsederken vurdugu duvar, igteki ilk karkasin duvariyds. Bu
gosterisli yapinin mimarisini anlayan biri igin, Acemin he-
reketi. Erik’in gizemli evinin ¢ift karkasin iginde, yapay s!
ya da bent olarak inga edilmig kalin bir duvarla sekillendiri-
ferek_ iizeri bir de gla duvar, muazzam bir ¢imento katman

* Yacarsn Noww: Opera Binasi ndaki suvun tamaminin boyaltrimas gerkmig
Beyaitdan cwvun ne kadar oldugy konusunda fikir vermesi sgin. okura Lonm l‘:
avhese hudar bir alani kapladigim ve Notre Dame kulelerinin yart bowea k¥
derenlver sndigins sivtevebilirim Bosaltlan hunca suya ragmen midhendsie:
vevdtinda bar gl Purikmak yorurda kalmiglards.
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«¢ hir baska metrelerce kalinhkta duvarla daha kaplanmig ol-
Jugunu gosterivor gibiydi.

Accmin dediklerint duyan Raoul, hemen kulaklann du-
vara yamistirarak heyecanla sesleni dinledi. Ancak hicbir sey
dymuyordu. Hem de higbir sey. Sadece, binanm ast katla-
nndan gelen ayak sesleri duyuluyordu.

Acem, fenerini yine séndirdii.

“Dikkat!” dedi Acem. “Yukanda tut elini! Sessiz ol!
(unkii iceri girmek i¢in farkh bir yol deneyecegiz!™

Acem, Raoul'ii az dnce indikleri kiigiik merdivene yon-
lendirdi.

Usiincii mahzene ulasana dek. attiklan her adimda du-
rup karanlifa ve sessizlige bityiik dikkat gostererek yukan
giktilar. Orada Acem. Raoul'e diz ¢6kmesini igaret etti. Boy-
lece, her iki dizleri ve --bir elleri Acemin gosterdigi pozis-
yonda durdugundan dolayi-- tek elterinin iizerinde siininerck
son duvara ulagtilar.

Bu duvanin karsisinda Lahore Krali’ ndan kalma bir de-
kor duruyordu. Onun vakinlarinda da bir baska dekor pargasi
vardi. Bu ikisinin arasinda, ancak --tipki, bir giin orada asili
halde bulunan Joseph Buguet ninki gibi- bir bedene yetecek
kadar bogluk vards.

Hila dizlerinin iizerinde olan Acem durup dinledi. Bir
an igin tereddiit eder gibi oldu. Raoul’e baku. Sonra. gozleri-
ni ikinci mahzene gevirerek, iki ahsabin arasindaki bir varik-
tan siiziilen zayif fener ipigina bako. Bu gk, Acemin cani
stkmiga benziyordu.
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Sonunda kafasim gevirip harekete gegmeye karar verd;.
Hemen arkasinda duran Raoul'le birlikte. dekor pargas; ve
Lahore Krali'ndan kalma dekorun arasindan gecti. Ace,
bogta kalan eliyle duvara dokundu. Raoul, Christine'in go.
vunma odasindaki duvara vapuin gibi, Acemin bu duvara d,
kuvvetle dayandigami gordii. Sonra. bir tag yerinden gikn. Dy.
varda bir delik agildr.

Bu kez. Acem cebinden tabancasint ¢ikanp Raoul'e de
aynisim yapmasint igaret etti. Tabancamin horozunu kurdu.

Hala dizlerinin iizerindeyken hig tereddiit etmeden, du.
vardaki delikten gegti. Raoul delikien itk gegen olmak isteme-
sine karsin, Acemi takip etmekle yetinmek zorunda kald:.

Delik ¢ok dardi. Acem. delige neredeyse girer girmez
durdu. Raoul onun etrafindaki taslara dokundugunu duyabi-
liyordu. Ardindan, Acem tekrar hirsiz fenerini ¢ikard, onine
dogrultru, altinda duran bir seyi inceledi ve fenerini hemen
sdndiirdi. Raoul onun, “Birka¢ metre agagrya atlamanuz ge-
rek ama sessiz olmaliyiz. Cikar ¢izmelerini,” seklinde fisi-
dadigim duydu.

Acem kendi gizmelerini Raoul’e verdi.

“Onlan duvarn digina koy,” dedi. Ayrilirken orada bu-
juruz onlan.™

Dizlerinin tstiinde biraz daha emekledi ve ardindan sag?
doniip, “Tagin kenarindan tutunup agag sarkacagim. sofrd
da onun evine atlayacagim. Sen de tam olarak aymisini yap

"“}.’t;z_arm .';;; A;';l—rt;r;r(;kl;rr;nl;--r? bir dekor par¢ax ile Lahore Krals i
kalma bir sahne dekorunun am\-mda,%teph et min st e bul""lf"g‘.',,“;
tirakilan bu tki ift f1zme asla bnltlunamadl ir xahne marangozn ¥

sk Jind ptl

alinmiy
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mahsin. Korkma. Seni yakalanm.” dedi.

Kisa siire sonra, Raoul bir kiit sesi duydu. Acemin asag:
diisme sesi oldugu belliydi. Sonra, Raoul de kendini asag bi-
rakt.

Acemin kollanna diigmiistii.

“Sesst!” dedi Acem.

Etrafi dinleyerek, sessizce beklediler.

Etraflaninda yogun bir karanlik vardi. Sessizlik ise ¢ok
belirgin ve korkutucuydu.

Ardindan, Acem tekrar hirsiz feneriyle oynamaya bas-
ladr. Feneri baglarintn tizerine tutuyor, geldiklen deligi bul-
maya cahstyordu. Deligi bulamayinca, “Ah!” dedi, “tas ken-
di kendine kapanmig!”

Fenerin 15181, duvar ve zemin boyunca dolast.

Acem elini uzatip yerden bir sey aldi. Birkag saniye in-
celedikten sonra, dehgetle firlatp atuf bir tir ipti.

“Pencap kemendi'!” diye mirildandi.

“0 ne ki?” diye sordu Raoul.

Acem iirperdi. “Josep Buquet'nin asildif1 ve uzun za-
mandir aranan ip olmasi epey olasi.”

Birden yeni bir endiseye kapilarak. fenerinin kizil daire-
sini duvarlarda dolasurdi. Béylece. garip bir geyi aydinlat-
mgty; {izerindeki yapraklarla canli bir agaca epey benzeyen
bir aga¢ govdesini. Agacin dallan duvarlar boyunca uzuyor
ve tavanda yok oluyordu.

Fenerin 11ginin olugturdugu daire epey kiigiik oldugu
igin, etraftaki seyleri segmek zordu. Bir dahn kogesini gérdii-
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ler v bir vaprak sonra bir vaprak daha... O yapragm yannda
ise bagka highir yey, fener ipiganin yansimasindan baska bir
sev voktu. Raoul elni bu highgin ve yansimanin uzerinde
gezdirdi.

“\ay be!™ dedi. “Bu. aynadan bir duvar!”

“Evet, ayna!” dedi Acem heyecan dolu bir sesle. Tabap-
cawi tuttugu elivie terli alnim silip sézlerine devam etti. “{5.
kence odasina digtik!”

Acemin bu igkence odasi hakkinda neler bildigini ve
orada dostlanyla birlikte neler yasadigini, ondan gerive kalan
notlardan kelimesi kelimesine, kendi sozleriyle anlatacapz.
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Boliim XXI

Bir Acemin Opera Mahzenleri’ndeki
ilging ve Egitici inis Cikiglar

ACEMIN HIKAYESI

Goldeki eve ilk kez girmiytim. “Trap sever’e -memle-
ketimde Erik'e taktigimiz lakap buydu- gizemli kapilanm
bana agmasi igin ¢ok kez valvarmistim. Beni her seferinde
reddetti. Kabul gormek igin birgok tegebbiiste bulundum ama
hepsi natileydi. Opera'ys kalict olarak mesken tuttugunu 68-
renince. miimkiin oldugunca onu gozledim ama karanlik dyle
vogundu ki, gdldeki duvarda bulunan kapi tizerinde nasil ¢a-
hstigimi gormeme olanak tammiyordu. Bir giin kendi kendi-
e digiintirken, sandala atlayip duvarda Erik’in yok oldugu-
% gordiigiim boliime dogru kiirek ¢ekmeye karar verdim.
Ite 0 zaman, girigi koruyan ve biiviisii benim isin neredeyse
Yidmeiil olan denizkiziyla kargilagtin.
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Ky idan aynimamin izerinden az bir zaman gegmisken,
kiirek gektigim suyun ortasindaki sessizlik, etrafimda dﬁnﬁp
duran bir tiir yarks fisiltisiyla bozuldu. Sesin yanist nefes ya.
f1s1 miizikn; géliin sulanndan yumugak bir sekilde yiikseld;
\e tiir bir hilevle vapti anlamadim ama beni gevreleyiverd;,
Sonra beni takip ederek benimle birlikte hareket etti, Ovle
vumusakt ki. azicik bile tedirgin olmadim. Aksine, bu tat;
ve bastan ¢ikaric atmoninin geldidi yere yaklasabilme arzu-
suyla, kisgiik sandahmdan suya dogru egildim. Sarkinn su-
dan geldigine emindim. O sirada, goliin ortasindaki sandalda
tek bagimaydim. Artik kesinlikle bir insan sesi oldugu ortava
ikan ses. suda yani bagimdayd. Egildim, daha da dteve egil-
dim. G&! mitkemme! bir siikiinete sahipti. Scribe Sokagi'na
bakan hava boglugundan siiziilen ay 15181, goliin diimdiz ve
miirekkep kadar kara yiizeyinde hicbir sey bulunmadigini
gosteriyordu. Duyduum sevin bir ugultu olabilecegini di-
siinerek kulaklanm s6yle bir silkeledim. Ama kisa siire iin-
de, beni takip eden ve kendine geken bu fisiltsh sarkidan. ar-
menik bir uulty olamayacag gercegini kabullenmek 20
runda kaldim.

Biraz olsun batil inangh olsaydim, géldeki evin sulann-
da ilerlemeyi gize alan yolcularn kafasim kangtirmay! i
edinmiy bir denizkiztyla kary karstya oldugumu diiganiirdiss
kesin. Neyse ki. tepeden timaga incelemeye merakl otmad
gimiz fantastik seylere epey diigkiin olan bir memlekette?
geliyordum. Bunun, Erik in yeni bir tiir icadi olduguna s
hem yoktu. Ama bu icat 6yle mikemmeldi ki, sandaldat
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sgildim. Onun numarasne kesfetme arzusundan ziyade, bi-
visiiniin kevfine varma iste@i beni harckete gegirmisti. Egnl-
Jim. egildikge egrldim. ta ki sandaly alabora olacak raddeye
getirene kadat.

Aniden. suvun ontasindan kocaman iki kel giktt ve beni
boynumdan yakalay1p kars: konulmaz bir giigle suvun denn-
liklerine gekti. Erik “in beni tanimasin saglayan bir giglik at-
mis olmasaydim, kesinlikle kaybolur giderdim. Ik niyeti
beni bogmak olmasina ragmen. bunun yerine benimte birlik-
w viizerek beni nazikge kiyiya yatird:.

“Ne kadar ihtiyatsizsm!™ dedi iizerinde sular damlava-
rak nlimde dikilirken. “Neden evime girmeye ¢aligtyorsun?
Seni hig davet etmedim! Ne seni ne de bagkasin istivorum
orada! Hayatimu, katlanilmaz hale getirmek i¢in mi kurtardin
yani? Ne bitylik bir yardimin dokunmus olursa olsun. Frk
sonunda hepsini unutabilir ve bildigin gibi. Erik’t kimse diz-
ginleyemez. Erik'in kendisi bile.”

O konusuyordu ama benim, goktan “denizkizt numara-
st adim takngum sevi dgrenmekten bagka bir arzum yoktu.
Pers topraklarinda isbaginda gordigiim ve gercek bir canavar
olan Enk, bazi yonlerder vivadan bir ¢ocun gibe kibarli ve
kendini begenmiy oldugundan dolays. olagamistu akli bece-
rilerini ortaya senmek igin insanlan saskina gevirmehten daha
g0k sevdigi bir gey yoktur.

Giiilerek uzun bir kamig gosterdi.

“Bu, goriip gorebilecefin en ahmuk numara,™ dedi. “Ya-
kat suda nefes alip sark: soylemek igin epey kullannyls. Nehir
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yataklannda saatler boyu gizlenebilen Tonkin korsanlanndap
dggrendim bu numaray.™

Onunla sert bir sekilde konugstum,

“Numnara yiiziinden neredeyvse olilyordum!" dedim. “Ve
bu numara baskalan i¢in de dliimciil olabilir! Bana ne sg;
verdigini biliyorsun, degil mi Erik? Baska cinayet yok!”

“Ben gergekten de cinayet isledim mi”" diye sordu, ola-
bilecek en sevimli havayi takinarak.

“Sefil berif!” diye haykirdim. “Mazenderan’in kanh ge-
riat ¢agin unuttun mu?”

“Evet.” dive cevap verdi, daha {izgiin bir ses tonuyla,
“Unutmay tercih ederim. Gergi. kiigiik sultam giildiirmeyi
basarirdim!™

“Buniarin hepsi mazide kaldi.” dedim. *Ama bugiin bi-
zim ve bugiiniimiiz i¢in bana bor¢lusun. Ciinkii isteseydim,
senin igin hi¢bir anlam ifade etmezdim. Sunu hig unutma,
Erik: Senin hayatim kurtardim!”

Sohbet konumuzun degismesini firsat bilip ona uzun si-
redir akhmda olan bagka bir seyden bahsettim.

“Erik.” dedim. “Erik, bana yemin et...”

“Ne yemini?" diyerek soziimii kesti sert bir gekilde.
“Bildigin gibi. yeminlerimi hep bozarim. Yeminler, enayilen
tuzaga diigirmeye yarar.”

“Soyle. En azindan bana soyleyebilirsin.”

“Neyi””

. )a:unn ‘9'6; mmbu;w "Ie ‘g’:&m ‘den Paris'e u(.aan m" M
:};Eﬁ "
rdddak mw ve' e Imrmnlar.ln mu"lﬁv‘v‘mnuu 7] hm-au ndﬂ’ -
kiurina deginilivor.
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“Sey. avizeyi... avizeyi, Enk!”

“Ne olmus avizeye?”

“Ne demek istedigims biliyorsun.”

~Ah," diyerek kikirdadi. “Avizeyle ilgili sana sdylemek-
ien cekinecefim bir sey yok! Onu diigiiren ben degildim!
Avize epey eski ve yipranmigt.”

Frik giilldigiinde her zamankinden de korkung olurdu.
Sandala binerken dyle korkung kikirdiyordu ki, elimde olma-
dan iirperdim.

“Cok eski ve yipranmusty, Sevgili Darogam!” Cok eski
ve yipranmis bir avizeydi! Kendiliginden diisiivermis! Dus-
miis ve parampar¢a olmug! Simdi. Daroga, sozimii dinle ve
gidip kendini kurula. Yoksa kafani iisiiteceksin! Sandalima
da bir daha sakin binme. Ne yaparsan yap, evime girmeyi
deneme. Her zaman orada olmayabilirim, Daroga' Agit Ayi-
nimi sana adamak zorunda kalirsam ¢ok tizilirim!"

Bdyle sdylerken, bir maymun gibi saga sola sallamyor-
du. Hild kikirdarken yanundan aynihp golin karanhginda
gozden kayboldu.

O giinden sonra, evine golden ginme fikrinden vazgeg-
tim. O giris belli ki ¢ok iyi korunuyordu. Ozellikle benim
yolu bildigimi 6grendikten sonra, daha da iyi korunacaku,
Ama hana bagka bir giris daha olmasi gerekivor gibi geli-
vordu ¢iinkii Erik 'i wakip ettigim zamanlarda. -nasil oldugu-
oy anlayarnamigtim ama- onun Uglinct mahzende buyok kez
ortadan kayboldugunu gérmiistin.

Erik'in, Opera’da yayamaya bagladigim kegfettikten

Y Emniver mudGri’ nin Forsqavidr (¢ n.)
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sonrs, onun korkung arzulanmn sonu gelmez dehsetne ka.
midim. Konu benimle ilgili degildi ama bagkalan igin endige
duvuvordum.” Her kazada. gergeklesen her dliimcil olayda,
kendi kendime bep, bunu vapan Erik se hi¢ sasirmam, diye
disinirdiam. Digerleriyse. “Hayalet"in igi bu'™ demeyi ali.
kanhk haline getirmislerdi. Bu ciimleyi insanlann tebessim
ederek sovleyislerini ne gok duydum! Zavalliciklar! Haya-
let'in kanli canh var oldugunu bilselerdi, eminim dyle giile-
mezlerdi.

Erik bana ciddi bir sekilde artik degistigini ve onu oldu-
gu gibi seven birini buldugundan beri diinyanin en erdemli
insamina doniistiigini sdylemisti —ve bu ciimle basta beni
agin derecede sasirttigti- ama yine de, canavar aklima gel-
dikge tirpermeden edemiyordum. Korkung, emsalsiz ve tik-
sindirici ¢irkinligi onu insanhktan ¢ikarmigti. Bu yiizden,
insanlik kargisinda hi¢bir sorumlulugu yokmusg gibi davran-
digim didgimirdiim. Onun ask iligkisinden bahsetme gekli en-
diselerimi arurmaktan bagka ise yaramadt, ¢linkd son dere-
ce bobiirlenek bahsettigi bu olayin yeni ve her zamankinden
korkung trajedilere sebep olacagim sezmistim.

Diger yandan, kisa siire sonra canavar ile Christine Daz
arasinda geligen tuhaf derecede erdemli galigmay kegfettim.
Geng primadonnanin soyunma odasimin yanindaki eski ey?
odasina saklamp Christine Daae’nin apaclk sekilde milthis
m m Ta‘;l:n :mn E:iﬁ m m;adlglm , n'vdl ulam ah%
mn ouzi emokli moagina olacagindan haberdard: Yine de Acemm wice ve come”
tar halinmn Adussn sovlemek udil ofur ve ba;hlanmn hastna gelm%'

nufu Jelubviiern Aikwini ‘slibla mmml etAnFnde n de hir an olsum
B g we b ovgsiderin osexinde
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evkler tatiran mitkemmel mizik sunumlarm dinledim.
Fakat yine de. Erik’in —gok giiriiltiisii kadar guriiltilii ya da
pir meleginki kadar yumusak olan~ sesinin geng kiza onun
cirkinligini unutturabilecegini aklimin ucundan bile gegire-
mezdim. Her gey. Christine Daae’nin onu hi¢ gérmedigini
sgrendigimde aydmland:! Soyunma odasina girme firsati va-
kalamigtim. Enik’in bana 6nceden dgrettiklerini hatirlayinca,
aynah duvanin donmesini saglayan numaray: kesfetmekte
zoflanmadim. Christine Daae’nin, Erik'in sesini sanki tam
arkasindaymus gibi duymasim saglayan —igi boy tuglalan.
vb.- araglan kegfettim. Boylece. kuyuya ve zindana - Komii-
nist’lerin zindanina— giden yollaria birlikte, Enk’in sahnenin
aluindaki mahzenlere dogrudan gidebilmesine olanak tantyan
trapr da buldum.

Birkag giin sonra. Erik ile Christine Daae 'nin birbirlerini
gordiiklerine hem gozlerim hem de kulaklarimla sahit olmak
dz, canavan Komiinist'lerin Yolu'ndaki kiigiik kuyuva egil-
mig, baygin haldeki Christine Daae 'nin almina su serperken
bulmak da sasirtmads beni. Beyaz bir at -hani, Opera’min al-
tindaki ahirdan kaybolan. Profeta’daki at- sessizce vanlann-
daduruyordu. Kendimi gosterdim. Sonug feciydi. O san giz-
lerden fiskiran kivileimlart gorebiliyordum. Daha tek bit ke-
lime dahi etmemigtim ki, katama beni bayttan bir yummuk
yedim.

Kendime geldigimde Erik de. Christine de, bevaz at da
voktan gitmigti. Zavall kizin goldek evde tutsah olduguna
emindim. Hig tereddiit etmeden, bent bekleyen tehlikeye rag-
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men. vine 26liin kiyisina gitmeye karar verdim. Yimmi don
saat boyunca canavann gdriinmesini bekledim. Beliren erzak
ihtivacmt kargitamak icin disan ¢ikmak zorunda kalacagm
hissediyordum. Bu miinasebetle sunu da s6yleyeyim. Sokak.
lara grkap halkin arasmna kanstid1 zamanlarda, o korkung bu-
run deligi yerine, alunda bir biyik bulunan kartondan bir by-
run takards. Bu, onun cesedimsi havasimi tamamen ortadan
kaldirrmiyordu ama onu neredeyse bakmaya katlanihir kih-
yordu.

Bu yiizden gol kiyisinda etrafi gozledim. Uzun bekle-
yisim sonucunda bitap diigmiis bir haldeyken, onun tginci
mahzendeki kapidan gitmis oldugunu diisiinmeye baglamus-
tim. Tam bu sirada, karaniikta hafif bir sipirtt duydum. Mum
gibi vanan iki san g6z gordiim. Cok gecmeden sandal kiyiya
ulasmugh. Erik sandaldan inip bana dogru yiiriidd.

“Yirmi dost saattir buradasin,” dedi. “Artik sinirlenmeye
bagladim. Sonra soylemedi deme. Bu igin sonu iyi degil.
Kendi bagin: derde sokmus olacaksin ¢iinkii sana son derece
sabirh davrandim. Beni izledigini zannediyorsun ama, seni
izleyen benim! Hakkimda neler bildigini de biliyorum. Seni
diin Komiinist'lerin Yolu'nda 6ldiirmedim ama seni uyan-
yorum. Sakin seni bir daha orada yakaiamayayim! Of, Tan-
nm! Dedigim hi¢bir seyi anlamiyorsun!™

Oyle dfkeliydi ki, o sirada soziinii kesmeyi aklimmn
ucundan dahi gegirememistim. Oflay:p pufladiktan sonrs.
korkuny fikrini kelimelere doktii.

“Evet, sana soylenenleri tam anlamyla - bak, tam anlé-
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myla diyorum! anlamayi dgrenimelisin! Bu dikkatsizligin
yizinden Opera’nin mahzenlerinde ne yaptigin bilmeyen
fotr sapkalt golgeye iki kez yakalandin. O, sahne diizenekle-
rine ve sahne arkasindaki hayata ilgi duyan, tuhaf bir Acem
oldugunu diiglinen yoneticilere sent gotiirdii. Evet, hepsinden
haberdanm giinki ben de orada, ofisteydim. Biliyorsun. ben
her yerdeyim. Iste, bu dikkatsizligin yiiziinden, sonunda ne-
yin pesine takihp buraya geldigini 6grenmek isteyecekler.
Erik'in pesinden buraya geldigini égrenecekler, sonra onlar
da Erik’in pesine diisecek ve goldeki evi kesfedecekler. Eger
tim bunlar olursa, senin igin hig de iyi olmaz eski dostum,
hem de hig iyi olmaz! Giinah benden gider.”

Ve yine oflayip pufladi.

“Giinah benden gider! Eger Erik’in sirlar1 Erik’in sirlan
olmaktan ¢ikarsa. insan 1rkindan ¢ok sayida kisi igin fena bir
manzara ¢ikar ortaya! Sana sdylemem gereken her sey bu
kadar. Koca bir sersem degilsen. bu kadart zaten sana yeter.
Gergi sen leb demeden leblebiyi anlamaktan acizsin.”

Sandaltn ki¢ tarafina oturmus, topuklariyla ahgab: tek-
melerken ona cevap vermemi bekliyordu. Sadece su kadanm
sdyledim:

“Pesine diigtiigiim kist Erik degil ki!™

“0 halde kim?"

“Senin de ¢ok iyi bildigin gibi. Christine Daae,” diye
Cevap verdim.

Yanits sert oldu. “Onu evimde gérme hakkina sahibim.
Beni oldugum gibi seviyor.”
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“Bu dogru degil.” dedim. “Onu kagirdin ve esir aldig »
~Dinle.” ded, “Sana, beni oldugum gibi sevdigim kany.
Jarcam. bir daha liskilerime kansmayacagina so2 verir m;.
s
“Evet, s6z'" dedim hig tereddiitsiiz ¢iinkii boyle bir cq.
navann bhoylesi bir kamit getiremeyecegini hissediyordum_

“Peki, 0 halde ¢ok basit. Christine Daae ne zaman ister.
se buradan ayniacak ve sonra da geri donecek! Evet, geri da.
necek. hem de kendi iste§iyle. kendiliginden dénecek ginkij
beni oldugum gibi seviyor!™

Ah. geri doneceginden giipheliyim!' Ama gitmesine izin
vermek senin vikimliligiin.”

“Yukiimliiligiim ha, seni koca budala? Bu benim iste-
gim. Onun gitmesini istiyorum fakat o geri donecek ¢iinki
beni seviyor! Bu igin sonu evlilikle sonuglanacak. Madeleine’
de bir evlilikie, seni koca budala! Simdi inantyor musun
bana? Nikih ayinimin yazildigim sGylersem de inamr musin?
Kyrie'yi duyana kadar bekle,”*

Sandalinin tahtasinda topuklariyla tempo tutmaya bay-
ladi.

“Kyrie! Kyrie! Kyrie Eleison! Dinleyene kadar bekic.
Ayin ilahisini duyana kadar bekle.”

“Bak buraya'” dedim. “Sana ancak Christine Daaenin
goldeki evden ciktifim ve kendi istegiyle dondiigiinti gorir-
sem inamnm,”

* Orunduks ve Korolik kiliselerimde iizellikie Agar Rabbani avininin baslnge o
saviencn ve “Tanrm merhamet €8 anluming gelen dug ve b duamn besten (€*
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“sonra, 1slerime burnunu sokmays birakacak misin””

“Fvet.”

“Pekala. bu gece goreceksin 0 zaman. Maskeli balova gel.
Ctmistine ve ben gidip etrafa bir g6z atacagnz. Depova saklamp
(hristine i girebilirsin. Soyunma odasina gituy olacak. Sonra
da Nomiinist’lerin Yolu'ndan memnuniyetle gen dinccek.
simdi toz ol giinkii gidip biraz aligvens yapmahymim.”

Olaylar sasirtic1 gekilde. Erk ‘in soyledigi gib gergek-
legti. Christine Daae géldeki evi bir¢ok kereler terk etui. Go-
riniise gbre, oraya mecburiyetten degil. kendi nzasiyla don-
di. Erik'i aklimdan ¢ikarmak benim in epey zordu. Yine
de. tedbiri elden birakmamaya kararlhydmm. Gél kivisina don-
mek va da Komiinist’lerin Yolu'na girmek gibi bir hataya
dismedim. Fakat tiglincth mahzendeki gizhi ging fikri aklimin
bir kosesinde kaldi, Birgok kez, bir sebeple oraya birakilmig
olan, Laknre Krali operasindan kalma bir dekorun arkasinda
bekledim. Sonunda sabrimin karsiligini aldim. Giinlerden bir
gin canavarin. dizlerinin izerinde bana dogru geldigini gor-
dim, Beni goremevecegine giiphem yoktu. Arkasinda saklan-
dgim dekor ile bir bagka dekor pargasimin arasindan gegip
duvarin yamina gitti. Bir zemberege basarak duvardaki bir tagy
ovnath. Boylece duvarda gegebilecegi bir bogluk agildi. Boy-
luktan gegti, Buradan gegti ve tay arkasindan kapands.

Onu en az otuz dakika beklemigimdir. Bu siirenin so-
nunda, zemberege basan bu kez ben oldum. Enk’in zembe-
fege bastiginda olanlarin aynmiss tekrarlandi. Frik wcerule
oldugu igin delikten gegme ciiretini gostermeyeceh kadar ih-
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tivathydm. Ore yandan, Erik tarafindan yakalanabilecegim
fikri, aklima aniden Joseph Buquet'nin dliimiini getirdi. Bir-
ouk kiginin. Erik‘in deyisiyle “insan irkindan gok sayrda kig;.
nin” iyine varayabilecek bu biiyiik kegsiften istifade etme fir.
sannt riske atmak istemedim. Tag 6zenle yerine yerlestirdik-
ten sonra Opera mahzenlerinden aynildim.

Erik ve Christine Daae arasindaki itigkiyle yogun bir se-
kilde ilgilenmeye devam ettim. Bu ilgimin sebebi, hastalikl;
bir merak degil. Hayal ettigi sekilde oldugu gibi sevilmed;.
gini kegfenigi takdirde, Erik'in her seyi yapabilecegi fikrinin
kafama takilmasiydr. Opera’da dikkatli bir gekilde gezinip
dolanmaya devam ettim. Kisa siire sonra, canavann dmitsiz
ask hikayesiyle ilgili gergegi 6grendim.

Christine'de uyandirdigt korku duygusuyla geng kizin
zihnini doldurmugtu. Ustelik, bu tath cocugun kalbi tamamen
Vikont Raoul de Chagnyye aitti. Masum nisanhlar gibi dav-
ranma oyunlarini, canavardan sakinmak igin Opera’min iist
katlarinda oynarlarken, onlan izleyen biri oldugundan pek
yiiphelenmemiglerdi. Her seyi yapmaya hazirdim. Gerektigi
takdirde canavari Sldiirmeye bile. Sonra da polise bunu itiraf
edecektim ancak, Erik ortaya ¢itkmadi. Ama bu, igimi daha
¢ok rahatlatmamgts.

Tim planim agiklamam gerek. Canavarin kiskanglk
sebebiyle evinden uzaklagmas: sayesinde, igtincii mahzet
deki gegitten giivenli bir sekilde iceri girebilecegimi disi-
nityordum. Ancak, herkesin iyiligi igin, igeride neler oldu-
#unu tam olarak bilmem gok dnemliydi. Bir giin. firsat kolla
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maktan bikmug bir halde. tagi yerinden oynattim ve miithig
pir mizik duydum. Canavar, evindeks tim kapilan sonuna
wadar agmus, Muzafier Don Juan’n tizerinde ¢alisiyordu. Bu-
aun, hayatinin eseri oldugunu biliyordum. Kipirdamamaya
azen ghstererek, dikkatli bir gekilde karanhk deligimde kal-
dim.

Bir an igin ¢almaya ara verdi. Evinde ¢ilginlar gibi di-
nip durmaya bagladi. Yiiksek sesle, olabilecek en yiiksek se-
siyle haykinyordu.

“Once bu tamamlanmali! Tam olarak tamamlanmah!”

Bu sozlerin beni rahatlatmasina bel baglayamazdim.
Miizik tekrar basladiginda. tas1 usulca kapadim.

Christine Daae’nin kaginldig giin, koti haberler duyma
endigesiyle, aksammin ilerleyen saatlerine kadar Opera binasi-
ma gitmedim. Sabah gazetesinde Christine ve Vikont Chagny”
min yaklagan eviilikleriyle ilgili haberi okuduktan sonra, ca-
navan ihbar edip etmemek arasinda bocalayarak berbat bir
gin gegirmigtim. Fakat aklun bagima geldi. Bu hareketin yal-
nizca olasi bir felaket olduguna ikna olmugtum.

Arabam beni Opera’min éniinde biraktiginda, binanin
hald ayakta durdugunu gériince resmen saskina dondiim!
Ama tiim iyi Dogulular gibi ben de bir tiir kaderciyim. Bu
Yizden, igeri girerken olabilecek her seve hazirdun.

Christine Daae nin Tutsakhk Sahnesi'nde haliyle her-
kesi sagkina geviren- kaginimasma hazirikhydim, Kizin ve-
finin, Hokkabazlar Prensi Frik tarafindan. el ¢abuk luguyia
defigtirildigine oldukga emindim. Bunun Christine'in ve bel-
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ki de diger herkesin sonu olduguna o kadar giiphem yoke,
ki, salonda duran insanlara kagmalarini dnermeyi dahi dii-
siindiim. Ancak, bana kesin deli goziiyle bakarlar diye bun.
dan vazgegtim.

Diger taraftan, kaygil olan tek kisi ben olduguma gére,
daha fazla vakit kaybetmeden harekete ge¢gmem gerektigine
karar verdim. Erik’in aklinda o sirada sadece tutsag) olaca-
gindan, sans benden yanayd. Ugiincii mahzenden Erik'in
evine girmek igin dogru an gehmisti. Teklifimi beni derinden
etkileyen bir sekilde bana gilivenerek, duyar duymaz kabul
eden zavally, kiigiik, ¢aresiz Vikont’u da yammda gétiirmeye
karar verdim. Usagimt tabancalarimi almaya géndermigtim,
Tabancalardan birini Vikont’a verip ates etmeye hazir sekilde
durmasim tembihledim ¢linkii her seye ragmen Erik, duvann
arkasinda bizi bekliyor olabilirdi. Komiinist'lerin Yolu’ndan
gidip traptan inecektik.

Tabancalarim: goren kiigitk Vikont, diielloya girip gir-
meyecegimizi sordu.

“Evet, hem de ne diiello!” dedim.

Ama elbette ona bir sey agiklayacak vaktim yoktu. Kii-
¢iik Vikont cesur bir adam fakat rakibi hakkinda pek bilgi sa-
hibi degildi ve bdylesi ¢ok daha iyiydi. En biiyitk korkum,
Erik'in yani bagimizda, Pencap kemendini hazirhyor olma-
siyd1. Pencap kemendini atmasim kimse ondan iyi bilmez.
Ciinkd Erik, hokkabazlar prensi oldugu kadar, bogazlama
kralidir da. “Mazenderan’in kanls geriat ¢a@”nda, kiigiik sul-
tant giildiirdikten sonra, sultanin kendisi ondan tirkGitiici bif
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sgylerle onu eglendirmesini isterdi. {ste, Pencap kemendi eg-
encesini 0 zaman baglatmighi.

Hindistan’da yagamisti ve bogma sanatinda inamimaz
derece ustaltk kazanmigt. Eli kargili ve palah -genelde 8li-
me mahkdm edilmis— bir savasgiyla birlikte kendini bir av-
juya kapattinirdi. Erik’te sadece kemendi olurdu ve her sefe-
rinde savaset, Erik’i muhtesem bir darbeyle diisiirecegini
gisiniirken, kemendin havada siiziiliirken gikardig 1shk se-
sini duyardik. Erik, bir bilek gevirigiyle, ilmigi rakibinin boy-
auna dolayip siktiktan sonra, onu bu sekilde sultanin ve bir
pencereden ona bakip alkiglayan kadinlarinin 8niine siiriik-
lerdi. Pencap kemendini kullanmay: kendisi de 6grenen ki-
ciik sulean, bir siirii cariyesini ve hatta keadini ziyarete gelen
arkadaglarini bu gekilde 6ldirdi. Fakat bu feci Mazende-
ran’in kanh seriat ¢agy konusunu kapatmay tercih ederim.
Vikont Chagny, Opera mahzenlerine gittigimizde refakat¢imi
bogazlanarak 6lme tehlikesine kars: korumam gerektigi igin
bu konuya degindim. Tabancalarim higbir ise yaramazd
¢iinkit Erik’in kendini gosterecegi filan yoktu. Ama Frik'in
bizi bogma gans: her daim vardi. Bunlann hepsini Vikont'a
agklayacak vaktim yoktu. Zaten durumu karmagiklagtirmak
bize bir sey kazandirmayacakti. M9syo Chagny’ye yalnizca
kolunu bitkerek elini g6z hizasinda atege hazir tutmasini sdy-

. ledim. Kurbani bu pozisyonda duran kisi, bogma konusunda
- birusta olsa bile, kemendi atarken tstiinlik saglayamaz. Sizi

Yalnizca boynunuzdan degil, kolunuzu ve elinizi de sararak
yakalar. Bu da sizin kemendi kolayca ¢ozmenize firsat tanur.
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Boylece kanent zararsiz hale gelir.

Komiseri. bircok kap ortiiciiyii ve kazancty: atlattkian,
sigan tutucuyla kargilagtiktan ve kimseciklerin farkina var.
madi§s fote sapkali adamm gectikten sonra, Vikont ve ben,
hicbir engellc kargilagmadan i¢iincii mahzende, bir ¢ifilik
evi dekoru ile Lahore Krali operasindan kalma bir dekony
arasina ulastik. Tag1 ¢aligtirdim ve Erik’in Opera’ntn teme)
duvarlanndaki ¢ift karkasta kendisinin insa ettigi eve girdik,
Bu evi yapmak, Erik igin son derece kolay olmustu ¢iinkj
Erik, Opera’nin mimari Philippe Gamier’in bag asistanlany.
dan biriydi. insaat savas, Paris ve Komiin kusatmasi sirasind
resmen durduruldugunda, Erik evi iizerinde kendi bagina ¢a.
ligmaya devam etmigti.

Erik'i dyle iyi tantyordum ki, evine girdigimde kendim;
hi¢ de rahatsiz hissetmedim. Mazenderan’daki o saraya ne
yaptigint biliyordum. Akla gelebilecek en masum binadan,
kisa siirede son derece seytani bir ev yaratmstr. Oyle bir yere
doniigtiirmiistii ki orayl, yankiyla tekrarlanmayan ya da kim-
senin kulak misafiri olmadig tek bir kelime dahi edilemiyor-
du. Canavar, tiim o traplariyla, her tlirden sonu gelmez traje-
diden sorumluydu. Tesadiifen birgok sasirtics icat yapmust.
Bunlann arasinda en ilging, korkung ve tehlikelisi, iskence
odast olarak bilineniydi. Kii¢iik sultanin zararsiz vatandaslara
ac1 gektirerek eglenmesi gibi dzel durumlar haricinde, is-
kence odasina idama mahkim edilen zavallilardan bagka
kimse sokulmazdi. Bu zavallilann bile, “yetti artik” dedikle-
rinde, demirden bir agacin dibine birakilmis bir Pencap ke:
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ol 72 da iple hayatlarnna son verme &zgiirliikleri vardi.

polayistyla. Vikont Chagny’yle digtigiimiiz odanin
M,zcnderan in kanh seriat gagindaki igkence odasinin tam
yir kopyast oldugunu gordiigiimde, son derece endigelendim.
7im aksam boyunca 8diimii kopartan Pencap kemendini
syaklanmm hemen yaninda bulmugtum. Bu ipin, tipk: benim
ghi Erik’i ligiincti mahzendeki o tag1 kurcalarken yakalayan
joseph Buquet lizerinde is gordiigiine emindim. Muhtemelen
o da tasa basmay1 denemis, iskence odasina diismiis ve ora-
4an ancak asili halde aynilabilmisti. Erik’in, bagindan atmak
istedigi bedeni Lahore Kral: operasindan kalma bir dekora
msil siiriikledigini ve ibret olsun diye ya da gizli barinagina
yzanan yollan korumasina yardim eden batil korkuyu artir-
mak igin, onu oraya nasil astigim kafamda gok iyi canlandi-
rbiliyordum! Sonrasinda, derinlemesine diigiinmesinin tize-
rin¢ Erik, tuhaf gekilde kirigten yapilmis ve bir sorgu yargici-
u hayli dilsiindiirecek olan Pencap kemendini almak igin ge-
ri donmiistii, Iste bu, o ipin nasil kayboldugunu agikliyor.

iste simdi, 0 kemendi bulmugtum. Hem de ayaklarimin
dibinde, iskence odasinda! Korkak oldugum sdylenemez
ama fenerimin kirmizi 151k halkasim duvarlarda gezdirirken,
almmi soguk terler basmigti.

Mésyd Chagny bunu fark ederek sordu.

“Sorun ne, Bayim?”

Sessiz olmast i¢in, onu 6fkeli bir isaretle uyardim.
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Bolim XXII

iskence Odasinda

ACEMIN HIKAYESININ DEVAMI

Duvarlart bastan sona aynalarla kaph. altigen, kii¢iik bir
odznin ortasindaydik. Aynalardaki “ek yerleri” yami, dislile-
rini dondiirmeler igin tasarlanan boliimler, kbselerde net bir
sekilde goniilebiliyordu. Evet, onlan tanimighm. Kdsede, bu
bilimlerden birinin altinda duran demir agaci da tanimigtim.
Demirden daltarinda insanlarin asildig o demir agaca...

Refakat¢imin kolunu tuttum. Vikont Chagny, yardim ge-
tirdigi niganhsina seslenmek igin sabirsizlanarak bagtan asag
triyordu. Kendini frenleyememesinden korkuyordum.

Aniden, sol tarafimizdan gelen bir ses duyduk. Basta,
¥an odada agilip kapatilan bir kapinin sesi gibiydi. Sonradan
Uyusuk bir inilti yiikseldi. Mdsyd Chagny’nin koluna daha
siki sanldim ve ardindan, net bir gekilde sunlan duyduk:
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“Tercihini vap. Evlilik mi, cenaze téreni mi?”

Canavann sesini tammistim.

Uzun siiren sessizligi bir bagka inleme sesi takip etti.

Canavann, evinde oldugumuzu bilmedigine emin o).
mugtum sonunda ¢iinki aksi takdirde, sesini duymamiza izin
vennezdi. Bunun i¢in. igkence merakhlarinin igkence odasma
bakmak i¢in kullandiklan o kagiik gizli pencereyi kapatimag
veterliydi. Aynca, varh§imizdan haberdar olsaydi, eminim
ki igkenceye goktan baglammg olurdu.

Simdi onemli olan, orada oldugumuzu Sgrenmemesini
saglamakt:. Iniltilerini ara sira duymaya devam ettigimiz
Christine Daae’ye kavusmak igin telagla duvarlara dalmay:
arzulayan Vikont Chagny’nin diisiincesizliginden daha gok
higbir seyden korkmuyordum.

Erik’in sesi, “Agit ayinleri hi¢ de neseli olmaz,” diye
devam etti, “Oysa, nikdh miizigi —s6ziime giivenebilirsin-
olaganistiidiir! Bir karar vermeli ve verdigin karardan emir
olmahsin! Ben artik boyle, ¢ukur yuvasindaki bir kostebek
gibi yagamaya devam edemem! Muzaffer Don Juan tamam-
land1. Artik ben de diger herkes gibi yagamak istiyorum. Be-
nim de herkes gibi bir karim olsun, onu pazar gtinleri digan
¢ikartayim istiyorum. Beni baskalan gibi gdsteren bir maske
icat ettim. Sokakta, insanlar kafalanm ¢evirip bana bakma-
yacaklar bile. Diinyanin en mutlu kadini olacaksin. Zevkten
kendimizden gegene kadar, bag baga sarki sdyleyecegiz. AZ-
liyorsun! Benden korkuyorsun! Ustelik ben gergekten kotl
kalpli biri bile degilim. Beni seversen, anlayacaksin! Tek is*
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iegim, oldugum gibi sevilmekti! Beni sevseydin, sana kars
kuzu gibi olurdum. Benimle birlikte istedigin her seyi yapa-
pilirdin.”

Cok gegmeden, bu ask teranesine eslik eden iniltiler art-
tk¢a artti. Bundan daha garesiz bagka bir sey duymamistim.
Mosyé Chagny’yle birlikte, bu korkung feryatlanin Erik’ten
yiikseldigini fark ettik. Anlagilan o ki, Christine’in korkudan
dili tutulmus, haykirmaya takati kalmamisti. Bu sirada cana-
var da onun dizlerinin dibinde durmaktaydi.

Erik, ii¢ kez iist iiste, 6fkeyle kaderine yanarak dévindi.

“Beni sevmiyorsun! Beni sevmiyorsun! Beni sevmiyor-
sun!”

Sonra, daha nazik bir sekilde devam etti.

“Neden agliyorsun? Seni aglarken gérmek bana aci ve-
riyor. Biliyorsun bunu!”

Sessizlik.

Her sessizlik bizi umutlandinyordu. Kendi kendimize
Belki Christine'i duvarin ardinda valniz bagina birakmgtiy,
diye diigiiniiyorduk. Aklimizda sadece orada oldugumuzu,
canavara hissettirmeden Christine’e nasil haber verecegimiz
vards. Christine kapty: agmadign siirece, iskence odasindan ¢ik-
ma sansimiz yoktu ancak o zaman ona yardimci olmay1 timit
edebilirdik. Ciinkii kapiun nerede oldugunu bile bilmiyorduk.

Aniden, yan odadaki sessizhik elektrikli bir zilin ¢alma-
stylabozuldu. Duvanin diger tarafinda bir giriiltii kopuyordu.
Bu, Erik’in sesiydi.

“Biri zili galiyor! Buyurun, liitfen!™
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Sinsi bir sekilde kikirdads.

“Kimler gelmis beni rahatsiz etmeye bakaymn?® Burag,
bekie beni. .. denizkizina kapiyt acmasim soyleyecegim -

Avak seslen uzaklagt. bir kap: kapands. Dilzenlenen ye,
n vahseti diginecek vaktim yokru. Cansvann baska bir o™
daha islemeye gitmis olabilecegini akimdan qikardim, Ay,
ladigim tek gey vards. Christine duvann diger tarafinda yalp,
kalmast!

Vikont Chagnv ona seslenmeye baslamigti.

“Christine! Christine!”

Biz yan odada sGylenenleri duydugumuz halde. arkad,.
simin duyulmamasimn bir sebebi yoktu. Yine de, Vikon bip
siire sonra tekrar bagirmak zorunda kaldi,

Sonunda hafif bir ses bize ulagt.

“Bu bir riiya olmah!” dedi.

“Christine! Christine, benim: Raoul!™

Sessizlik.

“Cevap ver. Christine! Tann agkina, yalmz misin syje!™

Sonra, Christine’in sesi Raoul iin adin fisildadi.

“Evet! Evet! Benim! Riiya gérmiiyorsun! Giiven bana,
Christine. .. seni kurtarmaya geldik ama dikkatli o}! Canavan
duyarsan uyar bizi!”

Christine korkuya yenik diigtii. Erik. Raoul'iin nerede
saklandigim Ggrenecek diye korkuyla trperdi. Bize Erik'io

agktan goziiniin dondiigiini ve kanst olmayi kabul etmedif
takdirde, herkesle birlikte kendisini de oldiirmeye karar ver-
digini telagh birkag kelimeyle anlatti. Christine’e. cevap vet-
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sxmyann aksam on bire kadar sire tammust. Vadesi bu
Enk’in de Jedidi gibi. Christine’in nikih ile agat
e srasinda bir segim yapmas: gerekiyordu.
" Erik. Christine"in Yam olarak anlayamadifn bir s6z de
“Evet va da hayir! Eger cevabwn hayir ise. herkes dlip
guﬁl«ek!“

Ben. ne demek istedigini tamamen anlamiguim ¢iinku
jsiamdaki korkung fikirle feci gekilde uyumluydu.

“Bize Erik in nerede oldugunu sdyleyebilir misin™ diye
sndem.

Evden gikmis obmasi gerektigini sdyledi.

“Bundan emin olabilir misin™"*

“Haysr. Baghyim. Kilum dahi kipirdatamuyorum.™

Buou duydugumuzda, Masyd Chagny ile beraber, hid-
detle fervat ettik. Giivenliimiz, icimiiziin de giivenligi. ki-
7 hareket ozgiirliigiine baglivdr.

“lyi ama siz neredesiniz”" diye sordu Christine. “QOda-
min. hani sana bahsettigim Louis-Philippe tarzi odanin val-
mza iki kapisi var. Raoul. Biri Erik'in girip ¢iktign, digeri
de benim dniimde hi¢ agmadih ve bana girmeyi yasakladigs
kapt. Bu ikinci kapi, dedigine gore. tiim kapilarin en tehlike-
listymis. iskence odasin kapistymsg!”

“Christine, 0 odadayiz!™

“{skence odasinda misimz?"

“Evet ama kapiy1r géremiyoruz.”

“Ah, keske oraya kadar siirikleyebilseydim kendimi!

307



Gaston Leroux

Kapiy1 uklatirdim. Siz de nerede oldugunu anlardimz bgy

lece.”
“Kapinn bir kilidi var m?”* diye sordum.

“Evet. var.”

“Matmazel.” dedim. “O kapiy: bize mutlaka a¢malis;.
mz!”

“lyi ama nas1]?” diye sordu zavalh kiz, aglamakl bir

sesle.

Onu baglayan iplerden kendini kurtarmay: denedigini,
nasil ¢abaladigim duyuyorduk.

*Anahtarnn nerede oldugunu biliyorum,” dedi, harcad:-
#1 gabalar yiiziinden bitkin diismiis bir sesle. “Ama &yle sik
baghyim ki... oh, algak herif?”

Higkrarak aglads.
“Anahtar nerede?” diye sordum, Mésy6 Chagny’ye se-

sini ¢ikarmay1p isi bana birakmasin: isaret ederek, ¢iinkii

kaybedecek bir antmiz dahi yoktu.
“Yan odada, orgun yaminda dokunmarm: yasakladig: bir

baska kiiciik bronz anahtarla birlikte. Ikisi de liim kalm
gantasi adint verdigi kiigiik, den bir ¢cantanin i¢inde. .. Raoul!
Raoul! Kag! Buradaki bher sey tuhaf ve lirkiitiicti. Erik biraz-
dan iyice delirecek ve sen igkence odasindasin! Geldigin yol-
dan geri dén. O odaya bu ismin verilmesinin bir nedeni

olmah!”
“Christine,” dedi delikanli. “Buradan ya birlikte ¢ikanz

ya da birlikte oliiriiz!”
“Sakin olmaltyiz,” diye fissidadim. “Sizi neden baglad
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\ialmazel? Evinden kagmanmiz miimkiin degil. O, bunu ¢ok

if piliyor!”

jntihar etmeyc ¢ahstim! Canavar gegen gece beni bu-
ayd kloroformla yan baygin bir halde getirdikten sonra di-
an gkt Dedigine gore, bankacisina gidiyormug! Dondii-
sinde, yiiziimii kanlar i¢inde buldu. Kafams duvarlara vura-
;,k kendimi 6ldiirmeye ¢aligmistim.”

“Christtne!” diye inledi Raoul ve gdzyaslanna boguldu.

“Sonra da beni bagladi. Yann aksam on bire kadar al-
meme izin yok.”

“Matmazel,” dedim. “Canavar sizi bagladi gibi ¢oze-
bilir de. Yapmaniz gereken, sadece roliiniizii iyi oynamak!
Unutmayin. Sizi seviyor!”

“Ah!” dedigini duyduk. “Bunu unutmam miimkiin mii
K

“Sizi sevdigini hatirlayin ve ona giilimseyin. Yalvann,
yakarin, Baglarimizin canimizi yaktigini séyleyin.”

Ama Christine Daae, “Ssstt Gol tarafindaki duvarda bir
sy duydum. Bu 0! Gidin! Gidin! Gidin!” diye bagirds.

“Istesek de gidemeyiz,” dedim, olabildigince etkileyici
bir sekilde. “Buradan ayrilamayiz! Biz, iskence odasinda-
yizl”

Christine, “Sgst!™ diye tekrar fisildads.

Duvarin ardindan hafif hafif agir adimlannin sesi geli-
yordu. Derken, durdu ve zeminui bir kez daha gicirdatti. De-
vamin biiytlk i¢ gekisi izledi. Bunu da Christine’in korku
61glig1 takip etti. Erik’in sesini duyduk.
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“Bivle bir viize bakmana sebep oldugum igin kusur
bakma! Ne durumda oldugumu gorityorsun, degil mi? By,
Stekinin sucu! Ne demeve zili caldi ki? Ben gelip gecene s,.
ati soruyor muyum? Artik Kimseye saati soramayacak! By
denizkizimin sugu.”

Bir ruhun sonsuz derintiklerinden bir baska ama dah,
derin ve biyik bir ig ¢ekiy viikseldi.

“Neden ¢i1ghk atun, Christine?”

“Ciinka ac1 ¢ekiyorum, Enk.”

“Seni korkuttugumu samyordum.”

“Erik. iplerimi ¢6z. Tutsagin degil miyim zaten?”

“Yine kendini dldiirmeye kalkarsin.”

“Bana varin akgam on bire kadar siire verdin ya, Erik "

Zemin boyunca ayaklanm siiriiyerek tekrar ilerledi.

“Zaten, beraber dlecegimize gore ben de senin kadar he.
veslivim. Evet, yeterince ¢ektim bu hayattan, biliyorsun.
Bekle. kimildama. ¢6zecegim seni. Bir kelime sGylemen ye-
ter: "Hayir.” Sonra her sey, bir anda herkesle birlikte sona ere-
cek! Haklisin, haklisin; neden yann aksam on bire kadar bek-

leyetim ki? Dogru, daha gdrkemli ve iyi olur ama bunlar ¢o-
cukg¢a sacmaliklar. Bu hayatta yalnizca kendimizi, kendi oli-
mimiizi disinmeliyiz. Gerisi hikaye. Sintlstklam oldugun
i¢in mi bakiyorsun bana? Ah, Sevgilim. disanda bardaktan
bosamircasina yagmur yagiyor! Dahasi, sanirim halisinas-
yonlar da gériyorum, Christine. Az 6nce denizkizimn kapi:
s galan adam var ya; git de bak bakalim, gol kuyusunun
dibindeyken hala galabiliyor mu? Haydi, don... gimdi mem-
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qusun? Artik dzgiirsiin. Ah, benim zavall Christine'im.

H!ennm haline bir bak. Soyle, onlara zarar verdim mi?

yaln'z bu vaptigim bile, 8liim cezasint hak ediyor. Oliim de-
qisken, 0 adam i¢in agut yakmahym!™

’ Bu feci sbzleri duyunca, igime korkung bir 6nsezi dog-

qus. Ben de bir zamanlar canavanin kapisin ¢almigtim bil-

geden. Buyapugim, bir tiir alarm alamim harekete gegirmis

omah, Zifiri sudan ¢1kan iki kolu hatrladim. Simdi, kim bilir

yangi zavalli, yolu sastrip o sahile vurmugtu! $imdi agitimi

dnledigimiz o “Gteki” kimdi?

Erik bizi bir firtina gibi sarmalarcasina Gékgiiriiltiisia
Tanns: gibi Dies Irae bestesini séyledi. Cevremizdeki doga
gicleri adeta hiddetlenmisti. Birdenbire, orgun ve sarkicinin
sesi Oylesine ani kesiliverdi ki, Masyd Chagny heyecanlanip
g sigradi ve diger taraftaki duvara yapigti. Duvann éte ya-
nndan heyecanla geriye dogru sigradi. Ses de degisti ve fark-
bbir haldi. Grcirdatti dislerinin arasindan tane tane gu he-
celer dokiildii: “‘Cantamla ne yaptin™*
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Bolim XXI1I1

iskence Bashyor

ACEMIN HIKAYESININ DEVAMI

Ses, ofkeyle tekrartadt. “Cantamla ne yaptin? Demek,
cantami almak igin seni ¢dzmemi istemigtin!”

Telash ayak sesleri kulagimiza geldi. Christine, duvann
éieki tarafinda kendine korunacak bir yer bulmak icin, Louis-
Philippe tarzi odaya kosuyordu.

“Neden kagiyorsun?” diye sordu onu izleyen hiddeth
ses. “Geri ver gantami, tamam mi? Onun 6lim kalim ¢antast
oldugundan haberin yok mu?”

“Dinle beni, Erik,” diyerek i¢ gecirdi kiz. “Beraber yasa-
maya bir kez karar verdikten sonra ¢antayr almamin senin
i¢in ne sakincast olabilir ki?”

“Biliyorsun ki, onun iginde yalnizca iki tane anahtar
var,” dedi canavar. “Ne yapmak istiyorsun ki?™
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*Bugiine kadar hi¢ gérmedigim ve hep benden gizled;.

#in 0 odaya bakmak istiyorum. Kadinca bir merak iste!™ deg,
Christine, negeli hale getirmeye ¢alistig bir ses tonuyla,

Ama numaras, Erik’in yutmayacag kadar gocukgayd

“Merakh kadnlardan hoslanmam.” diye Christinein s3.

zZiinii kesti. “Sen de Mavi Sakal’in hikayesini hatirlayip dik.

katli olsan iyi edersin. Gel de ¢cantami geri ver! Cantami bapa

geri ver! Anahfara dokunma, tamam rm? Seni merakl kiigijk

sey!”
Christine bir acs g1ghg1 kopanirken, o kikirdadi. Belli ki,

Erik cantayr geri almigh.
Bu smrada Vikont, aciz 6fkesinin haykingini bastirama-

migh.
“Bu da neydi?” dedi canavar. “Duydun mu, Christine?”

“Hayir, haym,” diye cevap verdi zavalh kiz. “Higbir sey
duymadim.”

“Bir ¢1glik duydum saninm.”
“Bir giglik m? Delirdin mi, Erik? Bu evde kimin ¢k

atmasint bekliyorsun ki? Ben bagirdim ya, canun: yakuigin
igin hani! Ben bir sey duymadim.”

“Bunu sdyleme seklini begenmedim! Titriyorsun... faz-
Ia heyecanlisin. .. yalan soyliiyorsun! O bir ¢i3hkti. Bir gighk
vard1! Iskence odasinda biri var! Ah, simdi anladim!”

“Orada kimse yok, Erik!”

“Anladim!”

“Hig kimse!”

“Evlenmek istedigin adamdir belki, ha?”
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-gen kimseyle evlenmek istemiyorum; isternedigimi bi-

|,‘yorsun-"

Bir bagka berbat kikirdama daha duyuldu.

pekald, ortaya gikarmak uzun siirmez. Christine, as-
g, igeride neler oldugunu gdrmek igin iskence odasinin ka-
psint agmarmiza gerek yok ki, Gormek mi istiyordun? Ha,
grmek mi istiyordun? Suraya bak! Eger igeride biri varsa,
;rada gercekten varsa biri, tavanin yamindaki gizli pencerenin
wdnlandigin gdreceksin. Siyah perdeyi ¢ekip burann 15183
u sondiirmemiz yeterli. [ste bu kadar, Is1g1 da sondiirelim!
Minik kocanin yaninda karanlktan korkmazsin!”

Sonra Christine’in 1sturap dolu sesini duyduk.

“Hayir! Korkuyorum! Dedim ya, ben karanhktan korka-
nm! Artik 0 oda umurumda degil. Su iskence odanla, beni
bep ¢ocukmugum gibi korkutuyorsun! Iste bu yiizden merak-
fanmustim. . . ama aruk umrumda degil. Hem de hi¢ umrumda
degil!”

Her seyden gok korktugum sey, otomatikman baglad.
Aniden 151k selinin akirmna ugradik! Evet, duvarin bizim tara-
findaki her sey parlakti. Vikont Chagny saskinliktan sende-
ledi. Ofkceli ses kitkredi.

“Sana biri oldugunu sdylemistim! $imdi pencereyi gor-
diin mii? §uradaki parlak pencereyi hani? Duvarin ardindaki
kisi onu goremez! Ama sen, katlamir merdivenle yukan gikar-
sm. O basamaklar bunun i¢in orada! Sik sik sana anlatmam:
isterdin ya, ite, simdi biliyorsun! iskence odasina gizlice
bakmak igin orada. Seni merakh kiigiik sey!”

315



Gaston Leroux

“Ne tiir iskenceler? Kime iskence ediliyor? Erik, Erik
sadece beni korkutmaya ¢alistgim séyle! Eger beni seviyor.
san. dyle oldugunu soyle. Erik! iskence filan yok., degil mi»

“Git de kii¢iik pencereden bak. sevgilim!™

Vikont, kizin giderek zayiflayan sesini duyuyor muydy
bilmivorum ¢iinkii o sirada. gézlerinin 6niinde belirip dikka.
tini dagitan o sasirtici manzarayla epey mesguldii. Ben ise,
Mazenderan'in kanh geriat gaginda, kiigilk pencereden ba-
karak. bu manzaraya pek ¢ok kez gahit olmustum. O sirada,
sadece yan odada neler séylendigini umursuyor, ne yapaca-
g#ima ya da ne karar alacagima dair bir ipucu anyordum.

~Git de. kiigiik pencereden bir bak! Oradaki kiginin nasil
gorundigiini séyle!”

Duvara dogru siiriiklenen ayak sesleri duyduk.

“Seninle gikahm yukan! Yok! Hayir, kendi bagima ¢i-
kacagim, sevgilim!”

“Ah, peki. Ben yukari gikarim. izninle

“Ah, sevgilim! Ne sekersin! Beni bu yasta ugrastioma-
man ne glizel! S6yle bakalim, adam nasil goriiniiyor”

Bu sirada, kafalanmizin iistiinde agikga gu sdzleri duy-

]

mustuk.

“Orada kimse yok, sevgilim!”

“Kimse mi? Orada kimse olmadigina emin misin?

“Sey, elbette yok... kimse yok!”

“Sey, pekala! Sorun ne, Christine? Orada kimse olmad"
Bina gére bayilmayacaksin, degil mi? Buraya, asagiya gel
fste, oldu! Orada kimse olmadigina gére kendini toplayabi
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Jirsin! Manzara nasildi, begendin mi?™

“Ah. ¢ok begendim!”

“iste, boylesi daha iyi! Simdi daha iyisin. degil mi? So-
un yok, daha iyisin! Heyecan yok! Ne antika ev. degil mi?
icindeki su manzaralara baksana!”

“Evet, Grevin Miizesi'ni® andirtyor ama séylesene Erik,
orada iskence falan yok. degil mi? Beni nasil da korkutuyor-
aun!”

“QOrada kimse yoksa neden korkuyorsun ki?”

“O odayi sen mi tasarladin? Cok giizel olmus. Sen muh-
tesem bir sanatgisin, Erk.”

“Evet. kendi ¢apnnda muhtesem bir sanatgiyim.”

“Peki ama, o odaya neden igkence odasi adini taktin?”

“Ah, cok basit. Oncelikle, orada ne gordiin?”

“Bir orman gordiim.”

“Peki, ormanda ne olur?”

“Agaclar.”

“Peki, agagta ne olur?”

“Kuglar.”

“Hig¢ kus gérdiin mi?”

“Hayr, hig¢ kug gérmedim.”

“Pekala, ne gordiin? Diigiin! Dallan gordiin! Peki dallar
nedir?” diye sordu berbat ses. “Orada bir daragaci var! iste,
oraya bu yiizden iskence odasi adim verdim! Goriiyorsun ya,
her sey bir sakadan ibaret. Kendimi asla bagkalan gibi ifade
etmem, Ama bundan biktim artik! Evimde bir orman ile bir

*Paris te bir balmumu heykel miizesi. (¢.n.)
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iskence odast olmasindan. gizli bdImeli bir evde bir sarlatay
gibi vasamaktan biktim usandim artk! Biktim! Tipki diger
herkesinki gibi siradan kapilari, pencereleri ve iginde bir e
olan, giizel ve huzurlu bir daire istiyorum! Sevebilecegim,
pazar giinleri digan ¢ikarabilece@im ve hafta boyu eglendi-
rebilecegim bir es istiyorum. Bak. sana birka¢ kart numarag
vapayim mi? Yarin aksam on bire kadar biraz oyalanabiliriz
bdyle benim sevgili kiigiik Christine’im! Beni dinliyor my.
sun? Beni sevdigini sdyle! Hayir, sevmiyorsun beni. Onem);
degil. Seveceksin zaten. Bir zamanlar, maskeme bakamazdm
¢linkii arkasinda ne oldugunu bilmiyordun. Simdi ise maske.
me bakmaktan rahatsiz olmuyorsun, arkasindaki yiizii unut-
tun! fnsan her seye aligir ama isterse elbette. Evlenmeden on-
ce birbirlerini dnemsemeyen bir siirii geng insan, evlendikten
sonra birbirlerine tapmstir! Ah. nelerden bahsediyorum bea
boyle? Benimle birlikteyken gok eglenebilirsin. Mesela, ben
gelmis gegmis en biiyiik vantrilogum.® Diinyanin bir numa-
ral1 vantrilogu benim! Giiliiyorsun... belki de bana inanm:-
yorsun, ha? Dinle.”

Gergekten de diinyanin bir numarali vantrilogu olan
algak adam, aslmnda kizin dikkatini iskence odasindan baska
ybne cekmeye galistyordu. Fakat bu, aptalca bir pland glinki
Christine’in aklinda bizden baska bir sey yoktu! Ktz, ona ol
bildigince nazik bir ses tonuyla, tekrar tekrar yalvardi.

“Kicitk penceredeki 15131 sdndir! Erik, haydi, sondir
kiigiik penceredeki 15181!"

* “Karmindan Konuganlar " olarak da anilan, sesi bir baskasidan gelivormus g
konusabilen kimselere denir. (e.n.)
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Gen kiz, 1511 aniden belirmesinin ve canavarin boyle
ehditkar konusmasinin feci anlamlan oldugunu fark etmisti.
giri duvann ardindaki parlak 15181n ortasinda, kanh canh ve
i qurumda gérmek, geng kiz1 sakinlestirmusti fakat 1g1k sén-
jiritse. kendini ¢ok daha rahat hissedecegi kesindi.

Bu sirada, digeri de ¢oktan vantrilokluk yapmaya bas-
Jamigtl.

“Bak, maskemi biraz kaldinyorum. Ah, sadece birazcik!
pudaklanm gériyor musun? Kimildamiyorlar! Agzim ka-
pali~iste, bdyle bir agzim var- ama yine de sesimi duyuyor-
an. Sesim nerenden gelsin? Sol kulagindan m1? Yoksa sag
lulagindan m? Masadan mi gelsin? Yoksa somine rafindaki
su kilgiik abanoz kutulardan mi? $6mine rafimin sagindaki
kicik kutuya kulak ver, sevgilim. Ne diyor? ‘ Akrebi mi ge-

vireyim?” Ve ardindan, paaat! Ya soldaki kiigik kutu ne di-
yor? ‘Cekirgeyi mi gevireyim?® Ardindan, paaat! Ses simdi
de kiictik deri ¢anta ne diyor? *Ben kiigiik 61iim kalim ganta-
stym!” Ardindan, paaat! Simdi de Carlotta’'nin girtlaginda,
Carlotta’min altin girtlaginda, Carlotta’nin billur girtlaginda.
kesinlikle! Ne diyor? Diyor ki: ‘Benim, Bay Kurbaga. Benim
" sk sdyleyen! Beni saran melodi -vraak!- alip gétiiriiyor
endigelerimi.” Ardindan, paaat! Ses, Hayalet’in tocasmndaki
bir sandalyede ve diyor ki, ‘Bu gece avizeleri devinmek igin
sylilyor anlagilan!” Ardindan, pasat! Hah! Erik'in sesi simdi
werede peki? Dinle, Christine, Sevgilim! Dinle! lskence oda-
st kapismin arkasinda! Dinle! iskence odasindaki benim!
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Ne diyorum? Diyorum ki, ‘Bir burnu. gergek bir burnu olap.
lara ve igkence odasina bakmaya gelenlere eyvahlar olsun!™

Ah, vantrilogun o korkung sesi yok mu! Her yerdeyd;,
hem de her yerde. Kiigiik gizli pencereden, duvarlann igin.
den gecti. Etrafimizda, ikimizin arasinda dolands. Erik ora.
dayd:. Bizimle konusuyordu! Ona dogru firlayip atilir gib;
hareketler yaptik ama yankilanan sesten ¢ok daha hizl ve
¢abuk dondii Erik'in sesi duvarnn arkasina!

Kisa siire sonra, bagka hi¢bir sey duymadik ¢iinkii sup-
lar olmustu:

“Erik! Erik!” dedi Christine’in sesi. “Sesinle beni yoru.
yorsun, Devam etme, Erik! Burasi fazla sicak degil mi sence
de?”

Erik’in sesi, “Ah, evet,” diye cevap verdi. “Sicaklik da-
yanilmaz!”

“Ama, bu da ne demek? Duvar gercekten de epey 1sm-
yor! Duvar yanryor resmen!”

“Sdyle sdyleyeyim, Christine. Bunun sebebi, yan odada-
ki orman.”

“E, sicakhgin onunla, yani ormanla, ne ilgisi var ki?”

“Onun bir Afrika Ormani oldugunu gérmemis miydin?

Bunun tizerine canavar oyle giiriiltilii ve tiksindirici bir
sekilde giildii ki, Christine’in yalvanp yakaran ¢ighklann
aywrt edemez olmustuk! Vikont Chagny ¢ilginlar gibi bagua-
rak duvartan yumrukluyordu. Onu dizginleyemiyordum. Ca-
navarin kahkahasindan baska sey duymamustik. Dolaystyla
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*grdakendi sosinden bagka bir sey duymug olamaz. Ar-
 yere diistiikten sonra siriklenen bir beden ile carpr-
o kepmn sesi geldi. Sonrasinda, her yer sessizlesti. Bizi,
wpik bir ormani ortasinda, giineyin kavurucu sessizligin-
dnkurtaracak bagka hicbir gey yoktu.
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“Figlar! Figilar! Satihk Figr Var mm?”

ACEMIN HIKAYESININ DEVAMI

Saygideger Vikont Chagny'yle tutsak oldugumuz oda-
untamamen aynalarla kaph, diiz bir altigen oldugundan bah-
smigtim. O zamandan bu yana, bu tir odalar ¢ogunlukla
sergilerde birgok kez gértildii. Onlara “illiizyon saraylan™ ya
da buna benzer bir isim verildi ama icadin sahibi, sadece
Eni’ti. Bu tiirden ilk odayl. Mazenderan’in kanh seriat ¢a-
&nda, gozlerimin 6ntinde inga etmigti. Dekoratif bir cisim,
mesela bir kolon, koselerden birine yerlestirilir ve aniden,
otaya binlerce kolonlu bir salon ¢ikards; ¢iinkii gergek oda.
malar sayesinde. altt farkli altigen odayla ¢arpilir. Onlar da
sirayla birbirleriyle garpilarak sonsuz bir oda ¢arpim: yara-
trlards. Ancak, kiigiik sultan bu gocuksu illiizyondan kisa sii-
Rde sikiidi. Bunun iizerine Erik, icadim bir “iskence odasi-

323



Gaston Leroux

na” doniistiirdii. Bir kdseye yerlestirilen mimari motif| olarak
demirden bir agag kullandi. Boyals yaprakiartyla bu agag, ey

cekten vard: ve iskence odasina kapatilan “hastalann™ tiim gy
dinlarna dayanabilmesi igin demirden yapilnusti. Bu gekil,
olusturulan oda dekoru. késelerdeki silindirler ya da bobinleriy
donmesi vasitasiyla, birbirini izleyen ki farkh dekora anigey,
doniisebiliyordu. Bunlar, aynalann agilanyla uyumlu iic bali.
me ayninuglardi. Her biri, bobin kendi ekseninde dondiigings
ortaya ¢ikan dekoratif bir diizenegi kaldinyordu.

Bu tuhaf odanin duvarlari, hastaya elleriyle tutup yapi.
sacag1 herhangi bir sey sunmuyordu. Bir kenarda duran ye.
pare dekoratif obje disinda oda, yalmizca aynalarla dosen.
misti. Bu aynalar, odaya elleri bos ve ¢iplak ayak atilan kur-
banin tiim saldinlarina kars: koyabilecek kahinhiktayds.

Odada hig esya yoktu. Tavan aydimlatilabiliyordu. Son-
rasinda taklitleri yapilan, usta igi bir elektrikli 1s1tma sistemi.
istendiginde duvarlann ve odanin sicakhigimn artirtlabilme-
sine imkin tanmmigt.

Birkag¢ boyanmis yaprakla, tropikal giinesin altinda par-
layan olaganiistii bir ekvator ormam illiizyonu olusturabiles
bu son derece dogal icadin tiim detaylanm veriyorum ki, kimst
o swrada akli dengemi yitirdigimi zannetmesin veya deli olduft-
mu ya da yalan sdyledigimi veya karstmdakini aptal yene

koydugumu sdyleme hakkim kendinde bulmasm.”
Simdi gergeklere biraktigim yerden devam edeyim.

. Yamn Notu: Acemin bunlart yazdlg: zaman Iukaymm m&d W
hepimiz I)u nirden % ot m%lgnun onlﬂnkﬂ'
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\anaydtanip cevrerizdeki orman goriiniir oldugunda, Vi-
tont miithis sagirmusti. Sayisiz agag govdesi ve dallanyla,
iinden gesilmesi imkansiz bu orman, feci bir sekilde donup
jalmasina neden olmustu. Bir dilsii def etmek istercesine,
<lini alnina siinttii. Gozlerini kirpip duruyordu. Bir anhigina,
dinlemey) unuttu.

Qrman gonintiisiiniin beni hig sasirtmadigin: séylemis-
tim. Bunedenle, yan odada olanlari, ikimiz adina ben dinle-
&m. Nibayet, manzara degil ama o manzaray) yaratan ayna-
lar dikkatimi ¢ekmeyi basarmusgt. Bu aynalar parga pargaydi.
Fuet, isaretlenmis ve gizilmiglerdi. Son derece saglam olmala-
mangmen “yildizlarla” isaretlenmislerdi. Anlagilan o ki, igin-
de bulundufumuz igkence odass, amacina goktan hizmet etmisti.

Evet, Mazenderan’in kanh geriat ¢aginin kurbanlan gibi
oplak ayak olmayan bir zavalh, kesinlikle bu “oliimciil illiiz-
youm” igine dilsmiis ve 6fkeden delirerek, 1stirabim yansit-

: may siirdiren aynalan tekmelemisti. Acisina son verdigi

afag dal, dyle bir bigimde diizenlenmisti ki, Slmeden &nce
girdigii ve onunla birlikte can ¢ekisen binlerce adam, onun
#in son bir teselli olmustu.

Evet, kuskusuz bunlarin hepsi Joseph Buquet’nin bagin-
da gegmisti! Biz de onun gibi dlecek miydik? Daha birkag
salimiz oldugunu ve bu saatleri Joseph Buquet’den ¢ok da-
Y iyi degerlendirebilecegimi bildigim igin, dyle olacagim
Samuyordum. Sonugta, Erik’in “numaralarindan®™ bitin
Yinleriyle haberdardim. Bu bilgiden ya simdi faydalanacak-
M ya da asla.
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Baglangi¢ olarak, bizi bu ugursuz odaya getiren gegide
dénme fikrinden tamamen caydim. Gegidi kapatan igteki tag
verinden oynatma ihtimali icin zahmete girmek istemiyor-
dum. Bu fikri imkénsiz kilan basit sebep suydu: {skence oda-
sina gok yliksekten diismistik ve o gegide ulasmamizi sagla-
yacak ne bir egya ne de demir agacin bir dal1 vardi. Birbirj-
mizin omuzlanna ¢ikmak da ise yaramazdi.

Miimkiin olan tek bir ¢ikis vardi. O da Erik ile Chris-
tine’in bulundugu Louis-Philippe tarzi odaya agiliyordu. An-
cak, bu cikig Christine’in tarafinda siradan bir kapt gibi gori-
niyor olsa da, bizim i¢in tam anlamiyla géciinmezdi. Bu ne-
denle, nerede oldugunu bile bilmeden onu agmaya calismak
zorundaydik.

Canavar, zavalh geng kiz1, iskencelerimizi durdurmaya
calismasin diye, Louise-Philippe odasindan siiriikledigini
duydugumda, bizim igin Christine Daae’nin tarafinda hi¢
umut kalmadigina emin oldum. Hi¢ gecikmeden ise koyul
maya karar verdim.

Fakat dncelikle, ortahkta gilgin gibi dolanip duran ve
ipe sapa gelmez ¢igliklar atan Masy6 Chagny’yi sakinlestir-
mem gerekiyordu. Christine ile canavarin sohbetinden Vi-
kont Chagny 'nin kulagina takilanlar, kendini kaybetmesine
epey katki saglamisti. Buna bir de sihirli ormamn yasattid
sok ile sakaklarindan terler damlamasina sebep olan kavu-
rucu sicagt da ekleyin. Bu sartlarda ne tir bir akli durumds
oldugunu antamaniz hi¢ zor olmaz. Yalanci ormanin agagsiz
alanfarim araywp bulmak igin cabalarken, bir yandan da
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Cheistine'in adim haykinyor, silahim havalara savuruyor, ka-
fesm cama vuruyordu. Ozetle, iskence, ona hazirliksiz bir
bevin izerinde sihrini kullanmaya baglamists.

Zavallh Vikont'un akhm bagina toplamasim saglamak
iin climden geleni yaptim. Aynalara, demir agaca ve dallara
dokunmasm sagladim. Bizi saran ve 151k sagan goriintilen
optik yasalarla acikladim. Siradan, cahil insanlar gibi, birer
kubana doniismemizi engellememiz gerektigini anlattm.

“Biz bir odadayiz, kiigiik bir odada; bunu kendine de-
vamh sGylemelisin, Ben kap1y: bulur bulmaz, bu odadan ¢1-
kacadz.”

Eger bagirarak ve volta atarak beni rahatsiz etmeden ha-
rekete gegmeme izin verirse, bir saatten kisa siirede kapinin
numarasini ¢ozecegime ona sdz verdim.

Bunun ardindan, Vikont ormana gitmis bir kisi gibi yere
uzandi. Yapacak daha iyi bir igi olmadigi igin, ben ormanin
kapisini bulana kadar bekleyecegini sGyledi! Bulundugu yer-
den manzaranin miithis oldugunu da sézlerine ekledi! Tiim
sozlerime ragmen, iskence ise yariyordu.

Ben ise, orman tamamen unutup ayna panellerden bi-
fini tutup parmaklarimi onun her yerinde gezdirdim. Erik’in
eksenler sistemiyle uyumlu sekilde kapiy: déndiirmek igin
bastlan zayif noktayr aradim. Bu zayif nokta, bir bezelye ta-
nesinden daha bilylik olmayan, ayna iizerinde ufacik bir nok-
1 olabitirdi. Bu noktamin altinda zemberek gizliydi. Aradim
taradim. Elimi uzatabildigim en yiiksek yerleri yokladim.
Erik benim boylanmdaydi. Zemberegi boyundan daha yiik-
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segic verlestirmis olmayacagim tahmin ediyordum.

Pespese dizilmig panelleri biiyiik bir 6zenle yoklarken,
isidan giderek daha gok etkilendigim icin bir dakika dahj
kaybetmemeye ¢alisum. Bu alev alev yanan ormanda resmeq
kizanvorduk.

Bu sekilde yanm saat galigip ii¢ pancli incelemeyi ta-
mamilarmstim ki, aksilik bu ya, Vikont’tan fisilt gibi bir hay-
king duyarak arkama dondiim.

“Boguluyorum,” dedi. “Tiim bu aynalar seytani bir 1s:
vayiyor! O zemberegi kisa siirede bulur musun? Eger isin
uzarsa, burada canh canh kizaracagiz!”

Onun bu yekilde konugmasina iiziilmemistim. Orman-
dan hi¢ bahsetmemisti. Refakatgimin akhnin bu igkenceye
biraz daha karst koyacagint umuyordum. Ancak, pesinden
sunu ekledi:

“Beni rahatlatan sey, canavann Christine’e yann on bire
kadar siire tammas:. Eger buradan ¢ikip yardimina kogamaz-
sak, en azindan ondan dnce dliiriiz! Boylece Erik’in ayini de
hepimize hizmet eder!”

Ardindan, onu neredeyse bayiltacak olan sicak havadan
solugunu yutkundu.

Saygideger Vikont gibi 6limi kabullenmemi saglaya-
cak umutsuz nedenlerim olmadigs igin, ona cesaretlendiici
birkag laf ettikten sonra, iizerinde ¢alistigim panele geri don-
diim. Fakat, konusurken birkag adim atma hatasina diismil§-
tim. Bu yalanct orman karmagasinda, kaldigim paneli
bulmam artik miimkiin degildi! Bastan baglamak zorunday-
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&m. Pancllere bastan sona dokunmaya, yoklamaya, elimle
sstrmaya bastan baglamaliydim.

Telag duygusunun eline diisen kisi olma siras1 gimdi ba-
ps gelmisti ¢linkii higbir sey bulamarmistim. Hem de higbir
sv. Yan odaya tam bir sessizlik hakimdi. Ormanin ortasinda,
bir ctkigimiz, pusulamiz, rehberimiz, higbir seyimiz olmadan
resmen kaybolmugtuk. Ah, kimse yardima gelmezse ya da o
remberegi bulamazsam, bizi neyin bekledigini biliyordum!
Ama pe kadar bakarsam bakayim, dallardan bagka bir gey
bulsmamigtim. Oniimde diimdiiz uzanan ya da bagimin iize-
rinde zarifce yayilan giizeller giizeli dallardan bagka bir sey
bulamadim ama dallarin gélgest yoktu. Tabii, bu gayet dogal-
di¢linkid bir ekvator ormanindaydik. Giinesin tepemizde par-
ladigy, bir Afrika ormamindaydik.

Mosyd Chagny ile birlikte ~bazen sicaktan daha gok bu-
nalmamiza neden oldugunu, bazen de bizi sicaktan koruyaca-
fm diisiinerek- paltolarimizi bir giyip bir ¢cikardik. Ben, hila
a&li direnigimi siirdiiriyordum ama Mdsyé Chagny bana
epey “kendinden gegmis™ goriiniiyordu. Bu ormanda iig giin
i gecedir durmaksizin yiiriiyerek, Christine Daae’yi aramig
gibi davramyordu! Kimi zaman, geng kiz1 bir agag govdesi-
tin arkasinda gordiiglinii ya da dallann arasinda siiziilerek
bolagtigim samyordu. Ona, goz yasartic1 yakanslarla sesle-
Myordu, Ardindan, sonunda:

“Cok susadim!” diye haykird, ¢ilgin gibi bir nidayla.

Ben de susamistim. Bogazim alev alev yamyordu. Yine
&, yere ¢omelip goriinmez kapinin zembercgini aramaya
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devam ettim. Ozellikle, aksam yaklagirken ormanda kalmak
tehlikeli oldugu igin. Gecenin gélgeleri simdiden etrafimiz)
sarmaya baglamisti. Bu, epey hizh gergeklesmisti. Gece, tro-
pik iilkelerde dyle hizli ¢Sker ki aniden, neredeyse hig alaca-
karanlk bastirmadan hem de.

Gece, Ekvator Ormanlari’nda her zaman tehlikelidir.
Ozellikle de bizim gibi, avlanan hayvanlari uzak tutacak bir
ates yakmak igin elinde higbir alet edevat yoksa. Ashnda bir
an igin dallan kirmay: denemistim. Hirsiz fenerimie kardigim
dallan yakabilirdim ama sonunda ben de kendimi aynalara
vurdum ve nihayet, bogustugum seylerin yalmzca birer dal
goriintisi oldugunu hatirladim.

Sicak, giin 15181yla birlikte gitmemigti. Aksine, simdi
aymn mavi 1giklanimin alunda daha da sicak hissediliyordu.
Vikont'u silahlarumiz atese hazir tutmas) ve kamptan ayni-
mamasi konularinda zorladim. Bu sirada ben de zemberegimi
aramaya devam edecektim.

Aniden, birkag metre dtemizden bir aslan kilkremesi
duyduk.

“Ah,” diye fisildad: Vikont. “Cok yakin! Onu gorniiyor
musun? ste agaglann arasinda. Su calilikta! Eger yine kik-
rerse, ates edecegim!”

Kiikreme tekrar bagladi. Bu kez éncekinden daha giirl-
tiildydii. Vikont ates etti ama aslani vurdugunu sanmiyorum.
Ertesi sabah, safakta fark ettigim tizere, yalnizca bir aynay!
paramparga etmigti. Gece boyunca epey mesafe kat etmis O
maliydik ¢iinkii kendimizi aniden bir ¢5lin —kumlar, tasl¥
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«¢ kayalarla dolu, kocaman bir ¢6liin- esiginde bulmustuk.
omandan gikasin ¢Ble denk gelmesinin gergekten higbir kiyme-
g yoktu. Bitmigtim. Kendimt Vikont’un yanina biraktim. Bir
{irli bulamadigim zemberegi aramaktan bikmistim.

Vikont’a da dedigim gibi, gece boyunca bir bagka tehli-
keli hayvanla karsilasmadigimiza son derece sagirmistim.
Genelde aslandan sonra leopar ve bazen de gege sinegi vizil-
nst gelirdi. Bunlar, kolay elde edilebilen efektlerdi. Mosyd
(hagny'ye Erik’in, aslan sesini taklit etmek i¢in, bir ucuna
esek derisi gerilmis uzun bir diimbelek ya da zilli tef kullan-
digim1 anlattim. Bu derinin lizerine, diimbelek boyunca uza-
nan bir baska benzer telin ortasina baglanmus bir kirig teli
digimlemigti. Erik’in regineye bulanmug bir eldivenle bu teli
ovugturmass veterliydi. Ovusturma sekline gore, neredeyse
mikemme! aslan ya da leopar sesleri gikartabiliyor, hatta
gege sineginin viziltisin taklit edebiliyordu.

Erik’in muhtemelen yanumizdaki odada oturuyor olmasi
diisiincesi, onunla bir miizakereye girmeme neden oldu. Onu
gofil aviayarak tuzaga diigiirme fikrinden vazgegmemiz ge-
rektigi betliydi. Aynica, bu vakte kadar, igkence odasinin mi-
sfiflerinin kimler oldugunu ¢oktan dgrenmis olmaliydi. Ona
seslendim. “Enk! Erik!”

Coliin $biir yanindan, ¢ikarabildigim en yiiksek sesle
* baardim ama sesime bir cevap alamadim. Sessizlik tiim gev-
femizi kapliyordu. Bu soguk ¢oliin yarattig1 bombos enginlik
duygusu etrafimizda uzaniyordu. Bu korkung 1ssiz yerin or-
Gsinda bize ne olacakti?
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Resmen sicaktan. agliktan ve susuzjuktan 6imeye bag-
lamugtik: ozellikle de susuzluktan. Sonunda. Mésy6 Chagny’
nin dirsedi tizerinde dogruldugunu ve ufukta bir noktayt igare(
ettigini gérdim. Bir vaha bulmustu!

Evet. epey uzakta bir vaha vardi. Demir agaglant yansi-
tan berrak suyuyla, bir vaha! Off, bu sadece bir serapt:. Anin-
da tanimistim. Ug dekorun en fenasi! Kimse bununla savaga.
marmist. Hi¢ kimse. Kendime hakim olup su imidine kapil-
mamak i¢in elimden geleni yaptim. Biliyordum ki, eger su
imidine kaptlirsan, hani su demirden agaci yansitan suyun
tmidine, suya ulasmay: imit ederken kendini aynaya yapis-
mus bulursun ve bunun ardindan yapilacak tek bit sey vardu.
Kendini demir agaca asmak!

Bu yiizden, Mdsyd Chagny’ye bagirdun.

“Serap bu! Bu bir serap! Suya inanma' Bu, aynalann bir
bagka numaras1!”

Sonra, Vikont bana agik¢a susmami, ayna numaralanm,
zembereklerim, donen kapilanm ve illizyon saraylanmla
birlikte ¢enemi kapatinami sdyledi! $u muhtesem ve saysiz
agacin arasnda, suracikta akmakta olan suyun sadece bir ha-
yalden ibaret oldugunu sanmam igin ya kér ya da zirdeli olmam
gerektigini 6fkeyle belirtti. Cot de gergekti orman da! Onu kan-
dirmaya ¢ahsmamin faydasi yoktu. O, eski ve deneyimli bir
gezgindi. Diinyamn dort bir yamna gitmigti*

Kendini, “Su! Su!” diyerek siiriiklemeye baglad:.

Sanki su i¢iyormusgasina agzi agikti.

Benim de agzim, sanki su igiyormusum gibi aqiki.
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Suyu sadcce gormemistik, onu duymustuk da! Akisin,
giprrtileninl duymustuk. “Kipirti” kelimesiyle ne kastettigimi
anhiyor musun? Bu, dilinle duydugun bir sestir! Onu daha iyi
duvabilmek igin dilini disan ¢ikanrsin!

Nihayetinde, yagmurun sesini duyduk ama yagmur yag-
miyordu ve bu, tiim iskenceler arasinda en acimasiziydi. Ah.
Erik'in bu sesi nasil gikardigini ¢ok iyi biliyordum! fgi ahgap
ve metal gikintilarla dolu, ¢ok uzun ve dar bir boru kiigiik
waslarla doldururdu. Taglar diigtiikge bu ¢ikintilara ¢arparak
yankilamirdl. Sonug olarak, ortaya bir saganak sesini mitkem-
mel sekilde taklit eden bir dizi pitirt1 ¢ikardi.

Ah, dilimiz disanida, kendimizi kipirtili suyun kiyisina
striklerken gérmeliydiniz bizi! Géziimiiz, kulagimiz suyla
doluydu ama dillerimiz bir boynuz kadar sert ve kuruydu!

Aynaya ulastigimizda, Mosyé Chagny onu yaladi; tabii
ki ben de.

Sicaktan yaniyordu!

Ardindan, kistk sesli bir garesizlik g1ghigiyla yere yuvar-
landik. MOsy6 Chagny hil dolu olan silahi gakagina dayadi.
Ben ise gézlerimi demirden agacin altindaki Pencap kemen-
dine dikmistim. Bu ti¢lincii dekor degisiminde, demirden
agacin odaya neden déndiigiini biliyordum! Demirden agag
beni bekliyordu!

Fakat Pencap kemendine bakarken, gdrdiigiim bir sey
beni yerimden dyle bir sigratti ki, Mésyd Chagny intihar te-
$ebbiisiinii ertelemek zorunda kaldi. Vikont'un kolunu tut-
tum. Tabancay: ondan aldim. Sonra, dizlerimin lizerinde.
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gordigim seye dogru surindiim.

Pencap kemendinin yaninda, yerdeki bir olugun icinde.
ne yapacagun iyi bildigim. siyah bagh bir ¢ivi oldugunu fark
eumistim. Sonunda zemberegi bulmugtum! Civiye dokundum.
Bir ifadeyle kaldinp basimu Mosyd Chagny’ye baktm. Siyah
bash ¢ivi, parmagimla bastrmam kargisinda teslim olmugtu,

Sonra...

Sonra, duvarda bir kap1 degil, zeminde agilan ve bir
mahzene uzanan bir kapak gordiik. Asagidaki kara delikten
serin hava geliyordu. Berrak bir pmammsgasma, bu karanhk
karenin tizerine egildik. Cenelerimizi bu serin golgeye dal-
dirmug, adeta igmistik onu. Trapa dogru egildik de egildik.
Oniimiizde agilan bu mahzende ne olabilirdi ki? Su? f¢me
suyu olabilir miydi?

Kolumu karanhgin igine daldirdigimda, bir taga ve sonra
bagka bir tanesine daha denk geldim. Bu bir merdivendi.
Mahzene inen, karanlik bir merdiven. Vikont kendini delige
birakmay arzuluyordu. Ama ben, canavarin yeni bir numara-
styla karsilagmaya korktugumdan, onu durdurdum. Fenerimi
yaktim ve agag ilk olarak ben indim.

Merdiven done done asagt inerek, zifiri karanhigin icine
uzaniyordu. Ama ah, karanligin da, basamaklarin da ne leziz
bir serinligi vardi! Gol fazla uzakta olamazdi.

Cok gegmeden dibe vardik. Gézlerimiz, gevremizdeki
sekilleri segebilmek igin, karanliga aligmaya bashyordy.
Cevremizdeki sekillerin, yuvarlak hath gekillerin iizerine fe-

nerimi tuttum.
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Ficilar!

Erik’in mahzenindeydik. Sarabim ve belki igme suyunu
4 sakladi@1 yer burast olmaliyd:. Erik’in iyi saraba ne denli
ssik oldugunu biliyordum. Ah, kim bilir burada ne ¢ok igecck
vard!

Mosyd Chagny yuvarlak sekillere eliyle hafifce vurarak,
“Figilar! Figtlar! Ne ok figi var!™ dedi.

Gergekten de, bu figilardan iki yanimizda bir dolu vardi.
fki sira halinde ve simetrik gekilde yerlestirilmislerdi. Buniar
kiiciik figilardh ve Erik’in bu boy fi1 tercih etmesinin nede-
ninin, onlan goldeki evine daha kolay tagimak igin oldugunu
sanmugtim.

Figilan dikkatle inceledik. I¢lerinde, dnceden agildiygim
gisterecek sekilde, agizh olmayan bir tane var nu diye bak-
tik. Fakat tim figilar simsiki kapahydi.

Sonra, birini dolu olup olmadigim anlamak igin yan va-
nya kaldirdiktan sonra dizlerimizin iizerine ¢6ktiik; yammda
gdigim kiigiik bir bigagin yardimuyla, figt deligini agmaya
hazirlandim.

Bu sirada, ¢ok uzaklardan, P"aris sokaklarinda sik sik
duydugum igin tamdignm, tekdiize bir ezgi kulagima ¢alinmg
gibiydi.

“Figar! Figilar! Satihik figt var nu?”

Elim, isini birakti. Mosy® Chagny de sesi duymusgtu.
“Ne whaf Sanki fig1 sarki soylityor!” dedi.

Ezgi bu kez daha uzaktan tekrar bayladi.

“Figilar! Figilar! Satihk figr var wn?”
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“Ah, veminle.” dedi Vikont, “bu melodi figinm iginde
kesilivor!™”

Ayapa kalkip figinin arkasina bakuk.

“I¢inde.” dedi Mosyd Chagny. “iginde!”

Fakat orada hicbir sey duymamistik. Bu durumun, du-
yulanmizin i¢inde bulundugu kétii kosullardan kaynakian.
dizim distinmek zorunda kaldik. Fig1 deligiyle ilgilenmeye
geni dondilk. Mésyé Chagny iki elini birden fi¢1 deliginin al.
una koydu. Ben de son bir gayretle, ipay: gikardim.

“Bu da ne?” diye bagirdi Vikont. “Su degil ki bu!”

Vikont dolu olan ellerini fenerime yaklagtirdi. Bakmak
igin egildim. Feneri dyle hizl1 ve siddetli firlatip atm ki, k-
rilip séndii ve bizi karanhgin ortasinda birakti.

Masy6 Chagny’nin ellerinde gordiigiim sey baruttu!
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Bolim XXV

Akrep ya da Cekirge: Hangisi?

ACEMIN HIKAYESININ SONU

Bu kesfin ardindan 6yle endiseli bir hale biirinmiistiik
ki, eski-yeni tiim 1stiraplanmizi unutuvermistik. Canavann
Christine Daae’ye sunlari sdylerken ne demek istedigini artik
biliyorduk:

“Evet ya da hayir! Eger cevabin hayir ise, herkes 6liip
pomiilecek!™

Evet, herkes Biiyiik Paris Operast’nim yikintilarinin al-

tina gémitlecekti!
. Canavar, geng kiza yanin akyam on bire kadar vakit ver-
migti. Vakitten yana tercihini iyi yapmigti. Yukandaki gbz
- kamastinc; salonda gok sayida insan, “insan irkindan™ birgok
Gisi olacakti. Canavann cenazesine cslik edecek daha iyi re-
fakatgiler bulunabilir miydi?! Mezarina, en pahali miicev-
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herlerle siislenmis, diinvanin en saf omuzlarinda taginacakuy.

Yarin akgam saat on bir!

Hepimiz gosterinin ortasinda havaya ugacaktik. Tabii,
eder Christine’in cevabi hayir olduysa!

Yann aksam saat on bir!

Christine “hayir"dan bagka ne diyebilirdi ki? Bu yaga.
van &lii yerine dlimiin ta kendisiyle evlenmeyi tercih etmez
miydi? insan irkindan birgok kiginin kaderinin, onun kabu!
ya da red cevabina bagh oldugunu bilmiyordu ki!

Yann aksam saat on bir!

Tas basamaklara giden yolu ellerimizle yoklayip araya-
rak kendimizi karanhgin i¢ine gektik. Ayna odasina agilan
yukandaki traptan siiziilen 151k sonmistii. Biz, kendi kendi-
mize tekrarlayip duruyorduk.

“Yann aksam saat on bir!”

Sonunda merdiveni buldum. Aniden, aklima gelen feci
bir fikirle, daha ilk basamakta kendimi geri ¢ektim.

“Saat ka¢?”

Ab, saat kact1? Sonugta, yarin aksam saat on bir, aslinda
simdi, tam da iginde bulundugumuz an olabilirdi! Bize saati
kim soyleyebilirdi? O cehennemde giinlerdir, yilardir zama-
min bagindan beri hapismigiz gibi geliyordu bize! Belki deaz
sonra, oracikta havaya ucacaktik! Ah, bir ses! Bir gatirti!

“Duydun mu? Orada, kdsede. .. Tanrum! Bir makinenin
sesine benziyor! Bak, yine! Ah, biraz 151k olsayds! Belki bu.
her seyi havaya uguracak makinedir! Sana bir ¢atirt var di
yorum, sagir misin?”
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Mosyd Chagny ile birlikte deli gibi bagirmaya basladik.
Kxorku bizi devam etmeye tesvik ediyordu. Ayna odasinin
slimeiil ipigina ddnmek igin diise kalka. karanliktan kagmak
icin her seyi yaparak, merdivene kostuk!

Trap hald agikt ama artik ayna odasinin igi simdi, kagti-
iz mahzen kadar karanlikti. Iskence odasinin zemini bo-
yinca -bizi barut cephaneliginden ayiran su zemin boyunca—
yerde siirlindiik, Saat kagt1? Bagirp seslendik. Mdosyo
Chagny, Christine’e, ben ise Erik’e. Ona kendisinin hayatini
furardigimi hatirlattim. Ama bizi umutsuzlugumuzdan ve
deliligimizden kurtaracak bir cevap gelmedi. Saat kag¢ti? Ora-
dane kadar zaman gecirdigimizi hesaplamaya ¢aligarak mu-
negaka ettik. Ancak, muhakeme yetenegimizi kaybetmigtik.
Al, saate bir bakabilseydik! Benimki durmustu ama Mdsyo
Chagny’ninki hala cahgiyordu. Saatini Opera igin giyinip ha-
arlanmadan nce kurdugunu sdylemisti. Uzerimizde kibrit
voktu ama saati dgrenmeliydik. Mosyd Chagny saatinin ca-
mm kinip ibrelere dokundu. Parmak uglanyla saatin kadra-
unda doniip duran ibrelerin yerlerini hesaplamaya ¢alisti. ki
trenin arasindaki boslugu degerlendirdiginde, saatin nere-
deyse on bir olmasi gerektifi goriigiine vard.

Ama belki de bu, bizim korkuyla bekledigimiz on bir
degildi. Belki niimiizde hila on iki saatimiz vardi!

Aniden bagirdim. “Sgst!”

Yan odada ayak sesleri duyar gibi oldum. Biri duvara
Wafife vuruyordu. Christine’in sesi duyuldu.

“Raoul! Raoul!”
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Duvann ki yaninda, hepimiz avni andi konuguyorduk,
Christine hickinklara boguldu. Masyé Chagny “vi canhi bulup
bulamayacagina emin olamamisti. Anlagilan, canavar ona fe.
ot davranmistt. Kizin reddettigi Vevet™ cevabim alabilmek
iin beklerken, Kiiplere binip kudurmugtu. Christine ise, eger
kendisini iykence odasima gotitriirse ona “evet” diyecegine
s0z vermigti, Fakat Frik, bunu kabul etmemekte israr etmig
ve insan irkinin tamamina feei tehditler savurmustu! Niha.
vetinde. bu cehennemde gegen onca saatin ardindan, geng
kizin son kez digtinip taginmast igin gikip onu yalmz birak-
gt

“Onca saat mi? Saat gimdi kag? Saat kag. Christine™

*Saat on bir! On bire bey vart™

“Peki hangt on bir?”

“Oliim kabm karanmin verilecegi on bir. Yarumdan ay-
nimadan dnce bana dyle dedi. O korkung biri. .. resmen de-
lirdi. Maskesini pargaladi, sari gozleri ise alevler sagiyor!
Kahkaha atmaktan bagka bir yey yapmadi! Kiigtik dlim
kalim gantasindan bir anahtar gikararak, *Sana kendini utang-
tan kurtarman igin bey dakika veriyorum! lgte.' dedi, ‘lste,
Louis-Philippe odasindaki $émine ratinda duran iki abanoz
kutuyu agan kiigiik bronz anahtar. Kutulardan birinde bir
akrep. dtekinde ise bir ¢ekirge bulacaksm; ikisi de Japon
bronzundan hinerli eller tarafindan yapildi. Senin adina evet
ya da hayir cevabim verecekler. Akrebi gevirirsen, yanmi
déndigimde. bu benim igin evet anlamima gelecek. Cekir-
genin anlams ise hayir.” Ardindan, ayyag bir iblis gibi kat-
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gaha atti. Ben ise ancak iskence odasimin anahtanm vernmesi
in yalvarip yakardim. Bu istegimi yerine getirirse karisi
olacagima sz verdim ama bu anahtara artik ihtiag katmadi-
g ve onu gdle atacagim sOyledi! Yine ayyas bir iblis gibi
kohkaha atarak yanimdan ayrildi. Ah, o son sézlert yok mu:
«Cekirge! Cekirgeye dikkat et! Bir ¢ckirge donmez sadece,
aplar da! Hem de epey yiiksege ziplar!” demigti.”

Yaklagik bes dakika gegmisti. Akreple ¢ekirge beynimi
kemiriyordu. Bununla birlikte, yunu anlayacak kadar sagdu-
yum da kalmugti: Eger ¢ekirge gevirilirse ziplayacakti. Onun-
la birlikte, insan irkindan birgok kisi de! Cekirgenin depo-
sunu havaya uguracak bir elektrik devresini kontrol ettigine
emindim,

Christine'in sesini duyunca tlim akli melekelerini geri
kazanmiga benzeyen Mosyd Chagny. aceleci birkag kelimey-
le. geng kiza bizimle birlikte Opera’daki herkesin i¢inde bu-
lundugu durumu agikladi. Ona hemen akrebi ¢evirmesini
siyledi.

Bir duraksama oldu.

“Christine,™ diye bagirdim. “neredesin?”

“Akrebin yaminda,”

“Dokunma ona!™

Aklima canavann kiz1 yine kandirmus olabilecegi fikri
gelmigti ¢tinkii Erik’i biraz olsun tamyordum. Her seyi ha-
vaya uguracak olan belki de akrepti. Hem, Erik neden orada
degildi ki? Bey dakika qoktan ge¢misti ama Erik hald geri
®nmemisti. Belli ki sygmaginda patlamay: bekliyordu! Ne-

34!



Gaston Leroux

den hala donmemisti? Christine'in kendisi i¢in gonilli av
olmasim beklemiyordu herhalde? Neden donmemisti?

“Akrebe dokunma!” dedim.

~Iste. geliyor!™ diye bagird: Christine. “Onu duyabil;-
yorum! Iste!”

Erk’in Louise-Philippe odasina yaklagan ayak sesini
duyduk. Christine’e dogru gitti ama konugmadi. Sonra, ben
sesimi yiikselttim.

“Erik! Benim! Tanidin rm beni?”

Son derece sogukkanl: bir ses tonuyla hemen cevap

verdi.
“Demek 6lmedin orada? Eh, o halde, sessiz ol bari.”

Konusmaya yeltendim ama buz gibi bir sesle, “Tek ke-
lime etme, yoksa her seyi havaya ugururum,” dedi, “Bu geref
matmazele ait... Matmazel, akrebe hala dokunmanmigsm,” -
ne incelikli laflar ediyordu dyle— “Matmazel gekirgeye de
dokunmamugsin,” —dedi sogukkanlilikla!- “Ama dogru olam
yapmak igin hala geg degil. Iste, kutulan anahtarsiz agtyorum
¢iinki ben bir trap severim ve neyi, nasil istersem dyle agar
kaparim. Bu kiigiik abanoz kutulan agiyorum, iglerindeki su
minik kiymetlilere bir bak, Matmezel. Ne sirinler, degil mi?
Cekirgeyi gevirirsen, hepimiz havaya uganz. Ayaklanimizin
altinda Paris’in dortte birini havaya ugurmaya yetecek kadar
barut var. Akrebi gevirdiginde ise, Matmazel, barutun tama-
m 1slamip sulara gomiilecek. Su anda Meyerbeer”in zavalll
bir bagyapttins alkiglayan birkag yiiz Parisliye, diigin kutle-
mamiz olarak, pek hog bir armagan vereceksin. Onlara ha-
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tlannt armagan edeceksin. Kendi adil ellerinle, akrebi ge-
receftin icin biz de mutlulukia evicnecegiz!

Bir duraksama ve ardindan, “Eger iki dakika iginde ak-
rebi gevirmezsen, ben gekirgeyi gevirecegim. Cekirge, dedi-
gim gibi, epey yiiksege ziplar!”

Korkung sessizlik tekrar baglarmgti. Dua etmekien bagka
yapacak bir sey kalmadigum fark eden Vikont Chagny, dizle-
dpin iizerine ¢8kiip duaya bagladi. Ben ise, nabzim giimbiir
gimblr atmaya baglayinca, iki elimi de kalbimin zerine
koymus, gogsiima delip disan firlamasin diye tutmaktaydim.
Sonunda, Erik’in sesi duyuldu.

“Iki dakika gecti. Elveda, Matmazel. Zipla, gekirge!”

“Erik,” diye haykirdi Christine. “Bana yemin et. Cevir-
mem gerekenin akrep olduguna yemin eder misin?”

“Evet, diigiiniimiizde mutluluktan ziplasin diye.”

“Ah, gérdin mii? Ziplasin diye, dedin!”

“Ama diigiintimiizde, seni saf gocuk! Akrep baloyu bas-
latir ama bu kadart kafi! Akrebi gevirmeyecek misin? O hal-
de, ben gekirgeyi ceviririm!”

“Erik!”

“Yeter!”

Ben de Christine’le birlikte baginmyordum. Mésys
Chagny hala dizlerinin iizerinde dua etmekteydi.

“Erik! Akrebi gevirdim!”

Ah, o gegirdigimiz saniye yok mu!

Bekliyorduk! Glimbiirtii ve ytkintilarin ortasinda ken-
limizi paramparga bulmay1 bekliyorduk!
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Avaklanmizin altinda bir geylerin ¢atirdadigin hissettik,
Acik traptan dehget verici 1shk sesi geldigini duyuyorduk,
Bu. dyle bir ishiku ki. dnce roket sesini andinmgti.

Bagta yumusaku, sonra yiikseldi, sonra ¢ok yiikseldi fa-
kat bu, ategi yanmus bir fitilin 1shg degildi. Daha gok su sesi-
nin ¢ikaracag! tiirden bir 1shga benziyordu. Artik giiniil giiriil
akma sesine dondsmusti. “Surl! Simd!™

Trapa kostuk. Dehsetin baslamasiyla birlikte yok olan
tiim susuzlugumuz gimdi su sipirtisiyla geri donmugtii.

Su. mahzende figtlarin, barut figilannin -“Fi¢ilar! Figi-
lar! Satilik fi¢1 var mi?”"- {izerine yiikseldi ve biz de kavrul-
mus ginlaklannmizla ona dogru indik. Su genemize, agzimiza
kadar yiikseldi. I¢tik. Mahzenin zemininde dikilip igtik. Ka-
ranlikta adim adim, suyla birlikte, tekrar merdivenlerden yu-
kari ¢iktik,

Su, bizimle birlikte mahzenden ¢ikti. Odanin zeminine
yayild,. Bdyle devam ederse, gbldeki ev tamamen sulara gé-
miilecekti. igkence odasinin zemini, bash basma kiigiik bir
gdle doniigmiistii. Su ayaklarimiza kadar yiikselmigti. Artik
yeterince suyumuz vardi, kesinlikle! Erik’in muslugu kapat-
masi gerekiyordu!

“Erik! Erik! Bu su, barut igin yeterli! Muslugu kapat!
Kapat akrebi!”

Ama Erik cevap vermedi. Suyun yiikseli§ sesinden bay-
ka bir gey duymadik ve su, dizlerimize kadar yiikselmigti!

“Christine!™ diye haykirdi, Mésyd Chagny. “Christine!

1>
.

Su dizlerimize geldi
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Ama Christine yanit vermedi. Suyun ylikscliy sesinden
paska bir scy duymadik.

van odada kimse yoktu. Muslugu kapatacak kimsc, ak-
wohi kapatacak kimsccikler yoktu!

Karanhgm iginde. bizi ¢le gegiren, sanmalayan ve don-
Juran karanhk suyla basbasa kalmigtik!

“Frik! Erik!™

“Christine! Christinc

Bu sirada, ayaklanmiz da yerden kesilmisti ve kargt ko-
puimaz bir girdap tarafindan tagmarak suyun iginde déniip

(A

~ duruyorduk. Su da bizimle birlikte déniiyor, bizi karanlik ay-
naya vuruyor, ayna da bizi geri savuruyordu. Girdabin tize-
rine kaldirdigimiz bogazlarimizdan giiriltiiler yiikseliyordu.

Burada dlecek, iskence odasimda bogulacak miydik?
Boyle bir seyi daha once hi¢ gormemistim. Erik, Mazende-
ran'1in kanh geriat ¢aginda, o kiigik gizli pencereden bana
~ boyle bir gey gostermemisti.

“Erik! Erik!" diye haykirdim. “*Senin hayatin1 kurtardim
ben! Hatirla! Oliime mahkam edilmistin' Ben olmasaydim
su an bir 514 olacaktin! Erik!”

Suyun iginde tipkt bir gemi enkazt gibi dondiik fakat
aniden, suyun iginde salinan ellerim, demir agacin govdesine
utunuverdi! Mosyd Chagny'ye seslendim. ikimiz de demir
afacin dalina asildik.

Su yiikselmeye devam ediyordu.

“Ah! Ah! Hatirlayabilliyor musun? Agacin dallanyla
kubbe tavan arasinda ne kadar mesafe vard1? Hatirlamaya
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cahis! Sonucta su durabilir. seviyesini bulmas1 lazim! Iste.
saninm duruyor! Yo. haywr! Yiz! Camimi seviyorsan yiiz!™

Kollanmiz, yiizme ¢abalanmiz sirasinda birbirine do-
lanmigti. Boguluvor. karanlik suyla bogusuyorduk. Karanhk
suyun iizerindeki kapkara havay: simdiden zor bela soluyor-
duk ve bu hava da bir hava deligi ya da benzeri bir yerden
¢ikiyordu. Onun sesini duyabiliyorduk.

“Ah. hava deligini bulana dek doniip duralim, sonra da
agzyimizs ona yapigtirinz!™

Fakat giiciimit yitirmistim. Duvarlara tutunmaya cahs-
tim! Ah. bu camdan duvarlar. tutunacak bir yer arayan par-
maklanmn altindan nasil da kayiveriyordu! Yine doniip du-
ruyorduk! Batmaya basladik! Son bir gayret. Son bir g1ghk...

“Erik! Christine!™

Sirtl, sird, siril! Sesi kulaklanmizdaydi. Sirdd! Sinl! Ka-
ranlik suyun dibindeyken. kulaklanmizdaki ses de soniiyor-
du. $inl! $1nil!

Bilincimi tastamam kaybetmeden once, iki sirilts ara-
sinda sunu duymugsum gibi geldi:

“Figilar! Figilar! Satthik figi var mi?”
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Béliim XXVI

Hayalet’in Ask Hikayesinin Sonu

Onceki bsliimde Acemin arkasinda biraktigy yazili hi-
kdyenin sonu yaziyordu.

Onlar1 kesinlikle Shime terk etmis gdriinen durumun
dehgetine ragmen, Christine Daae’nin asil 6zverisi, Mosyo
Chagny ile refakatgisini kurtardi. Hikdyenin kalan kismim
daroganin kendisinden dinledim.

Onu gérmeye gittigimde. hald Tuileries’in® karsisinda
bulunan Rivoli Sokagi’'ndaki kiicitk dairesinde yasiyordu.
Cok hastaydi. Gergegi aktarmaya yeminli bir tarihgi olarak,
onu bu inanilmaz trajediyi, sirf ben faydalanayim diye, bag-
lan yagamaya ikna edebilmek igin miithis bir ¢caba harcamam
gerekti. Sadik yash hizmetkan Darius, beni igeri alip onun
yanina gotiirdii. Daroga, beni Tuileries Bahgeleri’ne tepeden

’;_10.»1 9. Vﬁz;:llar arasinda Paris Yo bulunan bir kraliver saravi. Bughin, saravin es-
iden bulundugu béige Tuiliers Bahgesi viarak bilimivor: (¢.n)
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bakan bir pencerenin dniinde kabul etti. H3la azametli gozlen
vardt ama zavalli yiizii epey yipranmis goriiniiyordu. Eskiden
genellikle bir astragan sapkayla orttiagll kafasini tamamen
kazitmisti: uzun. diiz bir ceket giymisti ve ceketin kollartnin
i¢inde. bagparmaklart bilingsizce biyiik duruyordu ama man-
ug verindeydi. Hikayesini bana son derece anlagilir sekilde
anlatti.

Gonintge gore. daroga gozlerini agtiginda, kendisini bir
vatakta yatarken bulmus. Mosy6 Chagny ise gardirobun ya-
nindaki bir kanepedeymis. Tepelerinden onlara bir melek ile
bir seytan bakiyormus.

iskence odasinin dalaverelerinden ve illiizyontarindan
sonra, bu oldukga kiigiik orta smif odasimin detaylanina gés-
terilen hassasiyet, bu canlt kdbuslar mekanma girecek kadar
dustincesiz Slimliilerin zihinlerini bulandirmak icin dzel ola-
rak icat edilmis gibi griinilyormus. Ahsap karyola, cilal ma-
un sandalyeler, sifoniyer, piring esyalar, koltuklarn sirtlarina
ozenle yerlestirilmis kigiik kare koltuk ortilleri, s6mine ra-
findaki saat ile her iki ucunda duran zararsiz gériinen abanoz
kutular ve son olarak deniz kabuklariyla, kirma1 igne yas-
uklan, kayik sedef tabaklar ve kocaman bir deve kusu yu-
murtastyla dolu etajerin hepsi; kiiciik, yuvarlak bir masamn
iizerindeki bir abajurla ihtiyath bir sekilde aydinlatilmis
opera mahzenlerinin dibindeki bu ¢irkin, sakin ve orta karar
mobilyalar, daha 6nceki akil aimaz olaylardan ¢ok daha fazla
sagirtiyormus insanmin hayal giiciinii.

Maskeli adamin sureti, bu eski moda ve derli toplu kii-

348



Operadaki Havalet

ik mekanda. ¢ok daha tiyler Grpertici goriiniiyormus. Ace-
qin iizcrine egtlmig ve kulagina, “Daha iyi misin, Daroga?
Mobilyalarima baktyorsun, ha? Bunlarin hepsi bana zavalli,
mutsuz annemden yadigér,” demig.

Christinc Daae tek kelime etmemis. Sessizlik yemini
emmis hayirsever bir rahibe gibi ses gikarmadan etrafta do-
lagmus. Bir fincan likér ya da sicak ¢ay getirmig. Acem han-
gisi oldugunu hatrlamiyordu. Maskeli adam fincani kizin
¢linden almig ve Aceme vermis. O sirada Mosyé Chagny
hald uyuyormus.

Erik, daroganin fincanina bir damla rom dokmiis. Vi-
kont'u isaret ederek, “Biz heniiz senin yasayip yagamadigini
anlamadan gok dnce o, kendine geldi. Gayet iyi. Uyuyor.
Uyandirmamamiz gerek,” demis.

Erik bir dakika igin odadan ¢ikmig. Acem dirsegi tize-
rinde dogrulup gevresine bakindiginda Christine Daae’nin
somine yaninda oturdugunu gérmiig. Acem, kiza seslenmis,
ona bir geyler soylemis ama hala ¢ok bitkinmis ve yastifina
gerisingeri diigiivermis. Christine yanina gidip elini almina
koymug ve tekrar uzaklagmis. Acem yerine donerken kizin,
gergekten de huzur iginde uyurnakta olan Mdsy6 Chagny'ye
tek bir bakig dahi atmadigini hatirhiyordu. Kiz, sessizlik ye-
mini etmig hayirsever bir rahibe gibi sessiz bir halde. tekrar
$Omine kenanndaki sandalyesine oturmus.

Erik gémine rafina koydugu birkag kiiglik sigseyle don-
miis. Oturup Acemin nabzini yokladiktan sonra, Mosyd

Chagny'yi uyandirmamak igin Aceme fisiluyla, *Artik ikiniz
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de kurtuldunuz. Ve kisa siire sonra, karimi memnun etmek igin,

sizi yeryiziine ¢tkaracagim,” demis.
Bunun iistiine, daha fazla agiklamaya girmeden ayaga

kalkip hizla ortadan kaybolmus.

Sonrasinda Acem, Christine Daae’nin lamba altindaki
sessiz profiline bakmis. Tipk dini bir kitap gibi altin yaldizh
koseli, kii¢iik bir kitap okuyormus. Tak/it’in" buna benzer
baskilart bulunur. Digerinin son derece dogal bir ses tonuyla
syledigi “kartmi memnun etmek igin” sdzleri, hald Acemin
kulaklaninda yankilantyormus. Fevkalade kibar bir sekilde,
kiza tekrar seslenmis Acem, ama Christine kitabmna daha da
siki1 sartlmi§ ve onu duymamts.

Enik geri dondiigiinde, darogaya tek dozluk bir karigim
hazirlamig ve ona kansiyla da, baskasiyla da konugmamasini
énermig, ¢iinki bu, herkesin saglig agisindan tehlikeli ola-
bilirmig!

En sonunda, Acem de tipki Mésy6 Chagny gibi uyuya-
kalmig ve kendi evinde gozlerini agana dek uyanmamis.
Uyandiginda, sadik Darius’unu kendisiyle ilgilenirken bul-
mus. Darius ona, dnceki gece dairesinin kapisina yaslanmis
halde bulundugunu ve Acemi oraya getiren yabancimn zili
¢ahip kagtigin: sylemis.

Daroga giiciinii ve aklini toparlar toparlamaz, Vikont’un
saghgyla iigili bilgi almak igin Kont Philippe’in evine bir
mesaj gondermis. Gelen cevapta delikanhnin ortalarda go-
riinmedigi, Kont Philippe’in ise 6ldiigii bildiriliyormus.

is'in yazdig The Imiation of Christ (Isa'mn Taklidi), Latince.  yazibiy

* Thomas Kmm :
ve Hiristiyan ibadetine ozgni. dini bir eserdir. (¢.n.)
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Kont’un cesedi, Opera géliiniin Scribe Sokag: tarafindaki ki-
y.smda bulunmug. Bunun tizerine Acem, iskence odasinin
duvarlarinmn ardindan duydugu agit ayinini hatirlamis ve bu
sugtan da, suglusundan da haberdar oldugu konusunda hi¢
siiphesi yokmus. Erik’i yle iyi taniyormus ki, yasanan tra-
jediyi kafasinda canlandirmakta hig¢ zorlanmamus. Kardesinin
Christine Daae’yle birlikte kagtigim diigiinen Philippe, onu
yakalamak igin, dsiklarin kagiglarinda ihtiyag duyacakian her
seyin hazirlandig Briiksel Yolu boyunca, hizla peslerine diis-
miigti. Cifti bulamayinca da hemen Opera’ya donmiis, Ra-
oul’iin gergekdisy bir rakibi olduguna ne denli inandigim ha-
urlams, ardindan da Vikont’un Opera mahzenlerine girmek
icin ne denli gok ¢abaladigins ve sapkasini, primadonnanin
odasinda, bos bir silah kutusunun yaninda birakarak ortadan
kayboldugunu 6grenmis. Kardesinin deliliginden yana artik
bi¢ kuskusu kalmayan Kont’un kendisi de o seytani yeralt
labirentine atilmig. Aceme gére bu kadan bile, Kont Chagny’
nin cesedinin, denizkizinin —Erik’in denizkizinin— gézledigi
g0l kiyisinda bulunusuyla ilgili yeterli bir agiklamaymus.

Acem hig tereddiit etmemis. Polisi bilgilendirmeye ka-
rariymis, Dava artik, Faure isimli bir sorgu yargicindaymig,
Kuskucu, siradan ve yiizeysel tiirde bir insan olan —-ne diisii-
niiyorsam onu yaziyorum- Faure’nin akh boyle bir gizemle
kargilasmaya tamamen hazirliksizdi. Daroganin ifadesini al-
mi§ ve ona deli muamelesi yapmaya devam etmis.

Herhangi bir davamn agilmasinu saglayamamanin umut-
suzluguyla, Acem her seyi kaleme dokmeye baglamus. Polis
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onun sundugu kanitlan istemiyorsa, belki basin bundan
memnun olur diye diiginmiis. Onceki bsliimlerde iizerinden
gectigim antlannim son sannmi da yazdig sirada, usag1 Dani-
us. bir vabancinn ziyarete geldigini duyurmus: adini verme-
yi reddeden. yluziinii géstermeyen ve darogayla gérigmeden
oradan ayriimamaya kararh bir yabancinin.

Acem, bu whaf ziyaretcinin kim oldugunu hemen anla-
mus ve iceri ahnmasini emretmis. Daroga hakhiymis. Gelen,
Hayalet'mis; Erik’mis!

Son derece zayif goriiniiyormus. Yere yigiimaktan kor-
karcasina duvara yaslanmig. $apkasim ¢ikarip mum gibi be-
vaz almm meydana gikarmis. O korkung suratm geri kalan,
maskenin ardinda gizliymis.

Erik’in igeri girmesiyle, Acem ayaga kalkmis.

“Kont Philippe 'in katili! Kont’un kardesine ve Christine
Daae’ye ne yapun?”

Erik bu dogrudan saldin karsisinda sendelemis, bir an
i¢in sessiz kalmig, ardindan bir sandalyeye dogru agsr agir
ilerleyerek derin bir ig gegirmis. Sonrasmnda, her kelimede
bir giigliikle nefes alarak, kisa ifadelerle konusmaya basla-
miy.

“Daroga, bana Kont Philippe’den bahsetme. Olmiist.
Evden gikugimda ¢oktan 6lmiigtii. Denizkizinn sarkisiyla...
o, bir kazaydi. Ne aci... ¢ok act bir kaza. Pek beceriksizlik
edip diismiis ama tamamen dogal bir sekilde, entrikasiz. dog-
ruca goliin igine!”

“Yalan soyliiyorsun!” diye bagirmg Acem.
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Erik bagini iki yana sallayarak, “Buraya gelmemin ne-
deni. Kont Philippe’den bahsetmek degil. Olecegimi sana

sdylemeye geldim.”
“Raoul de Chagny ve Christine Daae neredeler?”

“Olecegim...”

*Raoul de Chagny ve Christine Daae dedim!™

“Asktan 6liiyorum! Iste béyle sevdim onu! Hala da sevi-
yor ve ona olan agkimdan 6lityorum. Sana anlataytm! Onu
épmeme izin verdiginde, hem de kanli canhyken izin verdi-
ginde, ne kadar giizel goriindiigiinii bir bilsen. Ik kezdi. flkti,
Daroga. Ilk kez bir kadimi Sptiim. Evet, hem de yagsarken...
o, hayattayken Gptlim onu ve adeta hayata gézlerini yum-
muggasina giizel goniniyordu!”

Acem, Erik’i kolundan tutup sarsmus.

“Christine 61dli m, hayatta m1? S6yle bana!”

“Beni neden bdyle sarsiyorsun ki?” diye sormus Erik.
Daha ilgili gériinerek konusmaya ¢aligtyormus. “Sana éle-
cegimi s6yléyorum. Evet, hayattayken Sptiim onu.”

“Yani, Christine 6!dii, 6yle mi?”

“Diyorum sana. Onu alnindan 6ylece Gpiaverdim ve al-
nnt kagirmadi dudaklarimdan! Ah, dyle iyi bir kiz ki! Oliip
Slmedigine gelince, sanmiyorum; zaten bu beni hig ilgilen-
dirmez. Yo, yo, o 6lmedi! Kimse onun sagimn teline bile do-
kunamaz! O iyi, diiriist bir kiz ve senin de hayatini kurtards,
Daroga. O Acem bedeninin zerre umrumda olmadig sirada.
kurtardi seni. Ashina bakarsan, seni kimse umursamadi. O
kiigiik gocukla orada ne halt ediyordun? Sen de onun gibi
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dlebilirdin! Aman Tannm, nasil da yalvard kiigiik adam
icin! Ama ona dedim. Akrebi gevirdigi igin, hem de kendi
ozgiir iradesiyle yaptidi icin bunu, iste bu gergekten dtiirii
benimle niganlanmisu ve iki adamla birden de niganiana-
mazdh. Bu da gayet dogru yani.”

“Sen ise, sen yoktun, varligin son bulmugtu. Dedigim
gibi, 6biiriiyle birlikte olecektin! Sirf, dediklenime dikkat et,
Daroga. Sen su yiiziinden iblis gibi bagnnirken, Christine o
kocaman giizel mavi gozleriyle bana gelip bagiglanmay di-
ledigini ve benim hayat arkadasim olmaya razi oldugunu
soyledigi igin! O ana kadar, onun gozlerinin derinliklerinde
hep bir 6liim arkadag1 gérmiigtiim. Hayat arkadagim ilk kez
0 zaman gordim. Gayet ciddiydi, bagiglanmak istiyordu. Bir
pazarlikt: bu. Yanim dakika sonra, suyun tamamn tekrar gole
dékilmiigti. Seninle epey ugrastim, serefim lizerine yemin
ederim ki, senin iginin bittigini sandim! Buna ragmen! Ora-
daydmn, iste! Tkinizi birden yeryiiziine gtkarmam gerektigi
agikti. Sonunda, seni Louis-Philippe odasindan ¢ikardiktan
sonra, tek bagima eve geri déndiim.

“Vikont Chagny’ye ne yaptin peki?” diye sormus Acem,
onun soziinii keserek.

“Ah, gériiyorsun ya, Daroga. Onu Sylece hemen yukan
¢itkaramazdim. O bir rehineydi. Onu Christine yiziinden,
goldeki evde de tutamazdim. BSylece onu rahat edebilecegi
bir yerde kilitleyip giizelce zincirledim. Bir nefes Mazende-
ran esansi onu bir pagavra gibi gevsetmisti. Onu, Opera’ni

en tenha ve iicra kdgesinde bulunan, kimselerin gelip gitme-
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digi, hatta kimselerin haberdar dahi olmadig, besinci mah-
sendeki Komiinist zindanina birakrmistim. Sonra Christine’in
vamna dondiim. Beni bekliyordu.”

i Bu noktada, Erik agirbagh bir sekilde ayaga kalkarak
sozlerine devam etmis. Ama konustukga, eski duygulanyla
pasa gtkamayip adeta bir yaprak gibi titremeye baslamus.

“Evet, beni bekliyordu. Benim hayat arkadasim, kanh
canli ve dimdik beni bekliyordu ¢iinkii bagislanmak istiyor-
du. Ben kiigiik bir cocuktan daha gekingen bir halde ona yak-
lasirken kagmadi. Hayir, durdu. Beni bekledi ve ben de ger-
¢ek bir hayat arkadag1 gibi alnin: bana birazcik ah, gok degil
sadece azicik uzattigini sandim ve... ve... Optim onu! Ben!
Ben! Ve o 8lmedi! Ah, Daroga, birini alnindan épmek ne
giizel bir seymis! Anlayamazsin! Ama ben! Annem, benim
zavalll mutsuz annem, onu épmeme asla izin vermezdi. Ben-
den kagardi. Yiizime maskemi firlatirdi! Baska kadinlar da
asla izin vermediler... asla! Ah, ne denli mutlu oldugumu
1ahmin edebilirsin. Oyle ki, agladim. Aglayarak ayaklarina
kapandim. Optiim ayaklarni... o minik ayaklarini. Sen de
aghiyorsun, Daroga. O da aglamigti. Melek agladi!”

Erik hugkira higkira gézyaslarina bogulmus. Omuzlan
trtir titreyen, elleri gégsiinde diigiimlenmis, ac1 ve askla in-
leyen bu maskeli adam kargisinda, Acem de gdzyaslarina
engel olamamis.

“Evet, Daroga. Alnima diigen gdzyaslannt hissetmistim!
Oyle yumugak ve tathlardi ki! Maskemin altina dogru siiziil-
liler. Gozlerimdeki yaglara kanstilar. Evet. .. dudaklannun
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arastndan dokiildiiler. Dinle, Daroga, ne yaptigimm bir dinle,
Gbzyaslarinin bir damlasim dahi kaybetmemek igin maskemi
¢ikardim ve ka¢gmadi benden! Ve 8lmedi de! Hayatta kald::
benim igin, benimle birlikte agladi. Beraber agladik! Bu diin-
vanin sunabilecegi tim mutluluklan tattun!”

Erik nefesi tikanmig bir halde, bir koltuga yigilms,

“Ah, daha ¢lmeyecegim ama yakinda. Simdi birak da
aglayayin! Dinle... sunu bir dinle, Ben ayaklarina kapan-
misken onun, ‘Zavalli, mutsuz Erik!” dedigini duydum. Elimi
tuttu! Onun i¢in 6lmeye hazir, bilirsin, zavalh bir képekten
bagka bir sey degildim artik. Gergekten, Daroga! Elimde ona
daha 6nce vermis oldugum, diiz bir altin yiiziik tutuyordum,
O kaybetmisti bu yiiziigii. Ben tekrar bulmustumn. Bir nikih
yiiziigii, yani. Onu avucuna birakip, iste! Al. Kendin ve
onun igin al! Benden diigiin hediyesi olsun; zavalli, mutsuz
Erik’tcn bir hediye size. Delikanliy sevdigini biliyorum. Ag-
lama artik!” dedim. Son derece yumusak bir sesle, ne demek
istedigimi sordu. O zaman, kendisi s6z konusuyken, benim
onun ugruna 8lmeye razi, zavalli bir kopekten ibaret oldugv-
mu acgikladim. Ama artik, ne zaman isterse evlenebilirdi o
delikanhyla giinkii benimle birlikte aglamgs ve gozyaglan be-
nimkine kangmgti!”

Erik 6yle duygusal durumdaymus ki, Aceme kendisine
bakmamasim sdylemek zorunda kalmig giinkii nefes nefese
oldugu i¢in maskesini gikarmasi gerekiyormug. Daroga gidip
pencereyi agmig. Kalbi merhametle doluymug ama yine de.
canavann yiiziinii gormemek igin, gozlerini Tuileries Bah-
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geleri'nin agaglanna dikmeye 8zen gosteriyormus.

*Gidip delikanliy1 6zgiir biraktim,” diye devam etmis
Erik. “Benimle birlikte Christine’e gelmesini sdyledim.
Louis-Philippe odasinda, 6niimde Opitstiler. Yiiziagim Chris-
tine’deydi. .. Christine’i, ben 6ldiikten sonra bir gece, Scribe
Sokag tarafindan golii gegerek buraya donmeye ve o vakte
kadar takacags altin yuizikle birlikte beni gdmmeye yemin
ettirdim. Cesedimi nerede bulacagini ve ona ne yapilacagim
anlattim, Sonra, Christine beni 6ptii. i1k kez kendisi iste bura-
dan, alnimdan —bakma Daroga!— ptii ve ikisi birlikte gitti.
Christine’in gozyaslart durmugtu. Ben bir bagima agladim.
Christine s6ziinii tutarsa, yakinda dénecek!”

Acem ona tek bir soru bile sormamuig. Raoul Chagny ile
Christine Daae’nin akibetlerini artik kesin bir gekilde bili-
yormus. O gece gézyaslarina bogulan Erik’ten kim siphe
edebilirmig ki?

Canavar tekrar maskesini takip darogadan ayrilacak gii-
¢l toplamig. Sonunun yaklastigim hissettiginde, Acemin bir
. zamanlar kendisine gosterdigi nezakete karsthk olarak. diin-
yada en deger verdigi seyleri ona gonderecegini sdylemis:
Christine Daae’nin, Raoul’iin iyiligi i¢in yazdigi ve Erik'e
birakttd tiim kagatlar ile bir gift eldiven, bir ayakkabi tokast
ve iki tane cep mendili gibi Christine’e ait birkag sey daha...
Acemin sorularina cevaben Erik iki gencin dzgiir kalir kal-
naz, mutluluklarim gizliye yasayabilecekleri, ticra bir yere
lidip bir papaz bulmaya karar verdiklerini ve bu amagla
‘Dinyanin kuzey demiryolu istasyonu™ndan ise basladikla-
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nm sdylemis. Son olarak Enk. ona soz verdigi esyalan ve
kagitlan alir almaz. geng ¢ifte 6liimiini bildirecegi ve bunu
Epoque’ta bir ilanla duyuracag: konusunda Aceme giivendi-
gini sdylemis.

Hepsi bu kadarmi§. Acem, Erik’e daire kapisina kadar
eslik etmis. Darius da onun sokaga ¢tkmasma yardimer ol
mus. Onu bekleyen bir araba varmug. Erik arabaya bindigin-
de. tekrar pencereye dénmiis olan Acem, onun sirliciiye §y-
le dedigini duymus:

“Opera’ya gidelim.”

Ve araba, gecenin karanhgina karigmis.

Baoylece Acem zavally, bahtsiz Erik’i son kez gormiis.
Ug hafia sonra Epogue’ta su ilan yayinlanmis:

ERIK OLDU



Sonsoz

Size Opera Hayaleti’nin tuhaf ama gergek hikayesini an-
latm. Bu eserin ilk sayfasinda da belirttigim gibi, Erik’in
gergekten yasadigim inkdr etmek artik miimkiin degil. Giini-
miizde onun varhigina dair herkesin ulagabilecegi o kadar ok
kanit var ki, Chagny’lerin trajedisi icinde Erik’in eylemlenini
bir mantik diizleminde izleyebiliriz.

Bu davanin bagkentte ne denli biiyiik bir heyecan yarat-
ugin1 belirtmeme gerek yok. Sanat¢inin kaginlmasi, Chagny
Kontu’nun Sliiminiin boylesine 6zel kosullarda gergekles-
mesi, kardesinin ortadan kaybolusu, Opera’daki havagazn
memuru ile asistanlarmnin bayiltilmasi, Raoul ile tath ve bii-
yileyici Christine’in temiz aski ne facialar, tutkular ve cina-
yetlerle kugatilmigt boyle! Kimselerin bir daha asla dinleye-
meyecegi. 0 mubtesem ve gizemli sanat¢inin bagina neler
gelmigti? Christine, kardes rekabetinin ortasinda kalmis bir
kurbam temsil ediyordu. Kimse gercekte neler oldugundan
siphelenmemigti; Raoul ile Christine’in birlikte ortadan kay-~
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bolarak. Kont Philippe’in muammali §liimiintin ardindan,
halkin gézleri dniinde yagamaya hig hevesli olmadiklan mut-
luluklarimin keyfini siirmek igin, bu diinyadan uzaklastikla.
rim kimse anlayamadi. Bir giin *dinyanin kuzey demiryoly
istasyonu”ndan kalkan bir trene bindiler. Belki bir giin, ben
de o istasyondan trene biner ve Raoul ile Christine’in ve hatta
ayni zamanlarda kaybolan Anne Valerius’un hala duran izle-
rini bulmak igin Norveg’in, huzurlu Iskandinavya’min gélle-
rini arastinnm! Belki bir giin, Miizik Melegi’ni tamyan ¢
kizin sarkismni tekrarlayan kimsesiz Kuzey yankilarint duya-
nm!

Davamn sorgu yargict Mosy6é Faure’un zekd yoksunu
Ozeniyle rafa kaldinlmasindan ¢ok sonralari, bu gizemin ¢o-
ziilmesi igin, gazetelerin ara sira gabalari oldu. Tiyatro dedi-
kodularindan haberdar bir aksam gazetesi sdyle yazmigti:

Opera Hayaleti'nin Dokunusunu Tamriz.

Bu bile biraz hicivli bir yaziydi.

Tiim gercegi bilen tek kisi Acemdi. Hayalet’in ona sz
verdigi kutsal emanetlerle birlikte gelen esas kanitlan elinde
bulunduruyordu. Daroganin da yardimiyla, bu kamtlari ta-
mamlamam epey emek gerektirdi. Aragtirmalartimin gidisa-
uiyla ilgili onu giinbegiin bilgilendirdim. O da beni yonlen-
dirdi. Acem, Opera’ya gitmeyeli yiliar olmugtu ama hala bi-
nayla ilgili keskin anilara sahipti. Binanin en gizli oyuklarint
kesfetmemde bana yardim edebilecek ondan daha iyi bir reh-
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per olamazdi. Bunlarin yam sira, daha fazla bilgi toplamak
icin nerelere gitmem, kimlere soru sormam gercktigini de
sdyledi. Zavath adamin neredeysc son nefeslerini aldigy giin-
Jerde. beni Mdsyd Poligny'ye gonderdi. Boylesine hasta ol-
dugundan haberim yoktu. Hayalet hakkindaki sorulanmin
onun lizerinde yarattif ctkiyi hi¢ unutamayacagim. Bana
adeta bir iblismigim gibi bakarak anlagiimaz birkag ciimieyle
cevap verdi ancak buna ragmen bu ciimleler, (zevk adam
olarak bilinen) Poligny’nin hayli harcketli olan hayatina
0.H.’nin kendi zamaninda katti@: kayginin boyutunu gozler
. bniine seriyordu.

Mbsys Poligny’ye yaptigim ziyaretin nasil berbat so-
nuglandigindan Aceme bahscttigimde, daroga belli belirsiz
bir tebessiimle, “Poligny, o sira dis1 Erik hergelesinin kendi-
sini ne denli dolandirdigini asla 6grenemedi,” dedi. Bu sira-
da, Acemin Erik’ten bazen bir yar1 Tann bazen de rezillerin
rezili olarak bahsettigini belirtmeliyim. “Poligny’nin batil
inanglars vard1 ve Erik bundan haberdardi. Erik, Opera’daki
kamu islerinin de, gizli islerin de ¢ogundan haberdard: as-
linda. M3sy6 Poligny, Loca Bes’te kendisine zaman gegirme
seklinden ve ortagimin giivenini suistimal etmesinden bahse-
den gizemli sesi duyduktan sonra, daha fazlasim duymayi
beklemedi. Bagta, bu sesin cennetten geldigini digtinerck la-
netlendigine inandi. Daha sonra, ses ondan para istemeye
baglayinca, Debienne’in de kurban gittigi, kurnaz bir gantajet
tarafindan aldatildigim anladi. Cesitli nedenlerden otird yo-
neticilikten bikmig olan ikisi de, kendilerini boylesine tuhat
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bir protokole uymaya zorlayan bu ilging O.H. zatinn kisili-
giyle ilgili daha fazlasini 6grenmeye galismadan Opera’dan
aynldilar. Tim bu gizemi haleflerine miras birakarak. onlan
azicik bile eglendirmeden kafalanm kanigtiran bu isten kur-
tulmanin rahathigiyla derin bir oh gektiler.”

Bunun iizerine iki halefle de konustum. Mosy6é Monc-
harmin'in Bir Yéneticinin Hatrrat isimli kitabinin ilk bélii-
miinde Opera Hayaleti’nin tavrini uzun uzun anlatmasina
ragmen, ikinci bolimde ondan neredeyse hi¢ bahsetmeme-
sine sagirdigimi belirttim. Buna cevaben, Hatirar’1 kendi yaz-
misgasina iyi bilen Acem, bahsi gegen ikinci boliimde
Moncharmin’in Hayalet’e vakfettigi birkag satin hatirlarsam,
isin tamamuyla ilgili agiklamay1 bulacagim iddia etti. O tnlii
yirmi bin frank olaymnin nastl basit bir gekilde kapandigim
agiklamasi dolayisiyla ozellikle dikkate deger olan bu sati-
lan aktartyorum:

O.H.'ye gelince... Tuhaf oyunlarindan bazilarim Hati-
raunun ilk boliimiinde nakletmistim. Diyecegim tek sey su ki,
sevgili dostum ve ortagim olan adama ve soylemek zorunda-
yim ki bana yasatug: tiim endigeleri, tek bir igten hareketle
telafi etti. Siphesiz ki, ozellikle de boylesine pahaliyken ve
komiser bilgilendirilmisken, sakamin da bir haddi oldugunu
hissetmis olmali. (iinkii, Christine Daae 'nin ortadan kaybo-
lusundan birka¢ giin sonra, Mosyo Mifroid'e tiim hikdyeyi
anlatmak igin ofisimizde bulustugumuzda, Richard 'tn masa-
sinda duran ve iizerinde kirmizi miirekkeple "O.H. 'nin Say-
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gilartyla " yazan, biiyiik bir zarf bulduk. Iginde, o vakte kadar
veznemizden giile oynaya kopardigr paranin oldukga biiyitk
pir kismi bulunuyordu. Richard hemen bundan memnun olup
bu isin pesini birakmamiz gerektigi fikrine vardi. Ben de Ric-
hard 'la hemfikirdim. Sonu ivi biten her sey iyidir. Sen ne der-
sin0O.H.?

Elbette Moncharmin, ézellikle paranin geri gelmesinin
" ardindan, kisa bir siire i¢in, Richard’in sakacihginin kurbam
oldugunu diisinmeyi siirdiirdii. Richard ise, kendisinin daha
* énce yapti1 birkag saka yiiziinden, Moncharmin’in, tiim bu
Opera Hayaleti igini intikam alma arzusuyla uydurduguna
inanmisti,

Hayalet’in ne tiir bir numarayla Richard’in cebindeki
yirmi bin franki, ¢engelliigneye ragmen alabildigini anlatma-
s istedim Acemden. Bu aynntiyr kurcalamadigim ama eger
ben bu konuyu aragtirma niyetindeysem, bulmacanin cevab-
-, Erik’e bog yere trap sever denmedigini aklimda tutarak,
mutlaka yoneticilerin ofisinde bulacagimi s6yledi. Aceme ilk
firsatta Oyle yapacagima soz verdim. Okura derhal sunu séy-
lemeliyim ki, aragtirmamin sonuglari son derece tatmin edi-
ciydi. Hayalet’e atfedilen tiim o becerilerin dogruluguna dair
boylesine gok inkar edilemez kanit bulacagima hig inanmaz-
dim dogrusu.

Acemin elyazmasi, Christine Daae’nin belgeler, Mosyé
Richard ile Mosyé Moncharmin’in yaninda ¢ahigmig kigilerin
ifadeleri, -saygideger Madam Giry ne yazik ki artik aranuz-
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da deil ama- kiigiik Megin kendisi ve emekliligini Louve-
ciennes'da gecirmekte olan Sorelli'nin anlattiklan... Haya-
letin varhyla ilgili olan ve Opera arsivlerine koyulmasim
dnerdigim tim bu dokiimanlar. hakl: gururunu yasadifim
bir¢ok dnemli kesifle kontrof edilip dogrulandi. Enk’in tiim
gizli girislerini tkadigy goldeki evi bulamadim.” Diger yan-
dan, komiinistlerin gizli gegidini, par¢alara aynlmakta olan
ahsap bdlmeyi ve Raoul ile Acemin Opera mahzenlerine ge-
cerken kullandiklan trapi bulmay: basardim. Komiinist zin-
danina kapatilmis talihsiz insanlann, isimlerinin bag harfle-
rini zindan duvarlarina kazidiklarim fark ettim. Aralarinda
bir “R” ve “C” de vardi. R.C. Raoul de Chagny. Harfler bu-
giin de orada duruyor.

Sevgili okur, bir sabah Opera’ya gider de, yaninda aptal
bir rehber olmadan diledigince gezmek icin izin alabilirsen,
Loca Bes’e git ve oray: sahne locasindan ayiran o muazzam
kolona yumrugunla ya da bir sopayla vur. Boylece, kolondan
ici bogmuscgasina ses geldigini fark edeceksin. Ondan sonra,
o kolonun Hayalet’in sesi tarafindan iggal edildigi iddiasi se-
ni hi¢ sagirtmaz aruk. Kolonun iginde iki adama yetecek ka-
dar yer var. Cesitli olaylar ger¢eklesirken, kimsenin doniip
de o kolona bakmamasina sasiryorsan, sunu unutma ki, ko-
lon sert ve son derece yogun bir mermer gibi goriniiyordu
ve —Hayalet, daha 6nce 6grendigimiz lizere, usta bir vantrilok
oldugundan dolayi- iginden ¢ikan ses, gevredekilere gore

* Yazarin Notu: Buna .;7(g'mcn, daha 6nce Giizel Sanatlar Bakanliga ‘ndan rica emgn
iizere, golic bogaltarak oraya ulasmamn kolay olacagina eminim By Kitabin
yayimlanmasindan yalmzca kirk sckiz soat once Giizel Sanatlar Bukan Yanhmaeisi

fosyo Dujardin-Bi ‘le bu konudun bahsediyorduk. Muzaffer Don Juan '
nota defierinin goldeki evde bulunahilcceginden haska kim ne bilebilir k?
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yers bir yonden geliyordu.

Kolon, heykeltiragin keskisiyle, tizerinde dikkatle duru-
jarak oyulup bezenmis. Kolon motifinin, Madam Giry ile ¢5-
mert efendisinin haberlesmesine izin verecek sekilde, isten-
diginde indirilip kaldinlabildigini bir giin kesfetme iimidim
hald var.

Ancak, bana gore, bu kesiflerin hi¢biri yonetim ofisinde,
tiyatro miidiirliniin gézleri niinde buldugum ve ofis sandal-
yesinden birkag santim 6tede, zemin parkeleri genigliginde
ve uzunlugu bir dirsek boyunu asmayan trap: kesfetmemle
kiyaslanamaz bile. Bu trap, oda kaptlan gibi i¢eriye dogru
acihyor. Bu traptan ¢ikan bir elin, ¢atal kuyruklu bir frak ce-
bine girdigini ve el cabukluguyla bir seyler aradifm hayal
etmek hig de gli¢ degil.

Iste, kirk bin frank boyle gitmisti! Yine, bir ¢esit numa-
rayla geri donmisti.

Aceme bundan bahsederken goyle dedim:

“Kirk bin frank geri dondiigiine gore, Erik’in o protoko-
li sirf eglence olsun diye yazdigini sdyleyebilir miyiz?”

“Buna inaniyor olamazsin!™ diye cevap verdi. “Erik pa-
nay: istiyordu. Kendisini insanhk sinirlan iginde degerlen-
dirmediginden, vicdani buna elvermiyor da degildi. Sira dii
¢irkinligi sayesinde elde ettigi sira dist yeteneklerini ve hayal
giciinii, bu adamlan yagmalamak igin kullamyordu. Kirk bin
franki kendi nizasiyla iade etmesinin tek nedeni, onu artik is-
tememesiydi. Christine Daae’yle gergeklesecek evliliginden
feragat etmisti. Diinya lizerindeki her seyden teragat etnuigt.”™
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Acemin anlattgina gore Erik, Rouen'den pek uzak ol-
mayan, kiigiik bir kasabada dogmus. Bir duvarci ustabaginin
ogluymus. Cirkinligi ile anne-babasina dehset ve korku sag-
t1§1 baba ocagindan kiigiik yasta kagrmy. Bir middet, bir gos-
teri adaminin kendisi “'yasayan 6li" ofarak sundugu fuarlara
dadanmis. O fuar senin, bu fuar benim derken Avrupa‘am
her yerini dolagmis ve bu strada, sanat ve biyiiniin ¢1kig nok-
tasinda, Cingene’lerin arasinda, bir sanat¢i ve sihirbaz olmak
{izerine garip egitimini tamarmnlamss. Eck’in hayatinin bir bo-
limii epey belirsizliklerle dolu. Kendini tim o igreng gorke-
miyle sergiledigi Nijni-Novgorod fuarinda goriilmiis. Daha
o zamanlar, diinya lizerinde kimsenin s6yleyemedigi bir ge-
kilde sarki séylilyormus. Vantrilokluk tizerine calismig ve
oyle sira dig sihirbazlik gosterileri sergilemis ki, Asya’ya
donen kervanlarda, seyahatler boyunca ondan bahsedilmis.
Baylece, Sahlarin Sahi’nin gézdesi kiigiik sultanin 6limiine
sikildigr, Mazenderan Sarayr’'mn duvarlarina kadar ulagmis
sbhreti. Nijni-Novgorod'dan Semerkant’a donen, kiirkler
igindeki bir tiiccar, Erik’in ¢adinnda sergilenen gosterilerde
sahit oldugu olaganistii seylerden bahsedip duruyormus.
Ticcar saraya ¢agrilmis ve Mazenderan’in darogas: tarafin-
dan sorgulanmasi istenmis. Sonrasinda, darogaya gidip Erik’
i bulmasi emredilmis. Erik’i, istcklerinin aylar boyunca ka-
nun sayildigi Pers topraklarina gotiirmiis daroga. Erik, iy ile
kotii arasindaki farktan habersiz oldugu igin, hig de az sayt-
lamayacak bir dofu dehgetin sorumlusu olmug. Birgok politik
suikastte, hi¢bir heyecan belintisi gostermeden gorev almig
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\¢buacimasiz yaratici giilerini, o siralar Pers imparatorlu-
yla savas halinde olan Afganistan Emiri’ne yonlendirmis.
poylece Sah'wn Erik e kani kaynamas.

Bu, darogamn hikayesinde kisa bir bakis attifimiz, Ma-
gederan’n kanh seriat gagrymis. Erik’in mimari konusunda
son derece ozgiin fikirleri varmis ve sihir gésterileri igin kutu
wsarlayan bir sihirbaz gibi, o da bir saray tasarlamig. Sah,
ona bu niir gosterisli bir yap1 inga etmesini emretmis. Erik de
iyle yapmis. Anlagilan, yap yle usta isiymig ki, Majesteleri,
pinanin i¢inde kimselere gériinmeden dolagabiliyor ve kim-
secikler nasil oldugunu anlamadan ortadan kaybolabiliyor-
mus. Sahlarin $ahi, kendini bu cevherin sahibi olarak goér-
meye baglayinca, Erik’in san gozlerinin gikartilmasini em-
retmis, Ama, Erik’in kor dahi olsa, baska bir hiikiimdar igin
de boyle fevkalade bir ev yapabilecegini ve Erik hayatta ol-
dugv siirece, bu muhtesem sarayin sirlanm bilen bir bagkas
daha olacagini disinmis. Erik’in, emrinde galigan tim iggi-
lerle birlikte, oldiirtilmesine karar vermis. Bu igreng buyru-
fun uygulanmas: gorevi ise Mazenderan®in darogasina kal-
mig. Erik’in ona bazy 6nemsiz hizmetleri olmus ve birgok
kereler goniilden kahkahalar atmasimi saglamig. Daroga, kag-
masina yardim ederek Erik’i kurtarmig ama bu comert affi
azkalsin kellesiyle 6deyecekmis.

Daroganin sansina, yirtics kuslar tarafindan yarisi yen-
mig bir ceset, Hazar Denizi’nin kiyisinda bulunmug ve bu
teset, Erik’in bedeni zannedilmig ¢iinkil daroganin dostlar,
tesetten geriye kalanlarin iizerine Erik'in kiyafetlerini giy-
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dimmisler. Daroga. imparatoriugun géziinden diiymug, mal-
larina el konmus ve daimi bir siirgiine génderilmis. Ancak,
hanedanin bir livesi olarak, Pers hazinesinden her ay birkag
yiiz franklik bir maas almay: sirdiirmiis. Boylece, yasamak
igin Paris'e gelmis.

Erik ise Anadolu’ya ve ardindan. padisahin emrine gir-
digi istanbul’a gitmis. Bir imparatorlugu korkunun kol gez-
digi bir yere doniigtiirebilen ne tiir hizmetler verdigini anlata-
bilmek igin son Tiirk devriminin ardindan, Yildiz Sarayi’'nda
bulunan tiim o {inld traplar, gizli odalan ve gizemli kasalan
yapanin Erik oldugunu sdylemem herhalde yeterlidir. Bun-
farin yani sira, Miiminlerin Komutam ashinda bagka bir yerde
uyuyorken, herkesin onu uyanik sanmasin saglayan, padisah
gibi giydirilmis ve her yonden padisahi andiran bir robot da
yaratmist:,'

Elbette, Pers topraklanndan kagmasina neden olan aym
sebepler viiziinden, padigahin emrinden de ¢ikmak zorunda kal-
mus, ¢iinkii ¢ok §ey biliyormus. Sonrasinda bu macera dolu, iir-
kiitlicii ve korkung derecede kotii hayattan bikmis. “Herkes
gibi” olma arzusuna kapilimis. Bir miiteahhit olmus; tipki stra-
dan tuglalarla siradan evler inga eden diger tiim siradan miite-
ahhitler gibi bir miiteahhit, Opera’nin bir béliim temelleri igin
ihaleye girmis. Teklifi kabul edilmis, Bu gdsteri binasimn de-
vasa mahzenlerinde bulunca kendini o sanatsal, fantastik, sihir-
baz dogas: kontrolii tekrar ele almig. Kaldi ki, her zamankin-
den de girkin degil miymis zaten? Diinyanm geri kalaninn bil-
medigi. insanlann goziinden uzakta, her daim saklanabilecegi,
kendine ait bir mesken yaratma hayali kurmus.

STt e B Bl st b ket 41 P e
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Okur, bunlaria devamini biliyor ve tahmin edebiliyor-
qur, Tiim bunlar, bu inanilmaz ve fakat gergek hikdyeyle tu-
wrh goriindyor. Zavalli, mutsuz Erik! Ona actyacak miy1z?
Lanetleyecek miyiz onu? O, tipk1 diger herkes gibi, “birisi”
oimak istemisti yalnizea. Ama fazla ¢irkindi! Siradan bir yii-
Zi olsa, insanoglunun en seckin Uyelerinden birisi olabile-
cekken, o, dehasim saklamak zorunda kaldi ya da onu tiirli
oyunlar oynamakta kulland:. Tiim diinyaya hiikmedebilecek
vir yiirege sahipti. Sonunda, bir mahzenle yetinmek zorunda
kaldi. Ah, evet. Opera Hayaleti'ne acimaliyiz mutlaka.

Tiim suglarina ragmen, Erik’in fani kalintilarinin ba-
smda ona merhamet géstermesi icin yakardim Tanri’ya. Evet,
emindim. Gegen giin, gramofon plaklarinin gémdildiigi yer-
den bedeni gikanldiginda, 61l bedeninin basinda dua ettigi-
me olduk¢a emindim. O iskelet onundu. Yiiziiniin ¢irkinli-
ginden tammadim. Zaten bunca zamandir 6li olan herkes
dyle ¢irkindir. Ama parmagindaki altin yiziikten tanimistun;
soziinil tutup oraya gelerek Erik’i gobmen Christine Daae’nin
Erik’in parmagina gecirdigine emin oldugum o yiiziikten.

Miizik Melegi’nin, Christine Daae’yi Opera mahzenle-
nine indirdigi gece, titrek kollarinda geng kiz1 ilk kez tuttugu
yerde, kiigik kuyunun yaninda yatiyordu iskelet.

Peki, simdi bu iskeletle ne yapacaklar? Elbette onu halk
mezarhgina gommezler! Bence Opera Hayaleti’nin yeri,
Ulusal Miizik Akademisi’nin argivleridir. O, siradan bir is-
kelet degil.

-~SON-
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GASTON LEROUX’UN ROMANI
OPERADAKT HAYALETIN ARKA PLANI

Bay Leroux’un hikdyesinin arka plam igin, kendi hayal
giciiniin eseri bir bina yerine, Paris Opera Binasi’n1 gergekte
oldugu gibi kullandig1, 1879’da bina ingaatinin tamamlanma-
sindan kisa bir siire sonra, Scribner s dergisinde yayinlanan
bir makaledeki bu ilging tariften anlagthyor.

“Ingaasina imparatorluk déneminde baslanan ve Cum-
turiyet déneminde bitirilen yeni Opera Binast, tiiriiniin diin-
yadaki en cksiksiz ve bircok yonden de en giizel 6rnegi. Hig-
bir Avrupa bagkenti, tasanmi ve tasariminin uygulamasiyla
boylesine kapsaml: bir opera binasina sahip degildir. Higbi-
rinin Gviinebilecegi bdylesine bityiik ve gorkemli bir yapisi
yoktur.
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Opera Binastnin alani 1861 'de secilmigti. Temellerinin
son derece derine inmesi ve giighi olmast kararlagtirdmugt,
Suva rastlanabilecedi gayet ivi biliniyordu. ancak hangi de.
rinlikte va da ne kadar ¢ok su bulunacagni tahmin etmek im-
kanstzdi. Tim sahne dizzenlemeleri. iskeleti tizerinde algalu-
Jacak on bes metrelik bir sahneyi de igine alacag igin, teme-
lin fevkalade derin ofmast gerekiyordu. Bu nedenle. temelin
suyla islanlmis bir topraga aulinast lazimdi. Bu temelin, yak-
lagik 10 Kilotonluk bir agirliga maruz kalabilecek kadar sag-
fam olmasi ve ayni zamanda. mahzenlerde sahne dekorlar)
ve egyalar depolanaca@ i¢in. mitkemmel sekilde kuru kalma-
st gerekhydi. Caligmalar siirerken, buhar giiciiyle ¢alisan ve
2 Mart'tan {3 Ekim’e dek. gece-giindiiz demeden, araliksiz
faal kalan sekiz pompa sayesinde, kaz1 ¢aligmalarina su bu-
lasmad1. Mahzen zemini bir beton katmaniyla, sonra iki kat
¢imentoyla, ardindan bir baska beton katmanla ve bir tabaka
da katranla kaplandi. Duvar, set olarak insa edilmis bir dig
duvar yapistni, tugladan bir duvari, bir kat ¢imentoyu ve yak-
lagik bir metre kahnlhiinda diiz bir duvan igeriyordu. Bunlan
hepsi, tamamlanmalarinin ardindan, suyla dolduruldu. Amag,
stvinin en kiigiik yanklara bile niifuz ederek tortu btrakina-
siydr. Bu tortu, yariklari elle yapilabileceginden gok daha
kesin ve mikemmel sekilde kapatacakti. Binanin tamamian-
mast on iki yil siiedii ve bu siire zarfinda, alinan nlemlerin,
tam sizdirmazlik ve saglamligin elde cdilmesini sagladig ka-

nitlands,
1870 olaylary, tam da giiglii bir sekilde devam ctmek
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grercyken, ¢aligmalart yanda kesti. Yeni Opera Binasi yeni
ve beklenmedik kullanimlar igin hizmete sokuldu. Kuyatma
arastnda, kocaman bir ordu ambanna déniigtarildid. Her tir-
den esyayla dolduruldu. Kusatmanin ardidan bina, komi-
nistlerin cline gegti ve ¢ats1 bir balon istasyonuna dénis-
(iriildii. Bina zarar gonniistii. evet, ama zarar pck fazla de-
gildi.

Ingaatta kullamlan Kalitcli tag Isveg, Iskogya, italya, Ce-
zayir, Finlandiya, [spanya. Belgika ve Fransa“daki tag ocak-
farindan getirtildi. Dis tarafta ¢aligma siircrken, bina binlerce
kilgik cam levhasiyla saydam hale getirilen. ahsap bir ka-
bukla kaplandi. 1867'de gekigler ve baltalarla donanmus bir
siirii adam, binanin bu kiyafetini soydu ve muhtesem yapmin
tiim gérkemini ortaya serdiler. Higbir resim, ne bu koca yapi-
nin zengin renklerinin ne de ¢esit ¢esit malzemelerin ustaca
kuilanim sonucu elde edilen uyumlu tonlarin hakkim vercbi-
lirdi. On cephenin uygulamas. tepesinde yaldizla siisleomis
bronz bir zirve olan oditoryum kubbcsiyle tamamlandi. Daha
btede, Notre-Dame kuleleriyle aym hizaya gikildiginda, sah-
ne catisinin yan duvar sonu bulunur. Bu noktada, Mosyo Le-
quesne tarafindan yapilan bir “pegasus’ ¢atimn her iki yamin-
dan da yiikselir. Mosyd Millet tarafindan yapilan bronz bir
grup, “Apollo’nun altin firini goge ¢ekigini™ temsil ederck ¢a-
bmin tepesine hitkmeder. Apollo nun dekoratif oldugu kadar,
kullamislt oldugunu da sdyleyebiliriz ¢iinkii Tann min sivri
ughu liri, ysldinmsavar gorevi goriir ve akimt Tann’nin bede-
ninden asagilara dogru yonlendirir.
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Gingi ardinda birakip on basamak ¢ikan seyirci: Lully,
Rameau, Gluck ve Handel'in heykelleriyle dolu bir antreye
ulagir. Yesil isve¢ mermerinden on basamagin ardindan ise,
bilet saticilannin bulundu@u bir baska bir antreye gikihir. At
arahalanna tahsis edilen pavyondan giren ziyaretgiler, bilet
giselerinin butundugu bir koridordan gecerler. Seyircilerip
biiyiik bir bolimi, oditoryuma girmeden &nce, tam olarak
oditorvumun altinda bulunan, biiytikge ve yuvarlfak bir antre-
den ¢ember seklindeki genis bir antreyi bir ugtan bir uca ge-
¢er. Binanin bu bolimiiniin tavani, Jura doneminden kalma
taslardan yapilmss. on alu adet yivli siitunla desteklenir. Bu
siitunlar. beyaz mermerden siitun baglanyla bir revak” olustu-
rurlar. Burada usaklar efendilerini beklerler; seyirciler de at
arabalan aginlana dek burada durabilirler. Oteki girislerden
epey farklt olan Ugiincii girlg, Yonetim’e aynlmistir. Binanin
[mparator Napoleon'un kullanimina ayrilan bskimiine, ko-
rumalar i¢in bir bekleme salonu, emir subaylan igin bir salon,
imparatorige igin bir bllyiik ve bir de kii¢iik salon; vestiyerler,
vb. yapilmasi gerekmigti. Dahasi, tiim bunlann iig faytona,
ath ugaklarin atlarina ve yirmi bir binici eskorta tahsis edil-
mis ahurlara, girise, otuz bir piyade ve on cent-gardes muha-
fizindan" olusan bir boliige ayrilmis olan karakola ve onlann
ahinna. ayrica on bes-yirmi hizmetgiye ayrilmas bir salona
da yakin olmasi lazimdi. Bu nedenle, binamn bu bslimiinde
ortalama yiiz kisinin, elli aun ve yarim diizine at arabasinin

* Ustii cirtiilté mii actk ver, sundurma. (¢.n.) L L
** Ceni-gardes Birligi, Ikinci Fransiz 7mparalorlu§u dineminde seckin bir sivari

birlgndi (¢c.ny
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parnabilmesi igin cesitli diizenlemeler yapitmasi gerekmisti.
jmparatortugun ¢okisii bazi degisiklikleri beraberinde getir-
mig olsa da, acil durumlar icin burada halé bolca erzak bulu-
nur.

Ozgiin tasarim, kusursuz saglamhi ve tiinine az rast-
Janir dereccde gérkemli ingaat materyalleriyle ana merdiven.
rartismasiz binanin en dikkat gekici yonlerinden biri. Merdi-
venden gikip “aboneler” pavyonunu gegen seyircilere ola-
ganiistil bir manzara sunuyor. Seyirci bu noktadan, ana sa-
hanlik tarafinda diizenlenmis olan tavani gériir. Echaillon ta-
sindan’ tavan ve onu tastyan kolonlar, girisik bezemelerle
delik desik edilmis ve motiflerle agirlagtiriimistir. Basamak-
lar beyaz mermerden olusur ve yesil mermerden oyuklann
izerinde duran antika kirmizi mermerden yapilmg tirabzan
direkleri, oniksten bir irabzam destekler. Bu sahanhigmn sa-
ginda ve solunda, ilk loca sirasinin katina inen merdivenler
bulunur. Bu katta. siitun baglan ve tabanlari beyaz mermer-
den yapilmig, Sarrancolin mermerinden otuz adet yekpare
siitun, bunlann kary duvarinda da geftali gigegi granit ve me-
nekse tagindan duvar ayaklan duruyordu. Bunlan olugturan
otuz kusursuz yekpare tasin bulunabilmesi igin, tag ocagn-
dan elliden fazla kaya blogu ¢ikanlmas: gerekmisti.

Dans fuayesi, Opera miidavimlerinden dzel il goriir.
Burasi, 1870 yihnda belirlenen kullamm amac1 dogrultu-
sunda haftalik {i¢ gosteriye abone olan seyircilenn perde ara-
larinda bir araya geldikleri bir mekandir. Fuayenin siyah

* Fransa'da bulunan kiiciik bir kasaba olan Echaillon'ds hulunaet s tasixal-
larindan cikaridigt icin bu ismi almgar. (¢.n.)
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duvarlaru {i¢ devasa ayna kaplar: yiiz yedi briildrii bulunan
bir avize ise fuayeyi aydinlatir. Fuayedcki tablolar arasinda,
Opera’'nin Fransa'da varolusundan bu yana gelmis gegmig
en iinlii yirmi dansginin portresinin yer aldigs yirmi adet oval
duvar madalyonu ile Mésyd Boulanger™in *Savay Dansi’,
‘Rustik Dans'. ‘Askin Danst” ve 'Sarhos Danst'm temsil
eden dort ahsap tuval yer alir. Bale toplulugunun bayanlan.
hayranlariu bu fuayede kabul ederlerken. bir yandan dans
hareketlerini de prova edebilirler. Belirli yerlere yerlestinl-
mis kadife kumagh bariyerler givenligi saglar; zemin ise sah-
neyle aym egime sahiptir. Béylece, burada harcanan perfor-
mans, gosteri sirasinda en verimli sekilde kullanilabilir. Aym
katta bulunan sarkicilar fuayesi, vokaller sahneye ¢agrilma-
dan giyinme odalarini nadiren terk ettikleri i¢in, dans fuaye-
sinden cok daha hareketsiz bir toplanma alanidir. Bu fuaye-
nin duvarlarin, Opera tarihindeki tin salmig sanatgilarin port-
relerinin yer aldig1 otuz adet ahgap tuval siisler.
Gosterimden bir saat kadar énce, danismanin éniine otu-
rursaniz, orasiyla ilgili birkag fikir edinebilirsiniz. Once sah-
ne marangozlari gériiniir; genellikle yeunis, L ‘Africaine’ gibi
gemi sahneli biyiik bir opera sergilendiginde ise yiiz on kisi
giiclinde olurlar. Ardindan, tek gérevieri hali sermek, perde
asmak filan olan sahne dégemelecileri gelir; sonra da havaga-
21 gorevlileri ile kazanc ekibi belirir. Onlan saksakgilar, suf-
16r yardimcilan, sahne diizenleyiciler, kostiimciiler, kuafor-
ler, figiiranlar ve sanatgilar izler. Figiiranlarin sayisinin yiize
ulastig1 olur; kimisi sezonluk tutulsa da ‘¢ogunluk’ genellikle

* L'Africaine (Afrikah Kadin), bestekir Giac in son byl
colmnagne KA ), bestekdr Giacomo Meyerbeer'in son biiyiik opera
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son dakikada ise alimr ve bunlar, ¢ogunlukla ck gelir arayan
isciler olur. Yaklagik yiz tane koro iyesi ve scksen tane de
miizisyen vardir.

Sonra, atlart bir tiir asansorle sahneye taginan ahir baki-
cilarini, aydinlatma akiilerint idare cden elcktrikgileri, La So-
wiree’ gibi balelerde su saglama iyinden sorumlu olan tesisat-
¢ilan, La Profetadaki biiyitk yangini kurgulayan zanaatkar-
lari, Margarita’mn bahgesini kuran gigekgileri ve daha bir
dolu ikinci dercceden gorevh kigileri goriiriiz. Bu personcle
sunulan imkanlar arasinda sanatgilara ayninug ve her birinde
kiigiik bir antre, uygun bir giyim odas ile kiigiik bir gardirop
olan seksen tane oda bulunur. Opcra, bu dairclerin yani sira,
bir tanc altris kisilik erkek korosu, bir tane clli kigilik kadin
korosu, bir tane yirmi dért kisilik erkek dansgilar, bir tane
yirmi kisilik kadin dansgular igin, bir tane de yiiz doksan kisi-
lik figiiranlar i¢in olan ve her biri farkl: diizeyde hazirlanmisg
daha birgok soyunma odasina sahiptir.”

Makaleden ahnan birkag rakam, binanin ne bilyiik bir
kapasitesi ve ne miithis bir konforu oldugunu gdsterebilir.
“2531 kapist ve 7593 anahtan vardir. 14 kazan ocagi ve 1zga-
ras1 binay1 1sitir. Gaz borulart ug uca baglanacak olsalar.
uzunluklart neredeyse 25 kilometreye ulagir. 9 su depotama
havuzu ile iki depo, tasidiklan 101.000 litre suyu 6960 metre
uzunluBundaki ve gaplart yarin-bir metre arasinda degiyen
borular aracihigiyla dagitirlar. 538 kiginin kostiimlcrini de-
gistirebilecekleri yerleri bulunur. Miizisycnlerin ise. enstrii-

* Mizisyen Leo Delibes ‘in 1886 ‘da hazirladign ve oldbkea popiiter olan bale eseni (.o
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Gasron Leroux

manlarina ayrilmis yiiz dolapl bir fuayeleri vardir.”
Yazar. Opera Binasi'na yaptig1 ziyareti $6yle anlanyor:;

“Hos oldugu kadar sasirticiyd: da. Devasa merdivenler
ve kocaman salonlar, bilyiik mi bityiik freskler ve inamimaz
boyuttaki aynalar, altin ve mermer, saten ve kadife insami her

vonden gevreliyordu.”

M#ésyd Andre Castaigne, yakin zamanda yazdif) ve dik-
kat gekici gizimlerle bezedigi bir rmektubunda, Opera Bina-
si'min altindaki bir nehir ya da gdlden bahsediyor ve giini-
miizde dist iiste kurulmus ii¢ biiyiikgehir demiryolu tiineli ol-

dugu gergegini ifade ediyor.
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Agik bir kadimin 6niinde tiim engeller ¢aresizdir.

Anna Karenina herkesin imrendigi bir hayata sahiptir: aristokrat bir
gevreve mensup asil ve giizel bir kadin olmasinin yan sira yiiksek mer-
tebede gorevli zengin bir esi ve taparcasina sevdigi bir oglu vardir.
Tim bunlar disandan bakildiginda kusursuz bir hayati resmetse de.
sevgisiz ve siradan evlilik yasantis1 Anna Karenina'mn yiireginde
bisviik bir bosluk yaratir. Clinkii o agka susamig. eksik bir kadindir.
Ta ki yakigiklt subay Kont Vronski'yle tanisana kadar...

Askin kary! konulmaz giiciine direnen Anna Karenina, sonunda kendint
onun biyili ve bir o kadar da tehlikeli kollarina atar. Fakat bu sira dist
iligki Anna’y her gegen giin biiyiik bir ¢ikmaza, dolayisiyla ytkima
dogru siiriikleyecektir.

Tolstoy'un arka planda Rus sosyetesindeki ikiyiizhiligin resmedildigi
bu trajik ask. kader ve 6z yrskim hikayesi, aym zamanda biiyiik bir
gergekgilikle islenmis insan hayatimin zengin bir portresini sunmaktadar.
Anna Karening, birgok yazar ve edebiyat elegtirmeni tarafindan tim
zamanlann en iyi romani olarak belirtilen 5nemli bir yapstr.
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Kibir ve gururu dize getirebilecek tek ger¢eksir ASK ..

Klasik donem romanlan arasinda énemli bir vere sahip olan
Ask ve Gurur, 18. yiizyl Ingiltere'sinde gegen unutulinaz bir agk
hikayesini konu aliyor.

Orta halli bir ailenin zeki ve neseli kiz ile kibirli ve magrur olmasinm
yam sira son derece diiriist ve varhkl geng bir adamun neredeyse
nefretle baglayan iliskilerinin biiyiik bir agka doniisiinii anlatan
bu kitapta. biri gururlu diger1 dnyargih iki insanin 7aman ilerledik¢e
yantldiklarina ve birbirlerine yapuklan onca haksizhgin
yalmizca askia telafi edilebilecegine sahit olacaksiniz.

Jane Austen'in biiyileyici bir ditle kaleme aldign,
yazanin karakter tahlillerindcki ustahifa ve insan psikolojismi
yansitmadaki yetenegi sayesinde ¢aginin dtesine gegmiy
ve klasikler arasinda 6nemli bir yer edinmeyi bayarmig Ask ve Uurwr.
giiniimiizde de aym etkisini koruyarak ses getirmeye devam odiyor. ..
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1400'ld y:llann Ingiltere'si, tarihinin en karmagik donemini
yasamaktadir. Savaslann yapildigy, iilkenin kaos i¢inde bulundugu bu
siireg, Jane ve Isabel Lambert adl iki kardesin hayatlarim: hayal
edemeyecekleri kadar biiyik bir hizla degistirecektir.
Baglanndan gegen mutsuz evlilikleri ve bu mutsuzlugun iginde yeseren
imkansiz asklan onlan skandallarla dolu bir hayatin tam ortasina
siiriklevecek. iki kardesin yollan hig ummadik bir sekilde birlesecektr.

Ipekler Kralicesi kurgu ile gergegi zekice birlestirerek,
“sira dis1 iki kadin"in hayatint son derece zengin bir dille anlatan
etkileyici bir roman...

“En ince detaylarina kadar diisinilmiis eksiksiz bir roman okumak
istiyorsamz, fpekler Kralicesi sizin igin dogru bir tercih olacaktm.
Ask ve gerilimin baganyla harmanlandig
bu hikaye siiriikleyici bir dille anlatilmus."

Publishers Weekly



EDITH WHARTON

MASUMIYET CAG

Bir siire Avrupa'da yasayan giizel Kontes Olenska'nn.
muhafazakar ve kat1 detlerin hitkkiim stirdGgi New York'a geri ddniist
sosyetede biiyitk yank: uyandinr. fyi bir konuma sahip geng avukat
Newland Archer ile giizeller glizeli May Welland'in niganlandikian
gece ortaya gtkan Kontes Olenska. kocasim terk edi§ dvkiisi. entelek-
tiiel ruhu, dzgirlige diskinligu ve herkesten farkl olan durusuyla
sosyetenin hayatini renklendiren bir tigir haline gelir.

Melankolik baksslan ve ulayiimaz tavirlanyla Archer'in yiiregine hanger
gibi saplanan bu geng kadm. 6zlemini duydugu duygulann kargthiv Ja
bu geng adamda bulur. Peki, highir sevin gizli kalmadigs bir toplumda aska
Ozgiirce yagama arzusuy, iki agik i¢in mumkiin olabilecek midir?

19. yiizyrl Amerikan edebiyatinin onemli kadin yazarlanindan
Edith Wharton'm Pulitzer Odiilii alan romans Masumiver Cag.
gizli bir agk hikdyesini, toplum yargslan ile insan psikolojisinin

kesigtigi bir gergeveden ele ahyor.



