
Maskemin ardında gizlenen bu aşkı 
yalnızca sen görebilirsin...

Paris Opera Binası nın mahzeninde, yüzü tanınmayacak derecede 
ürkütücü olduğu için insanlara görünmeden bir hayalet gibi 

yaşayan müzik dehası Opera Hayaleti, korodaki Christınc’e gizlice 
müzik dersleri vererek onun ünlü bir soprano olmasını sağlar ve 
zaman geçtikçe ona büyük bir sevgiyle bağlanır. Fakat ona sahip 

olmak isteyen tek erkek kendisi değildir.
Bu gizemli Hayalet'in genç kıza duyduğu tutkulu aşk bir süre 

sonra kendisini içten içe yakan bir kıskançlığa ve takıntıya 
dönüşmeye başladığında ise, Chnstine’i tehlikeli ve karanlık 

bir sonun başlangıcına adım adım yaklaştırır.

Gaston Leroux’un klasikler arasında yerini almış, beyaz perdeye 
ve pek çok müzika1- A~ ""arlanan ölümsüz eseri Operadaki 

Hayalet, tutkunun sın I r trajediye dönüşümünün hikâyesi...
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zamanlarda, başka

savaş ardan, toplumsal 
hareketlerden, havai 

mücadelelerinden bahsetse de 
hcpsınm merkezinde insan ve 

onun duygulan yer almaktadır.

Klasiklerde insani duygular, 
tümyönlcriyle resmedilir. 

Yaşam ile ölüm, nefret ile tutku, 
neşe ile keder... vc tabii ki, 

olmazsa olmaz aşk. Hiçbir edebi 
eser aşksız olamayacağı gibi, 

klasikler de aşksız düşünülemez. 
İnsan ruhunun en canlı rengi olan 

aşk, klasiklerle efsaneleşip 
ölümsüzleşir.

MARTI YAYINLARI olarak 
WORLD ROMANCE  

C LASS/C S  adı altında, 
klasiklerin uçsuz bucaksız 

dünyasına bir de aşkla bakalım 
istedik. Zaman içinde klasikleşip 

bütün dünyaya mal olmuş bu 
engin külliyatı tararken insan 

ruhunun en derinlerindeki 
ölümsüz aşkı arayan eserleri 
seçmeye çalıştık. Her zaman 
genç ve taze olan bu eserleri, 

onlara yakışır bir şekilde, yeni 
ve çağdaş bir dille, kısaltıp 

sadeleştirmeden tam metinle ve 
özenli, estetik tasarımlarla 

sizlcrin beğenisine sunuyoruz.
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Ö N S Ö Z

B u  önsöz, bu e şs iz  eserin  ya za r ın ın , O p e ra d a k i H a y a ­

le t 'in g e rçe k ten  va r  o lduğu  so n u cu n a  n a s ıl vard ığ ı k o n u su n ­

da oku ru  b ilg ilen d irm es in i içeriyor.

Opera’daki Hayalet gerçekten vardı. Uzun süre inanıldı­
ğı gibi, opera sanatçılarının hayallerinin bir ürünü, menajer­
lerin ortaya attığı bir hurafe ya da genç balerinlerin, onların 
annelerinin, yer göstericilerin, vestiyer görevlilerinin veya 
odacıların kolay etkilenen ve mantıksız beyinlerinin uydur­
ması değildi. Evet, kanlı canlı vardı; tam bir hayalet gibi gö­
rünse de, aslında sadece hayalet görünümünün altında gizle­
niyordu.

Ulusal Müzik Akademisi’nin arşivlerini alt üst etmeye 
başladığımda, “Hayalet’’le ilişkilendirilen fenomenlerle Paris 
sosyetesine gelmiş geçmiş en büyük heyecanı yaşatan, son 
derece sıra dışı ve fantastik trajedi arasındaki örtüşmeleri 
görmek beni şaşkına çevirmişti. Kısa süre sonra bu trajedi­
nin, söz konusu fenomenle anlatılmaya başlandığı fikrine 
vardım. Olayların geçtiği tarih otuz yıl öncesinden daha ge­
riye gitmiyordu. Üstelik, bale fuayesinde karşılaşabileceği-
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Guston Leroux

nız. sözüne güvenilen ve geçmişi dün gibi hatırlayan, son de­
rece saygın beyefendilerden. Christine Daae'nin kaçırılma­
sına. Vikont* Chagny'nin kayboluşuna, cesedi Opera’nın 
Scribe Sokağı na bakan yeraltı bölümündeki gölün kıyısında 
bulunan ağabeyi Kont Philippe’in ölümüne uzanan gizemli 
ve dramatik durumları öğrenmek bugün bile pek zor olma­
yacaktı. Ama bu göıgü tanıklarının hiçbiri bugüne dek, Ope- 
ra'daki Hayalet figürü ile bu korkunç hikâyenin bağlantılı 
olduğunu düşündürecek bir neden bulamamışlardı.

Gerçek, zihnimde yavaş yavaş aydınlanıyordu. Her aşa­
masında. başta insanüstü görünen olaylarla karmaşıklaşan bu 
araştırmayla aklım iyice karışmıştı. Üstelik birçok kereler, 
kendimi boş bir fikrin peşinde umutsuzca sürükleyerek helak 
ettiğim bu görevi neredeyse yarıda bırakma raddesine gel­
miştim. Sonunda, önsezilerimin beni aldatmadığını gösteren 
kanıta ulaştım. Opera’daki Hayalet’in sırf bir gölgeden ibaret 
olmadığına emin olduğum gün, harcadığım tüm emeklerin 
de ödülünü almıştım.

O gün, uzun saatlerimi, fazlasıyla kuşkucu olan Monc- 
harmin’in hafif ve önemsiz çalışması Bir Yöneticinin Hatıratı 
üzerine harcamıştım. Moncharmin, Opera’daki çalışma dö­
nemi boyunca, Hayalet’in tavırlarından hiçbir şey anlamamış 
ve onu her fırsatta alay konusu yapmıştı. Oysa o, Hayalet’in 
“sihirli zarf’la gerçekleştirdiği gizemli fınansal operasyonun 
kurbanlarından biriydi.

Umutsuzluk içinde kütüphaneden çıktığım sırada, mer­
diven sahanlığında -sonrasında beni büyük bir mutlulukla

* Batı ülkelerinde baron ile kont arasında bir soyluluk unvanı, (e n )
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Operadaki Hayalet

tanıştıracağı, canlı ve iyi görünümlü, ufak tefek bir ihtiyar 
adamla- ayaküstü sohbet eden. Ulusal Akademi’nin sevgili 
tiyatro müdürüne rastladım. Tiyatro müdürü, tüm araştırma­
larımdan haberdardı. Meşhur Chagny davasına bakan sorgu 
yargıcı Mösyö Faure’un nerede olduğunu nasıl hevesle ve 
beceriksizce bulmaya çalıştığımı da biliyordu. Bugüne dek 
Faure’un başına neler geldiğini ya da hayatta olup olmadığını 
bilen yoktu. Ancak şimdi, on beş yılını geçirdiği Kanada’dan 
henüz dönmüştü. Paris’e gelir gelmez yaptığı ilk şey, Opera 
sekreteryasına gelip bedava bilet istemek olmuştu. İşte, o 
ufak tefek adam Mösyö Faure’un ta kendisiydi.

Akşamın büyük bölümünü birlikte geçirdik. Bana Chagny 
davasıyla ilgili her şeyi -o  zamanlar anladığı kadarıyla- an­
lattı. Aksini kanıtlayan deliller bulunmadığından, Vikont’un 
delirdiğine ve ağabeyinin de kazara öldüğüne kanaat getir­
mek zorunda kalmış. Yine de, bu iki kardeş arasında, Chris­
tine Daae’yle bağlantılı korkunç bir trajedinin yaşandığına 
da kafası yatmıştı. Vikont'un ya da Christine’in başlarına 
neler geldiğini bilmiyordu. Hayalet'ten bahsettiğimde ise sa­
dece güldü. Opera’nın en esrarengiz köşelerinden birini mes­
ken tutan olağandışı bir varlıkla ilgili gizemli tezahürlerden 
haberdardı. Zarf hikâyesini de duymuştu ama Chagny dava­
sının sorgu yargıcı olarak, bu konuda dikkate değer hiçbir 
nokta bulamamış ve kendi kendine ortaya çıkıp Hayalet’le 
sık sık görüştüğünü söyleyen bir görgü tanığının açıklama­
larını dinlemekten daha fazlasını yapmamıştı. Bu tanık, Opc- 
ra’nın tüm katılımcılarının yakiııeıı tanıdığı ve tüm Paris’te
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Gaston Lemux

“Acem" olarak bilinen adamdan başkası değildi. Sorgu yar­
gıcına göre ise o, hayalperestin tekiydi.

Acemin bu hikâyesi hayli ilgimi çekmişti. Eğer hâlâ ha­
yattaysa, bu değerli ve tuhaf tanığı bulmak istiyordum. Şan­
sım dönmeye başlamıştı. Onu olayların yaşandığı zam andan 
bu yana yaşadığı ve ziyaretimden beş ay sonra hayata gözle­
rini yumduğu Rivoli Sokağı’ndaki küçük dairesinde buldum. 
Başlarda biraz şüpheciydim ama Acem, H ay ale tle  ilgili bil­
diği her şeyi bana çocuksu bir açık yüreklilikle anlatıp H a­
yalet’in varlığının -Christine Daae’nin bilinm eyen yazışm a­
larını da içeren- kanıtlarını dilediğim gibi kullanm am  için 
bana verdiğinde, şüphemden eser kalmamıştı. Hayır, Hayalet 
bir efsaneden ibaret değildi!

Bana bu yazışmalan baştan sona, hayal gücü günahkâr 
öykülerle beslenen bir adamın uydurduğu söylenm işti. Ama 
neyse ki, o ünlü mektup tom anm n içinden C hristine’in bazı 
yazdıklarını keşfedip çıkarmayı başardım. Karşılaştırma yap­
tığımda, tüm şüphelerimden anndım. Acemin geçm işini in­
celediğimde ise, onun adaletin yanıltacak hikâyeler uydurma 
becerisinden yoksun, dürüst bir adam olduğunu buldum.

Dahası, tüm dokümanlarımı gösterip, çıkardığım  tüm 
sonuçlan açıkladığım herkes; yani, bir şekilde Chagny dava­
sına karışmış olan, Chagny ailesinden ya da C hagny’lerin 
dostu olan, çok daha ciddi kişiler de benimle hemfikirdi. Bu 
münasebetle, Orgeneral’den aldığım mektuptan birkaç satın 
burada paylaşmak istiyorum:
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Operadaki Hayalet

Bayım,
Araştırmanızın sonuçlarını yayımlamanız konusunda 

sizi ne kadar zorlasam azdır. Muhteşem bir şarkıcı olan 
Christine Daae ’nin kayboluşundan ve Saint-Germain banli­
yösünün her yanında karalar bağlatan trajediden birkaç 
hafta önce, bale fuayesinde “Hayalet ” hakkında epeyce ko­
nuşulduğunu çok iyi hatırlıyorum. Bana göre bu konuşmalar, 
daha sonra yaşanan ve hepimizi heyecanlandıran sorun ne­
deniyle son buldu. Şayet bu trajedinin Hayalet üzerinden 
açıklanması mümkünse —sizi duyduktan sonra, artık bunun 
mümkün olduğuna inanıyorum-, lütfen Bayım, size tekrar 
Hayalet 'ten bahsetmeniz için yalvarıyorum.

Hayalet başta çok gizemli görünse de, kötü niyetli kişi­
lerin uydurduğu ve birbirlerine ömürleri boyunca tapmış iki 
kardeşin birbirlerini öldürdüğünü göstermeye çalışan iç ka­
rartıcı hikâyeden çok daha kolay açıklanabilir.

İnanın bana
Saygılarımla

Son olarak, elimde bir tomar kâğıtla, bir kez daha Ha­
yalet’in krallığını kurduğu o muazzam mülke, o devasa yapı­
ya gittim. Tüm gördüklerim ve algılayabildiklerim. Acemin 
dokümanlarını eksiksiz bir şekilde doğruluyordu. Ayrıca yap­
tığım muhteşem bir keşif, çalışmalarımı kati bir şekilde ta­
mamladı. Hatırlanacağı gibi, sonraları, Opera'nın temelle­
rinde yapılan bir kazı sırasında, sanatçının gramofon kayıt-
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Gaston Leroux

lannm gömülmesinden önce, işçiler bir ceset çıkarmışlardı. 
Ben de. bu cesedin Opera Hayaleti'ne ait olduğunu bir çırpı­
da kanıtlayabilecek durumdaydım. Tiyatro müdürünün ken­
disine bu kanıtı kontrol ettirdim. Belgeler bu cesedin bir Ko­
mün kurbanı olduğunu yazsa da. bu artık benim için ilgilen­
meye hiç mi hiç değmeyecek bir sorun.

Komün yönetimi sırasında, Opera mahzenlerinde katle­
dilen zavallılar, binanın bu tarafına gömülmemişti. Onların 
kemikleri, kuşatma sırasında her tür mühimmatın stoklandığı 
muazzam büyüklükteki mahzen mezardan çok da uzak ol­
mayan bir noktada bulunabilir. Ama ben, Opera Hayaleti’ 
nden kalanları arıyordum. Yukarıda bahsettiğim gibi, talih 
benzersiz şekilde yüzüme gülmeseydi, onları bulmam asla 
mümkün olmayacaktı.

Cesede ve onunla yapılması gerekenler konusuna döne­
ceğiz. Ama şimdi, (Christine Daae’nin kayboluşunun ardın­
dan yapılan ilk soruşturmalarda görevlendirilen polis komi­
seri) Mösyö Mifroid’e, merhum sekreter Remy’ye, merhum 
Tiyatro Müdürü Mösyö Mercier’e, merhum Koro Şefi Mös­
yö GabrieTe ve özellikle de bir zamanlar hikâyenin “küçük 
Meg”i olan (ve bundan hiç utanmayan), Hayalet’in özel lo­
casından sorumlu saygıdeğer Madam Giry’nin en büyük kızı 
ve takdire şayan bale topluluğumuzun en büyüleyici yıldızı, 
Castelot-Barbezac Baronesi’ne teşekkür ederek bu önsöze 
son vermeliyim. Her birinin bana büyük faydaları dokundu. 
Onlar sayesinde, o saf aşk ve dehşet saatlerini, en ince deta­
yına kadar okurun gözlerinin önüne serebileceğim.
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Opcradala Hayalet

Bu korkunç ve tamamen hakiki hikâyeye başlamak üze­
reyken, tüm araştırmalarımda bana büyük bir nezaketle yar­
dımcı olan, Opera’nm bugünkü yöneticilerine, özellikle de 
Mösyö Messager’a ve geri getirmeyeceğime neredeyse emin 
olmasına rağmen, hiç tereddütsüz benimle Charles Gamier" 
ın çalışmalarını paylaşan, son derece içten bir insan olan, bi­
nanın mimari muhafazasını sağlayan. Tiyatro Müdürü Mös­
yö Gabion’a teşekkür etmeyi atlarsam nankörlük etmiş olu­
rum.

Son olarak, muhteşem sahne kütüphanesine girmeme ve 
büyük önem verdiği kitapların nadir baskılarını ödünç alma­
ma izin veren, sevgili dostum ve eski çalışma arkadaşım M. 
J. Le Croze’a cömertliği sebebiyle, herkesin önünde saygı­
larımı sunmalıyım.

Gaston Leroux
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Bölüm I 

Yoksa O Bir Hayalet Mi?

O akşam, Opera yöneticileri Mösyö Debienne ile Mösyö 
Poligny’nin emekliliklerini kutlamak için düzenlenen son 
gösteri sergilenmişti. Baş dansçılardan La Sorelli’nin so­
yunma odası, Polyeucte “dansını” sahneledikten hemen son­
ra oraya gelen genç balerinler tarafından bir anda istila edi­
livermişti. Dansçıların gelişleriyle birlikte ortalık adeta mah­
şer yerine dönmüştü. Kimi zoraki ve yapmacık kahkahalarla 
gülüyor, kimi ise afacan çığlıklar atıyordu. Aynlan yöneticilerle 
ilgili yapacağı konuşmanın üstünden geçmek için bir süre yal­
nız kalabilmeyi uman Sorelli, çevresindeki çılgın ve azgın ka­
labalığa öfkeyle baktı. Konuyu ilk açan ise kalkık burunlu, 
gül gibi al yanaklı, boynu ve omuzlan zambak gibi ak. "unut­
ma beni” diye bakan gözleriyle küçük Jammes oldu.

Titrek bir sesle, “Hayalet!” diyerek kapıyı kilitledi.
Sorelli’nin soyunma odası resmi ve basmakalıp bir şık-

* B ir tiyatro oyunu, (ç.n.)
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Iıkla döşenmişti. Bir boy aynası, bir koltuk, bir makyaj ma­
sası ve bir ya da iki dolap gibi sadece zaruri eşyalar bulunu­
yordu. Duvarlarda birkaç graviir. Opera'nın Peletier Sokağı’n- 
da yaşadığı görkemli zamanlan iyi bilen annesinin yadigârları 
ile Vestris. Gardel. Dupont ve Bigottini’nin portreleri vardı. 
Yine de şarkı söyleyip didişmek, kostümcüleri ve kuaförleri 
tokatlamak ve komi zili çalana dek Frenk üzümü likörü, bira 
ve rom kadehlerini devirmek için ortak soyunma odalarını 
kullanan bale topluluğunun çaylaklan için bu oda, adeta bir 
sarayı andırıyordu.

Sorelli pek batıl inançlıydı. Küçük Jammes’in Haya- 
let’ten bahsettiğini duyduğu anda irkilip ona, “Küçük ser­
sem,’’ dedi. Hemen ardından, genelde hayaletlere inandığı, 
bilhassa da Opera’daki Hayalet’e inandığı için, ayrıntıları 
sormaya koyuldu.

“Onu gördün mü?”
Titrek bacaklarının üzerinde durmakta zorlanan küçük 

Jammes, “Şu an sizi gördüğüm kadar net!” dedi ve inleyerek 
bir koltuğa yığılıverdi.

Bunun üzerine çakaleriği kadar kara gözleri, mürekkep 
gibi siyah saçları ve küçük narin kemiklerini kaplayan esmer 
narin teniyle küçük Giry atıldı.

“Eğer o Hayalet’se, amma da çirkinmiş!”
“Ah, evet!” diye çığlık attı balerinler aynı anda, bir koro 

misali.
Herkes konuşmaya başladı. Hayalet, takım elbiseli bir 

centilmen kılığında onlara görünmüştü. Koridorda aniden
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karşılarında belirmiş, nereden çıktığını kimsecikler anlaya­
mamıştı. Duvarların içinden geçip gelmiş gibi görünüyordu.

Soğukkanlılığını az çok korumayı başaranlardan biri 
“Pöh!” diye söze girdi. “Sizin Hayalet’i görmediğiniz yer mi 
var!”

Bu doğruydu. Opera’da son birkaç aydır binayı bir 
ucundan diğerine adeta bir gölge gibi turlayıp duran, kim­
seyle konuşmayan ve kimsenin de konuşmaya cesaret ede­
mediği, görüldüğü anda ise kimsenin anlayamadığı bir 
şekilde yok oluveren bu şık hayaletten başka bir şey konu­
şulmaz olmuştu. Gerçek bir hayalete yaraşır şekilde, yürür­
ken çıt çıkarmıyordu. Başta, insanlar bu aristokrat (ya da 
cenaze levazımatçısı) kılıklı hortlakla dalga geçip kahkaha­
lara boğuldular. Ama Hayalet efsanesi kısa süre içinde bale 
topluluğunda inanılmaz boyutlara ulaştı. Tüm kızlar bu do­
ğaüstü varlığa sık sık rastladıklarını iddia ediyorlardı. Daha 
önce en büyük kahkahalan patlatanların artık içlerinin pek 
rahat olduğu söylenemezdi. Hayalet, ortaya çıkmadığı za­
manlarda bile, istemeden de olsa, varlığını hissettiriyordu. 
Durum ister komik ister ciddi olsun, genel inanış onun so­
rumlu olduğu yönündeydi. Zarara uğrayanlar, başka kızların 
eşek şakalarına maruz kalanlar ya da pudra ponponunu kay­
bedenler, hep aynı sonuca varıyordu: Bu. Opera’dakı Haya­
let’in suçu olmalı!

Tüm bunlara rağmen, onu bugüne dek kim görmüştü ki? 
Opera’dan şık giyimli ama hayalet olmayan pek çok adam 
gelip geçiyordu. Fakat, Hayalet’in frakının kendine has bir
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özelliği vardı. Altında bir iskeleti gizliyordu. En azından ba­
lerinlerin söylediği buydu. Elbette, frakın üstünde de bir ku­
rukafa taşıyordu.

Tüm bunlar gerçek miydi? Gerçek şu ki, iskelet fikri 
Hayalet'i gerçekten görmüş olan Dekor Şefi Joseph Buquet’ 
nin tasvirinden ortaya çıkmıştı. Sahne ışıklarının yanındaki, 
‘‘mahzenlere’- uzanan dar merdivenlerde Hayalet’le karşılaş­
mıştı. Hayalet hemen kaçtığı için, onu bir anlığına görmüş 
ve onu dinlemeye tenezzül edenlere hep aynı şeyleri söyle­
mişti.

“Fevkalade zayıf. Frakı da iskelet bir vücudun üzerinde 
adeta asılı duruyor. Gözleri öyle derin ki, gözbebeklerinin 
yerlerine sabitlendiğini zar zor anlıyorsun. Tek görebildiğin, 
ölü bir adamın kafatasındaki gibi iki koca kara delik. Kemik­
lerini saran cildi davul derisi gibi; beyaz değil, kirli sarı renk­
li. Bumu pek küçük hatta profilden görülmesi imkânsız di­
yebilirim. Burnunun yokluğu öyle feci ki, bakılamayacak ka­
dar korkunç. Kafasındaki tüm saç da alnından ve kulaklarının 
ardından sarkan üç-dört bukleden ibaret.”

Bu dekor şefi gayet ciddi, aklı başında, güvenilir ve ha­
yal gücü oldukça yavaş biriydi. Sözleri büyük bir ilgi ve hay­
retle karşılandı. Kısa süre sonra, omuzlarının üzerinde bir 
kurukafa taşıyan ve fraklı adamla karşılaştığını söyleyen baş­
kaları ortaya çıktı. Hikâyedeki saçmalıkların farkında olan 
mantıklı insanlar, Joseph Buquet’nin asistanlarından birinin 
şakasına kurban gittiğini söylüyorlardı. Derken, bir olay di­
ğerini izledi. Bir seri açıklanamayan ve merak uyandıran ola­
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yın ardından, en zeki insanlar bile kendilerini tedirgin his­
setmeye başladılar.

Mesela, kazancılar cesur adamlardır. Hiçbir şeyden 
korkmaz; hele ateşten hiç korkmazlar! Gerçi, mahzende de­
taylı bir araştırmaya çıkan ve görünen o ki, olağan tehlikeden 
biraz daha fazlasını göze alan mevzubahis kazancı; solgun, 
titrek, korkmuş, gözleri yuvalarından fırlamış bir halde ani­
den sahnenin ortasında belirip küçük Jammes’in mağrur an­
nesinin kollarına yığılıvermişti.* Peki ama neden? Çünkü ona 
doğru gelen, baş hizasında ama altında herhangi bir beden 
olmayan, ateş topundan bir kafa görmüştü! Daha önce de be­
lirttiğim gibi, kazancılar ateşten asla korkmazlar.

Bu kazancının adı Pampin’di.
Bale topluluğu dehşete kapılmıştı. İlk bakışta, bu ateşten 

kafanın Joseph Buquet’nin hayalet tasviriyle uzaktan yakın­
dan alakası yoktu. Ama genç bayanlar kısa sürede Hayalet'in 
birçok kafası olduğu ve kafalarını gönlünce değiştirip dur­
duğu konusunda kendilerini ikna bile etmişlerdi. Elbette, bu 
fikri kafalarında canlandırdıktan anda kendilerini müthiş bir 
tehlikenin içinde buldular. Bir kazancı bile bayılmaktan çe- 
kinmiyorken, orkesta şefleri ya da ön ve arka sıra kızları, 
kuytu köşelerden ya da loş koridorlardan geçerken adımlanın 
hızlandırmalanna neden olan bir korkuya kapılmakta sonuna 
kadar haklılardı.

Sorelli’nin kendisi ise kazancının yaşadığı maceranın 
ertesi günü, sahne kapıcısının kulübesinin önündeki masaya 
bir at nalı koymuştu. Opera’ya giren herkesin, merdivene

* Yazarın Notu: Tamamen gerçek olan bu anekdot. Oih’ra nın avnmftı 
terinden biri olan Mösyö redn ı Gailhard’dan alıntıdır 
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adımını atmadan önce, bu at nalına dokunması gerekiyordu. 
Bu nal. hikâyenin tamamında olduğu gibi, benim tarafımdan 
yaratılmadı! Bugün bile, Cour de I 'Administration olarak bi­
linen konaktan Opera'ya girildiğinde, sahne kapıcısının kulü­
besinin dışındaki geçitte duran masanın üzerinde o at nalı gö­
rülebilir.

Söz konusu akşama geri dönelim.
“Bu, Hayalet!” diye haykırdı küçük Jammes.
Şimdi, soyunma odasında kahredici bir sessizlik hüküm 

sürüyordu. Kızların derin nefes alıp verişleri haricinde duyu­
lan hiçbir şey yoktu. Sonunda, Jammes öne atılıp duvarın en 
uç köşesine gidip yüzünde dehşet dolu bir ifadeyle fısıldadı.

“Dinleyin!”
Herkes kapının dışından gelen hışırtıyı duyuyor gibiydi. 

Hiç ayak sesi gelmiyordu. Ses, ince ipeğin lambriye sürtün­
mesine benziyordu. Derken, duruverdi.

Sorelli diğerlerinden daha yürekli görünmeye çalışarak 
kapıya yaklaştı ve titrek bir sesle dışarıya seslendi.

“Kim var orada?”
Ama cevap veren olmadı. Tüm gözlerin üzerinde oldu­

ğunu ve son hamlesini beklediklerini hisseden Sorelli, son 
bir çabayla cesaretini toplayıp yüksek sesle bağırdı.

“Kapının ardında biri mi var?”
“Ah, evet evet! Elbette biri var!” diyerek çığlığı bastı, 

Sorelli’yi kahramanca tutarak geriye doğru çeken Meg Giry 
budalası. “Ne yaparsan yap, sakın o kapıyı açma! Ah Tanrım! 
Sakın açayım deme!”
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Ama yanından hiç ayırmadığı hançeriyle Sorelli. anah­
tarı çevirip kapıyı açtı. Bu sırada, balerinler soyunma odası­
nın derinlerine doğru kaçarken Meg Giry de içini çeke çeke 
inildiyordu.

“Anneciğim! Anneciğim!”
Sorelli koridora cesurca göz gezdirdi. Ortalık boştu. 

Cam haznesinde parıldayan gaz alevi, etrafı saran karanlığı 
aydınlatmayı başaramayan, kırmızı ve şüphe uyandırıcı bir 
ışık yayıyordu.

“Yok,” dedi Sorelli. “Burada kimsecikler yok.”
“Ama, onu gördük!” dedi Jammes, Sorelli’nin yanın­

daki yerine ürkek küçük adımlarla geri dönerken. “Bir yer­
lerde sinsi sinsi geziniyor olmalı. Soyunma odasına hayatta 
dönmem. En iyisi, şu ‘konuşma’ için fuayeye hep birlikte gi­
delim. Sonra yine birlikte döneriz.”

Ve çocuk, kötü şansa karşı taktığı mercan yüzüğe büyük 
bir saygıyla dokundu. Sorelli ise, sol elinin yüzük parmağını 
süsleyen ahşap yüzüğe, pespembe sağ başparmağının tımak 
ucuyla gizlice bir Aziz Andrew haçı çiziyordu. Dönüp küçük 
balerinlere, “Gelin çocuklar, toparlayın kendinizi bakayım! 
Bana kalırsa, bugüne dek hiç kimse hayalet filan görmedi.” 
dedi.

“Evet, evet, biz onu gördük... az önce gördük!” diye ba­
ğırdı kızlar. “Kurukafası ve frakıyla, tıpkı Joseph Buquet’nin 
karşısına çıktığı haliyle!”

“Onu Gabriel de görmüştü!” dedi Jammes. "Hem de 
dün! Dün akşamüstü, üstelik gün ışığında!”
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“Koro Şefi Gabriel mi?"
“Ay. evet. Bilmiyor muydun?"
"Üzerinde frak varmış, hem de gündüz vakti. Öyle mi?’’
“Kimin? Gabriel'in mi?”
“Ne? Hayır, Hayalet’in!”
“Elbette! Gabriel bana kendi söyledi. Hayalet’i öyle ta­

nımış zaten. Gabriel sahne amirinin odasındaymış. Oda kapı­
sı aniden açılmış ve Acem içeri girmiş. Acemin lanetini he­
piniz bilirsiniz..

“Ay. evet!” diye cevap verdi hep bir ağızdan küçük bale­
rinler: bir yandan da, avuç içlerine katladıkları orta ve yü­
zük parmaklarını başparmaklarıyla tutup işaret ve serçepar- 
maklannı orada bulunmayan Aceme doğrultarak uğursuzlu­
ğu def ediyorlardı.

“Gabriel’in ne batıl inançlı olduğunu bilirsiniz,” diye 
devam etti Jammes. “Yine de, her zaman kibardır. Acemle 
her karşılaştığında sadece elini cebine sokup anahtarlarına 
dokunur. Acem aniden antrede belirdiği zaman ise Gabriel 
koltuğundan yüklüğe doğru zıplayıvermiş. Demire dokun­
mak için elbette! Böyle yaptığı için de paltosunun tüm etek­
liği bir çiviye takılıp yırtılmış. Odadan çıkma telaşıyla alnını 
bir şapka askısına küt diye çarpmış. Geri adım attığındaysa 
piyanonun yanındaki panoya kolunu sürtüp sıyırmış. Piyano­
ya dayanmaya çalışırken piyanonun kapağı ellerinin üzerine 
kapanıp parmaklarını ezmiş. Odadan çılgın gibi kaçmaya ko­
yulunca da merdivenlerde düşüp bir kat merdiveni poposu­
nun üstünde inivermiş. Annemle oradan geçiyorduk. Onu
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kaldırdık. Her tarafı yara bere içindeydi. Yüzü de kanla kap­
lanmıştı. Bizim ödümüz patlamıştı ama o, birdenbire Tan­
rı'ya ucuz atlattığı için şükretmeye başladı. Sonra bize onu 
neyin bu kadar korkuttuğunu anlattı. Acemin arkasında duran 
Hayalet’i. tıpkı Joseph Buquet'nin anlattığı gibi kurukafalı 
Hayalet’i görmüştü!”

Jammes, hikâyesini sanki Hayalet peşindeymişçesine 
hızlı anlaüvermişti. Bu yüzden finale geldiğinde soluk soluğa 
kalmıştı. Son cümlesini sessizlik izledi. Sorelli tırnaklarını 
büyük bir coşkuyla ojelerken, sessizliği bozan küçük Giry 
oldu.

“Joseph Buquet çenesini tutsaydı iyi olurdu."
“Neden çenesini tutacakmış?” diye sordu biri.
Meg, sesini alçaltıp orada bulunanlardan başkaları da 

bu sohbete kulak misafiri olacak korkusuyla etrafa bakınarak 
soruyu, “Annemin fikri böyle,” diye cevapladı.

“Peki annenin fikri niye böyle?”
“Şşşşt! Annem, Hayalet "in sohbet konusu olmaktan hoş­

lanmadığını söylüyor.”
“Peki annen neden böyle diyor?”
“Çünkü... çünkü... h iç ...”
Bu gizemli hal, küçük Giry’nin etrafını saran genç kız­

ların merakını tetiklemişti. Ağzındaki baklayı çıkarması için 
ona yalvarıyorlardı. Orada yan yana, ortak bir istek ve kay­
gıyla aynı anda öne eğilip korkularını birbirlerine bulaştırı­
yor, damarlarındaki kanın donduğunu hissetmekten büyük 
bir keyif alıyorlardı.
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Meg. “.Anlatmayacağıma yemin ettim!” dedi soluk soluğa. 
.Ama kızlar, onu rahat bırakmadılar. Sırrını saklayacak­

larına söz verip durdular. Ta ki her şeyi anlatmak için yanıp 
tutuşan Meg. gözlerini kapıya kilitleyip konuşmaya başla­
yana dek.

"Pekâlâ, her şeyin sebebi özel loca.”
“Ne özel locası?”
"Hayalet'in locası!”
“Hayalet'in bir locası mı varmış? Ay, haydi anlat, anlat!” 
"Biraz sessiz!” dedi Meg. “Loca Beş. Hani sahne locası­

nın sol tarafında, ana balkondaki.”
“Saçmalık!”
“Size ne diyorum! Annem o locada görevli. Ama bunu 

kimseye söylemeyeceksiniz, tamam mı?”
“Elbette, elbette.”
“Pekâlâ, o, Hayalet’in locası. Loca kimsede bir aydan 

fazla kalmamış; Hayalet hariç. Talimatlar gişeden veriliyor 
ve locanın asla satılmaması gerektiği de o talimatlardan biri.” 

“Yani Hayalet locaya gerçekten geliyor mu?”
“Evet.”
“Yani oraya giren biri görülmüş, öyle mi?”
“Ne? Hayır! Hayalet geliyor ama kimse onu görmüyor.” 
Küçük balerinler birbirlerine baktılar. Eğer Hayalet lo­

caya geldiyse, fraklı ve kurukafalı olduğundan, birilerinin 
onu görmüş olması gerekirdi. Kızlar, M eg’e bunu açıklama­
ya çalıştılar ama Meg şöyle devam etti:

“Olay tamamen bundan ibaret! Hayalet görünmüyor.
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Frakı da, kurukafası falan da yok! Tüm bu kurukafa ve ateş 
topundan baş laflan hep zırva! Sadece locada olduğunda onu 
duyabiliyorsunuz. Annem onu hiç görmemiş ama duymuş. 
Annem tüm bunlan biliyor, çünkü ona gösteri programını ve­
riyor.”

Sorelli söze karıştı.
“Giry, çocuğum, canımızı sıkıyorsun!”
Bunun üzerine küçük Giry ağlamaya başladı.
“Çenemi tutmam gerekirdi. Annem bunu bir öğrense! 

Ama dediklerimde sonuna kadar haklıyım. Onu ilgilendirme­
yen konularda konuşmak Joseph Buquet’ye düşmez. Bu yüz­
den kötü talih onu bulacak. Geçen gece annem öyle diyordu..."

Koridordan telaşlı ve sert adım sesleri duyuluyordu. 
Soluk soluğa kalmış biri seslendi.

“Cecile! Cecile! Orada mısın?”
“Annemin sesi bu,” dedi Jammes. “Sorun ne?”
Kadın kapıyı açtı. Pomeranyalı bir piyadenin temelle­

rine sahip, saygın bir bayan, aceleyle soyunma odasına dalıp 
bir iniltiyle boş koltuklardan birine yığılıverdi. Kadının ki­
remit tozu renkli yüzünün ortasında gözleri sinirle yerlerinde 
dönüp duruyordu.

“Ne feci!” dedi kadın. “Ne feci!”
“Ne? Ne?”
“Joseph Buquet!”
“Ne olmuş ona?”
“Joseph Buquet öldü!”
Oda, şaşkınlık feryatları ve korku dolu açıklama talep-
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lerine eşlik eden haykırışlarla doldu.
“Evet, üçüncü mahzende asılı bulunmuş!"
Giry. kendi koyduğu sessiz kalma kuralına rağmen. “Bu, 

Hayalet'in işi!” diye ağzından baklayı kaçırdı ama hemen 
kendi kendine haddini bildirdi. Ağzını elleriyle kapatıp, “Yo, 
yo! Öyle demedim! Bir şey demedim ben!” diye tekrarladı.

Çenesindeki tüm paniğe kapılmış arkadaşları aynı şeyi 
fısıldayıp duruyorlardı.

“Evet. Bu. Hayalet olmalı!”
Sorelli'nin beti benzi atmıştı.
“Konuşmamı yapma şansını asla bulamayacağım,” dedi.
Jammes’in annesi, masada duran bir bardak likörü mi­

deye indirirken, onlarla fikrini paylaştı. Hayalet’in onunla 
bir derdi olmalıydı.

Gerçek şu ki, kimse Joseph Buquet’nin ölümle nasıl yüz 
yüze geldiğini öğrenememişti. Resmi soruşturma sonunda 
çıkan karar, bunun “olağan intihar” olduğu yönündeydi. 
Mösyö Debienne ve Mösyö Poligny’nin ardından gelen yö­
netici ortaklardan biri olan Mösyö Moncharmin, Bir Yöneti­
cinin Hatıratı eserinde olayı şöyle anlatıyordu:

“Acı bir olay, Mösyö Debienne ve Mösyö Poligny’nin 
emekliliklerinin kutlanacağı küçük partiyi mahvetmişti. Ti­
yatro Müdürü Mercier yönetim ofisine telaşla girdiğinde ben 
de oradaydım. Aklını kaçırmış gibiydi. Bana dekor sorum­
lularından birinin bedeninin sahnenin altındaki üçüncü mah­
zende, bir çiftlik evi dekoru ve Lahore Kralı operasından 
kalma bir dekorun arasında, asılı halde bulunduğunu söyledi-
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“Hemen ipini kesip indirin onu!" diye haykırdım.
“Ben basamaklardan koşup dik merdivenden aşağıya in­

diğimde, adam artık ipte sallanmıyordu!"
Mösyö Moncharmin bu durumu gayet olağan bulmuş. 

Bir adam bir ipin ucunda asılı duruyor, asılı olduğu ipi kes­
meye gidiyorlar ve gittiklerinde ip yok oluyor. Ah. elbette 
Mösyö Moncharmin’in buna çok basit bir açıklaması vardı! 
Ondan dinleyelim:

“Bale gösterisi henüz bitmişti ve orkestra şefleri de. dansçı 
kızlar da lanete karşı önlemlerini almayı ihmal etmemişlerdi."

Buyrun bakalım! Bale topluluğunun dik merdivenden 
hızla çıkıp intiharda kullanılan ipi aralarında pay ettiklerini bir 
düşünün. Hem de bu olanları yazmak için harcadığımız zaman­
dan çok daha kısa bir süre içinde! Diğer yandan. Joseph’in be­
deninin bulunduğu noktaya bakınca -hani şu, sahnenin altındaki 
üçüncü mahzene!- amacına hizmet ettikten sonra yok olan o 
ipi görmeye hevesli bililerinin olması gerektiğini de düşünmü­
yor değilim. Zaman haklı olup olmadığımı gösterecek.

Josep Buquet, Opcra'nın popüler simalarından biriydi. 
Korkunç haber kısa sürede Opera'nın dört bir yanına yayıldı. 
Soyunma odaları bomboş kalmıştı. Çobanlarının etrafını sa­
ran ürkek kuzular gibi Sorelli’yi çevreleyen balerin kızlar, 
loş ışıklı koridorları ve merdivenleri, küçük pembe bacakla­
rının onları taşıyabildiği en yüksek hızlarda geçerek fuayeye 
çıktılar.
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Yeni Margarita

İlk merdiven sahanlığında duran Sorelli. üst kattan men 
Kont Chagny'ye doğru koştu. Genelde çok sakın olan Kont, 
oldukça heyecanlı görünüyordu.

“Ben de tam size geliyordum." dedi, şapkasını çıkarır­
ken. “Ah. Sorelli! Ne akşam ama! Christine Daae Ye ne de­
meli? O ne başarıydı öyle!"

“Olacak ış değil!" dedi Meg Giry “Daha altı a> önce 
berbat şekilde şarkı söylüyordu. Ama şimdi bunu geçelim, 
sevgili Kontum." diye devam etti yumurcak, laubali bir re\ e- 
ransla. “Boynundan asılı halde bulunan zavallı bir adamın 
halini soracağız size.”

Tam o sırada yanlarından telaşla geçmekte olaıı tiyatro 
müdürü, bu sözleri duyup durdu.

“Ne?!” diye feryat etti “S i/ k ı/lar olanları şimdiden
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duydunuz mu? Pekâlâ, bu gecelik hepsini unutun lütfen. Her 
şeyden önemlisi, bunlar Mösyö Debienne ve Mösyö Poligny’ 
nin kulağına gitmesin sakın! Buradaki son günlerinde çok 
üzülürler."

Hep birlikte, şimdiden insanlarla dolmuş olan fuayeye 
gittiler. Kont Chagny haklıydı. Bu galanın eşi benzeri görül­
memişti. Zamanın en büyük bestekârları sırayla kendi eser­
lerini icra etmişlerdi. Faure ve Krauss şarkı söylemişti. O 
akşam, şaşkın ve coşkulu seyirci karşısında, Christine Daae’ 
nin kendini tam anlamıyla sergilediği ilk akşam olmuştu. 
Gounod. Cenaze Marşı’nı;' Reyer, Sigurd’un muhteşem 
uvertürünü; Saint Saens ise Danse Macabre ve Reverie Ori- 
entale eserlerini; Massanet yayınlanmamış bir Macar marşı­
nı; Guiraud, kendi Karnaval isimli eserini, Delibes de Syl- 
via’dan Viyana Valsi'ni ve Coppelia'dan Pizzicati'yi** yö­
netmişti. Bayan Krauss, Vespri Siciliani’deki boleroyu, Ba­
yan Denişe Bloch ise Lucrezia Borgia’daki Brindisi şarkısını 
söylemişti.

Ama asıl zafer, şarkı söylemeye Romeo ve Juliet ’ten bir­
kaç pasajla başlayan Christine Daae’ye ayrılmıştı. Madam 
Carvalho tarafından eski lirik tiyatroda sahnelendikten sonra 
Opera Comique’te tekrar canlandırılan ve daha önce Opera’ 
da sahneye hiç taşınmamış olan, Gounod’un bu çalışması, 
bu genç sanatçı tarafından ilk kez seslendiriliyordu. Onun bu 
pasajları söylediğini duyanlar, sesinin melek gibi olduğunu

* The Funerat March o f a Marionnette /  Bir Kukla ’mn Cenaze Marşı, (ç.n.)
** Yazarın notuna rağmen. Leo Delibes in Coppelia eserinde bir P iz z ica ti bu­
lunmuyor Yazarın “Sylvia eserinden Pizzicati, Coppelia eserinden de Venedik 
Valsı demek istediği, fakat dizgi ya da yazım sırasında bunların yerlerinin 
karıştığı tahmin ediliyor.
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söylüyorlardı. Ama bunlar, hasta olan La Carlotta yenne rol 
aldığı, Faust'un final triosunda ve hapis sahnesinde çıkardığı 
insanüstü notaların yanında hiç kalırdı. Böyle bir şey daha 
önce ne duyulmuş ne görülmüştü.

Daae, o gece ortaya yeni bir Margarita" hem de şaşaalı 
bir Margarita çıkarmış, bugüne dek varlığı bilinmeyen bir 
görkem sergilemişti. Christine, hüngür hüngür ağlayarak ba­
yılmış, diğer şarkıcı arkadaşlarının kollarında soyunma oda­
sına taşınırken, bina coşkuyla yıkılıyor, insanlar parmak uç­
larında yükselip tezahürat ediyor, bağırıyor, alkışlıyorlardı. 
Birkaç katılımcının protesto ettiği de oldu. Böylesine müthiş 
bir hâzineden bunca zamandır nasıl mahrum bırakılmışlardı? 
O zamana dek, Carlotta’nın oldukça esaslı Margarita’sı karşı­
sında Christine Daae, iyi bir Siebel”  karakteri canlandırmıştı. 
Küçük Daae’nin, programın İspanyol divaya ayrılmış bölü­
münde neler yapabildiğini gösterebilmesi için ise, Carlotta' 
mn bu gala gecesine anlaşılmaz ve bağışlanmaz şekilde ka­
tılmaması gerekmişti. Katılımcıların asıl öğrenmek istedik­
leri, Carlotta hastalandığında. Debienne ile Poligny’nin ne­
den Daae’ye başvurduğuydu. Ondaki gizli cevheri keşfet­
mişler miydi? Eğer bundan haberdarlarsa, neden onu gizle­
mişlerdi ki? Ya da kendisi de neden gizlenmişti? İşin tuhafı şu 
ki, o sırada ona şan eğitimi veren bir profesörü olduğu da bilin­
miyordu. Önceleri sık sık, gelecek için yalnız başına prova yap­
ması gerektiğini söylemişti. Tüm bunlar tam bir gizemdi.

Bölmesinde ayakta duran Kont Chagny, bu çılgınlığı

* Faust'fu*/ başrol karakterlerinden biri, (çn.)
Faust takt karakterlerinden biri, fç.n.)
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dinlemiş ve gürültüyle alkışlayarak o da bu çılgınlığa katıl­
mıştı. Kont Philippe Georges Marie Chagny henüz kırk bir 
yaşındaydı. Tıknaz alnı ve oldukça soğuk bakan gözlerine 
rağmen, ortalama uzunluğu biraz aşan boyu ve cazip özel- 
likleriyle. harika bir aristokrat ve yakışıklı bir adamdı. Ka­
dınlara zarif bir nezaket gösterir, başarıları yüzünden onu her 
zaman affetmeyi başaramayan erkeklere ise biraz kibirli dav­
ranırdı. Harika bir kalbi ve kusursuz bir vicdanı vardı. Yaşlı 
Kont Philibert'in ölümünün ardından, mazisi on dördüncü 
yüzyıla dek uzanan, Fransa’nın en köklü ve seçkin ailelerin­
den birinin başına geçmişti. Chagny’lerin büyük bir serveti 
vardı. Dul olan yaşlı Kont öldüğünde, Philippe için böylesine 
büyük bir malikânenin yönetimini kabul etmek hiç de kolay 
olmamıştı. Kız kardeşleri de, erkek kardeşi Raoul de malların 
nasıl paylaşılacağından habersizlerdi ve sanki mirasın sadece 
ilk çocuğa kalması geleneği devam ediyormuş gibi, mirastaki 
haklarından vazgeçip kendilerini tamamen Philippe’in elle­
rine bırakmışlardı. Kız kardeşler -hem  de aynı g ün - evlen­
diklerinde, paylarını ağabeylerinden devraldılar. Bu, sanki 
meşru haklan değil de ağabeylerinin çeyiz hediyesiymiş gibi, 
ona minnettar kaldılar.

Kontes Chagny, evlenmeden önceki adıyla Moerogis de 
La Martyniere, ağabeyinden yirmi yıl sonra dünyaya gelen 
RaouFü doğururken ölmüştü. İhtiyar Kont öldüğünde Raoul 

henüz on iki yaşındaydı. Philippe, erkek kardeşinin eğitimiy­
le bizzat kendisi yakinen ilgilendi. Bu konuda öncelikle kız 

kardeşleri, ayrıca bir deniz subayının dul eşi olan ve Brest
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te yaşadığı için Raoul’ün denizin tadını çıkarmasını sağlayan 
yaşlı bir teyzeleri de ona takdire değer derecede destek ol­
dular. Ailenin delikanlısı Borda eğitim gemisine girip eğiti­
mini onur derecesiyle bitirdi. Bu sırada dünya turunu da ta­
mamlamış oldu. Güçlü nüfuzu sayesinde de, son üç yıldır 
haber alınamayan D ’Artoi seferinden sağ çıkanların araştı­
rılması için Arktik Kuşak’a gönderilecek olan Requin gemi­
sine resmi sefer elemanı olarak atanmıştı. Bu sırada, altı ay ­
dan önce bitmeyecek, uzun bir tatilin de keyfini çıkarıyordu. 
Saint-Germain banliyösünün yaşlı dullan, bu yakışıklı ve na­
rin genç adama onu bekleyen zorlu iş yüzünden acıyorlardı.

Genç denizcinin utangaçlığı -a z  daha masumiyeti di­
yecektim- özellikle dikkat çekiciydi. Kadınlarla bağlarını 
kısa bir süre önce kaybetmiş gibi bir hali vardı. Kız kardeşleri 
ve ihtiyar teyzesi tarafından hep el üstünde tutulmanın bir 
sonucu olarak, hayli içten ve henüz hiçbir şeyin bozamadığı 
bir büyüyle üzerinde derin izler bırakmış olan bu bütünüyle 
feminen eğitim tarzını geride bırakıp yoluna devam etmişti. 
Yirmi bir yaşına basalı fazla olmamıştı. Henüz on sekiz ya­
şındaymış gibi duruyordu. Küçük, kumral bir bıyığı, güzel 
mavi gözleri vardı ve genç bir kızın cildine sahipti.

Philippe, Raoul’ü şımartmıştı. Öncelikle, onunla fazla­
sıyla gurur duyuyordu. Soyağaçlarında amirallik rütbesine 
ulaşmış akrabalarından biri olan, ünlü Chagny de La Roche 
gibi, küçük kardeşinin de orduda görkemli bir kariyere sahip 
olacağını düşünmekten mutluluk duyuyordu. Kardeşinin izne 
çıkmasını fırsat bilip ona, tüırı lüks ve sanatsal hazlanyla Pa-
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ris'i gösterecekti. Kont. Raoul’ün yaşında, fazla uslu durma­
nın pek de iyi bir şey olmadığını da göz önünde bulunduru­
yordu. Philippe’in hem iş hem de eğlence konusunda oldukça 
dengeli bir karakteri vardı. Daima kusursuz davranırdı. Kar­
deşine kötü ömek olması imkânsızdı. Gittiği her yere karde­
şini de yanında götürdü. Hatta onu bale fuayesinde herkese 
takdim etti. Kont ile Sorelli arasındaki “beraberlikle” ilgili 
söylentiler olduğunu biliyorum. Ama bekâr ve özellikle kız 
kardeşlerinin evlenmesinin ardından kendine ayıracak bolca 
vakti kalan bu asilzade için, akşam yemeğinden sonra birkaç 
saatini, pek zeki olmasa da gelmiş geçmiş en güzel gözlere 
sahip bir dansçının arkadaşlığı eşliğinde geçirmek pek de ka­
bahat sayılamaz! Ayrıca, gerçek bir Parislinin, Kont Chagny 
gibi bir mevkiye sahip olduğunda, kendini göstermesi gere­
ken bazı yerler vardır. O zamanlar, Opera’daki bale fuayesi 
de bu yerlerden biriydi.

Sonuç olarak, eğer Raoul ondan bunu istememiş ve ta­
lebini -K ont’un daha sonraları hatırlayacağı- nazik bir inatla 
sürekli yinelememiş olsaydı, Philippe belki de erkek karde­
şini Opera’nın sahne arkasına hiç götürmeyecekti.

O akşam Philippe, Daae’nin tebrik edilmesinin ardın­
dan, dönüp Raoul’e baktığında delikanlının hayli solgun ol­
duğunu gördü.

“Kadıncağızın ne kadar bitkin düştüğünü görmüyor mu­
sunuz?” diye sordu Raoul.

“Asıl bitkin düşen sen gibisin,” diye cevap verdi Kont 
“Sorun ne?”
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Ama Raoul hemen toparlanarak ayağa kalktı.
“Haydi, gidip onu görelim,” dedi. “Daha önce hiç böyle 

şarkı söylememişti.”
Kont, erkek kardeşine meraklı bir tebessümle baktı. Du­

rumdan hayli memnun görünüyordu. Kısa süre içinde tiyat­
ronun içinden sahneye açılan kapıya ulaştılar. Yollarının 
üzerindeki katılımcıların sayısı yavaş yavaş artıyordu. Raoul, 
ne yaptığını bilmez bir halde, eldivenlerini parçalıyordu. Phi- 
lippe ise onun bu sabırsızlığıyla dalga geçemeyecek kadar 
iyi yürekliydi. Raoul’ün onunla konuştuğunda neden böyle 
dalgın olduğunu ve her sohbeti neden Opera’ya getirdiğini 
artık anlamıştı.

Sahneye ulaşıp beyefendiler, dekorcular, figüranlar ve 
koro kızlarından oluşan kalabalığı aştılar. Önden ilerleyen 
Raoul, kalbinin artık kendisine ait olmadığını hissediyordu. 
Tutkusu yüzünden okunuyordu. Bu sırada Kont Philippe de 
gülümsemeyi sürdürerek onu zorlukla takip ediyordu. Sahne 
arkasındaki geçmeye çalıştıkları geçit, küçük bir balerin kız 
grubunun akınına uğramıştı; Raoul durmak zorunda kaldı.

Balerinlerin küçük, boyalı dudaklarından birçok alaycı 
söz çıkmıştı ama Raoul hiçbirini yanıtlamadı. Sonunda, ara­
larından geçmeyi başarıp, “Daae! Daae!” sesleriyle inleyen 
yan loş bir koridora kendini attı. Kont, Raoul’ün yolu biliyor 
olmasına şaşırmıştı. Onu daha önce hiç Christine'in yanına 
götürmemişti. Kont, kendisi fuayede Sorelli’yle konuştuğu 
sırada, Raoul’ün buraya tek başına gelmiş olduğu sonucuna 
vardı. Sorelli ona sürekli “rolü devralma” sırası kendisine
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gelene dek beklemesini söylüyor, bazen de ten rengi taytını 
ve saten dans ayakkabılarının kusursuzluğunu korumak için 
soyunma odasında arayıp bulduğu küçük tozluklarını eline 
tutuşturuyordu. Sorelli’nin böyle olmasının sebebi, annesini 
kaybetmesiydi.

Sorelli’yi her zamanki gibi ziyaret etmeyi birkaç dakika 
erteleyen Kont, erkek kardeşini geçidin Daae’nin soyunma 
odasına uzanan derinliklerine doğru takip etti. O akşama ka­
dar burası böylesine kalabalık olmamıştı. Binadaki herkes, 
Daae'nin hem başarısından hem de geçirdiği baygınlık nö­
betinden dolayı oldukça heyecanlıydı. Henüz ayılmamış olan 
genç kızın yanma varan tiyatro doktorunun peşi sıra Raoul 
de odaya girdi. Böylece, doktorun uyguladığı ilk yardımın 
ardından Christine, gözlerini Raoul’ün kollan arasında açtı. 
Kont ve diğerleri kapıya doluşmuşlardı.

“Bu beyefendilerin odayı boşaltmalan gerekmez mi siz­
ce de Doktor?” diye sordu Raoul küstahça. “Nefes alacak 
hava kalmadı.”

“Kesinlikle haklısınız,” diye cevap verdi doktor.
Raoul ile -R aoul’e apaçık bir şaşkınlıkla bakan- hiz­

metçi haricindeki herkesi gönderdi. Hizmetçi kız onu daha 
önce hiç görmemişti ve kim olduğunu sormaya cesaret ede­
miyordu. Doktor ise, genç adamın böyle davranmaya hakkı 
olduğu için bu şekilde hareket ettiğini varsaymıştı. Böylece 
odada kalan Vikont, yavaş yavaş ayılmakta olan Christine’e 
göz kulak oluyordu. Bu sırada, iyi niyetlerini ve tebriklerini 
sunmak için gelen ortak müdürler Debienne ve Poligny, ken­
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dilerini geçide doluşmuş olan züppelerin arasında bulmuş­
lardı. Dışandakilerden biri olan Kont Chagny güldü.

“Ah, köftehor, seni köftehor!” Alçak sesle devam ede­
rek, “Ah şu gençler ve liseli halleri yok mu! Ne de olsa o bir 
Chagny!” dedi.

Dönüp Sorelli’nin soyunma odasına yönelmişti ki yan 
yolda, yanında tir tir tireyen küçük balerin topluluğuyla bir­
likte, onunla karşılaştı.

Bu sırada, Christine Daae’nin iç çekişi, bir iniltiyle kar­
şılık bulmuştu. Genç kız, kafasını çevirdiğinde Raoul'ü gör­
dü ve sıçradı. Bir tebessüm bahşettiği doktora, ardından hiz­
metçiye, sonra tekrar Raoul’e baktı.

“Mösyö,” dedi fısıltı gibi bir sesle, “kimsiniz siz?” 
“M atmazel,” dedi, bir dizinin üzerine çöküp divanın 

eline ateşli bir öpücük konduran genç adam, “ben, eşarbınızı 
kurtarmak için denize dalan küçük bir oğlan çocuğuyum.” 

Christine tekrar doktora ve hizmetçiye baktı, ardından 
üçü de kahkahalarla gülmeye başladı.

Kıpkırmızı olan Raoul ayağa kalktı.
“Matmazel,” dedi, “beni tanımama memnuniyetini ya­

şadığınızdan dolayı, size özel olarak, çok önemli bir şey söy­
lemem gerekiyor.”

“Mahsuru yoksa, kendimi daha iyi hissettiğimde söyle­
seniz.” Sesi titremişti. “Bana çok iyi davrandınız."

“Evet, artık gitmelisiniz,” dedi doktor, hoş bir tebessüm­
le. “Matmazeli iyileştirmeyi bana bırakın."

“Artık kötü hissetmiyorum," dedi Christine aniden.
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garip ve beklenmedik bir enerjiyle.
Ayağa kalkıp gözkapaklannı ovuşturdu.
"Teşekkürler, Doktor. Artık yalnız kalmak istiyorum. 

Lütfen hepiniz gidin. Bırakın beni. Bu akşam kendimi çok 
yorgun hissediyorum.”

Doktor hemen itiraz etmeye kalksa da, genç kızın bariz 
gerginliğinin farkında olduğu için, en iyi tedavinin ona karşı 
çıkmamak olduğuna karar verdi. Raoul’e, “Bu gece kendinde 
değil. Normalde çok naziktir,” diyerek dışarı çıktı.

Doktor iyi geceler diyerek Raoul’ü de yalnız bıraktı. Ti­
yatronun bu bölümü şimdi tamamen ıssızdı. Uğurlama mera­
simi, bale fuayesinde gerçekleşiyordu şüphesiz. Raoul, 
Daae’nin de merasime katılabileceğini düşünüp bu sessiz 
tenhalığın ortasında, hatta kapı girişinin dar gölgesinde sak­
lanarak beklemeye koyuldu. Kalbinde korkunç bir sızı vardı. 
Bununla ilgili olarak Daae’yle hemen konuşmak istiyordu.

Ansızın soyunma odasının kapısı açıldı ve hizmetçi, 
elinde çiçek demetleriyle çıktı. Raoul hizmetçiyi durdurup 
hanımının durumunu sordu. Kadın gülüp Christine’in iyi ol­
duğunu ama onu rahatsız etmemesi gerektiğini, çünkü yalnız 
kalmak istediğini söyleyerek yoluna devam etti. Raoul’ün 
hararetli zihnini dolduran tek bir fikir vardı. Elbette Daae, 
onunla birlikte olabilmek için yalnız kalmak istemişti! So­
nuçta genç kıza, onunla özel olarak konuşmak istediğini söy­
lememiş miydi?

Zar zor nefes alarak soyunma odasına gitti. Genç kızın 
cevabını duyabilmek için kulağını kapıya dayayarak, kapıy1
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çalmaya hazırlandı. Ama elini indirmek zorunda kaldı. So­
yunma odasından gelen bir erkek sesi duymuştu. Adam, garip 
bir biçimde buyuran bir ses tonuyla, “Christine, beni sevmek 
zorundasın!” diyordu.

Christine’in sesi ise, ağlar gibi titrek ve son derece üz­
gündü. Adama, “Nasıl böyle konuşabilirsin? Ben sadece se­
nin için şarkı söylüyorken hem de!" diye cevap verdi.

Raoul acısını hafifletmek için duvar kaplamasına yas­
landı. Sonu olmayan bir sevdaya düşen kalbi, göğsündeki 
yere geri dönmüştü ve gürültüyle çarpıyordu. Kalp çarpıntısı 
geçidin her yerinde yankılanıyordu ama Raoul'ün kulaklan 
sağır olmuştu. Muhakkak ki, eğer kalbi böyle bir ses çıkarı­
yor olsaydı, içeridekiler bu sesi duyup kapıyı açar ve genç 
adamı yerin dibine sokarak oradan kovarlardı. Chagny ismi 
için ne korkunç bir durum! Kapı dinlerken yakalanmak! Ra­
oul kalbinin gürültüsünü durdurmak için onu avuçlarının 
içine almıştı.

Adamın sesi tekrar duyuldu. “Çok mu yorgunsun?"
“Ah, bu gece sana ruhumu verdim ve ben artık bir ölü­

yüm!” diye yanıtladı Christine.
“Senin ruhun öyle güzel ki, çocuğum,” dedi vakur sesli 

adam ve ekledi, “ve teşekkürler. Hiçbir imparator böylesine 
güzel bir hediye almamıştır. Bu gece melekleri bile ağlattın."

Raoul bundan sonra hiçbir şey duymadı ama oradan ay­
rılmadı da. Yakalanmaktan korkuyormuş gibi, karanlık kö­
şesine geri döndü. Adam odadan çıkana dek orada beklemeye 
kararlıydı. Aşkın ve nefretin anlamını aynı anda öğrenmişti.
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Aşık olduğunu biliyordu. Nefret ettiği kişinin kim olduğunu 
öğrenmek istiyordu. O şaşkınlıkla bakarken açılan kapıda 
kürklere bürünmüş ve yüzünü dantel bir peçeyle örtmüş 
halde, yalnız başına Christine Daae belirdi. Kapıyı ardından 
kapadı ama Raoul. kapıyı kilitlemediğini fark etti. Raoul, ya- 
nmdan geçip giden Christine’e göz ucuyla bile bakmadı. 
Gözleri tekrar kapıya kilitlenmişti.

Geçit tekrar tenhalaştığında, soyunma odasına gidip ka­
pıyı açtı ve içeri girip kapıyı kapattı. Tastamam bir karanlığın 
ortasmdaydı. Gaz lambası söndürülmüştü.

“Burada biri var!” dedi Raoul, titrek bir sesle ve kapalı 
kapıya sırtını vererek. “Neden saklanıyorsun?”

Karanlıktan ve sessizlikten başka bir şey yoktu. Raoul’ 
ün duyduğu tek şey kendi soluğuydu. Bu davranışıyla dü­
şüncesizlik sınırlarını aştığını göremiyordu.

“Ben izin vermeden buradan ayrılamazsın!” diye ba­
ğırdı. “Eğer bana yanıt vermezsen, korkaksın demektir! Ama 
ben seni ortaya çıkarmasını bilirim!”

Bir kibrit yaktı. Alev odayı aydınlattı. Odada kimsecik­
ler yoktu! Raoul, önce kapıyı kilitleyip ardından gaz lamba­
larını yaktı. Soyunma kabinine girdi, dolapları açtı, etrafı 
araştırdı, nemli elleriyle duvarları yokladı. Hiçbir şey yoktu! 

“Yahu!” dedi yüksek sesle, “deliriyor muyum yoksa?” 
On dakika kadar ayakta dikilip boş odanın sessizliğinde 

gaz alevinin sesini dinledi. Âşık olduğu halde, sevdiği kadı­
nın parfümünü koklayabileceği tek bir kurdeleyi bile çalmak 
aklından geçmemişti. Odadan çıktı. Ne nereye gittiğini ne de
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ne yaptığını biliyordu. Rastgele ilerlemekte olduğu yolda, 
yüzüne buz gibi bir hava akımı çarptı. Kendini bir merdive­
nin dibinde buldu. Aşağıda, bir grup işçi, üzeri beyaz bir çar­
şafla örtülmüş, sedye benzeri bir şey taşıyorlardı.

“Çıkış hangi yönde acaba?” diye sordu adamlardan bi­
rine.

“Düz devam edin, kapı açık. Ama önce biz geçelim.” 
Sedyeyi göstererek mekanik bir sesle sordu: “Bu ne?” 
İşçi cevap verdi:
“Bu, üçüncü mahzende, bir çiftlik evi dekoru ile Lahore 

Kralı operasından kalma bir dekorun arasında boynundan 
asılı halde bulunan Joseph Buquet.”

Şapkasını çıkardı, geri çekilerek cenazeyi taşıyanlara 
yol verdi ve oradan ayrıldı.
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Gizemli Sebep

Tüm bunlar olurken, bir yandan da veda seramonisi ger­
çekleştiriliyordu. Bu muhteşem merasimin, günümüzde “sa­
vaşmadan ölmemeye” kararlı dediğimiz türden insanlar olan 
Mösyö Debienne ile Mösyö Poligny’nin emeklilikleri sebe­
biyle düzenlendiğini daha önce belirtmiştim. Kusursuz ama 
bir yandan da hazin gösterilerinin gerçekleştirilmesinde Pa­
ris’in sosyal ve sanatsal dünyasında önemli herkesin yardı­
mını almışlardı. Tüm bu insanlar, Sorelli’nin elinde şampanya 
kadehleri ve dilinin ucunda çıkmayı bekleyen küçük veda ko­
nuşması ile emekliye ayrılan yöneticilerin gelmesini beklediği 
fuayede, gösterinin ardından bir araya gelmişlerdi. Sorelli’nin 
arkasında, Bale Topluluğu’nun genç-yaşlı tüm üyeleri, gün 
içinde olanları fısıldaşmış ya da arkadaşlarıyla seviyeli bir şe­
kilde işaretleşmişlerdi. Yamuk zemin boyunca uzanan akşam 
yemeği masaları, bu gürültülü kalabalığı sarmalıyordu.
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Dansçılardan birkaçı günlük kıyafetlerini giymişti bi|e 
Ama çoğu, ince tül etekleri içindelerdi. Hepsi de, bu olay sı. 
rasında özel bir ifade takınmanın doğru olacağını düşünmüş, 
tü. Biri hariç. Hayatımn baharını -on  beş yaş neşesini!- ya. 
şayan küçük Jammes, Hayalet’i de, Joseph Buquet’nin ölü- 
münü de çoktan unutmuş gibiydi. Kahkahalarının ardı arkası 
kesilmiyor, gevezeliği son bulmuyordu. Mösyö Debienne ile 
Mösyö Poligny fiıaye basamaklarında belirdiğinde, artık sab­
rı taşan Sorelli onu sert bir biçimde sükûnete davet edene ka­
dar, etrafta hoplayıp zıplamaya, muziplikler yapmaya de­
vam etti.

Emekliye ayrılan yöneticilerin Paris tarzı bir neşe sergi­
ledikleri kimsenin gözünden kaçmıyordu. Ne de olsa, kederi 
örtmek için neşe maskesi ya da neşeyi örtmek için hüzün, 
bıkkınlık ya da umursamazlık maskesi takmadan kimse ger­
çek bir Parisli olamazdı. Bir arkadaşınızın başının dertte ol­
duğunu duyarsanız, onu teselli etmeye kalkmayın. Size ra­
hatının çoktan yerine geldiğini söyler. Eğer arkadaşınızın bir 
konuda şansı yaver giderse, onu nasıl tebrik edeceğinize de 
dikkat edin. Bu konudan bahsetmeniz bile onu hayrete dü­
şürür. İşte böyle; Paris’te, hayatlarımız koca bir maskeli ba­
lodan ibaret. Bale fuayesi ise Mösyö Debienne ve Mösyö 
Poligny olarak “bilinen” iki beyefendinin, hisleri her ne ka­
dar güçlü olursa olsun, kederlerini açığa vurma hatasına dü­
şecekleri son yerdi. İkisi de, ezberlediği konuşmasını yapan 
Sorelli’ye kocaman açılmış ağızlarıyla gülümsüyorlardı. Tam 
bu sırada, zıpır Jammes’in haykırışıyla yöneticilerin tebes­
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sümü yerle bir oldu ve tebessümün ardında gizledikleri sı­
kıntı ve keder apaçık ortaya serildi.

“Opera Hayaleti!”
Jaınmes bu kelimeleri tarifsiz bir dehşetle söylemişti. 

Parmağının ucu, züppelerin arasındaki soluk, kasvetli ve kor­
kunç bir yüzü işaret ediyordu. Yüzdeki ayrık duran kaşlarının 
altında iki derin karanlık çukurdan başka bir şey yoktu. Mev­
zubahis kafa, kalabalık arasında anında büyük sükse yaptı.

Herkes, “Opera Hayaleti! Opera Hayaleti!” diyerek ya- 
nındakini dirsekleyip kahkahalara boğuluyordu. Opera Ha- 
yaleti’ne içki ısmarlamaya heveslendiler ama Hayalet çoktan 
gitmişti. Kalabalığın arasından sıyrılıp kaçmıştı. İki ihtiyar 
beyefendi, küçük Jaınmes’i sakinleştirmeye çalışırken ve 
küçük Giry tavus kuşu gibi ciyaklarken, diğerleri Hayalet'i 
arıyordu ama arayışları boşunaydı.

Sorelli küplere binmişti. Konuşmasını bir türlü bitire- 
memişti. Yöneticiler onu öpüp teşekkür ettiler. Hayalet’in 
yaptığı gibi hızla oradan uzaklaştılar. İki yönetici de aşağıda, 
şarkıcıların fuayesinde gerçekleşen seremoninin burada da 
tekrarlanacağını bildiğinden dolayı, bu duruma şaşımıamıştı. 
Sonunda, her zamanki akşam yemeğinin servis edileceği yö­
netici ofisinin dışındaki büyük lobide, yakın dostlarıyla son 
kez başbaşa kalabildiler.

Burada, yeni yöneticiler Mösyö Armand Moncharmin 
ile Mösyö Firmin Richard onları bekliyordu. Her ikisini de 
pek az tanıyorlardı ama yine de bol keseden ettikleri dostluk 
laflarına karşılık, onları pohpohlayan bin iltifat alınışlardı.
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Bu sayede, onları can sıkıcı bir akşamın beklediğini zatın?, 
den konukların yüzü hemen aydınlandı. Akşam yemeği o|. 
dukça keyifliydi. Hükümet temsilcisinin yaptığı, geçmişjt 
zaferleri ile geleceğin başarısını harmanlayan, zeki sayılabj. 
lecek konuşma, ortamın samimiyetini müthiş bir şekilde an 
tirdi.

Emekliye ayrılan yöneticiler, Opera binasının -sayı* 
binlere ulaşan- tüm kapılarını açan iki küçük maymuncuğu 
haleflerine devretmişlerdi. Bazı konuklar, masanın sonundi 
oturan yüzü soluk ve gözleri çukur, garip görünümlü kişiyi 
fark ettiği sırada, herkesin ilgisini cezbeden bu iki küçül 
anahtar, elden ele dolaşıyordu. Bu garip adam, bale fuaye 
sinde ortaya çıkıp küçük Jammes’in, “Opera Hayaleti!” diye 
haykırmasına sebep olan aynı kişiydi.

İşte, Hayalet orada öylece oturuyordu ama ne bir şey yi­
yor ne de içiyordu. Ona baktıkları sırada gülümsemekte olan­
lar, görünümüyle en kasvetli fikirleri uyandırdığı için, kafa­
larını başka yöne çeviriyorlardı. Kimse ne fuayedeki espriler 
tekrarladı ne de “Opera Hayaleti burada!” diye bağırdı.

H ayalet’in kendisi de tek kelime etmemişti. M a s a y a  ne 
zaman gelip oturduğu konusunda yanındakilerin hiçbir fıkr 
yoktu. Ama herkesin ortak fikri şuydu ki, yaşayanlann ma­
sasına gelip oturacak bir ölü, ondan daha korkunç görüne- 
mezdi! Firmin Richard ve Armand M oncharmin’in arkadaş 
lan bu cılız konuğun Debienne ya da Poligny’nin ahbabı ol­
duğunu zannetmişlerdi. Debienne ve Poligny’nin dostlan is* 
bu soluk şahsın Firmin Richard ile Armand Moncharmin 111
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tayfasından olduğunu sanıyorlardı.
Sonuç olarak, kimse bu mezar kaçkınını gücendirecek 

bir açıklama istememiş, kaba bir yonım ya da tatsız bir espri 
yapmamıştı. Aralarından sadece hayalet hikâyesini bilen ve 
-ölümünden habersiz olduktan Joseph Buquet isimli- dekor 
şefinin tarifini duymuş olan bazı kişilerin aklından, masanın 
sonunda oturan adamın hayalet olabileceği fikri geçmişti. 
Ancak, anlatılanlara göre Hayalet burunsuzdu ama söz konu­
su kişinin bir bumu vardı. Mösyö Moncharmin'in anılannda. 
bu konuğun burnunun şeffaf olduğu yazar. Hatta, tam olarak 
“uzun, ince ve şeffaf’ kelimeleriyle tanımlar. Bana kalırsa, 
bahsettikleri basbayağı takma bir burun olabilir. Mösyö 
Moncharmin, takma burnun parlaklığını şeffaflıkla karıştır­
mış olabilir kolayca. Ne de olsa burunlarını doğuştan ya da 
kaza sonucu kaybedenler için artık çok güzel takma burunlar 
hazırlanabiliyor.

Hayalet gerçekten de yöneticilerin akşam yemeği ma­
sasına. davet edilmeden oturmuş muydu? O kişinin Opera' 
daki Hayalet’in kendisi olduğuna emin olabilir miyiz? Bu 
kadarını söylemeye kim cüret edebilir? Bu olaydan bahset­
memin sebebi, Hayalet’in böylesine büyük bir küstahlık ya­
pabildiğine okum -y a  da Hayalet’in kendisini- inandırmak 
istemem değildi. Sebep, olayın yaşanmasının imkânsız ol­
masıydı.

Mösyö Armand Moncharmin, anılarının on birinci bö­
lümünde şöyle yazıyor:

“İlk akşamı düşündüğümde. Mösyö Debienne ve Po-
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lignv'nin ofislerinde bizimle paylaştıkları sır ile akşam ye. 
meğinde. hiçbirimizin tanımadığı o hayaletimsi kişinin be. 
lirmesini ayn tutamıyorum.”

Olan şuydu: Masanın ortasında oturan Mösyö Debienne 
ve Poligny. kunıkafalı adamı görmemişlerdi. Adam, aniden 
konuşmaya başlamıştı.

“Balerinler haklı,” dedi. “Buquet’in ölümü insanların 
sandığı kadar doğal gerçekleşmedi belki de.”

Debienne ve Poligny irkilmişti.
“Buquet öldü mü?” diyerek haykırdılar.
“Evet,” diye sessizce cevap verdi adam ya da bir adamın 

gölgesi. “Bu akşam, üçüncü mahzende, bir çiftlik evi dekoru 
ve Lahore Kralı operasından kalma bir dekorun arasında, 
asılı halde bulundu.”

İşte, ancak o zaman iki yönetici -yani, eski yönetici- 
kafalannı kaldırıp konuşan kişiye tuhaf tuhaf baktılar. Bek­
lenenden daha fazla heyecanlanmışlardı; yani, bir dekor şe­
finin intiharını öğrenen herhangi birinin heyecanlanabite- 
ceğinden çok daha fazla heyecanlanmışlardı. Birbirlerine 
baktılar. İkisinin de yüzü masa örtüsünden daha beyaz kesil­
mişti. Sonunda Debienne, Mösyö Richard ve Mösyö Monc- 
harmin’e işaret verdi. Poligny’nin, ağzında geveleyerek ko­
nuklardan müsaade istemesinin ardından, dördü birlikte yö­
netim ofisine gittiler. Hikâyenin devamını Mösyö Monclıar- 
min’e bırakıyorum. Anılarında şöyle yazıyor:

“Mösyö Debienne ve Poligny giderek daha endişeli gö­
rünüyorlardı. Bize söylemekte zorlandıkları bir şey var g'_
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biydi. Önce, masanın ucunda oturan ve Joseph Buquet'nin 
öldüğünü söyleyen o adamı tanıyıp tanımadığımızı sordular. 
Tanımadığımızı söylediğimizde, eskisinden daha da endişeli 
görünüyorlardı. Maymuncukları elimizden aldılar, bir an için 
bu anahtarlara bakıp bize odalardan dolaplara ve geçitlere 
kadar hiçbir şeyin geçmesini istemediğimiz tüm kapıların ki­
litlerini, tam bir gizlilikle yenilememizi önerdiler. Bunu öyle 
komik bir şekilde söylediler ki, gülmeye ve Opera’da hırsız­
lar olup olmadığını sormaya başladık. Bundan çok daha kö­
tüsü, bir hayalet olduğunu söylediler. Tekrar kahkahalara 
boğulduk. Yaptıkları bu şakayla küçük eğlencemizi taçlan- 
dırmayı planladıklarına emindik. Ardından, onların isteğiy­
le, ‘ciddiyetimizi’ takınarak onlara uyup oyunun havasına 
girmeye karar verdik. Hayalet’in ona iyi davranmamızı ve 
taleplerini yerine getirmemizi istediğini bize iletmeleri yö­
nünde resmi bir emir almasalar, bize Hayalet’ten asla bahse- 
demeyeceklerini söylediler. Yine de, bu zorba ruhun egemen 
olduğu bu yeri terk etmenin rahatlığıyla, oldukça şüpheci zi­
hinlerimizin üzerinde düşünüp taşınmaya hiç de hazır olma­
dığı bu garip hikâyeyi bize anlatıp anlatmama konusunda 
son dakikaya kadar tereddüt etmişlerdi. Ama Joseph Buquet’ 
nin ölüm haberinin gelmesi, Hayalet’in isteklerini her umur- 
samayışlannda, Hayalet’le ilişkilerini anımsatan bazı büyük 
olayların ya da felaketlerin gerçekleştiğini korkunç bir şe­
kilde onlara hatırlatmıştı.

Son derece büyük bir gizlilikle yapılan bu beklenmedik 
konuşmalar sırasında. Richard’a baktım. Richard. öğrencilik
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günlerinde eşek şakaları konusunda büyük bir nam kazan, 
mıştı. Bu kez olta atılan balığın kendisi olmasından büyük 
keyif alıyor gibiydi. Joseph Buquet'nin ölümünden ötürü z0. 
kanın iğnesi fazla sivri olsa da. oltadaki yemin her bir lokma- 
sınuı tadını çıkarmıştı. Diğerleri konuşurken kafasını hüzünle 
sallıyordu. İşlere karışan bir hayalet olduğunu öğrenince, 
Opera’nm yönetimini devraldığı için bin pişman olmuşa ben­
ziyordu. Onun bu endişelere boğulmuş tavrını taklit etmekten 
daha iyisini yapmam mümkün değildi. Tüm çabalarımıza 
rağmen, konuşmanın sonunda Mösyö Debienne ile Mösyö 
Poligny’nin karşısında kahkahalara boğulmadan duramadık. 
Halimizin derin bir çaresizlik doğruca küstah b ir neşeye dö­
nüşmesi karşısında delirdiğimizi düşündüler.

Şaka artık sıkıcı olmaya başlamıştı. Richard şakayla ka­
rışık yan ciddi, ‘Peki, sizin bu Hayalet’in istediği tam olarak 
nedir?’ diye sordu.

Mösyö Poligny masasma gidip bir protokol nüshasıyla 
geri döndü. Protokol, şu ünlü sözlerle başlıyordu: Opera yö­
netimi, Ulusal Müzik Akademisi ’nin icraatlarına, Fransa’na 
ilk lirik sahnesine yaraşır bir görkem katacaktır. Yönetimin 
belirtilen koşullara uymaması halinde, ayrıcalıkların geri alı­

nacağım belirten 98. madde ile protokol son buluyordu. Bunu 
dört şartı içeren maddeler izliyordu.

Poligny’deki nüsha siyah mürekkeple yazılmıştı. Bizde­
kinin tıpatıp aynısıydı. Tek fark, metnin sonunda bulunan 

kırmızı mürekkeple yazılmış garip ve okuması yorucu elya- 
zısı, kalemle değil de, adeta mürekkebe batırılm ış kibrit çöp'
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leriyle yazılmış gibi duruyordu. Çizgi çalışmasının ötesine 
geçip harfleri öğrenememiş bir çocuğun yazısını andırıyordu.
Bu paragraf, kelimesi kelimesine şöyleydi:

5. Yönetici, her ay en fa z la  iki hafta gecikmeli olarak, 
Opera Hayaleti 'ne aylık yirm i bin, y ıllık  toplamda iki yüz  
kırk bin franklık ödenek sağlar.

Mösyö Poligny, tereddüt ederek parmağını bizim gör­
meyi hiç beklem ediğim iz bu son maddeye doğrulttu.

‘Hepsi bu m u? İstediği başka b ir şey yok mu?’ diye 
sordu Richard, son derece sakin bir şekilde.

‘Evet, var,’ dedi Poligny.
Cumhurbaşkanından başbakana kadar kimlerin, hangi 

günlerde, hangi özel locaları ücretsiz kullanabileceğini be­
lirten bölüme dek protokolün sayfalarım  çevirdi. Bu madde­
nin sonuna da kırm ızı m ürekkeple b ir ekleme yapılmıştı.

Ana balkondaki Loca Beş, her gösteride, Opera Haya­
leti 'inin kullanımına ayrılacaktır.

Bunu da gördükten sonra, sandalyelerimizden kalkıp se­

leflerimizin ellerini sam im iyetle sıkarak onları, eski Fransız 

espri anlayışının ölm ediğim  kanıtlayan bu müthiş küçük şaka 

için tebrik etm ekten başka  yapabileceğim iz b ir şey kalm a­

mıştı. Richard, M ösyö D ebienne ile Poligny’nin Ulusal M ü­

zik Akademisi’nden neden em ekliye ayrıldıklarını şimdi an­

ladığım eklem eden edem edi. B öylesine fahiş fiyatlı b ir ha­

yaletle çalışm anın im kânsız o lduğunu da söyledi.
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'Elbette, iki yüz kırk bin frankı her canın istediğintje 
bulamıyorsun.'dedi Mösyö Poligny, yüzündeki tek birkaç 
dahi kımıldatmadan. 'Loca Beş'i kaybetmenin bizim için ne 
anlama geldiğini anlayabiliyor musunuz? Loca için bilet sa- 
tışını durdurmakla da kalmadık, üyelikleri de iptal etmek zo. 
runda kaldık: rezalet bir durumdu! Hayaletlerle ilgilenmek 
bizim işimiz değil! İşi bırakıp gitmeyi tercih ederiz!’

'Evet.'diyerek tekrarladı Mösyö Debienne, ‘Gitmeyj 
tercih ederiz. Haydi, gidelim.’

Ayağa kalktı. Richard, ‘Sonuç olarak, bana göre Haya- 
let'e fazla kibar davranmışsınız. Eğer bana böyle zorlu bir 
hayalet musallat olsaydı, hiç tereddüt etmeden onu yakala- 
tırdım,’ dedi.

‘İyi de, nasıl? Nerede?’ diye haykırdılar aynı anda. ‘Onu 
hiç görmedik ki!’

‘Locasına geldiğinde!’
‘Onu locasında hiç görmedik.’
‘O halde, locanın biletini satsaydmız.’
‘Opera Hayaleti’nin locasını satmak mı? Pekâlâ, Bey­

efendiler. Deneyin de görelim.’
Böylece dördümüz de ofisi terk ettik. Richard da, bet 

de hayatımız boyunca hiç bu kadar gülmemiştik.”
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Loca Beş

Armand Moncharmin, yöneticiliği sırasında öyle çok 
hatırat yazmış ki, Opera’da olan biteni anlatmaktan orada ya­
şananlara dahil olmaya vakit bulup bulamadığını sormak 
gerek. Mösyö Moncharmin tek bir müzik notası bilmezdi 
ama eğitim ve güzel sanatlar bakanına ilk adı olan "Chris- 
tian” diye hitap eder, sosyete haberciliğiyle amatör olarak il­
gilenir ve hatn sayılır bollukta bir gelirin keyfini sürerdi. Çe­
kici olduğu kadar zekâdan da nasibini aldığından dolayı, 
Opera’nın pasif ortağı olmaya karar verir vermez, olabilecek 
en etkin yönetici ortağı kendine seçmiş ve doğruca Fimıin 
Richard’m yanma koşmuştu.

Firmin Richard oldukça seçkin bir bestekârdı. Hemen 
her tür müzikten ve müzisyenden hoşlanan Richard' m birçok 
farklı müzik türünde ve başarı kazanmış eserleri yavınlan-
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mışn. Bunlardan ötürü. Mösyö Firmin Richard'ı sevmek, her 
tür müzisyenin vazifesiydi. Onun için söylenebilecek tel; 
olumsuz şey, çalışırken hayli buyurgan davranması ve do. 
ğuştan gelen bir asabiyetle aniden sinirlenebilmesiydi.

Yeni ortaklar, ilk birkaç günlerini, kollarına terk edilen 
ve kendilerini bir anda başında buldukları Opera’da geçirdi- 
ler. Hayalet’le ilgili garip, saçma hikâye tamamen akılların, 
dan çıkmıştı. Ancak, gerçekleşen bir olay, şakanın -tabii, bu 
bir şakaysa- henüz sona ermediğini onlara gösterdi. Mösyö 
Firmin Richard o sabah saat on birde ofisine ulaşmıştı. Sek­
reteri Mösyö Remy ona, üzerinde özel yazdığından dolayı 

açmadığı, yarım düzine kadar mektup göstermişti. Mektup­
lardan biri, derhal Richard’ın dikkatini çekti. Bunun sebebi, 
sadece zarftaki yazının kırmızı mürekkeple yazılmış olması 
değil, Richard’m bu elyazısmı daha önce gördüğünü düşün­
mesiydi. Kısa süre sonra, garip şekilde eklemeler yapılmif 
protokoldeki kırmızı yazıyı hatırladı. Biçimsiz, çocuksu el- 
yazısını tanıdı. Mektubu açıp okumaya başladı.

“Sayın Yönetici,
Önemli anlaşmaları yenilediğiniz, yenilerine imza attı­

ğınız ve o muhteşem zevkinizi genellikle ortaya serdiğini'- 
böylesine yoğun bir zamanda size sıkıntı yarattığım için (ot 

üzgünüm. Carlotta, Sorelli ve küçük Jammes ile takdire de­
ğer bir ses yeteneğine ya da dehaya sahip olduğunu düşün' 
düğünüz diğer birkaçı için yaptıklarınızdan haberdarım.

Elbette, bu kelimeleri kullanırken ne tam bir ukala g^1
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şarkı söyleyen ve Ambassadeursya da CafeJacquin den ay­
rılması yasaklanması gereken Carlotta 'dan, ne başarısının 
büvük kısmını karoser ustalarına borçlu olan Sorelli 'den, ne 
de tarladaki bir dana gibi dans eden küçük Jammes 'ten bah­
sediyorum. Dehasına hiç şüphe olmamasına rağmen, kıskanç­
lığınızdan ötürü onu herhangi bir önemli role atamadığınız 
için, Christine Daae ‘den de bahsetmiyorum. Sonuçta, küçük 
işinizi nasıl idare edeceğiniz konusunda özgürsünüz, değil mi?

Bununla birlikte, geçen geceki zaferinden buyana ken­
disine Margarita rolününü oynama olanağı tekrar verilme­
yen Christine Daae 'yi, bu akşam da Siebel rolünde dinledik­
ten sonra bile, kapının önüne koymamamış olmanız gerçe­
ğinden faydalanmak istiyorum. Ayrıca, sizden locamı başka­
larına ne bugün ne de ilerleyen günlerde vermemenizi rica 
edeceğim. Sizin talimatınızla locamın biletlerinin gişeden sa­
tıldığını öğrendiğimde ne denli can sıkıcı bir şaşkınlık yaşadı­
ğımı söylemeden mektubuma son veremem.

itirazımı hemen dile gedmememin nedeni, öncelikle, skan- 
dallardan hoşlanmamam. İkinci olarak ise, selefleriniz olan ve 
bana her zaman kibar davranan Mösyö Debienne ile Po­
ligny ’nin size benim küçük heveslerimi aktarmayı ihmal ettiğini 
düşünmemdi. Onlardan bir açıklama istediğim mektubuma bu 
iki beyefendinin gönderdiği cevap elime henüz ulaştı. Bu cevap 
gösteriyor ki, yazdığım protokolden tamamen habenlamışsınız 
ve sonuç olarak, bana son derece saygısızca davranıyomıışsu- 
nuz. Burada huzur içinde yaşamak istiyorsanız, öncelikle özel 
locamı benden alarak işe başlamamaksınız.

55



Gaston Lvmux

Bu yorumlanma önyargıyla yaklaşmadan, vamlduğuma 
inanın lütfen Sayın Yönetici.

Naçiz ve sadık kulunuz.
Opera Hayaleti"

Mektubun yanında bir de Revue Theatrale’in okur mek­
tupları köşesinden kesilmiş bir parça vardı. Üzerinde şunlar 
yazıyordu:

O.H. (Operadaki Hayalet) -  R. ve M. hiçbir şekilde ma­
zur görülemez. Onlara protokolünden bahsetmiş ve nüsha­
sını da teslim etmiştik. Saygılarımızla.

Mösyö Armand Moncharmin elinde tıpatıp aynı bir mek­
tupla içeri girdiğinde, Mösyö Firmin Richard mektubunu oku­
mayı henüz bitirmişti. Birbirlerine bakıp kahkahayı patlattılar.

“Şakayı devam ettiriyorlar,” dedi Mösyö Richard. “Ama 
ben komik bulmadım,” diye ekledi.

“Tüm bunlann anlamı ne?” diye sordu Mösyö Monc- 
harmin. “Yani, sırf Opera yöneticiliği yaptılar diye, localar­
dan birini sonsuza dek onlara tahsis edeceğimizi mi hayal 
ediyorlar?”

“Kimseyi kendime o kadar uzun süre güldürecek deği­
lim,” dedi Firmin Richard.

“Bir zararı olmaz,” dedi Armand Moncharmin. “Asıl is­
tedikleri ne peki? Bu gecelik bir loca mı?”
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Mösyö Firmin Richard, sekreterine ana balkondaki Loca 
Beş’in, eğer henüz satılmadıysa. Mösyö Debienne ile Po- 
ligny'ye ayrılmasını söyledi. Henüz satılmamıştı. Loca bi­
letleri Debienne ile Poligny’ye gönderildi. Debienne, Scribe 
Sokağı ile Capucines Bulvarı ’nın köşesinde oturuyordu. Po­
ligny ise Auber Sokağı’nda yaşıyordu. Opera Hayaleti’nin iki 
mektubu da Capucines Bulvarı postanesinden gönderilmişti. 
Moncharmin bunu, daha sonra zarflan incelerken fark etmişti. 

“Görüyorsun işte!” dedi Richard.
İkisi de omuzlannı yukan kaldırıp, bu iki ihtiyar adamın 

böylesine çocukça oyunlar oynamasını esefle karşıladılar.
“Yine de daha nazik olabilirlerdi!” dedi Moncharmin. 

“Carlotta, Sorelli ve küçük Jammes konusunda bize nasıl 
davrandıklarına dikkat ettin mi?”

“Ah, sevgili dostum. Bu ikisi resmen kıskançlıktan de­
liye dönmüş! Öyle ki, Revue Theatrale'e ilan verecek kadar! 
Bunların yapacak daha iyi bir şeyleri yok mu?”

“Bu arada,” dedi M oncharmin, “şu küçük Christine 
Daae ile feci ilgili görünüyorlar!"

“Senin de bildiğin gibi, oldukça iyi olduğuna dair nam 
salmış durumda,” dedi Richard.

“Nam dediğin kolayca elde edilebilir,” diye cevap verdi 
Moncharmin. “Benim de müzik bilgim nam  salm am ış mı? 
Ama bir notayı diğerinden ayıramam.”

“Meraklanma. Zaten öyle bir namın yok,” dedi Richard. 
Bunun ardından, son iki saattir kapının dışında b ir aşağı 

bir yukarı volta atıp duran sanatçıların içeri alınm asını bu-
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yurdu. Şöhret ve sen  et -y a  da reddedilme- onları beklj. 
yordu.

Tüm gün tartışma, anlaşma, sözleşme imzalama ya dj 
iptal etme işleriyle geçmişti. Çok çalışmış olan iki yönetici 
de. Mösyö Debienne ile Poligny’nin gösteriye gelip gelme­
diğini görmek için Loca Beş’e tek bir bakış bile atmadan, er­
kenden yatmıştı.

Sonraki sabah, yöneticilere Hayalet’in teşekkür kartı 

ulaştı:

Sayın Yönetici,
Teşekkürler. Olağanüstü bir akşamdı. Daae harikula­

deydi. Ama koronun biraz daha canlanması gerek. Carlotta 
ise sıradan bir enstrüman için muhteşem denebilir. Yakında 
size 240,000frank için, daha doğrusu 233,424frank 70 sent 
için tekrar yazacağım. Mösyö Debienne ve Poligny, bu yılın 
ilk on gününe istinaden bana 6575frank 30 sent ödenek gön­
dermişlerdi. İmtiyazları, onuncu günün akşamı son buldu.

Saygılarımla,
Operadaki Hayalet

Diğer yandan, Mösyö Debienne ve Poligny’den de bir 
başka mektup gelmişti:

Beyefendiler,
Bizi düşünme inceliği gösterdiğiniz için minnettarız
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Ancak, sizin de anlayacağınız gibi. Faust ’u bir kez daha din­
lemeyi arzu etsek de. bu arzu protokol metninin üzerinden 
son kez geçerken bahsettiğimiz kişiye ait olan, ana balkonda­
ki Loca Beş 7 işgal etme hakkımız olmadığını bize unuttur­
maya yetmiyor. 98. maddenin son paragrafına bakın.

Kabullenin, Beyler.

“Bu adamlar artık benim canımı sıkmaya başladılar!" 
diye bağırdı Firmin Richard, mektubu yırtarak.

O akşam, Loca Beş satışa sunuldu.
Sonraki sabah Mösyö Richard ile Moncharmin, ofisle­

rinde, önceki gece Loca Beş’te gerçekleşen bir olayla ilgili 
bir denetim raporu buldular. Raporun ana hatları şöyle:

O akşam, büyük balkondaki Loca Beş ’i boşaltmak için 
iki kez zabıta çağırmak zorunda kaldım. Bir, gösterinin ba­
şında. bir de ikinci perdenin ortasında. İkinci perde sahne­
lenmeye haşlarken locaya varan misafirler, kahkahaları ve 
saçma yorumlarıyla sıradan bir skandala imza attılar. Çev- 
relerindekiler, "Şşşşt! ” diye bağırıyordu; loca göıvvlisi beni 
yukarı çıkarmaya geldiğinde, binadaki herkes onları uyar­
maya başlamıştı. Locaya girip, söylemem gerekenleri söyle­
dim. Bana pek aklı başında insanlar gibi görünmediler. 
Aptalca konuşup durdular. Gürültünün devam etmesi halinde 
locayı boşaltmak zorunda kalacağımı söyledim. Oradan ay­
rıldığım anda, tekrar bir kahkaha ve hemen ardından bina­
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dan yükselmeye başlayan yeni tepkileri duydum. Locaya, on­
ları dışan çıkaracak bir zabıtayla birlikte döndüm. Başta iti. 
raz ettiler. Kahkahalarını devam ettirirken, bir yandan da 
paralarını geri almadan oradan ayrılmayacaklarını söylü­
yorlardı. Sonunda sustular ve böylece locaya dönmelerine 
izin verdim. Fakat kahkahaları tekrar başladığı anda, bu kez 
onlan doğruca dışarı çıkarttım.

Richard. raporu önceden okumuş ve üzerini mavi ka­
lemle işaretlemiş olan sekreterine, “Denetçiyi çağır,” dedi.

Sekreteri Mösyö Remy, bu emri öngörmüş olacak ki, 
denetçiyi şıp diye getiriverdi.

“Bize olanları anlat,” dedi Richard doğruca.
Denetçi tükürükler saçarak konuşmaya ve raporda ya­

zanları anlatmaya başladı.
“İyi ama bu insanlar neye böyle kahkahalarla gülüyor­

lardı?” diye sordu Moncharmin.
“Yemekten gelmiş olmalılar, efendim. Görünen o ki, iyi 

müzik dinlemekten ziyade sohbet etmeye hevesliydiler. Lo­
caya girer girmez dışarı çıkıp loca görevlisini çağırmışlar. 
Görevli de ne istediklerini sormuş. ‘Locaya bir bak bakalım, 
içeride kimse yok, değil mi?’ demişler. ‘Hayır,’ demiş görevli 
kadın. ‘Ama biz içeri girdiğimizde bu locanın sahibi var di- 
yen bir ses duyduk!’ demiş konuklar.”

Mösyö Moncharmin, Mösyö Richard’a bakarak, elinde 
olmadan gülümsüyordu. Ama Mösyö Richard’m yüzünde te­
bessümden eser yoktu. Baştan beri, denetçinin hikâyesinin

60



O peradaki H ayalet

kurbanı önce eğlendiren, sonra da çileden çıkaran eşek şa­
kalarından birinin tüm em arelerine sahip olduğunu fark e t­
memek için elinden geleni yapm ıştı. Denetçi, gülüm sem ekte 
olan Mösyö M oncharm in 'e  yaltaklanm anın en iyi yolunun 
gülümsemesine eşlik etm ek olduğunu düşünm üştü. Ne talih­
siz bir düşünce! M ösyö R ichard astına öyle bir baktı ki, de­
netçi o andan itibaren tam  bir afallam a ifadesi takınm aya 
karar verdi.

“Ancak, insanlar içeri girdiklerinde,” diye gürledi R ic­
hard, “locada kim se yoktu, değil m i?”

“Hiç kimse, efendim. Tek kişi bile! Ne sağdaki ne de sol­
daki locada; kim secikler yoktu efendim, yemin ederim! Loca 
görevlisi bundan öyle sık bahsetti ki, şaka olduğu çok bariz.” 

“Hah, dem ek sen de aynı fikirdesin, öyle m i?” dedi R ic­
hard. “Sen de hem fikirsin! Hepsi bir şakadan ibaret! Elbette 
bunun komik olduğunu da düşünüyorsundur, ha?”

“Bence epey tatsız b ir şaka, efendim .”
“Peki loca görevlisi ne d iyor bu konuda?”
“O, O pera H ayaleti olduğunu söylüyor. Söylediği tek 

şey bu!”
Denetçi pis pis sırıttı am a sırıtm akla hata ettiğini hem en 

anladı; çünkü bu sözler ağzından dökülür dökülm ez, o  ana 
kadar sıkıntılı duran M ösyö Richard anında küplere binm işti.

“Loca görevlisini çağırın!” diye bağırdı. “Çağırın onu! 
Derhal! Derhal! Onu hem en bana getirin! Şu insanları da ç ı­
karın hemen buradan!”

Denetçi karşı çıkm aya çalışsa da Richard ötkeyle, dilini
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tutmasını söyleyerek lafını ağzına tıkıverdi. Böylece, perişan 
haldeki adamcağızın dudakları, yönetici tekrar açmasını em­
redene dek. adeta sonsuza dek mühürleniverdi.

“Kimmiş şu Opera Hayaleti?” diye söylendi Richard.
Ancak denetçi o sırada tek kelime konuşamayacak du­

rumdaydı. Sadece konuyla ilgili hiçbir şey bilmediğini, daha 
doğrusu hiçbir şey bilmek istemediğini belirten bir hareket 
yaparak cevap verdi.

“Sen onu hiç gördün mü? Opera Hayaleti’ni yani, gör­
dün mü?”

Denetçi, kafasını kuvvetle sallayarak, söz konusu haya­
leti daha önce hiç görmediğini söyledi.

“Pekâlâ!” dedi Mösyö Richard soğuk bir ifadeyle.
Denetçi, yöneticinin ağzından çıkan kaygı verici pekâlâ 

sözünün anlamını öğrenmek ister gibi, şaşkın bir ifadeyle ba­
kakaldı.

Yönetici, “Çünkü onu görmeyenlerle tek tek hesaplaşa­
cağım!” diyerek açıklama yaptı. “Madem her yerde ortaya 
çıkıyor, o halde onu hiçbir yerde görmemiş insanları yanımda 
çalıştıramam. İşe aldığım insanların işime yaramasını isterim!”

Bunun ardından Mösyö Richard, o sırada içeri girmiş 
olan tiyatro müdürü ile denetçiye aldırış etmeden, işle ilgili 
çeşitli konular hakkında konuşmaya başladı. Denetçi usulca 
kapıdan çıkıp gidebileceğini düşünüyordu ki, Mösyö Richard 
gürlemesiyle adamı yerine çiviledi.

“Olduğun yerde kal!”
Mösyö Remy, Opera yakınlarındaki Provence Sokağı
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nda hademe olarak işe başlayan loca görevlisini çağırttı. Ka­
dın kısa süre sonra gelmişti.

“Adın ne?”
“Madam Giry. Beni tanırsınız, efendim. Ben küçük 

Giry’nin, hani küçük M eg’in annesiyim.”
Bunları öyle sert ve ağırbaşlı bir tonda söylemişti ki, 

Mösyö Richard bir an için etkilenmişti. Madam Giry’ye ve 
onun soluk renkli şalına, yıpranmış ayakkabılarına, eski tafta 
elbisesine ve rengi atmış başlığına baktı. Yöneticinin tavrın­
dan, Madam Giry’yle ya da küçük Giry ve hatta küçük Meg’le 
tanıştığım hatırlamadığı ya da onları hiç tanımadığı açıkça belli 
oluyordu. Ancak, Madam Giry öyle gururluydu ki, bu meş­
hur loca görevlisi herkesin kendini tanıdığını zannediyordu.

“Adını daha önce hiç duymadım!” dedi yönetici. “Ama 
dün gece denetçiyle birlikte bir zabıta çağırmanıza neden ola­
cak ne olduğunu sormamın nedeni de bu değil zaten.”

“Mösyö Debienne ile Mösyö Poligny’nin yaşadığı tat­
sızlığın aynısını yaşamamanız için sizinle konuşmak istemiş­
tim sadece. Onlar da başta bana kulak asmamışlardı.”

“Sana sorduğum şey bu değil. Dün gece olanları soru­
yorum.”

Madam Giry öfkeyle morardı. Daha önce kimse onunla 
böyle konuşmamıştı. Gitmek üzere ayağa kalkıp eteğinin kıv­
rımlarını düzeltti ve soluk renkli başlığının tüylerini salladı. O 
anda fikrini değiştirdi. Tekrar oturup mağrur bir ses tonuyla 
konuşmaya başladı.

“Size olanları anlatayım. Hayalet’i yine öfkelendirdiler!”
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Bunun üzerine Mösyö Richard öfkeden deliye dönünce 
M ösyö Moncharmin araya girip Madam Giry’ye kimsenin 
olmadığı bir locada, o locanın tutulduğunu söyleyen bir ses 
duymanın kendisine neden doğal geldiğini sordu. Kadın, ne 
zamandır aşina olduğu bu fenomeni, Hayalet'in müdahalesi 
dışında bir fikirle açıklamaktan acizdi. Kimse locadaki Ha- 
yalet'i görememiş ama herkes onu duyabilmişti. O da birçok 
kez H ayalet'i duymuştu. Yöneticiler, kadının doğruyu söy­
lediğine emin olabilirlerdi. Mösyö Debienne’e, Mösyö Po- 
ligny’ye, hatta kadını Madam G iry’yi tanıyan herkese, hatta 

bacağı Hayalet tarafından kırılan Mösyö Isidore Saack’e de 
sorabilirlerdi!

Moncharmin, “Öyle mi?” diyerek kadının sözünü kesti. 
“Zavallı Isidore Saack’in bacağını Hayalet mi kırmış?” 

M adam Giry, bu cehalet karşısında şaşkına dönmüştü. 
Yine de, bu iki masum zavallıyı aydınlatmaya kararlıydı. 
Olay, M ösyö Debienne ile Poligny’nin zamanında hem de 
Loca B eş’te ve bir Faust gösterisi sırasında gerçekleşmişti. 
Madam Giry, Gounod’un* eserini baştan sona söylemeye hazır- 
lanırcasına, öksürerek boğazını temizledi ve anlatmaya başladı 

“Şöyle bir şeydi, efendim. O gece, Mösyö Maniera ve 
eşi, hani şu M ogador Sokağı’ndaki kuyumcular, yakın arka­
daşları olan ve M adam M aniera’nın arkasında oturmakta 
olan M ösyö Isidore Saack’le birlikte locanın önündelerdi 
Şeytan, şarkısını söylüyordu.” -M adam  Giry, şarkıyı söyle- 
meye başladı- “Catarina, uyur gibi yaparken sen,” ve Mösy° 

M aniera sağ kulağında (karısı solunda oturuyordu) şöyle di­

* Goethe'nın Faust adlı eserini operaya uyarlayan ünlü besteci, (ç n.)
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yen bir ses duydu: ‘Ha ha! Julie hiç de uyur gibi yapmıyor!' 
Karısına Julie diye scsleniyormuş. Sağ tarafına dönüp onunla 
kimin böyle konuştuğuna bakmış. Ama orada kimse yokmuş! 
Kulağını ovuşturup kendi kendine, acaba hayal mi gördüm? 
demiş. Ardından, Şeytan serenadına devam etm iş... ama, 
yoksa siz Beyefendileri sıktım mı?”

“Yo, yo. Devam edin.”
Yapmacık bir tebessümle, “Çok naziksiniz,” dedi. “Pe­

kâlâ. Sonra, şeytan serenadına devam etmiş.” -M adam Giry 
tekrar şarkıya başladı- “Ey aziz, kapatma kutsal kapılarını 
ve önünde alçakgönüllülükle boyun eğen bu ölümlüye, bir 
mağfiret* busesinin saadetini ihsan eyle.” Sonra, Mösyö Ma- 
niera sağ kulağının dibinde bu kez şu sözleri duymuş, ‘Ha 
ha! Julie’nin de Isidore’a bir öpücük vermeye itirazı olmaz­
dı!’ Adam tekrar yanına dönmüş ama bu kez sol yanına ve 
ne görmüş dersiniz? İsidore, adamın karısının elini tutmuş, 
eldivendeki küçük yuvarlak yerden öpücüklere boğuyormuş. 
İşte böyle,” diyerek file eldivenin ortasındaki çıplak nokta­
dan avuç içini coşkuyla öpmeye başladı. “Sonra, aralarında 
pek civcivli olaylar yaşanmış! Dan! Dun! Mösyö Maniera 
tıpkı sizin gibi iri ve güçlüymüş. Mösyö Richard ve Mösyö 
isidore Saack’e iki tane indirmiş. Kusura bakmayın Mösyö 
Moncharmin ama kendisi de tıpkı sizin gibi minyon ve za­
yıfmış. Büyük curcuna yaşanmış. Oradaki diğer insanlar ‘Ye­
ter artık! Durdurun onları! Onu öldürecek!’diye bağrışmışlar. 
Ardından, Mösyö isidore Saack kaçmayı başarmış.”

“Hayalet bacağını kırmamış mı?” diye sordu, endamıyla
* Birinin suçunu bağışlama, yargılama, (e n.)
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Madam Gıry'yı fazla etkilevememekten biraz gücenmiş ol^ 
Mösyö Moncharmin.

“Mösyö Maniera için yapmış bunu, efendim,” diyerek 
cevap verdi Madam Giry mağrur bir ifadeyle. “Bacağını Ha- 
yalet yüzünden hızla aşağı indiği ana merdivenlerde kırmıştı 
Zavallı adamın o merdivenleri tekrar çıkması için epey bir 

beklemesi gerekecek!”
"Mösyö Maniera’nın sağ kulağına neler söylediğini Ha- 

yalet’ten mi öğrendiniz?” diye sordu Mösyö Moncharmin. 
son derece komik olduğunu düşündüğü bir ciddiyetle.

“Hayır, efendim. Mösyö Maniera’nın kendisinden öğ­
rendim. Yani...”

“Ama Hayalet’le de konuştunuz, değil mi Hanımefen­
di'’”

“Aynen şu an sizinle konuştuğum gibi, Beyefendi!” diye 
cevap verdi Madam Giry.

“Peki, Hayalet sizinle konuşurken neler söyledi?” 
“Kendisine bir ayak taburesi getirmemi istedi!”
Bu kez Richard da Moncharmin ve sekreteri Remy il* 

birlikte kahkahalara boğuldu. Yalnızca denetçi, daha önce 
ağzı yandığından, kahkaha atma konusunda çok dikkatliydi 
Bu sırada Madam Giry tam anlamıyla tehditkâr bir tutum ta­
kınma cüretini göstermişti.

“Gülmek yerine,” diyerek haykırdı kızgın bir ş e k ild * 

“siz de Mösyö Poligny gibi gidip görün en iyisi.”
“Neyi görelim?” diye sordu Moncharmin, hayatında M 

bu kadar eğlenmemişti.
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Bunun, hayatındaki önemli anlardan biri olduğunu dü­
şünerek, birden sakinleşti.

“Bakın,” diye tekrarladı. “La Juive sahneleniyordu. 
Mösyö Poligny gösteriyi H ayalet’in locasından izleyebile­
ceğini düşünmüştü. Leopold, ‘U çalım !’ diye bağırdığında, 
sizin de bildiğiniz gibi, Eleazer onlan durdurup, ‘Nereye gi­
diyorsunuz?’ diye sorar. Ben, Mösyö Poligny’yi yandaki, boş 
kalmış locadan takip ediyordum. Mösyö Poligny ayağa kalıp 
dimdik, adeta bir heykel gibi dışarı çıktı. Ben daha ona Elea­
zer gibi, nereye gidiyorsunuz?  diye soramadan, merdivenleri 
inmişti bile ama onun bacakları kırılmamıştı.”

Mösyö Moncharmin, “Ama bunlann hiçbiri bize Opera 
Hayaleti’nin sizden nasıl ayak taburesi istediğini anlatmı­
yor,” diyerek konuyu üsteledi.

“Evet, o akşamdan sonra, kimse Hayalet’in özel locasını 
almaya tenezzül etmedi. Yönetici, her gösteride o locanın 
Hayalet’e ayrılması emrini verdi. Hayalet her geldiğinde, 
benden bir ayak taburesi istedi.”

“Hay aksi! Ayak taburesi isteyen bir hayalet! O halde 
sizin bu hayalet kadın olmalı, ha?”

“Hayır, Hayalet bir erkek.”
“Nereden biliyorsunuz?”
“Sesi bir erkeğin, hem de çok hoş bir erkeğin sesi! İşte, 

olan şu: Operaya geldiğinde, genellikle ilk perdenin ortasına 
gelinmiştir. Loca B eş’in kapısına üç kez hafifçe vurur. Bu üç 
vuruşu ilk duyduğumda, locada kimse olmadığını biliyor-

“H ay a le t’i. e lb e tte !  . . .  b a k ın  ..
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dum; kafamın ne denli karıştığını tahmin edersiniz! Kapjy, 
açıp etrafa kulak kabarttım, bakındım ama kimsecikler y0](. 
m! Sonra şu sözleri duydum: ‘Madam Jules,’ -rahmetli ko. 
camın soyadı Jules'ti-, ‘bir ayak taburesi lütfen.’ Sözlerimi 
mazur görün. Beyler ama bu sesi duymak beni resmen bitir­
mişti ama konuşmaya devam etti. ‘Korkmayın, Madam Ju- 
les. Ben Opera Hayaleti ’yiml’ Ses öyle yumuşak ve nazikti 
ki. neredeyse hiç korkmadım. Sesin sahibi, ön sıranın sağ kö­
şesindeki koltukta oturuyordu.”

“Yani, Loca Beş’in sağ tarafında oturan birileri mi var­
dı?” diye sordu Moncharmin.

“Hayır, Loca Yedi ve sol taraftaki Loca Üç de boştu. 
Perde henüz açılmıştı.”

“Peki siz ne yaptınız?”
“Ayak taburesini getirdim. Elbette, onu kendisi için de­

ğil, hanımı için istemişti! Ama o hanımı ne gördüm ne de 
duydum.”

“Ha? Ne? Hayalet bir de evliymiş!” İki yöneticinin gözleri 
Madam Giry’den, loca görevlisinin arkasında el-kol hareket­
leriyle onların dikkatini çekmeye çalışan denetçiye kaydı. İşa- 
retparmağını alnına kederle vurarak, dul Jules Giry’ nin kesin­
likle deli olduğunu düşündüğünü anlatmaya çalışıyordu. Bu 
mini pandomim gösterisinin ardından denetçi, Mösyö Richard 
ın onu emrinde bir delinin çalışmasına izin vermesi nedeniy  ̂
işten çıkarmak istemesinin ne denli yerinde olduğunu kanıtla' 
mış oldu. Bu sırada, muhterem bayan, Hayalet’le ilgili sözlerin1-’ 
devam ediyor, bu kez onun cömertliğinden dem vuruyordu.
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"Gösterilerin sonunda, bana her seferinde iki, bazen beş 
frank verir. Uzun süre gelmediğinde ise on frank verdiği bile 
olur. Ancak, insanlar onu tekrar sinirlendirmeye başladığın­
dan beri, hiçbir şey verdiği yok.”

“Kusura bakmayın, Bayan,” dedi Moncharmin, Madam 
Giry şapkasının ısrarla aynı yöne bakan tüylerini silkelerken, 
"kusura bakmayın ama Hayalet size iki frankınızı nasıl ve­
rebiliyor?”

“Onları locadaki küçük rafa bırakıyor elbette. Paraları, 
ona her zaman verdiğim gösteri programıyla birlikte bulu­
yorum. Bazı akşamlar locada çiçek, bir gül de bulduğum olu­
yor, herhalde hanımının korsesinden düşüyor. Bazen yanında 
bir bayan da getiriyor. Bir gün bir yelpaze bırakmışlardı.” 

“Hah! Demek Hayalet bir yelpaze bıraktı, ha? Peki siz 
o yelpazeyi ne yaptınız?”

“Sonraki gece locaya geri götürdüm tabii.”
Bu noktada denetçinin sesi duyuldu.
“Kuralları bozdunuz. Sizi cezalandırmalıyım Madam 

Giry.”
“Dilini tut, seni sersem!” diye homurdandı Mösyö Fir- 

min Richard.
“Yelpazeyi geri götürdünüz. Ya sonra?”
“Sonra, yelpazeyi yanlarında götürdüler, efendim. Gös­

terinin sonunda yelpaze orada yoktu. Onun yerine bana, hayli 
düşkün olduğum İngiliz şekerlerinden bir kutu bırakmışlardı. 
Hayalet’in ne denli düşünceli olduğuna verilebilecek örnek­
lerden biri bu.”
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"Bu kadar yeterli. Madam Giry. Gidebilirsiniz.” 
Madam Giry, asla bırakmadığı ağırbaşlılığıyla yanların, 

dan çekildikten sonra yönetici, denetçiye bu yaşlı çılgın ka. 
dinin hizmetine son verilmesine karar verdiklerini söyledi 
Denetçi odadan çıktıktan sonra ise, bu kez tiyatro müdürün, 
den denetçinin ilişiğinin kesilmesini istediler. Onun da oda­
dan çıkışıyla yalnız kalan yöneticiler, birbirlerine akılların, 
dan geçenleri söyleme firsatı yakaladılar. İkisi de hemfikirdi 
Loca Beş meselesiyle kendileri ilgilenmelilerdi.
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Sihirli K em an

Christine Daae, daha sonra anlatacağım bazı entrikalar 
yüzünden, Opera’daki parlak başarısını hemen devam etti­
remedi. Ünlü gala gecesinin ardından, bir kez Zürih Düşe- 
si’nin evinde şarkı söylemişti ama bu, özel olarak sahne al­
dığı son etkinlikti. Önceden desteğini esirgemeyeceğine söz 
verdiği yardım konserlerine bundan böyle katılmayı, hem de 
makul bir sebep göstermeksizin reddediyordu. Tam anlamıy­
la kaderinin kontrolünü kaybetmiş ve başka bir zafer kazan­
maya korkar gibi davranıyordu.

Kont Chagny’nin, kardeşini memnun edebilmek için. 
Mösyö Richard’la birlikte, Christine için elinden gelen her 
şeyi yaptığını biliyordu. Christine ise kendi lehine konuşma­
ya son vermesini de istediği bir teşekkür mektubu yazmıştı. 
Bu garip tavrının sebebi asla öğrenilemedi. Kimi bunu aşın 
Mbrine bağladı, kimi ise eşsiz alçakgönüllülüğünden bah­
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setti. Ama sahne insanları pek de öyle alçakgönüllü olmazlar 
Sanırım bu davranışının düpedüz korku kaynaklı olduğunu öne 
sürmem pek de yanlış olmaz. Evet, bence Christine Daae’nin 
başına gelenler onu korkutmuştu. Christine’in bu döneme dair 
yazdığı ve müthiş bir korkuyu gözler önüne seren (Acemin ko­
leksiyon parçalarından olan) bir mektup elime geçti.

Şarh söylerken kendimden geçiyorum, diye yazıyor za­
vallıcık.

Hiçbir yerde sahne almıyordu. Vikont Chagny de onunla 
buluşabilmek için beyhude bir çaba içindeydi. Onu ziyaret 
edip edemeyeceğini sorduğu bir mektup yazmış ve tam 
Christine'den cevap alma ümidini kesmişken, bir sabah, genç 
kadın ona şu notu göndermişti:

Mösyö,
Eşarbımı kurtarmak için denize dalan o küçük oğlanı 

unutmadım. Kutsal bir görevi yerine getirmek üzere P erm  a 
gittiğim hu günde size yazmam gerektiğini hissettim. Yarın, 
sizin de tanıdığınız ve size hayli düşkün olan zavallı babacı­
ğımın ölümünün yıldönümü. Henüz çocukken birlikte oyun 
oynadığımız ve biraz daha büyüdüğümüzde yol kenarında 
birbirimize son kez veda ettiğimiz o yamacın dibindeki küçük 
kilisenin mezarlığına kemanıyla birlikte gömütmüştü.

Vikont Chagny tren tarifesine hızla g ö z  g e z d ird ik te n  

sonra, olabildiğince hızlı giyinip uşağının erkek kardeşin6 
götürmesi için yazdığı birkaç cümlenin ardından, onu Moh1"

72



O peradaki Hayalet

pamasse Garı'ndan kalkan sabah trenine ucu ucuna yetişti­
recek olan taksiye atladı. Şehirde sönük bir gün geçirmişti. 
Akşam Brittany Ekspresi’ndeki kompartımanında otururken 
bile morali hâlâ düzelmemişti. Christine’in notunu tekrar tek­
rar okuyor, parfümünü kokluyor ve çocukluğuna dair tatlı 
anları hatırlıyordu. Bu yorucu gece yolculuğunun kalanını 
Christine Daae ile başlayıp son bulan hummalı hayallerle ge­
çirdi. Lannion İstasyonu’nda trenden inerken gün aydınlanı­
yordu. Perros-Guirec’e giden posta arabasına yetişmek için 
acele etti. Tek yolcu kendisiydi. Şoförü sorguladığında, ön­
ceki günün akşamı Parisliye benzeyen genç bir bayanın Per- 
ros’a gittiğini ve Akşam Güneşi isimli pansiyonda konakla­
dığını öğrendi.

Ona yaklaştıkça, küçük İsveç şarkıcının hikâyesini daha 
bir şefkatle anıyordu. Detayların çoğu halk tarafından hâlâ 
bilinmiyordu.

Bir zamanlar, Upsala’dan pek de uzak olmayan, küçük 
bir pazar kasabası vardı. Orada ailesiyle birlikte yaşayan bir 
çiftçi, hafta boyunca toprağı kazar durur, pazar günleri ise 
kilise korosunda şarkı söylerdi. Bu çiftçinin henüz okuma- 
yazmadan önce müziğin ilkelerini öğrettiği küçük bir kızı 
vardı. Daae’nin babası muhteşem bir müzisyendi. Muhteme­
len bundan habersizdi. İskandinavya’nın hiçbir yerinde onun 
gibi çalan bir kemancı yoktu. Namı öyle alınış yürümüştü ki. 
düğünlerde ve diğer benzeri şenliklerde çiftlerin dans etmesi 
için hep o çağırılırdı. Karısı, Christine altı yaşına girerken 
vefat etmişti. Sonrasında, hayatta sadece kızına \e  nui/ığe
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değer veren baba, arazisini satıp şöhret ve servet arayışı içjn 
Upsalavı terk etti ama sefaletten başka bir şey bulamadı.

Köyüne dönüp panayırdan panayıra dolaşmaya, İskandi­
nav melodilerini tıngırdatmaya başladı. Bu sırada evladı da 
yanından hiç ayrılmıyor, ya hayranlıkla onu dinliyor ya da 
şarkı söyleyerek ona eşlik ediyordu. Günlerden bir gün, 
Ljimby Panayırı’nda, Profesör Valerius onları dinledikten 
sonra Gothenburg’a götürdü. Babanın dünyanın en iyi ke­
mancısı olduğunu, kızında ise müthiş bir sanatçı kumaşı ol­
duğunu iddia ediyordu. Kızın eğitim ve öğretimini sağladı. 
Kız da hızlı bir gelişim gösterip şirinliği, görgülü zarafeti ve 
içten memnun etme arzusuyla herkesi büyüledi.

Valerius ve eşi Fransa’ya yerleştiklerinde, Daae ile Ch- 
ristine’i de yanlarında götürdüler. “Anne” Valerius, Christine’ 
e öz kızı gibi davrandı. Daae ise, memleket hasretinden iğne 
ipliğe dönmeye başlamıştı. Paris’te hiç dışarı çıkmadan, ke­
manıyla sürdürdüğü bir hayalin içinde yaşayıp gitti. Saatler 
boyunca odasında kızıyla zaman geçirir, çok ama çok aheste 
bir şekilde keman çalıp şarkı söylerdi. Bazen Anne Valerius 
gelir ve kapının ardından onları dinlerdi. Gözlerinden bir 
damla yaş dökülür, İskandinav göklerinin hasretini içinde 
hissederek, yine parmak ucunda merdivenlerden aşağı inerdi.

Yaz geldiğinde tüm aile, Brittany’nin uzak bir köşesinde 
bulunan Perros-Guirec’te konaklamaya gidene dek, Daae gü­
cünü tekrar toparlayamamıştı. Burada denizin rengi, memle­
ketindeki gökyüzü rengiyle aynıydı. En acıklı melodilerini 
genellikle sahilde çalar ve deniz, sırf onu dinlemek için uğul-
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tuşunu kesmiş gibi davranırdı. Garip bir isteğini gerçekleş­
tirmesi için Anne Valerius’u ikna etmişti. "Bağışlanma", 
başka bir deyişle Breton haccı ile köy festivalleri ve dansları 
zamanı geldiğinde, eski günlerdeki gibi kemanıyla birlikte 
yollara düşmüş ve bir haftalığına kızını da yanında götürme 
izni almıştı. Küçücük köylere, onlara bir yıl yetecek kadar 
müzik götürdüler ve geceleri, otel yataklarında yatmayı red­
dederek, İsveç’teki o hayli fakir zamanlannda yaptıkları gibi, 
samanların üzerinde birbirlerine sokularak uyudular. Hem 
kimseden para almıyor, hatta yarım peniyi bile kabul etmi­
yorlar hem de tertemiz giyiniyorlardı. Çevrelerindekiler, me­
lekler gibi şarkı söyleyen güzel evladıyla yollara revan olmuş 
bu köylü kemancının nasıl idare ettiğini anlayamıyorlardı. 
Hepsi, bir köyden diğerine onların peşindelerdi.

Günlerden bir gün, dadısıyla birlikte dışan çıkan küçük 
bir oğlan, dadısını planladığından daha uzun bir yürüyüşe çı­
kardı, çünkü saf ve tatlı sesiyle onu kendine bağlayan küçük 
kızdan bir türlü kopamıyordu. Trestraou isimli bir körfezin 
kıyısına kadar gittiler. Sanırım orada şimdilerde bir kumar­
hane ya da o tür bir şey varmış. O zamanlar, gökyüzü ve de­
nizden başka hiçbir şeyin bulunmadığı bu sahilde altın bir 
kumsal uzanıyordu. Orada esen güçlü rüzgâr, Christine'in 
eşarbını denize savurmuştu. Christine çığlığı basıp kollarını 
uzatmıştı ama eşarp çoktan dalgalara karışmıştı bile. Derken, 
Şöyle diyen bir ses duymuştu.

“Sorun değil, ben gider eşarbını denizden çıkarırım."
Siyahlar içinde saygın bir hanımefendinin çığlıklarına
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ve öfkeli itirazlarına aldırmadan hızla koşan küçük bir oğlan 
gördü. Oğlan giysileriyle denize dalarak kızın eşarbını geri 
getirdi. Oğlan da. eşarp da sırılsıklamdı. Siyahlı kadın ise 
yaygaraya koparmıştı ancak Christine mutlulukla gülüp kü­
çük oğlanı öptü. O oğlan. Lannion'da teyzesiyle birlikte ka­
lan Vikont Raoul Chagny "den başkası değildi.

Sezon boyunca birbirlerini neredeyse her gün görüp bir­
likte oynadılar. Vikont’un teyzesinin isteği ve Profesör Va- 
lerius’un da desteğiyle Bay Daae, genç Vikont’a keman dersi 
vermeyi kabul etti. Böylece Raoul, Christine’in çocukluğunu 
büyülü hale getiren melodileri sevmeyi öğrendi. Her ikisinin 
de sakin ve hayalperest bir düşünce şekli vardı. Öykülere ve 
eski Breton efsanelerine bayılıyorlardı. En sevdikleri oyun, 
sayfiye evlerinin kapılarını dilenciler gibi çalıp “Madam” ya 
da “Sayın Beyefendi, bize anlatacak küçük bir öykünüz var 
mı acaba?” diye sormaktı. İstekleri nadiren karşılıksız kalı­
yordu. İhtiyar Breton ninelerinin hemen hepsi, hayatlarında 
en azından bir kez, “Korrigan”lan* fundalıkta ay ışığında dans 
ederken görmüşlerdi.

Ama en büyük zevkleri güneş denize batıp akşamın 
müthiş sessizliği alacakaranlıkla birlikte bastırmışken, Bay 
Daae'nin gelip yol kenarında yanlarına oturduktan sonra, ça­
ğırdığı hayaletleri ürkütmeye korkar gibi alçak bir sesle on­
lara Kuzey diyarının efsanelerini anlatmasıydı. Bir efsane 
bittiği anda çocuklar bir başkasını anlatmasını isterlerdi.

Bir öykü şöyle başlıyordu:
“Norveç dağlarının orta yerindeki parlak bir göz git»

* Breton folklorunda bir tür peri ya da cücemsi ruh. (ç.n.)
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açılmış derin ve durgun göllerden birinde, otururmuş bir kral 
küçük bir sandalın iç inde..

Bir başkası ise şöyleydi:
"Küçük Lotte’nin aklından geçen geçmeyen yoktu. Saç­

ları güneş ışınları gibi altın, ruhu ise mavi gözleri gibi temiz 
ve kederliydi. Annesini tatlı diliyle kandınr, oyuncak bebeğine 
nazik davranır ve elbisesine de, küçük kırmızı ayakkabılarına 
da, kemanına da çok iyi bakardı. Ama hepsinden öte en sev­
diği, uyumaya gittiğinde, M üzik M eleği’ni dinlemekti.”

İhtiyar adam bu öyküyü anlatırken, Raoul de Christi­
ne’in mavi gözlerine ve altın rengi saçlarına bakar, Christine 
ise uyurken Müzik M eleği’ni duyduğu için Lotte’nin ne ka­
dar şanslı olduğunu düşünürdü. M üzik M eleği, Baba Daae’ 
nin tüm öykülerinde mutlaka bir rol oynardı; her büyük mü­
zisyen ve sanatçı, hayatında en azından bir kez bu Melek ta­
rafından ziyaret edilirdi. Bazen Melek, Lotte’nin başına gel­
diği gibi, bazen onların beşiklerine eğilir ve böylece. henüz 
altı yaşında bile elli yaşındaki bir adamdan daha iyi keman 
çalabilen küçük dâhiler var olurlar. Kabul etmelisiniz ki bu. 
olağanüstü bir durumdur. Kimi zaman. M elek’in ziyareti ge­
cikir çünkü çocuklar haylazlık etmiş, derslerini öğrenmemiş 
ya da çalışmamışlardır. Bazen ise hiç gelmediği olur çünkü 
Çocukların ya kötü bir kalbi vardır ya da vicdansızdırlar.

Kimse M elek’i göremez ama onu duyması gereken her­
kes onu duyar. Çoğunlukla en az beklendiği zamanlarda or­
taya çıkar, ki bu, insanların hüzünlü ya da ümitsizliğe düş­
tüğü anlar olur. Derken, aniden kulakları, hayatları boyunca
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akıllarından çıkmayacak ilahi armonileri ve kutsal bir sesi 
algılar. Melek tarafından ziyaret edilen insanlar, insanlığa 
geri kalanının habersiz olduğu bir heyecanla titreşirler. Diğer 
tüm insani sesleri gölgede bırakan sesler üretmeden ne bir enst­
rümana dokunabilir ne de şarkı söylemek için ağızlarım aça­
bilirler. Ardından, Melek’in bu kişileri ziyaret ettiğini bilme­
yen insanlar, onların dehasından bahsetmeye başlar.

Küçük Christine, babasına Müzik Meleği’ni duyup duy­
madığım sordu ama Baba Daae kafasını hüzünle iki yana sal­
ladı. Derken, şu sözleri söylerken gözleri aydınlanıverdi:

“Sen onu bir gün duyacaksın, çocuğum! Cennete gitti­
ğimde, sana onu göndereceğim!”

Bu sırada baba, öksürmeye başlamıştı.
Üç yıl sonra, Raoul ve Christine Perros’ta tekrar bir ara­

ya geldiler. Profesör Valerius ölmüştü ama dul eşi, Baba 
Daae ve kızıyla birlikte Fransa’da kalmıştı. Bu sırada küçük 
Daae, artık geçimini yalnızca müzikten sağlayan ve onların 
koruyucusu olan nazik dulu da armoni dolu hayalleriyle sar­
malayarak, keman çalıp şarkı söylemeye devam etmişti. Genç 
adam ise, tıpkı şimdi olduğu gibi, onları bulma umuduyla 
Perros’a gelmiş ve doğruca, önceden kaldıkları evin yolunu 
tutmuştu. İlk olarak ihtiyar adamı gördü. Ardından çay tep­
sisini taşıyan Christine içeri girdi. Hemen kalkıp onu öpmeye 
gelen Raoul’ü karşısında gören Christine’in yüzü kızarmıştı- 
Ona birkaç soru sordu ve ev sahibesi olarak görevlerini gü­
zelce yerine getirdikten sonra, tepsiyi tekrar eline alıp odadan 
ayrıldı. Sonrasında bahçeye koşup genç yüreğinin ilk defa
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karşılaştığı duyguların etkisiyle bir banka sığındı. Raoul onun 
ardından gitti ve akşama dek, son derece utangaç bir şekilde 
sohbet ettiler. İkisi de epey değişmişti; iki diplomat gibi tem­
kinli davranarak birbirlerine, yeşermekte olan duygularıyla 
hiç alakası olmayan şeyler söyleyip durdular. Yol kenarında 
aynlmak üzerelerken Raoul, Christine’in tir tir titreyen eline 
bir öpücük kondurarak, “Matmazel, sizi asla unutmayaca­
ğım!” demişti.

Ancak, bu sözlerden dolayı pişmanlık duyarak oradan 
ayrıldı çünkü Christine’in Vikont Chagny’nin karısı olama­
yacağını biliyordu.

Christine’i sorarsanız; o da Raoul’ü düşünmemeye ça­
lışmış ve kendini tümüyle sanatına adamıştı. Muhteşem bir 
gelişme gösterdi ve onu duyan herkes, dünyanın en iyi şarkı­
cısı olacağı iddiasında bulundu. Bu sırada, baba da ölmüş­
tü. Christine ise babasıyla birlikte aniden sesini de, ruhunu 
da, dehasını da kaybetmiş gibiydi. Sadece ama sadece kon- 
servatuvara girmesine yetecek kadarına sahipti. Okulda ken­
dini göstermiyor, derslere hiçbir şevk göstermeden katılıyor 
ve sırf -b irlik te yaşam ayı sürdürdüğü- Anne Valerius'u 
memnun etmek için ödülleri kabul ediyordu.

Raoul, Christine’i Opera’da ilk gördüğünde, kızın gü­
zelliği ve bu güzelliğin uyandırdığı geçmişin tatlı hatıraları 
onu büyülemişti. Ama sanatının olumsuz yönü karşısında da 
oldukça şaşkına dönmüştü. Onu tekrar tekrar dinleyip yakın­
dan takip etti. Sahne arkasındaki dik merdivenlerin ardında 
saklanarak onu bekledi. Dikkatini çekmeye çalışıp durdu.
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Birçok kez onu locasına dek takip etti ama kız onu görmedi 
bile. Hatta, kimseleri görüyor gibi değildi. Tam anlamıyla 
duyarsızdı. Kızın güzelliği de. aşkım kızdan önce kendine 
bile itiraf edememesi de Raoul'e acı veriyordu. Derken, gala 
gösterisinin şimşeği çakıverdi. Gökkubbe açılmış, insanoğ­
lunu haz vermek ve Raoul’ün kalbini tastamam esir almak 
için bir meleğin sesi dünya üzerinde yankılanmıştı.

Sonra, kapının ardından o adamın sesi gelmişti. - “Beni 
sevmek zorundasın!”-V e odada kimse yoktu.

Peki, ona eşarp olayım hatırlattığında Christine neden 
gülmüştü? Onu niye tanımamıştı? Ne demeye ona yazmıştı 
ki?

Sonunda Perros’a ulaşmıştı. Raoul, Akşam Güneşi Pan- 
siyonu’nun dumanaltı olmuş bekleme salonuna girdi ve 
Christine aniden önünde beliriverdi. Gülümsüyor ve hiçbir 
şaşkınlık belirtisi sergilemiyordu.

“Geldiniz demek,” dedi Christine. “Ayinden sonra sizi 
burada bulacağımı hissettim. Yani, kilisedeki biri bana öyle 
dedi.”

“Kim?” diye sordu Raoul, kızın küçük elini avuçlarına 
alırken.

“Şey, benim zavallı, ölü babacığım.”
Oluşan sessizliğin ardından Raoul sordu.
“Babanız sizi sevdiğimi de söyledi mi, Christine? Ya siz 

olmadan yaşayamayacağımı?”
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Christine baştan ayağa kıpkırmızı kesilip kafasını çe­
virdi. Titrek bir sesle, “Bcnsiz mi? Ne hayalperestsiniz, dos­
tum!” dedi.

Kahkahayı patlatıp utangaçlığını attı.
“Gülmeyin, Christine. Ben çok ciddiyim,” dedi Raoul. 
Christine ciddiyetle yanıt verdi. “Sizi buraya böyle şey­

ler söylemeniz için ben getirmedim.”
“Beni buraya siz getirdiniz, Christine. Mektubuna kız­

mayacağımı ve hemen Perros’a geleceğimi biliyordun. Eğer 
seni sevmediğimi zannediyorsan, tüm bunları nasıl düşün­
müş olabilirsin?”

“Çocukken burada oynadığımız ve babamın sıklıkla eş­
lik ettiği oyunları hatırlarsınız sanıyordum. Ne düşündüm 
gerçekten bilmiyorum. Belki size yazmakla hata ettim. Ölüm 
yıldönümü ve sizin O pera’daki odamda aniden belirmeniz, 
sonraki akşam, hepsi aradan uzun zaman geçtiğini fark ettirdi 
bana ve bir zamanlar olduğum o küçük kız gibi size mektup 
yazmama neden o ldu ...”

Christine'in tavrında Raoul’e doğal gelmeyen bir şeyler 
vardı. Ama bu hiçbir şekilde kindarlık ya da düşmanlık de­
ğildi. Christine’in gözlerinde kederli bir şefkatin parıltıları 
vardı. Fakat bu şefkatin kederinin sebebi neydi? İşte, Raoul' 
ün öğrenmek istediği ve onu rahatsız eden şey buydu.

“Beni ilk kez soyunma odanızda gördüğünüzde mi fark 
etmiştiniz, Christine?”

Christine yalan söyleyemezdi.
“Hayır,” dedi. “Ağabeyinizin locasında sizi birkaç kez
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görmüştüm. Tabii sahne arkasında da.”
“Tahmin etmiştim!” dedi Raoul, dudaklarını birbirine 

yapıştırarak. “O halde beni odanızda, başucunuzda gördüğü­
nüzde. size eşarbınızı denizden kurtardığımı hatırlatınca 
neden beni tanımazlıktan gelip bana güldünüz?”

Bu somlan öyle kaba bir tonda sormuştu ki, Christine 
cevap vermeden, ona bakmakla yetindi. Genç adamın kendisi 
de, Christine’e tam nezaket, aşk ve teslimiyet dolu sevgi söz­
cükleri söylemeye karar vermişken, bu tartışmayı açmasına 
şaşırmıştı. Bir koca veya bir âşık da, kansı ya da metresi om 
gücense bile onunla farklı şekilde konuşmaz. Ama Raoul 
fazla ileri gitmişti. Bu saçmasapan durumdan kurtulabilmek 
için, iğrenç davranmaktan daha iyi bir yol bulamamışa.

“Cevap vermiyorsunuz!” dedi öfke ve üzüntüyle. “İyi, 
o halde cevabı ben vereyim. Odanızda kalabalık eden biri 
vardı, Christine. Sizin başka herhangi biriyle ilgilenebilece­
ğinizi bilmesini istemediğiniz biri!”

“Eğer kalabalık eden biri olsaydı, dostum,” diyerek so­
ğuk bir ses tonuyla söze girdi Christine, “o akşam, odadan 
çıkmanızı söylediğime göre, o ancak siz olurdunuz!” 

“Evet, diğer kişiyle başbaşa kalabilesiniz diye!”
“Siz neden bahsediyorsunuz, Mösyö?” diye sordu kö 

heyecanla. “Hangi başka kişiden bahsediyorsunuz?”
“Hani şu ‘sadece onun için şarkı söyleyip o gece ruhunuza 

verdiğiniz’ ve ‘ben artık bir ölüyüm’ dediğiniz başka kişiden!
Christine, Raoul’ün kolunu kapıp böylesine kırılgan W 

canlıdan beklenmeyecek bir güçle kavradı.
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“Demek kapımı dinliyordunuz?”
"Evet, çünkü sizi seviyorum ... ve her şeyi duydum. 
“Ne duydunuz?”
Derken, genç kız garip bir şekilde sakinleşip Raoul’ün 

kolunu bıraktı.
“Size ‘Christine, beni sevmek zorundasın!’ dediğini.” 
Bu sözlerle birlikte Christine’in yüzüne ölümcül bir sol­

gunluk yayıldı ve gözlerinin etrafını kara halkalar sardı. Genç 
kız sendeleyip bayılma raddesine geldi. Raoul kollarını aça­
rak ileri atılsa da Christine yaşadığı zayıflığın üstesinden 
gelip alçak bir sesle, “Devam  edin! Devam edin! Bana tüm 
duyduklarınızı anlatın!” dedi.

Tam bir şaşkınlık içinde olan Raoul cevap verdi. “Siz 
ona ruhunuzu verdiğinizi söyledikten sonra size cevap verdi­
ğini ve, ‘Senin ruhun öyle güzel ki, çocuğum. Teşekkürler. 
Hiçbir imparator böylesine güzel bir hediye almamıştır. Bu 
gece melekleri bile ağlattın,’ dediğini duydum.”

Christine, tarifi imkânsız duygularla elini kalbine gö­
türdü. Gözlerini, adeta deli bir kadın gibi, önüne dikmişti. 
Raoul dehşete düşmüştü ama aniden Christine’in gözleri ya­
şardı. İki büyük gözyaşı, tıpkı iki inci tanesi gibi, genç kızın 
fildişi yanaklarından aşağıya süzüldü.

“Christine!”
“Raoul!”
Genç adam onu kollarına almaya çalışsa da, genç kadın 

son derece perişan bir halde kaçtı.
Christine odasına kapanmışken, Raoul ne yapacağını
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bilmez bir haldeydi ve aklı başından gitmişti. Kahvaltı etmek 
istemedi. Son derece endişeliydi ve çok zevkli geçmesini 
umduğu saatlerin İsveçli kızdan mahrum bir şekilde akıp git. 
tiğini görmek onu hayli üzüyordu. Ortak onca anıyla dolu bu 
sayfiye kasabasım kendisiyle birlikte dolaşmaya neden gel­
miyordu? Bu sabah babasının ruhunun kurtuluşu için düzen­
lenen bir ayine katılıp küçük kilisede ve kemanemin mezarı 
başında uzun süre dua ettiğini söylediğini duymuştu. O hal­
de, Perros’ta yapacak hiçbir işi kalmadığına ve zaten hiçbir 
şey yapmadığına göre, neden hâlâ buradan ayrılıp Paris’e 
dönmemişti ki?

Raoul kilisenin bir başına, ortasında durduğu mezarlığa 
doğru keyifsiz bir ruh haliyle, mezar taşlarının yazılarını olcu­
ya okuya ilerliyordu. Derken, kilisenin kubbesinin arkasına 
geçtiğinde, beyaz zemine yayılmış çiçeklerin baş döndürücü 
görünümleri onu aniden çarpıverdi. Sabah karın içinde filiz­
lenen ve etrafını sarmalayan ölüme rağmen, ölülerin arasına 

anlık bir canlılık getiren kırmızı güllerdi bunlar. Tıpkı top­
raktan çıkan çiçekler gibi, ölüm de cesetlerinden bazılannı 
geri gönderiyordu. Kilise duvarına yığılmış yüzlerce kafatası 
ve iskelet, bu ürkütücü yığını gözler önüne seren bir telle yer­
lerine sabitlenmişlerdi. Ölü adamların kemikleri, üzerine kut­
sal eşya odasının inşa edildiği ilk duvar sırasının oluşturul­
ması için, adeta tuğlalar gibi, düzgünce dizilmişti. Kutsal eş­
ya odasının kapısı, eski Breton kiliselerinde sıklıkla görü'" 
düğü gibi, bu kemik yapının ortasından açılıyordu.

Raoul, Bay Daae için dua ettikten sonra, kafataslanu11’
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ağızlarındaki ebedi tebessüm  içine işlemiş bir halde, bayın 
tırmanıp denize bakan fundalığın kenanna oturdu. Akşamın 
gelişiyle birlikte rüzgâr da hafiflemişti. Buz gibi bir karanlık 
Raoul’ün etrafını sarmıştı ama o, soğuğu hissetmiyordu. Bu­
rasının, ay doğduğunda küçük Christine’le birlikte Korrigan 
dansını izlemeye geldikleri yer olduğunu hatırladı. Gözleri 
iyi görmesine rağmen onlardan bir tane bile görmemişti. Hal­
buki biraz miyop olan C hristine, birçok Korrigan görmüş 
gibi davranırdı. Bu düşünce onu gülümsetti. Hemen ardından 
irkildi. Arkasında duran biri ona sesleniyordu.

“Bu akşam Korriganlar gelir mi dersin?”
Bu, Christine’di. Raoul konuşmayı denedi ama Chris­

tine, eldivenli eliyle ağzını kapamıştı.
“Dinle, Raoul. Sana ciddi, hem de çok ciddi bir şey söy­

lemeye karar verdim ... M üzik Meleği efsanesini hatırlıyor 
musun?”

“Evet, hatırlıyorum.” dedi Raoul. “Sanırım ondan baban 
ilk kez burada bize bahsetm işti.”

“Yine burada ‘cennete gittiğimde, sana onu gönderece­
ğim!’dedemişti. Şey, Raoul, babam şimdi cennette ve Müzik 
Meleği beni ziyaret etti.”

“Şüphesiz ki öyle,” diye cevap verdi genç adam ciddi­
yetle. Ona öyle geliyordu ki, arkadaşı olan bu genç kız, din- 
dar bir bakış açısıyla, babasının hatırası ile son zaferinin par­
laklığı arasında bir bağ kuruyordu.

Christine, Vikont C hagny’nin soğukkanlılığı karşısında 
Şaşırmış görünüyordu.
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“Bunu nasıl anladın?’' diye sordu Christine. Solgun yj. 
zünü Raoul'e öyle yaklaştırmıştı ki, delikanlı onun kendisini 
öpeceğini sandı. Ama Christine sadece karanlıkta Raoui’ün 
gözlerini görebilmek istemişti.

“Bir tür mucizenin müdahalesi olmadan, hiç kimsenin 
senin o akşam söylediğin gibi şarkı söyleyemeyeceğini çok 
iyi biliyorum da, ondan. Yeryüzündeki hiçbir profesör sana 
böyle vurgular yapmayı öğretemez. Sen Müzik Meleği’ni 
duymuşsun, Christine.”

“Evet,” dedi Christine ciddiyetle. “Soyunma odamda hem 
de. Oraya gelip bana her gün ders veriyor.”

“Soyunma odanda mı?” diye sordu aptal bir ifadeyle 
Raoul.

“Evet, onu orada duydum ve onu duyan tek kişi de ben 
değilim.”

“Onu başka kim duydu, Christine?”
“Sen, dostum.”
“Ben mi? Ben Müzik Meleği’ni mi duymuşum?” 
“Evet, geçen gece sen kapıyı dinlerken konuşan oydu. 

‘Beni sevmek zorundasın!” diyen de oydu. O zamanlar onu 
duyan tek kişinin ben olduğumu zannediyordum. Bu sabah 

bana onu senin de duyabildiğini söylediğinde nasıl şaşırdığı* 
mı bir düşün.”

Raoul kahkahayı patlattı. Ay henüz ışıldamaya başlamb 
ve iki genci ışığıyla kaplamıştı. Christine, Raoul’e hışım*3 
baktı. Genellikle nazik bakan gözlerinden adeta alevler s3' 
çıyordu.
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“Sen ne dem eye gülüyorsun? Sanırım sen, bir erkek sesi 
duyduğunu zannediyordun, değil m i?”

“Şey...” dedi genç adam; C hristine'in  kararlı tavrı kar­
şısında, kafası karışm aya başlamıştı.

“Bunu sen mi söylüyorsun, Raoul? Hem de sen! Benim 
eski oyun arkadaşım! Babam ın sıkı dostu! O  günlerden bu 
yana çok değişmişsin. N e sanıyorsun ki? Ben dürüst bir kı­
zım, Mösyö Vikont Chagny! Öyle erkek seslerini filan so­
yunma odama alm am. K apıyı açm ış olsaydın, odada kimse 
olmadığını görürdün!”

“Bunu yaptım! Sen odadan çıktıktan sonra kapıyı açtım 
ve odada kim secikleri bulam adım .”

“İşte, anlıyorsun, değil m i?”
Vikont tüm cesaretini toplayarak konuşmaya devam etti. 
“Şey, Christine, sanırım  biri seninle oyun oynuyor.”
Kız çığlığı basıp oradan kaçıverdi. Raoul onun peşine 

düşmüştü ki, kız müthiş öfkeli bir ses tonuyla bağırdı.
“Beni rahat bırak! R ahat bırak beni!” dedi ve ortadan 

kayboluverdi.
Raoul son derece halsiz, mutsuz ve üzgün hisler içinde 

pansiyona döndü. D ediklerine göre Christine, yemeğe inece­
ğini söyleyerek odasına çıkm ıştı. Raoul yemeğini tek başına 
ve hayli iç karartıcı b ir halde yedi. Ardından, odasına çıktı, 
bir şeyler okumaya çalıştı, yatağa yatıp uyumayı denedi. Yan 

°dadan hiç ses gelm iyordu.
Zaman öyle yavaş akıyordu ki. Saat on bir buçuk oldu­

ğunda, yan odada birinin elinde yumuşak ve temkinli adımlar
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atarak hareket ettiğini duydu. Demek Christine uyumaya git. 
memişti! Raoul. bir gerekçe olmamasını dert etmeksizin, ses 
çıkarmamaya özen göstererek giyindi ve beklemeye başladı. 
Neyi bekliyordu? Nasıl emin olabilirdi ki? Christine’in kapı 
menteşelerinin dönme sesini duyduğunda, kalbi göğsünden 
dışarı fırlayacakmışçasına atmaya başladı. Perros’taki her­
kesin derin uykuda olduğu bu saatte nereye gidiyor olabi­
lirdi? Kapıyı yavaşça açtığında, Christine’in ay ışığının vur­
duğu koridorda ilerleyen beyaz silüetini gördü. Genç kız 
merdivenleri inip parmaklığa dayandı. Raoul aniden, alelace­
le konuşan iki kişinin sesini duydu. Kulağına şu cümle ça­
lınmıştı: “Anahtarı kaybetme.”

Bu, pansiyoncu kadının sesiydi. Denize bakan kapı açıl­
dı ve kapandıktan sonra tekrar kilitlendi. Sonra, etraf yine 
sessizleşti.

Raoul odasına koşup hemen pencereyi açtı. Christine’in 
beyaz silüeti ıssız rıhtımda duruyordu.

Akşam Güneşi Pansiyonu’nun ilk katı pek yüksek sa­
yılmazdı ve duvarın yanında yükselen bir ağacın dallan, Ra- 
oul’ün sabırsız kollarının uzanıp pansiyoncu kadına sezdir­
meden ağaçtan aşağıya inebileceği kadar yakındaydı. Sonra­
ki sabah, genç adam yan donmuş ve neredeyse ölü halde 
pansiyona geri getirildiğinde onun, küçük kilisenin mihra­
bında boylu boyunca uzanmış halde bulunduğunu öğrenen 
pansiyoncu kadın, herkesten daha fazla şaşkına dönmüştü' 
Haberi hemen Christine’e yetiştirmeye koştu. Christine, pan- 
siyoncu kadının da yardımıyla, Raoul’ü tekrar canlandırmak
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için elinden geleni yaptı. B ir süre sonra gözlerini açan genç 
adam, sevgili arkadaşının büyüleyici yüzünü üzerine eğilmiş 
bulunca, kısa bir sürede kendini toparladı.

Birkaç hafta sonra, Opera’daki trajediye müdahale et­
mek zorunda kalan savcı, o geceki olaylara dair Vikont 
Chagny’yi sorguladı. Bu sorgunun soru ve cevaplannı, resmi 
raporun 150. ve sonraki sayfalarında yer alan şekliyle akta­
rıyorum:

S: “Odanızdan inmek için tercih ettiğiniz garip yolu kul­
lanırken, Matmazel Daae sizi görmedi mi?”

C: “Hayır, M ösyö, onu takip ederken sessiz adımlar at­
maya çalışmama rağmen, hayır. Aslına bakarsanız, dönüp 

beni görsün istiyordum. Onu takip ederek böyle gizlice gö­
zetlemek için hiçbir haklı nedenim olmadığının farkınday- 
dım, ama beni duymamış gibiydi ve ben orada yokmuşum 
gibi davranıyordu. Rıhtımdan sessizce aynldı. Sonra aniden 

hızla yola doğru yürümeye başladı. Sanırım acele etmeye 

başlamasının nedeni, saatin on ikiye çeyrek kala olduğunu 

duyuran kilise saatiydi, çünkü bu sesi duyduktan sonra nere­
deyse koşarcasına ilerlem eye başladı ve kiliseye varana ka­
dar acele etmeyi sürdürdü.”

S: “Kapı açık m ıydı?”
C: “Evet, M ösyö. Bu beni şaşırtmış olsa da. Matmazel 

öaae hiç şaşırmışa benzemiyordu.”
S: “Kilise avlusunda kim se var mıydı?"
C: “Kimseyi görmedim. Eğer birileri orada olsaydı, gör-
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müş olmam gerekirdi. Ay, kann üzerine vurup ışıldıyordu ve 
bu ışıltı geceyi oldukça aydınlatıyordu.”

S: "Binleri mezar taşlannın arkasında saklanıyor olabi­
lir miydi?”

C. "Hayır. Mösyö. O berbat mezar taşları epey küçük 
ve bazı kısınılan da kann altında kalmıştı; sadece haç kısını­
lan yerden dışanda duruyordu. Sadece bu haçların ve bizim 
gölgelerimiz vardı. Kilise de apaçık meydanda görünüyordu. 
Böylesine açık bir gece görmemiştim doğrusu. Oldukça gü­
zel bir geceydi; çok soğuktu ve her şeyi görebiliyordunuz.” 

S: "Hiç batıl inancınız var mı?”
C: “Hayır Mösyö, ben tam bir Katoliğim.”
S: "Peki o gece, aklınız ne durumdaydı?”
C: “Çok sağlıklı ve sakin olduğuma emin olabilirsiniz. 

Matmazel Daae’nin o saatte garip bir şekilde dışan çıkması 
başta beni endişelendirmişti ama onu kilise avlusunda görür 
görmez, babasının mezanna bir tür dini görevi yerine getir­
mek için gittiğini düşündüm. Bunun gayet doğal bir davranış 
olduğunu göz önüne alarak sakinliğimi tekrar kazandım. Sa­
dece ardından gelirken ayak seslerimi duymamasına çok şa­
şırmıştım çünkü karın üzerinde attığım her adım bayağı bir 
ses çıkarıyordu. Sanırım kafasındaki her neyse onunla epey 
meşguldü. Ben de onu rahatsız etmemeye karar verdim. Ba­
basının mezarında dizlerinin üzerine çöküp haç çıkardı ve 
dua etmeye başladı. O anda kilise saati gece yansını vurmuş­
tu. Son vuruşunda ise Madam Daae’yi gözlerini gökyüzüne 
dikmiş ve kollannı coşkuyla uzatmış halde gördüm. Neden
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böyle davrandığını merak ettiğim için kafamı kaldırdım ve 
içimdeki her şeyin dünyanın en mükemmel müziğini çalan 
görünmez bir şeye doğru çekildiğini hissettim! Christine de, 
ben de bu müziği biliyorduk; çocukken duymuştuk bunu. 
Ama asla böylesine ilahi bir sanat eseri olarak icra edilme­
mişti. Mösyö Daae tarafından bile. Aklıma Christine'in Mü­
zik Meleği’nden bahsedişi gelmişti. Çalan parça, Lazarus ’un 
Dirilişi ydi. M elankolik ve dini inancının yüksek olduğu za­
manlarda bunu bize çalardı. Eğer Christine’in Meleği var ol­
duysa, o gece, rahm etli müzisyenin kemanıyla daha iyisini 
çalamazdı doğrusu. M üzik durduğunda, kemik yığınındaki 
kafataslanndan yükselen bir ses duydum. Adeta kıkır kıkır 
gülüyorlardı. Ürperm emek elimde değildi.”

S: “Müzisyenin o kem ik yığınının arkasında saklanmış 
olabileceği aklınıza gelm edi mi?”

C: “Aklıma gelen fikirlerden biri de buydu. Mösyö. Öy­
le ki, kalkıp yavaşça kapıya giden Matmazel Daae’yi izlemek 
bile aklımdan çıkıverdi. O sırada öylesine dalmış durumday­
dı ki, beni görmemesine hiç şaşırmadım.”

S: “Peki, sonraki sabah mihrabın merdivenlerinde yan 
ölü halde yatarken bulunmanıza neden olacak ne yaşadınız?” 

C: “Önce, ayaklanm a doğru bir kafatası yuvarlandı... 
sonra bir başkası... sonra b ir başka kafatası. Adeta bu kor­
kunç bovling oyununda hedef bendim. Sonra, şu bizim mü­
zisyenin, attığı yanlış bir adımla, arkasında gizlendiği yapıyı 
yıkmış olabileceği aklıma geldi. Kutsal eşya odasına uzanan 
duvar boyunca aniden koşmaya başlayan gölgeyi gördüğüm­
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de. bana bu tahminim doğrulanmış gibi göründü. Gölge, çok. 
tan kapıyı açıp kiliseye girmişti bile ama ben o gölgeden da­
ha hızlıydım; pelerininin bir ucundan onu yakaladım. O sıra­
da. tam da mihrabın önüne gelmiştik; kubbenin vitraylann- 
dan yansıyan ay ışığı üzerimize vuruyordu. Ben pelerini bı­
rakmamakta inat edince, gölge geriye döndü ve o korkunç 
kurukafayı gördüm; beni hedef alan yakıcı bakışlarıyla bir 
çift göz bana bakıyordu. Şeytanla yüz yüze gelmiş gibi his­
settim ve bu tüyler ürpertici Hayalet’in huzurunda, kalbim 
dayanmadı, cesaretim beni terk ediverdi. Akşam Güneşi’nde 
kendime geldim. Başka hiçbir şey hatırlamıyorum.”
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Bölüm VI 

Loca Beş’e Bir Ziyaret

Son bıraktığımızda, Mösyö Firmin Richard ve Mösyö 
Armand Moncharmin “şu küçük Loca Beş sorunuyla ilgilen­
meye” karar vermişlerdi.

Yönetim ofisinin önündeki lobiden başlayarak sahneye 
ve ek binalara uzanan geniş merdiveni geride bırakıp sahneyi 
de geçtiler ve abone kapısından çıkarak soldaki küçük kori­
dordan geçerek opera salonuna girdiler. Ardından, ilk kolnık 
sırasının arasından geçip ana balkondaki Loca Beş'e kafala­
rını çevirdiler. Loca net görünmüyordu çünkü salon epey ka­
ranlıktı ve tüm localann balkonlarının kırmızı kadifelerinin 
üzerine büyük örtüler yayılmıştı.

Bu kasvetli, büyük salonda yalnız sayılırlardı. Etraf ta­
mamen sessizdi. Çoğu sahne görevlisinin bir şeyler içmek 
Mn dışarı çıktığı mola saati gelmişti. Çalışanlar, bir dekoru 
tamamlanmamış halde bırakarak sahneyi şimdilik terk etıııiş-
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lerdi. Sönmek üzere olan bir ışık kaynağından aşırılmış gj(,j 
duran birkaç ışık huzmesi, soluk ve tekinsiz bir parıltı birkaç 
aralıktan sızarak, sahnedeki kartondan mazgalların üzerinde 
yükselen eski kuleye vuruyordu. Bu aldatıcı ışıkta her şey 
olağanüstü bir form almıştı. Hint keçesiyle kaplı orkestra kol­
tuklan adeta azgın bir denizi andınyordu. Fırtına hayaletinin, 
herkesin bildiği ismiyle Adamastor’un verdiği gizli bir emir­
le, bu denizin gök yeşili dalgaları aniden sakinleşivermiş gi­
biydi. Mösyö Moncharmin ve Mösyö Richard ise bu patis­
kadan denizin hareketsiz karmaşasının ortasında duran kaza­
zede denizcilerdi. Gemilerini terk edip karaya ulaşmak için 
çabalayan denizciler gibi kendi yollannı kendileri açarak, sol 
taraftaki localara doğru yöneldiler. Sekiz büyük cilalı sütun, 
alacakaranlıkta parçalanmakta olan, kocaman ve tehditkâr 
bir uçurumu destekleyen dev kazıkları andırıyordu. İlk ve 
ikinci Loca sırası ile ana balkonun dairesel, paralel ve dalgalı 
sıralanmış koltuklan, adeta bu uçurumun katlarını oluşturu­
yordu. Tepede, uçurumun en tepesinde, Mösyö Lenepveü 
nun* bakır tavanında yitip gitmiş figürler, Mösyö Richard ile 
Mösyö Moncharmin’in derdine kahkahalarla gülüyor, dalga­
ya alıyor, hallerine pis pis sıntıyor ya da onlarla alay ediyor­
lardı. Üstelik bu figürler genellikle oldukça ciddi dururlardı. 
İsimleri; İsis, Amphitrite, Hebe, Pandora, Psyche, Thetis, Po­
ntona, Daphne, Clytie, Galatea ve Arethusa’ydı. Evet, Aret- 
husa’nın kendisi ile şu kutusu pek meşhur Pandora, enkazın 
birkaç parçasına tutundukları yerden ana balkondaki Loca
* Jules Eugene Lenepveü (1819-1898). Fransız ressam. Paris Operasının tava* 
nına çizdiği çok büyük ve tarihi resimlerle ün kazandı, (ç.n.)
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Beş’e sessizce gözlerini dikmiş duran, Opera’nın iki yeni yö­
neticisine tepeden bakıyorlardı.

Yöneticilerin dertli olduklarını söylemiştim. En azından 

öyle olduklarını farzediyorum. M ösyö Moncharmin, hayli 
etkilendiğini kabul etm işti zaten. Anılarından alıntı yapacak 

olursak:
“M ösyö Poligny ile D ebienne’in görevlerini devralma­

mızdan bu yana edilen Opera Hayaleti zırvalarını bir güzel 
batırmıştık, -M on ch arm in’in yazı tarzı her zaman kusursuz 

sayılmazdı-. Bu konunun benim hem görsel hem de yaratıcı 
becerilerimi körelterek sona erdiği şüphesizdi. Anormal öl­
çüde etkilenm em izin nedeni, kendimizi olağanüstü bir ses­
sizlik sisinin ortasında bulduğumuz bu sıra dışı mekân ola­
bilir. Salonun yan  karanlık, Loca B eş’in ise kısmen loş olma­
sı nedeniyle gördüğüm üz bir tür halüsinasyonun kurbanlan 

da olabiliriz. Her halükârda, Richard da, ben de o locada du­
ran bir silüet gördük. İkimiz de bu konuda tek söz etmedik 

ama anında birbirimizin elini tutmadan da edemedik. Birkaç 

dakika boyunca öy lece hareketsiz, gözlerimiz tek bir noktaya 

odaklanmış halde kalakalmışız. Ama figür çoktan yok olup 

gitmişti. Sonra, b iz de oradan çıkıp lobide izlenimlerimizi 
birbirimizle paylaştık ve ‘silüet’ hakkında konuştuk. Terslik 

bu ya, benim gördüğüm  silüet Richard’ın gördüğüne biraz 

olsun benzemiyordu. B en, locanın kenar çıkıntısında dinle­
nen, kurukafa benzeri bir şey görmüştüm. Richard ise Ma­
dam Giry’yi andıran, ihtiyar bir kadın silüeti görmüş. Kısa 

süre sonra, gerçekten de bir illüzyonun kurbanları olduğu-
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muzun farkına vardık. Bunun üzerine, daha fazla bekleme­
den. kahkahalar içinde koşarak ana balkondaki Loca Beş'e 
gittik ve içeride hiçbir silüet bulamadık.”

Loca Beş tıpkı diğer ana balkon locaları gibiydi. Onu 
diğerlerinden farklılaştıran tek özelliği yoktu. Mösyö Monc- 
harmin ve Mösyö Richard. görünürde hayli eğlenmiş ve bir­
birlerine kahkahalarla gülüyor olsalar da, locanın mobilyala­
rım çekip sandalyelerle örtüleri kaldırdılar ve “adam sesi’nin 
sıklıkla duyulduğu koltuğu detaylı bir şekilde incelediler. 
Ama onun da sihirli bir yanı olmayan, düzgün bir koltuktan 
ibaret olduğunu gördüler. Loca bütünüyle, yani kırmızı du­
var kâğıtları, koltuklan, halısı ve kırmızı kadifeyle kaplı çı­
kıntısıyla, dünyanın en sıradan locasıydı. Mümkün olan en 
ciddi şekilde halıyı da yokladıktan ve orada da -locanın diğer 
yerlerinde olduğu gibi- hiçbir şey bulamadıktan sonra, alt 
kattaki parterde, Loca Beş’in tam altında bulunan locaya git­
tiler. Soldaki sıraların ilk çıkışında yer alan parterdeki Loca 
Beş’te de bahse değer bir şey bulamadılar.

Aniden, “Bu insanlar bizimle feci dalga geçiyor!" diye 
haykırarak konuya noktayı koydu Firmin Richard. “Cumar­
tesi günü Faust sahnelenecek. Gel, seninle gösteriyi ana bal­
kondaki Loca Beş’ten izleyelim!”

96



B ölüm  VII

Faust ve Sonrası

Cumartesi sabahı, ofislerine gelen yönetim ortakları. 
Operadaki Hayalet tarafından yazılmış şu mektubu buldular:

Sevgili Yöneticilerim,
Arılaşılan aram ızda b ir savaş başlayacak, öyle mi?
Eğer barışın sürm esini istiyorsanız, işte, dört şarttan 

oluşan ültimatomum:
1. Özel locamı bana iade etmelisiniz. Bundan böyle be­

nim ücretsiz kullanım ım a tahsis edilmesini istiyorum.
2. Bu akşam Margarita bölümü, Christine Daae taralın­

dan söylenecek. Carlotta ’yı kafanıza takmayın. Hastalanacak.
2. Görevini kendisine derhal iade edeceğiniz loca gön,\'- 

bm Madam Giry ’nin iyi ve sadık hizmetlerinin devamı konu­
sunda ısrarcıyım.

d- Madam G iry aracılığıyla göndereceğiniz bir mek­
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tupla -Madam Giry mektubun bana ulaştığını görecek-, sa- 
leflerinizin de yaptığı gibi, aylık ödeneğime ilişkin protokol­
deki şartlarımı kabul ettiğinizi bana bildiriniz. Sonrasında 
bana ne şekilde ödeme yapacağınızı size bildireceğim.

Eğer bunları reddederseniz, bu akşam Faust gösterinizi 
lanetlenmiş bir salonda sergileyeceksiniz.

Tavsiyeme kulak verin ve çok geç olmadan sözlerimi 
dikkate alın.

O.H.

“Şuna bak! Artık bu heriften bıkmaya başladım!” diye 
bağırdı Richard, yumruğunu çalışma masasına indirerek. 

Tam bu sırada, Tiyatro Müdürü Mercier içeri girdi. 
“Lachenel ikinizden birini görmek istiyor, Beyler,” dedi. 

“Dediğine göre işi acilmiş ve epey de dertli görünüyordu.” 
“Lachenel de kim?” diye sordu Richard.
“Hara müdürünüz.”
“Hara müdürüm mü? 0  da ne demek?”
“Evet, efendim,” dedi Mercier. “Opera’da birçok seyis 

var ve Mösyö Lachenel de onların başı.”
“Peki, ne iş yapar bu seyis?”
“Ahırın baş yöneticiliğini yapıyor.”
“Ne ahin?”
“Şey, sizin ahır, efendim. Opera’nın ahırı.”
“Opera’da bir ahır mı varmış? Doğrusu bundan hiç ha­

berim yoktu. Nerede peki?”
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"Kubbe tarafındaki mahzenlerde. Burası Opera’nın çok 
önemli bir bölümü; tam on iki atımız bulunuyor.”

“On iki at mı? İyi de neden. Tanrı aşkına!”
“Eee... La Juive ve II Profeta" gibi oyunlardaki tören 

ilayı sahnelen için eğitimli, yani sahneye alışık atlara ihtiyacı­
nız oluyor. Seyislerin görevi de onları eğitmek. Mösyö Lache- 
nd bu işte çok usta. Eskiden Franconi’nin ahınnı yönetirmiş.” 

“Pekâlâ. İyi de istediği ne ki?”
“Bilemiyorum. Daha önce böyle bir durum olmamıştı.” 
“İçeri gelebilir.”
Mösyö Lachenel, elinde sağ ayağındaki bota rahatsız 

edici bir şekilde vurup durduğu bir koşum kırbacıyla içeri 
girdi.

“Günaydın, Mösyö Lachenel,” dedi Richard, nedense 
adamdan etkilenmişti. “Bu ziyaretinizi neye borçluyuz aca­
ba?”

“Sayın Yönetici, ahırın tamamından kurtulmanızı iste­
meye geldim.”

“Ne, atlarımızdan kurtulmak mı istiyorsun?”
“Atlardan bahsetmiyorum. Seyisleri diyorum.”
“Kaç seyis var. Mösyö Lachenel?”
“Altı! En azından iki kişi gereksiz.”
“Bunlar,” diyerek araya girdi Mercier, “güzel sanatlar 

müsteşarlığı tarafından yaratılıp doldurmaya zorlandığımız 
kadrolar.’ Hepsi, hükümetin yandaşlarıyla dolu ve cesaret 
Sebilmiş olsam...”

“Yahudi” olan, ünlü Fransa operası, (ç.n.)
•mçesi “Peygamber olan ünlü Italyan operası, ( f .n )
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"Hükümet zerre kadar umrumda değil!” diye kükredi 
Richard. “On iki at için dört seyisten fazlasına ihtiyacın^ 
yok.”

“On bir,” diyerek onu düzeltti at binim ustası.
“On iki,” diye tekrarladı Richard.
Tekrar, “On bir,” dedi Lachenel.
“Ah, tiyatro müdürü bana on iki atın olduğunu söyle­

mişti!”
“Evet, on iki atım vardı ama Cesar çalındığından beri 

sayıları on bir oldu.”
Mösyö Lachenel, sözüne son verir vermez botuna kam­

çısıyla koca bir şaplak atıverdi.
“Cesar çalındı mı?” diye haykırdı tiyatro müdürü. “Ha­

ni, II Profeta’daki beyaz at Cesar?”
“İki Cesar yok herhalde,” dedi hara müdürü kuru kuru. 

“Franconi’nin yerindeyken daha on yaşındaydım ve hayatım 
boyunca sayısız at gördüm. Cesar’m bir eşi daha yok. Şimdi 

o çalındı.”
“Nasıl?”
“Bilmiyorum. Kimse bilmiyor. Zaten bu yüzden ahırda- 

kileri işten çıkarmanızı istemeye gelmiştim.”
“Senin seyisler ne diyor bu konuda?”
“Saçmalıyorlar! İçlerinden bazıları bina sorumlularını suç­

luyor. Bazıları da tiyatro müdürünün sahne kapıcısından..- 
“Benim sahne kapıcım mı? Ben ona kefilim!” diye1**1 

itiraz etti Mercier.
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“Fakat, her şeye rağırıen, Mösyö Lachenel,” diye bağırdı 
Richard. “bu konuda bir fikriniz olmalı.”

"Evet, var,” dedi Mösyö Lachenel. “Bir fikrim var ve 
sizinle paylaşacağım. Hem de bana göre, şüphe götürmez bir 
gerçek.” İki yöneticiye doğru yaklaşıp fısıldadı. “Olayı ya­
pan, Hayalet!”

Richard yerinde sıçrayıverdi.
“Ne, sen de mi? Sen de mi?”
“Sen de mi de ne demek? Gördüklerimden sonra bu 

doğal değil mi?”
“Ne gördün?”
“Sizi şimdi gördüğüm kadar net bir şekilde, kara bir göl­

genin Cesar’ın tıpatıp aynısı, beyaz bir atı sürdüğünü gördüm!” 
“Peki arkasından gittin mi?”
“Evet, bağırdım da. Ama bana göre fazla hızlılardı ve 

yeraltı galerisinin karanlığında kayboluverdiler.”
Mösyö Richard kıpkırmızı kesilmişti. “Bu kadarı yeterli, 

Mösyö Lachenel. Gidebilirsiniz. Hayalet’ten şikâyetçi oluruz 
artık.”

“Ya ahırdakileri işten çıkarma konusu?”
“Ah, elbette! İyi sabahlar.”
Mösyö Lachenel onları başıyla selamlayıp çekildi. Ric- 

tard öfkeden köpürmüştü.
“Derhal şu gerzeğin hesabını görün, lütfen.”
Mercier, “Ama o, hükümet temsilcisinin arkadaşı!” de- 

1,16 cüretini gösterdi.
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“O halde, vermutunu Tortoni’de' Lagrenee”, Schoir 
ve aslan avcısı Pertuiset’"* ile birlikte içer,” diyerek ekledi 
Moncharmin.

“Tüm basını karşımıza alırız! Hayalet hikâyesini anlatı 
durur, herkes de yaptığımız masrafa kahkahalarla güler! ö t  
lim daha iyi!

“Tamam, daha fazla konuşma.”
Bu sırada kapı açılmıştı. Madam Giry nezaket kuraOa- 

nna uymadan ve elinde tuttuğu mektupla içeri girebildiğine 
göre, Keıberos”*" kapı nöbetini bırakmış olmalıydı. Kadın 
telaşla konuşmaya başladı.

“Kusura bakmayın, çok özür dilerim ama bu sabah Ope­
ra Hayaleti’nden bir mektup aldım. Size gelmemi söyledi 
Sizin yapmanız gere...”

Cümlesini tamamlamadı. Firmin Richard’m yüzünü 
görmüştü ve görüntü pek feciydi. Adam patlamak üzereydi 
Ne sesini çıkardı ne tek kelime etti. Derken, aniden harekete 
geçti, önce, sol koluyla tuhaf kişilikli Madam Giry’yi yaka­
ladı ve ona öyle beklenmedik bir yanm daire çizdiriverdi ki 
kadın çığlığı bastı. Sonra, sağ ayağının tabanıyla kadının siyah 
taftadan eteğine bastı. Etek, böylesi bir muameleye böyle bir 
ortamda daha önce hiç maruz kalmamıştı. Olaylar öyle hızh 
cereyan etmişti ki Madam Giry, koridora çıktığında bile,
* Cafe Torıoni. 19. yüzyılda. Paris'le elil kesimin buluştuğu yer olarak* 
sal»ufu. (c.n) .
'*  Louis-Jean-François L am nee 18. yüzyılda yaşamış. Fnmsız ressamda, (f*1
*** Aureiien Scholl 19. yüzyılda yasamış Fransa yazar ve gazetecidir, k f l .
*«*« Dünyaca ünlü ressam Edouard Manet'in Pertuiset, le chssseur dt “  
isimli tablosuna konu olan kişi, te n .) ,
• • • • •  Yunan mitolojisinde, yeraltınaaki ölüler dünyasının bekçiliğiniydP* 
başlı köpek, (ç.n.)
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biraz sersem durumdaydı ve bunlardan hiçbir şey anlama­
mıştı. Ama aniden, her şeyi kavradı. Opera binasının duvar- 
lannda öfkeli haykırışları, kızgın isyanı ve tehditleri yankı­
landı.

Aynı sıralarda, Faubourg St. Honore Sokağı’nda küçük 
bir eve sahip olan Carlotta’nın çağırdığı hizmetçisi, yatağına 
mektuplarını getirmişti. Zarfların arasında tereddüt eden, sa­
kar bir elin kırmızı mürekkeple yazdığı, imzasız, uzun bir 
mektup da vardı. Mektupta şunlar yazıyordu:

Eğer bu gece sahneye çıkacaksanız, şarkı söylemek için 
ağzınızı açtığınız anda korkunç bir kaderle karşılaşmaya ken­
dinizi hazırlayın. Ölümden bile beter bir kaderle hem de!

Mektup, Carlotta’da kahvaltı için iştah miştah bırakma­
mıştı. Çikolatasını bırakmış, yatağında doğrulmuş ve derin 
düşüncelere dalmıştı. Bu tür bir mektubu ilk defa almıyordu 
ama önceki mektuplarda hiç böyle tehditkâr ifadeler yoktu.

0  sıralarda, binlerce kıskançlık teşebbüsünün kurbanı 
olduğunu ve onu mahvetmeye kararlı, gizli bir düşmanı ol­
duğu yönünde etrafta dolaşan lafları düşündü kendi kendine. 
Ona karşı hain bir komplo yürütüldüğünü ve bu günlerde bu 
tür entrikaların hemen herkesin aklına gelebileceğini düşü­
nüyordu. Ama bu fikre eklemesi gereken bir şey daha vardı. 
0, korkutularak sindirilecek bir kadın değildi.

Gerçek şu ki, eğer bir entrika dönüyorsa, bu ancak Car- 
lotta tarafından, konudan tamamen habersiz, zavallı Chns-
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tine'e karşı düzenlenebilirdi. Carlotta, son dakikada onun ro­
lünü alarak elde ettiği başarı yüzünden Christine’i affetme- 
tnişti. Christine’in yardımcı oyunculuğuyla aldığı müthiş 
tepkileri duyduğunda, henüz başlamış olan bronşit krizi bir 
anda iyileşivermiş, yönetim karşısında takındığı somurtkan 
tavır da, vazifelerinden kaytarma eğilimi de yok olup git­
mişti. O andan itibaren Carlotta, yöneticilerin Christine’e 
yeni bir zafer kazandıracak bir başka fırsat tanımamaları için, 
nüfuzlu dostlarının yardımlarına başvurarak, rakibini “bas­
tırmak için” varını yoğunu ortaya koydu. Christine’in yeteneği­
ni göklere çıkaran bazı gazeteler, şimdi yalnızca Carlotta’nm 
şöhretiyle ilgileniyorlardı. Son olarak, bu ünlü ama kalpsiz ve 
ruhsuz diva, Opera’da Christine hakkında en rezil yorumlan 
yapmış ve ona sonu gelmez, küçük sıkıntılar vermeye çabala­
mıştı.

Garip mektupta yazan tehdit hakkında düşünmeyi bı­
raktığında, Carlotta yataktan kalktı.

“Görelim bakalım,” dedi ve çok kararlı bir tavırla, ana­
dili olan İspanyolcada türlü lanet ve küfrü sıraladı.

Penceresinden dışarı baktığında gördüğü ilk şey bir ce­
naze arabasıydı. Batıl inançlı bir kadındı. Bu cenaze arabası 
ve mektup, o akşam son derece ciddi tehlikelerle karşılaştı­
ğına onu ikna etmişti. Tüm destekçilerini toplayıp onlara o 
akşamki performansıyla ilgili olarak tehdit edildiğini ve bu 
entrikanın Christine Daae tarafından organize edildiğini söy­
ledi. Destekçilerinin de bu oyuna, salonu Carlotta’nın hay­
ranlarıyla doldurarak cevap vermeleri gerektiğini söyledi. Nc

104



O peradaki H ayalet

de olsa hayran yönünden hiç sıkıntısı yoktu, değil mi? Onla­
rın olabilecek her şeye hazırlıklı olacaklarına ve eğer. Car- 
lotta'mn korktuğu gibi, rakipleri bir kargaşa çıkarırsa, onlan 
susturacaklarına güveni tamdı.

Mösyö Richard’ ın özel sekreteri divanın sağlığını sormak 
için aradığında, divanın sağlığının mükemmel olduğu ve hatta 
“ölüyor dahi olsa” o akşam Margarita rolünü sergileyip şarkı 
söyleyeceği güvencesini aldı. Sekreter, patronu adına, onu ted­
birli olacağına, tüm gün evde kalacağına ve cereyanda kalma­
maya özen göstereceğine söz vermeye zorladı. Carlotta, sekre­
ter oradan ayrıldıktan sonra, bu alışılmadık ve beklenmedik 
tavsiyelerle mektuptaki tehditleri elinde olmadan karşılaştırdı.

Saat beşte, aynı elyazısıyla yazılmış ikinci imzasız mek­
tup geldi. Mektup kısacıktı ve sadece şunlar yazıyordu:

Çok fena üşüttünüz. Eğer aklınız varsa, bu gece şarkı 
söylemeye çalışmanızın çılgınlık olduğunu anlarsınız.

Carlotta küçümseyerek güldü, etkileyici omuzlarını silk­
ti ve kendine güvenini tazelemek için bir iki nota söyledi.

Dostlan sözlerine sadık insanlardı. Hepsi de o gece Ope- 
ra’daki yerlerini alm ışlardı. Ancak, sindirmeleri söylenen 
azgın komploculan görmek için etraflarına boş yere bakın­
dılar. Garip olan tek şey. Mösyö Richard ile Mösyö Monc- 
hartnin’in o gece Loca B eş’te bulunınasıydı. Carlotta’nın ar­
kadaşları, yöneticilerin planlanan kargaşadan haberdar ol­
duklarını ve olaylar başladığında hemen bastmııak için sa­
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londa bulunmaya kararlı olduklarını sandılar. Ama bu, oku­
run da bildiği gibi, yersiz bir varsayımdı. Mösyö Richard ile 
Mösyö Moncharmin'in akimdan hayaletlerinden başka bir 
şey geçmiyordu.

"Beyhude sesleniyorum beyhude!
Yortu arifesinin yorgunluğuyla
Sesleniyorum yaradılışa ve yaratıcısına!
Gelmeyecek bu kasvetli sessizliği bozacak bir cevap!
Ne bir işaret! Ne bir kelime! "

Ünlü bariton, Carolus Fonta, Doktor Faust’un karanlığın 
güçlerine ilk çağrısını ancak tamamlamıştı ki, locanın ön sı­
rasının sağındaki Hayalet’in sandalyesinde oturan Mösyö 
Firmin Richard, iş ortağının kulağına eğilip şakacı bir tavırla 
sordu:

“Eee? Hayalet kulağına bir şeyler fısıldadı mı bari?”
“Dur daha, acele etme,” diyerek cevap verdi Mösyö Ar- 

mand Moncharmin, benzer alaycı bir ses tonuyla. “Gösteri 
henüz başladı ve biliyorsun ki, Hayalet genelde ilk perdenin 
ortasına kadar gelmez.”

İlk perde olaysız tamamlandı, ki bu, Carlotta’nın dostla­
rını hiç şaşırtmamıştı çünkü Margarita bu perdede şarkı söy­
lemiyordu. Yöneticiler ise, perde iner inmez dönüp birbirle­
rine baktılar.

“Bu biiiiir!” dedi Moncharmin.
“Evet, Hayalet gecikti,” dedi Firmin Richard.
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“Burası fena bir salon sayılmaz,” dedi Moncharmin; 
"yani, ‘lanetli bir salona’ göre.”

Mösyö Richard gülümseyip siyahlar içinde, şişman ve 
görgüsüz bir kadını işaret etti. Kadın, salonun ortasındaki bir 
koltukta, çuhadan bir frak giyen bir adamın yanında oturu­

yordu.
“Bunlar da kimin nesi Tanrı aşkına?” diye sordu Monc- 

harnıin.
“Bunlar, sevgili dostum, benim odacım ile kocası ve 

erkek kardeşi.”
“Biletlerini onlara sen mi verdin?”
“Evet... odacım daha önce hiç Opera’ya gelmemiş; bu, 

onun için ilk. Artık her gece burada olacağı için, başka in­
sanlara yerlerini göstermeye başlamadan önce, onun da iyi 
bir koltukta oturmasını istedim.”

Moncharmin ona ne demek istediğini sorduğunda Ric­
hard, son derece güvendiği kapıcısını gelip Madam Giry’nin 
yerini almaya ikna ettiğini söyledi. Evet, ihtiyar çatlak yerine 
bu kadın Loca Beş’te görev aldığında, şaşkınlık uyandıran 
olayların devam edip etmeyeceğini görmek istiyordu.

“Bu sırada,” dedi Moncharmin, “anne Giry’nin senden 
Şikâyetçi olacağını biliyorsun.”

“Kime? Hayalet’e mi?”
Hayalet! Moncharmin onu neredeyse aklından tamamen 

Çıkarmıştı. Gerçi, bu gizemli kişi, kendini yöneticilere hatır­
latacak hiçbir şey yapmamıştı. Tam yöneticiler birbirlerine 
hunu ikinci kez söylemekteyken, locanın kapısı aniden açıldı
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ve korkudan irkilmiş sahne amiri içeri girdi.
“Sorun ne?” diye sordu her ikisi de, böyle bir zamanda 

onu karşılarında gördükleri için şaşırarak.
“Anlaşılan o ki, Christine Daae'nin arkadaşları Carlotta’ 

ya bir komplo kurmuş. Carlotta küplere binmiş durumda.”
“Nasıl olur!” dedi Richard, kaşlarını çatarak.
Ama şenlik sahnesiyle perde açılmıştı ve Richard, sahne 

amirine gitmesini işaret etti. İki yönetici tekrar yalnız kal­
dıklarında Moncharmin, Richard’ın kulağına eğilerek, “De­
mek, Daae’nin arkadaşları varmış, ha?” diye sordu.

“Evet, öyleymiş.”
“Kimlermiş?”
Richard, ana balkondaki localardan birine göz gezdirdi. 

Locada iki adamdan başkası bulunmuyordu.
“Kont Chagny mi?”
“Evet, Christine hakkında öyle bir hararetli ve coşkulu 

konuştu ki benimle, yani, Sorelli’nin arkadaşı olduğunu bil­
mesem...”

“Cidden mi?” dedi Moncharmin. “Peki ya yanındaki 
solgun yüzlü delikanlı kim?”

“Erkek kardeşi Vikont.”
“Buraya geleceğine yatağında olmalıymış. Hasta görü­

nüyor.”
Sahne, şenlik şarkısıyla çınlıyordu:

“Kırmızı ya  da beyaz olsun
İster adi ister lezzetli!
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Şarabımız olduktan sonra,
Ne fark eder ki? "

Öğrenciler, vatandaşlar, askerler, kızlar ve evli kadınlar, 
tabelasında Bacchus' resmi olan hanın önünde neşeyle fırıl 
fini döndüler ve Siebel sahneye girdi. Christine Daae, oğlan 
kıyafetleri içinde çarpıcı görünüyordu. Carlotta’nm yandaş­
lan, Christine’in arkadaşlarının niyetini ortaya seren bir alkış 
yağmuru kopmasını bekliyordu ama hiçbir şey olmadı.

Diğer yandan Margarita, ikinci perdede ona ayrılmış şu 
iki cümleyi, -Hayır, Lordum ne bir hanımefendiyim ne de bir 
afet... Ve yardım eline ihtiyacım yok kendi yolumda- söyle­
yerek sahneyi geçerken, Carlotta coşkulu alkışlar aldı. Bu 
durum, öyle beklenmedik ve gereksizdi ki, dedikodulardan 
habersiz olanlar birbirlerine bakıp neler olduğunu sormak zo­
runda kaldılar. Bu perde de olaysız tammalanmıştı.

Sonra, herkes aynı şeyi söyledi. Elbette, olay sonraki 
perdede patlayacak.

Bazılan, diğerlerinden daha bilgili olanlar, “arbede”nin 
Thule Kralı'nm baladıyla birlikte başlayacağını söyleyerek, 
Carlotta’yı uyarmak üzere abone girişine koştular. Sahne 
amirinin bahsettiği entrikayla ilgili daha fazlasını öğrenmek 
için antrakt”* sırasında locadan çıkan yöneticiler, kısa süre 
sonra yerlerine dönmüşlerdi. Tavırlarıyla, bu konuyu ne denli 
saçma bulduklarını belli ediyorlardı.

)  Ünlü heykeltıraş v e  ressam Michelangelo mm mermer heykellerinden Nri fc.n.) 
nyatm ve benzeri sahne sanallarında, iki perde arasında verilen ara. fe  n.)
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Locaya girer girmez gördükleri ilk şey, çıkıntıdaki kü­
çük rafta duran İngiliz şekerleri oldu. Bunları oraya kim koy­
muştu? Loca görevlilerine sordular ama kimsenin haberi 
yoktu. Sonra, rafa geri döndüklerinde, şeker kutusunun yanında 
bir opera gözlüğü buldular. Birbirlerine bakakaldılar. Bu kez 
gülmeye hiç hevesli değillerdi. Madam Giry’nin anlattıklarını 
hatırladılar. Ve sonra etraflarında garip bir hava akımı hissetti­
ler. Sessizce yerlerine oturdular.

Margarita’nın bahçesi sahnesine sıra gelmişti.

“Çiyle kaplanmış narin çiçekler
iletin haberimi... ”

Carlotta kollarında gül ve leylak demetleriyle bu ilk iki 
dizeyi söylerken, Christine kafasını kaldırdı ve locasmda otu­
ran Vikont Chagny’yi gördü. O andan itibaren, Christine’in 
sesi her zamankinden daha az kendine güvenli ve berrak çık­
maya başlamıştı. Bir şey, şarkı söyleyişindeki etkiyi azaltıp 
sönükleştirmiş gibiydi...

“Ne cins kız!” dedi Carlotta’nın arkadaşlarından biri, 
neredeyse bağırarak. “Daha geçen gün pek bir ilahi sesi var­
dı; bu gece ise resmen me’leyip duruyor. Ne deneyimi var 
ne de eğitimi.”

“öylece uzanmış narin çiçekler,
Ona deyin k i..."
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Vikont kafasını avuçlarına gömüp ağladı. Arkasında du­
ran Kont, alçakça bıyıklarını kemirip umursamaz halde 
otnuzlannı silkerek hiddetle ona baktı. Genellikle oldukça 
soğuk ve yerinde tavırlar içinde olan kendisine göre, derin 
duygularını bu şekilde ortaya serebilmesi için, ancak çok 
ama çok kızgın olması gerekirdi. Şu anda öyleydi de. Erkek 
kardeşinin çıktığı acil ve gizemli yolculuktan endişe verici 
bir sağlık durumuyla döndüğünü görmüştü. Kardeşinin açık- 
lamalan tatmin edici değildi ve Kont, Christine Daae’den bir 
göıiişme talep etmişti ama Christine, ne onunla ne de onun er­
kek kardeşiyle görüşemeyeceği cevabını verme küstahlığını 
göstermişti.

“Beni dinleme lütfunu gösterir mi
Neşelendirecek b ir tebessüm bahşeder mi... ”

“Seni küçük civelek!” diye homurdandı Kont. Kızın ne 
istediğini merak ediyordu. N e umuyordu ki? İffetli bir kız- 

Ne bir arkadaşı ne de bir hamisi* olduğu söyleniyordu. 
Kuzeyden gelen bu melek epey kurnaz olmalıydı!

Ellerinden bir perdeyle çocuksu gözyaşlarını gizleyen 
Raoul’ün aklı mektuptaydı. Mektup, Christine’in Perros’tan 
adeta bir hırsız gibi gizlice kaçarak ondan önce ulaştığı Pa- 
ns’te Raoul’ün eline geçmişti.

"Benim sevgili küçük oyun arkadaşım.

^Hnaye eden, koruyan, (e.n.)
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Beni tekrar görmeme ve benimle tekrar konuşmama ce­
saretini kendinde bulmalısın. Beni biraz olsun seviyorsan, 
bunu benim için, seni asla unutmayacak olan benim için yap, 
sevgili Raoul. Hayatım buna bağlı. Senin de hayatın buna 
bağlı.

Küçük Christine 'in "

Alkış tufanı koptu. Carlotta girişini yapmıştı.

“Keşke bilebilseydim
Bana seslenen kişiyi
Asil miydi
En azından adı neydi... ”

Margarita, Thule Kralı baladını söylemeyi bitirdiğinde, 
büyük bir gürültüyle tebrik edildi ve aynısı, mücevher şarkı­
sının sonunda da yaşandı:

“Ah, geçmişin mukayesesi, ne haz!
Bu mücevherler öyle parlak ki, takılamaz! ”

O andan itibaren, kendisinden de, salondaki arkadaşla­
rından da, sesinden ve başarısından da emin olan, hiçbir şey' 
den korkmayan Carlotta, hiçbir tevazu kırıntısı göstermeden, 
kendi rolüne daldı. Artık Margarita değil, Carmen’di. Alkış­
lar daha da yükselmişti ve Fat«r’la sahne alması ona yeni bn 
başarı getirecek gibiydi. Derken, korkunç bir şey oldu.

112



Operadaki Hayalet

Faust tek dizinin üzerine çöktü:

"Altımdaki surete bir bakayım 
Mavi gökyüzünün üzerinden 
Gör yıldızlarını 
Ne parlak ne müşfik 
Oyalanırlar üstümde 
Sırf onlar da istediği için 
Sevmek güzelliğini! ”

Ve Margarita karşılık verdi:

“Ah, ne garip!
Akşam beni sarmalıyor 
Adeta sihir gibi!
Ve derin durgunlukta bir efsun 
Hissediyorum korkusuzca 
Melodisiyle beni sarmalayan 
Ve kalbimi yatıştıran ”

O sırada, tam olarak da o anda, korkunç şey gerçekleşti. 
Carlotta kurbağa gibi vraklayıverdi:

“Vrak!''

Carlotta’nın yüzünde de, izleyicilerin hepsinin yüzünde 
Ş aşk ın lık  vardı. L ocalarında oturan iki yönetici, dehşet
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çığlıklarına engel olamadılar. Herkes bu olanın hiç de doğal 
olmadığını, bu işin ardında bir büyücülük işi olduğunu his- 
setmişti. Bu işte şeytani bir koku vardı. Zavallı, perişan, ça­
resiz Carlotta!

Salondaki hengâme tarifsiz boyuttaydı. Eğer bu, Car­
lotta dışında birinin başına gelmiş olsaydı, o kişi mutlaka yu- 
halanırdı. Ama herkes Carlotta’nın sesinin ne mükemmel bir 
enstrüman olduğunu biliyordu. Hiçbir kızgınlık belirtisi yok­
tu, sadece dehşet ve şaşkınlık, biraz da keder vardı. Venüs de 
Milo'nun* kollarının kırılmasına neden olan faciaya ta n ık  

olan insanların hissettiği türden bir keder. Ancak öyle bir du­
rumda gördüklerina anlam verebilir ve anlayabilirlerdi.

Ama buradaki kurbağa akıl alır gibi değildi! Öyle ki, 
birkaç saniye boyunca kendi kendine, o notayı gerçekten 
duydum mu? O şeytani ses benim boğazımdan mı çıktı? di­
ye sorduktan sonra Carlotta, kendini cevabın “hayır” olduğu­
na, bir illüzyonun, bir kulak illüzyonunun kurbanı olduğuna 
ve sesinin kendisine ihanet etmediğine inandırmaya çalıştı.

Bu sırada, Loca Beş’te, Moncharmin ve Richard’m yüzü 
oldukça sararmıştı. Bu sıra dışı ve esrarengiz olay içlerine, 
kısa sürede olaydan daha da gizemli hale gelen, büyük bir 
korku saldı. Doğrudan Hayalet’in etkisi altına girmişlerdi 
Hayalet’in nefesini hissedebiliyorlardı. Moncharmin’in saç­
ları diken diken olmuştu. Richard alnından terini sildi. Evet. 
Hayalet oradaydı, etraflarında, arkalarında, yanlarında duru­
yordu; onu görmeseler de varlığını hissediyorlar, nefes aliŞ,nl 
yakından, çok yakından, yakınlarından duyabiliyorlardı! L°"
* Antik Yunan heykeli. Günümüzde Louvre Müzesi ’nde sergileniyor, (ç "■)
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c a d a ü ç  kişi olduklarına eminlerdi. Ürperdiler. Kaçmayı dü­
şündüler ama cesaret edemediler. En ufak bir hareket etmeye 
v a  d a  Hayalet’in orada olduğunu bildiklerini belli edecek bir 
söz söylemeye cüret edemediler. Şimdi neler olacaktı?

Şu oldu: “Vrak!”
Birlikte attıkları dehşetli haykırış salonun her yerinde 

duyuldu. Hayalet’in saldırılan altında yandıklannı hissettiler. 
Localarının çıkıntısına yaslanıp, onu tanımıyor olsalar da, 
Carlotta’ya gözlerini diktiler. Bu korkunç kız bir tür felaketin 
işaretini vermiş olmalıydı. Ah, şimdi de felaketin gerçekleş­
mesini bekliyorlardı! H ayalet onlara bir felaket olacağını 
söylemişti! Salon lanetlenm işti! İki yönetici, bu felaketin 
ağırlığı altında nefes nefese kalmıştı. Richard’ın Carlotta’ya 
seslenen boğuk sesi duyuldu.

“Evet, devam et!”
Hayır, Carlotta devam etmedi. Kurbağanın ortaya çıktığı 

oölümcül dizelere cesurca ve kahramanca en baştan başladı. 
Şamatayı korkunç bir sessizlik izledi. Carlotta’nın sesi bir 
kez daha çınlayarak salonu dolduruyordu.

"Hissediyorum korkusuzca... ”

izleyiciler de aynı şeyi hissediyorlardı ama onlar kor- 
k“su2 değillerdi.

Hissediyorum korkusuzca...
Hissediyorum korkusuzca... vıraak!
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Melodisiyle beni sarmalayan... vrak!
I e kalbimi yarıştıran... vraaak! ’’

Kurbağa da baştan başlamıştı!
Salonda vahşi bir arbede yaşanmaya başladı. İki yöne­

tici koltuklarına tutunup kalmış, kafalarını çevirmeye dahi 
cesaret edemiyorlardı. Hiç kuvvetleri kalmamıştı. Hayalet, 
tam arkalarında kıkırdayıp duruyordu! Sonunda, Hayalet’in 
sesini, o katlanılmaz ve bir ağıza sahip olmayan sesi, sağ ku­
laklarından apaçık duydular.

"Bu gece avizeleri devirmek için söylüyor anlaşılan!”
Birlikte, gözlerini tavana dikip korkunç bir çığlık attılar. 

Muazzam kütleli avize, bu şeytani sesin çağrısıyla, kayarak 
üstlerine doğru geliyordu. Halkasından ayrılmış, tavandan 
uçmuş ve dehşet çığlıkları arasında, koltukların ortasını ez­
mek üzere ilerliyordu. Kapılara doğru telaşlı bir yarış başladı.

Günün gazeteleri birçok yaralı ve bir ölü olduğunu bil­
dirmişti. Avize, hayatında ilk kez Opera’ya gelen, hani Mös­
yö Richard’m Hayalet’in loca görevlisi Madam Giry yerine 
görevlendirdiği, zavallı kadının kafasına düşmüştü! Kadın 
olay yerinde hayata gözlerini yummuş ve sonraki sabah bir 
gazete haberi manşetten vermişti.

B ir  K apıcın ın  B aşında İk i Yüz K ilo

Bu, onun biricik mezar taşı yazısı oldu!
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Gizemli At Arabası

O trajik akşam herkes için faciaydı. Carlotta hastalandı. 
Christine Daae gibi, Carlotta da gösterinin hemen ardından 
ortadan kayboldu. İki hafta boyunca ne Opera’da ne de dışa- 
nda görüldü.

Raoul, primaddonnanın yokluğuna ilk şaşıran kişi oldu 
elbette. Madam Valerius’un dairesine ona yazdığı bir mektup 
gönderdi ama hiç cevap alamadı. Kederi daha da artmıştı. 
Onun adını gösteri programında görmemek onu ciddi bir şe­
dide telaşa itmeye başlamıştı. Faust, Christine olmadan oy­
nanıyordu.

Bir öğleden sonra Raoul, Christine’in yok oluşunu sor- 
naalt üzere yöneticilerin ofisine gitti. Her ikisini de son derece 
Pişeli buldu. Ortak arkadaşları onları tanıyamamıştı. Neşe 
Ve morallerini kaybetmişlerdi. İğrenç bir fikir tarafından ta-

biliyormuş ya da inatçı bir kader oyununun pençesine
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düşmüş gibi, bitkin yüzleri ve solgun yanaklarıyla, kafalarını 
sallaya sallaya sahneden geçerken görülüyorlardı.

Avizenin düşüşünde en ufak bir sorumlulukları yoktu 
ama onları bu konu hakkında konuşturmak da imkânsızdı. 
Resmi soruşturma, avizenin tavandan sarktığı zincirlerin yıp- 
ranış aşınması sonucu kazara ölüm hükmüne bağlanmıştı. 
Ama bu yıpranma ve aşınmayı keşfedip vaktinde icabına 
bakmak hem eski hem de yeni yöneticilerin vazifesiydi. 
Mösyö Richard ile Mösyö Moncharmin’in bu noktada epey 
farklı, çok dalgın, pek gizemli, hayli anlaşılmaz davranıkla- 
nnı belirtmek zorundayım. Öyle ki, birçok abone, bazı gös­
terilerin avizenin düşüşünden bile daha felaket olduğunu ve 
bunun da yöneticilerin akıl sağlığını bozduğunu düşünü­
yordu.

Eski görevine getirilen Madam Giry haricinde herkesle 
sürdürdükleri günlük işlerde çok tahammülsüz davranıyor­
lardı. Christine’i sormak için gelen Vikont Chagny’yi kabul 
ettiklerinde de içten olmaktan çok uzaklardı. Ona yalnızca 
kızın tatilde olduğunu söylediler. Raoul tatilin ne kadar sü­
receğini sorduğunda, Matmazel Daae sağlık sorunlarından 
ötürü izin istediğinden dolayı, sürenin belirsiz olduğunu söy­
leyerek onu terslediler.

“Demek hasta!” diye bağırdı Raoul. “Sorunu ne?”
“Bilmiyoruz.”
“Opera doktorunu onu görmeye göndermediniz mi?’
“Hayır, doktoru istemedi ve biz de ona güvendiğim'2' 

den, sözüne inandık.”
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Raoul binayı en kasvetli düşüncelerin pençesine düşmüş 
[ıir halde terk etti. Ne pahasına olursa olsun, gidip Anne Va- 
lerius'u sorgulamaya karar verdi. Christine’in mektubundaki 
Raoul'ü onu görmekten men eden sert ifadeleri hatırlıyordu. 
Ama Perros’ta gördüğü şey, soyunma odasının kapısının ar­
kasından duyduğu şey, Christine’le fundalığın kenarında 
yaptığı sohbet, fikir olarak her ne kadar şeytani olsa da insan 
elinden çıkma bir entrikadan şüphelenmesine neden olmuştu. 
Genç kızın gergin hayal gücü, müşfik ve saf zihni, çocuklu­
ğunu bir efsaneler çemberiyle çevreleyen ilkel eğitimi, sü­
rekli olarak ölü babasını düşünmesi ve her şeyin ötesinde, 
müziğin, onu bu sanatın icra edildiği andan çıkarıp başka yer­
lere götürdüğü yüce coşku hali, tıpkı Perros’taki kilise avlu­
sunda olduğu gibi, belirli bazı durumlarda açığa çıkıyordu. 
Raoul’e göre tüm bunlar, gizemli ve ahlaksız birinin kötü ni­
yetli planlan için uygun ruhani temelleri hazırlamasına ben­
ziyordu. Peki Christine Daae kimin kurbanı olmuştu? Bu. 
Anne Valerius’un evine doğru aceleyle ilerlerken Raoul'ün 
kendi kendine sorduğu çok yerinde bir soruydu.

Notre-Dame-des-Victories Sokağı’ndaki küçük dairenin 
kapısını çalarken ürperdi. Kapıyı, bir akşam Christine'in so­
yunma odasından çıktığını gördüğü hizmetçi açtı. Raoul. hiz­
metçiye Madam Valerius’la konuşup konuşamayacağını sor- 
du. Hasta olduğu için yattığı ve ziyaretçi kabul etmediği söy- 
*endi kendisine.

“Kartımı götürün, lütfen,” dedi Raoul.
Hizmetçi bir süre sonra dönüp Raoul’ü küçük ve az eş-
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yalı bir misafir odasına aldı. Profesör Valerius ile ihtiyar Da- 
ae'nin portreleri, odanın duvarlarında karşılıklı asılmıştı.

“Madam. Mösyö Vikont'tan kendisini bağışlamasını ri­
ca ediyor," dedi hizmetçi. "Zavallı bacakları artık kendisini 
taşımadığından. Vikont'u ancak yatak odasında kabul edebi­
lecek."

Beş dakika sonra, davet edildiği odanın yarı karanlığın­
da bile, Christine'in koruyucu hanımının iyi ve nazik yüzünü 
hemen tanıdı. Anne Valerius'un saçları artık epey beyazlamış 
olsa da, gözleri hiç ihtiyarlamamıştı. Aksine, gözlerindeki 
ifade hiç bu kadar parlak, masum ve çocuksu olmamıştı.

“Mösyö Chagny!” diye bağırdı sevinçle, ellerini ziya­
retçisine doğru uzatarak. “Ah, seni Tanrı gönderdi buraya! 
Seninle ondan bahsedebiliriz.”

Bu son cümle, delikanlının kulaklarında hayli hüzünlü 
yankılanmıştı. Hemen sordu.

“Madam Christine nerede?”
Yaşlı bayan sakin bir şekilde cevap verdi.
“İyi kalpli koruyucu meleğiyle birlikte!”
“Ne koruyucu meleği?” diye bağırdı zavallı Raoul. 
“Müzik Meleği işte!”
Vikont bir koltuğa yığılıverdi. Cidden mi? Christine. Mü­

zik Meleği’yle birlikte miydi? Yatağında uzanmış yatan Anne 
Valerius gülümseyerek, sessiz olması için parmaklarım dudak­
larına götürerek onu yarıyordu! Yaşlı bayan devam etti.

“Bunu kimseye anlatmamalısın!”
“Bana güvenebilirsiniz,” dedi Raoul.
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i Christine’le ilgili zaten karmakarışık olan kafası giderek 
daha da karışık hale geldiği için, ağzından çıkanı bile kulağı 
duymuyordu neredeyse. Her şey adeta kendisinin, bulunduğu 
odanın ve bu ak saçlı, unutma beni gözlü, inanılmaz derecede 
iyi kalpli bayanın çevresinde dönmeye başlamış gibiydi.

“Biliyorum! Size güvenebileceğimi biliyorum!” dedi 
kadın mutlu bir gülüşle. “Küçük bir çocukken olduğu gibi, 
neden yanıma gelmiyorsun? Baba Daae’nin size anlattığı kü­
çük Lotte hikâyesini bana anlatmaya geldiğin zamanki gibi, 
haydi ellerini ver bana. Bilirsiniz Mösyö Raoul, size çok düş- 
künümdür. Christine de öyle elbette!”

“Bana düşkün, ha!” diye iç geçirdi delikanlı. Düşünce­
lerini toparlayıp Anne Valerius’un “koruyucu meleği”, Chris­
tine’in tuhaf ifadelerle bahsettiği Müzik Meleği, Perros'taki 
mihrapta bir tür kâbusun içinde gördüğü kurukafayla sahne 
arkasından geçtiği o akşam, Joseph Buquet’nin şüpheli ölü­
münden Önce yaptığı Hayalet tarifini konuşan sahne görevli­
lerinden duyduğunda şöhreti kulaklarına çalınan Opera Ha- 
yaleti’ne odaklanmakta zorlanıyordu.

Kısık sesle, "Neden Christine’in beni sevdiğini düşünü­
yorsunuz, Madam?” diye sordu.

“Çünkü her gün sizden bahsederdi.”
“Gerçekten mi? Peki size neler anlattı?"
“Sizin ona evlenme teklifinde bulunduğunuzu söyledi!" 
İyi kalpli kadın içten bir şekilde gülmeye başladı. Raoul 

Sandalyesinden fırladı. Şakaklarına kadar kızarmıştı ve acı 
■Çinde kıvranıyordu.
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"Bu da nedir? Nereye gidiyorsunuz? Derhal oturun yeri­
nize. olur mu? Bu şekilde ayrılmanıza müsaade edeceğimi 
mi sandınız? Gülmeme kızdıysanız, kusura bakmayın lütfen. 
Sonuçta olanlar sizin kabahatiniz değil. Bilmiyor muydunuz? 
Christine'in özgür olduğunu mu sanmıştınız?”

“Christine nişanlandı mı?” diye sordu kahrolmuş hal­
deki Raoul. boğuk bir sesle.

“Ne? Hayır! Hayır! Sizin de iyi bildiğiniz gibi, Christine 
istese dahi evlenemez!”

“Bu konuda hiçbir şey bilmiyorum! Neden evlenemez- 
miş Christine?”

“Elbette, Müzik Meleği yüzünden!” 
“Anlayamadım...”
“Evet, Melek ona yasakladı!”
“Melek ona yasakladı mı? Müzik Meleği ona evlenmeyi 

mi yasakladı?”
“Ah, evet. Ama tam olarak yasak koymadan yasaklamış. 

Şöyle ki, eğer evlenirse kendisini bir daha asla duyamayaca­
ğını söylemiş. Bu kadar! Öyle bir durumda sonsuza dek yok 
olurmuş! Yani, anlayacağınız, Müzik Meleği’nin gitmesine 
izin veremez. Haliyle yani.”

“Evet, evet,” diyerek tekrarladı Raoul kuzu kuzu, “ha­
liyle.”

“ C hristine’in koruyucu m eleğiyle birlikte gittiği Perros 
ta  karşılaştığınızda, size tüm  bunları anlattı sanıyordum .” 

“ Ah, dem ek Perros’a koruyucu m eleğiyle birlikte git­

m işti, öyle m i?”
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“Öyle, Christine’le Perros’taki kilise avlusunda, Daae’nin 
mezarcım başında bir buluşma ayarlamıştı. Ona babasının ke­
manıyla Lazarus ’un Dirilişi'ni çalacağına söz vermişti!”

Raoul de Chagny ayağa kalkıp hayli otoriter bir tavırla 
şu buyurgan sözleri söyledi.

“Madam, bana şu meleğin nerede yaşadığım söyleme 
nezaketini göstereceksiniz.”

İhtiyar kadın bu yersiz emir karşısında hayrete düşmüş 
görünüyordu. Gözlerini kaldırıp cevap verdi.

“Cennette!”
Böylesi bir saflık karşısında şaşkına dönmüştü. Kadının 

geceleri cennet’en inip Opera’daki soyunma odalanna mu­
sallat olan bir meleğe böylesine saf ve kusursuz şekilde inan­
ması karşısında ne söyleyeceğini bilemiyordu.

Batıl inançlı bir kemancı ve hayalperest bir ihtiyar kadı­
nın yanında büyüyen bir kızın düşünce şeklinin nasıl olabile­
ceğini şimdi anlıyordu. Bu işin sonunu düşündüğünde ür- 
perdi.

Aniden, “Christine hâlâ iyi bir kız mı?” diye sordu elin­
de olmadan.

“Namusum üzerine yemin ederim!” dedi ihtiyar kadın. 
Bu kez öfkeli görünüyordu. “Eğer sizin bu konuda bir şüphe- 
nız varsa, burada ne arıyorsunuz acaba?”

Raoul eldivenlerini yolmuştu.
“Bu ‘meleği’ ne zamandır tanıyor?”
“Yaklaşık üç aydır. Evet, melek ona ders vermeye baş- 

layalı üç ay kadar oldu.”
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Vikont çaresizliğini belli eden bir tavırla kollarını kal­
dırdı.

“Melek ona ders mi veriyor? Peki nerede, Tanrı aşkına?” 
"Birlikte gittikleri için artık bilemiyorum ama iki hafta 

öncesine dek Christine’in soyunma odasında çalışıyorlardı. 
Bu küçük dairede çalışmaları imkânsız olurdu. Tüm bina 
ahalisi duyardı onları. Oysa Opera’da, sabah saat sekiz civan 
kimsecikler olmuyordu. Anlarsınız ya!”

“Evet, anlıyorum, anlıyorum!” diye haykırdı Vikont. 
Aceleyle Madam Valerius’un evini terk etmeye koyul­

du. Bu sırada kadm da bu genç asilzadenin aklının başında 
olup olmadığını soruyordu kendi kendine.

Raoul, ağabeyinin evine doğru yürürken acınası bir hal­
deydi. Kendini yumruklaşa, kafasını duvarlara vursa yeriydi! 
Christine’in masumiyetine ve saflığına inandığını düşündük­
çe! Müzik Meleği, ha! Şimdi onun kim olduğunu biliyordu! 
Anlamıştı! Şarkı söylerken suratını buruşturup aptal aptal sı­
rıtan berbat bir tenor ve yakışıklı bir züppeydi kesin! Kendi­
sinin olabilecek en sefil ve en gülünç hale düştüğünü düşü­
nüyordu. Ah, ne bedbaht, küçük, önemsiz, sersem bir deli­
kanlı bu Vikont Chagny! diye düşündü Raoul öfkeyle. Chris­
tine, ne gözüpek ne sinsi bir lanetli yaratıktı!

Ağabeyi onu bekliyordu. Raoul ağabeyinin kollanna bir 
çocuk gibi yığılıverdi. Kont hiçbir açıklama istemeden onu 
sakinleştirdi. Elbette Raoul, uzunca bir süre ona Müzik Mele­
ği’nden bahsetmeye tereddüt etti. Ağabeyi akşam yemeği 
için dışarı çıkmayı önermişti. Aslında, çaresizlik batağına
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saplanmış olan Raoul o akşam alacağı tüm teklifleri redde­
derdi. Ama Kont, onu ikna etmek için, hayallerindeki kadının 
önceki gece Bois’te karşı cinsten biriyle birlikte görüldüğünü 
söyledi. Başta Vikont ona inanmak istemediyse de, Kont öyle 
net ayrıntılar veriyordu ki, itiraz edemiyordu. Anlaşılan, genç 
kız, penceresi açık bir at arabasında görülmüştü. Gecenin 
soğuk havasını ağır ağır soluyormuş. Gökte harika bir ay 
ışığı parlıyormuş. Kızın Christine olduğuna şüphe yokmuş. 
Karanlıkta arkasına yaslanmış halde yanında duran kişinin , 
ise sadece gölgeli hatları seçilebilmiş. At arabası Longc- 
hamp’deki tribünün arkasında bir başına, ağır aksak ilerli- 
yormuş.

Raoul çılgın bir telaşla giyindi. Kendini, herkesin dediği 
gibi “haz girdabına” atarak kederini unutmaya hazırlandı. Ne 
yazık ki, pek kötü bir konuktu. Erkek kardeşinin yanından 
erken ayrılarak kendini, gece saat on civarı, Longchamp Hi- 
podromu'nun arkasında, bir arabada buldu.

Havada keskin bir soğuk vardı. Yol tenha görünüyordu 
ve ay ışığının altında oldukça aydınlıktı. Şoföre yakınlardaki 
bir dönemecin köşesinde onu sabırla beklemesini söyledi. Ken­
dini olabildiğince iyi saklayıp ısınmak için öfkeyle ayaklarını 
yere vurarak ayakta dikiliyordu. Yaklaşık yarım saat boyunca 
sürdürdüğü bu sağlıklı egzersize devam ederken, bir at arabası 
köşeden döndü. Yürüme hızında ona doğru yaklaşıyordu.

Araba iyice yaklaştığında, bir kadının araba camından 
kafasını sarkıttığını gördü. Aniden, ay ışığı kadının yüz hat­
larını solgun bir ışıkla aydınlatıverdi.
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“Christine!”
Aşkının kutsal ismi kalbinden ve dudaklarından dökü- 

lüvermişti. Kendini tutamamıştı. Sözünü geri alabilmek için 
her şeyi yapardı. Çünkü gecenin sessizliğinde seslendirilen 
bu isim, arabanın dönemeci aceleyle geçmesini duyuran, ön­
ceden kararlaştırılmış bir uyan işareti etkisini yaratmıştı. 
Araba, RaouPün atlann boynuna atlama planını gerçekleş­
tirmesine firsat vermeden hızla uzaklaşmıştı. Araba penceresi 
ise kapanmış ve kızın yüzü görünmez olmuştu. Koşarak 
uzaklaşan araba şimdi, beyaz yolun ortasında siyah bir nok­
tadan ibaretti sadece.

Raoul tekrar bağırdı. “Christine!”
Cevap alamadı. Sessizliğin ortasında durup kaldı.
Gözünün feri sönmüş bir halde, bu soğuk, tenha yola ve 

solgun, ölü geceye göz gezdirdi. Etraftaki hiçbir şey kalbin­
den daha soğuk, hiçbir şey ondan daha yan ölü halde değildi. 
Bir meleğe âşık olmuştu. Şimdi bir kadından nefret ediyordu!

Ah Raoul, şu küçük Kuzey Perisi seninle nasıl da alay 
etti öyle! Ama yapayalnız gecede, bir at arabasında ve gi­
zemli bir âşıkla başbaşa yanından geçip gitmesi için, gerçek­
ten ama gerçekten böyle taze ve genç bir yüze, böylesine 
mahçup ve utangaçlığın pembesiyle kaplanmaya her daim 
hazır bir alna sahip olmak zorunda mıydı? Yalan ve riyanın 
da bir sınırı olmalıydı!

Raoul’ün haykırışına cevap bile vermeden geçip gd- 
mişti. Şimdi Raoul ölümü düşünüyordu ve daha yirmi yaşın­
daydı!
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Uşağı onu sabah yatağında oturur vaziyette buldu. Dün 
geceden bu yana soyunmamıştı. Bir felaketin yaşandığını 
gösteren yüz ifadesi hizmetçiyi korkutmuştu. Raoul, adamın 
elinden mektuplarını sökercesine aldı. Christine’in kâğıdını 
ve elyazısını tanımıştı. Şöyle diyordu:

Canım,
Opera 'da yarından sonraki gece düzenlenecek maskeli 

baloya katıl. Saat on ikiyi vurduğunda, tiyatronun büyük ara 
salonundaki şöminenin arkasında bulunan küçük odada ola­
cağım. Kubbeye açılan kapının yanında dur. Bu buluşmadan 
hiç kimseye sakın bahsedeyim deme. Seni güzelce gizleyecek, 
beyaz bir domino' tak. Beni seviyorsan, kimsenin seni tanı­
masına müsaade etme.

Christine

• Maskeli balolarda takılan, sadece göz çevresini kapatan, kıi^-uk ve ytnarlak hatlı 
maske türü, (ç.n.)
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M a sk e li B aloda

Zarf çamura bulanmıştı ve pulsuzdu. Üzerine kurşun­
kalemle adres ve Mösyö Vikont Raoul de Chagny ye teslim 
edilmek üzere kelimeleri yazılmıştı. Yoldan geçen birinin no­
tu alıp sahibine teslim etmesi umuduyla sokağa atılmış gibi 
bir hali vardı, ki olan da tam olarak buydu. Not, Opera böl­
gesindeki kaldırımda bulunmuştu.

Raoul, hararetli gözlerle notu tekrar tekrar okudu. Umu­
dunu canlandırmak için daha fazlasına ihtiyaç yoktu. Ch­
ristine’in görevini unuttuğuna dair kafasında bir an için 
oluşturduğu karamsar sahnenin yerini şimdi tekrar Chris- 
dne’le ilgili ilk fikir almıştı. O, mantıksız ve abartılı bir has­
iy e tin  kurbanı, talihsiz ve masum bir çocuktu. Acaba şu 
unda ne boyutta bir kurbandı gerçekten? Kimin esiriydi? Ne 
bir bir girdabın içine çekilmişti? Bu sorulan kendine korkunç
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bir ıstırapla soruyordu ama bu acı bile, yalancı ve düzenbaz 
bir Christine fikrinin onda yarattığı öfkeden daha dayanılırdı. 
Neler olmuştu? Ne tür bir etkinin altına girmişti? Ne tür bir 
canavar, ne şekilde alıp götürmüştü onu?

Bunları müzikten başka ne sağlayabilirdi ki? Christine’ 
in hikâyesini biliyordu. Babasının ölümünden sonra genç kız, 
hayatta sanatı da dahil hemen her şeyden tat almaz olmuştu. 
Konservatuarı ruhsuz bir şarkı söyleme makinesi gibi bitir­
mişti. Aniden, sanki Tanrı eli değmişçesine, harekete geçi- 
vermişti. Müzik Meleği sahneye çıkmıştı! Faus t'ta. Marga- 
rita’yı seslendirmiş ve başarı kazanmıştı!

Müzik Meleği! Müzik Meleği, üç ay boyunca Chris­
tine’e ders vermişti. Ah, ne dakik bir şarkı söyleme ustasıydı 
o öyle! Şimdi, Christine’i bir de Bois’te arabayla dolaşmaya 
çıkarıyordu!

Raoul’ün parmakları, kıskanç kalbinin üstünde duran 
etini kavradı. Tecrübesizlikle, bu kızın ne tür bir oyun oyna­
dığını dehşet içinde ancak şimdi sorabiliyordu kendi kendine. 
Bir opera sanatçısı iyi huylu ve aşkta acemi bir delikanlıyı 
daha ne kadar şapşala çevirebilirdi? Ne acı!

Raoul’ün düşünceleri böylece bir uçtan diğerine uçup 
kondu. Artık Christine’e acıması mı, yoksa onu lanetlemesi 
mi gerektiğini bilmiyordu. Ona bir acıyor, sonra da onu la­
netleyip duruyordu. Yine de, gidip kendine beyaz bir domino 
aldı.

Sonunda buluşma anı geldi çattı. Vikont yüzündeki uzun 
ve kalın bir dantelle süslenmiş maskeyle, beyaz paltolu bir

130



Operadaki Hayalet

palyaçoyu andırıyordu. Vikont da ne kadar komik göründü­
ğünün farkındaydı. Dünyada hiçbir erkek Opera balosuna 
süslü kıyafetlerle katılmazdı! Bu çok saçmaydı. Yine de Vi- 
kont’u teselli eden bir fikir vardı: Bu halde kesinlikle kimse 
onu tanımazdı!

Bu balo, ünlü bir tasarımcının doğum yıldönümü onu­
runa, Apukurya’dan* hemen önce düzenlenen, müstesna bir 
olaydı. Sıradan maskeli balolardan daha neşeli, gürültülü ve 
bohem olması beklenirdi. Birçok sanatçı, yanma modeller ve 
öğrencilerden oluşan, gece yarısı şamatayı patlatacak olan 
koca birer arkadaş grubu eşliğinde baloya gelmişti. Raoul, 
saat on ikiye beş kala, ana merdivenleri tırmandı. Dünyanın 
en görkemli yerlerinden biri olan bu mermer basamaklar bo­
yunca karşısına çıkan rengarenk kıyafetlere bakmakla dahi 
vakit harcamadı. Alaycı maskelerin hiçbirinin onu bir tartış­
maya sürüklemesine izin vermedi, tüm şakaları karşılıksız 
bıraktı. Şimdiden neşenin ayarını kaçırmış birçok çiftin cü­
retkâr laubaliliğinden kurtulmayı başardı. Büyük ara salonu 
geçip bir an için yakalandığı çılgın bir dansçılar anaforundan 
kaçtı. Sonunda, Christine’in mektubunda bahsettiği odaya 
girmişti. Oda tıka basa doluydu. Bu küçük alan, kubbedeki 
akşam yemeğine giden herkesin geçiş noktası olduğundan, 
daha önce oradan geçenler, şimdi ellerinde şampanya kadeh­
leriyle dönüyorlardı. Buradaki eğlence, hızlı ve şiddetli bir 
Şekilde artıyordu.

Raoul bir kapının kenarına dayanıp bekledi. Bekleyişi

Hıristiyanların büvilk perhize girmek üzere bulundukları günleniir. (<, n )
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uzun sürmedi. Yanından geçen siyah dominolu biri, Raoul’ün 
parmak uçlarına hızlı bir çimdik atmıştı. Onun Christine ol­
duğunu hemen anlayıp onu izledi:

“Sen misin, Christine?” diye sordu dişlerinin arasından.
Siyah dominolu kişi hemen dönüp parmaklarım dudak­

larına götürdü. Şüphesiz ki bu, adının tekrar anılmaması için 
bir uyarıydı. Raoul onu sessizce izlemeye devam etti.

Onunla böyle garip şartlarda tekrar bir araya geldikten 
sonra, Christine’in izini kaybetmekten korkuyordu. Ona karşı 
duyduğu hınçtan eser kalmamıştı. Davranışı garip ve esra­
rengiz olsa da, genç kızın “ayıplanabilecek hiçbir şey” yap­
madığına artık emindi. Uysallık da, affedicilik de, korkaklık 
da göstermeye hazırdı. Âşıktı işte! Kısa süre içinde, kızın tu­
haf yok oluşuna dair gayet doğal bulacağı bir açıklama ala­
cağına da şüphe yoktu.

Siyah dominolu, beyaz dominolunun onu hâlâ izleyip 
izlemediğini görmek için ara ara dönüp ardına bakıyordu.

Raoul bir kez daha, ama bu kez rehberinin öncülüğünde 
büyük ara salondan geçerken kılığıyla da, garip havasıyla ve 
ürkütücü görünümüyle de sansasyon uyandıran birinin çev­
resinde toplanan kalabalık gruba bakmadan edemedi. Kırmı­
zılar giymiş ve muhteşem bir kurukafanın tepesine koca bir 
şapkayla tüyler kondurmuş bir adamdı bu. Omuzlarında kır­
mızı kadifeden bir pelerin asılıydı ve pelerin, adeta bir kral 
kafilesi gibi adamın peşinden ağır ağır ilerliyordu. Pelerinin 
üzerinde, altın yaldızlı harflerle işlenmiş ve herkesin yüksek 
sesle okuyup tekrarladığı şu cümleler yazıyordu: Bana do-
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fommayın! Ben, sinsice yaklaşan Kızıl Ölüm um!
Derken biri, büyük bir cesaret örneği göstererek, ona 

dokunmaya çalıştı. A m a kan kırmızı giysi kolunun altından 
çıkan bir iskelet el, bu düşüncesiz kişinin bileğini hızla kaptı. 
Bileğindeki kem ikleri ve Ö lüm ’ün öfkeli kavrayışını hisse­
den adam, acı ve dehşetle haykırdı. Sonunda Kızıl Ölüm onu 
bıraktığında ise, görgü tanıklarının yuhalamaları eşliğinde, 
çılgın gibi kaçarak uzaklaştı.

Tam bu sırada Raoul, yüzünü tam da ona dönmüş olan 
bu kasvetli m askaranın önüne geçmişti. Şöyle haykırmamak 
için kendini zor tuttu.

“Perros-Guirec’teki kurukafa!”
Onu tanımıştı! C hristine’i unutup öne atılmak istedi ama 

tıpkı onun gibi garip b ir heyecan yaşamakta olan siyah do- 
minolu, onu kolundan yakalayıp Kızıl Ölüm’ün çılgın kala­
balığın arasında ilerlediği ara salondan çekip çıkardı.

Siyah dom inolu, arkasına dönüp bakmayı sürdürüyordu. 
Kendi adımlarını da, onu izlemekte olan Raoul'ün adımlarını 
da hızlandırdığına göre, her iki olayda da onu korkutan bir 
Şey gördüğü açıkça ortadaydı.

İki kat yukarı çıktılar. Burada, merdivenler ve koridorlar 

neredeyse bom boştu. S iyah dominolu özel bir locanın kapı­
sını açıp beyaz dom inoluya kendisini takip etmesini başıyla 

işaret etti. R aoul’ün sesinden tanıdığı Christine, kapıyı arka­

lın d an  kapattıktan sonra fısıltıyla, locanın gerisinde kalma­
sını ve kendisini katiyen göstermemesini isteyerek onu uyar­

dı- Raoul maskesini çıkardı. Christine'iııki yüzünde duruyordu.
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Raoul tam Christine’den maskesini çıkarmak isteyecekti ki, 
genç kızın kulağını duvar bölmesine koyup dışarıdan bir ses 
gelmesini hevesle beklediğini görüp şaşırdı. Sonra kız, açtığı 
kapı aralığından koridora bakarak kısık sesle, “Üst katlara çık­
mış olmalı,” dedi. Aniden bağırıverdi. “Tekrar aşağı iniyor!” 

Kapıyı kapatmaya çalıştı ama Raoul onu engelledi. Üst 
kata çıkan merdivenin en üst basamağında yaklaşan bir çift kır­
mızı ayak gördüğü için yapmıştı bunu. Yavaş ve görkemli bir 
şekilde Kızıl Ölüm’ün al elbisesi boydan boya karşısındaydı 
şimdi. Ve Perros-Guirec’teki kurukafayı bir kez daha gördü. 

“Bu o!” diye bağırdı. “Bu kez benden kaçamayacak!” 
Ama Christine, tam da Raoul dışarı fırlamak üzereyken 

kapıyı kapatıverdi. Raoul, Christine’i yolundan çekmeye ça­
lışıyordu.

‘“ Bu o’ demekle neyi kastediyorsun?” diye sordu genç 
kız, farklı bir ses tonuyla. “Kim senden kaçamayacak?” 

Raoul, kızın direncini zor kullanarak kırmaya çalıştı 
ama Christine, Raoul’ün ondan hiç ummadığı bir güçle onu 
geri püsküttü. Şimdi kızın dediklerini anlıyor, en azından an­
ladığını sanıyordu. Anında sinirleniverdi.

“Kim mi?” diye sordu kızgın kızgın. “O, gudubet ölüm 
maskesinin arkasına saklanan adam işte! Perros’taki kilise av­
lusundaki şeytani deha! Kızıl Ölüm! Tek kelimeyle, Madam, 
sizin arkadaşınız. Müzik Meleğiniz! Kendi maskemle birlikte, 
onunkini de indireceğim. Bu kez, birbirimizin yüzüne baka­
cağız; o ve ben aramızda hiçbir perde ve yalan olmadan! Seni 
seven ve senin sevdiğin kimmiş, göreceğiz!”
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Cümlesini bitirdiğinde çılgın bir kahkaha patlattı. Bu sı- 
tada Christine’in kadife maskesinin ardından kederli inilti 
yükselmişti. Dramatik bir şekilde kollarını açarak kapının 
önünde soluk tenli bir bariyer oluşturdu.

“Aşkımız için, Raoul, buradan geçemezsin!”
Raoul durdu. Ne demişti öyle? Aşkımız için mi? Daha 

önce onu sevdiğini itiraf etmemişti. Üstelik bunun için birçok 
fırsatı da olmuştu. Asıl amacı birkaç saniye kazanmaktı! Sa­
dece Kızıl Ölüm’e kaçması için zaman kazandırmak istemiş­
ti. Çocuksu bir hıçla konuşmaya başladı.

“Yalan söylüyorsunuz, Madam. Beni sevmiyorsunuz, 
hiç de sevmediniz çünkü! Benimle böyle alay edip beni böy- 
lesine küçümseyebildiğinize göre, çok sefil bir adam olmalı­
yım! Perros’tayken, ümitlenmeme neden izin verdiniz ki? 
Dürüst bir adam olduğum için, sizin de dürüst bir kadın ol­
duğunuza inandım. Oysa sizin tek niyetiniz benim kandır­
makmış! Eyvahlar olsun ki, siz hepimizi kandırdınız! Hami­
niz olan bayanın içten sevgisinden utanmaz bir şekilde ya­
rarlandınız; üstelik o, siz Kızıl Ölüm’le birlikte Opera balo­
suna giderken bile sizin samimiyetinize inanmaya devam 
ediyor! Sizden nefret ediyorum!”

Gözyaşlarına boğuluverdi. Kız, ona hakaret etmesine 
izin vermişti. Aklında tek şey vardı. Raoul'ün locadan ayrıl­
masını engellemek.

“Günün birinde Raoul, bu korkunç sözlerinden ötürü se- 
ni bağışlamam için yalvaracaksın. O zaman, ben de seni af­
fedeceğim!”
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Kafasını iki yana salladı. “Yo, hayır, beni delirttin artık! 
Düşünüyorum da, hayatta tek bir amacım varmış bugüne 
dek, soyadımı bir opera kaltağına vermek!

“Raoul! Bunu nasıl söylersin?”
“Utançtan öleceğim!”
“Hayır canım, yaşa!” dedi Christine’in ciddi ve yine de­

ğişen sesi. “Ve... elveda. Elveda, Raoul.”
Delikanlı öne adım attı ve sendeleyerek oradan ayrıldı. 

Ama yapacağı bir iğneleme daha vardı.
“Ah, ara sıra gelip seni alkışlamama izin vermelisin!” 
“Bir daha asla şarkı söylemeyeceğim, Raoul!” 
“Gerçekten mi?” diye cevap verdi, hâlâ alaycı bir ifa­

deyle. “Demek seni sahneden alıyor, ha? İkinizi tebrik ede­
rim! Ama bir akşam Bois’te buluşalım mutlaka!”

“Ne Bois’te ne başka yerde, Raoul. Beni tekrar görme­
yeceksin.”

“Ne tür bir karanlığa döndüğünüzü sormamın sakıncası 
var mı? Hangi cehenneme gidiyorsunuz, gizemli bayan?... 
Yoksa hangi cennete mi demeliydim?”

“Sana bunu söylemek için gelmiştim, canım. Ama artık 
söyleyemem. Bana inanmazsın! Bana olan inancını kaybet­
tin, Raoul. Her şey bitti!”

Kızın sesinde öyle bir çaresizlik vardı ki, Raoul, zalim­
liği yüzünden vicdan azabı çekmeye başlamıştı.

“Şuraya bak!” diye bağırdı Raoul. “Tüm bunlar ne de­
mek oluyor şimdi? Özgürsün işte. Sana karışan eden yok. Pa­
ris’te dolanıp duruyorsun. Baloya gelmek için bir domino ta-
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layorsun. Neden eve gitmiyorsun? Son iki haftadır neler ya­
pıyordun? Anne Valerius’a anlatıp durduğun şu Müzik Me­
leği masalı da neyin nesi? Biri seninle oynamış, masumiye­
tini suistimal etmiş olabilir. Perros’ta olanlara ben şahidim. 
Neye istersen ona inan! Bana gayet aklı başında görünüyor­
sun, Christine. N e yapacağını bilirsin sen. Ancak bu sırada. 
Anne Valerius’un yatağında seni beklediğini ve senin şu sev­
gili “koruyucu m eleğine” yakardığını aklından çıkarma. Ne 

demek istediğini açık açık söyle lütfen, senden rica ediyorum! 
Tıpkı benim gibi, herkes aldanabilir. Söyle, nedir bu saçmalık?”

Christine yalnızca maskesini çıkarıp, “Canım, bu bir tra­
jedi!” dedi.

Raoul, kızın yüzünü gördüğünde, şaşkınlık ve dehşet 
dolu bir çığlık atmadan duramadı. Eski günlerin canlı görü­
nümü yok olup gitm işti. Kızın Raoul’e büyüleyici ve çok 
narin gelen yüzünü ölümcül bir solgunluk kaplamıştı. Keder, 
gözaltlannı acımasız çizgiler ve derin, koyu, tarifsiz derecede 

hüzünlü gölgelerle kaplamıştı.
“Sevgilim! Sevgilim !” diyerek inledi Raoul. kollarını 

ona uzatarak. “Beni affedeceğine söz verdin..."
“Belki bir gün!” dedi kız, maskesini tekrar takarak ve 

yaptığı bir işaretle R aoul’ün kendisini takip etmemesini be­
lirterek oradan ayrıldı.

Raoul ona karşı gelm eye çalıştı ama kız öyle bir döniip, 
işaretini tekrarladı ve ona veda etti ki, böylesi bir otorite kar­
şısında Raoul yerinden dahi kımıldayamadı.

Kız gözden kaybolana dek gözleriyle onu izledi. Sonra,
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o da aşağıdaki kalabalığın yanma indi. Ne yaptığım pek bil­
mez bir halde, zonklayan şakakları ve yürek sızısıyla, dans 
pistini geçerken etrafındakilere kimsenin Kızıl Ölüm’ü görüp 
görmediğini sordu. Evet, herkes onu görmüştü ama Raoul 
onu bulamıyordu. Sabah saat iki olduğunda, tekrar alt katta, 
sahne arkasındaki ve Christine Daae’nin soyunma odasına 
uzanan koridora indi.

Adımlan onu acıyla ilk tanıştığı odaya sürükledi. Kapıyı 
çaldı. Cevap alamadı. “Adam sesini” aradığı zaman da yap­
tığı gibi, içeri girdi. Oda boştu. Kısık bırakılmış bir gaz lam­
bası yanıyordu. Küçük masanın üzerinde birkaç mektup kâ­
ğıdı gördü. Christine’e yazmayı düşündü ama koridorda ayak 
sesleri duymuştu. Soyunma odasından bir perdeyle aynlan 
iç bölmeye saklanacak zamanı ancak bulabildi.

Christine odaya girip maskesini bitkin bir tavırla çıkardı. 
Maskeyi masanın üzerine attı. İçini çekip güzel kafasını 
avuçlarının arasına aldı. Ne düşünüyordu acaba? Raoul’ü 
mü? Hayır çünkü Raoul, kızın, “Zavallı Erik!” diye mırıl­
dandığını duydu.

Başta, yanlış duyduğunu zannetti. Öncelikle, acınması 
gereken biri varsa onun ta kendisi, Raoul olduğu konusunda 
emindi. Eğer kız aralarında yaşananlardan sonra, “Zavallı 
Raoul” demiş olsaydı, bu gayet doğal karşılanabilirdi. Ama. 
kız kafasını sallayarak tekrarladı. “Zavallı Erik!”

Bu Erik denen kişinin Christine’in iç çekmeleriyle ne 
alakası vardı? Raoul böylesine mutsuzken o neden Erik’e 
acıyordu?
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Christine yazmaya başladı. Öyle incelikli, sakin ve uysal 
bir şekilde yazıyordu ki bu hali, onlan ayıran trajedinin etkisiyle 

bâlâ zangır zangır titremekte olan Raoul’ün içine işledi.
Bu ne soğukkanlılık! dedi Raoul kendi kendine.
Kız yazmaya devam etti. İki, üç, dört kâğıt dolusu yazdı. 

Derken, aniden kafasını kaldınp kâğıtlan korsesine sakladı. 
Bir şeye kulak kabartmış gibiydi. Raoul de dinlemeye başla­
dı. Bu garip ses ve bu ağır ritim de nereden geliyordu? Sanki 
duvarlardan hayal meyal bir ses yayılıyordu. Evet, adeta du­
varlar şarkı söylüyorlardı! Şarkı giderek daha da netleşti. 
Şimdi kelimeler de anlaşılır olmuştu. Çok güzel, yumuşak 

ve büyüleyici bir ses çalınıyordu Raoul'ün kulaklanna. Ama, 
tüm yumuşaklığına rağmen, bu bir erkek sesiydi. Ses yak­
laştıkça yaklaştı. Duvardan geçip içeri girdi. Yanı başına gel­
di. Ses şimdi odanın içinde, Christine’in önündeydi. Chris­
tine ayağa kalkıp, sanki biriyle konuşuyormuşçasına. sesin 
sahibine seslendi.

“Buradayım, Erik,” dedi kız. “Hazınm ama sen geciktin."
Perdenin ardından gizlice gözetlemekte olan Raoul, ona 

hiçbir şey göstermeyen gözlerine inanamadı. Christine'in yü­
zü aydınlanmıştı. Kansız dudaklarında bir mutluluk tebes­
sümü belirmişti. Bu öyle bir tebessümdü ki, iyileşeceklerine 
dair ilk kez ümitlenen hastaların yüzünde olurdu ancak.

Bedensiz ses şarkısını sürdürdü. Raoul hayatında bun- 
dan daha epik bir şekilde tatlı, daha mükemmel bir şekilde 
s<nsi, daha narin, daha güçlü, kısacası daha mükemmel başka 
hir şey duymamıştı. Raoul sesi heyecanla dinliyordu. Şimdi.
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Christine Daae'ntn nasıl olup da bir akşam, şimdiye kadar 
bilinmeyen güzellikte vurgularla ve insanüstü bir yücelikle 
seyirci karşısına çıkıp herkesi serseme çevirdiğini anlamaya 
başlamıştı. Bu sırada, hâlâ gizemli ve görünmeyen dehanın 
etkisi altındaydı şüphesiz.

Ses, Rome ve Juliet'ten “Düğün Gecesi Şarkısı’’m söylü­
yordu. Raoul, Christine’in daha önce Perros’taki kilise avlu­
sunda Lazarus 'un Dirilişi" m çalan görünmez kemana doğru 
uzandığı gibi, şimdi de sese doğru kollarını uzattığını gördü. 
Şaıkı söyleyen sesteki tutkuyu hiçbir şey tarif edemezdi.

Bağlıyor kader seni bana ilelebet!
Şarkı, Raoul’ün kalbini delip geçmişti. O sırada her za­

mankinden daha fazla ihtiyaç duyduğu iradesinin, gücünün 
ve sağduyusunun neredeyse tamamını kaybetmesine neden 
oluyor gibi görünen sihirle cebelleşerek, saklandığı perdeyi 
çekip Christine’in yanına gitmeyi başardı. Kız, odanın geri­
sindeki, kendi görüntüsünü yansıtan kocaman bir aynaya 
doğru ilerliyordu o sırada. Ama aynada Raoul’ün görüntüsü 
yoktu çünkü kızın figürü onu tamamen kapatmıştı.

Bağlıyor kader seni bana ilelebet!
Christine camdaki yansımasına doğru yürüdü ve yansı­

ma da ona yaklaştı. İki Christine -gerçek olan ve yansıma- 
sonunda temas ettiler. Raoul, ikisini birden kucaklamak için 
kollarını uzattı. Ama baş döndürücü bir mucize sendeleme­
sine neden olmuştu. Buz gibi bir esinti yüzüne vurduğunda 
Raoul, aniden geriye doğru devrildi. Şimdi sadece iki değil, 
dört, sekiz, yirmi Christine etrafında dönüyor, ona gülüyor­
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lardı. Öyle hızlı hareket ediyorlardı ki, Raoul birine bile do­
kunamadı. Sonunda, ortalık sakinleştiğinde, aynada kendi 
yansımasını gördü ama Christine ortadan kaybolmuştu.

Raoul aynaya hücum etti. Duvarları yumrukladı. Kimse 
yoktu! Bu sırada, o ağır aksak tutkulu şarkı hâlâ odada yan­
kılanıyordu.

Bağlıyor kader seni bana ilelebet!
Nereden, Christine hangi yönden gitmişti? Ne taraftan 

dönecekti?
Döner miydi ki? Heyhat, Raoul’e her şeyin bittiğini söy­

lememiş miydi? Ses, dizesini yineliyordu.
Bağlıyor kader seni bana ilelebet!
Bana mı? Yoksa kime?
Sonra bitkin, yenik ve zihni boşalmış bir halde Christi­

ne’in az önce kalktığı koltuğa oturdu. Tıpkı Christine gibi 
Raoul de kafasını avuçlarının arasına aldı. Kafasını kaldırdı­
ğında, genç yanaklarından gözyaşları akıyordu. Bunlar ger­
çek gözyaşlanydı. Kıskanç çocukların döktükleri kederli 
gözyaşları gibi; kaprisle hiç alakası olmayan, hüzünle akan 
gözyaşları. Bunlar, yeryüzündeki tüm aşıklar için alışıldık 
gözyaşlanydı. Raoul, gözyaşlannı kelimelere döktü.

“Erik de kim?”
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Bölüm X

O Sesin Adını Unut

Christine, Raoul’ün kendi duyularına olan gü\ enini hâlâ 
toparlayamamasına neden olan bir sihirle ortadan yok olduk­
tan sonraki gün. Mösyö Vikont Chagny, fikir almak için An­
ne Valenus'a gitti. İçeri girdiğinde, büyüleyici bir sahneyle 
karşılaştı. Christıne'in ta kendisi yastıklara dayanmış, örgü 
ören ihtiyar havanın yanında oturuyordu. Genç kızın yanak­
tan tekrar pembe \e beyaz, renklerine kavuşmuştu Gözleri­
nin etrafındaki siyah halkalar kaybolmuştu. Önceki gün gör­
düğü trajik surattan eser yoktu, l’ğer bu tapılası yüzü kapla­
yan melankoli maskesi, gizemlerle dolu genç kızın cebelleşip 
durduğu bu garip drama tuzağının son belirtisi olarak görün- 
tneseydi genç adama ancak o zaman Christıne'in bu oyunun 
Aramanı olmadığına inanabilirdi.

Kız hiçbir duygu belirtisi göstermeden ayağa kalkıp Rao- 
U1 e elim uzattı. Ama Raoul öylesine şaşkındı kı, dili tutulmuş
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bir halde tek bir kelime etmeden, hareketsiz, öylece kalakaldı.
“Evet Mösyö Chagny," dedi Anne Valerius. “Christine’i 

tanımadınız mı? Koruyucu meleği onu geri gönderdi!”
“Anne!” dedi kız, aniden söze girerek. Yüzünün her ya­

nı kıpkırmızı kesilmişti. “Bu konuda, anneciğim, daha fazla 
soru sorulmayacağını sanıyordum! Müzik Meleği diye bir 
şey olmadığını sen de biliyorsun!”

“Ama yavrucuğum, sana üç ay boyunca ders verdi ya!” 
“Anne, sana her şeyi ilerleyen günlerde açıklamaya söz 

verdim. Sözümü tutmayı da umuyorum ama sen de, o güne 
dek sessiz kalıp, her ne olursa olsun, bana başka soru sorma­
yacağına söz verdin!”

“Beni bir daha terk etmemen şartını da koşmuştum! 
Ama sen bu konuda söz vermiş miydin bana, Christine?” 

“Anne, tüm bunların Mösyö Chagny’yi ilgilendirdiğini 
sanmıyorum.”

“Aksine, Matmazel,” dedi delikanlı, sert ve cesur olma­
ya çalıştığı ses tonuyla ama sesi hâlâ titrek çıkıyordu. “Sizin­
le ilgili her şeyin beni ne çok ilgilendirdiğini, umarım günün 
birinde anlarsınız. Sizi haminizin yanında bulmaktan duydu­
ğum mutlulukla eşdeğer seviyede şaşırdığımı inkâr edemem. 
Özellikle de, dün aramızda yaşananlardan sonra. Sizin söz­
leriniz ve benim olacaklarla ilgili aklımdan geçenlerden son­
ra, sizi yakın zamanda burada görmeyi hiç beklemiyordum. 
Eğer sizin için çok tehlikeli olabilecek bir sırrı saklama ko­
nusunda böylesine kararlı olmasaydınız, dönüşünüze ilk se­
vinen ben olurdum. Sizinle öyle uzun zamandır dostuz ki, >Ç
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vüzünü aydınlatmadığımız sürece tehlike arz etmeyi sürdü­
recek ve sonunda sizin, Christine, kesinlikle kurban olacağı­
nız feci bir macera yaşayacağınız konusunda endişelenme­
mem imkânsız. Madam Valerius’un da elbette."

Bu sözler üzerine Anne Valerius, yatağında kımıldandı.
“Bu da ne demek oluyor?” diye bağırdı. “Christine teh­

likede mi?”
“Evet, Madam,” dedi Raoul cesurca, Christine'in ona 

yaptığı uyarı hareketlerini dikkate almadan.
“Tanrım!” diye haykırdı soluğu kesilen iyi kalpli ve al­

çakgönüllü ihtiyar kadın. “Bana her şeyi anlatmak zorunda­
sın, Christine! Beni neden rahatlatmaya çalıştın ki? Bu teh­
like neyin nesi, Mösyö Chagny?”

“Sahtekârın biri onun iyi niyetini suistimal ediyor."
“Müzik Meleği bir sahtekâr mı?”
“Müzik Meleği diye bir şey olmadığını size kendisi söy­

ledi.”
“O halde, nedir o, Tanrı aşkına? Ölümüm elinizden ola­

cak!”
“Korkunç bir gizem bizi sarmış durumda. Madam. Sizi. 

Christine’i sarmış. Bu öyle bir gizem ki, bir dolu hortlaktan 
ve cinden bile daha korkutucu!”

Anne Valerius, irkilmiş bir ifadeyle Christine'e baktı. 
Genç kız hemen hamisine koşup onu kollarına alınıştı bile.

“Ona inanma, anneciğim. İnanına ona," diye tekrarladı.
“O halde, beni bir daha asla terk etmeyeceğini söyle." 

tye yalvardı dul kadın.
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Christine sessiz kalmıştı. Raoul sözlerine devam etti. 
“Söz vermen gereken şey bu işte, Christine. Annenizi 

de. beni de rahatlatacak tek şey bu. Gelecekte korumamız al­
tında kalmaya söz verirseniz, size geçmişle ilgili tek bir soru 
dahi sormayacağımızı garanti ederiz.”

“Sizden ne böyle bir garanti istedim ne de böyle bir söz 
vermeyi kabul ettim!” dedi genç kız mağrur bir ifadeyle. 
“Kendi hareketlerimden ancak kendim sorumluyum, Mösyö 
Chagny. Sizin benim hareketlerimi kontrol etme hakkınız yok. 
Artık bunu yapmaya çalışmaktan vazgeçmenizi rica ediyorum. 
Geçen iki hafta boyunca yaptıklarıma gelince, dünya üzerinde 
sadece bir kişi bu konuda benden hesap sorabilir. Kocam! Evet, 
bir kocam yok ama evlenmeye niyetim de yok zaten!”

Genç kız, sözlerinin etkisini artırmak için ellerini salla 
yınca, Raoul solgunlaştı. Bunun sebebi, sadece kızın sözleri 
değildi. Christine’in parmağında gördüğü düz, altın yüzük 
de gözüne çarpmıştı.

“Kocanız yok ama yine de bir alyans takıyorsunuz.” 
Kızın elini tutmaya çalıştı ama kız elini hemen geri 

çekti.
“O bir hediye!” dedi, bir kez daha kıpkırmızı kesilerek. 

Utancını boş yere gizlemeye çalışıyordu.
“Christine! Kocanız olmadığına göre, böyle bir yüzüğü 

ancak sizi eşi yapmayı uman biri vermiş olabilir! Bizi neden 
hâlâ kandırmaya çalışıyorsunuz ki? Bana neden hâlâ işkence 
ediyorsunuz? Bu yüzük bir söz yüzüğü ve bu yüzükle birine 
söz verdiniz demektir!”
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“Ben de öyle dedim !” diye bağırdı yaşlı kadın.
“Peki Christine ne cevap verdi, Madam?”
“Neyse ne,” dedi Christine hiddetlenmiş bir şekilde. 

“Sizce de bu sorgu işi fazla uzamadı mı, Mösyö? Yanlış ha­
tırlamıyorsam. ..”

Raoul, kızın sözlerine son vereceği endişesiyle araya 
girdi.

“Üslubumdan ötürü özür dilerim, Matmazel. Biliyorsu­
nuz ki, beni kesinlikle ilgilendirmediğini düşündüğünüz ko­
nulara, tamamen iyi niyetle karışıyorum. İzninizle, gördükle­
rimi anlatayım. İnanın sandığınızdan çok daha fazlasını gör­
düm, Christine. Ya da gördüğümü sandığım şeyleri anlatayım 
demeliydim. Çünkü açıkçası, bazen gözlerimin şahitliğinden 
şüphe etmemi gerektirecek zamanlar olmadı değil."

“Ne gördünüz ya da ne gördüğünüzü düşünüyorsunuz 
bakalım?”

“O ses karşısında nasıl mest olduğunuzu gördüm, Chris­
tine; hani duvardan ya da yan odanızdan gelen ses karşısın­
da. .. ve evet, mest oldunuz! Sizin için telaşlanmamın nedeni 
de buydu. Son derece tehlikeli bir efsunun etkisi altındasınız. 
Gerçi, bu düzenbazlığın farkındasınız galiba, çünkü az önce 
Müzik Meleği diye bir şey olmadığını söylediniz! Bu durum­
da, neden onun peşinden gittiniz? Gerçekten melekleri dinli- 
yormuşçasına neşeyle ışıldayan bir yüz ifadesiyle neden ye­
rinizden kalktınız? Ah, o çok tehlikeli bir ses, Christine. Şah- 
Sen ben, onu duyduğumda öyle etkilendim ki. ben sizin nere­
ye gittiğinizi göremeden, gözlerimin önünde yok oluverdi­
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niz! Christine. ah Christine! Tanrı aşkına, sizi büyük bir iç­
tenlikle seven, benden de sevgisini esirgemeyen cennetteki 
babanız aşkına, lütfen bize, haminiz olan bayana ve bana, bu 
sesin kime ait olduğunu söyleyin lütfen. Eğer söylerseniz, si­
zi kendinize karşı dahi koruyacağız. Haydi, Christine. Ada­
mın adını söyleyin! Parmağınıza bir yüzük takma cüretini 
gösteren adamın adını!”

"Mösyö Chagny,” dedi kız soğuk bir ifadeyle, “bunu 
asla öğrenemeyecekseniz!”

Anne Valerius, vâsiliğini yaptığı çocuğun Vikont’a gös­
terdiği düşmanca tavrı görünce, hemen Christine’in tarafını 
tutmaya başladı.

“Eğer Christine bu adamı seviyorsa, Mösyö Vikont, o 
zaman dahi bu sizi ilgilendirmez!”

“Ne yazık ki, Madam,” dedi Raoul mütevazı bir tavırla ve 
gözyaşlarına engel olamadan, “ne yazık ki, sanırım Christine 
onu gerçekten seviyor! Fakat beni çaresizliğe sürükleyen yal­
nızca bu değil. Christine’in sevdiği bu adamın, onun sevgisine 
layık olup olmadığına emin olmadığım için de ümitsizliğe dü­
şüyorum!”

“Bunun kararını verecek olan ancak benim, Mösyö!” dedi 
Christine, Raoul’e öfkeyle bakarak.

“Bir adam,” diyerek sözüne devam etti Raoul, “genç bir 
kızın ilgisini çekmek için böyle romantik taktikler deniyorsa...” 

“Ya adam şeytanın tekidir ya da kız aptaldır; bu mu 
yani?”

“Christine!”
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“Raoul, daha önce hiç görmediğiniz, hatta kimsenin ta­
nımadığı ve sizin de hakkında hiçbir şey bilmediğiniz bir 
adamı kınıyorsun?”

“Evet, Christine. Evet. En azından benden sonsuza dek 

saklamayı düşündüğünüz ismi biliyorum. Müzik Meleği'ni- 
zin ismi. Erik!”

Christine’in duyguları apaçık ortadaydı. Yüzü bembe­
yaz kesilmişti. Kekeliyordu.

“Bunu kim söyledi?”
“Siz, kendiniz!”
“Ne demek istiyorsunuz?”
“Geçen gece, maskeli balo gecesinde ona acırken söyle­

diniz adım. Soyunma odanıza gittiğinizde, 'Zavallı Erik’de­
mediniz mi? Evet, Christine, zavallı Raoul sizi duydu.” 

“Kapı dinlemeleriniz iki etti, Mösyö Chagny!” 
“Kapının arkasında değildim. Soyunma odasının iç böl- 

mesindeydim, Matmazel.”
“Ah, seni münasebetsiz adam!” diyerek inledi kız. yü­

zünde dehşetin izleriyle, “öldürülmek mi istiyorsun?” 
“Belki.”
Raoul, bu “belki”yi öyle sevgi dolu ve çaresiz bir ses 

tonuyla söylem işti ki, Christine hıçkırıklara boğulmaktan 
kendini alamadı. Raoul’ün ellerini tutup olabilecek en sevgi 
dolu bakışlarla ona baktı.

“Raoul,” dedi. “O sesi unut ve adını da aklından çıkar 
o sesin gizemini çözm eye asla çalışmamaksın.”

"Bu öyle korkunç bir gizem mi ki?”
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"Yeryüzünde bundan daha korkunç bir gizem olamaz. 
Yemin et, bunu çözmek için hiçbir girişimde bulunmayacak­
sın." diye ısrar etti. “Ben seni çağırana kadar bir daha asla 
soyutuna odama gelmeyeceğine yemin et.”

“Yani beni ara sıra çağıracağına söz veriyorsun, Chris­
tine, öyle mi?”

“Söz.”
“Ne zaman?”
“Yann.”
“O halde ben de senin istediğin şekilde davranacağıma 

yemin ediyorum.”
Raoul kızın ellerini öptü. Erik’e lanet yağdırıp sabırlı 

olmaya kararlı bir halde oradan aynldı.
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İrapların* Üstünde

Sonraki gün Raoul, Christine’i Opera’da gördü. Düz al­
tın yüzüğü hâlâ takıyordu. Raoul’e karşı nazik ve hoşgörü­
lüydü. Raoul’ün gelecek  planlarından ve kariyerinden bah­
settiler.

Raoul ona kutup k eşif gezisinin ileri bir tarihe ertelendi­
ğini ve Fransa’yı en geç üç hafta ya da bir ay kadar sonra 

terk edeceğini söyledi. Christine neredeyse neşeli bir şekilde, 
Raoul’e bu seyahati, yakında sahip olacağı şöhrete uzanan 

bir adım olarak görüp k ey if almasını önerdi. Raoul aşktan 
yoksun şöhretin kendisi için hiçbir şey ifade etmediğini söy­
lediğinde Christine, ona üzüntüleri geldiği gibi yok olan bir 

Çocukla konuşur gibi davrandı.
“B öyle ciddi konuları nasıl ciddiye almazsın?” diye

* Sahnede, yerde bulunan kapaklar, (ç n.)

151



Gaston Lemux

sordu Raoul. "Belki de birbirimizi bir daha asla göremeye­
ceğiz! Seyahat sırasında ölebilirim bile.”

"Ya da ölen ben olurum.” dedi kız sadece.
Artık gülmüyor ve şakalaşmıyordu. Aklına ilk defa ge­

len bir fikre kapılmış gibiydi. Gözleri bu fikirle parlıyordu. 
"Ne düşünüyorsun, Christine?”
"Birbirimizi bir daha görmeyeceğimizi düşünüyorum.” 
“Bu, gözlerinin parlamasına neden oluyor, öyle mi?” 
“Bir de, bir ay içinde birbirimize sonsuza dek elveda di­

yeceğiz!”
“Eğer, sadakat yemini edip birbirimizi sonsuza kadar 

bekleyeceğimize söz vermezsek.”
Kız elini ağzına götürdü.
“Sus, Raoul! Böyle bir şeyin söz konusu olmadığını bili­

yorsun. Biz asla evlenmeyeceğiz. Konu kapanmıştır!” 
Aniden öylesine neşelendi ki, adeta kendini dizginleye- 

miyordu. Çocuksu bir neşeyle ellerini çırpmaya başladı. Ra­
oul onu şaşkınlıkla izliyordu.

“A m a... ama,” dedi Christine ve ellerini Raoul’e uzata­
rak, daha doğrusu, aniden onları armağan etmeye karar yer­
mişçesine, ellerini ona teslim ederek sözlerine devam etti, 
“ama evleniyor olsak da, biz nişanlanabiliriz! Bizden başka 
kimse bilmez, Raoul. Bir dolu gizli evlilik yapılıyor, neden 
gizli bir nişan da olmasın? Bir ay boyunca nişanlı oluruz! Bir 
ay içinde, sen gideceksin ve ben de bu bir ayın hayaliyle ha­
yatım boyunca mutlu olabileceğim!”

Ürettiği bu fikir onu büyülemişti. Sonra tekrar ciddileşti-
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“Böyle bir mutluluğun kimseye zaran olmaz," dedi, 
Raoul bu fikre balıklama atlamıştı, Christine'in önünde 

eğildi ve onu selamlayarak, “Matmazel, bana elinizi bahşeder 
misiniz?” dedi.

“Her ikisi de sizindir, sevgili nişanlım! Ah, Raoul. ne 
mutlu olacağız kim bilir! Tüm gün boyunca bu nişanlılık 
oyununu oynamalıyız.”

Bu, dünyadaki en güzel oyundu. Çocukken olduğu gibi 
oyunlarının tadına vardılar. Birbirlerine ne muhteşem şeyler 
söylediler, ne bitmez tükenmez yeminler ettiler! Diğer ço­
cukların topla oynaması gibi, onlar da kalpleriyle oynadılar 
oyunlarını. Adeta kalplerini top gibi birbirlerine atıp tutuyor­
lardı. Ama her atışta kalplerini kırmamak için çok ama çok 
dikkatli olup her seferinde kalplerini yakalamaları gereki­
yordu.

Oyun başladıktan bir hafta kadar sonra, bir gün Raoul' 
ün kalbi öyle feci kırıldı ki, oyun oynamayı bırakıp şu vahşi 
sözleri ağzından çıkardı.

“Kuzey Kutbu'na gitmeyeceğim!”
Tüm masumluğuyla, böyle bir olasılığı aklının ucundan 

bile geçirmeyen Christine, bu oyunun ne denli tehlikeli ola­
bileceğini fark edip kendini için için payladı. Raoul’e hiçbir 
cevap vermeden doğruca evine döndü.

Tüm bunlar, her öğleden sonra buluşup bir demet me­
nekşe ile iki kadeh şarabı ve üç bisküviyi mideye indirerek 
keyif çattıkları, Christine’in soyunma odasında gerçekleş­
mişti. Christine o akşam şarkı söylemedi. O ay boyunca bir­
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birlerine her gün yazmaya karar vermiş olmalarına rağmen, 
R aoul'e her zamanki mektubunu da göndermedi. Sonraki 
sabah. Raoul doğruca Anne Valerius’a gitti. İhtiyar kadın, 
Christine'in iki günlüğüne uzaklaştığını söyledi. Genç kız 
önceki gün saat beşte yola çıkmıştı.

Raoul şaşkına dönmüştü. Anne Valerius’un böyle bir ha­
beri böylesine sakin bir şekilde vermesinden nefret etmişti. 
Ağzını aramaya çalıştı ama ihtiyar kadının hiçbir şey bildiği 
yoktu.

Christine ertesi gün döndü. Hem de muzaffer bir şekil­
de. Gala gösterisindeki sıra dışı başarısını yinelemişti. Car­
lotta "kurbağa” olayından beri sahneye çıkamamıştı. Yüreği 
“vrak”lamanın tekrarlanabileceği korkusuyla kaplıydı. Bu 
korku onu şarkı söyleme gücünden yoksun bırakmıştı. Onun 
akıl almaz rezilliğine tanık olan sahne, artık ona iğrenç geli­
yordu. Kontratını iptal ettirmenin bir yolunu buldu. Boşalan 
rol, D aae’ye teklif edildi. La Juive’deki performansı karşı­
sında alkış tufanı kopmuştu.

Elbette o gece de orada bulunan Vikont, Christine hâlâ 
o düz altın yüzüğü taktığı için, bu yeni zaferin kopardığı yan­
kılar karşısında acı çeken tek kişiydi. Belli belirsiz bir ses, 
delikanlının kulağına şöyle fısıldadı:

“Yüzüğü bu gece de takıyor ve yüzüğü ona veren sen 
değildin. Bu gece de ruhunu verdi genç kız ama sana değil. 
G eçen iki günde neler yaptığını sana söylemeyecekse, sen 
gidip Erik’e sormalısın!”

Raoul hemen sahne arkasına koşup Christine’in yoluna
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çıktı. Christine’in gözleri de onu anyordu. Raoul’ü hemen 
gördü. Christine söze girdi.

“Çabuk! Çabuk! Gel!"
Genç kız, delikanlıyı soyunma odasına çekti.
Raoul, kızın önünde diz çöktü. O seyahate çıkacağına 

yemin etti. Genç kızın ona söz verdiği o mükemmel mutluluk 
anlarından tek bir saati bile kendisinden bir daha asla esirge­
memesi için ona yalvardı. Kız gözyaşlarına boğulmuştu. Ay­
nı acıyı paylaşan ve ölen ebeveynlerini anmak için buluşan 
çaresiz kardeşler gibi birbirlerini öptüler.

Aniden, genç kız kendini delikanlının yumuşak ve narin 
kucaklamasından çekip çıkardı. Bir şeye kulak kabartmış gi­
biydi. Hızlı bir hareketle, delikanlıya kapıyı gösterdi. Raoul 
kapı eşiğine geldiğinde genç kız, öyle kısık sesle bir şeyler 
söyledi ki, Vikont dediklerini duymaktan ziyade tahmin et­
mek zorunda kalmıştı:

“Yann, sevgili nişanlım! Mutlu ol, Raoul. Bu gece senin 
için şarkı söyledim!”

Raoul sonraki gün geri döndü ama genç kızın iki günlük 
kayboluşu, kurdukları bu tatlı hayalin büyüsünü bozmuştu. 
Soyunma odasında, birbirlerine tek kelime etmeden, hüzünlü 
gözlerle baktılar. Raoul, kıskanıyorum! Kıskanıyorum! Kıs­
kanıyorum! diye haykırmamak için kendini zor tutuyordu.

Kız onu yine de duymuştu. “Gel. yürüyelim, sevgilim. 
Hava sana iyi gelecek,” dedi.

Raoul duvarların içinde yürüdüğünü hissedebildiği gar­
diyanıyla, garidayan Erik’le nefret ettiği bu zindan gibi bina­
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dan uzakta, kırlarda bir yürüyüşe davet edildiğini sanmıştı. 
Ama kız onu sahne arkasına götürdü ve akşamki gösterinin 
ilk sahnesinin tedirgin edici sakinliğinin ortasında duran, tah­
tadan bir kuyu bileziğinin üzerine oturttu.

Bir başka gün, sarmaşıkları bir dekorcunun becerikli el­
leri tarafından yaratılan bir bahçenin metruk yollarında, genç 
kız onunla el ele dolaşmıştı. Sanki gerçek gökyüzü, çiçekler 
ve toprak ona sonsuza dek yasaklanmış gibiydi. Adeta tiyatro 
havasından başka havayı solumamaya hüküm giymişti. On­
ların bu melankolik temiz aşkını uzaktan izleyen bir kazancı 
bazen tesadüfen yanlarından geçerdi. Genç kız, delikanlıyı 
bulutların üstüne çıkarmıştı. Burada, bu olağanüstü halat kar­
maşasında; makaralara, çıkrıklara, silindirlere sarılmış bin­
lerce ipin arasında, serenler ve direklerden oluşan sıradan bir 
ormanın ortasında, dayanıksız köprüler boyunca delikanlının 
önünden koşarak onu sersemletmeye bayılmıştı. Delikanlı 
tereddüt ettiğinde genç kız, dudaklarını hafifçe ama tapılası 
bir şekilde bükerek, “Sen bir denizcisin!” dedi.

Sonra yeryüzüne, bir başka deyişle, onları küçük kızla­
rın dans okuluna götüren bir koridora geri döndüler. Burada­
ki altı ile on yaşlarındaki veletler, günün birinde “elmaslarla 
kaplı” büyük bir dansçı olma hayaliyle dans adımlarını çalı­
şıyorlardı. Bu sırada Christine onlara elmas yerine şeker da- 
ğıttı.

Genç kız, RaouFü kostüm odalarına götürdü. İmpara­
torluğunun her yerinde dolaştırdı onu. Bu imparatorluk sahte 
olsa da, son derece büyüktü. Zeminden çatıya on yedi kat-
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lıydı ve opera çalışanlarından oluşan ordu da burada yaşı­
yordu. Onların arasında popüler bir kraliçe edasıyla dolaşırdı. 
Görevleri için onları yüreklendirir, atölyelerde oturur, kah­
ramanların giyeceği zengin kumaşları keserken tereddüt eden 
ellere sahip işçilere çeşitli öğütler verirdi. Bu insanlar, her 
tür ticaretin yapıldığı bu ülkenin yerlileriydi. Ayakkabı ta­
mircileri ve kuyumculardı. Hepsi de Christine'i. onların bü­
tün dertleriyle ve küçük hobileriyle ilgilendiği için, tanıyıp 
sevmişlerdi.

Christine küçük ihtiyar çiftlerin gizlice yaşadığı ve var­
lığı bilinmeyen kuytu köşeler biliyordu. Kapılarını çalıp on­
lara Raoul’ü, elini tutan Beyaz Atlı Prens olarak tanıttı. Ar­
dından, ikisi de tahtakurularına yem olmuş "dekorların” üze­
rine oturup Opera efsanelerini dinlediler. Tıpkı çocuklukla­
rında Breton masallarım dinledikleri gibi. Bu ihtiyarlar Opera 
dışında hiçbir şey hatırlamıyorlardı. Orada sayısız yıl boyun­
ca yaşamışlardı. Eski yönetimler onların varlığını unutmuştu. 
Saraydaki devrim de dikkatlerini çekmemişti. Yaşanan Fran­
sa tarihinden habersizlerdi. Onların varlığından haberdar hiç 
kimse de kalmamıştı.

Değerli günlerini bu şekilde geçiren Raoul ile Christine. 
kendileri dışındaki konulara ilgi göstererek, kalplerindeki 
ortak düşünceyi birbirlerinden gizlemeye uğraştılar. Şu bir 
gerçek ki, o zaman dek kendini Raoul'den daha güçlü göste­
ren Christine, aniden inanılmaz şekilde asabileşmişti. Gezin­
tileri sırasında birden sebepsiz yere koşmaya başlıyor ya da 
duruveriyor ve buz kesen eliyle delikanlıyı da durduruyordu.
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Kimi zaman, gözleriyle adeta hayali gölgeleri izliyordu. Kor­
kutucu kahkahalarının sonunda gözyaşlarına boğulmadan 
önce. “Bu taraftan!” diye bağırıyordu. Raoul, ona söz vermiş 
olmasına rağmen, genç kızla konuşup onu sorgulamaya ça­
lıştı. Ama, daha sorusunu bile soramadan, genç kız hararetle 
cevabı yapıştırdı.

“Önemli değil... yemin ederim, hiç önemi yok.”
Bir keresinde sahnedeki bir trapın yanından geçerlerken, 

Raoul bu karanlık deliğin önünde durmuştu.
“Bana imparatorluğunun üst bölümünü gösterdin, Chris­

tine ama alt bölümle ilgili ilginç hikâyeler anlatılıyor. Oraya 
inelim mi?”

Genç kız, delikanlıyı kollarından yakaladı. Onun aşağı­
daki kara delikte adeta yok olup gitmesinden korkuyordu. 
Titrek bir sesle fısıldadı.

“Asla! Seni asla oraya götürmeyeceğim! Zaten, orası 
bana ait değil. Yeraltındaki her şey ona ait!”

Raoul, genç kızın gözlerinin içine bakıp sert bir şekilde, 
“Demek o aşağıda yaşıyor, ha?” dedi.

“Ben öyle bir şey demedim. Kim sana öyle dedi ki? Gel, 
haydi! Bazen delirip delirmediğine emin olamıyorum, Raoul. 
Bazen sözlerimi olmayacak yerlere çekiyorsun. Gel, haydi! 
Gel!”

Kız, Raoul’ü resmen sürükleyerek oradan götürdü. Çün­
kü delikanlı inatla trapın yanına durmak istiyordu. Bu delik 
aklını başından almıştı.

Aniden, trap öylesine hızlı kapandı ki, kapağı çeken eli
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göremediler bile! Oldukları yerde kalakaldılar
“Belki de o yapmıştır,” diyebildi Raoul sonunda.
Kız omuzlarını silkti ama pek rahat görünmüyordu. 
“Yo, hayır. ‘Trap örtücüler’ olmalı. Onların da işi bu. 

anlarsın ya. Hiç sebepsiz traplan açar, kaparlar. Sıradan ’kapı 
örtücüler’ gibi işte mesailerini bir şey yaparak geçirmeleri 
gerekiyor.”

“Ama ya o yaptıysa, Christine?”
“Yo, yo! Kapattı kendini. Çalışıyor şimdi.”
“Gerçekten mi? Çalışıyor, öyle mi?”
“Evet, hem çalışıp hem de aynı anda traplan açıp kapa- 

yamaz ki,” dedi kız ve ürperdi.
“Ne üzerine çalışıyor peki?”
“Ah, korkunç bir şey! Ama hep bizim iyiliğimiz için... 

bu konuda çalışırken, gözü hiçbir şeyi görmez; yemez, iç­
mez, hatta günler, geceler boyu nefes bile almaz. Resmen bir 
zombiye dönüşür ve trap kapaklanyla eğlenecek zamanı da 
olmaz haliyle.” Yine ürpermişti. Kollanyla hâlâ Raoul'ü tu­
tuyordu. Sonra, içini çekerek tekrar konuşmaya başladı. 

“Sanınm, oydu!”
“Ondan korkuyor musun yoksa?”
“Hayır, hayır, elbette korkmuyorum." dedi kız.
Bu olanlar nedeniyle Christine. sonraki günlerde trap 

kapaklarından mümkün olduğunca uzak durmaya gayret etti. 
Sonunda, bir öğleden sonra gerçekleşen bir buluşmalarına 
genç kız hem geç hem de öyle solgun bir yüz ve öyle feci kı­
zarmış gözlerle geldi ki, Raoul her yolu deneyip bu işin so­
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nuna kadar gitmeye karar verdi. Buna, genç kız o sesin sırrını 
anlatmadığı takdirde Kuzey Kutbu seyahatine gitmeyeceğini 
ağzından kaçırarak yaptığı tehdit de dahildi.

Christine, “Şşşt! Sus, Tanrı aşkına! Ya o seni duyduysa 
seni zavallı Raoul!” dedi.

Etrafındaki her şeye çılgın gibi göz gezdirmeye başladı.
“Seni onun boyunduruğundan kurtaracağım, Christine. 

Yemin ederim. Bir daha onu asla aklına getirmeyeceksin,”
“Bu mümkün mü ki?”
Delikanlıyı trap kapağından çok ama çok uzağa, binanın 

en üst katına sürüklerken, bu yüreklendirici ihtimale teslim 
olmuştu bile.

"Seni dünyanın en bilinmez köşesine, onun asla seni 
aramaya gelemeyeceği yerine gizleyeceğim. Güvende ola­
caksın. Asla evlenmemeye yemin ettiğin için ben de yanın­
dan ayrılacağım.”

Christine, Raoul’ün ellerini kaptığı gibi, müthiş bir se­
vinçle sıktı ama aniden, tekrar paniğe kapılıp kafasını çe­
virdi.

Dediği tek şey, “Daha yükseğe!” oldu. “Daha da yük­
seğe!”

Delikanlıyı binanın en üst noktasına doğru sürükledi.
Raoul onu izlemekte zorlanıyordu. Kısa süre sonra ça­

tının altındaki, labirenti andıran ahşap yapı karmaşasına ulaş­
tılar. Payandaların, kalasların, balarlann arasından geçtiler. 
Ormanda bir ağaçtan diğerine atlar gibi, bir kirişten ötekine 
koştular.
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Christine hemen her dakika dönüp arkasını kontrol et­
meye özen göstermesine rağmen, onu tıpkı kendi gölgesi gibi 
takip eden, o durduğunda duran, tekrar hareket ettiğinde ha­
reketlenen, iyi yönetilen bir gölgenin çıkarması gerekenden 
daha fazla ses çıkarmayan o gölgeyi göremedi. Raoul de hiç­
bir şey görmemişti. Çünkü Christine gözünün önündeyken, 
arkasındaki hiçbir şey onu ilgilendirmiyordu.
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Apollo’nun Liri*

Böylece çatıya ulaştılar. Christine bir kırlangıç gibi ne­
şeyle sıçrıyordu. İkisinin de gözleri, üç kubbe ile üçgen alın­
lık arasındaki boş alanı taradı. Christine, Paris’in üstünde, 
aşağıda işiyle meşgul görünen tüm vadinin üstünde özgürce 
nefes alıp Raoul’e yaklaşmasını söyledi. Birlikte kurşuni yol­
larda, çinko sokaklar boyunca yan yana yürüdüler. Sıcak hava­
larda yirmi kadar küçük baletin dalıp yüzmeyi öğrendiği, 
durgun suyla dolu, koca tanklara vuran suretlerine baktılar.

Gölge her adımlarını izleyerek onlan takip etmişti İki 
çocuk sonunda, lirini muhteşem bir bronz hareketle göğün 
merkezine doğrultmuş olan Apollo’nun güçlü koruması al­
tında, güven içinde oturduklarında gölgenin varlığından zerrc 
kadar şüphe etmemişlerdi.

Olağanüstü bir ilkbahar akşamıydı. Batan güneşin ge-

* Antik Yunan 'da yaygın atarak kullanılan telli bir yaigı ( t  n )
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tirdiği incecik altın ve mor renkli örtüleriyle bulutlar, yavaş 
yavaş yanlarından geçmekteydi. Christine, Raoul’e, “Yakın­
da bulutlardan çok daha hızlı, onlardan çok daha uzağa gide­
ceğiz; dünyanın sonuna gideceğiz. O gün geldiğinde, sen be­
ni terk edeceksin, Raoul ama senin beni uzaklara götürme 
vaktin geldiğinde, eğer ben seninle gitmeyi reddedersem... 
beni zorla götürmen gerekebilir!” dedi.

“Fikrini değiştirmekten mi korkuyorsun, Christine?” 
“Bilmiyorum,” dedi kız, kafasını garip bir şekilde sal­

layarak. “O bir şeytan!” Ürperdi ve sızlanarak Raoul’ün kol­
larına sığındı. “Yeraltına... onunla tekrar birlikte yaşamaya 
gitmekten korkuyorum!”

“Seni dönmeye ne zorluyor, Christine?”
“Eğer ona dönmezsem, korkunç şeyler gerçekleşebilir! 

Ama yapamam. Bunu yapamam ben! Biliyorum, yeraltında 
yaşayan insanlar için üzülmek gerekir fakat o, korkunç bir 
insan! Zaman giderek yaklaşıyor, sadece bir günüm kaldı ve 
eğer gitmezsem, gelip beni sesiyle cezbedecek. Beni sürükle­
yerek yeraltına götürecek, kafatasını eğip önümde diz çöke­
cek. Bana beni sevdiğini söyleyecek! Ağlayacak! Ah, şu göz­
yaşları yok mu! Raoul, o iki kara göz çukurundan süzülen 
gözyaşlarını bir görsen! O yaşlan bir daha göremem!

Ona sanlan Raoul onu kalbine bastırırken, Christine el­
lerini kederle ovuşturuyordu.

“Hayır. Onun seni sevdiğini söylediğini bir daha asla 
duymayacaksın! Gözyaşlannı bir daha görmeyeceksin! Ka­
çıp gidelim, Christine. Hemen kaçalım!”
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Raoul onu hemen uzaklara sürüklemeyi denedi. Chris­
tine onu durdurdu.

“Hayır, hayır,” dedi, kafasını üzüntüyle sallayarak. 
“Şimdi olmaz! Çok zalimce olur. Şarkı söyleyişimi vann ak­
şam da dinlesin. Sonra uzaklara gideriz. Tam gece yansı ol­
duğunda, soyunma odama gelip beni götürmelisin. O saatte, 
göl kenanndaki kafeteryada bekliyor olacak. Böylece rahat 
oluruz; sen de beni götürebilirsin. Bana söz vermelisin Ra­
oul. Ben reddetsem bile beni götüreceğine söz vermelisin. 
Çünkü öyle hissediyorum ki, eğer bu kez de ona dönersem, 
bir daha asla geri dönemeyebilirim.”

Christine içini çekti. Sanki arkasından başka biri de iç 
çekişiyle ona cevap vermişti.

“Duydun mu?”
Christine’in dişleri gıcırdadı.
“Hayır,” dedi Raoul. “Hiçbir şey duymadım."
“Bu çok feci,” diye itiraf etti Christine, "devamlı böyle 

titremek çok feci! Üstelik burası hiç tehlikeli değilken bile; 
evimizdeyiz, gökyüzünde, açık havada, gün ışığında. Güneş 
parlıyor ve gece kuşlan güneşe bakmaya dayanamazlar. Onu 
hiç gün ışığında görmedim. Korkunç görünüyor olmalı! Ah, 
onu ilk gördüğümde ölmek üzere olduğunu sanmıştım."

“Neden?” diye sordu Raoul, bu tuhaf gizliliğin aldığı 
halden gerçekten korkmuş bir şekilde.

“Çünkü onu görmüştüm!"
Bu kez, Raoul de Christine'le birlikte dönüp etrata 

baktı.

165



Gaston Leroux

“Biri acı çekiyor gibi,” dedi Raoul. “Belki yaralı biri 
vardır. Duydun mu?”

“Emin değilim,” dedi Christine. “Onun bulunmadığı 
yerlerde bile, kulaklarım onun iç çekişleriyle çınlıyor. Yine 
de, eğer sen duyduysan.

Ayağa kalkıp etraflarına baktılar. Muazzam kurşun ça­
tıda yapayalnızdılar. Tekrar oturdular. Raoul konuşmaya baş­
ladı.

“Onu ilk görüşünü anlat.”
“Üç ay boyunca, onu görmeden sesini duymuştum. Onu 

ilk duyduğumda, tıpkı senin gibi, bu muhteşem sesin yan 
odada şarkı söyleyen birine ait olduğunu sanmıştım. Odam­
dan çıkıp etrafa bakındım ama bildiğin gibi sevgili Raoul, 
soyunma odamda bile aranacak birçok köşe var. Sonuçta, 
odamda durmaksızın devam eden sesi, odamın dışında bula­
madım. Ses sadece şarkı söylemekle kalmıyordu. Benimle 
konuşuyor ve sorularıma cevap veriyordu. Tıpkı bir erkek 
sesine benziyordu ama tek farkla: Onun meleksi bir güzelliği 
vardı. Zavallı babacığımın ölür ölmez göndereceğini söyle­
diği Müzik Meleği’yle hiç karşılaşmamıştım. Aslında bu ko­
nuda Anne Valerius’u birazcık suçluyorum. Ona sesten bah­
settiğimde, ‘Ses, Meleğe ait olmalı; en azından o olup olma­
dığını sormaktan bir zarar gelmez’ demişti. Ben de öyle yap­
tım. Adamın sesi, ‘Evet’ diye cevap verdi. Melek olduğunu, 
babamın göndermeye söz verdiği, benim de bekleyip durdu­
ğum o Melek olduğunu söyledi. O andan itibaren ses ve ben 
çok iyi arkadaş olmuştuk. Bana her gün ders vermek için
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benden izin istedi. Ben de kabul ettim. Soyunma odamdaki 
buluşmalarımıza katılmayı hiç aksatmadım. Sesi duymuş 
olsan da, bu derslerin nasıl olduğunu hayal bile edemezsin " 

“Hayır, hayal edemem,” dedi Raoul. Hangi müzikle 
söylüyordun şarkını?”

“Bize daha önce duymadığım bir müzik eşlik ediyordu. 
Duvarın arkasından gelen müzik mükemmel şekilde hatasız­
dı. Ses, beni çok iyi anlamışa benziyordu. Babamın eğimi- 
tımi tam olarak hangi noktada bıraktığını biliyor gibiydi. Bir­
kaç hafta içinde, şarkı söylerken kendimi tanıyamıyordum. 
Öyle ki, korktum bile. Bu işin altından bir tür büyücülük çık­
masından korkuyor gibiydim. Ama Anne Valerius beni rahat­
lattı. Şeytanın ele geçirmekle uğraşmayacağı kadar sıradan 
bir kız olduğuma emin olduğunu söyledi. Gelişim, sesin sa­
hibinin emriyle sadece ses, Anne Valerius ve benim aramda 
bir sır olarak saklandı. İlginç bir durumdu ama soyunma oda­
sının dışında, gündelik, sıradan sesimle şarkı söylüyordum. 
Kimse durumumla ilgili hiçbir şey anlamıyordu. Ses'in iste­
diği her şeyi yaptım. ‘Bekle ve gör; birlikte Paris'i şaşırtaca­
ğız!’ diyordu. Ben de bekledim ve bir tür insanı kendinden 
geçiren rüyada yaşamayı sürdürdüm. İşte, seni de bir akşam 
salonda ilk kez o zaman gördüm. Soyunma odama vardığım­
da öyle mutluydum ki, bu mutluluğumu gizlemek aklımın 
ucundan bile geçmemişti. Fakat ne yazık ki. ses benden ünce 
gelmişti. Kısa sürede halimden bir şeyler olduğunu anladı. 
Sorunun ne olduğunu sordu. Ben de ne öykümüzü gizli tutma 
ne de senin kalbimde kapladığın yeri saklama gereği görme-
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dim. Sonra ses, sessizleşti. Ona seslendim ama cevap alama­
dım. Yalvardım, yakardım ama nafile çabaladım. Onun son­
suza dek gittiğini düşünerek dehşete düşmüştüm. Ah, keşke 
gitmiş olsaydı Tanrım! O gece, evime çaresiz bir halde dön­
düm. ‘E, Ses kıskanç, tabii!’ diyen Anne Valerius’a olanları 
anlattım. Böylece sevgilim, seni sevdiğim gerçeği ilk defa 
ortaya çıktı.”

Christine durdu. Kafasını Raoul’ün omzuna dayadı. O 
şekilde bir süre sessizce oturdular. Bu sırada, onlardan sadece 
birkaç adım uzakta duran, ürkütücü iki koca kanadın gölge­
sini, çatıda onlara gittikçe yaklaşan, öyle ki üzerlerini örtüp 
onlan boğabilecek kadar yaklaşan gölgeyi görmediler. Hatta 
en ufak bir hareketini dahi hissetmediler.

“Sonraki gün,” diyerek devam etti Christine. İçini çeke­
rek, “Soyunma odama oldukça endişeli bir halde döndüm. 
Ses oradaydı. Benimle son derece üzgün bir şekilde konuştu. 
Bana acı bir şekilde, eğer kalbimi dünya üzerinde herhangi 
birine verirsem, kendisinin cennete dönmekten başka yapa­
bileceği bir şey olmadığını söyledi. Bunları öylesine insani 
bir hüzün ifadesiyle söylüyordu ki, hemen şüphelenmeye 
başlayıp kandırılmış duyularımın kurbanı olduğuma inan­
maya başlamam gerekirdi. Ama sese duyduğum ve babamın 
hatırasıyla son derece iç içe geçmiş olan inancım, hiç zarar 
almamıştı. Onu bir daha duymama fikrinden daha fazla kork­
tuğum hiçbir şey yoktu. Sana duyduğum aşkı düşündüm. Ne­
ticeye varmayacak bir tehlikeden ibaret olduğunu fark ettim. 
Senin beni hatırlayıp hatırlamadığını bile bilmiyordum. Za­
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ten sosyal konumun seninle evlenme ihtimalini düşünmemi 
bile engelliyordu. Ben de sese senin benim için artık bir kar­
deşten ibaret olduğunu, bundan sonra daha fazlası olamaya­
cağını ve kalbimin herhangi bir fani aşka kapalı olduğuna 
dair yemin ettim. İşte, sevgilim, sahne arkasında ya da kori­
dorlarda seninle karşılaştığımda, seni tanıdığımı ya da gördü­
ğümü inkâr etmemin sebebi buydu. Bu sırada, sesin bana 
ders verdiği saatler, kutsal bir coşkuyla dolup taşarak geçi­
yordu. Ta ki, ses sonunda bana şöyle diyene dek: 'Artık, in­
sanlara cennetin müziğini biraz olsun tattırabilirsin.’ O ge­
ce Carlotta’nın oyuna nasıl gelmediğini, onun yerine benim 
şarkı söylememin neden istendiğini bilmiyorum ama şarkımı, 
daha önce hiç bilmediğim bir coşkuyla söylemiştim. Bir an 
için, adeta ruhumun bedenimi terk ettiğini hissettim!"

“Ah, Christine,” dedi Raoul. “Kalbim, o gece sesinin 
her vurgusunda titremişti. Yanaklarından süzülen yaşlan gör­
müştüm. Ben de seninle birlikte ağladım. Ağlarken nasıl oldu 
da öyle şarkı söyleyebildin?”

“Kendimden geçtiğimi hissettim,” dedi Christine. “Göz­
lerimi kapatmıştım. Tekrar açtığımda, sen yanımdayduı ama 
ses de oradaydı, Raoul! Senin için çok korkmuştum. Seni 
yine tanımazlıktan gelmem gerekiyordu. Şalımı denizden al­
dığını hatırlattığında sana gülmeye başladım! Heyhat, sesi 
kandırmak mümkün mü ki! Ses seni tanıdı. Ses kıskançtı!
Seni sevmiyor olsaydım, senden kaçmak yerine sana eski bir 
dost gibi davranırmışım, dedi. Bunun üzerine kıyameti ko­
pardım. Sonunda sese, “Yeter! Yarın Perros'a, babamın me-
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zarında dua etmeye gidiyorum. Mösyö Raoul de Chagny’den 
de benimle birlikte gitmesini isteyeceğim,” dedim. “Nasıl is­
tersen öyle olsun, ama ben de Perros’ta olacağım çünkü sen 
neredeysen ben de oraya aitim. Eğer benim için hâlâ değer- 
liysen, bana yalan söylemediysen, babanın mezarının ba­
şında, hem de babanın kemanıyla, 'Lazarus ’un Dirilişi'vâ 
gece yansı senin için çalacağım,” diye cevap verdi ses. “İşte, 
sevgilim, seni Perros’a getiren mektubu böylece yazdım. Na­
sıl böyle aldatılabildim? Sesin kişisel, bencil bakış açısını 
gördüğümde bile nasıl oldu da bir tür sahtekârlık olduğundan 
şüphelenmedim? Yazık ki, artık kendi kendimin efendisi de­
ğildim. Onun nesnesi olmuştum!”

“Ama sonuçta,” diye haykırdı Raoul, “kısa sürede ger­
çeği anladın! Neden o zaman hemen kendini bu kâbustan 
çekip çıkarmadın ki?”

“Gerçeği bilmek mi, Raoul? Kendimi kâbustan çıkar­
mak mı? Ah, benim zavallı yavrucuğum; gerçeği öğrendiğim 
güne kadar bir kâbusun içinde değildim ki! Acı bana, Raoul. 
Merhamet et! Carlotta’nm sahnede bir kurbağaya dönüştüğü­
nü düşündüğü o korkunç akşamı hatırlarsın. Hani kopan avi­
zenin yere çarpmasıyla salonun aniden karanlığa gömüldüğü 
zamanı. O gece öldürülenler ve yaralananlar olmuştu. Tüm 
salon dehşet çığlıklarıyla yankılanmıştı. Benim ilk aklıma 
gelen, sen ve ses olmuştu. Ama hemen senin bulunduğun 
yerle ilgili rahatladım çünkü seni ağabeyinin locasında görm­
üştüm ve tehlikede olmadığına emindim. Ama ses de göste­
riye geleceğini söylemişti, ölebilecek sıradan bir insan-

170



Operadaki Hayalet

mışçasına, onun için endişelenmiştim. Kendi kendime Avı:e. 
sesin üzerine düşmüş olabilir, diye düşündüm. O sırada sah­
nedeydim. Neredeyse ölü ve yaralıların arasında sesi aramak 
için salona koşacaktım. Bu fikir aklıma geldiğinde, eğer Ses 
emniyetteyse, kesin soyunma odama gelir diye düşünerek 
hemen odama koştum. Ses orada değildi. Kapımı kilitledim 
ve gözümde yaşlarla, eğer hâlâ hayattaysa, kendisini bar.a 
göstermesi için yalvardım. Ses cevap vermedi ama aniden, 
daha önceden bildiğim, uzun ve güzel bir ağıt çalındı kula­
ğıma. Mesih’in sesi karşısında gözlerini açmayı başaran ve 
gün ışığını gören Lazarus’un feryadıydı bu. Seninle benim. 
Perros’ta duyduğumuz müzikti. Ardından ses, şatkmın giriş 
bölümünü söylemeye başladı. ‘Gel! Ve bana inan! Bana ina­
nanlar hayatta kalacak! Yürü! Bana inananlar asla ölmeye­
cekler! ’ Bu müziğin üzerimde bıraktığı etkiyi sana ifade ede­
mem. Adeta beni kontrol ediyor, ayağa kalkıp ona doğru git­
mem için beni yönlendiriyordu sanki. O geriledikçe ben takip 
ettim. ‘Gel! Ve inan bana!’ İnandım ve gittim, Gittim ve,,, 
olanlar son derece sıra dışıydı. Soyunma odam, ben hareket 
ettikçe uzuyor gibiydi. Genişledikçe genişledi. Bunun, ayna­
ların yarattığı bir etki olduğu apaçık ortadaydı. Önümde bir 
ayna olduğu için bunu anlayabiliyordum, Ve derken, nasıl ol­
duğunu anlayamadan, kendimi odanın dışında buldum!"

“Ne? Nasıl olduğunu anlayamadan mı? Düşler aleminde 
gezinmeye bir son vermelisin, Christine!”

“Düşler aleminde filan gezinmiyordum, sevgilim. Nasıl 
olduğunu anlayamadan odamın dışına çıkmıştım işte. Bir
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akşam odamdan aniden kaybolduğumu görmüş olan sen, 
belki bu durumu açıklayabilir ama ben yapamıyorum. Sana 
sadece önümdeki aynanın da, soyunma odamın da ortadan 
kaybolduğunu söyleyebilirim. Karanlık bir koridordaydım, 
korkmuştum ve çığlık çığlığa bağırıyordum. Oldukça karan­
lıktı. Sadece uzak bir köşeden yansıyan zayıf bir kırmızı ışıltı 
vardı. Etrafa kulak verdim. Şarkı da, keman da durduğu için, 
çıkan tek ses benimkiydi. Derken, aniden bir el, elimi sardı. 
Daha doğrusu, taş gibi soğuk ve kemikli bir şey bileğimi sım­
sıkı kavradı. Tekrar çığlık attım. Göğsüme sarılan bir kol beni 
taşımaya başladı. Kısa bir süre için mücadele ettim ama son­
ra pes ediverdim. Küçük kırmızı ışığa doğru sürükleniyor­
dum ve gördüğüm kadarıyla, büyük bir pelerine sarınmış ve 
tüm yüzünü kaplayan bir maske takan bir adamın kolların- 
daydım. Kaçmak için son bir çaba daha harcadım. Kollarımı 
gerip ağzımı bağırmak için açmıştım ki, bir el, ağzımı kapa­
tıverdi. Dudaklarımda ve tenimde hissedebildiğim bir el... 
ölüm kokan bir el. Sonra bayılmışım.

Gözlerimi tekrar açtığımda, etrafım hâlâ kapkaranlıktı. 
Yerde duran bir fener, fokurdayan bir kuyuyu gözler önüne 
seriyordu. Kuyudan fışkıran su, sanki fışkırdığı anda, yattı­
ğım yerin altında yok oluveriyordu. Başım, siyah pelerinli 
ve siyah maskeli adamın dizlerinin üzerindeydi. Şakaklarımı, 
ölüm kokulu elleriyle ıslatıyordu. Ellerini itmeye çalışırken, 
‘Kimsin sen? Ses nerede?’ diye sordum. Sadece iç geçirmek­
le yetindi. Derken, sıcak bir nefes yüzümün üzerinden geçti. 
Adamın karanlıktaki siyah silüetinin yanında, beyaz bir silüet
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gönlüm. Siyah silüet beni beyaz silüete doğru götürdüğünde, 
kulaklarım mutlu bir kişnemeyle selamlandı. ‘Cesar!' diye 
mırıldandım. At ürperdi. Eyerin arkasında uzanmıştım ve 
Profeta’da, sık sık şekerle beslediğim bu beyaz atı tanımış­
tım. Opera binasında bir akşam atın kaybolduğuna ve çalanın 
da Opera Hayaleti olduğuna dair yayılan dedikoduyu hatır­
ladım. Sese inanıyordum ama Hayalet’e asla inanmamıştım. 
Yine de ürpererek, Hayalet’in esiri olup olmadığımı merak 
ediyordum. Sesi bana yardıma çağırdım çünkü ses ile Haya­
let’in aynı kişi olabileceği aklıma gelmemişti. Sen de Opera 
Hayaleti’ni duymuşsundur, değil mi Raoul?”

“Evet ama sen Profeta’daki beyaz atın üzerindeyken 
olanları anlat.”

“Hiç kımıldamadım ve kendimi öylece btraktım. Siyah 
silüet beni tuttu. Ben de hiç kaçma teşebbüsünde bulunma­
dım. Garip bir huzurla kaplanmıştım. Bir tür uyuşturucunun 
etkisinde olmalıyım, diye düşündüm. Duyularımın hiçbi­
rinin kontrolünü kaybetmemiştim; gözlerim de aralıklı ışıltı­
larla aydınlanan karanlığa alışmıştı. Opera binasının alt bölü­
münün muhtemelen tamamını kaplayan, yeraltındaki devasa 
boyutta ve dar bir dairesel geçitte olduğumuzu tahmin edi­
yordum. Daha önce bu mahzenlere inmiştim ama üçüncü 
kata kadar gelmiştim. Oysa aşağıda iki kat daha vardı. Burası 
koca bir kasabayı içine alabilecek kadar muazzamdı. Ancak, 
gördüğüm şekiller yüzünden oradan kaçmıştım. Orada, aşa­
ğıda iblisler cirit atıyor; neredeyse her yerleri kapkara, buhar 
kazanlarının önünde dikilen, ellerindeki kürek ve yabalarla
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ateşi karıştırıp alevleri canlandıran iblisler. Eğer onlara yak­
laşırsan, kazanlarının kızıl ağızlarını aniden açarak seni kor­
kuturlar. Cesar beni sırtında usulca taşırken, bu iblisleri uzak­
tan görmüştüm. Kazanlarının kızıl alevlerinin önünde küçü­
cük görünüyorlardı. Biz kavisli yolumuzda ilerlerken, onlar 
bir görünüp bir kayboluyorlardı. Sonunda hepsi kayboldu. 
Silüet hâlâ beni tutuyor ve Cesar da kendi başına, emin adım­
larla yürümeye devam ediyordu. Ne kadar süre böyle gitti­
ğimizi hiç bilmiyorum. Bildiğim tek şey, devamlı dönüp 
durduğumuz. Sanki dünyanın merkezine giden bir döner 
merdivenden iniyorduk. Belki de sadece benim başım dönü­
yordu ama hiç sanmıyorum; hayır, aklım gayet yerindeydi. 
Sonunda Cesar burnunu kaldırdı ve havayı koklayıp biraz 
daha hızlı adımlar atmaya başladı. Havadaki nemi hissede­
biliyordum. Cesar durdu. Karanlık dağılmıştı. Bir tür mavi 
ışık etrafımızı çevreliyordu. Kurşun rengi suları karanlıkta 
uzaklara kadar yayılan bir gölün yanında duruyorduk. Mavi 
ışık sahili aydınlatınca, rıhtımda demirlemiş küçük bir tekne 
olduğunu gördüm!”

“Tekne mi?”
“Evet. Ama tüm bunların gerçekten var olduğunun ve 

bu yeraltı gölü ile tekneyle ilgili herhangi bir doğaüstü durum 
olmadığının farkındaydım. O kıyıya hangi sıra dışı koşullar­
da vardığımı bir düşünsene! Silüet beni tekneye taşırken 
uyuşturucunun etkisi geçmiş miydi bilmiyorum ama korkum 
tekrar canlandı. Ürkütücü refakatçim de bunu fark etmiş ola­
cak ki, Cesar’ı geri yolladı. Tekneye atlayan adam halatlan
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çözüp kürekleri eline alırken, atın merdiven basamaklarını 
ezen toynaklarının sesini duyabiliyordum. Tüm gücüyle ve 
hızla küreklere asıldı. Maskesinin altından bakan gözlerim 
benden ayırmıyordu. Mavi ışığın altında, suda adete kayar 
gibi gidiyorduk. Sonra tekrar karanlık etrafımızı sardı. Bir 
kıyıya yanaştık. Yine adamın kollanndaydım. Çığlık attım 
ama sonra, ışığın gözümü almasıyla, aniden sakinleştim. 
Evet, sürüklendiğim yerin ortasında göz alıcı bir ışık belir­
mişti. Ayağa fırladım. Bir misafir odasının ortasmdaydım. 
Oda, bana sadece ama sadece çiçeklerle dekore edilip süs­
lenmiş ve döşenmiş görünüyordu. Çiçekler, onlan sepetlere 
bağlayan ipek kurdeleler yüzünden, aynı anda hem olağan­
üstü hem de aptalca görünüyorlardı. Tıpkı cadde üstü dük­
kânlarda satılan çiçek sepetlerine benziyorlardı. Sepetlerdeki 
çiçekler ise, eskiden gala gecelerinden sonra soyunma odam­
da bulduğum türden, hayli hoş çiçeklerdi. Maskeli adamın 
siyah silueti, onca çiçeğin ortasında duruyordu. ‘Korkma 
Christine. Tehlikede değilsin.’ Bu, sesti!”

“Öfkeli olduğum kadar şaşkındım da. Sesin yüzünü gör­
me amacıyla çıkartmak için maskeye uzandım. ‘Maskeme 
dokunmadığın sürece tehlikede değilsin,’ dedi ses. Sonra, 
beni bileklerimden nazikçe tutarak, oturmam için bir sandal­
yeye götürdü. Önümde diz çöktü. Başka hiçbir şey söyleme­
mişti! Öyle alçakgönüllüydü ki, tekrar biraz cesaret kazana­
bildim. Işık, tekrar beni hayatın gerçeklerine döndürdü. Yaşa­
dığım macera hayli sıra dışı olsa da, şimdi gayet ölümlü, gö­
rünür ve elle tutulur şeylerle çevriliydim. Mobilyalar, duvar
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kâğıtları, mumlar, vazolar ve sepetlerin içindeki -nereden, 
ne kadara alındıklarını neredeyse söyleyebileceğim- gerçek 
çiçekler: hayal gücümü, en azından Opera’nın mahzenlerinde 
olmama mazeretine sahip o sıradan misafir odasının sınırla­
rına hapsetmişti. Baş etmem gereken kişinin ise yerin beş kat 
altını. Opera binasının altını, gizemli bir şekilde yuva haline 
getirmiş, korkunç ve tuhaf biri olduğu şüphesizdi. Ses, mas­
kenin ardındaki o tanıdık ses, şimdi önümde diz çökmüş bir 
erkeğe aitti! Ağlamaya başladım. Hâlâ önümde diz çökmüş 
duran adam da gözyaşlarımın sebebini anlamıştı. ‘Evet, 
Christine, doğru! Ben ne bir melek, ne bir ruh, ne de bir haya­
letim. Ben, Erik’im ,’ dedi.”

Christine hikâyeyi anlatmayı tekrar yanda bıraktı. Sanki 
arkasında, sözleri tekrar tekrar yankılanıyordu.

“Erik!”
Yankıdan cevap gelmedi. Christine de, Raoul de kafala­

rını çevirdiklerinde gece karanlığının indiğini gördüler. Ra­
oul bir kalkma hamlesi yaptı ama Christine onu tuttu.

“Gitme,” dedi. “Her şeyi burada öğrenmeni istiyorum!” 
“Ama neden burası, Christine? Üşüteceğinden korku­

yorum.”
“Traplardan başka korkacağımız hiçbir şey yok, sevgi­

lim. Burada traplardan metrelerce uzaktayız. Zaten seni Ope­
ra binasının dışında görmeye iznim yok. Şimdi onu kızdırma­
nın sırası değil. Onu şüphelendirmemeliyiz.”

“Christine, içimden bir ses yarın geceyi bekleme hata­
sına düşmeden, hemen kaçmamız gerektiğini söylüyor.”
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“Dediğim gibi, yann gece beni dinleyemezse, sonsuz 
bir ıstırap çeker.”

“Onu hiç üzmeden sonsuza dek terk etmen pek kolay 
olmayacak.”

“Haklısın, Raoul. Kaçışım onu mahvedecek.’' Donuk bir 
sesle ekledi. “Ama bu durumun sıkıntısını yaşayacak olan 
sadece o değil; çünkü giderek, onun bizi öldürme riskini de 
göze almış olacağız.”

“Seni bu kadar çok mu seviyor?”
“Benim için cinayet bile işler.”
“Ama biri onun yaşadığı yeri bulabilir. Birileri onu bul­

maya çalışabilir. Artık Erik’in bir hayalet olmadığını bildiğimize 
göre, birileri onunla konuşup onu hesap vermeye zorlayabilir!” 

Christine başını iki yana salladı.
“Hayır, hayır! Ondan kaçmaktan başka hiçbir şey yapa­

mayız.”
“Peki, kaçabilecekken, neden ona geri döndün?" 
“Çünkü mecburdum. Onu nasıl terk ettiğimi anlattığım­

da, nedenini anlayacaksın sen de.”
“Ah, ondan nefret ediyorum!” diye haykırdı Raoul. "Ya 

sen Christine? Söyle, sen de ondan nefret ediyor musun?" 
“Hayır,” dedi Christine.
“Hayır, tabii ki hayır... onu seviyorsun tabii! Bunca kor­

kun, dehşetin... bunların hepsi aşk! Hem de aşkın en harika 
hali. İnsanın kendisine bile itiraf edemediği türden bir aşk." 
dedi Raoul acı acı. “Düşündüğünde sana heyecan veren tür­
den. Gözünde canlandır. Yeraltındaki sarayında yaşayan bir
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adam!" diyerek, kıza yan yan baktı.
"Oraya geri dönmemi istiyorsun yani, öyle mi?” dedi 

genç kız insafsızca. “Dikkatli ol, Raoul. Dediğim gibi gider­
sem asla dönmem!”

Üçünün -konuşan iki kişi ile arkalarında onları dinleyen 
gölgenin- arasında berbat bir sessizlik oldu.

“Buna cevap vermeden önce,” dedi Raoul sonunda, çok 
yavaş bir şekilde konuşarak, “ondan nefret etmediğine göre, 
sende nasıl duygular uyandırdığını bilmek istiyorum.”

“Korku!” dedi kız. “Bu korkunç bir şey. Her yanımı 
dehşetle dolduruyor ve yine de ondan nefret etmiyorum. Na­
sıl nefret edebilirim ki, Raoul? Yeraltı gölünün ortasındaki 
evde, ayaklarımın dibine çökmüş halde Erik’i bir düşün. 
Kendini nasıl suçladığını, kendi kendisine lanetler yağdırdı­
ğını, onu affetmem için nasıl yalvardığını bir düşün! Çevir­
diği dalavereleri itiraf ettiğini ve beni sevdiğini söylediğini 
düşün! Muhteşem olduğu kadar, acıklı da bir aşk sundu bana. 
Bana duyduğu aşk yüzünden sürükledi beni oraya! Sadece 
aşk için beni yeraltına hapsetti. Ama bana saygı da duyuyor. 
Sürünüyor, inliyor, sızlanıyor! Karşısına dikilip de, beni he­
men özgür bırakmazsa, ondan nefret edeceğimi söylediğim­
de, gizemli yolu göstermeyi teklif etti. Yalnızca benimle be­
raber ayağa kalkarak şarkı söyledi. Bu bana, onun bir melek 
ya da bir hayalet veya bir dâhi olmasa da, benim için daima 
o ses olarak kalacağını hatırlattı. Ve onu dinledim. Orada kal­
dım! O gece başka bir şey konuşmadık. Uyuyana dek bana 
şarkı söyledi.
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Uyandığımda, sade bir şekilde döşenmiş bir bir yatak 
odasındaki bir kanepede tek başıma yatıyordum. Odada sıra­
dan maun bir karyola vardı. Louise-Philippe tarzı şifoniyerin 
mermer tezgâhında duran bir lamba odayı aydınlatıyordu. 
Kısa sürede, orada tutsak olduğumu anladım. Odamdan tek 
çıkış kapısı, konforlu bir banyoya açılıyordu. Yatak odasına 
döndüğümde şifoniyerin üzerinde kırmızı mürekkeple yazıl­
mış bir not buldum: 'Sevgili Christine, kaderinin ne olaca­
ğıyla ilgili endişelenmene gerek yok. Bu dünyada senin için 
benden daha temiz kalpli ve güvenilir bir dost olamaz. Su 
anda, sana ait olan bu evde yalnızsın. İhtiyaç duyabileceğin 
şeyleri getirmek için alışverişe çıkıyorum. ' Deli bir adamın 
eline düştüğüme emindim. Küçük dairemde, bulması başa­
ramadığım bir kaçış yolu arayarak dönüp durdum. Beni bu 
tuzağa düşüren, mantıksız batıl inançlanm yüzünden kendi 
kendimi bir güzel payladım. Aynı anda hem kahkaha atmak 
hem de ağlamak istiyordum.

Erik beni bulduğunda bu haldeydim. Duvara üç kere 
vurduktan sonra, daha önce fark etmediğim bir kapıdan içeri 
sessizce girdi. Sonrasında bu kapıyı açık bıraktı. Ellerini dol­
duran paket ve kutulan sakin bir şekilde yatağın üzerine bı­
raktı. Bu sırada ben de onu hakaretlerimle boğuyor ve eğer 
kapattığı dürüst bir adamın yüzüyse, o maskeyi çıkarmasını 
söylüyordum. Sakince yanıt verdi. ‘Erik'in yüzünü asla gör­
meyeceksin.’ Günün bu saatine kadar giyinip hazırlanmadı­
ğım için serzenişte bulundu. Saatin öğleden sonra iki olduğu­
nu söyleme lütfunu göstermişti. Bana yarım saat daha vere-
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ceğini söylerken saatimi kurdu. Ardından, bizi güzel bir öğ­
len yemeğinin beklediği yemek odasına davet etti beni.

öy le  sinirliydim ki, kapıyı suratına çaıpıp banyoya git­
tim. Çıktığımda, kendimi oldukça tazelenmiş hissediyordum. 
Erik, beni sevdiğini ama ben izin vermediğim müddetçe bu­
nu söylemeyeceğini, kalan zamanımızın müziğe ayrılacağını 
söyledi. ‘Kalan zamanla neyi kastediyorsun?’ diye sordum. 
‘Beş gün,’ dedi kararlı bir şekilde. O zaman özgür kalıp kala­
mayacağımı sorduğumda, ‘Özgür kalacaksın, Christine çün­
kü bu beş günün ardından beni görmemeyi öğrenmiş olacak­
sın. Sonrasında, zavallı Erik’i zaman zaman görmeye gele­
ceksin!' dedi. Karşısındaki küçük masanın sandalyelerinden 
birini gösterdi. Hayli kaygılı bir halde sandalyeye oturdum. 
Yine de birkaç karides ve tavuk kanadı yedim, Königsberg 
mahzenlerinden getirdiğini söylediği Macar likör şarabından 
da yarım bardak içtim. Erik ise ne yedi ne de içti. Uyruğunu 
ve Erik isminin İskandinav kökenine işaret edip etmediğini 
sordum. Bir isminin ya da memleketinin olmadığını, Erik is­
mini ise şans eseri aldığını söyledi.

Yemekten sonra ayağa kalkıp bana dairesini gezdirmek 
istediğini söyleyerek parmak uçlannı uzattı. Fakat elimi elin­
den çekip çığlığı bastım. Dokunduğum şey hem soğuk hem 
de bir deri bir kemikti. Ellerindeki ölüm kokusunu hatırla­
dım. ‘Ah, beni affet'.’ diye inleyerek önümdeki kapıyı açtı. 
‘Eğer görmek umrundaysa, burası yatak odam. Epey tuhaf 
bir yer. ’ Tavırları, sözleri ve tutumu bana güven vermişti. Te­
reddütsüz içeri girdim. Adeta ölü bir adamın odasına girmiş
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gibi hissettim . Duvarlar siyah kaphydı ama kasvetli döşe­
meyi genellikle belirginleştiren beyaz süslemeler yerine, bir­
çok kez tekrarlanmış olan Dies Irae" şiirinin dizelen ve bu 
dizelere yazılmış notalar ile nota çizgileri her tarafı kapla­
mıştı. Odanın ortasında üzerinden kırmızı kabartma nakışı; 
kumaştan perdelerin asıldığı bir karyola sayvanı, sayvanın 
altında ise açık bir tabut vardı. ‘İşte, burada uyuyorum.' dedi 
Erik. ‘İnsan hayatta her şeye alışmalı; ahirete bile.’ Görüntü 
beni öyle allak bullak etti ki, kafamı çevirdim.

Sonra, duvarlardan birini boydan boya kaplayan bir or­
gun klavyesini gördüm. Masada kırmtzı notalarla dolu bir 
müzik defteri vardı. Gidip bakmak için izin istedim. Üzerin­
deki M uzaffer Don Juan yazısını okudum. ‘Evet’dedi. Ba­
zen beste yaparım. Bu esere yirmi yıl önce başladım. Bitir­
diğimde, tabutuma onunla birlikte yatacak ve bir daha asla 
uy anm ayacağım .’‘Bu eser üzerinde olabildiğince az çalış­
malısın,’ dedim. ‘Bazen, hayatımı yalnızca müzikle sürdür­
düğüm on dört gün ve gece boyunca bu işin üzerinde çalışır, 
sonra da yıllar boyunca dinlenirim.' Bana Muzaffer Don Ju­
an ’dan bir şeyler çalar mısın?’ diye sordum, onu memnun et­
meyi düşünerek. ‘Benden bunu asla istemenıelisin.'dedı kas­
vetli b ir sesle. ‘Sana Mozart çalarım; eğer istersen. Bu seni 
sadece ağlatır. Ama benim Don Juanım, yakar hem de cen­
netin ateşinden doğmamış olmasına rağmen.' Bunun üzenne. 
misafir odasına döndük. Dairenin hiçbir yerinde bir tane bile 
ayna olmaması dikkatimi çekti. Bu konuda bir yutumda bu-

* Latince yazılmış en ünlü ortaçağ şiirlerinden biri, fç n )
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lunacaktim ki, Erik'in çoktan piyanonun başına oturduğunu 
gördüm. ‘İşte, Christine. bazı müzikler öyle fecidir ki, ona 
yaklaşan herkesi yakıp kül ederler. Neyse ki. sen o tür müzik­
le henüz karşılaşmadın. Yoksa yüzünün o güzel rengini kay­
bederdin ve Paris'e döndüğünde seni kim se tanıyamazdı. 
Haydi. Opera dan bir şeyler söyleyelim, Christine Daae.’ Bu 
son sözleri, sanki bana bir hakaret savurur gibi söylemişti.”

“Sen ne yaptın peki?”
“Sözcüklere yüklediği anlam lan düşünecek vaktim yok­

tu. Othello 'daki düete başladık hemen ve felaket üzerimize 
çökmüştü bile. Desdemona’yı* daha önce asla sergilemedi­
ğim bir umutsuzluk ve dehşetle seslendirdim. Onun sesi ise 
her notada kindar ruhunu ortaya sererek gürlüyordu. Aşk, 
kıskançlık ve nefret, etrafımızda yürek parçalayan çığlıklarla 
patlak veriyordu. Erik’in siyah maskesi bana Venedikli Mağ­
ribi'nin"  doğal maskesini hatırlatıyordu. O , O thello’nun ta 
kendisiydi. Aniden, maskenin ardını görme ihtiyacı hisset­
tim. Sesin yüzünü görmek istedim. Tamamen kontrolümün 
dışında gerçekleşen bir hareketle, parm aklarım maskeyi sü­
ratle çekip çıkardı. Ah, dehşet, dehşet, dehşet!”

Christine, onu korkutan görüntünün tekrar aklına gel­
mesiyle durmuştu. Bu sırada, E rik’in adını tekrarlayan gece­
nin yankılan, şimdi Christine’in çığlığını üç kez üst üste inil­
tiyle tekrarlıyordu.

“Dehşet! Dehşet! Dehşet!”
Raoul ve Christine birbirlerini sımsıkı kucaklayıp göz-

•  Othello'<£afa karakterlerden biri, (ç.n.)
** Shakespeare'in ünlü eseri Othello, Venedikli Mağribi adıyla da bitirtir, (ç.n.)
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lerini berrak ve huzurlu gökyüzünde parıldayan yıldızlara çe­
virdiler.

“Ne garip. Christine. Bu sakin, yum uşak gece kederli 
seslerle dolu. Öyle ki, insan, üzüntüm üzü paylaştığını düşü­
nebilir,” dedi Raoul.

"Sırrı öğrendiğinde, Raoul, kulakların ağıt ve feryatlarla 
dolacak. Tıpkı benim kiler gibi.”

Christine, R aoul’ün onu kanatlan  altına alan ellerini 
avuçlarının içine alıp uzun süren b ir ürpertiyle devam  etti.

“Evet, yüz yaşım a gelsem de, o korkunç görüntüyü gör­
düğüm sırada attığı o insanüstü keder ve gazap çığlığı hep 
kulaklarımda yankılanacak. Ö lülerin kafalannı görm üşsün- 
dür, Raoul. Y üzyıllann ardından kuruyup solarlar. Belki, o 
sırada sadece bir kâbusun kurbanı olm am ışsan, P erros’ta 
onun da ölü kafasını görmüşsündür. M askeli B alo 'da dolaşan 
Kızıl Ö lüm ’ü de gördün. A m a bu kurukafalann tüm ü hare­
ketsizdi ve dilsiz dehşetleri canlı değildi. Ama. eğer yapabi­
lirsen. Kızıl Ö lüm 'ün  m askesinin: göz yuvarlan, bum u ve 
ağzından oluşan dört kara delikle, müthiş öfkesini, b ir iblisin 
muazzam hiddetini ortaya serm ek için aniden canlandığını 
bir hayal et. Ve oyuklardan zerrece ışık gelmediğini düşün! 
Sonradan öğrendiğim e göre, parıldayan gözleri sadece ka­
ranlıkta görülebiliyorm uş.

Düşüp arkam daki duvara çarptım ; o da bana doğru gel­
di, dişlerini gıcırdatıyordu. Ben dizlerimin üzerine çökerken, 
bana çılgın, abuk subuk sözler tısladı ve bana lanetler yağ­

dırdı. Ü zerim e eğilip haykırdı.
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Bak! Görmek isityordun! Gör, bakalım! Gözlerin bay­
ram etsin, lanetli çirkinliğimle doyur ruhunu! Erik' in yüzüne 
bak! Şimdi sesin yüzünü görüyorsun, işte! Beni duymak seni 
tatmin etmedi, ha? Nasıl göründüğümü öğrenmek istedin! 
Ah siz kadınlar, ne meraklısınız! Peki, tatmin oldun mu şim­
di? Ne yakışıklıymışım, değil mi? Bir kadın, tıpkı senin gibi, 
beni gördüğünde, artık bana aittir. Beni sonsuza dek sever. 
Biliyorsun, bir tür Don Juan’ım ben!’

Sonra eli kalçasında, omzulannm üzerinde kafa niyetine 
duran o gudubeti sallayarak, dimdik durarak bağırdı.

‘Bana bak! Ben muzaffer Don Juan’ım!’
Sonra ben kafamı çevirip merhamet dilediğimde, ölü 

parmaklarını doladığı saçlarımı acımasızca kendisine çekti.” 
“Yeter! Yeter!” diye bağırdı Raoul. “Öldüreceğim onu. 

Tanrı aşkına, Christine, göldeki yemek odasının yerini söyle 
bana! Onu öldürmeliyim!”

“Ah, Raoul. Öğrenmek istiyorsan, sessiz ol!”
“Evet, nasıl ve neden geri döndüğünü bilmek istiyorum. 

Bilmeliyim! Ama, her halükârda onu öldüreceğim!”
“Ah Raoul, dinle, dinle! Beni saçımdan sürükledi ve 

sonra... ve sonra... ah, öyle feci ki!”
“Ee? Ne? Çıkar ağzındaki baklayı!” dedi Raoul hid­

detle. “Söyle, çabuk!”
“Sonra bana tısladı. ‘Ah, korkuttum seni, öyle değil mi? 

Galiba öyle! Belki de başka bir maskem daha olduğunu sa­
nıyorsun, ha ve bu,., bu... kafam da bir maskedir belki, ha? 
Pekâlâ,’ diye gürledi, ‘bunu da diğeri gibi sök çıkar! Gel!
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Çabuk ol! Israr ediyorum! Ellerin! Ellerin! Ellerini ver bana!’ 
Ellerimi kaptığı gibi o  berbat yüzüne yapıştırdı. T ırnaklarım ­
la etini yırtıyordu, tırnaklarım la o korkunç ölü etini y ırtı­
yordu! ‘Haberin o lsun,' diye bağırdı, boğazı adeta b ir kalori­
fer kazanı gibi güm bür güm bür soluyor, hırıltılar çıkarıyordu. 
Ben baştan aşağı ölüm den oluşuyorum  ve bu, sana âşık ve 

hayran bir ceset. Bu ceset, seni asla terk etm eyecek! Bak, 
şimdi gülmüyorum, ağlıyorum, hem de senin için ağlıyorum, 
Christine. Maskemi söküp alan ve bu yüzden benden asla ay- 
nlamayacak olan senin için! Benim yakışıklı olduğum u san- 
saydın, bana dönebilirdin. D önerdin, em inim ! A m a artık 
çirkinliğimden haberdar olduğuna göre, benden geri dönm e­
mek üzere kaçarsın. İşte, seni bu yüzden burada tutacağım! 
Beni neden görm ek istedin ki? Ah, beni görm eye meraklı, 
çılgın Christine! Ö z babam  bile beni asla görm em işken ve 
ilk maskemi, beni görm em ek istem eyen annem arm ağan et­
mişken, sen neden beni görmek istedin k i?’

Sonunda gitmem e izin verdi am a yerlerde sürünüyor ve 
feci şekilde hıçkıra hıçkıra ağlıyordu. Bir yılan gibi sürüne­
rek odasına gidip kapıyı kapattı ve beni düşüncelerimle baş 
başa bıraktı. Hemen ardından, orgun sesini duydum. Erik’in 
Opera müziğinden bahsederken takındığı o küçümseyen tavrı 
artık anlıyordum. O  sırada duyduğum şey, o güne dek duy­
duklarımdan tam am en farklıydı. Başta onun Muzaffer Don 
Juan’ı (o anın dehşetini unutmak için kendi şaheserine sığın­
dığına emindim) uzun, müthiş ve muhteşem bir hüngür hün­
gür ağlama sesi gibi geldi bana. Ama sonra, yavaş yavaş.
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insanın muktedir olduğu tüm duygu ve ıstırapları dillendirdi. 
Beni kendimden geçirmişti. Bizi ayıran kapıyı açtım. İçeri 
girdiğimde Erik ayağa kalktı ama yüzünü bana dönmeye ce­
saret edemedi. ‘Erik,’ diye haykırdım, ‘çekinmeden yüzünü 
göster bana! Tanrı şahidim olsun ki, insanların en mutsuzu 
ve en muhteşemi sensin! Eğer sana bakarken titrersem bir 
daha, bil ki bunun nedeni, dehanın görkemini aklıma getir­
mem olabilir ancak!’ Sonra Erik, sözlerime inandığı için, yü­
zünü bana döndü. Kendime olan inancım geri gelmişti. Aşk 
sözcükleriyle ayaklanma kapandı; bir cesedin ağzını andıran 
dudaklanndan dökülen aşk sözcükleriyle. Müzik durmuştu. 
Elbisemin eteklerini öptü. O sırada gözlerimi kapattığımı 
görmemişti.

Sana daha ne anlatabilirim ki, sevgilim? Şimdi bu tra­
jedinin nasıl bir şey olduğunu biliyorsun. Ona iki hafta bo­
yunca yalan söylemeye devam ettim. Yalanlarım da en az o  

yalanlara ilham veren canavar kadar feciydi. Ama özgürlü­
ğümün bedeli de buydu. Maskesini yaktım ama yine de öyle 
iyi idare ettim ki durumu, şarkı söylemediği zamanlarda bile, 
sahibinin yanında oturan bir köpek gibi bakışlarımı yakala­
maya çalışıyordu. Benim sadık kölemdi. Bana sonsuz ilgi 
gösteriyordu. Gitgide, ona öyle bir güven aşıladım ki, beni 
göl kenarında dolaşmaya ve gölün kurşuni sularında tekneyle 
gezmeye götürmeye bile cesaret edebildi. Tutsaklığımın son­
larına doğru, Scribe Sokağı tarafındaki yeraltı geçitlerini ka­
patan kapılardan geçmeme bile izin verdi. Burada bizi bir at 
arabası bekliyordu. Araba bizi Bois’e götürdü. Seninle kar­
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şılaştığımız o gece, seni müthiş kıskandığı için, benim açım­
dan neredeyse ölümle sonuçlanacaktı. Senin yakında çok 
uzaklara gideceğini söylemek zorunda kaldım. Sonunda ba­
zen acıma, bazen coşku, bazen de çaresizlik ya da dehşetle 
geçen iki haftalık esaretin ardından, ona döneceğimi söyle­
diğimde, bana inandı!”

“Gerçekten de döndün, Christine,” diye sızlandı Raoul. 
“Evet, sevgilim. Şunu belirtmeliyim ki; sözümü tutma­

mın nedeni, beni özgür bırakırken ettiği ürkütücü tehditler 
değil, tabutunun başında yürek parçalayacak şekilde hıçkıra 
hıçkıra ağlamasıydı. Bu ağlama, ona veda ettiğim sırada, be­
ni bu talihsiz adama, kendimin dahi tahmin edemeyeceği se­
viyede bağlamıştı. Zavallı Erik! Zavallı Erik!”

“Christine,” dedi Raoul ayağa kalkarak, "beni sevdiğini 
söylüyorsun ama özgürlüğünü, Erik’e geri dönmeden sadece 
birkaç saat önce kazanmıştın! Maskeli Balo’yu hatırlasana!” 

“Peki sen, seninle geçirdiğim o saatleri hatırlıyor mu­
sun, Raoul? İkimizin de büyük tehlike altında olduğu o saat­
leri?”

“O saatler süresince, senin aşkından şüphe edip durmuş­
tum.”

“Hâlâ şüphen var mı, Raoul? O halde şunu bil ki, Erik’e 
yaptığım her ziyarette, ona olan korkum daha da arttı. Çünkü 
ben, bu ziyaretlerin onu sakinleştirmesini umarken, aksine 
bu ziyaretlerle aşktan çılgına döndü! öyle korkuyorum ki!"

“Korkuyorsun... peki ama beni seviyor musun? Eğer 
Erik yakışıklı olsaydı, beni yine de sever miydin, Christine?"
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Bu kez Christine ayağa kalktı. Titrek kollarını delikan­
lının boynuna dolayıp. “Ah, benim günübirlik nişanlım, seni 
sevmemiş olsaydım, sana verir miydim dudaklarımı? Onlan 
ilk ve son kez al,” dedi.

Delikanlı, kızı dudaklanndan öptü ama onlan kuşatan 
gece parçalanıyordu. Yaklaşan fırtınadan kaçtılar. Âşıkların 
Erik’in korkusuyla kararan gözleri, ortadan kaybolmalann- 
dan önce, onlara üstlerinde, Apollo’nun lirinin teline yapış­
mış gibi duran ve keskin gözlerini onlara dikmiş, kocaman 
bir gece kuşu gösterdi.

188



Bölüm XIII

Trap Severin Dâhiyane Başarısı

Raoul ve Christine, çatıdan ve sadece karanlıkta görü­
nen o keskin gözlerden kaçma arzusuyla koştu. Aşağı inmese 
başlayıp sekizinci kata gelene kadar durmadılar.

O gece operada herhangi bir gösteri olmayacaktı. Geçit­
lerin hepsi bomboştu. Aniden, karşılarına şüpheli görünümlü 
bir suret çıkarak yollannı kapadı.

“Hayır, oradan değil!”
Suret binanın kanatlanna ulaşmalarını sağlayacak başka 

bir geçidi gösterdi. Raoul bir açıklama almak için durmaya 
heveslendi ama bir tür uzun redingot giymiş ve sivri uçlu bir 
Şapka takmış olan Suret, “Çabuk! Hemen uzaklaşın!" dedi

Christine tekrar koşmaya başlaması için zorlayarak Ra- 
°ul’ü sürüklemeye başlamıştı bile.

“İyi ama bu da kim? Kim bu adam?” diye sordu Raoul.
Christine cevap verdi. “Bu, Acem."
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“Burada ne işi var?”
“Kimse bilmez. Hep Opera'dadır.”
“Hayatımda ilk kez. senin yüzünden kaçıyorum. Eğer 

Erik’i gerçekten gördüysek, asıl yapmam gereken, onu Apol- 
lo'nun lirine çivilemek olmalıydı. Tıpkı Breton’daki çiftlik­
lerinde baykuşları duvarlara çivilediğimiz gibi! Böylece aıtık 
sorun olmaktan çıkardı.”

“Benim sevgili RaouPüm, öncelikle Apollo’nun lirine 
tırmanman gerekirdi, ki bu hiç de kolay bir iş değil.”

“O keskin gözler orada duruyordu!”
“Ah, sen de giderek bana benziyorsun. Onu her yerde 

görmeye başladın! Bana kalırsa, o keskin gözler, lirin telleri 
arasından parıldayan birkaç yıldızdı sadece.”

Christine bir kat daha aşağı inerken, Raoul onu izlemeye 
devam etti.

“Artık gitmeyi kesin olarak aklına koyduğuna göre, bu­
radan hemen ayrılmamızın çok daha iyi bir karar olacağını 
sana garanti ederim. Neden yarını bekleyelim ki? Bu gece 
bizi duymuş olabilir.”

“Hayır, hayır. Dediğim gibi, Muzaffer Don Juan’ı üze­
rinde çalışıyor; bizi düşündüğü filan yok.”

“Madem bundan o kadar eminsin, o halde neden ardına 
bakıp duruyorsun?”

“Soyunma odama gel.”
“Operanın dışında buluşsak daha iyi olmaz mıydı?” 
“Olmaz. Buradan temelli aynlana dek olmaz! Sözümü 

tutmazsam, kötü şans takılır peşimize. Seni yalnızca burada
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göreceğime dair ona söz verdim.”
“Sana böyle bir izin vermesi benim lehime oldu. Bu ni­

şanlılık oyununu oynayarak da büyük bir cesaret öreeğ: gös­
terdin, biliyorsun değil mi?” dedi Raoul acı acı.

“Şey, sevgilim. Erik bundan tamamen haberdar! 'Sana 
güveniyorum, Christine. Mösyö Chagny sana âşık ve yakın­
da denize açılacak. Gitmeden önce, onun da benim kadar 
mutlu olmasını isterim,' dedi. İnsanlar âşık olduklannda bu 
kadar bedbaht olurlar mı?”

“Evet, Christine. Sevip de sevildiklerine emin olama­
dıklarında.”

Christine’in soyunma odasına vardılar.
“Neden bu odanın sahneden daha güvenli olduğunu dü­

şünüyorsun?” diye sordu Raoul. “Sen duvardan onun sesini 
duyduğuna göre, o da bizi duyabilir besbelli.”

“Hayır. Bir daha odamın duvarlarının arkasına gelme­
yeceğine dair söz verdi ve ben de Erik’in sözüne güveniyo­
rum. Bu oda ve göldeki yatak odam, onun yaklaşamayacağı, 
sadece bana özel yerler.”

“Bu odadan o karanlık geçide nasıl gidebiliyorsun? 
Haydi, yaptıklarını tekrarlayalım, olur mu?"

“Bu tehlikeli olur, sevgilim çünkü ayna beni yine alıp 
götürebilir. Sonra da kaçmak yerine, gök uzanan gizli geçi­
din ucuna kadar gidip Erik'e seslenmek zorunda kahnm." 

“Seni duyar mı ki?”
“Erik ne zaman çağırsam duyar beni. Bana kendisi söy­

ledi. Çok garip bir dehası var. Onun sadece yeraltında yaşa­
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yarak kendini avutan bir adam olduğunu sanma sakın, Raoul. 
Başka kimsenin beceremeyeceği şeyler yapıyor. Yeryüzünde 
kimseciklerin bilmediği şeyleri biliyor.”

"Dikkat et. Christine. Onu yine bir hayalete dönüştürü­
yor gibisin!”

“Hayır, o bir hayalet değil. O, hem cennete hem de yer­
yüzüne ait bir adam. O kadar.”

"Hem cennete hem yeryüzüne ait bir adam ve o kadar, 
ha? Ondan ne güzel bahsediyorsun öyle! Hâlâ ondan kaçma­
ya kararlı mısın acaba?”

“Evet, yarın.”
“Yarın kararlılığından eser kalmayacak!”
“O halde, bana rağmen kaçarsın sen de benimle. Anla­

şıldı mı?”
“Yann gece on ikide burada olacağım. Ne olursa olsun 

sözümü tutacağım. Gösteride seni dinledikten sonra, göldeki 
yemek salonunda seni bekleyeceğini söylüyorsun, değil mi?” 

“Evet.”
“Peki aynadan giden yolu bilmiyorsan, onun yanına na­

sıl gideceksin ki?”
“Direkt gölün kenarına giderek, elbette.”
Christine bir kutuyu açtı ve kutunun içinden kocaman 

bir anahtar çıkarıp Raoul’e gösterdi.
“Bu da ne?” diye sordu Raoul.
“Scribe Sokağı ’ndaki yeraltı geçidinin anahtarı.” 
“Anladım, Christine. O geçit doğruca göle çıkıyor. Ver 

anahtarı bana, olur mu?”
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“Asla!" dedi. “Bu, hainlik olur!"
Christine’in rengi aniden değişiverdi. Yüzünü fanilere 

göre soluk bir renk kapladı.
“Ah, Tanrım!” diye haykırdı. “Erik! Erik! Tannm. mer­

hamet et!”
“Sessiz ol!” dedi Raoul. “Seni duyabileceğini söylemiş­

tin!”
Ama şarkıcının hali giderek daha da anlaşılmaz olmuş­

tu. Parmaklarını bükerek, aklı başından gitmiş bir halde tek­
rarlıyordu.

“Ah, Tannm! Ah, Tannm!”
“A m a... bu da ne? Ne bu?” diyerek yakardı Raoul.
“Yüzük... bana verdiği altın yüzük!”
“Ah, bu yüzüğü sana Erik verdi demek!”
“Bunu biliyorsun zaten, Raoul! Bilmediğin şu ki. bunu 

bana verirken şöyle dedi: ‘Sana özgürlüğünü iade ediyorum, 
ama bir şartla, bu yüzük daima parmağında olmalı. Bunu tak­
tığın sürece tüm tehlikelerden korunacaksın. Erik de senin 
dostun olmayı sürdürecek. Ama yüzük parmağından ayn- 
lırsa, eyvahlar olsun sana çünkü Erik intikamını alır!'Ah. 
canım, sevgilim, yüzük gitmiş! Vay başımıza gelenler!"

İkisi de yüzüğü aradı ama bulamadılar. Christine sakin­
leşemiyordu.

“Yukarıda, Apollo’nun lirinin altında seni öptüğümde 
olsa gerek,” dedi. “Yüzük, parmağımdan kayıp sokağa düştü 
kesin! Onu asla bulamayız. Şimdi bizi nc tür bir kava talih 
bekliyor, kim bilir! Ah, kaçalım!”
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Raoul. “Hem de hemen kaçalım.” diyerek bir kez daha 
ısrar etti.

Christine tereddütlüydü. Raoul, kızın kabul edeceğini 
sanmıştı ama sonra, kızın parlak gözbebekleri söndü.

“Hayır! Yarın!”
Raoul’ün yanından telaşla ayrıldı. Yüzüğünü geri geti­

rebilmeyi umarak parmaklarını büküp ovuşturmaya devam 
ediyordu.

Raoul duyduğu her şey yüzünden aklı karışmış bir halde 
eve gitti.

Yatağına giderken, “Eğer onu bu sahtekârın elinden kur­
tarmazsam,” dedi yüksek sesle, “kaybolur gider. Kurtaraca­
ğım onu.”

Lambayı söndürüp karanlıkta Erik’e sövmek istedi. Üç 
kez bağırdı.

“Sahtekâr! Sahtekâr! Sahtekâr!”
Fakat aniden, dirseğinin üzerinde doğruldu. Şakakların­

dan soğuk bir ter damlası süzüldü. Yatağının ayak ucunda, 
kor gibi yanan iki göz belirivermişti. Gecenin karanlığında 
Raoul’e dik dik, korkunç bir şekilde bakıyorlardı.

Raoul korkağın teki değildi ama yine de ürperdi. Tered­
düt ederek, yatağının yanındaki masayı el yordamıyla aradı. 
Kibritleri bulup mumu yaktı. Gözler kaybolmuştu.

Hâlâ tedirgin duygular içinde, kendi kendine düşündü.
Christine bana onun gözlerinin yalnızca karanlıkta gö­

ründüğünü söylemişti. Ortalık aydınlanınca gözleri kayboldu 
ama o, hâlâ orada olabilir.
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Ayağa kalkıp etrafı dolaştı, dönüp durdu. Bir çocuk gibi, 
yatağın altına baktı. Sonra saçmaladığını düşünüp yatağına 
döndü ve mumu söndürdü. Gözler tekrar ortaya çıkmıştı, 

Yatağında doğrulup toparlayabildiği tüm cesaretiyle, 
gözlere bakarak haykırdı.

“Sen misin. Erik? İnsan, deha ya da hayalet. Sen misin T  
Şöyle düşündü, “Eğer o ise, kesin balkonda 1"
Sonra şifoniyere koşup tabancasını aradı. Balkon pence­

resin açtı, etrafa baktı, hiçbir şey göremeyip pencereyi kapat­
tı. Yatağına döndü. Titriyordu çünkü gece oldukça soğuktu. Ta­
bancasını masanın üzerinde ulaşabileceği bir yere koydu.

Gözler hâlâ oradaydı. Yatağının ayak ucunda. Yatakla 
pencere bölmesinin arasında mı, yoksa camın gerisinde, yani 
balkondalar mıydı? Raoul’ün bilmek istediği buydu. Bu göz­
lerin bir insana ait olup olmadığnı da bilmek istiyordu Her 
şeyi bilmek istiyordu.

Sonra sabırla ve sakince tabancasını tuttu ve nişan aldı 
İki gözün biraz üzerini hedeflemişti. Elbette, eğer bunlar göz­
se ve bu iki gözün üzerinde bir alın varsa ve Raoul de fazla 
sakar değilse...

Silah sesi, derin uykudaki evin sessizliğinin ortasında 
feci şekilde yankılandı. Koridorlardan aceleyle ayak sesleri 
gelirken, Raoul uzattığı koluyla yatağında oturmuş, gerekti­
ğinde tekrar ateş etmeye hazırdı.

Bu kez, gözler ortadan kaybolmuştu.
Hizmetçiler ellerine ışıklarla geldiler. Kont Phılıppe son 

derece endişeliydi.
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“O da neydi?"
“Sanırım rüya görüyordum.” diye cevap verdi delikanlı, 

“Beni uyutmayan iki yıldıza ateş ettim.”
“Abuk sabuk konuşuyorsun! Hasta mı oldun? Tanrı aş­

kına. söyle Raoul. Ne oldu öyle?”
Kont tabancanın kabzasını tuttu.
“Hayır, hayır. Abuk sabuk konuştuğum yok... hem, ya­

kında anlarız zaten..
Yatağından kalktı, üzerine bir ropdöşambr, ayaklarına 

da terliklerini geçirdi. Hizmetçilerden birinin elindeki ışığı 
alıp camı açtı ve balkona çıktı.

Kont camın üzerinde, bir adam yüksekliğindeki noktada 
bir kurşun deliği olduğunu gördü. Raoul elinde şamdanla bal­
kona doğru eğiliyordu.

“Aha!” dedi. “Kan! Kan! Burada, orada, daha çok kan! 
İşte, bu iyi! Kanayan bir hayalet daha az tehlikelidir!” diye­
rek pis pis güldü.

“Raoul! Raoul! Raoul!”
Kont onu, bir uyurgezeri uyandırmaya çalışır gibi sar­

sıyordu.
“Ama sevgili kardeşim, uyumuyorum ki ben!” diye iti­

raz etti Raoul tahammülsüz bir tavırla. “Gel de kanı kendin 
gör. Rüya gördüğümü ve iki yıldıza ateş ettiğimi sanmıştım. 
Onlar Erik’in gözleriydi. İşte, bu da onun kanı! Her şeye rağ­
men, belki de ateş etmekle hata ettim. Christine beni asla af­
fetmeyebilir. Yatmadan önce perdeleri çekseydim, bunların 
hiçbiri olmazdı.”
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“Raoul aniden aklını mı kaybettin, nedir? Uyan!”
“Ne, hâlâ mı aynı şeylere devam ediyorsun? Sen Erik'i 

bulmama yardım etsene asıl, çünkü en nihayetinde, kanı akan 
bir hayalet her zaman bulunabilir,”

Kontun uşağı, “Doğru efendim, balkonda kan var.” dedi. 
Öbür uşak bir lamba getirdi. Onun ışığında balkonu dik­

katle incelediler. Kan izleri parmaklık boyunca, bir oluğun 
ağzına kadar ilerliyordu. Böylece o oluk ağzına kadar gittiler.

“Sevgili dostum,” dedi Kont Philippe, “bir kediye ateş 
etmişsin.”

“Ne yazık ki,” dedi Raoul sırıtarak, “bu mümkün. Fakat 
söz konusu Erik olduğunda, asla emin olamazsın. Erik miy­
di? Kedi miydi? Yoksa hayalet miydi? Hayır, söz konusu 
Erik ise, bilemezsin!”

Raoul, zihnindeki bu takıntıyla yakından ve gayet man­
tıklı bir şekilde örtüşen bu tür garip yorumlar yapmayı sür­
dürdü. Bu yorumlar yüzünden birçok kişi onun aklını ka­
çırdığına ikna olmuştu. Kont da bu fikre kapılmıştı. Sonrala­
rı. komiserin raporunu alan sorgu yargıcı da aynı sonuca var­
mıştı.

“Erik de kim?” diye soru Kont, kardeşinin elini sıkarak 
“Rakibim. Ölmediyse, çok yazık.”
Kont, bir el hareketiyle hizmetçileri gönderdi. İki Chagnv 

başbaşa kaldı fakat kardeşler hâlâ hizmetçilerin duyma menzi- 
lindeyken, Kont’un uşağı, Raoul'ün kararlı bir şekilde ve üs­
tüne basarak, “Bu gece Christine Daae'yi kaçıracağım.” de­
diğini duydu.

197



Gaston leroux

Bu ifade daha sonraları sorgu yargıcı Mösyö Faure’a da 
aktarıldı ama o akşamki görüşmeleri sırasında iki kardeş ara­
sında nasıl bir sohbet geçtiği asla tam olarak öğrenilemedi. 
Hizmetçiler, bunun onların ilk tartışmaları olmadığını söyle­
mişlerdi. Sesleri duvardan duyuluyordu ve sorun, her sefe­
rinde Christine Daae isimli bir sanatçıydı.

Kahvaltıda -Kont’un çalışma odasında ettiği erken kah­
valtıda- Philippe, kardeşini çağırdı. Raoul sessiz ve kasvetli 
bir halde geldi. Hadise çok kısa sürdü. Philippe, kardeşine 
Epoque'\ın bir kopyasını verdi ve şöyle dedi:

“Şunu oku!”
Vikont okudu:

“En son banliyö haberleri şöyle: Opera şarkıcısı Mat­
mazel Christine Daae ile Vikont Raoul Chagny ’nin birbirle­
rine evlilik sözü verdikleri söyleniyor. Dedikodular doğruysa, 
Kont Philippe, Chagny’lerin tarihte ilk kez sözlerinde dur­
mayacaklarına yemin etmiş. Ama aşk, her yerde olduğu gibi 
Opera ’da da -hatta orada her yerdekinden daha fazla- her 
şeye kadirken Kont Philippe ’in kardeşi Vikont ’u, yeni Mar- 
garita ’yı mihraba götürmekten nasıl vazgeçireceği merak 
ediliyor, iki kardeşin birbirlerine taptıkları söyleniyor fakat 
Kont, kardeş sevgisinin saf ve yalın aşk karşısında galip gele­
ceğini düşünüyorsa, ilginç bir şekilde yanılmış demektir. ”

“Görüyorsun, Raoul,” dedi Kont, “bizi rezil ediyorsun! O 
küçük kız, hayalet hikâyeleriyle senin aklını başından almış.”
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Belli ki Vikont, gece boyunca ağabeyine Christine’in hi­
kâyesini anlatmıştı. Şimdi ise söylediği tek şey şuydu: 

“Elveda, Philippe.”

“Kesin kararını verdin mi? Bu gece mi gidiyorsun 
onunla?”

Cevap gelmedi.

“A ptalca b ir şey yapmayacaksın elbette, değil mi? Ben 
sana nasıl mani olacağımı bilirim!”

Raoul, “Elveda, Philippe,” diyerek odadan çıktı. 
Christine D aae’nin ortadan kaybolduğu gece Opera'da. 

Raoul’ü olaydan birkaç dakika öncesine dek görmemiş olan 
Kont, bu hadiseyi sorgu yargıcına da anlatmıştı.

Raoul gerçekten de tüm gününü kaçış hazırlıklarına 
ayırmıştı. Atlar, at arabası, arabacı, erzak, bavullar, seyahat 
için gereken para, izlenecek rota (Hayalet’e izlerini kaybet­
tirmek için, trenle gitmemeye karar vermişti). Tüm bunlann 
öngörülüp hazırlanması gerekiyordu. Raoul gece saat dokuza 
kadar bunlarla m eşgul oldu.

Saat dokuzda, bir tür seyahat faytonu, perdeleri kapalı 
bir şekilde, kubbe tarafındaki sırada yerini aldı. Arabayı iki 
güçlü at çekiyor ve onları da atkısının katlanyla yüzünün ne­
redeyse tam am ını gizlemiş bir arabacı yönetiyordu. Bu fayto­

nun önünde üç  a t arabası daha vardı. Biri aniden Paris’e dö­
nen C arlo tta’ya, biri Sorelli’ye, sıranın başında duran bit ta­

nesi de K ont Philippe Chagny’ye aitti. Faytondan kimse in­
medi. A rabacı yerinde kaldı. Diğer üç arabacı da yerlerinde 

duruyorlardı.
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Uzun pelerinli ve siyah fötr şapkalı bir gölge, kubbe ile 
arabaların arasındaki kaldırımdan geçti, faytonu dikkatle in­
celedi, atlar ile arabacının yanma kadar geldikten sonra tek 
kelime bile etmeden dönüp gitti. Sonraları, sorgu yargıcı bu 
gölgenin Vikont Raoul Chagny’ye ait olduğuna inanacaktı. 
Ancak ben Vikont Chagny’nin her akşam olduğu gibi o ak­
şam da, olayın hemen akabinde bulunan, uzun bir şapka tak­
tığım gördüğümden dolayı, aynı fikirde değilim. Ben, okurun 
da kısa sürede fark edeceği gibi, o gölgenin, tüm bu aşk iliş­
kisinden haberdar olan hayalete ait olduğunu düşünmeye me­
yilliydim.

Müthiş bir salonda, daha önce olduğu gibi, Faust’u ser­
gileyeceklerdi. Banliyöden katılım üst seviyedeydi. Epogue’ 
un sabah baskısında çıkan haber etkisini göstermişti. Tüm 
gözler, locasında tek başına ve görünüşe göre oldukça kayıt­
sız ve umursamaz bir halde oturan Kont Philippe’e dönmüş­
tü. Bu muhteşem seyiricinin arasında bulunan bayanlar, me­
rak dolu bir şaşkınlık yaşıyorlardı. Vikont’un yokluğu, yel­
pazelerin arkasında sayısız fısıltının yükselmesine neden ol­
muştu. Christine Daae epey soğuk karşılandı. Bu özel seyirci, 
onun böylesine yükseklere göz dikmesini bağışlayamıyordu.

Şarkıcı, salonun bir kısmındaki bu olumsuz tavrı sezdi. 
Bu yüzden kafası karıştı.

Vikont’un aşk hikâyesinden haberdar gibi davranan 
Opera’nın müdavimleri, Margarita’nın belirli bölümlerinde 
birbirlerine anlamlı anlamlı gülümsediler. Christine şu bölü­
mü söylediğinde ise, Philippe de Chagny’nin locasına döndü
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ve bakarak  gösteriş  yaptılar:

"Keşke bilebilseydim
Bana seslenen kişiyi
Asil miydi
En azından adı neydi... ”

Kont eli çenesinde oturmuş, bu gösterilere aldırmaz gö­
rünüyordu. Gözleri sahneye kilitlenmişti ama belli ki. aklı 
başka yerdeydi.

Christine kendine olan güvenini giderek yitiriyordu. Cr- 
perdi. Bir sinir krizinin eşiğine geldiğini hissetti. Carolus 
Fonta onun hastalanıp hastalanmadığı, Bahçe Sahnesi'nin 
sonuna dek sahnede kalıp kalamayacağı konulannda endişe­
liydi. Ön sıralarda oturan seyirciler, bu perdenin sonunda 
Carlotta’nın başına gelen felaketi ve onun Paris'teki kanye- 
rine geçici olarak sekte vuran tarihi “vraldanıayf hatırladılar.

Tam o sırada Carlotta, sahneye bakan bir locaya, heye­
can verici bir giriş yaptı. Zavallı Christine, gözlerini bu yeni 
heyecan kaynağına doğru çevirdi. Rakibini tanımıştı. Carlot- 
ta'nın dudaklarında alaycı bir tebessüm gördüğünü sandı. Bir 
kez daha başarı kazanmak için, her şeyi aklından çıkardı,

O andan itibaren, primadonna* tüm kalbi ve ruhuyla 
söyledi şarkısını. O ana kadar yaptığı her şeyin üstüne çıkma­
ya çalıştı. Bunu başardı da. Son perdede, meleklere yalvar­
maya başladığında, tüm seyircilere melek gibi kanatlara sa­
hip olduklarını hissettirdi.
* Operada başkadtn tvlünü ovnavan mum'M. (en)
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Amfinin merkezinde bir adam ayağa kalkıp yüzü şarkı­
cıya dönük bir halde, öylece kaldı. Bu, Raoul'dü.

“Cennette kutsanmış yüce melek... "

Christine, kollan ileri uzanmış, boğazı ise müzikle dolu 
halde, saçlannın çıplak omuzlanna dökülmesiyle oluşan gü­
zel görüntünün ortasında, ilahi nidasını dile getirdi.

"Ruhum, ebedi istirahatine seninle çekilmek istiyor! ”

Tam bu sırada, sahne aniden karardı. Her şey öyle hızlı 
olmuştu ki seyirciler, gaz lambası sahneyi tekrar aydınlatma­
dan önce, şaşkınlıklarını seslendirmeye zor vakit bulmuş­
lardı. Fakat, Christine Daae artık sahnede değildi!

Ona ne olmuştu? Bu mucize de neyin nesiydi? Herkes, 
olanlara anlam veremeden, birbirlerine bakıp duruyorlardı. 
Kısa sürede heyecan doruğa çıktı. Sahnedeki heyecanın da 
geri kalır yanı yoktu. İşçiler, her iki koldan Christine’in tam 
o sırada şarkı söylediği yere koştular. Gösteri, bu müthiş keş­
mekeşin ortasında yanda kesilmişti.

Christine nereye gitmişti? Ne tür bir büyü onu binlerce 
coşkulu izleyicinin gözleri önünde Carolus Fonta’nın kolla- 
nndan alıp kaçırmıştı? Sanki melekler gerçekten de onu alıp 
“ebediyete” götürmüş gibiydi.

Amfinin ortasında hâlâ ayakta duran Raoul bir çığlık 
attı. Kont Philippe de locasında ayağa kalkmıştı. Seyirciler
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bir sahneye, bir Kont'a, bir de Raoul’e bakıp bu ganp olayın 
sabah gazetesindeki haberle alakalı olup olmadığını merak 
ettiler. Raoul telaşla yerinden ayrıldı. Kont da locasından 
kayboldu. Sahne perdeleri inerken, aboneler sahne arkasına 
açılan kapıya koştular. Seyircilerin geri kalanı ise, tarifsiz bir 
karmaşanın ortasında bekledi. Herkes bir ağızdan konuşu­
yordu. Hepsi de bu sıra dışı olaya bir açıklama getirmeye ça­
lışıyordu.

Sonunda, sahne perdesi hafifçe kalktı. Carolus Fonta, 
orkestra şefinin kürsüsüne çıkıp üzgün ve ciddi bir sesle. 
“Bayanlar ve Baylar, emsalsiz bir olay meydana geldi ve he­
pimizi fevkalade endişelere sürükledi. Sanatçı kardeşimiz 
Christine Daae, hepimizin gözleri önünde kayboldu ve kimse 
bunun nasıl olduğunu açıklayamıyor!” dedi.
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Bölüm XIV

Tuhaf Bir Çengelliiğne Durumu

Perdenin arkasında tarifsiz bir kalabalık vardı. Sanatçı­
lar, dekor sorumluları, dansçılar, figüranlar, koro şarkıcıları 
ve abonelerin hepsi sorular soruyor, bağırıyor, birbirlerini 
dürtüyorlardı.

“Ona ne oldu?”
“K açıp g itti.”

“Elbette Vikont Chagny'yle!’’
“Hayır. Kont "la!"
“Ah, işte Carlotta! Bu iş onun başının altından çıkmış 

olmalı!”
“Hayır, Hayalet’in işi bu!”
Bazıları güldü. Özellikle traplar ve sahne büyük bir 

özenle incelendiği için, kaza olasılığı ortadan kalkmıştı.
Bu gürültücü kalabalığın ortasında duran üç adam, ça­

resiz ifadelerle ve kısık sesle konuşuyorlardı. Bunlar Koro
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Şefi Gabriel. Tiyatro Müdürü Mercier ve Sekreter Remy'ydi. 
l  obide, sahneyi bale fuayesine çıkan geniş koridora bağla­
yan bir köşeye çekilmişlerdi. Burada durup bazı devasa 
"malların" arkasında tartıyorlardı.

“Kapıyı çaldım.” dedi Remy. “Cevap vermediler. Belki 
ofiste değildirler. Ne olursa olsun öğrenmemize imkân yok, 
çünkü anahtarları da yanlarına almışlar."

“Onlar” elbette son antraktta, hiçbir şekilde rahatsız 
edilmemek istediklerini söyleyen yöneticilerdi. Kimse umur­
larında değildi.

“Gelgelelim," diye bağırdı Gabriel, “sahnenin ortasın­
dan her gün bir şarkıcı kaybolmuyor ki!"

“Bunu onlara yüksek sesle söyledin mi?” diye sordu 
Mercier sabırsızca.

“Yine gideceğim yanlarına.” dedi Remy ve bir koşu 
gözden kayboldu.

Bunun ardından sahne amiri de gelmişti.
“Geliyor musunuz, Mösyö Mercier? Siz ikiniz ne yapı­

yorsunuz burada? Size ihtiyacımız var, sayın tiyatro mü­
dürü.”

“Komiser gelmeden herhangi bir şey öğrenmeyi ya da 
yapmayı reddediyorum,” dedi Mercier. “Milfroid’i çağırdım. 
Gelince anlayacağız her şeyi!”

“Size söylüyorum, hemen orgun yanına gitmelisiniz."
“Komiser gelmeden olmaz.”
“Ben daha az önce orgun oradaydım.”
“Ya? Peki ne gördünüz?”
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"Şey, kimseyi görmedim! Siz kimseyi duydunuz mu?”
“O zaman benim neden aşağı inmemi istiyorsunuz ki?” 
"Haklısınız!" dedi sahne amiri, ellerini dikilmiş saçla- 

nna telaşla daldırarak. "Haklısınız! Fakat, orgun başında sah­
nenin aniden nasıl karardığını bize açıklayacak bililerini bu­
labiliriz. Mauclair hiçbir yerde bulunamıyor. Anlıyor musu­

nuz?”
Mauclair, gecesini gündüzünü kendi isteğiyle Opera’da 

geçiren havagazı memuruydu.
“Mauclair kayıp!" dedi tekrar Mercier, şaşkın bir halde. 

“Ya asistanları?”
Sahne amiri, “Mauclair de, asistanları da ortada yok! 

Işıklarla ilgilenen kim se yok, diyorum !” diye kükredi. “Bu 

küçük kızın birileri tarafından kaçırıldığını düşünmenizde 

hiçbir sakınca yok. Çünkü kendi başına kaçmadı! Bu, planlı 
bir hareketti. Bizim  olayı mutlaka çözm em iz gerek. Bunca 

zamandır yöneticiler ne yapıyor Tanrı aşkına? Ben, herkesin 

aşağıya inişini yasakladım  ve  orgun yanındaki havagazı ku­

lübesinin önüne bir kazancı yolladım , tyi, değil mi?”
“Evet, evet, iyi yapm ışsın ız. Artık kom iseri b ek leye­

lim.”

Sahne amiri, tüm bina allak bullak olmuşken hâlâ bir 
köşede çömelip kalmış bu muhallebi çocuklarına omuzlarını 
silkerek ve burnundan solur halde homurdanarak oradan 
uzaklaştı.

Gabriel ve Mercier aslında göründükleri kadar sakin de­
ğildi. Yalnızca, ellerini kollarını bağlayan bir talimat almış­
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lardı Yöneticiler. hiçbir durumda rahatsız edilmek istemi­
yorlardı. Remy bu emre karşı gelmişti ama sonuç başarısız 

olmuştu.
Bu sırada Remy, yeni keşif seferinden dönüyordu. Garip 

şekilde ürkek görünüyordu.
Mercier. "Ee? Gördün mü onları?” diye sordu. 
"Sonunda Moncharmin kapıyı açtı. Gözleri fal taşı gibi 

açılmıştı. Bana vuracak sandım. Daha ben tek kelime edeme­
den. bana ne diye bağırdı dersiniz? ‘Çengeli iğnen var mı?’ 
‘Hayır!’ ‘O halde, defol!* Ona sahnede daha önce duyulma­
mış bir olay yaşandığım anlatmaya çalıştım ama o, ‘Çengel­
liiğne! Bana hemen bir çengelliiğne ver!’ diyerek kükredi. 
Onu duyan bir çocuk -öküz gibi bağırıyordu çünkü!- elinde 
bir çengelliiğneyle koşup geldi ve iğneyi ona verdi. Bunun 
üzerine Moncharmin kapıyı yüzüme kapattı. Ve işte, karşı­
nızdayım!”

“Sen ‘Christine Daae’ bile diyemedin mi?”
“Benim yerimde olsaydın ne yapacağım görmek ister­

dim. Adam resmen öfkeden köpürmüştü. Çengelli iğnesinden 
başka bir şey düşünemiyordu. O kadar çabuk bir tane getir- 
meselerdi, bence hemen yere yığılıverirdi! Ah, bunların hiç­
biri normal değil. Sonunda yöneticilerimiz de akıllarını ka­
çırıyorlar. Ayrıca, bu böyle devam edemez! Bana bu şekilde 
davranılmasına alışık değilim!”

Gabriel aniden fısıldadı.
“Bu, O.H.’nin başka bir numarası olmalı.”
Remy pis pis sırıttı. Mercier ise iç çekti. Konuşacak gi-
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^iydi ama Gabricl’le  göz  göze  gelince, tek kelime etmedi.
Yine de Mercier. yöneticilerin orada bulunmadığı daki­

kalar akıp giderken sorum luluğunun da arttığını hissediyor­
du. Sonunda, daha fazla dayanamadı.

“Yahu, gidip kendim arayıp bulacağım  onlan!”
Epey kederli ve ciddi bir hal alan Gabriel onu durdurdu. 
“Hareketlerine dikkat et, Mercier! Eğer ofislerinde duru­

yorlarsa, m uhtemelen m ecbur olduklan içindir. O .H.'de kim 

bilir daha ne numaralar vardır!”
Fakat Mercier kafasını “hayır” anlamında salladı.
“Bu onlann sorunu! B en  gidiyorum ! Eğer insanlar beni 

dinleselerdi, polis her şeyi uzun zaman önce öğrenirdi!" 

Gitti.
“Ne demek her şeyi?” diye sordu Remy. “Polise söyle­

necek ne var ki? N eden cevap vermiyorsun, Gabriel? Ah, de­
mek bildiğin bir şeyler var. ha? Hepinizin delirdiğini duyur­
mamı istemiyorsan, bana her şeyi anlatsan iyi edersin! Ayrıca 

evet, hepinizin olduğu şey bu: D eli!”
Gabriel aptal bir tavır takınıp özel sekreterin münase­

betsiz taşkınlığını anlamazlıktan geldi.
“Ne tür bir şeyler’ biliyor olm am gerek?” dedi. “N e de­

mek istediğini anlam ıyorum.”
Remy çileden çıkm aya başlıyordu.
“Bu akşam, Richard ve Mocharmin perde aralarında çıl­

gın gibi davranıyorlardı.”
“Hiç fark etm em işim .” d iye homurdandı Gabriel Epey 

rahatsız olmuştu.
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"Demek fark etmeyen bir sen kalmışsın! Onları görme­
diğimi mi sanıyorsun? Ya Kredi Merkezi Yöneticisi Mösyö 
Parabise'in de bir şey fark etmediğini mi zannediyorsun? Bü­
yükelçi Mösyö de La Borderie nin olanları görmekten aciz 
gözleri olduğunu mu düşünüyorsun? Resmen bütün seyirci­
ler bizim yöneticileri gösteriyordu!”

"İyi de bizim yöneticiler ne yapıyordu ki?” diye sordu 
Gabriel. en saf haliyle.

“Ne mi yapıyorlardı? Ne yaptıklarını en iyi sen bilirsin! 
Oradaydın! Onları seyrediyordunuz. Sen ve Mercier! Gülme­
yenler sadece ikinizdiniz.”

“Anlamıyorum!”
Gabriel. bu sorunun onu zerre kadar ilgilendirmediğini 

gösteren bir hareketle, kollarını havaya kaldırıp sonra tekrar 
vücudunun yanlarına bıraktı. Remy sözlerine devam etti.

“Bu yeni çılgınlıklarının manası ne ki? Şimdi neden kim­
seyi yanlarına yaklaştırmıyorlar?”

“Ne? Kimseyi yanlarına yaklaştırmıyorlar mı?” 
“Kimsenin onlara dokunmasına da izin vermiyorlar!” 
“Gerçekten mi? Başkasının onlara dokunmasına izin 

vermediklerini mi fark ettin? Bu gerçekten garip!”
“Ah, demek kabul ediyorsun! Artık vakti gelmişti! Bir 

de, geri geri yürüyorlar!”
“Geri geri mi? Yöneticilerimizi geri geri yürürken mi 

gördün? Ben yalnızca yengeçlerin geri geri yürüdüğünü zan­
nediyordum!”

“Gülme, Gabriel. Gülme!”
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“Gülmüyorum ki,” diye itiraz etti Gabriel. Bir hâkim  

kadar ciddi görünüyordu.
“Yönetimle aran sıkt fıkı olduğuna göre. Gabriel, belki 

$en bana açıklarsın. Bahçe sahnesinde verilen arada, fuaye­
nin dışında duran M ösyö Richard'ın yanına ellerimi uzatarak 
gittiğimde, Mösyö Moncharmin neden bana telaşla, ‘Uzak­
laş! Uzaklaş! Ne yaparsan yap, sakın yönetici beye dokun­
ma!’ diye fısıldadı? Bulaşıcı bir maraz mı var bende?”

“Bu inanılmaz!”
“Bundan az sonra, M ösyö de La Borderie, M ösyö Ric- 

hard'a yöneldiğinde, M ösyö Moncharmin’in kendini siper 
edip, 'Elçi Bey, rica ediyorum sayın yöneticiye dokunmayın,’ 
dediğini de mi duymadın?”

“Ne feci! Peki, bu sırada Richard ne yapıyordu?”
“Ne mi yapıyordu? E, gördün ya! Arkasını dönüp önün­

de kimse olmamasına rağmen eğildi ve reverans yaparak geri 
geri çekildi.”

“Geri geri?”
“Richard’ın arkasındaki Moncharmin de yerinde döndü. 

Yani, Richard’ın arkasında bir yarım daire çizerek o da geri 
geri yürüdü! Bu şekilde, yönetim odasına çıkan merdivene 
kadar gittiler. Geri geri! Eh, eğer akıllarını kaçırmadıysalar, 
tüm bunlann anlamı neydi, açıklar mısın?”

"Belki bir bale figürünü çalışıyorlardır,” diye fikrini öne 
sürdü Gabriel ama kendisinin de buna inanmadığı ses tonun­
dan belli oluyordu.

Sekreter, böylesine dramatik bir anda yapılan bu espri
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karşısında deliye dönmüştü. Kaşlarını çatıp dudaklarını bük­
tü. Ardından ağzını Gabriel'in kulağına götürdü.

“Böyle kurnazlıklar etme. Gabriel. Senin ve Mercier’in 
kısmen dc olsa sorumlu olduğunuz bir şeyler dönüyor."

“Ne demek istiyorsun?" diye sordu Gabriel.
"Bu gece kaybolan tek kişi Christine Daae değil.” 

"Amma saçmaladın!”
"Bunda saçma bir taraf yok. Anne Giry az önce fuayeye 

geldiğinde, neden Mercier’in onu elinden tutup aceleyle bu­
radan götürdüğünü belki sen bana anlatabilirsin, ha?” 

"Cidden mi?” diye sordu Gabriel. “Görmemişim.” 
“Gördün Gabriel! Çünkü sen de onlarla birlikte Mercier’ 

in ofisine gittin. Sonrasında sen ve Mercier buraya döndünüz 
ama Anne Giry hâlâ ortalarda yok.”

“Onu yedik mi dersin?”
“Hayır, ama onu ofise kapattınız ve ofisin yanından ge­

çen herkes onun, ‘Ah, alçaklar! ’ diye bağırdığını duyabilir!” 
Bu eşsiz sohbetin tam da bu noktasında, yanlarına Mer­

cier geldi. Soluk soluğaydı.
“İşte!” dedi kasvetli bir ses tonuyla. “Her şey her za­

mankinden daha da beter durumda! 'Ciddi bir sorun var! 
Açın kapıyı! Benim, Mercier!’diye bağırdım. Ayak seslerini 
duydum. Kapı açıldı. Moncharmin karşıma çıktı. Oldukça 
solgun görünüyordu. ‘N e istiyorsun?’ diye sordu. ‘Birisi 
Christine Daae’yi götürdü,’ diyerek cevap verdim. Ne dedi 
dersiniz? ‘Aferin ona!’ dedi ve bunu avucuma tutuşturup ka­
pıyı kapattı.”
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Remy ve Gabriel, Mercicr’in açtığı avucuna baktılar.
"Çengeli i iğne! "diye bağırdı Remy.
"Tuhaf! Tuhaf!” diye mırıldandı Gabriel. Elinde olm a­

dan titriyordu.
Aniden, bir ses üçünün de dönmesine neden oldu.
“Affedersiniz Baylar, söyler misiniz, Christine Daae ne­

rede acaba?”
Eğer acıma duygusuyla hemen akıllarına kazınan bu ke­

der kaplı yüzü görmemiş olsalardı, şartların ciddiyetine rağ­
men, bu sorunun saçmalığı onlan kahkahaya boğabilirdi. Bu, 
Vikont Raoul de Changy’ydi.
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Christine! Christine!

Christine Daae’nin yok oluşunun ardından Raoul'ün ak­
lına ilk olarak Erik’in suçlu olduğu fikri geldi. Müzik Meleği’ 
nin imparatorluğunu kurduğu bu Opera arazisinde, neredeyse 
doğaüstü güçlere sahip olduğuna dair artık şüphesi yoktu. 
Raoul, aşk ve çaresizlik krizi geçirerek hemen sahneye koş­
muştu.

“Christine! Christine!” diye inledi. Canavarın onu götür­
düğü karanlık çukurun derinliklerinden kızın da ona seslen­
diğini hissederek. “Christine! Christine!”

Kızı ondan ayıran dayanıksız tahta döşemelerin arasın­
dan kızın çığlıklarını duyabiliyor gibiydi. Öne eğilip kulak 
kabarttı. Çılgın gibi sahnenin her yerini taradı. Ah. aşağı in­
mek... Bu gece sahnenin aşağısına inen merdivenlere geçiş 
herkese yasaklandığı için, tüm girişleri ona kapalı olan bu 
karanlık çukura inmek...
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“Christine! Christine!”
İnsanlar onu bir kenara itip güldüler. Onunla dalga geç­

tiler. Zavallı âşığın aklını kaybettiğini sandılar.
Erik, o saf ruhlu çocuğu Louis-Philippe tarzı odalı, göle 

açılan o korkunç ve tekinsiz evine hangi çılgın yoldan, sade­
ce kendisinin bildiği hangi gizemli ve karanlık geçitlerden 
sürükleyerek götürmüştü?

“Christine! Christine! Neden cevap vermiyorsun? Ha­
yatta mısın hâlâ?”

Raoul’ün tıka basa dolu beyninde korkunç düşünceler 
beliriyordu. Tabii ya! Erik sırlarını, Christine’in onu kandır­
dığını öğrenmiş olmalıydı. Öcünü nasıl da almıştı!

Raoul önceki gece gelip balkonunda dolaşan san yıldız­
lan düşündü tekrar. Neden onlan temelli söndürmemişti ki? 
Bazı insanlann gözleri karanlıkta büyüyüp yıldızlar ya da 
kedi gözleri gibi parlar. Elbette, albinolann gündüzleri tavşan 
gözlerine benzeyen gözleri, geceleri kedi gözünü andırır. 
Bunu herkes bilir! Evet, evet. Hiç kuşkusuz o gece Erik'e 
ateş etmişti. İyi ama onu niye öldürmemişti ki? Canavar, bir 
kedi ya da -herkesin bunu da bildiği gibi- çok yükseklere 
tırmanmayı beceren kaçak mahkûmlar gibi, oluk ağzının yar­
dımıyla sıvışmayı başarmıştı. Kuşkusuz, o sırada Erik, Raoul 
karşısında kesin bir adım atmayı planlıyordu. Ancak, yaralan­
mıştı. Zavallı Christine’e düşman kesilerek oradan kaçmıştı.

Şarkıcının soyunma odasına doğru koşarken, Raoul’ün 
zihninde böyle korkunç düşünceler dolaşıyordu.

"Christine! Christine!”

216



Operadaki Hayalet

Güzeller güzeli gelininin kaçışları sırasında giyeceği el­
biseleri, mobilyaların üzerine saçılmış halde görünce, acı 
gözyaşları delikanlının göz.kapaklarını yaktı . Ah, kız neden 
daha erken gitmeyi reddetmişti ki?

Neden o korkutucu felaketle oynamıştı? Neden canava­
rın kalbiyle oynamıştı? Girdiği son bir merhamet kriziyle, 
iblisin ruhuna son bir hoşluk yapmak için, kutsal şarkısını 
ona duyurmakta neden ısrarcı olmuştu ki?

"Cennette kutsanmış yüce melek. ..
Ruhum, ebedi istirahatine seninle çekilmek istiyor.' "

Raoul boğazı ağlamaktan hıçkırıklarla, yeminlerle ve 
hakaretlerle dolu bir halde, bir gece Christine’in aşağıdaki 
karanlık eve geçebilmesi için gözlerinin önünde açılan ay­
nayı beceriksizce yokladı. İtti, bastırdı, el yordamıyla aradı 
ama görünüşe göre, ayna Erik’ten başkasına itaat etmiyordu. 
Belki de bu ayna, hareketlerin yetersiz olduğu türdendir. 
Belki belirli bazı kelimelerin dile getirilmesi gerekiyordun 
Raoul küçük bir çocukken, yüksek sesle söylenen kelimelere 
itaat eden şeyler olduğunu duymuştu!

Raoul aniden, Scribe Sokağı tarafına açılan bir kapıyla 
ilgili bir şeyler hatırladı. Gölden doğruca Scribe Sokağı na 
uzanan bir yeraltı geçidiyle ilgili bir şeyler... Evet. Christine 
ona bundan bahsetmişti. Bu aklına geldiği sırada, anahtarın 
artık kutusunda olmadığını gördü. Ama yine de Scribe So- 
kağı’na koştu.
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Dışarıda. sokakta, titreyen ellerini koca koca taşların 
üzerinde dolaştırdı, menfezlere dokundu, demir çubuklara 
bakındı. Bunlar mıydı? Yoksa şunlar mıydı? Belki de şu hava 
deliğiydi, ha? Gözleriyle çubukları taradı. Orası amma da ka­
ranlıktı! Dinledi. Tüm duyduğu sessizlik oldu! Binanın çevre­
sinden dolaştı. Daha büyük çubuklardan oluşan devasa ka­
pılara ulaşn! İşte, burası Cour de l'Administrationva girişiydi.

Raoul kapı görevlisinin kulübesine daldı.
“Kusura bakmayın. Madam, acaba Scribe Sokağı'na 

açılan, demir çubuklardan yapılmış ve elbette göle uzanan 
bir kapı ya da geçidi nerede bulabileceğimi söyler misiniz? 
Kastettiğim gölü biliyorsunuz, değil mi? Yeraltı gölü hani, 
Opera’nın altındaki."

“Evet, Bayım, Opera’mn altında bir göl olduğunu bili­
yorum ama hangi kapının oraya açıldığını bilmiyorum. Hiç 
gitmedim ki oraya!”

“Scribe Sokağı. Madam? Scribe Sokağı'na gittiniz mi 
hiç?"

Kadın kahkahalara boğuldu! Raoul öfkeyle kükreyerek 
kadının yanından uzaklaştı. Merdivenleri dörder dörder koşa­
rak çıktı, sonra aşağı indi, Opera binasının işletme tarafının her 
yerini dolandı, sonunda kendini yine sahne ışıklarının altında 
buldu.

Kalbi göğsünden fırlayacakmış gibi atarken durdu. Ya 
Christine Daae bulunduysa? Karşılaştığı bir grup adama sordu.

“Affedersiniz, Beyler. Bana Christine Daae’nin nerede 
olduğunu söyleyebilir misiniz?”
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İçlerinden biri güldü.
Tam bu sırada sahne yeni bir sesle vızıldadı ve birbirle- 

riyle konuşup duran, el kol hareketi yapan, gece kıyafetleri 
giymiş insan kalabalığının ortasında epey sakin görünümlü 
ve yüzünde memnun bir ifade olan, pembe ve tompul ya­
naklı, başını süsleyen kıvırcık saçlara ve muhteşem bir şekil­
de durgun mavi gözlere sahip bir adam belirdi. Tiyatro Mü­
dürü Mercier, Vikont Chagny’nin dikkatini bu adama çeke­
rek, “Sorunuzu sormanız gereken beyefendi bu. Mösyö. Sizi 
Polis Komiseri M ösyö Mifroid’le tanıştırayım,” dedi.

“Ah, Mösyö Vikont Chagny! Sizinle tanıştığıma çok 
memnun oldum,” dedi komiser. “Sakıncası yoksa gelir misi­
niz benimle? Ayrıca, yöneticiler nerede? Nerede yönetici­
ler?”

Mercier cevap vermedi. Sekreter Remy, yöneticilerin 
kendilerini ofislerine kilitlediklerini ve olanlardan henüz ha­
berdar olmadıkları bilgisini paylaştı.

“Bu söyledikleriniz gerçek olamaz! Haydi, ofise gide­
lim.”

Giderek artan bir kalabalığın takip ettiği Mösyö Mifroid. 
binanın işletme tarafına yöneldi. Bu kargaşadan yararlanan 
Mercier, Gabriel’in eline bir anahtar tutuşturarak, “Durum 
gitgide kötüleşiyor,” diye fısıldadı. “Anne Giry’yi çıkartsan 
iyi olur.”

Gabriel uzaklaştı.
Kısa sürede yöneticilerin odasına vardılar. Mercier boş 

yere didinip durdu. Kapı hâlâ kapalıydı.
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"Kanun namına kapıyı açın!” dedi Mösyö Mifroid. Sesi 
oldukça endişeliydi.

Sonunda kapı açılmıştı. Herkes, komiserle birlikte oda­
ya girdi.

Odaya son giren kişi Raoul'dü. Önündeki kişileri takip 
ederken, birisi omzuna dokunup kulağına. "Erik'in sırlan 
kendinden başkasını ilgilendirmez!” diye fısıldadı.

Boğuk bir çığlık atarak arkasını döndü. Omzundaki el, 
bu kez kapkara tenli, açık yeşil gözlü ve şapkalı bir adamın 
dudaklanndaydı. Acemin! Yabancı, ağzını sıkı tutmasını tem­
bihleyen bu hareketini sürdürdü. Sonra, tam da onun bu gi­
zemli müdahalesinin sebebini soracakken, Acem onu selam­
layıp ortadan kayboldu.
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Madam Giry’nin Opera Hayaleti’vle 
Kişisel İlişkisine Dair Şaşırtıcı İfşaatı

Komiserin yöneticilerin odasına girişinden önce, Rem y 

ile Mercier’in boş yere girm eyi denedikleri ve M ösyö R ic­
hard ile Mösyö Moncharmin’in kendilerini yanlarına aldık- 
lan -ve okurun lıenüz haberdar o lm ad ığ ı- bir şeyle birlikte 

kendilerini kilitledikleri ofiste gerçekleşen ve bir tarihçi ola­

rak benim daha fazla geciktirmeden açıklamayı görev edin­
diğim, bazı sıra dışı olayları izah etmeliyim.

Bir süre önce, yöneticilerin hallerinin hiç de hoş olm a­
yan bir şekilde değiştiğini söylem iştim . Bu değişim in sadece 

o ünlü gala gösterisinde avizenin düşmesiyle ilgili olmadığını 
söylememin de bazı sebepleri vardı.

Okur, Hayalet’in yirmi bin franklık ilk ödemesini gizlice 

aldığına emin olabilir. Ah, ne iniltiler ne diş gıcırtılarıydı onlar
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övle’ Yine de. her şey mümkün olan en basit şekilde hallol­
muştu

Yöneticiler bir sabah masalarında. Mösyö O.H. ’ve 
/özel), yazan ve yanında bizzat O.H.'den bir not bulunan bir 
zarf buldular.

Protokol maddesinde belirtilenleri uygulamanın vakti 
geldi. Lütfen yirmi tane bin franklık banknotun tamamım bu 
zarfa koyun, zarfı kendi mührünüzle mühürley-in ve gereğini 
yapacak olan Madam Giry 'ye teslim edin.

Yöneticiler hiç tereddüt etmeden, bu baş belası mesajla­
rı özenle kilitli tuttuktan ofislerine nasıl teslim edilebildiğini 
soruşturmakla vakit kaybetmeden, bu gizemli şantajcıyı ya­
kalama fırsatının üzerine atladılar. Olan biten her şeyi, kim­
seye söylememeleri şartıyla Gabriel ve Mercier'e anlattıktan 
sonra, yirmi bin frankı zarfa koyup işinin başına dönmüş olan 
Madam Giry'ye, hiçbir açıklama istemeden teslim ettiler. 
Loca görevlisi bu işe hiç şaşırmamıştı. Herhalde kadının ne 
kadar iyi izlendiğini söylememe gerek yok. Kadın doğruca Ha- 
yalet'ın locasına gidip zarfı locanın çıkıntısındaki küçük rafa 
bıraktı. İki yönetici, Gabriel ve Mercier’le birlikte, gösteri sıra­
sında ve sonrasında zarfı görebilecekleri yerlere saklandılar. 
Çünkü zarf hâlâ yerinden kımıldamamıştı. Bu yüzden, onu göz­
leyenler de yerlerinde duruyorlardı. Yöneticiler, Gabriel ve 
Mercier hâlâ orada saklanırken. Madam Giry locadan ayrıldı. 
Sonunda beklemekten sıkıldılar ve zarfın mührünün kırılma-
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mis olduğunu görüp onu açtılar.
Başta. Richard ve M oncharmin, banknotların hâlâ zarfta 

olduklarını sandılar ama kısa sürede, bunların aynı banknot­

lar olmadığını fark ettiler. G erçek yirm i banknot gitm iş, ye­
rine "St. Farce” damgalı banknotlar' gelm işti.

Yöneticilerin yaşadıkları ötke v e  dehşet apaçık görüle­
biliyordu. Moncharmin p olise  haber verm ek istedi ama Ric­
hard itiraz etmişti. Kuşkusuz ki bir planı vardı çünkü, “Kendi 
kendimizi rezil etm eyelim ! Tüm Paris dalga geçer bizim le. 
O.H. ilk raundu kazandı ama İkincisi b izim  olacak,” dedi.

Gelecek ayın tahsilatını düşünüyordu.
Bununla beraber, öyle bir aldatılmışlardı ki, morallerinin 

bozulmamasına imkân yoktu. Morallerinin bozulduğunu an­
lamak hiç de zor değildi. Yöneticilerin, bu garip olavm  se­
leflerinin yaptığı tatsız bir eşek şakası olabileceği ve gerçeğin  
erkenden ifşa edilmemesi gerektiği fikrinin bunca zamandır 
akıllarının bir köşesinde durduğunu unutm am alıyız. Diğer 
yandan, Moncharmin de, aklına sık sık gerçekdışı hevesler  
düşen Richard'dan şüpheleniyor ve bazen bunun sıkıntısını 
çekiyordu. Bu yüzden, gözlerini Anne Giry’den ayırmadan, 
gerçekleşecek olayları beklemekten memnunlardı. Richard 
kadınla muhatap olmamaya kararlıydı.

“Eğer o, suç ortaklarından biriyse.” dedi, “banknotlar 
uzun zaman önce tüydü demektir ama bana göre, kadın tam 
bir salak.”

“Bu işte tek salak o  değil ama.” dedi Moncharmin kös kös.

* Ihatm m vnkın  w  sahne yiıslerilennde kullanthm ger\ek /M taıu  benzet en
'ahte para (ç.n.)
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"Yahu. kimin aklına gelirdi .*" diye inledi Richard. "Ama 
korkma... gelecek sefer, tüm tedbirlerimi almış olacağım.” 

Gelecek sefer. Christine Daae'nin kayboluşuna denk 
gelmişti. O günün sabahında Hayalet'ten gelen bir not, onlara 
tahsilat vadesinin dolduğunu hatırlatıyordu. Notta şunlar ya­
rıyordu:

Geçen sefer yaptıklarınızı yapın. Son seferinde her şey 
yolunda gitmişti. Yirmi bini zarfa koyun ve seçkin Madam 
Giry 'mize teslim edin.

Notun yanında aynı zarftan vardı. Onlara sadece bank­
nottan zarfa koymak kalmıştı.

Bunlar, Fausf un ilk perdesi açılmadan yanm saat kadar 
önce olmuştu. Richard zarfı Monchannin’e gösterdi. Ardın­
dan. yirmi bin frankı onun önünde sayarak banknotları zarfa 
koydu fakat zarfı kapatmadı.

"Şimdi.” dedi. “Hadi, Madam Giry'yi içeri alalım.” 
Çağırılan yaşlı kadın coşkulu bir nezaket göstererek içe­

ri girdi. Rengi süratle liladan pas rengine dönmekte olan, si­
yah taftadan elbisesini giyiyordu ve soluk renkli bonesini de 
taktığını söylemeye gerek yok. Keyfi yerinde görünüyordu. 
Hemen söze girerek. “İyi akşamlar, Beyler! Zarf için çağırdı­
nız galiba, ha?” dedi.

“Evet, Madam Giry,” dedi Richard en candan şekilde 
“Zarf için ve başka birkaç şey için daha.”

“Hizmetinizdeyim, Mösyö Richard. Hizmetinizdevitn
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Sedir bu başka şeyler?"
"Öncelikle, Madam Giry size sormam gereken küçük 

bir som var."
"Buyrun, M ösyö Richard. Madam Giry sorunuzu cevap­

lamaya hazır.”
“Hayaletle aranız hâlâ iyi mi?”
“Daha iyi olamazdı, efendim. Daha iyi olam azdı.”
“Ah, buna memnun olduk. Bakın, Madam Giry,” dedi 

Richard, ciddi şekilde güven veren bir tonda. “Şunu söylem e­
liyiz ki, aramızda enayi olan siz değilsiniz!”

“Ah, Bayım,” dedi loca görevlisi, soluk renkli bonesinin 
sallanan siyah tüylerini durdurarak. “Emin olun, kim se bun­
dan şüphe edemez.”

“Sizinle tamamen aynı fikirdeyiz ve kısa sürede birbi­
rimizi anlayacağımıza inanıyorum. Bu Hayalet hikâyesi zır­
vanın dik âlâsı, değil mi? Eh. her şey yine aramızda kalacak. 
Bu iş yeterince uzadı.”

Madam Giry, yöneticiler sanki Ç ince konuşuyorlarmış 
gibi bakıyordu. Richard'ın masasına doğru yürüyüp epey te­
dirgin bir halde. “N e demek istiyorsunuz? Anlamıyorum,” 
diye sordu.

“Ah, siz yok musunuz, gayet de iyi anlıyorsunuz. Her 
halükârda, anlamak zorundasınız. Öncelikle, onun adını söy­
leyin.”

“Kimin adım?”
“Suç ortağınız olan adamın adını. Madam Giry!”
“Ben Hayalet'in suç ortağı mıynıışım? Beıı? Hangi ko-

225



Gash+n Lenrnx

nuda su; ortağı peki. Tanrı aşkına?”
"Ne istese yapıyorsunuz.”

Pek meşakkatli sayılmaz, hani.”
"Size hâlâ bahşiş veriyor mu?”
“Şikâyet edemem.”
"Bu zarfı ona götürmeniz karşılığında size ne kadar ve­

riyor?"
“On frank.”
“Vah zavallı! Pek de fazla sayılmaz, değil mi?” 
“Neden?”
"Nedenini az sonra açıklayacağım. Madam Giry. Şu an­

da sadece, hangi olağanüstü neden yüzünden bedeninizi ve 
ruhunuzu bu Hayalet'e adadığınızı öğrenmek istiyoruz. Ma­
dam Giry’nin dostluğu ve sadakati beş ya da on kuruşa satın 
alınamaz.”

“Bu gayet doğru. Size nedenimi de söyleyebilirim, Ba­
yım. Aksine bunda utanılacak hiçbir şey yok.”

“Buna eminiz. Madam Giry!”
“Ama. şöyle ki. Hayalet onunla ilgili konular hakkında 

konuşmamı istemiyor.”
Richard, “Hadi ya?” diyerek dalga geçti.
“Ama bu konu yalnızca beni ilgilendirdiğine göre... şey, 

bir akşam Loca Beş’teyken, şahsıma yazılmış bir mektup bul­
dum. Kırmızı mürekkeple yazılmış bir tür nottu. Size çıkanp 
mektubu okumama gerek yok, çünkü onu yürekten ezberledim. 
Y üz yaşına dahi gelsem asla aklımdan çıkmayacak!”

Madam Giry yerinde doğruldu ve dokunaklı bir hitabet
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allanarak mektubu ezberinden okudu.
Madam,

1825. Matmazel Menetrier, baş balerin. Cussy Markizi
oldu.

1832. Matmazel Marie Taglioni, dansçı. Kontes Gilbert 
des Voisins oldu.

1846. La Sota, dansçı. İspanya Kralı ’nm erkek kardeş- 
Itrinden biriyle evlendi.

1847. Lola Montes, dansçı. Bavyera Kralı Louis’in alt 
sınıftan gelen eşi olmayı başardı ve Landsfeld Kontesi unva­
nım aldı.

1848. Matmazel Maria, dansçı. d'Herneville Baronesi
oldu.

1870. Theresa Hessier, dansçı. Portekiz Kralı ’nın karde­
şi Don Femando ’vla evlendi. ’’

Richard ve M oncharm in bu görkem li evliliklerin liste­

sini sayarken göğsü  kabaran ve  yüreklenen bu ihtiyar kadını 
dinledi. Kadın sonunda gururdan patlayan bir sesle , bu keha­

net mektubunun son cüm lesin i adeta haykırdı.

"1885. Meg Giry, İmparatoriçe!"

Loca görevlisi, gösterdiği üst gayretlerin sonucunda tü­

kenmiş bir halde sandalyelerden birine yığılarak, “Beyler, bu 

mektup ‘Opera H ayaleti’ im zasını taşıyordu. Onun hakkında 

çok şey duym uştum  ama onun varlığına pek de inanmamış-
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tim. Hayalet'in canımın parçası, dölüm, kamımın meyvesi, 
küçük Meg'imin imparatoriçe olacağını bildirdiği günden 
beri ona tamamen inanıyorum."

Bu zarif zekadan “hayalet” ve “imparatoriçe” kelimele­
rinden başka neler alınabileceğini anlamak için. Madam 
Giry’nin heyecan dolu yüz hatlarını uzun uzadıya incelemeye 
hiç gerek yoktu.

Peki bu sıra dışı kuklanın iplerini kim tutuyordu? İşte, 
asıl soru buydu.

“Onu hiç görmediniz. Sizinle konuşuyor ve siz de onun 
dediği her şeye inanıyorsunuz, ha?” diye sordu Moncharmin.

“Evet. Öncelikle, benim küçük Meg’imin dans sırala­
rından birinin liderliğine getirilmesini ona borçluyum. Haya- 
let’e. ‘Eğer 1885 yılında imparatoriçe olacaksa, vakit kay­
betmemeliyiz. Liderliği öğrenmeli hemen,’ dedim. ‘Olmuş 
bil,’ dedi. Mösyö Poligny’ye ettiği tek kelimeyle bunun ol­
masını sağladı."

"Demek, Mösyö Poligny, Hayalet’i gördü, ha?”
“Hayır, benden daha fazla değil. Ama onu duydu. Ha­

yalet. Mösyö Poligny’nin kulağına bir sözcük fısıldamıştı. 
Hani, epey solgun bir halde Loca Beş’ten ayrıldığı akşam.”

Moncharmin derin bir of çekti. “Ne iş ama!” diye ho­
murdandı.

“Ah!” dedi Madam Giry. “Hayalet ile Mösyö Poligny 
arasında bazı sırlar olduğunu hep düşünmüşümdür. Hayalet. 
Mösyö Poligny'den ne yapmasını istediyse, Mösyö Poligny 
yapmıştır. Hayalet’ı hiç reddedemezdi.”
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“Duydun mu, Richard? P oligny. Hayalet*! h iç  reddede­

mezmiş.*’
“Evet, evet. D uydum !” ded i Richard. “M ö sy ö  Poligny, 

Hayalet'in arkadaşıymış v e  M adam  G iry de M ö sy ö  P olign y' 

nin arkadaşıymış. İşte, bu kadar! A m a M ösyö  P o lign y  beni 

zetre ilgilendirmiyor,” dedi. “K aderiyle gerçekten  ilg ilen d i­

ğim tek kişi Madam Giry. M adam  G iry, bu  zarfın içinde ne  

olduğunu biliyor m usunuz?"
“Hayır, elbette b ilm iyorum ,” dedi.

"Peki, bakın o  halde.”

Madam Giıy, zarfa donuk gözler le  baktı. G özlerinin par­
laklığı hemen geri geld i.

“Bin franklık banknotlar!” d iy e  bağırdı kadın.

“Evet. Madam Giry. bin franklık banknotlar! S iz  bunu 
biliyordunuz!”

‘‘B enm ı, efendim ? Yem in ederim  k i . . . ”
“Yemin etm eyin. Madam Giry! Şim di gelelim  sizi çağır­

mamın ikinci nedenine. Madam Giry, sizi tutuklatacağım .”
Soluk renkli bonenin üzerindeki, genelde iki soru işareti 

etkisi yaratan iki siyah tüy. şim di iki ünlem  işaretine dönüş­
müştü. Tıpkı bonenin kendisi gib i, bu iki ünlem , ihtiyar kadı­
nın dehşetli topuzunun üzerinde gözdağı verir şekilde salla­
nıyordu. Küçük M eg’in annesi, yan  sekip  yarı kayarak, onu  

sandalyesini geri çekm eden duramayan M ösyö  Richard'ın  

burnunun dibine getiren, incinm iş iffetinin abartılı bir hare­
ketiyle. şaşkınlıktan küskünlüğe, itirazdan um utsuzluğa ka­

dar birçok duygu sergilem işti.
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"Beni tutuklatınak mı?**
Bu sözleri söyleyen ağız, kalan üç dişini de adeta Ric­

hard'm yüzüne tüküriir gibiydi.
Mösyö Richard tam bir kahraman gibi davranmıştı. Da­

ha fazla gen çekilmedi. Tehditkâr işaretparmağıyla. adeta Lo­
ca Beş'in görevlisini, orada olmayan soru yargıcına göstere­
rek şikâyet eder gibiydi.

“Bir hırsız olarak, tutuklatacağım sizi!”
“Yine söyleyin bakayım!”
Madam Giry, Yönetici Mösyö Moncharmin engel olma 

şansı bulamadan. Yönetici Mösyö Richard‘in kulağına tokadı 
patlattı. Ama yöneticinin kulağına, öfkeli ihtiyar kadının pör- 
sümüş eli değil, tüm bu sorunlara neden olan, sihirli zarf 
çarpmıştı. Zarf patlayarak açıldı ve içindeki banknotlar, dev 
kelebeklerin oluşturduğu olağanüstü anaforlar gibi dönerek 
etrafa saçıldı.

İki yönetici de çığlığı bastılar. Ortak bir fikirle koşup 
diz çökerek, kıymetli kâğıt parçalarını telaşla yerden toplayıp 
hemen incelemeye koyuldular.

“Hepsi hâlâ gerçek mi, Moncharmin?”
“Hepsi hâlâ gerçek mi, Richard?”
“Evet, hâlâ gerçek para bunlar!”
Başlarında duran Madam Giry’nin üç dişi, berbat nida­

larla dolu bir gürültüyle, şiddetle biıbirleritıe çarpıyor^11- 
Ama hepsinin arasında net bir şekilde ayırt edilebilen ana 
motif şuydu:
• M ır mmıık r*rm u i^ t w a fikn ıpu slvn m ri n ,ın  kullaJuUm  m 'H tJedrtttr fç  n  1
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• Ben. hırsızım ha? Ben, hırsızım? Ben?”
Öfkeden soluğu kesilmişti resmen. Haykırdı.
“Böyle şey görmedim!”
Aniden tekrar Richard'a doğru yöneldi.
“Her halükârda,” diye ciyak ciyak bağırdı. “S iz , M ösyö  

Richard, bu yirmi bin frankın nereye gittiğini benden daha  
iyi biliyor olmanız gerekir!”

“Ben mi?” diye sordu Richard. şaşkın bir şekilde. “N asıl 
bilebilirdim ki?”

Haşin ve memnuniyetsiz görünen Moncharmin, iy i yü­
rekli bayanın sözlerini hemen açıklaması için ısrar etti.

“Ne demek bu, Madam Giry?” diye sordu. “M ösyö  R ic- 
hard'ın yirmi bin frankın nereye gittiğini sizden iyi b ilm esi 
gerektiğini neden söylediniz?”

Moncharmin ona bakarken kızardığını hisseden R ic­
hard, M adam  Giry'yi bileğinden tutup şiddetle sallıyordu. 
Hırlayıp g ü rle y e n  bir fırtına gibi kükredi.

“Yirmi bin frankın nereye gittiğini neden sizden iyi bi­
lecekmişim? Neden? Cevap verin!”

“Çünkü para sizin cebinize girdi de ondan!” dedi ihtiyar 
kadın sohık soluğa: Richard'a adeta insan suretindeki şeytanı 
görmüş gibi bakıyordu.

Eğer Mösyö Moncharmin onun intikam için kalkan elini 
tutmasaydı Mösyö Richard, Madam G iry'ye saldıracaktı. 
Moncharmin bu sırada ihtiyar kadına aceleyle ve oldukça  
kibar bir şekilde. “Ortağım Mösyö Richard'ın yirmi bin fran­
kı cebine attığından nasıl şüphelenebilirsiniz?” diye sordu.
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“Böyle bir şey demedim.” dedi Madam Giry. “Yirmi bin 
frankı Mösyö Richard'ın cebine koyan ben olduğum için, di­
yemem zaten." Kısık sesle. “İşte! Söyledim gitti! Hayalet be­
ni affetsin!" diye ekledi.

Richard tekrar bağırmaya başladı ama Moncharmin oto­
riter bir biçimde ona sessiz olmasını emretti.

“İzin ver! İzin ver bana! Bırak da kadın anlatsın. Onu 
sorgulamama izin ver.” Moncharmin, “Bu hallere düşmen de 
epey şaşırtıcı! Böyle davranmakla hata ediyorsun. Ben şah­
sen son derece eğleniyorum.” diye ekledi.

Madam Giry sanki kendisi bir kurbanmış gibi başını kal­
dırdı. Yüzü, kendi masumiyetine olan inancıyla ışıldıyordu.

“Mösyö Richard’ın cebine koyduğum zarfta yirmi bin 
frank olduğunu söylüyorsunuz. Ama, tekrarlıyorum, ben bu 
konuda hiçbir şey bilmiyordum. Mösyö Richard’ın da hiçbir 
şeyden haberi yok!”

“Aha!” dedi Richard aniden, Moncharmin’in hiç hoş­
lanmadığı, kasıntı bir hava takınarak. “Benim de bir şeyden 
haberim yok! Cebime yirmi bin frank koyuyorsunuz ve be­
nim de bir şeyden haberim yok! Bunu duyduğuma çok mem­
nun oldum. Madam Giry!”

“Evet," diye onayladı kadın. “Evet, doğru. İkimizin de 
bir şeyden haberi yoktu. Ama siz, sizin tüm bunları keşfetmiş 
olmanız gerekirdi!”

Moncharmin orada olmasaydı, Richard, Madam Giry’yı 
canlı canlı yer yutardı! Ama Moncharmin kadını himayesine 
alarak sorularına devam etti.
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-Mösyö Richard'm cebine ne tür bir zarf koydunuz? O  

zarf, bizim size verdiğimiz, gözlerim izin önünde Loca B eş'e  
götürdüğünüz zarf değildi. İçinde yirmi bin frank olan zarf 

değildi yani.”
"Kusura bakmayın ama sayın yöneticinin cebine gizlice  

koyduğum zarf, bana verilen zarfın ta kendisiydi,” diye açık­
lık getirdi Madam Giry. “Hayalet'in locasına götürdüğüm  
ise, ona tıpatıp benzeyen, başka bir zarftı. O zarfı bana Haya­
let önceden vermişti. Onu elbisemin koluna saklamıştım.”

Madam Giry bunları söylerken, elbisesinin kolundan, 
daha önceden hazırlanmış ve içinde yirmi bin frank bulunan 
zarfa benzeyen bir başka zarf çıkardı. Yöneticiler zarfı ihtiyar 
kadından aldılar. Zarfı incelediler ve zarfın kendi yönetim  
mühürleriyle mühürlendiğini gördüler. Mührü kınp zarfı aç­
tılar. Geçen ay onları şaşkına çeviren “St. Farce” damgalı 
banknotların aynısından yirmi bin tane daha buldular.

“Ne kadar da basit!" dedi Richard.
“Ne kadar da basit!” diye tekrarladı Moncharmin. Adeta 

onu hipnotize etmek istermiş gibi. Madam G iry'ye diktiği 
gözlerini azıcık bile kıpırdatmadı.

“Demek Hayalet, bizim verdiğimiz zarfta değiştirmeniz 
için, size bu zarfı verdi, ha? Öbür zarfı Mösyö Richard’ın ce­
bine koymanızı söyleyen de Hayalet’ti yani?”

“Evet, Hayalet’ti.”
“O halde, bize bu küçük becerinizden bir örnek sergiler 

misiniz? Biz hiçbir şeyden haberdar değilmişiz gibi hareket 
edin.”
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"Nasıl isterseniz. Beyler.”
Madam Giry. içinde yirmi bin frank olan zarfı alıp kapı­

ya döndü. Tam odadan dışan çıkacaktı ki. yöneticiler hemen 
ona yöneldiler.

"Yo. yo! Ah, hayır! İkinci kez ‘aldatılmayacağız'! Süt­
ten ağzı yanan yoğurdu üfleyerek yer.”

“Kusura bakmayın. Beyler.” dedi yaşlı kadın, kendini 
affettirmeye çalışarak, "bana hiçbir şeyden haberiniz yokmuş 
gibi davranmamı söylemiştiniz. Eh, hiçbir şeyden haberiniz 
yoksa, zarfınızı alıp gitmem gerek!”

"O halde, zarfı cebime nasıl koyacaksınız ki?” diyerek 
itiraz etti Richard. Bu sırada sağ gözüyle Madam Giry'yi iz­
leyen Moncharmin’in sol gözünün takibindeydi. Bu şekilde 
güç bela görünüyor olsa da, Moncharmin gerçeği öğrenebil­
mek için her şeyi göze almaya hazırdı.

“Sizin en ummadığınız anda zarfı cebinize koyarım. Ba­
yım. Hani akşamlan sahne arkasında küçük bir geziye çıka­
rım ya genellikle de annesi olarak iznim olduğundan, kızımla 
birlikte fuayeye giderim. Bale başlamak üzereyken ona ayak- 
kabılannı getiririm. Aslında oraya gönlümce gider gelirim. 
Aboneler de gelir gider. Elbette siz de, Bayım. Ortalıkla bir 
dolu insan olur. Bu sırada arkanıza geçerek zarfı, frakınızın 
arka cebine koyanm. Bunlann hiçbirinin sihirli bir yanı filan 
yok!”

Richard, “Sihirli yanı yokmuş!” diye gürledi. Gözlerini 
Jüpiter Tonans’ edasıyla devirerek, “Sihirli yanı yokmuş!
*  Roma mttoloftsmde. Yunan miuAaji'smdeki Zem‘un yerim tutan Tanrı Jüpit*r!n 
bır<,ol afatı vardı Bunlardan btrt de "Gürleyen Jüpiter" anlamındaki "Jüpittr itr 
man»mü fÇ » )
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Şimdi yalanını yakaladım , işte seni ih tiyar cad ı!”
Madam Giry, ağzından dışarı fırlamış üç dişiyle, tüyleri 

diken diken olmuş bir haldeydi.
“Peki, sorabilir miyim, neden?”
“Çünkü o akşam boyunca Loca B eş’i ve senin koydu­

ğun sahte zarfı gözledim. Fuayeye bir an için bile gitmedim.” 
“Hayır, Bayım, zaten zarfı size o akşam vermemiştim . 

Sonraki gösteride cebinize koydum. Güzel Sanatlar Müste- 
şarlığı'nın o akşam.. .”

Bu sözler üzerine M ösyö Richard, aniden Madam Giry’ 
nin sözünü kesti.

“Evet, doğru, şimdi hatırlıyorum! Müsteşar sahne arka­
sına gitmiş, beni sormuştu. Bir dakikalığına gitmiştim bale 
fuayesine. Fuaye basamaklarında duruyordum. Müsteşar ve 
başkâtibi de fuayedeydi. Arkamı döndüm aniden, siz geçm iş­
tiniz, Madam Giry. Bana abanmıştınız sanki. İteklediniz san­
ki beni... ah, her şey dün gibi gözlerimin önünde, dün gibi!” 

“Evet, Bayım, aynen Öyle. Küçük çalışmamı henüz ta­
mamlamıştım. O cebiniz. Bayım, epey kullanışlı!”

Madam Giry bir kez daha sözcükler yerine harekete geç­
meyi tercih etti. Mösyö Richard’ın arkasına öyle hızla geçti 
ki, Moncharmin bundan son derece etkilendi. Ardından, zarfı 
Mösyö Richard'm frak kuyruklarından birinin cebine koydu.

“Elbette!” diye bağırdı Richard, biraz solgun görünerek. 
"O.H.’nin becerisi bu, işte. Şu sorunu çözmesi gerekiyordu. 
Yirmi bin frankı veren ile onu alan arasında gidip gelen ve 
onun açısından risk oluşturan herhangi bir aracıdan nasıl kur-

235



Guston İJtnms

tutabilirdi? Bulabileceği en iyi çözüm, gelip benim haberim 
bile olmadan cebimdeki parayı almaktı, ki ben paranın orada 
olduğunu bile bilmiyordum. Olağanüstü!”

"Ah. kesinlikle olağanüstü!” diyerek onayladı Monchar- 
min. “Ama. şunu unutuyorsun Richard, o yirmi bin frankın 
on binim ben vermiştim ama kimse benim cebime bir şey 
koymadı!”
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Tekrar Çengelliiğne

Moncharmin’in son ifadesi, ortağına duyduğu şüpheyi 
öyle net gösteriyordu ki, sonunda, Richard’ın -on lara  hak­
sızlık eden bu zalimi bulmaya yardım etm ek de dahil olm ak  

üzere- Moncharmin’in tüm isteklerine uym ayı kabul etm e­
siyle birlikte, Richard'ı heyecan dolu bir açıklam a yapm aya  

zorladı.
Bu, bizi, yöneticilerin M ösyö Remy tarafından fark edilen  

garip tavırlar sergiledikleri ve tuhaf bir şekilde ciddiyetsiz dav- 
ranıklan o akşama, Bahçe Sahnesi’nden sonraki antrakta gö­
türüyor. Richard ve Moncharmin şu karara varmışlardı: 
Öncelikle Richard, ilk yirmi bin frankın kaybolduğu gece yap- 
tıklannı aynen tekrarlayacaktı. İkinci olarak ise. Madam Giry 
tarafından Richard’m arka cebine koyulacak olan yeni yirmi 
bin (hınktan, Moncharmin gözünü bir an bile ay Kınayacaktı.

Mösyö Richard, daha önce Güzel Sanatlar M iisteşarı’nı
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selamladığı noktaya gidip durdu. Mösyö Moncharmin ise 
onun birkaç adım gerisinde yerini almıştı.

Madam Giry. gelip Mösyö Richard'a yaslandı ve yirmi 
bin frankı yöneticinin arka cebine koyarak paradan kurtulup 
ortadan kayboldu. Ya da, daha doğrusu, ortadan kaldırıldı. 
Tiyatro Müdürü Mercier, bunların birkaç dakika öncesinde 
Moncharmin'den aldığı talimatlar doğrultusunda, bu saygın 
bayanı kendi ofisine götürerek kapıyı Üzerine kilitlemişti. 
Böylece. onun hayaletiyle iletişim kurmasını engellemişlerdi.

Bu sırada Mösyö Richard, karşısında pek kıymetli güzel 
sanatlar müsteşarı varmış gibi, el pençe divan durarak onu 
selamlıyor, ardından geri geri gidiyordu. Eğer güzel sanatlar 
müsteşarı gerçekten karşısında duruyor olsaydı, herkes bu 
nazik hallerini çok doğal bulabilirdi fakat, Mösyö Richard’m 
karşısında kimse olmamasına rağmen böyle davranması kar­
şısında, görmeye alıştıkları ama o sırada hiç beklemedikleri 
bu sahneyi görenler, haliyle çok şaşırdılar.

Mösyö Richard, başıyla boşluğa selam verdi. Boşluğun 
karşısında eğildi. Boşluk karşısında geri geri çekildi. Onun bir­
kaç adım gerisinde duran Mösyö Moncharmin, Mösyö Remy’yi 
uzaklaştırmanın yanı sıra. Büyükelçi Mösyö de La Boıderie'ye 
ve Kredi Merkezi yöneticisine “sayın yöneticiye dokunmama­
ları’' için yalvararak, o akşam yaptıklarını tekrarlıyordu.

Kendi fikirleri olan Moncharmin, paralar ortadan kay­
bolduktan sonra Richard’m ona gelip, “Belki de yapan bü­
yükelçiydi ya da Kredi Merkezi yöneticisi, belki de Remy," 
demesini istemiyordu.
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Bu şekilde, ilk sahne başlayana kadar, kendisinin de iti* 
rtf ettiği gibi, Madam Giry’nin kendisine yaslanmasından 
sonra Richard'ın karşısına binanın o bölümünde kimse çık­
mamıştı.

Richard selam vermek için geri geri yürümeye başla­
mışken, bu şekilde ilerlemeyi, yönetim ofislerine uzanan ko­
ridora gelene kadar sürdürdü. Bu şekilde, hem arkadan gelen 
Moncharmin tarafından sürekli olarak takip ediliyor, hem de 
ön taraftan gelebilecek kişilere karşı tetikte durabiliyordu. 
Ulusal Müzik Akademimizin yöneticileri arasında kabul gö­
ren, sahne arkasındaki bu sıra dışı yürüyüş şekli, dikkatleri 
içerine toplamıştı ama yöneticiler yirmi bin franklarından 
başka bir şey düşünemiyorlardı.

Loş koridora vardıklarında Richard, Moncharmin’e kı­
sık sesle. “Kimsenin bana dokunmadığına eminim. Şimdi 
benden biraz daha uzaklaşıp ofisin kapısına varana dek beni 
izlesen daha iyi olur. Kimsede şüphe uyandırmamak en iyisi, 
hem olan biten her şeyi görürüz,’* dedi.

Fakat Moncharmin. “Hayır. Richard, hayır! Sen önden 
yürü, ben de tam arkanda olacağım! Bir adım bile ayrılmaya­
cağım senden!” şeklinde yanıtlamıştı.

“Ama durum öyle olduğunda,’’ diye açıklamaya başladı 
Richard, “yirmi bin frankımızı asla çalamazlar ki!”

“Ben de bunu umuyorum zaten!” dedi Moncharmin.
“O halde tüm bu yaptıklarımız saçmalıktan ibaret!”
“Geçen sefer yaptıklarımızı aynen tekrarlıyoruz. Geçen
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sefer, sen sahneyi terk ı ierken katılmıştım sana ve bu kon­
dur boyunca da tam arkadandan takip etmiştim seni."

"Dojsu!" diye ıç geçirdi Richard. Kafasını sallayıp uy­
sal bir şekilde Monchannın'e itaat ediyordu.

fkı dakika sonra, yönetici ortaklar kendilerini ofislerine 
kapattılar Moncharmin anahtan kendi cebine koydu.

"Geven sefer odada böyle kalmıştık.” dedi. “Ta ki sen 
eve gitmek için Opera'dan ayrılana dek."

"Öyle. Sanırım kimse gelip rahatsız etmemişti bizi, de­
ğil mi?"

"Hiç kimse."
"O halde." dedi hafızasını yoklamaya çalışan RichanL 

"Opera'dan eve giderken soyulmuş olmalıyım.”
"Hayır." dedi Moncharmin her zamankinden de tatsız 

bir ses tonuyla. "Hayır, bu imkânsız çünkü seni arabamla ben 
bırakmıştım. Yirmi bin frank senin evinde kayboldu. Bundan 
zerre şüphem yok."

“İnanılmaz!" diyerek itiraz etti Richard. “Uşaklarıma 
güvenim tam. Hem, bunu onlardan biri yapmış olsaydı, çok­
tan ortadan kaybolurdu.”

Moncharmin detaylara girmemek istediğini belirtircesine 
omuz silkti. Richard. Moncharmin'in son derece çekilmez bir 
şekilde davrandığını düşünmeye başlamıştı.

"Moncharmin. bıktım artık!”
"Richard, asıl ben bıktım usandım!”
“Benden şüphelenmeye nasıl cüret edersin?"
"l.vet. aptalca bir şaka yaptığından şüpheleniyorum ’
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-Yirmi bin frankın şakası olma/.."
"Bence de." d iyerek  fikrin i belirtti M on ch arm in . b ir  g a ­

zeteyi ayıp sayfalarına havalı tavırlarla  bakarken.

"Ne yapıyorsun?" d iy e  sordu R ichard. “ Ş im d i d e  g a ze te  

mı okuyacaksın?”

‘Evet. Richard. S en i e v in e  gö tü ren e  kadar g a /e t e  o k u ­

yacağım."

"Geçen seferki g ib i m i y a n i? ”

"Evet, geçen seferki gibi.”
Richard g a z e te y i M o n ch a rm in 'in  e lle r in d e n  k ap tı. 

Moncharmin her zam ankind en  daha fa z la  rah atsız  o lm u ş  bir 

tavırla ayağa kalk ıp  k o llar ın ı g ö ğ sü n d e  b ir le ştirm iş  duran, 

kızgın Richard'la y ü z  y ü z e  g e ld i.

“Bak, ne düşünüyorum . G eçe n  seferk i g ib i, ak şam ı s e ­

ninle başbaşa geçirdikten  sonra, sen  b en i e v e  götü rsen  v e  ay - 

nldığımız sırada yirm i b in  frankın g eçen  seferk i g ib i arka c e ­

bimden kaybolduğunu fark e tsem , ak lım dan  n eler in  g e ç e c e ­

ğini düşünüyorum '

“Aklından neler geçerd i?” d iy e  sordu, ö fk ed en  k ızarm ış  

olan Moncharmin.

“Benden bir adını b ile  u zak laşm adığına v e  geçen  seferki 

gibi, bana yaklaşan tek k iş i o ld u ğu n a  göre , eğer  bu yirm i bin  

frank artık benim  ceb im d e d e ğ ils e , o lsa  o lsa  sen in k in d ed ir  

diye düşünürdüm!”
M oncharmin bu fik ir karşısında yerinden  sıçradı 

“Ah!” d iye  bağırdı. “ Bir çen g e lliiğ n e !"

“(,'engelliiğncy i n e  iç in  is liy o rsu n  ki ?"
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“Sana tutturmak için! Çengelliiğne! Çengelliiğne!" 
“Bana bir çengelliiğne mi tutturmak istiyorsun?” 
“Evet, o yirmi bin frankı sana tutturmak için! Böylece 

ister burada, ister evine gidiş yolunda, ister evinde olsun fark 
etmez, cebine giren eli hissedebileceksin. O zaman elin bana 
ait olup olmadığını görürsün! Ah, demek şimdi de sen ben­
den şüphelenmeye başladın, ha? Bir çengelliiğne!”

İşte, Moncharmin bu sırada kapıyı açıp bağırmıştı. 
“Çengelliiğne! Biri bana çengelliiğne versin!”
Richard ile Moncharmin’in bu sohbeti sırasında, çen- 

gelliiğnesi olmayan Remy’nin, Moncharmin’in yanına geldi­
ğini ve özlemi çekilen çengelliiğnenin bir delikanlı tarafın­
dan hemen getirildiğini hepimiz biliyoruz. Sonrasında ofiste 
şunlar olmuştu: Moncharmin ilk olarak kapıyı tekrar kilitle­
di. Sonra da Richard’ın arkasında diz çöktü.

“Umanm,” dedi, “banknotlar hâlâ oradadır.”
“Ben de,” dedi Richard.
“Gerçek olanlar mı?” diye sordu Moncharmin. Bu kez 

“kazıklanmamaya” kararlıydı.
“Kendin bak,” dedi Richard. “Onlara dokunmak istemi­

yorum.”
Moncharmin zarfı Richard’ın cebinden çıkarıp titreyen 

elleriyle banknotlara baktı. Bu kez, banknotların yerinde du­
rup durmadığını sık sık kontrol edebilmek için zarfı kapatıp 
mühürlememişlerdi. Tüm gerçek banknotların yerinde dur­
duğunu görünce kuşkularının uzaklaştığını hissetti. Paraları 
tekrar Richard’ın arka cebine yerleştirip özenle yerlerine iğ-
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neiedi- Sonra, Richard kıpırdamadan yazı masasında oturur­
ken. onun firakının arkasına oturdu ve gözünü arka cebe dikti.

“Biraz sabırlı ol, Richard,” dedi Moncharmin. “Yalnızca 
birkaç dakika kadar bekleyeceğiz. Birazdan saat on iki ola­
cak. Geçen sefer saat on ikiyi vurduğunda çıkmıştık.”

“Ah, gereken tüm sabrı göstereceğim.”
Zaman yavaş yavaş, tüm ağırlığıyla, gizemli ve boğucu 

bir şekilde geçti. Richard bir an gülecek gibi oldu.
“Sonunda Hayalet’in her şeye kadir olduğuna inanaca­

ğım,” dedi. “Sence de şu an bu odada rahatsız edici, insanı 
ürperten, korkunç bir hava yok mu?”

“Kesinlikle haklısın,” dedi Moncharmin. Gerçekten et­
kilenmiş görünüyordu.

“Hayalet!” diye devam etti sözlerine Richard, kısık ses­
le. Adeta görem ediği kulakların onu duymasından korku­
yordu. “Hayalet! Sihirli zarfları masamıza koyanın, Loca 
Beş’te konuşanın, Joseph Buquet’yi öldüren, avizeyi de sö­
kenin ve bizi soyanın bir hayalet olduğunu düşünsene! So­
nuçta, burada senden ve benden başka kim se yok. Eğer buna 

rağmen paralar ikim izin de b ilgisi dışında ortadan kaybolur­
sa, şey, sanınm  bizim  de H ayalet’e . . . evet, Hayalet’e inan­
mamız gerekebilir.”

Bu sırada, şömine rafındaki saat, tık sesiyle ilk uyarısını 
yaptı. Saat on ikiyi ilk defa vurdu.

İki yönetici de ürperdi. Alınlanndan soğuk terler süzü­
lüyordu. Saatin vuruşu, kulaklarında tuhaf bir şekilde çmla- 
mıştı.
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Saatin vuruşu sona erdiğinde, iç çekerek kolluklarından 
kalktılar.

“Artık gidebiliriz sanırım." dedi Moncharmin.
"Bence de." diyerek onayladı Richard.
“Çıkmadan önce, sakıncası yoksa cebine bakabilir mi­

yim?"
"Ah. elbene Moncharmin. Kesinlikle bakmalısın! Eee?" 

diye sordu Richard, Moncharmin onun cebini kontrol eder­
ken.

“Eee. iğneye dokunabiliyorum.”
“Tabii ki. dediğin gibi, fark etmeden soyulmamız im­

kânsız."
Ama hâlâ elleriyle Richard’ı yoklamakta olan Monchar­

min aniden haykırdı.
“İğne yerinde ama banknotlar gitmiş!”
“Haydi ama, şaka yapmayı bırak, Moncharmin. Hiç sı­

rası değil.”
“Peki o zaman, kendin bak."
Richard paltosunu çıkardı. İki yönetici, banknotların ol­

duğu cebi ters yüz ettiler. Cebi bomboştu! İlginçtir ki, iğne 
hâlâ yerinde takılıydı.

Richard’ın da, Moncharmin’in de yüzü solgunlaştı. O1" 
tada bir büyücülük işi olduğu artık su götürmez bir gerçekti

“Hayalet!” diye mırıldandı Moncharmin.
Ama Richard birden ortağının üstüne atladı.
"Cebime senden başka kimse dokunmadı! Geri ver yır 

ini bin frankımı! Yirmi bin frankımı geri ver!"
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Hayalım üzerine,” diyerek iç geçirdi, bayılmak üzere  
olan Moncharmin, “hayanın üzerine yem in ederim  ki, ben  

almadım!”
Bunun anndan, biri kapıyı çaldı. Moncharmin istem siz  

olarak kapıyı açtı. Tiyatro Müdürü Mercier’i güç bela tanım ış 
gibiydi. Ne dediğini bilmeden Mercier’le kısa bir sohbet etti. 
Artık işine yaramayan çengelliiğneyi, bilinçsiz bir hareketle, 
afallamış haldeki astının eline tutuşturdu.
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Komiser, Vikont ve Acem

Yöneticilerin ofisine giren komiserin ilk işi, kaytp pri­
madonnayı sormak oldu.

“Christine Daae burada mı?”
“Christine Daae burada mı?” diye tekrarladı Richard. 

“Hayır. Neden ki?”
Moncharmin'in konuşacak hali kalmamıştı.
Richard ise. komiser ile onu izleyerek ofise gelen yoğun 

kalabalık etkileyici bir sessizliğe gömüldüğünden, soruyu 
tekrar etmişti.

“Christine Daae’nin burada olup olmadığını neden so­
ruyorsunuz, Sayın Komiser?”

“Çünkü onu bulmamız gerekiyor,” dedi komiser ağır­
başlılıkla.

“Neden bulmanız gerekiyor? Kayıp mı kı?”
“Gösterinin orta yerinde kayboluvermiş!”
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“Gösterinin orta yerinde mi? Yok artık!”
“Evet, öyle. Bir o kadar şaşırtıcı olan diğer şey ise, sizin 

bu durumu benden öğrenmeniz!”
“Evet," dedi Richard mırıldanarak, başını avuçlarına gö­

merken. “Bu da neyin nesi, yeni bir sorun daha mı? Of, bu 
kadarı insanın istifa etmesi için yeter de artar bile!”

Ne yaptığını bilmeden, bıyığından birkaç tel kopardı. 
“Demek... demek gösterinin ortasında kayboluverdi, 

ha?” diye tekrarladı.
“Evet, Tutsaklık Sahnesi’nde meleklere yakarırken kaçı­

rılmış ama onu kaçıramn bir melek olduğunu hiç sanmıyo­
rum.”

“Ama ben eminim!”
Herkes etrafa bakındı. Heyecanla titremekte olan, sol­

gun yüzlü delikanlı sözlerini tekrar etti.
“Ben eminim!”
“Neden eminsiniz?” diye sordu Mifroid.
“Christine Daae’nin bir melek tarafından kaçırıldığın­

dan, Sayın Komiser. Size onun adını bile verebilirim.”
“Ah, Sayın Vikont Chagny! Demek, Christine Daae’yi 

bir melek kaçırdı, öyle mi diyorsunuz? Opera’daki bir melek 
tabii, değil mi?”

“Evet, Mösyö. Opera’daki bir melek kaçırdı Christine’i 
ve onun nerede yaşadığını söyleyeceğim size... ama başbaşa 
kaldığımızda.”

"Haklısınız, Mösyö.”
Sonra komiser, Raoul’den bir sandalyeye oturmasını ri­
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ca etti- Bu sırada, odada yöneticiler haricinde bulunan herke­
si de dışarı çıkarmıştı.

Sonrasında Raoul konuşmaya başladı.
“Komiser Bey, meleğin adı Erik; opera binasında yaşı­

y o r  ve kendisi Müzik M eleği!”
“Müzik M eleği, ha? Gerçekten mi? N e tuhaf! Müzik 

Meleği’ymiş!” Ardından, M ösyö Miffoid yöneticilere dönüp 
sorusunu yöneltti. “Binada bir Müzik Meleğiniz mi var, Bey­
ler?"

Richard ile Moncharmin tek kelime etmeden kafalarını 
iki yana salladılar.

“Ah," dedi Vikont. “Bu baylar, Opera Hayaleti’nden ha­
berdarlar. Opera Hayaleti ile Müzik M eleği’nin aynı kişi ol­
duğunu söyleyebilecek bilgiye sahibim. Asıl adı Erik.” 

Mösyö Mifroid ayağa kalkıp dikkatle Raoul’e baktı. 
“Kusura bakmayın Mösyö ama sizin niyetinizi kanunla 

dalga geçmek mi? Eğer niyetiniz bu değilse, tüm bu Opera 
Hayaleti laflan da ne demek oluyor?”

“Bu beyler de ondan haberdar diyorum size.”
“Beyler, demek siz de Opera Hayaleti’ni tanıyorsunuz, 

öyle mi?”
Richard bıyığından kopardığı telleri hâlâ elinde tutarak 

ayağa kalktı.
“Hayır, Komiser, hayır. Kendisini tanımıyoruz. Doğ­

rusu, bilmek ve onunla tanışmak isterdik çünkü bu akşam bi­
zim tam yirmi bin frankımızı çaldı!”

Richard bunlan dedikten sonra Monchamıine’e dönüp.
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“Yirmi bin frankımı geri ver, yoksa her şeyi anlatırım,” der 
gibi bir bakış attı.

Moncharmin onun ne demek istediğini anlamıştı çünkü 
dikkati dağılmış bir sesle, “Ah, her şeyi anlat da bitsin artık!” 
dedi.

Bu sırada Mifroid de bir yöneticilere, bir Raoul’e bakı­
yor, bir tımarhaneye düşüp düşmediğinden endişe ediyordu. 
Eliyle başını kaşıdı.

“Bir hayalet,” dedi. “Tek akşamda hem bir opera şarkı­
cısını kaçırmayı hem de yirmi bin frank çalmayı başaran bir 
hayalet şu an epey meşgul olmalı! Kusura bakmazsanız, so­
runları teker teker ele alacağız. Önce şarkıcı, ardından yirmi 
bin frank. Gelin Mösyö Chagny, biraz ciddi konuşmayı dene­
yelim. Matmazel Christine’in, Erik isimli biri tarafından ka­
çırıldığını düşünüyorsunuz. Bu kişiyi tanıyor musunuz peki? 
Onu hiç gördünüz mü?”

“Evet.”
“Nerede?”
“Bir kilisenin mezarlığında.”
Mösyö Mifroid irkildi. Hemen dikkatini toparlayıp Ra- 

oul’e soru sormaya devam etti.
“Tabii ya! Zaten hayaletler öyle yerlerde takılırlar. Peki, 

siz ne arıyordunuz o mezarlıkta?”
“Mösyö,” dedi Raoul. “Verdiğim yanıtların size ne denli 

saçma geldiğinin farkındayım ama tüm akli melekelerimin 
hepsine hâkim olduğuma inanmanızı rica ediyorum. Dünya­
da en sevdiğim kişinin güvenliği söz konusu. Vaktimiz hızla
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azaldığı ve geçen her dakika çok kıymetli olduğu için, sizi 
sadece birkaç kelimeyle ikna etmem gerekiyor, ama size bu 
garip mi garip hikâyeyi en başından anlatmazsam, bana inan­
mayacaksınız ne yazık ki. Size Opera Hayaleti’yle ilgili tüm 
bildiklerimi anlatacağım, Sayın Komiser. Ne yazık ki, pek 
fazla bir şey bilmiyorum!”

“Zararı yok, siz devam edin!” dedi Richard ile Monc­
harmin, aniden ikisi de yakından ilgilenmeye başlamışlardı.

Onları işleten kişinin izini sürmelerini sağlayacak bazı 
detaylar öğrenmeyi umsalar da, kısa süre sonra Mösyö Raoul 
de Chagny’nin aklını tümüyle kaybettiğini kabul etmek zo­
runda kaldılar. Perros-Guirec, kurukafalar ve sihirli keman­
larla ilgili bu hikâye, ancak aşktan deliye dönmüş bir gencin 
hastalıklı beyninin eseri olabilirdi. Komiser Mifroid’in da 
hemfikir olduğu belliydi. Eğer şartlar öykünün bitmesini ge- 
rektirmeseydi, sorgu yargıcı bu tutarsız hikâyeyi mutlaka ya­
nda keserdi.

Kapı açıldı. Giydiği kocaman frak ve taktığı kulaklarına 
kadar inen, uzun -ve  aynı anda hem pejmürde hem de parlak 
görünen bir- şapkayla epey tuhaf görünen bir adam içeri gir­
di. Adam, komiserin yanına gidip ona bir şeyler fısıldadı. 
Önemli bir mesaj vermek için gelen bir dedektif olduğu ke­
sindi.

Bu sohbet sırasında, Mösyö Mifroid gözlerini Raoul’ 
den ayırmamıştı. Sonunda, ona hitap ederek, “Mösyö, Haya­
let hakkında yeterince konuştuk. Şimdi, eğer bir itirazınız 
yoksa, biraz da sizden bahsedelim. Bu gece Matmazel Chris-
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tine Daae'yi kayıracak mıydınız?” diye sordu.
"Evet. Sayın Komiser.”
•'Gösteriden sonra mı?”
"Evet. Sayın Komiser.”
"Tüm hazırlıklarınızı yapmış mıydınız?”
“Evet. Sayın Komiser.”
"Sizi getiren araba mı götürecekti ikinizi? Varacağınız 

her menzilde sizi bekleyen yeni atlar vardı.”
“Evet, doğru Sayın Komiser."
"Her şeye rağmen, arabanız hâlâ kubbenin dışında dur­

muş. talimatlarınızı bekliyor, değil mi?”
“Evet. Sayın Komiser.”
“Orada sizinkinin haricinde, üç tane araba daha oldu­

ğunu biliyor muydunuz?”
"Dikkatimi çekmemiş.”
"Cour de I ’Administration'da yer bulamayan Matmazel 

Sorelli ile Carlotta’nın ve ağabeyiniz Chagny Kontu’nun ara­
baları duruyordu.”

"Olabilir.”
“Kesin olan şu ki sizin, Sorelli’nin ve Carlotta’mn ara­

baları hâlâ orada duruyor olmasına rağmen, Chagny Kontu’ 
nun arabası oradan ayrılmış.”

“Bu hiçbir anlama gelmez.”
"Affedersiniz. Sayın Chagny Kontu sizin Matmazel 

Daae'yle evliliğinize karşı değil miydi?”
“Bu konu sadece ailemizi ilgilendirir.”
“Bu. sorumu cevaplar. Yani, bu işe karşıydı. İşte, tam d*
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(w viizden. Christine Daae’yi ağabeyinizden u zak la ra  g ö tü -  
ftcektiniz. Eh, Mösyö Chagny. kusura bakm azsan ız , a ğ a b e ­
y i n i z i n  sizden daha zeki olduğunu söylem ek zo ru n d ay ım ?  
Christine Daae’yi o kaçırdı!”

“Ah. imkânsız!” diye inledi Raoul, elini kalb ine b a s tıra ­
rak. "Emin misiniz?”

“Sanatçının kayboluşunun hemen ard ından , ki b u n u n  
nasıl olduğunu hâlâ belirlemeye çalışıyoruz. K ont a ra b a s ın a  
atladığı gibi, Paris'in diğer ucuna son sürat g itm iş .”

“Diğer ucuna mı?” diye sordu zavallı Raoul bo ğ u k  b ir  
sesle. "Paris'in diğer ucuna derken ne dem ek is tiy o rsu n u z?” 

“Brüksel yolundan. Paris'in diğer ucuna ve o rad an  d a  
Paris dışına gittiğini söylüyorum.”

“Ah!” diye bağırdı delikanlı, “onları yak a lay acağ ım !”  
Hemen ofisten dışan çıktı.

“Christine'i bize geri getirin!” diye bağ ırd ı k o m ise r, 
kaygısız bir sesle. “Hah. işte bu, Müzik M eleği’nin ik i n u m a ­
rasına bedel bir numara!"

Ardından, seyircilerine dönen M ösyö M ifroid, p o lis in  
yöntemleriyle ilgili kısa bir nutuk çekti.

"Şimdilik. Sayın Chagny Kontu’nun, C hristine D aae ’y i 
gerçekten kaçırıp kaçırmadığına emin değilim  am a ne le r o l­
duğunu bilmek istiyorum ve şu anda kimse, bizi b ilg ilen d ir­
meye Kont’un kardeşi kadar hevesli değil. Şu anda K o n t'u  
yakalamak için yollara düşen kendisi, benim  baş y a rd ım c ım  
sayılır! İşte bu, polislik sanatıdır. Çok karmaşık o lduğu  san ı­
lır ama polislikle alakası olmayan insanlara işini/.i y a p tırd ı-
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ğınız kürece epey kolay görünür."
Fakat Komiser Mösyö Mifroid. göreve yolladığı yeni 

casusunun daha ilk koridorun girişinde durdurulduğunu bil­
seydi. kendinden bu kadar memnun olmazdı. Uzun bir şekil, 
Raoui'ün yolunu kesmişti.

“Böyle telaşla nereye gidiyorsunuz. Mösyö Chagny?" 
diye sordu biri.

Raoul sabırsızlıkla gözlerini kaldırıp baktı. Bir saat önce 
gördüğü astragan şapkasını tanıyıp olduğu yerde durdu.

"Sen!" diye bağırdı heyecanla. “Sen, Erik’in sırlarını bi­
len ve bana anlatmaya yanaşmayan adamsın. Kimsin sen?”

"Kim olduğumu biliyorsunuz! Ben, Acemim!”
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Vikont ve Acem

Raoul, ağabeyinin bir keresinde bir Acem olduğundan 
veRivoli Sokağı'nda küçük, eski moda döşenmiş bir dairede 
oturduğundan başka hakkında bir şey bilinmeyen bu gizem li 
adamı kendisine gösterdiğini hatırladı.

Kapkara tenli, açık yeşil gözlü ve astragan şapkalı adam 
Raoul'e doğru eğildi.

“Umarım. Mösyö Chagny,” dedi. “Erik'in sırrını açık 
etmemişsinizdir!”

“O cana\arın varlığını açık etmekten neden çekineyim  
ki, Bayım?” diye karşılık verdi Raoul mağrurca. Bu davetsiz 
misafiri başından savmaya çalışıyordu.

“Erik hakkında hiçbir şey anlatmadığınızı umuyorum. 
Bayım çünkü Erik’in sun Christine Daae’nin de simdir. Biri 
hakkında konuşmak, öteki hakkında da konuşmak demektir!” 

“Ah, Bayım,” dedi Raoul. Sabırsızlığı giderek anıyordu.
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"İlgimi çökecek pek çok şey biliyor gibi görünüyorsunuz. 
Ancak benim sizi dinleyecek vaktim yok!"

“Tekrar soruyorum. Mösyö Chagny. böyle telaşla nereye 
gidiyorsunuz?"

"Tahmin edemiyor musunuz? Christine Daae'nin yardı­
mına."

"O halde, efendim, burada kalın. Çünkü Christine Daae 
burada!"

"Erik'le mi birlikte?"
“Erik’le."
"Nereden biliyorsun?”
"Ben de gösterideydim. Diyebilirim ki, dünyada Erik' 

ten başka hiç kimse, böyle bir kaçırma planı yapamaz! Ah!” 
dedi, derin bir iç çekişle, "canavarın dokunuşunu tanıdım!”

“O halde onu tanıyorsun, ha?”
Acem cevap vermeden tekrar içini çekti.
"Bayım.” dedi Raoul, "niyetinizin nedir bilmiyorum 

ama acaba bana yardımı dokunacak herhangi bir şey yapa­
bilir misiniz? Yani, Christine Daae’ye yanlım edebilecek her­
hangi bir şey?”

"Sanırım, evet, Mösyö Chagny. Sizinle de bu yüzden 
konuştum zaten."

"Elinizden ne gelir?”
“Sizi Christine Daae’ye ve Erik’e götürmeyi deneyebi­

lirim."
“Bana bu iyiliği yaparsanız, ömrüm sizin olsun! Bir şey 

daha var. Komiser. Christine Daae’yi ağabeyim Kont Philip-
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pe'ia kaçırdığını düşünüyor.”
-Ah. buna hayatta inanamam.”
•Bu imkânsız, değil mi?”

• İmkânsız mı. değil mi bilemem ama türlü şekilde adam 
iaçınlabilir ve bildiğim kadarıyla. Sayın Kont Philippe’in 
im tür büyücülük işleriyle alakası yoktur.”

-İddialarınız epey inandırıcı, Bayım. Ben bir ahmağım! 
Ah. haydi, acele edelim! Kendimi tamamen ellerinize teslim  
ediyorum! Size inanmamam mümkün mü ki? Hem de bana 
manan ve Erik’in adı geçtiğinde gülümsemeyen tek kişi siz- 
ken!”

Delikanlı, süratle Acemin elini kaptı. Adamın elleri buz 
gibiydi.

“Sessiz ol!” dedi Acem. Durmuş, binanın uzak köşesin­
den gelen seslere kulak kabartmıştı. “Buradayken onun adını 
dile getirmemeliyiz. ‘O’ desek yeter. Böylece onun dikkatini 
çekme ihtimalimiz de azalır.”

“Yaklaştık mı dersin?"
“Mümkün. Tabii şu anda, kurbanıyla birlikte göldeki ev­

de değillerse.”
“Demek o evi de biliyorsun!”
“Eğer orada değillerse, hemen burada ya da duvarın 

içinde, yerde, hatta tavanda bile olabilir! Haydi, gelin!”
Sonra Acem, Raoul’e daha sessiz adımlar atmasını söy­

leyip onu daha önce hiç görmediği koridorlara soktu. Raoul 
bu koridorları, Christine Daac’nin onu bu labirette gezmeye 
götürdüğü zaman dahi görmemişti.

257



Gatfıv» Lerouz

"Irnjnm Darius gelmiştir!" dedi Acem.
“Danas da kim?”
“Darius mu? Benim uşağım.”
Tamamen boş bir meydanın ortasında, küçük bir lam­

bayla azıcık aydınlanan kocaman bir odada duruyorlardı. 
Acem. Raoul'ü durdurup mümkün olan en kısık sesle, “Ko­
misere ne anlattınız?” diye sordu.

“Christine Daac'yi Müzik Meleği’nin, diğer adıyla Ope­
ra Hayaleti’nin kaçırdığını, onun gerçek adının da...” 

“Şşşt! Komiser inandı mı size?”
“Hayır."
“Dediklerinizi dikkate almadı mı?”
“Hayır.”
“Deli olduğunuzu mu düşündü yoksa?”
“Evet.”
“Böylesi daha iyi!" diyerek iç çekti Acem.
Yollarına devam ettiler. Habire inip çıktıkları merdiven­

leri Raoul daha önce hiç görmemişti. Sonunda, Acemin bir 
maymuncukla açtığı kapının önüne geldiler. Her ikisi de 
smokinliydi fakat Raoul’ün uzun bir şapkası, Acemin ise, 
daha önce dediğim gibi, astragan bir şapkası vardı. Annem 
alenen, sahne arkasında uzun şapka takılmasını belirten ku­
ralı ihlal ediyordu. Gerçi, Fransa'da yabancıların her tür öz­
gürlükleri vardır: İngilize seyahat şapkası, Aceme astragan 
şapka

“Bayım," dedi Acem, “uzun şapkanız size mani olacak. 
Onu soyunma odasına bıraksanız iyi olur.”
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"Hangi soyunma odasına?" diye sordu Raoul.
“Christine Daae'ninkine.”
Henüz açtığı kapıdan geçmekte olan Raoul’e sanatçının 

kaşı tarafta bulunan odasını gösteriyordu.
Raoul şimdi, Christine’in kapısını çalmadan önce dola­

şıp durduğu koridorun sonunda duruyordu.
••Operanın her köşesini ezbere biliyorsunuz anlaşılan!"
"Onun kadar değil!" dedi Acem mütevazı bir şekilde.
Delikanlıyı, Raoul’ün az önce bıraktığı halde bulduğu, 

Christine’in soyunma odasına soktu.
Acem kapıyı kapatarak soyunma odasını yandaki depo­

dan ayıran epey ince bir perdeye doğnı ilerledi. Etrafa kulak 
kabarttı. Yüksek sesle öksürdü.

Depodan gelen ses, orada birinin hareket ettiğini işaret 
ediyordu. Sadece birkaç saniye sonra, bir el soyunma odası­
nın kapısını tıklattı.

“Gel.” dedi Acem.
Astragan şapkalı ve uzun paltolu bir adam içeri girdi. 

Adam onlan başıyla selamladı. Paltosundan üzerinde oyma­
dan çeşit çeşit süsleme olan bir kutu çıkanp tuvalet masasının 
üzerine koydu. Başıyla tekrar selam verdikten sonra kapıya 
yöneldi.

“Gelirken kimse seni gördü mü, Darius?"
“Hayır, efendim.”
“Çıkarken de kimse görmesin.”
Uşak, koridora bakıp hızla ortadan kayboldu.
Acem kutuyu açtı. Kutunun içinde bir çift tabanca vardı.
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“Christine Daae kaçırıldığında, uşağımdan bu tabanca­
ları getirmesini istedim. Bu tabancaları uzun zamandır kul­
lanıyorum ve epey güvenilir aletlerdir.”

"Bir düello olacağını mı söylemek istiyorsunuz?” diye 
sordu delikanlı.

"Dövüşmek zorunda kalacağımız bir düello olacağı ke­
sin'." dedi, silahının dış kaplamasını incelerken. “Hem de ne 
düello!” Tabancalardan birini Raoul'e uzatarak ekledi: “Bu 
düelloda ikiye karşı bir olacağız fakat yine de her şeye hazır­
lıklı olmalısınız. Çünkü hayal edebileceğiniz en korkunç ra­
kiple karşılaşıyor olacağız. Christine Daae’yi seviyorsunuz, 
değil mi?”

“Basnğt toprağa dahi taparım! Ama siz. Bayım, ona âşık 
olmadığınız halde, neden onun için hayatınızı riske atmaya 
hazırsınız, söyleyin lütfen? Erik'ten kesinlikle nefret ediyor 
olmalısınız!”

“Hayır. Bayım,” dedi Acem kederle. “Ondan nefret et­
miyorum. Ondan nefret etseydim, kötülük yapmayı çok uzun 
zaman önce bırakırdı.”

“Size de mi kötülük yaptı?”
"Bana yaptığı kötülüğü çoktan affettim bile.” 
“Anlamıyorum. Onun bir canavar olduğunu düşünüyor­

sunuz, günahlar işlediğinden bahsediyorsunuz, size kötülüğü 
de olmuş ama siz de, tıpkı Christine gibi ona anlaşılmaz bir 
merhamet gösteriyorsunuz. Bu, beni çaresiz hissettiriyor!” 

Acem cevap vermedi. Bir sandalye çekip duvarı tama­
men kaplayan aynanın karşı duvarına yasladı. Sandalyenin
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ûjiünc çıkıp. burnunu duvar kâğıdına yasladı. Bir şey arıyor 

gibiydi.
"A-ha!" dedi uzun süre aradıktan sonra, “buldum!” Par­

mağım başının üstüne kadar duvar kâğıdının desenlerinden 
birinin köşesine bastırdı. Sonra sandalyeden aşağı atladı.

“Yanm dakika içinde, onun yoluna girmiş olacağız!” di­
yerek soyunma odasını baştan sona geçti. Büyük aynaya do­
kundu.

“Hayır, daha açılmamış,” diye mırıldandı.
“Ah, aynadan mı geçeceğiz?” diye sordu Raoul. “Chris- 

tine Daae’nin yaptığı gibi?”
“Demek Christine Daae’nin bu aynadan geçtiğini siz de 

biliyorsunuz!”
“Gözümün önünde oldu her şey! İçerideki perdenin ar­

kasında saklanmıştım. Onun aynanın içinde yok olup gidişini 
gördüm!”

“Peki sonra ne yaptınız?”
“Tüm duyularımın bozulduğunu, bunun çılgın bir düş 

olduğunu sandım.”
“Ya da yeni bir tür hayalet hayali!” diyerek kıkırdadı 

Acem. “Ah, Mösyö Chagny," dedi elini aynadan kaldırmadan, 
“bir hayaletle gerçekten baş etmek zorunda kalırsak, tabanca­
lımızı kutulanndan hiç çıkarmasak da olur. Şapkanızı çıkarın 
lütfen. Şuraya koyun ve gömleğinizi paltonuzla kapatabildiği­
niz kadar kapatın. Benim yaptığını gibi paltonuzun yakalarını 
da kaldırın. Olabildiğince görünmez olmalıyız.”

Aynaya dayanmayı sürdürürken, kısa bir sessizliğin ar-
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«tından. "Zembereğe odanın içinde basılırsa, dengeleyici 
ağırlık serbest kalır ama bu biraz zaman alır. Duvarın arkası, 
na geçtiğinde durum farklıdır çünkü dengeleyici ağırlığa 
doğrudan müdahale edebilirsin. Derken ayna dönüverir ve 
inanılmaz bir süratle hareket eder." dedi.

"Ne dengeleyici ağırlığı?” diye sordu Raoul.
"Duvarın tamamını kendi ekseni üzerinde kaldıran den­

geleyici ağırlık Büyüyle filan hareket ettiğini sanmıyordu­
nuz herhalde! Eğer izlerseniz, aynanın birkaç santimetre 
kalktığını, sonra «ta sağa ya da sola birkaç santim kaydığını 
görebilirsiniz. Böylece eksenine oturur ve dönmeye başlar.”

"E, dönmüyor!" dedi Raoul sabırsızlıkla.
"Bekleyin! Sabırsız olmanıza gerek olmayacak kadar 

vaktiniz var. Bayım! Belli ki mekanizma paslanmış ya da 
zemberek bozulmuş. Tabii, sorun başka bir şey değilse.” diye 
ekledi Acem, endişeli bir şekilde.

“N e °”
"Dengeleyici ağırlığın ipini keserek tüm düzeneği boz­

muş olabilir."
"Niye yapsın ki bunu? Bizim buradan geleceğimizi bil­

miyor ki'”
"Sanırım bundan şüphelenmiş olabilir çünkü benim bu 

sistemi çözdüğümü biliyor.”
"Dönmüyor! Christine, Bayım. Ya Christine?”
Acem soğuk bir ifadeyle konuştu.
“İnsanı imkânlar dahilindeki her şeyi yapacağız! Air>a 

daha ilk adımımızda bızı durdurabilir! Duvarları, kapılarıv£
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gjplan kontrol edebiliyor. Memleketimde, onun ‘trap sever' 
jniımında bir lakabı vardı.”

“İyi ama bu duvarlar neden sadece ona itaat ediyor ki? 
Onlan inşa eden o değildi!”

“Hayır. Bayım. Yaptığı tam olarak buydu!”
Raoul hayretle Aceme baktı. Ama Acem, sessiz olmasını 

belirten bir işaret yaparak aynayı gösterdi. Bir tür titrek yan­
sıma başlamıştı. Görüntüleri, adeta dalgalı bir sudaki yansı­
ma gibi kıpırdadı ve sonra, her şey tekrar sabitleşti.

“Görüyorsunuz ya. Bayım, dönmüyor işte! Başka bir 
yol bulalım!”

"Bu gece, başka yol filan yok!” dedi Acem , garip şek il­
de hüzünlü bir sesle. “Şimdi, dikkatli olun! Hep hazır olun 
ateş etmeye!”

Aynanın karşısında durup tabancasını kaldırdı. Raoul de 
onun yaptığını yaptı. Acem, boştaki eliyle Raoul’ü göğsüne 
çekti ve ayna birden döndü. Çapraz aydınlatmanın ışıkları 
»deta gözlerini kör ediyordu. Son zamanlarda birçok restora­
nın girişine takılan döner kapılar gibi, Raoul’ü ve A cem i ta­
şıyarak. onlan yoğun aydınlatmadan depderin bir karanlığa 

«vurarak dönmüştü.
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“Elin yukarıda, ateşe hazır olsun!” diye tekrarladı Ra- 
oul’ün refakatçisi hızlıca.

Arkalanndaki duvar, kendi ekseninde dönüşünü tamam­
ladıktan sonra, tekrar kapandı. İki adam, bir an için nefesleri 
kesilmiş bir halde, ayakta öylece hareketsiz kaldılar.

Sonunda Acem hareket etmeye karar verdi. Raoul onun 
dizlerinin üzerine çöküp karanl ıkta elleriyle bir şeyler aradı­
ğını duyabiliyordu. Aniden, karanlığın içindeki her şev, kü­
çük bir hırsız feneriyle görünür hale geldi. Raoul içgüdüsel 
olarak, gizli bir düşmanın bakışlarına yakalanmamak için ge­
riye doğru kaçtı. Ama çok geçmeden ışığın Aceme ait oldu­
ğunu anladı. Adamın hareketlerini yakından takip ediyordu. 
Fenerin küçük kırmızı daire şeklindeki ışığı dört bir yanı do­
laştı. Raoul zeminin de, duvarların ve tavanın da ahşap dö­
şemelerle kaplı olduklarını gördü. Bu. Erik’in. Christine'in
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masumiyetinden faydalanmak için devamlı kullandığı ve 
onun soyunma odasına giden yol olmalıydı. Raoul, Acemin 
sözlerini hatırladı. Bu yolun da Hayalet tarafından gizlice in­
şa edildiğini düşünüyordu. Sonraları öğrendiğine göre. Erik, 
onun için her şeyiyle hazır, gizli bir geçit bulmuş. Bu geçitten 
uzun süre sadece Erik haberdar olmuş ama geçit gardiyanla­
rın. mahkâmlartnı doğruca mahzenlerde onlar için özel ola­
rak inşa edilen zindanlara götürebilmesi için. Paris Komünü 
zamanında tasarlanmıştı. Müttefikler 18 Mart sonrasında sü­
ratle Opera Binası'nı işgal ettikten sonra, provokasyon bil­
dirgelerini bölümlere dağıtmakta kullandıkları Mongolfier 
balonları için binanın çatısında bir kalkış noktası, altında ise 
bir eyalet hapishanesi kurmuşlardı.

Acem diz çöküp fenerini yere koydu. Zeminle oynuyor 
gibiydi. Fenerini aniden söndürdü. Ardından, Raoul zayıfbir 
tık sesi duydu. Geçidin zemininde solgun bir ışık yayan bir 
açıklık göründü. Opera’nın hâlâ aydınlık olan mahzenlerine 
açılan bir pencereyi andırıyordu. Acem, artık Raoul’ün görüş 
alanında değildi fakat aniden, Raoul onun yanında olduğunu 
hissetti. Acem, "Beni takip et ve ne yaparsam aynısını yap.“ 
diye fısıldıyordu.

Raoul kafasını aydınlık açıklığa çevirdi. Sonra, hâlâ diz­
lerinin üzerinde duran Acemi gördü. Silahını dişlerinin arası­
na sıkıştırmış, açıklığın kenarından tutunarak aşağıya sarkı­
yordu Derken, aşağıdaki mahzenlere kendini b ı r a k a r a k  kay­
dı.

Raoul, hakkında hiçbir şey bilmediği Aceme garip rir
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<ekilde son derece güveniyordu. “Canavar’dan bahsediş şek­
li onu derinden etkilemişti. Zaten Acem onun aleyhinde plan­
lar yapıya olsaydı. herhalde Raoul'ü silahlandırmazdı. Kaldı 
ki. Raoul'ün her koşulda Christine’e ulaşması gerekiyordu. 
Böylece. Raoul de dizlerinin üzerine çöküp elleriyle zemin­
deki açıklığa tutunarak aşağıya sarktı.

“Gidelim!” dedi bir ses.
Raoul, Acemin kollarına düştü. Acem ona dümdüz yere 

uzanmasını söylüyordu. Acem, üstlerindeki açıklığın kapağını 
kapattı. O da Raoul’ün yanına sindi. Raoul bir som sormaya 
kalkıştı ama Acemin eli Raoul'ün ağzındaydı. Tam bu sırada, 
tanıdık bir ses duydu; ses komisere aitti.

Raoul ve Acem ahşap bir bölmenin ardında, tüm göz­
lerden uzaktalardı. Yanlarındaki küçük merdiven, komiserin 
volta atıp durduğu ve sorular sorduğu küçük odaya çıkıyor­
du. Ortamdaki zayıf ışık, Raoul’ün sadece etrafındaki nes­
nelerin şekillerini ayırt edebilmesine yetecek kadar aydınla­
tıyordu. Raoul hafif de olsa, çığlık atmadan duramadı. Orada 
yatan üç tane ceset vardı.

Bir ceset, küçük merdivenin dar sahanlığında yatıyordu. 
Diğer ikisi ise merdivenin dibine yuvarlanmıştı. Raoul sa­
dece parmaklarını bölmeden uzatarak, bu iki zavallıdan biri­
ne dokunabilecek mesafedeydi.

“Sessizlik!” diye fısıldadı Acem.
O da bedenleri görmüştü. Tek kelimelik bir açıklama 

yapmakla yetindi.
“ O ! ”
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Komiserin sesi şimdi daha net duyuluyordu. Sahne amj. 
rinin sağladığı ışık düzeniyle ilgili bilgi almak istiyordu. Do­
layısıyla komiser. "org''un yanında ya da çok yakınında ol­
malıydı.

Sanılanın aksine, özellikle de söz konusu bir opera bina­
sıysa. “oıg” bir müzik aleti değildir. O zamanlar, elektrik yal­
nızca birkaç sahne efekti ve çanlar için kullanılıyordu. Koca 
bina da. sahne de hâlâ havagazıyla aydınlatılıyordu. Sahne 
ışıklarının düzenlenip ayarlanması için hidrojen kullanılırdı 
ve bu. birçok borudan oluşması nedeniyle org olarak bilinen, 
özel bir alet sayesinde gerçekleştirilebilirdi. Suflör bölmesi­
nin yanındaki bir bölme, havagazı memuru ve asistanlanna 
ayrılmıştı. Memur buradan asistanlanna talimatlar veriyor, bun­
ların gerçekleştirilip gerçekleştirilmediğini kontrol ediyordu. 
Mauclair tüm gösteriler sırasında bölmesinden ayrılmazdı.

Fakat şimdi, ne Mauclair bölmesindeydi ne de asistan- 
lan kendi yerierindelerdi.

“Mauclair! Mauclair!”
Sahne amirinin sesi mahzenlerde yankılanmış!) ama 

Mauclair'dcn bir yanıt gelmedi.
İkinci mahzene inen küçük sahanlığa açılan bir kapı oldu­

ğunu daha önce belirtmiştim. Komiser bu kapıyı itti ama kapı 
açılmadı.

Komiser, sahne amirine, “Size bu kapıyı açamadığımı 
söylüyorum. Bunu yapmak hep böyle zor mudur?” diye sordu

Sahne amiri kapıyı açmak için omzuyla yüklendi, ha­
pıyla birlikte kapının ardındaki insan bedenini dc ittiğini ğö-
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n in c e . çığlık atmadan duramadı. Bedenin sahibini tanımıştı.
"Mauclair! Zavallıcık! Ölmüş!”
Ama hiçbir şey, bu büyük bedenin üzerine eğilmiş duran 

Komiser Mifroid’i şaşırtamazdı.
“Hayır,” dedi. “Zil zuma sarhoş, ki bunun ölmekle ala­

kası yok."
“Eğer sarhoşsa, bu da ilk kez oluyor,” dedi sahne amin.
“Demek ki. biri ona uyuşturucu vermiş. Bu olabilir.”
Mifroid birkaç adım aşağı inerek, “Bak!” dedi.
Kırmızı küçük bir fenerin aydınlattığı merdivenin al­

tında yatan diğer iki bedeni gördüler. Sahne amiri, Mauclair’ 
in asistanlarını tanımıştı. Mifroid, asistanların soluklarını 
kontrol etti.

“Çok derin dalmışlar,” dedi. “Ne tuhaf Birisi gazctnın 
ve adamlarının işine burnunu sokmuş demek ki. Bu gizemli 
kişi, Christine Daae’yi kaçıran kişi için çalışıyor olmalı ama 
sahnede şarkı söyleyen bir şarkıcıyı kaçırmak ne tür bir fikir 
böyle? Opera doktorunu çağırın lütfen.” Mösyö Mifroid yine 
aynı sözleri sarf etti. “Tuhaf Kesinlikle çok tuhaf”

Sonra. Raoul ve Acemin yattıktan yerden göremedikleri 
birilerine seslenerek, küçük odaya geri döndü.

"Siz ne dersiniz Beyler? Sizin dışınızda herkes düşünce­
lerini paylaştı. Sizin de bu olanlarla ilgili bir fikriniz olmalı.” 
dedi.

Bunun üzerine, Raoul ile Acem, sahanlıkta beliren iki 
yöneticinin ürkek yüzlerini gördüler. Moncharmin’in sesi 
hayli telaşlıydı.
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"Burada. Sayın Komiser, açıklayamadığımız şeyler dö­
nüyor.”

İki yüz de ortadan kayboluverdi.
"Paylaştığınız bilgiler için teşekkürler. Beyler," dedi 

Mifroid dalga geçercesine.
Sahne amiri, çenesini avuçlamış bir halde derin düşün­

celere dalmışken söze girdi.
"Mauclair ilk kez böyle uyuyakalmıyor. Bir gece, verdi­

ği kısa mola sırasında onu horlarken bulmuştum. Yanında da 
bir enfiye kutusu vardı.”

"Bu olay uzun zaman önce mi oldu?” diye sordu Mösyö 
Mifroid. gözlüğünün camını özenle temizlerken.

“Hayır, pek değil. Bir saniye! O geceydi. Tabii ya! Car- 
lotta'nm. siz de biliyor olmalısınız Sayın Komiser, ‘vrakla- 
dığf o meşhur geceydi!”

'“Gerçekten mi? Carlotta'mn ‘vrakladığı’ o ünlü gece, ha T 
Mösyö Mifroid parlak gözlüğünü tekrar burnunun üzerine 

koyup derin düşünceler içinde, sahne amirine baktı.
“Demek Mauclair enfiye çekiyor, öyle mi?” diye sordu 

pervasızca.
“Evet, Sayın Komiser. Bakın, enfiye kutusu şu küçük 

rafta. Ah. ne büyük enfıyecidir o!”
“Ben de öyleyimdir,” dedi Mösyö Mifroid ve enfiye ku­

tusunu cebine attı.
Raoul ile Acem kimselere görünmeden, birkaç sahnesi 

mmlusunun üç bedeni taşımasını izledi; k o m is e r  ve yanın* 
kiler de bedenleri takip ediyorlardı. Adımlan, yukarıdaki sah
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nede birkaç dakika boyunca duyuldu. Sonrasında haşhaşa 
kaklıklarında Acem, Raoul'e ayağa kalkmasını işaret etti. Ra­
oul de onun dediğini yaptı ama yine elini göz hizasına kaldırıp 
ateş pozisyonu almadığı için Acem, her ne olursa olsun, bu po­
zisyonu bozmamasını ona söylemek zorunda kaldı.

“Ama bu, insanın elini gereksiz yere yoruyor," diye fı­
sıldadı Raoul. “Ateş edecek olsam, hedefi tutturup tuttura­
mayacağımdan emin olamam."

“O halde, el değiştirin,” dedi Acem.
“Sol elimle de ateş edemem ki.”
Bunun üzerine Acem, kesinlikle delikanlının karışık zih­

nini aydınlatmak için tasarlanmamış, şu tuhaf cevabı verdi: 
“Olay, sağ ya da sol elle ateş etmeniz değil. Olay, büktüğün 
kolundaki elinin tetiği çekmeye hazır durması. Tabancayı ce­
bine soksan da olur! Bunu iyi anlayın; yoksa hiçbir sorumlu­
luğu kabul etmem. Bu bir ölüm kalım meselesi. Şimdi, sessiz 
olun ve takip edin beni," diye ekledi.

Opera'nm mahzenleri devasa boyutlarda ve bunlardan 
beş tane bulunuyor. Bu sıra dışı labirentte refakatçisini takip 
eden Raoul’ün aklından. Acem olmasa burada ne yapardım * 
sorusu geçiyordu. Üçüncü mahzene indiler. Yollarını hâlâ 
belli belirsiz yanan bir lamba aydınlatıyordu.

Alt katlara indikçe. Acemin aldığı tedbirler artıyor g i­
biydi. Kendisinin, tabanca cebinde olmasına rağmen, elini 
nasıl her zaman ateşe hazır gibi tuttuğunu gösteriyor, Raoul' 
ün kolunu doğru şekilde tutup tutmadığına bakmak için ar­
kasına dönüp duruyordu.
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Aniden duydukları yüksek bir ses onları durdurdu. Üst­
lerindeki biri bağırıyordu.

"Bütün kapı örtücüler sahneye! Komiser onlan çağırıyor!” 
Ayak sesleri duyuldu. Gölgeler karanlığın içinde süzü­

lüp gittiler. Acem. Raoul’ü bir dekor parçasının arkasına sü­
rükledi. Önlerinden ve üstlerinden geçen, yılların ve taşıdık­
tan opera dekorlannın ağırlığıyla iki büklüm olmuş, ihtiyar 
adanılan izlediler. Bazısı kendi bedenini bile zor bela taşı­
yordu. Diğerleri ise alışkanlıkla, omuzları çökiik bedenleri 
ve uzanmış kollarıyla, örtecek kapı arıyorlardı.

Onlar kapı örtücülerdi. Hayırsever bir yönetimin mer­
hamet edip, sahne altındaki ve üstündeki kapıları kapatma 
görevi verdiği, ihtiyar ve bitkin dekor sorumlularıydı. Bina­
nın dibinden tepesine, aralıksız bir şekilde dolaşarak kapılan 
kapatıyorlardı. Onlara -en azından o zamanlar- “cereyan def 
edenler" de deniyordu. Şimdi ise, her birinin ölmüş olduğuna 
oldukça eminim. Hava nereden eserse essin, cereyanda kal­
mak ses için çok ama çok kötüdür.’

Gizlenen iki adam, onlarla karşılaşabilir, olaya uyanma­
larına neden olabilir ve açıklama taleplerinin gelmesine ne­
den olabilirlerdi. Şimdilik, Mösyö Mifroid’in çağrısı saye­
sinde, bu tür tatsız bir tesadüf yaşamaktan kurtulmuşlardı.

Acem ile Raoul, bu olayı memnuniyetle karşıladılar 
çünkü aylaklıktan ya da mecburiyetten olsun, her daim Of*' 
ra’da kalan, geceyi Opera’da geçiren ve yapacak başka i*1-

* Yo zat m Kutu: htöeyo Pedr» (iaılhant'm kendisi, tıpkı kapı drlikülergfö ^  
ra iiaki kametlerine vermeyi hiç istemediği sahne fodullan ıçindebirkac^
j(üre\ yunrttığmt snytemtdı
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gidecek başka yeri olmayan kapı örtücülerden birinin yersiz  

cahilliğinden kurtulmanın rahatlığım yaşıyorlardı.
Ama yalnızlıklarının keyfini uzun süre çıkaramadılar. 

Kapı örtücülerin gittikleri yönden şim di başka gö lgeler ge li- 

vordu. Bu gölgelerin her birinin elinde küçük birer fener var­

dı. Fenerlerini sağa sola tutup duruyorlardı. Sanki bir şey  ya  

da birini arıyorlardı.
“Lanet olsun!” diye mırıldandı A cem . “N e aradıklarını 

bilmiyorum ama bizi bulmaları h iç de zor olm az. Hem en  

uzaklaşmalıyız! Eliniz havada, ateşe hazır olsun. Bayım! K o­
lunuzu bükün, birazcık daha. Heh. tamam! Silahı g ö z  hiza­

nıza getirin, düelloda ateş izni bekler gibi bekleyin! ÖfflT... 
sokun tabancanızı cebinize en iyisi. Çabuk, acele edin, aşağı. 

Göz hizası! Bu bir ölüm kalım m eselesi! Buradan, bu yön­
den, işte merdivenler!” B eşinci m ahzene vardılar. “ Ah. ne 

düello, Bayım, ne düello!”

Beşinci mahzene girdiklerinde. Acem derin bir nefes al­
dı. Kendini üçüncü mahzendekinden çok daha fazla güvende 

hissediyor gibi görünüyordu. A m a elinin yine de p ozisyo­
nunu değiştirmemişti. Acemin tabancalarla ilgili yorumunu 

- “epey güvenilir aletlerdir” deyişini - hatırlayan Raoul gide­
rek bu duruma daha da şaşırıyordu. Kullanmaya dahi niyet­
lenmediği bir silaha güvenebildiği için A cem in neden bu 

kadar memnun olduğunu merak ediyordu!
Ama Acem ona derinlemesine düşünecek zaman verme­

mişti. Raoul’e olduğu yerde kalmasını söyledi. Daha yeni in­
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miş oldukları merdivenin ilk birkaç basamağını tekrar çıkıp 
delikanlının yanına geri döndü.

“Amma aptalız!" diye fısıldadı. “Yakında bu fenerli adam­
lar son bulacak. Bunlar, devriye gezen kazancılar sadece.”'

İki adam fazladan beş dakika daha bekledi. Sonra Acem, 
Raoul’ü tekrar üst kata çıkardı ama aniden, bir el hareketiyle 
onu durduruverdi. Karanlıkta, önlerindeki bir şey hareket et­
mişti.

“Yüzüstü yat!” diye fısıldadı Acem.
İki adam da yere uzandı.
Bunu tam zamanında yapmışlardı. Yanlarından bir göl­

ge, ama bu kez ışık taşımayan, gölgeler içinde gizlenen bir 
gölge geçti. Öyle yalanlarından geçmişti ki, neredeyse onlara 
dokunabilecek yakınlıktaydı.

Üzerlerinde gölgenin pelerininin sıcaklığını hissettiler. 
Gölgeyi yeteri kadar seçebildilecekleri ışık olduğu için, tepe­
den tırnağa onu kaplayan bir pelerin giydiğini görebildiler. 
Başında da hafif bir fötr şapka vardı.

Ayaklarını duvarlara sürterek, kimi zaman da köşeleri 
tekmeleyerek uzaklaştı.

“Oh yırttık!” dedi Acem. “Ucuz kurtulduk. Bu gölge be­
ni tanıyor ve beni iki kez yakalayıp yöneticilerin ofisine gö­
türmüştü.”

“Tiyatro polislerinden biri mi?”  diye sordu Raoul.

* Yazarın Notu: O zamanlar. Opera 'da gösteri sırasında, sahne dışı alanların 
güvenliği kazancılardan sorulurmuş ama bu hizmet durdurulmuş. Bunun nedenini 
Mösyö redro Gailhard’a sorduğumda, şöyle cevap verdi: “Kazancıların Opera 
mahzenlerindeki deneyimsizlikleri nedeniyle, tüm binayı havaya uçurabilecek- 
lerinden yönetimin korkması nedeniyle!"
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“Daha kötüsü!’” d iye cevap verdi A cem  ve başka da bir 

açıklama yapmadı.’
“O ... mu, değil mi?

“O mu? Arkamızdan gelm ediği sürece, onun sarı g ö z le ­

rini mutlaka görürüz! Bu avantaj, bizi bu gece  az ya da çok  

koruyacak ama gizlice peşim izden gelirse ve ellerim izi önü­

müzde, ateşe hazır şekilde g ö z  hizam ızda tutmazsak, öldük  

demektir!”
İnanılmaz bir yüz karşılarında belirdiğinde, A cem  ko­

nuşmasını henüz bitirmişti. Karşılarında yalnızca bir çift san  

göz değil, tamamen ataşten bir yüz vardı!

Evet, bir adam boyu yükseklikte, onlara doğru gelen  

ateşten bir baş vardı ama başın altında bir beden yoktu. A teş 

saçan yüz, karanlıkta adeta yüzü alevlerle kaplanm ış bir ada­

mın yüzünü andınyordu.

“Ah,” dedi A cem  dişlerinin sıkarak. “Bunu daha ön ce  

hiç görmemiştim! Pampin deli değild i ama o  da o  şey i gör­

müştü! Bu alev ne olabilir ki acaba? O , yani H ayalet değil. 

Ama onun gönderdiği bir şey  olabilir! D ikkatli o l! D ikkatli 

ol! Elini göz hizanda tut Tann aşkına, g ö z  hizanda! Onun bir­

çok numarasından haberdarım ama bundan değil. H aydi, ko-

• Vazom Notu: Acem gibi ben de, bu gölge hadisesiyle ilgili dahajazla bir açıklama 
yapamam. Bu tarihi öyküde, olayların akışı ne kadar anormalgörünürse de, bu 

avındaki her şeyin normal bir açıklaması olduğunu söyleyebilirim. Ancak. 
°wû, Acemin “Daha kötüsü!" ifadesiyle ne demek istediğini tam olarak açıkla• 
yomam Ohtrbunu kendi basına tahmin etmeyi denemeli çünkü Opera ‘nın eski vv- 
Mtoyerindem Mösyö Pedro Gailhard’a, Operada dolanıp duran, pelerinli gölgenin 
f" HglnÇ vf kullanışlı kişiliğinin sırrını saklayacağıma söz verdim. Bu gölge.

Opera mahzenlerinde yaşamaya mahkum etmeninyanı sıra, gala akşamlan, 
rPîjA sahneden uzaklarda başıboş dolaşma cesaretim gösterenlere, son derece 

han&Ler sunuyordu. YanıA duruma göre hizmet sunuyordu. Ve verdiğim şeref 
nedeniyıe, daha fazlasını söyleyemem size.
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salım Böylesi daha güvenli. Elin göz hizasında dursun!"
Önlerinde uzanan koridor boyunca koştular.
Onlara upuzun dakikalar gibi gelen birkaç saniyenin ar­

dından durdular.
"Genelde bu yolu kullanmaz," dedi Acem. “Bu tarafla 

pek ilgilenmez. Bu taraf göle de, göldeki eve de çıkmıyor 
çünkü... ama peşinde olduğumuzu biliyor olabilir. Hem de. 
onu kendi haline bırakıp işlerine burnumu bir daha sokma­
yacağımı söylemiş olmama rağmen!"

Acem bu sözleri söylerken kafasını arkasına çevirmişti. 
Raoul de onu takip etti. Ateşten baş, kafalarının ardında be­
lirmişti. Baş. onları takip ediyordu. Üstelik koşmuş da olma­
lıydı çünkü şimdi çok daha yakın görünüyordu.

Tam bu sırada, mahiyetini anlayamadıktan belirgin bir 
sesin farkına vardılar. Sesin, ateşten başla birlikte hareket 
edip onlara yaklaştığını anlamışlardı. Ses yazı tahtasına sürten 
binlerce çiviyi andırıyordu. İçinde taş olan bir tebeşirin yazı 
tahtasını gıcırdatması gibi son derece katlanılmaz bir sesti.

Geri çekilmeyi sürdürdüler. Ancak, ateşten baş daha da 
yaklaştı ve aralanndaki mesafe iyice kapandı. Artık, yüzün 
hatlarını net bir şekilde görebiliyorlardı. Sabit ve yuvarlak 
gözleri, biraz eğri bir bumu ve altdudağı sarkık, geniş bir ağ­
zı vardı. Gözleri gibi, bumu ve dudakları da tıpkı ayı andın- 
vordu ama tamamen kızıl, parlak kızıl renkte bir ayı.

Peki bu kızıl ay, bir adam boyu yükseklikte, altında onu 
taşıyan hiçbir şey olmadan, karanlıkta nasıl süzülebiliyordu’ 
En azından, nasıl böyle süzülür gibi görünüyordu? O sabit.
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hareketsiz gözlerle, nasıl bu kadar hızlı ve dosdoğru gitm işti?  

Hem ona eşlik eden şu kazıma, gıcırdama, tırmalama sesi de 

neyin nesiydi?
Acem ve Raoul geriye daha fazla gidem edi. Duvara y a s­

landılar. Bu ateşten başın nelere sebep olacağı onlar için b e­
lirsizdi. Daha da güçlenen, arı sürüsü gibi vızıldayan, yaşa­
yan, '‘çok sayıda" ses yüzünden özellik le de şim di! Ateşten  

başın altından gelen ses, kesinlikle karanlıkta hareket eden  

yüzlerce küçük sesten oluşuyordu.
Ateşten baş, sesle birlikte yaklaştı. Onlarla aynı hizaya  

geldi.

Sırtları duvara dayalı iki arkadaş, korkudan saçlarının  

dikildiğini hissetti çünkü artık bu yüzlerce sesin  ne anlama 

geldiğini biliyorlardı. Y ükselen ve kumlara vuran gelgit dal- 
galanndan, aym -b u  durumda ay görünümlü ateşten b aşın -  

altında köpüren küçük gece dalgacıklarından bile hızlı gelen  
sayısız küçük telaşlı dalganın oluşturduğu gölgenin ortasında 
sıkışıp kaldılar.

Dalgalar, karşı konulmaz bir şekilde üstlerine tınnana- 
rak, bacaklarının arasından geçti. Raoul ve A cem  korku, deh­
şet ve acı çığlıklarını daha fazla bastıramadılar. Artık ellerini 
göz hizalarında tutmayı da başaramtyorlardı. Küçük bacak­
lar. tırnaklar, pençeler ve dişlerle dolu bu dalgalan geri püs­
kürtmek için, ellerini bacaklanna indirmişlerdi.

Evet, Raoul ve Acem , tıpkı kazancı Panıpin gibi, bayıl­
mak üzereydi fakat ateşten baş, çığlıklarına cevaben, döne­
rek, "Hareket etmeyin! Hareket etmeyin! N e yaparsanız va-
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pm. pekimden gelmeyin! Ben Sıçan Tutucu’yum! İzninizle, 
sıçanlarımla birlikte buradan geçeceğim!” dedi.

Ateşten baş. hırsız fenerini açıp önündeki koridoru ay­
dınlattı ve gözden kaybolarak karanlıkta yok oldu. Önce, 
önündeki sıçanları korkutmamak için fenerini kendine tuta­
rak kafasını aydınlatmıştı. Şimdi ise, gidiş hızlarını artırmak 
için önündeki karanlık alanı aydınlatmıştı. Tırmalayan sıçan­
lardan oluşan dalgaları ve onlann binlerce sesini yanında sü­
rükleyerek. onlarla birlikte zıplayarak uzaklaştı.

Raoul ve Acem hâlâ tir tir titremelerine rağmen, tekrar 
nefes aldılar.

“Erıkin bana Sıçan Tutucu’dan bahsettiğini hatırlama­
lıydım.” dedi Acem. “Ama böyle göründüğünü söylememiş­
ti. Daha önce ona rastlamamış olmam çok garip. Elbette, Erik 
binanın bu bölümüne asla gelmez!”

“Gölden çok mu uzaktayız, Bayım?” diye sordu Raoul. 
“Ne zaman varacağız oraya? Göle götürün beni, göle götü­
rün! Göle vardığımızda, yüksek sesle haykırırız! Christine 
bizi duyacaktır! O da duyar! Siz onu tanıdığınız için, onunla 
konuşuruz!”

“Ah, çocuk!" dedi Acem. “Göldeki eve gölden girmeye­
ceğiz ki! Şahsen ben diğer kıyıya daha önce hiç ayak basma­
dım. Yani, evin kıyısına... bunun için ilk olarak gölü geçme­
lisin. Ancak, göl çok iyi korunuyor! Korkarım, ortadan kay- 
bohm şu adamlar, yani ihtiyar dekor sorumluları, yaşlı yapı ör­
tülüler filan, gölü geçme ar/usuna kapılmış olmalılar. Ne feci 
Ben <fc az daha orada hayatımı kaybedecektim. Eğer canavst
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n̂i vaktinde tanımasaydı! İşte, s i /e  bir öğüt. Bayım . A sla  gö le  

yaklaşmayın. Bilhassa, eğer suyun altında şarkı söy leyen  ses i, 

denizkızının sesini duvarsanız, kulaklarınızı tıkayın!”

“İyi de, o halde niye buradayız?” d iy e  sordu, k en d isin i 

ıvmanda hem heyecanlı, hem  sabırsız, hem  de ö fk e li h is se ­

den Raoul. “Eğer Christine için  y a p a b ileceğ in iz  h içb ir şey  

voksa, en azından onun uğruna ö lm em e iz in  v er in !” A cem , 

delikanlıyı sakinleştirmeye çalıştı.

“Christine D aae’yi kurtarm anın tek y o lu  var. İnanın  

bana. Canavara çaktırmadan ev e  g irm ek !”

“Peki, bu mümkün m ü, B ayım ?”

“Ah, eğer bunun müm kün o lduğunu  d ü şü n m eseyd im , 

sizi alıp buraya getirm ezdim !”

“Peki, gölü geçm eden göldek i e v e  nasıl g irileb ilir  ki?” 

“Maalesef uzaklaşmak zorunda kald ığım ız üçüncü m ah­

zenden. Şimdi oraya geri d ö n eceğ iz . S ize  g id eceğ im iz  y o ­

lu...” dedi Acem , ses tonunu aniden değiştirerek, “s ize  g id e ­

ceğimiz yolun tam olarak nerede o ld u ğun u  sö y ley eceğ im . 

Bayım, bir dekor parçası ile Lahore AVc//ı’ndan kalm a bir d e ­

korun arasında, tam olarak Joseph B uquet'n in  ö ldü ğü  yerde. 

Gelin, Bayım, cesaretinizi toplayın ve peşim den gelin! Eliniz 

de göz hizanızda dursun! İyi de, b iz  neredeyiz ki şim di?” 

Acem lambasını tekrar yakıp  fenerin i, birbirlerini dik  

açıyla kesen iki koca koridora tuttu.
“Biz, özellik le su şebekesi için  kullanılan bölüm de o l­

malıyız. Kalorifer ocaklarından yükselen  ateşleri görem iyo­

rum,’'dedi.
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Yolu bulmaya yatışarak Raoul'ün önünden ilerliyor, ki­
mi zaman da bir sucuyla karşılaşmaktan korkarak aniden du­
ruyordu. Sonra, bir tur yeraln demirci ocağından yükselen ve 
işçilerin söndürmeye çalıştıkları alevlerden kendilerini koru­
mak zorunda kaldılar. Raoul, adamları görünce. Christine’in 
ilk esir alındığı zaman rastladığını söylediği iblisleri tanıdı.

Bu şekilde yavaş yavaş ilerleyerek, sahnenin altındaki 
devasa mahzenlerin aşağı bölümüne ulaştılar. Paris’in bu bö­
lümünün tamamının altının, deniz seviyesinden on beş metre 
aşağılara kadar kazıldığını düşünürsek, şimdi göldeki “tekne­
nin" dibine, son derece derinlere inmiş olmalıydılar.*

Acem bir bölme duvarına dokunarak. "Eğer yanılmıyor­
sam bu, göldeki evin duvarlarından biri olabilir,” dedi.

Acem. “Tekne'Yıin bölme duvarlarından birine vuruyor­
du. Belki. Tekne'nin zemin ve bölme duvarlarının nasıl inşa 
edildiğini okurun da bilmesi iyi olur. İnşaat çalışmalanm çev­
releyen suyun bina düzeneğinin tamamını destekleyen duvar­
larla yakın temasa girmesini engellemek için mimar her yöne 
çift karkas inşa etmek zorunda kalmıştı. Bu çift karkasın in- 
şaası koca bir yılı sürmüştü. Acemin, Raoul’e göldeki evden 
bahsederken vurduğu duvar, içteki ilk karkasın duvarıydı. Bu 
gösterişli yaptnın mimarisini anlayan biri için. Acemin ha­
reketi. Erik’in gizemli evinin çift karkasın içinde, yapay sel 
ya da bent olarak inşa edilmiş kalın bir duvarla şekillendiri­
lerek. üzeri bir dc tuğla duvar, muazzam bir çimento katmanı

• )a;ann itp tra  BınaM'nJakı nurun tamamının bnnaltıfmasi
Üf'U/lnkft su\wı ne kadar olduğu fumusumla fikir vermesi için, okura 
j  ,iu«u kadar bir alanı kapladığım vt' Sotre Dutne kulelerinin \ttrt bo\vnti 
dertnh mdığııu .ujyleyehilınm Boşaltılan hum. a suya rağmen mühendiste 
,erallındu b>r göl htrukmak zorunda katmışlardı.
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xe bir başka m etrelerce k a lın lık ta  d u varla  d ah a  k a p la n m ış  o l ­

uğunu gösteriyor g ib iy d i.

Acemin dediklerini d u yan  R a o u l, h em en  k u lak ların ı d u ­

vara yapıştırarak h ey eca n la  se s le r i d in le d i. A n ca k  h içb ir  ş e y  

duymuyordu. H em  d e  h içb ir  şey . S a d e c e , b in a n ın  ü st k a tla ­

rından gelen ayak ses ler i d u yu lu yord u .

Acem, fenerini y in e  sön d ü rd ü .

"Dikkat!" ded i A c e m . “ Y ukarıda tu t e lin i!  S e s s iz  o l!  

Çünkü içeri girm ek iç in  farklı b ir y o l d e n e y e c e ğ iz !"

Acem, R aoul'ü  a z  ö n c e  in d ik leri k ü çü k  m erd iv en e  y ö n ­

lendirdi.

Üçüncü m ahzene u laşan a d ek . attık ları her a d ım d a  d u ­

rup karanlığa ve s e s s iz l iğ e  bü yü k  d ik kat g ö stererek  yukarı 

çıktılar. Orada A cem . R a o u l’e  d iz  çö k m e s in i işaret etti. B ö y -  

lece, her iki dizleri ve -b ir  e ller i A c e m in  g ö sterd iğ i p o z is ­

yonda durduğundan d o la y ı tek e ller in in  ü zer in d e  sürünerek  

son duvara ulaştılar.

Bu duvarın karşısında İMhore K ra lı'ndan k a lına  bir d e ­

kor duruyordu. Onun yakın larında da bir başka dek or parçası 

vardı. Bu ikisinin arasında, ancak tıpk ı, b ir gün  orada a sılı 

halde bulunan Joseph B u q u et’n inki g ib i- b ir b ed en e  y etecek  

kadar boşluk vardı.

Hâlâ dizlerinin ü zerinde o lan  A cem  durup d in led i. Bir 

an için tereddüt eder g ib i oldu. R a o u l’e baktı. Sonra, g ö z ler i­

ni ikinci m ahzene çevirerek , iki ahşabın arasındaki bir yarık ­

tan süzülen z a y ıf  fener ış ığ ın a  baktı. Bu ışık . A cem in  can ım  

sıkmışa benziyordu.

2K1



CkI'Iimi L m n a

Sonunda kafasını çevirip harekete geçmeye karar verdi. 
Hemen arkasında duran Raoul'le birlikte, dekor parçası ve 
Lahorc A>u/ı'ndan kalma dekorun arasından geçti Acem 
bosta kalan eliyle duvara dokundu. Raoul, Christine’in so­
yunma odasındaki duvara yaptığı gibi. Acemin bu duvara da 
kuvvetle dayandığını gönlü. Sonra, bir taş yerinden çıktı. Du­
varda bir delik açıldı.

Bu kez. Acem cebinden tabancasını çıkarıp Raoul’e de 
aynısını yapmasını işaret etti. Tabancanın horozunu kurdu.

Hâlâ dizlerinin üzerindeyken hiç tereddüt etmeden, du­
vardaki delikten geçti. Raoul delikten ilk geçen olmak isteme­
sine karşın. Acemi takip etmekle yetinmek zorunda kaldı.

Delik çok dardı. Acem, deliğe neredeyse girer girmez 

durdu. Raoul onun etrafındaki taşlara dokunduğunu duyabi­
liyordu. Ardından, Acem tekrar hırsız fenerini çıkardı, önüne 
doğrulttu, altında duran bir şeyi inceledi ve fenerini hemen 
söndürdü. Raoul onun, “Birkaç metre aşağıya atlamamız ge­
rek ama sessiz olmalıyız. Çıkar çizmelerini,” şeklinde fısıl­
dadığını duydu.

Acem kendi çizmelerini Raoul’e verdi.
"Onları duvarın dışına koy,” dedi. Ayrılırken orada bu­

luruz onları.’”
Dizlerinin üstünde biraz daha emekledi ve ardından sağa 

dönüp, “Taşın kenarından tutunup aşağı sarkacağım, sonra 
da onun evine atlayacağım. Sen de tam olarak aynısını yap-

•  Yazarı/ı Sntu: Acemin evraklarına göne, hır dekar parç ası ile Lahora Knl; 
kalma hır sahne dek/hrunun arasında, Joseph Buauet nin asılı halde fodunaı&lrl 
bırakılan bu tkt çifi azm e asla bulunamadı b ir  sahne marangozu yo do 
o r tw u " uıruhndlm alınmış olmalılar
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nalısın. Korkma. Seni yakalarım,” dedi.
Kısa süre sonra, Raoul bir küt sesi duydu. Acemin aşağı 

düşme sesi olduğu belliydi. Sonra, Raoul de kendini aşağı b ı ­

raktı.
Acemin kollarına düşmüştü.
“Şşşşt!” dedi Acem.
Etrafı dinleyerek, sessizce beklediler.
Etraflarında yoğun bir karanlık vardı. Sessizlik ise çok 

belirgin ve korkutucuydu.
Ardından, Acem tekrar hırsız feneriyle oynamaya baş­

ladı. Feneri başlarının üzerine tutuyor, geldikleri deliği bul­
maya çalışıyordu. Deliği bulamayınca, “Ah!” dedi, "taş ken­
di kendine kapanmış!”

Fenerin ışığı, duvar ve zemin boyunca dolaştı.
Acem elini uzatıp yerden bir şey aldı. Birkaç saniye in­

celedikten sonra, dehşetle fırlatıp attığı bir tür ipti.
“Pencap kemendi!” diye mırıldandı.
“O ne ki?” diye sordu Raoul.
Acem ürperdi. “Josep Buquet’nin asıldığı ve uzun za­

mandır aranan ip olması epey olası.”
Birden yeni bir endişeye kapılarak, fenerinin kızıl daire­

sini duvarlarda dolaştırdı. Böylece, garip bir şeyi aydınlat­
mıştı; üzerindeki yapraklarla canlı bir ağaca epey benzeyen 
bir ağaç gövdesini. Ağacın dallan duvarlar boyunca uzuyor 
ve tavanda yok oluyordu.

Fenerin ışığının oluşturduğu daire epey küçük olduğu 
için, etraftaki şeyleri seçmek zordu. Bir dalın köşesini gördü-
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ler ve bir yaprak sonra bir yaprak daha... O yaprağın yanında 
ise başka hiçbir sev. fener ışığının yansımasından başka bir 
şev yoktu. Raoul elini bu hiçliğin ve yansımanın üzerinde 
gezdirdi.

"Yay be'” dedi. “Bu. aynadan bir duvar!”
“Hvet, ayna!” dedi Acem heyecan dolu bir sesle. Taban­

cayı tuttuğu eliyle terli alnını silip sözlerine devam etti. “İş. 
keııce odasına düştük!”

Acemin bu işkence odası hakkında neler bildiğini ve 
orada dostlarıyla birlikte neler yaşadığını, ondan geriye kalan 
notlardan kelimesi kelimesine, kendi sözleriyle anlatacağız.
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Bir Acemin O pera M a h z e n le r i’nd ek i 
İlginç ve E ğitici İn iş Ç ık ış la r ı

ACEMİN HİKÂYESİ

Göldeki eve ilk kez girmiştim. “Trap sever”e -m em le­
ketimde Erik'e taktığımız lakap buydu- gizemli kapılarını 
bana açması için çok kez yalvarmıştım. Beni her seferinde 
reddetti. Kabul gönnek için birçok teşebbüste bulundum ama 
hepsi nafileydi. Opera'yı kalıcı olarak mesken tuttuğunu öğ­
renince. mümkün olduğunca onu gözledim ama karanlık öyle 
yoğundu ki, göldeki duvarda bulunan kapı üzerinde nasıl ça­
ktığını görmeme olanak tanımıyordu. Bir gün kendi kendi- 
ro* düşünürken, sandala atlayıp duvarda Erik’in yok olduğu- 
nu gördüğüm bölüme doğru kürek çekmeye karar verdim. 
Me o zaman, girişi koruyan ve büyüsü benim için neredeyse 
ölümcül olan denizkızıyla karşılaştım.
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kıyıdan a>Tjlnıamm özerinden az bir zaman geçmişken, 
kürek çektiğim suyun ortasındaki sessizlik, etrafımda dönüp 
duran bir tür şarkı fısıltısıyla bozuldu. Sesin yansı nefes ya- 
nsı müzikti, gölün sulanndan yumuşak bir şekilde yükseldi 
Ne tür bir hileyle yaptı anlamadım ama beni çevreleyiverdi. 
Sonra beni takip ederek benimle birlikte hareket etti, öyle 
yumuşaktı ki. azıcık bile tedirgin olmadım. Aksine, bu tatlı 
ve baştan çıkancı armoninin geldiği yere yaklaşabilme arzu­
suyla. küçük sandalımdan suya doğru eğildim. Şarkının su­
dan geldiğine emindim. O sırada, gölün ortasındaki sandalda 
tek başımavdım. Artık kesinlikle bir insan sesi olduğu ortaya 
çıkan ses. suda yanı başımdaydı. Eğildim, daha da öteye eğil­
dim. Göl mükemmel bir sükûnete sahipti. Scribe Sokağı'na 
bakan hava boşluğundan süzülen ay ışığı, gölün dümdüz ve 
mürekkep kadar kara yüzeyinde hiçbir şey bulunmadığını 
gösteriyordu. Duyduğum şeyin bir uğultu olabileceğini dü­
şünerek kulaklarımı şöyle bir silkeledim. Ama kısa süre içki­
de, beni takip eden ve kendine çeken bu fısıltılı şarkıdan, ar­
monik bir uğultu olamayacağı gerçeğini kabullenmek zo­
runda kaldım.

Biraz olsun batıl inançlı olsaydım, göldeki evin sulann- 
da ilerlemeyi göze alan yolcuların kafasını karıştırmayı Ü 
edinmiş bir denizkıztyla karşı karşıya olduğumu düşünüldün1 
kesin Neyse ki. tepeden tırnağa incelemeye meraklı olma*- 
ğımız. fantastik şeylere epey düşkün olan bir memleketten 
geliyordum. Bunun. Erik’in yeni bir tür icadı olduğuna şef 
hem yoktu. Ama hu icat öyle mükemmeldi ki, sand»Wan
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eiihiını. Onun numarasını keşfetme arzusundan ziyade, bü- 
vüsünün keyfine varma isteği beni harekete geçirmişti Eğil­
dim. edildikçe eğildim , ta ki sandalı alabora olacak raddeye 
seriıene kadar.

Aniden, suyun ortasından kocaman iki kol çıktı ve beni 
boynumdan yakalayıp karşı konulmaz bir güçle suyun derin­
liklerine çekti. Erik'in beni tanımasını sağlayan bir çığlık at­
mış olmasaydım, kesinlikle kaybolur giderdim. İlk niyeti 
beni boğmak olmasına rağmen, bunun yerine benimle birlik­
te vüzerek beni nazikçe kıyıya yatırdı.

"Ne kadar ihtiyatsızsın!” dedi üzerinde sular damlaya­
rak önümde dikilirken. "Neden evim e girmeye çalışıyorsun? 
Seni hiç davet etmedim! N e seni ne de başkasını istiyorum  
orada! Hayatımı, katlanılmaz hale getirmek için mi kurtardın 
yani0 Ne büyük bir yardımın dokunmuş olursa olsun. Erik 
sonunda hepsini unutabilir ve bildiğin gibi, Erik’i kimse diz- 
ginleyemez. Erik "in kendisi b ile.”

O konuşuyordu ama benim, çoktan “denizkızı numara­
sı" adını taktığım şeyi öğrenmekten başka bir arzum yoktu.
Pers topraklarında işbaşında gördüğüm ve gerçek bir canav ar 
olan Erik, bazı yönlerden sıradan bir ç o c u k  gibi kibirli \ e  
kendini beğenmiş olduğundan dolayı, olağanüstü akli bece­
rilerini ortaya sermek için insanları şaşkına çevirmekten daha 
Çok sevdiği bir şey yoktur.

(iülerek uzun bir kamış gösterdi.
“Bu, görüp görebileceğin en ahmak numara,” devli. 'T a­

kat suda nefes alıp şarkı söylem ek için epey kullanışlı Nehir
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\ ataklarında saatler boyu gizlenebilen Tonkin korsanlarından 
öğrendim bu numarayı."*

Onunla sert bir şekilde konuştum.
•‘Numara yüzünden neredeyse ölüyordum!" dedim. "Ve 

bu numara başkaları için de ölümcül olabilir! Bana ne söz 
verdiğini biliyorsun, değil mi Erik? Başka cinayet yok!"

“Ben gerçekten de cinayet işledim mi?" diye sordu, ola­
bilecek en sevimli havayı takınarak.

"Sefil herif" diye haykırdım. “Mazenderan’ın kanlı şe­
riat çağını unuttun mu?"

“Evet" diye cevap verdi, daha üzgün bir ses tonuyla. 
“Unutmayı tercih ederim. Gerçi, küçük sultanı güldürmeyi 
başarırdım!"

“Bunların hepsi mazide kaldı,” dedim. “Ama bugün bi­
zim ve bugünümüz için bana borçlusun. Çünkü isteseydim, 
senin için hiçbir anlam ifade etmezdim. Şunu hiç unutma. 
Erik: Senin hayatını kurtardım!”

Sohbet konumuzun değişmesini fırsat bilip ona uzun sü­
redir aklımda olan başka bir şeyden bahsettim.

“Erik.” dedim. "Erik, bana yemin e t...”
“Ne yemini?” diyerek sözümü kesti sert bir şekilde 

“Bildiğin gibi, yeminlerimi hep bozarım. Yeminler, enayilen 
tuzağa düşürmeye yarar.”

"Söyle. En azından bana söyleyebilirsin.”
“Neyi?"

•  Yazaraı Notu 19011 temmuzunun sonunda Tonkin 'den Paris 'e ulaşan 
raporda un/u korsan Safi De Tham ile adamlarının askerlerimiz ta ra lın d a n  nu- 
mho edildiklerine ve mm konanların hu kamış nuımırasıvla kaenum nam • 
faraıklarma değiniliyor
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•Şey. av izey i... av izey i. Erik!”

•‘Ne olmuş avizeye?”
“Ne demek istediğim i biliyorsun.”
“Ah,” diyerek kıkırdadı. “A vizey le  ilgili sana söylem ek- 

ten çekineceğim bir şey  yok! O nu düşüren ben değildim ! 

Avize epey eski ve yıpranm ıştı.”
Erik güldüğünde her zam ankinden de korkunç olurdu. 

Sandala binerken öy le  korkunç kikirdiyotdu ki, elim de olm a­

dan ürperdim.
“Çok eski ve yıpranm ıştı, S evg ili Darogam!* Çok eski 

ve yıpranmış bir avizeydi! K endiliğinden düşüverm iş! Düş­
müş ve paramparça olm uş! Şim di. Daroga, sözüm ü dinle ve  

gidip kendini kurula. Yoksa kafanı üşüteceksin! Sandalıma 

da bir daha sakın binm e. N e yaparsan yap, ev im e girm eyi 
deneme. Her zaman orada olm ayabilirim , Daroga! A ğıt Ayi­
nimi sana adamak zorunda kalırsam çok üzülürüm!”

Böyle söylerken, bir maymun gibi sağa sola sallanıyor­
du. Hâlâ kıkırdarken yanım dan ayrılıp gölün karanlığında 

gözden kayboldu.
0  günden sonra, evine gölden girme fikrinden vazgeç­

tim. 0  giriş belli ki çok iy i korunuyordu, ö z e llik le  benim  

yolu bildiğimi öğrendikten sonra, daha da iyi korunacaktı. 
Ama bana başka bir giriş daha olm ası gerekiyor gibi geli­
yordu çünkü Erik'i takip ettiğim  zamanlarda, nasıl olduğu­
nu anlayamamıştım ama- onun üçüncü mahzende birçok kez 

ortadan kaybolduğunu görmüştüm.
Erik’in, Opera'da yaşam aya başladığım  keşfettikten

* Emniyet muJûru "nün t  ann andır (ç n.)
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sonra, onun korkunç arzularının sonu gelmez dehşetine ka­
pıldım. Konu benimle ilgili değildi ama başkaları için endişe 
duyuyordum.' Her kazada, gerçekleşen her ölümcül olayda, 
kendi kendime hep, bunu yapan Erik se hiç şaşırmam, diye 
düşünürdüm. Diğerleriyse. “Hayalet'in işi bu!” demeyi alış­
kanlık haline getirmişlerdi. Bu cümleyi insanların tebessüm 
ederek söyleyişlerini ne çok duydum! Zavallıcıklar! Haya­
let'in kanlı canlı var olduğunu bilselerdi, eminim öyle güle- 
mezlerdi.

Erik bana ciddi bir şekilde artık değiştiğini ve onu oldu­
ğu gibi seven birini bulduğundan beri dünyanın en erdemli 
insanına dönüştüğünü söylemişti -ve bu cümle başta beni 
aşın derecede şaşırtmıştı- ama yine de, canavar aklıma gel­
dikçe ürpermeden edemiyordum. Korkunç, emsalsiz ve tik­
sindirici çirkinliği onu insanlıktan çıkarmıştı. Bu yüzden, 
insanlık karşısında hiçbir sorumluluğu yokmuş gibi davran­
dığını düşünürdüm. Onun aşk ilişkisinden bahsetme şekli en­
dişelerimi artırmaktan başka işe yaramadı, çünkü son dere­
ce böbürlenek bahsettiği bu olayın yeni ve her zamankinden 
korkunç trajedilere sebep olacağını sezmiştim.

Diğer yandan, kısa süre sonra canavar ile Christine Daae 
arasında gelişen tuhaf derecede erdemli çalışmayı keşfettim. 
Genç primadonnanın soyunma odasının yanındaki eski eşya 

odasına saklanıp Christine Daae’nin apaçık şekilde müthiş
•  Yazarın Vah i t  em Enk 'm kaderinin kendirini ilgilendirdiğim kalma kah* 
ienehtlirth ara Tahran hukumeri Erik 'm yafadığım njpvnsıo/di. otanm eski
nm n o t emekli narasına alacağından haberdardı Yine de '.Icemin yiice ve a»** 
Sır kaDnmn olduğuna snylemctadi! olur ve başkalarının basına gelmesinden **• 
tuğu felaketlerin nününsıktıkla meşgul ettiğinden de hir an olsun şüphe etmedin 
gu guno arasındaki davranırı bunu kamtavor ve tüm övgülerin idesinde
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zevkler tattıran m ükem m el m üzik  sunum ların ı dinledim . 

Fakat yine de. E rik ’in -g ö k  gürü ltüsü  kadar gürültülü ya da 
bir meleğinkı kadar yum uşak  o la n -  sesinin genç kıza onun 
çirkinliğini unutturab ıleceğ in ı ak lım ın  ucundan bile geçire­
mezdim. Her şey. C h ris tine  D aae 'n in  onu hiç gütm ediğini 
öğrendiğimde aydınlandı! Soyunm a odasına girm e fırsatı ya­

kalamıştım. E rik 'in  bana  önceden öğrettiklerini hatırlayınca, 
am lı duvarın d ö nm esin i sağ layan  num arayı keşfetm ekte 
zorlanmadım. C hristine D aae ’n in , E rik 'in  sesini sanki tam 
arkasındaymış g ib i duym asın ı sağ layan  - i ç i  boş tuğlaları, 
vb.- araçlan keşfettim . B öylece, kuyuya ve zindana - kom ü­
nistlerin z indanına- giden yollarla birlikte, E rik 'in  sahnenin 
altındaki m ahzenlere doğrudan gidebilm esine olanak tanıy an 
trapı da buldum.

Birkaç gün sonra. Erik ile C hristine D aae'nin birbirlerini 
gördüklerine hem gözlerim  hem  de kulaklarım la şahit olmak 
da, canavarı K om ünist'lcrin  Y olu 'ndaki küçük kuyuya eğil­
miş, baygın haldeki C hristine D aae’nin alnına su serperken 
bulmak da şaşırtm adı beni. B eyaz bir at -hani. O pera‘nın al­
tındaki ahırdan kaybolan. P rofeta’daki at- sessizce yanların­
da duruyordu. kend im i gösterdim . Sonuç feciydi. O sarı göz­
lerden fışkıran kıvılcım ları görebiliyordum . Daha tek bit ke­
lime dahi etm em iştim  ki. kafam a beni bayıltan bu yumruk 
yedim.

Kendime geldiğim de Erik de, Christine de, beyaz at da 
(oktan gitmişti. Zavallı kızın göldeki ev de tutsak olduğuna 
etilindim. Hiç tereddüt etm eden, beni bekleyen tehlikeye rağ-
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men. yine gölün kıyısına gitmeye karar verdim. Yinni dört 
saat boyunca canavarın görünmesini bekledim. Beliren erzak 
ihtiyacını karşılamak için dışarı çıkmak zorunda kalacağını 
hissediyordum. Bu münasebetle şunu da söyleyeyim. Sokak­
lara çıkıp halkın arasına karıştığı zamanlarda, o korkunç bu­
run deliği yerine, altında bir bıyık bulunan kartondan bir bu­
run takardı. Bu. onun cesedimsi havasını tamamen ortadan 
kaldırmıyordu ama onu neredeyse bakmaya katlanılır kılı­
yordu.

Bu yüzden göl kıyısında etrafı gözledim. Uzun bekle­
yişim sonucunda bitap düşmüş bir haldeyken, onun üçüncü 
mahzendeki kapıdan gitmiş olduğunu düşünmeye başlamış­
tım. Tam bu sırada, karanlıkta hafif bir şıpırtı duydum. Mum 
gibi yanan iki san göz gördüm. Çok geçmeden sandal kıyıya 
ulaşmıştı. Erik sandaldan inip bana doğru yürüdü.

“Yirmi dört saattir buradasın,” dedi. “Artık sinirlenmeye 
başladım. Sonra söylemedi deme. Bu işin sonu iyi değil. 
Kendi başını derde sokmuş olacaksın çünkü sana son derece 
sabırlı davrandım. Beni izlediğini zannediyorsun ama, seni 
izleyen benim! Hakkımda neler bildiğini de biliyorum. Seni 
dün Komünistlerin Yolu'nda öldürmedim ama seni uyan- 
yorum. Sakın seni bir daha orada yakalamayayım! Of, Tan- 
nm! Dediğim hiçbir şeyi anlamıyorsun!”

Öyle öfkeliydi ki, o sırada sözünü kesmeyi aklımın 
ucundan dahi geçirememiştim. Oflayıp pufladıktan sonra, 
korkunç fikrini kelimelere döktü.

“Evet, sana söylenenleri tam anlamıyla - bak, tam anla-
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ınıyla diyorum! anlamayı öğrenmelisin! Bu dikkatsizliğin 
yü/ünden Opera’nın mahzenlerinde ne yaptığım bilmeyen 
fötr şapkalı gölgeye iki kez yakalandın. O, sahne düzenekle­
rine ve sahııc arkasındaki hayata ilgi duyan, tuhaf bir Acem 
olduğunu düşünen yöneticilere seni götürdü. Evet, hepsinden 
haberdanm çünkü ben de orada, ofisteydim. Biliyorsun, ben 
her yerdeyim. İşte, bu dikkatsizliğin yüzünden, sonunda ne­
yin peşine takılıp buraya geldiğini öğrenm ek isteyecekler. 
Erik in peşinden buraya geldiğini öğrenecekler, sonra onlar 
da Erik’in peşine düşecek ve göldeki evi keşfedecekler. Eğer 
tüm bunlar olursa, senin için hiç de iyi olm az eski dostum, 
hem de hiç iyi olmaz! Günah benden gider.”

Ve yine oflayıp pufladı.
“Günah benden gider! Eğer Erik’in sırlan Erik’in sırlan 

olmaktan çıkarsa, insan ırkından çok sayıda kişi için fena bir 
manzara çıkar ortaya! Sana söylemem gereken her şey bu 
kadar. Koca bir sersem değilsen, bu kadan zaten sana yeter. 
Gerçi sen leb demeden leblebiyi anlamaktan acizsin.”

Sandalın kıç tarafına oturmuş, topuklarıyla ahşabı tek­
melerken ona cevap vermemi bekliyordu. Sadece şu kadarını 
söyledim:

“Peşine düştüğüm kişi Erik değil ki!”
“O halde kim?”
“Senin de çok iyi bildiğin gibi, Christine Daae,” diye 

cevap verdim.
Yanıtı sert oldu. “Onu evimde görme hakkına sahibim. 

Beni olduğum gibi seviyor.”
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"Bu doğru değil.” dedim. "Onu kaçırdın ve esir aldın ” 
"Dinle.” dedi. "Sana, beni olduğum gibi sevdiğini kann- 

larsam. bir daha ilişkilerime karışmayacağına söz verir mi­
sin?”

"Evet, söz!” dedim hiç tereddütsüz çünkü böyle bir ca­
navarın böylesi bir kanıt getiremeyeceğini hissediyordum.

"Peki, o halde çok basit. Christine Daae ne zaman ister­
se buradan ayrılacak ve sonra da geri dönecek! Evet, geri dö­
necek. hem de kendi isteğiyle, kendiliğinden dönecek çünkü 
beni olduğum gibi seviyor!”

"Ah. geri döneceğinden şüpheliyim! Ama gitmesine izin 
vermek senin yükümlülüğün.”

"Yükümlülüğüm ha. seni koca budala? Bu benim iste­
ğim. Onun gitmesini istiyorum fakat o geri dönecek çünkü 
beni seviyor! Bu işin sonu evlilikle sonuçlanacak. Madeleine’ 
de bir evlilikle, seni koca budala! Şimdi inanıyor musun 
bana? Nikâh ayinimin yazıldığını söylersem de inanır mısın? 
Kyrie’yi duyana kadar bekle.”*

Sandalının tahtasında topuklarıyla tempo tutmaya baş­
ladı.

“Kyrie! Kyrie! Kyrie Eleison! Dinleyene kadar bekle. 
Ayin ilahisini duyana kadar bekle.”

"Bak buraya!” dedim. “Sana ancak Christine Daae'nin 
göldeki evden çıktığını ve kendi isteğiyle döndüğünü görür­
sem inanırım.”

* Orvnkıh ve KanAik MoekrinAe özellikle Atat Hahitam minini* baflengn “ l*| 
tâytom* ve "Tatmm merhamet e t’ "anlamına gelendua ve İm duanın teste* ft*'
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"Sonra, işlerim e burnunu sokm ayı bırakacak m ısın '"  
“Evet.”

“Pekâlâ, bu gece göreceksin o  zaman. Maskeli baloya gel. 
Christine ve ben gidip etrafa b ir göz atacağız. Depoya saklanıp 
Christine * görebilirsin. Soyunm a odasına gitmiş olacak Sonra 
da Komünist’lerin Y olu’ndan m em nuniyetle gen  dönecek. 
Simdi toz ol çünkü gidip biraz alışveriş yapmalıyım.”

Olaylar şaşırtıcı şek ilde. E rik 'in  söylediği gibi gerçek­
leşti. Christine Daae göldeki evi birçok kereler terk etti. Gö- 

riinüşe göre, oraya m ecburiyetten  değil, kendi nzasıy la  dön­
dü. Erik’i aklımdan çıkarm ak ben im  için epey zordu. Yine 
de. tedbiri elden bırakm am aya kararlıydım . Göl kıyısına dön­
mek ya da K om ünist’lerin  Y olu 'na  g irm ek  gibi b ir hataya 
düşmedim. Fakat üçüncü m ahzendeki gizli giriş fikri aklımın 

bir köşesinde kaldı, B irçok kez, b ir sebeple oraya bırakılmış 
olan, Lahnre Kralı operasından kalm a bir dekorun arkasında 
bekledim. Sonunda sabnm ın  karşılığını aldım. G ünlerden bir 
gün canavarın, dizlerinin üzerinde bana doğnı geldiğini gör­
düm. Beni göremeyeceğine şüphem  yoktu. Arkasında saklan­

dığım dekor ile bir başka dekor parçasının arasından geçip 
duvann yanına giıti. Bir zem bereğe basarak duvardaki bir taşı 

oynattı. Böylece duvarda geçebileceği bir boşluk açıldı Boş­
luktan geçti. Buradan geçti ve taş arkasından kapandı.

Onu en az o tuz dak ika  beklem işim dir. Bu sürenin so­
nunda, zembereğe basan bu kez ben  oldum . E n k ’iıı zem be­
reğe bastığında o lan ların  aynısı tekrarlandı. Erik ıçernlc 

olduğu için delikten geçm e cüretin i gösterm eyecek kavlar ih-
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fiyatlıydım. Öte yandan. Erik tarafından yakalanabileceğim 
fikri, aklıma aniden Joseph Buquet‘nin ölümünü getirdi. Bir­
çok kişinin. Erik'in deyişiyle "insan ırkından çok sayıda kişi- 
nin" işine yarayabilecek bu büyük keşiften istifade etme fır­
satım riske atmak istemedim. Taşı özenle yerine yerleştirdik­
ten sonra Opera mahzenlerinden ayrıldım.

Erik ve Christine Daae arasındaki ilişkiyle yoğun bir şe­
kilde ilgilenmeye devam ettim. Bu ilgimin sebebi, hastalıklı 
bir merak değil. Hayal ettiği şekilde olduğu gibi sevilmedi­
ğini keşfettiği takdirde, Erik’in her şeyi yapabileceği fikrinin 
kafama takılmasıydı. Opera’da dikkatli bir şekilde gezinip 
dolanmaya devam ettim. Kısa süre sonra, canavarın ümitsiz 
aşk hikâyesiyle ilgili gerçeği öğrendim.

Christine’de uyandırdığı korku duygusuyla genç kızın 
zihnini doldurmuştu. Üstelik, bu tatlı çocuğun kalbi tamamen 
Vikont Raoul de Chagny’ye aitti. Masum nişanlılar gibi dav­
ranma oyunlarını, canavardan sakınmak için Opera’nın üst 
katlarında oynarlarken, onları izleyen biri olduğundan pek 
şüphelenmemişlerdi. Her şeyi yapmaya hazırdım. Gerektiği 
takdirde canavarı öldürmeye bile. Sonra da polise bunu itiraf 
edecektim ancak. Erik ortaya çıkmadı. Ama bu, içimi daha 
çok rahatlanmamıştı.

Tüm planımı açıklamam gerek. Canavarın kıskançlık 
sebebiyle evinden uzaklaşması sayesinde, üçüncü mahzen­
deki geçitten güvenli bir şekilde içeri girebileceğimi düşü­
nüyordum. Ancak, herkesin iyiliği için, içeride neler oldu­
ğunu um olarak bilmem çok önemliydi. Bir gün. fırsat kolla-
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m a k ta n  bıknıtş b ir ha lde , taşı y e rin d en  o y n a ttım  ve m üth iş 

tür müzik duydum . C anavar, ev in d ek i tüm  kap ıları sonuna 

kadar açmış. M uzaffer D on Ju a n 'ın  üzerinde  çalışıyordu . B u­

nun. hayatının eseri o ld u ğ u n u  b iliyo rdum . K ıp ırdam am aya  

ören göstererek, d ikkatli b ir  şek ild e  k a ran lık  de liğ im d e  k a l­

dım.
Bir an için ça lm aya ara  verdi. E v inde  ç ılg ın la r g ib i d ö ­

nüp durmaya başladı. Y üksek  sesle , o lab ilecek  en  yüksek  se­

siyle haykırıyordu.

"Önce bu tam am lanm alı! Tam  o la rak  tam am lan m alı!"

Bu sözlerin beni ra h a tla tm a s ın a  bel b ağ lay am azd ım . 

Müzik tekrar başlad ığ ında, taşı u su lca  kapad ım .

Christine D aae’nin kaçırıld ığ ı gün , k ö tü  h ab erle r duym a 

endişesiyle, akşam ın ile rleyen  saa tle rin e  k ad a r O pera  b inas ı­

na gitmedim. Sabah gazetesinde  C hris tine  v e  V ikont Chagny* 

mn yaklaşan ev lilik leriy le  ilg ili h aberi ok u d u k tan  sonra , ca ­

navarı ihbar edip  e tm em ek  a ras ın d a  b o ca layarak  b erba t b ir  

gün geçirmiştim. Fakat ak lu n  başım a geldi. B u  hareketin  yal­

nızca olası bir felaket o ld u ğ u n a  ikna  o lm uştum .

Arabam beni O p e ra ’ııın  ö n ü n d e  b ırak tığ ın d a , b in an ın  

hâlâ ayakta d u rduğunu  g ö rü n c e  re sm en  şa şk ın a  döndüm ! 

Ama tüm iyi D oğu lu lar g ib i b en  de b ir tü r  kaderciy im . Bu 

yüzden, içeri g irerken o lab ilecek  h e r şeye  haz ırd an .

Christine D aae’n in  T u tsak lık  S ah n esi’ndc ha liy le  her­

kesi şaşkına çev iren- kaç ırılm asına  hazırlık lıyd ım . K ızın  y e ­
ğnin, H okkabazlar P rensi Erik ta ra fın d an , el çabuk luğuy la  

değiştirildiğine oldukça em indim . B unuıı C h ris tine 'ııı ve bel-
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ki de diğer herkesin sonu olduğuna o kadar şüphem yoktu 
ki, salonda duran insanlara kaçmalarını önermeyi dahi dü­
şündüm. Ancak, bana kesin deli gözüyle bakarlar diye bun­
dan vazgeçtim.

Diğer taraftan, kaygılı olan tek kişi ben olduğuma göre, 
daha fazla vakit kaybetmeden harekete geçmem gerektiğine 
karar verdim. Erik’in aklında o sırada sadece tutsağı olaca­
ğından, şans benden yanaydı. Üçüncü mahzenden Erik’in 
evine girmek için doğru an gelmişti. Teklifimi beni derinden 
etkileyen bir şekilde bana güvenerek, duyar duymaz kabul 
eden zavallı, küçük, çaresiz Vikont’u da yanımda götürmeye 
karar verdim. Uşağımı tabancalarımı almaya göndermiştim. 
Tabancalardan birini Vikont’a verip ateş etmeye hazır şekilde 
durmasını tembihledim çünkü her şeye rağmen Erik, duvann 
arkasında bizi bekliyor olabilirdi. Komünist Terin Yolu’ndan 
gidip traptan inecektik.

Tabancalarımı gören küçük Vikont, düelloya girip gir­
meyeceğimizi sordu.

“Evet, hem de ne düello!” dedim.
Ama elbette ona bir şey açıklayacak vaktim yoktu. Kü­

çük Vikont cesur bir adam fakat rakibi hakkında pek bilgi sa­
hibi değildi ve böylesi çok daha iyiydi. En büyük korkum, 
Erik’in yanı başımızda, Pencap kemendini hazırlıyor olma­
sıydı. Pencap kemendini atmasını kimse ondan iyi bilmez. 
Çünkü Erik, hokkabazlar prensi olduğu kadar, boğazlama 
kralıdır da. “Mazenderan’ın kanlı şeriat çağı”nda, küçük sul­
tanı güldürdükten sonra, sultanın kendisi ondan ürkütücü bir
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peylerle onu eğlendirmesini isterdi. İşte, Pencap kemendi eğ­
lencesini o zaman başlatmıştı.

Hindistan’da yaşamıştı ve boğma sanatında inanılmaz 
derece ustalık kazanmıştı. Eli kargılı ve palalı -genelde ölü­
me mahkûm edilm iş- bir savaşçıyla birlikte kendini bir av­
luya kapattırırdı. Erik’te sadece kemendi olurdu ve her sefe­
rinde savaşçı, Erik’i muhteşem bir darbeyle düşüreceğini 
düşünürken, kemendin havada süzülürken çıkardığı ıslık se­
sini duyardık. Erik, bir bilek çevirişiyle, ilmiği rakibinin boy­
nuna dolayıp sıktıktan sonra, onu bu şekilde sultanın ve bir 
pencereden ona bakıp alkışlayan kadınlarının önüne sürük­
lerdi. Pencap kemendini kullanmayı kendisi de öğrenen kü­
çük sultan, bir sürü cariyesini ve hatta kendini ziyarete gelen 
arkadaşlarını bu şekilde öldürdü. Fakat bu feci Mazende- 
ran’ın kanlı şeriat çağı konusunu kapatmayı tercih ederim. 
Vikont Chagny, Opera mahzenlerine gittiğimizde refakatçimi 
boğazlanarak ölme tehlikesine karşı korumam gerektiği için 
bu konuya değindim. Tabancalarım hiçbir işe yaramazdı 
çünkü Erik’in kendini göstereceği filan yoktu. Ama Erik'in 
bizi boğma şansı her daim vardı. Bunlann hepsini Vikont’a 
açıklayacak vaktim yoktu. Zaten durumu karmaşıklaştırmak 

I bize bir şey kazandırmayacaktı. Mösyö Chagny’ye yalnızca 
. kolunu bükerek elini göz hizasında ateşe hazır tutmasını söy­

ledim. Kurbanı bu pozisyonda duran kişi, boğma konusunda 
bir usta olsa bile, kemendi atarken üstünlük sağlayamaz. Sizi 
yalnızca boynunuzdan değil, kolunuzu ve elinizi de sararak 
yakalar. Bu da sizin kemendi kolayca çözmenize fırsat tanır.
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Böylece kemeni zararsız hale gelir.
Komiseri, birçok kapı örtücüyü ve kazancıyı atlattıktan, 

sıçan tutucuyla karşılaştıktan ve kimseciklerin farkına var­
madığı fötr şapkalı adamı geçtikten sonra. Vikont ve ben. 
hiçbir engelle karşılaşmadan üçüncü mahzende, bir çiftlik 
evi dekoru ile Lahore Kralı operasından kalma bir dekorun 
arasına ulaştık. Taşı çalıştırdım ve E rik’in Opera’ntn temel 
duvarlarındaki çift karkasta kendisinin inşa ettiği eve girdik. 
Bu evi yapmak, Erik için son derece kolay olmuştu çünkü 
Erik, Opera’ntn mimarı Philippe G am ier’in baş asistanlann- 
dan biriydi. İnşaat savaş, Paris ve K om ün kuşatması sırasında 
resmen durdurulduğunda, Erik evi üzerinde kendi başına ça­
lışmaya devam etmişti.

Erik’i öyle iyi tanıyordum  ki, evine girdiğimde kendimi 
hiç de rahatsız hissetmedim. M azenderan’daki o saraya ne 
yaptığını biliyordum. Akla gelebilecek en masum binadan, 
kısa sürede son derece şeytani b ir ev yaratmıştı. Öyle bir yere 
dönüştürmüştü ki orayı, yankıyla tekrarlanm ayan ya da kim­
senin kulak misafiri olmadığı tek  bir kelim e dahi edilemiyor­
du. Canavar, tüm o iraplarıyla, her türden sonu gelmez traje­
diden sorumluydu. Tesadüfen b irçok şaşırtıcı icat yapmıştı. 
Bunların arasında en ilginç, korkunç ve tehlikelisi, işkence 
odası olarak bilineniydi. K üçük sultanın zararsız vatandaşlara 
acı çektirerek eğlenm esi g ib i öze l du rum lar haricinde, iş­
kence odasına idam a m ahkûm  ed ilen  zavallılardan başka 
kim se sokulmazdı. Bu zavallıların bile, “yetti artık” dedikle­
rinde, demirden bir ağacın d ib ine b ırakılm ış b ir Pencap ke-
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ya da iple hayatlarına son verme özgürlükleri vardı.
** Dolayısıyla. Vikont C hagny’y lc  düştüğüm üz odanın  
njjzenderan'ın kanlı şeriat çağındaki işkence odasının tam  

kopyası olduğunu gördüğümde, son derece endişelendim , 
jdm akşam boyunca ödümü kopartan Pencap kem endini 
gaklarımın hemen yanında bulmuştum. Bu ipin, tıpkı benim  

gjbi, Etik ' üçüncü mahzendeki o  taşı kurcalarken yakalayan 
joseph Buquet üzerinde iş gördüğüne em indim . M uhtem elen  
o da taşa basm ayı denemiş, işkence odasına düşm üş ve  ora­
d a n  ancak asılı halde ayrılabilmişti. Erik’in, başından atmak 

istediği bedeni Lahore Kralı operasından kalma bir dekora 

nasıl sürüklediğini ve ibret olsun d iye ya da g izli bannağına  

uzanan yollan korumasına yardım eden batıl korkuyu artır­
mak için, onu oraya nasıl astığını kafamda çok iyi canlandı- 

rabiliyordum! Sonrasında, derinlem esine düşünm esinin ü ze ­
rine Erik, tuhaf şekilde kirişten yapılm ış v e  bir sorgu yargıcı­
nı hayli düşündürecek olan Pencap kem endini alm ak için ge­
ri dönmüştü. İşte bu, o  ipin nasıl kaybolduğunu açıklıyor.

İşte şimdi, o  kemendi bulmuştum. H em  de ayaklarım ın  

dibinde, işkence odasında! Korkak olduğum  sö y len em ez  

ama fenerimin kırmızı ışık halkasını duvarlarda gezdirirken, 
alnımı soğuk terler basmıştı.

Mösyö Chagny bunu fark ederek sordu.

“Sorun ne, Bayım?”
Sessiz olması için, onu öfkeli bir işaretle uyardım.
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Bölüm XXII 

İşkence O d asın d a

ACEMİN HİKÂYESİNİN DEVAMI

Duvarları baştan sona aynalarla kaplı, altıgen, küçük bir 
odanın ortasındaydık. Aynalardaki “ek yerleri” yani, dişlile­
rini döndürmeleri için tasarlanan bölümler, köşelerde net bir 
şekilde görülebiliyordu. Evet, onları tanımıştım. Köşede, bu 
bölümlerden birinin altında duran demir ağacı da tanımıştım. 
Demirden dallarında insanların asıldığı o demir ağacı...

Refakatçimin kolunu tuttum. Vikont Chagny, yardım ge­
tirdiği nişanlısına seslenmek için sabırsızlanarak baştan aşağı 
titriyordu. Kendini frenleyememesinden korkuyordum.

Aniden, sol tarafımızdan gelen bir ses duyduk. Başta, 
yan odada açılıp kapatılan bir kapının sesi gibiydi. Sonradan 
uyuşuk bir inilti yükseldi. Mösyö Chagny’nin koluna daha 
sıkı sanldım ve ardından, net bir şekilde şunları duyduk:
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"Tercihini yap. Evlilik mi, cenaze töreni mi?”
Canavarın sesini tanımıştım.
Uzun sûren sessizliği bir başka inleme sesi takip etti.
Canavarın, evinde olduğumuzu bilmediğine emin ol­

muştum sonunda çünkü aksi takdirde, sesini duymamıza izin 
vermezdi. Bunun için, işkence meraklılarının işkence odasına 
bakmak için kullandıkları o küçük gizli pencereyi kapatması 
yeterliydi. Ayrıca, varlığımızdan haberdar olsaydı, eminim 
ki işkenceye çoktan başlamış olurdu.

Şimdi önemli olan, orada olduğumuzu öğrenmemesini 
sağlamaktı. İniltilerini ara sıra duymaya devam ettiğimiz 
Christine Daae’ye kavuşmak için telaşla duvarlara dalmayı 
arzulayan Vikont Chagny’nin düşüncesizliğinden daha çok 
hiçbir şeyden korkmuyordum.

Erik’in sesi, “Ağıt ayinleri hiç de neşeli olmaz,” diye 
devam etti. “Oysa, nikâh müziği -sözüme güvenebilirsin- 
olağanüstüdür! Bir karar vermeli ve verdiğin karardan emin 
olmalısın! Ben artık böyle, çukur yuvasındaki bir köstebek 
gibi yaşamaya devam edemem! Muzaffer Don Juan tamam­
landı. Artık ben de diğer herkes gibi yaşamak istiyorum. Be­
nim de herkes gibi bir karım olsun, onu pazar günleri dışan 
çıkartayım istiyorum. Beni başkaları gibi gösteren bir maske 
icat ettim. Sokakta, insanlar kafalarını çevirip bana bakma­
yacaklar bile. Dünyanın en mutlu kadını olacaksın. Zevkten 
kendimizden geçene kadar, baş başa şarkı söyleyeceğiz. Ağ­
lıyorsun! Benden korkuyorsun! Üstelik ben gerçekten kötü 
kalpli biri bile değilim. Beni seversen, anlayacaksın! Tek is-
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tecim, olduğum gibi sevilmekti! Beni sevseydin, sana karşı 
loızu gibi olurdum. Benimle birlikte istediğin her şeyi yapa­
bilirdin.”

Çok geçmeden, bu aşk teranesine eşlik eden iniltiler art­
tıkça arttı. Bundan daha çaresiz başka bir şey duymamıştım. 
Mösyö Chagny’yle birlikte, bu korkunç feryatların Erik’ten 
yükseldiğini fark ettik. Anlaşılan o ki, Christine’in korkudan 
dili tutulmuş, haykırmaya takati kalmamıştı. Bu sırada cana­
var da onun dizlerinin dibinde durmaktaydı.

Erik, üç kez üst üste, öfkeyle kaderine yanarak dövündü.
“Beni sevmiyorsun! Beni sevmiyorsun! Beni sevm iyor­

sun!”
Sonra, daha nazik bir şekilde devam  etti.
“Neden ağlıyorsun? Seni ağlarken görmek bana acı v e ­

riyor. Biliyorsun bunu!”
Sessizlik.

Her sessizlik bizi umutlandırıyordu. Kendi kendim ize  

Belki Christine ’i duvarın ardında yalnız başına bırakmıştır, 
diye düşünüyorduk. Aklım ızda sadece orada olduğum uzu, 
canavara hissettirmeden Christine’e nasıl haber vereceğim iz  

vardı. Christine kapıyı açmadığı sürece, işkence odasından çık­
ma şansımız yoktu ancak o  zaman ona yardımcı olm ayı ümit 
edebilirdik. Çünkü kapının nerede olduğunu bile bilmiyorduk.

Aniden, yan odadaki sessizlik  elektrikli bir zilin  çalm a­
sıyla bozuldu. Duvarın diğer tarafında bir gürültü kopuyordu. 
Bu, Erik’in sesiydi.

“Biri zili çalıyor! Buyurun, lütfen!”
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Sin&i bir şekilde kıkırdadı.
"Kimler gelmiş beni rahatsız etmeye bakayım? Burad» 

bekle beni... denizkızına kapıyı açmasını söyleyeceğim."
Ayak seslen uzaklaştı, bir kapı kapandı. Düzenlenen ye. 

ni vahşeti düşünecek vaktim yoktu. Canavarın başka bir suç 
daha işlemeye gitmiş olabileceğini aklımdan çıkardım. An- 
ladığım tek şey vardı. Christine duvarın diğer tarafında yalım 
kalmıştı!

Vikont Chagny ona seslenmeye başlamıştı.
"Christine! Christine!’*
Biz yan odada söylenenleri duyduğumuz halde, arkada­

şımın duyulmamasının bir sebebi yoktu. Yine de, Vikont bir 
süre sonra tekrar bağırmak zorunda kaldı.

Sonunda hafif bir ses bize ulaştı.
"Bu bir rüya olmalı!" dedi.
"Christine! Christine. benim: Raoul!”
Sessizlik.
"Cevap ver. Christine! Tann aşkına, yalnız mısın söyle!"
Sonra. Christine’in sesi Raoul'ün adını fısıldadı.
“Evet! Evet! Benim! Rüya görmüyorsun! Güven bana. 

Christine... seni kurtarmaya geldik ama dikkatli ol! Canavan 
duyarsan uyar bizi!”

Christine korkuya yenik düştü. Erik. Raoul'ün nerede 
saklandığını öğrenecek diye korkuyla ürperdi. Bize Erik'in 
aşktan gözünün döndüğünü ve kansı olmayı kabul etmediği 
takdirde, herkesle birlikte kendisini de öldürmeye karar ver­
diğini telaşlı birkaç kelimeyle anlattı. Christine’e. cevap vet-
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.̂ myanu akşam on bire kadar süre tanımıştı. Vadesi bu 
Erik'in de dediği gibi. Christine’in nikâh ile ağıt 

güderi ansında bir seçim yapması gerekiyordu.
Erik. Christıne'in tam olarak anlayamadığı bir söz de 

^lemişri
"Evet ya da hayır! Eğer cevabın hayır ise. herkes ölüp 

jjaulecekr
Ben. ne demek istediğini tamamen anlamıştım çünkü 

lafımdaki korkunç fikirle feci şekilde uyumluydu.
"Bize Erik'in nerede olduğunu söyleyebilir inisin?” diye 

gtdam-
Evden çıkmış olması gerektiğini söyledi.
"Bundan emin olabilir misin?"
"Hayır. Bağlıyım. Kılımı dahi kıpırdatamıyorum.”
Bunu duyduğumuzda. Mösyö Chagny ile beraber, hid­

detle feryat ettik. Güvenliğimiz, üçümüzün de güvenliği, kı­
rın hareket özgürlüğüne bağlıydı.

“İyi ama siz neredesiniz?” diye sordu Christine. "Oda­
mın. hani sana bahsettiğim Louis-Philippe tarzı odanın yal­
nızca iki kapısı var. Raoul. Biri Erik'in girip çıktığı, diğeri 
de benim önümde hiç açmadığı vc bana girmeyi yasakladığı 
kapı. Bu ikinci kapı, dediğine göre, tüm kapıların en tehlike­
lisiymiş. işkence odasının kapısıymış!”

“Christine, o odadayız!”
“İşkence odasında mısınız?”
“Evet ama kapıyı göremiyoruz."
“Ah, keşke oraya kadar sürükleyebilseydim kendimi!
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Kapıyı tıklatıldım. Siz de nerede oJduğunu anlardınız böy 
lece.”

"Kapının bir kilidi var mı?” diye sordum.
"Evet, var.”
“Matmazel.” dedim. “O kapıyı bize mutlaka açmalısı­

nız/"
“İyi ama nasıl?” diye sordu zavallı kız, ağlamaklı bir 

sesle.
Onu bağlayan iplerden kendini kurtarmayı denediğini, 

nasıl çabaladığını duyuyorduk.
“Anahtarın nerede olduğunu biliyorum,” dedi, harcadı­

ğı çabalar yüzünden bitkin düşmüş bir sesle. “Ama öyle sıkı 
bağlıyım ki... oh, alçak herifi”

Hıçkırarak ağladı.
“Anahtar nerede?” diye sordum, M ösyö Chagny’ye se­

sini çıkarmayıp işi bana bırakmasını işaret ederek, çünkü 
kaybedecek bir anımız dahi yoktu.

“Yan odada, orgun yanında dokunmamı yasakladığı bir 
başka küçük bronz anahtarla birlikte. İkisi de ölüm kalım 
çantası adını verdiği küçük, deri bir çantanın içinde... Raoul! 
Raoul! Kaç! Buradaki her şey tuhaf ve ürkütücü. Erik biraz­
dan iyice delirecek ve sen işkence odası ndasın! Geldiğin yol­
dan geri dön. O odaya bu ismin verilm esinin bir nedeni 
olmalı!”

“Christine,” dedi delikanlı. “Buradan ya birlikte çıkanz 
ya da birlikte ölürüz!”

“Sakin olmalıyız,” diye fısıldadım. “Sizi neden bağladı.
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Matmazel? Evinden kaçmanız mümkün değil. O, bunu çok 

jyıbılıy°r!”
••İntihar etmeye çalıştım ! Canavar geçen  gece beni bu- 

,jya kloroformla yan baygın bir halde getirdikten sonra dı- 

jafi çıktı. Dediğine göre, bankacısına gidiyorm uş! Döndü­
ğünde, yüzümü kanlar içinde buldu. Kafamı duvarlara vura- 
fak kendimi öldürmeye çalışm ıştım .”

“Christine!” diye inledi Raoul ve  gözyaşlanna boğuldu. 
“Sonra da beni bağladı. Y ann akşam on bire kadar ö l­

meme izin yok.”
“Matmazel,” dedim. “Canavar sizi bağladığı gibi çöze­

bilir de. Yapmanız gereken, sadece rolünüzü iyi oynamak! 
Unutmayın. Sizi seviyor!”

“Ah!” dediğini duyduk, “Bunu unutmam mümkün mü
ki?”

“Sizi sevdiğini hatırlayın ve ona gülüm seyin. Yalvann, 
yakarın. Bağlarınızın canınızı yaktığını söyleyin .”

Ama Christine Daae, “Şşşt! G öl tarafındaki duvarda bir 
şey duydum. Bu o! Gidin! Gidin! Gidin!” diye bağırdı.

“İstesek de gidem eyiz,” dedim, olabildiğince etkileyici 
bir şekilde. “Buradan ayrılam ayız! B iz, işkence odasında- 
yız!”

Christine, “Şşşt!” d iye tekrar fısıldadı.
Duvarın ardından hafif hafif ağır adımlarının sesi geli­

yordu. Derken, durdu v e  zem ini bir kez daha gıcırdattı. D e­
vamını büyük iç çek işi izledi. Bunu da Christine’in korku 

çığlığı takip etti. Erik’in sesini duyduk.
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“Böyle bir yüze bakmana sebep olduğum için kusura 
bakma* Ne dununda olduğumu görüyorsun, değil mi? Bu. 
ötekinin suçu! Ne demeye zili çaldı ki? Ben gelip geçene sa- 
ati soruyor muyum? Artık kimseye saati soramayacak! Bu, 
denizkızınuı suçu.”

Bir ruhun sonsuz derinliklerinden bir başka ama daha 
derin ve büyük bir iç çekiş yükseldi.

“Neden çığlık attın. Christine?”
“Çünkü acı çekiyorum. Erik.”
“Seni korkuttuğumu sanıyordum.”
“Erik, iplerimi çöz. Tutsağın değil miyim zaten?”
“Yine kendini öldürmeye kalkarsın.”
“Bana varın akşam on bire kadar süre verdin ya, Erik.” 
Zemin boyunca ayaklarını sürüyerek tekrar ilerledi. 
“Zaten, beraber öleceğimize göre ben de senin kadar he­

vesliyim. Evet, yeterince çektim bu hayattan, biliyorsun. 
Bekle, kımıldama, çözeceğim seni. Bir kelime söylemen ye­
ter: Hayır.' Sonra her şey, biranda herkesle birlikte sona ere­
cek! Haklısın, haklısın; neden yann akşam on bire kadar bek­
leyelim ki? Doğru, daha görkemli ve iyi olur ama bunlar ço­
cukça saçmalıklar. Bu hayatta yalnızca kendimizi, kendi ölü­
mümüzü düşünmeliyiz. Gerisi hikâye. Sırılsıklam olduğun 
için mi bakıyorsun bana? Ah, Sevgilim, dışanda bardaktan 
boşanırcasına yağmur yağıyor! Dahası, sanırım halüsinas- 
yonlar da görüyorum, Christine. Az önce denizkızınuı kapı­
sını çalan adam var ya; git de bak bakalım, göl kuyusunun 
dibindeyken hâlâ çalabiliyor mu? Haydi, dön... şimdi mem-
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f m ı s u n ! > Artık özgürsün. Ah, benim zavallı Christinc’im. 
Eleklerinin haline bir bak. Söyle, onlara zarar verdim mi? 

tj(nı2 bu yaptığım bile, ölüm cezasını hak ediyor. Ölüm de- 
jfljJjat, o adam için ağıt yakmalıyım!”

Bu feci sözleri duyunca, içime korkunç bir önsezi doğ- 
Ben de bir zamanlar canavarın kapısını çalmıştım bil* 

nata). Bu yaptığım, bir tür alarm akımım harekete geçirm iş 
almalı. Zifiri sudan çıkan iki kolu hatırladım. Şimdi, kim bilir 
jıangi zavallı, yolu şaşırıp o sahile vurmuştu! Şimdi ağıtını 
dinlediğimiz o “öteki” kimdi?

Erik bizi bir fırtına gibi sarmalamasına Gökgürültüsü  
Tanrısı gibi Dies ime bestesini söyledi. Çevremizdeki doğa  
güçleri adeta hiddetlenmişti. Birdenbire, orgun ve şarkıcının 
sesi öylesine ani kesiliverdi ki, Mösyö Chagny heyecanlanıp  
geri sıçradı ve diğer taraftaki duvara yapıştı. Duvarın öte ya­
nından heyecanla geriye doğru sıçradı. Ses de değişti ve  fark­
lı bir haldi. Gıcırdattığı dişlerinin arasından tane tane şu he­
celer döküldü: “Çantamla ne yaptın?”
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İşkence Başlıyor

ACEMİN HİKÂYESİNİN DEVAMI

Ses, öfkeyle tekrarladı. “Çantamla ne yaptın? Demek, 
çantamı almak için seni çözmemi istemiştin!”

Telaşlı ayak sesleri kulağımıza geldi. Christine, duvarın 
öteki tarafında kendine korunacak bir yer bulmak için, Louis- 
Philippe tarzı odaya koşuyordu.

“Neden kaçıyorsun?” diye sordu onu izleyen hiddetli 
ses. “Geri ver çantamı, tamam mı? Onun ölüm kalım çantası 
olduğundan haberin yok mu?”

“Dinle beni, Erik,” diyerek iç geçirdi kız. “Beraber yaşa­
maya bir kez karar verdikten sonra çantayı almamın senin 
için ne sakıncası olabilir ki?”

“Biliyorsun ki, onun içinde yalnızca iki tane anahtar 
var,” dedi canavar. “Ne yapmak istiyorsun ki?”
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“Bugüne kadar hiç görm ediğim  v e  hep benden gizledi 
ğin o  odaya bakmak istiyorum. K adınca bir merak işte!” dedi 
Christine, neşeli hale getirm eye ça lıştığ ı bir se s  tonuyla.

Am a numarası, Erik’in yu tm ayacağı kadar çocukçaydı.
“Meraklı kadınlardan hoşlanm am .” d iye  Christine’in sö­

zünü kesti. “Sen d e  M avi S ak a l’m h ik âyesin i hatırlayıp dik­
katli olsan iyi edersin. Gel de çantam ı geri ver! Çantamı bana 

geri ver! Anahtara dokunm a, tamam  m ı?  Seni meraklı küçük 

şey !”

Christine bir acı ç ığ lığ ı koparırken, o  kıkırdadı. Belli ki 

Erik çantayı geri alm ıştı.

Bu sırada Vikont, aciz öfkesinin haykırışını bastırama- 
mıştı.

“Bu da neydi?” dedi canavar. “Duydun mu, Christine?” 
“Hayır, hayır,” diye cevap verdi zavallı kız. “Hiçbir şey 

duymadım.”
“Bir çığlık duydum sanırım.”
“Bir çığlık mı? Delirdin mi, Erik? Bu evde kimin çığlık 

atmasını bekliyorsun ki? Ben bağırdım ya, canımı yaktığın 
için hani! Ben bir şey duymadım.”

“Bunu söyleme şeklini beğenmedim! Titriyorsun... fâz­
la heyecanlısın... yalan söylüyorsun! O bir çığlıktı. Bir çığlık 
vardı! İşkence odasında biri var! Ah, şim di anladım!”

“Orada kimse yok, Erik!”
“Anladım!”

“Hiç kim se!”

“Evlenmek istediğin adamdır belki, ha?”
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•‘Ben kimseyle evlenmek istemiyorum; istemediğimi bi­

liyorsun.
B ir başka berbat kıkırdama daha duyuldu.
“Pekâlâ, ortaya çıkarmak uzun sürmez. Christine, aş- 

13(0, içeride neler olduğunu görmek için işkence odasının ka­
pısını açmamıza gerek yok ki. Görmek mi istiyordun? Ha, 
jörmek mi istiyordun? Şuraya bak! Eğer içeride biri varsa, 
orada gerçekten varsa biri, tavanın yanındaki gizli pencerenin 
a y d ın la n d ığ ın ı göreceksin. Siyah perdeyi çekip buranın ışığ ı­
nı söndürmemiz yeterli. İşte bu kadar. Işığı da söndürelim! 
Minik kocanın yanında karanlıktan korkmazsın!”

Sonra Christine’in ıstıırap dolu sesini duyduk.
“Hayır! Korkuyorum! Dedim  ya, ben karanlıktan korka­

rım! Artık o oda umurumda değil. Şu işkence odanla, beni 
hep çocukmuşum gibi korkutuyorsun! İşte bu yüzden merak- 
lanmıştım... ama artık umrumda değil. Hem de hiç umrumda 
değil!”

Her şeyden çok korktuğum şey, otomatikman başladı. 
Aniden ışık selinin akınına uğradık! Evet, duvarın bizim tara­
fındaki her şey parlaktı. Vikont Chagny şaşkınlıktan sende­
ledi. Öfkeli ses kükredi,

“Sana biri olduğunu söylemiştim ! Şimdi pencereyi gör­
dün mü? Şuradaki parlak pencereyi hani? Duvarın ardındaki 
kişi onu göremez! Ama sen, katlanır merdivenle yukarı çıkar­
sın. O basamaklar bunun için orada! Sık sık sana anlatmamı 
isterdin ya, işte, şimdi biliyorsun! İşkence odasına gizlice  
bakmak için orada. Seni meraklı küçük şey!”
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"Ne tür işkenceler? Kime işkence ediliyor? Erik. Erik 
sadece beni korkutmaya çalıştığını söyle! Eğer beni seviyor- 
san. öyle olduğunu söyle. Erik! İşkence filan yok. değil mi?” 

"Git de küçük pencereden bak. sevgilim!”
Vikont, kızın giderek zayıflayan sesini duyuyor muydu 

bilmiyorum çünkü o sırada, gözlerinin önünde belirip dikka­
tini dağıtan o şaşırtıcı manzarayla epey meşguldü. Ben ise, 
Mazenderan'ın kanlı şeriat çağında, küçük pencereden ba­
karak. bu manzaraya pek çok kez şahit olmuştum. O sırada, 
sadece yan odada neler söylendiğini umursuyor, ne yapaca­
ğıma ya da ne karar alacağıma dair bir ipucu arıyordum.

"Git de. küçük pencereden bir bak! Oradaki kişinin nasıl 
göründüğünü söyle!”

Duvara doğru sürüklenen ayak sesleri duyduk. 
“Seninle çıkalım yukarı! Yok! Hayır, kendi başıma çı­

kacağım, sevgilim!”
“Ah, peki. Ben yukarı çıkarım. İzninle!”
“Ah, sevgilim! Ne şekersin! Beni bu yaşta uğraştırma­

man ne güzel! Söyle bakalım, adam nasıl görünüyor?”
Bu sırada, kafalarımızın üstünde açıkça şu sözleri duy­

muştuk.
“Orada kimse yok, sevgilim!”
“Kimse mi? Orada kimse olmadığına emin misin?” 
“Şey, elbette yok... kimse yok!”
“Şey, pekâlâ! Sorun ne, Christine? Orada kimse olmadı­

ğına göre bayılmayacaksın, değil mi? Buraya, aşağıya gel 
İşte, oldu! Orada kimse olmadığına göre kendini toplayabı-
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liısin! Manzara nasıldı, beğendin  mi?"
“Ah.çok beğendim !"

“İşle, böylesi daha iyi! Ş im di daha iyisin , değil m i? So- 

ntnyok, daha iyisin! H eyecan yok! N e antika ev. değil mi?  

İçindeki şu manzaralara baksana!”
“Evet, Grevin M üzesi'ni* andırıyor ama söy lesen e Erik, 

orada işkence falan yok, değil m i? B eni nasıl da korkutuyor­

sun!”
“Orada kimse yoksa neden korkuyorsun ki?”

“0  odayı sen ini tasarladın? Çok güzel olm uş. Sen muh­
teşem bir sanatçısın. Erik.”

“Evet, kendi çapım da m uhteşem  bir sanatçıyım .”

“Peki ama, o odaya neden işkence odası adını taktın?" 

“Ah, çok basit. Ö ncelik le, orada ne gördün?”
“Bir orman gördüm .”

“Peki, ormanda ne olur?"
“Ağaçlar.”
“Peki, ağaçta ne olur?"
“Kuşlar.”

“Hiç kuş gördün mü?”
“Hayır, hiç kuş görm edim .”
“Pekâlâ, ne gördün? Düşün! D allan  gördün! Peki dallar 

nedir?” diye sordu berbat ses. "Orada bir darağacı var! İşte, 
oraya bu yüzden işkence odası adını verdim! Görüyorsun ya. 
her şey bir şakadan ibaret. K endim i asla başkaları gibi ifade 

ötmem. Ama bundan bıktım artık! E vim de bir orman ile bir

'Paris ie bir balmumu heykel müzesi, (ç n.)
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işkence odası olmasından, gizli bölmeli bir evde bir şarlatan 
gibi yaşamaktan bıktım usandım artık! Bıktım! Tıpkı diğer 
herkesinki gibi sıradan kapılan, pencereleri ve içinde bir eş 
olan, güzel ve huzurlu bir daire istiyorum! Sevebileceğim, 
pazar günleri dışan çıkarabileceğim ve hafta boyu eğlendi- 
rebileceğim bir eş istiyorum. Bak. sana birkaç kart numarası 
yapayım mı? Yann akşam on bire kadar biraz oyalanabiliriz 
böyle benim sevgili küçük Christine’im! Beni dinliyor mu­
sun? Beni sevdiğini söyle! Hayır, sevmiyorsun beni. Önemli 
değil. Seveceksin zaten. Bir zamanlar, maskeme bakamazdm 
çünkü arkasında ne olduğunu bilmiyordun. Şimdi ise maske­
me bakmaktan rahatsız olmuyorsun, arkasındaki yüzü unut­
tun! İnsan her şeye alışır ama isterse elbette. Evlenmeden ön­
ce birbirlerini önemsemeyen bir sürü genç insan, evlendikten 
sonra birbirlerine tapmıştır! Ah. nelerden bahsediyorum ben 
böyle? Benimle birlikteyken çok eğlenebilirsin. Mesela, ben 
gelmiş geçmiş en büyük vantriloğum.* Dünyanın bir numa­
ralı vantriloğu benim! Gülüyorsun... belki de bana inanmı­
yorsun, ha? Dinle.”

Gerçekten de dünyanın bir numaralı vantriloğu olan 
alçak adam, aslında kızın dikkatini işkence odasından başka 
yöne çekmeye çalışıyordu. Fakat bu, aptalca bir plandı çünkü 
Christine’in aklında bizden başka bir şey yoktu! Kız, ona ola­
bildiğince nazik bir ses tonuyla, tekrar tekrar yalvardı.

“Küçük penceredeki ışığı söndür! Erik, haydi, söndür 
küçük penceredeki ışığı!”

* ' 'Kamından Konulanlar " olarak da anılan, sesi bir başkasından geHyvmuf 
konuşabilen kimselere denir, (en )

318



Operadaki Hayalet

Genç kız, ışığın aniden belirm esinin ve canavarın böyle 
^itkâr konuşmasının feci anlam lan olduğunu fark etmişti. 
Biri duvarın ardındaki parlak ışığın ortasında, kanlı canlı ve 
„ıdurumda görmek, genç kızı sakinleştim ıişti fakat ışık sön- 
jjjülse. kendini çok daha rahat hissedeceği kesindi.

Bu sırada, diğeri de çoktan vantrilokluk yapmaya baş­

lamıştı,
“Bak. maskemi biraz kaldınyorum . Ah, sadece birazcık! 

Dudaklarımı görüyor m usun? Kımıldam ıyorlar! Ağzım ka­
palı-işte, böyle bir ağzım v a r- ama yine de sesimi duyuyor­
sun. Sesim nerenden gelsin? Sol kulağından mı? Yoksa sağ 
kulağından mı? M asadan mı gelsin? Yoksa şöm ine rafındaki 
şu küçük abanoz kutulardan mı? Şöm ine rafının sağındaki 
küçük kutuya kulak ver, sevgilim . Ne diyor? ‘Akrebi mi çe­
nteyim?’ Ve ardından, paaat! Ya soldaki küçük kutu ne d i­
yor? ‘Çekirgeyi mi çev irey im ?' A rdından, paaat! Ses şimdi 
de küçük deri çanta ne diyor? ‘Ben küçük ölüm kalım çanta- 

sıyım!’Ardından, paaat! Şimdi de C arlo tta’nın gırtlağında, 
Carlotta’mn altın gırtlağında, C arlo tta’nın billur gırtlağında, 
kesinlikle! Ne diyor? Diyor ki: ‘Benim, Bay Kurbağa. Benim 

Şarkı söyleyen! Beni saran m elodi - v raak !- alıp götürüyor 
endişelerimi.’ Ardından, paaat! Ses, H ayalet’in locasındaki 

bir sandalyede ve diyor ki, ‘Bu gece avizeleri devirm ek için 
söylüyor anlaşılan!'A rdından, paaat! Hah! Brik’in sesi şimdi 
nerede peki? Dinle, Christine, Sevgilim ! Dinle! İşkence oda­

sının kapısının arkasında! Dinle! İşkence odasındaki benim!
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Ne diyorum? Diyorum ki. ‘Bir burnu, gerçek bir bumu olan­
lara ve işkence odasına bakmaya gelenlere eyvahlarolsun!”'

Ah. vantriloğun o korkunç sesi yok mu! Her yerdeydi, 
hem de her yerde. Küçük gizli pencereden, duvarların için- 
den geçti. Etrafımızda, ikimizin arasında dolandı. Erik ora­
daydı. Bizimle konuşuyordu! Ona doğru fırlayıp atılır gibi 
hareketler yaptık ama yankılanan sesten çok daha hızlı ve 
çabuk döndü Erik’in sesi duvann arkasına!

Kısa süre sonra, başka hiçbir şey duymadık çünkü şun­
lar olmuştu:

“Erik! Erik!” dedi Christine’in sesi. “Sesinle beni yoru­
yorsun. Devam etme, Erik! Burası fazla sıcak değil mi sence 
de?”

Erik'in sesi, “Ah, evet,” diye cevap verdi. “Sıcaklık da­
yanılmaz!”

“Ama, bu da ne demek? Duvar gerçekten de epey ısını­
yor! Duvar yanıyor resmen!”

“Şöyle söyleyeyim, Christine. Bunun sebebi, yan odada­
ki orman.”

“E, sıcaklığın onunla, yani ormanla, ne ilgisi var ki?"
“Onun bir Afrika Ormanı olduğunu görmemiş miydin?”
Bunun üzerine canavar öyle gürültülü ve tiksindirici bir 

şekilde güldü ki, Christine’in yalvanp yakaran çığlıklarım 
ayırt edemez olmuştuk! Vikont Chagny çılgınlar gibi bağıra­
rak duvarları yumrukluyordu. Onu dizginleyemiyordum. Ca­
navarın kahkahasından başka şey duymamıştık. Dolayısıyla.
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.̂■»rda kendi sesinden başka bir şey duymuş olamaz. Ar- 
^ ^y tıe  düştükten sonra sürüklenen bir beden ile çarpı- 
0  kıpıma sesi geldi. Sonrasında, her yer sessizleşti. Bizi, 
^Abir ormanın ortasında, güneyin kavurucu sessizliğin* 
Jet kurtaracak başka hiçbir şey yoktu.
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-Fıçılar! Fıçılar! Satılık  Fıçı Var m ı?”

ACEMİN HİKÂYESİNİN DEVAMI

Saygıdeğer Vikont Chagny'yle tutsak olduğumuz oda­
nın tamamen aynalarla kaplı, düz bir altıgen olduğundan bah­
setmiştim. O zamandan bu yana, bu tür odalar çoğunlukla 
sergilerde birçok kez görüldü. Onlara “illüzyon sarayları” ya 
da buna benzer bir isim verildi ama icadın sahibi, sadece 
Erik’ti. Bu türden ilk odayı. Mazenderan’ın kanlı şeriat ça­
ğında, gözlerimin önünde inşa etmişti. Dekoratif bir cisim, 
mesela bir kolon, köşelerden birine yerleştirilir ve aniden, 
«taya binlerce kolonlu bir salon çıkardı; çünkü gerçek oda. 
Şualar sayesinde, altı farklı altıgen odayla çarpılır. Onlar da 
sırayla birbirleriyle çarpılarak sonsuz bir oda çarpımı yara­
lardı. Ancak, küçük sultan bu çocuksu illüzyondan kısa sü- 
^  sıkıldı. Bunun üzerine Erik, icadını bir “işkence odası-
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na" dönüştürdü. Bir köşeye yerleştirilen mimari motif olarak 
demirden bir ağaç kullandı. Boyalı yapraklarıyla bu ağaç, gw. 
çekten vardı ve işkence odasına kapatılan “hastaların" tüm sal- 
dinlanna dayanabilmesi için demirden yapılmıştı. Bu şekilde 
oluşturulan oda dekoru, köşelerdeki silindirler ya da bobinlerin 
dönmesi vasıtasıyla, birbirini izleyen iki farklı dekora aniden 
dönüşebiliyordu. Bunlar, aynaların açılarıyla uyumlu üç bölü­
me ayrılmışlardı. Her biri, bobin kendi ekseninde döndüğünde 
ortaya çıkan dekoratif bir düzeneği kaldırıyordu.

Bu tuhaf odanın duvarları, hastaya elleriyle tutup yapı­
şacağı herhangi bir şey sunmuyordu. Bir kenarda duran yek- 
pare dekoratif obje dışında oda, yalnızca aynalarla döşem 
mişti. Bu aynalar, odaya elleri boş ve çıplak ayak atılan kur­
banın tüm saldırılarına karşı koyabilecek kalınlıktaydı.

Odada hiç eşya yoktu. Tavan aydınlanabiliyordu. Son­
rasında taklitleri yapılan, usta işi bir elektrikli ısıtma sistemi, 
istendiğinde duvarların ve odanın sıcaklığının artınlabilme- 
sme imkân tanımıştı.

Bitkaç boyanmış yaprakla, tropikal güneşin altında par­
layan olağanüstü bir ekvator ormanı illüzyonu oluşturabilen 
bu son derece doğal icadın tüm detaylarını veriyorum ki, kimse 
o sırada akli dengemi yitirdiğimi zannetmesin veya deli olduğu­
mu ya da yalan söylediğimi veya karşımdakini aptal yetme 
koyduğumu söyleme hakkını kendinde bulmasın.’

Şimdi gerçeklere bıraktığım yerden devam edeyim Ta­

van aydınlanıp çevremizdeki orman görünür olduğunda, Vi- 
kont müthiş şaşırmıştı. Sayısız ağaç gövdesi ve dallarıy la, 
finden geçilmesi imkânsız bu orman, feci bir şekilde donup 
almasına neden olmuştu. Bir düşü def etmek istercesine, 
dini alnına sürttü. Gözlerini kırpıp duruyordu. B ir anlığına, 
dinlemeyi unuttu.

Orman görüntüsünün beni hiç şaşırtmadığını söylem iş­
tim. Bu nedenle, yan odada olanları, ikimiz adına ben d in le­
dim. Nihayet, manzara değil ama o manzarayı yaratan ayna- 

; Ur dikkatimi çekmeyi başarmıştı. Bu aynalar parça parçaydı. 
Evet işaretlenmiş ve çizilmişlerdi. Son derece sağlam olm ala- 
ma rağmen “yıldızlarla” işaretlenmişlerdi. Anlaşılan o ki, için­
de bulunduğumuz işkence odası, amacına çoktan hizmet etmişti.

Evet, Mazenderan’ın kanlı şeriat çağının kurbanları g ib i 
çıplak ayak olmayan bir zavallı, kesinlikle bu “ölümcül illüz­
yonun” içine düşmüş ve öfkeden delirerek, ıstırabını yansıt­
mayı sürdüren aynalan tekmelemişti. Acısına son verd iğ i 
ağaç dalı, öyle bir biçimde düzenlenmişti ki, ölm eden önce 
gördüğü ve onunla birlikte can çekişen binlerce adam , onun  
için son bir teselli olmuştu.

Evet, kuşkusuz bunlann hepsi Joseph Buquet’n in  başın­
dan geçmişti! Biz de onun gibi ölecek miydik? D aha b irkaç 
Batimiz olduğunu ve bu saatleri Joseph Buquet’den çok  da- 
^ iyi değerlendirebileceğimi bildiğim için, öyle o lacağ ın ı 
Rıyordum. Sonuçta, Erik’in “numaralarından” b ü tü n  
yönleriyle haberdardım. Bu bilgiden ya şimdi faydalanacak-
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Başlangıç olarak, bizi bu uğursuz odaya getiren geçide 
dönme fikrinden tamamen caydım. Geçidi kapatan içteki taşı 
yerinden oynatma ihtimali için zahmete girmek istemiyor­
dum. Bu fikri imkânsız kılan basit sebep şuydu: İşkence oda­
sına çok yüksekten düşmüştük ve o geçide ulaşmamızı sağla­
yacak ne bir eşya ne de demir ağacın bir dalı vardı. Birbiri­
mizin omuzlarına çıkmak da işe yaramazdı.

Mümkün olan tek bir çıkış vardı. O da Erik ile Chris- 
tine'in bulunduğu Louis-Philippe tarzı odaya açılıyordu. An­
cak, bu çıkış Christine’in tarafında sıradan bir kapı gibi görü­
nüyor olsa da, bizim için tam anlamıyla görünmezdi. Bu ne­
denle, nerede olduğunu bile bilmeden onu açmaya çalışmak 
zorundaydık.

Canavar, zavallı genç kızı, işkencelerimizi durdurmaya 
çalışmasın diye, Louise-Philippe odasından sürüklediğini 
duyduğumda, bizim için Christine Daae’nin tarafında hiç 
umut kalmadığına emin oldum. Hiç gecikmeden işe koyul­
maya karar verdim.

Fakat öncelikle, ortalıkta çılgın gibi dolanıp duran ve 
ipe sapa gelmez çığlıklar atan Mösyö Chagny’yi sakinleştir­
mem gerekiyordu. Christine ile canavarın sohbetinden Vi­
kont Chagny’nin kulağına takılanlar, kendini kaybetmesine 
epey katkı sağlamıştı. Buna bir de sihirli ormanın yaşattığı 
şok ile şakaklarından terler damlamasına sebep olan kavu­
rucu sıcağı da ekleyin. Bu şartlarda ne tür bir akli durumda 
olduğunu anlamanız hiç zor olmaz. Yalancı ormanın ağaçsız 
alanlarını arayıp bulmak için çabalarken, bir yandan da
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flıristine’in adını haykınyor, silahını havalara savuruyor, ka­
fesim cama vuruyordu. Ö zetle, işkence, ona hazırlıksız bir 

beyin üzerinde sihrini kullanmaya başlamıştı.
Zavalllı Vikont’un aklını başına toplam asını sağlam ak  

jçm elimden geleni yaptım. Aynalara, dem ir ağaca v e  dallara 
dokunmasını sağladım. Bizi saran ve  ışık saçan görüntüleri 
optik yasalarla açıkladım. Sıradan, cahil insanlar gib i, birer 

kurbana dönüşmemizi engellem em iz gerektiğini anlattım.
“Biz bir odadayız, küçük bir odada; bunu kendine d e­

vamlı söylemelisin. Ben kapıyı bulur bulm az, bu odadan ç ı­
kacağız.”

Eğer bağırarak ve volta atarak beni rahatsız etm eden ha­
rekete geçmeme izin verirse, bir saatten kısa sürede kapının  

numarasını çözeceğime ona söz verdim.
Bunun ardından, Vikont ormana gitm iş bir kişi gibi yere 

uzandı. Yapacak daha iyi bir işi olm adığı için, ben ormanın 

kapısını bulana kadar bekleyeceğini söyledi! Bulunduğu yer­
den manzaranın müthiş olduğunu da sözlerine ekledi! Tüm 

sözlerime rağmen, işkence işe yarıyordu.
Ben ise, ormanı tamamen unutup ayna panellerden bi­

rini tutup parmaklarımı onun her yerinde gezdirdim . Erik’in 

eksenler sistemiyle uyumlu şekilde kapıyı döndürmek için  

basılan zayıf noktayı aradım. Bu za y ıf  nokta, bir bezelye ta­
nesinden daha büyük olmayan, ayna üzerinde ufacık bir nok­
ta olabilirdi. Bu noktanın altında zem berek gizliyd i. Aradım  

taradım. Elimi uzatabildiğim en yüksek yerleri yokladım .
Erik benim boyjarımdaydı. Zembereği boyundan daha yük-
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seğ e yerleştirmiş olmayacağını tahmin ediyordum.
Peşpeşe dizilmiş panelleri büyük bir özenle yoklarken, 

ısıdan giderek daha çok etkilendiğim için bir dakika dahi 
kaybetmemeye çalıştım. Bu alev alev yanan ormanda resmen 
kızarıyorduk.

Bu şekilde yanm saat çalışıp üç paneli incelemeyi ta­
mamlamıştım ki, aksilik bu ya, Vikont'tan fısıltı gibi bir hay­
kırış duyarak arkama döndüm.

“Boğuluyorum,” dedi. “Tüm bu aynalar şeytani bir ısı 
yayıyor! O zembereği kısa sürede bulur musun? Eğer işin 
uzarsa, burada canlı canlı kızaracağız!”

Onun bu şekilde konuşmasına üzülmemiştim. Orman­
dan hiç bahsetmemişti. Refakatçimin aklının bu işkenceye 
biraz daha karşı koyacağını umuyordum. Ancak, peşinden 
şunu ekledi:

“Beni rahatlatan şey, canavann Christine’e yarın on bire 
kadar süre tanıması. Eğer buradan çıkıp yardımına koşamaz- 
sak, en azından ondan önce ölürüz! Böylece Erik’in ayini de 
hepimize hizmet eder!”

Ardından, onu neredeyse bayıltacak olan sıcak havadan 
soluğunu yutkundu.

Saygıdeğer Vikont gibi ölümü kabullenmemi sağlaya­
cak umutsuz nedenlerim olmadığı için, ona cesaretlendirici 
birkaç laf ettikten sonra, üzerinde çalıştığım panele geri dön­
düm. Fakat, konuşurken birkaç adım atma hatasına düşmüş­
tüm. Bu yalancı orman karmaşasında, kaldığım paneli 
bulmam artık mümkün değildi! Baştan başlamak zorunday-
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dun. Panellere baştan sona dokunmaya, yoklam aya, elim le 
jfaşîırmaya baştan başlamalıydım.

Telaş duygusunun eline düşen kişi olm a sırası şimdi ba­

na gelmişti çünkü hiçbir şey  bulamamıştım. Hem de hiçbir 
şey. Yan odaya tam bir sessizlik hâkimdi. Ormanın ortasında, 
bir çıkışımız, pusulamız, rehberimiz, hiçbir şeyim iz olmadan 

resmen kaybolmuştuk. Ah, kim se yardıma gelm ezse ya da o 
zembereği bulamazsam, bizi neyin beklediğini biliyordum! 
Ama ne kadar bakarsam bakayım , dallardan başka bir şey 
bulamamıştım. Önümde dümdüz uzanan ya da başımın üze­
rinde zarifçe yayılan güzeller güzeli dallardan başka bir şey  

bulamadım ama dalların gölgesi yoktu. Tabii, bu gayet doğal­
dı çünkü bir ekvator ormanındaydık. Güneşin tepemizde par­
ladığı, bir Afrika ormanındaydık.

Mösyö Chagny ile birlikte -bazen  sıcaktan daha çok bu­
natmamıza neden olduğunu, bazen de bizi sıcaktan koruyaca­
ğım düşünerek- paltolarımızı bir giyip bir çıkardık. Ben, hâlâ 
akli direnişimi sürdürüyordum ama M ösyö Chagny bana 
epey “kendinden geçm iş” görünüyordu. Bu ormanda üç gün 
üç gecedir durmaksızın yürüyerek, Christine Daac’yi aramış 
gibi davranıyordu! Kimi zaman, genç kızı bir ağaç gövdesi­
nin arkasında gördüğünü ya da dalların arasında süzülerek 
dolaştığını sanıyordu. Ona, göz yaşartıcı yakarışlarla sesle­
miyordu. Ardından, sonunda:

“Çok susadım!” diye haykırdı, çılgın gibi bir nidayla.
Bende susamıştım. Boğazım alev alev yanıyordu. Yine 

de, yere çömelip görünmez kapının zembereğini aramaya
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devam ettim. Özellikle, akşam yaklaşırken ormanda kalmak 
tehlikeli olduğu için. Gecenin gölgeleri şimdiden etrafımızı 
sarmaya başlamıştı. Bu, epey hızlı gerçekleşmişti. Gece, tro­
pik ülkelerde öyle hızlı çöker ki aniden, neredeyse hiç alaca­
karanlık bastırmadan hem de.

Gece, Ekvator Ormanları’nda her zaman tehlikelidir. 
Özellikle de bizim gibi, avlanan hayvanlan uzak tutacak bir 
ateş yakmak için elinde hiçbir alet edevat yoksa. Aslında bir 
an için dallan kırmayı denemiştim. Hırsız fenerimle kırdığım 
dallan yakabilirdim ama sonunda ben de kendimi aynalara 
vurdum ve nihayet, boğuştuğum şeylerin yalnızca birer dal 
görüntüsü olduğunu hatırladım.

Sıcak, gün ışığıyla birlikte gitmemişti. Aksine, şimdi 
ayın mavi ışıklarının altında daha da sıcak hissediliyordu. 
Vikont’u silahlarımızı ateşe hazır tutması ve kamptan aynl- 
maması konularında zorladım. Bu sırada ben de zembereğimi 
aramaya devam edecektim.

Aniden, birkaç metre ötemizden bir aslan kükremesi 
duyduk.

“Ah,” diye fısıldadı Vikont. “Çok yakın! Onu görmüyor 
musun? İşte ağaçların arasında. Şu çalılıkta! E ğ e r  y in e  kük­
rerse, ateş edeceğim!”

Kükreme tekrar başladı. Bu kez öncekinden daha gürül­
tülüydü. Vikont ateş etti ama aslanı vurduğunu sanmıyorum- 
Ertesi sabah, şafakta fark ettiğim üzere, yalnızca bir aynayı 
paramparça etmişti. Gece boyunca epey mesafe kat etmiş dr 
malıydık çünkü kendimizi aniden bir çölün -kumlar, taşI#
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ve kayalarla dolu, kocaman bir çö lü n - eşiğinde bulmuştuk. 
Omıaııdan çıkışın çöle denk gelmesinin gerçekten hiçbir kıyme­
ti yoktu. Bitmiştim. Kendimi Vikont’un yanına bıraktım. Bir 

türlü bulamadığım zembereği aramaktan bıkmıştım.
Vikont’a da dediğim gibi, gece boyunca bir başka tehli­

keli hayvanla karşılaşmadığımıza son derece şaşırmıştım. 
Genelde aslandan sonra leopar ve bazen de çeçe sineği v ızıl­
tısı gelirdi. Bunlar, kolay elde edilebilen efektlerdi. M ösyö  

Chagny’ye Erik’in, aslan sesini taklit etmek için, bir ucuna 

eşek derisi gerilmiş uzun bir dümbelek ya da zilli te f  kullan­
dığını anlattım. Bu derinin üzerine, dümbelek boyunca uza­
nan bir başka benzer telin ortasına bağlanmış bir kiriş teli 
düğümlemişti. Erik’in reçineye bulanmış bir eldivenle bu teli 
ovuşturması yeterliydi. Ovuşturma şekline göre, neredeyse 
mükemmel aslan ya da leopar sesleri çıkartabiliyor, hatta 

çeçe sineğinin vızıltısını taklit edebiliyordu.
Erik’in muhtemelen yanımızdaki odada oturuyor olması 

düşüncesi, onunla bir müzakereye girmeme neden oldu. Onu 
gafil avlayarak tuzağa düşürme fikrinden vazgeçm em iz ge­
rektiği belliydi. Aynca, bu vakte kadar, işkence odasının m i­
safirlerinin kimler olduğunu çoktan öğrenmiş olmalıydı. Ona 
seslendim. “Erik! Erik!”

Çölün öbür yanından, çıkarabildiğim en yüksek sesle 
Ağırdım ama sesime bir cevap alamadım. Sessizlik tüm çev- 
remızi kaplıyordu. Bu soğuk çölün yarattığı bomboş enginlik 
duygusu etrafımızda uzanıyordu. Bu korkunç ıssız yerin or­
anda bize ne olacaktı?
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Resmen sıcaktan, açtıktan ve susuzluktan ölmeye baş­
lamıştık; özellikle de susuzluktan. Sonunda. Mösyö Chagny’ 
nin dirseği üzerinde doğrulduğunu ve ufukta bir noktayı işaret 
ettiğini gördüm. Bir vaha bulmuştu!

Evet, epey uzakta bir vaha vardı. Demir ağaçlan yansı­
tan berrak suyuyla. bir vaha! OfF, bu sadece bir seraptı. Anın­
da tanımıştım. Üç dekorun en fenası! Kimse bununla savaşa- 
mamıştı. Hiç kimse. Kendime hâkim olup su ümidine kapıl­
mamak için elimden geleni yaptım. Biliyordum ki, eğer su 
ümidine kapılırsan, hani şu demirden ağacı yansıtan suyun 
ümidine, suya ulaşmayı ümit ederken kendini aynaya yapış­
mış bulursun ve bunun ardından yapılacak tek bir şey vardır. 
Kendini demir ağaca asmak!

Bu yüzden, Mösyö Chagny’ye bağırdım.
“Serap bu! Bu bir serap! Suya inanma! Bu, aynaların bir 

başka numarası!”
Sonra, Vikont bana açıkça susmamı, ayna numaralanın, 

zembereklerim, dönen kapılarım ve illüzyon saraylarımla 
birlikte çenemi kapatmamı söyledi! Şu muhteşem ve sayısız 
ağacın arasında, şuracıkta akmakta olan suyun sadece bir ha­
yalden ibaret olduğunu sanmam için ya kör ya da zırdeli olmanı 
gerektiğini öfkeyle belirtti. Çöl de gerçekti orman da! Onu kan­
dırmaya çalışmamın faydası yoktu. O, eski ve deneyimli bir 
gezgindi. Dünyanın dört bir yanına gitmişti!

Kendini, “Su! Su!” diyerek sürüklemeye başladı.
Sanki su içiyormuşçasına ağzı açıktı.
Benim de ağzım, sanki su içiyormuşum gibi açıktı.
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Suyu sadece görmemiştik, onu duymuştuk da! Akışını, 
Icıpırtılannı duymuştuk. “Kıpırtı” kelimesiyle ne kastettiğimi 
anlıyor musun? Bu. dilinle duyduğun bir sestir! Onu daha iyi 
duyabilmek için dilini dışarı çıkarırsın!

Nihayetinde, yağmurun sesini duyduk ama yağmur yağ­
mıyordu ve bu, tüm işkenceler arasında en acımasızıydı. Ah. 
Erik’in bu sesi nasıl çıkardığını çok iyi biliyordum! İçi ahşap 
ve metal çıkıntılarla dolu, çok uzun ve dar bir boru küçük 
taşlarla doldururdu. Taşlar düştükçe bu çıkıntılara çarparak 
yankılanırdı. Sonuç olarak, ortaya bir sağanak sesini mükem­
mel şekilde taklit eden bir dizi pıtırtı çıkardı.

Ah, dilimiz dışarıda, kendimizi kıpırtılı suyun kıyısına 
sürüklerken görmeliydiniz bizi! Gözümüz, kulağımız suyla 
doluydu ama dillerimiz bir boynuz kadar sert ve kuruydu!

Aynaya ulaştığımızda, M ösyö Chagny onu yaladı; tabii 
ki ben de.

Sıcaktan yanıyordu!
Ardından, kısık sesli bir çaresizlik çığlığıyla yere yuvar­

landık. Mösyö Chagny hâlâ dolu olan silahı şakağına dayadı. 
Ben ise gözlerimi demirden ağacın altındaki Pencap kemen­
dine dikmiştim. Bu üçüncü dekor değişim inde, demirden 
ağacın odaya neden döndüğünü biliyordum! Demirden ağaç 
beni bekliyordu!

Fakat Pencap kemendine bakarken, gördüğüm bir şey 
beni yerimden öyle bir sıçrattı ki. M ösyö Chagny intihar te­
şebbüsünü ertelemek zorunda kaldı. Vikont’un kolunu tut­
tum. Tabancayı ondan aldım. Sonra, dizlerimin üzerinde.
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gördüğüm şeye doğru süründüm.
Pencap kemendinin yanında, yerdeki bir oluğun içinde, 

ne yapacağımı iyi bildiğim, siyah başlı b ir çivi olduğunu faik 
etmiştim. Sonunda zembereği bulmuştum! Çiviye dokundum. 
Bir ifadeyle kaldırıp başımı Mösyö Chagny’ye baktım. Siyah 
başlı çivi, parmağımla bastırmam karşısında teslim olmuştu.

Sonra...
Sonra, duvarda bir kapı değil, zem inde açılan ve bir 

mahzene uzanan bir kapak gördük. Aşağıdaki kara delikten 
serin hava geliyordu. Berrak bir pınarmışçasına, bu karanlık 
karenin üzerine eğildik. Çenelerimizi bu serin gölgeye dal­
dırmış. adeta içmiştik onu. Trapa doğru eğildik de eğildik. 
Önümüzde açılan bu mahzende ne olabilirdi ki? Su? İçme 
suyu olabilir miydi?

Kolumu karanlığın içine daldırdığımda, bir taşa ve sonra 
başka bir tanesine daha denk geldim. Bu bir merdivendi. 
Mahzene inen, karanlık bir merdiven. Vikont kendini deliğe 
bırakmayı arzuluyordu. Ama ben, canavarın yeni bir numara­
sıyla karşılaşmaya korktuğumdan, onu durdurdum. Fenerimi 
yaktım ve aşağı ilk olarak ben indim.

Merdiven döne döne aşağı inerek, zifiri karanlığın içine 
uzanıyordu. Ama ah, karanlığın da, basamakların da ne leziz 
bir serinliği vardı! Göl fazla uzakta olamazdı.

Çok geçmeden dibe vardık. Gözlerimiz, çevremizdeki 
şekilleri seçebilmek için, karanlığa alışmaya başlıyordu. 
Çevremizdeki şekillerin, yuvarlak hatlı şekillerin üzerine fe­
nerimi tuttum.
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Fıçılar!
Erik’in nıahzenindeydik. Şarabını ve belki içme suyunu 

j„ sakladığı yer burası olmalıydı. E rik 'in iyi şaraba ne denli 
asık olduğunu biliyordum. Ah, kim bilir burada ne çok içecek 
vardı!

Mösyö Chagny yuvarlak şekillere eliyle hafifçe vurarak. 
•Fıçılar! Fıçılar! Ne çok fıçı var!" dedi.

Gerçekten de, bu fıçılardan iki yanımızda bir dolu vardı. 
İki sıra halinde ve simetrik şekilde yerleştirilmişlerdi. Bunlar 
küçük fıçılardı ve Erik’in bu boy fıçı tercih etmesinin nede­
ninin, onları göldeki evine daha kolay taşımak için olduğunu 
sanmıştım.

Fıçılan dikkatle inceledik. İçlerinde, önceden açıldığını 
gösterecek şekilde, ağızlığı olmayan bir tane var mı diye bak­
tık . Fakat tüm fıçılar sımsıkı kapalıydı.

Sonra, birini dolu olup olmadığını anlamak için yan  va- 
nya kaldırdıktan sonra dizlerimizin üzerine çöktük; yanımda 
taşıdığım küçük bir bıçağın yardımıyla, fıçı deliğini açmaya 
hazırlandım.

Bu sırada, çok uzaklardan, Paris sokaklarında sık sık 
duyduğum için tanıdığım, tekdüze bir ezgi kulağıma çalınmış 
gibiydi.

“Fıçılar! Fıçılar! Satılık fıçı var mı?”
Elim, işini bıraktı. M ösyö C hagny de sesi duymuştu. 

Ne tuhaf! Sanki fıçı şarkı söylüyor!" dedi.
Ezgi bu kez daha uzaktan tekrar başladı.
“Fıçılar! Fıçılar! Satılık fıçı var ıııı?"
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“Ah. yeminle," dedi Vikont, “bu melodi fıçının içinde 
kesiliyor!"

Ayağa kalkıp fıçının arkasına baktık.
“İçinde." dedi Mösyö Chagny. “içinde!”
Fakat orada hiçbir şey duymamıştık. Bu durumun, du­

yularımızın içinde bulunduğu kötü koşullardan kaynaklan­
dığını düşünmek zorunda kaldık. Fıçı deliğiyle ilgilenmeye 
geri döndük. Mösyö Chagny iki elini birden fıçı deliğinin al­
tına koydu. Ben de son bir gayretle, tıpayı çıkardım.

“Bu da ne?” diye bağırdı Vikont. “Su değil ki bu!” 
Vikont dolu olan ellerini fenerime yaklaştırdı. Bakmak 

için eğildim. Feneri öyle hızlı ve şiddetli fırlatıp attım ki, kı­
rılıp söndü ve bizi karanlığın ortasında bıraktı.

Mösyö Chagny’nin ellerinde gördüğüm şey baruttu!
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Akrep ya da Çekirge: Hangisi?

ACEMİN HİKÂYESİNİN SONU

Bu keşfin ardından öyle endişeli b ir hale bürünm üştük 
ki, eski-yeni tüm ıstıraplarımızı unutuvermiştik. Canavarın 
Christine Daae’ye şunları söylerken ne demek istediğini artık 
biliyorduk:

“Evet ya da hayır! Eğer cevabın hayır ise, herkes ölüp 
gömülecek!”

Evet, herkes Büyük Paris O perası’nın yıkıntılarının al­
tına gömülecekti!

Canavar, genç kıza yann akşam on bire kadar vakit ver­
mişti. Vakitten yana tercihini iyi yapm ıştı. Yukarıdaki göz 
kamaştırıcı salonda çok sayıda insan, “ insan ırkından” birçok 
kişi olacaktı. Canavarın cenazesine eşlik edecek daha iyi re­
fakatçiler bulunabilir miydi?! M ezarına, en pahalı m ücev­
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herlerle süslenmiş, dünyanın en saf omuzlarında taşınacaktı.
Yarın akşam saat on bir!
Hepimiz gösterinin ortasında havaya uçacaktık. Tabii, 

eğer Christine'in cevabı hayır olduysa!
Yann akşam saat on bir!
Christine “hayıf'dan başka ne diyebilirdi ki? Bu yaşa­

yan ölü yerine ölümün ta kendisiyle evlenmeyi tercih etmez 
miydi? İnsan ırkından birçok kişinin kaderinin, onun kabul 
ya da red cevabına bağlı olduğunu bilmiyordu ki!

Yann akşam saat on bir!
Taş basamaklara giden yolu ellerimizle yoklayıp araya­

rak kendimizi karanlığın içine çektik. Ayna odasına açılan 
yukandaki traptan süzülen ışık sönmüştü. Biz, kendi kendi­
mize tekrarlayıp duruyorduk.

“Yann akşam saat on bir!”
Sonunda merdiveni buldum. Aniden, aklıma gelen feci 

bir fikirle, daha ilk basamakta kendimi geri çektim.
“Saat kaç?”
Ah, saat kaçtı? Sonuçta, yann akşam saat on bir, aslında 

şimdi, tam da içinde bulunduğumuz an olabilirdi! Bize saati 
kim söyleyebilirdi? O cehennemde günlerdir, yıllardır zama­
nın başından beri hapismişiz gibi geliyordu bize! Belki de az 
sonra, oracıkta havaya uçacaktık! Ah, bir ses! Bîr çatırtı!

“Duydun mu? Orada, köşede... Tanrım! Bir makinenin 
sesine benziyor! Bak, yine! Ah, biraz ışık olsaydı! Belki bu. 
her şeyi havaya uçuracak makinedir! Sana bir çatırtı var di­
yorum, sağır mısın?”
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Mösyö Chagny ile birlikte deli gibi bağırmaya başladık. 
Korku bizi devam etmeye teşvik ediyordu. Ayna odasının 
ölümcül ışığına dönmek için düşe kalka, karanlıktan kaçmak 
için her şeyi yaparak, merdivene koştuk!

Trap hâlâ açıktı ama artık ayna odasının içi şimdi, kaçtı­
ğımız mahzen kadar karanlıktı. İşkence odasının zemini bo­
yunca-bizi barut cephaneliğinden ayıran şu zemin boyunca- 
verde süründük, Saat kaçtı? Bağırıp seslendik. M ösyö 
Chagny, Christine’e, ben ise Erik’e. Ona kendisinin hayatını 
kurtardığımı hatırlattım. Ama bizi um utsuzluğum uzdan ve 
deliliğimizden kurtaracak bir cevap gelmedi. Saat kaçtı? Ora­
da ne kadar zaman geçirdiğimizi hesaplam aya çalışarak mü- 
naşaka ettik. Ancak, muhakeme yeteneğim izi kaybetm iştik. 
Ah, saate bir bakabilseydik! Benimki durm uştu am a M ösyö 
Chagny’ninki hâlâ çalışıyordu. Saatini Opera için giyinip ha- 
nrlanmadan önce kurduğunu söylemişti. Ü zerim izde kibrit 
yoktu ama saati öğrenmeliydik. M ösyö C hagny saatinin ca­
mını kırıp ibrelere dokundu. Parm ak uçlarıyla saatin kadra­
nında dönüp duran ibrelerin yerlerini hesaplam aya çalıştı. İki 
ibrenin arasındaki boşluğu değerlendirdiğinde, saatin  nere­
deyse on bir olması gerektiği görüşüne vardı.

Ama belki de bu, b izim  korkuyla beklediğim iz on  b ir 
değildi. Belki önümüzde hâlâ on  ik i saatim iz vardı!

Aniden bağırdım. “Şşşt!”
Yan odada ayak sesleri duyar gibi oldum . B iri duvara 

hafifçe vuruyordu. Christine’in sesi duyuldu.
‘•Raoul! Raoul!”
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l>u\arm iki s anında. hepimiz aynı anda konuşuyorduk. 
Christine hıçkırıklara boğuldu. Mösyö Chagny'yi canlı bulup 
bulamayacağına emin olamamıştı. Anlaşılan, canavar ona fe­
ci davranmıştı. Kızın reddettiği "evet" cevabını alabilmek 
için beklerken, küplere binip kudurmuştu. Christine ise, eğer 
kendisini işkence odasına götürürse ona "evet" diyeceğine 
söz sermişti. Fakat Hrık. bunu kabul etm emekte ısrar etmiş 
\ e  insan ırkının tamamına feci tehditler sas'urmuştu! Niha­
yetinde. bu cehennemde geçen onca saatin ardından, genç 
kızın son kez düşünüp taşınması için çıkıp onu yalnız bırak­
mıştı.

“Onca saat mi? Saat şimdi kaç? Saat kaç. Christine?"
“Saat on bir! On bire beş var!"
“Peki hangi on bir ?”
"Ölüm kalım kararının verileceği on bir. Yanımdan ay­

rılmadan önce bana öyle dedi. O  korkunç biri. .. resmen de­
lirdi. Maskesini parçaladı, sarı gözleri ise alevler saçıyor! 
Kahkaha atmaktan başka b ir şey yapmadı! Küçük ölüm 
kalım çantasından bir anahtar çıkararak. ‘Sana kendini utanç­
tan kurtarman için beş dakika veriyorum! İşte,' dedi, İşte, 
Louis-Philippe odasındaki şömine rafında duran iki abanoz 
kutuyu açan küçük bronz anahtar. K utulardan birinde bir 
akrep, ötekinde ise bir çekirge bulacaksın; ikisi dc Japon 
bronzundan hünerli eller tarafından yapıldı. Senin adına evet 
ya da hayır cevabını verecekler. Akrebi çevirirsen, yanına 
döndüğümde, bu benim için evet anlam ına gelecek. Çekir­
genin anlamı ise hayır.' Ardından, ayyaş bir iblis gibi kah-
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t a h a a l l ı  Ben ise ancak işkence odasının anahtarını verm esi 
için yalvarıp yakardım . Bu isteğim i yerine  g etirirse  karısı 
o la c a ğ ım a  söz verdim  nmıı bu analılara artık ilıtiaç kalmadı* 
jım ve onu göle atacağını söyledi! Viııe ayyaş b ir iblis gibi 
kahkaha atarak yanım dan ayrıldı. Ah, o son sözleri yok m u: 
'Çekirge! Çekirgeye dikkat el! B ir çekirge dönm ez sadece, 

zıplarda! Hem de epey yükseğe z ıp lar! ' dem işti."
Yaklaşık beş dakika geçm işti. A kreple çekirge beynim i 

kemiriyordu. Bununla birlikle, şunu anlayacak kadar sağdu­
yum da kalmıştı: Eğer çekirge çevirilirse zıplayacaktı. O nun­

la birlikte. insan ırkından birçok kişi de! Ç ekirgenin depo ­
sunu havaya uçuracak bir elektrik devresini kontrol ettiğine 

emindim.
Christine’in sesini duyunca tiinı akli m elekelerin i geri 

kazanmışa benzeyen M ösyö Chagny, aceleci birkaç kelim ey­
le, genç kıza bizim le b irlikte O pera 'dak i herkesin  içinde bu ­

lunduğu durum u açık ladı. O na hem en akrebi çev irm esin i 
söyledi.

Bir duraksam a oldu.

“Christine," d iye bağırdım , “neredesin?"
“Akrebin yanında."

"Dokunma ona!"

Aklıma canavarın kızı y ine  kandırm ış o labileceği fikri 
gelmişti çünkü E rik 'i b iraz o lsun tanıyordum . H er şeyi h a ­

vaya uçuracak olan belki de akrepti. Hem, Erik neden orada 

değildi ki? Beş dakika çoktan geçm işti am a Erik hâla geri 

dönmemişti. Belli ki sığınağında patlam ayı bekliyordu! Ne-
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den hâlâ dönmemişti? Christine'in kendisi için gönüllü av 
olmasını beklemiyordu herhalde? Neden dönmemişti? 

“Akrebe dokunma!” dedim.
“İşte, geliyor!” diye bağırdı Christine. “Onu duyabili­

yorum! İşte!”
Erik’in Louise-Philippe odasına yaklaşan ayak sesini 

duyduk. Christine’e doğru gitti ama konuşmadı. Sonra, ben 
sesimi yükselttim.

“Erik! Benim! Tanıdın mı beni?”
Son derece soğukkanlı bir ses tonuyla hemen cevap 

verdi.
“Demek ölmedin orada? Eh, o halde, sessiz ol bari.” 
Konuşmaya yeltendim ama buz gibi bir sesle, “Tek ke­

lime etme, yoksa her şeyi havaya uçururum,” dedi, “Bu şeref 
matmazele ait... Matmazel, akrebe hâlâ dokunmamışsın,” -  
ne incelikli laflar ediyordu öyle- “Matmazel çekirgeye de 
dokunmamışsın,” -dedi soğukkanlılıkla!- “Ama doğru olanı 
yapmak için hâlâ geç değil. İşte, kutulan anahtarsız açıyorum 
çünkü ben bir trap severim ve neyi, nasıl istersem öyle açar 
kapanm. Bu küçük abanoz kutulan açıyorum. İçlerindeki şu 
minik kıymetlilere bir bak, Matmezel. Ne şirinler, değil mi? 
Çekirgeyi çevirirsen, hepimiz havaya uçanz. Ayaklarımızın 
altında Paris’in dörtte birini havaya uçurmaya yetecek kadar 
barut var. Akrebi çevirdiğinde ise, Matmazel, barutun tama­
mı ıslanıp sulara gömülecek. Şu anda Meyerbeer’in zavallı 
bir başyapıtını alkışlayan birkaç yüz Parisliye, düğün kutla­
mamız olarak, pek hoş bir armağan vereceksin. Onlara ha-
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yjtlarını armağan edeceksin. Kendi adil ellerinle, akrebi çe- 
vıreceğin için biz de mutlulukla evleneceğiz!

Bir duraksama ve ardından. “Eğer iki dakika içinde ak- 
jebi çevirmezsen, ben çekirgeyi çevireceğim. Çekirge, dedi­
ğim gibi, epey yükseğe zıplar!”

Korkunç sessizlik tekrar başlamıştı. Dua etmekten başka 
yapacak bir şey kalmadığını fark eden Vikont Chagny, dizle­
rinin üzerine çöküp duaya başladı. Ben ise, nabzım gümbür 
gümbür atmaya başlayınca, iki elimi de kalbimin üzerine 
koymuş, göğsümü delip dışarı fırlamasın diye tutmaktaydım. 
Sonunda, Erik’in sesi duyuldu.

“İki dakika geçti. Elveda, Matmazel. Zıpla, çekirge!” 
“Erik,” diye haykırdı Christine. “Bana yemin et. Çevir­

mem gerekenin akrep olduğuna yemin eder misin?”
“Evet, düğünümüzde mutluluktan zıplasın diye.”
“Ah, gördün mü? Zıplasın diye, dedin!”
“Ama düğünümüzde, seni saf çocuk! Akrep baloyu baş­

latır ama bu kadarı kâfi! Akrebi çevirmeyecek misin? O hal­
de, ben çekirgeyi çeviririm!”

“Erik!”
“Yeter!”
Ben de Christine’le birlikte bağırıyordum. Mösyö 

Chagny hâlâ dizlerinin üzerinde dua etmekteydi.
“Erik! Akrebi çevirdim!”
Ah, o geçirdiğimiz saniye yok mu!
Bekliyorduk! Gümbürtü ve yıkıntıların ortasında ken­

dimizi paramparça bulmayı bekliyorduk!
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Ayaklarımızın altında bir şeylerin çatırdadığını hissettik. 
Açık iraptan dehşet verici ıslık sesi geldiğini duyuyorduk. 
Bu. öyle bir ıslıktı ki. önce roket sesini andımııştı.

Başta yumuşaktı, sonra yükseldi, sonra çok yükseldi fa­
kat bu. ateşi yanmış bir fitilin ıslığı değildi. Daha çok su sesi­
nin çıkaracağı türden bir ıslığa benziyordu. Artık gürül giirül 
akma sesine dönüşmüştü. "Şırıl! Şırıl!"

Trapa koştuk. Dehşetin başlamasıyla birlikte yok olan 
tüm susuzluğumuz şimdi su şıpırtısıyla geri dönmüştü.

Su. mahzende fıçıların, barut fıçılarının - “Fıçılar! Fıçı­
lar! Satılık fıçı var mı?”-  üzerine yükseldi ve biz de kavrul­
muş gırtlaklarımızla ona doğru indik. Su çenemize, ağzımıza 
kadar yükseldi. İçtik. Mahzenin zemininde dikilip içtik. Ka­
ranlıkta adını adım, suyla birlikte, tekrar merdivenlerden yu­
karı çıktık.

Su. bizimle birlikte mahzenden çıktı. Odanın zeminine 
yayıldı. Böyle devam ederse, göldeki ev tamamen sulara gö­
mülecekti. İşkence odasının zemini, başlı başına küçük bir 
göle dönüşmüştü. Su ayaklarımıza kadar yükselmişti. Artık 
yeterince suyumuz vardı, kesinlikle! Erik 'in musluğu kapat­
ması gerekiyordu!

“Erik! Erik! Bu su, barut için yeterli! Musluğu kapat! 
Kapat akrebi!”

Ama Erik cevap vermedi. Suyun yükseliş sesinden baş­
ka bir şey duymadık ve su, dizlerimize kadar yükselmişti!

"Christine!” diye haykırdı. Mösyö Chagny. “Christine! 

Su dizlerimize geldi!”
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A m a  Christine yanıt verm edi. Suyun yü k seliş  sesinden  

^ la  bir şey duymadık.
Yan odada kim se yoktu. M usluğu kapatacak k im se, ak­

rebi kapatacak kim secikler yoktu!

Karanlığın içinde, bizi e le  geçiren , sarm alayan v e  don­

duran karanlık suyla başbaşa kalm ıştık!

“Erik! Erik!”
‘ Christine! Christine!”
Bu sırada, ayaklarım ız da yerden kesilm işti v e  karşı ko­

nulmaz bir girdap tarafından taşınarak suyun içinde dönüp  

duruyorduk. Su da bizim le birlikte dönüyor, bizi karanlık ay­
naya vuruyor, ayna da bizi geri savuruyordu. Girdabın üze­

rine kaldırdığımız boğazlarım ızdan gürültüler yükseliyordu.
Burada ölecek , işkence odasında boğulacak m ıydık?  

Böyle bir şeyi daha önce hiç görm em iştim . Erik, M azende- 

ran’ın kanlı şeriat çağında, o küçük g iz li pencereden bana 

böyle bir şey göstermemişti.
“Erik! Erik!” diye haykırdım. “Senin hayatını kurtardım 

ben! Hatırla! Ölüme mahkâm edilm iştin! Ben olm asaydım  

şu an bir Ölü olacaktın! Erik!”
Suyun içinde tıpkı bir gem i enkazı gibi döndük fakat 

aniden, suyun içinde salınan ellerim, demir ağacın gövdesine  

tutunuverdi! M ösyö C hagny'ye seslendim . İkim iz de demir 
ağacın dalına asıldık.

Su yükselmeye devam ediyordu.
“Ah! Ah! Hatırlayabilliyor musun? A ğacın dallarıyla  

kubbe tavan arasında ne kadar m esafe vardı? Hatırlamaya
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çalış! Sonuçta su durabilir, seviyesini bulması lazım! İşte, 
sanırım duruyor! Yo. hayır! Yüz! Canını seviyorsan yüz!” 

Kollarımız, süzme çabalarımız sırasında birbirine do­
lanmıştı. Boğuluyor, karanlık suyla boğuşuyorduk. Karanlık 
suyun üzerindeki kapkara havayı şimdiden zor bela soluyor­
duk ve bu hava da bir hava deliği ya da benzeri bir yerden 
çıkıyordu. Onun sesini duyabiliyorduk.

“Ah. hava deliğini bulana dek dönüp duralım, sonra da 
ağzımızı ona yapıştırırız!”

Fakat gücümü yitirmiştim. Duvarlara tutunmaya çalış­
tım! Ah. bu camdan duvarlar, tutunacak bir yer arayan par­
maklarımın altından nasıl da kayıveriyordu! Yine dönüp du­
ruyorduk! Batmaya başladık! Son bir gayret. Son bir çığlık... 

“Erik! Christine!”
Şırıl, şırıl, şırıl! Sesi kulaklanmızdaydı. Şırıl! Şırıl! Ka­

ranlık suyun dıbindeyken, kulaklarımızdaki ses de sönüyor­
du. Şınl! Şırıl!

Bilincimi tastamam kaybetmeden önce, iki şırıltı ara­
sında şunu duymuşum gibi geldi:

“Fıçılar! Fıçılar! Satılık fıçı var mı?”
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Hayalet’in A şk H ikâyesin in  Sonu

Önceki bölümde A cem in arkasında bıraktığı yazılı hi­
kâyenin sonu yazıyordu.

Onları kesinlikle ölüm e terk etm iş görünen durumun  

dehşetine rağmen, Christine D aae’nin asil özverisi, M ösyö  
Chagny ile refakatçisini kurtardı. H ikâyenin kalan kısm ını 
daroganın kendisinden dinledim.

Onu görmeye gittiğim de, hâlâ T uileries’in* karşısında 

bulunan Rivoli Sokağı’ndaki küçük dairesinde yaşıyordu. 
Çok hastaydı. Gerçeği aktarmaya yem inli bir tarihçi olarak, 
onu bu inanılmaz trajediyi, sırf ben faydalanayım  diye, baş­
tan yaşamaya ikna edebilmek için müthiş bir çaba harcamam  

gerekti. Sadık yaşlı hizmetkârı Darius, beni içeri alıp onun  

yanına götürdü. Daroga, beni Tuileries Bahçeleri *ne tepeden

yüzyıllar arasında Paris 1c bulunan bir kraliyet sarayı. Bugiin, sarayın es- 
tocti bulunduğu bölge Tuiliers Bahçesi olarak biiini\\>r. (ç.n.)
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bakan bir pencerenin önünde kabul etti. Hâlâ azametli gözleri 
vardı ama zavallı yüzü epey yıpranmış görünüyordu. Eskiden 
genellikle bir astragan şapkayla örttüğü kafasını tamamen 
kazıtmıştı; uzun, düz bir ceket giymişti ve ceketin kollarının 
içinde, başparmakları bilinçsizce büyük duruyordu ama man­
tığı yerindeydi. Hikâyesini bana son derece anlaşılır şekilde 
anlattı.

Görünüşe göre, daroga gözlerini açtığında, kendisini bir 
yatakta yatarken bulmuş. Mösyö Chagny ise gardırobun ya­
nındaki bir kanepedeymiş. Tepelerinden onlara bir melek ile 
bir şeytan bakıyormuş.

İşkence odasının dalaverelerinden ve illüzyonlarından 
sonra, bu oldukça küçük orta smıf odasının detaylarına gös­
terilen hassasiyet, bu canlı kâbuslar mekânına girecek kadar 
düşüncesiz ölümlülerin zihinlerini bulandırmak için özel ola­
rak icat edilmiş gibi görünüyormuş. Ahşap karyola, cilalı ma­
un sandalyeler, şifoniyer, pirinç eşyalar, koltukların sırtlanna 
özenle yerleştirilmiş küçük kare koltuk örtüleri, şömine ra­
fındaki saat ile her iki ucunda duran zararsız görünen abanoz 
kutular ve son olarak deniz kabuklarıyla, kırmızı iğne yas­
tıkları, kayık sedef tabaklar ve kocaman bir deve kuşu yu­
murtasıyla dolu etajerin hepsi; küçük, yuvarlak bir masanın 
üzerindeki bir abajurla ihtiyatlı bir şekilde aydınlatılmış 
opera mahzenlerinin dibindeki bu çirkin, sakin ve orta karar 
mobilyalar, daha önceki akıl almaz olaylardan çok daha fazla 
şaşırtıyormuş insanın hayal gücünü.

Maskeli adamın sureti, bu eski moda ve derli toplu kü-
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çiikmekânda, çok daha tüyler ürpertici göriitıiiyonnuş. Ace­
min üzerine eğilmiş ve kulağına, "Daha iyi misin, Daroga? 
Mobilyalarıma bakıyorsun, ha? Bunların hepsi bana zavallı, 
mutsuz annemden yadigâr," demiş.

Christine Daae tek kelime etmemiş. Sessizlik yemini 
etmiş hayırsever bir rahibe gibi ses çıkarmadan etrafta do­
laşmış. Bir fincan likör ya da sıcak çay getirmiş. Acem han­
gisi olduğunu hatırlamıyordu. Maskeli adam fincanı kızın 
elinden almış ve Aceme vermiş. O sırada Mösyö Chagny 
hâlâ uyuyonnuş.

Erik, daroganın fincanına bir damla rom dökmüş. Vi- 
kont’u işaret ederek, “Biz henüz senin yaşayıp yaşamadığını 
anlamadan çok önce o, kendine geldi. Gayet iyi. Uyuyor. 
Uyandınnamamız gerek,” demiş.

Erik bir dakika için odadan çıkmış. Acem dirseği üze­
rinde doğrulup çevresine bakındığında Christine D aae’nin 
şömine yanında oturduğunu görmüş. Acem, kıza seslenmiş, 
ona bir şeyler söylemiş ama hâlâ çok bitkinmiş ve yastığına 
gerisingeri düşüvermiş. Christine yanma gidip elini alnına 
koymuş ve tekrar uzaklaşmış. Acem yerine dönerken kızın, 
gerçekten de huzur içinde uyumakta olan Mösyö Chagny'ye 
tek bir bakış dahi atmadığım hatırlıyordu. Kız, sessizlik ye­
mini etmiş hayırsever bir rahibe gibi sessiz bir halde, tekrar 
şömine kenarındaki sandalyesine oturmuş.

Erik şömine rafına koyduğu birkaç küçük şişeyle dön­
müş. Oturup Acemin nabzını yokladıktan sonra. Mösyö 
Chagny’yi uyandmnamak için Aceme fısıltıyla, "Artık ikiniz
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de kurtuldunuz. Ve kısa süre sonra, karımı memnun etmek için, 
sizi yeryüzüne çıkaracağım,” demiş.

Bunun üstüne, daha fazla açıklamaya girmeden ayağa 
kalkıp hızla ortadan kaybolmuş.

Sonrasında Acem, Christine Daae’nin lamba altındaki 
sessiz profiline bakmış. Tıpkı dini bir kitap gibi altın yaldızlı 
köşeli, küçük bir kitap okuyormuş. Taklit'm buna benzer 
baskılan bulunur. Diğerinin son derece doğal bir ses tonuyla 
söylediği “karımı memnun etmek için” sözleri, hâlâ Acemin 
kulaklarında yankı tanıyormuş. Fevkalade kibar bir şekilde, 
kıza tekrar seslenmiş Acem, ama Christine kitabına daha da 
sıkı sarılmış ve onu duymamış.

Erik geri döndüğünde, darogaya tek dozluk bir kanşım 
hazırlamış ve ona kansıyla da, başkasıyla da konuşmamasını 
önermiş, çünkü bu, herkesin sağlığı açısından tehlikeli ola­
bilirmiş!

En sonunda, Acem de tıpkı Mösyö Chagny gibi uyuya­
kalmış ve kendi evinde gözlerini açana dek uyanmamış. 
Uyandığında, sadık Darius’unu kendisiyle ilgilenirken bul­

muş. Darius ona, önceki gece dairesinin kapısına yaslanmış 
halde bulunduğunu ve Acemi oraya getiren yabancının zili 
çalıp kaçtığını söylemiş.

Daroga gücünü ve aklını toparlar toparlamaz, Vikont’un 
sağlığıyla ilgili bilgi almak için Kont Philippe’in evine bir 
mesaj göndermiş. Gelen cevapta delikanlının ortalarda gö­
rünmediği, Kont Philippe’in ise öldüğü bildiriliyormuş.
* Thomas Kempis 'in yazdığı Tbe lmitation ofChrist (İsa'nın Taklidi). Latince yaabng 
ve Hıristiyan ibadetine özgü, dini bir eserdir, (ç n )
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Kont’un cesedi, Opera gölünün Scribe Sokağı tarafındaki kı­
yısında bulunmuş. Bunun üzerine Acem, işkence odasının 
duvarlarının ardından duyduğu ağıt ayinini hatırlamış ve bu 
suçtan da, suçlusundan da haberdar olduğu konusunda hiç 
şüphesi yokmuş. Erik’i öyle iyi tanıyormuş ki, yaşanan tra­
jediyi kafasında canlandırmakta hiç zorlanmamış. Kardeşinin 
Christine Daae’yle birlikte kaçtığını düşünen Philippe, onu 
yakalamak için, âşıkların kaçışlarında ihtiyaç duyacakları her 
şeyin hazırlandığı Brüksel Yolu boyunca, hızla peşlerine düş­
müştü. Çifti bulamayınca da hemen Opera’ya dönmüş, Ra- 
oul’ün gerçekdışı bir rakibi olduğuna ne denli inandığını ha­
tırlamış, ardından da Vikont’un Opera mahzenlerine girmek 
için ne denli çok çabaladığını ve şapkasını, primadonnanın 
odasında, boş bir silah kutusunun yanında bırakarak ortadan 
kaybolduğunu öğrenmiş. Kardeşinin deliliğinden yana artık 
hiç kuşkusu kalmayan Kont’un kendisi de o şeytani yeraltı 
labirentine atılmış. Aceme göre bu kadarı bile, Kont Chagny’ 
nin cesedinin, denizkızmın -E rik ’in denizkızının- gözlediği 
göl kıyısında bulunuşuyla ilgili yeterli bir açıklamaymış.

Acem hiç tereddüt etmemiş. Polisi bilgilendirmeye ka­
rarlıymış. Dava artık, Faure isimli bir sorgu yargıcındaymış. 
Kuşkucu, sıradan ve yüzeysel türde bir insan olan -n e  düşü­
nüyorsam onu yazıyorum - Faure’nin aklı böyle bir gizemle 
karşılaşmaya tamamen hazırlıksızdı. Daroganın ifadesini al­
mış ve ona deli muamelesi yapmaya devam etmiş.

Herhangi bir davanın açılmasını sağlayamamanın umut­
suzluğuyla, Acem her şeyi kaleme dökmeye başlamış. Polis
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onun sunduğu kanıtlan istemiyorsa, belki basın bundan 
memnun olur diye düşünmüş. Önceki bölümlerde üzerinden 
geçtiğim anılannın son satınnı da yazdığı sırada, uşağı Dari- 
us. bir yabancının ziyarete geldiğini duyurmuş; adını verme­
yi reddeden, yüzünü göstermeyen ve darogayla görüşmeden 
oradan ayrılmamaya kararlı bir yabancının.

Acem, bu tuhaf ziyaretçinin kim olduğunu hemen anla­
mış ve içeri alınmasını emretmiş. Daroga haklıymış. Gelen, 
Hayaletmiş; Erik’miş!

Son derece zayıf görünüyormuş. Yere yığılmaktan kor- 
karcasuıa duvara yaslanmış. Şapkasını çıkarıp mum gibi be­
yaz alnını meydana çıkarmış. O korkunç suratın geri kalanı, 
maskenin ardında gizliymiş.

Erik’in içeri girmesiyle, Acem ayağa kalkmış.
“Kont Philippe'in katili! Kont’un kardeşine ve Christine 

Daae’ye ne yaptın?”
Erik bu doğrudan saldın karşısında sendelemiş, bir an 

için sessiz kalmış, ardından bir sandalyeye doğru ağır ağır 
ilerleyerek derin bir iç geçirmiş. Sonrasında, her kelimede 
bir güçlükle nefes alarak, kısa ifadelerle konuşmaya başla­
mış.

“Daroga, bana Kont Philippe’den bahsetme. Ölmüştü. 
Evden çıktığımda çoktan ölmüştü. Denizkızının şarkısıyla... 
o, bir kazaydı. Ne acı... çok acı bir kaza. Pek beceriksizlik 
edip düşmüş ama tamamen doğal bir şekilde, entrikasız. doğ­
ruca gölün içine!”

“Yalan söylüyorsun!" diye bağırmış Acem.
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Erik başını iki yana sallayarak, “B uraya gelm em in ne­
deni. Kont P h ilippe’dcn bahsetm ek  değil. Ö leceğim i sana 
söylemeye geldim .”

“Raoul de C hagny ve C hristine D aae neredeler?” 
“Ö leceğim ...”
“Raoul de C hagny ve C hristine D aae dedim !”
“Aşktan ölüyorum ! İşte böyle sevdim  onu! Hâlâ da sevi­

yor ve ona olan aşkım dan ölüyorum . Sana anlatayım! Onu 
öpmeme izin verdiğinde, hem  de kanlı canlıyken izin verdi­
ğinde, ne kadar güzel göründüğünü bir bilsen. İlk kezdi. İlkti, 
Daroga. İlk kez b ir kadını öptüm . Evet, hem  de yaşarken... 
o, hayattayken öptüm  onu ve adeta  hayata gözlerini yum- 
muşçasına güzel görünüyordu!”

Acem, E rik’i kolundan tutup sarsm ış.
“Christine öldü mü, hayatta m ı? Söyle bana!”
“Beni neden böyle sarsıyorsun ki?” diye sormuş Erik. 

Daha ilgili görünerek konuşm aya çalışıyorm uş. “Sana öle­
ceğimi söylüyorum . Evet, hayattayken öptüm  onu.”

“Yani, C hristine öldü, öyle m i?”
“Diyorum sana. O nu alnından öylece öpüverdim ve al­

nını kaçırmadı dudaklarım dan! Ah, öyle iyi bir kız ki! Ölüp 
ölmediğine gelince, sanm ıyorum ; zaten bu beni hiç ilgilen­
dirmez. Yo, yo, o ölm edi! K im se onun saçının teline bile do­
kunamaz! O iyi, dürüst b ir kız ve senin de hayatını kurtardı. 
Daroga. O A cem  bedeninin zerre um rum da olmadığı sırada, 
kurtardı seni. A slına bakarsan, seni kim se umursamadı. O 
küçük çocukla orada ne halt ediyordun? Sen de onun gibi
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ölebil irdin! Aman Tannm, nasıl da yalvardı küçük adamı 
için! Ama ona dedim. Akrebi çevirdiği için, hem de kendi 
özgür iradesiyle yaptığı için bunu, işte bu gerçekten ötürü 
benimle nişanlanmıştı ve iki adamla birden de nişanlana- 
mazdı. Bu da gayet doğru yani.”

"Sen ise, sen yoktun, varlığın son bulmuştu. Dediğim 
gibi, öbürüyle birlikte ölecektin! Sırf, dediklerime dikkat et, 
Daroga. Sen su yüzünden iblis gibi bağrınırken, Christine o 
kocaman güzel mavi gözleriyle bana gelip bağışlanmayı di­
lediğini ve benim hayat arkadaşım olmaya razı olduğunu 
söylediği için! O ana kadar, onun gözlerinin derinliklerinde 
hep bir ölüm arkadaşı görmüştüm. Hayat arkadaşımı ilk kez 
o zaman gördüm. Gayet ciddiydi, bağışlanmak istiyordu. Bir 
pazarlıktı bu. Yanm dakika sonra, suyun tamamı tekrar göle 
dökülmüştü. Seninle epey uğraştım, şerefim üzerine yemin 
ederim ki, senin işinin bittiğini sandım! Buna rağmen! Ora­
daydın, işte! İkinizi birden yeryüzüne çıkarmam gerektiği 
açıktı. Sonunda, seni Louis-Philippe odasından çıkardıktan 
sonra, tek başıma eve geri döndüm.

“Vikont Chagny’ye ne yaptın peki?” diye sormuş Acem, 
onun sözünü keserek.

“Ah, görüyorsun ya, Daroga. Onu öylece hemen yukan 
çıkaramazdım. O bir rehineydi. Onu Christine yüzünden, 
göldeki evde de tutamazdım. Böylece onu rahat edebileceği 
bir yerde kilitleyip güzelce zincirledim. Bir nefes Mazende- 
ran esansı onu bir paçavra gibi gevşetmişti. Onu, Opera’nın 
en tenha ve ücra köşesinde bulunan, kimselerin gelip gitme­
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diği, hatta kimselerin haberdar dahi olmadığı, beşinci mah­
zendeki Komünist zindanına bırakmıştım. Sonra Christine’in 
vanına döndüm. Beni bekliyordu.’’

Bu noktada, Erik ağırbaşlı bir şekilde ayağa kalkarak 
sözlerine devam etmiş. Ama konuştukça, eski duygularıyla 
başa çıkamayıp adeta bir yaprak gibi titremeye başlamış.

“Evet, beni bekliyordu. Benim hayat arkadaşım, kanlı 
canlı ve dimdik beni bekliyordu çünkü bağışlanmak istiyor­
du, Ben küçük bir çocuktan daha çekingen bir halde ona yak­
laşırken kaçmadı. Hayır, durdu. Beni bekledi ve ben de ger­
çek bir hayat arkadaşı gibi alnını bana birazcık ah, çok değil 
sadece azıcık uzattığını sandım v e ... v e ... öptüm onu! Ben! 
Ben! Ve o ölmedi! Ah, Daroga, birini alnından öpmek ne 
güzel bir şeymiş! Anlayamazsın! Ama ben! Annem, benim 
zavallı mutsuz annem, onu öpmeme asla izin vermezdi. Ben­
den kaçardı. Yüzüme maskemi fırlatırdı! Başka kadınlar da 
asla izin verm ediler... asla! Ah, ne denli mutlu olduğumu 
tahmin edebilirsin. Öyle ki, ağladım. Ağlayarak ayaklarına 
kapandım. Öptüm ayaklarını... o minik ayaklarını. Sen de 
ağlıyorsun, Daroga. O da ağlamıştı. Melek ağladı!”

Erik hıçkıra hıçkıra gözyaşlarına boğulmuş. Omuzlan 
tir tir titreyen, elleri göğsünde düğümlenmiş, acı ve aşkla in­
leyen bu maskeli adam karşısında, Acem de gözyaşlarına 
engel olamamış.

“Evet, Daroga. Alnıma düşen gözyaşlannı hissetmiştim! 
Öyle yumuşak ve tatlılardı ki! Maskemin altına doğru süzül­
düler. Gözlerimdeki yaşlara karıştılar. E vet... dudaklannun

355



Gaston Leroux

arasından döküldüler. D inle, Daroga, ne yaptığımı bir dinle. 

G özyaşlarının b ir dam lasın ı dahi kaybetmemek için maskemi 
ç ıkard ım  ve kaçm adı benden! Ve ölmedi de! Hayatta kaldı: 
benim  için, benim le b irlik te  ağladı. Beraber ağladık! Bu dün­

yan ın  sunabileceği tüm  m utlu luk ları tattım!”
E rik  nefesi tıkanm ış b ir halde, bir koltuğa yığılmış.
"A h, daha ö lm eyeceğ im  am a yakında. Şimdi bırak da 

ağlayayım ! D in le .. .  şunu  b ir d in le. Ben ayaklarına kapan­
m ışken onun, ‘Zavallı, m utsuz E rik !’ dediğini duydum. Elimi 
tuttu! O nun iç in  ölm eye hazır, bilirsin, zavallı bir köpekten 

başka bir şey değ ild im  artık. G erçek ten , Daroga! Elimde ona 
daha önce verm iş o lduğum , düz b ir altın yüzük tutuyordum. 
O kaybetmişti bu  yüzüğü. B en  tekrar bulmuştum. Bir nikâh 
yüzüğü, yani. O nu  avucuna bırakıp, ‘İşte! Al. Kendin ve 
onun için al! Benden düğün hediyesi olsun; zavallı, mutsuz 
Erik’ten bir hediye size. Delikanlıyı sevdiğini biliyorum. Ağ­
lama artık!’ dedim. Son derece yumuşak bir sesle, ne demek 
istediğimi sordu. O zaman, kendisi söz konusuyken, benim 
onun uğruna ölmeye razı, zavallı bir köpekten ibaret olduğu­
mu açıkladım. Ama artık, ne zaman isterse evlenebilirdi o 
delikanlıyla çünkü benimle birlikte ağlamış ve gözyaşlan be­
nimkine karışmıştı!”

Erik öyle duygusal durumdaymış ki, Aceme kendisine 
bakmamasını söylemek zorunda kalmış çünkü nefes nefese 
olduğu için maskesini çıkarması gerekiyormuş. Daroga gidip 
pencereyi açmış. Kalbi merhametle doluymuş ama yine de, 
canavarın yüzünü görmemek için, gözlerini Tuileries Bah-

356



Operadaki Hayalet

çelcri'nin ağaçlarına dikmeye özen gösteriyormuş.
“Gidip delikanlıyı özgür bıraktım ,” diye devam etmiş 

Erik. “Benimle birlikte C hristine’e gelm esini söyledim. 
Louis-Philippe odasında, önümde öpüştüler. Yüzüğüm Chris- 
tine’deydi... Christine’i, ben öldükten sonra bir gece, Scribe 
Sokağı tarafından gölü geçerek buraya dönmeye ve o vakte 
kadar takacağı altın yüzükle birlikte beni gömmeye yemin 
ettirdim. Cesedimi nerede bulacağını ve ona ne yapılacağını 
anlattım. Sonra, Christine beni öptü. İlk kez kendisi işte bura­
dan, alnımdan -bakm a Daroga!— öptü ve ikisi birlikte gitti. 
Christine’in gözyaşları durmuştu. Ben b ir başıma ağladım. 
Christine sözünü tutarsa, yakında dönecek!”

Acem ona tek bir soru bile sormamış. Raoul Chagny ile 
Christine Daae’nin akıbetlerini artık kesin bir şekilde bili­
yormuş. O gece gözyaşlarına boğulan E rik ’ten kim  şüphe 
edebilirmiş ki?

Canavar tekrar maskesini takıp darogadan aynlacak gü­
cü toplamış. Sonunun yaklaştığını hissettiğinde, Acemin bir 
zamanlar kendisine gösterdiği nezakete karşılık olarak, dün­
yada en değer verdiği şeyleri ona göndereceğini söylemiş: 
Christine Daae’nin, R aoul’ün iyiliği için yazdığı ve Erik'e 
bıraktığı tüm kâğıtlar ile bir çift eldiven, bir ayakkabı tokası 
ve iki tane cep mendili gibi Christine’e ait birkaç şey daha... 
Acemin sorularına cevaben Erik iki gencin özgür kalır kal- 
tıaz, mutluluklarını gizliye yaşayabilecekleri, ücra bir yere 
gidip bir papaz bulmaya karar verdiklerini ve bu amaçla 
‘Dünyanın kuzey demiryolu istasyonu”ndan işe başladıkla-

357



Gaston Leroux

nnı söylemiş. Son olarak Erik, ona söz verdiği eşyalan ve 
kâğıtları alır almaz, genç çifte ölümünü bildireceği ve bunu 
Epogue'ta bir ilanla duyuracağı konusunda Aceme güvendi­
ğini söylemiş.

Hepsi bu kadarmış. Acem, Erik'e daire kapısına kadar 
eşlik etmiş. Darius da onun sokağa çıkmasına yardımcı ol­
muş. Onu bekleyen bir araba varmış. Erik arabaya bindiğin­
de. tekrar pencereye dönmüş olan Acem, onun sürücüye şöy­
le dediğini duymuş:

“Opera'ya gidelim.”
Ve araba, gecenin karanlığına karışmış.
Böylece Acem zavallı, bahtsız Erik’i son kez görmüş. 

Üç hafta sonra Epoque'\& şu ilan yayınlanmış:

ERİK ÖLDÜ
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Size Opera Hayaleti’nin tuhaf ama gerçek hikâyesini an­
lattım. Bu eserin ilk sayfasında da belirttiğim gibi. Erik’in 
gerçekten yaşadığını inkâr etmek artık mümkün değil. Günü­
müzde onun varlığına dair herkesin ulaşabileceği o kadar çok 
kanıt var ki, Chagny’lerin trajedisi içinde Erik’in eylemlerini 
bir mantık düzleminde izleyebiliriz.

Bu davamn başkentte ne denli büyük bir heyecan yarat­
tığını belirtmeme gerek yok. Sanatçının kaçırılması, Chagny 
Kontu’nun ölümünün böylesine özel koşullarda gerçekleş­
mesi, kardeşinin ortadan kayboluşu, Opera’daki havagazı 
memuru ile asistanlarının bayıltılması, Raoul ile tatlı ve bü­
yüleyici Christine’in temiz aşkı ne facialar, tutkular ve cina­
yetlerle kuşatılmıştı böyle! Kimselerin bir daha asla dinleve- 
meyeceği. o muhteşem ve gizemli sanatçının başına neler 
gelmişti? Christine, kardeş rekabetinin ortasında kalmış bir 
kurbanı temsil ediyordu. Kimse gerçekte neler olduğundan 
Şüphelenmemişti; Raoul ile Christine'in birlikte ortadan kav-
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bolarak. Kont Philippe'in muammalı ölümünün ardından, 
halkın gözleri önünde yaşamaya hiç hevesli olmadıkları mut­
luluklarının keyfini sürmek için, bu dünyadan uzaklaştıkla­
rını kimse anlayamadı. Bir gün “dünyanın kuzey demiryolu 
istasyonu”ndan kalkan bir trene bindiler. Belki bir gün, ben 
de o istasyondan trene biner ve Raoul ile Christine’in ve hatta 
aynı zamanlarda kaybolan Anne Valerius’un hâlâ duran izle­
rini bulmak için Norveç’in, huzurlu İskandinavya’nın gölle­
rini araştırırım! Belki bir gün, Müzik Meleği’ni tanıyan o 
kızın şarkısını tekrarlayan kimsesiz Kuzey yankılarım duya­
rım!

Davanın sorgu yargıcı Mösyö Faure’un zekâ yoksunu 
özeniyle rafa kaldırılmasından çok sonraları, bu gizemin çö­
zülmesi için, gazetelerin ara sıra çabalan oldu. Tiyatro dedi- 
kodulanndan haberdar bir akşam gazetesi şöyle yazmıştı:

Opera Hayaleti’nin Dokunuşunu Tanırız.

Bu bile biraz hicivli bir yazıydı.
Tüm gerçeği bilen tek kişi Acemdi. Hayalet’in ona söz 

verdiği kutsal emanetlerle birlikte gelen esas kanıtları elinde 
bulunduruyordu. Daroganın da yardımıyla, bu kanıtları ta­
mamlamam epey emek gerektirdi. Araştırmalarımın gidişa­
tıyla ilgili onu günbegün bilgilendirdim. O da beni yönlen­
dirdi. Acem, Opera’ya gitmeyeli yıllar olmuştu ama hâlâ bi­
nayla ilgili keskin anılara sahipti. Binanın en gizli oyuklarını 
keşfetmemde bana yardım edebilecek ondan daha iyi bir reh-
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t*r olamazdı. Bunların yanı sıra, daha fazla bilgi toplamak 
İçin nerelere gitmem, kim lere soru sorm am  gerektiğini de 
sö y led i. Zavallı adamın neredeyse son nefeslerini aldığı gün­
lerde. beni Mösyö Poligny’ye gönderdi. Böylesinc hasta ol­
duğundan haberim yoktu. Hayalet hakkındaki sorularımın 
onun üzerinde yarattığı etkiyi hiç unutam ayacağım . Bana 
adeta bir iblismişim gibi bakarak anlaşılmaz birkaç cümleyle 
cevap verdi ancak buna rağmen bu cümleler, (zevk adamı 
olarak bilinen) Poligny’nin hayli hareketli olan hayatına 
O.H.’nin kendi zamanında kattığı kaygının boyutunu gözler 
önüne seriyordu.

Mösyö Poligny’ye yaptığım  ziyaretin nasıl berbat so­
nuçlandığından Aceme bahsettiğimde, daroga belli belirsiz 
bir tebessümle, “Poligny, o sıra dışı Erik hergelesinin kendi­
sini ne denli dolandırdığını asla öğrenem edi,” dedi. Bu sıra­
da, Acemin Erik’ten bazen bir yan  Tanrı bazen de rezillerin 
rezili olarak bahsettiğini belirtmeliyim . “Poligny’nin batıl 
inançları vardı ve Erik bundan haberdardı. Erik, O pera’daki 
kamu işlerinin de. gizli işlerin de çoğundan haberdardı as­
lında. Mösyö Poligny, Loca Beş’te kendisine zaman geçirme 
şeklinden ve ortağının güvenini suistimal etmesinden bahse­
den gizemli sesi duyduktan sonra, daha fazlasını duymayı 
beklemedi. Başta, bu sesin cennetten geldiğini düşünerek la­
netlendiğine inandı. Daha sonra, ses ondan para istemeye 
başlayınca, Debienne’in de kurban gittiği, kurnaz bir şantajcı 
tarafından aldatıldığını anladı. Çeşitli nedenlerden ötürü yö­
neticilikten bıkmış olan ikisi de. kendilerini böylesinc tuhaf

361



Gaston Leroux

bir protokole uymaya zorlayan bu ilginç O.H. zatının kişili­
ğiyle ilgili daha fazlasını öğrenmeye çalışmadan Opera'dan 
ayrıldılar. Tüm bu gizemi haleflerine miras bırakarak, onları 
azıcık bile eğlendirmeden kafalarını karıştıran bu işten kur­
tulmanın rahatlığıyla derin bir oh çektiler.”

Bunun üzerine iki halefle de konuştum. Mösyö Monc- 
harmin'in Bir Yöneticinin Hatıratı isimli kitabının ilk bölü­
münde Opera Hayaleti’nin tavrını uzun uzun anlatmasına 
rağmen, ikinci bölümde ondan neredeyse hiç bahsetmeme­
sine şaşırdığımı belirttim. Buna cevaben, Hatırat' ı kendi yaz­
mışçasına iyi bilen Acem, bahsi geçen ikinci bölümde 
Moncharmin’in Hayalet’e vakfettiği birkaç satırı hatırlarsam, 
işin tamamıyla ilgili açıklamayı bulacağımı iddia etti. O ünlü 
yirmi bin frank olayının nasıl basit bir şekilde kapandığım 
açıklaması dolayısıyla özellikle dikkate değer olan bu satır­
ları aktarıyorum:

O.H. 'ye gelince... Tuhaf oyunlarından bazılarını Hatı­
ratımın ilk bölümünde nakletmiştim. Diyeceğim tek şey şu ki, 
sevgili dostum ve ortağım olan adama ve söylemek zorunda­
yım ki bana yaşattığı tüm endişeleri, tek bir içten hareketle 
telafi etti. Şüphesiz ki, özellikle de böylesine pahalıyken ve 
komiser bilgilendirilmişken, şakanın da bir haddi olduğunu 
hissetmiş olmalı. Çünkü, Christine Daae’nin ortadan kaybo­
luşundan birkaç gün sonra. Mösyö Mifroid ’e tüm hikâyeyi 
anlatmak için ofisimizde buluştuğumuzda, Richard in masa­
sında duran ve üzerinde kırmızı mürekkeple "O.H. ’nin Say-

362



Operadaki Hayalet

gfanyla" yazan, büyük bir za r f bulduk. İçinde, o vakte kadar 
veznemizden güle oynaya kopardığı paranın oldukça büyük 
ftir kısmı bulunuyordu. Richard hemen bundan memnun olup 
bu işin peşini bırakmamız gerektiği fikrine vardı. Ben de Ric- 
hard’la hemfikirdim, Sonu iyi biten her şey iyidir. Sen ne der­
sin OH.?

Elbette Moncharmin, özellikle paranın geri gelmesinin 
ardından, kısa bir süre için, Richard’ın şakacılığının kurbanı 
olduğunu düşünmeyi sürdürdü. Richard ise, kendisinin daha 
önce yaptığı birkaç şaka yüzünden, Moncharmin’in, tüm bu 
Opera Hayaleti işini intikam alma arzusuyla uydurduğuna 
inanmıştı.

Hayalet’in ne tür bir numarayla Richard’ın cebindeki 
yiımi bin frankı, çengelliiğneye rağmen alabildiğini anlatma­
sını istedim Acemden. Bu ayrıntıyı kurcalamadığını ama eğer 
ben bu konuyu araştırma niyetindeysem, bulmacanın cevabı­
nı, Erik’e boş yere trap sever denmediğini aklımda tutarak, 
mutlaka yöneticilerin ofisinde bulacağımı söyledi. Aceme ilk 
fırsatta öyle yapacağıma söz verdim. Okura derhal şunu söy­
lemeliyim ki, araştırmamın sonuçları son derece tatmin edi­
ciydi. Hayalet’e atfedilen tüm o becerilerin doğruluğuna dair 
böylesine çok inkâr edilemez kanıt bulacağıma hiç inanmaz­
dım doğrusu.

Acemin elyazması, Christine Daae’nin belgeleri. Mösyö 
Richard ile Mösyö M oncharmin’in yanında çalışmış kişilerin 
ifadeleri, -saygıdeğer Madam Giry ne yazık ki artık aramız­
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da değil ama- küçük Meg'in kendisi ve emekliliğini Louve- 
ciennes'da geçirmekte olan Sorelli’nin anlattıktan... Haya- 
let’in varlığıyla ilgili olan ve Opera arşivlerine koyulmasını 
önerdiğim tüm bu dokümanlar, haklı gururunu yaşadığım 
birçok önemli keşifle kontrol edilip doğrulandı. Erik’in tüm 
gizli girişlerini tıkadığı göldeki evi bulamadım.* Diğer yan­
dan. komünistlerin gizli geçidini, parçalara ayrılmakta olan 
ahşap bölmeyi ve Raoul ile Acemin Opera mahzenlerine ge­
çerken kullandıklan trapı bulmayı başardım. Komünist zin­
danına kapatılmış talihsiz insanlann, isimlerinin baş harfle­
rini zindan duvarlarına kazıdıklarını fark ettim. Aralarında 
bir “R” ve “C” de vardı. R.C. Raoul de Chagny. Harfler bu­
gün de orada duruyor.

Sevgili okur, bir sabah Opera’ya giderde, yanında aptal 
bir rehber olmadan dilediğince gezmek için izin alabilirsen, 
Loca Beş’e git ve orayı sahne locasından ayıran o muazzam 
kolona yumruğunla ya da bir sopayla vur. Böylece, kolondan 
içi boşmuşçasına ses geldiğini fark edeceksin. Ondan sonra, 
o kolonun Hayalet’in sesi tarafından işgal edildiği iddiası se­
ni hiç şaşırtmaz artık. Kolonun içinde iki adama yetecek ka­
dar yer var. Çeşitli olaylar gerçekleşirken, kimsenin dönüp 
de o kolona bakmamasına şaşırıyorsan, şunu unutma ki, ko­
lon sert ve son derece yoğun bir mermer gibi görünüyordu 
ve -Hayalet, daha önce öğrendiğimiz üzere, usta bir vantrilok 
olduğundan dolayı- içinden çıkan ses, çevredekilere göre
* Yazarın Notu: Buna rağmen, daha önce Güzel Sanatlar Bakanlığı 'ndan rica ettiğim 
üzere, gölü boşaltarak oraya ulaşmanın kolay olacağına eminim Bu kitabın 
yayımlanmasından yalnızca kırk sekiz saat önce Güzel Sanatlar Bakan Yanhmctsı 
Mösyö fhtjardin-Beaumetz ’le bu konudan bahsediyorduk. Muzaffer Don duan ın 
nota defterinin göldeki evde bulunabileceğinden başka kim ne bilebilir ki?
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teis bir yönden geliyordu.
Kolon, heykeltıraşın keskisiyle, üzerinde dikkatle duru­

larak oyulup bezenmiş. Kolon motifinin. M adam Giry ile cö­
mert efendisinin haberleşm esine izin verecek şekilde, isten­
diğinde indirilip kaldınlabildiğini bir gün keşfetme ümidim 
hâlâ var.

Ancak, bana göre, bu keşiflerin hiçbiri yönetim ofisinde, 
tiyatro müdürünün gözleri önünde bulduğum  ve ofis sandal­
yesinden birkaç santim  ötede, zem in parkeleri genişliğinde 
ve uzunluğu bir dirsek boyunu aşm ayan trapı keşfetmemle 
kıyaslanamaz bile. Bu trap, oda kapıları gibi içeriye doğru 
açılıyor. Bu traptan çıkan bir elin, çatal kuyruklu bir frak ce­
bine girdiğini ve el çabukluğuyla b ir şeyler aradığını hayal 
etmek hiç de güç değil.

İşte, kırk bin frank böyle gitmişti! Yine, bir çeşit num a­
rayla geri dönmüştü.

Aceme bundan bahsederken şöyle dedim:
“Kırk bin frank geri döndüğüne göre, E rik’in o protoko­

lü sırf eğlence olsun diye yazdığını söyleyebilir m iyiz?” 
“Buna inanıyor olam azsın!”  diye cevap verdi. “Erik pa­

rayı istiyordu. K endisini insanlık  sınırları içinde değerlen­
dirmediğinden, vicdanı buna elverm iyor da değildi. Sıra dışı 
çirkinliği sayesinde elde ettiği sıra dışı yeteneklerini ve hayal 
gücünü, bu adamları yağm alam ak için kullanıyordu. Kırk bin 
frankı kendi rızasıyla iade etm esinin tek  nedeni, onu artık is­
tememesiydi. Christine D aae’y le gerçekleşecek evliliğinden 
feragat etmişti. Dünya üzerindeki her şeyden feragat etmişti.”
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Acemin anlattığına göre Erik, Rouen'dcn pek uzak ol­
mayan, küçük bir kasabada doğmuş. Bir duvarcı ustabaşının 
oğluymuş. Çirkinliği ile anne-babasına dehşet ve korku saç­
tığı baba ocağından küçük yaşta kaçmış. Bir müddet, bir gös­
teri adamının kendisi “yaşayan ölü” olarak sunduğu fuarlara 
dadanmış. O fuar senin, bu fuar benim derken Avrupa'nın 
her yerini dolaşmış ve bu sırada, sanat ve büyünün çıkış nok­
tasında, Çingene’lerin arasında, bir sanatçı ve sihirbaz olmak 
üzerine garip eğitimini tamamlamış. Erik’in hayatının bir bö­
lümü epey belirsizliklerle dolu. Kendini tüm o iğrenç görke­
miyle sergilediği Nijni-Novgorod fuarında görülmüş. Daha
0 zamanlar, dünya üzerinde kimsenin söyleyemediği bir şe­
kilde şarkı söylüyormuş. Vantrilokluk üzerine çalışmış ve 
öyle sıra dışı sihirbazlık gösterileri sergilemiş ki, Asya’ya 
dönen kervanlarda, seyahatler boyunca ondan bahsedilmiş. 
Böylece, Şahların Şahı’nın gözdesi küçük sultanın ölümüne 
sıkıldığı, Mazenderan Sarayı’nın duvarlarına kadar ulaşmış 
şöhreti. Nijni-Novgorod’dan Semerkant’a dönen, kürkler 
içindeki bir tüccar, Erik’in çadırında sergilenen gösterilerde 
şahit olduğu olağanüstü şeylerden bahsedip duruyormuş. 
Tüccar saraya çağrılmış ve Mazcnderan’m darogası tarafın­
dan sorgulanması istenmiş. Sonrasında, darogaya gidip Erik’
1 bulması emredilmiş. Erik’i, isteklerinin aylar boyunca ka­
nun sayıldığı Pers topraklarına götürmüş daroga. Erik, iyi ile 
kötü arasındaki farktan habersiz olduğu için, hiç de az sayı­
lamayacak bir dolu dehşetin sorumlusu olmuş. Birçok politik 
suikastte, hiçbir heyecan belirtisi göstermeden görev almış
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y4bu acımasız yaratıcı güçlerini, o sıralar Pers İm paratorlu­
ğuyla savaş halinde olan A fganistan E m ıri’ne yönlendirm iş, 
göylece Şah’m E rik’e kanı kaynam ış.

Bu, daroganın hikâyesinde kısa b ir bakış attığım ız, M a- 
zcnderan’ın kanlı şeriat çağıym ış. E rik’in m im ari konusunda 
son derece özgün fikirleri varm ış vc sihir gösterileri için kutu 
tasarlayan bir sihirbaz gibi, o da  b ir saray  tasarlam ış. Şah, 
ona bu tür gösterişli b ir yapı inşa etm esini em retm iş. E rik de 
öyle yapmış. Anlaşılan, yapı öyle usta işiym iş ki, M ajesteleri, 
binanın içinde kim selere görünm eden dolaşab iliyor ve k im ­
secikler nasıl olduğunu anlam adan ortadan kaybolabiliyor­
um?. Şahların Şahı, kendini bu cevherin  sahibi olarak gör­
meye başlayınca, E rik ’in sarı gözlerinin  çıkartılm asını em ­
retmiş. Ama, E rik’in kör dahi olsa, başka b ir hüküm dar için 
de böyle fevkalade bir ev yapabileceğini ve Erik hayatta o l­
duğu sürece, bu muhteşem  sarayın sırların ı bilen b ir başkası 
daha olacağını düşünm üş. E rik ’in, em rinde çalışan tüm  işçi­
lerle birlikte, öldürülm esine karar verm iş. Bu iğrenç buyru­
ğun uygulanması görevi ise M azendcran’ın darogasına kal­
mış. Erik’in ona bazı önem siz h izm etleri o lm uş ve birçok 
kereler gönülden kahkahalar atm asını sağlam ış. D aroga, kaç­
masına yardım ederek E rik ’i kurtarm ış am a bu cöm ert affı 
<8 kalsın kellesiyle ödeyecekm iş.

Daroganın şansına, yırtıcı kuşlar tarafından yarısı yen­
miş bir ceset, H azar D enizi’nin k ıy ısında bu lunm uş ve bu 
ceset, Erik’in bedeni zannedilm iş çünkü  daroganın  dostları, 
cesetten geriye kalanların üzerine E rik ’in kıyafetlerini giy-
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ditmişler. Daroga. imparatorluğun gözünden düşmüş, mal­
larına el konmuş ve daimi bir sürgüne gönderilmiş. Ancak, 
hanedanın bir üyesi olarak, Pers hâzinesinden her ay birkaç 
yüz franklık bir maaş almayı sürdürmüş. Böylece, yaşamak 
için Paris'e gelmiş.

Erik ise Anadolu’ya ve ardından, padişahın emrine gir­
diği İstanbul’a gitmiş. Bir imparatorluğu korkunun kol gez­
diği bir yere dönüştürebilen ne tür hizmetler verdiğini anlata­
bilmek için son Türk devriminin ardından. Yıldız Sarayı’nda 
bulunan tüm o ünlü traplan, gizli odaları ve gizemli kasalan 
yapanın Erik olduğunu söylemem herhalde yeterlidir. Bun­
ların yanı sıra, Müminlerin Komutanı aslında başka bir yerde 
uyuyorken, herkesin onu uyanık sanmasını sağlayan, padişah 
gibi giydirilmiş ve her yönden padişahı andıran bir robot da 
yaratmıştı.’

Elbette, Pers topraklanndan kaçmasına neden olan aynı 
sebepler yüzünden, padişahın emrinden de çıkmak zorunda kal­
mış, çünkü çok şey biliyormuş. Sonrasında bu macera dolu, ür­
kütücü ve korkunç derecede kötü hayattan bıkmış. “Herkes 
gibi” olma arzusuna kapılmış. Bir müteahhit olmuş; tıpkı sıra­
dan tuğlalarla şuadan evler inşa eden diğer tüm sıradan müte­
ahhitler gibi bir müteahhit. Opera’nın bir bölüm temelleri için 
ihaleye girmiş. Teklifi kabul edilmiş. Bu gösteri binasının de­
vasa mahzenlerinde bulunca kendini o sanatsal, fantastik, sihir­
baz doğası kontrolü tekrar ele almış. Kaldı ki, her zamankin­
den de çirkin değil miymiş zaten? Dünyanın geri kalanının bil­
mediği, insanların gözünden uzakta, her daim saklanabileceği, 
kendine ait bir mesken yaratma hayali kurmuş.
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Okur, bunların devam ını biliyor ve tahm in edebiliyor- 
Tüm bunlar, bu inanılm az ve fakat gerçek hikâyeyle tu- 

j^jı görünüyor. Zavallı, m utsuz Erik! Ona acıyacak mıyız? 
L a n e tle y e c e k  miyiz onu? O, tıpkı diğer herkes gibi, “birisi” 
0lnıak istemişti yalnızca. Ama fazla çirkindi! Sıradan bir yü­
zü olsa, insanoğlunun en seçkin üyelerinden birisi olabile­
cekken, o, dehasını saklam ak zorunda kaldı ya da onu türlü 
oyunlar oynamakta kullandı. Tüm  dünyaya hükmedebilecek 
bir yüreğe sahipti. Sonunda, b ir m ahzenle yetinm ek zorunda 
kaldı. Ah, evet. Opera H ayaleti’ne acım alıyız mutlaka.

Tüm suçlarına rağm en, E rik ’in fani kalıntılarının ba­
şında ona merhamet göstermesi için yakardım Tanrı’ya. Evet, 
emindim. Geçen gün, gram ofon plaklarının gömüldüğü yer­
den bedeni çıkarıldığında, ölü bedeninin başında dua ettiği­
me oldukça emindim. O iskelet onundu. Y üzünün çirkinli­
ğinden tanımadım. Z aten bunca zam andır ölü olan herkes 
öyle çirkindir. Ama parm ağındaki altın yüzükten tanımıştım; 
sözünü tutup oraya gelerek E rik ’i göm en Christine D aae’nin 
Erik'in parmağına geçirdiğine em in olduğum  o yüzükten.

Müzik M eleği’nin, C hristine D aae’y i Opera m ahzenle­
rine indirdiği gece, titrek kollarında genç kızı ilk kez tuttuğu 
yerde, küçük kuyunun yanında yatıyordu iskelet.

Peki, şimdi bu iskeletle ne yapacaklar? Elbette onu halk 
mezarlığına gömmezler! B ence O pera H ayaleti’nin yeri. 
Ulusal Müzik A kadem isi’nin arşivleridir. O, sıradan b ir is­
kelet değil.

S O N —
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GASTON LEROUX’UN ROMANI 
OPERADAKİ HAYALETİN  ARKA PLANI

Bay Leroux’un hikâyesinin arka planı için, kendi hayal 
gücünün eseri bir bina yerine, Paris Opera Binası’nı gerçekte 
olduğu gibi kullandığı, 1879’da bina inşaatının tamamlanma­
sından kısa bir süre sonra, Scribner s dergisinde yayınlanan 
bir makaledeki bu ilginç tariften anlaşılıyor.

“İnşaasına imparatorluk döneminde başlanan ve Cum­
huriyet döneminde bitirilen yeni Opera Binası, türünün dün­
yadaki en eksiksiz ve birçok yönden de en güzel örneği. Hiç­
bir Avrupa başkenti, tasarımı ve tasarımının uygulamasıyla 
böylesine kapsamlı bir opera binasına sahip değildir. Hiçbi­
rinin övünebileceği böylesine büyük ve görkemli bir yapısı 
yoktur.
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Opera Binası nın alanı 1861 de seçilmişti. Temcilerinin 
son derece derine inmesi ve güçlü olması kararlaştırılmıştı. 
Suya rastlanabileceği gayet iyi biliniyordu, ancak hangi de­
rinlikte ya da ne kadar çok su bulunacağını tahmin etmek im­
kânsızdı. Tüm sahne düzenlemeleri, iskeleti üzerinde alçaltı­
lacak on beş metrelik bir sahneyi de içine alacağı için, teme­
lin fevkalade derin olması gerekiyordu. Bu nedenle, temelin 
suyla ıslatılmış bir toprağa atılması lazımdı. Bu temelin, yak­
laşık 10 kilotonluk bir ağırlığa maruz kalabilecek kadar sağ­
lam olması ve aynı zamanda, mahzenlerde sahne dekorları 
ve eşyalar depolanacağı için, mükemmel şekilde kuru kalma­
sı gerekliydi. Çalışmalar sürerken, buhar gücüyle çalışan ve 
2 Mart’tan 13 Ekim'e dek. gece-gündüz demeden, aralıksız 
faal kalan sekiz pompa sayesinde, kazı çalışmalarına su bu­
laşmadı. Mahzen zemini bir beton katmanıyla, sonra iki kat 
çimentoyla, ardından bir başka beton katmanla ve bir tabaka 
da katranla kaplandı. Duvar, set olarak inşa edilmiş bir dış 
duvar yapısını, tuğladan bir duvarı, bir kat çimentoyu ve yak­
laşık bir metre kalınlığında düz bir duvarı içeriyordu. Bunları 
hepsi, tamamlanmalarının ardından, suyla dolduruldu. Amaç, 
sıvının en küçük yarıklara bile nüfuz ederek tortu bırakına- 
sıydı. Bu tortu, yarıkları elle yapılabileceğinden çok daha 
kesin ve mükemmel şekilde kapatacaktı. Binanın tamamlan­
ması on iki yıl sürdü ve bu süre zarfında, alınan önlemlerin, 
tam sızdırmazlık ve sağlamlığın elde edilmesini sağladığı ka­
nıtlandı.

1870 olayları, tam da güçlü bir şekilde devam etmek
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üzereyken, çalışmaları yanda kesti. Yeni Opera Binası yeni 
vc beklenmedik kullanımlar için hizmete sokuldu. Kuşatma 
şuasında, kocaman bir ordu ambarına dönüştürüldü. Her tür­
den eşyayla dolduruldu. Kuşatmanın ardından bina, komü­
nistlerin eline geçti ve çatısı bir balon istasyonuna dönüş­
türüldü. Bina zarar gönnüştü. evet, ama zarar pek fazla de­
ğildi.

İnşaatta kullanılan kaliteli taş İsveç. İskoçya. İtalya. Ce­
zayir, Finlandiya, İspanya. Belçika vc Fransa'daki taş ocak­
larından getirtildi. Dış tarafta çalışma sürerken, bina binlerce 
küçük cam levhasıyla saydam hale getirilen, ahşap bir ka­
bukla kaplandı. 1867’de çekiçler ve baltalarla donanmış bir 
sürü adam, binanın bu kıyafetini soydu ve muhteşem yapının 
lüm görkemini ortaya serdiler. Hiçbir resim, ne bu koca yapı­
nın zengin renklerinin ne de çeşit çeşit malzemelerin ustaca 
kullanımı sonucu elde edilen uyumlu tonların hakkını verebi­
lirdi. Ön cephenin uygulaması, tepesinde yaldızla süslenmiş 
bronz bir zirve olan oditoryum kubbesiyle tamamlandı. Daha 
ötede. Notre-Daıne kuleleriyle aynı hizaya çıkıldığında, sah­
ne çatısının yan duvar sonu bulunur. Bu noktada. Mösyö Lc- 
quesne tarafından yapılan bir 'pegasus' çatının her iki yanın­
dan da yükselir. Mösyö Millet tarafından yapılan bronz bir 
grup, ‘ Apollo’nun altın lirini göğe çekişini' temsil ederek ça­
lının tepesine hükmeder. Apollo'nun dekoratif olduğu kadar, 
kullanışlı olduğunu da söyleyebiliriz çünkü Tanrı'nın sivri 
uçlu liri, yıldırımsavar görevi görür vc akıntı Tanrı'nın bede­
ninden aşağılara doğru yönlendirir.
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Girişi ardında bırakıp on basamak çıkan seyirci: Lully, 
Rameau, Gluck ve Handel'in heykelleriyle dolu bir antreye 
ulaşır. Yeşil İsveç mermerinden on basamağın ardından ise, 
bilet satıcılarının bulunduğu bir başka bir antreye çıkılır. At 
arabalarına tahsis edilen pavyondan giren ziyaretçiler, bilet 
gişelerinin bulunduğu bir koridordan geçerler. Seyircilerin 
büyük bir bolümü, oditoryuma girmeden önce, tam olarak 
oditoryumun altında bulunan, büyükçe ve yuvarlak bir antre­
den çember şeklindeki geniş bir antreyi b ir uçtan bir uca ge­
çer. Binanın bu bölümünün tavanı, Jura döneminden kalma 
taşlardan yapılmış, on altı adet yivli sütunla desteklenir. Bu 
sütunlar, beyaz mermerden sütun başlarıyla bir revak’ oluştu­
rurlar. Burada uşaklar efendilerini beklerler; seyirciler de at 
arabaları çağırılana dek burada durabilirler. Öteki girişlerden 
epey farklı olan üçüncü giriş, Yönetim’e ayrılmıştır. Binanın 
İmparator Napoleon’un kullanımına ayrılan bölümüne, ko­
rumalar için bir bekleme salonu, emir subayları için bir salon, 
imparatoriçe için bir büyük ve bir de küçük salon; vestiyerler, 
vb. yapılması gerekmişti. Dahası, tüm bunların üç faytona, 
atlı uşakların atlarına ve yirmi bir binici eskorta tahsis edil­
miş ahırlara, girişe, otuz bir piyade ve on cent-gardes muha­
fızından”  oluşan bir bölüğe ayrılmış olan karakola ve onlann 
ahırına, ayrıca on beş-yirmi hizmetçiye ayrılmış bir salona 
da yakın olması lazımdı. Bu nedenle, binanın bu bölümünde 
ortalama yüz kişinin, elli atın ve yarım düzine at arabasının

•  Üstü örtülü önü acık yer, sundurma. _ .
** Cenj-gardes Birliği, ikinci Fransız imparatorluğu döneminde seçkin bir sifaan 
hiriığıvdT (ç.n.)
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barınabilm esi için çeşitli düzenlemeler yapılması gerekmişti. 
İmparatorluğun çöküşü bazı değişiklikleri beraberinde getir­
miş olsa da, acil durumlar için burada hâlâ bolca erzak bulu­
nur.

Özgün tasarımı, kusursuz sağlamlığı ve türüne az rast­
lanır derecede görkemli inşaat materyalleriyle ana merdiven, 
tartışmasız binanın en dikkat çekici yönlerinden biri. Merdi­
venden çıkıp “aboneler” pavyonunu geçen seyircilere ola­
ğanüstü bir manzara sunuyor. Seyirci bu noktadan, ana sa­
hanlık tarafında düzenlenmiş olan tavanı görür. Echaillon ta­
şından* tavan ve onu taşıyan kolonlar, girişik bezemelerle 
delik deşik edilmiş ve motiflerle ağırlaştırılmıştır. Basamak­
lar beyaz mermerden oluşur ve yeşil mermerden oyukların 
üzerinde duran antika kırmızı mermerden yapılmış tırabzan 
direkleri, oniksten bir tırabzanı destekler. Bu sahanlığın sa­
ğında ve solunda, ilk loca sırasının katına inen merdivenler 
bulunur. Bu katta, sütun başlan ve tabanları beyaz mermer­
den yapılmış, Sarrancolin mermerinden otuz adet yekpare 
sütun, bunlann karşı duvannda da şeftali çiçeği granit ve me­
nekşe taşından duvar ayakları duruyordu. Bunlan oluşturan 
otuz kusursuz yekpare taşın bulunabilmesi için, taş ocağın­
dan elliden fazla kaya bloğu çıkanlması gerekmişti.

Dans fuayesi, Opera müdavimlerinden özel ilgi görür. 
Burası, 1870 yılında belirlenen kullanım atnacı doğrultu­
sunda haftalık üç gösteriye abone olan seyircilerin perde ara­
larında bir araya geldikleri bir mekândır. Fuayenin siyah

* Fransa'da bulunan küçük bir kasaba olan FckaiBou'da bulunan ana u.«v,ıt- 
lanndan çıkarıldığı için bu ismi almıştır. (ç n.l
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duvarlannı iiç devasa ayna kaplar; yüz yedi brülörii bulunan 
bir avize ise fuayeyi aydınlatır. Fuayedeki tablolar arasında. 
Opera'nın Fransa'da varoluşundan bu yana gelmiş geçmiş 
en ünlü yirmi dansçının portresinin yer aldığı yirmi adet oval 
duvar madalyonu ile Mösyö Boulanger’ın 'Savaş Dansı', 
‘Rustik D a n s ' A ş k ı n  D ansı' ve ‘Sarhoş Dansı ’nı temsil 
eden dört ahşap tuval yer alır. Bale topluluğunun bayanları, 
hayranlarını bu fuayede kabul ederlerken, bir yandan dans 
hareketlerini de prova edebilirler. Belirli yerlere yerleştiril­
miş kadife kumaşlı bariyerler güvenliği sağlar; zemin ise sah­
neyle aynı eğime sahiptir. Böylece, burada harcanan perfor­
mans, gösteri sırasında en verimli şekilde kullanılabilir. Aynı 
katta bulunan şarkıcılar fuayesi, vokaller sahneye çağrılma­
dan giyinme odalarını nadiren terk ettikleri için, dans fuaye­
sinden çok daha hareketsiz bir toplanma alanıdır. Bu fuaye­
nin duvarlannı, Opera tarihindeki ün salmış sanatçılann port­
relerinin yer aldığı otuz adet ahşap tuval süsler.

Gösterimden bir saat kadar önce, danışmanın önüne otu­
rursanız, orasıyla ilgili birkaç fikir edinebilirsiniz. Önce sah­
ne marangozlan görünür; genellikle yetmiş, L ’Africaine’ gibi 
gemi sahneli büyük bir opera sergilendiğinde ise yüz on kişi 
gücünde olurlar. Ardından, tek görevleri halı sermek, perde 
asmak filan olan sahne döşemelecileri gelir; sonra da havaga­
zı görevlileri ile kazancı ekibi belirir. Onları şakşakçılar, suf­
lör yardımcıları, sahne düzenleyiciler, kostümcüler, kuaför­
ler, figüranlar ve sanatçılar izler. Figüranların sayısının yüze 
ulaştığı olur; kimisi sezonluk tutulsa da ‘çoğunluk’ genellikle

• L Afncainc (Afrikalı Kadın), bestekâr Giacomo Meyerbeer'in son büyük opera 
çalışmasıdır, (ç.n.)
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son dakikada işe alınır vc bunlar, çoğunlukla ck gelir arayan 
işçiler olur. Yaklaşık yüz tane koro üyesi vc seksen tane de 
müzisyen vardır.

Sonra, atları bir tür asansörle sahneye taşınan ahır bakı­
cılarını, aydınlatma akülerini idare eden elektrikçileri, La So- 
urce‘ gibi balelerde su sağlama işinden sorumlu olan tesisat­
çıları, La Profeta'daki büyük yangını kurgulayan zanaatkar­
ları, M argarita'mn bahçesini kuran çiçekçileri vc daha bir 
dolu ikinci dereceden görevli kişileri görürüz. Bu personele 
sunulan imkânlar arasında sanatçılara ayrılmış ve her birinde 
küçük bir antre, uygun bir giyim odası ile küçük bir gardırop 
olan seksen tane oda bulunur. Opera, bu dairelerin yanı sıra, 
bir tane altmış kişilik erkek korosu, bir tane elli kişilik kadın 
korosu, bir tane yirmi dört kişilik erkek dansçılar, bir tane 
yirmi kişilik kadın dansçılar için, bir tane de yüz doksan kişi­
lik figüranlar için olan ve her biri farklı düzeyde hazırlanmış 
daha birçok soyunma odasına sahiptir.”

Makaleden alınan birkaç rakam, binanın ne büyük bir 
kapasitesi ve ne müthiş bir konforu olduğunu gösterebilir. 
“2531 kapısı ve 7593 anahtarı vardır. 14 kazan ocağı ve ızga­
rası binayı ısıtır. Gaz boruları uç uca bağlanacak olsalar, 
uzunlukları neredeyse 25 kilometreye ulaşır. 9 su depolama 
havuzu ile iki depo, taşıdıkları 101.000 litre suyu 6960 metre 
uzunluğundaki ve çaplan yarım-bir metre arasında değişen 
borular aracılığıyla dağıtırlar. 538 kişinin kostümlerini de­
ğiştirebilecekleri yerleri bulunur. Müzisyenlerin ise. enstrü-
* Müzisyen Leo Delibes in 1886 ’da hazırladığı w  oklukça fHyriiler olan bale eseri, tç.n.»
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manlanna aşnlmış yüz dolaplı bir fuayeleri vardır.”
Yazar. Opera Binası’na yaptığı ziyareti şöyle anlatıyor:

“Hoş olduğu kadar şaşırtıcıydı da. Devasa merdivenler 
ve kocaman salonlar, büyük mü büyük freskler ve inanılmaz 
boyuttaki aynalar, altın ve mermer, saten ve kadife insanı her 
yönden çevreliyordu.”

Mösyö Andre Castaigne, yakın zamanda yazdığı ve dik­
kat çekici çizimlerle bezediği bir rmektubunda, Opera Bina- 
s ı’nın altındaki bir nehir ya da gölden bahsediyor ve günü­
müzde üst üste kurulmuş üç büyükşehir demiryolu tüneli ol­
duğu gerçeğini ifade ediyor.
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Âşık bir kadının önünde tüm engeller çaresizdir.

Anna Karenina herkesin imrendiği bir hayata sahiptir: aristokrat bir 
çevreye mensup asi] ve güzel bir kadın olmasının yanı sıra yüksek mer­

tebede görevli zengin bir eşi ve taparcasına sevdiği bir oğlu vardır. 
Tüm bunlar dışarıdan bakıldığında kusursuz bir hayatı resmetse de. 
sevgisiz ve sıradan evlilik yaşantısı Anna Karenina'nın yüreğinde 

büyük bir boşluk yaratır. Çünkü o aşka susamış, eksik bir kadındır.
Ta İd yakışıklı subay Kont Vronski’yle tanışana kadar...

Aşkın karşı konulmaz gücüne direnen Anna Karenina. sonunda kendini 
onun büyülü ve bir o kadar da tehlikeli kollarına atar. Fakat bu sıra dışı 

ilişki Atina'yı her geçen gün büyük bir çıkmaza, dolayısıyla yıkıma 
doğru sürükleyecektir.

Tolstoy'un arka planda Rus sosyetesindeki ikiyüzlülüğün resmedildiği 
bu trajik aşk. kader ve Öz yıkım hikâyesi, aynı zamanda büyük bir 

gerçekçilikle işlenmiş insan hayatının zengin bir portresini sunmakladır. 
Anna Karenina, birçok yazar ve edebiyat eleştirmeni tarafından tüm 

zamanların en iyi romanı olarak belirtilen Önemli bir yapıttır.



Kibir ve gururu dize getirebilecek tek gerçektir, AŞK .

Klasik dönem romanları arasında önemli bir yere sahip olan 
A şk ve Gurur, 18. yüzyıl İngiltere'sinde geçen unutulmaz Nr aşk 

hikâyesini konu alıyor.

Orta halli bir ailenin zeki ve neşeti kızı ile kibirli ve mağrur olmasının 
yanı sıra son derece dürüst ve varlıklı genç bir adamın neredeyse 
nefretle başlayan ilişkilerinin büyük bir aşka dönüşünü anlatan 

bu kitapta, biri gururlu diğeri önyargılı iki insanın zaman ilerledikçe 
yanıldıklarına ve birbirlerine yaptıkları onca haksızlığın 

yalnızca aşkla telafi edilebileceğine şahit olacaksınız.

Jane Austen'ın büyüleyici bir dille kaleme aldığı, 
yazarın karakter tahlillerindeki ustalığı ve insan psikolojisini 

yansıtmadaki yeteneği sayesinde çağının ötesine geçmiş 
ve klasikler arasında Önemli bir yer edinmeyi başarmış Aşk ve Gurur. 
günümüzde de aynı etkisini koruyarak ses getirmeye devanı ediyor.



1400'lü yıllann İngiltere'si, tarihinin en karmaşık dönemini 
yaşamaktadır. Savaşların yapıldığı, ülkenin kaos içinde bulunduğu bu 

süreç. Jane ve Isabel Lambert adlı iki kardeşin hayatlarım hayal 
edemeyecekleri kadar büyük bir hızla değiştirecektir. 

Başlarından geçen mutsuz evlilikleri ve bu mutsuzluğun içinde yeşeren 
imkânsız aşklan on lan skandallarla dolu bir hayatın tam ortasına 

sürükleyecek, iki kardeşin yollan hiç ummadık bir şekilde birleşecektir.

İpekler Kraliçesi kurgu ile gerçeği zekice birleştirerek,
"sıra dışı iki kadın"ın hayatını son derece zengin bir dille anlatan 

etkileyici bir roman...

"En ince detaylarına kadar düşünülmüş eksiksiz bir roman okumak 
istiyorsanız, İpekler Kraliçesi sizin için doğru bir tercih olacaktır. 

Aşk ve gerilimin başanyla harmanlandığı 
bu hikâye sürükleyici bir dille anlatılmış."

Publishers fVeekly



Bir süre Avrupa'da yaşayan güze! Kontes Olenska’mn. 
muhafazakâr ve katı âdetlerin hüküm sürdüğü New York'a geri dönüşü 

sosyetede büyük yankı uyandırır, İyi bir konuma sahip genç avukat 
Newland Archer ile güzeller güzeli May Wcllandlın nişanlandıktan 

gece ortaya çıkan Kontes Oîenska. kocasını terk ediş öyküsü, entelek* 
tüel ruhu, özgürlüğe düşkünlüğü ve herkesten farklı olan duruşuyla 

sosyetenin hayatını renklendiren bir figür haline gelir.

Melankolik bakıştan ve ulaşılmaz ta\ ırlanyla Arvher’ın süreğine hançer 
gibi saplanan bu genç kadm. özlemini duyduğu duygutann karşılığını da 

bu genç adamda bulur. Peki, hiçbir şeyin gizli kalmadığı bir toplumda aşkı 
özgürce yaşama arzusu, iki âşık için mümkün olabilecek midir'!’

19. yüzyıl Amerikan edebiyatının önemli kadın vazarlanndan 
Bdith Wharton'ın Pulıtzcr Ödülü alan romanı Masumiyet Çuğt. 
gizli bir aşk hikâyesini, toplum yargılan ile insan psikolojisinin 

kesiştiği bir çerçeveden ele alıyor.


