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Halé aska ve tesadiiflere inananlara. ..
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karekodu okutabilirsiniz.



Yillar énce...

stklar gozlerimi kamagtirirken elimdeki meyve suyundan

kocaman bir yudum aldim. Bu parti igin annemi ikna et-
mek oldukg¢a zor olmugtu. Endiselendigi icin gitmemem gerek-
tigini syleyip giin igerisinde beni defalarca vazgecirmeye calig-
migtt ama bagarilt olamamigti. En yakin arkadaglarimin dogum
giinii partisini kagiramazdim sonugta.

Ikiz olan Erkan ve Serkan, DJ’in yanindayd:. Calan sarks-
lar yiiziinden siirekli birbirleriyle kavga ediyor, asla ortak nokta
bulamiyorlard:. Onlarin kardes olduguna bazen gergekeen ina-
namiyordum. Tip olarak benziyorlardi, aralarinda sadece biraz

kilo ve boy fark vardu.

Partilerin aranan simasi Defne ise ortalikta kogturuyordu.
Elindeki kokteylle her zamanki gibi partinin sahibi havalarin-
dayd:. Masalara tek tek yaklasiyor, insanlara bir eksigi olup ol-
madigint soruyor ve Serkan’a rapor veriyordu.

Gézlerim Metin’e kaydi. Kirmiz1 151k tam da iizerinde duru-
yordu. Kalbim heyecanla kanat ¢irpti. Ciinkii Metin bana baki-
yordu. Aylardir benim pesimden kostuguna nasil inanabilirdim?
O herkesin hayali olan okulun popiiler ¢ocuklarindandi. Bas-
ketbol takiminin en gozde isimlerindendi. Kizlar ona bayilyor,
o ise benden hoglaniyordu. Fakat bir sebepten annem ondan asla
hazzetmiyordu ve bu da durumu oldukga zorlagtirtyordu.

Gozlerimiz kesigtigi an bana giiliimsedi. Ben de ona karsilik
verirken buldum kendimi. Ve o an Defne kulagima “Hemen
yelkenleri suya indirme,” dedi. Isinlanabildigine dair giiphele-
rim vard artk. Yanima bir anda nasil gelebiliyordu?
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"ok fazla naz yapmadim mi sence?”

“Metin’e hemen giivenme,” dedi kaslarin1 havalandirarak.

“Cok tath bir gocuk. Hem senin aile dostun degil mi?”

tkizlerin, Defne’nin ve Metin'in aileleri cok yakindi. Neden
siirekli bana Metin'i kétiiledigini asla anlayamiyordum.

“Tehlikelidir,” dedi kulagima dogru. “Uzak dur. Kapilma.”

Tekrar Metin’in oldugu tarafa dogru bakugimda, onu masa-
sinda géremedim. Omuzlarim diigerken tepkisizligimi siirdiir-
diim ve gozlerimle etrafi taradim. Tam o anda “Polis baskin1!”
diye bagirdi Metin. Salona dogru inen merdivenlerden atlad:.
“Her seyi yok edin! Tuvalet sag koridorda!”

Biiyiik bir kargasa bagladiginda dudaklarim aralandi. Defne
aninda Serkan’in yanina kogarken Erkan da solugu benim ya-
mumda aldi. Erkan “Ben demigtim boyle bir partiye gerek yok
diye,” diyerek homurdandi. “Ne vardi bir tabak makarnayla

meyve suyu icseydik?”

Makarna... Erkan icin vazgecilmez olan tek seydi sanirim.

O homurdanirken, birinin varligini hissedince arkami dén-
diim. O an Metin’le goz goze geldik. Parmagini dudagina go-
tiriip bana sus igareti yaptiginda gézlerim yerinden ¢ikacak
gibiydi.

Metin elindeki kiigiik paketi Erkan’in ceketinin cebine uka-
rak yanimda durdu. Erkan’a “Giil’ti bir dakikaligina aliyorum,”
dedi ve beni ¢ekigstirerek bos bir odaya dogru gotiirdi.

Odaya girer girmez “Ne yaptin sen?” diye bagirdim. “Tu-
valete de dékebilirdin o haplari. Cocugun cebinden al hemen!
Boyle saka olur mu? Polisler geliyor iistelik!”

Parmagini dudagima degdirdi.

“Bu bizim aramizda bir sir olarak kalacak.”

Aglayarak gogsiine vurdum.
“Alacagim o haplan cebinden!”
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Her iki omzumdan wttuy,

“Bana giiven, Bir sey olmayacak ona.”

"Bu yanhy!”

Mectin beni sakinlestirmeye galigarak birkac kere sarst1. “Gil,
bir gey olmayacak diyorum,” dedi. “Bana giivenmiyor musun?”

Dudaklarimi islatarak dizlerimin istiine ¢6ktiim. Basimi el-
lerimin arasina alarak hickirmaya bagladigimda Metin kollarini

kiiciik bedenime doladh.
“Sakin beni ifya edeyim deme.”

Sesindeki emir veren uniya karsilik yiiziimii burugturup on-
dan ayrildim. Sorarcasina baktgimda kaglarini gatarak gozleri-
ni kismign.

“Elimdeki 6nemli goriintiilerden haberin var mi? Babanin
arabayla birini 6ldiirdiigiinii biliyor muydun mesela? Beni si-
nirlendirme yoksa baban hapislerde iiriir.”

Ne?

Agzim agik ona baktigimda “Susacaksin ve sana ettigim tek-
lifi kabul edeceksin,” dedi. “Fazla naz 4sik usandirir.”
Gozlerimi belerterek ona baktim.

“Anlamadim.”
“Anlamayacak bir sey yok. Bundan sonra sevgilimsin.”

Elim havalandi, ardindan onun yanagina sertce indi. Atti-
gim tokatin sesi kulaklarim1 turmalarken bunu beklemedigi icin
bast yana dogru diistii ama yiiziinde ilk defa gordiigiim psiko-
pat giiliigle saniyeler icerisinde bagini1 kaldirip bana baku.

“Bu ilk ve son olsun. Ikinci kez olursa baban biter.”

Ve ben Erkan’in iizerinde madde bulunmasina, sagkinca etra-
fa bakarken, kelepgelenip gotiiriilmesine kargilik sadece agladim.
Cigerlerim s6kiilene kadar aglayip sesimi bile ¢ikaramadim.
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G okyiizii cok parlaket.

Giinegin pervasiz 1siklart saclarima dokunarak kahve-
rengi sag tellerimi kumrala yakin géstermeye calistyor ve yiizii-
mii yakiyordu. Gozlerim giines isiginin rahatsiz edici etkisin-
den gikmak igin asags dogru kaydiginda ayagima kadar gelen
dalgalara dikkat ettim. Itinayla birbirini kovalayan dalgalar geri
¢ekilip yeniden ilerliyor ve ¢iplak ayaklarima carpiyordu. Ak-
deniz’in serin sularinin etkisinde kalan ayaklarim sayesinde be-
denim, kendimi suya atmam i¢in mantigima baskilar yapsa da
yine de bagarili olamad.

Gozlerimi yumup acarak, gelen dalgaya kiigiik bir tekme
aup suyun 6éne dogru sigramasini sagladim. Birkag kere bu
hareketi tekrarlayarak bilmedigim bir plaja dogru ilerledigim-
de bakiglarim etrafta gezindi. Insanlarin yogun oldugu yerden
olduk¢a uzaklagmis olmaliydim. Nitekim su an bulundugum
yerde denize dogru biiyiik kayaliklar uzantyordu ve burasi in-
sanlarin denize girmek icin tercih ettigi bir yer degildi.

Elimdeki ayakkabilar sallayarak, kayaliga dogru emin adim-
lar atarken gézlerim kamagtyordu. Yillardir yaz tatilinde geldi-
gim Kumluca! ilk kez tuhaft. Sahillerini ezbere bildigim bu
civarda, boylesine giizel bir yeri kesfermenin verdigi heyecanla
atan kalbim egliginde, denize dogru giden yolda birka¢ adim
atum.

Her adimimda kayalik yukari dogru kalkip denizin iizerinde
yiikselir gibi gériiniiyordu. Rilyada olup olmadigimi anlamak

'Kumluca, Antalya iline bagli bir ilgedir.
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adina gozlerimi yumup agum. Fakat ritya degildi. Bulundugum
konum, gozlerimi kapatmadan 6ncesiyle ayniyd.

Kayaligin u¢ kismina geldigimde i¢imdeki huzursuzluga
ragmen yavagca asagiya bakum. Hirqin dalgalar sanki bana
ulagmak istercesine kayaliga garpip yukart dogru geliyordu ve
kayalik 4deta bariyer roliinii oynayip buna engel oluyordu.
Suyun bana temas etmesine izin vermeyen kayaliga istemsizce
kaslanimi attim ve yavagca 1slak kayanin iizerine oturup ayakla-
rimi asagyya sarkitim. Sortum bacaklarimin giplak kismina su
degmesi igin gayet miisaitti.

Kendimi bir kitabin huzurlu betimlemelerinin icinde sa-
nirken aniden gelen sesle ve sirtima garpan seyle kayalikean
suya dogru diismem tamamen kitaptan bagimsiz bir paragraf
olmaliyd..

Kendimi bir anda denizin iginde agzima su dolarken bul-
dum. Ellerimi ve ayaklarimi girparak suyun yiizeyine giku-
gimda saglarim gdziimiin niine dokiilityordu. Nefes nefese
goziimiin 6niindeki saglar ¢ekip suyun iistiinde kalmak icin
ayaklarimi kipirdatmaya devam ettim.

Basimu kaldirdigimda kayaliktan bana mahcup bir tavirla
bakan esmer oglana ters bir sekilde bakip, ayakkabilarimi alarak
karaya dogru yiizdiim. Yiizmeye basladigimda igimde baskal-
diran bir duygu, benimle beraber denize diisen baska birinin
daha oldugunu soylityordu. Sirimdaki agr1 da bunu kanudar
nitelikteydi sanki. Dogrulamak adina arkami d6ndigiimde
kumral bir oglanla kars1 kargtya gelmistim. Bana ¢arpan ve be-
nimle birlikte denizi boylayan o olmaliyd.

Karaya dogru hizla yiiziip kendimi 1slak kumun {izerine at-
um. Giydigim sort ve bol, krem rengi tigort lizerime yapigmus,
daha yeni aldigim spor ayakkabilarim sinlsiklam olmugtu. De-

rin bir soluk alip bana dogru gelen esmer ve kumral oglana
sinirle bakum ve tiim sakinligimi yitirdim.
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Esmer oglana “Ne yaptigint santyorsun sen?” diye bagirdim.
Kavaliktan ¢oktan ziplamis, bana dogru biiyiik adimlarla yakla-
styordu. Ancak bagirdigim an yerinde kalakaldi. “Onu tizerime
itmek ne demek? Sakalagacak yer mi yok?”

Mahcup sekilde bagini egdiginde bir an icin agir1 tepki verdi-
gimi diigindiim. Cakir mavisi gozlerini {izerime dikerek “Oziir
dilerim. Biz gergekten senin orada oldugunu fark edemedik,”

dedi sakin bir sesle.

Kaslarim1 gatarak omuzlarimi dissiirdiigiimde kumral olan
oglan da sudan gikmugt1. Ustiinden sular akarak bize dogru iler-
liyordu. Uzerinde krem rengi sort, beyaz tigrt vard: ve dogal
olarak benim gibi sirilsiklamd:.

Yutkundum. Gergekten benim orada oldugumu fark etme-
mis olmalilardi. Kasten boyle bir sey yapacak gibi durmuyor-
lardi ¢iinkii. Burnumdan sert bir soluk vererek “Tamam, sorun
degil,” diyebildim. Agirlasan kiyafetlerim egliginde 1slak kumun
tizerinden kalktugimda esmer oglan bagini kaldirip bana baku.

Maviyle gri karigimi, daha ¢ok ¢akir mavisi tonunda olan

gozleri rahatsiz edici bigimde yiiziimde dolagtiktan sonra al-
nimda durdu.

“Alnin mi1 kaniyor?”

Gozlerim irilesmis sekilde elimi kagimin iizerine getirip s1z-
layan yere degdirdim. Parmagim degdigi an sizlayan yer yara-
lanmig olmaliydi. Agzim agik sekilde “Kaniyor mu gergekeen?”
diye sordum.

Esmer olan birkag adim atip bana yaklasti. Telagla “Pek de-
gil,” dedi. “Annemle babam doktor. Yaray: temizleyebilirim.”

Yarama dokunmak istediginde geri ¢ekildim.

“Annenle baban doktorsa bundan sana ne? Onlarin yerine
ameliyata falan mu giriyorsun? Yaray: nasil temizleyeceksin?”
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Elini gogsiine getirerek “Onlardan bir seyler 6grenmis ol-
mam normal degil mi sence de?” dedi. “Yazligimiz hemen su-
rada. Bizimle gel.”

Bagtyla sag tarafi gostermigti. Kaglarimi hayretle kaldirdim.
“Sizinle gelmek mi? Sizi tanimiyorum bile.”

Ciimlelerime devam etmeme izin vermeyen o sesi duydu-

gumda bagim benden bagimsiz bir gekilde sesin sahibine déndii.
“Satsak bile bu ¢eneyle kimse almaz seni.”
Kaslarim iyice gatlirken “O zaman yiirii git!” diyerek ters-
ledim onu.

Esmer olan yatistirict bir tonla “Abi, ugrasma,” dedi. “Yapt-
gimizi telafi etmemiz gerekli.”

Kumral, kemikli yiiziindeki bariz ¢ikintilarini sikarak dis-
lerinin arasindan “Kiigiiciik bir yaray: biiyiiten biri icin hicbir
seyi telafi etmem gerekmiyor. Ne yaparsaniz yapin,” dedikten
sonra kestirip atarmig gibi yiiziinii diger tarafa gevirdi.

Goézlerimi kisarak ona dogru ilerledim.

“Ne dedin sen?”

Basini cevirerek kahverengi gozlerini bana inat kustu.

“Duydun. Tekrarlamay1 sevmem.”

“Neyi sevip sevmedigin umurumda degil, geri zekali! $u an
durumumun farkinda misin? Islandim ve yaralandim!”

Kollarini gégsiinde kavusturarak alayci bir ifadeyle beni siiz-
dii. “Ee, ne olmug?” diye sordu. “Genelde insanlar sahile 1slan-
mak igin geliyor. Abartma.”

“Ama kiyafetleriyle degil!”

Esmer oglan araya girerek kumralin 6niine gegtiginde derin
bir soluk aldim. Suglu olmasina ragmen kendinden édiin ver-
meyisine sinirlenmigtim. Dik bakglart bir an i¢in gozlerimden
ayrilmiyor, aksine ben giinahkirmigim gibi agagilayici baktyordu.
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Esmer oglan yanima geldi ve isaretparmagiyla 6n tarafi gos-
terip “Bak, hemen gurada kaliyoruz,” dedi. “Birkag¢ dakikaya
halledecegim. Hadi, gel.”

Bagimu sallayip, kumrala da gozlerimi siizerek peslerine ta-
kildim ve kaldiklar1 eve dogru ilerledim. Islak kiyafetlerim ol-
dukca rahatsiz ediciydi. Ayni zamanda agrlagan ayakkabilarim
yiiziinden yiiriimekte zorlantyordum. Bir de her seyin su¢lusu
sanki benmigim gibi davranan oglan higbir seyi umursamadan
ellerini 1slak pantolonunun cebine sokmus, istifini bozmadan

arkamdan geliyordu.

Esmer ¢ocugun dedigi gibi evleri yakindi. On bahgeden
iceri girdigimizde, bahgede gérdiigiim masa ve sandalyeler ra-
hatlamamu sagladi. Seri adimlarla ilerleyip kendimi sandalyeye
atugimda her ikisi de tuhaf bakiglarla bana bakiyordu. Omuz

silkeim.
“Sizinle eve girecegimi mi diigiindiiniiz? Tanimiyorum sizi!”

Kumral alayla “Liitfen bizi tan,” dediginde yiiziimii burug-
turarak ona baktim. Esmer aninda araya girdi.

“Iki dakika sakin olup oturur musunuz? Hemen gelecegim.”

Tekrar omuz silktigimde kosar adim eve dogru ilerledi ve
arkasinda birbirine ters ters bakan iki kisi birakti. Biz boyle bir-
birimize bakarken, yakindan gelen havlama sesiyle irkilip arka-
mi déndiim. Ayni anda agzimdan kiigiik bir korku nidas1 ¢iku.
Ciinkii arkamda kocaman, kahverengi bir képek duruyordu ve

ben képeklerden 6lesiye tirsan biriydim.

Kumral “Gel buraya oglum,” diyerek ¢agirdiginda, kahve-
rengi kdpek ona dogru kostu. Bedenim tas kesilerek normal
sekline déndii. Képek onun kucagina binince korkuyla yerime
sindim.

Halime bakarak “Ne?” diye sordu. “Korkuyor musun?”

“Evet.”
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“Adt Kahve. Bizim yanimizdaki kisilere zarar vermez.”

Isminin Kahve oldugunu 6grendigim kopek, kumral ogla-
min kucagindan indikten sonra onun ayaklarina siirtiinmeye

baglad.

Kumral gocuk Kahve'nin bagini oksarken halinden gayet
memnun gibi duruyordu. Aralarinda giiglii bir bag oldugu or-
tadaydi. Agikgas: béyle giizel olan insan ve hayvan dostluklart-
na imreniyordum. Ne de olsa insanlar kendi aralarinda pek bag
kurmay: becerebilen varliklar degildi.

Onlara bakarken, telagla yanima gelip masaya gerekli malze-

meleri koyan esmer oglanin farkina biraz ge¢ vardim. Elindeki
pamugu yarama bastirdiginda kusik sesle inledim.

Icten bir sesle “Oxziir dilerim,” dedi. “Az kald1.”

Dedigi gibi birkag dakika sonra yaray1 temizlemis ve kiigiik
bir bant yapistirmisti. Derin bir nefes alarak bagimu kaldirdim.

Gézlerimi kirpistirdiktan sonra ayaga kalktim. Esmer oglan eli-
ni bana uzaup tek nefeste “Ne kadar oziir dilesem az. Benim

hatamds,” dedi. “Ben Yusuf.”
Hafifce elini sikarken “Ben de Giil,” diye mirildandim.

Yusuf giiliimseyerek bagiyla kumral oglan1 gésterdi.

“O da Nart.”

Ayni1 onun gibi bagimi ¢evirdigimde Nart bana bakarak agir
ag1r bagini sallad: ve sonrasinda eve dogru ilerledi.

Nart... Bu ismi ilk defa duydugum igin yiiziimde olusan sag-
kinlik ifadesine engel olamadim. Kulaga olduk¢a yabana fakat
bir o kadar da hos geliyordu.

Yusuf “Annesi Cerkes oldugu i¢in ismini koyarken Nart des-
tanlarindan ilham almuglar. Bu arada onu takma. Tavri sana de-
gil, bugiin ¢ok gergin,” diye agiklama yapu.

Kendimden emin bir tebessiimle “Taktugimi kim séyledi?”
dedim.
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“Nerede kaliyorsun? Otelde mi?” diye sordu merakla.

“Buralarda yazligimiz var.”

Bagini agag1 yukart sallayip “Seni arabayla birakayim ms?”
diye sordu.

“Hayi,” diye minldandim. “Kendim giderim. Sana kétii
davrandiysam kusura bakma.”

“Asil sen kusura bakma. Gériisiiriiz.”

“Gortsiiriiz.”

Yusuf’la vedalagtiktan sonra paytak adimlarla bahgeden ¢1-
kip sahile dogru ilerledim. Sahil boyunca on bes dakika ilerle-
dikten sonra anayoldan gegerek miistakil evlerin oldugu cad-
deye gectim. Hizimu arurarak, biiyiik ¢inar agacinin yanindan

doniip eve dogru giden caddede ilerlemeye bagladim. Tanidik
evleri gegtikten sonra nihayet kendi yazligimiza ulagtim.

Verandaya vardigimda islanan sortumun cebinden anahtart
¢ikarip kapiyr agum ve eve girdim. Eve girmemle igeride israrla
¢alan telefonumun sesini duymam bir oldu. Telefonu yanima
almadigim icin sevindikten sonra gordiigiim kisi giiliisiimii
soldurdu.- Somurtarak telefonu agtigimda hayattaki en nefret
ettigim ses bana “Sevgilim?” diye seslendi.

ic cekerek “Ne var?” diye sordum.

“Birkag giine geliyorum.”

Kisaca “lyi,” diyerek kestirip attum.

Pigkin bir ses tonuyla “Beni ¢ok 6zlemigsin sen,” dedi. “Co-
cuklarin yaninda béyle davranirsan diline biber siirerim. Bili-
yorsun, degil mi?”

Sinirden birka¢ defa derin nefes aldim ve diglerimin arasin-
dan “Kapatiyorum,” dedim.

Dolan gozlerim esliginde telefonu kapatinca hayatimdan bir
kez daha nefret ettim. Bu pislige mecbur oldugumu bilmek,
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kendimden dahi nefret etmeme sebep oluyordu. Ondan uzak-
lagacagimi sanmugtim ancak yine dibime kadar girebilecek bir

yol bulmustu.
Agzimdan kagan higkirikla beraber yere ¢oktiim. Bir miid-

. det kipirdamadan aglamaya devam ettim. Elimi kolumu bag-
lamasindan ve beni bu sekilde kapana kistirmasindan nefret

ediyordum.
Telefonum tekrar ¢aldiginda irkilerek arkami déndiim ve

firlatmis oldugum yere dogru uzandim. Onun aradigin: diigiin-
sem de gordiigiim isim rahatlamama sebep oldu.

Telefonu agarak kulagima gétiirdiigiimde “Efendim Seb-
nem Sultan,” dedim hemen.

“Ciao, ragazza”

Istemsizce “Ha?” diye tepki verdim.

“Anneye ha denilmez. Italyanca konustum, cahil kiz. Ha-

valiydim ama degil mi? Hem hani sen dil kursuna gidiyordun?
Bosuna mi1 déktiik onca parayr?”

Ruh halimi terk ederek, sesli gekilde giiliip dudagimi yaladim.

“Cok havaliydin anne. Ve ayrica ben Ingilizce kursuna gidi-
yordum.”

Cirlayarak “Ayy, sen bana cevap mu1 veriyorsun bir de?” dedi.
“Dilin ¢ok uzamig. Ne yapiyorsun? Kim var yaninda?”

“Yalnizim anne. Giinliik raporu daha sonra gegerim sana,
olur mu? Babami ver bakayim.”

Homurdanarak telefona babami verdi. Asik oldugum ses

“Prensesim, sen annene bakma. Cok 6zledi seni. Kuduruyor
hasretinden. Nasil gidiyor?” dediginde gozlerim doldu.

Annem ve babam diinyadaki en farkli ebeveynlerdi. Annem
kiskang, korumaci, konugkan biriydi. Babam ise hi¢ kiskang
degildi ve her defasinda hayatimi yagamam gerektigini belir-
tiyordu. Onlarin tek kavgas: bendim. Annem beni neredeyse



ye.st/lr Sevwtek. o 23

evden ¢ikarmak istemezken babam siirekli arkadaglarimla va-
kit gegirmem konusunda srarciyds. $imdi ise ilk defa her ikisi
de benden uzaktaydi. Annemin g¢ocuklugundan beri gitmek
istedigi ltalyadaydilar ve birkag ay boyunca orada kalip uzun
bir tatil yapacak gibiydiler. Her ne kadar annem beni yalniz
birakmaya goniillii olmasa da babam ikna konusunda uzman
bir adamd..

Bogazimda olusan yumruya ragmen yutkunup “Sizi zle-
dim,” dedim.

Babam “Arkadaglarin ne zaman gelecek? Otelde mi kalacak-
lar?” diye sordugunda i¢ ¢ektim.

“Yarin gelecekler. Nerede kalacaklarini bilmiyorum.”

“Ev biiyiik. Sigarsiniz bence.”

“Evet, bence de.”

Biraz daha konugtuktan sonra telefonu kapattik ve etrafimi
saran yalnizlikla tekrar bag baga kaldim. Merdivenleri diisiinceli
bir halde ¢ikarak, iizerimi degistirip kendimi yataga attm.

Uyku benim yegine kacis yolumdu. Her zaman ve her yerde
uyuyabilecek potansiyele sahip biri oldugum igin iizgiin oldu-
gum an kendimi yorganin altina atip uykuya dalmak, benim
icin oldukca kolay bir yonteme doniismiigtii.

Bu yiizden uyudum.
Uyandigimda hicbir sey gegmeyecek olsa bile uyudum.

B

Gozlerimi agmaya galigirken, yiiziime garpip diisiincelerime
15tk tutmaya galigan Akdeniz riizgirina karg istifimi bozmamaya
¢alisum. Yumugak meltemler tenime dokunurken igim gidikla-
nir gibi olmugtu. Sarildigim battaniyeyi iyice iizerime gekerken,
ayaklarimi rahatga uzaup geceye ragmen parlayan gékyiiziine
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odaklandim. thtisamli gériiniiyordu. Uzerini 6rttiigii insanlara
ragmen kendinden 6diin vermeyip 151g1n1 sagryordu. Mum gjbi
eriyip giden bizlere aldirmiyordu bile.

Opysa benim onun s1gina ihtiyacim vards. Yolumu bulmak
icin ve batakliktan ¢itkmak igin kesinlikle is13a ihtiyacim vardi.

Kendi kendime var ettigim diisiinceler bicak gibi kalbime
saplanitken gozlerim ateste kavruluyormus gibi cayir cayir ya-
niyordu. Kirpigime kadar gelen yaglar firar edip yiiziimde 6z-
giirliik kazanmak icin dogru an1 kovaladiginda, bogazimda olu-

san yumru kendimi toparlamama yardimct olmuyordu.

Gozlerimi sikica yumup yutkundum ve silkinerek kendime
gelmeye caligum. Sonrasinda telefonum da sanki bana yardim
etmek ister gibi hunharca ¢alip dikkatimi dagitts.

“Efendim Defne.”

Defne benim ¢akma sarigin ve cakma mavi gozlii arkada-
stmdi. Her ne kadar bu konuyla dalga gecsek de sebebi biraz
trajikti.

Civildayarak “Kiz ne yapiyorsun?” diye sordugunda gézleri-
mi yorgun sekilde yumup agtum.

“Oturuyorum igte.”

Coskulu sesiyle “Senin simdi kuliiplerde deli gibi dans et-
men gerekiyordu,” diye gakudu.

Gormedigini bilsem de yiiziimii burugturup “Ne diye aradin
sarigin?” diye sordum.

“Biz yarin geliyoruz. Sana bir liste atacagim. Onlarin hepsini

alip dolaba koy.”

Bir homurtu sesi ¢tkarip alayla “Oldu canim. Bagka?” diye
sordum.

Ciddilegen sesiyle “Listedekiler yeterli,” dedi. “Eger hepsini
simdi gidip almazsan fotograflarini herkese ifsa eder hatta Ins-
tagram’a atarim.” '
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Kaglarim havalandi. Onun relefonunda onlarca farkl fotog-
rafim vard: ve hepsinde ¢ok girkin ¢tkmigtim.,

Tiikiiriircesine “Allah senin belant vermesin. Hadi génder
listeyi hemen,” deyip, tizerimdeki battaniyeyi firlatarak veran-
dadan eve gegtim. Telefonu yiiziine kapattiktan sonra koridor-
daki aynanin karsisina gegip saglarimi yukaridan topladim.
Uzerimde rahat bir esofman alt: ve gri, bol bir tisore vards.
Tigortiimle ayni renkeeki spor ayakkabilarimi giyerek telefonla
clizdanimi cebime attim ve sonrasinda kapiy kilitleyerek bahge
kapisina yoneldim.

Bahge kapisini rastgele kapatip, on dakikalik mesafede olan
markete dogru yiiriirken sahil tarafindan degil de cadde tarafin-
dan yiiriimeyi tercih ettim. Sahille aramizda sadece iki yol vardt
ancak gecip de o taraftan gidesim yoktu.

Telefonum mesaj sesiyle titrediginde mesajin Defne'den gel-
digine emindim. Defne’yi bu kadar inatlagsak da aslinda ¢ok
severdim. Yagadiklarina ragmen hayata inatla giilen ve ayni za-
manda yasadiklarina sadik bir kizdi. Annesi Peyker teyze, sarigin
ve mavi gozlii gok giizel bir kadindi. Onunla ilgili hatirladigim
en onemli sey antika diiskiinii olduguydu. Evlerine gittigimde
Defne, antika ¢ay bardaklarint ¢ikarmasi icin Peyker teyzeye 1s-
rar etmemi isterdi. Peyker teyze de mutfagin iist dolabina uza-
nip bizim icin ¢ay bardaklarini ¢ikarirdi. Ondan baska kimsenin
onlara dokunmasina izin vermezdi. Kendisi onlar1 6zenle yikar,

kurular ve tekrar yerlerine koyardi. Sahane bir kadind:.

Peyker teyze, gecen sene akciger kanserinden mavi gozlerini
hayata yumdugu icin Defne ve babast da sanki onunla beraber
olmiigtii. Bir siire sonra annesinin eksikligini az da olsa hisset-
memek i¢in Defne saglarini sariya boyatip gozlerine mavi lens
takmaya bagladi. Babas1 Hamit amca, simdi ona her bakuginda
annesini gorityordu. Bana gére bu tamamen yanligti. Defne ve
Hamit amca acilarin {izerini 6rtmek yerine yaralarina her giin
tuz bastyorlard.
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Markete ulagtugim sirada telefonuma yeni bir mesaj daha
geldi. Kapidan geglp, aligveris arabasini aldiktan sonra telefo-
numu agtp listeyi kontrol ettim.

Ilk yazdsg: listeyi gozlerimi devirerek okuyup bir diger me-
saja gegtim.

Defne’nin beslenme anlayigina istemsizce giilerek bagimu iki
yana salladim. Bu kadar geyi nasil alip tagtyacakum, bilmiyor-
dum. Yine de o ifsalardan asir1 derecede korktugum igin sesimi
cikaramazdim.

Market arabasini en bagsa siiriip, reyonlar arasinda gezinirken
Defne’nin istedigi ¢ikolatali siit markasinin olduk¢a yukarida
oldugunu gordiim ve parmaklarimin ucunda yiikseldim. On-
deki iki kutu siitii alsam da geride kalanlara yetisemiyordum.
Derin bir nefes alarak kendimi tekrar yukan dogru itmeye ¢alis-
um. Solugum kesilene kadar elimi geride kalan kutulara uzat-
maya ¢aligsam da bu son derece nafile bir girisimdi.

Geriye dogru bir adim atmamla arkamdaki canli varliga
carpmam bir olmugtu. Ensemde hissettigim sicak nefes, bede-
nimdeki tiim gériitnmez tiiylerin gaha kalkmasina neden olun-
ca, 6ne dogru adim aup doéndiim.
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Nart tam karsimda, oldukg¢a ifadesiz simasiyla dimdik duru-
yordu. Kahverengi gozleri nce gozlerime dokundu. Ardindan
da higbir ifadenin bulunmadifs soguk gozleri, deminden beri
uzandigim reyona kadar ilerledi.

Bagini oldukg¢a agir bigimde sag tarafa egince yapug: hare-
kete karsilik dedigi tarafa gectim. Tek adimda reyonun 6niinde
belirdi ve hi¢ zorlanmadan, elini gerideki kutulara uzatip birkag
tane aldi ve sorarcasina bana déndii.

Bagimu sallayarak aldigs siit kutularini arabaya atmasini iz-
ledim. Yutkunarak “Tegekkiirler,” dedim. Bogazim nedensizce
diigiimlendi.

Az 6nceki hareketini tekrarlayarak agir bicimde bagini sal-
ladi ve gozden kayboldu. Gézlerim irilesmis sekilde ardindan
bakarken, reyonlar arasinda ¢oktan kayboldugunu fark edip
silkindim.

Arabaya birkag sey daha doldurduktan sonra listeyi tamam-
lamis olmanin verdigi rahatlamayla kasaya y6neldim. Arabay:
bosaltmama yardim eden on sekiz yaslarindaki ¢ocuga giiliim-
seyerek kenara cekildim ve bes dakika kadar sonra aldiklarim
posetlere yerlestirilmisti. Ucreti 6dedikten sonra posetleri alma-
ya calisgimda, kollarima sigmayan agirlikla hepsini yere bira-
kip derin bir nefes aldim ve tekrar denedim. Ilk birkag adimi
atp otomatik kapidan ¢iktim ama dengemin bozulmast sonu-
cunda sendeleyip posetleri yere diisiirdiim.

Sikinuyla i¢ cektikten sonra yiiziime diigen sa¢ tutamini
geriye atip dizimi kirdim. Diistiigiimde etrafa yayilan jelibon
paketlerine biri daha uzanmugti. Bagimi kaldirdigimda yiiziinde
kocaman giiliimsemesi olan Yusuf’la kargilagtm.

“Sanirim yardim gerekli?”
Onaylayarak bagimi salladim.

“Sanirim.”
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Kendi pogetlerine ragmen benimkileri de alip “Arabasiz gel-
dik,” dedi pisman olmug bir tonla. “Onlart da Nart alir.”

“Benim adima mu konusuyorsun?” dediginde ses tonu alay-
liydi. Arkamdan gelerek niimdeki posetleri ald1 ve tek kelime
etmeden ilerlemeye basladiginda pesine takildim. Géz ucuyla
bana baktt. Diimdiiz bir sesle “Bu sana ikinci yardimim,” dedi.

“Tegekkiirler,” dedigimde yiiziinde belli belirsiz bir giiliim-
seme goriir gibi oldum. Ve sanki ona baktigimi fark etmis gibi
aninda istifini bozmamaya ¢aligarak kaglarini gatu1.

Gozlerimi ondan ¢ektigim esnada Yusuf “Evde kag kisi var?
Parti mi yapacaksiniz?” diye sordu.

“Su an yalnuzim. Ve hayir, parti yapmayacagim.”

Yusuf “Bunlari tek bagina mi yiyeceksin?” dediginde Nart
onun ensesine vurdu.

“Sana ne la?”

Siveli konugmustu. Biiyiik ihtimalle Ankarali olmaliyd:.

Yusuf kahkahalar atmaya bagladi. Tebessiim ettim. Yusuf’un
enerjisi, Erkan’in enetjisiyle ayniydi. Ikisi de insanin yiiziinde
tebessiim yaratiyordu.

“Arkadaglarim yarin gelecek.”

Yusuf “Seni hi¢ gormemistim buralarda,” dedi. “Oysaki kag
yildir yazlar1 buraya geliriz.”

Onaylayan murilt egliginde “Ailemle geldigim icin daha ¢ok
ailevi mekanlara giderdik,” dedim. “llk defa arkadaglarimla ta-
tile ¢tkiyorum.”

Yusuf parlayan mavi gozleriyle bana bakip “Bizim ¢ocuklar
ok kafadir,” dedi. “Gergek tatili bu yaz yagayacaksin o zaman.”
Nart’a goz ucuyla bakarak tekrar bana déndii. “O harig herkes
kafadir.”

Ben giilerken Nart “Seni duydum,” dedi.
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Birlikte ditkkinlarin oldugu caddede ilerledik. Aksam ol-

dugu igin riizgira kapilan dalgalar kayalik alana sertge garpip
islatrken aniden onun da benim gibi sol tarafa bakugini fark

cttim. Gézlerim kayaliklardan ayrilarak orayr izleyen Nart'a
yoneldiginde bir an i¢in i¢cim karincalanir gibi oldu. Profilden
kendini daha iyi belli eden gehresi sertti. Cenesinden baslayan
kemikli yiizii onu oldugundan daha zayif gésteriyordu. Kum-
ral tonlarindaki saglart daginik sekilde alnina dékiilmiis olsa da
hos durdugu inkir edilemezdi.

Miistakil evlerin oldugu sokaga déndiigiimiizde ayagim gor-
medigim bir taga carpinca 6ne dogru sendeledim. Tam dizleri-
min iistiine diigecegim sirada bir el beni tigértiimden kavrayip
geriye cekti.

Agzmdan nefes vererek bagimi gevirdigimde “Ugiincii yar-
dimim,” diye mirildands.

“Neden saylyorsuﬂ?”

“Bilmem.”

Dudak biikerek “Yine de tesekkiir ederim,” dedim. Kahve-

rengi gozlerini kisarak bana déndiigiinde ifademi goriip don-
du. Bakuglar: yavagca dudaklarimdan gozlerime dogru yol alir-
ken tekrar gozlerini kust.

“Fazla tegekkiir ediyorsun.”
“Sen de yardimlarini géziime sokuyorsun.”
Kaglarini catti. “Oylesine saydim, tegekkiir beklemiyordum.”

Onunla laf dalagina devam edecekken Yusuf “Iki dakika su-
sun ya!” diye sitem etti. Onun uyansiyla etrafa bakip yazhiga
ulagtigimuz: fark ettim ve elimle evi gosterip “Iste burasi,” dedim.

Nart ve Yusuf gdsterdigim yere dogru ilerlerken, onlardan
once kosup bahge kapisini agm. Her ikisi de ellerini doldu-
ran posetlerle bahge boyunca ilerleyip verandaya vardiklarinda
cebimden anahtarlari ¢ikarip kapiyr agum. Pogetleri kapinin
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oniine birakip geri gekildiklerinde giiliimseyerek “Tegekkiir
ederim,” dedim.

Yusuf “Onemli degil Giil. lyi geceler,” derken, Nart bagini
sallayip verandadan indi.

“lyi geceler.”

Yusuf verandadan zplayip Nartin ensesine vurdugunda
Nart “La sen 6ldiin!” diyerek pesinden kostu ve goriis agimdan
hizla gtkti. Arkalarindan baktikean sonra elime alabildigim ka-
dar poget alip evin sol kanadina tagidim.

Zorlukla mutfaga getirdigim posetleri masaya birakip 118
agtiktan sonra teker teker bogaltmaya bagladim. Kenardaki iki
posetten ¢ikan bira, sigara ve abur cuburlara bakarak kaglarim1
¢attum. Bunlar bana ait degildi ki.

Aymi anda Yusuf’un elinde kendilerine ait olan pogetlerin
oldugu ve giderken ellerinin bos oldugu aklima geldi.

Posetleri alarak disan ¢tkuum ve sahile dogru inen sokakta
ilerlemeye bagladim. Cinar aacinin yanindan bir diger sokaga
dénecegim sirada gordiigiim kigiyle yerime mihlandim. Elleri
cebinde ilerlerken, beni gériip duraksadi ve kaslarini ¢atni.

“Ben gelip alirdim.”

Omuz silkerek “Olsun,” dedim ve posetleri ona uzattum.
Kolunu uzatip elimdekileri tek harekette aldiginda “Iyi geceler,”
diyerek sokaga déndiim. Beni takip eden ayak seslerini duy-
dugumda omzumun iizerinden geriye bakum. Nart arkamdan
geliyordu. Gézlerim irilesmis gekilde tamamen ona déndiim.

“Neden geliyorsun?”
“Yalniz m1 déneceksin bu saatte?”
“Buraya kadar yalniz geldim.”

Gozlerini kisti.
“Yanlig yapmugsin.”
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“Neden?”

Genesiyle ileriyi gostererek “Sen kopeklerden korkmuyor
muydun?” diye sordu. Soylediklerine bir anlam veremeyerek

ona bakugimda “Su an yanina gelen bir kopek var,” dedi sakin
bir sesle.

Gézlerimi kocaman agarak zipladim ve gosterdigi tarafa
bakum. Bir képegin neredeyse tam dibimde durmus beni kok-
lamaya galistigini gériince Nart'in koluna ve omzuna tutunarak
arkasina gectim. Biyik alundan giiliimsedigini fark ettiimde
yavasca omzuna bir yumruk gegirdim.

Nart benim aksime oldukea sakin sekilde kopegi gonderdi
ve sonra adimlarma gii¢ vererek ilerlemeye bagladi. Pesinden
kosarken, bir taraftan da képegin gelip gelmedigini kontrol edi-
yordum.

“Hey! Bekle beni.”

“Bu sana dordiincii yardimim Yesil,” dedi. Bana bakmaya
gerek duymuyordu. Yaninda ilerlemeye devam ettim. Bir daki-
ka... O bana ne demisti? Yesil mi? Go6zlerimin rengiyle mi hitap
etmisti bana?

Dogrudan yiiziine bakarak “Sen ¢ok gicik birisin,” dedim.
Ama o bana dénmedigi icin sadece profilden kemikli yiiz hat-
lar1 ve boynu gériiniiyordu. “Ayni zamanda bencil, egoist, ken-
dini begenmis...”

Kendinden emin bir sesle “Ve yardimsever,” diye ekledi.

Ona dikkatle baktigimda yiiziinde silik bir giilimseme ol-
dugunu gordiim. Bagimi yukar1 dogru kaldirmaya calisip gii-
limsedim.

Burnumu kirigtirarak “Himm, evet, olabilir,” dedim. “Ne
yazik ki yardimseverliginden ¢ok az insan faydalanacak. Cok
yasamayacaksin ne de olsa. Sigara oldiiriir. Bilgin olsun diye
soylityorum.”



32 ¢ [LEMAN VEL|

“Sigara kullanmiyorum. Daha énce hi¢ kullanmadim.”
“Himm,"

Bu defa gekinmeden giildii. Bagka higbir sey soylemedig;
igin sessiz kalip eve dogru yiiriidiik. Bahge kapisinin 8niinde
durdugunda bundan éteye gitmeyecegini anladim.

Aym anda “Tesekkiir ederim,” dedikten sonra bir anda giil-
meye basladik. Bagin1 6ne egerek giildii ve hafifce iki yana salla-
d1. Nedensizce o an goziime oldukga sempatik gériindii.

Bahce kapisint agacagim sirada ¢alan telefonumun sesi, her
ikimizin de kulaklarini doldurdu. Elimi cebime atarak telefonu
aldigimda gordiigiim isim donmama sebep oldu. Nart ifademe
bakarken, bagim1 egip telefonu cevapladim.

“Ne?”

Tepkime karsihk piskin pigkin “Nasisin hayatum?” diye sor-
du. Aglamamak i¢in kendimi zor tutuyordum. Bana boyle hitap
etmesi midemi bulandiriyordu. Onun gibi birinin tehditlerine

maruz kalmak oldukea zordu. Bir de sevgilisi gibi davranmak
oliim gibiydi. Ve ben yillardir buna katlaniyordum.

Nart’a belli etmemek adina bagim1 olabildigi kadar egip “Ne
istiyorsun?” diye sordum.

“Diigiindiim de babanin ifgalarinin yerini sana séyleyebilirim.
Orijinal kayitlar ve kopyalari yok,” dedi. “Bizim yazliga git. Pos-
ta kutusunun sifresi 1144 ve kutuda anahtarlar var. Onlan alip
iist kata ¢ik. Benim odamda, dolabin i¢inde bir kasa var. Sifresi
1003 hayatm. Sevgili oldugumuz tarih. Cok romantik bir adam
oldugumu séylemis miydim? Neyse, orada kayitlar var. Masadaki
bilgisayar: kullanabilirsin. Gériintiileri izledikten sonra benimle
bu sekilde konugtuguna pisman olursun umanm sevgilim.”

Telefonu yiiziime kapattuginda agzim agik kalakaldim. Gé-
ziimden birkag damla yas firar ettifinde Nart fark etmis gibi
parmagini geneme getirip basimu kaldirdi. Endigeli bir halde
“Ne oldu?” diye sordu.
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“Yok bir gey,” dedim etrafa bakarak. “Benim taksi bulmam
lazim.”

"Nercye gideceksin bu saatte?”
Etrafa bakarak elimi agzima gotiirdiim.,
“Kemer.? Kemer'de bir yazlik evine.”

Derin nefesler alarak kendime gelmeye calistim. Nart beni
omuzlarimdan tutup sarstu.

“Kendine gel. Ben halledecegim.”

Ben yash gozlerle etrafa bakarken Nart ¢oktan anayola dogru
ilerlemigti. O taksi ararken ben yere ¢oktiim ve bagimi ellerimin
arasina alarak beklemeye koyuldum. Gégsiim sanki cam kirik-
lan batyormus gibi sancidiginda beni bu duruma mahkim
eden yazginin insafsizligini ¢iplak gozlerle bir kez daha grdiim.

Nart’s kag dakika bekledigimi bilmiyorum. Sokagin kogesin-
de, halinin altuna siipiiriilen tozlar kadar gériinmezligimi ko-
rurken yani bagimda bir araba durdu. Bagimi kaldirmadim. Ta
ki o, arabadan inip omzuma dokunana kadar. “Gel,” diyen sesi
ilahi bir fisiltr gibi kulagima doldugunda kalbim tekledi. Sanki

karanligima mum 15181 olmugtu.

Yash kirpiklerin bulaniklastirdigi gozlerimle ona bakum.
Yiizii aruk asina oldugum kadar ifadesizdi. Fakat gozlerinin
kuytularinda gordiigiim duygunun adi kesinlikle endisey-
di. Bana uzattt elini tutarak ayaga kalkum. Gézlerim siyah
BMWye ilistiginde bile hicbir sey sormadim. O, siiriicii koltu-
guna gecerken ben kendimi goktan arabaya atmistim.

Tekerlekler kulak zarimi yirtmak istercesine iglik atarken,
camdan uzaklasugim evime bakip i ¢ektim. Hayatimi cehen-
neme gevirmeye gelecegini bilmek, bugiin aglamaktan gézleri-
min gigeceginden emin olmaku.

Sessizlik. ..

*Kemer, Anulya iline bagl bir ilgedir,
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Aramizdaki q1glik, sessizlik maskesini takinirken bu oyuna
ayak uydurdum. Ciinkii oyunda sadece bir figiirandim. Ben,
Berika Giil Ozdemir. Kendi hayatunda figtiran olmak mecburi-
yetinde birakilmug, on yedi yagindan beri hayatint gériinmez bir
kafeste gegirmek zorunda kalan kizdim,

Bes yildir babamin yaptg kazay ifsa etmemesi i¢in Metin’le
sevgiliydim.

Bes yildir en yakin arkadagim Erkan’in adina siiriilen leke-
nin sebebi bendim.

Ben ruhumun her tarafina givilenmis giinahlarin boyundu-
rugu altina girmis, beyazligimu yillar 6nce susarak kirletmigtim.

Kizarmus gozlerimle neredeyse bos olan yolda arabay: hizla
siiren Nart'a baktim. Sabahin aksine bana daha iyi davraniyor-
du ancak su an bunu umursamamigtim. Sadece soru sormadig;
icin ona minnettardim. Beni sorgulamadan gotiirdiigii icin i¢-
ten ige seviniyordum. Ama sevincim birkag saniye siirdii. Ciin-
ki1 goreceklerim beni korkutuyordu.

Bir saat sonra Nart “Nereden dénecegim?” dediginde Ke-
merde oldugumuzu fark ederek etrafa bakum. Gozlerimi ki-
sarak karanliga ragmen etrafi inceledim. Sonrasinda “Ondeki
otelin yanindan sola,” dedim nefes nefese.

Tepkisiz kalarak arabay: siirmeye devam etti. Manevra yapip
miistakil evlerin oldugu sokaga girdi. Birka¢ dakika kadar iler-
ledikten sonra “Saga don,” dedim kisik bir sesle. Direksiyonu
saga kirdiginda ok gegmeden elimle durmasini isaret ettim. O,
arabay: saniyesinde durdururken ben hemen inmis ve titreyen
bacaklarimla bahge kapisinin 6niine gelmistim. Kapinin yanin-
daki posta kutusunun sifresini yazarak igindeki anahtarlan al-
dim ve en biiyiigiiyle bahge kapisinin kilidini agtim.

Nart hemen arkamdaydi. Soru sormadan, yargilamadan,
umursamadan sadece arkamda duruyordu.
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Neredeyse kogar adimlatla taghk yolda ilerleyip kapiya var-
dim. Bir diger anahtan delige yerlestirdim ama agilmayinca
dtekini denedim. Kap1 agilinca hemen giklars yaktim ve merdi-

venleri tirmandim.

Odasinin nerede oldugunu biliyordum. Istg1 agmadan 6nce
kendimi dolabin 6niine attim. Dizlerimi tozlu ahgap zemine koy-
dugumda sig1n agilmastyla irkilip sag tarafa déndiim. Nart tiim
heybetiyle duvara yaslanirken gozlerini benden ayirmiyordu.

Yutkundum. Cekinerek “Masadaki bilgisayart verir misin?”
diye sordum.

Bagini sallayarak biiyiik adimlarla masaya ulagtiginda, ben
de dolabin igindeki kasanin sifresini yazmakla megguldiim.
Kasa sessiz bir gekilde acildiginda titreyen elimi uzatarak kapa-
gin1 agtim. Yagaran gozlerim goriigiimii iyice bulaniklastirirken
kasanin iginde bulunan kirmizi flag bellege baktim. Onu elime
alarak arkami déndiigiimde Nart bilgisayar: coktan agmisti.

Temkinli bir sesle “Sarji bitmek iizere,” dedi. Elimde tut-
makea zorlandigim flag bellegi takmasi i¢in ona uzattim. Biiyiik
elleriyle flas bellegi aldiginda sicak parmak uglar1 terleyen avug
icime temas etti. Ellerimi yavagca bilgisayara uzatmak istedigim
sirada Nart “Ben hallederim. Iyi gériinmiiyorsun,” diyerek bil-
gisayar: kendisine gevirdi. |

Higbir sey séylemeden yash gozlerle ona baktum. Destegi sa-
yesinde az da olsa iyi hissediyordum. Gozlerimi yumup agarak
Nart'in flag bellegin icindeki dosyalara ulagmasini bekledim.

Fakat kaglarini catarak, flag bellegi birkag kere gikarip tekrar
yerine taker.

Kaslarimi gattim ve titreyen sesimle “Ne oldu?” diye sordum.

“Flag bellek bos.”
Elimi agzima gétiirerek higkirdim.

“Benimle oynuyor.”
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Bilgisayari elime alarak hirsla duvara firlactsm. Kulaklar1 sa-
gir eden bir ses giktiktan sonra pargalart etrafa sagilan bilgisa-
yar yeri boylarken Nart yanima yaklagts. Bagimi kaldirarak ona
bakum. Gdzleri gizlerime degdigi an tim gardimt indirerek
gdzyaslarimin hizla akmasina izin verdim.

“Beni kandirds.”

Tekrar higkirdigimda hig beklemedigim bir sey yapt. Elini
omzuma koydu ve destek verircesine sikt.

“Sakin ol Yesil. Gegti.”
“Ben ne yapacagimi bilmiyorum artik.”
Yausurict bir tonla “Sst,” dedi. “Sakin ol.”

Elini omzumdan gekerek cebine att1 ve katlanmig bir mendi-
li agarak bana uzatt. Soru sorarcasina ona bakugimda yiiziini
burusturdu.

“Siimiigiin akiyor.”

Mendille aninda yiiziimii kapatip burnumu sildigimde “Men-
dilimi yikayip geri verirsen sevinirim,” dedi sahte bir sinirle.

Bagimu sallayarak mendilin temiz tarafiyla yiiziimii sildim.
Nart ayaga kalkarak bana elini uzattu. Once ele, daha sonra
sahibine bakarak yutkundum. Olayin sokuyla titremekte olan
elimi avucuna birakugimda, elim avucunun icinde 4deta kay-
bolmustu.

Hig zorluk ¢ekmeden tek hareketiyle beni kaldirdiginda
elimi ¢ektim. Nart yere firlatigim anahtarlan almak igin egil-
diginde onu durdurdum. Kapiy: agik birakarak ¢ikmak su an
umursayacagim en son seydi.

Nart kapiya yoneldiginde paytak adimlarla pesine takildim.
Merdivenleri ikiser ikiger inerek dig kapiya vardiginda ben ol-
dukg¢a geride kalmigum.

Sesli bir nefes vererek “Su yagimda hirsiz damgasi yemek is-
temiyorum. Biraz acele et,” dedi.
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Bagimu agir agir sallayip aceleyle ona yetistim ve evden ¢ik-
tik. Kapiyr sonuna kadar agik birakip, arabaya dogru ilerlerken
Nart arabay uzaktan kumandayla agt1. Kendimi 6n koltuga at-

ugmda Nart arabay: ¢alistirds,

Derin bir nefes alarak arkama yaslandim. Nart arabayi ol-
dukga hizli bir gekilde siirerken, cami agip riizgirin sertce yii-
ziime garpmasina miisaade ettim. Beni kandirdig1 gercegi acty-
la i¢ime otururken gozlerim uyku igin 4deta can ¢ekisiyor ve
disiinmem gereken geyleri engelliyordu. Diisiincelerim yorgun
bir gekilde zihnimin kégelerinde uyumak isterken, gézlerim de
ona itaat ederek kapantyordu.
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Gﬁzlcri kor eden karanlifin icinde atugim her adimla

birlikte i¢imdeki umut 15181 biraz daha soniiyordu. En-

diseliydim. Korkuyordum. Ve sanirim agliyordum.
Neredeydim?

Gézlerimi aniden aqip dogruldugumda aydinligin verdigi
rahatsizhikla yiiziimii burusturdum. Gézlerimi kirpistirirken,
birkag derin nefes alip etrafa bakindim.

Evimde, odamdaydim.

Sag diplerimi kagirken dnceki giin olanlart animsadim. En
son Nart'in arabasina binmis ve diisiincelerimin beni tutsak
etmesine miisaade etmistim. Sonrast yoktu. Uyumus olmaliy-
dim. Demek ki beni buraya kadar tagimssti.

Bu teorim kaslarimin iyice ¢atlmasina neden oldu. Ayaga
kalkip zemine bastim. Uzerimde 8nceki giin giydigim esofman
ve tigort vardi. Ayakkabilarim ve ¢oraplarim yatagin kenarina
rastgele firlaulmigti. En garibiyse muhtemelen beni buraya ge-
tirmis olan Nart klimayi da agmugt1.

Bu durumu daha fazla kurcalamadan kendimi dusa attum.
Yarim saat kadar dugta kaldiktan sonra seri hareketlerle giyin-
dim. Ardindan saglarimi kurulayip topladim, telefonumu elime
alarak agagiya indim. Kahvalu yapacak kadar keyifli hissetmi-
yordum kendimi. Bu yiizden bir dilim ekmege Nutella siiriip
yiyerek digari ¢iktim. Sabahin erken saatleri oldugu icin hava
biraz serin sayilirds.

Yavag adimlarla ilerledigim sokag bitirip anayola geldigim-
de, en kisa siirede sahile vardim. Kumluca gergekten de giizel
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bir yerdi. Buram buram yaz kokan, her tarafta giiliimseyen ki-
silerin oldugu bir yerdi. Her yaz Antalya’ya gelmeme ragmen
ailemle gittigim yerler haricinde ‘pek tanimiyordum buray:.
Genelde kumsala, restoranlara giderdik. Fakat Antalya’nin gece
hayatiyla heniiz tanigmamistim. Ciinkii bu zamana kadar an-
nem gece hicbir yere ¢tkmama izin vermemigti. Sadece bir yer
disinda tabii. Babamin patronu Taner amcanin ve ayni zaman-
da Erkan’la Serkan’in babasinin otellerindeki bara giderdik ara
sira. Bunun igin giinlerce annemi ikna etmem gerekirdi tabii.

Yoksa kesinlikle izin vermezdi.

Annem, babamin aksine geri kafali bir insandi. Bu zamana
kadar her seyime karnigmig, beni yénlendirmisti. Aslinda Me-
tinden once de ben bir kafeste yasiyordum. Metin kafesimin
kilidini daha da saglamlastirmist1 sadece.

Sahildeki bog banka oturdum. Bakiglarim etrafta gezinirken
bir grup disinda pek insan ¢arpmamist1 géziime. Voleybol oy-
nayanlara dikkat kesildigimde iki kiginin tanidik oldugunu fark

ettim.
Nart ve Yusuf.

Nart yanindaki Yusuf’a pas atuginda, Yusuf da topu manget-
le kargi takima atut. Sonrasinda esmer bir kiz topu parmak ug-
larinda arkadagina gondererek takiminin smagcla 6ne gegmesini
sagladi. Kulaklarima kadar gelen kahkahalar, grubun samimiye-
ti dudaklarimin kivrilmasina neden olurken o sirada Defne'den
mesaj geldi.




Yesi Senvrek o 43

Ona voleybol oynayan grubun fotografini ¢ekip hizlica yol-
ladim. Ardindan gektigim fotografi incelemeye bagladim. Nart
ifadesiz yiiziiyle sa§ tarafina bakarken, Yusuf bagini geriye ata-
rak kahkaha attyordu. Yiizlerini bilmedigim kigilerin kimi gii-
liimstiyor, kimi de yarim agz giiliiyordu.

“Yakigiklt ¢ikum, degil mi?”

Irkilerek bagimu kaldirdigimda karsimda dizlerine kadar ge-

len siyah sortla, gri bol tisort giyen ve baginda yazlik sapka olan
Nart vards. Elleri cebinin icinde, tiim heybetiyle ayakta dikilir-
ken yiiziinde her zamanki gibi kendinden emin bir ifade vard.

“Yakigikli degilsin ki.”

Dudagini yukari dogru kivirarak, birkag adim aup bana
dogru egildi.

“Carpilacaksin.”

Gozlerimi kisarak “Gergekler,” diye mirildandim.

Kaglarini inanamiyormus gibi havaya kaldirdh.

“Yani yakigikli degilim? Emin misin?”

“Onu, bunu birak,” dedim seri sekilde. “Ben diin gece oda-
ma nasil gittim?”

Bu sefer muzip bir gekilde giilmiigtii.

“Kucagimda.”

“Neden beni uyandirmadin?”

Umursamaz bir sekilde omuz silkerek beni deli etmeye ¢ali-
sinca ayagimu 6fkeyle yere vurdum. Beni uyandirabilirdi. Kimse
ona beni tasimasini sdylememisti ki! iki giindiir tanidigim bi-
rinin kucaginda yatagima tagindigim annemin kulagina giderse
beni keserdi. Tabii ondan 6nce ben kendimi kesmemigsem!

Kollarini gégsiinde birlestirdi.

“Uyandirmak istemedim. Uyanip yine zirlayacakun. Inan
bana siimiigiiniin akmas: hig giizel bir goriintii degildi.”
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Kaslarim iyice ¢atilirken “Uyandirmaliydin beni,” dedim.
“Baoyle mi tesekkiir ediyorsun?”

Dedigi seyle bir anligina donarken aklima 6nceki giin bana
gergekeen yardimet olusu geldi. Isteseydi yoldan bir taksi gevi-
rip beni génderebilirdi. Ya da hi¢ ugragsmadan evine gidebilirdi.
Ancak o, hi¢ bilmedigi bir eve benimle beraber girmis, iistelik
yanimdan ayrilmamigti. Agladigimda beni sakinlestirmek igin
¢abalamugti.

Aklima hiicum eden anilar egliginde ne zaman yumdugumu
bilmedigim gdzlerimi agarak ona baktim. Uzun kirpiklerinin
alundaki kahverengi gozleri gozlerime kilitlendiginde, boga-
zimda olugan yumruya ragmen yutkunmaya ¢aligtim.

Bakislar1 sanki insan1 hipnoz ediyormus gibiydi. Gézlerine

bakugim an diinyadan kopuyormus gibi hissediyordum. Goz-
lerimi kacirdim.

“Tesekkiir ederim.”

Alayla “Cok yaratic1 bir tegekkiirdii,” diye mirildandi. “Ben
de buna kargilik yaratict bir cevap verecegim.” Gézlerini kisarak
bagini bana dogru egdi. “Onemli degil.”

Ve sonra hicbir sey demeden, arkasin1 doniip gitti. O gi-
derken kendimi arkasindan bakar halde bulmugtum. Voleybol
oynadiklari sahaya dogru ilerlerken arkadaglari dikkatlice Nart’s
izliyordu. Nart yanlarina gelip tisortiinii cikardiginda bir siire
ben de onu izledim. Tig6rtiinii yere aup, denize dogru giderken
herkes agz1 actk ona bakiyordu. Nart denize girdikten sonra da
bakislarin yeni hedefi ben olmugtum. Yusuf’un topu yere aup,
agir adimlarla bana dogru geldigini gordiigiimde ayaklanarak
banktan uzaklagmaya bagladim.

Yusuf arkamdan “Giil!” diye seslendiginde yavagca ona dog-
ru dondiim.
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Nefes nefese yanima vardiginda ellerini dizlerinin iizerine
koyarak soluklandi. Sonra bagint kaldirip bana bakti. Terden
parlayan yiiziine bakip kaba bir sesle “Ne?” diye sordum.

“Nart’t nasdl delirttin?”
Kaglarimi ¢attim. “Nart’t m1 deliretim?”

Nefes nefese “Evet,” dedi. “Dondiigiinde gozlerindeki ifade-
den resmen trstim.”

Omuz silktim.
“Bana ne bundan?”

“Onu ofkelendirdin,” dedi tekrar. “Bunu neden yapun?
Diin birlikteydiniz degil mi? Hicbir sey anlatmads, sadece se-
ninle oldugunu biliyorum. Diin ve bugiin ne oldu?”

Kendimden emin bir sesle “Sorularina cevap vermek zorun-

da degilim,” dedim ve arkami déndiim.

“Aksam burada toplanacagiz. Arkadaglarinla gel. Hem
Nart’la aray1 diizeltmis olursun.”

“Daha ne olup bittigini bile bilmiyorsun!”

Omuz silktdi.

“Haksiz oldugun, arkani bu sekilde d6niip kagmandan bile
belli.”

Hayretle ona bakakaldim. Dilim tutulmugtu. Higbir sey
bilmemesine ragmen olduk¢a dogru bir ¢ikarim yapmusti. Ben
haksizdim. Onu kirmigum belki de. Tesekkiir etmem gerekir-
ken hesap sormustum adama. Buna hakkim yokeu ki. Higbir
zorunlulugu olmamasina ragmen bana yardim eden birine béy-

le davranamazdim.
Etrafa bakarak “Denizden ¢ikmasini bekleyeyim mi?” diye

sordum.
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Bagini iki yana sallayip “Simdi kesinlikle g6ziine goriinme,”
dedi. “Ofkesi tazeyken herkesi kirabilir. Aksam saat dokuz gibi
buraya gel.”

Onaylayan bir minluyla onunla vedalagtim. Eve dogru gi-
derken cebimdeki telefon titredi. Elimi telefona gétiirdiigiimde
annemin aradifini goriip istemsizce giilimsedim ve telefonu
agtm.

“Sebnem Sultan?”

“Sebnem Sultan’in kizi?”

“Nastlsin anne?”

Coskulu sesiyle “Iyiyim,” dedi. “Sen nasilsin? Geldi mi ¢o-
cuklar?”

“Hay1r,” dedim boguk bir sesle. “Aksama kadar gelirler her-
halde.”

Bogazini temizleyerek ciddi bir tona biiriinen sesiyle “Giil,”
dedi. Derin bir nefes aldim. Annemin her zamanki nutkunu
dinlemeye sayili saniyeler kalmisti. “Oyle barlara falan gitmek
yok. Tamam mi? Erkanlarin dibinden ayrilmayacaksin.”

Annem sozlerine devam etmek isterken her zaman oldugu

gibi babam elinden telefonu ald1.
“Prenses?”

Bogazimda olusan yumruyla beraber “Baba?” dedim. Ona
hitap etmemle gozlerimin dolmas: bir oldu. Yasadiklarimdan
haberdar oldugunda iglerin ¢igirindan ¢ikacagini bilmesem bel-
ki ona anlatabilirdim. Fakat bu miimkiin degildi.

“Prenses, sen annene bakma. Bol bol gez. Erkanlar yaninda
olacak zaten.”

Catlayan sesimle “Tamam baba,” dedim. “Konusuruz sonra.
Sizi seviyorum!”

“Biz de seni seviyoruz.”



y?ﬂ/l/ Sevmrek o 47

Telefonu kapatarak evin oldugu sokaga doéndigiimde ag-
lamamak igin kendimi zor tutuyordum. Ciinkii agladigimda
gozlerim hemen kipkirmizi oluyordu ve ¢ocuklarin bunu gor-
mesini istemiyordum. Bu yiizden eve girerek salondaki klima-
vt agtim ve yukan ¢ikarak odalara goz gezdirdim. Yukar: katta
klima sadece benim odamda, annemle babamin odasinda ve bir
de misafir odasinda vardi. Kalan iki odada ise biiyiik pencere-
ler mevcuttu. Fakat ¢ocuklarin pencereden gelen havayla yeti-
neceklerini sanmiyordum. Bu yiizden odami kizlarla paylagma
karar1 almug ve ikiger yatak koydurmugtum. Annemle babamin
odasini Serkan ve sevgilisi Asli icin ayirmistum. Diger odayi ise
Erkan ve Metin icin diizenlemistim. Birbirinden nefret eden bu
ikiliyi ayn1 odada tutma fikri her ne kadar cazip olmasa da diger
odalardan birini begeneceklerini sanmiyordum.

Asagtya inerek buz gibi olan salona girdim ve kanepeye kiv-
rildim. Onlar gelene kadar kestirmek cazip bir fikir gibi geli-
yordu. Hem ben her an, her yerde uyuyabilen bir insandim.
Uykum gelmese bile kendimi uykum varmug gibi bir psikolojiye
sokup sanki giinlerdir uyumayan bir insan gibi uyuyabilirdim.
Bu kesinlikle ¢ocuk oyuncagiyd: benim igin.

Kap: giiriiltiilii bir sekilde caldiginda ardindaki kisiyi ¢oktan
tahmin edebiliyordum. Uyku mahmurluguyla gozlerimi kirpas-
unp kivrildigim yerde dogruldum. Ayaga kalkugimda kapt bu
sefer daha siddetli ¢aliyordu. Defne’nin kapiy ¢alisi bile fark-
liyds.

Salondan ¢ikip kapiya dogru gittigimde beynim neredeyse
atlayacak gibiydi. Anahtan gevirip kapiyr agugimda Defne
beni goriir gdrmez giglik atui,

“Gil’ am!”
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Boynumu kirmak istercesine bana sanldiginda uyku sersem-
ligi yiizilnden dogru dilriist karsilik bile veremedim. Benden

aynilip yiizilmil inceledi.

"lyi misin sen?”

“Yeni uyandim,” dedim kisaca. Defne uzatmadan, ayakkab;-
lannt ¢ikarirken bu sefer de Asli’yla Seyma sikica sarilmiglards
bana. Ayni gekilde kargilik verip gozlerimi valizleri arabadan ¢i-
karan Erkan ve Serkan kardeglere dikeim. Ikizler yine didigerek
geliyorlardu.

“Lan defol!”
Erkan “Asil sen defol!” diyerek Serkan’s ittirdi.

Beni goriince, valizleri birakip kostu ve bana sarildi. Valiz-
ler verandada Serkan’in ayagina diisiince bagirst kulaklarimi
doldurdu. Aslt kosup disar1 ¢ikt1 ve sinirle “Erkan, sevgilimle
derdin ne?” diye bagirdi. '

“Yenge, cocuk kaginiyor.”
“Sus, yengene cevap verme lan.”
“Yeter be! Omriimii yedin. Seyma, kiz neredesin?”

Kahkahalar atip, eve giriglerini izlerken bu tatilde onlarin
olacagina seviniyordum. En azindan Metin’in aksine beni giil-
diirebiliyorlard.

Erkan kendini Seyma’'nin yanina, kanepeye attiginda Serkan
ve Ash onlara kaglarini gatarak bakmig ve valizleri tagimak icin
ise koyulmuglardi. Defne, Seyma ve Erkan’in aksine ben onlara
yardim ettim ve valizleri hazir olan misafir odalarina tagidik.

Serkan giiliimseyerek Aslr'ya baku. Muzip bir sekilde “Ha-
yaum?” dedi. Ash ona dondiigiinde giiliimsemesi genisledi.
“Ayni odada kalacagiz, ha?”

Asli kocaman gozlerle ona bakarken, Serkan yanagindan
makas alarak bana dondi.
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“Siz neden Metin'le ayni odada kalmiyorsunuz?”

PekAl4, bu soruyu beklemiyordum. Ensemi kagiyarak “O za-
man oda kalmaz. Defne ve Seyma’'nin Erkan’la kalmak isteye-
cegini sanmam,” dedim.

Serkan cevabimla tatmin oldu sanirim. Bagini anlayigla sal-
layip kolunu Asl’nin omzuna attt ve odanin ¢ikigina yoneldi.
Derin bir nefes vererek peglerine takildim ve birlikte asagy inip sa-
lona gectik. Orada kargilagtigim manzara hig de yabana degildi.
Defne ¢oktan onun i¢in aldigim cips paketlerinden birini agmus,
ayaklarini uzatarak televizyon izliyor, Seyma da telefonuyla ugra-
styordu. Erkan ise bagini telefonuna sokarak onu sinir ediyordu.

“Ben sana gu herifi ¢ikar demedim mi Gamzeli? Bu herif
resmen sana yaziyor!”

Seyma kizil saglarini savurarak “Sana ne be? Sana ne?” dedi.
Evet, onlar birbirini delice seven ve arkadas ad1 altinda iligkile-
rine devam eden iki tuhaf kisiydi.

Erkan “Ne demek sana ne kizim?” diye sordu. “Istediginle
arkadas ol ama su herif acik acik sana yaziyor ve onunla konug-

mamn bile umut olarak algiliyor. Gegenlerde de ayni geyi yaga-
madik m1? Ben Beril'i ¢ikardim ya takipten!”

Seyma yardim dilercesine tavana bakarak i¢ geki.
“Tamam be!”
Defne onlara bakarak gozlerini devirdi.

“Tas devrinden mi kaldiniz siz? Takipten ¢ikmak ne demek?
Ne alaka yani? Cocuk gelip Seyma'ya agilmad: bile. Agilirsa
Seyma da istemedigini sdyler ama takipten ¢tkmasina ne gerek
var?”

Erkan “Ona umut veriyor,” diyerek diisiincesini savundu.

“Takibi umut olarak algilamas: ¢ocugun problemi.”

“Defne!”
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“Ne Defne? Siz daha sevgilj bile degilsiniz, nesiniz anlamt-

yorum ki. Hem sevgili de olsaniz birbirinizin sosyal medyasina
karisamazsiniz.”

“Lan sagmalama!” diye yiikseldi Erkan. “996 takipgisi var
Seyma'nin, Karigan biri gibi mi gériiniiyorum? Sadece bu go-
cugu istemedim.”

Defne agzina bir cips daha atarken “Hakkin yok,” dedi.
“Neyi olursan ol, asla ona karigmaya hakkin yok.”

“Konuyu kapatalim mi1 ¢ocuklar?”

Evet, her tartigmay: bitiren baris elgisi o arkadas bendim.

Defne omuz silkerek bagini televizyona dogru ¢evirdi ve ayni
anda ciyaklayarak agzindaki cipsi tiikiirdii.

“Ya su adam, bu kadin icin nasi talip olabilir? Nasil?”

Yiiziimii burugturarak ona baktugimda ayaklarini sehpanin
{izerine vurmaya baslamigti. Defne sabahtan aksama kadar evli-
lik programlarn izleyen bir bagimliyda.

“Nasu ya?!” -

Serkan “Delirdi bu,” diyerek Aslr’ya iyice sokuldu. “Sana mi
talip olsaydr?”

Defne ona bakarak mavi gézlerini kist1 ve her daim yapug
hareketi yaparak saglarin1 geriye savurdu.

“Tabii ki.” Dudagini yukan dogru kivirarak eline aldg; cipsi
ucundan sird1. “Ben o programa ¢iksaydim program boyunca
talip goriirdiim bir kere.”

llfleyma “Tabii siz gaya gikmaktan ileri gidemezdiniz,” diye
auld:.

Defne neredeyse ringe ¢tkmaya hazir olan doviig¢ii gibi ona
doniip diglerinin arasindan “Neden?” diye sordu.
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Seyma bilmis yekilde tebessiim edip “Birincisi ¢ocugu gay
verine kesin McDonalds’a gétiiriirdiin,” dedi. “Ve tabii sonra
cips aldinp yiiziine tiikiire tiikiire konugurdun.”

Ellerini beline koyarak “Ben tiikiirmem!” dedi ve bunu soy-
lerken Seyma’'nun yiiziine tiikiirdii.

Ben dudaklarimi birbirine kenetleyerek, giilmemek icin
kendimi zor tutarken Erkan Seyma’yla yerini degistirip onun
oniine gecti.

“Ona tiikiirme, bana tiikiir. Gamzeli'me kiyma Defne!”

Serkan her ikisine yasuk firlatip “Yeter!” dedi giilerek. Her
ne kadar ciddi olmaya ¢aligsa da Asli onu gidiklayarak buna hig

yardimci olmuyordu. Defne 6niine déniip, cips yemeye devam
ederken Erkan da Seyma’ya sirnagmak istemigti fakat Seyma ye-
rinden kalkip da yanima gelince planlari suya diigmiigtii.

Aradaki sakinlikten yararlanan Serkan “Metin’in ugag: ya-
nn,” dedi. Onun ismini duymam bile sinirlerimi 4deta saha
kaldiriyordu. “Siz bir geyler yapmak ister misiniz?”

“Aslinda bir arkadas bizi sahile ¢agirdi bugiin.”

Konugmamla beraber hepsinin bakiglari bana déndii.

Defne cirlayip “Hangi arkadag?” diye sordu. “Ortam mi yap-
un sen burada? Erkekler mi? Yakigiklilar m1? Sevgilileri var mi?”

Serkan ona gdzlerini kisarak bakt ve masum bir ifadeyle gii-
liip sustu. :

“Tantyor musun onlar1? Yani her ortama girmenizi istemem.”

Seyma sevecen bir gekilde giiliimseyip “Bizi de diisiiniir-
mis,” dediginde Erkan aninda ona bir yastik firlatt.

“Aynisini deseydim beni terslerdin!”

Seyma ona gozlerini devirerek tekrar Serkan’a déndii. Serkan
ona, Asli’'ya ve Defne’ye baktiktan sonra en son bana déndii.
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Basimi onaylamast igin salladigimda ayaga kalkarak Asl’yr da
beraberinde kaldirdt.

“Iin fazla on dakikaniz var kizlar.”

Herkes kogar adim yukari ¢ikinca, ben de hemen gidip iize-
rimi degistirmis ve saglarimi yandan 6rgii yapmigtim.

Seyma ve ben sekiz dakika kadar sonra hazir bir sekilde aga-
giya indigimizde Aslt goktan Serkan’in yanindaki yerini almustu.
Ayakkab: dolabina ydneldim. Beyaz spor ayakkabilarimi gi-
yerken, Seyma da krem rengindeki ayakkabilarimi gostererek
“Bunu giyebilir miyim? Cok uyuyor iistiime,” diye sordu.

Goz kirpm.
“Sormana gerek yok Kizil.”

Igten bir tebessiimle ayakkabilarimi giydiginde on dakika
coktan bitmigti. Serkan “Defne!” diye bagirinca Defne de “Bes
dakika daha,” diye seslendi.

Ve sonug olarak Defne bizi yarim saat bekletmis, Serkan
¢ildirip onu kolundan nazikge tutarak disari ¢ikarmigti. Hep
beraber evden cikip, sokaktan agag1 dogru inerken Erkan bir
seyler anlatyor, Defne ve Asli kahkahalar atiyordu. Serkan ara
sira bagini iki yana sallayarak giiliiyordu. Seyma ise gamzelerini
kapatarak giiliisiinii gizliyordu. Ben mi? Yarin onun gelecegini
égrendigim i¢in huzursuzdum. Cocuklarin yaninda gergek bir
sevgili gibi davranmak oldukga zordu.

Anayoldan gegerek sahilde ilerlemeye basladigimizda uzakta
parlayan atesi goren Defne yerinde ziplad:.

“Cilgin yaz tatilimiz bagliyor!”

Seyma “Su an heyecanlandim,” dedi. “Ilk defa bagimsiz se-
kilde tatile ¢tkiyorum.”

Onaylayarak bagimi salladim. Grupta ailesinden bagiumsiz
ilk tatili olan sadece bizdik. Defne kafasina estigi an yurtdisina
¢iksp tatil ve sevgili yapardi kendine. Her iilkede ve gehirde bir
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ask yagar. kendi riizgarini estirip geri donerdi. Digerlerinin ise
Defne kadar olmasa da yalniz bagtna yurtdigt tatilleri vardu.

Erkan kolunu Seyma'nin omzuna atarak “Ben sana bag olu-
rum Gamzeli. Sen merak etme. Bagimsiz olmayacaksin,” deyin-
ce, Seyma onun kolunu ittirerek benim tarafima gegti. Erkan du-
dak biikerek bana bakuginda hafifce giiliimseyip kolunun altina
girdim.

Saglarimdan &perek “Giil’'im benim,” diye mirildands. “Su

kizi bana ayarlasana.”
“Salak.”

Atesin etrafina vardigimizda Yusuf ve diger cocuklar ayak-
lanip bizi kargiladi. Sabah voleybol oynayan grup vard: burada
da ama isimlerini su an égreniyordum: Umay, Gonca ve Emir.

Herkes selamlastiktan ve tanistiktan sonra Yusuf bize otur-
mamiz i¢in yerler gosterdi. Kendimi mavi minderin iizerine,at-
ugimda Defne kulagima egildi ve heyecanl: sesiyle “Kizim, ben
bu ¢ocuga bayildim,” dedi. Yusuf’u kastediyordu.

Ayni anda gozlerim Nart’t buldu ve onun da bana bakiyor
oldugunu gérdiim. Gozlerimiz kesigtiginde yiiziindeki ifade
sertlesti. Ifadesine kargilik bagimi yavasca asag1 egdim. Gogsiim
stkigir gibi oldu sanki. Ondan 6ziir dilemem gerekiyordu. Ve
bunu kesinlikle bu gece yapacakum.

Koyu bir muhabbete bagladilar. Daha ¢ok Erkan, Seyma ve
Defne’nin kauldigi sohbetlere benim pek kauldigim s6ylene-
mezdi. Serkan ve Asli ise kendi hallerinde takiliyordu. Onlara
bakip istemsizce giiliimsedim.

“Sevgililer degil mi?” |

Kulagima dogru egilen Yusuf’a dondiim. Déndiigiimii gé-
riince geri ¢ekildi.

“Evet.”

“Yakigiyorlar.”
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“Cok...” dedim i¢ gegirerek. Serkan’in saglar1 ve gozleri kah-
verengiydi. Yiizii zayif ve uzundu ancak bu uzun boyuna yaks:-
yordu. Asli ise kestane renginde uzun saglari ve Serkan’inki gibi
kahverengi gézleri olan lusa boylu bir kizd:.

Erkan da Serkan gibi kahverengi gézlere ve saglara sahip olsa
da yap1 ve goriiniig olarak farkliydilar. Erkan daha kisa ve biraz
kiloluydu,

Seyma ise kizil sag tonuyla ve beyaz teniyle hepimizden daha
giizel gdriiniiyordu. Gézlerinin rengi elayd:i ve yiiziindeki iki
gamzesi onu oldugundan daha egsiz gdsteriyordu.

Gozlerim bir anda onlardan ayrilip bana bakugini hisset-
tigim gozlere gevrildi. Ona baksam bile inatla gozlerini ben-
den ¢ekmedi. O sirada duydugum miizik sesiyle saga dondiim.,
Emir gitar: eline almist: ve muhtemelen sarki sdyleyecekti. Bi-
raz sonra gitar sesi kulaklarima doldugunda diger tiim sesler
kefildi. Gozlerimi kapaup kendimi sarkiya birakum.

“Bagska gozlerle insanlara dokunsam?
Ben goriinmez miyim?

Apyns dillerde konugsam yetmez mi?
Kendsi hikdyems yazmaya galissam?
Ben yenilmez miyim?

Hig degilse korkmam yalnizliktan.”

Emir'in sesi o kadar giizeldi ki sesinin i¢ime isledigini hisse-
diyordum. Kelimenin tam anlamiyla miithigti.
Nakarat kismina geldiginde gézlerimi ¢aprazimda oturup

bana bakan Nart'a dikiim. O da hi¢ ¢ekinmeden gozlerimin
icine bakuginda kalbim tekledi, Géziimii kirpmamaya ¢aligarak

*Soner Avau'nun seslendirdigl “Yalmzhklar” sarkss:,
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ona bakmay: siirdiirdiigiimde onun da géziinii kirpmadigini
fark ettim. Saniyeler sonra géziim sulandiginda goziimii kapat-
mak zorunda kaldim. Agtigimda ise kargimda zafer sinugiyla
yanm agiz giilimseyen bir Nart duruyordu. Yiiziine yakisan
giiliimsemesiyle bana bakarken kaglarini iki kere yukart dogru
kaldirdi. Gézleriyle Adeta kazandigini haykirniyordu.

Dudaklarimi kipirdatarak “Qziir dilerim,” diye fisildadim.

Orada kimse duymadi beni. Sadece Nart duydu. Bana an-
layisht bir sekilde bakarak, her iki goziinii de saniyelik kapatup
actt. O an bir geyler oldu sanki. Bu kadar insanin icinde biz ses-

sizce konustuk, anlagtik. Nart benim sessiz gigliklarimi duydu
ve beni anlad:.

Ve ben de o saniyeden itibaren onunla konugsmaya ihtiyacim

oldugunu anladim.

Evet, daha iki giindiir tanidigim bir adamla konugmaya ihti-
yacim vardi. Ciinkii o anlayacaku, biliyordum. Hissediyordum.

O beni anlayacakn.

Ertesi sabah gozlerimi agugimda ilk 6nce sol tarafa bakum.
Defne ve Seyma tek kisilik yataklarinda rahat¢a uyurken beni
pek de uyku tutmamigu. Diisiinceli oldugumda kimi zaman
uyur, kimi zaman gafagin s6kmesini izleyebilecek kadar uyanik
kalirdim. Tuhafu.

Defne aga acgik bir gekilde uyurken pike ayaklarinda du-
ruyordu. Gece boyunca iizerini értsem de birkag dakika sonra
hemen pikeyi firlauyordu. Oda sogukeu. Klimay: en soguk de-
recesine ayarlamig ve hepimizi dondurmugtu.

Defne diinyada gdrebilecegim en garip insandi. Annesin-
den sonra acisini farkh boyutlarda yagamus, hepimizi sagiremig-
u. Hig¢ aglamamist bizim yanimizda. Tek basinayken aglayip
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aglamadigimi merak ediyordum ama gordiigiim kadariyla o
iine aglyordu.

Gézlerimi ondan alarak yorgani bogazina kadar ¢eken Sey-

ma'ya baktim. Sadece kizil saglariyla yiizii agiktaydi. Usiidiigii
her halinden belliydi.

Seyma aramiza en son kaulan kisiydi. Hepimiz uzun yillar-
dir birlikteydik ancak onunla iki sene 6nce tanigmistik. Uni-
versitede iirkek iirkek dolagip etrafina korkak bakiglar attyordu.
Ozel iiniversiteyi oldukea yiiksek bir puanla burslu kazanmugt.
Ve iiniversiteye adim atug an diigtiigi muhite korkarak bak-
migt1. Sonrasinda kantine kadar gelmis ve kahkahalarla giilen
bir gruba rastdamisti. Yanimiza gelip birkag sey sormustu ¢eki-
nerek. O ani asla unutamazdim.

Sesini duydugu an ictigi cayindan basini kaldiran Erkan, onu
goriir gormez dstk olmugtu. Agz1 agik Seyma’ya bakan Erkan soka
girmiy gibiyds. Seyma, Asli’ya ve Defneye bakarak konusurken Er-
kan ayaklanmut:.

“Ben yardimci olayim?”

Seyma iirkek bakislariyla Erkana dinerken cantasin: stkiyor-
du. Basini siddetle iki yana sallads. “Hay:r,” dedi teke nefese. “Te-
sekkiir ederim.”

Neredeyse kogar adim uzaklasmak isterken, Erkan oniine gege-
rek yiiziinde gordiigiimiiz nadir bir ciddiyetle “Galiba sana dsik
oldum,” deds kalbini tutarak.

Sonras: malumdu tabii. Seyma irilesen ela gozleriyle kosar adim
kagarken Erkan eli kalbinde bize dinmiis ve kabkaha atmugt:.

“Makarnalar agkina! Asik oldum lan!”

Istemsizce giilimseyip Seyma'y: izledim. Bu tatil icin aile-
sini annem zorlukla ikna ecmigti. Ve kiigiik bir yalan soylemek
zorunda kalmuglardi. Seyma’'nin ailesine tatilin kizlar arasinda
gegecegi sdylenmisti. Ben de bu yalan i¢in annemi zor ikna et-
migtim tabii.
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Derin bir nefes alip ayaga kalkum ve klimay: kapatuktan
sonra banyoya girdim. Sonrasinda sessiz hareketlerle asagiya
indim. Mutfaga girdigimde pencereleri sonuna kadar agip kah-
valuliklar: ¢ikardim. Bir taraftan da krep igin kase ¢ikardim ve
malzemeleri hazirladim. Un, siit ve suyu ekleyip ¢irpmaya bags-
ladigim sirada mutfaga ideta dalarak giren Serkandan irkilip
kapiya dondiim.

Civildayan sesiyle “Giinaydin!” dedi.

Tebessiim ettim. “Giinaydin.”

“Yardim lazzm mi?”
Ona bakarak basimi salladim. “Ekmek yok.”

Cenesiyle isaret edip “Krep yapmiyor musun ki?” diye sor-

dugunda hala topak kalan hamura baktim.

Bilmis bilmis “Defne krep yemez,” dedim. Serkan haurla-
mus gibi bana bakt. Bir an igin dudaklarinin titredigini gorur
gibi olmugtum. Ciinkii Peyker teyzenin yapug: sahane krepleri
ve 6liimiinden sonra Defne’nin diline krep siirmedigini o da
hatirlamusti.

Diigiimlenen bogazima ragmen “Tezgihta bozuk para var,”
dedim.

Gozlerini yumup agarak parayi alip digari ¢ikuginda hamu-
ru topak kalmayana kadar ¢irpum ve sonrasinda yumurtalari
ekledim. Geri kalan malzemeleri de ekledikten sonra tavay1 1s1-
up karisimi kepgeyle eklemeye basladim. Tamamin: pisirdikten
sonra ocagl kapatarak krepleri masaya koydum ve sonrasinda
cay demlemeye koyuldum.

Eski demi ¢6pe dokerken Serkan’in igeri girmesiyle bagimi
kaldirip ona bakem. Cok fazla terli gériiniiyordu.

“Ne oldu?”

Soluk soluga “Kayboldum anasini satayim,” diyerek aldig:
ckmegi masaya biraku. “Hazir mi kahvalu?”
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Onaylayan bir mirluyla “Cocuklan uyandiracagim.” de-
dim. “Sen bir dug alsan iyi olur.”

“Aklimi okudun giizellik. En fazla on dakikaya masada olurum.”

Goz kirpip kogar adim yukari giktiginda ben de peyinden
giderek Erkan'in uyudugu odaya girdim. O da ayni Seyma gibi
yorgana sikica sarilip uyuyan birisiydi. Yorgani gozlerine gele-
cek sekilde 6remiigtii. Sadece burnu ve agzi agikea kalmist. Ko-
modinin tizerindeki telefonuyla fotografini ¢ekerken kahkaha
atmamak icin kendimi zor tuttum.

Erkan'in yatagina ¢ikarak ziplamaya bagladigimda bedeni
istemsizce yukari kalkip iniyordu. Bagirarak “Asker, kalk!” de-
digimde yorgani gozlerinden gekerek bagirdt.

“Makarnalar agkina! Ne oluyor?”

Bana bakuktan sonra gozlerini kisu. Yiiziinde aniden vah-
si bir ifade belirince, yataktan ziplayip kogmak istedim. Fakat
tizerime ziplayip beni alikoydugunda bagirmaya basladim.
Umursamadan beni gidiklamaya bagladiginda kahkaha atarak
ondan uzaklagmaya calistyordum.

Aglamakli sesimle “Erkan, yapma!” dedigimde umursamad:.
Beni yere yaurarak gidiklamaya devam etti. ‘

”

“Bunu sen istedin Gil’iim!

Birka¢ dakika beni bagirtarak gidikladiktan sonra zorlukla
odadan kendimi disari atabilmistim. Derin nefes alarak goéz-
lerimden gelen yaglar: sildim ve bu sefer kendi odama gegerek
hala uyumakta olan kizlara bakum.

Ellerimi ¢irparak var giiciimle “Asker, kalk!” diye bagirdim.
Seyma aninda uyanmusti ama Defne bedenini sol tarafa cevirdi.
Géozlerimi kisarak, yanina gidip kulagina egildim.

“Asker!”

Defne elleriyle bana vurup uyandi ve yerinde dogrulup bana
6ldiiriicii baksslar atti. “Ulan ben seni,” diyerek devam edecekken
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Seyma “Kiifiir yok!” diyerek ona engel oldu. Defne sldiiriicii
bakiglarini ona yonelttiginde ikisi de aniden kaglarini cartr ve
“Banyo benim!” diye bagirip kosar adim disart kostular. Onlarin
pesinden ¢iktigimda Seyma'y: kapiyi yumruklarken buldum.

“Defne, bu haksizlik! Beni disiirdiin!”

Defne ise igeriden “Savagta her sey mubahtir bebegim. Asa-
gidakine gir!” diye cevap verdi.

Seyma agag1 inmek istediginde elimle onu durdurdum. “Ser-
kan dus aliyor.”

Seyma gozlerini devirip, odaya gegerken Erkan odadan ¢giku.
“Seyma nerede?” diye sordu.

“Su an agin sinirli. Bence asags inip beklemelisin.”

Memnun olmadigini belli eden ifadeyle kolunu omzuma
attr. Erkan’la birlikte kahvaltiya indikten on dakika kadar sonra
kizlar da inmigti. Serkan da yukar ¢lap Asli’y1 uyandirdiginda
hep beraber sofraya gegtik. Erkan krepleri nefes almadan yer-
ken, Defne birka¢ dakika duraksayip sonrasinda elini ekmeye
uzatti. Serkan’la piirdikkat onu izlerken, bunu hissediyormus
gibi bagin1 kaldirip bize giiliimsedi.

“Metin ne zaman geliyor?”

Asli “Demin konustuk. En fazla yarim saate burada olur,”
diyerek yanitadi onu.

Bogazimdaki diigiimiin gegmesi icin ¢ayimdan kiigiik yu-
dumlar almaya bagladim.

Serkan “O gelir gelmez sahile gideriz,” dediginde Defne cos-
kulu bir gekilde bu fikri onayladi. Bu kadar iizgiinken diinya-
nin en mutlu insani gibi davranmasina kargilik tepkisiz kalma-
ya ¢alisgttm. Onun gibi umursamaz olmak igin elimden geleni

yapardim sanminim. Cektigi acilart gok iyi saklayip, muhafaza
ederken etrafina giiliiciikler sagiyordu.
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Yarim saat sonrasinda kizlarla kahvaluy: toparlayip bulagik-
lart makineye dizdik. Erkan artk bilmem kaginci kez mutfaga
girip “Bana makarna yapin,” dediginde Seyma onu yukarrya
gotiirdii. Onlar birlikte film izlerken biz de Serkan’in yanina,
salona gegtik.

En son Defne elinde biiyiik bir kaseyle igeri girdiginde i¢in-
de cips oldugunu onu taniyan herkes soyleyebilirdi. Igeri gir-
diginde “Bu klimaya bayildim,” diyerek giiliimsedi ve kendini
koltuga atu. Eline kumanday: aldiktan sonra ayaklarini sehpaya
uzatti.

Serkan alayci bir tonla “Defne hanimin keyfi yerinde,” diye

dalga gecti. Kolunu sevgilisinin omzuna atmis, onu kendine
yaslamugt.

Agzina bir cips atarak “Aslinda bir sevgili bulsam daha iyi
olacak,” dedi Defne. Evet, o olduk¢a ¢apkin bir kizdi. Ve en
uzun iligkisi birka¢ ay kadar siiriiyordu. Ciinkii kimseye baglh
kalmak istemeyen, 451k olmadan iletigimi kesen biriydi.

Diglerini sikarak “Ben arkadaglara haber vereyim istersen?
Hatta hepsine fotografini yollarim, ha?” dedi Serkan. Ash gii-

liimseyerek koluna dokundugunda gozlerini Defne'den ¢ekip
sevgilisine bakut1 ve sonra tekrar Defne’ye dondii.

“Harika olur Serkan. Hatta ben sana uygun fotograflarim
atiyorum,” diyerek telefonunu ¢ikardiginda Serkan ona kane-
penin yastigini firlatt1.

“Kizim dalga mi gegiyorsun sen benimle? Otur oturdugun
yerde. Sevgili diye diye 6leceksin.”

Defne onu hi¢ umursamadan, cips késesini elleriyle koruyup

oksad:.

“lyi misiniz bebeklerim? Siz bu ékiiziin kusuruna bakmayn
ltcfen.”
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“Allah’im, sabir ver bana,” diyerek gdge baku Serkan. Biz
Asl’yla kahkahalar atarken Defne’yle Serkan birbirlerine sert
bir gekilde bakiyordu. “Giilmeyin siz de.”

Her ikimiz de susmugtuk. Calan kapiyla beraber herkes
ayakland. Serkan bagtyla kapiy1 isaret edip “Sen ag,” dediginde
paytak adimlarla kapiya ilerleyip anahtari gevirdim ve kapiy:
acum. Karsimda gordiigiim kisiyle nefesimi tuttum. Metin si-
ntan yiiziiyle karsimda dikilirken, beni gériir gormez sarild.

“Sevgilim!”
Yullardir yaptigim gibi sartlmasina kargilik verdim.

Cocuklar anlamasin diye sanki ger¢ekten sevgilimmis gibi
sahte bir endiseyle “Nerede kaldin?” diye sordum.

Benden aynilip yanagimi optiigiinde bir kez daha kendim-
den tiksindim.

“Araba almak icin yazliga ugramam gerekti canim, Ozledin
mi beni?”

Basimu salladim ve 6niinden gekilerek gecmesi icin yol ac-
um. Serkan sikica Metin’e sarilirken, Ash onu ittirip Metin’in
kollari arasina girdi. Metinle aras1 en iyi olan Serkan ve Aslr'ydu.
Asli, Metin’e gergekten ok fazla deger veriyordu ve onu kendi
kardesi gibi goriiyordu. Ikisi anaokuluna ve ortaokula beraber
gitmiglerdi. Aileleri de gok yakind1. Lise ikinci siniftan sonra
Ash bizim koleje geldigi zaman grubumuza dahil olmus ve lise
son sinifta Serkan’la iligkiye baglamigt:.

Defne, Metin'e sarildiktan sonra Serkan’a déniip “Cikiyor
muyuz?” dedi.

Serkan bagini sallayarak “Allah askina ¢abuk hazirlanin,” di-
yerek bastyla yukariya gitkmamuizt isaret ettiginde Metin giilerek
bagini iki yana salladh.

“Kardesim, yarim saatten erken ¢ikamayiz biz bu evden.”
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Serkan “Bence bir saate ancak cikartz,” dedi. “En akallica
sen davranmugsin. Ugakla gelip yazliktan araba aldin ha? Bizim
otelden de araba alabilirdik aslinda, aptallik ettik.”

Metin onun bagina saplak atti. “Lan, pederin de yazlikta iki

» . . .
arabasi var ya,” diye sitem etti.

Serkan bagini ovdu. “Ben tamamen unuttum onu.” Durup
onlart dinledigimi fark eden Serkan “Sen yukar1 ¢ikip hazirlan-

mayacak misin?” diye sordu.

“Ha, evet,” diye mirildanip yukan ¢ikmak igin kipirdands-
gimda Serkan giildii. “Sevgilini fazla 6zlemigsin sen. Yanindan
ayrilmryorsun.”

Metin “Ugrasma lan kizla,” diyerek bana déndii giiliimseye-
rek. “Hadi sen ¢ik canim. Geliyorum birazdan.”

Dolan gozlerimle beraber merdivene dogru ilerlerken onlar
da salona gecti. Duvara sinerek dinlemeye koyuldugumda Ser-
kan “Sizin evde mi kalsak biz?” diye sordu.

Metin “Burasi iyi iste,” diye itiraz etti. “Hem ben Giil olma-
dan kalamam, sen de Asli olmadan kalamazsin.”

Serkan “Asli da benimle gelir,” dedi. “Zaten Giil'le beraber
kalmiyorsunuz ki. Aksamlari ayrilirsiniz igte. Ne olacak?”

“Orrast belli olmaz kardesim. Bakarsin birlikte kaliriz.”

Ciglik atmamak icin elimi agzima gotiiriip sessiz adimlarla
yukart ¢tktim. Bu kadan fazlaydi, Bunu yapmayacagimi bili-
yordu. En fazla sarilmasina, elimden tutmasina izin verdigim
icin bile kendimi oldukga berbat hissederken bunu yapamazdi
bana.

Sessizce merdivenleri tirmanip odaya gectim. Defne bikini-
sini, §eyma ise mayosunu goktan giymis, iizerine de kiyafet ba-
kinirken Defne dolaptan aldigs elbiseyi Seyma’ya uzartu.

“Bence bunu giy.”
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Seyma irilesmis gozleriyle “Bununla ben asla disar1 ¢ik-
mam!” diye itiraz etti.

“Gayet hog ve seksi bence. Saglarini da acik birakirsan hicbir
ertkek senden gozlerini alamaz.”

Defne’nin disil enerjisi her zaman ¢ok yiiksekti. Birkag yil
once ona Ozenirdim ama sonrasinda bunun ona has oldugunu

ve ona gergekten yakistigini anladim. Kendimi oldugum gibi
kabullendim.

“Iyi de ben erkeklerin bana bakmasini istemiyorum ki!”

Seyma sadece erkeklerden degil, herkesten cekinen biriydi.
Onunla arkadas olabilmemiz bile mucizeydi ¢iinkii ilk birkag
ay agzin1 bigak agmamigti. Géziimiiziin igine bakip konugsmu-
yordu bile.

Araya girerek “Defne, kizla ugrasma,” dedim. Ve ardindan
dolaptan aldigim sortla tigdrtii Seyma’ya uzattum. “Bu daha iyi.”

Seyma onaylayarak, mayonun iizerine sortla tigortii giyerken
Defne elbiseyi kendi giymisti. Dedigi gibi gercekten giizel ve
¢ekici gériiniiyordu.

Kizlar ¢antalarini hazirlayip ¢ikarken ben de giyindim. Bu-
giin hi¢ denize giresim yoktu. O yiizden uzun bir elbise giy-
dikten sonra bagima yazlik sapka takmis ve giines gozliigiimii
yakama asarak ¢antamla beraber odadan ¢ikmigum. Odamin
oniinde beni bekleyen Metin sikica sarilirken bu sefer ona kar-
sthik vermedim.

“Seni ¢ok 6zledim.” Ellerimi karnina getirerek onu itmeye
¢alisugimda buna izin vermedi. “Beni hi¢ mi 6zlemedin?”

Kat: bir sesle “Hay1r!” dedim.
Kulagima epildi. Ofkeyle “Demek dyle,” diye fisildad.

“Simdiden uyariyorum seni. Bana iyi davransan iyi olur. Yoksa
gegen seferki gibi pisman olursun.”
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Yiiziimii burusturdugumda benden uzaklagip merdivenleri
indi. Titreyen dudaklarim diglerimin arasina alarak birkag da-
kika kendime gelmeye calisum. Ardindan Serkan’in “Bu kiya-
fetle gtkamazsin!” diyen sesini duyup merdivenlere y6neldim.

Defne “Zaten ¢ikaracagim orada. Abartma. Hem sen bana
“karigamazsin. Kimse kimseye karigamaz!” derken bir taraftan
da Metin'e dondii. “Metin, bir sey soyle su kit beyinliye! Giizel
goriiniiyorum diye delirdi!”

“Nezih bir mekéna gidiyoruz Serkan. Hem arabadan inip
direke cikaracak kiyafeti. Uzatma da gidelim.”

“Aslansin sen Metin!” Defne, Metin’e sartlarak onunla kafa
tokugturdu. “Tas devrinden kalma insanlarla nasil muhatap
oluyoruz biz?”

“Geri zekily, ok dikkat ¢ekici gériiniiyorsun!”

“Yani giizel goriiniiyorum?”

Defne gozlerini devirerek saclarini savurdu ve onu umursa-
madan digar ¢ikt. Herkes kapida dizilmis beni beklerken ¢an-
tamu Erkan’a uzatim. O sirada Erkan, Seyma’ya bakug: icin

beni fark etmedi. O fark etmeden Metin ¢antay: kavrayip alds
ve bana giiliimsedi.

Ifadesiz yiiziimle ayakkabilarimi giyerken Erkan ve Serkan
disan ¢ikarak cantalar arabalara yerlestirmeye baglamiglard:.

Metin “Arabayi yitkamalari icin gonderdim. Aksama alaca-
gim. Sorun olur mu senin i¢in?” diye sordu.

Bagimu iki yana sallayip ayakkabilarimi bagladim.
“Ben Erkanlarla giderim.”
“Ben de Serkanlarla gideyim o zaman.”

Onaylayarak kendimi disar1 attifimda Metin de pegim-
den ¢ikti. O Serkan’in Range Rower’ina dogru ilerlerken ben
evin ve bahgenin kapilarini kilitleyip Erkan’in Nissan’ina dog-
ru ilerledim. Metinden ¢antam:i almadan dogruca arabaya
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bindigimde Seyma 6n koltukta oturuyordu. Defne de muhte-
melen Serkanlarla birlikteydi.

Erkan arabay: oldukea dikkatli siirerken Serkan geriden gel-
mesine ragmen bizi gecti. Erkan gaza basarak ona yetigmeye
kalkigacag sirada Seyma onu kolundan tutarak itiraz etti.

“Yapma.”

On dakikalik bir yolculugun ardindan vardigimiz plajdaki
mekina daha 6nce ailemle de defalarca gelmigtim. Oldukga
nezih bir aile igletmesiydi. Sag kanadinda ¢ocuklar i¢in park,
sol kanadinda ise sahil partileri i¢in konser sahnesi uzaniyordu.
Ayrica iki biiyiik havuzu, ii¢ katli restorani vardi. Giris ticretini
Serkan ¢oktan 6demis ve bizi plajdaki masalardan birine yon-
lendirmigti. Garson geldiginde serin ickiler ve hafif atigtirma-
liklar siparis ederek kizlari giyinecekleri yere gotiirmiigtii.

Erkan restorana bakarak “Ogle yemegini burada yeriz her-
halde,” diye mirildandi. Bir yandan da iizer@ndcn tisortiinii s1-

yiriyordu.

Onaylayarak “Fena bir yer degil,” dedim.

Metin “Yemege bagka yere gidebiliriz,” dedi.

Erkan tepki vermeden sustugunda “Ben burada yemek isti-
yorum,” diye direttim.

Metin 6nce kaglarini ¢atsa da sonrasinda giiliimsedi.

[74 . »
Sen nasil istersen canim.

Garson siparigleri getirdiginde kizlar soguk i¢eceklerini igip
Serkan’la beraber denize girmiglerdi. Masada sadece Erkan ve
Metin’le kalmis olmanin verdigi rahatsizlikla yerimde kipirdan-
digimda gel

P!

en mesaj sesiyle telefonu elime aldim.
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Dudagimi kemirdigim sirada Erkan’in konusmasiyla bagims
kaldirdim. Karpuzundan yerken bir taraftan da “Serkan beni
kiskaniyor harbiden,” diye homurdand.

Istemsizce “Neden?” diye sordum.

“Ben daha yakisikliyim. Ve kiiciik oldugum i¢in ondan daha
tatliyim.”

Telefonu bir kenara birakarak, onun varliginin verdigi rahat-
sizliktan kurtulup alayla “Sadece birka¢ dakika sonra dogdun
Erkan,” dedim.

“O birkag dakika énce dogdu diye abim oluyor ama,” diye
kiiciik bir cocuk edasiyla mizmizlandiginda giilmeye bagladim.
Erkan ayaga kalktiginda hizla “Nereye?” dedim.

Metin’le yalniz kalmak en son isteyecegim seylerden biriydi.

“Seyma’y1 denizde 6yle birakacak halim yok.”

Saskinca ona baktim. “Deniz kim?”

“lyi misin kanka sen?” diyerek asil bir prens gibi yiiriimeye
basladi. Dudaklarimi disledim. Erkan’t yanimizda tutmay be-
cerememistim. Tirnaklarimla avucumu kazmaya bagladigimda
goziim gocuklardaydi. Serkan ve Ash denizde sarmas dolasu.
Serkan, Asl’'nin islak saglarini yiiziinden ¢ekerken bir yandan
da kollarin: sikica ona doluyordu. Onlardan biraz uzakta Sey-
ma ve Erkan vardi. Erkan, Seyma’yr kucagina alip denize ao-

yordu ve sonra tekrar sudan ¢ikariyordu. Defne ise her zamanki
gibi gozleriyle birilerini kesiyordu.

Metin'in tizerimdeki bakiglarinin verdigi rahatsizhik egligin-
de sandviglerden birini alip yemege koyuldum. Ara sira vigne
suyumdan igerek ona bakugimda piirdikkat beni izliyordu.
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Dayanamayarak “Neden bana bakiyorsun?” diye tusladim.

Oldukga sakin bir gekilde “Ciinkii seni seviyorum,” dedi-
ginde kaglarim: gatarak ona bakum. Burnumdan nefes vere-
rek aciyla giiliimsedigimde dirsegini masaya yaslayarak bana

yaklast. |

Gozlerimi gozlerine dikerek “Sagmalama,” dedim. “Sen beni
sevemezsin. Sen hastasin. Suclusun.”

Dudaklarini kipirdatarak fisiltiyla “Bunlar sevmeme engel
degil,” dedi. “Hastayim ama seviyorum. Tiim yapuklarim,
elimden kayip gitmemen icin. Inan bana tehditlerle degil, ken-
di isteginle yanimda durmani isterdim. Lisede bana hayran goz-
lerle bakan kiz olmani ¢ok isterdim.”

“Dogru, sana hayrandim. Belki de hoslaniyordum senden.
Hatta 4gik bile olabilirdim. Ama tiim giizel duygularimi oldiir-
diin o gece. Herkes seni kotiilerken ben yine de senin hakkinda
olumlu diisiiniiyordum.” Dolu gozlerimle “Beni seviyor musun
gercekten?” diye sordum. Bagini agags yukar salladiginda gozle-
rimi yumup agtim. “O zaman birak beni aruk. Liitfen. Ben bu
sekilde devam etmekten ¢ok yoruldum Metin.”

Bu sefer bagini iki yana salladi. “Sensiz yapamam.” Elimi
utarak sikt1. “Sen benim her seyimsin. Beni neden anlamiyor-
sun? Hayatumdaki tek giizel sey sensin, seni kaybedersem ne
yaparim?”

Yiiziimii burugturup, elimi elinden ¢ekerek ayaga kalkugim-
da kolumu sikt1, Yiiziimii olabildigi kadar burusturup ona bak-

ugimda kolumu sitkmaya devam ediyordu. Inleme istegimi bir
kenara birakip actya katlandim. Ona istedigini vermeyecektim.

Iki dakika kadar sonra birakip, kolumda biraktigs ize baka-
rak giiliimsedi.

“Cok uzaklagma.”

Akmak isteyen gbzyaglarima izin verip, ¢ocuk parkina dogru
ilerlerken kendimi bir yerlerden atmak istiyordum.
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Yine yapacagini yapmisti. Ona ters bir sey soyledigim an
bana zarar vermekten ¢ekinmiyordu. Fiziksel olarak daha az za-
rar veriyordu ¢iinkii ruhumu katletmek daha cazipti onun igin.
Bunun bilincinde oldugu icin fiziksel olarak pek zarari yoktu.
Ancak simdi kolumu stkmist1 ve moraracagina emindim.

Cocuk parkina geldigimde etrafta kosusanlara ¢arpmama-
ya 6zen gostererek salincaga dogru ilerledim. Sirts bana doniik

olan biri salincakta hafifce sallaniyordu. Yiiziine bakmadan gj-

dip yanina oturdum.

Omuzlanim sarsihirken, agzimdan bir higkirik kaginca ya-
nimdaki kigi “Iyi misin?” diye sordu. Fakat bu ses...

Bulaniklagan gozlerle ona déndiigiimde 1slak saglarinin
dokiildiigii alni ve birbirine yapisan kirpikleriyle tam kargim-
daydi. Gozleri kahverenginin en sahane tonuydu sanki. Insan
baktik¢a bakmak istiyordu. Fakat yiizii o kadar katryd ki insan
onu gordiigiinde kogar adim uzaklasabilirdi. Cenesi kastlmg,
gerginligini koruyan yiiziiyle dogrudan bana dogru egilirken
nefesimi tuttum. -

(‘Haer.’,

Nart’in yutkunma sesini duydum. “O sevgilin mi?”

Hay:r. Yutkundum.

“Evet.”

Alayla “Diiriist bir cevap oldu,” diyen sesi kulaklarimda yan-
ki1 etkisi yarattiginda bir soluk aldim. Her ne kadar ona agikla-
ma yapmak zorunda olmasam da buna gerek varmug gibi “San-
digin gibi degil,” dedim.

Bana bakti. Gézlerindeki bos ifade bedenimden bir soguk

dalganin ge¢mesine sebep olmustu. “Bunu zaten tahmin ede-
biliyorum.”
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“Nasil?” diye sorup ellerimi kucagimda birlestirdigimde
gozleri agagiya kaydi. Koluma dikkatlice bakip ¢atik olan kas-

larinu iyice gata,

“Bunu o mu yapt1?” Her ne kadar buna cevap vermemem
gerekse de bagimi sallamigtm. “Nasil izin verirsin?”

Omuz silktim. “Izin alip yapmad ki.”

“O ev, ona aitti. Seni oraya génderdi. Mecburiyetini hatir-
latmak istedi. Seninle oynadigini bir kez daha kanitlads.”

Gozlerim irilesmis sekilde ona bakarken pargalar: birlestir-
me sekline hayran kaldim. Oldukga iyi bir mantik yiiriitiiyor ve
wutturuyordu. Dudaklarimi sslatarak bagimi 6ne egdim.

Nedensizce onunla dertlesmek istiyordum. Defne’ye bile an-
latamadigim seyler vardi. Hani en yakinina bile anlatirsan seni
kinayacagini diisiindiigiin seyleri bir yabanciya anlatma istegi
duygusu vardi ya, iste tam da bunu yagtyordum.

Bogazimi temizledim. “Ben mecburum.”

Gozlerini kisarak ciddi bir ifadeyle “Bir yolu var ms?” diye
sordu.

Bunlan biriyle -yabanciyla- konuguyor olmanin verdigi tu-
haf his egliginde bagimu salladim. “Bir yolu var sanirim.”

Nart bedenini bana déndiirerek “Yardim etmemi ister mi-
sin?” diye sordu kararli gozlerle.

Hayretle “Bunu neden yapasin ki?” diye sordum. “Daha
beni tanimiyorsun. Neler oldugunu bile bilmiyorsun.”

Omuz silkti.
“Ogrenirim.”

“Ya anlatmazsam?”
Tekrar omuz silkti.

“Yine de 6grenirim.”
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“Bir umut oldugunu diisiinmityorum.”
Sakin bir sesle “Umut her zaman vardir Yesil,” dedi.

Yasli kirpiklerimin iizerinden ona bakip “Bunu neden yapi-
yorsun?” diye sordum. Istifini bozmadi. Bunu bekledigi belliydi.
Ama gergekten merak ediyordum. Daha ii¢ giindiir tanidigys bi-
rine nasil yardim etmek isteyebilirdi? Ustelik yaptig1 yardimdan
sonra ona kotii davranan birine neden yine el uzauyordu ki?

“Bilmiyorum.”

Dudaklarimi kemirerek “Birka¢ kayit var. Onlar1 nerede
sakladigini bilmiyorum. Ama almam gerek,” dedim tek nefeste.

“I¢inde nasil seyler var?” diye sordugunda derin bir nefes

aldim.
“Bir araba kazas1 kayd..”
“Bunlar kime ait peki?”
Bagimi utangla egdim.
“Babama ait.”

Bekledigimin aksine hi¢ sasirmadan “Baban arabayla birine
carpt anladigim kadariyla. Ne zaman ve nerede?” dediginde
gozlerimi yukart kaldirarak zamani hatirlamaya ¢aligtim.

“2011 senesinde. Haziran ayinda. Ankarada.”
Nart ilgiyle “Ankara m1?” diye sordu. “Net bir adres biliyor

musun?”

Bagimi iki yana salladim. “Ankarada agilan bir otelin kutla-
masindaydi. Onun ¢ikiginda babam alkol almigti. Kizilay civa-
rinda birine ¢arpu ve onu hastaneye gotiirdii. Baghekim bizzat
miidahale etti ama adam o6ldii.”

Nart kaglarini gatts.
“Baghekim mi? Hastane 6zel miydi?”

“Evet,” diye mirildandim. “Oranin en iyi hastanesiymis.”
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Nart diisiinceli bir tavirla kendini sallarken, ona bakarak
i¢ cektim. Profilden daha da kemikli goriinen gehresine diigen
giin i sayesinde adeta parliyordu. Dudaklan gerginligini
belli edercesine diiz ¢izgi halini alirken gozleri uzaklara dalip
gitmigti sanki.

Gézlerimi silerek bogazimi temizledim.

“Ne diisiiniiyorsun?”

“Neler yapabilecegimi.”

Verdigi cevaba kargilik “Ne yapabilirsin ki?” diye sordum.

Kendinden emin bir sekilde “Bircok sey,” diye yanitladi. “Bana
numarani ver. Seninle en kisa zamanda iletisime gegecegim.”

Kisa bir tereddiit sonrasinda uzatug: telefonu alip numara-
mit yazdim. Numarami kaydettikten sonra bana dénerek “Ba-
banin ad1 ne?” diye sordu.

“Ahmet Ozdemir.”
Basini agir agir sallayip ayaga kalku. “Artik gitmem. gerek.

Biraz daha sabretsen iyi olur.” Gozleri koluma indi. Morarmaya
yiiz tutan kizarikliga bakt. “Bunun da hesabini verecek. Merak
etme.” ‘

Kendinden emin ciimleler sarf edip giderken gozlerimi on-
dan alamadim. Elleri ceplerinde sahilden uzaklagirken diinyanin
kraliymug gibi bir hali vards. Yiiriiyiisii, bakisi, sozleri... Bende
hicbir kétii izlenim yaratmamasina sagirtyordum. Ciinkii ego-
ist insanlar1 sevmezdim. Fakat o bagkaydu. Itici gériinmiiyordu,
aksine bu ona gayet yakigtyordu. Yapmacik degildi. Samimiydi.
Tuhaft. Ve bunlart ilk anlatugim kisiydi. O gittikten sonra an-
latinca rahatladigimi anlamigtim.

Tabii esas konulara pek deginmemis olsam da iizerimden
yine de biiyiik bir yiik kalkmigt1 sanki. Nedensizce ona giiven-
mek, bir seyler yapacagina inanmak istiyordum. Beni bu dipsiz
kuyudan ¢ikarmasini diliyordum hunharca.
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Umut...
Ruhumun yaralarina dikis atmaya calisgan bu duygu icimi
ferahlatt.

O benim umudum oluvermisti bir anda. Ve ben ugurumdan
atladiktan sonra tutundugum dala iki elle sikica sarildim. Dalin
giicii beni tutmaya ne kadar yeterdi? Meghuldii bu. Fakat o-en
kisa zamanda gelip bana elini uzatacak ve beni yukar1 ¢ekeceki.

Zotla itildigim ugurumdan, giiglii bir sekilde kurtulup ge-
riye dénecektim. Gittigim karanlik yollardan parlayarak gege-
cektim. Giizel giinlere inanacaktim. Ciinkii artik bir umudum

vard.
Nart vardi...






Yesily Sewsrek o 75

®
Ik kez umudum vard:. Igimde goktan kurumus olan umut
agacim onu goriince biiktiigii boynunu nedensizce kaldir-

maya baglamugti. Dallar1 yeseren umut agacim benden bagimsiz
sekilde kurtulacagina delice inaniyordu.

Nar gittikten sonra paytak adimlarla gocuklarin yanina geri
dondiim. Déndiigiimde Metin yoktu. Yoklugunu sorgulamaya
gerek duymadim.

Asli sicak havaya ragmen Serkan’a yapismus sekilde oturur-
ken, bana bakip giiliimsedi. Giiliimsemesine zoraki gekilde
kargilik vererek Defne’ye déndiim. Siparis ettigi sosisli sandvigi
yerken, bana bakip “Giil’'iim, bu sahane bir sey,” diyerek or-
tadaki tabaktan aldig1 sosisliyi bana uzatti. “Ye hemen. Erkan
gelip bitirir yoksa.”

Bagimu sallayarak sosisliyi ilgisizce tabagima biraktim. Defne
kaglarini ¢atarak bana bakinca omuz silktim ve denizden ¢ikip
bize dogru gelen Erkan’la Seyma’y: izledim. Erkan kogar adim
gelerek Seyma’nin havlusunu agtiginda Seyma 6nce afallad: fa-
kat sonra ona dogru ilerledi. Erkan havluyu Seyma’nin bedeni-
ne sararken ona sarilmayi da ihmal etmedi. Seyma ise kizaran
yanaklariyla onun kollar1 arasindan ¢ikip kendini sandalyeye
attu.

Defne bir anda “Sen kizlara m1 bakiyorsun?” diye sordu.
Serkan irkilip ona déndiigiinde gézlerinde ok az bir korku ifa-
desi goriir gibi oldum.
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Defoe’nin anglumanindan sonra Asli, Serlar'dan wzmklagip
"Keelars mn dikbzllyorsun sent” diye tiladiggnda sest kubaklars-
mizr urmalad,

Serlan baying ghddetle Tl yana sallads,

"Hayatim olur mu dyle yey? Sen varken hem de.”
Ash giyzlerind irl 1ri agip parmagiyla kendini gosterdi,
"Yani ben olmasam rahacga bakacaksin?”

Serkan nefesinl mkinuyla dwyars verlp, Defne’ye dltimelil
bakiglar atmaya baglayinea Asli ayaga kalktr, Bir anda Gstline
sardigr sars havluyu gilkarip siyah bikinisiyle kalds. Seri gekilde
gri plaj clbisesini lizerine gegirip ¢antasint toparlamaya koyul-
du. Serkan ona neredeyse yalvarmaya bagladiginda umursamaz
surat ifadesiyle “Ben gideyim. Siz de rahatga o oyacafim goule-
rinizi etrafta gezdirin, Sakin arkamdan gelmeyin Serkan Bey,”
deyip uzaklagmaya bagladiginda Defne ve Erkan kikirdiyordu.

Serkan hizla ayaga kalkip, tizerine tigértiinii gegirerek hav-
lusunu sandalyenin fizerine birakt. “Ulan Defne,” diyerek
ayakkabilarini giymeye bagladi. Bir tarafran da sirt gantasinda
bir seyler aryordu. “Uslu duramadin iki dakika. Gitti igte kiz.”
Homurdanarak clizdanint Erkan’a uzatti. Strt ¢antasint da al-
diktan sonra Asl’'nin pesinden kogtu.

Defne ve Erkan kahkahalar egliginde glilmeye bagladiginda
Seyma da onlara kaulds.

Suratlarina dtimdiiz bir ifadeyle bakip “Komik degil,” de-
dim. Bana giilerck bakmaya devam ettiklerinde dayanamayip
aymi gekilde ben de kahkaha attim.

Onlanin yaninda somurtmak pek miimkiin degildi. Oyle
glizellerdi ki ttim diigtincelerimi alip gétiiriiyorlardi. Dostlugun
tanimi bu olmaliydi sanirim. Mutluluk agilayict bir duyguydu.

Gliven vericiydi. Tertemizdi. Sadece benim kirimle kirlenmeye-
cek kadar beyazdi.,
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Erkan'a bakarak i¢ gektim. Seyma’ya karpuz uzaurken bir
taraftan da ona derin bir gekilde bakiyordu. Bu hali gozleri-
min dolmasina neden oluyordu. Bir erkegin olamayacags kadar
masumdu. Ona bakugimda kendimden utaniyordum. Uzerine
atilan giinahlarin bedelini hald ¢ekerken giinahsiz oldugunu
kendine dahi soylemekten 4cizdi. Tipk1 gerceklerin altinda ezi-
len, giinahlara bogulan benim kadar 4cizdi o da.

Ona bakugimda sivilceli, kilolu, kisa boylu, liseli bir oglan
goriiyordum. O benim masum oldugum son zamanlarin hat-
rastydt. O benim dostumdu. Fakat ben onun dostu olamayacak
kadar su¢luydum.

I¢ cekerek etrafa bakmaya bagladigimda gaprazimizdaki ma-
sada oturanlar dikkatimi gekti. ‘Atesin etrafinda tanigtigimiz
grup sesli sohbetler esliginde otururken goziim bana el salla-
yan Yusuf’a iligti. Elimi kaldirip ona selam verirken 6nceki giin
tanigtigim gitar ¢alan Emir de bagini sallayarak selam vermis,
Umay ve Gonca da el sallamustr. Giiliimseyetek bagimi salladim
ve dniime dénmek icin hareketlendim. Ancak tam o anda ileri-
de telefonla konusan Nart’a degdi yesilliklerim. Oldukga ciddi
bir sekilde konugtugu ¢atilan kaglarindan belliydi. Onu izleme-
ye devam ederken uzakta olmasina ragmen gozleri gozlerime
degdi. O an icimde bir seyler kopar gibi oldu. Bedenimden tit-
reme dalgasi gecerken Nart gozlerini {izerimden ¢ekip bagini
egdi ve konugmaya devam etti.

Onu 6dylece kag dakika izledim, bilmiyordum. En son te-
lefonu sinirle kapatarak oturduklart masaya dogru ilerledi ve
Emir’in yanina oturdu. Elindeki soguk kokteylin pipetiyle oy-
narken yiiziine ciddi bir ifade hikimdi. Gézlerim onda takils
kaldiktan birkag dakika sonra silkinip kendime geldim.

Umay, Emir’e bakup, yiiksek sesle giilerken digerleri giiliim-
stiyor, Nart ise somurtuyordu. Buradan Emir’in anlatuklari du-
yulmasa da Umay’in giiliisii tiim plajdan duyuluyordu. Masada
somurtan sadece Nart ve Gonca’ydi. Gonca'nin gézleri Emir’le
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Umay arssinda gidip gellyordu, Ofkesinl uzakian bile ghrmek
milmkiindi,

Nart aniden bagini kaldirip kewkin bakiglaring Umay'a qevir-
di ve bir gey syledl, Duduklarini olumakia busarimiz oldugum
Igin ne adylediginl anlayamanugum ancak ondan sonra Umay
glilmey! kestl ve hatta somurtmaya bagluds,

Nart onu umursamadan pipetiyle oynamaya devam cttl, Ara
sira birkag yudum aliyor, daha sonra tekrar tim ciddiyeriyle
devam edlyordu, Ben onu lzderken, Defne'nin kolumu dlirtme-

slyle irkilip bagimi ¢evirdim,

“Cocuggu mu dikizliyorsun? Eh, aysp ama, Scvgilisiz olan
benim. Senin gu an bana yakigikli sevgill adaylarini teker teker
gdsterip ‘Bunlar enigtem olabilir, demen lazam.”

Ytiztim{ burugturarak ona bakum. Ayaga kalkip tizerine giy-
digi pareosunu gikardi ve oldukga gekici olan bikinisini yine
géz dnline serdi, Defne denize girmek igin el sallayarak uzak-
lagtiginda bagimi yine onlarin masasina ¢evirdim. Ben onlara
bakarken Yusuf da bagka bir tarafa bakiyordu, Baktigs yere dé-
nerken denize giren Defne'yi izledigini gérdtim. Tekrar Yusuf’a
déndiigiimde tigérelintt gikarip, Umay’a firlatarak Defne'nin
oldugu yéne dogru kogtugunu fark ettim.

Onlari izledigim sirada Erkan “Seyma,” diyerck boguk sesiy-
le yiizim(i burugturmama sebep oldu. “Kiz ben ¢ok seviyorum
seni! Vallahi!”

Seyma kizarmaya yliz tutmug yanaklarini eliyle gizlemeye
galisarak utangla bana dondti, “Bir dalip ¢iksam iyi olacak,”
dedi. Hizla ayaga kalksp havluyu birakes ve uzaklagts.

Erkan “Tabii, sicak basti benim Gamzeli'mi,” diyerek san-
dalyeye yayildi, Aniden aklina bir ey gelmis gibi irkildi ve dog-
ruldu. “Lan, yalniz gitti kiz!”

Kogarak $eyma’ya dogru gittiginde giilmeye bagladim. Yal-
niz kaldigimda bagim: sola gevirip onlarin masasina bakum
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ancak masada sadece Umay, Emir ve Gonca vardi. Ucii de
oldukea gergin goriiniiyordu. Kaslarimi ¢atip 6niime déndii-
glimde ytiziim hafif diigtii. Nart neredeydi?

“Buradayim.”

Gelen sesle aniden arkami1 déndiim. Nart ellerini sorcunun
cebine sikistirmig, yiiziine yayilan serseri giiliisiiyle karsimday-
di. Saglar1 dagilmis, alnina dogru dékiilmiigtii.

“Anlamadim?” dedim kendimi toparlamaya caligarak.

Dudagini sag tarafa dogru kivirip yanima oturdu. Gézleri-
min icine bakip, giiliimseyerek “Beni artyordun ya,” dedi. “Bo-
suna bakma oralara Yesil. Buradayim.”

Dedikleriyle afallasam da belli etmemeye galistim.
“Bana neden Yesil diyorsun?”

“Gozlerin yeterli bir neden degil mi? Rahatsiz degilsen béyle
hitap edecegim.”

Bagimu iki yana salladim. Rahatsiz oldugum séylenemezdi,
aksine ilk kez béyle hitap ediliyordu bana ve bu sanirim hogu-
ma gitmisti.

Bir anda “Hastaneyi buldum,” dedi. Hizla ona déndiim.

Kaslarint kaldirdi. “Adamin adini bilmedigimiz i¢in bulmak
zor olacak. Sen kazanin hangi giin oldugunu bulabilir misin?”

Gerilen yiiz ifadem egliginde “Babama soramam,” diye mu-
rildandim. “Ama bagka birilerine sorabilirim.”

Nart elini gergince yeni ¢tkan sakallarinda gezdirerek bana
baku.

“Stiphe ¢ekmeyeceginden emin misin?”

Omuz silkerek “Bagka sansim yok,” dedim. Gerginligini bel-
li edercesine bana bakti. Sirtini sandalyeye yaslayip dik pozis-
yonda oturdu. Boyu bu sekilde ¢ok daha uzun gériiniiyordu.
Ona bakmak igin bagimi kaldirmam gerekecekti. “Bunu neden
yapiyorsun?”
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Boguk bir sesle “Sebebini ben de bilmiyorum,” dedi. Bagin:
kaldinp diigiinceli bir sekilde denize dogru baktr. “Icimden bir
ses yardim etmem gerektigini séyleyip duruyor.”

“Bagina bir sey gelmesinden korkmuyor musun?”

“Hayir.” Bagini bana cevirip gozlerini kist. “Korkularinla
yiizles. Onlar1 yok et. Onlarin iizerindeki hikimiyetlerine sade-

ce sen son verebilirsin.”
Omuzlanimi diigiirdiim.
“Kendimi en son ne zaman giiglii hissettigimi bilmiyorum.”

“Giiglit dur. Korkma. Bir giin bunlarin hepsi kiiciik bir an1
olarak kalacak.”

Gozlerim bulaniklagirken “Sen giicliisiin, degil mi?” diye
sordum. “Sanki diinya sarsilsa sen dimdik duracakmugsin gibi
goriiniiyorsun.”

Tebessiim etti. Tebessiimii dudagina hayali bir kelebek kon-
dururken etrafimizda gicekler agmus gibiydi. Dudaklarinin etra-
fi cok az kirigirken goézlerinin kenarlari katlandi. Kaglar1 bogal-
mug, sert ifadesi yenilgiye ugramist sanki. Giiliimsiiyordu. Ve
farkinda olmadan giizel goriiniiyordu.

Yutkunarak “Diinya sarsilsa bile ben ayakta durabilirim,”
dedi kendinden emin olugundan taviz vermeyerek. “Ciinkii
ben diinyaya bagli degilim. Giiciimiin kaynagi diinya degil.
Kendimim. Bu yiizden diinya yikilsa da ben etkilenmem. Bunu
mecaz anlamda soyliiyorum. Yani neredeyse hi¢bir sey beni
tizemez. Seni de {izmesin. Buna izin verme.”

Tam bir sey séylemek icin agzimi agacakken gelen seslerle
bagimi kaldirdim. Nart da ayni benim gibi sesin geldigi yone
dénerken gordiigiimiiz manzara biraz tuhafti. Yusuf ve Defne
kahkahalar atarak masaya dogru geliyordu. Higbir seyi umursa-
madiklar1 her hallerinden belliydi. Olduk¢a samimi gériiniiyor,
sanki yillardir tanigtyorlarmug gibi gakalagiyorlardi. Defne Yu-
suf’u ittirerek kendi sandalyesine oturdugunda Yusuf, Erkan'a
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donerek izin alirmis gibi bakt. Erkan ise onun omzuna doku-
narak oturmasini igaret etti. Herkes masaya oturdugunda Erkan
sorarcasina bana ve Nart’a bakiyordu. Nart onu hi¢ umursama-
dan, oniimdeki soguk vigne suyunu alip icti.

Yusuf “Daha 6nce gelir miydiniz buralara?” diye sordu.
Erkan “Genelde ailelerle tatile gikardik,” diye yanitlad: soru-

yu. “Babam Kemerde otel insa ettiriyor. O hazir olunca her yaz
buraya gelecegiz muhtemelen.”

Yusuf “Ne zamandan beri tanigiyorsunuz?” diye bir soru yo-
neletiginde bu sefer Defne atilmisti.

“Erkan ve Serkan ikiz. Ben aralarina ortaokulda, Giil lisede,
Seyma ise iiniversitede katldi. Metin'le de Asli anaokulundan
arkadas. Her ikisiyle lisede tanigtik.”

Yusuf bagin1 sallads. “Iyiymis,” dedi ve Nart’a bakarak siritt1.
“Biz dogdugumuzdan beri birlikteyiz.”

Seyma heyecanla “Yaaa! Nasil?” diye sordu. Insanlarin tanus-
ma hikiyeleri onda her zaman merak uyandirirds.

Yusuf “Annelerimiz ve babalarimiz, hatta benim ablam ve
onun abisi doktor. Annem babamla, onun da annesi babasiyla
iiniversitede tanigmis ve evlenmigsler. Hepsi ¢ok yakin dostlar.
Ayni zamanda kapt komsusuyuz,” diye agiklama yapinca Defne
dudak biikeii.

“Keske biz de yakin otursaydik ya!”

Erkan ellerini iki yana sallayip “Senin gibi komguyu ¢ekece-
gimi sanmiyorum Def,” dedi.

Aklima gelen seyle beraber Erkan’a déniip “Diigiindiim de
Ankara'ya ne zamandir gitmiyoruz,” dedim. “Sizin oradaki ote-
lin yrldéniimii partisi ne zaman?”

Erkan kaglarini catarak diisiiniir gibi yapt.

“Yazin baglarinda olmasi gerekiyordu diye haurliyorum.”
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Defne’ye dondiim. “Haurliyor musun sen?”

Defne tiikiirerek “Hatirltyorum tabii ki!” dedi. “Dogum gi-
niimden bir giin sonra agildi otel. 20 Haziran.”

Defne tiikiiriigiinii pegeteyle silerken, yiiziimii burugturarak
bagka bir sohbetin agilmastyla Nart’a déndiim. Telefonunu alip
ayaklanirken kimse ona dikkat etmedi. Nart masadan olabildi-
gi kadar uzaklagtiginda Seyma’nin kulagina egilerek “Tuvalete
gidiyorum,” dedim.

Bagint salladiginda ayaga kalkarak Nart'in gittigi yoldan

restoranin arka kismina dogru ilerledim. Arka duvara ulasu-
gimda gozlerim sirtint duvara yaslayarak telefonla konugan

Nart’1 buldu.

Boguk bir sesle “20 Haziran kayitlarina baksinlar. Evet, o
civarda olmus kaza,” dedi ve ardindan duraksayarak karg: tarafi
dinledi. “Bagimi belaya soktugum yok. Yardim edecek misin?
Biliyorsun, istersem zaten bulurum. Ugragtirma beni hemgire-
lerle simdi. Yakamdan diigmiiyorlar sonra.” Tekrar susup din-
lerken nefesimi tuttum. Gérilnmeden onu dinliyordum. “Bek-
liyorum.”

On bes dakika kadar 6ylece durdum. Nart duvarin dibine
okiip otururken ben ayakta bekledim. Her ikimiz de gelecek
olan telefonu beklerken nefeslerimizi tutmug vaziyetteydik. O
da en az benim kadar gergin oldugu icin ne tepki verecegimi
bilmiyordum. Benim igin ugrag vermesi o kadar tuhaft ki elim
ayagima dolantyordu sanki. Daha yeni tanigmamiza ragmen
hicbir sebep olmadan, 1131m olarak beni karanliktan ¢ikarma-
y1 kendine gorev edinmisti 4deta. Kendinden emin tavirlanyla
itici gdriinmiiyor, aksine insan1 miknatis gibi kendine ¢ekmeyi
bagariyordu.

Sessizlik aramizda mekik dokurken kalp ritmim bozulmaya
devam ediyordu. Sesini duyurmak istercesine atarken, elimi ya-
vasca kalbimin iizerine getirip ritimlerini kontrol altina almaya

caligtim.
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Tabii bu nafile bir girisimdi.

Ikimizin heyecant her saniye artarken, Nart ayaga kalkip
kendi etrafinda yiiriimeye bagladi. Yapug hareketle eszamanls
olarak beni gérmemesi igin duvara iyice sindim. Sonra telefonu
calds. Irkildi, irkildim. Nart heyecanla telefonu kulagina gtii-

riitken ben de elimi kalbime gétiirdiim, Ciinkii kalbimin cik-
masi olasi bir durum gibi gériiniiyordu.

Nefesimi tutarken Nart “Evet, ne buldun?” diye sordu. Se-
sindeki heyecan tnust kalbimi titretti. Ugragi gézlerimi doldur-
du. Varligt bir an i¢in bana iyi geldi.

“Nasil?!” Sesindeki saskinlik tinistyla bagimi duvarin arka-
sindan ¢tkardim. “Yagtyor mu yani?”

Gozlerim sokla aralanirken agzim agik kaldi. Birgok gercek
tarafindan kanatilan benligim, su an can gekisiyordu. Tuttu-
gum nefesim dudaklarimin arasindan istemsizce firar ederken
agzimdan kagan nidaya engel olamadim.

Nart elindeki telefonu indirerek bana déndii. Gézleri ilk
defa sagkinliktan kocaman olurken bana dogru bir adim atti.
O an gdzlerime hiicum eden yaglara engel olamadim. Bedenim
sanki onun kollar1 arasina girmemek i¢in yaslara komut vermis
ve ondan yardim istemisti.

Gozleri gozlerime kilitlenirken “Sakin ol,” dedi. Fakat sesi
olduk¢a heyecanliydi. G6z bebeklerime kadar etki eden titreme
dalgasiyla birkag adim geriye gittim. Nart yaklagmaya devam
etti. “Dur.”

Titreyen sesimle “Bunca sene bir yalan ugruna m: yagadim
tiim bunlar?” diye sordum. “Olmemis ki adam. Babam katil
degilmig!”

Nart iizerime dogru ilerlerken tekrar geriye dogru bir adim

attim ve sonrasinda sandalye yiginina garparak yere diistiim,
Ust iiste dizilmis sandalyeler {izerime diigecekken, Nart refleks-
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le kosup onlari tuttu ve geriye koydu. Sonrasinda tek dizinin
tizerinde egilip yliziinii benimkiyle ayn1 hizaya getirdi.

Bagimi yavasca kaldirdim. Bana bakti. Yesilliklerimin en de-
rin kuytularina dahi inebilecegini belli eden bakiglarryla “Her
seyl ¢ozecegiz,” dedi. “Sakin olman gerekiyor.”

Titreyen kirpiklerimin istiinden ona bakip “Babam katil
degil mi?” diye sordum.

Cenesini kaldirdi. “Degil.”

“Ne yapacagim?”

“Birlikte 0 adami bulacagiz. Yaninda olacagim. Merak etme.”

Inanmayarak kiigiik cocuk hevesiyle “Gercekten mi?” diye
sordum. Inandiric1 gekilde giiliimsedi.

B\

Ertesi giin, perdenin engelleyemedigi giines isiklar1 odaya
dolarken gokyiiziiniin parlaklif1 goz oksuyordu. Bilgisayardan
ayarladigim sarkilar egliginde yerleri silmeye devam ederken bir
yandan da alnimdan akan teri siliyordum.

“Gergekten.”

Dizlerimin iistiinde dogrulup derin bir soluk aldim. Cocuk-
lar1 evden gondermistik. Kizlarla kose bucak temizlik yaparken
onlarin bu havada disarida ne yapuklarini merak ediyordum.
Ustelik Metin diinden beri ortalarda yoktu. Serkan’a babasinin
birkac isini halledecegini s6ylemis ve kaybolmugtu. Yoklugu isi-
me geldigi i¢in bu durumu sorgulamtyordum.

Yatagin etrafini iyice sildikten sonra elimdeki bezi kovaya
attim ve ayaga kalkip kovayla birlikte banyoya yoneldim. Kirli
suyu bosaltip kovay: yikadiktan sonra neredeyse isim bitmig sa-
yilirds. Ellerimi ve yiiziimii yikadigtm sirada aynadan, arkamda
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dikilen Detne'yl fark ettim. Yiiztimt kuruladikean sonra dénlip
agtklama isteyen bakiglarimla onu Inceledim,

“Ne?"

“Yusuf'la aranizda ne var?”

“Yarin aksam yemege ¢ikiyoruz.”

Soke olmug bir ifadeyle ona bakakaldigimda omuz silkti.

“Bu,” diyerek istemsiz bir sekilde kekeledim. “Biraz ani ol-
madi m?”

Tekrar omuz silkip, kendinden emin bir gekilde giilliimseye-
rek “Bir yaz agkt olmazsa ben ona yaz demem,” dedi.

Ona inanamayan gozlerle bakip, yanindan gegerek igeri geg-
tim. Bir saat kadar sonra Gylece evde dolanip denizde kirlenen
camagirlart makineden gikardim ve sonrasinda kahvaltida ma-
kineye attgimiz bulagiklart yerlerine dizdim.

Seyma “Ya, sunun tadina bir baksana,” dedikten sonra elin-
deki kagigt agzima dogru uzattn.

Agzima atugim makarnay gigneyip kaglarimi gattim,
“Tadi biraz act m1?”

Yiizii diigt.

“Mayonezi fazla oldu sanirim.”

“Erkan zehir olsa yer zaten.”

Yiiziine diisen saglarinin bir tutamini alip geriye ate1.
“Ben yaparsam yer tabii.”

“Aslinda sen yaptigin icin degil de makarnanin her tiirliisii-
nii yemeye hazir oldugu igin...”

Suratini yeniden diigiiriip firna dogru déndii. Giilerek disa-
n gtkugimda zil sesiyle kapiya dogru ilerledim. Kapiy aguigim-
da Erkan ve Serkan tam kargimdaydi. Hepsinin alnindan terler
aktig1 icin onlari goriir gérmez yliztimii burugturdum.
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Serkan “Bu sicakta bizi sokaklara saldiniz,” diyerek igeri dal-
di. “Malum yerlerimden bile terler akiyor.”

Ayakkabilarini koridora firlatirken, bir anda Asl’nin qighi-
gint duyup irkildik. Agir adimlarla bize dogru gelirken yiiziini
daha 6nce hig bu kadar ciddi gormedigimi diisiindiim. Ellerini
beline koyarak ¢ocuklarin tam kargisina gegti. Bir Sebnem Sul-
tan edasiyla “Biz kag saattir temizlik yaptik,” dedi. “Sizin kirli
donlarinizi, o kokan ¢oraplarinizi topladik ama siz daha gelir
gelmez ortalig1 dagiun. Gebertirim sizi ben! Haddinizi bilin!”

Serkan gozleri irilesmis sekilde Asl’ya baktuginda, Asli onu
hi¢ umursamadan gézlerini ikizlerin iizerinde gezdirdi. “Haya-
tum,” deyip ciimlesine devam etmek isteyen Serkan’s eliyle dur-

durdu.

“Kes sesini! Torpil yok. Hele sana hi¢ yok! Unutmadim sa-
hilde yapugini,” deyip gozlerini kisu. “Ayakkabilarinizi yerine
birakip dogruca banyoya geciyorsunuz ve ellerinizi, yiiziiniizii
yikayip masaya geliyorsunuz. Masay1 siz kuracaksimiz. Cabuk
olun!”

Ben kikirdarken, ikizler baglarini sallayip ayakkabilarini do-
laba koymus ve banyoya gegmislerdi. Onlar igeri girer girmez
Asli tiim ciddiyetini bozarak giilmeye basladi. Mutfak kapisina
yaslanan $eyma da bize kauldiginda giilmekten yere atmisum
kendimi.

Seyma “Boyle devam,” diyerek yanimuza geldi.

Asli burun kivirarak “Kimin sevgilisiyim?” dedi. “Olacak o
kadar.”

Ayaga kalkip “Dogru diiriist trip bile atamiyorsun kizim,”

diyerek kafasina bir saplak indirdim. Kaglarimi catarak ona
bakmaya bagladiimda kiigiik cocuklar gibi dudak biikeii.

“Ya ben ona kiyamam ki!”

Seyma yiizlinli burugturup “Ya bir git be!” dedikten sonra
mutfafa gecti.
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Elimi kaldirip, bagparmagimla isaretparmagim: birlestirip
aralarinda ¢ok az bir mesafe birakum. “Su kadar akil yok sen-
de,” diyerek gozlerimi kistum. “Azicik trip at.”

Diisiinmeye bagladiginda koluna girip onunla beraber mut-
faga gectim. Bitlikte masaya oturdugumuzda “Trip atayim de-
gil mi?” diye sordu. Seyma’yla ayn1 anda onayladigimizda ba-
sin1 salladi. Ayni anda Defne’nin sesiyle ona dondiik. Igeriye
dalip ellerini siddetle iki yana salladu.

“Manyak misiniz siz? Bulmus giil gibi gocugu bir de trip aup
kagiracak mi?” Soluk alip, sart saglarini savurarak sandalyeye
oturdu. Ellerini masada birlestirip bize alayla bakuktan sonra
“Bak canim, sen bunlara bakma,” dedi. “Biri desen ne arkadas
kalabiliyor ne de sevgili olabiliyor. Otekinin de iligki durumu si-
yasi meselelerden daha karigik. Uyma bunlara. Huyuna git gocu-
gun yahu.” Sok olmus bir vaziyette Seyma’yla birbirimize dondii-
giimiizde Defne bizi umursamadan devam ediyordu. “Iligkilerde
uzman biri oldugum igin séyliiyorum bunlari. Trip atarsin birkag
kez tamam. Ama tadini kacirirsan onu bunalursin.”

Asli dudak biikiip elleriyle yiiziine yelpaze yapuu.

“Ayy, simdi benden bunald: m1 Serkan?”

Ellerini sallamaya devam edip, nefes almaya ¢alisuginda goz-
lerimi devirip kollarimi gdgsiimde birlestirdim. Asl’'yr sakin-
lestirmeye galisan Defne’ye onaylamayan bir ifadeyle bakarken
ikizler igeri girdi.

Serkan yiizii kipkirmizt olan Aslr'yr goriip, 6niinde dizleri-
nin iizerine gokerken “Lan, ne yapuniz sevgilime?” dedi. “De-
min gestapo gibiydi.”

Serkan endigeli halde onun ellerini tutarken digerleri de ba-
sinda dikiliyordu. Birkag dakika sonra her sey normale déndii-

glinde Asli kendine gelerek sofray: ikizlere kurdurtmugtu. Ar-
dindan 6gle yemegimizi yiyerek salona gegtik. Defne bir elinde
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dondurma, digerinde ise cips tabagi tutarken hepimiz ona igre-
nen bakiglar atmakla megguldiik.

Erkan ve Seyma erik yerken ben de agzima birkag tane at-
um. Asl’'nin komedi filmi agip hepimizi giilmekten 6ldiirmeye
niyetlendigi saatlerden sonra herkes odalarina ¢ekilmis ve din-
lenmisti. Boylece aksama kadar vaktin nasil gectigini anlaya-
mamugtik. Aksam mutfakta cay icerken, kahkahalar atip egle-
nen arkadaglarima bakiyordum. Asli bagint Serkan’in omzuna
yaslamus giilerken, Serkan elini tutup 6ptii ve alnina gotiirdi.
Onlara bakarak giiliimsedim. Gergekten de ¢ok giizel goriinii-
yorlardi.

Telefonum calana kadar onlar1 8ylece izlemis ve sonrasinda
kalkip salona gegmistim.
“Annem?”

. \
“Kizim, nasisin? Ne yapryorsun?”

Belli etmemeye caligsa bile sesindeki 6zlem tinisi barizdi.
Buruk bir gekilde giiliimsedim.

“Yemek yiyecegiz birazdan. Siz ne yapiyorsunuz?”

“Biz de odada dinleniyoruz. Sen ye yemegini. Afiyet olsun.
Sonra beni goriintiilii ara. Zayifladin mu diye kontrol edecegim.”

Giilerek vedalagtik. Telefonu kapatp dondiigiimde arkamda
duran Metin’le burun buruna geldim ve bir kibustan irkilmis-
cesine hizla geri ¢ekildim.

Ne zaman gelmisti? Dahasi bu hali de neydi? Yiizii, gézii
mosmordu.

“Ne oldu sana?”

“Beni affet,” dedikten sonra bagin: 6niine egdi. Uzamp her
iki elimi tuttuktan sonra morartugt koluma dokundu. Morlu-
gu hafifce oksayinca kolumdaki birkag ince tiiytin saha kalku-
gint hissettim. Geri ¢ekilmek icin ayaklarima kuvvet versem de
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ellerimi stkica kavradig igin basarili olamadim. Gézlerini goz-
lerime dikerek bir miiddet 6ylece durdu.

“Oziir dilerim sevgilim.”

Gozlerine bakmaya korksam bile istemsizce kendimi tekrar
onunla gdz gze buldum. Gérdiigiim sey bedenimi sokla sar-
sacak bir nitelige sahipti. Metin'in gozyaglary kirpiklerine kadar
ulagmus, yiiziine diigmeye hazirlantyordu.

Onu asla gozemeyecektim. Bazen sadist gériiniimlii bir

manyak oluverirken bazen de duygusal bir cocuktan farksiz du-
ruyordu.

“Ne oldu sana?”

Birisi yiiziinde gercekten jyi galismigti. Tam o an Nart'in
ciimlesi zihnimde yankiland:.

“Bunun da hesabin: verecek. Merak etme.”

Ellerimi geri gekip sinirle “Ben bikeim artik,” dedim., “Iste-
miyorum seni. Anlamiyor musun? Sevmiyorum!”

Metin’in gozleri dolmaya devam ederken tiim gardini indir-
mis sekilde karsimda duruyordu.

“Beni biraz olsun sevemez misin?”
Bagimi iki yana salladim.

“Sen bana yillarca psikolojik siddet uyguladin. Koluma bak!
Bu da fiziksel olani! Bu mu agk? Hastalikli agkint istemiyorum,
sahiplenici tavirlarindan igreniyorum! Sana zorla temas ettigim
her ana lanet olsun!”

“Nefret mi ediyorsun yani benden?”
Kolumu kaldirarak morlugu gésterdim.

“Bu ve bundan 6ncekiler, tehditler... Bunlar senden nefret
etmem igin gayet yeterli sebepler degil mi? Sana kag kere yal-
vardim ben? Rahat birakman, yakamdan diigmen igin defalarca
agladim. Umursamadin. Bu mu senin sevgin?”
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Metin soluklanirken goziinden birka¢ damla yas firar etti.
Yaglar hizla akarken yiizii sirilsiklam oluvermigti. Dudaklarini
islatt1 ve bagini sallad:.

“Seni rahat birakmami istivorsun demek, oyle mi? Pekala,
Yy Y
biraz zaman verecegim sana.”

Kapiy1 carpip koridora gecti ve ayakkabilarini giyerek ken-
dini digar1 atti. Higbir seye anlam veremeyen Erkan ve Serkan
da pesinden gidince kizlar soran gozlerle beni incelemeye bas-
lamiglardi.

“Hadi hazirlan,” dedikten sonra gz kirpt1 Defne. “Disan
cikiyoruz.”

Yiiziimii burugturup bagimi hizla iki yana salladim. “Benim
hic¢ halim yok,” dedigimde Asli ve Seyma ayn1 anda kollarim-
dan tutup beni merdivene dogru yonelttiler. Her ne kadar 1srar
etsem de gocuklarin ¢iktiging ve bizim evde kalmamamiz ge-
rektigini s6yleyip durdular. En son kendimi giyinmis ve sagla-
r1 salag bir 6rgii yapilmis halde, kapinin 6niinde bulmugtum.
Bana yaptiklari makyaj da cabasiydi. Makyaj yapmay: sever-
dim tabii fakat bu sicak gecede pek de hosuma gittigi s6yle-
nemezdi. Uzerimde lacivert, bordo ve krem renklerinin karigi-
mindan ibaret, arkasinda ipli sirt dekoltesi olan bir yaz elbisesi
vardi. Elbisenin 6nii neredeyse dizlerimin iizerinde bitiyordu.
Arkasi ise ondan daha uzundu. Krem rengi topuklu ve 6nii
acik bir yaz ayakkabist giymigtim. Bekledigimden daha giizel

goriiniiyordum.

Kizlar merdivenlerden birer birer inmeye bagladiklarinda,
onlarin da gayet iyi goriindiiklerini fark ettim. Defne sar1 sagla-
rina oldukea yakin tonlarda kisa bir elbise giymisti. Elbise bol-
du ancak gogiis dekoltesi vardi. Dekoltenin iizerinden sirt kis-
mina kadar mor islemeler siisliiyordu kiyafetini. Ash ise dar bir
beyaz pantolonun iizerine, siyah bol tiilden yapilmig bir gém-
lek giymisti. Saglarini masayla yapmus ve yandan agik birak-
misti. Asl’'nin bana sinirli olmasi gerekirken tepkisiz kalmasi
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garibime gitmisti. Metin onun i¢in benden daha iistiindii ve
nedeni ne olursa olsun onun tarafinda olmasini bekliyordum.
Fakat beni yanillemigu.

En son $eyma indiginde ise hepimiz agz1 agik ona bakiyor-
duk. Mini kirmiz: sortu ve igine sikistirdigi beyaz gomlegiyle
miithiy goriinliyordu. Géz kirpip disant ¢ikuginda, Defne’yle
Ash da pesinden akmigu. Kapiy: kilitleyip anahtari Defne’nin
cantasina koyarak ilerlemeye devam ettim. Antalya’ya daha
once hep ailemle geldigim icin sadece aileye hitap eden yertleri
biliyordum. Bu yiizden gidecegimiz yere Defne karar vermis-
u. Taksiyle on dakika kadar sonra Defne’nin buldugu kuliibe
geldik. Kuliibe giris ticretini ddeyip iceri girdigimizde miithig
bir kalabalikla kargilaguk. Agtk hava olan kuliipte locaya dogru
ilerlemeye basladik.

Insanlarin arasindan gegerken olduk¢a rahatsiz oldugum
icin yiiziimii burusturuyordum. Sonunda locaya ulagtigimizda
derin bir soluk alip oturdum.

Ash “Ayip ettik gocuklara. Haber bile vermedik,” dediginde
Seyma kaglarini gatarak ona baku.

“Kizim bos ver ya. Onlar bize haber verdi mi? Esitlik nerede
kaldi?> Hem Erkan bana kim olarak karigabilir?”

Defne yanimiza gelen garsona sipariglerini verdikten sonra
Seyma’ya dénerek “Hadi ama,” dedi. “Birbirinizi seviyorsunuz,
kiskaniyorsunuz, siirekli birliktesiniz ama sevgili degilsiniz. Bal |
gibi de sevgilisiniz efendim.”

Seyma bir sey sdylemek icin hareketlendiginde, o sirada
Defne’nin agz1 kocaman agildi. Asli onun surat ifadesine ba-
kip aglamakl sesiyle “Ayy, ne oldu? Serkan mi geldi yoksa?”
deyince hizla arkami déndiim. Yusuf’un bize dogru geldigini
goriince kalbim giimbiir giimbiir atmaya baglad:.

Géozlerimi hizla etrafta gezdirdigimde Nart't goremedim. Et-
rafi taramaya devam edecekken Nart yerine goriis agima garson
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girmisti. Defne’nin siparig ettigi ickileri ve gerezleri masaya di-
zip giderken Yusuf da masaya varmusti.

Defne’ye bakip “Vay, kimler varmuis burada,” deyip giiliim-
sedi. Ardindan bana déndii. “N’aber Giil?”

Giiliimsemeye calistim. Duyacag; sesle “lyiyim,” dedim. Et-
rafa bakindim. “Sen yalniz misin?”

Alayli kahkahasi kulaklarim: doldurdugunda yiiziimii bu-
rugturdum. “Sen Nart’i soruyorsun. O, evde yalniz. Gidip
kendin bakabilirsin,” deyince 6fkeyle kaglarimi gattim ve icki-
mi bagima diktim. Yusuf “Hey prenses, sinirlenme,” dediginde
gozlerimi kisarak ona déndiim ve ironi yaparak giiliimsedim.

Tekrar ickiyi kafama dikerken Defne’nin “O benim ickim-
di!” diyen ¢igligini duydum.

Yusuf “Gel, ben'sana yenisini ismarlayayim,” dedikten sonra
yiiziindeki ¢apkin giiliimsemeyle elini Defne’ye uzatti. Defne
aninda elinden tutup kalkuginda gozlerim irilegti. Onlar uzak-
lagirken, masadaki ickilerden birini daha alip ictim.

Aslt “Yeter be kizim!” diyerek elime vurdu. Omuz silkip gar-
sona daha agir bir seyler siparis verdim. Unutana kadar icmem,
kendimi daha iyi hissetmeme neden olabilirdi belki.

Kizlarin itirazlarini yok sayarak icmeye devam ettim. Biraz
sonra bagimin doéndiigiini hissetmeye baglamistim. Defne ya-
nimiza geldiginde “Bunun hali ne?” diye bagird..

Giilmeye basladifimda yerimde sallaniyordum. DJ’in gal-
dig1 hareketli parcalara eglik ederken bir yandan da kendimce
dans ediyordum,

“Serkan ariyor!” deyip telefonu masaya dogru firlatan As-
I'ya bakum. “Korkak!” diyerek giildiim. Beni umursamadan,
telefona korku dolu bakiglarla bakarken ben giilmeye devam
ediyordum. Gergi Serkan da ondan bu sekilde ¢ekiniyordu ama
yine de bu ¢ok sagmaydh.
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Defne telefonu aldiginda yiiksek sesten dolayr duymakta

zorlantyordu sanirim. Bagira bagira konugtugu igin kahkaha
atum. Bana 6liimciil bakiglar atarken giilmeye devam ediyor-
dum. Defne telefonu kapattuginda “Gitsek iyi olacak,” dedi.

Seyma aninda reddedince ben de omuz silkeim.

“Yaa, ben gitmeyecegim.”

Ashi kolumu kavrayip “Giil, sarhogsun!” dedi. Dudaklarimt
biikerek kolumu elinden kurtardim. Omuz silkip “Siz gidin.

Ben gelmiyorum,” dedim.

“Yalniz mi kalacaksin kizim?”
Gozlerimi etrafta gezdirip bizden olduk¢a uzakta olan Yu-

suf’un masasini igaret ettim. “O var. S8z, yanindan ayrilmam,”
diyerek gozlerimi yaglarla doldurdum. Defne bir bana, bir de
Yusuf’a bakip i¢ gekti. “Sadece bir kere rahat rahat igmek isti-
yorum. Buna ihtiyacim var.”

Zorlukla ikna olduktan sonra Defne hesabi 6demis ve kiz-
lar1 eve gotiirmiistii. Yalpaladigim icin Yusuf’a dogru ilerlerken
birkag kisiye ¢arptim. Yiiriiyecek durumda oldugumu sanmi-
yordum. Birka¢ adim daha attigimda yere y1gilacakmus gibi ol-
dum. Bir kizla oglan diiymemem igin beni tutunca tiim kalaba-
lik bana déndi.

Bir dakika bile gegmeden tanidik o sesi duydum. Yusuf “Sen
yalniz misin? Ve bu kadar igmek i¢in gegerli bir sebebin var
me?” diyerek, beni tutanlara tesekkiir edip kolumu boynuna
doladi ve ona tutunmamui saglad.

Elimi havada sallayarak “Ohoo, ¢ok sebep var. Sebepler bi-
rikmig benim i¢imde,” deyip giildiigiimde bana yiiziinii burug-
turarak baku.

“Su an iginde sadece alkol var prenses,” diyerek i¢ cekti.
“Seni evine gotiireyim.”
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Beni mekanin ¢ikigina dogru gotiirdii. Ustii agik arabasina
binene kadar sesimi ¢ikarmadim ama bindigimde yiiziime gar-
pan riizgir esliginde “Araban havaliymis,” dedim. Sagma bir
sekilde siirekli giiltiyordum.

“Begenmene sevindim.”

Dudak biiktiim, giiliisiim soldu. “Ben eve gitmek istemi-
yorum,” dedim. Sesimin aglamakli ¢iktigina emindim. “Onu
gérmek istiyorum.”

“Kimi?”

“Onu iste!” diye bagirdim. Neden bunu istedigimi dahi bil-

mezken bir de adini séylemem miimkiin degildi.

Alayla “Ulan Nart, yine yapmigsin yapacagini,” diye muri-
dandi. Cevap verecek giicii kendimde bulamadigim icin gozle-
rimi kapattum. Gozlerimi her yumdugumda, zihnimde onun
yiizii canlantyordu. Gézlerim bile onu talep ediyordu adeta. Bu
da neydi béyle? Neden iliklerime bile onu gérme arzusu dolu-
yordu?

Yusuf arabayr durdurdugunda gézlerimi kirpistirarak agtim.
Hizla benim tarafima gegerek kapimi agti ve beni kaldirmaya
calisti. Ayaga kalkarak ona yardim ettigimde derin bir soluk
alip beni kendine yaslad. Birlikte bahgenin tasli yolunu gegip
zorlukla evin Oniine gelebilmigtik.

Yusuf kapiya vurmaya bagladiginda igeriden gelen bir ho-
murtu duydum. Bu onun sesiydi. Kalbim varligin: belli etmek
adina ¢arpmaya bagladiginda kap1 da agildi. Gézlerimi kaldirip
koyu gozleriyle birlestirdim. Bana sok olmus bir ifadeyle bak-
maya bagladifinda giiliimsedim.

Yusuf birkac bir sey sdyleyip kollarimi1 omzundan indirdi ve
beni Nart’a dogru ittirdikten sonra igeri gecti. Nart dengemi
saglamam icin beni omuzlarimdan tuttu.

“Bu halin ne?”
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Sesindeki sinirli tniya bir kahkaha patlatip “Sanirim icki-
yi fazla kagirdim,” dedim. Halime inanamiyormus gibi bakip
ytiziinii burusturdu ve beni stkica tutarak bahgeye y6nlendirdi.
Bahgedeki masanin yanina geldigimizde kendimi sandalyeye
atm. Tam kargima gegip oturdugu an yiizii tam olarak benim-
kiyle ayni1 hizadaydi.

“Sen mi dévdiin Metin'i?”

Gozlerini gozlerime kenetledi.

“Bizzat dévmek isterdim ama hayir. Dévdiirdiim. Bu igler
yoluna girdikten sonra onunla kendim ayrica ilgilenecegim.”

“Neden?”

“Bir kadinin kolunu morarttgt, onu kendisinden daha zayif
gordiigii ve yillarca bir yalanda esiri yapug; igin.”

“Tesekkiir ederim Nart.” Gozlerim dolmaya bagladi. “Bu-
giin kavga ettik, bir siire yakamdan diisecek sanirim.”

Kaslarini gatip “Tesekkiir etme,” dedi.
“Ama bu bana kaginci yardimin?”
“Artik saymiyorum, bereketi kagmasin.”

Giiliimsedi, giiliimsedim. Bulaniklasan bakis agima ragmen
ona bakarak “Gézlerin ¢ok giizel,” dedigimde yiiziindeki gii-
liimseme biiyiidi.

“Seninkiler kadar degil Yesil.”

“Yesil giizel bir renk.”

Yutkundu.

“Benim igin giizel bir renk sayilmaz ama senin gézlerine ya-
kistyor.” ‘

Soyledigi ciimleyi anlayamayacak kadar bagim déniiyordu.

“Ben seni gormek istedim Nart.”
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Sandalyesini bana dogru ¢ekti. Bagimi kaldirds ve gozlerine
bakmamu saglad.

“Niye?”

Aglamakli sesimle “Bilmiyorum,” dedim. “Sen biliyorsan
soyler misin bana?”

“Kiig¢iik bir kiz gocugu gibisin.”

Bu tavirlarim onu kizdirmig miydi?

“Ben... Ben kendimi tuhaf hissediyorum Nart.” I¢ ¢ektim.
“Bu arada ismin ¢ok hos gelmeye bagladi kulagima. Siirekli kul-
lanabilir miyim?”

“Kullanabilirsin Yegil.”

“Sen bana adimu hig sdyleme. Hep Yesil de. Tamam mi?”

Giilerek “Tamam Yesil,” dedi. “Ismini unuttum ¢oktan.”

Yiiziime hiicum eden gdzyaglan bagka bir sey s6ylememe
miisaade etmedi. Nart beni kendine dogru ¢ektiginde derin bir
nefes aldim. Bagimi omzuna yaslayip aglamaya bagladigimda
elini saglarima gotiirdii ve beni sakinlestirmek adina bir seyler
soyledi. Séylediklerini bile duyacak durumda olmadigim icin

aglamaya devam ettim.

En son “Aglama Yesil,” dedi ve basgim1 omzundan uzaklagur-
di. Gozlerimi kendi gozlerinin atesiyle yakmak istercesine bana
bakmaya basladiginda kalbim yerine sigmiyordu. Bir kivilam
diigmiis de yantyordu sanki yiiregim.

“Ben yanindayim. Yarin bunlari unutacagiz. S6z.”
Higkirdim.

“Unutmak istiyorum. Gegmigi, her seyi... Unutmak istdyorum.”

Benden ayrilarak bagparmagiyla gbzyaglarim sildi. Sildik-
ge yenileri eklenen yaglar ona inat akmaya devam ederken, i¢
gekerek “Unutmak istemeyecegin anilar kazanacagin giinler de

gelecek,” dedi.
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Burnumu ¢ekeim.

“Gelmeyecek. Oldiigiimde bu berbat yasgamdan kurtuldu- -
gum i¢in mutlu olacagim.”

Kendinden emin bir sesle “Haytr, sahane hayatindan koptu-
gun icin iiziileceksin,” dediginde goziimden bir damla yas daha
aku ancak Nart onu kirpigimden diismeden yakalad.

Omuzlarim sarsilirken bagimu iki yana salladim.

“Ben bu hayat bir kere daha yasamak istemem, biliyor mu-
sun?”

Onaylamayan bir minltiyla “Sen hayatini milyonlarca kez
yasamak isteyeceksin Yesil,” dedi.

Basim dénerken duydugum son sey buydu. Gerisi ritya go-
rilyormugum gibi gerceklegti. Nart beni arabaya tastdi, ardin-
dan eve getirdi. Cantami aldiginda kahkaha atarak ona engel
oldum.

“Bir kadinin ¢antasina bakamazsin!”

Nart alayla “Cok merakliydim zaten senin gantana,” derken
bir taraftan da cantami karnigtirmaya devam ediyordu.

Eline vurup “Dokunma ¢antama, aptal!” dedim.

“La,” diyerek homurdand. “iyilik de yaramiyor sana. Su
cakma sarigin1 arayacagim. Gelip alsin seni basimdan.”

“La mi? Ahahahaha! Ankaralisin sen! Gardas da desene bir
kere!” Gozlerini devirerek bana bakti. Ben de akan burnumu
¢ekerek yiiziimii burusturdum. “Nart.” Parmagimi burnuma
gotiirdiim. “Sanirim siimiigiim akiyor,” dedikten sonra biiyiik

bir kahkaha patlattim.

Nart “Salak,” diyerek ¢antamdan aldif pegeteyi bana uzat-
u. Sesli gekilde giiliip burnumu silerken Nart sanirim Defne’yi
artyordu. Biraz sonra telefon agildiginda “Cakma sarigin,” dedi
ciddi bir sesle. “Kapinin oniine gelip arkadagini al.”
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Ve telefonu Defne’nin yiiziine kapatti. Tekrar kahkaha
atarken Nart avucunu dudaklarimin iistiine bastirryordu iin-
kii kahkaham gecenin bu saatinde herkesi derin uykusundan
uyandirabilirdi.

Defne gelene kadar avucu dudaklarimdan ayrilmadi. Tema-
styla ateg basan bedenimi hareket ettirmesem bile gézlerimi ona
evirdim ve titreyen kirpiklerimin iizerinden kusursuz yiiziine
baktim. Bigimli kaglarinin altindaki goézleri koyuluguna rag-
men pathiyordu. Gézlerindeki parilti gozlerimi kamaguracak
nitelikteydi. Kusursuz burnu, dolgun dudaklari, kemikli su-
ratiyla oldukga yakinimdaydi. Ve daha da yakinimda olmasini
istiyordum. Ona titreyen gozlerle bakarken ne ara yasardigini
bilmedigim gozlerimden birka¢ damla yas diigtii. Nart parma-
gin1 kaldirip yiiziimii yaglardan arindirmak istedigi an bir ses
buna engel oldu.

“Siz ikiniz ne yapiyorsunuz?”

Ikimiz de irkildik. Defne’ye déniip, giilerek “Def! N’aber?”
dedim.

Agik olan camdan kafasini igeriye sokup “Sana gésterecegim

Def’i. Gel sen benimle bakalim,” diyerek arabanin kapisini agu
ve kolumdan tutarak beni disartya ¢ikards.

Nart da arabadan inerken ¢antami Defne’ye uzaru ve bana
dogru egildi.

“Kendine iyi bak.”

Goz karpip dogruldugunda agzim agik ona bakiyordum.

Bana goz kirpmagsts.

Kalbim tekledi.

Ben o anin biiyiisiine kapilmigtum ama Defne beni zorlukla
eve sokarken, sesimi ¢tkarmamam gerektigini séyleyerek bil-
mem kaginci kez uyarida bulunmugtu. Beni odaya soktuktan
sonra yataga firlaup lizerimi érteil.
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En son “Uyu bakalim. Yarin zaten hicbir gey hatirlamaya-
caksin,” dedigini duymug ve sonrasinda uykunun gefkatli kolla-

rina teslim olmugtum,

Ertesi sabah uyandigimda bagim kazan gibiydi.

Bagimi kaldirip saate baktigimda gdzlerim yerinden firlaya-
cak gibi oldu. Saat iig¢ buguktu ve ben daha yeni kalkmigtim!
Battaniyeyi iizerimden atip, odanin soguklugunun tenime te-
mas etmesine miisaade ederek ayaga kalktim ve klimay1 kapat-
um. Uzerimde yesil sort ve tigért vardi. Bunlari bana Defne mi
giydirmigti?

Kendimi odadan disar1 attikean sonra banyoya girip, rutin
igleri hallederek digar1 ¢iktigimda gocuklarin sesi agagidan geli-
yordu. Merdivenleri yavas¢a indigimde Metin’in de orada olup
olmadigini merak ediyordum.

Bagima tekrar giren sanciyla kendimi mutfakea buldum. Sa-
lonun kapist kapaliydi. Muhtemelen klimay: agip serinledikleri
icin kapatmiglardi. Mutfaga girdigimde kahve olmasini umarak
dolaplars karigtirdim. Hi¢birimiz kahve i¢meyi sevmezdik an-
cak arada tercih edebiliyorduk. Ozellikle finallere bir giin kal-
diginda, notlar egliginde kahve vazgecilmez igecegimiz oluveri-
yordu. Buzdolabinin yanindaki erzak dolabinda kahve bulunca
ylziimde bir giiliimseme dogdu.

Kendime sessizce ac1 bir kahve yaptiktan sonra oturup i¢-
tim. Bir miiddet dylece mutfag: inceledikten sonra ayaga kalkip
salona gegmeye karar vermistim. Salonun kapisini agugimda
buz gibi hava ¢arpt yliziime. Igeri girdigim an bana yénelen
bakislara “Giinaydin,” dedim. Hepsi ayn: sekilde kargihik verir-
ken Metin'in burada olmadigini fark ettim.



100 e LEMAN VELI

Gozlerim Serkan’in gozleriyle birlestiginde, bana 6fkeli bir
sekilde bakugini gériip dudaklarimui slattim ve tekli koltuga
kadar onunla gbz temasimi ayirmadim. Koltuga oturdugumda
Defne “Nasilsin?” diye sordu.

“Bagim agriyor.”
Serkan alay eder gibi giiliince ona dondiim.

“Sen o kadar ig, gece bilmem kagta yalniz bagina orada bu-
rada gez, daha sonra bagim agriyor diye agla.”

Soyledikleriyle gozlerim irilesti. Bakiglarim digerlerinin
tizerinde geziyordu. Asli kinayici bakiglarini Serkan’in {izerine
dikse bile Serkan onu umursamiyordu. Aralarinda belirli bir
mesafe vardi ve sanirim bozuklardi. Seyma’yla Erkan yan yana
oturmustu, endigeli bakiglari tizerimdeydi. Defne ise arafta kal-
must1 sanki.

“Cok mu gec geldim?” diye sordum. Geldigimde saate bak-
mamistim ki. Bir kahkaha patlatu bu sefer.

“Bir de hatirlamiyor. Allah bilir neler oldu?!”

Erkan aninda “Kes sesini,” diyerek beni savundu. Kaslarimi
catarak ayaga kalkugimda bogazim kurudu, gézlerim doldu.

“Laflarina dikkat et! Ayrica ne oluyor ya? Ne bu tavirlar?”
Serkan ayaga kalkip tam karsimda dikildiginde ne yapaca@-

mi bilemedim. Yiiziime dogru “Metinden nasil ayrilirsin sen?
Kag yillik iligkini nasil bir anda bitirip kendini barlara atarsin?”
diye bagirdi. Alt dudagim titrediginde sinirden goézlerine baka-
madim. “Bara gidip ictiginizi haurliyor musun? Hadi buraya
kadar eyvallah da ben sizi ¢agirdigimda gelmedigini, onun yeri-
ne yalniz bagina gezip tozdugunu haurltyor musun?”

Kirpiklerimden akmak isteyen yaglara engel olmaya ¢alisarak
bagimi kaldirdim ve gozlerindeki keskin ifadeye bakum. Beni
yargilayip Metin'in tarafini tutmas: ona gore dogru olabilirdi.
Ama benim gayer gegerli sebeplerim vardi. Yutkunarak “Bana
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bir kere bile mutlu musun diye sormadin,” dedim. “Bir sorun
olup olmadigini sordugunda bile gercegi merak etmedin. Ona
astk degilim, anliyor musun? Degilim!”

Yiiziinii bana yaklagtirip acimasiz sesiyle “Yeni birini mi bul-
dun yoksa?” dediginde tokad: aninda yiiziine yapigturdim. Ser-
kan gozii donmiis bir gekilde bana bakmaya bagladiginda Asli
araya girdi. Serkan'in kolundan tutup “Yukariya cikalim mi?”
dediginde Serkan kolunu ittirdi. Bagin1 ¢evirip ona bakuginda
bakiglarinin keskinliginden dolay1 Asli birkag adim geri gekildi.

“Sen bana yaklagma bile Asli. Diinii unutmadim. Goziime
goriinmesen iyi olur.”

Serkan ¢ekip giderken Erkan once benim, ardindan Aslr’yla
Seyma'nin bagindan 6perek Serkan’in pesinden gitti. Muhteme-
len Serkan’a agzina geleni s6ylemek i¢in deminden beri bekli-
yordu.

Seyma bagirarak “Lan manyak herif, beni neden &piiyor-
sun?” dedi ve yastig1 salonun kapisina dogru firlatu.

Erkan yastiktan kagmayi bagarip “Canim ¢ekti,” dedikten
sonra yok oldugunda Seyma yiiziinii burugturdu.

Defne “Aslinda benim yeni birini buldugumu 6grense ¢ilds-
rirds,” dedi.

Asli da yiiziindeki yaglar silerken “Iyi yaptin,” dedi. “Deliye
dénmesin iyice.”

Seyma kaglarini ¢aup “Pardon da ona ne?” diye sordu. “Bi-
zim 6zel hayatumiz sadece bizi ilgilendirir.”

“Ayy, onu dinleyen mi var sanki?” dedi Defne. “Ben siirekli
sevgili degistiriyorum. Once esip giirliiyor, daha sonra da sa-
kinlegiyor zaten.” Asli i¢ gekerek kanepeye ¢éktiigiinde “Pigman
olacaktir Asli. Umursamamaya ¢alis,” diyerek onu teselli etti.

Tekrar aglamaya bagladiinda Seyma gézyaglarin sildi.

“Diizelecektir. Serkan sensiz yapamaz ki.”
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Onlara bakip nefesimi sesli bir sekilde digari verdim. Hepsi
benim yiiziimden perisan gériiniiyordu. Metin gitmisti, Serkan
gidecekti. Erkan’in da kalip kalmayacags belli degildi. Giiya ta-
tile gelmiglerdi ama gelir gelmez ben hepsini iizmiistiim.

Bir miiddet sonra Ash yukariya ¢ikt1 ve salonda sadece iigii-
miiz kaldik. Deminden beri aklimda déniip duran soruyu sor-
manin tam zamant gibi gériiniiyordu.

“Bana birisi diinii anlatabilir mi? Yani gelip direkt uyuma-
dim mi ben?”

“Nart getirdi seni eve, sarhostun. Sarkilar séyleye séyleye
iceriye girdin, Serkan o yiizden delirdi. Metin diin ¢ok kotii
olmug ¢iinkii. Seni eglenirken gérdiigii icin Serkan da kizdi.”

Kaglarimi ¢attim.

“Nart sana ne soyledi?”

“Higbir sey ama arabada oldukga yakin duruyordunuz.”
Ensemi kagiyarak ona bakugimda alt dudagini biikiip arka-

sina yasland.
“Sizden ne kadar sonra geldim eve?”
“Yarim saatten fazlaydi herhalde.”

Ayaga kalktugimda Defne “Nereye?” diye sordu. Ona Nart-
larin yazhgina gidecegimi s6yleyip yukar ¢iktim. O da pesim-
den gelince umursamadim. Yusuf’la gikuklarini varsayryordum
artk. Ne de olsa bu aksam yemege gideceklerdi.

Uzerime kot sort gegirip beyaz iizerine mavi deniz kabugu
olan tisortiimii giydim. Defne saglarimi hizla 6rdii. Uzerinde
kisa, sar1 bir sort ve kirmiz1 bol bir tigort vardi.

Defne’yle odadan ¢ikarken her ikimizin gozleri de Ash ve
Serkan’in odasina yoneldi. Muhtemelen Ash su an igeride ag-
liyordu, Aramizda en duygusal karakeere sahip kigi oydu. Def-
ne'yle bakiglarimuz birlegtiginde celigkili mavi gbzlerine dogru
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“Yalniz kalmas: daha iyi olur,” dedim. Bunu o da onaylayinca
birlikte evden ¢iktik.

Defne, saninim bozuk olan moralimi diizeltmek igin yol
boyu sagma sapan sakalar yapti. Birkag dakika sonra biiyiik ¢i-
nar agacinin yanindan déndiigiimiizde aklima gelen aniyla yii-
ziimde bir giiliimseme peyda oldu. Tanistigimuz ilk giiniin ak-
saminda onlarin pogetlerini getirmek i¢in bu agacin yanindan
donmiistiim ve burada karg: karstya gelmistik. Beni eve kadar
birakmist1. Bana burada ilk kez “Yesil!” diye hitap etmisti.

“Giil!” Defnée’nin adimi seslenmesiyle ona dondiim. Telefo-
nu goziime sokarak “Kizim guna bak ya,” deyip telefona bak-
mamu sagladi. Fotografa baktigimda tanidik ama bir o kadar
da uzak bir yiizle kars1 karstya geldim. “Tanimadin ms? Lisede
Metin’e 451k olan Jale vard: ya, siirekli pesinden kosuyordu. Bu

daha Istanbul'dan disar1 gtkmads. Biyografisine Londra falan
yazmig. Gilya Londrada iiniversite okuyor. Hah!”

Ona inanamayarak bakugimda “Ne?” diye sordu. Jaleden
bana neydi ki? Bagim: iki yana sallayip yaklasugimiz yazliga
bakeim. Yazligin éniine geldigimizde Defne “Ayy, benimki bu-
rada mu kaliyor yani? Evde midir ki? Beni gériince ne yapacak
acaba?” diye sakimaya basladiginda elimle onu susturdum. Bah-
¢e kapisini agip iceri girdigimde iizerime hiicum eden Kahve
yiiziinden tekrar kapiyr kapaup disar1 ¢tkmaya mecbur kaldim.
Kalbim agzimda atmaya bagladiginda Kahve bahge kapisinin
oniinde havlamaya devam ediyordu. Defne eliyle kapiy: sikica
kavrayip, acilmasini 6nlerken ben geri ¢ekildim.

Sar1 boyali evin kapisi agildiginda Yusuf’u gériip rahatladim.
Kahve'yi sakinlestirip bize kapiyr agtiginda hala korktugum igin
iceri girip girmemek arasinda tereddiit ediyordum.

Yusuf “Bu ne giizel siirpriz,” diyerek elini Defne’nin omuz
hizasina getirdi ve igeri girmesini sagladi. Bana déndiigiinde
yutkundum. Gozlerimiz kesistiginde eliyle gegmenmi isaret etti.
“Giil, gegsene.”
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Gozlerim etrafta gezindikten sonra “O gitti mi?” diye sordum.
Bagini sallayarak giiliimsedi. “Korkma prenses. Hadi gel.”

Yusuf’un giiven veren tavrindan sonra igeri girdim. Bizi ba-
sim yaralandiginda oturdugumuz yere getirdiginde anilar tek-
rar beynime hiicum ediyordu.

“Nart nerede?”

“Kayalik alanda.”

“Ben ona bir sey soracaktim da.”

Defne ve Yusuf sinsi sinsi giildiiler.

“Tabii tabii. Git sen.”

Kaglarimi gatarak “Dalga ge¢meyin,” diye homurdandim.
Ardindan Yusuf’a “Diin gece igin sag ol,” deyip seri adimlarla
digart ciktm ve kayalik alana dogru yiiriidiim.

Kayalik alan tiim ihtisamiyla denize dogru uzanirken buraya
ilk defa geldigim giin, Yusuf’un Nart’1 itmesiyle Nart'in bana
carpmasi ve birlikte suyu boylamamiz aklima geldi. O giinii
berbat ve lanetli olarak adlandirmigtim ancak 6yle olmadigin
yeni fark ediyordum.

Kayaliga ulagtigimda hizla urmanmaya bagladim. Ve onu
gordiim. Kalbim, yerinden memnun degilmis gibi ¢irpinip ye-
rini degistirmek istediginde ayakkabilarimi ¢ikardim ve elime
aldim. Yanina dogru ilerlemeye bagladigimda diigmemek igin
miicadele ediyordum.

Geldigimi fark etmis olsa bile ¢aktirmiyordu. Ayakkabila-
rimu birakukean sonra yanina oturup ayaklarimi denize dog-
ru sarkitugimda bana déndii. Yiiziinii goriir gormez nefesimin
kesildigini hissettim. Ne yapacagimi dahi bilemezken karsisina
¢tkmam biiyiik bir aptallik géstergesi olmaliydi. Ona bir gey
soylemeliydim.

“Merhaba.”
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Cok yaraticsydim.
Agnr bicimde bagint sallad.
“Merhaba.”

“Diin tam konusamadik su meseleyi. Adamin kim oldugu-
nu bulabildin mi?”

Tekrar bagini sallayip “Buldum,” dedi ve gozlerini gozlerime
dikti. “Sansimiza adam Antalyada, bir otelde su an.”

Sagkinlikla “Neresinde?” diye sordum.

“Taner Yilmaz'in yakinda agilacak olan otelinde keyif siirii-
yor. Sence de bu biraz tuhaf degil mi?”

Kaglarimi ¢attim.
“Nasil yani?”
“Taner Yilmaz'in bag mimari baban. Ankarada kaza yapiyor

ama adam 8lmiiyor. Oldii olarak gésteriliyor. Simdi de adam
Taner Bey’in daha acilist bile yapdmamus otelinde sefa siiriiyor.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Taner Yilmaz bunu yaparak babani kendisine mecbur bi-
rakmus olabilir.”

Dudaklarim araland:. Erkan ve Serkan’in babasi... Gordii-
giim an kollarina atladiim, amca yerine koydugum adam bu
kadarini yapar miyds?

“Bu arada, Taner Yilmaz pek de tekin biri degil. Tanigmigtk

zamaninda.”
“Nasil?”

“Kalp krizi gegirdiginde ameliyatin1 annem yapmisu. Ba-
bam da ayn: hastanenin sahibi ve baghekimi.”

“Q iinlii cerrah mi annen? Adi neydi?”
y

“Asemin.”
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“Evet!” Saninm gidip adamla konugmamiz gerekiyordu.
Derin bir nefes alarak ona baktim. “Yardim edecek misin?”

Bagtyla onaylayarak “Canim sikiliyor diye,” dedi. “Yapacak
isim yok. Hem macera olur bana da.”

Sirtitarak “Diyorsun?” diye mirildandim.

Giiliimseyerek “Diyorum,” dedi. Sesi yine kendinden emin-
di. “Hatta seninle beraber hemen simdi otele gegiyoruz.”

Kirpiklerimin alundan ona bakarak gozlerimi kirpigtirdim.
Kendine has konugma tarziyla insani etkisi altina almak konu-
sunda ideta uzmand:. Birkag dakika piirdikkat ona bakarken
Nart da ifademi izliyordu. Ikimiz de kipirdamadan birbirimize
bakarken gelen bir dalga kayaliga sertge carpmus ve sarkittigamiz
ayaklarimiza degmisti. Suyun tenimize temas etmesiyle egza-
manls olarak her ikimiz de irkildik. Nart ayaga kalkarak kaygan
kayalikta dimdik durdu ve elini bana uzatu. Tebessiim ederek
elimi avucunun igine koydum. Ayni anda avucunun sicaklifs-
nin verdigi etkiyle bedenim titrer gibi olmugtu. Icimden sicak
bir gidiklanma dalgas1 gegerken, i ¢ekip ayaga kalktim ve elimi

avucundan gektim.

Ayakkabilarimizi aldiktan sonra dalgalarin garpip, kaygan-
lagtirdig1 kayalikea ilerlerken bir an diiger gibi oldum. Fakat
aynt anda Nart belimi tutarak tekrar dengemi saglamama yar-
dimci oldu. Kalbim teklerken omzumun iizerinden geriye bak-
um. Serseri giilliglinii gostererek goz kirptiginda kalbim sanki
durdu. Gézlerimi kirpisurarak dikkatlice ilerledim. Nart bu se-
fer de her iki elini, belime temas etmeyecek sekilde iki yanimda
tutuyordu. Bu hareketi nefesimin kesilmesine sebep oldugun-
da bagimi egdim. Nart kayaliktan ziplayarak inerken, kollan-
n1 agtp benim de inmemi igaret etti. Tereddiit ederek kollarina
dogru kendimi atugimda beni sikica tutru.

Kapatugim gozlerimi agugimda oldukga yakin oldugumuzu
yeni idrak edebilmigtim. Yizlerimiz arasinda varla yok aras: bir
mesafe kalirken gozlerimiz bir siire birbirine kenedendi. O an
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diinya yansa umursamadan bu sekilde sonsuza kadar kalabile-
cek gibiydik sanki.

l¢imde varligindan haberdar dahi olmadigim duygular ¢a-
usmaya basladiginda, sesli gekilde yutkunup ayaklarimin da
yere degdiginden emin olduktan sonra kendimi geri gektim.
Nart beni tuttugu kollarin: iki yanina getirerek ifadesiz yiiziiyle
sol tarafi igaret etti ve dnden ilerlemeye bagladi. Ayakkabilarim
elimde yazliga dogru ilerlerken soluklarimi diizene sokmak igin
biiyitk bir ¢aba gésteriyordum. Birkag dakika sonra yazhigin
oniine geldigimizde Nart kapinin 6niine park ettigi BMW’yi
uzaktan kumandayla agt1.

“O kumlu ayaklarla arabaya binecegini diisiinmiiyorsundur
umarim.”

“Yoo, gayet de diisiiniiyorum.”

Aslinda asla Gyle bir diisiincem yoktu ama suf inadina kumn-
lu ve ¢iplak ayaklarimla 6n koltuga gectim. Once bana, daha
sonra basini kaldirip sabir dilenircesine goge bakti.

“Hortum getiriyorum, bekle.”

Birkag dakika sonra bahge hortumuyla geri dondii. Ayakla-
nmi digartya sarkittigimda hortumu ayaklarima tuttu.

“Hanimefendiye bak ya! Ayak yikatiyor bir de!”
Tath giiliimsememle ona baktim.

“Havlu da verir misin liitfen?”

“Bagka arzunuz?”

“Olursa soylerim.”

Sinirle giildii, ardindan hortumla kendi ayaklarini da yika-
y1p direke terliklerini giydi. Sonrasinda igeri girip bana havlu
getirdi. Havluyla ayaklarimi kuruladim, ardindan ince gorapla-
nimla spor ayakkabimi giydim. Nart havluyu bagaja att, ardin-
dan siiriicli koltuguna gecip motoru galigtird1. Kisa siire sonra
yola koyulmugtuk.
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Sicaktan bunaldigimda pencereyi agmak igin hareketlenmis-
tim ki “Klimay1 agiyorum,” diyerek beni durdurdu. Bagimu ta-
mam anlaminda sallayarak tekrar 6niime déndiim. Bu sefer ise
goziimii rahatsiz eden giin g1g1yla yiiziimii burusturdum. Nart
ise sanki devamli benim surat ifademi kontrol ediyormus gibi
hemen “Torpidoya bak,” diyerek beni ydnlendirdi. Dedigini
yaparak torpidoyu agtifimda oradaki giines gézliigiinii hemen
taktim ve rahat¢a arkama yaslandim.

Nart alayla “Rahat ettirebildim mi sizi hanimefendi?” diye
sordugunda dudagimi biiktiim.

“Eh.” Ona ddnerek giiliimsedim. “Idare eder.”

Iten sekilde giiliip, yola odaklanirken “Sarki agabilir mi-
yim?” diye sordum. Bagini salladiginda elimi uzatarak radyo-
yu agtim. Birkag yabanci sarkiy1 es gectikten sonra tigiinciide
durdum ve sirtimi koltuga yaslayip bildigim sarkiy: dinlemeye
koyuldum.

“Giil renginde giin dogarken,
Bogazdan gemiler usulca gecerken
Gel ¢tkalim bu sehirden,

Agaglar gokyiizii ve toprak uyurken...”
Bu sarki gergekten iyi hissettiriyordu.

“Dolasalim kumsallarda
Cilgin kalabalsk artsk uzaklarda,

Yorulursan yaslan bana
Sarilsp wyuyalim giin batyminda...”

Bu garkida aklima onu getirmemeliydim! Ama neden kendi-
me engel olamiyordum?
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Belki iistiimiizden bir kus geger
Kanadindan bir tiy diiger,
Iner dine dine gokyiiziinden

Hichir yiiz giizel degil senin yiiziinden.™

Goziimiin ucuyla ona baktum.

O da bana bakiyordu ve gdzlerimiz kesistigi an suglu gibi
gozlerini gekip tekrar yola odakland:.

Derin bir nefes alarak éniime baktim ve otele kadar sessizli-
gimi korudum. Nart da benim gibi sesini ¢ikarmadan arabay:
siiriiyordu. Gerginlikten tirnaklarimi avucuma batirtyordum.

Bir anda “Senin yiiziinden derken sence hangi manada s6y-
liiyor?” diye sordu. “More than you face anlaminda mi1 yoksa
because of you anlaminda mi1?”

Daha 6nce bu sarkiy1 defalarca dinlesem de bu iki ihtimali

de hic¢ diigiinmemigtim.
“Bilmem. Sence?”

More than you face bence. Ciinkii 451k oldugun yiiz, en giize-
lidir. Gézler de ayni gekilde.”

Bedenimden bir titreme dalgasi gecerken “Hakli olabilirsin,”
diye mirildandim. “Daha 6nce 45tk olmadigim igin bilemem.”

“Kitaplarda anlauldigs kadarini biliyorum ben de,” dedi ya-
vasca. “Yoksa ayaklarim yerden kesilmedi daha 6nce.”

“Lise zamani bile mi?”

“Basit hoglantlar oldu elbette ama ask ¢ok iddiali bir tanim.”

“Ben de bir zamanlar ik oldugumu saniyordum ama me-
gerse begendigim bir yiize, hayal ettigim bir ruhu diiglemigim.
O yiiz de maskeymis, gercek yiiziinii gordiigiimde fark ettim.”

*Yiiksek Sadakat grubunun 2005 yilinda gikan “Belki Ustiimiizden Bir Kus Geger”
sarkis1.
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“Gegti Yesil. Her sey ¢ok giizel olacak. Buna inan.”
Giiliimsedim.
“Umarim.”

En sonunda otele varmigtik. Nart arabay: girige dogru sii-
rerken bir an cebimdeki telefonun titredigini hissettim. Kimin
aradiini tahmin etmek hig de zor degildi. Arayanin annem ol-
duguna emin oldugum i¢in isme bile bakmadan agip “Efendim

Sebnem Sultan,” dedim.

Babam “Bu sefer arayan Sultan Ahmet,” diyerek kahkaha
atinca bir an nefesim kesilir gibi oldu. Onun gibi hayat dolu bir
adamin bagina ne goraplar 6rmiigtii Taner amca? Cinayetle mi
tehdit etmigti onu aylarca?

Gozlerimi kapatip agarak “Nasilsin baba?” diye sordum.

“lyiyim prenses. Diin gériintiilii konugacaktik hani? Arama-
din. Annen delirdi.”

Bagtma saplak atarak “Kusura bakmayin,” dedim mahcup
bir tonla. “Unutmugum.”

“Sorun degil. Keyfine bak sen. Opiiyorum seni.”
“Ben de 6piiyorum baba.”

Telefonu kapattikean sonra i¢ gekerek kucagima biraktim.
Nart “Babana diiskiinsiin, ha?” diye sordu.

Bagimi sallayip “Evet,” dedim.

“Bunca yil nasi i¢inde tuttun bu kadar seyi? Anlamis degi-
lim dogrusu.”

“Kag kere bagira bagira haykirmak istedigimi bilemezsin.
Ama korkeum. Babamin cinayet isledigini séyledi bana. Salak
gibi inandim.”

Boguk bir sesle “Cok giiglii bir kizsin sen,” dedi. “Samimi
sdylityorum. Bunlar o yasta bir kizin kaldirabilecegi seyler degil
fakat sen yillarca iginde tutmay: gok giizel bagarmigsin.”
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Bagim: iki yana sallayip “Ben giiclii biri degilim,” dedim.
“Yanhs yorumluyorsun.”

Kendinden emin bir sekilde “Gayet giigliisiin,” dedi. “Ken-
dini 4ciz gibi tanimlama sakin. Oyle olmadigini gérebiliyorum.”

“Gergekten gorebiliyor musun?”
Bagini evet anlaminda sallad.

“Herkes sana bakiyor. Ama ben gériiyorum Yesil. Gézbe-
beklerin titriyor. Gozlerinde nice depremler var. Ve en biiyiik

enkazi da sensin.”

Ciimleleri kalbimin ritmiyle oynarken, bakiglarimi ondan
kagirip cama dondiim. Ve o anda otele vardigimizi anladim.
Nart sahile inen yoldan devam edip sonrasinda otelin 6niine
park etti. Birlikte arabadan ¢ikip, araba anahtarlarini valeye tes-
lim ederek otele giris yaptik. Ihtisamli otelin iginde nedense
kendimi oldukga kiiciik hissetmigtim. Bu zamana kadar gér-
diigiim en biiyiik otel olmaliydi. Babam bu isi gergekten iyi
beceriyordu.

Nart resepsiyona giderken pesinden ilerledim. Kendinden
emin sekilde resepsiyondaki kiza “Samet Bey’le goriisecegim,”
dediginde kiz 4deta donup kald:.

“Nasil?”

“Samet Bey'le gérﬁgecegim.”
“Kendisinin haberi var m1?”
“Yok. Arayin, olsun. Bekliyoruz.”

Esmer kiz tereddiit ederek, telefonla odayr arayip Nart’in
dediklerini tekrar etti ve sonrasinda “Beyefendi, sizi restoran
boliimiine almamiz1 belirtti. Kendisi de iniyor,” dedi. Nart ba-
sin1 sallayarak restoran béliimiine ilerlerken, biiyiik adimlan-
na ayak uydurmak icin verdigim ¢abalar sonucunda neredeyse
dengemi kaybedip yere kapaklanacaktim.
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Otelin restoranina gectigimizde cam kenarindaki yerlerden
birine oturduk. Garson geldiginde Nart bana dénerek ne istedi-
gimi sorarcasina bakt. Bagimi iki yana salladigimda garsona ba-

kip “Iki dondurma,” dedi. Garson not alip yanimizdan uzaklag-
gt sirada restoran kapisindan igeri orta yaglarda bir adam girdi.

Samet Bey, dizlerine kadar gelen ¢icekli sortu ve beyaz tigor-
tityle karsimizdaydi. Yiiziinde tedirgin bir ifade vardi ve gozleri
sorgu doluydu.

Gelip masanin 6niinde durdugunda Nart ayaga kalkt. Ada-
ma elini uzaup “Nart Hakyemez,” dedi. Samet Bey onu bagtan
asagi inceleyip dudagini yukari dogru kavird.

“Memnun oldum.”

Ardindan bana déniince “Berika Giil Ozdemis,” diyerek eli-
mi uzattm. Elimi siktuktan sonra diisiinceli bir halde “Ozde-
mir?” diye sordu. Yutkundum.

“Ahmet Ozdemir’in kiz1.”

Adam babamin adini duydugu an kaskau kesildi.

“Beni nasd buldunuz?”

Nart’in yiiziinde kendinden emin bir ifade belirdi.

“On bes dakika siirdii.”

“Sizin 6lii olmaniz gerekmiyor mu Samet Bey?”

Sorumla beraber bana déndii. Korkuyla “Bunu babana soy-
leyemezsin,” dedi.

“Neden?” Tek kasim havalandi. “Yoksa babamin sizi 6ldiir-
diigiinii sanmas! birilerinin igsine mi geliyor?”

Nart “Mesela Taner Yilmaz'in. Ha?” dedigi an Samet Bey’in
rengi att1. “Taner Yilmaz'in daha acilig1 bile yapilmayan otelin-
de ne iginiz var? Ya da sdyle sorsam daha iyi olacak. Tam o kaza-
dan sonra hesabiniza yatan yiiklii miktar parayi, adiniza alinan
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miilkleri ve daha agilisi dahi yapilmayan bu oteldeki tatili nasil
agikliyorsunuz?”

Nart'in kurdugu ciimleleri Samet Bey’le beraber agzi agik
dinledim.

Bagini iki yana sallayarak “Bu bildiklerinizi kendinize sak-
layin,” dedi. “Taner Bey'le kotii olmak istemezsiniz. Ozellikle
sen,” diyerek bana bakti. “Yoksa her sey bozulur. Tiim dengeler
bozulur.”

Nart “Elimde sizi hapse gonderecek kadar ¢ok kanit var. Ge-
rektiginde sahitlik yapmazsaniz iste o zaman dengeler bozulur,”
diyerek adami alenen tehdit etti. “Ayrica biz isteyene kadar Taner
Bey’e hicbir sey séylemeyeceksiniz. Yoksa... Anladiniz bence.”

“Hapse giremem. On beg y1l sonra ilk kez bir bebegim oldu.
Onu birakamam.”

Nart “Ben de 6yle diisiinmiigtiim,” dedi sakin bir ses tonuy-
la. “Numaranizi buldum, gerektiginde size ulasacagim. Goriig-
mek {izere.”

Samet Bey neredeyse kosar adimlarla yanimizdan aynidi. O
sirada garson dondurmalarimizi getiriyordu. Nart bana bakt-
ginda pek de istahli olmadigim icin bagimu iki yana salladim.
Hesab1 6demek icin ciizdanini gikarinca “Borcum olsun,” diye
mirildandim. “Uzerimde para yok.”

“Sagmalama.”

“Yoksa sen de hesab: erkegin 6demesi gerektigini diisiinen-
lerden misin?”

“Eger yanimda bdylesine giizel biri varsa evet.”

Gozlerimi devirip “lyi, git bagka giizellere hesap 6de,” de-
dim. “Ben istemem, bunu da borg olarak kabul ediyorum.”

Gogu zaman Erkan ve Serkan’la bu yiizden tartigirdik. Fakat
bu sefer aile evimizi onlara agtigim icin benim higbir sey 6de-
meyecegime dair s6z almislardi benden. Ben de sirf gelip bizde
kalsinlar diye kabul etmigtim.
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Nart kaglarini kaldirarak yiiziinde tuhaf bir ifadeyle bana
bakt: ve ayaklandi. Peginden ilerlerken otelden ¢ikuik. Vale ara-

bay1 getirmek icin hareketlendiginde yan yana durarak arabay:
bekledik.

Nart “Simdi ne yapacaksin?” diye sordu.

“Aruk hicbir zorunlulugum olmadigina gore Metin’i haya-
tumdan tamamen ¢ikaracaim elbette.”

Bagint egerek “Bilmedigim baska bir seyin oldugundan
adim gibi eminim,” dediginde tepkisiz kalmak i¢in biiyiik ¢aba
gosterdim. Ciinkii ona daha fazlasini anlatmam ne kadar dogru
olurdu, bilmiyordum. Araba geldiginde “Her neyse,” diyerek
gecistirdi. “Anlatmak zorunda degilsin.”

“Nasu boylesine cesur davraniyorsun? Seni tehlikeye atabi-
lirdim, bagina bagka seyler gelebilirdi. Tereddiit dahi etmeden
bana yardim etmeye ¢alisiyorsun ve zerre kadar korkmuyorsun.
Cok imreniyorum sana. Bakiglarin kendinden ¢ok emin, duru-

sun dimdik.”

“Yesil,” diyerek bana bakt1. Gézlerinden tuhaf bir ifade gegti.
Hayranlik? Begeni? “Sen yillar 6nce neler yagadiginin farkinda
musin? Psikolojik olarak siddete maruz kalmigsin, bastiriimigstn,
susmugsun. Ustelik bunlarin hepsini de baban igin yapmigsin.
Cesur olan sensin, ben sadece ufak dokunuslarla sana yardim
ettim ve gergege ulasttk. Bunca sene dimdik duran sensin. Ken-
dinin farkina var. Cok gii¢liisiin. Tamam m1?”

Bagimla onayladim. Ciimleleri yillardir a¢ kalan ruhumu
besliyordu sanki.

“Tamam.”

Arabaya binip oldukea sessiz bir yolculuk yapuk. Evin 6nii-
ne geldigimizde Nart'a donerek “Tegekkiir ederim. Gergekten.
Sen olmasaydin ben héld ayni durumda kalacaktum,” dedim.

Nart giiliimsedi.
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“Yani seni kurtardim, dyle mi?”
“Evet.”

“Yani kahramanin sayilirim. Ha?”

“Haer.”

Cevabima giilerek bagin: iki yana salladi. “Pekala. Onemli
degil,” dedi. “Dedigim gibi canim sikiliyor diye yardim ettim.”

Yine eski haline donmiig olmas: beni sevindirdi yoksa biraz
daha beni 6verse duygusalliktan aglayabilirdim.

“Yine de tesekkiirler.”

Géz kirparak “Onemli degil Yesil,” dediginde yanaklarima
bir alev topu hiicum etmeden hemen 6nce kendimi arabadan
attium. Boyle hissetmem ne kadar dogruydu ki?

Sicakligini almak icin elimi yanaklarima gétiiriip derin bir
nefes aldigim sirada Nart arabadan indi.

“Yesil?” Sanki ismim buymus gibi aninda arkami d6ndiim.
Nart saglam adimlarla yanima yaklagirken atugi her adimda
kalbim biraz daha fazla tekliyordu. “Artik hicbir zorunlulugun

kalmadigina gore neden kagiyorsun?”

Gozlerimi asagy indirerek “Ne kagmasindan bahsediyor-
sun?” diye sordum yavagca.

“Benden kagiyorsun. Ozgiirliigiine yeni kavustugun igin
mi?”

“Kafesimden yeni ¢tktigim igin.”

“Ama sen yaralisin. Kanatlarindan kan damliyor.”

Bagimi kaldirarak ona bakum.

“Kendimi iyilegtirecegim ben.”

Bir adim atarak tam 6niimde durdu.

“Ben kanatlarini sarsam olmaz mi1? Ya da seni kendi kanatla-
rimun aluna alsam? Inan bana, ¢tkmak istemezsin hig.”
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Daginik saglarina bakarken parmaklarimi onun sag tutamla-
rinda dolagtirma istegi zihnime yerlesti. Bu diigiinceyi kovmak
icin ne kadar caligsam da kalbim ve zihnim buna izin vermiyor-
du. Bagimi egdim. Titreyen bacaklarimla nasil ayakta durdugu-
mu dahi bilmiyordum.

Gozkapaklarimin iizerinden bana baktigini bilmek bile be-
denimden saglam bir titreme dalgasinin gegmesine sebep olur-
ken Nart sanki halimi anlamug gibi “Ieri geg. Senin igin zor bir
giin oldu,” deyip 6niimden ¢ekildi.

O an kalbim tuhaf bir duyguyla ¢irpindi, sanirim bin kitap
da okusam bu duyguyu tanimlayamazdim.
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u kadar ¢ok sey yasayip hepsinin bitiminde kendimi

bambagka bir duygu yogunlugunun i¢inde bulmam ka-
dar ironik bir durum daha olamazdi sanirim. Kalbim varligin
her hissettiginde g6giis kafesimi yirtarcasina ¢arpmaktan hig
cekinmiyordu.

Bogazimin diigiimlenmesine, kalbime sivri uglu kemik-
lerimin saplanmasina neden olan bu duyguya agk diyebilir
miydim? Sahi, ask neydi? Yillarca onun varligindan habersiz
siirdiirdiigiim hayatima béyle ansizin girebilecek kuvvette bir
duygu muydu ask? |

Bu kadar yitkimin altindan tek parga halinde ¢tkmami sagla-
yan adama neredeyse tiim hayatimi borgluydum. $u an gergek-
ten nefes aldigimi hissedebiliyordum.

Bahge kapisinu itip igeri girdim. Cakil taglarinin oldugu yol-
da ilerlerken Asli’y: fark etmem sadece birkag saniye siirmiigtii.

Bahgedeki gigekleri ve agaglari sularken daldig her halinden bel-
liydi. Oyle ki alnindan damlayan terlerin farkinda bile degildi.

Yavagca yanina yaklagtim. “Asli?” diye seslenip koluna do-
kundugumda irkilip geri ¢ekildi.

“Ha?”

Yiiziindeki iizgiin ifadeye bakarak i¢ ¢ektim. Serkan’in ona
kars1 olan tavri biiytik ihtimalle etkisini hilid devam ettiriyordu.

“lyi misin?”

Dolan gozlerini gozlerime kililediginde “Degilim,” dedi.
“Metin’in evine ge¢migler. Erkan haber verdi.”
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Aniden sinirlenip diglerimi stktum. Bunu Metin’in istedigini
biliyordum. Resmen aramizi bozuyordu ve bundan zevk aliyor-
du. Onunla yakinda yiizlegecektim ama daha zamani degildi.

Aslr'ya bagka hi¢bir sey demeden igeri gectim. Serkan’la kav-
ga ettiklerinde ona dokunulmasini istemezdi. Hepimiz buna
sayg1 duyardik ve onlar barisana kadar onu kendi haline bira-
kirdik. Simdi oldugu gibi...

Eve girdigimde burnuma gelen kokular egliginde ayakkabila-
rimu gtkardim. Ciplak ayakla mutfaga girdigimde Seyma yine is
bagindaydi. Beni gordiigiinde egilmis oldugu firindan gozlerini
ayirip dogruldu. “Gelsene,” dedikten sonra sandalyeye oturdu.
Yanina oturdugumda ellerini birlestirdi. “Erkan’la konustum.
Kemer’e gitmigler.” _

Alayla “Kimin fikriymig?” diye sordugumda dudak biikeii.

“Erkan’in goniilsiiz oldugunu biliyorum sadece. Serkan bi-
rakmiyor yakasini yoksa aninda buraya 1ginlanir.”

Bagimu salladim. Firina bakip “Ne yapiyorsun?” diye sordum.
“Lazanya.”

Giiliimseyerek onu éptiigiimde bana sagkinca bakiyordu.
Eliyle yanagini silerken “Bu ne igindi?” diye sordu.

“Acliktan 6lmeyecegim icin.”

Ayaga kalkip iistiimii degistirmek icin yukariya ¢ikugimda
gelen sarki sesiyle yiiziimii burusturdum. Odamin kapisi ka-
paliydi. Kapiy1 yavagca acip igeri girdigimde Defne’'nin deliler
gibi dans ettigini gérdiim. Benim geldigimi hissederek arkaya
déndiigiinde sari saglar savruldu. Giilerek elimden tuttu. Beni
kendine dogru ¢ekip ziplamaya bagladt. O. gilginlar gibi dans
etmeye devam ederken, kaglarimi ¢aup elimi elinden gektim.
Higbir seyi umursamadigaini daha az belli etseydi iyi olurdu.
Ondan uzaklagip ahsap masanin iizerinde duran bilgisayardaki
sarkiy1 kapattum.
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“Hey!” diye bagirip tam yanimda belird;. “Cirkin fotografla-
rnni koyayim mui Instagram’a?”

Ona yiiziimii burusturarak baktiktan sonra koluna ¢imdik
attim.

“Istediklerini aldim. Bir canim kald: be!”

Gézlerini kisarak bagini iki yana salladiginda saglari yiiziime
garpmustt.
“Pasta da alsana.”

“Alinm. Ama sileceksin hepsini,” dedigimde giiliimseyerek
hizla bagint salladi. Eliyle saglarini geriye dogru ittiginde ona
baktim. Defne boyle seyler yapsa bile iyi biriydi. Giiliislerinin
alunda yatan acisini1 yok etmek igin bu sekilde davrandigint bi-
liyordum. Kimsenin ona acimasini istemedigi icin mutluymus
gibi bir goriintii sergilerdi herkese. Fakat bu sahte mutlulugu
annesinin fotografini gorene kadar siirerdi.

Dolabin kargisina gecip, kendime pembe bir takim ¢ikarir-
ken, onun da yatagin iizerine oturup diisiincelere daldigini gér-
diim. Ben iistiimii degistirirken, o dalip gitmigti. Oniine gelip
elimi salladigimda agzindan kiigiik bir ¢iglik kagti. Sanki onu
daldigs bir riiyadan uyandirmigim gibi bana hayretle bakmaya
baglad..

“Ne diigiiniiyorsun?”

En son bekleyecegim cevab: verdiginde bu sefer gagiran ben
oldum.

“Aksam ne giyecegimi diigiiniiyorum.”

“Sen delisin.”

Onaylayan bir minlt gikardikean sonra dolabimin yanin-
daki ahsap dolaba ilerledi. Bu dolab: diger odadan tek bagima
getirmigtim. Defne’nin dolabimu istila etme ihtimali bile beni
delirtebilirdi. Dolabin kapaklarinin agilma sesi geldiginde onu
izliyordum. Kiyafetlerine dikkatle bakarken bir yandan da elini
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askilarda dolagtiriyordu. Kirmizi, mavi, lacivert elbiseleri yataga
dizdikten sonra tekrar dolabin kargisinda oyalands. Aniden goz-
leri irice agildiginda tepkisini izliyordum. Elini askiya gotiiriip
elbiseyi ald1 ve hayran olmug gozlerle onu izledi. Uzerine tutup
bana dondiigiinde, yiiziinde resmen giiller agiyordu.

“Cok giizel degil mi?”

“Eh iste,” diyerek mavi elbiseyi inceledim. Ust kismi kapali
olsa da oldukea kisa bir elbiseydi. “Kisa degil mi?”

Gozlerini devirdikten sonra elbiseyi gevirdi. Sirunda ¢ok az
bir dekolte vardi. Memnuniyetsiz bir tavirla “Her zaman giydi-
gim boylarda,” dedi.

“Ilk yemek icin fazla iddialisin.”
Bana g6z kirparak omuz silkdi.
“Ben her zaman iddialiyim bebegim.”

Kap1 agildiginda igeri giren Seyma direke olarak Defne’nin
kiyafetine bakt. “O kuyafeti gekistirmekten ¢ocukla konugma-
ya firsat bulamayacaksin,” dedi. Kollarin1 gégsiinde birlestirip,
alayla ona bakarken, Defne de yanaklarini sisirerek kiyafeti tek-

rar izerine tuttu.

Cemkirerek “Ben giydigim seyleri gekistirmem bir kere.
Hem siz ne anlarsiniz be!” dediginde Seyma’yla birbirimize ba-
kip disari giktk. Zaten aksam makyajini yapurmak igin bize
yalvaracak1.

Mutfaga indigimde hazirlanan masayr goérilp aciktigimi
hissettim, Sabah kahvalu da etmedigim icin karnimda ziller
caltyordu resmen. Seyma, Aslr'yla Defne’ye seslendiginde Ash
eve girdi. Ustii bag1 toprak igindeydi. Dug alip uyuyacagim be-
lirttiginde hicbir sey soylemedik. Israr edilmesini sevmedigini
herkes biliyordu,

Yerime gectigimde Seyma son kez masayr kontrol exti ve
tekrar Defne'ye seslendi. Tabagima lazanya aldikran sonna
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bardagima da visne suyu doldurdum. Defne igeri girene ka-
dar tabagimla balugmam devam ctei. O igeri girdigi an yemeye
koyuldum. $eyma’nin clinden gikan yemcklerin ayri bir tads
oldugu gergekti. Her ne kadar annem benim icin yemek konu-
sunda diinyada birinci agc1 olsa da Seyma’nin ikinci olma sanss

oldukga yiiksekti,

Yemegimizi yedikten sonra Defne bulagiklan toplads, ben
de makineye dizdim. Mutfag temiz sekilde arkamizda biraka-
rak salona gegtigimizde Seyma, Erkan'la mesajlagiyor, Defne
ise urnaklarina oje siirityordu. Krem rengindeki ojeyi 6zenle
urnaklarina siiriisiine bakmaktan pek zevk almadigim igin te-
levizyonu agtim.

Kafami dagitmaliydim. Onu diisiinmemenin tek yolu buy-
du. Fakat bir tiirlii bagarili olamadim. Manugimin oldugu o
bosluga yerlesmigti. Onun yaninda vatla yok arasi olan cesare-
tim yanip kiile déniiyordu sanki, Dilim tutuluyordu.

Aksama kadar kendimi sagma diigiinceletle bogmug ve dii-
siincelerimden daha sagma bir filmle giinii taglandirmigum.
Saat sekize yaklagirken salonun kapisinda beliren Defne’ye
bakum. Arkasinda Seyma da gériindiigiinde istemsizce giiliim-
sedim. Seyma, Defne’nin saglarint yandan daginik bir gekilde
toplayip sa§ omzuna sarkitmigts. Makyaji elbisesinin aksine id-
diali degildi. Bana dogru geldiginde onu daha yakindan ince-
ledim. Elbise tahmin ettigimiz gibi kisaydi. Bununla ilgili fazla
yorumda bulunmadim. Ciinkii olduk¢a mutlu gériiniiyordu.
Elinde tuttugu telefonu gelen aramayla kendinden uzaklagtirds.

“Kizim agsana.”

Gozleriyle telefonu siizdii.

“Elimde telefon bekledigimi sanmasin.”
“lyi de elinde telefon bekliyorsun.”

Defne gozlerini kistikean sonra telefonu agti ve kisaca onay-
layip kapatti, O gikarken daraldigum hissediyordum.
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Seyma elinde telefon geri dondiigiinde kahkaha atryordu.
Ona kaglarimi kaldirarak baktigzmda “Erkan beni 6zlemis Giil!
Goriigmek istiyor,” diye agiklama yapt.

“Hangi stfatla?” diyerek onu igneledigimde masum bir ifa-
deyle yiiziime bakiyordu.

‘Nkadawn o benim.”

“Nah arkadagin. Benim de arkadasim. Neden beni 6zlemi-
yor, ha?” Yiiziimii burusturdum. “Git hadi.”

Beni onaylayip kapiya dogru ilerlediginde, nefesimi sesli se-
kilde digar1 verdim. Herkes mutlu gibiydi. Ben ve Asli haricinde
herkesin keyfi yerinde gibi duruyordu.

Merdivenlerden gelen sesi dinlerken kapida aniden Ash be-
lirdi. “Serkan aradi! Beni gérmek istiyor,” deyip seving g1l
attt. “Onu buraya dénmeye ikna etmeye calisacagam. Hadi, ben
gittim.”

Keyfi eksilerdeki yegine kisiyi, yani beni alkiglayalim liidfen.

I¢ cekerek ayaga kalkum ve elime aldigim battaniyemle ve-
randaya ¢ikum. Annem ve babamla goriintiilii konugacagima
dair verdigim sozii hatrlayip onlari aradim ve yarim saat kadar
konugtuktan sonra telefonu kapattik. Annemin ve babamuin yii-
ziinii gérmiis olmanin verdigi huzur, agir basan uykuyla ma-
yisitken yiiziime degen hafif meltem de iizerimde ninni etkisi
yarattyordu.

Bahge kapisinin sesi geldiginde gozlerimi agtim. Ben Narti
karsimda gérmenin sagkinhigi icindeyken, o ¢oktan gelip kane-
peye oturmustu. Yiiziimii ona dénmedim. Yanimdaki varhigyla
kalbim daha hizli atmaya basladiginda, gégsiimden gelen giim-
biirtiilerin sesini kismak igin biiyiik bir ¢aba igerisindeyim.

Yerimde kipirdanip battaniyeye daha siki sanldim. Bir insan
hem yanip hem de iigiiyebilir miydi?

“Seni rahatsiz mi ediyorum?”
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Basim aniden ona déndii. Bunu diisiinmesini istemiyordum
¢iinkii beni kesinlikle rahatsiz etmiyordu. Aksine istemsizce onu
yanimda gdrmek istiyordum ancak bunu ona séyleyemezdim.

« Hayl r.))

“Yesil,” dedikten sonra gozlerimi dikkatlice inceledi. “Eger
seni rahatsiz ediyorsam bunu séylemen yeterli.”

“Etmiyorsun.”

“Kendimi bir anda burada buldum,” diyerek i¢ cekti. “Sebe-
bini bilmiyorum.”

“Dert degil,” diye mirildandim.

Sessizlik aramizdaki hikimiyetini birkac dakika daha siir-
diiriirken bir yaz meltemi yiiziimiizii oksadi. Koyu kahverengi
gozlerinin iizerimde oldugunun bilincindeydim ve bu yiizden
yavagca ona dondiim. Beni gozlerinin kuytularinda esir turmak
istermis gibi incelediginde zorlukla yutkundum. Kargisinda bu
denli kendimi kaybettigimin gayet fatkindaydim ve bu umu-
rumda bile degildi. Sadece gozlerime béyle baksa yeterdi.

Bir siire gozlerimiz birbirine kenetli sekilde sessizce oturduk.
Neden buraya geldigini sorgulayan beynimle onu durdurma-
ya calisan kalbim yine savas icindeydi. Omzumda duran iki
melekten daha farkliydi onlar. Ikisiyle de bas etmeye ¢aligtik¢a
kendimi ¢eligki icinde buluyordum hep.

Celigki bir bataklik gibi beni igine ¢ekip dibe batirmak isti-
yordu sanki.

Yiiziimiize yeniden degen riizgir egliginde ig ¢ekisi kulag:-
ma doldu. Onun nefes sesini duydugum an kendimi bir duygu
karmagas1 icinde buldum. Gitmesini istemiyordum. Nedenini
bilmiyordum ama sonsuza kadar onunla burada kalabilirdim
sanki. Nefesi bahar havasi gibi icime dolup ruhumda giiller a¢-
urtyordu. Kendimi hi¢ olmadigim kadar ding hissediyordum.
Varligini umursamadigim kalbimin her ausini duyuyordum
neredeyse.
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"Orgiirliige aligabildin mi?”

Sesiyle beraber diiglincelerimden ayrilip bagimi ona cevir-
dim. Bana bakiyordu yine.

“Saninm dedigin gibi yara aldim ben.”

Bana diigiinceli bir tavirla baktiktan sonra “Madem yara al-
din, neden hila kagiyorsun benden?” diye sordu.

Sorusu karsisinda bariz gekilde afalladim ve belli etmeden
nefesimi diizene sokmaya galisum. Kalbimin garpintiss buna
hi¢ yardimcs olmasa da kendimi topladigimda “Seni tanims-
yorum bile. Kagmam kadar dogal bir sey olamaz,” diyebildim.

“Ve sen de beni tanimiyorsun.”

Dudag yukari dogru kivrildiginda “Yani beni tanssan kag-
mayacaksin, yle mi?” diye sordu.

Hayretle “Bu anlami m1 ¢ikardin sen?” diye sorup koluna
vurdum. Giildiigiinde yumrugumun pek etkisi olmadigini an-
ladim.

Kolunu arkamdaki kanepe basligina dogru uzatti. Dudag
hali yukanidayken boguk sesiyle “Tabii,” diye murildands. Sir-
tumin arkasinda duran kolunu kaldirip kucagina firlattim. Kag-
larimi gatarak ona bakinca yiizii masum bir ifadeye biiriindii.
“Ne?”

“Gider misin?”

Gozlerini kusti.

“Rahatsiz etmedigimi soyliiyordun hani?”

Kendimden emin tavirla saglarim: arkaya dogru ittim.

“Her sdyledigimi ciddiye alma.”

Giiliimseyerek “Tamam,” dedi ve kanepeye yayildi.

Kaglarimu ¢atip alnimi kingairdim ve omzuna vurdum.

“Yaa, gitsene!”
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Giilerek bana dondii.

“Her soyledigini ciddiye almayacagim.”

Kendimden emin ifadem yok olurken istemsizce giilmeye
basladim. Yine birbirimize bakip giilerken gozlerinin iginin bile
giildiigiinii fark etmigtim. Giilerken bagint agags egdi. O an bir
seyi fark ettim.

Giilmek ona yakigiyordu.

“Nart,” dedim kendimden bagimsiz sekilde.

“Efendim?”

Icimden gecen ciimleyle icim titredi. Ne diigiiniiyorsam ve
ne hissediyorsam onu séylemek zorundaydim. Yillardir zorun-
luluklarim yiiziinden kaybolan benligimi yeniden giin yiiziine
cikarmaliydim.

Gozlerimi kapatip agarak “Sen tuhaf ama iyi bir adama ben-
ziyorsun,” dedim.

Bagini yana egerek “Tevecciihiiniiz,” dedi. Giiliisii yiiziine
yayilmugt1. iltifatimin onu mutlu etmesi beni de sevindirdi. Gii-
liimsemesi gegici bir hastalik gibi siirekli bana da bulagiyordu.
Onun giiliimsedigini goriince ben de istemsizce giiliimsiiyor-
dum.

Garipti ancak siirekli giilmesini istiyordum.

Yiiziinde ¢ogu zaman gordiigiim aksi ifadenin yok olup git-
mesini istiyordum.

Dudaklarimu sslatarak yildizl: gokyiiziine baktim.

“Sence ben kotii biri miyim?”

“Kendi istegin diginda birkag kériilitk yaptiysan eger bu seni
koeii biri yapmaz. Hatalarindan ders ¢ikarip bunlari tekrar et-
mezsen aksine tecriibe edinmis olursun. Ve bir dahaki sefere
higbir gii¢ seni yenemez ¢iinkii tecriibelerin 6niinde kalkan
olup seni korur.”
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Yutkunup “Ben yillar 6nce ok kotir bir sey yaptim,” de-
dim. Gézlerim dolmaya bagladiginda ona déndiitm. “Sustum
Nart.” Sol géziimden bir damla yay siiziiliirken devam ettim.
“Kardesim dedigim adamin goziiniin icine baka baka, i¢ sesim
her defasinda ona seslenirken ben sadece sustum. Zayifligimin
kurbani oldum.” Dikkatle beni izlerken gozlerimi stkica yumup
actim ve bu, birkag damlanin yiiziimii islatmasina neden oldu.
“Dudaklarim defalarca agildi. Ama hic sesim ¢ikmadi.” Kahve-
rengi gozlerinin derin okyanuslarina dalip boguldum. “Bunu
kendi kendime bile séyleyemedim hig ben. Bir defa bile agzima
alamadim beni yakan bu ac1 gercegi.”

“Anlatmak ister misin?”

“Lisedeydik,” diyerek ic gecirdim. “Metin'den hoglaniyor-
dum ve o da benden hoglaniyordu ama onunla ¢ikmak gibi
bir diisiincem olmadi asla ¢iinkii annem buna izin vermezdi.
Erkan ve Serkan’in dogum giinii partisindeydik ve bir sekilde
ortama alkol, ot ve uyusturucu girdi. Sonra polisten baskin ye-
dik. O sirada Metin, uyusturucuyu Erkan’in cebine att1. Ve ben
bunu gérdiim.”

“Sonra seni babanla tehdit etti?”
“Evet.”

“Zotla sevgilisi olmani istedi.”
Boynundaki damarlar segiriyordu.
“Evet,” dedim giigsiizce.

“Taner Bey ve Metin yakinlar m1?”

“Taner amca,” dedikten sonra kaglanim gauldi. “Taner Yil-
maz ve Metin'in babasi llyas Bey yakin. Ilyas Bey babami sev-

mez. Metin'in annesi Yildiz Hanim da annemle benden hos-
lanmaz zaten.”
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“Metin bu bilgiye bir sekilde ulagt1 ve seni tehdit etti.” Dii-
siinceli bir tavirla bana déndii. “Metin’le Erkan’in arasi kétii
mii peki?”

“Higbir zaman aralari iyi olmadi. Metin’le Serkan ¢ok yakin
ve Erkan buna tahammiil edemiyor. Ayni zamanda babas: Ser-
kan’a daha diiskiin ve birgok mal varligini onun adina yapu.”

“Ayrim yapiyor yani?”
Bagimi evet der gibi salladim.

“Erkan’a inanmiyor. Uzun bir siire onun uyugturucu kullan-
digini ya da satugini sandi ve bunu affetmedi.”

“Bu durum en ¢ok kimin igine geliyor peki?”

“Ne?” diye sordum anlamayarak.

“Erkan’in g6zden diismesi en ¢ok kimin isine geliyor?”
“Kimsenin.”

Kaslar1 havaland.

“Serkan’in. Tiim miras béylece ona kalir. Erkan’t oyunun di-
sinda birakiyor aslinda.”

“Serkan béyle bir sey yapmaz!” diye yiikseldim bir anda.

“Metin ve Serkan daha yakin. Ikisi birlik olup zamaninda
Erkan’in kuyusunu kazdi. Belki de babanin yapug: kazay: Ser-
kan babasindan égrenip Metin'e yetistirdi. Metin de kargihi-
ginda uyusturucuyu Erkan’in cebine att1. Boylece her ikisi de
istedigini ald1”

O partiden sonra her ikisi de istediklerini almist1, hakliyds.

Metin benimle sevgili oldu. Serkan da babasinin neredeyse
tim mal varliginin sahibi oldu.

Gozlerim kocaman olurken “Erkan’a bunu yapabilirler mi?”

diye sordum sagkinlikla. “Gergi bunu soracak son kigiyim. Ben
g6z yummadim mi sanki?”
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“Sen baban igin goz yumdun,” dedi anlayigla. “Ama onlar
Erkan’in kuyusunu kazdi. Bunlar ¢ok farkl: seyler.”

“Ben bu durumun iginden nasil ¢ikacagim?”

“Once babani aklayalim, ardindan digerlerini de hallederiz.
Sen higbir sey olmamig gibi devam et. Zaman geldiginde her-
kese her seyi anlaursin. Serkan’a tavir yapma, kimseyi siiphe-
lendirme.”

“Tamam. Babam bize bu durumdan hi¢ bahsetmedi. Zorla
ve tehditle galigtigini asla tahmin edemezdim.”

“Giiglii biri demek ki,” diyerek kolumu sivazladi Nart. “Sen
de giiglii ol.”

“Yillardir sanki sénmeyen bir ateste yaniyordum. Simdi
séndiim ama bu sefer de kiil gibi hissediyorum kendimi.”

Tebessiim etti umutla.

“O zaman kiillerinden yeniden dogacaksin, sana s6z veri-

yorum.”
2 hafta sonra...

Hayat, insanin vicdanyla savastsfs bir sabaydh.

Her ne kadar hatalar yapsam da yolda kiigiik avuglarini agip,
gelip gecenden para bekleyen gocuklari goriince saatlerce ag-
layan, zayif bir kedi gériince ona yemek verdikten sonra bile
giinlerce yemek yemeyen biriydim. Miikemmel oldugumu asla

iddia etmiyordum ama her geye ragmen vicdanli oldugumu bi-
liyordum.

Arkadaglarim tarafindan hep sevilen biri olmam da bu yiiz-
dendi sanirim. Higbirine itiraz etmeyi kendime yakistiramaz-
dim. Hepsinin gonliinii hos tutmaya ¢aligirdim. Ama benim
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gonliim hicbir zaman hos tutulmamist. Gérdiigiim tek bir
olay, hayatimi tiimiiyle mahvetmisti. Sustugum her kelime, ko-
nugmadigim her dakika ruhumu kanatiyordu. Ve ben yillarca
yarali bir gogebe hayat siirmiigtiim bu yiizden.

Gergekten nefes aldigim ilk kez hissediyordum. Bunun
farkina varmami saglayan Antalya olmustu. Neredeyse her yaz
ailemle gelip s6zde tatil yaptigim Kumluca'nin farkina bu yil
vartyordum. Bagka diinyalar da vardi ve ben kafesimden daha
yeni ¢ctkmigtim.

Artik kendi ayaklarimin iizerinde durmali, kendi kararlari-
mi1 uygulamaliydim. En giizel yillarimi Metin’le olan zorunlu
iliskimle beraber bitirmistim. Olgun olmanin tam vaktiydi.
Hazirdim.

Giinler dyle ¢abuk gegmisti ki silkinip kendime geldigimde
saniyeler ge¢mis gibiydi. Bu siire zarfinda Serkan benden &ziir
dilemis, Erkan’la birlikte eve dénmiiglerdi. Nart'in dediklerine
uyuyordum ve bir siire Serkan’a higbir ey belli etmeyecekeim.
Metin gitmigti. Oysa ben onunla yiizlesecektim ama bir siireli-
gine Istanbul’a dénmiistil.

Her sey tekrar diizelmis gibi goriiniiyordu ama bu firuna
oncesi sessizlikti.

Serkan bize ailemle geldigim yerleri teker teker gezdiriyordu.
Ona katlanmak zorunda olmak kolay degildi ama her seyin bir
zamant oldugu i¢in sabirli davraniyordum. Her giin birkag yere
gotiirilyordu bizi. Kalei¢i’'ne, Diiden ve Kursunlu Selalelerine,
Antalya pazarina, Atatiirk Evi ve Miizesi’ne gitmistik. Bunun ha-
ricinde iki kere bizi kuliibe gotiirmiigtii. Bir kere de yat kiralayip
denize agilmiguik. Neredeyse her giiniimiizii degerlendiriyorduk.

Iki hafta...

O gecenin iizerinden tam iki hafta ge¢misti. Gokyiiziine
bakarken, sessizce gekip gitmisti. Higbir sey séylemeye gerek
duymadan gidisini izlemis, yutkunamamugtim bile. Arkasindan
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dylece bakmigum. O giinden sonra da yiiziinii hi¢ gérmemig-
tim. Kayaliga gitsem belki gériirdiim onu ancak igimde en ufak
bir cesaret kinnusi dahi bulup oraya gidememistim. Orada
olacagini biliyordum ve sanirim kargilagmaktan ¢ekiniyordum.
Zaten istese kargima ¢ikardi. Demek ki o da istemiyordu.

Onu animsamaktan kagindigim igin silkindim ve oniime
baktim. Limonatamdan bagimi kaldirdigimda Erkan ve Sey-
ma telefonda eski fotograflara bakip giiliiyor, Serkan ve Ash
ise sadece birbirilerine sarilmis sekilde oturuyordu. Defne hild
gelmemigti. Kendini magazalara atmig, babasinin ve teyzesinin

kredi kartni deli gibi aglatiyordu.

Biz ise birka¢ sey baktiktan sonra yemek yemis, daha son-
ra kendimize soguk icecekler alip oturmustuk. Erkan giilerek
bana telefonu uzattiginda elimle agzimi kapattum. Fotografta

Erkan dilini burnuna degdirmek icin biiyiik ¢abalar sarf ediyor-
du. Bu fotografi gegen yil kampiiste otururken ben ¢ekmigtim.

“Oglum, sil sunlar1. Evde kalacaksin bu gidisle.”
Dudaklarini biikerek goz ucuyla Seyma’ya bakei.
“Benim Kizi'1m evde kalmama miisaade etmez.”

Seyma giiliimsememek icin biiyiik savas verse de gamzeleri
onun maglubiyetinin kanittydi. Gamzelerinin olugturdugu de-
rin cukurlar giildigiinii iyice belli ettiginde Erkan’in da giiliigii
derinlesti.

“Sarilmak istiyorum sana be Seyma! Ama sonra cok kiz-
yorsun,”

Seyma beyaz teninin kizardigini hissetmis gibi elleriyle ka-
patt1 yiiziinii.

“Susar misin arkadagim?”

Erkan suratimi burugtururken “Arkadasim ne be! Hakaret
gibi. Kiifiir etsen daha iyiydi,” dedi.
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Onlara bakip gillimsedim. Yillardir birbirilerini deli gibi
sevdiklerini herkes biliyordu. Yakigtyorlardi da. Ancak bir tiirlii
sevgili olamiyorlardi igte. Erkan her firsatta ona sarilir, yanagin-
dan 8piip kagardi ve kiskandigini belli ederdi. Ona haykirarak
agkini ilan bile etmigti fakat Seyma ona giiya arkadag géziiyle
bakugini séyliiyordu. Erkan da Seyma'nun onu sevdigini bili-
yordu ve benim bakig agimla pek iistiine gitmiyordu. Seyma
biraz fakliyd:. Sevgili olunca biiyiiniin bozulacagini diigiiniiyor-
du. Ona gore basitlesiyordu agk. Ayrica Erkan’in annesi diye
bir gercek daha vardi. Selin teyze maddi durumu yiiziinden
Seyma'yr kabul etmeyecegini kag kere agik¢a belli etmigti. Ve
bu da Seyma’nin siirekli geri adim atmasina neden oluyordu.

Yine de agklarini bir sekilde yagiyorlard: igte.

Serkan sevgilisinin tuttugu elini birakip portakal suyuna gé-
tiirdii. Diger kolunu da Asl’nin sandalyesine atarak “Omriimii
yediniz lan. Vuslat olacaksa olsun aruk,” dediginde Erkan goz-

lerini kisu.

Erkanin Seymayla olmas: biiyiik kaosa sebep olacakts ve bunu
en iyi Serkan biliyordu. Ne anneleri ne de babalar: Seymay iste-
miyordy.

Bilerek mi yapsyordu bunu da?

“Bunu neredeyse her giin yengemle tartigan biri mi soylii-
yor?”

Kendinden emin gekilde giiliimseyen Serkan, Aslt’nin sagla-
nndan Spiip omuz silkti. “Onlar tuzla biber misali.”

“Hah!” dedikten sonra igeceginden biiyiikk yudumlar ald
Erkan. “Ben halimden memnunum. Sevdigim kizin arkasindan

kosmak zevk veriyor.”

Tekrar Seyma’ya dondiigiinde kiz daha fazla dayanamayip
ayaga kalku. Ellerini yiiziine dogru sallayarak “Ben bir tuvalete
gitsem iyi olacak,” dedi ve neredeyse kosar adim uzaklagmaya

baglad:.
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Erkan kolumdan tutarak beni kaldird:.
*Yalniz birakma onu. Hadi!”

Bagimu iki yana sallayarak tuvalete dogru ilerledim. Tuvale-
te girdigimde $eyma yiiziine bolca su garpiyordu. Elimle ona
engel oldugum sirada aynadan bana bakti. Ela gozlerindeki ag-
lamakli ifade bir anda derinlegtiginde bir siire ne yapacagim
bilemedim.

Aniden bana sarildiginda yiiziindeki su damlalar: birer birer
omzuma ve boynuma diigtii. Pek sikdyet¢i sayilmazdim yine de.

Bana sikica sarilip kulagima dogru “Ne yapacagim ben?” diye
fisildadi.

Yutkundum. Elimi sirunda dolasurirken “Iginden ne geli-
yor?” diye sordum.

“Igimden ona sarilmak geliyor.”

“O zaman neden sarilmiyorsun?”

Bagini siddetle iki yana sallayip benden ayrilds.
“Anlamiyorsun. Biz olamayiz.”

Cileden gikmiggasina “Neden?” diye sordum. “Seni ¢ok se-
viyor. Biliyorsun.”

Yiiziinde mahcup bir ifade olusurken “Her seyin bir sonu
vardir,” diye mirildands. “Hem onun annesi benden nefret edi-
yor. Ben onun kesiminden degilim. Ben bununla yagayamam
ki.”

“Peki, bununla yasayabilir misin?” diye sordum. “En azin-
dan denemis olursun. Birkag giizel an1 kalir geriye. Hem Erkan
kimseyi dinlemez ki.”

Oylece bana bakarken yiiziinden akan yaglart umursamiyor-
du. lg cekerek gantasindan bir pecete gikarip yiiziinii sildim ve

pegeteyi ¢ope attiktan sonra tekrar niinde durdum. Kizil sagla-
rin1 elimle geriye attiktan sonra dogruca gozlerine baktim.
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"Una bir yans vermellsin, Sen de onu seviyorsun. Neden
act gekiyorsunuz ki? Gitlityorsunuz, tamam ama gecelerl tavans
irleyip hayaller kurdugunuzu ben biliyorum, Yapmayin bunu
Seyma. Kavugamayan onca Insana haksizlik olur bu.”

Tek kelime ctmeden bana sarildifinda kollarimla tekrar sar-
dim onu. Birkag dakika dyle kaldigimizda “Tegekkiir ederim,”
dedi.

“Her zaman.”

Scyma'yla birlikee tuvaletten gikugimizda, kapida bizi bekle-
yen Erkan'la kargilaguk, Erkan bizi goriir gdrmez yaslandigt du-
vardan dogruldu ve nadiren gérdiigiim ciddi ifadeyle yanimiza
geldi. “lyi misin?” diyerek Seyma'yr inceledi. “Oziir dilerim.”

Seyma higbir gey demeden, sadece bagini sallayip yanimiz-
dan gegti. Erkan’in lizglin suratina dayanamayip koluna girdim
ve onunla beraber ilerledim. Dalgin kafayla yiiriitken kolunu
¢imdikledim. “Uziilme ama Tutenstein.’” Ona ¢ok eskiden
bdyle hitap ederdim ve uzun zamandir bu sifatt kullanmadigim
icin bag: hayretler icerisinde bana déndii.

“Haurliyor musun?” diyerek yliziine yayilan giilimsemeye
izin verdi.

Bagimi salladim. Dudagimi yukari dogru kivirarak “Elbette!
O ¢izgi diziyi izlerken taniguk seninle,” dedigimde giildii. Gii-
limseyerek masaya vardigimizda Defne’nin de geldigini gor-
dtim. Sagtrarak “Sen aligverigini bitirdin mi?” diye sorup yerime
gestigimde omuz silkti,

“Yoo,” diye mirildandi normal bir seymis gibi. “Soluklan-
mak igin geldim. Dénecegim.”

Hepimiz ona agz agik bakarken Serkan “Defne, aligveris
merkezini de yanimizda tagiyalim istersen racim? Abartmiyor
musun?” diyerek pogetleri gosterdi. “Yine gelecegiz zaten.”

VTutenstein, Emmy 8dulll Amerikan ¢lzgi dizisl. Dizl, efsane gocuk Firavun
Tuankhamun'dan esinlenerck yapilmuguir.
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Defne san saglarini geriye atarken “Hayir efendim,” dedi ken-
dinden emin bir edayla. “Kimse beni en biiyiik zevkimden mah-
rum birakamaz. Siz pogetlerimi gotiiriin. Ben taksiyle donerim.”

Erkan onu “Giizel fikir!” diye onaylayip ayaga kalkt. Serkan
onu tigérriinden yakalayip sandalyesine oturttu.

“Lan, geri zekdli misin sen? Tek mi dolagacak kiz bilmedigi
schirde?”

“Ya, mecbur muyum abi?” diye sitem ettiginde Serkan kah-
kaha atu.

Aruk kahkahasi bile beni gicik ediyordu.

“Abi dedin!” diyerek kiigiik gocuklar gibi giildii. “Senden
biiyiik oldugumu kabul ediyorsun.”

Erkan aglamakl ifadesine biiriinmek istese de son anda vaz-
gecip kendini toparladi.

“Lafin gelisi dedik herhalde!”

Serkan dudagini yukart dogru kivirirken omuz silkti.

“Yine de senden biiyiigim.”

Daha fazla tahammiil edemedigim i¢in “Gitsek mi artik?”
diye sordugumda, Defne tam itiraz etmek icin agzin1 agiyordu
ki Serkan aulds.

“Bunlan eve birakalim. Sonra da jet-ski kullanalim diyo-

rum. Ne dersiniz?”

Defneyi aligveris merkezinden zorlukla ¢ikardiktan sonra
ben ve Seyma Erkan’in arabasina, Defne ve Ash ise Serkan'in
arabasina gecti. Birlikte eve gittikten sonra aldiklarimiz1 orta-
liga firlacuk. Serkan telefonundan gidecegimiz yeri aragurirken
yiiziine ciddi bir ifade hikimdi. Kapinin 6niinde durup bizi
bekliyordu.

Yanina geldigimde bagini kaldirip bana bakt1 ve burnumu
siku,
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“Digerleri gibi yavag olmaman hosuma gidiyor.”
Sahte bir giiliimsemeyle “Eyvallah,” diyerek karsilik verdim.

Seyma ve Asli geldiginde, Erkan bir anda mutfaktan ¢ikarak
hepimizi korkuttu. Elindeki cipsi géren Defne, merdivenlerden
ncredeyse Erkan’in iistiine atladi. “Onlar benim!” Erkan’t yere
diisiiriip, elindeki cipsleri almaya ¢aligtiginda Erkan avucunu
stkip hepsini mahvetmigti. Defne cirlayarak iizerinden kalktik-
tan sonra ayagina bir tekme gecirdi. “Pislik!”

Erkan avucundaki cipsleri yere déktiigiinde bu sefer kula-
gimin dibinde cirlayan Asli olmustu. “Erkan!” diyerek 6niine
geldi ve Erkan’in degerlileri olan saglarini ¢ekei. “Ben temizli-
yorum buralari, sen dagitiyorsun, Arkani temizlemek zorunda

miyim ben senin?”

Erkan dudak biikerek “Tamam yenge ya,” diye feryat etti.
“Vallahi déniince temizlerim.” :

Asli gézlerini kusti.
“Yalayacaksin buralari oglum.”

Defne o sirada yukari ¢iktigs i¢in birkag kere seslendigimiz-
de “Bes dakika,” diyerek neredeyse yarim saat bizi bekletti. En
son Serkan kolundan tutup onu asagiya indirmis ve evden ¢t-
karmugt1. Sonra da tekrar arabalara binmigtik.

Yirmi dakikalik bir yolculuktan sonra tiklim tiklim dolu
olan bir plajin 6niinde durduk. Serkan en arkalarda bir masa
bulunca ancak oturabilmigtik. Yemek yedigimiz icin Serkan
dondurma siparisi verip sonrasinda jet-ski kiralamak igin kalk-
migt1. Birkag dakika sonra gelen dondurmalarimiz1 sicakta eri-
meden aninda mideye indirdik. Serkan déndiigiinde ise eriyen
dondurmasina géz ucuyla bakarak bize kalkmamiz igin isaret
verdi.

Erkan da ayaga kalkinca Serkan delici bakiglarini ona yolladu.
“Lan, kizlar yalniz mi kalsin?”
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“Seyma bensiz mi kalsin? Bana ne? Sen kal.”
Defne “Ya, biz kaliriz yalniz,” dediginde Serkan gozlerini kisu.

“Déndiigiimde masada yabanci erkek gérmek istemiyorum
Defnecigim. Geri kafali degilim ama sana giiven yok.”

Yapmacik tebessiimiinii silip Erkan’a kaglarini catu ve bize
tekrar bag isareti yapu. Seyma’yla pesine takildigimizda bizi jet-
lerin oldugu yere getirmisti.

Bu alanda denize giren neredeyse hi¢ kimse yoktu. Can ye-
legini giydikten sonra jeti denizin i¢ine dogru gotiirmeye bas-
ladim. Cocugun gosterdigi gibi kirmizi kabloyu bilegime gegir-
dikten sonra diger ucunu jete taktum. Buna en son iki sene 6nce
binmistim. Ondan 6nce de ¢ok kiiciikken babamla binerdim.
Kemerimi baglayip talimatlarini veren ¢ocu@a bagimi salladl-

gimda icten ige korktugumu biliyordum.

Serkan’in elini omzumda hissettigimde ona dondiim. Kir-
muzi jetiyle tam yanimdaydh.

“Bir sey olmayacak. Rahat ol.”

Ona aruk gergekten kadanamiyordum. Bagira bagira yii-

ziine gercekleri garpmak istiyordum ama daha zaman degildi.
Zorlukla giiliimsedim.

“Oyle mi dersin?”
“Tabii ki. Dikkat et sadece.”

Onu onaylayan bir mirilt ¢ikarip Seyma’ya déndiim. Co-
cuk talimatlari gimdi de ona veriyordu. Nefesimi sesli bir ge-
kilde verdikten sonra jete bindim. Séylenenlere uygun sekilde
sart jeti galisurdigimda hafif sallanarak ilerlemeye bagladim.
Tuttugum nefesimi disar1 verdim. Hiz yapmazsam sorun ola-
cagint sanmiyordum. Denizin igine dogru gittigimde bir an
i¢in bu mavilikte kaybolacagimi diisiiniip panikledim. Ugsuz
goriinen deniz beni yutacakmig gibi griiniiyordu. Tedirgin bir
nefes verdikten sonra kontrolsiiz davranmamak icin kendimi
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toparlamaya ¢alisuum. Yavag yavas donerken Serkan’in hizla geg-
tigini fark ettim. Beni bagtan asagy islattiktan sonra uzaklagti.
Olabildigi kadar yavaglayip Seyma’ya bakeim. Serkan kadar ol-
masa da o da epey huzli siiriiyordu.

Geri doniis yolunda daha rahat oldugum icin biraz daha hiz-
li siirdiim. Sahile yaklagtigimda diisiinmeden kabloyu ¢ikardim
ve indim. Sar1 jeti kendimle beraber sahile getirdigimde i¢im
titriyordu.

Jeti gocuga teslim ettigimde bana sorgu dolu bakiglarini at-
makla mesgguldii. Onu umursamadan Serkan’a bakindim. Jetini
sahile yakin bir yerde durdurup “Ne oldu?” diye bagird:.

“Canim istemedi. Ben d6niiyorum.”

Bagini sallayinca, saglarimi geriye atarak cebimden tokami
cikardim. Saglarimi topuz yaparak masaya vardigimda Erkan
hemen “Neden d6ndiin?” diye sordu.

Yiiziimii burusturup “Kendimi garip hissettim,” dedim.
“Korkutucu muydu?”

Aslr’ya bakarak kaglarimi kaldirdim.

“Yok, degildi. Ama garipti iste.”

“Seyma da bindi mi?”

Bagimi salladigimda tedirgin baksglariyla etrafi inceledi. Bir
miiddet Serkan’la Seyma’nin gelmesini bekledik. Geldiklerinde
tekrar dondurma yedik. Ardindan Erkan binmek istemedigini

soyledigi i¢cin erken kalkip evin yolunu tuttuk.

Ustiimii degistirdikten sonra kendimi yorgunlukla yataga
atugimda Defne’nin kahkaha sesiyle ona déndiim. Odamdaki
koltuga oturmus, yarim agsz giiliimsiiyordu.

Cevabini bilsem bile “Kimle konuguyorsun?” diye sordum.

Bagini telefondan kaldirip “Yusuf,” dediginde yutkundum.
“Aksam bulugmak istiyor.”
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Bir hafta icerisinde neredeyse her firsatta bulugtuklarini ona

haurlatmak adina memnuniyetsiz bir tavirla “Fazla gériigmiiyor
musunuz?” diye sordum,

Defne omuz silkti.
“Ben de onu gérmek istiyorum.”
“Ona As1tk misin?”

“Sanirim.”

Cevabina sagirarak “Emin olmadigin duygularin pesinden mi
gidiyorsun?” dedigimde bilmis ifadesini takinarak bana baku.

“Ben emin olana kadar yaz biter canim. O yiizden boyle iyi.”

Kollarimi gogsiimde kavusturup “Yaz bitince ne olacak?”
diye sordum.

Elini sallayip “Herkes kendi yoluna gidecek tabii,” diye yanit
verdi. “Ayni sehirde bile degiliz.”

Diisiinceli bir tavirla “Bu bir engel mi?” dedigimde Defne
baygin bakislariyla beni siizdii.

“Bu yagta ciddi bir iliski diigiinmiiyorum. Giiniimii yastyo-
rum ben. Her dakikadan zevk aliyorum. Ve duygularimi bas-
urmiyorum. Su an Yusuf’u istiyorum ve onunla vakit gegiriyo-

rum. Bu kadar.”
Ben ise istememe ragmen iki haftadir Nart’1 gormiiyordum.

Yapmak istedigim seyi birkag kere sorgulayarak ayaga kalk-
tim. Aynada kendime gz ucuyla bakip, yavagca agagi indigim-
de kimseye goriinmeden kapinin 6niine varmistum. Spor ayak-
kabilarimt ayagima gegirdikten sonra soguk olan evden gikip

cehennem sicagina daldim.,

Hizli adimlarla kayaliga dogru ilerlerken igimde her adim-
la birlikte artan heyecanima anlam vermekte giigliik ¢ekiyor-
dum, Kayaliga ulagtigimda Nart'in oradan indigini gbriip du-
raksadim. Arkast déniik bir gekilde sadece bir ayagini kayaya
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yaslayip zipladi. Uzerini temizledikten sonra déniip, benim onu
izledigimi goriince o da durdu. Oylece bana bakarken zorlukla

nefesimi disar1 vermigtim. Ben de elimde olmayarak baksslarimi
onun gozlerine kilitledim.

Ikimiz de ne yapacagimiz1 bilmiyorduk.

Tahmin ettigim gibi buradaydi. Ne zaman gelsem burada
oluyordu zaten. Bilerek mi gelip gelmedigini sorgulayan beyni-
mi susturup hizla ¢arpan kalbimi dinledim.

Tiim bedenimin yanmasi, alnimdan ve boynumdan terlerin
akmasi sadece sicak yaz giinii yiiziinden miydi?

“Merhaba,” diyerek diigiincelerimin sonuna kendi miihriinii
vurdu. Kilit noktam olmay: bagarirken kendimde bogazimz te-
mizleme giicti buldum.

“Merhaba.”

Sesimin bu denli kuru gcikmasina hayret etsem de belli etme-
dim. Oylece yiiziime bakmaya bagladiginda sessizlik tarafindan
alikonulmugtuk yine. Hicbir sey séylemedigi i¢in gozlerimi et-
rafta gezdirmeye basladim.

“Sen buralara gelir miydin?”

Alayci ses tonuyla tekrar gozlerine bakum. Ukala bir tavirla
“Buraya ilk ben geldim,” dedim.

“Sen benden kagityorsun,” dedi bir anda.
“Hay1r,” diye inkAar ettim.

Bana dogru bir adim att1. Kahverengi gozleri yiiziimde do-
lasu. Ardindan “Kagmasana benden,” diye mirildandi. “Birak
kendini. Korkma aruik.”

Dudaklarimi islatarak “O dedigin &yle kolay olmuyor,” diye
fisildadim.
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"Ben varim,” dedi gizlerini gzlerimden gekmeden. “€) Me.
tin'e yakinda dlinya kag bucakimig gisterecegim, bir daha yans.
na blle yaklagamayacak.”

“Bana yardim ettin. Hatta hayatms tamamen deglgtirdin,
Bunu asla 6deyemem.”

"Sagmalama. Bir kargihik beklemiyorum.”

“Nart, ben..."” Yutkundum. “Yeni bir gey hissctmeye ve ya-
samaya korkuyorum.”

“Kalbint kirmam,” dedi hemen.
“Bilemeyiz.”

“Ben de beklerim o zaman.” Tebesstim ecti. “Hava ok sicak,
seni eve birakayim. Sonra gdriistirtiz Yesil.”

Yesil. ..

Bu hitap gekli sanirim her zaman kanimin fokurdamasina
neden olacaku.
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E rtesi sabah erkenden uyanip uzun bir dus aldim, hazir-
landim ve agagiya indim. Kimsenin daha uyanmadigin:
santyordum ama mutfaktan sesler geliyordu.

“Yillar 6nce de boyleydi bu, simdi de bsyle.”

Serkan’in sesiydi bu.

“Sagmaliyorsun,” dedi Defne. “Igrenglesme. Senin giil gibi
sevgilin var ve sana 4gik.”

“Ama ben sana 4s131m, aptal,” dedi Serkan. “Her zaman sana
asikum, sirf sen beni istemedin diye onunla sevgili oldum. Kis-
kan diye yaptim ama umurunda olmad:. Bin tane sevgilin oldu
ama bana evet demedin.”

Bagirmamak i¢in elimle agzimi kapatum. Bu... Bu miim-
kiin olabilir miydi?

“Sesini kes!”

Serkan kisik ve kederli bir sesle “Yusuf’a nasil bakugini gor-
diim ben,” dedi. “Gegen aksam sizi restoranda gordiim. Bu za-
mana kadar bin kisiyle gérdiim seni ama ona baska bakiyordun.
Agik mi1 oldun?”

“Sana ne lan?” Defne gildirmak iizereydi. “Diyelim ki agik
oldum. Sana ne?”

“Bana olsaydin! Yillardir kopek gibi seviyorum ben seni!”

“Bu mu lan senin sevgin? Géziimiin oniinde sevgilinle cilve-
lesmek mi? Siktir git Serkan yoksa elimizden bir kaza ¢ikacak.”

“Kiskan diye yaptum!”



146 & LEMAN VEL)

“lgrengsin! Asl’'ya bunlari sief iiziilmesin diye anlatmiyor-
dum ama zamant geldi.”

“Anlat,” diye meydan okudu Serkan. “Gér bakalim, o Yu-

suf’la olmana izin veriyor muyum?”

“Sen kimsin be pugt herif?” Defne’nin sesi yiikseldi, ardin-
dan sesini hemen kist1. “Seni mahvederim. O bana attigin me-
sajlar var ya... Medyaya bir diigse mahvolur tiim itibarin. Ba-
ban sonra nah verir sana otellerini.”

“Defne, beni kigkirtma!”
“Benim korkacak hicbir seyim yok. Hodri meydan.”

Sagkinliktan bir siire ne yapacagimi kestiremedim. Burada
durmamam gerektigini anlayip parmaklarimin ucunda mer-
divenleri ¢ikum. Oyunculuguma bir siire daha devam etmem
gerekiyordu. Zamani geldiginde tiim bildiklerimi ortaliga do-
kecektim. Biraz daha sabirli olacaktim sadece.

Daha giiriiltiilii bir gekilde agagiya indim.

“Giinaydin! Kimse var m1?”

Coskulu sesimle mutfaga girdigimde Serkan sandalyede otu-
ruyor, Defne de buzdolabin: karnigtiriyordu. Serkan bagini kal-
dirip hafifce giiliimseyerek “Giinaydin,” dediginde ayni sekilde
ona kargilik verip kendime bir bardak soguk su doldurdum.

Defne “Ben daha ayilmadim. Odaya ¢ikiyorum,” diyerek
mutfaktan ¢ikti.

Serkan’in kargisina gecip oturdugumda suyu masaya birak-
tm. Temkinli davranmaya ¢aligtyordum. “Giil,” deyip kahve-
sinden bir yudum ald1 ve bana bakt. “Bana kirgin olmadigina
emin misin?”

Bu konuyu agmasina kargilik afallasam da soguk sudan igip
normal bir ses tonuyla “Bilmem,” diye mirildandim.

“Metin’le ayrilmaniz1 istemiyorum.”



WM o 147

Lidelerimi kistim.
“Buna sen karar veremezsin.”
~Siz kay yildir sevgilisiniz ama.”

*Ama ben mutlu degilim. Mutlulugum icin cabalayacagin
verde beni zorlayacak musin?”

"Hayir ama...”

*Bana kaniyma,” dedim sert gitkmamasina 6zen gosterdigim
bir sesle. "Annem bu zamana kadar yeterince karigti. Bu hayat
benim ve s6z hakkim olmali. Salin aruk beni.”

“Fikrinin degisecegini diigiiniiyorum ama nasil istersen.”

"“Eyvallah.”

Ona higbir sey belli etmedigim igin rahatlayarak derin bir
nefes ¢ektikten sonra kahvaluyr hazirlamaya koyuldum. Ben
malzemeleri yerlestiritken Serkan ¢ocuklari uyandirmak igin
yukan ¢iku. Cayr demlenmesi igin ocaga koyduktan sonra bii-
viik bir tava gikarip ocagin lizerine biraktum. Bes yumurta kinp
omlet yapmaya bagladigimda Erkan igeri girdi.

“Giinaydin fisuk.”

Neseli sesimle “Giinaydin meteor,” dedigimde gozlerini
ovup masaya oturdu. Omletin aluni kisuktan sonra kaglarimi
catarak ona déndiim. “Yiiziinii yikadin m1 sen?”

Basini iki yana sallad:.

“Ayni soruyu birazdan Seyma soracak ve beni siiriikleyerek
banyoya gotiirecek. Ben de ondan 6piiciik koparacagim.”
Tereddiide “Emin misin?” diye sordum.

Elini g6gsiine vurup kendinden emin bir edayla “Test edildi
ve onaylandi Giil’iim,” dedi.

Onun bu haline giiliimseyerek bakuketan sonra déniip om-
leti gevirdim. O sirada Defne arkamdan gelip sarildiginda ye-
rimden sigradim.
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“Ellerine saglik Gil'iim,”

Ragimu gevirlp ona gdz kirptiktan sonra yiiziinde Serkan’la
gergeklesen kavgalarindan izler aradim ama nétr bir yiiz ifadesi
vardi. Gozlerimi ondan alip pisen omletin altini kapattm ve
tavayr masaya yerlestirdim.

Erkan'in dedigi gibi Seyma igeri girdiginde onun géziinii
ovalayan halini goriip yiiziinii yrtkamadigini anlamis ve onu ne-
redeyse siiritkleyerek banyoya gotiirmiistii. Erkan firsatt deger-
lendirerek onu yanagindan 6pmiis ve Seyma’nin ¢iglik atarak
mutfaga donmesine sebep olmustu.

Herkes masaya gectiginde kahvalts etmeye bagladik. Pek ista-
him olmadis icin omletten hi¢ yemeden agzima birkag peynir
dilimi, domates ve zeytin attim. Cayimi icerken, Defne giilerek
Seyma'yla konugsuyordu.

“En tuhaf tanigma hikéyesi Giil ve Erkan’in.”

Seyma “Ben tam bilmiyorum, anlatsana yaa,” dediginde Er-
kan basin1 Seyma’ya dogru egip “Bana sorsaydin anlatirdim,”
dedi. Seyma, Erkan’in kafasini eliyle avuglayip 6niine déndiir-
diigiinde hepimiz giildiik.

Defne her zaman yapug: gibi saglarini geriye savurduktan
sonra “Lisenin bagindan beri Metin ve Giil birbirlerinden hog-
laniyordu ama ¢akurmiyorlardi. Bir giin Metin evinde bir parti
verdi ve Giil'ii de ¢agirdi. Biiyiik ¢abalar sonucunda bizimkini
ikna edip partiye gotiirdiim. Bu stkilip balkona ¢iktiginda ora-
da bir ¢ocugu battaniyeye sarilip, ¢izgi dizi izlerken gérmiis ve
onunla oturup partinin sonuna kadar ¢izgi dizi izlemis,” deyip
kahkahalara boguldu. Onunla birlikte giilerken devam etmigti.
“Tahmin ettiginiz iizere bu gocuk Erkan oluyor. Biz iste her
yerde Giil'i anyoruz. Metin de endiselendi. Serkan da onun
en yakin arkadagi olarak aramaya yardimct oldu. Serkan’la ka-
pidan ilk kim gececek kavgast yaptik o giin. Zaten ortaokulda
da kavga ederdik. Sonra tiim evi aradik ve balkona ¢iktigimizda
kahkahalarla giilen bir ikili yakaladik.”
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Frkan'a bakngimda onun da bana bakuging fark ettim, Bir-
biimire benziyorduk ashnda. tkimiz de eglenceyi sevsek de
partileri sevmezdik. Evde kendi kendimize dans etmeye bayil-
sak bile insan iginde rahat edemiyorduk bir tiirlii.

O parti bana Erkan’t kazandirmig, daha sonrasindaki parti
ise Erckan’i kaybettirmigti.

Ben Erkan’a ihanet etmigtim.

Serkan, ikizi Erkan’in kuyusunu kazmugti.

Metin, onun uyugturucuyla yargilanmasina ve herkesin gé-
ziinden diigmesine neden olmugtu.

Serkan, Defne’yi seviyordu ve alenen sevgilisine ihanet edi-
yordu.

Ve Metin babamla ilgili beni yillarca kandirmistu.

Taner Yilmaz, babam sirf ona mecbur kalsin diye bir adami
oldii olarak gostermisti.

“Giil?” Erkan’in koluma dokunmasiyla ve bana seslenmesiy-
le irkildim. “Nereye daldin 6yle?”

“Hi¢. Pardon. Ne diyordunuz?”

Serkan “Aksam sahilde parti var. Gitsek mi?” dediginde be-
nimle Erkan haricinde herkes bunu kabul etti.

Defne bize maviliklerini kisarak baktiktan sonra “Mizikgilik
yapmayn,” dedi.

Omuz silkerek “Bence olabilir,” dedigimde Erkan da onayla-
di. Boylece bugiinkii planimiz da belli oldu.

Kahvaltinin ardindan ortaligi toparlayip kizlarla bir siire
odada dinlendik. Sonrasinda ise Asli duga girmis, Defne de Yu-
suf’la mesajlagmaya baglamigti. Seyma'yla yalniz kaldigimizda
urnaklarima oje siirmeyi teklif etmigti. Kabul ettigimde, yanin-
da getirdigi ojeleri bana gosterdi. Krem rengi ojeyi sectigim-
de bagini iki yana sallayip gézlerimin renginde olani heyecanla
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cline alds. Birlikte ayag1 inip salona girdigimizde Erkan ve Ser-
kan't PES oynarken bulduk.

Onlari yan yana gérmek canimi yakiyordu artik.
“Giil, otursana.”

Gézlerimi dikerek odanin ortasinda durmus, Erkan’la Set-
kan'a bakugimi fark ettigimde seri adimlarla gelip Seyma’nin
yanina oturdum. Sag elimi alip biiyiik bir ustalik ve hizla yesil
ojeyi siirmeye basladi. Kenarlara bulagtirmadan diizgiin sekilde
sag elimi bitirdikten sonra sol elimi kavrads.

Serkan yiiziinii burugturarak sitemle “Bu kokudan nefret
ediyorum,” dedikten sonra oyunu birakip ayaga kalkes ve ken-
dini koltuga att1. “Benzin gibi kokuyor.”

“Abartma,” dedi Seyma son parmagima oje siirerken. Isini
bitirdiginde ona tegekkiir ederek ojenin kurumasi icin ellerimi
sallamaya ¢aligtim.

“Seyma,” dedi Erkan ayaga kalkarak. “Ben de sana siireyim
mi?”

Seyma dudagni yukari dogru kivirdu.

“Beni deli etme Erkan. Yoksa yemin ediyorum sabah uyan-
diginda kirmezinin en atesli tonunda oje olur parmaklarinda.”

8

Aksama kadar herkes kendi kégesinde takildi. Ogle yeme-
ginde Seyma'nin yaptig1 bol maydanozlu bir makarna yedik.
Erkan hepimizin yediginin iki kat: kadar makarnay: yedikten
sonra sevingten havalara uguyordu. Onu sevindirmek ¢ok ba-
sitti aslinda. Bir Seyma bir de makarna olsa yeterdi ona.

Saat dokuza geldiginde hepimiz kapinin 6niinde Defne’yi
bekliyorduk. Yine herkesten énce hazirlanmaya baglamig ve en
son hazir olmayi bagarmugti. En 6nce ben, daha sonra ise Seyma
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ve Ash hazir olmustu. Uzerime yesil, cok da kisa olmayan bir
sort ve siyah, sade bir tigort giymigtim.

Saglarimi her zamanki gibi Seyma yapmusti. Sag taraftan
orgii yapip orgiiyii sol tarafa kadar uzatmus ve geri kalan sagi-
mu sol omzumdan sarkitmigti. Bana verdigi sade, siyah yazlik
ayakkabi ve siirdiigii yesil ojeyle herkes giizel gériindiigiimii
s6ylemigti.

Defne sonunda asagiya inebildiginde Erkan ve Serkan ara-
balar1 ¢aligtirmak icin digari ¢ikt. Kizlar son kez boy aynasin-
da kendilerine bakuktan sonra hepimiz disar1 ¢iktik ve kapiyr
kilitledikten sonra arabalara yoneldik. Seyma ve ben Erkan’in
arabasina yoneldigimiz sirada Defne de bizim yanimiza geldi.
Oysa o her zaman Serkan’in arabasiyla giderdi.

Erkan hayretle “Sen benimle mi geliyorsun?” diye sordu.
“Gideyim mi Erkan?”

“Kal giizellik.”

Defne’nin yanagindan makas aldi. Seyma, Erkan’in zoruyla

6n koltuga otururken Defne’yle ben arkaya gectik. Defne’nin
kulagina “Serkan’la bozuk musunuz?” diye fisildadim.

Giilerek “Ne alaka?” dedi. Duygularin: asla yiiz ifadesine

yansitmiyordu.
“Bilmem, dyle hissettim.”
“Degisiklik olsun diye sizinle geldim. Bir sorun yok.”
Gézlerimi kisip “Sevindim,” dedim.
Erkan anayola girdiginde omzunun iizerinden bana bak1.
“Sunu sollayalim mz?”

Giiliimseyerek bagimi salladigimda, Seyma da beni onaylad:.
Erkan ayagini gaza basip Serkan’in arabasinin yanindan hizla
gegtiginde inadina kornaya basti. Serkan da kornaya basip hiz
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yapuginda Erkan kahkaha atarak ayagini iyice bastirdi. Koltuga
yapisugimda Seyma “Erkan abartmal” diye bagirdu.

“Bunu adrenalin tutkunu olan kiz m1 séyliiyor?”

Seyma emniyet kemerine neredeyse sarilarak “Bu kadar ye-
ter,” dediginde Serkan bizi gegti. Erkan isteseydi onu gegerdi
ancak Seyma’ya kisa bir an bakip yavaglamist1.

Partinin olacag sahile kadar garkilarla dolu bir yolculuk ge-
girdik. Mekéna vardigimizda Erkan arabay: park edip bizimle
beraber indi ve Serkan’t aradi. Onlarin goktan partiye girmis ol-
dugunu 6grendiginde Serkan’a kisik sesle bir kiifiir mirildandi.

Birlikte giris kismina ilerledikten sonra Erkan 6demeyi ya-
pip gegmemiz icin gekildi. Serkan ve Asl'nin oldugu masay:
buldugumda Defne ve Seyma’ya isaret vererek 6nden ilerleme-
ye basladim. DJ’in oldugu sahne 6niindeki kalabaliktan biraz
uzakta olan bir masada, ayakta duran Asli ve Serkan’in yanina
vardigimizda onlar da garsonu ¢agrip siparis veriyorlardi.

Defne kulagima egilip “Yusuf da burada. Ben ¢agirmistim,”
dedi. Soyledigi ciimleyle sagkinca ona dondiim. Yusuf buraday-
sa Nart'in da burada olma ihtimali oldukga ytiksekti.

Defne’ye dénerek kaglarimi ¢attim. “Nerede?” diye sordum.

“Buralarda igte. Beni géren bir agidaymis. Ama ben onu gb-
remiyorum.”

Etrafa bakinmaya bagladigimda gozlerim kalabalik arasinda
dikkatlice geziyordu. Ne Yusuf’u ne de Nart'1 bulamamigtim.
Caktirmadan, omzumun iizerinden bakip arkadaki masalari in-
celedim. Gozlerim kisildiginda bizden olduk¢a uzakta oturan
bir grup dikkatimi gekti. Buraya dogru bakan iki kisiyi gordii-
giimde hizla 6niime déndiim. Yusuf buradaydi. Yetmezmis gibi
Nart da buradayd:.

Tuttugum nefesimi yavasca disar1 verdigimde Defne Yusuf’la
mesajlagtyordu. Serkan ise garsonun getirdigi soguk icecegin-
den icip bir yandan da Defne’yi izliyordu. Defne’nin giiliimse-
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verek mesajlagmasi onu sinirlendirmis olmaliydi. O sirada Ash
teletonunu ¢ikarip fotograf cekmek icin Serkan’; diirttii. Serkan
kameraya bakarak giiliimsedi.

1greng bir durumun igerisindeydim.

Asl, Serkan’la fotograf gekildikten sonra telefonunu kaldirip

herkesi gekti. Erkan 6n kameranin flagi yandig1 anda Seyma’ya
sarilmist1.

Onun bu haline giilerken Ash “Hemen Instagram’a yiiklii-

yorum,” deyip telefonuyla ugrasmaya bagladi. Serkan da bu fir-
sat1 degerlendirip tekrar Defne’ye odaklandi.

DJ hareketli bir parca galdiginda $eyma ziplayip Erkan’in
koluna yapist1.
“Dans edelim mi?”

Erkan her ne kadar béyle ortamlart sevmese de onun tekli-
fini reddetmedi. Seyma’yla birlikte kalabalifin arasina girdik-
lerinde Asli da Serkan’t gekistiriyordu. Serkan, Erkan’in aksine
tam bir parti adami oldugu igin hizla sevgilisini onaylayip bize
dondii. Defne’yle bagimizi iki yana salladigimizda “Bir gey olur-
sa hemen beni bulun,” dedi.

Serkan’i bogmak istiyordum artik.

Asli “Allah agkina, ne olacak ki? Bak ne kadar nezih bir parti.
Hadi gel!” deyip, onu ¢ekistirerek dans edenlerin yanina gotiir-
dir. Oldukga nezih bir parti gibi goriiniiyordu, evet. Neredeyse
herkes kizl1 erkekli gruplar halinde gelmigti.

Serkan ve Aslt da gézden kayboldugunda, Defne sevingle
yerinde hareket edip bana déndii. Ona sorarcasina baktigimda
gozii bende degil, omzumun arkasindaydi. Bakuig1 yere dondii-
giimde Yusuf’un bize dogru geldigini gordiim. Yiiziindeki gii-

liig ve gozlerindeki 1g1lu egliginde yanimiza ulastiginda “N’aber
kizlar?” dedi.

“lyilik, senden?”
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Ragint eip “Defne’yi alabilirsem daha lyi olurum. Senin igin
valmz kalmak sorun olmaz umarim?” dedi. Umutla bana bak-
uginda her ne kadar yalniz kalmak istemesem de omuz silktim.

“Keyfinize bakin gengler.”

Defne kikirdayip Yusuf’un elini tuttugunda bana da bir
opiiciik atu. Yanimdan uzaklagtiklarinda hayretle onlar: izliyor-
dum. Bu kadar kusa siirede kirk yillik sevgili gibi rahat olmalari-
n1 garipsememem lazimds sanirim. Ciinkii bu Defne’ydi. Onun
en uzun iligkisi ii¢ dort ay siirerdi. Kimseye bagli kalmazd: asla.

Garsonun masaya getirdigi limonatadan birka¢ yudum al-
diktan sonra goriiniirde tanidik bir yiiz aramaya bagladim ama
hi¢ kimse yoktu.

Yanimda duran birini hissettigimde istemsizce sol tarafa
dondiim ve esmer bir gocukla karsi karsiya geldim. Cocuk ne-
redeyse stritarak “Yalnizsin bakiyorum,” dediginde ellerimi ma-
sanin lizerine yerlestirip ona alayla bakum.

“Bakma o zaman.”

Bagini yana egerek giiliimsedi.

“Bakilmayacak gibi degilsin giizelim.”

Yiiziimii burugturarak “Git isine. Cocuklarla ilgilenmiyo-
rum,” dedigimde giiliisii silindi.

Bir kdpek sesi duyana kadar gozlerimi kismis ona bakiyor-
dum. Képek sesiyle irkilip etrafima baktigimda, ¢ocugun yaki-

ninda bagka birinin biiyiik, beyaz ve siyah renklerde bir kope-
gin tasmasint tutmug oldugunu fark ettim.

Yutkunarak kdpegin gozlerinin icine baktum ve birkag adim
geriye cekildim. Kopek iistiime atlayacakmug gibi bana baku-
ginda korkuyla tekrar geri gittim.

Sarigin gocuk “Hey, ondan mu korkuyorsun?” deyip kahka-
ha patlatuginda yiiziimii burugturdum. “Giizel, benimle dans
etmezsen onu iistiine salarim.”
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Korkuyla ona déndiigiimde bu sefer kaglarini kaldirarak
bana bakiyordu ve ciddi gériiniiyordu. Gozlerimi etrafta gez-
dirip Erkan’t, Yusuf’u hatta Serkan’t aradim ama higbiri yoktu.

Saristn omuz silkip arkadagina bag isareti yapuginda arkadas:
glildii ve tasmay1 sardig1 kolunu hareket ettirmeye basladi. He-
yecanla nefesimi tutarken bir adim daha geriledim ve o anda bir
bedene ¢arpmamla kulagima tanidik bir ses doldu.

“Toz olun.”

Gozlerim irice a¢ilmis sekilde arkami dondiigiimde Nart'la
burun buruna geldim. Dik durusuyla tam 6niimde dururken,
gozlerini ¢ok kisa bir an agag: indirip bana bakt: ve sonra tekrar
cocuklara déndii. |

Cocuk “Artistlik yapma lan,” dediginde Nart'in yiiziinde bir
mimik bile degismedi. Onlar1 umursamadi. Bana bakip bagin:
yana kaydirdiginda, koyu gozlerinde gordigiim ofkeli ifadeyle
hemen yan tarafa gegtim. Nart ona yol agmam sayesinde ¢o-
cuklarin éniine ¢ikuginda, nefesimi tutmus sekilde onu izliyor-
dum. Aniden sarigin ¢ocu@a kafa atuginda kdpek havlamaya
bagladi. Nart doniip diger ¢ocuga nasil bakt bilmiyorum ama
onlara bir adim atar atmaz kdpegin savunmaya gecmesine rag-
men sahibi képekle beraber kosar adim uzaklagmugti.

Sarisin ayaga kalmak istediginde Nart onu bir tekmeyle tek-
rar yere serdi ve izerine egilip sagindan kavradi. Sagkinligim
azaldiginda onlara dogru ilerleyerek, Nart'in kolunu tutup gek-
tim ama kipirdamamuist1 bile.

Basini bana gevirmeden gocuga “Oziir dile lan!” diye bagr-
di. Bircok goz bize donmiistii artuk. “Oziir dile ondan. Bir daha
soylemeyecegim.”

Gocugun patlayan kagindan akan kan sakaklarina kadar in-
diginde gormemek icin bagimi ¢evirdim. “Oxziir dilerim,” dedi.
Sesini duydugumda bile ona dénmedim. Nart gelen giivenlikle
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konustugunda giivenlik ona dokunmadan gocugu aldi ve gitti.
Cocuk gittikten sonra kaglarimi catarak Nart’a déndiim.

Yiiziindeki tek bir kas bile oynamadan bana déndiigiinde
yutkundum. Kaglarini ¢atarak elini bana dogru uzatti. Saskinca
ona bakarken maksadint anlayamiyordum.

“Dans edelim mi?”

Sahnenin oldugu tarafa bagimi gevirdim ve sarkiy1 dinledim.
Nart'in grubunda gitar ¢alan Emir sark: séyliiyordu.

Sadem...

Nart’a dondiigiimde hilid bana bakiyordu. Uzatug: eliyle
bana uzanip kolumu nazikge kavrad: ve beni kendisine dogru

cekti.
“Nazikge sordum ama cevap vermedin.”

Kollarint belime sardiginda pes ederek kollarimi boynuna
doladim. Aramizda yine de belli bir mesafe vardi. Her ikimizin
bedeni sarkiya uyum saglarken bagimi 6ne egmistim. Bag: ba-
simin iizerine denk geliyordu ve nefesini saglarimda duyuyor-
dum. Duydugum diger ey ise kalbimin ritmiydi. Sark: olmasa
kalbimin ritmini isitirdi ancak iyi ki sark: vardu.

“Yormadan, sormadan sevecegim seni Sadem
Gainliime sarmadan ya buna var m: miisaaden?

Hig¢ durmadan, yorulmadan
Seni bekleyecegim zaten...°

Nart'in sarkiys mirildandigini duydugum an bagimi kaldur-
dim. Ona bakutgimi fark ettigi icin sustu. Ben sagkinca ona ba-
karken kollarini birazcik daha sikilagtirdigini hissetmigtim.

“Neden sustun?”
¢Soner Sarikabadayi’'nin “Sadem” garkisi.
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Sarkinin sozsiiz kismi boyunca bana bakey ve ek kelime et-

medi. Soruma cevap vermeye gerek duymamamyla yiiziim asild:
ve bagimi tekrar 6ne egdim.

Nakarat kisminda Nart'in sesiyle kendimde kipirdanacak

giicii bulamadim.

“Yormadan, sormadan sevecegim seni Sadem. Gonliime sar-
madan ya buna var m1 miisaaden?”

Sarki bittiginde herkes ayrilip Emir’i alkiglamaya baglad:.
Bagimi kaldirip, biiyiilenmis gozlerimin iizerine perde asmaya
¢ahisarak Nart’a baktim. Kollarim:t boynundan indirip kollari-
nin iizerine getirdim ve onu kendimden uzaklagtirdim.

“Cevabimi duymadan benimle dans ettin. O ¢ocukran ne

farkin kald:?”

Kaskat1 yiiziine ragmen 1ilik bakiglariyla beni stizerken “O
¢ocuktan tek farkim onun sana yiyecekmis gibi bakiyor olma-
styd1,” dedi. Dogrudan gozlerimin igine bakiyordu. Sanki goz-
lerimin hakiki ifadesini gérmek igin perdeyi kaldirmak istiyor-
du. Biiyiilendigimin farkinda olan kendinden emin durusu ve
bakis1 direncimi kirmak i¢in yaratulmigti sanki.

Bogazimu temizleyerek “Sen nasil bakiyorsun ki?” diye so-
rabildim. Yiizlerimiz arasinda az bir mesafe birakuginda nefes
almay1 bagaramamigtim. Higbir sarki calmiyordu ve kalbimin
ritmini duyacak yakinliktayd.

Nefesi yiiziime ¢arparken “Sevecekmis gibi,” diye fisildadh.

Geri gekilmek icin adim attigimda beni durdurdu. Koluma
tily kadar hafif bir dokunug armagan etmisti.

“Arkadaglarin gelene kadar seni birakmam Yesil.”

Onun bu hareketine anlam veremedigimi bakiglarimla belli
ettigimde yiiziindeki diiz ifade degigmedi.

“Neden?”

“Yalniz kaldiginda neler oldugunu gérmiistiik.”
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Aniden i¢ime dolan 6fkeyle “Sen gelmeseydin hallederdim,”
diye usladim. Gézlerini kisip bana dogru bir adim atu.

“Nasil halledecektin? Kendini onun kollarina birakarak

m12” Ofkeyle soluyup gézlerini kapatti. “Sana dokunsaydi ko-
lunu kirardim.”

“Bu kadar agir1 tepki vermeni gerektirecek bir durumumuz
yok.”

Ofkeyle “Beni kigkirtma,” diyerek kaglarini cartr. “Sonucu

zararina olur.”
Alayla giiliimsedim ve kollarimi g6gsiimde bagladim.

“Nasil bir zarar?”

Tam 6niimde durdugunda afallayip saskinca gozlerine baka-
bildim. Zorlukla yutkunup ona baktigimda bana degil, dudak-
larima bakiyordu. Birkag saniye sonra koyu kahverengi gézleri-
ni gozlerime dokundurdu.

“Kalbinin atiglarini duydugumu saklamaya gerek duymam
mesela. Ve bu birgok seyin baglangic1 olur. Belki de sirf bu yiiz-
den 6perim seni,” diye fistldad: dudaklarimin iizerine dogru.
Ben ona 6ylece bakarken geri ¢ekti kendini. “Simdi arkadagla-
rinin yanina donsen iyi olur.”

8

Masaya déndiigiimde Erkan ve Seyma limonata igiyorlar-
di. Erkan beni Nart'la gérmiis olsa da sesini gikarmadan dylece

bana bakmakla yetindi. Sorularini sonraya sakladiginin farkin-
daydim.

Serkan ve Asl da masaya dogru geldiklerinde Serkan’in goz-
leri Defne’yi aradi bir siire.
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“Detne nerede?” Fakat kendi sorusuna cevap bulmus gibi
gozleri bir nokraya kilitlendi. “O herifle sarmag dolag ne yapi-
vor bu kiz?”

Ash “Hayatm,” diyerek Serkan’in gerilen kolunu tuctu. “Bi-
rak kizi istedigi kigiyle takilsin. Hem bu sefer farkli. Ug giinliik
biri degil.”

Serkan’in gozlerinin segirmesini, 6fkeden deliye ddnmesini
anbean izledim. Kendimi durduramadim.

“Sana ne?”

Ates sacan gozleri bana déndii.

((Nc?’,

“Defne’nin iligkisi seni alakadar etmez.”

“Oyle mi?”

“Oyle! Arkadagligin da bir sinin var.”

Asli “Serkan’in niyeti kotii degil,” diyerek onu savunmaya
gestiginde dudaklarimi birbirine bastirdim. $u an burada ona
duyduklarimi sdylesem mahvolurdu. Belki de bana inanmazd;,
bilemiyordum.

Serkan “Bu kadar yeter,” diyerek masadan ayrildiginda ar-
kamu dénerek Defne ve Yusuf’un oldugu tarafa bakum. Yusuf,
elini Defne’nin beline atmugt1 ve ikisi oldukga yakin duruyordu.

Serkan 15tk hizinda onlarin yanina gitti ve Erkan yetiseme-
den Yusuf’u Defne’den ayirip ona yumruk att1. Kogar adim on-
larin yanina gittigimiz sirada Erkan ve Nart ayn1 anda Yusuf un
yanina vardi.

“Sen nasil ona dokunursun lan?”
Nart araya girerek onu gogsiinden itti.
“Asil sen ona nasil vurursun?”

Yusuf yanagini eliyle kontrol ettikten sonra Serkan'in iizeri-
ne yiriimek istedi ama Defne onu kolundan tuttu.
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“Defne’ye dokunamaz!”

“Kim olarak kangiyorsun?” Nart'in sesi kisik ama bicak ka-
dar keskindi. “Defne’nin istemedigi bir sey mi yapt1 benim
kardesim?” Kardes degillerdi ama Yusuf’u kendi kardesi gibi
savunuyordu su an. Nart, omzunun iizerinden Defne’ye baku.
“Sana iznin diginda mi dokundu?”

Defne dogrudan Nart’a bakarak “Hayir,” dedi. “Iznim vard:.”

Nart, Serkan’a déniip “O zaman sana yumrugunu iade ede-
cegim,” dedi ve saniyeler igerisinde Serkan’in yiiziine sert bir
yumruk att1. Serkan geriye dogru sendelerken onu Asli ve Sey-
ma tuttu. Nart elini yavagca Erkan’in omzuna koydu ve onun
kulagina egilip bir geyler séyledi, ardindan Yusuf’u alarak gitti.

Defne “Senden nefret ediyorum!” diye bagirdi Serkan’a.
“Rezil ettin beni. Mutu musun?”

Asli “O sadece seni koruyordu!” dediginde sabrimin sonun-
daydim aruk. Ve kendimi tutamayip “Asli, o seni kandiriyor,”

dedim.

Asl’nin gozleri bana dondii.

“Ne?”

“Serkan, Defne’ye 4sik.” Hepsi dondu. “Bizzat kendisinden
duydum bunu.”

Aslr’nin gozleri saniyesinde doldu, yutkundu.

“Bu bir saka m1?”

Serkan “Giil sagmaliyor!” diyerek Asl’'nin elinden tuttu.

Defne “Dogruyu soyliiyor,” dedi mahcup bir sesle. “Kargi-
liksiz bir gekilde defalarca bana 451k oldugunu séyledi ama onu
asla ciddiye almadim, umursamadim. Seni de iizmek isteme-

dim ama daha fazla bu serefsizin elinden tutmana katlanami-
yorum.”
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Asli histerik bir sekilde giildii. “Allah hepinizin belasin1 ver-
sin,” dedi. “Siz nasil insanlarsiniz? Eglendiniz mi bari benimle?

Salakligim sizi giildiirdii mii?”
Serkan “Asli,” dedigi an Asl’'dan saglam bir tokat yedi.
“Siktir git! Bir daha asla yoluma ¢tkma!”

Asl gittiginde Serkan benim iizerime yiiriimek istedi. Fakat
bunu aninda fark eden Erkan 6niimde kalkan oldu.

“Kendi serefsizliginin acisini sakin bu kizdan ¢ikarma yoksa
ikizim demem canini yakarim!”

Serkan “Dost musun sen?” dedi bana. “Yaptigin1 begendin
mi?”

“Mutluyum,” dedim. “Sahte bir mutluluktansa mutsuz ol-
masint tercih ederim Asl’nin.”

Serkan da cekip gittiginde geriye sadece ben, Defne ve hicbir
seyden haberi olmayan Erkan’la Seyma kalmistik.

B

Uykunun derinliklerinde yiizerken, bir anda kolumdan tu-
tulup geri gekilmigim gibi irkildim. Nefes nefese uyanip goz-
lerimi actim. Erkan havada olan elini geri ¢ekip bana saskinca
baktiginda, sorgu dolu bakiglarimi ona gonderiyordum. Kagla-
nmi ¢atarak etrafa bakugimda odamda oldugumu anladim. En
son arabada uyudugumu hatirliyordum oysa.

“Korkuttum mu seni?”

Tekrar ona dondiigiimde yiiziimde hil4 afallayan bir ifade
hikimdi. “Sanirim,” deyip yutkundum. Elimle birkag saniye
gozlerimi ovdum. “Saat kag ki?”

“Sekiz.”

Sok olmus gibi ona bakarken, eliyle sessiz olmami tembihle-
yip beni kolumdan tuttu ve kaldird:.
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“Erkan, Allah agkina, ne yapryorsun? Hem arabada uyumus-
tum ben en son. Ne zaman geldim buraya?”

Gozlerini kisip, ensesini kagsirken, beni gekistirip odadan ¢1-
karmakla megguldii hald. Kolumun kopma ihtimalinin yiiksek
oldugunu anladipimda daha fazla direnmeyip onunla beraber

¢ikum. Merdivenin bagina geldigimizde déniip bana baku ve
kaglarini kaldird:.

“Spor yapacagiz ve sonrasinda da sana diyet programi uygu-
lamanmiz lazim.”

Soran gozlerle ona bakarken “Neden?” demeyi de ihmal et-
medim.

Kinayan bakiglartyla “Ulan, fitk oldum senin yiiziinden,”
dedi. “Sen ne ara bu kadar kilo aldin, anlamiyorum ki,” dedi.
Irilesmig gozlerimle ona bakakaldigimda giilmeye bagladi. Sag-
larimu karigtirmaya bagladiinda eline vurup kendimi geri gek-
tim. “Saka kizim, saka. Hadi gidip dolagalim. Konusacak ¢ok
sey var, ha? Ne dersin?”

Goz kirpip bagiyla banyoyu isaret ettifinde diinti kastetti-
gini anlayip bagimi egdim. Banyoya dogru paytak adimlar aup
hizla iglerimi hallettim ve daha ding bir halde disar1 ¢ikam. Er-
kan kapinin 8niinde dikilip elime kiyafetleri tutugturdu ve bir
sey soylememe bile izin vermeden beni banyoya soktu. Elimde-
kilere bakip alnima bir gaplak atum. Geri zekili sey bana Sey-
ma'nin kiyafetlerini getirmigti.

Bagimu iki yana sallayarak bana getirdigi sortu ve beyaz, kisa
tigoreii giydim. Seyma'yla tarzlarimiz neredeyse ayniydi zaten.
Saglarimi huzla tarayip salag bir topuz yaptim. Tekrar digari ¢ik-
ugimda yine onu ayni yerde bulmugtum. Kolumdan tutup beni
cekistirmeye basladiginda “Yaa, Erkan! Geliyorum igte,” diye
sitem ettim.

Merdivenleri indigimizde bana déniip gézlerini kisti.
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“Yavagsin! Bu ylizden kilolusun saninm. Azicik hareketli ol
kizam,"

“Hani gakaydi?” derken bir yandan da beyaz spor ayakkabs-
larimy giyiyordum,

“Her gaka biraz da gergek barindirmaz ms?”

Ona dudak biikerek baktigsmda dudagimi siker. Inleyerek
kolunu ¢imdikledikten sonra beni siiriikledigi icin kendimi bir
anda digarida buldum. Bahgeden ¢iktikean sonra sokak boyun-
ca ilerlemeye bagladik.

“Serkan ne zaman itiraf etti Defne’ye 43tk oldugunu? Cok
sagma, tiim gece diigiindiim durdum. Asli mahvoldu, bir otele
gitmig. Serkan da nereye gitti, hig bilmiyorum. Umurumda da

degil.”
“Diin tesadiifen duydum. Inanamadim bagta ama...” I
cektim. “Sence hata mi1 ettim s6ylemekle?”

“Sagmalama! Géz gore gore kizi kandiramazdin. Cok iyi
yaptin.” Aliskin olmadigim kadar ciddi bir ses tonuyla “Peki,
Nart'la aranda ne var? Anlat bakalim,” dedi. Ne séyleyecegimi
gagirmigtim.

“Diin sana ne dedi? Kulagina fisildad:.”

“Serkan’a vurdugu icin kusura bakmamami sdyledi.” Omuz
sitkei. “Hakli oldugu icin sorun olmadigini belirttim. Simdi
sdyle. Aranizda ne var?”

“O kendini begenmigle aramda ne olabilir?” dedigimde
kahkahasi kulagima ulagt. Ben kaglanimi gatarken onun key-
fi yerinde gibiydi. Biiyiik ¢inar agacinin yanina vardigimizda
beynime hiicum eden anilari kovalamak igin bagimi siddede iki
yana salladim.

Aniden yaptigim harekete anlam veremeyen Erkan “Delir-
din mi Giil'iim?” diye sordu.

Bagimi agag yukar: salladim.
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“Onun sayesinde delirecegim.”
Kolunu omzuma atarak beni sahile giden yola y6nlendirdi.
“Sen bagtan anlat bakalim bana.”

Ona baktigimda samimi giiliigiin{i goriip istemsizce giiliim-
sedim ve her seyi en bagindan anlattim. Tabii babamin ve onun
dahil oldugu konulara hi¢ deginmedim. Sadece Nart’la olan
bazi seyleri anlatum. Beni sagirtarak hi¢ dalga ge¢medi. Ona
aykiri olarak ciddi surat ifadesiyle sadece beni dinledi. Ara sira
kaglarini kaldird1 fakat sonra yine diimdiiz ifadesine déndii.

Dolu dolu gegen giinleri biiyiik eksiklikler egliginde anlatip
soluk aldigimda sahilde oturuyorduk.

“Demek seni korumus. Kesin senden hoglandi! Tamam, co-
cuga yumruk atmasini saymiyorum. Zor durumda olan bir kizi
gérsem ben de 6yle yaparim ancak o kizi dansa davet edip imali
ciimleler kurmam.”

Ofkeyle soluyup “Yahu, davet etti ama cevabimi bekleme-
den dans etti benimle!” dedim. Bagimi kaldirip ona baktugimda

giilmemek i¢in kendini zor tutuyordu. Dudaginit yukar1 dogru
kivirdi.

“Istemedigini bilse bence asla seninle dans etmezdi. Oyle
biri degil.”

“Istiyor muyum yani ben?”

“Evet,” dedi siritarak.

Aniden omzuma elini koydugunda gozlerimi yerden alip
ona cevirdim ve ellerimi dizlerime koydum. “Sen hayatimda
gordiigiim en diiriist insansin Giil,” diyerek daha 6nce gozle-
rimin icine hi¢ bakmadig1 gibi bakt. O an icimde ideta bir
firtina koptu. Herkesin goziinde diiriist biri olarak adlandiri-
lan ben, aslinda oldukga biiyiik bir seyi sakliyordum ve bu sey
Erkan'in hayauni degistirecek nitelige sahipti. Fakat ben hala
susuyordum, “En iyisine sen layiksin. Metin aruk hayaun-

dan ¢iku. Etrafina bak, denize bak, yermezse gokyiiziine bak.
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Yeter ki gézlerini kapatma. Eger gozlerini kapayip her seye kar-
s1 kor olursan ne anlami kalir ki 6zgiir olugunun?”

Yutkunarak “Onu tanimiyorum bile,” diyebildim.

Hafif giiliimsedikten sonra “O zaman neden kendini tanit-
masina izin vermek yerine onu kendinden uzaklastiriyorsun?”
dedi ve gozlerini sol tarafa gevirdi. “Ben de tanimiyorum. Tam
strast gibi goriiniiyor.”

Kaglarimi gatarak bakug tarafa dondiigiimde gozlerim irice
agildi. Nart'in grubu yine voleybol oynuyordu. Nart dogrudan
onu gorebilecegim bir agidayds, Yusuf ise onun karsi takiminda
oldugu i¢in arkasi bana déniiktii. Emir'i, Umay’i, Gonca'yr ve
ramumadigim birkag kisiyi daha gordiim. Erkan ayaga kalkei-
ginda kalbim temposunu yiikseltti. Ona onaylamayan bakiglar
atsam da umursamadan beni kaldirdi ve ¢ekistirmeye basladh.

“Erkan, ben onu gormek istedigimden emin degilim.”

“Siz kizlar1 anlamiyorum ki ben! Cocuk birkag kere giizel
imalar yapmusg, kagmugsin. Hayir, boyle nereye kadar devam ede-
bilir ki? Onun sana kars: tavr1 belli. Belirsiz olan sensin. Onun
kendinden emin olmasinin ¢ok giizel bir sebebi var. Ciinkii his-
lerine giiveniyor, tipki benim gibi,” diyerek ben onu agz1 agik
dinlerken soluklandi. “Ya sen? Ne hissettigini biliyor musun?
Biliyorsun tabii. Seyma da biliyor. Ama siz korkaksiniz igte.”

O kadar afallamigum ki kahkaha atmaya bagladim. Ciddi
konugmaya ¢aliginca bile araya Seyma’yla olan durumunu si-
kistirmig olmast komigime gitmisti ya da sadece sinirden gii-
liiyordum. Yiiksek sesle giilmeye devam ederken Erkan bana
deliymisim gibi bakiyordu ancak bu sadece birkag saniye siirdii
¢iinkii o da benimle beraber giilmeye baglad:.

Kahkaha atmaya son verirken o da durdu. Yiiziimii burug-
turarak “Aglamak istiyorum,” dedim. Bogazim diigiimlenmisti.
Ellerinin baskisini omuzlarimda hissettigimde tam gozlerinin
igine bakiyordum.
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“Sakin aglama ¢iinkii kahkahana eglik ettigim gibi ona da
eslik etmek zorundayim.”

“Sen harika bir dostsun.”

Ben degilim ama Erkan.

Goz karparak “Sana ¢ekmisim fistik,” dediginde buruk bir se-
kilde giiliimsedim. “Hadi, gidip oynayalim. Bak senin icin Sey-
ma'nin her sabah beni uyandirma seremonisinden vazgectim.”

“Fedakir Tutenstein!” diyerek onu onayladim ve 6nden
ilerlemesine izin vererek arkasindan gitmeye bagladim. Beni
Nart'in voleybol oynadii yere getirdiginde kalbim tekledi.

Bizim geldigimizi goren grup oyunu durdurdu. Erkan’1 hep-
si tanryordu neredeyse. Onlara bakarak giilimsedim. Nart’a
bakmadan bagim: direkt Yusuf’a ¢evirdim. Gozlerimiz kesigti-
ginde giiliimsedi ve yanima geldi.

“N’aber Giil?”

“Asil senden n’aber?”

Yaptgim imaya kargilik yanaklari kizards.

“lyiyim, merak etme. Defne yok mu?”

Cenemi hafif kaldirarak olumsuz bir ifadeyle ona cevap ver-
digimde yiizii diigtil.

Erkan ¢ocuklarla ne konugtu bilmiyorum ama beni kolum-
dan rutarak bir anda filenin diger tarafina gegirdi. Gozlerim

irice agilirken kendisi de pasér oyuncu olarak Yusuf’un yanina

gegti. Ve boylece ben de Nart'in takiminda oynamak zorunda
kaldim.

Umay “Hogs geldin,” deyip giiliimserken ben de samimi bir
sekilde ona giiliimsedim. Emir arkasini dénerek bana bakt: ve
“Oynayabiliyor musun?” diye sordu. Bagimi hafifce salladim.

“Eh iste.”
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Oyun basladiginda Nart ve Emir’in arkasinda duruyordum.
Takimda bes kisiydik ve sadece esmer kizi tanimiyordum. Ser-
vis atigin1 Erkan kullandiginda, Nart becerikli bir sekilde kar-
stlayip topu Emir'e gonderdi. Emir topu arkaya yolladiginda
kogarak Nart’in sol tarafina gegtim ve manget atarak topu kar-
stya gonderdim.

Ve say1 bizimdir!

Emir beni alkiglarken giiliimsedim. Nart ise sadece birkag
saniye Oylece yiiziime bakip servis atigin1 kullanmak i¢in topu
eline aldi. Servisi onun kullanmasini beklerken topu Umay’a
yolladi. Umay topa vurduktan sonra topu Gonca kargilamis ve
mangetle buraya gondermek istese de top fileye carpip onlarin
sahasina diigmiigtii.

Ust iiste birkag say1 daha kazanirken aniden her sey tersine
dondii. Erkan tiim takimin kontroliinii eline alip paslarin ona
gelmesini saglamis ve bastif1 smaclariyla sayilart kazanmusu.
Herkes onu agz1 acik izlerken o servis atgini kullandi ve top
benim oldugum tarafa geldi. Istemesem de parmak pasiyla topu
Nart’a yolladim. O da ayni gekilde Emir’e gonderdiginde Emir
birkac adim geri ¢ekilip manget atu.

Erkan kogsarak Gonca'nin 6niine geldi ve onun kargilama-
s1 gereken topa smag basti. Gonca onun ziplamasi yiiziinden
kumun iizerine diigtiigiinde Emir topu karsilamadan eline alip
fileyi gecti ve yanina gitti. '

Umay ve esmer kiz da kogarak yanlarina gittiginde sadece
Nart ve ben kalmistik. Onunla béylece dikilmek yerine Er-
kan'in yanina ilerledigimde Gonca ona hitaben bagirryordu.

“Manyak herif! Sanki ben atamiyorum.”
Bu soyledigine herkes kikirdamaya basladiginda dudaklan-

m birbirine bastirdim.

Yusuf “Atamiyorsun tabii. Tiim sayilan senin yiiziinden kay-
bertik,” dediginde Erkan ona dirsek att.
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Gonca irilegmis gézleriyle Erkan’a bakip “Cok giizel oynadi-
gimu sdylemistin. Yalan miydi?” dediginde Erkan kaglarini kal-
dirarak ensesini kagidi ve 8liimciil bakiglarini Yusuf’a gonderdi.

“Tabii ki giizel oynuyorsun. Sen ne diye su pasér bozuntu-
suna bakiyorsun ki? Kendisinin de iyi oynadig1 séylenemez.”

Yusuf, Erkan’a dirsek attiginda kahkaha attim. Herkes bana
dénerken Yusuf ve digerleri de giilmeye baglad:.

Erkan, Gonca'yr diistiigii yerden kaldirip 6ziir dilediginde
konu hemen kapand:. Oyun devam ettiginde kosarak yerime
gectim. Nart birakugim yerde, nétr yiiz ifadesiyle dikilirken sag
tarafinda duruyordum ancak o bir kere bile doniip bana bak-

miyordu.

Erkan servis atigin1 ona verdiginde Gonca smag atigt yapmak
istese de top kendi sahalarina diigtii.

Sayiy1 bize kaptirdiklarinda Yusuf aglamakli bir ifadeye bii-
riindii ve dislerini sikarak saclarini ¢ekistirdi. Onun bu haline
sesli gekilde giilerken iizerimde olan delici bakiglar1 aninda his-

settim.

O sirada ayagimin dibine gelen topu aldim ve ona uzattim.
Cenesiyle benim atmamu isaret ettiginde arkaya gidip servisi

kullandim.

Erkan bana goz kirptt. Servisi karsilayip “Bunu kargilayabilir
misin Giil'im?” diye bagird1 ve topa sag yumruguyla vurdu.
Top Emir'in arkasina dogru gelirken, kosarak ellerimi birlestir-
dim ve yumruk yaptim. Neredeyse yere diisen topu dizlerimin
tizerinde karsiladim. Topu arka tarafa gondermigtim. Arkami
déndiigiimde Nart'in parmak pastyla topu esmer kiza yollad-
gin1 gérdiim. Emir hald kumun tizerinde oldugumu fark edip
elini uzatts. Elinden tutarak ayafa kalktim. Derin bir soluk
aldiktan sonra iizerimdeki bakiglar1 umursamadan Erkan’a dil
¢tkardim. Tatmin olmug bir ifadeyle bana bakip Yusuf’un ona
atugs topu bagka bir esmer gocuga génderdi.
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Oyun boyle devam ederken biz iki, onlar ise bir set kazan-
myt. Geriye son bir set kalmigti. Yorulsam bile belli etmeden
en iyi performansi sergilemeye calisiyordum. Nedensizce ken-
dimi kanitdlamak istiyordum. Voleybolu severdim. Lise zama-
ninda takimda oynamigtum ama iiniversitede sadece ara sira
oynadifam bir oyun haline gelmigti. Yine de fena sayilmazdim.
En amandan kizlar arasinda en iyi oynayan bendim.

Nart ona atuim onca pas sonrasinda bana uzun bir pas
gonderdi. Geri giderek topa manget attigimda top tekrar Nart’a
gitd. Topu ziplayip smacla kargiladi ve kargi tarafa gonderdi.
Top Gonca'nin tarafina gittigi icin say1y1 kazanmisuk. Giilerek
elimi yumruk yapugimda Nart bana géz kirpip hafifce giiliim-
sedi ve bagini 6ne egdi.

Goz kurpty!

Guliamseds!

Bagins egdi!

Sok olmug bir gekilde ona bakarken o goktan dikkatini oyu-
na vermisti. Bu haksizhika! Tiim dikkatimi birkag¢ hareketiyle
dagitmayn baganp kendisi oyuna dénebiliyordu.

“Giil!” diye bagiran Erkan’a donerken, bagima degen sert
dsimle sendeleyip kumun iizerine digtiim. Yiiziimii' burug-
wrarak, alnimin {ist kismini ovmaya baglarken herkes bagima
toplanmugu. Nart, Erkan ve Yusuf egilip ayni anda “lyi misin?”
diye sordu.

“Istersen qik oyundan.”

Gozlerimi kisarak “Kaybedelim diye diyorsun, degil mi?”
dedigimde Erkan yavagca omzuma dokundu.

“Oynama Giil'iim,” dediginde omuz silkip actyan bagimu iki
yana salladim. Buraya geldigimden beri yaralanmak haricinde
bir ey yapmamugum saninm.

"Oynayacagam.”
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Yusuf agzin1 agmak isterken Nart'in sesi onu durdurdu.

“Oynayacak iste. Uzatmayin.”

Herkes yerine gegerken, Erkan da son kez omzuma doku-

nup yerine gecti. Bir tek Nart ve ben kaldigimizda bana iyi olup
olmadigimi sorgular gibi bakiyordu.

Nart'in arkasina gectigimde oyun bagladi ancak oynamak
yerine sadece agzim agik ona bakiyordum. Hicbir topun bana
gelmesine izin vermeden, kendini siirekli 6niime atip toplarimi
kargiliyordu. Sinirden ne yapacagimi bilemiyordum. Yine bana
gelen top igin 6niime gegecegini fark ettigimde onu sirtindan
kuma dogru ittim. Beklemedigi igin dizlerinin iistiine diigtii-
giinde top da onunla beraber yere diigtii.

“Ne yapugini santyorsun sen?” diye sordu. Oysa bagirip ¢a-
girmasint bekliyordum ama sesi oldukga algakts.

“Benim 6niime gecmekten vazge¢ Nart!”

Aduni sert bir sekilde vurgulamama ragmen beni umursama-
dan ayaga kalkti. Buz baksslariyla heyecandan yanan bedenimi
sondiirmek istermis gibi beni siizdii. “Sana da yaranilmiyor,”
dediginde omzuna vurdum. Topu elimden alip karsi takima
gonderdiginde, herkesin bakiglarini iizerimizde hissedip, gdgsii-
me sikismis olan nefesimi digar1 vererek Emir’in oldugu tarafa
gectim.

Son seti kazanmak icin sadece bir sayitya daha ihtiyacimiz
vard1. Top neredeyse dakikalarca havada kalmigti. Esmer oglan
Gonca’ya parmak past atuginda Erkan da Gonca'nin rahat ata-
bilmesi igin sol tarafa gecmisti. Gonca herkesi gagirtarak topu
Erkan'a gonderdiginde Erkan mangetle topu Nart’a yollad..
Nart topu Umay’a gonderirken, Umay korkarak geri ¢ekildi.
Topu tutamayacagini bariz belli ettifinde ona ¢ok da uzak
saytlmazdim. Bunun igin en sevdigim hareketi yaparak, topa
yerden manget atip havaya kaldirdim ve fileyi gegmesini sagla-
dim. Fileye neredeyse siirtiinerek yere diistiigiinde kimse topu
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karstlavamadt. Emir, Umay, adinin Pinar oldugunu 6grendigim
kiz vanuma geldiklerinde ayaga kalkip hepsine beslik caktim.
lvice dagilan topuzumu agip, bagimt egerken yanima gelen biri-
nin varhgint hissedebiliyordum. Bagimi kaldirdigimda gozlerim
koyvu gozlerle kesisti. Onu umursamadan, saglarimi ayni sekilde
toplayip yanindan gegmek icin adim atugimda kolumdan tu-
tup beni durdurdu.

“Bana beglik ¢cakmayacak misin?”
Tek kasimu kaldirarak “Neden ki?” diye sordum.
“Ayni takimdayiz.”

“Inan bana gansim olsa kesinlikle senin oldugun takimi
secmezdim. Hatta miimkiinse senin oldugun higbir yeri se¢-
mezdim.”

Gozlerini gozlerime kenetleyerek “Diin i¢in mi bu tavrin?”
diye sordu. Ona yiiziimi burugturarak baktiktan sonra kolumu
kurtardim. Her zamanki gibi nazik tuttugu icin bu pek de zor
olmamisti.

“Belki evet, belki hayir.”

Ukala bir tavirla “Pigman degilim, tamam m1? Ne o herifi
benzettigim icin, ne seninle dans ettigim icin ne de séyledikle-
rim i¢in,” deyip soluklandi. “Sonunda biraz ileri gitmis olabili-
rim. Oziir dilerim.”

Goézlerimi kisarak “O benimle zorla dans etmek istedi, sen
ise cevap vermeme firsat vermeden ettin. Ve aynt onun gibi
benden 6ziir diledin,” dedigimde sinirlendigine anbean sahitlik
ertim. Yiizii kasilirken, yanindan gegip gitmek igin atak yapum
ancak beni durdurdu.

O sirada Yusuf “Abi, hadi size kahvalt1 ismarlayacagiz,” di-
yerek bize seslendi. Nart elini kaldirip ona gitmesini isaret et-
tiginde irice aqilmig gozlerimle omzunun iizerinden bakmaya
¢absum. Erkan bana el sallayip géz kirpuginda caresizce gidisi-
ni izliyordum.
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“Ondan bir farkim yok goziinde. Oyle mi?”
Sert gekilde “Oyle!” dedigimde daha da 6fkelendi.

[0 )

“lyi.
“Giizel.”

Bagini salladh.
“Peki.”

Bagimu salladim.

“Tamam.”

Topuzumdan ¢ikan sag tutamini kulagimin arkasina siks-
urarak, yanindan gitmek isterken yine kolumu tuttu. Agzimi
acip “Ne var ya?” diyecekken kelimelerin agzimdan ¢itkmasina
izin vermedi ve bana sarild1.

Bir anda bagimi omzuna yash sekilde buldum. Kalbim sicak-
ligint hissederek hemen hizimi artirdiginda nefesim onun aksine
hizini yavaglatti. Nart bir kolunu belime, digerini ise boynuma
sardifinda kolu ategmis gibi temas ettigi yerleri yaku.

Buz gibi bakan insanin dokunugu nasil yakabilirdi ki?

Bana sariliyor olmasi gergegini kabul etmemek i¢in direnen

mantigimi, susturmay1 bagaran kalbim sayesinde bu gercegi ka-
bul ettim.

Nart bana sariliyordu.

Kulagimda nefesini hissettigimde sanki kalbim kulagimda
atmaya bagladi. “Oziir dilerim,” diye fisildadi. “Cok éziir di-
lerim. Istemezsen seni asla 5pmem, tamam mr? Oyle dedigim

icin iizgiiniim. Asla bunu yapmam, neden 6yle dedim bilmiyo-
rum. Cok iizgiiniim.”

Kollari arasinda bagka bir boyuta gegmigim gibi gelse de
buna son vermem gerekiyordu. Geri déniisii olmayan bir yola
giremezdim onunla. Buna hazir degildim.
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Kollarinin arasindan gikugimda bana kangik ifadelerle dolu
gozlerle bakiyordu. Dudaklarimi sslatarak derin bir nefes ver-
dim. Kalbim yerine sigamtyormus gibi stkilirken geri gekilmeye
caligtim.

“Aruk birakir misin?”

Gozlerine bakmam igin ¢enemi kaldirdiginda belimdeki ve
boynumdaki elini gekti.
“Bana bu kadar soguk davranmasan éyle demezdim. Yine de

haksizim. Ama ne yapabilirim ki? Boyle davranmana, siirekli
kagmana tahammiil edemiyorum.”

Gozleri beni kendi kuytularina almak istermis gibi bakar-
ken, bir an i¢in ona dogru ¢ekilip onda kaybolacagim: diisiin-
miigtiim. Kollarinin arasinda kaybolmak istedigimi inkir ede-
mezdim kil

Baska bir sey soylemem gerektigini anladigimda “Aciktim,”
dedim. Aklima diisen ilk ciimle bu olmustu. Ciimlelerine kar-
silik soyledigim seye sagirsa bile giiliimsedi. Benden uzaklasti
ve gri, dizlerine kadar uzanan gortunun cebinden telefonunu

gikarip birini arad.

“Neredesiniz?” Kargt taraf bir geyler séylerken, onu ses-
size dinleyip “Geliyoruz,” dedi. Bagiyla arka tarafi isarer ede-
rek “Buralarda bir restoran var. Herkes orada,” dediginde onu
onayladim. Erkan’in orada olduguna emindim ¢iinkii ne he-
sab1 6demekten ne de kahvalt etmekeen kagacak biri degildi.
Nart'la beraber sessizce ilerlemeye bagladigimizda bana sanildig
an beynimin icinde siirekli déniip duruyordu. O anda takili
kalmigtim sanki. '

Sonunda restorana vardigimizda, yiiziinde memnuniyetsiz
bir ifade vardi. Buraya daha 6nce geldigimi sanmiyordum an-
cak giizel bir yere benziyordu. Kahverengi tonlarinda, her yerin
saksidaki ciceklerle siislendigi bir mekindi. Masalar agag kiitii-
glinden yapilmaydi. Ve sandalyeler de kiitiik tarzindayd. On-
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den ilerleyen Nart'in biiyiik adimlarina ayak uydurmaya, ona
yetismeye ¢alisiyordum,

Mekinin deniz manzarali teras kismina ¢ikugimizda durup
sola gecti ve ¢ocuklarin oturdugu yeri gérmemi sagladi. Erkan
beni goriince giiliimseyip géz kirpt1 ve yanindaki yeri isaret etti.
Erkan’y gordiigiim an neredeyse kogar adimlarla yanina gidip

oturdum, aninda kolunu omzuma atarak beni kendisine dogru
cekei.

Nart yanimda oturmasina ragmen beni izlemeye bagladigin-
da, ona bakmamaya 6zen gostererek vigne suyumdan biiyiik
yudumlar almaya ¢aligtim. O kadar biiyitk yudumlar aldim ki
bogazim ukanir gibi oldu ve 6ksiirmeye bagladim. Erkan hiz-
li davranarak bana pegete uzatuginda rezil olmami engelledi-
gi icin ona borgluydum. Pegeteyle agzimi tutup, Sksiirmeye
devam ederken Nart'in “Sirtina vurmamu ister misin?” diyen
sesini duydum. Yiiziimii burugturdum. Kendime gelip bagimi
kaldirdigimda dogruca ona dikmigtim gozlerimi.

Onun aksine ciddi bir ifadeyle “Istemez,” dedim.

Yusuf giilerek “Prensesi sinirlendirmigsin bakiyorum,” deyip
Nart'in omzuna vurdugunda, Nart ona donmeden giiliimse-
di. Giiliimseyisiyle aninda sagimda oturan Erkan’a déndiim.
Kahvalt: etmekle mesgul oldugu igin beni umursamad: bile. Ig

cekerek kendime vigne suyu doldurdum ve tekrar icmeye bas-
ladim.

O sirada kulagima egilip “Dikkat et, atesini sondiirmek is-
terken bogulma Yesil,” diye fistldada.
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* Y zerimde olan bakislarini yok saymak adina bagimi ta-

bagima egmis, kahvaltimt yapiyordum. Gerci 6yle bir
bakiyordu ki dikkate alinmayacak gibi degildi. Bakislar, beni
delip gegen bir kursun etkisi yaratiyordu bedenimde.

Bir de bana sarilmis oldugu gergegi vardi tabii. Ona kars
icimde tarifi benzersiz bir gekim hissi vard, bunu kabul ediyor-
dum. Ve bu kabullenig, onun sarilmasini cok daha etkili bir hale
getirmisti. $imdi diisiiniiyordum da ona sarilmasam bile bunu
istemistim. Kelimenin tam anlamuyla kollarim: giilii bedenine
veyahut boynuna sarmak istemistim. Dans ewtigimizdeki gibi
kollarimin boynunda kenetlenmesi ¢ok hosuma gitmisti. Bunu
kesinlikle inkir edemezdim. Yine de su an bunlan diisiinmek
yerine bilegimin hakkiyla kazandigim Erkan, Yusuf ve esmer og-
lanin -Gani’nin- 1smarladif1 kahvaltnin keyfini ¢ikarmaliydim.

Evet, kesinlikle bunu yapmaliydim. Erkan’in benim taba-
gima doldurdugu seylerden agzima atmaya devam ederken bir
yandan da visne suyumdan i¢iyordum. Agzima regelli ekmek
atarken Erkan “Gérdiigiiniiz gibi Giil ¢ok yiyor ve kilo almaya
devam ediyor,” diyerek bana satagti. Ekmegi zorlukla ¢igneyip

yuttugumda erkekler giiliiyor, kizlar ise kinayici bakiglarini Er-
kan’a gbnderiyordu.

Gozlerimi kisarak ona déndiigiimde ursmis gibi sandalyesi-
ni en dibe ¢ekerek benden uzaklagti. ’

“Gordiigiiniiz gibi Erkan benimle ugrasmadan yasayamiyor.”
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Gani bana giiliimseyerek baktiktan sonra Erkan'a doniip
“Bence gayet fit,” dedi. “Ama sanirim senin biraz gébegin ¢ik-
mug kardegim.” '

Ben Gani'ye giiliimseyerek bakarken Erkan da bagini gébe-
gine dogru egmekle mesguldii. Bu haline tebessiim edip mem-
nun bir ifadeyle Gani'yi siizdiim. Neredeyse hi¢ konusmuslu-
gumuz yoktu ancak benden taraf olmast hogsuma gitmisti.

Erkan kolumu ¢imdikleyip beni kendisine déndiirdii.
“Tiirk erkegiyim ben. Olacak o kadar!”

Erkan’a dil ¢ikararak kargilik verdigimde herkes bize giildii.
Bir siire daha kahvaltiya devam ettik. En sonunda daha fazla
yiyemeyecegimi anlayip, sandalyemi gekerek sirttmi Erkan’in
omzuna yasladim.

Gozlerimi sikica yumup agtim. Ondan gizledigim gerge-
gi ogrendigi zaman tepkisini tahmin edemiyordum. Belki bir
daha yiiziime bakmazdi. Hakki vardi giinkii. Yillarca susmanin
bedelini bir giin ¢gekmek zorundaydim.

Ve sanirim o giin yaklagtyordu.

Bildirim sesiyle irkildim. Yusuf neredeyse basin: telefona so-
karak birine mesaj atiyordu. Bagimi ona dogru egip Defne’ye
att1f1 mesajt okudum.

Kikirdadigimda beni fark edip bagini kaldirdi. Aninda suglu
oldugumu belli eden yiiz ifademi takinarak dudagimi 1sirdim.

“Sen beni mi gozetliyorsun?”
Kaglarimi yukar kaldirirken omuz silktim.
“Asiksin!”
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Gozlerini kistiginda dudaklarimi birbirine bastirip éniime
dondiim. Kahvalumiz bittiginde havadan sudan sohbet etmeye
bagladik. Emir iyi oynadigim: dile getirdiginde ona memnun
olmus bir ifadeyle giiliimsedim. Digerleri de onu onayladigin-
da bir tek Nart'tan yorum gelmemisti. Tebessiim ederek ona
dondiigiimde bir taraftan pipetiyle oynayip diger taraftan da
gozlerini tizerime diktigini fark ettim.

Kaglarimi kaldirarak “Nart?” diye seslendim. Ona hitap et-
meme afallamis gibi tek kagin1 aninda kaldirdi. “Sence nasil oy-
nadim?”

“Idare ederdi.”
“Pek agiklayic1 olmadi.”

Ustiine gitmeme ragmen basini egerek giiliimsedi. Bagini
kaldirip yine dogrudan bana baktiginda kalbim tekledi. He-
yecandan dudaklarimi sikica bastirip koyu gozlerini izlemeye
basladigimda, sanki o anda ikimizden bagka kimse yokmus gibi
gelmisti.

“lyiydi.”

Kestirip atmasina kargilik kaglarimi kaldirdim.

“Biraz daha agarsak?”

fleri gittigimin farkindaydim ancak giilimsemesi onu ele
vermisti. Bundan rahatsiz olmuyordu.

“Takimu sen kurtardin. Oldu mu?”
Yalanina karsihk ufak bir kahkaha atum. Fakat bakislarin-

daki yogunluktan dolay: 6niime déndiigiimde kimsenin bize
aldirig etmedigini fark ettim. Herkes kendi halinde takiliyordu.

Erkan’in telefonu ¢aldigi zaman bagimi ona dogru gevirdim.
Telefonu kaslan ¢atik halde kulagina gétiirdiigiinde bu mimigi
karst taraftakinin Serkan oldugunu ispatlad..

“Ne var?” Karg1 tarafi dinledi bir siire. “Ne dediginin farkin-
da musin?” Erkan pek 6fkelenen biri olmadig1 icin suraumda
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sagkin bir ifade hikimdi. Serkan’i dinledikten sonra “Iyi. Beni
bulagtirma,” deyip telefonu kapatt1.

“Ne oldu?”
Herkes bize bakarken “Asli stanbul’a donmiis. Bu da pesin-

den gidiyormus,” dedikten sonra telefonunu ve ciizdanini eline
alarak bagtyla isaret verdi. “Gidelim mi?”

Onu onaylayip ocuklarla vedalagtigimda Nart’a bakmadan
kendimi restorandan disart attum. Erkan hesap isini halledip
yanima geldiginde “Serkan evde mi?” diye sordum.

Ofkeden damarlari belirginlesen boynunu bana dogru gevir-
di. Onu ilk kez béyle gordiigiime emindim.

“Evet.”

“Benim yiiziimden.”

Erkan kolunu omzuma atarak beni kendine ¢ekti. Bagimu
optiikten sonra beni eve giden yola dogru ilerletti.

“Sakun iiziilme. Defolup gitsin, umurumda bile degil.”

Eve varana kadar Erkan kolunu bir an bile omzumdan ¢ek-
meyip benim arkamda oldugunu belli ettiginde, ben de ko-
lumu siruna doladim. Verandaya giktigimizda derin bir nefes
alip kapiy1 ¢aldim. Sadece birkag saniye sonra kapiy: yiizii asik
Seyma agt1. Erkan onu bile umursamadan, benden ayrilip igeri
girdi. Onun pesinden salona girdim ve en son gormek istedi-

gim manzaray: gordiim. Ikiz kardesler, Erkan ve Serkan karg
kargtyaydi.

Erkan onun éniinde dikilip “Hangi yiizle sen Asli'nin pe-
sinden gidersin?” diye bagirdi. Bagirisiyla yanimdaki Seyma ir-
kildi. “Bir de sana ihtiyac1 oldugunu séyleyerek Metin’i bahane
ediyorsun! Senin kardesin Metin mi?”

Serkan “Bana bagirma!” dedikeen sonra elini saglarinin ara-
sindan gegirdi. “Metin benim kardegim ayrica!”



Yesilh Sevntek. o 181

“Ben neyinim lan? Ona verdigin degeri bir kere bile bana
verdin mi?”

Erkan'in sozleriyle yaglar tekrar kirpiklerime kadar ulagt:.

Serkan sertlegen ifadesiyle “Gidiyorum ben,” dedikten sonra
Erkan’in yanindan ge¢mek istedi. Erkan onun kolundan kavra-
y1p gbzlerinin igine dyle bir bakui ki ben bile tirktiim.

“Bir daha sakin gelme,” deyip gozlerini kisti.
Serkan 6nce Erkan’a, ardindan bana bakt.
“Mutlu musun Giil?”

Yutkunamadim.

Defne “Kes sesini,” diyerek benim 6niime gegti. “Serefsizli-
ginin bedelini 6de! Kiz1 suglama! Zaten o séylemese ben séyle-
yecektim Aslr'ya.”

Serkan boguk sesiyle “Gidiyorum Defne,” dedi. “Merak
etme. Artik rahatca diisiip kalkarsin Yusuf’la.”

Defne ona sert bir tokat atti.
“Defol, git!”

Serkan odadan 151tk hiziyla ¢ikuginda tuttugum nefesimi di-
sar1 verip sandalyeye ¢oktiim. Siddetle aglamaya bagladigimda
tiitm benligim bunlarin benim sugum oldugunu haykiriyordu.
Her seyi mahvetmek diginda higbir ise yaramamigtum yine.

Ben aglamaya devam ederken iki yanima oturan kigilerin

sariligtni hissettim. Defne ve Seyma beni her iki yandan sardik-
larinda bagimi 6ne egdim.

Birisi 6niimde dizlerini yere koyup ¢enemi kavradiginda
burnumu gektim. Erkan bagimi kaldirip, 1slak yanaklarimi te-
mizledikten sonra giiliimsemeye galigarak “Senin higbir sugun

yok Giil'iim,” dedi. “Aglama.”
Aslinda tek suglu bendim ama bunun farkinda bile degildi.
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Kizlar kollarin1 bedenimden ayirdiklarinda Erkan kollatin
iki yana agt1. Dizlerinin iizerinde dogrulup beni sikica sardi.

“Aglayinca girkin oluyorsun.”

Yiziimdeki yaglar tigértiine degdigi zaman kendimi gekmek
istedim ancak buna izin vermeden yanagimi iyice omzuna ya-
pistirdi. Bir siire sonra benden aynldiginda ayaga kalkarak elini

uzattl. Elinden tutarak kalkugimda beni kendine cekip bizi iz-
leyen Defne ve Seyma’ya dondii.

“Patlamis musir da vereyim mi kizlar?” deyip sinirle soludu.

“Aciktim, hadi gidip kahvalti hazitlayin biricik kankaniza.”
Gozlerim irilestiginde yanagimdaki yaglar1 temizliyordum.
“Yuh! Daha simdi kahvalt1 yapip geldik.”

Seyma “Ben hazirlarim,” demisti. Onun aksine Defne “Ne-
rede kahvalu ettiniz? Siz nereden geliyorsunuz?” diye sordu.
Seyma da sorunun cevabini bekler gibi bize baktiginda Erkan’in
cevap vermesini bekledim. Erkan onlara kisa bir 6zet gectiginde
ikisinin de merakini gidermigti.

Seyma, Erkan icin kahvalti hazirlarken ben kendimi sandal-
yeye attum. Defne ise yukar: ¢tkmusti. Erkan’a déndiigiimde ba-
caklarini iki yana agmug, dirseklerini ayaklarinin iizerine koyup
ellerini birlestirmigti. Bagini 6ne egerek dylece duruyordu. Sey-
ma ¢ay yaparken bir taraftan da Erkan’a bakiyordu. Onun igin
endigelendigi o kadar belliydi ki bir an i¢in kendisine aynada
baksa bunu fark ederdi.

Her seyi masaya dizdikten sonra Erkan’in yaninda durdu.
“Cay demledim.”

Erkan bagini salladi. Hazirladiklarina bakip giiliimsedi.
“Ellerine saglik Gamzeli'm.”

Erkan'in hitabina bagka bir zaman olsa kizardi belki ama
sesini gtkarmayip yanina oturdu. Onlara birkag dakika oylece
bakuktan sonra agir adimlarla odama ¢iktim.
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Defne umursamaz bir ifadeyle telefonda mesajlagirken yata-
fima ¢okeiim.

“Nastl bu kadar umursamaz olabiliyorsun?”

Sorumla beraber bagini kaldird: ve telefonu kapayip koltu-
gun yanindaki sehpaya biraku.

“Eger gli¢lii olmak istiyorsan umursamaz olmalisin.”
Yorgun gozlerimi onun gozlerine dokundurdum.
“Ben yapamiyorum.”

Cenesini yukar: dogru kaldirip alayla bana bakt.
“Annem o6lene kadar ben de yapamazdim.”

“Illa birini kaybetmek mi gerekir?”

“Evet. Onun i¢in hep diyorum ya, bir insana fazla bagimh
kalinmamali. Sonlar hep ayni oluyor. Ben babama bakiyorum
ve diyorum ki kimseyi sevmeyecegim. Onun gibi perisan olma-
yacagim.”

“Eger birini sevseydin bu Serkan olur muydu?”

“Asla!” dedi tereddiitsiiz. “O benim dostumdu Giil. Cok ya-
kin dostumdu. Hislerinin bende bir kargiig1 yoktu ama bunu

anlamak istemedi.”

“Neden itiraf etmedin Defne?”

“Asl’ya kiyamadim.”

“Ben kiydim.”

“lyi yapun,” diyerek i¢ gekti. “lyi ki dinledin bizi ve anlattin
her seyi. Eger sen séylemeseydin ben patlayacakum. Beni ¢ok

bilyiik bir yiikten kurtardin, tegekkiir ederim. Sen gercek bir
dostsun.”

Onu ¢dzmek miimkiin degildi. Bunca yillik arkadagim-
di ancak ne zaman ne yapacagini asla kestiremezdim. Bazen
ona bakugimda kirilgan, annesizliginden dolayr ac1 ¢eken bir
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Defne goriirdiim. Ancak ¢ogu zaman negesinden 6diin verme-
yen, diinyanin en mutlu insantymig gibi kahkaha atan, kiyafet
degistirir gibi sevgili degistiren Defne olurdu kargimda.

Hangisi gergekti, sanirim bunu asla bilemeyecektim. Esmer
halini 6zlemigtim. Siyah sagli Defne’yi bir daha ne zaman gore-
cegim tamamen belirsizdi ama usanmadan saglarinin ve gozle-
rinin eski haline dénmesini diliyordum.

Defne tekrar telefonuna déndiigiinde bir miiddet oylece
tavant izlemeye bagladim. Diisiince deryasinda kendimi kay-
bedip, derinlere dalarken telefonumun sesiyle irkildim. Benim
kalkmama izin vermeden, Defne komodinin iizerinde titreyen
telefonumu alip bana firlatti.

Telefona baktigimda annemin aradiini gérdiim. Bogazimi
temizleyerek telefonu kulagima gotiirdiim.

“Anne?”

“Kizim, nasilsin?”

“lyiyim anne. Nasil gidiyor?”

Benim sesimi duyunca Defne’nin ayaga kalkugini gordiim.
Mahcup bakislarla ona bakarken, giiliimseyip disart gikt1.

“Sahane!” diyerek kikirdad1. “Babanla agk tazeliyoruz.”
“Kardes istedigimi sanmiyorum anne.”

Cirladiginda yiiziimii burugturdum.

“Annenle ne bicim konusuyorsun sen? Yiyeceksin terligi!”
“Italyadan nasil terlik firlatmay1 diisiiniiyorsun acaba?”

Sinirle “Sus kiz!” dedi. “Aramizda kalsin ama teknik geligti-
riyorum. Kolla kendini!”

On dakika kadar onunla konustuktan sonra telefonu ka-
pattik. Biraz daha tavani izledikten sonra banyoda yiiziimii
iyice yikayip paytak adimlarla agagiya indim. Salona girdigim-
de buz gibi hava iliklerime igledi. Defne koltukta oturup cips
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yerken Seyma kanepede oturuyordu. Erkan ise bagini Seyma’nin
kucagindaki yasuga koymus, uzaniyordu. Igeri girdigimde Sey-
ma'nin giilimseyerek onu izledigini gérdiim. Beni fark ettigin-
de yiiziindeki giilimsemesini silip parmaklarini Erkan’in sagin-
dan gekti. Defne’nin karsisindaki koltuga oturdugumda Erkan
yerinden dogruldu.

“Ben boyle matem havalarint sevmem kizlar,” deyip, dagil-
mig olan saglarini diizelterek Seyma’ya géz kurptr.

Seyma kizarirken Erkan, Defne’yle bana bakarak “Bu evin
reisi benim aruk,” dedi. “Ve tatilimizin dolu dolu gegmesini
emrediyorum.”

Defne “Sana katliyorum,” diyerek agzina cips atarken bir
yandan da mesaj ¢cekmekle mesguldii.

“Yusuf bizi akgam partiye davet etti.”

Yusuf ismini duyar duymaz cips Defne’nin bogazinda kaldu.

“Tutenstein, sen partileri' sevmezsin ki!”

Gozlerini saniyelik bana gevirdi.

“Sizin icin katlanirim Giil'im.”

“Parti nerede ki?”

“Yusuflarin evinde,” dediginde klimaya ragmen sicag1 his-
settim.

“Ben gelmeyecegim. Yorgun hissediyorum kendimi.”

“Itiraz yok Giil'tim.”

Dudak biiktiigiimde basin: iki yana sallayarak hi¢ gansim

olmadigini belirtti.
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Bir giin birisi bana hayatimla ilgili bir karar verebilecegimi
soylese sadece giilerdim ancak simdi gergegi yasayarak gorii-
yordum.

Hayatumin her kisminda annemin kararlar1 vardi. Istedigi
liseye ve iiniversiteye gitmistim. Istedigi gibi giyinmis, ona gore
hareket etmistim. Secme sanst sunulmamistt bana, baskilarla
yasamak ve susmak 6gretilmisgti.

Partiler bana uzakti. Aslinda bana degil de anneme uzaku.
Babam sik stk arkadaslarimla gezmemi s6ylese de annem tavrini
ortaya koyup geri ¢ekilirdi. Ve ben asla onu ezecek bir adim
atmazdim.

Lise zamani en yakin arkadaglarimin ev partilerinden bas-
ka hicbir partiye katulmamigtum. Partiyle, ilk ve sanirim son
olarak ickiyle ve daim olmasini diledigim 6zgiirliikle burada
tanigmigtum.

Nart ve Yusuf’un kaldigi evi incelemeye odakli sekilde
kendimi krem rengindeki kanepeye attum. Bizim yazligimizin
aksine ahgap bir esya neredeyse yoktu. Ev yazlik ev degil de
daha ¢ok villaya benziyordu. Iki katli olmasina ragmen icerisi
oldukg¢a genis ve kullanighydi. Krem renginde klasik mobilya-
larla d6genmis salondan asalet akiyordu desem yerinde olurdu.
Gozlerim etrafta gezerken, oldukga genis salonda dans eden iki-
lide takilip kaldi. Emir ve Umay hareketli bir dans sergilerken
Umay kopmus gibiydi. Emir'in ondan hoglandigin: diisiinmii-
yor degildim aruk.

Goziim onlardan sonra ayaga kalkmig olan ikiliye takilds:
Yusuf ve Defne. Yusuf yiiziindeki samimi giiliimsemeyle ona
bakiyordu. Defne ise her zamanki gibiydi. Yusuf’un derin ba-
kiglarina kargilik veremiyordu sanki.

Erkan Gonca'yla sohbet ederken, yaninda oturan Seyma tir-
naklarinin etrafindaki etleri yiyerek onlara bakiyordu. Bu hal-
lerine bakip dudaklarim: birbirine bastirdim. Erkan Seyma'y1
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kiskandirtyordu ve bunun farkinda bile degildi. Zaten olsa

aninda buna son verirdi.

Biri bana vigne suyu uzattginda basimi kaldirdim. Nart

diimdiiz bir ifadeyle bana bakarken elindeki bardag: sallad:.
Bardag: alarak “Tegekkiir ederim,” dedim ve bir yudum alip
sehpaya birakum.

Go6z karparak bagini salladi.
“Ne oldu sana?”

Dudaklarimi islatum. Bir sey yok yalanini séylemeyi tercih
etmedigim icin “Oldu iste bir geyler,” diye minldandim.

Bagini kanepe basligina yaslayarak bakislariyla etrafimi sardu.
Gozlerim benden izinsiz onu buldugunda nefesim kesilecekmis
gibi olmustu.

“Anlatabilirsin.”

“Istemiyorum.”

Gozleri beni delip gegerken omuzlarini diigiirdii.
“Uzgiin olman hosuma gitmiyor.”

Hafifce giiliimsemeye caligsam da ¢gabam bogunayd:.
“Bos ver Nart.”

I¢ cekerek “Ismimi gok giizel telaffuz ediyorsun Yesil,” dedi-
ginde saskinca ona baktum. Kalbime mi indirmek istiyordu be-
nim? Séyledigi ciimle, icimdeki volkanlarin patlamasina neden

olurken tiim ruhumun kasildigini hissedebiliyordum.
Yiiziimii burusturdum.
“f¢tin mi sen?”

Soyledigim ciimleyle dudaklari yukari dogru kivrildi. Bana
manals gekilde baktiktan sonra “Benim béyle seyler séylemek
icin ickiye ihtiyacim yok,” dedi.

Gozlerimi devirdim.
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Baska bir hareketli sarki caldiginda Yusuf ve Defne dans edi-
yorlardr. Seyma kollarini gégsiinde birlestirmis sekilde Erkan’a
dirsek attiginda Erkan irkilip bagint ona gevirdi. Bir seyler ko-
nustuklarinda onlart duyacak mesafede olmadigim igin anlaya-
mamistim. Seyma dudak biikmiis sekilde ayaga kalkip Erkan’s
da kaldirdiginda giiliimsedim. Erkan h4la onu kiskandigini an-
layamamust1.

“Yesil,” diyen sesini duydugumda bagimi yine ona gevirdim.
Oylece bana bakarken, ne kadar ¢ekici gériindiigiiniin farkinda
olup olmadigini merak ediyordum. Ayni zamanda bu kadar de-
rin bakarak icimdeki duygulari saha kaldirdigini biliyor muydu

acaba?

“Seni tizenleri yok etmek istiyorum. Su an giiliimsiiyorsun.
Hep béyle kalabilsen kegke.”

Her soziiyle icimde deprem etkisi yaratmayi nasil basarabi-
liyordu bu ¢ocuk?

“Senin kafan giizel bence.”

Yiiziine hayran oldugumu kabul ettigim serseri giiliigiinii
yerlestirdiginde nefes almayt unuttum. Parmaklarim buz tuttu-
gunda tiim yliziim yantyordu.

“Senden giizel olamaz.”

“Nart,” deyip zorlukla derin bir soluk aldim. Ona hitap et-
tigimde giiliisii biiylidii. Bu haline kargilik ne yapacagimu bil-
meden “Sen benden ne istiyorsun? Bu ilginin sebebi ne?” diye
sordum.

Parmagini genesine uzatarak, diisiiniirmiis gibi yapip bana
bakti. Goz kirparak “Buldum!” dedi sevingle. “Mesela saatlerce
oturmak istiyorum seninle. Daha sessiz ve 1ss1z bir yerde miim-
kiinse. Ve sadece gozlerine bakmak istiyorum. Ben ormanlar-
dan iirkerim ancak senin orman yesili gozlerinde kaybolmaya
bile raziyim.”
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Qylece kalakaldigimda gézlerini gozlerime kelepgeledi san-
ki. Kendimi, gozlerimi ondan ¢ekmekten icizmigim gibi hisse-
diyordum. S6ylemek i¢in bir geyler ararken bir an olsun benden
ayirmiyordu yogun bakiglarini. Géziinii dahi kirpmiyordu.

“Ben...”

Heyecandan sagmalayacagimi bildigim icin sustum ve ayaga
kalkmak i¢in gabaladigimda kolumdan tutup beni yanina gekti.

“Artuk kagmana izin vermeyecegim.” Emin sesiyle yerime
mihlandim. Keskin ve sert yiiz hatlari ve ifadesi ciddiyetinin be-
lirtisiydi. “Beni tanimaya ¢alis. Liitfen. Pigman olmayacaksin.”

“Nart...”

Tebessiim etti.

“Kalbim tekliyor her Nart dediginde.”
“Ama...”

“Diisiin,” dedi sakin bir ses tonuyla. “Sadece diisiin Yesil.”

®

Korku, tiim duygular: kendine esir edecek kadar giiglii bir
duyguydu. Insani iliklerine kadar kendi tutsag1 yaparak bizi ele
gesirecek kuvvetteydi ve buna karst koymak igin bagka bir duy-
gunun 8ne gegmesi gerekirdi.

Ask ve korkunun savaginda galibiyeti kim kazanirds?

Korku ordusu, kalbin iizerine hiicum ederse nahif kalp buna
dayanabilir miydi? Kalbin kalkani yoktu ki!

Korkularim kalbimin etrafini sarmug, prangalariyla ona is-
kence ediyordu. Kalp haykirir miyds? Ben kalbimin haykirisla-
rint duyabiliyordum. Her tarafi kusatlmig gekilde ac1 gekerken
benden medet umuyordu. Ciinkii bu savaga sadece ben son ve-
rebilirdim.
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Kalbimin sesini dinledigim takdirde korkularim yok olacak-
1. Korkulara teslim olursam da kalbim onlar tarafindan yok
edilecekti.

Tiim gece uyuyamayip, diigiinceler deryasina dalmigken
gozlerimin acidigini hissedebiliyordum. Bogazim kurumustu.
Partide ictigim visne suyunun eksi tadi haldi damagimdayd:.
Nart'in séyledikleri ise aklimda déniip duruyordu. Zihnimi is-
tila etmigsti ve oradan ¢ikmayacagi oldukea barizdi.

Battaniyemi omzuma atarak agagiya indim. Mutfaktan ken-
dime bir bardak su aldiktan sonra verandaya ¢ikarak kanepeye
oturdum. Aniden esen Akdeniz riizgirina karsilik battaniyeye
sarildim.

Bir insan nasil bu kadar kisa bir siirede kafamin her koge-
sinde kendi tahtint kurabilirdi? Bir insan nasil sadece birkag
ciimlesiyle beni bu duruma sokabilirdi?

Gegen her dakika onu gorme, onunla konugma istegim ar-
tarken nefesimin tikandigini hissediyordum.

Dipsiz bir kuyuya diigmeme tek adim kalmigti. Ona dogru
atacagim bir adim demek, bilmedigim bir kuyuya diigmem de-
mekti. Onu tanimiyordum. Peki, bu i¢giidii de neyin nesiydi?
Sanki yillardir onunla tanisiyormusuz gibi geliyordu.

Sakaklarimi ovduktan sonra kogarak kendimi digan atugim-
da iizerimde gri esofman alti, siyah tigért ve ayni renkte olan
spor ayakkabi vardi. Hizla kogarak anayolu gegtim ve sahile var-
dim. Etrafta spor yapan onlarca insan varken sadece ben deli
gibi koguyordum.

Nart'in yazligina iki ii¢ dakikalik mesafede olan kayahga
dogru ilerledigimde, kalbimin bogazimda atugimi hissedebili-
yordum. Kayaliga vardigimda istemsiz olarak gézlerim doldu.
Bogazim diigiim diigiim oldugunda kayaliga tirmanmaya bag-
ladim. Tirmandiktan sonra kaygan olan kayalara basarak suyun
degmeyecegi yiikseklige ¢tkum. Burast bizim ilk tamgugimuz yer
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sayilirdi. Yusuf tarafindan bana dogru itilmigti. Ya da kader mi
demeliydim buna? Kader bizi ¢arpigtirip bir adim geri gekilmisti.
Bundan sonrasi bize, daha dogrusu bana kalmugsti. Nart atabil-
digi kadar adim atmugti. Ben ise hald geri gekiliyordum. Ciinkii
ona kapilmaktan, sonrasinda yanilmakean korkuyordum.

Giines dogmaya basladiginda bagimi 6ne egdim. Ayaklar-
min alunda dalgalanan bir deniz varken neden su an suya at-
lamadigimi soruyordum kendi kendime. Belki soguk olan su,
beni kendime getirecek nitelige sahip olan yegine seydi.

O giin onlara verdigim tepki aklima geldiginde sesli sekilde
giildiim. Oldukga sakin bir yapim olmasina ragmen sinirlenin-
ce kendimi asla kontrol edemez, sagmalardim. O giin de aynen
dyle olmustu.

Gozlerimi ovduktan sonra ayaga kalkip bagimi egdim. Suya
bakarken gozlerimi kapattum. Bakarsam ya da diisiiniirsem vaz-
gecerdim. Bu yiizden saniyeler icinde kendimi suya atum.

Sanki kendimi derin karlarin altina atmigim gibi bedenim
sogukla bulustu. Soguk su iliklerime kadar isledigi sirada suya
bagka birinin de daldigini hissettim. Kendimi suyun yiizeyi-
ne ¢ikardigimda derin bir nefes alip bagimu iki yana salladim.
Saglanim yiiziimden ¢ekildiginde gozlerim sudan ¢ikan bir ¢ift
gozle bulugtu.

Kalbim o an gogiis kafesimi yirtacaku.

Bana dogru yiizerek tam 6niimde durdugunda nefesimi tut-
tum. Kumral saglar1 giinegin temasiyla parlarken alnina diisii-

yordu.

“Delisin sen,” dedi nefes nefese. “Ve beni de kendine ben-
zetiyorsun.”

Kaglarimi gatarak beni ele gegiren heyecanima ragmen “Se-
nin ne igin var burada?” diye sordum.

“Tam sana dogru geliyordum ki atladin,” deyip agiklama
yapuginda gozlerimiz bir an olsun ayrilmadi.
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Anlam veremeyerek “Sen neden atladin?” diye sorduktan
sonra ¢ok az dudak biitkmiistiim.

Giiliimseyerek “Dejavu yagamig olduk iste,” dedi. Giiliimse-
yisine hayran hayran baktgimin farkina varinca ifadesini inadi-
na sildi. “Donmadin m1 sen? Hemen ¢ik su sudan.”

Suyun soguklugunu unuttugumu fark ettigimde yakin olan
karaya dogru yiizmeye basladim. Uzerimdeki kiyafetlerin agirh-
g1 yliziinden yavas sekilde yiiziip kendimi karaya attiktan sonra
1slak kumun iizerine uzandim. Gézlerim uykuya muhtag oldu-
gu icin aninda kapand:. Birkag ses duydugumda yanima gelip
oturan Nart'in varligin hissetsem de kipirdamadan uzanmaya
devam ettim.

Sessizligime eglik edip yanima uzandiginda, aramizda belirli
bir mesafe vardi. Ona temas etmedigim i¢in kendimi daha ra-
hat hissetmem gerekirdi belki ancak donmam gerekirken yan-
digimi hissediyordum. Uzerime bir riizgir carpana kadar sicak
gibi gelmigti fakat riizgiri tenimde duydugum an kollarimi
bedenime sardim. Bunu fark ettii an dogrulup bana kinayict
bakiglar att1. :

“Donacaksin,” diyerek ayaga kalkt1 ve elini uzatti. Diisiin-
meden elini tutup kalkugimda bakiglarim kenetli ellerimize
takildi. Onun birakmayacag; asikir oldugu icin ellerimizi ay1r-
digimda omzunun iizerinden bana bakis atti. “Benim evime
geliyorsun,”

Istemsizce “Ha?” diye tepki verdim.

Onden ilerlemeye bagladiginda pegine takildim. Birkag sani-
ye sonra bana déniip iizerimde agirlik yapan giysileri igaret etti.

“Bu kilikea dénmeyi diigiinmiiyorsun umarim? Donarsin.”

Tehlike arz eden gozleri iizerimde gezinirken ¢enemi kaldirdim.

“Yoo, tam olarak dyle diigiinityorum.”
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Bagimi iki yana salladiginda saglarindaki damlalar yiiziine
inmigti. Yutkundum. Buna daha fazla dayanabilecegimi sanmi-
yordum.

“Sagmalama. Seni boyle gondermem, tamam mi?”

Gozlerimi kisarak “Senin géndermene ihtiyacim yok. Ken-
dim giderim,” dedigimde kolumdan tutarak beni coktan ilerle-
meye bagladigimiz eve dogru yénlendirdi.

Yiiziimii burugturarak igeri girdigimde Kahve sakince iizeri-
mize dogru geliyordu. Kahve’yi gérdiigiim an Nart'in arkasina
saklandim ve o da biyik altindan giildii. Bana siper olup egile-
rek Kahve'yi sevdikten sonra onu génderdi.

Kahve gittigi an arkasindan ¢ikip tigértiimiin etegini sikma-
y1 akil ettim. Bana siritarak bakip “Bosuna ugragma. Sana kiya-
fet verecegim,” dedi.

“Senin giysilerini giymem!”

Dudaklarini yukar: dogru kivirip siritiging geniglettiginde
kaslarimi catmama neden oldu. Serseri bir giiliisle “Senin aklin-
da ne tilkiler dolagtyor 6yle Yesil?” diye sordu. “Umay’in bizde

temiz kryafetleri olacakti. Olmazsa gidip bir seyler alirim. Ama
yok, sen illa benimkilerden giymek istiyorsan o ayr1.”

Gozlerim irice agilirken, giiliimseyerek ge¢mem igin kapi-
y1 isaret ettiginde kapiya dogru ilerledim. Nart kapiyr ¢almaya
basladiginda Yusuf neredeyse bizi hi¢ bekletmeden agt1.

“Siz niye sirilsiklamsiniz?”
“Oglum, ¢ekil de igeri girelim. Donacagz.”

Nart bag isareti yaparak iceri gegmemi belirttiginde hemen
ona ayak uydurdum, O sirada Yusuf da yukarr ¢tkmugti. Onceki
giin partinin oldugu salona gegtigim an yiiziimi burusturdum.
Biz gittikten sonra etrafi resmen toplamamislard:.
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Kanepenin (izerinden cips paketini alip murduggsmda Nart
da kapida durdu. “Ben senin igin bir seyler baksp gdliyosum.”
Bagsmi onayla salladiggmda giden kayboldu.

O giutikten saniyeler sonra Yusuf icesi girdi. Cogkulu sesiyle
“Anlat bakalim,” deyip karpmdaki koluga oturdu.

“Neyi?”

Gézlerini kisip “Bu halinizin agiklamasin elbette Gial,” dedi.

Elimi iki yana ceviritken burnumu kagsdim.

“Ben suya atladim. O da pesimden atlamsg. Pek anlaulacak
bir sey yok.”

Alayla “Dogru,” diyerek beni onaylads. “Evet, hig anlaracak
bir gey yokmug!”

Agzims agmak istedifim anda Narr iceri dalds. “Kizs sorguya
my gekiyorsun sen?” diyerek bana elindekileri uzatu. Uzeri hald
islakes. Elindekileri alarak ayaga kalkugimda bana bakmadan
“Kalk, git de kahvalt hazirla. Bugiin senin siran,” dedi Yusuf’a.
Yusuf bagin1 onaylamayan bir tavirla iki yana sallads ve yanimaz-
dan gegerek mutfaga gitti.

O gikukean sonra Nart etrafa bakip “Burada degigtir iizerini,”
dedi. “Umay siisekli iizerine bir geyler dokriigii igin her evde te-
miz kiyafet bulundurur. Hem sakar hem de takinuls biri.”

Onu onayladigygmda hemen digan ¢iktr. Hezla tizerimdeki
islak ksyafetleri degigtirirken gansima bir kez daha kiifrermiy-
tim. Gelmeseydi rezil olmay: bile umursamadan evime donebi-
lirdim ama beni resmen altkoymugtu.

Pogetin iginde temiz bir beyaz gort ve siyah tigdrr vardi. Her
ikisini hizla Gizerime gegirdim, islak kayafederimi de pogete ar-
um. Salondan dyan gkugim sirada pogeti koridora birakap
mutfaga girdim. O sirada Yusuf kizarmig ekmekieri makineden
ikarryor, Nart ise mutfaktaki kanepede oturuyordu.
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Dayanamayarak ters bakislarimla “Yusuf’a yardim etsene!”
dedim.

Beni umursamayarak omuz silkti.
“Cok istiyorsan sen yard Beni o iin.”
y yardim et. Benim siram degil bugiin.

Ellerimi belime koyup, ona bakmaya devam ederken “Ben
misafirim. Senin bana hizmet etmen gerekiyor,” dedim ciddi
bir tavirla.

Cenesiyle Yusuf’u gdsterip “O hizmet eder sana,” dedi.
“Hadi gel ve yanima otur.”

Yanina dogru ilerleyip kolundan tuttum ve onu kaldirmaya

calisum ancak kipirdamad bile.
“Ya kalkarsin ya da giderim Nart!” |
Aninda ayaga kalkinca, giiliimseyerek yerime gegtim.
“Ofkeliyken bile ismimi ne giizel soyliiyorsun be!”

Dirseklerimi masaya yaslayarak “Cenen yerine ellerin ¢aligsa

bu kadar ¢ok a¢ kalmazdim,” diye mirildandim.

Serseri giiliisiinii sergilediginde bir an kalbim hopladi sanki.
Kendimi kontrol altina almaya caligarak, ¢caktirmadan Nart's
izledim. Yusuf’un yonlendirmesiyle malzemeleri masaya diz-
dikten sonra salatalik ve domatesleri yikadi. Onlan gelisigiizel
dograrken kahkahalara boguyordu beni.

Ben kahkahalar atarken o bana éldiiriicii baksglar yollamak-
la megguldii. Dislerinin arasindan “Dikkatimi dagitma!” diye
usladiginda kikirdayip Yusuf’un doldurdugu ¢aydan birkag
yudum aldim. Nart hili elindekilerle ugrasirken ben iki dilim
kizarmis ekmek yemigtim.,

Alayla “Kahvaltim bitti sayilir,” dedigimde bagini kaldirarak
bana baku,

“Bu domatesin suyu ¢ikes,”
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Yusuf'la aynt anda ezip, mahvettigi domateslere bakarak
gillmeye basladigimizda Nart daha fazla ugragmadan yerine
gegti ve bir seyler atistirmaya baglads.

Yarim saat kadar sonra kahvaltimiz1 bitirdigimizde bana dé-
nerek “Seni eve birakayim istersen,” dediginde ayaga kalktim.

“Ben kendim giderim.”

Kafasin iki yana sallayarak, pogeti yerden alip ayakkabilarin
giydi. Benim slak ayakkabilarim1 da pogetin icine attiktan son-
ra dolaptan pembe yaz terligi gikardi. Verdigi terlikleri giydik-
ten sonra kopekten korktugum igin ilk 6nce Nart'in ¢ikmasini

bekledim. O 6nden gikarken ben de arkasindan etrafi kolagan

ettim.

“Korkma.” Sesini duydugum an ona déndiim. Bana giiven
veren gozlerle bakarken bir adim atti. “Sana zarar vermesine
izin vermem.”

“Ben ondan ¢ok hayatima katacagim yeniliklerden ve onla-
rin bana getirecedi seylerin sonucundan korkuyorum.”

“Anliyorum,” dedi sakin bir tonla. “Sonuglari giizel olacak.

Emin ol.”

Yiiziinde bir siritis belirdi ve 6nden ilerlemeye bagladi. Tek-
rar pesine takiddigimda bu sefer hi¢ konugmadik. Yol boyu en
ince detayina kadar kaldirimlar: inceledim.

Yanimda vyiiriimesi bile kendimi bagka bir boyuttaymigim
gibi hissetmeme neden oluyordu. Adimlarimiz uyum igerisin-
deyken eve vardigimizda sézlesmisiz gibi durduk. Bagimi kaldi-
r1p ona baktgimda, gozlerinin ¢oktan iizerimde oldugunu fark
ettim,

Gézlerini kisarak “Gece uyumadin degil mi?” diye sordu-
gunda afalladim.

“Nasil bildin?”
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Omuz silkti. “Gozlerinden.” Sesi olmasi gerektiginden daha
sicakt. “Ve ben de uyumadim.”

“Neden?”
“Ciinkii biri beni uyutmuyor.”

Sesinin alunda hafif sinir ve ima vardi. Ciddiye almadan
“Yusuf mu?” diye sordum. Soruma kargilik agz1 neredeyse agik
kalmigt. Bana yiiziinde daha 6nce hi¢ gormedigim kadar sagkin
bir ifadeyle bakarak bagini iki yana sallad:.

“Hayir. Bir kiz.”

Bogazimun igi kagind.

“Bir kiz m1? Kim?”

Bana dogru bir adim att1 ve tam dibimde durdu. Yiiziime
nefesini carparak “Sen,” dediginde kalbim gégiis kafesimin ice-
risinden kaymuist1 sanki. “Sadece sen.”

O an biraz daha durursam heyecandan bambagka seyler ya-
pabilirdim. Bu yiizden birkag adim geri gidip “Ocakta ¢ayim
kaldi,” dedim. “Sonra gériisiiriiz Nart.”
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« I< agma.” Bana dogru bir adim aup kararli baksglarla
éniimde durdu. “Tek bir adimin her seyi degistirir.”

Bagimu kaldirip gdzlerinin tam igine baktim. Fistltili ve bo-
guk sesimle “Zaten o yiizden adim atamiyorum,” dedim.

Higbir sey séylemeden, ylece bana bakarken suskunluguna
eslik ediyordum. Beni, duygu karisimint barindiran gdzleriy-
le siizmeye basladiginda bir gey sdylemek istedigi her halinden
belliydi ancak zorlaniyor gibiydi.

Caresizce “Ne yapmam gerek? Benden bir sey iste,” dedi-
ginde dudaklarimi islattum. Igimden birkag ciimle soylerken
bunlari disimdan sylesem hayatimin degisecegini biliyordum.
Bagka bir yola sapip, sonunu gérmeden nasil bir yolculugu
onaylayabilirdim ki?

“Ben bilmiyorum. Nart. Nasil bir yol izlemem gerektigini
kestiremiyorum. Benim bilinmezliklerimin sonuglarini da bag-
kalar1 6desin istemem.”

“Siirekli bana adimi sdyle istiyorum. .Anlamsiz ama hep
bunu diliyorum.”

Onu yatigtirmak icin bagimu iki yana salladim.

“Anlamsiz degil.”

Sanki karanlik bir kuﬁda 15tk goérmiis gibi umutla bana
bakts. Kumral saglari gibi gozleri ve yiizii de parladiginda 6fkeli

hali ugup gitti. Sanirim onu yatigtirmigtim.

Yanagini kagiyarak tek kagini kaldirdi.

“Yani?”
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Bir adim daha geri ¢ekildim. Soluklarimi kontrol etmeye ¢a-
hsicken “Bilmiyorum,” diyebildim. “Uzerime geliyorsun. Hem
de ¢ok fazla.”

Yiiziinde kendinden emin bir giiliis peyda oldugunda kagla-
nmu ¢atum. Carpik sekilde giilerek bagini hafifce agagi yukan
salladi. “Demek ki dogru yoldayim. Ilerleyecegim, tamam ms?
Sen duvara toslayana kadar sana dogru adim atacagim.”

Afallayan suraumla yiiz ifadesini inceledigimde ciddi oldu-
gunu gordiim. Surat ifadesi o kadar ciddiydi ki saka yapmasi
olast degildi. Bir siire bana bakuktan sonra géz kirpip bagiyla
evi isaret etti. Bahge kapisini agip igeri gegtigimde hala oldugu
yerde dikiliyordu. Ben verandaya ulagana kadar orada beklemis,
daha sonra gitmisti.

Ne kadar siiredir tuttugumdan emin olmadigim nefesimi di-
san vererek igeri gectim. Eve girdigimde etraf sessizdi. Parmak
ucumda yiikselerek, yukari cikip kendimi banyoya attum. Ik
suyla aldigim dugtan sonra odama girip tizerimi giydim ve sagla-
rimu havluyla kurulayip agik birakum. Saat sekize gelirken, ken-
dimi yorgunlukla yataga atip uykunun kollarina teslim ettim.

Uyku...
En miihim ilacimiz olmaliydi.

Oyle ki saat on bire geldiginde seslere uyandim. Ayaga kal-
kip odamin kapisini agtigimda kiigiik koridorda kavga ettikle-
rini gordiim. Kaglarimi catarak izlemeye koyuldugumda Erkan
sitem ediyordu.

“Ya ne olur birlikte film izlerken elinden tutmaya galisty-
sam?” Seyma onun karnina sertge vurdugunda inledi. “Elin ok
agirmis. Cocuklarimizin senden gekecegi var.”

Seyma tiz bir g1glik attiktan sonra Erkan’ paraklamaya bay-
lads.

“Manyak herif! Patavatsiz! Geri zekali! Okiiz! Seninle evlen-

meyecegim.”
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Erkan onu omuzlarindan tutup kendisinden uzaklastirds.
“Var misin iddiasina Gamzeli?”

Seyma kararli gézlerle ona bakup genesini diklestirdi.
“Varim. Nesine?”

Erkan bu defa gergekten keyifle giildii.

“Kazanan kaybedeni éper.”

Kendimi tutamayip, kahkahalara bogulurken ikisi de bana
déndii. Erkan benimle beraber giildiigiinde Seyma onu tekrar
yumruklayip ¢1lik atmaya devam ediyordu.

Ben giilmeye devam ederken karst odadan Defne gike1. Er-
kan’t yumruklayan Seyma’ya sagkinlikla baktiktan sonra bana
dondii. Agriyan karnimi tutarak, yere ¢okiip kahkahalarima
son vermeye ¢alistigimda Erkan bana hig yardimct olmuyordu.

Sirin bir ses tonuyla “Kazanamazsan sorun olmaz ya. Ben
seni operim merak etme,” dediginde agzimi kapattum. Ciinkii
biraz daha giildiigiim takdirde Erkan'in yerini alacagim bili-
yordum. Onun da dedigi gibi Seyma’nin eli ¢ok agirdi. Saka
olarak bile olsa vurdugu yerde iz kalird1.

Defne “Ayy, bunlar sevgili mi oldu?” dedigi an Seyma’'nin
gighgryla kulaklarimizi kapatmak zorunda kalmstik.

“Giciksiniz hepiniz!” diye séylenip odaya girdi ve kapiy gar-
parak kapatti. Birkag saniye sonra kapinun kilit sesi duyuldu.
Erkan'a déndiigiimde dudak biiktiigiinii fark ettim. Ayaga kal-
kip yanina gittigimde iizgiin ifadeyle bana gevirdi basini,

“Kiistii mii bana?”

Omzunu hafifce siktim.

“Yok be, gocuk muyuz biz?”

“Kendi adina konus. Biz onunla bes yasinday1z daha.”

Alayla “Yaa,” diyerek omzuna vurdum. “Bes yasinda bir Tu-
tenstein. Bunu sevdim.”
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Bana birazdan saldiracagini belli eden bir bakig atuginda du-
dagimi sikarak son hiz kogmaya bagladim. Merdivenleri ikiser
ikiger indikten sonra kendimi salonda buldum. Hizla saklana-
bilecegim yegine yer olan kanepenin arkasina gegtigimde ayak
sesi bana dogru yaklagiyordu.

“Giil’limiin cani oyun mu istiyor?” dedikten sonra bana
dogru yaklagmaya bagladi. Alt dudagimi isirarak beklemeye
basladigimda, basimin iizerinde gélgesini hissetmigtim. Tigor-
timden kavrayarak kaldirdiktan sonra beni yiiziiniin hizasina
getirdi. “Yakaladim seni!”

Ellerimi kaldinp asina oldugum cezay1 uygulamasina izin
verdigim an kollarini belimin iki yaninda hissettim. Beni kane-
peye firlattkean sonra gidiklamaya baglad:.

O sirada “Bensiz mi?” diye bagiran Defne’ye donmek igin
durdugunda Defne aniden gelip parmaklariyla sirtini ve belinin
kenarlarin: gidiklad.

Hem giiliip hem inleyerek “Kurban olayim yapmayin,” diye
bagirdiginda boslugundan faydalanip ayaga kalktim. Ben kalk-
agim an Defne, Erkan’i kanepeye att.

Bana dénerek gozlerini kisti.
“Cabuk ip getir!”

Sorarcasina ona bakugimda kaglarini gatti. “Cabuk!” Onu
onaylayip hizla merdiveninin altindaki dolaba ydneldim ve ipi

aldigim gibi kosar adim salona girdim. Defne ipi aldiktan sonra
“Ellerini tut,” deyip yere oturdu.

Erkan tepinmeye bagladiginda onu zorlukla zapt ediyordum.
Kollarini sikica kavrayip, baginin iizerinde tutarken Defne de

ayaklarini baghyordu.
Erkan “Kizim, ne isterseniz alirim size! Hadi birakin ya-
kigikls arkadaginizi,” dediginde Defne’yle ayn1 anda kotii kiz

kahkahalari atmaya bagladik. Defne ayagini bagladikean sonra
Erkan’in giplak ayaklarini gidiklamaya baglad:.
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Erkan haykirmaya baslarken biz glilebildigimiz kadar giili-
yorduk.

“Sadistler! Siz dogum sancisi gekerken ayaginizin altins g-
diklarlar umarim.”

“Ne oluyor ya?” diyen $eyma’ya déndiigiimiizde Erkan su-
sup ona bake1. Gozlerimle onu gosterip Seyma’ya goz kirptigim-
da dudagini yukar1 dogru kivirip bize dogru gelmeye baslads.

Yapmacik bir sekilde “Ama ayip bu yapuginiz kizlar,” dedi-
ginde Erkan onu onaylad:.

“Hay agzindan 6peyim!”
Seyma’nin delici bakiglarindan sonra toparlamaya calisti.

“Agzini seveyim anlaminda. Yok ya, bu da olmadi. Yani iste
oyle derler, bilirsin. Gergi nereden bileceksin ki? Kullanmryor-
sundur o ciimleyi. Kullanma da zaten. Ha, bana séyleyebilirsin
o ayr1. Hadi, soylesene. Bir duyasim geldi.”

Bir taraftan ellerimle kollarini tutarken bir taraftan da giil-
meye ¢alisiyordum. Defne saskinca Erkan’a baktiginda Seyma
da ellerini beline koydu. Goézlerini kisarak Defne’ye isaret ver-
diginde Defne saglarini savurarak ayaga kalkip yerini ona verdi.

“Sen tutsana,” diyerek ayaga kalkugimda Defne yerime gec-
ti. Erkan hi¢ konugmadan Seyma’ya bakiyordu. Seyma ise goz-
lerini kisarak onu siiziiyordu.

Defne’nin aksine olduk¢a yumugak sekilde ayaklarinin al-
unt gidiklamaya bagladiginda Erkan benden yardim istiyordu.
Tepinmelerine ve bagiriglarina daha fazla dayanamadigim iin
onu kizlarin elinden kurtardim ve ipi ¢ozdiim.

Derin bir nefes alip oturdugunda “Siz manyaksiniz. Ve ben -
sizinle burada yalnizim,” deyip bagini bana ¢evirdi. “En insafh
sen ¢tkrn fisuk.”

Goz kirparak “Degerimi bil meteor,” dedigimde diglerini
gostererek giildii.
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Defne her zamanki gibi benimsedigi koltugunda cips yerken
Seyma urnaklarina oje siiriiyor, Erkan da bana PES oynamayi
ogretiyordu. Ogle yemegi yedikten sonra annemle konusmus
ve sonra Umay’in giysilerini makineye atup yitkamigum. Seyma
kayafetleri iitiileyip benim i¢in bir kenara koyduktan sonra he-
pimizin yiiziine maske yapmis ve bizi yesil suratlarla géren Er-
kan’t korkutmamiza neden olmustu.

Us kizin arasinda kalan Erkan icin endiselenmeye basliyor-
dum sanirim.

Kaglarimi gatarak “Kizim ‘X’ tugunu bassana!” diyen Er-
kan’a déndiim.
“Hani yuvarlak olana basacaktim?”

Beni kesip etlerimi buzdolabindaki dondurma kutusuna ko-
yacakmis gibi yiiziime baku.

“Sen beni nerenle dinliyorsun?”

Elimle yiiziime yelpaze yaparak “Ayy, yapamayacagim!” de-
dikten sonra ayaga kalktum.

Alayla “Sen daha Ronaldo hangi takimda, Messi hangi ta-
kimda bilmiyorsun ki! PES senin neyine?” dediginde kendim-
den emin gekilde giildiim.

“Ronaldo ¢ok karizmatik adam,” dedi Defne. “Bitiyorum
ben ona.”

Erkan bir miiddet susup, oyunu durdurduktan sonra ayaga
kalkip kanepeye oturdu. Seyma olabildigi kadar ondan uzaklas-

uginda aralarina girmemek adina koltuga gegtim.

“Ne yapsak?”
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Defne “Kuliibe gidelim,” dediginde Seyma da hevesle onu
onayladi. Erkan’la birbirimize déndiigiimiizde, her ikimiz de
somurtuyorduk. “Yusuflar da gelir belki.”

Erkan, Defne’ye bakarak onayladiginda zorlukla yutkun-
dum. Siirekli bir araya gelmek zorunda miydik sanki? Tamam,
onu gormek istiyordum. Ancak siirekli etrafimda olmasi akil
saghgim icin hig iyi degildi.

Bana bakarak siritmasi, yakinlagmasi, bana garip ciimleler
kurmas: kelimenin tam anlamiyla nefesimi kesiyordu. Daya-
nilmaz bir etkiye sahipti ve beni kendine ¢ekiyordu. Ona bak-
maktan, ne yapugim merak etmekten kendimi alamiyordum.

Defne bagirip yerinde zipladiginda hepimiz ona déndiik.
“Oha! Serkan fotograf atmis,” dedikten sonra sakinlesmek adi-
na saglarin1 savurdu. Hepimiz piirdikkat onu izlerken telefonu
cevirdi. “Metin, Jale’nin beline sarilmig!”

Erkan yiiziinii burugturdu. “Diin igip i¢ip ismini sayikliyor-
du daha. Sahtekir herif!” Derin bir nefes aldi ve odadan cikt.
“Neyse, ben kuliiplere bir bakayim.”

Seyma “Uziildiin mii?” diye sordu. “Ya da kiskandin m1 Me-
tin’i?”

“Hayr,” diyerek dudaklarimi sslattim. “Ben onu sevmiyor-
dum ki. Bunu burada daha iyi anladim.”

“Nasil yani?”

Onlara babamla ilgili konular: eleyerek Nart’la olan duru-
mumuzu anlatum. Erkan gibi sakin tepkiler vermeyip ¢iglik

attiklarinda bagimi kaldirdim. Yerlerinde seving danst yapmaya
basladiklarinda yiiziimii burugturdum.

“Sacmalamaya bir son verip yardimci olsaniz?”
ac py

Defne havada olan ellerini agags indirirken yiiziindeki giilii-
sii silmedi. Ellerini birlegtirip ¢enesinin altina getirdikten sonra
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"Nart deyip dudaklarina yapts,” dedi ciddi oldugunu belli eden
ronda.

Agnm agik ona bakugimda $eyma aninda miidahale etmig-
ti. Defme’nin hareketini tekrarlayarak “Nart deyip boynuna sa-
nl,” dediginde elime aldigim iki yastg1 onlara firlattim.

o\

Aksama kadar kizlarin sagma fikirleriyle beynimi sigirdim.
Sug, bunu onlara sdyleyen bendeydi. Nasihat iistiine nasihat
dinlemis, bir de beni onlarin giydirmesine izin vermistim. La-
civert, mavi ve bordo karigimi1 bir etekle koyu yesil crop se¢mis-
lerdi ve beni resmen kendilerine oyuncak etmiglerdi.

Kuliibe girdigimizde bacaklarimin titredigini hissettim. Er-
kan'in koluna tutunurken diismemek icin dualar ediyordum.
Bana doniip, destek verircesine giiliimsedi.

Erkan, Yusuflar1 da davet ettigi icin heyecanim iyice arti-
yordu. Derin derin nefes almaya bagladigimda, bir anda ken-
dimi onun oldugu locada bulmugtum. Hepsi ayaga kalkarak
bizi selamladiginda Nart da kalkt. Dogrudan bana bakug; za-
man yutkunup gdzlerimi zorlukla agag1 gevirdim. Defne ve Sey-
ma’'nin arasindaki bosluga oturdum. Defne’nin solunda Yusuf,
onun da 6niinde Nart oturuyordu ve gozleri yine {izerimdeydi.

Garson gelip siparisleri aldiktan sonra herkes sohbete bag-
lad1. Tabii o ve ben hari¢. Gézlerimi birkag saniye ona cevirdi-
gimde nefes alamayacagimi diigiiniiyor, bakislarinin yogunlugu
alunda ezildigimi hissediyordum. Defne ara sira bana imayla
g6z kirpip tekrar Yusuf’a doniiyordu.

Seyma ise kisik bir sesle Erkan’la son goriilme saatini tarugi-
yordu. Ister istemez konugmalarina kulak misafiri oldugumda
galiimsemigtim.
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“Neden mesajima cevap vermeyip saatlerce cevrimici oldun?
Bu ne demek?”

Seyma sinirle soluyup “Ne demekse ne demek! Ayy, yeter!”
deyip 6niine dondiigiinde kikirdadim. Bana éliimciil bakiglar

atig1 an hemen 6niime déndiim.

Bir siire bana bakugini bilsem de Nart’a bakmamaya ¢alig-
um ve saninm basarili oldum.

Garson geldiginde 6niime koyulan vigne suyuna kaglarimi
catarak baktiktan sonra bagimi Erkan’a ¢evirdim ama sonra si-
parisleri Yusuf’un verdigini haurlayip ona déndiim.

Sorarcasina ona bakugimda hizasinda oturan Nart'1 goster-
di. Mecbur olarak ona déndiigiimde kaslarini kaldirarak, bana
bakip giiliimsedi. O an yiiziindeki giiliisit dondurmak istedim.
Ama hig istifimi bozmadim ve icecegi 6niimden uzaklagtirip,
kollarim1 g6gsiimde baglayarak geriye yaslandim.

Erkan somurttufumu gordiigiinde Seymanin arkasindan
bagin1 bana dogru uzatt.

“Ben bira istemistim!” dedim.

Yiiziinii burugturup “Son olaydan sonra gerek yok bence,”
dedi.

Omuz silkip kiigiik ¢ocuk edasiyla ona baktigimda omuz-
larin1 diisiiriip garsona siparis verdi. Ickimi beklerken meydan
okuyan bakiglarimi Nart’a yonelttim. Yiiziindeki eglenen ifade
gittiginde bana kaglarini catarak bakiyordu. Garson geldigi an
Nart ayaga kalku ve tepsideki biray1 alip bagina dikti. Gézlerim
iri iri agilmig sekilde ona bakarken zafer siritiginin yayildigy yii-
ziinii bana ¢evirdi.

Ofkeyle urnaklarimi avucuma gegirdigimde, yiiziinii gizme-
yi arzulamak diginda higbir sey yapamiyordum.

Emir bana bakarak “I¢miyor musun?” diye sordugunda
omuz silkeim,
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“Canim istemiyor.”

Umay dirsegini Emir'in omzuna yaslayarak bana dogru egildi.

“Hadi ama Giil. Bize eglik etmelisin.”

Emir de onu onaylarken bir ses “Uzatmayin,” deyip sohbe-
timizi béldii.

Oliimciil bakiglarim1 ona atarken o da benden geri kalmu-

yordu. Gece yarisina dogru sarkilar da hareketleniyordu. Umay
Emirle dans ederken Defne ve Yusuf ¢oktan gézden kaybol-

mustu.

“Dans edelim!” diyen Seyma’nin sesiyle ona déndiim.

Erkan ona bakip dudagini yukari dogru kivirdu.

“Bir daha benim mesajlarima gériildii atmazsan neden ol-
masin? Sabaha kadar dans ederiz.”

Seyma ve Erkan da piste dogru ilerlediginde Gonca, ben ve
Nart kalmigtik sadece. Gonca nefesini digari verirken aniden
“Gani!” diye bagirdi. Bagimu saga gevirdigimde locamiza dogru
ilerleyen Gani’yi fark ettim. Gelip Gonca’y1 yanagindan 6ptiik-
ten sonra Nart’a sadece bag selam1 verdi. Nart da agir agir bagini
sallad:.

Gani ayakta durarak “Dans edelim mi?” dediginde tered-
diitle ona bakakaldim. Agzimi agarak bir seyler soylemek iste-
digim an bir ses konugmama izin vermedi.

“O seninle dans edemez.”

Bigak kadar keskin sesi konugmamizi boldiigii zaman her
ikimiz de Nart’a déndiik. Gani havada kalan elini cebine sokup
“Neden?” diye sormay: ihmal etmedi.

Nart meydan okuyan bakislariyla Gani’yi siiziip “Ciinkii ol-
maz,” dedi kendinden emin sekilde.
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Gani “Sen onun neyisin ki?” diye sordugunda gézleri iki-
miz arasinda gidip geliyordu. Kalbim teklemeye bagladiginda
Nart’in sesini duydum tekrar.

“Dans partneriyim, oldu mu? Kuzeninle dans edebilirsin
ama partnerimden uzak dur.”

Gonca'yla kuzen olduklarini yeni anlasam da buna gok takil-
madim. Gani tamamen Nart’a déniip, ona dogru adim atma-
ya hazirlanirken Nart da ayaga kalke. Gonca'yla beraber telagls
halde yerimizden firladigimizda, kalbim bogazimda atiyordu.
Nart’t kolundan tuttugum gibi gekistirmeye bagladigimda bana
karg1 koymamasi kendime olan giivenimi yerine getirdi. Onu
kolundan tutarak kuliibiin ¢ikigina dogru ilerlettigimde &ylece
arkamdan geliyordu.

Kuliipten ¢iktigimizda derin bir nefes alarak 6fkeli gozlerimi
ona ¢evirdim.

“Senin derdin ne?”

“Sen.”

Goézlerimden ates ¢ikugini hissettigimde omzuna vurdum.

“Bana karisamazsin. Istedigim seyi icer, istedigim kisiyle
dans ederim.”

Gozlerini kisip “Demek oyle?” diye uslad.

“Oyle!”

“lyit”

“Giizel.”

“Peki.”

“Tamam,” diyerek silkindim. Koyulagmis gozlerini iizerim-
den ayirmadan bana dogru bir adim atti. Ondan ¢ekinmedigi-

mi belli etmek adina geri adim atmayip, tam 6niinde durarak
gozlerimi kistum.
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Nefesinin yitlziime carpacagy kadar yakinimda durup ani-
den elimi kavradiginda ruhumun bedenimi terk edecegini dii-
siindiim. Elinin elimle temasindan sonra parmak uglarimdan
tiim bedenime yayilan bir elektrik hissettim. Alev alev yanan
bedenime ragmen konugmam gerektigini fark ettigimde kuru-
yan dudaklarim islatum.

“Ne yapiyorsun?”

Kararli ifadenin hakim oldugu gézlerle bakarken parmakla-
rini1 parmaklarimin arasindan gegirdi.

“Seni sevgilim ilan ediyorum Yesil. Vatana, millete hayirli
olsun.”

Ciimlesi kulaklarimdan siiziilerek kalbime ve beynime ak-
uginda ayaklarimin yerden kesildigine emindim. Beynimin
duvarlan arasinda sesi yankilandi. Duvardan duvara savrulan
ciimle onlarca kez yanki yaptiktan sonra dank etti. Agzimi ag-
mak istedi§im an parmaklarimi sikarak beni igeriye gotiirdii.

Nefesimi diizene sokmaya calisarak korkularini yenen kal-
bimin zafer ¢igligint duydum. Mutluluktan 6yle deli atiyordu
ki bir an i¢in gogsiimii parcalayacagini sanmigtim. '

Elimi tuttugu an korkularimi bir kagik suda bogdu.

Elimi tuttugu an hi¢ olmadigim kadar giivende ve tehlikede
hissetmistim kendimi.

Bir adam hem giiven hem de tehlike hissettirebilir miydi?

Ieri girdigimizde kimse bize dikkat etmese bile kendimi
bakislarin odag1 olarak hissediyordum. Nart tily kadar hafif
dokunugla elimi ¢ekip beni DJ’in yanina ygnlendirdi. Elimi
bir an bile birakmadan DJ’e bagiyla bir igaret yapt1 ve beni bu
sefer piste dogru goéuiirdii.

Sarka bagladiginda Nart sol elimi birakip sag elimi kavradu.
Diger elini belime attiginda kaglarimi gattim. Gegen seferki
gibi kollarimin boynunda birlesmesini istiyordum ve sanirim
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bunun i¢in s6z hakkim vardi. Yutkunarak elini birakeim. Yii-
ziindeki ifadeye bakugimda afallamisti. Belki de onu birakip
gitmeye ¢alisacagimi diigiinmiigtii ama ben onu yaniltarak di-
ger elini de belime attim ve her iki kolumu boynuna doladim.
Yuziimde belirsiz bir giiliimseme peyda olurken ayaklarim beni
tastmay1 birakt. Artik tamamen ona tutunuyordum. Bunu
fark etmis gibi bagimi sol omzuna dayad: ve ayakta durmami
kolaylastird.

Dokundugu, dokundugum yerler yanarken burnumdan
duman ¢ikiyormus gibi geliyordu. Avug iclerim ve boynum
terlemeye bagladiginda rahatsiz bir sekilde kipirdandim. Elini
yukariya dogru getirip acikta olan saglarimi oksad: yavasca.

“Rahatla Yesil,” diyerek biiyiili sesini kullandiginda boga-

zim kurumugtu. “Ben yanindayim.”

Kendimden bagimsiz sekilde sitem edip “Zaten sen yanim-
dasin diye béyle oluyor, aptal,” dedim. Kulagima dogru giildii-
giinde az daha kollarina yigilacakum. Boynunun arkasindaki

ellerimi omuzlarina getirip sikica tutundum ona.
“Heyecanlaniyorsun. Bu ¢ok hos.”
“Nart, sus!”

Hayran bir sesle “Alig buna. Daha ¢ok duyacaksin,” dedi-

ginde bu sefer omzuna ¢imdik attim.

Bagimi zor da olsa omzundan ayirip, gozlerine bakamadan
sinirle “Zorbasin sen!” dedim.

Oldiigiim serseri giiliigiinii sergileyip saglarimi oksad: ve
kulagima egilerek “Adim atmayacagin belliydi. Mecbur kal-
dim,” diye fistldadi. “Sarkuyr dinlesene.”

“Bazen taahbiitlii gelir almadim diyemezsin,
Gelir ve ortaya yerlesir gormeden edemezsin.

Gelir ve ortaya yerlesir bazen kagamazsin,
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Crekir ve ortaya yerlesir ash. ..

Baeen bir bilmecedir cevabint bulamazsin,
Takar peyine sirikler seni gitmeden yapamazsin.
Gelir ve ortaya yerlesir bazen kagamazsin,

Gelir ve ortaya yerlesir ask. ..

Sorarsan buldun mu dogru heceyi?
Bilmem ki, bilmem ki, bilmem ki...~

Gozerinin i¢ine bakum. Yagamin rengiyle yesermis kahve-
rengi derinliklerinde umudun giinesi biiyiiyordu ve tam orada
yansunam vardi. Gozlerim gozlerinden ¢ekilip dudaklanna ki-
lidendiginde sanki bunu bekliyormus gibi konustu.

“Zorba diye amimladigin kisi aruk senin sevgilin.”

Onun sesinin ardindan garki tekrar devam etti.

“Bazen rubun ¢izilir, hekimden ¢ikamazsin,
Karar kolu kanads kus gibi rengini bulamazsin.
Gelir ve ortaya yerlesir bazen kacamazsin,
Gelir ve ortaya yerlesir agk. ..

Fenerle tararsin kara geceyi.”

o\

Hayanmezda bazi zaman dilimleri vardir. Bizden bagim-
s1z yaganan olaylar sonucunda verdigimiz tepkiler kisitlt olur.

? Yirksek Sadakar grubunun 2014te qikan “Fener” sarkasi.
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Garip bir geyler duydugumuzda afallar, sasirir, sok oluruz. Bun-
lanin hepsinin toplami ise olanlara inanmamay:1 siirdiirmeye
devam etmek i¢in beynimize verdigimiz komutlari uygulamaya

caligmak ve basarisiz oldukea ¢ildirmakei.

Onun bakislarindaki 6zgiivene, bana bakarken goézlerindeki
ifadenin degismesine, yiiziindeki katuligin, ciddiligin silinmesi-
ne, giiliimseyip bagini egmesine 4stk olmustum. Ama daha da
onemlisi, gbzlerinin ardinda kendini gizlemeye ¢alisan ruhuna
vurulmugtum.*Bana bakuginda goézlerinin derin -okyanusunu
gectigimi hissediyordum. Coktan okyanusu agip ruhuna ulagti-
gimu ise yeni kavriyordum.

Nart beni sevgilisi ilan etmigti.

Bir ciimlenin altinda yatan biitiin anlamlar i¢imdeki kipir-
ulart biiyiitiicken diizensiz nefeslerim iyice bagina buyruk hare-
ket ediyordu.

Gozlerimi sikica kapatip agtiktan sonra elime aldigim yasug:
bagirmamak icin 1sirdim. Sevingten, saskinliktan bagirmak is-
tiyordum. Oyle bagirmak istiyordum ki sesime kogup gelmesi
miimkiin olsun.

Birkag¢ derin nefes aldiktan sonra aglamakli sesimle “Biri
beni ¢imdiklesin,” diye miridldandim. Boguk sesime ragmen
biri beni duymus olacak ki kolumdaki aciyla inledim. Bagimi
gevirdigimde Defne bana bakarak siritiyordu.

Ben ona bakarken bu sefer de sol kolumda bir act hissettim.
Bagimi1 hizla gevirdigimde bu sefer de Seyma bana bakarak gii-
lityordu.

Dudak biikerek “Neden bana bakiyorsunuz sinsi sinsi?” diye

sordum.

Seyma gozlerini kist1.

“Sen neden iizgiinsiin?”
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Nefesimi disan vererek i ¢ektim. Yuzimi burusturanak
*Uzgiin degilim,” dedim. *Soka girdim sadece.”

Detne parmagini genesine dayada.

*Soka giren bir insan, yoka girdigini dile getirmez. Birak sz-
lanmawi. Uyandigindan beri boylesin. Nerede seving qighkdan®”

Kaglanm catum.

“Hayatinda ka¢ tane goka giren insan gérdiin de doktor gibi
konuguyorsun?”

Saclanni savurup mavi gozlerini gozlerime kilidedi.

“Gdl, seving agh@ duymadan bagindan aynlmam.”

Homurdandim.

“Zaren aynidigin yok. Neden Yusuf'la mesajlagmryorsun?”

Tekrar sagm savurdu ama bu sefer sinirden yapmist. Yirzi
aninda digtiginde anlamsiz bakiglarla ona bakiyordum. “Su
an trip auyorum ona.”

Evet, simdi gercekten soka girebilirdim. Defne kimseye
trip atmazdi. Erkeklerle o kadar uzun goriismezdi bile. Asl’ya
daima surat asmamasi gerektigini sdyleyen o degilmis gibiydi
sanki. Ve simdi Yusuf’a wip auyordu. Bir kiz, bir erkege wrip
atyorsa ona deger veriyor demekdir, degil mi? Ona deger mi
veriyordu yani? Bu inamimazdi.

Seyma’yla agzimiz acik ona bakarken yanlis bir sey soyledigi-
ni fark eunis gibi yutkundu ve toparlamaya calist.

“Birkag giine sutlanm. Sikildim.”

“Yusuf eglenceli diye biliyordum.“

Ellerini yiiziine dogru salladiktan sonra “Eglence buraya ka-
darmis demek ki,” dedi omuz silkerek. Bu denli umursamaz

olusuna hayret ettifim icin agzim1 agip bir sey sdylemek iste-
dim ancak bana firsat vermeden ayaga kalkn. “Benim iglerim

m‘ %mgﬁrﬁs" e »
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Defne’nin ardindan sagkinca bakarken aklim bir miiddet
Yusuf ve ona takildiktan sonra tekrar Nart'in istilasina ugradi.
Beynimin her noktasini ele gegirmis gibi bana hakimdi sanki.
Oyle ki kisa zamanlar diginda ondan bagka bir sey diigiinmem
miimkiin olmuyordu.

Seyma elimi tuttugunda ona déndiim. Destek verircesine
gilimseyip elimi siku.

“Giil, liitfen kalbinin sesini dinle.”

Gozlerimi kisarak yorgun bir ifadeyle ona baktim.

“Sen neden dinlemiyorsun?” |

Zorlukla yutkunup dolan gozlerini gizlemek icin bagini egdi.

“Ben ona deli gibi 45tk olmama ragmen farkli davraniyo-
rum. Bu kendimi sahtekar, yalanci gibi hissetmeme neden olu-
yor. Sen gérmezden gelsen de bizim aramizda biiyiik engeller
var. Erkan sosyetenin i¢cinden geliyor. Annesi, babasi biiyiik in-
sanlar. Peki ya ben? Ben kimim? Onunla aramizda o kadar gé-
rinmez engeller var ki. Ancak yola ¢tktigimizda anlayacagimiz,
rakilip diigecegimiz, yara alacagimiz engeller. Ben ona uygun
biri degilim. Onun annesinin hayalindeki gelin olmadigimi an-

lamak zor degil.”

Elimin iizerine diisen gbzyast tiim bedenimi titrettiginde
icimde bir deprem oldugunu sandim. Seyma siddetle aglarken
bagi 6ne egikti.

O bunu hak etmiyordu. Sirf kazanglari farkli olan iki aileden
diye ruh ikizlerinin bu gekilde ac1 gektigi bir diinya hicbir za-
man adil olmayacakti. Onlar, birbirine gok nadir rastlayan ruh
ikizleriydi ve bu onlara biiyiik haksizlikt1.

Aglamamak igin direnirken $eymann elini skkum. Bunun
yeterli olmadigini diisiindiigiimde onu kendime dogru gektim.
Bagini gdgsiime yaslayip, aglamaya devam ederken kizil saclari-
na dokundum.
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“Selin teyzenin hayalindeki gelini bilemezsin. Asl’'yr ne ka-
dar ¢ok sevdigini gordiik. Seni neden sevmesin ki? Iin giizel,
digin ondan da giizel. Erkan seni 6liimiine seviyor. Bu durumda
kim ne diyebilir ki? Ne kendini ne de Erkan’n tiz. Akigina birak.

Diigiinme.”
Agzindan bir higkink kaguginda “Korkuyorum,” dedi.
“Onun igin korkuyorum. Secim yapmak zorunda kalirsa diye

korkuyorum. Cok korkuyorum Giil. Onun act ¢ekmesini iste-
miyorum. Ben onu ¢ok seviyorum, yemin ederim.”

“Korkma. Erkan's biliyorsun. Her ne kadar ciddiyetsiz biri
gibi davransa da askina daima sahip ¢ikar. Bundan sonra da &yle
olacak. Eger o senin elini tutarsa son nefesine kadar birakmaz.”

Birkag dakika sessizce aglamaya devam ettikten sonra ken-
dini geri gekti. Cekildiginde yiiziimii temizleyerek onu incele-
dim. Aglamakean gozleri ve burnu kizarmigti. Elini yiiziinde
dolastirdiktan sonra “Burada biraz uyusam olur mu? Beni gor-
mesin,” dedi kisik sesiyle.

Hizla yataktan kalkip, iizerine battaniye attiktan sonra kli-
may1 galisurip digart giktim. Agag inip salona girdigimde Er-
kan’i kanepeye uzanmis sekilde mag seyrederken buldum. Ken-
dimi koltuga attigimda dogrulup bana bakmaya baglads.

“Leyla m1 oldun sen?”

Bakiglarimi yerden alip ona gevirdigimde kumanday: alip
televizyonu kapatti. Tiim dikkatini bana vererek kollarini gég-

siinde baglad..
“Dékiil bakalim Giil’tim.”
Tereddiitlii baksglarimi ona dikerek omuz silktim.
“Diin gordiin igte.”
Muzip gekilde giiliimsedi.

“Dansiniz biter bitmez son hiz kostugunu mu diyorsun? Sa-

dece ben degil, herkes gordii.”
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Mahcup bir ifadeyle “O kuliibe ayak basmayacagim bir
daha,” dedigimde kahkaha atarak, cebinden ¢ikardig1 telefo-
nunda bir geylere tiklayip bana uzatti. Sorarcasina ona baktik-
tan sonra telefonu aldim ve videoya tikladim. Defne’nin Instag-
ram hesabinda paylagtugt hikiyeyle gozlerim irilesirken agzim
actk kalmugt.

Nart'la dans edigim, bagim1 omzundan ¢ekmem, kulagima
dogru egilmesi, sarkinin bitmesi ve benim kogar adim uzaklag-.
mam... Hepsi videoda kayitliyken goziim agagi kaydi. Defne
her ikimizi etiketleyip “Ve yeni bir agk dogar!” yazmsu.

Elimi agzima gétiirdiigiimde Erkan telefonu elimden aldu.
Oylece yere bakarken goriis alanima bir anda Erkan girdi.
Oniimde diz ¢6ktiikten sonra iizgiin ifadeyle yiiziimii inceledi.
“Boyle tepki verecegini diisiinmedim,” dedikten sonra her iki
elimi alip kavradi ve kucagima koydu. “Birbirinizi sevdiginiz
ok net. Utanilacak bir sey yok. Umursama ve askin tadini1 ¢1-
kar. Benim yerime de.”

Alnima diigen sag tutamini arkaya ittikten sonra “Rezil ol-
dum,” diye minildandim. “Bunu nasil yapar?”

Erkan elimi siktiginda elimi onun elinden kurtarip kanepe-
ye birakug: telefonunu aldim ve Defne’nin adini girerek onu

aradim. Ayaga kalkip, salonun i¢inde dort donerken, iigiinciiye
calmadan telefonu agmugti.

“Aradiginiz Defne su an eglencenin dibine vuruyor. Liitfen
daha sonra tekrar denemeyin.”

“Defne!” diye bagirdigimda giilerek verdigi cevabin gerisini
getirmeden sustu. “Sen nasil bizim videomuzu paylagirsin?!”

Uste gikarak “Yaa, ne olacak? Sevgilisiniz iste. Metin goriip
kudursun diye paylastim,” dediginde dislerimi sikum.

“Senin lizerine vazife mi? Bana ne ondan? Senin benimle
zorun mu var?” diye tsladigimda soludugunu duydum.
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Dislerinin arasindan “Ne halin varsa gor,” dediginde telefo-
nun etrafinda olan parmaklarimi sikeim,
*Sil o videoyu. Hemen!”

Telefonu yiiziime kapatuginda sinirden ¢ildirmak iizerey-
dim. Elimdeki telefonu duvara firlatmak isterken bir el kolumu
kavrayip buna izin vermemisti.

“Hey! Tamam, babamin bitmeyecek tiirden bir parasi ola-
bilir ama o telefonun iginde Seyma’nin resimleri var. Onlan
kurtarayim sonra duvara firlat.”

Gozlerimi devirerek telefonu gogsiine carpum. Giiliimseye-
rek telefonunu aldiktan sonra kolunu omzuma atti.

“Bu kadar ¢ok takma be Giil'iim.”
Omzuna vurarak ondan uzaklastigim sirada kapi caldi.

Kapiy1 agugimda, karsimda Nart’1 gormek beni hi¢ sagirt-
mad. Yiiziinde agina oldugum kendinden emin ifadesi vards.
Serseri giiliisii de buna eklenince yutkunma istegim her saniye
daha da artuyordu. Gézlerini tizerine dikmis sekilde bana ba-
karken, ondan cesaret alarak gozlerimi kagirmadim. Bu halime
giiliimseyerek “Seni almaya geldim Yesil,” dedi.

Kaglarim havaland..

“Sebep?”

Muzip bir bakss attiktan sonra kapiya bedenini yaslad.
“Diin yeterince agiklayict oldugumu saniyordum.”

Goézlerimi kisarak “Diin sen sadece diinyanin en iyi odunu
oldugunu agikladin,” dedim. Su an Defne’nin sinirini ondan
cikanyor olabilirdim ama kendimi frenleyemiyordum bir tiirlii.

Kendinden emin gekilde giiliimseyerek kollarin1 gégsiinde
baglad:.

“Diinyanin en iyi odunu olmam, sevgili oldugumuz gerce-
gini degistirmez.”
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Sinirle “Anormal misin sen?” dedigimde gézlerimden sanki
arey ctkmugti. Sorarcasina bakuginda agiklama geregi duymus-
wm. “Bdyle sevgili olundugu netede goriilmiis? Yol yordam
bilmez misin?”

Soylediklerimle gézleri irilegti.

“Seni istemeye mi gelmeliyim? Bana uyar. Hemen annemle
babami artyorum o zaman.”

Omzuna sert bir yumruk attigimda beklemedigi icin birkag
adim sendeledi. Bana sagkinca bakarak “Ne?” diye sordugunda

oniine gelip tekrar omzuna vurdum.
“Senin hig sevgilin olmadi ms?”

Yiiziinde derin bir giiliimse peyda oldugunda “Cok oldu,”
dedi. “Sevgili degil de takidigim ¢ok kisi oldu.”

“Yani?”
Dudagin1 yukari dogru kivirds.
“Cok kisiyle iliski yasadim. Ozellikle hemgireler favorimdi.”

Kaglarim iyice ¢atildiginda “Anlamadim,” diyebildim sadece.

“Annem ve babam doktor. Onlar ameliyattan ¢ikana kadar
oyalanacak birilerini bulurdum.”

Kollarimi1 gégsiimde baglayip ona 6ldiiriicii baksglar atarken
yiiziine yumruk atma istegim artiyordu. Bana nasil bunlar an-
fatabilirdi?

Kendimi toparlamaya ¢aligarak “Simdi de yaz boyunca oya-
lanmak icin beni buldun, degil mi?” dedigimde bogazimda bir
yumru olugtu. Bu ciimleyi kurup, kendimi nasil agagiladigim
bile umursamadan dolan gozlerimi gozlerine diktim. Gézleri
sokun etkisiyle irilesmis ve yesilliklerime kilitlenmigti.

“Sen bdyle mi digiiniiyorsun?” Bagimi aga8t yukar salladi-
gimda kaglarini gatmugtt. “Sana inanamiyorum. Onca sey s6yle-
dim ve sen bu kadar degersiz mi gériiyorsun kendini?”
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Agzimi agip bir gey soylemek istedigim sirada kanepenin
tizerinden bir demet aldi. Gézlerim irilestiginde ne yapacagimi
bilemeden Sylece ona bakiyordum. Demeti asag: dogru tutup
verandanin oniindeki ¢6p kutusuna atuktan sonra agir agir
bana dondui.

“Uzgiiniim.”

Dudaklarim aralanirken, ¢oktan verandadan ziplayip dig ka-
piya dogru ilerliyordu. Arkasindan “Nart!” diye bagirdigimda
umursamadan gitti. Gidigini izlecken kendimi hi¢ olmadig ka-
dar suglu hissediyordum. Onu ¢ok kirmisum.

Bana diiriist davranmasina ragmen sagmalayip onu karmus-
am. Oylece dikilip bos bahgeye bakarken gozyaslarim akmak
icin direniyordu fakat bir tiirlii benden komut alamryordu.

Dudaklarim segirirken tanidik bir elin varligimi hissettim.
Arkami donmeden “Ben biiyiik bir hata yapum,” diyebildim.

Bilge tavirla “Burada dikildiginde hatani telafi ediyor mu-
sun bari?” diye sordu. Bagim1 yavagca iki yana salladigimda om-
zumu sikt. “Cesaretini kullanma vakd gelmedi mi?”

“Geldi ve gecti,” dedigimde beni onaylamayan bir minla
¢ikardi.

“Kosup yetisebilirsin.”

Dedigini yaptim ve ayakkabilarim: giydikten sonra kogtum.
Tiim korkularimu yok edip cesaretimden gii¢ aldim ve kosmaya
devam ederken, heyecandan ¢arpan kalbim gogiis kafesimi de-
lip gegmek ister gibiydi.

Agk beraberinde sadece cesareti degil korkulars, getirirmis. Be-
nim kendi cesaretim bu korkular: yenmisti ve beni simdi ona go-
tiiriiyordy. Askima...

Anayolu gectikten sonra kayaliga dogru hizli adimlar atma-
ya bagladim. Nefes almak icin birkag saniye durmam gerekirdi
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ancak daha fazla gecikmek istemiyordum ona. Bir an nce ya-
ninda olmaliydim.

Onu kayalikta bulmay: beklerken kayaligin yanindaki sa-
hilde oldugunu goérdiim. Adimlarimin hiz1 aninda kaplumba-
ga yavashigina diiserken kalp auglarim hizini olabildigi kadar
arurmusti. Oradayds iste. Ayakra dikilerek dalgin halde denizi
izliyordu.

Nart oradaydi. Kogsam birkag saniyeye ona sarilmis olur-
dum. Ve 6yle de yapacaktim. Kalbimin sesini dinleyecektim. Ve
o ses adint haykinyordu.

Kalbimin sesini duymasini iimit ederek “Nart!” diye var gii-
ciimle bagirdim. Bagini saniyeler icinde bana ¢evirdiginde ona
firsat vermeden kogmaya bagladim.

Bana dogru birka¢ adim attiktan sonra ne yapacagimi anla-
mus gibi kollarini iki yana agip beni kargiladi. Bedenim siddetle
bedenine carptginda yandigimi hissettim. Kollarim1 boynuna,
ayaklarimi ayaklarina doladigimda sendelemedi bile. Dimdik

ayakta dururken bagimi boynuna gémdiim.
Kesik kesik nefes alirken “Oziir dilerim,” dedim. Bagimu

omzuna yasladim. “Oyle demek istemedim. Seni kirdim. Uz-
giiniim.”

Elini saclarimda hissettim.

“Sen su an bana sariliyor musun?”

Bagim1 omzundan gektigimde yiiz yiize geldik.

“Sarilamaz miyim?”

Saskinligini silmeye calisarak giiliimsedi. “Cok giizel sarihi-
yorsun Yesil.” Omzuna vurdugumda giiliisii genigledi. Dudag;-
m yukar: dogru kivirdigs zaman kendimde yutkunma ihtiyac
hissettim. “Ben de ¢ok giizel 6perim. Denememi ister misin?”
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Ona muzip bir ifadeyle baktiktan sonra ayaklarimi ¢oziip
yere indim. Kollanimi boynundan ayirmadan diisiiniirmiis gibi
yaptim.

“Daha énce kimseyi 6pmedigin gibi 6persen neden olmasin?”

Géaerinin parladigini gordiigiimde icim titredi. Bagimu
diklestirip karsisinda giiglii gériinmeye caligsam da ona tutun-
dugumun gayet farkindaydim. Nart giiliimseyerek belimdeki
ellerini sikilagtirdi ve beni kendine dogru gekti. Ne yapacagimu
bilmeden sadece cakmak ¢akmak olan gézlerine bakmakla ye-
tindim. Tiim bedenim hem yaniyor hem de iisiiyiip titriyordu
sanki. Bedenimi bedenine yasladigs an dislerim birbirine carpt.
Heyecanla ona bakiyordum. Bagini bana dogru egerek aramiz-
daki mesafeyi kapatmakla megguldii. Dudaklarimin iizerinde
nefesini duydugum an dudaklarim ihtiyagla aralanip misafirini
bekliyordu. Misafirim beni ¢ok bekletmedi.

Kanatlanip, gokyiiziine ¢ikiyormus gibi hissettigim anda
Nart bir eliyle belimi tutarken digerini yanagima degdirdi. Ya-
nagim tiim bedenimin alevini belli edercesine yanip kizarryor,
Nart ise sanki onu séndiirmek icin eliyle oksuyordu.

Dokundugu yerin iyice alev aldigini hissederken kendimde
yutkunacak giicii bulamiyordum. Suracikta yanip, kiillerimi ar-
dimda birakacagimi sanirken beni daha derin 6pmesiyle basim
dondii. Diisecegimi anlayarak ona tutundugumda diger elini
tekrar belime indirip beni kendisine yasladu.

Kalbim durmadan hemen 6nce benden ayrilip “Teklife ge-
rek kalmadi sanki?” diye sordu.

Derin bir nefes alip “Kalmads,” dedim. “Zaten senin roman-
tik bir teklif etmen pek olast gériinmiiyor.”

Saglarimi karigtirds.
“Cadi seni!”
Kaglarim diiz ¢izgi halinde gerildi.
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“Cadr me? Bir cadiy1 6pmek kdtii miiydii peki?”

“Inan bana,” diye fisildad: dudaklarima dogru. “Kimseyi
boyle 6pmedim Yesil.”

Gelen cesaretime lanetler etsem de mutluydum. Diisiinme-
den hareket etmistim belki de ama mutluydum iste. Hayatim-
da ilk defa istedigim bir seyi yapiyordum. Pervasiz davraniyor-
dum. Kendi istegimle, kendi kalbimle ve kendi ayaklarimla ona
gitmek, gelecegimi nasil etkilerdi, hi¢ bilmiyordum. Bildigim
tek sey yagamak béyle bir seydi.

Yagamak...
Sevmekti.
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B irinin eline dokundugunda, bagka bir diyara siiriiklen-
digini sandigin duygunun adinin agk oldugunu anladi-
gim an gozlerimi kapaup beni yénlendirmesine izin verdim.
Elimi parmaklartyla kavramis olmasi bile kalbimi titretiyordu.
Bu gergekten daha 6nce yagamadigim, bambagka bir duyguydu.

Biriyle olan anlarin bitmesini istememek, onunla mutlu
oldugunu mu gésterirdi? Ben onunla gegirdigim anlann bit-
mesini istemiyordum. Farkliydi. Ona hissettiklerim yabanci ve
garipti. Daha 6nce hi¢ bana ugramayan seylerdi bunlar. Ask...
Alskanligimin tozlu raflar ardina sakladig1 bir duygu olmasina
ragmen giin yiiziine ¢tkmay1 bagarmist: en sonunda.

Ask, okudugum kitaplarda bile hissedemedigim bir seydi.
Aym kitaplan simdi okusam duyguyu iliklerime kadar hissede-
bilirdim. Bunu biliyordum.

Gézlerimi aguigimda kendinden emin durusunu bozmayan
birinin ensesini gordiim. Yiiriiyiisii bile insan1 kendine hayran
birakacak nitelikteydi. Bana garptig1 giin kendimi sanssiz ola-
rak adlandirmigtim. Sansimi buldugumu bilmeden o giine la-
netler etmistim. Oyle olmadigini fark ettigim anlarda bile bunu
kendime itiraf etmemis olsam da gergegi degistiremezdim.

Bana d6necegini anladigim an bagimi 6ne egdim.
“Devekusu gibi kafani kuma gémmene az kalds.”
Soyledigi climleyle birlikte istemsizce bagtmu kaldirdim.
“Ha?”

Yiiziine yakigan giilimsemesini takinarak “Diyorum ki
utandiini bu kadar belli etmesen?” dedikten sonra goz kirpu.
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Yutkunup isaretparmagimla kendimi gésterdim.

“Ben ne yaptim?”

Dudagint yukan dogru kivirdi. “Namusumla oynadin. Ev-
lenelim mi?” Kaslarimi ¢atarak omzuna vurdugumda yiiziinii
burugturdu. “Ama hep vuruyorsun!”

Gozlerimi kisip “Dalga gegme o zaman!” dedim.

Elimi birakip kolunu uzattt ve boynumu sararak beni ken-
dine dogru ¢ekti. “Dalga gecilmeyecek gibi degildin,” diyerek
kahkaha patlatti. “Sesini tiim Kumluca'nin duyduguna emi-
nim. Nart!” Sesimi taklit ettiginde yiiziimii burugturarak on-

dan uzaklagtim.

“Ben eve gidiyorum.”

“Ben de sana geliyordum,” deyip baginu salladi. “Ne tesadiif
ama.”

Giilerek kolunun altindan ¢iktiktan sonra kaglarimi kaldirip

onu siizdiim.
“Sen hayrola?”
“Gormemisin sevgilisi olmusg iste. Uzatma Yegil. Ya seninle ge-
liyorum ya da sen benimle geliyorsun. Aksam zaten birlikteyiz.”
“Aksam neden birlikteyiz?”
“Yusuf tekne ayarlayacaku.”

Cevabina kargilik bagimi salladim. Kayaligin yanindan gegti-
gimizde birkag saniye duraksadim. Bunu aninda fark edip bos-
ta olan elimi kavradi ve yanimda durdu. Birkag dakika Gylece
kayaliga bakuktan sonra ona déndiim. Derinlesmis gozleriyle
kayalig incelerken onu evime giden anayola dogru ilerlettim.

Biiyiik ¢inar agacinin yanina vardigimizda Nart'in bu yol-
dan gelip benimle kargilagugt aksami animsadim. Istemsizce
gliliimsedigimde saniyesinde sesi doldu kulaklarima.

“Giizel bir aksamds.”
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“Bence de,” diye fisildadim ve ardindan ona baktum. “Eve
yalniz gegsem? Bizimkilerin bana soracas bir hesap var.”

Bu sefer anlayigla bagint sallayip “Tamamdir,” dedi. Hafifce
giilimseyip goz kirpukran sonra igeriye girmemi bekledi. Ve-
randaya vanp kapiy1 agugimda arkami déndiim ve yiiziimdeki
silinmeyen siritigla ona bakum. Bagini egerek tebessiim ettigin-
de daha fazla bu manzaraya kalbimin dayanmayacagini anlads-
gim igin kendimi igeri attum.

Sirumi aninda kapiya yasladiktan sonra birkag dakika nefe-
simi diizene sokmaya ¢aligum. Elimi yiiziime dogru sallayarak,
kosar adim mutfaga gidip ii¢ bardak soguk su igtim. Igimin ca-
yur cayir yandigint hissedebiliyordum. Soguk sudan biiyiik bir
yudum aldigimda zorlukla yutkundum.

Parmak ucumda yukan ¢ikmak isterken aniden birinin ti-
sortiimii kavramasiyla basugim ilk basamag: geri indim. Erkan
tisortiimden tutarak beni salona ittirdiginde ne yapacagimi bi-
lemedim.

Kollarin: gégsiinde baglayarak “Anlatman gereken seylerin
oldugu yiiziinden belli Leyla,” dediginde giilimsedim.

“Rica ederim zorlamasan?”

Dudagini yukan dogru kivirds.
“Rican reddedildi. Dokiil.”

Koltuga gectigimde inadina kargimdaki koltuga gecip beni
goz hapsine aldi. Dakikalar birbirini kovalarken ben hicbir sey
soylemiyordum, o da gozlerini benden ¢ekmiyordu. Birkag kere
yalvarircasina ona baksam da gauk olan kaglarint gevsetmedi.

Seyma salona girdiginde neredeyse seving ¢iglig1 atip boy-
nuna sartldim. Bana gagkinca bakuktan sonra sorgu dolu ela
gozlerini Erkan’a cevirdi.

“Tebrik ederim Kizil. Nur topu gibi bir enisten oldu.”
Seyma bana déniip ¢1glik att1 ve yerinde ziplamaya baglad:.
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“Yes be!”

Erkan “Sevgilisi olsa béyle sevinmez,” diye homurdand..

*Yaa, ¢ok sevindim! Heykel gibi ¢ocuktu zaten. Cok yakig:-
yorsunuz bir de.”

Erkan sinirle onu kendine déndiirdiigiinde kikirdamamak
icin kendimi zor tutuyordum.

“Heykel mi? Ben neyim peki? Burnunun dibini goremiyor-
sun Gamzeli. Hadi, bir kosu géz doktoruna gidelim.”

Seyma giilerek “Gériilyorum, sen merak etme,” dedi ve goz
devirerek bana déndii. “Hemen anlatiyorsun!”

Fazla ayrinti vermeden olan biteni anlatugimda Seyma se-
ving ¢igliklarina devam ediyordu. Opiistiigiimiiz sahneyi anlat-
maya ¢ekinerek bunun bahsini bile agmamigtim ancak Erkan’in
bakiglan beni utandiracak tiirdendi.

Az ¢ok tahmin etmis olmali ki muzip bir sekilde sirtiyordu.
Géozlerini benden alip Seyma’ya ¢evirdiginde “Giizelim, biz de
kavugsup giizel bir final mi yapsak?” dedi. Seyma cevap vereme-
digi igin bagini egdi.

Erkan keyifle siritip parmagini dudaklarina getirdi.

“Utandi benimki.”

Onlan salonda bag baga birakarak odaya ¢iktim ve annemle
babamu gériintiilii aradim. On bes dakika kadar onlarla konuy-

tuktan sonra uyumak igin uzandim.
Bir dakika bile gecmeden telefonum ¢aldi. Uykumun ka¢-
mamasi i¢in gozlerimi agmadan telefonu agmaya ¢aligum.
“Alo?”
“Ne yapiyorsun Yesil?”
“Hig, sen?” dedim kalbim giimbiir giimbiir atarken.
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“Gakma saniginla ugrasiyorum,” dedi negeli sesiyle. “Bu ara-
da kendisi gu an Yusuf’la dip dibe salonda oturuyor. Midemin
kaldiracagr bir durum olmads; icin sana geliyorum.”

Uykulu ¢ikan sesimle “Uyuyorum ben,” dedigimde gozle-
rim kapanmak i¢in can atiyordu sanki.

“Benim de uykum geldi simdi,” diyerek yalandan esnedigin-
de kaglarimi ¢actim.

Tehditkir bir ses tonuyla “Sakin, aklindan bile gegirme
Nart,” dedim. “Ikinci kata ayak basarsan seni 6ldiiriiriim. Er-
kan’la verandada sessizce tavla oynayin. Bana bulagmayin.”

Telefonu kapattm ve goziimii agmadan ayaga kalkip kapiyr
kilitledim. Pencereleri kapatip, klimay1 agtiktan sonra yataga
devrilip uyudum. Ciinkii uyku benim i¢in 6nemliydi. Riiyam-
da onu gérmem her ne kadar ironik olsa da giizel bir uyku gek-
tim. Durmadan ¢alan bir kapt uykumu béldiigiinde, kendimi
oldukea ding hissederek kapiy1 agtim.

Nart’1 gordiigiimde gozlerimi ovarak birkag saniye ona bak-
um. Bedenini ¢ok gegmeden igeriye soktukean sonra kapiy: ka-
patti. Kapiya yaslanarak beni siizdil.

“Ne uykuymus arkadag! Ug saattir agagida asirt romantizme
maruz kaliyorum.” Diger goziimii ovmaya basladigimda kolu-
mu yakalayip beni kendine dogru cekti. “Uyaninca gok tath

oluyormugsun.”
“Oyle derler.”
Aninda kaglarini gatt1.
“Kimler dedi?”

“Herkes.”

“Herkes mi gérdii bu halini?! Bana 6zel sanmigtim.” Giiliim-
sedigimde yiiziime dogru yaklasip yanagima bir opiiciik biraku.
Opiiciigiiyle nefesim kesildiginde bagtmi egerek kolundan stkica
tuttum. “Uzerini degistirip asagt gel. Tekne turuna gidiyoruz.”
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Minldanarak “Tamam,” dedigimde kapinin kolunu kavra-
di ve disani tkmak igin adim atti. Cikmasini beklerken, hizla
bana doniip diger yanagimi da 6ptii. Afallayarak bakakaldigim-
da omuz silkip disari ¢tku. Ellerimi 6ptiigii yerlere getirip bir
miiddet dylece durdum. Uzerimde miichis bir etkisi vardi ve
her harcketi ruhuma dokunuyordu. Sanki onunlayken bede-
nimle degil, ruhumlaydim. Her bakigs, giiliisii, ciimlesi ruhuma
ulasiyordu. Dokunuglari ruhumu oksuyordu sanki.

Isigr acuiktan sonra dolaba ydnelip kiyafet aramaya bagladim.
Birazdan tamamen aksam olacag; icin cok da bol olmayan buz
mavisi pantolonumu ve iizerine sade beyaz tigértiimii giydim.
Saclanmi yukaridan érgiilii topuz yaptiktan sonra oldukea hafif
bir makyajla yiiziime renk katum. Aynaya heyecanla bakarak
parfiim stktim ve tekrar kendimi kontrol ettim.

Kap: caldiginda “Gir,” dedim hemen. Nart bastnt iceriye
uzaret. Asina oldugum serseri giiliisiiyle beni bastan asag: siiziip
solufumu kesmek istercesine dudagini yukart kaldird:.

“Vay,” diyerek gbzlerini iizerimde gezdirdi. “En az benim
kadar iyi gériiniiyorsun.”

Cevabina kargilik yiiziimii burusturup masadan aldigim ri-
meli ona firlatum. Rimel koluna garpip yere diistiigiinde Nart
giliimseyerek bana dogru ilerliyordu. Oniimde durarak yiizii-
me bakt1. Sanki her yerimi ezberlemek istiyormug gibi inceledi
beni. En ¢ok gézlerimde oyalandiginda dengemi kaybetmemek
icin ellerimi sikica masaya yaslamisum. Kargisinda dengede
durmak olduk¢a zordu ne de olsa.

“Makyajsiz ¢ok daha giizelsin Yesil.”
“Yalanc1.”

Bagtni iki yana salladi. Kararli bir ses tonuyla “Dogal halin
daha giizel,” dedi.

“Makyajimu gikarmami mui istiyorsun?”

Kaglar: diiz bir ¢izgi halinde gerildi.
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“Bu oldukea kaba geliyor kulaga.”

“Ama 6yle.”

"Ben goziime nasil giizel gériindiigiini séylemek istedim
sadece.”

Ona meydan okudum.

“Ya kabul etmezsem?”

“Bir teklif ya da istek degildi. Kendi diisiincemi soyledim.
Karar senin.”

Kelimelerle oynamasina kargilik dudaklarim: birbirine bas-
urdim ve ona beklemesini ima eden bir bakis attim. Nart yata-
gima oturdugunda makyajimi silmeye basladim.

“Yesil.”

“Ha?” dedim gozlerimi sildigim sirada.

“Ben sevdiklerime kars1 kiskang biriyim.”

Kaslarimi ¢attim.

“Nasil yani?”

“Aitlik kavramina inaniyorum. Birini sevmek, ona ait ol-
makmus gibi geliyor.”

“Ne demek istiyorsun Nart?”

“Seni iizmek istemiyorum. Bir giin seni kiskanirsam iiziilme.”

“Kiskanmak ve kisttlamak farkli kavramlar. Ikincisi beni
dzer.

“Seni tizmek en son istedigim sey.”

Giiliimseyip “Peki 0 zaman,” dedim. “Nasil oldum?”

Tamamen ona déndiigiimde makyajdan arinan yiiziime ba-
karak kocaman giiliimsedi.

“Cok giizelsin. Her halinle.”

“Inelim o zaman.”
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Ben merdivenleri inerken o da biiyiik adimlarla beni izliyor-
du. Ayaklanmin birbirine dolanmasina ragmen hi¢ diigmeden
salona vardigigmda Nart'in da dedigi gibi romantizmin igine
diistiim. Yusuf’la Defne bir kdgeye ¢ekilmis, bir seyler konusup
giiliiyorlardi. Kaglarimu gatarak Defne’nin neredeyse kendinden
gegmis haline baktum. Video icin hil4 kizgin olsam da bu hali
beni mutlu etti. Kabul etmese bile Yusuf’la mutluydu o.

Gelip koltuga oturdugumda Yusuf aninda bana dénerek gii-
limsedi.

“Prenses uyanmig sonunda!”

“Ne zamandir buradasiniz siz?”

“Biz geleli bir saat olmad: ama Nart 6gleden beri burada.”

Bagimi sandalyeye oturan Nart’a gevirip “Ne yaptiniz bera-
ber?” diye sordum.

“Tavla oynay1p Seyma’nin yaptig1 yemekleri gomdiik.”

O sirada Erkan, Seyma’yla ugrasmaya baglamist1 ve gzlerim
onlarin iizerindeydi.

“Ustiyiip ‘Erkan, sarilip beni zszt2r misin?’ demeni tabii ki
ok isterim ama bu gekilde donacagin: bildigim icin iizerini
degistirmeni istiyorum. Hadi, yorma beni. Bak yemin ederim
tigiirsiin diye diyorum! Yoksa bana ne senin giyecegin kiyafetten
giizelim? Okiiz miiyiim ben?”

Seyma siddetle bagini iki yana salladi.

“Usiimem ben! Ama sen illa birine sarilmak istersen Gonca
seni bekliyordur.”

Seyma aninda kurdugu ciimleden pisman olup dudagim
isirdiginda giilmemek icin elimi dudaklarima gotiirdiim.

Erkan “Gonca da kim?” dediginde giiliimsemem biiytdi.
“Hayir, beynimin her kisminda kizil bir gamzeli oldugu icin

baskalarina yer kalmiyor da. Unutmus olmam gayet dogal bu
ylizden.”
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Elimi agzimdan gekerek hayran bakiglarimi ona génderdim.
Hissetmis gibi bana déniip, géz kirpuginda elimi kaldirip be-
genme isareti yapum.

“Partide beni bir kenara firlatip konustugun kiz iste!”

Erkan ensesini kagty1p diisiinmeye bagladi.

“Seni bir kenara firlatmak m1? Acaba bana utandigini ve bu
yizden konusmamami soyledigin igin olabilir mi? Ilgileniyo-
rum, istemiyorsun. Bagkasiyla konusuyorum, deliye doniiyor-
sun. Ben ne yapayim?”

Nart'in giiliisiinii duydugumda bana déniip “Biz de mi boy-
le olacagiz?” diye sordu.

“Nasil?”

“Bak, ben Erkan kadar sabirli bir adam degilim Yesil. Senin-
le ilgilendigimde beni konusturmazsan gok fena dperim.”

Gozlerimi kisum.

“Odun oldugunu s6ylemis miydim?”
Bagini sallad:.

“Bu konuda hemfikiriz.”

0

Akdeniz’in kokusu ve riizgiri egliginde arkama iyice yaslan-
dikean sonra yanima birinin oturmastyla gozlerimi agtim. Nart
yanimdaki yerini alip bedenini bana dondiirdii. Oylece ona
baktiktan sonra kollarimi gogsiimde birlegtirip gozlerimi yine
kapatum. Ustiime bir sey almadigim igin pisman olsam da sesi-
mi ¢tkarmadan oturmaya devam ettim.

Birkag hareketlenme olduktan sonra iizerime bir ey ortiildii.
Kendimi battaniyenin sicak kollarinda buldugumda i¢ ¢ektim.
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“Kararsiz oldugunu biliyorum,” dedikten sonra aynt benim
gibi i¢ gekti. “Zor oldugunu da biliyorum ama bana giiven. Bir
aydir tanidigin insana ne kadar inanabilirsen o kadar inan bana.
Seni tizmeyecegim Yesil. Gereksiz kiskangliklar yapip seni deli
edecegim ama iiziilmemeni saglayacagim.”

Ciimleleriyle kalbim durdu sanki. Gézlerimi kirpistirarak
acuktan sonra bagimi ona ¢evirdim. Bana hi¢ olmadig kadar
ciddi bir ifadeyle bakarken yiiziiniin kasildigs belliydi. Yiiz ifa-
desi ilk giinkii gibi serdigini korusa bile gozlerindeki duygusuz-
lukean eser yokeu. $imdi bambagka bakiyordu.

“Kararsiz degil de,” diyerek cigerlerime soluk aldim. Gozle-
rimi gozlerine kilitleyerek yutkundum. “Garip hissediyorum.
Kétii degil, sadece tuhaf iste. Benim hayatimda neredeyse hig
yenilikler olmaz. Her sey olmasi gerektigi gibi ilerler. Fakat
simdi kendimi ansizin bir duygunun icinde buldum. Umarim
anliyorsundur.”

Bagsini agir agyr salladi.

“Anlamaya ¢alistyorum. Uzerine fazla geldigimi diigiinme
sakin. Sadece her giinii iyi degerlendirmek istiyorum. Bu bir
bahane degil belki ama ben éliimle i ice biiyiidiim. Cocuklu-
gum okuldan ¢ikip annemle babamin ¢aligtig1 hastanede onlan
beklemekle gecti. Kag haykirisa, kag ailenin yikiligina, kag 6lii-
me sahit oldum sayamam. Ben béyle biiyiidiigiimden dolay
her an 6liimii diigiiniir ve buna gore hareket ederim. Saniyeler
bile miithim benim igin.”

Diigiimlenen bogazim yiiziinden konugmadan 8ylece ona
baktm. Bir an igin gozlerinde hiiziinlii bir ifade gérsem de san-
ki bunu fark edip hemen yok etmisti onu. Yine diimdiiz suratla
bana bakuginda zorlukla yutkundum.

“Bugiin bana makyajimi sildirdin. Annem gibi bunu ben-
den talep etmedin, son karari bana biraktin ama bunu gergek-
ten istedigini fark ettim Nart. Tiim hayatim anneme ve Metin'e
gore sekillendi. Bundan sonrasinin farkli olmasini istiyordum.”



Yesily Serek. o 239

“Kendimi bazen kontrol edemiyorum.” Gézleri doldu. “Be-
nim evimde sadece havlama sesi duyuluyor. Annemle babam
hastanede yagtyor gibi. Abim zaten yurtdisinda. Bir tek Kahve
beni yalniz birakmiyor.”

“Beni kaybetmekten mi korkuyorsun?”
Gozlerini benden kagirdi.

“Evet. Sanki birileri her an seni benden koparabilirmis gibi
hissediyorum. Korumak istiyorum. Hapsetmek degil. Bana
inantyor musun?”

“Nart, sana elbette inantyorum,” diyerek eline uzandim ve
stkica tutup kucagima ¢ektim. “Ve seni anliyorum. Bunu bera-
ber agabiliriz.”

“Seni ya lizersem?”

“Uzer misin?”

“Uzmiisiim iste! Niyetim bu degildi.”

“Niyetin ne?”

“Korktugum, kagtigim yesili sevmek. Bir giin sana anlata-
cagim orman korkumun sebebini. $imdi sadece gézlerine 4s1k
oldugumu bil.”

Tebessiim ettim ve onu onaylayarak konuyu degistirdim.
“Telefona beni ne diye kaydettin?” diyerek, aklima gelen soru-
yu bekletmeden dile getirdigimde cebinden telefonunu gikard:.
Parmagini son aramada olan adimun iizerine getirdi.

“Yesil.”

“Sen bana adimla hitap etmedin hig.”

“Herkes adin1 séyliiyor zaten. Ben bagka tiirlii hitap edeyim
ki kalbinin atisin1 degistirsin.”
Omzuna vurup “Baska bir adim da var,” dedigimde bu sefer

merakla bana bakt1. “Berika.”

“Anlami ne?”
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“Simgek parilust. Ben dogdugum giin simsek cakiyormus,
annem gokyiiziinii izleyerek dogurmus beni.” Giildiim. “Plan-
da olmayan bir isimdi. Sanirim bu yiizden pek 1sinamadim.”

“Yesil demeyi tercih ederim. Rahatsiz olmadigini santyordum.”

Diisiiniirmiis gibi yaparak “Cok sevdim aslinda,” dedim. Goz
kirpip, yanima dogru kaydiginda nefes almadan onu izledim.

Bana yaklagip “Sarlabilir miyim?” diye sordu.

“Neden soruyorsun?”

“Kendini higbir seye mecbur hissetme, daha sonrasinda da
tiziilme diye.”

Cevap vermeden bagimi gdgsiine yasladigimda birkag saniye

sonra koluyla bedenimi sarip beni kendisine yaslad:.

“Otziir dilerim. Dogal halini daha gok begeniyorum ama sen
kendini makyajla daha iyi hissediyorsan sorun yok. Buna karis-
maya hakkim yok.”

“Diisiinceni ne degistirdi?”
“Bir dostum var,” dedi yavasca. “Onunla konustum. Ne za-

man kendimi kontrol edemezsem onu ararim. Terapi gibi ko-
nugtu ama sonra dalga gegti benimle.”

Kikirdadim.

“Neden?”

“Ciinkii ilk defa béyle bir konu i¢in ona sorular sordum.”
“Boyle konular?”

“Ince is.”

Daha yiiksek sesle giildiim.

“Cok tatlisin!”

Saglarima beklemedigim bir épiiciikk birakip “Eyvallah,”
dedi.
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O sirada Yusuf “Aruk yanimiza gelseniz iyi olur. Emir gark
soyleyecek,” diye bize seslenince arkamizi dondiik. Nart homur-
danarak ayaga kalktiktan sonra bana elini uzatti. Elinden tutarak
ayafa kalkugimda elimi birakmadan beni yukariya gikard:.

Emir, Umay ve Gonca da bize kauldif i¢in kalabalik sa-
yilirdik. Tekneye binip agildigimizdan beri bagimin agridigin
hissediyordum. Fazla giiriiltiilii bir ortamda bulununca boyle
oluyordu sanirim. Kendimi yerdeki minderlerden birine attik-
tan sonra arkama bir yastuk koyarak geriye yaslandim. Etrafi
izlerken goziime yine Defne takildi. Yusuf kendine bira doldu-
rurken onu izliyordu. Ve en garibi ise agzinin neredeyse kulak-
larina varacak olmasiydi. Defne kendini Yusuf’a iyice kapuiri-
yor muydu yoksa bana mi dyle geliyordu?

Nart sagima oturdugunda, Yusuf da Defne’nin yanina dén-
dii. Gozlerimi onlardan ayirmadan Nart'in uzatugs visne suyu-

nu aldim.
“Yusuf, Defne’ye kars1 ne hissediyor?”

“Yusuf keyfine diigkiin biridir. Ne hissettigini sordugunda
sadece mutlu ya da mutsuz oldugunu soyler.”

Visne suyumdan biiyiik yudumlar alarak “Peki, mutlu mu?”
diye sordum.

Bagini agags yukari sallayarak “Cok mutlu,” dedi. “Ben onu
hig bu kadar mutlu gérmemistim. Ama senin ¢akma sarigin ar-
kadagin onu tizecek gibi goriiniiyor.”

“Defne de keyfine diiskiindiir. Ama insanlar1 ve onlarin

duygularin1 umursamaz. Istedigi gibi hareket eder. Ciddiyete
asla gelemez.”

I¢ cekerek “Yazin bitmesine az kaldi. Sence ondan ayrilir
mi?” diye sordu.

Onaylayarak “Kesin ayrilir,” dedim. “Ayri sehirlerde olmala-
rin1 bahane edecektir.”
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Kaskat1 olan genesiyle beni gosterdi.

“Peki ya sen?”

Kaglarimi kaldirarak rahatlikla “Benim igin sorun degil,” de-
dim. “Tabii seni bilmem.”

Kendinden emin bir gekilde giildiikten sonra kolunu kaldi-
rarak beni kendine ¢ekti. Bir anda bagimi gégsiine yasli sekilde
bulsam da bunun verdigi duygu egsizdi. Huzuru iliklerime ka-
dar yagadigim dakikalarda kulagima bir fisil1 doldu.

“Hafta sonlarimi sana adayacagim Yesil.”



Seyma'dan...

Hayat kelimesinin taniminin sadece yasam olduguna inan-
mayanlar, her tiirlii zorlugu gérmiis olan insanlardir. Tipk: be-
nim gibi. Hayatun anlaminin zorluk olduguna inaniyordum

glinkii bu kadar seyin bagka bir agiklamas: olamazdu.
Ben, Seyma Uzun.

Istanbul’un daginik bir mahallesinde, dedemin birakugs eski
bir evde kalan geng bir kizim. Babam mobilya tamiriyle ugrasur,
annem ise bitiremedigi ev isleriyle kafasini dagiuurdi. Ayaz adin-
da bir erkek kardesim vardi. Ve sanirim onu annemle babam-

dan daha ¢ok seviyordum.,

Hayatim kitaplar arasinda ge¢misti. Hedefim sadece annem
gibi olmamakti. Karakter olarak ayni anneme benzesem de
onun gibi bir hayatim olmayacakti. Bu hedefle ilerleyip 6zel
tiniversitede burs kazanabilmigtim. Bu bursun hayatimin evri-
mi olacagin fark etmeden Isik Universitesi’ne ayagimi basmug
ve aniden kendimi bir grup arkadagin arasinda bulmugtum.

Sonrasinda ise imkansiz bir agkin kapisindan iceri girdigimi
anlamigtim.

Erkan Yilmaz. Onu bir yagama sigmayacak kadar ¢ok sevi-
yor, imkansiz olmasina ragmen kendime engel olamiyordum.
Bunu bir kere bile ona séylemesem de ben onu gercekeen ¢ok
seviyordum,

Bana séyledigi sayisiz giizel sozleri duyunca, oturup agla-
mamak icin kendimi zor tutsam da dedigi her sey bedenimi
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titretivordu. O ¢ok nahif biriydi. Hani ¢ok giizel seven insanlar
vardir ya. Benee bunlarin basinda Erkan geliyordu.

Yine de olmazdi iste. Ben onun annesini gormigtiim. As-
I'vi, Giil'i, Defne’yi 6piip onlara sarildiktan sonra Selin Ha-
nim'a yonelmistim. Ama o, bana tarif edemedigim bir bakig
attiktan sonra Erkan’a d6nmiistii. Bunu Erkan da gérdiigii icin
annesi ona sarilmak istediginde bir adim geri ¢ekilip yanim-
da durmustu. O an dlecegimi sanmigtim. Kadin bana o kadar
kortii bakmugt ki yerin dibine girecektim neredeyse. Fakat sonra
elimde sicak bir el hissetmistim. Biri elimi sikica kavrayip ya-
nimda oldugunu belli etmisti.

Bagimui kaldirmaya korktugum igin hareket etmemistim.
Erkan ilk ve son defa o zaman elimi tutmustu. Ve sonra hic
tutmak zorunda kalmamigsti. Ciinkii ben ondan sonra annesiyle
karsilagmamaya dikkat ederek onu bir daha o durumda birak-
mamustum. Bir daha birakacagimi da sanmiyordum.

Tekne turunun ertesi giinii kanepede oturmus, parmaklari-
ma oje siirerken bir ¢ift goziin iizerimde oldugunu fark ettim.
Bunun heyecaniyla kenarlara tagirmis oldugum kirmizi oje,
parmaklarimda pek giizel durmamisti. Heyecanimi yok etmeye
caligarak, kaglarimi ¢atip basimi kaldirdim. :

Sanki bana bakarken kaybolmus gibi duran Erkan’a sert bir
sesle “Soyle bakmay: kes!” dedim. Sesim istedigim gibi sert ¢ik-
muis olmals ki irkildi.

Hayal kirikligin: tagtyan gozlerle bana bakip “Nasil?” diye
sordu. “Asik gibi mi?”

Bogazimda olugan yumruya ragmen zorlukla “Erkan, yapma
aruk bunu bana,” dedim ve ojeyi kapatarak sehpaya biraktim.

Tamamen ona d6ndiirdiim bedenimi. “Her firsatta béyle geyler
sdyleme.” Yiiziinde beliren act dolu ifadeyle gézlerim doldu-

gunda aglamamak igin yumrugumu stkum.
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"Niye? Ben sevemez miyim? Sorun ne, biliyor musun? Sen
bana giivenmiyorsun. Tutturmugsun sinif farki, bilmem ne.
Umurumda degil higbir sey. Ben sadece seni istiyorum. Anla-
mak ¢ok mu zor?”

Kulaklarimi kapatip “Sus,” dedim. Daha fazla dayanamaya-
cakum. “Yeter.”

‘Tam Oniime oturarak ellerimi kulaklarimdan cekti. Her iki
elimi stkica tuttuktan sonra gozlerine bakmami sagladi. Cid-
diyetle “Yetmez,” dedi. “Yetmiyor. Delirecegim ben bu gidisle.
Diisiinme artuk Seyma. Bana giiven. Yemin ederim ki her geyi
halledecegim. Sen sadece elini tutmama izin ver.”

Bagimi siddetle iki yana salladim.
“Olmaz.”

Boguk sesle “Ben 6liirsem pisman olursun,” dediginde fal
tast gibi agilmig gozlerle ona bakakaldim.

Surat ifadesinin ciddi olusu icime korku tohumlari saldigin-
da “Sacmalama,” diyebildim. “Delirdin mi sen?”
Beni onaylayarak “Delirdim,” dedi. “Tebrik ederim, beni en

sonunda delirttin! Bu tatil son ¢ikis yolumdu benim. Olmad:
yine. Oldurana kadar direnecektim ama giiciim kalmad1.”

Korkuyla “Bu ne demek?” diye sordugumda kaslarin catu.

“Beni istemiyor musun? Sevmiyor musun? Itiraf et. Sonra
soz, yaklagmayacagim sana.” Sagkinca bir siire ona baktum. Bu
onu daha ¢ok 6fkelendirmigti. “Cevap ver bana!”

Ne yapacagimi bilemeden etrafa baktim. Defne yine kay-
bolmugtu. Giil de gitmigti. Kimse yoktu ona miidahale edecek.

Kuruyan dudaklarimi slatarak “Erkan, ne olur béyle yap-
ma,” dedim. Sakinlesmesini diledim ama yiiziindeki kaslar oy-
namadan bakmaya devam edince garesizce etrafi izledim.

Gozyaglarima daha fazla direnemedigim igin hizla akmaya
baglamiglardi. Birkag higkirik dudaklarimin arasindan firar etti-
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ginde Erkan kollarini bedenime dolayarak beni kendisine dog-
ru ¢ekti. Kendimi gdgsiine yaslh sekilde buldugumda gozlerimi
kapattim. Benim olmam gereken tek yer onun yaniydi. Ancak
asla olamayacagim yer de onun yaniydi.

Cenesini bagima yaslayarak burnunu sa¢ diplerime degdirdi.
“Aglama,” dedikten sonra ig gekti. “Aglamasana. Ben de aglaya-
cagim simdi. Rezil mi edeceksin beni?”

Higkirarak “Affet beni,” diyebildim. Kollarim1 omzuna ko-
yarak dogrulmak istedigimde buna engel oldu. “Oziir dilerim.
Keske beni hi¢ tanimasaydin. O zaman béyle olmayacakes.”

“Sus!” diye uyard: beni. Sinirlenmisti. “Bir daha asla boyle
bir sey s6ylemeyeceksin. Duymayacagim.”

Bagimui yavagca salladim. Dogru séyliiyordu. Her ne olursa
olsun, ben onu tanidigim igin pisman degildim. Onun da ol-
mamasi normaldi. Actysa ac1. Asksa agk. Ama asla pigmanlik
degildi.

“Sorunun annem oldugunu biliyorum. Ama bu zamana ka-
dar annemin benim iizerimde tek bir sozii dahi gegmedi. Bagina
buyruk oldugumu en iyi sen bilirsin. Bana karisamaz. Eger seni
kabul etmezse beni kaybeder. Anladin mi? Uzme artik kendini.
Bana birak her seyi.”

Kollar1 arasindan ¢iktiktan sonra elimle yanaklarimi sildim.
Bagimi egerek “Uzgiiniim,” diye mirildandim. “Yapamam. Vaz-
gegsen iyi olur. Zorlamanin bir anlam1 yok.”

Tam ayaga kalkacagim sirada beni bilegimden yakalayip ya-
nina gekti. Sok olmus bir ifadeyle ona bakugimda yanagima
bityiik bir 6piiciik birakarak dudaklarini kulagima getirdi.

Biiyiilii bir sesle “Vazge¢meyecegim,” diye fisildadi. Ben tit-
rerken, o umursamadan devam etti. “Seni tahmin edemeyece-
gin kadar ¢ok seviyorum. Bir daha sakin bana sanki vazgegilme-
si miimkiinmiis gibi seyler sdyleme. Ciinkii miimkiin olsayd:
sen beni ¢oktan silerdin.”



Umursamay: 6zlemistim. Bir seyleri diisiinmeyi 6zlemis-
tim. Ama artik geri d6niis yoktu. Ben karakterimi degistirmis

gibi rol yaparken aslinda gercekten degistigimin farkina vara-
mamigtim.

Ben degismistim.

Eski ben ne yapar diye diisiinmiiyordum bile. Ciinkii artik
eski halimi hatirlamiyordum.

Yutkunarak yanimda duran ona baktim. En az benim kadar
eglenceli, keyif dolu biriydi. Bu yazi bana iyi haurlatacag icin
ona minnettardim. Daha 6nce biriyle bu denli iyi vakit gecirdi-
gimi hatrlamiyordum.

Sahilde dolagirken bir anda beni kucagina almasiyla tiz bir
¢iglik atum. Yarim agz giilerek bana baktiktan sonra burnunu
burnuma degdirdi.

“Biraz serinlesek fena olmaz.”

Giiliimsedim.

“Iyi fikir”

Ellerimi boynunda birlegtirerek ona yaslandim. Gézlerimi
kapatmigtim. Bu ¢ok garipti. Kokusu burnuma doldugu an
gozlerimin de dolmasi nasil bir geydi? Ona kargt bir gey hisset-
mem olasi miyd? Hayir! Bu miimkiin olamazd:. Ben sadece
takiliyordum onunla. Yaz bitiyordu. O da bitecekti. Peki, yazin
sonuna yaklagtigimin farkinda olusum neden kétii hissettiri-

yordu? Sirf iiniversite agilacak diye degildi bu his. Kabul etme-
liydim ki sebebi bagkayd.
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Kendimi bir anda Yusuf’un kollarinda degil de denizde bul-
dugumda ayaklarim1 yere basmaya alistim. Ayagim yere degdi-
ginde sudan gikip, 1slak saglarimi Yusuf’a garparak ona baktm.
Yiiziindeki kocaman giiliimsemeyle beni izliyordu. Ona gergek-
ten de giilimsemek yakigiyordu.

“Serinledin mi giizelim?”

Giizelim demesi kalbimin ritimlerini bozmamaliydh.
“Sanirim. Sira sende mi?”

Giiliimseyisi silindiginde avucuma doldurdugum suyu yii-

ziine ¢arptim. Ellerini yiiziine siper ederek geri ¢ekildiginde ona
dogru ilerlemeye devam ettim.

“Yapma!” dediginde umursamadan, kocaman bir kahkaha
atip devam ettim. Sagini tamamen islattiktan sonra kollarimi
gogsiimde baglayarak bana dogru gelisini izledim. Hem kizgin
hem de mutlu oldugunu belli eden bir ifadeyle gelip niimde
durdugu zaman kaglarimi ¢attum. Elini belime atarak, beni ken-
dine ¢ektiginde gozlerimi gozlerine dikerek durdum. Yiiziinii
yavagca yiiziime yaklagtirds.

[74 »
Kaginiyorsun.
Omuz silkerek saglarimi savurdum.

“Hak ettin.”

Séyledigim ciimle biter bitmez, beni iyice kendine bastirip
dudaklarini dudaklarimin iizerine kapatti. Beni 6pmeye baglar-
ken gozlerimi kapatum. Islak ve aceleci 6piisii tiim bedenimin
karincalanmasina neden oldugunda elimi yanagina getirdim.
Piiriizsiiz yiiziinii oksadigimda miimkiinmiis gibi beni daha
cok kendine ¢ekip dpiigiinii derinlegtirdi. Gozlerimi sikeim.
Tiim bedenim alev alev yandi§1 zaman beni umursamadan di-

lini dilime degdirdi.
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Iste 0 an suyu boylayacagimi diigiinmiigtiim. Tutkunun ya-
kit hissini iliklerimde hissettigimde geri gekilip beni serbest
birakti. Her ikimiz de nefes nefese kalmistik.

Soluk alarak “Yarigalim m?” diye sordu. Yavasca bagimi sal-
ladigimda yaninda durdum. “3, 2, 1!”

Geri sayim biter bitmez her ikimiz kula¢ atmaya bagladik.
Benden daha hizli oldugu belli olsa bile pes etmeden kollarimi
ve ayaklarimi olabildigi kadar zorladim. Cok kisa bir mesafeyle
kazandiginda sirdsiklam olmug sekilde sahile cikuk. Kendimi
yere atmak istedigimde beni belimden yakalad:.

“Dinlenmek yok. Cok cilginca bir sey yapacagiz.”
“Senin aklinda ne tilkiler déniiyor?”

“Dinle,” diyerek sustu. Kaglarimi gatarak dinlemeye koyul-
dum. Uzaktan bir miizik sesi geliyordu. “Sahilde giindiiz partisi
var. Hemen gidiyoruz.”

“Sen benden daha delisin!” dedigimde beni bagiyla onayla-
yip kuru olan kumlara dogru ilerledi. Sorarcasina ona bakmaya
basladigimda kumu eliyle itip telefonunu ve ciizdanini ¢ikards.
Ben kahkaha atarken bana déndii.

Yiiziine masum ifadesini yerlestirerek “Ne? Bunlarla deni-
ze dalacak kadar deli degilim,” dediginde elimi uzattum. Kosar
adim gelip elimi kavradiktan sonra partiye dogru ilerlemeye
basladik. Elbisemin eteklerini sikarken, bir anda vardigimizi
fark edip giildiim.

“Bu ¢ok sagma!”

Goz kirpip “Biz sagmalamak icin geldik diinyaya giizelim,”
dedi. Bastmla onu onayladim. Dogru séyliiyordu ¢linkii. Hayat
ciddiyet icin fazla kisaydi. Dolu dolu yagamak haricinde bir sey

yapmaya gerek yoktu.
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Partiye 4deta daldigimizda birgok goziin iizerimize gevril-
mesini umursamadan calan her sarkida dans etmeye basladik.
Neredeyse herkes bize giiliimseyerek bakiyordu.

Dansimiz sagma olsa da bir o kadar da uyumluydu. Yusuf
beni etrafinda dondiiriiyor, kendine gekip ara sira kisa bir ge-
kilde 6piiyordu. O kadar giiglii bir tutkuyla dans ediyorduk ki
tutkunun giicii olmasa heyecanima yenilip bayilacagim diisiin-
miigtiim.

Yabanci sarki bittiginde Yusuf kolumdan tutup beni ken-
dine gekti. Yanagimla dudagim arasindan &ptiigiinde nefesimi
yuiziine dogru verdim. Giiliimseyip ¢enemi 6ptiigiinde yeni bir
sarki calmusti. Elinden tutarak ziplamaya bagladim. Kahkaha
atarak beni déndiirdiikten sonra ayak uydurmaya baglads.

Ziplamay1 birakip, bedenimi saga ve sola dogru kivirarak
onu kendime gektim. Opmek igin bana yaklastiginda ellerimizi
ayirmadan geri ¢ekilip ritme uygun dansimu siirdiirdiim. Yi-
ziindeki afallamay1 gériince, meydan okuyan gézlerimle onu
stizerek saglarimi savurdum. Delice hareketlerden sonra ona
yaklagum. Yiizii beklentiyle kasildiginda parmaklarim: dudak-
larina dokundurarak kolunu kaldirdim ve déndiim.

“Yangyorum, yangin var,

Yikslryor diinyam askindan.
Darmadumansam of aman.

Askina isyan, ah geceleri yansam yangin var,
Yikilryor diinyam agkindan.
Darmadumansam of of.

Agkina isyan, ab sen de benimle yan.™

'‘Aydilge’nin 2015 yilinda gikan “Yangin Var” sarkist.
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Sarki bitene kadar dansimiz1 siirdiirmiis, daha sonra partiyi
terk etmigtik. Giilerek kendimizi kumlarin iizerine attigimizda

kendimi durduramiyordum. O garip bakislar bir tiirlii aklim-
dan gitmiyordu.

Bagini bana gevirerek “Sence bizim hakkimizda ne diigiinii-
yorlar?” diye sordu.

Gokyiiziinii andiran gozlerine bakarken, zorlukla yutkunup
“Aklimiz1 kagirdigimizi ditgiiniiyorlar bence,” dedim.

Benim aksime yiiziinde olduk¢a derin bir ifade belirdi. Bir
anda neden boyle olduguna anlam veremeyip kaglarimi ¢atu-

gimda Yusuf’un yiizii kasildu.
“Yazin bitmesini istemiyorum.”
Yiiziimii burusturdum.
“Aglarsan ¢ok fena giilerim.”
“Biraz ciddiye al beni.”

Kendimden emin sesimle “Ben kimseyi ciddiye almam,” de-
dim ve Yusuf’un yiizii iyice diistii.

Kaglarini ¢atarak dogruldu. Ben de onun gibi kendimi dii-
zeltip oturur pozisyona gegtim. Tek ayagini kaldirip, kolunu
dizine yaslayarak soran gézlerini bana yoneltti.

“Yaz bitince ne yapacaksin?”
“Istanbul’a dénecegim.”
“Ya ben?”

Omuz silkerek “Bildigim kadariyla Ankara’ya déneceksin,”
diye yanitladim.

Bu sefer gozlerinde gok garip bir ifade olugmugtu. Ciliz bir
sesle “Ya biz?” diye yeni bir soru yénelttiginde bir an kalbime
igne batmus gibi hissettim. Ona saskin saskin bakarken ken-
dimi toplamaya calisum. Bu duygusalligin nereden ¢ikugini
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bilmiyordum ancak hemen yok etmeliydim. Ses tonunun benj
etkilemesine izin veremezdim.

“Biz diye bir gey yok Yusuf.”

Alayla “Senin igin ben bile yokum ki!” diyerek bagin1 denize
dogru gevirdi. “Neden? Her sey senin istedigin gibi ilerliyor.
Ben ilk kez birine ayak uydurdum Defne. Ve bunun bitmesini
istemiyorum. Hep sana ayak uydurmak istiyorum. Bu bana ta-

rifsiz duygular yagattyor.”

Bogazimi temizledim.

“Bu benim sorunum degil.”

Bana d6ndii. Bakuslar1 bana inanamadigini belli ederken eli-
mi turtu. Yiiziime dogru yaklagip gozlerini gozlerime kenetledi.

“Bana karg: hi¢ mi bir sey hissetmiyorsun yani? Bir ayda kal-
bin hi¢ mi atmadi? Bu imkinsiz.”

Gozlerine bakip “Ben bir sey hissedemem,” dedim sert se-
simle. “Sevemem.”

Act bir giiliimseme egliginde “Neden?” diye sordu.

Omuz silkerek ayaga kalktim. Ona yukaridan bakarken zor-
lukla yutkundum. -

“Beni anlayamazsin. Kimse anlayamaz. Ben sevemem. Sev-
mek benim sonum olur. Bu yiizden saninim aruk goriigmesek
iyi olur. Hog¢a kal Yusuf.”

Onu arkamda birakip giderken sesiyle durmak zorunda kaldim.

“Seni seviyorum sarisin. Nereye gidersen git, seni birakma-
yacagim! Ciinkii hislerimizin kargilikli oldugunu biliyorum.”

Ona dénmeden son hiz kosmaya bagladim. Bagimi siddetle
iki yana salladim.

Hayir, onu sevmeyecektim. Ben babam gibi sevgi yiiziinden
ac1 gekmeyecektim. Onun gibi hayatma mutsuz olarak devam
edemezdim.
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Hayat, birini sevmek icin ¢ok kisaydi, Ony severken kay-
hetmek diislincesi bile insanin delirmesine yetecekken, cesaret
edip nasil sevebilirdim ki? Ya benim sevecegim adam, annem
gibi bir hastaliga kurban gidip beni yalniz birakirsa?

Insanin sevdigi 6ldiigiinde, tiim o giizel seyleri de koparip
kendisiyle birlikte mezara gotiiriiyormug. Babam bir robot gibi
hayauna devam ediyordu. Ben onun gibi olamazdim. Yusuf’u
sevip kendimi mahvedemezdim.



. BOLUM §
' ®

/

Jioo > S v / .
: . ( ' \ ‘




Yosile Sewmek o 257

¢tk pencereden igeri dogru siiziilen kasvetli havanin
tkisiyle battaniyeyi iizerimden atum. Diisiincelerim
olabildigi kadar birbirine kangip, beynimin durmasina neden
olurken gozlerimi zorlukla agtim. Gecenin puslu havast icimi
iyice karartip uyumama izin vermedigi i¢in kivrandigim yerden
kalkum ve yatakta oturur pozisyona ge¢tim. Birkac dakika son-
ra i¢ gekerek ayaga kalktim ve kizlarin odasina yéneldim. Aralik
olan kapiy1 hafifce itip igeri baktugimda her ikisinin de uyudu-
gunu gordiim. Defne, bacagint Seyma’nin iizerine atmus, yasti-
gin1 da gogsiine basurmugsti. Seyma ise tath bir ritya gordiigiinii
belli edercesine giiliimsiiyordu. Kapiyr kapatarak Erkan'in agtk
olan kapisindan igeri baktum. Telefonunun igigin fark edince
kapisint tiklatam.

“Eve hirsiz mu girdi lan?” diye kendi kendine konustugunda
sessizce giildiim. “Gergi hirsizin kap: galacak hali yok. Neyse.
Her kimsen girebilirsin.”

Yavasca igeri girdigimde yiiziinde bir giiliimseme peyda ol-
mugtu. Eliyle tek kisilik yataginda yanini gosterdi. Seri gekilde
yanina oturdugumda telefonunu ahsap komodinin iizerine ko-
yup eski lambay: yaku. Bagimi omzuna dayadim. Yorgun ¢ikan

sesimle “Uyuyamiyorum,” dedim. Bogazimda olugan diigiimii
kontrol edecekmisim gibi elimi bogazima gotiirdiim.

“Ben de uyuyamiyorum.”

Zorlukla yutkundum.

“Nart diin bana makyajsiz daha iyi goriindiigiimii syledi.”
“Ne giizel.”
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“Beni kisitlamaya galigugini hissettim ve onunla konustum.”
“Sonra?”

“Onu anlayabiliyorum. Cok yalniz biiyilyen biri ¢iinki.”
Basini salladu.

“Kisitlamakla korumak arasinda gok ince bir ¢izgi var. Ve
bence konugarak o ¢izgide durabilirsiniz.”

Esneyerek “Umarim,” dedim ve bagim omzuna tamamen
gomiildi. “Korkuyorum Erkan. Yillar sonra birine kars1 atan
kalbimin kinlmasindan ¢ok korkuyorum.”

“Nart, Metin gibi biri degil.”

“Biliyorum.”

“Ben yanindayim. Seni iizerse onun yiiziinii mora boyarim
Gil'im.”

“Sen hep yanimda oldun,” dedim gozlerime yaglar dizilir-
ken. “Ben...” Sustum.

“Sen de hep benim yanimda oldun Giil'im.”

Hayzr, ben seni mahvettim Erkan.

“Uyu hadi, ben buradayim. Korurum seni.”

Gézlerim sanki bunu s6ylemesine ihtiyacim varmug gibi he-

men kapand.

Sabah gézlerimi siddedi bir giiriiltiiyle agugimda kaglarimi
catarak etrafa bakum. Erkan’in odasinda uyudugumu anladi-
gim zaman gozlerim etrafta gezindi. Defne ve Seyma ellerin-
deki tencereleri birbirine vurmaya devam edince elimle kulak-
larimi kapatum. Omzunda uyuyakaldigim Erkan “Makarnalar
askina, ne yaptyorsunuz siz vicdansizlar?” dediginde yiiziimii
burugturarak elimle uyusmus olan boynumu ovmaya bagladim.
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Defne dfkeyle “Siz diin pijama partisi mi yaptniz?” dedigin-
de Erkan ona yasuk firlatt.

“Ben kiz miyim lan? Sizinle takila takila iyice beni kendi-
nizden biri bellediniz. Etkegim kizim ben. Man, man. Okay?”

Seyma tencereyi yataga biraktiktan sonra gozlerini bozul-
mug gibi kisip “Giybet mi yaptiniz?” dedi. “Bizsiz hem de!”

Erkan aglamakli sesiyle “Makarnalarim, gelin beni alin su
manyaklarin elinden! Kizil, ben giybet yapacak insan miyim? O
sizin uzmanlik alaniniz,” diyerek, sesini inceltip onu taklit etme-

ye basladi. “Aa Defne, Aysegiil sevgilisiyle fotograflarini silmis,
onu takipten ¢tkarmig. Aa, Kamil’in fotografina kalp atmus.”

Defne neredeyse ¢iglik atarak “Ne? Aysegiil’le Yahya ayrild
my? Kamil kim?” dediginde Erkan ona su an burada olmasin-
dan kesinlikle memnun olmadigini belli eden bir bakis yollad:.

Sonrasinda Erkan bizi kahvaltiya gétiirmek icin diretse de
kabul etmeyerek Seyma’yla giizel bir kahvalti hazirladik. Om-
letimden agzima atugim sirada Defne “Digarida yesek ne giizel
olurdu,” dedi. Erkan da bastyla onu onaylayinca ¢atalimi sessiz-
ce masaya biraktm.

“Senin harcamalarindan haberin var m:? Geldiginden beri
tek kurug harcamama izin vermedin. Ben rahatsiz oluyorum.”

Umursamayip omuz silkti.

“Koskoca evini actin bize, sagmalama. Bu arada size kétii bir
haberim var. Sosyete Antalya’ya geliyor.”
“Nasil yani?”

“Babamin otelinin agiligi gecikmisti. Neredeyse yaz bitecek
ama heniiz hazir oldu. 1ki hafta sonra agilig var. Otelin bag mi-
mari baban. Ve tabii Hamit amcanin firmasi da baglica sponsor.”

Hepimiz saskinlikla Defne’ye déndiigiimiizde gozleri irice
acilmugt1.
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“Haberim yoktu. Babamin isleriyle ilgilenmiyorum. Her ne
kadar pastaneleri adimi tagisa da...”

“Babam béyle bir seyden bahsetmedi,” dedigimde Erkan ¢a-
yindan bir yudum aldiktan sonra bagini sallads.

“Agilig davetiyeleri bugiin hazir oldu. Babam herkese haber
verecektir. Sizinkiler de déner herhalde. Ahmet amcanin biiyiik

emekleri var ne de olsa.”

Defne ig gekip “Sonra Istanbul’a m1 donecegiz?” diye sordu.
“Daha erken degil mi?”

Seyma “Annem itinayla en geg agustos sonu dénmemi be-
lireti,” dediginde Erkan ona donerek onayladi. Seyma gittigi
zaman onun da gidecegine emindim. Defne’nin ne karar ve-
recegini bilmiyordum ama ben annem ve babamla birkag giin
burada kalirdim herhalde. Ote yandan Nart'in ne zaman gide-
cegini bilmiyordum. Uzun mesafeli bir iliski beni korkutmuyor
degildi. Buradayken bile gérmedigim saatlerde onu 6zledigimi
varsayarsam sadece hafta sonlar1 gérme diisiincesi tuhaf geliyor-
du, biraz da korkutucu.

Istanbul'da oturmasini ¢ok isterdim. Ama bu benimle ilgili
bir durum degildi. Beliri bir diizeni, okudugu bir iiniversitesi
vardi. Hayatinin merkezinde olamazdim ne de olsa.

Acilis simdiden canimi stkmust. B6yle davetleri ne annem
ne de babam severdi. Cogu zaman annemin 6gretmen olmasina
verilen tepkilerden nefret ederdim. Annem hepsinden iistiin bir
kadindi oysa. Onlarin evlerine dekor olarak koydurdugu kitap
raflar1 bizde iki duvart kapliyordu. Ve onlarin aksine kitap bi-

zim icin siis olarak degil, okumak i¢in vardu.

Erkan yiiziimdeki sikintli ifadenin nedenini ¢6zmiis gibi
bana bakip “Ben de béyle seyleri sevmem. Onlarca insanla ta-
nisip bes dakika sonra isimlerini unutuyorum ve tekrar onlan
goriince isimlerini haturlayamadigim icin hepsine ‘Efendim,
diye hitap ediyorum mecburen,” dediginde istemsizce giiliim-
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sedim. “Birkag kere Serkan’a iistiinii degistirip benim roliimii
istlenmesini teklif ettim ama kabul etmedi tabii. Beni taklit
etmek ¢ok mu zor? Siirekli ‘Makarna ve Seyma!” dese yeterli.
Kimse ben olmadigimi anlamaz.”

“Senin boyun kisa ve daha kilolusun Erkan.”

Biz kahkahalar atarken, Erkan omuz silkerek ¢ayindan bii-
yiik bir yudum aldi. Cay bittiginde doldurmak i¢in ayaga kal-
kip sandalyesini itti ancak Seyma elinden bardag; alarak ¢oktan
kalkmigti. Erkan afallayarak ona bakakaldiginda giiliimsedim.
Gok giizel goriiniiyorlard.

Seyma ¢ayini doldurup masaya koydugunda Defne ona ta-
kilda.

“Ev hanimi gibi davranma. Fark ettiysen Erkan su an sana
nikihi basacakmis gibi bakiyor. Cocugun sinirlariyla oynama.”
Seyma'nin gozleri irilegtiginde Defne’nin koluna ¢imdik at-
tim. Bana doniip umursamazca omuz silktiinde kaglarimi kal-

dirarak onu uyardim. Seyma utanarak bagini egdiginde Erkan
ona bakarak sirittyordu.

Seyma bir anda ayaklandi. Bana bakarak “Masay sen toplar
musin? Ee, ben bir dug alayim,” dedi.

Defne aninda “Diin gece uyumadan 6nce almadin ms?” de-

diginde koluna bir ¢imdik daha attum.
Seyma bagtni kagidu.
“lyi ytkanmamigim demek ki. Bagim kaginiyor.”

Hizla gozden kayboldugunda Erkan dirseklerini masaya yas-
layarak Defne’ye dondii.

“Onunla derdin ne? Urkiitiip kagiracaksin en sonunda kizi.
Niyetimi ne diye agiga ¢ikariyorsun ki?”

Bagimi iki yana sallayarak ayaga kalktm ve masay topla-
dim. Bulagiklari makineye yerlestirdikten sonra Erkan'in da



J6) & TEMANVEL]

yardimiyla mutfags hizla toparlamugtik. Defne gokean bir paker
cips alip salona gegmisti,

“Diinden sonra konustunuz mu Nart’la?”
“Hayir ama konugmak istiyorum.”
“Git o zaman.”

Sanki onun bu ciimlesini bekliyormusum gibi aninda ha-
reketlendim. Koridordaki aynada kendime baktiktan sonra
telefonumla ciizdanimi alarak evden ¢iktim. Igimdeki heyecan
kipirulani egliginde evine dogru ilerlerken simdiden sicaktan
alnim terlemigti. Agustosun bunaltict sicagt mahvediyordu
insan1. Elimle yiiziime yelpaze yaparak evlerine giden sokaga
déndiim. Igimdeki heyecani parmak uglarima kadar hissedi-
yordum neredeyse. Adimlarim hizlandiginda bir dakika sonra
bahge kapisinin 6niindeydim. Képegin her an iizerime hiicum
edecegini diisiinerek, telefonumda ismini bularak onu aradim.
Telefonu tigiincii ¢aligta actt.

“Efendim.”

“Dagari gelir misin?”

“Tamam.”

tki dakika kadar sonra kap: agildi ve Nart gériindii. Uzerin-

de lacivert ve beyaz ¢izgili bol bir tigért ve ayn1 renkte dizlerine
kadar gelen sort vardi. Spor ayakkabilari beyazd: ve lacivert ton-
lar1 da vard iginde.

Her zamanki gibi uyum igerisindeydi giydikleri. Karizmatik
goriintiisii bir an i¢in kalbimin teklemesine neden olmustu.

Bana dogru ilerleyip bahge kapisini agtiktan sonra dniimde
durdu.

“Giinaydin.”

“Giinaydin.” Uzanip hemen elini tuttum. “Benimle geliyor-

»n

sun.
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Afallasa bile belli etmedi. Elini ¢ekmeyip, kargt koymamasiy-
la rahatlayarak onu ¢ekistirdim. Aslinda dogru kelime bu degil-
di ¢linkii onu gekistirmem miimkiin degildi. Onden ilerledim,
o da bana ayak uydurdu. Bu daha dogruydu sanirim. Nart's
yazlik evlerine yakin olan kayaliga getirdikten sonra turmanmasi
icin geri gekildim. Tek ayagini ¢ikintiya koyarak tirmandi. Her
ne kadar kendim tirmanabilsem bile elimi uzattum ona. Beni
yukan ¢ektiginde 6nden ilerlemeye bagladim. Kaygan olan yer-
lerde Nart kollarini iki tarafimda tutarak beni korumaya ali-
yordu. Bu tavri, yiiziimde kocaman bir giiliimseme olusmasina
sebep olmugtu. Kendimize ait kildigim yere geldigimizde, otu-
racagimiz kayanin digerlerinden daha yukarida olmasi sayesin-
de kuru oldugunu fark ettim. Rahat sekilde oturup ayaklarimi
denize dogru sarkittigimda Nart da oturdu.

“Diinle ilgili aklinda sorular var.”

Iddias: dogruydu.

“Evet.”

“Kiskang biriyim. Sevdigim birine ait olmay1, onun da bana
ait olmasin1 isterim. Bu goziimde oldukea degerli bir kavram-
dir. Sevdigim biri igin kendimden 6diinler veririm. Onun da

benim icin bunu yapmasini isterim icten ice. Ama asla zorla-
mam, bir seyleri dayatmaya ¢aligmam.”

“Ama kargindaki insan beklentini karsilamazsa iiziiliirsiin.”
Omuz silkti.

“Hayaum boyunca sevdiklerim tarafindan beklentilerim hig
karstlanmadi. Ama onlardan vazgegmedim.”

“Yine de ben tékezlemek istemiyorum Nart.”

“lik defa ciddi bir iliski yagiyorum. Her an elimden kayip
gidecekmigsin gibi bir his var icimde. Arkadaglarindan, arka-
daglarimdan kiskanmiyorum ama mesela partide o herifler sana
satastiginda, Gani sana flért eder gibi yaklasuginda gildiracak
gibi hissettim. Siddete meyilli degilim ama kolundaki morluk



264 @ 1EMAN VEL!

yiziinden o herife bizzat olmasa da daha beterini yagattim,
Planlarimiz suya diismesin diye onu ben dévmedim ama onu

da yapacagnm. Ciinkii sana zarar verdi.”

Gozlerim irilegti, nefesim gogsiime sikigts.

“Metin'in karsisina gikamazsin! Bana yardim ettigini anlar-
sa isler sarpa sarar. Kolumdaki morlugun bedelini édettin, igin
sogumadi ms?”

“O sana fiziksel siddet uyguladi. Yillarca uyguladigz psikolo-
jik siddetle o morlugun bedelini bir dayakla 6deyemez. igim de
sofumadi, sogumayacak. Béyle biriyim ben!” Gézlerini gozle-
rime kenetledi. “Kabul etmeyecek misin? Kagip gidecek misin
yoksa?”

“Apualsin,” diyerek yiiziimii burusturdum. “Géziinde kagip
gidecek biri miyim ben?”

Cenesini diklegtirdi.

“Ben senin goziinde nasil biriyim?”

“Cesur.” Yiiziinde silik bir tebessiim olustu. “Cok cesur-
sun sen.” Giiliimseyerek “Biz az 6nce tartgtik, degil mi?” diye
sordum.

“Evet,” diyerek parmagini sagima doladi. “Bir de aksam

yemegine ¢ikarsak tam anlamiyla sevgiliyiz. Ama ben sozlii
veya nisanli olmay: tercih ederim. Sahi, sizinkiler ne zaman

déniiyor?”

Omzuna vurdum.

“Iki dakika ciddi ol.”

Giiliimsedi ve 6liimiime neden oldu. Hayran bakiglarla onu
siizdiigiimde “Benim niyetim zaten ciddi,” diyerek kahkaha at-
mamu sagladi. Tekrar omzuna vurdum.

“Yaa, yeter!”
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Bagini iki yana sallayarak omzumdaki elinin baskistyla beni
kendine dogru cekti.

“Yetmez.”

Kolunun altundan ¢ikarak “Inan bana annemin dénmesi-

ni istemezsin,” dedim. Kaslarini atarak sorgu dolu baksglarla
bana baktiginda alayla giiliimsedim. “Kendisi kadar koruyucu
ve tutucu bir kadin gérecegini sanmam.”

“Korkmalt miyim?” Yiiziiniin aldigs ifadeye giilerek bagtm

onayla salladim. “Ne zaman gelecek?”

Parmagimi ¢eneme dayayarak “Iki hafta sonra Taner Yil-
maz'1n otel agilisina katlacagiz,” dedim. “Ve bu yiizden sen de

geleceksin.”
“Emrin olur. Geliriz.”
“Gidelim mi? Hava sicaklad: iyice.”
“Hallettik mi Yesil? Aklinda tek bir soru kalmasin.”

“Hallettik,” diyerek giiliimsedim. “Tiim sorunlarimizi uma-
rim birbirimizi kirmadan hallederiz.”

“Seni kirmam.”
“Kirma.”

Bagin: sallayarak ayaklandi ve elimden tutarak beni de kal-
dirdi. Kenetli olan ellerimizi kaldirarak elimin iizerine buse
kondurdugunda bir dakika kadar nefes alamadim. Her hare-
ketiyle kalbime hitap ettiginin farkinda olmadan, diisiincesiz-
ce davranip duygularimla oynadiginin farkinda miyd: acaba?
Hem soguktan titretip hem de cayir cayir yakmayi mitkemmel
sekilde beceriyordu. Onunlayken tiim hislerim 4deta birbiriyle

selisiyordu.
Kayaliktan indikten sonra Nart'in telefonu ¢ald:. Diger eliy-
le cebinden telefonunu gikarip agtiktan sonra kulagina gotiirdi.

“Efendim?”
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Kimle konustugunu anlamam birkag saniyemi aldi. Anzne-
s,

“Birkag gilinliik gelemez misin buraya? Hig dinlenmedin.”

Kaglarini catarak karsi tarafi dinlerken onu eve giden yola

dogru gotiirdiim. Dikkati telefonda oldugu igin nereye gittigi-
mize bakmiyordu bile.

Homurdanarak “Anne, cidden robot musun sen? Birkag giin
hastalarin bekleyebilir,” dedi. Cenesi gitgide daha da kasilinca
istemsizce elimi siktt. Ona hayretle baktigimda fark etmiggesine
hemen elimi birakt. “Tamam, sorun degil. Ben birkag haftaya
dénerim. O zaman gbriisiiriiz.” Yutkunup giiliimsedi. “Ben de

=9

seni.
Telefonu kapatip cebine tiktiginda keyfi kagmuis gibiydi.

“Annen Cerkes degil mi? Isminin kokeni de oradan geliyor
sanurim?” diye sordum.

Ofkeli ifadesini silerek bagini agagi yukarn salladu.
“Evet. Nart destanlarindan geliyor. Yigit, yiirekli demek.”

“Giizelmig,” diyerek onu evin kapisina dogru ¢ekistirdim.
Bagimla evi gdstererek “Gelmek ister misin? Yusuf’u da ¢agini-
riz,” diye sordum.

Yorgun bir sesle “Uyumak istiyorum,” diye mirddandu.

“Tamam. Git o zaman.”

I¢ grdiklayicr bir tonla “Gidesim yok. Odani 6diing alsam
sorun olur mu?” diye sordu.

“Olur,” diyerek onu aninda onayladim.

Birlikte bahge kapisindan gecip, veranda basamaklarini tir-
mandifimiz anda kapi biz ¢almadan agildi. Seyma kipkirmizs
olmug suratiyla “Ay, hos geldin Nart. lyi ki geldiniz! Hadi, ge-
¢in,” dedi tek nefeste. Saskinca ona bakugimda elleriyle yiiziine
yelpaze yaparak aglamakli bir ifadeye biiriindii.
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Nart igeri girdiginde Seyma'nin kolundan tutup onu ken-
dime ¢ektim. Kistk sesle “Ne oldu?” diye sordugumda her an
bayilacakmug gibi olan surat ifadesiyle bana déndii.

Agzini agip, bir sey séylemek isterken Erkan’in “Kizil, sard-
digimiz1 anlatmayr unutma liitfen,” diyen sesi onu durdurdu.
Seyma iyice kizarirken Nart giildii. Ben ise kocaman olmus
gozlerimle ayakkabilarimi gikarip onlara bakum.

“Biri bana olanlari anlatacak mi?”

Nart ellerini yukar: kaldirip “Ben uyumaya geldim,” dedi.
“Erkan, bir saat sonra uyandigimda PES oynariz kardesim.”

Erkan keyifle sintup omzuna dokunduktan sonra bana goz
kirpti. Gozlerimi kisarak “Hemen iniyorum,” dedim ve Nart'1

yukar: ¢ekistirdim.
Odamin kapisini agarak klimay caligtirdiktan sonra pence-
reyi kapattim ve ona déndiim. Gézleri odada gezinirken benim

iizerimde durdu ve gozlerimde oyaland.

Masum bir ifadeyle “Bana eslik etmeyecek misin?” dedigin-
de basimi siddetle iki yana salladim.

“Annem her an Italyadan terlik firlatabilir.”
Kendini yataga atttktan sonra yiiziinii burusturdu.
“Yaktin beni kaynana!”

“lyi uykular Nart.”

Bir sey demesine firsat vermeden odadan isik hizinda ciktim
ve agagiya indim. Salona neredeyse dalarak girip birbirinden
olabildigi kadar uzak mesafede oturan Erkan ve Seyma’ya bak-
um. Her ikisini gorebildigim bir acida oturduktan sonra kolla-
nmu gogsiimde kavugturdum.

“Anlatin bakalim.”
“Ya, ben bu kiz1 seviyorum Giil!”

“Bundan eminiz. Ne oldu diye sordum ben.”
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Erkan “Ne oluyorsa benim agir1 sevgimden oluyor zaten!
Yemin ediyorum bu kiz beni oldiirecek. Mezarimda gamzesi
olacak!” diyerek kiigiik ¢ocuklar gibi yasuga sarilds.

Seyma’ya déndiim. Uziildiigii her halinden belliydi ve utan-
ct hilé gecmemis olacak ki bembeyaz teni kulaklarina kadar ki-
zarmigti. Bagimi siddetle iki yana salladim. Birbirini delicesine
seven iki insan1 béyle gormek ¢ok kotii hissettiriyordu.

Gozlerimi ikisinin arasinda gezdirdim. Bu is ya olacaktt ya

da olacakt.

Ben liseye kadar mutlu bir hayat siirmiistiim aslinda.

Diistiniiyorum da kauldigim iki parti hayatimi degistirdi
desem yanlis olmazdi. O partiye gitmek aklimin ucundan bile
gecmemisti. Defne 1srar etmis, annem izin vermemis, babamla
kavga etmislerdi. En son babamin karari gegerli sayildigt igin
kendimi bir anda Defne’yle birlikte arabada, daha sonra ise Me-

tin'in evinde bulmugstum.

Ve o giin, belki de hayaumda sahip oldugum en degerli
dostum olan Erkan’a rastlamistim. Soguk bir balkon kogsesinde
battaniyeye sarilan ve cizgi dizi izleyen sivilceli bir oglan ¢ocugu
aninda beni kendine kilitlemigti.

Farkliydi. Her yoniiyle fark yaratabilen bir ¢ocuktu. Kavga-
larda yumruk atmaz, onun yerine isirir, ¢imdiklerdi. Futbolda
gol atmaz, her zaman faul yapardi. Duygularini gizlemez, ne
hissediyorsa en ince ayrintisina kadar tarif ederdi. Kimseden
¢ekinmez, erkeklik kavramina inat ¢ilgin seyler yapardi. Benim
o partiden en biiyiik kazancim Erkan olmugtu.

Hayaum ilk gittigim partide degismis, ikincisinde ise evri-
me ugramustr. Tkinci gittigim parti Serkan ve Erkan ikizlerinin
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dogum giinii partisiydi. Serkan partiye sokaklardan topladigini
getirmis ve partiyi 4deta uyugturucu mekinina cevirmisti.

Hayatum, Metin’in Erkan’in cebine uyusturucu atmast ve
beni kuytu bir odaya ¢ekerek tehdit etmesiyle sonlanmigsti. Son-
rasinda polisler Erkan’t gétiirmiis ve bir sekilde tiim sosyetenin
kulagina Erkan’in uyusturucu kullandigs haberi yayilmigti. Ba-
basi, Erkan’t acitmadan d6évmiis ve onu bir ay evden ¢ikamaya-
cak bir hale getirmigti. Ben susmugtum. Daha dogrusu Metin
tarafindan susturulmugtum.

Diisiinmemeliydim.
Diisiiniirsem bu isin icinden asla ¢tkamazdim.

Erkan “Ulan, ben sevilmeyecek adam miyim?” diye homur-

danarak beklentiyle bana dondii.

Dudaklarim: biikerek “Sevildigini biliyorsun Tutenstein,”
dedim. “Liseli depresyonuna girmeyeceksin herhalde?”

Omuz silkti.

“Her an depresyona girmem miimkiindiir. Buna hazir mu-
siniz peki?”

Siddetle bagimi iki yana salladim.

“Sadece biz degil, inan bana, diinya buna hazir degil.”

“Ulan ben ne sanssiz adamim. Babam Serkan diyor, bagka
bir sey demiyor. Annem desen sanki bana isik. Seyma’yr kus-
kaniyor resmen! Serkan o ibne Metin'i kardesi bellemis. Erkan
kim ki? Seyma desen,” diyerek bagparmagiyla isaretparmagini
birlestirdi. “Su kadarcik bile yiiz vermiyor bana.”

Bozulmus bir ifadeyle “Ama beni unuttun Tutenstein,” dedi-
gimde yiiziinde gergek bir giiliimseme peyda oldu.

“Sen benim en biiyiik sansimsin Giil'iim. Sen de olmasan
kendimi Seyma'yr gordiigiim Isik Universitesi'nin gatisindan
atardim,” dedikten sonra i¢ ¢ekti ve kapiya baku. Buruk bir
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tebessiim ectim. “Mutfakta oyalaniyor yine. Benden kurtulmak
i¢in kendini pigirecek diye korkuyorum.”

Yuziimi burugturdum.

“Bence gayet lezzedi olurdu. Kizil saglarini ketgap niyetine
yerim ki ben!”

Hrzla sa§ tarafimdan aldigim yastig1 ona dogru firlatum. Ag-
kan fazlasi cidden zarard:.

“Kanini da ic istersen!”

Dilini cikarip dudaklarini yalad..

“Serbetim olurdu o benim.”

Sol tarafimdaki yastig1 da atum. Eliyle yakalayip sarildiginda
“Vampir 6zentisi,” dedim iikiiriircesine. Giilerek ayaga kalku-
ginda, mutfaga gittiginden emin oldugum igin onunla beraber
salondan cikip ben de mutfaga gectim. Nart bir saati askin bir
siiredir uyuyordu ve sanirim uyanmak gibi bir niyeti de yoktu.

Mutfaga girdigimizde Seyma firindan pizza ¢ikariyordu. Er-
kan 1slik galip “Iste benim gocuklarimi ag birakmayacak olan
kadin!” dedi. Ellerini iki yana agarak Seyma’ya sarilmak istedi-
ginde, Seyma telasla elindeki pizzay1 yere diisiirdii. Sicak ev piz-
zas1 yere diistiigiinde Erkan Seyma’y1 kendine ¢ekerek ayaginin
yanmasini onledi.

Gozlerim irice agilmig sekilde Seyma’nin omzuna dokundum.

“Yandin ms?”

“Hayir,” dedi. “Ama pizza gicti.”

Dudak biikerek yere diigen pizzay: gosterdi.

“Ben yerim Gamzeli,” diyerek yere egildi Erkan.

Seyma onu bordo tiséreiiniin ensesinden yakalayip kaldur-
d1 ve eline vurdu. “Sagmalama!” diyerek basiyla ocagi gésterdi.
“Makarna da yaptum.”
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Makarna... Erkan'in en sevdigi kelimeydi bu. Gézlerinin
sevingten nasil kocaman agildigini anlatamazdim. Kiiciik bir
gocuga cikolata verildiginde boyle sevinemezdi herhalde. Oyle
gilimsedi ki agzinin yirulma olasthig1 varmig gibi geldi gozii-
me. $eyma’ya sarilarak bagint boynuna gémdii.

“Yerim seni!”

Seyma sag uglarina kadar kizararak onu kendinden uzaklas-
urd: ve egilerek pizza kalintlarini toplamaya koyuldu. Erkan da
dizini yere koyarak ona yardim ettiinde bana ihtiya¢ yokmus
gibi goriiniiyordu. Onlara son kez baktiktan sonra Erkan’a ait
olan banyoya girip kirli sepetini ¢camasir makinesine bogalttim
ve yukari ¢ikarak diger banyodaki sepetten kizlara ait olan kir-
lileri de alip renkli olan her seyi asag: kattaki makineye attim.
Beyazlan ve siyahlari ayirdiktan sonra Erkan’in etrafa sagtigy
goraplari topladim. Bir aydir Erkan’in ¢oraplarinin ¢tkmadigs
yer kalmamigti. En son televizyonun alundaki albiim dolabinda
fotograflarin arasindan ¢ikmusti.

Saat 6gleni gegiyordu. Yukan ¢ikarak odamin kapisini ya-
vasca araladim. Duydugum horlama sesiyle giilmemek icin
dudaklarimi birbirine bastirdim. Hizla cebimden telefonumu
aldim ve onu videoya ¢ektim. Odanin sogukluguyla tisiimiis-
tiim. Klimay1 kapatarak yatagin kenarina geldigimde Narc hala
horluyordu.

Yatagin iizerine gikarak ¢iplak ayaklarimla onu diircriim.
Homurdanarak sol kolunu yastiga sard1 ve dondii. Bedenini
déndiirdiigii icin dengem bozuldu ve bir anda kendimi yerde
buldum. Yiiziimii burugturarak ayaga kalkmaya calisugimda
bir kahkaha sesi duymugtum.

Bagimi bana bakip kikirdayan Nart'a gevirdigimde yiiziin-
deki mimik degismedi. Ayaga kalkarak “Benim Yesil'im diigtii
mii? Kiyamam,” deyip bana elini uzartu.
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Tatli rath giliimseyip elini tuttugumda bir anda beni birak-
mastyla tekrar yere diigtiim. Ona hayretle baktigimda kahkaha-
lar atyordu.

Kiiciik ¢ocuklar gibi dudak biikerek ayaga kalktim ve odadan
gtkum. Kapiyr qarparak kapatp merdivene yoneldigimde kap;
acilmug, Nart pesime diigmiistii. Seslenmeden arkamdan gelir-
ken mutfaga girmistik bile. Seyma ve Erkan ortalig1 toparlamus,
masay1 kuruyorlardi. Erkan, Nart'a déndii giiliimseyerek.

“Bu kattaki banyo bana ait. Kullanabilirsin.”

“Eyvallah.”

Nart'a bakmadan $eyma’ya “Defne’yi aradiniz m1?” diye sot-
dum.

“Evet,” diyerek Erkan’in c¢ikardigt tabaklart elinden ald:.
“Agmadi. Bir de sen dene istersen.”

“Tamam.”

Gozlerim Seyma'nin telefonunu ararken tezgihin iizerin-
deki pembe kilif géziime carptr. Telefonunu elime alarak hizla
Defne’'nin numarasini girdim. Sonuna kadar galdirsam da ag-
mamigt1.

Erkan’a “Bir de Yusuf’u mu arasak?” dedigimde bagini sal-
lads.

Nart “Ben ararim,” deyip cebinden telefonunu ¢ikard: ama
o da agmadi.

“Endiselenmemiz gerekir mi?”

Erkan omuz silkerek “Defne’yi bilirsin,” dedi. Bagimi salla-
dim. Bir aydir hep béyle yapiyordu. Sanki telefonumuzu agmak
yasakmis gibi davraniyordu. Bagina buyruk halleri depresmis
olmaliyd:.

Seyma coskulu sesiyle “Hadi sofraya!” diye seslendi. Nart

banyoya girmek icin mutfakean ¢ikuginda ben de pesinden ¢ik-
um. Ellerini yikayip déndii ve avucuna doldurdugu suyu bana
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s, Onu gormezden gelerek, ellerimi yikayip kuruladim ve
mutﬁ\gﬂ dondiim.

Hepimiz sofraya gectigimizde Erkan baga, Seyma sag tara-
fina gestigi icin ben Erkan’in solunda, Nart da yanimda otur-
mugtu. Ona bakmamaya 6zen gostererek, peynirli makarnama
ket¢ap ekleyip yemege koyuldum. Géz ucuyla Nart’a baktigim-
da beni izleyerek catalini agzina gbtiirdiigiinii gérdiim. Gozle-
rimiz kesistiginde giiliimsedi. Bagimi neredeyse yemegin icine
daldirdigimda Seyma “Nasil olmug?” diye sordu.

Nart hemen “Harika,” dedi. “Mozzarella bu, degil mi?”

Seyma bagini salladi.
“Bir de 6zel bir sos kattim.”

Nart diigiiniirmiis gibi yaptiktan sonra “Mayonez tad: al-
dim. Ama bagka bir sey de var gibi,” diyerek onu hayran hayran
izleyen bana dondii. Goz kupuginda silkinip éniime déndiim.

Seyma “Mayonez dogru,” dedi yutkunarak. “Ama bagka bir
sey daha var. Ve onu bulamazsin.” Kendinden emin sekilde gii-
limsediginde gamzeleri 6ne ¢ikmugu.

Erkan’a bakugimda makarnaya odakli oldugu igin Seyma’ya
pek dikkat etmedigini fark ettim. Yoksa ¢oktan iltifadar yag-
dirmaya baglard: fakat s6z konusu makarna olunca $eyma bile
énemini yitiriyordu.

Yemegimi bitirip suyumdan ictigim sirada elimin iizerinde
bir el hissetmemle suyun bogazimda takili kalmasi bir olmus-
tu. Bardags kendimden uzaklagtirarak 6ksiirmeye bagladigimda
Nart hafifce siruma vurdu.

“Kendini bu kadar ¢ok kaybetmen egomu oksadi.” Hig dii-
siinmeden, dirsegimi karnina gegirdigimde inleyip elini karni-
na gotiirdi. “Vurarak 6ldiireceksin beni en sonunda.”

“Bir sey olmaz sana,”
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Gozlerini devirerek ayaga kalktt ve tabagini tezgahin Gizerine
birakti. Hepimiz yardimlagip mutfags topladiktan sonra salona

gostik.

Erkan “Denize ya da havuza gidelim,” dediginde Seyma onu
onayladi. Nart da onayladiginda hepimiz ayaklandik. Biz yuka-
n ¢ikarken Nart digerlerine haber vermek ve eve ugramak igin
gitmigti. Bana bakarak yarim saat sonra gelecegini belirttiginde
omuz silktim.

Seyma’yla hazirlanip birkag fotograf ¢ekildikten sonra sosyal
medya hesaplarimi kontrol ettim. Yusuf’u ¢ok énceden kabul
etmistim ancak Nart daha yeni istek atiyordu. Onun, ardindan
Emir’in, Umay’in ve Gonca'nin isteklerini kabul ettim.

Cantalanimizi hazirlayip asag1 indigimizde Erkan gantalan
bagaja attiktan sonra beyaz Nissan'ina yaslandi. Hizla telefonu-
mu ahip fotografini ¢ektigimde birka¢ poz daha verdi. $eyma
esyalara bakmak icin bagaja ilerlerken, Erkan onu kolundan tu-
tup kendine gekti ve bana goz kirpti. Seyma’yr yiizii goriinme-
yecek sekilde kendine yaslayip yiiziinii boynuna gémdiigiinde
yiiziimde var olan kocaman giiliimsemeyle onlar1 ¢ektim.

Tek kelimeyle harika goriiniiyorlard:.

Ben onlari gektigim sirada bahge kapisinin 6niinde siyah bir
BMW durmugtu. Erkan, Nart'in geldigini gordiigiinde araba-
sina gegti. Kogarak bahge kapisinin her iki kanadini agtikran
sonra geriye gekildim.

Nart da arabasin: geriye aldi. Erkan giktuginda kapiyr kapa-
tarak dondiim ama ¢okran toz olmugtu bile. Agzim agik, beni
arabasinda bekleyen Nart’a déndiigiimde asina oldugum serseri
giiliisiiyle bana bakugini fark ettim. Uzerime hiicum eden si-
nirle arabasina dogru ilerleyip bindim ve kapty1 sertge ¢arpum.

“Ne bu atar?”
“Sen daha iyi bilirsin!”

“Trip attyorsun yani?”
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Tereddiitle “Saninm,” diye yanitladim.

Higbir sey séylemeden araba siirmeye devam ettiginde Ke-
mere gittigimizi anlamam zor olmad:. Yolculugumuzda rad-
yoyu agmaya gerek duymadir icin sessizligine eglik etmistim.
Erkan’a yetigmis hatta onu sollamistik.

Nart kornaya basip, meydan okurcasina Erkan’in sagina geg-
tikten sonra Seyma’yla birbirimize el salladik.

Nart telefonunu kulagina gétiirdiigiinde géz ucuyla ona

baktm.

“Yusuf,” diyerek konustugunda silkindim. “Oglum, nerede-
siniz siz?”

Karsi tarafi dinledikten sonra bagini sallayip telefonu kapat-
t1. Soran gozlerle ona bakiyordum. Cok kisa bir an bana bakuik-
tan sonra basini yola ¢evirdi.

“Cakma sariginla birlikte.”

Tepki vermeden 6niime déndiim. O an sa§ tarafimda bir
korna sesi duydum. Erkan siritarak camt agmamu isaret ettigin-
de cami agtim ve riizgirin saglarimi dagitmasina kargihik yiizii-
mii burusturdum.

Erkan “Sag tarafa doniiyoruz,” dedi. Kisa bir siire sonra otele
varmugtik. Nart ve Erkan iicreti 6derken biz de ¢antalarimizla
lobide dikiliyorduk. Seyma’nin elinde tuttugu Erkan’in telefo-
nu ¢aldiginda onun agmasina kargilik giiliimsedim.

“Efendim Gonca?” Sesinde ¢ok az bir kiskanclik tinisi his-
setmistim sanki. “Evet, biz vardik. Gériigiiriiz.”

Memnuniyetsiz yiiz ifadesiyle etrafa baktiktan sonra Er-
kan’in yaninda belirmesiyle hizla ona uzatu telefonu. “Al,” diye-
rek cantasini omzuna takt. “Gonca aradi. Emir varken neden
seni o ariyor ki?”

Nart “Gonca iyi kizdir Seyma,” diyerek onu savundu. “Ayn-
ca bagka birini seviyor o. Erkan’la ilgilendigini sanmam.”
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Seyma “Kusura bakma Nart,” dedi. “Arkadagin hakkinda
ki konugmus gibi oldum. Ben aligik degilim Erkan’in bizim.
kilerden baska birileriyle samimi olmasina.”

“Durumlan biraz benziyor. Belki o yiizden iyi anlagtyorlardir?”

Kaglarimi gattum. Erkan gibi Gonca da mu1 birine korit ké-
riine agtku?

“Anladim. Sorun yok.”

“Gill, sen yine havuza girmeyecek misin?”
“Yok,” dedim aninda. “Siz girin.”

Nart kagslarini catarak bana dondii.
“Neden?”

Erkan “Geldigimizden beri hic yiizmedi. Sebebini de soy-

lemedi,” dedi ve ardindan Seyman’in pesine takilarak gozden
kayboldu.

“Ozel giiniinde oldugunu diisiinecegim ama geldiginden
beri denize girmemen tuhaf.”

“Bugiin 6zel giiniimdeyim,” diyerek onu gegistirdim. An-
nemin bana bikini giymeyi yillardir yasakladigini onlara nasil
soyleyebilirdim? Su an annem burada yoktu ama ben yillardir
bu baskiya maruz kaldigim icin sanki giyersem herkesin bana
d6niip bakacagini saniyordum.

“O zaman ben de girmiyorum havuza.”
girmiy:

“Tatilimizin son giinleri. Tadint gikarmalisin.”

“Senden 4l4 tat var mu ki?”

Dedigi seyle dylece kalakaldigimda giilimsedi. Beni nasil
etkileyecegini gok iyi biliyordu. Kesinlikle bu konuda uzmandi.

Havuz kenarinda olan masalardan birine gegtik ve siparig-
lerimizi verdik. Dakikalar sonra sipariglerimiz geldiginde Nart
bana dogru vigne suyunu uzatu. Biiyitk bardagin igerisine iki
pipet koyulmugtu.
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Kaglarnmi gatarak ona bakarken bardagi aramiza yerlegtirdi
ve bana géz kirpu.

"Romantik seyler yapmak istedim.”

Yiiziimii burugturarak vigne suyunu isaret ettim.

“Bu igreng¢ degil mi?”

Nart'in gozleri kocaman agildiginda dudagimi isirdim. Bana

inanamayan gozlerle bakarak “Erkeklerin &kiiz oldugunu séyle-
yen kizlara seni gostermek lazim,” diye homurdandi.

Erkan ve Seyma su kaydiraklarinda vakit gegirirken Emir,
Umay ve Gonca geldi. Onlar masaya yerlesirken Nart’a “Benim
icin burada oturmani istemiyorum,” dedim.

Emir’le olan sohbetini unutup aninda bana déndiigiinde

ciddi bir ifadeyle ona bakiyordum.
“Ben memnunum halimden.”

Gonca “Nart,” diyerek gozlerini kisti. “Sen romantik mi
oldun?”

Nart'in tepkisini 6lgmek i¢in onu izledim. Gonca'ya alayla
bakarak “He,” dedi. Kikirdadigimda isaretparmagyla beni gos-
terdi . “Su giiliise can kurban. Romantizm ne ki?”

Giiliigiim aninda dondugunda Nart gozlerini iizerime kilit-
ledi. Koyu renkli gézlerinin kuytularina ¢ekmek istermis gibi
uzaklagtirdig1 sandalyesini bana yaklagtird:.

Umay “Biz bunlari yalniz biraksak iyi olur,” dediginde hepsi
ayaklanip havuza ilerledi. Gozlerimi gozlerinden gekmeye ge-
rek duymuyordum. O da bunu siirdiiriiyordu.

Heyecan iliklerime kadar yayilmaya bagladiginda Nart bana
yaklagarak elimi tuttu. Etkisi altina girdigimden dolay1 tek
kelime edemedim, ona engel olamadim. Hos, olmak isteyen

kimdi ki?
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Elimi tuttukean sonra yiiziime dogru yaklasti ve yanagima
iy kadar hafif bir 6piiciik birakei. Kalbimin i¢imden kayip
gittigini hissederken nereye tutunacagimi bilemiyordum. Sanki
sandalyedeyken bile diigecekmigim gibi gelmisti o an.

Kulagima dogru “lyi miyiz?” diye fistldadiginda nefesimi ya-
nagina garparak zorlukla cevap verdim.

“lyiyiz.”

Erkanla Seyma gelip havlularina sarildiklarinda Nart'in et-

kisinden ¢ikip zorlukla onlara déndiim. Erkan bana bakarak
heyecanla “Cok giizel bir fikir geldi aklima Giil’iim,” dedi.

“Nedir?”

“Cocugumun adini ‘Makarna’ koyacagim.”
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¢« . .
¢ zaman doniiyorsunuz?” dedikten sonra tirnaklarimin

kenarindaki etleri kemirmeye bagladim.

Annem beni bekletmeden “Gelecek hafta oradayiz. Daha
bilederimizi almadik,” dediginde i¢ cektim.

“Davete kaulacak miyiz?”

Homurdand:.

“Babana sen eglik edersin, degil mi?”

“Anne!” diyerek itirazimi belli ettim. “Sensiz gitmem.”

I¢ cekerek “Bakariz Giil,” dedi. “Seni arartm kizim. Hogca kal.”
Onunla vedalagtiktan sonra ayaga kalkip odadan ciktim.

Adimlarim beni istemsizce Defne’nin odasina gétiiriirken elim
kapinin kolunda durdu. Onceki gece Yusuf, Nart’1 arayip ona
ihtiyact oldugunu séyledigi icin Nart aceleyle kalkip gitmisti.
Giderken beni alnimdan épmiis ve haber verecegini belirtmis-
d. Sonrasinda biz eve dénerken, mesaj atip Defne’yle Yusuf’un
aynldiklarini, Yusuf’un iyi olmadigini séylemisti. Kizgindi. Ve
normal olarak Defne’yi sugluyordu.

Igeri girip girmemek arasinda kaldim ve bundan vazgec-
tim. Defne, annesi 6ldiigiinde bile bizi yakininda istememisti.
Biiyitk kalkanlarini sarmistt etrafina. Simdi de dyle yapiyor-
du. Onceki giin eve dondiigiimiizde kapist kilitliydi ve igeri-
den ses gelmiyordu. Asagi inmemigti ve en 6nemlisi de cips
yememigti.
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Alninu silerck mutfaga girdigimde Seyma sandalyede otur-
mug. telefonunu kurcahiyordu. Patates kokusunu icime gekerek
“Diefne igin mi?” diye sordum.

Durgun bir halde “Evet,” dedi.
“lyi misin sen?”

“Bilmiyorum Giil. Cok karigik hissediyorum. Bir taraftan
deli gibi Erkan’in elinden tutmak istiyorum. Ama ayni zaman-
da kimsenin ailesinde tatsizlik ¢tkaran kisi olmak istemiyorum.”

Ofkeyle giilerek kollarimi gégsiimde bagladim.

“Ya nasil biri olmak istiyorsun? Ileride asla sevemedigin bi-
riyle evlenen biri mi?”

Ayaga kalkip, ocagin bagina gecerken bana cevap verme-
migti. Ancak dediklerimin kafasini karigtirdigini biliyordum.
Bunlari hig¢ diigiinmedigine emindim. Belki de hep béyle ola-
cagimiz diigiiniiyordu ancak yaniliyordu. Hepimizin hayat bir
giin degisecekti. Seyma bu degisimi ya kendi karariyla verecekti
ya da kendisini kadere birakacakti. Kadere kars1 koymadigs tak-
dirde ise ne olacagi mechuldii.

Seyma patatesleri gevirirken, ben de mutfaktan ¢ikip salona
gegtim. Erkan her zamanki gibi televizyon izliyordu. Beni gor-
diigiinde giiliimsedi.

“Annenle konustun mu?”

Bagimu sallayarak yanina oturdum. “Gelecek hafta déniiyor-
lar,” dedikten sonra bagimi omzuna yasladim.

<« . »
Ben otele gegerim o zaman.

Omzuna vurarak bagimi ¢ektim hemen. Kaglarimu ¢atarak
“Sagmalama,” dedim. “Ikisi de seni gok seviyor. Hem evde ye-
terince yer var.”

“Giil, ben gitsem gergekten daha dogru olur.”
Bagimi giddetle iki yana salladim.
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“Seni birakmam?!”

Kararh ses tonumu kullandigimda hicbir sey séylemeden
sadece giiliimsemis ve bagint televizyona gevirmigti. Bagimi om-
zuna yaslayarak karincalar hakkindaki belgeseli izledim. Birkag
dakika sonra telefonuma gelen mesajla Erkan'dan uzaklagip ka-
nepenin bashigina yaslandim ve ayaklarimi Erkan’in kucaginda-
ki yasugin tizerine yerlestirdim.

Telefonu sehpanin iizerine birakugimda Seyma elindeki
tepsiyle salona girdi. Erkan dogrulurken, ne getirdigine bak-
mak i¢in ayaklarimi Erkan’in kucagindan indirip yere biraktum.
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Teprivi schpaya biraktiginda gizlerimden neredeyse kalpler
crkavaku,

Erkan coskuyla “Borek!” dediginde giilimseyerek tabagpma
bir tane aldim ve tegekkiic ederek yemeye basladim. Seyma da
yanimiza otururken Erkan ¢oktan agzini doldurmugtu. Akgam
vemegimizi de aradan gikardigimizda saatin farkina daha yeni
varmigtim. Nart'y bugiin hi¢ gormemistim. Oglenleri gelirdi
ancak bugiin gelmemisti. Kaglarim iyice ganlirken, ikinci di-
limden sonra vigne suyumu igip geri ¢ekilmigtim. Erkan dor-
diincii ya da besinci dilimini yerken “Bugiin i¢in bir plan yok
mu?” diye sordum.

Lokmasini yuttuktan sonra “Sahile ineriz diye distindim,”
dedi.

“Olur.”

Defne’nin igeri girmesiyle bagimizi aninda ona ¢evirdik.
Yiizi distindiigiimiin aksine olduk¢a renkli goriiniyordu ve
aglamisa benzemiyordu. Uzerine, dizlerine kadar gelen willg,
mavi bir elbise giyip gozlerinin rengiyle uyum yaratmisu. San
saglari omuzlarindan aga$ 6zgiirce sahinirken biiyiik bir giilim-
semeyle bize baka.

“Nasilsiuz gengler?”

Birbirimize gagkin sagkin bakarken Defne mutfaga gecti ve
koca bir paker cipsle geri doniip kendi yerine kuruldu. Cips
yemesi samrim iyi oldugunu gosteriyordu. Kocaman giiliim-
semesiyle cipsleri ukindiginda biz hili saskin suratlanmiz id-
nayla koruyorduk. Soktan ilk ¢ikan Seyma oldu. Hizla masay
toplaylp mutfaga gitti ve hemen geri déniip yanima oturdu.
Hepimiz tekrar agzimiz agik bir gekilde Defne’yi izlemeye bag-
ladigrmizda Erkan en sonunda “Iyi misin?” diye sordu.

Giiliimseyerek omuz silkd.
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“Kéeit olmam icin bir neden géremiyorum. Allah askina, er-
pon depresyonuna girecegimi mi sandiniz yoksa? Ben kim igin
kendinii harap etmigim ki bu zamana kadar?”

Seyma “Onun farkli oldugunu diisitnmiistitk,” derken Def-
ne saclanni savurdu.

Kendinden emin bir edayla “Higbir erkek farklt degildir ca-
rm,” dedi. “Su yaninizda oturan tathlik abidesi bile.”

Erkan gozleri irilegmis sekilde igaretparmagint gégsiine bas-
nrarak bana dondii. “Bana mi1 dedi?” dediginde hizla bagimi
salladim. Yiiziinii burusturarak “Sen &yle san!” diye tislad1 Def-

ne'ye dogru.

Bir saat kadar sonra Defne haricinde hepimiz hazirdik.
Nart’a sahile indigimizi belirten bir mesaj yazdiktan yarim saat
sonra Erkan’in seslenmesi iizerine hizla parfiim sikip agagrya in-
dim. Son bir kez bagimi salondan igeri sokarak Defne’ye bakti-
gimda yabanci sarkilar arasinda gezindigini gordiim.

Dans edecegi belliydi. Dans: gergekten seviyordu ve morali
bozuldugunda bu ona iyi geliyordu.

Erkan’in koluna girerek, sahile dogru ilerlerken telefonum
titredi. Elimi pantolonumun cebine atarak hizla Nart'tan gelen
aramay1 cevapladim.

“Neredesiniz?” dedi agar agmaz.

“Bes dakikaya kadar sahilde oluruz.” .
“Kayalik alanin sa§ tarafina gelin.”
“Tamamdir.”

Telefonu kapattiktan sonra Nartlarin evine giden yolda iler-
lemeye koyulduk. Anayolu gegtikten sonra kayaligin sag tara-
fina dogru devam ettik. Nefesimi diizene sokmaya caligarak
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"Kollann bedenime.”
Kollarim olabildigi kadar bedenime doladiginda bagimi om-
runa yasladim. “Bagim omzuna,” diyerek devam etti.

“Parmaklarim sakallarina,” dedikten sonra elimi yiiziine go-
uiirerck sakallarini oksadim.

“Dudaklarim saglarina,” diyerek saglarimit éptii. Ardindan
burnunu saglarimin etrafinda dolagtirarak koklamaya baglad:.
“Dudaklarim omzuna.” Ardindan agikta olan omzuma bir buse

kondurdu.

Dudaklarinin dokundugu yerler alev alev yanarken esen
meltem bu yangini séndiirmeye yetersizdi. Nart omzuma saya-
mayacagim kadar ¢ok 6piiciik birakirken, eriyip gitmemek i¢in
bityiik ¢abalar veriyordum.

Kenetli olan ellerimizi alarak elinden éptiim. Nart’in ifade-
sini gormek adina bagimu kaldirdigimda goktan aralanan gozle-
riyle kargilagtum. Elini stktim.

“Iyi ki varsin.”
“Iyi ki kollarimdasin.”

“Aramizda mesafeler olacak.”

“Her hafta sonu kavugacagiz Yesil. Bunlar tatli ayriliklarimiz
olacak.”

Basimi kaldirarak ona baktim. O da yiiziimii gérmek igin
cenesini indirdi.
“Peki ya ac1 ayriliklar?”

Ciddilesen bir ses tonuyla “Olmamas: igin ¢abalayacagiz,”
dedi tek nefeste.

Kollarimu sirtinda birlegtirerek, dogrulup ona sarildim.

Ve séylemeye cesaret edemedigim ciimleyi i¢imden tekrar
ettim.

Seni seviyorum. ..



Gainler sonra...

Yesil elbisemin eteklerinden tutup déndiigiimde iizerim-
deki gozler giiliimsememe neden oluyordu. Annem, babam,
Defne, Seyma ve Erkan bana parlayan gozlerle bakmaya de-
vam ederken, topuklu ayakkabilarimi yere vurarak durdum ve
her iki elimi actim.

Babam ve Erkan sslik caldiginda annem neredeyse aglaya-
cakmus gibi beni siiziiyordu. Eliyle agzin1 kapattiktan sonra bo-
guk ve catallagan sesiyle “Ahmet, bizim kizimiz bityiidii mii?
En son aluni degistirdigimi hatirliyorum,” dediginde gozlerim
kocaman halde anneme bakakaldim.

Babam dirsegiyle annemi diirttii.
“Sebnem, kizi hayatindan bezdireceksin bu gidigle!”

Gozlerini kisarak babama dondii Sebnem Sultan. Bakisla-
nindaki sertlik tiiyler iirperticiydi ddeta.

“Hep sen gimartiyorsun sunu zaten!”

Erkan ellerini ¢irparak kanepeden firladi. Bana dogru gelir-
ken coskuyla “Evet, Giil’e kag puan veriyoruz?” diye sordu.

Herkes “On!” diye bagirdiginda yiiziimdeki kocaman gii-
limsemeyle yukar: ¢ikip iizerimi degistirdim.

Bu sirada annem “Erkan, evladim, getir u takimint. Utii ya-
pacagim!” diye bagirryordu. Seri bir sekilde giyinmeye koyuldum.

Erkan takim elbisesini anneme teslim ettikten sonra bizi ku-
afore gotiirmek igin arabasini bahge kapisinin 6niine getirdi.
Seyma'nin 6n koltuga oturmasini saglayarak Defne’yle beraber

arkaya gectik.



290 & TEMAN VELL

Seyma “Gill, annen tam bir melek! Hepimizin kurtaricim
oldu,” diyerck aivildadiginda Defne de onu onaylads.

“Milanodan gelen elbiselerimizle bu gecenin yildizlars biz
olacagiz!”

Erkan “Seyma sadece benim yildizim olabilir,” diyerek atla-
diginda Seyma hizla koluna vurdu.

Giilerek “Nart daha elbisemi gérmedi,” dedim.

Erkan birkag saniyeligine bana doniip “O gogiis dekoltesini
gordiigiinde kalp krizi gegirecektir,” diyerek goz kurptu.

Kaglarimi cattum.

“Nart o kadar kiskang biri degil!”

Erkan alayla “Hah!” dedi. “Belli etmiyor ama igten ige ku-
duruyordur.”

Kuafére vardigimizda biz igeri girerken Erkan gézden kay-
boldu. Beyaz ve kirmiz1 agirlikls yere giris yaptigimizda kapida
bizi esmer bir kiz kargiladi. Annemin aldig1 randevu sayesinde
her ii¢iimiiz hizli bir sekilde iceri alindik.

Kuafér istedigim modeli yapmaya koyulurken, arkama yas-
lanip goz ucuyla Defne’ye baktim. Her zamanki gibi mesajlasa-
rak kikirdiyordu.

Merakla “Kiminle konuguyorsun?” diye sordugumda gozle-
rini bana cevirdi.
“Universiteden biriyle. Sen tanimazsin.”

Kaglarimu kaldirdim. Yusuf’u unuttuguna inanamyordum.
Onun farkli oldugunu disiinmiistiim ancak gérdiigiim kada-
riyla 6yle degildi.

“Metin de gelebilir. Hazir misin?”

Metin pek boyle ortamlara katlmazdi ama annesiyle babasi
biiyiik ihtimalle gelirdi. Her ne kadar Erkan desteklemese de
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aileleri gok yakindi. Qzellikle babalarinin ve Serkar’la Metin'in
dostlugu ok kuvvetliydi.

“Haztr olunmayacak bir ey yok.”

Defne alayla “Sen dyle san,” diyerek dudagins kivirds ve sagt-
n1 yapan kiza dondii. “Sekerim, biraz agagidan topla.”

Gozlerimi kistim.
“Asil sen hazir misin? Serkan da orada olacak?”
“Umurumda degil. Beni bilirsin.”

Tebessiim ettim.

“Bilirim.”

Cevap yazmadan 6nce giiliimsedim. Sebnem Sultan gelir
gelmez ipleri eline almugti. Aksam dokuzdan sonra kimse tek

basina disar1 cikamazds, giindiiz giktigimizda da zaten pegimize
takilird1.

Ote yandan annem heniiz Nart’1 bilmiyordu. Metin’le ayril-
diggmiz1 da yeni 6grenmis sayilirdi. Belli etmese de sevindigini
biliyordum ¢iinkii Metin'in annesini sevmezdi. Yildiz Hanim
gogu zaman anneme karst kinci olabiliyordu. Ozellikle anne-
min dgretmen olusuyla sik stk dalga gegen biriydi.
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Nefesimi diizene sokmaya ¢alisarak kapinin agilmastyla ba-
simi kaldirdim. Annem yesil tiillii elbisemi yatagima &zenle
birakirken, ellerini beline koyarak bana baku. Kaglar1 yukari
kalktiginda “Baban bir kavalyen oldugunu séyledi,” dedi. Yut-
kundum ve bagimi salladim. “Ne zaman taniguniz? Ve ayrica
kavalyen kim? Bu sosyete daveti. Herkesi gotiiremezsin.”

Ne s6yleyecegimi bilemeden 6ylece bakakaldim. Nart'in an-
nesi ve babasi doktordu hatta iinlii cerrahlardandi. Yusuf boyle
demigsti, degil mi? Her ikisinin ailesi de Ankarada taninan isim-
lerdi. Fakat Nart bana onlarla ilgili pek bir sey anlatmamugti.

Sadece “Annesi ve babast doktor,” diyebildim. Annem itiraz
etmek istese bile ses etmeden digar1 ¢cikti. Derin bir nefes alarak
giyinmek icin ayaga kalktim.

Sagim ve makyajim tam istedigim gibi olmugtu. Kendimi
tamamlanmis gibi hissediyordum. Orman yesili uzun elbi-
se dard: fakat iizerinden tiil iniyordu. Farkliyd: ve hayatumda
gbrdiigiim en giizel elbise oldugunu soyleyebilirdim. Tiil, bel
kismina kadar elbiseye yapigik dursa da sonra bol kesim olarak
devam ediyordu. Sirt kismi kapaliydi, gogiis kismi ise oldukga
acik sayilirdi. Bu yiizden saglarimi 6rgiilii, yukaridan daginik
bir topuz yapturmistim.

Elbisenin gogiis kisminda aile yadigari olan bir brog vardu.
Kesinlikle tamamliyordu kiyafeti. Elime kiiiik, sade, siyah, is-
lemeli bir ¢anta alacaktim. Makyajimi da gdzlerimi 6ne ¢ikara-
cak sekilde yapmuglard:. Bugiin yesil renk temsil edecekti beni.
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Aynada kendime son kez baktiktan sonra silik gériinen ru-
jumu tazeledim ve kotidora ¢tktim. Benim cikmamla beraber
Detne ve Seyma da gikur. Birbirimize bakarak giiliimsedik. Bu-
gin Antalyada gegirdigimiz son gece olacak. Yarin éle saatle-
rinde ucagimiz kalkiyordu ve hepimiz Istanbul’a déniiyorduk.
Annemlerle ben ugakla, Erkanlar ise arabayla dénecekti. Ben
annemlerin birkag giin daha kalacagini sanmistim ancak bir
hafta 6nce geldikleri icin erkenden dénecektik.

Defne iizerine oturan bordo elbisesiyle her zamanki gibi
ok gekici goriiniiyordu. Sari saglari atkuyrugu yapilmusti.
Makyaji saginin aksine sade degil, olduk¢a yogundu. Rugan
ve platform topuklu siyah ayakkabilariyla boyu ¢ok daha uzun
goriniiyordu.

Seyma ise kirmizi bir kalem etek ve gbegini acikta birakan
siyah bustiyer giymisti. Annem hepimize ikiser kombin hazir-
lamsg ve tercihi bize birakmigt1. Ben tercihimi pembe, derin sirt
dekoltesi olan elbisenin aksine yesilden yana kullanmigtim.

Asagrya indigimizde annem eliyle agzin1 kapatarak her za-
manki boguk sesiyle “Perfetto!” dedi.

Biz kaslarimizi gattigimizda babam “Annen birkag kelime
italyanca dgrendi de,” diyerek bize agiklama yapt.

Kuskuyla “lyi bir sey séyledi ama degil mi?” diye sordum.

Giilerek bagini agag1 yukari salladi ve yeni tiras ettigi yiiziinii
sivazlad.

“Evet.”

Babam lacivert kravatiyla annemle eg oldugunu belli ediyor-
du. Gozlerim anneme déndii. Oldukca zayif bir kadindi. Be-
denine yakigan bir abiye giymisti ve miikkemmel gériiniiyordu.

Gantamun igindeki telefonum ¢aldiginda heyecandan ne ya-
pacagimi sagirdim. Titreyen ellerimle telefonumu gikarip kula-
gima gotiirdiigiimde o ses “Kapidayim,” dedi.



294 @ 1FMAN VEL]

Kistk sesle “Tamam,” diyerek telefonu hizla kapattim.

Babama yardim istermis gibi bakmaya bagladigimda bag:-
n1 sallayarak giiliimsedi ve yanima geldi. Elini belime koyarak
“Kizima kavalyesine teslim edip esimi almak iizere dénecegim,”
dedi. “Erkan, sen kizlar1 alip 6nden gidebilirsin. Biz bir araba
kiraladik.”

Annem agzini agmak istediginde babam kagimi kaldirmug
olacak ki susmaya mecbur kaldh.

Babamla birlikte verandanin basamaklarini inerken heye-
candan nefes almayr unutmustum. Babamin kolundan sikica
tutarken bahge kapisinin 6niinde duran Nart’t fark ettim. Ka-
pidan disar1 gikugimizda, Nart yaslandig arabasindan gekilerek
ceketinin yakasini diizeltti.

Babamin oniine gelerek “Merhaba efendim,” dedi ve ona

elini uzatt. Giiliimseyerek babama déndiim. Nart’a tek kagi-
nt kaldirarak bakeiktan sonra kocaman bir giiliimsemeyle elini

uzatti.

“Kizimi girer girmez igeride gérmezsem senin igin kotii

2

olur.

Bagini sallayarak “Orada olacak. Siipheniz olmastn,” dedi-
ginde giilmemek i¢in kendimi zor tutuyordum. Babam Nart'in
omzuna vurdugunda Nart'in ifadesi saniyelik de olsa degisti. O
iceri girerken endiseyle ona dondiim.

“Ne oldu?”

Yiiziinii burugturdu.

“Senin yara yapugin yere vurdu. Baba kiz 6ldiirecek misiniz
siz beni?”

Ona giilerek bakuktan sonra kapiyt agmasi i¢in beklemeye
koyuldum. Kapiy1 aguginda igeride gordiigiim giillerle agzim
agtk kaldi. Bagirmamak igin elimi agzima basurdigimda Nart
kollarini belimde birlestirerek beni kendisine yasladi.



Yesilv Sevmrek. o 295

Burnunu boynuma degdirerek “Sana aldigim ilk gﬁller ¢ope
gitmigti,” dedi egsiz sesiyle. “Bu yiizden eksik olan bir seyi ta-
mamlamak istedim.”

Bagim1 ona gevirerek giiliimsedim. Yiiziiyle yiiziim arasinda
oldukea az bir mesafe kala gozlerim dudaklarina kaydi. Opiilesi
dudaklari neredeyse direncimi kiracak nitelige sahipti. O ken-
dini nasil tutuyordu, bilmiyordum ancak ben tutamiyordum.

Kollarin1 ¢6zerek bakiglarini agikta olan sirtima gevirdiginde
bir sey demesine firsat tanimadan giil demetini elime aldim ve
koltuga oturdum. Nart hizla kapimi kapatarak kendi tarafina
gecti. Ben o sirada giilleri kokluyordum.

Yola koyuldugumuzda ifadesi oldukga tuhaf geldi. Morali
bozuktu ve bu ¢ok belli oluyordu. Elimi koluna koydum.

“Bugiin son gecemiz sayilir. Surat m1 asacaksin?”

Sinirle “Bir daha seni gérmeyecekmisim gibi konugmay: ne
zaman keseceksin?” diye soludu.

Elimi aninda gekerek demetimi sikica kavradim ve bagimi
cama cevirdim. Goézlerimin dolmasina bir tiirlii engel olami-
yordum. Sinirlenince hep béyle olurdu. Annem bile azicik sesi-
ni yiikseltse hemen gozlerim doluyordu. Bunu biliyordu ancak
yine de bana gereksiz yere kiziyordu.

Bogazimda olugan yumrunun yok olmasini saglamak adina
bagimi geriye yasladim ve kendimi olabildigi kadar sikttm. De-
meti kavrayan parmaklarim kasildiginda kartonun ¢ikardigi ses
Nart'in dikkatini ¢ekmis olmaliydi. Gozlerini iizerimde hisset-
tigimde bagimi iyice saga cevirdim.

Elimi bir anda kavrayarak dudaklarina gétiirdii ve bedeni-
mi titretmeye yetecek bir opiiciik kondurdu. Aglama istegim
siddetlendiginde Nart avug i¢imi 6ptii bu sefer. Sonrasinda ise
kenetli olan ellerimizi bacaginin iizerine biraker.

Kistk sesle “Sakin aglama, tamam mi?” dedi. “Bu geceyi mah-
vetmek istemiyorum.” Higbir sey séylemeden cama bakmaya
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devam ettim. “Ouiir dilerim. Ben sadece siirekli bir daha go-
riismeyecekmisiz gibi konugmana tahammiil edemiyorum. Ne
vapayim? Istersen bir yol bulur {stanbul’a taginirim.”

Basimi hizla ona ¢evirdim.

“Sagmalama. Senin bir hayatun var Nart. Hafta sonlarin
bana adamani da istemiyorum ayrica. Hafta sonu aile giiniidiir.

Bunu ailenden ¢almam haksizlik olur.”

Tekrar avucuma bir 8piiciik birakarak iliklerime kadar nii-
fuz etti.

“Sen benim igin ailem kadar degerlisin Yesil. Her seyi unut
ama bunu sakin unutma, tamam ms?”

Cevap vermeden sadece elini siktum. Bir kere bile soyleme-
mis olsam da onu ¢ok seviyordum. O da bunu sdylememisti.

Zaten ciimle kurmak kolaydi. Onemli olan o ciimleyi hisset-

tirmekti.

Bir siire sonra Nart otele giden yola sapti. Sahilden ¢ok da
uzakta olmayan otele vardigimizda valelerden biri Nart'in ka-
pisint agtt. Benim kapimu ise her zamanki gibi o agti. Giilleri
koltuga birakip arabadan indim.

Kapiya geldigimizde, onun davetli listesinde adinin olma-
diginu diisiinerek tam agzimi agacaktm ki o benden énce dav-
ranarak “Nart Hakyemez,” dedi. Gérevli adam listeye bakarak
giiliimsedi ve eliyle iceriyi gdsterdi.

Ben sagkinlikla ona donerken bana tebessiim ediyordu.
“Bu ne demek?”

“Annem ve babam davetliler arasinda.”

“Yani burada m1 olacaklar?” diye hayretle sordum.
“Hayr.”

Birlikte otelin arka kismina gegip kocaman havuzun etrafin-
da kurulan masalardan birine dogru ilerledik.
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Nart bana telefonundaki eski yaz fotograflarint gosterirken
gozim Metin'in annesi Yildiz Hanim'a takildi. Dogrudan bana
bakinca hafif¢e bagimi salladim. O da ayn; sekjlde bagini salla-
diginda bedenimden bir titreme dalgasi gecti. Nart'in koluna
girerek kendimi giivenceye aldigimda bana déndii. Higbir sey
sdylemeden giiliimsedim ve annemler gelene kadar yanindan
aynlmadim.

Annemler geldiginde yiizleri olduk¢a ifadesizdi. Babam is
arkadaslarinin masasina gidip gelirken annem de ona eslik edi-
yordu. En son Erkanlar gelmigti. Erkan gelir gelmez kravatin
¢ikarip masaya birakt. Seyma’yr annesine inat yaninda tutmaya
devam edince Selin teyze hemen masamizda belirmisti.

Erkan’a sarilip hasret giderdikten sonra Defne’yle beni de
kucakladi. Seyma’ya ise gozlerini devirerek bakt ve Erkan’a
“Gérdiigiim kadariyla bir kavalyen yok,” dedi. Seyma’y1 alenen
gormezden geliyordu. “Defne’nin de kavalyesi yok gibi. Neden
onun koluna girip konuklarla ilgilenmiyorsun? Hem Hamit
amcan da memnun olur.”

Erkan kaglarinu iyice catarak inadina Seyma’nin kolunu tuttu.

“Benim diinyalar giizeli bir kavalyem var zaten. Defne, Ha-
mit amcaya eslik etse daha hos olur.”

Selin teyze sinirle g6zlerini kapatp acts.
“Bu halde konuklarin éniine sakin ¢tkma!”

Erkan keyifle “Cok rahatladim. Bu 6diilii neye borgluyum
anne?” diye meydan okudugunda dudaklarimi isirdim. Seyma ba-
sint Gne egmis, Sylece duruyordu. Burada olmak istemiyordu. Iki
haftadir onu bunun igin ikna etmeye ¢aligiyorduk. Simdiden pis-
man olmugtum. Gelmemesi onun igin daha iyi olurdu belki de.

Selin teyze topuklarini yere sert bir sekilde vurarak yanimiz-
dan uzaklasuginda, gézlerim Erkan'la Seyma arasinda gidip ge-
liyordu. Seyma hafifce bagini kaldirip bana bakuginda Nart'tan
uzaklagip onun yanina ilerledim ve kolunu tuttum.
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“Biz lavaboya gitsek iyi olur.” Nart'la Erkan’in aninda hare-
ketlendigini goriince, her ikisine bakarak “Yalniz!” dedim.

Otelin igerisine girdigimizde, Seyma daha fazla dayana-
may1p aglamaya bagladi. Onu lavaboya ¢ekistirdigimde eliyle
agzini kapatt1 ve kesik ¢ikan bir sesle “Asagilanmalara doya-
miyorum. Ne kadar gurursuz bir insana déniigmiigiim boyle!”
diyerek higkirdi. Kollarimla onu sardigimda elimi agikra olan
kizil saglarina gotiirdiim.

“Umursama. Erkan senin yaninda. Onemli olan bu degil mi?”
“Keske kogullar farkl; olsayd:.”
Dudaklarimi sslattim.

“Keske. Ama liitfen Erkan’in yaninda béyle yapma. Ikiniz
de herkese inat, dimdik durun.”

“Haklisin. Tamam.”

Seyma kendini toparladiginda tekrar cocuklarin yanina dén-
diik. Erkan sabirsizca ceketinin 6niinii agarak Seyma’y: siizdii.
“Nerede kaldiniz? Merak ettik,” dedi. Seyma bagini egdiginde
Erkan eliyle genesini kaldirdi. “Gamzeli, tiziilme ama,” dedi.
“Ben kimseyi umursamiyorum. Sen de umursama. Hadi, kolu-
ma gir. Bu gecenin en giizel kavalyesi sensin.”

Onlan yalniz birakmamiz gerektigini anladigimizda Nart'la
gozlerimiz bulugtu. Kolunu uzatarak basini egdiginde giiliim-
sedim ve koluna girdim.

Birlikte masaya dogru ilerledigimiz sirada birkag géziin tize-
rimizde oldugunu hissedebiliyordum ama higbirini umursami-
yordum,

Nart benim yoklugumda igki siparis etmis olmaliyd. Elin-
deki kadehten bagini agir agir kaldirdiktan sonra koyu kahve-
rengi gozlerini gozlerimle birlegtirerek kalbimin teklemesine
neden oldu. Dudaginin kenar: yavagca kivrildiginda elimi nere-
ye koyacagimi gagirmigtim.,
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Guligt, klasik miizigin zevk dolu melodisi gibi igime do-
larken istemsizce tebessiim etti. O gliliimsiiyordu. Ben nefes
almayr unutuyordum.

Zorlukla yutkundugum sirada ickisini masanin izerine birak-
n. Gdzlerimizi bir an olsun ayirmazken birkag saniye etrafi ko-
lagan et ve seri gekilde masanin iizerine koydugum elimi tuttu.

Boguk, sadece benim duyacagim bir sesle “Kimsenin gér-
mesini istemedigim kadar giizel gériiniiyorsun,” dedi. “Seni
kendime saklamak istiyorum. Giizelligini sadece kendime ait
lalmak, yesil gozlerini benimsemek istiyorum. Cok aptalca fa-
kat bugiin, buradaki herhangi bir herifin gézii sana kaydiginda
kendimi delirecekmigim gibi hissettim.”

Cigerlerim soluk almak igin yalvarirken yutkunma istegim
her saniye daha da artiyordu.

Elimi elinden cektikten sonra zorlukla “Yani?” diye sordum.
¢ Yy

Omuz silkerek kadehi bagina dikti.

“Ben higbir zaman bir aileye sahip olmadim. Annemle ba-
bam iste, abim yurtdisindayd:. Bir tek Kahve tamamen benim-
di. Aidik hissini birinde yagamak istedim.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Pisman olabilirsin benimle oldugun igin. Ama bana ait ol-
mam istiyorum. Ayni sekilde ben de sana ait olacagim. Bu sa-
hiplik degil, yanlis anlama, bambagka bir sey. Kiskanirim, ken-
di kendime deliririm belki ama seni iizecck bir ey yapmam.
Ciinkii senin goziinden akacak yas, beni mahveder.”

“Kiskang oldugunu biliyordum.”
“Ama vazge¢medin.”
“Vazgegmedim.”

Meydan okurcasina “Ciinkii?” diye sordu.
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Tekrar yutkunup gézlerimi gozlerine dikeim. Kararls bir ifa-
de barindiran yesil gozlerimle birlikte “Ciinkii vazge¢mek icin
ok ge¢ kaldim,” diyebildim. “lki ayda, hayatin nasil degige-
bildigini su an tarugabiliriz belki. Ogrenmek istedigin, pigman
olup olmadigim sanirim. Pigman degilim Nart. Beraber asabi-
liriz her geyi.”

Bunlan séylemeye dilim nasil varmisti bilmiyorum ancak
cesaretimi gozlerinin i¢ine bakmayi siirdiirerek devam ettirdim.
Kahverengi kuytularinda farkl: ifadeler belirirken afalladigt ba-
rizdi. Benden béyle bir cevap beklemiyor olmaliydi. Aslinda
ben de kendimden béyle bir sey beklemiyordum.

Nart susmaya devam ederken dudaklarimi 1slattim ve etrafa
bakarak masanin iizerindeki eline dokundum. Sanki atese do-
kunmus gibi irkildi. Sersem gozlerle bana baktginda daldigim
o an fark etmistim.

Gozlerimiz kavusup dev bir afacin tohumlarini peri tozu
gibi etrafa savurmaya basladiginda parmaklarimizin kavugmasi
i¢in ¢ok az bir mesafe kalmigt1.

Tam o sirada annemin sesi “Kizim!” dedi. Elimi hizla ken-
dime dogru ¢ektim. “Erkan’la beraber birka¢ dakika bize katilir
musin?” dediginde bagimu sallayip Nart’a déndiim. Géz kirpip
giiliimsediginde yanimiza gelen Seyma’ya “Sana emanet. Enis-

tene iyi bak,” dedim kusik bir sesle.

Annem ve arkamizda bekleyen Erkan’la birlikte Taner Yil-
maz’1n masasina geldigimizde Selin teyze ve babam Italya hak-
kinda konugsuyor, Taner Yilmaz ise Serkan’la muhabbet ediyor-
du. Serkan'i gérdiigiimde gerildigimi hissettim. Ailelerimize
belli etmemek adina “Giil,” diyerek yanagimdan 6ptii ve bana
sanildi. “Seni gormek ne giizel.”

“Seni de,” dedim zoraki bir tavirla.

Taner Yilmaz soluklanmamjz: bile beklemeden Erkan’a “So-
nunda bir ailen oldugunu hatirladin evlat. Tabii, kiz pesinde
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kosmaktan unutman normal,” dediginde géz ucuyla dfkelen-
mekte olan Erkan’a bakum.

Yatisurmak adina koluna dokundum ve sonrasinda bununla
yetinmeyip koluna girdim. Taner Yilmaz'a giiliimseyerek bak-
ukean sonra “Erkan gen¢ kesim konuklarla ilgileniyor. Geldigi-
mizden beri bos durdugunu gérmedim,” dedim.

“Sunun tarafini tutmaktan hig vazgegmediniz zaten.”
Erkan’a baktiktan sonra tekrar ona déndiim.

“Asla.”

Babam beni birkag kisiyle tanigtirip sonunda tekrar Taner

Yilmaz'in yanina déndii. Bunu firsat bilerek elbisemin etegin-
den tuttum ve adimlarimi giivence altna alarak Nart’a dogru

ilerledim.
Masaya dogru ilerletken Yildiz Hanim 6niime g¢ikmugti.
Bana yukaridan bakip sadece ikimizin duyabilecegi bir sesle

“Oglumu iizmeye ne hakkin var senin?” dedi.
Kaglarimi ¢attim.
“Cekilin yolumdan.”
Yiiziinii burugturdu.

“Allah biliyor ya, seni hi¢ sevmedim. Metin i¢in katlandim
sana. Fakat sen oglumu bir kenara firlattin. Bir de koluna birini
takip buraya geldin. Annen gibi yiizsiizsiin sen de!”

Ofkeden deliye donsem de sakinligimi koruyarak onu can
evinden vurdum.

“En azindan sizin gibi yalanci degilim. Ilyas Bey'i yalanlarla
kandirip nikaht bastiran, daha sonrasinda Metin’i bahane ede-
rek bunca sene evli kalmaya ¢aligan ve kocas: tarafindan siirekli
aldatilan ben ya da annem degil Yildiz Hanim.”
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Ofke iliklerimde fokurdamaya devam edetken, bagimi ¢e-
virerek sirt1 bana doniik olan Nart'a baktim. Tiim kotii geyleri

silip gotiirecek giice sahipti varhgi.

Adimlarim benden bagimsiz olarak ona dogru giderken
goziim etrafi tariyordu. Annem ve babam uzaktaydi. Ve bizi
izleyen kimse yoktu. Zaten onlar diginda kimse umurumda de-
gildi. Ben bu sosyetenin bir pargast degildim. Bu yiizden umur-
samam gereksizdi.

Nart'in arkasinda durdugumda kalbim varligini duyurmak
istercesine atiyordu. Yavasca elimi omzuna koydum. Ceketinin

kadife kumagi avucumda yumugak bir etki yaratirken topuklu
giymeme ragmen parmaklarimin iizerinde daha da kalkmaya

¢alistim. Kirli sakalli yanagina ulagtigimda giiliimseyerek, yana-
gina bir buse kondurup geri ¢ekildim. Yavasga bana déndiigiin-
de yiiziine serseri bir giiliis hdkimdi.

“Bunu neye bor¢luyum Yesil?”

Gozlerimin yok olacag sekilde sirittum.

“Bize.”

“Bize,” diyerek beni tekrar etti. Yaninda durup elini tuttum.

Seyma ve Erkan kol kola yanimiza geldiginde suratlan yine
kederli gibiydi. Kaslarimi atarak onlari izledigimde Seyma Er-
kan’in kolundan ¢ikt ve bagi egik sekilde ellerini masanin iize-
rine biraku.

“Yine ne oldu?”
Erkan kravatni gikarip masanin iizerine firlatt.
“Annem yapacagini yapt yine.”

Seyma'nin yumrugunu sikugini fark ederek endigeyle Er-
kan'a “Ne yapt?” diye sordum.

Beyaz gdmleginin iist diigmesini agarak “Her zaman yapug
seyi iste Gill. Konugturma beni!” diye uslach diglerinin arasindan.
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Verdigi tepkiye karst aglamamak icin kendimi zor tuttum.
Bana hicbir zaman béyle sert bir tepki vermezdi. Bu konuda
hassas oldugumu biliyordu oysa. Nart elimi tutarak siktigin-
da bagim1 omzuna yaslamamak i¢in dayanmaya calisum. $u an
kollar1 arasinda olmay: her seyden gok istiyordum. Fakat bu
gece sondu. Yarin belki onu gorebilirdim ama sonra ayn yerler-

de olacakuk. Uzak. Cok uzak...

Sessizligimizi Taner Yilmaz'in giir sesi boldii. Eline mikro-
fon alarak havuz baginda dikilen Taner Yilmaz'in yaninda Selin

teyze ve Serkan vardi. Selin teyze eliyle bana Erkan’: isaret etti-
ginde bagimi sallayarak ona dondiim.

“Hadi! Gitmelisin.”

Yiiziinii burugturduktan sonra kravatini almaya gerek duy-
madan yiiriimeye bagladi. Seyma o gider gitmez bagini kaldirip
arkasindan bakti. Bu halleri i¢ gekmeme neden oldu. En iyisini
hak ederken en kotiisiinii yasiyorlardi. Erkan hili konugmadigy
Serkan’in yanina gegtiginde, Taner Yilmaz otelin yapilma siireci
hakkinda konugmaya baglamisti. Bu otelin yapiminda babamin
biiyiitk emekleri olmasina ve aile dostu olmamiza ragmen bir
kere bile Ahmet Ozdemir adin1 kullanmadi. Babam bu otel
icin bizi birakip giinlerce Antalyada kalmig, gecesini giindii-
ziine katmisti. Ancak Taner Yilmaz i¢in bunun bir 6nemi yok
gibiydi.

En son “Bu oteli, oglum Serkan’a armagan ediyorum,” de-
yisi kulaklarima doldu. “Diger oglum ¢aligmak i¢cin daha ¢ok
kiigiikmiig gibi davraniyor.”

Herkes alayla giilerken Erkan hizla uzaklagmaya bagladu.

Seyma aninda pesinden ilerlerken Nart’a déndiim.
“Gidelim mi? Bu gece bitsin istiyorum.”

“Gidelim, Yusuf kapida. Alkol aldigim igin onu ¢agirdim,”
diyerek elimi kavrad: ve beni ¢tkiga dogru gotiirdii. “Erkan’a
kirilma. Ofkesinden 6yle davrand1.”
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Dudak biikerek “Sorun yok,” diye murildandim.

“Var,” dedi ve elimi siku. “Giiliimse.” Dudaklarim istenssiz-
ce kivnldi. Nart'in da yiiziinde derin bir giiliimseme dogmugts.
*Iste boyle,” dedi hayran hayran. “Bu geceyi giizel bitirebilis 5
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Sabahm ilk 1giklari odama vurdugu sirada coktan uyanip
hazirlanmig ve anneme neredeyse yalvararak izin alabil-

migtim. Onceki gece bozulan moralleri diizeltmek adina An-
talyada bu senenin son kahvaltisini yapmaya karar vermistik.
Annem bize katilmak icin 1srarci olsa da babam onu ikna etmis
ve bag baga bagka bir yere gideceklerini séylemisti.

Kahvalu saatine daha vardi. Bu yiizden evden erken cikmig-
um. Annem sorgulamasin diye Erkan ve Seyma da benimle be-
raber cikmist.

Kendime ait kildigim kayalikta otururken kalbim giimbiir
gimbiir auyordu. Giinesin dogusunu heniiz kagirmayip kaya-
lik alanda en yukariya ¢iktim. Bu kisma ¢ikmaya ilk defa cesaret
ediyordum. Oldukga yiiksekti ve manzarasi miithisti.

Giines beni bekletmeden denizin icinden yukari dogru yiik-
selmeye basladiginda giiliimsedim. Gergekten de muhtesem bir
goriintiiydii bu. Giines dogup yerini aldiginda, denizin lizerine
alun tozu dagiulmist sanki. Uzerine altindan bir yorgan 6r-
dilen deniz, maviligini itinayla koruyordu. Kollarimi kavug-
turarak oldugum yerde ileri geri gittim. Bugiiniin son olmasi
camimi yakiyordu.

Nart Hakyemez.
Golleri andiran, yemyesil bir ormant kendine dsik eden kisi..

Iki ay. Birine baglanmanin ne oldugunu iki ayda anlamg-
um. Bu kayalikta otururken bedenime garpan kisinin, biraz
sonra kalbimi titretecek kisi olacagini bilemezdim. Sinirden
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agmma geleni sylerken aklimin ucundan gegmezdi islerin boy-
le gelisecegi.

Beni kopekten kurtardiginda, posetlerimi surat asarak tagi-
diginda, beni eve kadar birakuginda, diismekten kurtardiginda,

g6z kirpmama yangi yapuginda ve en 6nemlisi babamin katil
olmadigini kantdadiginda benim kahramanim olacagini diisis-
nemezdim...

Evet, o benim kahramanimdu.

Yavagca ayaga kalkip buraya yakin olan evine dogru ilerle-
meye bagladim. Bes dakikalik yolda aceleyle Yusuf’u arayip ka-
prya gelmesini rica ettim.

Arka bahgede olan Kahve beni korkutuyordu. Hayvanlarla
hicbir sorunum yoktu. Hatta onlan severdim. Sokaklara kap-

larla su ve yemek koyan biriydim fakat kopeklere yaklasamaz-
dim. Bir nedeni yoktu. Beni iirkiitiiyorlard: sadece.

Yusuf bahge kapisina geldiginde derin bir nefes alarak onun-
la beraber eve dogru ilerledim. Bakiglari olduk¢a donukru. Yiizi
ise daha 6nce hig gormedigim kadar sertti.

Kaglarimi ¢attum.

“Sen iyi misin?”

Omuz silkti. Kapidan gegmem igin geri gekilirken “Sayil-
maz,” dedi. Ustelemedim. Aramizda belirli bir samimiyet olsa
bile bana Defne’yle olanlari anlatacagini sanmiyordum.

Eve girdigimiz zaman ayakkabilarimi ¢ikanip terlik giydim.
“Uyuyor, degil mi?” diye sordum. Iki ayda 6grendigim bir sey
varsa o da Nart'in sadece birkag kere erken uyandigtydi. Onun
haricinde uyumay: ¢ok severdi. Yusuf bagtyla beni onayladigin-
da odasini bile bilmeden hizla yukar ¢ikum.

Ikinci kateaki kapali olan kapiya dogru ilerledim. Uyurken
seslere tahammiil edemedigini ve bu yiizden Yusuf’un neredeyse
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hi¢ ses gikarmadigini biliyordum. Yusuf ona dayanamadigini
sdylerken sebeplerini de siralamisti. En baginda ise bu geliyordu.

Elimi kalbimin iizerine bastirarak yutkunduktan sonra ya-
vaga kapiyr uklatum. Uykusu agir oldugu igin harekete ge-
erek, yavasca kapinin kolunu cevirip igeri girdim. Gozlerim
vatag tararken sol tarafta durdu hemen.

Oradaydi. Yasugini kucaklamis sekilde yiiziistii yatiyordu.

Yavagca yanina dogru ilerlerken kalbim onu uyandirmak is-
tercesine carpryordu. Gegen sefer oldugu gibi 6kiizlitk yapip
onu ayagimla uyandirmayacaktim elbette. Aksine bu sefef ro-
mantik bir eylem gerceklestirmeyi planliyordum.

Nefesimi diizene soktuktan sonra tek kisilik yatakta kendi-
me bir yer bulup yanina oturdum. Elim benden bagimsiz sekilde
yavasca yiiziine dogru gittiginde, yiiziimde genis bir giiliimseme
vardi. Odasi klima yiiziinden oldukga soguktu ve sanirim iigiimiis
olacak ki omzuna kadar ¢ekmisti battaniyesini. Sakalli yiiziinde
parmaklarimi dolastirmaya basladigimda hissetmemis gibiydi.

Riiyasinda ne goriiyordu acaba? Elimi alnina, daha sonra
ise kumral saglarina dokundurup huzurun doruklarina ulasti-
gimda bedenimden bir kasilma dalgasi gegti. Ona daha fazla

dokunma istegiyle kivraniyordum resmen.

Goézlerimi kapatip acarak kendimi kontrol aluna almaya
calistiktan sonra kalin sag tellerini oksadim. Huzursuzca ki-
pirdanip yastugina sarildi. Yiiziinii yastiga gomerken, farkinda
olmadan ensesini dniime sundu. Hain bir giilimseme egliginde
ensesini gidikladim. Uyku mahmuru sesiyle homurdanarak sj-
nek kovar gibi elini salladi. Elini tekrar agag) indirmesiyle gidik-
lamaya devam ettim.

Bu defa gekici boguk sesini kullanarak “Yusuf, sikeir gir!”
diye hirlad:.

Bagimi iki yana salladim.
“Cok aysp Nart!”
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Ensesine dokundugumdan dolay: bedeninin kasildigins his-
settim. Hizla bagini kaldirip bana déndiigiinde giiltimsedim.

Gézlerini ovdu. Onun bu haline kargilik agzim bir karig agik
kaldi. Bir insan uykuluyken ancak bu kadar gekici olabilirdi sa-
ninm. Kurumug olan dudaklart bile onu 6pmemi haykirtyordu
sanki. Gozlerimi kapaup agtum. Bu diigiinceleri kovmam gere-
kivordu. Kendime hikim olmaliydim.

Nart afallamig gériiniiyordu. Birkag saniye sonra boguk se-
siyle “Senin burada ne isin var?” diye sordu.

Bu ses tonu bana iyice eziyet ediyordu.

Zorlukla yutkunarak “Seni kahvaltiya gétiirmeye geldim,”
dedim.

“Bu saatte mi? Daha yeni uyudum sayilir.”

Dudak biiktiim. “Uykun daha énemli tabii,” dedikten son-
ra ayaga kalkum. “Ben gideyim o zaman.” Arkami dénecegim
sirada kolumdan tutup beni yataga cekti ve bir anda kendimi
yatakla onun arasinda buldum. Gézlerim fal tag1 gibi agilirken
yiiziinde serseri bir siritis peyda olmugstu. “Ne yapiyorsun?”

Yiiziinii bana dogru yaklagtirdiktan sonra nefesini iifledi.
Naneli macun kokusu burnuma doldugunda gézlerimi kapat-
um. Bu dayanilmazdi. Sadece ellerime temas etmesine, bede-
niyle bedenim arasina bogluk birakmasina ragmen tiim bede-
nim kasiliyordu.

Dudaklarini kulagimin yaninda hissettigimde agzimdan tit-
rek bir nefes kacgt1. Kulagima dogru giildiigiinde bir an igin 6le-
cegimi sandim. Kalbim, giiliisiin sahibini tanimis olacak ki ha-
reketli pargalara tag gikaracak sekilde garpip ritmini degistirdi.

Kulagimdan uzaklagip yanagima ilerlediginde tiim bedeni-
min sicaklifs yanaklarimda topland: sanki. Sicakhig1 sondiir-
mek istercesine birkag 6piicitk kondurdu yanagima. Fakat bu

hareketi beni daha ¢ok yakmaya yetmisti. Sakaklarima ulagana
kadar tiim yiiziime piiciik kondurmaya devam etti, cenemde
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oyalandi. Bagimu ilkel bir duyguyla geriye dogru atip gerdanim
goziiniin 6niine serdim.

Once parmaklanimi boynumda dolastirdi. Ardindan egilip,
kulagimin dibine piiciiklerini siralayarak gsriinmez bir kolye
dizdi boynuma. Yutkunamaz hale geldigimi fark ettiginde ge-
nemi agag indirdi ve ona bakmami saglad.

Cakmak gakmak olmug kahverengi gozleri bir an bagimin

dénmesine neden oldu.
“Beni deli ediyorsun Yesil.”

Tekrar bana dogru egildiginde bu sefer elimi ggsiine koya-
rak ona engel oldum. Kisik ve titrek bir sesle tekrar “Ne yapi-
yorsun?” diye sordum.

Gaozlerini kisarak beni siizdii.

“Kahvalu ediyorum.”

“Aruk gitsek iyi olacak.”

“Ben kahvalu falan istemiyorum. Seninle her tiirlii doyarim.”

“Sapiklagtun mi?”

Muzip bir giiliisle “Eh, o rityadan sonra kendime gelemedim
tabii,” dedi.

Kaslarimi merakla kaldirdim.

“Hangi riiya?”

“Seninle sevis-...” dedigi an hizla elimle agzini kapattum ve
onu iterek yataktan kalktim. Terleyen alnimi ovduktan sonra

derin bir nefes aldim. Bir daha onu bu gekilde uyandirmayacak-
um. Bu iyi bir ders olmugtu bana.

Ona bakmadan “Hemen hazirlanip agagiya in,” dedim ve
kogar adimlarla odadan ¢iktim. Dagilan saglarimi diizelterek
neredeyse durma noktasina gelmig olan kalbimi dizginlemeye

caligtim.,
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Bu, hayatinda bir ilkti. llk defa bir erkekle bu kadar yaksn-
lagmig ve gekimin etkisine kapilmigtim, Bedenim resmen kargs-
sinda eriyecek kivama gelmisti. Yanaklarima vurarak kendime
gelmeye caligum. Agagrya inip, salona girdigimde Yusuf'u tele-
fonunu kurcalarken buldum. Beni fark etmeyip, isine devam
ederken gecen seferki gibi gizlice telefonuna baktum. Ve gordii-
giim ey bir anlik donmama neden oldu.

Defne’yle eski mesajlagmalarini okuyordu.

Yanindan hizla gecerek, niindeki kanepeye oturdugumda
irkilerek bana doéndii.

“Kahvaltiya geliyorsun, degil mi?”
Bagint iki yana salladh.

“Erkan da ¢ok israr etti ama Defne’yle ayn1 ortamda bulun-
mak istedigimden emin degilim Giil.”

Onu gaza getirmek adina “O senden ¢ekiniyor mu?” diye
sordum. “Sen de onu umursama.” Gézleri kisildiginda giiliim-
seyerek goz kirptim. “Hadi, hemen hazirlan. Cabuk!”

Istemeye istemeye kalkip odasina gecti. Giiliimseyerek ge-
riye yaslandim. On dakikadan kisa bir siire bekledikten sonra
Nart ve Yusuf birbirilerini iterek salona daldi. Nart onu tiim
giiciiyle iterek koltuga firlattiktan sonra “Senin yiiziinden Ye-
sil'imin yaninda kiifrettim,” dedi sinirle.

Yusuf “Lan ben ne yapayim, sen Giil'ii ben sandiysan?” diye
sitem ettiginde istemsizce giildiim.

Nart'in uzattugy elini tutarak ayaga kalkum. Yusuf’a déniip
“Kendi arabanla gel. Bize bulasma,” dedi ve beni ¢ekistirdi. Yu-
suf’a goz kirparak kapinin oniine geldigimde Nart'la beraber

ayakkabilarimuzs giyip disant ¢ikrk.

0
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Hayran olmus gekilde onu izlerken tiim ciddiyetiyle aytmi
kangurmaya devam etti. Elimi ¢eneme dayayarak, bu muhte-
sm manzaranin keyfini ¢ikarnirken cocuklarin kikirdama sesi

kulagima doldu.

Emir “Oglum, sen iyice astin kendini,” derken Gonca anin-
da "Ne yani? Sen olsan yapmaz miydin?” diye sordu.

Emir “Tabii ki yapmazdim. Bdyle seyleri kizlar yapsa daha
uygun olur bence,” dedi. Nart onu dikkate almadan ¢ayimi ka-
nsurmaya devam etti ve bardag1 yavasca dniime birake.

Kocaman bir giiliimsemeyle ona donerek iradesini zorlamak

adina Spiiciik yolladim.

Nart'in yiiz ifadesi goriilmeye degerdi. Kaglarint hayretle
kaldirdiktan sonra bana gozlerini kisarak bakt ve sonrasinda
Emir'e doniip “Kendinden bu kadar emin konugma kardegim,”
dedi. “Biri gelir ve o s6yledigin her sey icin pisman eder seni.”

Ben cayimdan yudumlar aldigim sirada Erkan “Dogru soy-
liyor,” dedi. “Ask miithis bir sey. Diisiinsene, en bencil biri bile
baska birini nemsiyor. A¢ m1? Tok mu? Siki giyinmis mi? Eve
varmis mi?” \

Emir yiiziinii burugturup “Bunlar delice,” dedi. “Nasil bag
edebiliyorsunuz?”

Nart dudagini yukari dogru kivirarak masanin iizerinde du-
ran elimi kavradi ve Emir’in goziine sokmak istercesine havaya

kaldirds.
“Su ellerin kenetlenmesi var ya. Diinyalara bedel.”

Umay ellerini ¢irparak bize baktiktan sonra “Muhtegem! Al-
lab’im liitfen bana da!” dedi ve Emir’e kargt gozlerini devirdi.

Emir sitem ederek “Bak, ne giizel hayaumizi yastyoruz ki-
um. Sevgili demek, ekstra dert, stres, problem demek,” dedi-
ginde Umay’in gozlerinden bir an igin garip bir ifade geger gibi
oldu. Fakat sonra aninda kendini toparlads.
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“Asksiz hayat mi olur?”

Emir kendisini gostererck “Ben bunun en bariz ispatiysm,”
dedi.

Giliimseyerck bagim iki yana salladiktan sonra hala elimi
tutmakta olan Nart’a dondiim. Ve o an gozlerimiz birlesti.

Ben ona dinerken onun zaten bana bakiyor oldugunu fark er-
tigim an kalbim tekled;.

Bu kadar mutlu olacagimi hig diisiinmemigtim. Ancak gim-
di mutlulugun doruklarinda soluk altyordum.

Kahverengi kuytulartna dalmak istercesine bakmaya devam
ettigim sirada “Elimi birakip kahvalu etmeyi diisiiniiyor mu-
sun?” diye sordum kisik bir sesle.

Bagini iki yana sallayip “Ben goktan kahvalt: ettim ki,” dedi.
Muzip bir giiliimsemeyle goz kipuginda hizla elimi elinden
gektim ve bagimi dolu olan tabagima dogru egdim.

Birkag dakika sonra Nart’a baktigimda sohbetlere katilma-
dan 6niindeki ¢ay: ictigini ve birkag krep hari¢ pek bir sey ye-
medigini gordiim. Catalini elime alarak dikkatini gektigimde
coktan tabagini doldurmaya baglamigtim bile. Bana hayretler

icinde bakarak ne yapugimi anlamaya c¢alisuginda dolu olan
tabagina zafer kazanmus bir edayla bakarak geriye yaslandim.

Yavagea giiliimsedi.
“Cayim peki?”

Goziim bog olan bardagina iligtiginde ayaga kalkarak ¢ayim
tazeledim ve tekrar yerime oturdum. Yiiziindeki kocaman gii-
liimsemeyle yemege basladiginda bagimi omzuna yaslayip goz-
lerimi kapattim.

Birkac dakika sonra patlayan igikla gozlerimi kirpisura-
rak actim ve sonrasinda bizi ¢eken Seymadan telefonu aldim.
Nart'la birlikte fotografa bakarken her ikimiz ayni anda “Hari-
ka!” diye mirildandik.
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Rasimizi kaldirip ayni anda giilmeye basladigimizda bu hissi
andigainu fark ettim,

Sevginin tanimi oydu. ki kelimenin bir kalbi depremlere tas
aakaracak gekilde titretmesinin nedeni oydu.

Nart Hakyemez.

Gonca “Siiper goriiniiyorsunuz,” dediginde Seyma onu
onaylad.

“Ever!”

Erkan “Biz de boyle goriinebiliriz,” diyerek auldiginda Sey-
ma ona dirsek att1. “Utanma Gamzeli. [llaki sevgili mertebesine
vitkselecegiz.”

Seyma dislerinin arasindan “Sussana be!” diye usladiginda,
Erkan yiiziindeki genis giiliimsemeyle kollarini gogsiinde ka-
vusturdu.

“Dudaklarinla sustur beni.”

Seyma kizaran yanaklarini elinin tersiyle tutarak ayakland:
ve lavaboya dogru kostu. Erkan da onun pesine takildi. Ben de
bir siire Defne ve Yusuf’un kacamak bakiglarini izledim. Ar-
dindan gozlerim Emiri izleyen Goncaya takildi. Emir'in ise
gozleri Umay’in iizerindeydi. Umay sadece deniz manzarasini
izliyor, kimseye doniip bakmiyordu.

Emir aslinda Umaydan hoglaniyordu ama g¢aktirmiyordu.
Gonca ise basbayagi Emir’e Asikti. Hatta belki de Erkan’a yakin
davranmasinin asil sebebi Emir’i kiskandirmaya ¢aligmaku.

Erkan’la Seyma doniince, hesabi isteyip ayaklandik. Herkes-
le tek tek sarilip vedalagtik. Emir icten bir tebessiimle “Sizi ta-
nimak ¢ok giizeldi. Bir sonraki yaz goriigiiriiz,” dedi.

Umay kolumu sivazlarken “Ankara’ya bekleriz,” dedi.

Gonca “Biz de Istanbul’a geliriz belki,” dedi sevecen sesiyle.



36 & 1TEMAN VELL

Defne “Bekleriz,” diyerek ona sikica sarldi. “Gelin, lixtfen!
Biz de ayarlariz, mutlaka goriigelim.”

Yusuf sadece benim duyacagim bir sesle “Aynen,” diye mi-

rildandi.

Nart'in arabasinda eve donerken annemin dérdiincii ara-
masint agtim. Ofkeyle “O telefon neden senin cebinde?” diye

bagirdi.
“Miisait degildim anne. Ne oldu?”
Sakinlikten olduk¢a uzak bir sesle “Cabuk eve gel. Valizler

hazir,” dedikten sonra tek kelime etmeme miisaade etmeden
telefonu yiiziime kapatti.

Nart’a d6niip, dudak biikerek “Gidiyoruz,” dedim.

Simsiki tuttugu elimi kaldinp parmaklarimin iizerine bir
opiiciik birakti.

“Biliyorum Yesil'im.”

Yutkundum.

“Istanbul’a ne zaman geleceksin?”

Birkag saniye yiiz ifademi inceleyerek tekrar yola odakland.

“Birkag giin Ankarada olmam gerekebilir. Abim de tatilden
dénmiig. Onu da géreyim.”

Giilimsedim.

“Abini ve babani ¢cok merak ediyorum.”

“Ailede benim haricimde herkes tup okudu iste,” diye minl-
dandi. “Onlarin kara koyunu sayilirim.”

Merakla “Abinin adi ne?” diye sordum. “Sevgilisi var m?”

“Adi Berkan,” dedi ilk sorumu yanitlayarak. “Ve nisanlisi
var. Ankarada yagiyor. Tatilde birlikteydiler.”

“Kizin ad1 ne? Ayri yerlerde mi yasiyorlar yani? Nasil daya-
ntyorlar?”
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“Yengemin adt Hale. Ve evet, aralarinda uzak mesafeler var.
Fakat bundan sikdyet ettiklerini gormedim.”

Ona birkag soru daha sordugum sirada goktan bizim cinar
agacinin yanina gelmigtik. Eve kadar Nart'in arabasiyla gidip
annemi daha fazla delirtmek istemiyordum. Bu yiizden Erkan
birazdan beni buradan alacakti ve eve onunla dénecektim.

Yavagca Nart’a dondiim. Tek eliyle elimi tutarken digeriy-
le yiiziimii oksadi. Yanagimu eline basurarak kedi gibi yiiziimii
avucuna siirttiim. Giiliimseyerek bana bakti. O an hicbir yere
gitmek degil, gozlerinin icine hapsolmak istemistim.

Topraga degil de onun kahverengi gozlerine gomiilmek is-
cemistim. ‘

Erkan varligini belli edercesine arabasinin kornasina basti-
ginda bile anin biiyiisii bozulmadi. Nart acele etmeden “Dikkat
et kendine,” dedi..

“Tamam.”

Gozlerim doldugunda bagparmagini goziimiin altina getirip
olas bir yas1 engelledi.

“Ve sakin aglama.”

Zorlukla “Tamam,” diyebildim. Kollarini agug an diisiin-
meden kollarinin arasina girmigtim. Ve hig¢ ¢ikmak istemedim.

Telefonum ¢aldiginda annem daha fazla gildirmasin diye
Nart’la birlikte arabadan indim. Erkan tam arkamizda hazir
beklerken kalbim bogazimda atiyordu. Beni arabaya dogru
yonlendirirken, gbzlerimi kapatup actim. Bugiiniin bir kibus
olmasini diliyordum sadece.

Askimi buldugum sehirde son giiniim olmasini istemiyordum.

Nart beni son kez kendine gektigi sirada parmak ucumda
kalkip yavag¢a yanagini 6ptiim. Nart da ayni1 sekilde beni 6ptii-
giinde gozlerim kapandi. Diinyanin en giizel rityas: iki ay siir-
miigtii ve sanirim uyanma vakti geliyordu.



318 @ LEMAN VEL!

Beni kendinden ayirarak dikkatle yiiziimii inceledi. Yesil
gozlerime hiikmetmek isteyen gozleri giinesin altinda parladi-
ginda agzindan dort kelimelik bir ciimle ¢ikmugti.

Kesik kesik soluklar alarak “Seni ¢ok &zleyecegim Yesil,”
dedi. Bir sey soylememe firsat vermeden beni arabaya bindirdi.
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:i: stanbul...

Burasi benim sehrimdi. Burada dogup biiyiimiistiim fa-
kat hicbir zaman buray1 benimsemis sayilmazdim. Hani bazi
seyleri sevmek aci verirdi ya, Istanbul’u sevmek de dyleydi. Ta-
pilas: bir giizellige sahip olmasina ragmen acitiyordu. Bazen

derin bogazinda boguyordu insani. Sularinin 6liimciil oluguyla
tehdit ediyordu.

Hep beraber ugakla d6nmiig, ardindan Taner Yilmaz'in 6n-
ceden havalimanina getirdigi araglara binmigstik. Annemler eve
gecerken biz gocuklarla disarida takilmaya karar vermistik.

Erkan bizi iiniversitemizin yakinlarinda bulunan ve okul za-
manlan1 neredeyse hi¢ gitmedigimiz kafeye getirmigti. Ugakta
bir seyler atgtirmama ragmen kendimi olduk¢a ag hissediyor-
dum. Bu yiizden hi¢ konusmadan 6niimdeki hamburgeri ye-
meye koyuldum. '

Ben yerken Erkan kisik sesle “Ozlemisim,” dedi.

Seyma “Hadi ama,” diyerek durdu ve lokmasini yuttu. “Bura-
da sinavlara hazirlanirken aglayan sen degilmigsin gibi konugma.”

Erkan elini sallayip “Olsun,” dedi. “Yine de Istanbul’un yeri
ayr1.”

Seyma “Sen suna Antalyada yaptigin yemeklerden bikeim,

buranin makarnasint higbir seye degismem desene,” dediginde
Erkan basini onaylarcasina sallad:.

Hamburgerimi yemeye devam ederken, gozlerim ikisi ara-
sinda gidip geliyordu.
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Erkan onaylayan bir minltiyla makarnasini ¢ignemeye de-
vam etti. “Dogru, buranin makarnasint higbir geye degismem,”
dedi. Bu cevabi ondan beklemedigim icin agzim agik kalmigts.
“Ama seni de makarnaya degismem.”

Tamamladigz ciimleyle gilimsedigimde bana goz kirpu.
Seyma’ya dondiim. Bagini olabildigi kadar salatasinin igine go-
miip utancini gizlemeye ¢ahgiyordu. Erkan parmagini dudag-
na getirerek giildii. Seyma’ya 6yle giizel bakmusts ki onun yerine
benim i¢im gitmigti.

Hamburgerimi bitirerek yavagca patateslerime gegtigim sira-
da masanin iizerinde duran telefonum titredi.

“Efendim anne. Ne oldu?”

Sinirle “Kagta geleceksin?” diye sordu. “Bir evin var, unutma.”
“Yemek yiyoruz.”

Homurdand:.

“Bir saate evde ol.”

Onaylayarak telefonu kapatum. Erkan giildii. Bagim iki
yana sallayarak “Sebnem Sultan gercekten dondii ya,” dedi.
Zoraki gekilde giiliimsedim. Hayatimi bana zindan edecegi bel-
liydi. Biiyiidiigiimii bir tiirlii kabul edemiyordu. Belki de bu
tutumu bana olan agir sevgisinden kaynaklaniyordu ama sikili-
yordum iste. Bir yerde oturdugumuzda telefonumun kirk kere
calmasi beni canimdan bezdiriyordu. Herkesin ailesi vardi ama
hi¢ kimsenin annesi béyle yapmiyordu.

Derin bir nefes alarak arkama yaslandim. Erkan da benim
gibi arkasina yaslanip eline telefonunu almigti. Seyma ise meyve
suyundan igerken, gozlerini kisarak onu izliyordu.

“Kime sinittyorsun sen?”

Erkan aninda bagini kaldirip hayretle ona baku1.

“Cidden mi? Sinitryor muyum ben? Ulan beni kenardan gé-
ren diinyanin en derdi insani sanir ki éyleyim.
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“Sen suna Gonca'yla konuguyorum desene. Ne oldu? Ozledi
mi seni?”

Erkan bagini iki yana sallayarak telefonunu Seyma’ya uzattu.
$eyma ilk 8nce almamakra dirense bile sonrasinda merakina ye-
nik disiip ald1 ve kurcalamaya bagladi. O, bagini telefona gém-
digiinde Erkan agz kulaklarina varacak sekilde onu izliyordu.
Bu hallerine giiliimsemeden edemedim. Erkan énceki giin ol-
dukea zor bir giin gecirmesine ragmen Seyma onu yine iyilesti-
riyordu. Babasinin agtigs yaralarin iizerini sartyordu bilmeden.

Aniden gelen duygu yogunluguyla gézlerim doldu.

Seyma telefonuyla isini bitirip mahcup bir ifadeyle ona bak-
uginda “Kalkalim mi?” diye sorarak kafamdaki diisiinceleri
dagitum. Erkan burada olduumu yeni fark etmis gibi bana
déndiigiinde onaylayip hesab1 6demek i¢in ayaga kalku.

Kafeden ¢iktiktan sonra Erkan 6nce beni evime birakmuis,
bavullarimi tasidiktan sonra ise Seymayr birakmak icin yola
koyulmugtu. Eve girdigim an gozlerim etrafta gezindi. Her sey
birakugim gibiydi ve bekledigimin aksine ev mis gibiydi.

Annemle babam uyumus olmaliydi. Bu yiizden ses ¢ikar-
madan odama girdim ve bavullar1 bosaltma zahmetine girme-
den telefonumu sarja taktum. Telefonun agilmasini beklerken
urnagimin etrafindaki etleri yedim. Ugaktan indigimden beri
konusmuyorduk ve deli gibi 6zlemistim onu.

Telefon agildiginda hemen evde olduguma dair bir mesaj
attim.

Bir dakika bile gegmeden beni aradiginda icimden bir gidik-
lanma dalgas: gegti. Heyecandan titreyen elimle telefonu alip
agugimda kendimi yataga attim.

Hayran oldugum sesiyle “Istanbul mu? Antalya ms?” diye
sordu.

Tereddiit etmeden “Antalya,” diye cevap verdigimde giildii.
“Peki, Ankara m1? Antalya ms?” diye sordum.
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Seri sekilde “Ankara,” dediginde yiiziim diistii. Antalya di-
yecegini diisiinmiistiim oysa. Sonugta orada tamigmigtik. “Surat
asma, Ankara’ya deniz olan kiz.”

Kocaman giiliimsedim ve kisik bir sesle “Ankarada nasil gi-
diyor?” diye sordum. Benden daha erken varmist1 ve agtkgasi ne
yapugini merak etmiyor degildim.

“Once hastaneye gittim. Annemle babami gérdiim. Sonra
¢ok yakin dostum olan Zamir’le bulustum. Simdi de evdeyim.
Hale yengem askerden donmiigiim gibi sofra hazirlamug.”

“Abinle hasret giderebildin mi?”

Alayci bir tonla “Kendisini iist iiste yendigim i¢in su an ken-
dinde degil,” dedi.

Kikirdayarak “Bir fotografinizi beklerim. Merak ediyorum,”

dedikten sonra yiiziime yayilan koca giiliimsemeyle verecegi ce-

vab1 beklemeye koyuldum.

“Tamamdir Yesil'im.”

Elimi, yerinden ¢ikmak i¢in can atan kalbimin iizerine getir-
dim. Oyle bir Yegil'im demisti ki ses tonu direke kalbime dogru
siiziiliip ritminin degismesine neden olmugstu. Gézlerimi ka-
patarak anin tadini gikardim. Bu adam bana 6yle giizel seyler
yasatiyordu ki kendimi onun sevgisinde 4cizmisim gibi hissedi-
yordum. Ayn seyleri o da bu denli hissediyor muydu? Sézlerim
onu béyle etkiliyor muydu?

Onunla biraz daha konugtuktan sonra bunun kalp saghgim
icin iyi olmadigini kavrayip telefonu kapattim. Ustiimii degis-
tirip telefonu yeniden elime aldigimda Nart'in bana fotograf
yolladigini gérdiim. Fotografin iizerine ukladigimda Narts
gormek kalbimin teklemesine neden oldu. Gézlerim kumral
saglarindan, catik kaglarindan ve kemikli yiiziinden sonra kah-
verengi derinliklerinde durdu.

Zorlukla bakiglarimi abisi ve onun nisanlist Hale’ye ¢evir-
dim. Her ikisi de esmerdi. Berkan, yiizii kemikli olmasi ha-
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ricinde neredeyse Nart’a hi¢ benzemiyordu. Bir siire fotografi
inceledikten sonra Nart'in attil mesaji agtim.

Ertesi sabah telefonumun sesine uyantp, arayan kisinin ismi-
ne dahi bakmadan aramay1 cevapladim. “Giil'iim!” diye saki-
yan Defne’ydi. “On dakikaya asagtya in. Kahvaltya gidiyoruz.”

“Hi, ne?”

“Kalk hemen!”

Telefonu yiiziime kapatmugti. Esneyerek yerimden dogrul-
dum ve odadan ¢ikip banyoya girdim. Elimi, yiiziimii yikayip
diglerimi firgaladiktan sonra tekrar odama déniip iizerimi gi-
yinmeye bagladim. Saglarimi taradim ve sadece dudaklarimin
rengine yakin bir ruj siirdiim. Ve gergekten de on dakikada ha-

zitlanmay1 bagardim.
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Cantami toparladifim sirada annem “Nereye?” diye sordu.
“lzin almadin.”

Universiteyi bitirmek iizere oldugumu anneme kaginci kez
hatirlatmam gerekiyordu acaba?
“Kahvaluiya gidecegiz cocuklarla.”

“Izin almadin,” diyerek tekrarladi. Kollarin1 gogsiinde ka-
vusturmus sekilde beni siiziiyordu. “Ayrica bu tizerindeki ne?
Yaris: yok.”

Uzerimdeki pembe, crop tisérte baktim. Sadece gok az kar-
nim goziikiiyordu.

“Normal crop iste.”

“Sana boyle seyler giyme demedim mi?”

“Ben giymek istedim,” dedim kaglarimi gatip. “Sen hoglan-
muyorsan giymek zorunda degilsin.”

“Giil! Seni iki ay tatile gonderdik diye unuttun mu her seyi?
Sen béyle giyinemezsin, izinsiz bu evden adim atamazsin!”

Sesi kulaklarimi tirmalayacak kadar yiiksek ¢ikmaya bagli-
yordu. Onun aksine oldukga sakin bir tavirla ¢cantami alip om-
zuma taktum.

“Antalyada bikini giyip denize ve havuza girmedim, biliyor
musun?”

“Kapali olan gortlu takimlardan giyebilecegini s6ylemigtim
sana. Bikini sart mi sanki? Millet seni yar1 ¢iplak gormemeli.”

“Gikiyorum,” dedikten sonra odanin kapisina dogru yiirii-
diigiimde elini uzatarak gecisimi engelledi.

Sert sesiyle “Cezalisin,” dedi. “Odana geg.”

“Anne, yeter artik!” diye bagirdim. 1lk defa bu kadar yiiksek

sesle bagirmigtim ona. Annemin yiiziine kocaman bir gagkin-
lik yerlesirken, ben tam karsisinda durarak bagirmaya devam
ettim. “Her zaman bastirdin beni. Higbir zaman ses etmedim



Yesilh Sevwrele. o 327

ama artik yeter. Siirekli senin istedigin gibi giyinmekten, siirek-
li sana gore davranmakran, her disan ¢itktigimda telefonumun
bin kez ¢almasindan, hava kararmadan evde olma zorunlulu-
gundan, sinirlardan, cezalardan, bu igreng dayatmalardan bik-
um! Anliyor musun? BIKTIM! Ben aruk senin istedigin, hayal
ettigin kisi olmayacagim. Canim ne istiyorsa onu yapacagim.
Anladin mi? Kabul etmiyor musun? Sen kaybedersin. Beni kay-

bedersin!”

Elini nazikge tutup ¢ektim ve kendimi koridora attum. Aya-
g1ma rastgele bir spor ayakkab: gegirdim.

O sirada “Eger simdi bu evden ¢ikarsan seni bir daha igeriye
almam,” dedi. “Benim s6ziimii dinlemeyen evlat, olmaz olsun.”

“Peki,” diyerek digar1 ¢iktim. Goézlerimden yaglar bogalmaya
basladiginda, merdivenleri seri bir sekilde iniyordum. Telefo-
num yine israrla ¢almaya baglasa da umursamadan apartmanin
kapisini agtim ve o sirada beni bekleyen arabay gordiim.

Erkan siiriicii koltugundaydi, Seyma da onun yaninda. Def-
ne ise arka koltukta. Hizli adimlarla gelip arka koltuga gectim

ve elimin tersiyle gézlerimi sildim.
“Ne oldu sana?”
Hepsi endigeyle bana déndii, Erkan sikica elimi tuttu.

“Annemle kavga ettik,” dedim titreyen sesimle. “Gidelim
litfen. Hatta ben birkag giin Defne'de kalacagim. Tabii sorun
olmazsa.” |

“Sagmalama,” diyen Defne, beni kendisine dogru gekti ve
saglarimdan 6ptii. “Erkan da zaten bende kaliyor. Takiliriz. Sey-

ma, sen de gel.”

Kaslarim gaulirken “Erkan neden senin evde kaliyor?” diye
sordum.
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Erkan “Serkan’a tahammiil edemiyorum ¢iinkii,” diyerek
gecistirdi ve arabay1 calistirdi. “Neyse. Sizi giizel bir kahvaltiya
gotiireyim de kendinize gelin biraz.”

Araba ezbere bildigim yollarda hareket ederken, cami agarak
mis gibi havay1 icime ¢ektim. Antalyadan sonra Istanbul ger-
¢ekten serin hissettiriyordu.

Dakikalar sonra Emirgan iskelesinin yakinlarinda bir yerde
durduk. Restoranda ¢oktan yer ayirtmisti Erkan. Bu yiizden
ikinci katta, cam kenarinda kocaman bir masaya gectik. Mekan
ok ferah ve i¢ aciciydu.

Ben cam kenarina gecerken Defne aninda yamimdaki san-
dalyeyi cekti.

“Daha iyi misin? Anlatmak ister misin?”

“Stirekli ayni seyi yapiyor. Izin almadigim icin sizinle gelme-
me miisaade etmedi. Uzerimdekini de acik buldu.”

Erkan agz1 agik bir bana bir de iizerimdekine baku.

“Agik mi?”

“Acik olsa ne fark eder?” diyen Seyma dirseklerini masanin
lizerine yaslayarak bana baku. “Yani ben de ¢ekinirim acik gi-
yinmeye ama istesem buna kim kangabilir?”

Defne “Aynen,” diyerek destekledi. “Annen eskinden béyle
seyler yapuginda seni korumaya ¢alisugini diisiiniirdiim ama
gercekten artik bu kadari fazla. Koskoca kiz oldun! Kahvaluya
gitmek icin izin mi alman lazim?”

Erkan “Ben konusurum Sebnem teyzeyle,” dedi ve ardindan
garsonun getirdigi ¢caydan bir yudum aldi. “Canin1 sikma sen
Gil'am.”

Seyma “Bu arada konudan bagimsiz ama,” diyerek gergin

bir sekilde oturdugu yerde kipirdandi. “Diin gece Aslr’yla ko-
nustum. Cok kotilydii sesi. Ben biraz zaman tanimistum belki

diizelir diye.”
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Defne “Ben aramak istedim,” diye mirildands. “Agikgasi yii-
ziim yok.”

Erkan “Senin ne sugun var?” diye sordu sinirle. “Tiim sug iki-
zim olacak o gerefsizin. Seni unutmak icin kizi resmen kullandi.”

“Susmak bazen biiyiik bir sugtur Erkan.”

Defne’nin kurdugu ciimleyle tiim bedenim kaskat1 kesildi,
damarlarimda dolagan kan bile buz kesip dondu.

Susmak. Bazen. Biiyiik. Bir. Suctur.

Bogazima kocaman bir yumru otururken yiiz ifademi sabit
rutmaya ¢aligtim. Tam o sirada telefonum ¢almaya baglad:. Ek-
randa gérdiigiim isimle kendime geldim. Dudaklarim kivrildy,

gogsiime i¢ gidiklayan bir duygu misafir oldu.
Erkan o sirada “Arayanin kim oldugu belli,” diyerek bana

satagti.
Ona bakarak kocaman giiliimsedim, ardindan telefonu aga-
rak restoranin bos tarafina dogru ilerledim.

“Giinaydin.”

“Giinaydin Yesil'im,” dedi kadife gibi bir sesle. “Uyandin mg?”
“Evet. Bizimkilerle kahvaltiya geldik.”

“Anlamadim. Nasil?”

Ses tonu degismis miydi yoksa bana mi dyle geliyordu?

“Sabah ben uyurken plan yapmuglar. Aradilar. Ben de hazir-
lanip ¢ikum. Hatta bunun i¢in annemle kavga ettim ¢iinkii izin
almadigim igin ortalig birbirine katt1.”

“Dogru mu anltyorum?” Ses tonu gitgide daha ciddi, soguk
bir hal aliyordu. “Sen bana haber vermeden disar1 mu ¢iktin
yani?”

Kagslarim ¢auld:.
“Ani geligti.”
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“Bes dakikan bile yok muydu haber vermek igin?”
“Annemle kavga ettim, kapty1 garpip ¢iktim.”
“Bu mu bahanen?”

“Bahane mi? Ne yasandiysa onu anlatyorum igte! Hem her
adimimi sana haber vermek zorunda miyim ben?”

“Ben sana her seyi haber veriyorsam evet, sen de zorundasin!”

Bana bagirdi. Avazi ¢ikugi kadar bagiedi.

Tiim bedenim buz kesti, gozlerim doldu. Sanki kocaman bir
hayal kirikliginin bosluguna diigmiisiim gibi hissettim.

“O zaman beni bir daha asla arama. Bitti,” dedikten hemen
sonra aramay1 sonlandirdim, telefonu tamamen kapatip masaya
dondiim. Sinirden ellerim titriyordu. Gézlerimi yumup agarak
akmak isteyen gozyaslarima engel olmaya caligtim.

Bu kiskanchik degildi. Bu baskiydi, kisitlamaydi. Normal
sartlar alunda gidecegim yeri ona haber verebilirdim ama bu-
giin her sey iist iiste geldigi i¢in 6yle bir firsaum olmamisu.
Ona agtklama yapmama ragmen kalbimi kirmaya, bana bagr-
maya hakki yoktu, olamazd.

Agir adimlarla masaya dondiigiim sirada Defne “Ne oldu
senin yiiziine?” diye sordu. “Bir sey mi oldu?”

Erkan “Nart beni artyor,” diyerek elindeki telefonu gosterdi.

“A¢ma,” dedim keskin bir sesle.

“Ne oldu?” diye soran Seyma, titreyen elimi fark etti ve par-
maklarini parmaklarimin arasindan gegirip beni sakinlegtirme-
ye ¢aligt1.

Defne gitgide sinirleniyordu. “Uzdii mii seni?” diye sordu.
Her an Nart’s arayip ona kiifiirler savuracak bir hali vard.

“Buraya geldigimi haber vermedigim igin bagird: bana.”

Ugiiniin de gozleri kocaman agildi. Higbiri Nart'tan béyle
bir hareket beklemiyordu sanirim.
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Seyma “Sagmalik,” diye mirildanip elimi stkt. “Pisman ola-
cakur.”

“Bir keresinde nazik bir dille bana makyajimu sildirip sonra
bundan pigman olmustu.”

Defne “Ne dedin sen?” dedi. Cakmak ¢cakmak olan bakigla-
nni Gzerime dikei. “Ve sen bu herifle sevgili mi oldun? Hangi
hakla sana kangir? Onu gegtim, sana nasil bagirir?”

Erkan “Defne,” diyerek onu uyardi. “Yangina kériikle gitme.”
“Su telefonunu kapat Erkan! Aramasin seni!”

“Acayim bence,” diyerek telefonu gosterdi. “Ayip oluyor cid-
den.” Ben hicbir sey séylemeyince, goziinii benden ayirmadan
telefonu act1. “Alo, selam Nart. N’aber?” Bir siire kars: tarafi din-
ledi. “Su an konugmak istedigini sanmiyorum. Hem su an ikiniz
de sinirlisiniz, konusmaniz saglikli olmayacakur.” Tekrar sustu.
Ardindan “Tamamdr,” diyerek bagini salladi. “Goriisiiriiz.”

“Ne diyor?” |
Hepimiz Seyma’ nin sorusunun cevabini bekledik.
“Konusmak istedigini s6yledi. Telefonunu agman lazimmug.”

Tam agzim1 agacagum sirada iki garson gelip elindeki tepsiyle
masay1 donatmaya bagladi. Erkan ve $eyma biiyiik bir istahla
kahvaltiya basladig: sirada Defne 6nce benim tabagimi, ardin-
dan kendi tabagini doldurdu ve sert bakiglariyla 4deta bana ye-

memi emretti.

Istahim olmasa da oldukga agtim, bu yiizden tabagimdakile-
ri bitirdim ve ¢ayimdan yudumlar aldiim sirada goziim, kapali
olan telefonuma iligti.

Cok mu abartmigtim?

Tiim hayaum boyunca annemin baskilariyla savagmig, en
sonunda her zaman ona boyun egmistim zaten. Insan anne-
sini secemezdi ama sevgilisini, hayat arkadagini segebilirdi. Bu
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yiizden dikkatli olmam gerekiyordu ¢iinkii kendi ¢ocugumun
da benimle ayni geyleri yagamasina izin veremezdim.

O kuskangti, bununla da savagtiini séylemisti ama bu savag
bana bagirarak, kisitlamaya ¢aligsarak kaybetmigti sanirim.

“Telefonunu agacak misin?”
“Hayir,” dedim kusik sesle.

Defne “Bunun adi resmen baski,” diyerek bana bakti. “Na-
zik bir dille bile olsa sana kimse makyajini sildiremez, kiyafetine
karigamaz. Ayrica ona haber verme zorunlulugun yok. Ki bu-
giin yasananlar yiiziinden haber verememen ¢ok normal. Bas-
ka zaman bile olsa senden en fazla haber vermeni rica edebilir.
Sana bagiramaz. Bugiin bagiran ve psikolojik siddet uygulayan,

yarin fiziksel olarak zarar verir.”

Erkan bagini iki yana sallayip “Abartma Defne,” diyerek onu
uyardi ama Defne’nin durmayacagini bilmesi lazimdh.

“Siz gergekten abarttigimi mi diisiiniiyorsunuz? Kizi tizdi,
elleri titriyordu sinirden. Iki dakikada resmen psikolojisini boz-
du. Bu normal mi? Saglikli mi? Daha ne kadar oldu sevgili ola-
112 Ask bu mu yani?” |

Erkan sakin bir gekilde “Nart 6yle biri degil,” dedi. “Sagma
davrandi. Pisman olmasa aramazdi beni. Her insan sinirlenebi-
lir. Ben de gegen giin sinirliyken, istemeden Giil’e kétii davran-
migtim. Ama gece gelip 6ziir diledim, barisuk.”

Defne agzina peynir attiktan sonra “Gorecegiz,” dedi. “Ba-
kalim nasil diizeltecek durumu. Ve sen de telefonunu asla a¢-
mayacaksin, hi¢bir mesajina dénmeyeceksin Giil.”

“Defne... Konugmazlarsa ¢ozemezler ki!”
Defne omuz silkei,

“Zahmet edip gelsin 0 zaman.”
“Ankaradan mg?”
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“Gerekirse Amerikadan! Isteyen bir yolunu bulur ama iste-
meyene bahane ¢ok.”

“Erkeklere ¢ok dayatma yapiyorsunuz,” dedi Erkan. “Hani
esittik?”

Seyma gbéz ucuyla ona bakip “Ne yani, sen gelmez miydin
kapima?” diye sordu.

“Benim peynirli makarnam, ben giinlerce ag susuz kapinda
yatarim. Sen yeter ki iste!”

“Iste bu be!” diyen Defne, uzanarak Erkan’in yanaklarini
sika. “Yerim seni!”

Erkan goz kirpu.

“Giil gibi gocugum ama bazilar1 naz yapiyor.”

Kahvalt boyunca lise anilarimizdan bahsettik, bunu benim
kafam1 dagiemak icin yaptiklarini fark etmis ama onlart bozma-
musum. Bol bol giiliip kahkaha atsam da aklim hild annemle

ve Nart’la olan tartigmamdayd. Yine de ¢ok haturlamamaya ¢a-
listyor ve onlarin sohbetlerine dahil oluyordum. Kahvaltidan
sonra Erkan bizi Defne’nin evine birakti, ardindan Seyma’y:
evine gotiirdii.

Defne’nin babasi Hamit amca is seyahatindeydi. Defne eve
girdigimiz an “Parti baglasin kanka!” dedi ve ardindan yiiksek
sesle bir miizik act1. :



Seymadan...

“Yarin seni alirnm. Kursa gidecektin.”

Bagimu yavasca ona dondiiriip neredeyse fisltiyla “Her giin
gelmen gerekmiyor Erkan,” dedim.

Birka¢ saniyeligine yiiziime bakip “Gerekiyor efendim,”
dedi. “Her giin gelecegim. Otobiisle gitmeni istemiyorum. Ha-
yir, o kadar insanin o araca nasil sigdigin1 anlamiyorum ben.
Hem her otobiis kapist a¢ildiginda iisiirsiin sen. Kiyamam.”

Gozlerim irilesmis sekilde ona bakakaldim. Yanaklarima hii-

cum etmek icin hazirlanan alevi geri gondermek adina soguk
ellerimi yanagima dokundurdum. Derin bir nefes aldim.

“Gelmene gerek yok diyorum. Ben senin sevgilin degilim.”

Basini salladi. “Dogru,” dedi diglerinin arasindan. “Ben se-
nin arkadaginim.”

Bogazim diigiimlenmeden 6nce son kez yutkunup “Evet,”
diye onayladim onu. “Arkadas...”

Elini aniden direksiyona ¢arptiginda irkilmedim. Bu tepki-
sinin bana degil, kogullara oldugunu biliyordum ¢iinkii.

Ve sonrasinda delicesine ifadeler barindiran bal gozlerini
bana ¢evirdi.

“Ne arkadasligs kizim? Seviyorum ben seni. Anlamiyor mu-
sun?”

Boynunda sinirden atan damara bakarak “Asil sen anlami-
yorsun,” dedim kisik bir sesle. “Ben senin sevgilin olabilecek

bm degilim.”
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Gozlerini kisti. “Sagma,” dedi tiikiiriircesine. “Cok sagma.
Yemin ederim diinyadaki en sagma sey!”

Elini tekrar direksiyona vurdugunda bu sefer kendimi ileri
dogru aup elimi omzuna koydum. Gézlerim hizla dolarken ag-
lamakl: bir sesle “Yapma béyle,” dedim. “Uzme beni.”

“Seni iizmem,” dedi boguk ¢ikan sesiyle. “Seni iizecegime
gidip geberirim.”

“Kendine zarar veriyorsun.”

“Sadece seviyorum.”

“Anlamani umuyorum.”

Bagini yavasca kaldirip yiiziime baktginda bir an higkiraca-
gimi sanmigtim. Gozlerinin 6niindeki perde inmis ve karigik
olan ifadeler giin yiiziine ¢ikmugti. Aci, ofke, yorgunluk, hii-
ziin... En dnemlisi ise agk.

Bu gozler sirf benim igin bu haldeydi. Ve ben sirf onun iyi-
ligi icin ondan uzak durmaliydim.

“Seyma,” diyerek kaslarini ¢atti. Ismim dudaklarindan ds-
kiildiigii an kalbim kanat ¢irpmak isteyen bir kugtan farksiz-
di. Elimi nereye koyacagimi dahi sagirarak ona bakum. “Her
seyden vazgececegim. Ailemden, soyadimdan, miilkiimden ve
hatta parayla okudugum okulumdan bile. O zaman bir sansi-
miz olur mu?”

Afallayarak ciddi olan suratina baktugimda bedenim araba-
nin sicakligina ragmen buz kesmisti. Hi¢ olmadigi kadar ciddi
olusunun kargisinda ne yapacagimi bilememistim. Gézii don-
miistii ve dedigi her seyi yapacagini bildigim igin endigeliydim.

Ailesiyle aras1 gogu zaman bozuktu ve bu vazgegmesini daha
da kolaylagtirird: fakat sonra pisman olacakti. Ne annesine ne
de babasina bana oldugu kadar bagli degildi ama onlar: seviyor-
du. Kabul etmese bile seviyordu ailesini.

Ve simdi onlardan benim i¢in vazgegebilecegini sGylemisti.
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Buna sebep olmak bile korkungtu. Béyle bir bencilligin yii-
kiinii tagtyacak giiciim de vicdanim da yoktu benim.

“Erkan,” diyerek derin bir nefes aldim. “Sacmalama. Onlar
senin ailen. Hig kimse i¢in ailenden vazgegemezsin.”

“Inan bana, o ailede bir yerim yok benim. O yiizden sorun
etme. Benim yerim sadece senin yanin. Zaten Defne’de kaliyo-
rum ve bunu umursamiyorlar.”

Kaglarim havaland:.

“Sen ciddisin yani?”

“Evet,” dedi. “Simdi arabadan iniyoruz. Ne de olsa bu da
baba parasiyla alindi, degil mi?”

“Erkan, hayir,” desem bile ¢coktan araban inmis ve kapimi
agmustt. Arabadan indigimde soguga karst yiiziimii burugtur-
dum.

“Seni otobiisle gotiirecegim icin vicdan azabi ¢eksem de su
an bunun pek nemi yok bence. Ciinkii bu, seninle olmam igin
atu@gim bir adim.”

Kolunu kavrayarak bana bakmasini sagladim.
“Liitfen bunu yapma. Ailene bunu yapma.”

Kaglarini gatarak “Seyma,” dedi. Sesi ¢ok kararliydi. “Yillar-
dir bana yapmadigini birakmayan insanlar i¢in neden kendimi
ve seni lizeyim?” Kolunda duran elimi tuttugunda nefesim beni
terk etti. “Bundan sonra senden bagka hi¢ kimsem, agkindan
bagka higbir seyim yok.”

Géziimden bir damla yas firar ettiginde Erkan aniden bana
yaklagip gozyasimi 6ptii ve dudaklarina bulagmasint sagladi.
Opiiciigiiyle yer ayaklarimin altindan kaydiginda elini stktim.

Giiliimsedi ve diger elimi de tutarak bana bakti.. “Hep bu-
glinii bekledim ben,” dedi. Dudaklarim titrediginde sol elimi
birakip parmagint dudagima degdirdi ve bagparmagiyla oksadi.
“Sst, aruk aglamak yok.”
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“Yok mu?”

Bagini iki yana sallad.

“Aruk gilmek var.”

*lzin verecekler mi?”

“Kimseyle bir baglanum kalmayacak. Kelepgelerimden bu-
gun kurtulacagim.”

‘(ngﬁn ﬁm.”

Elini geneme getirerek bagimi kaldirdi. Sonrasinda ise elinin
tersiyle ates topu olan yanaklarimi oksada.

“Yanaklarimi kizartacagim, oksayip sevecegim ve doya doya
opecegim giinler baghyor Gamzeli.”

Bal rengi gozlerine bakarak icimde olugan tereddiit tohu-

munun iizerine basum ve gelen cesaretimin ategini kériikleyip

agzimu acum. Erkan bunu duymay: ziyadesiyle hak ediyordu.
Bu dimleyi ondan sakinmam bencillik olurdu. Benim icin her

seyinden vazgegen bir adamdi o.

Gozlerinin derin kuytularindaki yansimama bakarak “Seni
seviyorum,” dedim tek nefeste.

Erkan dondu. Yiiziinde bog bir ifade hikimdi.

Dudak biikerek, elimi piiriizlii yanagina getirip yavag¢a ok-
sadipimda sanki buzlarini eritiyormusum gibi yiiziini burug-
wrdu.

“Beni mi?”

Gilerek omzuna vurdum.

“Sapsal.”

“Yemin etsene.”

Gozlerimi agarak “Yok daha neler,” dedigimde aniden be-
lime sarilip beni havaya kaldird: ve sonrasinda déndiirmeye
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bagladi. Ciglik atarak boynuna sanldigimda kahkaha atmaya
baglad:.

“Beni seviyor!”

“Birak beni!”

“Sadece beni seviyor!”

“Erkan!”

“Sadece ve sadece beni seviyor!”

Utangtan kipkirmiz1 olan yiiziimii boynuna gémerek, in-
sanlarin bakiglarindan kurtuldugumda beni yere indirip sikica
sanlmist.

Ve ben ilk kez onun sicakliginda kaybolmaktan kagmamigam.

Ik kez ona sarlmistim.

Aruk kacmak yoktu. Sadece o ve ben vardik. Yolumuza ko-
yulan taglari aradan kaldirdid1 takdirde, olasi savaglarda kendi-
sini bana kalkan yapacak bir adam vard.






efne saatler igerisinde bir parti organize etmis ve nere-

deyse tiim {niversiteyi davet etmisti. Elimdeki vigne
kokteylini yudumlarken, kenarda durup gozlerimi etrafta gez-
dirdigim sirada Erkan elindeki kiseyle bana dogru geldi.

“Afiyet olsun.”

“Sag ol bebek,” diyerek sagimdan 6ptii. “Emine abla sag
olsun, salcali makarna yapu bana.” Emine abla, yillardir Def-
ne’nin evinde ¢alisan agciydi. Yemekleri gercekten de efsaneydi.
“Basim sisti bu arada. Odamiza mi ¢ekilsek?”

“Defne’ye ayip olur. Onun evinde kalip partisine kaulma-
mak dogru olmaz bence.”

“Pijamali ve makarnali partileri tercih ederim.”

DJ sik stk miizikleri degistirirken ortam daha da cosuyor-
du. Daha bir saat olmasina ragmen gogu sarhos olmustu bile.
Defne elindeki birayla daha 6nce gormedigim bir ¢ocukla dans
ediyor ve kahkahalar atiyordu.

Erkan kulagima egilip “Defne kadar gamsiz olsam kegke,”
dedi.

Aslinda Defne’nin gamsiz olmadigini, sadece boyle dav-
ranarak bir daha asla tizilmemek i¢in kendisini korudugunu
ona sdyleyemedim. Agik olmaktan deli gibi korkuyordu mese-
la. Birini sevmek, baglanmak ve sonunda kaybetmek fikri onu
delirtiyordu. Bu yiizden aruk Yusuf’la goriigmedigini diigiinii-
yordum ¢iinkii Yusuf’la biraz daha zaman gecirseydi ona asik
olacakt. Belki de ¢oktan Agikt1 ve sitf bu yiizden iletigimi kes-
meyi tercih etmigti.
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“Telefonun hali kapali m1?”

Bagimu salladim. Babama Defne’'nin telefonundan mesaj
cekmis, telefonumu hi¢ agmamustim ¢linkii ne annemle ne de
Nart'la konusmak icin kendimi hazir hissetmiyordum.

Icki tazelemek icin mutfaga girdigimde mutfakta 6piisen bir
¢ift beni goriip aninda birbirilerinden uzaklagti. Onlara bak-
madan, kendime bir bira alip ig1k hizinda mutfaktan ¢iktim ve
Erkan’in yanina dondiim.

Bagim1 Erkan’in omzuna koyarak “Ne yapacagim ben?” diye
sordum. “Diisiinmemeye ¢alistyorum ama kafam dagimiyor.”

“Higbir sey yapma Giil'im,” diyerek elini omzuma atu1.

“Akigina birak.”

Derin bir nefes aldigim sirada salona giren ikili gozlerimin
yuvalarindan ¢ikmasina neden oldu. Nart ve Yusuf.

Kalbim daha 6nce hi¢ ¢arpmadigi kadar hizli ¢arpuginda
“Erkan!” dedim. “Ben hayal mi goriiyorum?”

“Hayur,” dedi. “Ama kafamiz giizel de olabilir.”

“Ikimiz de ayni1 hayali gdremeyiz ama.”

“Dogru, hayal gérsem Seyma’yr goriirdiim. Neden Narts
goreyim?” Elini omzumdan gekti. “Narttan hoslanma ihtimali-
mi sorguluyorum su an, lanet olsun!”

Birkac saniye sonra Nart'in gozleri gozlerimle bulustugunda,
bana dogru hizli adimlarla gelmeye basladi. O sirada Yusuf da
Defne ve Defne’yle dans eden tuhaf ¢ocugun yanina gidiyordu.

“Erkan...”

“Sakin ol,” dedi Erkan. “Uzun uzun konugun, halledin.”

Nart gelip tam 6niimde diz ¢6ktii, ardindan elimdeki biray:
alarak “Konugabilir miyiz?” diye sordu.

Sutf telefonlarint agmiyorum diye Ankaradan kalkip Istan-
bul’a gelmisti.
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Erkan “Sana da merhaba,” diyerek homurdand:.

Nart kahverengi gozlerini Erkan’a gevirerek eliyle dizine do-
kundu. “Kusura bakma kardesim. Merhaba.”

“Konugalim,” diyerek bagimi Erkan’in omzundan cektim ve
ayaga kalkum. Basim ¢ok az déniiyordu ama kendimdeydim,
en azindan yiiriiyebiliyordum. Onden ilerleyerek salondan
¢ikum, yiiksek miizik sesinden gitgide uzaklagiyorduk. Merdi-
venlerle tigiincii kata ¢iktik ve Defne’nin bana ayirdigt misafir
odasina girdik.

Ben koltuga oturdugumda Nart da kapiy: kapatarak kargima
bir sandalye c¢ekti.

“Nereden baglayacagimi bilemiyorum.”

Bakislarindaki mahcubiyeti gorebiliyordum ama bu bile kir-
ginhigimi hafiflermiyordu.

Giiliimseyip “Ben baglayayim ms?” diye sordum.
“Olur.” ‘

“Annem her zaman babamin aksine baskici bir kadindi. Li-
sedeki baloda makyaj yapmama bile izin vermedi, diisiinebili-
yor musun? Hatta baloya gelip kenardan beni izledi. Ne giydi-
gime ve ne yapugima her zaman karigu. Mesela bikini giymek
her zaman yasakt bana. Bu yiizden tatilde denize ve havuza
giremedim. Ben yillarca baskilarla ve kisitlamalarla biiyiidiim
zaten. Babam elinden geleni yapsa da annemin héikimiyeti her
zaman iizerimde oldu.” Dudaklarimi sslattim. “Sonra Metin...
Yillarca kendisiyle sevgili olmam igin zorlad: beni. Cocuklarin
yaninda elimden tuttu, sarildi ve hatta 6ptii beni. Hem psi-
kolojik hem de fiziksel siddet uyguladi bana. Sen beni ondan
kurtardin. Simdi kendine mi mahkdm edeceksin? Ask diyerek
kissitlamalar mi getireceksin? Agk adi alunda kiskangliklar mu
yapacaksin? Antalyada makyajimu sildirdin sen bana. Ask bu

mu? Sirf sana haber vermedim diye bagirdin bana. Derdimi an-
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lattim, bahane dedin. Benim yillardir gordiigiim baskiya bas-
kaldirmam, evi terk etmem mi bahane?”

Bagini one egdi.

“Ben daha fazla devam edemeyecegim buna,” dedigimde
aninda bagini kaldirdi. “Ne annemle ne de seninle bu sekilde
saghkli bir iligki yiiriitemiyorum. Bir siire tek bagima kalmam
en iyisi.”

“Yesil,” diyerek sandalyesinden kalktr ve dizlerimin yanina,
yere ¢oktii. “Oziir dilerim. Ben kendimi tutamadim, ¢ok &ziir
dilerim. Séz veriyorum, diizeltecegim her seyi. Terapiye gide-
rim. lyi gelecektir bana. Travmalarim var, seni kaybetmekten
korktugum icin kiskaniyorum. Maksadim asla kisitlamak degil.

Tedavi olurum, yeter ki sen gitme.”

“Nart...”

“Tek bir sans,” dedi ve elimden tuttu. Avucumu 6perek
“Liitfen,” dedi. “Pigman etmem seni. Benim hig¢ ciddi bir ilis-
kim olmad:. Nasil davranmam gerektigini bilemedim. Bagirds-
gim an pisman oldum zaten. En son isteyecegim sey bile degil
kalbinin kirilmasi. Ben sana kiyabilir miyim?”

“Insanlar degismez.”

“Ben sandigin gibi biri degilim. Kaybetmekten korkan, ap-
talin tekiyim sadece. Biliyorsun. Cok yalniz biiylidiim. Simdi
sen hayatimdasin ve korkuyorum.”

Gozlerine yaglar doldu. Yutkunamadim. Aglayacak miyds?
Buna dayanamazdim ki. Elimi elinden ¢ektigimde géziinden
bir damla yas diigtii. Bagparmagimla o yags1 yakaladim.

[£4 - »
Aglama.
“Gitme.”

“Nart...”

“Pigmanim,” dedi tekrar. Elimi yiiziinden gekecegim sirada
sanki anlamis gibi elini elimin iizerine koydu. “Son bir sans.



Yesilh Sevwsek o 345

Egrer bu sanst kaybedersem arkana bile bakmadan gidersin. 562

veriyorum, durdurmam seni.”
Dudaklarimi sslateim.,

“Eger kaybedersen yemin ederim ki silerim seni. Yaparim
bunu. Ciinki artik sevdigim kimseyle savagmak istemiyorum.
Yagamak, nefes almak istiyorum.”

“Kabul,” dedi tek nefeste. “Bu sansi kaybetmeyecegim.”
“Terapi konusunda ciddi misin?”

“Elbette,” dedi hi¢ tereddiit etmeden. “Senin kalbini bir
daha kirmamak icin ne gerekirse yaparim.”

“Ben, bilemiyorum Nart.,.”

“Birkag hafta Istanbul'da kalacagim. Sadece birkag hafta ver
bana. Sonra istemezsen giderim. Bugiin hi¢ yaganmamis gibi
davranabilir miyiz? Buna ihtiyacimiz var.”

Buna gergekten de ihtiyacim oldugunu o an hissettim. Ve
bir anda boynuna sarildim.

Nart 6nce sasirdi ama sonrasinda ellerini belime dolayarak

stkica sarild1.
“Ozlemisim.”
Gozlerimi kapattim, ayni anda bagim donmeye baglad.
“Ben de 6zlemisim.”
“Burada mu kalacaksin?”
“Evet,” dedim ksik sesle. “Bagim doniiyor. Uzansam iyi olur.”

Nart ayaga kalkt ve beni tutarak yataga gotiirdii. Uzanma-
ma yardim etti, ardindan ayakkabilarimla ¢oraplarimi gikarip
uzerimi orttii.

“Limonlu su ya da kahve getireyim mi sana?”

“Hayur, ¢ok az ictim.”

“Tamam. Senin igin ne yapayim?”
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“Saglarimla oynayip bana masal anlatir misin?”

Duraksad1 ama hemen sonrasinda yatagin diger tarafina ge-
¢ip oturdu ve saglarimi oksamaya baglad:.

“Masal peki?”

Cekinerek “Sanirim masal bilmiyorum,” dedi.

“Uydur o zaman.”

Nart masal anlatmaya bagladiginda piirdikkat dinlemeye
bagladim.

“Bir varmug, bir yokmug. Akdeniz sahillerinde ¢irkin, mut-
suz bir kiz varmis. Bu kiz kayalikta oturup, dertli dertli diisii-
niirken yakigikl bir prens ona dogru itilmis ve garpisip suyu
boylamiglar. Sonra ¢irkin kiz yakigikli prensi kendine 4sik et-
mek i¢in biiyiiler yapmus.”

Ayagina vurarak “Geri zekal!”” dedim.

“Beceremedim, degil mi?”

“Olsun.”

“Higbir seyi beceremiyorum.”

“Giizel seviyorsun ya,” diyerek kollarinin arasinda mayistim.
Benim icin buraya kadar gelmisti, riiya gibiydi. “Uyandigimda
burada ol.”

Derin bir nefes alip “Bagtmun belast,” dedi. Hitap sekli kal-
bimi titretirken hafifce giiliimsedi. “Uyu hadi. Uyandiginda
burada olacagim. Ve sana soz veriyorum, higbir gece bana kiis
veya kirgin uyumana izin vermeyecegim.”

Gozlerimi sikica yumdum.

“Masalin sonunda c¢irkin kiz, prensin sevgisiyle giizellesip
diinyanin en giizel prensesi oluyordu. Her kadin agkla giizellegir
ne de olsa. Sen ¢ok giizelsin. Demek ki ¢ok seviyorum seni. Ve
daha da ¢ok sevecegim. Miimkiinse eger.”



Defneden...

“Defne!”

“Seni duymuyorum!” diyerek zipladim ve kendi etrafimda
dénmeye devam ettim. Hakan neredeydi? Ya da Halit mi? Az
6nce dans ettigim ocuk, Yusuf geldikten sonra kaybolmustu.
Islerme okuyordu ama ismini su an hatirlayamamigtim.

“Duyuyorsun giizelim.”
Giildiim.

“Sen niye geldin?”
“Ozledim,” dedi dan diye.

Durdum. Zaman da benimle beraber durdugunda, gozle-
rim Yusuf’un ¢akir mavi gozlerine ilisti. Beni gercekten 6zlemis
miydi? Bu zamana kadar ¢ok erkekle tanigmistim ama higbiri
daha 6nce bana, beni 6zlediklerini séylememisti.

Tuhaf olan, benim de onu 6zlemis olmamd:. Diin gece, be-
raber ¢ekildigimiz fotograflara bakarak uyumugtum. Kendimi
ona hangi ara bu kadar ¢ok kaptirdigim hakkinda zerre kadar
fikrim yoktu ama inkir etsem de durum buydu.

Yusuf elimden tutup beni salonun ¢ikigina dogru gétiirdiigi
sirada Erkan’in DJ’in yanina gittigini gérdiim. Biiyiik ihtimal-
le yoklugumu firsat bilip partiyi bitirecekti ama su an bu bile
umurumda degildi.

Elimi tutmasi bile beni heyecanlandiriyordu. Ben ne yapa-
caktim onunla?
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Cok i¢cmistim, beni tutmasa ¢oktan yere yapisirdim ama
kontrolii eline alarak beni yukartya ¢ikards.

“Odan nerede?”
“Soldaki en son kap:.”

Igeri girdigimiz an “Bitti Defne,” dedi. Gozlerim kocaman
olurken kalbime sanki binlerce kazik saplandi. Bunun i¢in mi
gelmisti? Bitirdigini séylemek icin mi? “Eski Yusuf’u unut.
Bundan sonra sana ayak uydurmayacagim. Beni sevdigini bili-
yorum, ne kadar inkir etsen de bu béyle.”

Kaglarim ¢auld:.
‘(Ne? »

Bana dogru gelince geri geri gittim. Sirtim kapiya carpu-
ginda dudaklart kivrildi ve aramizdaki mesafeyi kapatti. Simdi
nefesi yiiziime carpiyordu ve bu tiim bedenimin yanmasina,
mideme kramplar girmesine neden oluyordu.

“Defne... Cok 6zledim.”

Gozleri, gozlerimden ayrilip dudaklarima dogru indi ve bir
anda beni 6ptii. Birkag saniye sonra dudaklarimi aralayarak ona
kargilik vermeye bagladigimda kollarim boynuna doland:. En-
sesinden tutarak onu kendime dogru daha ¢ok basurdigimda
her ikimizin dudaklarindan ayni anda bir inleme dékiildii.

“Yusuf...”

Nefes nefese geri ¢ekildigimde “Gitmemi isteme,” dedi yal-
varircasina. “Liitfen.”

Zorlukla yutkundum ve gézlerinin derinliklerinde kaybol-
dum. “Ben de seni 6zledim,” dedim. Gézlerimi kapatip, tered-
diit dahi etmeden ona sarildim. “Kal. Gitme.”

Ciimlem tiim bedeninin kaskati kesilmesine neden oldu.
Beni daha siki sardiginda “Tegekkiir ederim giizelim,” dedi.
“Her gey ¢ok giizel olacak. Inan bana.”
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*Her sey zaten ¢ok giizeldi Yusuf. Bu yiizden bitirdim zaten.
Her giizel seyin bir sonu vardir ¢iinkii.”

“Bunun yok,” diyerek 6nce boynumdan, daha sonra yana-
gimdan, ardindan gakagimdan 6ptii. “Kétii diigiinmene izin
vermiyorum.”

“Korkuyorum.”

“Annem oliince babam delirdi. Biliyor muydun?” dedikten
sonra bir anda aglamaya bagladim. “Annemin gézleri mavi, sag-
lan sarryds. Babam aruk bana her baktiginda annemi gériiyor.”
En son ne zaman béyle agladigimi bilmiyordum ama agladik¢a
daha ¢ok aglamak istiyordum. “Annem 6ldiigiinde, sanki ba-
bam da dldii. Ask bu mu? Ask bu kadar aci veriyorsa...” Hig-
kirdim. “Ya ikimizden birine bir sey olursa?”

“Defne, senden bir gey isteyebilir miyim?”

“Hi ht”

“Bir giin sacglarini ve gozlerini eski haline getirir misin? Ba-
ban bu sekilde daha ¢ok aci ¢ekiyor ama ikiniz de bunun far-
kinda degilsiniz. Liitfen. Bir giin eski haline d6n.”

Dudaklarim biikiildii.

“Belki bir giin.”

“Agla,” dedi yanagimdan 6perken. “Birikmesin icinde.”

“Annemi ozlityorum ama babami daha ¢ok 6zliiyorum.
Ciinkii babam hayatta ama artik sadece igine odakli. Bu, canimi
acittyor. Eskiden boyle degildi. Bizi piknige, restorana ve tatile
gbuiiriirdii.”

Eliyle islak yiiziimii oksad: ve tebessiim etti.

“Yasimi tutmasi icin ona firsat tant. Seni ¢ok sevdigini Er-
kan'dan duydum. Emin ol, eskiye gére daha ilgili davranacak.
Sadece biraz sabirli ol.”
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“Biraz daha aglasam olur mu?”

“Omzum miisait,” dediginde basim! omzuna koydum ve
hickirarak aglamaya devam ettim. Korkuyordum. Onu da kay-
betmekten ¢ok korkuyordum ama yokluguyla savagmaktan yo-
rulmugtum aruk.
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Ertesi giin Nart'la bir taksiye binip araba kiralamaya git-
tik ve ardindan sahil yolunda gezintiye ¢iktik. Camy
acarak deniz havasini icime ¢ektigim sirada “Kahve icelim mi?”

diye sordu.
“Cay icsek nasil olur?”
Omuz silkerek 6niine dondi.
“Nereye gidelim peki? Sen daha iyi bilirsin.”

“Aslinda Erkanlarla gittigim bir yer var. Universitenin ya-
ninda.”

“Olur.”

Nart'1 bildigim yollara dogru yonlendirirken i¢imden gocuk-
lara haber vermek gegiyordu. Ama Nart'la ilk kez Istanbul'day-
dik ve sanirim yalniz olmamizi isterdi. Bu ylizden susmaya
devam ettim. Ve sanki bu beni rahatsiz etmis gibi rahatsizca

kipirdandim.
Nart bana doniip “Rahat aegil misin?” diye sordu.

“Yok,” diye yanitladim ama daha fazla icimde tutmak da is-
temedim. “Cocuklara haber versek mi?”

Tepkisini 6l¢mek adina yiiziine baktigim sirada bagini agag
yukari sallayarak beni onayladi. Giiliimseyerek elime telefonu
aldm ve Erkan’i aradim. Birkag kere galdiktan sonra agti ve
“Giil'tim, hayirdir?” deyisi kulaklarimi doldurdu.

“Alo, Tutenstein. Neredesin?”
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Sikkin bir ses tonuyla “Evde takiliyoruz. Defne ve Yusuf’la
disarrya ¢ikmak istiyorduk. Neden ki?” dediginde kaglarim:
gatum.

“Bizim kafeye gitsek diyordum.”

Defne telefonun diger ucundan “Olur!” diye bagirdi. “Sey-
ma'y1 da alip geliyoruz.”

Telefonu kapattiktan sonra Nart bana déniip “Erkan neden
Defnede kaliyor?” diye sordu.

“Senin son dedikodulardan haberin yok tabii sevgilim,” di-
yerek bedenimi ona dogru ¢evirdim. “Erkan ve Seyma sonun-
da sevgili oldu. Erkan babasinin tiim imkinlarindan vazgegip
Defne’nin yanina tagindi. Defne’nin babast Hamit amca zaten
yurtdisinda, ne zaman gelecegi de belli degil. Ben de bir siire
Defnede kalacagim.”

“Dedikodu da yapmadik demeyiz aruk,” diyerek giildii.

“Sevgililigin esas olayt bu zaten. Hem dedikodu sevmiyor-
mus gibi davranmaniz yok mu? Aslinda kizlardan bile daha gok
seviyorsunuz. Erkan’la Serkan da bdyle davraniyordu eskiden.”

“Bundan sonra tiim dedikodular1 6nce benle paylasirsin o

zaman.”
“Sen de benimle paylagacaksan olur.”
Kahkaha atu.
“Pazarlia bak ya!”
Omzuna vurup ona géz kirptim.

“Ne sandin?”

“Pekild, o zaman sana dev bir dedikodu geliyor. Emir,
Umay'dan hoglaniyor. Umay da ona karsi bos degil ama bir
sorun var. On bes yaglarindayken Emir ve Gonca birkag ay
sevgili olmugtu. Gonca hild Emir’e saplanul: bir gekilde 41k
oldugu icin Umay hep geride duruyordu. En sonunda Emir
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Umav'a agilmis. Oncesinde gelip benimle konustu, ben de
destek verdim. Gonca'nin daha haberi yok, oldugunda biiyiik

olay crkacak.”

“Oha! Ben hissetmigtim ama Emirin hoglandigini anlaya-
madim.”

“Emir oyledir, hissettirmez.”

“Gonca’ya tziildiim ama.”

“Ben halledecegim. Once bizim aramiz diizelsin, daha sonra

onlarla ilgilenecegim. Bu arada, diin Defne’nin evine gelmeden
once Metin’le bulugtum.”

“Tamamen senden uzak durmasi konusunda onu uyardim.
Ustelik kolunda biraktiz morlugu iade ettim.”
“Zaten onu dévdiirmiistiin.”

“O zaman ortalik kangmasin diye kargisina ctkmamistim
ama simdi tam zamaniydi. Konustum, morlugunu iade ettim.
Bu kadar”

“Peki.”

“Baban konusunda ne yapmay: diisiiniiyorsun?”

“Herkesin toplandi bir giin gerekeni yapacagim. Daha degil.”
“Sen bilirsin. Yardim gerekirse kimse gelecegini biliyorsun Yegil.”
Tebessiim ettim.

“Tegekkiir ederim Nart.”

“Her zaman Yesil'im.”

Dakikalar sonra kafeye vardik. Cocuklar bizden daha erken
gelmigti. Nart’la beraber kanepeye gegtik, o sirada Erkan da

Seyma’yla ugragiyordu.

“Gamazeli!” diyerek ona seslendi. “Yanima gel.”
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Boynuna kadar kizaran $eyma, yavagca yerinden kalkip
Erkan'in yanina gegtiginde giilimsedim. Erkan kolunu onun

sandalyesine yasladiktan sonra §eyma’nin saglarina bir 6piiciik
kondurdu.
Bu goriintiiyle beraber bagimi kaldirip Nart’a baktim.

“Ben de istiyorum.”

Nart sanki bu ant bekliyormus gibi saggmdan 6ptii. Yana-
gindan Operek ona karsilik verdikten sonra basimi Seyma’ya

¢evirdim.
“Hadi su sevgili oldugunuz sahneyi anlat. Bir de senden du-
yalim.”

“Ben bunu arabada yine delirttim. Her seyden vazgecerse bir
sansimiz olup olmayacagini sordu. Bunu sormasini elbette bek-
lemiyordum. Donup kaldim. Sanki bundan cesaret aliyormus
gibi beni arabadan indirdi. Ben de o malum ciimleyi s6yledim

ona. Ve diinyadaki en sagma tepkiyi verdi.”

Gozlerim irilegtiginde “Ne dedi?” diyerek masanin iizerin-
den ona dogru egildim.

“Resmen ‘Beni mi?’ diye sordu.”

“Oha! Peki ya sonra ne oldu?”

Hayatindan memnun oldugunu belli eden giiliimsemesiyle
gamzelerini meydana ¢ikard.

“Sonrasi malum iste.”

Erkan masanin iizerinde duran elini tuttu.
“Gokten ii¢ paket makarna diigtii. Ve hepsini ben yedim.”

0

Aksama kadar cocuklarla takilmig, daha sonra da Nart'la
yine dolagmaya ¢tkmugtik. Sahilde yiiriimeye devam ederken
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cantami omzuna asmistt ve bu her ona baktgimda giiliimse-
meme sebep oluyordu.

“Bana Erkan’in makarnaya bakug: gibi bakmay: kes Yegil.”
Dudaklarimin arasindan ¢ikan kahkahayi serbest birakeim.
“Ne giizel bir tanimdi o 6yle!”

“Ciinkii benim adim, Nart Hakyemez.”

Alayla “Ben de seni Brad Pitt sanmigtim, iyi mi?” dedim.
Bana goz kirpu.

“Yakigtkliligim icin bundan daha giizel tanim olamazdi. Te-
sekkiirler.”

O sirada goziim tiim ihtigamiyla sol tarafimizda duran Gala-
ta Kulesi’ne iligti. Kalbim bogazimda atarken bir anda “Benim-
le Galata’ya ¢ikar misin Nart?” diye sordum.

“Bu bir evlenme teklifi mi?”

Nart’in gézlerindeki kursun gegirmez ifadeyi gériince ol-
dugum yerde tas kesildim. Giilmiiyor, dalga ge¢miyordu, Ol-
dukea ciddiydi. Ona nasil cevap verecegimi bir anda kestire-
memistim. Bu yiizden cevap vermeyip onu sadece yanimda
siiritkkledim. Arkamdan ilerlerken kalbim bogazimda atmaya
devam ediyordu.

Hayaumda ilk kez Galata'ya ¢ikacaktim. Bunun igin ¢ok
beklemigtim.

Gegen sene bu zamanlar bunu Metin teklif etmisti bana.
Oylesine séylemigti belki de. Yorgun oldugumu séyleyip onu
gecistirmigtim. Ben efsaneye inaniyordum ve eger Galata’ya
onunla gikarsam kesinlikle gelecekte evlenecegimizi diisiinmiis-
tiim. Oysa Metin’le evlenmeyi hi¢bir zaman istememigtim.

Eskiler aklima hiicum edince, silkinip Nart'1 gekistirmeye
devam ettim. Galata'nin 6niine geldigimizde bagimizi kaldirip

yukariya bakuk.
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Nart “llk kez mi gikacaksin?” dediginde parlayan gézlerimle
ona déndiim.

“Evet.”

Yiiziinde beliren kocaman giiliimsemeyle bana baktiginda,
onun da ilk kez ¢ikacagini gozlerinden anlamistim. Kalbim
goglis kafesimdeki yerinden rahatsizmus gibi isyan ategini har-
lay1p, cayir cayir yanmama neden olurken tam tepeye kadar
nastl gtkugimizi bilmiyordum. En tepeye ¢ikip tiim ihtigamuy-
la ayaklarimin altina serilen Istanbul’a bakum. Nart arkamda
durarak bana sarildi ve kulagima dogru egilip “Gegmis yenildi,
gergekler 6grenildi. Kisa ama bana yillar gibi gelen ayrilik bitti.
Istanbul yenildi,” diye fisildad.

“Biz kazandik sevgilim.”

Boynumu éptiigiinde riizgir tenime degip bedenimi iirpert-
misti. Dudaklarinin dokundugu yerler alevlenirken dudaklari-
nin temas etmedigi yerler 4deta buz kesiyordu. Sanki birakirsa

gidecekmisim gibi stki siki sar1ldi bana.

Sarihsi bana 6zeldi. Sadece benim sahip oldugum bir hazi-
neydi sanki.

“Baksana,” dedi boguk sesiyle. “Galataya da qiktigimiza
gore teklife gerek kalmadi. Kesin evleniyoruz.”

“Sen geg dalgani,” dedim. Gozlerim dolmustu birden. “Bir
daha kavga etmeyelim.”

Beni sikica sarnip “Aruik kavga yok Yesil,” dedi. “Anlayss var,
ask var sadece.”

“Seni seviyorum Nart. Ve beni sevdigini biliyorum. Soyle-
mesen de hissediyorum.”

o\
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Yiiksek sesli yabanci sarki kulagima doldugunda, Nart'in eli
belimi daha iyi kavradi. Beni iyice kendine yaslarken, gozlerimi
kapatarak kendimi sadece anin giizelligine hapsetmek istedim.
Onunla gegirdigim anlar 6yle kiymetliydi ki hicbir saniyesinin
bosa gitmesini istemiyordum.

Yusuf elindeki biray1 sert bir sekilde masaya birakip, yenisini si-
paris ettiginde yiiziime cilveli bir ifade takinip Nart’a déndiim.

“Biz seninle hi¢ i¢gmedik.”

Nart omuz silkip “Ben zaten pek icmem,” dedi.

“Simdi i¢sek ya, olmaz mr?”

“Arabay1 kim kullansin Yesil? Cinler mi?”

Gozlerimi devirdim ve sarap kadehini kaldirarak ona gos-
terdim.

“Serefe Nart.”
I¢ cekti ve uzun uzun bana baku.

“Sen bana hep Nart de. Bu tiim kelimeleri ezip gegiyor.
Opyle bir tiniyla séylityorsun ki yer ayaklarimin altndan kayi-
yor sanki.”

Saraptan bir yudum alip, kadehi masaya biraktgim sirada
bir sey séylememe izin vermeden beni kaldirdi ve dans pistine
gotiirdii.

Gozlerimi kapatarak Nart'a ayak uydurdugum zaman, sarki-
nin sozlerine kulak kabartma firsatim olmustu.

Belki durup dururken yanina gelince,
“Kendimi bir anda burada buldum.”
Soylediklerimi anlamsiz buldun.
“Neden hila kacryorsun benden?”

Oysa vakit yoktu ama sen bakliydin,
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Seni tanimeyorum bile.”
Ciinkii boyle seyler aceleye gelmezdi."

“Yani beni tanisan kagmayacaksin?”

Anilar film seridi gibi gdzlerimin éniinden gecerken, bagi-
mu kaldirarak kendimi atmak istedigim derin kuyuya baktim.
Gozleri, kendimi atmaktan usanmadigim ve 6lmek icin secti-
gim derin bir kuyuydu. Kuyunun dibi onun gizledigi ifadele-
riydi fakat ben onun her ifadesiyle goktan tanigmigtim. Nite-
kim gogu zaman sadece bu kuyunun dibinde nefes aliyordum.

Kahverengi giizellikleri, yesilliklerime dokundugunda kir-
piklerim titredi. Gozleriyle gdzlerime dokunup adeta yegillikle-
rimi oksadiginda kalbim agir darbesiyle gogiis kafesimi ezmek-
ten ¢ekinmiyordu.

Sarkiya ayak uydurarak dans ettigimiz sirada Nart yavagea
kulagima dogru egildi. Gozlerimi kapatum. Giizel bir ciimle
sdyleyecegi barizdi ve kendimi buna erkenden hazirladim. Her
ne kadar kalbim hal4 aligik olmasa da bedenim yere yigilmamak
icin kendini tutabilecekti. Béyle olacagini umuyordum.

“Sen benim kalbime, vicdanima, igimdeki tiim iyiliklere
tutulan aynasin. Sen benim icimdeki tiim iyi duygularin sahi-
bisin,” dedi. “Sen benim her seyimsin. Bu kavramin ne kadar
kocaman oldugunun farkinda misin? Vari yogu sensin bu ada-
min. Diiniim, bugiiniim, gelecegimsin. Adim attigim yoldaki
arkadagim, ailem, dostum, sevgilim... Her seyim.”

Omzuna dokunarak titrek bir nefes biraktim dudaklarimdan.

“Sana dokundugumda diinyayla olan bagimi kesiyorum
sanki. Goklerde uguyorum. Sana dokunmak 6yle tuhaf bir his
ki. Tarifi yok Nart. Oliim gibi. Fakat ayn1 zamanda yagam gibi.
Cehennem gibi sana dokunmak. Tiim bedenimin yanmasina

"Pinhani grubunun 2008 yilinda gikan “Zaman Beklemez” albiimiine ait, “Ne Gii-
zel Giildiin” sarkisi.
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sebep oluyor. Ama ayni zamanda cennet gibi huzur veriyor.
l¢im gidiklaniyor sanki.”

Yiiziinde peyda olan hakiki giilimsemeyle “Ne giizel konu-
suyorsun Syle,” dedi serseri tonuyla. “O agzini éperim senin.”
Utanarak basimi egdigimde basimdan éperek “Sarks bitti giizel-
ligim,” dedi. “Yerimize gegelim mi?”

Onu onayladigimda elimden tutup beni locaya dogru go-
rirdii. Keyifle giiliip, yerime gectigimde yanima oturarak elimi
tuttu. Bagini omzuma yaslarken “Elin minnacik,” diye fisildadi.
“Sicacik. Huzur veriyor.”

Giiliimseyerek Nart'in elini oksadim. “Seninki de koca-
man,” dedim. Parmagimi elinde gezdirmeye devam ettim. “Gii-
ven veriyor.”

“Nefesimi kesiyorsun giizelligim. Seninle bu kadar yakin
olunca nefes alamiyorum sanki. O kadar giizelsin ki.”

Giiliimsedim.
“Ben sadece seninle nefes altyorum Nart.”

“Nart kurban olsun sana,” diyerek sagima minik minik 6pii-
citkler kondurdu. Sonra saglarimi oksadiginda bagimi gégsiine
yasladim. Nart i¢ gekti. “Icim icime sigmiyor ulan.” Kollarini
bedenime dolad:.

“Nart, Istanbul sana yaramug.”

Gelen sesle irkilip arkamizi dondiigimiizde esmer bir'adam-
la kargilagtik. Elleri ceplerinde, rahat bir tavirla kargimiza gegip
oturdugunda oldukga sitkinuls bir hali vard..

“Zamir, iyi misin? Hem senin burada ne igin var?”

“Ben her an, her yerde olabilirim.” Eliyle garsonu ¢agirdi
ve kendisine sert bir icki soyledi. Ardindan kara gozleri bana
degdi. “Yenge, nasilsin? Ben Zamir.”

“iyiyim,” dedim. “Siz?”
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“Bos ver sen beni.”

“Yesil, Zamir benim ¢ok yakin bir dostum, kardegim.”
“Yiizii cok tanidik.”

“Zamir Hancioglu 0.”!

Hancioglu... Kaslarim ¢atilirken o an hatirladim. Gazete ve
haberlerde gormiistiim. Tiim iilkenin tanidigs, sehit olan Tug-
general Bilal Hancioglu'nun tek ogluydu o. Babasinin emane-
tiydi. Insanin ona bakinca bile gézleri doluyordu. Ve su an bu
yitik hali istemsizce moralimi bozmugtu.

Bir saat kadar sonra Nart ve Zamir sarhos oldu. Once Zamir
igmeye baglamist1 ve sonrasinda Nart da ona eglik etmigti. Her
ikisi sayamayacagim kadar ¢ok kadeh icki i¢cmisti. En sonunda
Nart ayaga kalkip Ankara havalar1 caldirmig, Zamir'le beraber
pistte oynamaya baglamigti. Tiim mekinin havasin1 bir anda
degistirmigti ikisi de.

Nart ve Zamir'in bu hallerini aklima kazidim ve hatta onlan
videoya aldim. Sarhos olmak Zamir'e acilarini unutturmugtu
sanirim. Ciinki giiliiyor, kahkahalar atuyordu.

Ikisi de aynt anda “La bize her yer Angara!” diye bagirdigin-
da mekindan alkis tufani koptu. Acaba Zamir'i tanimig miydi
insanlar?

En sonunda ikisi de sallana sallana yanima geldiginde taksi
bulmakla mesguldiim. Zamir gidecegi yeri bile soyleyecek du-
rumda degildi, bu yiizden her ikisini de mecburen Defne’nin
evine gotiirdiim.

Defne en sonunda hepimizi evden atabilirdi ama bagka ¢a-

8

""Leman Veli'nin “Halef” serisindeki bas erkek karakrter,

rem yoktu.
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Ertesi sabah erkenden kalkip Emine ablayla beraber bahgeye
kocaman bir kahvalti sofrast hazirlamistk.

Once Defne, ardindan $eyma asagiya indiginde sofray1 go-
rip qiglik ata. Defne gelip beni 6ptiigiinde “Kusura bakma,”
dedim. “Ben ve Nart yetmiyormus gibi diin gece Zamir'i de
getirdim.”

*Sagmalama liitfen. Keyfinize bakin.”

Biz masaya gectigimiz sirada Erkan da ziplaya ziplaya yani-
miza geldi.

“Hi, girls!”

“N’aber?” derken Seyma’'nin yiiziindeki siritig bir an olsun
silinmedi. Dirsegini masanin tizerinde sabitledikten sonra ge-
nesini avucunun igine yaslayip basini tamamen Erkan’a ¢evirdi.
“Iyi goriiniiyorsun.”

Omuz silkti. “Ciinkii iyiyim Gamzeli.” Seyma’nin bosta ka-
lan elini tutarak, dudaklarina gotiiriip optii. “Seninle uyudum

ne de olsa.”

Seyma cenesinin altindan ¢ektigi elini hizla kizarmaya yiiz
tutan yanaklarina gotiirdii.

“Erkan!”

“Efendim makarnam, ne oldu?”

Seyma gozlerini kapatu.

“Soyleme soyle. Kalpten gidecegim.”

Erkan elini Seyma’'nin omzuna atarak sirttr. “Tatlim be-
nim,” dedikten sonra Seyma’nin saglarindan 6ptii.

Defne araya girip Erkan’a “Baban otelinizin yilldéniimii kut-
lamak igin organizasyon yapiyormus,” dedi. “Gidecek misin?”

Bagini iki yana salladi. “Annem az 6nce aradi beni,” diyerek
nefesini sikkin sekilde digar1 verdi. “Gidip neden babamin haka-
retlerine boyun egeyim ki? Hicbir bagim kalmamigken hem de.”
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Defne aninda “Kan baginiz var,” dedi. “Bunu unutma. Hadi
baban ve Serkan neyse de anneni {izme. Pigman olursun.”

Hepimizin yiizii, solan bir giiliin boynunu egmesi gibi dii-
serken kimseden ses ¢ikmadi.

Erkan ellerini masanin {izerinde birbirine kenetledi. Seyma

beyaz ellerini onunkilerin iizerine koyarak destegini belli eder-
cesine siktiginda, ben de elimi omzuna koydum.

Seyma “Annenle konugmalisin,” dedi. “Bu sekilde olmaniz
suclu hissettiriyor. Beni de anla Erkan.”

Erkan ona donmeden ig ceki.
“Bilmiyorum.”
Hiiziinle giiliimseyip “Seyma hakly,” dedim. “Defne de hak-

li. Annen seni seviyor Erkan, baban da &yle. Sadece ge¢miste
yasananlar aranizi soguttu. Onlarin da sorumlusu sen degilsin.”

Boguk bir sesle “Ama bu hicbir zaman fark edilmeyecek,”
dedi.

Seyma soran gozlerle bize baktiginda bagimi iki yana salla-
dim. Erkan’in bagina gelenlerden haberi yoktu. Bunu ona an--
latmak da bana diismezdi zaten. Yeniden sormadan tekrar tiim
dikkatini Erkan’a verdi.

“Hayatim?”

Hitap sekliyle beraber afalladigimizda Erkan bagini tama-
men ona ¢evirdi. Parmagiyla gégsiinii isaret edip “Ben mi?”
diye sordu.

Seyma gamzelerini agiga ¢ikararak giiliimsedi.
“Tabii ki sensin, gapgal.”

Erkan keyifle giildii.

“Efendim hayatum.”

“Ben yanindayim. Ailenle aran: diizeltecegiz. O davete bir-

likte kaulacagiz. Ha?”
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Erkan’'in yiiz ifadesi dondugunda Seyma'yla piirdikkat onu
izliyorduk. Ensesini kagiyarak diisiinceli bir sekilde homurdan-
diktan sonra kararsizhigin hakimiyet kurdugu gézlerini ikimizin
arasinda gezdirdi.

“Ben bunu bir disiineyim kizlar.”

Merdivenlerden sesler gelmeye bagladi. Nart, Yusuf ve Za-
mir yavas adimlarla yanimiza geldiginde Defne “Giinaydin,”
diyerek sakidi. “Hog geldin Zamir. Ben Defne.”

Zamir “Hos buldum,” diyerek onun elini siktr. “Kusura
bakma, diin gece habersizce misafirin oldum.”

“Ne kusuru? Geg liitfen.”
Zamir kargima, Nart da yanima gegti.
“Yenge, tesekkiir ederim. Diin zahmet verdim sana.”

“Eglendim ben,” diyerek sirittim. “Ankara havalariyla sadece
beni degil, herkesi eglendirdiniz aslinda.”

“Sarhos olunca oynayanlardaniz biz.”
“Fark ettim onu.”

Erkan ve Seyma, Zamir'e el uzaup, onunla tanigirken Nart
ve Yusuf coktan tabagini doldurmaya basglamist. Defne goz
ucuyla Nart’a bakip aniden “Eniste,” dedlgmde gozlerimi be-
lerttim. “Nasil gidiyor?”

Nart beni sagirtarak “lIyi gidiyor Defnecigim,” dedi. “Senin
nasil gidiyor?”

Yusuf’la agzimiz agik, onlar izliyorduk.

“Benim de iyi gidiyor. Dénmek icin acele etmeyin diyecek-
tim. Ev miisait, istediginiz kadar kalabilirsiniz.”

[£] k . . ] o .
Gok incesin ama benim bu gece dénmem lazim. Sonra yine
gelirim, s6z. Ama seni rahatsiz etmem, otelde kalirim.”

Defne dudak biikerek “Darilirim ama,” dedi. “O kadar hu-
kukumuz yok mu?”
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“Var, var,” diyen Nart agzina bir dilim salam acti. “Seni mi

kiracagim? Bir dahaki sefere de kaliriz.”

Zamir kaglarini gatarak Nart'a baksa da Nart hig orals olma-
di. Saninm Zamir hali otel fikrinin arkasindaydi. Sonugta bura-
da kimseyi pek iyi tanimiyordu, kalmamak i¢in sebepleri vards.

Yusuf’la sorgu dolu ifadeyle birbirimize bakuk. Ikimiz de
Nart'la Defne’nin arasindaki buzlarin erimesine sagirmistik.
Bunu gergekten hig beklemiyordum. Ne zaman aralarindaki
sorunlari konusup ¢ozmiislerdi? ikisi de en basindan beri bir-
birlerinden hoglanmamuglard: oysa.

Nart benden istedigi sansi gergek anlamda iyiye kullani-
yordu. Defne’yle bile arasin1 diizeltmesinin bagka bir agikla-
mast olamazd:.

Nart bana dogru déneiip “Sevgilim,” dedi. “Kahvaludan
sonra disartya ¢ikalim mi bag baga?”

Zamir “Romantik gocuk seni,” diyerek giildii.

Nart ona bakip, gozlerini kisarken “Seni de goriiriiz,” dedi.
Ardindan tekrar bana dondii ve ifadesi yumugadi. “Ne dersin
Yesil?”

Tebessiim ederek “Cikariz tabii,” dedim. “Bir planim yok.”

“Ne giizel olduk béyle. Herkes mutlu. Umarim asla bozul-
maz.”

Seyma'nin sozleriyle Nart ona dogru dondii. “Bozulmaya-
cak,” dedi. “En azindan kendi adima s6yleyeyim, bir daha bu
sekilde hatalar yapmayacagim. Ben bugiinden itibaren terapiye
bagliyorum. Zamir birini buldu, yurtdisinda ama online seans-
lar yapiyor. Artik sagma kiskangliklar ve kavgalar yok.”

Defne “Harika!” diye sakidi. “Insanin kendi kusurlarini
bilmesi ve bununla yiizlesmesi olgunluk ister. Ben de aym
kisiden seans alacaim, size séylemeyecektim ama Nart'tan
sonra saklamak istemedim. Annemden sonra ¢ok farkl: birine
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déniigriiglimiin farkindayim. Bundan da en ¢ok siz ve Yusuf et-
kilendi. Kimseyi tizmek istemiyorum artik, En cok da kendimi
vipratmak istemiyorum. Eski Defne olacagim. Belki bir giin
saglarim ve gozlerim de eskisi gibi olur. Kim bilir...”

“Sizi gok seviyorum,” dedim bir anda. “lyi ki varsiniz. Ku-
surlanmiz biz onlari fark edene ve onlar: yok etmek icin cabala-
yana kadar varlar. Cocuk degiliz, bundan sonra her birimiz tiim

iliskilerimizde saglikli davranmaliyiz. Ne kendimizi ne de kargs
taraf1 iizmeyelim.”
Nart elini omzuma att1 ve beni kendisine dogru ¢ekerek sa-

¢imdan 6ptiim.

“Seni bir daha iizmeyecegim.”

Taksim’in arka sokaklarinda. rastgele bir kafeye gelmistik.

Iceriden yogun kahve kokusu geliyordu ama bu beni pek de
rahatsiz etmemigti.

Orta masalardan birine gegerken mekén: incelemekten ken-
dimi alikoyamadim. Bu tarz yetler daha ¢ok kahve tonlarinda
olurdu fakat burada beyaz ve krem renkleri baskindi.

Birkag dakika sonra garson yanimiza geldiginde Nart bana
doniip “Ne istersin sevgilim?” diye sordu.

Giiliimseyerek garson kiza déndiim.

“Mocha ve yaninda sade kurabiye.”

“Siz ne istersiniz?”

“Aynisindan.”

Sipariglerimiz kisa siirede gelmigti. Duman tiiten kahvemi
alip once kokladim, ardindan bir yudum alip “En sevdigin ki-
tap hangisi?” diye sordum.
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“Ali ve Nino.""?

Giiliimseyerck kahvemden bir yudum daha aldim.

“Ben de okudum onu. Efsane bir agk. Onu okuduktan sonra
Batum'a'® gitmek istedim. Heykellerini merak ediyorum.”

“Mutlaka beraber gideriz. Savaga, farkliliklara meydan oku-
yan bir agklant vards,” dedi kisik sesle. “Cok etkiledi o kitap
beni.”

“Ben Ali’nin, Nino'ya gore daha fazla fedakarlik yaptigim
diisiiniiyorum sadece. Onun haricinde kitap bende de ¢ok gii-
zel ve derin duygular birakt:.”

Kahvesinden bir yudum ald: ve birkag dakika sonra “Yegil,

annen konusunda ne diisiiniiyorsun?” diye sordu.

“Bilmiyorum,” dedim yiiziim diigerken. “Sana pek anlatma
firsatim olmadi ama annem iizerimde hep ¢ok baski kurdu. Kii-
¢likken bu kadar umursamiyordum ama artik katlanamiyorum.
Universite son siniftayim ben Nart. Bu kadar gok fazla. Hatasi-

ni1 kabul etmiyor, sadece kendi dediklerinin olmasin: bekliyor.”

“Ama o senin annen.”

“Biliyorum, onu ¢ok seviyorum elbette ama ben de bir insa-
nim. Benim de arkadaglarimla ve sevgilimle gezmeye, istedikle-
rimi giymeye hakkim var. Bazen geg gelebilirim, ne var bunda?
Bunun cezasi bir ay ev cezast m1t olmali? Defalarca bunu yapu.
Kafeye gitmek i¢in ondan izin almamu bekliyor. Bu sagmahk.”

“Evlenelim o zaman.”

Kurdugu ciimle oldugum yerde donmama neden oldu.

12Ali ve Nino, “Kurban Said” miistear adim kullanan, kimligi tarugmali yazar
wrafindan ilk defa 1937'de, Viyanada Almanca olarak yayimlanmig roman. Bakiide
1918-1920 yillaninda Bolgevik isgalinin arifesinde Miisliiman bir Azeri genci olan
Ali Han Sirvanyir ile Hristiyan Giircii kizs Nino Kipiani arasinda yaganan imkinsiz
asks konu edinir. .

*Batum, Giircistan'in ézerk cumhuriyeti Acara'nin bagkenti olan Karadeniz kiywn-
daki liman kentidir.
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“Ne?”

“Evlenirsek iizerinde baski kuramaz. Hem araniz da bozulmaz.”
“Nart...”

“Giiniin birinde zaten evlenecegiz.”

“Oniversite son stnifim.”

“Tamam. Universiteyi bitirirsin, ige baglarsin ve sonra evle-
niriz. Su an sozlensek de yeter.”

Kaslarim gauld:.

“Ciddi misin sen?”

Elimi sikica tuttu.

“Tabii ki ciddiyim. Ama tereddiitlerin varsa anlarim. Bek-
leyebilirsin. Terapi siirecimde gozlemle beni. Eger tek bir hata
yaparsam bitir iliskiyi. Ama yapmazsam... Diiiiniir miisiin ev-
liligi?”

Kalbim tekledi.

“Evlilige hazir degilim su an ama sozlenme fikri olabilir sanki.”

Dudaklari kivrilda.
“Bana sans verdigin icin seni asla pigman etmeyecegim. Her

sey ¢ok giizel olacak.”
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3 bafia sonra...

Her sey gercekten ¢ok giizel devam ediyordu. Nart Anka-
radaydi. Hem onun hem de Defne’nin terapileri cok giizel gidi-
yordu. Ikisinde de cok ciddi degisiklikler vardi. Ve bu hepimizi
¢ok mutlu ediyordu.

Universitenin ilk haftasindaydik. Dersten ¢ikip, kantine
dogru ilerlerken bir taraftan da Nart'la mesajlagtyordum. Fakat
tam o strada biriyle ¢arpistim.

Metin...

Belli belirsiz giiliimsedi.

“Giil, bir dakika,” dedigini duyunca giicliikle yutkundum.
Cevap vermedim. Yanindan gegcmek isterken tekrar éniimde

belirdi. “Oziir dilememe izin vermelisin. Beni bu vicdan aza-
biyla yagatmaya devam edemezsin.”

“Cekil 6niimden.”

Sesimin bu kadar sert ¢ikmasina ben bile sagirmisum. Fakat
Metin etkilenmemigti bile.

Bagini iki yana sallayarak algak bir sesle “Oziir dilerim,” dedi.
“Ben ¢ok yanlis yaptum. Affet beni. Beni sevmedigini biliyo-
rum. Zorla giizellik olmuyormus.” Ben higbir sey séylemeyince
basint egdi. “Sevilmek ¢ok giizel bir seymis Giil. Jale bunu bana
hissettiriyor. Seni, beni sevmen igin gok zorladim. Affer.”

Sirf yanindan gegip gidebileyim diye aceleyle “Tamam, af-
fettim,” dedim.



374 ¢. 1EMAN VEL!

Metinden neredeyse kosar adimlarla uzaklagtp kantine var-
digamda bizimkiler her zamanki yerlerinde oturuyordu. Nefes
nefese yanlanina gittigimde hepsinin gozleri bana dondi.

Kesik nefesler alarak “Merhaba,” dedim ve kendimi sandal-
yeye attim.,

Erkan aninda elini omzuma koydu.

“lyi misin? Neden kampiisii on kere kogarak turlamigsin gibi
nefes nefesesin?”

“Metin ¢iku karsima.”

| Ye b‘u ciimlem Erkan'in yerinden firlamasina neden oldu.
Sinirle “Nerede o serefsiz?” dediginde kolundan tutarak zorluk-
la sandalyeye oturmasini sagladim.

“Oyle degil. Benden 6ziir diledi.” Erkan’in kaglar1 bir santim

bile gevsemeyince omuz silktim. “Sanirim hatalarinin farkina
varmuis.”

Erkan sinirle giildii. Onun yiiziinden bagina gelenleri hata
olarak tanimlamama bozulmus olmaliyd.

“Erkan, iyi misin?”

Erkan, Seyma’nin sesiyle 4deta mayisirken “Sana nasil evlen-
me teklifi edecegimi diisiiniiyordum da,” dedi. Aslinda bunu
disiinmediginden ikimiz de emindik. “Bir 6miir bana makarna
pisirmeyi kabul eder misin Gamzeli?” dediginde Seyma ellerini
ittirip sirtun1 sandalyeye yaslad.

“Olur,” dedi. “Sen de bana tathlar yaparsin.”
“Bag tistiine.”

“Bu arada, Asli bagka bir iiniversiteye yatay gecis yapmus,”
dedi Seyma. “Ben mesaj atugimda s6yledi ama iiniversitenin
adini sakladi. Serkan her yerde onu ariyormus, o yiizden.”

Tam o sirada aklima gelen fikirle telefonumu elime alip Ser-
kan’a mesaj atum.



Elbette Asly’nin nerede okudugunu ona séylemeyecektim ki
zaten ben de bilmiyordum. Ama sirf bu yiizden belki her seyi
itiraf edebilirdi.

Onun ardindan Metin'in engelini kaldirdim ve ona da mesaj
atam.

Ve artik giinahkirlarin bedel 6deyecegi zaman gelmigti.

Avuglarima gegirdigim tirnaklarim, tarifi benzersiz sekilde
rahatdamam: saglarken ruhsuz bakiglarimi etrafta gezdirdim.
Kulagimi dolduran klasik miizik egliginde elimi vigne suyuma
uzatp bardag dudaklarima gétiirdiim. Herkesten uzakea bir
yerde oturmusg, etrafi incelerken canimin sikildigini belli eden
yiiz ifademi itinayla koruyordum.

Vigne kokteyli dolu bardagim: dudaklarima gétiiriip eksi st-
vinin agzima dolmasina ve sonrasinda bogazimdan gegmesine
izin vererek gézlerimi kirpistirdim.
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Babam yiiziinden otelin yildontiimiine erken gelmek zorun-
da kalnugum ve bizimkilerden heniiz kimse yoktu.

Istifimi bozmamaya galisarak, telefonu elime alip Nart’a me-
saj attim.

Birkag dakika ge¢mesine ragmen Nart hili mesaji gorme-
misti. Stkintiyla yanaklarimu sisirip sirttmi kanepeye yasladim.
Yildoniimii partisi, otelin bar kanadinda yapiliyordu. Otel gibi
buras: da oldukeca nezihti ve buraya otel miigterileri haricinde
sadece belirli kisiler g rebiliyordu.

Bar siyah ve bordo tonlarinda oldugundan bogucu goriin-
mesi gerekirdi. Fakat acik renkli 1siklandirma sayesinde bu so-
run ortadan kalkmusti.

Nefesimi vererek bardagimi éniimde duran sehpa tarzindaki
masaya birakum. Ayni anda bagimin iizerinde dikilen garson
yuziinden gozlerim sag tarafa cevrilmisti. r

“Istediginiz bir sey var mz?”

Elinde tuttugu tepsideki iceceklere bakarak gozlerimi kistim.

“Vigne suyu.”

Birkag dakika sonra bar yavas yavas dolarken, garson vigne
suyumu getirip éniimdeki sehpaya birakmigti. Bagimu sallaya-
rak ona tesekkiir ettikten sonra gozlerimi etrafta gezdirdim.
Erkan’in babasi Taner Yilmaz'la Selin teyze babamla oturmusg,
sohbet ediyordu. Annem gelmemisti, babam yavag yavag pis-
man oldugunu belirtmisti ama bazi seyleri anlayana kadar eve
dénmeyecegimi ona sdylemigtim.

Serkan, Metin'in babasi lyas Bey ve annesi Yildiz Hanim'la
birlikte ayakeaydi. Gézlerim kapidan giren ikiliye takildiginda,
kendimden bagimsiz bir gekilde ayaga kalkum. Erkan ve Seyma
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herkesin gézlerini kendi tizerlerine ¢ekmeyi bagararak, Taner
Yilmaz'a dogru ilerlerken adimlarimi onlara dogru yonelttim.
Ben daha yakin oldugumdan, onlardan daha crken masaya var-
migtim. Benden beg saniye sonra Erkan ve koluna giren Seyma

masaya geldi.

Erkan dnce papyonunu diizeleti. Giiliimseyerek “Merhaba,”
dedi. Taner Yilmaz sadece bagini salladi. Selin teyze ise Erkan’in
saf rarafina gegerek boynuna sarildi.

“Oglum, zayiflamigsin sen.”
Babam giilerek “Olacak o kadar,” dedi.

Selin teyze babamin imali ciimlesine takilsa bile belli etme-
den $eyma’ya dondii. Kendini zor tuttugu belliydi. Bariz sekil-
de yutkunup gozlerini $eyma’nin iizerinde gezdirdi.

“Giizel olmugsun.”

Ciimlesi herkeste sok etkisi yaratirken Erkan memnuniyet-
le giiliimsedi. Buraya gelmesinin kargiliginda annesinden Sey-
maya iyi davranmasini istemisti ¢iinkii.

Erkan bastyla gitmemiz gerektigini belirten bir isaret yapts-
ginda onlarin pesine takilip az 6nce oturdugum yere déndiim.
Defne ve Metin hil4 gelmemisti, Serkan ise misafirlerle ilgileni-
yordu. Agtkgast sabirsizlaniyordum. Eger Serkan ve Metin pla-
na sadik kalirsa bundan sonras1 Erkan ve Seyma icin kusursuz
ilerleyebilirdi.

Seyma “Baban yiiziimiize bile bakmadi,” diyerek dudak

biikeii. “Ilk adimi1 sen atsan olmaz mi?”
Erkan bagint iki yana sallad1.

“Olmaz.”

Hakliyd1. Yillarca ezilen bir ¢ocuk olmugstu ve bunun tek
sebebi Metindi. Kendi sugunu Serkan’la bir olup Erkan’in iize- -
rine atmami§ olsaydilar Taner Yilmaz, Erkan’a karst béyle bir
tutum sergilemezdi.
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“Hey?" Irkilerck bagimi kaldirdim. Defne kaglarin1 gacarak
beni sitzdil ve yamma oturdu, “Senin gozlerin dolmug Gl tim.

Ne oldu?”

Ragimu iki yana sallayip parmagimla slanan kirpiklerimi
sildim.

“Nart’1 6zledim sanirim.”

Defne giiliimseyerek “Ah, tabii,” diye mirildandi. “Ben de

Yusuf'u ozledim.” Sagint geriye dogru savurdu. “Neyse. Nasil
olmusum?”

Saglarini gegen seferki gibi kabartmisti ve iizerine vanilya
renginde kisa bir elbise giymisti. Her zamanki gibi asil gorii-
niiyordu. Defne durusuyla bile zengin kesimden geldigini bel-
li ediyordu. Hamit Demir'in tek kizi ve varisi oldugunu géz
éniinde bulundurursak zaten béyle goriinmesi gerekirdi.

Birlikte oturup, bir seyler ictigimiz sirada Defne’nin saskin-
lik nidasini duyup bagimi kapiya cevirdim.

Metin, elini kavradig) Jale’yle iceri girdiginde dogrudan bana
bakiyordu. Saglam adimlarla annesinin, babasinin ve Serkan’in
oldugu masaya dogru iletleyip Jale’nin elini biraku.

Birkag dakika orada kaldiktan sonra bize dogru dénmiis ve
bana dogru gelmeye baslamusti. Annesiyle Jale'nin bakaglarin iize-
rimde hissederken, Metin 6niimde durup ellerini cebine koydu.

“Merhaba.”

Erkan tepkisiz kalip, Seyma’ya odaklanirken Defne “Mer-
haba,” dedi.

Gegmisimden kurtulacagim,” dediginde gozlerimi kistum.
Kisik sesle “Her an vazgegecek gibi duruyorsun,” dedim.

Dudagini yukari dogru kavirds.

“Goreceksin ve tiim yaptiklarimi affedeceksin.”
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Meydan okuyan tavrina karsilik kollarimy gggsiimde birlegti-
rip geriye yaslandim. Metin gozlerini kisarak bize baktiktan son-
ra tekrar masasina déndiigiinde Erkan “Ne séyledi?” diye sordu.

Elimi bog ver dercesinde salladim.
“Opziir falan iste.”

Yarim saat kadar sonra salon doldugunda Nart'tan heniiz ce-
vap alabilmistim.

Mesajima karsilik giilen emoji yolladiginda kalbim sikigts
sanki. Pek emoji atan biri degildi, eger gercekten giilerse attyor-
du. Simdi oldugu gibi...

Gelen sesle i¢ ¢ekip bagimi kaldirdim. Metin bana seslene-
rek, kalkmami isaret ettiginde sag tarafa doniip Erkanlar ca-
girdim.

Erkan soran gozlerle bakinca “Gelir misiniz?” dedim. “Isi-
g s
miz var.”

“Ne isi?”
“Siz bir gelin,” diyerek Erkan’1 kolundan kavradim. Erkan,
Seyma ve Defne’yle beraber bardan ¢iktigimizda Metin de bii-

yiikleri disar1 dogru yénlendiriyordu. Birlikte otelin restoran
kismina gegtigimizde buranin kapatlmis oldugunu anladim.
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Yildéniimii kutlamasindan sonra yemek igin buraya gececektik
sanirim.

Metin hetkesin sorgu dolu bakislari alunda ezilirken, bana
son kez bakip Taner Yilmaz'a déndii. “Taner amca,” dedi zor-
lukla. “Sana 6nemli bir ey séylemem gerek.”

Taner Yilmaz “Umarim 6nemlidir evlat,” diyerek giildiigiin-
de birkag kisi daha ona eglik etti.

Babam, Taner Yilmaz, Selin teyze, Yildiz Hanim, Ilyas Bey ve
bizimkiler piirdikkat Metin’e bakarken tekrar derin bir nefes ald:.

“Haurlarsaniz yillar 6nce Erkan bir paketle yakalanmugtt.”
Taner Yilmaz yiiziinii burusturdu. Metin umursamadan devam
erti. “O paketi Erkan'in cebine ben atmistim. O giin sarhos-
tum, kendimde degildim. Ben ¢ok iizgiiniim. Onun higbir
sugu yoktu.”

‘Herkes agz1 agik Metin’e bakarken bir tek Erkan’in yiiziiyle
benim yiiziim ifadesizdi. Babam neredeyse Metin'i parcalamak
istercesine bakarken Defne olast bir hareketi icin onun kolunu
tutmustu.

Taner Yidmaz “Sen... Sen nasi...” diyerek kekelediginde
Serkan bir adim 6ne ¢ikt.

“Ben biliyordum baba.”

Taner Yilmaz kipkirmizi oldu. Ofkeyle Serkan’in iizerine yii-
riidiigiinde Selin teyze zor dizginliyordu onu.

“O zaman neden sustun lan? Neden onu d6verken beni iz-
ledin?”

Erkan’in tas kesildigine kalibim1 basabilirdim. Oylece olan-
lar1 izlerken Seyma’nin elini tuttugunun bile farkinda degildi.

Serkan bagint egip sustugunda, Selin teyze Taner Yilmaz)
birakt ve gozii yasl sekilde Serkan’la Erkan’a bakuktan sonra
Metin'e déniip “Yaziklar olsun sana Metin,” dedi. “Bu zamana
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kadar seni 6z oglumdan ayirdim mi? Nasil yaparsin bunu Er-
kan'a? Siz ¢ocukluktan beri birliktesiniz!”

Yildiz Hanim, Metin’in yanina gegerek onu kolundan tuttu.

“Yillar 6nce olmusg, bitmis. Neden ¢ocugun iizerine gidiyor-
sun Selin?”

Selin teyze “Ne demek neden?” diye bagirdi. “Benim oglum
herkesin goziinden diigtii. Oz babasi yok sayd: onu yillarca!”

Erkan annesinin sozlerinden sonra kendine gelmis gibi sil-
kindi. Disar1 ¢ikacag: sirada bagirarak onu durdurdum, herke-
sin dikkatini iizerime topladim.

“Daha bitmedi,” dedim. “Dinleyin! O partide herkes hap-
lar1 tuvalete d6ktii ama Metin bile isteye Erkan’in cebine atti.
Ben gordiim, beni tehdit edip susturdu. Serkan neden sustu
peki? Ciinkii biliyordu Erkan’in gézden diigecegini. Her seyin
esit boliinmesini istemedi. Erkan’in saf dig1 kalmas: isine geldi.”
Serkan gokla bana bakarken gézlerimi Taner Yilmaz'a cevirdim.
“Metin beni ne ile tehdit etti, biliyor musun? Babamin katil
oldugunu iddia etti ve bana bir kaza videosu gosterdi.” Alayla
giildiim. “Taner Yilmaz... Babamin bagina 6rdiigiin ¢oraplar
dgrenemeyecegimi mi sandin?”

Taner Yilmaz'in gozleri kocaman oldu.

“Babam Ankarada birine ¢arpti. Ama o adam 6lmedi. Sen
onu 6lmiis gibi gésterdin. Sen onun hesabina paralar gonder-
din, adama evler aldin, tatiller ayarladin. Sen benim babama
komplo kurup, otellerinde yillarca ii¢ kurusa mithendis olarak
galisrdin! Katil diye vicdan azabindan kivrandy, tek kelime et-
medi. Seni kurtaricist sand, bir dedigini iki etmedi.”

Herkes goktayd,.

“Metin yillarca beni babamla tehdit etti. Videosunu ifgala-
yacagini sbyledi. Ben senelerce babamin birini 6ldiirdiigiinii
sandim. Sonra da bir komploya kurban gittigini 6grendim!
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Simdi hesaplagin, benden bu kadar.” Babama bakip giiliimse-
dim. “Baba... Sen her zaman masumdun, artik rahat yaga.”

Arkami dondiim ve orayt saniyeler icerisinde terk ettim.
Bundan sonrast kesinlikle babamin bilecegi igti.

“Giil"” Digart gtkugim sirada Erkan’in sesi arkamdan geli-
yordu. “Dur!” Onun sesini duydugum an gozyaslarim akmaya
basladi. “Sen yaptin. Sen itiraf ettirdin.” Gelip tam karsimda
durdugunda o da agliyordu. “Nasil ikna ettin onlar1?”

“Karsihginda giiya Asl'nin yerini sdyleyecektim. Bununla
kandirdim Serkan’t.” Dudak biiktiim. “Her sey icin oziir dile-

rim Erkan.”

Higkirarak aglamaya basladigimda Erkan beni kendisine
dogru ¢ekip sikica sarild.

“Nasil dayandin? Bu kadar seyi nasil kaldirdin sen?”

“Affedebilecek misin beni?”
“Sagmalama! Mecbur kalmigsin kizim! Anltyorum ben seni.”

!

“Ben seni, senin dostlugunu hi¢ hak etmedim Erkan.”

“Bu kadar geyle tek basina miicadele etmigsin. Asil ben 8ziir
dilerim. O herife yillarca mecbur kaldigin1 anlayamadim.”

Her ikimiz hickira hickira aglamaya devam ettik. Defalarca
birbirimizden oziirler diledik. Ama birbirimizden ayrilmadik.

Ciinkii dostluk, ince bir ip olmasina ragmen tutunacak iri
bir agactan daha kuvvetliydi.

Dostluk, asktan sonra gururu maglup eden ikinci duyguydu.

Ve dostluk, bircok harabe sehirden geriye kalan, her seye
meydan okuyup kisin agan cigek kadar kiymetliydi.
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essizlik, aldigimiz soluklarin sesleri haricinde bozulma-
dan hiikmiini siirdiirmeye devam ediyordu. Derin bir
soluk alarak, sirtimu geriye yaslayip rahatlamak istedim.

Yarim saat daha bu gekilde gecerken hi¢c konusmamistik; ta
ki araba durana kadar. Nart arabay1 durdurup, kemerini ¢zer-
ken kalbim yerinden ¢ikmak istercesine atmaya baglad:. Yerin-
de durmak istemeyip, kendini onun avuglarina atmak isteyen
kalbimin auslarinu dizginlemeye calismak adina birkag nefes
verip sakinligimi korudum.

Arabadan indikten sonra gelip kapimi agmus ve elimden tu-
tarak beni de indirmigti. O an nerede oldugumuzu huzur dolu
seslerden anlayabilmigtim.

Ormandaydik.

Nart'in varligini yanimda hissetmedigimde ellerimi uzata-
rak onu aradim. Bagajin agilma sesi kulaklarima doldugunda

dikkatli adimlarla arka tarafa gegmeye ¢alistim ama ayagimin
sert bir cisme degmesiyle yere kapaklanmaktan kagamamistum.

Nart aninda yanima gelerek beni diistiigiim yerden kaldirds.
“lyi misin?”
“Cok iyiyim!”

Sesimin sitemli tonuna kargilik herhangi bir tepki verme-
den, egilip pantolonumu temizledi ve sonra uzaklast.

“Gozlerimi agmayacak misin?”

Onaylamayan bir miriltyla “Hayr,” dediginde ayagimi yere
vurdum. Giildii.
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Nart bagajt kapatarak yanima yaklasuginda varligim hisseden
kalbim, bir irmaktan daha siddetli sekilde ¢oktan cogmugtu.

Yanima sokularak elimi kavradiginda onu takip ettim. Aya-
gimizin altinda higirdayan yapraklar esliginde bir dakika kadar
ilerledikten sonra durduk. Daha dogrusu Nart aniden durmus,
ben de ona carparak yerime mihlanmak zorunda kalmigum.
Nart bana dénerek goziime takug fulari tek hareketle ¢ozdii-
giinde gozlerimi rahatsiz eden aydinlikla yiiziimii burugturdum.

Gozlerimi birkag kere kirpistirdigimda bagini egip bana ba-
kan kisiyle gz géze geldim.

Nart.

Onu goérmek, gecenin tutukladigt rubumun giinegle kavug-
mast gibiydi sanki.

Aldigim nefesler onu gérdiigiim an diigiimlenip bir yer-
lerde takili kalmig ve gdgsiime ulagmamigti. Ciinkii kalbimin
sikistgin hissediyordum. Sariyla kahverenginin kavga ederek
renklerini yaymaya ¢aligtig: kirpiklerinin iizerinden bana bakip
hafifce giiliimsedi.

“Yesil.”

Biiyiilii sesinden etkilenen hava, bana dogru hafif bir riizgir
savurdu. Boylece saglar1 hafifce kipirdar gibi oldu. Birkag asi
tutam alnina digtiigiinde giiliimseyerek parmaklarimla sag ug-
larina dokundum. Parmak uglarimi yaksa bile saglarini 6zenle
yana dogru taradim. '

Nart, ona dokundugum an gozlerini kapatti. Bu duygu yo-
gunluguna siginarak, egilip sol gdzkapagini 5ptiim. Afallayarak
gozlerini agmak istediginde isaretparmagimla tekrar goziinii ka-
pattim ve bu sefer sag goziine bir buse kondurdum.

Can gekisir gibi tekrar “Yeyil,” dedi. “Nefessiz kalmig gibi
hissetmem normal mi?”

Giiliimseyerek tekrar elimi saglarina gétiirdiim.,
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“Normal.”

Soluklarini diizenlemeye ¢aligarak, gdzlerini benden ayirip
saclarinda gezinen elimi tuttu ve geri ¢ekildi. Béylece arkasinda
sakladigi seyi gormiis oldum. Oniimde oldukea kiiciik ve tatls
bir kuliibe belirince nasil tepki verecegimi sagirmigtim.

Nart elimi tutup, ilerlememe yardimct olurken “Bu kuliibe
halama ait,” dedi. “O, ormanlara 41k bir kadin.” Bagimi sallad:-
gimda elindeki ¢antay1 kavrayip kuliibeye dogru ilerledi. “Ben
kiiciikken bu civarlara piknige gelmistik. Pek ailemle vakit ge-
¢irdigim soylenemezdi tabii. O yiizden nasil sevindigimi anlata-
mam. Neyse iste, geldik ve piknik yapiyoruz. Karsimda duran,
tam olarak gormek istedigim aile tablosuydu. Babam mangal
yapiyor, abim ona yardim ediyor, annem de halamla beraber
diger igleri hallediyordu. Ben ise o anlari beynime kazimak i¢in
sadece izliyordum. Babamla annemin her hareketini, mimigini
unutmamak i¢in gézlerimi kismig onlari izliyordum.”

Kuliibenin &niine geldigimizde durup anahtari gikard: ve
bana uzatti. Anahtari delige sokup kapiyr agum ve geri ¢ekilip
elindeki biiyiik cantayla igeriye ge¢mesine izin verdim. Bagiyla
tesekkiir edip gectiginde kapiy1 ardindan kapattum ve onunla
beraber iceri girdim.

Gozlerim etrafta gezinirken agzim agik kaldi. Ahsaptan ya-
pilma kuliibenin ici oldukea giizeldi. Dig1 kadar ici de bakimli
ve temizdi. Diizenli olarak temizlendigi her halinden belliydi.
Kuliibenin icinde tek kisilik olmasina ragmen genis bir yatak,
ahsap masa ve sandalyeler, birka¢ kiigitk dolap vardi. Bunun
haricinde kiiciik buzdolab: ve somine de bulunuyordu. Yata-
gin iizerindeki 6rtii pembe cigeklerle donatilmigti. Ayni gekilde
penceredeki pembe perdeler de sirin goriiniiyordu. Ben kulii-

beyi incelerken, Nart cantay: yere birakarak yanima geldi ve
elimden tutarak beni yataga oturttu.

Kendisi yere, dizimin hizasina gelecek sekilde oturup bagini

kaldirds.
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“Sonra ne oldu, biliyor musun? Ben bir kus gordiim. Bem-
beyaz bir giivercindi. Hayatimda ilk kez bembeyaz bir kus go-
riiyordum ve ona dogru yavasca ilerlemeye basladim. Ustiin-
de tek bir leke bile yoktu. O kadar temiz gériiniiyordu yani.”
Devam et derecesinde yiiziine bakugimda i¢ ¢ekti. “Ben onun
pesinden kosarken o da sanki yetismemi ister gibi yavas uguyor,
ara sira bir agaca konuyordu. Ben de soluklaniyordum. Son-
ra yine uguyordu, ben de pesinden... Nasil kaptirmigsam ken-
dimi piknik yerinden uzaklagmistim. Tepelerin oldugu kisma
geldigimde etrafa bakakaldim. Kimse yoktu. Bir tek beyaz kug
vardr agacin tepesinde. Ben ilk kez yalniz kalmistim. Kosko-
ca ormanda kiigiiciik bir ¢ocuktum. Hayatimin en korku dolu
giiniinii sorsalar sanirim bunu anlatunm. Ilk kez saatlerce ag-
lamigum. Ve en garibi ne biliyor musun? Ben oldukea geg bir
saatte bulundum ama o kus beni hi¢ yalniz birakmadi. Altina
¢oktiigiim agacin dalinda benimle beraber bekledi. Ben polisler
tarafindan bulundugumda bagimi kaldirip son kez ona baktum.
Ayni anda ugup gitti. O giin bu giindiir ormana girmem ben.
En biiyiik kibuslarim ormanlarla ilgilidir zaten. Hayatmdaki
en biiyiik travma bu olayd1.” Agir ¢ekimde elini kaldirip agik-
ta olan sacimdan bir tutami parmagina doladi. “En sevdigim
renkler siralamasinda en sonda hep yesil vardi.” Bana bakarak
kahverengi gozlerini kist. “Fakat seni gérdiikten sonra tiim
renklere kor olup sadece senin yesilliklerinde bogulmay: goze
alacagimi fark ettim.”

Giiliimsedim. O da giiliimsedi ve sanki bundan cesaret ali-
yormus gibi “Orman yesili gézlerine vurgunum ben,” dedi. Eli-
mi operek dudaklarini avucuma bastirdi. “Avucunun sicakligi-
na muhtacim.”

Yiiregimi yangin yerine ¢evirmesini umursamadan, ciimle-
lerini arka arkaya kurarken nefesimin kesildiginin farkinda de-
gildi. Fakat ben onun her kelimesinde boynuma gegirilen iple
beraber 6liiyormusum gibi hissediyordum. Sanki o konugtukea
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gorinmez bir el bogazimi sikiyordu. Nart benim can ¢ekisme-
mi gormedi. Belki de gormezden geldi.

“Biliyorsun, degil mi?”

Diigiimlenen bogazima ragmen yutkunarak “Neyi?” diye
sordum.

“Sana ds1gim.”

Sicak nefesi yliziime ¢arparak huylanmama neden oldugun-
da aghik atmamak icin kendimi zor tuttum. Séyledigi seyleri
hazmetmeye ¢aligan kalbimin iizerine sanki tonlarca yiik otur-
mus gibiydi.

Nart bunu ilk kez dile getiriyordu.

Bana 4gik oldugunu soylemisti.

Gozleri gozlerimi delip gecti. Diisiincelerimi okurcastna

kendinden emin bir ifade takindiginda sesle yutkundum.

“Ben orman korkumu senin gozlerinde yendim,” dedi kisik
sesle. “Simdi ise yillar sonra ayni yerde seninleyim. Giiciime
giic katan gdzlerinle beraber buradayim. Bu sefer orman beni
korkutamayacak. En korkutucu ve imkansiz olant yegili sevmek-
#i... Basardim. Tahammiil edemedigim renkti yesil ama aruk
gozlerinden bagka bir yere bakmak istemiyorum.”

Susuzluktan kuruyan dudaklarimi islatarak séylemek igin
bir ciimle aradim. Fakat bulamadigim i¢in sustum. Béyle giizel
seven birinin ciimlelerine kargilik nasil tepki verilirdi? Uzerine
ne sdylenebilirdi ki?

Higbir sey soyleyemeyecegimi anladifinda ayaga kalkarak
masaya dogru ilerledi ve ¢antanin fermuarini agarak icinden
bir poget gikard1. Pogeti bana uzattiginda ayaga kalkip aldim ve
icine bakum. Iginde esofman takimy, i¢ camagiri ve gorap var-
d1. Pogeti seri sekilde kapatip ona déndiigiimde serseri giiliisii,
yiiziinde hikimiyet kurmusgtu.

Gozlerimi kisarak “Niye giiliiyorsun sen?” diye sordum.
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Serseri sekilde siniett.
‘(Sana »
“Komik miyim ben?”

“COk'”

Tek kelimelik cevaplarina kargilik sinirlenip poseti ona fir-
lattifrmda omzuna garpan poget yeri boylamis ve icindeki kiya-
fetlerin bir kismi yere dagilmigt1. Kosar adim Nart'in 6niinde
durup elimle gozlerini kapattigimda burnundan giildi.

“Bakmiyorum, tamam!”

Soziine giivenerek, elimi goziinden gekip yere egildigimde
giysileri hizla pogete doldurdum. Etiketleri h4li tizerindeydi.
Nart her seyi diigiinmiis olmaliydi. Oldukea tedbirli gelmisti.

Poseti komodine tikigtirarak Nart’a déndiigiimde kaglaring
kaldird.

“Onlari ben aldim Yegil. Sence gérmemde ne tiir bir sakinca
olabilir?”

“Birgok sakinca var. Hem sana al diyen mi oldu? Bana séy-
leseydin, hazirlikli gelirdim. Hep bir gizem, hep bir aksiyon!”

Gozlerini kisti.

“Hadi, esofmanlarini giy de hava kararmadan ¢ikip dolagalim.”

Bagimi salladim. Pogeti elime alip diger kapiya yoneldigimde
buranin banyo oldugunu gormiigtiim. Uzerimi degistirip, kalin
oraplari ayagima gecirdikten sonra spor ayakkabilarimi giyerek
ayaga kalkum ve kiigiik aynadan goriintiime baktim. Saglarimi
tistten daginik bir topuz yaptim ve kenarlardan gikan kisa sagla-
r1 serbest biraktim. Ellerimi iizerimde gezdirdikten sonra derin

bir nefes alip digart ¢iktim. Nart sirtin1 ahgap duvara yaslamg,
kollar1 gogsiinde bagli sekilde beni bekliyordu.

Hayran olmus bir sesle “Esofman bir insana bu kadar mi

yakisir ya Rabbi?” dediginde kikirdadim.,
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“Sen de fena sayilmazsin.”

Uzerindeki siyah esofman takimi ona gergekeen ¢ok yakisi-
yordu.

Nart masanin iizerinden eline aldig: iki sapkay1 bana uzat-

aginda kaslarimi gatarak sapkalara baktm. “Ne?” diye sordu.
“Giizel degiller mi?”

Kaglarimi kaldirdim.
“Sen kovboy sapkasi mi takacaksin?”

“Istersen ip sallayip, belinden tutarak seni kendime ¢eke-
yim. Ne dersin?”

Yiiziimii burugturarak, sapkay1 alip taktim.
“Bana yakin olabilmek i¢in bahaneler mi yaratiyorsun?”

Sapkasini taktiktan sonra elini belime atp beni kendisine
cekti.

“Benim bahaneye ihtiyacim yok giizelligim.”
Bagimu kaldirarak cilveli bir tavirla onu siizdiim.
“Himmm.”

Kapidan disar1 ¢tktigimizda beni birakip kuliibenin kapisins
kilitledi ve sonrasinda elimi kavrayarak ilerlemeye baglad:.

“Sana dyle bakmaman gerektigini 6gretemedim anlagilan?”

Omuz silktim.

“Belki de iyi bir hoca degilsindir.”

Muzip baksglarini tizerimde hissettim. Beni bastan agag in-
celerken goézlerinde alevlenen ifade tiim ormani atege verecek
nitelikteydi. Gozlerini biraz daha kisarak s6yledigim ciimlenin

alundaki tiim anlamlar1 6niimiize sermek istiyormus gibi beni
gozlerinin esiri yapt1.

Sol elimi de kavrayarak tamamen 6niimde durdugunda du-
daklarim kivrilmamak igin adeta can ¢ekisiyordu.
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“Demek iyi bir hoca degilim, dyle mi?”

Yutkunarak gozlerinin igine aym gekilde bakmay; siirdiirdiim.

“Saninm oyle.”

Dudaginit yukart dogru kivirarak bagini yiiziimiin hizasina
getirdi. Nefesi tiim yiiziime ¢arparken kollarinin arasinda ba-
yilmamak i¢in kendimi zor tutuyordum.

Muziplik barindiran bir ses tonuyla “Fakat 6piismek konu-
sunda usta oldugumu inkér edemezsin, degil mi?” dedi. Arsiz-
ligina kargilik ne tepki verecegimi sagirdigimda yiiziinde agina
oldugum serseri ifade vardi. Bagimi kaldirarak alevlenen gozle-
rine baktum ve konuyu degistirdim.

“Neden geldik buraya?”
“Bekle ve gor.”

Onunla beraber ilerlemeye devam ederken, sonbahari yavag
yavag misafir eden ormana bakarak derin bir i¢ ¢ektim.

“Sonbahar ¢ok giizel bir mevsim.”

Elimi sikt1.

“Seninle tiim mevsimler giizel. Hatta ormanlar bile...”

Onun herhangi bir seyden korkacagini hi¢ diisiinmezdim
fakat su an tiim gardini indirmis sekilde yanimdaydi. Yular

once kayboldugu ormanda, korkusunu yenmek icin simdi be-
nimle buradaydi.

Biraz daha ilerledikten sonra akarsuyun iizerinden gegen,
igiklarla donatilmig bir képriiye gelmistik. Agzimu hayretle aga-
rak Nart'a déndiigiimde istifini bozmad: ve ilerlemeye devam
etti.

Eski kopriiniin her tarafindan igiklar geciyordu. Hatea ke-
narlarinda siyah lambalar bile vardi. Bagimi gevirerek etrafa
bakugimda birkag agacin icinde de fener oldugunu gordiim.
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Su an alacakaranlik oldugu iin pek fark edilmiyordu ama gece
anlam bulacagina siiphe yoktu.

Nart'la kopriiye geldigimizde sanki gogiis kafesim sikigmig-
u. Koluna yapisarak onunla beraber ilerledigimde éniimiizdeki
cardag yeni fark etmigtim. Cardak kiigiikeii ama Nart sihirli el-
leriyle bunu gbz ardi edecek kadar giizellestirmisti. Adim adim
cardaga ilerledigimde goriintii ¢ok daha netlesiyordu. Beyaz
yasuklarla gevrilmis gardakta sadece yerde oturmak miimkiin-
dii. Her tarafta fenerler vardi ve 151l 151l parliyordu.

Nart'la beraber ¢ardaga geldigimizde beni aniden kendine
cekmesiyle eszamanli olarak bir nida kopardim. Fakat o, ko-
caman giiliimsemesiyle belimden kavrayip beni kendine daha
cok bastrdi.

“Giizelligim benim,” dedi. “Var olma sebebim, kalp ritimle-
rimin sahibi...”

Gézleri dolmustu. Her an aglayacak gibiydi. Yavasca yiiziinii
oksadigimda derin bir i¢ gekti.

Boguk sesiyle “Seni buraya getirdim ¢iinkii,” diye baglad
sozlerine. “Artik en biiyiik korkumun orman olmadigini kanit-
lamak istedim. Benim en biiyiik korkum, zaafim sensin Yesil.”

“Nart,” diye inleyip bastmi boynuna gomdiim. “Sen gaha-
nesin.”

Kulagima dogru tek nefeste “Beni gahane yapan sensin,”
dedi.

Sessizlik, aramizda birgok kilif uydurarak siirmeye devam
ederken bagim boynuna gomiilii sekilde durdum.

Nart'in yutkunma sesini duydum.

“Seninle en basindan beri evlilik hayali kuruyorum ben. Bu
yiizden sana, benimle evlenip evlenmeyecegini sormayacagim.”
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Elini cebine atu ve yesil bir kutu ¢ikardi. Kutuyu a¢tiginda
icerisinden ¢ikan yiiziige, ardindan tekrar ona baktum. Kalbim
yerinden ¢ikacakmug gibi atyor, soluklarim diizensizlesiyordu.

“Pekald, soru geliyor. Yesil'im, benimle evlenecegini biliyor-
sun, degil mi?”

Hayretler iginde bir ona, bir de géziimii kamagtiran tektas
yuziige baktim. Nart'in yiiziindeki ciddi ifade, gézlerimi delip
gecmek ister gibiydi. Kahverengi derinliklerini silah gibi bana
karg1 kullaniyor ve her bakuginda gbzlerimi kursun yagmuruna
tutmaktan ¢ekinmiyordu.

Kalbim gogiis kafesime agir darbeler indirirken, dudaklari-
mu 1slatarak aglamakli bir ifadeyle ona bakeim.

“Hep biliyordum.”

Nart gozlerini kisarak giiliimsedikten sonra yiiziigii parma-
gima taku. Heyecandan ikimizin de elleri titriyordu. Birkag
dakika sadece birbirimize baktik. Bu anin ger¢ek olup olmadi-
gin1 sorguluyorduk sanirim. Ardindan yiiziigiin takili oldugu
parmagimi dudaklarina gotiiriip 6ptii. Diisiinmeden, kendimi
ona dogru itip kollar: arasina girdigimde bunu beklemese bile
hemen beni sard..

Beyaz minderlerin iizerine oturdugumuzda kollarinin arasi-
na girmek istemistim ama eliyle beni durdurdu. Kaglarimi ¢ata-
rak ne yapmak istedigini ¢ozmeye ¢alisigimda arkasini déniip
bir sise ve iki kadeh ¢ikard:.

Elimi agzima gétiirerek “Yaa

- Géz kirparak “Benimle igmek istiyordun,” dedi. “Simdi tam
sirast sanki.”

Bagimu salladigimda Narr siseyi agmakla mesguldii. En so-
nunda bagarmig olmali ki eliyle kadehleri uzatmami isaret etti.

Heyecanla kadehleri ona uzattum. Kadehleri doldururken sabur-
sizlikla onu bekledim. Siseyi yere birakarak bana déndii.

'”

diye bir ¢iglik attum.
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“Gozlerine...”
“Gozlerime giizel bakan gozlerine...”
“Bu gozler her zaman sana agkla bakacak Yejil.”

“Bu gozler de her zaman sana ait olacak Nart.”

JON
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