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Hâlâ aşka ve tesadüflere inananlara...





Yillar önce...

Işıklar gözlerimi kamaştırırken elimdeki meyve suyundan 
kocaman bir yudum aldım. Bu parti için annemi ikna et­
mek oldukça zor olmuştu. Endişelendiği için gitmemem gerek­

tiğini söyleyip gün içerisinde beni defalarca vazgeçirmeye çalış­
mıştı ama başarılı olamamıştı. En yakın arkadaşlarımın doğum 
günü partisini kaçıramazdım sonuçta.

İkiz olan Erkan ve Serkan, DJ’in yanındaydı. Çalan şarkı­
lar yüzünden sürekli birbirleriyle kavga ediyor, asla ortak nokta 
bulamıyorlardı. Onların kardeş olduğuna bazen gerçekten ina- 
namıyordum. Tip olarak benziyorlardı, aralarında sadece biraz 
kilo ve boy fark vardı.

Partilerin aranan siması Defne ise ortalıkta koşturuyordu. 
Elindeki kokteylle her zamanki gibi partinin sahibi havaların- 
daydı. Masalara tek tek yaklaşıyor, insanlara bir eksiği olup ol­
madığını soruyor ve Serkan’a rapor veriyordu.

Gözlerim Metin e kaydı. Kırmızı ışık tam da üzerinde duru­
yordu. Kalbim heyecanla kanat çırptı. Çünkü Metin bana bakı­
yordu. Aylardır benim peşimden koştuğuna nasıl inanabilirdim? 
O herkesin hayali olan okulun popüler çocuklarındandı. Bas­
ketbol takımının en gözde isimlerindendi. Kızlar ona bayılıyor, 
o ise benden hoşlanıyordu. Fakat bir sebepten annem ondan asla 
hazzetmiyordu ve bu da durumu oldukça zorlaştırıyordu.

Gözlerimiz kesiştiği an bana gülümsedi. Ben de ona karşılık 
verirken buldum kendimi. Ve o an Defne kulağıma “Hemen 
yelkenleri suya indirme,” dedi. Işınlanabildiğine dair şüphele­
rim vardı artık. Yanıma bir anda nasıl gelebiliyordu?
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"Çok fazla naz yapmadım mı sence?”
"Metine hemen güvenme,” dedi kaşlarını havalandırarak.
"Çok tatlı bir çocuk. Hem senin aile dostun değil mi?” 
ikizlerin, Defne’nin ve Metin in aileleri çok yakındı. Neden 

sürekli bana Metin i kötülediğini asla anlayanuyordum.
"Tehlikelidir,” dedi kulağıma doğru. "Uzak dur. Kapılma.”
Tekrar Metin in olduğu tarafa doğru baktığımda, onu masa­

sında göremedim. Omuzlarım düşerken tepkisizliğimi sürdür­
düm ve gözlerimle etrafı taradım. Tam o anda "Polis baskım!” 
diye bağırdı Metin. Salona doğru inen merdivenlerden adadı. 
"Her şeyi yok edin! Tuvalet sağ koridorda!”

Büyük bir kargaşa başladığında dudaklarım aralandı. Defne 
anında Serkan’ın yanına koşarken Erkan da soluğu benim ya­
nımda aldı. Erkan “Ben demiştim böyle bir partiye gerek yok 
diye,” diyerek homurdandı. "Ne vardı bir tabak makarnayla 
meyve suyu içseydik?”

Makarna... Erkan için vazgeçilmez olan tek şeydi sanırım.
O homurdanırken, birinin varlığını hissedince arkamı dön­

düm. O an Metinle göz göze geldik. Parmağım dudağına gö­
türüp bana sus işareti yaptığında gözlerim yerinden çıkacak 
gibiydi.

Metin elindeki küçük paketi Erkan m ceketinin cebine tıka­
rak yanımda durdu. Erkan’a "Gül’ü bir dakikalığına alıyorum,” 
dedi ve beni çekiştirerek boş bir odaya doğru götürdü.

Odaya girer girmez “Ne yaptın sen?” diye bağırdım. "Tu­
valete de dökebilirdin o hapları. Çocuğun cebinden al hemen! 
Böyle şaka olur mu? Polisler geliyor üstelik!”

Parmağım dudağıma değdirdi.
“Bu bizim aramızda bir sır olarak kalacak.”

Ağlayarak göğsüne vurdum.

“Alacağım o hapları cebinden!”
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Her iki omzumdan tuttu.
"Bana güven. Bir şey olmayacak ona.”

nBu yanlış!”

Metin beni sakinleştirmeye çalışarak birkaç kere sarstı. “Gül, 
bir şey olmayacak diyorum,” dedi. “Bana güvenmiyor musun?”

Dudaklarımı ıslatarak dizlerimin üstüne çöktüm. Başımı el­
lerimin arasına alarak hıçkırmaya başladığımda Metin kollarını 
küçük bedenime doladı.

“Sakın beni ifşa edeyim deme.”

Sesindeki emir veren tınıya karşılık yüzümü buruşturup on­
dan ayrıldım. Sorarcasına baktığımda kaşlarını çatarak gözleri­
ni kısmıştı.

“Elimdeki önemli görüntülerden haberin var mı? Babanın 
arabayla birini öldürdüğünü biliyor muydun mesela? Beni si­
nirlendirme yoksa baban hapislerde çürür.”

Ne?

Ağzım açık ona baktığımda “Susacaksın ve sana ettiğim tek­
lifi kabul edeceksin,” dedi. “Fazla naz âşık usandırır.”

Gözlerimi belerterek ona baktım.
“Anlamadım.”

“Anlamayacak bir şey yok. Bundan sonra sevgilimsin.”

Elim havalandı, ardından onun yanağına sertçe indi. Attı­
ğım tokatın sesi kulaklarımı tırmalarken bunu beklemediği için 
başı yana doğru düştü ama yüzünde ilk defa gördüğüm psiko­
pat gülüşle saniyeler içerisinde başını kaldırıp bana baktı.

“Bu ilk ve son olsun. İkinci kez olursa baban biter.”

Ve ben Erkan ın üzerinde madde bulunmasına, şaşkınca etra­
fa bakarken, kelepçelenip götürülmesine karşılık sadece ağladım. 
Ciğerlerim sökülene kadar ağlayıp sesimi bile çıkaramadım.
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Günümüz,,,

ökyüzü çok parlaktı.

Güneşin pervasız ışıkları saçlarıma dokunarak kahve­
rengi saç tellerimi kumrala yakın göstermeye çalışıyor ve yüzü­
mü yakıyordu. Gözlerim güneş ışığının rahatsız edici etkisin­
den çıkmak için aşağı doğru kaydığında ayağıma kadar gelen 
dalgalara dikkat ettim. İtinayla birbirini kovalayan dalgalar geri 
çekilip yeniden ilerliyor ve çıplak ayaklarıma çarpıyordu. Ak­
deniz’in serin sularının etkisinde kalan ayaklarım sayesinde be­
denim, kendimi suya atmam için mantığıma baskılar yapsa da 
yine de başarılı olamadı.

Gözlerimi yumup açarak, gelen dalgaya küçük bir tekme 
atıp suyun öne doğru sıçramasını sağladım. Birkaç kere bu 
hareketi tekrarlayarak bilmediğim bir plaja doğru ilerlediğim­
de bakışlarım etrafta gezindi. İnsanların yoğun olduğu yerden 
oldukça uzaklaşmış olmalıydım. Nitekim şu an bulunduğum 
yerde denize doğru büyük kayalıklar uzanıyordu ve burası in­
sanların denize girmek için tercih ettiği bir yer değildi.

Elimdeki ayakkabıları sallayarak, kayalığa doğru emin adım­
lar atarken gözlerim kamaşıyordu. Yıllardır yaz tatilinde geldi­
ğim Kumluca1 ilk kez tuhaftı. Sahillerini ezbere bildiğim bu 
civarda, böylesine güzel bir yeri keşfetmenin verdiği heyecanla 
atan kalbim eşliğinde, denize doğru giden yolda birkaç adım 
attım.

Her adımımda kayalık yukarı doğru kalkıp denizin üzerinde 
yükselir gibi görünüyordu. Rüyada olup olmadığımı anlamak 
'Kumluca, Antalya iline bağlı bir ilçedir.
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adına gözlerimi yumup açtım. Fakat rüya değildi. Bulunduğum 
konum, gözlerimi kapatmadan öncesiyle aynıydı.

Kayalığın uç kısmına geldiğimde içimdeki huzursuzluğa 
rağmen yavaşça aşağıya baktım. Hırçın dalgalar sanki bana 
ulaşmak istercesine kayalığa çarpıp yukarı doğru geliyordu ve 
kayalık âdeta bariyer rolünü oynayıp buna engel oluyordu. 
Suyun bana temas etmesine izin vermeyen kayalığa istemsizce 
kaşlarımı çattım ve yavaşça ıslak kayanın üzerine oturup ayakla­
rımı aşağıya sarkıttım. Şortum bacaklarımın çıplak kısmına su 
değmesi için gayet müsaitti.

Kendimi bir kitabın huzurlu betimlemelerinin içinde sa­
nırken aniden gelen sesle ve sırtıma çarpan şeyle kayalıktan 
suya doğru düşmem tamamen kitaptan bağımsız bir paragraf 
olmalıydı.

Kendimi bir anda denizin içinde ağzıma su dolarken bul­
dum. Ellerimi ve ayaklarımı çırparak suyun yüzeyine çıka­
ğımda saçlarım gözümün önüne dökülüyordu. Nefes nefese 
gözümün önündeki saçları çekip suyun üstünde kalmak için 
ayaklarımı kıpırdatmaya devam ettim.

Başımı kaldırdığımda kayalıktan bana mahcup bir tavırla 
bakan esmer oğlana ters bir şekilde bakıp, ayakkabılarımı alarak 
karaya doğru yüzdüm. Yüzmeye başladığımda içimde başkal- 
dıran bir duygu, benimle beraber denize düşen başka birinin 
daha olduğunu söylüyordu. Sırtımdaki ağrı da bunu kanıtlar 
nitelikteydi sanki. Doğrulamak adına arkamı döndüğümde 
kumral bir oğlanla karşı karşıya gelmiştim. Bana çarpan ve be­
nimle birlikte denizi boylayan o olmalıydı.

Karaya doğru hızla yüzüp kendimi ıslak kumun üzerine at­
tım. Giydiğim şort ve bol, krem rengi tişört üzerime yapışmış, 
daha yeni aldığım spor ayakkabılarım sırılsıklam olmuştu. De­
rin bir soluk alıp bana doğru gelen esmer ve kumral oğlana 
sinirle baktım ve tüm sakinliğimi yitirdim.
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Esmer oğlana “Nc yaptığını sanıyorsun sen?” diye bağırdım. 
Kayalıktan çoktan zıplamış, bana doğru büyük adımlarla yakla­
şıyordu. Ancak bağırdığım an yerinde kalakaldı. “Onu üzerime 
itmek ne demek? Şakalaşacak yer mi yok?”

Mahcup şekilde başını eğdiğinde bir an için aşırı tepki verdi­
ğimi düşündüm. Çakır mavisi gözlerini üzerime dikerek “Özür 
dilerim. Biz gerçekten senin orada olduğunu fark edemedik,” 
dedi sakin bir sesle.

Kaşlarımı çatarak omuzlarımı düşürdüğümde kumral olan 
oğlan da sudan çıkmıştı. Üstünden sular akarak bize doğru iler­
liyordu. Üzerinde krem rengi şort, beyaz tişört vardı ve doğal 
olarak benim gibi sırılsıklamdı.

Yutkundum. Gerçekten benim orada olduğumu fark etme­
miş olmalılardı. Kasten böyle bir şey yapacak gibi durmuyor­
lardı çünkü. Burnumdan sert bir soluk vererek “Tamam, sorun 
değil,” diyebildim. Ağırlaşan kıyafetlerim eşliğinde ıslak kumun 
üzerinden kalktığımda esmer oğlan başını kaldırıp bana baktı.

Maviyle gri karışımı, daha çok çakır mavisi tonunda olan 
gözleri rahatsız edici biçimde yüzümde dolaştıktan sonra al- 
nımda durdu.

“Alnın mı kanıyor?”

Gözlerim irileşmiş şekilde elimi kaşımın üzerine getirip sız­
layan yere değdirdim. Parmağım değdiği an sızlayan yer yara­
lanmış olmalıydı. Ağzım açık şekilde “Kanıyor mu gerçekten?” 
diye sordum.

Esmer olan birkaç adım atıp bana yaklaştı. Telaşla “Pek de­
ğil,” dedi. “Annemle babam doktor. Yarayı temizleyebilirim.”

Yarama dokunmak istediğinde geri çekildim.

“Annenle baban doktorsa bundan sana ne? Onların yerine 
ameliyata falan mı giriyorsun? Yarayı nasıl temizleyeceksin?”
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Elini göğsüne getirerek “Onlardan bir şeyler öğrenmiş ol­
mam normal değil mi sence de?” dedi. “Yazlığımız hemen şu­
rada. Bizimle gel.”

Başıyla sağ tarafı göstermişti. Kaşlarımı hayretle kaldırdım.
“Sizinle gelmek mi? Sizi tanımıyorum bile.”
Cümlelerime devam etmeme izin vermeyen o sesi duydu­

ğumda başım benden bağımsız bir şekilde sesin sahibine döndü.
“Şatsak bile bu çeneyle kimse almaz seni.”
Kaşlarım iyice çatılırken “O zaman yürü git!” diyerek ters­

ledim onu.
Esmer olan yatıştırıcı bir tonla “Abi, uğraşma,” dedi. “Yaptı­

ğımızı telafi etmemiz gerekli.”
Kumral, kemikli yüzündeki bariz çıkıntılarını sıkarak diş­

lerinin arasından “Küçücük bir yarayı büyüten biri için hiçbir 
şeyi telafi etmem gerekmiyor. Ne yaparsanız yapın,” dedikten 
sonra kestirip atarmış gibi yüzünü diğer tarafa çevirdi.

Gözlerimi kısarak ona doğru ilerledim.

“Ne dedin sen?”
Başını çevirerek kahverengi gözlerini bana inat kıstı.

“Duydun. Tekrarlamayı sevmem.”
“Neyi sevip sevmediğin umurumda değil, geri zekâlı! Şu an 

durumumun farkında mısın? Islandım ve yaralandım!”

Kollarını göğsünde kavuşturarak alaycı bir ifadeyle beni süz­
dü. “Ee, ne olmuş?” diye sordu. “Genelde insanlar sahile ıslan­
mak için geliyor. Abartma.”

“Ama kıyafetleriyle değil!”

Esmer oğlan araya girerek kumralın önüne geçtiğinde derin 
bir soluk aldım. Suçlu olmasına rağmen kendinden ödün ver- 
meyişine sinirlenmiştim. Dik bakışları bir an için gözlerimden 
ayrılmıyor, aksine ben günahkârmışım gibi aşağılayıcı bakıyordu.
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Esmer oğlan yanıma geldi ve işaretparmağıyla ön tarafı gös­
terip “Bak, hemen şurada kalıyoruz,” dedi. “Birkaç dakikaya 
halledeceğim. Hadi, gel.”

Başımı sallayıp, kumrala da gözlerimi süzerek peşlerine ta­
kıldım ve kaldıkları eve doğru ilerledim. Islak kıyafederim ol­
dukça rahatsız ediciydi. Aynı zamanda ağırlaşan ayakkabılarım 
yüzünden yürümekte zorlanıyordum. Bir de her şeyin suçlusu 
sanki benmişim gibi davranan oğlan hiçbir şeyi umursamadan 
ellerini ıslak pantolonunun cebine sokmuş, istifini bozmadan 
arkamdan geliyordu.

Esmer çocuğun dediği gibi evleri yakındı. Ön bahçeden 
içeri girdiğimizde, bahçede gördüğüm masa ve sandalyeler ra- 
hadamamı sağladı. Seri adımlarla ilerleyip kendimi sandalyeye 
attığımda her ikisi de tuhaf bakışlarla bana bakıyordu. Omuz 
silktim.

“Sizinle eve gireceğimi mi düşündünüz? Tanımıyorum sizi!”

Kumral alayla “Lütfen bizi tanı,” dediğinde yüzümü buruş­
turarak ona baktım. Esmer anında araya girdi.

“iki dakika sakin olup oturur musunuz? Hemen geleceğim.”

Tekrar omuz silktiğimde koşar adım eve doğru ilerledi ve 
arkasında birbirine ters ters bakan iki kişi bıraktı. Biz böyle bir­
birimize bakarken, yakından gelen havlama sesiyle irkilip arka­
mı döndüm. Aynı anda ağzımdan küçük bir korku nidası çıktı. 
Çünkü arkamda kocaman, kahverengi bir köpek duruyordu ve 
ben köpeklerden ölesiye tırsan biriydim.

Kumral “Gel buraya oğlum,” diyerek çağırdığında, kahve­
rengi köpek ona doğru koştu. Bedenim taş kesilerek normal 
şekline döndü. Köpek onun kucağına binince korkuyla yerime 
sindim.

Halime bakarak “Ne?” diye sordu. “Korkuyor musun?”

“Evet.”
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“Adı Kahve. Bizim yanımızdaki kişilere zarar vermez.”
İsminin Kahve olduğunu öğrendiğim köpek, kumral oğla­

nın kucağından indikten sonra onun ayaklarına sürtünmeye 
başladı.

Kumral çocuk Kahvenin başını okşarken halinden gayet 
memnun gibi duruyordu. Aralarında güçlü bir bağ olduğu or­
tadaydı. Açıkçası böyle güzel olan insan ve hayvan dostlukları­
na imreniyordum. Ne de olsa insanlar kendi aralarında pek bağ 
kurmayı becerebilen varlıklar değildi.

Onlara bakarken, telaşla yanıma gelip masaya gerekli malze­
meleri koyan esmer oğlanın farkına biraz geç vardım. Elindeki 
pamuğu yarama bastırdığında kısık sesle inledim.

îçten bir sesle “Özür dilerim,” dedi. “Az kaldı.”
Dediği gibi birkaç dakika sonra yarayı temizlemiş ve küçük 

bir bant yapıştırmıştı. Derin bir nefes alarak başımı kaldırdım. 
Gözlerimi kırpıştırdıktan sonra ayağa kalktım. Esmer oğlan eli­
ni bana uzatıp tek nefeste “Ne kadar özür dilesem az. Benim 
hatamdı,” dedi. “Ben Yusuf.”

Hafifçe elini sıkarken “Ben de Gül,” diye mırıldandım.
Yusuf gülümseyerek başıyla kumral oğlanı gösterdi.
“O da Nart.”
Aynı onun gibi başımı çevirdiğimde Nart bana bakarak ağır 

ağır başmı salladı ve sonrasında eve doğru ilerledi.
Nart... Bu ismi ilk defa duyduğum için yüzümde oluşan şaş­

kınlık ifadesine engel olamadım. Kulağa oldukça yabana fakat 
bir o kadar da hoş geliyordu.

Yusuf “Annesi Çerkeş olduğu için ismini koyarken Nart des­
tanlarından ilham almışlar. Bu arada onu takma. Tavrı sana de­
ğil, bugün çok gergin,” diye açıklama yaptı.

Kendimden emin bir tebessümle “Taktığımı kim söyledi?” 
dedim.
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“Nerede kalıyorsun? Otelde mi?” diye sordu merakla.
“Buralarda yazlığımız var.”
Başını aşağı yukarı sallayıp “Seni arabayla bırakayım mı?” 

diye sordu.

“Hayır,” diye mırıldandım. “Kendim giderim. Sana kötü 
davrandıysam kusura bakma.”

“Asıl sen kusura bakma. Görüşürüz.”
“Görüşürüz.”

Yusuf’la vedalaştıktan sonra paytak adımlarla bahçeden çı­
kıp sahile doğru ilerledim. Sahil boyunca on beş dakika ilerle­
dikten sonra anayoldan geçerek müstakil evlerin olduğu cad­
deye geçtim. Hızımı artırarak, büyük çınar ağacının yanından 
dönüp eve doğru giden caddede ilerlemeye başladım. Tanıdık 
evleri geçtikten sonra nihayet kendi yazlığımıza ulaştım.

Verandaya vardığımda ıslanan şortumun cebinden anahtarı 
çıkarıp kapıyı açtım ve eve girdim. Eve girmemle içeride ısrarla 
çalan telefonumun sesini duymam bir oldu. Telefonu yanıma 
almadığım için sevindikten sonra gördüğüm kişi gülüşümü 
soldurdu. Somurtarak telefonu açtığımda hayattaki en nefret 
ettiğim ses bana “Sevgilim?” diye seslendi.

İç çekerek “Ne var?” diye sordum.

“Birkaç güne geliyorum.”
Kısaca “İyi,” diyerek kestirip attım.

Pişkin bir ses tonuyla “Beni çok özlemişsin sen,” dedi. “Ço­
cukların yanında böyle davranırsan diline biber sürerim. Bili­
yorsun, değil mi?”

Sinirden birkaç defa derin nefes aldım ve dişlerimin arasın­
dan “Kapatıyorum,” dedim.

Dolan gözlerim eşliğinde telefonu kapatınca hayatımdan bir 
kez daha nefret ettim. Bu pisliğe mecbur olduğumu bilmek,
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kendimden dahi nefret etmeme sebep oluyordu. Ondan uzak­
laşacağımı sanmıştım ancak yine dibime kadar girebilecek bir 
yol bulmuştu.

Ağzımdan kaçan hıçkırıkla beraber yere çöktüm. Bir müd­
det kıpırdamadan ağlamaya devam ettim. Elimi kolumu bağ­
lamasından ve beni bu şekilde kapana kıstırmasından nefret 
ediyordum.

Telefonum tekrar çaldığında irkilerek arkamı döndüm ve 
fırlatmış olduğum yere doğru uzandım. Onun aradığını düşün­
sem de gördüğüm isim rahadamama sebep oldu.

Telefonu açarak kulağıma götürdüğümde “Efendim Şeb­
nem Sultan,” dedim hemen.

“Ciao, ragazza?
İstemsizce “Ha?” diye tepki verdim.
“Anneye ha denilmez. İtalyanca konuştum, cahil kız. Ha­

valıydım ama değil mi? Hem hani sen dil kursuna gidiyordun? 
Boşuna mı döktük onca parayı?”

Ruh halimi terk ederek, sesli şekilde gülüp dudağımı yaladım.
“Çok havalıydın anne. Ve ayrıca ben İngilizce kursuna gidi­

yordum.”
Cırlayarak “Ayy, sen bana cevap mı veriyorsun bir de?” dedi. 

“Dilin çok uzamış. Ne yapıyorsun? Kim var yanında?”
“Yalnızım anne. Günlük raporu daha sonra geçerim sana, 

olur mu? Babamı ver bakayım,”
Homurdanarak telefona babamı verdi. Âşık olduğum ses 

“Prensesim, sen annene bakma. Çok özledi seni. Kuduruyor 
hasretinden. Nasıl gidiyor?” dediğinde gözlerim doldu.

Annem ve babam dünyadaki en farklı ebeveynlerdi. Annem 
kıskanç, korumacı, konuşkan biriydi. Babam ise hiç kıskanç 
değildi ve her defasında hayatımı yaşamam gerektiğini belir­
tiyordu. Onların tek kavgası bendim. Annem beni neredeyse 
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evden çıkarmak istemezken babam sürekli arkadaşlarımla va­
kit geçirmem konusunda ısrarcıydı. Şimdi ise ilk defa her ikisi 
de benden uzaktaydı. Annemin çocukluğundan beri gitmek 
istediği İtalya’daydılar ve birkaç ay boyunca orada kalıp uzun 
bir tatil yapacak gibiydiler. Her ne kadar annem beni yalnız 
bırakmaya gönüllü olmasa da babam ikna konusunda uzman 
bir adamdı.

Boğazımda oluşan yumruya rağmen yutkunup “Sizi özle­
dim,” dedim.

Babam “Arkadaşların ne zaman gelecek? Otelde mi kalacak­
lar?” diye sorduğunda iç çektim.

“Yarın gelecekler. Nerede kalacaklarını bilmiyorum.”
“Ev büyük Sığarsınız bence.”
“Evet, bence de.”
Biraz daha konuştuktan sonra telefonu kapattık ve etrafımı 

saran yalnızlıkla tekrar baş başa kaldım. Merdivenleri düşünceli 
bir halde çıkarak, üzerimi değiştirip kendimi yatağa attım.

Uyku benim yegâne kaçış yolumdu. Her zaman ve her yerde 
uyuyabilecek potansiyele sahip biri olduğum için üzgün oldu­
ğum an kendimi yorganın altına atıp uykuya dalmak, benim 
için oldukça kolay bir yönteme dönüşmüştü.

Bu yüzden uyudum.

Uyandığımda hiçbir şey geçmeyecek olsa bile uyudum.

Gözlerimi açmaya çalışırken, yüzüme çarpıp düşüncelerime 
ışık tutmaya çalışan Akdeniz rüzgârına karşı istifimi bozmamaya 
çalıştım. Yumuşak meltemler tenime dokunurken içim gıdıkla­
nır gibi olmuştu. Sarıldığım battaniyeyi iyice üzerime çekerken, 
ayaklarımı rahatça uzatıp geceye rağmen parlayan gökyüzüne 
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odaklandım. İhtişamlı görünüyordu. Üzerini örttüğü insanlara 
rağmen kendinden ödün vermeyip ışığını saçıyordu. Mum gibi 
eriyip giden bizlere aldırmıyordu bile.

Oysa benim onun ışığına ihtiyacım vardı. Yolumu bulmak 
için ve bataklıktan çıkmak için kesinlikle ışığa ihtiyacım vardı.

Kendi kendime var ettiğim düşünceler bıçak gibi kalbime 
saplanırken gözlerim ateşte kavruluyormuş gibi cayır cayır ya­
nıyordu. Kirpiğime kadar gelen yaşlar firar edip yüzümde öz­
gürlük kazanmak için doğru anı kovaladığında, boğazımda olu­
şan yumru kendimi toparlamama yardımcı olmuyordu.

Gözlerimi sıkıca yumup yutkundum ve silkinerek kendime 
gelmeye çalıştım. Sonrasında telefonum da sanki bana yardım 
etmek ister gibi hunharca çalıp dikkatimi dağıttı.

“Efendim Defne.”
Defiıe benim çakma sarışın ve çakma mavi gözlü arkada­

şımdı. Her ne kadar bu konuyla dalga geçsek de sebebi biraz 
trajikti.

Cıvıldayarak “Kız ne yapıyorsun?” diye sorduğunda gözleri­
mi yorgun şekilde yumup açtım.

“Oturuyorum işte.”
Coşkulu sesiyle “Senin şimdi kulüplerde deli gibi dans et­

men gerekiyordu,” diye şakıdı.
Görmediğini bilsem de yüzümü buruşturup “Ne diye aradın 

sarışın?” diye sordum.
“Biz yarın geliyoruz. Sana bir liste atacağım. Onların hepsini 

alıp dolaba koy.”
Bir homurtu sesi çıkarıp alayla “Oldu canım. Başka?” diye 

sordum.
Ciddileşen sesiyle “Listedekiler yeterli,” dedi. “Eğer hepsini 

şimdi gidip almazsan fotoğraflarım herkese ifşa eder hatta Ins- 
tagram’a atarım.”
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Kaşlarım havalandı. Onun telefonunda onlarca farklı fotoğ­
rafım vardı ve hepsinde çok çirkin çıkmıştım.

Tukürürcesine “Allah senin belanı vermesin. Hadi gönder 
listeyi hemen," deyip, üzerimdeki battaniyeyi fırlatarak veran­
dadan eve geçtim. Telefonu yüzüne kapattıktan sonra koridor­
daki aynanın karşısına geçip saçlarımı yukarıdan topladım. 
Üzerimde rahat bir eşofman altı ve gri, bol bir tişört vardı. 
Tişörtümle aynı renkteki spor ayakkabılarımı giyerek telefonla 
cüzdanımı cebime attım ve sonrasında kapıyı kilitleyerek bahçe 
kapısına yöneldim.

Bahçe kapısını rastgele kapatıp, on dakikalık mesafede olan 
markete doğru yürürken sahil tarafından değil de cadde tarafın­
dan yürümeyi tercih ettim. Sahille aramızda sadece iki yol vardı 
ancak geçip de o taraftan gidesim yoktu.

Telefonum mesaj sesiyle titrediğinde mesajın Defne’den gel­
diğine emindim. Defne’yi bu kadar inatlaşsak da aslında çok 
severdim. Yaşadıklarına rağmen hayata inatla gülen ve aynı za­
manda yaşadıklarına sadık bir kızdı. Annesi Peyker teyze, sarışın 
ve mavi gözlü çok güzel bir kadındı. Onunla ilgili hatırladığım 
en önemli şey antika düşkünü olduğuydu. Evlerine gittiğimde 
Defne, antika çay bardaklarını çıkarması için Peyker teyzeye ıs­
rar etmemi isterdi. Peyker teyze de mutfağın üst dolabına uza­
nıp bizim için çay bardaklarını çıkarırdı. Ondan başka kimsenin 
onlara dokunmasına izin vermezdi. Kendisi onları özenle yıkar, 
kurular ve tekrar yerlerine koyardı. Şahane bir kadındı.

Peyker teyze, geçen sene akciğer kanserinden mavi gözlerini 
hayata yumduğu için Defne ve babası da sanki onunla beraber 
ölmüştü. Bir süre sonra annesinin eksikliğini az da olsa hisset­
memek için Defne saçlarını sarıya boyatıp gözlerine mavi lens 
takmaya başladı. Babası Hamit amca, şimdi ona her baktığında 
annesini görüyordu. Bana göre bu tamamen yanlıştı. Defne ve 
Hamit amca acıların üzerini örtmek yerine yaralarına her gün 
tuz basıyorlardı.
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Markete ulaştığım sırada telefonuma yeni bir mesaj daha 
geldi. Kapıdan geçip, alışveriş arabasını aldıktan sonra telefo­
numu açıp listeyi kontrol ettim.

İlk yazdığı listeyi gözlerimi devirerek okuyup bir diğer me­
saja geçtim.

Defne’nin beslenme anlayışına istemsizce gülerek başımı iki 
yana salladım. Bu kadar şeyi nasıl alıp taşıyacaktım, bilmiyor­
dum. Yine de o ifşalardan aşırı derecede korktuğum için sesimi 
çıkaramazdım.

Market arabasını en başa sürüp, reyonlar arasında gezinirken 
Defhe’nin istediği çikolatalı süt markasının oldukça yukarıda 
olduğunu gördüm ve parmaklarımın ucunda yükseldim. Ön­
deki iki kutu sütü alsam da geride kalanlara yetişemiyordum. 
Derin bir nefes alarak kendimi tekrar yukarı doğru itmeye çalış­
tım. Soluğum kesilene kadar elimi geride kalan kutulara uzat­
maya çalışsam da bu son derece nafile bir girişimdi.

Geriye doğru bir adım atmamla arkamdaki canlı varlığa 
çarpmam bir olmuştu. Ensemde hissettiğim sıcak nefes, bede­
nimdeki tüm görünmez tüylerin şaha kalkmasına neden olun­
ca, öne doğru adım atıp döndüm.
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Nart tam karşımda, oldukça ifadesiz simasıyla dimdik duru­
yordu. Kahverengi gözleri önce gözlerime dokundu. Ardından 
da hiçbir ifâdenin bulunmadığı soğuk gözleri, deminden beri 
uzandığım reyona kadar ilerledi.

Başını oldukça ağır biçimde sağ tarafa eğince yaptığı hare­
kete karşılık dediği tarafa geçtim. Tek adımda reyonun önünde 
belirdi ve hiç zorlanmadan, elini gerideki kutulara uzatıp birkaç 
tane aldı ve sorarcasına bana döndü.

Başımı sallayarak aldığı süt kutularını arabaya atmasını iz­
ledim. Yutkunarak “Teşekkürler,” dedim. Boğazım nedensizce 
düğümlendi.

Az önceki hareketini tekrarlayarak ağır biçimde başım sal­
ladı ve gözden kayboldu. Gözlerim irileşmiş şekilde ardından 
bakarken, reyonlar arasında çoktan kaybolduğunu fark edip 
silkindim.

Arabaya birkaç şey daha doldurduktan sonra listeyi tamam­
lamış olmanın verdiği rahatlamayla kasaya yöneldim. Arabayı 
boşaltmama yardım eden on sekiz yaşlarındaki çocuğa gülüm­
seyerek kenara çekildim ve beş dakika kadar sonra aldıklarım 
poşetlere yerleştirilmişti. Ücreti ödedikten sonra poşetleri alma­
ya çalıştığımda, kollarıma sığmayan ağırlıkla hepsini yere bıra­
kıp derin bir nefes aldım ve tekrar denedim. İlk birkaç adımı 
atıp otomatik kapıdan çıktım ama dengemin bozulması sonu­
cunda sendeleyip poşetleri yere düşürdüm.

Sıkıntıyla iç çektikten sonra yüzüme düşen saç tutamını 
geriye atıp dizimi kırdım. Düştüğümde etrafa yayılan jelibon 
paketlerine biri daha uzanmıştı. Başımı kaldırdığımda yüzünde 
kocaman gülümsemesi olan Yusuf’la karşılaştım.

“Sanırım yardım gerekli?”

Onaylayarak başımı salladım.

“Sanırım.”
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Kendi poşetlerine rağmen benimkileri de alıp “Arabasız gel­
dik,” dedi pişman olmuş bir tonla. “Onları da Nart alır.”

“Benim adıma mı konuşuyorsun?” dediğinde ses tonu alay­
lıydı. Arkamdan gelerek önümdeki poşetleri aldı ve tek kelime 
etmeden ilerlemeye başladığında peşine takıldım. Göz ucuyla 
bana baktı. Dümdüz bir sesle “Bu sana ikinci yardımım,” dedi.

“Teşekkürler,” dediğimde yüzünde belli belirsiz bir gülüm­
seme görür gibi oldum. Ve sanki ona baktığımı fark etmiş gibi 
anında istifini bozmamaya çalışarak kaşlarını çattı.

Gözlerimi ondan çektiğim esnada Yusuf “Evde kaç kişi var? 
Parti mi yapacaksınız?” diye sordu.

“Şu an yalnızım. Ve hayır, parti yapmayacağım.”

Yusuf “Bunları tek başına mı yiyeceksin?” dediğinde Nart 
onun ensesine vurdu.

“Sana ne la?”
Şiveli konuşmuştu. Büyük ihtimalle Ankaralı olmalıydı.

Yusuf kahkahalar atmaya başladı. Tebessüm ettim. Yusuf’un 
enerjisi, Erkan’ın enerjisiyle aynıydı. İkisi de insanın yüzünde 
tebessüm yaratıyordu.

“Arkadaşlarım yarın gelecek.”

Yusuf “Seni hiç görmemiştim buralarda,” dedi. “Oysaki kaç 
yıldır yazları buraya geliriz.”

Onaylayan mırıltı eşliğinde “Ailemle geldiğim için daha çok 
ailevi mekanlara giderdik,” dedim. “İlk defa arkadaşlarımla ta­
tile çıkıyorum.”

Yusuf parlayan mavi gözleriyle bana bakıp “Bizim çocuklar 
çok kafadır,” dedi. “Gerçek tatili bu yaz yaşayacaksın o zaman.” 
Nart’a göz ucuyla bakarak tekrar bana döndü. “O hariç herkes 
kafadır.”

Ben gülerken Nart “Seni duydum,” dedi.
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Birlikte dükkânların olduğu caddede ilerledik. Akşam ol­
duğu için rüzgâra kapılan dalgalar kayalık alana sertçe çarpıp 
ıslatırken aniden onun da benim gibi sol tarafa baktığını fark 
ettim. Gözlerim kayalıklardan ayrılarak orayı izleyen Nart’a 
yöneldiğinde bir an için içim karıncalanır gibi oldu. Profilden 
kendini daha iyi belli eden çehresi sertti. Çenesinden başlayan 
kemikli yüzü onu olduğundan daha zayıf gösteriyordu. Kum­
ral tonlarındaki saçları dağınık şekilde alnına dökülmüş olsa da 
hoş durduğu inkâr edilemezdi.

Müstakil evlerin olduğu sokağa döndüğümüzde ayağım gör­
mediğim bir taşa çarpınca öne doğru sendeledim. Tam dizleri­
min üstüne düşeceğim sırada bir el beni tişörtümden kavrayıp 
geriye çekti.

Ağzımdan nefes vererek başımı çevirdiğimde “Üçüncü yar­
dımım,” diye mırıldandı.

“Neden sayıyorsun?”
“Bilmem.”
Dudak bükerek “Yine de teşekkür ederim,” dedim. Kahve­

rengi gözlerini kısarak bana döndüğünde ifademi görüp don­
du. Bakışları yavaşça dudaklarımdan gözlerime doğru yol alır­
ken tekrar gözlerini kıstı.

“Fazla teşekkür ediyorsun.”
“Sen de yardımlarını gözüme sokuyorsun.”
Kaşlarını çattı. “Öylesine saydım, teşekkür beklemiyordum.”
Onunla laf dalaşına devam edecekken Yusuf “îki dakika su­

sun ya!” diye sitem etti. Onun uyarısıyla etrafa bakıp yazlığa 
ulaştığımızı fark ettim ve elimle evi gösterip “İşte burası,” dedim.

Nart ve Yusuf gösterdiğim yere doğru ilerlerken, onlardan 
önce koşup bahçe kapısını açtım. Her ikisi de ellerini doldu­
ran poşetlerle bahçe boyunca ilerleyip verandaya vardıklarında 
cebimden anahtarları çıkarıp kapıyı açtım. Poşetleri kapının 
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önüne bırakıp geri çekildiklerinde gülümseyerek “Teşekkür 
ederim,” dedim.

Yusuf “önemli değil Gül. iyi geceler,” derken, Nart başını 
sallayıp verandadan indi.

“İyi geceler.”

Yusuf verandadan zıplayıp Nart’ın ensesine vurduğunda 
Nart “La sen Öldün!” diyerek peşinden koştu ve görüş açımdan 
hızla çıktı. Arkalarından baktıktan sonra elime alabildiğim ka­
dar poşet alıp evin sol kanadına taşıdım.

Zorlukla mutfağa getirdiğim poşetleri masaya bırakıp ışığı 
açtıktan sonra teker teker boşaltmaya başladım. Kenardaki iki 
poşetten çıkan bira, sigara ve abur cuburlara bakarak kaşlarımı 
çattım. Bunlar bana ait değildi ki.

Aynı anda Yusuf’un elinde kendilerine ait olan poşetlerin 
olduğu ve giderken ellerinin boş olduğu aklıma geldi.

Poşetleri alarak dışarı çıktım ve sahile doğru inen sokakta 
ilerlemeye başladım. Çınar ağacının yanından bir diğer sokağa 
döneceğim sırada gördüğüm kişiyle yerime mıhlandım. Elleri 
cebinde ilerlerken, beni görüp duraksadı ve kaşlarım çattı.

“Ben gelip alırdım.”
Omuz silkerek “Olsun,” dedim ve poşetleri ona uzattım. 

Kolunu uzatıp elimdekileri tek harekette aldığında “İyi geceler,” 
diyerek sokağa döndüm. Beni takip eden ayak seslerini duy­
duğumda omzumun üzerinden geriye baktım. Nart arkamdan 
geliyordu. Gözlerim irileşmiş şekilde tamamen ona döndüm.

“Neden geliyorsun?”

“Yalnız mı döneceksin bu saatte?”

“Buraya kadar yalnız geldim.”

Gözlerini kıstı.

“Yanlış yapmışsın.”
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“Neden?”

Çenesiyle ileriyi göstererek “Sen köpeklerden korkmuyor 
muydun?” diye sordu. Söylediklerine bir anlam veremeyerek 
ona baktığımda “Şu an yanına gelen bir köpek var,” dedi sakin 
bir sesle.

Gözlerimi kocaman açarak zıpladım ve gösterdiği tarafa 
bakam. Bir köpeğin neredeyse tam dibimde durmuş beni kok­
lamaya çalıştığını görünce Nart ın koluna ve omzuna tutunarak 
arkasına geçtim. Bıyık altından gülümsediğini fark ettiğimde 
yavaşça omzuna bir yumruk geçirdim.

Nart benim aksime oldukça sakın şekilde köpeği gönderdi 
ve sonra adımlarına güç vererek ilerlemeye başladı. Peşinden 
koşarken, bir taraftan da köpeğin gelip gelmediğini kontrol edi­
yordum.

“Hey! Bekle beni.”

“Bu sana dördüncü yardımım Yeşil,” dedi. Bana bakmaya 
gerek duymuyordu. Yanında ilerlemeye devam ettim. Bir daki­
ka... O bana ne demişti? Yeşil mi? Gözlerimin rengiyle mi hitap 
etmişti bana?

Doğrudan yüzüne bakarak “Sen çok gıcık birisin,” dedim. 
Ama o bana dönmediği için sadece profilden kemikli yüz hat­
ları ve boynu görünüyordu. “Aynı zamanda bencil, egoist, ken­
dini beğenmiş...”

Kendinden emin bir sesle “Ve yardımsever,” diye ekledi.

Ona dikkatle baktığımda yüzünde silik bir gülümseme ol­
duğunu gördüm. Başımı yukarı doğru kaldırmaya çalışıp gü­
lümsedim.

Burnumu kırıştırarak “Hımm, evet, olabilir,” dedim. “Ne 
yazık ki yardımseverliğinden çok az insan faydalanacak. Çok 
yaşamayacaksın ne de olsa. Sigara öldürür. Bilgin olsun diye 
söylüyorum.”
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"Sigara kullanmıyorum. Daha önce hiç kullanmadım?
"Hinim."
Bu defa çekinmeden güldü. Başka hiçbir şey söylemediği 

için sessiz kalıp eve doğru yürüdük. Bahçe kapısının önünde 
durduğunda bundan öteye gitmeyeceğini anladım.

Aynı anda “Teşekkür ederim,” dedikten sonra bir anda gül­
meye başladık. Başını öne eğerek güldü ve hafifçe iki yana salla­
dı. Nedensizce o an gözüme oldukça sempatik göründü.

Bahçe kapısını açacağım sırada çalan telefonumun sesi, her 
ikimizin de kulaklarını doldurdu. Elimi cebime atarak telefonu 
aldığımda gördüğüm isim donmama sebep oldu. Nart ifademe 
bakarken, başımı eğip telefonu cevapladım.

“Ne?”
Tepkime karşılık pişkin pişkin “Nasılsın hayatım?” diye sor­

du. Ağlamamak için kendimi zor tutuyordum. Bana böyle hitap 
etmesi midemi bulandırıyordu. Onun gibi birinin tehdiderine 
maruz kalmak oldukça zordu. Bir de sevgilisi gibi davranmak 
ölüm gibiydi. Ve ben yıllardır buna katlanıyordum.

Nart’a belli etmemek adına başımı olabildiği kadar eğip “Ne 
istiyorsun?” diye sordum.

“Düşündüm de babanın ifşalarının yerini sana söyleyebilirim. 
Orijinal kayıtlar ve kopyaları yok,” dedi. “Bizim yazlığa git. Pos­
ta kutusunun şifresi 1144 ve kutuda anahtarlar var. Onları alıp 
üst kata çık Benim odamda, dolabın içinde bir kasa var. Şifresi 
1003 hayatım. Sevgili olduğumuz tarih. Çok romantik bir adam 
olduğumu söylemiş miydim? Neyse, orada kayıtlar var. Masadaki 
bilgisayarı kullanabilirsin. Görüntüleri izledikten sonra benimle 
bu şekilde konuştuğuna pişman olursun umarım sevgilim.”

Telefonu yüzüme kapattığında ağzım açık kalakaldım. Gö­
zümden birkaç damla yaş firar ettiğinde Nart fark etmiş gibi 
parmağım çeneme getirip başımı kaldırdı. Endişeli bir halde 
“Ne oldu?” diye sordu.
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“Yok bir şey,” dedim etrafa bakarak. “Benim taksi bulmam 
lazım.”

"Nereye gideceksin bu saatte?”

Etrafa bakarak elimi ağzıma götürdüm.
"Kemer? Kemerde bir yazlık evine.”

Derin nefesler alarak kendime gelmeye çalıştım. Nart beni 
omuzlarımdan tutup sarstı.

"Kendine gel. Ben halledeceğim.”

Ben yaşlı gözlerle etrafa bakarken Nart çoktan anayola doğru 
ilerlemişti. O taksi ararken ben yere çöktüm ve başımı ellerimin 
arasına alarak beklemeye koyuldum. Göğsüm sanki cam kırık­
ları batıyormuş gibi sancıdığında beni bu duruma mahkûm 
eden yazgının insafsızlığını çıplak gözlerle bir kez daha gördüm.

Nart’ı kaç dakika beklediğimi bilmiyorum. Sokağın köşesin­
de, halının altına süpürülen tozlar kadar görünmezliğimi ko­
rurken yanı başımda bir araba durdu. Başımı kaldırmadım. Ta 
ki o, arabadan inip omzuma dokunana kadar. “Gel,” diyen sesi 
ilahi bir fısıltı gibi kulağıma dolduğunda kalbim tekledi. Sanki 
karanlığıma mum ışığı olmuştu.

Yaşlı kirpiklerin bulanıklaştırdığı gözlerimle ona baktım. 
Yüzü artık aşina olduğum kadar ifadesizdi. Fakat gözlerinin 
kuytularında gördüğüm duygunun adı kesinlikle endişey­
di. Bana uzattığı elini tutarak ayağa kalktım. Gözlerim siyah 
BMW’ye iliştiğinde bile hiçbir şey sormadım. O, sürücü koltu­
ğuna geçerken ben kendimi çoktan arabaya atmıştım.

Tekerlekler kulak zarımı yırtmak istercesine çığlık atarken, 
camdan uzaklaştığım evime bakıp iç çektim. Hayatımı cehen­
neme çevirmeye geleceğini bilmek, bugün ağlamaktan gözleri­
min şişeceğinden emin olmaktı.

Sessizlik...
'Kemer, Antalya iline bağlı bir ilçedir.
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Aramızdaki çığlık, sessizlik maskesini takınırken bu oyuna 
ayak uydurdum. Çünkü oyunda sadece bir figürandım. Ben, 
Bcrika Gül Özdcrnir. Kendi hayatında figüran olmak mecburi­
yetinde bırakılmış, on yedi yaşından beri hayatını görünmez bir 
kafeste geçirmek zorunda kalan kızdım.

Beş yıldır babamın yaptığı kazayı ifşa etmemesi için Metin’le 
sevgiliydim.

Beş yıldır en yakın arkadaşım Erkan’ın adına sürülen leke­
nin sebebi bendim.

Ben ruhumun her tarafına çivilenmiş günahların boyundu­
ruğu altına girmiş, beyazlığımı yıllar önce susarak kirletmiştim.

Kızarmış gözlerimle neredeyse boş olan yolda arabayı hızla 
süren Nart’a baktım. Sabahın aksine bana daha iyi davranıyor­
du ancak şu an bunu umursamamıştım. Sadece soru sormadığı 
için ona minnettardım. Beni sorgulamadan götürdüğü için iç­
ten içe seviniyordum. Ama sevincim birkaç saniye sürdü. Çün­
kü göreceklerim beni korkutuyordu.

Bir saat sonra Nart “Nereden döneceğim?” dediğinde Ke­
mer’de olduğumuzu fark ederek etrafa baktım. Gözlerimi kı­
sarak karanlığa rağmen etrafı inceledim. Sonrasında “Öndeki 
otelin yanından sola,” dedim nefes nefese.

Tepkisiz kalarak arabayı sürmeye devam etti. Manevra yapıp 
müstakil evlerin olduğu sokağa girdi. Birkaç dakika kadar iler­
ledikten sonra “Sağa dön,” dedim kısık bir sesle. Direksiyonu 
sağa kırdığında çok geçmeden elimle durmasını işaret ettim. O, 
arabayı saniyesinde durdururken ben hemen inmiş ve titreyen 
bacaklarımla bahçe kapısının önüne gelmiştim. Kapının yanın­
daki posta kutusunun şifresini yazarak içindeki anahtarları al­
dım ve en büyüğüyle bahçe kapısının kilidini açtım.

Nart hemen arkamdaydı. Soru sormadan, yargılamadan, 
umursamadan sadece arkamda duruyordu.



35

Neredeyse koşar adımlarla taşlık yolda ilerleyip kapıya var­
dım. Bir diğer anahtarı deliğe yerleştirdim ama açılmayınca 
ötekini denedim. Kapı açılınca hemen ışıldan yaktım ve merdi­
venleri tırmandım.

Odasının nerede olduğunu biliyordum. Işığı açmadan Önce 
kendimi dolabın önüne attım. Dizlerimi tozlu ahşap zemine koy­
duğumda ışığın açılmasıyla irkilip sağ tarafa döndüm. Nart tüm 
heybetiyle duvara yaslanırken gözlerini benden ayırmıyordu.

Yutkundum. Çekinerek “Masadaki bilgisayarı verir misin?” 
diye sordum.

Başmı sallayarak büyük adımlarla masaya ulaştığında, ben 
de dolabın içindeki kasanın şifresini yazmakla meşguldüm. 
Kasa sessiz bir şekilde açıldığında titreyen elimi uzatarak kapa­
ğını açtım. Yaşaran gözlerim görüşümü iyice bulanıklaştırırken 
kasanın içinde bulunan kırmızı flaş belleğe baktım. Onu elime 
alarak arkamı döndüğümde Nart bilgisayarı çoktan açmıştı.

Temkinli bir sesle “Şarjı bitmek üzere,” dedi. Elimde tut­
makta zorlandığım flaş belleği takması için ona uzattım. Büyük 
elleriyle flaş belleği aldığında sıcak parmak uçları terleyen avuç 
içime temas etti. Ellerimi yavaşça bilgisayara uzatmak istediğim 
sırada Nart “Ben hallederim. İyi görünmüyorsun,” diyerek bil­
gisayarı kendisine çevirdi.

Hiçbir şey söylemeden yaşlı gözlerle ona baktım. Desteği sa­
yesinde az da olsa iyi hissediyordum. Gözlerimi yumup açarak 
Nart’ın flaş belleğin içindeki dosyalara ulaşmasını bekledim. 
Fakat kaşlarını çatarak, flaş belleği birkaç kere çıkarıp tekrar 
yerine taktı.

Kaşlarımı çattım ve titreyen sesimle “Ne oldu?” diye sordum.

“Flaş bellek boş.”
Elimi ağzıma götürerek hıçkırdım.
“Benimle oynuyor.”
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Bilgisayarı elime alarak hırsla duvara fırlattım. Kulakları sa­
ğır eden bir ses çıktıktan sonra parçaları etrafa saçılan bilgisa­
yar yeri boylarken Nart yanıma yaklaştı. Başımı kaldırarak ona 
baktım. Gözleri gözlerime değdiği an tüm gardımı indirerek 
gözyaşlarımın hızla akmasına izin verdim.

"Beni kandırdı.”
Tekrar hıçkırdığımda hiç beklemediğim bir şey yaptı. Elini 

omzuma koydu ve destek verircesine sıktı.
"Sakin ol Yeşil. Geçti.”
"Ben ne yapacağımı bilmiyorum artık.”
Yatıştırıcı bir tonla "Şşt,” dedi. "Sakin ol.”

Elini omzumdan çekerek cebine attı ve katlanmış bir mendi­
li açarak bana uzattı. Soru sorarcasına ona baktığımda yüzünü 
buruşturdu.

“Sümüğün akıyor.”
Mendille anında yüzümü kapatıp burnumu sildiğimde “Men­

dilimi yıkayıp geri verirsen sevinirim,” dedi sahte bir sinirle.
Başımı sallayarak mendilin temiz tarafıyla yüzümü sildim. 

Nart ayağa kalkarak bana elini uzattı. Önce ele, daha sonra 
sahibine bakarak yutkundum. Olayın şokuyla titremekte olan 
elimi avucuna bıraktığımda, elim avucunun içinde âdeta kay­
bolmuştu.

Hiç zorluk çekmeden tek hareketiyle beni kaldırdığında 
elimi çektim. Nart yere fırlattığım anahtarları almak için eğil­
diğinde onu durdurdum. Kapıyı açık bırakarak çıkmak şu an 
umursayacağım en son şeydi.

Nart kapıya yöneldiğinde paytak adımlarla peşine takıldım. 
Merdivenleri ikişer ikişer inerek dış kapıya vardığında ben ol­
dukça geride kalmıştım.

Sesli bir nefes vererek “Şu yaşımda hırsız damgası yemek is­
temiyorum. Biraz acele et,” dedi.
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Başımı ağır ağır sallayıp aceleyle ona yetiştim ve evden çık­
tık. Kapıyı sonuna kadar açık bırakıp, arabaya doğru ilerlerken 
Nart arabayı uzaktan kumandayla açtı. Kendimi ön koltuğa at­
tığımda Nart arabayı çalıştırdı.

Derin bir nefes alarak arkama yaslandım. Nart arabayı ol­
dukça hızlı bir şekilde sürerken, camı açıp rüzgârın sertçe yü­
züme çarpmasına müsaade ettim. Beni kandırdığı gerçeği acıy­
la içime otururken gözlerim uyku için âdeta can çekişiyor ve 
düşünmem gereken şeyleri engelliyordu. Düşüncelerim yorgun 
bir şekilde zihnimin köşelerinde uyumak isterken, gözlerim de 
ona itaat ederek kapanıyordu.
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Gözleri kör eden karanlığın içinde attığım her adımla 
birlikte içimdeki umut ışığı biraz daha sönüyordu. En­
dişeliydim. Korkuyordum. Ve sanırım ağlıyordum.

Neredeydim?

Gözlerimi aniden açıp doğrulduğumda aydınlığın verdiği 
rahatsızlıkla yüzümü buruşturdum. Gözlerimi kırpıştırırken, 
birkaç derin nefes alıp etrafa bakındım.

Evimde, odamdaydım.

Saç diplerimi kaşırken önceki gün olanları anımsadım. En 
son Nart’ın arabasına binmiş ve düşüncelerimin beni tutsak 
etmesine müsaade etmiştim. Sonrası yoktu. Uyumuş olmalıy­
dım. Demek ki beni buraya kadar taşımıştı.

Bu teorim kaşlarımın iyice çatılmasına neden oldu. Ayağa 
kalkıp zemine bastım. Üzerimde önceki gün giydiğim eşofman 
ve tişört vardı. Ayakkabılarım ve çoraplarım yatağın kenarına 
rastgele fırlatılmıştı. En garibiyse muhtemelen beni buraya ge­
tirmiş olan Nart klimayı da açmıştı.

Bu durumu daha fazla kurcalamadan kendimi duşa attım. 
Yarım saat kadar duşta kaldıktan sonra seri hareketlerle giyin­
dim. Ardından saçlarımı kurulayıp topladım, telefonumu elime 
alarak aşağıya indim. Kahvaltı yapacak kadar keyifli hissetmi­
yordum kendimi. Bu yüzden bir dilim ekmeğe Nutella sürüp 
yiyerek dışarı çıktım. Sabahın erken saatleri olduğu için hava 
biraz serin sayılırdı.

Yavaş adımlarla ilerlediğim sokağı bitirip anayola geldiğim­
de, en kısa sürede sahile vardım. Kumluca gerçekten de güzel 
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bir yerdi. Buram buram yaz kokan, her tarafta gülümseyen ki­
şilerin olduğu bir yerdi. Her yaz Antalya’ya gelmeme rağmen 
ailemle gittiğim yerler haricinde pek tanımıyordum burayı. 
Genelde kumsala, restoranlara giderdik. Fakat Antalya’nın gece 
hayatıyla henüz tanışmamıştım. Çünkü bu zamana kadar an­
nem gece hiçbir yere çıkmama izin vermemişti. Sadece bir yer 
dışında tabii. Babamın patronu Taner amcanın ve aynı zaman­
da Erkan’la Serkan’ın babasının otellerindeki bara giderdik ara 
sıra. Bunun için günlerce annemi ikna etmem gerekirdi tabii. 
Yoksa kesinlikle izin vermezdi.

Annem, babamın aksine geri kafalı bir insandı. Bu zamana 
kadar her şeyime karışmış, beni yönlendirmişti. Aslmda Me­
tinden önce de ben bir kafeste yaşıyordum. Metin kafesimin 
kilidini daha da sağlamlaştırmıştı sadece.

Sahildeki boş banka oturdum. Bakışlarım etrafta gezinirken 
bir grup dışında pek insan çarpmamıştı gözüme. Voleybol oy­
nayanlara dikkat kesildiğimde iki kişinin tamdık olduğunu fark 
ettim.

Nart ve Yusuf.

Nart yanındaki Yusuf’a pas attığında, Yusuf da topu manşet­
le karşı takıma attı. Sonrasında esmer bir kız topu parmak uç­
larında arkadaşına göndererek takımının smaçla öne geçmesini 
sağladı. Kulaklarıma kadar gelen kahkahalar, grubun samimiye­
ti dudaklarımın kıvrılmasına neden olurken o sırada Defne’den 
mesaj geldi.
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Ona voleybol oynayan grubun fotoğrafını çekip hızlıca yol­
ladım. Ardından çektiğim fotoğrafı incelemeye başladım. Nart 
ifadesiz yüzüyle sağ tarafına bakarken, Yusuf başını geriye ata­
rak kahkaha atıyordu. Yüzlerini bilmediğim kişilerin kimi gü­
lümsüyor, kimi de yarım ağız gülüyordu.

“Yakışıklı çıktım, değil mi?”
irkilerek başımı kaldırdığımda karşımda dizlerine kadar ge­

len siyah şortla, gri bol tişört giyen ve başında yazlık şapka olan 
Nart vardı. Elleri cebinin içinde, tüm heybetiyle ayakta dikilir­
ken yüzünde her zamanki gibi kendinden emin bir ifade vardı.

“Yakışıklı değilsin ki.”

Dudağını yukarı doğru kıvırarak, birkaç adım atıp bana 
doğru eğildi.

“Çarpılacaksın.”

Gözlerimi kısarak “Gerçekler,” diye mırıldandım.
Kaşlarını inanamıyormuş gibi havaya kaldırdı.
“Yani yakışıklı değilim? Emin misin?”
“Onu, bunu bırak,” dedim seri şekilde. “Ben dün gece oda­

ma nasıl gittim?”
Bu sefer muzip bir şekilde gülmüştü.
“Kucağımda.”
“Neden beni uyandırmadın?”
Umursamaz bir şekilde omuz silkerek beni deli etmeye çalı­

şınca ayağımı öfkeyle yere vurdum. Beni uyandırabilirdi. Kimse 
ona beni taşımasını söylememişti ki! iki gündür tanıdığım bi­
rinin kucağında yatağıma taşındığım annemin kulağına giderse 
beni keserdi. Tabii ondan önce ben kendimi kesmemişsem!

Kollarını göğsünde birleştirdi.
“Uyandırmak istemedim. Uyanıp yine zırlayacaktın. inan 

bana sümüğünün akması hiç güzel bir görüntü değildi.”
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Kaşlarım iyice çatıhrken “Uyandırmahydın beni,” dedim.
"Böyle mi teşekkür ediyorsun?”

Dediği şeyle bir anlığına donarken aklıma önceki gün bana 
gerçekten yardımcı oluşu geldi. İsteseydi yoldan bir taksi çevi­
rip beni gönderebilirdi. Ya da hiç uğraşmadan evine gidebilirdi. 
Ancak o, hiç bilmediği bir eve benimle beraber girmiş, üstelik 
yanımdan ayrılmamıştı. Ağladığımda beni sakinleştirmek için 
çabalamıştı.

Aklıma hücum eden anılar eşliğinde ne zaman yumduğumu 
bilmediğim gözlerimi açarak ona baktım. Uzun kirpiklerinin 
altındaki kahverengi gözleri gözlerime kilitlendiğinde, boğa­
zımda oluşan yumruya rağmen yutkunmaya çalıştım.

Bakışları sanki insanı hipnoz ediyormuş gibiydi. Gözlerine 
baktığım an dünyadan kopuyormuş gibi hissediyordum. Göz­
lerimi kaçırdım.

“Teşekkür ederim.”

Alayla “Çok yaratıcı bir teşekkürdü,” diye mırıldandı. “Ben 
de buna karşılık yaratıcı bir cevap vereceğim.” Gözlerini kısarak 
başmı bana doğru eğdi. “Önemli değil.”

Ve sonra hiçbir şey demeden, arkasını dönüp gitti. O gi­
derken kendimi arkasından bakar halde bulmuştum. Voleybol 
oynadıkları sahaya doğru ilerlerken arkadaşları dikkatlice Nart’ı 
izliyordu. Nart yanlarına gelip tişörtünü çıkardığında bir süre 
ben de onu izledim. Tişörtünü yere atıp, denize doğru giderken 
herkes ağzı açık ona bakıyordu. Nart denize girdikten sonra da 
bakışların yeni hedefi ben olmuştum. Yusuf’un topu yere atıp, 
ağır adımlarla bana doğru geldiğini gördüğümde ayaklanarak 
banktan uzaklaşmaya başladım.

Yusuf arkamdan “Gül!” diye seslendiğinde yavaşça ona doğ­
ru döndüm.
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Nefes nefese yanıma vardığında ellerini dizlerinin üzerine 
koyarak soluklandı. Sonra başını kaldırıp bana baktı. Terden 
parlayan yüzüne bakıp kaba bir sesle “Ne?” diye sordum.

“Nart’ı nasıl delirttin?”

Kaşlarımı çattım. “Nart’ı mı delirttim?”

Nefes nefese “Evet,” dedi. “Döndüğünde gözlerindeki ifade­
den resmen tırstım.”

Omuz silktim.

“Bana ne bundan?”

“Onu öfkelendirdin,” dedi tekrar. “Bunu neden yaptın? 
Dün birlikteydiniz değil mi? Hiçbir şey anlatmadı, sadece se­
ninle olduğunu biliyorum. Dün ve bugün ne oldu?”

Kendimden emin bir sesle “Sorularına cevap vermek zorun­
da değilim,” dedim ve arkamı döndüm.

“Akşam burada toplanacağız. Arkadaşlarınla gel. Hem 
Nart’la arayı düzeltmiş olursun.”

“Daha ne olup bittiğini bile bilmiyorsun!”

Omuz silkti.

“Haksız olduğun, arkanı bu şekilde dönüp kaçmandan bile 
belli.”

Hayretle ona bakakaldım. Dilim tutulmuştu. Hiçbir şey 
bilmemesine rağmen oldukça doğru bir çıkarım yapmıştı. Ben 
haksızdım. Onu kırmıştım belki de. Teşekkür etmem gerekir­
ken hesap sormuştum adama. Buna hakkım yoktu ki. Hiçbir 
zorunluluğu olmamasına rağmen bana yardım eden birine böy­
le davranamazdım.

Etrafa bakarak “Denizden çıkmasını bekleyeyim mi?” diye 
sordum.
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Başını iki yana sallayıp “Şimdi kesinlikle gözüne görünme,” 
dedi, “öfkesi tazeyken herkesi kırabilir. Akşam saat dokuz gibi 
buraya gel."

Onaylayan bir mırıltıyla onunla vedalaştım. Eve doğru gi­
derken cebimdeki telefon titredi. Elimi telefona götürdüğümde 
annemin aradığını görüp istemsizce gülümsedim ve telefonu 
açtım.

“Şebnem Sultan?”

“Şebnem Sultan’ın kızı?”

“Nasılsın anne?”

Coşkulu sesiyle “İyiyim,” dedi. “Sen nasılsın? Geldi mi ço­
cuklar?”

“Hayır,” dedim boğuk bir sesle. “Akşama kadar gelirler her­
halde.”

Boğazım temizleyerek ciddi bir tona bürünen sesiyle “Gül,” 
dedi. Derin bir nefes aldım. Annemin her zamanki nutkunu 
dinlemeye sayılı saniyeler kalmıştı. “Öyle barlara falan gitmek 
yok. Tamam mı? Erkanların dibinden ayrılmayacaksın.”

Annem sözlerine devam etmek isterken her zaman olduğu 
gibi babam elinden telefonu aldı.

“Prenses?”
Boğazımda oluşan yumruyla beraber “Baba?” dedim. Ona 

hitap etmemle gözlerimin dolması bir oldu. Yaşadıklarımdan 
haberdar olduğunda işlerin çığırından çıkacağım bilmesem bel­
ki ona anlatabilirdim. Fakat bu mümkün değildi.

“Prenses, sen annene bakma. Bol bol gez. Erkanlar yanında 
olacak zaten.”

Çatlayan sesimle “Tamam baba,” dedim. “Konuşuruz sonra. 
Sizi seviyorum!”

“Biz de seni seviyoruz.”



47

Telefonu kapatarak evin olduğu sokağa döndüğümde ağ­
lamamak için kendimi zor tutuyordum. Çünkü ağladığımda 
gözlerim hemen kıpkırmızı oluyordu ve çocukların bunu gör­
mesini istemiyordum. Bu yüzden eve girerek salondaki klima­
yı açtım ve yukarı çıkarak odalara göz gezdirdim. Yukarı katta 
klima sadece benim odamda, annemle babamın odasında ve bir 
de misafir odasında vardı. Kalan iki odada ise büyük pencere­
ler mevcuttu. Fakat çocukların pencereden gelen havayla yeti­
neceklerini sanmıyordum. Bu yüzden odamı kızlarla paylaşma 
karan almış ve ikişer yatak koydurmuştum. Annemle babamın 
odasını Serkan ve sevgilisi Aslı için ayırmıştım. Diğer odayı ise 
Erkan ve Metin için düzenlemiştim. Birbirinden nefret eden bu 
İkiliyi aynı odada tutma fikri her ne kadar cazip olmasa da diğer 
odalardan birini beğeneceklerini sanmıyordum.

Aşağıya inerek buz gibi olan salona girdim ve kanepeye kıv- 
nldım. Onlar gelene kadar kestirmek cazip bir fikir gibi geli­
yordu. Hem ben her an, her yerde uyuyabilen bir insandım. 
Uykum gelmese bile kendimi uykum varmış gibi bir psikolojiye 
sokup sanki günlerdir uyumayan bir insan gibi uyuyabilirdim. 
Bu kesinlikle çocuk oyuncağıydı benim için.

Kapı gürültülü bir şekilde çaldığında ardındaki kişiyi çoktan 
tahmin edebiliyordum. Uyku mahmurluğuyla gözlerimi kırpış­
tırıp kıvrıldığım yerde doğruldum. Ayağa kalktığımda kapı bu 
sefer daha şiddetli çalıyordu. Defne’nin kapıyı çalışı bile fark­
lıydı.

Salondan çıkıp kapıya doğru gittiğimde beynim neredeyse 
çatlayacak gibiydi. Anahtarı çevirip kapıyı açtığımda Defne 
beni görür görmez çığlık attı.

“Gül’üm!”
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Boynumu kırmak istercesine bana sarıldığında uyku sersem­
liği yüzünden doğru dürüst karşılık bile veremedim. Benden 
ayrılıp yüzümü inceledi.

"İyi misin sen?”
"Yeni uyandım,” dedim kısaca. Defne uzatmadan, ayakkabı­

larını çıkarırken bu sefer de Aslı’yla Şeyma sıkıca sarılmışlardı 
bana. Aynı şekilde karşılık verip gözlerimi valizleri arabadan çı­
karan Erkan ve Serkan kardeşlere diktim, ikizler yine didişerek 
geliyorlardı.

“Lan defol!”

Erkan “Asıl sen defol!” diyerek Serkan’ı ittirdi.
Beni görünce, valizleri bırakıp koştu ve bana sarıldı. Valiz­

ler verandada Serkan’ın ayağına düşünce bağırışı kulaklarımı 
doldurdu. Aslı koşup dışarı çıktı ve sinirle “Erkan, sevgilimle 
derdin ne?” diye bağırdı.

“Yenge, çocuk kaşınıyor.”
“Sus, yengene cevap verme lan.”
“Yeter be! ömrümü yedin. Şeyma, kız neredesin?”

Kahkahalar atıp, eve girişlerini izlerken bu tatilde onların 
olacağına seviniyordum. En azından Metin in aksine beni gül- 
dürebiliyorlardı.

Erkan kendini Şeyma mn yanına, kanepeye attığında Serkan 
ve Aslı onlara kaşlarını çatarak bakmış ve valizleri taşımak için 
işe koyulmuşlardı. Defne, Şeyma ve Erkan’ın aksine ben onlara 
yardım ettim ve valizleri hazır olan misafir odalarına taşıdık.

Serkan gülümseyerek Aslıya baktı. Muzip bir şekilde “Ha­
yatım?” dedi. Aslı ona döndüğünde gülümsemesi genişledi. 
“Aynı odada kalacağız, ha?”

Aslı kocaman gözlerle ona bakarken, Serkan yanağından 
makas alarak bana döndü.
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“Siz neden Metinle aynı odada kalmıyorsunuz?”
IVkAlA, bu soruyu beklemiyordum. Ensemi kaşıyarak “O za­

man oda kalmaz. Defne ve Şeyma’nın Erkan’la kalmak isteye­
ceğini sanmam,” dedim.

Serkan cevabımla tatmin oldu sanırım. Başını anlayışla sal­
layıp kolunu Aslı’nın omzuna attı ve odanın çıkışına yöneldi. 
Derin bir nefes vererek peşlerine takıldım ve birlikte aşağı inip sa­
lona geçtik. Orada karşılaştığım manzara hiç de yabancı değildi. 
Defne çoktan onun için aldığım cips pakederinden birini açmış, 
ayaklarını uzatarak televizyon izliyor, Şeyma da telefonuyla uğra­
şıyordu. Erkan ise başını telefonuna sokarak onu sinir ediyordu.

“Ben sana şu herifi çıkar demedim mi Gamzeli? Bu herif 
resmen sana yazıyor!”

Şeyma kızıl saçlarını savurarak “Sana ne be? Sana ne?” dedi. 
Evet, onlar birbirini delice seven ve arkadaş adı altında ilişkile­
rine devam eden iki tuhaf kişiydi.

Erkan “Ne demek sana ne kızım?” diye sordu. “İstediğinle 
arkadaş ol ama şu herif açık açık sana yazıyor ve onunla konuş­
manı bile umut olarak algılıyor. Geçenlerde de aynı şeyi yaşa­
madık mı? Ben Beril’i çıkardım ya takipten!”

Şeyma yardım dilercesine tavana bakarak iç çekti.

“Tamam be!”

Defne onlara bakarak gözlerini devirdi.

“Taş devrinden mi kaldınız siz? Takipten çıkmak ne demek? 
Ne alaka yani? Çocuk gelip Şeyma’ya açılmadı bile. Açılırsa 
Şeyma da istemediğini söyler ama takipten çıkmasına ne gerek 
var?

Erkan “Ona umut veriyor,” diyerek düşüncesini savundu.
“Takibi umut olarak algılaması çocuğun problemi.”

“Defne!”
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“Ne Defne? Siz daha sevgili bile değilsiniz, nesiniz anlamı­
yorum ki. Hem sevgili de olsanız birbirinizin sosyal medyasına 
karışamazsınız.”

“Un saçmalama!” diye yükseldi Erkan. “996 takipçisi var 
Şeyma'nın. Karışan biri gibi mi görünüyorum? Sadece bu ço­
cuğu istemedim.”

Defne ağzına bir cips daha atarken “Hakkın yok” dedi. 
“Neyi olursan ol, asla ona karışmaya hakkın yok.”

“Konuyu kapatalım mı çocuklar?”

Evet, her tartışmayı bitiren barış elçisi o arkadaş bendim.

Defne omuz silkerek başını televizyona doğru çevirdi ve aynı 
anda cıyaklayarak ağzındaki cipsi tükürdü.

“Ya şu adam, bu kadın için nasıl talip olabilir? Nasıl?”

Yüzümü buruşturarak ona baktığımda ayaklarını sehpanın 
üzerine vurmaya başlamıştı. Defne sabahtan akşama kadar evli­
lik programları izleyen bir bağımlıydı.

“Nasıl ya?!” •

Serkan “Delirdi bu,” diyerek Aslıya iyice sokuldu. “Sana mı 
talip olsaydı?”

Defne ona bakarak mavi gözlerini kıstı ve her daim yaptığı 
hareketi yaparak saçlarını geriye savurdu.

“Tabii ki.” Dudağını yukarı doğru kıvırarak eline aldığı cipsi 
ucundan ısırdı. “Ben o programa çıksaydım program boyunca 
talip görürdüm bir kere.”

Şeyma “Tabii siz çaya çıkmaktan ileri gidemezdiniz,” diye 
atıldı.

Defne neredeyse ringe çıkmaya hazır olan dövüşçü gibi ona 
dönüp dişlerinin arasından “Neden?” diye sordu.
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Şeyma bilini? çekikle tebessüm edip “Birincisi çocuğu çay 
yerine kesin McDonalds’a götürürdün,” dedi. “Ve tabii sonra 
cips aldırıp yüzüne tüküre tüküre konuşurdun.”

Ellerini beline koyarak “Ben tükürmem!” dedi ve bunu söy­
lerken Şeyma’nın yüzüne tükürdü.

Ben dudaklarımı birbirine kenetleyerek, gülmemek için 
kendimi zor tutarken Erkan Şeyma’yla yerini değiştirip onun 
önüne geçti.

“Ona tükürme, bana tükür. Gamzeli’me kıyma Defne!”

Serkan her ikisine yastık fırlatıp “Yeter!” dedi gülerek. Her 
ne kadar ciddi olmaya çalışsa da Aslı onu gıdıklayarak buna hiç 
yardımcı olmuyordu. Defne önüne dönüp, cips yemeye devam 
ederken Erkan da Şeyma’ya sırnaşmak istemişti fakat Şeyma ye­
rinden kalkıp da yanıma gelince planları suya düşmüştü.

Aradaki sakinlikten yararlanan Serkan “Metin in uçağı ya­
rın,” dedi. Onun ismini duymam bile sinirlerimi âdeta şaha 
kaldırıyordu. “Siz bir şeyler yapmak ister misiniz?”

“Aslında bir arkadaş bizi sahile çağırdı bugün.”

Konuşmamla beraber hepsinin bakışları bana döndü.

Defne cırlayıp “Hangi arkadaş?” diye sordu. “Ortam mı yap­
an sen burada? Erkekler mi? Yakışıklılar mı? Sevgilileri var mı?”

Serkan ona gözlerini kısarak baktı ve masum bir ifadeyle gü­
lüp sustu.

“Tanıyor musun onları? Yani her ortama girmenizi istemem.”

Şeyma sevecen bir şekilde gülümseyip “Bizi de düşünür­
müş,” dediğinde Erkan anında ona bir yastık fırlattı.

“Aynısını deseydim beni terslerdin!”

Şeyma ona gözlerini devirerek tekrar Serkan’a döndü. Serkan 
ona, Aslı’ya ve Defne’ye baktıktan sonra en son bana döndü.
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Başımı onaylaması için salladığımda ayağa kalkarak Aslı’yı da 
beraberinde kaldırdı.

“En fazla on dakikanız var kızlar.”
Herkes koşar adım yukarı çıkınca, ben de hemen gidip üze­

rimi değiştirmiş ve saçlarımı yandan örgü yapmıştım.
Şeyma ve ben sekiz dakika kadar sonra hazır bir şekilde aşa­

ğıya indiğimizde Aslı çoktan Serkan’ın yanındaki yerini almıştı. 
Ayakkabı dolabına yöneldim. Beyaz spor ayakkabılarımı gi­
yerken, Şeyma da krem rengindeki ayakkabılarımı göstererek 
“Bunu giyebilir miyim? Çok uyuyor üstüme,” diye sordu.

Göz kırptım.

“Sormana gerek yok Kızıl.”
içten bir tebessümle ayakkabılarımı giydiğinde on dakika 

çoktan bitmişti. Serkan “Defne!” diye bağırınca Defne de “Beş 
dakika daha,” diye seslendi.

Ve sonuç olarak Defne bizi yarım saat bekletmiş, Serkan 
çıldırıp onu kolundan nazikçe tutarak dışarı çıkarmıştı. Hep 
beraber evden çıkıp, sokaktan aşağı doğru inerken Erkan bir 
şeyler anlatıyor, Defne ve Aslı kahkahalar atıyordu. Serkan ara 
sıra başını iki yana sallayarak gülüyordu. Şeyma ise gamzelerini 
kapatarak gülüşünü gizliyordu. Ben mi? Yarın onun geleceğini 
öğrendiğim için huzursuzdum. Çocukların yanında gerçek bir 
sevgili gibi davranmak oldukça zordu.

Anayoldan geçerek sahilde ilerlemeye başladığımızda uzakta 
parlayan ateşi gören Defne yerinde zıpladı.

“Çılgın yaz tatilimiz başlıyor!”
Şeyma “Şu an heyecanlandım,” dedi, “ilk defa bağımsız şe­

kilde tatile çıkıyorum.”
Onaylayarak başımı salladım. Grupta ailesinden bağımsız 

ilk tatili olan sadece bizdik. Defne kafasına estiği an yurtdışına 
çıkıp tatil ve sevgili yapardı kendine. Her ülkede ve şehirde bir 
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aşk yaşar, kendi rüzgârını estirip geri dönerdi. Diğerlerinin ise 
Defne kadar olmasa da yalnız başına yurtdışı tatilleri vardı.

Erkan kolunu Şeyma’nın omzuna atarak “Ben sana bağ olu­
rum Gamzeli. Sen merak etme. Bağımsız olmayacaksın,” deyin­
ce, Şeyma onun kolunu ittirerek benim tarafıma geçti. Erkan du­
dak bükerek bana baktığında hafifçe gülümseyip kolunun altına 
girdim.

Saçlarımdan öperek “Gül’üm benim,” diye mırıldandı. “Şu 
kızı bana ayarlasana.”

“Salak.”
Ateşin etrafına vardığımızda Yusuf ve diğer çocuklar ayak­

lanıp bizi karşıladı. Sabah voleybol oynayan grup vardı burada 
da ama isimlerini şu an öğreniyordum: Umay, Gonca ve Emir.

Herkes selâmlaştıktan ve tanıştıktan sonra Yusuf bize otur­
mamız için yerler gösterdi. Kendimi mavi minderin üzerin^ at­
tığımda Defne kulağıma eğildi ve heyecanlı sesiyle “Kızım, ben 
bu çocuğa bayıldım,” dedi. Yusuf’u kastediyordu.

Aym anda gözlerim Nart’ı buldu ve onun da bana bakıyor 
olduğunu gördüm. Gözlerimiz kesiştiğinde yüzündeki ifade 
sertleşti. İfadesine karşılık başımı yavaşça aşağı eğdim. Göğsüm 
sıkışır gibi oldu sanki. Ondan özür dilemem gerekiyordu. Ve 
bunu kesinlikle bu gece yapacaktım.

Koyu bir muhabbete başladılar. Daha çok Erkan, Şeyma ve 
Defne’nin katıldığı sohbetlere benim pek katıldığım söylene­
mezdi. Serkan ve Aslı ise kendi hallerinde takılıyordu. Onlara 
bakıp istemsizce gülümsedim.

“Sevgililer değil mi?”

Kulağıma doğru eğilen Yusuf’a döndüm. Döndüğümü gö­
rünce geri çekildi.

“Evet.”
“Yakışıyorlar.”



54 ♦ LEMAN VELİ

“Çok...” dedim iç geçirerek. Serkan ın saçları ve gözleri kah­
verengiydi. Yüzü zayıf ve uzundu ancak bu uzun boyuna yakışı­
yordu. Aslı ise kestane renginde uzun saçları ve Serkanınki gibi 
kahverengi gözleri olan kısa boylu bir kızdı.

Erkan da Serkan gibi kahverengi gözlere ve saçlara sahip olsa 
da yapı ve görünüş olarak farklıydılar. Erkan daha kısa ve biraz 
kiloluydu.

Şeyma ise kızıl saç tonuyla ve beyaz teniyle hepimizden daha 
güzel görünüyordu. Gözlerinin rengi elaydı ve yüzündeki iki 
gamzesi onu olduğundan daha eşsiz gösteriyordu.

Gözlerim bir anda onlardan ayrılıp bana baktığım hisset­
tiğim gözlere çevrildi. Ona baksam bile inatla gözlerini ben­
den çekmedi. O sırada duyduğum müzik sesiyle sağa döndüm. 
Emir gitarı eline almıştı ve muhtemelen şarkı söyleyecekti. Bi­
raz sonra gitar sesi kulaklarıma dolduğunda diğer tüm sesler 
kefildi. Gözlerimi kapatıp kendimi şarkıya bıraktım.

"Başka gözlerle insanlara dokunsam?

Ben görünmez miyim?
Aynı dillerde konuşsam yetmez mi?
Kendi hikâyemi yazmaya çalışsam?

Ben yenilmez miyim?
Hiç değilse korkmam yalnızlıktan.'9

Emir’in sesi o kadar güzeldi ki sesinin içime işlediğini hisse­
diyordum. Kelimenin tam anlamıyla müthişti.

Nakarat kısmına geldiğinde gözlerimi çaprazımda oturup 
bana bakan Nart a diktim. O da hiç çekinmeden gözlerimin 
içine baktığında kalbim tekledi. Gözümü kırpmamaya çalışarak 
'Soner Avcu’nun seslendirdiği “Yalnızlıklar" şarkısı.
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ona bakmayı sürdürdüğümde onun da gözünü kırpmadığını 
fark ettim. Saniyeler sonra gözüm sulandığında gözümü kapat­
mak zorunda kaldım. Açtığımda ise karşımda zafer sırıtışıyla 
yarım ağız gülümseyen bir Nart duruyordu. Yüzüne yakışan 
gülümsemesiyle bana bakarken kaşlarını iki kere yukarı doğru 
kaldırdı. Gözleriyle âdeta kazandığını haykırıyordu.

Dudaklarımı kıpırdatarak “Özür dilerim,” diye fısıldadım.

Orada kimse duymadı beni. Sadece Nart duydu. Bana an­
layışlı bir şekilde bakarak, her iki gözünü de saniyelik kapatıp 
açtı. O an bir şeyler oldu sanki. Bu kadar insanın içinde biz ses­
sizce konuştuk, anlaştık. Nart benim sessiz çığlıklarımı duydu 
ve beni anladı.

Ve ben de o saniyeden itibaren onunla konuşmaya ihtiyacım 
olduğunu anladım.

Evet, daha iki gündür tanıdığım bir adamla konuşmaya ihti­
yacım vardı. Çünkü o anlayacaktı, biliyordum. Hissediyordum.

O beni anlayacaktı.

Ertesi sabah gözlerimi açtığımda ilk önce sol tarafa baktım. 
Defrıe ve Şeyma tek kişilik yataklarında rahatça uyurken beni 
pek de uyku tutmamışa. Düşünceli olduğumda kimi zaman 
uyur, kimi zaman şafağın sökmesini izleyebilecek kadar uyanık 
kalırdım. Tuhafa.

Defne ağzı açık bir şekilde uyurken pike ayaklarında du­
ruyordu. Gece boyunca üzerini örtsem de birkaç dakika sonra 
hemen pikeyi fırlatıyordu. Oda soğuktu. Klimayı en soğuk de­
recesine ayarlamış ve hepimizi dondurmuştu.

Defne dünyada görebileceğim en garip insandı. Annesin­
den sonra acısını farklı boyutlarda yaşamış, hepimizi şaşırtmış­
tı. Hiç ağlamamıştı bizim yanımızda. Tek başınayken ağlayıp 
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ağlamadığını merak ediyordum ama gördüğüm kadarıyla o 
içine ağlıyordu.

Gözlerimi ondan alarak yorganı boğazına kadar çeken Şey­
ma’ya baktım. Sadece kızıl saçlarıyla yüzü açıktaydı. Üşüdüğü 
her halinden belliydi.

Şeyma aramıza en son katılan kişiydi. Hepimiz uzun yıllar­
dır birlikteydik ancak onunla iki sene önce tanışmıştık. Üni­
versitede ürkek ürkek dolaşıp etrafına korkak bakışlar atıyordu. 
Özel üniversiteyi oldukça yüksek bir puanla burslu kazanmıştı. 
Ve üniversiteye adım attığı an düştüğü muhite korkarak bak­
mıştı. Sonrasında kantine kadar gelmiş ve kahkahalarla gülen 
bir gruba rasdamıştı. Yanımıza gelip birkaç şey sormuştu çeki­
nerek. O anı asla unutamazdım.

Sesini duyduğu an içtiği çayından başını kaldıran Erkan, onu 
görür görmez âşık olmuştu. Ağzı açık Şeymaya bakan Erkan şoka 
girmiş gibiydi. Şeyma, Aslıya ve Defneye bakarak konuşurken Er­
kan ayaklanmıştı.

"Ben yardımcı olayım? ”
Şeyma ürkek bakışlarıyla Erkana dönerken çantasını sıkıyor­

du. Başını şiddetle iki yana salladı. "Hayır, ” dedi tek nefese. “Te­
şekkür ederim. ”

Neredeyse koşar adım uzaklaşmak isterken, Erkan önüne geçe­
rek yüzünde gördüğümüz nadir bir ciddiyetle "Galiba sana âşık 
oldum, ” dedi kalbini tutarak.

Sonrası malumdu tabii. Şeyma irileşen ela gözleriyle koşar adım 
kaçarken Erkan eli kalbinde bize dönmüş ve kahkaha atmıştı.

"Makarnalar aşkına!Aşık oldum lan!”
istemsizce gülümseyip Şeymayı izledim. Bu tatil için aile­

sini annem zorlukla ikna etmişti. Ve küçük bir yalan söylemek 
zorunda kalmışlardı. Şeyma’nın ailesine tatilin kızlar arasında 
geçeceği söylenmişti. Ben de bu yalan için annemi zor ikna et­
miştim tabii.
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Derin bir nefes alıp ayağa kalktım ve klimayı kapattıktan 
sonra banyoya girdim. Sonrasında sessiz hareketlerle aşağıya 
indim. Mutfağa girdiğimde pencereleri sonuna kadar açıp kah­
valtılıkları çıkardım. Bir taraftan da krep için kase çıkardım ve 
malzemeleri hazırladım. Un, süt ve suyu ekleyip çırpmaya baş­
ladığım sırada mutfağa âdeta dalarak giren Serkan’dan irkilip 
kapıya döndüm.

Cıvıldayan sesiyle “Günaydın!” dedi.

Tebessüm ettim. “Günaydın.”

“Yardım lazım mı?”
Ona bakarak başımı salladım. “Ekmek yok.”
Çenesiyle işaret edip “Krep yapmıyor musun ki?” diye sor­

duğunda hâlâ topak kalan hamura baktım.
Bilmiş bilmiş “Defne krep yemez,” dedim. Serkan hatırla­

mış gibi bana baktı. Bir an için dudaklarının titrediğini görür 
gibi olmuştum. Çünkü Peyker teyzenin yaptığı şahane krepleri 
ve ölümünden sonra Defne’nin diline krep sürmediğini o da 
hatırlamıştı.

Düğümlenen boğazıma rağmen “Tezgâhta bozuk para var,” 
dedim.

Gözlerini yumup açarak parayı alıp dışarı çıktığında hamu­
ru topak kalmayana kadar çırptım ve sonrasında yumurtaları 
ekledim. Geri kalan malzemeleri de ekledikten sonra tavayı ısı­
tıp karışımı kepçeyle eklemeye başladım. Tamamını pişirdikten 
sonra ocağı kapatarak krepleri masaya koydum ve sonrasında 
çay demlemeye koyuldum.

Eski demi çöpe dökerken Serkan’ın içeri girmesiyle başımı 
kaldırıp ona baktım. Çok fazla terli görünüyordu.

“Ne oldu?”
Soluk soluğa “Kayboldum anasını satayım,” diyerek aldığı 

ekmeği masaya bıraktı. “Hazır mı kahvaltı?”
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Onaylayan bir mırıltıyla “Çocukları uyandıracağım, de­
dim. “Sen bir duş alsan iyi olur.”

“Aklımı okudun güzellik. En fâzla on dakikaya masada olurum.”
Göz kırpıp koşar adım yukarı çıktığında ben de peşinden 

giderek Erkanın uyuduğu odaya girdim. O da aynı Şeyma gibi 
yorgana sıkıca sarılıp uyuyan birisiydi. Yorganı gözlerine gele­
cek şekilde örtmüştü. Sadece burnu ve ağzı açıkta kalmıştı. Ko­
modinin üzerindeki telefonuyla fotoğrafını çekerken kahkaha 
atmamak için kendimi zor tuttum.

Erkan’ın yatağına çıkarak zıplamaya başladığımda bedeni 
istemsizce yukarı kalkıp iniyordu. Bağırarak “Asker, kalk!” de­
diğimde yorganı gözlerinden çekerek bağırdı.

“Makarnalar aşkına! Ne oluyor?”
Bana baktıktan sonra gözlerini kıstı. Yüzünde aniden vah­

şi bir ifade belirince, yataktan zıplayıp koşmak istedim. Fakat 
üzerime zıplayıp beni alıkoyduğunda bağırmaya başladım. 
Umursamadan beni gıdıklamaya başladığında kahkaha atarak 
ondan uzaklaşmaya çalışıyordum.

Ağlamaklı sesimle “Erkan, yapma!” dediğimde umursamadı. 
Beni yere yatırarak gıdıklamaya devam etti.

“Bunu sen istedin Gül’üm!”

Birkaç dakika beni bağırtarak gıdıkladıktan sonra zorlukla 
odadan kendimi dışarı atabilmiştim. Derin nefes alarak göz­
lerimden gelen yaşları sildim ve bu sefer kendi odama geçerek 
hâlâ uyumakta olan kızlara baktım.

Ellerimi çırparak var gücümle “Asker, kalk!” diye bağırdım. 
Şeyma anında uyanmıştı ama Defne bedenini sol tarafa çevirdi. 
Gözlerimi kısarak, yanına gidip kulağına eğildim.

“Asker!”

Defne elleriyle bana vurup uyandı ve yerinde doğrulup bana 
öldürücü bakışlar attı. Ulan ben seni, diyerek devam edecekken
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Şeyma “Küfür yok!” diyerek ona engel oldu. Defne öldürücü 
bakışlarını ona yönelttiğinde ikisi de aniden kaşlarını çattı vc 
“Banyo benim!” diye bağırıp koşar adım dışarı koştular. Onların 
peşinden çıktığımda Şeyma’yı kapıyı yumruklarken buldum.

“Defne, bu haksızlık! Beni düşürdün!”

Defne ise içeriden “Savaşta her şey mubahtır bebeğim. Aşa­
ğıdakine gir!” diye cevap verdi.

Şeyma aşağı inmek istediğinde elimle onu durdurdum. “Ser­
kan duş alıyor.”

Şeyma gözlerini devirip, odaya geçerken Erkan odadan çıktı. 
“Şeyma nerede?” diye sordu.

“Şu an aşırı sinirli. Bence aşağı inip beklemelisin.”

Memnun olmadığını belli eden ifadeyle kolunu omzuma 
attı. Erkan’la birlikte kahvaltıya indikten on dakika kadar sonra 
kızlar da inmişti. Serkan da yukarı çıkıp Aslı’yı uyandırdığında 
hep beraber sofraya geçtik. Erkan krepleri nefes almadan yer­
ken, Defne birkaç dakika duraksayıp sonrasında elini ekmeye 
uzattı. Serkan’la pürdikkat onu izlerken, bunu hissediyormuş 
gibi başını kaldırıp bize gülümsedi.

“Metin ne zaman geliyor?”

Aslı “Demin konuştuk. En fazla yarım saate burada olur,” 
diyerek yanıtladı onu.

Boğazımdaki düğümün geçmesi için çayımdan küçük yu­
dumlar almaya başladım.

Serkan “O gelir gelmez sahile gideriz,” dediğinde Defne coş­
kulu bir şekilde bu fikri onayladı. Bu kadar üzgünken dünya­
nın en mutlu insanı gibi davranmasına karşılık tepkisiz kalma­
ya çalıştım. Onun gibi umursamaz olmak için elimden geleni 
yapardım sanırım. Çektiği acıları çok iyi saklayıp, muhafaza 
ederken etrafına gülücükler saçıyordu.
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Yarım saat sonrasında kızlarla kahvaltıyı toparlayıp bulaşık­
ları makineye dizdik. Erkan artık bilmem kaçıncı kez mutfağa 
girip “Bana makarna yapın,” dediğinde Şeyma onu yukarıya 
götürdü. Onlar birlikte film izlerken biz de Serkan ın yanına, 
salona geçtik.

En son Defne elinde büyük bir kâseyle içeri girdiğinde için­
de cips olduğunu onu tanıyan herkes söyleyebilirdi. İçeri gir­
diğinde “Bu klimaya bayıldım,” diyerek gülümsedi ve kendini 
koltuğa attı. Eline kumandayı aldıktan sonra ayaklarım sehpaya 
uzattı.

Serkan alaycı bir tonla “Defne hanımın keyfi yerinde,” diye 
dalga geçti. Kolunu sevgilisinin omzuna atmış, onu kendine 
yaslamıştı.

Ağzma bir cips atarak “Aslında bir sevgili bulsam daha iyi 
olacak,” dedi Defne. Evet, o oldukça çapkın bir kızdı. Ve en 
uzun ilişkisi birkaç ay kadar sürüyordu. Çünkü kimseye bağlı 
kalmak istemeyen, âşık olmadan iletişimi kesen biriydi.

Dişlerini sıkarak “Ben arkadaşlara haber vereyim istersen? 
Hatta hepsine fotoğrafını yollarım, ha?” dedi Serkan. Aslı gü­
lümseyerek koluna dokunduğunda gözlerini Defne’den çekip 
sevgilisine baktı ve sonra tekrar Defneye döndü.

“Harika olur Serkan. Hatta ben sana uygun fotoğraflarımı 
atıyorum,” diyerek telefonunu çıkardığında Serkan ona kane­
penin yastığını firlattı.

“Kızım dalga mı geçiyorsun sen benimle? Otur oturduğun 
yerde. Sevgili diye diye öleceksin.”

Defne onu hiç umursamadan, cips kâsesini elleriyle koruyup 
okşadı.

“İyi misiniz bebeklerim? Siz bu öküzün kusuruna bakmayın 
lütfen.”
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"Allah’ım, sabır ver bana,” diyerek göğe baktı Serkan. Biz 
Aslı’yla kahkahalar atarken Defneyle Serkan birbirlerine sert 
bir şekilde bakıyordu. "Gülmeyin siz de.”

Her ikimiz de susmuştuk. Çalan kapıyla beraber herkes 
ayaklandı. Serkan başıyla kapıyı işaret edip “Sen aç,” dediğinde 
paytak adımlarla kapıya ilerleyip anahtarı çevirdim ve kapıyı 
açtım. Karşımda gördüğüm kişiyle nefesimi tuttum. Metin sı­
rıtan yüzüyle karşımda dikilirken, beni görür görmez sarıldı.

"Sevgilim!”

Yıllardır yaptığım gibi sarılmasına karşılık verdim.

Çocuklar anlamasın diye sanki gerçekten sevgilimmiş gibi 
sahte bir endişeyle "Nerede kaldın?” diye sordum.

Benden ayrılıp yanağımı öptüğünde bir kez daha kendim­
den tiksindim.

"Araba almak için yazlığa uğramam gerekti canım. Özledin 
mi beni?”

Başımı salladım ve önünden çekilerek geçmesi için yol aç­
tım. Serkan sıkıca Metine sarılırken, Aslı onu ittirip Metin in 
kolları arasına girdi. Metihle arası en iyi olan Serkan ve Aslıydı. 
Aslı, Metine gerçekten çok fazla değer veriyordu ve onu kendi 
kardeşi gibi görüyordu. İkisi anaokuluna ve ortaokula beraber 
gitmişlerdi. Aileleri de çok yakındı. Lise ikinci sınıftan sonra 
Aslı bizim koleje geldiği zaman grubumuza dahil olmuş ve lise 
son sınıfta Serkan’la ilişkiye başlamıştı.

Defne, Metine sarıldıktan sonra Serkan a dönüp “Çıkıyor 
muyuz?” dedi.

Serkan başını sallayarak "Allah aşkına çabuk hazırlanın,” di­
yerek başıyla yukarıya çıkmamızı işaret ettiğinde Metin gülerek 
başını iki yana salladı.

“Kardeşim, yarım saatten erken çıkamayız biz bu evden.”
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Serkan “Bence bir saate ancak çıkarız,” dedi. “En akıllıca 
sen davranmışsın. Uçakla gelip yazlıktan araba aldın ha? Bizim 
otelden de araba alabilirdik aslında, aptallık ettik.”

Metin onun başına şaplak attı. “Lan, pederin de yazlıkta iki 
arabası var ya,” diye sitem etti.

Serkan başını ovdu. “Ben tamamen unuttum onu.” Durup 
onları dinlediğimi fark eden Serkan “Sen yukarı çıkıp hazırlan­
mayacak mısın?” diye sordu.

“Ha, evet,” diye mırıldanıp yukarı çıkmak için kıpırdandı­
ğımda Serkan güldü. “Sevgilini fazla özlemişsin sen. Yanından 
ayrılmıyorsun.”

Metin “Uğraşma lan kızla,” diyerek bana döndü gülümseye­
rek. “Hadi sen çık canım. Geliyorum birazdan.”

Dolan gözlerimle beraber merdivene doğru ilerlerken onlar 
da salona geçti. Duvara sinerek dinlemeye koyulduğumda Ser­
kan “Sizin evde mi kalsak biz?” diye sordu.

Metin “Burası iyi işte,” diye itiraz etti. “Hem ben Gül olma­
dan kalamam, sen de Aslı olmadan kalamazsın.”

Serkan “Aslı da benimle gelir,” dedi. “Zaten Gülle beraber 
kalmıyorsunuz ki. Akşamları ayrılırsınız işte. Ne olacak?”

“Orası belli olmaz kardeşim. Bakarsın birlikte kalırız.”

Çığlık atmamak için elimi ağzıma götürüp sessiz adımlarla 
yukarı çıktım. Bu kadarı fazlaydı, Bunu yapmayacağımı bili­
yordu. En fazla sarılmasına, elimden tutmasına izin verdiğim 
için bile kendimi oldukça berbat hissederken bunu yapamazdı 
bana.

Sessizce merdivenleri tırmanıp odaya geçtim. Defne bikini­
sini, Şeyma ise mayosunu çoktan giymiş, üzerine de kıyafet ba­
kınırken Defne dolaptan aldığı elbiseyi Şeyma’ya uzattı.

“Bence bunu giy.”



63

Şeyma irileşmiş gözleriyle “Bununla ben asla dışarı çık­
mam!" diye itiraz etti.

“Gayet hoş ve seksi bence. Saçlarını da açık bırakırsan hiçbir 
erkek senden gözlerini alamaz.”

Defhe’nin dişil enerjisi her zaman çok yüksekti. Birkaç yıl 
önce ona özenirdim ama sonrasında bunun ona has olduğunu 
ve ona gerçekten yakıştığını anladım. Kendimi olduğum gibi 
kabullendim.

“İyi de ben erkeklerin bana bakmasını istemiyorum ki!”

Şeyma sadece erkeklerden değil, herkesten çekinen biriydi. 
Onunla arkadaş olabilmemiz bile mucizeydi çünkü ilk birkaç 
ay ağzını bıçak açmamıştı. Gözümüzün içine bakıp konuşmu­
yordu bile.

Araya girerek “Defne, kızla uğraşma,” dedim. Ve ardından 
dolaptan aldığım şortla tişörtü Şeyma’ya uzattım. “Bu daha iyi.”

Şeyma onaylayarak, mayonun üzerine şortla tişörtü giyerken 
Defne elbiseyi kendi giymişti. Dediği gibi gerçekten güzel ve 
çekici görünüyordu.

Kızlar çantalarını hazırlayıp çıkarken ben de giyindim. Bu­
gün hiç denize giresim yoktu. O yüzden uzun bir elbise giy­
dikten sonra başıma yazlık şapka takmış ve güneş gözlüğümü 
yakama asarak çantamla beraber odadan çıkmıştım. Odamın 
önünde beni bekleyen Metin sıkıca sarılırken bu sefer ona kar­
şılık vermedim.

“Seni çok özledim.” Ellerimi karnına getirerek onu itmeye 
çalıştığımda buna izin vermedi. “Beni hiç mi özlemedin?”

Katı bir sesle “Hayır!” dedim.

Kulağıma eğildi, öfkeyle “Demek öyle,” diye fısıldadı. 
“Şimdiden uyarıyorum seni. Bana iyi davransan iyi olur. Yoksa 
geçen seferki gibi pişman olursun.”
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Yüzümü buruşturduğumda benden uzaklaşıp merdivenleri 
indi. Titreyen dudaklarımı dişlerimin arasına alarak birkaç da­
kika kendime gelmeye çalıştım. Ardından Serkan’ın “Bu kıya­
fetle çıkamazsın!” diyen sesini duyup merdivenlere yöneldim.

Defne “Zaten çıkaracağım orada. Abartma. Hem sen bana 
karışamazsın. Kimse kimseye karışamaz!” derken bir taraftan 
da Metin e döndü. “Metin, bir şey söyle şu kıt beyinliye! Güzel 
görünüyorum diye delirdi!”

“Nezih bir mekana gidiyoruz Serkan. Hem arabadan inip 
direkt çıkaracak kıyafeti. Uzatma da gidelim.”

“Aslansın sen Metin!” Defne, Metin’e sarılarak onunla kafa 
tokuşturdu. “Taş devrinden kalma insanlarla nasıl muhatap 
oluyoruz biz?”

“Geri zekâlı, çok dikkat çekici görünüyorsun!”
“Yani güzel görünüyorum?”
Defne gözlerini devirerek saçlarını savurdu ve onu umursa­

madan dışarı çıktı. Herkes kapıda dizilmiş beni beklerken çan­
tamı Erkan a uzattım. O sırada Erkan, Şeyma’ya baktığı için 
beni fark etmedi. O fark etmeden Metin çantayı kavrayıp aldı 
ve bana gülümsedi.

İfadesiz yüzümle ayakkabılarımı giyerken Erkan ve Serkan 
dışarı çıkarak çantaları arabalara yerleştirmeye başlamışlardı.

Metin “Arabayı yıkamaları için gönderdim. Akşama alaca­
ğım. Sorun olur mu senin için?” diye sordu.

Başımı iki yana sallayıp ayakkabılarımı bağladım.
“Ben Erkanlarla giderim.”
“Ben de Serkanlarla gideyim o zaman.”
Onaylayarak kendimi dışarı attığımda Metin de peşim­

den çıktı. O Serkan’ın Range Rower’ına doğru ilerlerken ben 
evin ve bahçenin kapılarını kilitleyip Erkan’ın Nissan’ına doğ­
ru ilerledim. Metinden çantamı almadan doğruca arabaya 
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bindiğimde Şeyma ön koltukta oturuyordu. Defne de muhte­
melen Serkanlarla birlikteydi.

Erkan arabayı oldukça dikkatli sürerken Serkan geriden gel­
mesine rağmen bizi geçti. Erkan gaza basarak ona yetişmeye 
kalkışacağı sırada Şeyma onu kolundan tutarak itiraz etti.

“Yapma.”
On dakikalık bir yolculuğun ardından vardığımız plajdaki 

mekâna daha önce ailemle de defalarca gelmiştim. Oldukça 
nezih bir aile işletmesiydi. Sağ kanadında çocuklar için park, 
sol kanadında ise sahil partileri için konser sahnesi uzanıyordu. 
Ayrıca iki büyük havuzu, üç katlı restoranı vardı. Giriş ücretini 
Serkan çoktan ödemiş ve bizi plajdaki masalardan birine yön­
lendirmişti. Garson geldiğinde serin içkiler ve hafif atıştırma­
lıklar sipariş ederek kızları giyinecekleri yere götürmüştü.

Erkan restorana bakarak “Öğle yemeğini burada yeriz her­
halde,” diye mırıldandı. Bir yandan da üzerinden tişörtünü sı­
yırıyordu.

Onaylayarak “Fena bir yer değil,” dedim.
I

Metin “Yemeğe başka yere gidebiliriz,” dedi.
Erkan tepki vermeden sustuğunda “Ben burada yemek isti­

yorum,” diye direttim.
Metin önce kaşlarını çatsa da sonrasında gülümsedi.
“Sen nasıl istersen canım.”
Garson siparişleri getirdiğinde kızlar soğuk içeceklerini içip 

Serkan’la beraber denize girmişlerdi. Masada sadece Erkan ve 
Metin le kalmış olmanın verdiği rahatsızlıkla yerimde kıpırdan­
dığımda gelen mesaj sesiyle telefonu elime aldım.
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Dudağımı kemirdiğim sırada Erkan’ın konuşmasıyla başımı 
kaldırdım. Karpuzundan yerken bir taraftan da “Serkan beni 
kıskanıyor harbiden,” diye homurdandı.

İstemsizce “Neden?” diye sordum.

“Ben daha yakışıklıyım. Ve küçük olduğum için ondan daha 
tadıyım.”

Telefonu bir kenara bırakarak, onun varlığının verdiği rahat­
sızlıktan kurtulup alayla “Sadece birkaç dakika sonra doğdun 
Erkan,” dedim.

“O birkaç dakika önce doğdu diye abim oluyor ama,” diye 
küçük bir çocuk edasıyla mızmızlandığında gülmeye başladım. 
Erkan ayağa kalktığında hızla “Nereye?” dedim.

Metinle yalnız kalmak en son isteyeceğim şeylerden biriydi.
“Şeyma’yı denizde öyle bırakacak halim yok.”
Şaşkınca ona baktım. “Deniz kim?”
“îyi misin kanka sen?” diyerek asil bir prens gibi yürümeye 

başladı. Dudaklarımı dişledim. Erkan’ı yanımızda tutmayı be- 
cerememiştim. Tırnaklarımla avucumu kazmaya başladığımda 
gözüm çocuklardaydı. Serkan ve Ash denizde sarmaş dolaştı. 
Serkan, Aslı’nın ıslak saçlarını yüzünden çekerken bir yandan 
da kollarım sıkıca ona doluyordu. Onlardan biraz uzakta Şey­
ma ve Erkan vardı. Erkan, Şeyma’yı kucağına alıp denize atı­
yordu ve sonra tekrar sudan çıkarıyordu. Defne ise her zamanki 
gibi gözleriyle binlerini kesiyordu.

Metih in üzerimdeki bakışlarının verdiği rahatsızlık eşliğin­
de sandviçlerden birini alıp yemeğe koyuldum. Ara sıra vişne 
suyumdan içerek ona baktığımda pürdikkat beni izliyordu.
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Dayanamayarak "Neden bana bakıyorsun?” diye tısladım.
Oldukça sakin bir şekilde "Çünkü seni seviyorum,” dedi­

ğinde kaşlarımı çatarak ona baktım. Burnumdan nefes vere­
rek acıyla gülümsediğimde dirseğini masaya yaslayarak bana 
yaklaştı.

Gözlerimi gözlerine dikerek "Saçmalama,” dedim. “Sen beni 
sevemezsin. Sen hastasın. Suçlusun.”

Dudaklarını kıpırdatarak fısıltıyla “Bunlar sevmeme engel 
değil,” dedi. “Hastayım ama seviyorum. Tüm yaptıklarım, 
elimden kayıp gitmemen için. İnan bana tehdiderle değil, ken­
di isteğinle yanımda durmanı isterdim. Lisede bana hayran göz­
lerle bakan kız olmanı çok isterdim.”

"Doğru, sana hayrandım. Belki de hoşlanıyordum senden. 
Hatta âşık bile olabilirdim. Ama tüm güzel duygularımı öldür­
dün o gece. Herkes seni kötülerken ben yine de senin hakkında 
olumlu düşünüyordum.” Dolu gözlerimle “Beni seviyor musun 
gerçekten?” diye sordum. Başını aşağı yukarı salladığında gözle­
rimi yumup açtım. "O zaman bırak beni artık. Lütfen. Ben bu 
şekilde devam etmekten çok yoruldum Metin.”

Bu sefer başını iki yana salladı. “Sensiz yapamam.” Elimi 
tutarak sıktı. “Sen benim her şeyimsin. Beni neden anlamıyor­
sun? Hayatımdaki tek güzel şey sensin, seni kaybedersem ne 
yaparım?”

Yüzümü buruşturup, elimi elinden çekerek ayağa kalktığım­
da kolumu sıktı. Yüzümü olabildiği kadar buruşturup ona bak­
tığımda kolumu sıkmaya devam ediyordu. İnleme isteğimi bir 
kenara bırakıp acıya katlandım. Ona istediğini vermeyecektim.

îki dakika kadar sonra bırakıp, kolumda bıraktığı ize baka­
rak gülümsedi.

“Çok uzaklaşma.”
Akmak isteyen gözyaşlarıma izin verip, çocuk parkına doğru 

ilerlerken kendimi bir yerlerden atmak istiyordum.
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Yine yapacağını yapmıştı. Ona ters bir şey söylediğim an 
bana zarar vermekten çekinmiyordu. Fiziksel olarak daha az za­
rar veriyordu çünkü ruhumu katletmek daha cazipti onun için. 
Bunun bilincinde olduğu için fiziksel olarak pek zararı yoktu. 
Ancak şimdi kolumu sıkmıştı ve moraracağına emindim.

Çocuk parkına geldiğimde etrafta koşuşanlara çarpmama­
ya özen göstererek salıncağa doğru ilerledim. Sırtı bana dönük 
olan biri salıncakta hafifçe sallanıyordu. Yüzüne bakmadan gi­
dip yanına oturdum.

Omuzlarım sarsılırken, ağzımdan bir hıçkırık kaçınca ya­
nımdaki kişi “İyi misin?” diye sordu. Fakat bu ses...

Bulanıklaşan gözlerle ona döndüğümde ıslak saçlarının 
döküldüğü alnı ve birbirine yapışan kirpikleriyle tam karşım- 
daydı. Gözleri kahverenginin en şahane tonuydu sanki. İnsan 
baktıkça bakmak istiyordu. Fakat yüzü o kadar katıydı ki insan 
onu gördüğünde koşar adım uzaklaşabilirdi. Çenesi kasılmış, 
gerginliğini koruyan yüzüyle doğrudan bana doğru eğilirken 
nefesimi tuttum.

“Hayır.”

Nart’ın yutkunma sesini duydum. “O sevgilin mi?”

Hayır. Yutkundum.

“Evet.”

Alayla “Dürüst bir cevap oldu,” diyen sesi kulaklarımda yan­
kı etkisi yarattığında bir soluk aldım. Her ne kadar ona açıkla­
ma yapmak zorunda olmasam da buna gerek varmış gibi “San­
dığın gibi değil,” dedim.

Bana baktı. Gözlerindeki boş ifade bedenimden bir soğuk 
dalganın geçmesine sebep olmuştu. “Bunu zaten tahmin ede­
biliyorum.”
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“Nasıl?" diye sorup ellerimi kucağımda birleştirdiğimde 
gözleri aşağıya kaydı. Koluma dikkatlice bakıp çatık olan kaş­
larını iyice çattı.

“Bunu o mu yaptı?” Her ne kadar buna cevap vermemem 
gerekse de başımı sallamıştım. “Nasıl izin verirsin?”

Omuz silktim, “tzin alıp yapmadı ki.”

“O ev, ona aitti. Seni oraya gönderdi. Mecburiyetini hatır­
latmak istedi. Seninle oynadığını bir kez daha kanıtladı.”

Gözlerim irileşmiş şekilde ona bakarken parçaları birleştir­
me şekline hayran kaldım. Oldukça iyi bir mantık yürütüyor ve 
tutturuyordu. Dudaklarımı ıslatarak başımı öne eğdim.

Nedensizce onunla dertleşmek istiyordum. Defne’ye bile an­
latamadığım şeyler vardı. Hani en yakınına bile anlatırsan seni 
kınayacağını düşündüğün şeyleri bir yabancıya anlatma isteği 
duygusu vardı ya, işte tam da bunu yaşıyordum.

Boğazımı temizledim. “Ben mecburum.”

Gözlerini kısarak ciddi bir ifadeyle “Bir yolu var mı?” diye 
sordu.

Bunları biriyle -yabancıyla- konuşuyor olmanın verdiği tu­
haf his eşliğinde başımı salladım. “Bir yolu var sanırım.”

Nart bedenini bana döndürerek “Yardım etmemi ister mi­
sin?” diye sordu kararlı gözlerle.

Hayretle “Bunu neden yapasın ki?” diye sordum. “Daha 
beni tanımıyorsun. Neler olduğunu bile bilmiyorsun.”

Omuz silkti.
“Öğrenirim.”

“Ya anlatmazsam?”

Tekrar omuz silkti.
“Yine de öğrenirim.”



70 ♦ LEMAN VELÎ

“Bir umut olduğunu düşünmüyorum.”
Sakin bir sesle “Umut her zaman vardır Yeşil,” dedi.
Yaşlı kirpiklerimin üzerinden ona bakıp “Bunu neden yapı­

yorsun?” diye sordum. İstifini bozmadı. Bunu beklediği belliydi. 
Ama gerçekten merak ediyordum. Daha üç gündür tanıdığı bi­
rine nasıl yardım etmek isteyebilirdi? Üstelik yaptığı yardımdan 
sonra ona kötü davranan birine neden yine el uzatıyordu ki?

“Bilmiyorum.”
Dudaklarımı kemirerek “Birkaç kayıt var. Onları nerede 

sakladığım bilmiyorum. Ama almam gerek,” dedim tek nefeste.
“İçinde nasıl şeyler var?” diye sorduğunda derin bir nefes 

aldım.

“Bir araba kazası kaydı.”
“Bunlar kime ait peki?”

Başımı utançla eğdim.

“Babama ait.”
Beklediğimin aksine hiç şaşırmadan “Baban arabayla birine 

çarpa anladığım kadarıyla. Ne zaman ve nerede?” dediğinde 
gözlerimi yukarı kaldırarak zamanı hatırlamaya çalıştım.

“2011 senesinde. Haziran ayında. Ankara’da.”

Nart ilgiyle “Ankara mı?” diye sordu. “Net bir adres biliyor 
musun?”

Başımı iki yana salladım. “Ankara’da açılan bir otelin kutla- 
masındaydı. Onun çıkışında babam alkol almıştı. Kızılay civa­
rında birine çarptı ve onu hastaneye götürdü. Başhekim bizzat 
müdahale etti ama adam öldü.”

Nart kaşlarını çattı.
“Başhekim mi? Hastane özel miydi?”
“Evet,” diye mırıldandım. “Oranın en iyi hastanesiymiş.”
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Nart düşünceli bir tavırla kendini sallarken, ona bakarak 
iç çektim. Profilden daha da kemikli görünen çehresine düşen 
gün ışığı sayesinde âdeta parlıyordu. Dudakları gerginliğini 
belli edercesine düz çizgi halini alırken gözleri uzaklara dalıp 
gitmişti sanki.

Gözlerimi silerek boğazımı temizledim.
“Ne düşünüyorsun?”
“Neler yapabileceğimi.”
Verdiği cevaba karşılık “Ne yapabilirsin ki?” diye sordum.
Kendinden emin bir şekilde “Birçok şey,” diye yanıtladı. “Bana 

numaranı ver. Seninle en kısa zamanda iletişime geçeceğim.”
Kısa bir tereddüt sonrasında uzattığı telefonu alıp numara­

mı yazdım. Numaramı kaydettikten sonra bana dönerek “Ba­
banın adı ne?” diye sordu.

“Ahmet Özdemir.”

Başını ağır ağır sallayıp ayağa kalktı. “Artık gitmem gerek. 
Biraz daha sabretsen iyi olur.” Gözleri koluma indi. Morarmaya 
yüz tutan kızarıklığa baktı. “Bunun da hesabını verecek. Merak 
etme.”

Kendinden emin cümleler sarf edip giderken gözlerimi on­
dan alamadım. Elleri ceplerinde sahilden uzaklaşırken dünyanın 
kralıymış gibi bir hali vardı. Yürüyüşü, bakışı, sözleri... Bende 
hiçbir kötü izlenim yaratmamasına şaşırıyordum. Çünkü ego­
ist insanları sevmezdim. Fakat o başkaydı. İtici görünmüyordu, 
aksine bu ona gayet yakışıyordu. Yapmacık değildi. Samimiydi. 
Tuhaftı. Ve bunları ilk anlattığım kişiydi. O gittikten sonra an­
latınca rahatladığımı anlamıştım.

Tabii esas konulara pek değinmemiş olsam da üzerimden 
yine de büyük bir yük kalkmıştı sanki. Nedensizce ona güven­
mek, bir şeyler yapacağına inanmak istiyordum. Beni bu dipsiz 
kuyudan çıkarmasını diliyordum hunharca.
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Umut...
Ruhumun yaralarına dikiş atmaya çalışan bu duygu içimi 

ferahlattı.
O benim umudum oluvermişti bir anda. Ve ben uçurumdan 

atladıktan sonra tutunduğum dala iki elle sıkıca sarıldım. Daim 
gücü beni tutmaya ne kadar yeterdi? Meçhuldü bu. Fakat o en 
kısa zamanda gelip bana elini uzatacak ve beni yukarı çekecekti.

Zorla itildiğim uçurumdan, güçlü bir şekilde kurtulup ge­
riye dönecektim. Gittiğim karanlık yollardan parlayarak geçe­
cektim. Güzel günlere inanacaktım. Çünkü artık bir umudum 
vardı.

Nart vardı...
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İlk kez umudum vardı, içimde çoktan kurumuş olan umut 
ağacım onu görünce büktüğü boynunu nedensizce kaldır­
maya başlamıştı. Dalları yeşeren umut ağacım benden bağımsız 

şekilde kurtulacağına delice inanıyordu.

Nart gittikten sonra paytak adımlarla çocukların yanına geri 
döndüm. Döndüğümde Metin yoktu. Yokluğunu sorgulamaya 
gerek duymadım.

Aslı sıcak havaya rağmen Serkan’a yapışmış şekilde oturur­
ken, bana bakıp gülümsedi. Gülümsemesine zoraki şekilde 
karşılık vererek Defhe’ye döndüm. Sipariş ettiği sosisli sandviçi 
yerken, bana bakıp “Gül’üm, bu şahane bir şey,” diyerek or­
tadaki tabaktan aldığı sosisliyi bana uzattı. “Ye hemen. Erkan 
gelip bitirir yoksa.”

Başımı sallayarak sosisliyi ilgisizce tabağıma bıraktım. Defne 
kaşlarını çatarak bana bakınca omuz silktim ve denizden çıkıp 
bize doğru gelen Erkan’la Şeyma’yı izledim. Erkan koşar adım 
gelerek Şeyma’nın havlusunu açtığında Şeyma önce afalladı fa­
kat sonra ona doğru ilerledi. Erkan havluyu Şeyma’nın bedeni­
ne sararken ona sarılmayı da ihmal etmedi. Şeyma ise kızaran 
yanaklarıyla onun kolları arasından çıkıp kendini sandalyeye 
attı.

Defne bir anda “Sen kızlara mı bakıyorsun?” diye sordu. 
Serkan irkilip ona döndüğünde gözlerinde çok az bir korku ifa­
desi görür gibi oldum.
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IMnrnIn Aiıjkinıusıııdnıı somu Aslı, Scrkım'dıırı ır/Ma^ip 
"Kızları mı dikizliyorsun sen?” diye tıskıdığımkı sesi kııhkl.ırı 
nır/ı ıırındıidı.

Serkan hacını şiddetle İki yana nalladı,

"I layatım olur mu öyle şey? Sen varken hem de?

Anlı gözlerini iri İri açıp parmağıyla kendini gösterdi

“Yani ben olmasam rahatça bakacaksın?”

Serkan nefesini »ıkıntıyla dışarı verip, Defne’ye ölümcül 
bakışlar atmaya başlayınca Anlı ayağa kalktı. Bir anda üstüne 
sardığı sarı havluyu çıkarıp siyah bikinisiyle kaklı. Seri şekilde 
gri plaj elbisesini Üzerine geçirip çantasını toparlamaya koyul­
du. Serkan ona neredeyse yalvarmaya başladığında umursamaz 
surat ifadesiyle “Ben gideyim. Siz de rahatça o oyacağım gözle­
rinizi etrafta gezdirin. Sakın arkamdan gelmeyin Serkan Bey? 
deyip uzaklaşmaya başladığında Defne ve Erkan kıkırdıyordu.

Serkan hızla ayağa kalkıp, üzerine tişörtünü geçirerek hav­
lusunu sandalyenin üzerine bıraktı. “Ulan Defne? diyerek 
ayakkabılarını giymeye başladı. Bir taraftan da sırt çantasında 
bir şeyler arıyordu. “Uslu duramadın iki dakika. Gitti işte kız? 
Homurdanarak cüzdanını Erkan’a uzattı. Sırt çantasını da al­
dıktan sonra Aslı’mn peşinden koştu.

Defne ve Erkan kahkahalar eşliğinde gülmeye başladığında 
Şeyma da onlara katıldı.

Suratlarına dümdüz bir ifadeyle bakıp “Komik değil? de­
dim. Bana gülerek bakmaya devam ettiklerinde dayanamayıp 
aynı şekilde ben de kahkaha attım.

Onların yanında somurtmak pek mümkün değildi, öyle 
güzellerdi ki tüm düşüncelerimi alıp götürüyorlardı. Dostluğun 
tanımı bu olmalıydı sanırım. Mutluluk aşılayıcı bir duyguydu. 
Güven vericiydi. Tertemizdi. Sadece benim kirimle kirlenmeye­
cek kadar beyazdı.
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Erkan'a bakarak iç çektim. Şeymaya karpuz uzatırken bir 
taraftan da ona derin bir şekilde bakıyordu. Bu hali gözleri­
min dolmasına neden oluyordu. Bir erkeğin olamayacağı kadar 
masumdu. Ona baktığımda kendimden utanıyordum. Üzerine 
atılan günahların bedelini hâlâ çekerken günahsız olduğunu 
kendine dahi söylemekten âcizdi. Tıpkı gerçeklerin altında ezi­
len, günahlara boğulan benim kadar âcizdi o da.

Ona baktığımda sivilceli, kilolu, kısa boylu, liseli bir oğlan 
görüyordum. O benim masum olduğum son zamanların hatı- 
rasıydı. O benim dostumdu. Fakat ben onun dostu olamayacak 
kadar suçluydum.

tç çekerek etrafa bakmaya başladığımda çaprazımızdaki ma­
sada oturanlar dikkatimi çekti. Ateşin etrafında tanıştığımız 
grup sesli sohbetler eşliğinde otururken gözüm bana el salla­
yan Yusuf’a ilişti. Elimi kaldırıp ona selam verirken önceki gün 
tanıştığım gitar çalan Emir de başını sallayarak selam vermiş, 
Umay ve Gonca da el sallamıştı. Gülümseyerek başımı salladım 
ve önüme dönmek için hareketlendim. Ancak tam o anda ileri­
de telefonla konuşan Nart’a değdi yeşilliklerim. Oldukça ciddi 
bir şekilde konuştuğu çatılan kaşlarından belliydi. Onu izleme­
ye devam ederken uzakta olmasına rağmen gözleri gözlerime 
değdi. O an içimde bir şeyler kopar gibi oldu. Bedenimden tit­
reme dalgası geçerken Nart gözlerini üzerimden çekip başını 
eğdi ve konuşmaya devam etti.

Onu öylece kaç dakika izledim, bilmiyordum. En son te­
lefonu sinirle kapatarak oturdukları masaya doğru ilerledi ve 
Emir’in yanına oturdu. Elindeki soğuk kokteylin pipetiyle oy­
narken yüzüne ciddi bir ifade hâkimdi. Gözlerim onda takılı 
kaldıktan birkaç dakika sonra silkinip kendime geldim.

Umay, Emir’e bakıp, yüksek sesle gülerken diğerleri gülüm­
süyor, Nart ise somurtuyordu. Buradan Emir’in anlattıkları du- 
yulmasa da Umay ın gülüşü tüm plajdan duyuluyordu. Masada 
somurtan sadece Nart ve Gonca’ydı. Goncanın gözleri Emir’le 
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Umny nruMiiHİfl gidip geliyordu, öf kesini ır/uklan bile görmek 
mümkündü.

Nnrt aniden başını kaldırıp keskin bakışlarını Urna/a çevir­
di ve bir şey söyledi, Dudaklarını okunukra başarısız olduğum 
için ne söylediğini anlayamamıştım ancak ondan sonra Umay 
gülmeyi kesri ve halta somurtmaya başladı,

Nart onu umursamadan pipetiyle oynamaya devam etti. Ara 
sıra birkaç yudum alıyor, daha sonra tekrar tüm ciddiyetiyle 
devam ediyordu, Ben onu izlerken, Dcfne’nin kolumu dürtme­
ğiyle irkilip başımı çevirdim.

“Çocuğu mu dikizliyorsun? Eh, ayıp ama. Sevgilisiz olan 
benim. Senin şu an bana yakışıklı sevgili adaylarını teker teker 
gösterip ‘Bunlar eniştem olabilir,’ demen lazım.”

Yüzümü buruşturarak ona baktım. Ayağa kalkıp üzerine giy­
diği pareosunu çıkardı ve oldukça çekici olan bikinisini yine 
göz önüne serdi. Defne denize girmek için el sallayarak uzak­
laştığında başımı yine onların masasına çevirdim. Ben onlara 
bakarken Yusuf da başla bir tarafa bakıyordu. Baktığı yere dö­
nerken denize giren Dcfnc’yi izlediğini gördüm. Tekrar Yusuf’a 
döndüğümde tişörtünü çıkarıp, Uma/a fırlatarak Dcfne’nin 
olduğu yöne doğru koştuğunu fark ettim.

Onları izlediğim sırada Erkan “Şeyma,” diyerek boğuk sesiy­
le yüzümü buruşturmama sebep oldu. “Kız ben çok seviyorum 
seni! Vallahi!”

Şeyma kızarmaya yüz tutmuş yanaklarını eliyle gizlemeye 
çalışarak utançla bana döndü. “Bir dalıp çıksam iyi olacak,” 
dedi. Hızla ayağa kalkıp havluyu bıraktı ve uzaklaştı.

Erkan “Tabii, sıcak bastı benim Gamzeli’mi,” diyerek san­
dalyeye yayıldı. Aniden aklına bir şey gelmiş gibi irkildi ve doğ­
ruldu. “Lan, yalnız gitti kız!”

Koşarak Şeyma’ya doğru gittiğinde gülmeye başladım. Yal­
nız kaldığımda başımı sola çevirip onların masasına baktım 
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ancak masada sadece Umay, Emir ve Gonca vardı. Üçü de 
oldukça gergin görünüyordu. Kaşlarımı çatıp önüme döndü­
ğümde yüzüm hafif düştü. Nart neredeydi?

“Buradayım.”
Gelen sesle aniden arkamı döndüm. Nart ellerini şortunun 

cebine sıkıştırmış, yüzüne yayılan serseri gülüşüyle karşımday- 
dı. Saçları dağılmış, alnına doğru dökülmüştü.

“Anlamadım?” dedim kendimi toparlamaya çalışarak.
Dudağını sağ tarafa doğru kıvırıp yanıma oturdu. Gözleri­

min içine bakıp, gülümseyerek “Beni arıyordun ya,” dedi. “Bo­
şuna bakma oralara Yeşil. Buradayım.”

Dedikleriyle afallasam da belli etmemeye çalıştım.
“Bana neden Yeşil diyorsun?”
“Gözlerin yeterli bir neden değil mi? Rahatsız değilsen böyle 

hitap edeceğim.”
Başımı iki yana salladım. Rahatsız olduğum söylenemezdi, 

aksine ilk kez böyle hitap ediliyordu bana ve bu sanırım hoşu­
ma gitmişti.

Bir anda “Hastaneyi buldum,” dedi. Hızla ona döndüm. 
Kaşlarını kaldırdı. “Adamın adını bilmediğimiz için bulmak 
zor olacak. Sen kazanın hangi gün olduğunu bulabilir misin?”

Gerilen yüz ifadem eşliğinde “Babama soramam,” diye mı­
rıldandım. “Ama başka birilerine sorabilirim.”

Nart elini gergince yeni çıkan sakallarında gezdirerek bana 
baktı.

“Şüphe çekmeyeceğinden emin misin?”
Omuz silkerek “Başka şansım yok,” dedim. Gerginliğini bel­

li edercesine bana baktı. Sırtını sandalyeye yaslayıp dik pozis­
yonda oturdu. Boyu bu şekilde çok daha uzun görünüyordu. 
Ona bakmak için başımı kaldırmam gerekecekti. “Bunu neden 
yapıyorsun?”
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Boğuk bir sesle “Sebebini ben de bilmiyorum,” dedi. Başını 
kaldırıp düşünceli bir şekilde denize doğru baktı. “İçimden bir 
ses yardım etmem gerektiğini söyleyip duruyor.”

“Başına bir şey gelmesinden korkmuyor musun?”
“Hayır.” Başını bana çevirip gözlerini kıstı. “Korkularınla 

yüzleş. Onları yok et. Onların üzerindeki hâkimiyetlerine sade­
ce sen son verebilirsin.”

Omuzlarımı düşürdüm.
“Kendimi en son ne zaman güçlü hissettiğimi bilmiyorum.”
“Güçlü dur. Korkma. Bir gün bunların hepsi küçük bir anı 

olarak kalacak.”
Gözlerim bulanıklaşırken “Sen güçlüsün, değil mi?” diye 

sordum. “Sanki dünya sarsılsa sen dimdik duracakmışsın gibi 
görünüyorsun.”

Tebessüm etti. Tebessümü dudağına hayali bir kelebek kon­
dururken etrafımızda çiçekler açmış gibiydi. Dudaklarının etra­
fı çok az kırışırken gözlerinin kenarları katlandı. Kaşları boşal­
mış, sert İfadesi yenilgiye uğramıştı sanki. Gülümsüyordu. Ve 
farkında olmadan güzel görünüyordu.

Yutkunarak “Dünya sarsılsa bile ben ayakta durabilirim,” 
dedi kendinden emin oluşundan taviz vermeyerek. “Çünkü 
ben dünyaya bağlı değilim. Gücümün kaynağı dünya değil. 
Kendimim. Bu yüzden dünya yıkılsa da ben etkilenmem. Bunu 
mecaz anlamda söylüyorum. Yani neredeyse hiçbir şey beni 
üzemez. Seni de üzmesin. Buna izin verme.”

Tam bir şey söylemek için ağzımı açacakken gelen seslerle 
başımı kaldırdım. Nart da aynı benim gibi sesin geldiği yöne 
dönerken gördüğümüz manzara biraz tuhaftı. Yusuf ve Defne 
kahkahalar atarak masaya doğru geliyordu. Hiçbir şeyi umursa­
madıkları her hallerinden belliydi. Oldukça samimi görünüyor, 
sanki yıllardır tanışıyorlarmış gibi şakalaşıyorlardı. Defne Yu­
suf’u ittirerek kendi sandalyesine oturduğunda Yusuf, Erkan’a 
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dönerek izin alırmış gibi baktı. Erkan ise onun omzuna doku­
narak oturmasını işaret etti. Herkes masaya oturduğunda Erkan 
sorarcasına bana ve Nart’a bakıyordu. Nart onu hiç umursama­
dan, önümdeki soğuk vişne suyunu alıp içti.

Yusuf “Daha önce gelir miydiniz buralara?” diye sordu.

Erkan “Genelde ailelerle tatile çıkardık,” diye yanıtladı soru­
yu. "Babam Kemer’de otel inşa ettiriyor. O hazır olunca her yaz 
buraya geleceğiz muhtemelen.”

Yusuf “Ne zamandan beri tanışıyorsunuz?” diye bir soru yö­
nelttiğinde bu sefer Defne atılmışa.

“Erkan ve Serkan ikiz. Ben aralarına ortaokulda, Gül lisede, 
Şeyma ise üniversitede katıldı. Metin le de Aslı anaokulundan 
arkadaş. Her ikisiyle lisede tanıştık.”

Yusuf başını salladı, “iyiymiş,” dedi ve Nart’a bakarak sırım. 
“Biz doğduğumuzdan beri birlikteyiz.”

Şeyma heyecanla “Yaaa! Nasıl?” diye sordu. İnsanların tanış­
ma hikâyeleri onda her zaman merak uyandırırdı.

Yusuf “Annelerimiz ve babalarımız, hatta benim ablam ve 
onun abisi doktor. Annem babamla, onun da annesi babasıyla 
üniversitede tanışmış ve evlenmişler. Hepsi çok yakın dostlar. 
Aynı zamanda kapı komşusuyuz,” diye açıklama yapınca Defne 
dudak büktü.

“Keşke biz de yakın otursaydık ya!”

Erkan ellerini iki yana sallayıp “Senin gibi komşuyu çekece­
ğimi sanmıyorum Def,” dedi.

Aklıma gelen şeyle beraber Erkan’a dönüp “Düşündüm de 
Ankara’ya ne zamandır gitmiyoruz,” dedim. “Sizin oradaki ote­
lin yıldönümü partisi ne zaman?”

Erkan kaşlarını çatarak düşünür gibi yaptı.
“Yazın başlarında olması gerekiyordu diye hatırlıyorum.”
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Defneye döndüm. “Hatırlıyor musun sen?”
Defne tükürerek “Hatırlıyorum tabii ki!” dedi. “Doğum gü­

nümden bir gün sonra açıldı otel. 20 Haziran.”
Defne tükürüğünü peçeteyle silerken, yüzümü buruşturarak 

başka bir sohbetin açılmasıyla Nart’a döndüm. Telefonunu alıp 
ayaklanırken kimse ona dikkat etmedi. Nart masadan olabildi­
ği kadar uzaklaştığında Şeyma’nın kulağına eğilerek “Tuvalete 
gidiyorum,” dedim.

Başını salladığında ayağa kalkarak Nart’ın gittiği yoldan 
restoranın arka kısmına doğru ilerledim. Arka duvara ulaştı­
ğımda gözlerim sırtını duvara yaslayarak telefonla konuşan 
Nart’ı buldu.

Boğuk bir sesle “20 Haziran kayıtlarına baksınlar. Evet, o 
civarda olmuş kaza,” dedi ve ardından duraksayarak karşı tarafı 
dinledi. “Başımı belaya soktuğum yok. Yardım edecek misin? 
Biliyorsun, istersem zaten bulurum. Uğraştırma beni hemşire­
lerle şimdi. Yakamdan düşmüyorlar sonra.” Tekrar susup din­
lerken nefesimi tuttum. Görünmeden onu dinliyordum. “Bek­
liyorum.”

On beş dakika kadar öylece durdum. Nart duvarın dibine 
çöküp otururken ben ayakta bekledim. Her ikimiz de gelecek 
olan telefonu beklerken nefeslerimizi tutmuş vaziyetteydik. O 
da en az benim kadar gergin olduğu için ne tepki vereceğimi 
bilmiyordum. Benim için uğraş vermesi o kadar tuhaftı ki elim 
ayağıma dolanıyordu sanki. Daha yeni tanışmamıza rağmen 
hiçbir sebep olmadan, ışığım olarak beni karanlıktan çıkarma­
yı kendine görev edinmişti âdeta. Kendinden emin tavırlarıyla 
itici görünmüyor, aksine inşam mıknatıs gibi kendine çekmeyi 
başarıyordu.

Sessizlik aramızda mekik dokurken kalp ritmim bozulmaya 
devam ediyordu. Sesini duyurmak istercesine atarken, elimi ya­
vaşça kalbimin üzerine getirip ritimlerini kontrol altına almaya 
çalıştım.
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Tabii bu nafile bir girişimdi.
İkimizin heyecanı her saniye artarken, Nart ayağa kalkıp 

kendi etrafında yürümeye başladı. Yaptığı hareketle eşzamanlı 
olarak beni görmemesi için duvara iyice sindim. Sonra telefonu 
çaldı. İrkildi, irkildim. Nart heyecanla telefonu kulağına götü­
rürken ben de elimi kalbime götürdüm. Çünkü kalbimin çık­
ması olası bir durum gibi görünüyordu.

Nefesimi tutarken Nart “Evet, ne buldun?” diye sordu. Se­
sindeki heyecan tınısı kalbimi titretti. Uğraşı gözlerimi doldur­
du. Varlığı bir an için bana iyi geldi.

“Nasıl?!” Sesindeki şaşkınlık tınısıyla başımı duvarın arka­
sından çıkardım. “Yaşıyor mu yani?”

Gözlerim şokla aralanırken ağzım açık kaldı. Birçok gerçek 
tarafından kanatılan benliğim, şu an can çekişiyordu. Tuttu­
ğum nefesim dudaklarımın arasından istemsizce firar ederken 
ağzımdan kaçan nidaya engel olamadım.

Nart elindeki telefonu indirerek bana döndü. Gözleri ilk 
defa şaşkınlıktan kocaman olurken bana doğru bir adım attı. 
O an gözlerime hücum eden yaşlara engel olamadım. Bedenim 
sanki onun kolları arasına girmemek için yaşlara komut vermiş 
ve ondan yardım istemişti.

Gözleri gözlerime kilitlenirken “Sakin ol,” dedi. Fakat sesi 
oldukça heyecanlıydı. Göz bebeklerime kadar etki eden titreme 
dalgasıyla birkaç adım geriye gittim. Nart yaklaşmaya devam 
etti. “Dur.”

Titreyen sesimle “Bunca sene bir yalan uğruna mı yaşadım 
tüm bunları?” diye sordum, “ölmemiş ki adam. Babam katil 
değilmiş!”

Nart üzerime doğru ilerlerken tekrar geriye doğru bir adım 
attım ve sonrasında sandalye yığınına çarparak yere düştüm. 
Üst üste dizilmiş sandalyeler üzerime düşecekken, Nart refleks­
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le koşup onları tuttu ve geriye koydu. Sonrasında tek dizinin 
üzerinde eğilip yüzünü benimkiyle aynı hizaya getirdi.

Başımı yavaşça kaldırdım. Bana baktı. Yeşilliklerimin en de­
rin kuytularına dahi inebileceğini belli eden bakışlarıyla “Her 
şeyi çözeceğiz,” dedi. “Sakin olman gerekiyor.”

Titreyen kirpiklerimin üstünden ona bakıp “Babam katil 
değil mi?” diye sordum.

Çenesini kaldırdı. “Değil.”

“Ne yapacağım?”

“Birlikte o adamı bulacağız. Yanında olacağım. Merak etme.”

inanmayarak küçük çocuk hevesiyle “Gerçekten mi?” diye 
sordum. İnandırıcı şekilde gülümsedi.

“Gerçekten.”

Ertesi gün, perdenin engelleyemediği güneş ışıkları odaya 
dolarken gökyüzünün parlaklığı göz okşuyordu. Bilgisayardan 
ayarladığım şarkılar eşliğinde yerleri silmeye devam ederken bir 
yandan da alnımdan akan teri siliyordum.

Dizlerimin üstünde doğrulup derin bir soluk aldım. Çocuk­
ları evden göndermiştik. Kızlarla köşe bucak temizlik yaparken 
onların bu havada dışarıda ne yaptıklarını merak ediyordum. 
Üstelik Metin dünden beri ortalarda yoktu. Serkan a babasınm 
birkaç işini halledeceğini söylemiş ve kaybolmuştu. Yokluğu işi­
me geldiği için bu durumu sorgulamıyordum.

Yatağın etrafını iyice sildikten sonra elimdeki bezi kovaya 
attım ve ayağa kalkıp kovayla birlikte banyoya yöneldim. Kirli 
suyu boşaltıp kovayı yıkadıktan sonra neredeyse işim bitmiş sa­
ydırdı. Ellerimi ve yüzümü yıkadığım sırada aynadan, arkamda 
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dikilen Defneyi fark ettim. Yüzümü kuruladıktan sonra dönüp 
açıklama isteyen bakışlarımla onu inceledim.

“Ne?"
“Yusuf’la aranızda ne var?"

“Yarın akşam yemeğe çıkıyoruz."
Şoke olmuş bir ifadeyle ona bakakaldığımda omuz silkti.

“Bu," diyerek istemsiz bir şekilde kekeledim. “Biraz ani ol­
madı mı?"

Tekrar omuz silkip, kendinden emin bir şekilde gülümseye­
rek “Bir yaz aşkı olmazsa ben ona yaz demem,” dedi.

Ona inanamayan gözlerle bakıp, yanından geçerek içeri geç­
tim. Bir saat kadar sonra öylece evde dolanıp denizde kirlenen 
çamaşırları makineden çıkardım ve sonrasında kahvaltıda ma­
kineye attığımız bulaşıkları yerlerine dizdim.

Şeyma “Ya, şunun tadına bir baksana,” dedikten sonra elin­
deki kaşığı ağzıma doğru uzattı.

Ağzıma attığım makarnayı çiğneyip kaşlarımı çattım.

“Tadı biraz acı mı?"

Yüzü düştü.
“Mayonezi fazla oldu sanırım.”

“Erkan zehir olsa yer zaten.”
Yüzüne düşen saçlarının bir tutamını alıp geriye attı.

“Ben yaparsam yer tabii.”
“Aslında sen yaptığın için değil de makarnanın her türlüsü­

nü yemeye hazır olduğu için...”
Suratını yeniden düşürüp fırına doğru döndü. Gülerek dışa­

rı çıktığımda zil sesiyle kapıya doğru ilerledim. Kapıyı açtığım­
da Erkan ve Serkan tam karşımdaydı. Hepsinin alnından terler 
aktığı için onları görür görmez yüzümü buruşturdum.
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Serkan “Bu sıcakta bizi sokaklara saldınız,” diyerek içeri dal­
dı. “Malum yerlerimden bile terler akıyor.”

Ayakkabılarını koridora fırlatırken, bir anda Aslı’nın çığlı­
ğını duyup irkildik. Ağır adımlarla bize doğru gelirken yüzünü 
daha önce hiç bu kadar ciddi görmediğimi düşündüm. Ellerini 
beline koyarak çocukların tam karşısına geçti. Bir Şebnem Sul­
tan edasıyla “Biz kaç saattir temizlik yaptık,” dedi. “Sizin kirli 
donlarınızı, o kokan çoraplarınızı topladık ama siz daha gelir 
gelmez ortalığı dağıtın. Gebertirim sizi ben! Haddinizi bilin!”

Serkan gözleri irileşmiş şekilde Aslı’ya baktığında, Aslı onu 
hiç umursamadan gözlerini ikizlerin üzerinde gezdirdi. “Haya­
tım,” deyip cümlesine devam etmek isteyen Serkan’ı eliyle dur­
durdu.

“Kes sesini! Torpil yok. Hele sana hiç yok! Unutmadım sa­
hilde yaptığını,” deyip gözlerini kıstı. “Ayakkabılarınızı yerine 
bırakıp doğruca banyoya geçiyorsunuz ve ellerinizi, yüzünüzü 
yıkayıp masaya geliyorsunuz. Masayı siz kuracaksınız. Çabuk 
olun!”

Ben kıkırdarken, ikizler başlarını sallayıp ayakkabılarım do­
laba koymuş ve banyoya geçmişlerdi. Onlar içeri girer girmez. 
Aslı tüm ciddiyetini bozarak gülmeye başladı. Mutfak kapışma 
yaslanan Şeyma da bize katıldığında gülmekten yere atmıştım 
kendimi.

Şeyma “Böyle devam,” diyerek yanımıza geldi.
Aslı burun kıvırarak “Kimin sevgilisiyim?” dedi. “Olacak o 

kadar.”
Ayağa kalkıp “Doğru dürüst trip bile atamıyorsun kızım? 

diyerek kafasına bir şaplak indirdim. Kaşlarımı çatarak ona 
bakmaya başladığımda küçük çocuklar gibi dudak büktü.

“Ya ben ona kıyamam ki!”
Şeyma yüzünü buruşturup “Ya bir git be!” dedikten sonra 

mutfağa geçti.
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Elimi kaldırıp, başparmağımla işaretparmağımı birleştirip 
aralarında çok az bir mesafe bıraktım. “Şu kadar akıl yok sen­
de,” diyerek gözlerimi kıstım. “Azıcık trip at.”

Düşünmeye başladığında koluna girip onunla beraber mut­
fağa geçtim. Birlikte masaya oturduğumuzda “Trip atayım de­
ğil mi?” diye sordu. Şeyma’yla aynı anda onayladığımızda ba­
şını salladı. Aynı anda Defnenin sesiyle ona döndük. İçeriye 
dalıp ellerini şiddetle iki yana salladı.

“Manyak mısınız siz? Bulmuş gül gibi çocuğu bir de trip atıp 
kaçıracak mı?” Soluk alıp, sarı saçlarını savurarak sandalyeye 
oturdu. Ellerini masada birleştirip bize alayla baktıktan sonra 
“Bak canım, sen bunlara bakma,” dedi. “Biri desen ne arkadaş 
kalabiliyor ne de sevgili olabiliyor. Ötekinin de ilişki durumu si­
yasi meselelerden daha karışık. Uyma bunlara. Huyuna git çocu­
ğun yahu.” Şok olmuş bir vaziyette Şeyma’yla birbirimize döndü­
ğümüzde Defne bizi umursamadan devam ediyordu. “İlişkilerde 
uzman biri olduğum için söylüyorum bunları. Trip atarsın birkaç 
kez tamam. Ama tadını kaçırırsan onu bunaltırsın.”

Aslı dudak büküp elleriyle yüzüne yelpaze yaptı.

“Ayy, şimdi benden bunaldı mı Serkan?”

Ellerini sallamaya devam edip, nefes almaya çalıştığında göz­
lerimi devirip kollarımı göğsümde birleştirdim. Aslı’yı sakin­
leştirmeye çalışan Defne’ye onaylamayan bir ifadeyle bakarken 
ikizler içeri girdi.

Serkan yüzü kıpkırmızı olan Aslıyı görüp, önünde dizleri­
nin üzerine çökerken “Lan, ne yaptınız sevgilime?” dedi. “De­
min gestapo gibiydi.”

Serkan endişeli halde onun ellerini tutarken diğerleri de ba­
şında dikiliyordu. Birkaç dakika sonra her şey normale döndü­
ğünde Aslı kendine gelerek sofrayı ikizlere kurdurtmuştu. Ar­
dından öğle yemeğimizi yiyerek salona geçtik. Defne bir elinde 
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dondurma, diğerinde ise cips tabağı tutarken hepimiz ona iğre­
nen bakışlar atmakla meşguldük.

Erkan ve Şeyma erik yerken ben de ağzıma birkaç tane at­
tım. Aslı’nın komedi filmi açıp hepimizi gülmekten öldürmeye 
niyetlendiği saatlerden sonra herkes odalarına çekilmiş ve din­
lenmişti. Böylece akşama kadar vaktin nasıl geçtiğini anlaya­
mamıştık. Akşam mutfakta çay içerken, kahkahalar atıp eğle­
nen arkadaşlarıma bakıyordum. Aslı başım Serkan’ın omzuna 
yaslamış gülerken, Serkan elini tutup öptü ve alnına götürdü. 
Onlara bakarak gülümsedim. Gerçekten de çok güzel görünü­
yorlardı.

Telefonum çalana kadar onları öylece izlemiş ve sonrasında 
kalkıp salona geçmiştim.

“Annem?”

“Kızım, hasılsın? Ne yapıyorsun?”

Belli etmemeye çalışsa bile sesindeki özlem tımsı barizdi. 
Buruk bir şekilde gülümsedim.

“Yemek yiyeceğiz birazdan. Siz ne yapıyorsunuz?”

“Biz de odada dinleniyoruz. Sen ye yemeğini. Afiyet olsun. 
Sonra beni görüntülü ara. Zayıfladın mı diye kontrol edeceğim.”

Gülerek vedalaştık. Telefonu kapatıp döndüğümde arkamda 
duran Metinle burun buruna geldim ve bir kâbustan irkilmiş- 
çesine hızla geri çekildim.

Ne zaman gelmişti? Dahası bu hali de neydi? Yüzü, gözü 
mosmordu.

“Ne oldu sana?”
“Beni affet,” dedikten sonra başını önüne eğdi. Uzanıp her 

iki elimi tuttuktan sonra morarttığı koluma dokundu. Morlu­
ğu hafifçe okşayınca kolumdaki birkaç ince tüyün şaha kalktı­
ğını hissettim. Geri çekilmek için ayaklarıma kuvvet versem de 



89

ellerimi sıkıca kavradığı için başarılı olamadım. Gözlerini göz­
lerime dikerek bir müddet öylece durdu.

“özür dilerim sevgilim.”

Gözlerine bakmaya korksam bile istemsizce kendimi tekrar 
onunla göz göze buldum. Gördüğüm şey bedenimi şokla sar­
sacak bir niteliğe sahipti. Metin’in gözyaşları kirpiklerine kadar 
ulaşmış, yüzüne düşmeye hazırlanıyordu.

Onu asla çözemeyecektim. Bazen sadist görünümlü bir 
manyak oluverirken bazen de duygusal bir çocuktan farksız du­
ruyordu.

“Ne oldu sana?”

Birisi yüzünde gerçekten iyi çalışmıştı. Tam o an Nart’ın 
cümlesi zihnimde yankılandı.

“Bunun da hesabını verecek. Merak etme."

Ellerimi geri çekip sinirle “Ben bıktım artık,” dedim, “iste­
miyorum seni. Anlamıyor musun? Sevmiyorum!”

Metin’in gözleri dolmaya devam ederken tüm gardım indir­
miş şekilde karşımda duruyordu.

“Beni biraz olsun sevemez misin?”
Başımı iki yana salladım.
“Sen bana yıllarca psikolojik şiddet uyguladın. Koluma bak! 

Bu da fiziksel olanı! Bu mu aşk? Hastalıklı aşkını istemiyorum, 
sahiplenici tavırlarından iğreniyorum! Sana zorla temas ettiğim 
her ana lanet olsun!”

“Nefret mi ediyorsun yani benden?”
Kolumu kaldırarak morluğu gösterdim.
“Bu ve bundan öncekiler, tehdider... Bunlar senden nefret 

etmem için gayet yeterli sebepler değil mi? Sana kaç kere yal­
vardım ben? Rahat bırakman, yakamdan düşmen için defalarca 
ağladım. Umursamadın. Bu mu senin sevgin?”
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Metin soluklanırken gözünden birkaç damla yaş firar etti. 
Yaşlar hızla akarken yüzü sırılsıklam oluvermişti. Dudaklarını 
ıslattı ve başını salladı.

“Seni rahat bırakmamı istiyorsun demek, Öyle mi? Pekâlâ, 
biraz zaman vereceğim sana.”

Kapıyı çarpıp koridora geçti ve ayakkabılarını giyerek ken­
dini dışarı attı. Hiçbir şeye anlam veremeyen Erkan ve Serkan 
da peşinden gidince kızlar soran gözlerle beni incelemeye baş­
lamışlardı.

“Hadi hazırlan,” dedikten sonra göz kırptı Defne. “Dışarı 
çıkıyoruz.”

Yüzümü buruşturup başımı hızla iki yana salladım. “Benim 
hiç halim yok,” dediğimde Aslı ve Şeyma aynı anda kollarım­
dan tutup beni merdivene doğru yönelttiler. Her ne kadar ısrar 
etsem de çocukların çıktığını ve bizim evde kalmamamız ge­
rektiğini söyleyip durdular. En son kendimi giyinmiş ve saçla­
rı salaş bir örgü yapılmış halde, kapmın önünde bulmuştum. 
Bana yaptıkları makyaj da cabasıydı. Makyaj yapmayı sever­
dim tabii fakat bu sıcak gecede pek de hoşuma gittiği söyle­
nemezdi. Üzerimde lacivert, bordo ve krem renklerinin karışı­
mından ibaret, arkasında ipli sırt dekoltesi olan bir yaz elbisesi 
vardı. Elbisenin önü neredeyse dizlerimin üzerinde bitiyordu. 
Arkası ise ondan daha uzundu. Krem rengi topuklu ve önü 
açık bir yaz ayakkabısı giymiştim. Beklediğimden daha güzel 
görünüyordum.

Kızlar merdivenlerden birer birer inmeye başladıklarında, 
onların da gayet iyi göründüklerini fark ettim. Defne sarı saçla­
rına oldukça yakın tonlarda kısa bir elbise giymişti. Elbise bol­
du ancak göğüs dekoltesi vardı. Dekoltenin üzerinden sırt kıs­
mına kadar mor işlemeler süslüyordu kıyafetini. Aslı ise dar bir 
beyaz pantolonun üzerine, siyah bol tülden yapılmış bir göm­
lek giymişti. Saçlarını maşayla yapmış ve yandan açık bırak­
mıştı. Aslı’nm bana sinirli olması gerekirken tepkisiz kalması 



91

garibinle gitmişti. Metin onun için benden daha üstündü ve 
nedeni ne olursa olsun onun tarafında olmasını bekliyordum. 
Fakat beni yanıltmıştı.

En son Şeyma indiğinde ise hepimiz ağzı açık ona bakıyor­
duk. Mini kırmızı şortu ve içine sıkıştırdığı beyaz gömleğiyle 
müthiş görünüyordu. Göz kırpıp dışarı çıktığında, Defneyle 
Aslı da peşinden çıkmıştı. Kapıyı kilitleyip anahtarı Defne’nin 
çantasına koyarak ilerlemeye devam ettim. Antalya’ya daha 
önce hep ailemle geldiğim için sadece aileye hitap eden yerleri 
biliyordum. Bu yüzden gideceğimiz yere Defne karar vermiş­
ti. Taksiyle on dakika kadar sonra Defne’nin bulduğu kulübe 
geldik. Kulübe giriş ücretini ödeyip içeri girdiğimizde müthiş 
bir kalabalıkla karşılaştık. Açık hava olan kulüpte locaya doğru 
ilerlemeye başladık.

İnsanların arasından geçerken oldukça rahatsız olduğum 
için yüzümü buruşturuyordum. Sonunda locaya ulaştığımızda 
derin bir soluk alıp oturdum.

Aslı “Ayıp ettik çocuklara. Haber bile vermedik,” dediğinde 
Şeyma kaşlarım çatarak ona baktı.

“Kızım boş ver ya. Onlar bize haber verdi mi? Eşitlik nerede 
kaldı? Hem Erkan bana kim olarak karışabilir?”

Defiıe yanımıza gelen garsona siparişlerini verdikten sonra 
Şeyma’ya dönerek “Hadi ama,” dedi. “Birbirinizi seviyorsunuz, 
kıskanıyorsunuz, sürekli birliktesiniz ama sevgili değilsiniz. Bal 
gjbi de sevgilisiniz efendim.”

Şeyma bir şey söylemek için hareketlendiğinde, o sırada 
Defne’nin ağzı kocaman açıldı. Aslı onun surat ifadesine ba­
kıp ağlamaklı sesiyle “Ayy, ne oldu? Serkan mı geldi yoksa?” 
deyince hızla arkamı döndüm. Yusuf’un bize doğru geldiğini 
görünce kalbim gümbür gümbür atmaya başladı.

Gözlerimi hızla etrafta gezdirdiğimde Nart’ı göremedim. Et- 
rafi taramaya devam edecekken Nart yerine görüş açıma garson 
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girmişti. Defne’nin sipariş ettiği içkileri ve çerezleri masaya di­
zip giderken Yusuf da masaya varmıştı.

Defneye bakıp “Vay, kimler varmış burada,” deyip gülüm­
sedi. Ardından bana döndü. “N’aber Gül?”

Gülümsemeye çalıştım. Duyacağı sesle “iyiyim,” dedim. Et­
rafa bakındım. “Sen yalnız mısın?”

Alaylı kahkahası kulaklarımı doldurduğunda yüzümü bu­
ruşturdum. “Sen Nart’ı soruyorsun. O, evde yalnız. Gidip 
kendin bakabilirsin,” deyince öfkeyle kaşlarımı çattım ve içki­
mi başıma diktim. Yusuf “Hey prenses, sinirlenme,” dediğinde 
gözlerimi kısarak ona döndüm ve ironi yaparak gülümsedim.

Tekrar içkiyi kafama dikerken Defne’nin “O benim içkim- 
di!” diyen çığlığını duydum.

Yusuf “Gel, ben sana yenisini ısmarlayayım,” dedikten sonra 
yüzündeki çapkın gülümsemeyle elini Defne’ye uzattı. Defne 
anında elinden tutup kalktığında gözlerim irileşti. Onlar uzak­
laşırken, masadaki içkilerden birini daha alıp içtim.

Aslı “Yeter be kızım!” diyerek elime vurdu. Omuz silkip gar­
sona daha ağır bir şeyler sipariş verdim. Unutana kadar içmem, 
kendimi daha iyi hissetmeme neden olabilirdi belki.

Kızların itirazlarını yok sayarak içmeye devam ettim. Biraz 
sonra başımın döndüğünü hissetmeye başlamıştım. Defne ya­
nımıza geldiğinde “Bunun hali ne?” diye bağırdı.

Gülmeye başladığımda yerimde sallanıyordum. DJ’in çal­
dığı hareketli parçalara eşlik ederken bir yandan da kendimce 
dans ediyordum,

“Serkan arıyor!” deyip telefonu masaya doğru fırlatan As- 
h’ya baktım. “Korkak!” diyerek goldüm. Beni umursamadan, 
telefona korku dolu bakışlarla bakarken ben gülmeye devam 
ediyordum. Gerçi Serkan da ondan bu şekilde çekiniyordu ama 
yine de bu çok saçmaydı.
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Defne telefonu aldığında yüksek sesten dolayı duymakta 
zorlanıyordu sanırım. Bağıra bağıra konuştuğu için kahkaha 
attım. Bana ölümcül bakışlar atarken gülmeye devam ediyor­
dum. Defne telefonu kapattığında “Gitsek iyi olacak,” dedi.

Şeyma anında reddedince ben de omuz silktim.

“Yaa, ben gitmeyeceğim.”

Ash kolumu kavrayıp “Gül, sarhoşsun!” dedi. Dudaklarımı 
bükerek kolumu elinden kurtardım. Omuz silkip “Siz gidin. 
Ben gelmiyorum,” dedim.

“Yalnız mı kalacaksın kızım?”

Gözlerimi etrafta gezdirip bizden oldukça uzakta olan Yu­
suf’un masasını işaret ettim. “O var. Söz, yanından ayrılmam,” 
diyerek gözlerimi yaşlarla doldurdum. Defne bir bana, bir de 
Yusuf’a bakıp iç çekti. “Sadece bir kere rahat rahat içmek isti­
yorum. Buna ihtiyacım var.”

Zorlukla ikna olduktan sonra Defne hesabı ödemiş ve kız­
ları eve götürmüştü. Yalpaladığım için Yusuf’a doğru ilerlerken 
birkaç kişiye çarptım. Yürüyecek durumda olduğumu sanmı­
yordum. Birkaç adım daha attığımda yere yığılacakmış gibi ol­
dum. Bir kızla oğlan düşmemem için beni tutunca tüm kalaba­
lık bana döndü.

Bir dakika bile geçmeden tanıdık o sesi duydum. Yusuf “Sen 
yalnız mısın? Ve bu kadar içmek için geçerli bir sebebin var 
mı?” diyerek, beni tutanlara teşekkür edip kolumu boynuna 
doladı ve ona tutunmamı sağladı.

Elimi havada sallayarak “Ohoo, çok sebep var. Sebepler bi­
rikmiş benim içimde,” deyip güldüğümde bana yüzünü buruş­
turarak baktı.

“Şu an içinde sadece alkol var prenses,” diyerek iç çekti. 
“Seni evine götüreyim.”
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Beni mekânın çıkışına doğru götürdü. Üstü açık arabasına 
binene kadar sesimi çıkarmadım ama bindiğimde yüzüme çar­
pan rüzgâr eşliğinde “Araban havalıymış,” dedim. Saçma bir 
şekilde sürekli gülüyordum.

“Beğenmene sevindim.”
Dudak büktüm, gülüşüm soldu. “Ben eve gitmek istemi­

yorum,” dedim. Sesimin ağlamaklı çıktığına emindim. “Onu 
görmek istiyorum.”

“Kimi?”
“Onu işte!” diye bağırdım. Neden bunu istediğimi dahi bil­

mezken bir de adını söylemem mümkün değildi.
Alayla “Ulan Nart, yine yapmışsın yapacağını,” diye mırıl­

dandı. Cevap verecek gücü kendimde bulamadığım için gözle­
rimi kapattım. Gözlerimi her yumduğumda, zihnimde onun 
yüzü canlanıyordu. Gözlerim bile onu talep ediyordu âdeta. Bu 
da neydi böyle? Neden iliklerime bile onu görme arzusu dolu­
yordu?

Yusuf arabayı durdurduğunda gözlerimi kırpıştırarak açtım. 
Hızla benim tarafıma geçerek kapımı açtı ve beni kaldırmaya 
çalıştı. Ayağa kalkarak ona yardım ettiğimde derin bir soluk 
alıp beni kendine yasladı. Birlikte bahçenin taşlı yolunu geçip 
zorlukla evin önüne gelebilmiştik.

Yusuf kapıya vurmaya başladığında içeriden gelen bir ho­
murtu duydum. Bu onun sesiydi. Kalbim varlığını belli etmek 
adına çarpmaya başladığında kapı da açıldı. Gözlerimi kaldırıp 
koyu gözleriyle birleştirdim. Bana şok olmuş bir ifadeyle bak­
maya başladığında gülümsedim.

Yusuf birkaç bir şey söyleyip kollarımı omzundan indirdi ve 
beni Nart’a doğru ittirdikten sonra içeri geçti. Nart dengemi 
sağlamam için beni omuzlarımdan tuttu.

“Bu halin ne?”
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Sesindeki sinirli tınıya bir kahkaha patlatıp “Sanırım içki­
yi fâzla kaçırdım,” dedim. Halime inanamıyormuş gibi bakıp 
yüzünü buruşturdu ve beni sıkıca tutarak bahçeye yönlendirdi. 
Bahçedeki masanın yanma geldiğimizde kendimi sandalyeye 
atam. Tam karşıma geçip oturduğu an yüzü tam olarak benim­
kiyle aynı hizadaydı.

“Sen mi dövdün Metini?”

Gözlerini gözlerime kenetledi.

“Bizzat dövmek isterdim ama hayır. Dövdürdüm. Bu işler 
yoluna girdikten sonra onunla kendim ayrıca ilgileneceğim.”

“Neden?”

“Bir kadının kolunu morarttığı, onu kendisinden daha zayıf 
gördüğü ve yıllarca bir yalanda esiri yaptığı için.”

“Teşekkür ederim Nart.” Gözlerim dolmaya başladı. “Bu­
gün kavga ettik, bir süre yakamdan düşecek sanırım.”

Kaşlarını çatıp “Teşekkür etme,” dedi.

“Ama bu bana kaçıncı yardımın?”

“Artık saymıyorum, bereketi kaçmasın.”

Gülümsedi, gülümsedim. Bulanıklaşan bakış açıma rağmen 
ona bakarak “Gözlerin çok güzel,” dediğimde yüzündeki gü­
lümseme büyüdü.

“Seninkiler kadar değil Yeşil.”

“Yeşil güzel bir renk.”

Yutkundu.

“Benim için güzel bir renk sayılmaz ama senin gözlerine ya­
kışıyor.”

Söylediği cümleyi anlayamayacak kadar başım dönüyordu.
“Ben seni görmek istedim Nart.”
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Sandalyesini bana doğru çekti. Başımı kaldırdı ve gözlerine 
bakmamı sağladı.

“Niye?”
Ağlamaklı sesimle “Bilmiyorum,” dedim. “Sen biliyorsan 

söyler misin bana?”

“Küçük bir kız çocuğu gibisin.”
Bu tavırlarım onu kızdırmış mıydı?
“Ben... Ben kendimi tuhaf hissediyorum Nart.” İç çektim. 

“Bu arada ismin çok hoş gelmeye başladı kulağıma. Sürekli kul­
lanabilir miyim?”

“Kullanabilirsin Yeşil.”
“Sen bana adımı hiç söyleme. Hep Yeşil de. Tamam mı?” 
Gülerek “Tamam Yeşil,” dedi. “İsmini unuttum çoktan.” 
Yüzüme hücum eden gözyaşları başka bir şey söylememe 

müsaade etmedi. Nart beni kendine doğru çektiğinde derin bir 
nefes aldım. Başımı omzuna yaslayıp ağlamaya başladığımda 
elini saçlarıma götürdü ve beni sakinleştirmek adına bir şeyler 
söyledi. Söylediklerini bile duyacak durumda olmadığım için 
ağlamaya devam ettim.

En son “Ağlama Yeşil,” dedi ve başımı omzundan uzaklaştır­
dı. Gözlerimi kendi gözlerinin ateşiyle yakmak istercesine bana 
bakmaya başladığında kalbim yerine sığmıyordu. Bir kıvılcım 
düşmüş de yanıyordu sanki yüreğim.

“Ben yanındayım. Yarın bunları unutacağız. Söz.”

Hıçkırdım.
“Unutmak istiyorum. Geçmişi, her şeyi... Unutmak istiyorum.”
Benden ayrılarak başparmağıyla gözyaşlarımı sildi. Sildik­

çe yenileri eklenen yaşlar ona inat akmaya devam ederken, iç 
çekerek “Unutmak istemeyeceğin anılar kazanacağın günler de 
gelecek,” dedi.
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Burnumu çektim.
“Gelmeyecek. Öldüğümde bu berbat yaşamdan kurtuldu­

ğum için mutlu olacağım.”
Kendinden emin bir sesle “Hayır, şahane hayatından koptu­

ğun için üzüleceksin,” dediğinde gözümden bir damla yaş daha 
aktı ancak Nart onu kirpiğimden düşmeden yakaladı.

Omuzlarım sarsılırken başımı iki yana salladım.

“Ben bu hayatı bir kere daha yaşamak istemem, biliyor mu- 
sun?

Onaylamayan bir mırıltıyla “Sen hayatını milyonlarca kez 
yaşamak isteyeceksin Yeşil,” dedi.

Başım dönerken duyduğum son şey buydu. Gerisi rüya gö­
rüyormuşum gibi gerçekleşti. Nart beni arabaya taşıdı, ardın­
dan eve getirdi. Çantamı aldığında kahkaha atarak ona engel 
oldum.

“Bir kadının çantasına bakamazsın!”

Nart alayla “Çok meraklıydım zaten senin çantana,” derken 
bir taraftan da çantamı karıştırmaya devam ediyordu.

Eline vurup “Dokunma çantama, aptal!” dedim.
“La,” diyerek homurdandı. “İyilik de yaramıyor sana. Şu 

çakma sarışını arayacağım. Gelip alsın seni başımdan.”

“La mı? Ahahahaha! Ankaralısın sen! Gardaş da desene bir 
kere!” Gözlerini devirerek bana baktı. Ben de akan burnumu 
çekerek yüzümü buruşturdum. “Nart.” Parmağımı burnuma 
götürdüm. “Sanırım sümüğüm akıyor,” dedikten sonra büyük 
bir kahkaha patlattım.

Nart “Salak,” diyerek çantamdan aldığı peçeteyi bana uzat­
tı. Sesli şekilde gülüp burnumu silerken Nart sanırım Defneyi 
arıyordu. Biraz sonra telefon açıldığında “Çakma sarışın,” dedi 
ciddi bir sesle. “Kapının önüne gelip arkadaşını al.”
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Ve telefonu Defne’nin yüzüne kapattı. Tekrar kahkaha 
atarken Nart avucunu dudaklarımın üstüne bastırıyordu çün­
kü kahkaham gecenin bu saatinde herkesi derin uykusundan 
uyandırabilirdi.

Defne gelene kadar avucu dudaklarımdan ayrılmadı. Tema­
sıyla ateş basan bedenimi hareket ettirmesem bile gözlerimi ona 
çevirdim ve titreyen kirpiklerimin üzerinden kusursuz yüzüne 
baktım. Biçimli kaşlarının altındaki gözleri koyuluğuna rağ­
men parlıyordu. Gözlerindeki parıltı gözlerimi kamaştıracak 
nitelikteydi. Kusursuz burnu, dolgun dudakları, kemikli su­
ratıyla oldukça yakınımdaydı. Ve daha da yakınımda olmasını 
istiyordum. Ona titreyen gözlerle bakarken ne ara yaşardığım 
bilmediğim gözlerimden birkaç damla yaş düştü. Nart parma­
ğını kaldırıp yüzümü yaşlardan arındırmak istediği an bir ses 
buna engel oldu.

“Siz ikiniz ne yapıyorsunuz?”

İkimiz de irkildik. Defne’ye dönüp, gülerek “Defi N’aber?” 
dedim.

Açık olan camdan kafasını içeriye sokup “Sana göstereceğim 
Def’i. Gel sen benimle bakalım,” diyerek arabanın kapısını açtı 
ve kolumdan tutarak beni dışarıya çıkardı.

Nart da arabadan inerken çantamı Defne’ye uzattı ve bana 
doğru eğildi.

“Kendine iyi bak.”

Göz kırpıp doğrulduğunda ağzım açık ona bakıyordum.
Bana göz kırpmıştı.
Kalbim tekledi.

Ben o anın büyüsüne kapılmıştım ama Defne beni zorlukla 
eve sokarken, sesimi çıkarmamam gerektiğini söyleyerek bil­
mem kaçıncı kez uyarıda bulunmuştu. Beni odaya soktuktan 
sonra yatağa fırlatıp üzerimi örttü.
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En son “Uyu bakalım. Yarın zaten hiçbir şey hatırlamaya­
caksın,” dediğini duymuş ve sonrasında uykunun şefkatli kolla­
rına teslim olmuştum.

Ertesi sabah uyandığımda başım kazan gibiydi.

Başımı kaldırıp saate, baktığımda gözlerim yerinden fırlaya­
cak gibi oldu. Saat üç buçuktu ve ben daha yeni kalkmıştım! 
Battaniyeyi üzerimden atıp, odanın soğukluğunun tenime te­
mas etmesine müsaade ederek ayağa kalktım ve klimayı kapat­
tım. Üzerimde yeşil şort ve tişört vardı. Bunları bana Defne mi 
giydirmişti?

Kendimi odadan dışarı attıktan sonra banyoya girip, rutin 
işleri hallederek dışarı çıktığımda çocukların sesi aşağıdan geli­
yordu. Merdivenleri yavaşça indiğimde Metin in de orada olup 
olmadığını merak ediyordum.

Başıma tekrar giren sancıyla kendimi mutfakta buldum. Sa­
lonun kapısı kapalıydı. Muhtemelen klimayı açıp serinledikleri 
için kapatmışlardı. Mutfağa girdiğimde kahve olmasını umarak 
dolapları karıştırdım. Hiçbirimiz kahve içmeyi sevmezdik an­
cak arada tercih edebiliyorduk, özellikle finallere bir gün kal­
dığında, nodar eşliğinde kahve vazgeçilmez içeceğimiz oluveri­
yordu. Buzdolabının yanındaki erzak dolabında kahve bulunca 
yüzümde bir gülümseme doğdu.

Kendime sessizce acı bir kahve yaptıktan sonra oturup iç­
tim. Bir müddet öylece mutfağı inceledikten sonra ayağa kalkıp 
salona geçmeye karar vermiştim. Salonun kapısını açtığımda 
buz gibi hava çarptı yüzüme. İçeri girdiğim an bana yönelen 
bakışlara “Günaydın,” dedim. Hepsi aynı şekilde karşılık verir­
ken Metin’in burada olmadığını fark ettim.



100 ♦ LEMAN VELİ

Gözlerim Serkan ın gözleriyle birleştiğinde, bana öfkeli bir 
şekilde baktığını görüp dudaklarımı ıslattım ve tekli koltuğa 
kadar onunla göz temasımı ayırmadım. Koltuğa oturduğumda 
Defne “Nasılsın?” diye sordu.

“Başım ağrıyor.”
Serkan alay eder gibi gülünce ona döndüm.
“Sen o kadar iç, gece bilmem kaçta yalnız başma orada bu­

rada gez, daha sonra başım ağrıyor diye ağla.”
Söyledikleriyle gözlerim irileşti. Bakışlarım diğerlerinin 

üzerinde geziyordu. Aslı kınayıcı bakışlarını Serkan m üzerine 
dikse bile Serkan onu umursamıyordu. Aralarında belirli bir 
mesafe vardı ve sanırım bozuklardı. Şeyma’yla Erkan yan yana 
oturmuştu, endişeli bakışları üzerimdeydi. Define ise arafta kal­
mıştı sanki.

“Çok mu geç geldim?” diye sordum. Geldiğimde saate bak­
mamıştım ki. Bir kahkaha padattı bu sefer.

“Bir de hatırlamıyor. Allah bilir neler oldu?!”
Erkan anında “Kes sesini,” diyerek beni savundu. Kaşlarımı 

çatarak ayağa kalktığımda boğazım kurudu, gözlerim doldu.

“Laflarına dikkat et! Ayrıca ne oluyor ya? Ne bu tavırlar?”

Serkan ayağa kalkıp tam karşımda dikildiğinde ne yapacağı­
mı bilemedim. Yüzüme doğru “Metinden nasıl ayrılırsın sen? 
Kaç yıllık ilişkini nasıl bir anda bitirip kendini barlara atarsın?” 
diye bağırdı. Alt dudağım titrediğinde sinirden gözlerine baka­
madım. “Bara gidip içtiğinizi hatırlıyor musun? Hadi buraya 
kadar eyvallah da ben sizi çağırdığımda gelmediğini, onun yeri­
ne yalnız başına gezip tozduğunu hatırlıyor musun?”

Kirpiklerimden akmak isteyen yaşlara engel olmaya çalışarak 
başımı kaldırdım ve gözlerindeki keskin ifadeye baktım. Beni 
yargılayıp Metin’in tarafını tutması ona göre doğru olabilirdi. 
Ama benim gayet geçerli sebeplerim vardı. Yutkunarak “Bana
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bir kere bile mutlu musun diye sormadın,” dedim. “Bir sorun 
olup olmadığını sorduğunda bile gerçeği merak etmedin. Ona 
âşık değilim, anlıyor musun? Değilim!”

Yüzünü bana yaklaştırıp acımasız sesiyle “Yeni birini mi bul­
dun yoksa?” dediğinde tokadı anında yüzüne yapıştırdım. Ser­
kan gözü dönmüş bir şekilde bana bakmaya başladığında Aslı 
araya girdi. Serkan’ın kolundan tutup “Yukarıya çıkalım mı?” 
dediğinde Serkan kolunu ittirdi. Başını çevirip ona baktığında 
bakışlarının keskinliğinden dolayı Aslı birkaç adım geri çekildi.

“Sen bana yaklaşma bile Aslı. Dünü unutmadım. Gözüme 
görünmesen iyi olur.”

Serkan çekip giderken Erkan önce benim, ardından Aslı’yla 
Şeyma’nın başından öperek Serkan’ın peşinden gitti. Muhteme­
len Serkan’a ağzına geleni söylemek için deminden beri bekli­
yordu.

Şeyma bağırarak “Lan manyak herif, beni neden öpüyor­
sun?” dedi ve yastığı salonun kapısına doğru fırlattı.

Erkan yastıktan kaçmayı başarıp “Canım çekti,” dedikten 
sonra yok olduğunda Şeyma yüzünü buruşturdu.

Defne “Aslında benim yeni birini bulduğumu öğrense çıldı­
rırdı,” dedi.

Aslı da yüzündeki yaşları silerken “iyi yaptın,” dedi. “Deliye 
dönmesin iyice.”

Şeyma kaşlarını çatıp “Pardon da ona ne?” diye sordu. “Bi­
zim özel hayatımız sadece bizi ilgilendirir.”

“Ayy, onu dinleyen mi var sanki?” dedi Defne. “Ben sürekli 
sevgili değiştiriyorum, önce esip gürlüyor, daha sonra da sa­
kinleşiyor zaten.” Aslı iç çekerek kanepeye çöktüğünde “Pişman 
olacaktır Aslı. Umursamamaya çalış,” diyerek onu teselli etti.

Tekrar ağlamaya başladığında Şeyma gözyaşlarını sildi.
“Düzelecektir. Serkan sensiz yapamaz ki.”
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Onlara bakıp nefesimi sesli bir şekilde dışarı verdim. Hepsi 
benim yüzümden perişan görünüyordu. Metin gitmişti, Serkan 
gidecekti. Erkan’ın da kalıp kalmayacağı belli değildi. Güya ta­
tile gelmişlerdi ama gelir gelmez ben hepsini üzmüştüm.

Bir müddet sonra Aslı yukarıya çıktı ve salonda sadece üçü­
müz kaldık. Deminden beri aklımda dönüp duran soruyu sor­
manın tam zamanı gibi görünüyordu.

“Bana birisi dünü anlatabilir mi? Yani gelip direkt uyuma­
dım mı ben?”

“Nart getirdi seni eve, sarhoştun. Şarkılar söyleye söyleye 
içeriye girdin, Serkan o yüzden delirdi. Metin dün çok kötü 
olmuş çünkü. Seni eğlenirken gördüğü için Serkan da kızdı.”

Kaşlarımı çattım.

“Nart sana ne söyledi?”
“Hiçbir şey ama arabada oldukça yakın duruyordunuz.”

Ensemi kaşıyarak ona baktığımda alt dudağını büküp arka­
sına yaslandı.

“Sizden ne kadar sonra geldim eve?”

“Yarım saatten fazlaydı herhalde.”

Ayağa kalktığımda Defne “Nereye?” diye sordu. Ona Nart- 
ların yazlığına gideceğimi söyleyip yukarı çıktım. O da peşim­
den gelince umursamadım. Yusuf’la çıktıklarını varsayıyordum 
artık. Ne de olsa bu akşam yemeğe gideceklerdi.

Üzerime kot şort geçirip beyaz üzerine mavi deniz kabuğu 
olan tişörtümü giydim. Defne saçlarımı hızla ördü. Üzerinde 
kısa, san bir şort ve kırmızı bol bir tişört vardı.

Defneyle odadan çıkarken her ikimizin gözleri de Aslı ve 
Serkan’m odasına yöneldi, Muhtemelen Aslı şu an içeride ağ­
lıyordu, Aramızda en duygusal karaktere sahip kişi oydu. Def- 
ne’yle bakışlarımız birleştiğinde çelişkili mavi gözlerine doğru
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“Yalnız kalması daha iyi olur,” dedim. Bunu o da onaylayınca 
birlikte evden çıktık.

Defne, sanırım bozuk olan moralimi düzeltmek için yol 
boyu saçma sapan şakalar yaptı. Birkaç dakika sonra büyük çı­
nar ağacının yanından döndüğümüzde aklıma gelen anıyla yü­
zümde bir gülümseme peyda oldu. Tanıştığımız ilk günün ak­
şamında onların poşetlerini getirmek için bu ağacın yanından 
dönmüştüm ve burada karşı karşıya gelmiştik. Beni eve kadar 
bırakmıştı. Bana burada ilk kez “Yeşil!” diye hitap etmişti.

“Gül!” Defne’nin adımı seslenmesiyle ona döndüm. Telefo­
nu gözüme sokarak “Kızım şuna bak ya,” deyip telefona bak­
mamı sağladı. Fotoğrafa baktığımda tanıdık ama bir o kadar 
da uzak bir yüzle karşı karşıya geldim. “Tanımadın mı? Lisede 
Metin e âşık olan Jale vardı ya, sürekli peşinden koşuyordu. Bu 
daha İstanbul’dan dışarı çıkmadı. Biyografisine Londra falan 
yazmış. Güya Londra’da üniversite okuyor. Hah!”

Ona inanamayarak baktığımda “Ne?” diye sordu. Jale’den 
bana neydi ki? Başımı iki yana sallayıp yaklaştığımız yazlığa 
baktım. Yazlığın önüne geldiğimizde Defne “Ayy, benimki bu­
rada mı kalıyor yani? Evde midir ki? Beni görünce ne yapacak 
acaba?” diye şakımaya başladığında elimle onu susturdum. Bah­
çe kapısını açıp içeri girdiğimde üzerime hücum eden Kahve 
yüzünden tekrar kapıyı kapatıp dışarı çıkmaya mecbur kaldım. 
Kalbim ağzımda atmaya başladığında Kahve bahçe kapısının 
önünde havlamaya devam ediyordu. Defne eliyle kapıyı sıkıca 
kavrayıp, açılmasını önlerken ben geri çekildim.

Sarı boyalı evin kapısı açıldığında Yusuf’u görüp rahatladım. 
Kahve’yi sakinleştirip bize kapıyı açtığında hâlâ korktuğum için 
içeri girip girmemek arasında tereddüt ediyordum.

Yusuf “Bu ne güzel sürpriz,” diyerek elini Defne’nin omuz 
hizasına getirdi ve içeri girmesini sağladı. Bana döndüğünde 
yutkundum. Gözlerimiz kesiştiğinde eliyle geçmemi işaret etti. 
“Gül, geçsene.”



KM ♦ I HMAN VP.I.I

Gözlerim etrafta gezindikten sonra “O gitti mi?” diye sordum.
Başını sallayarak gülümsedi. “Korkma prenses. Hadi gel.”
Yusuf’un güven veren tavrından sonra içeri girdim. Bizi ba­

şım yaralandığında oturduğumuz yere getirdiğinde anılar tek­
rar beynime hücum ediyordu.

“Nart nerede?”

“Kayalık alanda.”

“Ben ona bir şey soracaktım da.”

Defne ve Yusuf sinsi sinsi güldüler.

“Tabii tabii. Git sen.”
Kaşlarımı çatarak “Dalga geçmeyin,” diye homurdandım. 

Ardından Yusuf’a “Dün gece için sağ ol,” deyip seri adımlarla 
dışarı çıktım ve kayalık alana doğru yürüdüm.

Kayalık alan tüm ihtişamıyla denize doğru uzanırken buraya 
ilk defa geldiğim gün, Yusuf*un Nart’ı itmesiyle Nart’ın bana 
çarpması ve birlikte suyu boylamamız aklıma geldi. O günü 
berbat ve lanetli olarak adlandırmıştım ancak öyle olmadığını 
yeni fark ediyordum.

Kayalığa ulaştığımda hızla tırmanmaya başladım. Ve onu 
gördüm. Kalbim, yerinden memnun değilmiş gibi çırpınıp ye­
rini değiştirmek istediğinde ayakkabılarımı çıkardım ve elime 
aldım. Yanına doğru ilerlemeye başladığımda düşmemek için 
mücadele ediyordum.

Geldiğimi fark etmiş olsa bile çaktırmıyordu. Ayakkabıla­
rımı bıraktıktan sonra yanına oturup ayaklarımı denize doğ­
ru sarkıttığımda bana döndü. Yüzünü görür görmez nefesimin 
kesildiğini hissettim. Ne yapacağımı dahi bilemezken karşısına 
çıkmam büyük bir aptallık göstergesi olmalıydı. Ona bir şey 
söylemeliydim.

“Merhaba.”
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Çok yaratıcıydım.

Ağır biçimde başını salladı.

"Merhaba.”

“Dün tam konuşamadık şu meseleyi. Adamın kim olduğu­
nu bulabildin mi?”

Tekrar başmı sallayıp “Buldum,” dedi ve gözlerini gözlerime 
dikti. “Şansımıza adam Antalya’da, bir otelde şu an.”

Şaşkınlıkla “Neresinde?” diye sordum.

“Taner Yılmaz’ın yakında açılacak olan otelinde keyif sürü­
yor. Sence de bu biraz tuhaf değil mi?”

Kaşlarımı çattım.

“Nasıl yani?”

“Taner Yılmaz’ın baş mimarı baban. Ankara’da kaza yapıyor 
ama adam ölmüyor. Öldü olarak gösteriliyor. Şimdi de adam 
Taner Bey in daha açılışı bile yapılmamış otelinde sefa sürüyor.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Taner Yılmaz bunu yaparak babanı kendisine mecbur bı­
rakmış olabilir.”

Dudaklarım aralandı. Erkan ve Serkan’ın babası... Gördü­
ğüm an kollarına adadığım, amca yerine koyduğum adam bu 
kadarını yapar mıydı?

“Bu arada, Taner Yılmaz pek de tekin biri değil. Tanışmıştık 
zamanında.”

“Nasıl?”

“Kalp krizi geçirdiğinde ameliyatını annem yapmıştı. Ba­
bam da aynı hastanenin sahibi ve başhekimi.”

“O ünlü cerrah mı annen? Adı neydi?”
“Asemin.”
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“Evet!” Sanırım gidip adamla konuşmamız gerekiyordu. 
Derin bir nefes alarak ona baktım. “Yardım edecek misin?”

Başıyla onaylayarak “Canım sıkılıyor diye,” dedi. “Yapacak 
işim yok. Hem macera olur bana da.”

Sırıtarak “Diyorsun?” diye mırıldandım.
Gülümseyerek “Diyorum,” dedi. Sesi yine kendinden emin­

di. “Hatta seninle beraber hemen şimdi otele geçiyoruz.”
Kirpiklerimin altından ona bakarak gözlerimi kırpıştırdım. 

Kendine has konuşma tarzıyla insanı etkisi altına almak konu­
sunda âdeta uzmandı. Birkaç dakika pürdikkat ona bakarken 
Nart da ifademi izliyordu, ikimiz de kıpırdamadan birbirimize 
bakarken gelen bir dalga kayalığa sertçe çarpmış ve sarkıttığımız 
ayaklarımıza değmişti. Suyun tenimize temas etmesiyle eşza­
manlı olarak her ikimiz de irkildik. Nart ayağa kalkarak kaygan 
kayalıkta dimdik durdu ve elini bana uzattı. Tebessüm ederek 
elimi avucunun içine koydum. Aynı anda avucunun sıcaklığı­
nın verdiği etkiyle bedenim titrer gibi olmuştu. İçimden sıcak 
bir gıdıklanma dalgası geçerken, iç çekip ayağa kalktım ve elimi 
avucundan çektim.

Ayakkabılarımızı aldıktan sonra dalgaların çarpıp, kaygan- 
laştırdığı kayalıkta ilerlerken bir an düşer gibi oldum. Fakat 
aynı anda Nart belimi tutarak tekrar dengemi sağlamama yar­
dımcı oldu. Kalbim teklerken omzumun üzerinden geriye bak­
tım. Serseri gülüşünü göstererek göz kırptığında kalbim sanki 
durdu. Gözlerimi kırpıştırarak dikkatlice ilerledim. Nart bu se­
fer de her iki elini, belime temas etmeyecek şekilde iki yanımda 
tutuyordu. Bu hareketi nefesimin kesilmesine sebep olduğun­
da başımı eğdim. Nart kayalıktan zıplayarak inerken, kolları­
nı açıp benim de inmemi işaret etti. Tereddüt ederek kollarına 
doğru kendimi attığımda beni sıkıca tuttu.

Kapattığım gözlerimi açtığımda oldukça yakın olduğumuzu 
yeni idrak edebilmiştim. Yüzlerimiz arasında varla yok arası bir 
mesafe kalırken gözlerimiz bir süre birbirine kenetlendi. O an 
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dünya yansa umursamadan bu şekilde sonsuza kadar kalabile­
cek gibiydik sanki.

İçimde varlığından haberdar dahi olmadığım duygular ça­
tışmaya başladığında, sesli şekilde yutkunup ayaklarımın da 
yere değdiğinden emin olduktan sonra kendimi geri çektim. 
Nart beni tuttuğu kollarını iki yanına getirerek ifadesiz yüzüyle 
sol tarafı işaret etti ve önden ilerlemeye başladı. Ayakkabılarım 
elimde yazlığa doğru ilerlerken soluklarımı düzene sokmak için 
büyük bir çaba gösteriyordum. Birkaç dakika sonra yazlığın 
önüne geldiğimizde Nart kapının önüne park ettiği BMW’yi 
uzaktan kumandayla açtı.

“O kumlu ayaklarla arabaya bineceğini düşünmüyorsundur 
umarım.”

“Yoo, gayet de düşünüyorum.”
Aslında asla öyle bir düşüncem yoktu ama sırf inadına kum­

lu ve çıplak ayaklarımla ön koltuğa geçtim. Önce bana, daha 
sonra başını kaldırıp sabır dilenircesine göğe baktı.

“Hortum getiriyorum, bekle.”
Birkaç dakika sonra bahçe hortumuyla geri döndü. Ayakla­

rımı dışarıya sarkıttığımda hortumu ayaklarıma tuttu.
“Hanımefendiye bak ya! Ayak yıkatıyor bir de!”

Tatlı gülümsememle ona baktım.
“Havlu da verir misin lütfen?”
“Başka arzunuz?”
“Olursa söylerim.”
Sinirle güldü, ardından hortumla kendi ayaklarını da yıka­

yıp direkt terliklerini giydi. Sonrasında içeri girip bana havlu 
getirdi. Havluyla ayaklarımı kuruladım, ardından ince çorapla­
rımla spor ayakkabımı giydim. Nart havluyu bagaja attı, ardın­
dan sürücü koltuğuna geçip motoru çalıştırdı. Kısa süre sonra 
yola koyulmuştuk.
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Sıcaktan bunaldığımda pencereyi açmak için hareketlenmiş- 
tim ki “Klimayı açıyorum,” diyerek beni durdurdu. Başımı ta­
mam anlamında sallayarak tekrar önüme döndüm. Bu sefer ise 
gözümü rahatsız eden gün ışığıyla yüzümü buruşturdum. Nart 
ise sanki devamlı benim surat ifademi kontrol ediyormuş gibi 
hemen “Torpidoya bak,” diyerek beni yönlendirdi. Dediğini 
yaparak torpidoyu açtığımda oradaki güneş gözlüğünü hemen 
taktım ve rahatça arkama yaslandım.

Nart alayla “Rahat ettirebildim mi sizi hanımefendi?” diye 
sorduğunda dudağımı büktüm.

“Eh.” Ona dönerek gülümsedim, “idare eder.”
İçten şekilde gülüp, yola odaklanırken “Şarkı açabilir mi­

yim?” diye sordum. Başını salladığında elimi uzatarak radyo­
yu açtım. Birkaç yabancı şarkıyı es geçtikten sonra üçüncüde 
durdum ve sırtımı koltuğa yaslayıp bildiğim şarkıyı dinlemeye 
koyuldum.

“Gül renginde gün doğarken, 
Boğazdan gemiler usulca geçerken 
Gel çıkalım bu şehirden, 
Ağaçlar gökyüzü ve toprak uyurken... ”

Bu şarkı gerçekten iyi hissettiriyordu.

“Dolaşalım kumsallarda
Çılgın kalabalık artık uzaklarda,
Yorulursan yaslan bana
Sarılıp uyuyalım gün batımında... ”

Bu şarkıda aklıma onu getirmemeliydim! Ama neden kendi­
me engel otamıyordum?
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Belki üstümüzden bir kuş geçer
Kanadından bir tüy düşer, 
îner döne döne gökyüzünden 

Hiçbir yüz güzel değil senin yüzünden,>tf

Gözümün ucuyla ona baktım.
O da bana bakıyordu ve gözlerimiz kesiştiği an suçlu gibi 

gözlerini çekip tekrar yola odaklandı.
Derin bir nefes alarak önüme baktım ve otele kadar sessizli­

ğimi korudum. Nart da benim gibi sesini çıkarmadan arabayı 
sürüyordu. Gerginlikten tırnaklarımı avucuma batırıyordum.

Bir anda “Senin yüzünden derken sence hangi manada söy­
lüyor?” diye sordu. “More than you face anlamında mı yoksa 
because ofyou anlamında mı?”

Daha önce bu şarkıyı defalarca dinlesem de bu iki ihtimali 
de hiç düşünmemiştim.

“Bilmem. Sence?”
More than you face bence. Çünkü âşık olduğun yüz, en güze­

lidir. Gözler de aynı şekilde.”
Bedenimden bir titreme dalgası geçerken “Haklı olabilirsin,” 

diye mırıldandım. “Daha önce âşık olmadığım için bilemem.”
“Kitaplarda anlatıldığı kadarını biliyorum ben de,” dedi ya­

vaşça. “Yoksa ayaklarım yerden kesilmedi daha önce.”
“Lise zamanı bile mi?”
“Basit hoşlantılar oldu elbette ama aşk çok iddialı bir tanım.”
“Ben de bir zamanlar âşık olduğumu sanıyordum ama me­

ğerse beğendiğim bir yüze, hayal ettiğim bir ruhu düşlemişim. 
O yüz de maskeymiş, gerçek yüzünü gördüğümde fark ettim.” 
^Yüksek Sadakat grubunun 2005 yılında çıkan “Belki Üstümüzden Bir Kuş Geçer” 
şarkısı.
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“Geçti Yeşil. Her şey çok güzel olacak. Buna inan.”
Gülümsedim.
“Umarım.”
En sonunda otele varmıştık Nart arabayı girişe doğru sü­

rerken bir an cebimdeki telefonun titrediğini hissettim. Kimin 
aradığını tahmin etmek hiç de zor değildi. Arayanın annem ol­
duğuna emin olduğum için isme bile bakmadan açıp “Efendim 
Şebnem Sultan,” dedim.

Babam “Bu sefer arayan Sultan Ahmet,” diyerek kahkaha 
atınca bir an nefesim kesilir gibi oldu. Onun gibi hayat dolu bir 
adamın başına ne çoraplar örmüştü Taner amca? Cinayetle mi 
tehdit etmişti onu aylarca?

Gözlerimi kapatıp açarak “Nasılsın baba?” diye sordum.
“İyiyim prenses. Dün görüntülü konuşacaktık hani? Arama­

dın. Annen delirdi.”

Başıma şaplak atarak “Kusura bakmayın,” dedim mahcup 
bir tonla. “Unutmuşum.”

“Sorun değil. Keyfine bak sen. Öpüyorum seni.”

“Ben de öpüyorum baba.”

Telefonu kapattıktan sonra iç çekerek kucağıma bıraktım. 
Nart “Babana düşkünsün, ha?” diye sordu.

Başımı sallayıp “Evet,” dedim.

“Bunca yıl nasıl içinde tuttun bu kadar şeyi? Anlamış deği­
lim doğrusu.”

“Kaç kere bağıra bağıra haykırmak istediğimi bilemezsin. 
Ama korktum. Babamın cinayet işlediğini söyledi bana. Salak 
gibi inandım.”

Boğuk bir sesle “Çok güçlü bir kızsın sen,” dedi. “Samimi 
söylüyorum. Bunlar o yaşta bir kızın kaldırabileceği şeyler değil 
fakat sen yıllarca içinde tutmayı çok güzel başarmışsın.”
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Başımı iki yana sallayıp “Ben güçlü biri değilim,” dedim. 
“Yanlış yorumluyorsun.”

Kendinden emin bir şekilde “Gayet güçlüsün,” dedi. “Ken­
dini âciz gibi tanımlama sakın. Öyle olmadığını görebiliyorum.”

“Gerçekten görebiliyor musun?”

Başım evet anlamında salladı.

“Herkes sana bakıyor. Ama ben görüyorum Yeşil. Gözbe- 
beklerin titriyor. Gözlerinde nice depremler var. Ve en büyük 
enkazı da sensin.”

Cümleleri kalbimin ritmiyle oynarken, bakışlarımı ondan 
kaçırıp cama döndüm. Ve o anda otele vardığımızı anladım. 
Nart sahile inen yoldan devam edip sonrasında otelin önüne 
park etti. Birlikte arabadan çıkıp, araba anahtarlarını valeye tes­
lim ederek otele giriş yaptık. İhtişamlı otelin içinde nedense 
kendimi oldukça küçük hissetmiştim. Bu zamana kadar gör­
düğüm en büyük otel olmalıydı. Babam bu işi gerçekten iyi 
beceriyordu.

Nart resepsiyona giderken peşinden ilerledim. Kendinden 
emin şekilde resepsiyondaki kıza “Samet Bey le görüşeceğim,” 
dediğinde kız âdeta donup kaldı.

“Nasıl?”

“Samet Bey le görüşeceğim.”

“Kendisinin haberi var mı?”

“Yok. Arayın, olsun. Bekliyoruz.”

Esmer kız tereddüt ederek, telefonla odayı arayıp Nart’m 
dediklerini tekrar etti ve sonrasında “Beyefendi, sizi restoran 
bölümüne almamızı belirtti. Kendisi de iniyor,” dedi. Nart ba­
şını sallayarak restoran bölümüne ilerlerken, büyük adımları­
na ayak uydurmak için verdiğim çabalar sonucunda neredeyse 
dengemi kaybedip yere kapaklanacaktım.
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Otelin restoranına geçtiğimizde cam kenarındaki yerlerden 
birine oturduk. Garson geldiğinde Nart bana dönerek ne istedi­
ğimi sorarcasına baktı. Başımı iki yana salladığımda garsona ba­
kıp “iki dondurma,” dedi. Garson not alıp yanımızdan uzaklaş­
tığı sırada restoran kapısından içeri orta yaşlarda bir adam girdi.

Samet Bey, dizlerine kadar gelen çiçekli şortu ve beyaz tişör­
tüyle karşımızdaydı. Yüzünde tedirgin bir ifade vardı ve gözleri 
sorgu doluydu.

Gelip masanın önünde durduğunda Nart ayağa kalktı. Ada­
ma elini uzatıp “Nart Hakyemez,” dedi. Samet Bey onu baştan 
aşağı inceleyip dudağını yukarı doğru kıvırdı.

“Memnun oldum.”
Ardından bana dönünce “Berika Gül Özdemir,” diyerek eli­

mi uzattım. Elimi sıktıktan sonra düşünceli bir halde “Özde- 
mir?” diye sordu. Yutkundum.

“Ahmet Özdemir’in kızı.”

Adam babamın adını duyduğu an kaskatı kesildi.

“Beni nasıl buldunuz?”

Nart’ın yüzünde kendinden emin bir ifade belirdi.

“On beş dakika sürdü.”

“Sizin ölü olmanız gerekmiyor mu Samet Bey?”

Sorumla beraber bana döndü. Korkuyla “Bunu babana söy­
leyemezsin,” dedi.

“Neden?” Tek kaşım havalandı. “Yoksa babamın sizi öldür­
düğünü sanması binlerinin işine mi geliyor?”

Nart “Mesela Taner Yılmaz’ın. Ha?” dediği an Samet Bey in 
rengi attı. “Taner Yılmaz’ın daha açılışı bile yapılmayan otelin­
de ne işiniz var? Ya da şöyle sorsam daha iyi olacak. Tam o kaza­
dan sonra hesabınıza yatan yüklü miktar parayı, adınıza alınan 
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mülkleri ve daha açılışı dahi yapılmayan bu oteldeki tatili nasıl 
açıklıyorsunuz?”

Nart’ın kurduğu cümleleri Samet Beyle beraber ağzı açık 
dinledim.

Başını iki yana sallayarak “Bu bildiklerinizi kendinize sak­
layın,” dedi. “Taner Bey le kötü olmak istemezsiniz. Özellikle 
sen,” diyerek bana baktı. “Yoksa her şey bozulur. Tüm dengeler 
bozulur.”

Nart “Elimde sizi hapse gönderecek kadar çok kanıt var. Ge­
rektiğinde şahitlik yapmazsanız işte o zaman dengeler bozulur,” 
diyerek adamı alenen tehdit etti. “Ayrıca biz isteyene kadar Taner 
Beye hiçbir şey söylemeyeceksiniz. Yoksa... Anladınız bence.”

“Hapse giremem. On beş yıl sonra ilk kez bir bebeğim oldu. 
Onu bırakamam.”

Nart “Ben de öyle düşünmüştüm,” dedi sakin bir ses tonuy­
la. “Numaranızı buldum, gerektiğinde size ulaşacağım. Görüş­
mek üzere.”

Samet Bey neredeyse koşar adımlarla yanımızdan ayrıldı. O 
sırada garson dondurmalarımızı getiriyordu. Nart bana baktı­
ğında pek de iştahlı olmadığım için başımı iki yana salladım. 
Hesabı ödemek için cüzdanını çıkarınca “Borcum olsun,” diye 
mırıldandım. “Üzerimde para yok.”

“Saçmalama.”
“Yoksa sen de hesabı erkeğin ödemesi gerektiğini düşünen­

lerden misin?”
“Eğer yanımda böylesine güzel biri varsa evet.”
Gözlerimi devirip “İyi, git başka güzellere hesap öde,” de­

dim. “Ben istemem, bunu da borç olarak kabul ediyorum.”
Çoğu zaman Erkan ve Serkan’la bu yüzden tartışırdık. Fakat 

bu sefer aile evimizi onlara açtığım için benim hiçbir şey öde­
meyeceğime dair söz almışlardı benden. Ben de sırf gelip bizde 
kalsınlar diye kabul etmiştim.
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Nart kaşlarını kaldırarak yüzünde tuhaf bir ifadeyle bana 
baktı ve ayaklandı. Peşinden ilerlerken otelden çıktık. Vale ara­
bayı getirmek için hareketlendiğinde yan yana durarak arabayı 
bekledik.

Nart “Şimdi ne yapacaksın?” diye sordu.
“Artık hiçbir zorunluluğum olmadığına göre Metin i haya­

tımdan tamamen çıkaracağım elbette.”
Başını eğerek “Bilmediğim başka bir şeyin olduğundan 

adım gibi eminim,” dediğinde tepkisiz kalmak için büyük çaba 
gösterdim. Çünkü ona daha fazlasını anlatmam ne kadar doğru 
olurdu, bilmiyordum. Araba geldiğinde “Her neyse,” diyerek 
geçiştirdi. “Anlatmak zorunda değilsin.”

“Nasıl böylesine cesur davranıyorsun? Seni tehlikeye atabi­
lirdim, başına başka şeyler gelebilirdi. Tereddüt dahi etmeden 
bana yardım etmeye çalışıyorsun ve zerre kadar korkmuyorsun. 
Çok imreniyorum sana. Bakışların kendinden çok emin, duru­
şun dimdik.”

“Yeşil,” diyerek bana baktı. Gözlerinden tuhaf bir ifade geçti. 
Hayranlık? Beğeni? “Sen yıllar önce neler yaşadığının farkında 
mısın? Psikolojik olarak şiddete maruz kalmışsın, bastırılmışsın, 
susmuşsun. Üstelik bunların hepsini de baban için yapmışsın. 
Cesur olan sensin, ben sadece ufak dokunuşlarla sana yardım 
ettim ve gerçeğe ulaştık. Bunca sene dimdik duran sensin. Ken­
dinin farkına var. Çok güçlüsün. Tamam mı?”

Başımla onayladım. Cümleleri yıllardır aç kalan ruhumu 
besliyordu sanki.

«nrı »lamam.
Arabaya binip oldukça sessiz bir yolculuk yaptık. Evin önü­

ne geldiğimizde Nart’a dönerek “Teşekkür ederim. Gerçekten. 
Sen olmasaydın ben hâlâ aynı durumda kalacaktım,” dedim.

Nart gülümsedi.
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“Yani seni kurtardım, öyle mi?”
“Evet.”

“Yani kahramanın sayılırım. Ha?”
“Hayır.”

Cevabıma gülerek başını iki yana salladı. “Pekâlâ, önemli 
değil, dedi. Dediğim gibi canım sıkılıyor diye yardım ettim.”

Yine eski haline dönmüş olması beni sevindirdi yoksa biraz 
daha beni överse duygusallıktan ağlayabilirdim.

“Yine de teşekkürler.”
Göz kırparak “Önemli değil Yeşil,” dediğinde yanaklarıma 

bir alev topu hücum etmeden hemen önce kendimi arabadan 
attım. Böyle hissetmem ne kadar doğruydu ki?

Sıcaklığını almak için elimi yanaklarıma götürüp derin bir 
nefes aldığım sırada Nart arabadan indi.

“Yeşil?” Sanki ismim buymuş gibi anında arkamı döndüm. 
Nart sağlam adımlarla yanıma yaklaşırken attığı her adımda 
kalbim biraz daha fazla tekliyordu. “Artık hiçbir zorunluluğun 
kalmadığına göre neden kaçıyorsun?”

Gözlerimi aşağı indirerek “Ne kaçmasından bahsediyor­
sun?” diye sordum yavaşça.

“Benden kaçıyorsun. Özgürlüğüne yeni kavuştuğun için 
nur

“Kafesimden yeni çıktığım için.”
“Ama sen yaralısın. Kanatlarından kan damlıyor.”
Başımı kaldırarak ona baktım.
“Kendimi iyileştireceğim ben.”
Bir adım atarak tam önümde durdu.
“Ben kanatlarını sarsam olmaz mı? Ya da seni kendi kanatla­

rımın altına alsam? İnan bana, çıkmak istemezsin hiç.”
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Dağınık saçlarına bakarken parmaklarımı onun saç tutamla­
rında dolaştırma isteği zihnime yerleşti. Bu düşünceyi kovmak 
için ne kadar çalışsam da kalbim ve zihnim buna izin vermiyor­
du. Başımı eğdim. Titreyen bacaklarımla nasıl ayakta durduğu­
mu dahi bilmiyordum.

Gözkapaklarımın üzerinden bana baktığını bilmek bile be­
denimden sağlam bir titreme dalgasının geçmesine sebep olur­
ken Nart sanki halimi anlamış gibi “İçeri geç. Senin için zor bir 
gün oldu,” deyip önümden çekildi.

O an kalbim tuhaf bir duyguyla çırpındı, sanırım bin kitap 
da okusam bu duyguyu tanımlayamazdım.
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Bu kadar çok şey yaşayıp hepsinin bitiminde kendimi 
bambaşka bir duygu yoğunluğunun içinde bulmam ka­
dar ironik bir durum daha olamazdı sanırım. Kalbim varlığını 

her hissettiğinde göğüs kafesimi yırtarcasına çarpmaktan hiç 
çekinmiyordu.

Boğazımın düğümlenmesine, kalbime sivri uçlu kemik­
lerimin saplanmasına neden olan bu duyguya aşk diyebilir 
miydim? Sahi, aşk neydi? Yıllarca onun varlığından habersiz 
sürdürdüğüm hayatıma böyle ansızın girebilecek kuvvette bir 
duygu muydu aşk?

Bu kadar yıkımın altından tek parça halinde çıkmamı sağla­
yan adama neredeyse tüm hayatımı borçluydum. Şu an gerçek­
ten nefes aldığımı hissedebiliyordum.

Bahçe kapısını itip içeri girdim. Çakıl taşlarının olduğu yol­
da ilerlerken Aslıyı fark etmem sadece birkaç saniye sürmüştü. 
Bahçedeki çiçekleri ve ağaçları sularken daldığı her halinden bel­
liydi. öyle ki alnından damlayan terlerin farkında bile değildi.

Yavaşça yanına yaklaştım. “Aslı?” diye seslenip koluna do­
kunduğumda irkilip geri çekildi.

“Ha?”

Yüzündeki üzgün ifadeye bakarak iç çektim. Serkan’ın ona 
karşı olan tavrı büyük ihtimalle etkisini hâlâ devam ettiriyordu.

İyi mısın?
Dolan gözlerini gözlerime kilidediğinde “Değilim,” dedi. 

“Metin’in evine geçmişler. Erkan haber verdi.”
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Aniden sinirlenip dişlerimi sıktım. Bunu Metin’in istediğini 
biliyordum. Resmen aramızı bozuyordu ve bundan zevk alıyor­
du. Onunla yakında yüzleşecektim ama daha zamanı değildi.

Aslı’ya başka hiçbir şey demeden içeri geçtim. Serkan la kav­
ga ettiklerinde ona dokunulmasını istemezdi. Hepimiz buna 
saygı duyardık ve onlar barışana kadar onu kendi haline bıra­
kırdık. Şimdi olduğu gibi...

Eve girdiğimde burnuma gelen kokular eşliğinde ayakkabıla­
rımı çıkardım. Çıplak ayakla mutfağa girdiğimde Şeyma yine iş 
başındaydı. Beni gördüğünde eğilmiş olduğu fırından gözlerini 
ayırıp doğruldu. “Gelsene,” dedikten sonra sandalyeye oturdu. 
Yanına oturduğumda ellerini birleştirdi. “Erkan’la konuştum. 
Kemer’e gitmişler.”

Alayla “Kimin fikriymiş?” diye sorduğumda dudak büktü.
“Erkan’ın gönülsüz olduğunu biliyorum sadece. Serkan bı­

rakmıyor yakasını yoksa anında buraya ışınlanır.”
Başımı salladım. Fırına bakıp “Ne yapıyorsun?” diye sordum.

“Lazanya.”
Gülümseyerek onu öptüğümde bana şaşkınca bakıyordu. 

Eliyle yanağını silerken “Bu ne içindi?” diye sordu.

“Açlıktan ölmeyeceğim için.”

Ayağa kalkıp üstümü değiştirmek için yukarıya çıkağımda 
gelen şarkı sesiyle yüzümü buruşturdum. Odamın kapısı ka­
palıydı. Kapıyı yavaşça açıp içeri girdiğimde Defne nin deliler 
gibi dans ettiğini gördüm. Benim geldiğimi hissederek arkaya 
döndüğünde sarı saçları savruldu. Gülerek elimden tuttu. Beni 
kendine doğru çekip zıplamaya başladı. O çılgınlar gibi dans 
etmeye devam ederken, kaşlarımı çatıp elimi elinden çektim. 
Hiçbir şeyi umursamadığını daha az belli etseydi iyi olurdu. 
Ondan uzaklaşıp ahşap masanın üzerinde duran bilgisayardaki 
şarkıyı kapattım.
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“Hey!” diye bağırıp tam yanımda belirdi. “Çirkin fotoğrafla- 
nnı koyayım mı Instagram’a?”

Ona yüzümü buruşturarak baktıktan sonra koluna çimdik 
attım.

“İstediklerini aldım. Bir canım kaldı be!”

Gözlerini kısarak başını iki yana salladığında saçları yüzüme 
çarpmıştı.

“Pasta da alsana.”

“Alırım. Ama sileceksin hepsini,” dediğimde gülümseyerek 
hızla başını salladı. Eliyle saçlarım geriye doğru ittiğinde ona 
baktım. Defne böyle şeyler yapsa bile iyi biriydi. Gülüşlerinin 
altında yatan acısını yok etmek için bu şekilde davrandığını bi­
liyordum. Kimsenin ona acımasını istemediği için mutluymuş 
gibi bir görüntü sergilerdi herkese. Fakat bu sahte mutluluğu 
annesinin fotoğrafını görene kadar sürerdi.

Dolabın karşısına geçip, kendime pembe bir takım çıkarır­
ken, onun da yatağın üzerine oturup düşüncelere daldığım gör­
düm. Ben üstümü değiştirirken, o dalıp gitmişti. Önüne gelip 
elimi salladığımda ağzından küçük bir çığlık kaçtı. Sanki onu 
daldığı bir rüyadan uyandırmışım gibi bana hayretle bakmaya 
başladı.

“Ne düşünüyorsun?”

En son bekleyeceğim cevabı verdiğinde bu sefer şaşıran ben 
oldum.

“Akşam ne giyeceğimi düşünüyorum.”
“Sen delisin.”

Onaylayan bir mırıltı çıkardıktan sonra dolabımın yanın­
daki ahşap dolaba ilerledi. Bu dolabı diğer odadan tek başıma 
getirmiştim. Defne’nin dolabımı istila etme ihtimali bile beni 
delinebilirdi. Dolabın kapaklarının açılma sesi geldiğinde onu 
izliyordum. Kıyafetlerine dikkade bakarken bir yandan da elini 
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askılarda dolaştırıyordu. Kırmızı, mavi, lacivert elbiseleri yatağa 
dizdikten sonra tekrar dolabın karşısında oyalandı. Aniden göz­
leri irice açıldığında tepkisini izliyordum. Elini askıya götürüp 
elbiseyi aldı ve hayran olmuş gözlerle onu izledi. Üzerine tutup 
bana döndüğünde, yüzünde resmen güller açıyordu.

“Çok güzel değil mi?”
“Eh işte,” diyerek mavi elbiseyi inceledim. Üst kısmı kapalı 

olsa da oldukça kısa bir elbiseydi. “Kısa değil mi?”
Gözlerini devirdikten sonra elbiseyi çevirdi. Sırtında çok az 

bir dekolte vardı. Memnuniyetsiz bir tavırla “Her zaman giydi­
ğim boylarda,” dedi.

“îlk yemek için fazla iddialısın.”
Bana göz kırparak omuz silkti.
“Ben her zaman iddialıyım bebeğim.”
Kapı açıldığında içeri giren Şeyma direkt olarak Defne’nin 

kıyafetine baktı. “O kıyafeti çekiştirmekten çocukla konuşma­
ya fırsat bulamayacaksın,” dedi. Kollarını göğsünde birleştirip, 
alayla ona bakarken, Defne de yanaklarını şişirerek kıyafeti tek­
rar üzerine tuttu.

Çemkirerek “Ben giydiğim şeyleri çekiştirmem bir kere. 
Hem siz ne anlarsınız be!” dediğinde Şeyma’yla birbirimize ba­
kıp dışarı çıktık. Zaten akşam makyajım yaptırmak için bize 
yalvaracaktı.

Mutfağa indiğimde hazırlanan masayı görüp acıktığımı 
hissettim. Sabah kahvaltı da etmediğim için karnımda ziller 
çalıyordu resmen. Şeyma, Aslı’yla Defne’ye seslendiğinde Aslı 
eve girdi. Üstü başı toprak içindeydi. Duş alıp uyuyacağını be­
lirttiğinde hiçbir şey söylemedik. Israr edilmesini sevmediğini 
herkes biliyordu.

Yerime geçtiğimde Şeyma son kez masayı kontrol etti ve 
tekrar Defneye seslendi. Tabağıma lazanya aldıktan sonra 
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bardağıma da vişne suyu doldurdum. Defne içeri girene ka- 
dar tabağımla bakışmam devam etti, O içeri girdiği an yemeye 
koyuldum. Şeyma’nın elinden çıkan yemeklerin ayrı bir tadı 
olduğu gerçekti. Her ne kadar annem benim için yemek konu­
sunda dünyada birinci aşçı olsa da Şeyma’nın ikinci olma şansı 
oldukça yüksekti.

Yemeğimizi yedikten sonra Defne bulaşıkları topladı, ben 
de makineye dizdim. Mutfağı temiz şekilde arkamızda bıraka­
rak salona geçtiğimizde Şeyma, Erkan’la mesajlaşıyor, Defne 
ise tırnaklarına oje sürüyordu. Krem rengindeki ojeyi özenle 
tırnaklarına sürüşüne bakmaktan pek zevk almadığım için te­
levizyonu açtım.

Kafamı dağıtmalıydım. Onu düşünmemenin tek yolu buy­
du. Fakat bir türlü başardı olamadım. Mantığımın olduğu o 
boşluğa yerleşmişti. Onun yanında varla yok arası olan cesare­
tim yanıp küle dönüyordu sanki. Dilim tutuluyordu.

Akşama kadar kendimi saçma düşüncelerle boğmuş ve dü­
şüncelerimden daha saçma bir filmle günü taçlandırmıştım. 
Saat sekize yaklaşırken salonun kapısında beliren Defneye 
baktım. Arkasında Şeyma da göründüğünde istemsizce gülüm­
sedim. Şeyma, Defne’nin saçlarını yandan dağınık bir şekilde 
toplayıp sağ omzuna sarkıtmıştı. Makyajı elbisesinin aksine id­
dialı değildi. Bana doğru geldiğinde onu daha yakından ince­
ledim. Elbise tahmin ettiğimiz gibi kısaydı. Bununla ilgili fazla 
yorumda bulunmadım. Çünkü oldukça mutlu görünüyordu. 
Elinde tuttuğu telefonu gelen aramayla kendinden uzaklaştırdı.

“Kızım açsana.”
Gözleriyle telefonu süzdü.
“Elimde telefon beklediğimi sanmasın.”
“İyi de elinde telefon bekliyorsun.”

Defne gözlerini kıstıktan sonra telefonu açtı ve kısaca onay­
layıp kapattı. O çıkarken daraldığımı hissediyordum.



124 ♦ LEMANVELİ

Şeyma elinde telefon geri döndüğünde kahkaha atıyordu. 
Ona kaşlarımı kaldırarak baktığımda “Erkan beni özlemiş Gül! 
Görüşmek istiyor,” diye açıklama yaptı.

“Hangi sıfatla?” diyerek onu iğnelediğimde masum bir ifa­
deyle yüzüme bakıyordu.

“Arkadaşım o benim.”
“Nah arkadaşın. Benim de arkadaşım. Neden beni özlemi­

yor, ha?” Yüzümü buruşturdum. “Git hadi.”
Beni onaylayıp kapıya doğru ilerlediğinde, nefesimi sesli şe­

kilde dışarı verdim. Herkes mutlu gibiydi. Ben ve Aslı haricinde 
herkesin keyfi yerinde gibi duruyordu.

Merdivenlerden gelen sesi dinlerken kapıda aniden Ash be­
lirdi. “Serkan aradı! Beni görmek istiyor,” deyip sevinç çığlığı 
attı. “Onu buraya dönmeye ikna etmeye çalışacağım. Hadi, ben 
gittim.”

Keyfi eksilerdeki yegâne kişiyi, yani beni alkışlayalım lütfen.
İç çekerek ayağa kalktım ve elime aldığım battaniyemle ve­

randaya çıktım. Annem ve babamla görüntülü konuşacağıma 
dair verdiğim sözü hatırlayıp onları aradım ve yarım saat kadar 
konuştuktan sonra telefonu kapattık. Annemin ve babamın yü­
zünü görmüş olmanın verdiği huzur, ağır basan uykuyla ma­
yışırken yüzüme değen hafif meltem de üzerimde ninni etkisi 
yaratıyordu.

Bahçe kapısının sesi geldiğinde gözlerimi açtım. Ben Nart’ı 
karşımda görmenin şaşkınlığı içindeyken, o çoktan gelip kane­
peye oturmuştu. Yüzümü ona dönmedim. Yanımdaki varlığıyla 
kalbim daha hızlı atmaya başladığında, göğsümden gelen güm­
bürtülerin sesini kısmak için büyük bir çaba içerisindeyim.

Yerimde kıpırdanıp battaniyeye daha sıkı sarıldım. Bir insan 
hem yanıp hem de üşüyebilir miydi?

“Seni rahatsız mı ediyorum?”
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Başım aniden ona döndü. Bunu düşünmesini istemiyordum 
çünkü beni kesinlikle rahatsız etmiyordu. Aksine istemsizce onu 
yanımda görmek istiyordum ancak bunu ona söyleyemezdim.

“Hayır.”

“Yeşil,” dedikten sonra gözlerimi dikkatlice inceledi. “Eğer 
seni rahatsız ediyorsam bunu söylemen yeterli.”

“Etmiyorsun.”

“Kendimi bir anda burada buldum,” diyerek iç çekti. “Sebe­
bini bilmiyorum.”

“Dert değil,” diye mırıldandım.
Sessizlik aramızdaki hâkimiyetini birkaç dakika daha sür­

dürürken bir yaz meltemi yüzümüzü okşadı. Koyu kahverengi 
gözlerinin üzerimde olduğunun bilincindeydim ve bu yüzden 
yavaşça ona döndüm. Beni gözlerinin kuytularında esir tutmak 
istermiş gibi incelediğinde zorlukla yutkundum. Karşısında bu 
denli kendimi kaybettiğimin gayet farkındaydım ve bu umu­
rumda bile değildi. Sadece gözlerime böyle baksa yeterdi.

Bir süre gözlerimiz birbirine kenetli şekilde sessizce oturduk. 
Neden buraya geldiğini sorgulayan beynimle onu durdurma­
ya çalışan kalbim yine savaş içindeydi. Omzumda duran iki 
melekten daha farklıydı onlar, ikisiyle de baş etmeye çalıştıkça 
kendimi çelişki içinde buluyordum hep.

Çelişki bir bataklık gibi beni içine çekip dibe batırmak isti­
yordu sanki.

Yüzümüze yeniden değen rüzgâr eşliğinde iç çekişi kulağı­
ma doldu. Onun nefes sesini duyduğum an kendimi bir duygu 
karmaşası içinde buldum. Gitmesini istemiyordum. Nedenini 
bilmiyordum ama sonsuza kadar onunla burada kalabilirdim 
sanki. Nefesi bahar havası gibi içime dolup ruhumda güller aç­
tırıyordu. Kendimi hiç olmadığım kadar dinç hissediyordum. 
Varlığım umursamadığım kalbimin her atışını duyuyordum 
neredeyse.



126 ♦ 1FMAN VF.I.I

“özgürlüğe alışabildin mi?”
Sesiyle beraber düşüncelerimden ayrılıp başımı ona çevir­

dim. Bana bakıyordu yine.
“Sanırım dediğin gibi yara aldım ben.”

Bana düşünceli bir tavırla baktıktan sonra “Madem yara al- 
din, neden hâlâ kaçıyorsun benden?” diye sordu.

Sorusu karşısında bariz şekilde afalladım ve belli etmeden 
nefesimi düzene sokmaya çalıktım. Kalbimin çarpıntısı buna 
hiç yardımcı olmasa da kendimi topladığımda “Seni tanımı­
yorum bile. Kaçmam kadar doğal bir şey olamaz,” diyebildim. 
“Ve sen de beni tanımıyorsun.”

Dudağı yukarı doğru kıvrıldığında “Yani beni tamsan kaç­
mayacaksın, öyle mi?” diye sordu.

Hayretle “Bu anlamı mı çıkardın sen?” diye sorup koluna 
vurdum. Güldüğünde yumruğumun pek etkisi olmadığını an­
ladım.

Kolunu arkamdaki kanepe başlığına doğru uzattı. Dudağı 
hâlâ yukarıdayken boğuk sesiyle “Tabii,” diye mırıldandı. Sır­
tımın arkasında duran kolunu kaldırıp kucağına fırlattım. Kaş­
larımı çatarak ona bakınca yüzü masum bir ifadeye büründü. 
“Ne?”

“Gider misin?”

Gözlerini kıstı.

“Rahatsız etmediğimi söylüyordun hani?”

Kendimden emin tavırla saçlarımı arkaya doğru ittim.

“Her söylediğimi ciddiye alma.”

Gülümseyerek “Tamam,” dedi ve kanepeye yayıldı.

Kaşlarımı çatıp alnımı kırıştırdım ve omzuna vurdum.
“Yaa, gitsene!”
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Gülerek bana döndü.
“Her söylediğini ciddiye almayacağım.”
Kendimden emin ifadem yok olurken istemsizce gülmeye 

başladım. Yine birbirimize bakıp gülerken gözlerinin içinin bile 
güldüğünü fark etmiştim. Gülerken başını aşağı eğdi. O an bir 
şeyi fark ettim.

Gülmek ona yakışıyordu.
“Nart,” dedim kendimden bağımsız şekilde.

“Efendim?”
içimden geçen cümleyle içim titredi. Ne düşünüyorsam ve 

ne hissediyorsam onu söylemek zorundaydım. Yıllardır zorun­
luluklarım yüzünden kaybolan benliğimi yeniden gün yüzüne 
çıkarmalıydım.

Gözlerimi kapatıp açarak “Sen tuhaf ama iyi bir adama ben­
ziyorsun,” dedim.

Başını yana eğerek “Teveccühünüz,” dedi. Gülüşü yüzüne 
yayılmıştı, iltifatımın onu mutlu etmesi beni de sevindirdi. Gü­
lümsemesi geçici bir hastalık gibi sürekli bana da bulaşıyordu. 
Onun gülümsediğini görünce ben de istemsizce gülümsüyor­
dum.

Garipti ancak sürekli gülmesini istiyordum.

Yüzünde çoğu zaman gördüğüm aksi ifadenin yok olup git­
mesini istiyordum.

Dudaklarımı ıslatarak yıldızlı gökyüzüne baktım.
“Sence ben kötü biri miyim?”

“Kendi isteğin dışında birkaç kötülük yaptıysan eğer bu seni 
kötü biri yapmaz. Hatalarından ders çıkarıp bunları tekrar et­
mezsen aksine tecrübe edinmiş olursun. Ve bir dahaki sefere 
hiçbir güç seni yenemez çünkü tecrübelerin önünde kalkan 
olup seni korur.”
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Yutkunup “Ben yıllar önce çok kötü bir şey yaptım/ de­
dim. Gözlerim dolmaya başladığında ona döndüm. “Sustum 
Nart.” Sol gözümden bir damla yaş süzülürken devam ettim. 
“Kardeşim dediğim adamın gözünün içine baka baka, iç sesim 
her defasında ona seslenirken ben sadece sustum. Zayıflığımın 
kurbanı oldum.” Dikkatle beni izlerken gözlerimi sıkıca yumup 
açtım ve bu, birkaç damlanın yüzümü ıslatmasına neden oldu. 
“Dudaklarım defalarca açıldı. Ama hiç sesim çıkmadı.” Kahve­
rengi gözlerinin derin okyanuslarına dalıp boğuldum. “Bunu 
kendi kendime bile söyleyemedim hiç ben. Bir defa bile ağzıma 
alamadım beni yakan bu acı gerçeği.”

“Anlatmak ister misin?”

“Lisedeydik,” diyerek iç geçirdim. “Metinden hoşlanıyor­
dum ve o da benden hoşlanıyordu ama onunla çıkmak gibi 
bir düşüncem olmadı asla çünkü annem buna izin vermezdi. 
Erkan ve Serkan’ın doğum günü partisindeydik ve bir şekilde 
ortama alkol, ot ve uyuşturucu girdi. Sonra polisten baskın ye­
dik. O sırada Metin, uyuşturucuyu Erkan’ın cebine attı. Ve ben 
bunu gördüm.”

“Sonra seni babanla tehdit etti?”

“Evet.”

“Zorla sevgilisi olmam istedi.”

Boynundaki damarlar seğiriyordu.

“Evet,” dedim güçsüzce.

“Taner Bey ve Metin yakınlar mı?”

“Taner amca,” dedikten sonra kaşlarım çatıldı. “Taner Yıl­
maz ve Metinin babası tlyas Bey yakın, îlyas Bey babamı sev­
mez. Metinin annesi Yıldız Hanım da annemle benden hoş­
lanmaz zaten.”
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"Metin bu bilgiye bir şekilde ulaştı ve seni tehdit etti.” Dü­
şünceli bir tavırla bana döndü. “Metinle Erkan’ın arası kötü 
mü peki?”

“Hiçbir zaman araları iyi olmadı. Metin le Serkan çok yakın 
ve Erkan buna tahammül edemiyor. Aynı zamanda babası Ser­
kan a daha düşkün ve birçok mal varlığını onun adına yaptı.”

“Ayrım yapıyor yani?”
Başımı evet der gibi salladım.
“Erkan’a inanmıyor. Uzun bir süre onun uyuşturucu kullan­

dığını ya da sattığını sandı ve bunu affetmedi.”
“Bu durum en çok kimin işine geliyor peki?”
“Ne?” diye sordum anlamayarak.
“Erkan’ın gözden düşmesi en çok kimin işine geliyor?”

“Kimsenin.”

Kaşları havalandı.
“Serkan m. Tüm miras böylece ona kalır. Erkan’ı oyunun dı­

şında bırakıyor aslında.”
“Serkan böyle bir şey yapmaz!” diye yükseldim bir anda.
“Metin ve Serkan daha yakın. İkisi birlik olup zamanında 

Erkan’ın kuyusunu kazdı. Belki de babanın yaptığı kazayı Ser­
kan babasından öğrenip Metine yetiştirdi. Metin de karşılı­
ğında uyuşturucuyu Erkan’ın cebine attı. Böylece her ikisi de 
istediğini aldı.”

O partiden sonra her ikisi de istediklerini almıştı, haklıydı.

Metin benimle sevgili oldu. Serkan da babasının neredeyse 
tüm mal varlığının sahibi oldu.

Gözlerim kocaman olurken “Erkan’a bunu yapabilirler mi?” 
diye sordum şaşkınlıkla. “Gerçi bunu soracak son kişiyim. Ben 
göz yummadım mı sanki?”
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“Sen baban için göz yumdun,” dedi anlayışla. “Ama onlar 
Erkan’ın kuyusunu kazdı. Bunlar çok farklı şeyler.”

“Ben bu durumun içinden nasıl çıkacağım?”
“önce babanı aklayalım, ardından diğerlerini de hallederiz. 

Sen hiçbir şey olmamış gibi devam et. Zamanı geldiğinde her­
kese her şeyi anlatırsın. Serkan a tavır yapma, kimseyi şüphe­
lendirme.”

“Tamam. Babam bize bu durumdan hiç bahsetmedi. Zorla 
ve tehditle çalıştığını asla tahmin edemezdim.”

“Güçlü biri demek ki,” diyerek kolumu sıvazladı Nart. “Sen 
de güçlü ol.”

“Yıllardır sanki sönmeyen bir ateşte yanıyordum. Şimdi 
söndüm ama bu sefer de kül gibi hissediyorum kendimi.”

Tebessüm etti umuda.
“O zaman küllerinden yeniden doğacaksın, sana söz veri­

yorum.”

2 hafta sonra...
Hayat, insanın vicdanıyla savaştığı bir sahaydı.

Her ne kadar hatalar yapsam da yolda küçük avuçlarını açıp, 
gelip geçenden para bekleyen çocukları görünce saaderce ağ­
layan, zayıf bir kedi görünce ona yemek verdikten sonra bile 
günlerce yemek yemeyen biriydim. Mükemmel olduğumu asla 
iddia etmiyordum ama her şeye rağmen vicdanlı olduğumu bi­
liyordum.

Arkadaşlarım tarafindan hep sevilen biri olmam da bu yüz­
dendi sanırım. Hiçbirine itiraz etmeyi kendime yakıştıramaz­
dım. Hepsinin gönlünü hoş tutmaya çakşırdım. Ama benim 
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gönlüm hiçbir zaman hoş tutulmamıştı. Gördüğüm tek bir 
olay, hayatımı tümüyle mahvetmişti. Sustuğum her kelime, ko­
nuşmadığım her dakika ruhumu kanatıyordu. Ve ben yıllarca 
yaralı bir göçebe hayatı sürmüştüm bu yüzden.

Gerçekten nefes aldığımı ilk kez hissediyordum. Bunun 
farkına varmamı sağlayan Antalya olmuştu. Neredeyse her yaz 
ailemle gelip sözde tatil yaptığım Kumluca nın farkına bu yıl 
varıyordum. Başka dünyalar da vardı ve ben kafesimden daha 
yeni çıkmıştım.

Artık kendi ayaklarımın üzerinde durmalı, kendi kararları­
mı uygulamalıydım. En güzel yıllarımı Metin le olan zorunlu 
ilişkimle beraber bitirmiştim. Olgun olmanın tam vaktiydi. 
Hazırdım.

Günler öyle çabuk geçmişti ki silkinip kendime geldiğimde 
saniyeler geçmiş gibiydi. Bu süre zarfında Serkan benden özür 
dilemiş, Erkan’la birlikte eve dönmüşlerdi. Nart’ın dediklerine 
uyuyordum ve bir süre Serkana hiçbir şey belli etmeyecektim. 
Metin gitmişti. Oysa ben onunla yüzleşecektim ama bir süreli­
ğine İstanbul’a dönmüştü.

Her şey tekrar düzelmiş gibi görünüyordu ama bu firtına 
öncesi sessizlikti.

Serkan bize ailemle geldiğim yerleri teker teker gezdiriyordu. 
Ona katlanmak zorunda olmak kolay değildi ama her şeyin bir 
zamanı olduğu için sabırlı davranıyordum. Her gün birkaç yere 
götürüyordu bizi. Kaleiçi’ne, Düden ve Kurşunlu Şelalelerine, 
Antalya pazarına, Atatürk Evi ve Müzesi’ne gitmiştik. Bunun ha­
ricinde iki kere bizi kulübe götürmüştü. Bir kere de yat kiralayıp 
denize açılmıştık. Neredeyse her günümüzü değerlendiriyorduk.

iki hafta...

O gecenin üzerinden tam iki hafta geçmişti. Gökyüzüne 
bakarken, sessizce çekip gitmişti. Hiçbir şey söylemeye gerek 
duymadan gidişini izlemiş, yutkunamamıştım bile. Arkasından
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Öylece bakmıştım. O günden sonra da yüzünü hiç görmemiş­
tim. Kayalığa gitsem belki görürdüm onu ancak içimde en ufak 
bir cesaret kırıntısı dahi bulup oraya gidememiştim. Orada 
olacağını biliyordum ve sanırım karşılaşmaktan çekiniyordum. 
Zaten istese karşıma çıkardı. Demek ki o da istemiyordu.

Onu anımsamaktan kaçındığım için silkindim ve önüme 
baktım. Limonatamdan başımı kaldırdığımda Erkan ve Şey­
ma telefonda eski fotoğraflara bakıp gülüyor, Serkan ve Aslı 
ise sadece birbirilerine sarılmış şekilde oturuyordu. Defne hâlâ 
gelmemişti. Kendini mağazalara atmış, babasının ve teyzesinin 
kredi kartını deli gibi ağlatıyordu.

Biz ise birkaç şey baktıktan sonra yemek yemiş, daha son­
ra kendimize soğuk içecekler alıp oturmuştuk. Erkan gülerek 
bana telefonu uzattığında elimle ağzımı kapattım. Fotoğrafta 
Erkan dilini burnuna değdirmek için büyük çabalar sarf ediyor­
du. Bu fotoğrafı geçen yıl kampüste otururken ben çekmiştim.

“Oğlum, sil şunları. Evde kalacaksın bu gidişle.”

Dudaklarını bükerek göz ucuyla Şeyma ya baktı.

“Benim Kızıl’ım evde kalmama müsaade etmez.”

Şeyma gülümsememek için büyük savaş verse de gamzeleri 
onun mağlubiyetinin kanıtıydı. Gamzelerinin oluşturduğu de­
rin çukurlar güldüğünü iyice belli ettiğinde Erkan’ın da gülüşü 
derinleşti.

“Sarılmak istiyorum sana be Şeyma! Ama sonra çok kızı­
yorsun.”

Şeyma beyaz teninin kızardığını hissetmiş gibi elleriyle ka­
pattı yüzünü.

“Susar mısın arkadaşım?”

Erkan suratım buruştururken “Arkadaşım ne be! Hakaret 
gibi. Küfür etsen daha iyiydi,” dedi.
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Onlara bakıp gülümsedim. Yıllardır birbirilcrini deli gibi 
sevdiklerini herkes biliyordu. Yakışıyorlardı da. Ancak bir türlü 
sevgili olamıyorlardı işte. Erkan her fırsatta ona sarılır, yanağın­
dan öpüp kaçardı ve kıskandığını belli ederdi. Ona haykırarak 
aşkını ilan bile etmişti fakat Şeyma ona güya arkadaş gözüyle 
baktığını söylüyordu. Erkan da Şeyma’nın onu sevdiğini bili­
yordu ve benim bakış açımla pek üstüne gitmiyordu. Şeyma 
biraz faklıydı. Sevgili olunca büyünün bozulacağını düşünüyor­
du. Ona göre basitleşiyordu aşk. Ayrıca Erkan’ın annesi diye 
bir gerçek daha vardı. Selin teyze maddi durumu yüzünden 
Şeyma’yı kabul etmeyeceğini kaç kere açıkça belli etmişti. Ve 
bu da Şeyma’nın sürekli geri adım atmasına neden oluyordu.

Yine de aşklarım bir şekilde yaşıyorlardı işte.
Serkan sevgilisinin tuttuğu elini bırakıp portakal suyuna gö­

türdü. Diğer kolunu da Aslı’nın sandalyesine atarak “Ömrümü 
yediniz lan. Vuslat olacaksa olsun arak,” dediğinde Erkan göz­
lerini kıstı.

Erkanın Şeymayla olması büyük kaosa sebep olacaktı ve bunu 
en iyi Serkan biliyordu. Ne anneleri ne de babalan Şeyma’yı iste­
miyordu.

Bilerek mi yapıyordu bunu da?

“Bunu neredeyse her gün yengemle tartışan biri mi söylü- 
yor?

Kendinden emin şekilde gülümseyen Serkan, Aslı’nın saçla- 
nndan öpüp omuz silkti. “Onlar tuzla biber misali.”

“Hah!” dedikten sonra içeceğinden büyük yudumlar aldı 
Erkan. “Ben halimden memnunum. Sevdiğim kızın arkasından 
koşmak zevk veriyor.”

Tekrar Şeyma’ya döndüğünde kız daha fâzla dayanamayıp 
ayağa kalktı. Ellerini yüzüne doğru sallayarak “Ben bir tuvalete 
gitsem iyi olacak,” dedi ve neredeyse koşar adım uzaklaşmaya 
başladı.
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Erkan kolumdan tutarak beni kaldırdı.
“Yalnız bırakma onu. Hadi!”
Başımı iki yana sallayarak tuvalete doğru ilerledim. Tuvale­

te girdiğimde Şeyma yüzüne bolca su çarpıyordu. Elimle ona 
engel olduğum sırada aynadan bana baktı. Ela gözlerindeki ağ­
lamaklı ifade bir anda derinleştiğinde bir süre ne yapacağımı 
bilemedim.

Aniden bana sarıldığında yüzündeki su damlaları birer birer 
omzuma ve boynuma düştü. Pek şikâyetçi sayılmazdım yine de. 
Bana sıkıca sarılıp kulağıma doğru “Ne yapacağım ben?” diye 
fısıldadı.

Yutkundum. Elimi sırtında dolaştırırken “içinden ne geli­
yor?” diye sordum.

“içimden ona sarılmak geliyor.”
“O zaman neden sarılmıyorsun?”

Başmı şiddetle iki yana sallayıp benden ayrıldı.

“Anlamıyorsun. Biz olamayız.”
Çileden çıkmışçasına “Neden?” diye sordum. “Seni çok se­

viyor. Biliyorsun.”
Yüzünde mahcup bir ifade oluşurken “Her şeyin bir sonu 

vardır,” diye mırıldandı. “Hem onun annesi benden nefret edi­
yor. Ben onun kesiminden değilim. Ben bununla yaşayamam 
ki.”

“Peki, bununla yaşayabilir misin?” diye sordum. “En azın­
dan denemiş olursun. Birkaç güzel anı kalır geriye. Hem Erkan 
kimseyi dinlemez ki.”

öylece bana bakarken yüzünden akan yaşları umursamıyor­
du. İç çekerek çantasından bir peçete çıkarıp yüzünü sildim ve 
peçeteyi çöpe attıktan sonra tekrar önünde durdum. Kızıl saçla­
rını elimle geriye attıktan sonra doğruca gözlerine baktım.

IFMANVF.il
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"Ona bir şan» vermelinin. Sen de onu seviyorsun. Neden 
arı çekiyonmnur ki? Gülüyorsunuz, tamam ama geceleri tavanı 
itleyip hayaller kurduğunuzu ben biliyorum. Yapmayın bunu 
Şeyma. Kavuşamayan onca insana haksızlık olur bu,"

lek kelime etmeden bana sarıldığında kollarımla tekrar sar­
dım onu. Birkaç dakika öyle kaldığımızda “Teşekkür ederim/’ 
dedi.

°Her zaman.”

Şeyma’yla birlikte tuvaletten çıktığımızda, kapıda bizi bekle­
yen Erkan la karşılaştık. Erkan bizi görür görmez yaslandığı du­
vardan doğruldu ve nadiren gördüğüm ciddi ifadeyle yanımıza 
geldi. “İyi misin?" diyerek Şeyma’yı inceledi, “özür dilerim.”

Şeyma hiçbir şey demeden, sadece başını sallayıp yanımız­
dan geçti. Erkan’ın üzgün suratına dayanamayıp koluna girdim 
ve onunla beraber İlerledim. Dalgın kafayla yürürken kolunu 
çimdikledim. “Üzülme ama Tutenstein.5” Ona çok eskiden 
böyle hitap ederdim ve uzun zamandır bu sıfatı kullanmadığım 
için başı hayretler içerisinde bana döndü.

“Hatırlıyor musun?” diyerek yüzüne yayılan gülümsemeye 
izin verdi.

Başımı salladım. Dudağımı yukarı doğru kıvırarak “Elbette! 
O çizgi diziyi izlerken tanıştık seninle,” dediğimde güldü. Gü­
lümseyerek masaya vardığımızda Defne’nin de geldiğini gör­
düm. Şaşırarak “Sen alışverişini bitirdin mi?” diye sorup yerime 
geçtiğimde omuz silkti.

“Yoo,” diye mırıldandı normal bir şeymiş gibi. “Soluklan­
mak için geldim. Döneceğim.”

Hepimiz ona ağzı açık bakarken Serkan “Defne, alışveriş 
merkezini de yanımızda taşıyalım istersen tatlım? Abartmıyor 
musun?” diyerek poşetleri gösterdi. “Yine geleceğiz zaten.”
'Tuttnsteln, Emmy ödüllü Amerikan çizgi dizisi. Dizi, efsane çocuk Firavun 
Tutankhamun’dan esinlenerek yapılmıştır.



130 ♦ tEMANVEll

Defne san saçlarını geriye atarken “Hayır efendim,” dedi ken­
dinden emin bir edayla. “Kimse beni en büyük zevkimden mah­
rum bırakamaz. Siz poşederimi götürün. Ben taksiyle dönerim.”

Erkan onu “Güzel fikir!” diye onaylayıp ayağa kalktı. Serkan 
onu tişörtünden yakalayıp sandalyesine oturttu.

“Lan, geri zekâlı mısın sen? Tek mi dolaşacak kız bilmediği 
şehirde?”

“Ya, mecbur muyum abi?” diye sitem ettiğinde Serkan kah­
kaha attı.

Artık kahkahası bile beni gıcık ediyordu.
“Abi dedin!” diyerek küçük çocuklar gibi güldü. “Senden 

büyük olduğumu kabul ediyorsun.”
Erkan ağlamaklı ifadesine bürünmek istese de son anda vaz­

geçip kendini toparladı.
“Lafın gelişi dedik herhalde!”
Serkan dudağmı yukarı doğru kıvırırken omuz silkti.

“Yine de senden büyüğüm.”
Daha fâzla tahammül edemediğim için “Gitsek mi artık?” 

diye sorduğumda, Defne tam itiraz etmek için ağzını açıyordu 
ki Serkan atıldı.

“Bunları eve bırakalım. Sonra da jet-ski kullanalım diyo­
rum. Ne dersiniz?”

Defne’yi alışveriş merkezinden zorlukla çıkardıktan sonra 
ben ve Şeyma Erkan’ın arabasına, Defne ve Aslı ise Serkan’ın 
arabasına geçti. Birlikte eve gittikten sonra aldıklarımızı orta­
lığa fırlattık. Serkan telefonundan gideceğimiz yeri araştırırken 
yüzüne ciddi bir ifade hâkimdi. Kapının önünde durup bizi 
bekliyordu.

Yanına geldiğimde başını kaldırıp bana baktı ve burnumu 
sıktı.
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“Diğerleri gibi yavaş olmaman hoşuma gidiyor.”
Sahte bir gülümsemeyle “Eyvallah,” diyerek karşılık verdim.
Şeyma ve Aslı geldiğinde, Erkan bir anda mutfaktan çıkarak 

hepimizi korkuttu. Elindeki cipsi gören Defne, merdivenlerden 
neredeyse Erkan’ın üstüne atladı. “Onlar benim!” Erkanı yere 
düşürüp, elindeki cipsleri almaya çalıştığında Erkan avucunu 
sıkıp hepsini mahvetmişti. Defne cırlayarak üzerinden kalktık­
tan sonra ayağına bir tekme geçirdi. “Pislik!”

Erkan avucundaki cipsleri yere döktüğünde bu sefer kula­
ğımın dibinde cırlayan Aslı olmuştu. “Erkan!” diyerek önüne 
geldi ve Erkan’ın değerlileri olan saçlarını çekti. “Ben temizli­
yorum buraları, sen dağıtıyorsun. Arkanı temizlemek zorunda 
mıyım ben senin?”

Erkan dudak bükerek “Tamam yenge ya,” diye feryat etti. 
“Vallahi dönünce temizlerim.”

Aslı gözlerini kıstı.
“Yalayacaksın buraları oğlum.”

Defne o sırada yukarı çıktığı için birkaç kere seslendiğimiz­
de “Beş dakika,” diyerek neredeyse yarım saat bizi bekletti. En 
son Serkan kolundan tutup onu aşağıya indirmiş ve evden çı­
karmıştı. Sonra da tekrar arabalara binmiştik.

Yirmi dakikalık bir yolculuktan sonra tıklım tıklım dolu 
olan bir plajın önünde durduk. Serkan en arkalarda bir masa 
bulunca ancak oturabilmiştik. Yemek yediğimiz için Serkan 
dondurma siparişi verip sonrasında jet-ski kiralamak için kalk­
mıştı. Birkaç dakika sonra gelen dondurmalarımızı sıcakta eri­
meden anında mideye indirdik. Serkan döndüğünde ise eriyen 
dondurmasına göz ucuyla bakarak bize kalkmamız için işaret 
verdi.

Erkan da ayağa kalkınca Serkan delici bakışlarını ona yolladı.

“Lan, kızlar yalnız mı kalsın?”
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“Şeyma bensiz mi kalsın? Bana ne? Sen kal.”
Defrıe “Ya, biz kalırız yalnız,” dediğinde Serkan gözlerini kıstı.

“Döndüğümde masada yabancı erkek görmek istemiyorum 
Defiıeciğim. Geri kafalı değilim ama sana güven yok.”

Yapmacık tebessümünü silip Erkan’a kaşlarım çam ve bize 
tekrar baş işareti yaptı. Şeyma’yla peşine takıldığımızda bizi jet­
lerin olduğu yere getirmişti.

Bu alanda denize giren neredeyse hiç kimse yoktu. Can ye­
leğini giydikten sonra jeti denizin içine doğru götürmeye baş­
ladım. Çocuğun gösterdiği gibi kırmızı kabloyu bileğime geçir­
dikten sonra diğer ucunu jete taktım. Buna en son iki sene önce 
binmiştim. Ondan önce de çok küçükken babamla binerdim. 
Kemerimi bağlayıp talimatlarım veren çocuğa başımı salladı­
ğımda içten içe korktuğumu biliyordum.

Serkan’m elini omzumda hissettiğimde ona döndüm. Kır­
mızı jetiyle tam yanımdaydı.

“Bir şey olmayacak. Rahat ol.”
Ona artık gerçekten katlanamıyordum. Bağıra bağıra yü­

züne gerçekleri çarpmak istiyordum ama daha zamanı değildi. 
Zorlukla gülümsedim.

“Öyle mi dersin?”

“Tabii ki. Dikkat et sadece.”

Onu onaylayan bir mırıltı çıkarıp Şeyma’ya döndüm. Ço­
cuk talimatları şimdi de ona veriyordu. Nefesimi sesli bir şe­
kilde verdikten sonra jete bindim. Söylenenlere uygun şekilde 
sarı jeti çalıştırdığımda hafif sallanarak ilerlemeye başladım. 
Tuttuğum nefesimi dışarı verdim. Hız yapmazsam sorun ola­
cağını sanmıyordum. Denizin içine doğru gittiğimde bir an 
için bu mavilikte kaybolacağımı düşünüp panikledim. Uçsuz 
görünen deniz beni yutacakmış gibi görünüyordu. Tedirgin bir 
nefes verdikten sonra kontrolsüz davranmamak için kendimi 
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toparlamaya çalıştım. Yavaş yavaş dönerken Serkan’ın hızla geç­
tiğini fark ettim. Beni baştan aşağı ıslattıktan sonra uzaklaştı. 
Olabildiği kadar yavaşlayıp Şeyma ya baktım. Serkan kadar ol­
masa da o da epey hızlı sürüyordu.

Geri dönüş yolunda daha rahat olduğum için biraz daha hız­
lı sürdüm. Sahile yaklaştığımda düşünmeden kabloyu çıkardım 
ve indim. Sarı jeti kendimle beraber sahile getirdiğimde içim 
titriyordu.

Jeti çocuğa teslim ettiğimde bana sorgu dolu bakışlarını at­
makla meşguldü. Onu umursamadan Serkan’a bakındım. Jetini 
sahile yakın bir yerde durdurup “Ne oldu?” diye bağırdı.

“Canım istemedi. Ben dönüyorum.”
Başını sallayınca, saçlarımı geriye atarak cebimden tokamı 

çıkardım. Saçlarımı topuz yaparak masaya vardığımda Erkan 
hemen “Neden döndün?” diye sordu.

Yüzümü buruşturup “Kendimi garip hissettim,” dedim.

“Korkutucu muydu?”
Aslı’ya bakarak kaşlarımı kaldırdım.

“Yok, değildi. Ama garipti işte.”

“Şeyma da bindi mi?”
Başımı salladığımda tedirgin bakışlarıyla etrafı inceledi. Bir 

müddet Serkan la Şeyma’nın gelmesini bekledik. Geldiklerinde 
tekrar dondurma yedik. Ardından Erkan binmek istemediğini 
söylediği için erken kalkıp evin yolunu tuttuk.

Üstümü değiştirdikten sonra kendimi yorgunlukla yatağa 
attığımda Defnenin kahkaha sesiyle ona döndüm. Odamdaki 
koltuğa oturmuş, yarım ağız gülümsüyordu.

Cevabını bilsem bile “Kimle konuşuyorsun?” diye sordum.
Başını telefondan kaldırıp “Yusuf,” dediğinde yutkundum. 

“Akşam buluşmak istiyor.”
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Bir hafta içerisinde neredeyse her fırsatta buluştuklarını ona 
hatırlatmak adına memnuniyetsiz bir tavırla “Fazla görüşmüyor 
musunuz?*’ diye sordum.

Defne omuz silkti.
“Ben de onu görmek istiyorum.”
“Ona âşık mısın?”
“Sanırım.”
Cevabına şaşırarak “Emin olmadığın duyguların peşinden mi 

gidiyorsun?” dediğimde bilmiş ifadesini takınarak bana baktı.
“Ben emin olana kadar yaz biter canım. O yüzden böyle iyi.”
Kollarımı göğsümde kavuşturup “Yaz bitince ne olacak?” 

diye sordum.
Elini sallayıp “Herkes kendi yoluna gidecek tabii,” diye yanıt 

verdi. “Aynı şehirde bile değiliz.”
Düşünceli bir tavırla “Bu bir engel mi?” dediğimde Defne 

baygın bakışlarıyla beni süzdü.

“Bu yaşta ciddi bir ilişki düşünmüyorum. Günümü yaşıyo­
rum ben. Her dakikadan zevk alıyorum. Ve duygularımı bas­
tırmıyorum. Şu an Yusuf’u istiyorum ve onunla vakit geçiriyo­
rum. Bu kadar.”

Ben ise istememe rağmen iki haftadır Nart’ı görmüyordum.

Yapmak istediğim şeyi birkaç kere sorgulayarak ayağa kalk­
tım. Aynada kendime göz ucuyla bakıp, yavaşça aşağı indiğim­
de kimseye görünmeden kapının önüne varmıştım. Spor ayak­
kabılarımı ayağıma geçirdikten sonra soğuk olan evden çıkıp 
cehennem sıcağına daldım.

Hızlı adımlarla kayalığa doğru ilerlerken içimde her adım­
la birlikte artan heyecanıma anlam vermekte güçlük çekiyor­
dum. Kayalığa ulaştığımda Nart’ın oradan indiğini görüp du­
raksadım. Arkası dönük bir şekilde sadece bir ayağını kayaya
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yaslayıp zıpladı. Üzerini temizledikten sonra dönüp, benim onu 
izlediğimi görünce o da durdu, öylece bana bakarken zorlukla 
nefesimi dışarı vermiştim. Ben de elimde olmayarak bakışlarımı 
onun gözlerine kilitledim.

İkimiz de ne yapacağımızı bilmiyorduk.

Tahmin ettiğim gibi buradaydı. Ne zaman gelsem burada 
oluyordu zaten. Bilerek mi gelip gelmediğini sorgulayan beyni­
mi susturup hızla çarpan kalbimi dinledim.

Tüm bedenimin yanması, alnımdan ve boynumdan terlerin 
akması sadece sıcak yaz günü yüzünden miydi?

“Merhaba,” diyerek düşüncelerimin sonuna kendi mührünü 
vurdu. Kilit noktam olmayı başarırken kendimde boğazımı te­
mizleme gücü buldum.

“Merhaba.”

Sesimin bu denli kuru çıkmasına hayret etsem de belli etme­
dim. öylece yüzüme bakmaya başladığında sessizlik tarafindan 
alıkonulmuştuk yine. Hiçbir şey söylemediği için gözlerimi et­
rafta gezdirmeye başladım.

“Sen buralara gelir miydin?”

Alaycı ses tonuyla tekrar gözlerine baktım. Ukala bir tavırla 
“Buraya ilk ben geldim,” dedim.

“Sen benden kaçıyorsun,” dedi bir anda.

“Hayır,” diye inkâr ettim.

Bana doğru bir adım attı. Kahverengi gözleri yüzümde do­
laştı. Ardından “Kaçmasana benden,” diye mırıldandı. “Bırak 
kendini. Korkma artık.”

Dudaklarımı ıslatarak “O dediğin öyle kolay olmuyor,” diye 
fısıldadım.
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"Ben varını," dedi gözlerini gözlerimden çekmeden, “O Me­
tine yakında dünya kaç bucakmış göstereceğim, bir daha yanp 
na bile yaklaşamayacak.”

"Bana yardım ettin. Hatta hayatımı tamamen değiştirdin. 
Bunu asla ödeycmem.”

"Saçmalama. Bir karşılık beklemiyorum/
“Nart, ben...” Yutkundum. “Yeni bir şey hissetmeye ve ya­

şamaya korkuyorum.”
"Kalbini kırmam,” dedi hemen.
"Bilemeyiz.”
"Ben de beklerim o zaman.” Tebessüm etti. “Hava çok sıcak, 

seni eve bırakayım. Sonra görüşürüz Yeşil.”
Yeşil...
Bu hitap şekli sanırım her zaman kanımın fokurdamasına 

neden olacaktı.
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Ertesi sabah erkenden uyanıp uzun bir duş aldım, hazır­
landım ve aşağıya indim. Kimsenin daha uyanmadığını 
sanıyordum ama mutfaktan sesler geliyordu.

“Yıllar önce de böyleydi bu, şimdi de böyle.”
Serkan’ın sesiydi bu.
“Saçmalıyorsun,” dedi Defne. “İğrençleşme. Senin gül gibi 

sevgilin var ve sana âşık.”

“Ama ben sana âşığım, aptal,” dedi Serkan. “Her zaman sana 
âşıktım, sırf sen beni istemedin diye onunla sevgili oldum. Kıs­
kan diye yaptım ama umurunda olmadı. Bin tane sevgilin oldu 
ama bana evet demedin.”

Bağırmamak için elimle ağzımı kapattım. Bu... Bu müm­
kün olabilir miydi?

“Sesini kes!”

Serkan kısık ve kederli bir sesle “Yusuf’a nasıl baktığını gör­
düm ben,” dedi. “Geçen akşam sizi restoranda gördüm. Bu za­
mana kadar bin kişiyle gördüm seni ama ona başka bakıyordun. 
Âşık mı oldun?”

“Sana ne lan?” Defne çıldırmak üzereydi. “Diyelim ki âşık 
oldum. Sana ne?”

“Bana olsaydın! Yıllardır köpek gibi seviyorum ben seni!’

“Bu mu lan senin sevgin? Gözümün önünde sevgilinle cilve­
leşmek mi? Siktir git Serkan yoksa elimizden bir kaza çıkacak.

“Kıskan diye yaptım!”
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"İğrençsin! Aslıya bunları sırf üzülmesin diye anlatmıyor­
dum ama zamanı geldi.”

“Anlat,” diye meydan okudu Serkan. “Gör bakalım, o Yu­
suf’la olmana izin veriyor muyum?”

“Sen kimsin be puşt herif?” Defne’nin sesi yükseldi, ardın­
dan sesini hemen kıstı. “Seni mahvederim. O bana attığın me­
sajlar var ya... Medyaya bir düşse mahvolur tüm itibarın. Ba­
ban sonra nah verir sana otellerini.”

“Defne, beni kışkırtma!”

“Benim korkacak hiçbir şeyim yok. Hodri meydan.’*
Şaşkınlıktan bir süre ne yapacağımı kestiremedim. Burada 

durmamam gerektiğini anlayıp parmaklarımın ucunda mer­
divenleri çıktım. Oyunculuğuma bir süre daha devam etmem 
gerekiyordu. Zamanı geldiğinde tüm bildiklerimi ortalığa dö­
kecektim. Biraz daha sabırlı olacaktım sadece.

Daha gürültülü bir şekilde aşağıya indim.
“Günaydın! Kimse var mı?”

Coşkulu sesimle mutfağa girdiğimde Serkan sandalyede otu­
ruyor, Defne de buzdolabını karıştırıyordu. Serkan başım kal­
dırıp hafifçe gülümseyerek “Günaydın,” dediğinde aynı şekilde 
ona karşılık verip kendime bir bardak soğuk su doldurdum.

Defne “Ben daha ayılmadım. Odaya çıkıyorum,” diyerek 
mutfaktan çıktı.

Serkan’ın karşısına geçip oturduğumda suyu masaya bırak­
tım. Temkinli davranmaya çalışıyordum. “Gül,” deyip kahve­
sinden bir yudum aldı ve bana baktı. “Bana kırgın olmadığına 
emin misin?”

Bu konuyu açmasına karşılık afallasam da soğuk sudan içip 
normal bir ses tonuyla “Bilmem,” diye mırıldandım.

“Metin le ayrılmanızı istemiyorum.”



lİözkrimi kıstım.
"Buna sen karar veremezsin."
"Siz kaç yddır sevgilisiniz ama.”

“Ama ben mutlu değilim. Mutluluğum için çabalayacağın 
yerde beni zorlayacak mısın?”

“Hayır ama...”

“Bana karışma,” dedim sert çıkmamasına özen gösterdiğim 
bir sesle. "Annem bu zamana kadar yeterince karıştı. Bu hayat 
benim ve söz hakkım olmalı. Salın artık beni.”

“Fikrinin değişeceğini düşünüyorum ama nasıl istersen.”
“Eyvallah.”
Ona hiçbir şey belli etmediğim için rahatlayarak derin bir 

nefes çektikten sonra kahvaltıyı hazırlamaya koyuldum. Ben 
malzemeleri yerleştirirken Serkan çocukları uyandırmak için 
yukarı çıka. Çayı demlenmesi için ocağa koyduktan sonra bü­
yük bir tava çıkarıp ocağın üzerine bıraktım. Beş yumurta kırıp 
omlet yapmaya başladığımda Erkan içeri girdi.

“Günaydın fiştik.”
Neşeli sesimle “Günaydın meteor,” dediğimde gözlerini 

ovup masaya oturdu. Omletin alanı kıstıktan sonra kaşlarımı 
çatarak ona döndüm. “Yüzünü yıkadın mı sen?”

Başım iki yana salladı.

“Aynı soruyu birazdan Şeyma soracak ve beni sürükleyerek 
banyoya götürecek Ben de ondan öpücük koparacağım.”

Tereddütle “Emin misin?” diye sordum.

Elini göğsüne vurup kendinden emin bir edayla “Test edildi 
ve onaylandı Gül’üm,” dedi.

Onun bu haline gülümseyerek baktıktan sonra dönüp om­
leti çevirdim. O sırada Defne arkamdan gelip sarıldığında ye­
rimden sıçradım.
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Ellerine saflık Gül'üm."

Başımı çevirip ona göz kırptıktan sonra yüzünde Serkan’la 
gerçekleşen kavgalarından izler aradım ama nötr bir yüz ifadesi 
vardı. Gözlerimi ondan alıp pişen omletin altını kapattım ve 
tavayı masaya yerleştirdim.

Erkan'ın dediği gibi Şeyma içeri girdiğinde onun gözünü 
ovalayan halini görüp yüzünü yıkamadığını anlamış ve onu ne­
redeyse sürükleyerek banyoya götürmüştü. Erkan fırsatı değer­
lendirerek onu yanağından öpmüş ve Şeyma’nın çığlık atarak 
mutfağa dönmesine sebep olmuştu.

Herkes masaya geçtiğinde kahvaltı etmeye başladık. Pek işta­
hım olmadığı için omletten hiç yemeden ağzıma birkaç peynir 
dilimi, domates ve zeytin attım. Çayımı içerken, Defne gülerek 
Şeyma’yla konuşuyordu.

“En tuhaf tanışma hikâyesi Gül ve Erkan’ın.”
Şeyma “Ben tam bilmiyorum, anlatsana yaa,” dediğinde Er­

kan başını Şeyma’ya doğru eğip “Bana sorsaydın anlatırdım,” 
dedi. Şeyma, Erkan’ın kafasını eliyle avuçlayıp önüne döndür­
düğünde hepimiz güldük.

Defne her zaman yaptığı gibi saçlarını geriye savurduktan 
sonra “Lisenin başından beri Metin ve Gül birbirlerinden hoş­
lanıyordu ama çaktırmıyorlardı. Bir gün Metin evinde bir parti 
verdi ve Gül’ü de çağırdı. Büyük çabalar sonucunda bizimkini 
ikna edip partiye götürdüm. Bu sıkılıp balkona çıktığında ora­
da bir çocuğu battaniyeye sarılıp, çizgi dizi izlerken görmüş ve 
onunla oturup partinin sonuna kadar çizgi dizi izlemiş,” deyip 
kahkahalara boğuldu. Onunla birlikte gülerken devam etmişti. 
“Tahmin ettiğiniz üzere bu çocuk Erkan oluyor. Biz işte her 
yerde Gül’ü arıyoruz. Metin de endişelendi. Serkan da onun 
en yakın arkadaşı olarak aramaya yardımcı oldu. Serkan’la ka­
pıdan ilk kim geçecek kavgası yaptık o gün. Zaten ortaokulda 
da kavga ederdik. Sonra tüm evi aradık ve balkona çıktığımızda 
kahkahalarla gülen bir ikili yakaladık.”
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Erkan'a baktığımda onun da bana baktığını fark ettim, Bir­
birimize benziyorduk aslında, ikimiz dc eğlenceyi sevsek de 
partileri sevmezdik. Evde kendi kendimize dans etmeye bayıl- 
sak bile insan içinde rahat edemiyorduk bir türlü.

O parti bana Erkan’ı kazandırmış, daha sonrasındaki parti 
ise Erkan’ı kaybettirmişti.

Ben Erkan’a ihanet etmiştim.
Serkan, ikizi Erkan’ın kuyusunu kazmıştı.
Metin, onun uyuşturucuyla yargılanmasına ve herkesin gö­

zünden düşmesine neden olmuştu.
Serkan, Defne’yi seviyordu ve alenen sevgilisine ihanet edi­

yordu.
Ve Metin babamla ilgili beni yıllarca kandırmıştı.
Taner Yılmaz, babam sırf ona mecbur kalsın diye bir adamı 

öldü olarak göstermişti.

“Gül?” Erkan’ın koluma dokunmasıyla ve bana seslenmesiy­
le irkildim. “Nereye daldın öyle?”

“Hiç. Pardon. Ne diyordunuz?”

Serkan “Akşam sahilde parti var. Gitsek mi?” dediğinde be­
nimle Erkan haricinde herkes bunu kabul etti.

Defne bize maviliklerini kısarak baktıktan sonra “Mızıkçılık 
yapmayın,” dedi.

Omuz silkerek “Bence olabilir,” dediğimde Erkan da onayla­
dı. Böylece bugünkü planımız da belli oldu.

Kahvaltının ardından ortalığı toparlayıp kızlarla bir süre 
odada dinlendik. Sonrasında ise Aslı duşa girmiş, Defne de Yu­
suf'la mesajlaşmaya başlamıştı. Şeyma’yla yalnız kaldığımızda 
tırnaklarıma oje sürmeyi teklif etmişti. Kabul ettiğimde, yanın­
da getirdiği ojeleri bana gösterdi. Krem rengi ojeyi seçtiğim­
de başını iki yana sallayıp gözlerimin renginde olanı heyecanla 
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eline aldı. Birlikte aşağı inip salona girdiğimizde Erkan ve Ser­
kan’ı PES oynarken bulduk.

Onları yan yana görmek canımı yakıyordu artık.
“Gül, otursana.”
Gözlerimi dikerek odanın ortasında durmuş, Erkan’la Ser- 

kan’a baktığımı fark ettiğimde seri adımlarla gelip Şeyma’nın 
yanına oturdum. Sağ elimi alıp büyük bir ustalık ve hızla yeşil 
ojeyi sürmeye başladı. Kenarlara bulaştırmadan düzgün şekilde 
sağ elimi bitirdikten sonra sol elimi kavradı.

Serkan yüzünü buruşturarak sitemle “Bu kokudan nefret 
ediyorum,” dedikten sonra oyunu bırakıp ayağa kalktı ve ken­
dini koltuğa attı. “Benzin gibi kokuyor.”

“Abartma,” dedi Şeyma son parmağıma oje sürerken. İşini 
bitirdiğinde ona teşekkür ederek ojenin kuruması için ellerimi 
sallamaya çalıştım.

“Şeyma,” dedi Erkan ayağa kalkarak. “Ben de sana süreyim 
mı?

Şeyma dudağını yukarı doğru kıvırdı.
“Beni deli etme Erkan. Yoksa yemin ediyorum sabah uyan­

dığında kırmızının en ateşli tonunda oje olur parmaklarında.”

Akşama kadar herkes kendi köşesinde takıldı. Öğle yeme­
ğinde Şeyma’nın yaptığı bol maydanozlu bir makarna yedik. 
Erkan hepimizin yediğinin iki katı kadar makarnayı yedikten 
sonra sevinçten havalara uçuyordu. Onu sevindirmek çok ba­
sitti aslında. Bir Şeyma bir de makarna olsa yeterdi ona.

Saat dokuza geldiğinde hepimiz kapının önünde Defneyi 
bekliyorduk. Yine herkesten önce hazırlanmaya başlamış ve en 
son hazır olmayı başarmıştı. En önce ben, daha sonra ise Şeyma 
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ve Aslı hazır olmuştu. Üzerime yeşil, çok da kısa olmayan bir 
şort ve siyah, sade bir tişört giymiştim.

Saçlarımı her zamanki gibi Şeyma yapmıştı. Sağ taraftan 
örgü yapıp örgüyü sol tarafa kadar uzatmış ve geri kalan saçı­
mı sol omzumdan şarkıtmıştı. Bana verdiği sade, siyah yazlık 
ayakkabı ve sürdüğü yeşil ojeyle herkes güzel göründüğümü 
söylemişti.

Defne sonunda aşağıya inebildiğinde Erkan ve Serkan ara­
baları çalıştırmak için dışarı çıktı. Kızlar son kez boy aynasın­
da kendilerine baktıktan sonra hepimiz dışarı çıktık ve kapıyı 
kilitledikten sonra arabalara yöneldik. Şeyma ve ben Erkan’ın 
arabasına yöneldiğimiz sırada Defne de bizim yanımıza geldi. 
Oysa o her zaman Serkan’ın arabasıyla giderdi.

Erkan hayrede “Sen benimle mi geliyorsun?” diye sordu.

“Gideyim mi Erkan?”

“Kal güzellik.”

Defne’nin yanağından makas aldı. Şeyma, Erkan’ın zoruyla 
ön koltuğa otururken Defne’yle ben arkaya geçtik. Defne’nin 
kulağına “Serkan’la bozuk musunuz?” diye fısıldadım.

Gülerek “Ne alaka?” dedi. Duygularını asla yüz ifadesine 
yansıtmıyordu.

“Bilmem, öyle hissettim.”

“Değişiklik olsun diye sizinle geldim. Bir sorun yok.”

Gözlerimi kısıp “Sevindim,” dedim.
Erkan anayola girdiğinde omzunun üzerinden bana baktı.

“Şunu sollayalım mı?”
Gülümseyerek başımı salladığımda, Şeyma da beni onayladı. 

Erkan ayağmı gaza basıp Serkan’ın arabasının yanından hızla 
geçtiğinde inadına kornaya bastı. Serkan da kornaya basıp hız 
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yaptığında Erkan kahkaha atarak ayağını iyice bastırdı. Koltuğa 
yapıştığımda Şeyma “Erkan abartma!” diye bağırdı.

“Bunu adrenalin tutkunu olan kız mı söylüyor?”
Şeyma emniyet kemerine neredeyse sarılarak “Bu kadar ye­

ter,” dediğinde Serkan bizi geçti. Erkan isteseydi onu geçerdi 
ancak Şeyma ya kısa bir an bakıp yavaşlamıştı.

Partinin olacağı sahile kadar şarkılarla dolu bir yolculuk ge­
çirdik. Mekâna vardığımızda Erkan arabayı park edip bizimle 
beraber indi ve Serkan’ı aradı. Onların çoktan partiye girmiş ol­
duğunu öğrendiğinde Serkan a kısık sesle bir küfür mırıldandı.

Birlikte giriş kısmına ilerledikten sonra Erkan ödemeyi ya­
pıp geçmemiz için çekildi. Serkan ve Aslı’nın olduğu masayı 
bulduğumda Defne ve Şeyma’ya işaret vererek önden ilerleme­
ye başladım. DJ’in olduğu sahne önündeki kalabalıktan biraz 
uzakta olan bir masada, ayakta duran Aslı ve Serkan’ın yanına 
vardığımızda onlar da garsonu çağırıp sipariş veriyorlardı.

Defne kulağıma eğilip “Yusuf da burada. Ben çağırmıştım,” 
dedi. Söylediği cümleyle şaşkınca ona döndüm. Yusuf buraday­
sa Nart’ın da burada olma ihtimali oldukça yüksekti.

Defne’ye dönerek kaşlarımı çattım. “Nerede?” diye sordum.
“Buralarda işte. Beni gören bir açıdaymış. Ama ben onu gö­

remiyorum.”
Etrafa bakınmaya başladığımda gözlerim kalabalık arasında 

dikkatlice geziyordu. Ne Yusuf’u ne de Nart’ı bulamamıştım. 
Çaktırmadan, omzumun üzerinden bakıp arkadaki masaları in­
celedim. Gözlerim kısıldığında bizden oldukça uzakta oturan 
bir grup dikkatimi çekti. Buraya doğru bakan iki kişiyi gördü­
ğümde hızla önüme döndüm. Yusuf buradaydı. Yetmezmiş gibi 
Nart da buradaydı.

Tuttuğum nefesimi yavaşça dışarı verdiğimde Defne Yûsuf’la 
mesajlaşıyordu. Serkan ise garsonun getirdiği soğuk içeceğin­
den içip bir yandan da Defneyi izliyordu. Defne’nin gülümse- 
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verek mesajlaşması onu sinirlendirmiş olmalıydı. O sırada Aslı 
telefonunu çıkarıp fotoğraf çekmek için Serkan’ı dürttü. Serkan 
kameraya bakarak gülümsedi.

İğrenç bir durumun içerisindeydim.

Aslı, Serkan’la fotoğraf çekildikten sonra telefonunu kaldırıp 
herkesi çekti. Erkan ön kameranın flaşı yandığı anda Şeyma ya 
sarılmıştı.

Onun bu haline gülerken Aslı “Hemen Instagram’a yüklü- 
yorum,” deyip telefonuyla uğraşmaya başladı. Serkan da bu Ar­
san değerlendirip tekrar Defneye odaklandı.

DJ hareketli bir parça çaldığında Şeyma zıplayıp Erkan’ın 
koluna yapıştı.

“Dans edelim mi?”
Erkan her ne kadar böyle ortamları sevmese de onun tekli­

fini reddetmedi. Şeyma’yla birlikte kalabalığın arasına girdik­
lerinde Aslı da Serkan’ı çekiştiriyordu. Serkan, Erkan’ın aksine 
tam bir parti adamı olduğu için hızla sevgilisini onaylayıp bize 
döndü. Defne’yle başımızı iki yana salladığımızda “Bir şey olur­
sa hemen beni bulun,” dedi.

Serkan’ı boğmak istiyordum artık.

Aslı “Allah aşkına, ne olacak ki? Bak ne kadar nezih bir parti. 
Hadi gel!” deyip, onu çekiştirerek dans edenlerin yanma götür­
dü. Oldukça nezih bir parti gibi görünüyordu, evet. Neredeyse 
herkes kızlı erkekli gruplar halinde gelmişti.

Serkan ve Aslı da gözden kaybolduğunda, Defne sevinçle 
yerinde hareket edip bana döndü. Ona sorarcasına baktığımda 
gözü bende değil, omzumun arkasındaydı. Baktığı yere döndü­
ğümde Yusuf”un bize doğru geldiğini gördüm. Yüzündeki gü­
lüş ve gözlerindeki ışıltı eşliğinde yanımıza ulaştığında “N’aber 
kızlar?” dedi.

“İyilik, senden?”
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Başını eğip "Defileyi alabilirsem daha iyi olurum. Senin için 
'■alnı? kalmak sorun olmaz umarım?” dedi. Umutla bana bak­
tığında her ne kadar yalnız kalmak istemesem de omuz silktim.

"Keyfinize bakın gençler.”
Defne kıkırdayıp Yusuf’un elini tuttuğunda bana da bir 

öpücük attı. Yanımdan uzaklaştıklarında hayretle onları izliyor­
dum. Bu kadar kısa sürede kırk yıllık sevgili gibi rahat olmaları­
nı garipsememem lazımdı sanırım. Çünkü bu Defne’ydi. Onun 
en uzun ilişkisi üç dört ay sürerdi. Kimseye bağlı kalmazdı asla.

Garsonun masaya getirdiği limonatadan birkaç yudum al­
dıktan sonra görünürde tamdık bir yüz aramaya başladım ama 
hiç kimse yoktu.

Yanımda duran birini hissettiğimde istemsizce sol tarafa 
döndüm ve esmer bir çocukla karşı karşıya geldim. Çocuk ne­
redeyse sırıtarak “Yalnızsın bakıyorum,” dediğinde ellerimi ma­
sanın üzerine yerleştirip ona alayla baktım.

“Bakma o zaman.”
Başım yana eğerek gülümsedi.
“Bakılmayacak gibi değilsin güzelim.”
Yüzümü buruşturarak “Git işine. Çocuklarla ilgilenmiyo­

rum,” dediğimde gülüşü silindi.
Bir köpek sesi duyana kadar gözlerimi kısmış ona bakıyor­

dum. Köpek sesiyle irkilip etrafıma baktığımda, çocuğun yakı­
nında başka birinin büyük, beyaz ve siyah renklerde bir köpe­
ğin tasmasını tutmuş olduğunu fark ettim.

Yutkunarak köpeğin gözlerinin içine baktım ve birkaç adım 
geriye çekildim. Köpek üstüme atlayacakmış gibi bana baktı­
ğında korkuyla tekrar geri gittim.

Sarışın çocuk “Hey, ondan mı korkuyorsun?” deyip kahka­
ha patlattığında yüzümü buruşturdum. “Güzel, benimle dans 
etmezsen onu üstüne salarım.”
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Korkuyla ona döndüğümde bu sefer kaşlarını kaldırarak 
bana bakıyordu ve ciddi görünüyordu. Gözlerimi etrafta gez­
dirip Erkan’ı, Yusuf’u hatta Serkan’ı aradım ama hiçbiri yoktu.

Sarışın omuz silkip arkadaşına baş işareti yaptığında arkadaşı 
güldü ve tasmayı sardığı kolunu hareket ettirmeye başladı. He­
yecanla nefesimi tutarken bir adım daha geriledim ve o anda bir 
bedene çarpmamla kulağıma tanıdık bir ses doldu.

«nr» i n loz olun.

Gözlerim irice açılmış şekilde arkamı döndüğümde Nart’la 
burun buruna geldim. Dik duruşuyla tam önümde dururken, 
gözlerini çok kısa bir an aşağı indirip bana baktı ve sonra tekrar 
çocuklara döndü.

Çocuk “Artistlik yapma lan,” dediğinde Nart’ın yüzünde bir 
mimik bile değişmedi. Onları umursamadı. Bana bakıp başını 
yana kaydırdığında, koyu gözlerinde gördüğüm öfkeli ifadeyle 
hemen yan tarafa geçtim. Nart ona yol açmam sayesinde ço­
cukların önüne çıktığında, nefesimi tutmuş şekilde onu izliyor­
dum. Aniden sarışın çocuğa kafa attığında köpek havlamaya 
başladı. Nart dönüp diğer çocuğa nasıl baktı bilmiyorum ama 
onlara bir adım atar atmaz köpeğin savunmaya geçmesine rağ­
men sahibi köpekle beraber koşar adım uzaklaşmıştı.

Sarışın ayağa kalmak istediğinde Nart onu bir tekmeyle tek­
rar yere serdi ve üzerine eğilip saçından kavradı. Şaşkınlığım 
azaldığında onlara doğru ilerleyerek, Nart’ın kolunu tutup çek­
tim ama kıpırdamamıştı bile.

Başını bana çevirmeden çocuğa “Özür dile lan!” diye bağır­
dı, Birçok göz bize dönmüştü artık. “Özür dile ondan. Bir daha 
söyl emeyeceği m.”

Çocuğun padayan kaşından akan kan şakaklarına kadar in­
diğinde görmemek için başımı çevirdim. “Özür dilerim,” dedi. 
Sesini duyduğumda bile ona dönmedim. Nart gelen güvenlikle 
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konuştuğunda güvenlik ona dokunmadan çocuğu aldı ve gitti. 
Çocuk gittikten sonra kaşlarımı çatarak Nart’a döndüm.

Yüzündeki tek bir kas bile oynamadan bana döndüğünde 
yutkundum. Kaşlarım çatarak elini bana doğru uzattı. Şaşkınca 
ona bakarken maksadını anlayamıyordum.

“Dans edelim mi?”
Sahnenin olduğu tarafa başımı çevirdim ve şarkıyı dinledim. 

Nart’ın grubunda gitar çalan Emir şarkı söylüyordu.
Sadem...
Nart’a döndüğümde hâlâ bana bakıyordu. Uzattığı eliyle 

bana uzanıp kolumu nazikçe kavradı ve beni kendisine doğru 
çekti.

“Nazikçe sordum ama cevap vermedin.”
Kollarım belime sardığında pes ederek kollarımı boynuna 

doladım. Aramızda yine de belli bir mesafe vardı. Her ikimizin 
bedeni şarkıya uyum sağlarken başımı öne eğmiştim. Başı ba­
şımın üzerine denk geliyordu ve nefesini saçlarımda duyuyor­
dum. Duyduğum diğer şey ise kalbimin ritmiydi. Şarkı olmasa 
kalbimin ritmini işitirdi ancak iyi ki şarkı vardı.

“Yormadan, sormadan seveceğim seni Sadem
Gönlüme sarmadan ya buna var mı müsaaden?

Hiç durmadan, yorulmadan

Seni bekleyeceğim zaten..,6

Nart’ın şarkıyı mırıldandığını duyduğum an başımı kaldır­
dım. Ona baktığımı fark ettiği için sustu. Ben şaşkınca ona ba­
karken kollarım birazcık daha sıkılaştırdığını hissetmiştim.

“Neden sustun?”
6Soncr Sarıkabadayı’nın “Sadem” şarkısı.
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Şarkının sözsüz kısmı boyunca, bana baktı ve tek kelime et­
medi. Soruma cevap vermeye gerek duymamasıyla yüzüm asıldı 
ve başımı tekrar öne eğdim.

Nakarat kısmında Nart’ın sesiyle kendimde kıpırdanacak 
gücü bulamadım.

“Yormadan, sormadan seveceğim seni Sadem. Gönlüme sar­
madan ya buna var mı müsaaden?”

Şarkı bittiğinde herkes ayrılıp Emir’i alkışlamaya başladı. 
Başımı kaldırıp, büyülenmiş gözlerimin üzerine perde asmaya 
çalışarak Nart’a baktım. Kollarımı boynundan indirip kolları­
nın üzerine getirdim ve onu kendimden uzaklaştırdım.

“Cevabımı duymadan benimle dans ettin. O çocuktan ne 
farkın kaldı?”

Kaskatı yüzüne rağmen ılık bakışlarıyla beni süzerken “O 
çocuktan tek farkım onun sana yiyecekmiş gibi bakıyor olma­
sıydı,” dedi. Doğrudan gözlerimin içine bakıyordu. Sanki göz­
lerimin hakiki ifadesini görmek için perdeyi kaldırmak istiyor­
du. Büyülendiğimin farkında olan kendinden emin duruşu ve 
bakışı direncimi kırmak için yaratılmıştı sanki.

Boğazımı temizleyerek “Sen nasıl bakıyorsun ki?” diye so­
rabildim. Yüzlerimiz arasında az bir mesafe bıraktığında nefes 
almayı başaramamıştım. Hiçbir şarkı çalmıyordu ve kalbimin 
ritmini duyacak yakınlıktaydı.

Nefesi yüzüme çarparken “Sevecekmiş gibi,” diye fısıldadı.
Geri çekilmek için adım attığımda beni durdurdu. Koluma 

tüy kadar hafif bir dokunuş armağan etmişti.
“Arkadaşların gelene kadar seni bırakmam Yeşil.”
Onun bu hareketine anlam veremediğimi bakışlarımla belli 

ettiğimde yüzündeki düz ifade değişmedi.
“Neden?”
“Yalnız kaldığında neler olduğunu görmüştük.”
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Aniden içime dolan öfkeyle “Sen gelmeseydin hallederdim,” 
diye tısladım. Gözlerini kısıp bana doğru bir adım attı.

“Nasıl halledecektin? Kendini onun kollarına bırakarak 
mı?” Öfkeyle soluyup gözlerini kapattı. “Sana dokunsaydı ko­
lunu kırardım.”

“Bu kadar aşırı tepki vermeni gerektirecek bir durumumuz 
yok.”

Öfkeyle “Beni kışkırtma,” diyerek kaşlarını çattı. “Sonucu 
zararına olur.”

Alayla gülümsedim ve kollarımı göğsümde bağladım.

“Nasıl bir zarar?”

Tam önümde durduğunda afallayıp şaşkınca gözlerine baka­
bildim. Zorlukla yutkunup ona baktığımda bana değil, dudak­
larıma bakıyordu. Birkaç saniye sonra koyu kahverengi gözleri­
ni gözlerime dokundurdu.

“Kalbinin atışlarım duyduğumu saklamaya gerek duymam 
mesela. Ve bu birçok şeyin başlangıcı olur. Belki de sırf bu yüz­
den öperim seni,” diye fısıldadı dudaklarımın üzerine doğru. 
Ben ona öylece bakarken geri çekti kendini. “Şimdi arkadaşla­
rının yanına dönsen iyi olur.”

Masaya döndüğümde Erkan ve Şeyma limonata içiyorlar­
dı. Erkan beni Nart’la görmüş olsa da sesini çıkarmadan öylece 
bana bakmakla yetindi. Sorularını sonraya sakladığının farkın- 
daydım.

Serkan ve Aslı da masaya doğru geldiklerinde Serkan’ın göz­
leri Defneyi aradı bir süre.
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"Defne nerede?" Fakat kendi sorusuna cevap bulmuş gibi 
gözleri bir noktaya kilitlendi. “O herifle sarmaş dolaş ne yapı­
yor bu kız?"

Aslı “Hayatım," diyerek Serkan’ın gerilen kolunu tuttu. “Bı­
rak kızı istediği kişiyle takılsın. Hem bu sefer farklı. Üç günlük 
biri değil."

Serkan’ın gözlerinin seğirmesini, öfkeden deliye dönmesini 
anbean izledim. Kendimi durduramadım.

“Sana ne?”
Ateş saçan gözleri bana döndü.
“Ne?”
“Defne’nin ilişkisi seni alakadar etmez.”
“öyle mi?”
“Öyle! Arkadaşlığın da bir sınırı var.”

Aslı “Serkan’ın niyeti kötü değil,” diyerek onu savunmaya 
geçtiğinde dudaklarımı birbirine bastırdım. Şu an burada ona 
duyduklarımı söylesem mahvolurdu. Belki de bana inanmazdı, 
bilemiyordum.

Serkan “Bu kadar yeter,” diyerek masadan ayrıldığında ar­
kamı dönerek Defne ve Yusuf’un olduğu tarafa baktım. Yusuf, 
elini Defne’nin beline atmıştı ve ikisi oldukça yakın duruyordu.

Serkan ışık hızında onların yanına gitti ve Erkan yetişeme- 
den Yusuf’u Defne’den ayırıp ona yumruk attı. Koşar adım on­
ların yanına gittiğimiz sırada Erkan ve Nart aynı anda Yusuf’un 
yanına vardı.

“Sen nasıl ona dokunursun lan?”
Nart araya girerek onu göğsünden itti.
“Asıl sen ona nasıl vurursun?”
Yusuf yanağını eliyle kontrol ettikten sonra Serkan’ın üzeri­

ne yürümek istedi ama Defne onu kolundan tuttu.
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“Defne’ye dokunamaz!”

“Kim olarak karışıyorsun?” Nart’ın sesi kısık ama bıçak ka­
dar keskindi. “Defne’nin istemediği bir şey mi yaptı benim 
kardeşim?” Kardeş değillerdi ama Yusuf’u kendi kardeşi gibi 
savunuyordu şu an. Nart, omzunun üzerinden Defne’ye baktı. 
“Sana iznin dışında mı dokundu?”

Defne doğrudan Nart’a bakarak “Hayır,” dedi. “İznim vardı.”

Nart, Serkan a dönüp “O zaman sana yumruğunu iade ede­
ceğim,” dedi ve saniyeler içerisinde Serkan ın yüzüne sert bir 
yumruk attı. Serkan geriye doğru sendelerken onu Aslı ve Şey­
ma tuttu. Nart elini yavaşça Erkan’ın omzuna koydu ve onun 
kulağına eğilip bir şeyler söyledi, ardından Yusuf’u alarak gitti.

Defne “Senden nefret ediyorum!” diye bağırdı Serkan a. 
“Rezil ettin beni. Mudu musun?”

Aslı “O sadece seni koruyordu!” dediğinde sabrımın sonun­
daydım aruk. Ve kendimi tutamayıp “Aslı, o seni kandırıyor,” 
dedim.

Aslı’nın gözleri bana döndü.

“Ne?”
“Serkan, Defne’ye âşık.” Hepsi dondu. “Bizzat kendisinden 

duydum bunu.”

Aslı’nın gözleri saniyesinde doldu, yutkundu.

“Bu bir şaka mı?”

Serkan “Gül saçmalıyor!” diyerek Aslı’nın elinden tuttu.

Defne “Doğruyu söylüyor,” dedi mahcup bir sesle. “Karşı­
lıksız bir şekilde defalarca bana âşık olduğunu söyledi ama onu 
asla ciddiye almadım, umursamadım. Seni de üzmek isteme­
dim ama daha fazla bu şerefsizin elinden tutmana kadanamı- 
yorum.”
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Aslı histerik bir şekilde güldü. “Allah hepinizin belasını ver­
sin,” dedi. “Siz nasıl insanlarsınız? Eğlendiniz mi bari benimle? 
Salaklığım sizi güldürdü mü?”

Serkan “Aslı,” dediği an Aslı’dan sağlam bir tokat yedi.
“Siktir git! Bir daha asla yoluma çıkma!”
Aslı gittiğinde Serkan benim üzerime yürümek istedi. Fakat 

bunu anında fark eden Erkan önümde kalkan oldu.
“Kendi şerefsizliğinin acısını sakın bu kızdan çıkarma yoksa 

ikizim demem canını yakarım!”
Serkan “Dost musun sen?” dedi bana. “Yaptığını beğendin 

mı?
“Mutluyum,” dedim. “Sahte bir mutluluktansa mutsuz ol­

masını tercih ederim Aslı’nın.”
Serkan da çekip gittiğinde geriye sadece ben, Defne ve hiçbir 

şeyden haberi olmayan Erkan’la Şeyma kalmıştık.

Uykunun derinliklerinde yüzerken, bir anda kolumdan tu­
tulup geri çekilmişim gibi irkildim. Nefes nefese uyanıp göz­
lerimi açtım. Erkan havada olan elini geri çekip bana şaşkınca 
baktığında, sorgu dolu bakışlarımı ona gönderiyordum. Kaşla­
rımı çatarak etrafa baktığımda odamda olduğumu anladım. En 
son arabada uyuduğumu hatırlıyordum oysa.

“Korkuttum mu seni?”
Tekrar ona döndüğümde yüzümde hâlâ afallayan bir ifade 

hâkimdi. “Sanırım,” deyip yutkundum. Elimle birkaç saniye 
gözlerimi ovdum. “Saat kaç ki?”

“Sekiz.”

Şok olmuş gibi ona bakarken, eliyle sessiz olmamı tembihle­
yip beni kolumdan tuttu ve kaldırdı.
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"Erkan» Allah aşkına, ne yapıyorsun? Hem arabada uyumuş­
tum ben en son. Ne zaman geldim buraya?”

Gözlerini kısıp, ensesini kaşırken, beni çekiştirip odadan çı­
karmakla meşguldü hâlâ. Kolumun kopma ihtimalinin yüksek 
olduğunu anladığımda daha fazla direnmeyip onunla beraber 
çıktım. Merdivenin başına geldiğimizde dönüp bana baktı ve 
kaşlarını kaldırdı.

“Spor yapacağız ve sonrasında da sana diyet programı uygu­
lamamız lazım.”

Soran gözlerle ona bakarken “Neden?” demeyi de ihmal et­
medim.

Kınayan bakışlarıyla “Ulan, fıtık oldum senin yüzünden,” 
dedi. “Sen ne ara bu kadar kilo aldın, anlamıyorum ki,” dedi. 
İrileşmiş gözlerimle ona bakakaldığımda gülmeye başladı. Saç­
larımı karıştırmaya başladığında eline vurup kendimi geri çek­
tim. “Şaka kızım, şaka. Hadi gidip dolaşalım. Konuşacak çok 
şey var, ha? Ne dersin?”

Göz kırpıp başıyla banyoyu işaret ettiğinde dünü kastetti­
ğini anlayıp başımı eğdim. Banyoya doğru paytak adımlar atıp 
hızla işlerimi hallettim ve daha dinç bir halde dışarı çıktım. Er­
kan kapının önünde dikilip elime kıyafetleri tutuşturdu ve bir 
şey söylememe bile izin vermeden beni banyoya soktu. Elimde- 
kilere bakıp alnıma bir şaplak attım. Geri zekâlı şey bana Şey- 
ma’nın kıyafetlerini getirmişti.

Başımı iki yana sallayarak bana getirdiği şortu ve beyaz, kısa 
tişörtü giydim. Şeyma’yla tarzlarımız neredeyse aynıydı zaten. 
Saçlarımı hızla tarayıp salaş bir topuz yaptım. Tekrar dışarı çık­
tığımda yine onu aynı yerde bulmuştum. Kolumdan tutup beni 
çekiştirmeye başladığında “Yaa, Erkan! Geliyorum işte,” diye 
sitem ettim.

Merdivenleri indiğimizde bana dönüp gözlerini kıstı.

lEMANVF.il
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“Yavanın! Bu yüzden kilolusun sanırım. Azıcık hareketli ol 
kızım?

“Hani şakaydı?” derken bir yandan da beyaz spor ayakkabı­
larımı giyiyordum,

“Her şaka biraz da gerçek barındırmaz mı?”
Ona dudak bükerek baktığımda dudağımı sıktı, İnleyerek 

kolunu çimdikledikten sonra beni sürüklediği için kendimi bir 
anda dışarıda buldum. Bahçeden çıktıktan sonra sokak boyun­
ca ilerlemeye başladık,

“Serkan ne zaman itiraf etti Defne’ye âşık olduğunu? Çok 
saçma, tüm gece düşündüm durdum. Aslı mahvoldu, bir otele 
gitmiş, Serkan da nereye gitti, hiç bilmiyorum. Umurumda da 
değil?

“Dün tesadüfen duydum. İnanamadım başta ama.,? îç 
çektim. “Sence hata mı ettim söylemekle?”

“Saçmalama! Göz göre göre kızı kandıramazdın. Çok iyi 
yaptın? Alışkın olmadığım kadar ciddi bir ses tonuyla “Peki, 
Nart’la aranda ne var? Anlat bakalım,” dedi. Ne söyleyeceğimi 
şaşırmıştım.

“Dün sana ne dedi? Kulağına fısıldadı.”

“Serkana vurduğu için kusura bakmamamı söyledi.” Omuz 
silkti. “Haklı olduğu için sorun olmadığını belirttim. Şimdi 
söyle. Aranızda ne var?”

“O kendini beğenmişle aramda ne olabilir?” dediğimde 
kahkahası kulağıma ulaştı. Ben kaşlarımı çatarken onun key­
fi yerinde gibiydi. Büyük çınar ağacının yanma vardığımızda 
beynime hücum eden anıları kovalamak için başımı şiddede iki 
yana salladım.

Aniden yaptığım harekete anlam veremeyen Erkan “Delir­
din mi Gül’üm?” diye sordu.

Başımı aşağı yukarı salladım.
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“Onun sayesinde delireceğim.”
Kolunu omzuma atarak beni sahile giden yola yönlendirdi.
“Sen baştan anlat bakalım bana.”
Ona baktığımda samimi gülüşünü görüp istemsizce gülüm­

sedim ve her şeyi en başından anlattım. Tabii babamın ve onun 
dahil olduğu konulara hiç değinmedim. Sadece Nart’la olan 
bazı şeyleri anlattım. Beni şaşırtarak hiç dalga geçmedi. Ona 
aykırı olarak ciddi surat ifadesiyle sadece beni dinledi. Ara sıra 
kaşlarını kaldırdı fakat sonra yine dümdüz ifadesine döndü.

Dolu dolu geçen günleri büyük eksiklikler eşliğinde anlatıp 
soluk aldığımda sahilde oturuyorduk.

“Demek seni korumuş. Kesin senden hoşlandı! Tamam, ço­
cuğa yumruk atmasını saymıyorum. Zor durumda olan bir kızı 
görsem ben de öyle yaparım ancak o kızı dansa davet edip imalı 
cümleler kurmam.”

Öfkeyle soluyup “Yahu, davet etti ama cevabımı bekleme­
den dans etti benimle!” dedim. Başımı kaldırıp ona baktığımda 
gülmemek için kendini zor tutuyordu. Dudağını yukarı doğru 
kıvırdı.

“İstemediğini bilse bence asla seninle dans etmezdi. Öyle 
biri değil.”

“İstiyor muyum yani ben?”
“Evet,” dedi sırıtarak.
Aniden omzuma elini koyduğunda gözlerimi yerden alıp 

ona çevirdim ve ellerimi dizlerime koydum. “Sen hayatımda 
gördüğüm en dürüst insansın Gül,” diyerek daha önce gözle­
rimin içine hiç bakmadığı gibi baktı. O an içimde âdeta bir 
fırtına koptu. Herkesin gözünde dürüst biri olarak adlandırı­
lan ben, aslında oldukça büyük bir şeyi saklıyordum ve bu şey 
Erkan’ın hayatını değiştirecek niteliğe sahipti. Fakat ben hâlâ 
susuyordum. “En iyisine sen layıksın. Metin anık hayatın­
dan çıktı. Etrafına bak, denize bak, yetmezse gökyüzüne bak.
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Yeter ki gözlerini kapatma. Eğer gözlerini kapayıp her şeye kar­
şı kör olursan ne anlamı kalır ki özgür oluşunun?”

Yutkunarak “Onu tanımıyorum bile,” diyebildim.
Hafif gülümsedikten sonra “O zaman neden kendini tanıt­

masına izin vermek yerine onu kendinden uzaklaştırıyorsun?” 
dedi ve gözlerini sol tarafa çevirdi. “Ben de tanımıyorum. Tam 
sırası gibi görünüyor.”

Kaşlarımı çatarak baktığı tarafa döndüğümde gözlerim irice 
açıldı. Nart’ın grubu yine voleybol oynuyordu. Nart doğrudan 
onu görebileceğim bir açıdaydı, Yusuf ise onun karşı takımında 
olduğu için arkası bana dönüktü. Emir’i, Umayı, Gonca’yı ve 
tanımadığım birkaç kişiyi daha gördüm. Erkan ayağa kalktı­
ğında kalbim temposunu yükseltti. Ona onaylamayan bakışlar 
atsam da umursamadan beni kaldırdı ve çekiştirmeye başladı.

“Erkan, ben onu görmek istediğimden emin değilim.”
“Siz kızları anlamıyorum ki ben! Çocuk birkaç kere güzel 

imalar yapmış, kaçmışsın. Hayır, böyle nereye kadar devam ede­
bilir ki? Onun sana karşı tavrı belli. Belirsiz olan sensin. Onun 
kendinden emin olmasının çok güzel bir sebebi var. Çünkü his­
lerine güveniyor, tıpkı benim gibi,” diyerek ben onu ağzı açık 
dinlerken soluklandı. “Ya sen? Ne hissettiğini biliyor musun? 
Biliyorsun tabii. Şeyma da biliyor. Ama siz korkaksınız işte.”

O kadar afallamıştım ki kahkaha atmaya başladım. Ciddi 
konuşmaya çalışınca bile araya Şeymayla olan durumunu sı­
kıştırmış olması komiğime gitmişti ya da sadece sinirden gü­
lüyordum. Yüksek sesle gülmeye devam ederken Erkan bana 
deliymişim gibi bakıyordu ancak bu sadece birkaç saniye sürdü 
çünkü o da benimle beraber gülmeye başladı.

Kahkaha atmaya son verirken o da durdu. Yüzümü buruş­
turarak “Ağlamak istiyorum,” dedim. Boğazım düğümlenmişti. 
Ellerinin baskısını omuzlarımda hissettiğimde tam gözlerinin 
içine bakıyordum.
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“Sakın ağlama çünkü kahkahana eşlik ettiğim gibi ona da 
eşlik etmek zorundayım.”

“Sen harika bir dostsun.”
Ben değilim ama Erkan.

Göz kırparak “Sana çekmişim fıstık,” dediğinde buruk bir şe­
kilde gülümsedim. “Hadi, gidip oynayalım. Bak senin için Şey- 
manın her sabah beni uyandırma seremonisinden vazgeçtim.”

“Fedakâr Tutenstein!” diyerek onu onayladım ve önden 
ilerlemesine izin vererek arkasından gitmeye başladım. Beni 
Nart’ın voleybol oynadığı yere getirdiğinde kalbim tekledi.

Bizim geldiğimizi gören grup oyunu durdurdu. Erkan’ı hep­
si tanıyordu neredeyse. Onlara bakarak gülümsedim. Nart’a 
bakmadan başımı direkt Yusuf’a çevirdim. Gözlerimiz kesişti­
ğinde gülümsedi ve yanıma geldi.

“N’aber Gül?”

“Asıl senden n’aber?”

Yapağım imaya karşılık yanakları kızardı.

“İyiyim, merak etme. Defne yok mu?”

Çenemi hafif kaldırarak olumsuz bir ifadeyle ona cevap ver­
diğimde yüzü düştü.

Erkan çocuklarla ne konuştu bilmiyorum ama beni kolum­
dan tutarak bir anda filenin diğer tarafına geçirdi. Gözlerim 
irice açılırken kendisi de pasör oyuncu olarak Yusuf’un yanına 
geçti. Ve böylece ben de Nart’ın takımında oynamak zorunda 
kaldım.

Umay “Hoş geldin,” deyip gülümserken ben de samimi bir 
şekilde ona gülümsedim. Emir arkasını dönerek bana baktı ve 
“Oynayabiliyor musun?” diye sordu. Başımı hafifçe salladım.

“Eh işte.”
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Oyun başladığında Nart ve Emir in arkasında duruyordum. 
Takımda beş kişiydik ve sadece esmer kızı tanımıyordum. Ser­
vis atışını Erkan kullandığında, Nart becerikli bir şekilde kar­
şılayıp topu Emir’e gönderdi. Emir topu arkaya yolladığında 
koşarak Nart’ın sol tarafına geçtim ve manşet atarak topu kar­
şıya gönderdim.

Ve sayı bizimdir!
Emir beni alkışlarken gülümsedim. Nart ise sadece birkaç 

saniye öylece yüzüme bakıp servis atışını kullanmak için topu 
eline aldı. Servisi onun kullanmasını beklerken topu Umay’a 
yolladı. Umay topa vurduktan sonra topu Gonca karşılamış ve 
manşede buraya göndermek istese de top fileye çarpıp onların 
sahasına düşmüştü.

Üst üste birkaç sayı daha kazanırken aniden her şey tersine 
döndü. Erkan tüm takımın kontrolünü eline alıp pasların ona 
gelmesini sağlamış ve bastığı smaçlarıyla sayılan kazanmıştı. 
Herkes onu ağzı açık izlerken o servis atışım kullandı ve top 
benim olduğum tarafa geldi. İstemesem de parmak pasıyla topu 
Nart’a yolladım. O da aynı şekilde Emir’e gönderdiğinde Emir 
birkaç adım geri çekilip manşet attı.

Erkan koşarak Gonca’nın önüne geldi ve onun karşılama­
sı gereken topa smaç bastı. Gonca onun zıplaması yüzünden 
kumun üzerine düştüğünde Emir topu karşılamadan eline alıp 
fileyi geçti ve yanma gitti.

Umay ve esmer kız da koşarak yanlarına gittiğinde sadece 
Nart ve ben kalmıştık Onunla böylece dikilmek yerine Er­
kan’ın yanına ilerlediğimde Gonca ona hitaben bağırıyordu.

“Manyak herifi Sanki ben atamıyorum.”
Bu söylediğine herkes kıkırdamaya başladığında dudakları­

mı birbirine bastırdım.
Yusuf “Atamıyorsun tabii. Tüm sayıları senin yüzünden kay­

bettik,” dediğinde Erkan ona dirsek attı.
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Gonca irileşmiş gözleriyle Erkan’a bakıp “Çok güzel oynadı­
ğımı söylemiştin. Yalan mıydı?” dediğinde Erkan kaşlarını kal­
dırarak ensesini kaşıdı ve ölümcül bakışlarını Yusuf’a gönderdi.

“Tabii ki güzel oynuyorsun. Sen ne diye şu pasör bozuntu­
suna bakıyorsun ki? Kendisinin de iyi oynadığı söylenemez.”

Yusuf, Erkan’a dirsek attığında kahkaha attım. Herkes bana 
dönerken Yusuf ve diğerleri de gülmeye başladı.

Erkan, Gonca’yı düştüğü yerden kaldırıp özür dilediğinde 
konu hemen kapandı. Oyun devam ettiğinde koşarak yerime 
geçtim. Nart bıraktığım yerde, nötr yüz ifadesiyle dikilirken sağ 
tarafında duruyordum ancak o bir kere bile dönüp bana bak­
mıyordu.

Erkan servis atışını ona verdiğinde Gonca smaç atışı yapmak 
istese de top kendi sahalarına düştü.

Sayıyı bize kaptırdıklarında Yusuf ağlamaklı bir ifadeye bü­
ründü ve dişlerini sıkarak saçlarım çekiştirdi. Onun bu haline 
sesli şekilde gülerken üzerimde olan delici bakışları anında his­
settim.

O sırada ayağımın dibine gelen topu aldım ve ona uzattım. 
Çenesiyle benim atmamı işaret ettiğinde arkaya gidip servisi 
kullandım.

Erkan bana göz kırptı. Servisi karşılayıp “Bunu karşılayabilir 
misin Gül’üm?” diye bağırdı ve topa sağ yumruğuyla vurdu. 
Top Emir’in arkasına doğru gelirken, koşarak ellerimi birleştir­
dim ve yumruk yaptım. Neredeyse yere düşen topu dizlerimin 
üzerinde karşıladım. Topu arka tarafa göndermiştim. Arkamı 
döndüğümde Nart’ın parmak pasıyla topu esmer kıza yolladı­
ğını gördüm. Emir hâlâ kumun üzerinde olduğumu fark edip 
elini uzattı. Elinden tutarak ayağa kalktım. Derin bir soluk 
aldıktan sonra üzerimdeki bakışları umursamadan Erkan’a dil 
çıkardım. Tatmin olmuş bir ifadeyle bana bakıp Yusuf’un ona 
attığı topu başka bir esmer çocuğa gönderdi.
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Oyun böyle devanı ederken biz iki, onlar ise bir set kazan­
mıştı. Geriye son bir set kalmıştı. Yorulsam bile belli etmeden 
en iyi performansı sergilemeye çalışıyordum. Nedensizce ken­
dimi kanıtlamak istiyordum. Voleybolu severdim. Lise zama­
nında takımda oynamıştım ama üniversitede sadece ara sıra 
oynadığım bir oyun haline gelmişti. Yine de fena sayılmazdım. 
En azından kızlar arasında en iyi oynayan bendim.

Nart ona attığım onca pas sonrasında bana uzun bir pas 
gönderdi. Geri giderek topa manşet attığımda top tekrar Nart’a 
girti. Topu zıplayıp smaçla karşıladı ve karşı tarafa gönderdi. 
Top Gonca’mn tarafına gittiği için sayıyı kazanmıştık. Gülerek 
elimi yumruk yaptığımda Nart bana göz kırpıp hafifçe gülüm­
sedi ve başını öne eğdi.

Goz kırptı!

Gülümsedi!

Başım eğdi!

Şok olmuş bir şekilde ona bakarken o çoktan dikkatini oyu­
na vermişti. Bu haksızlıktı! Tüm dikkatimi birkaç hareketiyle 
dağıtmayı başarıp kendisi oyuna dönebiliyordu.

“Gül!” diye bağıran Erkan’a dönerken, başıma değen sert 
cirimle sendeleyip kumun üzerine düştüm. Yüzümü buruş­
turarak, alnımın üst kısmını ovmaya başlarken herkes başıma 
toplanmışa. Nart, Erkan ve Yusuf eğilip aynı anda “İyi misin?” 
diye sordu.

“İstersen çık oyundan.”

Gözlerimi kısarak “Kaybedelim diye diyorsun, değil mi?” 
dediğimde Erkan yavaşça omzuma dokundu.

“Oynama Gûl’üm,” dediğinde omuz silkip acıyan başımı iki 
yana salladım. Buraya geldiğimden beri yaralanmak haricinde 
bir şey yapmamıştım sanırım.

“Oynayacağım.”



170 ♦ LEMANVEl.t

Yusuf ağzını açmak isterken Nart’ın sesi onu durdurdu.
“Oynayacak işte. Uzatmayın.”
Herkes yerine geçerken, Erkan da son kez omzuma doku­

nup yerine geçti. Bir tek Nart ve ben kaldığımızda bana iyi olup 
olmadığımı sorgular gibi bakıyordu.

Nart’m arkasına geçtiğimde oyun başladı ancak oynamak 
yerine sadece ağzım açık ona bakıyordum. Hiçbir topun bana 
gelmesine izin vermeden, kendini sürekli önüme atıp toplarımı 
karşılıyordu. Sinirden ne yapacağımı bilemiyordum. Yine bana 
gelen top için önüme geçeceğini fark ettiğimde onu sırtından 
kuma doğru ittim. Beklemediği için dizlerinin üstüne düştü­
ğünde top da onunla beraber yere düştü.

“Ne yaptığını sanıyorsun sen?” diye sordu. Oysa bağırıp ça­
ğırmasını bekliyordum ama sesi oldukça alçaktı.

“Benim önüme geçmekten vazgeç Nart!”
Adını sert bir şekilde vurgulamama rağmen beni umursama­

dan ayağa kalktı. Buz bakışlarıyla heyecandan yanan bedenimi 
söndürmek istermiş gibi beni süzdü. “Sana da yaranılmıyor,” 
dediğinde omzuna vurdum. Topu elimden alıp karşı takıma 
gönderdiğinde, herkesin bakışlarım üzerimizde hissedip, göğsü­
me sıkışmış olan nefesimi dışarı vererek Emir’in olduğu tarafa 
geçtim.

Son seti kazanmak için sadece bir sayıya daha ihtiyacımız 
vardı. Top neredeyse dakikalarca havada kalmıştı. Esmer oğlan 
Goncaya parmak pası attığında Erkan da Gonca’mn rahat ata­
bilmesi için sol tarafa geçmişti. Gonca herkesi şaşırtarak topu 
Erkan’a gönderdiğinde Erkan manşetle topu Nart’a yolladı. 
Nart topu Umay’a gönderirken, Umay korkarak geri çekildi. 
Topu tutamayacağını bariz belli ettiğinde ona çok da uzak 
sayılmazdım. Bunun için en sevdiğim hareketi yaparak, topa 
yerden manşet atıp havaya kaldırdım ve fileyi geçmesini sağla­
dım. Fileye neredeyse sürtünerek yere düştüğünde kimse topu 
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karşılayanındı. Emir, Umay, adının Pınar olduğunu öğrendiğim 
kız. yanıma geldiklerinde ayağa kalkıp hepsine beşlik çaktım. 
İyice dağılan topuzumu açıp, başımı eğerken yanıma gelen biri­
nin varlığını hissedebiliyordum. Başımı kaldırdığımda gözlerim 
koyu gözlerle kesişti. Onu umursamadan, saçlarımı aynı şekilde 
toplayıp yanından geçmek için adım attığımda kolumdan tu­
tup beni durdurdu.

“Bana beşlik çakmayacak mısın?”
Tek kaşımı kaldırarak “Neden ki?” diye sordum.
“Aynı takımdayız.”
“İnan bana şansım olsa kesinlikle senin olduğun takımı 

seçmezdim. Hatta mümkünse senin olduğun hiçbir yeri seç­
mezdim.”

Gözlerini gözlerime kenetleyerek “Dün için mi bu tavrın?” 
diye sordu. Ona yüzümü buruşturarak baktıktan sonra kolumu 
kurtardım. Her zamanki gibi nazik tuttuğu için bu pek de zor 
olmamıştı.

“Belki evet, belki hayır.”
Ukala bir tavırla “Pişman değilim, tamam mı? Ne o herifi 

benzettiğim için, ne seninle dans ettiğim için ne de söyledikle­
rim için,” deyip soluklandı. “Sonunda biraz ileri gitmiş olabili­
rim. Özür dilerim.”

Gözlerimi kısarak “O benimle zorla dans etmek istedi, sen 
ise cevap vermeme fırsat vermeden ettin. Ve aynı onun gibi 
benden özür diledin,” dediğimde sinirlendiğine anbean şahitlik 
ettim. Yüzü kasılırken, yanından geçip gitmek için atak yaptım 
ancak beni durdurdu.

O sırada Yusuf “Abi, hadi size kahvaltı ısmarlayacağız,” di­
yerek bize seslendi. Nart elini kaldırıp ona gitmesini işaret et­
tiğinde irice açılmış gözlerimle omzunun üzerinden bakmaya 
çalıştım. Erkan bana el sallayıp göz kırptığında çaresizce gidişi­
ni izliyordum.



172 ♦ 1.EMAN VELİ

“Ondan bir farkım yok gözünde. Öyle mi?”
Sert şekilde “Öyle!” dediğimde daha da öfkelendi.

“İyi.”

“Güzel.”

Başım salladı.

“Peki.”

Başımı salladım.
«T nlamam.

Topuzumdan çıkan saç tutamını kulağımın arkasına sıkış­
tırarak, yanından gitmek isterken yine kolumu tuttu. Ağzımı 
açıp “Ne var ya?” diyecekken kelimelerin ağzımdan çıkmasına 
izin vermedi ve bana sarıldı.

Bir anda başımı omzuna yaslı şekilde buldum. Kalbim sıcak­
lığını hissederek hemen hızını artırdığında nefesim onun aksine 
hızını yavaşlattı. Nart bir kolunu belime, diğerini ise boynuma 
sardığında kolu ateşmiş gibi temas ettiği yerleri yaktı.

Buz gibi bakan insanın dokunuşu nasıl yakabilirdi ki?

Bana sarılıyor olması gerçeğini kabul etmemek için direnen 
mantığımı, susturmayı başaran kalbim sayesinde bu gerçeği ka­
bul ettim.

Nart bana sarılıyordu.

Kulağımda nefesini hissettiğimde sanki kalbim kulağımda 
atmaya başladı. “Özür dilerim,” diye fısıldadı. “Çok özür di­
lerim. istemezsen seni asla öpmem, tamam mı? Öyle dediğim 
için üzgünüm. Asla bunu yapmam, neden öyle dedim bilmiyo­
rum. Çok üzgünüm.”

Kolları arasında başka bir boyuta geçmişim gibi gelse de 
buna son vermem gerekiyordu. Geri dönüşü olmayan bir yola 
giremezdim onunla. Buna hazır değildim.
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Kollarının arasından çıktığımda bana karışık ifadelerle dolu 
gözlerle bakıyordu. Dudaklarımı ıslatarak derin bir nefes ver­
dim. Kalbim yerine sığamıyormuş gibi sıkılırken geri çekilmeye 
çalıştım.

/

“Artık bırakır mısın?”

Gözlerine bakmam için çenemi kaldırdığında belimdeki ve 
boynumdaki elini çekti.

“Bana bu kadar soğuk davranmasan öyle demezdim. Yine de 
haksızım. Ama ne yapabilirim ki? Böyle davranmana, sürekli 
kaçmana tahammül edemiyorum.”

Gözleri beni kendi kuytularına almak istermiş gibi bakar­
ken, bir an için ona doğru çekilip onda kaybolacağımı düşün­
müştüm. Kollarının arasında kaybolmak istediğimi inkar ede­
mezdim ki!

Başka bir şey söylemem gerektiğini anladığımda “Acıktım,” 
dedim. Aklıma düşen ilk cümle bu olmuştu. Cümlelerine kar­
şılık söylediğim şeye şaşırsa bile gülümsedi. Benden uzaklaştı 
ve gri, dizlerine kadar uzanan şortunun cebinden telefonunu 
çıkarıp birini aradı.

“Neredesiniz?” Karşı taraf bir şeyler söylerken, onu ses­
size dinleyip “Geliyoruz,” dedi. Başıyla arka tarafi işaret ede­
rek “Buralarda bir restoran var. Herkes orada,” dediğinde onu 
onayladım. Erkan’ın orada olduğuna emindim çünkü ne he­
sabı ödemekten ne de kahvaltı etmekten kaçacak biri değildi. 
Nart’la beraber sessizce ilerlemeye başladığımızda bana sarıldığı 
an beynimin içinde sürekli dönüp duruyordu. O anda takılı 
kalmıştım sanki.

Sonunda restorana vardığımızda, yüzünde memnuniyetsiz 
bir ifade vardı. Buraya daha önce geldiğimi sanmıyordum an­
cak güzel bir yere benziyordu. Kahverengi tonlarında, her yerin 
saksıdaki çiçeklerle süslendiği bir mekândı. Masalar ağaç kütü­
ğünden yapılmaydı. Ve sandalyeler de kütük tarzındaydı. Ön­
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den ilerleyen Nart’ın büyük adımlarına ayak uydurmaya, ona 
yetişmeye çalışıyordum.

Mekânın deniz manzaralı teras kısmına çıktığımızda durup 
sola geçti ve çocukların oturduğu yeri görmemi sağladı. Erkan 
beni görünce gülümseyip göz kırptı ve yanındaki yeri işaret etti. 
Erkan ı gördüğüm an neredeyse koşar adımlarla yanına gidip 
oturdum, anında kolunu omzuma atarak beni kendisine doğru 
çekti.

Nart yanımda oturmasına rağmen beni izlemeye başladığın­
da, ona bakmamaya özen göstererek vişne suyumdan büyük 
yudumlar almaya çalıştım. O kadar büyük yudumlar aldım ki 
boğazım tıkanır gibi oldu ve öksürmeye başladım. Erkan hız­
lı davranarak bana peçete uzattığında rezil olmamı engelledi­
ği için ona borçluydum. Peçeteyle ağzımı tutup, öksürmeye 
devam ederken Nart’ın “Sırtına vurmamı ister misin?” diyen 
sesini duydum. Yüzümü buruşturdum. Kendime gelip başımı 
kaldırdığımda doğruca ona dikmiştim gözlerimi.

Onun aksine ciddi bir ifadeyle “İstemez,” dedim.

Yusuf gülerek “Prensesi sinirlendirmişsin bakıyorum,” deyip 
Nart’ın omzuna vurduğunda, Nart ona dönmeden gülümse­
di. Gülümseyişiyle anında sağımda oturan Erkan’a döndüm. 
Kahvaltı etmekle meşgul olduğu için beni umursamadı bile. İç 
çekerek kendime vişne suyu doldurdum ve tekrar içmeye baş­
ladım.

O sırada kulağıma eğilip “Dikkat et, ateşini söndürmek is­
terken boğulma Yeşil,” diye fısıldadı.



4
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Üzerimde olan bakışlarını yok saymak adına başımı ta­
bağıma eğmiş, kahvaltımı yapıyordum. Gerçi öyle bir 
bakıyordu ki dikkate alınmayacak gibi değildi. Bakışları, beni 

delip geçen bir kurşun etkisi yaratıyordu bedenimde.

Bir de bana sarılmış olduğu gerçeği vardı tabii. Ona karşı 
içimde tarifi benzersiz bir çekim hissi vardı, bunu kabul ediyor­
dum. Ve bu kabulleniş, onun sarılmasını çok daha etkili bir hale 
getirmişti. Şimdi düşünüyordum da ona sarılmasam bile bunu 
istemiştim. Kelimenin tam anlamıyla kollarımı güçlü bedenine 
veyahut boynuna sarmak istemiştim. Dans ettiğimizdeki gibi 
kollarımın boynunda kenetlenmesi çok hoşuma gitmişti. Bunu 
kesinlikle inkâr edemezdim. Yine de şu an bunları düşünmek 
yerine bileğimin hakkıyla kazandığım Erkan, Yusuf ve esmer oğ­
lanın -Gani’nin- ısmarladığı kahvaltının keyfini çıkarmalıydım.

Evet, kesinlikle bunu yapmalıydım. Erkan’ın benim taba­
ğıma doldurduğu şeylerden ağzıma atmaya devam ederken bir 
yandan da vişne suyumdan içiyordum. Ağzıma reçelli ekmek 
atarken Erkan “Gördüğünüz gibi Gül çok yiyor ve kilo almaya 
devam ediyor,” diyerek bana sataştı. Ekmeği zorlukla çiğneyip 
yuttuğumda erkekler gülüyor, kızlar ise kınayıcı bakışlarını Er­
kan’a gönderiyordu.

Gözlerimi kısarak ona döndüğümde tırsmış gibi sandalyesi­
ni en dibe çekerek benden uzaklaştı.

“Gördüğünüz gibi Erkan benimle uğraşmadan yaşayamıyor.”
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Gani bana gülümseyerek baktıktan sonra Erkan’a dönüp 
“Bence gayet fit,” dedi. “Ama sanırım senin biraz göbeğin çık­
mış kardeşim.”

Ben Gani’ye gülümseyerek bakarken Erkan da başını göbe­
ğine doğru eğmekle meşguldü. Bu haline tebessüm edip mem­
nun bir ifadeyle Ganiyi süzdüm. Neredeyse hiç konuşmuşlu- 
ğumuz yoktu ancak benden taraf olması hoşuma gitmişti.

Erkan kolumu çimdikleyip beni kendisine döndürdü.

“Türk erkeğiyim ben. Olacak o kadar!”
Erkan’a dil çıkararak karşılık verdiğimde herkes bize güldü. 

Bir süre daha kahvaltıya devam ettik. En sonunda daha fazla 
yiyemeyeceğimi anlayıp, sandalyemi çekerek sırtımı Erkan m 
omzuna yasladım.

Gözlerimi sıkıca yumup açtım. Ondan gizlediğim gerçe­
ği öğrendiği zaman tepkisini tahmin edemiyordum. Belki bir 
daha yüzüme bakmazdı. Hakkı vardı çünkü. Yıllarca susmanın 
bedelini bir gün çekmek zorundaydım.

Ve sanırım o gün yaklaşıyordu.

Bildirim sesiyle irkildim. Yusuf neredeyse başını telefona so­
karak birine mesaj atıyordu. Başımı ona doğru eğip Defne’ye 
attığı mesajı okudum.

Kıkırdadığımda beni fark edip başını kaldırdı. Anında suçlu 
olduğumu belli eden yüz ifademi takınarak dudağımı ısırdım.

“Sen beni mi gözediyorsun?”
Kaşlarımı yukarı kaldırırken omuz silktim.
“Aşıksın!”
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Gözlerini kıstığında dudaklarımı birbirine bastırıp önüme 
döndüm. Kahvaltımız bittiğinde havadan sudan sohbet etmeye 
başladık. Emir iyi oynadığımı dile getirdiğinde ona memnun 
olmuş bir ifadeyle gülümsedim. Diğerleri de onu onayladığın­
da bir tek Nart’tan yorum gelmemişti. Tebessüm ederek ona 
döndüğümde bir taraftan pipetiyle oynayıp diğer taraftan da 
gözlerini üzerime diktiğini fark ettim.

Kaşlarımı kaldırarak “Nart?” diye seslendim. Ona hitap et­
meme afallamış gibi tek kaşını anında kaldırdı. “Sence nasıl oy­
nadım?”

“îdare ederdi.”
“Pek açıklayıcı olmadı.”
Üstüne gitmeme rağmen başını eğerek gülümsedi. Başını 

kaldırıp yine doğrudan bana baktığında kalbim tekledi. He­
yecandan dudaklarımı sıkıca bastırıp koyu gözlerini izlemeye 
başladığımda, sanki o anda ikimizden başka kimse yokmuş gibi 
gelmişti.

“iyiydi.”
Kestirip atmasına karşılık kaşlarımı kaldırdım.

“Biraz daha açarsak?”
ileri gittiğimin farkındaydım ancak gülümsemesi onu ele 

vermişti. Bundan rahatsız olmuyordu.
“Takımı sen kurtardın. Oldu mu?”
Yalanına karşılık ufak bir kahkaha attım. Fakat bakışların­

daki yoğunluktan dolayı önüme döndüğümde kimsenin bize 
aldırış etmediğini fark ettim. Herkes kendi halinde takılıyordu.

Erkan’ın telefonu çaldığı zaman başımı ona doğru çevirdim. 
Telefonu kaşları çatık halde kulağına götürdüğünde bu mimiği 
karşı taraftakinin Serkan olduğunu ispatladı.

“Ne var?” Karşı taraft dinledi bir süre. “Ne dediğinin farkın­
da mısın?” Erkan pek öfkelenen biri olmadığı için suratımda 
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şaşkın bir ifade hâkimdi. Serkan’ı dinledikten sonra “îyi. Beni 
bulaştırma,” deyip telefonu kapattı.

“Ne oldu?”
Herkes bize bakarken “Aslı İstanbul’a dönmüş. Bu da peşin­

den gidiyormuş,” dedikten sonra telefonunu ve cüzdanını eline 
alarak başıyla işaret verdi. “Gidelim mi?”

Onu onaylayıp çocuklarla vedalaştığımda Nart’a bakmadan 
kendimi restorandan dışarı attım. Erkan hesap işini halledip 
yanıma geldiğinde “Serkan evde mi?” diye sordum.

Öfkeden damarları belirginleşen boynunu bana doğru çevir­
di. Onu ilk kez böyle gördüğüme emindim.

“Evet.”
“Benim yüzümden.”

Erkan kolunu omzuma atarak beni kendine çekti. Başımı 
öptükten sonra beni eve giden yola doğru ilerletti.

“Sakın üzülme. Defolup gitsin, umurumda bile değil.”

Eve varana kadar Erkan kolunu bir an bile omzumdan çek- 
meyip benim arkamda olduğunu belli ettiğinde, ben de ko­
lumu sırtma doladım. Verandaya çıktığımızda derin bir nefes 
alıp kapıyı çaldım. Sadece birkaç saniye sonra kapıyı yüzü asık 
Şeyma açtı. Erkan onu bile umursamadan, benden ayrılıp içeri 
girdi. Onun peşinden salona girdim ve en son görmek istedi­
ğim manzarayı gördüm. İkiz kardeşler, Erkan ve Serkan karşı 
karşıyaydı.

Erkan onun önünde dikilip “Hangi yüzle sen Aslı’nın pe­
şinden gidersin?” diye bağırdı. Bağırışıyla yanımdaki Şeyma ir­
kildi. “Bir de sana ihtiyacı olduğunu söyleyerek Metini bahane 
ediyorsun! Senin kardeşin Metin mi?”

Serkan “Bana bağırma!” dedikten sonra elini saçlarının ara­
sından geçirdi. “Metin benim kardeşim ayrıca!”
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“Ben neyinim lan? Ona verdiğin değeri bir kere bile bana 
verdin mi?’*

Erkan’ın sözleriyle yaşlar tekrar kirpiklerime kadar ulaştı.

Serkan sertleşen ifadesiyle “Gidiyorum ben,” dedikten sonra 
Erkan’ın yanından geçmek istedi. Erkan onun kolundan kavra­
yıp gözlerinin içine öyle bir baktı ki ben bile ürktüm.

“Bir daha sakın gelme,” deyip gözlerini kıstı.

Serkan önce Erkan’a, ardından bana baktı.

“Mutlu musun Gül?”

Yutkunamadım.

Defne “Kes sesini,” diyerek benim önüme geçti. “Şerefsizli­
ğinin bedelini öde! Kızı suçlama! Zaten o söylemese ben söyle­
yecektim Aslı’ya.”

Serkan boğuk sesiyle “Gidiyorum Defne,” dedi. “Merak 
etme. Artık rahatça düşüp kalkarsın Yusuf’la.”

Defne ona sert bir tokat attı.

“Defol, git!”

Serkan odadan ışık hızıyla çıktığında tuttuğum nefesimi dı­
şarı verip sandalyeye çöktüm. Şiddetle ağlamaya başladığımda 
tüm benliğim bunların benim suçum olduğunu haykırıyordu. 
Her şeyi mahvetmek dışında hiçbir işe yaramamıştım yine.

Ben ağlamaya devam ederken iki yanıma oturan kişilerin 
sarılışını hissettim. Defne ve Şeyma beni her iki yandan sardık­
larında başımı öne eğdim.

Birisi önümde dizlerini yere koyup çenemi kavradığında 
burnumu çektim. Erkan başımı kaldırıp, ıslak yanaklarımı te­
mizledikten sonra gülümsemeye çalışarak “Senin hiçbir suçun 
yok Gül’üm,” dedi. “Ağlama.”

Aslında tek suçlu bendim ama bunun farkında bile değildi.
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Kızlar kollarını bedenimden ayırdıklarında Erkan kollarını 
iki yana açtı. Dizlerinin üzerinde doğrulup beni sıkıca sardı.

“Ağlayınca çirkin oluyorsun.”
Yüzümdeki yaşlar tişörtüne değdiği zaman kendimi çekmek 

istedim ancak buna izin vermeden yanağımı iyice omzuna ya­
pıştırdı. Bir süre sonra benden ayrıldığında ayağa kalkarak elini 
uzattı. Elinden tutarak kalktığımda beni kendine çekip bizi iz­
leyen Deftıe ve Şeyma ya döndü.

“Patlamış mısır da vereyim mi kızlar?” deyip sinirle soludu. 
“Acıktım, hadi gidip kahvaltı hazırlayın biricik kankanıza.”

Gözlerim irileştiğinde yanağımdaki yaşları temizliyordum.
“Yuh! Daha şimdi kahvaltı yapıp geldik.”
Şeyma “Ben hazırlarım,” demişti. Onun aksine Defne “Ne­

rede kahvaltı ettiniz? Siz nereden geliyorsunuz?” diye sordu. 
Şeyma da sorunun cevabını bekler gibi bize baktığında Erkan’ın 
cevap vermesini bekledim. Erkan onlara kısa bir özet geçtiğinde 
ikisinin de merakım gidermişti. 

t

Şeyma, Erkan için kahvaltı hazırlarken ben kendimi sandal­
yeye attım. Defne ise yukarı çıkmıştı. Erkan’a döndüğümde ba­
caklarını iki yana açmış, dirseklerini ayaklarının üzerine koyup 
ellerini birleştirmişti. Başını öne eğerek öylece duruyordu. Şey­
ma çay yaparken bir taraftan da Erkan’a bakıyordu. Onun için 
endişelendiği o kadar belliydi ki bir an için kendisine aynada 
baksa bunu fark ederdi.

Her şeyi masaya dizdikten sonra Erkan’ın yanında durdu. 

“Çay demledim.”
Erkan başını salladı. Hazırladıklarına bakıp gülümsedi.

“Ellerine sağlık Gamzeli’m.”
Erkan’ın hitabına başka bir zaman olsa kızardı belki ama 

sesini çıkarmayıp yanına oturdu. Onlara birkaç dakika öylece 
baktıktan sonra ağır adımlarla odama çıktım.
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Dcfiıe umursamaz bir ifadeyle telefonda mesajlaşırken yata­
nıma çöktüm.

“Nasıl bu kadar umursamaz olabiliyorsun?”
Sorumla beraber başını kaldırdı ve telefonu kapayıp koltu­

ğun yanındaki sehpaya bıraktı.
“Eğer güçlü olmak istiyorsan umursamaz olmalısın.”
Yorgun gözlerimi onun gözlerine dokundurdum.
“Ben yapamıyorum.”
Çenesini yukarı doğru kaldırıp alayla bana baktı.
“Annem ölene kadar ben de yapamazdım.”
“İlla birini kaybetmek mi gerekir?”

“Evet. Onun için hep diyorum ya, bir insana fazla bağımlı 
kalınmamalı. Sonlar hep aynı oluyor. Ben babama bakıyorum 
ve diyorum ki kimseyi sevmeyeceğim. Onun gibi perişan olma­
yacağım.”

“Eğer birini sevseydin bu Serkan olur muydu?”

“Asla!” dedi tereddütsüz. “O benim dostumdu Gül. Çok ya­
kın dostumdu. Hislerinin bende bir karşılığı yoktu ama bunu 
anlamak istemedi.”

“Neden itiraf etmedin Defne?”

“Ash’ya kıyamadım.”

“Ben kıydım.”
“tyi yaptın,” diyerek iç çekti. “İyi ki dinledin bizi ve anlattın 

her şeyi. Eğer sen söylemeseydin ben patlayacaktım. Beni çok 
büyük bir yükten kurtardın, teşekkür ederim. Sen gerçek bir 
dostsun.”

Onu çözmek mümkün değildi. Bunca yıllık arkadaşım­
dı ancak ne zaman ne yapacağını asla kestiremezdim. Bazen 
ona baktığımda kırılgan, annesizliğinden dolayı acı çeken bir 
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Defne görürdüm. Ancak çoğu zaman neşesinden ödün verme­
yen, dünyanın en mutlu insanıymış gibi kahkaha atan, kıyafet 
değiştirir gibi sevgili değiştiren Defne olurdu karşımda.

Hangisi gerçekti, sanırım bunu asla bilemeyecektim. Esmer 
halini özlemiştim. Siyah saçlı Defneyi bir daha ne zaman göre­
ceğim tamamen belirsizdi ama usanmadan saçlarının ve gözle­
rinin eski haline dönmesini diliyordum.

Defne tekrar telefonuna döndüğünde bir müddet öylece 
tavanı izlemeye başladım. Düşünce deryasında kendimi kay­
bedip, derinlere dalarken telefonumun sesiyle irkildim. Benim 
kalkmama izin vermeden, Defne komodinin üzerinde titreyen 
telefonumu alıp bana fırlattı.

Telefona baktığımda annemin aradığını gördüm. Boğazımı 
temizleyerek telefonu kulağıma götürdüm.

“Anne?”
“Kızım, nasılsın?”
“İyiyim anne. Nasıl gidiyor?”
Benim sesimi duyunca Defne’nin ayağa kalktığım gördüm. 

Mahcup bakışlarla ona bakarken, gülümseyip dışarı çıktı.
“Şahane!” diyerek kıkırdadı. “Babanla aşk tazeliyoruz.”
“Kardeş istediğimi sanmıyorum anne.”
Cırladığında yüzümü buruşturdum.
“Annenle ne biçim konuşuyorsun sen? Yiyeceksin terliği!”

“İtalya’dan nasıl terlik fırlatmayı düşünüyorsun acaba?”
Sinirle “Sus kız!” dedi. “Aramızda kalsın ama teknik gelişti­

riyorum. Kolla kendini!”
On dakika kadar onunla konuştuktan sonra telefonu ka­

pattık. Biraz daha tavanı izledikten sonra banyoda yüzümü 
iyice yıkayıp paytak adımlarla aşağıya indim. Salona girdiğim­
de buz gibi hava iliklerime işledi. Defne koltukta oturup cips
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yerken Şeyma kanepede oturuyordu. Erkan ise başını Şeyma’nın 
kucağındaki yastığa koymuş, uzanıyordu, içeri girdiğimde Şey- 
ma'nın gülümseyerek onu izlediğini gördüm. Beni fark ettiğin­
de yüzündeki gülümsemesini silip parmaklarını Erkan’ın saçın­
dan çekti. Defne’nin karşısındaki koltuğa oturduğumda Erkan 
yerinden doğruldu.

“Ben böyle matem havalarını sevmem kızlar,” deyip, dağıl­
mış olan saçlarını düzelterek Şeyma ya göz kırptı.

Şeyma kızarırken Erkan, Defne’yle bana bakarak “Bu evin 
reisi benim artık,” dedi. “Ve tatilimizin dolu dolu geçmesini 
emrediyorum.”

Defne “Sana katılıyorum,” diyerek ağzına cips atarken bir 
yandan da mesaj çekmekle meşguldü.

“Yusuf bizi akşam partiye davet etti.”

Yusuf ismini duyar duymaz cips Defne’nin boğazında kaldı.

“Tutenstein, sen partileri sevmezsin ki!”

Gözlerini saniyelik bana çevirdi.

“Sizin için katlanırım Gül’üm.”

“Parti nerede ki?”
“Yusufların evinde,” dediğinde klimaya rağmen sıcağı his­

settim.
“Ben gelmeyeceğim. Yorgun hissediyorum kendimi.

“itiraz yok Gül’üm.”

Dudak büktüğümde başını iki yana sallayarak hiç şansım 
olmadığını belirtti.
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Bir gün birisi bana hayatımla ilgili bir karar verebileceğimi 
söylese sadece gülerdim ancak şimdi gerçeği yaşayarak görü­
yordum.

Hayatımın her kısmında annemin kararları vardı. İstediği 
liseye ve üniversiteye gitmiştim. İstediği gibi giyinmiş, ona göre 
hareket etmiştim. Seçme şansı sunulmamıştı bana, baskılarla 
yaşamak ve susmak öğretilmişti.

Partiler bana uzaktı. Aslında bana değil de anneme uzaktı. 
Babam sık sık arkadaşlarımla gezmemi söylese de annem tavrını 
ortaya koyup geri çekilirdi. Ve ben asla onu ezecek bir adım 
atmazdım.

Lise zamanı en yakın arkadaşlarımın ev partilerinden baş­
ka hiçbir partiye katılmamıştım. Partiyle, ilk ve sanırım son 
olarak içkiyle ve daim olmasını dilediğim özgürlükle burada 
tanışmıştım.

Nart ve Yusuf’un kaldığı evi incelemeye odaklı şekilde 
kendimi krem rengindeki kanepeye attım. Bizim yazlığımızın 
aksine ahşap bir eşya neredeyse yoktu. Ev yazlık ev değil de 
daha çok villaya benziyordu. İki katlı olmasına rağmen içerisi 
oldukça geniş ve kullanışlıydı. Krem renginde klasik mobilya­
larla döşenmiş salondan asalet akıyordu desem yerinde olurdu. 
Gözlerim etrafta gezerken, oldukça geniş salonda dans eden İki­
lide takılıp kaldı. Emir ve Umay hareketli bir dans sergilerken 
Umay kopmuş gibiydi. Emir’in ondan hoşlandığını düşünmü­
yor değildim artık.

Gözüm onlardan sonra ayağa kalkmış olan İkiliye takıldı: 
Yusuf ve Defne. Yusuf yüzündeki samimi gülümsemeyle ona 
bakıyordu. Defne ise her zamanki gibiydi. Yusuf’un derin ba­
kışlarına karşılık veremiyordu sanki.

Erkan Gonca yla sohbet ederken, yanında oturan Şeyma tır­
naklarının etrafındaki etleri yiyerek onlara bakıyordu. Bu hal­
lerine bakıp dudaklarımı birbirine bastırdım. Erkan Şeyma’yı 
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kıskandırıyordu ve bunun farkında bile değildi. Zaten olsa 
anında buna son verirdi.

Biri bana vişne suyu uzattığında başımı kaldırdım. Nart 
dümdüz bir ifadeyle bana bakarken elindeki bardağı salladı. 
Bardağı alarak “Teşekkür ederim,” dedim ve bir yudum alıp 
sehpaya bıraktım.

Göz kırparak başını salladı.
“Ne oldu sana?”

Dudaklarımı ıslattım. Bir şey yok yalanını söylemeyi tercih 
etmediğim için “Oldu işte bir şeyler,” diye mırıldandım.

Başını kanepe başlığına yaslayarak bakışlarıyla etrafımı sardı. 
Gözlerim benden izinsiz onu bulduğunda nefesim kesilecekmiş 
gibi olmuştu.

“Anlatabilirsin.”
“İstemiyorum.”

Gözleri beni delip geçerken omuzlarını düşürdü.
“Üzgün olman hoşuma gitmiyor.”

Hafifçe gülümsemeye çalışsam da çabam boşunaydı.

“Boş ver Nart.”
İç çekerek “İsmimi çok güzel telaffuz ediyorsun Yeşil,” dedi­

ğinde şaşkınca ona baktım. Kalbime mi indirmek istiyordu be­
nim? Söylediği cümle, içimdeki volkanların patlamasına neden 
olurken tüm ruhumun kasıldığını hissedebiliyordum.

Yüzümü buruşturdum.
“İçtin mi sen?”

Söylediğim cümleyle dudakları yukarı doğru kıvrıldı. Bana 
manalı şekilde baktıktan sonra “Benim böyle şeyler söylemek 
için içkiye ihtiyacım yok,” dedi.

Gözlerimi devirdim.
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Başka bir hareketli şarkı çaldığında Yusuf ve Defne dans edi­
yorlardı. Şeyma kollarını göğsünde birleştirmiş şekilde Erkan’a 
dirsek attığında Erkan irkilip başını ona çevirdi. Bir şeyler ko­
nuştuklarında onları duyacak mesafede olmadığım için anlaya­
mamıştım. Şeyma dudak bükmüş şekilde ayağa kalkıp Erkan’ı 
da kaldırdığında gülümsedim. Erkan hâlâ onu kıskandığını an­
layamamıştı.

“Yeşil,” diyen sesini duyduğumda başımı yine ona çevirdim. 
Öylece bana bakarken, ne kadar çekici göründüğünün farkında 
olup olmadığını merak ediyordum. Aynı zamanda bu kadar de­
rin bakarak içimdeki duyguları şaha kaldırdığını biliyor muydu 
acaba?

“Seni üzenleri yok etmek istiyorum. Şu an gülümsüyorsun. 
Hep böyle kalabilsen keşke.”

Her sözüyle içimde deprem etkisi yaratmayı nasıl başarabi­
liyordu bu çocuk?

“Senin kafan güzel bence.”

Yüzüne hayran olduğumu kabul ettiğim serseri gülüşünü 
yerleştirdiğinde nefes almayı unuttum. Parmaklarım buz tuttu­
ğunda tüm yüzüm yanıyordu.

“Senden güzel olamaz.”

“Nart,” deyip zorlukla derin bir soluk aldım. Ona hitap et­
tiğimde gülüşü büyüdü. Bu haline karşılık ne yapacağımı bil­
meden “Sen benden ne istiyorsun? Bu ilginin sebebi ne?” diye 
sordum.

Parmağını çenesine uzatarak, düşünürmüş gibi yapıp bana 
baktı. Göz kırparak “Buldum!” dedi sevinçle. “Mesela saatlerce 
oturmak istiyorum seninle. Daha sessiz ve ıssız bir yerde müm­
künse. Ve sadece gözlerine bakmak istiyorum. Ben ormanlar­
dan ürkerim ancak senin orman yeşili gözlerinde kaybolmaya 
bile razıyım.”



♦ 189

öylece kalakaldığımda gözlerini gözlerime kelepçeledi san­
ki. Kendimi, gözlerimi ondan çekmekten âcizmişim gibi hisse­
diyordum. Söylemek için bir şeyler ararken bir an olsun benden 
ayırmıyordu yoğun bakışlarını. Gözünü dahi kırpmıyordu.

“Ben...”

Heyecandan saçmalayacağımı bildiğim için sustum ve ayağa 
kalkmak için çabaladığımda kolumdan tutup beni yanına çekti.

“Artık kaçmana izin vermeyeceğim.” Emin sesiyle yerime 
mıhlandım. Keskin ve sert yüz hatları ve ifadesi ciddiyetinin be­
lirtisiydi. “Beni tanımaya çalış. Lütfen. Pişman olmayacaksın.”

“Nart...”
Tebessüm etti.
“Kalbim tekliyor her Nart dediğinde.”

“Ama...”
“Düşün,” dedi sakin bir ses tonuyla. “Sadece düşün Yeşil.”

Korku, tüm duyguları kendine esir edecek kadar güçlü bir 
duyguydu. İnsanı iliklerine kadar kendi tutsağı yaparak bizi ele 
geçirecek kuvvetteydi ve buna karşı koymak için başka bir duy­
gunun öne geçmesi gerekirdi.

Aşk ve korkunun savaşında galibiyeti kim kazanırdı?

Korku ordusu, kalbin üzerine hücum ederse nahif kalp buna 
dayanabilir miydi? Kalbin kalkanı yoktu ki!

Korkularım kalbimin etrafını sarmış, prangalarıyla ona iş­
kence ediyordu. Kalp haykırır mıydı? Ben kalbimin haykırışla­
rını duyabiliyordum. Her tarafı kuşatılmış şekilde acı çekerken 
benden medet umuyordu. Çünkü bu savaşa sadece ben son ve­
rebilirdim.
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Kalbimin sesini dinlediğim takdirde korkularım yok olacak­
tı. Korkulara teslim olursam da kalbim onlar tarafından yok 
edilecekti.

Tüm gece uyuyamayıp, düşünceler deryasına dalmışken 
gözlerimin acıdığını hissedebiliyordum. Boğazım kurumuştu. 
Partide içtiğim vişne suyunun ekşi tadı hâlâ damağımdaydı. 
Nart’ın söyledikleri ise aklımda dönüp duruyordu. Zihnimi is­
tila etmişti ve oradan çıkmayacağı oldukça barizdi.

Battaniyemi omzuma atarak aşağıya indim. Mutfaktan ken­
dime bir bardak su aldıktan sonra verandaya çıkarak kanepeye 
oturdum. Aniden esen Akdeniz rüzgârına karşılık battaniyeye 
sarıldım.

Bir insan nasıl bu kadar kısa bir sürede kafamın her köşe­
sinde kendi tahtını kurabilirdi? Bir insan nasıl sadece birkaç 
cümlesiyle beni bu duruma sokabilirdi?

Geçen her dakika onu görme, onunla konuşma isteğim ar­
tarken nefesimin tıkandığını hissediyordum.

Dipsiz bir kuyuya düşmeme tek adım kalmıştı. Ona doğru 
atacağım bir adım demek, bilmediğim bir kuyuya düşmem de­
mekti. Onu tanımıyordum. Peki, bu içgüdü de neyin nesiydi? 
Sanki yıllardır onunla tanışıyormuşuz gibi geliyordu.

Şakaklarımı ovduktan sonra koşarak kendimi dışarı attığım­
da üzerimde gri eşofman altı, siyah tişört ve aynı renkte olan 
spor ayakkabı vardı. Hızla koşarak anayolu geçtim ve sahile var­
dım. Etrafta spor yapan onlarca insan Varken sadece ben deli 
gibi koşuyordum.

Nart’ın yazlığına iki üç dakikalık mesafede olan kayalığa 
doğru ilerlediğimde, kalbimin boğazımda attığını hissedebili­
yordum. Kayalığa vardığımda istemsiz olarak gözlerim doldu. 
Boğazım düğüm düğüm olduğunda kayalığa tırmanmaya baş­
ladım. Tırmandıktan sonra kaygan olan kayalara basarak suyun 
değmeyeceği yüksekliğe çıktım. Burası bizim ilk tanıştığımız yer 
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sayılırdı. Yusuf tarafından bana doğru itilmişti. Ya da kader mi 
demeliydim buna? Kader bizi çarpıştırıp bir adım geri çekilmişti. 
Bundan sonrası bize, daha doğrusu bana kalmıştı. Nart atabil­
diği kadar adım atmıştı. Ben ise hâlâ geri çekiliyordum. Çünkü 
ona kapılmaktan, sonrasında yanılmaktan korkuyordum.

Güneş doğmaya başladığında başımı öne eğdim. Ayakları­
mın altında dalgalanan bir deniz varken neden şu an suya at­
lamadığımı soruyordum kendi kendime. Belki soğuk olan su, 
beni kendime getirecek niteliğe sahip olan yegâne şeydi.

O gün onlara verdiğim tepki aklıma geldiğinde sesli şekilde 
güldüm. Oldukça sakin bir yapım olmasına rağmen sinirlenin­
ce kendimi asla kontrol edemez, saçmalardım. O gün de aynen 
öyle olmuştu.

Gözlerimi ovduktan sonra ayağa kalkıp başımı eğdim. Suya 
bakarken gözlerimi kapattım. Bakarsam ya da düşünürsem vaz­
geçerdim. Bu yüzden saniyeler içinde kendimi suya attım.

Sanki kendimi derin karların altına atmışım gibi bedenim 
soğukla buluştu. Soğuk su iliklerime kadar işlediği sırada suya 
başka birinin de daldığını hissettim. Kendimi suyun yüzeyi­
ne çıkardığımda derin bir nefes alıp başımı iki yana salladım. 
Saçlarım yüzümden çekildiğinde gözlerim sudan çıkan bir çift 
gözle buluştu.

Kalbim o an göğüs kafesimi yırtacaktı.

Bana doğru yüzerek tam önümde durduğunda nefesimi tut­
tum. Kumral saçları güneşin temasıyla parlarken alnına düşü­
yordu.

“Delisin sen,” dedi nefes nefese. “Ve beni de kendine ben­
zetiyorsun.*’

Kaşlarımı çatarak beni ele geçiren heyecanıma rağmen “Se­
nin ne işin var burada?” diye sordum.

“Tam sana doğru geliyordum ki atladın,” deyip açıklama 
yaptığında gözlerimiz bir an olsun ayrılmadı.
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Anlam veremeyerek “Sen neden atladın?” diye sorduktan 
sonra çok az dudak bükmüştüm.

Gülümseyerek “Dejavu yaşamış olduk işte,” dedi. Gülümse­
yişine hayran hayran baktığımın farkına varınca ifadesini inadı­
na sildi. “Donmadın mı sen? Hemen çık şu sudan.”

Suyun soğukluğunu unuttuğumu fark ettiğimde yakın olan 
karaya doğru yüzmeye başladım. Üzerimdeki kıyafederin ağırlı­
ğı yüzünden yavaş şekilde yüzüp kendimi karaya attıktan sonra 
ıslak kumun üzerine uzandım. Gözlerim uykuya muhtaç oldu­
ğu için anında kapandı. Birkaç ses duyduğumda yanıma gelip 
oturan Nart’ın varlığını hissetsem de kıpırdamadan uzanmaya 
devam ettim.

Sessizliğime eşlik edip yanıma uzandığında, aramızda belirli 
bir mesafe vardı. Ona temas etmediğim için kendimi daha ra­
hat hissetmem gerekirdi belki ancak donmam gerekirken yan­
dığımı hissediyordum. Üzerime bir rüzgâr çarpana kadar sıcak 
gibi gelmişti fakat rüzgârı tenimde duyduğum an kollarımı 
bedenime sardım. Bunu fark ettiği an doğrulup bana kınayıcı 
bakışlar attı.

“Donacaksın,” diyerek ayağa kalktı ve elini uzattı. Düşün­
meden elini tutup kalktığımda bakışlarım kenetli ellerimize 
takıldı. Onun bırakmayacağı aşikâr olduğu için ellerimizi ayır­
dığımda omzunun üzerinden bana bakış attı. “Benim evime 
geliyorsun.”

İstemsizce “Ha?” diye tepki verdim.

Önden ilerlemeye başladığında peşine takıldım. Birkaç sani­
ye sonra bana dönüp üzerimde ağırlık yapan giysileri işaret etti.

“Bu kılıkta dönmeyi düşünmüyorsun umarım? Donarsın.” 

Tehlike arz eden gözleri üzerimde gezinirken çenemi kaldırdım.

“Yoo, tam olarak öyle düşünüyorum.”
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Başını iki yana salladığında saçlarındaki damlalar yüzüne 
inmişti. Yutkundum. Buna daha fazla dayanabileceğimi sanmı­
yordum.

‘'Saçmalama. Seni böyle göndermem, tamam mı?”

Gözlerimi kısarak “Senin göndermene ihtiyacım yok. Ken­
dim giderim,” dediğimde kolumdan tutarak beni çoktan ilerle­
meye başladığımız eve doğru yönlendirdi.

Yüzümü buruşturarak içeri girdiğimde Kahve sakince üzeri­
mize doğru geliyordu. Kahve’yi gördüğüm an Nart’ın arkasına 
saklandım ve o da bıyık altından güldü. Bana siper olup eğile­
rek Kahve’yi sevdikten sonra onu gönderdi.

Kahve gittiği an arkasından çıkıp tişörtümün eteğini sıkma­
yı akıl ettim. Bana sırıtarak bakıp “Boşuna uğraşma. Sana kıya­
fet vereceğim,” dedi.

“Senin giysilerini giymem!”

Dudaklarını yukarı doğru kıvırıp sırıtışını genişlettiğinde 
kaşlarımı çatmama neden oldu. Serseri bir gülüşle “Senin aklın­
da ne tilkiler dolaşıyor öyle Yeşil?” diye sordu. “Umay’ın bizde 
temiz kıyafetleri olacaktı. Olmazsa gidip bir şeyler alırım. Ama 
yok, sen illa benimkilerden giymek istiyorsan o ayrı.”

Gözlerim irice açılırken, gülümseyerek geçmem için kapı­
yı işaret ettiğinde kapıya doğru ilerledim. Nart kapıyı çalmaya 
başladığında Yusuf neredeyse bizi hiç bekletmeden açtı.

“Siz niye sırılsıklamsınız?”

“Oğlum, çekil de içeri girelim. Donacağız.”

Nart baş işareti yaparak içeri geçmemi belirttiğinde hemen 
ona ayak uydurdum. O sırada Yusuf da yukarı çıkmıştı. Önceki 
gün partinin olduğu salona geçtiğim an yüzümü buruşturdum. 
Biz gittikten sonra etrafı resmen toplamamışlardı.
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Kanepenin üzerinden cip paketini alıp oturduğumda Nart 
da kapıda durdu. “Ben senin için bir şeyler bakıp Rıyorum.” 
Hafimi onayla salladığımda gözden kayboldu.

O gittikten saniyeler sonra Yusuf içeri girdi. Coşkulu seriyle 
“Anlat bakalım,” deyip karşımdaki koltuğa oturdu.

“Neyi?”
Gözlerini kısıp “Bu halinizin açıklamasını elbette GuL* dedi.

Elimi iki yana çevirirken burnumu kaşıdım.

“Ben suya atladım. O da peşimden adamış. Pek anlatılacak 
bir şey yok”

Alayla “Doğru,” diyerek beni onayladı. “Evet, hiç anlatacak 
bir şey yokmuşf

Ağzımı açmak istediğim anda Nart içeri daldı. “Kızı sorguya 
mı çekiyorsun sen?” diyerek bana dindekileri uzattı. Üzeri hâlâ 
ıslaktı. Elindekileri alarak ayağa kalktığımda bana bakmadan 
“Kalk git de kahvaltı hazırla. Buğun senin sıran,” dedi Yusuf’a. 
Yusuf başım onaylamayan bir tavırla iki yana salladı ve yanımız- 
dan geçerek mutfağa gitti.

O çıktıktan sonra Nart etrafa bakıp “Burada değiştir üzerini,” 
dedi. “Umay sürekli üzerine bir şeyler döktüğü için her evde te­
miz kıyafet bulundurur. Hem sakar hem de takıntılı biri.”

Onu onayladığımda hemen dışarı çıktı. Hızla üzerimdeki 
ıslak kıyafetleri değiştirirken şansıma bir kez daha küfretmiş- 
tim. Gelmeseydi rezil olmayı bile umursamadan evime dönebi­
lirdim ama beni resmen alıkoymuştu.

Poşetin içinde temiz bir beyaz şort ve siyah tişört vardı. Her 
ikisini hızla üzerime geçirdim, ıslak kıyafetlerimi de poşete at­
tım. Salondan dışarı çıktığım sırada poşeti koridora bırakıp 
mutfağa girdim. O sırada Yusuf kızarmış ekmekleri makineden 
çıkarıyor, Nart ise mutfaktaki kanepede oturuyordu.
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Dayanamayarak ters bakışlarımla “Yusuf’a yardım etsene!” 
dedim.

Beni umursamayarak omuz silkti.

“Çok istiyorsan sen yardım et. Benim SIram değil bugün.”

Ellerimi belime koyup, ona bakmaya devam ederken “Ben 
misafirim. Senin bana hizmet etmen gerekiyor,” dedim ciddi 
bir tavırla.

Çenesiyle Yusuf’u gösterip “O hizmet eder sana,” dedi. 
“Hadi gel ve yanıma otur.”

Yanına doğru ilerleyip kolundan tuttum ve onu kaldırmaya 
çalıştım ancak kıpırdamadı bile.

“Ya kalkarsın ya da giderim Nart!”

Anında ayağa kalkınca, gülümseyerek yerime geçtim.

“Öfkeliyken bile ismimi ne güzel söylüyorsun be!”

Dirseklerimi masaya yaslayarak “Çenen yerine ellerin çalışsa 
bu kadar çok aç kalmazdım,” diye mırıldandım.

Serseri gülüşünü sergilediğinde bir an kalbim hopladı sanki. 
Kendimi kontrol altına almaya çalışarak, çaktırmadan Nart’ı 
izledim. Yusuf’un yönlendirmesiyle malzemeleri masaya diz­
dikten sonra salatalık ve domatesleri yıkadı. Onları gelişigüzel 
doğrarken kahkahalara boğuyordu beni.

Ben kahkahalar atarken o bana öldürücü bakışlar yollamak­
la meşguldü. Dişlerinin arasından “Dikkatimi dağıtma!” diye 
tısladığında kıkırdayıp Yusuf’un doldurduğu çaydan birkaç 
yudum aldım. Nart hâlâ elindekilerle uğraşırken ben iki dilim 
kızarmış ekmek yemiştim.

Alayla “Kahvaltım bitti sayılır,” dediğimde başını kaldırarak 
bana baktı.

“Bu domatesin suyu çıktı.”
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Yusuf'la aynı anda ezip, mahvettiği domateslere bakarak 
gülmeye başladığımızda Nart daha fazla uğraşmadan yerine 
geçti ve bir şeyler atıştırmaya başladı.

Yarım saat kadar sonra kahvaltımızı bitirdiğimizde bana dö­
nerek “Seni eve bırakayım istersen,” dediğinde ayağa kalktım.

“Ben kendim giderim.”

Kafasını iki yana sallayarak, poşeti yerden alıp ayakkabılarını 
giydi. Benim ıslak ayakkabılarımı da poşetin içine attıktan son­
ra dolaptan pembe yaz terliği çıkardı. Verdiği terlikleri giydik­
ten sonra köpekten korktuğum için ilk önce Nart’ın çıkmasını 
bekledim. O önden çıkarken ben de arkasından etrafi kolaçan 
ettim.

“Korkma.” Sesini duyduğum an ona döndüm. Bana güven 
veren gözlerle bakarken bir adım attı. “Sana zarar vermesine 
izin vermem.”

“Ben ondan çok hayatıma katacağım yeniliklerden ve onla­
rın bana getireceği şeylerin sonucundan korkuyorum.”

“Anlıyorum,” dedi sakin bir tonla. “Sonuçları güzel olacak 
Emin ol.”

Yüzünde bir sırıtış belirdi ve önden ilerlemeye başladı. Tek­
rar peşine takıldığımda bu sefer hiç konuşmadık. Yol boyu en 
ince detayına kadar kaldırımları inceledim.

Yanımda yürümesi bile kendimi başka bir boyuttaymışım 
gibi hissetmeme neden oluyordu. Adımlarımız uyum içerisin­
deyken eve vardığımızda sözleşmişiz gibi durduk Başımı kaldı­
rıp ona baktığımda, gözlerinin çoktan üzerimde olduğunu fark 
ettim.

Gözlerini kısarak “Gece uyumadın değil mi?” diye sordu­
ğunda afalladım.

“Nasıl bildin?”
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Omuz silkti. “Gözlerinden.” Sesi olması gerektiğinden daha 
sıcaktı. “Ve ben de uyumadım.”

“Neden?”
“Çünkü biri beni uyutmuyor.”

Sesinin altında hafif sinir ve ima vardı. Ciddiye almadan 
“Yusuf mu?” diye sordum. Soruma karşılık ağzı neredeyse açık 
kalmışa. Bana yüzünde daha önce hiç görmediğim kadar şaşkın 
bir ifadeyle bakarak başını iki yana salladı.

“Hayır. Bir kız.”

Boğazımın içi kaşındı.

“Bir kız mı? Kim?”

Bana doğru bir adım attı ve tam dibimde durdu. Yüzüme 
nefesini çarparak “Sen,” dediğinde kalbim göğüs kafesimin içe­
risinden kaymıştı sanki. “Sadece sen.”

O an biraz daha durursam heyecandan bambaşka şeyler ya­
pabilirdim. Bu yüzden birkaç adım geri gidip “Ocakta çayım 
kaldı,” dedim. “Sonra görüşürüz Nart.”
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Kaçma.” Bana doğru bir adım atıp kararlı bakışlarla 
önümde durdu. “Tek bir adımın her şeyi değiştirir.”

Başımı kaldırıp gözlerinin tam içine baktım. Fısıltılı ve bo­
ğuk sesimle “Zaten o yüzden adım atamıyorum,” dedim.

Hiçbir şey söylemeden, öylece bana bakarken suskunluğuna 
eşlik ediyordum. Beni, duygu karışımını barındıran gözleriy­
le süzmeye başladığında bir şey söylemek istediği her halinden 
belliydi ancak zorlanıyor gibiydi.

Çaresizce “Ne yapmam gerek? Benden bir şey iste,” dedi­
ğinde dudaklarımı ıslattım, içimden birkaç cümle söylerken 
bunları dışımdan söylesem hayatımın değişeceğini biliyordum. 
Başka bir yola sapıp, sonunu görmeden nasıl bir yolculuğu 
onaylayabilirdim ki?

“Ben bilmiyorum. Nart. Nasıl bir yol izlemem gerektiğini 
kestiremiyorum. Benim bilinmezliklerimin sonuçlarını da baş­
kaları ödesin istemem.”

“Sürekli bana adımı söyle istiyorum. Anlamsız ama hep 
bunu diliyorum.”

Onu yatıştırmak için başımı iki yana salladım.

“Anlamsız değil.”

Sanki karanlık bir kuyuda ışık görmüş gibi umutla bana 
baktı. Kumral saçları gibi gözleri ve yüzü de parladığında öfkeli 
hali uçup gitti. Sanırım onu yatıştırmıştım.

Yanağını kaşıyarak tek kaşım kaldırdı.
“Yani?”
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Bir adım daha geri çekildim. Soluklarımı kontrol etmeye ça­
lışırken “Bilmiyorum,” diyebildim. “Üzerime geliyorsun. Hem 
de çok fazla?’

Yüzünde kendinden emin bir gülüş peyda olduğunda kaşla­
rımı çattım. Çarpık şekilde gülerek başını hafifçe aşağı yukarı 
salladı. “Demek ki doğru yoldayım. İlerleyeceğim, tamam mı? 
Sen duvara toslayana kadar sana doğru adım atacağım.”

Afallayan suratımla yüz ifadesini incelediğimde ciddi oldu­
ğunu gördüm. Surat ifadesi o kadar ciddiydi ki şaka yapması 
olası değildi. Bir süre bana baktıktan sonra göz kırpıp başıyla 
evi işaret etti. Bahçe kapısını açıp içeri geçtiğimde hâlâ olduğu 
yerde dikiliyordu. Ben verandaya ulaşana kadar orada beklemiş, 
daha sonra gitmişti.

Ne kadar süredir tuttuğumdan emin olmadığım nefesimi dı­
şarı vererek içeri geçtim. Eve girdiğimde etraf sessizdi. Parmak 
ucumda yükselerek, yukarı çıkıp kendimi banyoya attım. Ilık 
suyla aldığım duştan sonra odama girip üzerimi giydim ve saçla­
rımı havluyla kurulayıp açık bıraktım. Saat sekize gelirken, ken­
dimi yorgunlukla yatağa atıp uykunun kollarına teslim ettim.

Uyku...
En mühim ilacımız olmalıydı.
Öyle ki saat on bire geldiğinde seslere uyandım. Ayağa kal­

kıp odamın kapısını açtığımda küçük koridorda kavga ettikle­
rini gördüm. Kaşlarımı çatarak izlemeye koyulduğumda Erkan 
sitem ediyordu.

“Ya ne olur birlikte film izlerken elinden tutmaya çalıştıy­
sam?” Şeyma onun karnına sertçe vurduğunda inledi. “Elin çok 
ağırmış. Çocuklarımızın senden çekeceği var.”

Şeyma tiz bir çığlık attıktan sonra Erkan’ı pataklamaya baş­
ladı.

“Manyak herifi Patavatsız! Geri zekâlı! öküz! Seninle evlen­
meyeceğim.”
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Erkân onu omuzlarından tutup kendisinden uzaklaştırdı.
“Var mısın iddiasına Gamzeli?”

Şeyma kararlı gözlerle ona bakıp çenesini dikleştirdi.
“Varım. Nesine?”

Erkan bu defa gerçekten keyifle güldü.
“Kazanan kaybedeni öper.”

Kendimi tutamayıp, kahkahalara boğulurken ikisi de bana 
döndü. Erkan benimle beraber güldüğünde Şeyma onu tekrar 
yumruklayıp çığlık atmaya devam ediyordu.

Ben gülmeye devam ederken karşı odadan Defne çıktı. Er­
kan’ı yumruklayan Şeyma’ya şaşkınlıkla baktıktan sonra bana 
döndü. Ağrıyan karnımı tutarak, yere çöküp kahkahalarıma 
son vermeye çalıştığımda Erkan bana hiç yardımcı olmuyordu.

Şirin bir ses tonuyla “Kazanamazsan sorun olmaz ya. Ben 
seni öperim merak etme,” dediğinde ağzımı kapattım. Çünkü 
biraz daha güldüğüm takdirde Erkanın yerini alacağımı bili­
yordum. Onun da dediği gibi Şeyma’nın eli çok ağırdı. Şaka 
olarak bile olsa vurduğu yerde iz kalırdı.

Defne “Ayy, bunlar sevgili mi oldu?” dediği an Şeyma’nm 
çığlığıyla kulaklarımızı kapatmak zorunda kalmıştık.

“Gıcıksınız hepiniz!” diye söylenip odaya girdi ve kapıyı çar­
parak kapattı. Birkaç saniye sonra kapının kilit sesi duyuldu. 
Erkan’a döndüğümde dudak büktüğünü fark ettim. Ayağa kal­
kıp yanına gittiğimde üzgün ifadeyle bana çevirdi başını.

“Küstü mü bana?”

Omzunu hafifçe sıktım.
“Yok be, çocuk muyuz biz?”
“Kendi adına konuş. Biz onunla beş yaşındayız daha.”
Alayla “Yaa,” diyerek omzuna vurdum. “Beş yaşında bir Tu- 

tenstein. Bunu sevdim.”
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Bana birazdan saldıracağını belli eden bir bakış attığında du­
dağımı sıkarak son hız koşmaya başladım. Merdivenleri ikişer 
ikişer indikten sonra kendimi salonda buldum. Hızla saklana­
bileceğim yegâne yer olan kanepenin arkasına geçtiğimde ayak 
sesi bana doğru yaklaşıyordu.

“Gül’ümün canı oyun mu istiyor?” dedikten sonra bana 
doğru yaklaşmaya başladı. Alt dudağımı ısırarak beklemeye 
başladığımda, başımın üzerinde gölgesini hissetmiştim. Tişör­
tümden kavrayarak kaldırdıktan sonra beni yüzünün hizasına 
getirdi. “Yakaladım seni!”

Ellerimi kaldırıp aşina olduğum cezayı uygulamasına izin 
verdiğim an kollarını belimin iki yanında hissettim. Beni kane­
peye fırlattıktan sonra gıdıklamaya başladı.

O sırada “Bensiz mi?” diye bağıran Defne’ye dönmek için 
durduğunda Defne aniden gelip parmaklarıyla sırtını ve belinin 
kenarlarını gıdıkladı.

Hem gülüp hem inleyerek “Kurban olayım yapmayın,” diye 
bağırdığında boşluğundan faydalanıp ayağa kalktım. Ben kalk­
tığım an Defne, Erkan’ı kanepeye attı.

Bana dönerek gözlerini kıstı.
“Çabuk ip getir!”

Sorarcasına ona baktığımda kaşlarını çattı. “Çabuk!” Onu 
onaylayıp hızla merdiveninin altındaki dolaba yöneldim ve ipi 
aldığım gibi koşar adım salona girdim. Defne ipi aldıktan sonra 
“Ellerini tut,” deyip yere oturdu.

Erkan tepinmeye başladığında onu zorlukla zapt ediyordum. 
Kollarım sıkıca kavrayıp, başmın üzerinde tutarken Defne de 
ayaklarını bağlıyordu.

Erkan “Kızım, ne isterseniz alırım size! Hadi bırakın ya­
kışıklı arkadaşınızı,” dediğinde Defneyle aynı anda kötü kız 
kahkahaları atmaya başladık. Defne ayağını bağladıktan sonra 
Erkan’ın çıplak ayaklarım gıdıklamaya başladı.
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Erkan haykırmaya başlarken biz gülebildiğimiz kadar gülü­
yorduk.

Sadistler! Siz doğum sancısı çekerken ayağınızın altını gı­
dıklarlar umarım.”

"Ne oluyor ya?” diyen Şeyma ya döndüğümüzde Erkan su­
sup ona baktı. Gözlerimle onu gösterip Şeyma’ya göz kırptığım­
da dudağını yukarı doğru kıvırıp bize doğru gelmeye başladı.

Yapmacık bir şekilde "Ama ayıp bu yaptığınız kızlar,” dedi­
ğinde Erkan onu onayladı.

"Hay ağzından öpeyim!”

Şeyma’nın delici bakışlarından sonra toparlamaya çalıştı.
"Ağzını seveyim anlamında. Yok ya, bu da olmadı. Yani işte 

öyle derler, bilirsin. Gerçi nereden bileceksin ki? Kullanmıyor- 
sundur o cümleyi. Kullanma da zaten. Ha, bana söyleyebilirsin 
o ayrı. Hadi, söylesene. Bir duyasım geldi.”

Bir taraftan ellerimle kollarını tutarken bir taraftan da gül­
meye çalışıyordum. Defne şaşkınca Erkan’a baktığında Şeyma 
da ellerini beline koydu. Gözlerini kısarak Defneye işaret ver­
diğinde Defne saçlarını savurarak ayağa kalkıp yerini ona verdi.

“Sen tutsana,” diyerek ayağa kalktığımda Defne yerime geç­
ti. Erkan hiç konuşmadan Şeyma’ya bakıyordu. Şeyma ise göz­
lerini kısarak onu süzüyordu.

Defne’nin aksine oldukça yumuşak şekilde ayaklarının al­
anı gıdıklamaya başladığında Erkan benden yardım istiyordu. 
Tepinmelerine ve bağırışlarına daha fazla dayanamadığını için 
onu kızların elinden kurtardım ve ipi çözdüm.

Derin bir nefes alıp oturduğunda "Siz manyaksınız. Ve ben 
sizinle burada yalnızım,” deyip başını bana çevirdi. "En insaflı 
sen çıktın fıstık.”

Göz kırparak "Değerimi bil meteor,” dediğimde dişlerini 
göstererek güldü.
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Defne her zamanki gibi benimsediği koltuğunda cips yerken 
Şeyma tırnaklarına oje sürüyor, Erkan da bana PES oynamayı 
öğretiyordu. Öğle yemeği yedikten sonra annemle konuşmuş 
ve sonra Umay m giysilerini makineye atıp yıkamıştım. Şeyma 
kıyafetleri ütüleyip benim için bir kenara koyduktan sonra he­
pimizin yüzüne maske yapmış ve bizi yeşil suratlarla gören Er­
kan’ı korkutmamıza neden olmuştu.

Üç kızın arasında kalan Erkan için endişelenmeye başlıyor­
dum sanırım.

Kaşlarımı çatarak “Kızım ‘X’ tuşunu bassana!” diyen Er­
kan’a döndüm.

“Hani yuvarlak olana basacaktım?”

Beni kesip ederimi buzdolabındaki dondurma kutusuna ko­
yacakmış gibi yüzüme baktı.

“Sen beni nerenle dinliyorsun?”

Elimle yüzüme yelpaze yaparak “Ayy, yapamayacağım!” de­
dikten sonra ayağa kalktım.

Alayla “Sen daha Ronaldo hangi takımda, Messi hangi ta­
kımda bilmiyorsun ki! PES senin neyine?” dediğinde kendim­
den emin şekilde güldüm.

“Ronaldo çok karizmatik adam,” dedi Defne. “Bitiyorum 
ben ona.”

Erkan bir müddet susup, oyunu durdurduktan sonra ayağa 
kalkıp kanepeye oturdu. Şeyma olabildiği kadar ondan uzaklaş­
tığında aralarına girmemek adına koltuğa geçtim.

“Ne yapsak?”
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Defne “Kulübe gidelim,” dediğinde Şeyma da hevesle onu 
onayladı. Erkan’la birbirimize döndüğümüzde, her ikimiz de 
somurtuyorduk. “Yusuflar da gelir belki.”

Erkan, Defneye bakarak onayladığında zorlukla yutkun­
dum. Sürekli bir araya gelmek zorunda mıydık sanki? Tamam, 
onu görmek istiyordum. Ancak sürekli etrafımda olması akıl 
sağlığım için hiç iyi değildi.

Bana bakarak sırıtması, yakınlaşması, bana garip cümleler 
kurması kelimenin tam anlamıyla nefesimi kesiyordu. Daya­
nılmaz bir etkiye sahipti ve beni kendine çekiyordu. Ona bak­
maktan, ne yaptığım merak etmekten kendimi alamıyordum.

Defne bağırıp yerinde zıpladığında hepimiz ona döndük. 
“Oha! Serkan fotoğraf atmış,” dedikten sonra sakinleşmek adı­
na saçlarını savurdu. Hepimiz pürdikkat onu izlerken telefonu 
çevirdi. “Metin, Jale’nin beline sarılmış!”

Erkan yüzünü buruşturdu. “Dün içip içip ismini sayıklıyor­
du daha. Sahtekâr herif!” Derin bir nefes aldı ve odadan çıktı. 
“Neyse, ben kulüplere bir bakayım.”

Şeyma “Üzüldün mü?” diye sordu. “Ya da kıskandın mı Me- 
un ı?

“Hayır,” diyerek dudaklarımı ıslattım. “Ben onu sevmiyor­
dum ki. Bunu burada daha iyi anladım.”

“Nasıl yani?”

Onlara babamla ilgili konuları eleyerek Nart’la olan duru­
mumuzu anlattım. Erkan gibi sakin tepkiler vermeyip çığlık 
attıklarında başımı kaldırdım. Yerlerinde sevinç dansı yapmaya 
başladıklarında yüzümü buruşturdum.

“Saçmalamaya bir son verip yardımcı olsanız?”

Defne havada olan ellerini aşağı indirirken yüzündeki gülü­
şü silmedi. Ellerini birleştirip çenesinin altına getirdikten sonra
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"Nart deyip dudaklarına yapış,” dedi ciddi olduğunu belli eden 
tonda.

Ağzım açık ona baktığımda Şeyma anında müdahale etmiş­
ti. Defne’nin hareketini tekrarlayarak “Nart deyip boynuna sa­
rık” dediğinde elime aldığım iki yastığı onlara fırlattım.

Akşama kadar kızların saçma fikirleriyle beynimi şişirdim. 
Suç, bunu onlara söyleyen bendeydi. Nasihat üstüne nasihat 
dinlemiş, bir de beni onların giydirmesine izin vermiştim. La­
civert, mavi ve bordo karışımı bir etekle koyu yeşil crop seçmiş­
lerdi ve beni resmen kendilerine oyuncak etmişlerdi.

Kulübe girdiğimizde bacaklarımın titrediğini hissettim. Er­
kan’ın koluna tutunurken düşmemek için dualar ediyordum. 
Bana dönüp, destek verircesine gülümsedi.

Erkan, Yusufları da davet ettiği için heyecanım iyice artı­
yordu. Derin derin nefes almaya başladığımda, bir anda ken­
dimi onun olduğu locada bulmuştum. Hepsi ayağa kalkarak 
bizi selamladığında Nart da kalktı. Doğrudan bana baktığı za­
man yutkunup gözlerimi zorlukla aşağı çevirdim. Defne ve Şey- 
ma’nın arasındaki boşluğa oturdum. Defne’nin solunda Yusuf, 
onun da önünde Nart oturuyordu ve gözleri yine üzerimdeydi.

Garson gelip siparişleri aldıktan sonra herkes sohbete baş­
ladı. Tabii o ve ben hariç. Gözlerimi birkaç saniye ona çevirdi­
ğimde nefes alamayacağımı düşünüyor, bakışlarının yoğunluğu 
altında ezildiğimi hissediyordum. Defne ara sıra bana imayla 
göz kırpıp tekrar YusuFa dönüyordu.

Şeyma ise kısık bir sesle Erkan’la son görülme saatini tartışı­
yordu. İster istemez konuşmalarına kulak misafiri olduğumda 
gülümsemiştim.
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“Neden mesajıma cevap vermeyip saatlerce çevrimiçi oldun?
Bu ne demek?”

Şeyma sinirle soluyup “Ne demekse ne demek! Ayy, yeter!” 
deyip önüne döndüğünde kıkırdadım. Bana ölümcül bakışlar 
attığı an hemen önüme döndüm.

Bir süre bana baktığını bilsem de Nart’a bakmamaya çalış­
tım ve sanırım başarılı oldum.

Garson geldiğinde önüme koyulan vişne suyuna kaşlarımı 
çatarak baktıktan sonra başımı Erkan’a çevirdim ama sonra si­
parişleri YusuF un verdiğini hatırlayıp ona döndüm.

Sorarcasına ona baktığımda hizasında oturan Nart’ı göster­
di. Mecbur olarak ona döndüğümde kaşlarım kaldırarak, bana 
bakıp gülümsedi. O an yüzündeki gülüşü dondurmak istedim. 
Ama hiç istifimi bozmadım ve içeceği önümden uzaklaştırıp, 
kollarımı göğsümde bağlayarak geriye yaslandım.

Erkan somurttuğumu gördüğünde Şeyma’nın arkasından 
başını bana doğru uzattı.

“Ben bira istemiştim!” dedim.

Yüzünü buruşturup “Son olaydan sonra gerek yok bence,” 
dedi.

Omuz silkip küçük çocuk edasıyla ona baktığımda omuz­
larım düşürüp garsona sipariş verdi. İçkimi beklerken meydan 
okuyan bakışlarımı Nart’a yönelttim. Yüzündeki eğlenen ifade 
gittiğinde bana kaşlarını çatarak bakıyordu. Garson geldiği an 
Nart ayağa kalktı ve tepsideki birayı alıp başına dikti. Gözlerim 
iri iri açdmış şekilde ona bakarken zafer sırıtışının yayıldığı yü­
zünü bana çevirdi.

öfkeyle tırnaklarımı avucuma geçirdiğimde, yüzünü çizme­
yi arzulamak dışında hiçbir şey yapamıyordum.

Emir bana bakarak “İçmiyor musun?” diye sorduğunda 
omuz silktim.
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"Canım istemiyor.”

Umay dirseğini Emir’in omzuna yaslayarak bana doğru eğildi.

“Hadi ama Gül. Bize eşlik etmelisin.”

Emir de onu onaylarken bir ses “Uzatmayın,” deyip sohbe­
timizi böldü.

Ölümcül bakışlarımı ona atarken o da benden geri kalmı­
yordu. Gece yarısına doğru şarkılar da harekedeniyordu. Umay 
Emirle dans ederken Defne ve Yusuf çoktan gözden kaybol­
muştu.

“Dans edelim!” diyen Şeyma’nın sesiyle ona döndüm.

Erkan ona bakıp dudağını yukarı doğru kıvırdı.

“Bir daha benim mesajlarıma görüldü atmazsan neden ol­
masın? Sabaha kadar dans ederiz.”

Şeyma ve Erkan da piste doğru ilerlediğinde Gonca, ben ve 
Nart kalmıştık sadece. Gonca nefesini dışarı verirken aniden 
“Gani!” diye bağırdı. Başımı sağa çevirdiğimde locamıza doğru 
ilerleyen Gani’yi fark ettim. Gelip Gonca’yı yanağından öptük­
ten sonra Nart’a sadece baş selamı verdi. Nart da ağır ağır başını 
salladı.

Gani ayakta durarak “Dans edelim mi?” dediğinde tered­
dütle ona bakakaldım. Ağzımı açarak bir şeyler söylemek iste­
diğim an bir ses konuşmama izin vermedi.

“O seninle dans edemez.”

Bıçak kadar keskin sesi konuşmamızı böldüğü zaman her 
ikimiz de Nart’a döndük. Gani havada kalan elini cebine sokup 
“Neden?” diye sormayı ihmal etmedi.

Nart meydan okuyan bakışlarıyla Gani’yi süzüp “Çünkü ol­
maz,” dedi kendinden emin şekilde.
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Gani “Sen onun neyisin ki?” diye sorduğunda gözleri iki­
miz arasında gidip geliyordu. Kalbim teklemeye başladığında 
Nart’ın sesini duydum tekrar.

“Dans partneriyim, oldu mu? Kuzeninle dans edebilirsin 
ama partnerimden uzak dur.”

Gonca’yla kuzen olduklarını yeni anlasam da buna çok takıl­
madım. Gani tamamen Nart’a dönüp, ona doğru adım atma­
ya hazırlanırken Nart da ayağa kalktı. Goncayla beraber telaşlı 
halde yerimizden fırladığımızda, kalbim boğazımda atıyordu. 
Nart’ı kolundan tuttuğum gibi çekiştirmeye başladığımda bana 
karşı koymaması kendime olan güvenimi yerine getirdi. Onu 
kolundan tutarak kulübün çıkışına doğru ilerlettiğimde öylece 
arkamdan geliyordu.

Kulüpten çıktığımızda derin bir nefes alarak öfkeli gözlerimi 
ona çevirdim.

“Senin derdin ne?”
«C »Sen.

Gözlerimden ateş çıktığını hissettiğimde omzuna vurdum.
“Bana karışamazsın. İstediğim şeyi içer, istediğim kişiyle 

dans ederim.”

Gözlerini kısıp “Demek öyle?” diye tısladı.

“Öyle!”

“iyi!”

“Güzel.”

“Peki.”

“Tamam,” diyerek silkindim. Koyulaşmış gözlerini üzerim­
den ayırmadan bana doğru bir adım attı. Ondan çekinmediği­
mi belli etmek adına geri adım atmayıp, tam önünde durarak 
gözlerimi kıstım.
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Nefesinin yüzüme çarpacağı kadar yalçınımda durup ani­
den elimi kavradığında ruhumun bedenimi terk edeceğini dü­
şündüm. Elinin elimle temasından sonra parmak uçlarımdan 
tüm bedenime yaydan bir elektrik hissettim. Alev alev yanan 
bedenime rağmen konuşmam gerektiğini fark ettiğimde kuru­
yan dudaklarımı ıslattım.

"Ne yapıyorsun?”
Kararlı ifadenin hâkim olduğu gözlerle bakarken parmakla­

rını parmaklarımın arasından geçirdi.
“Seni sevgilim ilan ediyorum Yeşil. Vatana, millete hayırlı 

olsun.”

Cümlesi kulaklarımdan süzülerek kalbime ve beynime ak­
tığında ayaklarımın yerden kesildiğine emindim. Beynimin 
duvarları arasında sesi yankılandı. Duvardan duvara savrulan 
cümle onlarca kez yankı yaptıktan sonra dank etti. Ağzımı aç­
mak istediğim an parmaklarımı sıkarak beni içeriye götürdü.

Nefesimi düzene sokmaya çalışarak korkularını yenen kal­
bimin zafer çığlığını duydum. Mutluluktan öyle deli atıyordu 
ki bir an için göğsümü parçalayacağını sanmıştım.

Elimi tuttuğu an korkularımı bir kaşık suda boğdu.
Elimi tuttuğu an hiç olmadığım kadar güvende ve tehlikede 

hissetmiştim kendimi.
Bir adam hem güven hem de tehlike hissettirebilir miydi?
İçeri girdiğimizde kimse bize dikkat etmese bile kendimi 

bakışların odağı olarak hissediyordum. Nart tüy kadar hafif 
dokunuşla elimi çekip beni DJ’in yanına yönlendirdi. Elimi 
bir an bile bırakmadan DJ’e başıyla bir işaret yaptı ve beni bu 
sefer piste doğru götürdü.

Şarkı başladığında Nart sol elimi bırakıp sağ elimi kavradı. 
Diğer elini belime attığında kaşlarımı çattım. Geçen seferki 
gibi kollarımın boynunda birleşmesini istiyordum ve sanırım 
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bunun için söz hakkım vardı. Yutkunarak elini bıraktım. Yü­
zündeki ifadeye baktığımda afallamıştı. Belki de onu bırakıp 
gitmeye çalışacağımı düşünmüştü ama ben onu yanıltarak di­
ğer elini de belime attım ve her iki kolumu boynuna doladım. 
Yüzümde belirsiz bir gülümseme peyda olurken ayaklarım beni 
taşımayı bıraktı. Artık tamamen ona tutunuyordum. Bunu 
fark etmiş gibi başımı sol omzuna dayadı ve ayakta durmamı 
kolaylaştırdı.

Dokunduğu, dokunduğum yerler yanarken burnumdan 
duman çıkıyormuş gibi geliyordu. Avuç içlerim ve boynum 
terlemeye başladığında rahatsız bir şekilde kıpırdandım. Elini 
yukarıya doğru getirip açıkta olan saçlarımı okşadı yavaşça.

“Rahatla Yeşil,” diyerek büyülü sesini kullandığında boğa­
zım kurumuştu. “Ben yanındayım.”

Kendimden bağımsız şekilde sitem edip “Zaten sen yanım- 
dasm diye böyle oluyor, aptal,” dedim. Kulağıma doğru güldü­
ğünde az daha kollarına yığılacaktım. Boynunun arkasındaki 
ellerimi omuzlarına getirip sıkıca tutundum ona.

“Heyecanlanıyorsun. Bu çok hoş.”
“Nart, sus!”
Hayran bir sesle “Alış buna. Daha çok duyacaksın,” dedi­

ğinde bu sefer omzuna çimdik attım.
Başımı zor da olsa omzundan ayırıp, gözlerine bakamadan 

sinirle “Zorbasın sen!” dedim.
öldüğüm serseri gülüşünü sergileyip saçlarımı okşadı ve 

kulağıma eğilerek “Adım atmayacağın belliydi. Mecbur kal­
dım,” diye fısıldadı. “Şarkıyı dinlesene.”

“ Bazen taahhütlü gelir almadım diyemezsin,
Gelir ve ortaya yerleşir görmeden edemezsin.
Gelir ve ortaya yerleşir bazen kaçamazsın,
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Getir ve ortaya yerleşir aşk...

fUsn* bir bilmecedir cevabını bulamazsın, 

Takar peşine sürükler seni gitmeden yapamazsın. 

Gelir ve anaya yerleşir bazen kaçamazsın, 

Gelir ve ortaya yerleşir aşk...

Fenerle tararsın kara geceyi, 

Ararsın ömrün boyunca.

Sararsan buldun mu doğru heceyi?

Bilmem ki, bilmem ki, bilmem ki...n

Gözlerinin içine baktım. Yaşamın rengiyle yeşermiş kahve­
rengi derinliklerinde umudun güneşi büyüyordu ve tam orada 
yansımam vardı. Gözlerim gözlerinden çekilip dudaklarına ki­
litlendiğinde sanki bunu bekliyormuş gibi konuştu.

“Zorba diye tanımladığın kişi artık senin sevgilin.” 

Onun sesinin ardından şarkı tekrar devam etti.

“ Bazen ruhun çizilir, hekimden çıkamazsın, 

Kırar kolu kanadı kuş gibi rengini bulamazsın. 

Gelir ve ortaya yerleşir bazen kaçamazsın, 

Gelir ve ortaya yerleşir aşk...

Fenerle tararsın kara geceyi.

Hayatımızda bazı zaman dilimleri vardır. Bizden bağım­
sız yaşanan olaylar sonucunda verdiğimiz tepkiler kısıdı olur. 
7 Y&ksek Sadakat grubunun 2014’te çıkan “Fener” şarkısı.
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Garip bir şeyler duyduğumuzda afallar, şaşırır, şok oluruz. Bun­
ların hepsinin toplamı ise olanlara inanmamayı sürdürmeye 
devam etmek için beynimize verdiğimiz komutları uygulamaya 
çalışmak ve başarısız oldukça çıldırmaktı.

Onun bakışlarındaki özgüvene, bana bakarken gözlerindeki 
iladenin değişmesine, yüzündeki katılığın, ciddiliğin silinmesi­
ne, gülümseyip başmı eğmesine âşık olmuştum. Ama daha da 
önemlisi, gözlerinin ardında kendini gizlemeye çalışan ruhuna 
vurulmuştum.' Bana baktığında gözlerinin derin okyanusunu 
geçtiğimi hissediyordum. Çoktan okyanusu aşıp ruhuna ulaştı­
ğımı ise yeni kavrıyordum.

Nart beni sevgilisi ilan etmişti.

Bir cümlenin altında yatan bütün anlamlar içimdeki kıpır­
tıları büyütürken düzensiz nefeslerim iyice başına buyruk hare­
ket ediyordu.

Gözlerimi sıkıca kapatıp açtıktan sonra elime aldığım yastığı 
bağırmamak için ısırdım. Sevinçten, şaşkınlıktan bağırmak is­
tiyordum. Öyle bağırmak istiyordum ki sesime koşup gelmesi 
mümkün olsun.

Birkaç derin nefes aldıktan sonra ağlamaklı sesimle “Biri 
beni çimdiklesin,” diye mırıldandım. Boğuk sesime rağmen 
biri beni duymuş olacak ki kolumdaki acıyla inledim. Başımı 
çevirdiğimde Defne bana bakarak sırıtıyordu.

Ben ona bakarken bu sefer de sol kolumda bir acı hissettim. 
Başımı hızla çevirdiğimde bu sefer de Şeyma bana bakarak gü­
lüyordu.

Dudak bükerek “Neden bana bakıyorsunuz sinsi sinsi?” diye 
sordum.

Şeyma gözlerini kıstı.

“Sen neden üzgünsün?”
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Neferimi dışan vererek iç çektim. Yüzümü buruşturarak 
'Üzgün değilim? dedim. “Şoka girdim sadece.”

Defne parmağını çenesine dayadı.
'Şoka giren bir insan, şoka girdiğini dile getirmez. Bırak sız­

lanmayı. Uyandığından beri boylerin. Nerede sevinç çığlıkları?’

Kaşlarımı çattım.

'Hayatında kaç tane şoka giren insan gördün de doktor gibi 
konuşuyorsun?’

Saçlarını savurup mavi gözlerini gözlerime kilitledi.
'Gül, sevinç çığlığı duymadan başından ayrılmam.” 
Homurdandım.
'Zaten ayrıldığın yok Neden Yusuf’la mesajlaşmryorsun?’

Tekrar saçım savurdu ama bu sefer sinirden yapmışa. Yüzü 
anında düştüğünde anlamsız bakışlarla ona bakıyordum. “Şu 
an trip atıyorum ona?

Evet, şimdi gerçekten şoka girebilirdim. Defne kimseye 
trip atmazdı. Erkeklerle o kadar uzun gprüşmezdi bile. Aslı’ya 
daima surat asmaması gerektiğini söyleyen o değilmiş gibiydi 
sanki. Ve şimdi Yusuf’a trip atıyordu. Bir kız, bir erkeğe trip 
atıyorsa ona değer veriyor demektir, değil mi? Ona değer mi 
veriyordu yani? Bu inanılmaydı

Şeyma’yia ağzımız açık ona bakarken yanlış bir şey söylediği­
ni fark etmiş gibi yutkundu ve toparlamaya çalışa.

“Birkaç güne şutlarım. Sıkıldım.”

“Yusuf eğlenceli diye biliyordum.'

Ellerini yüzüne doğru salladıktan sonra “Eğlence buraya ka­
darmış demek ki,” dedi omuz silkerek Bu denli umursamaz 
oluşuna hayret ettiğim için ağzımı açıp bir şey söylemek iste­
dim ancak bana fırsat vermeden ayağa kalka. “Benim işlerim 
var. Sonra görüşürüz.”
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Dcfne’nin ardından şaşkınca bakarken aklım bir müddet 
Yusuf ve ona takıldıktan sonra tekrar Nart’ın istilasına uğradı. 
Beynimin her noktasını ele geçirmiş gibi bana hâkimdi sanki, 
öyle ki kısa zamanlar dışında ondan başka bir şey düşünmem 
mümkün olmuyordu.

Şeyma elimi tuttuğunda ona döndüm. Destek verircesine 
gülümseyip elimi sıktı.

“Gül, lütfen kalbinin sesini dinle.”
Gözlerimi kısarak yorgun bir ifadeyle ona baktım.
“Sen neden dinlemiyorsun?”
Zorlukla yutkunup dolan gözlerini gizlemek için başını eğdi.
“Ben ona deli gibi âşık olmama rağmen farklı davranıyo­

rum. Bu kendimi sahtekâr, yalancı gibi hissetmeme neden olu­
yor. Sen görmezden gelsen de bizim aramızda büyük engeller 
var. Erkan sosyetenin içinden geliyor. Annesi, babası büyük in­
sanlar. Peki ya ben? Ben kimim? Onunla aramızda o kadar gö­
rünmez engeller var ki. Ancak yola çıktığımızda anlayacağımız, 
takılıp düşeceğimiz, yara alacağımız engeller. Ben ona uygun 
biri değilim. Onun annesinin hayalindeki gelin olmadığımı an­
lamak zor değil.”

Elimin üzerine düşen gözyaşı tüm bedenimi titrettiğinde 
içimde bir deprem olduğunu sandım. Şeyma şiddetle ağlarken 
başı öne eğikti.

O bunu hak etmiyordu. Sırf kazançları farklı olan iki aileden 
diye ruh ikizlerinin bu şekilde acı çektiği bir dünya hiçbir za­
man adil olmayacaktı. Onlar, birbirine çok nadir rastlayan ruh 
ikizleriydi ve bu onlara büyük haksızlıktı.

Ağlamamak için direnirken Şeyma’nın elini sıktım. Bunun 
yeterli olmadığını düşündüğümde onu kendime doğru çektim. 
Başını göğsüme yaslayıp, ağlamaya devam ederken kızıl saçları­
na dokundum.
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"Selin teyzenin hayalindeki gelini bilemezsin. Aslı’yı ne ka­
dar çok sevdiğini gördük. Seni neden sevmesin ki? için güzel, 
dışın ondan da güzel. Erkan seni ölümüne seviyor. Bu durumda 
kim ne diyebilir ki? Ne kendini ne de Erkan’ı üz. Akışına bırak. 
Düşünme.”

Ağzından bir hıçkırık kaçtığında “Korkuyorum,” dedi. 
“Onun için korkuyorum. Seçim yapmak zorunda kalırsa diye 
korkuyorum. Çok korkuyorum Gül. Onun acı çekmesini iste­
miyorum. Ben onu çok seviyorum, yemin ederim.”

“Korkma. Erkan’ı biliyorsun. Her ne kadar ciddiyetsiz biri 
gibi davransa da aşkına daima sahip çıkar. Bundan sonra da öyle 
olacak. Eğer o senin elini tutarsa son nefesine kadar bırakmaz.”

Birkaç dakika sessizce ağlamaya devam ettikten sonra ken­
dini geri çekti. Çekildiğinde yüzümü temizleyerek onu incele­
dim. Ağlamaktan gözleri ve burnu kızarmıştı. Elini yüzünde 
dolaştırdıktan sonra “Burada biraz uyusam olur mu? Beni gör­
mesin,” dedi kısık sesiyle.

Hızla yataktan kalkıp, üzerine battaniye attıktan sonra kli­
mayı çalıştırıp dışarı çıktım. Aşağı inip salona girdiğimde Er­
kan’ı kanepeye uzanmış şekilde maç seyrederken buldum. Ken­
dimi koltuğa attığımda doğrulup bana bakmaya başladı.

“Leyla mı oldun sen?”
Bakışlarımı yerden alıp ona çevirdiğimde kumandayı alıp 

televizyonu kapattı. Tüm dikkatini bana vererek kollarım göğ­
sünde bağladı.

“Dökül bakalım Gül’üm.”

Tereddüdü bakışlarımı ona dikerek omuz silktim.
“Dün gördün işte.”
Muzip şekilde gülümsedi.
Dansınız biter bitmez son hız koştuğunu mu diyorsun? Sa­

dece ben değil, herkes gördü.”
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Mahcup bir ifadeyle “O kulübe ayak basmayacağım bir 
daha,” dediğimde kahkaha atarak, cebinden çıkardığı telefo­
nunda bir şeylere tıklayıp bana uzattı. Sorarcasına ona baktık­
tan sonra telefonu aldım ve videoya tıkladım. Defne’nin Instag- 
ram hesabmda paylaştığı hikayeyle gözlerim irileşirken ağzım 
açık kalmıştı.

Nart’la dans edişim, başımı omzundan çekmem, kulağıma 
doğru eğilmesi, şarkının bitmesi ve benim koşar adım uzaklaş-. 
mam... Hepsi videoda kayıtlıyken gözüm aşağı kaydı. Defne 
her ikimizi etiketleyip “Ve yeni bir aşk doğar!” yazmıştı.

Elimi ağzıma götürdüğümde Erkan telefonu elimden aldı. 
Öylece yere bakarken görüş alanıma bir anda Erkan girdi. 
Önümde diz çöktükten sonra üzgün ifadeyle yüzümü inceledi. 
“Böyle tepki vereceğini düşünmedim,” dedikten sonra her iki 
elimi alıp kavradı ve kucağıma koydu. “Birbirinizi sevdiğiniz 
çok net. Utanılacak bir şey yok. Umursama ve aşkın tadını çı­
kar. Benim yerime de.”

Alnıma düşen saç tutamını arkaya ittikten sonra “Rezil ol­
dum,” diye mırıldandım. “Bunu nasıl yapar?”

Erkan elimi sıktığında elimi onun elinden kurtarıp kanepe­
ye bıraktığı telefonunu aldım ve Defne’nin adını girerek onu 
aradım. Ayağa kalkıp, salonun içinde dört dönerken, üçüncüye 
çalmadan telefonu açmıştı.

“Aradığınız Defne şu an eğlencenin dibine vuruyor. Lütfen 
daha sonra tekrar denemeyin.”

“Defne!” diye bağırdığımda gülerek verdiği cevabın gerisini 
getirmeden sustu. “Sen nasıl bizim videomuzu paylaşırsın?!”

Üste çıkarak “Yaa, ne olacak? Sevgilisiniz işte. Metin görüp 
kudursun diye paylaştım,” dediğinde dişlerimi sıktım.

“Senin üzerine vazife mi? Bana ne ondan? Senin benimle 
zorun mu var?” diye tısladığımda soluduğunu duydum.
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Dişlerinin arasından "Ne halin varsa gör,” dediğinde telefo­
nun etrafında olan parmaklarımı sıktım.

"Sil o videoyu. Hemen!”
Telefonu yüzüme kapattığında sinirden çıldırmak üzerey­

dim. Elimdeki telefonu duvara fırlatmak isterken bir el kolumu 
kavrayıp buna izin vermemişti.

"Hey! Tamam, babamın bitmeyecek türden bir parası ola­
bilir ama o telefonun içinde Şeyma’nın resimleri var. Onları 
kurtarayım sonra duvara firlat.”

Gözlerimi devirerek telefonu göğsüne çarptım. Gülümseye­
rek telefonunu aldıktan sonra kolunu omzuma attı.

"Bu kadar çok takma be Gül’üm.”
Omzuna vurarak ondan uzaklaştığım sırada kapı çaldı.
Kapıyı açtığımda, karşımda Nart’ı görmek beni hiç şaşırt­

madı. Yüzünde aşina olduğum kendinden emin ifadesi vardı. 
Serseri gülüşü de buna eklenince yutkunma isteğim her saniye 
daha da artıyordu. Gözlerini üzerine dikmiş şekilde bana ba­
karken, ondan cesaret alarak gözlerimi kaçırmadım. Bu halime 
gülümseyerek “Seni almaya geldim Yeşil,” dedi.

Kaşlarım havalandı.

“Sebep?”
Muzip bir bakış attıktan sonra kapıya bedenini yasladı.

“Dün yeterince açıklayıcı olduğumu sanıyordum.”
Gözlerimi kısarak “Dün sen sadece dünyanın en iyi odunu 

olduğunu açıkladın,” dedim. Şu an Defne’nin sinirini ondan 
çıkarıyor olabilirdim ama kendimi frenleyemiyordum bir türlü.

Kendinden emin şekilde gülümseyerek kollarını göğsünde 
bağladı.

“Dünyanın en iyi odunu olmam, sevgili olduğumuz gerçe­
ğini değiştirmez.”
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Sinirle Anormal misin sen?” dediğimde gözlerimden sanki 
ateş çıkmıştı. Sorarcasına baktığında açıklama gereği duymuş­
tum. "Böyle sevgili olunduğu nerede görülmüş? Yol yordam 
bilmez misin?”

Söylediklerimle gözleri irileşti.

“Seni istemeye mi gelmeliyim? Bana uyar. Hemen annemle 
babamı arıyorum o zaman.”

Omzuna sert bir yumruk attığımda beklemediği için birkaç 
adım sendeledi. Bana şaşkınca bakarak “Ne?” diye sorduğunda 
önüne gelip tekrar omzuna vurdum.

“Senin hiç sevgilin olmadı mı?”

Yüzünde derin bir gülümse peyda olduğunda “Çok oldu,” 
dedi. “Sevgili değil de takıldığım çok kişi oldu.”

“Yani?”
Dudağını yukarı doğru kıvırdı.
“Çok kişiyle ilişki yaşadım. Özellikle hemşireler favorimdi.”

Kaşlarım iyice çatıldığında “Anlamadım,” diyebildim sadece.
“Annem ve babam doktor. Onlar ameliyattan çıkana kadar 

oyalanacak birilerini bulurdum.”

Kollarımı göğsümde bağlayıp ona öldürücü bakışlar atarken 
yüzüne yumruk atma isteğim artıyordu. Bana nasıl bunları an­
latabilirdi?

Kendimi toparlamaya çalışarak “Şimdi de yaz boyunca oya­
lanmak için beni buldun, değil mi?” dediğimde boğazımda bir 
yumru oluştu. Bu cümleyi kurup, kendimi nasıl aşağıladığımı 
bile umursamadan dolan gözlerimi gözlerine diktim. Gözleri 
şokun etkisiyle irileşmiş ve yeşilliklerime kilitlenmişti.

“Sen böyle mi düşünüyorsun?” Başımı aşağı yukarı salladı­
ğımda kaşlarını çatmıştı. “Sana inanamıyorum. Onca şey söyle­
dim ve sen bu kadar değersiz mi görüyorsun kendini?”
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Ağzımı açıp bir şey söylemek istediğim sırada kanepenin 
üzerinden bir demet aldı. Gözlerim irileştiğinde ne yapacağımı 
bilemeden öylece ona bakıyordum. Demeti aşağı doğru tutup 
verandanın önündeki çöp kutusuna attıktan sonra ağır ağır 
bana döndü.

üzgünüm.

Dudaklarım aralanırken, çoktan verandadan zıplayıp dış ka­
pıya doğru ilerliyordu. Arkasından “Nart!” diye bağırdığımda 
umursamadan gitti. Gidişini izlerken kendimi hiç olmadığı ka­
dar suçlu hissediyordum. Onu çok kırmıştım.

Bana dürüst davranmasına rağmen saçmalayıp onu kırmış­
tım. Öylece dikilip boş bahçeye bakarken gözyaşlarını akmak 
için direniyordu fakat bir türlü benden komut alamıyordu.

Dudaklarım seğirirken tamdık bir elin varlığım hissettim. 
Arkamı dönmeden “Ben büyük bir hata yaptım,” diyebildim.

Bilge tavırla “Burada dikildiğinde hatam telafi ediyor mu­
sun bari?” diye sordu. Başımı yavaşça iki yana salladığımda om­
zumu sıktı. “Cesaretim kullanma vakti gelmedi mi?”

“Geldi ve geçti,” dediğimde beni onaylamayan bir minin 
çıkardı.

“Koşup yetişebilirsin.”

Dediğini yapnm ve ayakkabılarımı giydikten sonra koştum. 
Tüm korkularımı yok edip cesaretimden güç aldım ve koşmaya 
devam ederken, heyecandan çarpan kalbim göğüs kafesimi de­
lip geçmek ister gibiydi.

Aşk beraberinde sadece cesareti değil korkulan, getirirmiş. Be­
nim kendi cesaretim bu korkulan yenmişti ve beni şimdi ona gö­
türüyordu. Aşkıma...

Anayolu geçtikten sonra kayalığa doğru hızlı adımlar atma­
ya başladım. Nefes almak için birkaç saniye durmam gerekildi 
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ancak daha fazla gecikmek istemiyordum ona. Bir an önce ya­
nında olmalıydım.

Onu kayalıkta bulmayı beklerken kayalığın yanındaki sa­
hilde olduğunu gördüm. Adımlarımın hızı anında kaplumba­
ğa yavaşlığına düşerken kalp atışlarım hızını olabildiği kadar 
artırmıştı. Oradaydı işte. Ayakta dikilerek dalgın halde denizi 
izliyordu.

Nart oradaydı. Koşsam birkaç saniyeye ona sarılmış olur­
dum. Ve öyle de yapacaktım. Kalbimin sesini dinleyecektim. Ve 
o ses adım haykırıyordu.

Kalbimin sesini duymasını ümit ederek “Nart!” diye var gü­
cümle bağırdım. Başım saniyeler içinde bana çevirdiğinde ona 
fırsat vermeden koşmaya başladım.

Bana doğru birkaç adım attıktan sonra ne yapacağımı anla­
mış gibi kollarım iki yana açıp beni karşıladı. Bedenim şiddetle 
bedenine çarptığında yandığımı hissettim. Kollarımı boynuna, 
ayaklarımı ayaklarına doladığımda sendelemedi bile. Dimdik 
ayakta dururken başımı boynuna gömdüm.

Kesik kesik nefes alırken “Özür dilerim,” dedim. Başımı 
omzuna yasladım. “Öyle demek istemedim. Seni kırdım. Üz­
günüm.”

Elini saçlarımda hissettim.

“Sen şu an bana sarılıyor musun?”

Başımı omzundan çektiğimde yüz yüze geldik.

“Şartlamaz mıyım?”

Şaşkınlığını silmeye çalışarak gülümsedi. “Çok güzel sarılı­
yorsun Yeşil.” Omzuna vurduğumda gülüşü genişledi. Dudağı­
nı yukarı doğru kıvırdığı zaman kendimde yutkunma ihtiyacı 
hissettim. “Ben de çok güzel öperim. Denememi ister misin?”



224 ♦ LEMAN VELİ

Ona muzip bir ifadeyle baktıktan sonra ayaklarımı çözüp 
yere indim. Kollarımı boynundan ayırmadan düşünürmüş gibi 
yaptım.

“Daha Önce kimseyi öpmediğin gibi öpersen neden olmasın?”

Gözlerinin parladığım gördüğümde içim titredi. Başımı 
dikleştirip karşısında güçlü görünmeye çalışsam da ona tutun­
duğumun gayet farkındaydım. Nart gülümseyerek belimdeki 
ellerini sıkılaştırdı ve beni kendine doğru çekti. Ne yapacağımı 
bilmeden sadece çakmak çakmak olan gözlerine bakmakla ye­
tindim. Tum bedenim hem yanıyor hem de üşüyüp titriyordu 
sanki. Bedenimi bedenine yasladığı an dişlerim birbirine çarptı. 
Heyecanla ona bakıyordum. Başını bana doğru eğerek aramız­
daki mesafeyi kapatmakla meşguldü. Dudaklarımın üzerinde 
nefesini duyduğum an dudaklarım ihtiyaçla aralanıp misafirini 
bekliyordu. Misafirim beni çok bekletmedi.

Kanatlanıp, gökyüzüne çıkıyormuş gibi hissettiğim anda 
Nart bir eliyle belimi tutarken diğerini yanağıma değdirdi. Ya­
nağım tüm bedenimin alevini belli edercesine yanıp kızarıyor, 
Nart ise sanki onu söndürmek için eliyle okşuyordu.

Dokunduğu yerin iyice alev aldığını hissederken kendimde 
yutkunacak gücü bulamıyordum. Şuracıkta yanıp, küllerimi ar­
dımda bırakacağımı sanırken beni daha derin öpmesiyle başım 
döndü. Düşeceğimi anlayarak ona tutunduğumda diğer elini 
tekrar belime indirip beni kendisine yasladı.

Kalbim durmadan hemen önce benden ayrılıp “Teklife ge­
rek kalmadı sanki?” diye sordu.

Derin bir nefes alıp “Kalmadı,” dedim. “Zaten senin roman­
tik bir teklif etmen pek olası görünmüyor.”

Saçlarımı karıştırdı.
“Cadı seni!”

Kaşlarım düz çizgi halinde gerildi.
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“Cadı mı? Bir cadıyı öpmek kötü müydü peki?”
“İnan bana,” diye fısıldadı dudaklarıma doğru. “Kimseyi 

böyle Öpmedim Yeşil.”
Gelen cesaretime lanetler etsem de mutluydum. Düşünme­

den hareket etmiştim belki de ama mutluydum işte. Hayatım­
da ilk defa istediğim bir şeyi yapıyordum. Pervasız davranıyor­
dum. Kendi isteğimle, kendi kalbimle ve kendi ayaklarımla ona 
gitmek, geleceğimi nasıl etkilerdi, hiç bilmiyordum. Bildiğim 
tek şey yaşamak böyle bir şeydi.

Yaşamak...
Sevmekti.
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Birinin eline dokunduğunda, başka bir diyara sürüklen­
diğini sandığın duygunun adının aşk olduğunu anladı­
ğım an gözlerimi kapatıp beni yönlendirmesine izin verdim. 

Elimi parmaklarıyla kavramış olması bile kalbimi titretiyordu. 
Bu gerçekten daha önce yaşamadığım, bambaşka bir duyguydu.

Biriyle olan anların bitmesini istememek, onunla mutlu 
olduğunu mu gösterirdi? Ben onunla geçirdiğim anların bit­
mesini istemiyordum. Farklıydı. Ona hissettiklerim yabancı ve 
garipti. Daha önce hiç bana uğramayan şeylerdi bunlar. Aşk... 
Alışkanlığımın tozlu raflar ardına sakladığı bir duygu olmasına 
rağmen gün yüzüne çıkmayı başarmıştı en sonunda.

Aşk, okuduğum kitaplarda bile hissedemediğim bir şeydi. 
Aynı kitapları şimdi okusam duyguyu iliklerime kadar hissede­
bilirdim. Bunu biliyordum.

Gözlerimi açtığımda kendinden emin duruşunu bozmayan 
birinin ensesini gördüm. Yürüyüşü bile insanı kendine hayran 
bırakacak nitelikteydi. Bana çarptığı gün kendimi şanssız ola­
rak adlandırmıştım. Şansımı bulduğumu bilmeden o güne la- 
neder etmiştim. Öyle olmadığını fark ettiğim anlarda bile bunu 
kendime itiraf etmemiş olsam da gerçeği değiştiremezdim.

Bana döneceğini anladığım an başımı öne eğdim.

“Devekuşu gibi kafanı kuma gömmene az kaldı.”

Söylediği cümleyle birlikte istemsizce başımı kaldırdım.
“Ha?”

Yüzüne yakışan gülümsemesini takınarak “Diyorum ki 
utandığını bu kadar belli etmesen?” dedikten sonra göz kırptı.
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Yutkunup işaretparmağımla kendimi gösterdim.

“Ben ne yaptım?”
Dudağını yukarı doğru kıvırdı. “Namusumla oynadın. Ev­

lenelim mi?” Kaşlarımı çatarak omzuna vurduğumda yüzünü 
buruşturdu. “Ama hep vuruyorsun!”

Gözlerimi kısıp “Dalga geçme o zaman!” dedim.
Elimi bırakıp kolunu uzattı ve boynumu sararak beni ken­

dine doğru çekti. “Dalga geçilmeyecek gibi değildin,” diyerek 
kahkaha patlattı. “Sesini tüm Kumluca’nın duyduğuna emi­
nim. Nart!” Sesimi taklit ettiğinde yüzümü buruşturarak on­
dan uzaklaştım.

“Ben eve gidiyorum.”
“Ben de sana geliyordum,” deyip başını salladı. “Ne tesadüf 

ama.

Gülerek kolunun alandan çıktıktan sonra kaşlarımı kaldırıp 
onu süzdüm.

“Sen hayrola?”
“Görmemişin sevgilisi olmuş işte. Uzatma Yeşil. Ya seninle ge­

liyorum ya da sen benimle geliyorsun. Akşam zaten birlikteyiz.”
“Akşam neden birlikteyiz?”

“Yusuf tekne ayarlayacaktı.”
Cevabına karşılık başımı salladım. Kayalığın yanından geçti­

ğimizde birkaç saniye duraksadım. Bunu anında fark edip boş­
ta olan elimi kavradı ve yanımda durdu. Birkaç dakika öylece 
kayalığa baktıktan sonra ona döndüm. Derinleşmiş gözleriyle 
kayalığı incelerken onu evime giden anayola doğru ilerlettim.

Büyük çınar ağacının yanına vardığımızda Nart’ın bu yol­
dan gelip benimle karşılaştığı akşamı anımsadım, istemsizce 
gülümsediğimde saniyesinde sesi doldu kulaklarıma.

“Güzel bir akşamdı.”
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“Bence de,” diye fısıldadım ve ardından ona baktım. “Eve 
yalnız geçsem? Bizimkilerin bana soracağı bir hesap var.”

Bu sefer anlayışla başını sallayıp “Tamamdır,” dedi. Hafifçe 
gülümseyip göz kırptıktan sonra içeriye girmemi bekledi. Ve­
randaya varıp kapıyı açtığımda arkamı döndüm ve yüzümdeki 
silinmeyen sırıtışla ona baktım. Başını eğerek tebessüm ettiğin­
de daha fazla bu manzaraya kalbimin dayanmayacağını anladı­
ğım için kendimi içeri attım.

Sırtımı anında kapıya yasladıktan sonra birkaç dakika nefe­
simi düzene sokmaya çalıştım. Elimi yüzüme doğru sallayarak, 
koşar adım mutfağa gidip üç bardak soğuk su içtim, içimin ca­
yır cayır yandığını hissedebiliyordum. Soğuk sudan büyük bir 
yudum aldığımda zorlukla yutkundum.

Parmak ucumda yukarı çıkmak isterken aniden birinin ti­
şörtümü kavramasıyla bastığım ilk basamağı geri indim. Erkan 
tişörtümden tutarak beni salona ittirdiğinde ne yapacağımı bi­
lemedim.

Kollarını göğsünde bağlayarak “Anlatman gereken şeylerin 
olduğu yüzünden belli Leyla,” dediğinde gülümsedim.

“Rica ederim zorlamasan?”

Dudağını yukarı doğru kıvırdı.
“Rican reddedildi. Dökül.”
Koltuğa geçtiğimde inadına karşımdaki koltuğa geçip beni 

göz hapsine aldı. Dakikalar birbirini kovalarken ben hiçbir şey 
söylemiyordum, o da gözlerini benden çekmiyordu. Birkaç kere 
yalvarırcasına ona baksam da çatık olan kaşlarım gevşetmedi.

Şeyma salona girdiğinde neredeyse sevinç çığlığı atıp boy­
nuna sarıldım. Bana şaşkınca baktıktan sonra sorgu dolu ela 
gözlerini Erkan’a çevirdi.

“Tebrik ederim Kızıl. Nur topu gibi bir enişten oldu.”
Şeyma bana dönüp çığlık attı ve yerinde zıplamaya başladı.
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“Yes be!”
Erkan "Sevgilisi olsa böyle sevinmez,” diye homurdandı.

“Yaa, çok sevindim! Heykel gibi çocuktu zaten. Çok yakışı­
yorsunuz bir de.”

Erkan sinirle onu kendine döndürdüğünde kıkırdamamak 
için kendimi zor tutuyordum.

“Heykel mi? Ben neyim peki? Burnunun dibini göremiyor­
sun Gamzeli. Hadi, bir koşu göz doktoruna gidelim.”

Şeyma gülerek “Görüyorum, sen merak etme,” dedi ve göz 
devirerek bana döndü. “Hemen anlatıyorsun!”

Fazla ayrıntı vermeden olan biteni anlattığımda Şeyma se­
vinç çığlıklarına devam ediyordu. Öpüştüğümüz sahneyi anlat­
maya çekinerek bunun bahsini bile açmamıştım ancak Erkan’ın 
bakışları beni utandıracak türdendi.

Az çok tahmin etmiş olmalı ki muzip bir şekilde sırıtıyordu. 
Gözlerini benden alıp Şeyma’ya çevirdiğinde “Güzelim, biz de 
kavuşup güzel bir final mi yapsak?” dedi. Şeyma cevap vereme­
diği için başmı eğdi.

Erkan keyifle sırıtıp parmağım dudaklarına getirdi.

“Utandı benimki.”

Onları salonda baş başa bırakarak odaya çıktım ve annemle 
babamı görüntülü aradım. On beş dakika kadar onlarla konuş­
tuktan sonra uyumak için uzandım.

Bir dakika bile geçmeden telefonum çaldı. Uykumun kaç­
maması için gözlerimi açmadan telefonu açmaya çalıştım.

“Alo?”

“Ne yapıyorsun Yeşil?”

“Hiç, sen?” dedim kalbim gümbür gümbür atarken.
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“Çakma sarışınla uğraşıyorum,” dedi neşeli sesiyle. “Bu ara­
da kendisi şu an Yusuf’la dip dibe salonda oturuyor. Midemin 
kaldıracağı bir durum olmadığı için sana geliyorum.”

Uykulu çıkan sesimle “Uyuyorum ben,” dediğimde gözle­
rim kapanmak için can atıyordu sanki.

“Benim de uykum geldi şimdi,” diyerek yalandan esnediğin­
de kaşlarımı çattım.

Tehditkâr bir ses tonuyla “Sakın, aklından bile geçirme 
Nart,” dedim. “İkinci kata ayak basarsan seni öldürürüm. Er­
kan’la verandada sessizce tavla oynayın. Bana bulaşmayın.”

Telefonu kapattım ve gözümü açmadan ayağa kalkıp kapıyı 
kilitledim. Pencereleri kapatıp, klimayı açtıktan sonra yatağa 
devrilip uyudum. Çünkü uyku benim için önemliydi. Rüyam­
da onu görmem her ne kadar ironik olsa da güzel bir uyku çek­
tim. Durmadan çalan bir kapı uykumu böldüğünde, kendimi 
oldukça dinç hissederek kapıyı açtım.

Nart’ı gördüğümde gözlerimi ovarak birkaç saniye ona bak­
tım. Bedenini çok geçmeden içeriye soktuktan sonra kapıyı ka­
pattı. Kapıya yaslanarak beni süzdü.

“Ne uykuymuş arkadaş! Üç saattir aşağıda aşırı romantizme 
maruz kalıyorum.” Diğer gözümü ovmaya başladığımda kolu­
mu yakalayıp beni kendine doğru çekti. “Uyanınca çok tatlı 
oluyormuşsun.”

“Öyle derler.”

Anında kaşlarını çattı.

“Kimler dedi?”

“Herkes.”
“Herkes mi gördü bu halini?! Bana özel sanmıştım.” Gülüm­

sediğimde yüzüme doğru yaklaşıp yanağıma bir öpücük bıraktı, 
öpücüğüyle nefesim kesildiğinde başımı eğerek kolundan sıkıca 
tuttum. “Üzerini değiştirip aşağı gel. Tekne turuna gidiyoruz.”
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Mırıldanarak “Tamam," dediğimde kapının kolunu kavra­
dı ve dışarı çıkmak için adım attı. Çıkmasını beklerken, hızla 
bana dönüp diğer yanağımı da öptü. Afallayarak bakakaldığım­
da omuz silkip dışarı çıktı. Ellerimi öptüğü yerlere getirip bir 
müddet Öylece durdum. Üzerimde müthiş bir etkisi vardı ve 
her hareketi ruhuma dokunuyordu. Sanki onunlayken bede­
nimle değil, nıhumlaydım. Her bakışı, gülüşü, cümlesi ruhuma 
ulaşıyordu. Dokunuşları ruhumu okşuyordu sanki.

Işığı açtıktan sonra dolaba yönelip kıyafet aramaya başladım. 
Birazdan tamamen akşam olacağı için çok da bol olmayan buz 
mavisi pantolonumu ve üzerine sade beyaz tişörtümü giydim. 
Saçlarımı yukarıdan örgülü topuz yaptıktan sonra oldukça hafif 
bir makyajla yüzüme renk kattım. Aynaya heyecanla bakarak 
parfüm sıktım ve tekrar kendimi kontrol ettim.

Kapı çaldığında “Gir,” dedim hemen. Nart başını içeriye 
uzattı. Aşina olduğum serseri gülüşüyle beni baştan aşağı süzüp 
soluğumu kesmek istercesine dudağını yukarı kaldırdı.

Vay, diyerek gözlerini üzerimde gezdirdi. “En az benim 
kadar iyi görünüyorsun.”

Cevabına karşılık yüzümü buruşturup masadan aldığım ri­
meli ona fırlattım. Rimel koluna çarpıp yere düştüğünde Nart 
gülümseyerek bana doğru ilerliyordu. Önümde durarak yüzü­
me baktı. Sanki her yerimi ezberlemek istiyormuş gibi inceledi 
beni. En çok gözlerimde oyalandığında dengemi kaybetmemek 
için ellerimi sıkıca masaya yaslanmıştım. Karşısında dengede 
durmak oldukça zordu ne de olsa.

“Makyajsız çok daha güzelsin Yeşil.”
“Yalancı.”
Başını iki yana salladı. Kararlı bir ses tonuyla “Doğal halin 

daha güzel” dedi.
“Makyajımı çıkarmamı mı istiyorsun?”
Kaşları düz bir çizgi halinde gerildi.
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"Bu oldukça kaba geliyor kulağa.”
“Ama öyle?’

“Ben gözüme nasıl güzel göründüğünü söylemek istedim 
sadece.”

Ona meydan okudum.
"Ya kabul etmezsem?”

“Bir teklif ya da istek değildi. Kendi düşüncemi söyledim. 
Karar senin.”

Kelimelerle oynamasına karşılık dudaklarımı birbirine bas­
tırdım ve ona beklemesini ima eden bir bakış attım. Nart yata­
ğıma oturduğunda makyajımı silmeye başladım.

“Yeşil.”
“Ha?” dedim gözlerimi sildiğim sırada.

“Ben sevdiklerime karşı kıskanç biriyim.”
Kaşlarımı çattım.

“Nasıl yani?”
“Aitlik kavramına inanıyorum. Birini sevmek, ona ait ol­

makmış gibi geliyor.”

“Ne demek istiyorsun Nart?”

“Seni üzmek istemiyorum. Bir gün seni kıskanırsam üzülme.”
“Kıskanmak ve kısıtlamak farklı kavramlar. İkincisi beni 

üzer.”

“Seni üzmek en son istediğim şey.”

Gülümseyip “Peki o zaman,” dedim. “Nasıl oldum?”

Tamamen ona döndüğümde makyajdan arınan yüzüme ba­
karak kocaman gülümsedi.

“Çok güzelsin. Her halinle.”
“İnelim o zaman.”
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Ben merdivenleri inerken o da büyük adımlarla beni izliyor­
du. Ayaklarımın birbirine dolanmasına rağmen hiç düşmeden 
salona vardığımda Nart’ın da dediği gibi romantizmin içine 
düştüm. Yusuf’la Defne bir köşeye çekilmiş, bir şeyler konuşup 
gülüyorlardı. Kaşlarımı çatarak Defne’nin neredeyse kendinden 
geçmiş haline baktım. Video için hâlâ kızgın olsam da bu hali 
beni mutlu etti. Kabul etmese bile Yusuf’la mutluydu o.

Gelip koltuğa oturduğumda Yusuf anında bana dönerek gü­
lümsedi.

“Prenses uyanmış sonunda!”

“Ne zamandır buradasınız siz?”
“Biz geleli bir saat olmadı ama Nart öğleden beri burada.”
Başımı sandalyeye oturan Nart’a çevirip “Ne yaptınız bera­

ber?” diye sordum.

“Tavla oynayıp Şeyma’nın yaptığı yemekleri gömdük”
O sırada Erkan, Şeyma’yla uğraşmaya başlamıştı ve gözlerim 

onların üzerindeydi.
“Üşüyüp ‘Erkan, sarılıp beni ısıtır mısın? demeni tabii ki 

çok isterim ama bu şekilde donacağım bildiğim için üzerini 
değiştirmeni istiyorum. Hadi, yorma beni. Bak yemin ederim 
üşürsün diye diyorum! Yoksa bana ne senin giyeceğin kıyafetten 
güzelim? öküz müyüm ben?”

Şeyma şiddetle başını iki yana salladı.
“Üşümem ben! Ama sen illa birine sarılmak istersen Gonca 

seni bekliyordun”
Şeyma anında kurduğu cümleden pişman olup dudağını 

ısırdığında gülmemek için elimi dudaklarıma götürdüm.
Erkan “Gonca da kim?” dediğinde gülümsemem büyüdü. 

“Hayır, beynimin her kısmında kızıl bir gamzeli olduğu için 
başkalarına yer kalmıyor da. Unutmuş olmam gayet doğal bu 
yüzden.”
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Elimi ağzımdan çekerek hayran bakışlarımı ona gönderdim. 
Hissetmiş gibi bana dönüp, göz kırptığında elimi kaldırıp be­
ğenme işareti yaptim.

“Partide beni bir kenara fırlatıp konuştuğun kız işte!”
Erkan ensesini kaşıyıp düşünmeye başladı.
“Seni bir kenara fırlatmak mı? Acaba bana utandığını ve bu 

yüzden konuşmamamı söylediğin için olabilir mi? İlgileniyo­
rum, istemiyorsun. Başkasıyla konuşuyorum, deliye dönüyor­
sun. Ben ne yapayım?”

Nart’ın gülüşünü duyduğumda bana dönüp “Biz de mi böy­
le olacağız?” diye sordu.

“Nasıl?”
“Bak, ben Erkan kadar sabırlı bir adam değilim Yeşil. Senin­

le ilgilendiğimde beni konuşturmazsan çok fena öperim.”

Gözlerimi kıstım.

“Odun olduğunu söylemiş miydim?”

Başını salladı.

“Bu konuda hemfikiriz.”

Akdeniz’in kokusu ve rüzgârı eşliğinde arkama iyice yaslan­
dıktan sonra yanıma birinin oturmasıyla gözlerimi açtım. Nart 
yanımdaki yerini alıp bedenini bana döndürdü. Öylece ona 
baktıktan sonra kollarımı göğsümde birleştirip gözlerimi yine 
kapanım. Üstüme bir şey almadığım için pişman olsam da sesi­
mi çıkarmadan oturmaya devam ettim.

Birkaç hareketlenme olduktan sonra üzerime bir şey örtüldü. 
Kendimi battaniyenin sıcak kollarında bulduğumda iç çektim.
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“Kararsız olduğunu biliyorum,” dedikten sonra aynı benim 
gibi iç çekti. “Zor olduğunu da biliyorum ama bana güven. Bir 
aydır tanıdığın insana ne kadar inanabilirsen o kadar inan bana. 
Seni üzmeyeceğim Yeşil. Gereksiz kıskançlıklar yapıp seni deli 
edeceğim ama üzülmemeni sağlayacağım.”

Cümleleriyle kalbim durdu sanki. Gözlerimi kırpıştırarak 
açtıktan sonra başımı ona çevirdim. Bana hiç olmadığı kadar 
ciddi bir ifadeyle bakarken yüzünün kasıldığı belliydi. Yüz ifa­
desi ilk günkü gibi serdiğini korusa bile gözlerindeki duygusuz­
luktan eser yoktu. Şimdi bambaşka bakıyordu.

“Kararsız değil de,” diyerek ciğerlerime soluk aldım. Gözle­
rimi gözlerine kilitleyerek yutkundum. “Garip hissediyorum. 
Kötü değil, sadece tuhaf işte. Benim hayatımda neredeyse hiç 
yenilikler olmaz. Her şey olması gerektiği gibi ilerler. Fakat 
şimdi kendimi ansızın bir duygunun içinde buldum. Umarım 
anlıyorsundur.”

Başmı ağır ağır salladı.
“Anlamaya çalışıyorum. Üzerine fazla geldiğimi düşünme 

sakın. Sadece her günü iyi değerlendirmek istiyorum. Bu bir 
bahane değil belki ama ben ölümle iç içe büyüdüm. Çocuklu­
ğum okuldan çıkıp annemle babamın çalıştığı hastanede onları 
beklemekle geçti. Kaç haykırışa, kaç ailenin yıkılışına, kaç ölü­
me şahit oldum sayamam. Ben böyle büyüdüğümden dolayı 
her an ölümü düşünür ve buna göre hareket ederim. Saniyeler 
bile mühim benim için.”

Düğümlenen boğazım yüzünden konuşmadan öylece ona 
baktım. Bir an için gözlerinde hüzünlü bir ifade görsem de san­
ki bunu fark edip hemen yok etmişti onu. Yine dümdüz şurada 
bana baktığında zorlukla yutkundum.

“Bugün bana makyajımı sildirdin. Annem gibi bunu ben­
den talep etmedin, son kararı bana bıraktın ama bunu gerçek­
ten istediğini fark ettim Nart. Tüm hayatım anneme ve Metin’e 
göre şekillendi. Bundan sonrasının farklı olmasını istiyordum.”
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“Kendimi bazen kontrol edemiyorum.” Gözleri doldu. “Be­
nim evimde sadece havlama sesi duyuluyor. Annemle babam 
hastanede yaşıyor gibi. Abim zaten yurtdışında. Bir tek Kahve 
beni yalnız bırakmıyor.”

“Beni kaybetmekten mi korkuyorsun?”
Gözlerini benden kaçırdı.
“Evet. Sanki birileri her an seni benden koparabilirmiş gibi 

hissediyorum. Korumak istiyorum. Hapsetmek değil. Bana 
inanıyor musun?”

“Nart, sana elbette inanıyorum,” diyerek eline uzandım ve 
sıkıca tutup kucağıma çektim. “Ve seni anlıyorum. Bunu bera­
ber aşabiliriz.”

“Seni ya üzersem?”
“Üzer misin?”
“Üzmüşüm işte! Niyetim bu değildi.”

“Niyetin ne?”
“Korktuğum, kaçtığım yeşili sevmek. Bir gün sana anlata­

cağım orman korkumun sebebini. Şimdi sadece gözlerine âşık 
olduğumu bil.”

Tebessüm ettim ve onu onaylayarak konuyu değiştirdim. 
“Telefona beni ne diye kaydettin?” diyerek, aklıma gelen soru­
yu bekletmeden dile getirdiğimde cebinden telefonunu çıkardı. 
Parmağını son aramada olan adımın üzerine getirdi.

“Yeşil.”

“Sen bana adımla hitap etmedin hiç.”
“Herkes adını söylüyor zaten. Ben başka türlü hitap edeyim 

ki kalbinin atışını değiştirsin.”
Omzuna vurup “Başka bir adım da var,” dediğimde bu sefer 

merakla bana baktı. “Berika.”

“Anlamı ne?”
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"Şimşek parıltısı. Ben doğduğum gün şimşek çakıyormuş, 
annem gökyüzünü izleyerek doğurmuş beni.” Güldüm. “Plan­
da olmayan bir isimdi. Sanırım bu yüzden pek ısınamadım.”

“Yeşil demeyi tercih ederim. Rahatsız olmadığını sanıyordum.”

Düşünürmüş gibi yaparak “Çok sevdim aslında,” dedim. Göz 
kırpıp, yanıma doğru kaydığında nefes almadan onu izledim.

Bana yaklaşıp “Satılabilir miyim?” diye sordu.

“Neden soruyorsun?”

“Kendini hiçbir şeye mecbur hissetme, daha sonrasında da 
üzülme diye.”

Cevap vermeden başımı göğsüne yasladığımda birkaç saniye 
sonra koluyla bedenimi sarıp beni kendisine yasladı.

“Özür dilerim. Doğal halini daha çok beğeniyorum ama sen 
kendini makyajla daha iyi hissediyorsan sorun yok. Buna karış­
maya hakkım yok.”

“Düşünceni ne değiştirdi?”

“Bir dostum var,” dedi yavaşça. “Onunla konuştum. Ne za­
man kendimi kontrol edemezsem onu ararım. Terapi gibi ko­
nuştu ama sonra dalga geçti benimle.”

Kıkırdadım.

“Neden?”

“Çünkü ilk defa böyle bir konu için ona sorular sordum.”

“Böyle konular?”
af • wİnce ış.

Daha yüksek sesle güldüm.
“Çok tatlısın!”
Saçlarıma beklemediğim bir öpücük bırakıp “Eyvallah,” 

dedi.
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O sırada Yusuf “Artık yanımıza gelseniz iyi olur. Emir şarkı 
söyleyecek,” diye bize seslenince arkamızı döndük. Nart homur­
danarak ayağa kalktıktan sonra bana elini uzattı. Elinden tutarak 
ayağa kalktığımda elimi bırakmadan beni yukarıya çıkardı.

Emir, Umay ve Gonca da bize katıldığı için kalabalık sa­
yılırdık. Tekneye binip açıldığımızdan beri başımın ağrıdığını 
hissediyordum. Fazla gürültülü bir ortamda bulununca böyle 
oluyordu sanırım. Kendimi yerdeki minderlerden birine attık­
tan sonra arkama bir yastık koyarak geriye yaslandım. Etrafı 
izlerken gözüme yine Defne takıldı. Yusuf kendine bira doldu­
rurken onu izliyordu. Ve en garibi ise ağzının neredeyse kulak­
larına varacak olmasıydı. Defne kendini Yusuf’a iyice kaptırı­
yor muydu yoksa bana mı öyle geliyordu?

Nart sağıma oturduğunda, Yusuf da Defne’nin yanma dön­
dü. Gözlerimi onlardan ayırmadan Nart’ın uzattığı vişne suyu­
nu aldım.

“Yusuf, Defne’ye karşı ne hissediyor?”

“Yusuf keyfine düşkün biridir. Ne hissettiğini sorduğunda 
sadece mutlu ya da mutsuz olduğunu söyler.”

Vişne suyumdan büyük yudumlar alarak “Peki, mutlu mu?” 
diye sordum.

Başını aşağı yukarı sallayarak “Çok mutlu,” dedi. “Ben onu 
hiç bu kadar mutlu görmemiştim. Ama senin çakma sarışın ar­
kadaşın onu üzecek gibi görünüyor.”

“Defne de keyfine düşkündür. Ama insanları ve onların 
duygularını umursamaz. İstediği gibi hareket eder. Ciddiyete 
asla gelemez.”

İç çekerek “Yazın bitmesine az kaldı. Sence ondan ayrılır 
mı?” diye sordu.

Onaylayarak “Kesin ayrılır,” dedim. “Ayrı şehirlerde olmala­
rını bahane edecektir.”
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Kaskatı olan çenesiyle beni gösterdi.

“Peki ya sen?”

Kaşlarımı kaldırarak rahatlıkla “Benim için sorun değil,” de­
dim. “Tabii seni bilmem.”

Kendinden emin bir şekilde güldükten sonra kolunu kaldı­
rarak beni kendine çekti. Bir anda başımı göğsüne yaslı şekilde 
bulsam da bunun verdiği duygu eşsizdi. Huzuru iliklerime ka­
dar yaşadığım dakikalarda kulağıma bir fısıltı doldu.

“Hafta sonlarımı sana adayacağım Yeşil.”



Şeynufdan...

Hayat kelimesinin tanımının sadece yaşam olduğuna inan­
mayanlar, her türlü zorluğu görmüş olan insanlardır. Tıpkı be­
nim gibL Hayatın anlamının zorluk olduğuna inanıyordum 
çünkü bu kadar şeyin başka bir açıklaması olamazdı.

Ben, Şeyma Uzun.
İstanbul’un dağınık bir mahallesinde, dedemin bıraktığı eski 

bir evde kalan genç bir kızım. Babam mobilya tamiriyle uğraşır, 
annem ise bitiremediği ev işleriyle kafasını dağıtırdı. Ayaz adın­
da bir erkek kardeşim vardı. Ve sanırım onu annemle babam­
dan daha çok seviyordum.

Hayatım kitaplar arasında geçmişti. Hedefim sadece annem 
gibi olmamaktı. Karakter olarak aynı anneme benzesem de 
onun gibi bir hayatım olmayacaktı. Bu hedefle ilerleyip özel 
üniversitede burs kazanabilmişim. Bu bursun hayatımın evri­
mi olacağını fark etmeden Işık Üniversitesi’ne ayağımı basmış 
ve aniden kendimi bir grup arkadaşın arasında bulmuştum.

Sonrasında ise imkânsız bir aşkın kapısından içeri girdiğimi 
anlamıştım.

Erkan Yılmaz. Onu bir yaşama sığmayacak kadar çok sevi­
yor, imkânsız olmasına rağmen kendime engel olamıyordum. 
Bunu bir kere bile ona söylemesem de ben onu gerçekten çok 
seviyordum.

Bana söylediği sayısız güzel sözleri duyunca, oturup ağla­
mamak için kendimi zor tutsam da dediği her şey bedenimi 
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titretiyordu. O çok nahif biriydi. Hani çok güzel seven insanlar 
vardır ya. Bence bunların başında Erkan geliyordu.

Yine de olmazdı işte. Ben onun annesini görmüştüm. As- 
h’yı, Gül'ü, Defneyi öpüp onlara sarıldıktan sonra Selin Ha- 
nım’a yönelmiştim. Ama o, bana tarif edemediğim bir bakış 
attıktan sonra Erkan’a dönmüştü. Bunu Erkan da gördüğü için 
annesi ona sarılmak istediğinde bir adım geri çekilip yanım­
da durmuştu. O an öleceğimi sanmıştım. Kadın bana o kadar 
kötü bakmıştı ki yerin dibine girecektim neredeyse. Fakat sonra 
elimde sıcak bir el hissetmiştim. Biri elimi sıkıca kavrayıp ya­
nımda olduğunu belli etmişti.

Başımı kaldırmaya korktuğum için hareket etmemiştim. 
Erkan ilk ve son defa o zaman elimi tutmuştu. Ve sonra hiç 
tutmak zorunda kalmamıştı. Çünkü ben ondan sonra annesiyle 
karşılaşmamaya dikkat ederek onu bir daha o durumda bırak­
mamıştım. Bir daha bırakacağımı da sanmıyordum.

Tekne turunun ertesi günü kanepede oturmuş, parmakları­
ma oje sürerken bir çift gözün üzerimde olduğunu fark ettim. 
Bunun heyecanıyla kenarlara taşırmış olduğum kırmızı oje, 
parmaklarımda pek güzel durmamıştı. Heyecanımı yok etmeye 
çalışarak, kaşlarımı çatıp başımı kaldırdım.

Sanki bana bakarken kaybolmuş gibi duran Erkan’a sert bir 
sesle “Şöyle bakmayı kes!” dedim. Sesim istediğim gibi sert çık­
mış olmalı ki irkildi.

Hayal kırıklığını taşıyan gözlerle bana bakıp “Nasıl?” diye 
sordu. “Aşık gibi mi?”

Boğazımda oluşan yumruya rağmen zorlukla “Erkan, yapma 
artık bunu bana,” dedim ve ojeyi kapatarak sehpaya bıraktım. 
Tamamen ona döndürdüm bedenimi. “Her fırsatta böyle şeyler 
söyleme.” Yüzünde beliren acı dolu ifadeyle gözlerim doldu­
ğunda ağlamamak için yumruğumu sıktım.
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"Niye? Ben sevemez miyim? Sorun ne, biliyor musun? Sen 
bana güvenmiyorsun. Tutturmuşsun sınıf farkı, bilmem ne. 
Umurumda değil hiçbir şey. Ben sadece seni istiyorum. Anla­
mak çok mu zor?”

Kulaklarımı kapatıp “Sus,” dedim. Daha fazla dayanamaya­
caktım. “Yeter.”

Tam önüme oturarak ellerimi kulaklarımdan çekti. Her iki 
elimi sıkıca tuttuktan sonra gözlerine bakmamı sağladı. Cid­
diyetle “Yetmez,” dedi. “Yetmiyor. Delireceğim ben bu gidişle. 
Düşünme artık Şeyma. Bana güven. Yemin ederim ki her şeyi 
halledeceğim. Sen sadece elini tutmama izin ver.”

Başımı şiddetle iki yana salladım.
“Olmaz.”
Boğuk sesle “Ben ölürsem pişman olursun,” dediğinde fal 

taşı gibi açılmış gözlerle ona bakakaldım.
Surat ifadesinin ciddi oluşu içime korku tohumları saldığın­

da “Saçmalama,” diyebildim. “Delirdin mi sen?”
Beni onaylayarak “Delirdim,” dedi. “Tebrik ederim, beni en 

sonunda delirttin! Bu tatil son çıkış yolumdu benim. Olmadı 
yine. Oldurana kadar direnecektim ama gücüm kalmadı.”

Korkuyla “Bu ne demek?” diye sorduğumda kaşlarını çattı.
“Beni istemiyor musun? Sevmiyor musun? İtiraf et. Sonra 

söz, yaklaşmayacağım sana.” Şaşkınca bir süre ona baktım. Bu 
onu daha çok öfkelendirmişti. “Cevap ver bana!”

Ne yapacağımı bilemeden etrafa baktım. Defne yine kay­
bolmuştu. Gül de gitmişti. Kimse yoktu ona müdahale edecek.

Kuruyan dudaklarımı ıslatarak “Erkan, ne olur böyle yap­
ma,” dedim. Sakinleşmesini diledim ama yüzündeki kaslar oy­
namadan bakmaya devam edince çaresizce etrafı izledim.

Gözyaşlanma daha fazla direnemediğim için hızla akmaya 
başlamışlardı. Birkaç hıçkırık dudaklarımın arasından firar etti- 
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ginde Erkan kollarını bedenime dolayarak beni kendisine doğ­
ru çekti. Kendimi göğsüne yaslı şekilde bulduğumda gözlerimi 
kapattım. Benim olmam gereken tek yer onun yanıydı. Ancak 
asla olamayacağım yer de onun yanıydı.

Çenesini başıma yaslayarak burnunu saç diplerime değdirdi. 
‘‘Ağlama,” dedikten sonra iç çekti. “Ağlamasana. Ben de ağlaya­
cağım şimdi. Rezil mi edeceksin beni?”

Hıçkırarak ‘Affet beni,” diyebildim. Kollarımı omzuna ko­
yarak doğrulmak istediğimde buna engel oldu. “Özür dilerim. 
Keşke beni hiç tanımasaydın. O zaman böyle olmayacaktı.”

“Sus!” diye uyardı beni. Sinirlenmişti. “Bir daha asla böyle 
bir şey söylemeyeceksin. Duymayacağım.”

Başımı yavaşça salladım. Doğru söylüyordu. Her ne olursa 
olsun, ben onu tanıdığım için pişman değildim. Onun da ol­
maması normaldi. Acıysa acı. Aşksa aşk. Ama asla pişmanlık 
değildi.

“Sorunun annem olduğunu biliyorum. Ama bu zamana ka­
dar annemin benim üzerimde tek bir sözü dahi geçmedi. Başına 
buyruk olduğumu en iyi sen bilirsin. Bana karışamaz. Eğer seni 
kabul etmezse beni kaybeder. Anladın mı? Üzme artık kendini. 
Bana bırak her şeyi.”

Kolları arasından çıktıktan sonra elimle yanaklarımı sildim. 
Başımı eğerek “Üzgünüm,” diye mırıldandım. “Yapamam. Vaz- 
geçsen iyi olur. Zorlamanın bir anlamı yok”

Tam ayağa kalkacağım sırada beni bileğimden yakalayıp ya­
nına çekti. Şok olmuş bir ifadeyle ona baktığımda yanağıma 
büyük bir öpücük bırakarak dudaklarını kulağıma getirdi.

Büyülü bir sesle “Vazgeçmeyeceğim,” diye fısıldadı. Ben tit­
rerken, o umursamadan devam etti. “Seni tahmin edemeyece­
ğin kadar çok seviyorum. Bir daha sakın bana sanki vazgeçilme­
si mümkünmüş gibi şeyler söyleme. Çünkü mümkün olsaydı 
sen beni çoktan silerdin.”



Defneden...

Umursamayı özlemiştim. Bir şeyleri düşünmeyi özlemiş­
tim. Ama artık geri dönüş yoktu. Ben karakterimi değiştirmiş 
gibi rol yaparken aslında gerçekten değiştiğimin farkına vara­
mamıştım.

Ben değişmiştim.
Eski ben ne yapar diye düşünmüyordum bile. Çünkü artık 

eski halimi hatırlamıyordum.
Yutkunarak yanımda duran ona baktım. En az benim kadar 

eğlenceli, keyif dolu biriydi. Bu yazı bana iyi hatırlatacağı için 
ona minnettardım. Daha önce biriyle bu denli iyi vakit geçirdi­
ğimi hatırlamıyordum.

Sahilde dolaşırken bir anda beni kucağına almasıyla tiz bir 
çığlık attım. Yarım ağız gülerek bana baktıktan sonra burnunu 
burnuma değdirdi.

“Biraz serinlesek fena olmaz.”

Gülümsedim.
“tyi fikir.”

Ellerimi boynunda birleştirerek ona yaslandım. Gözlerimi 
kapatmıştım. Bu çok garipti. Kokusu burnuma dolduğu an 
gözlerimin de dolması nasıl bir şeydi? Ona karşı bir şey hisset­
mem olası mıydı? Hayır! Bu mümkün olamazdı. Ben sadece 
takılıyordum onunla. Yaz bitiyordu. O da bitecekti. Peki, yazın 
sonuna yaklaştığımın farkında oluşum neden kötü hissettiri­
yordu? Sırf üniversite açılacak diye değildi bu his. Kabul etme­
liydim ki sebebi başkaydı.
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Kendimi bir anda Yusuf’un kollarında değil de denizde bul­
duğumda ayaklarımı yere basmaya çalıştım. Ayağım yere değdi­
ğinde sudan çıkıp, ıslak saçlarımı Yusuf’a çarparak ona baktım. 
Yüzündeki kocaman gülümsemeyle beni izliyordu. Ona gerçek­
ten de gülümsemek yakışıyordu.

“Serinledin mi güzelim?”

Güzelim demesi kalbimin ritimlerini bozmamalıydı.

“Sanırım. Sıra sende mi?”

Gülümseyişi silindiğinde avucuma doldurduğum suyu yü­
züne çarptım. Ellerini yüzüne siper ederek geri çekildiğinde ona 
doğru ilerlemeye devam ettim.

“Yapma!” dediğinde umursamadan, kocaman bir kahkaha 
atıp devam ettim. Saçını tamamen ıslattıktan soma kollarımı 
göğsümde bağlayarak bana doğru gelişini izledim. Hem kızgın 
hem de mutlu olduğunu belli eden bir ifadeyle gelip önümde 
durduğu zaman kaşlarımı çattım. Elini belime atarak, beni ken­
dine çektiğinde gözlerimi gözlerine dikerek durdum. Yüzünü 
yavaşça yüzüme yaklaştırdı.

“Kaşınıyorsun.”

Omuz silkerek saçlarımı savurdum.

“Hak ettin.”

Söylediğim cümle biter bitmez, beni iyice kendine bastırıp 
dudaklarını dudaklarımın üzerine kapattı. Beni öpmeye başlar­
ken gözlerimi kapattım. Islak ve aceleci öpüşü tüm bedenimin 
karıncalanmasına neden olduğunda elimi yanağına getirdim. 
Pürüzsüz yüzünü okşadığımda mümkünmüş gibi beni daha 
çok kendine çekip öpüşünü derinleştirdi. Gözlerimi sıktım. 
Tüm bedenim alev alev yandığı zaman beni umursamadan di­
lini dilime değdirdi.



♦ 249

İçte o an suyu boylayacağımı düşünmüştüm. Tutkunun ya­
kıcı hissini iliklerimde hissettiğimde geri çekilip beni serbest 
bıraka. Her ikimiz de nefes nefese kalmıştık.

Soluk alarak “Yarışalım mı?” diye sordu. Yavaşça başımı sal­
ladığımda yanında durdum. “3, 2, 1!”

Geri sayım biter bitmez her ikimiz kulaç atmaya başladık. 
Benden daha hızlı olduğu belli olsa bile pes etmeden kollarımı 
ve ayaklarımı olabildiği kadar zorladım. Çok kısa bir mesafeyle 
kazandığında sırılsıklam olmuş şekilde sahile çıkak. Kendimi 
yere atmak istediğimde beni belimden yakaladı.

“Dinlenmek yok. Çok çılgınca bir şey yapacağız.”

“Senin akimda ne tilkiler dönüyor?”

“Dinle,” diyerek sustu. Kaşlarımı çatarak dinlemeye koyul­
dum. Uzaktan bir müzik sesi geliyordu. “Sahilde gündüz partisi 
var. Hemen gidiyoruz.”

“Sen benden daha delisin!” dediğimde beni başıyla onayla­
yıp kuru olan kumlara doğru ilerledi. Sorarcasına ona bakmaya 
başladığımda kumu eliyle itip telefonunu ve cüzdanını çıkardı. 
Ben kahkaha atarken bana döndü.

Yüzüne masum ifadesini yerleştirerek “Ne? Bunlarla deni­
ze dalacak kadar deli değilim,” dediğinde elimi uzatum. Koşar 
adım gelip elimi kavradıktan sonra partiye doğru ilerlemeye 
başladık Elbisemin eteklerini sıkarken, bir anda vardığımızı 
fark edip güldüm.

“Bu çok saçma!”

Göz kırpıp “Biz saçmalamak için geldik dünyaya güzelim,” 
dedi. Başımla onu onayladım. Doğru söylüyordu çünkü. Hayat 
ciddiyet için fazla kısaydı. Dolu dolu yaşamak haricinde bir şey 
yapmaya gerek yoktu.
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Partiye âdeta daldığımızda birçok gözün üzerimize çevril­
mesini umursamadan çalan her şarkıda dans etmeye başladık 
Neredeyse herkes bize gülümseyerek bakıyordu.

Dansımız saçma olsa da bir o kadar da uyumluydu. Yusuf 
beni etrafında döndürüyor, kendine çekip ara sıra kısa bir şe­
kilde öpüyordu. O kadar güçlü bir tutkuyla dans ediyorduk ki 
tutkunun gücü olmasa heyecanıma yenilip bayılacağımı düşün­
müştüm.

Yabancı şarkı bittiğinde Yusuf kolumdan tutup beni ken­
dine çekti. Yanağımla dudağım arasından öptüğünde nefesimi 
yüzüne doğru verdim. Gülümseyip çenemi öptüğünde yeni bir 
şarkı çalmıştı. Elinden tutarak zıplamaya başladım. Kahkaha 
atarak beni döndürdükten sonra ayak uydurmaya başladı.

Zıplamayı bırakıp, bedenimi sağa ve sola doğru kıvırarak 
onu kendime çektim. Öpmek için bana yaklaştığında ellerimizi 
ayırmadan geri çekilip ritme uygun dansımı sürdürdüm. Yü­
zündeki afallamayı görünce, meydan okuyan gözlerimle onu 
süzerek saçlarımı savurdum. Delice hareketlerden sonra ona 
yaklaştım. Yüzü beklentiyle kasıldığında parmaklarımı dudak­
larına dokundurarak kolunu kaldırdım ve döndüm.

“Yanıyorum, yangın var,

Yıkılıyor dünyam aşkından.

Darmadumansam of aman.

Aşkına isyan, ah geceleri yansam yangın var,

Yıkılıyor dünyam aşkından.

Darmadumansam of of

Aşkına isyan, ah sen de benimle yan.

'Aydilgc’nin 2015 yılında çıkan “Yangın Var” şarkısı.
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Şarkı bitene kadar dansımızı sürdürmüş, daha sonra partiyi 
terk etmiştik. Gülerek kendimizi kumların üzerine attığımızda 
kendimi durduramıyordum. O garip bakışlar bir türlü aklım­
dan gitmiyordu.

Başını bana çevirerek “Sence bizim hakkımızda ne düşünü­
yorlar?” diye sordu.

Gökyüzünü andıran gözlerine bakarken, zorlukla yutkunup 
“Aklımızı kaçırdığımızı düşünüyorlar bence,” dedim.

Benim aksime yüzünde oldukça derin bir ifade belirdi. Bir 
anda neden böyle olduğuna anlam veremeyip kaşlarımı çattı­
ğımda YusuFun yüzü kasıldı.

“Yazın bitmesini istemiyorum.”

Yüzümü buruşturdum.

“Ağlarsan çok fena gülerim.”

“Biraz ciddiye al beni.”

Kendimden emin sesimle “Ben kimseyi ciddiye almam,” de­
dim ve YusuFun yüzü iyice düştü.

Kaşlarını çatarak doğruldu. Ben de onun gibi kendimi dü­
zeltip oturur pozisyona geçtim. Tek ayağını kaldırıp, kolunu 
dizine yaslayarak soran gözlerini bana yöneltti.

“Yaz bitince ne yapacaksın?”

“İstanbul’a döneceğim.”

“Ya ben?”

Omuz silkerek “Bildiğim kadarıyla Ankara’ya döneceksin,” 
diye yanıtladım.

Bu sefer gözlerinde çok garip bir ifade oluşmuştu. Cılız bir 
sesle “Ya biz?” diye yeni bir soru yönelttiğinde bir an kalbime 
iğne batmış gibi hissettim. Ona şaşkın şaşkın bakarken ken­
dimi toplamaya çalıştım. Bu duygusallığın nereden çıktığını 
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bilmiyordum ancak hemen yok etmeliydim. Ses tonunun beni 
etkilemesine izin veremezdim.

“Biz diye bir şey yok Yusuf.”
Alayla “Senin için ben bile yokum ki!” diyerek başını denize 

doğru çevirdi. “Neden? Her şey senin istediğin gibi ilerliyor. 
Ben ilk kez birine ayak uydurdum Defne. Ve bunun bitmesini 
istemiyorum. Hep sana ayak uydurmak istiyorum. Bu bana ta­
rifsiz duygular yaşatıyor.”

Boğazımı temizledim.

“Bu benim sorunum değil.”
Bana döndü. Bakışları bana inanamadığını belli ederken eli­

mi tuttu. Yüzüme doğru yaklaşıp gözlerini gözlerime kenetledi.
“Bana karşı hiç mi bir şey hissetmiyorsun yani? Bir ayda kal­

bin hiç mi atmadı? Bu imkânsız.”
Gözlerine bakıp “Ben bir şey hissedemem,” dedim sert se­

simle. “Sevemem.”
Acı bir gülümseme eşliğinde “Neden?” diye sordu.
Omuz silkerek ayağa kalktım. Ona yukarıdan bakarken zor­

lukla yutkundum.
“Beni anlayamazsın. Kimse anlayamaz. Ben sevemem. Sev­

mek benim sonum olur. Bu yüzden sanırım artık görüşmesek 
iyi olur. Hoşça kal Yusuf.”

Onu arkamda bırakıp giderken sesiyle durmak zorunda kaldım.
“Seni seviyorum sarışın. Nereye gidersen git, seni bırakma­

yacağım! Çünkü hislerimizin karşılıklı olduğunu biliyorum.”
Ona dönmeden son hız koşmaya başladım. Başımı şiddetle 

iki yana salladım.
Hayır, onu sevmeyecektim. Ben babam gibi sevgi yüzünden 

acı çekmeyecektim. Onun gibi hayatıma mutsuz olarak devam 
edemezdim.
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Hayat, birini sevmek için çok kısaydı. Onu severken kay­
betmek düşüncesi bile insanın delirmesine yetecekken, cesaret 
edip nasıl sevebilirdim ki? Ya benim seveceğim adam, annem 
gibi bir hastalığa kurban gidip beni yalnız bırakırsa?

İnsanın sevdiği öldüğünde, tüm o güzel şeyleri de koparıp 
kendisiyle birlikte mezara götürüyormuş. Babam bir robot gibi 
hayatına devam ediyordu. Ben onun gibi olamazdım. Yusuf’u 
sevip kendimi mahvedemezdim.
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Âçık pencereden içeri doğru süzülen kasvetli havanın 
etkisiyle battaniyeyi üzerimden attım. Düşüncelerim 
olabildiği kadar birbirine karışıp, beynimin durmasına neden 

olurken gözlerimi zorlukla açtım. Gecenin puslu havası içimi 
iyice karartıp uyumama izin vermediği için kıvrandığım yerden 
kalktım ve yatakta oturur pozisyona geçtim. Birkaç dakika son­
ra iç çekerek ayağa kalktım ve kızların odasına yöneldim. Aralık 
olan kapıyı hafifçe itip içeri baktığımda her ikisinin de uyudu­
ğunu gördüm. Defne, bacağını Şeyma’nın üzerine atmış, yastı­
ğım da göğsüne bastırmıştı. Şeyma ise tatlı bir rüya gördüğünü 
belli edercesine gülümsüyordu. Kapıyı kapatarak Erkan’ın açık 
olan kapısından içeri baktım. Telefonunun ışığını fark edince 
kapışım tıklattım.

“Eve hırsız mı girdi lan?” diye kendi kendine konuştuğunda 
sessizce güldüm. “Gerçi hırsızın kapı çalacak hali yok. Neyse. 
Her kimsen girebilirsin.”

Yavaşça içeri girdiğimde yüzünde bir gülümseme peyda ol­
muştu. Eliyle tek kişilik yatağında yanını gösterdi. Seri şekilde 
yanına oturduğumda telefonunu ahşap komodinin üzerine ko­
yup eski lambayı yaktı. Başımı omzuna dayadım. Yorgun çıkan 
sesimle “Uyuyamıyorum,” dedim. Boğazımda oluşan düğümü 
kontrol edecekmişim gibi elimi boğazıma götürdüm.

“Ben de uyuyamıyorum.”
Zorlukla yutkundum.
“Nart dün bana makyajsız daha iyi göründüğümü söyledi.”

“Ne güzel.”
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"Beni kısıtlamaya çalıştığını hissettim ve onunla konuştum.” 
“Sonra?"
"Onu anlayabiliyorum. Çok yalnız büyüyen biri çünkü.”
Başını salladı.
“Kısıtlamakla korumak arasında çok ince bir çizgi var. Ve 

bence konuşarak o çizgide durabilirsiniz.”
Esneyerek “Umarım,” dedim ve başım omzuna tamamen 

gömüldü. “Korkuyorum Erkan. Yıllar sonra birine karşı atan 
kalbimin kırılmasından çok korkuyorum.”

“Nart, Metin gibi biri değil.”
“Biliyorum.”
“Ben yanındayım. Seni üzerse onun yüzünü mora boyarım 

Gül’üm.”
“Sen hep yanımda oldun,” dedim gözlerime yaşlar dizilir­

ken. “Ben...” Sustum.

“Sen de hep benim yanımda oldun Gül’üm.”
Hayır, ben seni mahvettim Erkan.
“Uyu hadi, ben buradayım. Korurum seni.”
Gözlerim sanki bunu söylemesine ihtiyacım varmış gibi he­

men kapandı.

Sabah gözlerimi şiddetli bir gürültüyle açtığımda kaşlarımı 
çatarak etrafa baktım. Erkan’ın odasında uyuduğumu anladı­
ğım zaman gözlerim etrafta gezindi. Defne ve Şeyma ellerin­
deki tencereleri birbirine vurmaya devam edince elimle kulak­
larımı kapattım. Omzunda uyuyakaldığım Erkan “Makarnalar 
aşkına, ne yapıyorsunuz siz vicdansızlar?” dediğinde yüzümü 
buruşturarak elimle uyuşmuş olan boynumu ovmaya başladım.
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Defne öfkeyle “Siz dün pijama partisi mi yaptınız?” dediğin­
de Erkan ona yastık fırlattı.

“Ben kız mıyım lan? Sizinle takıla takıla iyice beni kendi­
nizden biri bellediniz. Erkeğim kızım ben. Man, man. Okay?”

Şeyma tencereyi yatağa bıraktıktan sonra gözlerini bozul­
muş gibi kısıp “Gıybet mi yaptınız?” dedi. “Bizsiz hem de!”

Erkan ağlamaklı sesiyle “Makarnalarım, gelin beni alın şu 
manyakların elinden! Kızıl, ben gıybet yapacak insan mıyım? O 
sizin uzmanlık alanınız,” diyerek, sesini inceltip onu taklit etme­
ye başladı. “Aa Defne, Ayşegül sevgilisiyle fotoğraflarını silmiş, 
onu takipten çıkarmış. Aa, Kamil’in fotoğrafına kalp atmış.”

Defne neredeyse çığlık atarak “Ne? Ayşegül’le Yahya ayrıldı 
mı? Kamil kim?” dediğinde Erkan ona şu an burada olmasın­
dan kesinlikle memnun olmadığını belli eden bir bakış yolladı.

Sonrasında Erkan bizi kahvaltıya götürmek için direrse de 
kabul etmeyerek Şeymayla güzel bir kahvaltı hazırladık. Om­
letimden ağzıma attığım sırada Defne “Dışarıda yesek ne güzel 
olurdu,” dedi. Erkan da başıyla onu onaylayınca çatalımı sessiz­
ce masaya bıraktım.

“Senin harcamalarından haberin var mı? Geldiğinden beri 
tek kuruş harcamama izin vermedin. Ben rahatsız oluyorum.”

Umursamayıp omuz silkti.

“Koskoca evini açtın bize, saçmalama. Bu arada size kötü bir 
haberim var. Sosyete Antalya’ya geliyor.”

“Nasıl yani?”

“Babamın otelinin açılışı gecikmişti. Neredeyse yaz bitecek 
ama henüz hazır oldu, iki hafta sonra açılış var. Otelin baş mi­
marı baban. Ve tabii Hamit amcanın firması da başlıca sponsor.”

Hepimiz şaşkınlıkla Defne’ye döndüğümüzde gözleri irice 
açılmıştı.
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“Haberim yoktu. Babamın işleriyle ilgilenmiyorum. Her ne 
kadar pastaneleri adımı taşısa da...”

"Babam böyle bir şeyden bahsetmedi,” dediğimde Erkan ça­
yından bir yudum aldıktan sonra başını salladı.

"Açılış davetiyeleri bugün hazır oldu. Babam herkese haber 
verecektir. Sizinkiler de döner herhalde. Ahmet amcanın büyük 
emekleri var ne de olsa.”

Defne iç çekip “Sonra İstanbul’a mı döneceğiz?” diye sordu. 
“Daha erken değil mi?”

Şeyma “Annem itinayla en geç ağustos sonu dönmemi be­
lirtti,” dediğinde Erkan ona dönerek onayladı. Şeyma gittiği 
zaman onun da gideceğine emindim. Defne’nin ne karar ve­
receğini bilmiyordum ama ben annem ve babamla birkaç gün 
burada kalırdım herhalde. Öte yandan Nart’ın ne zaman gide­
ceğini bilmiyordum. Uzun mesafeli bir ilişki beni korkutmuyor 
değildi. Buradayken bile görmediğim saatlerde onu özlediğimi 
varsayarsam sadece hafta sonları görme düşüncesi tuhaf geliyor­
du, biraz da korkutucu.

İstanbul’da oturmasını çok isterdim. Ama bu benimle ilgili 
bir durum değildi. Belirli bir düzeni, okuduğu bir üniversitesi 
vardı. Hayatının merkezinde olamazdım ne de olsa.

Açılış şimdiden canımı sıkmıştı. Böyle davetleri ne annem 
ne de babam severdi. Çoğu zaman annemin öğretmen olmasına 
verilen tepkilerden nefret ederdim. Annem hepsinden üstün bir 
kadındı oysa. Onların evlerine dekor olarak koydurduğu kitap 
rafları bizde iki duvarı kaplıyordu. Ve onların aksine kitap bi­
zim için süs olarak değil, okumak için vardı.

Erkan yüzümdeki sıkıntılı ifadenin nedenini çözmüş gibi 
bana bakıp “Ben de böyle şeyleri sevmem. Onlarca insanla ta­
nışıp beş dakika sonra isimlerini unutuyorum ve tekrar onları 
görünce isimlerini hatırlayamadığım için hepsine ‘Efendim,’ 
diye hitap ediyorum mecburen,” dediğinde istemsizce gülüm­
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sedim. “Birkaç kere Serkan a üstünü değiştirip benim rolümü 
üstlenmesini teklif ettim ama kabul etmedi tabii. Beni taklit 
etmek çok mu zor? Sürekli ‘Makarna ve Şeyma!’ dese yeterli. 
Kimse ben olmadığımı anlamaz.”

“Senin boyun kısa ve daha kilolusun Erkan.”
Biz kahkahalar autken, Erkan omuz silkerek çayından bü­

yük bir yudum aldı. Çayı bittiğinde doldurmak için ayağa kal­
kıp sandalyesini itti ancak Şeyma elinden bardağı alarak çoktan 
kalkmıştı. Erkan afallayarak ona bakakaldığında gülümsedim. 
Çok güzel görünüyorlardı.

Şeyma çayını doldurup masaya koyduğunda Defne ona ta­
kıldı.

“Ev hanımı gibi davranma. Fark ettiysen Erkan şu an sana 
nikâhı basacakmış gibi bakıyor. Çocuğun sınırlarıyla oynama.”

Şeyma’nın gözleri irileştiğinde Defne’nin koluna çimdik at­
tım. Bana dönüp umursamazca omuz silktiğinde kaşlarımı kal­
dırarak onu uyardım. Şeyma utanarak başını eğdiğinde Erkan 
ona bakarak sırıtıyordu.

Şeyma bir anda ayaklandı. Bana bakarak “Masayı sen toplar 
mısın? Ee, ben bir duş alayım,” dedi.

Defne anında “Dün gece uyumadan önce almadın mı?” de­
diğinde koluna bir çimdik daha attım.

Şeyma başını kaşıdı.

“İyi yıkanmamışım demek ki. Başım kaşınıyor.”

Hızla gözden kaybolduğunda Erkan dirseklerini masaya yas­
layarak Defne’ye döndü.

“Onunla derdin ne? Ürkütüp kaçıracaksın en sonunda kızı. 
Niyetimi ne diye açığa çıkarıyorsun ki?”

Başımı iki yana sallayarak ayağa kalktım ve masayı topla­
dım. Bulaşıkları makineye yerleştirdikten sonra Erkan’ın da 
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yardımıyla mutfağı hızla toparlamıştık. Defne çoktan bir paket 
cips ahp salona geçmişti.

"Dünden sonra konuştunuz mu Nart’la?”

"Hayır ama konuşmak istiyorum.”
Git o zaman.

Sanki onun bu cümlesini bekliyormuşum gibi anında ha­
reketlendim. Koridordaki aynada kendime baktıktan sonra 
telefonumla cüzdanımı alarak evden çıktım. İçimdeki heyecan 
kıpırtıları eşliğinde evine doğru ilerlerken şimdiden sıcaktan 
alnım terlemişti. Ağustosun bunaltıcı sıcağı mahvediyordu 
insanı. Elimle yüzüme yelpaze yaparak evlerine giden sokağa 
döndüm. İçimdeki heyecanı parmak uçlarıma kadar hissedi­
yordum neredeyse. Adımlarım hızlandığında bir dakika sonra 
bahçe kapısının önündeydim. Köpeğin her an üzerime hücum 
edeceğini düşünerek, telefonumda ismini bularak onu aradım. 
Telefonu üçüncü çalışta açtı.

“Efendim.”
“Dışarı gelir misin?” 

“Tamam.”
İki dakika kadar sonra kapı açıldı ve Nart göründü. Üzerin­

de lacivert ve beyaz çizgili bol bir tişört ve aynı renkte dizlerine 
kadar gelen şort vardı. Spor ayakkabıları beyazdı ve lacivert ton­
ları da vardı içinde.

Her zamanki gibi uyum içerisindeydi giydikleri. Karizmatik 
görüntüsü bir an için kalbimin teklemesine neden olmuştu.

Bana doğru ilerleyip bahçe kapısını açtıktan sonra önümde 
durdu.

“Günaydın.”
“Günaydın.” Uzanıp hemen elini tuttum. “Benimle geliyor­

sun.
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Afallasa bile belli etmedi. Elini çekmeyip, karşı koymamasıy­
la rahatlayarak onu çekiştirdim. Aslında doğru kelime bu değil­
di çünkü onu çekiştirmem mümkün değildi. Önden ilerledim, 
o da bana ayak uydurdu. Bu daha doğruydu sanırım. Nart’ı 
yazlık evlerine yakın olan kayalığa getirdikten sonra tırmanması 
için geri çekildim. Tek ayağmı çıkıntıya koyarak tırmandı. Her 
ne kadar kendim tırmanabilsem bile elimi uzattım ona. Beni 
yukarı çektiğinde önden ilerlemeye başladım. Kaygan olan yer­
lerde Nart kollarını iki tarafımda tutarak beni korumaya alı­
yordu. Bu tavrı, yüzümde kocaman bir gülümseme oluşmasına 
sebep olmuştu. Kendimize ait kıldığım yere geldiğimizde, otu­
racağımız kayanın diğerlerinden daha yukarıda olması sayesin­
de kuru olduğunu fark ettim. Rahat şekilde oturup ayaklarımı 
denize doğru sarkıttığımda Nart da oturdu.

“Dünle ilgili aklında sorular var.”
İddiası doğruydu.
“Evet.”
“Kıskanç biriyim. Sevdiğim birine ait olmayı, onun da bana 

ait olmasını isterim. Bu gözümde oldukça değerli bir kavram­
dır. Sevdiğim biri için kendimden ödünler veririm. Onun da 
benim için bunu yapmasını isterim içten içe. Ama asla zorla­
mam, bir şeyleri dayatmaya çalışmam.”

“Ama karşındaki insan beklentini karşılamazsa üzülürsün.”

Omuz silkti.

“Hayatım boyunca sevdiklerim tarafından beklentilerim hiç 
karşılanmadı. Ama onlardan vazgeçmedim.”

“Yine de ben tökezlemek istemiyorum Nart.”
“İlk defa ciddi bir ilişki yaşıyorum. Her an elimden kayıp 

gidecekmişsin gibi bir his var içimde. Arkadaşlarından, arka­
daşlarımdan kıskanmıyorum ama mesela partide o herifler sana 
sataştığında, Gani sana flört eder gibi yaldaştığında çıldıracak 
gibi hissettim. Şiddete meyilli değilim ama kolundaki morluk 
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yüzünden o herife bizzat olmasa da daha beterini yaşattım. 
Planlarımız suya düşmesin diye onu ben dövmedim ama onu 
da yapacağım. Çünkü sana zarar verdi.”

Gözlerim irileşti, nefesim göğsüme sıkıştı.

'‘Metinin karşısına çıkamazsın! Bana yardım ettiğini anlar­
sa işler sarpa sarar. Kolumdaki morluğun bedelini ödettin, için 
soğumadı mı?”

“O sana fiziksel şiddet uyguladı. Yıllarca uyguladığı psikolo­
jik şiddetle o morluğun bedelini bir dayakla ödeyemez, içim de 
soğumadı, soğumayacak Böyle biriyim ben!” Gözlerini gözle­
rime kenetledi. “Kabul etmeyecek misin? Kaçıp gidecek misin 
yoksa?”

“Aptalsın,” diyerek yüzümü buruşturdum. “Gözünde kaçıp 
gidecek biri miyim ben?”

Çenesini dikleştirdi.

“Ben senin gözünde nasıl biriyim?”

“Cesur.” Yüzünde silik bir tebessüm oluştu. “Çok cesur­
sun sen.” Gülümseyerek “Biz az önce tartıştık, değil mi?” diye 
sordum.

“Evet,” diyerek parmağım saçıma doladı. “Bir de akşam 
yemeğine çıkarsak tam anlamıyla sevgiliyiz. Ama ben sözlü 
veya nişanlı olmayı tercih ederim. Sahi, sizinkiler ne zaman 
dönüyor?”

Omzuna vurdum.

“iki dakika ciddi ol.”

Gülümsedi ve ölümüme neden oldu. Hayran bakışlarla onu 
süzdüğümde “Benim niyetim zaten ciddi,” diyerek kahkaha at­
mamı sağladı. Tekrar omzuna vurdum.

“Yaa, yeter!”
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Başını iki yana sallayarak omzumdaki elinin baskısıyla beni 
kendine doğru çekti.

"Yetmez.”

Kolunun altından çıkarak “înan bana annemin dönmesi­
ni istemezsin,” dedim. Kaşlarını çatarak sorgu dolu bakışlarla 
bana baktığında alayla gülümsedim. “Kendisi kadar koruyucu 
ve tutucu bir kadın göreceğini sanmam.”

Korkmalı mıyım?” Yüzünün aldığı ifadeye gülerek başımı 
onayla salladım. “Ne zaman gelecek?”

Parmağımı çeneme dayayarak “İki hafta sonra Taner Yıl- 
maz’ın otel açılışına katılacağız,” dedim. “Ve bu yüzden sen de 
geleceksin.”

“Emrin olur. Geliriz.”
“Gidelim mi? Hava sıcakladı iyice.”
“Hallettik mi Yeşil? Aklında tek bir soru kalmasın.”
“Hallettik,” diyerek gülümsedim. “Tüm sorunlarımızı uma­

rım birbirimizi kırmadan hallederiz.”

“Seni kırmam.”

“Kırma.”
Başını sallayarak ayaklandı ve elimden tutarak beni de kal­

dırdı. Kenetli olan ellerimizi kaldırarak elimin üzerine buse 
kondurduğunda bir dakika kadar nefes alamadım. Her hare­
ketiyle kalbime hitap ettiğinin farkında olmadan, düşüncesiz­
ce davranıp duygularımla oynadığının farkında mıydı acaba? 
Hem soğuktan titretip hem de cayır cayır yakmayı mükemmel 
şekilde beceriyordu. Onunlayken tüm hislerim âdeta birbiriyle 
çelişiyordu.

Kayalıktan indikten sonra Nart’ın telefonu çaldı. Diğer eliy­
le cebinden telefonunu çıkarıp açtıktan sonra kulağına götürdü.

“Efendim?”
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Kimle konuştuğunu anlamam birkaç saniyemi aldı. Anne­
liydi.

"Birkaç günlük gelemez misin buraya? Hiç dinlenmedin.”

Kaşlarını çatarak karşı tarafı dinlerken onu eve giden yola 
doğru götürdüm. Dikkati telefonda olduğu için nereye gittiği­
mize bakmıyordu bile.

Homurdanarak “Anne, cidden robot musun sen? Birkaç gün 
hastaların bekleyebilir,” dedi. Çenesi gitgide daha da kasılınca 
istemsizce elimi sıktı. Ona hayretle baktığımda fark etmişçesine 
hemen elimi bıraktı. “Tamam, sorun değil. Ben birkaç haftaya 
dönerim. O zaman görüşürüz.” Yutkunup gülümsedi. “Ben de 

• » sem.

Telefonu kapatıp cebine tıktığında keyfi kaçmış gibiydi.

“Annen Çerkeş değil mi? İsminin kökeni de oradan geliyor 
sanırım?” diye sordum.

Öfkeli ifadesini silerek başını aşağı yukarı salladı.

“Evet. Nart destanlarından geliyor. Yiğit, yürekli demek.”
“Güzelmiş,” diyerek onu evin kapısına doğru çekiştirdim. 

Başımla evi göstererek “Gelmek ister misin? Yusuf’u da çağırı­
rız,” diye sordum.

Yorgun bir sesle “Uyumak istiyorum,” diye mırıldandı.

“Tamam. Git o zaman.”
İç gıdıklayıcı bir tonla “Gidesim yok. Odanı ödünç alsam 

sorun olur mu?” diye sordu.
“Olur,” diyerek onu anında onayladım.
Birlikte bahçe kapısından geçip, veranda basamaklarını tır­

mandığımız anda kapı biz çalmadan açıldı. Şeyma kıpkırmızı 
olmuş suratıyla “Ay, hoş geldin Nart. İyi ki geldiniz! Hadi, ge­
çin,” dedi tek nefeste. Şaşkınca ona baktığımda elleriyle yüzüne 
yelpaze yaparak ağlamaklı bir ifadeye büründü.
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Nart içeri girdiğinde Şeyma’nın kolundan tutup onu ken­
dime çektim. Kısık sesle “Ne oldu?” diye sorduğumda her an 
bayılacakmış gibi olan surat ifadesiyle bana döndü.

Ağzını açıp, bir şey söylemek isterken Erkan’ın “Kızıl, sarıl­
dığımızı anlatmayı unutma lütfen,” diyen sesi onu durdurdu. 
Şeyma iyice kızarırken Nart güldü. Ben ise kocaman olmuş 
gözlerimle ayakkabılarımı çıkarıp onlara baktım.

“Biri bana olanları anlatacak mı?”
Nart ellerini yukarı kaldırıp “Ben uyumaya geldim,” dedi. 

“Erkan, bir saat sonra uyandığımda PES oynarız kardeşim.”
Erkan keyifle sırıtıp omzuna dokunduktan sonra bana göz 

kırptı. Gözlerimi kısarak “Hemen iniyorum,” dedim ve Nart’ı 
yukarı çekiştirdim.

Odamın kapısını açarak klimayı çalıştırdıktan sonra pence­
reyi kapattım ve ona döndüm. Gözleri odada gezinirken benim 
üzerimde durdu ve gözlerimde oyalandı.

Masum bir ifadeyle “Bana eşlik etmeyecek misin?” dediğin­
de başımı şiddetle iki yana salladım.

“Annem her an İtalya’dan terlik fırlatabilir.”

Kendini yatağa attıktan sonra yüzünü buruşturdu.

“Yaktın beni kaynana!”

“İyi uykular Nart.”

Bir şey demesine fırsat vermeden odadan ışık hızında çıktım 
ve aşağıya indim. Salona neredeyse dalarak girip birbirinden 
olabildiği kadar uzak mesafede oturan Erkan ve Şeyma ya bak­
tım. Her ikisini görebildiğim bir açıda oturduktan sonra kolla­
rımı göğsümde kavuşturdum.

“Anlatın bakalım.”

“Ya, ben bu kızı seviyorum Gül!”

“Bundan eminiz. Ne oldu diye sordum ben.”
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Erkan "Ne oluyorsa benim aşırı sevgimden oluyor zaten! 
Yemin ediyorum bu kız beni öldürecek. Mezarımda gamzesi 
olacak!” diyerek küçük çocuklar gibi yastığa sarıldı.

Şeyma’ya döndüm. Üzüldüğü her halinden belliydi ve utan­
cı hâlâ geçmemiş olacak ki bembeyaz teni kulaklarına kadar kı­
zarmıştı. Başımı şiddetle iki yana salladım. Birbirini delicesine 
seven iki insanı böyle görmek çok kötü hissettiriyordu.

Gözlerimi ikisinin arasında gezdirdim. Bu iş ya olacaktı ya 
da olacaktı.

Ben liseye kadar mudu bir hayat sürmüştüm aslında.

Düşünüyorum da katıldığım iki parti hayatımı değiştirdi 
desem yanlış olmazdı. O partiye gitmek aklımın ucundan bile 
geçmemişti. Defne ısrar etmiş, annem izin vermemiş, babamla 
kavga etmişlerdi. En son babamın kararı geçerli sayıldığı için 
kendimi bir anda Defne’yle birlikte arabada, daha sonra ise Me­
tin’in evinde bulmuştum.

Ve o gün, belki de hayatımda sahip olduğum en değerli 
dostum olan Erkan a rastlamıştım. Soğuk bir balkon köşesinde 
battaniyeye sarılan ve çizgi dizi izleyen sivilceli bir oğlan çocuğu 
anında beni kendine kilitlemişti.

Farklıydı. Her yönüyle fark yaratabilen bir çocuktu. Kavga­
larda yumruk atmaz, onun yerine ısırır, çimdiklerdi. Futbolda 
gol atmaz, her zaman faul yapardı. Duygularını gizlemez, ne 
hissediyorsa en ince ayrıntısına kadar tarif ederdi. Kimseden 
çekinmez, erkeklik kavramına inat çılgın şeyler yapardı. Benim 
o partiden en büyük kazancım Erkan olmuştu.

Hayatım ilk gittiğim partide değişmiş, İkincisinde ise evri­
me uğramıştı. İkinci gittiğim parti Serkan ve Erkan ikizlerinin 
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doğum günü partisiydi. Serkan partiye sokaklardan topladığını 
getirmiş ve partiyi âdeta uyuşturucu mekânına çevirmişti.

Hayatım, Metin in Erkan’ın cebine uyuşturucu atması ve 
beni kuytu bir odaya çekerek tehdit etmesiyle sonlanmıştı. Son­
rasında polisler Erkan’ı götürmüş ve bir şekilde tüm sosyetenin 
kulağına Erkan’ın uyuşturucu kullandığı haberi yayılmıştı. Ba­
bası, Erkan’ı acımadan dövmüş ve onu bir ay evden çıkamaya­
cak bir hale getirmişti. Ben susmuştum. Daha doğrusu Metin 
tarafindan susturulmuştum.

Düşünmemeliydim.

Düşünürsem bu işin içinden asla çıkamazdım.
Erkan “Ulan, ben sevilmeyecek adam mıyım?” diye homur­

danarak beklentiyle bana döndü.
Dudaklarımı bükerek “Sevildiğini biliyorsun Tutenstein,” 

dedim. “Liseli depresyonuna girmeyeceksin herhalde?”

Omuz silkti.
“Her an depresyona girmem mümkündür. Buna hazır mı­

sınız peki?”
Şiddetle başımı iki yana salladım.

“Sadece biz değil, inan bana, dünya buna hazır değil.”

“Ulan ben ne şanssız adamım. Babam Serkan diyor, başka 
bir şey demiyor. Annem desen sanki bana âşık. Şeyma yı kıs­
kanıyor resmen! Serkan o ibne Metini kardeşi bellemiş. Erkan 
kim ki? Şeyma desen,” diyerek başparmağıyla işaretparmağım 
birleştirdi. “Şu kadarcık bile yüz vermiyor bana.”

Bozulmuş bir ifadeyle “Ama beni unuttun Tutenstein,” dedi­
ğimde yüzünde gerçek bir gülümseme peyda oldu.

“Sen benim en büyük şansımsın Gül’üm. Sen de olmasan 
kendimi Şeymayı gördüğüm Işık Üniversitesi’nin çatısından 
atardım,” dedikten sonra iç çekti ve kapıya baktı. Buruk bir 
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tebessüm ettim. “Mutfakta oyalanıyor yine. Benden kurtulmak 
için kendini pişirecek diye korkuyorum.”

Yüzümü buruşturdum.

*IwT ✓ <
“Bence gayet lezzedi olurdu. Kızıl saçlarım ketçap niyetine 

verim ki ben!”

Hızla sağ tarafımdan aldığım yastığı ona doğru fırlattım. Aş­
kın fazlası cidden sarardı.

“Kanını da iç istersen!”

Dilim çıkarıp dudaklarım yaladı.

“Şerbetim olurdu o benim.”

Sol tarafımdaki yastığı da attım. Eliyle yakalayıp sarıldığında 
“Vampir özentisi,” dedim tükürürcesine. Gülerek ayağa kalktı­
ğında, mutfağa gittiğinden emin olduğum için onunla beraber 
salondan çıkıp ben de mutfağa geçtim. Nart bir saati aşkın bir 
süredir uyuyordu ve sanırım uyanmak gibi bir niyeti de yoktu.

Mutfağa girdiğimizde Şeyma fırından pizza çıkarıyordu. Er­
kan ıslık çalıp “İşte benim çocuklarımı aç bırakmayacak olan 
kadın!” dedi. Ellerini iki yana açarak Şeyma’ya sarılmak istedi­
ğinde, Şeyma telaşla elindeki pizzayı yere düşürdü. Sıcak ev piz­
zası yere düştüğünde Erkan Şeyma’yı kendine çekerek ayağının 
yanmasını önledi.

Gözlerim irice açılmış şekilde Şeyma’nm omzuna dokundum.

“Yandın mı?”
“Hayır,” dedi. “Ama pizza gitti.”
Dudak bükerek yere düşen pizzayı gösterdi.

“Ben yerim Gamzeli,” diyerek yere eğildi Erkan.
Şeyma onu bordo tişörtünün ensesinden yakalayıp kaldır- 

dı ve eline vurdu. “Saçmalama!” diyerek başıyla ocağı gösterdi. 
“Makarna da yaptım.”

lFMANVf.il
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Makarna... Erkan’ın en sevdiği kelimeydi bu. Gözlerinin 
sevinçten nasıl kocaman açıldığını anlatamazdım. Küçük bir 
çocuğa çikolata verildiğinde böyle sevinemezdi herhalde. Öyle 
gülümsedi ki ağzının yırtılma olasılığı varmış gibi geldi gözü­
me. Şeyma’ya sarılarak başını boynuna gömdü.

“Yerim seni!”

Şeyma saç uçlarına kadar kızararak onu kendinden uzaklaş­
tırdı ve eğilerek pizza kalıntılarını toplamaya koyuldu. Erkan da 
dizini yere koyarak ona yardım ettiğinde bana ihtiyaç yokmuş 
gibi görünüyordu. Onlara son kez baktıktan sonra Erkan’a ait 
olan banyoya girip kirli sepetini çamaşır makinesine boşalttım 
ve yukarı çıkarak diğer banyodaki sepetten kızlara ait olan kir­
lileri de alıp renkli olan her şeyi aşağı kattaki makineye attım. 
Beyazlan ve siyahları ayırdıktan sonra Erkan’ın etrafa saçtığı 
çorapları topladım. Bir aydır Erkan’ın çoraplarının çıkmadığı 
yer kalmamıştı. En son televizyonun altındaki albüm dolabında 
fotoğrafların arasından çıkmıştı.

Saat öğleni geçiyordu. Yukarı çıkarak odamın kapısını ya­
vaşça araladım. Duyduğum horlama sesiyle gülmemek için 
dudaklarımı birbirine bastırdım. Hızla cebimden telefonumu 
aldım ve onu videoya çektim. Odanın soğukluğuyla üşümüş- 
tüm. Klimayı kapatarak yatağın kenarına geldiğimde Nart hâlâ 
horluyordu.

Yatağın üzerine çıkarak çıplak ayaklarımla onu dürttüm. 
Homurdanarak sol kolunu yastığa sardı ve döndü. Bedenini 
döndürdüğü için dengem bozuldu ve bir anda kendimi yerde 
buldum. Yüzümü buruşturarak ayağa kalkmaya çalıştığımda 
bir kahkaha sesi duymuştum.

Başımı bana bakıp kıkırdayan Nart’a çevirdiğimde yüzün­
deki mimik değişmedi. Ayağa kalkarak “Benim Yeşil’im düştü 
mü? Kıyamam,” deyip bana elini uzattı.
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Tatlı tadı gülümseyip elini tuttuğumda bir anda beni bırak­
masıyla tekrar yere düştüm. Ona hayretle baktığımda kahkaha­
lar atıyordu.

Küçük çocuklar gibi dudak bükerek ayağa kalktım ve odadan 
çıktım. Kapıyı çarparak kapatıp merdivene yöneldiğimde kapı 
açılmış, Nart peşime düşmüştü. Seslenmeden arkamdan gelir­
ken mutfağa girmiştik bile. Şeyma ve Erkan ortalığı toparlamış, 
masayı kuruyorlardı. Erkan, Nart’a döndü gülümseyerek.

“Bu kattaki banyo bana ait. Kullanabilirsin.”
“Eyvallah.”

Nart a bakmadan Şeyma’ya “Defne’yi aradınız mı?” diye sor­
dum.

Evet,” diyerek Erkan’ın çıkardığı tabakları elinden aldı. 
“Açmadı. Bir de sen dene istersen.”

«T* 3)lamam.

Gözlerim Şeyma’nın telefonunu ararken tezgâhın üzerin­
deki pembe kılıf gözüme çarptı. Telefonunu elime alarak hızla 
Defne’nin numarasını girdim. Sonuna kadar çaldırsam da aç­
mamıştı.

Erkan’a “Bir de Yusuf’u mu arasak?” dediğimde başını sal­
ladı.

Nart “Ben ararım,” deyip cebinden telefonunu çıkardı ama 
o da açmadı.

“Endişelenmemiz gerekir mi?”
Erkan omuz silkerek “Defne’yi bilirsin,” dedi. Başımı salla­

dım. Bir aydır hep böyle yapıyordu. Sanki telefonumuzu açmak 
yasakmış gibi davranıyordu. Başına buyruk halleri depreşmiş 
olmalıydı.

Şeyma coşkulu sesiyle “Hadi sofraya!” diye seslendi. Nart 
banyoya girmek için mutfaktan çıktığında ben de peşinden çık­
tım. Ellerini yıkayıp döndü ve avucuna doldurduğu suyu bana
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«rı, Omı görmezden gelerek, ellerimi yıkayıp kuruladım ve 
mutfağa döndüm.

Hepimiz sofraya geçtiğimizde Erkan başa, Şeyma sağ tara­
fına geçtiği için ben Erkan’ın solunda, Nart da yanımda otur­
muştu. Ona bakmamaya özen göstererek, peynirli makarnama 
ketçap ekleyip yemeğe koyuldum. Göz ucuyla Nart’a baktığım­
da beni izleyerek çatalını ağzına götürdüğünü gördüm. Gözle­
rimiz kesiştiğinde gülümsedi. Başımı neredeyse yemeğin içine 
daldırdığımda Şeyma “Nasıl olmuş?” diye sordu.

Nart hemen “Harika,” dedi. “Mozzarella bu, değil mi?”

Şeyma başını salladı.

“Bir de özel bir sos kattım.”

Nart düşünürmüş gibi yaptıktan sonra “Mayonez tadı al­
dım. Ama başka bir şey de var gibi,” diyerek onu hayran hayran 
izleyen bana döndü. Göz kırptığında silkinip önüme döndüm.

Şeyma “Mayonez doğru,” dedi yutkunarak. “Ama başka bir 
şey daha var. Ve onu bulamazsın.” Kendinden emin şekilde gü­
lümsediğinde gamzeleri öne çıkmıştı.

Erkan’a baktığımda makarnaya odaklı olduğu için Şeyma’ya 
pek dikkat etmediğini fark ettim. Yoksa çoktan iltifadar yağ­
dırmaya başlardı fakat söz konusu makarna olunca Şeyma bile 
önemini yitiriyordu.

Yemeğimi bitirip suyumdan içtiğim sırada elimin üzerinde 
bir el hissetmemle suyun boğazımda takılı kalması bir olmuş­
tu. Bardağı kendimden uzaklaştırarak öksürmeye başladığımda 
Nart hafifçe sırtıma vurdu.

“Kendini bu kadar çok kaybetmen egomu okşadı.” Hiç dü­
şünmeden, dirseğimi karnına geçirdiğimde inleyip elini karnı­
na götürdü. “Vurarak öldüreceksin beni en sonunda.”

“Bir şey olmaz sana.”
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(»özlerini devirerek ayağa kalktı ve tabağını tezgâhın üzerine 
bıraktı. Hepimiz yardımlaşıp mutfağı topladıktan sonra salona 
geçtik.

Erkan “Denize ya da havuza gidelim,” dediğinde Şeyma onu 
onayladı. Nart da onayladığında hepimiz ayaklandık. Biz yuka­
rı çıkarken Nart diğerlerine haber vermek ve eve uğramak için 
gitmişti. Bana bakarak yarım saat sonra geleceğini belirttiğinde 
omuz silktim.

Şeyma’yla hazırlanıp birkaç fotoğraf çekildikten sonra sosyal 
medya hesaplarımı kontrol ettim. Yusuf’u çok önceden kabul 
etmiştim ancak Nart daha yeni istek atıyordu. Onun, ardından 
Emir’in, Umay’ın ve Gonca’nın isteklerini kabul ettim.

Çantalarımızı hazırlayıp aşağı indiğimizde Erkan çantaları 
bagaja attıktan sonra beyaz Nissan’ına yaslandı. Hızla telefonu­
mu alıp fotoğrafını çektiğimde birkaç poz daha verdi. Şeyma 
eşyalara bakmak için bagaja ilerlerken, Erkan onu kolundan tu­
tup kendine çekti ve bana göz kırptı. Şeyma’yı yüzü görünme­
yecek şekilde kendine yaslayıp yüzünü boynuna gömdüğünde 
yüzümde var olan kocaman gülümsemeyle onları çektim.

Tek kelimeyle harika görünüyorlardı.
Ben onları çektiğim sırada bahçe kapısının önünde siyah bir 

BMW durmuştu. Erkan, Nart’ın geldiğini gördüğünde araba­
sına geçti. Koşarak bahçe kapısının her iki kanadını açtıktan 
sonra geriye çekildim.

Nart da arabasını geriye aldı. Erkan çıktığında kapıyı kapa­
tarak döndüm ama çoktan toz olmuştu bile. Ağzım açık, beni 
arabasında bekleyen Nart’a döndüğümde aşina olduğum serseri 
gülüşüyle bana baktığını fark ettim. Üzerime hücum eden si­
nirle arabasına doğru ilerleyip bindim ve kapıyı sertçe çarptım.

“Ne bu atar?”
“Sen daha iyi bilirsin!”
“Trip atıyorsun yani?”
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Tereddütle ‘‘Sanırım,” diye yanıtladım.
Hiçbir şey söylemeden araba sürmeye devam ettiğinde Ke­

mer e gittiğimizi anlamam zor olmadı. Yolculuğumuzda rad­
yoyu açmaya gerek duymadığı için sessizliğine eşlik etmiştim. 
Erkan’a yetişmiş hatta onu sollamıştık.

Nart kornaya basıp, meydan okurcasına Erkan’ın sağına geç­
tikten sonra Şeyma’yla birbirimize el salladık.

Nart telefonunu kulağına götürdüğünde göz ucuyla ona 
baktım.

“Yusuf,” diyerek konuştuğunda silkindim. “Oğlum, nerede­
siniz siz?”

Karşı tarafi dinledikten sonra başını sallayıp telefonu kapat­
tı. Soran gözlerle ona bakıyordum. Çok kısa bir an bana baktık­
tan sonra başını yola çevirdi.

“Çakma sarışınla birlikte.”
Tepki vermeden önüme döndüm. O an sağ tarafımda bir 

korna sesi duydum. Erkan sırıtarak camı açmamı işaret ettiğin­
de camı açtım ve rüzgârın saçlarımı dağıtmasına karşılık yüzü­
mü buruşturdum.

Erkan “Sağ tarafa dönüyoruz,” dedi. Kısa bir süre sonra otele 
varmıştık. Nart ve Erkan ücreti öderken biz de çantalarımızla 
lobide dikiliyorduk. Şeyma’nın elinde tuttuğu Erkan’ın telefo­
nu çaldığında onun açmasına karşılık gülümsedim.

“Efendim Gonca?” Sesinde çok az bir kıskançlık tınısı his­
setmiştim sanki. “Evet, biz vardık. Görüşürüz.”

Memnuniyetsiz yüz ifadesiyle etrafa baktıktan sonra Er­
kan’ın yanında belirmesiyle hızla ona uzattı telefonu. “Al,” diye­
rek çantasını omzuna taktı. “Gonca aradı. Emir varken neden 
seni o arıyor ki?”

Nart “Gonca iyi kızdır Şeyma,” diyerek onu savundu. “Ayrı­
ca başka birini seviyor o. Erkan’la ilgilendiğini sanmam.”
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Şeyma "Kusura bakma Nart," dedi. "Arkadaşın hakkında 
kötü konuşmuş gibi oldum. Ben alışık değilim Erkan’ın bizim­
kilerden başka birilcriylc samimi olmasına.”

"Durumları biraz benziyor. Belki o yüzden iyi anlaşıyorlardı?”
Kaşlarımı çattım. Erkan gibi Gonca da mı birine körü kö­

rüne âşıktı?
"Anladım. Sorun yok.”

"Gül, sen yine havuza girmeyecek misin?”
Yok,” dedim anında. "Siz girin.”

Nart kaşlarım çatarak bana döndü.
"Neden?”

Erkan "Geldiğimizden beri hiç yüzmedi. Sebebini de söy­
lemedi,” dedi ve ardından Şeyman’ın peşine takılarak gözden 
kayboldu.

"Özel gününde olduğunu düşüneceğim ama geldiğinden 
beri denize girmemen tuhaf.”

“Bugün özel günümdeyim,” diyerek onu geçiştirdim. An­
nemin bana bikini giymeyi yıllardır yasakladığım onlara nasıl 
söyleyebilirdim? Şu an annem burada yoktu ama ben yıllardır 
bu baskıya maruz kaldığım için sanki giyersem herkesin bana 
dönüp bakacağını sanıyordum.

"O zaman ben de girmiyorum havuza.”
“Tatilimizin son günleri. Tadım çıkarmalısın.”
“Senden âlâ tat var mı ki?”
Dediği şeyle öylece kalakaldığımda gülümsedi. Beni nasıl 

etkileyeceğini çok iyi biliyordu. Kesinlikle bu konuda uzmandı.
Havuz kenarında olan masalardan birine geçtik ve sipariş­

lerimizi verdik. Dakikalar sonra siparişlerimiz geldiğinde Nart 
bana doğru vişne suyunu uzattı. Büyük bardağın içerisine iki 
pipet koyulmuştu.
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Kaçlan mı çatarak ona bakarken bardağı aramıza yerleştirdi 
ve bana göz kırptı.

"Romantik şeyler yapmak istedim.”

Yüzümü buruşturarak vişne suyunu işaret ettim.
“Bu iğrenç değil mi?”

Nart’m gözleri kocaman açıldığında dudağımı ısırdım. Bana 
inanamayan gözlerle bakarak “Erkeklerin öküz olduğunu söyle­
yen kızlara seni göstermek lazım,” diye homurdandı.

Erkan ve Şeyma su kaydıraklarında vakit geçirirken Emir, 
Umay ve Gonca geldi. Onlar masaya yerleşirken Nart’a “Benim 
için burada oturmanı istemiyorum,” dedim.

Emirle olan sohbetini unutup anında bana döndüğünde 
ciddi bir ifadeyle ona bakıyordum.

“Ben memnunum halimden.”

Gonca “Nart,” diyerek gözlerini kıstı. “Sen romantik mi 
oldun?”

Nart’ın tepkisini ölçmek için onu izledim. Gonca’ya alayla 
bakarak “He,” dedi. Kıkırdadığımda işaretparmağıyla beni gös­
terdi . “Şu gülüşe can kurban. Romantizm ne ki?”

Gülüşüm anında donduğunda Nart gözlerini üzerime kilit­
ledi. Koyu renkli gözlerinin kuytularına çekmek istermiş gibi 
uzaklaştırdığı sandalyesini bana yaklaştırdı.

Umay “Biz bunları yalnız bıraksak iyi olur,” dediğinde hepsi 
ayaklanıp havuza ilerledi. Gözlerimi gözlerinden çekmeye ge­
rek duymuyordum. O da bunu sürdürüyordu.

Heyecan iliklerime kadar yayılmaya başladığında Nart bana 
yaklaşarak elimi tuttu. Etkisi altına girdiğimden dolayı tek 
kelime edemedim, ona engel olamadım. Hoş, olmak isteyen 
kimdi ki?
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Elimi tuttuktan sonra yüzüme doğru yaklaştı ve yanağıma 
tüy kadar hafif bir öpücük bıraktı. Kalbimin içimden kayıp 
gittiğini hissederken nereye tutunacağımı bilemiyordum. Sanki 
sandalyedeyken bile düşecekmişim gibi gelmişti o an.

Kulağıma doğru “iyi miyiz?” diye fısıldadığında nefesimi ya­
nağına çarparak zorlukla cevap verdim.

«t • • » iyiyiz.

Erkan’la Şeyma gelip havlularına sarıldıklarında Nart’ın et­
kisinden çıkıp zorlukla onlara döndüm. Erkan bana bakarak 
heyecanla “Çok güzel bir fikir geldi aklıma Gül’üm,” dedi.

“Nedir?”
“Çocuğumun adını ‘Makarna’ koyacağım.”
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Ne zaman dönüyorsunuz?” dedikten sonra tırnaklarımın 
kenarındaki etleri kemirmeye başladım.

Annem beni bekletmeden “Gelecek hafta oradayız. Daha 
bilederimizi almadık,” dediğinde iç çektim.

“Davete katılacak mıyız?”

Homurdandı.

“Babana sen eşlik edersin, değil mi?”

“Anne!” diyerek itirazımı belli ettim. “Sensiz gitmem.”

İç çekerek “Bakarız Gül,” dedi. “Seni ararım kızım. Hoşça kal.”

Onunla vedalaştıktan sonra ayağa kalkıp odadan çıktım. 
Adımlarım beni istemsizce Defne’nin odasına götürürken elim 
kapının kolunda durdu. Önceki gece Yusuf, Nart’ı arayıp ona 
ihtiyacı olduğunu söylediği için Nart aceleyle kalkıp gitmişti. 
Giderken beni alnımdan öpmüş ve haber vereceğini belirtmiş­
ti. Sonrasında biz eve dönerken, mesaj atıp Defneyle Yusuf’un 
ayrıldıklarını, Yusuf’un iyi olmadığını söylemişti. Kızgındı. Ve 
normal olarak Defne’yi suçluyordu.

İçeri girip girmemek arasında kaldım ve bundan vazgeç­
tim. Defne, annesi öldüğünde bile bizi yakınında istememişti. 
Büyük kalkanlarını sarmıştı etrafına. Şimdi de öyle yapıyor­
du. önceki gün eve döndüğümüzde kapısı kilitliydi ve içeri­
den ses gelmiyordu. Aşağı inmemişti ve en önemlisi de cips 
yememişti.
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Ahunu silerek mutfağa girdiğimde Şeyma sandalyede otur­
muş. telefonunu kurcalıyordu. Patates kokusunu içime çekerek 
"Defne için mi?" diye sordum.

Durgun bir halde “Evet,” dedi.
“İyi misin sen?”

“Bilmiyorum Gül. Çok karışık hissediyorum. Bir taraftan 
deli gibi Erkan’ın elinden tutmak istiyorum. Ama aynı zaman­
da kimsenin ailesinde tatsızlık çıkaran kişi olmak istemiyorum.”

Öfkeyle gülerek kollarımı göğsümde bağladım.

“Ya nasıl biri olmak istiyorsun? İleride asla sevemediğin bi­
riyle evlenen biri mi?”

Ayağa kalkıp, ocağın başına geçerken bana cevap verme­
mişti. Ancak dediklerimin kafasını karıştırdığım biliyordum. 
Bunları hiç düşünmediğine emindim. Belki de hep böyle ola­
cağımızı düşünüyordu ancak yanılıyordu. Hepimizin hayatı bir 
gün değişecekti. Şeyma bu değişimi ya kendi kararıyla verecekti 
ya da kendisini kadere bırakacaktı. Kadere karşı koymadığı tak­
dirde ise ne olacağı meçhuldü.

Şeyma patatesleri çevirirken, ben de mutfaktan çıkıp salona 
geçtim. Erkan her zamanki gibi televizyon izliyordu. Beni gör­
düğünde gülümsedi.

“Annenle konuştun mu?”

Başımı sallayarak yanına oturdum. “Gelecek hafta dönüyor­
lar,” dedikten sonra başımı omzuna yasladım.

“Ben otele geçerim o zaman.”

Omzuna vurarak başımı çektim hemen. Kaşlarımı çatarak 
“Saçmalama,” dedim. “İkisi de seni çok seviyor. Hem evde ye­
terince yer var.”

“Gül, ben gitsem gerçekten daha doğru olur.”
Başımı şiddetle iki yana salladım.
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"Seni bırakmam!”

Karadı ses tonumu kullandığımda hiçbir şey söylemeden 
sadece gülümsemiş ve başmı televizyona çevirmişti. Başımı om­
uma yaslayarak karıncalar hakkındaki belgeseli izledim. Birkaç 
dakika sonra telefonuma gelen mesajla Erkan’dan uzaklaşıp ka­
nepenin başlığına yaslandım ve ayaklarımı Erkan’m kucağında­
ki yasağın üzerine yerleştirdim.

Telefonu sehpanın üzerine bıraktığımda Şeyma elindeki 
tepsiyle salona girdi. Erkan doğrulurken, ne getirdiğine bak­
mak için ayaklarımı Erkan’ın kucağından indirip yere bırakam.
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Tepsiyi sehpaya bıraktığında götlerimden neredeyse kalpler 
çıkacaktı.

Erkan coşkuyla “Börek!" dediğinde gülümseyerek tabağıma 
bir tane aldım ve teşekkür ederek yemeye başladım. Şeyma da 
yanımıza otururken Erkan çoktan ağzını doldurmuştu. Akşam 
yemeğimizi de aradan çıkardığımızda saatin farkına daha yeni 
varmıştım. Nart’ı bugün hiç görmemiştim, öğlenleri gelildi 
ancak bugün gelmemişti. Kaşlarım iyice çatıhrken, ikinci di­
limden sonra vişne suyumu içip geri çekilmiştim. Erkan dör­
düncü ya da beşinci dilimini yerken “Bugün için bir plan yok 
mu?” diye sordum.

Lokmasını yuttuktan sonra “Sahile ineriz diye düşündüm," 
dedi.

“Olur.”

Defne’nin içeri girmesiyle başımızı anında ona çevirdik 
Yüzü düşündüğümün aksine oldukça renkli görünüyordu ve 
ağlamışa benzemiyordu. Üzerine, dizlerine kadar gelen tüllü, 
mavi bir elbise giyip gözlerinin rengiyle uyum yaratmışa. San 
saçları omuzlarından aşağı özgürce salınırken büyük bir gülüm­
semeyle bize baktı.

“Nasılsınız gençler?”

Birbirimize şaşkın şaşkın bakarken Defne mutfağa geçti ve 
koca bir paket cipsle geri dönüp kendi yerine kuruldu. Cips 
yemesi sanırım iyi olduğunu gösteriyordu. Kocaman gülüm­
semesiyle cipsleri tıkındığında biz hâlâ şaşkın suratlarımızı iti­
nayla koruyorduk. Şoktan ilk çıkan Şeyma oldu. Hızla masayı 
toplayıp mutfağa gitti ve hemen geri dönüp yanıma oturdu. 
Hepimiz tekrar ağzımız açık bir şekilde Defne’yi izlemeye baş­
ladığımızda Erkan en sonunda “iyi misin?” diye sordu.

Gülümseyerek omuz silkti.



*Kötü olmam için bir neden göremiyorum. Allah aşkına, er­
gen depresyonuna gireceğimi mi sandınız yoksa? Ben kim İçin 
kendimi harap etmişim ki bu zamana kadar?”

Şeyma "Onun farklı olduğunu düşünmüştük,” derken Def­
ne saçlannı savurdu.

Kendinden emin bir edayla “Hiçbir erkek farklı değildir ca­
nım,” dedi. “Şu yanınızda oturan tadılık abidesi bile.”

Erkan gözleri irileşmiş şekilde işaretparmağını göğsüne baş­
ararak bana döndü. “Bana mı dedi?” dediğinde hızla başımı 
salladım. Yüzünü buruşturarak “Sen öyle san!” diye tısladı Def­
ne’ye doğru.

Bir saat kadar sonra Defne haricinde hepimiz hazırdık. 
Nart’a sahile indiğimizi belirten bir mesaj yazdıktan yarım saat 
sonra Erkan’ın seslenmesi üzerine hızla parfüm sıkıp aşağıya in­
dim. Son bir kez başımı salondan içeri sokarak Defne’ye baktı­
ğımda yabancı şarkılar arasında gezindiğini gördüm.

Dans edeceği belliydi. Dansı gerçekten seviyordu ve morali 
bozulduğunda bu ona iyi geliyordu.

Erkan’ın koluna girerek, sahile doğru ilerlerken telefonum 
titredi. Elimi pantolonumun cebine atarak hızla Nart’tan gelen 
aramayı cevapladım.

“Neredesiniz?” dedi açar açmaz.

“Beş dakikaya kadar sahilde oluruz.” .
“Kayalık alanın sağ tarafına gelin.”
“Tamamdır.”

Telefonu kapattıktan sonra Nartların evine giden yolda iler­
lemeye koyulduk. Anayolu geçtikten sonra kayalığın sağ tara­
fına doğru devam ettik. Nefesimi düzene sokmaya çalışarak
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"Kolların bedenime."
Kollarını olabildiği kadar bedenime doladığında başımı om* 

yuna yasladım. “Başım omzuna,” diyerek devam etti.
“Parmaklarım sakallarına,” dedikten sonra elimi yüzüne gö­

türerek sakallarını okşadım.
“Dudaklarım saçlarına,” diyerek saçlarımı öptü. Ardından 

bumunu saçlarımın etrafında dolaştırarak koklamaya başladı. 
“Dudaklarım omzuna.” Ardından açıkta olan omzuma bir buse 
kondurdu.

Dudaklarının dokunduğu yerler alev alev yanarken esen 
meltem bu yangını söndürmeye yetersizdi. Nart omzuma saya­
mayacağım kadar çok öpücük bırakırken, eriyip gitmemek için 
büyük çabalar veriyordum.

Kenetli olan ellerimizi alarak elinden öptüm. Nart’ın ifade­
sini görmek adına başımı kaldırdığımda şoktan aralanan gözle­
riyle karşılaştım. Elini sıktım.

“İyi ki varsın.”
“İyi ki kollarımdasın.”
“Aramızda mesafeler olacak.”
“Her hafta sonu kavuşacağız Yeşil. Bunlar tatlı ayrılıklarımız 

olacak.”
Başımı kaldırarak ona baktım. O da yüzümü görmek için 

çenesini indirdi.
I

“Peki ya acı ayrılıklar?”
Ciddileşen bir ses tonuyla “Olmaması için çabalayacağız,” 

dedi tek nefeste.
Kollarımı sırtında birleştirerek, doğrulup ona sarıldım.
Ve söylemeye cesaret edemediğim cümleyi içimden tekrar 

ettim.
Seni seviyorum...



Günler sonra...

Yeşil elbisemin eteklerinden tutup döndüğümde üzerim­
deki gözler gülümsememe neden oluyordu. Annem, babam, 
Defne, Şeyma ve Erkan bana parlayan gözlerle bakmaya de­
vam ederken, topuklu ayakkabılarımı yere vurarak durdum ve 
her iki elimi açtım.

Babam ve Erkan ıslık çaldığında annem neredeyse ağlaya­
cakmış gibi beni süzüyordu. Eliyle ağzını kapattıktan sonra bo­
ğuk ve çatallaşan sesiyle “Ahmet, bizim kızımız büyüdü mü? 
En son altını değiştirdiğimi hatırlıyorum,” dediğinde gözlerim 
kocaman halde anneme bakakaldım.

Babam dirseğiyle annemi dürttü.
“Şebnem, kızı hayatından bezdireceksin bu gidişle!”
Gözlerini kısarak babama döndü Şebnem Sultan. Bakışla­

rındaki sertlik tüyler ürperticiydi âdeta.
“Hep sen şımartıyorsun şunu zaten!”
Erkan ellerini çırparak kanepeden firladı. Bana doğru gelir­

ken coşkuyla “Evet, Gül’e kaç puan veriyoruz?” diye sordu.
Herkes “On!” diye bağırdığında yüzümdeki kocaman gü­

lümsemeyle yukarı çıkıp üzerimi değiştirdim.
Bu sırada annem “Erkan, evladım, getir şu takımını. Ütü ya­

pacağım!” diye bağırıyordu. Seri bir şekilde giyinmeye koyuldum.
Erkan takım elbisesini anneme teslim ettikten sonra bizi ku­

aföre götürmek için arabasını bahçe kapısının önüne getirdi. 
Şeyma’nın ön koltuğa oturmasını sağlayarak Defne’yle beraber 
arkaya geçtik.
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Şeyma “Gül, annen tanı bir melek! Hepimizin kurtarıcın 
oldu? diyerek cıvıldadığında Defne de onu onayladı.

* Milano'dan gelen elbiselerimizle bu gecenin yıldızları biz 
olacağız!”

Erkan “Şeyma sadece benim yıldızım olabilir,” diyerek atla­
dığında Şeyma hızla koluna vurdu.

Gülerek “Nart daha elbisemi görmedi,” dedim.

Erkan birkaç saniyeliğine bana dönüp “O göğüs dekoltesini 
gördüğünde kalp krizi geçirecektir,” diyerek göz kırptı.

Kaşlarımı çattım.

“Nart o kadar kıskanç biri değil!”

Erkan alayla “Hah!” dedi. “Belli etmiyor ama içten içe ku­
duruyordun”

Kuaföre vardığımızda biz içeri girerken Erkan gözden kay­
boldu. Beyaz ve kırmızı ağırlıklı yere giriş yaptığımızda kapıda 
bizi esmer bir kız karşıladı. Annemin aldığı randevu sayesinde 
her üçümüz hızlı bir şekilde içeri alındık.

Kuaför istediğim modeli yapmaya koyulurken, arkama yas­
lanıp göz ucuyla Defne’ye baktım. Her zamanki gibi mesajlaşa- 
rak kıkırdıyordu.

Merakla “Kiminle konuşuyorsun?” diye sorduğumda gözle­
rini bana çevirdi.

“Üniversiteden biriyle. Sen tanımazsın.”

Kaşlarımı kaldırdım. Yusuf’u unuttuğuna inanamıyordum. 
Onun farklı olduğunu düşünmüştüm ancak gördüğüm kada­
rıyla öyle değildi.

“Metin de gelebilir. Hazır mısın?”

Metin pek böyle ortamlara katılmazdı ama annesiyle babası 
büyük ihtimalle gelirdi. Her ne kadar Erkan desteklemese de



aileleri çok yakındı. Özellikle babalarının ve Serkan’la Metinin 
dosduğu çok kuvvetliydi.

"Hazır olunmayacak bir şey yok.’*
Defne alayla "Sen öyle san,” diyerek dudağını kıvırdı ve saçı­

nı yapan kıza döndü. "Şekerim, biraz aşağıdan topla.”
Gözlerimi kıstım.

"Asıl sen hazır mısın? Serkan da orada olacak?”

“Umurumda değil. Beni bilirsin.”
Tebessüm ettim.
“Bilirim.”

Cevap yazmadan önce gülümsedim. Şebnem Sultan gelir 
gelmez ipleri eline almıştı. Akşam dokuzdan sonra kimse tek 
başına dışarı çıkamazdı, gündüz çıktığımızda da zaten peşimize 
takılırdı.

Öte yandan annem henüz Nart’ı bilmiyordu. Metin le ayrıl­
dığımızı da yeni öğrenmiş sayılırdı. Belli etmese de sevindiğini 
biliyordum çünkü Metinin annesini sevmezdi. Yıldız Hanım 
çoğu zaman anneme karşı kırıcı olabiliyordu. Özellikle anne­
min öğretmen oluşuyla sık sık dalga geçen biriydi.
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Nefesimi düzene sokmaya çalışarak kapının açılmasıyla ba­
şımı kaldırdım. Annem yeşil tüllü elbisemi yatağıma özenle 
bırakırken, ellerini beline koyarak bana baktı. Kaşları yukarı 
kalktığında “Baban bir kavalyen olduğunu söyledi,” dedi. Yut­
kundum ve başımı salladım. “Ne zaman tanıştınız? Ve ayrıca 
kavalyen kim? Bu sosyete daveti. Herkesi götüremezsin.”

Ne söyleyeceğimi bilemeden öylece bakakaldım. Nart’ın an­
nesi ve babası doktordu hatta ünlü cerrahlardandı. Yusuf böyle 
demişti, değil mi? Her ikisinin ailesi de Ankara’da tanınan isim­
lerdi. Fakat Nart bana onlarla ilgili pek bir şey anlatmamıştı.

Sadece “Annesi ve babası doktor,” diyebildim. Annem itiraz 
etmek istese bile ses etmeden dışarı çıktı. Derin bir nefes alarak 
giyinmek için ayağa kalktım.

Saçım ve makyajım tam istediğim gibi olmuştu. Kendimi 
tamamlanmış gibi hissediyordum. Orman yeşili uzun elbi­
se dardı fakat üzerinden tül iniyordu. Farklıydı ve hayatımda 
gördüğüm en güzel elbise olduğunu söyleyebilirdim. Tül, bel 
kısmına kadar elbiseye yapışık dursa da sonra bol kesim olarak 
devam ediyordu. Sırt kısmı kapalıydı, göğüs kısmı ise oldukça 
açık sayılırdı. Bu yüzden saçlarımı örgülü, yukarıdan dağınık 
bir topuz yaptırmıştım.

Elbisenin göğüs kısmında aile yadigârı olan bir broş vardı. 
Kesinlikle tamamlıyordu kıyafeti. Elime küçük, sade, siyah, iş­
lemeli bir çanta alacaktım. Makyajımı da gözlerimi öne çıkara­
cak şekilde yapmışlardı. Bugün yeşil renk temsil edecekti beni.
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Aynada kendime son kez baktıktan sonra silik görünen ru­
jumu tazeledim ve koridora çıktım. Benim çıkmamla beraber 
Defne ve Şeyma da çıktı. Birbirimize bakarak gülümsedik. Bu­
gün Antalya’da geçirdiğimiz son gece olacaktı. Yarın öğle saatle­
rinde uçağımız kalkıyordu ve hepimiz İstanbul’a dönüyorduk. 
Annemlerle ben uçakla, Erkanlar ise arabayla dönecekti. Ben 
annemlerin birkaç gün daha kalacağını sanmıştım ancak bir 
hafta önce geldikleri için erkenden dönecektik.

Defne üzerine oturan bordo elbisesiyle her zamanki gibi 
çok çekici görünüyordu. Sarı saçları atkuyruğu yapılmıştı. 
Makyajı saçının aksine sade değil, oldukça yoğundu. Rugan 
ve platform topuklu siyah ayakkabılarıyla boyu çok daha uzun 
görünüyordu.

Şeyma ise kırmızı bir kalem etek ve göbeğini açıkta bırakan 
siyah bustiyer giymişti. Annem hepimize ikişer kombin hazır­
lamış ve tercihi bize bırakmıştı. Ben tercihimi pembe, derin sırt 
dekoltesi olan elbisenin aksine yeşilden yana kullanmıştım.

Aşağıya indiğimizde annem eliyle ağzını kapatarak her za­
manki boğuk sesiyle “Perfetto!” dedi.

Biz kaşlarımızı çattığımızda babam ‘Annen birkaç kelime 
İtalyanca öğrendi de,” diyerek bize açıklama yaptı.

Kuşkuyla “İyi bir şey söyledi ama değil mi?” diye sordum.

Gülerek başını aşağı yukarı salladı ve yeni tıraş ettiği yüzünü 
sıvazladı.

“Evet.”

Babam lacivert kravatıyla annemle eş olduğunu belli ediyor­
du. Gözlerim anneme döndü. Oldukça zayıf bir kadındı. Be­
denine yakışan bir abiye giymişti ve mükemmel görünüyordu.

Çantamın içindeki telefonum çaldığında heyecandan ne ya­
pacağımı şaşırdım. Titreyen ellerimle telefonumu çıkarıp kula­
ğıma götürdüğümde o ses “Kapıdayım,” dedi.
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Kısık sesle "Tamam,” diyerek telefonu hızla kapattım.
Babama yardım istermiş gibi bakmaya başladığımda başı­

nı sallayarak gülümsedi ve yanıma geldi. Elini belime koyarak 
“Kızımı kavalyesine teslim edip eşimi almak üzere döneceğim,” 
dedi. “Erkan, sen kızları alıp Önden gidebilirsin. Biz bir araba 
kiraladık.”

Annem ağzım açmak istediğinde babam kaşını kaldırmış 
olacak ki susmaya mecbur kaldı.

Babamla birlikte verandanın basamaklarını inerken heye­
candan nefes almayı unutmuştum. Babamın kolundan sıkıca 
tutarken bahçe kapısının önünde duran Nart’ı fark ettim. Ka­
pıdan dışarı çıktığımızda, Nart yaslandığı arabasından çekilerek 
ceketinin yakasını düzeltti.

Babamın önüne gelerek “Merhaba efendim,” dedi ve ona 
elini uzattı. Gülümseyerek babama döndüm. Nart’a tek kaşı­
nı kaldırarak baktıktan sonra kocaman bir gülümsemeyle elini 
uzattı.

“Kızımı girer girmez içeride görmezsem senin için kötü 
olur.”

Başım sallayarak “Orada olacak. Şüpheniz olmasın,” dedi­
ğinde gülmemek için kendimi zor tutuyordum. Babam Nart’ın 
omzuna vurduğunda Nart’ın ifadesi saniyelik de olsa değişti. O 
içeri girerken endişeyle ona döndüm.

“Ne oldu?”
Yüzünü buruşturdu.
“Senin yara yaptığın yere vurdu. Baba kız öldürecek misiniz 

siz beni?”
Ona gülerek baktıktan sonra kapıyı açması için beklemeye 

koyuldum. Kapıyı açtığında içeride gördüğüm güllerle ağzım 
açık kaldı. Bağırmamak için elimi ağzıma bastırdığımda Nart 
kollarını belimde birleştirerek beni kendisine yasladı.
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Burnunu boynuma değdirerek ‘‘Sana aldığım ilk güller çöpe 
gitmişti,” dedi eşsiz sesiyle. “Bu yüzden eksik olan bir şeyi ta­
mamlamak istedim.”

Başımı ona çevirerek gülümsedim. Yüzüyle yüzüm arasında 
oldukça az bir mesafe kala gözlerim dudaklarına kaydı. Öpülesi 
dudakları neredeyse direncimi kıracak niteliğe sahipti. O ken­
dini nasıl tutuyordu, bilmiyordum ancak ben tutamıyordum.

Kollarını çözerek bakışlarını açıkta olan sırtıma çevirdiğinde 
bir şey demesine fırsat tanımadan gül demetini elime aldım ve 
koltuğa oturdum. Nart hızla kapımı kapatarak kendi tarafına 
geçti. Ben o sırada gülleri kokluyordum.

Yola koyulduğumuzda ifadesi oldukça tuhaf geldi. Morali 
bozuktu ve bu çok belli oluyordu. Elimi koluna koydum.

“Bugün son gecemiz sayılır. Surat mı asacaksın?”
Sinirle “Bir daha seni görmeyecekmişim gibi konuşmayı ne 

zaman keseceksin?” diye soludu.
Elimi anında çekerek demetimi sıkıca kavradım ve başımı 

cama çevirdim. Gözlerimin dolmasına bir türlü engel olamı- 
yordum. Sinirlenince hep böyle olurdu. Annem bile azıcık sesi­
ni yükseltse hemen gözlerim doluyordu. Bunu biliyordu ancak 
yine de bana gereksiz yere kızıyordu.

Boğazımda oluşan yumrunun yok olmasını sağlamak adına 
başımı geriye yasladım ve kendimi olabildiği kadar sıktım. De­
meti kavrayan parmaklarım kasıldığında kartonun çıkardığı ses 
Nart’ın dikkatini çekmiş olmalıydı. Gözlerini üzerimde hisset­
tiğimde başımı iyice sağa çevirdim.

Elimi bir anda kavrayarak dudaklarına götürdü ve bedeni­
mi titretmeye yetecek bir öpücük kondurdu. Ağlama isteğim 
şiddetlendiğinde Nart avuç içimi öptü bu sefer. Sonrasında ise 
kenetli olan ellerimizi bacağının üzerine bıraktı.

Kısık sesle “Sakın ağlama, tamam mı?” dedi. “Bu geceyi mah­
vetmek istemiyorum.” Hiçbir şey söylemeden cama bakmaya 
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devam ettim, “özür dilerim. Ben sadece sürekli bir daha gö­
rüşmeyecekmişiz gibi konuşmana tahammül edemiyorum. Ne 
yapayım? İstersen bir yol bulur Istanbul’a taşınırım.”

Başımı hızla ona çevirdim.

“Saçmalama. Senin bir hayatın var Nart. Hafta sonlarını 
bana adamanı da istemiyorum ayrıca. Hafta sonu aile günüdür. 
Bunu ailenden çalmam haksızlık olur.”

Tekrar avucuma bir öpücük bırakarak iliklerime kadar nü­
fuz etti.

“Sen benim için ailem kadar değerlisin Yeşil. Her şeyi unut 
ama bunu sakın unutma, tamam mı?”

Cevap vermeden sadece elini sıktım. Bir kere bile söyleme­
miş olsam da onu çok seviyordum. O da bunu söylememişti. 
Zaten cümle kurmak kolaydı. Önemli olan o cümleyi hisset­
tirmekti.

Bir süre sonra Nart otele giden yola saptı. Sahilden çok da 
uzakta olmayan otele vardığımızda valelerden biri Nart’ın ka­
pısını açtı. Benim kapımı ise her zamanki gibi o açtı. Gülleri 
koltuğa bırakıp arabadan indim.

Kapıya geldiğimizde, onun davetli listesinde adının olma­
dığım düşünerek tam ağzımı açacaktım ki o benden önce dav­
ranarak “Nart Hakyemez,” dedi. Görevli adam listeye bakarak 
gülümsedi ve eliyle içeriyi gösterdi.

Ben şaşkınlıkla ona dönerken bana tebessüm ediyordu.

“Bu ne demek?”
“Annem ve babam davetliler arasında.”

“Yani burada mı olacaklar?” diye hayrede sordum.

“Hayır.”
Birlikte otelin arka kısmına geçip kocaman havuzun etrafın­

da kurulan masalardan birine doğru ilerledik.
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Nart bana telefonundaki eski yaz fotoğraflarını gösterirken 
gözüm Metin in annesi Yıldız Hanım a takıldı. Doğrudan bana 
bakınca hafifçe başımı salladım. O da aynı şekilde başını salla­
dığında bedenimden bir titreme dalgası geçti. Nart’ın koluna 
girerek kendimi güvenceye aldığımda bana döndü. Hiçbir şey 
söylemeden gülümsedim ve annemler gelene kadar yanından 
ayrılmadım.

Annemler geldiğinde yüzleri oldukça ifadesizdi. Babam iş 
arkadaşlarının masasına gidip gelirken annem de ona eşlik edi­
yordu. En son Erkanlar gelmişti. Erkan gelir gelmez kravatını 
çıkarıp masaya bıraktı. Şeyma’yı annesine inat yanında tutmaya 
devam edince Selin teyze hemen masamızda belirmişti.

Erkan’a sarılıp hasret giderdikten sonra Defiıe’yle beni de 
kucakladı. Şeyma’ya ise gözlerini devirerek baktı ve Erkan’a 
“Gördüğüm kadarıyla bir kavalyen yok,” dedi. Şeyma’yı alenen 
görmezden geliyordu. “Defne’nin de kavalyesi yok gibi. Neden 
onun koluna girip konuklarla ilgilenmiyorsun? Hem Hamit 
amcan da memnun olur.”

Erkan kaşlarım iyice çatarak inadına Şeyma’nın kolunu tuttu.
“Benim dünyalar güzeli bir kavalyem var zaten. Defne, Ha­

mit amcaya eşlik etse daha hoş olur.”
Selin teyze sinirle gözlerini kapatıp açtı.

“Bu halde konukların önüne sakın çıkma!”

Erkan keyifle “Çok rahatladım. Bu ödülü neye borçluyum 
anne?” diye meydan okuduğunda dudaklarımı ısırdım. Şeyma ba­
şını öne eğmiş, öylece duruyordu. Burada olmak istemiyordu. İki 
haftadır onu bunun için ikna etmeye çalışıyorduk. Şimdiden piş­
man olmuştum. Gelmemesi onun için daha iyi olurdu belki de.

Selin teyze topuklarını yere sert bir şekilde vurarak yanımız­
dan uzaklaştığında, gözlerim Erkan’la Şeyma arasında gidip ge­
liyordu. Şeyma hafifçe başını kaldırıp bana baktığında Nart’tan 
uzaklaşıp onun yanına ilerledim ve kolunu tuttum.
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“Biz lavaboya gitsek iyi olur.” Nart’la Erkan’ın anında hare­
ketlendiğini görünce, her ikisine bakarak “Yalnız!” dedim.

Otelin içerisine girdiğimizde, Şeyma daha fazla dayana­
mayıp ağlamaya başladı. Onu lavaboya çekiştirdiğimde eliyle 
ağzını kapattı ve kesik çıkan bir sesle “Aşağılanmalara doya­
mıyorum. Ne kadar gurursuz bir insana dönüşmüşüm böyle!” 
diyerek hıçkırdı. Kollarımla onu sardığımda elimi açıkta olan 
kızıl saçlarına götürdüm.

“Umursama. Erkan senin yanında. Önemli olan bu değil mi?”
“Keşke koşullar farklı olsaydı.”
Dudaklarımı ıslattım.

“Keşke. Ama lütfen Erkan’ın yanında böyle yapma, ikiniz 
de herkese inat, dimdik durun.”

“Haklısın. Tamam.”
Şeyma kendini toparladığında tekrar çocukların yanına dön­

dük. Erkan sabırsızca ceketinin önünü açarak Şeyma’yı süzdü. 
“Nerede kaldınız? Merak ettik,” dedi. Şeyma başını eğdiğinde 
Erkan eliyle çenesini kaldırdı. “Gamzeli, üzülme ama,” dedi. 
“Ben kimseyi umursamıyorum. Sen de umursama. Hadi, kolu­
ma gir. Bu gecenin en güzel kavalyesi sensin.”

Onları yalnız bırakmamız gerektiğini anladığımızda Nart’la 
gözlerimiz buluştu. Kolunu uzatarak başını eğdiğinde gülüm­
sedim ve koluna girdim.

Birlikte masaya doğru ilerlediğimiz sırada birkaç gözün üze­
rimizde olduğunu hissedebiliyordum ama hiçbirini umursamı­
yordum.

Nart benim yokluğumda içki sipariş etmiş olmalıydı. Elin­
deki kadehten başını ağır ağır kaldırdıktan sonra koyu kahve­
rengi gözlerini gözlerimle birleştirerek kalbimin teklemesine 
neden oldu. Dudağının kenarı yavaşça kıvrıldığında elimi nere­
ye koyacağımı şaşırmıştım.
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Gülüşü, klasik müziğin zevk dolu melodisi gibi içime do­
larken istemsizce tebessüm etti. O gülümsüyordu. Ben nefes 
almayı unutuyordum.

Zorlukla yutkunduğum sırada içkisini masanın üzerine bırak­
tı. Gözlerimizi bir an olsun ayırmazken birkaç saniye etrafı ko­
laçan etti ve seri şekilde masanın üzerine koyduğum elimi tuttu.

Boğuk, sadece benim duyacağım bir sesle “Kimsenin gör­
mesini istemediğim kadar güzel görünüyorsun,” dedi. “Seni 
kendime saklamak istiyorum. Güzelliğini sadece kendime ait 
kılmak, yeşil gözlerini benimsemek istiyorum. Çok aptalca fa­
kat bugün, buradaki herhangi bir herifin gözü sana kaydığında 
kendimi delirecekmişim gibi hissettim.”

Ciğerlerim soluk almak için yalvarırken yutkunma isteğim 
her saniye daha da artıyordu.

Elimi elinden çektikten sonra zorlukla “Yani?” diye sordum.

Omuz silkerek kadehi başına dikti.

“Ben hiçbir zaman bir aileye sahip olmadım. Annemle ba­
bam işte, abim yurtdışındaydı. Bir tek Kahve tamamen benim- 
di. Aidik hissini birinde yaşamak istedim.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Pişman olabilirsin benimle olduğun için. Ama bana ait ol­
manı istiyorum. Aynı şekilde ben de sana ait olacağım. Bu sa­
hiplik değil, yanlış anlama, bambaşka bir şey. Kıskanırım, ken­
di kendime deliririm belki ama seni üzecek bir şey yapmam. 
Çünkü senin gözünden akacak yaş, beni mahveder.”

“Kıskanç olduğunu biliyordum.”

“Ama vazgeçmedin.”

“Vazgeçmedim.”

Meydan okurcasına “Çünkü?” diye sordu.
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Tekrar yutkunup gözlerimi gözlerine diktim. Kararlı bir ifa­
de barındıran yeşil gözlerimle birlikte “Çünkü vazgeçmek için 
çok geç kaldım,” diyebildim. “İki ayda, hayatın nasıl değişe­
bildiğim şu an tartışabiliriz belki. Öğrenmek istediğin, pişman 
olup olmadığım sanırım. Pişman değilim Nart. Beraber aşabi­
liriz her şeyi.”

Bunları söylemeye dilim nasıl varmıştı bilmiyorum ancak 
cesaretimi gözlerinin içine bakmayı sürdürerek devam ettirdim. 
Kahverengi kuytularında farklı ifadeler belirirken afalladığı ba­
rizdi. Benden böyle bir cevap beklemiyor olmalıydı. Ashnda 
ben de kendimden böyle bir şey beklemiyordum.

Nart susmaya devam ederken dudaklarımı ıslattım ve etrafa 
bakarak masanın üzerindeki eline dokundum. Sanki ateşe do­
kunmuş gibi irkildi. Sersem gözlerle bana baktığında daldığını 
o an fark etmiştim.

Gözlerimiz kavuşup dev bir ağacın tohumlarını peri tozu 
gibi etrafa savurmaya başladığında parmaklarımızın kavuşması 
için çok az bir mesafe kalmıştı.

Tam o sırada annemin sesi “Kızım!” dedi. Elimi hızla ken­
dime doğru çektim. “Erkan’la beraber birkaç dakika bize katılır 
mısın?” dediğinde başımı sallayıp Nart’a döndüm. Göz kırpıp 
gülümsediğinde yanımıza gelen Şeyma ya “Sana emanet. Eniş­
tene iyi bak,” dedim kısık bir sesle.

Annem ve arkamızda bekleyen Erkan’la birlikte Taner Yıl- 
maz’ın masasına geldiğimizde Selin teyze ve babam İtalya hak­
kında konuşuyor, Taner Yılmaz ise Serkan’la muhabbet ediyor­
du. Serkan’ı gördüğümde gerildiğimi hissettim. Ailelerimize 
belli etmemek adına “Gül,” diyerek yanağımdan öptü ve bana 
sarıldı. “Seni görmek ne güzel.”

“Seni de,” dedim zoraki bir tavırla.
Taner Yılmaz soluklanmamızı bile beklemeden Erkan’a “So­

nunda bir ailen olduğunu hatırladın evlat. Tabii, kız peşinde 
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koşmaktan unutman normal,” dediğinde göz ucuyla öfkelen­
mekte olan Erkan’a baktım.

Yatıştırmak adına koluna dokundum ve sonrasında bununla 
yetinmeyip koluna girdim. Taner Yılmaz’a gülümseyerek bak­
tıktan sonra “Erkan genç kesim konuklarla ilgileniyor. Geldiği­
mizden beri boş durduğunu görmedim,” dedim.

“Şunun tarafım tutmaktan hiç vazgeçmediniz zaten.”

Erkan’a baktıktan sonra tekrar ona döndüm.

“Asla.”

Babam beni birkaç kişiyle tanıştırıp sonunda tekrar Taner 
Yılmaz’ın yanına döndü. Bunu firsat bilerek elbisemin eteğin­
den tuttum ve adımlarımı güvence altına alarak Nart’a doğru 
ilerledim.

Masaya doğru ilerlerken Yıldız Hanım önüme çıkmıştı. 
Bana yukarıdan bakıp sadece ikimizin duyabileceği bir sesle 
“Oğlumu üzmeye ne hakkın var senin?” dedi.

Kaşlarımı çattım.

“Çekilin yolumdan.”

Yüzünü buruşturdu.

“Allah biliyor ya, seni hiç sevmedim. Metin için katlandım 
sana. Fakat sen oğlumu bir kenara fırlattın. Bir de koluna birini 
takıp buraya geldin. Annen gibi yüzsüzsün sen de!”

Öfkeden deliye dönsem de sakinliğimi koruyarak onu can 
evinden vurdum.

“En azından sizin gibi yalancı değilim, llyas Bey’i yalanlarla 
kandırıp nikâhı bastıran, daha sonrasında Metini bahane ede­
rek bunca sene evli kalmaya çalışan ve kocası tarafından sürekli 
aldatılan ben ya da annem değil Yıldız Hanım.”
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öfke iliklerimde fokurdamaya devam ederken, başımı çe­
virerek sırtı bana dönük olan Nart’a baktım. Tüm kötü şeyleri 
silip götürecek güce sahipti varlığı.

Adımlarım benden bağımsız olarak ona doğru giderken 
gözüm etrafı tarıyordu. Annem ve babam uzaktaydı. Ve bizi 
izleyen kimse yoktu. Zaten onlar dışında kimse umurumda de­
ğildi. Ben bu sosyetenin bir parçası değildim. Bu yüzden umur­
samam gereksizdi.

Nart’ın arkasında durduğumda kalbim varlığını duyurmak 
istercesine atıyordu. Yavaşça elimi omzuna koydum. Ceketinin 
kadife kumaşı avucumda yumuşak bir etki yaratırken topuklu 
giymeme rağmen parmaklarımın üzerinde daha da kalkmaya 
çalıştım. Kirli sakallı yanağına ulaştığımda gülümseyerek, yana­
ğına bir buse kondurup geri çekildim. Yavaşça bana döndüğün­
de yüzüne serseri bir gülüş hâkimdi.

“Bunu neye borçluyum Yeşil?”
Gözlerimin yok olacağı şekilde sırıttım.
“Bize.”

“Bize,” diyerek beni tekrar etti. Yanında durup elini tuttum.

Şeyma ve Erkan kol kola yanımıza geldiğinde suratları yine 
kederli gibiydi. Kaşlarımı çatarak onları izlediğimde Şeyma Er­
kan’ın kolundan çıktı ve başı eğik şekilde ellerini masanın üze­
rine bıraktı.

“Yine ne oldu?”

Erkan kravatım çıkarıp masanın üzerine fırlattı.

“Annem yapacağını yaptı yine.”

Şeyma’nın yumruğunu sıktığını fark ederek endişeyle Er­
kan’a “Ne yaptı?” diye sordum.

Beyaz gömleğinin üst düğmesini açarak “Her zaman yapağı 
şeyi işte Gül. Konuşturma beni!” diye tısladı dişlerinin arasından.
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Verdiği tepkiye karşı ağlamamak için kendimi zor tuttum. 
Bana hiçbir zaman böyle sert bir tepki vermezdi. Bu konuda 
hassas olduğumu biliyordu oysa. Nart elimi tutarak sıktığın­
da başımı omzuna yaslamamak için dayanmaya çalıştım. Şu an 
kollan arasında olmayı her şeyden çok istiyordum. Fakat bu 
gece sondu. Yarın belki onu görebilirdim ama sonra ayrı yerler­
de olacaktık. Uzak. Çok uzak...

Sessizliğimizi Taner Yılmaz’ın gür sesi böldü. Eline mikro­
fon alarak havuz başında dikilen Taner Yılmaz’ın yanında Selin 
teyze ve Serkan vardı. Selin teyze eliyle bana Erkan’ı işaret etti­
ğinde başımı sallayarak ona döndüm.

“Hadi! Gitmelisin.”

Yüzünü buruşturduktan sonra kravatını almaya gerek duy­
madan yürümeye başladı. Şeyma o gider gitmez başını kaldırıp 
arkasından baktı. Bu halleri iç çekmeme neden oldu. En iyisini 
hak ederken en kötüsünü yaşıyorlardı. Erkan hâlâ konuşmadığı 
Serkan’ın yanına geçtiğinde, Taner Yılmaz otelin yapılma süreci 
hakkında konuşmaya başlamıştı. Bu otelin yapımında babamın 
büyük emekleri olmasına ve aile dostu olmamıza rağmen bir 
kere bile Ahmet Özdemir adını kullanmadı. Babam bu otel 
için bizi bırakıp günlerce Antalya’da kalmış, gecesini gündü­
züne katmıştı. Ancak Taner Yılmaz için bunun bir önemi yok 
gibiydi.

En son “Bu oteli, oğlum Serkan’a armağan ediyorum,” de­
yişi kulaklarıma doldu. “Diğer oğlum çalışmak için daha çok 
küçükmüş gibi davranıyor.”

Herkes alayla gülerken Erkan hızla uzaklaşmaya başladı. 
Şeyma anında peşinden ilerlerken Nart’a döndüm.

“Gidelim mi? Bu gece bitsin istiyorum.”
“Gidelim, Yusuf kapıda. Alkol aldığım için onu çağırdım,” 

diyerek elimi kavradı ve beni çıkışa doğru götürdü. “Erkan a 
kırılma. Öfkesinden öyle davrandı.”
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Dudak bükerek “Sorun yok,** diye mırıldandım.
“Var,” dedi ve elimi sıktı. “Gülümse?* Dudaklarım

ce kıvrıldı. Nart’ın da yüzünde derin bir gülümseme doğmuşta 
“İşte böyle,** dedi hayran hayran. “Bu geceyi güzel bitirebiliri^?
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Sabahın ilk ışıkları odama vurduğu sırada çoktan uyanıp 
hazırlanmış ve anneme neredeyse yalvararak izin alabil­
miştim. Önceki gece bozulan moralleri düzeltmek adına An­

talya’da bu senenin son kahvaltısını yapmaya karar vermiştik. 
Annem bize katılmak için ısrarcı olsa da babam onu ikna etmiş 
ve baş başa başka bir yere gideceklerini söylemişti.

Kahvaltı saatine daha vardı. Bu yüzden evden erken çıkmış­
tım. Annem sorgulamasın diye Erkan ve Şeyma da benimle be­
raber çıkmışa.

Kendime ait kıldığım kayalıkta otururken kalbim gümbür 
gümbür auyordu. Güneşin doğuşunu henüz kaçırmayıp kaya­
lık alanda en yukarıya çıktım. Bu kısma çıkmaya ilk defa cesaret 
ediyordum. Oldukça yüksekti ve manzarası müthişti.

Güneş beni bekletmeden denizin içinden yukarı doğru yük­
selmeye başladığında gülümsedim. Gerçekten de muhteşem bir 
görüntüydü bu. Güneş doğup yerini aldığında, denizin üzerine 
alan tozu dağıalmıştı sanki. Üzerine altından bir yorgan ör­
tülen deniz, maviliğini itinayla koruyordu. Kollarımı kavuş­
turarak olduğum yerde ileri geri gittim. Bugünün son olması 
canımı yakıyordu.

Nart Hakyemez.

Çölleri andıran, yemyeşil bir ormanı kendine âşık eden kişi..

İki ay. Birine bağlanmanın ne olduğunu iki ayda anlamış­
tım. Bu kayalıkta otururken bedenime çarpan kişinin, biraz 
sonra kalbimi titretecek kişi olacağını bilemezdim. Sinirden
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ağrıma geleni söylerken aklımın ucundan geçmezdi işlerin böy­
le gelişeceği.

Beni köpekten kurtardığında, poşetlerimi surat asarak taşı­
dığında, beni eve kadar bıraktığında, düşmekten kurtardığında, 
göz kırpmama yarışı yapağında ve en önemlisi babamın katil 
olmadığını kanıtladığında benim kahramanım olacağını düşü­
nemezdim...

Evet, o benim kahramanımdı.

Yavaşça ayağa kalkıp buraya yakın olan evine doğru ilerle­
meye başladım. Beş dakikalık yolda aceleyle YusuFu arayıp ka­
pıya gelmesini rica ettim.

Arka bahçede olan Kahve beni korkutuyordu. Hayvanlarla 
hiçbir sorunum yoktu. Hatta onları severdim. Sokaklara kap­
larla su ve yemek koyan biriydim fakat köpeklere yaklaşamaz- 
dım. Bir nedeni yoktu. Beni ürkütüyorlardı sadece.

Yusuf bahçe kapışma geldiğinde derin bir nefes alarak onun­
la beraber eve doğru ilerledim. Bakışları oldukça donuktu. Yüzü 
ise daha önce hiç görmediğim kadar sertti.

Kaşlarımı çattım.

“Sen iyi misin?”
Omuz silkti. Kapıdan geçmem için geri çekilirken “Sayıl­

maz,” dedi. Üstelemedim. Aramızda belirli bir samimiyet olsa 
bile bana Defneyle olanları anlatacağım sanmıyordum.

Eve girdiğimiz zaman ayakkabılarımı çıkarıp terlik giydim. 
“Uyuyor, değil mi?” diye sordum. İki ayda öğrendiğim bir şey 
varsa o da Nart’ın sadece birkaç kere erken uyandığıydı. Onun 
haricinde uyumayı çok severdi. Yusuf başıyla beni onayladığın­
da odasını bile bilmeden hızla yukarı çıkum.

İkinci kattaki kapalı olan kapıya doğru ilerledim. Uyurken 
seslere tahammül edemediğini ve bu yüzden YusuFun neredeyse
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hiç ses çıkarmadığını biliyordum. Yusuf ona dayanamadığını 
söylerken sebeplerini de sıralamıştı. En başında ise bu geliyordu.

Elimi kalbimin üzerine bastırarak yutkunduktan sonra ya­
vaşça kapıyı tıklattım. Uykusu ağır olduğu için harekete ge­
çerek, yavaşça kapının kolunu çevirip içeri girdim. Gözlerim 
yatağı tararken sol tarafta durdu hemen.

Oradaydı. Yastığını kucaklamış şekilde yüzüstü yatıyordu.
Yavaşça yanına doğru ilerlerken kalbim onu uyandırmak is­

tercesine çarpıyordu. Geçen sefer olduğu gibi öküzlük yapıp 
onu ayağımla uyandırmayacaktım elbette. Aksine bu sefer ro­
mantik bir eylem gerçekleştirmeyi planlıyordum.

Nefesimi düzene soktuktan sonra tek kişilik yatakta kendi­
me bir yer bulup yanına oturdum. Elim benden bağımsız şekilde 
yavaşça yüzüne doğru gittiğinde, yüzümde geniş bir gülümseme 
vardı. Odası klima yüzünden oldukça soğuktu ve sanırım üşümüş 
olacak ki omzuna kadar çekmişti battaniyesini. Sakallı yüzünde 
parmaklarımı dolaştırmaya başladığımda hissetmemiş gibiydi.

Rüyasında ne görüyordu acaba? Elimi alnına, daha sonra 
ise kumral saçlarına dokundurup huzurun doruklarına ulaştı­
ğımda bedenimden bir kasılma dalgası geçti. Ona daha fazla 
dokunma isteğiyle kıvranıyordum resmen.

Gözlerimi kapatıp açarak kendimi kontrol altına almaya 
çalıştıktan sonra kalın saç tellerini okşadım. Huzursuzca kı­
pırdanıp yastığına sarıldı. Yüzünü yastığa gömerken, farkında 
olmadan ensesini önüme sundu. Hain bir gülümseme eşliğinde 
ensesini gıdıkladım. Uyku mahmuru sesiyle homurdanarak si­
nek kovar gibi elini salladı. Elini tekrar aşağı indirmesiyle gıdık­
lamaya devam ettim.

Bu defa çekici boğuk sesini kullanarak “Yusuf, siktir git!” 
diye hırladı.

Başımı iki yana salladım.
“Çok ayıp Nart!”
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Ensesine dokunduğumdan dolayı bedeninin kasıldığını his­
settim. Hızla başını kaldırıp bana döndüğünde gülümsedim.

Gözlerini ovdu. Onun bu haline karşılık ağzım bir karış açık 
kaldı. Bir insan uykuluyken ancak bu kadar çekici olabilirdi sa­
nırım. Kurumuş olan dudakları bile onu öpmemi haykırıyordu 
sanki. Gözlerimi kapatıp açtım. Bu düşünceleri kovmam gere­
kiyordu. Kendime hâkim olmalıydım.

Nart afallamış görünüyordu. Birkaç saniye sonra boğuk se­
siyle “Senin burada ne işin var?” diye sordu.

Bu ses tonu bana iyice eziyet ediyordu.
Zorlukla yutkunarak “Seni kahvaltıya götürmeye geldim,” 

dedim.
“Bu saatte mi? Daha yeni uyudum sayılır.”
Dudak büktüm. “Uykun daha önemli tabii,” dedikten son­

ra ayağa kalktım. “Ben gideyim o zaman.” Arkamı döneceğim 
sırada kolumdan tutup beni yatağa çekti ve bir anda kendimi 
yatakla onun arasında buldum. Gözlerim fal taşı gibi açıhrken 
yüzünde serseri bir sırıtış peyda olmuştu. “Ne yapıyorsun?”

Yüzünü bana doğru yaklaştırdıktan sonra nefesini üfledi. 
Naneli macun kokusu burnuma dolduğunda gözlerimi kapat­
tım. Bu dayanılmazdı. Sadece ellerime temas etmesine, bede­
niyle bedenim arasına boşluk bırakmasına rağmen tüm bede­
nim kasılıyordu.

Dudaklarını kulağımın yanında hissettiğimde ağzımdan tit­
rek bir nefes kaçtı. Kulağıma doğru güldüğünde bir an için öle­
ceğimi sandım. Kalbim, gülüşün sahibini tanımış olacak ki ha- 
rekedi parçalara taş çıkaracak şekilde çarpıp ritmini değiştirdi.

Kulağımdan uzaklaşıp yanağıma ilerlediğinde tüm bedeni­
min sıcaklığı yanaklarımda toplandı sanki. Sıcaklığı söndür­
mek istercesine birkaç öpücük kondurdu yanağıma. Fakat bu 
hareketi beni daha çok yakmaya yetmişti. Şakaklarıma ulaşana 
kadar tüm yüzüme öpücük kondurmaya devam etti, çenemde 
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oyalandı. Başımı ilkel bir duyguyla geriye doğru atıp gerdanımı 
gözünün önüne serdim.

Önce parmaklarını boynumda dolaştırdı. Ardından eğilip, 
kulağımın dibine öpücüklerini sıralayarak görünmez bir kolye 
dizdi boynuma. Yutkunamaz hale geldiğimi fark ettiğinde çe­
nemi aşağı indirdi ve ona bakmamı sağladı.

Çakmak çakmak olmuş kahverengi gözleri bir an başımın 
dönmesine neden oldu.

“Beni deli ediyorsun Yeşil.”

Tekrar bana doğru eğildiğinde bu sefer elimi göğsüne koya­
rak ona engel oldum. Kısık ve titrek bir sesle tekrar “Ne yapı­
yorsun?” diye sordum.

Gözlerini kısarak beni süzdü.

“Kahvaltı ediyorum.”

“Artık gitsek iyi olacak.”

“Ben kahvaltı falan istemiyorum. Seninle her türlü doyarım.”

“Sapıklaşan mı?”

Muzip bir gülüşle “Eh, o rüyadan sonra kendime gelemedim 
tabii,” dedi.

Kaşlarımı merakla kaldırdım.

“Hangi rüya?”
“Seninle seviş-...” dediği an hızla elimle ağzını kapattım ve 

onu iterek yataktan kalktım. Terleyen alnımı ovduktan sonra 
derin bir nefes aldım. Bir daha onu bu şekilde uyandırmayacak- 
tım. Bu iyi bir ders olmuştu bana.

Ona bakmadan “Hemen hazırlanıp aşağıya in,” dedim ve 
koşar adımlarla odadan çıktım. Dağılan saçlarımı düzelterek 
neredeyse durma noktasına gelmiş olan kalbimi dizginlemeye 
çalıştım.
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Bu, hayatımda bir ilkti. İlk defa bir erkekle bu kadar yakın­
lanmış ve çekimin etkisine kapılmıştım. Bedenim resmen karşı­
sında eriyecek kıvama gelmişti. Yanaklarıma vurarak kendime 
gelmeye çalıştım. Aşağıya inip, salona girdiğimde Yusuf’u tele­
fonunu kurcalarken buldum. Beni fark etmeyip, işine devam 
ederken geçen seferki gibi gizlice telefonuna baktım. Ve gördü­
ğüm şey bir anlık donmama neden oldu.

Defhe’yle eski mesajlaşmalarını okuyordu.

Yanından hızla geçerek, önündeki kanepeye oturduğumda 
irkilerek bana döndü.

“Kahvaltıya geliyorsun, değil mi?”
Başını iki yana salladı.
“Erkan da çok ısrar etti ama Defne’yle aynı ortamda bulun­

mak istediğimden emin değilim Gül.”

Onu gaza getirmek adına “O senden çekiniyor mu?” diye 
sordum. “Sen de onu umursama.” Gözleri kısıldığında gülüm­
seyerek göz kırptım. “Hadi, hemen hazırlan. Çabuk!”

istemeye istemeye kalkıp odasına geçti. Gülümseyerek ge­
riye yaslandım. On dakikadan kısa bir süre bekledikten sonra 
Nart ve Yusuf birbirilerini iterek salona daldı. Nart onu tüm 
gücüyle iterek koltuğa fırlattıktan sonra “Senin yüzünden Ye- 
şil’imin yanında küfrettim,” dedi sinirle.

Yusuf “Lan ben ne yapayım, sen Gül’ü ben sandıysan?” diye 
sitem ettiğinde istemsizce güldüm.

Nart’ın uzattığı elini tutarak ayağa kalktım. Yusuf’a dönüp 
“Kendi arabanla gel. Bize bulaşma,” dedi ve beni çekiştirdi. Yu­
suf’a göz kırparak kapının önüne geldiğimde Nart’la beraber 
ayakkabılarımızı giyip dışarı çıktık.

F.MANVF.il
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Hayran olmuş şekilde onu izlerken tüm ciddiyetiyle çayımı 
karıştırmaya devam etti. Elimi çeneme dayayarak, bu muhte­
şem manzaranın keyfini çıkarırken çocukların kıkırdama sesi 
kulağıma doldu.

Emir “Oğlum, sen iyice aştın kendini,” derken Gonca anın­
da *Ne yani? Sen olsan yapmaz miydin?” diye sordu.

Emir “Tabii ki yapmazdım. Böyle şeyleri kızlar yapsa daha 
uygun olur bence,” dedi. Nart onu dikkate almadan çayımı ka­
rıştırmaya devam etti ve bardağı yavaşça önüme bıraktı.

Kocaman bir gülümsemeyle ona dönerek iradesini zorlamak 
adına öpücük yolladım.

Nart’ın yüz ifadesi görülmeye değerdi. Kaşlarını hayrede 
kaldırdıktan sonra bana gözlerini kısarak baktı ve sonrasında 
Emir’e dönüp “Kendinden bu kadar emin konuşma kardeşim,” 
dedi. “Biri gelir ve o söylediğin her şey için pişman eder seni.”

Ben çayımdan yudumlar aldığım sırada Erkan “Doğru söy­
lüyor,” dedi. “Aşk müthiş bir şey. Düşünsene, en bencil biri bile 
başka birini önemsiyor. Aç mı? Tok mu? Sıkı giyinmiş mi? Eve 
varmış mı?”

Emir yüzünü buruşturup “Bunlar delice,” dedi. “Nasıl baş 
edebiliyorsunuz?”

Nart dudağım yukarı doğru kıvırarak masanın üzerinde du­
ran elimi kavradı ve Emir’in gözüne sokmak istercesine havaya 
kaldırdı.

“Şu ellerin kenetlenmesi var ya. Dünyalara bedel.”

Umay ellerini çırparak bize baktıktan sonra “Muhteşem! Al­
lah’ım lütfen bana da!” dedi ve Emir’e karşı gözlerini devirdi.

Emir sitem ederek “Bak, ne güzel hayatımızı yaşıyoruz kı­
zım. Sevgili demek, ekstra dert, stres, problem demek,” dedi­
ğinde Umay’ın gözlerinden bir an için garip bir ifade geçer gibi 
oldu. Fakat sonra anında kendini toparladı.
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“Aşksız hayat mı olur?”
Emir kendisini göstererek “Ben bunun en bariz ispatıyım,” 

dedi.
Gülümseyerek başımı iki yana salladıktan sonra hâlâ elimi 

tutmakta olan Nart’a döndüm. Ve o an gözlerimiz birleşti.
Ben ona dönerken onun zaten bana bakıyor olduğunu fark et­

tiğim an kalbim tekledi.
Bu kadar mutlu olacağımı hiç düşünmemiştim. Ancak şim­

di mutluluğun doruklarında soluk alıyordum.
Kahverengi kuytularına dalmak istercesine bakmaya devam 

ettiğim sırada “Elimi bırakıp kahvaltı etmeyi düşünüyor mu­
sun?” diye sordum kısık bir sesle.

Başını iki yana sallayıp “Ben çoktan kahvaltı ettim ki,” dedi. 
Muzip bir gülümsemeyle göz kıptığında hızla elimi elinden 
çektim ve başımı dolu olan tabağıma doğru eğdim.

Birkaç dakika sonra Nart’a baktığımda sohbetlere katılma­
dan önündeki çayı içtiğini ve birkaç krep hariç pek bir şey ye­
mediğini gördüm. Çatalını elime alarak dikkatini çektiğimde 
çoktan tabağını doldurmaya başlamıştım bile. Bana hayretler 
içinde bakarak ne yaptığımı anlamaya çalıştığında dolu olan 
tabağına zafer kazanmış bir edayla bakarak geriye yaslandım.

Yavaşça gülümsedi.
“Çayım peki?”
Gözüm boş olan bardağına iliştiğinde ayağa kalkarak çayım 

tazeledim ve tekrar yerime oturdum. Yüzündeki kocaman gü­
lümsemeyle yemeğe başladığında başımı omzuna yaslayıp göz­
lerimi kapattım.

Birkaç dakika sonra patlayan ışıkla gözlerimi kırpıştıra­
rak açtım ve sonrasında bizi çeken Şeyma’dan telefonu aldım. 
Nart’la birlikte fotoğrafa bakarken her ikimiz aynı anda “Hari­
ka!” diye mırıldandık.
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Kaşımızı kaldırıp aynı anda gülmeye başladığımızda bu hissi 
tanıdığımı fark ettim.

Sevginin tanımı oydu, iki kelimenin bir kalbi depremlere taş 
çıkaracak şekilde titretmesinin nedeni oydu.

Nart Hakyemez.

Gonca “Süper görünüyorsunuz,” dediğinde Şeyma onu 
onayladı.

“Evet!”
Erkan “Biz de böyle görünebiliriz,” diyerek atıldığında Şey­

ma ona dirsek attı. “Utanma Gamzeli. İllaki sevgili mertebesine 
yükseleceğiz.”

Şeyma dişlerinin arasından “Sussana be!” diye tısladığında, 
Erkan yüzündeki geniş gülümsemeyle kollarını göğsünde ka­
vuşturdu.

“Dudaklarınla sustur beni.”
Şeyma kızaran yanaklarını elinin tersiyle tutarak ayaklandı 

ve lavaboya doğru koştu. Erkan da onun peşine takıldı. Ben de 
bir süre Defne ve Yusuf’un kaçamak bakışlarını izledim. Ar­
dından gözlerim Emir’i izleyen Goncaya takıldı. Emir’in ise 
gözleri Umay’ın üzerindeydi. Umay sadece deniz manzarasını 
izliyor, kimseye dönüp bakmıyordu.

Emir aslında Umay’dan hoşlanıyordu ama çaktırmıyordu. 
Gonca ise basbayağı Emir’e âşıktı. Hatta belki de Erkan’a yakın 
davranmasının asıl sebebi Emir’i kıskandırmaya çalışmaktı.

Erkan’la Şeyma dönünce, hesabı isteyip ayaklandık. Herkes­
le tek tek sarılıp vedalaştık. Emir içten bir tebessümle “Sizi ta­
nımak çok güzeldi. Bir sonraki yaz görüşürüz,” dedi.

Umay kolumu sıvazlarken “Ankara’ya bekleriz,” dedi.
Gonca “Biz de İstanbul’a geliriz belki,” dedi sevecen sesiyle.
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Defne "Bekleriz," diyerek ona sıkıca sarıldı. “Gelin, lütfen! 
Biz de ayarlarız, mutlaka görüşelim.”

Yusuf sadece benim duyacağım bir sesle “Aynen,” diye mı­
rıldandı.

Nart’ın arabasında eve dönerken annemin dördüncü ara­
masını açtım, öfkeyle “O telefon neden senin cebinde?” diye 
bağırdı.

“Müsait değildim anne. Ne oldu?”
Sakinlikten oldukça uzak bir sesle “Çabuk eve gel. Valizler 

hazır,” dedikten sonra tek kelime etmeme müsaade etmeden 
telefonu yüzüme kapattı.

Nart’a dönüp, dudak bükerek “Gidiyoruz,” dedim.
Sımsıkı tuttuğu elimi kaldırıp parmaklarımın üzerine bir 

öpücük bıraktı.
“Biliyorum Yeşil’im.”
Yutkundum.
“İstanbul’a ne zaman geleceksin?”
Birkaç saniye yüz ifademi inceleyerek tekrar yola odaklandı.
“Birkaç gün Ankara’da olmam gerekebilir. Abim de tatilden 

dönmüş. Onu da göreyim.”

Gülümsedim.
“Abini ve babanı çok merak ediyorum.”
“Ailede benim haricimde herkes tıp okudu işte,” diye mırıl­

dandı. “Onların kara koyunu sayılırım.”

Merakla “Abinin adı ne?” diye sordum. “Sevgilisi var mı?”

“Adı Berkan,” dedi ilk sorumu yanıtlayarak. “Ve nişanlısı 
var. Ankara’da yaşıyor. Tatilde birlikteydiler.”

“Kızın adı ne? Ayrı yerlerde mi yaşıyorlar yani? Nasıl daya­
nıyorlar?”
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“Yengemin adı Hale. Ve evet, aralarında uzak mesafeler var. 
Fakat bundan şikâyet ettiklerini görmedim.”

Ona birkaç soru daha sorduğum sırada çoktan bizim çınar 
ağacının yanına gelmiştik. Eve kadar Nart’ın arabasıyla gidip 
annemi daha fazla delirtmek istemiyordum. Bu yüzden Erkan 
birazdan beni buradan alacaktı ve eve onunla dönecektim.

Yavaşça Nart’a döndüm. Tek eliyle elimi tutarken diğeriy­
le yüzümü okşadı. Yanağımı eline bastırarak kedi gibi yüzümü 
avucuna sürttüm. Gülümseyerek bana baktı. O an hiçbir yere 
gitmek değil, gözlerinin içine hapsolmak istemiştim.

Toprağa değil de onun kahverengi gözlerine gömülmek is­
temiştim.

Erkan varlığını belli edercesine arabasının kornasına bastı­
ğında bile anın büyüsü bozulmadı. Nart acele etmeden “Dikkat 
et kendine,” dedi..

“Tamam.”
Gözlerim dolduğunda başparmağını gözümün altına getirip 

olası bir yaşı engelledi.
“Ve sakın ağlama.”
Zorlukla “Tamam,” diyebildim. Kollarını açtığı an düşün­

meden kollarının arasına girmiştim. Ve hiç çıkmak istemedim.
Telefonum çaldığında annem daha fazla çıldırmasın diye 

Nartla birlikte arabadan indim. Erkan tam arkamızda hazır 
beklerken kalbim boğazımda atıyordu. Beni arabaya doğru 
yönlendirirken, gözlerimi kapatıp açtım. Bugünün bir kâbus 
olmasını diliyordum sadece.

Aşkımı bulduğum şehirde son günüm olmasını istemiyordum.
Nart beni son kez kendine çektiği sırada parmak ucumda 

kalkıp yavaşça yanağını öptüm. Nart da aynı şekilde beni öptü­
ğünde gözlerim kapandı. Dünyanın en güzel rüyası iki ay sür­
müştü ve sanırım uyanma vakti geliyordu.
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Beni kendinden ayırarak dikkatle yüzümü inceledi. Yeşil 
gözlerime hükmetmek isteyen gözleri güneşin altında parladı­
ğında ağzından dört kelimelik bir cümle çıkmıştı.

Kesik kesik soluklar alarak “Seni çok özleyeceğim Yeşil,” 
dedi. Bir şey söylememe fırsat vermeden beni arabaya bindirdi.
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T stanbul...

Burası benim şehrimdi. Burada doğup büyümüştüm fa­
kat hiçbir zaman burayı benimsemiş sayılmazdım. Hani bazı 
şeyleri sevmek acı verirdi ya, İstanbul’u sevmek de öyleydi. Ta­
pılası bir güzelliğe sahip olmasına rağmen acıtıyordu. Bazen 
derin boğazında boğuyordu insanı. Sularının ölümcül oluşuyla 
tehdit ediyordu.

Hep beraber uçakla dönmüş, ardından Taner Yılmaz’ın ön­
ceden havalimanına getirdiği araçlara binmiştik. Annemler eve 
geçerken biz çocuklarla dışarıda takılmaya karar vermiştik.

Erkan bizi üniversitemizin yalanlarında bulunan ve okul za­
manlan neredeyse hiç gitmediğimiz kafeye getirmişti. Uçakta 
bir şeyler atıştırmama rağmen kendimi oldukça aç hissediyor­
dum. Bu yüzden hiç konuşmadan önümdeki hamburgeri ye­
meye koyuldum.

Ben yerken Erkan kısık sesle “Özlemişim,” dedi.

Şeyma “Hadi ama,” diyerek durdu ve lokmasını yuttu. “Bura­
da sınavlara hazırlanırken ağlayan sen değilmişsin gibi konuşma.”

Erkan elini sallayıp “Olsun,” dedi. “Yine de İstanbul’un yeri 
ayn.”

Şeyma “Sen şuna Antalya’da yaptığın yemeklerden bıktım, 
buranın makarnasını hiçbir şeye değişmem desene,” dediğinde 
Erkan başım onaylamasına salladı.

Hamburgerimi yemeye devam ederken, gözlerim ikisi ara­
sında gidip geliyordu.
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Erkan onaylayan bir mırıltıyla makarnasını çiğnemeye de­
vam etti. “Doğru, buranın makarnasını hiçbir şeye değişmem,” 
dedi. Bu cevabı ondan beklemediğim için ağzım açık kalmıştı. 
“Ama seni de makarnaya değişmem.”

Tamamladığı cümleyle gülümsediğimde bana göz kırpu. 
Şeyma’ya döndüm. Başını olabildiği kadar salatasının içine gö- 
müp utancım gizlemeye çalışıyordu. Erkan parmağını dudağı­
na getirerek güldü. Şeyma’ya öyle güzel bakmışa ki onun yerine 
benim içim gitmişti.

Hamburgerimi bitirerek yavaşça patateslerime geçtiğim sıra­
da masanın üzerinde duran telefonum titredi.

“Efendim anne. Ne oldu?”
Sinirle “Kaçta geleceksin?” diye sordu. “Bir evin var, unutma.”
“Yemek yiyoruz.”
Homurdandı.
“Bir saate evde ol.”
Onaylayarak telefonu kapatum. Erkan güldü. Başını iki 

yana sallayarak “Şebnem Sultan gerçekten döndü ya,” dedi. 
Zoraki şekilde gülümsedim. Hayaumı bana zindan edeceği bel­
liydi. Büyüdüğümü bir türlü kabul edemiyordu. Belki de bu 
tutumu bana olan aşın sevgisinden kaynaklanıyordu ama sıkılı­
yordum işte. Bir yerde oturduğumuzda telefonumun kırk kere 
çalması beni canımdan bezdiriyordu. Herkesin ailesi vardı ama 
hiç kimsenin annesi böyle yapmıyordu.

Derin bir nefes alarak arkama yaslandım. Erkan da benim 
gibi arkasına yaslanıp eline telefonunu almışa. Şeyma ise meyve 
suyundan içerken, gözlerini kısarak onu izliyordu.

“Kime sırıuyorsun sen?”

Erkan anında başını kaldırıp hayretle ona baktı.
“Cidden mi? Sınuyor muyum ben? Ulan beni kenardan gö­

ren dünyanın en derdi insanı sanır ki öyleyim.
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"Sen şuna Goncayla konuşuyorum desene. Ne oldu? Özledi 
mi seni?”

Erkan başını iki yana sallayarak telefonunu Şeymaya uzattı. 
Şeyma ilk önce almamakta dirense bile sonrasında merakına ye­
nik düşüp aldı ve kurcalamaya başladı. O, başını telefona göm­
düğünde Erkan ağzı kulaklarına varacak şekilde onu izliyordu. 
Bu hallerine gülümsemeden edemedim. Erkan önceki gün ol­
dukça zor bir gün geçirmesine rağmen Şeyma onu yine iyileşti­
riyordu. Babasının açtığı yaraların üzerini sarıyordu bilmeden.

Aniden gelen duygu yoğunluğuyla gözlerim doldu.
Şeyma telefonuyla işini bitirip mahcup bir ifadeyle ona bak- 

nğında “Kalkalım mı?” diye sorarak kafamdaki düşünceleri 
dağıttım. Erkan burada olduğumu yeni fark etmiş gibi bana 
döndüğünde onaylayıp hesabı ödemek için ayağa kalktı.

Kafeden çıktıktan sonra Erkan önce beni evime bırakmış, 
bavullarımı taşıdıktan sonra ise Şeyma yı bırakmak için yola 
koyulmuştu. Eve girdiğim an gözlerim etrafta gezindi. Her şey 
bıraktığım gibiydi ve beklediğimin aksine ev mis gibiydi.

Annemle babam uyumuş olmalıydı. Bu yüzden ses çıkar­
madan odama girdim ve bavulları boşaltma zahmetine girme­
den telefonumu şarja taktım. Telefonun açılmasını beklerken 
tırnağımın etrafındaki etleri yedim. Uçaktan indiğimden beri 
konuşmuyorduk ve deli gibi özlemiştim onu.

Telefon açıldığında hemen evde olduğuma dair bir mesaj 
attım.

Bir dakika bile geçmeden beni aradığında içimden bir gıdık­
lanma dalgası geçti. Heyecandan titreyen elimle telefonu alıp 
açtığımda kendimi yatağa attım.

Hayran olduğum sesiyle “İstanbul mu? Antalya mı?” diye 
sordu.

Tereddüt etmeden “Antalya,” diye cevap verdiğimde güldü. 
“Peki, Ankara mı? Antalya mı?” diye sordum.



324 ♦ LEMAN VELl

Seri şekilde “Ankara,” dediğinde yüzüm düştü. Antalya di­
yeceğini düşünmüştüm oysa. Sonuçta orada tanışmıştık “Surat 
asma, Ankara’ya deniz olan kız.”

Kocaman gülümsedim ve kısık bir sesle “Ankara’da nasıl gi­
diyor?” diye sordum. Benden daha erken varmıştı ve açıkçası ne 
yapağını merak etmiyor değildim.

“Önce hastaneye gittim. Annemle babamı gördüm. Sonra 
çok yakın dostum olan Zamir’le buluştum. Şimdi de evdeyim. 
Hale yengem askerden dönmüşüm gibi sofra hazırlamış.”

“Abinle hasret giderebildin mi?”
Alaycı bir tonla “Kendisini üst üste yendiğim için şu an ken­

dinde değil,” dedi.
Kıkırdayarak “Bir fotoğrafınızı beklerim. Merak ediyorum,” 

dedikten sonra yüzüme yayılan koca gülümsemeyle vereceği ce­
vabı beklemeye koyuldum.

“Tamamdır Yeşil’im.”
Elimi, yerinden çıkmak için can atan kalbimin üzerine getir­

dim. Öyle bir Yeşil’im demişti ki ses tonu direkt kalbime doğru 
süzülüp ritminin değişmesine neden olmuştu. Gözlerimi ka­
patarak anın tadını çıkardım. Bu adam bana öyle güzel şeyler 
yaşatıyordu ki kendimi onun sevgisinde âcizmişim gibi hissedi­
yordum. Aynı şeyleri o da bu denli hissediyor muydu? Sözlerim 
onu böyle etkiliyor muydu?

Onunla biraz daha konuştuktan sonra bunun kalp sağlığım 
için iyi olmadığını kavrayıp telefonu kapattım. Üstümü değiş­
tirip telefonu yeniden elime aldığımda Nart’ın bana fotoğraf 
yolladığını gördüm. Fotoğrafın üzerine tıkladığımda Nart’ı 
görmek kalbimin teklemesine neden oldu. Gözlerim kumral 
saçlarından, çatık kaşlarından ve kemikli yüzünden sonra kah­
verengi derinliklerinde durdu.

Zorlukla bakışlarımı abisi ve onun nişanlısı Hale’ye çevir­
dim. Her ikisi de esmerdi. Berkan, yüzü kemikli olması ha­
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nemde neredeyse Nart’a hiç benzemiyordu. Bir süre fotoğrafı 
inceledikten sonra Nart’ın attığı mesajı açtım.

Ertesi sabah telefonumun sesine uyanıp, arayan kişinin ismi­
ne dahi bakmadan aramayı cevapladım. “Gül’üm!” diye şakı­
yan Defneydi. “On dakikaya aşağıya in. Kahvaltıya gidiyoruz.”

“Hı, ne?”
“Kalk hemen!”

Telefonu yüzüme kapatmıştı. Esneyerek yerimden doğrul­
dum ve odadan çıkıp banyoya girdim. Elimi, yüzümü yıkayıp 
dişlerimi fırçaladıktan sonra tekrar odama dönüp üzerimi gi­
yinmeye başladım. Saçlarımı taradım ve sadece dudaklarımın 
rengine yakın bir ruj sürdüm. Ve gerçekten de on dakikada ha­
zırlanmayı başardım.
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Çantamı toparladığım sırada annem “Nereye?” diye sordu. 
“İzin almadın.”

Üniversiteyi bitirmek üzere olduğumu anneme kaçıncı kez 
hatırlatmam gerekiyordu acaba?

“Kahvaltıya gideceğiz çocuklarla.”
“îzin almadın,” diyerek tekrarladı. Kollarını göğsünde ka­

vuşturmuş şekilde beni süzüyordu. “Ayrıca bu üzerindeki ne? 
Yansı yok.”

Üzerimdeki pembe, crop tişörte baktım. Sadece çok az kar­
nım gözüküyordu.

“Normal crop işte.”
“Sana böyle şeyler giyme demedim mi?”
“Ben giymek istedim,” dedim kaşlarımı çatıp. “Sen hoşlan­

mıyorsan giymek zorunda değilsin.”
“Gül! Seni iki ay tatile gönderdik diye unuttun mu her şeyi? 

Sen böyle giyinemezsin, izinsiz bu evden adım atamazsın!”
Sesi kulaklarımı tırmalayacak kadar yüksek çıkmaya başlı­

yordu. Onun aksine oldukça sakin bir tavırla çantamı alıp om­
zuma taktım.

“Antalya’da bikini giyip denize ve havuza girmedim, biliyor 
musun?”

“Kapalı olan şortlu takımlardan giyebileceğini söylemiştim 
sana. Bikini şart mı sanki? Millet seni yarı çıplak görmemeli.”

“Çıkıyorum,” dedikten sonra odanın kapışma doğru yürü­
düğümde elini uzatarak geçişimi engelledi.

Sert sesiyle “Cezalısın,” dedi. “Odana geç.”
“Anne, yeter artık!” diye bağırdım. İlk defa bu kadar yüksek 

sesle bağırmıştım ona. Annemin yüzüne kocaman bir şaşkın­
lık yerleşirken, ben tam karşısında durarak bağırmaya devam 
ettim. “Her zaman bastırdın beni. Hiçbir zaman ses etmedim 
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ama artık yeter. Sürekli senin istediğin gibi giyinmekten, sürek­
li sana göre davranmaktan, her dışarı çıktığımda telefonumun 
bin kez çalmasından, hava kararmadan evde olma zorunlulu­
ğundan, sınırlardan, cezalardan, bu iğrenç dayatmalardan bık­
tım! Anlıyor musun? BIKTIM! Ben artık senin istediğin, hayal 
ettiğin kişi olmayacağım. Canım ne istiyorsa onu yapacağım. 
Anladın mı? Kabul etmiyor musun? Sen kaybedersin. Beni kay­
bedersin!”

Elini nazikçe tutup çektim ve kendimi koridora attım. Aya­
ğıma rastgele bir spor ayakkabı geçirdim.

O sırada “Eğer şimdi bu evden çıkarsan seni bir daha içeriye 
almam,” dedi. “Benim sözümü dinlemeyen evlat, olmaz olsun.”

“Peki,” diyerek dışarı çıktım. Gözlerimden yaşlar boşalmaya 
başladığında, merdivenleri seri bir şekilde iniyordum. Telefo­
num yine ısrarla çalmaya başlasa da umursamadan apartmanın 
kapışım açtım ve o sırada beni bekleyen arabayı gördüm.

Erkan sürücü koltuğundaydı, Şeyma da onun yanında. Def­
ne ise arka koltukta. Hızlı adımlarla gelip arka koltuğa geçtim 
ve elimin tersiyle gözlerimi sildim.

“Ne oldu sana?”

Hepsi endişeyle bana döndü, Erkan sıkıca elimi tuttu.

“Annemle kavga ettik,” dedim titreyen sesimle. “Gidelim 
lütfen. Hatta ben birkaç gün Defne’de kalacağım. Tabii sorun 
olmazsa.”

“Saçmalama,” diyen Defne, beni kendisine doğru çekti ve 
saçlarımdan öptü. “Erkan da zaten bende kalıyor. Takılırız. Şey­
ma, sen de gel.”

Kaşlarım çatılırken “Erkan neden senin evde kalıyor?” diye 
sordum.
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Erkan “Serkan a tahammül edemiyorum çünkü,” diyerek 
geçiştirdi ve arabayı çalıştırdı. “Neyse. Sizi güzel bir kahvaltıya 
götüreyim de kendinize gelin biraz.”

Araba ezbere bildiğim yollarda hareket ederken, camı açarak 
mis gibi havayı içime çektim. Antalya’dan sonra İstanbul ger­
çekten serin hissettiriyordu.

Dakikalar sonra Emirgan iskelesinin yakınlarında bir yerde 
durduk. Restoranda çoktan yer ayırtmıştı Erkan. Bu yüzden 
ikinci katta, cam kenarında kocaman bir masaya geçtik. Mekân 
çok ferah ve iç açıcıydı.

Ben cam kenarına geçerken Defne anında yanımdaki san­
dalyeyi çekti.

“Daha iyi misin? Anlatmak ister misin?”
“Sürekli aynı şeyi yapıyor. İzin almadığım için sizinle gelme­

me müsaade etmedi. Üzerimdekini de açık buldu.”
Erkan ağzı açık bir bana bir de üzerimdekine baktı.

“Açık mı?”
“Açık olsa ne fark eder?” diyen Şeyma dirseklerini masanın 

üzerine yaslayarak bana baktı. “Yani ben de çekinirim açık gi­
yinmeye ama istesem buna kim karışabilir?”

Defne “Aynen,” diyerek destekledi. “Annen eskinden böyle 
şeyler yaptığında seni korumaya çalıştığını düşünürdüm ama 
gerçekten artık bu kadarı fazla. Koskoca kız oldun! Kahvaltıya 
gitmek için izin mi alman lazım?”

Erkan “Ben konuşurum Şebnem teyzeyle,” dedi ve ardından 
garsonun getirdiği çaydan bir yudum aldı. “Canını sıkma sen 
Gül’üm.”

Şeyma “Bu arada konudan bağımsız ama,” diyerek gergin 
bir şekilde oturduğu yerde kıpırdandı. “Dün gece Ash’yla ko­
nuştum. Çok kötüydü sesi. Ben biraz zaman tanımıştım belki 
düzelir diye ”
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Defne “Ben aramak istedim,” diye mırıldandı. “Açıkçası yü- 
zum yok.

Erkan “Senin ne suçun var?” diye sordu sinirle. “Tüm suç iki­
zim olacak o şerefsizin. Seni unutmak için kızı resmen kullandı.”

“Susmak bazen büyük bir suçtur Erkan.”
Defne’nin kurduğu cümleyle tüm bedenim kaskatı kesildi, 

damarlarımda dolaşan kan bile buz kesip dondu.

Susmak. Bazen. Büyük. Bir. Suçtur.
Boğazıma kocaman bir yumru otururken yüz ifademi sabit 

tutmaya çalıştım. Tam o sırada telefonum çalmaya başladı. Ek­
randa gördüğüm isimle kendime geldim. Dudaklarım kıvrıldı, 
göğsüme iç gıdıklayan bir duygu misafir oldu.

Erkan o sırada “Arayanın kim olduğu belli,” diyerek bana 
sataştı.

Ona bakarak kocaman gülümsedim, ardından telefonu aça­
rak restoranın boş tarafına doğru ilerledim.

“Günaydın.”
“Günaydın Yeşil’im,” dedi kadife gibi bir sesle. “Uyandın mı?”

“Evet. Bizimkilerle kahvaltıya geldik.”

“Anlamadım. Nasıl?”

Ses tonu değişmiş miydi yoksa bana mı öyle geliyordu?

“Sabah ben uyurken plan yapmışlar. Aradılar. Ben de hazır­
lanıp çıktım. Hatta bunun için annemle kavga ettim çünkü izin 
almadığım için ortalığı birbirine kattı.”

“Doğru mu anlıyorum?” Ses tonu gitgide daha ciddi, soğuk 
bir hal alıyordu. “Sen bana haber vermeden dışarı mı çıktın 
yanı?

Kaşlarım çatıldı.

“Ani gelişti.”
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“Beş dakikan bile yok muydu haber vermek için?”
“Annemle kavga ettim, kapıyı çarpıp çıktım.”
“Bu mu bahanen?”
“Bahane mi? Ne yaşandıysa onu anlatıyorum işte! Hem her 

adımımı sana haber vermek zorunda mıyım ben?”
“Ben sana her şeyi haber veriyorsam evet, sen de zorundasın!”
Bana bağırdı. Avazı çıktığı kadar bağırdı.
Tüm bedenim buz kesti, gözlerim doldu. Sanki kocaman bir 

hayal kırıklığının boşluğuna düşmüşüm gibi hissettim.
“O zaman beni bir daha asla arama. Bitti,” dedikten hemen 

sonra aramayı sonlandırdım, telefonu tamamen kapatıp masaya 
döndüm. Sinirden ellerim titriyordu. Gözlerimi yumup açarak 
akmak isteyen gözyaşlarıma engel olmaya çalıştım.

Bu kıskançlık değildi. Bu baskıydı, kısıtlamaydı. Normal 
şartlar altında gideceğim yeri ona haber verebilirdim ama bu­
gün her şey üst üste geldiği için öyle bir fırsatım olmamıştı. 
Ona açıklama yapmama rağmen kalbimi kırmaya, bana bağır­
maya hakkı yoktu, olamazdı.

Ağır adımlarla masaya döndüğüm sırada Defne “Ne oldu 
senin yüzüne?” diye sordu. “Bir şey mi oldu?”

Erkan “Nart beni arıyor,” diyerek elindeki telefonu gösterdi.

“Açma,” dedim keskin bir sesle.
“Ne oldu?” diye soran Şeyma, titreyen elimi fark etti ve par­

maklarını parmaklarımın arasından geçirip beni sakinleştirme­
ye çalıştı.

Defne gitgide sinirleniyordu. “Üzdü mü seni?” diye sordu. 
Her an Nart’ı arayıp ona küfürler savuracak bir hali vardı.

“Buraya geldiğimi haber vermediğim için bağırdı bana.”
Üçünün de gözleri kocaman açıldı. Hiçbiri Nart’tan böyle 

bir hareket beklemiyordu sanırım.



Şeyma “Saçmalık,” diye mırıldanıp elimi sıktı. “Pişman ola­
caktır.”

“Bir keresinde nazik bir dille bana makyajımı sildirip sonra 
bundan pişman olmuştu.”

Define “Ne dedin sen?” dedi. Çakmak çakmak olan bakışla­
rım üzerime dikti. “Ve sen bu herifle sevgili mi oldun? Hangi 
hakla sana karışır? Onu geçtim, sana nasıl bağırır?”

Erkan “Defne,” diyerek onu uyardı. “Yangına körükle gitme.”
“Şu telefonunu kapat Erkan! Aramasın seni!”
“Açayım bence,” diyerek telefonu gösterdi. ‘Ayıp oluyor cid­

den.” Ben hiçbir şey söylemeyince, gözünü benden ayırmadan 
telefonu açtı. “Alo, selam Nart. N’aber?” Bir süre karşı tarafı din­
ledi. “Şu an konuşmak istediğini sanmıyorum. Hem şu an ikiniz 
de sinirlisiniz, konuşmanız sağlıklı olmayacaktır.” Tekrar sustu. 
Ardından “Tamamdır,” diyerek başını salladı. “Görüşürüz.”

“Ne diyor?”
Hepimiz Şeyma’nın sorusunun cevabını bekledik.

“Konuşmak istediğini söyledi. Telefonunu açman lazımmış.”

Tam ağzımı açacağım sırada iki garson gelip elindeki tepsiyle 
masayı donatmaya başladı. Erkan ve Şeyma büyük bir iştahla 
kahvaltıya başladığı sırada Defne önce benim tabağımı, ardın­
dan kendi tabağını doldurdu ve sert bakışlarıyla âdeta bana ye­
memi emretti.

iştahım olmasa da oldukça açtım, bu yüzden tabağımdakile- 
ri bitirdim ve çayımdan yudumlar aldığım sırada gözüm, kapalı 
olan telefonuma ilişti.

Çok mu abartmiştım?

Tüm hayatım boyunca annemin baskılarıyla savaşmış, en 
sonunda her zaman ona boyun eğmiştim zaten. İnsan anne­
sini seçemezdi ama sevgilisini, hayat arkadaşını seçebilirdi. Bu
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yüzden dikkatli olmam gerekiyordu çünkü kendi çocuğumun 
da benimle aym şeyleri yaşamasına izin veremezdim.

O kıskançtı, bununla da savaştığını söylemişti ama bu savaşı 
bana bağırarak, kısıtlamaya çalışarak kaybetmişti sanırım.

“Telefonunu açacak mısın?”
“Hayır,” dedim kısık sesle.

Defne “Bunun adı resmen baskı,” diyerek bana baktı. “Na­
zik bir dille bile olsa sana kimse makyajını sildiremez, kıyafetine 
karışamaz. Ayrıca ona haber verme zorunluluğun yok. Ki bu­
gün yaşananlar yüzünden haber verememen çok normal. Baş­
ka zaman bile olsa senden en fazla haber vermeni rica edebilir. 
Sana bağıramaz. Bugün bağıran ve psikolojik şiddet uygulayan, 
yarın fiziksel olarak zarar verir.”

Erkan başını iki yana sallayıp “Abartma Defile,” diyerek onu 
uyardı ama Defne’nin durmayacağını bilmesi lazımdı.

“Siz gerçekten abarttığımı mı düşünüyorsunuz? Kızı üzdü, 
elleri titriyordu sinirden. İki dakikada resmen psikolojisini boz­
du. Bu normal mi? Sağlıklı mı? Daha ne kadar oldu sevgili ola­
lı? Aşk bu mu yani?”

Erkan sakin bir şekilde “Nart öyle biri değil,” dedi. “Saçma 
davrandı. Pişman olmasa aramazdı beni. Her insan sinirlenebi­
lir. Ben de geçen gün sinirliyken, istemeden Gül’e kötü davran­
mıştım. Ama gece gelip özür diledim, barıştık.”

Defne ağzına peynir attıktan sonra “Göreceğiz,” dedi. “Ba­
kalım nasıl düzeltecek durumu. Ve sen de telefonunu asla aç­
mayacaksın, hiçbir mesajına dönmeyeceksin Gül.”

“Defne... Konuşmazlarsa çözemezler ki!”
Defne omuz silkti.

“Zahmet edip gelsin o zaman.”
“Ankara’dan mı?”
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“Gerekirse Amerika’dan! îsteyen bir yolunu bulur ama iste­
meyene bahane çok.”

“Erkeklere çok dayatma yapıyorsunuz,” dedi Erkan. “Hani 
eşittik?”

Şeyma göz ucuyla ona bakıp “Ne yani, sen gelmez miydin 
kapıma?” diye sordu.

“Benim peynirli makarnam, ben günlerce aç susuz kapında 
yatarım. Sen yeter ki iste!”

“İşte bu be!” diyen Defne, uzanarak Erkan’ın yanaklarını 
sika. “Yerim seni!”

Erkan göz kırpa.

“Gül gibi çocuğum ama bazıları naz yapıyor.”
Kahvaltı boyunca lise anılarımızdan bahsettik, bunu benim 

kafamı dağıtmak için yaptıklarını fark etmiş ama onları bozma­
mışım. Bol bol gülüp kahkaha atsam da aklım hâlâ annemle 
ve Nart’la olan tartışmamdaydı. Yine de çok hatırlamamaya ça­
lışıyor ve onların sohbetlerine dahil oluyordum. Kahvaltıdan 
sonra Erkan bizi Defne’nin evine bıraktı, ardından Şeyma’yı 
evine götürdü.

Defne’nin babası Hamit amca iş seyahatindeydi. Defne eve 
girdiğimiz an “Parti başlasın kanka!” dedi ve ardından yüksek 
sesle bir müzik açtı.



Şeyma dan...

“Yarın seni alırım. Kursa gidecektin.”
Başımı yavaşça ona döndürüp neredeyse fısıltıyla “Her gün 

gelmen gerekmiyor Erkan,” dedim.
Birkaç saniyeliğine yüzüme bakıp “Gerekiyor efendim,” 

dedi. “Her gün geleceğim. Otobüsle gitmeni istemiyorum. Ha­
yır, o kadar insanın o araca nasıl sığdığım anlamıyorum ben. 
Hem her otobüs kapısı açıldığında üşürsün sen. Kıyamam.”

Gözlerim irileşmiş şekilde ona bakakaldım. Yanaklarıma hü­
cum etmek için hazırlanan alevi geri göndermek adına soğuk 
ellerimi yanağıma dokundurdum. Derin bir nefes aldım.

“Gelmene gerek yok diyorum. Ben senin sevgilin değilim.”
Başmı salladı. “Doğru,” dedi dişlerinin arasından. “Ben se­

nin arkadaşınım.”
Boğazım düğümlenmeden önce son kez yutkunup “Evet,” 

diye onayladım onu. “Arkadaş...”
Elini aniden direksiyona çarptığında irkilmedim. Bu tepki­

sinin bana değil, koşullara olduğunu biliyordum çünkü.
Ve sonrasında delicesine ifadeler barındıran bal gözlerini 

bana çevirdi.

“Ne arkadaşlığı kızım? Seviyorum ben seni. Anlamıyor mu-
3» sun?
Boynunda sinirden atan damara bakarak “Asıl sen anlamı­

yorsun,” dedim kısık bir sesle. “Ben senin sevgilin olabilecek 
biri değilim.”
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Gözlerini kıstı. “Saçma,” dedi tükürürcesine. “Çok saçma. 
Yemin ederim dünyadaki en saçma şey!”

Elini tekrar direksiyona vurduğunda bu sefer kendimi ileri 
doğru atıp elimi omzuna koydum. Gözlerim hızla dolarken ağ­
lamaklı bir sesle “Yapma böyle,” dedim. “Üzme beni.”

“Seni üzmem,” dedi boğuk çıkan sesiyle. “Seni üzeceğime 
gidip geberirim.”

“Kendine zarar veriyorsun.”
“Sadece seviyorum.”
“Anlamam umuyorum.”
Başını yavaşça kaldırıp yüzüme baktığında bir an hıçkıraca­

ğımı sanmıştım. Gözlerinin önündeki perde inmiş ve karışık 
olan ifadeler gün yüzüne çıkmıştı. Acı, öfke, yorgunluk, hü­
zün... En önemlisi ise aşk.

Bu gözler sırf benim için bu haldeydi. Ve ben sırf onun iyi­
liği için ondan uzak durmalıydım.

“Şeyma,” diyerek kaşlarını çattı. İsmim dudaklarından dö­
küldüğü an kalbim kanat çırpmak isteyen bir kuştan farksız­
dı. Elimi nereye koyacağımı dahi şaşırarak ona baktım. “Her 
şeyden vazgeçeceğim. Ailemden, soyadımdan, mülkümden ve 
hatta parayla okuduğum okulumdan bile. O zaman bir şansı­
mız olur mu?”

Afallayarak ciddi olan suratına baktığımda bedenim araba­
nın sıcaklığına rağmen buz kesmişti. Hiç olmadığı kadar ciddi 
oluşunun karşısında ne yapacağımı bilememiştim. Gözü dön­
müştü ve dediği her şeyi yapacağını bildiğim için endişeliydim.

Ailesiyle arası çoğu zaman bozuktu ve bu vazgeçmesini daha 
da kolaylaştırırdı fakat sonra pişman olacaktı. Ne annesine ne 
de babasına bana olduğu kadar bağlı değildi ama onları seviyor­
du. Kabul etmese bile seviyordu ailesini.

Ve şimdi onlardan benim için vazgeçebileceğini söylemişti.
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Buna sebep olmak bile korkunçtu. Böyle bir bencilliğin yü­
künü taşıyacak gücüm de vicdanım da yoktu benim.

“Erkan,” diyerek derin bir nefes aldım. “Saçmalama. Onlar 
senin ailen. Hiç kimse için ailenden vazgeçemezsin.”

“İnan bana, o ailede bir yerim yok benim. O yüzden sorun 
etme. Benim yerim sadece senin yanın. Zaten Defne’de kalıyo­
rum ve bunu umursamıyorlar.”

Kaşlarım havalandı.
“Sen ciddisin yani?”
“Evet,” dedi. “Şimdi arabadan iniyoruz. Ne de olsa bu da 

baba parasıyla alındı, değil mi?”
“Erkan, hayır,” desem bile çoktan araban inmiş ve kapımı 

açmıştı. Arabadan indiğimde soğuğa karşı yüzümü buruştur­
dum.

“Seni otobüsle götüreceğim için vicdan azabı çeksem de şu 
an bunun pek önemi yok bence. Çünkü bu, seninle olmam için 
attığım bir adım.”

Kolunu kavrayarak bana bakmasını sağladım.
“Lütfen bunu yapma. Ailene bunu yapma.”
Kaşlarını çatarak “Şeyma,” dedi. Sesi çok kararlıydı. “Yıllar­

dır bana yapmadığını bırakmayan insanlar için neden kendimi 
ve seni üzeyim?” Kolunda duran elimi tuttuğunda nefesim beni 
terk etti. “Bundan sonra senden başka hiç kimsem, aşkından 
başka hiçbir şeyim yok.”

Gözümden bir damla yaş firar ettiğinde Erkan aniden bana 
yaklaşıp gözyaşımı öptü ve dudaklarına bulaşmasını sağladı. 
Öpücüğüyle yer ayaklarımın altından kaydığında elini sıktım.

Gülümsedi ve diğer elimi de tutarak bana baktı. “Hep bu­
günü bekledim ben,” dedi. Dudaklarım titrediğinde sol elimi 
bırakıp parmağını dudağıma değdirdi ve başparmağıyla okşadı. 
“Şşt, artık ağlamak yok.”
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‘Yok mu?"
Başını iki yana salladı.
‘Artık gülmek var.”
‘İzin verecekler mi?”

‘Kimseyle bir bağlantım kalmayacak. Kelepçelerimden bu­
gün kurtulacağım.”

Başımı eğdim.
‘Üzgünüm.”

Elini çeneme getirerek başımı kaldırdı. Sonrasında ise elinin 
tersiyle ateş topu olan yanaklarımı okşadı.

“Yanaklarım kızartacağım, okşayıp seveceğim ve doya doya 
öpeceğim günler başlıyor Gamzeli.”

Bal rengi gözlerine bakarak içimde oluşan tereddüt tohu­
munun üzerine bastım ve gelen cesaretimin ateşini körükleyip 
ağzımı açtım. Erkan bunu duymayı ziyadesiyle hak ediyordu. 
Bu cümleyi ondan sakınmam bencillik olurdu. Benim için her 
şeyinden vazgeçen bir adamdı o.

Gözlerinin derin kuytularındaki yansımama bakarak “Seni 
seviyorum,” dedim tek nefeste.

Erkan dondu. Yüzünde boş bir ifade hâkimdi.

Dudak bükerek, elimi pürüzlü yanağına getirip yavaşça ok­
şadığımda sanki buzlarını eritiyormuşum gibi yüzünü buruş­
turdu.

“Beni mi?”

Gülerek omzuna vurdum.
“Şapşal.”

“Yemin etsene.”
Gözlerimi açarak “Yok daha neler,” dediğimde aniden be­

lime sarılıp beni havaya kaldırdı ve sonrasında döndürmeye 
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başladı. Çığlık atarak boynuna sarıldığımda kahkaha atmaya 
başladı.

“Beni seviyor!”
“Bırak beni!”
“Sadece beni seviyor!”
“Erkan!”
“Sadece ve sadece beni seviyor!”
Utançtan kıpkırmızı olan yüzümü boynuna gömerek, in­

sanların bakışlarından kurtulduğumda beni yere indirip sıkıca

Ve ben ilk kez onun sıcaklığında kaybolmaktan kaçmamıştım, 
ilk kez ona sarılmıştım.
Artık kaçmak yoktu. Sadece o ve ben vardık. Yolumuza ko­

yulan taşları aradan kaldırdığı takdirde, olası savaşlarda kendi­
sini bana kalkan yapacak bir adam vardı.





Defiıe saatler içerisinde bir parti organize etmiş ve nere­
deyse tüm üniversiteyi davet etmişti. Elimdeki vişne 
kokteylini yudumlarken, kenarda durup gözlerimi etrafta gez­

dirdiğim sırada Erkan elindeki kâseyle bana doğru geldi.
“Afiyet olsun.”
“Sağ ol bebek,” diyerek saçımdan öptü. “Emine abla sağ 

olsun, salçalı makarna yaptı bana.” Emine abla, yıllardır Def­
ne’nin evinde çalışan aşçıydı. Yemekleri gerçekten de efsaneydi. 
“Başım şişti bu arada. Odamıza mı çekilsek?”

“Defne’ye ayıp olur. Onun evinde kalıp partisine katılma­
mak doğru olmaz bence.”

“Pijamalı ve makarnalı partileri tercih ederim.”
DJ sık sık müzikleri değiştirirken ortam daha da coşuyor­

du. Daha bir saat olmasına rağmen çoğu sarhoş olmuştu bile. 
Defiıe elindeki birayla daha önce görmediğim bir çocukla dans 
ediyor ve kahkahalar atıyordu.

Erkan kulağıma eğilip “Defne kadar gamsız olsam keşke,” 
dedi.

Aslında Defne’nin gamsız olmadığını, sadece böyle dav­
ranarak bir daha asla üzülmemek için kendisini koruduğunu 
ona söyleyemedim. Aşık olmaktan deli gibi korkuyordu mese­
la. Birini sevmek, bağlanmak ve sonunda kaybetmek fikri onu 
delirtiyordu. Bu yüzden arak Yusuf’la görüşmediğini düşünü­
yordum çünkü Yusuf’la biraz daha zaman geçirseydi ona âşık 
olacaktı. Belki de çoktan âşıktı ve sırf bu yüzden iletişimi kes­
meyi tercih etmişti.
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“Telefonun hâlâ kapalı mı?”
Başımı salladım. Babama Defne’nin telefonundan mesaj 

çekmiş, telefonumu hiç açmamıştım çünkü ne annemle ne de 
Nart’la konuşmak için kendimi hazır hissetmiyordum.

İçki tazelemek için mutfağa girdiğimde mutfakta öpüşen bir 
çift beni görüp anında birbirilerinden uzaklaştı. Onlara bak­
madan, kendime bir bira alıp ışık hızında mutfaktan çıktım ve 
Erkan’ın yanına döndüm.

Başımı Erkan’ın omzuna koyarak “Ne yapacağım ben?” diye 
sordum. “Düşünmemeye çalışıyorum ama kafam dağılmıyor.”

“Hiçbir şey yapma Gül’üm,” diyerek elini omzuma attı. 
“Akışına bırak.”

Derin bir nefes aldığım sırada salona giren ikili gözlerimin 
yuvalarından çıkmasına neden oldu. Nart ve Yusuf.

Kalbim daha önce hiç çarpmadığı kadar hızlı çarptığında 
“Erkan!” dedim. “Ben hayal mi görüyorum?”

“Hayır,” dedi. “Ama kafamız güzel de olabilir.”
“İkimiz de aynı hayali göremeyiz ama.”
“Doğru, hayal görsem Şeyma’yı görürdüm. Neden Nart’ı 

göreyim?” Elini omzumdan çekti. “Nart’tan hoşlanma ihtimali­
mi sorguluyorum şu an, lanet olsun!”

Birkaç saniye sonra Nart’ın gözleri gözlerimle buluştuğunda, 
bana doğru hızlı adımlarla gelmeye başladı. O sırada Yusuf da 
Defne ve Defneyle dans eden tuhaf çocuğun yanına gidiyordu.

“Erkan...”

“Sakin ol,” dedi Erkan. “Uzun uzun konuşun, halledin.”
Nart gelip tam önümde diz çöktü, ardından elimdeki birayı 

alarak “Konuşabilir miyiz?” diye sordu.

Sırf telefonlarını açmıyorum diye Ankara’dan kalkıp İstan­
bul’a gelmişti.
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Erkan “Sana da merhaba,” diyerek homurdandı.
Nart kahverengi gözlerini Erkan’a çevirerek eliyle dizine do­

kundu. “Kusura bakma kardeşim. Merhaba.”

“Konuşalım,” diyerek başımı Erkan’ın omzundan çektim ve 
ayağa kalktım. Başım çok az dönüyordu ama kendimdeydim, 
en azından yürüyebiliyordum. Önden ilerleyerek salondan 
çıktım, yüksek müzik sesinden gitgide uzaklaşıyorduk. Merdi­
venlerle üçüncü kata çıktık ve Defne’nin bana ayırdığı misafir 
odasma girdik.

Ben koltuğa oturduğumda Nart da kapıyı kapatarak karşıma 
bir sandalye çekti.

“Nereden başlayacağımı bilemiyorum.”

Bakışlarındaki mahcubiyeti görebiliyordum ama bu bile kır­
gınlığımı hafifletmiyordu.

Gülümseyip “Ben başlayayım mı?” diye sordum.

“Olur.”

“Annem her zaman babamın aksine baskıcı bir kadındı. Li­
sedeki baloda makyaj yapmama bile izin vermedi, düşünebili­
yor musun? Hatta baloya gelip kenardan beni izledi. Ne giydi­
ğime ve ne yaptığıma her zaman karıştı. Mesela bikini giymek 
her zaman yasaktı bana. Bu yüzden tatilde denize ve havuza 
giremedim. Ben yıllarca baskılarla ve kısıtlamalarla büyüdüm 
zaten. Babam elinden geleni yapsa da annemin hâkimiyeti her 
zaman üzerimde oldu.” Dudaklarımı ıslattım. “Sonra Metin... 
Yıllarca kendisiyle sevgili olmam için zorladı beni. Çocukların 
yanında elimden tuttu, sarıldı ve hatta öptü beni. Hem psi­
kolojik hem de fiziksel şiddet uyguladı bana. Sen beni ondan 
kurtardın. Şimdi kendine mi mahkûm edeceksin? Aşk diyerek 
kısıtlamalar mı getireceksin? Aşk adı altında kıskançlıklar mı 
yapacaksın? Antalya’da makyajımı sildirdin sen bana. Aşk bu 
mu? Sırf sana haber vermedim diye bağırdın bana. Derdimi an­
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lattım, bahane dedin. Benim yıllardır gördüğüm baskıya baş­
kaldırmam, evi terk etmem mi bahane?”

Başını öne eğdi.
“Ben daha fazla devam edemeyeceğim buna,” dediğimde 

anında başını kaldırdı. “Ne annemle ne de seninle bu şekilde 
sağlıklı bir ilişki yürütemiyorum. Bir süre tek başıma kalmam 
en iyisi.”

“Yeşil,” diyerek sandalyesinden kalktı ve dizlerimin yanına, 
yere çöktü. “Özür dilerim. Ben kendimi tutamadım, çok özür 
dilerim. Söz veriyorum, düzelteceğim her şeyi. Terapiye gide­
rim. İyi gelecektir bana. Travmalarım var, seni kaybetmekten 
korktuğum için kıskanıyorum. Maksadım asla kısıtlamak değil. 
Tedavi olurum, yeter ki sen gitme.”

“Nart...”
“Tek bir şans,” dedi ve elimden tuttu. Avucumu öperek 

“Lütfen,” dedi. “Pişman etmem seni. Benim hiç ciddi bir iliş­
kim olmadı. Nasıl davranmam gerektiğini bilemedim. Bağırdı­
ğım an pişman oldum zaten. En son isteyeceğim şey bile değil 
kalbinin kırılması. Ben sana kıyabilir miyim?”

“İnsanlar değişmez.”
“Ben sandığın gibi biri değilim. Kaybetmekten korkan, ap­

talın tekiyim sadece. Biliyorsun. Çok yalnız büyüdüm. Şimdi 
sen hayatımdasın ve korkuyorum.”

Gözlerine yaşlar doldu. Yutkunamadım. Ağlayacak mıydı? 
Buna dayanamazdım ki. Elimi elinden çektiğimde gözünden 
bir damla yaş düştü. Başparmağımla o yaşı yakaladım.

“Ağlama.”
“Gitme.”
“Nart...”

“Pişmanım,” dedi tekrar. Elimi yüzünden çekeceğim sırada 
sanki anlamış gibi elini elimin üzerine koydu. “Son bir şans.
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Eter bu şansı kaybedersem arkana bile bakmadan gidersin. Sö-z 
veriyorum, durdurmam seni.”

Dudaklarımı ıslattım.
"Eğer kaybedersen yemin ederim ki silerim seni. Yaparım 

bunu. Çünkü artık sevdiğim kimseyle savaşmak istemiyorum. 
Yaşamak, nefes almak istiyorum.”

‘‘Kabul,” dedi tek nefeste. “Bu şansı kaybetmeyeceğim.”

“Terapi konusunda ciddi misin?”
“Elbette,” dedi hiç tereddüt etmeden. “Senin kalbini bir 

daha kırmamak için ne gerekirse yaparım.”
“Ben, bilemiyorum Nart...”
“Birkaç hafta İstanbul’da kalacağım. Sadece birkaç hafta ver 

bana. Sonra istemezsen giderim. Bugün hiç yaşanmamış gibi 
davranabilir miyiz? Buna ihtiyacımız var.”

Buna gerçekten de ihtiyacım olduğunu o an hissettim. Ve 
bir anda boynuna sarıldım.

Nart önce şaşırdı ama sonrasında ellerini belime dolayarak 
sıkıca sarıldı.

“Özlemişim.”

Gözlerimi kapattım, aynı anda başım dönmeye başladı.

“Ben de özlemişim.”

“Burada mı kalacaksın?”

“Evet,” dedim kısık sesle. “Başım dönüyor. Uzansam iyi olur.”

Nart ayağa kalktı ve beni tutarak yatağa götürdü. Uzanma­
ma yardım etti, ardından ayakkabılarımla çoraplarımı çıkarıp 
üzerimi örttü.

“Limonlu su ya da kahve getireyim mi sana?”
“Hayır, çok az içtim.”

“Tamam. Senin için ne yapayım?”
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“Saçlarımla oynayıp bana masal anlatır mısın?”
Duraksadı ama hemen sonrasında yatağın diğer tarafına ge­

çip oturdu ve saçlarımı okşamaya başladı.
“Masal peki?”
Çekinerek “Sanırım masal bilmiyorum,” dedi.
“Uydur o zaman.”

Nart masal anlatmaya başladığında pürdikkat dinlemeye 
başladım.

“Bir varmış, bir yokmuş. Akdeniz sahillerinde çirkin, mut­
suz bir kız varmış. Bu kız kayalıkta oturup, dertli dertli düşü­
nürken yakışıklı bir prens ona doğru itilmiş ve çarpışıp suyu 
boylamışlar. Sonra çirkin kız yakışıklı prensi kendine âşık et­
mek için büyüler yapmış.”

Ayağma vurarak “Geri zekâlı!” dedim.

“Beceremedim, değil mi?”

“Olsun.”

“Hiçbir şeyi beceremiyorum.”
“Güzel seviyorsun ya,” diyerek kollarının arasında mayıştım. 

Benim için buraya kadar gelmişti, rüya gibiydi. “Uyandığımda 
burada ol.”

Derin bir nefes alıp “Başımın belası,” dedi. Hitap şekli kal­
bimi titretirken hafifçe gülümsedi. “Uyu hadi. Uyandığında 
burada olacağım. Ve sana söz veriyorum, hiçbir gece bana küs 
veya kırgın uyumana izin vermeyeceğim.”

Gözlerimi sıkıca yumdum.

“Masalın sonunda çirkin kız, prensin sevgisiyle güzelleşip 
dünyanın en güzel prensesi oluyordu. Her kadın aşkla güzelleşir 
ne de olsa. Sen çok güzelsin. Demek ki çok seviyorum seni. Ve 
daha da çok seveceğim. Mümkünse eğer.”



Defileden...

“Defiıe!”

“Seni duymuyorum!” diyerek zıpladım ve kendi etrafımda 
dönmeye devam ettim. Hakan neredeydi? Ya da Halit mi? Az 
önce dans ettiğim çocuk, Yusuf geldikten sonra kaybolmuştu, 
işletme okuyordu ama ismini şu an hatırlayamamıştım.

“Duyuyorsun güzelim.”

Güldüm.

“Sen niye geldin?”

“Özledim,” dedi dan diye.

Durdum. Zaman da benimle beraber durduğunda, gözle­
rim Yusuf’un çakır mavi gözlerine ilişti. Beni gerçekten özlemiş 
miydi? Bu zamana kadar çok erkekle tanışmıştım ama hiçbiri 
daha önce bana, beni özlediklerini söylememişti.

Tuhaf olan, benim de onu özlemiş olmamdı. Dün gece, be­
raber çekildiğimiz fotoğraflara bakarak uyumuştum. Kendimi 
ona hangi ara bu kadar çok kaptırdığım hakkında zerre kadar 
fikrim yoktu ama inkar etsem de durum buydu.

Yusuf elimden tutup beni salonun çıkışına doğru götürdüğü 
sırada Erkan’ın DJ’in yanına gittiğini gördüm. Büyük ihtimal­
le yokluğumu fırsat bilip partiyi bitirecekti ama şu an bu bile 
umurumda değildi.

Elimi tutması bile beni heyecanlandırıyordu. Ben ne yapa­
caktım onunla?
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Çok içmiştim, beni tutmasa çoktan yere yapışırdım ama 
kontrolü eline alarak beni yukarıya çıkardı.

“Odan nerede?”
“Soldaki en son kapı.”
İçeri girdiğimiz an “Bitti Defne,” dedi. Gözlerim kocaman 

olurken kalbime sanki binlerce kazık saplandı. Bunun için mi 
gelmişti? Bitirdiğini söylemek için mi? “Eski Yusuf’u unut. 
Bundan sonra sana ayak uydurmayacağım. Beni sevdiğini bili­
yorum, ne kadar inkar etsen de bu böyle.”

Kaşlarım çatıldı.
“Ne?”

Bana doğru gelince geri geri gittim. Sırtım kapıya çarptı­
ğında dudakları kıvrıldı ve aramızdaki mesafeyi kapattı. Şimdi 
nefesi yüzüme çarpıyordu ve bu tüm bedenimin yanmasına, 
mideme kramplar girmesine neden oluyordu.

“Defne... Çok özledim.”
Gözleri, gözlerimden ayrılıp dudaklarıma doğru indi ve bir 

anda beni öptü. Birkaç saniye sonra dudaklarımı aralayarak ona 
karşılık vermeye başladığımda kollarım boynuna dolandı. En­
sesinden tutarak onu kendime doğru daha çok bastırdığımda 
her ikimizin dudaklarından aynı anda bir inleme döküldü.

“Yusuf...”
Nefes nefese geri çekildiğimde “Gitmemi isteme,” dedi yal­

varırcasına. “Lütfen.”

Zorlukla yutkundum ve gözlerinin derinliklerinde kaybol­
dum. “Ben de seni özledim,” dedim. Gözlerimi kapatıp, tered­
düt dahi etmeden ona sarıldım. “Kal. Gitme.”

Cümlem tüm bedeninin kaskatı kesilmesine neden oldu. 
Beni daha sıkı sardığında “Teşekkür ederim güzelim,” dedi. 
“Her şey çok güzel olacak. İnan bana.”



*Her şey zaten çok güzeldi Yusuf. Bu yüzden bitirdim zaten. 
Her güzel şeyin bir sonu vardır çünkü.”

“Bunun yok,” diyerek önce boynumdan, daha sonra yana­
ğımdan, ardından şakağımdan öptü. “Kötü düşünmene izin 
vermiyorum.”

“Korkuyorum.”
* Geçecek.7*

“Annem ölünce babam delirdi. Biliyor muydun?” dedikten 
sonra bir anda ağlamaya başladım. “Annemin gözleri mavi, saç­
ları sarıydı. Babam artık bana her baktığında annemi görüyor.” 
En son ne zaman böyle ağladığımı bilmiyordum ama ağladıkça 
daha çok ağlamak istiyordum. “Annem öldüğünde, sanki ba­
bam da öldü. Aşk bu mu? Aşk bu kadar acı veriyorsa...” Hıç­
kırdım. “Ya ikimizden birine bir şey olursa?”

“Defne, senden bir şey isteyebilir miyim?”

“Hı hı
“Bir gün saçlarını ve gözlerini eski haline getirir misin? Ba­

ban bu şekilde daha çok acı çekiyor ama ikiniz de bunun far­
kında değilsiniz. Lütfen. Bir gün eski haline dön.”

Dudaklarım büküldü.

“Belki bir gün.”
“Ağla,” dedi yanağımdan öperken. “Birikmesin içinde.”
“Annemi özlüyorum ama babamı daha çok özlüyorum. 

Çünkü babam hayatta ama artık sadece işine odaklı. Bu, canımı 
acıtıyor. Eskiden böyle değildi. Bizi pikniğe, restorana ve tatile 
götürürdü.”

Eliyle ıslak yüzümü okşadı ve tebessüm etti.
“Yasını tutması için ona fırsat tanı. Seni çok sevdiğini Er­

kan'dan duydum. Emin ol, eskiye göre daha ilgili davranacak. 
Sadece biraz sabırlı ol.”
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“Biraz daha ağlasam olur mu?”
“Omzum müsait,” dediğinde başımı omzuna koydum ve 

hıçkırarak ağlamaya devam ettim. Korkuyordum. Onu da kay­
betmekten çok korkuyordum ama yokluğuyla savaşmaktan yo­
rulmuştum artık.





ty&li' ♦ 353

Ertesi gün Nart’la bir taksiye binip araba kiralamaya git­
tik ve ardından sahil yolunda gezintiye çıktık. Camı 
açarak deniz havasını içime çektiğim sırada “Kahve içelim mi?” 

diye sordu.

“Çay içsek nasıl olur?”

Omuz silkerek önüne döndü.

“Nereye gidelim peki? Sen daha iyi bilirsin.”

“Aslında Erkanlarla gittiğim bir yer var. Üniversitenin ya­
nında.”

“Olur.”

Nart’ı bildiğim yollara doğru yönlendirirken içimden çocuk­
lara haber vermek geçiyordu. Ama Nart’la ilk kez İstanbul’day­
dık ve sanırım yalnız olmamızı isterdi. Bu yüzden susmaya 
devam ettim. Ve sanki bu beni rahatsız etmiş gibi rahatsızca 
kıpırdandım.

I

Nart bana dönüp “Rahat değil misin?” diye sordu.

“Yok,” diye yanıtladım ama daha fazla içimde tutmak da is­
temedim. “Çocuklara haber versek mi?”

Tepkisini ölçmek adına yüzüne baktığım sırada başını aşağı 
yukarı sallayarak beni onayladı. Gülümseyerek elime telefonu 
aldım ve Erkan’ı aradım. Birkaç kere çaldıktan sonra açtı ve 
“Gül’üm, hayırdır?” deyişi kulaklarımı doldurdu.

“Alo, Tutenstein. Neredesin?”
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Sıkkın bir ses tonuyla "Evde takılıyoruz. Defne ve Yusuf’la 
dışarıya çıkmak istiyorduk. Neden ki?” dediğinde kaşlarımı 
çattım.

"Bizim kafeye gitsek diyordum.”

Defne telefonun diğer ucundan "Olur!” diye bağırdı. "Şey- 
ma’yı da alıp geliyoruz.”

Telefonu kapattıktan sonra Nart bana dönüp "Erkan neden 
Defhe’de kalıyor?” diye sordu.

“Senin son dedikodulardan haberin yok tabii sevgilim,” di­
yerek bedenimi ona doğru çevirdim. "Erkan ve Şeyma sonun­
da sevgili oldu. Erkan babasının tüm imkânlarından vazgeçip 
Defne’nin yanma taşındı. Defne’nin babası Hamit amca zaten 
yurtdışmda, ne zaman geleceği de belli değil. Ben de bir süre 
Defhe’de kalacağım.”

"Dedikodu da yapmadık demeyiz artık,” diyerek güldü.
"Sevgililiğin esas olayı bu zaten. Hem dedikodu sevmiyor- 

muş gibi davranmanız yok mu? Aslında kızlardan bile daha çok 
seviyorsunuz. Erkan’la Serkan da böyle davranıyordu eskiden.”

"Bundan sonra tüm dedikoduları önce benle paylaşırsın o 
zaman.”

“Sen de benimle paylaşacaksan olur.”

Kahkaha attı.
"Pazarlığa bak ya!”
Omzuna vurup ona göz kırptım.

"Ne sandın?”
"Pekâlâ, o zaman sana dev bir dedikodu geliyor. Emir, 

Umay’dan hoşlanıyor. Umay da ona karşı boş değil ama bir 
sorun var. On beş yaşlarındayken Emir ve Gonca birkaç ay 
sevgili olmuştu. Gonca hâlâ Emir’e saplantılı bir şekilde âşık 
olduğu için Umay hep geride duruyordu. En sonunda Emir
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Umay'a açılmış, öncesinde gelip benimle konuştu, ben de 
destek verdim. Gonca nın daha haberi yok, olduğunda büyük 
olay çıkacak.”

“Oha! Ben hissetmiştim ama Emir’in hoşlandığım anlaya­
madım.”

“Emir öyledir, hissettirmez.”

“Goncaya üzüldüm ama.”

“Ben halledeceğim. Önce bizim aramız düzelsin, daha sonra 
onlarla ilgileneceğim. Bu arada, dün Defne’nin evine gelmeden 
önce Metin le buluştum.”

“Ne?”

“Tamamen senden uzak durması konusunda onu uyardım.
Üstelik kolunda bıraktığı morluğu iade ettim.”

“Zaten onu dövdürmüştün.”

“O zaman ortalık karışmasın diye karşısına çıkmamıştım 
ama şimdi tam zamanıydı. Konuştum, morluğunu iade ettim. 
Bu kadar.”

“Peki.”

“Baban konusunda ne yapmayı düşünüyorsun?”

“Herkesin toplandığı bir gün gerekeni yapacağım. Daha değil.”

“Sen bilirsin. Yardım gerekirse kimse geleceğini biliyorsun Yeşil.” 

Tebessüm ettim.

“Teşekkür ederim Nart.”

“Her zaman Yeşil’im.”

Dakikalar sonra kafeye vardık. Çocuklar bizden daha erken 
gelmişti. Nart’la beraber kanepeye geçtik, o sırada Erkan da 
Şeyma’yla uğraşıyordu.

“Gamzeli!” diyerek ona seslendi. “Yanıma gel.”



356 ♦ LEMAN VELİ

Boynuna kadar kızaran Şeyma, yavaşça yerinden kalkıp 
Erkan’ın yanma geçtiğinde gülümsedim. Erkan kolunu onun 
sandalyesine yasladıktan sonra Şeyma’nın saçlarına bir öpücük 
kondurdu.

Bu görüntüyle beraber başımı kaldırıp Nart’a baktım.
“Ben de istiyorum.”

Nart sanki bu anı bekliyormuş gibi saçımdan öptü. Yana­
ğından öperek ona karşılık verdikten sonra başımı Şeyma’ya 
çevirdim.

“Hadi şu sevgili olduğunuz sahneyi anlat. Bir de senden du­
yalım.”

“Ben bunu arabada yine delirttim. Her şeyden vazgeçerse bir 
şansımız olup olmayacağını sordu. Bunu sormasını elbette bek­
lemiyordum. Donup kaldım. Sanki bundan cesaret alıyormuş 
gibi beni arabadan indirdi. Ben de o malum cümleyi söyledim 
ona. Ve dünyadaki en saçma tepkiyi verdi.”

Gözlerim irileştiğinde “Ne dedi?” diyerek masanın üzerin­
den ona doğru eğildim.

“Resmen ‘Beni mi?’ diye sordu.”

“Oha! Peki ya sonra ne oldu?”
Hayatından memnun olduğunu belli eden gülümsemesiyle 

gamzelerini meydana çıkardı.

“Sonrası malum işte.”
Erkan masanın üzerinde duran elini tuttu.

“Gökten üç paket makarna düştü. Ve hepsini ben yedim.”

Akşama kadar çocuklarla takılmış, daha sonra da Nart’la 
yine dolaşmaya çıkmıştık. Sahilde yürümeye devam ederken 
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çantamı omzuna asmıştı ve bu her ona baktığımda gülümse­
meme sebep oluyordu.

"Bana Erkan’ın makarnaya baktığı gibi bakmayı kes Yeşil.”
Dudaklarımın arasından çıkan kahkahayı serbest bıraktım.
“Ne güzel bir tanımdı o öyle!”
“Çünkü benim adım, Nart Hakyemez.”
Alayla “Ben de seni Brad Pitt sanmıştım, iyi mi?” dedim.
Bana göz kırptı.
“Yakışıklılığım için bundan daha güzel tanım olamazdı. Te­

şekkürler.”

O sırada gözüm tüm ihtişamıyla sol tarafımızda duran Gala­
ta Kulesi’ne ilişti. Kalbim boğazımda atarken bir anda “Benim­
le Galata’ya çıkar mısm Nart?” diye sordum.

“Bu bir evlenme teklifi mi?”

Nart’ın gözlerindeki kurşun geçirmez ifadeyi görünce ol­
duğum yerde taş kesildim. Gülmüyor, dalga geçmiyordu. Ol­
dukça ciddiydi. Ona nasıl cevap vereceğimi bir anda kestire- 
memiştim. Bu yüzden cevap vermeyip onu sadece yanımda 
sürükledim. Arkamdan ilerlerken kalbim boğazımda atmaya 
devam ediyordu.

Hayatımda ilk kez Galata’ya çıkacaktım. Bunun için çok 
beklemiştim.

Geçen sene bu zamanlar bunu Metin teklif etmişti bana, 
öylesine söylemişti belki de. Yorgun olduğumu söyleyip onu 
geçiştirmiştim. Ben efsaneye inanıyordum ve eğer Galata’ya 
onunla çıkarsam kesinlikle gelecekte evleneceğimizi düşünmüş­
tüm. Oysa Metinle evlenmeyi hiçbir zaman istememiştim.

Eskiler aklıma hücum edince, silkinip Nart’ı çekiştirmeye 
devam ettim. Galata’nın önüne geldiğimizde başımızı kaldırıp 
yukarıya baktık.
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Nart "İlk kez mi çıkacaksın?” dediğinde parlayan gözlerimle 
ona döndüm.

"Evet.”

Yüzünde beliren kocaman gülümsemeyle bana baktığında, 
onun da ilk kez çıkacağını gözlerinden anlamıştım. Kalbim 
göğüs kafesimdeki yerinden rahatsızmış gibi isyan ateşini har­
layıp, cayır cayır yanmama neden olurken tam tepeye kadar 
nasıl çıktığımızı bilmiyordum. En tepeye çıkıp tüm ihtişamıy­
la ayaklarımın altına serilen İstanbul’a baktım. Nart arkamda 
durarak bana sarıldı ve kulağıma doğru eğilip "Geçmiş yenildi, 
gerçekler öğrenildi. Kısa ama bana yıllar gibi gelen ayrılık bitti. 
İstanbul yenildi,” diye fısıldadı.

"Biz kazandık sevgilim.”

Boynumu öptüğünde rüzgâr tenime değip bedenimi ürpert- 
mişti. Dudaklarının dokunduğu yerler alevlenirken dudakları­
nın temas etmediği yerler âdeta buz kesiyordu. Sanki bırakırsa 
gidecekmişim gibi sıkı sıkı sarıldı bana.

Sarılışı bana özeldi. Sadece benim sahip olduğum bir hâzi­
neydi sanki.

"Baksana,” dedi boğuk sesiyle. “Galata ya da çıktığımıza 
göre teklife gerek kalmadı. Kesin evleniyoruz.”

“Sen geç dalganı,” dedim. Gözlerim dolmuştu birden. "Bir 
daha kavga etmeyelim.”

Beni sıkıca sarıp "Artık kavga yok Yeşil,” dedi. "Anlayış var, 
aşk var sadece.”

“Seni seviyorum Nart. Ve beni sevdiğini biliyorum. Söyle­
mesen de hissediyorum.”
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Yüksek sesli yabancı şarkı kulağıma dolduğunda, Nart’ın eli 
belimi daha iyi kavradı. Beni iyice kendine yaslarken, gözlerimi 
kapatarak kendimi sadece anın güzelliğine hapsetmek istedim. 
Onunla geçirdiğim anlar öyle kıymetliydi ki hiçbir saniyesinin 
boşa gitmesini istemiyordum.

Yusuf elindeki birayı sert bir şekilde masaya bırakıp, yenisini si­
pariş ettiğinde yüzüme cilveli bir ifâde takınıp Nart’a döndüm.

“Biz seninle hiç içmedik.”
Nart omuz silkip “Ben zaten pek içmem,” dedi.
“Şimdi içsek ya, olmaz mı?”
“Arabayı kim kullansın Yeşil? Cinler mi?”
Gözlerimi devirdim ve şarap kadehini kaldırarak ona gös­

terdim.
“Şerefe Nart.”
İç çekti ve uzun uzun bana baktı.
“Sen bana hep Nart de. Bu tüm kelimeleri ezip geçiyor. 

Öyle bir tınıyla söylüyorsun ki yer ayaklarımın altından kayı­
yor sanki.”

Şaraptan bir yudum alıp, kadehi masaya bıraktığım sırada 
bir şey söylememe izin vermeden beni kaldırdı ve dans pistine 
götürdü.

Gözlerimi kapatarak Nart’a ayak uydurduğum zaman, şarkı­
nın sözlerine kulak kabartma fırsatım olmuştu.

Belki durup dururken yanma gelince,

“Kendimi bir anda burada buldum.”

Söylediklerimi anlamsız buldun,

“Neden hâlâ kaçıyorsun benden?”

Oysa vakit yoktu ama sen haklıydın,
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"Seni tanımıyorum bile. ”
Çünkü böyle şeyler aceleye gelmezdi,10

“Yani beni tanışan kaçmayacaksın?”

Anılar film şeridi gibi gözlerimin önünden geçerken, başı­
mı kaldırarak kendimi atmak istediğim derin kuyuya baktım. 
Gözleri, kendimi atmaktan usanmadığım ve ölmek için seçti­
ğim derin bir kuyuydu. Kuyunun dibi onun gizlediği ifadele­
riydi fakat ben onun her ifadesiyle çoktan tanışmıştım. Nite­
kim çoğu zaman sadece bu kuyunun dibinde nefes alıyordum.

Kahverengi güzellikleri, yeşilliklerime dokunduğunda kir­
piklerim titredi. Gözleriyle gözlerime dokunup âdeta yeşillikle­
rimi okşadığında kalbim ağır darbesiyle göğüs kafesimi ezmek­
ten çekinmiyordu.

Şarkıya ayak uydurarak dans ettiğimiz sırada Nart yavaşça 
kulağıma doğru eğildi. Gözlerimi kapattım. Güzel bir cümle 
söyleyeceği barizdi ve kendimi buna erkenden hazırladım. Her 
ne kadar kalbim hâlâ alışık olmasa da bedenim yere yığılmamak 
için kendini tutabilecekti. Böyle olacağım umuyordum.

“Sen benim kalbime, vicdanıma, içimdeki tüm iyiliklere 
tutulan aynasın. Sen benim içimdeki tüm iyi duyguların sahi­
bisin,” dedi. “Sen benim her şeyimsin. Bu kavramın ne kadar 
kocaman olduğunun farkında mısın? Varı yoğu sensin bu ada­
mın. Dünüm, bugünüm, geleceğimsin. Adım attığım yoldaki 
arkadaşım, ailem, dostum, sevgilim... Her şeyim.”

Omzuna dokunarak titrek bir nefes bıraktım dudaklarımdan.
“Sana dokunduğumda dünyayla olan bağımı kesiyorum 

sanki. Göklerde uçuyorum. Sana dokunmak öyle tuhaf bir his 
ki. Tarifi yok Nart. ölüm gibi. Fakat aynı zamanda yaşam gibi. 
Cehennem gibi sana dokunmak. Tüm bedenimin yanmasına 
10Pinhani grubunun 2008 yılında çıkan “Zaman Beklemez” albümüne ait, “Ne Gü­
zel Güldün” şarkısı.
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sebep oluyor. Ama aynı zamanda cennet gibi huzur veriyor. 
İçim gıdıklanıyor sanki.”

Yüzünde peyda olan hakiki gülümsemeyle “Ne güzel konu­
şuyorsun öyle, dedi serseri tonuyla. “O ağzını öperim senin.” 
Utanarak başımı eğdiğimde başımdan öperek “Şarkı bitti güzel­
liğim,” dedi. “Yerimize geçelim mi?”

Onu onayladığımda elimden tutup beni locaya doğru gö­
türdü. Keyifle gülüp, yerime geçtiğimde yanıma oturarak elimi 
tuttu. Başını omzuma yaslarken “Elin minnacık,” diye fısıldadı. 
“Sıcacık. Huzur veriyor.”

Gülümseyerek Nart’ın elini okşadım. “Seninki de koca­
man,” dedim. Parmağımı elinde gezdirmeye devam ettim. “Gü­
ven veriyor.”

“Nefesimi kesiyorsun güzelliğim. Seninle bu kadar yakın 
olunca nefes alamıyorum sanki. O kadar güzelsin ki.”

Gülümsedim.

“Ben sadece seninle nefes alıyorum Nart.”

“Nart kurban olsun sana,” diyerek saçıma minik minik öpü­
cükler kondurdu. Sonra saçlarımı okşadığında başımı göğsüne 
yasladım. Nart iç çekti. “İçim içime sığmıyor ulan.” Kollarını 
bedenime doladı.

“Nart, İstanbul sana yaramış.”

Gelen sesle irkilip arkamızı döndüğümüzde esmer bir adam­
la karşılaştık. Elleri ceplerinde, rahat bir tavırla karşımıza geçip 
oturduğunda oldukça sıkıntılı bir hali vardı.

“Zamir, iyi misin? Hem senin burada ne işin var?”

“Ben her an, her yerde olabilirim.” Eliyle garsonu çağırdı 
ve kendisine sert bir içki söyledi. Ardından kara gözleri bana 
değdi. “Yenge, nasılsın? Ben Zamir.”

“İyiyim,” dedim. “Siz?”
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"Boş ver sen beni.”
"Yeşil, Zamir benim çok yakın bir dostum, kardeşim.”
"Yüzü çok tanıdık.”

“Zamir Hancıoğlu o.”11

Hancıoğlu... Kaşlarım çatılırken o an hatırladım. Gazete ve 
haberlerde görmüştüm. Tüm ülkenin tanıdığı, şehit olan Tuğ­
general Bilal Hancıoğlu nun tek oğluydu o. Babasının emane­
tiydi. İnsanın ona bakınca bile gözleri doluyordu. Ve şu an bu 
yitik hali istemsizce moralimi bozmuştu.

Bir saat kadar sonra Nart ve Zamir sarhoş oldu. Önce Zamir 
içmeye başlamıştı ve sonrasında Nart da ona eşlik etmişti. Her 
ikisi sayamayacağım kadar çok kadeh içki içmişti. En sonunda 
Nart ayağa kalkıp Ankara havaları çaldırmış, Zamirle beraber 
pistte oynamaya başlamıştı. Tüm mekânın havasını bir anda 
değiştirmişti ikisi de.

Nart ve Zamirin bu hallerini aklıma kazıdım ve hatta onları 
videoya aldım. Sarhoş olmak Zamir’e acılarını unutturmuştu 
sanırım. Çünkü gülüyor, kahkahalar atıyordu.

İkisi de aynı anda "La bize her yer Angara!” diye bağırdığın­
da mekândan alkış tufanı koptu. Acaba Zamir’i tanımış mıydı 
insanlar?

En sonunda ikisi de sallana sallana yanıma geldiğinde taksi 
bulmakla meşguldüm. Zamir gideceği yeri bile söyleyecek du­
rumda değildi, bu yüzden her ikisini de mecburen Defne’nin 
evine götürdüm.

Defne en sonunda hepimizi evden atabilirdi ama başka ça­
rem yoktu.

"Leman Velinin “Halef” serisindeki baş erkek karakter.
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Ertesi sabah erkenden kalkıp Emine ablayla beraber bahçeye 
kocaman bir kahvaltı sofrası hazırlamıştık.

önce Defne, ardından Şeyma aşağıya indiğinde sofrayı gö­
rüp çığlık attı. Defne gelip beni öptüğünde “Kusura balana,” 
dedim. “Ben ve Nart yetmiyormuş gibi dün gece Zamiri de 
getirdim.”

“Saçmalama lütfen. Keyfinize bakın.”
Biz masaya geçtiğimiz sırada Erkan da zıplaya zıplaya yanı­

mıza geldi.

“Hi, giriş!”
“N’aber?” derken Şeyma’nın yüzündeki sırıtış bir an olsun 

silinmedi. Dirseğini masanın üzerinde sabitledikten sonra çe­
nesini avucunun içine yaslayıp başını tamamen Erkan’a çevirdi. 
“İyi görünüyorsun.”

Omuz silkti. “Çünkü iyiyim Gamzeli.” Şeyma’mn boşta ka­
lan elini tutarak, dudaklarına götürüp öptü. “Seninle uyudum 
ne de olsa.”

Şeyma çenesinin altından çektiği elini hızla kızarmaya yüz 
tutan yanaklarına götürdü.

“Erkan!”
“Efendim makarnam, ne oldu?”

Şeyma gözlerini kapattı.
“Söyleme şöyle. Kalpten gideceğim.”
Erkan elini Şeyma’nın omzuna atarak sırıttı. “Tatlım be­

nim,” dedikten sonra Şeyma’nın saçlarından öptü.

Defne araya girip Erkan’a “Baban otelinizin yıldönümü kut­
lamak için organizasyon yapıyormuş,” dedi. “Gidecek misin?”

Başını iki yana salladı. “Annem az önce aradı beni,” diyerek 
nefesini sıkkın şekilde dışarı verdi. “Gidip neden babamın haka­
retlerine boyun eğeyim ki? Hiçbir bağım kalmamışken hem de.”
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Defne anında ‘'Kan bağınız var” dedi. “Bunu unutma. Hadi 
baban ve Serkan neyse de anneni üzme. Pişman olursun.”

Hepimizin yüzü, solan bir gülün boynunu eğmesi gibi dü­
şerken kimseden ses çıkmadı.

Erkan ellerini masanın üzerinde birbirine kenetledi. Şeyma 
beyaz ellerini onunkilerin üzerine koyarak desteğini belli eder­
cesine sıktığında, ben de elimi omzuna koydum.

Şeyma “Annenle konuşmalısın,” dedi. “Bu şekilde olmanız 
suçlu hissettiriyor. Beni de anla Erkan.”

Erkan ona dönmeden iç çekti.
“Bilmiyorum.”

Hüzünle gülümseyip “Şeyma haklı,” dedim. “Defne de hak­
lı. Annen seni seviyor Erkan, baban da öyle. Sadece geçmişte 
yaşananlar aranızı soğuttu. Onların da sorumlusu sen değilsin.”

Boğuk bir sesle “Ama bu hiçbir zaman fark edilmeyecek,” 
dedi.

Şeyma soran gözlerle bize baktığında başımı iki yana salla­
dım. Erkan’ın başına gelenlerden haberi yoktu. Bunu ona an­
latmak da bana düşmezdi zaten. Yeniden sormadan tekrar tüm 
dikkatini Erkan’a verdi.

“Hayatım?”
Hitap şekliyle beraber afalladığımızda Erkan başını tama­

men ona çevirdi. Parmağıyla göğsünü işaret edip “Ben mi?” 
diye sordu.

Şeyma gamzelerini açığa çıkararak gülümsedi.

“Tabii ki sensin, şapşal.”
Erkan keyifle güldü.
“Efendim hayatım.”
“Ben yanındayım. Ailenle aranı düzelteceğiz. O davete bir­

likte katılacağız. Ha?”
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Erkan'ın yüz ifadesi donduğunda Şeyma’yla pürdikkat onu 
izliyorduk. Ensesini kakıyarak düşünceli bir şekilde homurdan­
dıktan sonra kararsızlığın hâkimiyet kurduğu gözlerini ikimizin 
arasında gezdirdi.

“Ben bunu bir düşüneyim kızlar.”
Merdivenlerden sesler gelmeye başladı. Nart, Yusuf ve Za­

mir yavaş adımlarla yanımıza geldiğinde Defne “Günaydın,” 
diyerek şakıdı. “Hoş geldin Zamir. Ben Defne.”

Zamir “Hoş buldum,” diyerek onun elini sıktı. “Kusura 
bakma, dün gece habersizce misafirin oldum.”

“Ne kusuru? Geç lütfen.”
Zamir karşıma, Nart da yanıma geçti.
“Yenge, teşekkür ederim. Dün zahmet verdim sana.”
“Eğlendim ben,” diyerek sırıttım. “Ankara havalarıyla sadece 

beni değil, herkesi eğlendirdiniz aslında.”
“Sarhoş olunca oynayanlardanız biz.”

“Fark ettim onu.”
Erkan ve Şeyma, Zamire el uzatıp, onunla tanışırken Nart 

ve Yusuf çoktan tabağını doldurmaya başlamıştı. Defne göz 
ucuyla Nart’a bakıp aniden “Enişte,” dediğinde gözlerimi be­
lerttim. “Nasıl gidiyor?”

Nart beni şaşırtarak “İyi gidiyor Defneciğim,” dedi. “Senin 
nasıl gidiyor?”

Yusuf’la ağzımız açık, onları izliyorduk.
“Benim de iyi gidiyor. Dönmek için acele etmeyin diyecek­

tim. Ev müsait, istediğiniz kadar kalabilirsiniz.”
“Çok incesin ama benim bu gece dönmem lazım. Sonra yine 

gelirim, söz. Ama seni rahatsız etmem, otelde kalırım.”
Defne dudak bükerek “Darılırım ama,” dedi. “O kadar hu­

kukumuz yok mu?”
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“Var, var," diyen Nart ağzına bir dilim salam attı. “Seni mi 
kıracağım? Bir dahaki sefere de kalırız?

Zamir kaşlarını çatarak Nart’a baksa da Nart hiç oralı olma­
dı. Sanırım Zamir hâlâ otel fikrinin arkasındaydı. Sonuçta bura­
da kimseyi pek iyi tanımıyordu, kalmamak için sebepleri vardı.

Yusufla sorgu dolu ifadeyle birbirimize baktık ikimiz de 
Nart’la Defne’nin arasındaki buzların erimesine şaşırmıştık 
Bunu gerçekten hiç beklemiyordum. Ne zaman aralarındaki 
sorunları konuşup çözmüşlerdi? İkisi de en başından beri bir­
birlerinden hoşlanmamışlardı oysa.

Nart benden istediği şansı gerçek anlamda iyiye kullanı­
yordu. Defne’yle bile arasını düzeltmesinin başka bir açıkla­
ması olamazdı.

Nart bana doğru döneüp “Sevgilim,” dedi. “Kahvaltıdan 
sonra dışarıya çıkalım mı baş başa?”

Zamir “Romantik çocuk seni,” diyerek güldü.
Nart ona bakıp, gözlerini kısarken “Seni de görürüz,” dedi. 

Ardından tekrar bana döndü ve ifadesi yumuşadı. “Ne dersin 
Yeşil?”

Tebessüm ederek “Çıkarız tabii,” dedim. “Bir planım yok”
“Ne güzel olduk böyle. Herkes mutlu. Umarım asla bozul- 

maz.
Şeyma’nın sözleriyle Nart ona doğru döndü. “Bozulmaya­

cak,” dedi. “En azından kendi adıma söyleyeyim, bir daha bu 
şekilde hatalar yapmayacağım. Ben bugünden itibaren terapiye 
başlıyorum. Zamir birini buldu, yurtdışında ama online seans­
lar yapıyor. Artık saçma kıskançlıklar ve kavgalar yok.”

Defne “Harika!” diye şakıdı, “insanın kendi kusurlarını 
bilmesi ve bununla yüzleşmesi olgunluk ister. Ben de aynı 
kişiden seans alacağım, size söylemeyecektim ama Nart’tan 
sonra saklamak istemedim. Annemden sonra çok farklı birine 
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dönüştüğümün farkındayım. Bundan da en çok siz ve Yusuf et­
kilendi. Kimseyi üzmek istemiyorum artık. En çok da kendimi 
yıpratmak istemiyorum. Eski Defne olacağım. Belki bir gün 
saçlarım ve gözlerim de eskisi gibi olur. Kim bilir...”

‘‘Sizi çok seviyorum,” dedim bir anda. “İyi ki varsınız. Ku­
surlarımız biz onları fark edene ve onları yok etmek için çabala­
yana kadar varlar. Çocuk değiliz, bundan sonra her birimiz tüm 
ilişkilerimizde sağlıklı davranmalıyız. Ne kendimizi ne de karşı 
tarafı üzmeyelim.”

Nart elini omzuma attı ve beni kendisine doğru çekerek sa­
çımdan öptüm.

“Seni bir daha üzmeyeceğim.”

Taksim’in arka sokaklarında rastgele bir kafeye gelmiştik. 
İçeriden yoğun kahve kokusu geliyordu ama bu beni pek de 
rahatsız etmemişti.

Orta masalardan birine geçerken mekânı incelemekten ken­
dimi alıkoyamadım. Bu tarz yerler daha çok kahve tonlarında 
olurdu fakat burada beyaz ve krem renkleri baskındı.

Birkaç dakika sonra garson yanımıza geldiğinde Nart bana 
dönüp “Ne istersin sevgilim?” diye sordu.

Gülümseyerek garson kıza döndüm.

“Mocha ve yanında sade kurabiye.”

“Siz ne istersiniz?”

“Aynısından.”
Siparişlerimiz kısa sürede gelmişti. Dumanı tüten kahvemi 

alıp önce kokladım, ardından bir yudum alıp “En sevdiğin ki­
tap hangisi?” diye sordum.
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“Ali ve Nino.”u
Gülümseyerek kahvemden bir yudum daha aldım.
”Bcn de okudum onu. Efsane bir aşk. Onu okuduktan sonra 

Bacum'a1' gitmek istedim. Heykellerini merak ediyorum.”
"Mutlaka beraber gideriz. Savaşa, farklılıklara meydan oku­

yan bir aşkları vardı,” dedi kısık sesle. “Çok etkiledi o kitap 
beni.”

"Ben Ali’nin, Nino’ya göre daha fazla fedakârlık yaptığını 
düşünüyorum sadece. Onun haricinde kitap bende de çok gü­
zel ve derin duygular bıraktı.”

Kahvesinden bir yudum aldı ve birkaç dakika sonra “Yeşil, 
annen konusunda ne düşünüyorsun?” diye sordu.

“Bilmiyorum,” dedim yüzüm düşerken. “Sana pek anlatma 
firsatım olmadı ama annem üzerimde hep çok baskı kurdu. Kü­
çükken bu kadar umursamıyordum ama artık katlanamıyorum. 
Üniversite son sınıftayım ben Nart. Bu kadarı çok fazla. Hatası­
nı kabul etmiyor, sadece kendi dediklerinin olmasını bekliyor.”

“Ama o senin annen.”
“Biliyorum, onu çok seviyorum elbette ama ben de bir insa­

nım. Benim de arkadaşlarımla ve sevgilimle gezmeye, istedikle­
rimi giymeye hakkım var. Bazen geç gelebilirim, ne var bunda? 
Bunun cezası bir ay ev cezası mı olmalı? Defalarca bunu yaptı. 
Kafeye gitmek için ondan izin almamı bekliyor. Bu saçmalık.”

“Evlenelim o zaman.”

Kurduğu cümle olduğum yerde donmama neden oldu.
l2Ali ve Nino, “Kurban Said” müstear adını kullanan, kimliği tartışmalı yazar 
tarafından ilk defa 1937’de, Viyana’da Almanca olarak yayımlanmış roman. Bakü’de 
1918-1920 yıllarında Bolşevik işgalinin arifesinde Müslüman bir Azeri genci olan 
Ali Han Şirvanşir ile Hristiyan Gürcü kızı Nino Kipiani arasında yaşanan imkânsız 
aşkı konu edinir. v

•’Baturn, Gürcistan’ın özerk cumhuriyeti Acara’nm başkenti olan Karadeniz kıyısın­
daki liman kentidir.



frıMKİt ♦ 369

"Ne?”
"Evlenirsek üzerinde baskı kuramaz. Hem aranız da bozulmaz.”
“Nart...”
“Günün birinde zaten evleneceğiz.”
“Üniversite son sınıfım.”
“Tamam. Üniversiteyi bitirirsin, işe başlarsın ve sonra evle­

niriz. Şu an sözlensek de yeter.”
Kaşlarım çatıldı.
“Ciddi misin sen?”
Elimi sıkıca tuttu.
“Tabii ki ciddiyim. Ama tereddütlerin varsa anlarım. Bek­

leyebilirsin. Terapi sürecimde gözlemle beni. Eğer tek bir hata 
yaparsam bitir ilişkiyi. Ama yapmazsam... Düşünür müsün ev­
liliği?”

Kalbim tekledi.
“Evliliğe hazır değilim şu an ama sözlenme fikri olabilir sanki.”
Dudakları kıvrıldı.
“Bana şans verdiğin için seni asla pişman etmeyeceğim. Her 

şey çok güzel olacak.”
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3 hafta sonra...

Her şey gerçekten çok güzel devam ediyordu. Nart Anka­
ra’daydı. Hem onun hem de Defne’nin terapileri çok güzel gidi­
yordu. ikisinde de çok ciddi değişiklikler vardı. Ve bu hepimizi 
çok mutlu ediyordu.

Üniversitenin ilk haftasındaydık. Dersten çıkıp, kantine 
doğru ilerlerken bir taraftan da Nart’la mesajlaşıyordum. Fakat 
tam o sırada biriyle çarpıştım.

Metin...

Belli belirsiz gülümsedi.

“Gül, bir dakika,” dediğini duyunca güçlükle yutkundum. 
Cevap vermedim. Yanından geçmek isterken tekrar önümde 
belirdi. “Özür dilememe izin vermelisin. Beni bu vicdan aza­
bıyla yaşatmaya devam edemezsin.”

“Çekil önümden.”

Sesimin bu kadar sert çıkmasına ben bile şaşırmıştım. Fakat 
Metin etkilenmemişti bile.

Başını iki yana sallayarak alçak bir sesle “Özür dilerim,” dedi. 
“Ben çok yanlış yaptım. Affet beni. Beni sevmediğini biliyo­
rum. Zorla güzellik olmuyormuş.” Ben hiçbir şey söylemeyince 
başını eğdi. “Sevilmek çok güzel bir şeymiş Gül. Jale bunu bana 
hissettiriyor. Seni, beni sevmen için çok zorladım. Affet.”

Sırf yanından geçip gidebileyim diye aceleyle “Tamam, af­
fettim,” dedim.
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Metinden neredeyse koşar adımlarla uzaklaşıp kantine var­
dığımda bizimkiler her zamanki yerlerinde oturuyordu. Nefes 
nefese yanlarına gittiğimde hepsinin gözleri bana döndü.

Kesik nefesler alarak “Merhaba,” dedim ve kendimi sandal­
yeye attım.

Erkan anında elini omzuma koydu.
"İyi misin? Neden kampüsü on kere koşarak turlamışsın gibi 

nefes nefesesin?”

“Metin çıktı karşıma.”

Ve bu cümlem Erkan’ın yerinden fırlamasına neden oldu. 
Sinirle Nerede o şerefsiz?” dediğinde kolundan tutarak zorluk­
la sandalyeye oturmasını sağladım.

Öyle değil. Benden özür diledi.” Erkan’ın kaşları bir santim 
bile gevşemeyince omuz silktim. “Sanırım hatalarının farkına 
varmış.”

Erkan sinirle güldü. Onun yüzünden başına gelenleri hata 
olarak tanımlamama bozulmuş olmalıydı.

“Erkan, iyi misin?”

Erkan, Şeyma’nın sesiyle âdeta mayışırken “Sana nasıl evlen­
me teklifi edeceğimi düşünüyordum da,” dedi. Ashnda bunu 
düşünmediğinden ikimiz de emindik. “Bir ömür bana makarna 
pişirmeyi kabul eder misin Gamzeli?” dediğinde Şeyma ellerini 
ittirip sırtını sandalyeye yasladı.

“Olur,” dedi. “Sen de bana tatlılar yaparsın.”

“Baş üstüne.”
“Bu arada, Aslı başka bir üniversiteye yatay geçiş yapmış,” 

dedi Şeyma. “Ben mesaj attığımda söyledi ama üniversitenin 
adını sakladı. Serkan her yerde onu arıyormuş, o yüzden.”

Tam o sırada aklıma gelen fikirle telefonumu elime alıp Ser­
kan a mesaj attım.
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Elbette Aslı’nın nerede okuduğunu ona söylemeyecektim ki 
zaten ben de bilmiyordum. Ama sırf bu yüzden belki her şeyi 
itiraf edebilirdi.

Onun ardından Metinin engelini kaldırdım ve ona da mesaj 
artım.

Ve artık günahkârların bedel ödeyeceği zaman gelmişti.

Avuçlarıma geçirdiğim tırnaklarım, tarifi benzersiz şekilde 
rahatlamamı sağlarken ruhsuz bakışlarımı etrafta gezdirdim. 
Kulağımı dolduran klasik müzik eşliğinde elimi vişne suyuma 
uzatıp bardağı dudaklarıma götürdüm. Herkesten uzakta bir 
yerde oturmuş, etrafı incelerken canımın sıkıldığını belli eden 
yüz ifademi itinayla koruyordum.

Vişne kokteyli dolu bardağımı dudaklarıma götürüp ekşi sı­
vının ağzıma dolmasına ve sonrasında boğazımdan geçmesine 
izin vererek gözlerimi kırpıştırdım.
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Babam yüzünden otelin yıldönümüne erken gelmek zorun­
da kalmıştım ve bizimkilerden henüz kimse yoktu.

İstifimi bozmamaya çalışarak, telefonu elime alıp Nart’a me­
saj attım.

Birkaç dakika geçmesine rağmen Nart hâlâ mesajı görme­
mişti. Sıkıntıyla yanaklarımı şişirip sırtımı kanepeye yasladım. 
Yıldönümü partisi, otelin bar kanadında yapılıyordu. Otel gibi 
burası da oldukça nezihti ve buraya otel müşterileri haricinde 
sadece belirli kişiler g’rebiliyordu.

Bar siyah ve bordo tonlarında olduğundan boğucu görün­
mesi gerekirdi. Fakat açık renkli ışıklandırma sayesinde bu so­
run ortadan kalkmıştı.

Nefesimi vererek bardağımı önümde duran sehpa tarzındaki 
masaya bıraktım. Aynı anda başımın üzerinde dikilen garson 
yüzünden gözlerim sağ tarafa çevrilmişti. <

“İstediğiniz bir şey var mı?”
Elinde tuttuğu tepsideki içeceklere bakarak gözlerimi kıstım.

“Vişne suyu.”
Birkaç dakika sonra bar yavaş yavaş dolarken, garson vişne 

suyumu getirip önümdeki sehpaya bırakmıştı. Başımı sallaya­
rak ona teşekkür ettikten sonra gözlerimi etrafta gezdirdim. 
Erkan’ın babası Taner Yılmazla Selin teyze babamla oturmuş, 
sohbet ediyordu. Annem gelmemişti, babam yavaş yavaş piş­
man olduğunu belirtmişti ama bazı şeyleri anlayana kadar eve 
dönmeyeceğimi ona söylemiştim.

Serkan, Metinin babası llyas Bey ve annesi Yıldız Hanımla 
birlikte ayaktaydı. Gözlerim kapıdan giren İkiliye takıldığında, 
kendimden bağımsız bir şekilde ayağa kalktım. Erkan ve Şeyma 
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herkesin gözlerini kendi üzerlerine çekmeyi başararak, Taner 
Yılmaza doğru ilerlerken adımlarımı onlara doğru yönelttim. 
Ben daha yakın olduğumdan, onlardan daha erken masaya var­
mıştım. Benden be? saniye sonra Erkan ve koluna giren Şeyma 
masaya geldi.

Erkan önce papyonunu düzeltti. Gülümseyerek “Merhaba,” 
dedi. Taner Yılmaz sadece başını salladı. Selin teyze ise Erkan*ın 
sağ tarafına geçerek boynuna sarıldı.

“Oğlum, zayıflamışsın sen.”
Babam gülerek “Olacak o kadar,” dedi.
Selin teyze babamın imalı cümlesine takılsa bile belli etme­

den Şeyma’ya döndü. Kendini zor tuttuğu belliydi. Bariz şekil­
de yutkunup gözlerini Şeyma’nın üzerinde gezdirdi.

“Güzel olmuşsun.”

Cümlesi herkeste şok etkisi yaratırken Erkan memnuniyet­
le gülümsedi. Buraya gelmesinin karşılığında annesinden Şey­
ma’ya iyi davranmasını istemişti çünkü.

Erkan başıyla gitmemiz gerektiğini belirten bir işaret yaptı­
ğında onların peşine takılıp az önce oturduğum yere döndüm. 
Defne ve Metin hâlâ gelmemişti, Serkan ise misafirlerle ilgileni­
yordu. Açıkçası sabırsızlanıyordum. Eğer Serkan ve Metin pla­
na sadık kalırsa bundan sonrası Erkan ve Şeyma için kusursuz 
ilerleyebilirdi.

Şeyma “Baban yüzümüze bile bakmadı,” diyerek dudak 
büktü. “İlk adımı sen atsan olmaz mı?”

Erkan başını iki yana salladı.

“Olmaz.”
Haklıydı. Yıllarca ezilen bir çocuk olmuştu ve bunun tek 

sebebi Metindi. Kendi suçunu Serkan’la bir olup Erkan’ın üze­
rine atmamış olsaydılar Taner Yılmaz, Erkan’a karşı böyle bir 
tutum sergilemezdi.



37R ♦ ÎFMANVFlt

"Hey?” İrkilerek başımı kaldırdım. Defne kaşlarını çatarak 
beni süzdü ve yanıma oturdu. “Senin gözlerin dolmuş Gül’üm. 
Ne oldu?”

Başımı iki yana sallayıp parmağımla ıslanan kirpiklerimi 
sildim.

"Nart’ı özledim sanırım.”

Defiıe gülümseyerek “Ah, tabii,” diye mırıldandı. “Ben de 
Yusuf u özledim.” Saçını geriye doğru savurdu. “Neyse. Nasıl 
olmuşum?”

Saçlarını geçen seferki gibi kabartmıştı ve üzerine vanilya 
renginde kısa bir elbise giymişti. Her zamanki gibi asil görü­
nüyordu. Defne duruşuyla bile zengin kesimden geldiğini bel­
li ediyordu. Hamit Demirin tek kızı ve vârisi olduğunu göz 
önünde bulundurursak zaten böyle görünmesi gerekirdi.

Birlikte oturup, bir şeyler içtiğimiz sırada Defne’nin şaşkın­
lık nidasını duyup başımı kapıya çevirdim.

Metin, elini kavradığı Jale’yle içeri girdiğinde doğrudan bana 
bakıyordu. Sağlam adımlarla annesinin, babasının ve Serkan’ın 
olduğu masaya doğru ilerleyip Jale’nin elini bıraktı.

Birkaç dakika orada kaldıktan sonra bize doğru dönmüş ve 
bana doğru gelmeye başlamıştı. Annesiyle Jale’nin bakışlarını üze­
rimde hissederken, Metin önümde durup ellerini cebine koydu.

“Merhaba.”
Erkan tepkisiz kalıp, Şeyma’ya odaklanırken Defne “Mer­

haba,” dedi.
Başımı salladım. Metin yavaşça eğilip “Gösteriyi iyi izle. 

Geçmişimden kurtulacağım,” dediğinde gözlerimi kıstım.

Kısık sesle “Her an vazgeçecek gibi duruyorsun,” dedim.

Dudağını yukarı doğru kıvırdı.
“Göreceksin ve tüm yaptıklarımı affedeceksin.”
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Meydan okuyan tavrına karşılık kollarımı göğsümde birleşti­
rip geriye yaslandım. Metin gözlerini kısarak bize baktıktan son­
ra tekrar masasına döndüğünde Erkan “Ne söyledi?” diye sordu.

Elimi boş ver dercesinde salladım.
“özür falan işte.”

Yanm saat kadar sonra salon dolduğunda Nart’tan henüz ce­
vap alabilmiştim.

Mesajıma karşılık gülen emoji yolladığında kalbim sıkıştı 
sanki. Pek emoji atan biri değildi, eğer gerçekten gülerse atıyor­
du. Şimdi olduğu gibi...

Gelen sesle iç çekip başımı kaldırdım. Metin bana seslene­
rek, kalkmamı işaret ettiğinde sağ tarafa dönüp Erkanları ça­
ğırdım.

Erkan soran gözlerle bakınca “Gelir misiniz?” dedim. “İşi­
miz var.”

“Ne işi?”

“Siz bir gelin,” diyerek Erkan’ı kolundan kavradım. Erkan, 
Şeyma ve Defne’yle beraber bardan çıktığımızda Metin de bü­
yükleri dışarı doğru yönlendiriyordu. Birlikte otelin restoran 
kısmına geçtiğimizde buranın kapatılmış olduğunu anladım.
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Yıldönümü kutlamasından sonra yemek için buraya geçecektik 
sanırım.

Metin herkesin sorgu dolu bakışları altında ezilirken, bana 
son kez bakıp Taner Yılmaza döndü. “Taner amca,” dedi zor­
lukla. “Sana önemli bir şey söylemem gerek.”

Taner Yılmaz “Umarım önemlidir evlat,” diyerek güldüğün­
de birkaç kişi daha ona eşlik etti.

Babam, Taner Yılmaz, Selin teyze, Yıldız Hanım, tlyas Bey ve 
bizimkiler pürdikkat Metine bakarken tekrar derin bir nefes aldı.

“Hatırlarsanız yıllar önce Erkan bir paketle yakalanmıştı.” 
Taner Yılmaz yüzünü buruşturdu. Metin umursamadan devam 
etti. “O paketi Erkanın cebine ben atmıştım. O gün sarhoş­
tum, kendimde değildim. Ben çok üzgünüm. Onun hiçbir 
suçu yoktu.”

Herkes ağzı açık Metine bakarken bir tek Erkan’ın yüzüyle 
benim yüzüm ifadesizdi. Babam neredeyse Metin i parçalamak 
istercesine bakarken Defne olası bir hareketi için onun kolunu 
tutmuştu.

Taner Yılmaz “Sen... Sen nasıl...” diyerek kekelediğinde 
Serkan bir adım öne çıktı.

“Ben biliyordum baba.”
Taner Yılmaz kıpkırmızı oldu. Öfkeyle Serkan ın üzerine yü­

rüdüğünde Selin teyze zor dizginliyordu onu.

“O zaman neden sustun lan? Neden onu döverken beni iz­
ledin?”

Erkan’ın taş kesildiğine kalıbımı basabilirdim. Öylece olan­
ları izlerken Şeyma’nın elini tuttuğunun bile farkında değildi.

Serkan başını eğip sustuğunda, Selin teyze Taner Yılmazı 
bıraktı ve gözü yaşlı şekilde Serkan’la Erkan’a baktıktan sonra 
Metin e dönüp “Yazıklar olsun sana Metin,” dedi. “Bu zamana 
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kadar seni öz oğlumdan ayırdım mı? Nasıl yaparsın bunu Er­
kan'a? Siz çocukluktan beri birliktesiniz!”

Yıldız Hanım, Metinin yanına geçerek onu kolundan tuttu.

"Yıllar önce olmuş, bitmiş. Neden çocuğun üzerine gidiyor­
sun Selin?”

Selin teyze “Ne demek neden?” diye bağırdı. “Benim oğlum 
herkesin gözünden düştü. Öz babası yok saydı onu yıllarca!”

Erkan annesinin sözlerinden sonra kendine gelmiş gibi sil­
kindi. Dışarı çıkacağı sırada bağırarak onu durdurdum, herke­
sin dikkatini üzerime topladım.

“Daha bitmedi,” dedim. “Dinleyin! O partide herkes hap­
ları tuvalete döktü ama Metin bile isteye Erkan’ın cebine attı. 
Ben gördüm, beni tehdit edip susturdu. Serkan neden sustu 
peki? Çünkü biliyordu Erkan’ın gözden düşeceğini. Her şeyin 
eşit bölünmesini istemedi. Erkan’ın saf dışı kalması işine geldi.” 
Serkan şokla bana bakarken gözlerimi Taner Yılmaz’a çevirdim. 
“Metin beni ne ile tehdit etti, biliyor musun? Babamın katil 
olduğunu iddia etti ve bana bir kaza videosu gösterdi.” Alayla 
güldüm. “Taner Yılmaz... Babamın başına ördüğün çorapları 
öğrenemeyeceğimi mi sandın?”

Taner Yılmaz’ın gözleri kocaman oldu.

“Babam Ankara’da birine çarptı. Ama o adam ölmedi. Sen 
onu ölmüş gibi gösterdin. Sen onun hesabına paralar gönder­
din, adama evler aldın, tatiller ayarladın. Sen benim babama 
komplo kurup, otellerinde yıllarca üç kuruşa mühendis olarak 
çalıştırdın! Katil diye vicdan azabından kıvrandı, tek kelime et­
medi. Seni kurtarıcısı sandı, bir dediğini iki etmedi.”

Herkes şoktaydı.

“Metin yıllarca beni babamla tehdit etti. Videosunu ifşala- 
yacağını söyledi. Ben senelerce babamın birini öldürdüğünü 
sandım. Sonra da bir komploya kurban gittiğini öğrendim!
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Şimdi hesaplaşın, benden bu kadar. Babama bakıp gülümse­
dim. “Baba... Sen her zaman masumdun, artık rahat yaşa.”

Arkamı döndüm ve orayı saniyeler içerisinde terk ettim. 
Bundan sonrası kesinlikle babamın bileceği işti.

“Gül!” Dışarı çıktığım sırada Erkan’ın sesi arkamdan geli­
yordu. “Dur!” Onun sesini duyduğum an gözyaşlarını akmaya 
başladı. “Sen yaptın. Sen itiraf ettirdin.” Gelip tam karşımda 
durduğunda o da ağlıyordu. “Nasıl ikna ettin onları?”

“Karşılığında güya Aslı’nın yerini söyleyecektim. Bununla 
kandırdım Serkan ı.” Dudak büktüm. “Her şey için özür dile­
rim Erkan.”

Hıçkırarak ağlamaya başladığımda Erkan beni kendisine 
doğru çekip sıkıca sarıldı.

“Nasıl dayandın? Bu kadar şeyi nasıl kaldırdın sen?”
“Affedebilecek misin beni?” t
“Saçmalama! Mecbür kalmışsın kızım! Anlıyorum ben seni.”
“Ben seni, senin dostluğunu hiç hak etmedim Erkan.”
“Bu kadar şeyle tek başına mücadele etmişsin. Asıl ben özür 

dilerim. O herife yıllarca mecbur kaldığını anlayamadım.”
Her ikimiz hıçkıra hıçkıra ağlamaya devam ettik. Defalarca 

birbirimizden özürler diledik. Ama birbirimizden ayrılmadık.

Çünkü dostluk, ince bir ip olmasına rağmen tutunacak iri 
bir ağaçtan daha kuvvetliydi.

Dostluk, aşktan sonra gururu mağlup eden ikinci duyguydu.

Ve dostluk, birçok harabe şehirden geriye kalan, her şeye 
meydan okuyup kışın açan çiçek kadar kıymetliydi.
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Sessizlik, aldığımız solukların sesleri haricinde bozulma­
dan hükmünü sürdürmeye devam ediyordu. Derin bir 
soluk alarak, sırtımı geriye yaslayıp rahatlamak istedim.

Yarım saat daha bu şekilde geçerken hiç konuşmamıştık; ta 
ki araba durana kadar. Nart arabayı durdurup, kemerini çözer- 
ken kalbim yerinden çıkmak istercesine atmaya başladı. Yerin­
de durmak istemeyip, kendini onun avuçlarına atmak isteyen 
kalbimin atışlarını dizginlemeye çalışmak adına birkaç nefes 
verip sakinliğimi korudum.

Arabadan indikten sonra gelip kapımı açmış ve elimden tu­
tarak beni de indirmişti. O an nerede olduğumuzu huzur dolu 
seslerden anlayabilmiştim.

Ormandaydık.
Nart’ın varlığını yanımda hissetmediğimde ellerimi uzata­

rak onu aradım. Bagajın açılma sesi kulaklarıma dolduğunda 
dikkadi adımlarla arka tarafa geçmeye çalıştım ama ayağımın 
sert bir cisme değmesiyle yere kapaklanmaktan kaçamamıştım.

Nart anında yanıma gelerek beni düştüğüm yerden kaldırdı.

“İyi misin?”

“Çok iyiyim!”
Sesimin sitemli tonuna karşılık herhangi bir tepki verme­

den, eğilip pantolonumu temizledi ve sonra uzaklaştı.

“Gözlerimi açmayacak mısın?”

Onaylamayan bir mırıltıyla “Hayır,” dediğinde ayağımı yere 
vurdum. Güldü.
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Nart bagajı kapatarak yanıma yaklaştığında varlığını hisseden 
kalbini, bir ırmaktan daha şiddetli şekilde çoktan coşmuştu.

Yanıma sokularak elimi kavradığında onu takip ettim. Aya­
ğımızın altında hışırdayan yapraklar eşliğinde bir dakika kadar 
ilerledikten sonra durduk. Daha doğrusu Nart aniden durmuş, 
ben de ona çarparak yerime mıhlanmak zorunda kalmıştım. 
Nart bana dönerek gözüme taktığı fuları tek harekede çözdü­
ğünde gözlerimi rahatsız eden aydınlıkla yüzümü buruşturdum.

Gözlerimi birkaç kere kırpıştırdığımda başını eğip bana ba­
kan kişiyle göz göze geldim.

Nart.

Onu görmek, gecenin tutukladığı ruhumun güneşle kavuş­
ması gibiydi sanki.

Aldığım nefesler onu gördüğüm an düğümlenip bir yer­
lerde takılı kalmış ve göğsüme ulaşmamışu. Çünkü kalbimin 
sıkıştığını hissediyordum. Sarıyla kahverenginin kavga ederek 
renklerini yaymaya çalıştığı kirpiklerinin üzerinden bana bakıp 
hafifçe gülümsedi.

“Yeşil.”
Büyülü sesinden etkilenen hava, bana doğru hafif bir rüzgâr 

savurdu. Böylece saçları hafifçe kıpırdar gibi oldu. Birkaç asi 
tutam alnına düştüğünde gülümseyerek parmaklarımla saç uç­
larına dokundum. Parmak uçlarımı yaksa bile saçlarını özenle 
yana doğru taradım.

Nart, ona dokunduğum an gözlerini kapattı. Bu duygu yo­
ğunluğuna sığınarak, eğilip sol gözkapağını öptüm. Afallayarak 
gözlerini açmak istediğinde işaretparmağımla tekrar gözünü ka­
pattım ve bu sefer sağ gözüne bir buse kondurdum.

Can çekişir gibi tekrar “Yeşil,” dedi. “Nefessiz kalmış gibi 
hissetmem normal mi?”

Gülümseyerek tekrar elimi saçlarına götürdüm.
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‘'Normal."
Soluklarını düzenlemeye çalışarak, gözlerini benden ayırıp 

saçlarında gezinen elimi tuttu ve geri çekildi. Böylece arkasında 
sakladığı şeyi görmüş oldum. Önümde oldukça küçük ve tatlı 
bir kulübe belirince nasıl tepki vereceğimi şaşırmıştım.

Nart elimi tutup, ilerlememe yardımcı olurken “Bu kulübe 
halama ait,” dedi. “O, ormanlara âşık bir kadın.” Başımı salladı­
ğımda elindeki çantayı kavrayıp kulübeye doğru ilerledi. “Ben 
küçükken bu civarlara pikniğe gelmiştik. Pek ailemle vakit ge­
çirdiğim söylenemezdi tabii. O yüzden nasıl sevindiğimi anlata­
mam. Neyse işte, geldik ve piknik yapıyoruz. Karşımda duran, 
tam olarak görmek istediğim aile tablosuydu. Babam mangal 
yapıyor, abim ona yardım ediyor, annem de halamla beraber 
diğer işleri hallediyordu. Ben ise o anlan beynime kazımak için 
sadece izliyordum. Babamla annemin her hareketini, mimiğini 
unutmamak için gözlerimi kısmış onları izliyordum.”

Kulübenin önüne geldiğimizde durup anahtarı çıkardı ve 
bana uzattı. Anahtarı deliğe sokup kapıyı açtım ve geri çekilip 
elindeki büyük çantayla içeriye geçmesine izin verdim. Başıyla 
teşekkür edip geçtiğinde kapıyı ardından kapattım ve onunla 
beraber içeri girdim.

Gözlerim etrafta gezinirken ağzım açık kaldı. Ahşaptan ya­
pılma kulübenin içi oldukça güzeldi. Dışı kadar içi de bakımlı 
ve temizdi. Düzenli olarak temizlendiği her halinden belliydi. 
Kulübenin içinde tek kişilik olmasına rağmen geniş bir yatak, 
ahşap masa ve sandalyeler, birkaç küçük dolap vardı. Bunun 
haricinde küçük buzdolabı ve şömine de bulunuyordu. Yata­
ğın üzerindeki örtü pembe çiçeklerle donatılmıştı. Aynı şekilde 
penceredeki pembe perdeler de şirin görünüyordu. Ben kulü­
beyi incelerken, Nart çantayı yere bırakarak yanıma geldi ve 
elimden tutarak beni yatağa oturttu.

Kendisi yere, dizimin hizasına gelecek şekilde oturup başını 
kaldırdı.
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“Sonra ne oldu, biliyor musun? Ben bir kuş gördüm. Bem­
beyaz bir güvercindi. Hayatımda ilk kez bembeyaz bir kuş gö­
rüyordum ve ona doğru yavaşça ilerlemeye başladım. Üstün­
de tek bir leke bile yoktu. O kadar temiz görünüyordu yani.” 
Devam et derecesinde yüzüne baktığımda iç çekti. “Ben onun 
peşinden koşarken o da sanki yetişmemi ister gibi yavaş uçuyor, 
ara sıra bir ağaca konuyordu. Ben de soluklanıyordum. Son­
ra yine uçuyordu, ben de peşinden... Nasıl kaptırmışsam ken­
dimi piknik yerinden uzaklaşmıştım. Tepelerin olduğu kısma 
geldiğimde etrafa bakakaldım. Kimse yoktu. Bir tek beyaz kuş 
vardı ağacın tepesinde. Ben ilk kez yalnız kalmıştım. Kosko­
ca ormanda küçücük bir çocuktum. Hayatımın en korku dolu 
gününü sorsalar sanırım bunu anlatırım. İlk kez saatlerce ağ­
lamıştım. Ve en garibi ne biliyor musun? Ben oldukça geç bir 
saatte bulundum ama o kuş beni hiç yalnız bırakmadı. Altına 
çöktüğüm ağacın dalında benimle beraber bekledi. Ben polisler 
tarafindan bulunduğumda başımı kaldırıp son kez ona baktım. 
Aynı anda uçup gitti. O gün bu gündür ormana girmem ben. 
En büyük kabuslarım ormanlarla ilgilidir zaten. Hayatımdaki 
en büyük travma bu olaydı.” Ağır çekimde elini kaldırıp açık­
ta olan saçımdan bir tutamı parmağına doladı. “En sevdiğim 
renkler sıralamasında en sonda hep yeşil vardı.” Bana bakarak 
kahverengi gözlerini kıstı. “Fakat seni gördükten sonra tüm 
renklere kör olup sadece senin yeşilliklerinde boğulmayı göze 
alacağımı fark ettim.”

Gülümsedim. O da gülümsedi ve sanki bundan cesaret alı­
yormuş gibi “Orman yeşili gözlerine vurgunum ben,” dedi. Eli­
mi öperek dudaklarını avucuma bastırdı. “Avucunun sıcaklığı­
na muhtacım.”

Yüreğimi yangın yerine çevirmesini umursamadan, cümle­
lerini arka arkaya kurarken nefesimin kesildiğinin farkında de­
ğildi. Fakat ben onun her kelimesinde boynuma geçirilen iple 
beraber ölüyormuşum gibi hissediyordum. Sanki o konuştukça
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görünmez bir el boğazımı sıkıyordu. Nart benim can çekişme­
mi görmedi. Belki de görmezden geldi.

‘'Biliyorsun, değil mi?”

Düğümlenen boğazıma rağmen yutkunarak “Neyi?” diye 
sordum.

“Sana âşığım.”
Sıcak nefesi yüzüme çarparak huylanmama neden olduğun­

da çığlık atmamak için kendimi zor tuttum. Söylediği şeyleri 
hazmetmeye çalışan kalbimin üzerine sanki tonlarca yük otur­
muş gibiydi.

Nart bunu ilk kez dile getiriyordu.
Bana âşık olduğunu söylemişti.
Gözleri gözlerimi delip geçti. Düşüncelerimi okurcasına 

kendinden emin bir ifade takındığında sesle yutkundum.
“Ben orman korkumu senin gözlerinde yendim,” dedi kısık 

sesle. “Şimdi ise yıllar sonra aynı yerde seninleyim. Gücüme 
güç katan gözlerinle beraber buradayım. Bu sefer orman beni 
korkutamayacak. En korkutucu ve imkânsız olanı yeşili sevmek­
ti... Başardım. Tahammül edemediğim renkti yeşil ama artık 
gözlerinden başka bir yere bakmak istemiyorum.”

Susuzluktan kuruyan dudaklarımı ıslatarak söylemek için 
bir cümle aradım. Fakat bulamadığım için sustum. Böyle güzel 
seven birinin cümlelerine karşılık nasıl tepki verilirdi? Üzerine 
ne söylenebilirdi ki?

Hiçbir şey söyleyemeyeceğimi anladığında ayağa kalkarak 
masaya doğru ilerledi ve çantanın fermuarını açarak içinden 
bir poşet çıkardı. Poşeti bana uzattığında ayağa kalkıp aldım ve 
içine baktım. İçinde eşofman takımı, iç çamaşırı ve çorap var­
dı. Poşeti seri şekilde kapatıp ona döndüğümde serseri gülüşü, 
yüzünde hâkimiyet kurmuştu.

Gözlerimi kısarak “Niye gülüyorsun sen?” diye sordum.
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Serseri şekilde sırıttı.
“Sana.”
“Komik miyim ben?”
“Çok.”

Tek kelimelik cevaplarına karşılık sinirlenip poşeti ona fır­
lattığımda omzuna çarpan poşet yeri boylamış ve içindeki kıya­
fetlerin bir kısmı yere dağılmıştı. Koşar adım Nart’ın önünde 
durup elimle gözlerini kapattığımda burnundan güldü.

“Bakmıyorum, tamam!”
Sözüne güvenerek, elimi gözünden çekip yere eğildiğimde 

giysileri hızla poşete doldurdum. Etiketleri hâlâ üzerindeydi. 
Nart her şeyi düşünmüş olmalıydı. Oldukça tedbirli gelmişti.

Poşeti komodine tıkıştırarak Nart’a döndüğümde kaşlarım 
kaldırdı.

“Onları ben aldım Yeşil. Sence görmemde ne tür bir sakınca 
olabilir?”

“Birçok sakınca var. Hem sana al diyen mi oldu? Bana söy- 
leseydin, hazırlıklı gelirdim. Hep bir gizem, hep bir aksiyon!”

Gözlerini kıstı.
“Hadi, eşofmanlarım giy de hava kararmadan çıkıp dolaşalım.”

Başımı salladım. Poşeti elime alıp diğer kapıya yöneldiğimde 
buranın banyo olduğunu görmüştüm. Üzerimi değiştirip, kalın 
çorapları ayağıma geçirdikten sonra spor ayakkabılarımı giyerek 
ayağa kalktım ve küçük aynadan görüntüme baktım. Saçlarımı 
üstten dağınık bir topuz yaptım ve kenarlardan çıkan kısa saçla­
rı serbest bıraktım. Ellerimi üzerimde gezdirdikten sonra derin 
bir nefes alıp dışarı çıktım. Nart sırtını ahşap duvara yaslamış, 
kolları göğsünde bağlı şekilde beni bekliyordu.

Hayran olmuş bir sesle “Eşofman bir insana bu kadar mı 
yakışır ya Rabbi?” dediğinde kıkırdadım.
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“Sen de fena sayılmazsın?*
Özerindeki siyah eşofman takımı ona gerçekten çok yakışı­

yordu.
Nart masanın üzerinden eline aldığı iki şapkayı bana uzat­

tığında kaşlarımı çatarak şapkalara baktım. “Ne?” diye sordu. 
“Güzel değiller mi?”

Kaşlarımı kaldırdım.
“Sen kovboy şapkası mı takacaksın?”
“istersen ip sallayıp, belinden tutarak seni kendime çeke­

yim. Ne dersin?”
Yüzümü buruşturarak, şapkayı alıp taktım.
“Bana yakın olabilmek için bahaneler mi yaratıyorsun?”
Şapkasını taktıktan sonra elini belime atıp beni kendisine 

çekti.
“Benim bahaneye ihtiyacım yok güzelliğim.”
Başımı kaldırarak cilveli bir tavırla onu süzdüm.

“Hımmm.”
Kapıdan dışarı çıktığımızda beni bırakıp kulübenin kapışım 

kilitledi ve sonrasında elimi kavrayarak ilerlemeye başladı.

“Sana öyle bakmaman gerektiğini öğretemedim anlaşılan?”

Omuz silktim.

“Belki de iyi bir hoca değilsindir.”
Muzip bakışlarını üzerimde hissettim. Beni baştan aşağı in­

celerken gözlerinde alevlenen ifade tüm ormanı ateşe verecek 
nitelikteydi. Gözlerini biraz daha kısarak söylediğim cümlenin 
altındaki tüm anlamları önümüze sermek istiyormuş gibi beni 
gözlerinin esiri yaptı.

Sol elimi de kavrayarak tamamen önümde durduğunda du­
daklarım kıvrılmamak için âdeta can çekişiyordu.
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“Demek iyi bir hoca değilim, öyle mi?”
Yutkunarak gözlerinin içine aynı şekilde bakmayı sürdürdüm.

“Sanırım öyle.”

Dudağını yukarı doğru kıvırarak başını yüzümün hizasına 
getirdi. Nefesi tüm yüzüme çarparken kollarının arasında ba­
yılmamak için kendimi zor tutuyordum.

Muziplik barındıran bir ses tonuyla “Fakat öpüşmek konu­
sunda usta olduğumu inkâr edemezsin, değil mi?” dedi. Arsız­
lığına karşılık ne tepki vereceğimi şaşırdığımda yüzünde aşina 
olduğum serseri ifade vardı. Başımı kaldırarak alevlenen gözle­
rine baktım ve konuyu değiştirdim.

“Neden geldik buraya?”

“Bekle ve gör.”

Onunla beraber ilerlemeye devam ederken, sonbaharı yavaş 
yavaş misafir eden ormana bakarak derin bir iç çektim.

t

“Sonbahar çok güzel bir mevsim.”

Elimi sıktı.

“Seninle tüm mevsimler güzel. Hatta ormanlar bile...”

Onun herhangi bir şeyden korkacağım hiç düşünmezdim 
fakat şu an tüm gardım indirmiş şekilde yanımdaydı. Yıllar 
önce kaybolduğu ormanda, korkusunu yenmek için şimdi be­
nimle buradaydı.

Biraz daha ilerledikten sonra akarsuyun üzerinden geçen, 
ışıklarla donatılmış bir köprüye gelmiştik. Ağzımı hayretle aça­
rak Nart’a döndüğümde istifini bozmadı ve ilerlemeye devam 
etti.

Eski köprünün her tarafından ışıklar geçiyordu. Hatta ke­
narlarında siyah lambalar bile vardı. Başımı çevirerek etrafa 
baktığımda birkaç ağacın içinde de fener olduğunu gördüm.
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Şu an alacakaranlık olduğu için pek fark edilmiyordu ama gece 
anlam bulacağına şüphe yoktu.

Nart’la köprüye geldiğimizde sanki göğüs kafesim sıkışmış- 
u. Koluna yapışarak onunla beraber ilerlediğimde önümüzdeki 
çardağı yeni fark etmiştim. Çardak küçüktü ama Nart sihirli el­
leriyle bunu göz ardı edecek kadar güzelleştirmişti. Adım adım 
çardağa ilerlediğimde görüntü çok daha nedeşiyordu. Beyaz 
yasaklarla çevrilmiş çardakta sadece yerde oturmak mümkün­
dü. Her tarafta fenerler vardı ve ışıl ışıl parlıyordu.

Nart’la beraber çardağa geldiğimizde beni aniden kendine 
çekmesiyle eşzamanlı olarak bir nida kopardım. Fakat o, ko­
caman gülümsemesiyle belimden kavrayıp beni kendine daha 
çok basardı.

“Güzelliğim benim,” dedi. “Var olma sebebim, kalp ritimle­
rimin sahibi...”

Gözleri dolmuştu. Her an ağlayacak gibiydi. Yavaşça yüzünü 
okşadığımda derin bir iç çekti.

Boğuk sesiyle “Seni buraya getirdim çünkü,” diye başladı 
sözlerine. “Artık en büyük korkumun orman olmadığını kanıt­
lamak istedim. Benim en büyük korkum, zaafım sensin Yeşil.”

“Nart,” diye inleyip başımı boynuna gömdüm. “Sen şaha­
nesin.”

Kulağıma doğru tek nefeste “Beni şahane yapan sensin,” 
dedi.

Sessizlik, aramızda birçok kılıf uydurarak sürmeye devam 
ederken başım boynuna gömülü şekilde durdum.

Nart’ın yutkunma sesini duydum.

“Seninle en başından beri evlilik hayali kuruyorum ben. Bu 
yüzden sana, benimle evlenip evlenmeyeceğini sormayacağım.”
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Elini cebine attı ve yeşil bir kutu çıkardı. Kutuyu açtığında 
içerisinden çıkan yüzüğe, ardından tekrar ona baktım. Kalbim 
yerinden çıkacakmış gibi atıyor, soluklarım düzensizleşiyordu.

“Pekâlâ, soru geliyor. Yeşil’im, benimle evleneceğini biliyor­
sun, değil mi?”

Hayretler içinde bir ona, bir de gözümü kamaştıran tektaş 
yüzüğe baktım. Nart’ın yüzündeki ciddi ifade, gözlerimi delip 
geçmek ister gibiydi. Kahverengi derinliklerini silah gibi bana 
karşı kullanıyor ve her baktığında gözlerimi kurşun yağmuruna 
tutmaktan çekinmiyordu.

Kalbim göğüs kafesime ağır darbeler indirirken, dudakları­
mı ıslatarak ağlamaklı bir ifadeyle ona baktım.

“Hep biliyordum.”

Nart gözlerini kısarak gülümsedikten sonra yüzüğü parma­
ğıma taktı. Heyecandan ikimizin de elleri titriyordu. Birkaç 
dakika sadece birbirimize baktık. Bu anın gerçek olup olmadı­
ğını sorguluyorduk sanırım. Ardından yüzüğün takılı olduğu 
parmağımı dudaklarına götürüp öptü. Düşünmeden, kendimi 
ona doğru itip kolları arasına girdiğimde bunu beklemese bile 
hemen beni sardı.

Beyaz minderlerin üzerine oturduğumuzda kollarının arası­
na girmek istemiştim ama eliyle beni durdurdu. Kaşlarımı çata­
rak ne yapmak istediğini çözmeye çalıştığımda arkasını dönüp 
bir şişe ve iki kadeh çıkardı.

Elimi ağzıma götürerek “Yaa!” diye bir çığlık attım.

Göz kırparak “Benimle içmek istiyordun,” dedi. “Şimdi tam 
sırası sanki.”

Başımı salladığımda Nart şişeyi açmakla meşguldü. En so­
nunda başarmış olmalı ki eliyle kadehleri uzatmamı işaret etti. 
Heyecanla kadehleri ona uzattım. Kadehleri doldururken sabır­
sızlıkla onu bekledim. Şişeyi yere bırakarak bana döndü.
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“Gözlerine...”
“Gözlerime güzel bakan gözlerine...”
“Bu gözler her zaman sana aşkla bakacak Yeşil.”
“Bu gözler de her zaman sana ait olacak Nart.”

SON
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