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BOLUM |

\/aiizimi ¢ekistirip dururken sinirle nefesimi verdim. “Kahretsin!
Senin gibi bavul olmaz olsun,” dedim bavula tekme atarak. Aya-
gim fena bir jekilde acimaya baglayinca aciyla kivrandim. Bagima
daha ne gelebilirdi ki?

Once binecegim ugak {ig saat rétar yapty, sonra da beni almaya
gelecek olan sevgili abim, acil goreve ¢agrildi. Bilmedigim bir gehir-
de, tistelik bir taraflanm donuyorken benim kadar olan bavulumlia
ilerlemeye ¢aligtyordum. Daha bagima ne gelebilir diye diigtinirken,
yagan kann buzlanmasiyla ayagim kaydig gibi buzlu zemine ¢akil-
dim. Ustim bagim dagilmig ve soguktan donmak tizereydim. Aglaya-
cak durumdaydim ve aglamak benim igin kolay bir sey degildi. Asin
derecede liziilmezsem, her an aglayabilen bir insan degildim. Bu hu-
yumdan sikdyetgi degildim. Bazen duygusuz olarak gériilse bile ben
hélimden memnundum bu konuda.

Yerden kalkip bavulumu yol kenanna kadar zorlukla siiriikle-
dim. Yoldan gegen taksiyi gordiigiimde, durmas: igin el kaldirdim.
Durmamas: halinde tstiine atlayacak potansiyele sahiptim su an.
Allah’tan buna gerek kalmad: da hélime aciyan bir taksi soférii du-
rup bavulumu bagaja yerlestirdi. Derin bir nefes alip taksiye bindim.
Telefonum ¢alarken annemin aradifim goriince beklemeden actim.

“Annem vardin m1?” dedi sevecen ses tonuyla.
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“Geldim anne, simdi lojmana gegiyorum.” Sesimi sabit tutmaya
caligvordum bir yandan da. Bir bilse bagima gelenleri, abimi arayip
azarlard) ama benim gonlim raz degildi. Ne de olsa mecbur kalmig-
t, gorev geldiyse mazeretin olmuyordu. O yizden olay: fazla uzat-
madan sbimin gonderdii adrese gitmek yapabilecegfim en akilhca
davranisti benim 1qn.

“Tamam kizm, dikkat et kendine. Seda'yla da iyi geginin. Babanin
da selams var,” diverek asil sdylemek istedigini dile getirdi annem. Se-
da’nin isminin gegmesi bile tiylerimi diken diken etmeye yetmigti. O
kadindan hi¢ hoglanmiyordum ama elimden bir gey gelmiyordu.

“Tamam anne, sen de babama selam sdyle, 6piiyorum,” diyerek
kapatum telefonu.

Sessiz gegen yolculufumda taksiciye gidecegim yerin adresini
vermis, telefonumdan gelen bildirimlere bakiyordum. Tatil olma-
s1 sebebiyle arkadaglanm Uludag ya da Pamukkale'ye gitmig, kigin
tadm gkaryordu. Bense bir taksinin iginde bilmedigim bir gehirde,
mecburiyetten yaklagik G¢ ay kalacagim eve dogru gidiyordum.

Hadi gelin bu hikiyenin en bagina gidelim, bir glin ncesine.

“Olmaz anne, imkéinsiz gitmem!” dedim neredeyse qiglik atarak.

Annem karsimda oturmus, ellerini niinde birlestirmigken ol-
dukea sakin duruyordu. Bana bakuginda onun da beni gondermek
istemedigini biliyordum. Seda’yla anlagamadigimiz bilmeyen yok-
tw. Gergi Seda’yla kim anlagabiliyordu, oras: da ayri kenu.

“Kizim, abinin hanrina, hem bir tanecik yegenin i¢in yapacaksin
bunu." Annem beni can evimden vurarak abim ve yegenimi 6ne stir-
daginde ellerimi sikintiyla saglanimin arasindan gegirdim.

“Baba, sen bir gey soyle bari,” dedim bir umutla. Babam kégede
oturuyordu, bir anneme bir bana bakti. Ondan da fayda yoktu, goz-
laklerini indirip cevap verdi.

“Annen hakli kizim, biz gidebilirdik ama biliyorsun annenin has-
tane igleri var, bir yardimimiz da dokunmaz.” Bana daha ¢ok kagmak
i¢in bahane gibi gelse de bu sozler, annem 1 ay dnce safra kesesi
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ameliyati olmugtu. $u an saghif iyi olsa bile havalar gok soguk oldu-
gu igin bu konuda bir gey diyemiyordum.

“Kendi annesi yok mu bu kizin? Gébegini buyttip yatacagina
gitsin kizina baksin!” dedim en son bir umut.

“Annesiyle de kiis, konugmuyor. Benim de igim el vermiyor ama
ne yapalim kizim, torunum ve abin elimi kolumu baghyor.” Annem
tzintiiyle igini ¢ekti. Derin bir of ¢ektim yenilmislikle.

Kendi annesi bile kiza tahammiil edemiyordu ama ben gidip yar-
dim etmek icin ugragacaktim bir de. Abimin hatn ve dogacak yege-

nim olmasa kesinlikle kabul etmezdim. Seda maalesef abimin eiydi.
iki y1l 6nce evlenmislerdi.

“Tamam, gidecegim. Ama en fazla {ig ay, bir gin bile fazla degil,”
dedim ve odama bavulumu hazirlamak icin gittim. Yoksa her an bu
karanmdan vazgegebilirdim.

$imdiden bile geri dénme planlan geciyordu aklimdan. Ve boyle-
likle Ankara'dan, Igdir"a olan yolculugum basladu.

Ben Gamze, yirmi beg yasinda, Tarih Ogretmeniyim. KPSS mag-
duru, her sene hi¢ durmadan calisip seksen bes puan aldifn hilde
atanamayan, kendime gére sanssiz, anneme gore ‘lasmeti’ olmayan,
gittikce umudunu yitiren bir dgretmen. 1.75 boyunda, kahverengi
sach, kahverengi gozli, boyum disinda siradan bir Tiirk laziyim. Bir
de bana ismimi veren, giildiigiim zaman iki yanagimi igine ¢okerten
gamzelerim varda.

Seda ise benim bag belas yengem. Gegen sene, aruk evlendiler,
uzakta yasayacaklar diye sevindigimi haurliyorum. Ama tam aksine
$imdi hayal kinkhgina ugradifaim anlan yasiyordum. Evlendikten
sonra abimin tayini Igdir’a gikti. Abim Edebiyat Ogretmeni olmasina
ragmen atanamadi igin askeriyeye bagvuru yapmus, egitimini bi-

tirip Tegmen olmugtu. Zamanla riitbe atlamug, simdi de Ustefmen
olarak gérev yapiyordu.

Seda ile Giniversitede tanigmiglardi. Maalesef abim mezun olur-
ken ben baglamigum ayni Gniversiteye. Seda ile aramizda iki yas ol-
dugu icin onunla da aym Universiteye gitmigtik. {1k baglarda ok iyl
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davranmug, kendini ¢ok iyi gostermigti. Ama gergek yuzunu gormem
icin bir sene gecmesi gerekiyormus. Seda son suf, ben de iking s-
nifam o zamanlarda. Eskigehir'de bulunan Anadolu Universitesi'nde
okuyorduk. Ankara'va ganluk gidig gelis yapiyordum, yurtta kalma-
dignm igin. Final haftam gelince Seda gok israr ett onlarda kalmam
konusunda. ik kizla birlikte apartta kaliyordu, Ankara'ya her gin
gidip gelmek istemedidi icin. Ertesi gin ¢ok onemli bir dersin fina-
li vardr. Abimin de 1sranyla kabul ecmigtim kalmay:. $imdi olsa asla
kabul etmezdim. Gece yansina kadar oturup ders ¢ahigmigum. Seda
ve arkadaglan da film izleyip kendi aralannda konuguyorlard:.

Su icmek igin mutfaga gittigimde Seda'nin sesini duydum. Seda
ile abim telefond2 konugsuyorlard:, geri Seda'yla kalacaghm odaya
dondum. Bir sire sonra ise bagnsgmalar ve hakaret igeren konugma
sesleri gelmeye baglady. Ne oldugunu merak edip odadan gkufimda
Seda telefonu kapatmisti. Odak noktas: o an ben oldum tabii.

“Hemen defol git! Gormek istemiyorum seni de abin olacak geref-
sizi de!” diyerek elime zar zor aldifim ¢antamla beni kapinin 6ntne
koymugtu.

Gece saat bir bugukta Gstelik. Hemen abimi aradim, durumu an-
latum. Eskisehir’de bulunan arkadaglanm arad: ve biri beni gelip
ald: Hili diigindrim, o gece diganda kalsaydim kim bilir bagima
neler gelirdi, diye. Bence Seda’yr sevmemekte sonuna kadar haklry-
dim. Abim ise kisa siire sonra bangmus, butin yapuklanna ragmen
evienmist bu kizla. Ben ise yegenime alt ayhk hamile olan Seda’ya
yardima olmak igin, daha dogrusu hizmetgisi olmak igin Anka-
ra'dan, sicack yuvamdan aynlip I§dir’a gelmistim. Her seyi yegenim
ve abim icin kabul etmistim gergi.

“Geldik hanim kizim.” Taksicinin sesiyle birlikte bagimi dalgin-
ca izledigim camdan kaldirdim. Gilimseyerek taksimetreye baktum
ama gilimsemem aminda soldu. Aaya aaya cebimden gkartngim
yetmiy lirayr verdim ve taksiden indim. Valizimi de aldiktan sonra
geldigim lojmanin 6ninde durdum. Sonunda gelmigtim igte.

Igdir Kolordu Lojmanlan.
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alizimi surakleyerek girigteld kulibeye ilerledim_Burada her za-
man bir asker durur ve igeri giren, qkanlan kontrol ederdi. Eger
iceriden birisi sizi davet etmemigse, arayip geleni haber verirlerdi.
Lojmandan igeri asker ve asker yakinlan diginda ara¢ sokmak yasak-
0. 1gdir ug tlkeye sinin olan bir sehirdi Ermenistan, iran ve Azerbay-
can. Igdir'in Ermenistan’a olan sinir kéylerine oldukca yakind: loj-
manlar. Kars1 komgunuz kim diye soran birine ‘Ermenistan’ cevabina
vermekte varmig kaderde.
“Merhaba Cahit Ustegmen'in kardesivim.” Lojmamn girig kapi-
sinda duran askere kimlik karimi uzatngimda elimden aldy
Bu kimlik kartlan sadece askerin birind derecede vakinlanna ve-
riliyordu. Ustiinde adn, soyadin, yakinlik derecen ve bagh oldugun
askerin kim oldugu yaziyordu. Orduevierinde kalabiliyor ve askeri-
yenin sagladign hizmetlerden indirimli olarak yararlanabiliyorsunuz.
Ornek olarak askeri sosyal tesislerde kuaforler vardir ve siz diganda
20 liraya kestirdiginiz sagmz orada 10 liraya kestrebilirsiniz.
“Hos geldiniz,” diyen asker, kapiy agip inceledigi kimligimi geri
verdi. Gilumseyerek bagimu salladim. Bavulumu suruklemeye de-
vam ederek bana tarif edilen evi aramaya bagladim.

Buradaki lojmanlar apartman degil, iki kath dubleks evlerdi. Ol-
dukea eskiydiler, saninm yirmi yrllik vardilar, Evlerin rengi standart
beyazdi, sayamasam da yirmi bes otuz aras: ev oldugunu dugana-




RARIA CLINLIY

yordum. Abimin atafh konuma bakarak sa tarafa, yliriiylis yoluna
dondam. Eksi bilmem kag¢ derecede diglerim birbirine vuruyordu
resmen. Bir an once evi bulmak istiyordum. Sonunda evi buldugum-
da derin bir nefes aldim.

Bavulumu hizla gekigtirip kapisinda Cahit-Seda Karademir yazan
evin oninde durdum. Zile basip bekledim. Kap: agilmayinca Seda’y;
aradim ama ne tesadif ki agmadi! Artik sinir ve soguk ile ytizim kip-
karmun olmugtu. Zile arka arkaya basmaya ve kapiya alacakh gibi
vurmaya bagladim. Cok gegmeden kapi agildi. Sevgili yengem tstiin-
de pijamalan ile gazellik uykusundan kalkmist sonundal!

“Ne bu Gamze alacakh gibi?” dedi kaglanin gatip. Bir de sinirleni-
yor, vallahi deli olacagim. Gelecegimi de biliyordu iistelik.

“Dondum, ka¢ dakikadir kapiy1 gahyorum.” Kapidan gekilmesiyle
iceri girip bavulumu kenara koydum. i¢erisi digarinin buz gibi sogu-
gundan daha iyiydi.

“Dolapta kabak vardi. Kapak yapsana, camm gekti.” Dakika bir
gol bir. Abimin ve yegenimin hatinna katlanacaktim sadece. Insan
bir hos geldin, yolculuk nasil gegti diye sorar degil mi? Normal olam
bu ama benim yengem normal degil.

“Tamam, yemegini mi istersin, miicverini mi?” Sakin tutmaya ¢a-
hsngim sesimle igeriye dogru gegtim.

“Yemegi olsun, iistiine de yogurt dékeriz,” dedi agzim sapirdatarak.

Gozlerimi kapaup her geyin bir riiya olmasini diledim ama maale-
sef gergekti. Ustimdeki montu ve beremi gikartip askihga asum. Kapi-
nin sag tarafindaki mutfaga girdim. Etrafa gdyle bir bakum. On kap:-
nin oldugu yere bakan kugik bir penceresi vardi. Mutfak masas), alu
tane bej rengi sandalye ve kahverengi bir hali vardi. Daha 6nceki mut-
faklan kigik oldugu i¢in masa ve sandalye takimini yeni almiglards.

“Senin boyun yine mi uzad: ne?” Sevgili biricik yengem, bagim
geriye atrmyg bana bakmaya ¢ahgiyordu.

“Yirmi beg yagindayim yenge, uzamasi ubbi olarak miimkiin de.

gil,” dedim sikintuyla.
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Boyum 1.75 oldugu igin genelde uzun olarak nitelendirilirdim.
Amaboyu 1.50 olan yengem igin gittikge uzuyordum nedense. Bunda
onun boy kompleksinin pay1 da vards. Surekli benimle ilgili elegtire-
cek bir geyler buldugu igin artik bu durumlar bana normal geliyordu.

Mutfaga girip buzdolabini agtim, i¢inden kabaklan gikardim. vi-
kadiktan sonra giizelce soydum ve kiip kip dogradim. Yanm saatlik

bir ugragin ardindan pigen yemegin alun kisip, televizyon kargisin-
da yatan Seda’nin yanina ilerledim.

“Benim odam nerede? Egyalanimi yerlestirmem gerekiyor, abim
gelene kadar dinlenirim biraz da.” Hal4 tam anlamiyla 1sisnamamug-
um, iigtiyordum.

“Ust katta, koridorun sagindaki en son oda,” dedi yattig1 yerden
kalkmaya zahmet bile etmeyerek.

Bavulumla kisa bir bakismanin ardindan, ya Allah diyerek sirtla-
dim. Tam dengemi kaybediyordum ki son anda geri sagladim. Nefes
nefese iktifim ahgap merdivenlerin sonunda elim kalbimde kaldim.
Biraz sakinlegince koridorun sonunda olan odaya ilerledim. Kap1 bir
gicirdama egliginde korku filmlerindeki gibi agihinca hemen bir Nas
suresi okudum. Tévbe, bu kazin ne yapacag belli olmazd.

Odaya girdigimde ise tamamen bir hayal lankligiydi benim igin.
Kanepeden bozma bir yatak, tek kisilik bir masa ve sandalye varda.
Ulan mahkumlarin bile daha ¢ok egyas: vardir. Bavulumu kapinin
yanindaki bog yere birakum. Kiyafet yerlegtirme isi de yatmigti. Kog-
turmacamn sicag ile fark etmemistim ama buz gibiydi igerisi, dur-
dukeca daha gok iigiimeye bagladim.

Bavulu agip Seda’nin Ankara’dan istediklerini gikartam. Bavulun
yansi zaten onundu! Elime aldigam pogetlerle odadan ¢ikip merdi-
venlerden indim.

“Yukans: buz gibi, petekler de yanmiyordu, agmayl mi unuttu-
nuz?” Seda’nin kargisindaki koltuga oturdugumda, géyle bir yliziime
bakap televizyona geri dondii.
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“Yok canim, petekleri aksam beg ile sekiz arasinda agiyorlar sade.
ce, merkezi sistem burasi. Senin odanin petegi de bozuk zaten, Klimg
var bir tane, o da bizim odamizda,” dedi yatug yerde gerinerek. By
konuyu abim gelince konugmak tizere rafa kaldirdim. Seda ile bir ¢6.-
ziim yolu bulmak, sogukta yatmakla ayniydi ginkd.

“jstediklerini getirdim.” Elimdeki posetleri yukan kaldinip gés-
terdim.

“Koy bir yere, bakanm sonra,” dedi umursamazca.

Gézlerim biiytrken agzim agik kalmigti. Sabahin koriinde kalk-
mug Ankara’yr turlamigtim ben istediklerini bulacagim diye. Gecenin
bir vakd arayip sdylemisti ¢iinkii. Sinirle pogetleri biraktim, mutfaga
gidip pisen yemegi kontrol ettim. Sag sola bakarak buldugum tabak
kagik ile sofray1 kurdum. Sabahtan beri bir sey yemedigim igin acik-
migum ben de.

“Yemek hazir yenge,” dedim seslenerek. Iki tabaga koydugum ye-
megi servis ettim. Seda yatug yerden yemek lafin1 duyunca hemen
geldi. Yemeklerimizi sessizce yedik Allah’tan. Mutfag toplayip igeri
gectim ben de. Saat bes olmugtu ve burada hava erken karanyordu.
Biraz televizyon izleyerek vakit gegirdik.

Kapinin ¢almasiyla ayaga kalktim. Abimi gercekten 6zlemigtim,
iki kardes olmanin verdigi olumlu bir yén ise bagin daha siki olma-
styd1. Her zaman bir ablam ya da kardegim olmasini istemigtim ama
kismet degilmis. Annem ve babamin yas: da bayag ilerlemigti zaten
evlat sahibi olduklarinda. Babam simdi altmis iki yaginda, emekli,
annem ise elli dokuz yaginda bir ev hanimydi.

Kapiyr aguiktan sonra giiliimseyip kocaman sarildim abime. Us-
tiindeki kamuflaj bile buz tutmugtu ama énemsemedim. Abim de
beni sararken arkadan bir yalanc1 6kstiriik geldi.

“Hog geldin hayatim,” dedi Seda kendini belli etmek icin.

“Hog geldin abi,” dedim ben de gilimseyerek. Kisa kesim siyah
saglan, kahverengi goz rengiyle abimle benziyorduk. 1.83 olan bo-
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yuyla abim benden biraz uzundu. En son Seda'yr Ankara'dan almak
igin geldiginde goriigmgtik, yani {i¢ ay énce.
“Hog buldum,” dedi abim bir bana bir Seda’ya bakip. Kapidan ceki-
lip abimin girmesi igin yol verdim. Kapiyx kapaup salona dogru gectik.
“Yolculugun nasil gecti prensesim?” diye sordu abim.

Yagim ne kadar bliylrse biyiistin abimin hep prensesi olarak kal-
dim ben. ismimle seslenmek yerine hep prensesim derdi. Bunda abi-
min okudugu bir masaldan ok etkilenip, prenses olacagim ben diye

biitiin ev halkin ayaga kaldirmamin da etkisi vard tabii. Abim de o
giin beni evin prensesi ilan etmisti.

“Ne prensesi canim, kiz evlenecek yasta hala prenses diyorsun,”

dedi Seda bozularak. Ben de diyordum ne zaman baslayacak laf sok-
malan, kaskangliklan.

“Ne evlenmesi? Daha meslegini eline alacak benim kardesim
once. Sonra isterse belki bir ihtimal olabilir” Abim her zamanki ko-

rumaci tavriyla hemen beni kanatlan aluna almigu. Gilimseyerek
opucik attim,

Seda boyleydi iste, abimle aramizdaki en
kiskanur, kendine pay gikartird:,
celere tag gikartirdy, Liseden cok
de esinin ablag,

ufak konugmay: bile

Etraftan duydugum kéti goriim-
yakin arkadagimin anlatugina gore
esiyle arasindaki samimiyeti kiskanir,

laf s6ylermig
stirekli. Bizde ise durum tam tersiydi. Abim tistiinii de

gistirip geldi.
“A¢ misin Cahit? Kabak yemegi vardi.” Seda konuyu degistirmek
igin yemegi one sirmisti bile, utanmasa ben yaptim derdi, hatta
bunu demesini beklerdim.

“Yok canim, degilim. Gok yoruldum bugiin,
lere gittik, yol agma ¢aligmalan vardy. Hasta (&3]
taneye gotirdik, yogun gecti,
guzeldi ki insan imrenmeden y

kardan kapanan kéy-

cuklar ve yaslilari has-
' dedi abim. igleri bir o kadar Zor ve
apamiyordu,

Bazen 6zeniyordum ama annem ve babam karg1 gikayordu. Abim
asker oldugu icin bir evlatlanini daha uzaga gondermek istemiyor-
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lardi. Ama unuttuklar bir ey vardi ki ben zaten tayinim tilkemin en

iicra koytne dahi giksa gidecektim.

“Abi bu arada yukandaki oda gok soguk, ne yapabiliriz?”

Oda disandan bir iki derece daha sicakt muhtemelen. Disaris;
eksi yirmi bes olduguna gore kesin hipotermi gegirip sabaha nallan
dikerdim. Seda da kina yakard: artik, abim tek ona kald: diye.

“Bugiin salonda yat abim, yarin oraya elektrikliisitic1 alahm. Aga-
fnda iki oda var ama biri ardiye gibi digeri de bebek egyasiyla dolu.”
Abimin onerisiyle onayladim, hig yoktan iyidir.

“Tamam abi.”

Evden, annemle babamdan, genel olarak akrabalardan konustuk
bir siire. Annem ve babamla her hafta gériintiilii konusuyorlard: za-
ten. Gok 6zledigimiz zaman ya biz hafta sonu geliyorduk ya da abim
geliyordu. Annemin ameliyat gikuktan sonra Seda’nin hamileligi,
sonrasinda abimin gittigi gérevler derken tig ay goriigememigtik.

Saatin on olmastyla abim ve Seda odalarina gittiler. Abim sabah
ok erken gikiyordu evden, Seda da hamile oldugu igin gok gabuk yo-
ruluyordu. Ben de yatagimi hazirladiktan sonra lisiiyerek ve yorucu
gegen bir giiniin ardindan yastia bagimi koyar koymaz uyudum.

Sabah telefonumun alarmiyla falan uyanmadim, ytizime vuran
giines 1g1f1yla falan da degil, kus sesleri ile kesinlikle degil. Tepemde
dikilmis cirlayan bir Seda’yla gune bagladifimz: diigiinin. Ya da dd-

siinmeyin, size de yazik.
“Gamze, camm omlet gekti. Gamze kalksana ya, ne uykucusun.”
Gézlerimi zar zor aqip saate bakum. Saat daha dokuzdu. “Al-
lah’im neden ben ya neden?” diye séylendim icimden. Derin bir ne-
fes alip bagimi kaldirdim, Seda’ya bakum. Her sabah nasil bu kadar
gicik olabilirim diye daginuyor mu acaba? Hareket ettigimde om-
sum sizladi. Aksam yorgunluktan koltukta sizip kaldigimdan her ye-
rim agnmaya baglammgti. Ustimden pikeyi atp yatakta dogruldum.

“Tamam, bir elimi ylizimi yrkayayim da yapalim omledi,” dedim.
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Tabii ki yapalim derken kendimden bahsediyordum tamamen,
Yoksa Seda’nmin magazin programi acip kalkugim yere yatmasiy-
la higbir alakas: yoktu. Sinirlerime sahip olma?ra ‘qah?a'raFc l-)arfyt??ra
gidip elimi yGzimi yikadim. Su bile buzun erimig hahu gibiydi, Ust
kata, sevgili odama gikap valizin i¢inden arayarak buldugum hirkam
iistiime, panduflanimi da ayagima gegirdim. Valizin kapagim kapatip
odadan ¢iktim, agagiya geri indim.

“Gamze, ¢ay suyunu koymustum, onu da demlersin.”

Vallahi zahmet etmigsin Seda, onu da yapardim ben! Sakin ol Gamze,
yegenin igin katlantyorsun. icimden soylene soylene mutfaga gltnm
Anlamiyorum cidden, millet dogurana kadar her isini kendi halledi-
yor, bu kizda tik yok. Bir i§ yapmadifn gibi yapilani da begenmiyordu.

Hamilelifinin ilk ¢ ayim da Ankara’da, bizim evde gegirmigti.
Kendi annesi bile tahammiil edememis, biraz da kaynananda kal diye
bize postalamigti. Sanmayin ki ben bu kiza simdi sinirleniyorum. O
ilk ii¢ ay1 siirekli kusmak ve benim burnumdan getirmekle gecirdi.
Annem hasta, abim gérevde, benim basima kald: dogal olarak.

‘Gamze susadim, Gamze aciktim, Gamze canim sebzeli makarna
istedi, Gamze kustum.’ Bunlar kurdugu ciimlelerin bazilanyd: sa-
dece. Hamile kiz, yardim et sevap olur diyenler olacaktr kesin ama

béyle bir geye biitiin giin kimse katlanamaz diye disiinityorum. (js-
telik size zamaninda cok baski u

Ama ben hilj sabrediyordum,

Mutfaga girdim, kaynayan suyla ¢ay1 demleyip omleti yaptim,
Kahvaluliklan gikartip sofrayr da hazirladim. Gaylan doldurup ta-
baklara omleti servis yaptim,

“Yenge, kahvaly hazir,” dedim salonda oturan Seda'ya seslene-
rek. Biraz sonra gelen Seda

sofraya bir bakig aup oturdu. Ekmek se-
petinden diin abimin gelirken aldig ekmegi cikarttim,
“O ekmek bayatlamigtir Gamze. Hemen ileride ekmek bayisi vas,
manin i¢inde. Hemen bir kosu alip gelirsin

sen.” Agzina atujh yu.
murtay: yerken, elimde ekmek kaldim oylece.

ygulayip gektirmis birisine kars.

loj
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“Yenge ne bayatlamasi, yumugacik ekmek. Hem abim giinlik ek.
mek mi aliyor?” dedim yapt sagmalift yizune vurarak. Bu kadan

da fazlayd: aruk.

“Sabah aliyor ama geg kaldifh igin alamadi bugtin. Hadi git al, ye.
geninin cani istemis,” dedi gozlerini doldurarak. Ah, bir de durduk
yere aglamasindan nefret ediyordum. Sinirle yerimden kalkip ek-
megi biraktim masaya. Bir de st degigtirmekle ugragmak zorunda
kalmamak i¢in direkt montumu giydim. Cantamdan ctizdanimi alip
telefonumu cebime koydum ve botlanim giydim.

Kapiyr agip buz gibi havayla kargilagtifimda titredim. Resmen sa-
bahin ayazinda bos yere evden gikartmigt beni. Beremi bagima gegirip
uzun kestane rengi saglanmi i¢ine tikigtirdim. Cebimden ¢ikarttigim
kulaklin telefonuma takarak mizik listemden yeni bir garki agum.

Hizli adimlarla ilerleyerek montumu giyerken, mutfaktan bag-
rarak tarif ettigi biifeyi aramaya bagladim. Yakin dedigi yer lojmanin
diger gikis kapisinin 6niindeydi. Soguktan titreyerek uyugan bacak-
lanimla biifeyi gordiigiimde, daha fazla vakit kaybetmeden yiri-
diim. Biifenin 6nine geldigimde ierideki gérevli askere rica ettim.

“Merhaba, iki ekmek alacaktum.”

Asker yiiziime bile bakmadan ekmegi posete koyup verdi. Paray:
da bana bakmadan aldi. Biraz sagirsam da Seda’min dedikleri geldi
aklima. “Lojmanda askerlerin egi, kizi oturdugu igin askerler hi¢ bak-
maz, konugmaz genelde. Belki komutaninin karis: ya da kiz1 diyerek
uzak dururlar. Aslinda gevrende stirekli birilerini hissetmek bagta
korkutucu oluyor. Her an bir gey olacakmig gibi hissediyorsun. Bir
zaman sonra alisiyorsun ama,” demisti.

Ben de buna yorup bir sey demedim, ekmegi alip ilerledim. Ek-
mek sicakt ve ¢ok giizel kokuyordu. A¢hga dayanamayip ekmegin
ucunu koparup yemeye basladim. Gocuklugum gelmisti aklima, fi-
rindan dénerken yapardim hep. Etrafima bakarken kiigiik bir kope-

gin bana dogru geldigini gordiim. Aramizda biraz mesafe vardi, sani-

rim ekmefin kokusuna acikan bir ben degildim.
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Gittikge yaklagan kopek éntimde durdugunda gilimsedim. Biraz
egilip sevdim, ekmek vermek istemigtim. Cinsi de farkliyd: saninm.
Kopefie de pek benzetemedim ama kirma olabilirdi. Egilmem ile
bana hirlamasi bir oldu. Geriye dogru giderken aslinda bir tilki yav-
rusu oldugunu anladim. Kargidan bana dogru kogan annesini de gér-
mem ile arkami donip kogmaya baglamam bir oldu. Bildigim tiim
dualari okurken hild pegsimden geliyorlardi. Kulakligam kulagimdan
digerken birinin sesini duydum.

“Ekmegi birak elinden!” diye bagnnyordu.

Hizla elimdeki ekmek pogetini biraktim, daha hizh kogmaya de-
vam ettim. Arkama bakugimda posetteki ekmegi yiyen tilki ailesini
gordim ve sert bir gekilde taga carpum. Ayagimin da kaymasiyla yeri
boyluyordum ki ellerinin sicaklif eldivenlerin distinden bile bell
olan tag beni sikica tuttu. Diigmeyi bekleyerek simsiki kapatugim
gozlerimi agtim yavasga.

“Iyi misiniz?” dedi kar maskesinden boguk ama sert sesiyle. De-
rin bir nefes alip iki ayagimin {istiinde dengemi kurdum, Ve hayatim-
da hi¢ gérmedigim ziimriit yesili gozlerle karsilastum.

“Evet, tesekkiir ederim. Siz olmasaydiniz tilkilere yem olacaktum.”

Sesim kasik gtkmigti ama beni duydugunu biliyordum, bagini sal-
lamisti. Olaymn etkisindeydim hala, ellerim titriyordu. Karsimdaki
adamun gozlerine bakmak icin basimi biraz kaldirmam gerekiyordu,

Benim uzun boyuma ragmen ¢enesine ancak geliyordum. Boyu
yaklagik 1.85 olmaliydi ama kalin kar botlan onu en az 1.90 goste-
riyordu. Aymi botlardan abimde oldugu igin biliyordum, tabanlan
oldukga yiiksekti. Yiiziiniin higbir ayrinusi belli olmuyordu. Sadece
zumrit yesili gozleri gorinlyordu. Sesinden geng oldugu belliydi
ama en fazla otuz derdim.

“Buraya kadar a¢ olduklaninda iniyorlar. Yaklagik yirmi dakika
uzaklhikta bir kéy var, genelde oraya inerler ama gansiniza yollan bu-
raya diigmii,” dedi. Benimle alay ediyor gibi gelmisti ses tonu ama
bozuntuya vermedim. Ekmekleri yiyen tilkiler geldikleri gibi gitmis-
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lerdi. Onlara da Gzilmugtim, hava ¢ok soffuktu ve yiyecek bir geyleri
yoktu.

“Hayvanlar icin yapabilecegimiz bir gey var m1?” diye sordum.
Hayvanlan gercekten gok seviyordum ve her ne kadar beni yemekleri
yapmaya niyetlenseler bile a¢ olmalarin istemezdim.

“Belediye ve gonilliler, haftanin belirhi bir glini gelip temiz su
ve mama birakiyor. Tabii ne kadar gok kisi olursa o kadar iyi olur.
Hayvanlar oldukca fazla ve gordiigiiniiz gibi bazen yetmiyor,” dedi
asker. Ritbesine bakngimda tegmen oldugunu anladim. Lojmanda
genelde hep er oluyormug Seda'nin dedigine gore. Arada denetleme
icin ya da nobet degisimlerinde geliyormus riitbeliler.

“Tekrar tesekkir ederim,” dedim. Baska bir sey demek aklima
gelmedi o an. Ekmek biifesine dogru tekrar ilerlemeye bagladim. O
ekmekler olmadan Seda beni eve bile almayabilirdi.

“Tekrar karsiniza tilki gikabilir. fsterseniz ben getirebilirim ekme-
ginizi,” dedi bir iki adim atmigtim ki. Beklemedigim teklifi beni sa-
sirtmigti ama aymu olay: bir daha yagamak istemiyordum. Geri donip
kararsizlikla baktum.

“Zahmet olmasin,” dedim gekinerek.

“sorun degil. Hangi lojman?” Yaziinde kar maskesi olmasa gu-
liimsedigine emindim. Eglenen bir ton vard: sesinde. Yaninailerleyip
gozlerine bakum giinkii tepkisini gok merak ediyordum.

“Cahit Karademir'in lojman, yerini biliyorsunuzdur sanirim,”
dedim bagtmu hafif yana egip dudaklanm kivnlirken.

“{jstegmen Cahit Karademir?” dedi bogazini temizleyip sorar bir
bakg atarak.

“Baska Cahit Karademir var m1 bilmiyorum ama evet, iistegmen,
kendisi abim olur,” dedim egglendigimi gizlemeyerek.

Biraz dnce aym gekilde onun da eglendigine emindim ¢lnki. Bu-

rada riitbe siralamasina gore albaydan sonra abim geliyordu. Kar-

simdaki asker, tegmen olduguna gore abimden riitbe olarak daha

digiik oluyordu.
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“Peki hanimefendi, siz gecin ekmeginiz gelecek,” dediginde etra-
fima bakip kime hanimefendi dedigini bulmaya galigtim, Hila bana

bakiyordu. Ne ara hanimefendi oldum bilmiyorum ama giilerek ba-
simi iki yana salladim,

“Tegekkiirler,” dedim giilimseyerek ve bu sefer eve dogru gitmek
i¢in yamindan gegtim. Yiiriirken geri dontp bakugimda ekmek biife-
sine dogru ilerledigini gordim. Ekmekleri getirecekti sanurim.

Gikmadan anahtan aldigim igin kapiy1 agum direkt. Montumu
gikartmadim, hala tigiyordum. Mutfaga ilerledigimde Seda’nin kah-

valtisin1 goktan yapmus, telefonuyla oynarken ¢ayini igtigini fark et-
tim. Bu kiz beni delirtecekti sonunda.

“Gamze, sen mi geldin?” Bana bir bakis atp telefonuna tekrar
dondii.
“Ben geldim, yapmigsin kahvaltini,” dedim tistiine bastira basti-

ra. Gordigi hidlde bir de tekrar soruyor, ikizim var da benim mi ha-
berim yok acaba?

“Gelmek bilmedin, ne yapayim actkim. Ne yapiyorsan diganda
sogukta... Ekmek de almamigsin hem,” dedi memnuniyetsizce.

“Ne yapayim, tilkilerle fink auyorum. Az daha yem oluyordum,”

dedim kendime gay alip otururken. Bardaga yapigasim gelmisti, buz
gibiydim. Ellerimin titremesi biraz azalsa bile usuyordum.

“Yine mi inmisler? Neyse, bir sey de olmamig§ sana.” Sanki olma-
digina tiziilmiig gibiydi. Ba simu iki yana sallayip ¢ayimi yudumladim.
Buz gibi olmug tabagimda duran omlete bir bakig attim. Ekmegin
hepsini yemisti, dogal olarak.

“Ekmegi birakmak zorunda kaldim, pesimi ancak éyle biraku,”
dedim, neyse ki onlarin karn koymugtu.

Seda’'nin da karm toktu,
olan yine bana olmugtu,

“lyi bari, ben biraz yatacagim, yoruldum.” Sanki ekmegi almaya
onu géndermigstik de tilkiler onu kovalamisgti,

Bir insan oturdugu
yerde yemek yerken nasil yorulabilirdi?
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“yat tabii. dinlen.” En azindan bapmda durup emirler yadirma.

sindan ividir diye dugunerek cevap verdim.
Seda odasina giderken ben de kendime gay doldurdum. Ustiim.-
deks montu gkartmug, biraz olsun isinmigim. Zil galinca oturdugum

sandalyeden kalkip kapiya ilerledim. Kapiyl agufimda kargimda
elinde ekmek pogeti olan bir asker vardi.

“Kurt Komutan'im gonderdi,” dedi asker ekmegi uzatarak.

“Kurt?” dedim sorar bir gekilde.

“Tegmen Emre Kurt,” dedi asker. Ekmegi alinca arkasin1 déniip
geldigi gibi gitti bagka bir ey demeden. Arkasinda gagkin gagkin ba-
kan bir ben biraku.

Abimin gorev arkadaglanndan bahsederken arada ismi gecen,
Kurt lakaph Emre Kurt mu dedi asker yoksa ben mi yanhg duydum?




BOLUM 3

limde ekmek oylece kapida kalmigum resmen. Kapiyn kapaup ar-
E/kaml doéndugumde Seda’yr gormem ile korkudan kalbim sikisti.
Elimle damagimu kaldirdim. Nereden qikacag hig belli olmuyordu.
Kaglarini gatmug bir kaprya bir de bana bakiyordu, elleri belindeydi.

“Aklimi aldin yenge.” Bu kiz ne ara odadan giap gelmigti?

“Abin sandim zil ¢alinca geleni ama o degil anlagilan. Kim gel-
mig?” dedi tek kagin1 kaldinp.

“Askerlerden biri geldi, ekmek getirdi,” dedim elimdeki poseti
havaya kaldirarak, yiiziine dogru tuttum gérmesi 1¢in. Gergi gdrme-
mesi miimkiin degil ama akli o an bagka bir seye cahsiyordu.

“Allah Allah, biz giinlik iki ekmek yazdinyoruz. Ne kadar istersek

o kadar veriyorlar. Daha fazlasin artmasin diye getirmezler, yasak
yani,” dedi Seda.

Benim de kafam kangmigti. Emre kendi hakkini my vermigti bana?
Oyleyse bunu kabul edemezdim. En azindan birini geri vermeliydim.

Sirf ben sorun yagadim diye kendi hakkin gondermis olmaliydh,
“Bir yanlighk oldu herhilde, bagka birinin ekmegini almayalim ”

diyerek montumu giyip botlanimi elime al
soracaktum mecburen. Kimsenin ha

bu ekmepi bekleyen birisi olabilirdi

dim. Bifeye gidip tekrar
kkini almak istemezdim, sonugta




RABIA CUIMUS

“Tamam, anahtar al,” dedi Seda ve arkasim déntip tekrar uyu.

maya gitti. Bagka igi yok ne de olsa.
Anahtan alip elimdeki ekmeklerle digari gtktim. Kapiy1 kapatuik-
tan sonra artik yerini 6rendigim bifeye dogru ilerledim.

Biifeye geldiimde ekmek aldifim asker yerinde oturuyordu ama
ekmepi getiren asker bagka biriydi. Emre ya da yuan kargimda duran

asker degildi.

Seda'ya bilerek Emre'nin ismini vermemigtim. Tanidigina emindim,
burada herkes birbirini tantyordu gergi. §ehir merkezi yaklagik bir saat,
en yakin kasaba yanm saat uzakhktaydi. Komsu komgunun kiiliine
muhtac hesabi eksikleri oldugu zaman birbirlerinden temin ediyorlard.

“Merhaba, bir sey soracakum. Ben iki ekmek almigtim sabah ama

tilkiler yedi. Sonra bir asker iki ekmek getirdi. Acaba sorar misiniz ek-
mek kiminmis?” Asker bana tuhaf tuhaf bakarken kurdugum cimlenin
anlamsizlif yuziime vurdu. Sonra elime bakuginda ekmekleri gordii.

“Askeri tarif eder misiniz hanimefendi?” Oyle sdyleyince Emre
geldi aklima. Herkes de takmug bir hanimefendiye, sanki balo salo-

nunda dansa davet ediyorlar.
“Emre Kurt istemig saniim ekmeklerin gonderilmesini. Askeri

pek hatirlamiyorum aslinda,” dedim olaya direkt girerek.
Askerin gézleri sagkinlikla bityiirken, “Emin misiniz?” diye sordu.

“Evet, eminim. Arayip sorabilir misiniz litfen?” dedim 1srarla.

Asker en sonunda yaminda duran kablolu, eski ev telefonlarina

n telefonla numarayi tugladi. Biraz sonra telefon agilmis ol-

benzeye
istiyordum

mahyd: ki konugmaya bagladu. Ellerimi cebime sokmak
ama tek elimde hal4 poset vardi. Aralik ayinda oldugumuzdan hava
buz gibiydi.

“Hakan Cita, Mersin. Bir maruzatum var komutamm,” dedi sert

cikan sesiyle. UgtidGigim igin ellerimi birbirine sirttim. Kabamima

sardim kollarimi.
“Burada bir hammefendi var komutanim. Ekmek gondermigsiniz bir

askerle. Kendisi, bagkasinin hakkiysa istemiyorum, diyor komutamm.
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Ne yapalim?” dedi bana bakarak. Bu bakig, basimu yakun, der gibiydi,
Karg: tarafi bir sire dinledi, olay: anlayinca sonuca varmg olmaliydilar.
“Peki komutanim!” dedi ve telefonu kapatti sonrasinda da. Sopuk

havada ellerim buz tutmugtu. Burnumun kizardifina da emindim,
Hasta olmak istemiyordum daha fazla bu sogukta kalip.

“Komutanim kendi pay hakkini size vermig hammefendi, her-

hangi bir sorun yok,” dedi asker bana dénerek. Pogetten gikartugim
ekmegin birini askere geri uzattim.

“Kendisine tegekkiir ettigimi iletin. Bir ekmek yeterli bana, siz di-
ger ekmegi kendisine verirsiniz,” dedim.

Asker ekmegi geri alinca arkarm doniip hizla eve dogru ilerledim.
Dogru olani1 yapmigtim bence. Sonugta aksam gelirken ekmek bula-
mayabilirdi. Buras: kiigiik bir yerdi ve merkeze gitmek icin yaklasik
bir saatlik araba yolculugu gerekiyordu. Ekmek almak icin o kadar
yol gitmesi gerekmezdi boylelikle.

Geldigim yolu geri donerken kardan temizlenmis yerlere basma-
ya dikkat ediyordum. Baz yerler oldukca kayganlagmist ve diigmek
§u an isteyecegim en son seydi. Kolumu, bacagimi karmak istemniyor-

dum. Eve geldi§imde anahtarla kapiyr acarak iceriye girdim. Ustiimii
gikarup elimdeki ekmekle mutfaga gectim.

Soguyan gayimi titreyerek déktiim lavaboya, artuk sogukla aram-
da samimi bir iligki vardi. Seda ortalikta yoktu. Gay: tekrar isiup
kahvaltimi yaptum. Ekmegin yarisin geri pogete koydum, Seda sik
sik actkiyordu. Mutfag toplayip salona gegtim. Geri kalan zamanda
okudugum Kiz Isteme Merasimi adli kitabima devam ettim. Cevahir

teyzeye bayihiyordum, idoliimdii kadin resmen. Tam en heyecanlh
yere geldigimde Seda’nin sesini duydum.

“Gamze!” diye bagiran bag beldm ile telefonumu birakip odasina

ilerledim. Yatagin icinde oturmug, gozleri dolu doluydu, aglayacak
gibiydi.

“Kustum,” dedi. Yatak yorgan batmist: hep. Derin nefes alip sa-
kinlesmeye galistim.
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L L o - s :
Tamam, sen git istiind bagini temizle, ben hallederim buray:.”

Seda bagini sallayip beni onayladi. Banyoya giderken ben de mut.

faga doniip plastik eldiven gegirdim elime. O kadar yerse tabii kusar,
Tamam, hamilesin anlanm da kendine de dikkat etmen gerekiyor,

Bir buguk ekmek yemek de ne demek? Her buldugunu agzina sokar-

sa olacag bu igte.

Yatagin yorganini, garsafi ve yasuk kal
katlayip bos odaya gotirdim havalandirmak igin. Digerlerini de eli-

me alip balkondan silkeledim, evler miistakil oldugu i¢in sorun ol-
maz diye dugundum. Sonra da kirlileri gamagir makinesine atip yika-
maya ayarladim. Yataga yeni carsaf, yorgan, yastk ayarladim. Seda
da temizlenip gelmigti.

“lyi misin?” diye sordum. Rengi biraz solmustu.

“Bogazim agriyor biraz,” dedi yataga geri uzamrken.

“Ben sana thlamur kaynatayim, sen de yatip dinlen.” Odadan ¢-

kip mutfaktaki gekmecede gordiigiim thlamuru cezvede kaynattim,
icine de biraz bal ekledim. Seda'ya gotirip icmesini sagladiktan

sonra akgam yemegine bagladim.
calmaya bagladiginda salonda kaldig1 i¢in salona dé-

eden agtim.

flarim séktiim. Yorgan

Telefonum

niip aldim. Abimin aradigimi goriince beklem

“prensesim, ne yapiyorsunuz?” Abimin sesiyle giilimsedim.

m uyuyor,” dedim.
farkindayim tstine
?” Sseda hamile ol-

“yemek yapacakum abi, yenge

“Tamam Gamze, biliyorsun yengen hamile,
geliyor ama sen idare et abim. Olur mu prensesim
masa bile boyle abi ama yine sen bilirsin.

“Tamam abi, sen merak etme, hallediyorum ben,” dedim, Gzil-

mesini istemedigim igin bugtin olanlan anlatmadim.

“yar mu gelirken istedigin bir sey?”
“yok abi ama yengemin olabilir. Ben soyle
$imdi bir de abin aramig niye séylemedin diye

rim mesaj atar sana.”
sikayet etmesini iste-

miyordum.
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“Tamam prensesim, gorugiriz.”
“Goruglriiz abi.” Telefonu kapatip cebime koydum.

Mutfaga doniip akgam icin firinda patates ve tavuk yapmaya ka-
rar verdim. Seda da ¢ok severdi. Bizde kaldig stire boyunca abimden
bile iyi tanimigtim kendisini. Telefonumdan miizik lislfemi actim ve
mutfagin kapisini kapattim. Hem sesin gitmesini istemiyordum hem
de kokunun. Hamile oldugu igin agin hassaslasan Seda, hamile ol-
madan 6nce de boyleydi. Bu yiizden dikkat ediyordum.

Patateslerimi soyup yikadim ve dilimler hilinde dogradim. Ta-
vugu yikayip bigakla tstiine birkag ¢izik attim daha iyl pigmesi igin.
Kimyon, kekik ve tuzla iyice harmanladim, salcals suyunu da ekleyip
finna verdim. Yamina da ayran ve pilay yaptim bize yetecek kadar.
Artan olursa da kuglar yesin diye balkonun kenarina koyuyordum.

Isim bitince derin bir nefes alip oturdum, Telefonumdan kitabim
okumaya devam ettim,

“Gamze, ne yapiyorsun?” diyerek igeri girdi Seda. Telefonumuy bi-
rakip ona déndiim.

“Yemekleri hazirladim. Sen seviyorsun

diye tavuklu patates yap-
tum,” dedim finm gostererek.

“Ay gabuk at onu ¢abuk, kusacagim simdi!”
ladi. Ben byle sagkinca bakarken abim
misti kesin glinki zil ¢alm amist,

“Neler oluyor?”

diye bagirmaya bas-
girdi iceriye. Anahtarla gir-

Seda'nmin bagingim duymustu biyiik ihtimalle,
duyulmayacak gibi de degildi.

“Ben de anlamadim.” Omuz silkip cevap verdigimde Seda bizj ay-
dinlatty,
“Tavuk yapmig Cahit. Onun da bebekleri o]

Onu ama. Ben nasil yerim ki simdi. Gotiir Cahit, istemiyorum. Gér-
diikge midem bulaniyor, at sunu,” dedi

durarak. Biraz daha dursa aglayacakt:,
bayila bayila yerdi, hatta budu elinde tu

acaku, Sldirmiigler

tiksintiyle ve gézlerini dol-
Hamileliginin ilk aylarinda
tup parmaklarini bile yalar-
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di. Seda ile ayni ortamda yemek yememeye o ara kesin olarak karar
vermigum.

“ramam, gétiniyorum gimdi sakin ol," dedi abim ve mis gibi ta-
vuklu patates dolu olan finmin kapafim agip tepsiyi mutfak beziyle
alds eline. Yeni pistigi igin tepsi oldukga sicakti. Daha tadina bile ba-
kamamigum. Yizim asihirken abim de acikh acikh bakiyordu tepsi-

ye. Abim tepsiyi alip gkt diganya. Yarim saat sonra geri gelmigti.
“Déktiin ma abi?” diye sordum i¢im aciyarak.

“Yok be kizim, tek yagayan bir arkadag var ona verdim. Ev yemegi
yemiyor garibim goktandir,” Neyse en azindan dokmemigti, o kadar
ugragmigtm,

“Abi bekar olanlara lojman verilmiyordu hatirladigim kadarnyla.”

Abim bekérken askeriyenin yatakhanesinde kaliyordu. Gergi tek
yagiyorsa kansi annesinde kaliyor da olabilir. Genelde dogu da gorev
yapan askerlerin egleri annelerinin yaninda ya da eglerinin aileleri-
nin yaninda kaliyordu. Hamilelik, hastalik gibi sorunlarda hemen
hastane bulamiyordunuz maalesef. Diger bir sorun ise eginiz goreve
gittiginde uzun siire gelmeyebiliyordu. Abim anlatmigti daha once
bu gibi bir durumu. Kiz: iki yaginda olan bir asker goreve gitmig altu
ayliina. Geri déndiginde kizi tanimamig babasint. Abim ‘Gozleri
dolu dolu anlatu, gok iiziildim héline. Benim de cocugum olacak,
insan ister istemez diigiiniiyor ayn1 duruma diiger miyim diye,’ de-

migti. Hala igimde kalmigu o sozler.
aki askeriyenin rutbeli yatakhanesi dolu oldugu

icin kalacak yeri yoktu. Sehir merkezi de oldukca uzakta malam. Riit-
beli oldugu igin Tugay Komutani in verdi,” diyerek agiklad: abim.
Yemegimizin yarisi gittigine gore tabaklara pilavlarimzi koy-

dum. Umanm bu sefer de piringleri topraktan ayirdiniz diye kalan
a sebep olmazdi Seda.

“BekAr. Burad

yemegimizi lojmana dagitmamiz
ve ayran kaldifina gore buyurun sofraya.”

“gyet, yemekte pilav
abim ve Sedada oturdular.

sandalyemi gekip oturunca
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Yemeklerimizi yedikten sonra mutfag topladim ve kahve yapum.,
seda ve abime verip ben de oturdum yanlanina. Seda yine izledigi
sagma sapan dizilerden birini agmigti. Telefonumu agip sosyal med-

yaya baktim daha fazla katlanamayip. Abim seslenince telefondan
kaldirdim bagimi.

“Prensesim sana isitici alacakum bugiin, odadaki petek anzals
o ytizden 1sinmiyor. Askerler arasinda anlayan varmug. Ben yapa-

nm komutanim, dedi. Hem 1sitic1 ile ugragsmak zorunda kalmazsin

abim.” Bu daha iyi bir fikirdi saninm, hem 1sinay: siirekli kapaup
agmakla ugragmazdim.

“Olur abi, akgam m1 gelecek bakmak igin?” diye sordum.

“Yok abim, yanin giindiizden gelecek. Ben de gelirim yaninda za-
ten.” Bugilin de salondaki yatak yolu goriindii bana.

“Sikildim ben, film izleyelim.” izledigi dizinin sagmaligina o da
katlanamamigti herhélde ya da ilgi cekmeye calisiyordu.

Seda'min huysuzluk etmeye baslamasi demek, abimin ilgisini

kendinde istemesi demekti. Abimle onun yaninda konugmak bile
zordu bazen.

“Misir patlatnm ben, siz filmi segin,” dedim onlan bag basa bira-
karak. Yoksa siirekli huysuzluk qikartacaku.

Mutfaga gegip ¢ay suyu koydum ve misir patlayana kadar oyalan-
dim. Cay1 da demleyip telefona arkadaglarimdan gelen birkag mesaj
cevapladim. Seda ile olan durumumuzu bildikleri igin hild sag olup
olmadigimi soruyorlardi. Giilerek yagiyorum ama fazla uzun siirmez,

yazdim. Telefonumu cebime koyup igime veri déndtim. Misir kisele-

rini de hazirlayip ¢aylan doldurdum. Tepsiyle igeri girdigimde Seda
bana bakt.

“Gamze gel gel, fal kapattm sana.”

Yine ne igler karigtinyorsun Seda? Fala inanma, falsiz da kalma
demigler. Inanmasam bile kizlarla eglencesine aup tutardik ama Se-

da’nin bu sevecen tavn siiphe inandirmad: degil. Kahve fincanimi
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ben kapatmamigim ama Seda kapatmigti anlagilan. Misir kdselerinj

ve gaylan kiigiik sehpalara yerlestirip oturdum tekli koltuga.
“Ne diyormus falda, KPSS goriiniyor mu bu sene bana?” dedim

gilerek.

“Bir tane uygulama var ona gonderdim, simdi gelir.
sini bitirdigi anda mesaj geldi telefonuna. Agp hemen baku giilerek.

Abim basini olumsuz anlamda sallayip filme geri dondd.
“KPSS yok ama tig vakte kadar koca gorinuyor sana,” dedi Seda.

" Seda climle-



o

BOLUM 4

T i¢ gilecegim yoktu yenge. Dalga gecme, kim ne yapsin beni?”
H Guzel kiz sayilirdim ama tuhafliklanm ve fistiine eklenen sakar-
liklarimla hayallerin gelini degildim. Kendimi de biliyordum sonugta.

“llahi Gamze, orasini biz de biliyoruz. Ben falin yalancaisiyim,”
dedi Seda bana laf sokmanin verdigi gilimsemeyle.

Aynaya bile baksa aramizdaki fark: gérecekti ama iste kendine
bile kér olmugtu. Sen bile koca bulduysan ben sokaga gcksam bagima

koca yagar demek vardi ama diyemedim, abim vards, kisaca yemedi
demek.

“Neyse, al da kendin oku,” dedi telefonu bana uzaurken. Ben de
merak etmigtim, uzanip telefonu aldim

elinden. Ekrandaki yazilan
sesli bir gekilde okumaya bagladim.

“Merhaba Gamze Harum, 6ncelikle hog geldiniz. Faliniz da gordii-
gUmiiz at size kismeti sembolize etmis. Yakinlarda bir yerde sizin igin
agk kapiy: kiracak.” Calacak degil mi

ydi o ya, diye diigiindiim, “Evet
evet, yanhs okumadiniz, kiracak ” gen beniml

“Hayir, sadece ne kadar malsin

yirmi bes yasina halen koca umudun var” Sinirle Seda’ya baktim.
Abimin telefonundan mesaj

yazmug ve abimin ismini de rehbere fal-
c1 diye kaydedip kendine gondermigti mesaji. Telefonu alip sehpaya
biraktim.

e mi konusuyorsun?

onu kontrol ediyorum, Gelmigsin
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“Seda dalga gecmesene kizla,” dedi abim korumaci ses tonuyla,

“Saka yapum hayatim,” dedi gbzlerini karpistinp tath olmayium-
dugu ama benim gozimde orangutan tatihfina sahip sevgili yen-
gem. Hatta orangutan bir uk, ne biri beg tik daha ondeydi.

Seda'yr sevmemem igin bir siru neden var. Ama saninm en etkili

olani iki yiizla olmasi. Abimin yaninda bagka davraniyordu, ikimiz
oldugumuz zaman bagka davraniyordu. Hamilelikten once de boy-
leydi, yani hamilelik ile bu durumun higbir alakas: yoktu. Bir anda
size bagnp ¢agrabilir, bes dakika sonra hi¢bir sey olmamug gibi si-
zinle konusabilirdi. Bu dengesizlik gok yorucu bir hil almaya bagh-
yordu, 6zellikle karg: taraf psikolojik olarak yipraniyordu.

“Onemi yok abi, alisum ben yengemin kalitesiz sakalarina,” de-
dim umursamayarak.

iste bu taktik her zaman ige yartyordu. Onu ne kadar takmaz ve
umursamazsam gildinyor ve benim bir ey séylememe gerek kalmi-
yordu. Ben de haklkami onu gormezden gelerek kullaniyordum. Bozu-
larak filme déndiginde ben de musir kisemi alip filmi izlemeye bas-
ladim. Film ne kadar sikici olursa olsun, Seda’yr dinlemekten iyiydi.

“lyi geceler prensesim,” dedi abim film bittiginde yatmak igin
kalkarken. Sabah olduk¢a erken uyandigindan erken yatiyordu ge-
nelde. Saat de on bir olmugtu.

“Size de iyi geceler,” dedim.

Onlar odalarina gidince istiine yorgan ve yastik koydugum kol-
tuga yerlestim. Yorgan iyice iistiime gekerek 1stnmaya cahigtim. Tele-
fona kulakhig takip miizik agtum. Biraz sosyal medyada gezinip giin-
cel olaylara bakum. Takilara bakarken dikkatimi ziimriit yesili tag
olan bir kolye cekti. Aklma Emre’nin gozleri gelmigti.

Onun da gozleri béyle parlak ve yesildi. Oyle degisik bir tonu var-
d1 ki bakani sanki girdap gibi igine gekiyordu. Gozlerimi kapatugim-
da tekrar geldi gozleri aklima. Yiiziiniin hi¢bir hatt belli olmuyordu
kar maskesinden. Abimden yas olarak kii¢iik oldugunu biliyordum,

Yirmi e Yanmaay ORiiqiR <252 enee bahsetifi Bmre oydu bi-
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ylik ihtimalle. Gozlerimi agip kulakhig qikarttum ve telefonu kapaup
yatum. Bir sure sonra uyuyakalmigtim.

Sabah Seda ile degil de kendim uyandifim icin rahatga uyku-
mu almigum. Saate baktugimda on oldugunu gordam. Kalkip etrafy
topladim, ¢ay suyu koydum. Seda hamile oldugu igin fazla uyuyor,
hemen yoruluyordu. Ben de uyandirmamak igin sessizce hallediyor-
dum igimi. Al aylik hamileydi ve dofuma kadar nasil burada dura-
cakum bilmiyordum. Evimi, odamu, ailemi, arkadaslanimi simdiden
ozlemigtim.

Bir kigida ‘Ekmek almaya gidiyorum’ yazip buzdolabinin Gstine
yapigtirdim. Kalkar kalkmaz yapti ilk is buzdolabimi agmak oldugu
i¢in en iyi burada gorurdi. Evde olmadigimi anlarsa ilk i beni degil
abimi aramak olurdu. Gamze evde yok demek yerine de Gamze koca-
ya kagmug derdi. Ah ah, kegke bu kadar iyi tanimasam Seda'ya.

Montumu giyip bere ve atkimi taktim. Botlanmi da ayagima geci-
rip fermuarini gektim. Kapiy1 agugimda buz gibi kas sogugu yuzime
vurdu. Ankara’nin ayazina aligik olan bana bile isliyordu bu soguk.
Lojmanin i¢indeki karlar diizenli olarak kiirense de lojman digindaki
arazide en az yirmi santim kar vard. Bizim bulundugumuz konum
daglk oldugu igin kar daha uzun siire kaliciyds. Yerlerde kalan karlar
ise buzlagmig, her an ayagimzi kaldirabilecek duzeye gelmisti,

Sogukta hizh adimlarla ekmek biifesine ilerledim. Diinki askerin
yerinde bagka biri vardi. Elindeki gazeteye dogru bagini egmis, dik-
katle okuyordu. Bagindaki sapkadan yuzi gorinmiyordu.

“Merhaba, iki ekmek alacaktim,” dedim. Bagini kaldinip bana
bakuginda ikimizin de saskinlikla gozleri buyudi.

“Gamze,” dedi gllimseyerek.

“Inanamiyorum, ne yapiyorsun burada?” $askinlikla sordugum-

da geg olsa bile ben de giilimsedim. Kerem dudak biikerek cevap
verdi.

“Ne yapacagnm, askerlik yapiyorum.” Sordugum soruya giilmiigti.
“Abim biliyor mu burada oldugunu?” Abim Kerem'’i gok severdi.
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“Beni buraya kim aldirdi saniyorsun?” dedi goz kirparken.

Kerem'in ailesi bizim kiracimizds, ev alip taginana kadar, Alt ka-

timizda oturuyorlardi. Ayni liseye gitmigtik okulun son iki y1h, aym
yastaydik. Daha sonra Kerem'in ailesi kendi evlerini almiglardi ama
cok uzaga gitmemiglerdi. Ayn1 mahallede oturdugumuz igin arada
sirada denk gelir, ayakistd sohbet ederdik. Ailelerimiz ise gorus-
meye devam ediyordu halen. Kerem benden biraz uzun, kahverengi
sach, kahvereng gozld, yuz hatlan yagina gore oturmug, oldukga se-
vecen biriydi.

“Cok sevindim, tabii senin I§dir'da askerlik yapmana degil, seni
gordagume.” Burada kargilagmamuz oldukga tuhafti.

“Vatanin her kogesi bizim Gamze. Ama abin sag olsun yardimci
oluyor yine,” dedi gilimseyerek.

“Oras: Oyle tabii, abim seni ¢ok sever,” dedim ben de. Ekmegi po-
sete kovup bana uzatn. En son goristiigiimiizde Kerem annesini ev-
den almak igin gelmist.

“Aruk u¢ ay boyunca buradayim. Gériigtiriiz,” dedi Kerem. Bir sok
daha yasarken gilimsemekle yetindim.

“Goraguraz,” deyip ekmekleri aldim ve eve dogru ilerledim.

Ulkenin bir ucunda kargilagmak varmug kaderde. Insan tesadiifler
{izerine kurulmus bir hayau yasiyor bence. Kiiciik tesadiifler haya-
timiza yon verip bizi yol aynmina sokuyor. Biz de bir yaprak misali
kendi riizgdrimizda donip duruyoruz.

Emre’nin beni tilkilerden kurtardifn yerden gegerken giiliimse-
dim. Saninim buray hep hatirlayacaktim. Eve yaklagtifimda anah-
tarlanimi cebimden gikartum. Abim kendi anahtarim benim igin
evde birakiyordu artik.

“Gamze, sen mi geldin?” dedi kapiyr agip igeri girdigimde Seda.

“yok, daha yoldayim, bu gelen hayaletim.” Giilerek cevap vermig-
tim, bir anda mutfaktan gikip kargima dikildi.

“pcikuk biz, ekmegi getir hayalet, sonra gidebilirsin,” dedi ag
gozlerle elimdeki ekmek pogetine bakarken.
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“Tamam, gimdi hallediyorum. Yumurta kaynatalim mi1? Hem be-
bege de faydasi olur.” Ayakkabilarimi gikartip montumy askiya astim.,

“Olur, rafadan olsun benimki,” dedi ve salona gidip televizyonu
agti.

Ben de mutfaga gecip ¢ay1 demledim ve kahvaluyr hazirlamaya
bagladim. Seda ile sessiz bir kahvalt: yaptk. seda telefonundan be-
bek egyalarina bakarken ben de haberlere falan baktim. Kahvaltimizy
yaptiktan sonra mutfag: topladim. Seda salona gecmisti.

Isim bitince mutfaktan yukan odaya giktim, daginik olan valizimj
diizenleyip fermuarini kapattum. Abim yaninda askerle gelecegi icin

sagda solda bir sey birakmak istemiyordum. Daha sonra asag inip
genel olarak evi topladim.

Ev soffuk olmasina ragmen is yaparken terledigim icin dusa gir-
mek istedim. Ust katta da banyo vards. Suyu ayarlamak igin agtigam-
da su akmadi. Musluklan kontrol ettigimde su gelmiyordu. Su mu
kesilmisti acaba? Asagnya inip salonda oturan Seda'ya seslendim.

“Yenge su akmuyor, kesiliyor mu boyle?”

“Yok, donmustur yine. Hava eksiye

digiince arada donuyor.
Demligin alundaki kaynar suyu al, evin arka tarafinda agikta borular
var ona dék agilir, Abin oyle yapiyor,’

" dedi. Bu soguk havada disan
¢tkmak istemesem de dug almam gerekiyordu. Dedigini yapip demli-
gin altni aldim, montumy giydim ve disan ciktim. Hava buz gibiydi,

Dikkatli adimlarla arka tarafa ilerlemeye bagladim. Agikta olan
iki tane bory hatty vardy, {ist kisim evin duvarina dogru giderken alt
kisim topragin igine dogru devam ediyordu. Yerler buz pistinden
halliceydi. Tam suyu d6kmeye baglamistim ki orman sinirinda gér-
digim képekler bana dojru kogmaya bagladi. Arada belime kadar
gelen bir duvar ve bir

o kadar da iistiinde dikenli tel vard:.
B

U engeller tabij ki havlayan képeklerden korkmami engelleye-
medi,

“Gamze,” diye seslenilmesiyle zaten ugurumun ucunda olan den-
Bm tamamep, kayboldy ve yer ayafnmin alundan kavdi, Elimde. .
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kaynar su dolu demlik yere digti. Ben daha yeri boylamadan b, 8.
cakhk kucaklamigt bile beni. O kadar tamidik bir histi ki.

Gozlerimi agtifimda yine o zimrit yesili gozler vard: kargimd,
Ama bir farkla, yzi tamamen agiktayd: ve bu onun ne kadar yak,.
ikl oldugu gergegini ylizime buz gibi havayla birlikte ¢arpmigy,,
Ustleri biraz uzun altlan kisa saglan, kahvenin en yumusak tonuy.
du. Kirpikleri uzun ve giir, kaslan yay gibi kalin ve siyahti, Gézleri
ise beni ilk basta aldigr girdapta halé etkisini strdiriyordu. Benim
gozlerim gibi onun gozleri de benim tstimdeydi.
“Komutamim!” diye bir ses geldiginde hila onun kollarindaydim.

Tanidik sesle bagim cevirince Kerem'in sert bir ifadeyle onun bede-
nime dolanan kollanna baktigini fark ettim.
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emen bir adim geriye dogru atip dengemi kurdum ve Emre’nin
H kollaninin arasindan gikum. Arada kagamak balaslarla Emre’ye

bakiyordum. Beni iki kere digmekten kurtarmigti. Kerem gelmese
daha ne kadar o durumda kalirdik bilmiyordum.

“Soyle?” dedi Emre, Kerem’e dénerek.

“Kapiy1 agt1 Seda Hanum, diyecektim.” Gézleri benimle Emre ara-
sinda gidip gelirken konustu Kerem.

“Tamam, gidelim,” dedi Emre bana bir baks atip.

“Tegekkiir ederim, siz olmasaydiniz az kalsin digtyordum.” Yer-
deki demlik altin1 aldim elime. Buz gibiydi hava ve gergekten iisi-

mugtim. Hasta olmamam gerekiyordu ¢unki bu evde bana bakacak
birisi yoktu.

“Onemli degil, dikkatli olun hanimefendi,”
Gamze'den hanimefendiye donmigtik yine. Gozlerimi devirip kii-
¢ik adimlarla &n tarafa dogru ilerledim. Arkamdan geldigini botla-

rinin yere vurug sesinden biliyordum. Ustiindeki askeri kamuflaj bile
farkh ve havaly duruyordu.

dedi uyanr bir tonda.

“Kapiy1 caldik ama a¢an olmady, ben de kopek seslerini duyunca
bakmak istedim. Korkuttum saminm sizi.” Senden degil, o sirada ké-
peklerden korkuyordum ama senin de payin olduy.
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“Evet, sular donmugtu, ben de agmak igin sicak su dékiyordum,
" Evin kapisina gelince ara.

Kopekler havlayinca zaten korkmugtum.
n kedili pan-

lik olan kapiy itip botlanm gkarttim. Vestiyerde dura
duflanmi giydim. Emre bir bana bir panduflanima bakip dudaklarim
1sird1. Komik gelmigti galiba.

“ashinda sular kesildi. Hava gok soguk oldugunda donmamas;
icin bir saat kadar su verilmiyor sebekelere,” dedi okstrerek sesini
ciddilegtirip.

Ah Seda ah, bagima bunlar hep senin yuziinden geliyor. Ne vard
‘Suyunuz akiyor mu?’ diye sorsan da beni rezil etme-

komguyu arayip
sen? Ama yok, illa bir sey agacak bagima. iceriye girdigimizde Kerem
salonda ayakta bekliyor, Seda koltukta oturuyordu.

“Hog geldin Emre,” dedi Seda. Tamdigina artk emin olmugtum
Emre’yi. Kerem'i tammiyordu ama Seda.

“Hos buldum yenge. Komutanmimin acil igi gikti, benden rica etti.
Miisaitseniz anzal petege bakacakuk.” Emre durumu agikladiginda
Seda yerinden bile kipirdamayip beni igaret etti.

“Tabii, Gamze sen gosterirsin. Ben biraz halsizim, odaya gecece-
gim,” dedi Seda. Tabii biitiin igi bana ytkmak i¢in ka¢. Yamimda dur-
san incilerin dokdldr.

“Tamam yenge,” dedim surat asarak. $imdi, hayir sen de gel,
desem ay1p olacak. Bu kadar da diigiincesizlik olmaz. Tanimadigim
kisilerle normalde yalniz kalmaktan hoglanmam, Kerem'i tantyor ol-

masam Emre’ye de abimin giivendigini bilmesem kabul etmezdim.

“Ust katta oda,” diyerek merdivenlere ilerledim. Onde ben, be-
nim arkamda Kerem sonra da Emre gikuk merdivenleri. Koridorun
baginda durdugumda Emre’yle kars: karsiya geldim. Benim arkam-
da Kerem yok muydu? Bu adam nasil bu kadar sessiz hareket ediyor?
Kerem neden kizgin gozlerle Emre’ye bakiyor? Derin bir nefes alip

butiin sorularim bir kenara biraktim, odaya girdim.
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“Bu petek,” dedim cam kenarindaki petegi igaret ederek. Kerem

elindeki alet gantasiyla petegin yanina ilerledi. Petegin vanasini acu-
ginda pis diye bir ses gikti. Sanki bog hava gikiyormusg gibi.

“Komutanim, hava birikmis icinde uzun sire agilmadif igin,
ondan 1sinmiyor petek. Her lug agilmadan 6nce havasinin alinmas
gerekiyor,” dedi Kerem. Arada bana baktigini da seziyordum ama ka-
pinin yaninda kollarimi baglamag, yere odaklanmigum.

“Tamam, havasim al 0 zaman. Yardim edilecek bir sey var mi?”
diye sordu Emre.

“Vananin altina tutmak icin bir bezle bir legen de lazim, su gelin-

ce yere akmasin.” Kerem’in cevabiyla odadan gkmak icin bahane de
bulmugtum.

“Ben getiririm.” ikisi de cevap veremeden hemen odadan qikip
asan mutfaga indim. Elimi kalbimin istiine koydum.
“Neden bu kadar hizh atiyorsun ki?” Derin bir nefes alip dolaptan

orta boy bir legen, ¢ekmeceden de temiz bir bez aldim. Yavag ve sakin

adimlarla {ist kata gktum. Seda odasina gitmist, ortahikta goriinmii-
yordu.

“Getirdim,” dedim odaya girip elimdeki bez ve legeni Kerem’e
uzatirken.

“Tesekkirler Gamze.” Ben daha agzimi agmadan oday1 Emre’nin
sert sesi doldurdu.

“Sen ne hakla ismiyle seslenirsin! Komutaninin ailesinden biri-

sine herhangi biri gibi seslenemezsin. Baba ocag degil, asker ocagn
burasi asker!” Ben bile bagingiyla yerimden sigradim.

“Emredersiniz komutanim!” dedi Kerem asker selami vererek.
Kaslanim gaulirken Emre’ye dogru déndim.

“Kerem aileden zaten. Ankara’dan aile dostumuz olurlar. Ayrica

Gamze dese ne olacak?” dedim ben de sesimi yiikselterek, Asla biri-
lerinin Gstinlik taslamasindan hoglanmazdim.

“Burada kag tane asker var biliyor musunuz hanimefendi? Biri

aile dostunuz qiku, peki digerleri? Bu rahath onlara verirseniz ra-
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hatsiz olan taraf sonunda siz olursunuz,” dedi Emre, biraz glicenmisg

sekilde ses tonunu digirmugti.

Ciimlelerini yumusgatuginda da anlamigtim, cok daha sert bir iis-
lup kullanabilirdi ve soylediklerinde sonuna kadar hakhydi. Kerem
ile tamstyorduk ama hi¢ tammadigim birinin benimle samimi bir ge-
kilde konugmasin da istemezdim sonug olarak.

“Ben 6zir dilerim, diigiincesizlik ettim ama Kerem'in sugu yok,
sonucta onunki de aligkanhk,” dedim Kerem’i savunarak. Sonugta o

da bilemezdi bizim tamgugimizi.
“isine devam et asker.” Emre sdylediklerime kars: bagka bir gey

dememijsti.

“Emredersiniz komutamm.”

Kerem alet ¢antasindan su anahtarini cikartip vanaya sabitledi.
Legeni de tam altina yerlestirdi. Ne kadar sikarsa siksin milim kapir-
datamad:. En sonunda yanindan gelen oflama sesiyle Kerem bagim
kaldirip bakut.

“gomutamim, gok eski borular, paslanmig. Agilmiyor.” Bir hay-
li zorlamist: kendini Kerem. Emre yanina ilerledi ve elini uzatti. Su
anahtarini alip, “Bir de ben deneyeyim,” dedi.

Vanaya sabitledii anahtar girg sesiyle biraz agildi ama o da ba-
yag gii¢ kullaniyordu. Gerilen kol kaslan kamuflajin listiinden bile
belli oluyordu. Durup nefeslendi ve daha kuvvetli asildi, en sonunda
borunun catirdamastyla kirilmasi bir oldu. Daha ne oldugunu anla-

madan {istiimiize kaynar su figkarmaya baglad.

“Cok sicak!” diye bagirdim.

“Yandim!" dedi Kerem de.

“Ahhh!” diye inledi Emre, en yakin o oldugu i¢in direkt eline gel-
misti.

Hepimiz kagacak yer anyorduk. Odanin ortasinda sanki bir selale

vardi da sicak su akiyordu. O telagla Emre ile ¢arpistik ve kollannm-
dan sikica tuttu yine. Sinlsiklam olmug Gstiimizdeki elbiseler ta-

mamen yapigmigti, Saglarimizdan sular damhiyordu. Zimriit gozleri
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iyice kisilmig, dikkatli bir gekilde bakiyordu bana. Geri gekilip beni
serbest birakt.

Odaya bakugimda akan su duvarlara garpiyordu artik. Kerem bo-
ruyu kapatmaya galigsa da bir turlG bagaramiyordu. Emre alet ku-

rusunu agip aceleyle igini kangtirdi. Buldugu kerpeten ile borunun
agzini biikerek suyun daha fazla ilerlemesini durdurdu.

Merkezi sistem oldugu igin kapatacak vana da yoktu. Yerler 1s-
lanmus, biz ise denizden gikmg gibi sirilsiklam olmustuk. Oda sauna
gibi buhar iginde kalmigti. $u hilimiz tam rezilliku.

“Aaa su hale bak, her yer batmg.” Seda’nin sesini duyunca ka-
pinin éntinde eli agzinda durdugunu gordiim. Sinirim zaten iistim-
deydi bir de bu eklenince ben de sinirle cevap verdim.

“Sen git en iyi yapugin igi yapip uyu! Ben temizlerim buralan!”
Sanki bilerek yapmasiz gibi davranmasi gileden gikaruyordu beni.

“Ben ne dedim gimdi?” dedi gozlerini doldurarak. Bir de aglama-
sint hig gekemeyecektim. Kiric1 bir gey séylemek tizereydim ki Emre
araya girdi.

“Sen dinlen yenge, biz hallederiz buray1.”

Seda bana sinirle bakip arkasim déndii gibi gitt. Hem gelip ya-
mmda durmuyor hem de laf ediyordu. Cok merakliydim bozuk pete-
gine sanki. Derin bir nefes alip sakinlesmeye galigtim.

“Sakin olun, hallederiz simdi. Yerdeki suyu almak igin bir geyler

var mi?” diye sordu Emre bana bakarak. Anlayish biriydi, beni bu du-
rumda birakmamisti en azindan.

“Asagtya bakayim, bir seyler bulurum.” Odadan cikip islak panduf-
lanmi gkarttim. Agag inip vestiyerden terlik aldim Gigiimiiz i¢in. Ken-
di terliklerimi giydim hemen goraplanmi gikartip. Sonra da banyodan
vileda, kuru bez ve gekpas: aldim. Yukan ¢ikap odaya geri dondim,

Terlikleri verirken 1slanmig yesil ¢oraplarina bakiyordum. Kural-
lar geregi donlarina kadar yesil giyiyorlardi. Bu bende giiliimseme
istegi uyandirirken yanagimun igini 1sirdim. $imdi yizlerine karg
gilmek de ayip olurdu. Nedenini sorsa ne diyecektim ki?

»



RABIA GUMLUS

“Terlik getirdim, coraplanmz gikartin isterseniz. Bir de vileda ve
cekpas var,” diyerek yere terlikleri birakum. ikisi de goraplanni ¢;.-
kartip ceplerine koydular ve terlikleri giydiler. Yerdeki halifleksleri
Kerem kaldinip balkona ast. Ben paspas yaptim, Emre de cekpasla
suyu topladi. En sona nemli yer ve yorgun biz kaldik.

“iki tane bez getirmistiniz, onunla yerin nemini de alalim,” ded;j
Emre.

“Gerek yok ben hallederim, yoruldunuz zaten.” Tamir i¢in gelip
temizlik yapmiglard: resmen.

“Nemli kalirsa kabaran parkeler siser. Abine masraf ¢ikar, zaten
petek kinldi,” dedi Emre. Haklilik pay1 oldugu igin asagidan getirdi-
gim bezi uzatum. Kerem ise igeri girmigti balkondaki halilar1 asma
isini bidrip.

“Kerem, sen agagl in 1sin biraz, az kald: zaten.” Emre, Kerem’e
bakarak soylediginde gergekten de liglimii§ ve yorgun goruniyordu
Kerem.

“Emredersiniz komutanim!” deyip bana dogru bakt. Sanki kal
demenmi istiyor gibiydi ya da ben yanhs anliyordum. Daha sonra bir
gey demeden giku.

Biz de elimizdeki bezlerle diz ¢6kmiig yerleri iyice kuruluyorduk.
Nemli kalan son bolgeye Emre ile ayn1 anda egilince kafamiz garpigt
ve bir nefeslik mesafede gozlerimiz bulugtu.
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¢ 1) ensilerim,” dedim gbzlerimi kaginp elimdeki beze bakarak.
BBu yakinlik aramizda bir elektriklenme olusturmugtu. Tekrar
gozlerine baktifimda bana bakugini gérdim, sonra geri cekildi ve
bana birakt. Tuttugumun bile farkinda olmadigim nefesimi verdim.
Kap: agilinca igeriye giren Kerem, Emre’ye bakarak konustu.
“Komutanim, Seda Hanim ¢ay demlemis, sizi cagnyor.” Biraz 6n-

ceki angmadan sonra bana hig bakmamisti. Saninm tekrar Emre’yi
kizdirmak istemiyordu.

“Tamam, geliyoruz,” dedi Emre, ayaga kalkip elindeki bezi pete-

gin listiine biraku. Ben de son kalan yeri silip ayaga kalkum. Kerem
kapida bekliyordu.

“Bavulum,” dedim igimi ¢ekerek. Umanm kiyafetlerim 1slanma-
migtir.

Emre petegi kapatinca bavulumy yerdeki suyun iginden ahp kol-
tugun distiine koymustu. Hizla gidip igini agtim. Sukiir islanmamagn.
Geri kapatum fermuarnim, arkam dondigimde iki adamn da benj
izledigini gordiim.

Kahretsin,

en Ustte i¢ camasirlanm vard ve ben beyaz disinda
her rengi sevi

yordum. Yiizim kirmizinin tonlan
az onceki olay: yok sa

daha gikmazdim.

arasinda gezinirken
ymaya caligtim. Yoksa utangtan bu odadan bir
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“Kerem, ben sana abimin dstinden getireyim. Emre Bey siz de
ister misiniz?” dedim. Askeriye on dakika uzakhktaydi lojmanlara,
yedek tstu orada vardi muhtemelen.

“Gerek yok, ben de burada oturuyorum. Bu arada aklima gelmis-
ken tavuklu patatesiniz gok gizeldi, elinize saghk.” Comertge gii-
limsemesini bana sunarken, zimrit gozleri parhyordu.

Abimin ‘bekir arkadag’ terimi bunun tzerine Emre oluyordu. Ben
daha bir sey divemeden Kerem bogazini temizleyip odada oldugunu
belli etui.

“Tesekkiir ederim, afiyet olsun. isterseniz siz agagiya inin, ben de
birazdan gelecegim.”

Bir daha onlann yaninda valizimi agmay: diiginmiyordum. Us-
tiima degistirmem gerekiyordu, feci hilde 1slanmigum. Emre basini
sallayip kaprya dogru ilerledi.

ikisi akinca kapiy: arkalarindan kilitledim ve kanepenin Gstinde
olan bavulumu acam. icini degerek aradigimi bulmaya galigirken de
soyleniyordum. Ne var canim renkli i¢ gamagin seviyorsam! Ben size
donunuzun rengini biliyorum, diyor muyum hig!

Hizla Gstiimd degistirip agag indim. Seda, Emre ve Kerem mut-
faktalard:. Hayret dogrusu, gay demlemeyi biliyor muydu bu kiz?

“Yenge, Kerem igin abimin kiyafetlerinden verir misin?” dedim
mutfaga girdigimde. Giilimseyerek yanima geldi ve kenara gekti beni.

“Elin adamina neden verecegim kiyafet? Gidince degistirsin igte,”
dedi kaslann catarak. Hog geldin ikiyiizli Seda.

“Elin adami degil Kerem, Ankara'dan aile dostumuzun oglu. Abim
de tanuyor, ayrica bu yapugn ok ayip, tanimasa bile bizim ytiziimiiz-
den hastalanabilir.” Seda’nin tutumunu degistirmedigini gorince
elimdeki en giiglii kozumu oynadim bunu yapmak istemesem bile.

“Abim béyle davrandigini 6grenirse, ki bence 6grenir, sana kizar
bana degil,” diyerek kagim kaldirdim. Abim bunu duysa kesinlikle

kizards, ikimiz de biliyorduk.
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“Sen beni tehdit mi ediyorsun?” Sinirle konugtugunda omzumu
silktim.

“Nasil anlamak istiyorsan,” dedim ve ona arkami déniip mutfaga
gittim. Kendime de bir bardak qay aldim, sandalye cekip oturdum.
Emre ve Kerem kargilikli, ben de ortadaki bog yerde oturuyordum,
Biraz sonra Seda elinde egofman takimi, ¢orap ve ig camagini ile geldi.

“Ig camagin kullanilmamus, etiketi dstiinde, rahatca giyebilirsin
yan odada.” Kerem'e yliziinde sevecen bir giilamsemeyle elindekileri
uzanup konugtugunda sasirmadim.

“Tegekkiirler Seda Hanim, zahmet oldu size de.” Kerem mzhcup
olarak konugtugunda, Seda isi iyice abartti.

“Hanim da neymis, sen Seda abla de bana. Gamze senden cok
sbz ettl,” dedi glilimseyerek. Kerem de bana bakip giilimsedi, bense
kaglarimi ¢atmig Seda’ya bakiyordum. Sirf onu biraz énce zorlandi-
gim icin boyle seyler séyliiyordu.

“Giyin hemen, gikiyoruz,” dedi Emre sert bir ses tonuyla. Bakn-
gimda yegillerinin bir ton daha kararmis, alninin kingmug oldugunu
gordim. Sinirlenmig miydi?

“Emredersiniz komutanim.” Kerem bas selamu verip aku mut-
faktan. Yan odadan kap: kapanma sesi gelince Emre konugmaya bag-
lady, ben ise gayimi kangtirmakla mesguldim.

“Yenge, petek karildi, asker beceremedi. Ben yann sehirden bir
usta gonderirim. Pas tutmus borular.” Asker mi beceremedi sen mi?

“Senin ay gliciinden olmasin,” diye minldandim. Emre duyduy-
sa da bir gey demedi ama dudaginin kenan hafif kalku gibi geldi
bana ya da yanls gordiim,

“Tamam Emre, zaten o odada Gamze kahyordu, salonda yatar
bugiin de,” dedi 6nemsiz bir seyden bahseder gibi.

Tabii canim, Gamze yakinda kapinin éniinde de yatar zaten. Bu

gidisle bana oranin yolu gériiniyordu. Kap: éniinde biriler; gorecepi
igin orada yaurmazd: gergi.
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“Yok yenge ne salonu, tavan arasinda yatanm ben,” diyerek bag,.
mu iki yana salladim, nerede yatiracagini bilerek.

“Hazinm ben komutanim,” dedi Kerem igeri girerken. Abimin k.
yafetleri tam olmugtu aslinda, kegke Emre de giyseydi, pagalar ona
bir kang yukanda olurdu. O hilini aklima getirmek gilimsetti beni,
Gozlerim dalginca bakarken Emre’nin bardagi masaya biraz sert bir
sekilde birakmasiyla bagimi kaldirdim.

“Biz gidelim aruk. Cay i¢in tegekkirler yenge,” dedi Emre ayaga
kalkarak. Ben de ayaga kalkum, Seda zaten tezgdha yaslanmig ayak-
taydu.

“Rica ederim Emre, Cahit aksama gelir degil mi, bir sorun yok?”
diye sordu Seda.

Abimin gérevi dolayisiyla bazen iki Gig giin eve gelmedigi oluyor-
du. Tabii bu sehir icinde olan gorevinde gegerliydi. Bazen gehir dis
hatta lke dis1 operasyonlara katuhyordu, ki aylar stirdiigii de oluyor-
du. Seda ile niganliyken iki ay gitmigti. Tabii bize operasyona nereye
gittigini ve igerigini sdyleyemiyordu, sadece gideceginden haberimiz
oluyordu. Ne zaman donecegini bile bilmiyorduk.

Haftada bir ya da iki kez arayip iyi olduunu sdylemisti gittigi
dénemde. Bu sirada Seda ile aralan agilmig, hatta nigan1 atma duru-
muna gelmislerdi. Abim ona bu segenegi ilk kez 0 zaman sunmustu.
Sonugta isiydi bu ve keyfine gore de gitmiyordu. Zamanla Seda ka-
bullendi bu durumu ama abim ne zaman gitse hepimizin kalbi siki-
styordu. Goziimiiz yollarda, kulagimiz telefonun sesinde kaliyordu.

“Yok yenge, aksama gelir, denetleme olacakmig da evraklarla ug-

ragtyordu,” dedi Emre i¢imizi rahatlatarak.
“Tamam Emre, kolay gelsin size.” Seda benim kalktigim sandal-

yeye oturarak konugtugunda kalkmayacagim belli etmigti. Emre ve
Kerem ¢ikinca ben de yolcu etmek igin arkalarindan ilerledim. Seda

olmayacagina gére birinin misafirperver olmasi gerekiyordu.

“lyi ginler Gamze Hamm.” Kapiya geldigimizde ¢tkmak iizerey-
ken durup bana bakti Emre. Yine hanimli cimlelere dénmiigtii.
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“Size de Emre Bey,” dedim beyin Gistiine bastirarak. Kerem bana
glilimseyip bagiyla selam verdi, ben de tebessiim ettim.

“Takim gantasi nerede asker?” dedi Emre yine otoriter ses tonuyla.

“Igeride unutmugum komutanim.” Kerem yere bakarak cevap
vermigti, utanmigti sanirim. Emre bagini iki yana sallada.

“Ben getiririm gimdi,” dedim daha fazla sorun gikmasini isteme-
digim igin.

“Gok agr siz kaldirmayin, ben alinm,” dedi Emre. Ben daha cevap
vermeden yanimdan gegip ist kata gikan merdivenlere ilerlemeye
basladi.

“Hayir,” dedim ama duymads biliyiik ihtimalle.

Arkasindan kogar adim ilerledim ben de. Bavulumu kanepenin
{istiinde agik duruyordu! Odaya girdigimde Emre alet ¢cantasim al-
mis kapiya gelmigti. Yiiziine bakugimda galamsememek igin dudak-
larimi 1sinyordu. Gok mu tatlhiydi ne?

“Buyurun,” dedim, kenara gekilerek yol verdim gecmesi igin.

Yarumdan gecerken kollarimiz birbirine degdi, iirperdim birden.
Tuhaf hissettirmigti. Koltugun tistiinde duran valizime bakugimda
ise en listte duran yanim sporcu atletim bana géz karpryordu. Ellerimi
yiizlime kapaup ayaklarimi yere vurdum. Bir adama gostermedigim
o kalmgta!

Biraz bekleyip gittiklerinden emin olduktan sonra odadan giktim,
Emre’nin o son giiliisii igimde kalmigu. Yani bir yerde rezil olma gibi

bir durum olabilirdi ama bunu diiginmek istemiyordum. Bence bu
kligiik bir kazayd.
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erdivenlerden inip salona gegtim. Seda salonda, elinde cips
kisesiyle televizyon izliyordu. Ne zaman gorsem abur cubur

atistriyordu ve bu cok sagliksizdi. Yanina dogru ilerleyip beni gore-
cegi sekilde durdum. Bayuk kase bitmisti neredeyse.

“Meyve tabag yapsaydim? Cips zararh degil mi?” Sorumla birlik-
te omuz silika.

“Canim gekd,” dedi bana bakmadan. Baska bir ey demek istemi-
yordum ama bebegi de diiginiyordum. Kegke o da biraz diigiindeydi.

“Giizel bir meyve tabag yapayim ben sana, hem zaten bir yerde
okumustum bir iki tane yesen bile nefsini koreltiyormus. Yeme de-
miyorum ama saghks:z sizin icin,” dedim aciklayarak. Cips kdsesini
dniindeki masaya vurarak biraku.

“Bir kangmadigin yediklerim vardi ona da kang. Goziin mu var-
di al ye!” Sinirle sesini yiikselttiginde sakin kalmak benim i¢in daha

zordu.

“sacmaliyorsun artik Seda. Ben sizin iyiliginizi digtinerek sGyld-
yorum!”

Her seye susabilirdim ama haksizhia asla gelemezdim. Kalktif
gibi bana sinirle bakip bir sey séylemeden odasina gitti. Geleli daha
bir hafta oldu ve daha iki ay Gi¢ hafta buradaydim maalesef. Derin ne-
fesler alarak sakinlesmeye galigim. ige yaramayinca diganda yavas
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yavag yafan kara baktim. Montumu giyip kendimi digan attum. Bir
yandan da korkuyordum, tilkiler ve képekler oldukga fazlaydi ama
evde bojulacak gibi olmugtum. Allah'tan anahtan yamima almisum,

yoksa hayatta agmazdi kapiyi. Biraz uzaklaguktan sonra yere digen
karalan izlemeye bagladim.

“Gamze!” diyen Kerem'in sesiyle ona dogru déndium. Hizli adim-
larla bana dogru geliyordu. Canim sikkin oldugu ve hig arkadasgim
olmadig i¢in burada tanidik birini gérmek iyi gelmigti.

“Selam,” dedim kargimda durdugunda.

“Selam, bir sorun mu var?” dedi asik yliziime bakarak.

“Seda ile tartigtik biraz. Sen hayirdir, nereye?” Asker oldugu icin
nébet yerini terk edemezdi, bir sorun olmadif strece.

“Baz1 evraklar vardi ekmek satiglan ile ilgili, biifeye ben bakaca-
gim icin istediler. Denetleme varmas, Cahit abi arayinca yerimi bir
askere birakip onlan gotiirdim.” Emre de Seda sorunca demist de-
netleme olacagini. Petege bakmak icin gelen Kerem'le abim bu yaz-
den gelememisti.

Askeriye on dakikalik bir mesafede oldugu igin sorun olmuyordu
sanurim bdyle gidig geligler. Bazen abimi aradigimizda Ankara’day-
ken gle yemegine eve gelmis olurdu. Tabii hamile kalan Seda yemek
yapmamaya ant i¢tigi igin bayag: zaman olmugstu. Genelde askeriye-
de yiyordu 6gle yemegini.

“Anladim, seni tutmayim ben. Sorun olmasin.” Durdugumuz
yerde ikimiz de {iglimeye baslamistik kar yagmaya devam ederken.
Kerem ellerini ceplerine koyarken, benim de burnumun kizardi
emindim.

“Sen de eve git ve kafana takma. Gérdiigim kadanyla yengen
pek kafa dengi biri degil. Hasta olursan sana bakacagini da sanm-
yorum,” dedi giilerek. O kadar hakliyd: ki ben de giildiim. Tam biraz
onceki olayin Gstiine gelince sinirim bozulmugstu sanirim.

“Peki, gidiyorum. Gériigiiriiz,” dedim geriye dogru bir adim atarak.
“Gorigiriz.”
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Kerem de giliimseyip arkasini déndiginde geldigi gibi hizlh
adimlarla biifeye dogru ilerledi. Ben de yavasg adimlarla eve geri dé-
nus yoluna gegtim. Telefonum caldifinda abimin aradigini gérdim,
beklemeden agtim.

“Efendim abi?”

“Prensesim, Seda'yr aradim ama duymadi galiba. Aksam markete
gidecegiz, eksikler var deyip duruyordu. Sen soyle de listeyi hazirla-
sin. Sen de istediklerini ekle.” Seda su an uyumakla meggul oldugu
icin telefonunu sessize almigt biyuk ihtimalle.

“Tamam abi, soylerim, odasindayd,” dedim eve dogru adimlan-
m1 hizlandinip.

Telefonu kapaunca derin bir nefes verdim. Gel de konus simdi
hamimefendiyle. Sdylene soylene eve gittim, kapiy1 agum. Salona
bakugimda ayn: cips kisesini almig kalam yerken televizyon izliyor-
du. Bu kadin asla akillanmayacakun.

“Abim arad:, aksam aligverise gikacakmigsimz. Listeyi yapsin,
dedi.”

Soyleyeceklerimi soyleyip montumu cikartum ve mutfaga gec-
tim. Aksama yemek gerekiyordu ne de olsa. Dolaptan gikarttgim
patlican ve kiyma ile karniyarik yapmaya karar verdim. Hizla ige
baslayip kollanmu sivadim. Yemek bittiginde yagdan dolay: rahatsiz
hissettim kendimi.

Diin aksilikler yiiziinden alamadigim dugu almak igin Gst kata
gikip banyoya gegtim. Suyu agip 1sinmasin beklerken, odaya déniip
giyecegim kiyafetlerimi hazirladim. Sicak bir dus aldiktan sonra has-
ta olmamak icin hizla Gstiimii giyip saglarimi kuruttum. Abimin ge-
lig saati oldugu i¢in agag indim. Tam zamaninda inmem ile kapi gal-
d1. Seda oturdugu yerden kalkarak ilk defa bir gey yapti ve kapiy1 agti.

Mutfaga dogru gegtim ¢linki bana nispet yapar gibi abartili hog
geldin fashm gérmek istemiyordum. Sanki kumasiydim, hamilelik
psikolojisini iyice bozmug, sagmalamaya baglamigu.

“Prensesim, ne yapiyorsun?” dedi abim mutfaga girerek.
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“Hog geldin abi. Sofrayr hazirliyorum,” dedim giilimseyerek.

“Tamam abim, Ustiim{ degigtireyim geliyorum,” dedi ve mutfak-
tan gikti abim,

Ben de sofrayr tamamen hazirlayip yemekleri servis ettim. Pilav
yapmigtum her ihtimale karg: ikinci bir tavuklu patates vakas: yasa-
mamak i¢in. Abim ve Seda da geldiginde yemek igin oturduk.

“Yaptin mu listeyi?” diye sordu abim Seda’ya bakarak.

“Yaptim. Ama Gamze ile ikiniz gidin, ben pek iyi hissetmiyorum,”
dedi. Gergekten sagirmigtim, beni evde birakip gitmek daha cok ona
goreydi. Tabagimdaki yemegimi yemeye devam ettim yorum yap-

madan.

“Sen dinlen o zaman. Gideriz degil mi Gamze?” dedi abim bana
dénerek.

“Gideriz abi tabii,” dedim, sonunda insan igine gikmak iyi gele-
cekti benim icin de.

Yemeklerimizi yiyince mutfag hizhi bir ekilde topladim. Ust kata
gikap Gstiime kalmn, siyah bir kazak ve siyah bir kot pantolon giydim.
Saglarimi tepeden toplayip bir haftadan sonra ilk kez hafif bir mak-
yaj yapum. Asag inip montumu ve beremi takum. Hava aksamlan

gergekten de dondurucu oluyordu. Abim de hazir olunca botlanmz
giyip Seda'y1 evde birakip cikuk.

“Gamze, Seda seni gok zorluyor mu?” diye sordu abim arabaya
bindigimizde.
“Her zamanki Seda abi, alisum aruk,” dedim.

Seda’y1 abime sikdyet etsem, sadece aralan aqilacaku. Ustelik ha-

mile oldugu igin vicdanim elvermiyordu. Kendim halletmeye ¢alis:-
yordum.

“Gergekten geldigin i¢in minnettanm prenses. Annesi ile hali
kiis, ablalan ile de pek anlagtg séylenemez gergi. Kimse gelmek
istemedi, seni buraya siiriiklemek istemezdim,” dedi abim. Arabay:

lojmandan cikartuginda ana yola girmistik. Merkez yakin degildi
arabayla gidiyor olsak bile.
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Seda’nin durumunu ikimiz de biliyorduk ve olayin tistiine gitmek
sadece herkesin yipranmasina yol agardi. Daha 6nce bunlarn tekrar
tekrar yagadifiniz i¢in artik umursamamaya karar vermigtim. Ne
olursa olsun bir gocuklan olacaku.

“Sorun degil abi, bilirsin kardegin dayanikhidir,” dedim giilerek.

“Sag ol prensesim,” dedi abim de giilimseyerek.

Yol boyunca Ankara'dan, akrabalardan ve eski okulumuzdan ko-
nustuk. Sonunda kirk beg dakikalik yol bitmig, en yakin merkezdeki
markete gelmistik. Burada zaten iki bliylikk market vardi. Arabadan
inip markete dogru ilerledik. Market arabasi aldik, listede olanlan
arabaya koyuyorduk. Genelde market uzak oldugu i¢in toplu aligve-
rig yapiliyordu.

Market arabasin iterken raflara bakiyordum. Abim tirag malze-
melerini almak icin diger reyonlara bakiyordu. Market arabas: tak
diye bir sesle ¢arpinca reyonu devirdim sandim. Kargima baktigimda
ise dudagnin hafif kenan kalkmig ziimriit gézlii adam duruyordu.

“pardon hanimefendi, gérmedim,” dedi, gézlerindeki panlular-
dan bile bilerek yapugina emin olmugtum.

“Sorun degil,” dedim sesimi diiz tutarak.

“Emre, ne yapiyorsun kardesim?” Arkamdan gelen abimin sesi-
ni duyunca market arabasim geri ¢ektim. Yanimiza geldiginde abim
Emre ile el sikigtular.

“Ne yapayim abi igte aligveris, tek olunca her seyi kendin yap-
yorsun,” dedi bana bir bakig atarak. Tabii ki de abime gaktirmamust,

“Anladim kardegim, kolay gelsin,” Abimin telefonu ¢alinca bek-
letmeden agti. Seda bir geyler istemeyi unutmugtu sanirim.

“Efendim Seda, eksik bir ey mi var?” Tam da aklimdan gecendi.
Seda konugunca abimin kaglan gauld..

“Tamam, hemen geliyorum, hastaneye gideriz,” dedi abim, ardin-
dan telefonu kapatt. Endigelenmigtim, evde tek baginayd: iistelik.

“Abi Seda iyi mi?” diye sordum.
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“Seda rahatsizlanmig biraz, hastaneye gotirecegim.” Abimin de
yiizii asilmigt.

“Aligveriginiz de bitmemis,” dedi Emre iki paket makarna ve sal¢a
olan 6nlimdeki market arabasina balkp.

“Bvet, alinmasi da gerekiyor, yarin nébetim var. Emre sen birakir
misin Gamze'yi aligverig bitince? Belki market kapanir biz geri déne-
ne kadar,” dedi, benim gozlerim gagkinhkla biytuimigti.

“Tabii ki abi, sorun degil,” dedi Emre rahat bir gekilde. Abim bana
doniip clizdamindan kredi kartini qikartp verdi.

“Aligverigi yaparsin Gamze, liste zaten var. Emre birakir seni alig-

veris bitince eve. Olur degil mi?” dedi abim bana bakarak. O da zor
durumda kalmigt.

Hayir diyemeyecektim artuk.

“Olur abi,” dedim kart1 alip. Abim marketten ayrilirken ben &yle-
ce arkasindan bakmigtum.

“Bag basa kaldik artik. Baglayalim mu aligverise hanimefendi?”
dedi Emre giilimseyerek.

“Baglayalim bakalim.”
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limdeki listeye bakarak eksikleri market arabasina attim. Ben
ereye gitsem Emre de pegimden ilerliyordu. Ped almam gere-
kiyordu ve onunla birlikteyken miimkin degildi. Tanimadigim bir
adamla, boyle bir 4m paylagmak istemiyordum. Sonugta birbirimizi
tanimiyorduk ve benim 6zelimi bilmesine gerek yoktu. Abim olsa ko-
laylikla alirdim ama Emre benim igin bir yabancryda.

L ]

“Sen kasaya git, ben geliyorum,” dedim ona dogru dondigiimde.,
Tek kagim kaldinp sorgular gibi baksa da sallads.

Derin bir nefes alip hizla sanki bir sey ¢aliyormus hissiyle pake-
ti market arabasina atarak iistiine bagka malzemeleri koydum. Sag
sola bakum, etraf temizdi. Operasyon baganyla tamamlandi. Market
arabasim kasaya dogru siirdim. Emre ¢oktan pogetleme iglemine
baslamigti. Kasada bir kiz vard, aslinda erkek bile olsa fark etmezdi
ama nedense Emre’'den ¢ekinmigtim.

Hemen arabay bogalup diger tarafa gectim. Ben 6demeyi yap-
mak icin karti gikartirken kasiyer kiz pogetleme islemine devam etti.
Emre kendi pogetlerini alinca kasamin diger tarafina ge¢tim ben de.

“Bitti mi, bagka bir yere ugrayacak misin?” diye sordu Emre.

“Bagka bir gey yok,” diyerek cevapladim.
“589 lira 70 kurug.” Son uriinde kasadan gegince toplam tutan
soyledi kasiyer.
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“Her gey ne kadar da pahali.” Séylenerek kartimi kasiyere uzattum,

Kasiyer kiz yapacagiim bir gey yok der gibi omzunu silkti. Tabii o
¢aligandi sonugta, patron olacak adama soylemeliydik aslinda bun-
lari. $ehir merkezi uzak olduu igin mecbur alacaktim, bir daha ne
zaman toplu aligverise gelirdik bilinmezdi. Aldiklanmizda higbir
sey yoktu. Yag, salca, cay, seker ve un. Hepsi de iki kiloluktu. Biraz
da atgurmalik biskiivi tiirii, kahvaltilik peynir, zeytin bir de cikolata.
Ankara’da alsak en fazla 350 lira tutacak miktar gok fazla gelmisti
bana. Posetler benim olmasina ragmen Emre ¢ogunu almist.

“Araba hemen gurada.” Emre marketin oniindeki siyah arabay
gostererek konugtugunda arabaya hayranlhkla bakum. Oldukga gii-
zel bir arabaydi. Aligveris posetlerini bagaja yerlestirdik.

“Ben bir abimi arayayim.” Telefonumu gikartip rehbere girdim.

Seda her ne kadar beni sinir etse de endiselenmigtim. Arabaya
gectigimizde Emre 1siticilan agu ve igerisi yavag yavag isinmaya bas-
ladi. Abimi aradifimda telefon uzun bir siire gald: ama acan olmada.
Bu sefer Seda’yr aradim, ayni sekilde agmad: telefonu. Tam endiseyle
bir de Emre’nin aramasim sdyleyecekken Seda'dan mesaj geldi.

‘Hastaneden gikuk. Tath istedi canimuz, bizi rahatsiz etme.’

Sinirle elimi dizime vurdum. Bu kizdan gergekten hoglanmuyor-
dum. Tekrar ve tekrar abimi aradim ama telefon aqilmadi. Sinirle of-
ladigzmda Emre’nin de dikkatini gekmigtim.

“Bir sorun mu var?” diye sordu.

“Abimi aryorum ama telefonu agmiyor. Anahtarim yok.” Sikin-
tiyla sdyledigim sézlerin ardindan telefonumu geri cebime koydum.

“Bir de ben arayayim,” dedi.

Sanki benim telefonumu agmayan abim, onun telefonunu aca-
cakni. Telefonunu gikarup arads, uzun siire galan telefona yanit gel-
medi. O da kabullenmigti agmayacagini. Baglarina bir sey gelmedigi-
ni biliyordum Seda’nin mesajiyla. igim bu yénden rahatu.

“Biz gidene kadar onlar da donmis olur belki,” diyerek arabay:
gahsurdi.
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Yola giktifimizda sinirden dudaklanmi kemiriyordum. Bu ne bi-
¢im digiincesiz bir kiz. Ama bu sefer sinin agti, abime soyleyecektim
yapugini. Beni ne hale diigiirmdstii, kapida kalmigtim resmen. Emre
yanimda olmasa, bu sogukta marketten tek bagima dénmek zorunda
kalacaktm.

“Bozmayin sinirinizi, eninde sonunda eve gelecekler,” dedi Emre.
Halen sizli bizli konuguyor! Abime gelince abi, Seda’ya gelince yenge,
bana gelince siz!

“Ne zaman birakacaksin?” dedim sikintiyla nefes vererek.

“Neyi?” dedi bana bir bakis aup 6niine donerek. Kaglar kalkmus,
ne demek istedigimi merak etmis gibiydi.

“su hanimefendi mevzusunu. Seda’ya bile yenge diyorsun, ben
alisik degilim strekli karg: kargiya geldigim biriyle sizli bizli konug-
maya. I yerim degil sonugta burasi.” Kendimi agik¢a ifade etmigtim.

“Asker yakinlanina -o6zellikle annesi, esi, kardesi, kizi- hamime-
fendi demek, siz diye hitap etmek kural gibi bir gey. Bu saygidan 6tii-
rii yapilir. Ne kadar kutsal bir meslek oldugunu kendi igimizde hatir-
latnz. Vatan igin canini verecek kigilerin en yakinlan onlar. Evladin,
esini, abisini, babasim bu vatanin birligi ve biitlini igin feda edenler-
dir onlar. Sehit olduktan sonra arkamizdan en ¢ok aglayan, eksikligi-
mizi hissedendir. Bu yiizden bunu bilir ve her zaman saygili bigimde
davraninz. Ama eger istemiyorsan tabii ki Gamze diyebilirim.”

“Anladim ama Gamze yeterli benim igin,” dedim tebessiim ede-
rek. Uzun agiklamas: tatmin edici ve gercekten de giizeldi. Kisaca
‘Tamam, Gamze derim’ demek yerine detayl bir sekilde goriislerini
paylagmasi hoguma gitmigti.

“Bir gey sorabilir miyim?” Merakli qikkan sesimle kisaca bana ba-
kip 6niine doéndd.

“Tabii ki Gamze,” dedi gilimseyerek.

“Sen de atanamayan kadrosundan mu transfer oldun abim gibi,
yoksa en bagindan mi asker olmay tercih ettin?” diye sordum mera.
kima yenik digtp.
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Giinkd ikisi arasinda bana gére biiyiik fark vardi. Bir tarafta se-
verek ve isteyerek bu ige génil vermis birisi, diger tarafta mecburi-
yetten ortaya gikmig bir ig olarak nitelendirilmisti. Tabii ki herkes
vatanini sever, korumak isterdi ama sevdigin isi yapmak daha cazip
gelirdi insana.

Mesela ben hep 6fgretmen olmak istemistim ve maalesef meslegi-
mi yapamiyordum. On iki y1l egitim gérip iistiine sinav1 kazamp dért
sene tiniversite egitimi almam, mezun olmam yeterli olmamus, iistiine
yan dal ve ana dal olmak iizere KPSS'ye girmeye mecbur birakilmigtim.

“Asker olmay1 ¢ocuklugumdan beri istiyorum. Mahallede bir abi
vardi. Nasil fiyakali, bdyle cekmig Gstiine iniformayz... Hayranlikla ba-
kardik geldigi zamanlarda, annesi oturuyordu bizim mahallede. Oglu
geldigi zaman kapiya kadar gikar gururla gégsini gererek sarilird.
Ben de hep 6zenmigimdir, biyliytince ben de asker olacagim derdim
hep. Ayrica tegmen olanlar liseden mezun olunca direkt egitim gorii-
yorlar. Universiteyi simdi disanidan okuyorum yiikselmek icin,” dedi,
gozleri eskiye dalmig, biraz da bulutlanmigti sanki yesilleri.

“Ne giizel, cocukluk hayalini gergeklestirmigsin. Peki o abiye ne
oldu?” dedim merak ederek. Sanki o arada bir seyi kagirmigtum.

“§imdi emekli oldu, Ayvalik'a tagindilar, torun seviyor. Biz de
onun gorevini devir aldik ya, asker selamu veriyoruz iste,” dedi gii-
limseyerek. igim rahatlamigty, bir an kot bir gey oldu sanmigtim.

“Radyoyu agabilir miyim?” Ortamda tekrar bir sessizlik olunca,
uzun yol gekilir olmuyordu.

“Tabii ki,” dedi Emre.

Dijital ekrani agip radyo listesine girdim. Radyonun ekram do-
kunmatikti. Nostaljik sarkilar calan bir radyo kanalim1 agum, eski
sarkilan dinlemeyi her zaman seviyordum. Sesini biraz aginca sunu-
cunun sesi duyuldu. Eski sarkilar her zaman ilgimi gekerdi, simdiki
dinledigimiz sarkilardan kat kat iyiydi.

“Evet, gimdiki gsarkimiz bitiin gamzelilere gelsin.” Sunucunun
sesi radyodan geldiginde tek kagimi kaldirdim.
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Ne alakaysa diye diigtindiim, ta ki garkimin melodisini duyana ka.
dar. Anasini satayim, zaten bende gans olsa Seda yengem olmazd|

Hizla ekrana dokundum bagka kanala gegmek igin ama bir tiirli de-
gismiyordu. Neredeyse biitiin tuglara tek tek ve birlikte basmigtim,

Bozulmasina bile razaydim.

“Neden degistiremiyorum?” diye s6ylendim.

“Radyo donmusgtur biiyiik ihtimalle. Soguklardan arada oluyor,
tamir ettirmek igin de gotiiremedim, zamanim yoktu.” Emre radyo-
suna yapughm iskenceyi hentiz fark etmemigti.

Gamze, kizim gimdi sigun. Sesini kisayim dedim o bile olmad;,
Ben de sessizce geriye yaslandim, bagimi gevirip gozlerimi kapattim,
Radyoya da lanet ediyordum. Tam donacak zamanini buluyordu. ve

arabanun i¢ini sarkicinin sesi doldurdu.
“Ah nasil da giizel belinde o gamze,
Can yakwyor her gordiigiimde.
Aleviendiriyor teni tenime degdiginde,
Sondiiremiyor hig kimse.
Ah Gamzeli'm, alev ald: her yerim,
Ah Gamzeli’'m, giiliimse seyredeyim.
Tutuldum kaldim, dayanamyorum.
Sana bakmalara doyamiyorum.
Gamzelerine tav oldum,
Gozlerine bakarken mahvoldum,
Bir qukura diigtim gtkamiyorum,
O gamzelere nasil yandvm bilemiyorum.
Giiliince giiliiyorum, ah erivorum,
Bu nasil beld, miiptelas: oluyorum.”

$arki devam ederken Emre'ye kagamak bakiglar attyordum. Giil-
dii giilecek bir hali vardi. $u an ellerimi yiiziime kapaup gighk atmak
istiyordum. Derin nefesler aldim. Bagkasi olsa ne yapardi acaba? Ya-
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mimzda gok yakigikh bir erkek oturuyor, siz onu fazla tanimiyorsu-
nuz ve isminizle ilgili yansin geceler tarzinda bir sark: dinliyorsunuz,

Ah ah, tamam ben bu garkiy severek dinliyorum ama evde tek bagi-
ma, son ses agip dans ederken seviyorum.

Sark: bittiginde derin bir nefes aldim. Sonunda bitmisti, bana
bayaf1 uzun gelen siire. Istemediginiz bir gey oldugunda hep boyle
degil midir, saniyeler saat olur. Oniime déniip yolu izlemeye bagla-
dim. Radyo bana inat eder gibi bagka bir sarkiya gecerken, esnemeye

bagladifimda Emre bana bakip yola déndii. Oniimiizdeki cama yan-
styan yansimasina bakiyordum o arada.

“Cok sikictyim sanirim, uykun geldi hemen.” Emre bana bir bakag
aup konugtugunda igimi ¢ektim. O sikia degildi, araba yolculukla-
rinda hep uykum geliyordu.

“Hayir, sadece yoruldum sanirim,” dedim, igerisinin sicaklif ile
lyice mayigmigum bu arada. Araba tutmas: diye bir sey vardi ve ben
de bundan muzdariptim. Kisaca ya uykum geliyordu ya da icimin di-
sina gikma istegi.

“Dinlen istersen, daha var eve,” diye 6neride bulundu.

“Ashinda iyi olur,” dedim, yan tarafa biraz daha doniip yaslandim
ve gozlerimi kapattim.

Yorgunluk ve sicaklik birlesince daha fazla dayanamamigtim.
Arabanin kavisli yolda gitmesi bir besigin sallanmas: gibiydi benim
igin. Uykumu daha ¢ok getiriyordu. Bir de ben huzurlu oldugum za-
man uyumay1 gok severdim ve su an kendimi huzurlu hissediyor-
dum. Bedenim gevserken uykuya daldim.

“Gamze, geldik,” diyen Emre’nin sesiyle yerimde hareket ettim.
Gozlerimi agtifimda aramizda gok az bir mesafe vards. Elj kolumda
duruyordu. Gozlerimi kirpigtirdim birkag defa.

“Uyumugum,” dedim minlt seklinde ¢ikan sesimle.

“Fark ettim,” dedi giilimseyerek. Gézlerimin icine bakiyordu ve
oldukga yakind. Sonra kolumu birakap geri ¢ekildi.
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Oturdugum yerde dogrulup tutulan boynumu esnettim. Kapiy
acip digan ¢iktim. Havada dondurucu bir soguk vardi. Ellerimi bede-
nime sardim ve hizla kapiya ilerledim. Abi, liitfen donmiig ol. Zile de-
falarca basum ve abimi aradim. Telefon ¢aliyordu ama cevap yoktu,
evin biitiin 1g1klan da kapaliyds. Seda’y: arama gerei bile duymuyor-
dum, agmayacag kesindi.

“Ne oldu?” dedi Emre yanima gelerek.

“Ne olsun, evde kimse yok. Telefonlan da agmuyorlar,” dedim. Usi-
meye baslamistim ve biraz daha durursam garanti hasta olurdum.

“Tamam o zaman soyle yapiyoruz, arabada kégit kalem var. Ka-
piya not birakip bana gegiyoruz.” Emre ¢dziim yolunu soylediginde
kararsiz kaldim.

“Hayar, beklerim.”

Evine gitmek istemiyordum, abim gelirse sorun edebilirdi belki.
Ama bir yandan da ne zaman gelecekleri belli degildi ve bagka tanidi-

gim biri de yoktu. Sorun ederse ondan daha hakli sebeplerim oldugu
ortadaydi. Bir yandan da havamin soguk olmasini ve ne zaman déne-

ceklerini bilmemek vard.

“Bagka caren var m1?” diye sordu Emre bir bog eve bir de bana
bakarak.

Saninm yoktu.

“Tamam, abimler gelene kadar sadece,” dedim kabullenigin ver-
digi yenilgiyle.

“Daha fazla ligiime, hadi arabaya gecelim.”
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ndigimiz arabaya geri bindik. Ah Seda, bagima ne isler aciyorsun.
(_[ Emre torpidoyu agip kdgit ve kalern alip bana uzatu yazmam igin.
‘Geldik, evde yoktunuz, telefonu da agmadimiz. Anahtanm yok ya-
mmda, Emre’deyim.’ yazdim. K3gid1 geri ona verdigimde, arabadan
inip kdgidi kapimin arasina sikisturdi. Arabaya bindiginde galigunp
klimay: agti. Ellerimin iisti kizarmigt, soguktan titriyordum ve fena
hilde tuvalete gitmem gerekiyordu!
“Evin yakin, degil mi?”

“Lojmanin i¢inde ne kadar uzak olabilir ki?” dedi gilamseyerek.
Oyle de, gel de bunu bana baski yapan tuvalet ihtiyacima anlat.

Emre geldigi yoldan doniip ana giris kapisindan sola girdi. Abim-
lerin evi sag tarafta kaliyordu. Birkac dakika sonra ekmek biifesinin
kargisindaki iki kath dubleks evin 6niinde durduk. Arabadan inip ba-
gajdaki posetlerini aldik. Bana hafif posetleri verip kendisinin agrla-
n almasi goziimden kagmamigt. Kapiya geldigimizde deri ceketinin
cebindeki anahtarh gikarup kapiy1 agn.

Direkt salona agilan kapi ile botlanimiz: qikarup igeri gegtik. Emre
hemen oldugu yere posetleri biraku. Salona bakugimda Emre’nin
saga sola dagilmug kiyafetlerini topladiim gordiim. Alelacele topla-
difn kiyafetlere bakarak gilimsedim. O an beni fark etmis gibi bana
déndii. Hemen yanaklarimin igini 1sinp gilimsememi bastirdim.




RARIA GLUMLUE

“Kusura bakma, etraf biraz dagimk. Gorevden yeni dondiim.”
Emre mahcup bir ifadeyle bana bakarken tebesstiim ettim.

“Sorun yok. Lavaboyu kullanacafim, ben bir ellerimi yrkayayim.”
Evin iginde gozlerimi gezdirdim, tahmin ettifim gibi abimin eviyle
benzerdi.

“Tabii, ikind kapy,” diyerek girig kapisinin karsisindaki kapiy1 iga-
ret etu.

Zaten oras: oldugunu biliyordum glinki abimin evi de aym ko-
numdayd: bakis aqs: olarak. Ben lavaboya ilerlerken, Emre kapinin
oniinde duran posetleri mutfaga tagjiyordu. Lavabodan giktifimda
derin bir nefes verdim, rahatlamigtim.

Emre'yi goremeyince mutfaga girdim, belki aldiklanim yerlegti-
riyordur diye. Mutfaktaki tezgahin Gstiinde bir stri bulagik vards.
Ocaktaki tencerede ise yans: yenmis yarsi da farelere birakilmig ma-
karna bulunuyordu. Farelere bile acidim, yerlerse kesin zehirlenirler-
di ¢inka Gstd beyaz beyaz mantar olmugtu ve ordu olma yolunda
hizla ilerliyorlardi

“Ben de tam bugiin bulagik y1kayacakum!” dedi Emre kalan po-
setleri getirerek iceri girdiginde. Ya kesin dyledir canim, ben inandim
sahsen.

“Zehirlenmenden korkan annen ya da abimin daha énce bana yap-
o gibi kendini aandiracagn kiz kardegin yok mu?” dedim giilerek.

“Annem igin yol ¢ok uzun geliyor, geldigi zaman birkag ay kalir,
yaglilik iste. Ablam ise gelmese daha iyi,” dedi Emre giilimseyerek.
Merak etmistim, acaba konugmuyorlar miydi?

“Neden ki?"

“Ikiz kizlan var beg yaginda. Isimleri Ber¢em ile Beren. Tek yu-
murta ikizleri ve benimle oynadiklar1 en ¢ok oyun: Day: bil baka-
lim ben kimim? Bilemeyince igler kangiyor tabii,” diyerek cevapladi
Emre.

Anlatrken yiziinden gilimseme hig eksik olmuyordu. Ailesini
gok seviyordu demek ki. Ben de onunla birlikte gllimsiyordum. Ye-
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genlerini sevdigi belliydi, kiz qocuklannin yeri ayn bir tath oluyordu,
kendini sevdiriyordu.

“Dur tahmin edeyim, sen de hicbir zaman bilemiyorsun.” Bagimi
agafn yukan salladi i gekerek.

“Ne yapayim, ¢ok benziyorlar.” Giilerken kisilan gozleri yegille-
rini daha bir ortaya qikartmigti. Saninm gézlerine birazak, azick,

minnacik hayrandim. Kalbim birka¢ uk daha fazla atmaya baglayin-
ca gozlerimi kagirdim,

“Bu mutfaga bu hilde bir sey yerlestirilmez. Hadi bakalim kolla-
nin1 siva beyefendi,” dedim konuyu degistirerek.

“Ben bir ara yapanm, hig elin degmesin,” dedi aceleyle. Panik ol-
mugtu sanirim ama o bir aranin geleceginden hig emin degildim.

“O bir ara saninm evi fareler basinca.” Giilerek bagimi iki yana
salladim.

Ik 6nce tenceredeki makarnadan evrim gegirmis mitolojik varhifn
gope doktiim. Sonra da elime bulagik eldivenlerini gecirdim.
“Sen ¢opleri at da gel,” diyerek kapinin agzinda yigin olmus ¢op-

leri igaret ettim. Geneli pizza kutulan, bos kola siseleri ve hazir gida-
dan oluguyordu.

Emre bagim sallads, ¢6p pogetlerinin hepsini tek seferde alip mut-
faktan gikti. Ben olsam iig seferde ancak atardim. Adamda gug var,
boy var, yesil gozler de var. Aman Gamze, isine bak iste. Kendimle
kavga ettigime gore baglayabilirim. Emre gelince onu salonda apar
topar bir yerlere sokusturdugu kiyafetleri bulup makineye atmas:
icin gonderdim. Caktrrmayn, dikkatim dagilyor yantmda oldugunda.

Ik 6nce bardaklan ¢amagir suyuna yaurdim, renkleri sarinin bir
ton agifiydi neredeyse. Sonra da tabaklan, kagik ve gatallan giizelce
sicak suyla temizleyip bulagik makinesine yerlegtirdim. Buzdolabim
korka korka agtim, iginden her an bir sey qikip saldirabilirdi bence.
Buzdolabinda milattan kalmis kahvaltuliklar ve gurimis sebzeleri
¢Ope atum. Dolap bogalinca iyice deterjanli suyla sildim. Sonra da
tezgdhuin Ustiing, ocafn ve lavaboyu biittn kiri ¢tkana kadar temiz-
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ledim. Uzun siiredir gorevde olmaliydi, yoksa mimkiin degildi by
kadar beklemesi malzemelerin.

“Gamze, bir gey sorabilir miyim?" dedi Emre. O kadar kaptirmyg.
um ki kendimi temizlige, geldigini bile duymanugtim.

“Evet, tabii ki,” dedim bir elimde san bez digerinde cifle.

“Renklilerle beyazlan ayinyor muyduk? Annem her defasinda
sdyliyor ama unutuyorum.” Tek kagini kaldirmug, haylaz panltilarla
bakiyordu gézleri. $u an agin tath goriiniiyordu goziime.

“Evet, ayinyoruz.” Gikip gosterirdim de gimdi donu falan gikar,
tovbe yani, Temizlik dediysek o kadarina da girmeyelim.

“Tamam o zaman, ben makineye koyduklarimi g¢ikartip ayira-
yim,” dedi. Yazindeki ¢ocuksu ifadeyle giilmeye bagladim. Hiline
gilerken bana bakiyordu. Dudaklarimi 1sirip omuz silktim,

“Ay1r bir zahmet.”

Emre geri yukan gikinca ben de kalan yerleri silip ellerimi iyice y1ka-
dim. Cifle iyice telleyip parlatugim demlikle gay suyu koydum. Bu arada
tepsimi de bog olarak buldum. Begenmigti demek ki gergekten de. Po-
sette gordiigim augurmahklardan bir tabaga koyup gay da demledim,
Emre geldiginde yiizinde savag kazanmus gibi bir zafer edas: vard.

“Hallettim,” dedi bana bakarak biiyiik bir gururla.

“Aferin sana Kurt Komutan.” Alayla séyledigimde gozlerime bakt.

“Sen nereden biliyorsun?” dedi kaglarim kaldirarak.

“Ekmek gonderdigin asker sGylemigti. Kurt Komutan'im gonder-
di, diye. Soyadindan geliyor herhilde diye diigiindiim.” Ben sandal-
yeye otururken kargimdaki sandalyeyi gektio da.

“Tam olarak degil. Anlatmamu ister misin?” diye sordu emin ola-
mayarak, kararsizdi sanirim ama ben gergekten de hikéyesini merak
ediyordum. Bunu kagiramazdim.

“Tabii ki, cok merak ettim,” dedim cesaretlendirerek.

“Dagda operasyona gikiyoruz ¢ofu zaman, abinden bilirsin. Bu-
raya geldigim ilk y1ldy, ertesi hafta operasyona gikuk. On iki kisilik

62




DAG BASINDA ASK

timle, Ermenistan’a giden kagakqlann pesindeydik. Karadeniz tis.
tiinden geliyorlar, Kars ve Igdir onlar i¢in en yakin mevki sinirdan
gegmek igin,” dedi Emre. Elimle dur igareti yaptim. Ugiimiis, biraz da
acikmigtim. Emre de tigiimiig olmaliydy, ellerini avucunun igine alip

duruyordu. Kalkip ikimize gay koydum, atugtirmalik hazirladigam ta-
bag da masaya biraktim,

“Ne kagakgili1 yapiyorlar?” Sandalyemi gekip geri yerime otur-
dugumda sormugtum.

“Tiitin, hayvan, cep telefonu gibi seyler. Biz de baskin yapmak
icin gitkmugtik zaten yola. Aracilardan biri muhbirdi,” dedi Emre ga-
yindan bir yudum olarak.

“Sonra ne oldu?” diye sordum kendimi kaptirarak. Abime de an-
laturirdim hep, merak ederdim boyle seyleri. Bize dinlerken heye-
canh geliyordu ama onlar bunu yagiyordu, gok tehlikeliydi.

“Sonra tabii muhbir iki tarafli galisiyormus, karsi tarafa da haber
vermig, pusuya diigliriildiik. Erken fark ettik ama adamlar bizim iler-
leyecegimiz yolda silahlarla bekliyorlardi. Hepimiz ayni yerdeydik
ama plan yapip fi¢ gruba aynlmigtik, muhbirden haberimiz yok, tek
seferde baskin yapmay diigliniiyoruz. En 6nde biz vardik 8ncii ola-
rak. Arkada sekiz kigi gatigmaya dogru ilerliyor, habersiz. Sonra bir

¢6ziim yolu bulmak igin digiindiim. Osmanlida bilirsin, Kurt Kapam
taktigi vardir, diger isimleri Turan ve Hilal taktigidir.”

“Evet, gayet iyi biliyorum, Tarih égretmeniyim ben.” Omuz silkip
tebessiim ettim,

“Qok iyi, o zaman daha kolay anlarsin. Ben éncii olarak kalip di-
gerleri gelene kadar bekledim. Sonra biz dért kigi 6nden ilerledik, ta-
bii bizi sadece dért kigi sandilar éncii oldugumuz igin. Digerleri iki
taraftan sardi onlan, sonra gapraz atege aldik, tabii hepsi yakaland.

Sonra da lakabim Kurt olarak kalds,” dedi Emre. Tam onu tebrik ede-
cektim ki zil ¢almaya baglad..

“Abim herhilde.” Emre ile kalkip kapiya ilerledik. Emre kapiy
aginca abim tam kargimda duruyordu.
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"Abi neredesiniz, kag kere aradim seni.” Soylenirken ylizim ag]-
migti. Gergekten kapida kalabilirdim bu sogukta Emre olmasa,

“Abim benim telefonum hig ¢almads ki. Seda'yla konugmugsun
sorun yok siz iginizi halledin diye. Kapida da notu bulunca buraya
geldim.” Abim gagkinlikla konugurken sinirle nefesimi verdim,

“Abi telefonunu verir misin?”

Elimi uzatufimda abim telefonunu gikartip verdi. Kendimden
onu aradim ve hoparlore verdim. Benim aramam ¢aliyordu ama te-
lefon galmiyordu. Sonra numaram girdiimde telefona, numaramin
engelli oldugunu gérdim.

“Abi Gamze'yi engellemigsin,” dedi Emre de elimdeki telefona ba-

karak.

“Ben neden engelleyeyim?”

Abimin kaglan gatlirken ben zaten onun yapmadifini biliyor-
dum. Telefonu ona uzaup gosterdim engelli oldugumu. Emre yanim-
da oldugu igin onun numarasini da engellemisti biyiik ihtimalle. O

yizden Emre aradiinda da galmamugts telefon.

“Sen degil kann yapt: zaten bunu abi. Ustelik ben Seda’y: aradim,
agmads telefonu. Bana atti) mesaja bak, inanmiyorsan Emre'ye sor.”
Sinirim giderek artarken telefondan Seda’nin attu@ mesaji bulup ek-
ran abime gosterdim.

“Eh be Seda, ben sana ne diyeyim?” Abim sinirlenerek genesini

sivazladi.

Emre’ye de rezil olmugtuk onun yiziinden. Resmen beni isteme-
digini alenen belli ediyordu. Askidan montumu alip iistiime giydim,
botlanmi da giyip bagcklanm bagladim. Emre de benimle birlikte
cikmigti evden. Arabasinin bagajinda kalan, bizim olan aligverig po-

setlerini verdi.
“Tegekkiir ederim, sen olmasaydin cesedimi bulurlardi artuk.”

O an abimi énemsemeden Emre’ye dénerek minnetimi ifade ettim.

Giinkii sinirlenmekte oldukga hakliydim.
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“Ben de tegekkir ederim yardimin igin.” Emre abimden cekinse
de tebessiim etti.

“Saf ol kardegim, sen olmasaydin sikinti olacaku bizim igin.”
Abim, Emre’nin elini sikarak samimi bir gekilde konugtugunda, sesi
minnettar gikmagti.

“Sorun yok abi, iyi geceler,” dedi Emre tebessiim ederek.

Abimle eve dogru yiridik. Tek kelime etmedim, oldukga sinir-
liydim. Eve gelince abim anahtarla kapiy: agu, igeri girdik. Elindeki

posetleri mutfagin kapisinin 6niine biraktum, Bu pogetler icin beni
sokakta birakmigt: zaten.

“Seda!” diye bagird: abim elindeki pogetleri kenara koyarak, Seda
odadan gikinca bana bir bakig atth memnuniyetsizce. Ne haltlar ka-

ngtrdigim soyledigimi bilmiyordu tabii, yine susup oturdugumu
sanmigti.

“Geldiniz mi?” Abime bakip 6ylesine sormustu, geldigimizi gor-
digi hilde.

“Bir daha yalan séylersen, Gamze geri Ankara'ya déner ama tek
bagina degil. Seni de annenin yanina gonderirim. Madem sana kendi
rizastyla yardim edene haksizlik ediyorsun, o zaman mecbur kaldi-

gina burnun siirte sirte gidersin. Son uyanm!” Abim sinirle Seda'ya
bagirdiginda yedigi halt anlattigimi da anlamugt.

Seda sinirle bana bakuginda omzumu silktim. Bu yapug ¢izme-
yi agmugti artik. Onu umursamadan mutfaga gidip dolaptan kendim
igin atigtirmalik bir geyler qikartp yedim. Sonugta onlar diganda ye-
mek yemisti, beni diigiinmeyeni ben neden distinecektim ki?

Yemek yedigim igin gikartugim bulagif toplayip, pogetleri yer-
legtirmeden giktim mutfaktan. Seda Hanim kendi sipariglerini yer-
lestirsin bir zahmet. Merdivenlere yonelip soguk olmasina ragmen
ust kata gikum. Kanepeden bozma yatafima yorgan {istiine yorgan
ortlip yatum. Sabah sabah Seda’nin yiiziini gormeye niyetli degil-
dim. Emre ile gegirdigimiz glnd diginip glilimseyerek igimi gek-
tim. Bir siire sonra kapanan gézlerimle uykuya daldim.
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Sabah ¢alan rilin sesiyle uyandim. Gozlerimi zar zor agip saate
bakugimda sekiz bile olmadigm gordiim. Yataktan kalkip kendime
gelmeye caligirken, valizden aldifim hirkay: dstime giyip odamda
cikam. Merdivenlerden agalh indigimde kapt halen agimamugt. se.
da'nin umurunda olmazd: zilin calmasy, nasi olsa evde her igi yapan
Gamze vard: Hirkamin snindeki kugagn baglayip kapiyr agum. Kap;-
w1 agtufnmda karpmda duran Emre'yi goriince gagirdim. Yesil gozleri
beni incelerken ben de ona bakiyordum. Elinde diin ajanlik numara-
lar ile aldifnm pedi gorince donup kaldim.

“Samunm bunu benim posetime koymugsun,” dedi giilmemek
igin dudaklann isinrken.
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onuna kadar inkdr kizim, hadi aklina kuvvet, yaparsin sen bu isi!
SKendime gaz da verdigime gore iste simdi sigtik!

“Benim degil o,” dedim elindekine zararh maddeymis gibi baka-
rak. Hadi kangmug olabilir insanlik hili ne diye sabahin kériinde ka-
piya dayaniyorsun be adam?

“Benim mi o zaman?” dedi Emre saskinhkla.

“Ben nereden bileyim? Ne yapiyorsan aruk?” dedim kaglarimi yu-
kan kaldinp dudagimi biizerken.

“Yok artik daha neler? Ne yapacagim ben bunu Gamze? Markette
karigt1 bence, benden sonra sen vardin,” dedi Emre iistindeki sag-
kinhiktan siyrilip kendinden emin konugarak. Hemen sivama agama-
sina gectim. Bu igler benden sorulur, Emre daha benj tanimiyordu.

“Sirada senden &énceki musterinin de olabilir, icine atrmgsindir
belki pogetin,” dedim bana verdigi bahaneyi kullanarak,

“Benden 6nceki miigteri yetmi§ yasindaki dedeydi. Ne yapacak
acaba, tavuklarina mi kullanacak?” dedi guldi gilecek arasi. Giilme,

bak néronlarim ayakianiyor, istila gtkacak birazdan. O zaman tamamen
kapatma tuguna giderdik.

“Ver sunu Allah’in cezasi!” dedim, paketi elinden alip kapiy: hizla
yliziine kapatum.
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Kapatufim anda da kahkahasinin o muhtegem tumsim duydum.
Yiizimde istemsizce bir giilimseme olugurken, az énce olan konug-
ma geldi aklima. Benim sonuna kadar inkir modu da kapanmig oldu
boylece. Yan taraftaki yatak odasinin kapis1 agldifinda Seda gorug
agima girdi.

“Ne oluyor ya sabah sabah?” dedi elleriyle gozlerini ovugturarak,

“Yok bir gey,” dedim yamindan gegip st kata gikarken. Hila sinir-
liydim, biraz daha konugursak diin gecenin konusu patlayabilirdi ve
ben sabah sabah bu kadar rezil olmugken Seda'nin cirtlak sesini hig
cekemezdim.

Merdivenlere yonelip st kata gkum. Odaya girip sinirle istim-
dekd hurkav: gkartip atum. Yastug yuziime basunp ¢ighk atum. En
sonunda rahatlayinca yastug sakince yatagin dstiine birakip yatagi-
ma geri yatum. Buz gibiydi ierisi, hemen yatagin icine girip dizleri-
mi karnima ¢ekmistim. Emre’nin evi niye sicaku da burasi soguktu
ki? Usayordum ama hila ok uykum vard.. Yatagin i¢inde déne done
sonunda tekrar uyudum.

Gozlerimi actifimda bagimda dikilen bir Seda vardi. Gozlerimi
geri kapadim. Bu bir kabus, simdi gozlerimi geri acacagim ve Seda
gitmis olacak, diye séylendim igimden. Liitfen kibus olsun Allah’im.
Aci su Gamze kuluna bir defalik.

“Gozind agyor bir de geri kapatiyor ya, kalk cabuk kalk, misafir
geliyor,” dedi Seda. Allah'im kabus degilmis ya, diyerek kalktim yat-

tgim yataktan. Resmen kil kedisi hayat1 yagiyorum. Seda da tivey
annem mi oluyor? Aman Allah korusun.

“Ne bakip duruyorsun oyle ya?” Seda bana kaglarini ¢atmig ba-
karken igimi ¢ektim.

“Giil ytiziine bakiyorum, sabah sabah seni gérmek giintimii nasil
da giizellestiriyor,” dedim ayaga kalkip ona tistten bakarken. 1.50’1ik
boyuyla bagini geriye atip bana bakti.

“Laf m1 sokuyorsun sen bana?” dedi gézlerini kisarak,
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“Yok camim estagfurullah, ne haddimize?” Yiizimde yapmacik
bir glilimsemeyle yataimi toplamaya bagladim.

“Neyse, abinin arkadaginin egi ve annesi geliyor. Bir seyler hazir-
la, yardim et, hamileyim yani.”

Kendini acindirip hamileliginin arkasina sigindiktan sonra oda-
dan ¢ikti. Sanki diinyadaki tek hamile Seda, insan irkim1 devam etti-
recek de pamuklara sarmamiz gerekiyor kendisini. Yatagimi toplayip
kaldirdim, Gstimii degigtirdim. Saat dokuz buguktu heniiz. Mutfaga
gegip gay suyu koydum, hizla kahvaltuy: hazirladim.

“Yenge, kahvalti hazir,” dedim her giinkii repligimi tekrarlayarak.

Seda gelip oturdu, hemen bagladi kahvaltiya. Yok yani beni bekle-
se iki dakika, agliktan bayilacak. Kithktan ¢ikmug gibi yerken ¢aylan
doldurup oturdum ben de sandalyemi ¢ekerek.

“Kagta gelecek misafirler?”

Ona bakmayarak kahvalumi yaparken. Bakarsam yemek yiye-
meyecegimi bildigim igin 6nime aldigim tabaga koydugum kahval-
uliklardan yiyordum. Oyle abartarak yiyordu ki insanda istah falan
kalmiyordu.

“Oglen gelirler on iki bir gibi. Kek, pogaga falan yaparsin, ben de
kisir yaparim,” dedi Seda, agz1 dolu oldugu igin sesi boguk qikiyordu.
Ama aklima takilan soru bu kiz kisir yapmay biliyor muydu? Zehir-
lenmese gelenler iyiydi. Kesinlikle yemeyecektim ben oras: kesindi.

“Ben yaparim kisiri da,” dedim korka korka.

“Oldu, bagka? Kim yapt: diye sorarlarsa gerine gerine ben yaptim
dersin hepsini.” $imdi anlagild1 derdi bunun. Hava atamayacak ya
ben yapum diye, ondan yapiyor.

“Sen bilirsin,” dedim gayim yudumlayarak.

Emre’de demledigim ¢ayimi bile igememistim. Sabahki halimiz-
den sonra bir daha yiiziine bakamam zaten. Gatahmi elime almistim
ama tim igtahim gitmigti. Derin bir i¢ ¢ektim. Ben 6zelimi tanimadi-
gim kigilerle paylagmay: sevmiyorum. Emre ile normal bir muhabbe-
timiz zaten diine kadar yoktu. Simdi ise berbatti.
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“Ben doydum. Hazirhga baghyorum, anca biter,” dedim masaday,
tabagnmi kaldirarak. Seda yemeye devam ettiffi igin masaya dokyp,.
madim.

Hizla malzemeleri gkartip gikolatah islak kek yaptim, abim de
ok severdi. Kek hazir olunca pigmesi igin sicakhifim ayarladigim
finna verdim. Seda’nin istedigi pofaca yerine sigara boregi yapmak
daha cazip geldi. Aligverigte hazir yufka aldifim igin peynirli mayda-
nozlu i¢ yapip yufkanin yansini sardim. Kalan yansim ise benim en
sevdigim tarif olan pratik, tavada yalana su boregi yaptum. iki saatte
g gesit hanrlamigum. Boregi kizartmadim sogumamasi igin, yarim
saatte pigiyor, hemen hazir oluyordu zaten, Mutfaktan gikarken Se-
da'ya seslendim.

“Benim igim bitd, kasin yapacaksan malzemeleri masanin tistiine
gkartum.” Mutfak savag alanina donecekd.

“Tamam,” dedi televizyondan bagin bile kaldirmadan.

BOyle yapacagm bildigim icin umursamadim. Yukar: odaya ¢ikip
Ustamd degigtirdim. Saglanmi toplayip ev topuzu yaptim. Asag in-
digimde Seda hila oldugu yerde oturuyordu. Ama bu sefer onun isi-
ni yapmaya hig niyetim yoktu. Kendisi bilirdi, sonucta ben teklifimi
yapmigam.

Telefonumu elime aldim ve sosyal medyada dolagm ayabagladim.
Abimin begendigi gonderilerden Emre'yi buldum. Yaninda bir arka-
dasiyla cekilmigti ama yazdan kalma bir resimdi. Gegmig gin olarak
paylagmigti. Paylagtigs yerin lokasyonuna bakugimda Aydin oldugu-
nu gordim. Acaba memleketi miydi yoksa arkadag ziyareti mi?

“Kime balayorsun sen telefonun icine girmig?” dedi Seda bana
dogru egilerek. Hemen telefonun ekranini kapatum. Abime yetigti-

recegine emindim ¢unki.

“Saat on iki buguk, birazdan gelecekler ve sen halen kasir, Yapma-
din,” dedim geriye yaslanirken.

“Ayy!” diyerek yerinden kalku aceleyle. Giilimseyerek mutfag,
gidigini izledim.

70

AR WA AR~ e



DIAC BASINGDA AsK

Ben de telefonu agip Emre'nin sosyal medya hesabindan qikmak
igin bakugimda fotografini begendigimi gordim. Hemen begeniyi geri
gektim ama olan olmugtu, bildirim giderdi kesin. Ulan Seda, bir giin
de hayirh bir ige yara, anca beni rezil et! Elimi alnima vurdum sinirle,
o arada kap: galdi. Oturdugum yerden kalkip, telefonumy her ihtimale
kargi cebime koydum. Kapiya dogruilerleyip kapiy agum beklemeden.

“Hos geldiniz,” dedim gilimseyerek.

Karsgimdaki kiz benim yaslanimdaydi. Kizin iri ela gozleri, siyah
saglar1 vardi, benden on santim kadar kisayd, Annesiyse ellili yas-
larda, balik etli, beyazlamug saglariyla oldukca icten bir gilimsemesi
olan bir kadind.. igeriye gegmeleri icin kenara cekildim.

“Hog bulduk,” dedi ikisi de igeriye gecerken gulimseyerek.

“Hog geldin Cemre, hog geldin Zahide teyze,” dedi Seda gilimse-
yerek. Ama bu benim ¢ok iyi bildigim yapmacik bir gulimsemeydi.
Seda'ya, “Hog bulduk,” dedikten sonra misafirler distlerindeki mont
lani gikartular, salona girip koltuklara gegtiler.

Onlar otururken gay suyu koydugum icin mutfaga gittim, Orta-
lik savas alami gibiydi, her yer batmug,
dolmugtu. Hizla hepsini toplayarak

ile yeniden yapmak uzun siirerdi.
hagladifim patatesi cikarup dograd

sogan alip yikadiktan sonra dograyip patatesin icine ekledim. Sosu-
nu da hazirlayinca patates salatas; olmus oldu kisir yerine. Hizla Gay1

demleyip, bardaklar hazirladim. Béregin de alting yakum hemen k;-
Zarmast i¢in o arada. Kek ve sigara béregi hazirds. Servisleri de hazir-

laywp bir taraf kizaran boregi ters cevirdim. On dakika sonra pigen
boregi de ekleyip servisleri elime aldim, salona gegtim. Daha sonra
da cay servisini Yapip oturdum.

“Masallah pek de hamaratsin kizim,” dedi Zahide teyze giiliim-
seyerek,

yer ince bulgur pargalanyla
¢Ope attim. Kalan kisirhk bulgur
Bu yizden dolaptan daha énce

im. Biraz maydanoz, marul, yesil
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Seda ise bozuntuya vermeden giiliiyordu. Mutfagi o hile getir-
dikten sonra zaten konugmasi hataydi. Bana bulagmamasi igin onun
yapugini sdylemigtim yoksa biitin dvgiyt sen aldin gibi seyler sag-
malayip durur, canim sikards.

“Enfes olmug her sey, elinize saglk,” dedi Cemre de giiliimseyerek.

“Afiyet olsun.” Seda hevesle cevap verdiginde, bagimu iki yana sal-
ladim. Sakin ol Gamze, bunlar da gececek.

“Okuyor musun Gamze?” diye sordu Cemre bana. Sorusuyla bir-
likte bagimi tabagimdan kaldinp baktim ama benden 6énce Seda ce-
vapladi.

“Yok, koca bekliyor,” dedi Seda giilerek.

Onun disinda kimse gilmedigi icin sustu. Ne zaman fark edecek
acaba komik olmadigini ve laf sokmaya galismasinin ne kadar sagma
oldugunu? Kimse kimseyle yangmiyordu, kegke bunun farkina varsa
biraz.

“Okulum bit, Tarih 6gretmenligi mezunuyum, gimdiyse atama
bekliyorum,” dedim Cemre'ye hitaben.

“Magallah ¢ok da giizelsin, bekir oglum olsa kagirmam alirim
seni,” dedi Zahide teyze gilimseyerek. Seda iyice bozulurken ben de
gilimsedim.

“Valla ¢ok tath kiz anne, sen yine de bir bak, yengem olmad: ama
arkadag oluruz artuk,” dedi Cemre bana g6z kirparak.

“Evlilik dugincem hentiz yok, 6nce meslegimi elime almak isti-
yorum,” dedigimde istemsizce Seda’ya kayd: bakiglanim. Universite.-
ye koca bulmak igin gitmisti kendisi malum.

“Ne giizel, hi¢ kocam ¢aligsin eline bakayim demiyorsun. Diplo-
may1 sis niyetine alan o kadar ¢ok kiz var ki,” diyerek takdir dolu bjr
giilimsemeyle bakt bana Zahide teyze. istemsizce guldiim, tam da
Seda’yx tarif ediyordu.

Zil galinca oturdugum yerden kalkip kapiya ilerledim. Abim my
geldi acaba diye digiindim. Bazen ogle yemegine geliyordu, belkj
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yemege gelmigti. Kapiy1 aginca yine Emre ile kar
da Kerem de vardi. Bir Kerem'e bir Emre'ye bakinca kafam ka

Neden geldiklerini merak ettim. Fotografin yanhglhikla begend?;iu‘
igin gelmis olamazdi degil mi? Yok canim, gelmezdi bence, Gelse bili:
yaninda Kerem'i getirmezdi, mantiksiz olurdy by,

“Merhaba,” dedi Emre.

silagtm ama yanin-
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¢ erhaba?” dedim tek kagimu kaldinp sorar gibi.

“Sizin kapinin 6niindeki rogar tikanmug, eriyen kar sulanni
gekmiyor, borular da don oldugu i¢in patlayabilir, Evler miistakil ol-
dugu icin su basma tehlikesi var. Biz de ¢aligma yapiyoruz sorunu
gidermek igin, 6nlem amagh su vanasim kapaur misin?” diye sordu
Emre. Dun geceden sonra sizli bizli konugmayi birakmistik artk.

Arkasina bakngimda iig askerin biraz ileride bekledigini grdiim.
Ama bize bakmak yerine etrafa ya da yere bakiyorlardi. Kerem’i bizi
tamidif igin yaninda getirmist saninm Emre.

“Tabii, kapatiyorum gimdi.” Evi su basmasini diigtinmek bile is-
temiyordum, petek macerasindan sonra bir de bunu kaldiramazdim.

Hava buz gibiydi, kapinin éniinde iki dakika durunca bile don-
mugtum. Bu sogukta suyla ¢caligacaklardi bir de. Usiiyiip hasta olma
ihdmalleri vardi. Kar kig demeden gérevlerini yerine getirmek icin
ugragiyorlarda.

“Tamam o0 zaman, gorigiiriz,” dedi Emre ciddi tavrindan 6diin
vermeyerek.

Saninm askerleri yaminda oldugu igin daha sert duruyordu. Oto-
ritesi yiiksek bir komutan olarak gériiyordum onu; Kerem de dahil,
gok saygilryd: Emre’ye karg:.

“Kolay gelsin.”
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Once Emre’ye sonra Kerem’e bakarak séylemigtim. Kerem olduk
ca sessizdi bugiin. Emre arkasimi déniince kapiy1 kapattim ben de
Mutfaja gegip ana vanayi kapatum, sonrasinda salona gectim tekrar.

“Kimmis gelen?” dedi Seda merakla,

“Tegmen Emre Bey gelmis, evin oniinde calisma varmig da rogar

tikanmig. Vanay: kapatmamizi rica etti, ben de kapattim,” dedim ye-
rime otururken.

“yazik, su karda kista gahsiyorlar disanda,” dedi Zahide teyze
iiziilerek. Cemre’nin egi Cem de riitbeli asker oldugu igin gérevin her
seyden once geldigini onlar da biliyordu.

“Qyle tabii, yazik onlara da, bir annenin kuzusu onlar da.” Uziin-
tiili gikan sesiyle Seda’nin igtenligine gram inanmadim.

Bu kizda acima duygusunun kinnus: bile yoktu. Sirf misafir var
diye boyle konuguyordu eminim. Beni gecenin bir bugugunda kapiya

atmis kizdan bahsediyoruz. Yiizimde alaya bir giilimseme olugtu,
Seda’ya bakip kahkaha atacaktim az daha.

“Neye giilimsiiyorsun Gamze?” dedi hemen Seda. Beni kétiile-
mek i¢in bahane bulmug gibi.

“Hig, aklima bir sey geldi de,” dedim oturdugum yerde geriye yas-
lanirken. Onu kendi silahiyla vuracaktim. Anlad: £ dilden konugmak

bana gére olmasa dabu yapuklanina bir kargilik vermem sart olmug-
tu artik.

“Anlat biz de giilelim,” dedi bekledigim gibi gozlerini kisarak.

“Tabii ki yengecim anlatayim. Aklima geldi gecen bir
anlatmigti da. Abisinin sevgilisi
da ¢ok 6nemli bir sinavi varm;
okudugu

arkadasim
davet etmis arkadagimi yatiya. Kizin
§ ertesi glinin sabahu, Bagka gehirde
igin gnibirlik gidip geliyormus Giniversite okudugu sehre.
Arkadagima da mantkl gelmig abisi de kabul edince. Gece abisi ile

sevgilisi kavga edince arkadagimi kapinin éniine koymus elinde gan-
tasiyla. Hem de bilmedigi, kalacak yeri olmadi bir yehirde. Boyle
Sen geldin de aklima,

ne yengeler var diye diigindim,” dedim gu-
limseyerek.



RABRIA CGUIMLUTY

“Vay vicdansiz, edepsiz kiz, ailesi hig mi gorgii 6fretmemig!” dedi
Zahide teyze kaglarini catip sinirle. Tam da bekledifim tepki buydu.

“Gercekten ne kadar rezil biriymig. Hayir yani sen kavga ediyor-
sun, kizin sugu ne? Yapugn cidden aywp,” dedi Cemre de,

Bense susup Seda’min moraran ytizind izliyordum zevkle ¢ayimi
yudumlarken. Benim tistime oynarsa ¢ekinmeden ben de onun ts-
tine oynardim. Anladim ki boylesi daha zevkli oluyormus.

“Evet, gukur ki Seda gibi bir yengem var,” dedim Seda’ya bakip
gulimserken. Seda da gulimsemeye galigti. Biraz daha zorlasa gar-
pilmug gibi goranecekt zorlama oldugu belli olan giiliimsemeyle.

Seda agzini agp bir daha bana satagmaya kalkmadi. Daha sonra
Cemre nin iginden, egiyle nasil tanigunfindan ve onlarin memleke-
tinden konugtuk. Cemre de okul oncesi efiitmeniydi. ikimiz de 6§-
retmen olmak ve atanma sorunlan ile ilgili konugmug, sartlarin zor-
lufundan dert yanmuguk. Bir saatin ardindan kapi galinca bu sefer
Emre'nin geldigini bilerek ayaga kalkuim. Kapiya ilerleyip actigimda
tahminimin dogru olduguna emin oldum.

“Merhaba,” dedim direkt. Soguktan yiizi kizarmaya baglamigta
hafiften. Giydikleri kamuflaj kalin olsa da esen riizgér ile soguk bigak
gibi keskinlesiyordu.

“Merhaba, vanay: agp su geliyor mu diye kontrol eder misin he-
men?” diye sordu ellerini G§idagi igin birbirine siirterken. Bu soguk
havada hepsi digandaydi halen.

“Tamam, bekle bakip geliyorum,” dedim. Mutfaga gidip vanay
sonra da suyu agum. Su akmiyordu vana agik oldugu hilde. Vanay1
her ihtimale kargi kapatip kapiyr agtum tekrar.

“Su akmuyor vanay agufim hélde,” dedim beni bekleyen Emre'ye,

“Borular dondu yine o zaman” dedi derin bir nefes verirken. Yor
gunlugu belli oluyordu, iistiine bir de Ggimigti.

“Kapiy: kapat igeri sofumasin, sen de Ggliyorsun, gir igeri hac
Bir daha bakalim biz de,” dedi Emre.
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pu hilde bile beni diiglinmesi gilimsert, Kapiyr kapatinca mut-
faga gegtim ve beg biiylk kupaya ¢ay koydum. Buyik bir tabak gikar-
up igine de kek, patates salatasi, béreklerden ekledim, fazla yaptugim
icin gok vardi. Tepsiyi elime alip mutfaktan giktim.

“Askerlere gay koydum, ¢ok soguk hava, verip geliyorum,” dedim
salona girdigimde. Seda agzin1 agtiginda o konusamadan Zahide
teyze girdi araya.

“Benim giizel, merhametli kizim, ver tabii icleri 1sinir.” Seda da
acugn agzim kapatti geri. Mm{tumu ve ayakkabilanmi giyip tepsiyi
elime aldim ve kapiyr agtim. Ug metre ilerideki Emre ve askerlerin
yanina ilerledim. Emre’nin arkasi bana dondkti.

“Kurt Komutan'im,” dedim seslenerek.

Askerler ona bdyle sesleniyorlardi ve Emre demek askerlerin icin-
de tuhaf olurdu sanminim. Ayrica abim de komutanlan oluyordu. Se-

simle birlikte bana dénen Emre sasirmig gibiydi. Yiiz ifadesi yumu-
sarken elimdeki tepsiye kaydi bakiglan.

“Buyurun Gamze Hanim,” dedi. Sanki giilmek istiyor ama kendi-
ni stkiyordu. Bence de giilmesin, tepsi var elimde.

“Gay getirdim. Hava ¢ok soguk, tiglimiigsiinizdir diye.”

“Cay mi Kurt Komutan’im, iki dakika i¢sek olur mu?” dedi asker-
lerden birisi. Belli ki ¢cay1 ok seven biriydi ya da cok Ugimiis.

“Rizeli oldugu nasil da belli, cay deyince agzinin suyu akiyor ada-

min,” dedi yanindaki asker de giilerek.

“Telaffuzunuz bayag: iyi, genelde yore agziyla konusuyor Kara-

denizinsam,” dedim $agirarak. Her yorenin kendine has hafif bir agzi
oluyordu. Askerin ise konugmasi gayet diizgiindii,

“Liseyi ve tiniversiteyi istanbul’da okudum, yillar iginde agz kay-

boldu Gamze Hocam,” dedi asker bagim egip saygiyla konugurken.

Ismimi ve dgretmen oldugumu bilmelerine sagirmigtim ama bir
§¢y demedim. Belki abimden dolay1 6grenmis olabilirlerdi ama by da

Sagma gelmisti. Emre ya da Kerem sGylemis olabilir diye digiindim,

"ﬁ
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Askerlerin arasinda Kerem yoktu, askeriyeye ya da ekmek biifesine
dénmug olmaliyds,

“Hadi gevezelifi birakin, gaylar sofumadan icin,” dedi Emre tep-
sideki kupalan askerlere daghtarak. En son kupay: da kendisi aldi.

“Tegekkurler Gamze Hanim,” dedi,

“Rica ederim, angurmalik var bu tabakta da, alin siz onu da geti-
rirsiniz sonra boglan,” dedim tepsiyi uzatarak. Emre’nin gozleri par-
larken, askerler de ondan farksizdi, Ev yemegi bir bagka oluyordu ta-
bii. Emre’nin tek kaldigin biliyordum, digerleri de asker oldugu icin
sadece gunlik gkan yemeklerden yiyorlards,

Emre'ye tepsiyi verip eve geri girdim. iki dakikada yizim soguk-
tan kizarmist hemen. Montumu gikartip salona gectigimde Zahide
teyze ve Cemre gitmek icin kalkmuglard;.

“Aruk bize beklerim, mutlaka gelin,” dedi Cemre igtenlikle bana
gulumseyerek.

“Insallah, geliriz,” dedim ben de giiliimseyip. Seda ile biraz zordu
oras: ama Cemre ve Zahide teyzeyi sevmistim.

“Tabii tabii, geliriz,” dedi Seda da yalanc: bir giilimsemeyle.

Cemre ve Zahide teyzeyi kapiya kadar gegirdim. Seda kapiya gel-
me zahmetinde bile bulunmamigti. Kapiy1 agmamla yiiziinde bir gl-
lumseme ile kapida durmug, bir elinde tepsi diger eli kapiy1 calmak
igin havada bekleyen Emre'yle kargilagtik. Zahide teyze ve Cemre’yi
gormesiyle ciddi ve resmi hiline biiriindii yine. Fena yakalanmisty,
gulmemek i¢in dudaklanmi 1sirdim.

“Tegekkur ederiz aylar ve borek igin Gamze Hanim,” dedi tepsiyi
bana uzatarak.

“Rica ederim Emre Bey, afiyet olsun,” dedim ben de ciddiyetle
tepsiyi geri alirken. Nedense en ciddi anlarda gelen giilme istegi ile
dolmugtum.

Emre kapidan gekilirken, Zahide teyze konugtu. “Gamze eline
saglik, her gey ok giizeldi. Sen gu evlilik igini dligiin bence, senin gibi
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kiz1 kagirmazlar,” dedi Zahide teyze gulimseyerek.
gimda birkag adim atmist ki durdu.

“Afiyet olsun Zahide teyze. Bakalim, nasip kismet,” dedim ben de
giliimseyerek.

Emre'ye bakt-

Emre’ye baktugimda biraz 6nce durdugu yerde olmadifani gor-
dim. Kagla goz aras: nereye gitmisti ki? Askerlere bakugimda halen
calistiklarim1 gérdiim. Cemre ve Zahide teyze gidince eve geri girip
mutfaga elimdeki tepsiyi biraktim. Salondaki tabaklan almak icin
iceriye geldigimde Seda kargima dikildi.

“Sen insanlarin yaninda ne bi¢im konusuyorsun? Beni rezil mj
etmek amacain?” Yiiziime sinirle bagirdiginda tek kagimi kaldirdim,

“Gergekleri duymak zoruna gitti galiba? Seni rezil etmek istesern
direkt senin oldugunu séylerdim. Bagkalarindan duy istedim yapt-
gin seylerin nasil gortindigiind. Bence daha fazla konusmadan ken-
din otur diigiin, ne yapiyorum, neden yapiyorum diye.” Bagirmadim
ama bu sézler bagirmaktan daha etkiliydi bence.

Seda sdylediklerim ile sessizlesince ben de ortalif toplayip mer-
divenlere ydneldim. Aksama yemek yapmama gerek kalmamugn, faz-
ladan yaptuigim igin. Odaya girdigimde halen sinirliydim. Hem yap:-
yor hem de yapuklan yiiziine vurulunca iiste cikmaya gahigiyor. Bu
kadar da yiizsiizliik olmaz, pes artik.

Valizden gikartugim kitabimi aldim, sakinlegmek icin yatagima
yaup okumaya basladim. Yorgunluktan gozlerim bir siire sonra ka-
Panmaya basladi. Kanepeden bozma yatagimda uyuyakaldim,
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lefonumun ¢alan melodisi ile gézlerimi agum. Odanin igi ka-

ranhk olduguna gére epey uyumugtum. Yatagin kenarinda du-

ran telefonum hili calarken elime alip ekrana baktim. Abimin ara-
digm goriince actim.

“Efendim abi?"

“Prensesim, geliyorum da bir sey istiyor musun?” diye sordu. Es-
nerken elimi agzmima kapatip digindim.

“Abi benim sevdigim su satli cikolatadan alir misin?” dedim. Co-
cuklufumdan beri en sevdigim cikolatayd: siitlii olanlari. Abim de
sevdigimi bildigi icin sik sik alirdy,

“Alinim tabii ki, kahve de aliyorum o zaman. Abj kardes, gikolata
ve kahve gecesi yapalim Seda’yr uyutup.” Giilerek séylediginde ben
de gulimsedim.

“Duymasin abi, aruk salondaki koltuga yatay gegis yaparsin.”
Seda bizi ayakta uyuturdy oras; ayri.

“Aramizda sir prensesim, Hadj geliyorum, gériigiiriz.” Seda iki
gozlerini doldursun sir falan kalmazd ya neyse.

“Gorugiriz,” diyerek telefony kapattim.

Annem ve babam diginda by hayattaki en yakin bagimdi abim.
Bana hicbir zaman zarar vermemigti ama Seda’nin zarar vermesine
de engel olamamugti. Her zaman onun yerine dzir dileyip beni mut-

T\
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lu etmeye galigmigti. Sanki Seda fivey annem, abim 6z babamd,. Gok
komik bir durumdu agikgas:.

Bir ara evlenmeye karar verdiklerinde annem istarla, “Kesin by
yapurdi, gocufuma okuttu, ifletti,” diye dolanmigt etrafta. Boyle
seylere inandifim igin -clinki dinimizde de birytinin yeri vardi- ben
de diginmedim degil. Ama abim Seda’nin hatalarin goremeyecek
kadar seviyordu bence.

Kendi igimizde de Syle degil miyiz? Birisi size der ki: bak o kigi
koti, sana karg: art niyeti var, uzak dur. Ama siz ne yaparsaniz? O
kigiye olan giiveninizden dolay: sorgulamaz, o Oyle biri degil, dersi-
niz. Ve sizin Oyle degil dediginiz kisi tam da éyle biri qilanca ziilen,
yipranan taraf siz olursunuz.

Ben de abime Seda’nin gergek yaziina gostermeyi bu yizden bi-
rakmigum igte. Benim séylemem ige yaramiyorsa kendi gorap anla-
maliyds, yoksa kétii olan hep ben olacaktim.

Yerimden kalkip yatagimi diizelttim. Petekteki anzaya halen bir
usta gelmedigi igin oda kutuplarla Antarktika arasinda bir yerde s1-
cakliktaydi. Ustiime kalin bir hirka gegirip odadan gikum ve agagya
indim. Abim heniiz gelmemisti, Seda ise salonda yemek programi
izliyordu. Bérekleri yeniden 1s1up cayr demledim. Kapi calinca elim-
deki tabaklan masaya birakip kapiya ilerledim. Agugimda abim ve
bagka birisi daha vard;. Otuzlu yaglaninda, esmer, sivil giyimli ada-

min elinde alet ¢cantas; vards. Askeriyeden olsayd: iistinde kamuflaj

olurdu, sonunda beklenen ustanin geldigini gorince sevinmigtim,
“Hog geldiniz,

" dedim kenara gekilirken. Abim ve gelen tamirci
igeri girdiler.

“Hog bulduk abim, beyefendi usta,
digiincelerimi hakl, ¢ikartarak,

Abimle birlikte st kata
sefe

petek igin geldi,” dedi abim

stkugimizda valizimi kenara koydum. By
r'toplu olan oda ile usta in ¢
ne yenilerini taky ve gitti.
abimle olan taruigmasindan sonra sessizlesmisti. En azindan abimin
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vaninda bana laf sokmaya ¢ahgmiyordu aruk. Bu da bir geydi benim
Gin

“Yanin vilbag igin alayda organizasyon var. Ben hazirhyorum her
sevi, adleler arasinda olacak.” Abimin sozleriyle elimdeki gatali kena-
ra barakom.

“Saper.” dedi Seda sevingle.

Boyle geylen hep qok severdi. Bir de abim, alay komutanindan
sonra rutbesi en yuksek asker oldugu i¢in hava atmaya bayilirdi. As-
ker egleri arasnda da bir kast sistemi vards, onlar da eg riitbelerine
gore kendi aralannda siuflandinlmugti. Eger esin yiiksek bir riitbeye
sahipse, sen de kadinlann oldugu ortamda ona gére sayg: gorirdiin.

“Sen ne diyorsun Gamze?"” dedi abim. Evde yalniz kalip kafa din-
kemek daha 1yi bir segenek olarak goriiniiyordu bana. Seda olmadan
guzel bir gece gegrmek mi? Kesinlikle ideal.

“Ben evde mi kalsam?” Tek kagimi kaldinp sordugumda abimin
yuza asildy.

“Ben dizenliyorum, eglenceli olacak,” dedi abim, gelmemi iste-
digini s52}a olarak belirtti.

“Tamam abi, gelirim,” dedim ben de kirmayarak. Ortam kalaba-
Itk olaca@ icin daha katlamilir olurdu saninm.

Abim de gulimseyerek goz kirpu bana. Seda’nin sirekli abime
soru sormastyla gegen bir yemegin ardindan ben de ne giyecegimi
dagunmeye bagladim. Buraya gelirken yanima gik bir geyler alma-
mugtum. Seda’mn dedigine gore podyuma gkan mankenler gibi ha-
zrianiyordu herkes,

Mutfa@ toplayip odaya gkum. Peteffin yapilmasiyla 1sinmaya
baglayan oda bana ilag gibi gelmigti. En azindan salonda yatmak zo-
rundz degildim aruk. Valizimi agip igindeki kiyafetleri gikarttum.

Her ihtimale karp yanima siyah bir elbise almigtim. Ustiinde si-
yah delikder bulunan, alunda kalin bir astan olan elbise beni kurta-
nrdi. Altina da bilekten tek bant, siyah stiletto tam uyuyordu. Karar
verdikten sonra valizimi geri topladim. Makyaj malzemelerimi ge-
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tirdigim igin sorun yoktu. Elbiseye uygun taki olarak pirlanta tagh,
kiigik kupeler segtim. Ganta olarak siyah, kiiciik, yandan askil olan
aldifnmda sade ve g1k kombinim tamamen hazird;,

Odadan gikip agag indigimde Seda’y: szlonun ortasinda giydigi
elbiseyle doniip dururken gérdim. Abim gilmemek icin dudaklanns
isinrken ben dayanamayip kahkahami koyuverdim. Gyle cok gili-

yordum ki abim de dayanamamus, gilmeye baglamigti. Goziimden
yas gelmisti en sonunda.

“Ne gillilyorsunuz?” diye cirladi bize. Nefesimi toplayarak koltu-
ga birakum kendimi.

“$ahtin yahbaz olmugsun,” dedim dGstindeki leopar desenli el-
biseye bakarken. Elbise o kadar komik durmustu ki o koca karniyla,
kendine iki beden kigiik elbiseyi giymis ve dontp duruyordu.

“Hayatim, daha yeni bir slrii hamile kiyafeti almadik mi biz
sana?” dedi abim yiiziinde giilimsemeyle.

Dolab: tika basa kiyafet doluydu. Hamile olmas; guzel olamaya-
cag anlamina gelmiyordu ama o distiindeki bedenini zorla igine sok-
tugu leoparl elbiseyle anca rezil olurdu. Herkesin arkasindan bakip
gilecegine emindim glinki gergekten komik bir gorintayda.

“Higbiri g1k degil, hepsi giindelik. Simdi oradaki kadinlar nasil
guzel giyinir,” dedi kiskanglikla.

“Glzelligin degil rahatin 8nemli yenge, hamilesin sen sonucta.
Zavall yegenim sikisip kaldi orada” Karnina bakarken elbisenin
yanlardan yirtillip patlamasindan da korkuyordum.

“Siz ne anlarsiniz zaten guzellikten,” dedi sinirle odasina gider-
ken. Arkasinda giilen abim ve beni birakmist.

“Abi beni ciddiye almiyor ama sen sOyle, herkes giiler orada rezil
olur, oturur aglar sonra,” dedim uyararak,

Kesinlikle Seda'yy digindigimden degildi, bizi rezil eder, gece-
¥i burnumuzdan getirirdi. Abimin de rencide olmasini istemezdim
yaminda komutasindaki askerler varken. Bu gok utang verici olurdy.
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“Tamam abim, sen merak etme ben hallederim. Senin kiyafetin
var mi? Istersen yanin merkezden bir geyler bakalim,” dedi abim.
Merkeze gitmek oldukga uzun stiriyordu zaten, elimdekiyle idare
edebilirdim.

“Yok abi, buldum ben bir seyler. Bitiin askerler gelecek mi?” dedim
merakla. Emre’nin gelip gelmeyecegini merak etmiyordum tabii ki.

“Evli olanlann hepsi gelecek aileleri ile birlikte. Neden sordun
abim?” dedi tek kagini kaldinp imayla.

“Zahide teyze ve Cemre gelecek mi diye abi, neden olacak? Sanki
bagka birini tansyorum,” dedim umursamaz davranarak. Abim ta-
mam anlaminda bagini sallayinca derin bir nefes verdim. Emre’yi bi-
zim eve gondermisti ashinda, daha 6nce de markette kargilagtugimiz
igin tanigmug sayrthrdik.

“Bilgisayan getirdim sana, akgamlan sikiliyorsun diye. Film falan
izlersin,” dedi abim yanindaki bilgisayar ¢antasini bana uzatarak.
Abimin i§ yerinde kullandign kigisel laptopuydu. Sevingle aldim elin-
den. En azindan Seda’'nin izledigi sagma sapan programlara katlan-
mak zorunda kalmayacakum.

“Ben isteyince getirme zaten,” dedi Seda odadan gikarken. Bir ku-
laginuin burada oldugunu biliyordum zaten, gagirmadim.

“Sen isteyince de getiriyorum Seda,” dedi abim tartigma kabul et-
mez bir ses tonuyla. Daha fazla yanlarinda kalmak istemedigim igin
bilgisayan alip ayaga kalkum. Tartigmalarim istemiyordum.

“Size doyum olmaz, ben gidip film izleyecegim.” Mutfaga dogru
ilerledim.

“Tamam prensesim,” dedi abim.

Mutfaga gidip bir paket cips ve kola aldim kendime. Sonra da
odama cikip yatagn Gstiine oturdum. Bilgisayar1 agigimda askeri
dosyalar qiku kargima. Abimin evrak igleri oldugunu bildigim igin
onlara hi¢ dokunmadan direkt laptopu internete bagladim. Film

aragtirmasi igine girmigtim. En sonunda buldugum komedi filminde
karar kildim. Filmi agip kola ve cipsimi aldim kucagima. Film ilerler-
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ken bastiran uyku ile yataga iyice kivrildim ve gozlerim kapanirken
laptopun ekranini kapattim, Masanin distiine birakip bagimi yasuga
koydum.

“Tik”

“Tik uk.”

Gozlmii zar zor agigimda etrafin aydinlizindan sabah oldugunu
anladim. Gece zaten geg bir saate kadar film izlemistim, en son bilgi-
sayar1 kapatip uyuyakaldigimi hatrliyordum,

"T:k.;."

Beni uyandiran sesi tekrar duydum, bu sefer ¢ok yakindan gel-
migti. Pencereye atlan tagin ¢ikardign sesin yonind anlamam uzun

sirmedi. Sorun suydu ki, sabahin kériinde pencereme kim tas au-
yordu?
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6zlerimi ovugturup dagilan saglanmi omuzlarimdan geriye at-
Can. Yatagim hemen pencerenin kenarinda oldugu igin yatakta
oturdum ve perdeyi agip agagnya baktim. Kaglarim catigirken gordi-
gum kisiden emin olmaya galigtim.

“Yok kizim, daha uyanmadin sen.” Kendi kendime kon usup, goz-
lerimi kapatp agtim ve tekrar baktim. Asagrda bana bakan Emre
miydi yoksa riiya mi gériiyordum?

ke

Cama bir tag daha gelince kendime geldim, hemen pencereyi agip
baktim, eliyle gel igareti yapiyordu. Manyak miydi bu sabahin kértin-
de? Pencereyi kapanp yataktan kalktim. Ustiime baktum, esofman ta-
kamim vardi, sorun yoktu. Hemen bir ¢orap gecirdim ayagima, aga-
giya indim.

Seda hild uyudugu icin montumu giyip anahtan aldim. Sessiz-
ce kapatum kapiy1. Arka tarafa giderken de etrafa bakiyordum biri
var mi diye. Sonunda arkaya geldi gimde istiinde askeri kamuflajiyla
beni bekleyen Emre'yi gordiim, Ayaklanim nedense gok iisiiyordu.

“Ginaydin,” dedi bana bakarak. Aniden gelen esnemeyle elimi
agzima kapamm.

“Giinaydin,” dedim ben de yan uykulu.
“Sana pek aymug gibi degil ama,” dedi giiliimseyerek.




DIAC BASINDA ASK

Bacaklarima mi bakiyordu o? Ben de

bakiglarini takip ettifimde
gorabirmun biri sari digeri pembeydi.

Bu da yetmezmis gibi Seda’'nin
evde giydigi tiylii kokona terliklerini giymigtim! (stelik tel sorun bu

da degildi, Seda 36 giyerken ben 38 giyiyordum, yani ayagimin arka-
s1 tamamen yere basiyordu! Gozlerimi simsil kapatip agtim. Derin

bir nefes alip igimi ¢ektim. Bu ¢ocuk neden hep beni rezil bir sekilde
gériyordu?

“Sabahin kériinde karga bokunu yemeden pencereme tag atan
sensin!” dedim sinirle s6ylenirken uyku sersemi.

“Hey sakin, tamam,” dedi giilimsemesini basurarak.

“Seni dinliyorum,” dedim ikinci bir esneme benj igine gekerken,
Yatagima tekrar kavugmak istiyordum, Emre’nin zamrut yesili goz
leriilgimi cekse de uyku 6nemliydi.

“Bugiin yilbag: organizasyonu var, sen de gelecek misin?” diye
sordu. Hig beklemedigim bir soruydu, aileler gittigi icin Emre’nin
gitmeyecegini diigiiniiyordum. Sonugta evli degildi.

“Evet, abim dizenliyormus, geliyorum,” dedim sorusuna hila
anlam veremeyerek.

“Tamam o zaman, benim gitmem gerekiyor, goruguriz,” dedi
Emre arkasim1 déniip hizli adimlarla ayrilirken. Bu neyin kafasiyd
acaba?

Adimlarimi geri eve dogru yonlendirdim. Kapidan girince botla-
nmi giyip tekrar ciktim, Ekmek b

tfesine dogru ilerlemeye bagladim,
Uykum tamamen uzakla

§migti benden. Saat heniiz yedi olmugtu
evden ve disanda yakalanmak istemedigim
i¢in bahanem;i bulmugty

Bfiki de beni bagka bir yere davet edecekti. Diigiinceler beynimde
dénerken Kerem'in biifede oldugunu fark ettim,
"Gﬁnaydm,” dedim gulimseyerek,
;..-,:Gﬁmydm Gamze, erkencisin,” dedi benj fark ettiginde giilam.
P-
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“Sorma, kurtlar uyutmuyor,” dedim bagimi iki yana sallarken

“Sizin ev lojmanin dig sininnda oldugu igin normal, kurt ulums
lanndan uyuyamamigsindir.” Kerem, tespitini sdylerken yanhy yol.
daydu.

“Ya yle tabii,” dedim ben de uzatmadan.

Bu bildigin kurt degil iki bacakli, zimnrit gozli, tag olan kurt de-
meyecektim tabii ki.

“Bugunki yilbag: organizasyonuna gelecek misin?” dedi Kerem
iki ekmegi posete koyup uzatrken. Herkes de takmig benim gelme-
me. Sanki qkap sarki soyleyecegim.

“Abim organize ediyor, geliyoruz hep birlikte,” dedim ekmekleri
alirken.

“Peki, afiyet olsun.”

Kerem ylizindeki gilimsemeyi bozmazken, cevap verdim. “Te-
sekkirler, kolay gelsin.”

Bufeden aynlarak yirimeye bagladim. Sicak ekmekler olduk-
¢a guzel kokuyordu. Bir tilki vakas: daha yasamak istemedigim igin
adimlanm hizlyds. Eve geldigimde cebimden anahtarimi gikartip
agum. Anahtarla kapiyr aginca ayakkabilarima cikartip iceri girdim.
Abim ve Seda’muin kapida beni bekledigini gordiim. Birden karsimda
ikisini gorince yiregim agzima geldi.

“Ne yapiyorsunuz?” dedim damagimi elimle yukan kaldirirken.

“Asil sen ne yapiyorsun? Odana baktim yoktun,” dedi Seda bana
stpheyle bakip gozlerini kisarken. Kim bilir abime neler soyledi yine.

“Taze ekmek aldim sana yengecim,” dedim elimdeki ekmek olan
Pogeti yukan kaldinp giilimserken.

“Ben demigtim sana Seda gelir simdi diye, ne abartun éyle,” dedi

abim kaglan ¢akilirken. Abimin aklim gazetelerin (iglincl sayfa ha-
berleriyle doldurmugty anlagilan,

“Ne bileyim canim ekmek aldigani?” diye sordu Seda dudagini
bliziip masum bir ifade takinirken Bunlar bana iglemezdi.

a = s ssEEIY
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“Yengecim nasil bilmezsin? Gegen tilkiler kovaladifinda beni,
taze ekmek olmazsa yemem demedin mj>” dedim ben de saf ayajana
yatarak. igimdeki oynak Gamze beni alkaglarken, teveccithiiniiz efe-
nim, dedim kendilerine.

“Seni tilki mi

kovaladi?” dedi abim gazlerini sonuna kadar agarak
sagkinca.

“Uzguniim yenge, abime sOylemedigini bilmiyordum,” dedim
bagimi 6niime egerek. Masum ayag éyle yapilmaz Seda Hamm, bak
gor simdi.

“Seda ben sana daha ne diyeyim, pes!” dedi abim sinirle Seda'ya
bakip.

“Abi yengemin bir sugu yok, kizma ona. Emre Bey sag olsun kur-
tards tilkilerden beni, yoksa kahvalt niyetine yiyeceklerd; guzel karde-
sini,” dedim icimi ekerek. Emre’yi de 6vdigiime gore islem tamam.
“Prensesim benim, gel buraya,” dedi abim beni kollannin arasina
alarak. Ah Seda, sen beni harcarsin da ben seni harcamam mi sandin?

“Sorun yok abi, yengem de bilemezdi, sonra cok izildi. Degil mi
yengecim?” dedim Seda’ya bakarak. Kem kiim ederken keyifle izli-
yordum.

“Aaa evet, gok Giziildiim,” dedi. Galmemek igin yanaklarimn igini
1sinyordum.

Abim hazirhiklar yogun gegecegi icin kahvaly yapmadan ige
gitmisti. Seda bana ters ters bakip geri odasina gitti. Saninm aruk
benden biraz olsun cekinmesi gerektigini anlamigt bugiinkii perfor-
mansimdan sonra. Ben de ekmekleri mutfaga birakip kendime gii-

artk, kahvemi alip yanina

andan az daha kahveyi dékiiyordum.,

“Sakin o] Gamze,” diye kendimi telkin ettim,
Istegini kabuy] ede

rsem abi : 0
min abicn -y abimle ve benimle arkadas oldugu icin

Seda’nin sosyal medya hesabi olmadi icin ra.
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hatum en azindan. istegi oldugu gibi birakip gikig yapum. Kahvem
bitince diin geceki bardak ve cips tabagim da alip mutfaga indim.
Bulagiklan hallettikten sonra odaya qikip duygusal muzik listemi
acum, yatafnma uzandim. Uykum yeniden geldiginde kulakliklan

cikartip yataga iyice kavnldim.

Uyandigimda saat on bire geliyordu. Seda’nin beni uyandirma-
masi halen kendi uyudugu i¢in mimkindi sadece. Agagn indim,
mutfaga geqip kahvalu hazirladim. Seda’yr uyandirmak icin kapisini
¢aldim, ses gelmeyince merak edip kapiy1 agtim. iceride kimse yoktu.
Banyo ve tuvalete de bakinca en son aramaya karar verdim. Telefon
sonuna kadar galdi, tam kapaurken acu.

“Yenge, merak ettim evde géremeyince.” Direkt konuya girdim
uzatmadan.

“Abin aradi, merkezde igi varmug, ben de alhigveris icin onunla gel-
dim. Sen gerek yok demigsin,” dedi Seda yaminda abim oldugu icin
mecburen cevap vererek.

“Tamam, kolay gelsin size."

Telefonu kapaup derin bir nefes aldim. insan en azindan haber
verirdi ama o digiince nerede Seda’da. Ben de mutfaga déniip kah-
valumi yaptum. Ortalig: toplayip odaya geri cikim ve yanm birak-
ugim kitabimi okumaya bagladim. Bagka yapacak bir seyim yoktu
akgama kadar. Kitap bitince film agip izledim, sonra bir seyler ats-
tirdim. Zar zor aksami ettiimde galan zille Seda ve abim gelmisti.

“Hos geldiniz.”

Abim ve Seda igeri girince ben de onlarla salona gegtim. Seda
kendine bordo, uzun hamile elbisesi almigtu ve o leoparh elbiseden
bin kat daha iyiydi. Abimle birlikte diger elbiseyi giymemesi igin yeni
elbisesini 6ve 6ve bitirememigtik. Herkes odasina dagilip hazirlan-
maya bagladi saatin yaklagmasiyla.

Elbisemi giyip hafif bir makyaj yaptim. Saglanimi tarayip omuzla-
nmdan agagya birakum. Dalga dalga olan kahverengi saglarim ne-
redeyse belime kadar uzamigt. Kipelerimi ve saatimi takum. Hazir
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oldugumda siyah kabanimi ve ¢antami da ahp odadan aktm, aga-
ya indim. Abim beni gérdiiginde 1shk caldi.

“Gok guzel olmugsun.” Yiiziinde gilimsemeyle bagparmagny
kaldirip olumlu igareti yapt.

“Siz de ¢ok yakigikhsiniz beyefendi,” dedim, gilimseyerek s-
tindeki takim elbiseye bakum. Cok yakigmugti.

“Ben giizel degil miyim?” dedi Seda hemen duygusal roliine bii-
riinerek. Odadan gikip yanimiza gelmisti. Bizi dinledigini biliyordum
yine, kap: arkalan ondan sorulurdu.

“Sen en glizelisin hayatum,” dedi abim hemen. Kiskanclik da zor
ig, stirekli mesai, hi¢ dur durak yok.

“Hadi gidelim.” Abim oturdugu koltuktan kalkuginda ben de ka-
prya dogru ilerledim.

Saat sekiz buguktu ve dokuzda baghyordu eglence. Abimin ca-
hsug askeriye on dakikayd: lojmanlara. ilk defa gidecegim icin de
heyecanliydim. Daha 6nce yakinindan gegmigtik merkeze giderken
ama hig i¢ine girmemistim. Evden gikip arabaya dogru ilerledik.
Seda, abimin yanina otururken ben arkaya gectim.

Yaklagik on dakika sonra askeriyeden igeriye girmistik. Abim ara-
bay1 park edince birlikte ilerledik. Gegtigimiz her yerde askerler var-
di. Yonetim yazan binanin éniine geldigimizde birinci kattaki biytk
salona girdik. icerisi oldukga kalabalik gortniiyordu ama ben sadece
bir kisiyi artyordum,

Emre ile gozlerimiz kesigtiginde, aradigim: bulmugtum,
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"*(stinde her zaman gordugiim askeri kamuflaj yerine siyah bir
Uuhm elbise vards. igindeki beyaz gomlegin ilk iki digmesinin
agikta birakilmas: oldukga karizmatik bir hava katmigt: ona. O da
beni bagtan agagn suzmis ama yiziinde hicbir ifade olugmamugts.
Gozlerinin yesil panltisini yakindan gormek isterdim.

“Emre de mi burada?” dedi Seda benim yerime sorarak. Merakh
olmasi en azindan bir ise yanyordu.

“Evet, muzik igiyle Emre ilgileniyor, ben de mutfakla meggul ola-
cagim,” diyerek cevaplad: abim,

Emre yanina gelen askerle gozlerini

benden ¢ekmis, sonra da
yanindakilerle birlikte ses sisteminin oldugu yere dogru ilerlemigti.
Muzik gecenin sonuna kadar devam ede

ceginden, sik sik gérecektim
anlagilan Emre'yi, Sabah gelip gelmeyecegimi sormasinin nedenini
de anlamigtim aruk.

Buyiik

herkes ken-
rtulmugtu, Bizim oturdugumuz masada

Hanim, Alay Komutan, esi ve kizlar o]-

im yaglarimda biri vardi.
ze oturduk,

dugunu tahmin ettifim ben

Giliim seyerek
herkese selam VeTip yerimi
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Yilbag eglencesi oldugu igin icki servisi de vards. Masaya otur-
dugumuzda herkes birbirini az ¢ok tanidif icin kendi aralaninda et.
tikleri sohbeti dinliyordum. Genelde hava durumundan, ig yogunlu-
gundan ve yilbag: temennilerinden bahsedildi.

“Sen ne igle meggulsiin Gamze?” dedi Sevil Hanim. Kendisi alay ko-
mutaninin egiydi. Koyu san ve kiit saglan, ela gozleri ve olduk¢a hos
gulimsemesiyle ok zarif bir kadind: yaginin ilerlemesine ragmen.

“Tarih 6gretmeniyim, ayni zamanda formasyonla edebiyat ders-
leri de aldim,” dedim nazik bir sekilde gilimseyerek.

“Ne kadar guzel. Calistyor musun?”

Sevil Hanim olduk¢a memnun olmugtu cevabimla, bekir damat
aday1 kokusu almigum. Ne zaman birine bu cevaplan versem mutla-
ka ceplerinden bir fotograf ¢cikartiyorlard: bu da benim oglum, toru-
num, yegenim, bekir diyerek.

“Hayir, heniiz atanmadim, bu sene sinava girecegim.” Uclinca
kez girecektim tabii, o kismi es gectim.

“Seni de asker yapalim abin gibi,” dedi Alay Komutamn Hagim Bey.
Kendisi ellili yaglanin ortasinda diye tahmin ediyordum. Sevil Hanim

daha gen¢ duruyordu ama Seda’dan elli yasina geldigini duymugtum
daha énce.

“Yok komutanim, ayni okullarda okuduk universite de dahil, bu-
rada ayn kalalim,” dedi abim de gulerek.

Meslegin zorlugunu bildigi igin istemiyordu daha dogrusu. Yaz
kis1 yoktu, Bana Ogretmenligi daha ¢ok yakisinyordu. Bir yonden de

kendisi asil meslegini yapmamigti ve benim kendi meslegimi yap-
mami istiyordu,
“Ben pek yakigtirdim asker Gniformasini Gamze kizimiza,” dedi
Hagim Bey. Ciddi tavnyla gergekten de diginiyor gibiydi.
“Tegekkiir ederim ama ogretmen olmak istedim hep ve meslegi-

mi yapmak istiyorum,” dedim araya girerek. Daha sonrasinda kony
dagild: ve bir daha agilmads.
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Muzik sesi gelmeye baglayinca piste bakmaya bagladik. Emye ve
iki asker mazik sisteminin vamnda duruyordu. Sozsiiz yemek miizik.
leri caliyordu, saat ona gelirken yemek servisi de yapilmaya baglad,.
Gelen hafif mereler egliginde kadehler de dolmugtu. Bizim masada
abim, ben, Seda ve Cemre'nin ailesi diginda herkes alkol aliyordy,

Anlamadighm nokta guydu, herkes ictifi hilde kimse sarhog ol-
muyordu. Galiba banyeleri aligiku. Cocuklar igin bagka bir oda ha.
nrianmugt, orada da gosteriler yapiiyordu, uykusu gelen cocuklar
yaunbyordu Her ey dagindlmug ve ailelerin rahat etmesi igin guzel
bir organizasyon yapilmist.

“Buvurun hanumefendi.”

Tamdik gelen sesle van tarafima bakufimda servisi Kerem’in
vapuimn: gérdam. Demek K bu yuzden bugin gelip gelmeyecegimi
sormustu. Askerlerin garson oldugunu fark etmigtim ama Kerem’i
daha yeni goriyordum.

“Tesekiour ederim Kerem,” dedim tebessim ederek. Masada bize
donen bakoglaria kegke demeseydim dedim ama gok gecti. Kerem ya-
nemezdan zynbncs, capranmda oturan Cemre’yle géz goze geldik.

“Tan:gryor musunuz?” dedi Cemre, abim ve Seda diginda herke-

“Evet, gocukduk arkadagim olur.” Abimin Kerem'i kayirdigimi di-
gindarmek istemiyordum ama coktan tani§ oldugumuzu belirtmis-
um. En a2zndan konuyu sadece kendime gevirdim.

“A2a ne guzel tesaduf,” dedi Cemre gilimseyerek. ima etmiyor-
dur umanm

“Eves, dyle oldu,” dedim ben de konuyu kapatmakisteyerek kisaca.

Bu konunun daha fazla konugulmasin istemiyordum. Gozlerim

albaym kuz olup olmadipm bilmedigim kiza kayds. Elinde telefon.
1a lamseyi umursamadan oynuyordu. Samnm ilgisini gekecek kim.

ﬂmmmmmwﬁ,wmgn smﬁm kidir



DAC BASINDA ASK

"Gamzeciffim, ¢ok glizel olmugsun bu arada.”

Zahide teyzenin bana seslenmesiyle bakiglanimi kizdan gekip Za-
hide teyzeye cevap verdim. “Tesekkir ederim, siz de cok siksimz,"
dedim yagina gore oldukga bakimh olan kadina. Ustiine giydigi siyah
elbisesinin kollan dirsekten bollagiyordu, yaka kismi ise panluliyds,
Yakasina takug bordo renkte gigekli brog cok giizeldi.

Hafif bir muzikle giftler dansa kalkarken ben oylece oturuyor-
dum. Seda abimi dans i¢in ikna etmeye ¢alisiyordu. Komutanin kaz
sandifim ama konugma arasinda yegeni gikan Ozge’nin bakislan bir
an tamamen Emre’nin Gstiine kaymist. Simdi o telefona kafasin
tekrar gommesini istiyordum kesinlikle. Arada ben de kagamak ba-
kaglar auyordum, kabul ama Ozge gibi gozimi dikip bakmryorum.
Sinirlenmigtim.

“lyi aksamlar, afiyet olsun.”

Bagimu hafif cevirdifimde Emre’'nin gelmis oldugunu gordum.
O kadar ¢ok Ozge'ye odaklamigtim ki onu fark etmemistim. Hemen

sandalyemin yan tarafinda, Seda ile aramizdaki boglukta duruyordu.
Bakislanimi ondan gekip 6niime cevirdim.

“Tegekkiirler, cok iyi i ¢ikarmigsimz Cahit ile birlikte.” dedi Ha-
$im Bey memnuniyetle Emre’ye ve abime bakarak.

“Sag olun komutanim,” dedi abim ve Emre ayni anda. Saninm bu
aligilmus bir cevaptu.

“Amca izin verirsen Emre’yle dans edebilir miyiz? Gok sikildim.”
Masada gimarik bir sekilde bunu sdyleyen bir kigi vardi. Ben sagkin-
hikla Ozge'ye bakarken, Emre’nin tepkisini merak ediyordum,

“Tabii ki,” dedi Hagim Bey.

Yapma be Hagim amca, verme kiz bu kurda, ger¢i kizda da pan-
ter havasi vardi, Benim kurdu pengelerinin arasina alip tek hamlede
yerdi bu. Nereden senin kurt oluyorsa, diyen i¢

“Ah,” diye s1zlanmamla kiskand:
kendi bacagina cimcik atard; ki?

sesime ¢imdik attm,
gimu tescilledim. Hangi manyak
Bakiglar bana dénigmagti bile,
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“Pardon, bacafimi masaya garpuim,” dedim. Emre'ye baktifimda
dudaginin kenanni 1sinyordu. Giil sen giil, daha ok giilersin boyle
giderse.

“Dans edelim o zaman,” dedi Emre’nin yanina gelen Ozge giile-
rek, cilveyle.

Emre’nin gilimsemesini kendine sanmugti biyiik ihtimalle.
Emre tabii ki kargi tkamazd, emir biiyiik yerdendi. Bana bir bakis
atip Ozge ile piste ilerlediler, ben de arkalanindan bakip kaldim oyle-
ce. Ben buraya bunlann dansini izlemek i¢in mi gelmistim?

“Ay Gamze, sen de tek bagina kaldin, hadi Kerem’le dans edin siz
de,” dedi Seda, Kerem tekrar servis igin geldiginde. Hah, bir bu eksikti
zaten. Ben olumsuz cevap verecekken abim girdi araya.

“Tabii prensesim istersen, ben de yengeni kaldirinim, sen yalniz
kalacaksin diye kalkmak istemiyorum.” $u vicdanimu birisi buradan
alabilir mi?

“Olur.” Vicdamim kazand: yine.

Kerem'in uzatig eli tutup piste ilerledim. Bilerek Emre ve Oz-
ge'nin yalaninda durmustum. Kerem elinin birini belime yerlegtirdi,
digeriyle de benim elimi avucunun arasina aldi. Dans ederken Emre
ile sik sik goz goze geliyorduk. Ozge siirekli bir geyler anlatip giiler-
ken Emre ifadesiz bir gekilde duruyordu. Tam yan yana geldigimiz
anda Emre bana bakarak konugtu,

“Es degisimi.”

Ben daha ne oldugunu anlamadan Emre, Ozge’yi Kerem’e dogru
itip benim elimden tutarak kendine gekti. Bir anda onun kollarinda
olmanin verdigi etkiyle sarsildim. Her zaman sicak olan elleri belim -
de yerini bulmus, benim de kollanm onun boynunda yerini almigt,
Gok yalands, gok fazla, kalbimin atiglarin duyacag kadar fazla.

“Nasilsin?” dedi normal bir gekilde, az nce komutaninin yegeni-
ni bir askerin kucagina itmemis gibi. Umursamazlik seviyesi inanil-
mazdi dogrusu.
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“lyiyim, sen nasilsin?” dedim ben de onun gibi. Zimrit gézleri
parlarken dudaginin kenarn kivrilds.

“simdi gok daha iyiyim,” dedi.

Gergekten de iyi duruyordu, fazla iyi. Ayrica biraz éncek; ciim-
lesinden bir anlam mi gikarmam gerekiyordu? Az nce Ozge varken
iyiydi ama benimle daha iyiydi ya da Ozge ile kétiiyd, benimle cok
daha iyiydi. Sagma diigiincelerimi kovdum.

“Ne giizel,” dedim diyecek bir gey bulamayarak.

“Evet, fazla glizel.” Gézlerime derince baktiginda tek kagimi kal-
dirdim.

“Igki mi igtin sen?” Hayir yani normalde bu kadar ima etmiyordu
bir geyleri, bir cesaret gelmigti.

“Azicik, ufacik,” dedi glliimseyerek.

$imdi anlagilmigti sagmalamasinin sebebi. Miizik bitince abim go-
recek diye uzaklagum hemen. Emre’yi birakip masaya dondigiimde
bana sinirle bakan Ozgeyi umursamadim. Kendi kazdign kuyuya diig-
miigtii. Oyle her geye atlamamak gerekiyordu demek ki. Sadece benim
icin degildi, Emre yerine bagka birisi bile olsa, sevgilisi ya da sevdigi
birinin olup olmadigini bilmeden bunu yapmasi hig hog degildi.

“Gamze, kabul edersen sana bir teklifim var” Hagim Bey amca
litfen yegenini Emre’den uzak tutacak bir teklif olsun.

“Nedir?” diye sordum, merak ediyordum bir yandan da. Herkes
masaya yerlestiginden dikkatle konuyu 6grenmek icin dinliyorlardi.

“Baz1 askerler lise diplomas: almak igin basvuruda bulundu. Bir
de bazi riitbeli subaylarimiz yiikselmek

icin sinavlara giriyor. Eger
sen de kabul edersen, askeriyede

ders vermek ister misin?”
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agim Albay’in sorusu masaya bomba gibi digmisti. Bu biiyik
H bir seydi. Boyle bir sey beklemedigim i¢in herkesle birlikte ben
de sagkinhikla kalmisum. Emre’nin de riitbeli bir subay oldugunu
bildigim igin ne diyecegimi bilemedim.

“Ben biraz dagunmek istiyorum, hem burada ne kadar kalacagim
da tam belli degil.” Hasim Albay’a arada kaldigimi belli ederek ko-
nustugumda anlayisla karsilagacagim distintiyordum.

Daha once, aniversite son simfta, lisede ders vermisgtim staj ya-
parken. Oraya ait oldugumu hissettigim anki inanilmaz heyecanimin
ve mutlulugumun tarifi yoktu. Bu yizden meslegimi yapmay1 ¢ok
istiyordum. Polis ya da asker olabilirdim, boy ve fizik olarak gerekli
gartan kargiliyordu ama meslegimi yapmay1 daha ¢ok istiyordum.

“Tabii digin kizim sen yarina kadar. Eger kabul edersen abin
seni getirir askeriyeye, karsilikh tekrar konusuruz.” Hagsim Albay an-
layrsla konustugunda tebessiim ettim.

“Tabii getiririm komutanim, Gamze de kabul ederse.” Abim de
onayladifina gére karar benimdi.

“Kag kisilik bir sinf olacak Hagim Bey?” Detayh bilgi istemek igin
albaya dogru déndiim.

Alay bildigim kadaryla iki ile ti¢ bin arasinda askerden oluguyor-
du. Biiyiik bir kesime ders verecek olmak nefesimi kesmigti. O kadar
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erkeggin iginde tek kadin olmak da zor olurdu benim igin, Bagta her-
kesi idare etmekte zorlanirdim kigi sayisi fazla oldugunda,

“Su ana kadar on beg kisi bagvuru yapti ama otuz kisiyi gecmez.”
Hagim Bey igime su serpmigti.

“Aslinda ok kigi de degilmis,” diyerek diistincemi dile getirdim,

Abimin de fikrini almam gerekiyordu, sonucta onlann evinde
kaliyordum ve Seda’ya yardim igin gelmistim. Strekli evde kalmak
bir siire sonra bunaltiyordu. Seda ile birlikte olunca fistiine fistiine
geliyordu duvarlar. Daha 6nce bunu tecriibe ettigim igin gayet iyi
biliyordum. Seda’nin bizde kaldig: dénem sinava hazirlandifam icin

kitiphaneye kagiyordum sabah erkenden. Ogleden sonra geliyor-
dum eve.

“Amcacim ok sikildim, mizikleri degistirsinler.” Ozge ¢ocuk gibi
konugmamizi kestiginde, kiskanmis da konuyu degistirmeye caligi-
yormus gibi hissettim. Bu kiz1 géziim hig tutmamisti zaten, sevme-
migtim.

“Syle degigtirsinler.” Hagim Bey rahat bir sekilde konusup Oz-
ge'ye istedigini vermigti. Bu kaz1 fazla simartiyorlard: bence.

Ozge giilerek yerinden kalkip miizik sisteminin oldugu yere dog-
ru ilerledi. Derdi simdi anlagilmigt, Emre'ye gidiyordu. Sahnenin
tam kargisinda oturdugum igin onun gidisini izliyordum. Ozge giy-
digi kisacik, kirmizi straplez elbiseyle salina salina Emre’nin yaninda

gilerek bir seyler sdyliiyordu. Elimde duran bigag sikica kavradign-
mi elimdeki s1ziyla fark ettim,

“Ah.” Aciyla sizlandiimda canim yanmigti,

Parmagimin ucy hafifce ¢izilmigti. Yiziim istemsizce
O kadar narin bir kiz degildim ama birden aciyla irkilmigtim. Oyle

odaklamigtim ki ikisine elimdeki bigak tamamen aklimdan gikmugty.
Bigag1 elimden biraktim hizla.

“Ne oldu Gamze?”

“Bigak keskinnﬁ§: Parmaﬁ'u'm kesti biraz.” Masadaki peceteyi alip
parmainy |

burugtu,

diye sordu abim,
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“Mikrop kapmasm, gel bir yara band: falan yapistiralym
lanm abimi bulurken itiraz edecektim ama §u an burada ka
devam etmek istemedim, ikisinin gliligmesini daha
cektim. Gergi Emre'nin galdigini gérmemigtim.

“Olur abi.” Abim, Seda'ya simdi gelecegimizi sOyleyince kalkuk,
Arka tarafa ilerlerken bize dogru gelen askerle yerimizde durduk.

“Komutanim.” Asker yanimiza geldiginde tekmil verdi. Sonrasin-
da mutfakta sorun oldugunu ve abimin bakmas; gerektigini sdyledi,

“Abi sen git, sonra hallederiz.” Abime doniip konustugumda za-
ten parmagimdan akan kan durmustu.

Kiigik bir kesikt, dnemsenecek bir sey yoktu. Belki abim gidince
disan qlap biraz hava alabilirdim. Buras: ben; bogmaya baglamist.
Askerin arkasina bakugimda Emre’nin bize dogru geldigini gérdiim.
Kaslanm canlirken Ozge’nin nerede oldugunu merak ettim.

Bik]i.

lm:y;
fazla iz]emgyc_

“Elini halledelim 6nce, sonra bakanm mutfaga,” dedi abim bana
donerek. O sirada yanimiza gelen Emre abimin sézlerini duymustu.

“Komutamm tathlarda eksik ctkmug galiba, birazdan servis yapi-
lacak”

Emre, yanimiza gelen askerin séylediklerini tekrarladiginda tek
kagimi kaldirdim. Eger askeri yanimiza bilerek gonderdiyse diyecek
s6z bulamazdim. Bu adamin aklindan neler geciyordu bu gece?

“Tamam Emre. Sen Gamze'yi revire gotiiriir miisiin? Ben mutfaga
bakayim.” Yapma abi, kurda kuzu emanet ediyorsun,

“Yok daha neler,
bana déndii. “Sey,
du bile.” Giliimse
yaray: gosterdim,

" dedim bir anda. Abim, Emre ve askerin gézleri
yani ufacik bir kesik icin ne reviri abi? Bak kan dug-
meye caligarak peceteyi Parmagimdan cekj p ufacik

“Olur mu 6yle Gamze Harum? Allah korusun
mez falan kangren olursunuz. Bakin morarmay
bana guras:,” diyerek parmagimin ucunu isaret etti Emre ciddiyet]e.

Orasim kesmemigtim bile! Ben agzim agik Emre'ye bakarken,

gayet ciddi bir ifadeyle abime bakiyordu. Glnki benim ne tepki ve.

Parmaginiza kap git-
@ baglamug gibi geq;
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recefiimi biraz énce gérmiigti. Onemsiz bir kesigi neden bu kadar
abarttfini da anlamiyordum. Hadi bagka yerde olsak, yalmz kalip ko-
nugmak istiyor diyecegim ama koskoca askeriyenin her kosesi dolu.

“Allah korusun. Prensesim, sen hemen git revire, hadi aklim sen-
de kalmasin.” Abim endiseyle Emre’nin sozlerinden sonra konugtu-
gunda derin bir nefes verdim. Bundan sonra geri cevirmem de stip-
heye dﬁﬁﬁl’ﬁl‘dﬁ abimi.

“Tamam abi.” Mecburen kabul ettim. Abim, askerle birlikte mut-
fapa giderken arkasindan bakum oylece.

“Bu taraftan,” dedi Emre dikkatimi kendi istiine cekerek,

Ona dogru doniip baktum. Derdi neydi bunun? Acaba sorsa miy-
dim? Yok, bu sefer de neden soruyorsun falan der. O zaman ne diye-
cegim? Agzimin igine diigen var, niye yanima geliyorsun mu? Yok bu
da olmadu. Kiigiik kesigi kangrene gevirdigine gére kesin bir sey vard..

“Gamze?” Emre gdzimiin 6niinde ismimi soyleyip elini sallad:-
ginda diiglincelerimden siyrildim.

Daldigim yerden gikip Emre’nin yiiziine baktim. Tam agzimi ag-
migum ki bize dogru gelen Ozge'yi gordiim. Ne ara gelmisti bu kz
bir anda yamimiza? Emre ile benim aramda durdugunda bakiglarimu
tavana gevirdim. Ikisini izleyecek degildim tabii ki.

“Emre, nereye?” Ozge’nin merakli sorusuyla derin bir nefes aldim.

‘Cehennemin dibine, gelir misin tathm? Sana bol bol odun tagi-
nm ben’ demek istesem de susup Emre’nin cevabini bekledim. So-
nugta soru bana sorulmamigti, bakahm Ozge ile nasil konugacaku
benim yanimda.

“Gamze parmagim kesmis, revire goturiiyorum,” dedi Emre sa-
kince. Ne ara Gamze Hanim’dan, Gamze'ye gegmistik acaba?

“Ben de geleyim 0 zaman.” &zge bana sinsi bir bakis atip Emre'ye
déndii.

Biri yu laza istenmedigini sOyleyebilir mi? Yanimda durmasin
bile istemiyordum. Bir insana karg hayatimda hig bu kadar én yar-
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gih olmamigum. Ozge'de beni iten gok gey mevcuttu, en bagta tistten
dstten bakan kibirli bakiglan bunun kamtiyd.

“Olmaz.” dedi Emre hemen. Ben de kaglannmi kaldinip ona dogry
baktim. Evet, birisi ona istenmedifini sdylemigt.

“Neden olmaz?" Ozge de sinirlenir gibi cevap verince bu igin ne.
reye gidecegini merak etmeye baglamigtim. Hah, haspam yal Seytan
diyor al eline Japon yapistinasiny, o bizdigi dudaklan yapisur ki
bir daha acamasin.

“Sivillerin girmesi yasak. Hadi Gamze.” Emre belimden tutup ha-
fifce one iturdi. $agkinca Emre’nin belimdeki eline baksam da Oz-
ge'nin sinirle bana bakngim gérince sinsice sintum. Bu zevki ona
taturmayacakum, bana meydan okuyordu resmen Emre tistiinden.

“Tabii Emre, gidelim,” dedim ben de askeriyeye gecis yapan kapi-
ya ilerlemeye baslarken.

Kapry1 gectigimiz anda bir adim yana kayip belimde duran elin-
den kurtuldum. Halen sinirliydim ama neden sinirli oldugum hak-
kanda bir fikrim yoktu. Ya da ben kendimi kandinyordum. Ozge geri-
de kaldy@y yerde kuduruyordur umanm.

“Gerek yokru zahmet ettiniz Emre Bey!" Onabakmadan ilerleme-
ye bagladim.

“Bey meselesini halletmigtik,” dedi Emre de benimle ylrtirken.
Ses tonu biraz onceye gore daha yumugaku.

“Igeride hig dyle gelmedi,” dedim siirekli sOyledigi ‘hanim’ deme-
sini yuzine vurarak

“Abinin yaninda soylemek istemedim, rahats;z olursun diye dii-
sunerek.” Abimi mi bahane ediyordu gimdi de?

“Dogru, ben rahatsiz olurum ama albayin yepgeni olmaz,” dedim

Elimi agzim kapatum gézlerim bayirken. Emre jle karg) kargiyq
durduk bog koridorda. Giliimseyerek bana bakiyordu. Penq pot kur
mustim, Ozge’nin stirekli Emre dediine dikkar ettigimi :aylgm;mm
resmen.
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“Ben onu diggmdan mi sGyledim?” Afzimdaki ellerimden dolay:
sesim boguk gikiyordu. Rezillik diz boyu, bir de ‘kiskandim’ de tam
olsun.

“t1 hy,” dedi hdla glilimsemeye devam ederek.

“Yani bagka nereden sdyleyecegim? Ha ha! Evet, dogru demisim,
bence hakliyim,” dedim sagmalayarak. Beni durdurana ask olsun!

“Ben hep Ozge Hanim dedim, kendisi israrla bana Emre diyordu.
Hatta kendisini uyardim ama gok 1srarai bir kiz,” dedi kollanin iki
yana agarak. Sanki hoguna gidiyormus gibi bir havasi vard. Elleri-
mi agzimdan cektim. Bana su an agiklama yapmasi nedense hosuma
gidiyordu.

“Bana ne canim, umurumda degil,” dedim devam ederek. Ah
Gamze ah, daha ¢ok gekersin sen bu séylenmelerinin bedelini.

“Tabii camim,” dedi.

Camum dedi o bana degil mi? Yanls duymadim evet, bana dedi.
O pis Ozge’ye degil bana dedi. Derin bir nefes daha aldim. Bu ada-
min yaninda aldigim nefesler bana yetmiyordu nedense. Koridordan
saa doniip dstiinde ‘Revir’ yazan odaya girdik. icerisi tek odali bir
saglik ocafiina benziyordu ve ilag kokuyordu.

“Otur,” dedi Emre sedyeyi gostererek.

Elbisemi diizgiince toplayarak oturdum sedyeye. Ayaklanm bos-
lukta sallanirken yukanda kalmigtim. Emre cekmeceleri kangun-
yordu. Etrafa g6yle bir baktim. Demirden yapilma kapakh dolaplar
vards, bir masa ve karsilikli duran iki siyah deri kaph sandalye. Baz
dolaplann kitli oldugu da gozimden kagmada.

“Gorevli yok mu?” dedim Emre’ye donen bakislarimla.

“Izinli bugiin.” Emre bana dondiigiinde ¢ekmeceden gikartug
Pamuk, gazli bez ve tentiirdiyotla yanima geldi.

“Elini uzatr misin?”

Parmagima sardifnm
raz dah

dedi Emre pamuga strdiga tentiirdiyotla,

pegeteyi gikartp elimi Emre’ye uzattm, Bj-
a yaklagip elimi tutty. Parmagima odaklanirken ben de ona
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odakliydim. Hayir yani kigucik kesik, ne ok buytitildi. Evde olgq
bant yapistirmaya bile gerek duymazdim,

“Ah.” Sizlayan parmajimu geri gekmek istedim ama birakmad,.

Dikkatim onda oldugu i¢in fark etmemigtim. Tentiirdiyot dok-
tigd pamugu parmagima degdirmigti. Dudaklarimi biizip tflemeye
baglad: parmagima. Oldukga yakin duruyorduk birbirimize. Bagim
kaldirdifinda goz goze geldik. Zamrit gibi parlayan yesillerine kit-
lenmigtim. Afzimdan qikan kulafim duydugunda artik ¢ok gegti.

“Gézlerin gok giizel, zimriit gibi,” dedim.
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mre’yle sagkinhktan ikimiz de bir siire dylece birbirimize bakip
Ekaldlk Sizlayan parmagimda bile artik 121 hissetmiyordum, Em-

re’nin yizlinin her bir santimini inceledim. Siirekli trag oldugu icin

piiriizstiz yiiziind, ince hatlara sahip burnunu, kalin dudaklarin; ve

beni en bagindan beri kendine geken gozlerini. Emre tam a gzin1 agmasg

bir sey soyleyecekken kapinin agilma sesini duyuldu odanin iginde.
“Hah, buradaymigsiniz,” diye bir ses geldi,

Sinirle g6zlerimi kapatip agtim. Emre hig geri cekilmeden tuttugu
pamugu geri cekip gazli bezi parmagima iki defa dolad; ve yarabandi

ile tutturdu. Narince parmagimin {istiini oksadifainda yutkundum.
Gozleri gozlerime degdiginde dikkatli bir sekilde bana bakiyordu.

“Yarina kadar suya degdirme, sizlamasin,” dedi Emre geri ¢eki-
lirken.

“Tegekkiir ederim.” Tebessiim ettifimde bagini salladi $nemli de-
gil der gibi. Yan tarafina déndigiinde Ozge'yi gordii.

“Buyurun Ozge Hanim, bir sey mi vardi?” diye sordu Emre kapida
kollarin: birlestirmis bize bakan kiza, Ozellikle ‘hamim’ kismin bas.
trarak sdylemesiyle tek kagimi kaldirdim. Biraz énceki konugmamiz
geldi aklima,
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“Evet, Emre ya ben gok sikildim da dolagalhim mi?” dedi Ozge ¢o.
cuk gibi. Emre de bakias: oluyordu herhélde.

“Gorevliyim Ozge Hamim, yerime donmem gerekiyor, zamanim
yok,” diye kestirip attu Emre, Gilmemek igin yanaklarimin igini 1sir-
dim. Bu kiza az bile yapigti resmen.

“Ondan kolay ne var canim, ben hallederim,” dedi simank kiz
cocugu. Allah'im sen beni bu dinyada imtihan ediyorsun ki direkt
cennete gideyim. Yok yani, Seda ve Ozge'yle bagka bir agiklamasi yok
bence.

“Bakin Ozge Hanim, burasi benim is yerim ve siz de benim komu-
tamimimn yegenisiniz. Litfen hareketlerinize dikkat edin,” dedi Emre
olduk¢a ciddi durarak.

Bu kadar sert bir uyan elbette beklemiyordum ama hak ettigi su
gotarmez bir gergekd. Kiz resmen Emre’ye yapigip kalmigt ve ytlizsiiz
oldugu igin de kibarca hayir demeyi anlamiyordu. Neredeyse, gel bak
burada yatak var deneyelim mi, diye soracakti. Oturdugum sedyenin

kenanm siknm sinirle.

“Onunla buraya gelip ilgileniyorsun ama o da komutaninin kar-
desi.” Ozge sinirle konugtugunda, gozleri bir anhgna bana dénitip
geri Emre’yi buldu. O derken de eliyle sanki burada yokmugum gibi
igaret etmisti beni.

“Daha fazla burada kalamayacagim,” dedim sedyeden inerek.

Ben yokmugsum gibi tarugmalan cidden sinir bozucuydu. Oz-
ge'nin sagmalamasini dinlemek yerine Seda’y: tercih ederdim. Diisti-
niin o kadar vahim bir durumdaydim. En azindan Seda’ya aligmigtim,
yeri geldiginde lafim: sokuyordum ama bu kiz abimin komutaninin
yegeniydi. Bir tatsizlik gtkmasi durumunda hem abim hem de Empre
sorun yagayabilirdi.

“Gamze bekle, sana gostermem gereken bir yer daha vardy,” dedj
Emre arkamdan gelirken. Kolumda hissettigim el ile durdum_ Em-
re’ye dondiigiimde arkada bana sintarak bakan Ozge’yi gOrdiim,
I¢imden bir ses, aptallik yapma Gamze, kizin eline koz verme, dedj,
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“Tamam, gidelim hadi.” Sakince konugtugumda beni gift kigilikli
sanmasa iyiydi.

Emre aggz1 agik gagkan bir halde bana bakiyordu. Adam normal ola.
rak gaginr tabii ki! Bir yle diyordum bir béyle. Sonunda derin bir nefes
aldi ve cevabim onu tatmin etmis olacaku ki gulimseyerek konustu.
“Gidelim.”
“Ben ne olacagim?” Deminki sirtan ifadesinin yerine somurtan
Ozge, Emre’ye sordu gunda cevabi ben verdim.

“Geldigin yolu biliyorsundur, aym yolu takip et,” dedim galim-
seyerek.

Ozge sinirle ilerleyip yanimizdan gecerken sadece Emre kolum-
daki eliyle beni diger yone ¢evirdi. Kolumda duran eline bakugimda
o da yeni fark etmig gibi hemen elini ¢ekt. Elini kolunu bir siire ne-
reye koyacafim bilememis gibi en sonunda cebine koydu. Ozge'nin

arkasindan memnun bir gekilde bakum. Koridorda tekrar ilerlemeye
bagladik sonrasinda.

“Bu taraftan.” Sag taraftaki koridoru isaret ederek benj yonlen-
dirdiginde birlikte yiiriiyorduk.

Koridora girdigimizde sesler yiikselmeye baslad. Televizyon sesi
daha yiiksek gelse de bayag bir ses vardi. Emre bir kapinin éniinde
durup bana giilimseyerek kapiy: act. Igeri girdigimizde aln kisinin
bir masanin etrafinda oturdugunu ve televizyon izleyerek cay ictikle-
rini gordiim. Emre’yi goriir gérmez hazir ola gegmis, ayaga kalkmg-
lard. Cekingen bir gekilde geride duruyordum Emre’nin arkasinda,

“Rahat arkadaglar,” dedi Emre. Herkesin bakigi bize déniince
gozlerindeki merak; gorebiliyordum. Emre odaya girince ben de pe-
sinden ilerledim.

“Gamze Hanim riitbe

ylkseltme sinavlarinda bize Ogretmenlik
yapacak, Hagim Alba

y'in teklifini kabul ederse, Tanigin istedim, belki

gore. Sanunm riitbe olarak yakindilar birbirlerine,
omuzlanndaki riithelere daha dikkatli bakmaya galignm.
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“Ercan Varl, fzmit,” dedi en bagtaki asker bir adim éne ckarak,
Esmer, neredeyse Emre ile ayni boylarda, kahverengi gozlii ve siya},
saghydi. Hepsi yas olarak birbirine yakin duruyordu.

“Latfen boyle tamigmayalim, normal arkadas tanmigmas: olsun,
Ben komutan degil 6gretmenim.” Tebessiim ederek askerin yanina
gidip elimi uzattim, asker de elimi kargiliksiz birakmayip tuttu he-
men. Hafif¢e sikuktan sonra elimi birakt.

“Gamze Karademir. Edebiyat, Tarih, Vatandaglik ve Cografya ko-
nusunda yardima olacagim, eger anlagirsak.” Bunlar hem tniversi-
tede hem de KPSS igin sdzel konularda gahigtigam derslerdi. Elimden
geldigi kadanyla, bildigim her konudan bahsetmek istiyordum.

“Memnun oldum Gamze Hocam,” dedi Ercan Astsubay da.

Rutbesini yakindan gérdiigiim igin artik biliyordum. Hepsinin
yas ortalamas: yirmi beg otuz civariydi. Sakalsiz ytizleri ve asker t1-
ragh G¢ numara saglan vardi. Onlann aksine Emre’nin saglar1 daha
uzundu. Aym riitbede olduklarini saniyordum ama arada fark vard
anlagilan.

“Ben de memnun oldum.” Bu sefer yanindaki askere elimi uzattim.

“Semih ben de Gamze Hocam, memnun oldum.” Bagimi bayag:
bayag yukan kaldirdim yiiziini gérmek igin.

Kahverengi, kisa sach ve kahve gozlii bir askerdi. Sert durugu ve
yikilmaz tavn disiplin konusunda hepsinin siki bir egitimden gecti-
gini gosteriyordu. Boyu 1.95 olmahliyd: ¢linki Emre’den bile uzundu
Semih. Seda’'nin bana baktif gibi alttan bakiyordum, ki bunu sev-
migtim, demek Seda da bdyle hissediyordu. Adam resmen Tiirki-
ye'nin Hulk subesiydi.

“Ben de memnun oldum,” dedim giilimseyerek,

Bu adamin kargisina diiyman olarak gtkmak birak yiiregi, bir da-
macana rak isterdi. Ancak kendinden gegersen bir ihtima] kargisin-
da ona kars: duracak cesaretin olurdu. Onda da ne kadar yagarsin
meghul. Resmen adamun elinin iginde elim goriinmez oldy, Elimi
¢ektifimde merakla sordum.
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“Komple de kaybedebiliyor musunuz?”

“Anlamadim hocam?” dedi Semih bana bakarak Adam senin di
siincelerini nereden bilsin, ah Gamze ah|

“Ercan, Semih’in bir adim gerisinde dur.”

Emre giilerek igaret et-
tiginde tebessiim ettim.

Bak beni nasil da anliyor, ne demek istedigimi biliyor. Gevseme
Gamze, hild kizginsin Ozge konusunda. Ercan bir adym gerisinde
durdugunda Semih onun tamamen éniinde oldugu i¢in gériinmii-
yordu. Oniinde duran birisi Semih'in arkasinda Ercan’in oldugunu
asla bilemezdi.

“Vallahi de kayboldu,” dedim. Herkes benim by halime giilerken
utandim. Alt dudagimi 1sirip ellerimi arkada birlestirdim.

“Evet, devam,” diyen Emre’nin sert sesiyle ona dondim. Simdi

neye kizmigti bu adam? Elleri ceplerinde askerlere bakiyordu beye-
fendi hig beni takmadan.

“Sercan ben de yenge, bu grubun en sevileniyim,” dedi giilerek
elini uzatan zayif, yine uzun ama yerli Hulk kadar olmayan asker.

“Yenge mi?” dedim gagkinca.

“Siz ona bakmayin Gamze Hocam, kendisi
sebegi olarak tanimir. Bu arada ben de Ugur,

Sercant kolundan tutup geri cekerken. Ugur daha efend; ve sakin

birine benziyordu. Esmer ten; ve hafif ¢ekinik gozleri bana nedense
dogu tarafini hatrlaty.

ayni zamanda grubun
" dedi yanindaki asker,

“Memnun oldum,” dedim onlara da. Sonra da ¥an yana duran iki
askere dondiim,

“Hos geldunuz Gamze Hocam.
uzatan gézlerinin mavisi, saglarinin sans; ve burnundan yiizde yuz
Karadenizli olduguna emin oldugum Dursun, Konugmasinin hicbir
etkisi yoktu yanj.

Hagan ben Dursun,” dedi elin;

“Hog buldum,” dedim gllimseyerek.
Ensonakalan kigiye déndigimde sapkasin;

oldugunu gardgm. Igeri girdigimde de arkadad

lyice bagina indirmiy
urduBu igin simasing



RABIA GUMLUIS

net bir sekilde gormemigtim. Yizini neden gostermek i stemedigin;
merak edivordum ginki bana bakmayan tek kigi oydu,

“Merhaba,” dedim elimi uzatarak.

“Merhaba Gamze Hanim."” Bagini kaldinp gézlerimin igine baky.
finda, iste 0 an anladim dinyanin ne kadar kigik oldugunu,
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BOLUM 17

Emre ‘den

abah uyandifimda alarmin ¢almasina iki dakika vardi. Aruk
Shﬁn}rem alismigts az uykuya ve sabah erken uyanmaya. Yataktan
kalkip banyoya yoneldim. Dug aldiktan sonra Urag uld?m' f}d?‘?’a
déndigimde kurulamip, askeri kamuflajlarim; giyip asagiya indim.
Kahvalti igin mutfaga gectim.

“Bir giin sizi toplayacagim ama o giine kadar beklemeniz gere-
kecek.”

Bekdr hayatimin en iyi géstergesi olan mutfagima goz gezdirerek
kurdugum ciimleyle igimi ¢ektim. Bugiin de kahvalum askeriyede

olacakt1 anlagilan. Gérevden doéniince ortahig toplamaya vakit bula-

mamigum. Normalde bu kadar daginik birakmiyordum, Mutfaktan
¢iktim, vestiyerden aldigim postallanim giyip iplerini sikica bagla-
dim. Kapiyr kitleme geregi duymadan anahtan, telefonu, ciizdan
alip evden giktim. Askeri lojmanda kim hirsizlik yapacak kadar ytirek
yemigti? Ustelik giren ¢ikan herkesin ismi kayit altina alimyordy,

“Glinaydin Emre.” Cahit abinin sesini duydugumda sag tarafima
dogru dondiim. Aramizda birkag¢ metre vard;, yanima gelene kadar
bekledim.

“Glinaydin abi.” Askeriye diginda birbirimize resmi hitaplarda
bulunmazdik, ig dolayisiyla ve lojma

nda oturdugum icin arkadag
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gibi olmugtuk. Cahit abi benden iki yas biyiik ve komutanim o}q,,.
gundan abi diyordum. Benden iki yag biiyiik, ayni riitbede olan ark,.
daslanm vardi ama abi demiyordum.

“Uykunuzu alamadimz herhilde komutanim,” dedim esneyen
Cahit abiye, yorgun géniniyordu.

“Sorma, kiz kardegim geldi. Seda ile aralan bozuk, biitiin gece
susmad: Seda.” Esini birka¢ kez lojman iginde gérmiigtiim Cahit
abiyle birlikte. Lojmandakilerle fazla konugmasak bile, buradaki
¢ogu aileyi tanryordum. Nébetgileri kontrole giderken ya da lojman
i¢inde sorunlarla ilgilenirken, bir geye ihtiyacimiz oldugunda kapila-
rin ¢caliyorduk.

“Gegmis olsun size 0 zaman,” dedim tebessiim ederek.

Ablamdan biliyordum, anneme durmadan anlatir, gériimcesini
sikayet ederdi. Gelin ve gériimce igleri stkintiyd: bana gére. Ablam da
hep, evienecegin kuz: getir de 6nce ben bir goreyim, derdi. Sanki pa-
zardan meyve aliyorum da digindan iyi olup olmadi gériiniiyordu.

“Neye giliyorsun?” Cahit abinin sorusuyla birlikte akhmdan ge-
geni soyledim.

“Ablam geldi akhma, o da siirekli gériimcesini anneme gsikdyet
ederdi,” dedim igimi cekerek. Ozlem agr basiyordu bazen. Bir ay ka-
dar once gitmisti annem, arada telefonla konugsak bile ozlemigtim.

“I¢imadan sonra buradaki nébet yerlerini bir kontrol et Emre.
Gegenlerde sikayet aldik, telefonda konusup nébeti ihmal edenler
varmug,” dedi Cahit abi.

“Anlamiyorum abi, olayin ciddiyetinde degil cogu. Ermenistan
sinirindayiz, herhangi bir ates agilsa elinde telefonla nasil kargilik
verecek bu adamlar?” Sinirlenerek derin bir nefes verdim.

Bu ylizden Askeri Mahkeme’ye giden birgok asker vardi. Nébeti
ihmil etmek sugtu ve askere gelen herkese en bagta éjgretilen kural-
lardan biriydi. Askeriye disiplin tizerine kurulu bir yapiyd. Eger -
nirlar agarsamz sonuglarina katlanmaniz gerekiyordu.
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DAG BASINDA Ask

“«Onlari da anlamak lazim Emre. Cogu evinden ilk defa uzaklag:-

r, daha yirmi yirmi iki yaglarindalar. Aile hasreti fistiine bir de yér
S var. Ug ay acemi birliginde miisamaha gosteriliyor ama bu-
h“rﬂ{ z daha siki tutmaliyiz igi. O da bize bakyor. Askerlik herke-
r'.tlda blﬁ:,ilecegi bir vatan hizmeti onlar igin. Bu yizden asker olmak
5‘“’ Yap;ker kalabilmek zordur.” Cahit abi arabalann oldugu garaja
leéimae anahtanm gikartt.

“Haklisiniz komutanim. Sabah ictimas: bitince geri kontrole ge-
lirim.” Cahit abi kendi arabasina ben kendi arabama gectim, askeri-
irim.

yeye gitmek tzere.

Askeriye on dakikalik bir araba yolculugu mesafesindeydi loj-
manlara. Kig sartlar1 igimizi yapmamizda zorluk cikartsa da aligmug-
ik artik. Arabaya binip direkt1sitcilan actim ve lojmandan gikig ya-
parak askeriyeye dogru yola gtkum. Servisler de vard; gidfp gelmek
icin lojmandan kalkan ama giin icinde bagka yerlere gittigimizden
arabayla gidip gelmeyi tercih ediyordum genelde. Nizamiyeden ge-
cip, arabay1 otoparka biraktiktan sonra yénetim binasina dogru iler-
ledim. Igeri girince Ercan yamima geldi.

“Glinaydin komutamim.” Selam verdiginde basimi salladim,
“Gunaydin Ercan.”

“Komutanim, riitbe yiikseltme sinaw igin bagvurular baglad.
Snav bu sene zor olacak diyorlar.” Ercan yanimda ytriirken agtign
konu ilgimi gekt giinkii ben de girecektim sinava.

“Oyle Ercan, bu sene katilimda fazla olacak. Kimsenin de oturup

¢aligacak ne zamani var ne de kayna@. Aslinda Cahit Ustegmen Ede-
biyat 6gretmeniydi, bu konuda yardima olabilir.”

Biz liseden gikinca direkt Harp Okulu’na girmistik ama Cahit
Ustegmen iiniversite mezuny olduktan sonra askeriyeye girmigti.
Yiksek riitbeli subaylann geneli {iniversite mezunuydu. Ben de iini-

versiteyi bitirmigtim agiktan okuyarak. Askeriyede yiikselmek icin
Universite okumak sartt,

“Olur komutanim ama Cahit Uste

gmen’imin egi hamile, rahas.

Pk vermeyelim.” B A N nOFTa0 narak b
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“Haklisin, kiz kardegi de gelmis, simdi adami meggul etmeyelim.
Sen ictimay: topla, ben de gelivorum gimdi."

Ercan yanimdan aynlirken Cahit Ustefimen ile paylagtifimiz ¢a-
hsma odasina gegtim. Dunden kalan evraklan toplayip raporlan yaz-
dim. i¢tima saati gelince diganya gtkum. Hava gok soguktu, askerleri
bekletmeden hizla igtimay: aldim.

“Gunaydin asker!” dedim yerimi aldifimda bolige dénerek.

“Sag ol!” Hep birlikte gur gkan sesle nefesimi verdim.

“Ercan igtimay1 al.” Ercan’a donddgimde hizla yanima geldi.

“Sag bagtan say!” dedi Ercan. Benim yardima komutamim Ercan
ve Dursun’du. Dursun bugiin izinli oldugu i¢in iki kisiydik. Cahit abi-
nin yardimas: Semih’a. Ugur, Sercan ve Gediz diger boligin komu-
tanrydi

“Bir, ika, G¢, dort ....... altmus sekiz son.” Askerler sayimi yaptiktan
sonra Ercan bana dondi.

“Igdir sumir taburu bir Subay bir Astsubay ve altmig sekiz erbag
ve erle emir ve goruglerinize hazirdir komutanim!” dedi Ercan selam

vererek.

“Beni rahatta dinleyin! Nobet sirasinda kaytaranlar, uyuyanlar,
telefonda konuganlar varmig. Bugtinden itibaren denetlemenizi ben
astleniyorum. Bunu séyliyorum ki daha dikkatli olasiniz, yoksa As-
keri Mahkeme'ye vermekten ¢ekinmeyecegimi hepiniz bilin! Ercan
Astsubay béliik sende.” Uyanlanmi yaptiktan sonra Ercan’a déndim.

“Emredersiniz komutanim!”

Askerler kahvalu igin serbest birakilirken ben de kahvalt igin ye-
mekhaneye gegtim. Askerler de biraz sonra geldiler. Hizla kahvalu-
lik alip komutanlarin masasina ilerledim. Sabah kahvalularini hey
birlikte yapiyorduk genelde. Cahit abi evli olsa bile son zamanlardi
kahvaltiy1 hep bizimle yapiyordu.

“Giinaydin komutanim.” Hagim Albay’a selam vererek iznini bek,

ledim.
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"Ginaydin Emre, geg otur.” izin verdiginde yanindak; sandalyeyi
gekip oturdum. Astsubaylar da gelince, askerlerle birlikte herkes yer-

legti. Cahit abi yoktu bugiin kahvaluda, sabah gormistim. Bugiin
evde yapmigti sanirnm kahvaltusini.

“Emre sen bagla bugiin.” Hagim Albay emir verdiginde yemek du-
as1igin ayaga kalkum.

“Emredersiniz komutanim.” Benimle birlikte herkeste ayaga
kalkmigt.

“aAllah’imiza hamd olsun!”

“allah’imiza hamd olsun!” Askerler hep birlikte tekrar etti aligil-
mus bir gekilde.

“Milletimiz var olsun!”

“Milletimiz var olsun!”

“Dikkat! Komutarmm!”

dedim Hagim Albay’a dénerek selam du-
rarak.

“Hepinize afiyet olsun,” dedi Hagim Albay da. Herkes yerine geri

yerlesip kahvaluya bagladi. Kahvalu bittikten sonra izin isteyerek
kalkom.

“Komutanum!” Ugur’un sesiyle birlikte arkam dondigiimde
bana dogru Ugur ve Ercan’in geldigini gordim.

“Efendim?” Yanima geldiklerinde onlara dogru déndiim.

Ugur, sessiz sakin kendi hilinde bir astsubaydi. Digerlerine oran-

la daha kontrollii bir asker oldugu icin gorevlerde sik sik onu tercih
ederdim. Stratejik zekasi oldukga iyiydi.

“Komutanim, riitbe yiikseltme sinaw i¢in konusmussunuz Er-
can’la da, Cahit Ustegmen’in kardesi gelmis.” Ugur'un sozleriyle

anlamayarak kaglarimi gattim, ne alakasi vard: ki iki konunun bir-
biriyle?

“Evet?” Tek kagimi kaldinp devam etmelerini bekledim.
“Tarih Ogretmeniymis kendisi. Acaba haftada iki ug gun, birkag
saat bize ders calisnmtl’l" 1000 0 Vin (iarafmen ile daha va ke .
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niz, sorarsamz size net bir cevap verebilir.” Ercan konuya dahil ola-

rak baglantiyr agikladu.

“Tamam, ben gimdi lojmanlara gegiyorum, gelince konuguruz.”
ikisine de bakarak konuyu kapatmadifimi belirttim.

“Sag olun komutamm.” Ugur’dan sonra Ercan da bagini sallayip
onayladi. Onlar yamimdan aynlinca yemekhaneden giktim.

Arka taraftaki otoparka gecip arabama bindim. Lojmanlara ge-
gecektim once. Hava ok soguktu, biitiin nébet noktalarini dolagmak
uzun surerdi. Lojmanlara girdigimde ilk 6nce kendi evime ugradim. Gi-
rigteki askidan kar maskesini alip bagimdan gegirdim. Agin soguk ha-
vada kalmak ylzinizde buz yaniklarina yol agards, uzun siire Igdir’da
asker olmak bana bunu tecriibe olarak kazandirmigt. Evden giktiktan
sonra lojman denetlemesi i¢in ilk 6nce ekmek biifesine ilerledim.

lleride birinin bana arkas: déniik bir ekilde yavru tilkinin &niin-
de oldugunu gordiim. Yavru tilki ¢ok bir zarar vermezdi ama yukar:
yoldan kogarak gelen annesi gok biiyiik bir yaralanmaya yol acabilir-
di. Kiz da bunu fark ettigi gibi kogmaya bagladi hizlica ben miidahale
edemeden. Elinde olan ekmek pogetini gérdiigim anda baginp ona
dogru ilerledim.

“Ekmek pogetini birak!” diye bagirdim ama duymuyordu. Duyma
yetisinin olmayacagim diigiindiim ¢iinkii tekrar tekrar bagirmama
ragmen ekmegi inatla birakmiyordu. Hizla ona dogru ilerlerken o da
bana dogru kogmaya devam ediyordu.

“Ekmegi birak elinden!” dedim bir kere daha ve bu sefer beni
duyup ekmek pogetini birakt. Kogarken déniip arkasina bakuginda
ben de hizh hareket ettiim i¢in duramadim ve bana carptiinda kol-
lanindan tutarak diigmesini engelledim.

Onu simstki kollanmin arasinda tuttum. Bana gagkin bir gekil-
de bakarken o fark etmese de maskenin ardindan giiliimsedim. G6z
goze geldigimizde bir ift kahve géziin ayagimin alundan yeri kay-
dirdif en son diiglincemdi.
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Gamze’den

i¢ degigmemisti, sadece daha olgun duruyordu. Aradan gegen,
benim igin uzun bir siire olan ti¢ y1l vards. Elin; uzatip sicak eliy-
le giiglii bir gekilde kavradi elimi. Bakiglanindaki kisiklik, kahvenin
en keskin tonu gézleri ve dudaginin kenarindaki o manidar gilim-
seme, digtindtigiim gibi degigmemigti.
“Tamigtyor musunuz?” dedi Emre. Goziinden de bir sey kagsin be
adam. Elimi geri gektim ve bir adim geriledim. Emre tam yanimda
duruyordu, golgem gibi. Onun gélgesinde nefeslendim.

“Evet komutanim. Gamze Hanim, kiz kardegimin Gniversiteden
arkadagi,” dedi. ‘Sadece o kadar mi?’ diye sormak istedim. Tek kagim

kalkarken, yiiziimde aym gilimseme peyda oldu. Bu kadar basitse
onun i¢in bu kadar basitti benim i

¢in. Yeter ki uzak dursun benden,
¢tkmasin kargima bir daha.

“Emre Bey ge¢ olmadan geri dénelim

Hagim Albay’a teklifini kabul ettifimi sdylemem gerekiyor daha,”
dedim. Emre’ye déndi glimde

gozlerinin igi giiliiyordu sanki. Ben de
tebessim ettim ziimriit 862li adama. Burada daha fazla kalmak js.
temiyordum,

“Tebrik ederim Gamze Hanmim

;" diyen ses boldi aramizdaki balkag-
MayL. Sert ses tonunun altinda yatanlan bu odada bir ben biliyordum.

» merak etmiglerdir. Ayrica
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“Tegekkirler Gediz Bey.” Kisaca mesafemi koruyup cevap ver.
migtim,

“Gidelim,” dedi Emre ses tonu ciddiyetine biiriiniirken. Bagim,
sallayip tamgtugim diger askerlere déndiim.

“lyi aksamlar herkese. Memnun oldum tanigtigimiza, bundan
sonra sik sik derslerde goriigecegiz zaten,” dedim herkese hitaben

Digerleri de iyi aksamlar dedikten sonra da Emre ile ciktik oda-
dan. Birkag adim atuktan sonra Emre kolumu hafifce tutup beni dur-
durdu. Buna anlam veremesem de sessizce konugmasini bekledim.

“Iyl misin?” diye sordu gdzlerimin icine bakarak. Ses tonunda
merak ve endise vardi. Elimi elinin tistiine koydum.

“lyiyim, sadece yorucu bir giindi,” dedim giliimseyerek. Diger
eliyle elimi tuttu. $agirsam da bir gey demedim.

“Ellerin Ggiimiis, elbisen ¢ok ince,” dedi iistiime olumsuz bir ba-
kis atarak.

“Kansizhik var bende, ben her zaman Ugtrdim.” Onun sicacik elle-
rinin arasinda duran elim simdiden 1sinmaya baglamigti.

“Her zaman yaninda olamam.” Elimi birakip tistiindeki ceketi
qikartts ve omuzlanima birakti. Ceketin sicaklifn bedenime degdigi
anda dirperdim. Ellerimle kollarimi sivazladim. Emre de elleriyle kol-

larimi sarmigta.

“Tegekkir ederim,” dedim bagimi kaldirip gézlerine bakarken.

“Komutamm!”

Gelen ses ile ikimiz de gtkugimiz odanin acik kapisina bakuk. Ge-
diz, durmug bize baliyordu. Asil soru, ne zamandur orada duruyor-
du? Ellerimizi ¢ekip yan yana durduk. Bogta kalan ellerimin sicakly &

da gitmigti. Kaglanim gatarak bize dogru ilerleyen Gediz’e baktim.
Bilerek yapiyordu.

“Soyle Gediz,” dedi Emre kaglarini gatip sert bir ifadeyle,

“Derslere katilacak askerlerin isimlerini listeleyelim mj; komuta.
mm?” dedi yamimiza geldiginde.
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“Gerek yok, ben ilgilenecegim. Bagka bir sey var m1?” dedi Emre,
Gediz'e bakarak. Gediz'in gézleri ise bendeydi. Ben ong bakmayp

bagimi Emre’den yana gevirdim. Gézlerine bakmak bir yana, yaninda
olmak bile istemiyordum.

“Hayir komutamim,” dedi Emre’ye donerek.

“Tamam, gidebilirsin o zaman.”

Emre’nin emriyle birlikte Gediz geldigi gibi geri dondi. Aralann-
daki gerilimi tam olarak anlamasam da o an sormak istedigim bagka
bir soru varda.

“Hepinizin aym ritbe oldugunu samyordum,” dedim tekrar iler-
lemeye baglayinca.

“Ben tegmenim, onlar kidemli subay. Aramizda sene fark oldugu
igin onlann da {isti oluyorum,” dedi agiklayarak.

“Yani abimden sonra sen geliyorsun?” dedim durumu anlayarak.
Ritbeler konusunda pek fazla gey bilmiyordum.

“Evet, ondan dolay1 daha yakiniz, ig paylagimini beraber yapiyo-

ruz.” Genelde lojmanda gérdiigiim icin Emre'yi is paylagimi kasmim
anlamigtm.

Revirin oldugu yere geldigimizde Ozge ortalikta yoktu. lyi ki de
yoktu, su an o kizi gekecek havada degildim. Ustelik Gediz'i gérme-
nin etkisi hala gegmemisti {istiimden. Elimdeki telefon ¢almaya bas-

layinca abimin aradigin gordiim. Telefonu agtim beklemeden.
“Efendim abj?”

“Neredesin Gamze? Masaya geldim yoksun.” Beni merak etmisti
goremeyince,

“Geliyorum abi iki dakikaya,” dedim. Telefonu kapattiktan son-

ra biraz daha hizlandirdim adimlarim. Kapinin 6niine geldigimizde
ceketi grkarup Emre’ye uzatum,

“Tegekkiir ederim,” dedim tebessiim ederek.
I:‘if sey demeden gulimseyip tstiine geri giydi. Emre de benim.-
le blrilk‘l:e i'l;eﬁ ge

¢t. Masaya yoneldigimde biitiin bakislar ikimize
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donmugti. Hig ifademi bozmadan kendi yerime oturdum. Emre yq.
nimdan aynilmag, diger gorev yapan askerlerin yanina ilerlemigti,

“Hagim Bey, ben kararimi verdim. Sizinle galigmak isterim byrg.
da. Hem benim igin de tecriibe olur,” dedim ciddiyetimi korurken,
Masadaki bakiglar bana dénerken bu ani kararimin nedeninj merak
ettiklerini biliyordum.

“Cok guzel bir haber. Yann abin ile gelirsiniz, oturur daha kap-
samh konuguruz,” dedi Hagim Alb ay memnun olarak.

Ben de kibarca gilimsedim. Abime evde agiklama yapabilirdim,
Masada olmayan Ozge salina salina pistten geliyordu. Yiiziindekj
hain sintg bana nedense hig samimi gelmemisti.

“Tabii ki geliriz,” dedim ben de Hagim Albay’a dénerek.

Ozge bana bakip giildiikten sonra yerine oturdu. Bunun altindan
bir sey qkacak gibi hissediyordum. Emre’ye uzaktan bakarken arada
onumdeki yemeklerden tabagima servis ettim. Tam agzima kiigiik
bir borek parcasini atacakum ki o meshur melodinin bagi duyuldu.
Agznim agik elimde gatal kalakaldim oyle.

"Kim a¢t bu sarkayr?” dedi abim hizla yanimdan kalkarken. Elim-
deki catali birakugimda derin bir nefes aldim ve Ozge’nin seytani
gulimsemesi geldi gozimiin 6niine. O arada arkiy1 séyleyen abimiz
veriyordu cogkuyu.

Ah Gamzeli'm, alev aldi her yerim.

Yanaklanm yanmaya baglayinca soguk ellerimi yiiziime bas-
tirdim. Abim yanimdan hizla kalkip ses sisteminin oldy gu koseye
ilerledi. Ben de kalkum yerimden ve abimin yanina ilerledim. Sakin-
lesmezsem fena hélde olay qkacak gibi hissediyordum, §zge umu.-
rumda bile degildi, ses sisteminin bagindaki askerlere kal;rd; sug,

“Abi alt tarafi bir garki iste, bog ver,” dedim koluny tutarak.

“Gamze otur yerine, geliyorum,” dedi abim gatty
nim de kaglanim gatilirken séylendim. “Abi hadi

bak rezil oluyoruz.”

g1 kaglariyla, Be-
gel birlikee oturalim,
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O sirada degigen miizikle gerginligim biraz olsun gitmisti. Ses si-
temine dogru baktifimda Emre’nin askerlere bir seyler dedigini gor-
diim. Kaglari ¢atk bir gekilde kiziyor gibi bir ifades; vardi.

“Tamam,” dedi abim de pes ederek,

Abimin koluna girip masaya geri déndiim. Gulimsemeye galiga-
rak yerime oturdum. Oniimdeki tabaga bakip catalimla yiyecekle-

ri eselemeye bagladim. Yiyecek istah bile kalmamigti, Seda yandan
beni diirtiip durunca ona déndim.

“Albayin yegeni de takmig Emre’ye, baksana dibinden aynilma-

d,” dedi giilerek. Bana yapuig dedikoduya bak, resmen ayarlarimi
bozuyor!

“Yenge dedikodu yapacagina ye yemegini, sana ne milletten?”
dedim déniime dénerek. Normalde olsa ‘he he’ der gegistirirdim ama

bu konu sinirime dokunmaya baglamisu.

“Sana da bir gey s6ylenmiyor,” dedi Seda ¢emkirerek.

Arkama yaslanip kolamdan bir yudum aldim, bogazim kurumus-
tu. Abimle Cemre’nin egi sohbete baglamis, kendi aralarinda konu-
suyordu. Zahide teyze ise albayin egiyle koyu bir sohbete dalmist:.

Seda ise telefonunu gikartmis durmadan sagma pozlarda fotograf
¢ekiyordu. Sikintiyla ofladim.

Geriye yaslanip etrafi izlemeye devam ettigimde Emre ile gozle-
rimiz kesigti. O da bana bakiyordu biiyiik ihtimalle. Gézlerimi kagir-
manin aksine ben de ona baktim. Tek kag1 yukan kalkarken yarim bir
giiligle beni izlemeye devam etti. Muhtemelen gozlerimi kagiracag-
mi sanmigti ama bu sefer onu gagirtmigum. Bunun etkisiyle ben de
gilimsedim.

“Ay!” dedim bacagima degen buz gibi siviyla. Bagimi kaldird:-
#imda Ozge'nin tepemde oldugunu gérdim.

“Ya kusura bakma, ayaghm takildi Gamze,” dedi hig inandiric ol-
mayan bir ses tonuyla.

“Gamze iyi misin?”

diye sordu abim masadan aldifi pegeteyi
bana uzatrken,
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“Yok abi, az dékildi,
den kalkarak. Abinin eli
damlalarim sildim.

ben bir lavaboya gidiyorum,

‘ " dedim Yerim.
ndeki pegeteyi alip bacagim

N Gstiindek; g,

Sinirle Ozge'ye bakip yanindan

gegtim. Konferans salonundap,
gikip tuvaletlerin oldugu yere ilerle

dim. Elimdeki Pegeteyi ¢op ko.
olime gecemeden birisj kolumdap,

ara sirumu verecek gekilde Yaslad,
beni. Goz goze geldigimizde anladim ki, yillar gegse bile hals bende
talanuli kalrmstl.

“Ozledin mi beni giizelim?” dedi Gediz.

“Gediz, defol git yuradan,” dedim sinirlenerek. Elimgj omuzlar;-

na koyup ittirdim ama milim kipirdamadh. Sinirle ellerimj Ustiinde
¢ektim.

“Oyle kolay degil Gamze Hamum. Koskoca i y1l gegti aradan, hic
mi gelmedim aklina?” diye sordu rahathikla bana bakarak.

Ellerimi gogsimin dstiinde birlestirip sakince gilimsedim,
Gediz'i cok iyi taniyordum. Niyeti beni kigkirtmaku ama onun el.
ne boyle bir koz vermeyecektim. Ne olursa olsun oyununa gelmeyip
sakin kalmam gerekiyordu.

“Gelmez misin? Her akhima geldiginde cehennemin dibinde ol-
man igin dualanmi siraladim senin igin,” dedim gézlerinin i¢ine ba-
karak. Ellerini duvann istiine koyarak bana iyice yaklastu. Bagim
geriye dogru yasladim.

“Seni sevmekten bagka ne yaptim sana? Sadece seni sevdim ben
ve kargiigs bu mu?” dedi gozlerini benden ayirmadan,

“Sevmek bu degil, anlamadifin yer tam da burasiydi. Gediz sen
beni sevimedin, ben senin talkinn yaptgin biriydim sadece, Eger sevy-
seydin beni seni sevimer i¢in zorlamaz ve kabullenirdin ” dedim. Yu-

mugak davranmaya, ters diigmemeye caligtyordum. Kollaring duvar-
dan gekerken bakiglan daha sertti,

evgimi, sana olan ilgimi sii-

rekli takint olarak gordiin. Hakl oldugun yerley var, dogru ama artik
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defristim. Aradan (g y1l gegti ve ben artik diizgiin bir adam olmak igin
gabaliyorum,” dedi.

Eskiden olsa bagirip ¢agirir, beni zorla ikna etmeye ¢aligird:. Belki
de eski Gediz degildi artik. ister degigsin ister degismesin ben yaga-
diklarimi unutamazdim. Ona glivenmemem gerektigini kesinlikle

biliyordum. Bu yiizden olabildigince uzak durup bana yaklagmasina
izin vermeyecektim.

“Senin adina gergekten sevindim Gediz, kendine yeni bir hayat
kurman gok iyi.”

“Nedense devaminda bir ‘ama’ seziyorum,” dedi yanm bir giiliim-
semeyle. Bagimi olumlu anlamda salladim ve sézlerime devam ettim.

“Ama benimle degil. Ben sana kargi hicbir sey hissetmiyorum.

Seni seven biriyle mutlu olmam isterim,” dedim bekledigi ‘amay’
devam ettirerek.

Bir adim atip iyice yaklagt1 bana, genesinin titredigini, disleri-
ni sikugim fark ettim. Gozleri kararmug bir sekilde elini arkamdaki
duvara vurdu. Higbir gekilde tepki vermedim, irkmedim bile. Eger
korktugumu fark edersem daha gok gelirdi iistime. Degistigini soy-

liyordu ama aslinda hig degismemisti. Sadece sdzdeydi bu degistim
laflan.

“Emre’yle olan bakismanizi gérmedim mi saniyorsun?” dedigin-
de igte 0 zaman tirktim. i¢im titredi.

“Sakin. Sakin aklindan bile gegirme!” Sinirle bagirdigimda sinsice
gildi.

“sakin ol giizelim. Ona ya da sana fiziksel bir zarar verecegimi di-
gunmen bile hata. Seni bu sefer kazanmak icin elimden gelen her seyi
Yapacagim.” Sessizce bana fisildadif sézlerle yutkunamadim,

“Gamze Harum,” diyen Ugur'la yerimde sigradim.

Gediz hemen geri gekilip giiliimsedi. Derin bir nefes aldim. kendi-
mi sakinlegtirmeye ¢aligum. Gediz'in zoruyla girdigimiz ara koridor-
dan gikp Ugur ile karg: kargiya geldim. Tek kagmi kaldinip giipheyle
arkama dogru baku. Koridoru dénse rahatlikla Gediz'i gorebilirdi.
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“Buyurun Ugur Bey?"” dedim sesimi diiz tutmaya ¢ahgarak,

“Emre Komutan'im sizi merak etti, Cahit Usteffmen yaning,
kendisi gelemedi. lyi misiniz?"” Bakiglanni bana gevirdiginde nurm;,]l
bir sekilde cevapladim sorusunu.

“Evet, iylyim, istiime igecek dokildi sadece.” Gliliimsemeye ¢a.
hgarak Ugur'a dogru ilerledim. O sirada lavabolann oldugu taraftan
Gediz gikn. Igeride bagka kimse olmadif igin onun oldugunu bil;.
yordum. Arkam: dondim, goz goze geldigimizde bana goz kirpu.

“Gediz senin ne igin var burada?” dedi Ugur bir bana bir Gediz’e
bakarak.

“Lavaboyu kullanmak da mi sug devrem?” dedi Gediz sakin bir
sekilde.

“Ben gideyim artik izninizle,” dedim bir an 6nce oradan ayrilmak
istedigin igin.

“Ben size eslik edeyim Gamze Hamum.” Ugur koridoru gosterdi-
ginde can simidi bulmug gibi bagimla onaylayip giilimsedim.

“Tabii olur, size zahmet olmazsa.” Coktan Ugur’un yanina gel-
migtim, sozlerim kibarliktand: sadece. Yoksa beni burada Gediz'le
birakmamasi iin ben bile teklif ederdim gétiirmesini.

“Derslerde goruguriz Gamze Harum,” dedi Gediz de imayla. Ba-
simu sallayip 6nden ylirimeye bagladim. Ugur ise hemen arkamdan
ilerliyordu. Kapiya geldigimizde Ugur kararsiz kalmig gibi bekledi.

“Bir ey mi vardi Ugur Bey?”

“Yanliy anlamazsamz Gamze Hocam, rahatsizlik veren bir durum
oldu mu?” dedi Ugur gekince ile.

“Ne gibi?” Anlamamus gibi yapmak su an icin en iyisiydj, Ugur’u
tanimiyordum, iistelik Gediz ile arkadagu.

“Gediz herhangi bir sorun gikarmad: degil mi? Yani tanigtigin, ) ;.
liyoruz eskiden,” dedi Ugur. Sanki Gediz'deki farklihi gérebiliyo, gibi.

“Hayir tabii ki,” dedim giiliimseyerek. Ugur igi rahatlamug gip; Aa
rin bir nefes verdi.
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“Peki 0 zaman, iyi eglenceler.” Ugur gérev yerine giderken ben de
iceri gegip oturdufumuz masaya ilerledim,

Ustiim hAla 1slaku ama igerisi sicak oldugu icin pek iigiimiyor-
dum. Gozlerimle masada olmayan abimi aradim. Yaninda Emre'nin
oldugunu biliyordum. En sonunda onlan mutfak tarafinda, servis-
lerin orada kogede konugurken gordim. Yanlarina dogru ilerledim.
{kisi de hararetli bir tartigmanin ortasinda gibiydiler ama birbirleri-
ne karg1 degil de sanki ortak bir geye karg1 kizgindilar.

“Merhaba,” dedim birkag adim kala geldigimi belli ederek. ikisi
de bana dogru déniince glilimsedim.

“Nasil oldun prensesim?” dedi abim beni kolunun altina alarak.

“lyiyim abi ama biraz Giglidiim. Eve ne zaman gececegiz?” Bura-
dan gikap bir an 6nce eve gitmek istiyordum.

“Prensesim, gorevli oldugum igin benim bitene kadar burada o]-

mam gerekiyor.” Abim i¢ini ¢ekerek cevap verdiginde onun da yorul-
dugunu anladim.

“Tamam abi, sorun degil, hern Seda da yeni eglenmeye baglady,”
dedim sahnede diger asker egleriyle, alt aylik hamile oldugunu unu-

tup ortada gobek atan Seda’yx isaret ederek. Abim bagini iki yana sal-
ladi. Bu hali cok komikti.

“Isterseniz ben birakirim komut amm, hem $u konustugunuz ko-

nuyla ilgili de bir arastirma yapanm,” dedi Emre, abime. Abim bir
bana bir Emre’ye kararsiz bir sekilde baku. Seda yanimiza dogru ge-
lirken abim aceleyle konugtu,

“Tamam, eve gidince ara beni Ga
larken Seda bize ula

mze,” dedi abim de. i¢im rahat-
kabanimi almam g

§amadan hemen masaya yoneldim. Cantami ve
ereki

yordu. Masaya geldigimde ¢antami alip ka-
m.

_ “Herkese iyi eglenceler, miisaadenizle ben kalkiyorum. Maltim
usti

olmamam gerekiyor ige baglayacagim igin,” de-

e S K o i

banim fistiime gegirdi

dim izin
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“Tabii kizim, tek mi gideceksin? istersen askerlerden biriyle gén-
dereyim?” dedi Hasim Albay beni digiinerek.

“Abisi var ya amca, o birakacakur,” dedi Ozge sinsi giilimseme-
siyle. Kalkacagam igin seviniyordu akh sira.

“Gerek yok, tesekkiir ederim. Emre Tegmen sag olsun eve bira-
kacak. Kendisi hilime ¢ok tizulip endige ett. Ben de kabul ettim,”
dedim ylizimde biiyiiyen gulimsemeyle. Ozge dumura ugramis bir
sekilde kalirken giilen taraf bu sefer bendim. “Iyi geceler,” dileyip ay-
rildim masadan.

Arkami dénup geldigimiz yere dogru ilerlemeye bagladim. Emre
cikis kapisinin 6niinde beni bekliyordu. Yanina geldigimde giiliimse-
yerek kapinin 6ninde bekleyen aracin kapisini agti. Ben de arabaya
gegince arabay1 ¢ahstrdi.

“Tesekkiir ederim, sana da zahmet oldu.” Hava gergekten de so-
guktu, dstiine eklenen olaylarla tek bagima dénemezdim Emre bi-
rakmasaydi.

“Ne zahmeti, severek yapiyorum,” dedi bana bir bakig atarak.

Gediz meselesini konugmak konusunda ¢ok kararsizdim. Aslinda
bahsetsem daha iyi olacak gibiydi ama bir tiirlii o cesareti kendimde
bulamiyordum. Derin bir nefes aldim. Askeriyeden ¢ikinca karli yol-
da yavas bir sekilde ilerlemeye bagladik. Sanki bilerek yavag hareket
ediyormug gibi hissettim.

“Gediz ile uzun zamandir m1 tanugiyorsunuz?” dedi Emre aklinda
oldugunu tahmin ettigim soruyu sorarak.

“Evet, beg y1l dnce tamiguk, ben tiniversite ikinci sinifa gidiyor-
dum ama tig yildir goriigmiyoruz,” diye de belirtirim,

“Gediz pek konugkan biri degil, daha gok kendi hélinde. Bu sene
geldi tayini buraya ¢tkinca. Ne garip degil mi, yillar sonra kargﬂagl_
yorsunuz,” dedi Emre. Sesinde anlamlandiramadigim bir sey vards.

Ima maydi yoksa saclnelil |
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“Eskiden de yakin degildik, simdi de yakin degiliz. Ceyda yakin
arkadagimdi benim, Gediz'in kardegi. Onunla ¢ok fazla goriisiir-
diim.” Eski iniversite yillarina gitti aklim.

“Artk goriigmilyor musunuz?” Emre’nin sorusuyla bagim iki
yana salladim.

“Hayr, lig yrldir gériigmiiyoruz,” dedim arkadagima olan 6zlemle
sesim kisilirken.

Ceyda benim igin bir arkadagtan her zaman daha fazlasiydi. Ama
Gediz ile aramda higbir bag kalmamas i¢in onunla olan arkadaghg-
muzi da bitirmigtim. Bunu o da anlamig ve hi¢bir zaman bana kirgin-
Itk duymamusti. Abisini benden daha iyi taniyordu, neler yapabilece-
gini biliyordu.

“Ne oldu?” Emre ani bir frenle durunca yiiregim hopladi.

“Gamze, sakin ol ve bana giiven. Etrafimuizi sanyorlar, baskin
var!” dedi Emre.
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‘ e yapacafnz simdi?” Kalbim hizla atmaya baglarken panikle
NEmre'nin kolunu tuttum.

Ellerim istemsizce ttremeye baglamigt. Emre elimi tutup beni
kendine cevirdi. Yazinde sakinlik vard: ve bu bana iyi gelmigti. Bu
gibi durumlarsa asker oldugu igin sofuk kanh olmas: gok iyiydi.
Canki biraz sonra panik atak gegirebilirdim. Béyle bir durumla ilk
kez kargilagtyordum ama duymadigim bir gey degildi. Haberlerde ve-
rilen olaylann su an birebirini yagryordum.

“llk 6nce sakin olacagiz. Derin derin nefesler al ve 6nce sakinleg
Gamze.” Elimi tutup guvence vererek sakince konugtugunda basim
salladim.

Ellerimi birakip cebinden telefonunu gkartti ve birini aradi. Ku-
lagina koydugu telefonla bir yandan da arabanin farlanim kapatip
calisnrmadan boga alarak yol kenanna gekd. Bulundugumuz yer
daghk oldugu i¢in arabanin engebeli arazide agag1 dogru inmesi zor
olmamugut. El frenini gekip arabay: durdurdugunda sinirle konugtu.

“Kahretsin, duymuyorlar!” Telefonu kapatt ve tekrar bagka birini

aradi. Uzun sire galan telefona yine cevap yoktu. Sonra baska birini
daha aradi ve telefon bu sefer kasa siirede agildi.

“Gediz, herkese haber ver, saldin var! Acele edin, kadinlar ve co-
cuklan sifinaga indirin. Ben geri donemeyecegim, coktan sarild; et-




rafimiz. Cahit Komutan'ima ilet, Gamze de yanimda,” dedi bana bir

bakig atarak. Kargidan gelen sesle kaglan catillirken

ifadesi sertlegti.
“Sana ne diyorsam onu yap, hemen!” diyerek telefonu kapatt si-

nirle, az dnce bana sakin ol diyen adam.

Yiz kaslan gerilirken, Gediz'in dedikleri yiizinden sinirlendi-
gine emindim. Gediz'le konugana kadar sesini yiikseltmek bir yana
kaglan bile gatilmamigti. Benim ismim gegtigine gore Emre'yi sinir-
lendirecek ne séyledigini merak ediyordum. Umanm sacma sapan

konugmamigtir. Diigiincelerim orada olan ve eglenceye devam eden
insanlara kayd.

“Onlar iyi olacak, degil mi?” Emre’ye baktum endigeyle.

“Merak etme, onlar tecriibeli askerler, asil bizim i¢in burada ol-
mak zor ama sen buna da endige etme, ben de tecriibeli bir askerim,”
dedi Emre kendinden emin bir gekilde. Bagim1 sallayip onayladim

onu. Hepsi ailesini korurdu, buna emindim. Emre’ye guveniyordum,

“peki simdi ne yapacagiz?” Karanhk oldugu igin hicbir yer net
olarak goriinmiiyordu.

“llk 6nce arabadan ayrilmamiz lazim, bizi bulmalan uzun siir-
mez. Gidecegimiz tek yer su an igin yakinlardaki nobet kuliibesi.
Gece goriig diirbiinii ve elimde fazladan tabanca olmadif igin fazla
dayanamay1z. Tek olsam neyse de seni riske atamam, kag kisiler onu

bile bilmiyoruz,” dedi gézleri izerimdeyken.

“Tamam, ne yapmam gerekiyor?” dedim artik daha sakindim.
Emre'ye yardimci olmak istiyordum.

“Elimi sakin birakma,” dedi Emre, sonra da arabay yavagca agip
disan ¢ikt1 ve benim oldugum tarafa déndi.

Yavagca agtf kapidan elini bana uzatu. Simsiki tuttum sicacik
elini, gecenin karanlin bizi sararken. Kapiy1 gok ses gikacag icin ka-

Patmayp aralik birakt. Hava gecenin etkisiyle buz gibiydi ve ben
mlai.lesef ki elbise giyiyordum| Titrememek igin kendimi kastim, Em.
'€ nin elini sy r”
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Yol yerine afaghk olan alanlan tercih edip kendimizi olabildigin-
ce saklayarak gidiyorduk. Ayaghm dala takilinca az daha diigtiyordum
ama Emre’nin sikica tutan eli ben dugmeden gekti beni. Kalbim had.
dinden fazla izl atarken arkamizdaki ¢aliliklardan higirts sesi geldi.
Yere diigen kink dallara basilmasiyla daha ¢ok dikkat ¢ekti. Goézlerim
korkuyla biyurken Emre elini agzina gétirip sessiz ol igareti yapt.
Bagimi yavagga sallayip onayladim onu.

“Uzaga gitmig olamazlar, araba yakinda,” dedi ok da uzagimizda
olmayan bir ses. Yutkunurken gozlerimle etrafi taradim. Oldugumuz
yerden kipirdamiyor, nefes dahi almiyorduk neredeyse.

“Su taraftan ses geldi,” dedi bagka birisi.

Gozlerim panikle Emre'ye donerken elimi birakti ve sessiz bir
sekilde kemerinde asihh duran tabancasini gikartti. Emniyet kilidini
agip sessizce mermiyi garjore stirdi, atege hazir hale getirdi. Adim
sesleri daha yakomumizdan gelmigti ki iki el silah sesi duyuldu. Nefe-
simi tutmusg, donup kalmigum. Kim ate§ etmigti? Daha dogrusu kime
ates edilmigti?

“Kogun ¢abuk!” diye bagird: ilk konugan kigi ve birkag metre ileri-
mizde olan higirtalar artarken bizim tam tersimiz y6éniinde ilerleme-
ye bagladilar.

“Kos!" dedi Emre, elimi tutup hizla beni kendine gekti.

Bir elinde halen silah duruyordu ve diger eli beni kendine hap-
setmis, peginde suriikliyordu. Hizla Emre’yle birlikte kogmaya bag-
ladim. Viicuduma dolan adrenalin ile sogugu artik hissetmiyordum
ama korkuyla atan kalbim sikagiyordu. Hizla ayagimizin alunda gi-
ardayan karla, galihklann arasindan riizgar gibi geciyorduk. Nefes
nefese kalmigum artik, kalbim kulaklarimda atiyordu.

“BEmre,” dedim kesik kesik nefes alirken.
Viicudumu terk eden adrenalin artik beni tagimiyordu, Bacakla-
nm soguktan dolay hissizlesmeye baglamisu. Ustiimdeki elbise ben;

1witmay1 birak, yanindan bile ge¢miyordu. Ayagimdaki ayakkabylar
kanin igine battfnmiz igin sinlsiklam olmugtu,

1T



“Geldik, son bir gayret, tamam mi1?” dedi Emre bana bakip. Bagim
salladim, konugamayacak kadar nefesim bogazimda tak; kalmugts.

Emre ona yaslanmami saglayarak yiikiima kendine aldy. Telk oli
belimin altindan sanlmigti, dierinde elinde ise tetikte bekleyen si-
lahi vards. Yiiziim soguktan karincalanmaya baglayinca sonunda bir
askerin bekledigi nobet kulibesini gordiim. Aramizda iki {ic metre
vardi. Hizla ilerledigimiz yolda arkamizdan silah sesleri yiikselmeye
bagladi. Silah seslerini duyan asker de bize dogru déniip nian ald.

“Tegmen Emre Kurt, parola Vatan! Asker, silahini sakin indirme,
baskin var!” dedi Emre oldugumuz yerde durarak, askere onu tani-
mast icin gerekli bilgileri verip.

“Miicahit Varan, Ardahan. Emret komutanim!” dedi Emre’yi ta-
niyan asker kendini tanitarak.

Arkadan giderek yaklagan sesler ile kii¢iik kuliibenin yanina iler-
ledik hemen. Gecenin bir karanhiinda ay i1fina sizinup kalmigtk.
Tek kiginin hareket edebilecegi kadar genisligi olan, sadece asti bir
tenteyle kapah ve belimize kadar gelen duvarla etrafi gevrili bir ya-
piydi nobet kuliibesi. Emre’yle igeri girdigimizde i kisi yan yana
zorlukla sigmigtik. Emre hemen yandaki gece géris dirbiniini alip

ontiniizdeki karanhik orman: taradi. Ellerimi bedenime sardim, ok
tgtyordum.

“Ben seslerden alu kigi saydim ama daha fazla olabilirler” Bakig-
lan bana dénerken sessizce cevap verdim.

“Ben sadece iki kiginin sesini duydum.”

“Onlar konugma sesiydi, durdugumuzda karda ilerleyen ayak

sesleri alt kisiye aitti,” dedi etrafi kolagan etmeye devam ederek.
Adama boguna kurt demiyorlar, her seyi duyuyor. Gergi ben o0 an
korkudan transa girdigim icin de pek f

arkinda degildim olan bitenin.
Silah sesleri bir siire sonra durdu.

| “Komutanim, gelen var,” dedi Miicahit, karanlik ormanda bir yeri
‘faret ettiginde Emre’nin b

akiglan oraya dondi.
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“Iki kigiler,” dedi Emre, Miicahit'in ona uzattify dirbing alp
bakuginda.

Ben kimseyi gdrmiiyordum, gecenin karanhfinin Gstine eklenen
agaglann gevreledifti orman gizliyordu onlan. Sesler giderek artar-
ken Emre dne qikmug, beni arkasina almigtr. Miicahit silahim1 omzuna
almug, ati icin hazir hale gelmisti.

“Silahlanmz aun, Trk askerine teslim olun!” diye bagirarak ilk
uyansini yapt Emre. Karanhfin etkisiyle géremiyordu ama yapukla-
n sesten nerede olduklan net bir gekilde belli oluyordu.

“Asl siz teslim olun T.C askeri. Kalabaliz, etrafiniz: cevirdik!”
diye bafird: ormanda sesini duydugumuz adamlardan birisi.

“Son kez soyliyorum. Teslim olun, ateg acacafnz!” dedi Emre ba-
girarak.

Karpdan gelen silah sesiyle bize dogru nigan almus, ateg ediyor-
lardi. Emre direkt eliyle bagimi agagiya bastirmug, kendisiyle birlikte
yaninda duran Macahit'i de yere gekmigti. iki el silahin ardindan ses
kesildi. Emre basini kaldinp dirbinle bakt.

“Gece gorug durbinleri yok, ates ediyorlar ama kér karanhiga.”
Emre’nin sozlerinden sonra hig degilse bizi géremedikleri icin rahat
bir nefes aldim.

“Komutamm, bizim i¢in avantaj bu, vurabiliriz ikisini de.” Miica-
hit heyecanla konugtugunda, ikiye iki olduklarn icin ihtimal verdim.

“liisini aym anda vurmamiz gerekiyor Micahit, sorun su ki tek
bir dirbanimiz var,” dedi Emre sikintiyla nefesini vererek,

“Ben yardima olabilirim.” Kendimden emin gikan sesimle birlik-
te ikisi de bana dogru déndi.

“Nasil olacak?” diye sordu Emre bana merakla,

“Abim askeriyenin smavlanna hazrlanirken poligonda beraber

caligirdik. Abim gozlerini kapaur, ben de ona hedef;
dim, boylelikle hedefe tam isabet vurmaya galigird, » dedim agikla-

yarak. $u an en gok istedifim gey ligimiziin de buradan sag salim
Sikmasiydi, Bunun icin korkularnimi bir kenara blriktlm_

N yerini sdyler-
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“Komutamm, diirbiinG eger hanimefendiye verirsek biz yonlen-
direbilir. Atig konusunda ben de iyiyimdir, derecem var” Miicahit
énerisini sunarken benim akimdan gegen de buydu,

“Yapabilir misin?” dedi Emre’nin gézleri beni bulurken.

“Yaparim, yapmak zorundayim,” dedim. Emre gézlerime bakip
bagini sallad.

Eger once Emre ya da Miicahit atey etse, kor karanlikta arka arka-
ya ateg ederlerdi yerimiz belli oldugu igin. Gelen kursunlardan birisi-
nin isabet etme olasilig da yiikselmis olurdu. Ayrica birini indirseler
bile digerinin geri gekilip destek ¢agirma olasihif yiiksekti. ikisine de
aym anda ates etmek zorundaydlar.

Diirbiinii bana uzatan Emre’nin elinden aldim. Titreyen ellerimi
sabit tutmaya ¢alhigarak soguk havay: igime cektim. Bedenimi esir
alan adrenalin yiikselirken ayaga kalktim. Bir yamimda Emre diger
yanimda Miicahit silahlarim kaldirip atege hazir hilde beni bekledi-
ler. ilk énce Miicahit’in tam arkasinda durup eliyle destekledigi tiife-
ginin hizasinda diirbiinle bakum. Silahlarim bizim oldugumuz yere
nigan alan pislikle zorlukla yutkundum. Acele etmemiz gerekiyordu.

“Micahit ¢ok az saga. Evet evet. Tamam, dur, simdi iki santim
asagiya. Hayir, biraz daha, tamam budur. Sakin kipirdama, hareket

hilinde degiller yu an. Silahlariyla burayi hedef aldilar. Onlar da ateg
edecek,” dedim ve hemen Emre’nin arkasina gegtim,

“Biraz yukari, biraz da sola. Tamam, gimdi oldu,” dedim diirbiinle

kargi tarafa bakuginda ates igin nigan aldiklarim gérdiim.
“Simdi!”

Bagirmamla birlikte dért mermi, dért ayn silahtan kurtuldu he-
defini bulmak igin gecenin karanhiginda sessiz havay: delerken.
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eyecandan son hiz atan kalbim ve titreyen ellerimle kendimi

olabildigince sikum bayilmamak igin. Giiglii durmaliydim, ba-
simuz yeterince belidayd: ve bir de ben onlara yiik olamazdim, boyle
bir liksim yoktu. Hizla Emre ve Micahit’e baktim mermilerden biri
onlara isabet etd mi diye.

“lyil misiniz?” diye sordum ksik sesimle. Zorlukla yere diismemek
igin onamdela barakanin demirini tutundum. Soguk soguk terleme-
ye baglamignm, biraz dnce tigiyen bedenim gimdi yamiyordu.

“Bende bir ey yok,” dedi Miicahit. Bagimi kaldinnp Emre’ye bak-
timda goz goze geldik.

“Gamze?” dedi telasla.

Gilamsemeye ¢aligum zGmrit gozlerine bakarken. Ben kendimi
birakmadan kollanmdan tuttu sikica. Elimdeki diirbiin sert zemine
garparak kurtuldu parmaklanmin arasindan.

“}yiyim ben, sorun yok.”

Kesik kesik aldifim nefesler yetmemeye baglamigti. Daha cok
kendimi inandirmak icin iyi oldugumu tekrar ettim. Sag omzumdan
elime dogru yayilan keskin acty1 yok saymaya calismak zordu, Digle.
rimi siktim aciy1 yok saymak igin. Dayanmamun ek sebebi havanp
buz gibi sofuk olmasiydi. Kan akigim yavaglamigr, soguktan d olay;




|
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keskin mermi yarasi bigak saplanmig gibi yakic bir his veriyordu.
Eger biraz daha fazla ac1 yayilsaydi dayanamazdim.

“Komutanim, 6lmiig ikisi de ama ormanin iginde birileri olabilir
halen,” diyen Miicahit ile birlikte en azindan yaptigim isi tam yapu-
gami anladim.

“Ne olursa olsun gitmemiz gerekiyor, en iyi ihtimalle hipotermi
gegirir, en kota ihtimalle kan kaybindan,” diyen Emre devamim geti-
remedi, bana bakip sustu. Yerde diz ¢okmiis sekilde duruyordu ve ben
de dizinin birinde oturmus gibi kollan arasinda geriye dogru yauyor-
dum. Viicudumun salgiladig adrenalin beni halen ding tutuyordu.

“Komutamm, birileri geliyor, ormanda hareketlilik var!” dedi
Micahit.

Sesindeki telag ve endige yogun bir sekilde hissediliyordu. Oysa-
ki ben higbir sey hissetmiyordum artik. Sanki bitiin duygularim sa-
dece aciya yonelikti. Emre tek eliyle beni tutup digeriyle montunun
kolunu gikartti. Sonra da beni diger koluyla destekleyip montunu
tamamen iistiinden siyirdi. Ustiime orttiigi mont beni sicakligiyla
sararken igimi ¢ektim.

“Ustiyeceksin,” dedim titremelerim devam ederken.

“Ben aligigim, gimdi 6nce kendini diigiineceksin,” dedikten sonra
geriye cekildi.

Montun kemerini gikartip sag omzumun iki parmak altinda olan
kurgun yarasinin iistiinden sikica bagladi. Nefesim kesilmis, ruhum
bedenimden gikacak gibi hissetmigtim. Kalbim acircasina bana iti-
razlanim siralarken agzimdan gikan ac1 dolu inlemeye engel olama-

dim, gozlerim karard:. Bugulanan g6z kapaklanm karanliga teslim
olmak igin can atiyordu.

“Gamze, sakin birakma kendini. Gamze, sakin diyorum!”

Emre’nin endise dolu sesi kulagima gelirken kendimi zorlayip
son bir hamleyle gézlerimi agmaya ¢aligum ama nafileydi cabalarim.

K’:ﬂ?khnma bir pervanenin déniig sesi doldu énce, sonra da Miica-
hit'in heyecanl, s“"
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“Komutanim, bizimkiler geldi! Helikopter ile
ye ini§ yapiyorlar!”

Havalandifhmu hissettim, sanki gokytiziine uzanan kanatlarim
vard: ve hizla ytikseliyordum. Boynuma garpan sicak nefes ve 81-

gindifnm, korunagim olan kollar beni karanhk ve aydinhk arasinda,
arafta birakiyordu.

onimuzdeki arazi-

“Dayan Gamzeli'm, sen ¢ok giigliisiin ve bizim daha konusacak
ok geyimiz var. Aramizda yanm kalmg bir seyler var.”

Emre nin soyledigi son sdzlerden sonra kendimi tamamen birak-
um ve karanhk, aydinhga galip geldi. Tamamen yitip giden bilincim-
de Emre'nin sézleri yankilaniyordu. Bense onun kelimelerine tutun-
maktan bagka bir qikag yolu bulamadim. Gamzeli’m demisti bana ve
ben ilk kez Kurt'un agzindan onun Gamzeli’si oldugumu duymus-
tum. Ve sonra karanhk tekrar ¢aldi kapimi, bu defa ¢ok uzun bir sii-
relifine misafir oldu.

“Uyaniyor,” dedi birisi yerimden hafif¢e kipirdanmaya basladi-
gimda. Gozlerimi agmaya cahsngimda keskin bir 151k huzmesi géz
Klerisni yake,

“Isik,” diyebildim kisik cikan sesimle.

Higirt sesleri doldururken igeriyi, géz kapaklarimin arkas: biraz
daha karardi ve ben yavag¢a gozlerimi agim. Basimda inanilmaz bir
agn vardi, gozlerimi ovugturma istegi ellerimi istemsizce yiiziime
doggru hareket ettirmeme neden oldu.

“Ah,” diye aciyla yatufam yerde inledigimde birisi beni geri ya-
taga bastunp kolumu sabitledi. Saj tarafima bakugimda omzumun
tam dstiinden baglayan ask, kolumu gégsiimiin hizasinda sabitle-
misti. $agkanlikla ilk yoku yagarken birisi hafifce Oksiirtip ilgimi {is-
tiane gekti.

“Merhaba, ben Doktor Hakan, Gamze Hanym Kendinizi nag] his-
sediyorsunuz?” diye sordu.

Otuzlu yaglanmn ortasinda, gayet ding BOrin{im]i; biriydi, Uzun
beyaz doktor 6nligl, siyah gerceveli gozliklerin

in arkasindap bakan
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kahve gozleri ve uzun boyuyla yatagin baginda duruyordu. Konugma-
ya cahgufimda bogazimdaki kuruluk yiiziinden 6ksiirdiim. Hakan
Bey hemen yanimdaki sehpada duran su gigesini agip bana uzarm, Eh,
bu kolla da agmam ¢ok zordu. Sudan kiigiik yudumlar alip beni ra-
hatlatmaya yetecek kadar i¢tim ve doktora bekledigi cevab: verdim.

“Bag agrim var, onun diginda kolumu hareket ettirdigim zaman
yanma hissi oluguyor.” Kisik sesli cevabim kargisinda bagini sallad.

“Agn kesici igne yapalim serumun igine, kan tahlillerini de tek-
rarlayalim,” dedi doktor yanindaki hemgsireye bakarak. Doktorun ko-
nusgmasina dikkat kesildigim i¢in yan tarafinda duran hemgsireyi yeni
fark etmigtim.

“Bana ne oldu? Yani vuruldugumu haurliyorum ama sonras yok.
Ne zamandir hastanedeyim?” dedim anlamaya gahsarak.

“Gamze Hamim, iki glin &nce geldiniz hastanemize, sap kolu-
nuzda ategli silah yaralanmas1 mevcuttu. ilk midahale helikopter-
de yapilmig, daha sonrasinda sizi acil ameliyata aldik. Kan kaybiniz
oldugu i¢in diin kan verdik ve durumunuz stabil hale gelene kadar
bekledik. Ashnda uyanmaya hazirdiniz ama yasadigamiz sokla beyni-
niz kendini korumaya aldi. $u an durumunuz gayet iyi, tahlillerden
sonra tekrar kontrole gelecegim. Aileniz kapida bekliyor, hemgire ha-
nim siz de haber verin iki kigi hilinde girsinler.” Doktorun agtklama-
s1 bittikten sonra her sey daha net bir hil almigt benim igin.

“Tesekkiir ederim,” dedim.

Doktor tebessiim edip bagimi salladiktan sonra odadan qikty.
Hemgire daha rahat bir sekilde oturmami saglayip, doktorun dedigi

gibi serumuma agn kesici enjekte edip qiku. Birkac dakika sonra kapi
aqildi ve abim ile Seda igeri girdiler.

“lyisin, giikiirler olsun,” dedi abim yarmuma gelip bana sanlarak.
Koluma bilerek degmemigti, dikkat etmigti. Benim icin ne kadar en-

diselendigini kipkirmiz; gozlerinden ve titreyen sesinden anlamistim,

“lylyim abi,” dedim gulimseyerek. Yeterince Gzilmigti benim

igin, daha fazla endire Tiﬂiilm iiﬁpﬁrurdum.



“Gegmiy olsun Gamze,” dedj Seda da yanima gelerek,

“Sag ol yenge. Abi benim digimda
kelimesini agzima almayarak,

Yiregim agzimda abimden ‘¢tkacak olan k
En son hatrladifam, Micahit ve Emre’nin iyi o
ye baskina gidildigi i¢in digerlerinden haber;
gim Emre’nin arkadaglan ve yemekte olan o
onunden.

yaralanan var 2" dedim &liim

elimeleri bekledim
lduguydu. Askeriye.
m yoktu. Yeni tanigt-
nca kisi gecti BOzimiin

“Askerlerden biri bacagindan vuruldu, onun ameliyat: da iyi gecti,
senden once uyands, bagka zayiat yok,” dedi abim icimi rahatlatarak,

“Annemle babam?” dedim yeni aklima gelerek. Duyarlarsa orta.
i ayaga kaldinrlard.

“Daha haber vermedim, doktor durumunun iyi oldugunu sdyle-
yince uyanana kadar beklemek istedim. Biliyorsun yaghlar ikisi de,
sesini duymazlarsa Allah korusun bir gey olur.” Abime hak verdim by
konuda. Annem daha yeni bir ameliyat gegirmisti tistelik. Gelmeye
kalksalar az bir yol da degildi {istelik.

“lyi yapmugsin abi, ben iyiyim zaten. Bir de onlan endigelendir-
meyelim.” Abim biraz geri ¢ekilip bana bakti. S6zlerime inanmamg-
u, sanki iyl olduguma kendini ikna etmek istiyordu. Agn kesicinin

etkisiyle biraz daha iyi olmaya baglamigtim.
Kapi nklaulinca, “Gel,” dedim.
“Gegmis olsun hocam,” deri Ercan igeri girerek. Pesinden Ugur,

Semih, Sercan, Dursun sirayla girdiler. Hepsinin iistiinde ka
lan vardu. isten qlap gelmiglerdi herhalde.

“Oglum ikiger ikiger gelsenize ” ded; abim kaglarini catarak.
“Komutamm biz hemen

muflaj-

bizimkini bilirsiniz, sagmaliyor igte,” det;li Ugur yaning e e
can’a sertce bakarak. "

138



DAG BASINDA ASK

“Tegekkiir ederim hepinize,” dedim giilimseyerek daha fazla
uzatmamak igin konuyu.

“Odaya gigek birakilmasi yasakmug, cicekler kapinin éniinde
Gamze Hocam. Tekrar gegmis olsun,” dedi Semih de. Boy sirasina
girmig gibi yan yana durmuglardi. Bende de bir giilme istegi oldu on-
lan boyle goriince.

“ingallah en kisa zamanda dénuverirsiniz aramiza hocam,” dedi
Dursun temennide bulunarak.

“ingallah,” dedim tebessiim ederek.

Sirayla gegmis olsun dileklerini ilettikten sonra disan gikular.
Cok hizli olmugtu bu ziyaret ama isleri gok fazlayd: saminim. Ozellikle
bu baskin olay1 da diistiniilince saninm igleri daha sikiya almiglards,

“Cahit, hastaneye gelmisken bir de benim tansiyonumu él¢siin-
ler, iyi hissetmiyorum,” dedi kendini belli ederek Seda. Ben de nerede
kald: diyordum. Eline aldig gikolatay: yiyordu bir yandan da.

“Siras1 mi1 Seda simdi, baktinnz gikarken,” dedi abim. iste bu ciki-
s1 beklemiyordum. Abimde geligme var gibiydi.

“Abi siz gidin baktirin, ben de biraz daha dinleneyim,” dedim.

Seda’nin mizmizhik yaptigini biliyordum ama verilen agn kesici
ile viicudum gevserken dinlenmek istiyordum. Buna engel olacak sey
de siirekli mizmizlanan Seda’nin sesiydi sadece. Abim kabul edene

kadar odadan gikmak igin séylenip dururdu. Ne beni uyuturdu ne de
abime rahat verirdi istedigini alana kadar.

“Tamam prensesim, bu arada telefonun kaybolmus o hengime
sirasinda, kendi telefonumu birakiyorum sana. Bir sey olursa Seda'yx
ararsin.” Telefonunu sehpanun iistiine birakt: abim.

‘Tabii aranim abi, o da bir giizel agar ki..." demek istesem bile bog
verip tamam anlaminda bagimi salladim, Abim ve Seda ¢ikinca yata-

Ba biraz daha gémiilip gozlerimi kapattim. Birkag dakika sonra agl-
lan kapiyla gézlerimi agmadan konugtum.

“Bir gey mi oldu abi?”

“Cok sey oldu ama ben abin degilim.”
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Emre’'den
¢ o imdi!”

Gamze'nin sesiyle birlikte tetiktek parmagimi geriye dogru
stkarak merminin namludan kurtulmasina izin verdim. Karsilikly
olarak sikalan kurgunlarla birlikte nefesimi tuttum. Gece gériigiine
sahip dirbunleri olmayabilirdi ama onlar da egitimliydi.

Gamze bir kez daha beni sasirtmayarak ne kadar glicli bir kadin
oldugunu gostermigti. Onun damarlaninda asil Tiirk kan: dolasiyor-
du ve Gamze bunun sonuna kadar hakkan vermigti. Bakiglarim etrafy
tararken sesiyle birlikte gozlerimi ormandan ¢ekip ona déndiim.

“Iyi misiniz?” dedi ksik bir sesle. Bulundugumuz alan karanlikta
kaldif1 icin sadece yliziind net bir sekilde gériiyordum.

“Bende bir gey yok.” Miicahit de bize dénerek konustugunda de-
rin bir nefes verdim. Bakiglanm Gamze’ye kayd,,

Gamze bir tuhaf geldi bana, sanki titriyor gibiydi. Soguk hava-
nin da etkisi olabilirdi bunda ama bir terslik vards, Yere damlayan
bir geyle ‘sip’ diye bir ses duydum. Muhtemelen ikisi de buny duy-
mamigt. $u an goris aqmizi kaybettigimiz icin duyma konusunda
daha fazla dikkat kesilmigtim.
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“Gamze!” Endigeyle ismini sdyledigimde tepki vermedi. Yizi

niin rengi giderek solarken giiliimsemeye ¢alisti, Gozleri bogluga ka-
yarken diigmeden kollarindan tuttum.

“lyiyim ben, sorun yok.” Biraz daha net gikan sesiyle cevapladi
beni. Koluna dokundugumda yogun akigkan s parmaklarimun ara-
sindan stiziildii, kanin kokusu burnuma doldu. Vurulmugtu.

“Komutanim, 6lmiig ikisi de ama ormanin icinde birileri olabilir
halen.”

Miicahit’in sesiyle birlikte aklimda bir plan olugturmaya cahs-
um. Muhakkak buradan gikmanin bir yolu olmaliydi. Gamze'nin

yizi giderek bir giil gibi solarken elim kolumn baglh durmak beni de-
lirtiyordu.

“Ne olursa olsun gitmemiz gerekiyor, en iyi ihtimalle hipotermi
gegirir, en kéti ihtimalle kan kaybindan,” deyip sustum. Devam: gel-
medi cimlenin, 6lim kelimesini agzima alamadim. Yalosuramadim
kollanmda sikica tuttugum giizel kadina, bir tirli séyleyemedim

cimlenin devaminai.

“Komutamim, birileri geliyor, ormanda hareketlilik var!” dedi
Miicahit.

Sesindeki korku ve endigeyi anlamak ¢ok da zor degildi. Geng bir
askerdi daha Miicahit, heniiz yirmi ikisinde kim isterdi mriinin ba-
han denilen zamaninda 8lmeyi? Korkma her sey gececek demek iste-
sem de sustum. Onceligimiz tedbir olmaliyd: su an. Gamze titremeye
baslayinca montumu gikartip dizime yatrdim, Gstine sardim. Boyu
ne kadar uzun olsa da benden kisa oldugu igin sarmigtn onu montum.

“Ustiyeceksin,” dedi hala beni diginirken. Benim igim yanyor,
cehennem sicag, senin haberin yok.

“Ben aligigim,

gimdi &nce kendini digineceksin.” Kollarimi biraz
daha etrafina sar

arak 1sitmaya ¢aligum.

| Kan akiging durdurmak igin turnike yapmam gerekiyordu 6nce-
hkl?. M.nntumun kugagini gikartip sa omzunu, kursunun girdigi
yerin biraz {istiing sikica bagladim. Gamze'nin alnindan boncuk
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boncuk terler suzilirken afzindan aci dolu bir inleme dékiildii. iste
orada kalbimi birakum ben,

“Gamze, sakin birakma kendini. Gamze, sakin diyorum!” dedim
igimdeki yanginla yalvararak.

Gozleri kapanirken ylizi aruk tamamen beyazla;mlg, dudaklan
mora donmisti soguktan. Helikopterin sesini o anda duydum, ¢ok
vakindan gelivordu. Derin bir nefes alirken, Gamze tamamen bilin-
cni yiurmigti. Bedeninin sofuk zeminle bulugsmamas: igin kolunu
tazla 2orlamamaya ¢ahigarak tuttum bedenini.

“Komutamim, bizimkiler geldi! Helikopter ile éniimiizdeki arazi-
ve inis vaprvorlar!” igimdeki kor ateg biraz olsun durulurken kollar-
mun arasindz baygin bir gekilde yatan kizi1 iyice sarmaladim.

“Davan Gamzeli'm, sen ok gi¢lisiin ve bizim daha konusacak
cok sevimiz var. Aramizda yanm kalmug bir geyler var,” dedim beni
duymasmi umarak. Kalksin ve bana sorsun istedim, ne var yarim
kalan dive. Hentiz baglamamistik bile ve ben onu kaybetmeye hazir

Omzundzki yara onu dldirmezdi ama soguk havada hipotermi
ile birlikre Glimcil sonuglara yol acardi. Kurgsun siyinp gegmisti,
iginde olmadifim kolunu baglarken rahat bir gekilde anlamigtim. En
azindan kolunda kaha bir hasara yol agmayacakt.

Helikopter tam ormanlik alan ve nébet kuliibesi arasinda dur-
dugunda hizla Gamze'yi kucagima ahip kogar adim helikoptere iler-
ledim Miiczhit de silahiyla bizi koruyarak arkamizdan geliyordu.
Helikoptere tek hamlede gikum, igeride bir sedye ve doktor vardi.
Gamze'yi hemen sedyeye yaurdim. Geri gekilirken doktor benim ye-
rimi aldr. Ustiine érttigim montu kenara koydu.

“$ag omzunun alu yedi santim altindan vuruldu. Kurgun igeride
degil ama hava ¢ok sofuk oldugu igin hipotermi gecirmeye yakin,”
dedim doktora, Doktor bagini sallayrp Gamze’nin iistiinden montu

gikartu. Elbisesinin kollan olmadifn igin yara agik bir sekilde gérii-
lebiliyordy,
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“Herhangi bir ilag alerjisi ya da daha énce gegirdigi bir ameliyat
var m1?"” diye sordu doktor yaptigim turnikeyi ¢ikartip yaranin derin-
ligini incelerken.

“Bilmiyorum, Allah kahretsin ki bilmiyorum!” Sinirle bagirdigim-
da bir geyleri yumruklamak istiyordum. Her geyini bilmek istedigim
kadinin higbir geyini bilmiyordum. Bu canimi yakiyordu.

“Penisiline alerjisi var, on yasindayken de apandisit ameliyati
oldu. Tansiyon, geker ve kalp hastalin ailesinde var ama Gamze'de
su ana kadar bir belirtisi yoktu.” Gediz'in sesiyle birlikte ona dogru
doéndiim. Helikopterin arka tarafinda oturuyordu. Onu konugana ka-
dar fark etmemigtim bile,

“Sen nereden biliyorsun?” G6ziim karanrken sinirlerim gerilmisti.

“Onun hakkinda senin bilmedigin pek gok sey biliyorum.” Daha
fazla sinirlenirken Gediz'in yakasina yapisip oturdugu yerden kal-
dirdim. Bu sadece eski bir arkadas mevzusu degildi. Kimse kimseyi
bu kadar ayrintili takip etmezdi. Gamze’nin séyleyemedigi, Gediz'in
¢ekinmedigi bir sey vardi gegmiste yasanan.

“Sakin Gediz, sakin ona yaklagayim deme. Eger seni isteseydi
zaten Ug y1l 6nce yaninda olurdu,” dedim sinirle. Benim bu sinirime
karg1 gayet sakindi.

“Ug yilda ¢ok sey degisebilir, ben kartlanimu gizli de oynardim
ama bak ac¢ik oynuyorum,” dedi tek kasini kaldirarak. Kulagina dog-
ru yaklagtim sinirle, atan damarlarim gerildi.

“O kartlan senin gotiine sokarim! Dene istiyorsan,” deyip yakas-
n1 biraktim. Gamze'ye yaklagmasina izin vermeyecektim.

“Hastanin kan grubunu biliyor musunuz?” diyen doktorla Ge-
diz'e dondim.

“A Rh pozitif,” dedi yerine geri otururken.

“Kan takviyesi lazim.” Doktor, Gamze'nin koluna damar yolu agi-
yordu.

“Benim kan grubum uyuyor.” Doktorun yanina ilerlerken kolu-
mu agip Gamze’nin yattu sedyenin kargisina oturdum.



RABIA GUMUS

“Alkol ya da agr kesici gibi hap kullandiniz mi son yirmi dort saat
iginde?” diye sordu doktor damar yolu agmadan.

“Hayir,” dedim. Damar yolunu acufinda Gamze igin kan verdim
daha sonrasinda.

Gamze bana igtin mi diye sordugunda yapugim delilik yiiziinden
bir an beni birakmasindan korktugum icin evet demistim. Gérevl;
oldugumuzdan zaten icki icemezdik ama Gamze bunlan bilmiyordu
tabii. O da benim sarhogluguma ya da zor durumda kalmama neden
olmamak igin ses gkartmamigt dans ederken. Aslinda sonrasinda
sOyleyecektim ama Ozge surekli araya girip durmustu,

“Sen neden kan vermiyorsun?” dedim Gediz’e kan alma
bitince.

islemim

Gamze'nin daha fazla kana ihtiyact vardi su anda. Gamze dnce-

ligim oldugu i¢in kavga meselesini sonra halledecektim. Gerci onun
kaminin Gamze'nin damarlaninda akacak olmas: da sinir bozucuydu,

“Kan grubumuz uymuyor.” i¢ini gekerek cevaplamgta.

Gamze'ye arada bakiyor, benim ona baktugimi gériince de énii-
ne donuyordu. Yanm saatlik bir ugusun ardindan hastanenin arka-
sinda kalan helikopterler i¢in acil ini§ yerine indigimizde, Gamze’yi
sedyeyle acil ameliyathaneye aldilar. Sabah olmugtu neredeyse, saat
dorde geliyordu.

Arkamdaki duvara yaslanip bog bakiglarla kapanan kapilara bak-
um bir sire. Sedyenin Gstiinde igeriye girigi akhmdan gikmiyordu.
Teni solgun, bedeni hirpalanmig, kendinden gegmisti. Bagimi gevirip
gelen seslerle Cahit abi ve Seda gériindi koridorun ucunda. Yiiziin-
deki korku ve endigeyle geldi yanima Cabhit abi.

“Gamze nasil Emre?” [lk defa Cahit abiyi boyle goriiyordum. Sesi
titriyordu.

“Iyi olacak komutanim, merak etmeyin. Doktor, kurgun styirdign
i¢in damarlara bakip zarar gorenleri onaracak. Hayati tehlikesi yok,”
dedim giiven vererek. Derin bir nefes verip ameliyathanenin 6niin-
deki banka oturdu, e§i de yanina oturup elini tuttu.
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“Nasil oldu peki?” dedi Cahit abi gézlerini ameliyathanenin kap1-
sindan ayirmayarak.

“Askeriyenin oradan gikmig, orman yoluna dénmiistiik. Sonra
ormanlhk alanda birkag kararti dikkatimi ¢ekt. Once hayvanlardir
dedim ama grup hilinde bir kisminin ormana bir kisminin da askeri-
yeye ilerledigini fark ettim. Sonra da Gamze ile arabadan inip yoldan
aynldik. Arabayr yokusun bagina biraktim, galihiklarin altina dogru.
Hagim Albay’1 ve sizi aradim ama agan olmad:. Gediz’i aradim sonra-
sinda, olanlan haber verdim. Ormanlik alandan gikip nébetci kulii-
besine gitmekti amacim. Hem Gamze vard: yamimda hem de kag kigi
olduklarin1 bilmiyordum, mermi yetersiz kalabilirdi. Sonunda ku-
liibeye vardik, bizi takip edip pesimizden geldiler. Karsilikh gatigma
sonucunda Gamze yaralandi ama ikisini 6ldirmeyi basardik Gamze
sayesinde.” Detaylica diigliniip biitiin her seyi sirayla anlatmigtuim.
Zaten askeriyede detayh bir ifade yazacaktim. Sonugta bir sivil yara-
lanmisti ve gatigsma ¢cikmasti.

“Nasil Gamze sayesinde?” Seda yengenin saskin sesiyle Cahit abi-
ye dondiim, o da merakhiydi.

“Kardeginiz gok giiglQ bir Tiirk kadini. Gece goriig dirbiniimiiz
sadece bir taneydi, hedefimiz ise iki. Gamze bize komut vererek he-
deflere yonlendirdi,” dedim yiiziindeki tebessiimle onun cesur anla-
n akhma gelince. Normalde karincay: bile incitmeyen bir héli vards
ama i¢inden bir kaplan gtkmigti Gamzeli'nin.

“Ben &grenciyken poligonda atig talimi yapardim. Gamze de o za-
manlar yeni on sekiz olmus, illa israr ederdi abi beni de gotiir diye.
Sonra tabii ben bir iki derken neredeyse her gittigimde geliyordu.
Gamze'nin gok iyi silah kullandifini da bilmez kimse mesela. Ruhsat

da almigtk ama bizimkiler korkuyor diye evde silah bulundurmaz,”
dedi Cahit abi. $agkinlikla ona bakum.

“Gamze silah mi kullaniyor?” dedim kendimi tutmayarak, Onun
hakkinda égrendiklerim arasina yeni bir bilgi daha eklenmigtim.
Kendini bu nedenli geligtirmesi hoguma gitmisti.
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“Belki polis olurum diye dfrenmigti ama ogretmenlige olan heve-
si daha ustun geldi. Poligonda halen atig yapanz arada,” dedi Cahit
abi baginu sallayip tebessiim ederek.

Bakalim daha neler ofrenecegim senin hakkinda Gamzeli. Her
gun beni kendine daha fazla hayran birakiyorsun, daha fazla disi-

nuyorum seni. Merak ediyordum onunla ilgili her geyi. Gamze, beni
kendine ¢ekiyordu.

“Komutamim, askeriyede sitkinti var m1?” Cahit abi bu kadar rahat
oldugu ve Gamze i¢in endigelendigi i¢in hemen soramamigtim.

“Baskini onceden bildigimiz icin temkinliydik. Nobetgilerden bi-
nsi bacagindan vuruldu ama baldinna denk geldigi igin doktor, so-
run yok, dedi. Hagim Albay baginda ailesi gelene kadar.” Cahit abinin
agklamasiyla igm tamamen rahatlamigti gimdi.

“Pela baskin yapanlar?” Bu olay1 kimin tistlendigini merak edi-
yordum. Hepsinin bagim ezecektik.

“Elebaglan kact. Gegen ay yapugimiz biiyiik kagakgilik operas-
yonunu haorhyorsun degil mi?” dedi Cahit abi.

“Evet,” dedim bagimu sallayarak,

“Onun kargihif bu. Ermenistan iizerinden getirdikleri kagak mal-
lara el koymugtum. Biryik zarara ugramiglardi. Yann bir ekip topla-
nacak, ava glayorlar. Ben de olmak isterdim ama bizimkilere haber
veremedim. Gamze'nin baginda olmam gerek.” Cahit abinin ailesi
Ankara'da yagadijindan, operasyona gelmeyi istese bile tek biraka-
mazdi Gamze'yi.

“Tamam abi, ben de varim, haber veririm.”

Ameliyat bitince doktor, Gamze'nin iyi oldugunu, artik sabah ol-
dugu icin bugin uyutulacagin ve aksam uyandinlacagim soyledi.
Ashinda ameliyat kigi uyandinlmigt igeride, uyanma odasinda ama
narkozun etkisiyle kendinde degildi. Doktor kolunu oynattginy, her-
hangi bir sorun olmad:gini séyleyince rahatladim. Cahit abiye selam
ﬂ:ﬂp hastaneden gikmak icin agagnya indim. Gamze'nin doktorunu
gorunce yanina gittim.
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“Merhaba doktor bey. Gamze Karademir igin kan ihtiyac var
mi?” diye sordum igimi garantiye alarak.

“Hayir, gerekli kan takviyesi mevcut. Zaten hasta kendine geldi
sonra tekrar uyuttuk toparlanmasi igin.” Doktor gozliiklerini diizel-
tip cevap verdiginde bagim salladim.

“Bir gey soyledi mi?” dedim merakla. Son séylediklerimi duyup
duymadigindan emin degildim.

“Kurt'un Gamzeli’si mi yoksa Gamzeli’nin Kurt'u mu dyle bir gey-
ler dedi ama tam anlagilir degildi.” Kaglarini aup diigtinceli bir ge-
kilde bakan doktora tebessim ettim.

“Cok tegekkiir ederim doktor.” Gézlerim parlarken sevingle ya-
nindan aynldim.

O hizla askeriyeye nasil gittim, bilmiyorum. Hastanenin 6niin-
den taksiye binerken aklimda Gamze vardi halen. Techizat odasina
girip dolabima yoneldim. Bizim ekip hazirdi, herkes yerini almisti,
Gediz'le aramizdaki mesafe ugurumdan bile uzaku. Ustimii degis-
tirdim, silahimi belime takum. Digerlerine katlip digan gitkum. Uy-
kusuzdum ama bu meslek zaten uykuyu sevmezdi. Ug giin boyunca
iki Gi¢ saatlik uykuyla dag tepe demeden gezdigimizi bilirdim.

“Komutamim, helikopter hazir,” dedi Ercan yanima geldiginde.

“Tamam, hadi gegin.”

Herkes gecince en son ben bindim ve kapiyr kapatum. Dinki
catigmanin etkisindeydik biraz, ortamda gerginlik vardi. Normalde
operasyona gikarken kendimizi motive ederdik. Bu sefer yolculuk
sessiz ge¢migti. Helikopter bizi ormanlik arazideki agikhiga birakip
geri havalandi. Sirtimizda kirk kilo teghizatla birlikte ikigerli grup
hélinde ayrilip ormanin igine daldik.

Ertesi giin, saat 08.00

“Bu sondu komutanim. Haber geldi, termal kameralar ile bak-
miglar, etraf temiz,” dedi Ercan nefes nefese. Telsizden gelen sesiyle
birlikte, biraz uzagimda duran Semih’e gelmesi igin igaret verdim.
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Olen legleri oldiikleri yerde tilkiye, cakala yem diye biraktik. Tel.
sizlerden haberlegip helikopterin bizi birakti agik alana ilerledik.
Kirk dakikahk bir yliriyiigiin ardindan varmigtik. Hepimiz ¢amur
igindeydik, sabaha kars1 yagmur yagmigsti. Ormanin i¢ kismi gok
etkilenmese de baz yerler camura, batakligina dénmiisg, biz de na-
sibimizi almigtik. Agag dallarinda birkag saatlik ¢ektigimiz uykuyla
ayaktaydik hepimiz. Helikopter gelince hizla binip kendimizi koltuk-
lara atuk.

“Askeriyeye gidelim, sonra evlerinize dagilirsimz,” dedim. ilk
once rapor vermemiz gerekiyordu.

Askeriyeye gecip rapor verdikten sonra odamda bunan yedek ka-
muflajlanmu giyip hastaneye gitmek tizere yola ¢iktim, Gamze bu-
gun uyanacakn. Hastaneye geldigimde hemsgireden oda numarasin;
ogrendim. Tam koridordan gegerken asansére binen Cahit abi ve egi-
ni gordim. Gamze'nin odasina ilerlerken Gediz'in bir kapidan iceri
girdigini fark ettim. Sinirle solurken hizla adimlarimi oraya ¢evirdim,

“$imdi geberttim seni Gediz.” Dudaklarimdan dékiilen sinirli
cumle, kisa siire icerisinde sahibini bulacaku. Gediz’in girdigi odanin
kap1 koluna asildim hursla.
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BOLUM 22

Gamze’'den

6« ok sey oldu ama ben abin degilim.”

Cok yakindan gelen sesle birlikte gozlerimi agtifimda kar-
simda Hagim Albay’i gérmeyi beklemiyordum. $askinhkla dylece
bakip kaldim. Hemen kolumu sabit tutarak oturup toplandim. Bu
saatte burada ne aradifini cidden merak ediyordum. Kapiy1 kapatip
odanin i¢inde ilerledi.

“Rahatsiz olma kizim,” dedi Hagim Albay yatagin yaninda duran
koltuga oturarak. Ustiindeki kamuflaji goriince askeriyeden geldigi-
ni anladim. Yiiziinde bir tebessiim vardi.

“Kusura bakmayin efendim, abim sandim da sizi,” dedim mah-
cup bir gekilde.

“Gegmis olsun Gamze, nasilsin?” dedi sakin bir gekilde askida
olan omzuma bakarak.

“lytyim efendim, agnm yok.” Yapilan agn kesiciden sonra daha
iyi hissediyordum.

“Raporlan okudum. Hem Miicahit hem de Emre’nin anlatuklan,
yaptigin inamlmaz bir cesaret. Tebrik ediyorum seni kizim.” Yiiziin-
deki gururlu tebessiimle birlikte ben de tebessiim ettim,

“Ben elimden gelen ne varsa onu yaptum.” igimden geldigi gibimms
samimiyetle konugtugumda yavagca bagini sallads.
N\
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Hagim Albay tam agzin1 agmigti ki kopan giirtiltiiyle yerimde sig-
radim. Bir ey pat diye ses qikardi. Koridordan gelmisti ses, hem de
bayafn yuksekti. Hagim Albay hemen yerinden kalkip kapiya yoéneldi.
Eli belindeki silaha yoneldiffinde ben de merakla bakiyordum.

“Ne oluyor burada!” Kapiyr agtiginda giirledi birden. Gozlerim
sonuna kadar agik, az once yamimda oturan adam mi bu, dedim. Fir-
una gibiydi resmen.

“Bir yanhg anlagilma oldu komutanim.”

Emre'nin sesiyle daha fazla kulak kesildim. Géremiyordum onu
ama sesindeki ciddiyet kendini belli ediyordu, oldukea gergindi. Yine
ne olmugtu da boyle zor durumda kalmigti konuyu merak ediyordum.

“Evet komutanim, yanhs anlagilma oldu. Ben yaralanan askeri-
mize gegmis olsun demek igin gelmistim, Gamze Hanim’in yan oda-
sinda kaliyor, biliyorsunuz. Emre Komutan’im da siipheli sanmig
beni arkadan goriince.” Gediz'in sesini duymamla kaglarim ¢aulda.
Bu ikisi ne kansunyordu anlamamigtim. Ustelik Gediz'in yalan sdy-
ledigine de emindim. Asla Emre ile aym tarafta olmazds, bir gikan
olmadify maddetge.

“Kendinize gelin, hastane burasi! Ikiniz de izinli degil misiniz bu-
gin, gidin dinlenin!” diyen Hagim Albay’in sesi bigak gibi kesti soz-
lenni

“Emredersiniz komutanim!”

Emre ve Gediz aym anda soyledikten sonra Hagim Albay geri oda-
ya girdi ve kapiy: kapatti, Emre beni gérmeye mi gelmigti? Eger 6y-
leyse Hagim Albay gonderdigi icin ieri gelemezdi bir daha. Hagim
Albay bana dogru donerken, merakla o tarafa bakugimi gérince te-
bessiim etti. Hemen bagimu gevirdim bog duvara dogru.

“Duvarlar da ne giizel, bembeyaz, ig agiyor bakuikga,” dedim gii-
limsemeye ¢ahgarak,
“Yalmz duvarlar agik san, kizim. Acaba diigtin de gozlerine bir

g€y mi oldu?” Hagim Albay’in diigiinceli gikan sesiyle zorlukla yut-
kundum,
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“yaaa, 6yle miymisg? Igiklardan g6z yanilmasi oldu saninm,” de-
dim. Ah ah Gamze, ganssizlifin bugilin de yiiziine kahkaha atyor,
magallahin varl

“Benim seninle konugacak bagka bir konum vardi bu haytalar
bélmeseydi.” Hagim Albay eski yerine oturarak konugtugunda goz-
lerimi ona gevirdim.

“Nedir?” dedim merakla.

“Bu saldirinin planh oldugunu digiiniiyoruz.” Yiziinde olugsma-
ya baglamug derin cizgiler kaglarini ¢atmasiyla ortaya gkmigti. Ol-
dukga diigiinceli ve endigeli goriindi goziime.

“Nasil peki?” dedim anlamaya ¢aligsarak.

“yilbasindan birkag giin 6nce eglence iptal edilmigti. Daha son-
radan hareketlilik yavaglayinca sinirda, ben de askerlere ve eglerine
moral olmas: igin yapilmasina karar verdim. Birisi o gece herkesin
toplanacagini biliyordu.” Bana bakarak anlattiginda olaylan anladi-
gim an sagkinhikla ne diyecegimi bilemedim bir siire.

“0 yilizden lojmanlar yerine direkt askeriye hedef alindi.” Sézle-
rimle birlikte yavagca her sey yerine oturdu.

Lojmanlar daha agik bir hedefti ve riitbeli askerler evlerinde daha
savunmasizdilar. Egleri, ¢ocuklani varken kimse endige etmeden
kendini bir ¢atigmanin ortasina atmaz, siviller igin savunma yapip
geri pliskiirtmeye ¢aligird: saldinyi. Oysaki o giin planh bir sekilde
hem sivillerin hem de askerlerin agir hasar alacag ve yine savunma-
s1z olacaklan bir yer segilmigti. Askeriyede yapilan organizasyonla
ilgi bir anda degigmisti.

“Zeki bir kazsin Gamze, simdi bana gikardiin sonucu séyle,” dedi
Hagim Albay gozlerime bakarken.

“Igeride kostebek var.” Buldugum sonugla birlikte gozlerim agilda.
“Maalesef Gyle. Bunu sadece abin ve ben biliyoruz. $imdi Gigimii-

zQn arasinda sir olarak kalacak.” Hagim Albay’in emredici, kesin bir
tonda konugmasiyla birlikte aklim kangti.



Sadece ytiksek riitbede olan iki kisi biliyorsa oldukga dnemli bir
seydi. Abim bana bunlann hi¢birinden bahsedemezd;i ginki oldukca
gizli bilgilerdi bunlar. Karsgimda duran, yillarini bu meslege adamig
adamun ise kesinlikle bana anlatmasinin altindan bir neden oldugu-
nu hissediyordum. Direkt olarak sormaya karar verdim.

“Bildifim kadanyla bunlar gizli bilgi. Neden bana séyliyorsu-
nuz? Aynica kimseye bu konuyla ilgili tek kelime etmeyecegime de
emin olabilirsiniz,” dedim akhmdan gegen, beni tereddiitte birakan
soruyu sorarak.

“Cunka bizimle ig birli§i yapmam istiyorum. Sen bir asker kardesi
ve ulkesini seven Tark gencisin. Ogretmenlik yapmaya baglayacak-
sin kisa zaman sonra, senden sadece gézlemlerini paylasmani istiyo-
rum. Seninle arkadas olmalanna izin ver.”

Iste simdi nedenini anlami oldum. Ben iglerine girecek biriydim,
hepsi tanryordu ya da tamiyacakt beni. Hagim Albay’la abim de on-
lara yakind: ama benim gibi arkadag olamazlardi. Sonugta tstiydi
ikisi de ve ierideki hain kimse onlara bu konuda a¢itk vermemisti bu
zamana kadar. Bense hepsini yeni taniyordum.

“Astsubaylardan mu gapheleniyorsunuz?” dedim igime bir 6kiiz
dort bacagin da yayip otururken.

“Cahit ve benden sonra riitbeli olanlar sadece o yedi kisi. Giizer-
gah ve yol haritasini sadece onlar biliyordu.” Hagim Bey ellerini otur-
dugu koltugun kenarlarina koyup geriye yaslanarak konustugunda,
birkag glin nce tamgtifim adamlar gegti géziimin éniinden.

“Ben ¢ok gagirdim ve ne diyecegimi bilemiyorum.” Serbest olan
elimle saqumu geriye dogru atarken derin bir nefes aldim.

Beynim tim fonksiyonlarini durdurmugtu sanki. Kalbim, peki ya
Emre, diye garpti. Yedi kiginin i¢inde Emre’nin de ismi vardi. Neden-
se kogulsuz sartsiz ona giiveniyordum. Boyle bir sey yapm ayacagina
karg1icimde biiyiik bir inang vardi. Ustelik bunu yapacak potansiyele
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“Abin de destekliyor, beni ikna eden de kendisi oldu zaten. Silah
kullanmakta oldukga iyiymissin abinden duyduguma gére.” Hasim
Albay tek kagini kaldirarak bana baktiginda bagimi salladim.
Abimin bu konuda beni 6nermesine oldukga sagirmistim. Diigiin-
diigiimde, polis olmama bile sicak bakmamigt1 iniversite sinavin-
dan once. Kendisi asker olmugtu sonrasinda ama halen sicak bakmi-
yordu. Kendimi korumam igin {iniversite déneminde ders aldirmigt
bana, silah kismiysa biraz daha bagkaydi. Abim, askeriyenin smay-
larina hazirlanirken ben de onunla birlikte heveslenip 6grenmistim.

“Evet, silah kullanmay1 biliyorum, ruhsatim da var.” Her ihtimale
kars1 yanimda tagiyordum ruhsatimi.

“Sana kendi silahlanimdan birini verecegim, her ihtimale karg: ya-
ninda tagiman i¢in. Senden sadece gozlemlerini paylagmani istiyorum,
dikkatli bir 6gretmen gibi,” diyerek beni ikna etmeye ¢aligti Albay.

Eger kabul edersem onlara faydam olacaku. Hem o kisi bulunur-
sa digerlerinin de sugsuzlugu ispat edilirdi. Emre’yi diisiiniiyordum,
sugsuz yere {istiine bile kalabilirdi bu sug. Ustelik y1lbagi gecesinde
olanlarin tekrarlanma ihtimali vardi. Abimin, digerlerinin tuzaga
diigme ihtimali bile gok kotilydd. Kararimi vermigtim,

“Peki, sadece gozlemlerimi paylagsacagim.” Kabul etmemle birlik-
te tebessiim etti albay.

“Tegekkiir ederim kizim.” Elini uzatuginda bekletmeden sol elimi
uzattum. Bilerek tutmam igin kendisi de diger elini uzatmigts. Hagim
Albay ¢ikarken yattifim yerde iyice yayildim.

“Ne yapacagim gimdi ben?” diye diigiindiim sikintiyla nefesimi
verirken.

Aluna girdigim yiik gok biyiik bir seydi. Masum birini su¢lamak
ya da suglu ile ylizlesmek, ikisi de olduk¢a kétii bir durumdu. Peki
Gediz ve Emre, onlar ne olacakt? Tanigtifnm astsubaylarin hepsi
cana yakin, gok iyi kigiler gibi duruyorlards. Ustelik siiphe gekecek bir
durumlar da yoktu bence. Bag agrim baglayinca gozlerimi kapaup
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uyumay: bekledim. ilaglarin da etkisiyle viicudumu serbest biraktim
ve kisa stire sonra uykuya daldim.

“Gamze,” diyen sesle gozlerimi yavagga araladim.

Bir ¢ift zamrut goz girdi gorig alamima. Gozlerimi kirpigtinip ger-
¢ek olup olmadifina emin olmaya gahigtim. Gozlerim 1513a alisinca
netlik kazandi, zimrit gozler gitmemisti, buradaydi, riiya degildi.
Koskoca ¢ gun gegmisti ama beyefendi yeni geliyordu yanima. Akli-
ma gelen fikirle gilmemek i¢in yanaklarimin igini 1sirdim.

“Kimsiniz?” dedim sagkin sagkin bakarak.

“Gamze, benim Emre.” Kaglan catilirken cevap vermisti. Biraz
geri cekilip soyle bir inceledi beni.

“Ben Emre diye birini tammiyorum. Bagka biriyle mi kangtirdiniz
acaba?” Omzumu silkip yatakta oturdum. Koluma dikkat ederek ar-
kamdaki yastf biraz kaldirdim.

“Hayda, ulan kiza neler sdyledim hafizasimin gidecegi tuttu,”
dedi basiru iki yana sallayip ellerini saglarinin arasindan séylenerek

gegirirken.
“Beyefendi gkar misimiz liitfen diganya?” Glilmemek igin kendimi
zor tutarken, bana tanistifnimizda hanimefendi dedigi geldi aklima.
“Gamze benim ben, Tegmen Emre. Hani tilkilere yem olmaktan
seni kurtaran Emre. Sonra senin odanin kaloriferi patlads, bir giinde
beraber aligveris yaptik, benim evimde sen temizlik yaptin hatta,”
dedi yatagin yanina gelip goz goze gelecegimiz sekilde egilirken.
Bakiglaninda garip bir gey vardi. Gozlerime dikkatlice bakarken
orada kendini aradifina emindim. Onu unutmug olmamamu istiyor-
du. Nedense bu durum hoguma gitti. Oyunu biraz daha uzatmaya
karar verdim, daha fazla neler dékiilecegini merak ederek.
“Aaa, beyefendi uydurmayin litfen, ben asla sizin evinize gel-
medim.” Bagimi diger tarafa gevirip ona bakmadim. Elimi agzima

:::;ij giilmemek T“ ‘”“ H I I”m de ha-
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“gak hatta sen vuruldugunda ben senin yanindaydim. Seni eve

birakiyordum baskina ugradigimiz anda. Onu da m1 hatirlamuyor-
sun?” dedi son bir umutla. Bagimi ondan yana ¢evirdim, gozlerimi
kocaman agip hayretle sordum.

“Ben vuruldum mu?” Emre de hayretle bana bakarken cevap ver-
di. “Yok ben vuruldum.” Gézlerimin igine yogun bir sekilde bakarken
etkisi altina girmemek gok zordu.

“yaa, nereden vuruldunuz?” Acaba daha énceden yaralanmigti da

ondan mi1 bahsediyordu. Ima ettigi seyse eger kalbim {i¢ bes takla at-
mugti. Sana vuruldum mu demek istiyordu yoksa?

“Gidip bana gayet iyi diyen doktoru bulmayan Emre’yi,” deyip
kapiya dogru gidiyordu ki arkasindan bagirdim hizla.
“Kandirdim!” dedim aceleyle.

“Eh be Gamzeli eh be, ne diyeyim ben sana,” dedi Emre bana do-
nerken. Gamzeli kelimesi beynimin duvarlan arasinda dénip durur-
ken beynim beni kuytu bir sokaktaki karanlik bir aniya siiriikledi.

“Dayan Gamzeli'm, sen gok gigliinsiin ve bizim daha konusacak
¢ok seyimiz var. Aramizda yarnim kalmug bir geyler var.” Emre’nin
sesinden duydugum ve yeni haurladifim sozlerle, imasinin aslinda
gercek oldugunu anladim. Emre, sana vuruldum, demek istemisti.
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Emre ile goz goze geldifimizde o daha séyledigi sézlerin yeni far-
kina varmig gibi donup kalmisti. Bana Gamzeli’m demigti, bana
demigt. Kimseye defil, bana dedi. Olaymn goku iistiimden heniiz
kalkmamist ki kap: aqildi. Gozlerimi zorlukla kapiya dogru kaydir-
dignmdea, igeriye giren abim 6nce bana sonra Emre’ye baku.

“Emre, hos geldi.” Abimin sesiyle gézlerini benden cekti Emre.
Abimin arkasindan Seda ve Kerem girdi iceriye. Emre halen cevap
vermemist abime. Durumu toparlamam gerekiyordu yoksa agzin-
dan yanhsg bir sey kagabilirdi.

“Ah,” diyerek yalandan kolumu tuttum. Ug erkek de ayni anda
yamima gelip ayni soruyu sordugunda, abarttim m1 diye diistindiim,

“Iyi misin?” Endigeli gozlerle bana bakuklarinda bagimi salladim
usulca.

“Koluma birden agn girdi.” Yiiziimi burugturarak roliimiin hak-
kni verdim.

“Hemen doktoru gagirayim.” Abim endigeyle geri gekilip kapiya
dogru gidecekken seslendim.

“Gerek yok,” dedim aceleyle, daha yeni agn kesici yapmiglard:
gunki. “Ani bir agnyds, gecti simdi,” diye ekledim giilimseyerek.
Uga de rahat bir nefes alirken, Seda umursamaz bir gekilde koltuga
oturmuy telefonuyla oynuyordu. Hig sagirmadim tabii ki.
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“Bu arada hog buldum komutanim,” dedi Emre basiyla selam ve-
rerek, geg olsa da cevap vermigti.

“Gegmig olsun demek igin mi geldin Emre?” dedi telefondan ba-
gin1 kaldirmayan Seda. Ben bir anda paniklerken Emre gayet sakindi.
Seda'y: tanimasam ¢ok masum bir soru olarak gelirdi ama maalesef
onun hinlik igin ¢aligan aklini biliyordum.

“Evet, hem onun igin geldim hemn de bunun igin.” Emre’ye bakti-
gimda cebinden gikardig: telefonu bana uzatmisu.

“Telefonum,” dedim sevingle bana uzatug telefonu elime alirken.

“Tesekkiir ederiz Emre, nerede buldun?” Abim sordugu i¢in mut-
luydum giinki ben de merak ediyordum. En son Yilbag: gecesi or-
manda oldugumuzdan orada diigiirdiigiimi disintyordum,

“Diin goreve gittigimizde buldum komutanim, ormanhk alanda
durdugumuz bir yer vardi, orada diigirmis Gamze Hocam.” Tahmin
ettigim gibi o gece diigirmiigtiim, Emre’nin agklamasiyla aklimda
bagka bir soru belirdi.

“Diin goreve mi gittiniz? Abi sen yanimdaydin ama biitiin giin.”
Askeriyede albaydan sonra en kidemli olan abim oldugu igin genelde
operasyonlara katldigini biliyordum.

“Ben gitmedim prensesim. Digerleri gitti goreve, baskin yapanla-
nn pesine diistiiler.”

Abimin sozleriyle Emre’ye olan kirginhifim ugup gitti. Demek
o ylizden iki glindiir ortalikta yoktu. Ustelik ok hakh ve gecerli bir
sebepti. Emir, demiri kesiyordu. Gorev boyunca telefon kullanma-
diklar1 ve benim de telefonum olmadi igin birbirimize ulagmamiz

¢ok zordu. Gorevi biter bitmez yanima geldiginden dolay: da mutlu
olmugtum. Beni 6nemsiyordu,

“Gegmig olsun Gamze,” dedi Kerem ilk defa konugup kendini belli
ederek. Elinde tuttugu renkli ¢igek aranjmanimi uzatarak. Ben daha
cevap veremeden araya giren sert ses béldii konugmay.

“Hasta odasina gigek mi sokulur asker? Hemen digan gikart!”
Emre sinirle Kerem'e bakarken oldukga sagkindim.
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“Tegekkur ederim yine de.” Emre'nin sert tepkisine kargi Kerem's
bakarak cevap verdim.

RABL‘\ l-

Deli midir nedir yahu, biraz kibar olsa sanki kirillacak. Gergi bana
karg: bir kabalif yoktu ama nedense digerlerine karg1 hep bir sen
duvan vardi. Samnm asker olmamin getirisiydi bunlar. Kerem'in
yuza asithnea Gzalmigtim. Bir sugu yoktu sonugta, sadece kibarlik
yapmak istemigt.

“Emre haklh Kerem, icekleri digartya kapinin éniine koy, eve ge-
gerken alinz biz,” dedi abim. Kerem bagin sallay1p cigeklerle ¢ikt: bir
sey demeden.

Emre ile birbinmiz diginda her yere bakiyorduk. Az 6nce Kerem'e
sert gkmasindan dolay: biraz kizmigtim. Asker olmasi, sert olmas;
gerektifini gosteriyor olabilirdi ama Kerem’in de morali bozulmus-
tu. Kimse bir arkadaginin yaninda azarlanmak istemezdi. Ustelik Ke-
rem ile pocukiuktan beri arkadaguk.

“Duvarlar dane gizel, bembeyaz, i¢ agiyor,” dediginde Emre, giil-
memek igin yanaklanmun igini 1sirdim.

“Ashinda duvarlar agik san. Gelmigken bir géz doktoruna mu git-
seniz Emre Tegmen?” dedim dudaklarimi biizerek.

“Yalanda alal hastanesine kapatacaklar beni,” dedi agzinin icinde
soylenerek. Abim, Seda ile ugrastif igin duymamusti o an. fyi ki de
duymamgty,

“Abi yarali asker nasil, ailesi geldi mi?” diye sordum Emre’nin
sdyledigini duymazdan gelerek.

Bacagindan yaralanan asker de yan odada kaliyordu. Bu katta
guvenlik onlemi alinmigt, Saldinlar hep asker ve yakinlarina yapil-

digindan burada savunmasiz kalmamiz zaten sorun olurdu. Hastane
polisi kata girig ¢ikaglan kontrol ediyordu.

“Geldi giikiir gayet iyi, yarin sabah taburcu olacak, memleketine

gondereceftiz.” Abim tebessiim ederken bu habere onun da sevindi-
Bini biliyordum, Biitiin askerler onlara emanet ediliyordu sonugta.
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“Cahit hepiniz buradasimz askerlerin baginda kim var?” dedi
Seda, Emre’ye bakarak. Cok da umurunda sanki, bilerek yapmiyorsa

ben de Gamze defilim. Sirf Emre’nin benim igin burada oldugunu
bildiginden boyle sorular soruyordu.

“Komutanim!” Kapinin uklatilmasiyla agilmasi bir oldu. Kerem
ve Gediz igeri girdiler.

Ben Gediz'in buraya gelmesine gagirirken, Kerem elindeki cigegi
disarida bir yere birakmig ve eski yerine, abimin yanina gegmisti. Ge-
diz'le tamigtigimi abim bilmiyordu. Buraya gelmemesi gerekiyordu.
Gediz burada yokmus gibi umursamamak, soguk durmak en iyisiydi
su an igin.

“Bir gdonderiyorum, iki geliyorlar. Allah’im delirmemek elde de-
gil.” Emre bir adim ilerimde sessizce sdylenirken saclanmi 6nime
cektim, glilimsememi zor bastinyordum.

“Gegmis olsun Gamze Hanim.” Basimu kaldirdigimda, Gediz'in
gozleri listimdeydi.

“Tesekkiir ederim,” dedim soguk bir ses tonuyla kisaca.

“Ziyaretin kisas1 makbuldiir, hadi biz gtkalim,” dedi Emre, eliyle
bir yandan da 6kiizleri iteleyen goban gibi kis kis yapiyordu.

“Askerlerin baginda Ercan Astsubay ile Hasim Albay var,” dedi
abim geg de olsa Seda’ya cevap vererek. Zaten geri kalan herkes de
biraz sonra odaya girerse hig gagirmazdim. Kim kalmigt ki sahi?

“O kadar gap1 yedikten sonra zaten olay gikmaz,” dedi Gediz la-
kayt bir tavirla. Benim yiiziim agilan konuyla yanmaya baglarken,
gidin artik diye Emre’nin géziiniin igine bakiyordum.

“$ap da ne?” dedi Seda saf saf.

$u kiz1 bir alin guradan. Abimin erkek arkadaglar ile bir sohbetle-

rine denk gelmigtim bu konuyla ilgili, o giinden beri sormuyorum bu

konular hig. Erkek muhabbeti bazen katlanilmaz bir sey oluyordu.
“$ap sey yani,” diye geveledi abim agzinda, bir yandan da elini en-

sesine koymus agiklamaya ¢aligtyordu. Sonra kizginca Gediz’e baku,



“Aqikla bakahm asker! Ama o agiklamaya da dikkat et, simdiden iki
ndbet kilitledim bile sana.” Abim, Gediz’in qirasini yakmaya baglami st

“$ap, askerlerin yemegine lezzet katan bir baharat. Yiyen her-
kes gevseyip rahathyor.” Gediz'in aceleyle sdyledikleriyle neredeyse
kahkaha atacakum, zor tuttum kendimi.

“Alacagn olsun Cahit, hig boyle geyleri getirme zaten sen bize. Bj-
zim canimuz gap ¢ekt,” dedi Seda kollarini 6ntinde kavusturup surat
asarken. Aruk gulmemi tutamadim ve kahkaham serbest biraktim,
abim kaplarmuzi olmugtu. Digerleri de sintrken, Gediz giilemiyordu
bir tek. Abim iyi bir nobet haftas: gegirecekti anlasilan. Seda bir ise
yaramist sonunda.

“Abi sen askerlerini al da gik, biz yengemle biraz sohbet edelim.”
Dzha fazla kendini komik duruma diigiirmesine engel olmak igin séy-
lemigtim. Yoksa sohbet edecegimden degil. Aslinda keyifle izlerdim
ama abimin askerleri yaninda tuhaf bir duruma girmesini istemezdim.

Emre kimseye cakurmadan bana goéz kirpip kapiya dogru ilerledi,
Deli cesaret var bu adamda, artuk tamamiyla emin oldum. Abim, Ge-
diz'in omzuna elini atmigti ama Gediz agag1 dogru egilmigti saminm
omzunu siayordu. Kerem ise geldigi gibi sessizce bag selami verip ¢ikn.

“Ne sohbeti edecegiz?” Seda kap1 kapaninca oturdugu sandalye-
den kalkm. Yamma dogru gelip yatagin yanindaki koltuga oturdu.

“Ah yenge, her seyde cin gibisin, bir bunu mu bilmiyorsun?” de-
dim bapim iki yana sallayarak.

“Yok biliyorum ama kavranmalan beni eglendiriyor.” Giilerek ce-
vap verdiginde gozleri parladi.

“Sen var ya geytana pabucunu ters giydirirsin.” Giilerek sOylemig-
tim ama sonuna kadar kauliyordum buna.

“Neyse onu bog ver de, ben bu Gediz'i bir yerden cikaraca g£1m ama
bilemedim. Sana da tanidik gelmedi mi?” dedi digtinceli bir ifadeyle.

Kalbim kit kit diye panikle atmaya bagladi. Gediz’i tanimaz

sanmigim ama kizda nasil bir beyin varsa hep en olmadik yerde ¢a-
hgiyordu. Tek istegim su an Gediz ile ayni ortama bir daha girme.-

160



meleriydi. Eger abime en ufak bir ey soylerse, abim ipin ucunu bi-
rakmazdi. Nereden tamigtiimizi sorup durur, neden soylemedigimi
aragtirirdi. Bunu kesinlikle istemiyordum.

“Bana hig tanidik gelmedi,” dedim elimle pikenin kenaryla oy-
narken. Seda beni goyle bir stizdd, tek kagini kaldird:.

“Iyi, oyle olsun,” dedi omuz silkip.

Abim kapiy1 agip igeri girince derin bir nefes aldim. Seda ile de
ayni tiniversiteye gittigimiz i¢in en yakin arkadasim tabii ki bili-
yordu. Gediz de sik sik kardesini okuldan alma bahanesiyle gelirdi o
zamanlar. Ceyda ile bir siire sonra herkes dalga gegmeye baglamst,
ilkokul gocugu gibi abin mi almaya geliyor diye. O giinleri hatirlamak
hem zordu hem de degisik bir histi. Keske hi¢ yaganmasaydi.

“Ne yapiyorsunuz?” Abim bize bakip giilimsediginde geriye dog-
ru yaslandim. Hep aym sekilde oturdugum igin sirtim agrimistu.

“Sohbet igte abi,” dedim giiliimseyerek ben de. Abim daha iyi gé-
riindyordu, benim i¢in oldukg¢a endiselenmisti.

“Seda bize biraz izin verir misin? Gamze ile konusacaklanimiz
var.” Ciddi tavrina biirindiigiinde abim, neyle ilgili konugacagimizi
biliyordum. Hagim Albay kabul ettigimi sdylemis olmaliydu.

“Benden de mi gizli?” Seda kaglarini gatarken gézlerimi devirdim.
Zaten biz her sirrimiz1 seninle paylagiyoruz ya Seda, bir bu eksik.

“Asag1 kantine in, ne istiyorsan al, ben gelince 6derim.” Abimin
sozlerinden sonra Seda koca karnina ragmen jet hiziyla qikt: odadan.
Abim ve ben arkasindan agzimiz agik bakakaldik.

“Seda igte,” dedi abim bagini sallayarak.
“Ne konusacagiz abi?” Konuyu biliyor olsam da abimin iistiine
bir seyler ekleyecegi de kesindi.

“Hasim Albay konugmus seninle diin ama bir de ben sormak is-
tedim. Seni bdyle bir geyin igine sokmak istemezdim Gamze. Vatan
mevzu olunca herkes tagin altina elini koyar. Senden emin oldugum
icin senin yapabilecegini séyledim,” dedi abim bana gururla bakarak.
Onun bana olan giivenini boga gikartmak en son isteyecegim geydi.
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“Elimden geleni yapacafima emin olabilirsin abi.” Sézlerimdeki
kararhhih abim de hissetmig olmaliyds ki tebessiim edip bagini sallad:.

“Kantinde bir ey kalmadan ben gidip Seda'ya bakayim. Saat geg

oldu, eve gondereyim onu da. O gidince yanina gelirim hemen.” Aya-
ga kalkanca gozleri kolumda sabitli kalda.

“Abi yatalak defilim. Sen de yoruldun, git eve dinlen. Bir sey
olursa telefonum yanimda, aranim hemen.” Sakince konustugumda,
abim tek kagini kaldirds.

Abim burada kalirsa Seda ne yapar eder biitiin gece abimi ara-
yip dururdu yamina gelmesi igin. Ne bana rahat verirdi ne de abime.
Bunu gayet iyi biliyordum, kendisinin annesinde kaldigi, abimin de
bizde kaldifn zamanlar bunu sikhikla yapiyordu. Abim de en sonunda
dayanamiyor, gece kalkap gidiyordu. Hem abimin de dinlenmeye ih-
tivaa vardy, yorgun dismisti.

“Emin misin?” Tereddiit ederek sordugunda basimi salladim.

“Eminim, hadi git, diger insanlara da bir seyler kalsin Seda’dan.
Yoksa bu ayki maagim kantine yatiracaksin.” Giilerek cevap verip ba-
sim yastga koydum. Ben de yorgundum.

“Tamam abim, en ufak seyde aniyorsun,” dedi, alnimi 6piip sacla-
nmi oksads usulca. Tebessiim ettim.

Abim odadan gikarken 1giklan kapatti. Derin bir nefes alip tek
elimle yasngimi agagiya gektim. Kolumu gok fazla hareket ettirme-
meye calhisarak kendime rahat bir yer edindim. Bastiran uykuyla bir-
likte igimi cekip gozlerimi kapattim. Uykuya daldigimda biitiin di-
sunceler akhmdan ugup gitti.

Bogazimun kuruluguyla uykumun ortasinda bir o yana bir bu
yana dondim. Kolumdaki serum gikarulmigti bitince. En sonunda

su icmek i¢in gozimii a¢hfimda, karanhkta birinin bag ucumdaki
koltukta oturdugunu gérdiim. Tam qighik atuyordum ki korkuyla eli-
ni agzima kapatt.

“$s3.” dedi nefesimi avucunun igine verirken.
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lini gekmesiyle derin bir nefes aldim ve yerinden cikacak gibi atan
E;kalbimin iistiine elimi bastirdim. Biraz daha sakinlegince kagla-

nimi gatarak beni korkutan adama bakiglarimi gevirdim. Kizginhkla
yanlig bir sey sdylememek i¢in sakinlesmeye ¢aligtim.

“Ne yapiyorsun, aklim ¢ikti!” Karanhkta gérinen belli belirsiz yii-
ziinden tam olarak ifadesini ¢ozemiyordum.

“Iyi misin diye kontrol etmeye geldim.”

Sessiz fisilusinin ardindan adim sesleri odada yankiland.. Birden
‘uk’ sesiyle 151k agild1. Gozlerimi 1518a aligana kadar sikica yumup ag-
tim ve kargimda Emre’nin yiizi belirdi.

“Gecenin bu saatinde geng bir kizin odasina girmeniz hig uygun bir
davramg degil beyefendi.” Kaglanm gatlsa bile ses tonum yumusaku.

Onu gérmeyi istemiyor degildim ama kim agzindan sular aka aka
uyurken birinin, dzellikle gzlerine minicik bir hayranlik duydugu
birinin onu izlemesini isterdi ki? Ah, ben o prenses gibi uyuyup uya-
nan kizlardan kesinlikle degildim. Yatakta ok kez déner ve yorgani

-bu durumda pikeyi- bacaklarimin arasina kisurip uyurdum. Karan-
likta umarim o halimi fark etmemistir.

“Hasta ve yarali bir kizin yardima ihtiyaci oldugunu digindim.”

Gézleri omzuma kayarken igini gekti. Bu durumdan hognut olmadifn
yuzindeki ifadeden belli oluyordu.
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RABIA GLUMLUIS

“Ben hasta degilim, sadece yarahyim,” dedim basitce. Kendimi
daha iyi hissediyordum agikgasi. Kolum siki bir gekilde sabitlenmigt
ve ¢ok fazla oynatmadifimda acimiyordu.

“Doktorunla konugtum. Askiyr bir hafta boyunca ¢ikartmaman
gerekiyormug. ilaglanm da aldim nébetgi eczaneden, basucundak;
sifonyerin gekmecesinde.”

Emre birkag saat dnce abimin oturdugu koltuga yoneldi. Bakigla-
nmuz bulustugunda koltukta yerine yaslanip ellerini éniinde birles-
trdi. Bu kadar dugunceli olmas: gergekten kendimi iyi hissettiriyor-
du. Beni dagiindyor olmasi, benim igin bir seyler yapmasi, benim igin
endige etmesi... Hepsi birlegince gergekten kalbi giizel olan bu adama
kars: igimde bir seylerin giderek bliylimesine neden oluyordu.

“Tesekkur ederim.” Samimiydim tegekkiir ederken.

Bagim: kaldinp bana baktginda yliziinde yorgun bir giilliimseme
belirdi. Kiyafetlerine daha dikkatli baktum o an. Ustiinde krem rengi
bir kazak ve gri-krem kanigimi kage kabani vardi. Altina da siyah kot
pantolon giymis, bigimli fizigini tamamen gézler 6niine sermisti.

“Beni mi inceliyorsun?” diyen sesiyle ona dondiim. Diigiincele-
rimle birlikte fazlastyla ona odaklamigtim. Kisaca tam da Gyle yaps-
yordum ama bunu ona soyleyecek degildim! Ve aklima ilk gelen geyi
soyledim.

“Fermuann agik.”

Emre'nin gozleri buytrken birden ayaga kalkip arkasin1 dénda
bana. Elimi yiizime kapaurken, ¢oktan utanmaya baglamigtim. Su
her heyecanlanmamda sagmalamam bagima bir giin gok biiyiik bir
beld agacakt. Parmaklanmin arasindan bakarken goktan geri yerine
oturmug gilimseyerek bana bakugini gérdim.,

“Bu arada galerin epey heyecan verici,” dedi Emre. Anlamayarak
bos bog bakum ona.

“Galeri derken?” Kaslarimi kaldinp merakla sordugumda, bagiyla
sifonyerin Gstinde duran telefonumu igaret etti. Gozlerim biiyiirken
telefonumu elime aldim ve ekranin halen kilitli oldugunu gordim.
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DAG BASINDA ASK

“Ama bu nasil olur? Ekran kilidim vard, onu gectim parmak oku-

yucum vardi.” Ekrani agmasi mimkiin degildi. Emre’ye bakugimda
kisik sesle cevap verdi.

“Agar bir uykun var. Bu arada séylemis miydim, parmaklarin ¢ok
ince.” Emre gozlerini tavana dikmis gok ilging bir sey gormiig gibi in-
celerken, elimdeki telefonu ona firlatmak istiyordum.

“Sen benim parmagim kullanip telefonumun ekran kilidini mi
actin?” dedim hayretler igerisinde.

“sadece ihtiyacin oldugu zamanlarda araman i¢in numaram
kaydetmek istemigtim. Sabah ige gegecegim igin senin de ilag aldi-
gindan dolay1 uyanmani beklemiyordum.” Uyanmam onun igin tam
bir siirprizdi anlagilan. Masum olmaya galisan ama bana su anda
tam bir kurt géziiken Emre, omuz silkmekle yetindi.

“Ve telefonumu kangtirdin?” Kizginhkla kaglanim catlirken, ya-
taktan dogruldum kolumu tutarak.

“Tabii ki hayir! Sadece telefonunu kullanmayi bilmiyorum, be-
nim telefonumdan farkhh modeli. Bu ylizden birazak yanhslikla,
kesinlikle bilerek degil, galeriyi agmig olabilirim.” Emre tamamuyla
inkdr durumuna gegerek konustugunda bu dedigine inanmak isti-
yordum.

“Ne kadarim gérdan?” Elimde duran telefonu sifonyerin iistiine
birakinca elimi ytiziime kapatip, parmaklanmin arasindan baktim.

“Sadece su koltukta arkadaglarinin istiine yatugin fotografi. Ha
bir de sey var, kizin birisi senin sirtina atlamusty, dil gikartiyordu-
nuz,” dedi Emre ¢ok normal bir geymis gibi.

Liseden arkadaglarimla olan bulusma fotograflarimizdi ve biz
bir araya gelince halen kendimizi lisedeki gibi hissediyorduk. Ge-
nelde hafizam dolunca bilgisayara aktanirdim fotograflarimi. En son
Igdir'a gelmeden bunu yapmigtum ve bu yiizden sanshydim. Yoksa
Emre gok daha degisik fotograflarla karsilasabilirdi.

“Ah be Giimiig, atacak zamam buldun degil mi fotograflan?” Siz-
lanarak ellerimi yiiziimden gektim. Cok da kotii fotograflar degildi.
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*Gimis arkadagin mi? Senin dstine atlayan kiz," diye sords
Emre gulerek.

“Bvet, ismi Gimug degil ashnda, soyadi Gliimig. Bizim sinifta
ayni isimde yakin oldugumuz bir arkadagimiz daha vardi. O yiizden
Gumis diyoruz biz kendi aramizda,” dedim agiklayarak.

ok deli dolu bir kizdi ve birbirimize her zaman destek olmugtuk
her konuda. Whatsapp'ta, Bitmeyen Dostluk adinda bir grubumuz
«ard: ve ben buraya gelmeden dnce gorigmistik. O anlarin fotog-
raflarryd: Emre’nin gordukleri. Liseden itibaren birbirimizden kop-
mayan beg arkadasuk. On yih gegmisti dostluumuz, halen devam
edivordu.

“Ugun saredir arkadagsimiz demek, ne giizel. Ben liseden ¢ikin-
ca direkt Harp Okulu'na gectim ve hepsiyle koptuk. Ama Harp Oku-
Ju'nda saglam dostlar edindim. Hepimiz bagka sehirlere dagilsak bile
hili goraguyoruz.” viizindeki tebessiimle anlatirken, arkadaglanm
dzledifini digindyordum. Gozleri dalarken derin bir nefes verdi.
Bana hayaundan bir seyler anlatmas giizeldi. Onu fazlasiyla merak
ediyordum agkgas.

Aramizdaki sessizligi bozan, kapidan gelen sesle ikimiz de kapiya
baknk Biraz sonra agilan kapiyla hemgire elinde tuttugu demir tepsi
ile iceriye girdi. Saninm ilag vaktiydi.

“Uyuyorsunuz sanmigtim. Agn kesici igin gelmisgtim,” dedi bir
bana bir Emre'ye bakarak. Benim yaglanimda, esmer, minyon, iri ela
gozleri olan bir lazds.

“Tabii ki yapabilirsiniz,” dedim Emre’de takih kalan gozlerini
kendi istiime cekerek. Afzimi kapat agzini, diyesim geldi kiza. Yavag-

casalina salina yammaiilerleyip elinde ilaglar ve igne bulunan tepsiyi
sifonyerin istiine birakti. Zaten oturdugum icin kalkma gereksini-
minde bulunmadim. Sag kolum sanh oldugu icin sol kolumu &ne
dogru uzattim.

“Kan tahlili icin de kan almamiz gerekiyor,” dedi bog siringay eli-
ne alarak,
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*pamarlanm ince, bu ylizden kan verirken sorun yagiyorum ge-
nelde,” dedim hemgireyi uyararak. Delik degik ediyorlard: bu ylzden
kollarimi. En son kan aldirmak igin gittigimde, yeni dogan bebeklere
takuklan igneyle kan almiglardi. Uglinci denemeydi istelik ve cok
kotiydu.

“Merak etmeyin, ben hemen halledecegim.” Konugurken yandan
da Emre'ye bakig atiyordu.

"BEn burada}ﬂm'" dedim h?ﬂn gﬁr‘ztﬂil‘le bakma}"a l;allﬁmk

Emre ise telefonunu gikarmig onunla ilgileniyor, lnzin bakiglarini
ya fark etmemisti ya da gormezden geliyordu. Umanm gérmezden
geliyordur. Kiz biraz sonra bayilma taklidi yapip astine digse sasir-
mazdim. Emre tam arkasinda kalmasa da benimle ayn: hizadaydu.

“Kolunuzu kipirdatmayin ve avucunuzu sikip agin,” dedi koluma
turnike igin lastigi baglayip siktirarak. Dedigini yapugimda parmak-
larini kolumun tist kisminda gezdirdi.

“Tamam, buldum,” dedi igneyi koluma batinrken.

Yanma hissi olugurken o tarafa hi¢ bakmiyordum. Neden bitme-
digini merak ederek bakugimda sinngaya kan gitmedigini gordim.
igneyi geri gekti kolumdan. Canim aaiyordu ama bir sey demedim.

Zaten damarlanim inceydi, ilk seferinde bulamamus olabilirdi. Derin
bir nefes aldim.

“Bos damarmug, bir daha elinizi sikip gevsetin,” dedi. Ben bunlan
yaparken o halen Emre’yi inceliyordu.

“Sizi bir yerden tamyorum sanirim.” Kizin Emre’ye bakip konus-
masiyla, Emre bagini kaldinp kiza bir bakig att ve telefonuna geri
dondii.

“Ben sizi tamimiyorum,” dedi kisaca. Hemgirenin yiizii diigse de
devam etti konugmaya.

“Siz askerlerin bahsettigi Kurt Komutan degil misiniz? Hastanede

halen sizin kurtardifamiz askerler konuguluyor,” dedi hemgire heye-
canla. Adamin adini da bilmeyen yoktu.

“Evet,” dedi Emre yine kiza bakmadan.
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Emre ifadesiz tuttugu sesiyle kisa cevaplar verip gegigtirmigti. En
sonunda hemsire bana dontip bu sefer bagka bir damardan denedi gan-
st ama daha fazla aady, igneyi baurmasiyla canim daha fazla yand.

“Ah!" Aayla geri gekildifimde kolumun acisiyla gozlerimi ka-
patum. Gozyaglanmin akmamas: igin direniyordum. Sag kolum, sol
kolumdaki aciyla bedenim kasildifindan agrimaya baglamigu. Sol
kolumsa ignenin giri§ yerleriyle sizliyordu.

“Gamze,” diyen Emre’yle gozlerimi agum. $iringa yine bogtu!
igneyi gekince damardan kan gelmeye bagladi. Acayip sekilde siz-
liyordu. Akan kan kolumdan asagiya ince gerit halinde kendine yol
ciziyordu. Emre sifonyerin Gstindeki pamugu alip koluma bastrdh.

“Ben gidip dogru durist bir doktor ¢agirayim ve sen sakin ona bir
daha yaklagma,” dedi Emre sert bir gekilde hemgireyi uyararak. Emre
odadan qikarken acryan kolum daha fazla sizlamaya baglada.

“Ben ¢ok ozir dilerim,” dedi kiz eli ayag birbirine girmis bir se-
kilde.

Bu durumda onu avutacak, 6nemli degil diyecek degildim. Gozii-
niin 6nine bakmak yerine iki kere canimi yakmgti. ilkinde sorun et-
medim ama ikincisiyle birlikte benim de tahammiiliim kalmamigt.
Biraz sonra Emre ve doktor igeri girdiler. Doktor aceleyle yanima gel-
di ve Emre’nin koluma koydugu pamugu kaldinp bakt dikkatli bir
sekilde. Otuzlu yaglannin sonlaninda, uzun boylu, kahverengi gézli
biriydi doktor.

“Daman patlatrmig, morarmamasi igin alkollii pamuk koyacagz,”
dedi. Yan taraftaki gigeden bolca bir pamuga dokip koluma bastird.

“Cok yakayor.” Aciyla nefesimi verirken gozlerim doldu.

“Birazdan gececek,” dedi doktor. Sonra da hemgireye déndii ba-
kiglan. “Stajyerler ne zamandan beri katlardaki hastalardan kan ali-
mu yapryor? Senin acilde olman gerekmiyor mu?” Doktor bey kaglan-
n1 gatarak hemgireyi azarlandiginda bakiglarimi kagirdim.

“Ben bir arkadagimin yerine gitkmigtim,” dedi kiz kem kiim ede-
rek. §imdi anlagilmigt igin ash, kiz stajyerdi ve beni denek olarak
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kullanmigti kolumu delik degik ederek. Ustelik damarlanm ince di-
yerek uyarmigtim.

“Agafnya in ve o arkadaginla beni bekleyin,” diyerek hemsireyi
gonderdi doktor. Hemgire kapidan giktiktan sonra bize dogru dondi.

“Kusura bakmayin, hemen bir hemgire génderiyorum size, geg-
mig olsun.” Doktor yapilan yanhgh# dizelmek igin en azindan ug-
ragmigtl.

“Tegekkiir ederim,” dedim kisaca.

Kolumdaki s1z1 giderek azaliyordu ve kan durmugtu. Emre yani-
ma gelip kolumu agt1 ve pamugu ¢ope atip minik yara bandin1 yaps-
urdh. igeriye gelen hemgire hemen kan aldi, agn kesicimi vurup gkt
beklemeden.

“Bakma bana dyle, iylyim,” dedim. Bagini olumsuz olarak iki yana
sallarken koltuga oturdu.

“Nasil bu kadar kolay zarar goriyorsun ve olagan karsihiyorsun
saginnyorum,” dedi sanki daha fazla tepki vermemi bekler gibi. Konu-
yu degistirmek igin bagka bir konu agtim. Yeterince canim yanmigti
ve bunu konusmak istemiyordum. Emre hakkinda bir geyler 6gren-
mek istiyordum hazir onunla konugma imkani bulmugken.

“Sizin kendi memleketinize tayininiz gikmiyormus, bence en
liziici olan bu. Asla kendi memleketinde, ailene yakin gérev yapami-
yorsun.” Konuyu degistirdigimde igini gekti.

Ogretmenler igin boyle bir kural yoktu, bagka illere bile gitsen
kendi memleketinde de gérevini yapabiliyordun. Abim igin de bu
durum gecerliydi. Ankara’da gérev yapamiyordu ama gevre illerde

gorev yapabilirdi. Saatlerce uzaklik yerine birkag saatlik bir mesafeyi
tercih ederdik yine de.

“O konuda ganshiyim saninm. Annem nereye gitsem pesimden
geldi. Aslinda sen gelmeden bir ay énce gitti. Burada olsayd: kesin
tamigirdiniz,” dedi Emre bana bakarak.

Bu adamun gozlerine her baktigim da sanki bir girdaba kapiliyor-
dum, beni durmadan igine gekiyordu. Bir dakika, az 6nce o annesiyle
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tanigmamdan mi1 bahsetti? Ne sifatla tamigtiracaku ki? Komutanm,,
kiz kardegi, arkadagim, hoglandifim kiz. Sanirnim sonuncy ihtima] ep,
guzeliydi.

“Ne guzel ne gizel,” dedim diyecek bir gey bulamayinca. Oldy 0
zaman, bize musaade de tam olsun bir de Gamze. Tutup da tanigur

hadi diyecek hilimde yoktu su durumda gergi.

“Geg oldu, uyu istersen, sabah taburcu olacaksin.” Emre gitmek
i¢in ayaga kalkarken konusmustu, biraz daha kalmasin; istiyordum.
Aslinda yorgun ve uykulu hissediyordum ama Emre beni ding tutu-
yordu. Agn kesicinin etkisi de baglamisti, uykumu getiriyordu. Zih-
nen de dinlenmem gerekiyordu, bag agnim vardi biraz.

“Gelecek misin tekrar?” Yastga dogru bagimi koydugumda ken-
dimi tutamayip sormugtum.

“Gelmemi ister misin?” diye sordu. Dalga geger gibi degildi, aksi-

ne ciddi bir tavirla sormugtu bu soruyu. Sanki cevabi gercekten me-
rak ediyordu.

“Bilmem, gelirsen bana kitap getirir misin diye soracaktim.
Malim birkag gin evde ukilip kalacagim kolumdan dolay1.” Hem
gelmesini istedigimi belirtip hem de bahanemi sunmugtum.

“Olur, hangi vir kitaplardan okumay: seversin?” diye sordu Emre.
Elleri ceplerinde ayakta duruyordu.

“Tarih ve Edebiyat klasiklerinin ¢ogunu okudugum igin daha

guncel kitaplar tercih ediyorum. Tamamen sana biraktim.” Kitap
zevkini merak ediyordum.

“Tamam o zaman. iyi uykular sana, iyi dinlen.” Tebessiim ederek
birkag adim atmugt: gitmek igin. Kapiya yaklagmg, agmak igin kulpu-
U tutmugtu. Aklima gelen sinsice planla sinttim.

“Emre sana bir gey soracafim,” dedim dudafimi 1sirarak, Emre
arkasini déniip bana bakuginda tek kagini kaldinp, “Tabii ki,” dedj.

“Vuruldufum andan sonrasi gok net defil ama birkag kelime
déniip duruyor o anlan disiindiikge.” Elimi geneme koyup Emre’ye
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bakum. Bir an teredd{it eder gibi olsa da toparlanip tamamen bana
dogru dondd.

“Nedir?” diye sordu.

“Birisi sanki bana sesleniyordu. Gamzeli, yanim kalan ve birakma.

Bu i geyi hatirhyorum sadece. Sen bir gey biliyor musun?” Dikkatli
bir gekilde onu izlerken tepkilerini merak ediyordum.
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mre gozlerini karpigtinp bir an Gylece kaldi. Bana dogru yavagca
Edﬂnerken agr cekimde hissettim kendimi. Oyalaniyordu biyiik
ihtimalle, ne cevap verecegini distiniiyordu. Gozlerini benden kagi-
rirken derin bir nefes ald:.

“Yani, tabii, olabilir,” diye sagmalamaya baglayinca heniiz bana
bir agiklama yapmaya hazir olmadigini anladim.

“Neyse, riyayd: herhilde ya da ona benzer bir sey. Goruguriz.”
Konuyu daha fazla uzatmadan kapatum. Yatagn igine tamamen go-
milip saglam olan kolumun oldugu tarafa déndiim.

Birkag dakika sonra kapinn kapanma sesi geldj, ¢ikarken 15181 da
kapatmigt. Onu gergekten bir seyler sylemesi icin zorlamak iste-
miyordum. Sadece tepkisini merak etmigtim. Heniiz Emre duygulan
konusunda saglam bir sekilde ifade edemiyorsa zaman verecektim.
$u an birbirimizi yeni tamyorduk ve aym geyler benim igin de gecer-
liydi. Duygularimdan emin olmak istiyordum, Emre’ye kars: bariz
bir ilgim ve hoglanma durumum vards. Peki bunlap gegici mi yoksa
kalict m1 duygular oldugunu zaman BOsterecekti bana, Go6z kapakla-
rim kapanirken uykuma kaldigim yerden devam ettim, diigiincele-
rim yavagg¢a benden ayrihiyordu.

R
¥ - NE
-
/ _\\ ":3 & il




DAG BASINDA ASK

“GGamze, glizelim uyan.” Seslenen abim ile gozlerimi yavagca ac-

tum. Yan tarafima yattifim igin kolum uyugmugtu. Gozlerim zorlukla
aglirken bagimi kaldirdim.

“Giinaydin abi.” Hafifce yerimde dogrulurken agriyan kolumu sa-
bit tutmaya ¢aligtim. Abim sirimdan destek oldu, yastfn yerlestirdi
arkama.

“Giinaydin prensesim. Cikig iglemlerini hallettim ben, doktor bi-
razdan gelir. Son bir kontrolden sonra gikacagiz.” Odaya bakugimda
seda'yr getirmedigini fark ettim. Gelmek istemedigini tahmin etmek
zor degildi. Zaten eve gidecektik.

“Tamam abi. Zaten hastaneler beni geriyor, eve gidelim.” Konu-
surken gifonyere uzanip telefonumu elime aldigimda mesaj geldigini
gordim. Hizla Emre yazisina tikladim. Ismiyle kaydetmisti kendisini.

Kimden: Emre
Giinaydin. Nasilsin?

Mesajiyla tebessiim ederken yanitla kismina nkladim.

Kime: Emre

Giinaydin. lyiyim, birazdan eve gegecegiz, abim yanimda.

Abimin dikkatini gekmemek igin gok fazla ilgilenmedim telefon-
la. Odadaki egyalarimi gantaya topluyordu. Ben de yatakta oturmus,
kucagimda duran telefona bakiyordum arada. Abim dolaptaki bura-
ya gelirken giydigim kiyafetleri toplarken arkasini dénmiigtii. Mesaj
sesi gelince elime aldifim telefonda hizla yeni mesaja tikladim.

Kimden: Emre

Haglarini unutma.

Giilimseyerek sifonyerin st gekmecesini agip ilag pogetini ¢1-
karttum. igini aqip kutulara baktifimda hepsinin tistiinde yaziyordu
ne zaman ve nasil kullanacagim. Bagimu kaldirdigimda abim tek ka-
gim kaldirmig bana bakiyordu.

“{laglarin: daha almamigum abim giderken alinz diye.” Elimdeki
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RABIA GUMUS

“Gece gok agnm oldu abi, sag olsun hemgirelerden birisi alg, »
Pogeti sifonyerin distiine birakirken sakin bir sekilde konugmugtyp,

Bu ara ¢ok fazla yalan séyledigimi hissediyordum ama bung mec.
burdum. Emre geldi gece birlikteydik desem ardindan da kelime-;
sehadet getirirdim olurdu biterdi tabii. Ama canima susamamigtim
hentz. Abim bunu duysa 6nce Emre’nin burnundan getirirdi. Kiz
kardegimin odasinda gecenin bir yansi ne yapiyorsun diyerek. Sonra
da beni bir gizel azarlard: o saatte odana girecek cesareti nereden
buldu diyerek. Saninnm aramuzda sir olarak kalacakt diin gece.

“lyi olmug, agn gekmemigsin. Kahvalu
gun izin aldim.” Abim esyalanim kol
bana bakarak.

y1evde rahatga yapanz, iki
tuga birakirken tebessiim etti

Iste en sevdigim haber. Seda jle bag baga kalmak 6liim gibi olurdu
bu kolla. En azindan bir sure dinlenebilir

dim. Gergi abimi beni geri
gondermesi icin ikna

edebilirdi. Abim boyle bir §ey yapmama izin
vermediginde igine yaramazdim Seda’nin. Ka
geceden farkli bir doktor girdi iceriye. Siikiir
gitmigti diger doktor, Yaninda da bagka bir h
yalar vardi. Abimin yaninda diin geceyi kon
yordum. Ozellikle Emre’ye bakacagim
eden hemgireyi gormek bile istemiyord

“Bugiin nasilsiniz?" dedi doktor

pmin agilmasiyla diin
ki nébeti bitmig, evine
emgire ve elinde de dos-
usmak kesinlikle istemi-

diyerek kolumu delik desik
um.

dosyam incelerken,

“Gayet iylyim, kolumu fazla hareket ettirmezsem agn hissetmi-
yorum,” dedim.

“Giizel, taburey olabilirsini
su degdirmeyin, Dikigleriniz

ra pansuman igin gelin te
mdl

z bugiin. Bir hafta boyunca kolunuza
kendiliginden diigecektir, bir hafta son-
krar bir kontrol edelim.
etmeyin,” dedi doktor bey dosyama bir geyler

Dosyami hemgireye veri
tor. Hemgire gilag
ikimiz kalinca de

llaglaniniz, gq ih-
yazarak,
P gegmiy olsun dedikten sonrg skt do.
iglemlerini yapabileceffimi soyledi. Odadga abim]e
rin bir nefes verdim.
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«Gamze bu arada sana benim kamuflajin Gstini getirdim. Hem
biiyiik seni tamamen i¢ine alir hem de sicak tutar.” Havanin soguk
olmas: ve kolumdan dolay1 mont giyemeyecegim igin abim en iyisini
diginmiigti.

“Harikasin abi,” dedim gilimseyerek.

Ayaga kalkugimda abim tstime kamuflajim birakti. i¢inde kay-
bolmustum resmen ve askida olan kolum da icinde kalmigtu rahat bir
sekilde. Abimle hastane odasindan qilap cikig islemleri igin kayit bo-
limiine ilerledik. Cantamdan kimligimi qikartim ve gikig iglemlerini
yaptik. Abimin kolunun altinda hastaneden aynldim.

“istediggin bir gey var m1 prensesim?” Abinin sorusuyla bagimi iki
yana salladim.

“Yok abi, eve gidip dinlenmek istiyorum. Annem arad: m:?” $im-
diye 6grenmis olsaydilar babamla birlikte goktan gelirlerdi.

“Aramaz mu, en sonunda seni askeriyede ige aldifimizi, derste ol-
dugunu séyledim. iki giindiir oyaliyorum, eve gidince hemen ara.”
Abim derin bir nefes alirken, annemi idare etmesi ve benim i¢in endi-
se etmesinin iki giinde onu yordugunu fark ettim. Onun yaninda ba-
sima bir gey gelmesi ve annemin daha sonra 6grenmesi de kétiyd.

“Tamam abi, ararim.”

Arabaya binip eve gegmek iizere yola giktik. Hastaneden sonra di-
san gikmak iyi gelmigti. Telefonuma mesaj gelince sag tarafa dogru
hafif kayip zor da olsa telefonumu cebimden gikartum. Emre olaca-
gim1 diigiinsem de ekran kilidini agip mesaji gordigimde onun ol-
madigini anladim.

Kimden: 05xx000oooex
Gediz. Numarami kaydet.

Nereden bulmugtu numarami? Sinirle kaglanm gatlirken, cevap
verme gereksinimi duymadan telefonu cebime koydum. Bir de nu-
marasini kaydedecekmigim, daha neler. Emre konusunda bana séy-
ledikleri aklima geldik¢e endige etmekten kendimi alamiyordum.
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Kolumu sabit tutup geriye dogru yaslandim. Gézlerimi kapatugimd,
Emre ile yapugimiz konugmay: dagtindiim, aklimdan ¢ikmuyordy by
tirli. Birden bocalayinca, sdziini kesmek istedim. Saninm o soyle.-

meye ne kadar hazir degilse ben de duymaya o kadar hazir degildim,
Eve dogru ilerlerken aklimdaki bir diger konu ise askeriyenin iginde-
ki kostebekn.

“Abi, ne zaman baglayabilirim goreve?” Gozlerimi agip abime
dogru dondam.

“Gamze, ne garevi? Once bir kendine gel, sonra digindiriz onu,”
dedi abim bana bir bakis atarak.

“Bu hafta gegti zaten, pazartesi kontrole gideriz, aski gikartilirsa
sah gint baghyorum ben abi, daha fazla ge¢ kalamam.” itiraz hak-

ka tamimryordum gnki igerideki hain bulunmadig stirece saldinlar
devam edecekti.

“Bir bakalim, 0 zaman gelsin de ona gore konusuruz.” Daha ¢ok
beni avutuyor gibi gelse de evde Seda ile kafayr yemektense, askeri-
yede ders vermek daha cazipti benim igin. '

“Tamam,” dedim daha fazla uzatmadan.

Eve geldigimizde arabay: abim park edince indik. Sabahin sogu-
gu daha bir keskinlesmisti. Yiiziim tigiise bile kabanin biiytikliigiin-
den dolay1 bedenim sicakn. Abim hastane ¢antamu eline alds, birlikte
kapinin 6niinde durduk. Anahtarla kapiy1 aginca abim, igeri girdik.

Bana ti¢ beden biyiik gelen montun fermuarim cekip istiimden ¢i-
kardi.

“Mutfaga gidelim hadi, ilaglanim i¢ sonra da,” dedi iceriye dog-
ru ilerlerken. Mutfaga geldigimizde Seda’nin masada oturduguny
gordiim. Bizi fark edince elindeki ¢atali memnuniyetsiz bir sekilde
birakt.,

“Hos geldiniz,” dedi Seda. Masada kahvaluliklar ve bérek vard,.

“Inanamiyorum yenge, bérek mi yaptin?” Karnim aghkran isyan

ederken bunun bir ritya olup olmadiim diigiintiyordum. Seda borej
mi yaprmig?
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uyok, Cemre getirdi sabah, daha sonra tekrar ugrayacakms,” dedi
pek de memnun olmayan bir gekilde.

7aten Seda’min borek yapmasim beklemiyordum. Cemre’ye te-
sekkirimi geldiginde edecektim artik. Masaya gegip tabagima bo-
rekten ve kahvaluliklardan alip giizelce karnim1 doyurdum. Serum
yemekten bir hal olmugtum artuk. Gayimi da igtikten sonra kahval-
am bitmigti.

“ilaclarim nerede abi?” Abime dogru bakugimda ayaga kalkt.

“Montumun cebindeydi, sen dur ben getiririm.” Mutfaktan q-
karken arkasindan seslendim. “Gerek yok, ben alinm,” dedim ama

abim ¢oktan gtkmusgt.

“Nasil boyle, el iistiinde tutulmak iyi mi?” dedi Seda bana baka-
rak. Yiiziindeki ifade hi¢ hosuma gitmemisti.

“Ne diyorsun yine sen?” Kaglarimi gatufimda yine ne sagmalaya-
cagim bilmek istemiyordum.

“Diyorum ki, yine ilgiyi iistiine gekmek igin elinden geleni ya-
piyorsun. Abin bu numaralan yer ama ben yemem.” Gozlerini kisip
sinsince bakarken masay: kafasina gegirmek istiyordum.

“iste geldim,” dedi elindeki ilag posetiyle igeri giren abim. Goz-
lerim kizginlikla Seda’ya bakarken abimin bir de bizim tartigmamiz
yliziinden iiziilmemesi i¢in sessiz kaldim.

“Ben biraz dinlenecegim abi. Odamda su vardj, ilaglarimi da iger
yatarim.” Oturdugum yerden kalkarken abimin uzatug ilag pogetini
aldim.

“Tamam, dikkat et koluna yatarken.” Abimin sozleriyle bagimi
sallayip mutfaktan gtktim.

Seda’nmin sdyledikleri sinirlerimi ziplaurken sakin kalmaya ga-
lisum. Merdivenin basamaklarim cikip odama girdim. Masanin as-
tiindeki siirahiden su koyup ilaglarim igtim. Telefonumu elime alip
aguktan sonra annemi aradim. Cok fazla ¢almadan annemin sesini

in 1 11 |
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“Kizzm.” Nasil da dzlemigtim annemi. Igim titrerken Rozlerim,
dolmaya baglamigt bile.

“Annelerin en glizeli, ne yapiyorsun?” dedim gullimseyerek.

“Ne yapayim, babanla ugragiyorum igte.” igini gekerken onun da
beni 6zledigini biliyordum. ilk defa bu kadar ayn ve uzakta kaliyorduk.

“Yine neye kafay: takti babam?” dedim giilerek. Babam her emek-
li amca gibi evde duramayan, siirekli kendine i§ cikartan bir emekl;.
lik donemi gegiriyordu.

“$imdi de ahsap boyamaya taku kafay:, Halk Egitim’de kursunu
veriyorlarmug, baban da durur mu, hemen yazildi. Boyalan gorsen
her yerde, evi baanyor anca.” dedi sdylenerek annem. Annemin her
seyin diizenli olmas: yoniinde ge¢misten gelen bir huyu vardu. illa bir
§ey1 bir yere koyuyorsa onun yeri orasidir ve hep orada duracaktir.

“Kendini oyalasin iste anne.” Soylenmesine giilerek konugtu-
gumda bagini salladigim gorir gibiydim. Ufak tefek atismalarini bile
ozlemigtim.

“Sen nasisin yavrum? U giindiir konusamadik. Senin telefo-
nunu aradim, kapaliyd:. Cahit bir seyler dedi ama ne bileyim, icime
sinmedi.” Anne igte, hissediyordy yaninda olmasam bile. Seda ile de
aramuzin iyi olmadigim bildigi icin endige etmisti.

“lylyim anne, burada ige bagladim. Askeriyede yiikseltme sina-
V1 igin caligan askerlere ders veriyorum. Bagta biraz ayak uydurmak
zorlady, abim séyledi aradigini da bir tiirlii miisait olamadim. Hattim

¢ekmiyor bir de orada, yeni diizen o

turttum daha,” dedim annemi
ikna etmeye

¢ahsarak, Gzilmesinj istemiyordum. Vuruldugumu bil-
se hemen gel diye tutturur, hatta gelir beni alirds.

diyordum nerede kaldi bu sory,

“Aman anne, goren de koca bulmaya geldim sanir. He
dizildi, beni al diyorlar sanki.” Goziimin 6n
gerken yutkundum.,

psi Sirayga
uinden Emre ve Gedijz ge-
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“¢yyle deme annem, kismetin nereden gelecegi belli olmaz. Bak
yagin da geldi, sen etrafina goyle bir ahia1 goziiyle bak yine.” Kizina
verdigin tavsiyelere bak bir anne.

«“Anne hepsi abimin arkadag: zaten. Neyse onu bogver de Kerem
de burada, Saliha teyzenin oglu,” dedim konunu degistirerek. Saliha
teyzeyle annem halen sik sik goriaglyordu.

«saliha Igdir'da dediydi, ne gizel, abinin yaninda demek. Iyl iyi,
abin ilgilenir onunla. Kiigitkken seni seviyordu bak o ¢ocuk da.” An-
nemin imasiyla gézlerim sonuna kadar agilirken, icime kagan nefe-
simle 6ksiirmeye bagladim.

“Anne ne diyorsun ya?” dedim agzim bir kang agik kalirken.

“Annesi derdi hep, senin kiz1 gelin alacagz, diye. Kiguktinaz an-
nem o zaman, iistiinden yillar gecti, gerci simdi oglan da yaninday-
mis.” Bu kadin beni &ldiirecekti. Yagmurdan kagarken doluya tutul-
mugtum resmen.

“Anne ben ¢ok yorgunum, yarin yine aranm.” Sesim i¢ime kagar-
ken konunun gittigi yeri hig begenmemistim.

“Tamam kizim, soguk oralar siki giyin, kendine dikkat et.” Anne-
min tembihlerinden sonra tebessim ettim.

“Sen de kendine dikkat et anne, 6ptim, gorigtraz.”

Annemle olan konugmamiz: sonlandirdiktan sonra yataga dogru
iyice yerlegtim. Kerem gergekten beni mi seviyordu? Ustiinden kag
sene gecmis, gocukga bir geydir zaten. Ben de gocukken Sihirli An-
nem dizisindeki Yavuz'a dsitktim. Eda’'nin elinden alacaktim biiyG-
ylince ona bakarsak. Evet, kesin gocukga bir seydi ve bitmis, gitmigti.
Diigiinmenin anlami yoktu. Telefonumdan gelen mesaj sesiyle kuca-
gimda duran telefonu agtim.

Kimden: Emre
Nasilsin?

Emre’nin mesajiyla giilimserken hemen rehbere girip ‘Emre’ ya-
zanvarigil” M1 1 a lwidamim Gediz’'in mesajinu da silmistim.



WL UUMUY

Kime: Kurt

Iyiyim, sen nasilsin?

Kimden: Kurt

Ben de iyiyim. llaglarint igtin mi?

Kime: Kurt

Evet, igtim. Simdi dinleniyorum.

Mesajina beklemeden cevap yazmigtm.

Kimden: Kurt

Tamam, benim de egitime gitmem gerekiyor. Kendine dikkat et.

Kime: Kurt
Sen de.

Telefonu kapaup yanima koydum ve yatagin igine tamamen gi-
rip Gstimi drttiim. Emre’nin mesaj atmasi mutlu etmisti beni. Beni
digiintyor ve bunu belli ediyor olmas: giizeldi. Yiiziimde tebessiim
olugurken, diin geceyi diigiindiim. Oglen saatiydi ama diin gece uyu-
yamadigimdan dolayr malim kisi sebebiyle uyku bastirmigti. Gozle-
rimi kapatp diz bir gekilde sirtiistii yatum. f¢ime bir agirhk goker-
ken derin nefesler alip kendimi uykunun kollarina biraktim.

Gozlerimi agugimda odamun igi karanlikty, bayagi uyumugtum
demek ki. Ustimdeki yorgunlugu biraz olsun atabilmigtim. Yerim-
den dogrularak telefonumu agip saate baktim. Kis nedeniyle erken

saatte karanyordu hava. Alti oldugunu gérdiigiim saat ile yerimden
kalktim. Ustimde halen hastane kokusu vard:. Tek kolla valizimi
agIp igine baktim. Kirmuzi bir kazakla siyah bir pantolon gikarttim.

Askinin omuz kisminda olan cirt cirth yerini agip kolumu serbest bi-
raktim.

Aciyla sizlayan kolumu yiizimi burugturarak kaza
askiy: tekrar takum boynuma. Tek elle pantolonuy da za
ten sonra nefes nefese kalmignm. Sagim tﬂpla}*amayacamm icin
omuzlanmdan agag atup elime sag tokami aldim ve odadan ¢k
merdivenlere yoneldim. Basamaklardan inerken salondan gelen abilf
min sesiyle bakmadan konugtum.

ktan gecirip
r zor giydik-
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“Abi, saglarimi toplar misin? Tek elle yapamiyorum da,” di
iniyordum ki merdivenlerden bagimi kaldirmam ile b;: ;,k diyerek
a bakan sekiz

erkekle kargilagtim.
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alonda Emre, Gediz, Semih, Ercan, Dursun, Sercan, Ugur ve abim
Sutun'nu; bana bakiyorlardi. Hepsinin iistiinde askeri kamuflaj
vardi, abim diginda. $agkinhikla ayagnm son basamakta kalirken en
sonunda harekete gectim. Birka¢ adimla salonda bana bakan toplu-
lugun yanina gelmigtim.

“Gamze, gegmiy olsun demek icin gelmig 6grencilerin,” dedi abim
gulimseyerek.

Ogrencilerim mi? 25-30 yas arasinda, kazik kadar olmug 6gren-
cilerim. Gilimsemeye ¢aligarak sirayla gézlerimi hepsinin tistiinde
gezdirdim. Emre’'nin Gstiinde biraz fazla oyalanan bakiglarim, Ge-
diz'in Gstiinden saniyeler icinde gecti. Derin bir nefes aldim.

“Hog geldiniz.” Biraz éncekine gore daha normal bir gekilde ko-
nugtum. Merdivenlerden bagirarak indigim kismi1 unutmus olsunlar
latfen.

“Hog bulduk,” dediler Yurttan Sesler Korosu gibi hep bir agizdan.
“Nasilsimiz Gamze Hocam?” Ugur’un sorusuyla ona déndiim.

“lylyim Ugur Bey, tesekkiir ederim.” Bey demek de ¢ok tuhaf gel-
di. Ayn1 yaglardaydik iistelik.

“Cahit Ustegmen’im de izin verirse $u bey lafimi kaldiralim Iiit-

fen. Biz &grencileriniziz hocam sizin.” Ugur akhimdan gegenleri dile
getirmigti.
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Abime baktim cevap bekler gibi. Normalde olsa direkt olur der-
dim ama hepsi abimin yaninda galigtyorlard: ve sorun giksin iste-
miyordum. Abim bana goz kirpinca giilimsedim, anlayigh bir abiye
sahiptim. Ugur'a dogru déndim.

“Tabii, Ugur.” Tebessiim ederek konugtugumda herkes mem-
nundu.

Birka¢ adim atip abimin yanina oturdum. Gediz ve Emre’nin or-
tasinda, ticlil koltukta Semih oturuyordu. Sercan, Ugur ve Ercan da
{iclii koltuktayken, tekli koltukta Dursun, diger teklide de abim otu-
ruyordu. Ben de abimin yanindaki sandalyeye oturmugtum. Emre’ye
bakmak istesem bile bu ortam pek uygun degildi. Buraya gelme fik-
rinin kimden giktigini merak ediyordum.

“Eee, daha daha nasilsinuz?” diyen Dursun ile ortamda herkes
gilmeye bagladi.

“Daha daha iyiyiz Dursun, sen nasilsin?” Abim, Dursun’a uyarak
cevap verdiginde bakiglanm ikisi arasinda gitd geldi.

“lyiyuz komutanum, bizim finduk bahgelerune bocek dadanmis.
Anam aradi dedu, ula babasinun tarlasina figki ektugum, agaglan
mucuk sardi, diye. Ben da onunla ugragiyurum.” Dursun’un konus-
mas1 hem hizli hem de giveli olunca gilimsemeden yapamadim.

“Gegmis olsun diyelim, ilaglayinca geger ingallah. Ben bir Seda’ya
bakip geliyorum, halsizdi biraz.” Abim son ciimleyi bana bakarak
soylemigti.

“Tamam abi,” dedim.

Hamileligin yedinci aymna girmigti ve bu aylarda daha ¢ok kilo
aldif icin uykusu da afir oluyordu. Abim Seda’ya bakmak icin oda-
ya dogru gitti. Ben de oturdufum yerden kalkum. Ev sahipligi bana
diigmiigtii aruk.

“Gay igeriz degil mi?” Oylesine sormugtum ortaya.

“Hocam size zahmet olmasin.” Ercan, koluma baktginda hepsi-

nin benim igin endige ettigini gérebiliyordum. Kolay bir sey yagama-
migtik o gece.
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“Tek kolla demlige su koyabilirim Ercan,” dedim go eli
yarak, tebessiim ettim. Mutfaga ilerleyip ocagin lstiinde dy,
likleri es geip caycinin figini takum. Béylesi daha hizhi oly
doldurup gaycinin digmesine basum.

“Yardim edebilirim.”

“Aklimi aldin,” dedim yiiregim hoplarken, arkam;
defasinda sessiz sessiz yakaliyordu bu adam beni.

mj salla
ran dem,.
rdu, Suyy,

dondim. Her

“Aklini aldignmu bilmiyordum.” Muzip bir tavirla géz karpti Emre.
Bu adam deli ediyordu beni.

“Ben hallettim bile, sen igeri ge¢ hadi.”

Abimin mutfaga gelmesini istemiyordum, {istelik bu konugmaya
tanik olmasi hig hog olmazds. Kenarda duran tepsiyi alip mutfak do-

labim agtm. Bardaklan tepsiye dizmeye bagladim. Ensemde hisset-
tigim nefesle gozlerim sonuna kadar agildi.

“Saglanimi toplayahm en azindan, rahatsiz olma.” Sesini ¢ok yaki-
nimda duyunca tuttugum nefesi verdim.

Eli saclanma degdiginde huylandim ve birden geri déniince Emre
ile karg: kargiya geldik. Gozlerimi bir tiirlii kagiramiyordum ondan.
Eliyavasca sol kolumdan agag indi, bilegimde olan siyah lastik toka-

y1 ald1. Ben halen hareketsizken, bana biraz daha yaklagt1 sanki ara-
mizda gok mesafe varmig gibi.

Elleriyle iki yandan saglarimi geriye dogru alip, oksar gibi hafif
dokunuglarla baglad,. isi bittiginde gozleri benden hig ayrilmadan
bir santim bile uzaklagmadi. Ziimriit gozleri yesilin
nndinyor ve o saheseri sadece bana sun
dum. Cok giizeldi.

“Su alacakum,” diyen sert bir sesle
bozuldu. Hemen bir
arkasinda duran Gedj

her tonunu ba-
uyormug gibi hissediyor-

girdabina kapildigam by
adim geri gidip gézlerimi kaqirdim, Emre’nin
2’le goz goze geldik,

“Tabii.” Beklemeden arkam; don

Up tezgihin Gstiindeki strahj.
den bardaga su doldurdum.
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glim titrerken barda@ 6ne dogru uzattim. Gediz elini uzatirken,
Emre yanimda durduffu igin araya girdi ve elimden barda alip tek
dikigte igti. Gozleri gimdi orman gibi alev almigu, her an yanardag
gibi patlama noktasina gelebilirdi. Bardagn geri bana uzaup, Gediz'i
kolundan tutup hizlica gikartt mutfaktan.

Beg dakikada yagsadifam olaylar istiine, elimde tuttugum barda-
ga su doldurup bityiik yudumlarla igtim. Cok mu sicak olmugtu ne?
Mutfagin penceresini agip soguk havadan bir nefes ¢ektim. Soguk
hava iceriye dolunca tirperdim. Tiylerim diken diken olmustu. Pen-
cereyi geri kapatip kaynayan suyla gay1 demledim. Derin bir nefes
aldim, mutfaktan ¢ikip salona gectim.

“Cay1 demledim.” Abime bakarak konustugumda bagini sallads.

Abim koltuktaki yerinde oturuyordu ama Seda yoktu halen. Em-
re'ye bakmaktan gekiniyordum, en son bakislarindan sonra icime bir
sey oturmustu. Gediz ile olan gecmisteki konuyu halen anlatmamus-
um ama sanki Emre biliyor gibiydi. Acaba Gediz séylemis olabilir
miydi? Bu diigiinceyle i¢im i¢imi yedi. Yalan yanhs seyler anlatmas:
benim icin iyi degildi.

“Prensesim, sen de hastasin, dinlen ben hallederim.” Bana sef-

katle bakan abime tebessiim ederek yanindaki bog sandalyeye otur-
dum tekrar.

“Hocam, ne zaman baglayacaksiniz derslere?” Sercan, ortamda
sessizlik olugunca sordugu soruyla ilgiyi Gstiine gekmis oldu.

“Pazartesi kontroliim var, bakalim ask: gikarsa sal gind basla-
may1 ben de istiyorum,” dedim. Evde kalmak aruk ¢ok sikici olmaya
baglamigti. Ustiine bir de Hagim Albay’a verdigim soz varda.

“Valla hocam eksigimiz ok, sinava da yedi ay kaldi. Temmuz or-
tasinda olacakmuig sinav.” Semih de konugmaya dahil olunca herke-
sin gahgmak igin beni bekledigini anladim.

“Benim galigugim bir kitap var, size yaymevini soylerim dersler

igin onu ahrsmii' ”ﬁii"m da vardi onlan da Ankara'dan isterim



RABIA GUMLIS

kargoyla, sizler icin fotokopi gektiririz. Notlar okusaniz bile biiyuk
faydas olur,” diyerek galiyma alammizi agikladim.,

Koskoca adamlara yaz yazdiracak, tahtaya kaldiracak degildim
ya. Konuganlan yazdinp ceza olarak tek ayak distiinde bekletmek,
derste konugana silgi firlatmak da otuz yasindaki 6grencilerime ¢ok
uygundu zaten. Kirmiz kurdele takardim biitiin sorularn yapanlara
da tam olurdu. Emre'yi tahtaya ¢ikmus, elinde tahta kalemiyle soru

¢ozerken digindim bir an. Dayanmayip kikirdagimda biitiin bakig-
lar yine beni buldu.

“Gay demlenmigtir.” Ani atakla bakiglardan kurtulmak igin ayaga
kalkacakken abim durdurdu.

“Tek elle nasil getireceksin, ben hallederim.” Abim kalkarken ye-

rime geri yerlestim ben de. Abim mutfaga giderken arkasindan bak-
am oyiece.

“Yarah asker, evine gitti mi?” Sorumla birlikte sessizlik bir kez
daha bozuldu.

“Evet, gitt. Durumu senden daha iyiydi, hemen miidahale edildi
ona,” dedi Gediz.

Bakiglanm Gediz'i bulurken kegke bulmasayd: dedim. Emre ile
aruk yan yana oturuyorlard: ve ikisinin gozii de benim tistiimdeydi.
Gerilirken bu ikisinin neden birlikte oturdugunu diigiindiim. Biraz
once birbirlerini bogazlayacak gibiydiler. Dudagm 1sirirken Em-
re'nin kaglan caulds, yine neye kizdi bu adam?

“Gaylar da geldi.” Mutfaktan gikan abim elindeki te

psiyle gelir-
ken, bakiglarimi Emre’den gektim.

Tepsiyi ortadaki sehpanin iistiine biraktiginda, herkes kendji Ga-
yinu almaya bagladu. Sol elle oldukga sikinti gektigim i¢in ¢ay1 en son
almak igin bekledim. Herkes ¢ayim alip yerlegince ayaga kalkip, ikij
geker attfim gayimi kangtirdim. Tam arkami dénmiigtiim ki Se-
mih’in ayagina takilip, elimdeki ca

yla birlikte dengemi kaybettim
Elimdeki bardajx tutmaya ¢aligirken Emre’nin ustiine dﬁgtﬁm. bar-

daktan dokiilen cay da Gediz'in iistiine geldi,
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“Gediz, iyi misin?” diye sordu abim hemen. Ben de Emre’nin yar-
dimiyla, oturdugum dizlerinden hizla kalkum. Allah’im rezillik!

“Gok dziir dilerim, yandin mi ¢ok?” dedim telagla. Aslinda Gediz
umurumda bile degildi ama herkesin iginde de sana az bile demek
ayip olurdu.

Emre’ye bakugimda gézlerinde muzip bir 151k vardi. Dudagimin
kenan hafif kalkmigt1 ve hig istifini bozmads, gayet rahatti. Ustelik
keyifli bile diyebilirdik bu héline.

“Cok gelmedi zaten. Gamze Hocam, banyoyu gosterir misiniz?”
Gediz hafif bir iniltiyle, tam tersine caninin yandigim belli ederken,
icimdeki sugluluk duygusuyla ayaga kalkum.

Bagim sallay1p elimle merdivenleri isaret ettim. Ben 6nde o arka-
da ilerledik. Gediz ile birlikte {ist kata ctkmistik, banyo burada oldu-
gu icin. Cok fazla ona bakmamaya galigarak yana gekildim.

“Burasi,” dedim kapiyr gostererek.

“Bu beni ilk yakisin degil.” Sozlerine anlam veremeyerek ona
dogru déndim.

“Daha énce tistiine bir gey doktigimid hatrlamiyorum,” dedim
tek kagimi kaldirarak. Ne demek istedigini anlamigum ama anlamak
istemedigimi gercek¢i hiline vurarak séyledim.

“Ben seni gordiigim giin yandim, sensizlikle kil oldum ve gimdi
yeniden dofuyorum Gamze. Karginda gordigin bir Anka kusunun
yeniden dogusu ve bu sefer 6lmeye niyetim yok,” dedi gézlerimin igi-
ne ciddi bir sekilde bakarken.

Ne derse desin, ne yaparsa yapsin kargimdaki kiginin normal biri
olmadigini biliyordum. Gediz takinuli, hastalikli biriydi. Gegti, diye
diginmek istiyordum ama her sekilde bundan vazge¢medigini gé-

riyordum. Bir kez daha benden yana ona karg: bir his olmadigim
soylemekten ¢ekinmedim.

“Gediz, bence meslek tercihini Edebiyat bolimiinde yapmaliy-
din. En azindan bu sézlerin ile geng kizlarin kalbini galardin. Bende
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ise yaramadifini ne zaman fark edeceksin?” Artik anlamasn, istiyor.
dum ama bir tirli anlayacakmg gibi durmuyordu,

“Bana kendin geleceksin Gamze. Bu séziimii sakin unutma.
de sevdiginin degil de seni sevenin daha kiymetli olduguny anlaya.
caksin. Iste 0 zaman sana bugiinki gibi biitiin kapilanm agik olacak

Gozlerinde gordugim o karanhikla bir adim geri attim,

Sozleriyle icime bir geyler otururken yutkundum. Cevap verme-
den arkami donup merdivenlere ilerledim. Salona geldigimde bir cift
yesil alevin surekli beni izlediginden emindim. Yukarida gereginden
fazla kalmigum. Banyoyu gosterip gelmek normalde bu kadar uzun

surmezdi. Emre’nin evi de burayla aym oldugundan daha iyi biliyor-
du evin seklini.

Sen

“Gamze, sen yemek de yemedin bu saate kadar, ilaglarin icecek-
sin daha,” dedi abim bana bakarak. Yemek digtinecek akil mi kald:
abi bende... Kenardan ilerleyip yerime gectim.

"Augtnnm ben bir geyler,” diye sdylendim. Ag hissetmiyordum
zaten.

“Komutanim, biz de yemek yemeye gidecektik, isterseniz siz de
gelin.” Emre’nin énerisiyle oldufum yerde durdum. Bakiglarim ona
donerken ‘Ciddi misin?’ diye sormak istedim.

“Seda biraz halsiz, onu birakip gelemem ben ama Gamze, istersen
sen gidebilirsin.” Abim ismimi soylediginde dikkatimi ona verdim.

Az Once yemege tek gitmemi soyledi? Abim normalde bana pek
kariymazd: ama yedi erkekle de yemege gonderecegini pek sanmi-
yordum. Demek ki gok guveniyordu onlara ya da igerideki kostebegi
bulmam icin onlarla arkadag olmami istiyordu. Her iki secenekte de
gitmemi istedigi belliydi.

“Peki, olur,” dedim aklima yatan arkada
yet iyiydi, bu yiizden degistirme geregi du

ymadim, Gediz agaf inij-
yorken merdivenlerden, ¢aylarin bitirmis, ayaklanmigt herkes.
“Kallayor muyuz?”

Gediz’in snmsuyla birlikte herkes birbirine
bakun.

§ olma fikriyle, Ustiim ga-
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“Yemefe gidecektik ya, oraya gegiyoruz,” dedi Ugur, Gediz'e ima
ederek.

“Yemepe mi gidecektik?” Gediz saminm bu ekipte Givey evlatu,
hi¢bir geyden haberi olmuyordu.

“Gamze Hocam, siz ¢antamizi alin, biz bekliyoruz,” dedi Ercan
olaya nokta koyarak.

Daha fazla bu sagma konugmaya tanik olmamak igin merdivene
dogru ilerledim. Yukan gikip odamdan siyah sirt gantamun igini ag-
um. icinden ruj ve rimel gikarttum. Sol elimle tam makyaj yapamaya-
cafim igin biraz rimel, biraz da ruj stirdiim. Daha fazla bekletmemek

icin cantami toplayip aldifim gibi odadan gikim. Merdivenlerden
indigimde herkes kabanini giymis, hazir bekliyordu.

“Bir sey olursa ararsin prensesim.” Abi bari bu kadar erkegin

icinde deme prenses falan... Ogretmeni olacagim sonugta hepsinin.
Prenses Hocam demezlerse iyidir.

“Tabii ararim abi,” dedim tek kolumdan montumu giyip digerini
omzumda birakirken.

Abime giiliimseyip goz kirptim. Bagini yavagga salladiginda beni
bilerek génderdigini biliyordum. Onlar hakkinda bilgi sahibini ol-
mami ve tanimamu istiyordu. Albay ve abim igerideydi ama haini go-
remiyorlardi. Bu yiizden diganidan bir goze ihtiyag duymuslard. Ka-
pidan hep birlikte gikuk, havanin kararmasiyla ayaz gikmugti. Soguk
ruzgdr saglanmi ugustururken, gantam sol koluma takum. Abimin

arabasini almak isterdim ama bu kolla kullanmazdim. Bu yiizden ic-
lerinden birinin arabasiyla gidecektim.

“Nasil gidiyoruz?” dedi Sercan merak ettigim soruyu dile getire-
rek. Herkesin kendi arabasi vardir biiyiik ihtimalle.

“Iki araba gidelim, tek tek ugragmayalim.” Semih’ten cikan fikirle
birlikte bagimi Emre’ye dogru cevirdim.

Kimse itiraz etmeyince, arabalann oldugu otopark kismina dog-
fu yliriidik. Yollardaki kar temizlendigi igin rahat bir sekilde yuri-

yordum. Zaen bie g YTV (i de lorarsam Seda bens
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kapidan igeri sokmazdi igler ona kalir diye. Aslinda fena f;
Ankara'ya geri dénmek istesem de su an
sebeplerim vardh,

kir degilg;
i¢in donmeme konusung,

“Emre Komutan'im, sizin araba genig, bir de benimkini aling"
dedi Ugur. Evet, Emre’nin arabas: bayag geni
normal yani.

“Olur Ugur.”

st. Adamda boy var

Emre arabasinin kapilanm acarak cevap verdiginde ben de bir
adim attim yanina dogru. Aymi anda kapiy: agar agmaz Gediz 6n kol-
tuga oturmustu bile. Oyle hizli hareket etmigti ki, sagkinlikla ayagim
havada kaldi. Emre sinirle Gediz'e bakarken o arabayla gitmek 6liim

gibi gelirdi bana aruk. Ben de yavasca geriye dogru déniip Ugur'un
arabasina adimladim.

“Ugur sen benim arabay al, ben seninkini alinm.” Emre’nin sesi
tam arkamdan geliyordu. Ugur bir bana bir Emre’ye bakip omuz silkd.

“Tamamdur,” dedi bagimi egerken. Giltyor muydu o?

“One ge¢.” Yamimdan gegerken bana dogru konustu. Ugur'un at-
1 anahtan tutarken hig zorlanmads, Zaten arkaya oturmak gibi bir

niyetim yoktu benim de. Bu Emre’de sadece kurtluk degil tilkilik de
vardi bence.

“Nereye gidiyoruz?” dedim arabanin kapisini agip éne oturdu-
gumda. Emre siiriica koltuguna ge¢mis, arabayr calistirmisti. Arka
kapilar agilmug, Semih ve Ercan yerlesmigt.

“Bizim hep gittiimiz bir mangal evi var larsal tarafta, etleri cok
tyidir. Genelde yol iisti oldugundan yolculuk yapanlar icin ugrak bir
yer.” Emre begeniyle bahsetti ginde sik sik gittiklerini digiindGm.

“Kendin pigir kendin ye tarzinda mi?”
lay1. Genelde kirsal tarafinda olan boyle
riyor, pigirme igini mugteriye birak
yerler.

“Hayir, ocakbag
heyecanlanmigtim.

diye sordum isminden do-
mangal yerleri eti kendi ve-
yordu. Ankara’da da vard; boéyle

tarzinda.” Emre gllimseyerek cevapladiginda
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Hayaumda hig ocakbagina gitmemistim ama Gniversitede Ada-
nali bir arkadagim ¢ok dvgiyle bahsetmigti. Merak ederdim ben de,
bugiine kismetmig artik. Adana’da, yerinde yemesi daha bagka olur-
du tabii. Arkada oturan sessiz yolculara dogru bakum. Bir sey deme-
yeyim diyordum ama Semih'in boyundan dolay1 bacaklar karmina
yapigmigt1 neredeyse. Kafasi tavana degiyordu adamin istelik.

“Kegke sen one gegseydin Semih.” Hiline giilmek istesem de ay1p
olacagm diigiindiim. Cidden iki buklim duruyordu 1.95lik adam.

“Canimi seviyorum ben Gamze Hocam.” Semih imayla konugup
bir bana bir de Emre’nin oturdugu koltuga bakn.

“Neden ki?” Merakla sordugumda Ercan araya girdi.

“Komutamim arabayi biraz hizh kullaniyor da ondan bahsediyor
bizimki,” dedi Ercan ve kasglarimi kacip Semih’e baknt. Ban: yerlerde
gok biiyiik potlar kirsa da arada arkadaglarini da topluyordu Ercan.
Araba ana yoldan aynlhp toprakh yola gknginda 6nime dondim ve
yol boyu radyodan gikan miizik diginda kimseden ses cikmadh.

Mangal evine geldigimizde buraya gergekten bayildim. Yol kena-
ninda iki kath ahgap ev, gevresindeki agaglara asilan renk renk dilek
fenerleri ile aydinlanlmigt. Yiiksekte kaldif igin kar burada biraz
daha fazlaydi. Oniinde dért bes masa bulunan bir verandasi vards.
Birkag basamakla verandaya gikilirken, ahsap korkuluklari manzara-
y1izlemek igin gayet uygundu. Bu havada disanda durulmazdi ama
yazin gok giizel limonata igilip kitap okunurdu burada.

“Begendin mi?” dedi Emre arabay: park edip yanima geldiginde.
Digerleri igeriye girmek icin ilerlerken onun gelmesini beklemigtim.

“Bayildim.” Giiliimseyerek etrafa bakarken ilerlemeye bagladik.

Digerlerinin yanina gittigimizde hepimiz tamamdik. Igeri gegti-
gimizde oldukga sicak oldugunu hissettim. Burnuma mis gibi et ko-
kulan geliyordu, fena acikmigtim. Sag tarafta, ortada biiyik bir ocak
vardi. Bu normal ev ocaklan gibi degildi. Alunda yanan kémiir atesi
vardi ve Gstiindeki davlumbaz ortaya gikan is kokusunu ¢ekiyordu.



Ustiinde cesit cesit kebaplar pisiyordu, gorsel bir gélendi resmen. Et-
rafa bakugimda, yan yanya doluydu masalar.

“Hog geldiniz komutamim,” dedi orta yaglarda bir beyefendi ya-
mmuza geldifinde. Adam elini uzattifinda, Emre elini sikti. Benden
biraz kisa, saglan karlagmug, hafif gobekli birisiydi. Gergi ben de bayle
bir yerde ¢aligsam gobek yapardim.

“Hog bulduk Sami abi, bize sekiz kisilik bir masa ayarlar misin?”
Tahminimde hakliydim. Emre, Sami abiyle olduk¢a samimiydi. Bu-
raya sik geliyordu. Gergi bekir adamd, yemek yapani da yoktu. Di-
sandan yemeye aligmugtr.

“Ust kat bog, rahat edersiniz, oraya gegin.”

“Tamam abi,” dedi Emre onaylayarak.

Girisin safinda bulunan ahsap basamaklara ilerledik. Yukan
qkngimda iki masay: birlegtirip uzun bir masa yaptilar. Gediz ve
Emre'nin birbirine olan bakiglan ortam: ve beni gittikce geriyordu.
Montanmzi gkartip kenarda duran askiliga astik. Herkes yerine
oturunca en sonunda siparisleri verdik. Emre bir yanimda, Gediz bir
yanumda oturuyordu. Bugiin yine inamilmaz sanshydim. Gediz’den
uzak durmak icin sandalyemi biraz daha Emre’ye yakin tutmugtum.
Gediz ise bunu umursamamus, biraz daha yaklagmigt.

“Sandalyeni cek biraz,” dedi Emre dibime kadar girmis Gediz’e
bakarak. O bakiglann hedefi olmak istemezdim.

“Ben gayet iyiyim.” Gediz rahat bir tavirla geriye yaslandi.

“Sana gek dedim.” Ustiine basa basa konugtuktan sonra ayaga
kalkti Emre. Olay gikacagina adim gibi emin oldugum igin ben de

ayaga kalktim.

“Emre, bana lavabonun yerini gosterir misin? Elimi ytkamam ge-
rekiyor,” dedim koluna dokunarak.

“Tamam,” dedi Gediz'deki sinirli bakiglarini gekerek.

Merdivenlere ilerledifimde arkamdan gelecegini biliyordum. As-
linda igeriye girdigimizde etrafa bakarken kasanin arkasinda kalan



ruvaletleri gormigtim. Amacim el yhkamak degildi zaten. Alt kata
indigimizde kolundan tutup nereden buldugumu bilmedigim bir ce-
caretle Emre’yi kapinin 6niindeki verandaya qikartum.

“sana soylemem gereken bir gey var.” Emre’nin gozlerine baka-
rak kurdugum climleyle derin bir nefes aldim.

“pinliyorum,” dedi gozlerimin igine bakmaya devam ederken.

“Gediz ve benim beg y1l 6nceki tanigmamiz sadece kiz kardesi
Ceyda ile sinirh degildi.”
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‘1) urada konugulacak konu degil bu Gamze. Daha énce tamigtif-

nzi Gediz ile burada karsilagtiginizda zaten sOylemistiniz ama
saninm daha ilerisi var.” Emre gozlerimin icine bakarak bir seyler-
den emin olmaya gahsirken, bagimi salladim onaylayarak.

“Evet ve ben sana anlatmak istiyorum,” dedim kararlihikla sozle-
rimin arkasinda dururken.

Aruk icimde tutmak ya da saklamak istemiyordum. Bunun bir
nedeni Gediz'in de iginde bulunacag: gruba ders vermem, ikincisi
Emre’den ciddi anlamda hoglanmamdi. Eger Emre’de o 15181 gorme-
seydim bunu anlatma gereji kesinlikle duymazdim. Simdiyse ara-
miza girecek olan ihtimalleri ortadan kaldirarak basglayacaktum ise.
Emre'yle konusup Gediz ile olan ge¢migimden ve nasil bu hale geldi-
gimizden bahsedecektim.

“Yemekten sonra benim evimde bir kahve icelim mi?” Disanndan
bakilinca ¢ok yanhs anlagilacak bir durum olabilirdi ama ben Em-
re'ye bu konuda giiveniyordum. fkimiz de yetigkin insanlardik ve
bunu geri gevirmek olaylan daha karmagik bir hale sokabilirdi.

“Tamam ama kahveleri ben yapanm.” Sartimi 6ne stirdigiimde
nedenini iyi bildigi icin sorun edecegini sanmiyordum.

“Merak etme Nuri Alco tarzindan ilerlemi
kahve sunarak,” dedi giilerken.

yorum, gazoz yerine
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“sadece zehirlenip diger tarafi boylamak istemiyorum. Heniiz
erken bence.” Yaptig1 imaya giilerken yiiziinde gézlerimi gezdirdim.
Giizel giliiyordu.

“gvet, cok erken,” dedi Emre de.

Yine yogun ve delici bakaglar yerini almag, gilerken kisilan gozleri
kalbimi sikistirmigti. Bu adamin benim Gizerimdeki etkisinden bence
hic haberi yoktu. Eger olsayds, ya siirekli giiler beni kalpten gotiiriir-
dii ya da hig giilmez, beni béyle kendine hayran bakarken goremezdi.
saninm farkinda olmamasi daha iyiydi, doya doya gilliisiini izlemek
cok giizeldi. Ellerime baktiginda benim de bakiglanm ellerime kayd,
asti kizarmagti.

“iceri gegelim hadi, hava soguk.”

Basimi gevirip gecenin karanlifina bakarken Emre’'nin sozlerini
dogrulamak istercesine riizgar esti. O soyleyene kadar farkinda bile
degildim havanin soguklugundan. Ustimuzde mont bile yoktu ama

digsannda oturmak isteyenler icin elektrikli 1sinc vardi kapinin iki ya-
ninda.

“Olur,” dedim ben de onaylayarak. Emre ile birlikte tekrar st
kata cikugimizda herkes kendi arasinda sohbet etmeye baglamist.
Emre ve Gediz arasinda oturacak olmak beni yeniden germeye bas-
lamagta.

“Ugur, yana kay,” dedi Emre igaret ederek.

“Tamam.” Ugur itiraz etmeden yerinden kalkarak biraz énce Em-
re’nin oturdugu yere oturdu.

Emre’nin diger yaninda Gediz oturuyordu ve onun yanina otur-
masi da sorundu. Ugur bunun yerine Emre’nin oturdugu yere gecti.
Gediz'in yaninda artik Ugur oturuyorken, Emre -garantilemek i¢indi
saninm- Ugur’un yanina oturdu ve ben de onun yanina gectim. De-
rin bir nefes alip masada konugulan konular: dinlemeye bagladim.
Biraz 6nceki gerginlik goz ard: edilmis, sineye ¢ekilmigti. Biraz sonra
yemek servisi baglad: ve acisiz urfa 6niime geldi. Herkes adana séyle-
migti, Gstelik bol acili. Bu girigin bir de cikist vards onlar icin.
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Ben tabaga, tabak bana bakiyordu. Kebap oldukg¢a uzun olan bir
sise gegirilmigti. Sag elim askida oldugu igin sikinti gekecektim sani-
rim. Birden énimden alinan tabakla sagkinca bakum,

Emre 6nine aldifn tabagimdaki kebab:1 6nce usta bir hareketle
sigten qikarup sonra da tek lokmalik pargalar hilinde bigak yardi-
miyla béldu. Yanindaki pideyi de pargalara aymip tabaginmi éniime
geri biraku. Ona gulimserken goz kirpu bana. Bu hareketi ¢ok ho-
suma gitmigt.

“Afivet olsun,” diyerek baglad: herkes.

Ustimde hissettigim gozlerle masaya baktim. Herkes yemegini
yiyordu kendi hilinde. Gediz ile gz goze gelince hizlica bakiglarimu
gektm. Birkag saniye bile olsa gozlerindeki kizginhif gormiistiim.
Tabagima bakip bagimi kaldirmadan yemegime odakladim.

“Gamze Hocam, evlenmeyi diigiiniiyor musunuz?” Sercan’in so-
rusuyla agmmdaki lokma bogazima takildi. Oksiiriirken &niimdeki

ayran dolu bardaga uzandim. Birkag yudumun ardindan derin bir
nefes aldim.

“Oglum Sercan, soracagin soruyu si-” derken Semih’e sert bir ses
durdurdu. “Semih!” dedi uyanrcasina Emre.

“Seveyim diyecektim komutanim.” Devaminda bogazini temizle-
yip azar yiyen gocuk gibi omuz silkti Semih.

“lyi misin?” dedi Emre bana dénerek. Gozleri endigeli bakiyordu,
ses tonu biraz oncekine gére yumugakti.

“Iyiyim, fazla ¢ignemeden yutmaya ¢aligtim, biiyiik geldi lokma
samunm.” Pegeteyle agzimi yavasga silip birkag kere daha bogazim
temizlemek igin hafifce oksiirdiim.

“Hocam kusura bakmayin birden sordum,” dedi Sercan mahcupga.

“Sorun degil Sercan. Yirmi beg yagindayim, elimde bir meslegim
de var ve evet, kargima fikirlerimin uyugacag, sevebilecegim birisi
gikarsa neden olmasin?” Net bir cevap vermigtim bence. Bir yandan

da tabagimda aruk kendinden gegmis, ‘ne olursun ye aruk, tabaga
yapisum’ diyen kebap ile balagiyorduk.
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“Hocam, arkadagimiz falan varsa tamgtirirsaniz gok makbule ge-
ger.” Normalde bu tiir sohbetlere aligik degildim ama Sercan’in sorus

tarzi cevaplama istegi olugturuyordu. Ustiine bir de bosbogaz olmas:
onu gergekten komik kiliyordu.

“Arkadaglarimdan birisi evli, gocujgu var. Digeri niganli, bekar olan
iki arkadagim var.” Giilimseyerek ona dogru déniip konugmugtum.

“Aman deyim hocam, sonra sizin baginiz beldya girer,” dedi Ugur
gulerek. Sanki bildigi bir gey vardi da onu ima ediyordu.

“Neden? Cok mu gapkinlar?” Bakiglarimi hepsinin tizerinde gez-
dirdim, Gediz'i es gegerek. Daha dogrusu Emre’yi merak etmiyor de-
gildim.

“Ne ¢apkini hocam dag baginda?” dedi Semih de itiraz ederek.

“Dag baginda agk olmaz m1?” Giilimseyerek sordugumda soru-
mun sahibi yanimdaydi ashinda.

“Olmaz mi, hem de en glizelinden olur.” Emre bana dénerek bek-
lediim cevab: verdiginde bakiglarimiz bulustu.

“Hazan ve Eylill mii evlenmedi daha?” dedi Gediz. Emre’den gek-
tgim bakiglarimi 6niimdeki ayrana odakladim. Bardagimi elime alip
kisaca cevapladim. Her ortamin igine limon sikiyordu ve ben bu gece
tatsizlik giksin kesinlikle istemiyordum.

“Evet, onlar.”

“siz dnceden bayag yakindan tanigtyordunuz herhilde?” diyen
Ugur ile ortamda sessiz bir gerginlik oldu. Elimdeki bardag: masaya
biraktim yavagca. Gediz'in gézlerinin iizerimde oldugunu bilerek ba-
gimi1 kaldinp Ugur’a bakum.

“Evet, beg y1l 6nce tanugmugtik, Gediz'in kardesi ile aym iiniversite-
ye gidiyorduk o zamanlar. Zaten bunlan tanigtifimiz zaman sdylemis-
t Gediz.” Ugur'un ne yapmaya galigtifimi o an gergekten anlamadim,
Daha énce, yilbag: gecesi de Gediz ile ilgili sorular sormugtu bana.

“Kalkallm mi?” Emre sessizlii bozarak sordugunda, herkes
onayladi. Sandalyeden kalkip montumu almak igin hareket ettigim
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zaman Emre benden once davranmig, giymem igin montumu tut-
mugtu.

“Tesekkir ederim.” Tek kolumu gegirip dierini omzumun tis-
tunde birakum. Bu ince davraniglar, benim igin ¢ok 6nemliydi. Beni
onemsedigini bana hissettirmekten ¢ekinmiyordu.

“Rica ederim.”

Merdivenlere dogru ilerledigimde bir yanimda Emre diger ya-
rumda Semih vardi. Kendimi korumalan tarafindan gevrilen tnliiler
gibi hissettim. Gergi hepsi uzun boylu, yapii adamlardi. Merdiven-
lerden inip gikiga yoneldigimizde aklima hesap geldi. Masaya hesap
gelmedigi i¢in qikigta 6deyecektik saninm.

“Hesab1 nasil 6diyoruz?” dedim. Clinkii kimse kasaya yonelme-
misti henuz.

“Herkes yedigini 6diyor genelde hocam ama bu sefer komuta-
mm ismarlad: yemegi." Sercan, gililerek bagiyla Emre’yi isaret etti-
ginde ben de yanimda duran adama baktim.

“Tesekkir ederim, ilk maagimi alinca benim de sana s6zim ol-
sun.” Samimi bir gekilde resmen Emre’yi yemege ¢ikarmak istedigi-
mi soviemisti

“Sen bir bagla da bakanz,” dedi ¢ok da inandiric1 olmayan bir ge-
kilde, gegistirir gibi. Beni mi yoksa hesap 6demeyi mi gegigtiriyordu
gorecektim artuk. Umanm hesap 6demedir.

“Dursun, hig sesin gkmad: bugiin, bir sorun mu var?” Gergek-
ten de Dursun yemekte pek konugmamig, sessizce yemegini yemigti.
Emre'nin goziinden bir gey kagmiyordu sanirnm.

“Komitanum, benum Nazli mesaj atmig. Bu hafta istemeye gele-
ceklerimis bizum koyiin muhtarunun ugagi Kazim’a.” Igini ¢ekerek
gozlerini uzaklara gevirdi.

Anlagilan ortada sikintili bir durum vardi. Dursun ve Nazlh ko-
nugtuguna gore aralarinda bir iligki var demekti. Nazli'nin ailesi bu
durumu bilmiyor olabilirdi. Secenekler goktu aslinda bu durumda.
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|ki taraftan birinin ailesi de istemiyor olabilirdi. Sessiz kalip sorunun
ne olduunu égrenmek igin konugmalarimi dinledim.

“Sen bu kizi istemeye gitmedin mi? Ne oldu o i§?” Emre elini Dur-
sun'un omzuna koyarken, ben de bir kismini 6grenmis oldum.

“Gittuk, anas: askere kiz vermam, orda burda dolaniysun, kizu-
mu tek birakmam dedu. Ne yapalum komitanum, vatan diyirum an-
lamiyurlar.” Dursun’un hiiziinli ¢ikan sesiyle ben de iiziilmiigtiim.

“Tamam, sen geg arabaya gimdi, yanin bir konugalim bu konuyu,”
dedi Emre de arkadaginin omzunu sivazlayarak.

Dursun ile ayn1 yagtaydik, Emre ile iki yas oldugu icin aramizda,
Dursun’a abilik yapiyordu ve bunda oldukga basanlh gibiydi. Ustelik
bu durum oldukg¢a zordu, sevdigi kizin ailesi tarafindan istenmiyor-
du sirf meslegi ytiziinden. Boyle diiginen insanlar az olsa da maa-
lesef vardi. Abim de askerdi ve boyle bir sey bagina gelse ¢ok fizii-
liirdiim. Gergi Seda’nin ailesi istememek bir yana, neredeyse abimi
buldugu i¢in gobek atacaklarda.

“Uziildim hiline,” dedim Dursun gidince, icime derin bir nefes
cekerek.

“Herkes asker esi olamaz, zordur. Bak sen de gériyorsun, en ya-
kin 6rnegi abin ile Seda. Abin gérevdeyken Seda dogum yapsa, abin

gorevi yanda birakip gelemez. Bu meslegin zoru dag, bayir, zorlu
sartlar, pusu olsa da insam en gok zorlayan ev hasreti ashnda.”

Arabaya ilerlerken Emre’nin sézlerini diigiindiim ve gok hakliyd:
bukonuda. Abimin aylarca siiren gittigi gorev olmamist: ama yine de
iki hafta ile bir ay arasinda degisen géreviere gkt olmugtu. Bu siire
i¢inde ondan gok az haber aliyorduk ve endise ediyorduk. ilk ayr: ka-
hisimizda ne kadar Gzlilmigtik annemle. Merak etmigtim bir yandan
da, Emre de béyle uzun siireli gorevlere gikiyor muydu?

“Emre, anahtar sizde kalmis.” Ugur yamimiza geldiginde, Emre
cebindeki anahtan gikartip Ugur’a verdi. Kendi arabasmna gegtiinde
ben de yanina ilerledim. Gediz yoktu bu sefer, 6ne ge¢ip oturdum.

199



UL

“Semih nerede?” dedi Emre arkaya bakarak. Ercan, Dursun ve
Sercan vard, yan yana oturmuglardi.

“Ugur'un arabasinda 6ne gecti komutanim. I¢ organlarim birbiri-
ne gegti diyordu.” Ercan giilerek durumu anlattifinda giliimsememi
basurdim.

“I¢ organlanni severim onun.” Emre sessizce séylenirken éniime
dondum.,

Arabanin konsolundaki saate bakugfimda on oldugunu gordim,
yol yanm saat surtyordu. Aragta sessizlik olusurken radyoyu agmak
igin hareketlendim. Cikan gark ile kanah degistirmeyi birakap geriye
yaslandim. Karanlk, yol kenaninda ikili gerit hilinde yanan lamba-
larla aydinlanlmign.

“Sever misin?” diye sordu Emre bana bir bakig atip. iceriyi Miis-
lim Gurses'in Adim: Sen Koy pargas: doldururken,.

“Kim sevmez ki?” Mislim Giirses’in birgok sarkisin1 dinliyor ve
seviyordum.

“Komutanim, gegen kg rakn balik sofrasi yapmistik karda. Bu
sene de yapalim, siz izin alirsimiz Cahit Ustegmen’den,” dedi Sercan.
Muslim Girses garkilan denilince akla ilk raki sofralan geliyordu
galiba onlar igin.

“Oglum daha yeni baskn yedik, alallanmazsiniz siz. Bir stire top-
lu etkinlik yok dedi Hagim Albay tedbir amagl.” Tedbirler arttirilmasg,
onlemler alinmigts Emre’nin soylediklerine gore.

“Tamam komutamm.” Sercan hognutsuz bir ses tonuyla kabul-
lendi.

Kimse bu durumdan memnun olmasa da gergekten biyiik bir
olay atlatlmig ve gok az bir hasarla gtkmiglardi. Bu hasarin birazim
ben alsam da kendi adima mutluydum daha kétiisii olmadig icin. En
azindan yaral olarak kurtulmug, bu olay: ucuz atlatmigtik. Lojman-

lara giris yapugimizda herkes arabalardan inip otoparktaki kendi
arabasina yoneldi.

“lyi geceler,” dileyerek ayrildilar.
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“Gamze, seni eve birakirim ben.” Gediz'in sesiyle arkami déndiam

ve halen bekledigini gérdiim. Emre, evin anahtarlarini arabada by-
rakmigtt, alip gelmesini bekliyordum.

“Gerek yok.” Kisaca, soguk ¢tkan sesimle konugtum.
“Geldim, gidelim.”

Ne zaman geldigini hi¢ anlamadifim Emre, elini belime koyarak
beni hafifce dne dogru gekti yiiriimem igin. Belime degen sicak eli ile
viicudum gerilirken, Emre’nin bunu igsel bir sahiplenme hissiyle mi
yaptigani merak ediyordum.

“yi geceler. Derslerde gériigiiriiz artik bol bol hocam,” dedi Gediz
yanimdan gegerken. Emre yanimdaydi ve bir anda yok oldu. Hizlica
Gediz’in karsina gegip durdu.

“Bana bak Gediz, sesin ¢ok ¢ikiyor bu ara. O sesini kismamu iste-
miyorsan ayarina dikkat et.”

Gediz'in kargisinda dururken sinirli bakiglarini ona dikmigti. Elleri
yumruk olmusg, her an saldirniya hazir gibi duruyordu. Gediz'in ne ka-
dar pislik birisi oldugunu bildigimden, Emre’yi geri gekmek istedim.

“Emredersiniz komutanim!” Ben daha hareket edemeden Gediz
geri adim att1 asker selami vererek. Ama bunu ciddi bir sekilde de-
gil de lakayt bir tavirla, dalga gegiyor gibi yapmugti. Sonra da gozleri
beni buldu ve o gézlerde gordiigiim gey beni iirkitti. Arkasini déniip
kendi arabasina ilerledi.

“Gidelim,” dedi Emre beni bekleyerek.

Yanina ilerledigimde yiirimeye bagladik. Ne diyecegimi gercek-
ten de o anda bilmiyordum. ikimiz de ayafnmizin alunda artik eri-
meye baglamig kann 1slak sesleriyle yiiridik. Telefonumu qikartip
saate baktum, on bire geliyordu artik. Epey ge¢ olmustu.

“Ben bir abime haber versem ashinda iyi olur.” Emre’ye déndii-
gimde bagim salladi. Abimi aradim, uzunca galan telefon agilmamusn.

“Uyudu herhalde, bir yarim sonra beni birakir misin?” dedim cok
da geg olmasin istemeyerek.
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RABIA GLIMLUIS

“Olur tabii.”

Emre'nin evine geldigimizde, evin kapisini agarak geri gekildi
gecmem igin. Igeri girdifimizde evin bir énceki geligime gore daha
derli toplu oldugunu gordim. Biiyik bir gelisme vardi ya da gercek-
ten ben koti bir ana denk gelmigtim. Emre’nin o halleri aklima ge-
lince gilimsedim.

“Tek elle yapabilecek misin kahveyi?” Sorusuyla ona dogru dén-
dim, rek kagimi kaldirmugt.

“Biz kadinlar istedigimiz zaman her seyi yapabiliriz.” Goéz karp-
nktan sonra astamdeki kabam gikartip koltuga cantamla birlikte bi-
rakum. Emre de Gstindeki kamuflajin ceketini ¢ikartti.

“Ben bir astumi degistirip gelsem iki dakika?” Mahcup bir ifa-
deyle bakinca beni tek birakmak istemedigini anladim. Sonugcta ev
sahibiydi.

“Tabi, ben de o ara kahveyi yapanim,” dedim omuz silkip.

Ben mutfaga gecerken, Emre odasina gegti. Gegen sefer geldigim-
de butin malzemeleri kendim yerlestirdigim i¢in bulmam zor ol-
mads. Hizhea iki kisilik yaptigam orta gekerli kahveyi fincanlara pay
ederken Emre geldi. Mutfak masasina fincanlan biraktim ve Emre ile
karsiikh oturduk.

“Bir kahvenin kirk y1l hatiri var derler. Seninle kirk yallik bir hatira
bu kahveyle birlikte dahil oluyoruz. $imdi bana en bagindan anlat
bakalim, Gediz ile bu hatira nasil dahil oldun?” dedi Emre g6zlerimin
icine bakarken. Gozlerime bakarken bir geyler aradigini biliyordum
ve ben ona aradif geyi sadece sozlerimle degil, hislerimle de belli
edecektim.
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T eyda ile Giniversite ikinci simifta tamguk, yatay gecisle baska
Obir ilden transfer olmugtu. Cok cana yakin ve giiler yiizli bir
kzdi. Cok iyi anlasiyor, vizelere beraber hazirlaniyorduk. Ailemle
birlikte Ankara’da yagadigim igin Eskigehir’e ginabirlik gidip geli-
yordum. Ceyda ise ailesiyle Eskigehir'de kaliyordu. Hafta sonu Cey-
da ile Ankara'ya geldik, pazartesi ¢ok onemli bir dersin sinaw1 var-
d1.” Gegmise doniip o giinleri hatrlamak gaript. Ceyda’yla ne kadar
yakindik, ¢ok sey paylagmigtik birbirimizle. Onimdeki kahveden bir
yudum alarak bakiglarimi masaya sabitledim. O ginlere tekrar don-
mug gibiydim,
“Sonra ne oldu?” Emre’nin sorusuyla dahp gittigim yerden gikum.
“Gediz birkag glinliigiine sehir digina qikmug, eve gelip Ceyda'y:
bulamayinca bayag sinirlenmis. Mahalleden birkag kisi de emin
misin arkadaginda olduguna falan deyip buna gaz verince solugu
Ankara’da, bizim kapimin 6éniinde aldi. Ceyda her ihtimale kargi an-
nesine bizim evin adresini vermigti.” Derin bir nefes alip bes y1l dnce
yasananlan hatiralanmdan gikarttm., Emre’ye bakugimda dikkatli
bir gekilde beni dinliyordu. Anlatmaya devam ettim.

“Kap1 kinlacak gibi galiyor, gecenin yans: olmug. Bizimkiler de
kdye gittiler rahatsiz olmayalim diye, iki gen¢ kiziz sonugta, yagimiz
da yirmi. Amcamlar bir alt sokakta oturuyordu o zamanlar, telefona
sanldim amcami arayacagim, gikip gelsin diye.”




RABIA CLIMLIS

Nasil korktugumu tekrar hatirlayinca bedenim tirperdi. Ceyda
eline mutfaktan aldyh bigakla geldiginde, kapidaki adam igeri gire-
cek diye odumiz kopmugtu. Telefonla tam aramak uzereydim ki so-
nucunda kapidaki kiginin kim oldugunu 6grenmigtik,

“Ceyda, diye bagird: biri. Ceyda hemen biga vestiyere birakip,
abi diyerek a¢t kapiyi. Arkasinda ben vardim, tstiimde pijamalar,
nasil sinirliyim ama adamu bir kagik suda bogacak durumdayim.
Sonra tabii durumu anlatt Ceyda, sakinlegti Gediz.” Ceyda'y: bir
daha ona haber vermeden gehir diginda bir yere gitmemesi icin
uyarmist.

“Fve mi girdi?” Emre’nin kaglan caalirken, basimi iki yana salladim.

“Tabii ki eve almadim. Kapinin énitinde konustular, sonra da geri
dondi Eskigehir'e. Ama sonra,” dedim climlemi yarida birakip Em-
re've bakarken. “Sonra ne oldu?” dedi Emre masanin iistiindeki eli
yumruk olurken, ses tonu sert gikryordu.

“Sirekli Ceyda'y1 almaya gelmeye bagladi okuldan. Ne zaman go-
riugsek disanda, pesimize takildi. Bakiglan ve tavirlan beni rahatsiz
etmeye bagladiginda Ceyda ile konugtum. Bana dedi ki,” durup de-
rin bir nefes daha aldim, masadaki sogumug kahvemden bir yudum
daha aldim ve devam ettim. “O giin ‘Abim sana 4sik oldu Gamze,’
dedi bana.” Emre’nin gozlerine bakugimda yesiller alev almig, 6niine
cikacak her geyi de yanina alip yakacak kadar 6fkeye bulanmisu. Bir
soz soylesin diye bekledim, sustum.

“Peki sen? Sen de sevdin mi onu?” diye sordu Emre zorlukla dékii-
larken kelimeler dilinden.

“Hayir, sevmedim.”

Gergekti, higbir zaman Gediz'i sevmemigtim. Emre’nin omuzlan
gevserken, rahatladifini anladim. Gediz'in elinde koz birakmamak
igin soylemem gereken iki ciimle daha vardi ve ben zorlukla yutku-
narak o iki climleyi séyledim.

“Ama denedim. Onu sevmeyi bir zamanlar gercekten istedim.”
Bogazima oturan yumruyla konugtugumda biitiin bunlara bir acik-
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DAG BASINDA ASK

lik getirmek istedim. Emre'nin gozleri aniden masadan kalkip beni
buldu, bunu beklemiyormus gibiydi.

“Nasi1l?" dedi sagkinlikla, gézlerinde hayal kinklif vardi. Onun
da beklemedigi bir geydi ve ileri de bir zaman diliminde bu ortaya
cikarsa yalan soylemek ya da pigman olmak istemiyordum.

“sevgili olmadik ama bir iki kez yemege cikuk, sohbet ettik. Ben
uyusmadigimizi digtiniiyordum, en sonunda onu kargima alip ko-
nustum. Kalbini kirdim ama elimden gelen bir sey yoktu. Bir daha
Gediz ile hi¢ kargilagmadim. O giinden sonra, yilbagi gecesine ka-
dar.” Hizlica sonuca gelip anlatacaklarimi bitirdim. Arkama yaslanip
Emre’nin bu konugmay sindirmesini bekledim.

“Sana herhangi bir zarar verdi mi ya da rahatsizlik boyutunda?”
dedi Emre. O da farkindayd: Gediz'in tavirlaninin.

“Bu sefer daha kararli beni ikna etme konusunda. Onda tuhaf bir
sey var Emre ve bu beni tedirgin ediyor.” Sozlerimi agik¢a sdylerken
gozlerine baktum. Gizlemek bana bir sey kazandirmazd: ve ben ileri-
de gikacak herhangi bir Gediz vakasina en azindan Emre’ye kars: dik
durmak istiyordum.

“Geg oldu, seni eve birakayim.”

Bagka bir gey séylememisti. Diiglinmeye ihtiyaci oldugunu an-
lyordum. Agikga benim de diiginmeye ihtiyacim vardi. O an fark
ettim ki masanin iistiinde duran kahvesine hig dokunmamg, ayaga
kalkmadan 6nce de tek dikigte igmisti. ikimiz de kalkarken bunun
anlamuni sorguladim kendi igimde.

“Ilaglarini igmeyi unutma eve gegince.” Emre gayet sakin bir se-
kilde beni dislindiiiini belli ederken tebessiim ettim. Kabanimi

yine giymem igin tuttu. Giydikten sonra da kendi kabanim giydi ve
evden gikuk.

“Unutmam merak etme, sen de dikkat et kendine,” dedim giliim-
seyerek.

“Merak etme tilkilere yem olmam.” Benim gibioda giliimserken,
aramizdaki hava yumugamsg, daha ilim bir hal almugts,

205



RABIA GUMLIS

“Dogru ya, bir nevi kardegsiniz,” dedim kurtlufuna génderme
yaparak.

“Cakallarla kardes olacagyma tlkileri tercih ederim.” Nefesini
soguk havaya verirken tek kagim kaldirdr. Cakal derken Gediz'i kas.-
tettigini anlamayan yoktur saninm. Gunki nedense ben tam da ayle
anladim.

“Ne dustnayorsun?” diye sordum merak ederek. Yavag adimlarla
lojmanin igindeki yoldan eve dogru gidiyorduk.

“Seni.” Bana bakip gulimseyerek géz kirpti. Béyle bir sey bek-
lemedigim igin gozlerim sonuna kadar agilirken, yanhs m1 duydum
acaba diye dagindam.

“Nasil yani?” Kalbim aruk isyan eder gibi atmaya bagladiginda
soguk havadan derin bir nefes alip cigerlerime doldurdum. Emre ile
karsilikh durduk etrafi aydinlatan lambanin alunda.

“Ne kadar gicli oldugunun farkinda misin? Sana bakiyorum,
seni goriyorum, seni diiginiiyorum ve diyorum ki, gercekten gok
gicld bir kadin. Seda’ya sabrediyorsun abini sevdigin igin, ¢ikarsizea
herkese yardim etmeye ¢ahgiyorsun, kimseyi incitmemek igin gaba-
hiyorsun. Kendini hi¢ diginmeden atege atacak kadar da cesursun.
Aldifan yaralan, aalan bir kenara birakip hep umutla bakiyorsun.
Hayat dolu olman ve seni boyle 151k sagarken gérmek bana iyi geli-
yor." Nefesimi tutmug onu dinliyordum ve her climlesi kalbimin en
derinlerine igliyordu. Cidden bu kadar giizel bakar miydi bir adam?

“Ben gok tegekkir ederim. Bu kadar giizel baktigin ve bu kadar
giizel gérdigin igin.” Kalbimden gegenleri sdyleyerek 6niime don-
diim. Yariimeye devam ederken aramizda bir sessizlik olugtu. “Ben
bir daha arayim abimi.” Cebimden gikartigim telefonumla arama
kaydindan abimin ismine tikladim. Uzunca galan telefon tam kapa-
nacakken aqldi bu sefer.

“Gamze,” dedi abim uykulu sesiyle.

“Abi anahtanim yok da kapiy1 agar misin?” Eve gelmigtik nere-

deyse.
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“Tamam, agiyorum gimdi.” Telefonu kapattktan sonra Emre’ye
dondim.

“Sen buradan dén bence, abim kapiy1 agiyor simdi.” Birlikte %6-
rinmemizin sorun olacagini sanmiyorum ama énlem almak iyidir,

“Olur, iyi geceler,” dedi Emre oldugu yerde durarak.

“lyi geceler, yemek igin tegekkiir ederim.” Hafifce giilimseyip one
dogru bir adim attim.

Bagini hafifce salladi. Evin dig tarafindaki 151k yaninca yiiriime-
ye devam ettim. Kapinn oniine geldigimde, abim kapiy acti. iceri
girmeden yan tarafima baktifimda Emre’nin hila orada oldugunu
gordiim. Ben igeri girene kadar bekleyecekti saninm.

“Hadi Gigiime,” diyen abim ile igeri gegtim ve ayakkabilanimi ¢1-
kartum.

“Hava o kadar da soguk degildi. Saninm buraya aligiyorum.”
Montumu cikartirken aslinda Emre ile birlikteyken o kadar soguk
gelmedigini diiglindim.

“Yemek nasil gegti?” Salona gecip koltuklara karsilikh oturduk.

“Glizeldi, hep gittikleri bir mangal evi varmug, oraya gittik,” de-

dim tokadan kurtulan bir tutam sagim: kulagimin arkasina sikigti-
nirken.

“Dikkatini ¢geken bir sey var miydi?” Abim tek kagini kaldinp agi-
lan uykusuyla sorguya gegtiginde geriye yaslandim. Yemek 6ncesini
ve sonrasini dikkatlice diigtindim.

“Ugur ne zamandir burada abi?” Ugur’un hain olduguna emin
degildim ama digerlerinden farkliyd.

“Emre ile aym sene baglady, iki y1l olacak. Ne oldu, bir gey mi fark
ettin?” dedi abim ellerini &niinde kavugturup dikkatini verirken.

“I¢lerinden bir tek o fazla dikkatli ve detayci. Masada ne za-
man ona baksam hep birilerini gozlemliyor oldugunu fark ettim.”
Ugur'un, Gediz hakkindaki yorumundan sonra ilgimi cektigi icin
fark ettirmeden birkag defa bakmigtm ona. Her bakiginda farkl bir
dikkat vardi. Herkesin bir sonrakini adimim hesapliyor gibiydi.
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wid LI

“Ugur ve Semih digerlerine gore daha oturakh ve sakindirler. Em-
re’nin olmadifina eminim zaten, onu eleyebiliriz,” dedi abim. Igime
bir ferahlik gelirken, buyik bir ytik kalkmugti iistimden.

“Neden boyle digintyorsun abi?” Emre'nin listede olmamasina
gergekten sevinmigtim ama bir yandan da merak etmigtim.

“Emre'nin babasi da emekli albay. Ailesinin yaris1 asker yanisi
polis. Onlar igin aile meslegi gibi, ablasinin egi de emniyet miidiira
izmir'de diye biliyorum.” Abimin agiklamasi benim igin yeterliydi.

Emre hakkinda bilmedigim o kadar ¢ok sey vardi ki can kulagiyla
dinliyordum abimi. Babasinin emekli oldugunu séylemisti ama al-

bay oldugunu bilmiyordum. Demek ki genlerinde vard: asker olmak.
Ama ¢ok yakgiyordu askeri kamuflaj ona. Bu gece rahat uyuyacak-
um, en azindan listeden birinin adini daha gikartmigim. En cok lis-
teden gkmasini istedigin kigi Emre’ydi zaten.

“Daldin,” diyen abimle kendime geldim.

“Yoruldum abij, ilaglanmu i¢ip uyuyacagim.” Yerimden kalkarken
abime opicik atim.

“Tamam camim, iyi uykular.” Abim de yerinden kalkip odasina
dogru ilerlerdi.

“Iyi uykular abi,” dedim ben de merdivenlere ilerlerken.

Yukan odama qlap i¢ gecirerek Gstiime baktim. Bu kazag nasil
gikartacakum gimdi ben? Valizden aldigim pijama takimimi yatagin
Gstine birakum. Sonra da askinin kolunu indirip omzumun acima-
sina ragmen diz tutarak kazagin kolunu gikarttim. Hemen pijama-
nin kolunu giyip askimi geri taktum. Ustiimii de degistirince derin bir
nefes verip yatagin igine girdim. Telefonumun 1s1$1 yandi, ekranda
‘Kurt Anyor’ yazisini gormemle elime alip agtim direkt.

“Sorun var m1 diye merak ettim. Geg gittigin i¢in,” dedi Emre te-
lefonu agar agmaz. ilk séylenen geyler genelde bahane olarak kabul

edilirdi bana gore ve Emre’nin bahanesi hazirda.

“Sorun yok, uyumuglar zaten. Ben de gimdi yatiyordum.” Giiliim-
sememi bastirarak yatagin i¢inde oturdu.
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“llaglarim igmedin yine degil mi?” igini cekerek sordugunda ce-
vab biliyordu.

“Unuttum, gimdi igerim,” dedim dudagmi 1sirirken.

“flaglarini ig ve glizelce uyu.” Emre kiigiik bir gocuga soyler gibi
yumuiak bir tonda konugunca gilimsedim.

“peki, goriigiiriz.” Yerimde bir o yana bir bu yana sallanirken, by
adamla telefonda konugmanin bile beni heyecanlandirdigini fark
ettim.

“Goriguriz,” dedikten sonra ikimiz de telefonu kapatuk.

Yataktan kalkip 6nce masanin tstindeki bardaga su doldurdum
ve ardindan pogetten gikartugim ilaglanmi i¢tim. Yatagimin icine
geri girdigimde Emre ile olan konugmamuz sirekli doniip durdu ak-
hmda. Yatakta kipirdanip durdum uyuyakalana kadar. Umarim yeni
giin bana giizellikler getirirdi.

Sabah zilin ¢almasiyla uyandim. Bir kere ¢alsa saninm uyanmaz-
dim ama arka arkaya ¢alan zil ile sinirle yerimden kalktum. Ustiim-
deki yorgani atip yataktan giktim ve valizin {istiinde duran hirkam
giylp agag1 indim. Abim de o sirada kapiyr agmisti.

“Ne oluyor sabah sabah Ercan?”

Abim de benim gibi sinirlenmigti anlagilan. Nefes nefese kalmig
olan Ercan telagla konugtu. “Komutanim, Gediz ile Emre Komu-

tan’im kavga etmis diin gece. Gediz hastanedeymis, Emre Komu-
tan'imi da karakola almiglar,” dedi.
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T sime saplanup kalan sanaiyla dylece kalakaldim. Emre karakolda
muydi? Bagi ne kadar dertteydi? Gediz yine yapmisti yapacagini.
Emre’yi kim bilir nasil kiskirtmugti ki boyle bir durumun igine sok-
mugtu, Kalbimde s1z1 olugurken, aldifim nefesler yetersiz geldi. Goz-
lerim dolmaya bagladiginda abimin sesiyle irkildim.

“Nasil olmug? Gediz'in durumu nasil?” Sinirle Ercan’a sordugun-
da ben de dikkatle onlan dinledim.

“Nasil oldugunu bilmiyoruz komutanim, yemekten sonra, herkes
daglinca olmug. Gediz'in burnu kinlmig, onun diginda fazla bir geyi
yok. Sikayetq oldugu i¢in almiglar Emre Komutan’t da.” Ercan, abi-
me bildigi kadanni anlaurken, Gediz’in bu firsati1 kagirmayip Emre’yi
sikayet etmesine hi¢ sagirmadim.

“Tamam Ercan, sen birlige don. Ben karakola gecerim 6nce, son-
ra da hastaneye giderim. Bakalim dertleri neymis,” dedi abim biraz
sakinleserek. Cok fazla hasar olmamasi sanirnm onu biraz daha ra-
hatlamigt.

“Bir gey daha var komutanim.” Ercan tedirgin bir gekilde konus-
tugunda daha ne var dememek igin kendimi tuttum.

“Oglum sabah sabah sabrimi m1 deniyorsun? Taksit taksit soyle-
me sunu!” dedi abim azarlayarak. Sabahin bu saatinde boyle uyandi-
gindan zaten sinirleri gerilmigti.
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“Gediz, gikdyetini Askeri Mahkeme’ye tagiyacakmis. Cezasin

¢eksin, yanina kalmayacak, diyormusg.” Abimin bagirmasindan sonra
tek seferde olayr anlatmigti Ercan.

“Hay ben sizin edeceginiz kavgay1. Neyse, sen git bagka bir sey
yoksa,” dedi abim. Arkasi bana doniik oldugu igin ikisini de tam go-
remiyordum.

“Yok komutanim. Askeriyeye geciyorum simdi.” Ercan ve abim
konugmasin bitirince kapi kapandi.

Gediz siminini fazlasiyla agmigti. Bana soyledikleri umurumda
degildi ama benim yiiziimden Emre ile ugragmasi bardag fazlasiyla
tagirmisti. Ustelik Emre’ye her seyi daha yeni anlatmigken bunlarin

olmasi hig iyi olmamigti. $imdi karakolda oldugunu digiinmek bile
icimin sikintiyla dolmasini saghyordu.

“Gamze, uyandin m1?” Arkasini dénen abimle goz goze geldik.

“O sese uyanmamak pek miimkin degildi abi. Sorun mu var?”
Pek de umurumda degilmisg gibi sormustum.

“Gediz’le Emre kavga etmisler. Bir anda ne olduysa, ikisi de diiz-
giin gocuklard:,” dedi abim bagini iki yana sallayarak. Bu durumdan

memnun olmadig ortadayd:. Bir anda olmadi zaten ama bunu abi-
me anlatamazdim.

“Peki biiyiik bir sey mi bu?” Gediz'in neler yapabilecegini merak
ediyordum. Asil sorum, Emre’nin iistiine bu kavgayla ilgili daha fazla
gidebilir miydi?

“Askeri Mahkeme'ye verirse Gediz, Emre’nin meslegi tehlikeye
girebilir ama olay mesai disinda oldugu igin pek ihtimal vermiyo-
rum. Yine de bir avukata sormak lazim. Gikmam gerek simdi.” Abim
odasina ilerlerken aklima gelen fikirle abime seslendim.

“Abi ben de gelebilir miyim?” Ani sorumla birlikte abim yavagca
bana dogru déndii. Askida olan kolumu tutup oldugum yerde sal-
landim,

“Sen hayirdir?” dedi abim bana tek kagin kaldinp.



“Agnm var, ilaglar gegirmiyor, gece uyuyamadim. Doktora daha
etkili bir ilag soracakum.” Bu bahaneyi kullanarak abime yalan séyle-
digim igin i¢im hig rahat degildi. Bakiglar yumugarken bagini sallad.

“Tamam, hazirlan gtkanz hemen.” Beni geri geviremeyecegini bi-
liyordum.

Abim odasina gegerken ben de hizla merdivenlere yénelip yukarn
qtkum. Kolumdaki askiyr grkarup kenara koydum, gece iistiine yat-
mamak igin askiyla uyumugstum. Ustime siyah bir kazak ve siyah
bir kot pantolon giydim. Kolum agnsa bile hizli olmaya caligtim. Us-
tuma giyince askiyr tekrar taktim. Saglanimu tarayip agik biraktim.
Cantami da alip telefonumla agagiya indim. Oldukga hizli bir gekilde
hazirlanmignm. Abim kapida beni bekliyordu.

“Geldim abi. Yengem uyuyor mu?” Seda’yr birkag giindiir dogru
duriast gormemigtim ve bunun iyi mi yoksa kétii mii oldugunu bil-
miyordum.

“Uyuyor, daha erken. Gece o da pek uyuyamadi, agris1 vardi. Be-
bek gok hareket ediyor sanirim ondan.”

“Hastaneye gitseydiniz ya agnsi ¢oksa.” Sonugta hamileydi, en-

“Hamileligin son aylaninda normalmis, bebek hareketlendigi i¢in
sarekli yer degistiriyormus.” Doktor kontroliine gittikleri icin sor-
mug olmaliydilar. Zaten Seda en ufak gseyde olay gikarttig1 icin agris:
o kadar ¢ok degildi demek, naz yapiyor da olabilirdi.

“Peki abi,” dedim uzatmadan montumu alarak.

Emre i¢in zaten yeterince endige ediyordum ama yegenimi de dii-
siniiyordum. Seda nasil birisi olursa olsun sonugta abimin ¢ocugu-
nu, minik bir bebegi tagiyordu. En ¢ok miisamaha géstermemin ne-
deni de buydu zaten ona kargu. Bir can tagiyordu iginde, bu dénemde
ne olursa olsun stres ve iziintli ona iyi gelmezdi. Seda bana bunlan
hamile olmadan 6nce yaptirmaya kalksa hayatta bu evde durmaz-
dim ama bir yerde yegenim diyorum, abim diyorum ve susuyorum.
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“Araba evin 6niinde zaten, hadi.” Abim evden ¢ikinca ben de bot-

lanmi giyip fermuann gektim ve kapiy1 kapaup ¢iktim, Once has-
taneye gitmemiz gerekiyordu, evden gtkma bahanesi olarak agrim
oldugunu soyledigim igin.

“Abi sen beni hastaneye birak, zaten isin ¢ok, ben taksiyle done-
rim.” Emre’nin yanina abimle gidemezdim.

“Seni boyle birakmak igime sinmiyor,” dedi abim koluma keyifsiz
bir bakig atarak. Cani bu hélime fazlasiyla sikiliyordu. Ozellikle yil-
bas: gecesi benim gitmek istemedigimi bildigi ve gelmem konusun-
da 1srar ettigini hatirhyor olmaliyd:.

“Abi ben hallederim, sen iglerini hallet. Hem sabah sabah kapiya
kadar geldiklerine gore 6nemli bir sey.” ikna etmeye galigarak tebes-
siim ettim. Umarim ciddi bir sey degildir.

“Tamam prenses ama bir sey olursa hemen anyorsun ve geliyo-
rum,” dedi abim de gartin1 sunarak.

“Tabii ki.” Hizla onaylamigtim.

Yolu izlerken bir yandan Emre’yi dliginiyordum. Konugmamizin
istiinden saatler gegmisti ki Gediz ile aralarinda kavga etmislerdi.
Gergi Emre’nin hasar almamas: dayag Gediz'in yedigini isaret edi-
yordu. Sonugta hastanede yatan oydu. Hastanenin éniine geldikten

sonra arabadan inip abime el salladim. Abim gidince hizla yakin bir
avukat arkadagimi aradim.

Hastaneden igeri girince yogun ilag kokusu kargilad: beni. Ko-
ridorda ilerlerken damigma béliimiinde durdum. Beklemeden ver-
digim isimle bilgisayardan oda numarasina bakildi. Birkag dakika

sonra asansorle ikinci kata gikmig, hemgirenin verdigi oda numara-
sindaki kapiyr uklatmigtim.

“Gell”

ieriden gelen cevapla dogru oda olduguna emin oldum. Kapiy:
aqp girdifimde, Gediz burnu sarih bir sekilde yatarken yanindaki
sandalyede Ugur oturuyordu.

“Gegmis olsun.” ikisi de beni gordigiine olduk¢a gagirmagn.

By



“Tegekkir ederim Gamze, Hog geldin.” Gediz burnundan dolay
boguk gikan sesiyle konugunca ona baktum. Yiiziinde sinsi bir gii-
limseme vardi. Ona gelmeme seviniyordu.

“Hog geldiniz hocam. Cahit Komutan'im da m1 burada?” Ugur'un
sorusuyla birlikte bagimi iki yana salladim.

“Abim beni birakip gitti, ilaglarimi almaya geldim ben hastaneye.
Gediz'i de duyunca bir gegmis olsun demek istedim.” Ugur’a yalani-
mi tekrar ettim kisaca. Buraya Gediz igin geldigimi kimsenin bilme-
sine gerek yoktu.

“Cay kahve bir gey iger misiniz hocam?” Ugur ayaga kalkarak ki-
barca sordufunda tebessum ettim.

“Kahve olur. Ugur, rica etsem bana bir de tost alir misin? Kahvalt
yapmadim, ilag icece§im de.” Erken gelmesini biraz daha geciktire-
rek istegimi dile getirdim. Yapmam gereken bir konugma varda.

“Tabii ki, tost neyli olsun?”

“Fark etmez, neyli varsa.” Yeter ki uzun stiren bir tost yapma sii-
reci olsun.

Ugur gikuktan sonra Gediz ile bag basa kaldik. Burnunda tipa ve
burnunun ustinde bandaj vards, gozlerinin alt kizarmgti, Dagilmig
ifadesi diin gecenin bayag hareketli gectifine igaret ediyordu. Kav-
ga sebebinin bahanesinin ne oldugunu bilmesem de sebebinin ben
oldugumu biliyordum. Gediz fena hirpalanmigti. Saglam gegirmigti
demek ki Emre.

“llaglar igin gelmedigini ikimiz de biliyoruz. Sikdyetimden vaz-
gecirmek igin mi geldin?” Direkt konuya girdiginde birkag adim atp
yatagn biraz uzaginda durdum. Ben de konuyu fazla uzatma derdin-
de degildim zaten.

“Emre'yi Askeri Mahkeme'ye verecekmigsin?” Tek kagimi kaldinp
sordugumda o héline ragmen yiziinde zafer mutulugu vardi.

“Evet, meslekten, en sevdigi seyden ayiracagim onu. Tabii sen be-
nim isteffiimi geri cevirmezsen durum bagka olur.” Gediz’in dudakla-
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n kivrilirken merakla sordum. “Yaa, neymis istegin?” dedim duvara
yaslannrak umursamaz bir tavirla.

“Emre ile biitlin iletigimini keseceksin. Onunla bir daha goriis-
meyeceksin.” Gediz'in ciddi bir ekilde bana bakarak kurdugu ciim-
leyle bunu yapacagima emin gibiydi.

“Bu kadar mi1? Ben evleniriz falan saniyordum.” Dudaklarimi bii-
zerken hayal kinkligina ugramis gibi bakum.

“Ben acele etmeyelim demigtim ama o da olur giizelim.” Gediz
sagkin ama istekli tavriyla yatakta 6ne dogru geldi.

“Hatta biz evlenelim, Ceydaile de Emre evlenir, Ask-1t Memnu'nun
da farkh bir versiyonunu gekeriz. Elimizde yali yok ama lojmanla
idare ederiz artik,” dedim ig gekerek. Elimle saglarimi arkaya atum.
Gozlerim Gediz'in bocalayan ifadesini buldugunda yiiziine karg:
kahkaha atmak istedim.

“Ne diyorsun Gamze? iyi misin sen?” dedi Gediz bana kafay: ye-
migim gibi bakarken.

“Diyorum ki, benim alnimda aptal mi1 yaziyor? Avukatla goriis-
tim. En fazla bir giin nezarethanede kalir, ifadesi alinip serbest bi-
rakilir, dedi. Ayrica olay mesai saatleri disinda oldugu igin Askeri
Mahkeme’ye de veremezsin. $Simdi ya sikayetini geri ¢ceker uslu uslu
igini yaparsin ya da bana atugin mesajlar dahil her seyi abim ve arka-
daglann olmak {izere herkese gosteririm. O zaman bak bakalim mah-
kemeye taciz sugundan vermek nasil oluyormus. Ne meslegin kalir
ne de sen kalirsin Gediz.” Géziimii karartip her seyi ortaya cikarma
pahasina onu tehdit ettim. Kendi silahiyla vurmak nasil oluyormus
bunu yagiyordu simdi.

“Yapamazsin!” Gozlerini kisip bana inanmamak istercesine bag-
n1 iki yana sallada.

“Dene gansim!” Arkami doniip kapiya ilerlerken bunu yapacag-
m1 ikimiz de biliyorduk. Emre igin yapardim.

“Ona bu kadar ¢ok mu deger veriyorsun?” dedi elim kapi kulpun-
dayken.
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Cevapsiz biraktim sorusunu glink cevapsiz kalan sorular kadar
hicbir gey yaralamazdi insani. Kapiyr agip ¢iktim odadan, Kapiy: ar-
kamdan kapattugimda derin bir nefes aldim. Aym odada onunla bag
basa olmak bile fazla geliyordu bana. Uzaklagmak ve bir daha onu
gormek istemiyordum. Birkag adim atmigum ki bana dogru gelen
Ugur'u gordam.

“Hocam,” diyen Ugur, elinde kahve ve tost ile gelmisti.

“Tegekkir ederim Ugur, zahmet oldu.” Bana uzatt tostu alir-
ken zorla da olsa tebessim ettim.

“Rica ederim, bagka bir isteginiz var m1?” Diger elim askida oldu-
gu icin kahve bardag halen elindeydi.

“UBur guraya birakir misin bardag?” Ziyaretgilerin oturdugu bal-
gedeki masay: gostererek sormugtum. Kahveyi icmeye zaten niyetim

yoktu, sadece Ugur'u odadan gikartmak igin kabul etmigtim. Bardag
birakinca bakiglan bana déndi.

“Hocam, Gediz sikayetci olacak m1?” Bunu bana neden sordugu-
nu merak ediyordum ama nedenini sormadim.

“Bilemiyorum, bu Gediz'in karan1 ama sikiyet¢i olacagini pek
sanmiyorum. Sonugta arkadagsimiz hepiniz, boyle seyler arkadas-
lar arasinda olur. Siz daha iyi bilirsiniz tabii bu konular.” Sesimin
umursamaz gkmasina ozen gostererek konugmustum. Dikkat gek-
mek isteyecegim en son geydi su anda Gediz hakkinda konugmak.
Ustelik arkadag olmadiklan kesin ¢izgilerle belirginlegmigti artik.

“Peki hocam, goragmek {izere.” Ugur uzatmadan konuyu kapatti-
ginda ben de uzatmak niyetinde degildim.

“Gorigiraz Ugur.”

Ben ziyaretgi bolimiine gegerken, Ugur ¢oktan arkasim1 donmis,
odaya dogru ilerlemisti. Odaya girdigini goriince, ziyaretgi koltukla-
ninda oturan yash bir teyzeye kahvemi ve tostumu verip ¢ikisa yonel-
dim. Ziyan olsun istemezdim, nimetti sonugta.

$imdi Emre’nin yanina gitmem gerekiyordu. Merkezde bir tane
biiyiik karakol oldugu iin bulmam kolay olacakti. Sorun ise beni igeri
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alip alamayacaklariyd. Hastaneden giktigimda, duragin éniinde bek-
leyen taksilerden birine binip merkez karakoluna gitmesini rica ettim.
Yirmi dakikalik bir yolculuktan sonra iicretini 6deyip taksiden indim.

Abimin de burada olma ihtimali vard: ve bunu Ogrenmenin en
iyi yolu aramakuti. Karakoldan ayrilmadiysa da buralarda bir yerde
bekleyecektim artik gitmesini. Benim bugiin Emre’yi gérmem ve iyi
oldugunu bilmem gerekiyordu. Yoksa bu gece endige ederek uyuya-
mazdim. Telefonumu ¢ikartip abimi aradim hemen. ilk calista agild:
telefon.

“Abi, ne yapiyorsun?” dedim normal bir gekilde.

“Polisler Gediz’in ifadesini almak igin gidiyor, ben de onlarlayim.
Hastaneye geldik sayilir, sen neredesin?” Giizel, goktan ayrilmigt: bu-
radan. Bir daha donmezdi, ayrica Gediz'in ifade isi vard: daha arada.

“Hastaneden ¢iktim, markete geldim bir geyler almak icin. Tak-
siyle eve gegeceggim aligverig yaptiktan sonra.” Sedaile konusursa ke-
sin benim evde olmadigimi sdylerdi ve aligveris sirasinda karakolda
olabilirdim. Bir tagla iki kus.

“Tamam, dikkat et kendine, ¢ok bir sey de alma. Aksam gelirken

alinim ben kalani,” dedi abim beni digiinerek. Tek elle poset tagimak
da zordu.

“Peki abi, gorlguriz.” Telefonu kapattiktan sonra adimlarimu ka-
rakola yénlendirdim.

Karakoldan igeri girdigimde i¢imde biiyiik bir heyecan vards. Her-
kesiginin baginda, strekliligin devamui niteliginde bir kogturmacanin
igindeydi. Etrafa bakip bogta olan polis memuru aradim. Masasinin
baginda bilgisayara bir seyler yazan polisi gordigimde ona dogru
adimladim. Beni fark ettiginde konugmaya bagladim.

“Merhaba, Emre Kurt i¢in gelmigtim. Diin gece kavga sebebiyle
getirilmis.” Direkt durumu agiklayarak konuya girmigtim.

“Evet, nezarethanede kendisi gu anda. Bir saate savcilifa gecig ya-

Pacak.” Polis memuru éniindeki bilgisayara bakarak konustugunda
derin bir nefes aldim,
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“Kendisini gorebilir miyim? Sadece beg dakika, litfen."” Sormak-
tan bagka garem yoktu, igeri alinmam oldukga zordu gtinki.

“Aileden biri misiniz?” dedi polis bana donerek.

“Hayr, degilim.” Yazim diigerken cevaplamigtim.

“Kiz arkadagt misimiz?” diye sordu bu sefer polis. Evet demeyi is-
terdim ama maalesef defildim. Eger evet dersem, abimin ya da Em-
re’nin kulagina gitmesi durumunda rezil olurdum.

“Hayir, ben sey... Ogretmeniyim.” Sonunda rahatlarken kendimi
ifade edecek bir sifat bulmugtum.

“Ogretmeni mi?” dedi polis yagkinca bana bakarak. Cantamdan
cizdanimu gkartum ve iginden asker kartimi aldim. Polise uzatp
konugtum.

“Askeriyede dfretmen olarak gorev yapiyorum. Ustegmen Cahit
Karademir'in kardesiyim.” Hentiz baglamamigstim géreve ama olsun-
du, sonunda Emre'yl gorecektim.

“Peki Gamze Hocam, ashinda ziyaretgi yasak aile disinda ama sa-
dece bes dakika.”

Polis bey ikna oldugunda tebessiim ettim. Bana uzattug kartimy,
actgim cizdana koyup geri ¢antama atum. Igim rahatlarken kal-
bimdeki agn biraz olsun dindi. Emre’yi birazdan gorecektim.

“Tegekkir ederim.”

Polis ayaga kalkip ilerleyince takip ettim. Bir kat agag indigimiz-
de nezarethanenin kilitli kapisini agt1 ve ben igeri girince Emre’yi el-
leri baginda, kafasini egmis bir gekilde otururken gordiim. Polis geri
¢ikip kapinin orada beklerken ben de Emre’ye dogru ilerledim. Ara-
mizda demir parmakliklar vards.

“Emre,” dedim Gzgiin ve heyecanh bir sesle, Bagim kaldinp géz
goze geldifimiz anda gagkinlikla bana baku.

“Gamze, sen nasil buradasin?” Ayaga kalkip yanima gelirken ina-
narmuiyormug gibiydi.

“Istersen geri gideyim?” dedim bana bakan gagkin suratina.
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DAG BASINDA ASK

“Yok, hayir, 6yle demek istemedim.” Hizlica konustugunda gli-
ldmseyerek baktim yorgun yiiziine, biitiin gece uyumamugt: anlagilan,

“sakin ol, gittigim yok, yani gimdilik. Nasilsin?” Bagtan asag in-
celedim onu ama gtikiir ki hicbir hasar yoktu. Tahmin ettigim gibi
dayagn Gediz yemigti. Emre’nin distiinde diin giydigi esofmanlar var-
di halen. Savciliga gitmeden (stini degigtirirdi sanirim.

“Gayet iyiyim gordiiglin gibi. Sen igeri girmeyi nasil basardin?”
Giillimseyerek konugtugunda gozlerine bakum.

“flk defa meslegimi kullandim. Ogretmenin oluyorum ne de
olsa,” dedim hava atarak. ikimizin de buradan bahsetmemesi, her
sey normal gibi davranmasi garipti. Saninm psikolojik olarak kabul-
lenemiyorduk.

“Giizelmis, abin de biraz énce gitti.” Oraya hig girmeseydik iyiydi.
Abim bu ziyareti 6grenmemeliydi.

“Haberim var, Gediz'in ifadesini almaya gidiyorlar,” dedim onu
dikkatle izlerken. ifadesi sertlesirken, elleri yumruk oldu. Emre ol-
dukea sinirlenmisgti bir anda.

“Askeri Mahkeme’ye verecekmis beni. Umanm gorigmedin
onunla.” Emre sinirli gikan sesiyle bir adim ileri atu.

“Ondan da haberim var ve gériigtim. Mahkeme falan olmaya-
cak, merak etme. Senden gikayetgi bile olmayacak.” Kararli gikan ses

tonuma ragmen Emre, bunu Gediz'in kolayhkla kabul etmeyecegini
biliyordu.

“Sakin senden istedigi bir geyi yapacagini séyleme bana!” iste bu
beklemedigim bir tepkiydi, Gediz'e sover diye diginmigtim ama
Emre oldukga zeki biriydi. Gediz'in istedigi bendim. Sakinligimi ko-
ruyarak cevap verdim.

“Onunla evlenecegim.” Uziintiilii gikan sesimle boynumu biiktim,

“Ne? Ne yapacaksin? Buradan gikar ¢ikmaz o hastaneye ¢ikma-
mak izere sokarim onu,” dedi parmakliklara yapigirken. Sanki biraz-
dan parmakliklan ikiye aywnp gikacak gibiydi. Urkmedim degil.
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“Neden oyle diyorsun? Bak bir kiz kardegi var, adi Ceyda, gok iyi
kizdir. Onu da sen alirsin, ¢ifte difin yapanz. Gediz'e de dedim, ya-
limiz yok ama lojman da idare eder.” Ben gulerek soylerken Emre be-
nim deli oldugum kanaatine varmug gibiydi.

“Gamze, ne anlatyorsun Allah agkina?” Emre sonunda dalga geg-
tigimi anlamigt samnm.

“Diyorum ki, Gediz de sen de benim béyle bir geye boyun egece-
gimi nereden gikardiniz? Film, dizi mi gekiyoruz yahu? Gediz'e eger
senden sikdyetgi olursa benim de ondan gikdyetci olacagimi soyle-
dim, mesaj konusunda,” dedim omuz silkerek. Kisasa kisas yapiyor-
dum sonugta.

“Ne mesaji?” dediginde Emre, simdi gagirma siras1 bendeydi. Em-
re'ye mesajlan soylememigtim ki ben.

“Nereden bulduysa numaramu, birka¢ kez mesaj atta. Numaram
kaydet falan yazmg, cevap vermedim tabii ki.” Yumugak bir sekilde
konugsurken daha fazla Emre’yi kagkirtmak istemiyordum.

“Ben buradan bir gkayim, bir de bana atsin o mesajlardan,” dedi
gozleri sinirle parlarken. Alev atarsiniz artik birbirinize.

“Beg dakika doldu.” Polisin uyansiyla Emre’ye dondiim.

“Kisaca birazdan savcilifa gideceksin, sonra da serbest kalacak-
sin. $imdi gitmem gerekiyor, eve ge¢ kalmamaliyim.” Emre’nin géz-
leri bir bagka bakarken gilimsedim. Cok yakinda goriigecektik.

“Tegekkir ederim.” Samimi sesiyle ¢ikan iki kelimelik ciimlesi
icin her seye degerdi.

“Kuru bir tegekkiirle gecistiremezsin beni, az daha Gediz’le evle-
niyordum bak senin yiiziinden,” dedim giiliip g6z kirparken.

“Anma kendini gu gereksizle aym ciimle iginde. Ben bir ¢ikayim
tegekkiirii sen o zaman géreceksin.” iddiah sézleriyle dudagimi 1sir-
dim. Etsin bakahim tesekkiirii, nasil edecekse...

“Hadi bakalm, gériigiiriiz,” dedim el sallayarak. Polisin bir daha
uyarmasini istemiyordum, sonugta onlar da igini yapiyordu. Gikaca-
B1igin moralim yiiksekt ve onun da iyi olmas: igin giilimsedim.
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DAG BASINDA ASK

“Goriiglirtz,” dedi o da gillimseyerek

Geldigim gibi polis memuru ile yukan gktigimda, karsimda Se-
mih'i gérmemle kaldim 6ylece. Polis yanimizdan aynhip yerine ge-

gerken kargilikh kalmiguk oyle. Benden bir gey ¢ikmayinca Semih
konugtu.

“Gamze Hocam?” Sorar bir gekilde tek kagini yukan kaldirds.

“Merhaba Semih,” dedim i¢ime kagan sesimle. Yerli Hulk bana
dogru birkag adim atup gelirken tedirgin olmadim degildi... Etrafa
bakip tanidik bagka kimseyi goremeyince icim biraz daha rahatladi.

“Kurt Komutan’im i¢in mi geldiniz?” Ortalikta durmamak icin
kenara gegtigimizde sormugtu Semih.

“Evet, durumunu 6grenmek icin geldim. Hastaneye ilag yazdir-
maya gidince buraya da ugrayayim dedim.” Ah Semih ah, nereden
giktin sen? Neyse, o konulara hi¢ girmeyelim.

“Anladim hocam, ben de adliyeye sevk i¢cin Emre’nin yaninda ol-
maya geldim.” Semih halen burada olmam ilgingmis gibi bakarken,
yakalanmann verdigi o tedirginlik vard: iistimde.

“Ne giizel ne giizel, destek olun tabii birbirinize,” dedim giiliim-
semeye gahgirken. Abim duyarsa yalan sdyledigimi diisinmek bile

istemiyorum. Feldket olurdu. Burada ne aradigimi sorsa cevap bile
veremezdim.

“Oyle tabii ki hocam. Kavga sebebini biliyor musunuz? ikisi de tek
kelime etmiyor bu konuda.” Yerli Hulk, laf anyorsan yanlig yerdesin.
Benden de tek kelime gikmaz, yoksa kendi elimle kendimi yakmug
olurum.

“Hayar, bilmiyorum.” Karsinda duruyor diyecek halim yoktu ya.

“Peki hocam, ben gideyim, birazdan arag da gelir.” Bence de en
iyisiydi gitmesi. Yoksa birazdan bagkalarina da yakalanacaktum.

“Semih, senden bir ey isteyebilir miyim? Benim buraya geldigi-

mi kimseye séyleme liitfen.” Laf arasinda falan geger, abimin kulag-
na giderse igte 0 zaman hapi yutardim.



“peki hocam, aramizda,” dedi Semih, sonra da ayrildi yanimdan.

Hizla karakoldan gikip kargidaki markete ilerledim. Elim bog dén-
mek istemiyordum eve Seda’min dikkatini cekmemek i¢in. Markete
girip cikolata, siit, kahve ve meyve aldim biraz da. Kasada édeyip
cikinca, cadde usti oldugu igin gelen taksilerden birini durdurdum.

“Kolordu Lojmani’na gidecektim.” Taksiye binince direkt adres;
soylemigtim taksiciye.

“Peki abla.” Taksi hareket ederken bunu da atlatrmistum,

Telefonumu gikartip arayan soran var mi diye bakum. Arkadagla-
nmla olan grup konugmasina girip neler yazdiklarina goz attim. Saat
dglen olmugtu bile, yine uzun siiren bir taksi yolculugundan sonra
lojman kapisimin 6niinde Gcreti 6deyip indim.

“Gamze,” diyen Kerem ile durdum kapida, yanima gelince elim-
deki posete uzand.

“Ver hadi, su kolla bir de poset tagiyorsun.” Nazik¢e uzandiginda
elimdeki poget verdim. Az ey almama ragmen kosturmaca yormus-
tu beni. Kahvalu bile yapmadigim ve ilaglarimi da igmedigim igin dis-
tiine bir de kolum agrimaya baglamigti.

“Tesekkir ederim Kerem.” Minnettar bir ifadeyle tebessiim ettim.

Annemin son konugmamizda Kerem ile ilgili sdyledikleri aklima
gelince aslinda bunun miimkiin olmayacagini fark ettim. Kerem, ke-
sin beni arkadas olarak gérityordu, hareketleri hi¢ bana asiliyor gibi
degildi, dostgaydi. Cocukluk doneminde hoglanma olabilirdi ama biz
oktan biyiimisg, ayn yollara gitmigtik.

“Laf1 bile olmaz. Bu arada ge¢mis olsun. Biliyorsun sadece hafta
sonu ¢arg1 izni oldugu icin gelemedim yanina. Ama Cahit abiden iyi
oldugun haberini aldim.” Kerem koluma bakip tizlintiyle konugtu-
gunda ylirimeye baglamiguk.

“Tegekkiir ederim. iyiyim, herhangi bir sorun yok, hatta pazartesi
qikacak bilyiik ihtimalle ask:,” dedim giilimseyip. Emre’ye gitti bir
an aklim, acaba gikmig miydi savailiktan yoksa daha ifade mi veri-
yordu?
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“Gamze?” dedi Kerem, diigiincelerimin arasina sizarak.
“Bir gey mi sOyledin?” Aklim Emre’de olunca devre dis1 kahiyordu.

“Askeriyede dfretmen olarak bagliyormugsun.” Kerem ciimlesini
tekrarlayinca bagimi salladim.

“Ah evet, abimden mi duydun?” En ¢ok onunla yakin oldugu i¢in
14f arasinda konugmug olabilirlerdi.

“Hayir, biitlin askeriye bunu konuguyor. Herkes siraya girdi dersi-
ne girebilmek igin. Haberin yok mu?” Kerem bana kaglarini kaldirmug
bakarken zorlukla yutkundum.

“Herkes derken?” Su an gok geciriyordum saninm. Bana en fazla
otuz kisi olacag: sdylenmigti. Bitiin askeriye de ne demekti? Binlerce
kisi...

“Gamze, askeriyede kadin gérmek ¢ok zor, Gstelik bu dag bagin-
da ve sen boyle giizelken herkes seni merak ediyor. Yilbas: gecesi
yaptiklarin eklenince iistiine, askeriyede efsane olma yolunda hizla
ilerliyorsun,” dedi Kerem ciddiyetle, agz bir kanig agik dinleyen bana
bakarak.

“$aka yaptigin sdyle litfen?” Bunun bir saka olmasin: dinlemek-
ten bagka bir sey gelmezdi elimden. Sonugta kabul ettigimi ¢oktan
soylemigtim.

“Maalesef, ben de dyle olmasini isterdim ama gergek. Hasim Al-
bay sinir koydu ama merak etme, belirli gartlara sahip olanlar ders-
lere girebilecek. Askeriyede yiikseltme sinavlarina bagvuranlar, bu

bagvuru da gegen ay bitmig zaten,” dedi icimi biraz olsun rahatlata-
rak. En azindan bir sinir vardi.

“$tikilr, en azindan biitiin askeriyeye ders vermeyecegim.” Elim-

de mikrofonla biitiin alay karsgimdayken hepsine ders anlattugim

distindim de... Bagimu iki yana salladim bu diigiinceyi silmek igin
aklimdan. Feldket olurdu kesinlikle.

“Evet, ben de giremeyecegim derslerine. Askeriyede kalmak gibi
bir diiglincem de yoktu.” Omuz silkip 6niine dondi, zaten bir mesle-
gioldugu icin normaldi kalmak istememesi.
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“Sag ol Kerem yardimin i¢in.” Evin éniine geldigimizde elindeki
poset bana uzatti.

“Onemli degil, kendine dikkat et. Gortigiiriiz.” Pogeti elinden alir-
ken tebessim ettim.

“Goriguraz.”

Kerem giderken ben de sabah anahtar almadigim igin zili caldim.

Umarim Seda bu sefer kapiyr agardi. Agmazsa aruk abimi arayacak-
um ya da bu sogukta kapida kalacaktim.

“Kim 0?” dedi biraz sonra Seda. $ikiir, cevap vermisti en azindan.

“Benim yenge.” Biraz yiiksek sesle konugtum duymas: i¢in, boyu
kap1 durbunine bakmaya yetismeyen Seda’ya.

“Sen kimsin?” Sanki tanimuyor! Cildiracagim.

“Gamze, hani kocanin kardesi, karnindaki bebegin halas: olan
Gamze,” dedim sesimi biraz yikselterek.

“Nereden bilecegim o oldugunu?” Sabrimi denemeye devam ede-
rek sorulanina bir yenisini ekledi.

“lyi madem, aldigim gikolatalarla abur cuburu kendim yerim su-
raya oturup.” Sesli bir gekilde pogeti sallayip kapiya dogru tuttum.
Aninda kapi aglhirken Seda goktan goziinii elimdeki posete dikmigti.

“Fistikli mu gikolata?” diye sordu dudaklarini yalayarak.

“Fisuk, findik, satli, hepsinden var.” Pogeti yukar: kaldirip gor-
mesi igin gozinin dniinde salladim. Seda ellerini uzatp konusgtu.

“Ver onu bana.” Diinyada kalan son ¢ikolatalarmig gibi bakarken
gozini bile kirpmadu.

“Once igeri girecegim,” dedim tedbirli bir gekilde. Yavagca kenara
cekilip gegmem igin yer agti. Hizh bir gekilde ayakkabilarimi gikartip
eve girdim. Ne yapacag belli olmazdi.

“Al bakalim,” dedim pogeti uzatirken. YiiziginG bulmug kigik
yaratik gibi yliziindeki giilimsemeyle sanild: gikolatalara. Catlaku
falan ama ne yapalim, ¢ekiyorduk iste. Montumu ve gantami gikartip
mutfaga gectim.



“A¢ misin?” diye sordum gikolatalarla agk yasayan Seda'ya.

“yok, yedim ben.” Gikolata paketini agmaya calisirken kafasins
bile kaldirmamigti.

sandvig yapip bir bardak meyve suyuyla karnimi1 doyurdum, son-
ra da ilaglarimu igtim. Yorgunluktan odaya ¢ikip kendimi yataga at-
um. Seda ganimeti aldigina gore bir siire bana dokunmazdi. ilaglar
uykumu getirirken Emre’yi digtiniiyordum. Umanm ¢ikmigtir kara-
koldan. En son gozlerim kapanirken onu bugiin gérdiigim an geldi
aklima.

“Gamze!” diye seslenen abimle gézlerimi actim hizla. Abim oda-
nin kapisin1 agmis, bana bakiyordu ama yiizinde sinirli bir ifade var-
di1. Kesin Emre’ye gittigimi 6grenmisgti.

“Efendim abi?” Uykudan yeni uyandigim igin kisik gikmugst: sesim.

“Asag gel,” dedi abim, sonra da kapiy: kapatti. Yorgunluktan iis-
timi gtkarmadan uyumustum, o ylizden cesaretimi toplayip direkt
agaf1 indim. Salonda oturan Emre’yi gormeyi tabii ki beklemiyor-

dum. Bakiglarimiz bulustugunda yiziinde sikintli bir ifade vardi.
Sorun oldugu belliydi.

“Gediz’i gormeye gitmigsin hastaneye, Ugur séyledi.” Abim bek-
lemedigim bir konuyu agarken oldukga saskindim. Semih'i uyarmig-
tim ama Ugur’a bir gey dememigtim séylememesi icin.

“Hastaneye gitmisken durumunu merak ettim.” Bahanemin ar-
kasina siginirken, gok tatmin edici bir cevap olmadigini biliyordum.

“Gediz ile aranda bir sey mi var?” Abimin sdyledigi sozler iizerine
Emre’nin yakic1 bakislan beni buldu.
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BOLUM 30

Emre’den, bir gece dnce...

(T yi geceler,” dedikten sonra Gamze’nin gidigini izledim.

Kap: agilinca bana bir bakig aup, halen oldugum yerde durdu-
gumu gorunce gulimseyerek igeriye girdi. Gecenin soguk havasina
derin bir nefes birakip kendi evime gegmek i¢in arkami dondiim.

Gamze ile evden gkugimizdan itibaren pesimizde oldugunu bili-
yordum. Gamze'nin fark etmemesi igin hi¢bir sey yokmug gibi dav-
ranmigtim. Bana anlatnklanindan sonra gerilen sinirlerim onun ya-
mmda, yakimimda olmasiyla gevsemisti. Ama simdi yanimda yoktu
ve ben aruk sinirin vicut bulmug héliydim.

“Buraya gel!” dedim gozlerim gecenin karanliginda, uzakta du-
ran Gediz'i bulurken. Lojmanda oturdugum igin burayr avucumun
ici gibi biliyordum. Saga donip kimsenin olmadig1 ormana bakan
eski nobet kuliibesine ilerledim. Kulibenin 6niinde durup gelmesini
bekledim.

“Sana uzak dur demedim mi?” Bagingim karsisinda kaglan ¢au-
lan Gediz, bir adim daha yaklast bana.

“Sana ne! Babas), abisi, sevgilisi, kocasi misin? Sana ne!” dedi el-

leri yumruk olurken.




“Gamze istedifi stirece her gey olurum ben ona! Ama sen onun
higbir geyi olamazsin. Beynine bunu yaz, yoksa seni ezmeyeyim,” de-
dim sinirle. Her an bogazina yapigacak kadar goziim dénmiistii.

“Goreceksin, benim olacak. Ona da soyledim, kendi ayaklaniyla
gelecek banal Kalbini ellerinde sunacak ve benim igin her sey olmay:
isteyen o olacak. Beni segecek!” dedi damarima basarken. Su ana ka-
dar durmam mucizeydi zaten, yapistim yakasina.

“Seni asla sevmeyecek! Bir kere bile goziiniin igine bakmayan kiz,
sana bir kere bile igten glilmeyen kiz, sana kalbini bir kere bile agma-
yan yine o kiz! Nereden biliyorum bunlan biliyor musun?” dedim ya-

kalarindan tutup onu geriye dogru savururken. Gézlerindeki yanan
ofkeyle bakt1 bana.

“Soyledi sana. Her geyi anlatt1 degil mi?” dedi hirsla yerinden kal-
karken.

“Hem de her kelimesini, her climlesini biytik bir umursamazlik-
la. Sanki dylesine birinden bahsediyormus gibi. Bahgesindeki kape-

gin nasil oldugunu sorarsin ya birine, iyi iste der, hah tam da 6yle,”
dedim Gediz'in sinirden kasilan yiiziine zevkle bakarak.

“O zaman ilk kimin Gamze'yi dptigini de dgrenmis oldun!”
dedi agzindan nefretle ¢ikan kelimelerle.

Igime diisen kor ategle Gediz’e iki adimda yaklagip hizla yakasin-
dan tuttugum gibi yumruk yapugim sag elimi yiziinin ortasina ge-
¢irdim. Burnundan gelen ‘at’ sesiyle kinldigina emin oldum. Elimi
agip sallarken burnundan kan fiskiran Gediz'i bir ¢6p gibi yere birak-
tim. Aninda bayilmigt: gerefsiz, hincimi daha alamamigtim.

“Komutanim!” diyen asker, hizla yanimiza geldi. Lojman iginde
devriye geziyordu biiytik ihtimalle.

“Devam et asker!” dedim sinirle. ikiletmeden hemen yanimizdan
aynlan Onbag: ile yerde yatan Gediz'e saglam bir tekme gegirmek is-
tesem de kendimi tuttum. Arkadan vurmak bana yakismazdi.

“Emre, ne yapiyorsun sen?” diye geldi biraz sonra Ercan yamima.
Ustiinde askeri kamuflaj vards, nébetgiydi biyiik ihtimalle.
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“Senin ne igin var burada?” dedim bakiglarim onu bulurken.

“Onbags: haber verdi, nobetgileri kontrole gelmigtim. Gediz'e ne
oldu?” dedi yerde yatan Gediz'in yanina egilip, cebinden gikarttj
mendili burnuna bastnrken.

“Yumrugumla kisa bir sevigme yagadilar,” dedim omuzumu silkip.

“Ne yapiyorsunuz siz? Digmana vurur gibi varmussun lan!” dedi
Ercan, Gediz'i ayiltmaya gahigirken.

“Birak, dlmez o cibilliyetini siktigim,” dedim Ercan’a. Saglam ge-
¢irmistim, bilegimde héla sizis1 vardu.

“Yardim et de kaldirahm,” dedi Ercan hala ugrasirken.

“Birak, ben ayilunm simdi,” dedim yere ¢dmelip yanaklarina iki
tane sert tokat gegirirken. Vurdukg¢a rahathiyordum.

“Oglum adam 6lda 61di! Sen yiiri git yoksa elinde kalacak,” dedi
Ercan, Gediz'i benden uzaklagurmaya galigarak.

“lyilik de yaramiyor, ben gidiyorum, rahat bir uyku ¢ekecegim,”
dedim ayaga kalkip.

“Emre, bunun bir de geri dénigi var, biliyorsun degil mi?” dedi
Ercan.

Cevap vermeden ilerlemeye bagladim. Ne yaparsa yapsin o yum-
rufu sonuna kadar hak etmigti ve asla pisman degildim. Geri dénii-
su elbette bana karsilik vermesi olmayacakti ama bu gece i¢im rahat
olacakn. En azindan o yumrugu yiziniin ortasina yerlestirmis, ra-
hatlamigtum.

“Dudaklann: koparmadiima dua etsin,” dedim cebimden gikart-

ufim anahtarla kapiyr agarken. igeri girdigimde ayakkabilarimi qikar-
up direkt odama gegtim. Montumu bir kenara atip yataga yattim.

Sorun Gamze'nin Gediz'i 6pmesi degildi. Benim de hayatimda
birileri olmugtu ve bu konuda sinirlenmem Gamze'ye haksizlik olur-
du. Asil sorun Gediz'in bunu sdylerken, Gamze'yi basitlegtirmis ol-

masiydi. Ucuz bir sekilde, sanki utamlacak bir gey yapmis gibi diline
dolamasiyd.
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“Ulan hayvan herif, ne yagarsan yaga o kiz seninle ézel bir an pay-
lagmig. Bunu senin agzina almaya ne hakkin var!” Kendi kendime
yine sinirlenmiy, yatakta bir o tarafa bir bu tarafa doniip durmugtum.

Gozlerim kapanmaya basladiginda kapinin ¢alinmasiyla kalktim
yerimden. Hizla kapiya ilerleyip beklemeden agum. Kargimda iki
tane polis gormem ile Gediz’in sonunda ayildigini anladim.

“Montumu alip geliyorum,” dedim konugmalarina baslamadan.

Neden geldikleri ve niye geldikleri belliydi sonugta. Telefonumu,
evin anahtarini alip montumu giyip giktim.

“Hakkimizda gikdyet var. Gediz Giingor hakkinizda darp sucun-
dan gikdyetci olmus,” dedi polis memuru arabaya ilerlerken.
“Dogrudur.”

Polis memuru bu kadar kolay kabullenmeme sagkin bir gekilde
bakarken, inkédr etmemi bekliyor gibiydi. Sonucta bir temiz dayagimi
yemisti Gediz denilen keriz. Kapiy kilitleyip anahtan cebime attim.
Polis arabasina bindikten sonra, gecenin ikisinde, karakola gitmek
i¢in yola giktik.

“Bir gey soracakum, siz de askersiniz, meralami mazur gorin.
Gorev arkadaginizi neden dévdiiniiz?” dedi yanimda oturan polis
memuru merakla. Yag1 benden kiigiik goriiniiyordu.

“Evli misiniz ya da sevdiginiz var m1?” dedim camdan digan ba-
karken.

“Nisanliyim, yaza digiiniimiiz var kismetse,” dedi polis memuru,
Yirmi bes yaglarinda, eli yiizii dizgin bir delikanhyd.

“Birisi sevdigine laf etse ne yapardin?” igimi ¢ektigim derin nefesi
verirken, polise déndiim.

“Anladim.” Bagin egdi, gozlerinden gegen karanlif gordigiimde
benimkinden farkl bir tepki vermeyecegini ben de anlamigtim,

Karakola gegene kadar kimseden ses gikmad bir daha. Karakola
girdifimizde tistiimdeki telefon, ciizdan, kemer gibi egyalan girige
birakip bagkomiserin odasina ilerledik. Onceden gehir icinde ¢ikan
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olaylarda destek verdigimiz igin tanigiyorduk. Kapiyx galan polis ile
igeri girdik.

“Sen gikabilirsin,” dedi polis memuruna bagkomiser. Polis ¢iktik-
tan sonra bakiglan bana dondi Midir Kenan'in.,

“Eh be oglum, seni de mi goérecektik burada?” Sitemle konugur-
ken eliyle oniindeki koltugu igaret etti oturmam igin.

“Kimin ne zaman buraya digecegi belli mi ki midiirim?” Tebes.
sum ederek oturdum. Ellili yaglaninin ortasina gelmis, kir saglarina
ragmen hala fit bir goruntiiye sahipti Kenan Mudiir.

“Bak o konuda hakhsin. Dua et bu gece ben kaldim nébete, né-
betgi olan kiginin egi doguma gitt. Yarin sabah sizinkiler alacak ifa-
deni, boylesi daha iyi.” Kenan Miidiir ellerini éniinde birlegtirerek
konustugunda kaslanim ¢atilds.

“O ne demek mudaram?”

“Askeriyeye sabah haber gidecek. Senden sikayetci olan ¢ocugu
vazgecirebilirlerse sadece ifade verip serbest kalirsin,” diye acikladi
Kenan Midur. Gediz, kalkip Cahit abiye Gamze igin kavga ettik di-
yecek yurege sahip degildi. O yilizden igim rahatti o konuda. Dayak
yediginden dolay sikdyet edebilirdi sadece.

“Sag olun mudiarim.” Sabah Cahit abiyle goriigecektim artik.

“$imdi agag nezarethaneye bir siire misafir olarak alacagim seni.
Sabah bakanz duruma gore aruk,” diyerek ayaga kalkt1 Kenan Mii-
diir. Ben de ayaga kalktim, beraber odadan giktik. Masa basinda otu-
ran polislerden birine seslendi. “Nezarethaneye alalim misafirimizi,
sabah alinacak ifadesi.” Kenan Miidiir'iin s6zleriyle polis bana dogru
ilerledi.

Polis memuru ile birlikte agag kata indik. Agilan kapiyla birlikte
igeri girdim ve arkamdan kapandi kap1. Oturdugum yerde éylece kal-
dim, benim i¢in evde oturmaktan bir farki yoktu. Nasil olsa orada da

tam uyuyamiyordum. Gamze'’yi diiglindiim, burada oldugumu égre-
nince endige edecegini biliyordum. Kendini suglamazdi umarim.
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“Kahve getirdim, mlidirimiz gonderdi.” igeri giren polis elinde-
ki bardag uzatu.

“Eyvallah. Tegekkiir ettigimi iletirsiniz,” dedim bardag alirken.

Polis bagini sallayip geldigi gibi giderken, ben de elimdeki sicak
kahveyi yudumladim. Gamze'nin kahvesi kadar giizel olmasa da
kahveydi igte. Kahve bitince oturdugum yerden kalkip bacaklarimi
esnettim. Zaman gegmiyordu, en son oturdugum yere uzanip gozle-
rimi kapatum.

“Buradan komutanim.” Gelen seslerle goziimiu aginca kargimda
Cahit abiyi ve gece bana kahve getiren polisi gérdim. Uyuyakalmis-
um biiyiik ihtimalle.

“Komutanim,” dedim hemen ayaga kalkip toparlanurken.

“Egek kadar adamsimiz, kavga ne demek lan! Adamin yliziini da-
gitmigsin!” Cahit abi bagirirken i¢imi ¢ektim. Bagimi hig egmeden
dik durdum ve sessiz kaldim.

“Yiirt, yukanda ifaden alinacak.” Kilitli kap: agilinca bag selam
verip takip ettim onlarn {ist kata kadar. ifade igin ayn bir odaya gecip
oturduk.

“Olay1 detaylaniyla anlatin,” dedi polis memuru bilgisayarin ba-
sina gecerken.

“Anlatacak bir gey yok aslinda. Tartisuk, ben de kendimi tutama-
y1p vurdum. Olay bundan ibaret.”

“Kiifretti mi?” Cahit abinin sorusuyla ona dogru déndiim.,
“Etmedi komutanim.” Ustiine ben sallamigum ona bayag.

“Kigkirtacak bir harekette bulundu mu?” diye sordu bu sefer. Evet
desem olayin ne oldugunu soracag igin konuyu hig agmadim.

“Hayir komutanim.” Derin bir nefes verirken, Gediz'in diinkii
sdylediklerini zorlukla aklimdan uzaklagtirdim.

“Emre, sen bdyle bir sey yapacak biri degilsin. Dogruyu séyle, ne
dedi de adamun yiiziinG dagittin!” Cahit abi bagrarak sabrinin sonu-
na geldigini gosterdiginde geriye yaslandim.
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RABIA GUMUS

“Eski konugtugu bir kiz haklanda ileri geri konugtu, ben de sinir-
lendim komutamm! Kim olursa olsun yine yapardim, o pice az bilel”

En sonunda ben de sinirle tisti kapali, isim vermeden anlattum,

“Tamam, alin ifadesini bu gekilde,” dedi Cahit abi daha sakin bir
ses tonuyla. Tuzaga dugtigimi o an anladim. Bilerek beni kistirmis-
u gergegi ogrenmek igin.

Ah be komutanim, o kizin Gamze oldugunu bilsen benden énce
harcardin Gediz'i. Bunu sdylemememin tek nedeni Gamze’ydi. Ken-
di sdylemedigi sirece onun 6zel hayatindan abisi bile olsa kimseye
bahsetmezdim.

ifademi polis memuru diizenledikten sonra altina imzami attim
ve odadan gikuk. Ben geri nezarethaneye ddnerken, Cahit abi Ge-
diz'in ifadesini almak i¢in hastaneye gecti.

“Emre,” diyen Semih'in sesiyle oturdugum yerden kalkip ona
dondim.

“Semih, hayirdir?” Burada olduguna gagirmadim, ekipte en yakin
dostum Semih’d, beni tek birakmazd.

“Senin igin izin aldim Hagim Albay’dan. Mahkemeye kadar ya-
mindayim. Ugur da Gediz'in yanina gegti simdi. Soyledigine gére As-
keri Mahkeme'ye verecekmis seni Gediz.” Bu durum kimsenin hogu-
na gitmiyordu ¢linkd Askeri Mahkeme deyince ig ciddiye biniyordu.

“Isterse yedi ceddiyle gelsin, sorun yok,” dedim geriye yaslanirken.

“Emre, Gamze Hoca yiiziinden tartigtiniz degil mi?” Semih bek-
lemedigim bir sekilde sorunca kaglarimi gakum. Bakiglarim aninda
ona donerken, ifadem sertti.

“Ne sen soyledin ne ben duydum Semih. Gik yukarida otur hadi,
burada dikilme.” Kimsenin Gamze’nin ismini bu olayda gecirmesini
istemiyordum.

“Tamam, gidiyorum.” Memnuniyetsiz bir ifadeyle bana bakip ar-
kasini dondii.



Semih gittikten sonra herkesin yemekte bir geyleri fark ettigini
diigtindiim. Gediz'in hareketleri herkesin dikkatini cekiyordu, ki be-
nim de her defasinda verdigim kargilik iki misli oluyordu. Canim by

ige epey sikilmigti. Bir siire sonra {istiime ¢oken agirhikla dirseklerimi
dizime yaslayip ellerimi bagima koydum.



BOLUM 31

Gamze'den
bimin sorusuyla birlikte oldugum yerde dylece kaldim. Aklima
kotd ihamaller gelirken Gediz'i tehdit ettigim igin abime sa¢ma
sapan geyler anlaup anlatmadigini bilmiyordum. Eger béyle bir sey
yapuysa kendi ellerimle bogardim Gediz’i. Ona dokunmak bile mi-
demi bulandiracag icin bu fikri hemen sildim aklimdan.

“Gamze, aruk soylemeliyiz bence.” Emre ayaga kalkarak bana
dondagunde gozlerim onu bulurken bagimi iki yana salladim. Gediz
ile ilgili hicbir seyi anlatmak istemiyordum abime.

“Neyi anlatacaksimiz?” Abim bir bana bir Emre’ye bakarak tek ka-
st kaldirds,

“Abi, Gamze sdylemek istemiyor ama bu ig onun bagina beli aga-
cak gibi, ben haberin olsun taraftannyim.” $imdi olmaz Emre! Daha
ben bunu anlatmaya hazir degildim.

“Su igi diizgunce anlat 6nce Emre. Benim kardesimin, Gediz ve
seninle ne alakas: var? Kavgay: neden ettiniz diye sorunca Gediz’e,
Emre’nin kiskan¢hf yizinden diyebilecek cesareti var ama gerisi-
ni ona sorun diyor.” Abim sinirle tek tek kelimelerin {istiine basarak
konugurken ikimize de baku. Elim ayagm titremeye baglayinca ben-
den ses ctkmayacagini anlayan Emre konugmaya baglad:.




DAG BASINDA ASK

“Abi, Gediz bizim albayin yegeni Ozge'yi seviyor. Kiz da siirekli
benim pegimde dolagt1 yilbag: gecesi. Gamze'den de ben ricada bu-
lundum Ozge'ye benden uzak dur demesi iin ciinkii ben muhatap
olursam ig biiyiir diye diglindiim, albayin yegeni sonucta” dedi
Emre, daha sonra derin bir nefes verip kurguladifn senaryoyu devam
ettirdi abimin sorusuyla.

“Kavgamzla ne alakasi var bu konunun?” dedi abim tek kasint
kaldinp sorgularcasina.

“Abi, o gece Gediz igi abartip lstiime gelince kavga ettik, Oz-
ge'den uzak dur falan dedi. Ayrica kiz umurumda bile degil astelik.
Gamze Hoca da Gediz ile hastaneye konugmaya gitmis olayin daha
fazla biiyimemesi icin.” Emre abime bir an her seyi soyleyecek diye

6diim koptu ama yine bu igten ustaca siyirdi ikimizi de. Kurt, kurtlu-
gunun hakkini veriyordu.

“yani Gediz, Ozge’yi seviyor 6yle mi?” diye sordu abim bana ba-
karak.

“Hem de nasil seviyor. Kér olmusg resmen Gediz agkindan, sugsuz
yere Emre’ye saldiracak kadar kiskanmus,” dedim ben de Emre’nin

yalanina ayak uydurarak. Ah kegke sevse, nerede o giinler, diye de
icimden gegirmeden edemedim.

“Oyle olsun bakalim. Ama bu igten yirtuk diye diiglinmeyin sa-
kin, géziim dstiintizde. Simdi ben Seda’yr hastaneye gotiirecegim,
rahatsizlandi. Emre, sen de evine geg dinlen, yann izinlisin. Gamze,
sen de kapiy1 sikica kilitle,” diyen abim en son ciimlesini kurarken
gozleri halen Emre’nin istiindeydi.

“Tamam abi. Seda’nin neyi var?” Hamilelikle ilgili bir sorunu
olup olmadifimi merak etmigtim.

“Bilmiyorum, karmim agniyor diyor. Acile gétiiriip gelirim he-
men.” Abim sesli bir nefes verirken bakiglan tekrar Emre’yi buldu.
Emre ayakta oldugu igin direkt kapiya dogru yoneldi.

“lyi geceler, ben gideyim artik,” dedikten sonra abim kapidan ge-
girdi,



Kendimi koltuga atip oturdum. Biraz sonra abim ve Seda da Cr-
kinca hissettigim aghkla ile mutfagia yoneldim. Ocakta duran gorba-
ya bir bakig atim.

“Yok, yemeyecegim. Kesin zehirlenirim, zaten Seda da hastalan.
di. Kesin yapu@ gorbadan,” dedim gorbadan uzaklasarak. Dolab;
agip iginden kahvalubk gikarttim, meyve suyuyla karmimi doyur-
dum. Mutfag toplayip odama gktugimda yukanda biraktignim tele-
fonun 1511 yanip soéniyordu.

3 Cevapsiz Arama
Kurt

Bu kadar ok aradigina gére bir sey vard: kesin. igim igime si-
mazken arama tusuna dokunup Emre'yi aradim.

“lyi misin?” diye sordu agar agmaz.

“lylyim, aramigsin, bir sorun mu var?” Sesi biraz telagh geliyordu
sank.

“Sorun yok, sadece Cahit abinin ben gittikten sonra sana bir sey
deyip demedigini merak ettim.” Sesi normal, sakin tonuna dénerken
tebessim ettim. Beni merak etmigti.

“Yok, demedi ama tam olarak inandigini da sanmiyorum. Dik-

katli olmakta fayda var.” Yatagima otururken yandaki masada duran
ilag posetine uzanip aldim ve bardaga su doldurdum.

“Ashnda gercegi soyleyecektim,” dedi Emre derin bir nefes alirken.

“Olmaz, ayni i§ yerinde ¢aligiyorlar. Diiglinsene, kiz kardesini
seven ve su anda tehdit eden adamla ayni1 yerde ¢alisiyorsun. Bir de
Seda hamile, onun sikintisi, gerginligi var. Ustiine ben yiik olamam.
Zaten U ayhigina geldim.” Emre’yi ikna etmek i¢in arka arkaya ciim-
lelerimi siralarken durakladim. Son ciimle istemsizce dudaklarim-
dan dokiildi. Karg: tarafta bir sessizlik olurken ben de kalan iki ayim
diigiiniyordum ¢linki goktan bir ay gegmisti bile.

“Seda dogum yapinca mi gideceksin?” dedi Emre sonunda.



“Evet, bizimkiler gelecek, ben de Ankara’ya dénecegim.” Enin-

de sonunda gidecegimi biliyordum. Emre’nin de bildigine emindim
¢linkii Seda igin burada oldugumu biliyordu,

“Anladim, yarin izin glinim. Tegekkiir igini sen de derslere bagla-
madan halledelim mi?” Ses tonu biraz daha iyi gelirken, onu gérmeyi
ben de istiyordum. Bag baga vakit gegirmek iyi gelecek.

“Olur ama aksam gok geg bir saat olmasin, giindiiz cikabiliriz,”

dedim abimin ‘gdéziim Ustiiniizde’ demesini hatirlatarak. Heyecan
yapmaya baglamigtim gimdiden.

“peki, saat on iki gibi hazir olursan vakit ¢ok ge¢ olmadan gidip
geliriz.” Saat uygundu, Gstelik fazla vaktimiz de olurdu.

“Nereye gidecegiz?” dedim merakla.

Igdir hakkinda lojman ve askeriye diginda higbir fikrim yoktu.
Gezmeyi birakin dogru diizgiin digan bile gtkamamigtim geldigim-
den beri. En son yemegi de Gediz sag olsun burnumuzdan getirmisti.

“Gidecegimiz yer stirpriz ama kalin giyin.” Emre ser verip sir ver-
meyerek konustugunda giizel bir yer olacagina emindim.

“Peki, 6yle olsun,” dedim ben de giilimsemeye devam ederken.

“llaglarim i¢tin mi?” Kucagimda duran ilag poseti ve masanin iis-
tinde duran su dolu bardaga baktum. Tamamen aklimdan ¢ikmisti!

“Seni aradifimda i¢gmek {izereydim.” Ama seninle konugurken
unuttum demedim tabii ki.

“Tamam, giizelce dinlen ilaglarin ig, yarin haberlegiriz,” dedigin-
de giilimsemem biiytidii. Dudaklarimi 1sirarak bastirdim giliimse-
memi. Gocuk gibi davraniyordu bana sanki.

“Olur, iyi geceler.”

“lyi geceler.”

Telefonu kapattiktan sonra ilaglarim igip yataga uzandim. Saat
heniiz sekiz olmustu ve ben kendimi uyumama ragmen yorgun his-
sediyordum. Telefonu elime alip annemi aradim. Birkag ¢aligtan son.-
ra agilan telefona, “Kizim,” diyerek babam cevap verdi.



“Baba, nasilsimz?” Ozlemle derin bir nefes aldim. fkisini de ¢ok
ozlemigtim,

“lylyiz kizim, sen nasilsin? Abinler nasil?” Sesinden anladim
onun da 6zledigini, titremigt sesi konugurken.

“lyiyim baba ben, abimler hastaneye gitti, Seda biraz rahatsizlan-
di.” $imdi iyiler desem, telefona isteyince veremeyecektim.

“Neyi varmig, onemli bir gey mi?” dedi babam endigeyle.

“Ben de bilmiyorum baba, heniiz aramadim ama tansiyonu falan
digmistir. Annem nerede?” Seda, tath cami isteyince bile hastaneye
giden biriydi. Annemin de sesini duymak istiyordum kapatmadan.

“Annen yan komguda, kahve igmeye gitti Serpil Hanim gagirinca.
Ben bir abini arayayim, merak ettim,” dedi babam. Serpil abla elli iki
yaginda, emekli hemsireydi. Gegen sene esini kalp krizinden kaybet-
migt. Iki cocugu vards, kaziyla birlikte yagiyordu, oglu ise evliydi. An-
nemle ¢ok iyi anlagirlar, sik sik kahveye gidip gelirlerdi birbirlerine.

“Tamam baba. lyi geceler.” Telefonu kapatir kapatmaz abimi ara-
yacagini bilerek kisa kestm.

“Iy1 geceler kizum,” dedi babam da.

Kaldignm kitaba devam ederken bir yandan da Emre’nin beni ya-
nn nereye gotirecegini digtiniiyordum. Kitabin satirlanim ¢ift gor-
meye baglayinca saate baktim. Gece yarisina gelmisti neredeyse, dyle
dalmigtum ki zamanun ne kadar ¢abuk gectigini bile fark etmemigtim.

Abimler hild dénmedigi i¢in merak etmeye de bagladim. Tele-
fonumu alip abimi aradim. Telefon uzun uzun g¢almasina ragmen
acilmadi. Babami da bu saatte arayip abimle konugtun mu da demek
istemedim, endige etmesini istemiyordum. Seda’nin mizmizlanma-
lanyla ilgileniyordu blyik ihtimalle, Aradigimi1 goriince nasil olsa
donerdi bana. Isif1 kapatip yatagima yatum ve uykuya daldim.

“Nerede bu?” dedim ¢alan telefonu tek elimle ararken. Goézlerim
heniiz agilmamigti ¢linkii. Sonunda yataktan yavagca kalkip calan
telefonu elime aldim. Abim anyordu.

“Efendim abi?” Kisik gikan ses tonumla birkag kez dksiirdiim hafifce,
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“Gamze, biz biraz geg gelecegiz, Seda’nin testleri varms yapilma-
51 gereken. Hagim Albay’dan izin aldim ben de onlan da yaptiralim
diye. Sen de dikkat et kendine.” Yorgun geliyordu sesi.

“Abi bir sorun yok degil mi?” Endige etmeye baglamigtim.

“poktor rutin kontrol dedi abim. §imdilik bir gey yok, merak etme
sen.” Bir sey olsaydi séylerdi abim.

“Tamam, gorigiriz,” diyerek telefonu kapatum.

Hamilelikte bir siirii test ve tarama yapiliyordu, normaldi bunlar
sonugta. Ayrica eve gelecegiz dedigine gore de fazla bir seyi yoktu.
icim rahatlarken saate baktim. Ona gelen saatle hemen kalkip yata-
gimi topladim.

“Geg kalacagim,” diye soylendim. Normalde yanm saatte hazir
olabilirdim ama tek kolla ve tistimu giymem bile yanim saat stiri-
yorken oldukga zordu. Aski gikinca rahatlayacakum artik.

Emre, kalin giyin dedigi igin siyah bogazh bir kazak ve altina da
siyah dar paga kot pantolon segtim. Uzun ugraslar sonucu giydigim
iistiimle derin bir nefes verdim. Elektriklenen saglarimi diizelttim.

Asag inip ekmek aras1 peynir, domates yapip meyve suyumla ig-
tim. {laglarimi da igtikten sonra banyoya gecip dislerimi fircaladim.
Saglarimi tarayabildim sadece ciinkii sol elle toplanmiyordu bile,
Emre’nin saglanimi topladig1 o an aklima gelince igim titredi. Oyle
nahif ve narin bir gekilde davranmasini hi¢ beklemiyordum o an. Te-
lefonum galmaya baglayinca beklemeden agtim.

“Efendim,” dedim bir yandan gantami kapatmaya ¢aligarak.

“Hazir misin? Seni almaya geliyorum.” Eve kadar gelecekti anla-

silan,

“Hazirim, olur.” Saatin on ikiye geldigini fark ederken, tam vak-
tinde hazirladigimi anladim.

“Kapiya gelince ararim.” Telefondan gelen higirtulardan montunu
giydigini anladim.

Telefonu kapatr kapatmaz aynanin éniine ddeta iginlandim. Ruj
Ve maskara kullanip ¢ok da belli olmayan bir makyaj yapum. Canta-



mi da alip agafn indim. Telefonum galinca meggule atip montumu ve
botlanmu giyip gtktim evden. Kapiy kilitleyip arabada beni bekleyen
Emre’nin yanina ilerledim. Kapiy1 agip soguk havadan, icerinin sicak
havasina gegis yapum.

“Merhaba.” Galimseyerek Emre'ye dogru déndiim.

“Merhaba, hog geldin,” dedi sicacik glilimserken.

“Hog buldum. Nasilsin?” Hilé agik olan kapiy: tek elle kapatmaya
¢ahgirken sormugtum.

“Iyiyim, sen nasilsin?” diye sordu bana bakig atarak.

Lanet kap: bir tirld kapanmiyordu! Sinirle soluyup kapiy bir kez
daha kendime gektigimde gelir gibi olan kap1 tekrar geri gidince ben
de kapiyla birlikte geriye dogru savruldum. Koltukta agik kalan ka-
pidan asaf dogru sarkmistim yatar gibi. Elim halen kap: kolunda
oldugundan dagsmedim gikir.

“Gamze, Allah agkina nasil becerdin?” Emre kollarimdan tutup
beni kendine gekti. Tamamen dogruldugumda sinirle kapiya bakum.

“Hepsi bu aptal kap: yiiziinden! Ne olurdu adamakall tek gekis-
te gelip kapansaydi?” icimdeki hald atamadifim hirsla séylenerek
elimle yizime gelen sagimi ¢ektim. Emre yavag¢a beni birakip iis-
tumden egildi ve bagi omzuma degerken kapiy1 cekip kapatu.

“Kapryla olan kavga da bittigine gore artik gidebiliriz.” Emre giil-
meye yakin bir gekilde sdylediginde ben de durumun sagmalifina
gulmeye bagladim. Emre de giilerken gézleri her an beni izliyormus
gibi bir his veriyordu.

“Bu arada iylyim,” dedim geg¢ de olsa sorusuna cevap vererek.
Emre bagim sallayip arabayr ¢aligtird: ve lojmandan ¢ikip ana yola
girdik.

“Hala sdylemeyecek misin nereye gidecegimizi?” Gegtigimiz yol-
lar bog arazilerle kapliyds, gittikce merkezden uzakl agryorduk.

“Adh Gistiinde siirpriz ama sevecegine eminim.” Kendinden emin
konugmasiyla bir daha sormadim.
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Yollarda bir tabela ya da igaret gérmek i¢in dikkatlice bakmaya
bagladim. Arada Emre’ye kagamak bakiglar da atiyordum tabii ki. ici-
ne beyaz gomlek, Gistiine de gri bir kazak giymisti, alunda da yine gri
kot pantolon vardu. [gimi gektim, fazlasiyla yakisikliydi.

“Evdekiler benimle oldugunu biliyor mu?” Ses tonu merakliyd
galiba.

“Heniiz o kadar delirmedim. Seda’ya séylesem, Gamze Emre’ye
kagmug diye abimi arar.” Giilerek bagirm iki yana salladim.

“0 kadar koti mi? Yani Seda ile yagamak?” dedi Emre glimse-
yerek.

“Tahmin bile edemezsin. Sana gelen tavuklu patatesi onun icin
yapmigtim, en sevdigi yemekti ama bir anda tksinir oldu. Neymis
yavru civcivleri varmig, nasil yermis tavugu. Ertesi giin de benden o
tavugun yavrularim pigirmemi istedi.” Olaymn vahametini anlatrken
aslinda sabrimin ne kadar fazla oldugunu fark ediyordum.

“Civcivleri mi?” Emre gozlerini biyutap sok olmug bir sekilde
bana bakarak sormustu.

“O kadar da degil, yumurta istedi,” dedim giilerek. Yolda gegtigi-
miz yerler karla kapliyd: ve giderek yukan qkiyorduk.

“Cahit abiye {iziildiim, ger¢i hamilelik déneminde ablam da ¢i-
gkoftenin iistiine mayonez dékip yiyordu. Duygu yogunlugu hor-
monlardan dolayr degisiyor saninm.” Emre’nin sézleri izerine
Seda’nin hamilelik éncesi ve sonras: hallerini digindam. Hicbir de-
gisiklik yoktu.

“Gelmedik mi halen?” Sormayacagim dememe ragmen meraki-
ma yenik diigerek bir kez daha sormugtum.

“Geldik sayilir, dagin yamacina ulagufimizda duracafiz” Dedi-
gi yere dogru bakugimda sadece kar dolu tepelik goriiyordum. Karin
icinde oturmaya getirmemigti, bildigi vardir kesin, Yani ingallah vardir,

“Radyoyu agmayacak misin?” diye sorunca ister istemez radyoyla
aramizda bir bakigma gegti. Allah korusun!

“Yok ben almayim.”
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Kibarca reddedigim kargisinda yarim afnz gilimsedi. Emre ara.
bay sag tarafa kinp yolun effimli yamacina déniince gérdugim
manzara kargisinda bayuledim.

“Burasi harika, selale oldugunu bilmiyordum.” Saskinlikla kar-
simdaki doga harikas: gérintiyl seyrederken nefesim kesilmisti.

“Aslinda yok zaten. Sadece kiglan eriyen kar sulan birikince da-
gmn yamacindan gelale gorunimii verir. Yaz gelip havalar 1sindiginda
ytksek kesimlerde kar kalryor, su buharlagip havaya kangiyor. Kisaca
bu manzara sadece kig aylan ortaya gqikiyor,” dedi Emre agiklayarak.

Karpimda ust taraflan buz tutmus ama ige dogru akan karlar
icinde bembeyaz bir gelale vardi. Manzara o kadar giizeldi ki insan
gozlerini alamryordu. Emre arabay1 durdurunca, gézlerimi selaleden
ayinp gevrede gezdirdim. $elalenin alt kisminda kalan iki katli ahgap
ve oldukgca sirin gorinen eve bakum.

“Kimin evi oras1?”

“Evdegil ashnda, kagin bu manzaray: gormeye gelenler igin yapil-
mus kiigik bir restoran diyebiliriz. Hadi, actkmis olmalisin, ben acik-
tum bile.” Emre kapisini aqp inmist.

Benim oldugum tarafa yonelip kapiy1 agti, yere saglam basarak
indim. Yavasca merdivenlerden yukanidaki restorana ¢itkmaya bagla-
dik. Manzara halen etkisini sGrdiriyordu Gstiimde.

“Evet, hamimlar 6nden.” Emre kapiyr acarak kenara ¢ekildi. Gi-
limseyerek iceri girdim, igerisi sicacikti. Ortada haril hanl yanan
soba egliginde ufak aydinlatmalar yamiyordu. $elaleyi géren bir masa
secip oturduk.

“Elektrik var m1 burada?” diye sordum tepemizde yanan aydin-
latmalara bakarak.

“Jenerator ile galisiyor, burada elektrik yok hentiz. Begendin mi?”

Emre hilinden memnun bir hilde geriye yasland.

“Bayildim, begenmek ne kelime!” Dolu dolu hayranlifnim belli
ederek giiliimsedim,
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“Hog geldiniz, ne alirdimz?” Yanimiza gelen geng bir ¢cocuktu, en
fazla 16-17 yaglanindayd.

“Igdir’a gelip bozbag yememek olmaz. Sana da uyarsa bozbag
alalim,” dedi Emre. Daha 6nce hayatimda ilk defa ismini duydugum
yemekle tereddiit etsem de Emre’ye giivenerek kabul ettim.

“Olur, uyar bana.” Siparigleri verdikten sonra gelale ve Emre ara-
sinda gidip gelen bakiglarim Emre’nin konugmasiyla son buldu.

“Gamze, ben aslinda seninle bir gey konugmak istiyorum,” dedi-
ginde kalbim kanatlanip ugacak sandim. Oyle mi girilir cimleye za-
limin gocugu?

“Evet?” Ciimlelerinin devamini heyecanla bekliyordum.

“Siparigleriniz,” diyen garson ile duraksadik. Yemekler masaya
yerlestikten sonra bakiglarim tekrar Emre’ye dond.

“Gamze, sen bana bir soru sormustun, vurulduktan sonraki gece
hastanede yatarken, tam ben kapidan gikmak Gzereydim. Duydugun
bazi kelimelerle ilgili bir gey bilip bilmedigimi sormustun. Ben o gin
sana cevap veremedim ve bunu telafi etmek istiyorum.” Gozlerime
biiyiik bir ciddiyetle bakarken, ses tonu kararhyd..

Telefonum masanin iistiinde ¢almaya baslarken abimin aradig-
ni gérdim. Telefonumu sessize alip Emre’ye geri dondim. Emre de
derin bir nefes alip verdi o sirada. Elleri masamin Gstinde yumruk

olmustu. Telefonum tekrar ¢alinca yine mesgule atum. Emre gézle-
rimin ig¢ine bakti ve devam etti.

“Ben senden hoglaniyorum, hem de bayag bayag hoglaniyorum.
Ne hoslanmasi, seviyorum. Ustelik kollannma distigin o ilk andan
itibaren,” dedi, bir ‘oh’ ¢ekti sonrasinda. Bogluga bakar gibi baktim
gézlerine Oylece. Telefonum tekrar galmaya baslayinca yine oraya
kayd tiim dikkatimiz.

“Ag istersen, dnemli herhilde.” Emre’nin sozleriyle bagim salla-

dim. Ne ara aguimi bile hatirlamadigim telefona cevap verdim.
“Efendim?”

“Gamze, neredeysen ¢abuk eve gel, Ankara’ya doniiyoruz.”
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¢\ bineoldu?” Telagla yerimden kalkarken aklima Seda’yr doktora
otirdagu geldi.
“Gelince konuguruz.”

Bagka bir gey soylemeyecegini belli eden net ses tonuyla bagka
bir ey sormadim. Telefonu kapatuktan sonra benimle birlikte kal-

kan Emre ile aruk ne yapacagimi sasirdim. Elimdeki telefona Oylece
bakip kalmigum.

“Gamze, ne oldu?” Emre yanima geldiginde onun gozlerinde de
telag vard. Elimdeki telefonu cebime koydum. Diigiincelerimi to-
parlamaya cahisiyordum. igime &yle bir sikinti diigmiigtii ki kalbim
sikigiyor, nefes alamiyordum. “Gamze.” Emre kollarimi tutup hafifce
sarsarken endigeliydi. Bog bakiglarim yiiziini buldu.

“Ankara’ya gidiyoruz.” Donuk bir ses tonuyla kelimeler sanki
benden bagimsiz gkmisti dudaklarimdan.

“Neden?” diyebildi Emre sadece, gozlerindeki hayal kiriklig: ve
uzinti ile birlikte.

“Bilmiyorum Emre, hemen gitmemiz lazim.” Cantami ve montu-
mu alirken elim titriyordu.

“Tamam, gidelim.” Beni ikiletmeden istiine yeni gikarttigi mon-
tunu giydi.

—= e ——— i —————



Yeni gelen yemeklerimize dokunmadan giktik hemen, Geriye dé-
niip bakugimda ig gektim sadece. Arabaya bindigimizde Emre bekle-
meden arabayi ¢aligtirdi. Bakiglanim camdan diganya kayarken iis-
timdeki gok azalmamigti. Emre’nin itirafi {istiine, abimin Ankara'ya
dénme sozleri birlegince, iginden ¢ikilmaz bir hal aldi diisiincelerim.
Neden geri dondiiglimiizi bilmeden, ne yapabilirdim ki? Bagima gi-
ren agriyla, sol elimi kaldirip alnimi ovdum.

“Geri donme sebebini tahmin ediyor musun?” Emre arabaya bin-
digimizden beri ilk defa konugmugtu.

“Bilmiyorum ama tahminim var. Aksam sen de oradaydin, Seda
rahatsizlandi, sonra biitiin gece gelmediler eve. Gediz ile ilgili konus-
tuktan sonra bir daha da konugmadik abimle.” S6zcikler zorla gikar-
ken agzimdan, tatsiz bir his vardi halen igimde.

“Seda’nmin doktoru hangi hastanede?” dedi Emre bana bir bakis
atarak.

“Merkezdeki blyiik hastanede. Niye,” derken bir an durdum.
Soruyorsun diye devam edecektim ama Gediz'in de ayn: hastanede
yattig: geldi aklima. “Her seyi anlatmigsa abim beni gonderiyordur.”
Emre'nin ne demek istedigini anladigimda derin bir nefes verdim.

“Oyle bir gey yaptiysa sonunu kendi hazirlamis demektir.”

Bakiglarim sinirle konugan Emre’ye kaydi. Direksiyonu sikmak-
tan parmak bogumlar: beyazlamig, viicudu gerginlesmist. Agikgasi
bu durum beni de fazlasiyla geriyordu. Gediz'in ne anlattigini bilmi-
yordum ama eger &yle bir ey varsa yalan soyleyecegi kesindi,

“Sakin ol liitfen, ne oldugunu heniiz bilmiyoruz. Belki gorev emri
¢ikti, uzun stire gelmeyecegi i¢in de bizi Ankara’ya gotiiriiyor olabilir
abim,” dedim farkli bir segenek sunarak. Gediz ve Emre’nin yeniden
kavga etmesi daha biiyiik bir soruna yol agmaktan bagka ige yaramazdi,

"0 daha kétii ya, belki alt ayligina gidecek.” Emre sessiz bir kabul-
lenig igerisinde séylendiginde benim de bogazima bir yumru oturdu.

Digariya baktigim siire boyunca aklimda halen vermemis oldu-
gum cevapsiz bir yanit oldugu vard. Her gey belirsizken Emre’ye ne
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demeliydim? Ashnda birka¢ dakika 6nce soyleyecefim her gey ka-

famun iginde nett. Duygulanmi belirgin bir gekilde agiklayacakken
beni alikoyan tek sey aramiza gorilecek kilometrelerdi.

“Emre, beni burada indir.” Merkeze geldigimizde Emre ile gériin.
memek i¢in daha ileriye gidemeyecefimi fark ettim.

“Sagmalama Gamze, ben gotaririm.” Kaglan ¢catilirken karg: qik-
mist.

“Abim seninle oldugumu bilmiyor. Diin geceden sonra sence bize
manir my?” Gediz'in Ozge'yi sevdigini resmen ilan etmistik ama sii-
rekli gorusen bizdik aksine. Bu durum 6zellikle gdzleri {istiimde olan
abimin dikkatinden kagmazdi.

“Bir de o sagmalik var.” Emre’nin sozleriyle bir sey diyemedim
gunkt gok haklrydy, sagmaliktan bagka bir ey degildi.

“Taksivle gecerim eve, litfen,” dedim elimi direksiyondaki elinin
ustine koyarak.

“Pekd, ona da peki” Yol kenaninda bir taksi duraginin 6niinde
durdugunda bu durumdan oldukg¢a hosnutsuzdu.

“Biz konugamadik seninle, yanm kaldi.” Derin bir nefes vererek
elimdeki cantamin kulpunu sikum.

Dzha ben bir sey soyleyemeden abimin telefonuyla her gey bir-
birine girmigti. Emre’ye verecegim cevap netti ama bunu béyle bir
ortamda, iistelik Ankara'ya donerken sdylemek ne kadar dogruydu
bilmiyordum. En azandan daha sakin ve ikimizin de rahatga kendini
ifade edecefi bir ortam olmasini isterdim.

“Sen bana hastanede diiglinmem igin zaman vermistin ve gimdi
ben de sana o zamani veriyorum. Evdeki durumu, neler oldugunu
ogren, sonra da bana haber ver Gamze. Efer Gediz’in bir parma-
& varsa bana birak, ben hallederim.” Emre’nin anlayig dolu sesiyle
kendimi daha iyi hissettim.

Bu sekilde olsun istemedigimin o da farkindaydi. Aceleye gelmig
bir seylerin pesinde degildi, yoksa bu kadar ugragmaz, o hastane
odasinda soylerdi her seyi. Basit bir sekilde gegigtirmek, ‘Tamam,
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ben de seni’ demek o an igin kurulacak bir ciimle degildi. Bunun far-
kindalifnyla birlikte adimlarimizi saglam atmak istiyorduk.

“Emin ol 6grenir dgrenmez haber verecegim ilk kisi sensin. Dik-
kat et kendine Kurt.” Son kelimeyi giiliimseyerek séylemistim. Kapiyr
agip inmigtim, kapatmadan énce Emre egilip acik kapidan, dogru-
dan gozlerime bakarak konugtu.

“sen de dikkat et Gamzeli.” Gozlerindeki panlu, yesillerinin igine
kadar ulagiyordu.

Yiiziimdeki giilimsemeyle kapiy1 kapattiktan sonra hemen ar-
kadaki taksiye ilerledim. Arka kapiy1 agip bindikten sonra Emre’nin
ilerledigini gérdiim. Lojmanin adresini verip yol boyu Emre’yi ve ne-
den Ankara’ya dondiigimiizi disindim.,

Benim icin gercekten degerliydi Emre. Her sozi, her hareketi san-
ki bir diizen {istiine kurulmustu. Tanigtigimiz andan itibaren beni in-
citecek tek bir ciimle bile ¢itkmamigti agzindan. Her zaman tarafinin
benden yana oldugunu agik¢a belli etmigti. Givenim giderek artar-
ken, bir iligkideki en énemli adimi Emre ile gectigimizi fark ettim.
Birbirimize gliveniyorduk.

“Geldik hanimefendi.” Taksicinin sesiyle girdigim derin digiin-
ce gukurundan giktim. Dalgin bakiglanm odagim bulurken, i¢imi
gektim.,

“Tegekkiirler,” dedikten sonra ticreti 6deyip taksiden indim. Loj-
manlarin girig kapisinda durmugtuk, izin almadan igeri yabana arag
girmesi yasakti. Taksiler giriste duruyordu hep.

Eve dogru yiiriirken, abim arayah goktan bir saat olmugtu. Emre
ile giderken bir anda gegen zaman, donerken bitmek bilmemigti. Dd-
juncelerim birbirine girerken, evin kapisina geldim. Anahtarim ol-
dugu igin zile basmadan kapiyr agum.

“Ben geldim.” Seslenerek igeriye dogru adimladim. Montumu ve

gantami askilia birakip salona gegtigimde daha ne oldugunu anla-
madan bir gift kol sard: beni.
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Asagi bakugimda Seda’nin birebir kopyasy, tistelik hamile b;, iki.
zinin olup olmadigini ya da paralel bir evrene gegis yapmug olabile.
cegimi diigiindim. Bunun diginda biitiin ihtimaller bana imk4ps,,
geliyordu. Tekrardan dogru gorup gormedigimden emin
gozlerimi kisip baktim. Ciinkii Seda bana sarliyordu!

“Gamze,” diye i¢ini ceke ceke aglayan Sedaile Oylece kaldim, Ab;.
me bakugimda koltukta oturmug, yuzinde stkintili bir ifade vard,,

olmak jip

“Ne oldu?” Endigeyle kasilirken Seda’nin aglamasina dayanama-
Y1p siruni sivazladim. Bakiglanim abimi bulurken gozlerini kagird,.

“Oturun hadi, birazdan ¢ikacagiz.” Sézlerinin alunda aci vardy,

Abim kolay kolay bu hale gelmezdi. Seda benden ayrilip oturunca
ben de kargidaki koltuga oturdum.

“Abi endiseleniyorum aruk, bir sey séyle.” Ellerim titremeye bag-
larken, sesim goktan kendini ele vermisti. Ikisinin de hali hil degildi.

“Doktora gittik biliyorsun. Birkag test yaptilar ve bebegin duru-
munun sorunlu olabilecegini sdylediler,” dedi abim sikintiyla. Se-
da’nin aglamaktan konugacak hali kalmamgt.

“Nasil sorunlu?” Kalbime ¢Oken yiikle zorlukla nefes aldim. Avug
iclerim terliyordu, ihtimaller aklima gelirken diigiindiigiim seyin ol-
madifini sdylemesi icin abime baktim.

“Engelli ya da 61G dogma riski %90 oranindaymus. Her seye hazir-
likhi olun, dedi doktor. Ankara’daki hastaneye yarina sevk aldim, ak-
§am ugagina da bilet. Sen gelene kadar ben valiz hazirladim, sen de
esyalarini hazirla, iki Ug saate gikariz.” Ses tonunu sabit tutmaya ¢a-
hgsa bile igindeki o endige ve acinin sesi sanki bana baginyor gibiydi.

Kalbimdeki sikinti biitiin viicuduma yayilirken derin bir nefes
aldim. Bakiglarim Seda'ya dénerken gozlerine aglamaktan kan otur-
mugtu. Ne olursa olsun, ne yaparsa yapsin o bir anneydi. Béyle bir
seyin kendi bagima geldigini diigtinmek bile bir felaketken onun ya-
$1yor olmasi sarsti beni.

“Doktor hata yapmis olabilir. O da insan sonugta ya da testler
hatah da olabilir. Hatirlasana abi, Dilek ablanin bebegine de engellj
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olabilir demiglerdi ama Dilek abla kimseyi dinlemedi. Gocuk simdi
iki yaginda, zekd kiipii.” Bog yere umut vermekte istemiyordum ama
kesin bir sonug yoktu ellerinde. Bunlar da ihtimal dahilindeydi.

Dilek abla teyzemin kiziyd: ve gercekten de aldirma konusunda
,srar eden herkesi terslemis, ‘O benim gocugum, nasil dogarsa dog-
sun, dogma hakkivar. Bakacakolan benim, anne olan benim,’ demigti
ve esi de onu desteklemisti. fki yaginda zeka kipi bir kizi olmusgtu ve
Dilek ablayla ne zaman konugsak ‘Benim imtihanim da buymus, §u-
kiir ki kizzima kiymadim,’ derdi. Ne kadar mutlu oldugunu gozlerinde
goriirdiim ve simdi bu segenek neden bizim i¢in de gegerli olmasind.

“Olabilir mi gercekten Gamze?” Seda gozlerinde ufacik bir umut
kirintisiyla sesi titrerken bana bakti.

“Tabii ki olur, kendini bu kadar harap etme. Hem engelli olsa bile
o benim yegenim, yine senin evladin. $imdi béyle davranip hem ken-
dini tiziiyorsun hem de bebegini. ihtimal var demis, kesin degil, biz
0 %10’luk kisma tutunalim.” Giig vermek ister gibi sozlerimi kararh
bir gekilde soyledim.

“Her haliyle kabuliim, yeter ki birakip gitmesin, 6lmesin,” dedi
Seda goziinden siiziilen yaglarla. Abimin de gozleri dolmugtu ama
Seda’min halini gériince onu daha fazla izmemek igin kendini birak-
madigin1 anladim. Seda’nin yanina gidip oturdum. Elini tutup karni-
na koydum. Gézlerine yerlegen umutla okgad: karninu.

“O senin bebegin ve seni dinliyor. Sen ona eger her seyin iyi oldu-
gunu sdylersen o da sana kargilik verir.” Gézimden yanagima stizi-
len gézyagimi umursamadan gilimsedim.

“Annecim, her sey yolunda,” dedi Seda karnindaki elini hareket
ettirmeye devam ederken. Ve o anda Seda’nin eli belirgin bir gekilde
yukan kalkip indi. Bebegi, annesini hissediyordu.

“Hareket etti, tam elimin oldugu yere elini koydu sanirim.” Seda
gozyaglan iginde gilimseyerek, heyecanla konugmugtu.

“Gérdiin mii, o da seni merak ediyor, tantyor ve tzGldigin icin
endige ediyor.” Elimi Seda’nin elinden gekerken tebessiim ettim.
simdi daha iyi goriniiyordu, aglamasi durmugtu.
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“Annecim, sen hig Gzilme olur mu? Bak ben de Gzilmiyorum gar.
tk. Sen her hilinle mikemmel bir bebeksin,

" diye konugup karnin;
oksamaya devam etti Seda.

Bakiglanm abime dénerken ne kadar dikkatli bir gekilde bakuig-
mi fark ettim. Seda’nin tuttugu karmina bakarken dyle bir hildeydi
ki kaskat kesilmigti. Seda sakinlesmis, bebegini tizecegi korkusuyla
aasin derinlere gdmmistii. ihtimallere tutunup bebegi i¢in giiliim-

sedi. Seda ne kadar kotii olursa olsun, anne olma konusundaki istegi
g0z ard edilemezdi.

“Ben valizimi hazirlayayim. Abi, iki dakika gelir misin? Yardima

ihtiyaam var.” Seda’dan aywrdigr gozlerini bana dikip hafifce bagini
salladi.

Oturdugum yerden kalktifimda abim de benimle birlikte kalkip,
merdivenlere yéneldi. Basamaklan gikugimizda tistimdeki agirhign
hissettim. Odama girdigim gibi arkamdan giren abimle kapiy: kapat-
tm, arkami déndigiimde ona sikica sarildim. Kollarini belime do-
larken gégsii sarsiliyordu,

“Cok korkuyorum Gamze, ikisine de bir sey olacak diye ¢ok kor-
kuyorum.” Abim sesinden bile belli olan biiyiik bir iiziintiiyle goz-
yaglarini serbest biraku.

Kolay kolay aglamazdi abim. Hatta annem, bu ozelligimin abim-
den gegtigini soylerdi. Annem ve babamin en ufak seyde bile gozleri
dolar, duygulanirlards. Babarmin abimin siinnet diigiininde agladifn
bile soylenirdi. Bu iki duygusal ebeveynin arasinda biraz daha sert
kabuklu bir hal almistik abimle. s$imdiyse icindeki korkuyla akitiyor-
du gézyaglarini.

“Abi, giizel diigiin ne olur. Ben inantyorum her geyin giizel olaca.
gmna.” Ne kadar teselli etmeye ¢aligsam da benim de gozlerim tekrar
dolmugtu. Abim benden aymldiktan sonra yanaklarindan siiziilep
yaglan sildi.

“Seda’yi bilirsin, delidir, kincidir, kalp de karar ama seviyorum be
kizim. Beni bu kadar gok sevdiginden

Al

yapiyor. Size karg tutumy dqgq
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bu yiizden bu kadar sert. Paylagmay: sevmiyor, kendi i¢inde bencil.
Ama o benim evladimin annesi, bu yik ¢ok fazla ona da.” Yavagca
duvara sirtin1 verip yere ¢okti. Ben de yanina dogru ¢okip oturdum.

“Biliyorum abi ama sen evlddin ve Seda i¢in giigli durmak zorun-
dasin. Hadi Seda gelmeden in sen agagya, bu hilde gormesin seni. Ben
de hazirlanip geliyorum hemen.” Omzuna elimi koyup yavasga sikam.

“Sag ol prensesim, iyi ki yanimizdasin,” dedi abim, almimdan
oplip saglarimi oksad:.

Abim oturdugu yerden kalkip ¢iku, arkasindan kapiy1 kapart.
Yavagga oturdugum yerden kalktim ben de. Odanin iginde gozleri-
mi gezdirdim. Zaten i¢inde bitin egyalanim olan valize ilaglarimi ve
esofmanlarimi koyup agzini kapatum. Tek elle yapabildigim kadar
ortalig1 topladim. Tamamen hazirdim on dakika i¢inde.

Telefonumu agagida biraktgim aklima gelince Emre’ye halen ha-
ber vermedigimi fark ettim. Aklim o kadar daglmisu ki iziintiiden
ona haber vermemigtim. Agag: indigimde abim kendi valizlerini oda-
dan gikartiyordu. Seda birakugim yerde, salonda oturuyordu.

“Abi benim bavulumu da indirir misin?” Kolum askida oldugu
i¢in diger kolumu da merdivenlerden diigip kirmay: goze alamadim.
Tek elle zaten o bavulu indirmem miimkiin degildi.

“Tamam prenses, ben hallederim. Bu arada istedifin bir gey var
m1? Askeriyeye gidip gelecegim yarim saatligine evraklan imzalama-
ya." Yanimdan gegerken tist kata dogru ilerledi, bavulumu almak igin.

“Hayir abi, yok.” Abim yukan gikinca montumun cebinden tele-
fonumu aldim. Emre aramami§ ama mesaj atmust.,

Kimden: Kurt
Merak ettim. Her sey yolunda mi?

‘s dakika sonra arayacagam. Miisait misin?’ yazip gonderdim ace-
leyle.

Kimden: Kurt
Sana her zaman miisaitim.



RABIA GUMUS

Mesajiyla giiliimserken telefonun ekranin kapattum. Abim bawy.
lumu indirip, askeriyeye gitmek igin evden gikmigti. Seda
kadar dinlenmek icin yatak odasina gegmisti. O kadar ok aglamay,
normal olarak halsiz kalmigti. Bu durum hepimizi izse bile tahli] so.
nuglan gelmeden kimse net bir sey soylemiyordu. En azindan Anka.
ra’daki doktordan kesin olarak durumu égreneceklerdi.

da gidenn

Basamaklan dikkatli ve sessiz bir sekilde cikip, biraz énce ¢ikn-
g1m odaya girdim. Telefonumu acip rehbere girdim. Emre’yi ararken,
dizelttigim yatagin kenarina oturdum. Abim kisa siire sonra gelece-
ginden konusmak icin bagka sansim yoktu. Buradan direkt havaala-
nina gececektik,

“Efendim?” diyerek act telefonu.

“Emre, evde misin?” Abimle kargilagma ihtimallerine kars: sor-
mustum.
“Evdeyim, senden 6nce geldim hatta.

bekledim.” Ses tonu yumusak geldigi
azalmign,

Sen eve girene kadar kapida
igin istimdeki gerginlik biraz

“Ankara'ya gidiyoruz gece ugagiyla,” dedim tek nefeste.

Uzaursam sanki sdyleyemeyecek gibi hissediyordum. O kadar
zordu ki bunu dile getirmek. Daha yeni aramzdaki duygularin bir
ismi olmugken, ben gidiyorum demek oldukga zordu. Bir siire du-

raksad), sadece nefes sesi geldi. Birden séylemek sanirim bunu daha
kabullenir kilmamgt,

“Gediz her geyi anlatmug, degil mi?” Sesindeki yumusak timi bir
anda kaybolurken, yanhs anlamust,

rince goze bakmignk,
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DAG BASINDA ASK

“Umanm bebekte bir gey yoktur. Cahit abi ve Seda i¢in ¢ok iiziici
bir durum.” Emre anlayigla konugtugunda, igimi ¢ektim.

“Umanim Emre, bizim de tek temennimiz bu.” Yerdeki haliy1 ince-
lerken sesim durgunlastu.

“peki sonuglar hemen belli olur mu?” Emre’nin sesindeki tedir-
ginligi hissedebiliyordum.

“Hayir, olmaz saninm. En azindan birkag glin strer diye digiind-
yorum. Orada da testler yapilacak, tekrar duruma bakilacak. $u an
kimse bir sey bilmiyor ve herkes ¢ok tizgiin.” Benim de igim gidiyor-
du, ne kadar siirerse siirsiin, sonucun iyi olmasi tek dilegimdi.

“peki, haber verirsin degil mi?” Emre’nin sorusu dstine, disin-
diim ve sakince cevap verdim. “Tabii, uzakta olmam konugmamiza
engel degil.” Ben her kosulda Emre’'nin yammda oldugunu hissedi-
yordum zaten.

“Gamze!” Seda’nin sesini duymamla Emre’nin yiizine telefonu
kapattim birden.

“Efendim?” dedim kapiy1 agip igeri giren Seda'ya.

“Biriyle mi konuguyordun?” Elimdeki telefona bakarak tek kagin
kaldirda.

“Evet, Glimiis ile konuguyordum. Bir sey mi vard1?” Yalandan kim
olmiig?

“Ne zaman gelecegimiz belli degil, dolabi bogaltalim diyecektim.

Hayvanlara veriyorsun ya artanlan,” dedi Seda. Gergekten bunu bek-
lemiyordum igte. Seda hayvanlan mi digtintiyordu?

“Alik alik bakma yiiziime, hadi. Ben ¢ogunu hallettim zaten, ka-
lan yemekleri versen yeter.” Omuz silkip odadan gkt Arkasindan
sagkinca bakarken elimdeki telefon titredi, Emre ariyordu.

“Kusura bakma, Seda geldi, birden kapattim.” Gelen tikirt1 sesiyle
kapiyr kontrol edip derin bir nefes verdim.

“Ama gimdi kapatmam lazim, abim gelir birazdan, gikacagz.”
Ayrica Seda’min tekrar gelme ihtimali de vard.



RABIA GUMUS

“Tamam, gorigiiriiz. Senden haber bekliyorum.” seg ¢

onu birg;,
onceki tedirginliginden kurtulmustu,

“En kisa stirede. Goriisiiriiz.”

Telefonu kapatuktan sonra dylece baktim bir stire. Daha Emyre
duygulanm yeni agmigken, araya giren sorunlar ile kafami bir tir.
li toplayamiyordum. Daha fazla beklemeden agag; inip, mutfaktaki
artan yemekleri posete koyup evin arkasindaki acik alana birakum,
Kuslar buradan yiyebilirdi, Eve girerken abim de gelmisti. Evdeki
elektrikli egyalann figlerini ¢ekip pencereleri kontrol ettik. Abim dig
vanadan suyu da kesti, donma ihtimaline kargi. Bavullan arabaya
yerlegtirirken abim, onu bekledik. Her sey hazir olunca disan giktik.

“Emre.” Bagimi arabaya cevirdigim gibi onu gérmeyi beklemedi-
gim i¢in saskindim.

“Merhaba, sizi ben birakacagim.” Seda da yamimizda oldugu igin
daha mesafeli konuguyordu ama ben parlayan yesillerini net bir se-
kilde goruyordum.

“Emre, bavullan yerlestirdim ben. Sana da zahmet oldu,” dedi
abim yanimiza geldiginde. Seda’nin beline elini koymus, destek olu-
yordu,

“O ne demek abi? Havaalaninda birakamazsimiz arabayi, ne za-
man gelirsiniz belli degil” Gozleri dalginca bakarken, kisa bir an
sonra bana degmeden abime bakt: tekrar.

“Tamam, gegelim o hilde ge¢ kalmadan.” Abimin sozleriyle az
ileride duran Emre’nin arabasina ilerledik.

“Cahit, sen yanimda otur,” diyen Seda ile abim arkaya gecince
ben de 6ne, Emre’nin yanina oturdum.

Daha bugiin bu arabada beraber giilerek gidiyorduk, $imdiy-
se benim ne zaman gelecegim, hatta gelip gelmeyecegim bile bell;
degildi. Emre arabayi ¢aligtird: ve yola ¢tkuk. Yol boyunca kimse ko-
nugmasa da Emre ile birkag kez géz goze gel

dik. ikimizin de iginde
sOylenmeyen birkag ciimle vard,.



DAG BASINDA Ask

“Tegekkiir ederiz.” Araba havaalanin otoparkinda durdugunda
gozlerimiz bulugtu. Emre bagini salladi sadece 6nemli degil der gibi.

Abim inip Seda’y: indirince ben de bir tiirlii agamadigim kapiya bir
bakig atum. Emre arabadan inip benim tarafima dolands, kapiy acu.
En azindan kolum dolayisiyla bir bahanem vardy, dikkat cekmiyorduk.

“Koluna dikkat et.” ikimiz de aymi eyi hatirlamigtuk biiyiik ihti-
malle, kapiy1 kapatirken birkag saat 6nce neredeyse diigtigima.

“Ederim, sen de kendine dikkat et,” dedim sessizce. Abim valizleri
cikartiyordu bagajdan, goris alanindan gtkmiguik.

“Ederim.”

Buradan ayrilmak daha zordu saninm. Ben gidecegimi biliyor-
dum, o ne zaman gelecegimi bilmiyordu. Ustiine agir gelen duygular
isin icine girince Kurt'u 6zleyecegimi biliyordum. Zamrir gozla kur-
du geride birakmak ¢ok zordu.

“Bu taraftan.” Emre geride kalirken abimlerin yanina ilerlemeye
bagladim.

“Gorligliriz Emre,” dedi abim.

“Gorligliriiz abi.” Emre gittike geride kalirken, doniip arkama
bakugimda bana baktiini1 gérdiim. Oniime dénip abimi takip eder-
ken yiliziimde ¢oktan giiliimseme olugmustu.

Havaalanina girdikten sonra her sey daha hizli ilerlemeye bagla-
d1. Bilet kontroliinden sonra ugaga yerlestik. Abim ve Seda tizgiin ol-
duklar igin ben de konugma gereksinimi duymadim. Zaten igimden
de gelmiyordu. Emre’'nin yemekteki sozleri ve bakiglan aklimdan
gikmiyordu bir tiirld.

“Sayin yolcularimiz, inige gegiyoruz. Liitfen kemerlerinizi takan.”

Yapilan anonstan sonra kafami dagitmak igin elime aldigim
ama hig odaklanamadiim kitab: ¢antamin igine birakip kemerimi
takum.

“Abi, annemlerin haberi var degil mi?” Kisik sesle abime sordy-
gumda bana dogru déndi.



“Neden geldigimizi bilmiyorlar. Gidince konugaca gum, uzaktay-
ken haber vermek istemedim.” Hakli olduggunu diigtindigim igin bir
sey demedim. Bunu dile getirmek bile zordu.

“Abi, kolumu bilmiyorlar annemle babam halen. Buzda diigtim,
kolum incindi diyecegim ben, haberiniz olsun.” Vuruldum dersemn
kadinin kalbine inerdi bir de. Ayrica haber vermedigimiz icin bir de
ona Gzilirda.

“Olur prenses,” dedi abim de. Seda’nin hig sesi ¢kmuyordu, eli
surekli karnindaydi. En azindan aglama krizine bir son vermisti ve
daha iyi goraniyordu.

Ugaktan inince havaalanindan taksiye binip eve dogru yola ¢ikuk.
Babam gelmek istemisti ama abim gerek olmadigim séyleyerek geri
¢evirmigti. Bizim bu durgun halimizi goriince ne oldugunu soracaku
ve yolda konusgmak yerine tek seferde evde konugmak daha iyiydi.

Tamdik sokaklardan gegerken bu gehri 6zledigimi hissettim. Bu-
rada dofmus, buyiimis ve okumugstum. Ankara benim igin bir bas-
kaydi. Gecenin soguk ayaz: insam drpertiyordu. Kigin Ankara’nin
ayazini yryen hasta olmazsa, bir daha da olmazd1 zaten. Evimizin
oniune geldigimizde bir aydan fazladir gérmedigim igin etrafa bak-
tim. Her gey birakugim gibiydi.

“Hadi hemen yukan gikalim, hava soguk.” Abim bavullan ald:-
ginda binaya girdik. Evin anahtan oldugu icin zili calmadim. Kapiyx
aginca annemin kapiyr agmaya geldigini gérdiim.

“Gamze’m, kaizim,” dedi annem,

“Annem.” Iceriye girince 6zlemle sarildik birbirimize.

“Senin koluma ne oldu?” Boynumdaki ask: kendini fazlasiyla bel-
li ederken, gilimsedim.

“Yok bir ey anne. Diigtiim karda kayp, incinmig askiya aldilar
sadece.” Bu konularda ne kadar becerikli oldugumu bildigi igin ga-

sirmad,

“Anne, biz de buradayiz,” dedi abim igeri girerken. Benden daha
uzun bir zamandir gérmiiyordu annemi.
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“Oflum, hog geldiniz.” Benden ayrilan annem, bu sefer abime si-
kica sanild1. Seda da igeri girince kabanlanimizi gikartip vestiyere astik.

“Yemek hazirladim, elinizi yiiziinizii yikayin, sofraya oturun.”
Hepimizi birlikte gérdug i¢in oldukga sevingli goriiniiyordu annem.
“Anne, gel bir konugalim,” dedi abim daha fazla beklemeden. An-
nemin yiizli abimin sézleriyle asilirken, fark etmisti bir terslik oldu-

gunu.

“Boyle apar topar gelmenizden belliydi bir sey oldugu.” Annem
soylenirken salondan igeriye girdik.

“Babam,” dedim oturan babamin yanina gidip 6perek. Abim ve
Seda da babama sarildiktan sonra hepimiz oturduk.

“Anlatin bakalim.” Babam hepimize bakip en son abimde durdu.

“Bebek ile ilgili testler yapilmasi gerekiyormus, biz de buraya gel-
dik. Doktor sorun olabilir dedi ama kesin bir ey yok. Hentiz tiim tah-
liller yapilmad1.” Abim durumu biraz daha yumugatarak sdylerken,
durumu daha ayrintli bildigim i¢in kendimi kétd hissettim. Annem

ve babam yasin1 almig insanlards, endise durumuna gore rahatsizla-
nabilirlerdi.

“Sorun neymis?” Annem eli kalbinde, nefesini tutmus abimi din-
liyordu.

“Biz de bilmiyoruz annecim heniiz. Abim dedi ya, testler yapila-
cak, daha sonrasinda da ne oldugunu 6§renecegiz. Zaten gu an higbir
sey belli degil,” dedim elini tutarak. Ortamda sessiz bir agarlik olunca
gerginlik olustu,

“Hadi, aciktik biz, annemin giizel yemeklerini 6zledik hem,” dedi
Seda da benim gibi ortamu yumugatarak. Bir musibet bin nasihatten
lyidir derler ya, sanirim Seda’y: etkilemisti.

“Tabii gegelim.” Abim de bize ayak uydurmugtu konunun dagl-
masi igin.

Sessiz gegen bir yemegin ardindan etrafi topladik. Seda digiinceli
bir gekilde dalginken, abim yanindan aynilmadi. Anneme birakma-
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dan ben de mutfafx topladim. Herkes saatin ilerlemesiyle odasina

cekildi. Odama girdigimde yatagimin tistiine oturdum. Telefonumu
elime aldim ve Emre’ye mesaj atm.

Kime: Kurt

Evdeyiz, haber vermek istedim.

Kimden: Kurt

lyi yaptin. Seni simdiden zledim.

‘Ben de 0zledim’ yazip gonderdim.

Ona kargi duygulanmi agamasam bile uzakta da olsak icimden
gegenleri yazdim. Ustiim degistirip esofmanlarimi giydim. Banyo-
ya gecip diglerimi fircaladim, yliziimi yikadim. Odaya gegip yatag-
ma yatum. Emre’den mesaj beklerken telefon elimde uyuyakaldim
yorgunlukla.

Sabah alarmin ¢almasiyla uyandim. Iyi de ben alarm kurmadim
ki! Soylenerek yatagin icinde galan telefonu buldugumda ‘Kurt’ ya-
zisin1 gordum. Gece o kadar beklemigtim mesaj atmasim, uyuyakal-
mugti saninm. Calan telefonu agip uykulu sesimle minildandim.

“Emre.” Telefonu kulagima yaklagtinrken esnememi bastirdim.

“Giinaydin. Ben Ankara'dayim,” diyen sesini duydum gozlerimi
zorlukla agarken.



i

BOLUM 133

Gediz’den

neldim. ikinci kata geldigimde zili ¢almaya, kapiy1 yumrukla-
maya bagladim. Igeriden gelen seslerle daha hizli vurdum kapiya.

lela girdigim apartmanda asansérii es gegip merdivenlere yé-

“Ceyda!” diye bagirdifimda sinirle birden kap: agildi. Ceyda, iis-
tiinde egofmanlanyla gagkinca bana bakiyordu.

“Abi.” Gozleri saskinlikla baytrken, kaglan ¢caulmist.

Arkasina bakugimda gz goze geldigim kizin bakiglan beni delip
geciyordu sanki. ilk defa gérdiigiime emin oldugum kiz, uzun boyu,
omuzlanndan stziilen kahverengi saglan ve kahvenin en yumugak
tonunu tagiyan gozleriyle beni kendine ¢ekiyordu. Kaglan gittikce
¢aulirken, kardesime déndiim.

“Ceyda, neredesin sen? Gok merak ettim seni.” Derin bir nefes
alip, sakinlegmeye ¢aligtim.

“Abi herkesin haberi var Gamze'de kalacagimdan. Bu hafta
onemli sinavlarimiz var, ders galigtik beraber.” Sinirim yaugirken,
Ceyda’min arkasinda elinde telefonla duran geng kiza bakum. Biyiik
ihtimalle polisi arayacaku.

“Kusura bakmayin, rahatsizlik verdim.” Mahcupga konugurken
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gim biliyordum ama ben. Hep onlann yliziinden bu kadar dolmusg-
tum. Ay1p olmugtu kiza da.

“Evet, verdiniz,” dedi lafim geri gekmeden. Tek kagim yukan kal-
karken oldukga ilgimi ¢eken kiza baktim,

“Peki 0 zaman, ben gideyim.” Kendime soverken bakiglarims iis-
tinden ¢ektim. iki Gg gerefsizin dedigine inanirsan Allah bel4n: da
boyle verir iste Gediz!

“Nereye abi, eve mi?” Ceyda'min sorusuyla bagimi salladim.

“Evet, eve ge¢iyorum, evde gorigiriz aksam.” Ceyda igeri girer-
ken, Gamze ondan dnce ge¢misti iceriye.

Binadan gikip dairenin bulundugu yere bakugimda igiklarin
kapal: oldugunu gordim. Saat gecenin biri, herkes uyuyor tabii ki.
Gamze'nin sinirli halleri gelince géziimiin éntine giiliimsedim. Bu
kizda daha ilk goragte beni etkileyen bir gey vardi. ismi Gamze oldu-
guna gore yanagindaki o minik gukurlan gérebilecek miydim ben de
bir glin acaba?

“Sagmalama Gediz, kiz seni tamimuyor bile. Sanki ben taniyorum
anasini satayim. Belki sevgilisi var.” Sinirle arabanin kapisini agar-
ken kendi kendime soylendim. Aklima gelen diiglinceyle arabay: ¢a-
hstnp Eskisehir'e dogru yola giktim. Nasil olsa Ceyda’dan her geyi
ogrenebilirdim.

Birkag giindir Ceyda’yr okuldan almaya gidiyordum, bu baha-
neyle Gamze'yi de gormiys oluyordum. ilk tanismamiza gore biraz
daha aramuz iyiydi. En azindan birbirimize selam vermeye bagla-
migtik. Ve ben onun yanaginda giildiigiinde i¢ine gogen o iki gukura

hayran kalmigtim. Her defasinda farkli bir yoniinii gériiyor, bir bagka
hayran oluyordum ona.

“Abi, sana bir gey soracagim,” diye gelip yanima oturdu Ceyda.

“Tabij, sor.” Kucagimdaki bilgisayan bir kenara birakarak Cey-
da’ya dondiim.

Universite sinavlarina galigiyordum, bu arada da babamin yanin-
daige devam ediyordum. Ben liseyi bitirdigim sene babam kalp krizi
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gecirmigti ve o zamanlar tniversiteyi bir kenara birakip babamin sa-
hibi oldugunu kafenin bagina gegmigtim. Babam bu yil tamamen to-
parlayinca da igleri geri devir almigti. Ben de yanim biraktigim egitim
hayatima devam etmek igin derslerle ugrasmaya baglamistim. Ceyda
ile ararmizda ise tam iki yag varda.

“Sen tiniversite olarak bizim okulu mu tercih edeceksin?” dedi
ytiziindeki imal giilimsemeyle.

“Neden olmasin? Sonugta sehrimdeki Giniversite, hem babama da
yardimci olmaya devam ederim.” Daha énceden de boyle diigiin-
yordum zaten, buradan taginmak gibi bir niyetim yoktu iiniversite
i¢in olsa bile.

“Sadece o ylizden yani?” Tek kagimi kaldiginda nefesimi sesli bir
sekilde verdim.

“Gevelemede gikart agzindaki baklay,” dedim sadede gelmesini
isteyerek.

“Hig abi, ne diyebilirim ki. Gamze’nin de mezun olmasina benim
gibi iki sene kaldi. Zaman ¢abuk geciyor.” Ellerine bakarak umursa-
mazca konustu.

“Ee ne olmug?” Konunun Gamze’ye ne ara geldigini anlamamigtim.

“Abi yeme beni, kiza nasil bakugini goriiyoruz hani kér degiliz
¢ok giikiir.” Kikirdadiginda, kiigiik hanimin imasin: anlamistim.

“Ben seni bir yiyeceggim géreceksin,” dedim, Ceyda’'nin gocuklu-
gundan beri huylandigini bildigim kelimeyi soylemek igin agzim
acifimda dehget icinde bana bakn.

“Abi sakin!” Kulaklarin kapatip kagarken keyfim yerindeydi.

“Kigiik cadi seni,” dedim arkasindan giilerken.

Ceyda'nin bir kiigiigii erkek kardegimiz vardi. Ceyhun, lise sona
gidiyordu, Ceyda i¢imizde en neseli olan, bizi giildiiren, evimizin gi-
Segiydi. Ceyhun ise yagina gore fazla oturakl, efendiydi. Bense ikisi-

nin arasiydim sanirim.

- Ceyda’min sozleri aklima gelince Gamze'nin de fark edip etmedi-
gini merak ettim. Fark ettigini sanmiyordum ama etseydi de bir gey



degisir miydim emin degildim. Diiglincelerimi bir yere bira kip oda-
gimi1 degistirdim. Laptopu geri alip kaldifim yerden testi cOzmeye
devam ettim.

Aylar ge¢misti o gliniin Gstiinden. Gamze'ye sadece uzaktan ba-
kiyor, Ceyda'nin vesilesiyle goriyordum. flgimi belli ettigim halde
kargilik bulamayinca geri gekilmis, beklemeye baglamistim. Ceyda

da farkindayd: aruk her yeyin. Gamze ile ne zaman bir araya gelsek
ortamda sessiz bir gerginlik oluyordu.

“Abi, ben bir sey yaptum,” diye geldi yanima Ceyda, o giin bir te-
dirginlik vard: Gstinde.

“Ne yapun?” Kesin sinirlenecegim bir ey yapmusty, ki ne zaman
bdyle bir gey yapsa simdiki gibi siit dokmiis kediye dénerdi.

“Bir anda agzimdan kagt, vallahi bak abi. S6z ver kizmayacag-
na’” Kirgin bakglan dstimdeyken gelip yanima oturdu usulca.

fgoy

Olan olmugtu aruk, ne yapuysa kizsam ne fayda ederdi? Hem iis-
vine gidersem sdylemekten de vazgecebilirdi.

“Gamze'ye onu sevdigini soyledim,” dedi Ceyda bir anda. Séyle-
dikleriyle dumura ugrarken ani bir sok yagadim.

“Ne yapum dedin?” diye tane tane tekrar sordum.

“Abi vallahi bir anda sorunca sdyledim. Cok 6ziir dilerim.” Ceyda
pigmanhikla lavranirken, bakiglanim sertlesti.

“Ceyda, seninle 6zel hayatm hakkinda bir seyler paylagmam,
sana bunlan bagkas: ile paylagabilme hakk: vermez. Kalbini kirma-
dan git, sinirim gidene kadar seni géziim gérmesin.” Sinirle konug-
tugumda Ceyda hemen odadan giku.

Sinirle solurken montumu giyip ¢iktim evden. Gelen baharla bir-
likte bitiin agaglar cigek agmug, Eskigehir’e yeni bir donemin geldigi-
nin haberini veriyordu. Ceyda’nin séylemesine gergekten kizmigtim
ama Gamze'nin tepkisini de merak ediyordum. Béyle olacag yokrtu,

en iyisi kargisina gkmakti. Eve geri doniip, uykusuz gegen bir gece-
nin sabahina kalktm,
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Gamze ile Ceyda aym boliimi okuduklan igin ders saatlerini bi-
liyordum, bu ylizden kafeden qikip Giniversitenin 6niine geldim. Saat
dértte dersleri bitiyordu ve konugmak igin uygun bir giindi. Gam-
ze'yi, Ceyda ve yaninda bir kag arkadagiyla birlikte gériince yanlan-
nailerledim.

“Abi,” dedi Ceyda giilimseyerek.

“Abin mi Ceyda? Merhaba ben de Zelis.” Yanlanindaki kiz elini
uzatirken, elini tutmadan bagimla selam verdim sadece. Esmer, orta
boylarda bir kizdi. Elini bozularak geri ¢ektiginde onemsemedim.

“Evet Zelis, abim. Gamze ile beni almaya mu geldin abi?”

Sorusuyla bakiglanm Gamze’yi buldu. Elinde tuttugu kitaplarla
sagkinca Ceyda’ya bakiyordu. Kardegimin bu azmi takdire gayan olsa
da Gamze’ye sormadan boyle bir gey yapmasi hos degildi.

“Evet, hadi arabaya geg¢in.” Biraz ilerideki arabay isaret ettim.

“Ben eve gececegim,” dedi Gamze, Ceyda’ya kaglarim1 ¢atmigt
bakarken.

“Gamze, sen de geg, seninle konugsacaklanm var.” Gamze’'nin
gozleri beni bulurken, bazi seyleri anlamig gibiydi ve bundan ikimi-
zin de kagi1 yoktu.

“Peki.”

Kabullenigle arabanin arka tarafina ilerledi. Ceyda 6ne gegince
ben de siiriicii koltuguna oturdum ve arabay: galigurdim. Arabay:
eve dogru siiriip bizim evin éniinde durdurdum.

“Ben kagtim, goriigiiriiz,” dedi Ceyda arabadan inerek. Gamze,
Ceyda’nin arkasindan gagkinlikla bakiyordu.

“Istersen 6ne gegebilirsin.” Gamze derin bir nefes verip arabadan
indi ve ne oturdu.

“Fazla zamanim yok Ankara’ya dénecegim igin.” Bakiglarini ben-
den kagird, siirekli yola bakiyordu.

“Gidecegimiz yer yakinda zaten.”

Yakinda bulunan kiigiik bir kafenin 6niinde arabay: durdurdum.
Indikten sonra Gamze ile birlikte igeri geip bahge kismina qikuik.



Hava, bahanin gelmesiyle gittikce 1sinmaya baslamigts, ki kisilik bir
yere oturduktan sonra garson siparig almak i¢in geldi.

“Ne alirdini1z?” diyen garson ile Gamze 'ye dondiim.

“Limonata.” Kisaca cevap verdiginde garson bana dogru dondi.

“Ben de gekersiz Tirk kahvesi alinm.” Giden garson ile Gamze'ye
bakum. “Neden burada oldugumuzu biliyor musun?”

diye sordum
gozlerini benden kagiran kiza.

“Tahmin edebiliyorum.” Gézlerimi ondan ayirmazken,
bile bakmayan kizla derin bir nefes ¢ektim.

“Bana bak Gamze," dedim. Basini kaldirinca goz goze geldik.
“Ceyda’nin sana soylediginden haberim var. Agik¢asi bunu ondan
ben istemedim ama bir yandan da iyi oldu sanirim. Ben seni sevi-

yorum.” Bitin her seyi agiklikla sdyleyerek tistiimdeki tiim agirhg
atmigtim.

yuzime

“Ben sana karg: bir sey hissetmiyorum. En yakin arkadagimin abi-
sisin, bende yerin bu kadar.” Net gikan s6zleriyle bir an duraksadim.,

“Biliyorum, her seyin farkindayim. Sevdigin ya da sevgilin varsa
seni anlanm,” dedim cevap bekleyerek.

“Hayr, yok.” Bagini iki yana sagladiainda rahatladigimi hissettim.

“0 zaman bir gans: herkes hak etmez mi Gamze? Sana hemen ara-
mizda bir seyler olsun demiyorum ama izin ver beni tanimana yar-
dim edeyim. Arkadag olarak baglayabiliriz,” dedim kabul etmesini
umarak. Kararsiz bir gekilde bana bakmaya baglada.

“Sipariginiz,” diyerek gelen garson ile konugmamiz béliindi. Li-
monatasindan bir yudum alip derin bir nefes alda.

“Ben gergekten bilmiyorum. Seni tanimiyorum ve kafam gok ka-

ngik.” Tamamen beni reddetmemesi iylydi, en azindan bir gansim
vardi.

“Sadece bir gans istiyorum senden. Kendin de sdyliiyorsun, beni
tanimiyorsun ve taimak igin bir gans ver kendine de.” Kahvemden bir
yudum alip arkama yaslandim. Karan Gamze'ye birakmigtim artik.
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“peki ama sadece arkadagga. Eger ilerisi olursa, duygularimiz de-
gigirse ikimiz de agik¢a konugacagiz.” Kendine makul gelen bir karar-
la énerisini sundugunda bana o gansi vermisti.

“Tamam.”

Gultimseyerek gozlerine bakum. En azindan arkadas olmaya
ikna etmigtim ve bu bile gu an yeterdi bana. Daha fazlasini isteyen
icimdeki bencil yanimi susturup anin tadini gikartum.

Bir ay kadar Ceyda’y: okula almaya gittigim her seferinde Gam-
ze'yi de Ankara igin kalkan servislere kadar biraktim. Keyifli gegen
sohbetlerimiz oluyordu. Yaz tatilinin araya girmesine ¢ok az kalmigtu
ve bu beni ayr kalacagimiz i¢in endiselendiriyordu.

“Hafta sonu yemege ¢ikalim mi?” dedim Gamze'yi servislerin ya-
nina biraktigim bir giin yine.

“Hafta sonu dersim yok.” Gamze saglanm toplarken arabay yol
kenarina ¢ektim.

“Ankara’ya gelirim ben istersen. Uzun zaman oldu Ankara’ya git-
meyeli, bana da degisiklik olur,” dedim bahaneyle.

“Ceyda da gelecek degil mi?” diye sordu Gamze. Nefesimi verir-
ken yutkundum. Ne zaman bir seyler yapmak istesem her zaman
Ceyda’nin gelmesini gart koguyordu Gamze.

“Tabii sen de istersen gelir.”

“Tamam o zaman, cumartesi giinii misaitim ben, pazar abim
geliyor,” dedi giilimseyerek. Abisine ¢ok diigkiin bir kizd: Gamze iki
kardes olduklan igin. Ceyda’nin anlattg kadanyla abisi bagka bir ge-
hirde tegmen olarak gérev yapiyordu.

“Senin adina sevindim. Abinle giizel vakit gegirirsiniz.” Gamze
bagini sallay1p giiliimsedi. Abisiyle ilgili konusmay seviyordu.

Hafta sonu Ceyda ile birlikte Ankara’ya dogru yola ¢ikuk. Gam-
ze ile kararlagtirdifamiz restoranda bulugacaktik. Siirekli yarim saat
mesafelerde acele bir gekilde goriigmek istemiyordum. Biraz daha
ciddi bir iligki istiyordum Gamze'yle. Bu yiizden digan gtkmak bag-
langg gibi goriinda.
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“Abi beni neden gotiriyorsun, bag basa gitsenize yemegte.” Cey-
da, huysuzca sdylendiginde bu durumdan ben de memnun degildim.

“Keyfimden gotirmuyorum herhilde. Biliyorsun Gamze sen ol.
mayinca gelmiyor,” dedim igimi gekerek.

“Abi olmuyorsa zorlamanin anlami yok. Biliyorsun defil mi?” Ba-
kislanm kasa siireliine ona donerken, sinirlenmeye baglamistim.

“Olacak, o kadar,” dedim sert cikan sesimle.,

“Abi latfen, eskiye donmeni istemiyorum. Dizelmigken, her sey
yolundayken bir daha béyle bir geyin olmasina izin veremem. Gamze
sana daha iyi gelir diye ben de bu kadar istekliydim. Simdi fark ediyo-
rum ki hata yapmigim.” Arabay: kenara gektigimde Ceyda’ya déndiim.

“Bana bak Ceyda, gegmis hakkinda tek kelime bile edersen Gam-
ze'ye, igte 0 zaman eski Gediz'i karsinda goriirsiin. Gamze de kabul-
lenecek zamanla. §imdi geneni kapat ve Gamze’ye kesinlikle bir sey
belli etme. Anlaguk mi?” Gazlerinin iine bakarken, tedirginligini go-
ruyordum. Bu bakigimi iyi bilen Ceyda sessizce bagim salladi. “Sesli
soyle!" dedigimde yerinden sicradi.

“Anlastik 3bi”

Arabay: tekrar cahistinp yola devam ettim. Ceyda da ben de bir
daha konusmadik. Gamze'nin verdifi adresteki restorana gelince
arabay: park edip iceriye gectik. Gamze'yi cam kenarindaki bir ma-
sada otururken gorince yamna ilerledim. Ceyda yamimda sessiz bir
sekilde geliyordu.

“Geg mi kaldik?” dedim dalginca digany: izleyen Gamze'ye. Ba-
kiglan bize donerken giilimsedi.

“Ben de yeni geldim zaten.” Yerinden kalkip Ceyda ile kucaklas-
tktan sonra bana sadece elini uzatt. Elinden tutup kendime gektim
veyanafina bir buse kondurdum. Beklemedigi icin hemen geri gekil-
di, kaglanm gaulmugt.

“Evet, ne aliyoruz? Ben oldukga actktim.” Ceyda yerine oturur-
ken, iistimdeki ceketi gikarttim ben de. Yerlestifimizde Gamze be-
nim kargimda, Ceyda da onun yaninda oturuyordu.
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“Gamze'ye sormak lazim, tavsiyelere agifim.” Bakiglanm kargim-
daki kuza dondiigiinde meniiye bakma geregi bile duymadi beni ya-
mitmayarak.

“Buranin iskenderi glizeldir. Biz ailecek geliriz arada.” Gamze'nin
tavsiyesiyle siparigimizi verince, Ceyda ve Gamze de okuldan schbet
etmeye bagladilar.

“Gamze, abim de sinava hazirlaniyor bu sene,” dedi Ceyda bana
bakarak.

“Hangi boliim?” Gamze ilgisini bana gevirdiginde sohbete katuldim.
“Makine miihendisligi digiinliyorum ama puan siralamasi baya-

f1 yiksek. Tutacak mi sinavdan sonra gorecegiz.” Zaman bulduk¢a
konulara bakiyordum ama oldukga yogun bir donemdeydim.

“Bizim i¢in daha KPSS var sirada. Atanacak miyiz o bile belli de-
%il.” Ceyda'dan da sik¢a duydugum sitem, Gamze'nin de dilinden
dékiildii.

“Seni almayan okul kapansin gicegim,” dedi Ceyda gilerek. Gam-
ze de giilimseyince her santimini aklima kazidigim gorinti ile ig
cektim.

Sipariglerimiz gelince yemege basladik. Arada sohbet de ediyor-
du kizlar, ben onlan dinliyordum gogunlukla. Igeri giren dért kisilik
erkek grubu caprazimiza oturmustu. i¢lerinden birisi strekli Gam-
ze'ye bakmaya baglayinca sinirle ayaga kallkip masasina ilerledim.
Yakasina yapisip ayaga kaldirdim ve yiiziine yumrugumu gegirdim.
Ani atagimla kagmaya bile yeltenememisti.

“Ne bakiyorsun it!” Yere diigtiiginde cikan sesle herkes bize bak-
maya baglad.

“Sirag.” Gamze’nin sagkin sesini duymamla bagimi ona gevirdim.
Hizla yanimiza geldiginde oldukga sinirli goriiniyordu.

“Tanigiyor musunuz siz?” Kaglanm ¢atilirken Sira¢ denen gocu-
gun bakiglan hili Gamze’nin iistiindeydi.

“Liseden sinuf arkadagimdi Sirag. Gediz, ne yaptigini saniyorsun
sen!” Gamze sinirle konugtuktan sonra Sira¢’t kolundan tutmug, ka-
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nayan burnuna masadan aldifn pegeteyi tutuyordu. Bu sirada gar.
sonlar ve arkadaglan da araya girmisti.

“Sarekli sana bakiyordu, ben de sinirlendim.” Sesim sert cikarken
bakiglanm gocugu buldu.

“Ben bir an emin olamadim sen misin diye Gamze, o yizden bak.
yordum,” dedi boguk gikan sesiyle Sirag denen cocuk.

“Tamam, simdi hastaneye gidiyoruz,” dedi Gamze gocugu bira-
kip ¢antasini ve hirkasin masadan alarak.

“Nereye gidiyorsun?” Kolundan tutarak bana bakmasin sagla-
dim. Kolunu hizla benden cekdi.

“Gediz, sonra konuguruz. Once haksiz yere dévdiigiin arkadagimi
hastaneye goturecegim,” dedi sinirle. Sonra da o gocukla birlikte G-
kip gitti. Arkasindan gidecektim ki Ceyda kolumdan tuttu.

“Abi lutfen, sonra konusuruz dedi kiz. ikinizden birisine zarar
gelecek, ok sinirlisiniz. Okula geldiginde konugursunuz, yeter olay
¢ktigL” Yalvaran bakglanyla kolumu sikica tutuyordu.

“Hesabi odityorum, sen de al egyalarini, gidiyoruz,” dedim kolu-
mu cekerek. Hesab: odeyince, Ceyda ile arabaya gectik ve Eskisehir’e
dogru yola qkak.

“Nasil beni birakip gider? Nasil!” dedim sinirle direksiyona vu-
rurken.

“Abi, ne olur yapma.” Ceyda korkuyla icini ¢cekerken, derin bir ne-
fes aldim.

Evin 6niine gelince Ceyda’y: indirip Barlar Sokag’na dogru direk-
siyonu gevirdim. Aklimi dagitmazsam geri déniip Gamze’nin evine
gidebilirdim. Bunu yapmay1, onu kollarimin arasina alip bir daha bi-
rakmamay da istiyordum. Ama son bir gans daha taniyacaktum ona.

Pazartesi gindi okul gikigina gidip beklemeye bagladim. Ceyda
tek bagina gelince bir gariplik oldugunu anlamigtim zaten,

“Gamze gelmedi derse, rahatsizmig biraz abi.” Ceyda yiiziime
bakmadan konugurken nedense inanmadim.
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Abisi iki haftahigina geldigi igin her giin Gamze’yi birakip ali-
yordu. Bunu da Ceyda séylemigti, abisinin arabasinda gortip bir sey
yapmamam igin. Bu ylizden de konugma firsati bulamiyordum ama
elbet abisinin de izni bitip donecekti. Ceyda'yr almaya gittigim bir
gin Gamze'nin tek bagina giktigini gordim okuldan. Hizla yanina
yluriyiip 6ntini kestim.

“sence de artik konugmamiz gerekmiyor mu?” Bagim kaldinp
bana baku.

“Tamam, konugsalim.” Sakince cevap verdiginde sagirdim. Bu ka-
dar kolay kabul edecegini sanmiyordum ama rahatlamigtim.

“simdi miisait misin?”

“Cuma giinii dersim erken bitiyor. O zaman konugalim.” Saqini
kulaginin arkasina koyup gozlerini benden kagird.

“Tamam, seni birakayim servislere kadar Ceyda da gelince.” llim-
li olmaya galigarak sakin bir gekilde konugmugtum.

“Ceyda rahatsizlandi biraz, 6§len eve gegti, haberin yok saninm.”
Rahatsizland: deyince birden ne oldugunu merak etmigtim.

“Yoktu haberim.” Onun igin buraya kadar geldigimi ikimiz de bi-
liyorduk.

“Ben kendim giderim, sen Ceyda’ya bak istersen. lyi aksamlar.”
Yanimdan gegip gitti bir gey dememi beklemeden.

Arkasindan sadece baktim. Cuma giinina bekliyordum her sey
i¢in. Gamze gidince eve ge¢tim ben de. Ceyda grip oldugu i¢in halsiz
digmis, eve gelmigti. Odama ge¢ip diglnceler igcinde kayboldum.

Sadece birkag giin daha sabredecektim ve Gamze benim olacakti. Ta-
mamen ve her geyiyle.

“Abi, bugiin gelecek misin?” dedi Ceyda evden gitkmadan dnce.
Pazartesiden sonra bir daha okula gitmemigtim.

“Gamze ile bugiin konugacagnz.” Basimi sallayarak gelecegimi

onayladim. Bir gey diyecek gibi oldu ama vazgecti, kapidan gikta oku-
la gitmek igin.



RABIA GUMUS

“Gediz,” dedi kapiyr yavagga agan annem,

“Efendim.” Her zamanki mesafeli tavnimla, gézlerimi ona gevir-
meden cevap verdim.

“Yemek hazir diyecektim.” Sesi Gizgiin ¢ikinca sinirle baktm.

“Sana kag kere dedim beni yemege falan cagirma diye. Sen benim
annem degilsin, benim annem ii¢ sene 6nce babami bir adamla alda.
up kaqnca 6lda. Sen benim babamu elimden aliyordun neredeyse!”
Bafnrmamla birlikte bir adim geriye dogru gitti.

“Gediz, ne olur yapma oglum, ¢ok pismanim sen de biliyorsun.”

Gozleri dolarken bu hili umurumda degildi, artik alismigtim. Bunla-
n bizi o hale getirmeden once digtinecekt.

“Senin yuziinden babam kalp krizi gecirip 6limden déndi. Pig-
mansin dyle mi? Kacufin adam seni ortada birakinca geri déndiin.
Babam seni kabullenmiy olabilir ama sana o giin de séyledim, sen
benim icin olasin 6la.” Sinirle yanindan gegip giderken yiiziine
bile bakmadim. Di§ kapiyr carpip gikarken aglama sesleri geliyordu.
Umursamadan merdivenlerden inip ¢iktim.

Aksam olana kadar orada burada gezdim. Biraz da kafa dagitmak
igin arkadaglann yanina ugradim. Gamze’nin gikig saati gelince ara-
banin iginde onu bekledim kapinin dniinde. Ceyda ile gcikinca arabay
gordiler. Ceyda, Gamze'ye bir geyler sdyleyip ayrildi. Gamze de ara-
baya dogru ilerleyip kapiyr a¢ti, yan koltuga oturdu. Biner binmez
arabayi ¢alistinp yola gikum.

“Merhaba.” Sessiz bir selam verdiginde, “Merhaba,” diye kargilik
verdim ona bakmadan.

“Gediz, biraz yavag siirer misin?” Tedirgin bir ses tonuyla konugun-
ca bagimu salladim onaylayarak. Hizimi biraz azaltip ana yola gtkum.

“Nereye gidiyoruz?” Gamze sehir merkezinden aynildigimiz: fark
ederek bana déndiigiinde nefesimi sesli bir gekilde verdim.

“Sessiz sakin konugabilecegimiz bir yere,” Herkesin iginde halle-
demeyecektik bu igi,
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“Gediz, ben geri donmek istiyorum.” Gamze sesini yiikselttiginde
ben de artik simirimin sonuna gelmigtim.

“Bana biraz olsun gliven artik! Yeter artuk Gamze, konusacagiz di-
yorsam konugacafnz,” dedim bagrarak.

“Bdyle mi giiveneyim sana? Bagirip gaginp birilerini doverken mi?”
Gamze de sinirlenerek kaglarini gatrmig bir gekilde bana bakiyordu.

“Kiskaniyorum seni, anladin mi? Seviyorum dedim sana ama se-
nin umurunda bile degil!” dedim ben de bagirmaya devam ederek.
Arabay1 yol kenarindaki tagh yola sokup ilerledim. Yolun sonunda
kiigiik bir baraka vardu.

“insan seviyorsa diiglinir 6nce kargisindaki kigiye zarar verip
vermedigini. Daha anlayip dinlemeden gocugun dstine saldirdin.”
Nereye geldigimizi konugmanin hararetiyle fark etmedigine emin-
dim. Arabayr durdurunca etrafa bakt.

“Nereye getirdin beni? Gediz, hemen geri don yoksa polisi araya-
cagim.” Cantasindan gikarttug telefonuyla geriye dogru gekilmigt.

“Dene istersen gilizelim, telefon ¢ekmiyor burada.” Kapiyr agip

arabadan indim. Arkamdan Gamze de inince tash yoldan kulibeye
dogru ilerledim.

“Gediz, beni hemen geri gotir!” diye bagird: arkamdan.

“Konugmadan higbir yere gidemezsin!” Kulibenin tahta kapisim
aqip igeriye girdim. Birka¢ dakika sonra gelen ayak sesleriyle Gamze
iceri girdi.

“Konusunca gotirecegine séz ver,” dedi gozlerime kararsiz ba-
karak.

“S6z.” Kararh ¢ikan sesimle kapidan bir adim 6ne dogru geldi.

“Tamam, konugalim o zaman.” Kulibede eski bir kanepe ve soba

diginda bagka bir gey yoktu. Gamze'nin etrafi inceleyen gozleri beni
buldufunda konugmaya bagladim.

“Seni seviyorum Gamze, biliyorsun. Artik senin de bir cevap ver-
me zamanin geldi,” dedim arkamdaki duvara yaslanarak.
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“Ben denedim Gediz, gergekten ama olmuyor. Ben seni, senin
beni sevdiin gibi sevemiyorum.” Bagin iki yana salladiinda goz-
lerine bakum.

“Daha gok gaba goster 0 zaman! Beni segmekten bagka caren yok,
ya zorla seveceksin ya gizellikle.” Ona dogru bir adim atarken, Gam-
ze geri ¢ekildi.

“Ne diyorsun sen, akhint m1 kagirdin?” Séylediklerime inanam;-
yormug gibi sagkanhkla kalmign.

“Seni birakmaya hig niyetim yok giizelim, 6nce bunu kabullen.”
Bir adim daha aup ki¢ik kulibede onunla karg: kargiya geldim. Ka-
¢acak yer yoktu.

“Gediz, saghkh duginemiyorsun gu an. Beni geri gétiir, daha
sonra dizgunce konugahm.” Gamze beni zorla ikna edemeyecegini
anlayarak oldugu yerde durdu. Elimi yiiziine koyup ona yaklagirken
tepkisiz kalmasiyla giilimseyerek dudaklarina yaklastim.

“Ah,” diye inledim bir anda Gamze’nin dizinin bacak arama sert
bir sekilde gelmesiyle. Daha ne oldugunu anlamadan yiiziime sikug
biber gaziyla yere ¢oktiim, Cebimdeki anahtar alip ¢itkmadan 6nce
nefretle konustu.

“lyi ki abimi dinleyip kendimi savunmak i¢in ders almigim. Ta-
bii kardeginin hediye ettigi bu biber gazinin da oldukga faydasi oldu.
Seni polise gikdyet etmiyorsan Ceyda igin sadece. Bir daha seni yiiz
metre yakimmda dahi goriirsem polise giderim Gediz ve durumun
bundan bin kat daha kétii olur!”

Oldugum yerde gézlerimin acisiyla kaivranirken, arabanin sesiyle
ayaga kalkum ve zorla kapiya ilerledim. Gamze arabaya binmig gidi-
yordu. Arkasindan bagirdim ama goktan gitmisti.

“Yemin ediyorum Gamze, buna izin vermeyecegim. Ne kadar sii-
rerse srsiin, ne olursa olsun benim olacaksin. Annemin, babama bin
pigmanhkla déndigi gibi sen de bana geri déneceksin!”



Gamze’den

1zla yerimden kalkarken gozlerim agilmist. Telefonu kendim-
den uzaklagtirip isme tekrar bakum. Telefona bagka Kurt diye
birini kaybetmedigime gére Emre’ydi kesin.

“Gamze?” Emre’nin sesini duyunca telefonu geri kulagima tuttum.
“Ben dogru duydum degil mi? Ankara'dasin yani?” Emin olmaya

caligarak bir kez daha sordum. Saate kayan gozlerim daha sabahin
dokuzu oldugunu gésteriyordu.

“Evet, dogru duydun, Ankara’dayim. Hatta su an sizin eve dogru
geliyorum. Gelirken bir gey ister misin?” Dalga m1 gegiyordu? Sesin-
de eglenen bir ton vard.

“Sen qildirdin m1?” Nasil bir giglik atuysam annem hemen kapiy:
agu.

“Gamze, ne oluyor?” Bakiglan elimdeki telefona kayd: merakla.

“Liseden bir arkadagim vard: ya anne, Helin, niganlaniyormus,”
dedim giilimsemeye galisarak.

“Tamam kizim, sessiz ol biraz, Seda uyuyor daha. $imdi onun

sOylenmesini kim gekecek?” Bagini iki yana sallayip ellerini éniindeki
mutfak onligiine sildi.

“Haklisin annem.”
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Annem odadan gkuktan sonra telefonu kulagima geri tuttum.
Kulagima gelen giilme sesleriyle kaglarimi gattim. Kalin bir ses tonu
vardy, erkek oldugu kesindi.

“Kim var senin yanminda?”

“Semih var. Evet, size geliyoruz ¢linkii Cahit Ustegmen cagird..”
Abim niye ¢agird: ki? Isle ilgili olmaliydi.

“Neden ki?”

“Gorev i¢in ama benim gorevim degildi, Ercan gelecekti, ben de
sen Oyle deyince yer defistirdim albaydan izin alip. Gediz ile kavgals
oldufumuz icin beni gondermesi ¢ok da zor olmad1.” Emre sakince
anlaorken, din aksam ben de 6zledim dedigim geldi aklima.

“Peki bundan abimin haberi var m1?” dedim i¢imi cekerken.

“Birazdan olacak, kapiy1 a¢.”

Kulafima gelen zil sesiyle telefonu kapattim. Ustiimdeki esof-
manlara bir balkig atip normal olduklarina karar verdim ve kapiyi
agmaya gitim. Annem mutfaktan gikarken abim de arkasindayd.
Kapryl acngimda kargimda sivil giyimli Emre ve Semih duruyordu.

Emre’'nin Ustinde koyu gri kot pantolon, siyah kazak ve gri kaban
vard. Semih de lacivert kot pantolon, krem rengi kazak ve lacivert
mont gidiyordu. Dikkat ettim de askeriye diginda hepsi 6zenli giyini-
yordu. Emre’nin giyim tarzim 6zellikle seviyordum.

“Hog geldiniz,” dedim geri ¢ekilerek. Ayakkabilarimi gikanp igeri
girdiklerinde, “Hog bulduk,” dediler.

“Kuzulanm gelmis.” Annem giiliimseyerek negeyle konustu.

Semih ve kuzu mu anne? Adam 1.95 boyunda ve senin bahsettigin
kuzuyu bir oturusta yiyor!

Hele Emre, hi¢ o konuya girmiyorum bile. Kurt ne zaman kuzu
oldu?

“Zeliha teyze.” Emre egilip elini perken ben gagkinlikla izliyor-

dum. Bunlar tanigiyordu!

“Kizim aval aval ne bakiyorsun, kapiy1 kapatsana?”
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Annem kag goz igareti yaparken bagimi salladim. Dogru ya, ben
hila kapinin 6niinde dikiliyordum. Kapiy: kapatip hemen onlarnn ar-
kasindan mutfaga girdim.

“Komutanim, istediginiz dosyalan da getirdik,” dedi Emre elin-
deki bilgisayar gantasini masaya birakirken.

“Komutan yok burada Emre, gorevde degilim. Sizin de gorev sa-
dece iki giin stirecek zaten. Adami kameralardan tespit etmisler, izle-
niyor su an. Baglanti kurdugu herkes tek tek aliniyor. Adami buradan
alip sorgu i¢in Istanbul’a gétiireceksiniz. Sonra Igdir’a gegersiniz.”

Abim kisaca anlatuktan sonra montlar gikmis, vestiyere asilmisty,
Herkes masaya yerlesirken ben de ¢ay demleme bahanesiyle onlan
dinliyordum. Emre benim igin gelmisti, nemli olan buydu. Heye-
candan elim ayagim titrerken, kazasiz belasiz ¢cayr demledim,

“Ben bir finna gidip geliyorum, siz toplayin kigitlan, giizel bir
kahvalti yapalim,” dedi abim ayaga kalkarak.

“Ben giderim abi sen otur.” Emre itiraz ettiginde abim gilda.

“Firmnin yerini bile bilmiyorsun oglum, otur oturdugun yere.”

Emre geri otururken abim gikt. Annem mutfaga gelince, Semih aya-
ga kalkt,

“Zeliha teyze, gegen geldigimde diyordun ya sana giil gibi kiz bul-
dum diye, sen Cahit abi gelmeden géstersene onu bana,” dedi an-
nemi igeri dogru gekerken. Bakiglanm Emre’ye dénerken tek kagimi
kaldirdim.

“Gegen sefer mi dedi Semih?”

“Evet, daha énce iki kez daha geldik sizin evinize ama sen yoktun.
Birinde okuldaydin digerinde de kuzeninizin nigan: varmis.” Emre
sandalyede geriye yaslanirken giiliimsiiyordu.

“Ipek’in nigani vardi, annem demisti abinin arkadaglan geldi,
geri gitti diye. Ben nigan oldugu igin o glin kuzenime yardima olmak
i¢in orada kalmigtim.” Haurladifimda o giin annemin kolayea izin
verdigi geldi aklima.
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“Yatagin ¢ok rahatt.” Emre bana géz kirparken zorlukla yut
kundum.

“Benim yatajimda mu yatun?” Bugiin kalpten gitmezsem bir
daha gitmezdim sanminm. Emre gulimseyerek bagini sallads.

“Evet Zeliha teyzem, ¢ok haklisin,” diyen Semih’in sesiyle, buzdo-
labini agip kahvaluliklan ¢ikartoim,

“Su boregl yapmigum bak, size de kismetmis.” Annem mutfaga
girince dolaptan aldifim kahvaluliklan tezgahin tistiine biraktim.

Emre'ye bakmamaya cahigarak hazirladim kahvalt sofrasin.
Adam bana agkini ilan etmis ve gu anda evimizin mutfaginda otu-
ruyordu. Daha ne olabilir ki dedigim her seferinde bir sey oluyordu
resmen! Askida olan kolum agrnimaya baglamistu.

“Ahh.” Koluma giren sanciyla istemsizce sizlandim. Kahvalti yap-
madignm igin hentz ilaglanimi almamistm.

“Gamze, 1yi misin?” diye hemen yanima geldi Emre. Kolumu tu-
tarken agnmin hafiflemesini bekledim.

“Bu diigme degil Gamze, ne oldu koluna?” Annem de diger ya-
mima soylenerek gelirken kaglanmi ¢atmigti. Emre’den bakiglarimla
yardim istedim annemi gdstererek.

“Zeliha teyze, ilaglarin1 almad: ya heniiz ondandir,” dedi Emre,
anneme.

“Evet anne, almadim daha.” Omzumdaki agn biraz daha hafifle-
yince derin bir nefes aldim.

“Tamam, sen otur, zaten kalmadi yapacak bir sey.” Annemin séz-
leriyle masaya baktim, ¢ogu sey hazirdi.

Emre geri yerine yerlegince ben de kargisindaki sandalyeye otur-
dum. Gozlerimi ¢ok Gstiinde tutmasam da yegil gozlerinin tstimde
oldugunu biliyordum. Kap: galinca Semih kalkip kapiy: agtu.

“Anne, babam nerede?” Babamin daha uyanmadifim diigtinmiis-
tim ama bu saate de kalmazd,
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“Bir arkadaginin satilik bag arsasi varmg, oraya bakmaya gitti sa-
bah erkenden. Iki g6z oda bir yer yapalim diyoruz, hafta sonu gitmek
igin.” Annem finindaki béregi qikartirken, igerisi mis gibi kokmustu.

“Giizel olur tabii.” Koyde dedemgilin evi vardi ama uzak oldugu
icin pek sik gidip gelemiyorduk.

“Evet, baban da kafasini dafitacak bir seyler cikarir kendine,”
dedi annem asil meseleye gelerek.

Emekli oldugundan beri yerinde bir tirlii duramayan babamun,
yeni ugrasiyd: demek bu bag evi meselesi. Aslinda bir yénden de iyi
olurdu, siirekli evde kaldif i¢in annemi delirtme agamasina kadar
gotiiriyordu. Her seye kanigmaya baglayinca bir siire sonra annem
eline ceketini verip babamu git bir hava al diye génderiyordu. Mev-
sim kig oldugundan bunu simdi yapamiyordu tabii.

“Sicak Ankara simidi aldim finndan.” Abim mutfaga girdiginde
poseti masaya birakinca gozlerim pogete kaydi.

“Ozlemigim,” dedim igeriyi dolduran mis gibi simit kokusunu ici-
me ¢ekerken.

“Cabhit, Seda kalkacak m1?” Seda bizde kaldifinda genelde sabah-
lan ¢ok bulantis1 oldugu igin kahvaluy 6gleye dogru yapiyordu.

“Evet anne, randevumuz var, kahvaltsini yapsin da biz ¢ikaca-
g1z.” Abim Seda’y1 uyandirmaya gidince, bakiglanm Emre’ye déndii.

“Yiyin ¢ocugum, giig kuvvet lazim,” diyerek annem tabaklarina
bérek, kizartma dolduruyordu. Semih’ten hig itiraz gelmemesine
kargt Emre’nin yumugak bakislan anneme déndi.

“Biz burada bir hafta kalsak besili tosun gibi oluruz,” dedi giiliim-
serken.

“Olsayd: benim bunlar olurdu yavrum. Baksana ikisi de Girpt

gibi.” Annem memnuniyetsiz bir gekilde mutfaga giren abime ve
bana bakarken.

“Kizina iyi bakamadim mi yani anne, onu mu demek istiyorsun?”

diyen Seda, sofraya tegrif etti. Yiiziim asilirken ondan tarafa bile bak-
madim.
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“Sen ona bakasin diye degil, o sana baksin diye génderdim ben
kizimi. Goriiyorum ki sana da bayag iyi bakmus,” dedi annem gittik.
ce kilo alan Seda'ya bakarak.

Buldugu her geyi agzina ukug icin normalden daha fazla kilo al.
migt: ve hamilelikte doktorunun sdyledigine gére bu cok sagliksizd:.

Onemli olan diizenli beslenmek ve her seyden azar azar yiyip é§in-
lerin arasimi sik tutmaku. Ama Seda catlayana kadar yiyordu ve son-
rasinda baglasin kusmuk senligi!

“Eksik olmasin, ¢ok iyi baku.” Seda imayla konusup annemin ya-
mna oturdu. Sazlerindeki ima anlagilmayacak gibi degildi ama cevap
verme zahmetine bile girmedim. Emre ve Semih bizim tartismalan-
miza abgik degildi ve onlann yaninda Seda ile aigmak istemiyordum,

“Yenge, birkag sey sorabilir miyim?” Emre’nin sesiyle bagimi ma-
sadan kaldirdim.

“Tabii,” dedi Seda gayin icerken. O sirada abim gelip oturdu di-
ger yamina.

“Evde yemekleri kim yapiyordu, yani Gamze Hoca gelince?”

“Gamze yapiyordu,” dedi Seda.

“Pekd bulagik, camagir, Gtii falan?” Emre sakin bir gekilde konu-
surken ben de sessizce dinliyordum.

“Onu da Gamze yapiyordu.” Seda 6kstirerek bogazini temizlerken
Emre’ye bakn.

“Cahit abi olmadifn zamanlarda yaninda sana destek olan kim var-
di?” Emre cevap bariz bir gekilde ortada olmasina ragmen soruyordu.

“Gamze vard..” Seda kisik gikan sesiyle cevap vermisti.

“Bagska sorum yok. Afiyet olsun.” Emre 6niindeki tabaga doner-

ken bagka bir gey demedim. Seda iyice sessizlegirken, karsimda du-
ran Emre'ye bakum,

Bu adam gercekten sevebilecegim bir adamds. Her kosulda ya-
mmda olup bana destek oluyordu. Ailemin yaninda olmasina, iiste-
lik abim onun komutan: olmasina ragmen bana karg: yapilan higbir
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geye sessiz kalmiyordu. Kendi ailem bile susarken, Emre kimseye
karsi sert gikigmadan bunu yapmgti tstelik.

“semih’e sordum, daha yokmusg biri aklinda. Emre, oglum, var m
sende yakinlarda nigan, d{iiin?” Annemn klasik bekir goriince sordugu
sorusuna yonelince elimde tuttugum ¢ay bardagini masaya birakum.

Neden bekir kizlar ya da erkekler bir ortamda olunca digin
mevzusu agiliyor ki? Ben yaghlann oldugu bir ortamda hig cenaze
konusunu agiyor muyum?

“Kismet, ingallah olur.” Emre tabagindaki béreklerden birini isir-
madan once cevapladi annemi.

“Var, yani birisi,” dedi Seda, dedikodu bulmanin heyecaniyla.

“Heniiz net bir sey yok.” Emre kisa bir siire bana bakarak. Masada
abim de oldugu icin bagka bir sey séylemedi.

“Abi randevunuz kagta?” Konuyu degistirerek sorulan abime yo-
neltmeye karar verdim.

“Oglen ikide ama doktor, biraz erken gelin, dedi testler ve genel
muayene igin.” Hastane igleri aksama kadar siirerdi 6flenden sonra-
ya kalmigsa.

“Anladim abi.” Telefonumun sesi odadan gelince kalkip odaya
ilerledim. Helin’in aramasiyla giilimsedim. Uzun stredir gériseme-
migtik.

“lyi insan lafinin {istiine derler. Daha sabah akhmdaydin.” Tele-
fonu agugimda yatagimin distiine oturdum.

“Sorma, heyecandan dlecegim, kizlar gelecek birazdan. Kegke sen
de yamimda olsaydin.” Hiiziinli ve heyecanh gikan sesiyle icimi ¢ektim.

Annemle sabah konugmamuz yalan da olsa bugiin gercekten He-
lin'in nigani vardi. Ben Igdir’da oldugum igin kaulamayacaktim ama
son anda geldigimiz igin haber vermeyip siirpriz yapacaktim.

“Kig giinii nigan mi olur bebek?” dedim sitem eder gibi.

“Ne yapayim kuzu, Erim'i biliyorsun, iki senedir sevgiliyiz, bu yaz
digin olacak diyor bagka bir sey demiyor. Mecbur biz de nisan er-
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kene aldik.” Giilerek anlatsa da birbirlerine ne kadar 4gik olduklarin;
biliyordum.

Erim ile ¢aligtklan hastanede tamigmiglar ve kisa siire sonra agk-
lan baglamigti. Helin hemgire, Erim ise anestezi uzmaniydi, Birlikte
kahve molasi, yemek derken bir de baktk bunlar sevgili olmug, biz
evlenecegiz diye geldiler.

“Tamam camm benim, kismet degilmis. $imdi kapatmam gerek,
sonra yine aranm.” Plamimi bozmadan, {izgiin gibi ses tonumu dii-
surerek konugtum.

“Opuldin,” dedikten sonra telefonu kapatuk. ilaglarimu da ahp
mutfaga gectim. Abim ve Seda hazirlanmak igin kalkmiglarda.

“Anne, aksam Helin'in niganina gegecegim ben, biliyorsun.” Daha
¢ok Emre’nin duymasi igin sdyledigim dogrudur.

“Kizam bu kolla araba kullanamazsin, baban birakir gelince.” An-
nem omzuma olumsuz bir bakis attu.

“Ashnda bizim de aksam igimiz var. Gamze Hoca'y: birakinz biz,
degil mi Semih?” Emre, uyaran bir tonda yaninda oturan Yerli Hulk’a
dondd.

“Akgam ne igimiz var?” diye sordu Emre’ye donen Semih de olay-
dan bagimsiz bir sekilde telefonuyla oynarken.

“Bu gocuk da bayle igte Zeliha teyze, biraz 6nce ne yedin diye sor-
san haurlamaz.” Emre giilse bile ses tonunda ima vardi. Semih bir
bana bir Emre’ye bakip kafasini iki yana salladi.

“Evet evet, haturladim, 6yle,” dedi ama neyi haurladigim bile bil-
meyerek.

“Tamamdir 0 zaman, doniigte de siz alamazsaniz babasi gelir za-
ten.” Emre’ye giivenen annem de onay vermisti bile.

Hamm kiz edam ile sessizce dinleyip, kahvaltima devam ettim
icimden delice dans etmek gelirken. Kahvaltimi yaptiktan sonra ilag-

lanmi igtim. Emre ve Semih kahvalulanini uzun uzun yapmus, cayla-
nint igmislerdi.
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“Zeliha teyze, bizim buradaki gérev yapan arkadaslarla konug-
marmiz gerekiyor. Aksam Gamze Hoca'y: almaya geliriz artik.” An-
nem igin degil de benim duymam igin ézellikle belirtiyordu bence.
Gorev igin gelmiglerdi, bir yerde de hakli olarak iglerini de yapmalan
gerekiyordu.

“Tamam oglum, dikkat edin kendinize. Gamze, sen numaram
Emre oggluma ver de gelince arasin,” dedi annem kapidan cikmadan.

“Olur anne,” dedim giilmemek i¢in kendimi tutarak.
Emre bana goz kirptiktan sonra Semih ile birlikte gikn.

“Anne, ben de hazirlanip gikiyorum, bir geyler almam gerek hedi-
ye isleri falan.” Oturdugum sandalyeden kalkip ilag pogetimi aldim.
“Paran var mi?”

“idare ederim.” Annem avucuma iki yiiz lira sikigturds.

“Baban biraktu sana.” Gillimseyerek telefonumun arkasina koy-
dum paray1. Param vardi ama babamin beni digtiniip para birakmas:
aym bir guizeldi.

Odama gegip askiyr gikartum ve dolabimi agum. Yakas: genis,
mavi bir kazak ve mavi kot pantolon gikardim. Yavag hareketlerle iis-
timi degigtirdim. ilaglarimi igtigim igin agnm azalmigt. Hazir olun-
ca ¢antami da alip montumu giydim, sonra da giktim evden. Botlan-
mun fermuanm gekip asansére yoneldim.

Binadan gikinca caddenin sonundaki magazalara dogru ilerle-
dim. Bir siirii yer gezdikten sonra gok begendigim, eflatun rengi pas-
ta takimim aldim. Hem kullanigh hem de gok gtk duruyordu. Bu kol-
la tagtyamayacagim igin ticretini édeyip servis ile eve birakmalarin:
istedim. Annemi de arayip haber verince, adimlarimi kuafére dogru
gevirdim.

“Merhaba,” dedim igeri girince.

“Hos geldin Gamze, goktandir yoktun.” Ayla abla éniindeki miig-
terisinin saglarina boya siirerken beni gériince giilimsedi.

“Hog buldum abla, abimin yanina gitmistim sehir digina, diin
déndiim,” dedim montumu ve ¢antami askalifa biralarken.
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“Gel bakalim, otur gdyle.” Yandaki koltugu gostererek bana igaret
etti. Yerime gegip oturunca kizi Ayza'ya seslendi.

“Ayza, gel boyaya devam et.” Arkaya dogru seslendikten sonra
benim arkama gegti.

Ayza, bugday teni ve hafif gekik, yegil gozleriyle ok giizel bir kiz-
di. Annesinin yolundan gitmisti ve lise sonda Gizellik ve Sag Bakimi
bélimani okuyordu.

“Gamze abla, hog geldin,” dedi Ayza da beni gériince giiliimse-
yerek.

“Hos buldum camim.”

“Saglannmin uglanm biraz alalim Gamze, yipranmis.” Saglanmun
ucunu havaya kaldirdiginda aynadan gosterdigi uzunluga bakum,

“Olur abla, aksama arkadagimin nigam var, hafif dalgah olsun is-
tyorum kesimden sonra.” Emre de beni ilk defa bu kadar 6zenli gé-
recekti. Yilbag: gecesi evde hazirlandifim igin saymiyordum.

“Tamamdir, hallederiz,” dedi Ayla abla. Dort yildir birbirimizi
tamdifzmuz i¢in sorunsuzca teslim ettim sag¢lanimu ve telefonumdan
kazlann ekildikleri fotograflara baktim. Onlar da kuafére gegmislerdi.

Emre'den mesaj gelmesiyle hemen {istiine ukladim.

Kimden: Kurt

Kagta alayim seni?

Kime: Kurt

6'da agafr inerim, sana da uygunsa.
Kimden: Kurt

Tamamdir.

Telefonumu kapatp aynadaki yansimama baktim. Oldukga giizel
duruyordu, uglanindan dért santim kadar kesilmig ve kalan kahve-
rengi saglanm dalgalar hilinde omuzlanimdan agag stiziliiyordu,

“Begenmedigin bir yer var m1?” diye sordu Ayla abla.
“Gok begendim abla, eline saglik.”
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Ucretini 6dedikten sonra kuaférden aynldim ve eve gectim. Yeni
bir kiyafet almama gerek yoktu, zaten kig oldugu ve kolum askida ol-
dugu igin elbise giyemezdim.

Dolabimi biraz kangtirdiktan sonra siyah kadife tulumumda ka-
rar kildim. Oldukga giizel ve sadeydi. Boyum yeterince uzun oldugu

icin altina sivri topuklu yerine kisa, kalin topuklu, yanm botlanm ile
tamamladim.

Kirrmizi, yandan takilan kutu ¢antam ve kirmizi, kalcama kadar
gelen kage kabanim ile tamamen hazirdim. Makyaj igin Ayla abla ka-
lem ¢ekip rimel stirmiigtii. Mat karmiz1 ruj striip dudaklanm pege-
teye bastirdim. $imdi hafif bir kirmizilik vard: ve dogal duruyordu.
Saate bakugimda altiya geldigini gordim.

“Kizim, magallah.” Televizyon izleyen annem odadan gkugimda
ilgisini bana yonlendirdi.

“Yerim seni. Bizimkiler daha dénmedi mi?” Evin sessiz hiline ba-
kilirsa kimse gelmemigti heniiz.

“Abinler diganda yiyecekmis yemegini. Baban da geldi, simdi
markete ¢ikt,” dedi annem. Telefonum ¢alinca Emre’nin aradigaim
gordam.

“Efendim,” dedim telefonu agarak.

“Geldim ben, agagidayim.”

“Yukan gikar misin? Hediye aldim ama tek bagima indiremeyecek
gibiyim.” Kapinin yaninda duran kutuya bakum.

“Tamam, gikiyorum hemen.” Agilan kap: sesini duydum, araba-
dan inmigt.

Telefonu kapatp kapimn yanindaki kutuya dogru ilerledim, An-
nem mutfaga gecmigti. Montumu ve ayakkabilarimi giyip heyecanla
Emre’yi bekledim. Kap: yavagca uklaulinca agtim. Beni bagtan agag
stizerken birkag dakika bekledi, en sonunda gozlerimiz bulugtugun-
da, “Cok giizel olmugsun, gerci her zaman giizelsin.” [ltifanyla gi-

lamserken birazcik sicak basmis olabilirdi. Ses tonunun yumugaklifn
bile gok iyi hissettiriyordu.
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“Sen de bayaf iyi goriniyorsun.” Hakkim vermek gerekirdi, gii-
zel giyiniyordu.

Siyah bir gomlek tstiine gri kazak giymigti, alunda da siyah kot
pantolonu ve botlan giyiniyordu. Ustiine de gri renk kage kaban giy-
misti. Yegil gozleri bana bakarken parladi, dudag yukan dogru kiv-
rildi. Bunu sdylememi beklemiyor gibiydi ama duyduguna memnun
da olmustu.

“Tegekkir ederim.” Kapinin yanindaki kutuyu alinca ben de di-
rekt evden giktim, kapiyr arkamdan kapattim. Emre ile birlikte asan-
sore binip agaf indik.

“Semih nerede?” Bog arabaya bakugimda kimse yoktu. Beraber
geleceiz demigd kahvaluda.

“Onun isi gkn,” dedi Emre kutuyu arka koltuga birakip éne ge-
gerken.

“Semih’in arabasi m1 bu?” Emre’nin arabasini bildigim icin onun
arabasi olmadigin biliyordum.

“Haynr, gorev icin verildi, plaka askeriyeye ait.” Emre yanima dog-
ru gelip kapimi aguginda gilimsedim.

“Buyurun hanimefendi.” Saklayamadi bir giiliimseme vardi yii-
zinde.

“Tegekkir ederim.” Arabaya bindigimde o da siirticii koltuguna
gect. Emre de binince navigasyonu agip nisan yerinin adresini gir-
dim. Biraz uzak bir yerdeydi.

“Liseden arkadagind: deggil mi?” dedi Emre konu agarak.

“Evet, liseden sinif arkadagim. Gelecegimi bilmiyor, siirpriz ya-
pacagim. Dogrusu sen de biiyiik siirpriz oldun bana.” Konuyu ona
getirerek merakla baktim. Bir 6zledim dememle o kadar uzun yolu
gelmisti.

“Elimden geldigince sen beni nerede istersen orada olmaya gali-
gacagim, sen istedigin siirece,” dedi ciddiyetini saglayarak.

Emre’nin sozleriyle {irperdim.
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“Benimle gelmek ister misin? Yani nisana, seni arkadaglanimla
tanmgtirmak istiyorum,” dedim bogazim kururken. Bunun anlamun
ikimiz de biliyorduk.

“Gergekten mi? Istersen tabii ki gelirim.” Emre sasirsa da hemen
kabul etti.

“Evet, isterim.” Emre’yi hayatimin bir yerine dahil etmek istemigtim.

Simdilik aramizda bunu so6zli beyan etmesek bile ikimiz de bu-
nun farkindaydik ve bir daha ne zaman Ankara'ya ayn1 anda gelirdik
bilmiyordum. Onunla vakit gecirmeyi ve yamimda olmasini istiyor-
dum. Arkadaglarimla tanigmasim, birlikte sohbet etmeyi, bu sehri
gezmeyi ve birlikte anilar paylagmayi istiyordum.

“Geldik, burasi gosterilen yer.” Emre, nisan i¢in tutulan binanin
éniinde durdugunda derin bir nefes verdim.

Bir restoranin en st katini tutmuglardi nigan igin. Fotograflarda
gordiigim kadanyla tamamen cam oldugu igin etraf, Ankara man-
zarasi ayaklarninin altindaydi. Arabadan inip binaya girdik ve asansé-
re yoneldik. Emre’nin elinde hediye kutum varda.

Asansor agilinca ilk defa Emre ile bag basa kalmanin verdigi he-
yecan vardi igimde. Asansordeki aynaya bakip elimle saclanmi om-
zumdan geriye ittim. Burasi fazla mu sicaku ne?

“Ilaglarini aldin m1?” diye sordu Emre kap1 agilinca.

“Evet, her ihtimale karg1 cantamda.” Yine yapiyordu, nerede olur-
sak olalim beni diisiindiigiinii belli ediyordu.

Gittikge yiikselen miizik sesi kulagima geliyordu. ilerledikge kala-
baliklagan alandan igeri girdik. Sag tarafta, kapinin 6niinde Helin’in

annesini, babasim ve damadin annesiyle babasini gérdiim. Gelenleri
kargihiyorlardi.

“Sibel teyze.” Helin'in annesini gordiigiimde gilimsedim.
“Hos geldin kizim. Helin, abisinin yaninda gelemeyecek diyordu,

tzilmugti.” Sibel teyze bana sanldiginda ben de tek kolumla yapa-
bildigim kadar sanildim.
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“Siirpriz yapmak istedim,” dedim, bu arada Emre bir adim geride
duruyordu.

“Cok iyi yaptin camim. Senin koluna ne oldu boyle?” Gozleri aski-
ya kayarken endigeli gortniyordu.

“Ufak bir kaza. Hediyeleri nereye birakiyoruz?” dedim konuyu
degistirerek.

“Arkadaki masaya birak, kizlar da oraya koydu. Arkadasin mi?”
Sibel teyze, Emre'ye bakarak sordugunda onayladim

“Evet, ismi Emre.” Allah’tan Emre bizi duymuyordu miizigin se-
sinden.

“Pek de yakisikh magallah, ne gilizel yakigmigsiniz,” dediginde
gilimsedim. Onlanin yanindan aynlip Emre ile arka masaya hediye
paketini birakuk.

“Gel hadi, bizimkileri gordiim.” Biraz ilerideki arkadaslarimi gé-
runce heyecanlanmigm.

“Kalabalik, koluna dikkat et.” Sag tarafima gegip elini belime koy-
du. Kalbimin aug: kulagimda yankilanirken igimi ¢gektim.

“Gamze?” ismimin soylenmesiyle yan tarafima déndiim.

“Ceyda?” dedim sagkinlikla.
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kimiz de birbirimize bakarken ilk adimi o atti ve yanima gelip siki-
(-[ ca sarildi bana. Ben de sol kolumla yavagc¢a sarildim eski dostuma.

Ozlemim agir basmigh saninm, uzun zaman sonra birlikte oldugu-
muz anilan haurlamigom.

“Seni gormeyi beklemiyordum.” Sesindeki heyecanla yavagca
geri gekildi.
“Ben de seni beklemiyordum. Helin benim liseden yalin dostum

olur.” Ceyda ile tiniversiteden arkadas oldugumuz icin lise arkadas-
lannmizi tanimiyorduk.

“Erim de kuzenim benim, teyzemin oglu.” Ceyda giilimseyerek
beni stizduginde ben de onu inceledim.

Ustiinii saran kirmizi, mini elbisesiyle ok giizel goriniyordu.
Yillar onu degistirmig ve daha alimh bir kadin yapmugti. Yiiziindeki
o gocuksu giiliig gitmig, yerini daha agr bir tebessim sarmigti. Hep
kisa olan saglarimi uzatmig, yuvarlak yiiz hatlarina yakisan percem
kestirmigti. Ug y1lda ¢ok sey degismisti ikimizde de.

“Koluna ne oldu?” Gézleri koluma kayarken endigeliydi ses tonu.

“Sen abinle gériigmiiyor musun?” Kaglanm ¢aulirken sesimin sa-

bit gtkmast igin hafifce Sksiirdiim. Gediz kesin séylemistir beni gor-
digini diye diiginiyordum.
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“Abimden ¢ y1ldir haber almiyorum. Ortadan kayboldu, bizimle
iletigime gegmiyor higbir gekilde. Sen abimi mi gérdiin?” Ceyda elimj
tutarak merakla sordugunda kafam kangmigu.

“Burada konugulacak mevzu degil ama sana yanit vereyim, gor-
diim, Gstelik ok yakindan gordim maalesef.” Kargima qiktig ilk an.
dan itbaren yasadiklanm hatrladim.

“Gamze sana bir zarar-" dediginde arkamda varlifim hissettigim
Emre ile hemen s6zGni kestim.

“§imdi degil,” dedim arkamda duran Emre’ye bir bakis atarak.
Miizik sesinden ve biraz geride kaldifindan Ceyda’nin sOyledigini
duymamigt, en azindan dyle olmasin istiyordum.

“Tamam, numaramn ver, gériiselim en kisa zamanda. Yarin da bu-
radayim ama sonraki hafta Igdir’a gidiyorum.” Ceyda’nin sozleriyle
neye ugradifaimi sasirdim.

“Igdir mi? Neden?”

“Evet, sozlegmeli olarak bagvuru da bulundum, yedekteydim as-
linda ama 6gretmen agqif1 cikinca haftaya géreve baglayacagim,” dedi
Ceyda beni daha da sagirtarak.

“Gediz de Igdir'da,” dedim. Ceyda anlamayan gézlerle bos bir ge-
kilde bana bakn.

“Abim Igdir'da ne yapiyor? Sen nereden biliyorsun?” dedi hay-
retle.

“Uzun hikdye, yanin bir planim yok, numarani kaydet,” dedim te-
lefonumu uzatarak. Ceyda hizla numarasini yazip kendini arad: ve
telefonumu geri verdi.

“Gitmem gerekiyor, goriigiriiz,” dedim, son kez sarilip' Emre’nin
yanina dondiim ve bizim kizlarin yanina ilerledik.

“Gediz'in kardegi demek,” dedi Emre kulagima dogru.

“Evet ama abisiyle bir alakas: yok. Gedizile ii¢ y1ldir gorigmiyor-

larmug,” dedim ben de sessizce. Kizlarin yanina geldigimizde Helin'e
sikica sanldim.
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“Tebrik ederim canim,” dedim gllimseyerek. Helin ile sarildik-
tan sonra diger kizlarla da sanldim. Kolumun durumunu yaptigimiz
sosyal medyadaki sohbet sirasinda égrendikleri icin sormadilar.

“Kizizm adam tag resmen, ne zaman istemeye geliyor seni,” dedi

Helin bana fisildayarak. Emre uzaktan kizlara merhaba demigti ve
bir adim gerimizde duruyordu.

“Daha yeni her gey, su an &yle bir durum da yok,” dedim giilim-
seyerek.

Kogedeki masaya hep birlikte gectik. Helin yanimizdan ayrilmas,
Erim ile yliziiklerin takilmas igin ortadaki sahne kismina gegmis-

lerdi. Emre ile yan yana oturuyorduk, kizlar da bizimle gecmislerdi
masaya.

“Geliyorum, bunu agmam gerek,” dedi Emre elindeki telefonu
gostererek.

“Tamam,” dedim. Emre kalkip arka tarafa yonelince ben de sah-
neye dondim.

“Gamze, sizin nigan ne zaman?” dedi Gimis goz karparak.

“Daha o agamaya gelemedik ama hayirhs: bakalim,” dedim gi-

limserken.

“Ingallah ¢ok mutlu olursunuz camim, gok yakisiyorsunuz. Seda
ile durumlar nasil?” dedi durumumuzu bildigi igin.

“Halen ayniy1z, tam iyi olacag tutuyor, bakiyorum Seda bildigi-
miz Seda. Bu arada ani gelme sebebimiz bebekle ilgili, test yapacak-
lar bir sorun var mu diye,” dedim durumu kisaca agiklayarak,

“Seda ne kadar kétii niyetli olsa da bebege umanm bir ey ol-
maz,” dedi Glimiig de {iziintiiyle.

“Oyle tabii Giimiis, biz de aym seyi disiiniiyoruz. Saglikl dog-

sun da ingallah, gerisi 5nemli degil. Bizimkiler de perisan oldu ta-
bii,” dedim.

“Geri gidecek misin?” diye sordu Glimiig. Miizikten ve kalabalik-
tan birbirimize yaklagmis konuguyorduk.
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“Belli degil, her an her gey olabilir. Seda’'nin ve bebegin durumu-
na da bagl,” dedim.

“Anladim camim, hayirhsi,” dedi Glimiig de.

Yaziklerin takilmasimin ardindan pasta kesildi ve servis baglad.
Emre’nin halen donmemesiyle etrafa baktim ama yoktu. Telefonu-
mu gikartip mesaj atum.

“Gérigmen bitt mi?”

Halen cevap gelmeyince ayaga kallap Emre’nin gittigi yone dogru
ilerledim. Biraz ilerideki agik kapidan terasa ¢iktim. Hava gergekten
buz gibiydi. Emre arkas: doniik bir sekilde duruyordu.

“Emre,” dedim seslenerek. Bana déndigiinde yanindakinin Se-
mih oldugunu gérdim. ikisi birlikte bana dogru geldiler.

“iceri gegelim, hava soguk,” dedi Emre. Ben de onlarla birlikte
igeriye gectim.

“Gelmeyince merak ettim,” dedim igeri girdigimizde.

“Semih geldi, istihbarat hakkinda konuguyorduk, yann istan-
bul’a gitmemiz gerekiyor,” dedi Emre bana bakarak. Birkag giin daha
burada kalacaklanni sanmiyordum ama igleri erken bitmisti demek.

“Anladim, nigan bitti zaten, arkadaglarima veda edeyim gikalim
biz de.”

“Olur, Semih de gidiyordu zaten,” dedi bakislan benden yerli
Hulk’a donerken.

“Yine nereye gidiyorum acaba,” dedi Semih gézlerini devirerek.
Bu héline gilimseyerek cevap verdim.

“Semih de gelsin, zaten eve birakacaksin beni, hava ¢ok soguk,”
dedim Emre’ye donup.

“Onun derisi kalin, bir gey olmaz,” dedi Emre, Semih’e yandan
bir bakig aup. Semih, bu gocuk olmamig bakiglan atip bagini iki yana
sallad. Ben de daha fazla israr etmedim.

“Ben gidiyorum o zaman,” dedi Semih, Emre’ye bakarak.

“Kapi orada kardesim, giile giile,” dedi Emre el sallayip.
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“Hava eksi bilmem kag derece, beni sokaga atiyorlar, gér Allah'ym
gor,” dedi Semih ellerini agip.

“Oglum yirdG git, sanki evlat edindik de sokaga atiyoruz, bu ne
hareketler,” dedi sonunda Emre dayanamayarak. Semih geriye dogru
birka¢ adim atti.

“Bak gidiyorum ona gore,” dedi Semih son kez. Emre cebinden
qikarttifn yz lirayr Semih’in cebine koydu.

“Taksiyle git.” Ikisinin bu hallerini giiliimseyerek izliyordum.

Gocuk gibiydiler askeriye diginda ama o kamuflaj isin icine girin-
ce demir gibi oluyorlardi. Semih’i de daha iyi tanimistim ve Emre ile
aralarinda siki bir dostluk oldugu belliydi.

Yerli Hulk, tayfa arasinda gostermese de sakac bir yapiya sahipti.
Ercan daha sogukkanli ve uyumlu birine benziyordu. Dursun tam bir

komediydi. Sercan bogbogazliklanyla, samimiyetiyle kendini belli
ediyordu.

I¢lerinde bir tek Ugur kapah bir kutu gibiydi. Hicbir sekilde renk
vermiyor, her durumda herkesi tartyor, ortamin havasina gére rol

aliyordu. Bu késtebeklik konusunda en gok ona dikkat etmek gere-
kiyordu bence.

“Biz de gidelim mi?” dedi Emre diisiincelerimin arasindan.
“Olur tabii,” dedim diigiincelerimi bir kenara birakip Emre’ye gii-

limserken.

Beraber igeri gegip 6nce arkadaglanimla vedalagtum, sonra da He-
lin’e ve Erim’e tekrar mutluluklar dileyip Emre ile beraber agag, oto-
parka indik.

“Kolun ne durumda?” dedi Emre arabanin kapilarini acip.

“Yann hastaneye gidecegim. Bakalim, belki gikartirlar,” dedim
arabaya binerek. Emre arabayi ¢aligurip ana yola gegti.

“Saat sekiz buguk, bir kahvelik zamanin var mi?” Emre bana bir
bakiy aup 6niine déndii. Onu izledigimden degil tabii ki, arada yan
cama bakugim igin goriiyordum bunlan.
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“Sana her zaman zamanim var,” dedim onun gibi igimden gelen;
soyleyerek. Bu bana attifa mesaj haurlatmsgt,

"Guzel.” Emre gilimseyip yonini Hamamoni'ne cevirdi, Ora.
nmin kumda kahvesi bir bagka oluyordu.

Kisa siire sonra vardifimiz Hamamoénii’'nde arabay yine otoparka
birakip ara sokaktan indik. Yerlerde az kalan kar artik erimeye bas-
lamgn,

“Buras: guzel,” dedim yan taraftaki kafeyi isaret ederek. Her gel-
digimde buradan kahve i¢ciyordum.

“Rehber sensin,” dedi Emre onaylayarak. igeri gegip tist kata qik-
tuk ve kogedeki masaya oturduk. Hava soguk olmasina ragmen icerisi
klimalardan dolayr sicakn. Montumu ¢ikartip yandaki sandalyenin
tstine birakum.

“Hog geldiniz,” dedi garson meniileri birakt.

“Hog bulduk. Ben meniiye hi¢ bakmayayim. Siitlii filtre kahve ali-

nm,” dedim her zamanki siparigimi vererek.

“Ben de sitsuz filtre kahve alinm. Tath ne 6nerirsin?” dedi Emre
bana dondap.

“Buranin tiramisusu enfes.” Uzun zamandir yemedigim igin bir
anda canim istemigti.

“Bir porsiyon da tiramisu alalim biz o0 zaman,” diyen Emre ile tath
siparig etmedigim i¢in pisman oldum. Kegke ben de isteseydim.

“Ne kadar daha buradasiniz?” dedi Emre, garson gidince.

“Bilmiyorum, abimi daha gérmedim ve test sonuglarin heniiz

6grenemedim. Abimi aradim ama telefonu kapaliyds,” dedim igimi
cekerek.

“Anladim, bana da haber verir misin? Yani bebegin nasil oldugu-

nu. Cahit abi ve Seda igin gok zor bir durum. Umarim gayet saghkl
dogar yegenin,” dedi Emre.

Glizel kalbi bir kez daha kendini gostermisgti.
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“Tabii haber veririm,” dedim bagimi sallayip. Kahvelerimiz gelin-

ce fincana déktiigiim kahveye sit ekleyip ti¢ seker attim. Emre ise ne
sut ne geker koymusgtu.

“Oyle gok ac1 olmuyor mu?” dedim kahvesini igaret ederek.

“Ug saatlik uykuyla operasyona qiktigimi biliyorum, ginlerce tag
astiinde, agag ustiinde birkag saatlik uykuyla gecirdigim zamanlan.
Kahveyi sert igmeye aligmigim gok fazla uykusuz kaldigim icin,” dedi

rahat bir gekilde. Sozleriyle bir kez daha anladim yaptigs meslegin ne
kadar kutsal oldugunu.

“Baban albaymuis,” dedim kahvemden bir yudum alarak.

“Sen nereden biliyorsun? Dogru ya, Cahit abi soylemistir,” dedi
Emre kendi sorup kendi cevaplarken.

“Evet, Gyle bir sohbet arasinda ge¢ti,” dedim konuyu gecistirerek.
Yoksa senin neden hain olmadigim anlatiyordu diyemezdim herhalde.

“Evet, emekli oldu gegen y1l, sonunda ikna etmeyi bagardik. Mes-

legine o kadar baghydi ki, kalp rahatsizifn tkmasa yine birakmaz-
d1,” dedi Emre tebessiim ederek.

“Kéti bir gey degildir umarim,” dedim babasinin rahatsizh icin.
“Ritim bozuklugu vardi ve kendini yormamas: gerekiyordu. $im-

di kendilerine bag evi aldilar, orada ekip bigiyorlar,” dediginde ba-
bam geldi aklima.

“Blitin emekliler ayn1 saninm. Bugiin babam da bag almak icin
arsa bakmaya gitmis, kendilerine ugrag anyorlar,” dedim bir yandan
da Emre’nin dokunmadif tatliya bakig atarak.

“Senin igin istedim,” dedi Emre.

“Neyi?” dedim anlamayarak.

“Tatliyr senin igin istedim.” Tatli tabagini 6niime biraku,
“Ben sandim ki tathiy: sevdigin icin istedin.”

“Hayr, sevdigin tathy: grenmek icin sana sordum. Sen de bana
sevdigin tathy1 soyledin ve ben de sevdijin bir seyi almak istedigim
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igin sana tath sdyledim,” dedi tane tane agiklayip, kurdugu uzun,
cumleden sonra derin bir nefes alip bana giiliimseyerek.

“Seni de seviyorum.”

Emre’nin elindeki gatal sozlerimle masaya diigerken tok bir ses
gikartu.

Yuzinde gagkin bir ifade olusurken 6niime birakug tatlidan bjs
catal alip yedim. Inamilmaz nefisti ve agzimda kivamh tad benj cey.
bediyordu. Kahvemden bir yudum daha alip Emre’ye baktigimda ha-
len ayni gekilde bana bakugim gérdim.

Ne olmugtu ki?

“Emre, iyi misin?” dedim sonunda elimi géziiniin éniinde salla.
yarak.

“Az once ne dedin?” diye sordu tekrar konugmaya baglayarak,

“Tathiy1 neden benim igin istedigini sordum,” dedim Emre’ye ba-
karken.

“Peki ondan sonra ne dedin?” diye 1srarla sordu Emre bir geye
inanmak istiyormug gibi.

“Seni de sevdigimi-" derken ne dedigimi o anda fark ettim ve goz-
lerim gagkanlikla biyiirken Emre’nin dudaklan yukan dogru kavrilds,

“Bir an hayal gordiagimii falan sandim.” Elini uzatip elimin s-
tiine koydu

Ben az 6nce Emre’ye ye onu sevdigimi mi séylemigtim?

Yok canim yok, yapmam ben 6yle seyler.

Yaptum igte yaptim, yaptim, yaptim.

“Gamze, iyi misin?” dedi benim demin ona sordugum gibi.

“lyiyim,” diyebildim i¢ime kacan sesimle.

“Seni seviyorum ve senin de beni sevdigini duymak, bilmek inan
ok gizel,” dedi Emre elimi hafifce sikarken.

Bakiglarimi hafifce kaldinp yiiziine baktim. Gézlerinin icine bak-
ugimda gézlerinin giizelligi yine beni etkisi altina aldu.

Zamrit gozld adam artk onu sevdigimi biliyordu.
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“Ben boyle defil, daha sakin bir zamanda soylemek istiyordum

sana. Bir anda kalbimden gegen dudaklanmdan dékildi” dedim
aciklamaya galigarak.

“Sss, Oyle ya da boyle fark etmez, sonunda sen bir bana Gamzeli-
sin ya buna yeter Gamzeli'm.” Elini yanagimdaki gamzemin oldugu
yere getirip hafifge oksadifinda bagimi eline yasladim.

“Qyle, ziimrit gozli kurt,” dedim gilimseyerek.

“Demek bana 6zel lakabim bile var,” dedi gilerken.

“Tabii ki var, ben buldum,” dedim ¢ok mikemmel bir sey yapmus
gibi.
“Ben herkese kurt oldum bu zamana kadar, bir sana zimrit goz-

lityiim.” Emre kalbimi daha hizli arttiran ciimlelerle gozlerimin igine
bakiyordu.

Bakiglarindaki yesil-kizil hareler, dudaginin kenarinda asihi kalan
giilis ve her bakugimda 6zgurligiini ilan eden yumusak kahvenin
en giizel tonu saglan ile tam bir tablo gibi karsimda duruyordu ve
beni sevdigini soyliyordu.

Kalbim, ruhum ve benligim sadece onda mutly, huzurlu oluyordu.

“Seni ilk gordiigimde, yani kollannin arasina dugtigimde, sa-
dece gdzlerini gérmiigtiim. O an sadece gozlerini digintyordum,
sonra nereye baksam gézlerin geliyordu aklima,” dedim o zamanki
digtincelerimi paylasarak.

“Ben de gozlerini gérdiigiimde bir cift kahverengi géziin dinyay:
ayaklanmin alundan kaydirdigan diginmigtim,” dedi o da benim
gibi tanigtifnmiz ilk ana dénerken.

“Emre, bir siire kimse bilmesin istiyorum, en azindan biz Igdir'a
dénene kadar. Sen yarin geri gideceksin ve yine uzak kalacagnz. Abi-
min bilmesi de bu ara sikint olur, biliyorsun, bebek mevzusu hepi-
mizi Gzdd. $imdi béyle bir konuyu agmak istemiyorum.”

“Tabii, sen ne zaman istersen ama ok fazla da gizli kalsin istemi-
yorum. Sen Idir’a déndigiinde oturup Cahit abiyle de konugacajz,
Once onun bilmesi gerekiyor,” dedi anlayisla ama stinmi da izerek.
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Emre’nin abimden bir gey saklamak istemedigini biliyordum ve
aymi gekilde ben de istemiyordum ama ikimiz igin de biraz zaman
ayirmak, kim ne der diye diiglinmeden onunla vakit gecirmek isti-
yordum.

“$6z Igdir"a dondigimizde abimle birlikte konugacagiz,” dedim
gilimseyerek.

Emre’nin telefonu ¢almaya baslayinca elimi birakt ve cebinden
telefonunu gikartu.

“Hasim Albay anyor, 6nemli olabilir,” dedi Emre bana bakp.

“Ag sen.” Emre kalkap terasa ¢ikinca ben de tathm ve kahvemle
ilgilenmeye bagladim.

I¢im i¢ime sifmiyordu. Sonunda zimriit gozler sadece bana aitg
ve bir beni gorilyordu. Soylediklerini hatirlayinca dudagimi 1sirdim,
benim gibi onun da beni ilk gérdiigi anlar iginde yer etmist. En gii-
zeli de sevdigin tarafindan her zaman sevildigini hissetmekti.

Simdi digindyorum da, Emre bana séylemedigi zamanlarda bile
hep hissettirmisd.

Emre geri dontp yerine oturdu. Bakislannmiz bulugtugunda ara-
mizda olusan kavilamlan hissediyordum.

“Bagka bir ey ister misin?” diye sordu bitmis tabagima bakarak.

“Yok, istemiyorum, tesekkiir ederim. Sorun yok degil mi?” Mesela
birkag giin daha burada kalmasini gerektirecek sorunlara hayir de-
mezdim.

“Yok, kontrol etmek istemis, gorev konular, askeriye isleri iste,”
dedi Emre aruk sofudugunu bildigim kahvesinden bir yudum alarak.

“Bir gey isteyebilir miyim?” dedim kabul etmesini umarken.
“Ne istersen,” dedi ziimriit gozleri parlarken.

“Beraber bir fotografimiz olsun istiyorum.” O gittiginde elimde
ikimizin bir fotografi olsun istiyordum.

“Harika olur,” dedi Emre, yerinden kalkip yanima oturdu ve tele-
fonumu ona verdim.

N



DAG BASINDA AsK

sandalyesini bana yapigtirdiktan sonra elini omzumdan aup ka-
merada ben 6nde kalacagim gekilde kolunu uzatt.. Bana arkadan saril-
mig gibi duruyordu ve bu kadar yakin olmaya kalbim dayanmiyordu.

“Gekiyorum,” dedi saclanima dojru sicak nefesini verirken. Bi-
tin igtenligimle glilimsedim ve benim igin diinyanin en harika fo-
tografi ortaya giktu.

Yarumda sevdigim adam vardi, daha ne olabilirdi ki?

Saate kayan gozlerimle geg kaldifnmi fark ettim. Emre’den aymil-
mak istemesem de evdekilere hesap vermek daha zordu. Bir nisan
aluda baslayip gece yansina kadar sirmayordu ¢linki.

“Gitmen gerekiyor,” dedi Emre ylizimin digtigini fark edince.

“Abimle babam g¢oktan gelmistir simdi. Seda’nin durumunu da
merak ediyorum.”

“Tamam, hadi birakayim seni.” Hesabi 6dedikten sonra kalknk ve
arabaya dogru ilerledik.

ikimiz de sessizlestik 0 an. Yann Emre gidecekti ve benim ne zaman
gidecegim de belli degildi. Aramiza girecek uzun mu lasa m1 oldugunu
bilmedigimiz bir stire vardi. Bu saninm beni endiselendiren 6nemli bir
etkendi. Zimriit yesili gozlerini gorememek, ellerinin sicakhgin his-
sedememek, yanimdayken sesini duyamamak zor olacaku.

“Gediz konusunda kendine dikkat et, seni kigkirtmasina izin ver-

me.” Kalbime bir sikint1 ¢6kerken, Gediz'in ben yokken neler syle-
yecegini diiginmek bile istemiyordum.

Aramizda olan her geyi tam olarak bilmiyordu, benim bile haz-
metmem yillar almigti. Gediz'in her yiiziine bakugimda akhima ge-
lenler Emre’nin de bilmesiyle faciaya donigiirdi. Gediz'i tehdit et-
tigim giin geldi aklima, ona her seyi soyleyip mahkemeye vermekle
tehdit etmigtim.

Ve bu tehdit sadece gimdiki zamam degil, gegmiste yasananlar
icin de gegerliydi.

“Alma gu picin adin1 agzina,” dedi Emre arabay gaigtunrken ger-
gin bir sekilde.
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Gediz igin ok daha guzel kifiirleri oldugunu ve ben yaninda ol-
dugum i¢in sdylemedigini biliyordum. Haksiz da sayilmazdi, Emre'yi
kigkartmak igin elinden geleni yapiyordu. Korkum bu kigkirtmalann
sonunda buyuk bir tepki vermesi ve baginin beliya girmeseydi.

“Tamam ama sen yine de her geye karg: dikkatli ol.” Yumugak bir
sekilde konustugumda, bagimi sallamakla yetindi sadece.

Eve dogru yaklagmamuz ise bu glizel gliniin bittiginin habercisiy-
di. Emre'ye aruk gizli bir sekilde degil de agik¢a bakiyordum. Gergi
0 ben fark ettirmeden bakugimi sandigim anlarda bile baktigimi bi-
liyordu. Refleksleri oldukga iyi oldugu icin ona ¢aktirmadan bir sey
yapmak da mimkin degildi.

“Fotograf bana da gonder eve gidince.” Emre bizim evin éniinde
durdugunda bog karanlik sokakta gézlerimi gezdirdim.

“Olur, gonderirim.” Elimi tutunca bakiglannmiz bulugtu.

“Seni sevdigimi ve bekledigimi aklinda tut, sakin ¢ikartma.”
Emre karanhkta bile parlayan yesil gézlerini benden ayirmazken gii-
lomsedim.

“Sen de unutma seni sevdigimi ve bir an 6nce sana gelmek istedi-
gimi.” Ve kalbimin sana ait oldugunu.

Evimizin 6niinde oldugumuz igin sarilamadan ayrildik birbiri-
mizden. Arabadan inip kapiy1 kapatum. Ben iceri girene kadar git-
meyecegini bildigim icin binaya ilerledim. Kapiy1 agip son bir kez
Emre'ye bakum ve igeri girdim.

Yavas adimlarla merdivene ilerlerken birden birisi kolumu tuttu
ve bana sikica sanldi. Kalbim son hiz atarken Emre oldugunu bildi-
gim igin ellerimi beline dolayip ben de ona sarildim. Daha birkag sa-
niye 6nce ona sanlmadifim i¢in igim burukken gsimdi ¢ok daha iyi
hissediyordum,

“Sana sanlmadan gitmek istemedim.” Emre beni gégsiine yaslar-
ken itiraz etmedim.

“Ben de dyle gitmek istemezdim.” Yerimden memnun bir gekilde
sicaklifina sifandim.,



vanina onsuz bir gekilde uyanmak ¢ok zor olacakn ci
decekti ve biz bir daha ne zaman gériisecegiz *‘; 1${.11im§nr_n. $imdi gi-
buruk, sozlerim yarimdi. Derin bir nefes alip k E degﬂ_di. Kalbim
bir kez daha. p kokusunu igime gektim

“Gamze?” diyen sesle Emre’yle birlikte kapiya ayni anda dénd
a dondiik.



BOLUM 36

¢\ nne!” §agkinhkla agzzimdan gikan nida sahibini bulmusgtu,
ANE oluyor burada?” Annem bir bana bir Emre’ye bakuginda

hala sanliyor oldugumuzu o an fark ettim. Hemen Emre’den ayrilip
bir adim yana kaydim.

“Ben Gamze'yi seviyorum Zeliha teyze.” Emre’nin sozleriyle goz-
lerim agilirken, bombay: kucagima birakn,

“Orasimi anladik oglum da babasiyla abisi bir iist katta oturuyor,
siz bunu anlamamigsiniz.” Annem onaylamaz bir sekilde bakmasina
ragmen olduk¢a rahatu.

“Kizmadin m1 anne?” Hayret etmeye devam ediyordum, sakinli-
gine kars1 daha ¢ok sasirarak.

“Gelmigsin yirmi beg yagina, turgunu mu kuracagim evladim bu
saatten sonra?” Annemin cevap beklemedigi sorusuyla icime bir si-
caklik geldi. Annem onayliyorsa babam da tamam derdi kesin.

“Veriyorsun yani kizim1 bana Zeliha teyze?” Emre olayin sonu-

cuyla ilgilenerek heyecanla ortaya auldiginda bakiglarim ona dogru
dondd.

“Oglum sizde saflik umanm genetik degildir. Halbuki soyadin da
Kurt. Babas}, abisi yukanda, gtk bakalim sor veriyorlar mi1?” dedi an-
nem bagini iki yana sallayip onaylamazken.




DDAC BASINDA ASK

“Oldu o zaman ben yukar gikayim.” Emre merdivenlere dogru
ilerlerken bir gey yapmazsam gidecegini fark ettim.

“Gel buraya, canina mi susadin! Ne konugtuk biz seninle, Igdir’a
gidince 6nce abimle konugacagiz demedik mi?” Kolundan tutup ceke-
rek uyardim. Bu gidigle yukan ¢ikmadan sesimize agagiya ineceklerdi.

“Siikiir birinizin aklina abin gelmis. Hadi gocugum sen git kimse
gormeden.” Annem yumugak bir dille miistakbel damadini kovarken
gilmemek i¢in dudaklarimi birbirine bastirdim.

“Tamam Zeliha teyze.” Emre boynunu bikiip kapiya dogru ilerledi.

Bana son kez baktiginda géz kirpti. Annemin vicdanina da oynu-
yor Kurt. Emre gittikten sonra annemin elindeki kazaga baktum. Ya-
kalamamiza sebep olan sey oydu biiyiik ihtimalle.

“Yine mi ¢amagir toplarken digiirdiin?” dedim elindeki kazaga
hitaben.

“Bilmiyorsun sanki agaf bakmadifimi. Aynca konuyu degistir-
meye caligma Gamze. Ne zamandir goriigliyorsunuz?” Annem sesini
biraz algaltip sordugunda sorgu zamaninin geldigini anladim.

“Buraya gelmeden bir giin dnce baslady, yani tam iki gindir. Ba-

bama bir sey deme sakin anne, 6nce abimle konusacagiz.” Once abi-
me anlatmazsam buyiik olay ¢ikardu.

“Giil gibi damat bulmugum onlara birakir miyim hi¢? Sonra ali-

nm ben senin ifadeni, hadi yukan ¢ik, abin sorup duruyordu nerede

kald: diye.” Annem beni merdivenlere dogru itelerken basamaklan
gikmaya bagladim.

“Anne sen gergekten bir sey demeyecek misin?” Emin olmak is-

tercesine tekrar soruyorum glinki bu kadar kolay kabul etmesine
hald gagkindim.

“Seda’nmin agzina laf verirsen seni gebertirim. Kirk yilin bas: kedi

olali bir fare tutmugsun.” Sdylenerek bana bakt annem, sanki piyan-
go bana gikmusg gibi.

Annecim ne faresi, adam kurt! Hem de nasil kurt bir bilsen...



“Tamam canim annem.” Yanagina sulu bir opticik birakip hizla
¢ikmaya bagladim merdivenleri.

Eve gkugimizda babam ve abim ellerinde ¢ay bardaklar ile oty.
ruyorlardi salonda. Seda’'nin sesi de mutfaktan geliyordu, telefonda

konusuyordu biytk ihtimalle. Montumu vestiyere birakip salona
dogru adimladim.

“Hayirh akgamlar.” Abim ve babam bana dogru déndigiinde ko-
lumdaki askiyr dizelttim, yarali bir kizdim sonugta ben.

“Ne akgami kazim, gece oldu,” dedi babam saate bakip.

“Sohbete dalmisiz baba.” Bizimkiler kizlan tamidi icin bagka bir
sey demedi.

“Emre’yle Semih birakmig seni.” isin diger boyutuyla ilgilenen
abim tek kagini kaldinp konustu.

“Aksam isleri varmus, onlar birakt, déniigte de aldilar sag olsun-
lar. Sana haber verecektim ama yemege gitmigsiniz abi.” Oylesine
konugur gibi bahsedip yanlarina oturdum.

“Hastaneden sonra biraz gikalim istedi Seda.” Abimin bakiglan
mutfaga kayarken igini gekd.

“Bir gey dedi mi doktorlar?” Merakla sordugumda abim cevapladi
beni.

“Sonuclar yann qkacak 6gleden sonra gittigimiz igin. Profesor ge-
lecekmis, yann bir de ona gosterilecek testler, gerekirse tekrar yapilip
bebegin i¢inde bulundugu keseden siv1 alinacak.” Ben gelmeden ko-
nustuklan belliydi, abimin sézlerinden sonra kimse bir sey demedi.

“Cahit, annemlere gidelim mi bu gece?” Seda mutfaktan gikap ya-
nimiza geldiginde elini karmina koymusgtu. Bu ara hep béyleydi, be-
begi hissetmek istiyordu samirim.

“Saat geg oldu, rahatsiz etmeyelim.” Seda’nin yiizii abimin sézle-
riyle asilmigts.

“Annemle konugtum da, 6zledim, hem hastaneye orasi1 daha

yalan. Gelmigken onlan da gérmek istiyorum.” Seda’nin sézleriyle
abim derin bir nefes alip bagini sallads.
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“Olur, ara haber ver, miisaitlerse gidelim,” dedi abim Seda'y: kir-
mayarak.

“Simdi konugtum ben annemle, bizi bekliyorlar.” Plamimi goktan
kurmugtu zaten, abimin kabullenmesi bekliyordu sadece. Her za-
manki Seda igte.

“lyi 0 zaman. Baba bize miisaade, yarin hastaneden sonra geli-
riz.” Abim ayaga kalktiginda gitmek i¢in bizimkilere dondiiler.
“Tamam oglum, kendinize dikkat edin,” dedi babam.

“Bir hayirh haberinizi alsaydik ingallah.” Annem de igini gekerek
abime bakti. Abimin gittigine Gziilse de belli etmezdi. Sonugta Se-
da’nin da bir ailesi vard: ve onlara da gitmeleri gerekiyordu.

Emre’yi bizim evde kalirken diigiindim de, gece su igmeye kalk-

uginda babamin annemden gizli buzdolabindan aldiklanm yerken
basmasi tam bir komediydi.

“Sen neye giiliyorsun Gamze?” Bagimm kaldifimda Seda bana ba-
kiyordu, Biitiin bakiglar bana dontince gilimsemeye devam ettim.

“Halasinin kuzusunu digliniyorum, bir dogsun onun pamuklara
saracagim.” Affet beni yegenim ama yapmak zorundaydim!

“Tabii, hepimiz pamuklara saracagiz prensesimi.” Seda karnim
oksayarak giiliimsedi.

“Cinsiyeti belli oldu mu?” dedim heyecanla.

“Halen kendini géstermiyor inatgi melegimiz ama annesi iz ol-
dugunu disiiniiyor.” Abim de gulimseyerek omuz silkti.

“Saglikli olsun da.” Bakiglanim Seda’nin karnina kayarken tek te-
mennim buydu.

Abim kiigiik valizi aldi, Seda’nin ailesinin evine gitmek igin ¢ikti-
lar. Odama dogru yonelip kendimi yatagima attum, Bir siire dinlenip

Ustimi degistirdim, mutfaga gegtim. Annem ile babam salonda otu-
ruyorlards,

“Anne, yiyecek bir gey yok mu?” Salona dogru seslendigimde bog

tencereyle bakigiyorduk. Annemin ben giderken yemek yaptifnm
gormiigtiim,



“Seda hepsini stipirdii, digarida yediklerini begtenmemis,” dedi
annem seslenerek.

Buzdolabim kapatip odama gegtim. Karmim guruldarken kend;
hilime guldim. Yatagimin iistiine uzandim, kolumdaki agn giderek
azaldify igin daha rahat hareket ediyordum. Aklima daha birkag saat
once Emre’nin annemle konugmasi gelince tebessiim ettim. Telefo.
numu elime alip Emre’ye mesaj attum.

Kime: Kurt

Ne yaptin? Semih'in yanina gittin mi?

Cok beklemeden cevap geldi.

Kimden: Kurt

Geldim. Sen ne yaptin, annen bir sey dedi mi?

Kime: Kurt

Yok, demedi, abime sdyleyene kadar gizli tutacak. Abimler Seda’nin
ailesine gittiler zaten. Seda giderken buzdolabini da yaninda gotiir-

mis...

Mesaj: yazarken gilmuastim.

Kimden: Kurt

Ailesinin buzdolab yok muymug?

Gelen mesajla ne demek istedigimi anlamadigina emin oldum.
Hatta ne diyor bu kiz demistir kesin.

Kime: Kurt

Midesinde gotirmis, iyi ki tatly: yemisim yoksa iyice a¢ kalacaktim.

Giilimsedim, mesaji beklerken gozlerimi kapattim, Telefon titre-
simde oldugu i¢in mesajin geldigi 4n1 biliyordum. Uzun siire mesaj

gelmeyince isinin oldugunu disindiim. Yarim saat sonra telefonum

¢alinca Emre'nin aradifini gérdiim. Bekletmeden agtim, sesini duy-
mak mesajdan daha iyiydi.

“Emre.” Yiiziimde biyiik bir gulimseme olugmustu.
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“Odanin penceresini aq.” Sesindeki o kiigiik yaramaz tiniy1 yaka-
lamigtim,

Hizla pencereye dogru ilerledim 1511 yakmadan pencereyi acti-
fpmda agagidaydi ve yaninda Semih de vardi. Bakislanm onu bulur-
ken oldukga gagkindim. Bir elini cebine koymusg digerinde telefon,
arabaya yaslanmigti. Bagini yukan kaldinnca bakislanmiz bulugtu.
Gecenin karanhg bile olsa ziimriit yesili gozlerinin iistiimde oldu-
gunu biliyordum.

“Ne yapiyorsun burada?” Goézlerimi ondan gekip sokag kontrol
ettim, kimse yoktu.

“Asagiya poset sarkitir musin bir ipe baglayip.” Arkasim déniip ara-
barun kapisimi agt1 ve elindeki poseti havaya kaldinp bana gosterdi.

“Yenge Allah raz1 olsun sayende karnim doydu.” Semih telefona
dogru egilerek konustugunda gildim.

“Semih, sus yoksa yedigin son yemek olacak.” Emre telefonu ken-
dinden uzaklagtirsa da duymusgtum.

“iki dakika bekle.” Konustugumda onaylayinca telefonu yataga
biraktum.

Mutfaktan bir poset aldim, sonra da annemin 6rgi ¢antasindan
ipi alarak geldigim gibi sessiz bir gekilde odama dondiim. Telefonu
bir elime aldigimda h4la hatta bekliyordu. Posetin igine kalemligimi
koydum agirlik yapsin diye, sonra da telefonu elime alip pogeti agag
sallandirdim. Odam arka sokaga bakug i¢in ganshydim, en azindan
kimse gormemisti.

“Biraktim.” Pogetin agirhgindan anlamigtim zaten. Hizh bir gekil-
de yukan gektim poseti.

“Cok tegekkiir ederim.” Emre’ye giiliimseyerek sdyledigimde, ben-
ce sesimden anlamisti grmese bile. Pencereden de olsa sokak lamba-
sinin alinda oldugu igin yiiziini net bir gekilde gorebiliyordum.

“Afiyet olsun Gamzeli’'m. Hadi sen sogutmadan yemegini ye, biz
de gidiyoruz.” Kalbimi Gamzeli’m dedigi yerde o an biraktim, artik o
kadar hizh atiyordu ki hissetmiyordum.



RABIA GUMUS

“Tamam, hava sofuk zaten, hasta olma sen de.” Pencereden bile
hissedilen sogukla igimi ¢ektim.

“Eve gidince mesaj atanim, iyi geceler.” Elini kaldirdiginda ben de
elimi kaldirdim elini hissetmek istercesine.

“Iyi geceler Kurt.”

Telefonu kapatuktan sonra pencereyi kapatmak icin hareketlen-
migtim ki Emre ve Semih’e dogru hizla kosan bir adam dikkatimi
gekt. Hemen arkasindan da ayaklan qiplak, ellili yaglarinda pijamal
bir amca bagrda.

“Hirsiz var! Tutun su adami!” demesiyle Semih ve Emre ayn1 anda
hareketendi.

Tam adam Semih'in yanindan gegiyordu ki bir metrelik ayagim
one uzatmastyla adama gelme taku. Adam sendeleyip diisecegi sira-
da Emre yakasindan tuttugu gibi yumrugunu adamun yiiziine gegirdi.

Hah, ekip igi diye buna derim!

Gecenin karanhfinda gikan git sesini ben bile duymugtum. Tek

tek sokaktaki evlerin lambalan yanmaya baglayinca, salondan baba-
mun sesi duyuldu.

“Simdi siguk!”

Babamin ve abimin gecenin bu saatinde Emre ve Semih’in neden
kapida oldugunu 6grenmesiyle aninda sorgunun baglayacagim his-
sedince kalbim hizla garpti. Annem sdylemese bile babam Emre’yle
Semih’i tamdifn igin abime gece burada olduklarini séyleyebilirdi.
Sonra baglasin sorgu.

“Hadi amca, bin arabaya, karakola gétiirelim sizi.” Emre aceley-
le konugurken bizim binaya bakiyordu. O da babamin gikacagindan
endige etmisti belli ki.

“Ne binecegim senin arabana! Polis ¢agirin.” Amca inat ederek di-
renince Semih girdi devreye.

“Amca askeriz biz, polisi meggul etmeyelim, hem adam yakala-
dik hem de galinanlan.” Elindeki siyah cantay1 adama uzatmist, di-
ger eliyle sikica hirsiz tutuyordu.
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“Kendini asker, polis olarak tanitanlara inanmayin diye her haf-
ta mesaj gekiyor devlet. Yok, polis ¢agirin!” inat etmeye devam eden
amcaya hayretle bakum.

“Semih, gikar kimligini.” Emre, Semih’in tuttugu hirsizi elinden
alip adamin ensesinden sikica tuttu soylenerek.

“Bak bey amca, Astsubay Semih Karaaslan.” Ciizdaninda duran
kimligi gosterdi Semih.

“Gamze, bir ses duydun mu?” Igeriden seslenen annemle hemen
pencereyi kapatip perdeyi gektim. Sakin bir gekilde igeriye gectim.

“Yok annecim, ne sesi? Mahallenin iti kopufu iste, gece gece bagn-
nyorlardir.” Bilmezlikten gelerek omuz silktim.

“Gegenlerde Hayri’'nin evine hirsiz girmis, ¢ok tiziildiim adamca-
g1za.” Baba senin Hayri amcanin hirsiz yu an agagida... Pencereye bir
bakig attam.

“Vah vah, ingallah en kisa zamanda yakalanir.” Mahallenin ev-
haml kadinlan gibi oldum iyice. Hayri amca babamin mahalleden
tavla arkadasiydi. Arada sirada gay ocaginda tavla oynarlards. ikisi de
emekli oldugu i¢in bog zamanlan ¢oktu.

“Siz yatmiyor musunuz artik? Abimler sabah erken gelir, ben de
hastaneye gidecegim.” Yatmalarini ummaktan bagka yapabilecegim
bir sey yoktu.

“Yok, daha dizim bitmedi.” Annem eline aldif1 portakali soyarken
bigagin ucuyla televizyonu gosterdi.

“Ben odama gidiyorum o zaman, siz de digaridan ses falan gelir-
se bakmayin. Maganda kaymiyor, Allah korusun ateg ederler falan.”
Elimden geldigi kadanyla digar1 bakmalarim engellemeye ¢alignm
sozlerimle.

“Allah korusun kizim,” dedi annem iig kere 6niindeki ahgap seh-
paya vururken.

“Ingallah korur anne, iyi geceler tekrar.”

Yavagca arkami déniip odama geri girdim. Pencerenin arabgin-
dan bakugimda kimsenin olmadiin gorip derin bir oh gektim. En
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azindan kimseye yakalanmamistik. Amcay ikna etmiglerdi anlagilan
ama o amcadan daha digli olmasim bekliyordum. Hirsizi da ahp ka-

rakola gittiklerini tahmin ettim. Telefonumu elime alip Emre'ye me-
saj attam.

Kime: Kurt

Burada sorun yok, sickiir bizimkiler anlamad. Sende durum ne?
Kimden: Kurt

Karakola geldik. Beni bekleme sen, isimiz biraz siirecek. Iyi geceler
Gamzeli'm.

lyi geceler Kurt, yazip gonderdim gllimseyerek.
“Gel bakalim,” dedim Emre’nin getirdigi poseti acarak. i¢cindeki
ik etli darimi ve ayrani gikartum. Kokusunu i¢ime gekerken heye-

candan unuttugum aghfim kendini belli etmigti. Tadimi gikartarak
yemeye bagladim.

Yemegim bitince ¢opleri toplayip posetin agzimi sikica bagla-
dim. Iceriden televizyonun sesi gelmedigi icin kapiy1 araladigimda,
bizimkilerin uyumaya gittiklerini bos salonla karsilasinca anladim.
Hizla mutfaga gecip ¢6p kovasina poseti atum ve odama gegip yor-
gann aluna girdim,

Sevmek ve sevildigini bilmek, bunu hissetmek gok giizel seydi!

Yatakta heyecandan birkag kere daha déndiikten sonra en sonun-
da gozlerimi kapaup uykuya teslim oldum.

Sabah alarmin galmasiyla gézlerimi a¢tim. Hastane kontroliim
vardi bugin ve sabaha almisim randevuyu. Yerimden yavagca dog-

rulup telefonu kapatum. Askidan kurtulmay: istiyordum artik, om-
zum da iyi durumdayd..

“Gamze, ben de seni kaldiracakum.” Annem kapiy1 agip bana
bakuginda yataktan kalktim.,

“Uyandim anne, hazirlanip ¢ikarim simdi.” Esnerken uykulu se-
simi bastirdim.

“Abin arad, hastaneye gegmigler onlar da simdi. Bakalim, hayirly
haberleri bir gelseydi,” dedi annem i¢ini cekerek.
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“Ingallah anne.”

Annem gikinca dolaba yénelip lacivert bir kazak ve gri bir kot
pantolon gikartum. Askinin izin verdigi él¢iide hizla iistimi degis-
tirdim. Saglanimi da tarayip agik birakum, gantam: alip odamdan
gikum.

“Anne ben gidiyorum,” diye seslendim mutfaga dogru.

“Kahvalum yapinca ¢ik.” Annem mutfaktan gikarak ellerini
oniindeki mutfak onligine sildi.

“Tahlil falan isterlerse ag karnina gideyim, pogaca falan atstini-
rnim.” Montumu giyerken koluma dikkat ettim. Ayakkabilarimi vesti-
yerden alip kapiya dogru ilerledim.

“Tamam, bak mutlaka ye bir seyler, sonra a¢ kalip orada burada
distp kalma,” dedi annem her zamanki gttleriyle.

“Olur pamugum.” Opiiciik aup, kapiy1 agip grkum. Botlanim gi-
yip merdivenlerden indim.

Gilinaydin uykucu, yazip Emre’ye gonderdim. Diin gece ne oldu-
gunu merak ediyordum, ayrica ¢ok uyumadigini da tahmin edebili-
yordum. Mesaj gelince giiliimseyerek telefonu agim ama Emre yeri-
ne Ceyda’dan geldigini gérdiim. Ustiine tiklayip mesaji okudum.

Kimden: Ceyda

Giinaydin cantm, aksam Eskisehir’e donityorum, gitmeden goriiselim mi?

Mesaji okuduktan sonra cevap yazdim hizla asansoriin dGgme-
sine basarken.

Kime: Ceyda

Gunaydin. Olur tabii ki, her zaman gittigimiz kafe nasil? Hastaneye

gidiyorum, isim bitince mesaj atarim.

Kimden: Ceyda

Bana uyar, senden haber bekliyorum.

Gelen mesajdan sonra asansére binip agag indim. Telefonu cebi-
me koydum, cadde iistiinden gegen minibislerden birini durdurup
bindim. Cok da uzak olmayan hastaneye gelmem on bes dakikam,
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RABIA GUMUIS

almigti. Minibisten inip hastaneye yoneldim. Randevu aldigim icin
direkt ismim ekranda gqikinca kimligimle birlikte igeri girdim.

“Merhaba, sikiyetiniz nedir?” Sorulan soruyla dikkatimi doktora

verdim. Kirkh yaglanndaki erkek doktor ve bilgisayar baginda oturan
kadin sekreter vardi odada.

“Merhaba doktor bey, ben vuruldum, ameliyat oldum ve kolum
askiya alindi. Kontrol igin gelmigtim, hem de askiy: gikartabilir miyim
artk diye soracakum.” Sozlerimle birlikte burnunun ucuna disen goz-
lagana duzelten doktor, aniden yiiziime ve sonra da koluma bakt:.

“Nasil vuruldun?” dedi gagkinca. Bu kadar kolay s6ylemem bana
da degisik geldigi igin doktora bir ey diyemedim.
“Askeri bir cagmanin ortasinda kaldim. Abim asker ve yapilan

bir saldina sonucu ben de yaralandim.” Biraz daha detay vererek du-
rumu anlatom.

“Kimlik numarasindan hastane ge¢migine bak, yapilan tedaviye
gore ne kadar iyilesmig bir kontrol edelim.” Doktor bilgisayar bagin-
da duran sekreterle konugtugunda ben de sessizce dinliyordum.

“Peki doktor bey.” Sekretere kimligimi verip doktora déndiim.

“Siz de arka tarafa gecip kazagimizi gtkarun.” Bagimla onayladim
kisaca doktoru.

Arka raraftaki bélmeye gegip perdeyi gektim ve kazagimi gikart-
um. Aluna tigort gitmistim kazagimi gikartacagimu bildigim igin.
Omzumun alunda oldugu igin kurgunun girigi, tigértiin omuzunu
biraz yukan kaldirmam yetiyordu. Askihi da ¢ikartmistim tama-
men. Sedyeye oturup bekledim.

“Bakalim iyilegmis mi?” Doktor plastik eldivenlerini takinca ya-
mma geldi. Kolumu biraz ileri tutup dikis izlerinin oldugu alani1 gos-

terdim. Eliyle kolumu tutup kurgunun birakug izin oldugu bélgeyi
inceledi,

“Gayet iyi goriiniiyor. $imdi birkag hareket yapacagiz ve aciyip
aomadigim: séyleyeceksin, ona gore bakacagiz.” Bana bakuginda,
“Tamam,” diyerek onayladim.
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Doktor kolumu tutup birkag kez kol egzersizi hareketleri yaptird:
ve sadece birinde batma gibi bir yanma hissi olustu ama o da fazla
stirmedi. Yiizimdeki kasilmadan anlayan doktor daha fazla ileri git-
medi. Kolumu birakuginda derin bir nefes aldim.

“Askidan kurtulabilirsin artitk ama koluna dikkat edip ani hare-
ketlerden sakinacaksin. Yara giizel kapanmus, dikisler diigmiis zaten.
Krem yazacagim sana, ginde bir kere istiine siirersen hem agrm
azaltir hem de iz kalmasini engeller.” Doktor, incelemesi bittiginde
geri ¢ekilmigti. Eldivenlerini gikartip ¢6p kutusuna attifinda masa-
sinin basina gegti.

“Evdeki kullandigim ilaglarimi birakabilir miyim?” Agn kesici ol-
mak iizere antibiyotik de vard.

“Antibiyotikleri birak, sadece agn kesiciyi gunde bir kere al yeterli
gelir.” Doktorun énerisiyle, “Peki,” dedim.

Doktor gorig alamimdan gikinca arada kalan perdeyi kapatum.
Kazagim giydim ve askiy1 ¢cantama koydum. Perdenin arkasindan
gikinca doktorun uzatug kagids, regeteyi ve kimligimi aldim, tesek-

kiir edip gitktim. Hastaneden aynlirken telefonumun mesaj sesiyle
cebimden gikartip baktim hemen.

Kimden: Kurt

Giinaydin Gamzeli'm, yorucu gegen bir geceydi, uyuyakalmigim. Og-
len Istanbul'a gegecegiz, isler yogun olacak. Hastaneye gittin mi?

‘Sen iglerini hallet, ben seni beklerim. Gittim ve aski ¢ikt1 sonun-
da, gayet iyiyim’ yazdim, yanina da giiliiciik ekleyip génderdim.

Ceyda’ya da yanim saat sonra kafeye gegecegimi yazdim. Em-
re’den mesaj gelmeyince yogun oldugunu anladim. Buraya gérev igin

gelmiglerdi ne de olsa. Eczaneye ugrayip kremi aldim ve soguk hava-
yaragmen biraz nefes almak i¢in kafeye kadar yiiriidiim,

Kafeye gelince kapiyr agip igerinin sicak havasiyla titredim. He-
men arka masalardan birine gegip oturdum. Bu kafeye dgrencilik za-
manlanmizda gelirdik hep Ceyda'yla. Bizde kaldig zamanlar sabah
kahvaltimizi burada yapar, giiliigmeler esliginde sohbet ederdik.
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“Selam.” Gelen sesle oturdugum yerden kalkip sarildim bir za-
manlar en yakin arkadagim olan kiza. Aynildigimizda montunu G-
kartt ve karsima oturdu.

“Selam canim. Siparig vermedim, birlikte sdyleriz diye.” Ben de
astimdeki montumu gikartip kenardaki sandalyeye koydum.

“Hatrladifim kadanyla buranin sicak gikolatas: giizeldi. Alalim
mi?” Ceyda ellerini masaya koyup bana baktiginda aramizda gegmis
yillann anilan varda.

“Evet, dogru haurhyorsun,” dedim ben de onaylayarak. Siparisi-
mizi verince ikimiz de bir an duraksadik. Ug y1ldir gériigmiiyorduk ve
cok sey birtkmisti.

“Abimi nerede gordiin Gamze? Gergekten onun i¢in endige ediyo-
rum.” Ceyda tereddit ederek sorarken konuya direkt girmisti.

“Abin Igdir'da Ceyda, daha dogrusu simdilik orada gérev yap:-
yor.” Geriye yaslanip kollanimi 6niimde birlestirdim. Ug yildir gériis-
memeleri bana héla ¢ok tuhaf geliyordu.

“Ogretmen mi oldu? Mithendislik okumak istiyordu ama onunla
da orada ne gibi bir gorev yapabilir? inan ki aklim almiyor.” Ceyda
saskinhkla tahminlerini siralarken kegke hayal ettigi gibi mithendis
olsayd diye gecirdim icimden. Belki 0 zaman hig kargilasmazdik,

“Askeriyede astsubay olmug, iistelik abimin komutasinda. Ig-
dir'da abimin gérev yeri, Seda’y1 biliyorsun, abimle evlendiler, su an
hamile. Abim goreve gittigi icin Seda tek kalmasin diye Igdir’a gittim
ben de, bir aydan biraz fazla oldu. Onu goriince neye ugradigimi sa-
sirdim. Hig tammiyormug gibi yapmak istedim ama herkese beni ta-
nidigini ilan etti resmen.” Durumu kisaca zetledigimde Ceyda’'min
da kafasimin kanigugina emindim.

Sipariglerimiz gelince ikimiz de bir siire sessiz kaldik. Oniimde
duran kupadan bir yudum aldim, Sicak gikolata tath bir kivam bira-
kirken dudaklanmin arasinda, derin bir nefes aldim. Ceyda ile otu-

rup gegmisi agmayali yillar olmugtu. En sevdigim dostumu, abisi yii-
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ziinden kaybetmigtim ben. Her geye ragmen Ceyda'yla gegirdigimiz
yillar vard.

“Peki sana bir zarar vermeye ¢alisti my? Gamze, ok tizgiiniim,
eski konular1 agmak istemiyorum ama geemisi ikimiz de biliyoruz.”
Ceyda gozlerinde gordigiim kaygiyla sorarken cekingendi.

“Gediz ayn1 Gediz. Higbir degisiklik yok Ceyda onda. Gézlerimin
i¢ine her bakuginda dért y1l 6nceki Gediz geliyor sanki kargima. Son-
raki seneyi biliyorsun zaten, siirekli beni takip ederek gecirdigi kos-
koca bir sene. Okulu birakmay bile disindim ama aileme durumu
aciklamak ¢ok zor geldi. Hele abim 6ldiriirdii onu biitiin bunlar bil-
seydi.” Bagimi iki yana sallayarak bu diisiinceden kurtulmaya calis-
um. Abim bana ¢ok diiskiindii, yagsadiklanim bilseydi kesinlikle ¢ok
daha biiytk bir sey olurdu.

“Biliyorum ve inan ¢ok ama gok pismanim. Onun diizeldigine
inanmakla ¢ok biiyiik bir hata yaptim. Babamin krizinden sonra cok
degisti abim, nedenini sen de biliyorsun. Sonra bu takinuli hili cikta
ortaya. Gamze, ben olmasaydim bu geyleri yagamayacaktin en bagin-
dan.” Gozleri dolarken titrek bir nefes verdi.

Bu konuda Ceyda’ya kaulmiyordum, Ceyda bana o giin Gediz'in
beni sevdigini s6ylemese bile bunlan yasayip yagamayacagim belli
degildi. Gediz sonugta beni bir kere gormiistii, o giin aklina takmust:.
Belki o giin degil de iki sene sonra ya da burada karg1 kargiya geldii-
mizde de yine ayni durumu yagayacakuk. Bu yiizden Ceyda'y: sugla-
mak sagma olurdu. Gediz'in iginde vardi bu takintili ruh hali,

“Sen ya da bagkasi fark etmezdi Ceyda. Olacag vardi ve oldu, Ben

seni goktan afettim.” Elini tutarak hafifce yaminda oldugumu belir-
tircesine siktim.

Gediz'le o kuliibede olanlardan sonra Ceyda bir yil boyunca ya-
mmdan aynlmamigti. Her giin beni Eskisehir servislerinden alip her
ders bitimi Ankara servislerine birakmigti. Vicdani ona da yiik ol-
mugtu. Okul bitince gériigmeme karanni da bu ylizden ben vermis-



tim. Giinkii ne zaman yiz yiize gelsek Ceyda kendi hatalarini, bense
o giint haurhyordum.

Ama bir gey vardi ki, gergeklerden hi¢bir zaman kagamiyordunuz.

“Gamze, benim sana sdylemem gereken bir sey daha var.” Sikin-
uli bir ses tonuyla konugtugunda, iyi olmadi belliydi séyleyecegi
seyin.

“Nedir?” Elimde tuttugum kupadan bir yudum alip bakiglarimi
Ceyda'ya ¢evirdim.

“Gediz'in bir gocugu var,” diyen Ceyda ile ellerimin arasindan
kupa kayip digti.
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Emre’den

6 ak amca, hadi gidelim karakola, orada anlat derdini,” dedim
B sonunda yavastan sinirlenmeye baglayarak.

“Ne bileyim sizin de bu adamla birlikte olmadiginiz:?” Amca elle-
rini beline koyup kaglarini ¢att.

“Ya sabir! Amca kimligimi gosterdim ya, hem yalin ayak pijama-
larla seni nereye gotiirecegiz bu saatte.” Semih de yaka silkerek soy-
lendi amcanin tavr kargisinda.

“Tamam, tek sartla gelirim,” dedi amca sonunda ikna olarak.

Gozleri parlarken sunacag garttan endige etmedim degil. Zaten nor-
mali bizi bulmazda.

“Neymig gsartin amca?” Nefesimi seslice vererek amcanin séyleye-
ceklerini bekledim.

“Giderken bana agag sokaktaki Nuriye'yi kagiracagiz,” dedi amca
giilerek.

“Ne Nuriye’si amca? Valla gece gece gatuk beldya.” Bir Nuriye’miz
eksikti zaten, onuda kaginp karakolluk olursak Cahit abi artik kapi-
sinda yatsam bile kiz kagirdin der, Gamze'yi vermezdi bana,

Gamze'nin odasimin penceresine bakugimda kapali oldugunu
gordiim. Allah’tan Cahit abi evde yoktu, yoksa o mutlaka bakard: bu
kadar giiriiltiiye. Gamze'nin sesindeki sitemi duyunca dayanama-




mug, gelmigtim. Yemek yememigti, zaten kolundan dolayr da rahat
hareket edemiyordu hazirlamak igin. Semih yemek yiyelim dedigin-
de aklim da onda kalinca arabaya atladiim gibi buraya gelmigtim.

“Bana ne? Ya Nuriye'ye gideriz ya da polisi ararim,” diyen amcay-
la Semih’le birbirimize bakuk kaldik ne yapacagz diye.

“Tamam amca, hadi gel Nuriye'ye gétiirecegim seni.” Semih ada-
mun koluna girerek arabaya dogru yénlendirdi.

“Ne diyorsun oglum sen?” Kizmaya baghyordum aruk, Semih de
altmig yagindaki adamin s6ziine uyacak degildi. Elimin altinda olan
adam kufur minldanmaya baglayinca kafasina bir tane indirdim.

“Nuriye teyze bekliyor, hadi hadi, karakolun yanindadir evleri ke-
sin.” Semih arabaya dogru bagim sallarken adami kandirdigim anladim.

“Hadi binin, Nuriye teyzeye gidiyoruz,” dedim ben de aruk caresizce.

Semih ve hirsizi arkaya oturtturdum, her ihtimale karsi amca da
One, benim yanima gecti. Arabay: caligtinip burada bir karakol olma-

sini umarak ilerlemeye bagladik. Bir alt sokak bir tist sokak derken
karakolu bulamadik tabii ki!

“$ansima sokayim!” Sinirle nefesimi verdim.

“Vay edepsiz.” Amca bana kaglarini catip bakarken bagini iki yana
salladi onaylamaz bir tavirla.

“Semih, sor yu serefsize karakol neredeymis.” Sabrimin son kinin-
tilanyla idare ediyordum.

“Karakol nerede lan?” Semih yanindaki adamu diirterek sormustu.

“Abi hursiza karakol soruyorsunuz, bu igte bir gariplik yok mu?”
Alayla dalga gegen hirsiza dikiz aynasindan bakum.

“Ag lan sunun kafasin,” dedim Semih’e dikiz aynasindan bakarak.

“Siyah kadin gorabi takmug bir de kafaya, salak herif.” Semih ba-
sindan corab: gikartirken séylendi.

“Abi 6yle deme, ne kadar pahal onlar biliyor musun? Bir de ucu

siirekli kagiyor nalet seyin.” Burada oturmug hirsizin sitemini dinlj-
yorduk.
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“Hirsizin ars121 da bize denk geldi.” Ara sokaklardan gecerken, cad-

deye gikacak bir yol aniyordum. En azindan soracak birini bulabilirdim.

“Nuriye nerede?” diyen amcayla, “Tovbe tévbe,” dedim,

“Emre, navigasyonu agtim, ilerideki sokaktan saga sap, diimdiz

gidince solda kahyor.” Semih sonunda akillilik ederek dizgiin bir yol
bulmusgtu.

Saga dontp iki ytiz metre kadar ilerledikten sonra sokagin so-
lunda karakolu goriince derin bir nefes verdim. Arabayi karakolun
onunde durdurdum.

“inin hadi.” Kontaktan anahtan gikanp kapiy actim.
“Geldik mi Nuriye’ye?” Amca hilé et derdindeydi.
“Geldik amca geldik.”

Amcanin ayaklarinda ayakkabi olmadig geldi aklima. Arabadan
inip bagajdaki botlarimi gikarttim. Kamuflaj lazim olur diye yanim-
da getirmigtim.

“Amca sen gunlan giy, zaten bu sogukta boyle rkmigsin.” Botla-
n kapiy1 agtigimda 6niine koydum. Ustiine de arabadaki battaniye-
yi sardim. Gelirken yolda déniigimli stirdigimizden dolay: digeri
uyur diye battaniye almigtik yanimiza.

“Semih, hadi.”

Amca botlan giyince, Semih de kolundan tuttugu hirsizla yani-
miza geldi. Beraber polis karakoluna girdik. Saatin gece yansi olmas:
nedeniyle fazla kisi yoktu ortalikta.

“Merhaba, kolay gelsin,” dedim masanin baginda oturan polise.

“Merhaba, buyurun,” dedi polis bize bakarak. Oldukea garip gé-
rindigimiize emindim,

“Bu amcanin evine hirsiz girdi, kagarken yakaladik.” Hirsizi ve
amcay1 gosterdim elimle.

“Anladim, sizi §6yle bagkomiserin odasina alalim, ifadeleriniz de

alingr,”
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Polis memuru kalkip koridorun sonundaki odaya dogru gétirda
bizi. Hiraiz tutuklarurken, ifade igin diger odaya alinds. Polis kapiy:
¢alip durumu anlaunca igeri gegtik. Komiser oturdugu yerden bize
onundeki koltuklan eliyle gosterdi.

“Buyurun oturun.” Bagkomiserin gosterdigi koltuklara oturduk.
Kirkh yaglannin sonunda, saglan kirlagmug, hafif gobekli bir adamds.

“Nuriye nerede? Ne zaman gelecek?” Amca etrafa merakla baki-
yordu.

“Gelecek amcaam gelecek,” dedi Semih amcay sakinlegtirmek igin.

“Amcanin biraz kafas: gidiyor. Ailesine ulagirsaniz gok iyi olur
gelip almalan igin.” Durumu agiklandifimda bagkomiser anlayigla
salladi bagin.

“Edepsize bak, babanla ne bicim konuguyorsun sen!” Bagiran
amca bu sefer hiddetle kalkip Gstime ytarada.

“Cahil amca o, birak sen onu,” dedi Semih kolundan tutarak.

“Ne amcasi, baba?” diyen amcayla hepimiz gok olduk.

“Anlagilan amca alzheimer hastasi. Bu gibi durumlar igin evin ya-
laninda bulunan karakollara bilgi verilir. Amcay1 nerede buldunuz?”
Baskomiser telefonu kaldinp birkag tuga bast.

“Gamze’nin evinin adresini biliyor musun?” Semih’in sorusuyla,
“Biliyorum tabii ki,” dedim ezberimde olan adresi vererek.

Bundan sonras: daha kolay gegmisti. Adresten amcanin ailesine
ulagilms, telefonla caginlip amcay1 almalan istenmigti. Biz de ifa-
demizi verdikten sonra amcanin ailesi gelene kadar bekledik. Tabii
bu arada Nuriye teyzeyi anmadan da duramadik. Gamze ile kisa bir
mesajlagmamiz olmustu o arada.

“Baba, yine mi evden kagtin?” Telagla igeri giren yirmili yaglarin-
daki adam bizim amcaya sanldi.

“Babamzi hirsiz kovalarken bulduk.” Semih ayaga kalkarken,

sdzleriyle kargisindaki adam donup kald:.
“Ne hirsiz1?” Sagkinca sordu geng adam.
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“Saninm gece sesine uyanmig amca, sonra da hirsiz: kovalarken
sokakta bulduk. Hirsiz1 yakaladik, amca Nuriye teyzeye gitmek is-

tedigini soyledi ama sonunda karakola getirmeyi basardik.” Ben de

ayaga kalkum, amcay teslim etmis, ifade de vermigtik. Artik gitme
zamanimiz gelmigti.

“Ben Halil bu arada, ¢ok tesekkiir ederim. Nuriye annemdi, 6lii-
minden sonra babam vefatini hicbir zaman kabul edemedi. Sizi bir
alt sokaga gotiirmek istemigtir, eskiden orada oturuyorlardi. Annem
vefat ettikten sonra babamin hastahi ortaya gikinca kendi yanima
aldim babami. Ablam da bir alt katta oturuyor, giindiizleri ablam,
aksamlan da ben bakiyorum.” Halil durumu anlattfinda amcaya bir
bakis atim. $imdi sessizce bir kdgede duruyordu.

“Gegmis olsun.”

Bir hastahigi oldugu belliydi ama insanin iginde bir yerler burku-
luyordu amcaya. Boguna Nuriye diye tutturmamigt anlagilan.

“Siz gidebilirsiniz gencler.” Bagkomiserin de onayiyla gitmek igin
kapiya dogru ilerledik.

“lyi geceler komiserim,” deyip aynldik karakoldan.

“Ne geceydi be!” Semih arabaya bindigimizde giildd hilimize.

“Sorma, Allah’tan ailesi bulundu amcanin.” Arabay: calistinp eve
gegmek icin yola gikuk.

“Gamze’nin haberi var m1 burada bir evin oldugundan?” Bu ko-
nuda konugmadigimiz igin sdylememistim. Zaten zamanimiz kasit-
hyds, onda da duygulanimiz hakkinda konugmustuk.

“S6ylemeye firsat bulamadim heniiz. Zaten benim degil ev, dede-
mindi, anneme kald1.” Onemsiz dercesine omuz silktim.

Dedem vefat etmeden 6nce gocuklan arasinda mal paylagimi yap-
mig, anneme de Ankara’daki bu evi vermisti. Bizimkiler pek geleme-
dikleri igin arada ben ya da ablam gelirdi birkag ginlGgine. Evi hava-
landirr, ¢ocuklugumuzda geldigimiz evdeki eski glinleri haturlardik.

“Tam yazhik ashinda ama tek sorunu denizi yok.” Semih daha
once geldigi igin evi biliyordu.
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“Yazin bahgesine anneannem su bidonlan koyardi. Isininca by.
ylik bir legenin igine dékerdi oynamamiz igin,” dedim i icimi ¢ekerek.
ikisini de gok erken kaybetmistim. On yedi yaginda dedem, yirmi

ya-
sinda anneannem vefat etmigti.

“Benim hig boyle bir gocuklugum olmadi maalesef.” Semih buruk
bir giilimsemeyle pencereden digariya baku.

“Seninkiyle nasil gidiyor?” Konuyu degistirdim, sevgilisinin ol-
dugunu biliyordum aslinda. O giin Zeliha teyzeyle kiz bakma ko-
nusunda gergekten mi yoksa yanimizdan uzaklagtirmak icin mi ko-
nugtugunu merak ediyordum. Semih’in uzun siireli, inigli gikish bir
iligkisi vard.

“Uzak mesafe iligkisi iste, gittigi kadar. Dért yildar birlikteyiz, ai-
leler de tamigti. Bu sene yaza s6z, nigan diigiiniiyoruz Allah kismet
ederse.” Sonunda bir karar vermelerine sevinmistim.

“Ingallah, hayirlisi olsun.” Gamze’nin ailesini tanimam ve anne-
sinin onay vermesi bir nebze de olsa i¢imi rahatlatiyordu.

Arabayi park edince iki kath mistakil evin 6niinde durduk. Bah-
gesi meyve agaclanyla dolu olan, beyaz badanaly, cocuklugumun her
yaz tatilini gegirdigim eve bakum. Ozlemistim gecen yillar ile birlikte
bu evde olmay.

“Sabah kahvaluy diganda yapanz artuik, evde bir sey yok.” Ce-
bimden ¢ikarttifim anahtarla kapiy: agtim.

“Gamze'ye bir de kahvalu gotiirecegiz de tam olsun,” dedi Semih
dalga gecerek.

“Ister gotiliririm ister gotirmem, sevgili benim sevgilim sana
ne?” Ters ters bakugimda bir adim geri gikip ellerini kaldirda.

“Tamam Kurt, senin sevgilin, bir gey mi dedik sanki?” Geri adim
atarken alayla giliyordu bir de.

Eve girdigimizde sofuk oldugu i¢in direkt bir kat agag indim,
kilerde y1f1hi olan odunlardan getirip sobay: yaktim. icerisi 1sininca
montlarimizi ¢ikardik. Bu evin her bir késesinde bir anim vardi. Ah-
gap vitrin anneannemin T:rzmclm h?lmardll, blyiik tiipla bir tele-
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vizyon, tahtadan yapilmig sedirler vard: salonunda. iki oda, bir sa-
lon, mutfak, tuvalet ve banyodan olugan kutu gibi ama giizel bir evdi.

“Burada uyuruz, diger odalar ¢ok soguk oluyor soba yanmayin-
ca.” tki sedir uyumak igin yeterince uygundu. Yatak odasina gegip

ezbere bildigim yerinden iki tane yastik ve battaniye aldim. Salona
geri dondiiglimde Semih sedirlerden birine uzanmisti.

“Uyuyalim da bana fark etmez, bagim agnyor artik.” Semih yas-
ugin ve battaniyenin birini aldi. Yanimizda getirdigimiz ¢antalardan
esofmanlan gikarttik. Yan odaya gegip Gistiimii gikartip gelene kadar
Semih ¢oktan uyumustu.

Ben de yatagima yatip elimdeki telefonun ekranina baktim. Gam-
ze ile bugiin ¢ekildigimiz fotograf vardi. Oyle giizeldi ki Gamzeli, her
bakig1 her giilligii canima can katiyordu. Telefonu kapatip bagim
yastiga koydum ve gozlerimi kapattim.

Sabah uyandigimda saate baktim direkt.

“Semih kalk, ge¢ kaliyoruz!” diye seslendim yerimden firlarken.
Saat on bire geliyordu.

“Kalktim,” dedi hemen yataktan cikarken.

Askeriyenin aligkanlik yapan yonlerinden biride kalk denildigi
anda hemen uyanmakt1. Hizlica tistiimiizi degistirip evden ayrildik.

“Sen siir.” Anahtari Semih’e verdim.

Gamze mesaj atmigti, araba kullanirken ararsa cevap veremez-
dim. Konugurken dikkatim fazlastyla daghiyordu. Gamze'ye cevap
yazdiktan sonra telefonun sesini agip cebime koydum. Hastanede isi
bitmisti ve giikiir ki iyiydi. Askis: gikinca rahatladigina emindim.

“Yiiziinde giiller agiyor sabah sabah.” Semih tek kagin kaldirip
bana baku yola aikugimizda.

“Gamze’nin kolundaki ask: ¢ikmig, durumu iyiymis.”

“Sevindim, kiz az daha yok yere canindan oluyordu.” Semih’in
szleriyle bagimi hizlica ona nievirdim.



“Bu konuyla ilgili bir gey soyleme Semih, sinirim hala kor bir ates
gibi tizerimde duruyor.” Sert ¢ikan sesimi umursamadim, ne demek is-
tedigimi anliyordu. Bunun diigtincesi bile beni deli etmeye yetiyordu.

“Tamam Kurt, sakin, gayet iyi yengemiz,” dedi Semih tek elini
kaldinp.

Yol Gstiinde finndan aldigimiz ikiger simit ve meyve suyuyla hizl
bir kahvalt yaptik. Ankara Emniyet Miidiirligiine geldigimizde ka-
pidaki polislere askeri kimliklerimizi gosterdik ve Terérle Miicadele
katina gikuk. Din buraya gelmis, yakalanan hainin baskindakiler-
den biri oldugunu teyit etmistik. Askeriyeye diizenlenen baskinda
kaganlardan biriydi. Buglin de adamu alip istanbul’a gitmemiz gere-
kiyordu yargilanmasi igin.

“Hog geldiniz Emre."” Igdir’daki olaylarla ilgili daha énce konusg-
tugumuz igin komiseri tamiyordum.

“Hog bulduk Salih. Paketi almaya geldik hazirsa.” Bu isten kimse
memnun degildi, o serefsiz konugmadig igin elimizde herhangi bir
bilgi yoktu.

“Hazir, yanimizda iki polis memuru daha olacak. Evraklar tamam-
dir, cezaevi arac1 da ayarlandi.” Salih’in s6zleriyle Semih araya girdi.

“Yalniz biz arabayla geldik, askeri ara¢.”

“Sorun yok, buradan gondeririz. Hagim Albay”1i arar haberdar
ederiz.” Salih, Hagim Albay’i daha 6nceden tamidig igin sorun etme-
dim génderme igini. Aralaninda hallederlerdi.

“Tamam o zaman, biz paketi alip ge¢ olmadan yola gikalim.” S6z-
lerimden sonra Salih de onayladi beni.

Evraklan imzalayip dosyayr aldiktan sonra cezaevi aracina bin-
dirdigimiz suglu ile yola gikuk. Semih ve ben arkaya gegerken polisler

On tarafa gegti.

“Eee, uzun yillar hapiste ¢iirliyecek olmak nasil bir duygu? Cok

severler iceride senin gibileri.” Semih elleri arabaya sabit kelepgeli
olan gerefsize nefretle bakiyordu.
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“Yarahlariniz var diye duyduk. iglerinden biri kizmus, ok giizel-
mig, 6yle diyorlardi bizimkiler. Olmemistir umarim, bizimkilerle ta-
nigacak daha.” Pis pis giilerek konugtugunda géziim déndii.

“Senin o agzin pargalar, akbabalara les diye atarim!” Sinirle iis-
tine atlayip yumrugu gegirdim. Semih arkadan belime sarilip zor
zapt ediyordu.

“Birak Semih, yakarim seni de! Oldiiriiriim seni pi¢ kurusu!” Hirs-
la bir kez daha gegirdim ylizine. Yedigi yumrukla dudagindan kan
akarken geriye dogru yapistu.

“Tut sunu, oldiirecek beni,” dedi Semih’e dogru korkuyla sesle-
nirken.

“Kes sesini yoksa ona kalmadan ben 6ldiiriirim seni.” Semih ko-
lumu tutarken aslinda onun da benimle ayni digtinceyi paylagtigini
biliyordum.

“Ne oluyor?” Polislerden biri aradaki cami acip bize bakt.

“Saga cek, biz 6ne gegecegiz yoksa elinde gotirecek bir mahkum
kalmayacak.” Semih bagirinca araba sagda durdu, pislige dogru si-
nirle dondim.

“Eger bir daha sesini duyarsam, seni ¢eker vururum. Kimse
de neden demez. Niye biliyor musun? Senin gibi serefsizleri kimse
umursamaz, vatan haini it seni.”

Arka taraftan inip 6ne gegtim. Semih araa siirerken ben de yani-
na gecip oturdum. Torpidodan aldifim islak mendille elimin iizerin-
deki kani sildim.

“Serefsiz pi¢ kurusu.” Halen sinirimi alamadifimdan yumrukla-
nmi siktum.

“Al,” dedi Semih sigara uzatirken.

Sigaray: alip pencereyi indirdim ve derin nefesler alarak icmeye
bagladim. Biraz daha sakinlegtikten sonra telefonumu agip Gamze'yi
aradim. Birkag ¢aligtan sonra telefon agldu.

“Gamze, nasilsin?” Derin bir nefes verip sigaray: sondiirdiim.
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“Iyiyim, eve gidiyorum.” Konugurken ses tonu biraz garip geliyordu.

“Sesin kéti geliyor. Bir gey mi oldu?” Merak etmigtim, yefieninin
sonuglan kot gikmug olabilir miydi?

“Telefonda konugulacak seyler degil Emre. Yz ytize konusunca
anlaturim, Seni ¢ok seviyorum, biliyorsun degil mi?” Gamze sesinden
tam olarak anlamadigim bir tonla huzursuzdu. Bebekle ilgili bir ey
olsa soylerdi.

“Ben de seni seviyorum Gamzeli'm. Sen ne zaman istersen o za-
man anlatursin ama bu hélin, sesin hoguma gitmedi bilesin.” Dur-
gunluguna anlam veremesem bile bana anlatacagim biliyordum.

“Dedigim gibi Emre, yliz ylize konusuruz. Boyle uzaktan ne sen
anlayacaksin beni ne de ben anlatabilecegim kendimi. Bizimle ilgi-
li bir sey degil ama merak etme.” Gamze sikintili bir nefes verirken
daha fazla Gstelemedim konuyu.

“Tamam gizelim, yorma kendini. Ben simdi istanbul’a gidiyo-
rum, az bir yolumuz kaldi, aksam ugagiyla da Igdir'a gegecegim.
Kendine dikkat et.” Daha fazla uzatmayarak, istedigi gibi konusmak
i¢in ona zaman verdim.

“Sen de Emre, kendine ¢ok dikkat et. Opiiyorum, gériisiiriiz.”
Sozleriyle yuziimde genis bir giiliimseme olugtu.

“Ben de,” dedim bogazimi temizleyip.

Telefonu kapatinca ekrana baktim bir siire, gimdi yanaklan hafif
kizarmug, kendi hélinde giilimstiyordur kesin. ilk defa bu kadar sa-
mimi bir konugma yapmistik ve birazdan aramiza kilometreler gire-

cekti. Bogazima oturan yumruyla, derin bir nefes aldim. Gamze’den
uzak olmak zor olacaku.

“Sizin dugiin ne zaman?” Semih’in sorusuyla gok yakinda demek
istesem de daha zamani vard..

“Igdir'a doniince Cahit abiyle konugacagiz bakalim. Artik annesi
de biliyor. lyi kargilad: Zeliha teyze, sorun yok simdilik.” I¢im biraz
olsun rahatlamigt, en azindan yan yariya benden taraft aruk aile
tiyeleri. Annesi ve Gamze'ye karg1 babasi ve Cahit abiydi.
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“Benim gibi bekleme, ben sana diyorum bak. Dért yil oldu, ne-
dense gittikge uzaklastik birbirimizden. Onceden her glin konusgur-
duk, gimdi neredeyse dort beg giinde bir kere konusuyoruz. Ama
birbirimizden de kopamiyoruz, arada gegen yillar, emek, sevgi var.”
Semih igini ¢ekerek durgun bir ses tonuyla konustu. Nedense bana o
aradaki bag ¢ok da kuvvetli gelmemisti bu sozlerle.

“Saga ¢ek de ben kullanayim, senin de bir sigaraya ihtiyacin var
gibi goriintiyor.” Semih arabay: sag seride ¢ekerken bana hak vermist.

Semih’le yer degigtirdikten sonra ara vermeden istanbul’a geldik.
istanbul Emniyetine giris yapip iki polis memuru ile birlikte teslim
ettik hizlica iglemleri bitirip. Buradaki kalan son evraki imzalayip ¢1-
kacaktik.

“Bunun yiiziine ne oldu?” dedi komiser evraklan alirken.

“Diigtii.” Omuz silkip umursamazca ¢enemi kagidim.

“Daha ¢ok diigecek burada. Sorgu odasina gétirin.” Bagiyla po-
lislere igaret etti.

“Tiih be, bilseydim diigerken tutmazdim,” dedi Semih hayiflanarak.

“Bizimkiler tutmay1 seviez merak etme.” Komiserin alayli sézle-
riyle ben de katildim onaylayarak.

“Hig gerek yok bence de, hatta diisene bir tekmede onlar vursun
ki digmemeyi 6grensin.” Diglerimi sikarken, iki yumruk daha ata-
madigim i¢in pismandim.

“Merak etme, bizimkiler sever gretmeyi,” dedi komiser giilerek,

Dosyalari teslim ettikten sonra cezaevi aracini geri dénecek olan
polislere biraktik. Direkt havaalanina gecip Igdir igin ucak bileti al-
dik. Semih de ben de bu iki giin iginde siirekli oradan oraya gitmis,
yorulmustuk. Benim igin en giizel yan1 Gamze'yi gérmiis olmam ve

beni sevdigini 6grenmis olmamdi. Haurlayinca bile o an yiiziimde
genis bir giillimseme oluguyordu.

“Aciktuim ben, ugaga bir saat var daha, u kargidan bir seyler yiye-
lim.” Semih’in gosterdigi yolcu giriginin kargisinda restoranlar vardi.
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A LAY

“$imdiye kadar dayanabilmis olmana gagirdim zaten.” Ben de gok
yerdim ama Semih benim yedigimin iki katin1 yeme kapasitesine sa-
hipti.

“Boyle zamanlarda igeriden yiyorum, li¢ beg gram yagim var on-
lar yetiyor.” Semih giilerek karnini ovugturdu.

“Oglum ne adamsin.”

Yemegimizi yedikten sonra havaalanina geri déniip ugaga yer-
legtik. ki saat stiren yolculugumuzun ardindan havaalanindan ¢ikip
taksi durdurduk.

“Askeriyeye,” dedim gofére.

“Sen eve gitmiyor musun?” Semih’in sorusuyla saate baktim, ak-
sam dokuz olmustu.

“Once Hagim Albay’a evraklarn teslim etmem gerekiyor, sonra eve
gececegim.” Dosyalarnin imzalanmas: gerekiyordu bir an 6nce, gérev
bitmigti.

“Gegen egitimde verdigin yedek silahin bende duruyor. Gelmis-
ken onu da al, bir sey olur sonra tistiimiize kalmasin. Toplant: oda-
sindaki benim dolapta kilitli.” Semih kendi anahtarligindan gikartti-
g kiguk anahtan gosterdi.

“Tamam, alinm ben.” Uzatug anahtan aldim.

Askeriyeye gelince Semih kendi odasina giderken ben de Hagim
Albay’in odasina yoneldim. Bugiin nébetgi oldugu igin burada oldu-
gunu biliyordum. Yonetim binasina girip G¢iinci kata ¢iktim. Kapiyx
uklaup bekledim.

“Gel,” demesiyle igeri girdim esas durusgta durup selam verdim.

“Komutanim, evraklan getirdim. Paket yerine ulagt.” Kigtlan
uzattifimda aldi, hazir ol komutunda bekliyordum.

“Rahat, Emre.” Pozisyonumu bozup evraklan inceleyen Hagim
Albay’a dogru ilerledim. Evraklan imzalayip cekmecesine kaldurdh.

“Bagka bir isteginiz var mi komutanim?”
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DAG BASINDA AsK

“Gidip dinlen, yann egitim sende. Gediz'den de uzak dur. Askeri
Mahkeme’ye giderse bir dahaki olay, ben bile engel olamam.” Hasgim

Albay beni uyardiginda derin bir nefes aldim. Durumun ig yiiziini
anlatamadigim igin kabullendim.

“Emredersiniz komutanim.” Tekrar selam verip giktim.

Merdivenlerden inip alt kata ilerledim. Saatin ilerlemesiyle ko-
ridorlar bostu. Silahi alip bir an 6nce eve gitmek istiyordum, basim
agnmaya baglamigu.

Toplanti odasinin oniine geldigimde duydugum seslerle bekle-
dim, igeride birileri varda.

“Bunu nasil yaparsin abi? O kizin hayatuni az daha mahvediyor-
dun ve simdi gelip onun i¢in savasacagim diyorsun!”

Bu kizin ses tonu tanidikn, bir an sonra haurladim. Gamze'yle
Ankara’da arkadaginin niganina gitmistik ve orada konugmugtular,
ismini tam olarak hatrlamiyor olsam da Gamze s6z konusu olunca

etrafindaki her seye dikkat kesiliyordum. Peki kime abi diyordu? iste
bu beni merak ettirmigti.

“Ceneni hemen kapat Ceyda! Sana bu ige kangma dedim. Gamze
bana geri donecek, seneler dnceki yapugim hatay bir daha yapmaya-
cagim!” Gediz’in sinirle bagirmasiyla daha fazla yerimde duramadim.

“Ne hatasiymig bu?” dedim kapidan igeri girerek.



BOLUM 38

Gamze’den

L Ceyda, sen ne dediginin farkinda misin? Eger bana yapmaya
calisuf seyi bagkasina yapuysa,” dedim korkuyla. Benim yri-
zimden bagka bir can yandiysa buna katlanamazdim. Gediz’i gika-
yet etseydim boyle bir geye bir daha cesaret edemezdi.
“Hayr, dyle bir sey degil.” Ceyda aceleyle diisiincelerimin dogru
olmadifin belirtd.

“Ne 0 zaman?” Igimde tuttugum nefesi vererek sakin kalmaya ca-
ligum. Yanumiza gelen garsonla ikimiz de sustuk.

“Kusura bakmayin, bardak elimden kaydi. Bardagin ticretini de
hesaba ekler misiniz?” Kibarca sordugumda ok fazla pargaya boliin-
mus olmasa bile sicak ¢ikolata yere dagilmist:.

“Sorun degil, hallederiz §imdi.” Garson yerdeki bardagin kirikla-
nni1 supurip daha sonra da gikolata kalintilarini paspasla silip gitti.

“Bak Gamze, senden 6nce ben izin vermem Gediz’in bdyle bir sey
yapmasina, ilk sikdyet eden ben olurum. Ama bu 6yle bir durum de-
gil.” Ceyda geriye yaslanp gézlerimin igine bakt ciddi bir gekilde.

“Gediz'in sorunlan beni ilgilendirmiyor Ceyda. Ben sadece bir an
korktum benim ylziimden béyle bir gey tekrar yagandi sanarak.” Ge-
diz beni higbir sekilde ilgilendirmiyordu ve ¢ocugu olsun ya da olma-
sin bu onlarn aile meselesiydi.
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“Gediz’e lig yildir ulagamadigimu séyledim sana ama artik yeri-
ni bildigime gére bu aksam Igdir'a gidecegim, Egyalarnimi kargo ile
gonderirler annemler. Gediz'in bir gocugu oldugundan haberi yok
Gamze.” Igte bu igleri biraz degigtiriyordu, belki dgrenirse benim de
pesimi birakirda.

“Ne giizel igte, gocugu ve annesini de al yanina giderken, mutlu
bir aile olurlar. Gediz ne kadar kizsa da ¢ocugu sonugta, atacak degil
ya,” dedim omzumu silkip.

“Annesi dogumda 6ldii, ¢ocuga annem bakiyor. Kuzey koydu
adin1 annem, ona yuz geviren oglunun yerine koydu torununu. Ge-
diz gidip bir daha gelmeyince ¢ok agladi benim yilizimden diye ama
yapacak bir gey de yoktu. Kuzey iki yaginda simdi.” Ceyda durumu
agiklandiginda gozleri doldu. Onun da bu durumdan etkilendigini
net bir sekilde gérebiliyordum.

“Annesi ve Kuzey igin gergekten tiziildim Ceyda. Bence Gediz ile
konusup bir an 6nce ¢ocugunu sdylemelisin.” Kuzey daha iki yaginda
bir bebekti ve baba sevgisine ihtiyac vardi. Belki Gediz icin de bir
umut olabilirdi bu gocuk.

“Dedigim gibi aksam gidecegim. Kuzey’i de yanimda gotiirme-
yi istiyorum aslinda ama apar topar gidecegim i¢in annemle daha
sonradan gelmesi daha iyi olacak. Ogretmenler igin olan lojmanda
kalacagim zaten, ben yerlesince yamima alacagim onlari da.” Ceyda
kararini vermigti coktan, tek temennim her seyin istedigi gitmesiydi.

“Bence de en iyisi bu olur. Ben artik kendime bir yol ¢izdim ve
Gediz’in de kendi hayatina y6n vermesi gerekiyor.” Emre’yle olan bir
yolum vard, birlikte ylirtiyecegimiz bu yolda ben artik sirtima yiikler
almak istemiyordum.

“Helin’in nisaninda yaninda birisini gordiim,” dedi hafifce gii-
limseyip.

“Sevgilim.” Uzatmadan direkt gereken cevabi verdim.

“Gediz biliyor mu? Seni sikmak igin sormuyorum, sadece Igdsr’s
gittigimde neyle kars1 kargiya oldugumu bilmek istiyorum " Ceyda
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benden anlayig bekleyerek baktuginda daha net bir gekilde agikla-
mam gerektigini anladim.

“Biliyor, iistelik ayn1 yerde ¢aligiyorlar, Emre, Gediz'in komutana.
Gediz ile olan gegmigimi de biliyor Ceyda, ondan bir gey saklama ge-
regi duymuyorum.” Gézlerine bakarak ciddi bir ses tonuyla konugtu-
gumda bagin salladu.

“0 zaman barakadaki-” dediginde hizla séziint kestim.

“Yaganmamug bir olayr nasil anlatabilirim ki? Oyle bir sey olsayd:
Gediz hapse girerdi degil mi Ceyda?” Sesimdeki tehlike tinisiyla or-
tam bir anda gerildi.

“Hakhisin, bunu sormam bile hataydi.” Bagini 6niine egerek igini
¢ekti. Bu konuda ne kadar hassas oldugumu bildigi hilde bunu sor-
mas sinirlenmeme sebep olmugtu.

“Ben gidiyorum, bir gey olursa numaram sende var.” Yamimdaki
sandalyede duran ¢antaya uzanarak aldim.

“Hi¢ sormadin.” Gozleri bana dénerken yiiziinde buruk bir ifade
vardi.

“Neyi?” dedim tek kagimi kaldinip.

“Kuzey’in annesini.” Sofuk bir ses tonuyla uzaklara dald: gézleri.

“Beni ilgilendirmiyor Ceyda, kim olursa olsun.” Omuz silkip ma-
sadan kalkmak i¢in hareketlendim.

“Zelis olsa bile m1?” Tek kagimi kaldinp gozlerini Gistiimde gezdirdi.

“Zelig mi?” Oldugum yerde donup kaldim zorlukla sorarken.

Zelis Universiteden arkadagimizdi Ceyda'yla benim. Gediz’e bag-
ta ilgi duydugunu hissetsem de Gediz'in bana olan ilgisiyle kendini
geri gekmigti. Ilk tanigmalan da Gediz'in okula geldigi zaman benim

de iclerinde oldugum kiz grubunun yanina gelmesiyle olmustu. O
ana geri dondiigimde Zelig'in Ceyda'ya déniip ‘Abin mi?’ diye sorup
glilimsemesi geldi aklima.

“Zelis dg1kt abime. Gediz seni ne kadar sevdiyse o da onu o kadar

¢ok sevdi.” Ben bunu bilmiyordum, basit bir hoglanma sanmigtim o
zaman. Zaten bir daha konusu agilmamisti.
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“Gediz beni sevmedi, ben onun igin bir takintidan bagka bir sey
degilim Ceyda.” Sert bir gekilde uyarirken, abisinin saplantili halini
hatirlatum.

“Her neyse. Zelig, Gediz'in sana olan hayranlifin1 goriince ken-
dini geri gekti. Seninle bag edemeyecegini biliyordu, bu yiizden hig
savagmadi. Cilinkl savag! seninle degil Gediz'in igindeki Gamze ile
olurdu ve o goktan maglup olmustu bu agkta. Gediz ortadan kay-
bolmadan 6nce bir barda gormiig onu. O gece ¢ok i¢gmis Gediz, Zelis
yardim etmig ona, evine gotiirmis. Sonra Gediz onu sen sanmig ve-"
dediginde s6ziini kestim.

“Yeter aruk, bu igrengligi duymak istemiyorum. Zelig 6ldi aruk,
ona ne desem bos. Uziilmedim mi, tiziildim! Ama ne Gediz'e ne de
Zelig'e. Ben Kuzey’e {iziildiim, o tertemiz bir bebek ve bunlan daha
bebekken yagsamasi ne kadar da agir. Hig annesini babasini sormaya-
cak m1 bu gocuk? Yazik Ceyda, ¢ok yazik! Zelis hamile oldugunu an-
ladiginda kegke gabalayip bulsayd, gerekirse biittin karakollan gezip
hastanelere baksaydi. Bunu kendisi igin degil, bebegi i¢in yapmahy-
d1.” icimdeki o bogulmus hissi daha fazla bastiramadim, sézlerim bir
nehir gibi tast1 igimden.

“Zelig’i biliyorsun, kimsesizdi, ona sahip gkacak bir ailesi yoktu.
Zelig bize geldiginde dogumuna bir hafta vardi. Korkmus Gediz be-
bei istemez, aldir der diye. Yemin ettirdi Gediz'i aramamamiz igin
doguma kadar. Soylersek gidecegini, bir daha bebegi bize gosterme-
yecegini sdyledi. Zaten dogumda vefat edince Kuzey’le kaldik. Gediz
ortahikta yok, ulasamiyoruz, Zelig 6lmiis, bir de bizi diigiin Gamze, ga-
resiz bir gekilde kaldik.” Ceyda’nin gozleri dolarken elleri titriyordu.

Abisine ne kadar diigkiin oldugunu biliyordum ve ikisinin arasina
giren bendim. Eger ben olmasaydim Gediz ailesinden ayn kalmaya-
cak, hatta Zelig ile evlenebilecek, Kuzey'i birlikte biiyiiteceklerdi bel-
ki de. Ellerimi agrimaya baglayan bagima koydum ve derin bir nefes
aldim.

Ya da ben olmasam bile bunlar olacakt:.
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“Karanmin arkasindayim Ceyda, beni ilgilendirmiyor kendi aile
meseleniz. Hogga kal." Ayaga kalkarak gantami ve kabamimi aldim
daha fazla beklemeden.

“Peki Gamze, ne olursa olsun dostumu bir kez daha kaybetmek
istemiyorum, Igdir'a gelince mutlaka konugalim tekrar.” Bagimi ha-
fifce sallayip kasaya yoneldim ve kinlan bardakla birlikte hesab de-
yip qtkum.

Eve geldigimde yolda Emre'yle yaptifimiz telefon konusmasin;
disintyordum. Ona her seyi anlatmak istesem de bunu yiiz yiize
yapmaya karar vermigtim. Gediz umurumda bile degildi ama Em-
re'ye ogrendiklerimi anlatmak istiyordum. Sonradan Gediz bunu
kullanip ‘Gamze zaten biliyordu’ demesi istedigim en son sey bile
degildi.

“Gamze, sen misin?” diye seslendi annem mutfaktan. Eve girmis,
montumu ¢ikartiyordum.

“Ben geldim anne.” Vestiyere montumu asip mutfaga yéneldim,

“Ne dedi doktor, kazzm.” Annem elindeki tabaklar1 rafa koyup
bana dondu.

“Gayet iylyim annem, aski da ¢ikti.” Giilimsemeye galigarak ko-
lumu yukan kaldirdim.

“Sende bir haller var yine de, hayir olsun.” Annem bilmis bir ge-
kilde bagini bana dogru gevirip kaglarin ¢atu.

“Aman anne, ne olsun, her zamanki geyler igte.” Masanin tistiinde
duran elmalardan birini aldim.

Alt tarafi bana talanuli olan psikopatin gocugu varmis. Bir de
unutmadan gocufun annesi ile aym1 sinifta okuduk, tamisiyoruz,
Ustelik sevgilim, o psikopaun bana tacize kalkigtigin: bile bilmiyor.
Benden bu kadar anne, her zamanki geyler igte.

“Yeme elmay, yrtkanmad onlar.” Annem agzima gotlirdiigiim el-
maya bakuginda, elmay: geri masaya birakum.

“Abimler daha gelmedi mi?” Evin sessizligine karg: Seda’nin da
sesi yoktu.
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"Yok, gelmediler ama aradilar, 6gleden sonraya kalmis isleri. Se-
da'min annesine gecmigler geri, akgam gelirler,” dedi annem isi bitti-
ginde ellerini yikarken.

“Ingallah bir gey yoktur.” Bardaga su doldurup icmeye bagladim,
bugiin duyduklarimdan sonra i¢im yanmigu.

“Ingallah. Damadim ne yapiyor?” Annemin sorusuyla su boga-
zimda kaldi. Oksiirmeye baslayinca annem sirtima vurdu.

“Helal knz.”

“Anne ne damadi, daha iki glindir gérisiyoruz.” Nefes aldiim-
da ters bir sekilde baktim. Bir yandan da Emre'yi byle benimsemesi
hosuma gitmigti. Emre bunu duysa gigek ve gikolatayla dayanir miy-
di ki kapiya?

“Ne demek ne damadi? Cocuga bugiin gel desen, ailesiyle dayanir
kapiya, ben onda o azmi gordim. Tam ailemize yakisir damat, efen-
di, akilli, caligkan ¢ocuk. Sen de gocugun ad: gegince 6liyorsun, seni
alacak birini bulmugsun igte bu sakarhkla.” Annem elimde tuttugum
bardag igaret etti.

“Anne senin kizin benim, hani eloglu olan Emre haurlatayim,
belki unutmugsundur. Ayrica ne varmus, hig de sakar degilim ben.”

Gayet de annemi Emre’den kiskaniyordum u an.

“Dedenin evini yakman da mu sakarlik degil kizm?” Annem bana
alaya bir gekilde bakiyordu.

“0 kazaydi bir kere! Ustelik ev degil, sadece kanepe ve halinin ke-
nar1,” dedim inkir ederek.

“Hangi akla hizmet benzinle soba yakmaya galigiyorsun? Hadi
yakun diyelim, benzini bidonla niye dékiyorsun? Hadi onu da yap-
tn diyelim, niye bidon tutugunca kanepenin {istiine atiyorsun?” An-

nem bagim iki yana sallayarak bu mu sakarlik degil demek istiyordu
ashinda.

“Anne, iistiinden seneler gegmis, agma su konuyu.” Tamam, buny
yapmig olabilirdim.
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“Gegen seneydi, babanin dedenlere aldif koltuk takiminin taks;.

ti gegen ay bitti.” Annem tek kagim kaldirip iyice kogeye sikigtirmigt
beni.

“0 zaman ben bir eyler hazirlayip a¢ karnimi doyurayim, bu ko-
nuyu kapatahm anne, sen de ag misin?” dedim dolaba yénelirken.

Ne olmug canim, sayemde yirmi y1l sonra yeni bir koltuk takimlar
olmustu.

“Babanla yedik biz, bag evi igin konugmaya gitti sahibiyle. Aksa-
ma ancak gelir, Sen yemegini ye, ben de biraz uzanayim, erken kalktik
bugln.” Annem igeriye giderken, “Tamam anne,” dedim arkasindan.

Dolab: agip ekmek aras1 augtirmaya karar verdim. ilag igmem ge-
rekiyordu ve sabahtan beri bir gey yememigtim. Ekmegimin arasina
kahvalulik bir seyler koyup meyve suyu doldurdum ve ag karnimi
doyurdum. Yemek vardi ama kahvalt yapmadigim igin agir gelebi-
lirdi. Yemegimi bitrdikten sonra mutfag toplayip odama gectim.

Valizim oldugu gibi duruyordu hala. Nedense geri donecegiz diye
gkartmamigum i¢inden esyalarimu. Zilin ¢almasiyla annemin uyu-
dugunu bildigim i¢in odadan gikip kapiya agtim.

“Hog geldiniz.” Abim ve Seda’nin igeri girmesi igin kapidan ceki-
lip salona gegtim.

“Hos bulduk,” dedi abim. Annem de zile uyanmigt1 sanirim, ya-
nimiza geldi.

“Oglum, hayirh haberin olsun ingallah.” Heyecanla konustu-

gunda benim gibi bebegin durumunu merak ettigini biliyordum
annemin,

“Hayir anne hayir. Gayet iyi, hicbir sorun yok pagamda, bitiin
sonuglan temiz gikti.” Abim giilimseyerek sevincini bizimle paylag-
uginda istimizden biyik bir yiik kalkt.

“Abi ¢ok sevindim.” Abime sikica sanldifimda kolunun altina
aldi beni.

“Erkek mi olacak yoksa?” dedi annem de abimin pasa demesiyle.
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“Evet, torunun bizi ¢ok ugrastirdi ama sonunda kendini goster-
di.” Abimin ytiziindeki tebessiim son zamanlarda gormeyi unuttu-
gumuz bir geydi. $imdiyse mutlulugumuz katlanarak ¢ogaliyordu.

“Tebrik ederim yenge, ¢ok mutlu oldum saglhkli olmasina bebe-
gin.” Igten bir gekilde glliimsedim.

“Sag ol Gamze.”

Onun da iginin rahatladig belli oluyordu. Igdir'daki hali gelmigti
géziimin o6niine, ne kadar perigan hale gelmisti birkag giin iginde.
Sonucta o da bir anneydi ve bebegi i¢in endige etmigti. Simdiyse he-
pimiz rahat bir nefes almiguk.

“Hadi, giizel bir sofra hazirlayalim.” Annem de sevincini kutla-
mak istiyordu anlagilan,

“Anne, gece ugagiyla déniyoruz biz. Hagim Albay aradi, yarn
goreve gitmem gerekiyor benim.” Abimin sozleriyle oldugum yerde
durdum.

Bugiin gidiyorduk, Emre’ye geri déniyordum. Kalbim, aklim ve
ruhum su an sevingten yerinde duramazken, bedenimi kontrol ede-
rek giilimsemeyle yetindim. Sadece bir giin ayn kalacaktim ve sonra
yine birlikteydik.

“Ama oglum yeni geldiniz daha,” dedi annem iziilerek.

“Seda ugaga bindigi igin riski var anne. Bu hafta yedinci aymm
dolduruyor. O yiizden gitmemiz gerek, zaten doktor izniyle binmisti
ucaga, durumu acil oldugu igin.” Abim annemin omzunu sivazlayip
durumu agikladi. Gitmek istemedigini anhyorduk ama gérev isin ici-
ne girince akan sular duruyordu.

“Sen de mi gidiyorsun Gamze?” Abimden umudunu kesen annem
bana bakt1 bu sefer.

Normalde o6ldiirseler gitmem derdim Emre hayauma girmeden
once.

“Tabii ki gidiyorum anne, orada bir gérevim var aruk. Degil mi
abi?” Abimin bana destek verecegini bildigim iin rahatlikla konus-
mugtum.

335



“Evet anne, bir siire daha ¢alacagim kizini, gider gitmez derslere
baglayacak.” Tahmin ettigim gibi abim beni destekleyip goz kirpu,

Sonunda Emre ile gériigmek i¢in bahane arayacak ve yakalanma
korkusu yagamayacakum. Onun gézlerine her baktugimda kayg ya-
§amayacak olmak ayn bir mutluluktu benim igin. Ogrencimle agk
yagayacaktum, nedense bu diigiince beni giiliimsetti.

“Ben bavulumu hazirlayim o zaman,” dedim normal bir sekilde.
“Tamam abim, hazirlan sen. Anne, sen de yemek igin gok ugras-
ma, bir eyler yer cikanz, babami ararim ben de.”

“Ben biraz uzanacagnm,” dedi Seda odaya sivigarak. Sanki burada
kalsa annem ona i§ yaptiracak.

Odama gegip 6nceki gidisimde &ylesine hazirladigim bavulu
simdi dzenle hazirliyordum. En s1ik gémleklerimi, eteklerimi, panto-
lonlanimi aldim yamima, Bu sefer riske girmeyip iki tane de sik elbise
atum bavula. Ne olacag bilinmezdi sonugta. Aklima ilaglarim gelin-

ce onlan da bavuluma koydum, tamamen hazirdim. Gilimseyerek
bavulumu kapatum ve odadan giktim.

“Anne, yardim edeyim.” Mutfaga girdigimde annem tenceredeki
gorbay: kanstunyordu.

“Yemekler hazir, salatay1 yap yeter.” Hizli bir gekilde salatayi ya-
p1p masay: kurdum.

Bedenimden once ruhum kanatlanip gitmisti coktan Emre’nin
yanina. Kalbim zaten oradaydi.

“Baban geldi.” Annem kapidan gelen anahtar sesiyle konugtu-
gunda salatayr da masaya koyup babamin yanina gittim.

“Hog geldin yakigikl.” Vestiyere montumu asan babama sari]-

dim. Ug glindiir buradaydik neredeyse ve babami dogru diizgiin gé-
rememigtim.

“Glizel kizam, hayirdir, ne bu nege?” dedi babamda gilimseyerek,

“Biricik torunun gayet saghkliymus, Ayrica cinsiyetini de goster-
mig ama ben séylemem, abimden duy.” Negemin sebebinin bir kis.
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mini soylemigtim. Gidecegimizi 6grenince babam da biraz tziilecek-
ti yeni geldigimiz igin.

“Gajr gu haytayr bakalim.” Onun da sevindigi gézlerinden belli
oluyordu. Evdeki rehavet kalkmisg, herkese bir rahatlama gelmisti.

“Yemek hazir baba, zaten ¢agiracaktim, sen ellerini yikayip direkt
masaya geg.” Abimlerin odasina ilerledim. Annemin sevmedigi bir
sey varsa o da el yitkamadan sofraya oturmaku.

“Abi yemek hazir.” Kapiyr tiklatip seslendim.

“Geliyoruz.” Abimin seslenmesiyle kapidan uzaklagum.

Kendi odama gecip sarja taktifim telefonu aldim. Emre’den ara-
ma ya da mesaj yoktu. Yorucu bir giin gegirdigini biliyordum. Anka-
ra’dan Istanbul’a, oradan da Igdir'a gececekt. Dondiigiimii haber
vermeyip sirpriz yapmak istedigim i¢in mesaj atmadim. Dinlensin
istiyordum, hem de sevingten agzimdan bir seyler kaginnm diye ko-
nusmak istemedim. Telefonumu odaya birakip mutfaga gectim.

“Oturun hadi.” Annem abimler de gelince ¢orbalan koydu tabak-
lara.

“Gamze soylemedi, belli olmus cinsiyeti.” Babam abime dénerek
tek kagim kaldirda.
“Sen ne tahmin ediyordun baba?” dedim araya girerek.

“Saghkh olsun da fark etmez kizzm ama igimden kiz istiyordum.
Kiz evlat hayirhdir, merhametlidir.” Gézleri gefkatle bakan babama
gilimsedim.

“Maalesef babacigim, kiz olamadifim igin {izgiiniim,” dedi abim,

sesinden bariz olan kiskanglikla. Tabii bunu bilerek dedigini biz de
farkindaydik.

“Hadi oradan hayta.” Babam da giilerek takild: abime. Annemle

benim aramda nasil bir iletigim varsa babamla abimin arasinda da
Oyle bir iletigim varda.

“Erkek olacak baba.” Seda ilk defa konusarak giiliimsedi.
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“Bir Karademir daha geliyor desenize. Hayirli evlat olur ingallah,
saghcakla kucagimiza alin.” Babam her zamanki gibi iyi temennileri-
ni dile getirdi.

“Amin baba,” dedi Seda da guliimseyip. Bu aralar ruh hali ¢ok de-
giskendi.

“Isim diigindiintiz mi abi?” Seda’min dogumuna iki ay gibi bir
stre kalmign, ismini merak ediyordum.

“Seda’nin bir fikri var, kendisi soylesin.” Abim Seda’ya bagini hadi
der gibi salladi.

“Eger izin verirseniz sizin adimz1 koymak istiyoruz baba. Turan
olsun dedik Cahit ile birlikte. Bu eve gelin geldigimden beri elinizi
hi¢ ¢ekmediniz Gstimitizden, hep destek oldunuz.” Seda’nin minnet
dolu sozleriyle gagirmadim degil.

“Saghcakla dogsun o zaman Turan Karademir,” dedi babam géz-
leri dolarken.

Seda sdylediklerinde ilk defa bu kadar dogru ve hakliydi. Abim
evienecegim dediginde annem ve ben o kadar ¢ok karg1 qikmus, ol-
maz demigtik ki, abimle aramiza sogukluk girmisti. Bu onun haya-
tyd: elbette ama Seda’nin da ne mal oldugu ortadaydi ve annemle
birlikte onaylamiyorduk.

Ama babam 6yle degildi. Abimin karanna, sevgisine sayg: duydu ve
‘Cahit seviyorsa bize laf diigmez. Kendi yagayip gorecek’ demisti ve biz
de bir daha bu konuyu agmamus, evlenirken de yanlarinda olmustuk.

Daha sonradan annem demigti ki, babamin bu karan almasimin
en buyiik sebebi abimin bizden uzaklagarak daha biiyiik bir hatay
yapmasim onlemek istemesiymig. Zamanla da babama bu konuda
hak vermigtim. Abimin bizden uzak olup hata yapmasindansa ya-
ninda olmamiz ve onu uyarmamiz daha mantikliyd.

Yemekler yendikten sonra saat sekiz oldugu icin yavastan hazr-

lanmaya basladik. Havaalan: trafigi yogun oldugu i¢in ve kontroller-

de de zaman harcadifarizdan dolayr ugaga iki saat kala gtkmamz
gerekiyordu.
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“Gamze, sabah sen de benimle geleceksin askeriyeye. Sabah ic-
timasi bitince askerleri ben génderirim konferans salonuna. Ben
yarin askeriyede olmayacagim, askerlerden birine sdylerim seni eve
geri birakir.” Heyecanimi belli etmek istemesem de abimin sézleriyle
kalp atiglarim hizlandu.

“Tamam abi, sen merak etme, ders kitaplanimi ve notlanimi da
aldim.” Bavulumun yaninda fazladan duran sirt cantami gosterdim.

“Hadi biz gidelim artk,” dedi abim kalkarak.

Hepimiz kalkinca kapida sikica sanlmalar ve kendinize dikkat
edin sozleriyle aynildik evden. Taksi ile havaalanina gegmemiz de
trafikten dolay:r uzun siirmiistii. Telefonumu elime alip Emre’ye me-
saj attim.

‘iyi geceler Kurt’ yazip gonderdim gilimseyerek.

“Neye giiliiyorsun 6yle?” Yamimda oturan Seda, hemen radarla-
rini agrmistl.

Hos geldin Seda! Ben de diyordum nerede kaldin?

“Arkadaglar bir gey atmig da ona gildim.” Telefonu kapaup ce-
bime koydum.

“Goster ben de giileyim,” dedi ima ederek.

“Istersen kameray1 agip verebilirim telefonu sana. Benim seni
gordiikge giilesim geliyor ¢linki, hi¢ ugragsmayalim.” Sahte bir gii-
limsemeyle yliziine baktim.

“Ya Cahit bana ne diyor?” Hemen ilkokul gocugu gibi sikayet et
zaten.

“Seda.” Abim yandan bir baki§ att. Bu bakisi gok iyi biliyordum
ve Seda da biliyordu ki sustu.

Gilimseyip arkama yaslandim. Bugiin keyfimi bozmayacaktim
¢inki beni bekleyen Kurt’a gidiyordum. Havaalanina geldigimizde
telefonuma baktim ama herhangi bir cevap yoktu. Biraz moralim bo-
zulsa bile kendimi topladim, sonugta gorevliydi. Telefonlan kapanp
bilet kontroliinden gecip ugaga bindik. Seda i¢in doktordan 6zel izin
almigtik ugaga binebilmesi icin.
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Ucak kalkinca igimdeki heyecan daha da artt: acaba Emre beni
karsisinda goriince ne yapacakti?

[gdir Havaalani'na indigimizde saat gece yarst olmugtu bile.
Yorgunluktan halsizce bir taksi durdurup eve gectik. Gézlerim uy-
kuyla uyaniklik arasinda gidip geliyordu. Sabah ok erken bir saatte
uyanmig ve yorucu bir giin gecirmigtim. Lojmanlara geldigimizde
kendimizi direkt eve atp odalarimiza gegtik. Abim bavulumu yukar

¢ikarup, iyi geceler deyip gidince tistiimii degistirdim , kendimi

ya-
taga atum.

“Gamze,” diye seslenen abim ile gézlerimi actim, kapiyr iklatmagt.

“Abi.” Uykulu bir sekilde gézlerimi zorlukla agtim.

“Hadi prensesim, ge¢ kalmayalim.” Abim kapinin arkasindan bir
kez daha seslendiginde saate baktm.

“Geliyorum abi!” Hemen yataktan kalkip bilegimdeki tokayla
sa¢lanmi topladim.

Heyecanla valizimi agip i¢inden siyah, bacaklarimi saran kumag
pantolon, istine de beyaz, sifon bir gomlekle yine siyah uzun bir ce-
ket gikartim. Askeriye oldugu icin biraz daha ciddi bir giyim tarz
segtim ilk gun igin. Asag kata inip Gtiiyi aldim ve az da olsa bavulda
karigmig olan kiyafetlerimi titiileyip giydim. Saclarimi siki bir atkuy-
rugu yapip yizime biraz renk versin diye hafif bir makyaj yaptim.
Hazr olunca agag: indim, abim beni bekliyordu.

“Ben kahvaluy: orada yapiyorum normalde ama ikimize tost yap-
tim bugunlik.” Abimin tostu efsane olurdu.

“Harikasin sen abi.”

Kaynayan suyla kahveleri de bardaklara koyup abimle birlikte
hizh bir gekilde kahvalt: yaptik ve evden ¢ikuk. Yanima ders notla-
nimi da almistim.

“Bugtinliik sabah boglugu oldugundan, bir de tanigma fasly diye
erken gidiyoruz. Normalde dersler 6glenden 6nce olacak. Hagim Albay

ile saatleri bogluklara gére belirleyip bir ¢izelge yapacagiz sana. Unuyt.
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ma Gamze, dikkatini ¢eken bir sey oldugunda direkt bana gelip soy-

liyorsun.” Abim bir kez daha beni uyardiginda derin bir nefes aldym

“Tamam abi, merak etme, g0zim hepsinin iistiinde olacak”
Ozellikle birinden hig ayrilmayacak. '

Askeriyeye geldigimizde abim beni kendi odasinda birakip ictima
igin gikt1. Yarim saat sonra bir asker gelince birlikte konferans salo-
nuna ilerledik. Elimde ders notlariyla bir siire durdum kapida. iceri-
den giiliigme sesleri geliyordu, kapiy1 yavasca acip igeri girdigimde
biitlin sesler kesildi ve bakiglar bana déndi. Askerlerin arasinda onu
buldugumda hafifce giilimsedim.

“Merhaba.”
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dimlarimi benim igin ortaya konmug masaya gevirdim, elimdeki
¢ahiyma kagitlarini ve kitaplan biraktim. Kapinin tiklatilmasiyla
kapiya dogru bakum.

“Girin,” dedigimde kap: acgild1 ve Hagim Albay ile birlikte Gediz
igeriye girdi.

Bltin askerler sanki igeriye okul miidiirii girmis gibi ayaga kalkip
hazir ola gegt.

“Oturun.” Hagim Albay askerlere yonelik konugtugunda bunun
bir emir oldugunu biliyordum. Onlar geri yerlerine oturunca bana
dondd.

“Hayirh olsun Gamze ilk giiniin.” Hagim Albay’in s6zleriyle, “Te-
sekkiir ederim,” dedim.

Gediz'i gormezden gelip hafifce tebessiim ettim. Elinde tuttugu
dosyay1 bana dogru uzatuginda aldim.

“Her ders isimlerinin yanina imza atacaklar, burada olduklarina
dair. Mesai saatleri igerisinde oldugu i¢in maaglarindan kesinti ol-
mayacak. Senin de i s6zlesmen en iistteki kigitta yaziyor. Oku, ak-
lina takilan ya da degigtirmek istedigin bir yer olursa imzalamadan

gel tekrar bakalim.” Hagim Albay ciddi bir gekilde anlatirken kagitla-
rn masanin ustiine biraktim.
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“peki efendim.” Saygih bir gekilde cevap verip beklenti icinde
baktim.

Gediz'i de alip gitmesini istiyordum ciinkii Gediz bagvuru yap-
madif igin sinavlara girmeyecekti. Sinifta olmasinin bir nedeni de

yoktu.

“Gediz, geg bir yere otur. Bu arada Gediz Giniversite sinavina gire-
cekmis, zaten ayni konulan iglediginiz icin izin istedi benden. Ders-
lere de katilacak.” Hagim Albay’in gézleri sinifa kaydi. Emre’ye baka-
rak sdyledigini biliyordum ama o tarafa bakmadim.

“Anladim Hagim Bey.” Zorla qikarttugim sesimle duraksamadim.
“lyi dersler,” deyip gikuginda bana dogru bakan yirmi adama

déndim.
“Fotokopi cektirip gelebilir mi biriniz?” Biraz sesimi ylikseltip
sordum.

“Ben giderim hocam.” Ercan’in sesiyle derin bir nefes verdim.

“Tesekkiir ederim Ercan. Onli arkali olacak sekilde yirmi tane
cektirip gelir misin? Ders notlarim1 da yine aym sekilde yirmi tane
olacak gekilde gektirilsin ama uzun strer, onu dersten sonra alirim
ben.” Masadaki kalin kigit yiginini Ercan’a verdim. Ercan giktiktan
sonra Hagim Albay’in verdigi dosyadaki isim listesini gikarip en yaka-
mmda olan Semih’e uzatum.

“Isminizin yanina imza atacaksimz.” Kigit elden ele dolagmaya
baglayinca Hagim Albay’in verdigi ig sozlesmesine gz attum. Her sey
uygun gériniiyordu.

“Buyurun,” diyen sesle bagimi kaldirdifimda Emre’nin bana ba-
kan gozleriyle karsilagtim.

“Tesekkirr ederim.” Kigdi elinden alirken ellerimiz birbirine
degdi ve bir elektrik akimi gegti tenimden.
Kap1 aqilip Ercan gelince, Emre gozlerini benden gekip yerine gec-

t. Ercan’dan kigitlan alinca derin bir daha nefes verdim. Bugiin ald:-
gim nefesler yetmiyordu samrim.



“$imdi herkese iki sayfalik bir test dagitacagam. Tarih dokuzuncy

sinif konulanyla ilgili, kisaca seviyeniz ne durumda onu élgecegiz.”
Ayaga kalkarak siranin éniine ilerledim.

“Ama hocam, ilk giinden sinav falan ayip oluyor.” ilk itiraz Se-
mih’ten gelmisti.

“Evet hocam, en azindan bir tamgsaydik,” diyen arkadaki sese
déndim. ilk defa gordiigiim bir askerdi.

“Ben seninle ders bitiminde tamiginm.” Emre arkaya bir bakig
atarak sert bir ses tonuyla konugtu. Asker biyiik ihtimalle Emre’den
rutbesi diigiik oldugu icin geriye yasland: sessizce.

“Siz teste baslayin, ben zaten genelinizi taniyorum, yilbag: et-
kinliginden. Tammmadiklanmla da listeye bakinca tamgiriz.” Emre’ye
uyaric bir bakig attim.

Abimin burada gorev yapugini unutuyordu sanirim, ki bu ¢ok bii-
ytk bir seydi. Birisi biz séylemeden agzindan kagirirsa bu durumu

¢ok koti yapards. Testi Semih’e dogru uzattim ve herkes alinca yeri-
me oturdum.

“Hocam, kalem getirmedim ben. Derslerin baslayacagini biraz
once 6grendik,” dedi bagka bir asker.

“Benim yaumda vard fazladan.” Ankara’dan gelirken yanima al-
digim kalemligi agtim.

Nedense kalem takintim vard: ve kursun, uclu, tiikkenmez kalem-

den olugan biyik bir kalemlige sahiptim. Ben daha yerimden kalka-
madan Emre kalemi elimden ald: ve kalemi olmayan askere ilerledi.

Bu Kurt'la ¢ok igimiz vardi anlagilan!
Gediz'e dogru hi¢ bakmamigtim. Umanim Ceyda ona bir ¢ocugu

oldufunu séylemigtir. Nedense bu kadar rahat bir tavir takindig igin

soyledigi konusunda emin olamiyordum. Oniimdeki isim listesine
bakum, herkes imzalamigt.

“Enes Karaca.” Listenin bagindaki ismi okudum.

“Benim hocam.” Ayaga kalkt: arkalarda daha énce gormedigim
bir asker.
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“Memnun oldum Enes,” dedim tebessiim ederek. Bagiyla selam
verip oturdu,

“Serkan Uzuner.” Bir diger isme gectim.

“Memnun oldum hocam,” dedi ayaga kalkip.

“Ben de memnun oldum Serkan.”

Bundan sonra tanimadigim askerler olan Murat, Emir, Hasan,
Abdullah, Ayhan, Oguz, Melih, Gékhan, Soner, Orhan ve Volkan ile
de aym diyaloglan tekrar ettik. Tabii isimlerini aklimda tutmam bi-

raz zaman alacakut. Hepsinin {i¢ numara saglan ve standart kamuf-
lajlar1 da bana hig yardimc1 olmuyordu.

“Hocam, su soruya bir bakar misimiz?” Seslenen ismini en son
soyledigi i¢in aklimda kalmigti. Gokhan.

“Tabii.” Yerimden kalkip ona dogru ilerledim.

Konferans salonu oldugu i¢in biyik bir masanin etrafinda, yan
yana dizili sandalyelerde oturuyordu hepsi. Masanin bir kenaninda
sandalyeler vardi sadece. Arka arkaya olan iki masaya onar kisi olus-
turacak sekilde yerlestirilmigti. Karsilaninda ise daha kugik bir ma-
sada, onlara bakacak gekilde ben oturuyordum.

“Soruda herhangi bir hata yok. Sorun nedir?” Gékhan'a dogru
doniip tek kagimi kaldirdim,

“Soru olmasi,” dedi bana sinitarak.

“Bilmediginiz sorulan bog birakin.” Bagimu iki yana sallayip yeri-
me gectim.

On dakika sonra biten testleri topladim, evde okuyacakum so-
nuglanni. Saate baktifaimda kirk dakikanin doldugunu fark ettim.

“On beg dakika mola verelim. Saat yu an buguk, ceyrek kala de-
vam edecegiz.” Herkese hitaben konugtugumda onayladilar.

“Sigara molasi verelim hadi.” i¢lerinden birisinin konugmasiyla
teker teker siniftan qikular.

Acaba yakalarina isimlik mi taksaydim?
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Ashnda soyadlan kamuflajin iistiinde yaziyordu, Oyle seslenebi.
lirdim ama birinde gérdigim ‘killibacak’ soyadh ile bu ihtimali son.
suza kadar rafa kaldirdim.

“Konugabilir miyiz?" Gediz'in sesiyle basimi masadaki kigitlar.
dan yukan kaldirdim.

Bakislanm Emre'ye kaydiginda ifadesiz bir gekilde bize baktgin
gordim. Sanki bir geyler bekliyordu.

“Dersler hakkinda bir sorun varsa sorabilirsin.” Bagka bir konu
hakkinda konusmaya kesinlikle tahammiiliim yoktu.

“Gamze, din gece Ceyda geldi ve biz konugurken,” dediginde
sdzunu kestim. “Aile meseleleriniz beni hig ilgilendirmiyor.” Direkt
olarak kesin bir gekilde bunu Ceyda’ya da séylemistim.

“Emre de oradayd,” dedi sessizce ve daha yiiksek bir sesle ekle-
di. “Biraz diganda konugalim.” Gozlerime dikkatlice bakarken kabul
edecegime emindi.

Oturdugum yerden ayaga kalktim ve igeride kalan iki kigiye y&-
neltum bakiglanmi. Emre ve Gediz’e. Kapiya ilerledim, tam Gediz de
arkamdan gelirken kapry1 kapatum, bakiglarim Gediz’i bulurken sa-
strdigam gordam.

“Evet, dinliyorum.” Sesimi yiikseltip konustugumda sagkinhifn
devam ediyordu.

“Burada konugmak istedigine emin misin?” Gediz tek kagin kal-
dinp beni sorgular bir gekilde bakt.

“Benim sevdigim adamdan saklayacak bir seyim yok.” Emre’nin
yanina dogru ilerledim. Emre de ayaga kalkmugty, iki adimla yanima
geldi ve beni kendine gekip sahiplenircesine belimden tuttu.

“Siz birlikte misiniz?” Gediz'in kaglan gatilirken gézlerine nef-
ret tohumlan goktan ekilmigti. Emre’nin sesini ilk defa bu kadar net
duydum daha sonrasinda.

“Birlikte olmak gok hafif ve yavan kaliyor. Gamze ¢ok daha faz-
las1 benim igin ve ¢ok daha fazlas olacagim onun igin. Senin higbir
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Gediz? Dévdiim olmadi, sévdiim olmad;, uyardim olmadi.

' Emre se-
sinden gikan yakici bir ategle, hirsla séyledi sézlerini.

“Onu senden daha uzun zamandir ve senden daha ok sevdigim
icin mi béyle yapiyorsun Kurt? Yoksa ona senden daha 8nce sahip
oldugum igin mi?” Gediz de bir adim aup tehditkar bir ifadeyle konu-
sunca agzindan gikani kulaginin duymadigina emindim.

“Seni 6ldiiriirim!” Emre hirsla beni birakug gibi Gediz'in iistiine
ilerledi.

Emre’nin kolunu tuttugum hélde onu zapt etmek elbette ki im-
kansizdi. Gediz ilk hamleyi Emre’den bekledigi icin sessizce yerinde

duruyordu. Emre su anda baruttan farksizd: ve Gediz'e ulastginda
patlayacaku.

“Yardim et!” Kapidan giren Semih’e aceleyle bagirdim. Semih he-
men Emre’nin yanina gelip Gediz’e ulagamadan tuttu.

“Git buradan! Defol!” Gediz’e fkeyle bakngimda giildii sadece.
Gediz giktiktan sonra Emre’nin bakislari bana déndi.

“Semih gik!” Emre sinirle bagirdiginda gozleri bendeydi.
“Gamze Hocam.” Semih bana bakarak istegimi sordu.

“Gik Semih,” dedim onaylayarak. Semih cikuktan sonra alev sa-
¢an gozleri bana dondii.

“§imdi Gamze, sana tek bir soru soracagim ve sen de bana net
bir yanit vereceksin.” Emre hayir kelimesini asla kabul etmeyecek bir
sekilde gozlerime dikkatlice bakti.

“Peki.” Ben de kararlilikla gozlerine bakum.

“0 pig, o serefsiz!” Sinirle derin bir nefes alip elini saglarinin ara-
sindan gegirdi. “Sana sen izin vermeden dokundu mu?”

Garesiz bir gekilde gozlerime bakarken nefesini verdi. Kalbim
yerinden gikacak gibi atarken kendime hakim olmak zorundaydim.
Bilmiyordu, cevabin bilseydi bir an beklemez, diin geceden geriye
Gediz diye bir gey kalmazdi. Gézleri ‘hayir’ dememi bekliyordu ve
ben ona istedigi cevabi verdim.



"Dokunmadi, Gediz ile aramda higbir gey gegmedi. Bunlan seni
kigkirtmak igin soyllyor, inanma ona.” Titreyen ellerimi yumruk
yapum. Agtig1 aramizi kapaup iki adimda yanmima geldi ve bagini Sag-
larimin arasina gémdii.

“Ozir dilerim. Sana boyle bir ey sordugum igin 6ziir dilerim ama
bilmem gerekiyordu,” diye fisildad: yaumugak ¢ikan sesiyle.

“Sana kim séyledi bunu, Gediz sdylemeden 6nce de bunu diigi-

nuyordun degil mi?” Hareketsiz bir gekilde durdum. Sarilmak isti-
yordum ama gimdi siras: degildi.

“Emre!” Semih kapinin arkasindan seslendiginde bir adim geri
atum ve Emre'nin kollan arasindan siyrildim.

“Gelin,” dedim sesimi yikselterek.

“Seni eve ben gotirecegim.” Emre yerine ge¢meden 6nce gozleri-
me bakip konustugunda sadece bagim sallayip onayladim.

Semih bagimi kapidan uzatip bize bakt1 ve kapiyr agti. Onun ar-
dindan yavagca igeriye girmeye bagladilar. Herkes yerine oturunca,
“Hocam, Gediz yok, arayalim m1?” dedi askerlerden birisi. Astsubay
tayfasindan ses gitkmamigtu.

“Gelmek isteseydi gelirdi.” Yiizlinii gormek isteyecegim su diin-
yadaki en son kigi bile olamazdi. Emre’ye soyledikleri yenilir yutulur
seyler degildi.

Ontimdeki kitabi agip Tarih Bilimine Girig’in ilk konusuna odak-
lanmaya ¢aligim. Kap: tiklatihip agildy, Gediz elinde kdgitlarla igeriye
girdi.

“Hocam, fotokopiler ¢ekilmis.” Bana bakmadan kagitlari masaya

birakip yerine gegti. Ellerim titremeye baglarken, bogazimi temizle-
dim ve giigli durdum.

Bunu bize yapmasina izin vermeyecektim. Onun oyununa gelip
Emre ile aram bozmayacak, aksine ona daha ¢ok sanlacakum.

“Elinizdeki fotokopilerden ders igleyecegiz. Not tutmaniza gerek
yok ama yaninizda testler igin kalem bulundurun liitfen. $imdi ko-
nularda sirayla gidecegiz ve her konu bitiminde uygulamali olarak
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test gozecefiz. Eksik kalan yerleri de tekrar yaparak telafi edecegiz.

Sorusu olan?” Tek kagimi kaldirip herkese baktum. Notlar, elden ele
herkese ulagmigti,

“Hocam, bekdr misiniz?” diye bir soru gelmesini beklemiyordum
tabii ki.

“Bilmeyenler igin kigiik bir not digiiyorum buraya, Cahit Ka-
rademir’in kardegi ben, Gamze Karademir. Umanm bazilarimz igin
yeterince agik olmugtur.” Net olarak hi¢ kimsenin bana yaklagama-
yacagini duyurdum. Birisi harig.

Emre’yi séyleyemezdim hen{iz ama bu abimin riitbesini kullanma-
yacagim anlamina gelmiyordu. Sinf sessizlesince, derse bagladim,

Ders bitene kadar da sadece konuya odaklandim. Higbir sey dii-
sinmemeye ¢aligarak igimi yaptim. Telefonumun alarmini kirk daki-
ka sonraya kurdugum igin ¢almaya baglad: ve ders bitt.

“Dersimiz bitmigtir. ilk beg sayfay: tekrar okuyup gozden gegirin,
sonraki iki sayfaya da g6z atin, bir dahaki derste baslayacagz.” Bu-
gun iki saatlik bir zaman dilimi ayrilmisti egitim igin.

“Hocam, bir dahaki ders ne zaman?” Melih'in sorusuyla benden
once Sercan araya girdi.

“Ne o, siislenip mi geleceksin?”

“Yok abisi, makyajin tazeleyecektir,” dedi Semih de alttan alttan
giilerken.

“Hagim Albay ¢izelgeyi yapinca benim de haberim olacak. Size de
haber verir.” igimden giilimsemek gelse de Emre’nin yliziine bakt:-
gimda ciddiyetimi korudum.

Herkes teker teker gikmaya baglayinca ben de kitaplarim topla-
yip ¢tktim. Emre’nin pesimden gelecegini biliyordum. Askeriyenin
qkigina yonelip, artik grendigim riitbeli askerlere ayrilmis otoparka
ilerledim.

“Vaktin var m1?” Emre, arabasinin kapisim agarken bana dogru
dondd.

“Var.” Kisa cevabimla memnun olmustu,



“Zaten yok deseydin de sonug deffigmeyecekti, seni kagiracak.
um.” Arabaya binerken géz kirpt.

Kapiyr aqip yan koltuga oturdu. Arabayr ¢ahigtirinca hizla as.
keriyeden aynldik. Nereye diye sormadim bile. Yollardan artik kar
kalkmug, yerini bahanin habercisi olan hafif yegillenmeye baglamg
gimlere birakmigti. Glineg vardi ama hani kendi var etkisi yok denen
turdendi. Is1f1 vardi ama 1sitmayordu.

“Ustidin ma?" Emre klimay: agarken bana dogru déndii,

“Subat bitt neredeyse,” dedim igimi ¢ekerek.

“Oyle.” Kisaca onayladi beni.

Arabay durdurdugunda geldigimiz yere bakum. Cadde Ustiinde,
bir binanin oniinde durmugtuk.

“Hadi gel.” Emre arabadan inerken ben de kapiy1 agip arabadan
indim ve yanina ilerledim.

Elimi tuttugunda avucunun i¢inde can buldu soguk ellerim. Kal-
bimde bir bir yeserdi bahar cigeklerim. Ziimriit yesilleri bana degdi-
ginde gozlerim degil, ruhum karsilad: sevgisini. Ve ben bir kez daha
agik oldum Kurt'a.

Oniinde durdugumuz binadan igeri girip asansére yoneldik. iki-
miz de sessizdik, sanki sozlere gerek yoktu aramizda. Asansére binip
Emre’nin bast ikinci katin digmesiyle yan yana durduk. Kapilan
agilan asansorden indik. Emre elinde tuttugu anahtarla kapiy: acti.
Ayakkabilanini gikarup igeri gegtiginde ben de ayakkabilanimi gikar-
tip takip ettim.,

“Bunlan alalim,” dedi bir elimde tuttugum kitaplan alirken.

“Kimin evi burasi?” Kiigiik holden salona gegtik.

“Semih’in evi, yedek anahtarlar vardi bende. Benim evin anahta-
n da onda var acil durumlar igin.” Emre, kamuflajin montunu gikar-
up koltuga koydu,

“Acil durumlar kiz getirmek oluyor galiba?” Kiskandiimi gekin-
meden belli ederek sOylemigtim.
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“Hayir, acil durumlar gérevlerde bagimiza bir sey gelirse birbi-
rimizin egyalarina ulagabilelim ya da ailemize anahtan ulaguracak
birisinin olmasi demek oluyor. Kendi evime gitmek istesem de senin
igin sorun olur diye diiglindiim.” Emre koltuga otururken gézleri
bendeydi.

“Tegekkiir ederim, beni diiglindiigiin igin.” Kargisindaki koltuga
gecip oturdum ben de. Bagtaki sozlerini digiinmek istemiyordum
¢inki ona bir gey olma ihtimali bile nefesimi kesiyordu.

“Ben hep seni diigtiniiyorum.” Gozleri gézlerimi bulurken, bakis-
lannmi kacirmadim. Bu his ve soyledigi kelimeler bende yutkunma
istegi uyandirdi.

“Seni dinliyorum.” Oturdugum yerde gergince geriye yaslandim.

“Diin gece Gediz ve kiz kardesini konugurken duydum, tamamen
tesadiif eseri. Semih’te olan bir esyam vards, onu almak icin onlarin
bulundugu odaya dogru ilerliyordum. Gediz denen o it senden bah-
sediyordu. Gediz dedi ki, ‘Seneler nce yaptigim hatay bir daha yap-
mayacagim, Gamze bana geri dénecek.’ Bunu duymam tazerine igeri
girdim.” Emre nefesini geri verirken kaglan ¢aulmist.

“Sonra?” Anlatirken bile sinirlendigini stkug yumrugundan ve
genesinin kasilmasindan anhyordum.

“Bunun ne demek oldugunu sordum ama araya Ceyda denen kiz
girdi ve aile meselesi oldugunu, eger cok merak ediyorsam sana sor-
mam gerektigini sdyledi. Sonra da Gediz ile birlikte gittiler.”

Emre'nin 6grenmedigini biliyordum. Eger 6grenseydi Gediz su
an gok feci bir hilde, komada ya da 6lii olabilirdi. Benim bunu sakla-
maktaki tek sebebim 6nceden abimdi. Eger d§renirse yasatmaz Ge-
diz'i diyordum. $imdi ise abimin bir ¢ocugu olacakt ve bunu dusi-
nerek Gediz'in adalet yoluyla cezasini bulmasini isterdi.

Benim gu anki sorunum tam kargimda duruyor ve gézlerimin igi-
ne bakiyordu. Ona yalan séylemek istemiyordum ama onun hayat-

ni da mahvetmek olurdu gegmisi yeniden ortaya gitkarmak. Emre'ye
yalan sdylememigtim, Gediz bana dokunmamugti, dokunamamst.
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“$imdi bana cevap ver Gamzeli'm. Benim bilmedigim ama senin
bildigin ne var?” Emre bana dogru egilmigti, ellerini dizlerine yasla.
y1p dikkatlice beni siiziiyordu.

“Gediz'in bir ¢ocugu var," Gézlerimi onun istiinden cekmeyip
tek nefeste soyledim.

“Emin misin? Gediz'in kayitlarinda bdyle bir sey yok.” Emre ol-
dukea sagirmugt.

“Kendisi de bilmiyor heniiz ¢inki. Gediz ile gériigmeyi kestikten
sonra bagkas: olmus. Tek gecelik bir iliski sonucu kiz hamile kalmuig
ve Gediz'den gizlemis bunu. Ogrenirse bebegi aldirmasini ister diye.
Benim habenim yoktu, dun Ceyda arayip konugmak istedigini sOy-
leyince yanina gittim ve bana da o anlatt.” Ona yalan séylemeden,
gerceklerin arkasina sifindim.

“Peki gocuk dogduktan sonra annesi hi¢ mi aramamis Gediz'i?
Buna pek inanasim gelmiyor.” Emre disiinceli gekilde konusurken
bagimu iki yana salladim.

“Zelig dogumda vefat etmis Emre.” Sesim titrerken gozlerim doldu.

“Sen o kuzs tamiyor muydun?” Emre’nin bakiglar hizla bana déndii.

“Gediz’e agikn. Hayat dolu, negeli bir kizdi. Bile bile gitmis ona,
her seyin farkindaydi Zelis,” dedim, o glinleri hatirlarken igcim titredi.

“Gamzeli'm.” Yerinden kalkip dniimde diz ¢okti. Sesinde sefkat,
gozlerinde agk vardu. Ellerimi tutup biiyiik avuglarinin iginde hapsetti.

“iki yaginda bir bebek daha Kuzey. Hem annesiz hem babasiz kal-
di1 Emre. Ben bu dinyanin adaletinden de, o adaleti saglayamayan
insanlardan da nefret ediyorum, dayanamiyorum.” Gézlerimden sii-
ziilen yaglarla i¢cimi ¢ektim.

“Senin bir sugun yok Gamzeli'm. Sen sadece sevemedin. Kimse
seni birini sevmiyorsun diye ya da seviyorsun diye suglayamaz. Kalp
bu, bizim elimizde degil ki hadi sev deyince sevsin, sevme deyince
vazgegsin.” Ellerini yanaklarima koyup gézyaglarimu sildi usulca.

“Seviyorum, seni ¢ok seviyorum Kurt,” dedim ellerinin {istiine el-
lerimi koyarak.
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“Ben de seni gok seviyorum Gamzeli’'m.” Emre bugiin ilk defa
bana giilimsediginde benim igime giinegler dogdu.

Kalbim, ruhum ve bedenim ait oldugu yerde, sevdigim adamin
kollarindayd:. tki giin goremedigim halde gok 6zlemistim ve kollar-
mi1 kaldirnip boynuna sardim. Diz ¢éktiigii yerden kalkip yanima otur-

du ve beni gogsiine gekti. Elleri saglarimi okgarken huzurla gozlerimi
kapattm.

Barut kokan bir adama agikum. Silahlarla arkadag olan, vatam
igin yanp tutugan bir adama. Sevdigim kadar seviliyordum ve ozle-
digim kadar 6zleniyordum. Barut kokan bir adama asiktim ve o beni
kollarinin arasinda bir daha birakmayacak gibi simsiki tutuyordu.
Ben de bunu istiyordum, bir daha birakmasin beni.

“Uyu glizelim, yoruldun, ben yanindayim.” Sessizce saglarimi ok-
samaya devam etti. Iyice ona dogru sokulup gégsiine dogru yatum
ve dedigi gibi de huzurlu bir uykuya daldim.

“Oglum sessiz olun lan, uyanacaklar gimdi.” Duydugum sesle ha-
fifce kipirdandim. Bir an Ugur'un sesini duydum gibi geldi.

“Komitanuma bak be, sevdum dedi aldi kizi, abi mabi dinlemedi.”

Dursun’un sesi miydi bu?

Hafif¢e kipirdadigimda Emre’nin gogsinde, Semih’in evinde
uyudugumu hatrladim. Panikle kaskat: kesildi bedenim, gozlerimi
tabii ki agmadim.

“Cahit abi 6grenince ottiirecek Emre’yi. Neyse beyler, en az bir ay
nobetler Emre’ye kilit, rahatiz.” Sen de mi Ercan?

“Asil ben Gamze Hoca’ya actyorum. Yengesi tam bir cadi diyorlar.
Yilbagi gecesi de bayag olay gikartmug. Evlenirlerse komgu olacaklar
abisiyle.” Bogbogaz Sercan ile giilmemek igin kendimi zor tuttum.
Her sey bitti de evlenmemiz kald: zaten bir geriye...

“Emre uyanirsa bir yerinizden kan alir bizi mi izliyorsunuz diye.”
Semih fisildasa da sesi sertti.

“Ustlerine battaniye érttiin ya oglum gelir gelmez. Biz ne zaman
bu seviyeye gelecegiz be?” diyerek igini geken Ercan’d: sanirim,
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Emre’'nin elimin altinda gerilen bedeniyle uyandifiini anladim
ama gozlerimi agmadim. Rezil olmaktansa bilmiyormusg gibi yapmak
en 1yisiydi.

“Ne oluyor lan burada?” Kisik ama hesap soran bir gekilde cikan
sesiyle konugmustu.

“Biz de simdi geldik, gidiyorduk.” Semih bence aradan s1vigmaya
caligiyor gibiydi. Emre beni dikkatlice yastgin tistiine birakt ve is-
timu iyice ortup kalkn.

“Gegin mutfaga.” Buz gibi sesiyle ben bile iliklerime kadar titredim.

Adim sesleri kesilince hemen gozlerimi agtum ve uykunun distiim-
de biraktf etkiyle biraz sendelesem de hemen kalktim. Benim bir an
once buradan gitmem gerekiyordu! Ustiimi diizeltip kenarda duran
montumu giydim, telefonumu aldim. Yakalanmadan kagmahydim
yoksa bir daha ylzlerine bakabilecegimi sanmiyordum.

Notlanmu girigteki vestiyere koydugu aklima geldi Emre’nin. Ya-
vag adimlarla salondan gkmaya ¢ahigirken mutfaga bir bakis attim,
kapisi gok az bir sey agikti.

“Oglum manyak misimz siz?” Emre’nin birden bagirmasiyla ye-
rimde sigradim ve elim kenarda duran sehpaya garpti.

Sehpa sallandy, sallandi ve yere diigen bardak ile gozlerimi kapat-
um. iceriden gelen sesler kesildi ve mutfak kapis1 agildifinda kinlan
bardagin pargalan etrafa saqildi.
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Empre’den

utfagin kapisim kapatip az bir aralik birakum ve kargimda
Myekleyen yedi hiyara dondiim. Hepsi elini kolunu nereye ko-

yacagim bilmiyordu, normalde kahkahalarla gilerdim bu hallerine
ama ¢ok sinirlenmigtim.

“Ne yapiyorsamz siz?” dedim gozlerimi hepsinin {istinde gezdi-
rerek.

“Vallahi kéti bir niyetimiz yoktu. Sadece sizi oyle gtizel goriince
baktik,” dedi Ercan mahcup bir sekilde.

“Ercan bir de utanmadan bakuk diyorsun, ben o kaz géziimden
sakiniyorum!” dedim sinirime hakim olamayarak.

“Emre, sakin ol, iistiiniizii drttiim zaten,” dedi Semih beni sakin-
lestirmeye galigarak.

“Al Sema’y1 gel lan o zaman! Yatin bir suraya da biz de alt erkek
dikilip bakalim, unutmadan iistiiniizi de ben érterim,” dedim yapt-
g1 savunmanin yanhshgim yiizine vurarak.

“Haklisin, ay1p ettik,” dedi Ugur kabul ederek.

“0 kizin utandigini benim kadar iyi biliyorsunuz, Siz oradayken
uyandifini digiiniin, alt tane erkek baginda bekliyor!” dedim sessiz

ama sinirlice onlara dogru. Hepsi bagini egmisti ama ben Gamze'yi
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goziimden bile sakinirken, onlar da bunu bildigi hilde béyle davran.
malan agnma gitmisti.

“Ne yapiyorsunuz lan! Kendinize gelin artik,” dedim sesimin yiik.
sek qiktigini fark edip biraz daha sessizce devam ettim.

iceriden gelen ¢arpma ve kinlma sesiyle bakiglarim aralik olan
kapiya dondi. Kapiyr hizla agarken salona dogru bakum. Gamze
kirilan cam pargalan iginde, gozlerini kapatmig bekliyordu. Ustiini
giydigi icin goktan uyandignni anladim. Yanaklan gittikce kizarirken,
yavagca gozlerini agt ve bakiglannmiz bulustu.

“Elim garpu,” dedi masum bir gekilde omuz silkip.

“Onemli degil gizelim,” dedim. Daha ¢ok ayagina cam batma-
masi benim i¢in 6nemli oland.

“Semih, git supurgeyi getir,” dedim arkadaki Semih’e seslenerek.

“Ben gitmeliyim,” dedi Gamze telagla.

“Sakin ol, kapirdama, cam laniklan her yere sagilmis,” dedim mut-
faktan bir adim gikarak. Semih de benden sonra gikti ve arka odadaki
supurgeyi alip geldi.

“Merhaba Gamze Hocam,” dedi Semih bagiyla selam verip.

“Merhaba,” dedi Gamze belli belirsiz bir sesle.

“Fisi git tak mutfaga. Soyle igeridekilere, kafasini kapidan gikar-
tan bir daha kafam var demesin,” dedim Semih’e bakarak.

“Bari hocanin yanindan yapma,” dedi gézleriyle dudaklarini 1sir-
mug bir gekilde bize bakan Gamze'yi igaret ederek. Kizin utandigini
anlamak i¢in bakmaya bile gerek yoktu.

“Yiri git lan,” dedim elindeki siipiirgeyi alip. Semih mutfaga gi-
dip kapiy1 arkasindan kapatti. Derin bir nefes aldim ve fisi taktim.,

“Bana ver sen stipiirgeyi, zaten benim etrafimda kiriklar,” dedi
Gamze elini uzatarak siptrgeyi isterken.

Stpirgenin ucunu ona dogru uzaup diigmesine bastim. Gamze
cam kinklanni siipiirdiikten sonra kapatt: siipiirgeyi. Elinden siipiir-
geyi alip arkadaki bog odaya biraktim.
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“Hadi seni birakayim,” dedim daha fazla utanmasini istemedi-
gim igin.

“Emre, gidersem ¢ok kizacak misin onlara?” Gamze bana tered-
dit ederek baku.

‘Ne kizmas1, burunlarindan getirecegim!” demedim tabii ki.

“Yok Gamzeli'm, kizar miyim hi¢?” dedim gozlerimi kisarak.

“Nedense hig inanmadim. Hadi git ¢agir sunlan da oturalim ba-
kalim. Yerli Hulk’a da séyle bir gay demlesin igelim. Misafirine boyle
mi davramyormug?” Gamze iistiindeki montu gikarup geri koltuga
birakut.

“Nasil yani, kizmadin mi1 onlara?” dedim sagirarak. Benim bildi-
gim Gamzeli su an kagma derdine diismis olmaliyd, ki zaten kagar-
ken yakalanmisti.

“Aslinda diigliniince onlara da hak veriyorum. Merak ediyorlar
aramizdakileri, seni ¢ok sevdikleri belli. Onlar konugurken uyumu-
yordum, sadece gorsiinler istemedim beni. Biraz da utandim saminm
ama gimdi bunun sagma oldugunu diiginiyorum. Sevdigim adamin
kollarinda olmaktan neden utanayim ki?” dedi yuzindeki essiz gii-

limsemeyle.

Ah be Gamzeli’'m, her giin daha ¢ok 451k oluyorum sana!
“Biri Semih mi dedi?” diye mutfaktan sesi geldi kendinden 6nce.

“Semih, ¢ay suyu koy,” diye seslendim, bir anda Gamze’yi kendi-
me gekip sikica sanldim ve sakagindan 6ptiim.

“Ne glizel kadinsin.” Kollarimuin arasinda bagini gogsiime sakla-
migt.

“Gelelim mi?” dedi bu sefer Ercan.

“Onlan mutfakta unuttuk ya,” dedi benden hemen aynlip.

Utanmiyorum diyordu ama tistiindeki ¢ekincenin de farkinday-
dim. Surf bizim aramiz bozulmasin, onlara karg: sert davranmayayim
diye gitmekten vazgegmisti. Bildigim hilde buna miidahale etmiyor-
dum, herkesin Gamze’nin bendeki yerini gérmesini istiyordum.

357



LA UUI

Bir tek bana Gamzeli'ydi, bir tek ona Zimriit Gozli'ydim. Geri
kalan herkes Kurt'un 6fkesini gormek istemezdi.

“Gelin hadi,” dedim igeriye dogru.

Yizimdeki giilimseme ciddi bir ifadeye doniiglirken, Gamze'nin
benden uzaklagsmasina izin vermeyip elinden tuttum ve onu biraz

once uydugumuz koltuga oturtturdum. Yanina da ben oturdum ve
iceriden teker teker geldiler.

“Otursamiza,” dedi Gamze baglan 6nde duran tayfaya bakip. Giil-
memek icin kendini tutuyor gibiydi. Bana bakuklarinda bagimla kol-
tuklan igaret ettim.

“Hocam, ozur dileriz,” dedi Sercan, sdzlerimden sonra hatalarim
anlamiglard buytk ihumalle. Gamze biraz utansa da basin1 dik tu-
tup cevap verdi.

“Sizinle bir oyun oynayalim. Herkes biliyordur bu oyunu; gérme-
dim, duymadim, bilmiyorum. Abime biz séyleyene kadar bu oyunu
oynar musimz?” dedi rica ederek.

Aslinda Gamze soylemese bile tayfadan kan cikar, sir ctkmazd;.

“Hocam emin olun kimseye séylemeyiz,” dedi Ugur ciddi bir gekilde,

“Cay suyunu koydum. Neyi sdylemiyoruz?” diye gelip oturdu Semih,.

“ista komitanumla Gamze Hocamizum yavuklu olduguni,” de-
digin de Dursun, hepimiz kendimizi daha fazla tutamayip giilmeye
basladik.

“Cahit Komutan'ima ne zaman sdyleyeceksiniz?” dedi Sercan.
Ortamda sessizlik olugunca, Gamze'nin de gerildigini hissettim.

“Gamze, Ankara'ya gittiginde bir anlagma yapuk. Igdir’a déndii-
gunde Cahit abi ile konugacakuk. Biliyorsunuz gizli sakl i yapmay:
sevmem,” dedim durumu agiklayarak. Ben de bunu séylemeyi ¢ok is-
tiyordum ama daha diin donmdglerdi ve Cahit abi gu an gorevdeydi.

“Emre,” diye fisldad: Gamze hafifce bana. Ona yaklagip kulag-

ma fisildamas: ile daha da gerildim. “Gediz biliyor ve abime bizden
once sdylerse ne olacak?” dedi endigeli bir gekilde.
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“Merak etme Gamzeli’'m, abin géreve gitti, yarin gelecek. Seda'ya
haber verdi, sen dersteydin,” dedim yumugak bir gekilde.

Abisini ne kadar ¢ok sevdigini biliyordum ve Cahit abi de Gam-
ze'ye ok diigkiindi. Bu yiizden aralan bozulsun istemiyordum.

“Gorevi sorsam sdylemezsin degil mi?” dedi Gamze gozlerime
bakarak.

“Maalesef giizelim ama tehlikeli degil, icin rahat olsun” dedim
tebessiim ederek.

Gorev devam ederken herhangi bir bilgi akiginin baskasina ak-
tarilmas: kesinlikle yasakti. Ozellikle gorevdeki kisinin ailesine soy-
lenmezdi ¢iinki arada telefonla bile konugulsa desifre olma ihtimali
vardi.

“Ben de istiyorum,” dedi Sercan bir elini yliziine dayamg bize ba-
karken.

“Ne istiyorsun?” Ercan ona yandan bir baks att.

“Agk istiyorum oglum, ne olacak?” dedi Sercan icini cekerek.

“Sen diizenli olarak dsik oluyorsun zaten. Senin sorunun 4gik ola-
bilmek degil ki 451k kalabilmek.” Ercan sintarak géz karpti Sercan’a.

“Siz asil bombay1 duymamigsimiz oglum,” dedi Semih giilerek.

“Hayirdir, ne bombasi?” Gamze magazin haberi bulmanin sevin-
ciyle atildu.

“Bizim Gediz'de vardi bir haller ya hani, siz de soruyordunuz, me-

gerse bizim albayin yegeni Ozge yok mu, onunla fanfinifon... Cakn-
niz siz olay1,” dedi Semih imayla.

“Oho 6ho,” diye dksiirmeye baglayan Gamze’nin sirtini sivazla-
dim. Semih mutfaktan su getirip bardag uzatinca beklemeden igti.

Yaa Gamzeli Hanum, diin attyfimuz yalanlar, bugiin bogazimizy
turmalar.

“lyi misin?” diye sordum oksiirigi durunca.
“Gicik yapt,” dedi sessiz bir gekilde.
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“Bak sen Gediz'e, yere bakan yiirek yakan qikt1 iyi mi?” Bu duru-
ma ilk tepki Sercan’dan geldi. Gamze’nin sessiz kalmasi {izerine dik-
kat gekmemek i¢in konugtum.

“Kimden duydun?” dedim o ortamda ben, Gamze ve Cahit abi var-
di sadece. Bu tig kisiden de gstkmayacagina gore, kim soylemigti acaba?

“Cahit Komutan'imin egi Seda Hamim demig Cem'in esi Cem-
re’ye. Komgular onlar, evleri kargilikli. Cem ile konugurken laf ara-
sinda dedi o da bana,” dedi Semih omzunu silkip.

“Ah Seda ah, yakum bu sefer seni,” dedi Gamze sadece benim du-
yabilecegim sekilde.

“Yalmz o kiz panter gibi, Gediz’i yer vallahi,” dedi Ercan da giilerek.

Yese de biz de kurtulsak!

“Vallahi ben Emre Komutan’ima ytriir diye digiiniiyordum. Yil-
bagi gecesi bir an yanimzdan ayrilmamug diyorlar,” diyen Sercan ile
gozlerimi ona diktim. Gamze de yamimda kipirdanirken rahatsiz ol-
dugunu anladim. Yedim seni oglum bu sefer!

“Simdi sigtin iste,” diye mirildand: Semih yanindaki Sercan’a.

“Sercan sen uykuyu sevmiyordun zaten. Bu haftaki gece nébetleri
iki gun arayla senin,” dedim bogbogazin1 agmasinin bedeli olarak.

“Sercan hissettin mi?” dedi Ugur giilerek.

“Oglum oyle girigi birak Sercan’y, hepimiz hissettik. Adam nasil
soktu lan?” dedi Ercan giilerek.

“Cay1 demledim,” dedi Semih.

“Ben doldururum,” dedi yerinden Gamze firlayarak. Kiz arkasi-
na bakmadan kagmigu resmen. Boynundan itibaren kizardigina da
emindim. Bu hili bende giillimseme etkisi birakirken, ciddi ifademi
bozmadim. Sert ifadeyle digerlerine baktim.

“Bir daha pot kiran olursa nefesini tutsun ¢iinkii baska yerden ne-
fes almaya baglayacak.” Askeriyede kala kala iyice unutmusglardi bir

geng kizin yaninda nasil konugulmas: gerektigini. Adamlann arala-
rinda gegen muhabbet bir kiz duysa zaten bir daha yuziine bakmazdi.
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“Hay ben sizun agzunuza figki sokam. Hocam da utandu kagtu,”
dedi Dursun da ayiplayarak.

“Geliyorum,” dedi Semih telefonu ¢alinca kalkip yan odaya ge-
gerken.

Gamze elindeki cay tepsisiyle giilliimseyerek geldi ve elindeki tep-
siyi ortadaki sehpaya birakti. Yanima oturunca saglan bir ara yiizii-
me degdi ve enfes kokusu cigerlerimi doldurdu.

“Cayin1 almayacak misin?” dedi giilimseyerek.

“Alacagim,” dedim énilimdeki bardaktan gay kasigini qikartarak.

Cay: sekersiz igmek gibi bir aligkanh@im vardi. Gamze ise bardak
kiigiikse iki kagik biiytik ise ti¢ kagik seker atard:. Herkes ¢ayim alip
yeniden yerlesti yerine. Mobilyalar Semih’e gore oldugu i¢in rahat-
likla sigdik.

“Aramizda s6zlii niganh olan yok mu?” dedi Gamze, sonra da yii-
ziind burusturdu. “Biraz yagh teyzeler gibi oldum ama kusura bak-
mayin,” dedi dudagini isirarak.

“Kendinize arkadas anyorsunuz galiba hocam ama maalesef Se-
mih ve Dursun hari¢ hepimiz sapiz,” dedi Sercan giilerek.

“Benum da belli deyil. Ah ah nazli,” dedi Dursun icini cekerek.

“Gegen istemeye gidecekler diyordun, ne oldu o ig?” dedim ben

de. Dursun’u severdim, gergekten de karakterli bir insan ve iyi bir as-
kerdi.

“Bizumki takmis gifteyi, ha buradan Dursun disinda gegan olursa
fururum demus. Eee tabii kimseler da gelmemus,” dedi Dursun bu-
ruk bir giilimsemeyle.

“Kagiralim mu kaz1?” diye yammdan bir ses gelince gézlerim gas-
kinlikla Gamze'ye déndii. Biitiin tayfamin agzi agik kalmist,

“Hocam ha bana Nazli'yi kagr, dile bendan ne dilersen,” dedi
Dursun heyecanla.

“Gamze heveslendirme su laz),” dedim ben de. Dursun’un inad,
tuttu mu kimse 6niine gecemezdi sonra.



“Ben ciddiyim. Birbirlerini seviyorlar, ailesi mecbur affedecek.
Araya senle abim de girerse olur bu ig. Tabii &nemli olan kizin da ka-
bul etmesi,” dedi Gamze planini goktan yaparak.

“Nazli dinden razi,” diyen Dursun ile giilmeye bagladik.

“Gamze Hocam gergekten ciddiyse ben de vanim,” dedi Semih ilk
katlan olarak yamimiza geldiginde. Telefon konusmas: pek i¢ agia
gegmemisti anlagilan, normalde giilerek atlard: bu habere ama su-
rat asikti.

“Ben de vanm,” dedi Ercan da elini kaldinp.

“Kambersiz dagin olmaz,” dedi Sercan da destek cikarak.

“Arkanizi kollayacak biri gerekiyor, beni de sayin,” dedi Ugur da
bu birlige kaularak.

“Sen abinden nasil izin alacaksin Gamze Hanim?” dedim tek ka-
stmu kaldinp.

“Cok kolay, abimin haberi olmadan gidip gelecegim. Abimin gé-
revde oldugu bir gind seceriz, Seda zaten yoklugumu bile fark et-
mez,” dedi omzunu silkip.

“Yalmuz Hagim Albay hepimize izin vermez.” Dogru bir noktaya
parmak basmisti Ugur. Mantikh sorular ve yanitlar hep ondan -
kard..

“Ben izin alinm,” dedi Gamze rahat bir sekilde. Bu kadar rahat
olmas: garip geldi. Hagim Albay ile iki li¢ kez gériigmiislerdi ve bu
kadar samimiyetleri var miyd: diye diigiindiiriiyordu.

“Aslansun hocam,” dedi Dursun sevingten yerinde duramazken,
Gamze'ye sanilmak i¢in 6ne auldiginda elimi 6niine koydum.

“Hop hop, afir gel, hatta hig gelme. Yoksa topal Dursun’u bek-
leyen bir Nazh olacak bu gidisle,” dedim geri bas uyarimi yaptiktan
sonra. Dursun geldigi gibi geri yerine oturdu.

“Oglum ne aslany, kurt onlar kurt,” dedi Semih de giilerek.

Gamze yanimda giilerken, sikica sanlmamak igin tuttum kendi-
mi. Nasil da giizel giiliiyordu, yanagindaki iki gamzesi kendini bell;
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ederken giilimsedim. Ben sarlirdim da annemin nazar oglum nazar
dedigi geldi aklima. Gozleri goz degildi ki adamlann.

“Senin diiiin ne zaman kismetse?” dedi Ercan, Semih’e doniip.

“Kismetse yaz sonu ingallah. Haziran gibi yiiziikleri takalim, Ey-
lal gibi de digin olsun diyoruz,” dedi Semih tebessiim ederek. Bu
durgun halleri ona yakigmiyordu, altunda bir gey vardi ya hayirhs:
bakalim.

“Cok sevindim,” dedi Gamze giilimseyerek.

“Sema da ilkokul O6gretmeni. Meslektagsiniz yani hocam,” dedi
Semih. Daha 6nce bu kadar bahsetmemisti ama hepimiz konustugu
biri oldugunu biliyorduk.

“Ne giizel, tayinini almakta zorluk ¢ekmezsiniz yaz tatilinde di-
giin olursa,” dedi Gamze de ¢ayinin son yudumunu alarak.
Evet, her hareketini izliyordum.

“Ozel bir kolejde gorev yapiyor. Evlenmemizi bekliyor, bu sene
girecek KPSS’ye.”

“Ben kalkayim artuk, saat ge¢ oldu,” dedi Gamze ayaga kalkarak.
Saat dokuz olmusgtu.

“Tamam, hadi gitkalim,” dedim ben de kalkip.
“lyi aksamlar.” Gamze tayfaya déniip tebessiim etti.
Bir kez daha hayran olmugstum bugiin ona. Aslinda bugiin kagip

gitseydi yarin onlann yiiziine zar zor bakardi. Boylesi daha iyi ol-
mugtu. Hatta Dursun’a kiz kagirma plani bile yapmisul!

Evden gikuktan sonra arabaya gegtik ve lojmanlara dogru yola
¢ikuk. Hava aksam olmasiyla biraz daha sofumugtu. Yerlerdeki kar
aruk kalkmug, yerini sulu bir gamura birakmigti. Gamze’nin kansiz-
b1 oldugu igin daha gabuk tgidigini bildigimden klimalan agip
sicak havanin igeri dolmasini sagladim.

“Iyi misin Gamzeli’m?” dedim diigiinceli, durgun hiline.

“Gediz ve Ozge meselesi canimu sikiyor. Eger ikisinden biri duyar-
sa Gstlimize gelmekten gekinmezler. Hagim Albay’a bu konunun git-



memesi lazimdi. Eger abime sorarsa bittim demektir,” dedi Gamze,
aklindan gegenleri soyleyerek.

“Ben yanin konugurum Cem'le, kimlere sdylemis bagka sorarim.
Bizimkilere de soylerim Gediz'e bir gey belli etmezler,” dedim glven
vererek. Uziilmesini, kirilmasini istedigim en son kigiydi Gamze,

Gerekirse onun igin Gzer, kirardim.

“Actkmugsindir, hadi gel surada bir seyler yiyelim,” dedim saga
cekip.

Gamze ile birlikte igeri gegip ust kattaki yerlerine oturduk. Ye-
megimizi yedikten sonra Seda igin de paket yaptirdi Gamze. Hesa-
b1 6dememe izin verdi ama yapurdif1 paketin ticretini kendi éded;.
Seda igin tek kurug harcamaya degmezmis. Ne kadar sevmese de
yengesini, merhamet ve vicdan vardi Gamzeli’de. En ¢ok da buna vu-
rulmamig miydim sanki? O ki giinlinde tanistigimizda bile ag kalan
hayvanlan dasintyordu.

“Hagim Albay cizelgeyi verince bana da gonder. Bakalim kag giin
kag saat gorecefim seni askeriyede,” dedim evinin &niine geldigi-
mizde. Askeriyede olmasini istemiyordum, ilk giinden yavgamak icin
atak yapanlann 6niini kesmigtim ama aramizdakiler duyulana ka-
dar yine birileri cesaret edebilirdi.

“Emredersiniz komutanim,” dedi asker selami verip giilerken.
“Emir degil rica ama zorunlu bir rica Gamzeli’m,” dedim arabay

park ederek.

“Gidip Seda’nin ifadesini alacagim daha. Bakalim abim bu yapu-
g duyunca ne olacak.” Sinirlendigini anlamigim ama karigmaya-
caktim. Bu bizi gergekten de zor duruma diigiirebilirdi.

“Nasil istiyorsan Gyle yap Gamzeli’'m ama kendini iizme.” Sag-
lanna dokunma arzuma karg: gelemeyerek elimi saclarinin arasina
daldirdim. Biraz sagirsa da geri gekilmedi, tebessiim etti.

“Ben gideyim aruk. Goriigiiriiz,” dedi.

“Bir geyi unutmadin m1?” dedim tek kagimi kaldinp. Etrafina
goyle bir bakindi benim saf sevgilim. Sonra da bagini iki yana sallad,
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“Gel buraya,” dedim, kendime biraz gekip her zaman yaptigam gibi
gakagina optikten sonra saglarinin o giizel kokusunu igime gekti.

Kollari belimi sardi, bagini hafif bana dogru kaldird.. Yiiziinde utan-
gag bir glilimseme vard..

“Sira bende,” dedi ve bagini gémdiigii boynuma bir tiy kader ha-
fif bir 6pliciik birakti. Tenimden gegen iirpertiyle icim titredi.

“Ah ah Gamzeli, yakiyorsun yine beni,” dedim sizlanarak. Hemen
geri gekildi ve dudagini 1sinp aceleyle, “Gériigiiriiz,” deyip indi ara-
badan. Arkasindan giilimseyerek baktum.

Eve girdigi anda arabayi ¢alistinip, iki arka blokta olan kendi evi-
me gectim. En kisa zamanda Cahit abi ile konusup Gediz meselesi-

ni de halletmem gerekiyordu. Gamze’nin bir de bu konu yiizinden
{iziilmesini istemiyordum.

Kuzey konusunda iiziildiigii belliydi ama Gediz'de baba olacak

tip kesinlikle yoktu bana gore. Ceyda denen kizda da bir tuhaflik var-

di. Eger Gamze onunla gériismeye devam eder ve zarar goriirse elim-
den ne Gediz ne de kardegi kurtulurdu.

Eve girdigimde bog ve sessiz ev beni karsiladi. Oysa biraz 6nce
Gamze’'nin yanindayken hayat doluydu her yer. Derin bir nefes alip
kamuflajin Gstiind gikarttim, askiya astim.

Her ihtimale karg: artik evi diizenli tutuyordum. Gamze'nin eve
ilk geldiindeki hiliyle bir daha kargilasmasini istemiyordum, ki
Gamzeli'm elestirmek yerine bir de kalkip temizlemisti her yeri.

Ne de giizel yakigiyordu evime, mutfagima, kalbime.

Ust kata qikip istiimii degistirdim. Gamze ile uyuyunca uykumu
almigtim, daha ding hissediyordum, Bizimkilere de kizmistim ama

derslerini aldiklanindan ve Gamze'nin de daha fazla utanmamasi
igin bu konuyu kapatacaktim.

Elimin altindaki ipek gibi saglan gelince aklima, i¢ cektim. Simdi-

den 6zlemigtim, arasam, yengesinin baginda oldugunu bildigim icin
konugamayacaku.
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Sevdigi hdlde bunu saklayanlar gercekten anlamiyordum. Ne.
den sevdigin hilde sevgini, ilgini géstermek yerine sagma sapan bir
oyuna bag vuruyorlardi ki? Sevmek, yiirek ve bilek isiydi. Sevdiginin,
sevginin arkasinda durmayacaksan, bosuna yormayacaksin kimseyi.

Gamze i¢in en bagindan beri diigiindigim tek seydi ciddi bir ilig-
kiydi. En kisa zamanda Cahit abi ile de konusup niyetimi agiklayacak-
um. Telefonum ¢ahp annemin aramasiyla bekletmeden agum hemen.

“Nasilsin oglum?” dedi agar agmaz. ilk 6nce saghgimi sorar, son-
ra diger konulara gecerdi.

“lylyim anne, siz nasilsiniz?” dedim tebessiim ederek.
“Biz de iyiyiz oglum, seni gok 6zledik. Her sene izin ahr gelirdin

kisin on giin, bu sefer gelmedin,” dedi annem &zlemle karigik sitem
ederek.

“Bakalim anne, bu sefer tek gelmeyebilirim,” dedim ima ederek.

“Arkadaslanin da m1 gelecek annem?” dediginde benden umudu
kestigini anladim.

“Yok, sana gelin gelecek,” dedim giilerek. Aradan gecen zamanda
endigeyle, “Anne,” dedim. Higirti olugunca kaglarim ¢auld, telefonu
kapaup yeniden arayacaktim ki babamin sesini duydum.

“Oglum, ne dedin de kadina kal geldi?” Giilerek derin bir nefes
verdim.

“Gelin getirecegim sana dedim baba. Annem o kadar kesmis ben-
den imidi,” dedim bagimu iki yana sallayip.

“Ben su kadimi riiyada olmadigina ikna edeyim bir, hadi hayrh
olsun oglum. Annen kendine gelince zaten sabaha kadar birakmaz
seni, kimdir nedir diye,” diyen babamla ikimiz de gildiik.

“Tamam baba, iyi geceler.” Telefonu kapatinca salondaki koltuga
uzanip televizyonu agtim. Gok gegmeden telefon ¢alinca annem sa-
nip hemen a¢tim.

“Anne, hemen kendine geldin bakiyorum gelin lafim duyunca,”

dedim ki kargidan ses gelmedi. Telefonu kendimden ¢ekip arayana
baktum. “Gamze,” dedim dilimi ISITIP.
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“Sen annene benden mi bahsettin?” dedi zar zor gikan sesiyle.

“Aslinda tam olarak degil, tam konuguyordum ki kadina kal gel-
di,” dedim giilerken.

“Emre bunu yliz ylize konuguruz, sana ihtiyacim var,” demesiyle
gerildim.

“Bir gey mi oldu?” dedim yerimden kalkarak.

“Bu Seda beni 6ldiirecek. Cam karpuz gekmis, kolu kopmus gibi
salya siimiik aghyor. Dayanamiyorum artik, abim gorevde, seni de

aramak istemedim ama bebege bir ey olacak diye korktum,” dedi
tedirgin bir gekilde.

“Tamam, sen montunu al ¢ik, ana yolun kenaninda gece on ikiye
kadar acik manavlar var, oraya soranz. Bazilan getiriyor seralardan,
buluruz umarnm,” dedim askiliktan montumu ahrken.

“Abimin arabasi burada, ashinda ben de giderdim ama buralan bil-
miyorum, kaybolurum diye endige ettim,” dedi mahcup bir sekilde.

“iki dakikaya oradayim giizelim.” Kamuflajin cebinden arabanin
anahtarini aldim.

Telefonu kapatinca evden gikip arabaya bindim, iki dakikaya de-
digim gibi gelmigtim. Kapimin dniinde beni bekleyen Gamze durak-

kizdirmig olmaliydi. Sessizce arabayi ¢cahsunp yola gkum.

“Biliyor musun, sen olmasan saninm ¢oktan Ankara'ya dénmiis
olurdum. Hatta abimle geri gittifimde donmezdim. Bir giin elimde
kalacak bu kiz,” dedi sinirle.

“Sakin ol glizelim. Bu arada gergekten izgiiniim benim yiiziim-
den Kotiiltikler Kraligesi’ne katlandifin i¢in Gamzeli Prenses,” dedim
yumugamasi igin.

“Dalga gegme.” Tebessiim etmesiyle basardifnmi da anladim.

“Hay Allah,” dedim yola devrilmig kitagi goriince. Riizgir biraz
fazla esince gliriimiig agaglar yollara ara sira devrilirdi.

“Geri dénelim, yapacak bir gey yok,” dedi Gamze de igini cekerek.
Evde Seda ile yiiz ylize gelmek istemedigi belliydi.
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RABIA GUMUS

“Gelirken bir ara yol vards, oradan gikabiliriz belki,” dedim araba-
y1 geri vitese takip.

Ara yola girip ilerlediimiz yol ancak tek araba sifacak kadar dar-

di. Kéy yollarina benziyordu ve oldukga 1ss1zdi. En sonunda normal

bir yola gikugimizda biraz daha hizh stirdim. Yolun sonu ikiye ayr-
linca sag tarafa dondim, ana yol sagda kaliyordu.

“Emre, dogru yolda oldugumuzdan emin misin?” dedi Gamze
tekrar toprakh yola gktignmizda.

“Navigasyonu agsana bir bakalim,” dedim en sonunda.

“Internet ¢ekmiyor, hatta daha kotistii telefon ¢ekmiyor.” Gamze
endiseyle telefonun ekranim gosterdi.

‘Tak’ diye bir ses gelince arabayr durdurdum. Tekrar ¢alistird:-
gimda ilerlememesiyle kaglanm gatildi. Arabadan inip arka tarafa
yoneldim. Gamze de arabadan inip gelince sikintiyla ona baktim.

“Camura batmug tekerler, buradan ¢itkmaz bu araba,” dedim.
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Gamze’den

¢ 1 mre, dogru yolda oldugumuzdan emin misin?” Endigeli bir ge-
kilde 1ss1z yola bakarken nedense igimde huzursuz bir his var-
di. Tekrar toprakli bir yola giktigimizda Emre’ye dondam.

“Navigasyonu ac¢sana bir bakalim,” dedi kararsiz bir gekilde. Can-
tamdan telefonu gikarip ekran kilidini agtim.

“Internet cekmiyor, hatta daha kétiisi telefon ¢ekmiyor.” Telagla
ona dogru dondiigiimde ani bir sarsintiyla arabadan buyik bir ses
geldi.

Sesle birlikte araba aniden durdu. Emre ile birbirimize baktik ve
kaglarim1 gatip arabadan indi. Birkag dakika sonra ses gelmeyince
ben de indim ve ¢amura gémiilii gekilde olan tekerleklere bakum.

“Camura batmig tekerler, buradan atkmaz bu araba.” Sézlerinden
sonra bittigimizi anladim.

“Emre, bizim dénmemiz lazam, abim mahveder bizi.” Her ne ka-
dar Seda yiiziinden burada olsam da o bir sekilde siynlird: ve olay
bende patlarda.

“Sakin ol Gamzeli’'m.” Emre bana dogru geldiginde ellerimi tuttu,

| ‘_‘Olarmynruml Abime bizden once biri sdylerse sabah askeriyeye
gittifinde? Seda kim bilir neler uydurur?” Aklima geldikge daha da
telag yapiyordum, elim ayagim buz kesiyordu.
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“Gamze, bana bak.”

Emre ciddi bir gekilde konugunca, bagimi yerden kaldirdim. Géz.
lerimi ona gevirdigimde, beni gogsiine ¢ektiginde bagimi ona yasla-
dim. Elleri belimdeyken ben de ona sanldim. Kalp auglanyla sakin-
lesmeye bagladim.

“$imdi sakin oluyorsun ve beni dinliyorsun. $&z veriyorum sana,
ben halledecegfim. Giiveniyorsun bana degil mi Gamzeli'm?” Em-
re'nin yatiguna sesiyle biraz daha iyiydim.

“Tamam, sakinim,” dedim bagimi omzundan kaldirip. Emre geri
gekilip lastiklere bir kez daha bakt. ig gektikten sonra arabanin ba-
gajin agh.

“Burada bekleyemeyiz. Yakinlarda kdy ya da ana yol vardir, orayr
bulursak igimiz kolay. Tahminime gére soldan dénmemiz gerekiyor-
du ama biz sagdan dondik. Yiriyebilir misin giizelim?” Emre ba-
gajdan aldif el fenerini gkartip 1s1fim yakt. Arabanin 1siklarini da
kapatmigti, akiisiinin bitmemesi igin.

“Topuklularla ormanda tur atmusg biriyim ben, yiiriirim tabii ki.”
Gilimseyerek ona dogru dondiim. O gece baskina ugradigimizda
ikimizin arasindaki ilk karilma noktasiyd: duygularimiz konusunda.

“Hatrlatma, hild aklima geldikge nefesim kesiliyor. Kollanimda
kanlar iginde yatyordun ve ben ¢ok caresizdim.” Emre, gecenin ka-
ranlifinda bile belli olan gozlerindeki bulutlarla gozlerini ¢ekti ben-
den. Bagaji kapatt ve bana dogru geldi.

“Yanindayim ve bence 6nemli olan tek gey bu benim igin.” Uzanp
elini tuttum. Benim buz gibi ellerime kars:1 onun elleri sicaciku.

“Kesinlikle 5nemli olan yanimda olman.” Emre’nin s6zleriyle ba-
gimu1 one egip dudagimi 1sirdim.

Bu adamin en sevdigim huylarindan biri de asla sevgisini benden

esirgememesiydi. Bugiin de anlamigum ki, bagkalarinin yaninda da
asla bunu gostermekten de gekinmiyordu.

“Arkadaglanin ¢aginyor.” Kurt ulumalanni duyunca tedirgin bir
sekilde giilimsedim,
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“Yemefie ¢caginyorlar, ugrayalim istiyorsan,” dedi Emre bana goz
kirparak.

“Sag ol camim, yemege davetli olup yemegin kendisi olmaya niye-
tim yok.” Ben de ona takilarak omuz silktim.

“Seni biri yiyecekse bunun hangi kurt oldugunu ikimiz de biliyo-
ruz,” dedi ytiziinde el fenerinin aydinlatug yanm bir sintigla.

Size bir tavsiye, asla bir kurtla laf dalagina girmeyin. Ustelik o
kurt sizi yeme planlan yapiyorsa!

Bu s6zden sonra susup yuriumeye karar verdim. Yol ayrimina gel-
digimizde soldan devam ettik. Ayagimdaki ayakkabilar az topuklu
bot oldugu icin beni gok zorlamiyordu ama yorulmaya baglamigtim.
Etrafta hicbir 151k gérememek de beni umutsuzluga striklayordu gi-
derek.

“Saat on ikiyi geciyor.” Telefonun saatine bakip geri cebime koy-
dum. Seda ¢oktan uyumugtur, beni bekleyecegini hi¢ sanmryordum.
“Ne diigliniiyorsun?” Emre’nin sorusuyla ona dogru dondim.

“Seda’yr diigiiniyorum. Bakma éyle, simdi beni goremezse sa-
bah evde abime kesin koca bulup ka¢tigimi soyler.” Emre’nin sagkin
yliziine bakarak giiliimsedim. Seda’yr digindagama soyleyince tek
kasim kaldirmagt.

“Aslinda sdylemesini isterdim. igime gelir, es aday olarak yanin-
da benim olmam tabii her geyi agikliyor.” Omuz silkip ¢ok dogal bir
seyden bahsediyormus gibi konusuyordu.

“Inanamiyorum sana Emre. Abimin tepkisinden hi¢ mi gekinmi-
yorsun?” Ne olursa olsun abim olmasinin yaninda komutani oluyor-
du ayn1 zamanda.

“Ben her geye karsi hazinnm. Senden bana gelecek her seye razi-
yim. Konu abinden ¢ekinmen mi? Cahit abi saygi duydugum birisi,
ayrica bizi ayiracagini sanmiyorum. Sana deger veriyor, senin mutlu
olmam énemsiyor.” Emre bana bakip giilimsedi ve devam ett. “Kisa
stirede ya da uzun siirede fark edecek, eninde sonunda senin en ¢ok
benim yanimda mutlu oldugunu ve benim bu diinyada en gok seni

n



mutlu etmek istedigimi fark edecek.” Bana beklemedigim bir sekilde
olaylan kendi yoniinden gosteriyordu.

“Seni sevdigimi daha 6nce séylemis miydim?” Ona hayranlikla
bakarken igimi gektim.

“Sen bana bunu sonsuza kadar da séylesen, kalbim sanki ilk kez
sOyliyormugsun ki gibi atacak,” dedi beni kendine dogru ¢ekerek.

Saglanmin arasina bagini godmip derin bir nefes ald;. Kalbim ken-
di bagimsizhgim ilan eder gibi son hiz atmaya bagladifinda, yeni cik-
maya baglamig sakalin: yanagimda hissettim. Giinliik uras oluyordu
genelde ama iki gin aksatmigt saninm. Yanagima sicak bir oplcik
birakuginda elimi omzuna koydum. Derin bir nefes verip geri ¢ekildi.

“Surada bir ik gordam.” Tekrar elimi tutunca gosterdigi yere
bakum. Gosterdigi yer biraz uzakt ama 151k karanhkta kendini bellj
ediyordu. i¢cim rahatlarken Emre ile birlikte ilerlemeye bagladik.

“Umanm bizi kabul ederler.” Artik iyice yorulmaya baglamigtim.

Emre ise daha yeni ylirimeye baglamig gibiydi. Sirtinda kark kilo
techizatla daglan, tepeleri geziyorlardi. Onun igin yiiriidGgimiiz yol
hicbir geydi. Adimlan benden daha hizliyd: ama bana ayak uyduru-
yor, hizlanmam igin bask yapmiyordu.

“En kotu telefonlanni kullaninz sebeke hatti varsa. Cekici ¢agin-
nz ya da bizimkilerden birine haber veririz.” Emre iyimser bir sekilde
daginirken ben de umut ediyordum.

Yaklagtikca iki kath bir yap: oldugunu anladim. Tiirk bayrag var-
di1 6niindeki direkte asili bir gekilde. Bu bana daha ¢ok okulu anim-
satmigti ama Emre’nin sesiyle yardim konusunda artik endigelen-
memizin yersiz oldugunu anladim.

“Orduevi burasy, ilge sininnin diger tarafinda oldugu igin buraya
gelmemigtik daha 6nce ama Ugur bahsetmigti arkadagini gormeye
geldigini.” Rahat bir nefes aldim Emre’nin orduevi oldugunu soyle-
mesiyle. Evi ark tamamen gérilyorduk, 6niindeki 1g1klar daha net
bir gekilde aydinlatiyordu etrafi.
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Emre ile birlikte bahge kisminda duran askerin yanina ilerledik.
Gantamdan abimden dolay: sahip oldugum asker kimlik kartin: G-
karttum. Emre de ctizdanindan kendi kimlik kartini gikartu.

“Tegmen Emre Kurt,” dedi kendi kimligini uzatarak.

“lyi geceler komutarum,” diyerek selam verdi asker hazir ola gecip.

“Rahat, asker. Arabamiz yolda kaldy, telefonlar da gekmiyor, bu-

rada sabit telefon var mi1?” Emre kimlik kartin: alarak clizdanina yer-
lestirdi. Benimkine gerek kalmadi igin geri cantama koydum.

“geride sabit hat mevcut komutanim.” Kapiy1 agan askerle ige-
riye gegtik.

Orduevine daha 6nce abimle gelmistim. Erzurum’da, kayak mer-
kezine yakin bir yerde vardi ve biz 1sin1p cay igmek igin ugramistik.
O zamanlar annem ve babamla birlikte abimi ziyarete gelmig, daha
sonra da benim 1srarim Gstiine Erzurum’a ginabirlik ugramisuk. Bi-
zimkiler yaglihigi1 bahane ederek ¢arsiyr gezmeyi tercih ederken abimi
ikna etmisgtim kayak merkezine gelebilmek igin.

“Emre, hemen gideriz degil mi?” Sessiz bir ses tonuyla konugu-
yordum, nedense her an bir yerden abim gikacak gibi hissettim.

“Bir gorevli bulup sorariz arag olup olmadigini.” insallah vardur,
diye gegirdim igimden. igeri gegince viicudum kanncaland:.

Orduevleri, asker yakinlan igin otel olarak kullanilabilecek dii-
zeydeki yerlerdir. Bende oldugu gibi asker yakini oldugunu belli eden
kimlik kartlan ile girig yapiliyordu sadece. Yani birinci dereceden ya-
kinlik sartt1 bunun igin. Riitbeli asker olan kiginin anne, baba, kardes,
es ya da gocugu olmaniz gerekiyordu. Bunun yaninda hizmeti de as-
kerler yapiyor; temizlik, yemek, garsonluk gibi. Abim ile gittigimizde
merak edip sormugtum bunlar.

“Tegmen Emre Kurt.” Emre bu sefer de igerideki giris kisminda
ndbet tutan askere gosterdi kimlik kartini.

“Naci §afak, Giresun. Emredin komutanim!” dedi asker selam ve-
rerek.
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“Rahat, asker. Sabit telefon lazim bize, bir de gekici var m; yakin-
larda? Arabamuz yaklagik dért kilometre uzakta gamura sapland,.”
Emre kisaca durumu agiklandifinda, ben de heyecanla dinliyordum
buradan hemen gitmek igin bir yolunun olup olmadigin,

“Komutanim, gekici var ama bu saatte gelemez, her yer ¢amur
dediginiz gibi. Bagka bir komutanimizin da arabasi yolda kalmg,
aradik ama sabaha ancak gelirmig.” Askerin olumsuz cevabiyla Em-
re’ye bakum.

“Peki gehre ya da askeriyeye arag var mi buradan?” Bagka bir se-
cenek olmak zorundaydu.

“Maalesef hanimefendi, bu saatte ve her yer camurken ¢ok zor,”
dedi asker. Girigteki asker de, Naci de saygili bir sekilde bana bakma-
dan konugmustu.

“Peki Nadi, bize bir yol 6ner.” Emre sonunda pes ederek bagka bir
secenek arayisina girdi.

“Komutanim, sabah koyliler buradan gegiyor saat aluda. Eger
araci gtkartmalan igin traktorlerini kullanirsamiz sehir merkezi bura-
ya lark dakika.” Naci’nin 6nerisiyle Emre bana déndi.

“Once askeriyeye ugramasi gerekiyor rapor vermesi igin. Eve gec-
mesi dokuzu bulur en erken. Seda'ya ara, yolda kaldigimiz séyle, sa-
bah da erkenden dénelim.” Plani kuran Kurt, bagka garemizin olma-
dignm biliyordu.

“Tamam, yapacak bir ey yok.” Abimin eve gitmesi dokuzu bul-
dugundan benim en geg sekizde evde olmam gerekiyordu. Yolda kar-
silagmamak igin.

“Iki oda alalim biz 0 zaman,” dedi Emre askere geri dénerek.

“Emredersiniz komutanim.”

Asker kaydimizi yaptiktan sonra bizi telefonun bulundugu odaya

gotiirdi. Telefonumu gikanp Seda’nin numarasim buldum ve sabit

telefondan aradim. Telefon uzun siire ¢aldi, en sonunda kapanacak-
ken agilds.
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DAG BASINDA Ak

“Efendim?” Telefonu uykulu bir sesle agti. Tabii ki rahatga uyur.
Gamze'ye bir gey mi olmug umurunda mi sanki gecenin bu saatinde?

“Benim, Gamze. Yolda kaldik, araba ¢amura batt. Yakinlardaki
orduevine geldik gimdi, telefonlar cekmiyor. Sabaha gelebilirim an-
cak.” Kisa bir gekilde durumu agikladim.

“Abine haber verdin mi?” Net ¢ikan sesiyle uykusunun agildifina
emin oldum.

“Abimden énce evde olacagim zaten, durumu ben agiklanim. Bu
arada sakin sagma sapan geyler soylemeye kalkma, karpuz diye beni
evden kovdugunu abime sdylemekten kesinlikle cekinmem.” Sinirle
sdylendim ve telefonu yliziine kapattim.

“Gidebiliriz.” Emre’ye bakip biraz daha yumugsak bir ses tonuyla
konugtum.

Bana elini uzatinca tuttum ve odadan gikip merdivenlere yonel-
dik. Ust kata ¢ikinca Emre elindeki anahtarla kapinin birini act.

“Hemen yan odadayim, bir gey olursa ¢ekinme gel.” Avucuma
anahtar koyup elimi birakti.

“Tamam,” dedim onaylayarak. Kapidan igeri girdim.

“Iyi geceler Gamzeli’'m.” Yine yiiziindeki o muhtesem giiliimse-
meyle bakiyordu.

“Iyi geceler.” Uzanip yanagindan éptim.

Kapiyr kapatmadan gitmeyecegini bildigim igin yavasca kapiyr
kapattim. Yiizimdeki giiliimseme etkisini halen sirdiriirken aya-
gimdaki ¢amurlu botlan gikartip kapinin yanina birakum. Oda ol-
dukea genis ve ferahu.

Cift kigilik yatak, iki kapakli bir gardirop, iki tane kargihkl: tek-
li koltuk ve sehpadan oluguyordu. Ustimdeki kabam gikarup tekli
koltuga ilerledim. Usiidiigiim igin direkt petegin 6niinde duran tek-
li koltuga yoneldim. Sis basurmigu ve daha 6nce buraya geldigimiz
igin glikrettim. Siste yontimiizii bulmak ve bir 151k gérmek neredeyse
imkansiz olurdu bizim igin. Gergi Kurt’un algilan hep agikn.
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Kapinin nklaulmasiyla daldifim yerden sigrayarak kalktim. Ka-
piya ilerledim ve agmadan kim oldugunu sordum.

“Benim Gamzeli'm.” Emre’nin sesini duyunca beklemeden agtim,

“Harikasin.” Elindeki tepside duman tiiten kahveleri gériince
gozlerim parlad.

“Size layik olmaya ¢ahgiyoruz efendim.” Géz kirparken tepsiyi
hafifce egilip bana dogru tuttu.

Nereye digtyorduk?
Kapiy: aqip iceri girmesi igin yer verdim ve arkasindan kapiy: ka-
patum. Ustiinde gri bir esofman ve viicudunu tamamen saran beyaz

bir tigort vardi. Kalbim yerini bir kez daha belli edecek kadar hizh

atarken ona dogru ilerledim. Biraz 6nce benim oturdugum yerde
oturuyor ve bana bakiyordu.

“A¢ musin? Mutfaga bakabilirim istersen.” Beni diigiindigi za-
manlar nedense igime bir sicaklik yayiliyordu.

“Hayr, zaten geg bir saatte yedik yemegi de. Kahve giizel oldu.”
Kargisina oturup fincani elime aldim. Bir yudum alarak tadina bak-
tim. Tam da sevdigim gibiydi, siitli ve gekerli.

“Ustdin, hasta olmazsin umanm.” Emre yerinden kalktginda
onu izledim. Gidiyor muydu?

“Bak buraya her zaman yedek havlu ve terlik, kigisel bakim mal-
zemeleri koyarlar.” Benim hig agmadifim gardirobu agarak iginden
bir gift terlik ve pike cikartt.

Ontimde diz ¢okiip terlikleri birakt1 giymem igin. Yumugak ter-
likleri giydikten sonra pikeyi omuzlarima sanp kollarimda elleriyle
durdu.

$u anda kargimda bana agkla bakan adam benim icin diinyadaki
en muhtegem adamdi.

Gozlerim bir transta gibi onun ziimriit yegillerinden hig ayrilmadh.
Boyu uzun oldugu igin tek dizinin dstiinde olsa bile aramizda cok bir

mesafe yoktu. Ellerini tutup ayaga kalktim ve onu da kaldirdim. Tek
elimi yanafina koyup sicak tenini avuglarimin arasinda hissettim.
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“Gamze."”

Sessiz bir gekilde fisildads, bagini elime dogru yasladi ve diger
eliyle belimden tutup beni kendine dogru ¢ekti. Girdigim trans ya da
Emre’nin gozlerindeki agkin biiyiisii bana zamani, mekin ve diinya-
nin geri kalan her geyini unutturdu.

“Efendim?” Titrek bir nefes verdifimde halen gozlerimi ondan
alamamigtim.

Basini1 bana dogru egdiginde beni pecegine emindim. Hatta
bunu onun kadar istiyordum. Kalbimi kendine miihiirleyen bu ada-
min nefesini de nefesime mihiirlemesini istiyordum.

Kapinin ¢almasiyla yerimde sigradim. Emre sinirle bir nefes vere-
rek benden uzaklagti, cattif kaglanyla kapiya yoneldi. Kapiyr sadece
disaridaki kiginin kendisini gorebilecegi kadar agti.

“Komutanim, rahatsiz ediyorum, kusura bakmayin.” Askerin se-
siyle ‘Aynen oyle, rahatsiz ediyorsun’ dememekigin tuttum kendimi.

“Soyle asker.” Emre sert bir ses tonuyla cevap verdiginde benimle
aymi diigtincedeydi biiyiik ihtimalle.

“Merkeze giden bir ara¢ var. Burada kalan diger komutanimizin
acil donmesi gerekiyormus, gelmek isteyenlere haber vermemizi

emretti.” Askerin s6zleriyle maceramiz da son bulmustu. Emre bana
dondiginde bagimla onayladim.

“Tamam, iniyoruz gimdi.” Asker gidince kapiy1 kapatip bana dén-
di. “Gidiyoruz o zaman.” i¢ini gekerek konugtugunda bagimi salladim.

“Evet ama iki dakika daha bekleyebilir bence,” dedim ve kararl
adimlarla Emre’ye dogru ilerleyip dudaklanina resmen yapisum!

Sicak dudaklanyla bulugtugumda bir an gagkinhiktan kalsa da Kurt,
cabuk toparladi ve dudaklan biyiik bir istekle dudaklarimi kapatu. Si-
cak ve kalin dudaklar yumugak bir gekilde kargilad: beni, Oplsi kars:-
sinda kalbim sikigt1. Tutkulu bir gekilde ben de ona karsilik verdim ve
birbirimizden aynldigimizda gozlerini kisarak bana bakt,

“Daha kag defa agik olabilirim sana?” dediginde dudagim; 1sirdam,
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“Peki ben daha kag defa diigecegim senin derin kuytularina?”
Gozlerimi gozlerinden ayirmadim.

Utanabilirdim, kagabilirdim, ona dogru adim atmayabilirdim
ama ben istedigim ve sonucunda hayatimdaki en degerli am yagaya-
caksam gormezden gelemezdim. Onu sevivordum ve beni sevdigini
bilmek beni bitiin olumsuz duygulardan anndiriyordu.

Bu zamana kadar birbirimize karg1 cekimlerimiz olmugtu ama biz
uzaktan sevmistik birbirimizi. Dokunmadan sevmek kavrami bizim
igin en bagindan beri gegerliydi. Kalbime en derin dokunusunu yap-
mig olan bu adam benimdi.

“Gel buraya.” Kollan arasina beni gekip saclarimin arasina opi-
clik kondurdu.

“Odadan egyalarini alalim hadi.” Geri gekilip giiliimsedi.

Botlarnimi ve kabanimi giydim, Emre’nin odasina gegip egyalarimi
aldik. Asag girige indigimizde, Emre kahvelerin iicretini 6dedi. Kal-
madifimiz i¢in odalara ticret 6dememistik.

“Arag kapida bekliyor,” diyen askerle, Emre elimi tuttu ve digan
akuk.

Sis dagilmaya baglamigti ama hava halen soguktu. Bekleyen arag
arazi igin olan askeri araglardandi. Arkas: kamyonet tarzinda, 6n ta-
rafi ise dort kiginin oturacagn sekilde ikili bélmeye sahipti.

“Aracta sadece komutan ve gofér var, arka tarafa da biz gegeriz,”
dedi Emre. Sessizce arka kapiy1 agtifinda 6nce ben sonra da Emre
gegt.

“Iyi geceler gengler.” Hagim Albay’in arkaya dogru déniip bize
seslenmesiyle kalp krizi gecirmem an meselesiydi.

“Komutamm,” diyen Emre de benimle ayni yiiz ifadesine sahipti
biyiik ihtimalle,

“Nereden bdyle?” Hagim Albay bir bana bir Emre’ye bakt. Emre
hafifge Sksiiriip kendini toparladi hemen.

“Cahit Komutan'im gérevde bildiginiz iizere. Seda Haim ager-

mi§, Gamze Hoca da agik manav bulamayinca benden yardim istedi
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komutanim. Yola agag devrilmig, ben de ara yoldan gideyim derken
¢amura saplandi araba. Allah’tan orduevine yakindik da buraya yii-
riudiik,” Emre kisaca olay: 6zetlemigti.

“Cahit bu igten hi¢ memnun olmayacak duyarsa Emre, benden
soylemesi.” Hagim Albay uyaran bir tonda konustugunda kaslanim
catildi.

“Abime gerekli gordiigim agiklamay kendim yapabilirim Hagim
Bey. Hepimiz yetigkin kigileriz, ki ortada gizli sakh olan bir ey de
yok.” Kararl bir sekilde kendimi ifade ettigimi distniyordum.

“Tabii Gamze.” Hasim Albay’in jofére igaret vermesiyle yola gik-
uik. Yol boyunca kimse tek kelime etmedi, ortam yeterince gergindi
zaten.

Hasim Albay’in sozleri iizerine Emre de gerilmigti ve aklindan
gecenleri tahmin etmek zor degildi. Abime bir an dnce aramizdaki
ilisgkiden bahsetmemiz gerekiyordu. Daha fazla gtkmaza girmek geri
doniigii olmayan bir kirginhiga sebep olabilirdi.

Sehir merkezine geldigimizde derin bir nefes aldim, az bir yolu-
muz kalmigti. Emre’ye dogru baktugimda camdan digan bakiyordu.
Beni hissetmig gibi bana dogru dondi ve gozlerini kapatp act, her
sey yolunda der gibi. Bagimu hafifce sallayip 6niime déndiim. Saate
baktigimda bir saatten fazladir yolda oldugumuzu fark ettim. Loj-
manlara gegis yaptigimizda, ilk énce bizi birakacaklanini anladim.

“Tegekkiir ederim,” dedim kapinin 6niinde ara¢ durdugunda.

“Iyi geceler Gamze. Bu arada sabah onda yaninki dersin. Gelince
bana ugrarsan ¢izelgeyi alirsin.” Hagim Albay, 6zellikle bunu séyle-
migti. Abimle de gonderebilirdi ama illa ugramamu istiyordu, ki bu-
nun altunda ‘késtebek’ ya da ‘kurt’ tkma olasilifi cok yiiksekti.

“Peki efendim.” Onaylandiktan sonra aragtan indim.,

Ben evin dntinde durdugum gibi arag hareket etti. Elim titrerken
cebimdeki anahtan gikanip kapiy: agum. Eve girince kapiy1 kapatum,
botlarimi ve kabanimi gikarttum. Aceleyle odama ciktm, bir siire oyle
ayakta kaldiktan sonra yataga oturup ellerimi yuziime kapatum.,
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Sinir krizi mi gegirsem yoksa seving gighklar mi atsam bileme-
dim. Sonra da elim dudaklarima gitti ve o 4n1 tekrar hatirladim.

“Ben Emre’yi 6ptim.” Ustimdeki gerginligi atm ve yataktaki
yastuf yiztime basunp kahkahalarla glilmeye basladim. Seda’'nin
uyanip gelmesi isteyecegim en son gey bile degildi. Elimi kalbime
koydum ve derin nefesler aldim. Arabadaki gergin ortamda pek ak-
ima gelmemisti bu durum ama gimdi biitlin gergekligi ile yiiziime
vuruyordu.

Sabahtan beri Gstimde olan kiyafetlere memnuniyetsiz bir sekil-
de bakum, Gstimu degistrip yataga girdim geri. Elime telefonumu
aldim ve Kurt'a ‘iyi geceler’ yazdim. Birkag dakika sonra telefonuma
gelen mesajla hizla agum.

Kimden: 05xxxxxxxxx

Yalantmizi 6grendim ve bunun ortaya gikmasini istemiyorsan yarin
askeriyeye gelince bana mesaj at. Tabii énce Ozge ya da Hagim Albay
ile goriismemi istemiyorsan. Yalniz ol.

Gediz'den geldigine emin oldugum mesajla donup kaldim. Buz
kesmis bir sekilde mesaji tekrar okudum ve nefesim kesildi. Ben bu
adamdan ne zaman kurtulacagim, biktim artik. Telefonuma tekrar
gelen mesaj ile derin bir nefes alip agtum.

Kimden: Kurt
lyi geceler Gamzeli'm.

Telefonu sarja takip yatagima geri yattim. Saat goktan {igii geci-
yordu ve ben yorgunluk ile uykusuzluk arasinda bitap diigmiigtiim.
Bagim agnimaya bagladifinda agn kesici icip gozlerimi kapattim.

Telefonun alarmiyla uyandigimda saat sekizdi. Bagim ¢ok fena
bir gekilde agriyordu uykusuz oldugum igin. Hizla yerimden kalktim
ve sersem adimlarla banyoya ilerledim. Soguk suyla yiiziimii yika-
yinca daha iyi hissetmigtim.

Odaya donip valizden krem rengi, bilek boy kumasg pantolon ve
Ustiine de mavi tonlaninda v yaka kazak ¢ikarttim. Hizlica istiimi
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degigtirip saglarimi topuz yaptim. Makyajimi diine gore daha hafif
tutmugtum, cantami alip agag indim. Evde hig ses olmadi icin Se-
da’nin daha uyudugunu anladim, saat dokuz olmugtu bile, Kabanimi
giyerken kap1 agildi ve abim igeri girdi.

“Giinaydin abi.”

“Giinaydin Gamze, bir yere mi gidiyorsun?” Abim hazir hilime
bakarak beni stizdii.

“Hagim Albay ¢agirdi, malm konuyla ilgili, sonra da dersim var.
Bugiin askeriyeye gelecek misin abi?” Oylesine soruyormus gibi dav-
ranip botlarim giydim.

“OGgleden sonra gelecegim ben de, ararsin, seni almaya gelirim.”
Montunu gikarup askiya astifinda abime dogru dondam.

“Abi bagka bir konu daha var.” Gozlerimi kagirarak derin bir nefes
aldim.

“Ne oldu? Seda yine sorun mu ¢ikartti?” Kaslan catilirken Seda ne
zaman sorun gikartmiyor ki demek istedim.

“O da var abi, konuyla baglanuli ashinda. Beni almaya geldiginde
konugalim, olur mu?” Emre’nin de yanimizda olmasini istiyordum bu

konugmay yaparken. Bugiin askeriyede olacakt bildigim kadanyla.

“Tamam prenses, sen arabay al. Yakin zaten, nasilsa yolu 6gren-
din. Ben de servisle gelirim.”

Abime sarilip evden giktim ve arabaya dogru ilerledim. Kar tama-
men kalktg i¢in rahat bir gekilde lojmandan giap askeriyeye gec-
tim. Gediz'in mesaji beni daha gok gererken bundan kimseye bahset-
memigtim. Derin bir nefes alip nizamiyedeki askere kimlik kartumi
gosterdim, igeri girdim ve arabayi park ettim. Arabadayken telefonu-
mu gikartip Emre’yi aradim.

“Efendim.” Telefonu birkag ¢aligtan sonra agmsts.

“Askeriyenin arkasindaki otoparktayim. Miisaitsen gelir misin?”

Nefesimi sesli bir gekilde verip gergin olan bedenimi gevsetmeye ca-
hgum.
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“Beg dakikaya oradayim.” Kapinin agilma sesiyle telefonu kapattum.

Arabada beklerken abimle olan konugmamizi digiiniiyordum.
Camin nklanlmastyla Emre sanarak bakum ama Gediz'di. Arabadan
inmesem birileri gorebilirdi ve rezillik ¢iksin istemiyordum. Sakince
kapiyr agum ve agag indim.

“Ne istiyorsun?” dedim ciddi bir gekilde.

“Mesajimi okuyup halen bana diklenebiliyorsun demek?” Alayc:
bir gekilde gulda.

“Beni tehditlerinle sindiremezsin Gediz! Bunu heniiz anlamamus
olman senin hatan.” Dik durarak asla taviz vermedim.

iki adimda yanima gelip koluma yapigti. Tutugu sikiyds, cekme-
me ragmen kolumu birakmada.

“Seni son kez uyartyorum, hemen benimle geliyorsun.” Bakisla-
nndaki o kararlilikla Grktim.

“Ben gelirim seninle!” Emre’nin sesini duydugumda kolumdaki
bask da tamamen gitu.

Emre yumrugunu Gediz'in ylizine gecirdiginde geriye dogru gi-
den Gediz kendini toparlad: ve Emre’ye kafa atti. Bacaklarim titre-
meye baslayinca korkuyla ikisine baktim. Eger bu duyulursa Emre
igin Askeri Mahkeme demekti ve ilk yumrugu o atug igin suglu du-
rumuna diserdi bu sefer kesin olarak.

“Ne istiyorsun Gamze’den? Ne i¢in tehdit ediyordun onu?!” diye
kikreyen Kurt ile buz kestim.

“Herkes beni konuguyor, Ozge i¢in 6liyormusum agkimdan!” Ge-
diz uslayarak 6ne dogru bir adim atu.

“Ne gizel igte, Ozge ile birbiriniz i¢in ¢ok uygunsunuz.” Emre
alay ederek konugmasina ragmen oldukga sinirliydi.

“Soyle bana Emre, senin bu yaptifin sigar mi1 adamhga?” Sinirle
soludu Gediz, Gstiine atlamaya hazir bir gekilde.

Gozlerim dolu dolu olmug, birbirinin yakasina yapigmug iki erke-
ge bakiyordum. Birini canimdan gok severken digeri beni canindan
¢ok sevdigini iddia ediyordu.
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“Gamze igin yapmak zorundaydim. Eger o yalani séylemeseydim
seni neden dovdigimi agiklayamazdim, Sen kagindin Cahit abj-
yi Ustimze gondererek!” Emre’nin bagirmasiyla birlikte aruk son
raddeye ulagtim.

“Yeter artik, yeter!”

Emre’nin kagindan siiziilen kana, Gediz'in patlamg dudagina ba-
karak sendeledim. Ikisi de bana dénerken ayagimin alundan kayan
yerle soguk zemine, dizlerimin Gstiine ¢oktiim.

“Gamze!”

Endiseyle ayn1 anda bana seslenip, yanit bekleyen Emre ve Ge-
diz'in sesini duysam da artik cevap vermek i¢in ok gecti.

“Merak etme sevgilim, hastaneye gidiyoruz.” En son duydugum
Emre’nin sesinden sonra karanlik her yeri sards.

Go6z kapaklanim sanki bana direniyor gibiydi. Yavag¢a agmaya ¢a-
hstum bu sefer. Bilincim yerine gelirken en son Emre’nin kollaninda

oldugumu haurladim. Kavga ediyorlard: ve ben daha fazla dayana-
mamigtim.
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s endine geliyor.” Ceyda'nin sesini duyunca gozlerimi tamamen
qu bagimi hafifge yukan kaldirdim,

“Gamze, iyl misin?” Abim yanima gelip endigeyle sordugunda ya-
takta biraz dogruldum.

“Iylyim abi,” dedim birkag kez 6ksiiriip.

“Iyi olmana sevindim ¢iinkii bana yapacak iyi bir aciklama icin
hazir olsan iyi olur. Ozellikle Emre ve Gediz’in karakolda oldugu ve
diin geceyi Emre ile gegirdigini de 6grendikten sonra.” Abimin sdzle-
riyle 6ylece dondum kaldim.

Emre ve Gediz'in kavga ettigi anlan hatirlamaya bagladim. Bir
kez daha yapacagini yapmisgti Emre’yi kiskirtmak icin. Gézlerimi si-
kica kapayip agugimda yatagimda uyanmak istiyordum ama maale-
sef butin bu olanlar gercekti. Abim hila bana bakarken benim vere-
cek bir cevabim yoktu.

“Cahit abi, simdi yormayalim Gamze'yi, istersen biraz dinlensin
Oyle konugursunuz.” Ceyda araya girdiginde rahat bir nefes aldim.
“Peki, dyle olsun. Ben gimdi eve gidiyorum, sana kiyafet getire-
cegim, digtigilin icin dstiin bagin ¢amur icindeydi. Gelince oturup
konugacagiz.” Abim kesin bir gekilde konusacagimizi sdylerken ben
ne yalanlar séyleyecegimi diigiiniiyordum.
A

/ _ "‘M

‘“ _ D \

-



\il “J“It

“Tamam abi.” Kisik gikan sesimle onaylamaktan bagka carem yoktu.

Ustiimde yegil hastane 6nliigi vardi. Kolumdaki serumun bitme-
sine az kalmigti. Abim sézlerimden sonra kapiya yonelmig ve cikmig-
ti. Ceyda’nin burada ne igi oldugunu bilmiyordum ama bana zaman
kazandirdif igin minnettardim.

“Tegekkiir ederim,” dedim i¢imi cekerek.

“Onemli degil, kegke daha fazla yardima olabilsem.” Yanumda
duran sandalyeye oturdu.

“Neler oldu ben bayildiktan sonra ve abim ne kadanm biliyor?”

Bogazima oturan bir yumruyla zar zor nefes aliyordum. Asil merak
ettigim Emre’nin durumuydu.

“Ashinda pek bir sey olmadi, ben Gediz'e geliyordum, Kuzey ve
annem de burada. Ona aksam konugmak istedigimi séyleyecektim,
halen bilmiyor Kuzey’in onun oglu oldugunu. Otoparka geldigimde
Gediz ve ismi Emre’ydi galiba, onu senin baginda gérdim. Daha dog-
rusu seninki abimi tehdit ediyordu, ona bir sey olursa 6limin benim
elimden olur diyerek. Sonra da ben yanlanna gittim, seni benim ara-

bama tagidi Emre ve hastaneye geldik. Bizim arkamizdan da abim
geldi.” Ceyda durumu anlatinca geriye yaslanda.

Aslinda Emre’nin bu tavrina hi¢ sasgirmamistim, yazimde te-
bessiim olugurken kalbim onun yoklugunun sikintisiyla doldu. Beni
hastaneye getirdikten sonra biiyiik ihtimalle aralannda bir sey geg-
misti ki Emre karakolluk olmugtu yine. Gediz'in hastane yerine kara-
kolda olmasi da igleri ilging kiliyordu bir yerde.

“Abim nasil 6grendi peki?” Az 6nceki konugma aklima gelmigti,

abim her geyi biliyordu. Emre, Gediz ve Ceyda gidip direkt abime
sdylemezdi.

“Tabii ki burada da rahat durmadilar. Gediz seni gormek isteyin-
ce tekrar kavga g1kt ve hastane guvenlifi polis ¢agirdi. O sirada gelen
Cahit abi de her geyi duymus oldu. Abim Emre’ye, diin gece onunla

beraber oldugunu biliyorum, dedi ve Cahit abi bunun ne demek o]-
dufunu sordugunda ikisi de sessiz kalds,” diye devam etti Ceyda,
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“En azindan bunu agiklayabilirim.” Bagima giren agniyla gozleri-
mi kapatum tekrar. Blitiin sug Seda’mindr sonugta, karpuz diye beni
cileden gikarmasa biittin bunlar olmayabilirdi.

“Gamze, iyi misin?” Gozlerimi zorlukla agtigimda bana uzattif
su dolu bardag gérdiim ve elinden aldim.

“Bana agn kesici bulur musun?” Suyu biiyiik yudumlarla, sanki
kurak bir toprakmigim gibi nefessiz igtim. Ceyda odadan ciku, birkag
dakika sonra elindeki agn kesici ile geldi.

“Hemgireye de haber verdim serumun bittigini. Cikartmak icin
gelir simdi.” Bagimu sallayip onayladim, agni kesiciyi agzima aup
suyla birlikte yuttum.,

“Emre’yi gormem lazim.” I¢im sizlarken aklim ondaydi kalbimle
birlikte.

“Askeri Mahkeme'ye cikarulacaklar. Karakola alindilar ama ya-
nn sevk edileceklermis. Ben gergekten Gediz konusunda {izgiiniim
Gamze." Ceyda bagimi egerek mahcup bir gekilde gézlerini kagird:
benden. Elini tuttum ve bana bakmasini sagladim.

“Ailemizi biz secemiyoruz Ceyda. Sen ne olursa olsun hatalarinin
bedelini ¢oktan 6dedin. Ben seni affedeli ¢ok oluyor. Simdi benim
buradan gtkmam lazim.” Yerimden kalkmaya ¢aligarak yatakta otur-
dum. Kap: agilinca igeriye hemgire girdi.

“Serumunuzu gikartinca gidebilirsiniz.” Hemgire serumu gikartup
kolumun i lkasmina kiigiik bir bant yapigtirdiktan sonra gikt.

“Abini bekle, ona bir agiklama yapman gerekiyor. Eger simdi ¢-
kap gidersen olay daha gok biiyir. Senin bana gelecegini séylerim.
Seda hamile zaten, sana iyi bakamayacagin da soyleriz. Sen de ka-
rakola gittikten sonra bana ugrarsin, bu gece oturup diigiiniiriiz, bir

yolaranz.” Ceyda tebessiim ederek elimi tuttugunda her olaya pratik
bir ¢6zitm bulmasini haturlamigtim,

“Ozlemisim dostlugunu,” dedim ben de giilimseyerek.
“Ben de dzledim dostlugunu.” Samimiyetine inandifim icin gii-
vendim ve abim gelene kadar bekledim.
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Bir siire sonra yataktan kalkip birkag adim attum, kendimi agn
kesici ile birlikte daha iyi hissediyordum. Ceyda 6nce koluma girip
bana yardimci oldu, daha sonra tek bagina dolandim odada. Bir siire
sonra elinde ¢antayla abim girdi odadan igeriye.

“lyi misin?” Beni ayakta goriince igi biraz daha rahatlamgt.
“lyiyim abi.” Elindeki ¢antay: bana uzaunca aldim.

“Giyinince haber ver.” Kapiya dogru ilerleyip odadan gkt

Ceyda da gikinca valizi aqip i¢indeki kot pantolonu ve siyah ka-
zan qkartum. Ustiimt hizla degistirip saglanmi topladim. Kapiy
acum ve beni bekleyen Ceyda ve abimi gordiim. Olaylan nasil anla-
tacagimu diginmigtiim bu kisa arada.

“Hazinm.” Bunun konugmaya hazinnm demek oldugunu hepimiz
biliyorduk. Kapiy1 agik birakarak yataga ilerledim.

“Bagla bakalim anlatmaya.” Abim igeri girdiginde derin bir nefes
aldim ve diin eve gittigimden itibaren olanlan anlatmaya bagladim.

“Askeriyeden eve gectifimde Seda salonda oturuyordu. Sonra
birden aglamaya bagladi. Hiingilir hiingiir hem de, ben de endige-
lendim, ne oldugunu sordum. Karpuz agerdigini ve hemen yemesi
gerektiini syledi. Ikna etmeye galigum senin sabah gelip alacagin
konusunda ama beni dinlemedi tabii. O kadar ok agladi, bagirdi ki
ben de korktum bebege bir ey olacak diye.” O anlar géziimiin éniine
gelince ytiziimi burugturdum.

“Ah Seda ah,” dedi abim sinirli bir nefes verirken.

“Sonra Emre’yi aradim, en yakinimizda o vards. Araba kullana-
biliyorum, biliyorsun abi ama saat hem gegti hem de kaybolmaktan
korktum. Emre ana yolun kenannda manavlar oldugunu ve beni
gotlirebilecegini séyleyince ben de kabul ettim. Sonrasinda ise yola
devrilen bir kiit{ikle ara yola girdik, kaybolduk ve araba ¢gamura batn,
Saat gece yarisimi gegmigti. Biz de bir yer aramaya bagladik yardim
istemek i¢in.” Anlatugim her sey dogru oldugundan gézlerimi abim-
den kagirmadan konuguyordum. Bogazim kurudugunda suyu alip
yudumladim. Abim dikkatlice beni dinliyordu. Sonra kaldijym yer-
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den devam ettim. “Orduevini bulduk yans eseri. Sonra geri donmek
istedik, arag bulamayinca bekledik bir siire. Hagim Albay da orada
kaliyormusg, askeriyeye dénecegini dgrenince biz de onunla birlikte
geldik. Bana inanmiyorsan Hagim Albay'a sorabilirsin abi. Geg de
olsa eve dondiim, bizi kendisi birakti lojmanlara kadar.”

Yalan séylememigtim sonugta, olaylar tamamen boyle olmugtu.
Sadece Emre’nin sevgilim oldugunu ve onu 6ptigiim kismini es geg-
mistim. Ne var ki camm bunda? |

“Gediz ne alaka peki?” dediginde bagimi kaldirip Ceyda’ya bak-
tum yardim ister gibi.

“Abim Gamze'yi taniyordu, biz Gniversitede beraber okudugu-
muz yillardan. Sonra Gamze ile Emre’nin gece beraber oldugunu
ogrenince knizmg kendince. Sonra kavga etmigler, sorumsuz olmakla
suglamig abim Emre'yi. O arada da Gamze yorgunluktan bayilmis.”
Ceyda araya girip durumu anlatirken kaglarim catilda.

Bu beni kurtanirdi ama Gediz'i de aklardi ve bu benim hi¢ hogsuma
sitoemii

“Hazirsan hadi eve gidiyoruz.” Abimin séylenenler aklina yatmg
olacak ki bagka bir gey sormad.

“Cahit abi, Gamze bugiin bende kalsin, ben ona ¢ok iyi bakarim.
Hem Seda hamile, bakamaz simdi Gamze’ye. Ayrica biitiin bunlar
onun yuzinden oldugu icin de Gamze kizgindir ona.” Ceyda bana
bakarak kag g6z igareti yaptu.

“Evet abi, hamile diye susuyorum ama Seda’yla konusma zama-
nin geldi bence de. Emre olmasa, tek bagima ¢giksaydim da araba ga-
mura saplansaydi ne yapacaktim? Seda’y: ikimiz de taniyoruz, ne ka-
dar katlamlmasi zor oldugunu sen de biliyorsun.” Ofkeyle kurdugum
cimlelerden asla pigman degildim.

Gergekten de bu konuda ¢ok kizgindim. Emre olmayabilirdi ve o
zaman bagima daha neler gelirdi kim bilir? Gecenin bir yans: bagnsg
Gagrs aglayarak kapinin 6niine koymugtu beni resmen.
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“Seda ile konugacagima emin olabilirsin. Bugiinlik izin veriyo-
rum ama yann evde ol. Ben birakinm sizi gideceginiz yere” Abim
yumugarken, Seda konusunda bundan sonra o uyarmasa bile ben
gardimi alacaktim.

“Arabamla geldik zaten Cahit abi, biz gideriz, sen de yorgun g-
rintiyorsun.” Ayaga kaldifimda Ceyda koluma girerek destek oldu.
Gorevden gelmisti ve gergekten de bitkin goriiniyordu abim.

“Evet abi, iyiyim ben, sen gidip dinlen.” Derin bir nefes verip ka-
bullendi abim.

Hastane odasindan giktuiktan sonra gk iglemlerim bitmisti.
Doktora gore ‘strese bagl’ olarak bayilmisum ve devam ederse bir
psikologdan yardim almaliymigim. Ceyda ile arabaya bindigimizde
¢antamu arkaya koydum.

“Karakola birak sen beni. Tabii istersen sen de gelebilirsin, abin
sonugta,” dedim camdan digariya birakarak.

“Eve donmem lazim. Bizimkiler yeni geldiler daha, karakola son-
raugranm,” dedi Ceyda arabay: cahigtirarak. On bes dakikalik bir yol-

culuktan sonra karakolun éniine geldigimizde ¢cantami alip Ceyda’ya
dondim.

“Tegekkiir ederim,” dedim icten bir sekilde.

“Onemi yok Gamze. Evin konumunu atanm sana ya da eger ister-
sen beklerim seni,” dedi giiliimseyerek.

“Gerek yok, sen git, benim igim uzun strebilir belki. Evin konumu-
nu atman yeterli olur.” Neyle kargilagacagimi heniiz bilmiyordum,

“Tamam, goriigliriiz.”

“Gérigiirtiz,” diyerek indim arabadan.

Karakola dogru adimlamaya bagladifimda aklimda sadece Emre
vard. igeriye girip masasinda oturan polise dogru ilerledim. Derin
bir nefes alip konugmaya bagladim.

“Merhaba, nezarethanedeki askerlerden biriyle gériismek i istiyo-

rum.” Polisin yanina geldigimde direkt konuya girdim. Daha onceki
geligime gore fazla kalabalikt: karakol.
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“Isim alabilir miyim?” dedi polis memuru oturdugu bilgisayarda-
ki elleri klavye iistiinde hareket ederken.

“Gamze Karademir. Gediz Giingdr ile goriigecefim.” icimdeki
ofkeyi bastirmaya gahgarak sesimi sabit tuttum. {smini anmak bile
dilimde ac bir tat birakmugti.

“Peki, beni takip edin,” dedi polis ayaga kalkarak. Ardindan iler-
lerken bog bir odaya gegtik. Sadece masa ve sandalye vardi karsihikli,
sorgu odalarina benziyordu.

“Avukati da geldi, goriigme igin sizi beraber alalim,” diyen polis
memuru bana bakn. Bagka ¢arem olmadigindan bagimla onayladim.

Polis gkuktan sonra sandalyelerden birine ilerleyip oturdum.
Derin bir nefes aldim ve neden burada oldugumu bir kez daha dii-
sundum.

Emre i¢in buradaydim ve beni ayakta tutan tek diisiince buydu.

Kap: aglinca igeriye Gediz ve otuzlu yaglarinda, takim elbiseli bir
adam girdi. Ayaga kalkip bana dogru yaklagmalarim1 bekledim. Ge-
diz beni gordagine hig sagirmamigt, bekliyordu ya da geldigimi ona
soylemislerdi. Icimdeki nefreti bastirdim, Emre i¢in buna ihtiyacim
vardi.

“Yalniz konusmak istiyorum,” dedim sadece Gediz’e bakarak.

“Bize beg dakika verin avukat bey.” Gediz yanindaki adama déne-
rek gikmasin istedi.

“Kapinin 6nindeyim.” Avukat iki adim geri atip disan ¢ikt1 ve ka-
piy1 arkasindan kapatti. Sandalyeye geri doniip oturdugumda Gediz
de kargima gegip oturdu.

“Neden burada oldugumu biliyorsun.” Gegen sefer hastanede
olan konugmamizi hatrlattim.

“Yine mi beni tehdit edeceksin?” Dudaginin kenarinda yarim bir
guliis vardi.

“Evet, yine seni tehdit edecegim. Sikdyetini geri ¢ek, ben de sus-

maya devam edeyim,” dedim i¢cimde kopan firtinalara inat, ciddi bir
sekilde.
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“Ozgliniim, yapamam.” Hig de Gizglin olmadigin belli edercesine
alayla konuguyordu.

“Sen de hapse girersin, meslekten atilirsin.” Olayin ciddiyetini
anlamas: i¢in vurguladim sonucunu. Eninde sonunda pes edecekt.
Bana dogru yaklagip kollarin1 masaya koydu.

“Biliyor musun, higbiri umurumda degil. O zaman olan sadece
bana olurdu, ilk kavgada yani. Ama gimdi durumlar esitlendi. Ben
atilirsam o da atilir, ben hapse girersem o da girer.” Ne kadar ciddi
oldugunu anlamam igin sert bir ses tonuyla konugmaya baglamist.

“Neden yapiyorsun bunu? Sevmiyorum iste, neden zorluyorsun?”
dedim dolan gozlerime inat &fkeyle. Bu adam kargisinda tek damla
gozyas: dokmeyecektim!

“Hapse girmese bile meslekten anlacag kesin, bu ikind kavgas:
ve ilk yumrugu o att: ikisinde de. Ben sahip olamiyorsam sana, ben
sevemiyorsam seni istedigim gibi, o zaman kimse olamaz, sevemez!
izin vermem, anladin m1 beni?” Gediz'in gozleri 6fke sagarken geri
adim atmayacagim belli etti.

“Seven insan sevdiginin mutlu olmas: i¢in her seyi yapar. Sen
beni sevmiyorsun Gediz!” Daha fazla konugmak istemedigim icin
ayaga kalktim ve kapiya dogru ilerledim.

“Bu arada seninki selam s6ylemedi ama ben séyleyeyim onun ye-
rine,” dedi alayci tavn geri gelirken.

“Ne sagmaliyorsun?” Arkami déniip gozlerine bakum.

“Emre diyorum, beni ¢agirdifanda dyle bir hil ald: ki yiiz, sev-
dim bu isi. Hatta polise, emin misiniz, diye sordu, inanamadu. Tabii
ki ona senin onun igin geldigini séylemeyecegim. Yoksa tad: gtkmaz,”
dedi dudagim biiziip bana goz kirparken. |

“Allah belin versin!” Ofkeyle hizla kapiy1 agip odadan ¢ikmak
igin adim atacagam sirada sandalyenin devrilme sesi geldi. Kapiyx
agamadan kap: kapand: ve arkamda Gediz'in nefesini hissettim.

“Birak gidecegim,” dedim 6niimii ona dénmek istemedigim igin
kapiya bakarak.
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“Emre hapse girmese bile meslekten atilacak. Siz tekrar beraber
olsaniz bile onun en deger verdigi seyi elinden alacaksin. Belki buny
umursamaz ama seni taniyorum Gamze, seni biliyorum. Bununla
yagamak sana giderek ytik olmaya baglayacak. Benim kaybedecek bir
seyim yok artik,” dedi ve arkamdan uzanip kapiy: agip geri cekildi.

Yiziine bakmadan a¢tuf kapidan giktim ve hizla kendimi disar at-
um. Nefes nefese kalmigam. Gozlerim dolarken derin nefesler aldim.

Aglamayacakum!

Dedikleri dogru olsa bile bunun olmasina izin vermeyecektim.
Kalbim yerinden qikacak gibi atyordu ve ben caresiz bir gekilde ne
yapacagimu bilmiyordum. Soguk havayr umursamadan karakolun
bahgesindeki banka oturdum ve diiginmeye bagladim.

Gediz'i ne olursa olsun ikna etmeliydim. Kurdugu ciimleler ara-
sinda Gediz'in son sozi kulagimda qinladi. Benim kaybedecek bir se-
yim yok, demisti. Ben de o zaman ona kaybedecek bir sey sunardim.
Telefonumu hizla gikartiim, rehberde ismini bulunca beklemeden
aradim.

Yarim saatten fazla bir siiredir burada bekliyordum. En sonunda
bekledigim kisi kapidan igeri girince derin bir nefes aldim ve ayaga
kalkom.

“Emin misin?” dediginde basimu salladim.

“Sadece igeri tekrar girmemi sagla, bes dakika bile yeter.”

“Gel benimle,” dediginde gozlerim kucagina kaysa bile ses gikart-
madim. Beraber karakola girdik ve az énceki polise dogru ilerledik.

Biraz sonra bekledigim haber gelince derin bir nefes aldim. Otur-
dugum yerden kalktim ve tekrar o odaya ilerledim.

“Onu bana ver,” dedim kollannmu uzatp. Tereddiit etse de bana
dogru uzatu. iceride beni bekliyordu, kapiyr agip beklemeden girdim.

“Bir giinde ikinci ziyaretini beklemiyordum.” Konugurken hala
bana bakmuyordu. Yavagca ilerleyip kargisina oturdum. Gediz'in beni
gormesiyle kaglan ¢catlirken kucagima odakland: bakiglan.

“Bu kim?” dedi sagirmug gibiydi.
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“Tanmgtirayim, oglun, Kuzey.” Kucafimda uyuyan bebegi uyan-
dirmamak igin sessiz bir gekilde konugtum.

“Ne sagmaliyorsun? Benim gocugum yok!” Gediz bog bir gekilde
bakiyordu, inanmamigt1.

“Ne gabuk unuttun Zelig'i? Onunla birlikte oldugunu inkir m
edeceksin gimdi de?” Gozlerindeki gagkinhik gitgide artarken, “Zelig
mi?” dedi tereddiit ederek.

“genden hamile kalmig o gece ama sana sdylememis istemezsin
diye. Sonra da doguma az bir zaman kala Ceyda'ya gitmis anlatmug

durumu. Kuzey senin ¢ocugun Gediz,” dedim kucagimda misil msil
uyuyan gocuga bakarak.

“Yalan sdyliiyorsun.” Bana inanmaz bir gekilde bakmaya devam
edip bagini sallads.

“DNA testi yapabilirsin, ki bunu Ceyda yapmus, gercekten de o se-
nin oglun. Sana ne kadar benzedigini gormemek igin kor olmak ge-
rek,” dedim sevgiyle kucagimdaki bebege bakarak. Bu bebegin higbir
sugu, giinahi yoktu. Bu hikdyedeki en masum oydu.

“Zelig de burada m1?” derken halen inanamiyormus gibiydi.

“Zelig dogum sirasinda vefat etmis. Onu annen ve Ceyda biyiit-
mis. Sana ulagmaya ¢aligmiglar ama onlara izin vermemissin.” Goz-
lerinin igine bakarak konustum.

Gediz’in bedeninin gerildiginin farkindaydim. Bunlan sindirmesi
gerekiyordu, yavag¢a ayaga kalkum.

“Artik kaybedecek bir geyin var. Onu bir kere kucagina almadan,
kokusunu igine gekmeden hapse girmek istiyorsan bu senin kararin.

Ben onu babasiz birakamam ama sen onu babasiz birakabilirsin Ge-
diz,” diyerek kapiya dogru adimladim.

Kapiya ayagimla yavagga vurdugumda Ceyda hemen kapiyr agty,
Kuzey’i ona verdigimde igeriden kinlma ve devrilme sesleri gelmeye
bagladi. Ceydaile gozlerimiz bulugunca polis hemen igeriye girdi.

“Tegekkiir ederim,” dedim bir kez daha minnetle.
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Ceyda, Kuzey ile aynld: karakoldan. Bense halen orada bekliyor.
dum. Emre'yi gormek istiyordum ama Gediz'in soylediklerinden
sonra igimi sarmigti hiizin. Gediz'i gérmeye geldigim igin kizgind;
su an. Onun igin geldigimi bilse bile kizgind.

Emre buradan kurtulana kadar bana diigmek, aglamak, kendini
birakmak yasaku.

O Kurt buraya gelecekti!

“Merhaba, sizden bir gey rica edebilir miyim?’ dedim sabahtan
beri bizimle ugragan polise nazik bir sekilde.

“Yapabilecegim bir geyse tabii ki,” dedi Polis bana dénerek.

“Emre Kurt, kendisini ziyaret etmek istiyorum. Bes dakika bile
yeterli olur.” Aceled bir gekilde rica ederek.

“Kendisinin avukat ve arkadagi geldi. Ziyaret hakk: doldu, maa-
lesef goremezsiniz,” demesiyle hayallerim y1kildi.

“Peld, tesekkir ederim.” Arkami dontip duvar dibine siralanmug
koltuklardan birine oturdum.

Arkadag kesin Semih’ti. Ben Gediz ile goriigiirken gelmis olma-
liydilar. Saatime bakum heniiz erkendi, kollarimi énlimde baglayip
dusinmeye bagladim.

Emre buradan gtkmak zorundaydi. Bagka yolu yoktu. Gediz’e is-
tedigini vermeyecektim, Emre buradan ben Gediz ile birlikte olduk-
tan sonra giksa bile eski Emre olamazdi.

Bir kere ihanet diigtd mi yirege garesi bulunmazdi. Siiphe in-
sanin igini kemiren giive gibiydi. Kiigiktii ama hasar1 zamanla an-
lagiliyordu. Bir de bakmigsiniz oturdugunuz sandalyenin bacag ta-
mamen yok olmus, digiiyorsunuz. Bunu, kendimi gegtim, Emre’ye
yapamazdim.

“Gamze.” Semih'in sesini duyunca bagim kaldinp ona baktum.
Bana dogru gelince hemen ayaga kalktim.

“Semih, o gikacak degil mi?” dedim sesimin titremesine engel

olamayarak.
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“Tabii ki gikacak, seni yalmz birakmaz Kurt, bilmiyor musun?”
dedi beni yatigtirmaya gahgarak.

“Biliyorum ama yine de kalbimdeki agrya engel olamiyorum.”
I¢imi gekerek titrek bir nefes aldim. Gozlerim bugiin ne kadar ¢ok
dolmugtu.

“sakin ol, sana ihtiyaci var. Avukatla birlikte ben de girdim gériis-
meye. Gediz gikdyetini geri gekerse hemen gikabilirmis. Biz de pazar-
lik yoluna gidiyoruz Gediz'le. Anlagirsak eger kargilikh sikayetlerini
geri gekecekler,” dedi Semih olanlan anlatarak.

“Gediz sikdyetini geri ¢cekecek.” S6zlerim oldukga kararhyd:.
“Sana soyledi mi geri gekecegini?” Semih halen gipheliydi bu ko-

nuda.

“Soylemedi ama gekecek.” Semih’in gozlerine bakarak kendim-
den emin bir sekilde konugmaya devam ettim.

“Gamze, sizin aramizda ne var? Emre ile birbirinizi sevdiginizi
gormemek igin kor olmak gerek ama Gediz ne alaka anlayamyo-

rum.” Kaglarim gatarken biitiin bunlann ona anlamsiz geldiginin
farkindaydim.

“Beni bir yere birakir misin? Yolda sana anlatacagim.” Derin bir
nefes alip ellerimi saglarimin arasindan gegirdim.

“Tamam, ben de qikiyordum zaten. Avukata bir ey gerekiyor mu
diye sorup geliyorum,” dediginde hemen auldim.
“Ben de geliyorum.”

Beraber igeri girdigimizde Gediz'in avukatini ve bir kadini gér-
diim. Kadin bildiginiz tagu! Ustiinde mini, klasik, siyah bir elbise var-
di ve siyah saglan kulaginin aluna gelecek kadar kiittii. Yizindeki
makyaj, dudagindaki kirmizi rujla 4deta ben buradayim diye bagin-
yordu. Kadin karakola degil de podyuma gelmis gibiydi.

“Gok mu aradiniz bunu?” dedim Semih’e doniip sinirle.

“Emre’nin eski bir arkadagiymus zaten, aramamiza gerek kalma-
d,,” dediginde kaskanghgim boyut atlayip sinire doniigtii.
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“Mine Hamim, ben gidiyorum ama geri gelecegim. Bir geye ithtiyag
var mu burada?” Semih birka¢ adim atp yanlarina gidince kadinla
konugmaya bagladi. Ben de yanina dogru ilerledim.

“Tesekkir ederim Semih Bey, gerek yok. Burasi bende, Emre'ye
iyi bakacagima emin olun,” dedi gilimsemeyle.

Sen kimin kurduna bakiyorsun be!

Bakiglan bana dontince giliimseyerek elini uzatu.

“Merhaba, Gediz'in sevgilisi misiniz?” deyince kan beynime sig-
radi.

“Hayr, biraz énce iyi bakacaginmizi sdylediginiz Emre'nin sevgili-
siyim.” Elini sikarken bakiglanm sertti.

“Memnun oldum. Ilk onun yanina girdiginizi gériince éyle san-
dim,” derken yGzindeki gilds solmug, bayag bozulmustu.

“Yanhs disinmigsiindz.” Sesimin sinirli ve sert tkmasini umur-
samadim. Sen buradan ¢tk Emre, bakalim ben seni bir metre yanina yak-
lagtirryor muyum bu kadiin? Elini biraktiktan sonra bir sey demedim.
Semih kapiy1 gosterince arkami donip ilerlemeye bagladim. Bir de
bana Gediz'in sevgilisi misin diyor, Emre duysa gildirird: herhilde.

“Kim bu kadin?” dedim Semih’e doniip.

“Sadece Emre’nin eski bir arkadag oldugunu ve avukat oldugunu
biliyorum.” Ellerini ben masumum der gibi havaya kaldird.

“Nasil olsa 6grenirim,” dedim &niime donerek. Beraber karako-
lun otoparkina geldik ve Semih’in arabasina bindik.

“Anlatmayacak misin?” Semih sessizligime karg: sordugunda dii-
stincelerimi topladim. Arabay: ¢aligininca Ceyda’nin verdigi adresi
soyledim,

“Gediz ile olan durumu az g¢ok biliyorsun aslinda. Universitede
kardesiyle aym bélumdeydik. Zamanla Gediz ile tanistim ve o bana
agik oldu,” dedigimde Semih ani bir frenle sokak ortasinda durdu.

“Umarim bundan Emre’nin haberi vardir,” dedi bana bakarak.
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“Yok canim, Emre’ye sdylemek yerine yakin arkadagina sdylemek
daha ig rahatlatici. Sagmalama, tabii ki var. Neden her firsatta bir-
birlerinin bogazina sanihiyorlar sence? Agik degiller ya birbirlerine.”
Goziim(n Onlne gelen gorintiiyle bagim iki yana salladim. Semih
arabay1 ¢aligtirip devam etti.

“peki siz sevgili falan oldunuz mu?” dedi bu sefer.

“Hayr, onu hig sevmedim. Sadece birkag kez yemege ciktik ve son-
rasinda olmayacagini ona net bir sekilde belli ettim.” Akima o giin
gelince duraksadim. Gediz'e istemedigimi onu déverek belli etmnigtim.

“Sonrasinda pegini birakti ama burada gériince eski agk: depres-
ti,” dedi Semih tahminde bulunarak.

“Aynen oyle.” Kisaca onayladim.

“Emre lzgln goriniyordu,” dediginde kalbim sikist, nefesim
kesildi,

“Gediz ile konugmam gerekiyordu sikiyetini gekmesi igin. Buna
mecburdum, Emre i¢in yapmam gerekiyordu.” Zar zor ¢ikan sesimle

kalbim tzlntiyle doldu.

“Adres burasi,” dedi Semih arabayi durdugunda.
“Tegekkiir ederim Semih, bir sey olursa bana haber ver liitfen,

Numarani yazar misin?” dedim telefonumu uzatarak. Telefonumu
elimden aldiktan sonra numarasini kaydedip bana verdi.

“Yerli Hulk’ olarak kaydetmigti. Ufak bir tebessiim edip telefonu
¢antama koydum.

“Sen de bir gey olursa ara, yengemizsin sonugta,” dediginde gii-
limsedim. Bagimla onaylayip arabadan indim. Semih giderken ben
de kargimdaki apartmana girdim.

Ik kata gikinca Kuzey'in uyuyor olabilecegini diiiiniip zili cal-
mak yerine kapiyr tiklatim. Cok beklemeden kap1 acilinca annem
yaslarinda bir kadin ile karg: karsiya geldim.

“Merhaba efendim, ben Ceyda’ya bakmistum,” dedim.
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“Geg kizim, igeride Ceyda,” dedi kadin kapiyr agarak, Ayakkab: -
lanima gikartip iceriye gegtim. Kadinin géstermesiyle salona girdim.
Ceyda, Kuzey ile birlikte yerde oturmug oyun oynuyordu,

“Ben geldim,” dedim giilimseyerek. Beni goriince ayaga kalkip
yanima geldi ve kisaca sanildik birbirimize.

“Hog geldin.” Ceyda da gulumseyip goz kirpti.

Kuzey ile biraz vakit gegirdikten sonra Ceyda'nin annesi bizi ye-
mege ¢agirdl. Yemek yiyecek hilim yoktu, 6zellikle Emre’nin orada
oldugunu dugindikge.

“Gugsuz dugeceksin yemezsen. Bu hilinle Emre’ye de bir faydan
dokunmaz,” dedi Ceyda elini bana uzatip. Elini tutup ayaga kalktim,
hakliydi.

“Tamam.” Isteksiz olsam da hakh oldugu i¢in bir geyler yemeye
karar verdim.

Ceyda'dan 6grendigim ismiyle Nermin teyze, Kuzey’'in karnim
doyurmak igin salona gecti.

“Bekleseydik anneni.”

“Sen gelmeden yedi annem, ben Kuzey ile oynuyordum o ara,”
dedi Ceyda agiklayarak.

“Peki.”

Onimdeki mercimek ¢orbasina kasigimi daldirdim, zorlansam
da orbay: bitirmigtim. Ceyda bizim evimize gelse de ben onlarda hig
kalmamigtim. Bu yiizden ailesini tanimiyordum ama bir de kigik
kardeglerinin oldugunu biliyordum.

“Erkek kardesin var degil mi?” dedim Ceyda’ya.

“Evet, simdi liniversite okuyor Bursa’da,” dedi Ceyda da. Neden
burada olmadifimi anlamigtim. Babas: ise biz tiniversite okurken
kafe igletiyordu.

“Gediz, Kuzey'i 6grendi simdi. Sence kabul edecek mi?” Sandal-
yede geriye yaslanip diginmeye bagladim.
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“Gediz istese de istemese de Kuzey onun gocugu. Kabul etmese

bile biz Kuzey'in ailesiyiz, simdiye kadar nasil idare ettiysek dyle de-
vam edecegiz,” dedi Ceyda kararlilikla,

Beraber masayi toplayip igeriye gectik. Kuzey ile birlikte oynayip
vakit gegirdik. Durmadan telefona bakiyordum ama ne mesaj vard;

ne de arama. Ceyda, Kuzey’i uyutmas igin annesine verdi. Kahve ya-
pinca birlikte oturduk.

“Gok mu seviyorsun?” dediginde Ceyda, daldigim yerden ona
dogru dondim.

“Sevmek sanki yetersiz kaliyor. Oyle bir ey ki, anlatmaya kelime-
ler yetersiz kaliyor, ad1 gegince bile nefesim kesiliyor.” Giiliisti gbzle-
rimin éniine geldi o an.

“Asik olmusgsun,” dediginde bagimi sallayip onayladim onu.

Kahveler bitince Ceyda'nin odasina gegtik. itirazlanma ragmen
yatag bana hazirlamigti. Ceyda koltuga hazirladigy yatagina gecince
ben de verdigi pijamalan giyip yataga girdim. Goziime uyku girmi-
yordu Emre’yi diigiinmekten. Ne yapiyordu §imdi? Beni digiiniiyor
muydu benim onu diigiindiigim gibi? Onun da iginde gecmeyen bir
s1z1 var miydi? Allah’im ne olur yardim et, diye dua ettim. Onu bana
getirecek olan sadece Rabbim’di. Benim de elimden sadece ona dua
edip, kalbimdeki s1zinin onun sevgisiyle gegecegini bilmemdi.

Sabaha karg1 gozlerimi kapaup uykuya dalmigtim. Telefonumun
sesiyle uyandifimda hemen agtim. Ceyda halen uyuyordu.

“Gamze, gelsen iyi olur, savciliga gegiyoruz gimdi,” dediginde Se-
mih, yataktan firladim.

“Hemen geliyorum.” Telefonu kapattim ve hizla iistiimii degis-
tirdim.

“Ceyda.” Elimi omzuna koyup hafifce sarstm.

“Gamaze, gidiyor musun?” dedi benim hazir hilime bakarak,
“Evet, savailifa gitmem lazim.”

“Tamam, benim bugiin dersim var, izin alip ben de gelecegim,"
dedi kalkarak.



“Gortgiraz,” deyip gtktim evden.

Gegen bir taksiyi durdurup adliyeye gitmek iizere yola ¢iktim.
Derin nefesler alirken onun kurtulmasi i¢inde dua ediyordum. Mes-
leginden olmamalydi, buna ne o ne de ben dayanabilirdik, Adliyeye
gelince tcreti 6deyip hizla indim. Semih’i arayip nerede olduklarins
ogrendim ve ikinci katta, kapinin dniinde bekleyen Semih’i gérdiim.

“Semih, ne oldu?” dedim endigeyle.

“Avukatla birlikte savaya ifade veriyor. Gediz geldi ondan énce
ifade verdi ne dedigini bilmiyoruz.” O da benden farksizd, tizgiin gé-
rundyordu.

Yanim saat kadar sessiz bir gekilde bekledik. Kimseden ¢it cikmi-
yordu. Nefesim gitgide daralirken telefonumun sesiyle ¢antami ac-
um. Gelen mesaja ukladifimda kapida ayni zamanda agilda.

Kimden: 05x0xxxxxxx

Onu sana Kuzey karsiliginda veriyorum. Tekrar yok.

Kapidan gikan Emre’yle goz goze geldigimizde, dagilmis bir Em-
re’yi gormeyi beklemiyordum. Sanki bir gecede omuzlarina tonlarca
yuk binmigti.

“Sikayet geri ¢cekildi, dava diigtii,” dedi Mine giilimseyerek.

Kendimi daha fazla tutmadim ve Emre’nin boynuna atladim.
Simsik sarhip boynuna bagimi gémdiim, kokusunu i¢ime ¢ektim.
Cok 6zlemigtim, nefessiz kalacak kadar ¢ok.

Ama bir sorun vardi, Emre’nin elleri belimi bulmadiginda geri ce-
kildim gagkinhikla. Gozlerine bakugimda bog bakiglar kargilad: beni.

“Neden?” Tek kelime biitiin haykiniglarimi kargilamigti.

“Ogrenemeyecegimi mi sandin?” dediginde bir adim geri ¢ekil-
di ve o an ilk defa bir damla gozyag siiziildii yanagimdan dudagima
dogru.
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Emre’den

ollan ile sikica sanlirken ona sanlmamak icin zor tuttum kendi-
i. Aklimi bagimdan alan varh ile bedenimi kilitledim. Simdi
degildi, gozlerimdeki 6zlemi silip bakiglanimi donuklastirdim.
Kollan ona sarnilmadiim fark edince geriye dogru diigti. Bir
adim geri gekilmesem ona simsiki sarilir ve birakmazdim. Gézlerime
bakuginda bir damla yag stiziildi gozlerinden. O an nefret ettim ken-
dimden ama buna bir son vermem gerekiyordu artik.
“Neden?” diye sordugunda akhindaki bitiin karmasay: gorebili-
yordum.
“Ogrenemeyecegimi mi sandin?” Bakiglan dyle bir hil ald ki,
gordim orada yatan pismanhg ve aay. Benden sakhiyordu artik,

emin olmugtum.

“Emre ben...” Devamini getiremedi ve sustu.

“§imdi séyle Gamze, neden?” Kollanndan tutup kendime dogru
gevirdim ama gozlerime bile bakamiyordu. Daha ¢ok gozyas: akma-
ya bagladiginda kendimi berbat hissettim.

“Emre kendine gel yoksa ben getiririm.” Semih sert bir ses tonuy-
la beni uyardiginda sessiz kaldim.

Kargimda duran, gozleri bugulu dgik oldugum kadina bakum. Ki-
nlmigt, bunu gérmemek igin kér olmak gerekirdi. Beni kirdif yer-




den kirmigtim onu. Ama bunu yapmam gerekiyordu, derin bir nefes
alip Semih’e déndim.

“Sen karigma! Bu bizim aramizda.” Susmasi igin ben de sert bir
sekilde karilik verdim. Gamze ile aramiza kimsenin girmesine izin

vermezdim.

“Sagmahyorsun, bu kiz senin igin ne kadar ugrasti haberin var
mu? Surf sen oradan kurtul diye Gediz ile gortigti!” Gerilen sinirlerim
ile Semih’in Gstine yiridim,

“Var! Haberim var! Benim yamimda ¢agirdilar adini. Gamze ded;-
ler, senin sevdigin kz, ik oldugun kiz o pigi ¢agiriyor, dediler. Peki
senin bunun benim i¢in ne demek oldugundan haberin var mi?” si-
nirle bagirdifimda Semih de bana dogru bir adim att1. Koluma doku-
nan elle yan tarafima déndiigiimde Gamze’nin bana bakan gézleri
ile karsilagtim.

“Yapma,” dedi yumruklanin sikarken, gozleri dolmustu ama o
kendinden bagka herkesi diigiinliyordu yine.

“Sen Gamzeli, bugiin beni hayal karikligina ugrattin. ilk bana gel-
meliydin, ilk beni gormeliydin. Benim, en ¢ok benim ihtiyacim vardi
sana. Simdi benden sakladigin diger mevzuya gelelim.” Kolundan
tutup benimle birlikte gelmesi igin bir adim attum.

Elim bosluga diiserken, kolumdan tutan elle arkami déndigim
anda Semih’in sert yumrugunu hissettim. Iki adim geriye dogru gi-
dip durdum. Semih bana 6fkeli gozlerle bakarken Gamze elini agzina
kapatmisu, ighgin1 bastirmak ister gibi.

“Bir daha bu kiza byle davran, kardes falan dinlemem seni yal-
varana kadar yumruklanm. Anladim kirgindin, 6fkeliydin ama bu
kiz senden farksiz miydi? Sakin Emre!” Parmagim bana dogru salla-
yip tehdit ederek sinirle bagird: Semih.

“Sence ben onun saginin teline zarar verir miyim? Agifim ulan
ben o kadina! Gamze, gidiyoruz.” Bagimi yan tarafa uzaup elimi tut-
mast i¢in kaldirdim.
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Gamzeli yine beni sagirtmad, bana yaklagip elimi tuttu. Duda-

gimdan akan kanin tadini hissediyordum. Gézleri Semih’ bulurken
sesi titrese de konugtu.

“Semih, sen git, ben Emre’yle gidecegim.” Bu konugmay eninde
sonunda yapacaggimizi o da biliyordu.

“Tamam,” dedi Semih, bagiyla onaylayip geriye cekildi.

Gamze ile birlikte adliyeden gikip caddeye dogru ilerledim. Ara-
bam askeriyede kalmigti hastaneye Ceyda’nin arabasiyla geldigimiz
icin. Cenem s1zlarken, kolumla dudagimdaki kani sildim.

Hayvan gibi vuruyordu, adamin lakabi boguna Hulk degildi!

Adliyenin éniinden bir taksi ¢agirdim. Gamze ile birlikte gelen
taksiye bindik. ikimiz de sessizdik ama bu firinadan 6nceki sessizlik
gibiydi. Lojmana girdigimizde cizdanimi gikarttim, Gicreti 6dedim.,

Askeri kamuflaj vardi hila dstiimde. Silahimi ve egyalanmi gikig-
ta geri almigtim adliyeden. Evin kapisim anahtarla aip igeri girdim
veilerledim. Arkamdan gelen Gamze'nin kapiy: kapattigini duydum.
Ona dogru déndiigiimde, kapiya yaslanmig bana bakiyordu.

“Gel.”

Koltugu igaret ederek oturmasini istedim. Yavag adimlarla gegip

oturunca ben de kargisina oturdum. Kamuflajin {istiinii ¢ikartip kol-
tuga atom.

“Emre, ben gelmek istedim ama izin vermediler. Semih ve avu-

kaun girdigi i¢in yanina beni almadilar,” dedi gézlerini benden ka-
girarak.

“Ne karsihfinda gikartun beni oradan?” dedigimde bakiglan beni
buldu. §agkinca agzim agti ama konugmad. ilkinde mesajlar konu-
sunda tehdit etmisti ve Gediz bunu kabul etmisti. ikimiz de biliyor-
duk ki bu kez gozii donmiisti, bunu kabul etmezdi. “Ne karihginda
o pig geri gekti gikdyetini?” Bu sefer daha yiiksek sesle sordum.

Biliyordum, benden gizledigi bir sey olduguna emindim. Ovyle
bir geydi ki Gamze’nin bitiin ¢abasi bunu égrenmemem uzenneydi.
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Oyle bir seydi ki, Gediz'i tehdit edip her seyi yaptiracak kadar biiytik-
ti. Gamze'ye baktim bir kez daha, bu sefer déniigii yoktu, her geyi
ogrenecektim.

“Ben sana yalan sdylemedim,” dedi ona inanmami isteyerek,

“Ama sakladin.” Dogrulugunu kanitlar gibi bagimi salladi. “Ne
sakladin benden Gamze?” i¢imdeki yangini ona yansitmayarak de-
rin bir nefes aldim.

“Gediz ile son kez konugmak istedigim giin, onu sevmedigimi
soyleyecektim. Bulugmaya gittim ama Gediz normal degildi. Gildir-
mug gibiydi, bunu kabullenemedi.” Sesi titreyerek anlatirken, bakig-
lan yerdeydi.

Yumruklanm o kadar ¢ok sikiyordum ki, atan damarimi bile his-
sediyordum. Gozleri sanki karanlik bir sokaga ugramig gibiydi. Be-
nim guglid Gamzeli'm gitmisti, direnen ve ac1 ¢eken bir kadin vard:
simdi yerinde.

“Ne oldu sonra?” Dudaklarimi birbirine bastirip zorla konusarak,
dilimin ucuna gelen kiifri tuttum.

“Arabay 1ss1z bir yere strdi. Sadece konugmak istedigini sdyledi
ama ben geri donmek isteyince tehdit etti, birakmadi. Bir kuliibeye
gotirdi beni yikik, dokiik, harabe,” dedi derin bir nefes alip.

Halen gozinden bir damla yag akmamigti. Benim bir adim geri
cekilmeme gozyag: akitan kadin, bunlan hatirlarken bile tek damla
alatmamigt. Gok gi¢lilyd, her geyin tistesinden gelecek kadar ¢ok.

“Bana dokunmaya c¢alisuginda yanimda biber gazi vardi, onu
kullandim ve kagtim. Arabasimi alip onu orada biraktim. Bana do-
kunmak istedi ama dokunamads.” Ellerini yiiziine bastirip saglarinin
arasindan gegirdi, derin bir nefes verdi.

“Sen de onu bunu agiga gikartmakla tehdit ettin.” Sakince konug-
tugumda bagini kaldinp bana baku.

“Eger senden gikdyetci olursa ben de ondan gikdyetgi olacaktim.
ilkinde geri adim atu ama ikincisinde her seyi goze almisu. Vazgeg-
meyecekt, ben de ona Kuzey’i, oglunu gétiirdiim ve her geyi anlatum.,
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Vazgegmezsen beni degil Kuze
nu kaybedersin, dedim. Seni b
mi istiyormug gibi,

y'i kaybedersin, hi¢ tanimadigin oglu-

- ana Kuzey karsiliginda verd; » Anlama-
her kelimeyi bana ulagmak istercesine kullands.
“Evine git dinlen,” dedim Gamze'ye bakarak.

Bir anda déniip bana baku, ciddi olup olmadigimi anlamak ister
gibi. Bakislar beni bulunca yuziimi inceledigini biliyordum. Otur-

dugu yerden kalktiginda gidecegini sandim bir an ama banyoya iler-

ledi. Geldiginde elinde ilk yardim malzemeler; vard. Yanima oturup
pamuga tentirdiyot doktii.

“Oziir dilerim, bunlan daha énce anlatmam gerekiyordu, Belki de
en bagindan anlatsam bu kadar sorun olmayacakt aramizda.”

Pamugu yavagca 6nce kagima, sonra da dudagimin kenarina ha-
fifce basturip temizledi. Gézlerimi bir an olsun yiiziinden ayirmadim.
Gézlerimin igine bakamiyordu, elleri titriyordu.

“Evine git Gamze. Seni izmek istemiyorum.” Elini tuttum, yine buz
gibi soguktu teni ama bu sefer onu 1sitamayacakum, simdi olmazd.

“Peki, gidiyorum.” Sesi titrese de kendini tutarak onayladi beni.

Bunlan bagindan beri benden sakladig icin kizgindim. Bilsey-
dim Gediz’e onu hi¢bir gekilde yaklagtirmazdim. Bu kadar ileri gidip
onun kargisina gikmasina asla izin vermezdim. Gamze ayaga kalkip
son kez bana bakti ve kapiya dogru gitti.

Kapinin kapanma sesini duyunca ayaga kalkip hizla iist kata cik-
tim. Ustiimii degistirip tabancam belime takum, asag indim. Anah-
tarimi, clizdanimi montumun cebine koyup evden ¢ikuum. Arabam
askeriyede oldugu igin lojmanin gikigina gidip taksi cagirdim.

Taksi gelince direkt askeriyeye gegtim. Bizimkilerin yanina gide-
cektim Once, gerisi kolayd:.

Iki saat once, adliyede;

“Anlamiyorum, sonuna kadar sikdyetsi olacagz diye direnirken bir-
den sikdyetlerini geri gektiler. Bu cok tuhaf.” Mine diginceli bir sekilde
konugurken kaglarin: catmugts.
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“Sonug dnemli bence, Emre qikacak,” dedi Semih. Sanki konunun ka-
panmasini istiyor gibiydi.

“Tabii ki Emre'nin gtkacak olmasi harika ama altindan bagka bir
sey cikacak olmast beni endigelendiren sey. Sen ne diyorsun bu konuda
Emre?” Savamin odasindaydik bu konugmayt yaparken. Cikis islemlerim
igin savcr dosvami bitiriyordu yan odada.

“Gamze gikard: beni buradan. Sen nasil oldugunu biliyor gibisin Se-
mih.” Bakislarim ona donerken, ikimiz de Gamze’nin benim i¢in yapma-
yacagh sey olmadigim biliyorduk.

“Kendisiyle konugursun diizgiince, o da sana agiklamasini yapar.” Se-
mih bir sey sdylemeyecegini belirterek konuyu kendince kapatt1.

“Gediz ile Gamze daha onceden tanisiyor mu?” diye bir soru yéneltti
Mine.

“Evet, eskiden Gediz, Gamze ye ilgi duyuyormus ama hig karsilik ala-
mamgs.” Neden sordugunu merak ediyordum, kisaca cevaplamistim bu
yizden.

“Gamze'nin elinde Gediz'i bitirecek bir sey olabilir. Gediz mecburen
ona boyun egiyordur. Dilgtinsene, senin hapiste kalman icin biitiin sartlar
olustu, eger Gamze'ye ilgi duywyorsa sizi aywrabilir ama Gamze onunla
konusunca hemen ikna olup geri ekiliyor.” Mine elindeki kalemi oynata-
rak oturdugru yerde dalgin gozlerle diigtiniiyordu ve soyledikleri benim de
dikkatimden kagmamgts.

“Bence bu ige dahil olmayin Mine Hanim, bu onlann 6zel hayat.
Dava bittigine gore gerisini kendi iglerinde hallederler.” Semih kesin bir
tonda Mine'yi uyanirken siiphelerim artt.

“Tabii ki.” Mine giiliimseyip konudan geri gekildi.

“Gamze geliyor mu?” dedim Semih’e doniip Mine'nin onun yaninda
bagka bir sey demeyecegini bilerek.

“Aradim, birazdan burada olur.” Semih nedense Mine konusunda cok
kattydy. Oysa benim Gamze'den bagkasimi goziimiin gérmeyecegini bili-
yordu,



“Tamam, sen ¢k, kapida seni gorsiin. Endise etmesin bir de by Yiiz-
den.” Mine ile konugmam gerekiyordu ama Semih buradayken olmazd.
“Kapimin oniindeyim.”

Semih memnuniyetsiz bir sekilde agtig1 kapidan gikarken uyaran bir
bakis attr bana. Mine'ye karg nedense soguk ve én yargilydr. Gamze'yi
benimsedikleri icin Mine onlara yabanci geliyordu belki de ama Mine be-
nim igin kesinlikle arkadagtan dtesi degildi. Kiz kardesim bile olabilirdi,
bunun nedenini sadece Mine ve ben biliyorduk. Mine anlatmadig siirece
de benden bu konu hakkinda tek kelime ¢ikmazd..

“Neyapmami Gneriyorsun avukat hanim?” Tek kagim1 kaldinp geriye
yaslandim.

“Ona her seyi bildigini soyle ve biraz uzak dur. Sana her seyi anlata-
caktir. Seni seviyor ama bir seyden korkuyor. Bunun Gediz olmadig agik,
onu tehdit edecek kadar zeki bir kiz. Bence o seni kaybetmekten korkuyor
Emvre, bu yiizden sakliyor,” dedi Mine tespitini yaparak.

Kap: agilinca igeri elindeki dosya ile savai girdi. Mine ile savcr konug-

tuktan sonra evraklar imzaladim ve ifademi sikdyetimi geri gektigim yo-
niinde imzaladim.

Kapidan igeri girdigimde biitiin bakislar bana déndii. Bizimkiler
oturmug ¢ay iciyorlardi. Semih bugiin izinli oldugu icin aralanindaki
tek sivildi.

“Gegmis olsun.” Sercan yanindaki sandalyeyi cekince ben de
oturdum.

“Sag ol Sercan. Ne konusuyordunuz, hepiniz sustunuz birden?”
Sirayla hepsine bakarak sordugumda Ercan cevap verdi,

“Gediz’in bir gocugu varmis. Sen biliyor muydun?” Ses tonundan
bile anlagihyordu sagkinlifn.

“Gamze sdyledi bana, ona da Ceyda sylemis. Gediz'in kardesi ile

arkadaglar biliyorsunuz,” Agzima adini almak bile igreng hissettini-
yordu serefsizin.
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“Emre biz bir gey daha duyduk. Gamze ile Gediz,” dediinde hizla
s0zind kestim Ugur’un.

“Bir daha Gamze'nin adim1 0 adamla ayni climle iginde gegirme
Ugur.” Sinirle gozlerine bakarken bakiglanm da sertlegmigti.

“Tamam Kurt, sakin.” Semih ortami yumugatmak igin konug-
mugtu.

“Gediz'in tamamen tarih olmasinin zamani goktan geldi. O it
yapuklannn bedelini ¢ok agir 6deyecek. Yardiminiza ihtiyacim var.”
Hepsine tek tek bakarak yardim istedim.

“Ben vanm, o it ¢ok fazla oldu zaten,” dedi Semih beni yaniltma-

yarak.

“Ben da varum.” Dursun da arkasindan cevap verdi beklemeden.

Daha sonrasinda herkes onayladi ve yanimda olduklarini belirt-
tiler. Aklimdan gecenleri belli bir siraya koyarken derin bir nefes al-
dim. Gediz'i bu sefer yapug her geye pigsman edecektim, yaptiklarn-
nin bedelini en agir sekilde 6deyecekti. Bu ig artik bitecekti.

“Plamin nedir Kurt? Sen plansiz i§ yapmazsin,” diyen Ercan ile gii-
limsedim.



Gamze’den

ve gelir gelmez ilk 6nce iistimdeki kayafetlerden kurtuldum ve

dusa girdim. Ustiimden biiyiik bir yiik kalkmigt: ama halen en-
diseliydim. Emre sonunda her seyi 6grenmisti ve bu durum beni ol-
dukga tedirgin ediyordu.

Dustan ¢ikip odama gegtim ve Ustliimi giyip sa¢lanmi taradim.
Biitiin bunlar1 yaparken aklim hild ondaydi. Bana git demisti ama
onun diigiinmeye ihtiyaci vardi. Kizmiyordum ona ¢iinkd haklhiydi.
Emre de benden 6nemli bir konuda bir sey saklasa ben de kainlirdim.
Sorun suydu ki, Emre bekledigim tepkiyi vermemigti, oldukga sakin-
di. Bu da biiyiik bir olayin geleceginin habercisiydi sanki.

Daha fazla odada kalamayinca agagiya indim. Abim bugiin de

izinli oldugu igin Seda ile internetten bebek esyalarina bakiyorlard.
Doguma az bir zaman kalmsti.

“Gamze, gel bak bu ok giizel,” dedi abim laptopu bana cevirerek.

“Evet, ¢ok tath.” Kendimi giiliimsemeye zorlayarak gosterdigi be-
bek kiyafetine soyle bir baktim.

“Daha iyi misin?” Seda bana bakip sordugunda kaglarim catildi,
Cidden soruyor muydu bir de?

“lylyim.” Ona bakmadan koltuga oturup, geriye yaslandim.




“Valizin hazir m1?” dediginde abim, bir an gagirdim. Bana mi1 so-
ruyordu?

“Ne valizi abi?” Anlamadifam i¢in kaglanm gatulmisgt.

“Seda’min babasi geliyor yann. Dogumu Ankara'da yapmasina
karar verdik. Ben de doguma bir hafta kala izin alip gidecegim. Boy-
lelikle de Seda’nin cami gece vakti bir gey isterse ona yardim edecek
bir siru kisi olacak.” Seda’ya donerek oldukga soguk bir sekilde ko-
nugmustu.

Seda'y: ilk kez bu kadar mahcup gériiyordum. Abimin séyledik-
lerine itraz etmezken ben saskinlikla ona baktim. Normalde abim
hayatta gondermezdi ama daha 6nce bana s6z vermisti bu konuda.
Burnun surte surte gidersin demigti o zaman Seda’ya.

“Abi, son ayna girdi, tehlikeli degil mi yolculuk?” Bebek icin en-
dise ediyordum, yoksa Seda umurumada bile degildi.

“Doktor araba yolculugunda sorun olmayacagini séyledi, hem
doguma daha beg hafta var. Seda’nin fikriydi tistelik.” Abim omzunu
silkip elindeki bilgisayara geri dondii.

“Evet, burada yeterince sana yiik oldum Gamze. En sonki olay
igin ozir dilerim senden. Ben bu kadar kétii bir sey olacagini tahmin
edemedim. Hormonlanm ele gegirdi beni, kriz gibi bir geydi.” Yiizii-
me bakmadan konugurken parmaklanyla oynayarak ¢ok tzgiin bir
tavra burindu.

“Abi birisi Seda'y1 klonlad: ve karsimda duran kisi klonu degil mi?
Ya da Seda'nin kayip ikiz kardesini buldunuz. Séyleyin uzayhlar ne-
reye sakladimz?” dedim dehget iginde etrafa bakarken.

“Gamze, hig giilecegim yoktu.” Abim kahkaha atarken eliyle ag-
zinu kapatu.

Seda’ya bakugimda kollarim1 gobeginin tistiinde kavugturmusg,
gozlinin altindan bana bakiyordu. Tabii ki gitmek istemesinin tek
nedeni abimi yumugatmakti. Béylece olaylar unutulacak ve Seda
kendini aklayacakti, Her zamanki gibi.
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“Ben buradayim o zaman?” Abime sorar bir sekilde tek kagim
kaldinp bakum.,

“Hagim Albay derslere devam etmeni istiyor. Hem zaten ben de

tekim, burada abi kardeg beraber vakit geciririz,” dedi abim kalmarm
isteyerek.

“Olur abi, kalirim,” dedim keyifle. Seda olmadan, istelik Em-
re’den uzakta kalmadan burada kalmak mi? Daha ne isteyebilirim ki?

Emre aklima diigtiigiinde gozlerim bosluga daldi. Ne olursa olsun
aramiz dzelecekti. Buna inanmak bana giig veriyordu. Su an nere-

deydi, ne yapiyordu deli gibi merak etsem de o beni arayana kadar ya
da benimle konugmak istedigini belli edene kadar sessiz kalacaktim.
Kalbim onun igin atiyordu ve Kurt’u deli gibi merak ediyordum.

“Cay demleyim ben.” Yerimden kalkarak abime dogru baktim. Bi-
raz da oyalanmak istiyordum kafami dagitmak icin yoksa bu diigiin-
celer ile Emre’nin kapisina dayanmam an meselesiydi.

“Cok iyi olur.” Abim onayladiginda ¢ay: ne kadar sevdigini bildi-
gim i¢in gliimsedim.
“Gamze, misir da patlatsana.” Seda gozime bakip karnin igaret
etti.
Normalde zikkim ye derdim ama dua etsin yegenime hamileydi.

Bagimu sallayip mutfaga gegtim. Cay suyu koyup musin patlattim.
Cay1 demleyince altim kisum, musir kisesini alip igeri gegtim geri.

“Gay demini almadi daha, alinca getiririm.” Misir kisesini orta-
daki sehpanin {istiine biraktim. Zil galinca abime baktim.
“Biri mi gelecekti?”

“Sen dur ben agarim.” Abim ayaga kalkarken ben de koltuga gecip
oturdum. Birkag dakika sonra abimin sesi geldi.

“Emre gelmis.” geriye girecegini belirtmek i¢in bize seslenmisti.
Nefesim kesilirken neden bu saatte geldigini merak ediyordum.

Aynilah birkag saat olmugtu ve iyi aynldigimizi da séyleyemezdim.
Oturdufum yerde diklestim salona adim atmasiyla. Gozlerim Em-
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re’yi buldugunda sofuk bakmiyordu aruk bana sabahki gibi. Ama
askla da degildi bakiglan, kendini tutuyor gibiydi.

“Hogs geldin Emre.” Seda oturdugu yerden selam vermisti kisaca.
Ben halen olay: anlamaya galigtyordum.

“Hos buldum yenge.” Emre bagini sallayip bana dogru ilerlemeye
baglad.

“Ne yapiyorsun?” dedim sessiz bir gekilde. Yan tarafimdaki bos
yere oturdu ve benden yana bakmad bile.

“Gamze, 6grencin gelmis, bir hos geldin bile demedin.” Seda bana
sirtarak imayla Emre'yi igaret etu.

“Hos geldin Emre.” Zoraki bir gekilde dikkat cekmemek igin sesimi
normal tutmaya ¢aligum. Sadece bagini sallads, cevap bile vermedi.

“Hayirdir Emre, bir gey mi oldu? Sen habersiz gelmezdin.” Abim
Seda'nin yanina, karsimiza oturunca bakiglani yanimdaki adama
cevrildi. O kadar oturacak yer varken gelmis yanima oturmustu.

“Abi seninle konugmam gereken, daha dogrusu konugmamiz ge-
reken bir konu var,” dedi ilk defa benden yana bakarak.

Su an agzm agik Emre’ye bakiyordum resmen. Bu adam ne ya-
piyordu?

“Tabii, soyleyin. Bir sey mi oldu?” Abim ciddi bir gekilde konugur-
ken kaglarini ¢atrmgty.

“Ben Gamze'yi seviyorum abi,” dediginde Emre, bir an kalbim
durdu.

Seda bile agzina gotardigi misinn digiirmisti. Abim ise bir an
dondu kaldi. Yavagga Emre'ye dondiigiimde ellerini birlegtirmis, 6ne
dogru egilip dizlerine koymugtu, Oldukga ciddi duruyordu. Hala ag-
zim agik duruyordum ve zorlukla yutkundum.

Ben yanhiy duymadim degil mi? Az 6nce Kurt, abime beni sevdi-
gini soyledi?

“Ne diyorsun Emre sen?” Abim, dogru duydugundan emin olmak
ister gibi tekrar sordu. Ben bile inanamiyordum zaten.
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“Abi ben Gamze'yi seviyorum. Asik oldum kardesine. Senden
gizlemek, saklamak bana yakigmazd:. Geldim kapina séyliyorum.”
Emre kendinden emin bir gekilde dik durarak abime agikca beni sev-
digini séyliiyordu,

“Peki sen Gamze?” dedi abim, bakiglar bana déndi,

“Seviyorum abi ben de.” Artik Allah ne verdiyse onu yagayacaktik.
Bundan sonra tufan kopsa bende yaprak kimildamazd.

“Ne zamandir siirilyor bu aranizdaki?” Abim sorguya baslayarak
bir bana bir Emre’ye bakt.

“Gamze Ankara'ya gitmeden bir giin 6nce hislerimi a¢ctim ona.
Siz gidince konugamadik, ben Ankara'ya gelince de Gamze ile oturup
konustuk. Duygularimuzin karsihikh oldugunu anladim. Seninle ko-
nugmak istiyorduk ama bir yandan da Seda yengenin ve bebegin du-

rumundan dolay1 beklemeye karar verdik. $imdi de buradayim abi,”
dedi Emre tane tane her seyi anlatarak.

Onun bu kararl hélini biliyordum ama abim karsisinda bile bu
kadar agkini kabul etmesi farkliydi. Kalbim yerinden gikacak gibi at-
yordu ama bu bagkaydi, bu sefer kabullenisi sadece bana kars: degil

herkese kargiydi. Emre yanimda oldugunu, onu sevdigimi ve beni
sevdigini herkese duyuruyordu.

“Seni severim Emre, bilirsin ama son yaptklann ve kangugin
kavgalan onaylamiyorum.” Abim Emre’ye bakarak konustugunda o
kavgalarin sebebini bilse Emre’den énce yakard: Gediz'i.

“Bunu sana Gamze anlatacak abi. $imdi her seyi sana agiklayacak
burada.” Bana déndii, sonra da sessiz bir sekilde ekledi. “Bu da senin

cezan. En bagindan bana degilse bile abine anlatmahydin. Sana kim-
senin dokunmasini yanina kir birakmamaliydin.”

Abimin bakiglan tekrar beni bulurken yutkundum. Yapma bunu
bana Kurt! Abim &grenirse bunu, kimse onu tutamazdi. Derin bir

nefes verip bakislanimi éne egdim. Artuk her seyi ortaya dékmenin
“amani gelmigti demek. Oyle olsun,

glinah benden gitti. Emre’ye
baktifimda bagiyla beni onayladi. Anl

atve kurtul der gibi bakiyordy.



“Abi Seda'yi iceri gonderir misin? Onun yaninda anlatmak iste.
miyorum.”

Filmin en heyecanh yeri gelmig gibi can kulagiyla bizi dinleyen
Seda'ya bakum. Oldukg¢a bozulmugtu ama bunu anlatmak istesem
bile bu kizin yaninda imkénsizdi. Yarin ana haber biltenleri beni ko-
nugurdu.

“Seda, igeri git.” Abimin kesin ses tonuyla dedigimi yapacagina
emindim.

“Ama Cahit ben de aileden degil miyim?” dedi Seda inat ederek.

“Seda sanaigeri git dedim!” Abimin sert ses tonuyla Seda bana 6f-
keyle bakip yatak odasina ilerledi. Kapiy1 kapatinca abime déndiim.

“Abi yemin et bana, bu konuyu bir defa burada anlatacagim ve
sen bir sey yapmayacaksin. Once dogacak ¢ocugunu diisiineceksin.
Kimse bilmeyecek abi, yemin et.” G6zlerine bakarak konustugumda
i¢im tirperdi. Bunu bir giin abime anlatacagimi hi¢ diiglinmemigtim
ama zorundaydim.

“Gamze, ne oluyor burada? Ne demek bu?” ilk defa sesi titreyerek
cevap verdi bana, olayin biyiikltigi onu da korkutuyordu.

“Abi yemin et yoksa beni kesseler tek kelime etmem.” Inadimin
ne kadar biiylk oldugunu biliyordu abim ve o hep verdigi yeminleri
tutard.

“Peki, sen soyle diyene kadar kimseye demeyecegime, bir sey
yapmayacagima yemin ederim.” Abimin sabirsiz ses tonuyla aldigim
yeminle i¢im ufacik da olsun rahatladi sonunda.

“Ceyda sana diin Gediz ile daha 6nceden tanigtigimizi sylemigti.
Dogru olan kisim Ceyda ile Giniversitede okurken tanigtim Gediz'le.
Devami ise yaland abi, Gediz bana saplantili bir gekilde takintihydh.
Seviyorum diyordu ama hastalikhi bir geydi onunki. Bagta fark etme-
dim bu kadar kétii oldugunu, sadece konugmaya ¢aligiyordu. Ben
onu reddedince...” Daha fazla dayanamayip sustum.

“Ne yapu?” diye bagirdi. Abimin yumrugunu orta sehpaya gegir-
mesiyle musir kisesi diigiip paramparga oldu.
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“Gamze’nin izni olmadan ona dokunmaya calismis” Emre bur.
nundan soluyarak 6fkeyle konugtu benim cevap vermeyecegimi bile-

rek. Sesi o kadar sertti ki kursun gibiydi, 6ldirirda.

“Ben gimdi o Gediz'in gelmigini gegmisini sikmez miyim? Olda
artik o 61di!” Ayaga kalkip kapiya dogru higimla gitmesiyle pesinden
abime dogru kogtum.

“Abi yemin ettin, yapma! Senin ¢ocugun olacak, onu disiin.” Ko-
lundan tutarak yalvardim gitmemesi igin.

“Nasil saklarsin bunu?” dedi abim ofkeyle.

“Korktum abi, bir ey yaparsin diye korktum. Bana dokunamad,
yemin ederim kendimi korudum. Dort y1l gegti distinden, birakmugt
pesimi.” Sesim titrerken elim ayagim buz gibiydi, abimin koluna ya-
pigmigtim.

“Gamze, yukarn odana git, benim Cahit abiyle konusacaklanm

var.” Emre yamimiza gelerek elimi abimin kolundan ¢ekd. Bakiglanm
Emre’yi bulurken anlamasini istedim.

“Olmaz, abim gidecek, birakmam onu.” Bagimu iki yana sallaya-
rak bir adim atip 6nlerine gegtim.

“Bana giiven.” Ona giivenmek istedim ama iki adamun digincesi
de belliydi.

“Daha ne var konugulacak?” Abim dislerinin arasindan nislarken,
Emre’nin anlatacaklarindan korktum.

“Hadi gel abi.” Emre daha sakin bir ses tonuyla konugurken, abi-
mi tutup kapiya ilerledi.

“S6z verdiniz bana, yemin ettiniz!” Arkalanindan baginrken ca-
nim olan iki adamdan bir cevap alamadim.

Emre bana son kez bakt: ve kapiy: arkasindan kapatu.

Oldugum yerde dylece kaldim. Abim ve Emre gitmisti. Artik her
jey ortadaydi. Bagima agnlar girerken, masanin iistiinde duran tele-

fonu elime aldim. Hizla Semih’i aradim ve agmasini bekledim. Tele-
fon uzun gahigin ardindan kapanacakken agild..
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“Semih, Emre ve abim gittiler, kot bir gey olacak. Neredeler bilj-
yor musun?” diye sordum aceleyle.

“Telefonu kapat ve kimseyi arama.” Emre’'nin sesiyle kalbim s1.
kisti. En azindan Semih'in yanindaydi, bunu biliyordum.

“Emre liitfen,” dedigim anda telefon ytiziime kapand.

Kapi galinca hizla kapiya dogru kogtum, bekletmeden agtim. Kar-
stmda Cemre'yi goriince gagirdim. Cemre, abimin komutasindaki
¢avus olan Cem'in esiydi. Yilbag:1 organizasyonundan sonra bir daha

konugamamistk.

“Iyi aksamlar Gamze, nasilsin?” Tebessiim ederek bana bakugin-
da enkaz hildeydim.

“lyiyim Cemre, sen nasilsin?” dedim kapiy1 agip gegmesi icin. ice-
ri girdikten sonra kapiy1 kapatum, birlikte salona gectik. Elindeki ta-
bag sehpanin Gstine birakn.

“Ben de iyiyim. Size pasta getirdim, hamileyim de Cem kutlamak
icin pasta almus ama iki kisi oldugumuzu unutmus. Seda yok mu?”
Cemre gilamseyerek etrafa bakuktan sonra koltuklardan birine
oturdu.

“Tebrik ederim. Burada, uzamiyordu, bekle sesleniyorum.” Aklim
bagka yerde oldugu i¢im tam anlamiyla sevinemedim bile bu habere.
Yatak odasina dogru ilerledim.

“Yenge, Cemre geldi.” Kapinin digindan seslenmigtim sadece.

“Geliyorum,” dedi Seda igeriden.

“Gamze, telefonun ¢aliyor.” Salondan seslenen Cemre ile hizla te-
lefonumu alip agtim.

“Alo?” Kim olduguna bile bakmamigtim.

“Abinle konugtu demek Emre.” Gediz'in sesiyle duraksadim,

“Bu seni ilgilendirmez, kapatiyorum, bir daha arama beni,” de-
dim sinirle. Gediz beni aradifina gére onun yanina gitmemiglerdi.

“Evinizin 6niindeyim,” demesiyle oldugum yerde kaldim.



“Abim burada, Emre ile seni 6ldiiriirler.” Bir yandan sessiz konu-
sup, bir yandan da mutfaga ilerledim. 151k kapali oldugu igin perdeyi
aralayip pencereden baktim,

Kahretsin, kapinin 6ntindeydi.

“Evde olmadiklarim biliyorum Gamze. $imdi ben mi geleyim ice-
riye hamile yengene ve arkadagina durumu anlatirsin, yoksa sen mi
gelirsin benim yanima? Bu arada silahim oldugunu séylememe gerek
var mi1?” Sozleriyle gozlerimi kapatum.

Bu bir tuzaku! Eger digan gikarsam, Gediz silah zoruyla beni go-
tirecekti. Eger ¢itkmazsam Seda ve Cemre hamileydi, korkunca be-
bege bir sey olabilirdi. Gozlerimi agip perdeyi sikica geri kapatum.

“Tamam, geliyorum ama bes dakika ver bana, siiphelenmemeleri

icin onlar1 ikna etmem gerek.” Nefesimi sakince verirken titreyen el-
lerim bana hi¢ yardimci olmuyordu.

“Akilli kiz seni. Sakin bir hata yapma, abinler u anda sana yetige-
mez ve en ufak hatanda eve girerim.” Sesinden agikca eglendigi belli
oluyordu.

“Tamam.” Tuttugum nefesimi vererek gézlerimi kapatip agtim.

Telefon yliziime kapanir kapanmaz hizla mutfaktan gikip abim-
gilin odasina girdim. Ustte bulunan rafi yerinden gikarttim ve arka-
ya saklanmisg silahi aldim elime. Hizla sarjoruni kontrol edip belime
taktim ve kazagimi tistiine indirdim.

Gediz silah kullandigimi bilmiyordu.

“Gamze, ne yapiyorsun burada?” Seda bana bakarak ne yapugm
anlamaya ¢alisiyordu. Hizla ona dogru doniip yanina ilerledim,

“Abimi anyorsun, ona ulasana kadar abimi anyorsun, duydun
mu beni? Ona benim Gediz ile birlikte gittigimi soyle.” Seda’ya anla-
masi igin 1srarla tekrarladim.

“Bir ey mi oldu birine?” dedi o da korkarken.

“Eer sen abimi aramazsan olacak. Bu ¢ok 6nemli Seda. Tamam

m.t.l?" Kolundan tutup salona gottriirken anlamasi igin ses tonumy
yiksek tuttum,



“Tamam, dedigini yapacagnm.” Ciddi bir gekilde konugtugunda
derin bir nefes aldim.

“Cemre, telefonunu ver bana." Cemre bana telefonunu uzatinca
kendiminkini de cebime koydum.

“Ben gkinca dnce nizamiyeyi arayip buraya giivenlik isteyeceksi-
niz. Tam ben gikuktan beg dakika sonra. Duydunuz mu beni?” diye
bagirdim en sonunda yiizleri bembeyaz olan ikiliye. Ben gikar gitkmaz
isterlerse, Gediz ile yolda askerlerle kargilagma ihtimalimiz vardi. Sila-
hi oldugu ve ne kadar delirdigini bilmiyordum. Birine ates edebilirdi.

“Tamam.” Cemre bagini sallayarak onayladi beni.

Kapidan gkmadan 6nce ikisine tekrar baktim, montumu ve ayak-
kabilanmu giyip kapidan gckum. Evden uzaklasip Gediz’in agacin al-
tinda beni bekledigi yere dogru ilerledim. igimde éyle bir his vardi ki,
o an anladim,

Bu gece kan dokilmeden giin agarmayacakt.

“Telefonunu ver,” dedi yanina gittigimde elini uzatarak. Cebim-
den gikarup telefonumu ona uzatum.

Telefonu aldiktan sonra yere atti ve botuyla tstiine basip kirdi.
Bataryay: gkarup atmasim bekliyordum, kirilan telefonuma aciyla
baktuim. Emre ile olan fotografimiz vardi o telefonda. Bakiglanim ka-
rarirken Gediz'e sinirle bakum.

“Gidiyoruz.” Kolumdan tutup ilerlemem igin ¢ekistirdi.

“Nereye?” Beni peginden siiriikliyordu.

“Gidince gorursun. Bu arada yardim istemek gibi bir hata yapar-
san, gdzimu kirpmadan ateg ederim. Yanlig anlama sakin, sana degil
konugtugun kigiye. Bunun ylkini tagimak istersen, senin se¢imin.”
Kararh duran Gediz'le anladim ki bu yolun déniigii yoktu artik.

Evin arka tarafinda kalan ormanhk alana baktum. Lojmanin gikig
kapis1 yerine ters yone ilerliyorduk. Tutugu kolumu acitmasa da sikiyda.

“Oleceksin, biliyorsun degil mi? Bizi bulduklarinda Emre ya da
abim fark etmez, yagatmayacaklar seni.” Sakin bir gekilde konugu-
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yordum. Panik yaparsam kaybederdim ve benim kaybetmemem ge-
rekiyordu.

“Tabii bizi bulurlarsa.” Sesinden anladigim kadanyla bu sézler
onu gilild{irm{gti, kendinden emindi.

“Her geyi anlattim onlara. Seni anyorlardir simdi.” Hirsla koluma
asildi1 s6zlerimi duyunca.

Ayagnmin taga takilmasiyla sendeledim, Gediz ben diigmeden
kolumu daha siki gekigtirdi. Yiiz(ini bana déndaginde gozlerindeki
karanlik tirkiitiicliydii ama dik durmaya devam ettim,

“simdi tistiimdeki alicaiyr verdigim kisiyi takip ediyorlar. Biliyor
musun, bu kadar aptal olduklarini ben bile tahmin etmemistim. Us-
tiime izleme cihazi takmuglar beni sugiistii yakalamak i¢in. icerideki
haini ben sanmiyorlar.” Gediz alayla giilimseyerek anlamginda kalp
atislarim endigeyle hizlands.

“Senin olmadigim biliyorum.” Gilimsemesi midemi bulandin-
yordu.

Lojmanla ormam ayiran duvann 6nine geldigimizde Gediz hig
beklemeden tuttugu kolumu gekistirip ilerlemeye devam etti. Biraz
ilerledikten sonra kiigiik bir kap: gordiim. Nobetgiler icin ormanlik ala-
na gegis saglayan bir kapiydi biiylik ihtimalle. Gediz cebinden gikartti-
g1 anahtarla kapiy1 agti ve kolumu birakmadif icin birlikte akuk.

“Nasil anladin?” dedi Gediz bana dénerek.

“Uzun siiredir aklima takilan bir soru vardi. Késtebek her seyi
biliyordu ama Emre bana onun daha kidemli oldugunu séylemisti
ekiptekilerden. S1zdirilan bilgiler gok iist diizeydeydi. Denemek igin
Hagim Albay ile bir plan yapuk. Tabii sen dahil kimsenin haberi yok-
tu bu durumdan. Bilgiler ist diizeyde ise bu bilgiye ulagan kiginin de

riitbesi tist diizey olmaliyd:.” Hagim Albay’in hastanede beni ziyarete
geldigi zamana geri donmistiim.

“Gamze, ne kadar arasak da bulamwyoruz onu,” demisti Hasim Albay
ellerini Sninde birlestirerek, vuruldugum guin hastane odasmda,
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“Ben de yardimci olamayacagim bu hdlde.” Sikintiyla derin bir nefes
verdim. Dersler bir siire daha aksayacakt.

“Aslinda bir plamm daha var ama yardimin gerekiyor,” dediginde
Hagim Albay, hig tereddiit ermeden kabul ettim.

“Elimden ne geliyorsa.” Oturdugum yerden dogrularak can kulagyla
dinledim.

“Sahte bir bilgi yayp yem atacagrz. Hepsine ayrt ayn lokasyon verip
baskan olacak diyecegiz ama baskina gitmek yerine sadece o yeri termal
kamera ile gozlemleyecegiz. Abin ile uzun siire disiindiikten sonra béy-
le bir plan yapmstik. Sen dahil olunca bir siire beklemeye karar verdik.
$imdi ise elimizde bagka gare kalmadi.” Abim ve Hagim Albay’in plan: ise
yarayacak bir pland, tabii tuzak oldugu anlagilmazsa.

“Baskin yerine gidip tedbir alan olursa da kimin haber verdigini bil-
mis olacaksimiz, boylelikle hain kendini ele vermis olacak,” dedim planin
amacini ortaya koyarak.

“Evet. Senden istedigim yardim, o giin onlarla vakit gegirmen. Hep-
style bir yerde otur ya da davet et. Iglerinden birisi kendini ele verecek.”
Hagim Bey dikkatle bana bakarken, bu plana inanwyor gibiydi.

O ginden sonrasinda Hagim Albay, abim ve ben arasinda bir
daha bu konu gegmemigti. Her seyi ayarladiktan sonra bana haber
vereceklerdi. Hepsiyle yeni tanistigim zamanlard: istelik ve ben o
gun iglerinden birinin hain oldugundan siiphe ediyordum.

“Bunu sana anlatacak degilim.” Ona higbir sey anlatmayacaktum,
kald: ki bunlar askeriyenin icinde kalacak sirlardi. Benim bile dahil
olmamam gerekiyordu.

“Sen vurulduktan sonra seni ziyarete gelmistik. Hatirliyorsun
degil mi? O giin abin, senin ok sikildigini ve bunaldigini séylemis
gocuklara. Hatta yemege birlikte gtkmamizi istemis ama kendisinin
degil de bizimkilerinin ¢tkarmasimi istemis. O giin bir gey oldu de;il
mi? Sonradan Ugur sdyledi bana, o yiizden yemege gidecegimizden
haberim yoktu benim. Biz seninle yukaridaydik.”
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Aslinda bunu haturlamasina oldukga sagirmisum. Gediz ne kadar
inkdr etmek istesem de zeki biriydi. Kendini tehlikeye asla atmazd,
konu ben olmadifim siirece. Hainin onun olmayacagini tahmin edi-
yordum ve kisa siire iginde kanitlamigt: bu tahminim dogru oldu-
gunu. O giin yemekten dondiikten sonra abimle olan konugmamaz
sonucunda silmigtim onun ismini listeden. Kegke diyorum, kegke

Gediz olsaydi. Yemekten sonra konugmasak bile sabah konugmugtuk
abimle bu konuyu.

“Yemek nasil gegti?” Abim sabah ise gitmeden yanima ugramast1.

“lyiydi, sonradan anladim Hagim Albay’m plan: devreye soktugunu.
Geligme var m1?” Bir gece dnce biitiin ekiple yemege cikmigtik ve ben Em-
re’ye gegmiste Gediz ile olan baglantim: anlatmigtim.

“Gediz, Dursun ve Emre degil. Onlarin lokasyonlan bosa gikt1. Ugur,

Ercan, Sercan ve Semih kald: geriye. Alan daraldik¢a sinirlerimiz gerili-
yor,” dedi abim yanima gelip sandalyeye oturarak.

“Peki hepsi birlikte olamazlar mi? Yani sadece birisinin énlem almasi-

nt bekliyordunuz ama dért ayr yerde inlem ahnmistr.” Kafam kangmagn,
bu igin sonunu merak ediyordum.

“Tek bir yere baskin olacak dedik. Eger beraber olsalard: bunun bir

halde oynuyor.” Abim sikintily bir gekilde nefesini verirken ensesini kasids.

Onun ne kadar yiprandigin1 daha iyi goriiyordum simdi. Bu olaymn bir an
once goziilmesi gerekiyordu.

“Oyle olsun Gamze.” Gediz bir yandan kolumdan tutup ilerleme-
ye devam ederken, gecmisten koptum tekrar.

Orman sinirini gegmigtik ve artik zar zor gériiyordum. Gediz te-
lefonunu gikartip flagini agta. Toprak zemin ¢camurlagmisty, ayagimin
kaymamasi igin dikkatli adimlar atmaya galigryordum. Diigmemem
ve Gediz'in bana dokunmamas: gerekiyordu. Belimde duran silahin

soguklugunu hissettim. $u an silah: gikarup ona dogru namlusuny
yoneltebilirdim.



“Tuzak m1 kurdun?” dedim pargalan daha yeni oturtmusgtum.

“Hain degilim ama onu tamyorum. Ben seni aldim, o da bana yar-
dim etti bunun kargihfanda. Kisaca bogunu birileri gelecek diye bekle-
me.” Tek bagima oldugumu beynimin algilamasi ile dondum kaldim.

Emre, abim ve ekibin Gyelerini tuzaga géndermiglerdi. Gediz i¢in
gittikleri yer ashnda bir pusuydu ve orada baglanina bir gey gelme ih-
tmali bile aklimi basgimdan aliyordu. Gediz beni pesinden siiriikler-
ken bir anda oldugum yerde durmaya devam ettim. Gediz bana dén-
di ve suranmun ifadesinden biytik ihtimalle anlad: diigiincelerimi.

“Korkma, abin i¢in anlagma yaptim, ona dokunmayacaklar ama
digerleri i¢in soz veremem,” dediginde kolumu tuttugu elinden kur-
tardim.

“Eger seninle gelirsem, her dedigini kabul edersem biralar misin
onlan?”

Bu raddeye gelmemek i¢in ¢ok ugragmigtim, gok direnmistim ve
yine de pes etmeyecektim. Sozler agzimdan gikarken tek amacim Ge-
diz'in bana givenmesiydi. Eger giivenirse bosluk birakird, acik ve-
rirdi ve bana zaman kazandinrdi. Caresiz oldugumu disgiinmeliydi.

“Tabii ki giizelim, eger her dedigimi kabul edersen s6z veriyorum,
hi¢birine dokunmam.” Gozlerindeki panltiyr yakalamigum, bunu
dememi bekliyordu.

Silahimi gikartip bagina dayasam dahi gu an vazgegmezdi. Sonug-
ta ucunda Emre’nin 6limia vardi ve Gediz sirf biz mutlu olmayalim
diye bana bir gey demezdi. Huyuna gidersem ancak onu bir geylere
ikna edebilirdim.

“Tamam, ara gimdi ve planin iptal oldugunu soyle.” Uysal bir ge-
kilde ona boyun egdigimi diginiiyordu.

“0 kadar da degil Gamze. Gittiimiz yere vardigimiz zaman ara-
yacagim onlar.” Bu sefer elime uzanip tuttugunda, ses gitkartmadim.

Ormanin igindeki patikada telefonun 151f1yla ilerlerken ikimiz de
sessizdik. Derin bir nefes aldim ve iyi olmalan igin dua ettim. Eger
birine bile bir ey olursa bununla yagayamazdim.
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“Hain kim? Aruk seninle olduguma gore soyleyebilirsin,” dedim
cok normal bir geyden bahsediyormus gibi.

“Nasil olsa onu goreceksin. Son bir isimiz var onunla” Yiiziine
bakinca tiikiirme istegimi bastirdim,

Sakin olmalisin Gamze ve digerlerini diiginmelisin.

Ormanlik alandan gilap agikhia kavugtugumuzda bizi bekleyen
bir araba oldugunu gérdiim. Siyah cip tipi araba tamamen siyah
camliyda ve igerisi goriinmiyordu. Etrafa goz attgimda uzaktan be-
liren 1s1klar dikkat gekiyordu.

Kars: taraf Ermenistan’di.

“Evet, yeni bir hayat bizi bekliyor,” diyerek giilen Gediz'e bakum.

Beni resmen Tiirkiye'den kaginyordu. Afzimi agip tek kelime et-
medim. Sinun ge¢gmemiz gerekiyordu ve bu ¢ok zordu. Arabaya gel-
digimizde Gediz beklemeden arka kapiy1 aginca binmek zorunda
kaldim. Onde iki tane sivil giyimli adam vard: ama hig tekin tipler de-
gillerdi. Gediz de yanima oturunca kapanan kapryla arag hareket etti.

“Bagkan sizi bekliyor.” Soforin yaninda oturan adam bozuk bir
Tiirkge ile konustugunda bu Bagkan dediklerinin hain oldugunu di-
siniyordum.

“Tamam,” dedi Gediz sadece. Elimi biraku i¢in rahatlamistim
en azindan.

Yol boyu gegtigimiz yerlere dikkatlice bakugimda hicbir tabela
yoktu. Bog tarlalarin arasindaki gizli bir yoldu sanki, kimse yoktu.
Isiklar vard ara sira, uzaktan zor segiyordum. Buradan kurtulmam

ve digerlerine de haber vermem gerekiyordu ama elim kolum bag-
liyd: su anda.

Yarnim saat suren yolculugun ardindan durdu araba. Gediz kapiy
agip inince ben de peginden hareket ettim. Giktigimda ise bir ciftlik
eviyle karg1 karsiya geldim ama tek farkla, etrafi silahli adamlarla
cevriliydi. Herkesin elinde uzun namlulu keleglerden vardi. Adamlar

hig bizden yana bakmiyordu. Tek tek saydifimda yaklagik yirmi kisi
vardi ve sadece 6n taraf bu kadards.



RABIA GUMUS

“Gamaze, gel.” Gediz elimden tekrar tutup hizlanmam icin ben;
cekistirdi.

Dig kapr agihinca adamlann peginden iceri girdik. Bahge yolundan
ilerledigimizde yan tarafta biiyiik olan evi es gecip ambara benzeyen
yere dogru ilerledik. Daha yakindan bakinca buranin bir hangar ol-
dugunu anlamam uzun siirmedi. iceri girdigimizde ise saskinhkla
elleri, agz1 bagly, sandalyede yiizii kan iginde kalmig Kerem'e baktm.

Askerliginin son ay1ydi ve bu hilde olmas: beni gileden gikartmig-
ti. Gediz'in elini birakip Kerem’e dogru kostum. Tam agzin agacagim
zaman odanin icinde sert ve tok bir erkek sesi duyuldu.

“Misafirler haddini bilip, ev sahibinin igine karigmamali. Degil

mi Gamze Haim?” diyen adama dogru déndiim. Kerem'i gormemle
ona kostugum igin arka tarafimda kalan adamlan fark etrnemigtim.

“Kerem gidecek.” Kararhlikla konugan adam yerine Gediz’e bakum.

“Maalesef giizelim, kendi kagindi. Her seye burnunu sokup ko-

nugmalanm dinlemeyecekti. Kerem kaliyor!” Gediz kararh bir gekil-
de gozlerime bakarak bunun olmayacagini séyliiyordu.

“Ben buradayim iste, o gitsin,” dedim sesimin yalvaran tonunu
yok sayarak.

“Haini bilen herkes olecek, ikimiz disinda!” Gediz kesin bir sekil-
de reddetd yine beni.

“Vicdan muhasebeniz bittiyse konuya gelelim,” diyen adamla
dikkatimi ona verdim.

Cok tanidik bir simas vards. Sanki bir yerden haurliyor gibiydim
ama gormedigime de emindim, yiiz yiize gelmemistik. Daha dnce
gérsem bu adami asla unutmazdim. Bakiglanindaki donukluk bjle

‘ben katilim’ diye baginyordu. Ellili yaglarinda, esmer,
verengi gozleri olan adama bakiglarimi diktim.

“Abimi ve digerlerini birakacaksiniz, Gediz bana sdz verdi.” g es;
min net gtkmas: i¢in kendimi sikiyordum.
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DAG BASINDA ASK

Adamin kahkahas: iceride yankilanirken, su an bu adamun yiiza-
ne yumrugumu gegirmek istedim. Eger bunu yaparsam kimse sag
cikamazdi, biliyordum.

“Neden sana dgik oldugu belli oldu. Hem cesur hem gizel,” dedi
adam beni bagtan agag suzerken.

“Onun agk: beni ilgilendirmiyor, sevdiklerim i¢in buradayim.”
Bakislarim elleri cebinde rahat bir sekilde bana bakan Gediz’e kayar-
ken yiiziimii bulugturdum.

“Gediz’den bahsettigimi nereden gikarttin? Emre’yi kastetmigtim
ashinda” Adam sinsi bir gillimsemeyle beni incelerken zorlukla yut-
kundum.

“Emre mi?” Nefesim kesilmisti ismini duymamla. Bu adam Em-
re’nin bana &1k oldugunu nereden biliyordu? Belki Gediz anlatmigt
ama daha fazlas: oldugunu hissediyordum.

“Evet, neden Gediz'e yardim ediyorum saniyorsun? Ondan tama-
men uzaklagip gitmen gerekiyor, hatta yok olman gerekiyor.” $im-
diyse beni éldiirecek gibi bakiyordu.

Belki de 6ldiirardi.

“Efendim, beklediginiz misafir geldi.” Strgild kapiyr agan adam,
bakiglanim kargisindaki Bagkan’a yoneltip konugmugtu.

“Tam zamaninda, alin ieriye.” Adam iki elini birbirine vurup
gildi zevkle.

Gediz ilerleyerek tam yanimda durdu. Bakiglanim bir an Kerem'e
kaysa da su an onun igin yapacagim bir gey yoktu. Kapi tekrar agildi-
ginda hain ile kargi kargiyaydim. Gézlerim biiylirken, sagkinlkla bir

adim geri atum. Bu nasil miimkin olabilirdi?

“Ozge?”

“Gamze, hog geldin,” dedi Ozge sanki evine gelmigim gibi.

ilerleyerek biraz énce konugan adamn yaninda durdu. Yiiziinde
alaya bir galiig vardy. ikisine daha dikkatli bakugimda bu adami ne-
reden tamdifim o an anladim. Ozge ile benzerlikleri kaginilmazd.
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“Kizim, sen zaten tamyorsun misafirlerimizi.” Adamin sézlerin-
den sonraysa emin oldum aralarinda akrabalik baj olduguna,

“Nasil yaparsin sen bunu? Hagim Albay seni kiz1 gibi seviyordu!”
Yilbagi gecesi Ozge'nin istine titreyen adam gelince aklima, Oz-
ge’den bir kez daha nefret ettim.

“Sevgili amcamdan mu bahsediyorsun? Hani bana babamin 6ldi-
guni soyleyip hi¢ bahsetmeyen o adamdan? Ben ne annemi tanidim
ne de babamu iki sene 6nceye kadar. Babam beni gelip bulana kadar!
Babamun oldGguana soylerken sahte gozyas: déken yalana biri icin
simdi sen kalkmug nasil yaparsin diyorsun!” dedi Ozge ofkeyle.

Her duydugum sozle kulaklanm ugulduyordu. icerideki hain Oz-
ge'ydi, bunu orgut lideri olan ‘Bagkan’ dedikleri babas: igin yapmust.
Ustelik bu adam 6lda olarak biliniyordu ve Hagim Albay’in kardesiydi.

Koca bir sikur!

“Operasyonu iptal etsinler.” Gediz kargisinda duran adama baka-
rak araya girdi.

“Aruk ¢ok geg, hedefe vardilar, son bes dakikalan kaldi. Cahit
ve Emre diginda kalanlar ayak altindan gekilecek.” Alayla konusan
adamla diglerimi siktim.

“Emre’yi hdld neden istedigini anlamiyorum.” Gediz’in ses to-
nundaki sertlik gin gibi ortadaydi. Olmesini istedigini agikga belli
ediyordu.

“Emre lazim bana. Hagim aruk Ozge'den giiphelenmeye bagladh.
Emre ile aralaninda bir ey olursa hem haber alma alam genigler hem
de giipheler dagilir Gistiinden.” Aruk adam bile diyemeyecegim hay-
siyetsize bakum.

“Sercan’dan gergekten sikildim ve yakinda onunla da igim bite-
cek. Tek bagima her geyi bilemezdim defil mi? Mesela senin evde ol-
dugunu, Emre’nin her geyi abine anlattifim ve planlarini.” Gzge’nin
nefesimi kesen sozleriyle bakiglanm Gediz'e gevrildi.

“Dogru mu sdyliyor?” Sesim ttriyordu, ellerim gibi.
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“Sercan Agikt1 Ozge’ye. Bizim Ozge ile bir iligkimiz oldugu konu-
sulunca hesap sordu benden. Onu da yanimiza cektik” dedi omuz-
larimi silkerek.

“Merak etme, gu anda goktan Slmigtir. Onu askeriyede birak-
ular ve buraya gelmek igin yola giktifinda infaz emrini verdim bile.
Bu tehlikeyi goze alamazdik sonugta, 451k olsa bile.” Basit bir seyden
bahsedermis gibi anlatan Ozge'yle daha fazla susamadim.

“Kendi kizim kullanman yetmiyor bir de onu pegkes mi ¢ekiyor-
sun birilerini ayartsin diye! Sercan’a nasil kiydin peki sen?”

iceride yankilanan sézlerimle ortamda bir sessizlik olustu. Oz-
ge’nin bana dogru ilerledigini gordigumde Gstime atlamasiru bir
yandan istiyor bir yandan da istemiyordum. Bir arbede olursa belim-
de duran silah ortaya gikardi. Buna gerek kalmadan Gediz bir adim
éniime gegip Ozge ile aramda durdu.

“Aklindan bile gegirme.” Tehditkar bir tonda Ozge'nin karsisinda
dikiliyordu.

“O kazin sesini kesmezsen ben seve seve keserim.” Basini gevirip
bana bakt gozleri ile beni 6ldirmeye cahsirken.

“Ozge, buraya gel,” diyen babasiyla Ozge itaat eden bir kapek gibi
patilerini gekip sahibine ilerledi.

“Tuvalete gitmem lazam.” Oniimde duran Gediz'e dogru fiisildadim.

“Tamam.”

Kolumdan tutup beni arka tarafta bulunan bir kapinin 6niine ge-
tirdi. Benimle birlikte igeriye girdiginde kaglanm cauld:.

“Bakma dyle, bekliyorum,” dedi Gediz tuvaletin kapisinda durarak.

Onu geri gonderemeyecegimi bildigim icin kapiyr agip kiiciik tu-
valete girdim, arkadan kilitledim. Hizla hareket edip montumun ic
cebinde kalan telefonu gikarttim. Cemre’nin telefonunda sifre olma-

difricin rahatum en azindan. Agagn egilip gesmeyi agtim. Mesaj yeri-
ne girdigimde Gediz kapiya vurdu.

“Cikayorum!”



Oldugum yeri bile bilmiyordum, ne yazacaktim ki? Emre'nin nu-
marasini kime béliimiine hizlica yazdim.

‘Ben Gamze, tuzaga gidiyorsunuz' mesaj bélimiine yazip gon-
derdim. Elimdeki telefon sessizde oldugu igin Emre’'nin aramasing
agtim, hizhica telefonu cebime koyup suyu kapattim,

“Gikum Gediz!” Yuksek sesle bagrdim.

Umanm duyuyorsundur Emre beni. Ellerimi yikarken Gediz ba-
simda bekliyordu. Aynaya bakugimda solgun yliziimi gérmemle ba-
kiglarimi gektim aynadan. Gli¢lii durmam gerekiyordu.

“Hainin Ozge oldugunu ne zaman dgrendin?” Gediz'e dénerek
normal bir konudan sohbet ediyormuguz gibi sordum.

“Hasim Albay'in odasina evrak birakmak igin girdigimde gizli
dosyalan kangtnrken buldum onu. Sonra bana bir anlasma éner-
di, kabul ettim. Bu isin sonunda ben seni alacaktim, o da Emre’yi.”
Dokl sen boyle, Kurt seni geldiginde 6yle bir dokecek ki nefes dahi
alamayacaksin.

“Ozge’nin babas: 6rgitiin bagindaki adamdi yani, Hasim Albay’in
kardesi. Ben dogru anladim degil mi?” Sesimi biraz daha yiikselterek,
elimi belime dayadim.

“Evet, ben de yeni 6grendim,” dedi Gediz onaylayarak.

“Peki biz nereye gidecefiz? Ozge ile birbirimize bayilmiyoruz fark
ettiysen.” Onu konugturmaya devam ettirerek her seyi teker teker
anlattinyordum.

“Pasaportlanmz hazirlaniyor, bir saat igcinde Ermenistan’a gege-
riz. Ondan sonra sen nereyi istersen oraya gideriz giizelim.” Onunla
bir gelecek hayali yalnizca bende kusma istegi uyandiriyordu.

“Kerem’i biraksinlar Gediz, liitfen, onun bir sugu yok.” Sesimin
olabildigince yumugak cikmasi i¢in ¢aba harciyordum. Emre ellerin-
de Kerem'in oldugunu bilmeliydi.

“Kerem artik 6li Gamze, onun igin yapabilecegim tek sey biz gi-
dene kadar yagamasi,” diyen Gediz kapidan giku.
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Aklim ‘biz gidene kadar’ sdziinde takili kalirken, pesinden ilerle-
dim. Emre her geyi duymus ol ve litfen bir an 6nce gel.

Tekrar igeri gegtifimizde hangar birakugimiz gibiydi. Tek fark
Kerem'in bagh oldugu ahgap sandalyelerin bir benzerinde Ozge ve
babasi oturuyordu. Kerem'in biraz uzaginda bulunan iki bog sandal-
ye ise bizim i¢in konulmug gibiydi.

“Oturun, birazdan gelecek sizi kargiya gecirecek adamlar,” diyen
pislige déondim.

“Abisi asker, kardesi terorist, soylesenize neden?” Onlan biraz
daha oyalamak igin konu agmaya ¢ahsiyordum, dikkatlerinin dagl-
masi gerekiyordu.

“Abim ile Hakkari’de dogduk. Sekiz gocuklu bir ailenin ben en ki-
¢ligii, abim ise benim bir biiytigumdu. Bir gece baskinda butin ai-
lemiz katledildi. Sadece abim ve ben kaldik geriye. Ben asker yapt
diyordum, o terdristler yapt1 diyordu. Ilk caugmamiz bayle baglad:
onunla. Ben daga ¢iktim ailemin katillerinden hesap sormak igin,
abim ise onlara katildi. Bir patlamada kimligim kald: sadece geriye,
6ldd ilan edildim. Ozge’ye hamileydi o sira annesi, dogumda 6ldii.
Dogdugunda ise onu Hagim ald: yanina.”

Kargimdaki adamin yalanlarini dinlerken oldukg¢a sikilmugtam. i1k
defa kiiftir etmek istedim doya doya. Pencerede gérdiigiim karaltiya
takild: géziim. Bakiglarimi hizlica pencereden gektim dikkat cekme-
mek igin.

Emre burada olsa ‘Siktir git pugt!’ derdi kesin.

“Ozge’yi de bu sozlerle kandirdiniz saninm ama ben onun kadar
salak degilim.” Giiliimseyerek yaninda oturan kiza baktim.

“Kaltak kan!” diye iistiime bu sefer kogarak gelen Ozge'yi bekli-
yordum.

Gediz yine hamle yapacag zaman oturdugu sandalyeyi tiim gii-
cimle arkaya dogru ittim ve Gediz ile birlikte diigen sandalyeye bir
bakig atum. Elini yumruk yapan Ozge’nin bileginden tuttugum gibi



ters gevirdim. Saglarini elime dolarken belimdeki silaha uzanip boy-
nunu kolumun altuna aldim.

“Hareket eden olursa kiz 6liir!” Bigak gibi ortami kesen sesimle
gozimi bile karpmadim.

Olayin gagkinhin ile herkesin gozleri agilmig, donup kalmiglard;.
Gediz yerden kalkmug ve kargimda geri geri giderken géz hapsinde
tutuyordu beni. Sirimu duvara dayamak igin iki adim atum geriye
dogru. Sirumdan vurulmaya hig niyetim yoktu.

“Kerem'i hemen ¢5z!” Gediz'e igaret ederek sandalyede bagh du-
ran arkadagimi gosterdim.

Gediz'in bakislan, serefsiz yaratiga kayinca bagiyla onay verdi,
Gediz, Kerem'i ¢6ziince sandalyede yan baygin olan Kerem &ne dog-
ru savruldu.

“Duvara dogru yasla.” Gediz'e sertge emir verdigimde sinirle bak-
tu bana.

Elimin alunda kipirdayan Ozge'nin saglarina asildim. Kékiinden
koparsam bile icim sogumazd:. Derinden gelen bir sesle ¢iglik atu-
ginda nedense bana ninni gibi geldi.

Deliriyordum saninm.

“Birak silahi, buradan sag§ gkamazsin!” Silahlarimi bana dogru
tutan adamlara alayla baktm.

“Benim igin sorun degil, knzin da benimle birlikte gelir,” dedim
durum tespiti yaparak. Ben 6ltirsem kiz1 da dliirdii.

“Hangann kapis1 buyik bir sarsintiyla agilinca bekledigim ada-
mi kargimda buldum. Elindeki silah1 simsiki tutarken bakiglan bana
kayd: ve ben o bakiglardaki endigeyi, korkuyu gérdiim. Benim sag ol-
dugumu gonince rahatladi.

“Teslim olun yoksa ateg edilecek!” Abimin sesiyle derin bir nefes
aldim, hepsi iyiydi. Emre’nin bir adim gerisinde duruyordu. Bakiglan
beni bulunca gagirsa da belli etmedi. Onu tanimasam ifadesinin hig
degismedigini sanirdim.
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Daha dnce hig fark etmedigim bir gergek yiiziime vururken Em-
re’yi inceliyordum. Silahi tutugu, sert tavn ve bakiglanindaki kararh-
lik ona ayn bir seksilik katiyordu. Adamin en son distiine atlayip du-
daklarina yapigmigtim ve gu anda bir operasyonun ortasinda bunu
hatrlamam gok ilgingti.

“Asla teslim olmayz,” diyen yavgak, elindeki silahi Emre’ye dog-
rultmustu. Arkasindaki dort adam da silahini gevirmisti.

Abim ve Emre’den sonra igeriye Semih girmisti. Elindeki silahi o
da kargisindaki adamlara dogrultmugtu. Hepsinin silahinin ucunda
susturucu takiliydi. Bu kadar sessiz hareket etmeleri de gorevlerinin
bir pargastydi. Emre’nin pencere kenarinda yuzini gormesem bile
o oldugunu bildigim icin hamlemi yapms, Ozge’yi rehin almiyum
dikkat dagitmak igin.

“gilahini birak yoksa Ozge olir!” dedigimde herkesin gozi bana
dondu.

“Yenge diye ben buna derim!” Semih sesinden bile anlagilan gu-
rurla bana baku kisa bir an.

“Oldiirebilirsin, aruk igime yaramaz.” Rahat konugan karakrer-
sizle hi¢ sagirmadim.

“Baba bunu nasil yaparsin?” Boynuna kolumu doladigim igin
zorla, sinirle ve hayal kinklifiyla bagirdi Ozge.

“Piyonlar her zaman harcanmaya deger!” Gediz geri geri giderek
safini belli etti. Gozleri beni bulurken, nefretle baktim ona.

Emre’yle gozlerimiz kesigince bir an bakng yere bakum ve ona
geri dondim. Ben duvar dibinde kaldifim igin kér noktadaydim, on-
lann hizasindan gikiyordum. Usulca bagimi salladim Kurt’a.

Bana goz kirpuginda Ozge'yi ileri dogru itip yere dismesini
umursamazken tepedeki biiyiik lambaya nigan aldim ve tek hedefi-
me tabancamin tetiginden kurtulan mermiyi génderdim.

Her yer karanhk olurken igeriyi dolduran silah sesiyle kendi-
mi yere atum. Kurgunlar havada ugusurken geriye dogru ilerledim
bagimi kaldirmadan. Digandan gelen aliz 1gikta Kerem’in bedenini
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segebildim. Her yerinin kan iginde oldugunu bildigim igin kendime
dogru gekip yere yaturdim.

“Temiz.” Semih'in sesini duyunca kurgun seslerinin de kesildigini
anladim.

“Gamze.”

Emre’nin yumusak sesini duyunca ses gikartmadim. Kerem'e s;-
kica sanlmug, yerde duvar dibine sinmigtim. Kriz gegirecektim, bede-
nim yavag yavas uyugmaya baglamigti.

“Gamze, kendine gel!” Emre’nin sesi aruk daha yakindan geliyor-
du. Elleri kollarimi bulunca beni Kerem’den ayirda.

“Semih, askeri al,” diye sert bir emir daha génderdikten sonra Se-
mih’in ayak seslerini duydum. Kerem'i yerden hi¢ zorlanmadan tek
seferde kaldinp kucagina aldiktan sonra uzaklagmigti.

“Gamzeli'm,” diyen Emre’nin lkasik sesiyle ilk defa tepki verip
gozlerine bakum.

“Kurt.” Kuruyan bogazima inat zor ¢ikan sesim netti.

“Benim, Zamrut Gozld Kurt. $imdi seni kaldiracagim, benden
korkma Gamzeli'm, sana zarar vermem.” Yine o yumusak ses tonunu
kullaniyordu.

“Aptal, ne senden korkmas1? Sana, abime, ekiptekilere bir ey
olacak diye aklim giku!” Boynuna sanlarak kokusunu i¢ime ¢ektim,
barut ve kan kokuyordu.

“Sercan.” Gozlerim dolarken boguk bir sesle sikica tutundum
omuzlanna.

“Cesedini buldular.” Emre’'nin sesindeki hissizlik canimi yaku.
Arkadagim, dostumn dedigi silah arkadag: hain gikmast.

“Cahit abi geliyor,” diyen Ercan’in sesiyle aynldik.

“Gozlerini kapat Gamze ve sakin agma ben diyene kadar. Biraz-
dan 1g1iklan yakacaklar.” Emre beni uyardiginda gozlerimi simsiki
kapattim.

Burnuma dolan pas ve demir kokusuyla kanin yogunlugunu du-
yumsadim. Goz kapaklanmin ardindaki yogun 151k huzmesi goézleri-
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mi ne kadar agmam igin diretse bile agmadim. Emre'nin elimi tutup
beni kaldirmasiyla hareket ettim. Eli belimde beni yonlendiriyordu.

“Prensesim.” Abimin sesini duymamla beni saran kollara sikica
sarildim.

“Abi ben gok korktum sana bir gey olacak diye.” icimi cekerken
aglamamak igin kendimi zor tutuyordum.

“Sakin ol bir tanem, gecti hepsi. Hepimiz iyiyiz.” Beni sakinlegtir-
mek i¢in yumugak bir ses tonuyla konusuyordu.

Acik havaya giktifirmizda yiiziime vuran serin havayla gozlerimi
actim. Boguluyormusg gibi derin nefesler aldim. Emre ve abim halen
yamimda duruyorlardi. Abimin koluna sanlmigtim, bir yandan da

Emre’ye bakiyordum. Emre’nin arkasindan Semih bize dogru ilerle-
yip abime selam verdi.

“Komutanim, Hagim Albay yola giku, geliyor. Mekinm icinde giz-
li bir cikas tespit ettik, Ercan, Dursun ve Ugur oradan ilerliyor,” dedi-
ginde abimin gerildigini anladim.

“Geliyorum Semih.” Semih gittikten sonra abimin bakislan bana
yoneldi.

“Hastaneye gotiirecek Emre seni, hem Kerem de orada, ona da
bakarsin. Annemi ara ve durumu haber ver. Kerem'in ailesinin ya-
nina gidip durumu anlatsinlar.” Beni yalmz birakmak istemedigini
biliyordum ama burada heniiz igleri bitmemisti.

“Tamam abi,” dedim kollarimi ondan aywrarak.
“Sana emanet,” dedi abim Emre’ye bakarak.

“Emredersiniz komutanim.” Emre selam verip ona dogru gelme-
mi bekledi.

Abim yanimizdan aynlinca Emre onun yerini aldi ve belimden
tutunca, ylirimeye bagladik. Yeni gelen askerler igeriye giriyor, bir
yandan da yakalanan adamlar tutuklaniyordu. Usti kapatilmig iki
tane ceset vardi ama gérinmiiyordu ceset torbasinin siyah rengi yij-

2tinden. Ambulansin uzaktan gelen sireninin sesi gecenin ugultysy-
nu deliyordu.
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Elimi cebime daldinp halen agik olan telefonu kapattim. Gézle-
rim Emre’yi buldugunda bakiglanndaki o hayranh fark ettim. San-
ki burada degildik ikimiz de. Etrafta kogturan askerler, ambulansin
aa sesinin farkinda degildik. O an biraz 6nce élimimuize milim kal-
mug gibi degildi.

Saninim agk buydu.

Ambulansin arkasinda duran Emre’nin arabasina dogru ilerledik.
Emre kapiy1 aginca 6nce ben bindim, daha sonrasinda ise Emre ka-
pim1 kapaup sofor koltuguna gecti. Arabaya binince ¢aligtnp gaza
yuklendi.

“Silahim nerede bilmiyorum.” Sakince konusuyordum, sanki az
once Ozge'nin bagina o silahi1 dayamamigim gibi.

“Abin ald: silahini. Sen hig o silahi almadin bugiin eline. Sadece
rehin alinan bir asker kardesiydin. Ismin higbir gekilde gegmeyecek
sorugturmada. ifaden alinacak, onu da yarin hallederiz.” Emre kesin
bir gekilde beni bitiin bunlardan uzak tutmaya kararhiydi.

“Ama ben Ozge’nin bagina silah dayadim. O zaman diigiinmedim
ama eger size bir gey olsaydi silahi ateglerdim. Bana Hagim Albay ver-
di o silahi biliyor musun? Ustelik ben o silahi kardegine ve yegenine
yonelttim.” Ellerim titremeye baglarken hala yasadigim seylerin ger-
cekligi korkutuyordu beni.

“Sen yapilmas: gerekeni yaptin Gamzeli’'m. Eger ateg etseydin
dahi kimse seni su¢glamazdi.”

Bagim koltuga diigerken uyumamakicin direndim ama saat gece-
nin ¢l olmugtu ve benim kendimi kasmaktan dermanim kalmamus-
ti. Bir ara arabanin durdugunu ve koltugumun geriye dogru yattigim
uyku ile uyamklik arasinda hissettim. Saglarnmda gezinen el bana
huzur veriyordu.

“Uyu sevgilim. Bugiin sadece kalbimi dejil aklimi da ¢aldin ben-
den. Ben bugiin ilk defa nefesin kesilirse yagamak istemedigimi an-
ladim. Eger 6lseydin ben de 6lmek igin ¢abalardim.”

Sonra gozlerim gibi bilincim de derin bir uykuya kapanda.
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Saga sola donerken sonunda yerimden kalkmaya karar verdim.
Gozlerimi agtifamda beyaz hastane odasi kargilady beni, sabah ol-
musgtu. Igeride kimsenin olmayigi Emre'yi aramama sebep oldu, Ya-
taktan kalkip ayakkabilarimi giydim. Bagimda hafif bir agn vard: ve

o zaman fark ettim ellerimin kan iginde oldugunu. Kerem'e yerde sa-
rilirken olmugtu biiyiik ihtimalle.

Koridora gikufimda kimsenin olmayig ilk dikkatimi ceken sey
oldu. Sol tarafima dondiigiimde bir askerin bagka bir odanin 6niinde
bekledigini gordiim ve ona dogru ilerledim.

“Merhaba, Emre Tegmen'i gordiiniiz mi acaba?” Sorumla birlik-
te bakiglan1 bana dénen asker, bagiyla onaylads.

“Bir hamimefendi geldi, kendisiyle koridorun sonundaki odada
gorigiiyorlar.”

“Tesekkiir ederim.”

Askerin yanindan ayrlip koridorun sonundaki kapis: agik odaya
dogru ilerledim. Sesler gelince bir an duraksadim.

“Dedigim gibi 6grendim her geyi ama Gamze cok kanild: bu konu-
da,” diyen Emre’nin sesi dikkatimi gekti.

“Yapmak zorundaydin Emre, yoksa sana bir sey anlatmazdi. Diin
bagina gelenlerden sonra Gamze’nin ne kadar giicld bir kuz oldugu-
nu ikimiz de gordiik. Sana séylediklerimin arkasindayim halen. Onu
mecbur etmeni istedigimde ikinizin de iyiligini istiyordum.”

Bagta tamimakta zorlansam bile sesi haurladim. Avukat Mine.
Sonra aklima adliyedeki konugmalar ve Emre’nin evindeki tarigma-
miz geldi. Odadan igeri girdigimde Emre’nin arkas: déniik oldugu
igin ilk Mine fark etti beni,

“Nasil yaparsin bunu?” Bakiglanim Emre’nin sirindaydi, hayal
kinkhgiyla cikan sesimi duyunca bana dogru déndi.

“Gamze.” Emre beni gorduginde oldukga sagirmist.

“Neden yapun?” dedim sesimin ytiksek ve sert ctkmasimi umur-
samadan.
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Bakiglan bana odaklanirken gézlerini benden kagirmadi. Derin
bir nefes alip, elini sac¢larinin arasina daldirdi. Benim her bir teline
aym ayn hayran oldufum saglanm sertge gekigtirdi. Bocahyor gibiy-
di, sonunda dudaklan araland.

“Bir gey sakliyordun, benden gizliyordun. Delirdim, 6fkem esir ald;
bu sefer beni. Digiinemedim Gamzeli, sana zarar verecegini diigiine-
medim.” Emre caresizce konugurken kalbimin kinldigini hissettim.

“Onun yuzinden ittin beni demek,” derken gozlerim bir adim
ilerisinde duran kadinla bulugtu. ifadesiz bir durus sergiliyordu ama
ne kadar gerildigi ortadaydi. Benden uzak durmas gerektigini Mine
soylemisti.

“Ogrenmem gerekiyordu, mecburdum. Seni korumaliydim.” Ses
tonu giderek azahrken beni ilk defa aglatugini haturlamig olmaliyds.

Odagim tekrar onu bulurken kanlh ellerimi bedenime sardim.
Usiiyorum ama soguktan degil, icime aa1 yerlesirken dudaklarima
titrek bir tebessim yerlegti. Glglliydiim, igte her zamanki gibi ayak-
taydim ve kalbim parcalara aynlirken yine kendime sariliyordum.

“Beni cezalandinrken de beni koruyordun eminim ki.” Alayla ko-
nustugumda igimdeki 6fkeyi ona hissettirdim. Artik ikimizin de goz-
lerine yerlegen bagka bir sey daha vard.

Askin accmasizhig.

“Gamze, bekle litfen, sadece iki dakika konugsalim.” Mine’nin
ben odadan gikmak igin arkami dénerken kurdugu ciimleyle tekrar
ona bakum.

“Ne o, tam bozamadin mi aramuzi? Daha ne yapacak, ne séyleye-
ceksin?” Ofkemi ona yonlendirip gézlerinin icine baktim.

“Emre, bize iki dakika ver litfen.” Mine’nin ricasiyla ben de ba-
kiglarimi Emre’ye gevirdim.

Emre de bana baktifinda izin istedigini anladim ve bagimi salla-
dim onaylamak igin. Emre giktiinda bog odada ikimiz kaldik. Mine
yine tstiindeki siyah takimi ve makyajiyla ¢ok giizel goriiniiyordu.
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“Litfen otur.” Sandalyeyi igaret ettiginde derin bir nefes verip
oturdum.

“Sadece iki dakika.” Ustiine basa basa daha fazlas; olmayacagin
belirttim.

“Biz Emre’yle nasil tanigtik biliyor musun?” derken yiiziinde hi-
ziinld bir glliimseme vard:.

“Bilmiyorum.” Ama merak ettigim de gercekri.

“Emre beni bir sokak arasinda buldu. Senin basina gelenden
cok daha fazlasi benim bagima geldi Gamze. Tek farki ben kendimi
koruyamadim. Daha on dokuz yasindaydim o zamanlar, iiniversite
okuyordum. Ondan korkmugtum ilk gérdagimde, o da bana zarar
verecek diye ama o iistiindeki montu gikartp bana giydirdi ve beni
hastaneye gétiirddi. Oyle merhametli, Gyle iyiydi I, kendimi ga-
vende hissediyordum. O zamanlar Emre heniiz mezun olmamisn,
askeriyeden izne gelmisti. Zamanla ara ara goriigsek de dost olarak
kaldik. Ona kars1 icimde tek hissim bana bir abi olmasidir. Aramizda
iki yag var Emre ile ama onu hep olmayan abimin yerine koydum.”
Gozlinden akan bir damlayas sildi eliyle ve derin bir nefes ald.

“Ben senin adina ok tizgiiniim.” Hem saskan hem de tzgundiam.

“Uzun zaman gecti tistinden. Emre’nin ugraslan sonunda ya-
kaland o kigi ve hapishanede gurtyor simdi. Ben de elimden geleni
yapacagim oradan gtkmamas: igin.” Gozleri dalgin bir gekilde bak-
yordu, nefret vardi iginde.

“Bana bunlar neden anlattin? Bunlar gok ozel seyler.” Gergekten

¢ok iziilmiig ve bu konuda disinmigtim. Eger Gediz'e kars1 koya-
masaydim onun yerinde ben de olabilirdim, ki bu digiinceyle ilikle-
rime kadar buz kestim.

“Emre bana ne ya
nim anlayacagim bil
dan gectik.
bunu anla
ki Emre §

pmas: gerektigini sordugunda, seni en iyi be-
lyordu Gamze. Giinkii ikimiz de benzer yollar-
Ailem hal4 yasadiklarim; bilmiyor ve ben ¢ok pismanim
tmadifim i¢in, Sen de pigman olma istedim ¢iinkii eminim
ana sdyletmese, imkéim yoktu kimseye soylemezdin. $imdi



bunu tek bagina yagamak zorunda degilsin. O sana ne kadar ceza de-
mis olsa da ashinda bu ona ceza glinkii seni kirmak, onun mahvolma-
st demek. Emre sana dg1k.”

Mine’'nin hakli oldugunu anlamamla o giini diiglinmeye itti beni.
Emre'nin ne kadar zorlandifini hatirladim. Bana git derken bile ken-
disinin kogarak gelmesi, abime tereddiit bile etmeden beni sevdigini
soylemesi, her gey bir anda yerine oturdu. Beni kaybetmekten korkan
Kurt, her geyi yapardi, bu bana karg1 cephe almak bile olsa.

“Tegekkir ederim Mine.”

“Ben gikiyorum, kapinin 6niinde seni bekleyen biri var ve daha
fazla bekletmeyelim.” Mine ayaga kalkarak tebessiim etti. Kap: ka-
panmadan Emre igeri girdi ve arkasindan kapiy: kapatip bana bakt.

“Seni kardigam igin gok Gzgliinim Gamzeli, sen kirgin olunca ben
paramparga oluyorum.” Gozlerindeki hiiziin i¢imi yakt.

“Sadece sev beni.” Ayaga kalkip kollarimi ona agarak gozlerine
bakum. Emre sikica bana sanildiginda tek hissettigim duygu, biitiin
tenimi kaplayan huzurdu.

Emre ile odadan gilanca lavaboya gegip elimi, yliziimii yikadim.
Lavabodan gikinca aym katta kalan Kerem'’i beraber ziyaret etmistik.
Durumu iyiye gidiyordu, ailesi de gelmek tizereydi. Ben uyuyunca
Emre haber vermisti annemlere olanlari. Sadece Kerem konusunu
konugmug, benden hig s6z etmemisgti.

Abim hala askeriyede oldugu igin Emre birakacakti beni eve. Seda
ve Cemre aklima gelince Emre’ye sordum ve gayet iyi olduklarini 6§-
renince rahatladim.

“Sana gidelim, sadece sana ihtiyacim var gu an.” Arabaya bindigi-
mizde bakiglarimi ona gevirdim.

“Ben de onu soracaktim,” dedi Emre giilimseyerek.

Lojmanlara girdigimizde Emre’nin evinin 6niinde durduk. Emre
arabayi park edince, arabadan indik. Elimi hi¢ birakmadan tek eliyle
anahtanin gikartip kapiy: agty, igeriye girdik. Ustiim bagim sefil bir
hildeydi.
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“Emre, bana bir geyler verir misin giymem icin?" Ustimde kan,
¢amur ve toza bulanmg kiyafetlerim vard..

“Tamam giizelim,” dediginde bir an Gediz'in sesini duyar gibi ol-
dum. Emre de halimi fark etmis olacakt ki bana sanildi.

“Bana bir daha o kelimeyi séylemesen olur mu?” Sesim titrerken,
bagimi gogsiine yasladim.

“Olur.” Tek kelimelik onayindan sonra saglarima épiiciik biraku.

Odasina gidip bana egofman alt: ve tigort getirdi. Misafir odas:-
na gegerken ben, Emre ist kata, kiyafetlerini degistirmeye qiku. Us-
tiimii giydikten sonra saglarimi topladim. Mutfaga gectigimde ¢ay
suyu koydum. Emre’nin de bir sey yemedigini biliyordum. Kap: ca-
linca ekipten birinin geldigini diglindim. Biyuk ihtimalle ifadem
icin gelmiglerdi.

Kapiy1 agarken Emre’nin de merdivenden inen ayak seslerini
duydum. Kargimda ellili yaglarda bir adam ve bir kadin duruyordu.

“Anne, baba,” diyen Emre’nin tam arkamda durdugunu hissettim.
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L'ftﬁmde Emre’nin tigortl, alumda egofmamyla karsgimda annesi
ve babasim goriince gozlerim sagkinlikla biiyidii. Bana dikkat-
lice bakan biri mavi digeri yesil gozli ¢ifte bakmaya devam ederken
kapida donmug kalmigtim.

“Hog geldiniz,” dedi Emre sonunda belime dokunarak tepki ver-
mem igin.

“Hog bulduk oglum.” Annesinin sesiyle kendimi topladim ve ge-
riye dofiru cekilip girmeleri igin kapiyn iyice agtim.

“Hog geldiniz efendim,” dedim gilimsemeye galigarak.

“Hog bulduk knzim.” Emre’nin babasi bagiyla selam verip igeriye
adimladi

Annesinin bir ey dememesi beni geriyordu. igeri girdiklerinde
kapiyr kapatum. Emre’nin gézleri aymu babasi gibiydi, hatta boylan
da gok yakindi. Annesi ise mavi gozli, 1.60 boylarinda, balik etli tam
bir Turk anne modeliydi.

“Ben alayim baba.” Emre, babasinin elindeki bavula uzanip mer-
divenin bagina koydu.

Oylece ayakta duruyorduk. Emre’ye bakugimda bana géz karpu,
tebessiim ediyordu. igim biraz olsun rahatlamisti.

“Emre, bahsettigin hanam kizimiz m1?” dedi annesi Emre’ye do6-
nerek.




Tanigtirayim anne, miistakbe] gelininiz Gamze. Gamze, annem

Zeynep ve babam Orhan.” Emre Bayet sakin bir gekilde bizi tanisti-
nrken derin bir nefes aldim,

Yuregim hoplarken aklimda ‘miistakbel gelininiz’ kelimesi do-
nip duruyordu.

“Memnun oldum kizim.” Annesi bana dénip gilimsedi.

Kot bir tepki vermedi Gamze. Ustiinde Emre’nin kiyafetleri ve
evindeyken tstelik, higbir imada ya da lafta bulunmady. Sukiirler olsun.

Egilip elini 6ptiim Zeynep teyzenin. Bana sikica sarilinca §agir-

sam da ylizimde igten bir giliimseme olusurken ben de sarildim.
Babasiyla el sikistik ve salona, koltuklara gectik.

“Annem aradik kag kere, agmadin,” dedi Zeynep teyze oturunca.
“Operasyon vardi, sabah geldik eve de. Gamze’nin abisi benim
komutanim anne. Gamze'yi rehin aldilar, biz de acil duruma gectik.

Biliyorsunuz, operasyonlarda telefonumuz sessizde ya da kapal olu-
yor.” Emre durumu agiklarken gerilmistim.

“Vah kuzum, elleri kirilsin da 6lilleri gelsin insallah. Bir seyin yok
degil mi?” Zeynep teyze endigeyle bana doniince tebessim etmeye
¢alistum.

“Yok efendim, iyiyim. Abim, Emre ve diger arkadaglan bir sey
olmadan beni ve diger rehin alinan askeri kurtardilar” Kerem'e de
aninda midahale edilmigti, durumu simdi daha iyiydi.

“Oglum, zayiat var mi?” diyen Orhan amca ile Emre’nin yiizi
asildi. Aklina Sercan gelmisti biyiik ihtimalle.

“Yok baba, hainler §1dii.” Konugurken sesi buz gibiydi.

“Ben gay suyu koymugtum, bir bakayim.” Ayaga kalkarak mutfa.-
gadogru ilerledim.

Din gece yagananlar benim kadar askeriyeyi de etkilemisti, En
yakin dostlan, silah arkadaglan hain gikmugt. Ozellikle Hasim Al-
bay"s hem yallarca emek verip biyittigi yegeni hem de camindan

- olan kardesi vurmugtu. Ustelik askeri de ona ihanet etmisti. g
blyik darbelerden birinj aldig1 kaginilmazda.
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Kaynayan suyu ocaktan alip gay1 demledim. Tekrar su koyup oca-
ga koydum. Diigiincelerimi bolen ses ile kara bulutlar hemen dajnld
ve glines agt1, kuglar gakids, agaglar gigeklerle doldu.

“Gamzeli'm.”

“Efendim?” Sesinde biitiin gizel cimleleri barindinyordu. Gamze-
li'm aslinda; agkam, hayaum, sevgilim, Smriim, nefesimdi benim icin.

“Abinle konugtuk ya hani, artik uzatmayalim diyorum. Bizimkiler
de buradayken hep beraber oturup konugalim. Ankara’ya da gideriz
sonrasinda.” Emre kapinin pervazina yaslanmusg, ellerini kollarinin
alundan baglamigt.

“Bir abimle de konugayym Emre. Bu olaylardan sonra bir de on-
dan sakladifym geyler yuzinden ciddi bir konugsma yapacagimiza
eminim. Sonra ikimiz birlikte konuguruz abimle bu konuyu.”

Ben de oldukga istekliydim bir an 6nce ailelerin tamigmasi icin
ama abim ile konugmam ve baz1 geyleri halletmemiz gerekiyordu.
Abimi biraz bile taniyorsam bu konu hemen kapanmazdi. Emre iki
adim aup yanuma geldi ve gozlerimin 6niine diigen sagimi kulagimin
arkasina sikigtrdi.

“Ben sen ne zaman diyorsan o zamana kadar beklerim. Aklim
senin i¢in delirse de, kalbim seni kollarimin arasina almadigim her
dakika sikigsa da, ben senin tek kelimeni beklerim. Seni sevdigimi
unutma yeter,” dedi, geneme indirdigi elini yukan kaldirip géz goze
gelmemizi saglad.

“Asla unutmam ¢iinkd senin kalbin ne kadar atiyorsa benim igin,
benim kalbim de atiyor bir tek senin igin.” Elini hizla atan kalbimin
tistine koydu.

Ufak bir oksiiriik sesiyle hemen bir adim atup uzaklagtim Em-
re'den. Annesi igeri girince sessizce kenara gekildim. Emre salonu
igaret edip gittigini soyledi. Bagimu sallayip onayladim. Zeynep teyze
kendine bir bardak su alip igtikten sonra bana dogru dénd.

“Gamze, ailen ile de tanismak isteriz,” dediginde az onceki Em-
re’nin sozleri Tanlulandj kulaklanmda.
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“Ailem Ankara’da kaliyor. Ben abimin evine geldim yengem ha-
mile oldugu igin, tek kalmasin diye.” $u an icinde oldugumuz duru-
mu biraz olsun anlatmaya ¢aligryordum.

“Olsun, ilk énce abinle taniginz, sonra da Ankara'ya gegeriz. Bi-
zimki Gamze bilir diyor ama bu igler uzatmaya gelmez kizim. Sonug-
ta Emre de burada tek bagina yagiyor, senin misafirligin bitince An-
kara’ya déndiigiinde sizin igin de zor olur. En azindan aileler tanigsa,
yiiziik takilsa daha rahat goriigiirstiniiz,” diyen Zeynep teyze benden
bir cevap bekliyordu.

“Ben abimle goriigecegim bu konuyu, sonrasinda size de haber
veririm.” Emre’ye verdigim cevabin bir benzerini vermistim.

“Tamam kizam.” Zeynep teyze daha fazla uzatmayip gulimsedi.

“Gamze, abin aradi simdi. Annen seni ve abini antyormug stirek-
li, Seda yengeyi aramiglar, endigelenmisler. Benden ara bir istersen.”
Emre elinde telefonuyla mutfaga girerek durumu anlatinca derin bir
nefes verdim.

Zeynep teyze salona gegince
riye gegti. Annemin ezberimdeki numarasini yazip ara
aninda agildu

“aAnne benim, Gamze.” Emre’nin numarasl oldugu igin isim cik-

mamusgti biiyiik ihtimalle ekranda.

Emre de bana telefonunu verip ige-
dim. Telefon

“Gamze, abini de artyorum agmiyor. Neya pryorsunuz?” diyen an-
nemin sesi telagh geliyordu.

«“Hayirdir anne, bir gey mi oldu?” Olaylan duymus olabilir mi diye
diigindim.

«Haberlerde simdi Igdir’da ¢augma oldu diye gosterdiler. Merak
ettim sizi.” Annem bir gey bilmedigi igin rahatladim.

“Anne, abim gayet iyi. Yopundur, ondan agmamigtr, merak etme.
penim telefonum bozuldu, Emre’nin telefonu aradigim numara. Bu

grada anne, seninle bir yey konusacakum ben de,” dedim dudagimi
ysirirken.
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Annem bildigi i¢in ona sdylemek daha kolay geliyordu. Ustelik bu
¢atigma haberinin odagini da bagka bir konuyla degistirmem gereki-
yordu, Annemin ilgisini verecegi bir konuyla.

“Soyle kizim.” Annemin i¢i rahatladif igin sesi normale dénmiigtii.

“Emre’nin ailesi 1gdir’a geldi. Bugiin ben de tamigtim da, sizinle
tanigmak istiyorlar.” Kargidan birkag dakika ses gelmeyince, “Anne?”
dedim. Kadin beni veriyor diye telefonu sessize alip gobek mi auyor-
du acaba? Biraz daha bekledikten sonra sesi geldi.

“Ne ara tanigtiniz?” §agkin ses tonuyla hak verdim, giiniimiiz gii-
nimiizi tutmuyordu ki!

“Bugtin Emre’ye sirpriz yapmuglar. Emre benden bahsetmis aile-
sine, onlar da tamigmak istemigler.” Asil biiyiik stirpriz bana olmustu
ya neyse.

“Bir abinle konugs 6nce, haberi yok daha ¢ocuktan herhilde.” O
olayin nasil agiga giktigim anlatamadigim igin bilmiyordu tabii ki.

Anne, ben ashinda abime soyledim, hatta Emre séyledi. Sansa bak ki
akgamina bana tecaviiz etmeye kalkan, takintil, psikopat sapigim tara-

findan kaginlinca, ki bu diin gece oluyor, sana haber vermeye firsatim ol-
madi. Kusura bakma yani annecim.

“Abime diin gece soyledim anne ben, gayet olgun bir gekilde kar-
silad1. Sonugta yetigkin insanlanz biz.” Abimin diin geceki halini ha-
urlayinca yutkundum,

“lyi 0 zaman kizim, ben konuyu babana agarim, bir giin belirleriz,
sen de Emre ile konugursun.” Bunu da aradan gikarmigtim ¢ok giikiir.

“Tamam anne, ararim ben seni, gérigliriz.” Mutfakta ¢ok durdu-
gum igin igeriye gecmek istedim.

Telefonu kapattiktan sonra gaylan bardaklara doldurdum ve tep-
siye yerlestirdim. Tam bir ‘gelin kiz’ edasiyla salona gegtim. Telefo-
nunu da uzatugimda alip sehpanin iistiine koydu. Miistakbel kayna-
nam ve kayinbabam gaylarini alinca Emre’ye gayini verdim.
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Ben de cayimi alip yerime oturdum. Emre ben gelmeden biiyik
ihtimalle annesini beni bunaltmamasi igin uyarmist, ki kargimdaki
kadin bana bir ey soylemek igin kivraniyor ama gozi stirekli Em-

re’ye kayryordu.
“Bir sey mi diyeceksiniz?” dedim yardima olmak amagh. Zeynep

teyze bunu dememi bekliyormus gibi hemen auld: soze.

“Diyorum ki, yarin kahve igmeye gelir misin kizim? Beyler digari-
da olur, hem ben de yalmz kalmam, laflariz biraz.” Yiiziinde sevecen
bir giiliimseme vardi. Kadinin tek gelini ben olacaktim, normaldi ta-

nimak istemesi.

“Anne, Gamze daha yeni biiyiik bir olay atlatt. Hem dinlenmesi
gerekiyor hem de ilk giinden bunaltmayahm, degil mi?” dedi Emre,
annesine bir geyleri tekrar ediyormus gibi kesin bir tonda.

“Sey, ashnda sorun degil benim igin ama ders veriyorum ben as-
keriyede. Bir goriigme yapmam lazim onunla ilgili, size haber versem

olur mu?” dedim giiliimseyerek.

Sonugta mistakbel kaynanamd: ve beni tanumak istemesi gayet
normaldi. Tabii ki Emre hakkinda bir siirii gey de ogrenmekle bir ala-
kas1 yoktu. Emre’ye dondiigiimde zaten bana bakngm biliyordum.

“O zaman numarani alayim ben,” dedi Zeynep teyze.

Numarami verdikten sonra ben de Zeynep teyzenin numarasini
kagida yazdim. Yarin yeni bir telefon almam ya da abime sdylemem
gerekiyordu bu durumu. Hatum: yeniden gikarttracaktim zaten.
Orhan amca sakince gayim igip bizi dinliyordu. Emre telefonunun
calmasiyla yanimizdan aynldr. Mutfaktan gelen sesini duyuyordum.

Biraz sonra yammiza gelince oturmadan vestiyerden montunu ald1.

“Gamze, seni eve birakayim da {istiini degigstir, askeriyeye git-
memiz gerekiyor acil bir gekilde. ifadeni almak igin bagsavc gelmis,
olay Askeri Mahkeme'ye de taginacak. Hagim Albay da sorgulanmak
{zere alinmig.” Emre kaglan cauk bir gekilde konusurken bu olaydan

hic¢ hoglanmadig belliydi.
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“Tamam.” Onaylayarak kalkum oturdugum yerden. Hagim Albay
cidden ¢ok zor bir zaman gegiriyordu ve onun i¢in Gzultyordum.

Zeynep teyze ve Orhan amca ile vedalagtiktan sonra evden giktk.
Emre'nin kiyafetleri hili astamdeydi, elimde de kirli olan kiyafetle-
rimin oldugu poget vardi. Arabaya gegtigimizde iki dakika sonra evin
oniinde durduk. Emre beni arabada bekleyecekti. Yanima aldigum
posetle arabadan inip eve gegtim. Zili galip bekledim ve bir dakika
sonra kap: agldu

“Gamze, ¢ok gukir iyisin,” dedi Seda, bana bakip derin bir nefes
vererek.

“Korkma yenge, benden kolay kolay kurtulamazsin.” Montumu
vestiyere birakip iceriye gegerken giildim. Hamile oldugu igin ge-
reginden fazla stres olmugtu ve ortamu yumusatmak da bana kali-
yordu.

“Sen bize emanetsin, ne olursa olsun senin i¢in endigelendim,”
dediginde gozlerindeki samimiyete inandim.

“Merak etme iyiyim. Abimin yanina gitmem gerekiyor Gstami
degistirip. Sen sikma canini, yegenim de etkilenmesin ¢linki halasi
gayetiyi.”

Seda ne olursun olsun hamileydi ve su anda stres onun i¢in gok
zararh bir etkendi. Minik Turan’in iyi olmas: i¢in annesinin de psi-
kolojik olarak iyi olmas: gerekiyordu. Her ne kadar Seda’nin birkag
tahtas: eksik olsa da her an kaginlacagini ya da tehdit edilecegini di-
siinerek yagamasi onu psikolojik olarak ¢okertirdi.

“Bu iistiindekiler kimin?” Bana imayla bakip bagtan agagiya
stizdd.

“Emre’nin kiyafetleri, benimkilerin iistiine kahve dokiildi.” Kanli
ve camurlu kiyafetlerimin oldugu pogeti elimde sikica tutarak hava-
ya kaldirdim gérmesi igin. Poget siyah oldugu i¢in goremezdi igini.

“Abin de biliyor artik diye samimiyeti bayaj ilerletmigsiniz balk-
yorum?” Seda, ben merdivenlere dogru ilerlerken giilerek konugtu-
gunda, cevap vermek ici:in kendimi hi¢ yormadim.



Yukan gikar gikmaz elimdeki poseti banyodaki camagir makine-
sine atip ¢aligtirdim, Seda’nin merak edip kangtirma gibi bir fhtimal
vardi. Emre’nin kiyafetlerini Gstimden ¢ikartp ozenle katladim.

Tabii ki geri vermeyecektim!

saglarimu tepeden siki bir topuz yapum. Siyah, diiz, uzun kollu
ince bir kazak giydim. Altina da koyu renk lacivert bir kot pantolon
alip hizla giyindim. Goraplarimi da giydikten sonra cantam ahp aga-
g1ya indim, kimligim lazim olacaku ifade verirken.

Telefonumu Gediz’in pargaladig geldi aklima. Zeynep teyzeye
numarami vermistim ama benim bir telefonum yokuu. Emre de bil-
miyordu, ona da sdylememistim hentz. Derin bir i ¢ekip salonda
oturan Seda’ya ilerledim.

“Yenge, abimin ya da senin kullanmadigimz bir telefon var m’”
Magazin programinda dedikodu dinliyor, bir yandan da agzna bir
seyler ikiyordu. Normal hayatina donmugti ¢oktan.

“Seninkine ne oldu?” dedi bana bakmadan.

“Bozuldu, simdi yaptirmam uzun sirer, annemler ararsa falan
siirekli senin telefonundan konusmam gerekir. Malim annem beni
¢ok merak ediyor, abim de evde olmuyor.” Sézlerimden sonra bana
bakuginda masum bir sekilde omzumu silktim.

Elindeki cipsi agzina gotirirken bir an duraksadi. Kaglanm ¢a-
tarak yerinden kalkuginda zaferle sintim. Odasmna gidip bir kag
dakika sonra yanima geldi. Elinde Seda'mn eski ama benim kanlan
telefonumdan bile daha iist model olan telefonu vardi. Yeni model
¢ikinca hemen abime aglayip zirlayp aldirmugti. $imdi igime yarads-
g icin Seda’nin bu huyuna giikretmeliydim.

“Al,” dedi telefonu isteksizce uzatrken.

“Sag ol.” Yalana bir giilimsemeyle telefonu alip evden gkmak
igin kapiya yoneldim. Sabah hattimi yeniden ¢ikartmaliydim.

Siyah spor ayakkabilanimi giyip bagaklanm bagladim. Ustime
aldigim mevsimlik montla ¢iktim. Artik nisan ay: gelmisti ve goktan
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“ramam.” Onaylayarak kalktim oturdugum yerden. Hagim Albay
cidden ¢ok zor bir zaman gegiriyordu ve onun igin Gziliyordum.

Zeynep teyze ve Orhan amca ile vedalagtiktan sonra evden ¢iktik,
Emre’'nin kiyafetleri hdld istimdeydi, elimde de kirli olan kiyafet]e-
rimin oldugu poset vardi. Arabaya gegtigimizde iki dakika sonra evin
sniinde durduk. Emre beni arabada bekleyecekti. Yanima aldigim
posetle arabadan inip eve gegtim. Zili ¢alip bekledim ve bir dakika

sonra kap1 agild1.
“Gamze, ¢ok gukdr iyisin,” dedi Seda, bana bakip derin bir nefes

vererek.

“Korkma yenge, benden kolay kolay kurtulamazsin.” Montumy
vestiyere birakip iceriye gegerken gilildiim. Hamile oldugu i¢in ge-
reginden fazla stres olmustu ve ortami yumugatmak da bana kal;-
yordu.

“Sen bize emanetsin, ne olursa olsun senin igin endigelendim "
dediginde gozlerindeki samimiyete inandim.

“Merak etme iyiyim. Abimin yanina gitmem gerekiyor dstimi
degistirip. Sen sikma canini, yegenim de etkilenmesin ¢linkii halas
gayet iyi.”

Seda ne olursun olsun hamileydi ve §u anda stres onun igin ¢ok
zararlt bir etkendi. Minik Turan’in iyi olmasi i¢in annesinin de psi-
kolojik olarak iyi olmasi gerekiyordu. Her ne kadar Seda’nin birkag
tahtas: eksik olsa da her an kaginlacagini ya da tehdit edilecegini di-
siinerek yagamasi onu psikolojik olarak ¢okertirdi.

“Bu iistiindekiler kimin?” Bana imayla bakip bastan agagiya
stizdd.

“Emre’nin kiyafetleri, benimkilerin iistiine kahve dékilda.” Kanh
ve camurlu kiyafetlerimin oldugu poseti elimde sikica tutarak hava-
ya kaldirdim gérmesi igin. Poget siyah oldugu i¢in goremezdi igini.

“Abin de biliyor artik diye samimiyeti bayag ilerletmigsiniz ba

varum?” Sedn ®em mandinenlens fnimn ilggjerken gilerek konw
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Yukan gikar gikmaz elimdeki pogeti banyodaki gamagir makine-
sine atip galigirdim. Seda’nin merak edip kanigtirma gibi bir ihtimal
vardi. Emre’nin kiyafetlerini Gstimden gikartip 6zenle katladim.

Tabii ki geri vermeyecektim!

Saglarimi tepeden siki bir topuz yapum. Siyah, diiz, uzun kollu
ince bir kazak giydim. Altina da koyu renk lacivert bir kot pantolon
alip hizla giyindim. Coraplanimi da giydikten sonra ¢cantami alip asa-
giya indim, kimligim lazim olacaku ifade verirken.

Telefonumu Gediz'in pargaladifn geldi aklima. Zeynep teyzeye
numarami vermigtim ama benim bir telefonum yoktu. Emre de bil-

miyordu, ona da séylememigtim hendz. Derin bir i¢ ¢ekip salonda
oturan Seda’ya ilerledim,

“Yenge, abimin ya da senin kullanmadigimz bir telefon var mi?”
Magazin programinda dedikodu dinliyor, bir yandan da agzina bir
seyler ukiyordu. Normal hayatina dénmiigti goktan.

“Seninkine ne oldu?” dedi bana bakmadan.

“Bozuldu, simdi yaptrmam uzun sirer, annemler ararsa falan
surekli senin telefonundan konusmam gerekir. Maliim annem beni
¢ok merak ediyor, abim de evde olmuyor.” Sozlerimden sonra bana
bakuginda masum bir sekilde omzumu silktim.

Elindeki cipsi agzina gétiiriirken bir an duraksadi. Kaglanm ca-
tarak yerinden kalkuginda zaferle sintum. Odasina gidip bir kag
dakika sonra yanima geldi. Elinde Seda’nin eski ama benim kinlan
telefonumdan bile daha fist model olan telefonu vardi. Yeni model

gikinca hemen abime aglayip zirlayip aldirmigti. §imdi igime yaradi-
g1i¢in Seda’nin bu huyuna gikretmeliydim.

“Al,” dedi telefonu isteksizce uzaurken.

“Sag ol.” Yalana bir giiliimsemeyle telefonu ahp evden gikmak
i¢in kapiya yoneldim. Sabah hattimi yeniden gkartmahydim.

Siyah spor ayakkabilanmi giyip bagciklanm bagladim. Ustime
aldifim mevsimlik montla gtktim. Artik nisan ay1 gelmisti ve goktan
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bahar havas: sarmigt her yeri. Seda'min dofumuna ise bir ay gibi bir
siire kalmisti. i gekerek beni bekleyen arabaya bindim.

“Yengen sorun gikardi mi?” Emre artik Seda'yr tamidigh igin soru-
suyla, bagimu iki yana salladim.

“Sorun yok. Bu arada benim telefonum kirildy, yarin hattim yeni-

den gikarturacagim. Bu telefonu da Cemre’nin egine verir misin?” O

giin Cemre'den aldifim telefonu uzattm.
“nasil kinldi?” Sesi aminda sert bir tona biriiniirken, nasil kirild;-

g konusunda tahminleri olduguna emindim.
“0 ahp kird: ama ben yanima Cemre’nin telefonunu aldim buny
tahmin ettigim igin.” Kisik bir ses tonu kullandim, 6nemli olmadigim

belirtircesine.
Telefonu elimden alip sinirini alircasina gaza ytiklendi. Derin bir

nefes alirken diganya bakum, ¢oktan lojmanlardan ¢ikmistik. Yol
hizla kayip giderken Emre’ye dondiim. Bugilin ben de ¢ok korkmus-
tum ama en ¢ok da onu bir daha goremeyecek olmak canimi yakmisg-
1. Tuzapa gittiklerini duymak beni son noktaya getirmigti.

“ifade verirken ben de orada olacagim. Onlara sadece Hagim Al-
bay ile anlagip 6gretmen olarak galigtiini sGyleyeceksin. Senin hain
konusuyla bir ilgin yok, hig karigmadin. Hagim Albay da dahil etme-
yecek seni, imzaladigin bir sozlesme de var kanit olarak. Sadece sana
saplanuli bir pig tarafindan kacirildin.” Olaylan digariya nasil géste-

recegimizi anlatiyordu.
“Gen bana kizdin mi1? Hagim Albay ve abimle bu konu hakkinda ig

birligi yapip senden gizledigim icin?” Derin bir nefes verip Emre’den

ses gelmeyince devam ettim. “Hem Gediz konusunda da ¢ok sinir-

lendin sana anlatmadim diye, biliyorum. Ben sana soz vermigtim
senden bir sey saklayamayacagim diye ama yine yaptim.”

Araba ani bir hamleyle yavaglad: ve sag tarafta durdu. Emre ara-
badan inince dylece kaldim. Bana ¢ok mu kinlmigt? Birden yan ta-
rafimdaki kapi agildi ve Emre’nin bana uzatuf elini tutup arabadan
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peni simsiki sarmasiyla kemiklerime kadar hissettigim agk, ayakla-
nmi yerden kesti. Kollanm boynuna sikica dolanirken boynuna bagim!
gomdim. Saglarimda olan dudaklan birkag dpiiclikten sonra durdu.
genden ayrilmadan gozlerime bakacak gekilde mesafe koydu aramiza.

“seni, aramiza kimsenin ya da higbir seyin giremeyecegi kadar
cok seviyorum Gamzeli'm. Ama en gok da senin bu kalbini ve vicda-
nin1 seviyorum. Bazen bagima ig agsan bile sen bdyle gtizelsin. Ben
seni boyle kabullendim ve sevdim. §imdi sana yaptgin seyleri neden
ve nigin diye sorgulayip degistirmeni istersem, sén sen olmazsin ki.
Ben sadece senin iyiligin igin séylerim yapma diye ama yapip yap-
mamak yine sana kalmis,” dedi Emre dolan gozlerime bakarak.

Normalde kesseler aglamayan ben, Emre’nin sozl eriyle aglayacak
duruma gelmistim. Cok sevilmek sanirim béyle bir seydi. Dolan géz-
lerim tastiginda, parmaklarinin ucuyla sildi.

“Ben de seni gok seviyorum ama hep benim seni 6pmemi bekle-
yeceksen bosuna bekleme, bu sefer sira sende.” Gamzelerimi goste-
recek sekilde giilimsedim.

Emre’nin giiliigii giiliigimle birlegtiginde, elleri belimde yerini
ald. ihtiyacim olan sicaklik beni sardiginda dudaklanimn yogunlugu
ve sahiplenisi icimde riizgérlar estirdi. Oyle gazel bir geydi ki sevdi-
ginin tadina varmak ve sevildigin tarafindan tadilmak, tarifsiz bir
duyguydu.

Birbirimizden aynldigimizda yiizimiizde yine benzer bir guliim-
seme vardi. Emre’nin gozleri biraz daha koyu bir zimratta aruk.

Arabanin farlanimin aydinlatug bos yolda birbirimize sanlmig duru-
yorduk.

Cok dsitktim bu adama.

“Hadi, gidelim su ifade igini halledelim, sonra da Cahit abiyle su
tanigma igini beraber konuguruz.” Elimden tutup arabanin kapisim
agu, ben oturunca elimi birakip kapiyr kapatu.

On dakika sonra askeriyeden iceriye girig yaptik. Oldukga gergin-
dim ama Emre'nin yanimda olmasiyla biraz daha iyi hissediyordum.
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Emre ile birlikte arabadan inip binaya girdik. Aramizda hem mesafe
vard: hem de yoktu. Elimi biraz yana getirsem onun elini tutardim
ama dip dibe de degildik.

Emre, Hagim Albay'mn odasina gelince kapiyr tiklatt ve igerinden
gelen ‘Girin’ sesiyle kapiy agt. Igeri girdifimizde Hagim Albay'in ye-
rinde takim elbiseli, gozliklg, kel bir adam oturuyordu. Kirkli yag-
lannin baginda duruyordu. Kargisindaki ikili koltuklardan birinde
abim, digerinde Semih oturuyordu. Abim ve Semih ayaga kalkinca
onlara dogru ilerledim.

“Tamigturayim bagsavam, kardesim Gamze. Bagsaval Mete Bey,
Askeri Mahkeme tarafindan bu dava icin geldi. Gamze olayin en ya-
lan raruklarindan birisi. Kerem su an ifade verecek durumda olmad-
# igin Gamze size yardima olabilir.” Abim, bagsavai ve beni tanigur-
diginda bana dogru elini uzatan adamin elini sikum.

“Buyurun, oturun litfen.” Oturmam igin eliyle koltugu igaret etti.
Semnih, Emre’'nin yanina geri gekilince ben de onun yerine oturdum.

“Siz cikabilirsiniz, sadece Gamze Hamm kalsin,” diyen savc ile
tedirgin bir gekilde abime bakum.

“peki savaam.” Abim ayaga kalkip bana dogru déndi.

“Savci beye her seyi anlat, merak etme Kerem de ifade verecek en
kisa zamanda. Ben gidip doktoruyla konugacagim simdi.” Abim sa-
kince konustugunda bagimi salladim.

“Tamam abi,” dedim gilimsemeye galigarak.

Kerem ifade verebilecek durumdayd: ama abim ve Emre onun
bir siire daha ifade vermesini istemiyordu anlagilan. Beynimde gim-

sekler gakarken benim haini arasurdigam ve Gediz'in telefon konug-
masina sahit olan Kerem geldi goziimiin éniine birden. Kerem’in de

ifadesini degistirip hain konusunu benim bildigimi gizleyeceklerdi.
Abim de bu yiizden hastaneye gidiyordu, Emre yanimda kaliyordu,

«Gamze Hanim?” Bagsavcinin sesiyle diigiincelerimden siynldim.

“Affedersiniz, dalmigim.” Savciya baktfimda anlayigla kargilad,
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ryagadifiniz geyler hig kolay degil tabii ki, sizi de bir an 6nce ge-
drdigimiz igin kusura bakmayin ama olayin iistiinden zaman geg-
meden ve sizin bilgileriniz hentiz tazeyken konugmak istedim.” Saval
geriye yaslanip ellerini masaya koyarken durumu kisaca agiklamigti.

ugorun degil, size yardimai olmak istiyorum ben de,” dedim, se-

sim daha net gikiyordu artik.

“En bagtan baglayarak hatrladiginiz her seyi detaylanna inerek
Jnlaun liitfen. En ufak sey bile onemli bizim igin.” Derin bir nefes
aldim ve en baga déndim.

“Bundan beg y1l énce tanigum Gediz ile...” diye baglayip detayh
bir sekilde anlatmaya bagladim.

“Kuliibeye gittiginizde ne oldu?” Sava o kusma geldigimizde ma-
sada bana dogru egildi.

“Bana saldird: ama ben elinden kurtuldum. Abim © zamanlar
bagka bir sehre gidip geldigim igin Gniversitede, tedirgindi ve ken-
dimi savunmay 6gretmisti bana,” dedim artk donuklagan sesimle.

“Devam edin litfen.”

Gediz ile tekrar kargilagmama kad
fer. Askeriyede 6gretmen olarak baglamam igin yilbag: gecesi Hagim
Albay’in bana ettii is teklifini, sonrasinda baskin olayim anlatum.
Zaten baskin olay: igin de ayn bir ifadem vards, ki sava onu goktan

ar olan kasmi anlatnm bu se-

okumusgtu bence.
“Buraya kadar merak ettigim bir nokta var. Neden baginiza gelen-

leri abinize ya da bir bagkasina anlaup yardim istemediniz? Gediz ile
tekrar kargilagtifimzda gegmiste olan durumun tekrarlamayacagim

bilemezdiniz sonugta.” Saveinn araya girmesiyle duraksadim.
{irahiyi alip bir bardaga su doldurdum

Sehpanin {istiinde duran s
eden kigiik yudumlarla i¢tim.

ve ellerimin titremesini Onemsem

wiaz kardeginiz var mi?” dedim savcya.
sizin yaglarninizda bir kiz kardesim var.” Gozliiklerini bur-

1} E‘fat.
aya devam ett.

aunun gerisine iterek bana bakm
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“Benim bagima gelen olay, onun bagina gelseydi ne yapardiniz?”
Tek kasim kaldinip empati yapmasim istedim.

“Anliyorum, abinizin baginin derde girmemesi igin sustunuz.
Peki simdi bildigim kadaryla abiniz evli ve egi hamile. Sizinle ilgili
batiin bilgiler bu dosyada yaziyor. Abinize neden gimdi sdylemedi-
niz? O zaman bekar ve sadece kendi vardi ama simdi bir gocugu var,
béyle bir sey yapacagim sanmiyorum. Cezasim gekmesi igin polise
sikiyet edebilirdi.” Bu konu ne kadar uzarsa o kadar geriliyordum.

Oniindeki mavi renkli dosyaya indi bakiglarim. Bizimle ilgili her
sey varsa Emre ve ben de vardik o dosyada. Bizim birlikte oldugu-
muzu sadece astsubaylar bilse bile elbet birisi gormiistiir Emre ile
konustugumu. Akhma konferans salonunda Emre ve Gediz'in bag-
nsmalan geldi ders gind. O giin kapinin éniinde Semih durmugtu
ama o durana kadar birisi de duymus olabilirdi. Ve neden savciya ge-
lip bunu soylemesin?

“Emre ile biz birlikteyiz. Gediz ile gegmigte bir seyler oldugunu
ona anlatim ama bu kadar ileri gittigini séylemedim. Sonugta yiiz
yiize bakiyorlard: ve ben Emre’nin baginin derde girmesini isteme-
digim icin sustum.” Dogrulan sdyledim ama yine de hicbir agik bi-
rakmadim.

“Evet, birlikte oldugunuzdan haberim var. Agik¢a bu soruyu sorar-
ken diiriist olmaniz: beklemiyordum,” diyen savai ile i¢im rahatladu.

Tuzak soru sormustu bana. Oyun oynuyordu benimle. Bildigi
seyleri bilmiyordum ve o da bunu kullaniyordu. Eger bildigi bir so-
runun cevabin ona yanhs sdylersem bana yalan sdyledigimi séyle-

yecekti ve agigimi bulacaku.

Ama unuttugu bir sey vardi ki kargisinda asker kardegi ve yakinda
asker esi olacak bir kadin oturuyordu.

“size neden yalan séyleyeyim ki? Abim, Emre ile olan iligkimizi
biliyor ve Emre’nin ailesi de aym gekilde. Yakinda ailelerimiz de ta-
nigacak.” Taviz vermez bir gekilde konugurken hala neden bu konu

iistiinde durdugunu anlamiyordum.
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“0 zaman Emre’nin silahindan gikan kurgunun Gediz'i dldirdi-
giint bilmek de sizi sarsmaz?” Dikkatli gézleri izerimde gezinirken,
higbir geyi kagirmamak istiyor gibiydi.

sozleriyle yutkundum. Kimin 6ldigini ya da kurtuldugunu bil-
miyordum. iki ceset torbasi vardi ve birisi Gediz'e aitti. Cehennemde
yanmasim diliyordum. Sonsuza dek.

“®diigiini gu an sizden dgreniyorum, o an igeride, Kerem'e saril-
mus bir gekilde yerdeydim. Igiklar kapaninca gozlerimi disani gikana
kadar agmadim.” Buz gibi gikan sesimle sert bir sekilde savcrya ba-
layordum.

Kapinin ¢alinmastyla bakiglarimi kapiya gevirdi savel. Blinmes!
hosuna gitmemis gibiydi. “Girin,” dediginde aqilan kapryla ben de
bakiglarimu kapiya cevirdim. Mine her zamanki ciddi giyimini bir
kenara birakmus bir gekilde kot pantolon, sadece beyaz bir kazak ve
spor ayakkabs ile igeriye girdi. Elinde her karsilagngimizda gordi-
giim siyah dosya ¢antasi vard: sadece. Kapiy: kapatt, bana donip
tebesslim etti giiven verircesine.

Sanirim bu kiz1 sevmeye baghyordum.

“Merhaba savci bey. Avukat Mine Agah, Gamze Hanim'in avuka-
uyim,” dedi elini uzatarak. Sava elini sitkanca beklemeden kargima
gegip oturdu.

“Biz baglayah biraz zaman gegti.” Sava gozlugini tekrar duzeltp
astten bir bakig atu.

“Sorun degil, ben her tirli olay: yakalanm,” dedi ve bana goz kirpt

“Neyse, devam edelim. Evet, 1giklar kapal demistiniz. Isiklar bir-
den mi kapand yoksa birisi ateg mi erti lambaya?” Savci bana déne-
rek yeni bir soru daha yoneltti.

“Ates edildi.” Aptal olan bile anlard: bunun da tuzak bir soru ol-
dugunu. Tavanda kursun vardi ve oradaki kimse tavana ate§ edecek
kadar acemi degildi.

“Kim ateg etti?” dediginde yutkundum ve Mine'ye baktum. Bagimi
hafifce salladi devam et der gibi.
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“Gormedim, her sey ok ani oldu. Bir anda silah sesi duyuldu ve
karanliga biiriindi hangar. Sonrasinda kendimi yerde, Kerem'e sa-
nlmig sekilde buldum. Durumu cok kotlydi ve onu korumak iste-
migtim.” Buralan beklemeden anlatmigum gilinkii degistirilmesi ge-
reken bir yer yoktu. Abimin tistinden gectigi gibi cevap verdim.

“Neden Kerem?” dediginde bekledigim bir soruydu.

“Aynu mahallede oturuyorduk ve arkadagimdi. Ailesini taniyor-
duk, ailecek gorigtigimiiz birileriydi. Bir an onun sehit haberini
sdylemenin ne kadar agr bir gey oldugunu fark ettim ve onu koru-
mak istedim.” Gozlerim dolarken derin bir nefes aldim. Bunu fark
eden savc bagka bir yerden girig yapti.

“Konumuza geri donelim. Gediz ile karsilastin, sonrasinda ders
vermeye bagladin askeriyede. Gediz seni Emre ile bir iliskin oldugu-
nu dgrenince kagirdi. Bu abinin ifadesine gore olan olaylar. Buradan
devam edelim.” Silah konusundan bir sey gikmayacagim anladigin-
da bu sefer abimin ifadesini koymugtu ortaya.

Daha sonrasinda ise bana anlatilan gekilde biitiin olan biteni an-
latum. Sadece ‘hain’ kismim atladim. igeride bir hain oldugunu, ora-
da Ozge'yi goriince dgrenmistim. Daha énce bir hain oldugunu hig
bilmiyormug gibi devam ettim. Sercan kismini anlatrken zorlansam

da hicbir detayr atlamadim.

“Gok zekice bir hamle yapmigsiniz yaniniza iki telefon alarak.
Anlamadifim, Gediz neden {istiiniizii aramadi1?” dedi savci kaglanm
gatarak.

“Cankd biliyordu onun bana dokunmasina asla izin vermeyece-
gimi. Zaten telefonumu almigt: ve abimler tuzaga gidiyordu. Beni ¢a-
resiz olarak goriiyordu, ona muhtag oldugumu saniyordu. Bu yiizden
benden bir hamle beklemiyordu.”

silahi Ozge’nin bagina dayadifimda nasil sagirdif geldi aklima.
Asla 6yle bir hamle beklemiyordu ama gozlerindeki o panlu bile sa-
distge bir hayranlikla doluydu.
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uGediz’in zaah sizdiniz yani?” Savamin sozleriyle aruk sinirlen-
meye bagladim. Adam beni kaqirmigt, ne zaafindan bahsediyordu

daha?

“gavc bey, ifade mi aliyorsunuz yoksa mivekkilimin ozel hayat-
n1 mi sorguluyorsunuz?” diyen Mine’nin sesi benden 6nce gkt

“sadece bir gikarimd:.” Ellerini agarak umursamaz bir tavirla ge-
cigtirdi.

“Cikarimlanimz ile de dava dosyasina bakacaksaniz isimiz Allah’a
kald: desenize.” Mine sert bir gekilde meslegine laf ettiinde, savci
gozlerini kisarak baku.

Mine’nin ilk defa bu tutumunu goriyordum. Aglarken bile gor-
digiim kadin gimdi bir demir gibiydi ve gorinen oki, az once o demir
savcinin yiiziine inmigti. Bogazini temizleyen saval, Mine'ye hosnut-
suz bir bakig atip konugmaya baslad:.

“Liitfen ydéntemlerimi sorgulama hatasina kapilmayin.” Net ve
tok cikan bir ses tonuyla itiraz kabul etmedigini kesin bir gekilde
sOylemigti.

“Pardon, hangi yéntemden bahsediyorsunuz? $u anda magdur
konumunda olan miivekkilimi sorguluyorsunuz resmen, ifadenin
nasil alindifini bilecek kadar ¢ok durugmaya girdim! Gamze Hamum
bundan sonra size tek kelime etmeyecek. Eger sorgulama konusunda
1srarc1 olursamiz delilleriniz ile birlikte sizi polis karakolunda bekli-
yor olacagiz,” diyen Mine goktan ayaga kalkmigti, ben de onunla bir-
likte kalktum.

“Mine Hamum litfen, simirimizi agmaymmz.” Savacl kipkirmizi ol-
musgtu.

“Bir daha mobbing yaparken karsimzdaki kigiyi kiigik gérme-
meyi dgrenirsiniz savam. Unutmadan bununla ilgili uzun bir yaziyn

Hakimler ve Savcilar Yiiksek Kurulu'na da verecegime emin olabilir-
siniz. lyi sabahlar.” Mine’ye hem ben hem de sava gagkan bir sekilde

bakakalmigu.
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Mine kapiya ilerleyince ben de arkasindan yturadim beklemeden.
Kapidan gikuktan sonra derin bir nefes aldim. Emre ve Semih kapida
bizi bekliyorlard: hild. Abim henuz gelmemigti Kerem'in yanindan.
Pencereden baku@imda etrafin aydinlanmaya bagladifiini fark ettim.

“Ne oldu?” Emre bir terslik oldugunu anlayarak yanimiza geldi.

Kurt'un gozunden higbir gey kagmaz.

“Asagrda konugalim.” Mine az once gtkuigimuz kapiya ters bir ge-
kilde bakip merdivenlere yoneldi.

Biz de pesinden ilerlemeye bagladik. Alt kattaki konferans salo-
nuna inince kapiy1 arkamizdan kapatuk. Bir masanin etrafina dér-
dumaz oturduk. Mine ¢antasindaki dosyalardan birini agip eline ka-
lemini aldu.

“Sorun ne?” dedi Emre konuya girerek.

“Gamze, simdi bana odaya girdiginden itibaren ne konugtugunu-
zu anlatman istiyorum.” Mine bana donerek konustugunda bagimi
salladim.

Emre de bana dénince abimin bizi tanmistirmasindan itibaren
karsilikls konugmamizin bitiin aynnulanm anlattm. Emre ile olan
iliskimizi bildigini ve bizimle ilgili bir dosyaya sahip oldugunu da
ekledim.

“Sava Mete Tun¢ adamimiz. Gamze ile yalmz konugmak istemesi
ifade icin degildi.” Mine digiinceli bir sekilde elindeki kalemi oynatu.

Odaya girdigimden itibaren olanlan digindim. Hi¢ not tutma-
must1 mesela. ifade verilirken not tutuldugunu, hatta kelimesi keli-
mesine yazildigini biliyordum. Sonrasinda o ifadeyi imzalamam da
gerekiyordu ama savcl bunun igin hi¢bir sey yapmamust.

“Benim ne bildigimi 6grenmeye ¢alisiyordu. Sorulanyla benden
bilgi almaya galisiyordu.” Sonunda olayr anladigimda, “Ben de oyle
diginiyorum,” dedi Mine bana hak vererek.

“Bu ne demek oluyor?” Emre kafas: kangmig gibi bana dogru

dondi.



«Haini biliyor ol abilir mi?” Semih konuyu biraz olsun yakalayarak
sordugunda Emre de katild1. “Daha kotisii ig birlikgi olabilir mi?” Se-
mih'in sozleriyle taglan yerine oturtmustu o da.

“Bilmiyorum ama bu adama hi¢ giivenmedim. Benim birkag go-
riigme yapmam lazim, hakim bir arkadagim var. Hissettirmeden bir

aragtiralim bakalim alundan neler qikacak.” Mine telefonunu gan-
rtasindan gikartti. parmaklan telefonda gezinirken biyiik ihtimalle

mesaj yaziyordu.

“Sag ol Mine.” igten bir sekilde galimsedim.

O savcinin yaninda olup bana destek olmasa adamin oyununa
gelebilirdim belki de. Kelimeleri kendi istedigi gibi sekle sokup size
kars: kullaniyordu.

“Ne demek canim. Got herifin teki belli zaten. Olmadi sava degi-
sikligi icin bagvuruda bulunuruz.” Mine'den argo s6z duydugum igin
kikirdadim. Hig boyle seyler soyleyecek birine benzemiyordu.

Kapinin acilmasiyla abim igeriye girdi. Kerem'in ifade olayr vardi
daha. Emre’ye baktiirmda bana bakugin: fark ettim. Bu kadar olay
arasindan bir de Emre’nin anne ve babasiyla tanigma isleri vardi.

Giindemin hizina yetigemiyordum artik.

“Bitti mi ifade islemleri?” dedi abim yanimiza oturarak.

“Abi adam resmen benimle dalga gegiyor. Sagma sapan sorular
sordu ve ifademi yazmadi bile.” Durumun sagmahigim anlatnfimda
canim gergekten bu duruma sikilmigt.

“Bende de dyle yapt. Bana da giipheli gelmigti ama ilk defa Askeri
Mahkeme’nin gonderdigi bir savaya ifade verdim.” Abimin kaglan
caulirken, kendi iginde de olay: sorguladifina emindim.

“Ben kalkayim artik, sava igin bir aragurma yapacagim, siz de
Cahit Bey’e durumu anlatrsimz.” Mine oturdugu sandalyeden kal-
karak ¢antasini ald.

“Ben de eve gegecegim, sizi birakinm istiyorsaniz Mine Hanum.”
Semih de ayaga kalkmisti. Daha once Mine konusunda benim gibi o
da gok sert davranmugti. Belli ki benim gibi Semih de pigman olmugtu.
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“Kendi arabamla geldim, tegekkiir ederim. Emre arayinca biraz
acele oldu ama olsun, dava ustiinde erken ¢aligmaya baglarim. Bu
arada Gamze, biiyiik gegmis olsun, iyi olmana sevindim,” dedi Mine
gulimseyerek.

“Tegekkiir ederim.” Tebesstim ettifimde fark ettim ki Mine'yi ar-
uk sevmeye baglamigtim. Mine ve Semih ¢ikinca abim, ben ve Emre
kaldik.

“Abi, Gediz konusunu senden sakladigim i¢in 6ziir dilerim.” Daha
fazla uzatmadan konuya girdim. Elbette konusulacakti, sonucta on-
dan boyle bir seyi saklamam kirmigti abimi.

“Hal4 sana o konuda kizginim Gamze, gu an zor seyler gegirdigin
icin susuyorum. Bu arada iligkinizi onayladifimi da sanmayin. Eger
bu olay ortaya ¢tkmasayd: ben halen bilmeyecektim.” Abim gézlerini
kisip Emre'ye bakarken soyledikleriyle saginp kaldim.

“Cahit abi ben arkadan is ¢evirmem. O kadar dének bir adam
miyim goziinde? Bu olay olmasaydi da Gamze'ye agikladigim anda
hislerimi gelirdim kapina. Ama o sira senin derdin daha biytiktd, be-
bek ile ilgili sorunlar olunca gelip sana séyleyemezdim.” Sesindeki
sahiplenici ve diiriist tim: beni giiliimsetti.

“Emre dogruyu soyliiyor abi. Her zaman sana bir an 6nce sdyleme
taraftan oldu hep.” Bu konuda kesinlikle hakkini yiyemezdim, hep
ben durdurmugtum onu.

“Tamam, bu konu simdinin konusu degil, zaten bizimkiler heniiz
bilmiyor,” diyen abimle sivama agamasina gegtim.

“Aslinda annem ben Ankara’dayken biliyordu Emre ve beni. Em-
re’nin anne ve babasi gelmis, bizimkilerle tanigmak istiyor, tabii 6nce
seninle abi. Bu arada annem bugiin babama konuyu da agacak.” Tek
nefeste takir takir duraksamadan her seyi sdyledim.

“Tamam, bir yemek ayarlar taniginiz.” Abimin sesindeki soguklu-
gu hissetmistim. Emrivaki olaylardan hig hoglanmazd ve simdi dyle
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uabi seni gok seviyorum, biliyorsun degil mi?” Abime bakugimda

gozlerim doldu.
« prensesim ben de seni ¢ok seviyorum,” dedi abim yumugayarak.

«gen Seda’ya hep senin hatrn icin sustum ve katlandim. Beni ge-
cenin bir yarisi, on dokuz yaginda, yabana bir sehirde kapinin onu-
ne koydugunda da, evlendiginiz zaman sirekli seni benden kiskanip
bana laf sokmaya gahigmasina da, hamile oldugunda bana emirler
yagdinp istedigini yaptirmasina da ben senin icin katlandim. §imdi
ben senin de onay verecegin, iyi kalbinden siiphen olmayan ve beni
emanet edebilecegin bir adami seviyorum. Babamun senin sevgine
saygi duyup annemi bile kargisina aldigs giinleri ben gok iyi hatirh-
yorum. Sen de biraz olsun beni diigiindp, sevgime saygl duyup, buna
katlanir misin?”

Sesimde higbir tin1 yoktu, bombostu. Bu zamana kadar Seda ile
ilgili her geye sustum ve katlandim ama kargilin bu degildi. Tamam,
abim seviyordu Seda’y1 ama unuttugu bir gey varsa bu sevginin bir
ona zarar vermedigiydi. Seda’ya bu kadar bagh olmasinin nedeninin
‘su icene y1lan bile dokunmaz’ sozindeki su icen kiginin abim olma-
styd1. Clinkii yilan bir ona dokunmuyor, gevresini hep sokuyordu.

Emre’yi seviyordum ve abimden bencil olmamasini istiyordum
kaisaca. Biz nasil onun sevgisine sayg: duyup bir sey demediysek ken-
disi de dyle yapmaliydi.

“Gziir dilerim Gamze. Bu zamana kadar Seda’nin sana yaptikla-
rin1 bildigim halde, senin iizilmene, ona benim igin yardim ettigini
fark etmeme ragmen bunu kullandim. Onun yaninda kalman igin
seni ikna etmek igin annem hep, abin ve yegenin i¢in, dedi. Babam da
bu bahaneye sifind: ama ben sana boyle davranan biriyle yalniz bira-
kirken seni de diigiinmeliydim. Her zamanki Seda dedik hepimiz gec-
tik ama simdi senin ne kadar yoruldugunu goriiyorum. Affet beni.”

Soyledigi sozleri hig beklemiyordum. Yine ‘hamile igte idare et’
der saniyordum. Ama abim beni biiyik bir soka sokmustu. ilk defa
bu konuda benden &ziir dilemis, onu affetmemi istemigti. Genelde
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énemsiz bir gekilde Seda'y1 bir iki tehdit eder, ceza verecegini soyler
gegistirirdi. Hizla ayaga kalkip abime sanldim. .
“Sen benim abimsin, seni tabii ki affedecegim! ikinci gocugun kiz

olursa adini Gamze koyman gartiyla. Seda buna delirir,” dedim giile-
rek. Yumusayan ortamla rahat bir nefes aldim.

“Emre, yann aksam aileni bekliyoruz yemege.” Abim eskiye gére
artik daha samimi ve istekliydi.

“peki Cahit abi.” Emre de ayni samimiyetle kargilik verdi.

Emre beni eve birakacakti ama odasinda eksik birkag evrak vardi,

6nce onlan alacakt. Ben de lavaboya gidip elimi yiiziimi yikadim.
Abim ile olan konugmamu diigiinliyordum. Koridorun karsisindaki
odaya dogru ilerledim.

“Emre, geliyor musun?” diye seslendim odaya girdigimde.

“Gel Gamze, seni Mert Komutanimizla tanigtirayim. Abinin de
arkadasiymis Gimiighane'den.” Kargihikh duran iki adamin konug-
masirt bélmigtim sanirm.

Emre elini bana uzattuginda yanina dogru ilerleyip elini tuttum.
Beni sahiplenircesine kolunun aluna aldiginda giilimsedim. Mertile
bosta kalan elimle el stkagtik. Kahverengi gozleri ve siyah saglan ile
abime benzetsem de keskin yiiz hatlariyla birbirinden ayrihyorlards.
Aymi yaglardaydilar buytk ihtimalle abimle.

“Memnun oldum.”

“Ben de memnun oldum Gamze. Cahit ¢ok bahsederdi sizden,”
diyen adamla giilimsedim. Abimin ilk gorev yeriydi Gimishane,
daha yeni tegmen olmugtu o siralar.

“ilk defa o kadar fazla zaman ayn kalmisuk abimden. Bizden ayn
kalinca 6zlemi artt sanirim, herkes tamiyordu bizi alayda.” O zaman-
lar ben daha yeni iiniversiteye baglamigtim. Birkag¢ kez bizimkilerle
ziyaretine gitmigtik abimin.

“Tebrik ederim bu arada sizi de,” dedi Mert ellerimize bakarak i¢-
ten bir gekilde.
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“Tegekkiir ederiz.” Emre giilimsediginde ben de tebessim ettim.

“Bu arada Emre, Ercan soyledi, avukat bir tamdifin varmis,
miimkiinse benim bir davada yardimc: olabilir mi?” Mert'in ricasiyla
gozlerimi kistim.

Aklima Mine gelince Mert'in ellerine baktum ve olmayan yuzik-
le goktan agk sarkilan galmaya baglamistu bende. Ben bu ikisini yan
yana koydum, efsane cift olurlar bence.

‘Emre ile ilgisi yok yani?’ diyen i¢ sesimin de ayanni iyice kistum.
Yok canim, daha neler? Emre, Mine'nin kartvizitini Mert'e verince
‘iyi glinler’ dileyip odadan giktik.

“Ne déniiyor yine o giizel aklinda?” diyen Emre ile giilimsedim.

“Ask sarkilan1 déniiyor,” dedim goz larparak.

Ben bu igi yapardim!

Emre beni eve birakuktan sonra kendi evine gegti. Yolda kahvalu
yaprugtik beraber. Sonrasinda hatumi yeniden gikartmig ve telefo-
numu agmistim. Bugtin degil yarin Emre’nin ailesi yemege gelecekd.
Gok heyecanliydim. Saat sabah dokuz olmustu ve ben inanilmaz yor-
gun ve uykusuzdum. Bir giinde o kadar ¢ok ey yagamigim ki aruk
yorgunluk beni esir almagtu.

Seda hila uyudugu igin direkt yukan, odama gkum ve Gstimu
degistirip yataga girdim. Gozlerimi kapaur kapatmaz uyuyakaldim.

“Gamze. Gamze uyan.” Duydugum Seda’nin sesiyle difer tarafa

déndim.
“Cok yorgunum, sonra konugalim.” Gozlerimi bile agamiyordum.
“Kapida Ugur var, seninle konugmak istiyor, acilmis,” dediginde
gozlerimi hizla agtim.

“Tamam, geliyorum.” Yatagnmdan kalkarak ellerimi saclarimin
arasindan gegirdim.

Seda odadan gikinca siyah bir kot pantolon ve beyaz kazak giy-
dim. Saglanmi toplayip agagiya indim. Beni bir tek Emre pijamal
gormiusti ve bagkasina o hdlde gériinmek istemiyordum kesinlikle,
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Kapiy1 agugnimda bekleyen Ugur ile ytiz ytize geldim. Bu arada akgam
olmug, hava kararmaya baglamigt.

“Ugur, bir sey mi oldu?” Endigeyle sormugtum ¢Unkii daha dnce
Ugur hig benimle konugmak igin gelmemisti.

“Gamze, acil gitmemiz gerekiyor, Emre tutuklandi. Manyak save
kafay: takmis Emre’ye,” dediginde i¢ime kara bulutlar dolmug, gelen
firinay: haber vermiggt.
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‘?N;den?“ Kesik kesik nefes alirken, elimi kapinin pervazina da-
adim.

«“Tavandaki kursun izi incelemeye alind: ve iceride kullanilan si-
lahlarla kargilagunldi. Higbir silaha uymuyordu ama Emre ifadesin-
de lambayi kendisinin patlattigini sdylemisu. Kisaca ortada kayp bir
silah oldugu ve Emre yalan sdyledigi icin sava yalan beyandan tu-
tuklama karan cikartt.” Ugur olanlan hizlica anlatuginda akhmdaki
tek diigiince saveinin gok ileri gittigiydi.

“B-ben gantam ahp geliyorum.” Elim ayagm titrerken, bir an
énce Emre’nin yanina gitmek istiyordum.

“Bekliyorum, su an askeriyedeler. Polislerle gkmadan once Em-
re’yi gorebilirsin hemen gidersek,” diyen Ugur'la hizla arkami d6nip
merdivenlere ilerledim.

Cantami alip nasil agagiya indim, ayakkabilanm giydim haurla-
miyordum bile. Saveinin sikinti gikarabilecegini daha bu sabah ko-
nugmugtuk. Bir an énce Emre’yi gormem gerekiyordu. Kalbimin ati1
kulagimda uguldamaya baglamgtu.

Ugur ile arabaya bindigimizde abimi aradim. Emre’nin telefonu-
nu almiglardir diye onu aramamigum. Saninm aradifimda telefo-

nunun agilmamasindan korkuyordum. Giinkii Emre ne olursa olsun
ben aradifim zaman o telefonu agard.
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Abimi yol boyunca aramama ragmen telefon hig agilmamigti. Se-
mih’i de aramigtim ama onun telefonu tamamen kapaliydi. Askeriye
ile aramizda olan on dakikalik yol bana saatler gibi gelmigti. Oyle bit-
mek tiitkenmek bilmiyordu, ki stirekli gozim saate kayiyordu,

Aklimda sadece Emre’yi gormek vardi. En sonunda pes edip tele-
fonu gantama geri koydum. Askeriyenin yoluna girdigimizde igim-
den dualar ediyordum. Ugur arabay: acik otoparka birakinca beraber
indik. Saat yedi olmugtu, karanhk iyice ¢c6kmiigtii. Askeriyenin yanan
1stklan altinda igeriye girdik.

“Bu taraftan,” dedi Ugur alt kata yonelerek. Ben de pesinden iler-
ledim ve merdivenlerin sonunda burasinin depo gibi bir yer oldugu-
nu fark etcam.

“Ugur, burada ne yapiyoruz?” Tedirgin bir sekilde etrafa baktim.

“Gel hadi.” Ugur arkasim1 dontip bana bakt acele etmem i¢in.

“Abimi bulalim 6nce,” dedim geriye dogru bir adim atarak.

“Gamze litfen, bana giliven. Askeriyedeyiz ve Emre’ye yanhs ya-
pacak en son insan bile degilim.” Ugur’'un samimi olan sesiyle bir
adim ileriye atum. Semih olsa hig diiglinmeden giderdim ama Ugur
bana nedense o giveni tam olarak vermiyordu.

“Tamam, geliyorum.” Adimlarimi hizlandirip tekrar yetistim ona.

Deponun sonundaki kapiyr agtiginda aslinda askeriyenin arka
tarafina cikigimizi anladim. Birden yakilan igiklarla gézlerimi biraz
kirpistinip 151ga aliginca etrafta gozlerimi gezdirdim ve onun sesini
duydum.

Biner Yag1z Atina

Altinda Bozkurtuyla

Cihana Bedeldir O

Diigmana Bakistyla

Gozler Yildiz Kag Hilal

Almis Ele Okla Yay

Gel Bir Turan Kuralim

Kizimiz Olsun “Umay”’
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Gerer Yayini Sertge
Diigmani Vurur Mertge
“O" Asena Durugu
Turan'in Kurulugu

gmre her ciimlede durdugunda biraz dnce fark ettigim kalabalik
asker toplulugu onu tekrar ediyordu. En son sessizlik olup, marg bi-
tince bana dogru ilerledi. Ben halen sagkinlikla onu izliyordum.

Oniimde diz coktiginde kalbim aruk bagimsizhgint ilan etmisti.
Gozlerimiz bulugtugunda derin derin nefesler aliyordum. Ellerimin
ici terlemeye baglamigti ve zar zor ayakta duruyordum.

“Gamzeli’m benimle evlenir misin?”

Emre’ye bakarken ilk defa hig zorlanmadan gozlerim doldu. Ba-
simi sallayarak onayladim ve elini tuttugumda sevingle haykirdim.

“Evet, seninle evlenirim Kurt!” Neredeyse qglik atar gibi gikan
sesimle giildii Emre. Parmagima yuzigu gecirdiginde gilimsedim.
Emre bana sikica sarilirken boynuna kollanm: doladim ve ben de
onu sikica sardim.

“Bravo! igte bu be! Hayirli olsun!” Arkadan gelen seslere eklenen
alkas ve 1shiklarla yalniz olmadifimiz: bir kez daha anladim. Emre ile
aynldigimizda sikica elimi tuttu.

“Tegekkiir ederiz arkadaglar, dagnlabilirsiniz gorev yerlerinize,”
dedi Emre gilimseyerek.

Askerler gittikten sonra beni kolunun aluna aldi, ben de bir elim-

le beline sarildim. Semih, Ercan, Ugur ve Dursun kalmist bizimle
birlikte.

“Hadi yemege gikalim.” Ercan’in hevesli gtkan sesiyle giildim,
“Semih, al gunlan astlerine kapiy: kitle. Ben miistakbel kanmla

yemege cikiyorum.” Emre, Semih'e direktifi verdikten sonra beni de
yanina gekerek arkasini dondu ve bahcede ilerlemeye bagladu.

“Ben bu videoyu Cahit abiye gosteririm ama,” diyen Ercan ile
Emre durdu.

“Ne videosu?” Ercan’a déniip sordu Emre tehlikeli bir sekilde.
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“Yani gey kardesim, dedim ki torunlarimiza, gocuklariniza goste-
rirsiniz diye her ey kay1t alnda olsun.” Ercan bir adim geri aup Se-
mih'in arkasinda gozden kayboldu.

“Bana da gonderin videoyu,” dedim hemen sevingle. Bitiin de-
taylanyla izlemek istiyordum hi¢bir aynnuyr kagirmadan.

“gemnih sen bunlan yemege gotiir, hesabi ben hallederim.” Emre

biklanhkla Semih'e dondd.
«Tamam, bende o is.” Semih de gilerek kabullendi. Kim bilir kag

lira tutacaku o hesap.

“Videoyu bana atmay unutmayin!” Bir yandan Emre’nin kolu-
nun alunda ilerlerken diger yandan Ercan’a seslenmigtim.

Emre ile bahceden gikarak agik otoparka geldik. Arabanin kap:-
si1 aguginda bindim. parmagimdaki yuzige gilimseyerek baktum,
ok gizeldi. Emre yanima oturunca arabay: ¢calistirdi.

“Nereye gidiyoruz?” Yuziimden eksik olmayan gilimsemeyle
ayaklanm yere basmiyordu.

“Bana gidemiyoruz, bizimkiler var malim. Sana kendim yemek
yapmak isterdim ama bu sefer disaridan yiyecegiz.” Evde olmay ter-
cih ederdik ikimiz de ¢inki daha rahat ediyorduk.

“Neresi olursa olsun 6nemli degil, beraber olduktan sonra.”

Emre'yle askeriyeden gikuktan sonra abime haber vermem ge-
rektigi aklima geldi. §imdi evde beni bulamazsa sorun gikabilirdi ve
ben bunu istemiyordum. Telefonumu gikartip abimi aradim. Birkag
¢aligan sonra telefon aqilds.

“Prensesim.”

“Ne yapiyorsun abi?” Yumugak bir sekilde konuguyordum, so-
nugta izin alacak yag gegmigtim.

“Eve gegecefim simdi, marketteyim. Bir sey istiyor musun?” di-
yen abimin sesiyle iyi ki aradignm fark ettim.

“Abi ben Emre ile birlikte yemege gidiyorum, haberin olsun. Cok
geg bir saate kalmayiz.” Sesimi sakin tutmaya ¢ahigarak sOylemistim.
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“Tamam, geg kalmayin. Bu arada Gamze, derslere devam edecek-

sin. Yarin beraber gikacagiz evden.” Abimin sesi biraz sert giksa bile
snemsemedim.

“Tamam abi, gorigiriz.” Telefonu kapatinca Emre'ye dogru
déndiim. “Sizinkilerin haberi var mi?” dedim Emre’ye. Yemege falan
beklerlerdi belki ogullarini.

“yar, birlikte olacagimizi sdyledim. Sana gok selam var anne-
min. Kahveyi artuk sonra igeriz gelinimle dedi en son.” Giilerken beni
utandirmak i¢in gelin diyerek konuguyordu.

“Giilme ya, kap1y aginca nasil korktum biliyor musun?” diyerek
koluna hafifce vurdum.

“Cok tathiydin ama kabul et. Annemin saskin ylziine bakuginda
gillmemek icin kendimi zor tuttum. Neyse, sorun kalm adi, zaten Ca-

hit abi de kabullendi artik.” Emre yandan bana bakip derin bir nefes
aldi. Fazlasiyla rahatlamig gorinyordu.

“Babami unutuyorsun saninm Kurt. Ah, babamin kargisindaki
hallerini gérmeyi sabirsizlikla bekliyorum.” §imdi ben ona giliyor-
dum. “Geldik mi?” dedim giilmem durunca. Arabay: kenara ¢ekmisti
ama sadece karanlikta yol goriintiyordu.

“Hayir, ¢ok gilizel giiliiyordun, kaza yapma riskini géze alama-
dim,” dediginde dudaklanimi birbirine bastirdim.

“Cok giizel seviyorsun.” Sonunda konugtugumda gozlerimi yesil-
lerinden ayirmadim. Cok giizeldi.

“Giizel'i glizel seviyorum sadece.”

Elini yanagima koydugunda sicak eli soguk ylizime degdi. Eline
bagimi yasladifaimda alnimdan optd. Bagimi saglanma yaklagturd-

ginda derin bir nefes aldi. Yeni dug aldigam igin saglanmin kokusunu
ben bile aliyordum.

Emre yavasca geri ¢ekildiginde ben halen birakug gibi etkisin-
deydim. Gozlerine bakmak bile ¢ekim alanina girmemi saghiyordu.
Koltuga geri yaslandim ve kalan yolda Emre’nin dikkatini dagitma-
mak igin bir gey demedim.
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Ashinda igimdeki oynak Gamze yapig boynuna dese de saglarimm
koklarken kisa bir an boynuyla bakigma yagamigtik. Sus kiz arsiz, de-
yip bagimdan savmigum. Emre arabay geri cahgturdiffinda yola kal-
dinmiz yerden devam ettik.

Emre arabay: park edince beklememi soyleyip kapimi agu. “Bu-
yurun Gamzeli Hanim.”

“Cok naziksiniz Kurt Bey.” Bana uzattuf sicak elini tuttum.

“Eh, oyle derler,” deyip ¢capkinca géz karpt, tirnaklarimi eline ge-
cirdim.

“Kim diyormug?” Gozlerimi kisarak yegillerine baktim,

“Bir tabur dolusu asker diyor. Oylesine séyledim Gamzeli’'m, kim
soyleyecek yoksa?” Kiskanghk yaptifim igin giiliiyordu bana.

“Bu arada sevgilim, derslere devam ediyormugum. Senin haberin
var mi?" dedim abimin sabah beraber ¢ikacagimizi hatirlatmasiyla,

“Haberim var.” Emre restorandan igeri girdigimizde cevapladi beni.

Gok gik bir restorana getirmigti Emre beni. Daha 6nce geldigimiz
yerler normalde her zaman gidebilecegimiz tarzda yerlerdi ama bu-
rasi rezervasyon olmadan kabul etmeyen liks yerlere benziyordu.
Girigte ki gorevliye, “Emre Kurt,” diyen Emre ile de rezervasyonumu-
zun oldufunu teyit etmig oldum.

Gorevli bize cam kenarinda, oldukga giizel bir masaya kadar eglik
etti, Igerisi ne fazla kalabalik ne de tenhaydi, Emre ile yerlestigimizde
birbirimize bakip giltimsedik. Meniileri veren garson bizden uzak-
lagmugti,

“Neden Semih degil de Ugur'u génderdin?” Aklimdaki sorular-
dan birini sorarak gézlerine baktim.

“Semih senin Gzildigini gorirse sana gergekleri sdyleyebilirdi.
Ayrica her zaman yanimda Semih vards, beni birakip gelecegine pek
inanacagini sanmiyordum.” Kurt meniyii incelerken omuz silkti.

“Ince diigiinilmiig ve planlanmig. Besteler ezberlenmis, rezervas-
yon yapilmig,” dedim tek kagimi kaldinp.
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“sor hadi,” dedi Emre bana bakarak.

“Ne zaman karar verip bunlan yapun?” One dogru egildim me-
rakla yanitini bekleyerek.

“gana hislerimi agugm ilk o giin vardi aklimda evlilik teklifi et-
mek ama basit bir gey olmasini isteriyordum. Sonra askeriye geldi
aklima, sonugta abin asker oldugu igin gelmistin bu gehre ve biz dyle
karsilastk. Anlaml olsun istedim. Asker oldugumuz igin yuriyis
sirasinda pek gok marg soyleriz. Sonra kisa bir aragtirma yapum ve
bize en uygunun bu olduguna karar verdim. Gocuklara da yurayus
sirasinda ezberlettim. Rezervasyonu da gegen hafta yapum,” ded
Emre ince ince hepsini anlatarak.

“Ya ama sorularimin hepsini cevapladin.” Oyunumu bozmus gibi
dudak bizdtim.

“pklindan gecenleri tahmin edebiliyorum Gamzeli'm ama hayr,
bugiin soru sormak yok. Her seyi bir kenara birakap tadim gkartyo-
ruz.” Emre bana muzip bir gekilde giilimseyip goz kurpt. Sipariglen-
mizi de vermistik o arada.

Dedigi gibi de yaptim, sorulanm bir kenara biralap akijina bi-
rakum her geyi. Sipariglerimizi verdikten sonra yavas riimde galan
dans garkasi ile Emre’nin uzatu elini tuttum. Beraber gok uzaklag-
madan, masanin biraz ilerisinde durduk. Emre iki eliyle belimi kav-
rarken omuzlarina ellerimi koydum.

“i1k dansimizi hatirliyor musun?” dedi Emre galamseyerek.

“Nasil unuturum Ozge denen pisligin kollannda oldugunu?” Bir-
den o kizin aklima gelmesiyle sinirlenmigtim.

“Ben sadece seni sardigimi hatrliyorum,” dedi Emre gdzlerime
bakarak.

Unut Gamze, hemen aklindan gikart o pis dugiinceleri ve sadece
Emre’ye konsantre ol!

“Bagtan alalim.” Giilimseyerek sadece ona odaklandim.

“l1k dansimizi hatrliyor musun?” dedi Emre garip istegimi geri
gevirmeyerek.
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“Nasil unuturum, ilk defa sarhog olmaya yakin bir Kurt'a sanl-
migtam.” Aklima gelince o an, gilimsedim.

“Aslinda o gece igmemistim,” dedi bana bir itirafta bulunarak.

“Ama anakictim demigtin.” Kaglanm yukan kalkarken, nedenini
anlamaya galigryordum.

“Sarhog sanirsan geri itmezsin, beni idare edersin sandim. Kork-
tum seni kollanmin arasina aldifnmda gitmenden.” Ciddi bir gekilde
konugtugunda bunu beklemiyordum.

“Beni kollannin arasina aldifinda, sen fark etmesen de ben cok
mutlu olmustum.” dedim kary: bir itirafta bulunarak.

“Bir sonraki itiraf da benden gelsin o zaman. Damarlannda be-
nim kamm dolagtyor. Sana o gece vuruldugunda ben kan verdim.”
Emre tepkilerimi izlemek i¢in gozund bile kirpmiyordu.

“Sanurim bu deli cesaretine nereden kapildifimi §imdi daha iyi
anhyorum,” dedim bilmis bir gekilde gulamseyip.

£l belimde hareket edince gerildim. Dokunugunun yumusgakhig
icimi titretirken gozlerimi kapatma istegime kars1 gelemedim. Ba-
sim Emre'nin gogsune yaslayip sicakhgim hissettim. Huzurdu bu
adam bana, tek kelimeyle yagamdi1. Cok fazla birbirimize dokunma-
musuk, gozleriyle severdi Kurt beni ve gozlerinde yasardim ben ag-
om

“,ra bende sanmm. itiraf ediyorum, bana sanldiginda, 6ptigin-
de.bah:@dadﬁnymmen;mhki;isihissediyommkendimjﬁ Ses-
sizce minldandim hila gogsune yashyken.

“Yalniz olmadifimm bilmek glizel.” Sesi yine o kadifemsi, yumusa-

Miizik bitince geri masamiza ge¢tik. Emre her zamankinden bi-
raz daha kibards. Mesela otururken sandalyemi gekmis, ben oturun-
ca kendi yerine gegmisti. Bu arada yemeklerimiz de gelmigti.

Yemege bagladipzmizda arada birbirimize bakip gilimsayorduk.
Uyudugum icin aksama kadar bir yey yememigtim im, en son Emre ile
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sabah kahvalti yapmigtik. Yemekler ok lezzetli oldugu icin de keyifle
yemegimi yiyordum.
“su saval sinirimi cidden bozuyor. Derslere devam etmeni bu

yuzden istiyoruz. Dikkat gekme Gamzeli.” Emre beni uyardiginda bu

durumdan ben de hognut degildim. Sanirim bunu aklimda tutmam
gerekiyordu.

“Ugur’un sdyledikleri dogru mu? Silah ile kuryun uymad: m: ger-
cekten?” Oldukga gergekgi gelmisti bana oysa ki.

“Tavandaki kursunu gikartt: biz gidince Cahit abi ve kendi sila-
hiyla ayn yere bir kez daha ates etti. Bunu sadece bizimkiler biliyor.
Ugur seni ikna etmek igin sdyledi sadece merak etme.” Emre’nin
bana giiven veren sozleriyle birlikte, masanin istinden elimi sikica
tuttugunda igim rahatlamigti.

“Emre, ben Dursun’a bir s6z verdim ya hani,” dedim sirince gu-
laimseyerek.

“Evet sevgilim?” Emre bombanin gelecegini bildigi icin tek kagin
kaldinp devamini bekledi sozlerimin.

“Hafta sonu kiz kagirmaya gidiyoruz benden sdylemesi.” Tek ne-
feste hizlica séyledim ve bitti.

“Gamze, iki giin var hafta sonuna. Aynca Cahit abi hayatta izin
vermez.” Emre kendinden emin bir sekilde konugsurken abimi de ga-
yet iyi taniyordu.

“Ben izni alirsam sz veriyor musun gidecegimize?” Ama bilme-
digi bir gey daha vardi, ben abimi herkesten daha iyi taniyor, yumu-
sak tarafim biliyordum.

“S6z Gamzeli’'m, pilavdan dénenin kagifh kinlsin,” dedi Emre gii-
lerek.

Ben de Kurt'un Gamzeli’si isem o pilavi sana kagik kasik yediririm
Emre Bey!

“Kahvelerimizi bagka yerde igelim mi?” Emre yemegimiz bitince
sordugunda, “Bana uyar,” dedim omzumu silkip.
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Emre hesab: 6deyince kalktik. Yine el ele tutuguyorduk. Ellerimin
soguk olmasina aligmigt1 artk ve onun sicakhif ile ben de 1simyor-
dum. Arabaya ilerledigimizde gokytziine bakum. Yildizlar buradan
cok parlak gorinmiyorlard.

“Yildizlan goéremiyorum.” Huysuz bir sekilde mirildanmigtim.
Normalde béyle gimanklik yapmazdim ama nazim bir tek Emre’ye
geciyordu. Onunla biraz daha uzun zaman gegirmek istiyordum.

“0 zaman biz de gorebilecegimiz bir yere gideriz.” Emre elimden
tutup biraz daha hizli bir sekilde beni gekistirdi.

Arkasindan giilerek hizlandim. Arabaya bindigimizde ilk 6nce bir
kafenin éntinde durdu. Emre hemen gelecegini séyleyip arabadan
indi. Ben de ieri girene kadar onu izledim. Biraz sonra elinde karton
cantayla qikip arabaya geri bindi. Gantay: arkaya koydu ve arabay
gahsurds.

Onu izliyordum, kendisini izledigimi biliyordu. Icimde tuhaf bir
his olustu, 0 an nedensizce Emre’ye sarilmak istedim. Hani ok sev-
diginiz bir sey olur da onu herkesten saklamak istersiniz ya, su anda
ben de oyleydim.

Yeni baskidan qikmus bir kitapt1 Emre benim i¢in. Her sayfasim
okumak, ezberlemek ve hissetmek istiyordum. Bazen aglayacak, ba-

zen gillecek, cokga sevecektim. Sayfalan arasinda okurken kaybola-
cak, sonra yine onda kendimi bulacaktim. Bu adam benim sonum

degil sonsuzum olacakt.
“yildizlar ¢ok giizel buradan bakinca.” Gokytiziinde dolanan ba-

kiglanmi Emre’ye gevirip gilimsedim.

“Yiiriiyiig yaptigimiz bir zamanda kesfettim burayz. Yol kapali ol-
dugu igin bu manzara pek bilinmez,” diyerek agikladifinda arkamiz-
daki yola kayd: bakiglanm.

Geldigimiz yer lojmanlara biraz uzak bir mesafede, ugurum gibi
bir yerdi. Aslinda bir dagn eteginde virajl bir yoldu ama tehlikeli ol-
dugu icin kapatildigini sdyledi Emre. Biz de ilk doniis yerinde dur-



mug, arabanin on tarafina yaslanmig, Emre’nin aldig1 kahvelerimizi
i;i)rnrduk.
“yarin tanigma olacak ya Gamzeli'm, annenle babani da ¢agirip

direkt isteme olayina mi1 gegsek?” diyen Kurt ile neredeyse kahveyi
piisktirtecektim.

“Ne gerek var Emre? Hadi gidip yarin yildinm nikahi yapalim.
Abimmis, babammig, annemmig falan hig gerek yok kalabaliga.”
Alayla gozlerinin igine bakarken ciddilik payin: olgliyordum.

“Yok canim, ailen sonugta, nikah saatini haber veririz.” Sagkinlik-
la gozlerim agilirken Emre gayet ciddi duruyordu karsgimda.

“gen ciddi misin?” Emin olmak igin sorarken kahvemi arabanin
ustiine koydum.

“Bak bakalim ciddi miyim?” Benim gibi kahvesini arabann distu-
ne birakip bana dogru déndd.

Ellerini belime koydugunda bakiglan dudaklanma kaydi ve bana
dogru egildiginde kalbim heyecanla arpt. Dudaklan ile bulugtu-
gumda ilk kez onu optigiimdeki gibi icimde ucugan kelebek ordusu
ayaklandi, biitiin viicudumdan yakia bir elektrik gegti ve yergekimi
ortadan kayboldu.

Ellerimi omzuna koyup dudaklanmi araladim ve ona kargilik ver-
digimde elleri belimi daha gok sard:. Ates yakiyordu ama ikimiz de
dokunmaktan kacamiyorduk. Dudaklarindan aldigim yogun kahve
tadh ile tatl bir burukluk vard:. Biraz geri gekildigimde derin bir nefes
aldik ikimiz de.

“Gengler, ayrilin bakayim. Yavrum bu ne samimiyet?” diyen sesle
Emre’nin arkasina saklandim.

“Hay sikiyim yapacagmz isi,” diye sinirle séylendi Emre.
Biz kendimizi o kadar kapurmugtik ki dibimize kadar giren jan-
darma arabasini gormemistik. Utangla Emre’nin sirtina gémdim

yliziimii. Ben bakmazken arabanin kapisinin acilip kapanma sesini
duydum. Emre’nin viicudu oldukga rahatti ve sicakt.
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“Hayirdir bu saatte?” Adamin sesini duysam bile hig¢ bakmaya te-

nezzil etmedim.
“Kahve igiyoruz,” dedi Emre gayet rahat bir gekilde.

Dogru, dudaktan dudaga kahve!

Kahve sirketleri benim bu sloganimi duysa butiin reklam ve piyar
caliganlarini kovar beni ige almak igin yansa baglardi. Dudaktan du-
daga kahve sadece bizde! Yine beynim benden bagimsiz bir gekilde

gerildigim anlarda oldugu gibi kendini oyaliyordu.

“Kahve demek? Yakinlarda bir kafe varsa biz de igelim degil mi
Muharrem?” Konugan adamin sesinden alaycilik akiyordu.

“Bagh oldugun karakolu ve adin1 soyadini ver.” Emre ilk defa se-
sini sert bir tona birayerek qkigt.

“Sen kimsin de benden bdyle bir ey istiyorsun?” dediginde Em-
re’nin siruna yaslandigam i¢in bedeninin gerildigini anladim.

Normalde asla boyle bir gey yapmazdi. Yanimiza gelen kigilerin
lakayt konugma tarz biyiik ihtimalle Emre’nin sinirin1 zorlamigt:.
Kimlik isteseler ya da burada duramazsimiz yasak deseler eminim
Emre anlayisla kargilards ve giderdik.

“peki oyleyse,” dedi Emre cebinden telefonunu cikartarak.,

“Bak bak abisini arayacak herhilde.” Ses tonu alayla giiler gibiy-
di. Digerinin seslendigi, adi Muharrem olandi bu sefer cevap veren.

“Gokhan, lojmanlanin oldugu Siva yolunda hangi ekip varmig
bir kontrol et, sonra da Karakol Komutani'na bagla beni,” dedi Emre
direke.

Gokhan't tamyordum derslerden. Bu geceki nébetci o olmaliyd:
biiyiik ihtimalle. Adamlar simdi sessizce dinliyorlardi, biytik ihti-
malle ne oldugunu bile anlamamglardi. Olayin biiyiiyecegini anla-
yinca ilk defa ben de konugtum.

“Emre, bog ver gidelim hadi.”

“ekle iki dakika daha. Boyle lakayt tavarh bir iki kisi igin asker
kéti muamele yapiyor dedirtmem ben. Iyi ki bize denk geldiler. Us-



tiindeki tiniformay kullanip kimseye iistiinlik saglayamaz bu ikisi.”
Emre sinirli bir gekilde sdylenince sessiz kaldim.

Her yerde mutlaka giiriik elmalar vardir. Biz bunu Sercan’da ve
Gediz'de anlamigtik ama Emre digiincesinde oldukga hakliydi. Me-
sela bir doktor size kotii davrand: diye biitiin doktorlar koti davra-

nacak diye bir gey yoktu. Ama bir yandan da iginizde o siiphe hep
devam ederdi, tekrar koti davranir mi diye digintirdiiniiz.

“Sen ne sagmaliyorsun?” diyen adamin sesi bu sefer sert gtkmigt.
“Hadi gidelim.” Muharrem gitmek istiyordu, akilh adamd.
“Bekleyin bakalim.” Emre galan telefonunu agip hoparlére verdi.

“fyi aksamlar Emre. Bir sorun mu vardi?” diye bir ses yiikseldi te-
lefondan.

“Karsimda iki asker var. Siva yolundaki donemegte nisanhimla
kahve igiyorduk ki kendileri bize dahil olmaya karar verdiler. Ne bir
kimlik kontrolii var ne de uyan komutanim.” Emre uyaran bir gekilde
konusurken ses tonundan bile otorite akiyordu.

“Anladim Emre, sdyle o ikisine hemen karakola donstinler. Cezai
islem baglatalim,” dediginde bu sefer ben Gzilmustum.

“Bu seferlik uyan yeterli olur bence arkadaglara komutanim. Boy-
lece bu isin ne kadar ciddi oldugunu anlarlar ve bir daha gérevlerini
diizglin yaparlar.” Gozlerinin iki askerin Gstinde oldufuna emin-
dim. istedigi zaman ne kadar éliimciil bakugin, bana agkla parlayan
yesillerin bagkalari i¢in zehirli bir sarmagik oldugunu biliyordum.

“Peki Emre, dyle olsun bu seferlik. Iyi aksamlar.” Yumugayan Ko-
mutan ile biraz daha iyi hissetmigtim. Kimsenin ceza almasini iste-
miyordum.

“lyi aksamlar komutanim,” dedi Emre ve ¢agny sonlandirdi.

“Gelelim size, Tegmen Emre Kurt ben beyler, tamigtifima hig
memnun olmadim. Umarnm bir daha kargilaginz. Strekli buralarda
sizin ndbetlerinizde dolagacagima emin olabilirsiniz.” Sézleri kes-
kindi, kargisindaki askerlerin gerildigine emindim.
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“Bgiir dileriz komutanum!” ikisi de aym anda yiiksek sesle cevap
verdiginde daha fazla mevzunun uzamayacagina emin oldum.

“Bir daha gorevinizi ihmal edip bu tavir igine girip TSK adim bi-
rilerinin agzina kot olarak dugtiriirseniz, kendi ellerimle yazarim
gorevi kotiiye kullanma raporunuzu,” diyen Emre oldukga ciddiydi.

“Emredersiniz komutanim!”

Birkac dakika sonra arabanin kapisimin agma ve kapanma sesi
geldi. Araba uzaklaginca Emre’nin arkasindan ¢iktim. Yiiz yiize gel-
memistik ama oldukga gerilmigtim ben de. Emre beni kolunun altina

alinca beline sanldim.

“Kusura bakma Gamzeli’'m. Kimlik sorup gitmemizi isteselerdi
inan higbir sey demeden gidecektim.” Emre bagima koydugu &pii-
ciikle eskisi gibi yumugak ses tonuna biirlinmiigtii.

“Onemli degil Kurt ama kendini direkt tanitsaydin olay uzamaz-
di.” Bu kadar uzamasi gerilmesine yol agmigti.

“Ben normal sivil biri de olabilirdim ve kimse bu muameleyi hak
etmiyor Gamzeli'm. Ayrica bunlanin anlamadig bir sey daha var. Biz
sivil de olmayabilirdik ve onlar bir pusuya da diigmiis olabilirdi. Bu
uyaryr onun igin bu kadar sert bir sekilde vermek istedim. Bu igin
ciddiyetini yeterince anlamayanlar, sonucuna cok koti bir sekilde
katlanir. Sabah ailesine sehit haberini vermek var igin ucunda.” Agik-
lamasini duydugumda kesinlikle hak verdim.

Arabaya gegip gitmek iizere yola giktik. Lojmanlar oldukga yakin
oldugundan on dakikada gelmistik bile. Parmagimdaki yliziige bak-
um giilimseyerek. Emre’nin elimin Gstlne koydugu eliyle ona bak-
um. Mutluydum, hem de fazlasiyla, bu icimden gelen ve tagmak icin
bekleyen bir mutluluktu.

“sabah derste goriigiiriiz.” Yazimde tebessiim olugurken, sabah
tekrar goriigecegimiz i¢in gimdi ayrilmamiza Gzilmiyordum.

“Gorigliriz Gamzeli'm.”

Bir yakalanma durumunu daha goze alamadifimdan Emre’yi 6p-
meden indim arabadan. Eve dogru geldigimde Emre ben igeri gire-



ne kadar bekledi ve kapidan el salladigimda o da bana elini kaldirds.
Kapiy1 kapattigimda giden arabanin sesini duydum. Ustimdeki ince

ceketi ¢ikartip vestiyere biraktim ve ayakkabilarimi gikartum. Salona
adim attifamda derin bir nefes verdim.

“Ben geldim,” dedim giilimseyerek. Saat on buguk olmustu.

“Hos geldin.” Abim koltukta oturmug, televizyonda film izliyordu
Seda’yla.

“Oha, o0 parmagindaki ne?” Seda her zaman bildigimiz gibiydi.
“Yiiziik, hani yuvarlak oluyor, parmagina takayorsun,” dedim
normal bir sekilde.

“Cahit, bu kiz neler kansturyor?” Abime dogru dondiigiinde gildim.

“Yengecigim, sende hatlar sonradan geliyor ama aydinlatayim
seni kisaca. Emre bana evlenme teklifi ett, ben de kabul ettim. Abi-
min iliskimizden tabii ki haberi var ve onayliyor. Bu arada hazr yeri
gelmisken, Emre’nin annesi ve babasi yann aksam tanigmak igin
yemege geliyor,” dedim sevimli bir gekilde snurken. Seda agzim
acuginda gozleri kisildi. “Sen hig zahmet etme, nasil olsa biitdn ye-
mekleri ben yapiyorum. Otur keyfine bak.” Goz krparak ylrimeye
basladim.

Ne giizelmis diigiincelerini oldugu gibi séylemek. Abim bendeki
o hatirin1 Emre’nin yaninda onu kabul etmedigini soyledigi gin bi-
tirmisti. Bundan sonra Seda igin benden higbir istekte bulanamaya-
cagini ikimiz de biliyorduk. Seda’nin agik agzina bakip yukan odaya
ciktim.

Ustiimii degistirip Emre’nin verdigi tigortd, aluna da egofman
giydim. Sabah giymek igin kot pantolon ve beyaz, salag bir gémlek
cikartum. Utiiledikten sonra askiya asum ve yatagima yattim. Em-
re’nin atu@ iyi geceler mesajina cevap verip gozlerimi kapatum.
icim icime sigmiyordu ama giindiiz uyudugum igin de pek uykum
yoktu. Yarin anlatacafim ders notlanini okuyup vakit gegirdim.

Sabah kapinin uklaulmasiyla uyandim. Ders notlarimi okurken
uyuyakalmigum. Ustiimdeki kigitlan toplayip masaya biraktim.
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“Geliyorum abi,” diye seslendim.

“Tamam.”

Kapidan uzaklagan ayak seslerini duyabiliyordum. Yataktan kal-
kip banyoya ilerledim. Elimi ylizamu yikayip diglerimi fir¢aladim.
Odaya doéndiigimde ustimu degigtirip saglanimu tepeden topladim,
Giinliik bir makyaj yapum abartmadan.

Asag indigimde abim de oturdugu yerden kalkti. Ayakkabilan-
miz1 giyip gikugimizda, havanin biraz daha sicak olmasiyla giiliim-
sedim. Bahar kendini hissettirmeye baglamigt1 iyice.

“Kahvaluy yolda yapanz.” Bize kahvalt hazirlayacak birisi yok-
tu, zaten geg de kalmiguk.

“Olur abi,” diyerek onayladim.

Arabaya bindigimizde aklima Dursun i¢in kiz kagirma operasyo-
nu geldi. Abimi ikna etmeliydim ve aklimda higbir plan yoktu. Araba-
da giderken diigiinmeye baglamigtim bile. Buglin Emre’nin ailesi ye-
mege geliyordu, bir sonraki ginin sabahi cumartesi olduguna gére
bu son gansimd.

Araba bérek¢inin 6niinde durdugunda indik. Birer porsiyon su
boregi ve gay istedik. Abim telefonuyla ilgileniyordu ve sonra bana
dondi bir anda.

“sayle hadi,” diyen abim ile yerimde kipirdandim.

“Nereden anladin?” Fazla kivranmigtim saninm.

“Yirmi beg y1llik kardegimi birak biraz olsun taniyayim,” dedi ge-
riye yaslanirken.

“Dursun’u biliyorsun abi, sevdigi bir kiz var, ismi Nazl.” En bas-
tan anlatmak daha manukh geldi.

“Yani.” Konunun ilgingligi abimin dikkatini gekmigti saninm,
merakla bana baluiyordu.

“Nazl'’y istemeye gideceklermig, beni de gafrdilar. Dursun’un ai-
lesi kuzs istemiyormug, bunlann hepsi de erkek gimdi, aralannda gide-
ukh:h:olmnhﬁymhr.ﬂendenmm’unhﬂineqokﬁzﬁldﬁﬁﬁm
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DAG BASINDA ASK

Abi aslinda Dursun'un ailesi can attyor kiz: istemeye ama Nazl'nin
ailesi vermiyor. Biz de kizi Allah'in emri, Peygamberimizin kavliyle kagir-
maya gidiyoruz, diyemezdim tabii kil

“Gamze, Dursun Trabzonlu, biliyorsun degil mi?” Abim tek kagim
kaldinp sordugunda bagim salladim.

“Biliyorum abi,” dedim yutkunarak.

“Bir giin Gamze. Sabah gidersiniz, ertesi gun sabah gelirsiniz.”
Abim beni sagirtarak kabul ettiginde gozlerim aqld.

“Abi gok tegekkiir ederim,” dedim sevingle.

Kahvaltimizi yaptiktan sonra askeriyeye getik. Dinki tekliften
sonra herkes biliyordu artik Emre ile olan iligkimizi. Konferans salo-
nuna girdigimde direkt masaya ilerledim.

“Giinaydin.” Gantami masaya biralap gozlerimi aralannda gez-
dirdim.

“sap ol!” diye hep bir agizdan gir bir ses beklemiyordum.

Gézlerim Emre’yle bulusunca, sintmamak igin masaya bakum.
Ders notlarimi agip konuyu anlatmaya bagladim. Herkesin ninde
ders notu oldugu igin beni takip ediyorlard:. Arada gelen sorulan ce-
vapladim. Ara verdigimizde herkes simftan gkmaya baglamugu.

“Emre, Semih, Ugur, Ercan ve Dursun, siz kalin.” Herkes qikap
kapi kapatilinca begliye dondim.

“Abimden izin aldim, cumartesi sabahi yola gikiyoruz ve pazar
aksami burada olmam gerekiyor.” Emre'ye bakip dinkt konugma-
miz1 hatirlatmak istercesine gldam.

“Nasil? Izin verdi mi?” Emre giipheli bir sekilde bana bakarken
bagimu sallayip onayladim.

“Birazaik olayr abartmig olabilirim, mesela Dursun'un ailesi-
nin Nazlt'y: istemedigini ve sizin tek gitmenize i¢imin razi olmadif
gibi.” Birazaik yalandan kimseye zarar gelmezdi.

“senden korkulur yenge,” dedi Ercan ellerini havaya kaldinip.

“Uyy hocam, ne dilersenuz dileyun bendan.” Dursun sevingle gii-
layordu.
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“kizin olursa ismini Gamze koyarsin artik.” Kendi gikarlarim da
digiinmek zorundaydim tabii ki, ismimi yasatmak ve neden konul-
dugu soruldugunda, ‘Gamze teyze, babama annemi kagirdy, o ytiz-
den ismi bana konuldu’ demek aym zamanda eglenceli bir aniyd.

“Koyiveririm hocam,” dedi Dursun onaylayarak.

“plan sende Kurt, anlagufnmiz gibi.” Goz karparak kagifn kirilan
Emre'ye bakum. Sonugta ben pilavi ona yu an kagik kagik yedirmigtum.

“0ldu bil,” dedi Emre sonunda ikna olarak.

Derse geri dondagamuzde konu tekran testlerini dagitim. Ders
bitiminde Emre ile aksam bize gelmeleri konusunda konugsup askeri-

yeden aynldim. Abimin arabasim almigtim giderken, markete ugra-
mam gerekiyordu, akgam gelecek misafirlerimiz igin aligveris yapa-
cakum. Hizlica yapugim ahigveris ile 6glen olmugtu.

Eve dondagimde market pogetlerini mutfaga birakip, odama g-
knp Gstima degistirdim. Agag inip yemek i¢in ne yapacagimi diisiin-
dam. Aksam alnda geleceklerdi yemege. Piring pilavy, salata, et sote,
mercimek ¢orbasinda karar kildim. Tathyr Emre gelirken alacagim
soylediginden yapmamaya karar verdim. Meniim belli oldugunda
kollanm sivayip bagladim.

Salatay: ve pilavi da yapuktan sonra Gstimi degistirmek icin
yukan gkum. Az bir zaman kalmist gelmelerine. Yemekleri yapar-
ken annemi aramigum ve babamla konugtugunu 6grenmigtim. Ba-
bam normal kargilamisti ¢iinka herkes gibi farkindayd: aruk evlilik
yagina geldigimin. Artk Emre’yle bir iligkimizin oldugunu ve evlilik
yoniinde ilerledigini biliyordu. Anneme Emre’nin bana evlilik teklifi
ettigini de sdylemigtim, ki gok sevinmisti.

{stiime Ankara’dan getirdigim uzun elbiselerden birini giydim.
Yanm kolluydu ve boyu dizimin bir kang alunda bitiyordu, lacivert
rengindeydi. Harum kiz hilime gegmigtim gimdiden. Agag indigim-
de Seda birakugim gibi televizyon kargisinda oturuyordu. Dogumu-

na az bir stre kalmigti.

“
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salondaki masay1 agip hazirladim. Kap: galinca abim oldugu igin
direkt actim. Emre gelirken haber verecekti ve heniiz geliyoruz de-
memigti. Abim iistiinii degistirmeye giderken telefonuma bekledi-
gim mesaj geldi.

Kimden: Kurt

Geliyoruz 5 dakikaya.

Masaya yemekleri de gotiirditkten sonra son kez aynada kendime
bakum. Kapi galinca abim de benimle birlikte kalkmistr. Kapiy1 agti-
gimda Emre’nin elinde iki ayn gul demeti vards tath paketiyle. Gil-
lerden birini ve tatliyr bana uzatt. Annesi ve babast da igeri gegince
‘Hog geldiniz’ faslina gegmistik.

“Tesekkiir ederim Emre.” Seda elindeki diger buketle giilimsedi.

Emre’nin ince davrams: beni gilimsetmisti. Seda'nn bu gece
susmas1 icin her seyi yapmaya hazirdim, ki gahsen en iyisi de buydu.
Tathiyr mutfaga birakip cigeklerimi de vazoya koydum. Kisa bir ta-
nismadan sonra, “Masaya gegelim isteseniz,” dedi abim, eliyle hazir
masay1 gosterdiginde ayaga kalkular.

Hep birlikte masaya gegtigimizde gorbalan servis ettim. Emre ta-
baklan bana uzanyor, dolu tabaklan yerlerine koyuyordu.

“Afiyet olsun,” dedikten sonra yemege bagladik.

Sofrada aslinda ¢ok konugulmamasina ragmen ortam yumusaku.
Emre’nin babas: emekli albay oldugu igin abimle genelde askeriye
iistinden konugmusglardi. Annesi ise Seda'ya bebek konusunda soru-
lar sorup tavsiyeler vermigti. Yemek bitiminde sofrayr hizlica topla-

dim. Gayin yanina tathy: da koyup salondaki koltuklara gegtiklerin-
de sehpalara servis yapum.

“Magallah gizel kizma. Yemekler de ¢ok guzeldi." Mustakbel
kaynanam memnuniyetle gilimsedi.

“Afiyet olsun,” dedim, biraz utanmigtim.

“Cahit aruk sizle tamsnfumiza gore ailenizle de Ankara'da bir
araya gelip taniginz ingallah en kisa zamanda.” Orhan amca isleri bir
st boyuta tagima derdindeydi anlagilan. Bana gore hava hostu.
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“Tabii, bekleriz,” dedi abim.

icilen gaylann ardindan gok fazla kalmadilar. Onlar gittikten son-
ra ben de mutfafn topladim. Emre ile neredeyse hi¢ konugmamigtik.
Abim ve Orhan amca iyi anlagmigt1 ve Seda sorun gikartmamigti. Ha-
sarsiz atlatmigtik bugtini de gikiirler olsun. Mutfakta igim bitince

salona gegum.
“Abi, sabah yola erken ¢ikacagiz haberin olsun.” Ne kadar erken

o kadar iyiydi.

“Nereye?” Seda hemen araya girdiginde onu gérmezden geldim.

“Tamam Gamze,” diyen abim de Seda’ya cevap vermemisti.

Emre'den mesaj gelince telefonumu elime aldim. Kurt goktan
plan1 yapmugti! Yukan qikip banyoya yoneldim. Giizel bir dugun ar-
dindan fistimii giydim. Saglanmi tarayip kuruttum. Diglerimi firga-
layip odama gegtim. I§181 kapaup yatagima yatum. Bir sonraki gii-
niin heyecanryla uyuyakaldim.

Sabah uyandigimda gozlerimi zar zor agim. Telefonum biiyiik
bir 1srarla caliyordu. Gece Emre ile plan hakkinda mesajlagirken uyu-
yakalmistk. Emre’nin aradigim goriince hemen agtim.

“Uyuyakalmigim,” dedim uyku mahmuru ¢ikan sesimle.

“yarim saate seni almam gerek, ugag kagiracagiz.” Emre’nin ace-
leci sesiyle gozlerim tamamen acikt.

“Hemen hazirlaniyorum.” Yataktan hizla kalkugimda uykum da

aclmigt.

“Gelince aranm.”

Telefonu kapattiktan sonra hizla Gistim degistirdim. Beyaz bir
kotla iistiine asker yesili, kapiigonlu, rahat bir hirka giydim. Aksam
hazirladifam sirt gantami da alip agagiya indim hemen. Saglanim
bile taramamistim. Hizla elimle dizeltip topladim saglarimi. Emre
arayinca meggule aup beyaz spor ayakkabilarim giydim ve yanima
ince bir mont aldim. Karadeniz tarafi aksamlar oldukga riizgérh olu-

yordu.
“Giinaydin.” Arabaya binince ona dogru dondim.



AL w0l 1

“Giinaydin sevgilim.” Egilip yanafimdan 6pti.
“Digerlerini de biz mi alacafiz?” Emniyet kemerini takarken, 6p-
tifgi yerde hala bir sicaklik vard.

“yok, herkes kendisi gelecek, ugakta bulugacagiz. Kiigiik bir mini-
biis kiraladim Trabzon'dan, havaalanina getirecekler.” Emre arabay:
cahigtirinca yola giktk,

“Beni bir heyecan basti.” Kikirdayarak sesli bir sekilde nefesimi
verdim. Biitiin uykum dagilmist.

“Bakahm seni istemeye geldigimizde neler olacak?” dedi Emre
tek kagim kaldirmg giilimserken.

“Gorecegiz aruk,” dedim dudagmi isinp 0 anin hayaline dalarak.

Emre ile havaalani yolunda plinimizin son kez iistinden gegtik.
Sonra da diin geceki tanigma tstine konustuk. Emre’nin ailesi de gok
memnun kalmiglard. Pazartesi giini geri Mugla'ya déniiyorlard: ve
kisa siire sonra Ankara'ya tekrar ziyarete gelmek istiyorlardi. Emre’y-
le bu konuyu ayrinuh olarak konugmak iizere rafa kaldirdik simdilik.

Havaalanina geldigimizde Emre arabay kapali otoparkta biraku.
Zaten bir giin sonra geri donecektik. Ugak saatimiz gelmisti neredey-
se. Hizla bilet sirasina girdik. Emre rezervasyon yapug igin e-bilet
kullanacaktik. Bizden sonra arkamiza sirayla Ercan, Ugur, Dursun ve
Semih geldi. Hepimiz iglemlerden sonra ugaga bindik.

Emre bilerek koltuklarimiz: digerlerinden uzakta almigti. Biz iki-
miz otururken onlar iki arka siramizda oturuyordu. Tabii bizimkiler
bunu dalga malzemesi yapmaktan geri durmadilar.

“Oglum adamin elinden gelse ugag kapaturacak,” dedi Ercan gii-
lerek.

“Soyle bir yenge olamadik,” diyen Ugur'un kafasina Semih bir
tane gegirdi.

“Yenge ne lan? Enigte olacaksin, seni de yanima oturttular.” Yii-
ziinii burusturarak diger tarafa dondu.

“Dogru ya ben enigte oluyorum, kanka sen de kaymng¢o mu oluyor-
sun?” Ugur, Semih’le ugragirken hepimizi gildtrdd.
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uyok sen benum baldizumsun,” diyen Dursun giilmemek igin
kendini tutuyordu.

“Oglum akraba iligkilerini bilmiyorum diye beni kandirmiyorsu-
nuz depil mi?" Ugur kaglarim ¢atuginda hepimiz kahkaha attk.

Gece ¢ok geg saatlerde uyudugumuz igin Emre'yle, bagimi gof-
siine yasladim. Elleri saglannmda dolagmaya bagladiinda gozlerimi
kapatum.

“Gamzeli'm, geldik,” diyen Emre ile gézlerimi agtim.

“0 kadar uyudum mu?" Yavasca gozlerimi agarken etrafa bakum.
ki saate yakin surtyordu yolculuk.

“Yorgun diigmen normal, sabah oluyordu neredeyse uyudugun-
da.” Saclanmi ytizimden cekerken sefkatle bakiyordu gézleri.

“aAma bu haksizlik, sen de ayni saatte uyudun ama gok iyi gorii-
niyorsun.” Huysuzca konugurken, canli ses tonuna ve hi¢ yorulma-
mus gibi zinde olusuna gipta ettim.

“Ben aliskinim sevgilim, mesela ¢ocufumuz uyumadigi zaman
ben uykusuz kalabilirim.” Bana dogru egilip fisildadi Kurt. Geri ce-
kilip kizarmaya baglayan yuzime baktiginda giilimsedi. Tam bir
sey diyecektim ki gelen anons ile arnk inmemiz gerektigini anladim.
Ucaktan indikten sonra havaalanindan otoparka gectik. Emre araba
kiralama girketi ile goriigince otoparkta bizi bekleyen arabaya yé-

neldik.
“Komitanum, Gamze Hocam, hakkunuzu nasil 6derum bilemey-

rum.” Dursun arabaya bindigimizde bize donddi.

“Anlagtik ya Dursun, kiz olursa gocugunuzun ismi Gamze olsun
yeter.” Giilimseyerek hevesle bekledim cevabu.

saka falan yaptiimi saniyorlarsa ben gayet ciddiydim!

“Gamze bana da kiz kagir, eger kizim olursa hepsine Gamze is-
mini koyacagim. Gamze bir, Gamze iki, Gamze {¢ diye,” dedi Ercan
hevesle bana bakarken.

“Ercan ve Ugur, bir daha sesiniz gikarsa Trabzon’dan nasil done-
ceffinizi aruk kendiniz diisiintin.” Emre son noktay1 koymugtu.
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pursun gofor koltugunda, Semih yaninda oturuyordu. Bir arka-
sinda Emre ve ben, en arkada da Ercan’la Ugur vardi. Yola gkugimiz-
da Emre, plani bu sefer herkese anlatmaya bagladi. Yolda bir eczanede
durdugumuzda Ercan ve Ugur inip biraz sonra geri bindiler. Yarim sa-
atlik bir yolun ardindan iki katly, biiyik bahgeli miistakil evlerin ol-
dugu bir mahalleye geldik. $ehir merkezinden biraz daha uzaktaydik.

“Oglum bence vazgegelim, bunlarda kesin gifte vardir. Benim

viicudumun her pargasi degerli.” Ercan korkuyla kollarin: bedenine
sardi.

“yiicudunu pargalara ayiracagim gimdi.” Semih bikkinca séylen-
migti.

“Harbi vururlar m1?” dedi Ugur tereddiit ederek.

“Sessiz olun.” Arkami déniip kizgin gdzlerle bakum hepsine.

“Gamzeli’m, bu deli igin yakacaksin bagimiz.” Emre sessizce ku-
lagima egilip fisildamigti. Nefesiyle irperirken sert bakiglanmin he-
defi Emre oldu.

“Bana bak Kurt, o kiz kaginlacak!” Sert bir fisiltyla sadece onun
duyacag bir ses tonuyla konugtum.

“Kendinize bir samanlik bulun.” Semih alayc: bir sekilde guldd
bize seslenerek.

“Semih bir dénelim Trabzon'dan, kendine odalardan oda begen.
Ters gevirip diiz si-” derken Emre, elimi agzina kapattum.

“Hagan hoca gipgirmizi oldu ya, dilunuzu bizum garagagan isur-
sun.” Dursun sofor koltugundan digerlerine laf yetigtiriyordu.

Dursun’un hakl oldugu bir konu varsa 0 da yuziim yaniyordu
resmen!

“Edepsiz Kurt ve yardakgisi!” dedim dislerimin arasindan Semih
ve Emre'ye bakarak.

Herkes sessizlesince Ercan’a elimi uzatum ve kiigiik sprey kutu-
sunu avucuma biraku. Kutuyu her ihtimale karg: inceledim ve dg
kabinda yazan bilgilendirme kismini okudum. Umarnim ige yarard..
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“Aldigimiz eczac bana Nuri Algo goziiyle baksa da kendimi feda
edip Dursun kardegimiz igin aldim.” Ercan dramatik bir tavirla bir

elini alnina bir elini de kalbine koydu.
“Oglum ben olsam direkt polisi arardim,” dedi Ugur, Ercan’a ba-

karak.
“Hazir musin Gamzeli'm?” Emre bana bakarak i¢ini ¢ekti. Bunlar-

dan hayir gelmeyecegini anlamig olmaliyd:.

“Her zaman,” dedim goz kirparak.

Yavagga minibasiin kapisim1 agum ve kargimdaki iki kath ahsap
eve baktim. Tam bir Karadeniz eviydi, ¢ok giizel goriinGyordu. Derin
nefesler alarak eve dogru yurudim. Yiiziime en sirin gilimsememi
takindim ve kapiy1 galdim. Birkag dakika sonra agilan kapiyla annem

yaglaninda bir teyze kargiladi beni.

“Merhaba teyze, ben Nazli'nin arkadasiyim, ismim Gamze.” Gi-
ler yiizli bir sekilde kendimi tanittum.

“Hos celdun kizum.” Teyze guliimseyerek beni inceliyordu.

“Hog buldum,” dedim ve cebimdeki kutuyu cikartip teyzeye sik-
tim hemen. Teyzenin gozler kayarken diigmesin diye kollarindan tu-
tup sardim hemen.

“Kosun, teyze bayildi!” Yiksek sesle bagirdim igeriye dogru.

“Ana!” Bafnnip bize dogru gelen Dursun yaglarinda bir adam var-
d1. Derin bir nefes aldim.

“Bir anda bayild1.” Korkmug gibi titrek bir ses tonuyla konugtum.

“Alalum soraya.” Adam teyzeyi kucaklayinca, kapiyr arkadan ka-
patip ben de peslerinden gittim. Adam kadinin bagindayken bu sefer
spreyi ona sikum. Adam bir an gagkinca kald: ve hemen kadinin ya-

nina oturur gekilde bayildu.
“Vuyhh hirsuz var!” Baginp duran kiza baktum, Nazli olmaliyds.

“Beni Dursun gonderdi, hadi al bohgan gel, kagqinyoruz seni.” Kisa
yoldan lafa girdigimde Dursun’un ach gegince bana dogru ilerledi.

“Dursun mu celdu?” dedi Nazl hevesle.
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“Kapida bekliyor, hadi gabuk ol, birazdan uyanurlar.” Nazl’'y ace-
le etmesi igin tegvik etmeye galigiyordum.

“Hacan hemen celeyrum.” Heyecanla gozleri isildayan Nazh hizla
yukariya gikti. Ben de teyzeyi diizgiince koltuga yatrdim. Nazh agagn
indiginde kap: gliriltiyle ¢ald:.
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) azli, a¢ kapiyu, sozliin celdu bak.” Kapinin digindan gelen ses-
le Nazli’yla birbirimize bakuk.
“simdi tezege kirekle yeduk! Benu istemeye celdular,” diyen

Nazli ile bagimdan agag kaynar sular dékiildii.
Tamam, sakin oluyoruz ve derin nefesler aliyoruz. Silkanti yok, her

sey gﬁZE] DIECE-IL
Nah gizel olacak! Emre kapinin éniinde, yanimda Dursun’un

Nazli'st, kapinin 6niinde kiz istemeye gelen kalabalik.
“Hagan napacuk gimdu?” Nazli endigeli bir gsekilde ortada dén-

meye baglad.
“Nazli, ses vermesek giderler mi?” diye sordum bir umut éyle ol-

masini umarak.
“gen celmedan konigtular anamla. Bileydular evda oldugumuzi.”

Simdi yanmigtk igte.
“s baga digtii o zaman. Git cargaf getir Nazh,” dedim kanepeye

dogru ilerleyerek.
Nazl sorgulamadan st kata gikti. Elimdeki spreyi bir kez daha
siktgzmda kutunun artik bos oldugu gergegi ile yiizlestim. Evleri so-

kaga bakug icin pencereden de gtkam azdik.
Teyzem ne yedin ne igtin belim cikt1 vallahi! Teyzeyi dikkatli ol-
maya ahigarak yere yaurdim. Nazh gelince yerdeki garsafa beraber
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teyzeyi koyup yandaki odaya dogru siiriikledik. Bu arada diganidan
sesler geliyordu hald, Telefon galmaya baglayinca dilimi 1sirdim, ek-
randa beliren isme bakum,

‘Kurt Aniyor.’

“Nazl sen abini gargafa at. Bakayim, bunun derisi kalin géri-
niiyor, it gitsin,” dedim hognut bir baky atarak. Telefonumu elime
aldim ve dua ederek agtim. ‘Pat’ sesiyle arkarmi dondiigiimde yerde
yuvarlanan vatandasa baktim.

“Gamze, neredesiniz? Bir aksilik yok degil mi?” Endigeli gelen ses
tonunu fark ettigimde yutkundum.

“Seni ¢ok seviyorum, biliyorsun degil mi?” dedim tek nefeste.

“Yine ne halt déniiyor orada?” Emre ciddilegirken gozlerimi ka-
patum. Anlad: tabii sesimden, salak degil ya zeki Kurt.

“Hi¢ camim, simdi annesi ve abisi baygin, igeri odaya tagiyoruz
onlart. Siz ne yapumz?” Emre’yle konusurken bir yandan da Nazli'ya
yardim ederek carsafin icinde yatan adam yerde sirikliyordum.
Telefonu omzumla bagim arasina sikigtirdim.

“Biz de biraz geri ¢ekildik evden. Birileri geliyordu, arabalar falan
gecti. Siipheli durmayalim dedik.” ingallah gordikleri kisilerle kapi-
daki kigiler ayni degildir.

“Benim simdi kapatmam gerekiyor. Yanm saate gelmezsek poli-
si araymn.” Son sozlerimi séyleyip telefonu yiizine kapatum. Tekrar
aradiginda konugmak yerine mesaj yazdim.

Kime: Kurt

Bana giiven, otuz dakika sadece.

“Simdu ne yapayruk?” Nazh nefes nefese yanima geldiginde oda-
ya abisini atmigtk.

“Nazli, bu seni istemeye gelen adam seni daha 6nce hi¢ gorda
mii?” Aklimdaki plan sekillenirken gézlerimi kistim.

“Hayir. Anasiyla anam gonustu. Heg gorigmedik,” dediginde
igim rahatlad.
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“Nazli benim, sen de en yakin arkadagim Melike oluyorsun.” Ka-
piya dogru giderken, bu igi de halledecegimi digiindim. Omuzlarnmi
dik tuttum.

Ben de Kurt'un Gamzeli'si isem buradan arkaniza bakmadan ka-
¢acaksimz!

“Nazli,” diyen adama bakum kapiy1 aginca.

Karsiya bakugimda kimseyi géremeyince bagimi egmek zorunda
kaldim. Adamin boyu 1.60 ancak vardi. Aramizdaki on bes santimi
gormezden gelip girince sinttm.

“He benum.” Gozlerine bakarken, boynum gimdiden agrnimaya
baglamigu.

“Tq ti tii magallah, dag gibun kiz.” Arkasinda annesi oldugunu
tahmin ettigim teyze ytuziime tikiriklerini sagarak begenisini dile
getirdi.

“ya Rabbi giikiir,” dedim yliziim silip.

“Haydin.” Ben daha ne oldugunu anlamadan adam kolumun al-
undan igeri girmigti bile.

Benim kolumun alundan m1 gegmisti o? Kapiya dayadigam kolu-

ma bakum bir an baktim. Kolumu geri ¢ektigimde digerleri de pe-
Ben de kapiy1 kapaup arkalarindan ilerledim.

sinden igeriye gegtiler.

“Anacugun nerde?” Adini bile bilmedigim siritan adama bakum.
Kayinbaba sifatina uyuyordu. Kisa boylu, hafif gobekli, énleri kel
olan sagyla ellili yaglarinin sonunda goriiniiyordu. Bana dogrudan
bakip sordugu igin cevap verdim.

«Kendisunun acil isi ciktu. Benu beklemesunlar dedu.”

Benden de iyi laz kiz1 olurmug ha. Hep izledigim diziler, filmler
saf olsun. Dursun’dan da ¢ beg bir ey kapmigtim tabii ki. Nazlr'ya
bakugimda ayakta késede tedirgin bir sekilde duruyordu. Yiiztindeki
sikintl ifadeye bakugimda kurtulacagimiza dair umudunun olma-
digam anladim. Tabii heniiz beni tanumiyordu.

“Kayfeleriniz nasul olsun?” dedim giilamsemeye cahgarak. Elinde-
ki cigek ve gikolata kutusunu masara birakmigt: sevgili damat adays.
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“Hepimuz orta aluruk kizum.” Kaynana namzeti koltuga iyice ya-
yilmigt.

“Melike, yardum etcen mi?” Nazli’ya kag goz isareti yaparak mut-
fagigaret ettim.

“He edem,” dedi yanima gelerek. Mutfak giris kapisinin hemen
yaninda oldugu igin ilerledik.

“Kahveyi, cezveyi falan gikart hadi.” Ben geriye gekilirken Nazl
mutfak dolaplarini agmaya bagladi.

“Gamze, napacak boyle?” dediginde sinsice sintum.

“Napacak var mi, miistakbel yeni ailemize kahve yapacafiz.” Gii-
lerek buzdolabini, sonra da raflan kangtirmaya bagladim. Sonunda
bulduklarim bir bir tezgaha dizmeye basladim.

Pul biber, karabiber, tuz, nar eksisi, kekik, kimyon, limon, her sey
tamamda.

Cezveyi alip su yerine once biitin malzemelerini ekledim, son-
ra da iistiine az bir gey kahve atum. En sona da gok az miktarda su
koyup karistirdim. Simdiden on dakikam dolmustu. Pigen seyi dik-
katinizi cekerim sey diyorum ¢iinki tammsiz olmustu- fincanlara
koydum.

“Sularn igine de tuz koy iki G¢ kagik,” dedim Nazl'mn eline tuz
kavanozunu tutugturarak.

Sonunda tepsim hazir olunca Nazli'ya géz kirpip igeriye gegtim.
iki tane kadin daha vard, ki biyiik ihtimal ablasiyd: damadin. Kah-
veleri verip kargiya gegtim ve izlemeye bagladim. Hepsi aym anda

agnzlarina gotiirdiikleri kahveyle ya piiskirmis ya da zorlukla yut-
mugtu. Suya saldirdiklarinda ise husrana ugramiglard: ¢linki tuzlu
su ile Okstiriik krizi baglamigti.

“Bu da ne oluyor ha bdyle? Sen benu sevmiyur misun?” Uzgiin

cikartugim sesle 1.60’lik damada bakarak dudak blizdiim. Sesimden
etkilenmis olacak ki hemen ayaga kalku.

“Oyle gey olir mu giiliim? Gok ciizeldu.” Herkes ters bakiglariny
atu damada aksini diigiindiiklerini belirtircesine.
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“E haydin igin. En iyi kayfe yaparum ben. Siz yine eyisiniz gegan
celenlerden, onlan ambulansla genderdum.” Keyifle giilerken hepsi-
ne tek tek baktum.

“Ha bu kiz bizu dldiirtir, kalk Temel kalk.” Annesi olunun zaten
ayakta oldugunu fark etmemis gibi kolunu eline koyarak kendine
geku.

“Temel hagan ben bu anam sevmadum. Evlenunca bunu kapiya
kovak,” dedim suratimi asip kadina bakarak.

“Bena bak kiz, seni yolarum,” diyen biiyiik abla ayaga kalkmigts.

“Temel sen beni sevmiyorsun bak neler diyirler?” Ha agladi ha
aplayacak bir sekilde burnumu gekerek elimi yiiziime koydum

“Bi durun da!” dese de Temel, hepsi ayaga kalkmug, kapiya dogru
ilerliyordu.

Kap: agldifn anda Emre'yi ve digerlerini goriince yutkundum.
Gazlerimiz kesisince sesli bir nefes aldim. Bakislarindaki ciddiyet
kendini korurken arkamdan koluma sarilmig adama baktim. Pardon
egilerek bakmaya galigum.

“Nazli, ben seveyrim seni, gel gagirayum.” Tam Temel'den kur-
tulduk diyordum ki arkamdaki kiitkreme sesiyle yerimden sigradim.

“gikerim ulan seni! Sen kimi kagiriyorsun?” dediginde kolumdaki
el aynlmug, hatta duvara dogru sahibi ile birlikte ugusa gecmisti.

“Ne olliy?” diyen sesle yan tarafima déndim.

Yan kap agilmig, bagini tutan Nazl’nin annesi ve abisi bize baki-

yordu. Cafer seri bez getir ciinki her yer bomb ok!
“Nazh?” Dursun’un agk dolu sesiyle kadroyu bugiin de tamamla-

dik ¢ok gtkir.

Nazli ile Dursun birbirine sarilmigti. Annes
rafa bakiyordu. 1.60’lik Temel duvara yapigmisti, Emre sert bakigla-
nm benim iistiimde tutuyordu. Ne eksik ne eksik?

“ysagum!” diye qiglk atip gelen miistakbel kaynana aday: hizla

Temel'in yanina dogru kogtu ve eksik par¢a da tamamlandi.

i ve abisi gsagkinca et-
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Temel yerden kalkip silahini gekip Emre’ye dogrulttugunda, bir
anda ortam hareketlendi. Gozlerim biiyiirken arkadan gelen sesle
etrafima baktim. Semih, Temel’e silah gekmigti. Nazli'nin abisinin
silahinin ucunda ise Dursun vardu.

iste gimdi sivama agamasindaydik!

“sakin olun, tamam.” Ellerimi yukan kaldirip normal bir gekil-
de konusmaya bagladim. Emre iki adimda yanima geldi, kolumdan
tutup beni kendine gekti. Eli beline giderken silahim qikartt: ve hig
tereddiit etmeden Temel’e dogrulttu.

“Sen kimsin de benim sevdigim kadina dokunmak gibi bir hata
yaparsin?” dediginde sesiyle titredim.

Sesi 6limi gagnguryordu.

“Nazli beni seveydin hani?” Temel anasinin yanindan aynldi ve
bana dogru bir adim atu o haldeyken.

“Ne Nazl’s1?” Emre’nin bakislan beni buldu giinki adamin goz-
leri bendeydi.

“Simdi bunu agiklardim ama pek yeri degil gibi sevgilim,” dedim
sirin olduguna inandignm bir gilimsemeyle Emre'ye bakip. Sonra-
sinda yiiziimii burugturup 1.60’hk damat adaymna déndim. “Ayrica
kim demis seni seviyorum diye? Allah korusun.”

“Neler oluyor lan?” Nazl'mn abisinin bagirmasi da ortama renk
katmisti. Emre’nin kolunun alindan gikap ellerimi belime koydum.

“Of, yetti be! Ben bu kiziniz Nazli'y1 Dursun’a istiyorum. Vermez-

seniz kaginnm, ruhunuz duymaz! Askere kiz vermeyiz demigsiniz,
askerden yiireklisini mi bulacaksimz? Yedigi ilk yumrukta silahina
sarilan bu adam mu size damat olacak yoksa camim digine takmusg,
sevdasindan her seye ragmen vazgegmeyen bu adam mu size damat
olacak? Benim sevdifim adam da asker ama bir glinden bir gline
kendimi diigiiniip giderse ne yaparim demedim. Nazh da demez, ben

anladim goziinden. Seviyorlar igte birbirlerini. Siz de hi¢ Allah korku-
su yok mu? Sevenleri ayirmayin, giinah!”
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Herkes gozlerini agmis bana bakarken cigerlerime derin bir nefes
cektim. Ne konugmugtum be! Nazli'nin abisi silahini yavagga indirdi-
ginde tebessiim ettim. Bu kz verdik demekti bence. Temel'e bakti-
gimda eli titriyordu. Burnundan gelen birkag damla kan beyaz gom-
legine damlamigti. Annesi koluna dokununca o da silahini indirdi.

“Senunla gorigeceguz sahte Nazli,” dedi gozlerime bakarak.

“Ben seninle bir goriigiirim ikinci gorigmemiz cenaze namazin-
da olur.” Kurt'un hurlar gibi gikan ctimleleri ile trsmadim degil.

Temel silahim beline koyup annesiyle birlikte kapidan ¢itkmak
icin bize dogru geldiginde kapidan gekilmis, igeriye girmistik iyice.
Onlar gikinca kap kapand: ve hepimiz derin bir nefes aldik. Elimi tu-
tan sicak eliyle Emre beni gekistirdi, koltuga oturdugunda, beni de

¢ekip yanina oturttu.

“Bir kahvenizi iceriz artik,” dedi Emre rahat bir gekilde.

Adamdaki havanin yans: bende olsa, Tirk Hava Yollan’na is
icin bagvuruda bulunur bulunmaz beni hava olarak ige alirlardi. Al-
lah'im, Emre’ye bakinca olugan i¢ gekme sesimi bastirmak igin neler
diiginiyordum. Oynak Gamze, kiz ne zaman ¢iktin sen oradan? Hig
girmedim ki bebegim.

“Hayatim, iyi misin?” Emre’nin sesiyle yan tarafa dontip gézleri-
ne bakum.

“Cok iyiyum ugagim,” dedim giilimseyerek. Yakindik, fazlasiyla
hem de, Bagtmi biraz kaldirsam ya da o biraz indirse diye diiglintr-
ken, “Yandi buralar of,” dedi biri. Ercan’in sesiyle oniime doniip k-

kirdadim.
“Kayfeler nasul olsun?” Nazh ortaya hitaben sordugunda herkes

birbirine baku.
«gade olsun hepsi,” diyen Ugur da yamimiza gelip oturdu. Siray-
la Ercan, Semih ve Dursun da oturunca, Nazli’nin abisi ve annesi de

gelip oturdular.
Herkes birbirine bakarken Nazh kahveleri yapmak igin mutfaga
dogru ilerledi. Emre elimi stkica tutarken hig ondan yana bakmadim
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bir daha. Kizgin oldugunu biliyordum. Masanin iistiinde cicek ve i-
kolata hald duruyordu.

“Gamze, ne yapiyorsun?” Bogta kalan elimi masaya uzatip paketi
alirken Emre hayretle bana bakiyordu.

“Cikolata yiyecegim,” dedim hevesle paketi agarak.

“Allah’im sabir ver.” Derin bir nefes gekti Kurt, sonrasinda nefe-
sini seslice verdi.

Omzumu silkip aldifam gikolatay agzima atum. Sonugta Nazli'y1
ben sandiklar igin otomatikman cikolatalar da bana gelmis oluyor-
du. Ne kadar da giizel diigiinceler dolagiyordu beynimde... Nazli'min
annesi dylece oturmus Dursun’a balayordu. 1.60 boylannda, mavi
gozlilydii, bagina drttigl yemenisi ile annem gibiydi. Abisi ise 1.80
boylarinda, kahve gozlii, kahve sachydu.

Nazli ise uclara dogru agilan kumral saglari ve annesi gibi mavi
gozleri ile 1.70 civarindaydi. Miistakbel damat aday: sadece bana de-
gil Nazl''ya bile iki boy biiyiiktd. Nazh igeriye kahve tepsisiile girince
herkes sirasiyla kahvesini aldu.

“Sag ol yenge,” dedi Semih bagim1 6ne egip.

Emre de kahvesini alirken fincana balayordu. Hepsinin en sevdi-
gim ozelligi, dyle kendi aralarinda konugur soylerlerdi ama kimseye
yan gozle dahi bakmazlardi. Giinkii Emre ile aramizdakiler bilin-
mezken bile hep sayg: stninm korumuslard:. Kahvelerden ilk yudum
alinmais, sira konuya gelmisti.

“Sebebi ziyaretimiz belli teyze. Allah'in emri Peygamberimizin
kavliyle kiziniz Nazl''y1 oglumuz Dursun’a istiyoruz.” Emre’ye iste-
me gorevi diigerken, sessizce gelecek cevabi bekledik.

“Byisiniz, hogsunuz ugagum da ha bu ugak alup kizu gidecek. Ne
olacagu bellu dejgul.” Teyze geriye yaslanip bu igin olmayacagini dile
getirince bu sefer sdze Semih girdi.

“Teyze digiin ki Dursun djgretmen ya da doktor, bu adam yine
alip kiz1 gidecek. Asker olmanin zorlugu var tamam, kabul ediyoruz
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biz bunu ama 6lim herkesin kapisinda bekliyor. Ne zaman calaca@i-
n1 Allah’tan bagka kim bilir?”

“gilememedum. Kizu yanhz birakup gidince napacak bu kiz tek
bagina?” Teyzenin diigiincelerini degistirmek bize digiiyordu anla-
silan.

“peki teyze bu kizi sevmedigi birine verince, mutlu olacak mi sam1-
yorsun? Uztintiden hasta olursa ne yapacaksin? Bunun vebalini éde-
yebilir misin?” Ugur fincanim masaya koyup konuya damardan girdi.

“Unudlur elbet, gengtur.”

Yuh artik teyze!

“Teyze bu adama vatami emanet etmigler. Sen kizim gimdi bu
adama emanet etmiyor musun?” Yiirii be Ercan, konus ha goyle.

“Ben cok seveyrum Nazli'yi,” dedi Dursun da kisik ve sevgi dolu

bir sesle.
“Eyi, verdum gittu.” Teyze sonunda insafa gelmisti.

“Allah’im siikurler olsun sonunda,” dedim alkiglayarak.

Digerleri de bana katilinca Dursun ayaga kalku ve Nazli’nin an-
nesinin elini opti. Abisi ile el sikiginca derin bir nefes verdik. Dur-
sun ailesi ile yarin Nazl'y1 bu sefer almak i¢in istemeye gidecekti. Biz
sabah donecegimiz icin istemeye kaulamayacaktik ama zaten iste-
meyi yagamu§ kadar olduk. Evden giktigimizda hepimizin yiziinde

giilimseme vardi.
“simdi ne yapiyoruz?” Ercan’in sorusuyla ben de bagimi Emre’ye

dogru gevirdim.

“Siz ne yapiyorsaniz yapin, biz gidiyoruz.” Emre halen elimi tu-
tarken beni de arkasindan cekistirip digerlerinin giilmesini umur-
samadan ilerledi. Yiizimdeki giilimsemeyi bozmadan adimlanna
ayak uydurdum.

Minibiisten ¢antalarimiz: aldiktan sonra Emre anahtan kontak-
ta birakti. Onlar da arkamizdan geliyordu arabaya dogru. Emre ile
birlikte el ele yiirimeye bagladik. Caddeye geldigimizde Emre taksi

durdurunca bindik.



DAG BASINDA ASK

“Abi merkez yakinlarindaki bir otele gidelim ama iyi bir yer ol-
sun.” Saat akgam beg olmugtu, aksam kalacak yer bulmak sorun ola-
bilirdi. Emre’nin sozleriyle taksici bildigi bir yer oldugunu soyledi.

Taksi hareket edince ikimiz de sessizdik. Ellerimiz ayrilmusti.
Sonrasinda Emre’nin bakiglar dikkatimi gekti. Elime bakuginda yii-
zGgimiin olmadigini o an fark ettim, Nazl'min evinde gorticiilere ka-
piy1 agmadan dnce gikartip pantolonumun cebine koymugtum.

Bugtin Kurt'un siirlarini zorluyordum.

Emre’nin bakiglan pencereye kayinca cebimden yuzigimd gi-
kartp takum hemen parmagima. Kas yaparken goz gikartmig gibi
hissediyordum kendimi. Sakin olacafim ve Emre ne sorarsa sorsun
sakince cevap verecegim.

Gamze, buna ben bile inanamiyorum bebegim!

i¢ sesim liitfen sagdan sagdan siktir olup gider misin? Bak zaten
yorgunum, iistiine sevgili miistakbel kocamla aramizda gerginlik
var. Tartigacak gibi hissediyorum ve bunu diginmek bile beni tizi-
yor. O yiizden hadi canim seni pistten alahm, daha sirada Emre var.

“Geldik,” diyen taksici ile Emre iicreti 6deyince indik. Cadde is-
tiinde iglek ve iyi bir oteldi.

Birlikte otele girerken yine elimi tuttu Emre. En azindan sinirle-
nince beni geride birakmiyordu. Buna da gukar.

“Merhaba, iki oda alacakuk.” Emre resepsiyondaki gorevliye ses-
lendiginde adam bagini kaldirip bize baku.

“Aym1 ayr1 mu?”

“Yok kardesim, iki oday: biz beraber istiyoruz. Ortadaki duvan

kinp salonu mutfaga katacagnz,” dedi Emre sesinden bile anlagilan
sinirle.

“Geceligi ytiz yirmi lira.” Adam uzatmadan direkt parasini istedi.
Kimliklerimizi verip iglemleri yapurdiktan sonra Emre ile yan yana
olan odalanmuz igin st kata giktik,

“Cantan birak gel, konugacagiz.”
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Normalde ciddi bir ifadeye sahip olsa da benimle bu tonda sadece
iki kez konugmugtu. Adliyeden ikinci cikigitmizda ve Emre’nin evinde
soyledigim yalam agiklarken. Demek ki gergekten ciddi bir konugma
bekliyordu beni. Usulca bagimu sallayip odaya girdim ve gantam bi-
raktim. Banyoya gegip elimi ytziimi yrkadim. Havluyla kurulanip
banyodan gikum. Anahtar alip, kapiy1 kapattum.

“Geg bakalim.” Emre kapiyr nklatunca bekletmeden agmisti. Geri
cekildiginde igeriye dogru adimladim.

Odas: benim odam ile ayniyds. iki kapakh bir dolap, ¢ift kisilik bir
yatak, iki tane tekli koltuk ve ortada ahsap sehpa vardi. Gozlerimi
etrafta gezdirmem bitince yesillerine odaklandim. Bagiyla karsihikh
duran tekli koltuklan isaret edince gidip oturdum. Kap1 ¢alinca Emre
kaprya dogru ilerledi. Kapiy1 agip, “Tegekkiirler,” dedikten sonra
bana dogru dondiiginde, elinde kiigiik bir tepsi vardi. Giden gérevli
kapiyr arkasindan kapatmigt,

Kahve kupalan ve atngtirmalik kek, biskGvi tabagini 6nimizde-
ki kiciik sehpaya birakinca dudagimin kenarini 1sirdim. Actkmigtim
gercekten de ve karsimdaki adam yine beni diigliniyordu. Kahve
dolu kupay elime aldim ve kokusunu icime gektim.

“Ne yapugin biliyorsun degil mi?”

“Biliyorum.” Bagim elimdeki kupadan kalkmazken kisik ses to-

numla cevap verdim.
“Yiizigiini neden gikarttin Gamze?” Ses tonu ciddiydi, nedenini

gergekten merak ediyordu.

“Sadece o an geligen bir geydi. Evden gika cak bir yer yoktu ve ben
durumu kurtarmak istedim.” Ne soylersem sdyleyeyim Emre’nin k-
nldigini biliyordum.

«Nazh olarak mi durumu kurtarmak istedin? O adamin silahi var-
di Gamze tistiinde. Sana ya da bizden birine ateg etseydi?” Sesindeki
sertlik bogazima yumru gibi dizilirken gozlerimi kapatum.

“Oziir dilerim.” Sesim titremesin diye kendimi sikarken, gozleri-
mi kagirdim.
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“Sen bana otuz dakika diye mesaj atufinda kalbime dyle bir siz1
sapland ki...” Derin bir nefes alip kendini durdu, bir siire sessiz kal-
di. Devam ettiginde konugmasina gézlerini iistimde hissediyordum.
“{istelik polisi ara ne demek? Ne yapiyordun igeride, ne olmustu?
Sana zarar m gelecekti? Ben o dakikalar iginde kag diigiinceyle bag
edip o kapiya geldim biliyor musun sen?” dedi, ses tonuyla igimi cek-
tim. Emre oldukga endige etmisti benim igin, son zamanlarda yasa-
digimuz olaylar da eklenince ona hak veriyordum.

“Ben yardim etmek istedim sadece. Dursun ve Nazh birbirlerini
seviyorlardi. S6z vermistim,” dedim gozlerine bakarak. Gozlerinde
gordiigiam o duygu beni yerime mihlads.

Bu duyguyu daha once Gediz beni kagirdiginda gormiigtim. Kay-
betme korkusu vard: gozlerinde.

Kahve kupasini sehpanin istiine birakum yavasca. Normalde eti-
mi kesseler aglayamayan ben bu adam s6z konusu olunca nedense
bulutlara hemen yagmur yikliyordum. Gozlerim bulaniklagirken
Emre’nin eliyle irkildim. Parmaklan nazikge elimin tistiinde gezdi,
avug icimi yukariya dogru gevirdi.

“gimdi bana sz ver. O yiiziik ne olursa olsun bir daha o parmak-
tan gitkmayacak.” Avug igime dudaklanni basturip geri gekildiginde
gozleri yine yumugak bakiyordu.

“S6z veriyorum,” dedim giilimsemeye gahigarak.

Emre beni kaldinp gogsiine yaslady, sikica sanldifinda derin bir
nefes verdim. Saninm bu konuda Emre’ye biraz olsun hak veriyor-
dum. Ben de ¢ok korkardim belirsizlikten. Ne olacagim bilmemek
insani deli ederdi. Boguna dememisler, en koti karar bile kararsiz-

hiktan iyidir, diye.

“Seni seviyorum Gamzeli'm ve biitin gabam iyiligin icin.”

Gamzeli’m demesiyle yagmur yiikld bulutlar dagaldi ve giines ye-
niden acti. Kollaninin arasinda oldufum adama biraz daha yaklagtim

ve huzurum olan sicakligana sigandim. ikimizin de gerilen bedeni ve
diigtinceleri rahatlarken telefonun ¢almasiyla aynildik.
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“Annem anyor,” dedi Emre bana goz kirparak.

“Selam sdyle.” Emre bagimi sallayrp telefonunu agti,

Yerime geri donip oturdum ve yuziimdeki giliimseme ile kah-
vemden igip tabaktaki kekten atigurdim. Onlar havadan sudan ko-
ausurken adim gecti. Annesi burada birlikte oldugumuzu bildigi icin
benim gibi selam soylemigul.

“Gelininin de selami var anne. Ben sabah gelecegim zaten, sizi
birakinm.”

Bir yandan da kulagim Emre'deydi, konugmasim dinliyordum.
Gelinin deyince igim bir tuhaf olmugtum. Kurt'un Gamzelisiydim ve
Emre'nin gelini olacakum yakinda. Damadima dogru bakip sdyle bir
goz suzdum.

Boy: 1.85

Kilo: 85

Goz: Zamrat yesili

Fizik: Siiper otesl

Ask: Yarah miizesi

Neseli agk sarkilanna da bagladigimu fark edince bu adamin be-
nim aklimi baggmdan aldigim bir kez daha tescilledim. Omuzlarina
salincak kursam iyi sallamlabilirdi. Kizimizi kollarinda digiindiim
de, kalbimin carpma hiz: ikiye katland.

“Sevgilim.”

Emre'nin sesiyle daldiim yerden cikarken koltugun oniinde
bana dogru egilmisti. Haydi bakalim mantikli Gamze, sana gut. Dev-
reye girdi artk oynak Gamze.

Emre’ye dogru yaklagirken gozlerinin buyudigini gorebiliyor-
dum ve dudaklanmiz: acele etmeden bulugturdum. Ufak bir opucik
birakip geri gekildigimde Emre’nin aralanmis dudaklar ve bir ton
daha koyulagip parlayan yesillerine baktum,

“Nefesimi kesiyorsun,” dedi sonunda bana bakip giilimserken.
Dudagmi 1sinip giilimsedim ben de. “Benim nefesim sensin.”
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Gbzlerindeki panlular yildizh bir gece gibiydi. Yesillerinin ara-
sina saklanmig gizli hazineyi bulmugtum. Hazine 8yle degerliydi ki,
kimsenin gdrmemesi, hatta bilmemesi gerekiyordu. Pandoramin ku-
tusu bir kez agilmigti benim icin ve agk denen bityilii lanet esir al-
mists her hiicremi. Oyle bir biiyitydi ki bu, igime aldifim her nefeste
beni daha ¢ok gekiyordu igine.

Emre’nin yumusgak ve sicak dudaklanyla nefesi nefesimde can
bulurken, bu sefer geri ¢ekilmedim. Oturdugum koltugun onunde
tek dizinin iistiine ¢okmig, bir kolunu koltugun Gstine atmust. Ben
de yan tarafima dogru donmastum.

Garip bir hildeydik ama ikimiz de bunu umursamiyorduk. Sade-
ce biz vardik. Ozneler bile aramiza giremiyor, aywramryordu bizi. Ne-
fesime nefes ekledigi her saniye bagimi dondirayor, tutkuyla talan
ediyordu beni.

Opiisii bile sahipleniciydi.

“Giizelim,” dedigi anda nefes nefese kalmigtk ikimiz de.

Ozledin mi beni giizelim?

“Hayir.”

Ellerimi kulaklarima kapatp gelen sesi basurmak igin cabala-
dim. Beynimin odaciklaninda yanklanan ses kulaklanmin ugulda-

masina neden olurken, ellerimin iistindeki baskiyla kulaklanmdan
ellerimi ayirdim.

“Gamzeli’m, bana bak.” Emre’nin yumusacik sesiyle gozlerimi
agtim,
“Buradasin, iyiyim,” dedim sakin olmaya ¢aligarak. Ellerim he-

men ellerini kavrad: ona dokunma ve gergek oldugunu algilama ihti-
yacimi kargilamak igin.

“Buradayim.”

Ayaga kalku ve beni de ayaga kaldirdi. Beraber yataga ilerledik.
Yatafin tstiindeki pikeyi kaldird: dnce, sonra da beni oturttu ve
dniimde diz ¢okti. Ayakkabilarim gikartuktan sonra bagimi usulca
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yastiga koydu. Diger tarafa gecip ayakkabilanni qikartu, sag tarafima
yatu. Bog gozlerle onu izliyordum sadece.

“Buraya gel,” dediginde sadece bagimi kaldirdim. Arkamdan ge-
¢irdigi koluyla beni gogsiine hapsetti ve ben sonsuza kadar burada
kalabilirdim. Sicak bedeni ile beni sararken gozlerimi kapatum.

“Igdir’a dondagimuzde bir psikologla goriigmeni istiyorum.”

Emre’nin sozleriyle kaskat kesildi bedenim. iyiydim ben, bir ge-
yim yoktu ki. Sadece bir an boglufuma gelmisti ve duvarlanimin ara-
sindan s1zmigt o cimle. Gamze'ydim ben; giigld, sarsilmaz, her seye
dayanabilen kiz. Kurt'un Gamzeli'si.

“Bunu senin igin istiyorum. Her ne kadar yagadigin seyleri hatir-
laman istemesem de o pi¢ yuzinden huzurlu degilsin. Bir s6z bile
seni bu kadar etkiliyorsa Gamze, sorun var demektir. Ben bunu yok
saymana izin vermem. Sen benim gelecegimsin ve bunu kimse biz-
den ¢alamaz.”

Sesindeki o yangtuna tiniyla derin bir nefes verdim. Ben de far-
kindaydim bir seylerin ama o kadar cok sey olmustu ki, hep bir ge-
cistirme siirecine girmistim. $imdi ise gecistirme agamasini gegmis,
altinda ezilme agamasina dogru ilerliyordum.

“Tamam, psikologa gidecegim doniince.” Kabullenigimle birlikte
gogsi derin bir nefes aldifinda rahatladi.

Yasadiklanm ve az kalsin yasayacaklanim yiizinden hep bir kagig
evresine girmigtim. Ne zaman hissetsem 0 bunaliml ruh halini, hep
kendimi oyalamig, derinlere itmigtim. Emre’nin varhig ile huzura
bulamirken yoklugunda baga gikamayacagim diigiinceler beni kor-
kutmaya baglamigti.

“Uykun var m1?” Emre beni biraz daha gogsiine gekip sa¢lanima
opiicik kondurdu.

“grken kalktim ama uykulu hissetmiyorum,” diye murildandim.
Kollan arasinda huzurluydum.

“Buraya kadar gelmigken biraz gezelim, hem hava almig oluruz.”

saclanma bastrdifn dudaklanyla boguk gikan sesi giilimsetti beni.



vine beni diigtiniiyordu Kurt. Kalbim sayisiz kez atti onun icin de-
falarca. Ask degildi bu sadece. Eger ask olsa, bitecegini bilirdim bir
giin. Agk da bir giin biter diyenlerdendim ben de. Onun gozlerinde
gordigiim bir galibiyetti. Kendi kendisini yenmis ve gozlerinin en igi-
ne kadar beni iglemisti ilmek ilmek. O gozlerde yalmzca ben vardim.

«Olur.” Elimin iistinde olan elini gekip bagim: arkaya gevirdim ve
goz goze geldik.

Giiliimseyince kisilan gozlerini izledim. Dudagnun her bir kivri-
minda gezdirdim bakiglarim. Zamrit yesili, parlayan, igine yidizlar
sigan gozleri bulutluydu. Elimi yanagina koydugumda dikkatli bir
sekilde beni izliyordu. Elimin altundaki tenin sicakhi ile igimi gek-
tim. Her bir zerresini ezberlemek istiyordum. O, cok guzeldi

“Sana benzeyen bir kizim olsun istiyorum,” dediginde kalbim ag-
zina kadar onunla doluydu.

“Sana benzeyen bir oglum olsun istiyorum,” dedim tebessum
ederek.

“{smini diigiindiin mii peki kiz olursa?® Gazler kisilmug, bagim
hafifce sallamigti.

“Sana bir ipucu bile verdim.” Gozlerindeki panlulanbana sundu-
gunda tebessiim ettim.

“Him,” dedim diigiinerek. Dugincelerim birkag giin oncesine git-
tiginde anlamigtim ne demek istedigini. Heyecanla cevap verdim.

“Umay.”

“Sen de istersen tabii ki.” Gézlerindeki o 1§1gin gegigini yakala-
migtum. Yiiziimde giilimseme olugurken goktan ondan gelecek her
seyi kabul etmigtm.

“Cok beggendim.”

“Eger oglumuz olursa, ismini sen koyarsin, esitlenmis oluruz.”
Goz karptuginda heyecanla dudagimi isirdim.

“Diigiinecegim ama 6niimiizde zaman var, o yiizden dnerilerim
ok olabilir,” dedim kararsiz oldugumu biraz da olsun belirterek.
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Tam gamzemin istinden épiince bunu bir onay olarak aldim.
Bulutlan daglan yesilleri ile bulugtu kahvelerim. Nefesime nefes
olan adama hayranhkla baktum.

“Hay ben senin,” diye sdylendi huysuzca ¢alan telefonuma bakarak.

Yanindan uzanip sehpanin istiinde olan telefonu aldim. Ceyda

anyordu, kaglanm catlirken cevapladim.

“Efendim?”

“Gamze, nasilsin?” Ceyda'nin biraz cogkulu gelen sesiyle icimi
cekum.

“iyiyim Ceyda. Sen nasisin?” dedifimde Emre’nin kaglan ¢aul-
mugt. Yataktan gikap tekli koltuga gectim. Emre ise yatakta kalmist,
bana baktigina emindim.

“iyi saythnim. Seninle konugmak istedigim bir konu var da mii-
saitsen bulugalim diyecektim.” Stkintih gelen sesi ile gerildigimi his-
settim.

“Ben Trabzon'dayim Emre’yle. Bir arkadagimizin nigam igin geldik.”

“Gamze normalde rahatsiz etmek istemezdim ama benim igin
snemli. Ne zaman geleceksiniz?” Israr ettifinde bakiglannm Emre’ye
dondd.

“Bir dakika,” dedim Ceyda'ya ve telefonu sessize aldim.

“Ceyda goragmek istiyor. Pazartesi sabah dersim var askeriyede,
goriigebilir miyim?” Gediz artik askeriyede hain olarak biliniyordu ve
Ceyda kiz kardesi oldugu icin iceri alimp alinmayacagini bilmiyor-
dum. Diganda gorigmek istemiyordum.

“Daha iyi olur. O kiza giivenmiyorum, goziimiin 6niinde ol,” de-
diginde telefonu sessizden gtkartum.

“pazartesi sabah dersim var askeriyede. Saat on bir gibi gelirsen

bitmig olur.”
“Tamam, benim dersim de birde bagliyor zaten. Tegekkir ederim
Gamze, gorugtriz.” Goragme istedigime sevinmis gibiydi, konuyu

merak ediyordum afkciasi.
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“Goriglriz,” dedikten sonra telefonu kapattim.

Emre yataktan gikmug, ayaga kalkmisti. $u gériintiiyi hafizama
kazimigtim. Ayakkabilarini giyince benim ayakkabilarimi da almus,
yanima getirmigti. Uzatuginda elinden aldim. Digan gikacaktik an-
lasilan. Ayakkabilarimi giyince ayajga kalktim. Emre gekmeceyi agip
silahini beline yerlegtirdi ve ceketini iistiine giydi.

“Savc: bana Gediz'i senin vurdugunu sdyledi.” Bir anda kurdu-

gum ciimleyle Emre’nin bedeni gerilirken sirtina balayordum. Yiizi-
ni goremiyordum.

“Evet,” dedi biraz 6ncekine nazaran daha sert bir gekilde.

“Bu aramizda bir sorun degil. Birinin 6lmesi beni oldukea etkilese
bile sen buna mecburdun. Eger sen ates etmesen o sizden birini ya
da seni oldiirebilirdi.” igimde tutmak yerine bunlan ona séylemeyi
tercih etmigtim.

Bunun sebebi ise bana geldigi ilk anda bana ‘Korkma benden’
demesiydi. O anda biliyordu Emre, Gediz'i kendisinin vurdugunu.
Korkmamamu istemisti ondan giinkii beni etkileyecegini biliyordu
birini yagamdan koparmanin. Aklina takildifint da tahmin ediyor-
dum bu durumun.

Bana dogru déndiigiinde, yiiziinde rahatlamug ifadeyi gériince

emin oldum.

“Anladin demek,” dediginde bana dogru adimladi.

“Eger biraz daha geg kalsaydinz o teti§i ben gekecektim. Ozge,
Gediz ya da o0 adam fark etmezdi benim igin. Kendi yapabilecegim bir
sey i¢in seni suclamam ya da senden korkmam ¢ok sagma Kurt. Sen
hild benim icin 451k oldugum adamsin. Seni ¢ok seviyorum.”

Bana sanldifinda beklemeden ben de ona sanldim sikica. Ken-
di igimizdeki kiigiik catigmalan da béylelikle atlatmig, sorunlarnimizi
¢ozmek igin adim atmiguk. Emre’nin kollan arasindan geri gekilip
glilimsedim.

“Aciktum, kek yetmedi.” Dudagimi biizerek omuz silktim konuyu
dagitmak igin.
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“Ben de actktim. Kurtlar saminm fazla doymuyor. Hatta hi¢ d
muyor,” derken gozlerini kusip bana o muzip bakiglanindan bir‘i; 'uy
T ni at-

“gen uslanmazsin.” Bagimu iki yana salla

yip ve tuttu i
kapiya dogru adimladim. e

Odadan gkufimizda asansore dogru ilerledik. Basimi omzun
dayadim asansore binince. Eliyle belimi kavramig, beni kendine i 'a
ce gekmisti. Kap agilinca beraber gikuk. Hava kararmaya haglmw'
biraz serindi. -

“Nereye gidiyoruz?” Hevesle adimlamaya basladigimda bilmedi
gim bu sehri sevdigim adamla gezecek olmak beni heyecanlandird

«Daha 6nce gelmedim Trabzon'a, o yiizden sansimizi deneyecegiz.”

Emre cadde tizerinden taksi durdurunca bindik. Taksiciye man-
zaras: gizel olan bir restoran sordugunda adamin onerisiyle Orta
Hisar tarafina yonelmistik. Yesilin her tonunu izlerken hicbirinin
Emre’nin gﬁzleriyle yarigamayacagina karar vermigtim. En sevdigim
yegilin tonunu halen gozlerinde barindinyordu.

Geldigimiz yer tamamen ahgap, iki katli, balkon demirlerinden

yukan dogru sarmagiklann urmandif gok gizel bir yerdi. Restoran-
dan cok ev hissi veriyordu ve insanda burada yasama istegi uyandin-
yordu. Emre ile el eleiceriye girdigimizde direkt ¢ay kokusunu aldim.
Tomurcuk ¢ayin o enfes kokusu igeriye yayilmigtr. Cok fazla gay ig-
nim bile igtahim kabarmigtt bu kokuyla.

“Merhaba, hog geldiniz,” diyen garsona Emre cevap verdi. Ben et-
rafi incelemeye devam ederken iist kata gikuk.

“Muhtesem.” Manzaradan gozlerimi alamayarak mirildandim.

“Senin gibi,” diyen Emre’nin sesi kulagima doldu.

st kat teras olarak diizenlenmig ve boydan boya cam olarak
dizayn edilmigti. Bir adim atsamiz sanki o giizelim ormanhk alanin
icinde bulacakumz kendinizi.

“Ne alirsimiz?” Garsonun sesiyle burnumu

cekince gillimseyip, yerime oturdum.

meyen be

yapigtirdiaim camdan
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“Onerilere aqifiz.”

Emre’nin s6zleriyle garson tavsiyelerde bulundu. Ben de Emre'ye
uyup aynisindan istedim. Hava tamamen kararmist: simdi, aym za-
manda yildizlar gorsel bir yélen sunuyordu izleyenlerine. Yemekleri-
miz geldiginde ikimiz de olduk¢a aciktifnmiz i¢in yemege bagladik.
Yemekten sonra gay istemigtik. Emre’nin telefonu ¢alinca ona dogru
dondam.

“Efendim Semih? Tamam, sabah 9'da minibiisi birakip havaala-
nina gegin. Gorugtriz,” dedikten sonra da telefonu kapatn.

“Biraz daha gezmek isterdim buray. Her yer ¢ok giizel goriini-
yor.” Buruk bir tebessiim kondu dudaklarima.

“Abine soz verdik Gamzeli’m. Biz de ona gore izin aldik. istersen
balay1 i¢in program yapabiliriz.” Emre goz larpinca, dudagim 1sinp
bakiglarimi tekrar manzaraya gevirdim. Eger ona baksaydim yanak-
larimin hafiften pembelegtigini gorecekt.

“Kalkalim mi?” Emre biten ¢aylanmizin ardindan sordugunda
onayladim.

“Olur, sabah erken kalkacagiz.” Ugagimiz oldukga erken bir sa-
atteydi.

Emre hesabi 6deyince gikuk. Hava ¢ok giizeldi ama biraz esiyor-
du. Sessizce yiiriidiik bir siire. ikimiz de uzun siredir bag baga kal-
mamigtk. Otele geri dondigimuzde saat dokuz olmugtu. Odalan-
miza giktugimizda hendz uykum yoktu.

“Film izleyelim mi?” Odaya girince tek kalacaktim ve ondan ay-
rilmak istemiyordum.

“Ollur. Kahve isteyelim bir de.” Kahveye benim de ihtiyacim vardj,
Emre’de sevdifim &zelliklerden biri de buydu. Kahve seviyordu be-
nim gibi,

Kapiyr agip odama girdigimde birkag saniye kargiya bakap ¢iglik
atum. Hemen arkami donip gozlerimi kapattim ve Emre'ye sarildim.

“Ne oldu?” dedi Emre buz gibi bir sesle.
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Beni sikica tutarken atugim qighkla birkag odamin kapisi da agil-
mugti. Gozlerimi agarken Emre'nin silahinin elinde oldugunu gor-
diim. Derin derin nefesler alyordum ama halen o gorunti gitmiyor-
du gézimin ontnden. Emre'nin odanin kapisimi agufimi yukanya
kalkan koluyla anladim ve 0 da benim gordigimu gormugtd.

“Hangi gerefsiz pi¢ yapt bunu?” Sinirle glirlediginde ellerim ti-
sortind biraz daha siku.

“Ne oluyor?” diyen bir adam bize yaklagiyordu. Otelin midiirii
olmaliyd.

“siz nasil bir otelsiniz? Bune boyle? Kim yaptiysa derhal bulacak-
struz bana o kigiyi!”

Arkami dénmemle tekrar karsimdaki o yaziyla goz géze geldim.
Yatagn astandeki duvarda biiyik harflerle OLECEKSIN yaziyordu.
En kétisa de kanla yazilmug olmasiydi. Kapiy1 agar agmaz kanin o
pas ve demir kokusu garpmigti burnuma. Korkum sadece bu yaz
degildi, o kanin kime ait olduguydu. Belki de odada, halen oradaydi

kanin sahibi.
“Ru nasil olur?” Yaziy1 goren adam da oldukga saskin bir hdldeydi.

Emre, Semih'i arayip otele ¢agardiginda beni kendi odasina gé-
adar beni bir an olsun yalniz birakmamsu.

tiirmiigtd. Onlar gelene k
Biraz su ictikten sonra nefeslerim diizenli bir hale gelmigti. Kap1 ga-
linca Semih, Ugur ve Ercan igeriye girdi. Dursun’a haber vermemis-
Jerdi. Adamun en mutlu ginilydd, sevdipi kizla niganlaniyordu.

“Kim yapmug?” dedi Semih soguk bir gekilde.

«gilmiyorum, Polisi arad: otel midird. Gamze'yi yalmiz birakmak
istemedigim igin gidemedim yanlarina. Kimseye glivenmiyorum siz-
den bagka. Ercan sen Ugur ile Gamze’nin yaninda kal. Semih, biz bir
cikalim.” Emre bir adim ileri attiginda kalbim sikigti.

“Gitme.” Korkuyla elini tutarak gozlerine bakum.

“Merak etme, geleceim hemen. Ugur ve Ercan burada, yalmz de-
gilsin.” Onun igin korkuyordum ama gidecegini de biliyordum. Bag:-
mu salladim sadece.
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Emre ve Semih qikinca cam kenanndaki koltuga geri oturdum.
Ercan ve Ugur da oturmug bekliyorlardi. Kendimde deil gibiydim

sanki. Biraz 6nce o kadar mutlu olmugtum ki, igim igime sigmiyordu.
simdi ise nefes alamayacak duruma gelmigtim.

Kag dakika ya da saat gegtigini bilmiyordum artk. Benim sus-
kunlugum ile Ercan ve Ugur da konugmuyordu. Bos bos dylece diga-
riya bakiyordum. Kap1 agilinca hizla kalkum yerimden. Anahtar bir
tek Emre’de vardi. Semih’le igeri girdiklerinde rahatladim.

“Bir gey var m1?” dedi Ercan.

“Adarm kameralardan tespit ettiler. Kameralarla takipteler, oto-
gara gidiyor. Yakalaninca karakola gétiirecekler, bizim de gtkmamiz
gerekiyor. Gamze, hadi ¢antan al.” Son kisimda Emre bana bakarak
konusmustu. Yatafin iistiine attifim ¢antam alip Emre'ye dogru
ilerledim.

“Emre, Gamze’nin pegine digmis olabilir mi?”

Ugur’un sozleriyle oldugumuz yerde durduk. Hepsi bir gey bili-
yordu sanki ama ben diganda kaliyordum. Emre elimi tutup giktigin-
da az énceki soruya bir cevap bekliyordum. Otelin qikigina geldigi-
mizde durdum.

“Kim pesime digti Emre?”

“Gamzeli’'m s6z gu karakola gidelim, ne oldugunu 6grenelim, her

seyl anlayacagim,” dediginde derin bir nefes alip onu takip ettim.

Taksiyle karakola geldigimizde Emre ile igeriye girdik. Kurt ken-

dini taniup asker oldugunu sdyleyince bizi bagkomiserin odasina
aldilar, igeri girdigimizde Emre elimi birakip kargimizdaki adamla
tokalasun.

“Merhaba, Tegmen Emre Kurt.”

“Merhaba, Bagkomiser Nevzat Yilmaz. Buyurun oturun,” dedi-
ginde eliyle koltuklan gosterdi.

Emre ile kargjilikh koltuklara oturdugumuzda kapi galdi aym:
anda ve igeriye polis memuru girdi.
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“Amirim, sahus yakalandi. Sorgu odasinda bekliyor.” Haber ver-
sikeen sonra kapimin dnuinde durdu. “Tamam, gikabilirsin,” dedigin-
Je baskomiser, polis od adan ¢iku.

“gizinle derdi, husumedt olan birisi var ma?”

Raskomiser bize dogru déndiugunde benim anlatmaya hig niyetim
voktu Bunu EmrE.I:tiljl arrlat:masmt istiyordum. Anlatmak, aym seyle-
- rekrar vasamak gibiydi. Ben daha bir sdze tahammiil edemiyorken,
konugursam tekrar 0 anlan yasamak benin igin kagimilmaz olurdu.

“Bu uzun bir hikdye bagkomiserim. Gizlilik de igerdigi igin size
cok agtk olamayacafum. Kisaca cokerttigimiz bir kagakqlik sebekesi
pegimizde olabilir.” Emre'nin sdzleriyle Ozge ve babasi geldi aklima.
fic ceset torbasi vardi ama u¢ kisiydiler igeride. Gediz 6lmiigti ama
diger dlen kimdi?

“Neden siz degil de Gamze Hamm peki?” dediginde Komiser,
Emmre de ben de cevabi biliyorduk.

Ginkd btin planlan ben bozmusgtum.

«Gamze'nin abisi de asker. Kendisi {istegmen ve baskini planla-
yan kigidir. Gamze'yi rehin olarak kagirmiglardi ama onun sayesinde
planlan bozuldu,” dedi Emre durumu iistiinden anlatarak.

“Anhyorum. Gamze Hamm Ve sizin de adam gormesini istiyo-
rum. Belki tamdik gelebilir.” Emre neri tizerine benden de onay al-
mak isteyerek baktginda bagimi salladim. Eger bir yerde gordiysem
haurlayabilirdim.

Sorgu odasinin arkasindaki yere girdigimizde bizi goremedigini
biliyordum. Kargimda otuzlarimin sonunda, esmer, yapili bir adam
oturuyordu. Polis memuru ise oniindeki dosyaya bakap bir geyler so-

ruyordu.
“Sesi agar misiuz?” dedigimde birkag tuga basular.

“Neden boyle bir geyi yapun? Gamze Karademir ile ne gibi bir hu-

sumetin var?”
“Ben bana verilen emri yerine ge
kiz blecek.”

tirdim. Bu sadece bir tehditti, 0
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“Sugunu kabul ediyorsun yani? Sen mi 6ldiirecektin kiz:i?”

“Hayir. Onun 6limi bu kadar kolay olmayacak. Bu yiizden sade-
ce tehdit mesajini birakmamiz istedi. Oliim ona hig ummadig bir
anda gelecek.”

“Peki kim bu kigi?”

“O biliyor. Elinden alinanlann bedeli i¢in geri donecek.”

“Ozge yagiyor.” Fisiltiyla kurdugum ciimle derinden sarst: beni.

Ses bir anda kesilince sendeledim. Ozge yasiyordu ve benim igin

gelecekti. Emre kolumdan sikica tutunca bir anda kapanan kapiyla
gktugimizi anladim.

“Sana dokunamaz,” dediginde iliklerime kadar hissettim sesin-
deki kesinligi.

Emre beni sikica saninca sicakhigina sigindim. Benden intikam
almak istiyordu. Babasim almigum elinden, Emre’yi almigtim. Gii-
ciinii, sevgisini, itibarimi almug, gercek bir pislik oldugunu herkese
gostermigtim. $imdi intikam igin geri geleceku.

Karakoldan g¢iktiktan sonra otele geri donup birkag parga esya-
miz1 aldik, havaalanina gectik hep beraber. Emre daha fazla burada
kalmak istemiyordu kimseye givenmedigi igin. Ugaga bindigimizde
herkes sessizdi.

Emre’nin omzuna basimi koydum ve gozlerimi kapattim. Uyku
ile uyanikhik arasinda gegen siirede ugaktan inip Emre’nin arabasina
binmistik. ikimiz de diigiinceler icinde kaybolmus, sessiz bir yekilde
i¢ diinyamiza ekilmigtik. Lojmanlara girig yaptifimizda saat gece iki
olmugtu. Abimlerin evinin éniinde durdu araba.

“Yanin yanina gelemeyebilirim ama ararim.” Iyi oldugunu bilmek
de yeterdi.

“Peki,” dedim gozlerimiz bulugtugunda. §akagima épticiik birak——
tktan sonra arabanin kapisini agti. Benimle birlikte inip kapiya ka
dar geldi. Zili gahip bekledik bir sire.

“Gamze, ne oldu?” Abim kapiy1 aginca, uykulu hili beni gordi—_
glinde birden gitmigt.
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“Sen git uyu Gamze, ben anlannm.” Emre bagiyla iceriyi igaret et-
tiginde gozlerimi kapaup agum.

Abime sikica sanlhip dptikten sonra igeri girdim. Ben yukan q-
karken Emre iceriye giriyordu. Elimdeki ¢antay1 odaya girince kenara
birakap astami qkartum. Emre’nin tigortiind giyip yatagima yattam
ve gozlerimi kapatum. Emre ile gegen giizel ginim{ digindam,
kota kasimlara hi¢ ugramadim. Her sey yolundayds, uykuya sigindim
ve bir sire sonra uyuya kaldim.
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yandifimda bedenimde agnlar hissediyordum. Gézlerimi zor-
lukla agugimda ise saat dglene geliyordu. Asag indigimde Se-

da'nin bir saga bir sola dolandigini gordim. Yazinde rahatsiz bir
ifade vardi.

“Iyi misin?” Bir adim yanina dogru geldigimde kesik bir nefes ald1.
“Sancim var.”
“Abimi aramamu ister misin?” dedigimde eliyle belini tutup kol-

tuga oturdu, derin nefesler almaya bagladi. Bagirmasiyla bir an do-
nup kaldim.

“Bebek geliyor!”

“Ne!” dedim gozlerim biytrken.

Seda dislerini sikarken bir qiglik koyuverdi. Ust kata telefonumu
almak i¢in kogtum. Abimi aramam lazzmdi. Ambulans: ararsam ya-

rim saate ancak gelirdi ama abim on dakikada burada olurdu. Odaya

girince sehpanin {istiinde birakugim telefonu buldum. Ellerim tit-

rerken telefonu alip abimi aradim. Birkag galigtan sonra agild.
“Gamze.” Abim telefonu agar agmaz konugmaya bagladim.

“Abi Seda doguruyor, hemen gel.” Telagh bir gekilde odadan qikip
agagya indim.

“$imdi mi?” dediginde abimin sesi de telagh geliyordu.
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“Bir sorayim abi, belki fikrini degigtirir oglun.” Gildiracagim artik

bu evde.
“Gamze, gelmeye kalkigirsa geri igine igine it. Tamam m1 abim?”

Allah'im adamda akl kalmads.

“Abi sagmaladigamin farkinda-” Seda bir qighk daha attiginda
sormama gerek kalmamisti gunku abim telefonu direkt kapatu. $u
an ugarak buraya geldigine emindim. Abimlerin odasina ilerleyip
bebekle Seda igin hazurladiklan kiigitk valizi aldim. Bu telas iginde
unutulabilirdi. Hastane dontgiinde bebegi koyacagimiz puseti de g1-
kartp kenara koydum.

“Dayanamiyorum!” Seda'nin bagirmasiyla kalbim agzimda atu.
Esyalan kapinin yanina birakip hizla yanina gittim.

“Biraz daha sik digini, abim gelir simdi. Derin derin nefesler al,”
dedim elini tutup onunla birlikte derin derin nefesler alarak.

Biraz daha sakinlegince karninda benim bile gorebilecegim bir
kasiima oldu ve Seda’nin hamile elbisesi 1slandi. Bebegin iginde ol-
dugu su kesesi patlamigti. seda’nin korktugunu biliyordum ¢iinki gu
.n ben bile korkuyordum. Elimi dyle bir stk ki urnaklarinin etime
gectigini hissettim.

“gakan kinma, derin nefesler almaya calig. Bebegi itecek kadar
kendini kasma. Burada dogsun istemiyorsan dediklerimi yap!” Onu
uyarirken benim de gerginligim hat safhadayd.

seda sonunda mantkli oldugunu diigtinmilg olacak ki derin
nefesler alip kendini kasmay birakti. Ben de onunla beraber derin
nefesler aliyordum. Seda arada diglerini birbirine bastirtp gozlerini
simstki kapatiyordu ama kendine hakim oluyordu sonunda. Kap1 ¢a-
linca hizla elini birakap kapiya kogtum.

“Cabuk abi, sanailan gok siklagtr.” Kapiy1 agar agmaz iceriye gir-
di. Abimin de yiizii beyazlamigu, hizl nefes almasindan acele ettifi
belliydi.

Seda’nin yanina hizla ilerledi ve tek hamlede kucagna aldi. Ben

de kenarda duran ¢antalan aldifim gibi peslerinden giktum. Kap1yl
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kapatuktan sonra arkami déndigimde sofor koltugunda oturan bir
adet Kurt ile karg1 kargiya geldim.

“Gamze hadi.” Abimin seslenmesiyle beklemeden 6n koltuga
gegtim. Seda ile birlikte arka koltukta oturuyordu.

Emre hizla arabay: cahgunip arabay geri vitese taku ve geldigi
yoldan gikti. Lojmanlardan gikarken Seda abimin eline saniimig, de-

rin nefesler almaya galigiyordu. Heyecan beni de sarmist, sonunda
hala oluyordum.

Normalde gitkinldim olan Seda gikini bile gikarmadan sabredi-
yordu. Annelik denen duygu boyleydi saninm. Caninin yanmasina
ragmen onun igin sessiz kalip aci gekmekti. Emre kontrollii bir yekil-
de hizla ilerliyordu. Dikkatinin dagilmamasini istediimden ondan
tarafa bakmamaya galisiyordum.

“Abi siz inin, ben arabay: park edip geliyorum.” Emre acilin 6niin-
de durdugunda arkadan araba geliyordu.

“Tamam,” dedi abim. Kapiy1 agtifn gibi inip igeriden tekerlekli
sandalye getirdi, Seda'y1 oturtturdu.

Onlar iceri girerken biz Emre ile hastanenin arkasinda kalan oto-
parka ilerledik. Arabay park edince bir an bana déndi. Ben zaten

onu izliyordum acilin éniine geldigimizden beri. Bakislarinda farkh
bir panlu vardi Kurt’un.

“Bir giin ikimizden bir pargayr kucaimiza almak igin bu kapiya
gelmek istiyorum.” Sézleri kalbime degdiginde gozlerine 6mriimi
sigdirdim.

Yiiziime yayilan tebessiimle gilimsedim. Biraz egilip saglanma
kondurdugu épiiciikle igim sicacik oldu. Arabadan inince 6n tarafa
2ar zor sigdirdigim bebek gantasini elime aldim. Puseti ise kucagim-
da tutuyordum. Emre elimdeki bebek gantasim alinca bogta duran
elimi avucunun igine aldi. Sicak elleri soguk ellerimi 1sitti,

“Merhaba. Seda Karademir, biraz énce acilden girig yapti dogummms

icin. Oda numaras: nedir?” Damgmaya geldigimizde kisaca goreviiyes
durumu anlatum.
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“Merhaba. Ugincti kattaki 308 numarali odaya alinmig kendisi, B
blok,” dediginde gorevli kadin, tebessiim ettim.

Emre ile birlikte asansore yoneldik. Hemen telefonumu gikarup
annemi aradim. Telefon tam kapanacakken aqildi son anda.

“Anne. Seda'min sanais: var, hastanedeyiz.” Beklemeden direkt
konuya girdim.

Emre kaslanni kaldinp bana bakarken omuz silktim. Ne yapayim
simdi, bir saat nasilsiiz muhabbeti yapip m1 sdyleyeyim yani? Di-
rekt konuya girdim ve bitirdim. En iyisi de buydu bence.

“Dogum olduguna emin misiniz? Yalanci dogum sancisi da olabi-
lir.” Annem sesinden anlagilan bir heyecanla sordugunda onayladim.

“Bebegin su kesesi patladi, dogum yakindir bence.” Daha énce
hig hamilelik tecriibem yoktu ama biyoloji de bilmiyor degildim. Do-
gumun baglamasim saglayan seylerden birisi bebegin i¢inde bulun-
dugu kesedeki svinun digan atilmasiyds.

“Tamam, ben hemen ugak bileti bakayim babanla.” Babarmun ar-
kadan gelen sesiyle ne oldugunu sorduguna emindim.

“peki anne, gorigiraz.” Telefonu kapatufim gibi gelen asansore
bendsk

Igeride birkag kigi oldugu i¢in Emre’ye dogru yaklagtum. Bir elim-
de bebek puseti vards, digerini de Emre’nin az once telefonda konug-
bebek cantan vard: Emre’nin de. Asansér agincu katta durdugunda
imsamizdeci inaanlardan ssynbp qikuk. Kapimn onine geldigimizde
efferirmaz aymids

“Ben burada bekliyorum.” Emre duvar dibindeki oturma alamm
Hjaset eI

Y armasm, ben de bir duruma bakayim.” Elindeki cantay: aldiktan
somes kapey agp igeriye girdim.

Seda yatakis yatmsg, serum baglanmigt. Abim bapinda durmug
sl vatuyordy. Gezgeken gizel bir goruntiydd. Elimdeki puseti ve
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gantay: birakip sessizce geri ciktum kapidan. Emre koridorun bagin

daki koltuklardan birine oturmusg telefonuna bakiyordu. Yanina dog-
ruilerledim,

“Gidecek misin?” Yanindaki koltuga otururken geriye yaslandim.
“Bizimkiler soruyor, bebefi merak etmigler. Sen gidersen seni

eve birakacafim yoksa buradayim.” Emre telefondan bagim kaldinp
bana baku.

“Serum takmuglar, ben de kapidan gantayla puseti birakip giktim.
Biraz daha bekleyelim, sonra soranm durumunu.” Sonugta annem-
leri aramigtum ve abim yanindayd. Benlik bir durum yoktu, olsayd:
abim ¢aginrd: zaten.

“Hastaneye gelmigken senin igin de randevu alalim mi?”

“Neden ki?” dedigimde Emre ile yapufnmiz psikolog konugmas:
geldi aklima. Derin bir ig gektim. Gozlerine bakugimda yumugaak
bakiyordu bana. Elimi elinin Gstine koydum.

“Senin igin istiyorum bunu Gamzeli'm.”

Ama sen bana bu ses tonuyla Gamzeli'm dersen ben sana nasil
hayr diyebilirim ki?

“Abime sorayim, efer bana gerek yoksa agaf inip randevu ala-
lum.” Benim igin endige ettigini biliyordum ve ben bu durumun daha

“Bekliyorum.”

Emre'nin tebessimiyle igim 1sinirken ben de galimsedim. Aya-
ga kallap biraz dnce gikugim odaya dogru ilerledim. Kapryr ukdaup
acum. Seda’min yzinde sanalann etkisiyle kasilmalar oluguyordu.
Abim elini tutmug halen yaminda duruyordu. Ben kapiyr aginca ba-
kiglar bana donda.

“Abi, doktor bir gey dedi mi?” diye sordum.

“Suni sana veriyorlar dofumun hizlanmasi igin. NST ye baglaya-
caklar birazdan.” Seda’run elini tutarken, gozlerindeki endigeyi go-
rayordum.
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“annemleri aradim, haber verdim. Yapabilecegim bir gey var mi
bagka?" Bakiglanm Seda'ya kaydifinda bir eli karninda digeri abimin
elindeyken yatakta yatiyordu.

“Yok prensesim, su an i¢in bekliyoruz sadece. Eve gegebilirsin is-
tersen, ben aranm seni, annemler geliyormug hem.” Abim anlayigh
bir sekilde konugtugunda bagimu iki yana salladim.

“Yok abi, buradayim. Emre de burada, kapida bekliyor. Biz agafn
kafeteryaya iniyoruz, bir gey olursa ara, hemen gelirim.” Onlan yal-
iz birakmak icin geri kapiya dogru yéneldim.

«Tamam, haberlesiriz.” Abim onaylayinca agtigim kapidan gikip
geri kapatum.

Emre’ye dogru ilerledigimde oturdugu yerden kalkti. Elini bana
uzatuginda tuttum. Beraber asagi kata inmek igin asansére yoneldik.
Biraz dncekine gore bos olan asansore bindik ikimiz de. Tedirgin his-
sediyordum kendimi daha ¢ok. Emre elimi tuttugu igin biraz rahat
olsam da yammdan aynldig anda huzursuz olacagima emindim.
Damismaya geldigimizde bankodaki gorevliye dogru yaklagtik.

“Merhaba, randevu almak istiyordum Psikiyatri béliminden.”
Kesin ¢ikan ses tonumla igimde biiyiik bir kararlilik vardu.

“Tabii ki, kimliginizi alabilir miyim?” diye sordugunda telefonu-
mun arkasinda duran kiigiik kimlik kartini gikartip gorevliye uzatum.

“poktor tercihiniz var mi?” Bilgisayarda bilgilerimi doldururken

gorevli bana dogru déndi.

“Hayr, yok.”
“Deniz Poyrazoglu doktorunuz, yann saat 15.00 uygun mudur?”

Bilgisayarda birkag yere daha bastuktan sonra duraksad: cevap bek-

leyerek.
“Eyet, tegekkiir ederim,” dedim onaylayarak. Kimligimi gorevli

geri verdiginde, telefonuma doktorun ismini ve randevu saatini kay-

dettim.
“saglikh giinler dileriz.”
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Randevu igini hallettikten sonra Emre ile birlikte giris katta bu-
lunan kafeteryaya dogru ilerledik. ikimiz de oldukga sessizdik. El

ele ylirliyorduk Gylece. Masalardan birine gegince karsilikli oturduk.
Saat epey ilerlemigti.

“Dalgnsin,” diyen Emre ile gozlerimi onun yegillerine gevirdim.
“Annem ve babam geliyor, yola giktilar biiyiik ihtimalle.” Yeni bir
bebek katihyordu ailemize ve bu herkesi heyecanlandirmigtu.
“Gelsinler bakalim.” Emre’nin de yiiziine konan giillimseme ile
biraz daha kendimi iyi hissettim. Telefonu galinca ellerimiz ayrildu.
“Efendim Semih?”

Semih’in aramasina sagirmamigtim ama ne soylediyse Emre’nin
ifadesi sertlesmis, kaslan ¢atilmist. Bakiglan bir an bana ugramg,
sonra gozlerini kagirmigt.

“Tamam,” deyip telefonu kapattiginda merakla ona bakiyordum.

“Bir sorun mu var?” Tereddiit ederek gdzlerine baktim.

“isle ilgili Gamzeli'm, halledilmeyecek bir ey degil.” Sozleri pek
icime sinmese de séylemeyecegi bir seyler oldugunu digtinerek fazla

soru sormadim. Askeriyeyi ilgilendiren ve bilmemem gereken isleri
vardi muhakkak.

“Diin abimle konugunca bir gey dedi mi Trabzon’da olanlarla ilgi-
li?” Konuyu agmak istemesem bile maalesef ki bu bizim i¢in bir ger-
¢ekti. O olaylan daha bir glin 6nce yasamisuk.

“Kafiir hazneme yeni kelimeler ekledim diyebilirim,” derken kas-
lan yukan kalkmus, gilmemek i¢in dudaklanni birbirine basurmigti.

“Ya, neymis onlar peki?” Konuyu dagitmak istemesini gormez-
den gelmeye galigarak merakla sordum.

“Soylenmez Gamzeli.” Goz karpip geriye yasland:.
“Emre bir gey olmayacak degil mi?”

Sorumla birlikte gerilmesini gérmezden gelemedim iste. Benim
kadar endigeliydi, hatta benden fazlayd: bu endigesi. Sadece bana yan-
sitmamaya ¢ahisiyordu bunu ama ben gérmesem bile hissediyordum.
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Asansére bindigimizde herkesi tek tek siiziip belinde kabariklik
var m diye bakmasi, danigmaya geldigimizde ben konugurken etra-
fi kolacan etmesi, siirekli elimi tutup uzaklagmama izin vermemesi
gibi. Kiigiik detaylardi ama o etrafi izlerken ben hep onu izliyordum.

“Sorun yok Gamzeli, ben her geyi halledecegim.”

Emre ile birer bardak kahve igtikten sonra abim arayip Seda’yr
doguma aldiklanimi sdyledi. Annemler ise ugaga binmisti, yolday-
dilar. Dogumhanenin éniinde oturmug dylece bekliyorduk. iki saat
kadar bekledikten sonra hemgire elinde beyaz bir battaniyeye sanli
bebekle ¢iku.

“Tebrik ederim, gok saglikli bir oglunuz oldu. Anne de gayet iyi,”
dediginde abimin gozinden akan damlayla ytziinde biiyiik bir gi-
limseme olugtu.

“Cok guizel.”

Hemsirenin kucaginda gordigim gozleri yumuk yumuk bakan
minicik bebege sevgiyle baktim. Igimde tarifsiz bir mutluluk olug-
mugtu. Hemgire bebegi giydirmek igin gotiiriince Seda’nin kaldi
odaya gegtik.

«Tebrik ederim abi. Vatanina, milletine ve ailesine hayrl bir ev-
lat olur ingallah.” Emre, abimi kutlayarak yanima gegti.

“Sag ol Emre, amin,” dedi abim de gilimseyerek.

“geni de tebrik ederim Gamze, hala oldun.” Tebessiim edip heye-
canla kabullendim yeni sifatimi. Artuk hala olmugtum.

“Tegekkiir ederim.” Emre’ye dogru dn diigiimde bana biraz daha
yaklagt.

«Darist anneligine,” diye fisildad: kulagima dogru.

Bir anda gozlerim kocaman agild: ve yutkundum. Bu adam bun-
lar1 nasil bu kadar rahat bir sekilde séyliyordu aklim almiyordu.
Gozlerimi kisip bakum ona dogru. Abim yammzdaydi stelik. Ta-
mam adam baba oldu, ayaklan yere basmuyor olabilir ama bu kadar
da firsattan istifade edilmez.
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Emre’ye mesaj gelince telefonuna bakt: hemen. Sanki haber bek-

liyor gibiydi. Telefonu hizlica geri cebine koydu. Yine ne igler ¢eviri-
yorsun acaba Kurt?

“Abi benim gikmam gerekiyor, askeriyeden gaginyorlar.” Emre
acele bir gekilde selam verdikten sonra kapiya yoneldi.

“Tamam Emre, sag ol geldigin icin.” Abim Seda’yr yalniz biraka-
mazken ben neden ¢agrildifini merak ediyordum.

Kap1 a¢ilmig, minik Turan’1 igeriye getirmiglerdi. ilgi odag minik
bebek olmugtu simdi. Abimin ilgisi de dagilirken Emre digan y6nel-
mis, ben de peginden ¢tkmigtum.

“Emre bekle,” dedim arkasindan.

“Gamzeli’m acil bir durum, ben aranm seni miisait oldugumda.”
Arkasim doniip konugtuktan sonra beni geride biraku. Hizh bir gekil-
de yoluna devam ettiginde saskin bir ben biraku arkasinda.

Oylece giderken bakmisum arkasindan. Derin bir nefes aldim.
Koridorun baginda Seda’yr tekerlekli sandalyede getirdiklerini go-
riince arkasindan da gitmedim. Askeriyeyle ilgili bir gey oldugu i¢in
{istelemedim daha fazla. Seda’y1 odaya aldiklarinda Turan" kucag-

na verdiler. Gozlerim dolarken Seda ve abimin mutluluk gozyaglan
goktan akmaya baglamigti.

“Evet, oday: bogaltalim, annemiz bebegi emzirecek,” diyen hem-
sire ile abimle beraber giktik.

“Abi ben eve gegeyim burada yapilacak bir sey yoksa.” Nedense
yorgunluk ¢okmisti istiime.

“Emre gitti Gamze, tek bagina gonderemem seni. Biraz daha bek-
le, annemler gelsin 6yle gidersin.” Diin gece Emre’nin anlattuklariyla
birlikte beni tek birakmak istemiyordu normal olarak.

“Tamam abi.” Aklinin bende kalmamasi igin kabul ettim.

Saat gece iki oldugunda koltukta oturmaktan bacaklanm uyus-
mustu. Annemle babam gelince sikica sanlmig, hasret gidermigtik.
Seda yann gikacakti hastaneden. Babam torununu gériince oldukca
duygulanmigti. Uzaktan uyurken sevmistik sadece.
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“Oglum siz gidin, ben kalinm Seda’nin yaminda.” Annem uyuyan
bebege ve yorgun Seda’ya dogru bakt.

“yok anne, ben kalinm,” dedi abim ogglundan ayn kalmak isteme-
yerek.

“abi biraz dinlen, sabah daha din¢ olursun. Hem annem iki ¢ocuk

bayutmas kadin, bir geye ihtiyaglan olsa senden daha iyi anlar du-
rumu. Sabah erkenden geliriz zaten.” Gozlerinden bile uykusuzlugu

belli oluyordu. Bu hélde zaten faydasi olmazdu.

“Evet Cahit, annem kalsin,” diye onaylad: Seda da.

“Tamam, yine de bir sey olursa ara hemen anne,” diyerek tem-
bihleme geregi duydu abim. Biz bu héline gilerken abim olunu iz-

liyordu.

Abim, babam ve ben hastaneden ayrihip arabaya bindik. Abimle
babam bebek hakkinda konusurken ben de tebessiimle onlan dinli-
yordum. Seda da gayet iyiydi, basanh bir dogum olmugtu. Seda’nin
silesine de haber vermisti abim doguma alindiginda ama onlar sa-
bah geleceklerdi.

Eve geldigimizde babama salona yatak hazirladim. Saat dorde
geliyordu. Ginddz uyudugum igin uykumu almigtm. Yukan odama
akugimda Emre hila aramamis ya da mesaj atmamigtl. icimdeki
endiseyi bir kenara birakamryordum. Ben arayacagim dedigi icinde
arayamiyordum. Toplantuda ya da gorevle ilgili bir konunun ortasin-
da olabilirdi.

{Ustiimi qikartip yataga yatum. Telefon elimde Emre’nin arama-
sin1 beklerken uyuyakaldim.

Sabah uyandifimda saat on olmugtu. Telefona baktigim da mesaj
bile yoktu. Yataktan kalkip etrafi topladim. Akgam cikartugim kiya-
fetleri kirli sepetine atip yatagimi kapattim. Ustiime kot pantolon ve

siyah bir kazak giyip asag indim.

“Giinaydin baba.” Haberleri izleyen babam beni goriince tebes-
siim ettl.

Gunafdm hﬁi ]
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“Abim gitti mi?” diye sordum babamin yanina oturarak.

“Gitti sabah erkenden. Gamze uyusun, yoruldu, dedi. Seda’nin
annesi gelmig babasiyla birlikte. Anneni eve getirecek abin birazdan,
zaten akgam gikacakmig hastaneden de.” Kisa bir durum &zeu gecti
babam.

“Tamam baba, cay demleyim ben 0zaman, annemle abim gelince
kahvaltuy: yapanz hemen.”

Kalkip mutfaga gectim. Gay suyu koyup kahvalu hazirlamaya
basladim. En sonunda dayanamayip Emre’yi aradim ama telefonu
kapaliydi. Bu sefer Semih’i aradifaimda ayn: gekilde onun da telefonu
kapali oldugu icin icimdeki sikint giderek artu. Telefonuma gelen
mesajla hemen agum.

Kimden: Ceyda

Gorigiiyoruz degil mi bugiin?

Aklimdan tamamen gitkmigti gérisme igin s6z verdigim. Normal-
de Ceyda’ya durumu sdyler bulugsmazdim ama askeriyeye gitmek is-
tiyordum, Emre’yi olduk¢a merak etmigtim.

Kime: Ceyda

Evet, bir saat sonra askeriyede. Gelince ara beni.

Kahvalti sofrasint hazirladiktan sonra gayr demleyip yukan odaya
gtkum. Kapimin almasiyla bizimkiler gelmisti. Babam kapiyr agtipn
icin geri agag inmedim. Ustime beyaz bir gémlek giydim. Siyah kot
pantolonum iyi duruyordu. Saglarim da toplayip atkuyrugu yaptim.
Hafif giinlik bir makyaj yapip, gantami ahp agag indim.

“Gamze, bir yere mi gidiyorsun?” Annem beni hazir bir gekilde
goriince gagirmigt.

“Eyet anne, askeriyeye Ei“f‘“m Eamm, bugiin dersim vard,, iptal
edecegimi bildirmedim, simdi b?m bekliyorlardir.” Ders verdigimi
bildikleri icin kimse sorun etmedi.

«gen de cikiyorum zaten, blrak‘a{lm stani.” Abim oturdugu yerden
kalkarken, “Kahvalt yapsaydin abi,” dedim.
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“Ben yedim hastanede bir geyler, hadi gtkalim.” Abim kapiya doj-
ru giderken annemi épiip giktim. Sandvig hazirlamigum kendime.

Ayakkabilarimi giydikten sonra abimle birlikte arabaya dogru
ilerledim. Bindigimizde abim arabayr ¢aligurdi. Emniyet kemerimi
takip telefonumu tekrar kontrol ettim.

“Geri donerken Emre ya da bagkasi biraksin seni eve. Tanimada-
gin kimsenin arabasiyla ya da taksiyle donme. Kimseyi bulamazsan
bile beni ara, ben gelip alinm seni.” Ciddiyetle kurdugu ciimlelerle
bagimi salladim. Kimse tek kalmami istemiyordu.

“Tamam, merak etme abi.”

Askeriyeye gelince kapinin éniinde indim. Arasi on dakikaydi za-
ten abimlerin eviyle. Abim giderken ben de nizamiyeye ilerleyip kim-
lik kontroliinden sonra igeriye girdim. Beni artuk tanisalar bile her
seferinde givenlik amagh kimlik kontroli yapryorlardi. Emre ya da
abimle geldigimde kontrol etmiyorlardi sadece.

“Hog geldiniz Gamze Hocam.” Ugur'u goriince en azindan igle-
rinden birinin burada oldugu i¢in sevindim.

“Merhaba Ugur. Bir gey soracakum.” Fazlasiyla merak ettifim

icin konuya direkt girdim.

“Tabii,” diyerek onaylad: beni.

“Emre'yi gordin mi? Telefonu kapals, Semih’i de aradim, o da
agmadi. Merak ettim.” Fazla m1 endige ediyordum bilmiyorum ama
beni hig yalmz birakmayan adam birden ortadan kaybolmugtu.

“Gamze, gece geldi ikisi de sonra aniden gikular. Gorev saninm
giinkii kamuflajlan vard: Gstlerinde. Bize de bilgi verilmedi,” diyen
Ugur ile sikintiyla nefesimi verdim.

“Peki, tegekkiir ederim.” Yanindan aynildifimda koridorda ilerle-

meye bagladim.
Ders birde baghyordu. Konferans salonuna dogru ilerledim. Ka-

pidan girdigimde telefonum ¢aldi. Ceyda aniyordu. Geldigini sOy-
leyince benim ismimi vermesini sdyledim igeriye girmesi igin. As-
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keriyeden igeri o girerken ben de binadan giktim. Beni gordiiglnde
oldugum yerde durdum. Beraber igeriye gestik geri.

“Hog geldin,” dedim sandalyelerden birine otururken. Ceyda da
kargima oturunca birbirimize baktik dylece.

“Hog buldum.” Yiiziinde tebessiimle sicak bir gekilde konugmugtu.

“Ceyda, fazla vaktim yok aslinda. Seda dogum yapt diin gece.
Bizimkiler falan evdeler, sen géragmek isteyince ben de nemli ol-
dugunu digindim.” Emre onunla yalniz kalmami istemiyordu gi-
venmedigi igin.

“Cok sevindim senin adina. Allah anah babal biyiitsin Gam-
ze. Ben buraya bir konuda yardim istemek icin geldim. Benim igin
onemli,” dediginde dikkatimi ona verdim.

“Yapabilecegim bir seyse tabii.” O kadar yilhk arkadasghgimizin
hatir1 vards.

“Gamze ben d51k oldum.” Gozleri parlryordu konugurken.

Ceyda'nin mutlu olmasin: gercekten de istiyordum. Ozellikle son
yasananlar ve Gediz'in olamiiyle sarsilmigt1. Ustelik Kuzey hepimizi
iizen bir konuydu, hem annesiz hem de babasiz kalmist. Ceyda’nin
annesi ise eskisi gibi Kuzey’e sahip qkmug, bagnina basmusn.

“Senin adina sevindim ama yardim istiyorum dedigin konu ne?”
Yiziindeki golge kendisini belli ederken giilisa soldu. Gozleri hafif-
ten dolmaya baglad.

“Ben Semih’e asifim,” dediginde ise ok oldum.

“Yapma Ceyda, bu i§ olmaz.” Gozlerine bakarak séyledigimde ka-
bul etmez bir ifadeyle bagim iki yana sallads.

“Gamze, vazgegemem ondan. [k gordigim gin dsik oldum ben
ona.” Gozlerinden akan yaglara inat bag: diki.

“Semih yakinda sdzleniyor. Bagkasina 3gik, bagkasini seviyor.
Kendini harap etme litfen.” Acs: yizinden bile belli oluyordu. Elle-
l'l}flE gﬁz}'aﬁlm sildi ve tebessum ett.

“Merak etme Gamze, ben Gediz degilim. Beni sevmesi icin onu

zorlayamam,” dediginde gozlerimi kapatum.
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Aklima yine o giin geldi. Beni evden zorla gikarmasi, arabaya bin-
dirmesi, Emre’ye dogrulttugu silah... Canim yaniyordu gimdi benim
de. Yutkunduktan sonra gozlerimi agtim ve sesimin titremesine en-
gel olarak konugtum.

“Eger Oyle bir ey yaparsan eski dostum demem seni ben oldi-
riirim. Semih’e yaklagip oyun oynar, onu kendine mecbur etmeye
kalkarsan Ceyda, karginda ilk beni bulursun,” dedim sert bir tonda.
Bana yapilanlarin kimseye yapilmasina izin vermezdim. Ustelik Se-
mih’in mutlu bir birlikteligi vardu.

“Bu kadar mi degerim yok goziinde Gamze?” Hayal kinkhgiyla
gozlerime bakarken, onun igin Gzalmek istedim ama yasadiklarnmiz
aklima gelince bu mamkiin olmuyordu.

“Sen abini daha bir hafta 6nce gomdiin Ceyda. §imdi karsima
gecmis bana yardim et, seviyorum diyorsun. Soyle gimdi ben sana
nasil giveneyim?”

sszlerim ile birlikte Ceyda’min bakiglan da degigti. Annesi, Ku-
zey’i de alip Eskigehir’e geri donmigtu Gediz’'in cenazesinden sonra.
Ceyda ise burada kalmg, meslegine devam ediyordu. Soyledigi sey-
ler ise hig i¢ agic1 degildi.

“Gamze ben onunla ayn: degilim, yemin ederim. Tamam, seviyo-
rum ama uzaktan. Bir beklentim yok, bilmiyor bile benim hislerimi.”
Oniimiizde duran masaya ellerini koydu, bakiglarin1 kaginirken elleri
titriyordu.

“Peki, sdyleyecek misin ona?” Bunu sdylememesini istiyordum.
Semih’in karan belliydi, Sema ile birlikteydi sonugta ve akli karigsin
istemiyordum.

“Kargisina gikip Semih seni seviyorum demeyi ¢ok istiyorum.
Ama yapabilir miyim bilmiyorum.”

Ceyda'nin sézlerinden sonra bagimi kaldirdifaimda onu fark et-
tim. Kaglarini gatmg bize bakiyordu. Bir eli kapinin kolunda sanki
donmug gibi kalmigt.. Ben nefes dahi alamazken Ceyda da arkasim

dondi.



“Semih.”

Bana bakan Semih, bakiglanim Ceyda’ya hi¢ degdirmedi. Ceyda
ayaga kalktiginda ben de yerimden kalkum. Semih bize dogru ilerle-
di ama Ceyda ile goz goze gelmek bir yana dursun, doniip bakmad:
bile. Kargimizda durdugunda yere baku.

“Ben istemeden son ciimlelerinizi duydum. Uzgiinim ama ben
bagkasini seviyorum ve yakinda evlenecegiz. Boguna size umut ver-
mek istemem,” dediginde sesi net ve kararl gikiyordu.

“Peki,” diye fisildadi Ceyda. Sandalyenin {istiindeki gantasini alip
hizla gikti. Arkasindan 6ylece bakum.

“Gamze, arkadasin i¢in Gzginim, biliyorsun hayatimda birisi
var.” Semih bana bakarak durumu agikladiginda derin bir nefes aldim.

“Biliyorum Semih. Senden duymas: daha iyi oldu, en azindan
kendisini sonradan daha fazla izmeyecek umut ederek. Bagta bilme-
si sonradan dgrenip sana daha ¢ok baglanmasindan iyidir,” dedim
omzumu silkip. Ceyda gercekten tizilmisti ama sevmiyorsa sevmi-
yordur, yapacak bir gey yoktu.

“Bu arada Emre birazdan gelecegini sdyledi, sana haber vermek
icin gelmistim ben. §imdi Hagim Albay’in yaninda.” Emre’yi sormak
{izereydim ki Semih benden 6nce davranmugt.

“Peki,” dedigimde Semih dugtnceli bir sekilde konferans salo-
nundan gikti.

Ders notlarimi gikartip goz atum ben de. Bir saat sonra dersim
vardi. Emre burada oldugu i¢in rahatlamigum. Ceyda ile onun ya-
ninda konugtugumda bugiin buraya gelecegimi biliyordu zaten. Kap:
acilinca bu sefer asker kamuflajiyla Emre girdi igeriye, Bir tiniforma
bir adama bu kadar gok mu yakigirds?

“Sevgilim.” Yanagimi Opup sanldifinda, ben de sikica sarildim.
Diin geceden beri merak etmigtim ve gimdi huzurla kollarinin arasi-
na sifindim.

«Telefonun kapaliyd: aradigimda, seni gok merak ettim.” Baginu
gogsiine yasladifim icin sesim boguk gikiyordu.
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“Uzgiinim Gamzeli'm, acil gorev emri geldi. Buraya geldigini
dgrenince de aramak yerine kendimi gostermenin daha iyi bir fikir
olacagm diigiindiim,” diyerek saglanma bir 6puctk daha kondurdu,

“Cok iyi dliginmiigsiin.” Onu gordigim her an mutluluktu be-
nim igin.

“Ceyda ile ne konugtunuz, 6zel degilse tabii,” diyerek sordu Emre.
Gediz'in konu olup olmadigin merak ediyordu bence.

“Asik olmug, hem de kime biliyor musun?” dedim kollarindan ¢1-
kip. Yiiz ifadesini gok merak ediyordum.

“Kim?” Umursamazca, sadece laf olsun diye sorduguna emindim,
Gediz konusu diginda bir sey ilgilendirmiyordu onu.

“Semih’e.” Kaslan sagkinlikla havaland: Kurt'un.

“0 yiizden yiizi allak bullak olmugtu Semih'in demek ki,” derken
gilda.

“Konusmanin astiine geldi ve her seyi duydu. Sonra da Ceyda’ya
bagkasin1 sevdigini soyledi. Ceyda aglayarak gidince tabii bir mik-
tar Semih de Gziilmis olabilir. Bence égrenmesi iyi oldu iki tarafin
da. Semih daha fazla umut etmemesini s6yleyerek Ceyda'nin daha
biiyiik bir beklentiye girmesini dnlemis olabilir,” diyerek agikladim
yasananlar.

“anladim Gamzeli’m. Neyse, benim giindemim bagka neyse ki.”
Kurt beni geri yanina gekerek nefesini tenime do gru verdi.

“Him, neymis?” Titrek bir nefes alirken, ilgimi konugmasina y6-
nelttim.

“Annenle baban da geldigine gore bir tanigalim artik diyorum,”
dediginde kalbim birkag tik fazla att1.

“Seni zaten ailem taniyor ki,” dedim igi muziplige vurarak.

“Beni damatlan olarak tanimiyorlar ama.”

Kurdugu ciimleyle giiliimserken dudagimi isirdim. Gok giizeldi
bu duygu. Seni sevgisini esirgemeden seven birini bulmak ve onunla

gelecegini adim adim planlamak tarifi miimkiin olmayan bir mutlu-
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luk veriyordu. Giilimsemem yiiziime yayilinca Emre’nin de gozleri.
ne ulagan sicacik bir tebessiim olugtu dudaklannda.

“Tamam, bizimkiler buradayken konuyu aganm ama iki gin
daha gegsin. $u an bliyiik bir torun telaglan var. Gérsen nasil mutly-
lar,” diyerek Kurt'tan biraz zaman istedim.

“Olur sevgilim. Bugiin randevun var doktorla. Ben Hagim Albay
ile konugtum, bugiin dersin iptal edildi. Merak etme doktora gide-
cegini degil, yegeninin oldufunu sdyledim izin alirken. Zaten abin
de izinli iki giin, biliyor herkes durumu.” Minnetle gulimsedim kar-
simdaki adama.

“Sen uyumadin, yat dinlen biraz. Ben abime sOylerim, beni al-
maya gelir hastaneye gitmek icin.” Gézlerinin alti hafif kizarmigti.
Sesinden ve durugundan hicbir sekilde taviz vermiyordu Kurt ama
gozleri ele veriyordu yine de.

“Biz de kendimize uyuyacak bir yer buluruz birkag saat. Seni bira-
kacagimi santyorsan yanihiyorsun Gamzeli,” dedikten hemen sonra
elimi tutup beni arkasindan ekistirdi.

“Emre olmaz, burada m astelik?” itirazima ragmen beni dinle-
meyen Kurt'un peginden ilerliyordum.

Binadan gikanca etraftaki askerler bize bir kez bakiyor, sonra ba-
kiglarini geviriyorlardy. Herkes evlilik teklifinde birlikte oldugumuzu
Ogrenmigti. $imdi ise elimden tutan Kurt beni yonetim binasindan
gikartip arka tarafta kalan binanin 6niine getirmisti. Binadan girip
merdivenlere yoneldik. Uglinct kata gelince yatakhanelerin oldugu
yere girdik. Odalann yanindan gegerken isimlere baktim. Ugur, Er-
can, Dursun, sirayla isimleri vard..

“Burasi boy iste,” dedifinde odaya girmemizle kapiy: kilitledi. Ar-
kasin déndigtinde ise burun buruna geldik.

“Bakma Oyle Gamzeli'm, sadece iki saat.” Yumugak ses tonuyla
derin bir nefes verdim.,

Arkam: déndp tek kisilik yataga bir bakis attim, Biz bu yatagana-
sil sigacakuk? Gidip yastug1 kaldirdim ve masanun {istiip e biraktum.

. 329



iceride iki kapakli bir dolap, kiigiik bir masa, iki sandalye ve tek kigi-
lik bir yatak vardi.

“Dizlerime yat.” Yatagin Gstiine sirumu duvara verecek gekilde
gtu:dum.

Emre kamuflajinin Gstiindeki parkay: gikartti. Ustiinde yesil bir
tisortle kalmigt ve fena hélde iyi duruyordu. Masanin Gistiine birak-
ngm yastif alip duvarla arama koydu. Geriye dogru yastiga yas-
landinmda fazla yalkandik. Dudaklanma kiigik bir 6piiciik birakip
dizlerime yatt: ve gozlerini kapatti. Opiiciigin etkisiyle sagirsam da
gulimsedim.

“saclarina dokunsam uyuyabilir misin?” Ben mesela birisi sagla-
nima dokunsa hemen mayisir uyurdum.

“Uyurum,” dediginde ellerimi saglannin arasina daldirdim.

Yumusak saglannin Gst taraflan biraz daha uzundu ama yanlan
oldukea kasayds. Elimi yazande, kaginda, ¢ikik elmacik kemiklerinin
astinde, dudaklannda gezdirdim. Yarim saat sonra Emre uyuyunca
bir sire onu izledim. Telefonum yanimda oldugu i¢in sanshydim ve
biraz fazlaca fotografimizi gektim. En sonunda arkaya, yastiga bagi-
mu yaslayip gozlerimi kapatum. Bir siire sonra Gstime coken agirlik

ile uyudum.

“Gamzeli'm.”

“Sevgilim.” Gozlerimi agarken minldandim.

“Hadi, randevu saatin gelmis,” diyen Emre ile viicudumu esnetip
yerimden kalktim. Boynum biraz agniyordu.

“Agrimis m1?” Elini boynuma koydugunda birden irkildim. Emre
kaslarim gatarken gilimsemeye ¢ahgtim.

“sadece irkildim, nemli degil.” Elini tutarak boynumdan gektim.
Biraz daha basunirsa agndifnim fark edecekti.

Emre gikartuf parkay: geri giyerken ben de istimi ve yatag da-
selttim. Telefonun saatine baktgimda iki buguk olmasiyla kaglanmi
gatum. Yanm saate ancak giderdik hastaneye. Odadan ¢ikinca Emre



ile arabalarin oldugu otoparka geldik. Arabaya binince beklemeden
yola gikuk.

“Uyuyabildin mi?” Sorumla birlikte bagin sallad.

“Cok glizel uyumugum.” Gilliimsediginde ben o giliiste kaybol-
dum. Derin bir nefes verip dikkatimi topladim.

“Hastaneden sonra Seda’nin yanina gikarim ben, sen de eve git

dinlen. Boyle bir iki saat uykuyla olmaz.” Uykusuz kalmaya aligik
olsa bile benim i¢im el vermiyordu bu haline.

“Olmaz, seni bekleyecegim. Sonrasinda eve birakinim ya da igin
yoksa yemek de yiyebiliriz,” dediginde acikmaya bagladigimi his-
settim. Derslerin bu kadar uzun stiirmedigini abim bildigi i¢in sorun
olabilirdi.

“Abime sormaliyim, ev karnsik, bir de Seda’nin ailesi de geldi.”
Sikintiyla nefesimi verirken su kangikhigin bir an 6nce gegmesini is-
tiyordum.

“Olur Gamzeli’'m,” dedi Emre anlayigh bir sekilde.

“Bir sorun var degil mi?”

Emre’nin bakiglan sirekli dikiz aynasina kayiyordu. Ben de yan
aynadan bakugimda arkamizdaki arabanin bize oldukga yakin oldu-
gunu gordim. Biraz énce giilimseyen Emre gitmis, yerine ciddi biri
gelmisti.

“Takip ediliyoruz, Semih’i ara.” Sakince kurdugu cimle ile hemenm
telefonumu gikartip Semih'i aradim ve hoparlére verdim.

“gemih, Siva yolundaki kavsaktayiz, takip ediliyoruz. Gri renkl—
Sedan arag, igeride dort kisi var, silahhlar.” Emre konugurken silal—
sesiyle araba yalpalady, ates ediyorlardu.

«gemen geliyoruz.” Semih’in konugmasindan sonra Emre direk—
siyon hakjmj)reﬁni geri kazand.

ugiktir,” dedi sinirle.

Tekere denk gelen kursun ile hizimiz yavasladi. Bize ates etmiyo.
lards, |6 niyetleri bizi 6ldirmek degildi. Sadece tekerlere bizi durd s
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mak igin ates etmiglerdi. Emre hizin1 artunrken sinirle siktiff1 direk-
siyonun tistiindeki elleri beyazlamig, damarlar gtkmigti,

“Seni seviyorum.” Sadece bunu séylemek geliyordu elimden.

“Ben de seni seviyorum Gamzeli’'m ve bunu birbirimize séyleye-
cegimiz daha gok vaktimiz olacak birlikte gegirecegimiz.”

Ona inaniyordum. Birbirimize defalarca kez sevdigimizi séyleye-
cek zamanimiz olacaku. Kurgunlardan biri daha tekerlege denk gel-
diginde Emre sinirlice kiifretti. Elimi tuttugunda yolun karsisindan
bize dogru gelen diger arac: ikimiz de gérmugtiik. Yol tek seritliydi.
Arag yan durup 6niimiizi kapatunca Emre de durmak zorunda kald.
Hem énden hem de arkadan kusatlmistik.

Arabadan ¢ikan adamlar etrafimizi sarmaya baglamigti. Emre si-
lahini cikarup emniyet kilidini agti.

“Arabadan gikma, ben gikinca kapiy: kilitle.” Hizla inip kapiy ka-
patti. Hemen kilit digmesine basum ama ben de peginden gitmek
istiyordum.

“Kiza ver bize!” Duydugum sesle bakiglarim arabanin 6n tarafin-
da duran Emre’ye dond.

“Hepinizin lesini sererim buraya, siktirin gidin!” Sinirle bagiran
Emre silahini gekmigti.

“Ates edersen seni dldiiriir, kiz1 yine alinz! Eger kiz1 verirsen gi-
debilirsin!” diye yine bagirdi adam. Biitiin silahlar Emre’ye dénerken
gozlerim doldu.

Yapmam gerekeni biliyordum. Arabanin kapisini agum ve agagi
indim. Emre ile gézlerimiz bulugtugunda bakiglariyla gitme diye ba-
girdi bana. Yiiziimdeki buruk tebessiim ile veda ettim. Bagini iki yana
salladiginda sol gozlimden kurtulan damla yavas¢a kendine bir yol
cizmeye baglad.

“Bul beni.” Yanindan gegerken gozlerine bakarak fisildadim.

“Bulacagym,” dedifinde gitmeme izin vermek zorunda oldugunu
ikimiz de biliyorduk.
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Silahinda alt1 kurgun vards, kargisinda ise yaklagik on iki adam.
Efer ateg ederse beni de vurabilirlerdi, ki Kurt bu ihtimali géze ala-
mazdi. Ben onun igin gidiyordum, o benim icin olmiyordu.

Adamlanin yanina geldigimde beni minibiise soktular hizlica ve
arag hareket etti. Gozlerimi ve ellerimi sikica bagladilar. Yolculuk bo-
yunca sessizce oturdum, Emre’nin beni bir an 6nce bulmasini ve iyi
olmasim diledim.

Kolumdan tutan adamin ¢ekistirmesiyle arabadan indim. Yiirir-
ken birkag kere takilsam da umursamadan gekistirmeye devam etti.
Kolumun moraracagina emindim, éyle siki tutuyordu ki. En sonunda
kap1 agilma sesi geldi. Bir yere girmistik, etraf sessizdi.

“Otur.” Adam beni geriye dogru ittiginde zorlukla dengemi koru-
dum. Bacagimin sandalyeye degmesiyle yavag hareketlerle oturdum.

Gozlerim bagh oldugu icin hi¢bir sey géremiyordum. Derin ne-
fesler alarak sakinlesmeye ¢alisum. Daha 6nce de kagmistim ve yine
yapabilirdim. Tabii o zaman Gediz benden bagka bir seyi goremeye-
cek kadar kér oldugundan daha kolay olmugtu. $imdiyse béyle bir
avantajim yoktu, Kap1 sesi tekrar gelince yerimde kipirdadim. Birinin
adim sesleri 6niimde durdu ve gozlerime bagladiklan bezi ¢6zdii.

“Misafirperver olmamuz gerekiyor, cok ayip ¢ocuklar.”

Bos alanda sesi yankilanirken kalbim sikign. Gézlerimin 1182
aligmasiyla birlikte kargimda gérdagam kigiyle bir an nefes alama-
dim. Dudaklanimdan istemsizce ismi dokalda.

“gercan?”
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| “Giizel seviyorsun,” dedim gozlerine bakarak.
: “Giizeli, giizel seviyorum,” dedi.

insan yeni bir hikdyeye, biriyle tanigarak ya da yeni bir yere
giderek baglarmig. Benim hikdyemde ikisi de vardi.
Gittigim yeni sehirde tanigtigim adamla hikayem baglad.

Tegmen Emre Kurt...

Ziimriit }Fﬁ$ﬂ.l gozleri beni her defasinda biiyiilityordu.
igine cekildigim derin bir kuyuydu sanki. O derin kuyu bende
kesfetme istegi uyandinyordu. Bana dogru attigi her adim

* bir digerinden daha giigliiydii ve kagmami imkénsiz hale
getiriyordu. Sonunu goremedigim o kuyuya gozlerimi kapatip,
kendimi birakma istegim giin gegtikge artiyordu,

Askeriyede dretmenlik yapmaya bagladifimda,
 basima geleceklerden bihaberdim. Abimin de gdrev yapug
bu askeriyedeki 6gretmenlik gorevi, icerideki haini bulmam igin

L]

. bir aragt. Igimizde, kapali kapilar ardinda, ihanet eden biri vards.

Agtigim her kap bir digerine gikarken; o kapilardan bmnde
- onu bulmaktan korkuyordum,
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