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GİRİŞ 

EN ÜSTÜN GÜÇ 

Tıpkı bir heykele dönüştüreceği hammaddeyi elinde tutan bir 
heykeltıraş gibi herkes kendi kaderini kendi eline tutar. Hepi­
mizin hayatı aslında sanatsal bir çalışma gibidir. Hepimiz bir 
şeyleri yapabilme becerisiyle dünyaya geliriz. Hammaddeyi 
istediğimiz biçime getirme yeteneği öğrenilmeli ve dikkatle ge­
liştirilmelidir. 

-JOHANN WOLFGANG YON GOETHE 

İnsan potansiyelinin en yüksek noktasını simgeleyen bir güç 
ve zeka biçimi vardır. Tarihteki en büyük başarıların ve keşiflerin 
kaynağı budur. Bu tür zeka bir edinimdir, kazanım değil; okulda 
öğretilemez; bilimadamları tarafından masaya yatırılıp incelene­
mez; ama neredeyse hepimiz belirli bir noktada kendi deneyim­
lerimizle bunun pırıltısını fark ederiz. Çoğunlukla yaklaşan bir 
teslim tarihi, bir sorunun acele çözülmesi gereksinimi ya da ben­
zer bir kriz gibi gergin zamanlarda ortaya çıkar. Ya da bir bakar­
sınız belirli bir proje üzerinde sürekli çalışmanın sonucu olarak 
kendini gösterir. Her durumda, koşulların baskısıyla olağandışı 
bir enerji ve konsantrasyon hissederiz. Zihnimiz tamamen önü­
müzdeki işle meşguldür. Bu yoğunluk bin bir çeşit fikrin kıvıl­
cımını çaktırır - fikirler adeta bilinçaltından yükseliyormuş gibi 
hiç beklenmedik anlarda örneğin uykuya yatmışken karşımıza 
çıkıverir. Böyle zamanlarda başka insanlar bizim etkimize fazla 
direniş göstermezler; birdenbire saygılarını uyandıran özel bir 

Ustalık / F: 2 
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güce sahipmiş gibi görünürüz. Olağan koşullarda kimi olaylara 
karşı pasif bir duruş sergilerken böylesine farklı günler ya da haf­
talarda olayları biz saptarız ve bir şeylerin olmasını sağlarız. 

Bu gücü şöyle tanımlayabiliriz: Çoğu zaman düşlerin, ar­
zuların ve takıntılı düşüncelerin içsel dünyasında yaşarız. Ama 
olağanüstü yaratıcılık döneminde pratik etkisi olacak bir şeyler 
yapmaya zorlandığımızı hissederiz. Alıştığımız düşüncelerimi­
zin bizi hapsettiği dört duvar arasından dışarı çıkmaya, dün­
yayla, başka insanlarla, gerçeklerle bağlantı kurmaya kendimizi 
zorlarız. Sürekli dikkatimiz dağılmış olarak oraya buraya koşuş­
turmak yerine kafamız gerçek bir şeyin özüne odaklanır ve içi­
ne nüfuz eder. Bu gibi anlarda dışa dönen aklımız çevremizdeki 
dünyanın ışığıyla dolar, birdenbire yeni ayrıntılara ve fikirlere 
açık oluruz. Böylece de yaratıcılık kazanırız. 

Teslim tarihi ya da kriz ortamı gelip geçince, bu güç ve yük­
selen yaratıcılık duygusu genellikle solup gider. Her zamanki 
dikkati dağılmış durumumuza döneriz ve denetleme duygumu­
zu yitiririz. Keşke bu duyguyu kendimiz oluşturabilsek ya da 
daha uzun süre canlı tutabilsek ... ama öylesine gizemli ve uçucu 
gibi görünüyor ki. 

Bu konuda karşılaştığımız sorun bu biçimdeki güç ve zekanın 
ya bir çalışma konusu olarak göz ardı edilmesi ya da gizemine 
fazlasıyla katkıda bulunan bin bir çeşit efsane ve yanlış kavramla 
çevrelenmiş olmasıdır. Yaratıcılık ve görkemin birdenbire ortaya 
çıktığını, doğal yeteneğin meyvesi ya da iyi duyguların sonucu 
olduğunu, hatta belki de burcumuzun Zodyak'taki konumuna 
bağlı olduğunu düşünürüz. Bu gizemi açığa kavuşturmanın, bu 
gücü adlandırmanın, köklerini incelemenin, bizi buna yönlendi­
ren zekanın tipini saptamanın ve nasıl üretilip sürdürülebildiği­
ni anlamanın bundan sonraki hayatımız için çok yararı olacaktır. 

Bu olguya, yani gerçekler, kendimiz ve başkaları üzerinde 
daha fazla denetimimiz olması olgusuna ustalık adını verelim. 
Gerçi bunu kısa bir süre için hissederiz ama kendi alanlarında 
usta olanlar için bir yaşam biçimi, dünyayı görme biçimi halini 
alır. (Bu ustaların arasında Leonardo da Vinci, Napoleon Bona­
parte, Charles Darwin, Thomas Edison ve Martha Graham gibi 
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birçok insan bulunur.) Bu gücün kökünde ise hepimizin ulaşabi­
leceğimiz ustalığa giden basit bir süreç yatar. 

Bu işlemi açıklamanın bir yolu var: Piyano çalmayı öğrendi­
ğimizi ya da belirli becerileri kazanmamız gereken yeni bir işe 
başladığımızı varsayalım. Başlangıçta dışarıdaki kişi durumun­
da oluruz. Piyanonun ve iş ortamının ilk izlenimleri genellikle 
önyargılar ve çoğunlukla korku unsuru içerir. Piyano çalmaya 
başlarken klavye oldukça ürkütücü gibi görünür - tuşlar, akorlar, 
pedallar ve bir müzik yaratmayla bağlantılı olan diğer şeyler ara­
sındaki ilişkileri çözemeyiz. Yeni iş ortamında kişiler arasındaki 
güç ilişkilerini, patronumuzun psikolojisini, başarı için önemli 
olduğu düşünülen kuralları ve süreçleri bilemeyiz. Aklımız ka­
rışır ve her iki durumda da gereksinim duyduğumuz bilgi biraz 
uzağımızda kalır. 

Belki neler öğrenebileceğimiz ya da yeni becerilerimizle ne­
ler yapabileceğimiz hakkında heyecanla bu ortamlara adım ata­
rız ama kısa sürede önümüzdeki işin ne kadar zorlu bir uğraş ge­
rektirdiğini fark ederiz. En büyük tehlike can sıkıntısı, sabırsızlık, 
korku ve akıl karışıklığı duygularına kapılmaktır. Gözlemlemeyi 
ve öğrenmeyi bırakırız. Süreç duraklamaya girer. 

Buna karşın bu duygularımızı yönetebilirsek, zamana bıra­
kırsak, inanılmaz bir şey oluşmaya başlar. Başkalarını gözlemler 
ve gösterdikleri yolu izlersek, karmaşa açıklığa kavuşur, kural­
ları öğreniriz, işlerin nasıl yürüdüğünü ve birbirine nasıl uyum 
sağladığını görürüz. Deneme yapmayı sürdürdükçe akıcılık ka­
zanırız, temel beceriler ediniriz ve böylece daha yeni ve heyecan 
verici meydan okumalara hazır oluruz. Daha önce görmediğimiz 
şeyleri fark ederiz. Sorun çözme yeteneğimize güvenmeye ya da 
ısrarcı davranarak zayıflıklarımızı yenmeye başlarız. 

Belirli bir noktada öğrencilikten uygulayıcılığa geçiş yaparız. 
Kendi fikirlerimizi deneriz ve bu süreçte çok değerli geribildirim­
ler alırız. Gitgide genişleyen bilgimizi daha yaratıcı yollarla kul­
lanırız. Yalnızca bir şeylerin nasıl yapıldığını öğrenmek yerine 
kendi tarzımızı ve bireyselliğimizi oyuna katarız. 

Yıllar geçerken, bu sürece sadık kaldıkça ustalığa giden 
başka bir adım ortaya çıkar. Piyanonun tuşları artık orada değil 
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buradadır; içselleştirdiğimiz için sinir sistemimizin bir parçası, 
parmaklarımızın bir uzantısı olmuştur. Mesleğimizde artık grup 
dinamiğini, işlerin şu andaki durumunu hisseder hale geliriz. Bu 
duyguyu sosyal ortamlara uygulayınca başkalarının derinlikle­
rini görürüz ve tepkilerini tahmin ederiz. Son derece hızlı ve ya­
ratıcı kararlar veririz. Kuralları çok iyi öğrendiğimiz için bunları 
yıkacak ya da yeniden yazacak kişi oluruz. 

Gücün en üst düzeyine giden süreçte üç belirgin evre ya 
da düzey saptayabiliriz. Birincisi çıraklık, ikincisi yaratıcı-aktiflik, 
üçüncüsü ise ustalık'tır. Birinci evrede kendi alanımızın dışında 
durur, temel unsurları ve kuralları elimizden geldiğince öğre­
niriz. Alanın yalnızca kısmi bir resmine sahip olduğumuz için 
güçlerimiz sınırlıdır. İkinci evrede, olabildiğince fazla uygulama 
ve içine gömülme ile mekanizmanın içini görürüz, her şeyin bir­
biriyle nasıl bağlandığını anlarız ve böylece konuya daha fazla 
hakim oluruz. Yeni kazandığımız güçle deneyler yaparız ve işin 
içindeki unsurlarla yaratıcı biçimde oynarız. Üçüncü evrede bil­
gi, deneyim ve odağımız çok derinleştiğinden, resmin tümünü 
büyük bir açıklıkla görürüz. Yaşamın kalbine - insan doğasına ve 
doğal fenomenlere ulaşabiliriz. İşte bu nedenle ustaların sanatsal 

yapıtları içimize kadar işler; sanatçı gerçeğin özünden bir şeyleri 
yakalamıştır. İşte bu nedenle parlak bir bilim insanı yeni bir fizik 

yasası keşfeder, bir mucit ya da girişimçi başkalarının aklına gel­
meyen bir noktaya parmak basar. 

Biz buna sezgi gücü diyoruz ama sezgi, sözcüklere ya da 

denklemlere gerek göstermeyen, gerçeği bir anda kavrama olgu­
sundan başka bir şey değildir. Sözcükler ve denklemler daha son­
ra ortaya çıkar ama aklımız bizden ve başkalarından o ana kadar 
gizli olan gerçeğin bir zerresiyle aydınlanınca, bu ani sezgi bizi 
gerçeğe yaklaştırır. 

Bir hayvanın öğrenme kapasitesi vardır ama çevresiyle bağ­
lantı kurmak ve kendini tehlikeden korumak için genellikle iç­
güdülerine güvenir. İçgüdüleriyle hızlı ve etkili biçimde hareket 
eder. İnsanlar ise çevresini anlamak için düşünmeye ve akılcılığa 
güvenmek zorundadır. Ama bu biçimde düşünmek daha ağır iş-
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ler ve yavaşlığından dolayı etkisiz olabilir. Takıntılı içsel düşünme 
işleminin büyük bir kısmı bizim dünyayla bağlantımızı koparır. 
Ustalık düzeyinde sezgi gücü, içgüdüler ile mantığın, bilinç ile 
bilinçaltının, insan ile hayvanın bir araya gelmiş biçimidir. Çev­
remizle ani ve güçlü bağlantılar kurmanın, nesnelerin içinden 
düşünme duygusuna kapılmanın yolu budur. Çocukken bu sezgi 
gücüne sahip oluruz ama zaman içinde aklımıza fazla yüklenen 
onca bilgi nedeniyle bu duyguyu yitiririz. Ustalar bu çocukça du­
ruma geri döner; yapıtları adeta kendiliğinden oluşuvermiş gibi 
görünür ve bilinçaltı bağlantılarını sergiler ama bunlar çocukla­
rın düzeyinden çok daha yüksektir. 

Süreçte ilerleyip son noktaya yaklaşabilirsek, her insanın 
beyninde gizlenen, tek bir sorun ya da proje üzerinde çalışırken 
kısaca deneyimlemiş olduğumuz sezgisel gücü harekete geçiri­
riz. Daha doğrusu yaşamımızda bu gücün kıvılcımlarını sık sık 
görürüz - örneğin belirli bir durumda sonraki adımın ne olaca­
ğını kestirince ya da bir soruna en kusursuz yanıtı birdenbire bu­
luverince. Ama böyle anlar geçicidir ve yinelenmesini sağlayacak 
kadar yeterli deneyime dayanmaz. Ustalığa erişince, upuzun sü­
reci çalışmanın meyvesi olarak bu sezgi gücü bizim denetimimiz 
altına girer. Ayrıca dünya yaratıcılığı ödüllendirdiğinden, bu ye­
tenek gerçeğin yeni yönlerini ortaya çıkarır ve aynı zamanda bize 
inanılmaz bir uygulama gücü kazandırır. 

Ustalığı bir de böyle düşünün: Tarih boyunca erkekler ve ka­
dınlar bilinçlerinin sınırlarıyla kısıtlandıklarını, gerçeklerle temas 
kuramadıklarını ve çevrelerindeki dünyayı etkileyemediklerini 
düşünerek kapana kısıldıklarını hissetmişlerdir. Sihirli törenler, 
hipnotizmalar, büyüler ve uyuşturucularla daha geniş bilince ve 
denetim duygusuna kısa yoldan ulaşmaya çabalamışlardır. 

Sihirli kısa yollara duyulan açlık, başarının yalın denklem­
leri, doğru enerjiyi çekecek bir duruş değişikliğiyle ortaya çıkan 
çok eski sırlar olarak günümüze kadar gelmiştir. Bu çabaların ör­
neğin derin odaklanma üzerindeki büyü gibi gerçek ve uygula­
nabilir bir yönü vardır. Ama sonuçta tüm bu arayışlar; uygulama 
gücüne giden çaba gerektirmeyen yol, hızlı ve kolay çözüm, aklın 
El Dorado'su gibi var olmayan bir şeyin üzerine merkezlenmiştir. 
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Aynı zamanda insanlar bunca sonsuz fanteziye kendileri­
ni kaptırınca, sahip oldukları tek gerçek gücü gözden kaçırırlar. 
Büyü ya da basit denklemlerden farklı olarak tarih boyunca bu 
gücün maddesel etkilerini görebiliriz: Büyük keşifler ve icatlar, 
görkemli binalar, sanat yapıtları sahip olduğumuz teknolojik ba­
şarının tümü ustalaşmış aklın eseridir. Bu güç, geçmişin mistik­
lerinin ve büyücülerinin ancak düşleyebildikleri, gerçekle bağ­
lantıyı ve dünyayı değiştirme yeteneğini sahip olanlara sağlar. 

Yüzyıllar boyunca insanlar bu tür ustalığın çevresine bir 
duvar örmüşlerdir. Deha adını vermişler ve ulaşılmaz olduğu­
nu düşünmüşlerdir. Ayrıcalığın, doğuştan gelen yeteneğin ya da 
yıldızların doğru sıralanmasının bir ürünü olarak görmüşlerdir. 
Büyü kadar şaşırtıcıymış gibi görünmesine yol açmışlardır. Esas 
sır ise farklıdır: Sahip olduğumuz beyin altı milyon yıllık geliş­
menin sonucudur ve her şeyden çok, beynin evrimi içimizdeki 
uyanmayı bekleyen güce, ustalığa bizi götürecektir. 

USTALIĞIN EVRİMİ 

Üç milyon yıl boyunca avcı-toplayıcı olarak yaşadık ve böy­
le bir yaşam biçiminin evrimsel baskısıyla sonunda koşullara 
uyarlanabilen ve yaratıcı bir beyin ortaya çıktı. Bugün kafa­
mızda avcı-toplayıcıların beyinlerini taşıyoruz. 

-RICHARD LEAKEY 

Bugün hayal etmemiz çok zor ama altı milyon yıl önce Doğu 
Afrika'nın otlaklarına adım atmış olan ilk insan atalarımız ina­
nılmaz derecede zayıf ve kırılgan yaratıklardı. Boyları bir elli­
den fazla değildi. Dik durup iki ayaklarıyla koşabiliyorlardı ama 
onları kovalayan dört ayaklı yırtıcılar kadar hızlı değildiler. Be­
denleri sıskaydı ve kolları kendilerini savunmaya yeterli değildi. 
Saldırı karşısında kendilerini savunacak pençeleri, sivri dişleri ya 
da zehirleri yoktu. Meyve, fındık, böcek ya da ölü hayvanların 
etlerini toplamak için savanalara çıkınca leopar ya da sırtlan sü­
rülerinin avı oluyorlardı. Öylesine güçsüz ve sayıları o kadar azdı 
ki, kolaylıkla soyları tükenebilirdi. 
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Yine de evrim çizelgesinde çok kısa sayılacak birkaç milyon 
yıl içinde fiziksel açıdan hiç de etkileyici olmayan atalarımız ken­
dilerini değiştirip gezegenin en korkutucu avcıları haline geldi­
ler. Böylesine mucizevi bir dönüşümün nedeni ne olabilirdi? Bazı 
uzmanlar, iki ayak üzerinde durduklarında başparmaklarının 
hassas tutuşuyla alet yapmak için ellerinin serbest kaldığını dü­
şünüyorlar. Ama böyle fiziksel açıklamalar esas noktayı kaçırı­
yor. Bizim baskınlığımız, ustalığımız ellerimizden değil beyni­

mizden, aklımızı doğanın tanıdığı, pençelerle kıyaslanamayacak 
kadar güçlü bir gereç biçimine getirmemizden kaynaklanıyor. Bu 
zihinsel değişimin kökünde yatan görsel ve sosyal olarak adlandır­
dığımız iki yalın biyolojik özelliği ilkel insanlar güce çevirdiler. 

İlkel atalarımız milyonlarca yıl ağaç tepelerinde yaşayan pri­
matlardan gelmişlerdi ve bu maymunlar bu süreçte doğanın en 
inanılmaz görsel sisteminde evrimleşmişti. Böyle bir dünyada 
hızlı ve etkili biçimde hareket edebilmek için göz ve kas koor­
dinasyonu son derece gelişmişti. Gözleri zaman içinde yüzleri­
nin ön tarafında yer alırken, çift-gözlü, stereoskopik görüşe sahip 
olmuşlardı. Bu sistem gerçi beyne oldukça doğru, üçboyutlu ve 
ayrıntılı bir perspektif sağlar ama yine de dar sayılır. Gözleri yüz­
lerinin iki yanında yer alanlara oranla, ön tarafında yer alan ör­
neğin baykuşlar ve kediler genellikle becerikli avcılardır. Görüş 
gücünü uzaktaki avlarının üzerine odaklanmak için kullanırlar. 

Ağaçlarda yaşayan maymunların bu görüşü dallar arasında ha­
reket edebilmeleri, meyveleri, böcekleri daha kolay görebilmeleri 

için evrimleşmişti. Aynı zamanda ayrıntılı renkli görüşleri de ge­
lişmişti. 

İlk insan atalarımız ağaçlardan inip savanaların otlaklarına 
yerleşirken dik durmaya başlamışlardı. Son derece güçlü görüş 
sistemine sahip olduklarından uzak mesafelerdeki nesneleri ra­
hatça görebiliyorlardı. Zürafalar ve fillerin boyu daha uzundur 
ama gözleri iki yanda olduğundan daha panoramik bir görüşe 
sahiptirler. İnsan atalarımız ufuk çizgisindeki tehlikeli avcıları 
fark ediyorlar ve hatta alacakaranlıkta bile hareketleri sezebili­

yorlardı. Birkaç saniye ya da dakika içinde güvenli bir kaçış yeri 
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buluyorlardı. Aynı zamanda yakın noktalara odaklanınca, gelip 
geçen yırtıcı hayvanların ayak izleri gibi işaretleri ya da gereç ola­
rak kullanabilecekleri farklı renk ve biçimdeki taşlar gibi bulun­
dukları ortamın önemli ayrıntılarını görebiliyorlardı. 

Ağaç tepesinde yaşama döneminde bu güçlü görüş hız için 
-görmek ve derhal tepki vermek- oluşmuştu. Açık otlaklarda ise 
tam tersi geçerliydi. Güvenlik ve yiyecek bulmak çevreyi ağır 
ağır incelemeye, ayrıntıları fark edip ne olduğunu öğrenmeye 
bağlı oluyordu. Atalarımızın hayatta kalmaları dikkatlerinin yo­
ğunluğuna dayanıyordu. Ne kadar uzun ve dikkatli bakarlarsa, 
fırsat ile tehlike arasındaki farkı o kadar fazla görebiliyorlardı. 

Eğer bakışlarını hızla ufuk çizgisinde dolaştırırlarsa belki çok 
daha fazlasını göreceklerdi ama keskin bir görüş çok fazla ayrıntı 
içereceğinden, bu bakış akıllarına aşırı bilgi yüklemesi yapacaktı. 
İneklerden farklı olarak insanların görüş sistemi çevreyi tarama 
için değil, derin odaklanma için oluşturulmuştur. 

Hayvanlar sonsuz bir şimdiki zamanın içinde kilitli kalmış­
lardır. Kısa süre önceki olaylardan bilgi edinebilirler ama gözleri­
nin önündeki her şey dikkatlerini dağıtır. Atalarımız yavaş yavaş, 
uzun bir zaman diliminde bu temel hayvansal zayıflığı yendiler. 

Herhangi bir nesneye yeterince uzun süre bakarak ve birkaç sa­
niyeliğine bile olsa dikkat dağılmasına kapılmayarak kendilerini 
geçici olarak çevrelerinden uzaklaştırabiliyorlardı. Küçük ölçekte 
olsa bile derin düşünmek için zihinsel mesafeye sahiptiler. 

İlk insanlar yırtıcı hayvanlardan kaçma ve yiyecek bulma 

mücadelesinden kendilerini uzaklaştırıp, düşünme yeteneğini 
birincil avantajları olarak geliştirdiler. Böylece öteki hayvanların 
ulaşamadıkları bir gerçekle bağlantı kurdular. Bu düzeyde dü­
şünmek evrimin en büyük dönüm noktası, bilinçli, mantıklı aklın 
ortaya çıkışıydı. 

İkinci biyolojik avantaj bu kadar belirgin değildir ama içeri­
ğinde eşit derecede güçlüdür. Tüm maymunlar temelinde sosyal 
yaratıklardır ama açık alanlarda son derece kırılgan oldukların­
dan ilk atalarımızın bir grup bütünlüğüne çok daha fazla gerek­

sinimleri vardı. Yırtıcıların dikkatle gözetlenmesi ve yiyecek top-



Giriş• 25 

lanması konularında dahil oldukları gruba güveniyorlardı. Genel 
olarak ilk insansılar diğer maymunlardan daha fazla sosyal etki­

leşime sahiptiler. Yüz binlerce yıl boyunca, bu sosyal zeka gitgi­
de gelişti ve bu ataların birbiriyle daha yüksek düzeyde işbirliği 
yapmasını sağladı. Doğal çevreyi anladığımız kadarıyla, bu zeka 
derin bir dikkate ve odaklanmaya dayanıyordu. Sıkı bağları olan 
bir grupta sosyal belirtileri yanlış okumak, son derece tehlikeli 
olabilir. 

Görsel ve sosyal özelliklerin gelişmesiyle, ilkel atalarımız iki 
üç milyon yıl önce avlanmanın gerektirdiği karmaşık beceriyi 
keşfedip geliştirdiler. Yavaş yavaş yaratıcılık kazandılar ve bu 
karmaşık beceriyi bir sanat biçimine dönüştürdüler. Mevsimsel 
avcılar olarak Avrasya kıtasına yayıldılar ve her tür iklime uyum 
gösterdiler. Bu hızlı evrim sürecinde, yaklaşık 200.000 yıl önce be­
yinleri günümüzün çağdaş insan beyni büyüklüğüne erişti. 

1990'lı yıllarda bir grup İtalyan sinirbilim uzmanı ilkel ata­
larımızın gitgide gelişen avlanma becerisini ve günümüzdeki 
ustalık biçimine dönüşmesini açıklayabilecek bir şey keşfettiler. 
Maymun beyinleri üzerinde yapılan bir araştırmada belirli mo­
tor nöronlarının yalnızca bir muzu tutmak ya da bir fıstık almak 

için bir levyeyi çekmek gibi belirli bir hareketi yaparken değil, 
aynı hareketleri yapan bir başkasını da izlerken ateşlendiğini keş­
fettiler. Bunlara ayna nöronlar adı verildi. Nöronların bu şekilde 
ateşlenmesi primatların belirli bir hareketi yaparken ve izlerken 
aynı duyuları hissettiklerini, böylece kendilerini başkalarının ye­

rine koyabildiklerini ve hareketi sanki kendileri yapıyormuş gibi 
algıladıklarını gösteriyordu. Çoğu primatın başkalarını taklit 
edebilme becerisi buradan kaynaklanabildiği gibi şempanzelerin 
rakiplerinin planlarını ve hareketlerini tahmin etmeleri de aynı 
noktadan kaynaklanabilir. Primatların yaşantısının sosyal yapı­
sından dolayı bu tip nöronların evrimleştiği varsayılmaktadır. 

Yakın tarihli bazı araştırmalar aynı nöronların insanlarda 
çok daha gelişmiş düzeyde bulunduğunu ortaya çıkarmıştır. Bir 
maymun ya da bir primat herhangi bir hareketi yapan kişinin ba­
kış açısından görebilir ve niyetini tahmin edebilir ama biz bunu 
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biraz daha ileriye götürebiliriz. Görsel ipuçları ya da karşımız­
dakilerin belirli hareketleri olmadan da kendimizi onların aklının 
içine yerleştirip neler düşündüklerini tahmin edebiliriz. 

Atalarımız için ayna nöronların gelişmesi en belirsiz işaret­
lerden birbirinin arzularını okumalarını ve böylece sosyal beceri­
lerinin yükselmesini sağladı. Ayrıca alet yapımında da önemli bir 
unsur oldu bu çünkü kişi bir uzmanın hareketlerini taklit ederek 
bir alet üretebiliyordu. Ama belki de en önemlisi çevrelerindeki 
her şeyin içinden düşünebilmelerini sağlamasıydı. Belirli hayvan­
ları yıllarca inceleyince, kendilerini onlarla özdeşleştirebiliyor, 
onlar gibi düşünebiliyor, davranış biçimlerini tahmin edebiliyor 
ve böylece avları izleyip öldürme becerilerini geliştirebiliyorlardı. 
İçinden düşünebilme becerisi cansız nesnelere de uygulanabilir­
di. Bir taş aleti şekillendirirken, uzman ustalar kendilerini o alet­
le bir olmuş gibi hissedebiliyorlardı. Kestikleri tahta ya da taş alet 
ellerinin uzantısı biçimini alıyordu. Kendi etlerinden oluşmuş 
gibi hissedebiliyorlar, hem üretirken hem kullanırken aletleri 
daha fazla kontrol edebiliyorlardı. 

Aklın bu gücü ancak yıllar süren deneylerden sonra ortaya 
çıkabilir. Avları izlemek, alet biçimlendirmek gibi belirli bir be­

ceriyi geliştirince ve sürekli kullanınca otomatikleştiğinden, ki­
şinin aklı bu iş için gerekli belirli hareketler üzerinde yoğunlaş­

mak yerine daha yüksek düzeylere, örneğin avlanacak hayvanın 
ne düşündüğü ya da yapılan aletin elin bir uzantısı olarak nasıl 
hissedileceği gibi konulara yoğunlaşabiliyordu. İçinden düşün­
mek üçüncü-düzey zekanın, dillerin gelişmesi öncesinin bir çe­

şitlemesi, örneğin Leonardo da Vinci'nin anatomi ve manzara ya 
da Michael Faraday'ın elektromanyetizma hakkındaki sezgisel 
duygularının ilkel eşdeğeri olabilir. Bu düzeyde ustalaşmak ata­
larımızın hızlı ve etkili kararlar verebildiğini, çevrelerini ve avla­
rını tümüyle anlayabildiğini gösteriyor. Eğer bu güç evrimleşme­
seydi, atalarımızın aklı başarılı bir av için işlemesi gereken bilgi 
çokluğuyla kolayca bunalabilirdi. Bu sezgisel gücü, konuşma ye­
teneğinin gelişmesinden yüz binlerce yıl önce geliştirmişlerdi ve 
bu nedenle bu zekayı deneyimlediğimiz zaman, konuşma öncesi 
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bir işlem, sözcüklere dökmek yeteneğimizi aşıp geçen bir güç gibi 

görünür. 
Sözünü ettiğimiz upuzun sürenin zihinsel gelişimimizde 

son derece önemli temel bir rol oynadığını unutmayın. Temel ola­
rak bizim zamanla ilişkimizi değiştirdi. Hayvanlar için zaman 
en büyük düşmandır. Av olacak hayvanların açık alanlarda çok 
uzun süre dolaşmaları ani ölüm anlamına gelir. Yırtıcılar için çok 
uzun süre beklemek avlarının kaçabileceği anlamını taşır. Ayrıca 
zaman onların fiziksel çöküşünü de simgeler. Avcı atalarımız bu 

süreci inanılmaz bir dereceye kadar tersine çevirdiler. Herhangi 
bir şeyi ne kadar uzun incelerlerse, anlayışları ve gerçekle bağlan­
tıları o kadar derinleşiyordu. Deneyim kazandıkça avlanma be­

cerileri ilerliyordu. Üstelik tekrarlayarak etkili araç gereç yapma 
becerilerini de geliştirdiler. Bedenleri çürüyebilirdi ama akılları 
öğrenmeyi ve uyarlamayı sürdürüyordu. Böyle bir etki için za­
manı kullanmak ustalığın temel unsurlarındandır. 

Daha doğrusu zaman ile insan arasındaki bir devrimsel ilişki 
temelinde insan aklını değiştirdi ve ona belirli bir nitelik ya da 
doku kazandırdı diyebiliriz. Kendimize zaman tanıyıp derinle­

mesine odaklanınca, ustalığa giden süreçten geçmenin aylar ya 
da yıllar alacağına inanınca, gelişmesi milyonlarca yıl sürmüş 
olan harika bir aracın bir dokusuyla çalışmış oluruz. Zekanın 
gittikçe daha yüksek düzeylerine kesinlikle çıkarız. Daha derin­

lemesine ve gerçekçi görürüz. Denemeler yaparız ve becerimizle 
bir şeyler üretiriz. Kendimiz için düşünmeyi öğreniriz. Karma­

şık durumlarla bunalmadan başa çıkma yeteneğini kazanırız. Bu 
yolu izleyince homo magister ya da usta insan oluruz. 

Bazı adımları atlayabileceğimize inanırsak, süreçten uzak 
durursak, politik bağlantılar ya da kolay denklemlerle mucizevi 
biçimde güç kazanacağımızı düşünürsek, bu dokuya karşı ha­
reket etmiş olarak doğal güçlerimizi tersine çeviririz. Zamanın 
kölesi oluruz - zaman geçtikçe zayıflarız, yeteneksizleşiriz, ilerle­
yemeyeceğimiz herhangi bir meslek yaşamına kısılıp kalırız. Baş­
kalarının fikirlerinin ve korkularının esiri oluruz. Aklımızın bizi 
gerçeklerle bağlaması yerine bağlantıyı koparırız ve düşüncelerin 
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daracık bir odasına kilitleniriz. Hayatta kalmak için odaklanmış 
dikkate dayanmış olan insanoğlu artık derinlemesine düşüneme­
yen, içgüdülerine güvenemeyen, zihni dağılmış, çevreyi gözleyen 
bir hayvan biçimine gelir. 

Altı milyon yıllık gelişmenin etkilerini aşmak için kısacık ya­
şam sürenizde, birkaç on yıllık bilinçli durumunuzda teknoloji 
ya da hüsnükuruntuyla beyninizin düzen yapısını yeniden ku­
rabileceğinizi düşünmek aptallığın zirvesidir. Doğal ilerlemenin 
tersine belki geçici eğlenceler sağlayabilir ama zaman, zayıflığını­
zı ve sabırsızlığınızı acımasızca ortaya serecektir. 

Hepimiz için en büyük kurtuluş, inanılmaz derecede esnek 
bir gerecin bize miras kalmış olmasıdır. Avcı-toplayıcı atalarımız 
zaman içinde öğrenebilen, değişebilen, ortama uyum sağlayan 
bir toplum oluşturarak beyinlerini, doğal evrimin inanılmaz ağır 
ilerleyişinin esiri olmadan, bugünkü biçimine getirmişlerdir. 
Çağdaş bireyler olarak beyinlerimiz aynı güce, aynı esnekliğe sa­
hiptir. Her an zamanla ilişkimizi değiştirmeyi seçebiliriz, varlığı­
nı ve gücünü bildiğimiz beynimizle birlikte çalışabiliriz. Zaman 
faktörü bizim için çalışınca, kötü alışkanlıkları ve pasifliği tersine 
çevirebilir ve zeka merdiveninin basamaklarını tırmanabiliriz. 

Bu değişimi insanoğlu olarak çok eski, radikal geçmişe bir 
geri dönüş ve avcı-toplayıcı atalarımızla çağdaş biçimde harika 
bir devamlılık olarak düşünün. İçinde bulunduğumuz çevre bel­
ki farklıdır ama beynimiz temelinde aynıdır ve öğrenme, uyum 
sağlama ve zamanı yönetme gücü evrenseldir. 

USTALIĞIN ANAHTARLARI 

Bir insan, ozanların ve bilgelerin yarattığı gökyüzünün parlak­
lığı yerine kendi içinden gelip aklında çakan ışığın parlaklığı­
nı ayırt etmeyi ve izlemeyi öğrenmelidir. Ne var ki, kendisine 
ait olan düşünceleri ayırdına varmadan kulak ardı etmektedir. 
Dahilerin her yapıtında reddettiğimiz kendi düşüncelerimizi 
fark ederiz; bu düşünceler yabancılaşmış bir görkemle bize geri 
gelir. 

-RALPH WALDO EMERSON 



Giriş • 29 

Eğer hepimiz temelinde birbirinin eşi bir beyinle, aşağı yu­
karı aynı düzenleme ve usta olma potansiyeliyle dünyaya gelmiş­
sek, niçin tarih boyunca sınırlı sayıda insan bu potansiyel gücü 
fark edip gerçekten başarılı olmuştur? Doğrusu, yanıtlanması ge­
reken en önemli soru budur. 

Bir Mozart ya da bir Leonardo da Vinci için en yaygın açıkla­
ma doğal yetenek ve kusursuzluk çevresinde döner. Gizemli ba­
şarıları doğuştan sahip oldukları bir şeyin dışında nasıl açıklana­
bilir? Ne var ki binlerce çocuk bazı alanlarda olağanüstü yetenek 
ve beceri sergiliyor ama görece olarak pek azı belirli bir noktaya 
kadar geliyor. Doğal yetenek ya da yüksek zeka derecesi gelecek­
teki başarıları açıklamaya yetmiyor. 

Klasik bir örnek olarak Sir Francis Galton ve kendinden yaş­
ça büyük kuzeni Charles Darwin'in yaşamlarını kıyaslayın. Gerçi 
bu hesaplar uzmanlar tarafından ölçümleme sistemi bulunduk­
tan sonra yapıldı ama Galton'ın IQ derecesi Darwin'den çok yük­
sekti, görkemli bir bilimsel meslek yaşamı sürdürmesi beklenen 
harika bir çocuk olarak kabul ediliyordu ama çalıştığı hiçbir alan­
da ustalaşamadı. Harika çocuklarda sık sık görüldüğü gibi ina­
nılmaz derecede huzursuzdu. 

Buna karşılık Darwin, yaşama bakışımızı değiştiren çok az 
sayıdaki bilim insanından biri olarak hak ettiği biçimde kutlan­

maktadır. Kendisinin de itiraf ettiği gibi, "sıradan bir çocuktu ... 
zeka açısından ortak standarttan oldukça düşüktü... çok hızlı 
kavrayamıyordu ... upuzun ve tümüyle soyut bir düşünce dizisini 
izleme gücü çok sınırlıydı." Ama herhalde Darwin, Galton'ın yok­
sunluğunu çektiği bir şeye sahipti. 

Birçok açıdan Darwin'in erken yaşlarına bakmak bu gizemin 
yanıtını sağlayabilir. Çocukken en büyük tutkusu biyolojik örnek­
ler toplamaktı. Doktor olan babası kendi izinden yürümesini ve 
tıp mesleğini seçmesini isteyerek onu Edinburgh Üniversitesi'ne 
kaydettirdi ama Darwin bu konuya fazla ilgi duymayıp orta ka­
rar bir öğrenci oldu. Oğlunun bir baltaya sap olamayacağından 
korkan babası ona kilisede bir meslek seçti. Darwin tam bu iş için 

hazırlanırken eski bir profesörü HMS Beagle adlı geminin dünya-
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yı dolaşmak üzere kısa süre sonra demir alacağını ve İngiltere'ye 
geri göndermek için tayfaların toplayacakları örneklerle ilgilene­
cek bir biyoloğa gereksinimini olduğunu söyledi. Babasının iti­
razlarına karşın Darwin bu işi kabul etti. İçinden bir şey onu bu 
yolculuğa çekmişti. 

Koleksiyonculuk tutkusu en kusursuz çıkış noktasını bul­
muştu. Güney Amerika'da fosiller ve kemiklerin yanı sıra çok 
şaşırtıcı örnekler bulacaktı. Gezegenimizdeki yaşam biçimlerine 
duyduğu ilgiyle türlerin kökeni hakkındaki çok önemli sorulara 
yönelmişti. Tüm enerjisini bu girişime yönlendirip o kadar çok 
çeşitli örnekler toplamıştı ki, kafasında bir kuram oluşmaya baş­
ladı. Denizde geçirdiği beş yılın ardından İngiltere'ye dönünce, 
yaşamının geri kalanını evrim teorisini ayrıntılandırma işine 
adadı. Bu süreçte ağır ve sıkıcı işlerle başa çıkmak, örneğin bir 
biyolog olarak saygınlığını kabul ettirmek için sekiz yıl boyunca 
yalnızca midyeleri incelemek zorunda kalmıştı. Kraliçe Victoria 

dönemi İngiltere'sinin böyle bir kurama karşı taşıdığı önyargılar­
la başa çıkmak için son derece komplike siyasi ve sosyal beceriler 

geliştirmek zorundaydı. Upuzun süreç boyunca bu konuya duy­
duğu arzu ve bağlılık ona destek olmuştu. 

Bu öykünün temel unsurları tarihin tüm büyük ustalarının 
yaşamlarında yinelenir: bir gençlik tutkusu ya da eğilimi, bunu 
nasıl uygulayacaklarını keşfetmelerini sağlayan bir fırsat, enerji 
ve odaklanma ile canlandıkları bir çıraklık dönemi. Daha fazla 
çalışma ve bu süreçte daha hızlı ilerleme yetenekleri, öğrenme 

isteklerinden ve çalıştıkları alana duydukları derin bağdan kay­
naklanır. Bu yoğun çabanın kökünde genetik ve doğuştan gelen 
bir nitelik yatar; bu nitelik geliştirilmesi gereken bir yetenek ya 
da beceri yerine belirli bir konuya karşı duyulan derin ve güçlü 
eğilimdir. 

Bu eğilim kişinin özgünlüğünün yansımasıdır. Özgünlük 
yalnızca şiirsel ya da felsefi bir şey değil, bilimsel bir gerçektir. 
Genetik açıdan hepimiz özgünüz ve genetik yapımız daha önce 
hiç oluşmadığı gibi gelecekte de oluşmayacaktır. Özgünlüğümü­
zü ortaya çıkaran ise belirli etkinliklere ya da çalışma alanları-
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na doğuştan yönelik olan eğilimlerimizdir. Müziğe, matematiğe, 

belirli sporlara, bulmaca tarzı sorunları çözmeye, bir şeylerle oy­
nayıp inşa etmeye ya da sözcüklerle oynamaya karşı eğilimimiz 
olabilir. 

Daha sonra ustalaşan kişiler bu eğilimi başkalarına oranla 

daha derinden ve daha açık hissederler. İçlerinden yükselen bir 
görev çağrısı gibi duyarlar. Düşüncelerini ve düşlerini tahakküm 
altına alır. Şans eseri ya da kendi çabalarıyla bu eğilimin tezahü­
rü olan bir meslek seçerler. Derinden hissettikleri bağlantı ve arzu 
onların sürecin verdiği acılara, öz-kuşkularına, çok sıkıcı çalışma 
saatlerine, kaçınılmaz engellerle başa çıkmaya, kıskananların bit­
mek bilmeyen sivri dillerine dayanmalarını sağlar. Başkalarının 
sahip olmadığı bir dayanıklılık ve özgüven geliştirirler. 

İnsan toplumu düşünme ve zihinsel gücü başarıyla eşit gör­
me eğilimine sahiptir. Birçok açıdan belirli bir alanda ustalaşan­
lan herhangi bir işte çalışan çoğunluktan ayıran unsur duygu­
sal bir niteliktir. Bizim arzu, sabır, azim ve giiven düzeylerimiz 

başarıya ulaşmada yalnızca mantıklı düşünme gücümüzden çok 
daha büyük bir rol oynar. Enerjik ve motive olduğumuzu hisset­
tiğimiz zaman neredeyse her şeyin üstesinden gelebiliriz. Kendi­
mizi sıkılmış ve huzursuz hissettiğimiz zaman zihnimiz kendini 
kapatır ve gitgide pasifleşiriz. 

Geçmişte yalnızca seçkinler ya da insanüstü enerjiye sahip 
olanlar kendi seçimleri olan bir meslekte ilerleyebiliyor ve ustala­

şabiliyorlardı. Belirli bir sınıfın arasından seçilen bir insan asker 
ya da devlet görevlisi olmak için eğitiliyordu. Böyle bir meslek 
için yetenekli ya da istekli olması ise genellikle rastlantı oluyor­
du. Belirli bir sosyal sınıfa, cinsiyete ve etnik gruba ait olmayan 
milyonlarca insan kendi eğilimlerini takip etme olanağından 
mahrum kalıyordu. Eğilimlerini izlemek isteyenler için bile bu 
alanla bağlantılı bilgiye ulaşmak seçkinlerin denetiminde oluyor­
du. İşte bu nedenle geçmişte ustaların sayısı çok azdı ve yine bu 
nedenle göze çarpıyorlar. 

Ne var ki bu sosyal ve siyasi engellerin çoğu ortadan kalk­
tı. Eski ustaların ancak düşleyebildikleri bilgiye bugün kolayca 
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ulaşabiliyoruz. Genetik özgünlüğümüzün bir parçası olarak he­
pimiz sahip olduğumuz eğilim yönünde ilerleme kapasitesine 
ve özgürlüğüne sahibiz. Artık "dahi" sözcüğünün gizeminden 
ve ender olma anlamından sıyrılmasının zamanı geldi. ("Dahi" 
sözcüğü karşımıza ilk olarak Latincede çıkmıştır (ingeium) ve 

başlangıçta her insanın doğumunu izleyen bir koruyucu ruha ve­
rilen isimdir; daha sonraları her insanı özgünce yetenekli yapan, 
doğuştan gelen nitelikler için kullanılmaya başlandı.) 

Gerçi kendimizi ustalık olanaklarının çok zengin olduğu, 
gitgide daha çok insanın eğilimlerini izleyebildiği tarihi bir anda 
bulabiliyoruz ama aslında bu gücü elde etmenin önündeki sin­
si bir tehlike içeren, kültürel bir engelle karşı karşıyayız. Ustalık 
kavramı karalandı, eski moda ve hatta sevimsiz bir şeylerle ilintili 
gibi görülmeye başlandı. Genellikle peşinden koşulacak bir hedef 
gibi görülmüyor artık. Değerlerdeki bu değişim oldukça yenidir 
ve içinde bulunduğumuz zamana özgü koşullara bağlanabilir. 

Gittikçe denetimimiz dışına çıkan gibi görünen bir dünya­
da yaşıyoruz. Geçim kaynaklarımız küresel güçlerin kaprislerine 
bağlı. Karşılaştığımız ekonomik, çevresel vb. sorunlar bireysel 
hareketlerimizle çözülemiyor. Politikacılarımız bizim arzula­
rımıza uzak ve ilgisiz duruyorlar. İnsanlar bunaldıkları zaman 
doğal bir tepki olarak pasifliğin çeşitli biçimlerine sığınırlar. Eğer 
yaşamımızda yeterince deneme yapmazsak, hareketlerimizi kı­
sıtlarsak, sanki denetim altındaymışız yanılsamasına kapılabili­
riz. Ne kadar az girişimde bulunursak, başarısız olma şansımız o 
kadar azalır. Kaderimizden, yaşamımızda olup bitenden sorum­
lu olmadığımıza kendimizi inandırırsak, güçsüzlüğümüzü hoş­

görüyle karşılarız. Bu nedenle çeşitli açıklamalar bize çekici gelir: 
yaptıklarımızın çoğunu genlerimiz saptar; biz içinde yaşadığımız 
zaman diliminin ürünüyüz; birey olmak yalnızca bir efsanedir; 
insan davranışları istatistiksel verilere indirgenebilir. 

Çoğu kişi değer yargılarındaki bu değişimi bir adım daha 
ileriye götürüp, pasifliklerine olumlu bir cila atıyor. Kendini 
denetleyemeyen, kendine zarar veren sanatkarları romantik bir 
figür olarak görüyor. Disiplinden ya da çabalamaktan söz eden 
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her şey eski moda veya gereksiz gibi geliyor: önemli olan sanat 

yapıtının ardındaki duygudur ve herhangi bir zanaatkarlık ya da 
çalışma iması bu ilkeyi ihlal ediyor. Ucuz ve kolay yapılan her 
şey kabul görüyor. İstediklerini elde etmek için daha fazla çaba 
harcamak fikri, işlerin çoğunu insanların yerine halleden, sayısı 
gittikçe artan araç gereç nedeniyle ortadan kalkıyor; böylece bu 
kişiler bunların hepsine layık olduklarını ve istediklerine sahip 
olmanın ve tüketmenin doğuştan gelen hakları olduğunu düşü­
nüyorlar. '~zıcık çabayla bunca güce sahip olabiliyorsak, usta­
laşmak için yıllarca niçin uğraşalım ki? Teknoloji nasıl olsa her 
şeyi çözümler." Bu pasiflik kendine ahlaksal bir duruş da edinir: 
"Ustalık ve güç kötüdür; bunlar bizi baskı altında tutan ataerkil 
seçkinlerin dünyasına aittir; güç yapısal olarak kötüdür; sistemin 
dışında kalmayı seçmek daha iyidir." 

Eğer dikkat etmezseniz, bu tavrın belli belirsiz yollarla size 
bulaştığını görürsünüz. Yaşamınızda başarabilecekleriniz hak­
kındaki çıtanızı farkında olmadan alçaltırsınız. Bu davranış çaba 
ve disiplin düzeyinizi etkili olma noktasının altına çeker. Sosyal 
ölçütlere boyun eğince, kendi sesiniz yerine başkalarına daha 
fazla kulak verirsiniz. Akranlarınızın, ailenizin size söyledikle­

rine dayanan ya da daha kazançlı görünen bir meslek seçersiniz. 
Eğer içinizdeki çağrıyla iletişimi yitirirseniz, yaşamınızda biraz 

başarı kazanabilirsiniz ama eninde sonunda, gerçek arzunun 
olmayışı sizi ele geçirecektir. Çalışmalarınız adeta makineleşir. 
Tembellik ve kolay zevkler için yaşamaya başlarsınız. Böylece 
pasifliğiniz gitgide artar ve birinci evreyi geçemezsiniz. Hayal 
kırıklığına uğrayıp üzüntüye kapılabilirsiniz ama kendi yaratıcı 
potansiyelinize yabancılaşmanın bu duyguların kaynağı olduğu­
nu fark etmezsiniz. 

Çok geç olmadan kendi eğiliminizin yolunu bulmalı, dün­
yaya geldiğiniz çağın inanılmaz fırsatlarından yararlanmalısınız. 
Ustalaşmanın anahtarı olarak arzunun ve işinize duygusal yön­
den bağlanmanın önemini bildiğiniz zaman, günümüzün pasifli­
ğini bazı koşullarda kendi çıkarınız için kullanabilir ve iki önem­
li açıdan motive edici bir gereç olarak görebilirsiniz. 

Ustalık / F: 3 
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Öncelikle, ustalaşma girişiminizin son derece önemli ve 
olumlu olduğunu görmelisiniz. Dünya sorunlarla dolup taşıyor 
ve bunların birçoğunu biz yarattık. Bu sorunları çözümlemek çok 
büyük çabalara ve yaratıcılığa gerek gösteriyor. Genetiğe, tekno­
lojiye, büyüye ya da iyi ve doğal olmaya dayanmak bizi kurtar­
mayacaktır. Yalnızca günlük konuları halletmek değil, değişen 
koşullarımıza uyum gösterecek yeni oluşumlar ve düzenler kur­
mak için de enerjiye gereksinimimiz var. Kendi dünyamızı yarat­
malıyız yoksa haraketsizlikten ölebiliriz. Milyonlarca yıl önce tür 
olarak bizi tanımlayan ustalık kavramına geri dönmenin yolu­
nu bulmalıyız. Bu ustalığın amacı doğaya ya da başka insanlara 
hükmetmek değil, kaderimizi belirlemektir. Pasif ironik duruş, 
harika ve romantik olmak yerine içler acısı ve yıkıcıdır. Çağdaş 
dünyada bir usta olarak nelerin elde edilebileceğinin örneğini 
oluşturuyorsunuz. Durgunluk döneminde, en önemli konu olan 
insan ırkının devamı ve refahı için katkıda bulunuyorsunuz. 

İkincisi şu noktaya kendinizi ikna etmelisiniz: insanlar ya­
şamdaki davranışlarıyla hak ettikleri akıl ve beyin niteliğini 
elde ederler. Davranışlarımız hakkındaki genetik açıklamaların 

popülerliğine karşın, sinirbilim alanındaki yeni keşifler, beynin 
genetik olarak donanımlandığı konusundaki süregelen inançları 
tersine çeviriyor. Bilim insanları beynin ne kadar esnek olduğu­

nu, düşüncelerimizin zihinsel ufkumuzu nasıl saptadığını gözler 
önüne seriyorlar. İrade gücünün fizyoloji ile bağlantısını, aklımı­
zın sağlığımızı ve işlevselliğimizi ne kadar derinden etkilediğini 

araştırıyorlar. Belirli zihinsel işlemlerle yaşamımızın çeşitli mo­
dellerini nasıl oluşturduğumuz, başımıza gelenlerden gerçek­
te ne kadar sorumlu olduğumuz konusunda gitgide daha fazla 
noktanın keşfedilmesi olasıdır. 

Pasif kişiler oldukça çorak bir zihinsel manzara oluştururlar. 
Kısıtlı deneyimleri ve hareketleri nedeniyle, beyinlerindeki tüm 
bağlantılar kullanılmamaktan dolayı ölür. Çağımızın pasiflik 
akımına karşı gelip, koşullarınızın denetimini ne kadar fazla ge­
nişletebileceğinizi, arzuladığınız aklı nasıl yaratacağınızı, uyuş­

turucular aracılığıyla değil, hareketlerinizle araştırmalısınız. İçi-
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nizdeki becerikli aklınızı özgür bırakarak, insanlığın irade gücü­
nün genişletilmiş sınırlarını keşfe çıkanların öncüsü olabilirsiniz. 

Birçok açıdan zekanın bir düzeyinden ötekine geçmek, de­
ğişimin bir çeşit töreni olarak düşünülebilir. Siz ilerledikçe eski 
fikirler ve bakış açıları ölür; yeni güçler özgür bırakıldıkça, dün­
yayı görmenin daha yüksek düzeylerine çıkarsınız. Ustalaşmayı, 
bu değişim sürecinin paha biçilmez bir rehberlik gereci olarak 
düşünün. Bu kitap sizi en alt düzeyden en üste çıkmanız için yön­
lendirmek üzere tasarlanmıştır. Sizi birinci adıma getirip yaşam 
görevinizi ya da görev çağrınızı keşfetmenize ve çeşitli düzeylerde 
bunu başarmak için yol çizmenize yardımcı olacaktır. Çıraklık 
döneminizden en sonuna kadar nasıl yararlanacağınız konusun­
da size öğüt verecek, bu aşamada size en fazla hizmet edecek çe­
şitli gözlem ve öğrenme stratejilerini, en kusursuz akıl hocasını 
nasıl bulacağınızı; politik davranışın yazılı olmayan şifrelerini 
nasıl çözeceğinizi; sosyal zekayı nasıl geliştireceğinizi öğretecek 
ve sonunda çıraklık yuvasından ayrılma ve aktif, yaratıcı evreye 
kendiniz için atılım yapma zamanını nasıl fark edeceğinizi gös­
terecektir. 

Öğrenme sürecini daha yüksek düzeyde nasıl sürdüreceği­
nizi size gösterecektir. Gerek yaratıcı sorun çözümleri gerekse 
aklınızı akıcı ve uyarlanabilir tutmanız için zamana yenik düş­
meyen stratejiler sunacaktır. Bilinçaltındaki ilkel zeka katman­
larına nasıl ulaşacağınızı göstereceği gibi yolunuza kaçınılmaz 
biçimde çıkacak kıskançlık karalamalarına nasıl tahammül ede­
ceğinizi de gösterecektir. Ustalaşmakla elde edeceğiniz güçleri 
açıklayacağı gibi, seçtiğiniz alan için gerekli sezgisel, içsel yönü 
de işaret edecektir. Ardından bu yolu daha kolay izlemeniz için 
size bir düşünme biçimi, bir felsefe sunacaktır. 

Kitaptaki fikirler sinirbilim ve algı bilim alanlarındaki geniş 
kapsamlı araştırmalara, yaratıcılık üzerindeki çalışmalara ve ta­
rihteki büyük ustaların özyaşamöykülerine dayanmaktadır. Bu 
ustaların arasında Leonardo da Vinci, Zen üstadı Hakuin, Benja­
min Franklin, Wolfgang Amadeus Mozart, Johann Wolfgang von 
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Goethe, şair John Keats, bilim insanı Michael Faraday, Charles 
Darwin, Thomas Edison, Albert Einstein, Henry Ford, yazar Mar­
cel Proust, balerin Martha Graham, mucit Buckminster Fuller, caz 
sanatçısı John Coltrane ve piyanist Glenn Gould bulunuyor. 

Bu tür zekanın çağdaş dünyaya nasıl uygulanacağını açıkça 
göstermek için dokuz çağdaş usta ile derinlemesine görüşme ya­
pıldı. Çağdaş ustaların arasında sinirbilim uzmanı V. S. Ramac­
handran, antropolog/dilbilimci Daniel Everett, bilgisayar mühen­
disi, yazar ve teknolojik startup şirketlerinin beyni Paul Graham, 
mimar/mühendis Santiago Calatrava; eski boksör ve şimdiki ant­
renör Freddie Roac, robotbilim mühendisi ve yeşil teknoloji tasa­
rımcısı Yoky Maksuoka; görsel sanatçı Teresita Fernandez; zooloji 
profesörü ve endüstrisi tasarımcısı Temple Grandin ve ABD Hava 

Kuvvetleri savaş uçağı pilotu Cesar Rodriguez yer alıyor. 
Çağdaş kişilerin yaşamöyküleri ustalığın eski moda ya da 

seçkinci olduğu fikrini yok ediyor. Hepsi farklı geçmişlere, sosyal 
sınıflara ve etnik kökenlere sahip. Ulaştıkları gücün genetik ya 
da ayrıcalık yerine çaba ve sürecin sonucu olduğu açıkça görülü­
yor. Öyküleri böyle bir ustalığın zamanımıza nasıl uyarlanacağı­
nı ve bize sağladığı inanılmaz gücü gösteriyor. 

Ustalığın yapısı basittir. Kitabın altı bölümü süreç boyunca 
sıralı olarak ilerliyor. Birinci bölüm başlangıç noktasıdır - görev 
çağrınızı, yaşam görevinizi keşfetmek. İki, üç ve dördüncü bölüm­
ler çıraklık döneminin farklı unsurlarına (beceri kazanmak, akıl 
hocalarıyla çalışmak, sosyal zekaya ulaşmak) değiniyor. Beşin­
ci bölüm, yaratıcı-aktif evreye ayrılmıştır. Altıncı bölüm ise son 
hedef yani ustalık hakkındadır. Her bölüm içerdiği fikre örnek 

oluşturan tarihi bir kişiliğin öyküsüyle başlıyor. Bunu izleyen 
Ustalığın Anahtarları, sözü geçen evrenin ayrıntılı bir analizini 

yapıyor, bu bilgiyi koşullarınıza nasıl uygulayacağınız hakkında 
somut fikirler sunuyor ve bu fikirlerden yararlanmak için gerekli 
kafa yapısını gösteriyor. Ardından gelen bölümde, çağdaş ve eski 
ustaların süreç boyunca ilerlemelerini sağlayan çeşitli yöntemle­
rini ayrıntılıyor. Bu stratejiler kitaptaki fikirlerin pratik uygula­
maları hakkında size daha fazla bilgi vermek ve onların güçle-
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rine fazlasıyla ulaşılabileceğini göstererek ustaların ayak izlerini 
takip etmeye sizi yönlendirmek için tasarlandı. 

Tüm çağdaş ve bazı eski ustaların öyküleri birkaç bölüme ya­
yılmıştır. Yaşamlarının bir önceki evresinde neler olup bittiğini 
anımsatmak için bazen biyografik bilgilerde tekrarlamalar ola­
bilir. Parantez içindeki sayfa numaraları daha önceki anlatımlara 
gönderme yapıyor. 

Son olarak, zeka düzeyleri arasında ilerlemeyi, ustalık diye 
adlandırılan son noktaya varacak çizgisel bir süreç olarak gör­
memelisiniz diyebilirim. Tüm yaşamınız öğrenme becerilerinizi 
uygulayacağınız bir çeşit çıraklık sayılır. Eğer dikkat ederseniz, 
başınıza gelen her şeyin sizin için bir talimat olduğunu fark eder­
siniz. Bir beceriyi öğrenmekle elde ettiğiniz yaratıcılık, zihninizi 
açık olmaya zorlaması için sürekli tazelenmelidir. Görev çağrınız 
hakkında ki bilginiz bile yaşamınız boyunca, koşullardaki deği­
şiklikler onun yönünü değiştirmeye sizi zorlayacağından ara sıra 
ziyaret edilmelidir. 

Ustalığa doğru ilerlerken, aklınızı gerçeğe ve yaşamın ken­
disine yaklaştırıyorsunuz. Canlı olan her şey sürekli bir değişim 
içinde ve hareket halindedir. Arzuladığınız düzeye ulaştığınızı 
düşünerek durakladığınız zaman, aklınızın bir kısmı çürüme 
evresine girer. Zor elde ettiğiniz yaratıcılığınızı yitirmeye başlar­
sınız ve başkaları bunu fark eder. Bu güç ve zeka sürekli olarak 
yenilenmezse, ölecektir. 

Tanrı vergisi armağanlardan, doğuştan gelen yeteneklerden 
söz etmeyin! Pek az yeteneği olan birçok büyük adamın adını 
sayabiliriz. Onlar, başkalarının varlığını bilmediği için övüne­
mediği nitelikleriyle büyüdüler, 'dahi oldular'(bizim tanımla­
mamıza göre). Büyük bütünü oluşturmadan önce parçalarını 
doğru dürüst yapmasını öğrenen becerikli bir işçinin ciddiye­
tine sahiptiler; bunu yapmak için kendilerine zaman tanıdılar 
çünkü küçük şeyleri yapmaktan keyif alıyorlardı, baş döndürü­
cü bütünler yerine ikincil parçaları gayet iyi yaptılar. 

-FRIEDRICH NIETZSCHE 





I 
GÖREV ÇAĞRINIZI KEŞFEDİN: 

YAŞAM GÖREVİ 

Yaşam görevinize ya da yaşam 
sürenizde başarmanız beklenen 

şeylere sizi yönlendirecek bir içsel 
güce sahipsiniz. Çocukken bu gücü 
açıkça fark ediyordunuz. Doğal 

eğilimlerinizle uyumlu konulara ve 
etkinliklere yönlendiriyor, içinizdeki 
derin ve ilkel merakı uyandırıyordu. 

Aradan geçen yıllarda anne babanıza 
ve akranlarınıza daha fazla kulak 

verdikçe, sizi yoran günlük kaygılara 
kapıldıkça, bu güç solmaya başladı. 

Kim olduğunuzla, nelerin sizi özgün 
yaptığıyla bağlantınızın kesilmesi 

mutsuzluğunuzun kaynağı 

olabilir. Ustalığın ilk adımı her 
zaman içe doğrudur - gerçekten 
kim olduğunuzu öğrenmek ve 

doğuştan gelen gücünüzle tekrar 
bağlantı kurmaktır. Bunu açıkça 

anlayınca, en uygun meslek 
yolunu bulacaksınız ve her şey 

yerli yerine oturacaktır. Bu 
süreci başlatmak için asla geç 

değildir. 





GİZLİ GÜÇ 

1519 nisanının sonuna doğru, aylarca süren hastalık sonrasın­
da ressam Leonardo da Vinci, birkaç gün içinde öleceğinden emin 
gibiydi. Son iki yıldır Fransa Kralı 1. François'nın özel konuğu ola­
rak Fransa'da Cloux Şatosu'nda yaşamaktaydı. Fransa'ya getirmek 
istediği İtalyan Rönesansı'nın canlı örneği olarak gören kral, onu 
paraya ve unvanlara boğmuştu. Çeşitli önemli konularda öneri­
ler sunan Leonardo krala çok yardımcı olmuştu. Ama artık altmış 
yedi yaşındaydı, yaşamı sona ermek üzereydi ve düşünceleri baş­
ka konulara yönelmişti. Vasiyetini hazırladı, kilisede dinsel töre­
nini düzenledi, sonunu beklemek üzere yatağına döndü. 

Yatağında yatarken aralarında kralın da bulunduğu birçok 
dostu onu ziyarete geldi. Leonardo'nun özellikle düşünceli bir 
halde olduğunu fark ettiler. Kendi hakkında konuşmaktan pek 
hoşlanmazdı ama şimdi çocukluk ve gençlik anılarını anlatıyor, 
yaşamının garip ve unutulmaz yolu üzerinde duruyordu. 

Leonardo her zaman kadere inanmıştı ve yıllarca aklı tek bir 
soruya takılmıştı: Tüm canlıları büyüten ve kendilerini değiştir­
meye zorlayan içten gelen bir güç var mı? Eğer doğada böyle bir 
güç varsa, bunu keşfetmek istiyor ve incelediği her şeyde bu gü­
cün işaretlerini arıyordu. Adeta bir saplantıydı. Şimdi son saatle­
rinde, dostları onu yalnız bırakınca, Leonardo mutlaka bu soruyu 
bir bulmaca biçiminde kendi yaşamına uyguladı, kendi gelişimi­
ni sağlayan ve bugüne kadar gelmesine rehberlik eden bir güç ya 
da kaderin işaretlerini aramaya başladı. 

Leonardo herhalde böyle bir araştırmaya Floransa'nın otuz 
kilometre dışındaki Vinci köyünde geçen çocukluğunu düşü­
nerek başlamıştı. Babası Ser Piero da Vinci bir noterdi ve güçlü 
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burjuva sınıfının sadık bir üyesiydi ama Leonardo evlilik dışı 
dünyaya geldiğinden, üniversiteye gitmesi ya da soylu meslek­
lerden birine atılması yasaktı. Bu nedenle eğitimi sınırlı kalmıştı 
ve çoğunlukla kendi kendini eğlendirirdi. En çok Vinci köyünün 
çevresindeki zeytinliklerde dolaşmayı ya da farklı bir patikayı 
izleyip yabandomuzları, hızlı akan derelere karışan şelaleler, göl­
cüklerde yüzen kuğular, yamaçlarda büyüyen garip kır çiçekle­
riyle dolu ormanda gezmeyi severdi. Bu ormanlarda gördüğü çok 
farklı yaşamlar onu büyülüyordu. 

Bir gün gizlice babasının bürosuna girip birkaç tabaka kağıt 
aldı - kağıt, o dönemde zor bulunan bir nesneydi ama noter ol­
duğundan babasında epey miktarda vardı. Ormana gidip bir ka­
yanın üstüne oturarak çevresindeki manzarayı çizmeye başladı. 
Her gün aynı yere gelip resim çizmeyi sürdürdü; hatta kötü hava­
larda kendine bir barınak bulup çizim yapıyordu. Ne öğretmeni 
ne de bakacağı resimler vardı ve doğayı model alarak, yalnızca 
kendi gözleriyle gördüklerini çiziyordu. Çizdikçe her şeyi daha 
yakından gözlemleyebildiğini, yakaladığı ayrıntıların resimlerini 
adeta canlandırdığını fark etti. 

Bir keresinde çizdiği beyaz süsen çiçeğini çok dikkatle ince­
leyince, garip biçimine takıldı. Bir tohum olarak başlayan süsen 
çiçeğinin geçtiği çeşitli süreçleri birkaç yıldır çiziyordu. Bu bitki­
yi bu süreçlerden geçiren, şu harika çiçek olarak büyüten, başka 
hiçbir çiçeğe benzememesini sağlayan neydi? Belki de çeşitli de­
ğişimlerden geçmesine yol açan bir gücü vardı. Yıllarca çiçeklerin 
başkalaşımı üzerine düşünecekti. 

Ölüm döşeğinde yalnız kalan Leonardo herhalde Floransa'da 
ressam Andrea del Verrocchio'nun stüdyosunda geçirdiği ilk 
yılları düşünmüştü. Çizimlerinin inanılmaz niteliği nedeniyle 
on beş yaşında bu stüdyoya kabul edilmişti. Verrocchio tüm çı­
raklarını stüdyosunun çalışmalarında gerekli olan mühendislik, 
mekanik, kimya ve metalürji gibi bilimsel konularda eğitiyordu. 
Leonardo bu becerileri öğrenmeye hevesliydi ama kısa zamanda 
yalnızca verilen görevi yapmakla yetinemeyeceğini fark etti; us­
tayı taklit etmek yerine bir şeyler keşfetmek, kendi katkısını orta­
ya çıkarmak istiyordu. 
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Bir gün Verrocchio'nun tasarladığı büyük boyutlu, İncil'den 
esinlenme bir tabloya bir melek resmi yapması istendi. Tablonun 
kendisine ayrılan bölümünü kendi yöntemince canlandırmaya 
karar verdi. Meleğin ön sathına bir çiçek tarhı yerleştirdi ama 
alışılagelmiş bitkiler yerine çocukluk yıllarında ayrıntılı olarak 

incelediği çiçek cinslerini seçti ve hiç kimsenin daha önce gör­
mediği bilimsel bir titizlikle boyadı. Meleğin yüzünü çizerken 
boyaları karıştırıp, kutsallık havasını ifade eden yumuşak bir 
parlaklık elde etti. (Bu ruhsal ifadeyi yakalamak için Leonardo 
yakındaki kilisede saatler geçirip coşkuyla dua edenleri incele­
miş ve genç bir erkeğin yüzünü melek için model olarak kullan­
mıştı.) Ve sonunda gerçekçi melek kanatları yaratacak ilk ressam 
olmaya karar verdi. 

Bu nedenle pazara gidip birkaç kuş satın aldı. Saatlerce ka­
natlarının bedenleriyle nasıl birleştiğini inceleyip çizim yaptı. 
Kanatların fizyolojik bir inandırıcılıkla meleğin omuzlarından 

çıktığı ve doğal bir biçimde uçmasını sağlayacağı duygusunu 
vermek istiyordu. Her zamanki gibi Leonardo orada durmaya­
caktı. Tablodaki çalışması sona erince, kuşlara takıntılı hale geldi 

ve kuşların uçuşunun ardındaki bilimi çözebildiği takdirde belki 
bir insanın da uçabileceğini düşünmeye başladı. Artık her hafta 
birkaç saat kuşlar hakkında bulabildiği her şeyi okuyordu. Kafası 

hep böyle çalışıyor - bir fikir bir başkasına doğru akıyordu. 
Leonardo herhalde yaşamının en aşağıdaki noktası olan 1481 

yılını da düşünmüştü. Papa, Lorenzo de Medici'den yeni inşa et­
tirdiği Sistine Şapeli'ni dekore etmesi için Floransa'nın en başarılı 
ressamlarını kendisine önermesini istemişti. Lorenzo bu isteği 
yerine getirip Leonardo dışındaki Floransa'nın en iyi ressamla­
rını Roma'ya göndermişti. İkili temelinde hiç anlaşamıyordu. 
Lorenzo edebiyata meraklıydı ve klasikleri okumuştu. Leonar­
do Latince bilmediğinden, antik dönem hakkında bilgili değildi. 
Kafa yapısı bilime daha yatkındı. Ama bu aşağılama karşısında 
Leonardo'nun kırgınlığının kökünde başka bir konu daha yatı­
yordu - soyluların gözüne girmek için ressamların sürdürmek 
zorunda olduğu bağımlılıktan, bir siparişten bir sonrakine göre 
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yaşamaktan nefret etmeye başlamıştı. Floransa'dan ve kentte hü­
küm süren saray politikalarından sıkılmıştı. 

Yaşamında her şeyi değiştirecek bir karar verdi: Milano'ya 
yerleşecek ve geçim kaynağı için yeni bir strateji belirleyecekti. 
Bir ressamdan daha fazlası olacaktı. Mimarlık, askeri mühen­

dislik, hidrolik, anatomi, heykel gibi ilgisini çeken tüm sanat ve 
bilim dallarıyla ilgilenecekti. Kendisini isteyen bir prens ya da 
soylu bir patrona iyi bir maaşla danışman ve ressam olarak hiz­
met verebilirdi. Birkaç farklı projeyle aynı anda ilgilendiği zaman 
kafasının daha iyi çalıştığını, projelerin arasında çeşitli bağlantı­
lar kurabildiğini algılamıştı. 

Kendi yaşamını gözden geçirirken Leonardo yaşamının bu 
yeni evresinde kabul ettiği tek büyük siparişi herhalde düşün­
müştü: Milano dükünün babası olan Francesco Sforza anısına hey­
betli bir bronz atlı heykeli yapılacaktı. Bu yarışma karşı konulmaz 
gibiydi. Antik Roma'dan bugüne kimsenin görmediği boyutlar­

da olacaktı ve böylesine büyük bir bronz kalıp yapmanın gerek­
tirdiği mühendislik becerisi dönemin tüm ressamlarını şaşkına 
çevirmişti. Leonardo heykel tasarımı üzerinde aylarca çalıştı ve 
kilden yaptığı modelini Milano'nun en büyük meydanında sergi­
ledi. Dev ölçülerdeki heykel kocaman bir bina büyüklüğündeydi. 
Çevresine toplanan kalabalık dehşete düşmüştü; hem boyutları 
hem de atın sert duruşu ürkütücü bir görünüm oluşturuyordu. 
Bu harika yapıt hakkındaki söylentiler tüm İtalya'ya yayıldı ve 
halk bronz olarak ortaya çıkışını beklemeye başladı. Bu amaçla 
Leonardo tümüyle yeni bir kalıplama biçimi geliştirmişti. Kalıbı 
parçalara bölmek yerine kesintisiz tek parça olarak yapacaktı ve 
geliştirdiği malzemelerin alışılmamış bir karışımını bütün olarak 
dökeceğinden atın görünümü daha doğal, daha organik olacaktı. 

Ne var ki birkaç ay sonra savaş patladı ve silah üretimi için 

dük bulabildiği tüm bronzlara el koydu. Zaman içinde kil hey­
kel yerinden kaldırıldı ve bronz heykel hiçbir zaman yapılmadı. 
Öteki sanatçılar Leonardo'nun akılsızlığına burun kıvırdılar - en 
kusursuz çözümü bulmak için o kadar çok uzun zaman yitirmiş­
ti ki, doğal olarak koşullar ona karşı komplo kurmuştu. Hatta 
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Michelangelo bile Leonardo ile dalga geçmişti: "Asla bronz ola­
rak dökemeyeceğin bir at modeli yaptığın ve sonra vazgeçtiğin 
için utanmalısın. Milano'nun aptal halkı sana inanıyor muydu?" 
Çalışmaları çok ağır ilerlediğinden benzer hakaretlere alışkındı 
ama bu deneyimden hiç pişman olmadı. Büyük boyutlu nesneleri 
hazırlamak konusundaki kendi fikirlerini deneyden geçirmişti ve 
bu bilgiyi artık başka bir yerde kullanabilirdi. Her neyse, bitmiş 
ürün onu pek fazla ilgilendirmiyordu; bir şey yaratırken yaptığı 
araştırma ve süreç onu heyecanlandırıyordu. 

Yaşamını bu biçimde anımsarken, içindeki gizli gücün çalış­

masını herhalde açıkça görebilmişti. Çocukken bu güç onu yaşa­
mın en çeşitli ve yoğun biçimini incelemesi için çevrenin en ya­

banıl bölümüne çekmişti. Aynı güç babasından kağıt çalıp çizim 
yapmaya zorlamıştı. Verrocchio ile çalışırken deneyler yapmaya 
itmişti. Floransa saraylarından ve ressamların arasında gelişen 

özgüvensiz egolardan uzaklaştırmıştı. Yine aynı güç onu aşırı 
bir cesarete sürüklemişti -dev boyutlu heykeller, uçma girişimi, 
anatomi çalışmaları için kesip biçtiği yüzlerce ceset- ve bunların 
hepsi yaşamın özünü keşfetmeye yönelikti. 

Bu noktadan bakınca, yaşamındaki her şeyin anlamı vardı. 
Aslında evlilik dışı dünyaya gelmesi şansıydı - kendi yolunu ken­
di çizebilecekti. Babasının bürosunda kağıt bulunması bile bir 
çeşit kadere işaret ediyordu. Ya bu güce karşı dursaydı? Sistine 
Şapeli'nde çalışma isteği reddedilince, kendi yolunu aramak ye­

rine ya öteki ressamlarla birlikte Roma'ya gidip papanın merha­
metine sığınmaya kendini zorlasaydı? Bunu yapabilecek kapasi­

teydi. Ya daha fazla para kazanmak için genellikle resim yapmayı 
yeğleseydi? Ya öteki sanatçılar gibi davranıp yapıtlarını olabildi­
ğince çabuk bitirseydi? Belki iyi durumda olacaktı ama Leonardo 
da Vinci olmayacaktı. Yaşamı sahip olduğu amacından yoksun 
kalacağından, kaçınılmaz bir biçimde, bazı şeyler ters gidecekti. 

Yıllar önce çizdiği süsen çiçeğinin içindeki güç gibi kendi 
içindeki gizli güç de kapasitesini tümüyle kullanmasını sağla­
mıştı. Sonuna kadar büyük bir sadakatle bu gücün rehberliğini 

izlemiş, süreci tamamlamış ve artık ölme vakti gelmişti. Belki 
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de yıllar önce defterine yazdığı kendi sözcükleri böyle bir anda 
aklına gelecekti: "Nasıl dolu geçirilmiş bir gün, huzurlu bir uyku 
getirirse, iyi sürdürülmüş bir yaşam da huzurlu bir ölüm getirir." 

USTALIĞIN ANAHTARLARI 

Tüm olası kişiliklerinin arasında her insan kendi gerçek ve 
özgün kişiliğini bulur. İnsanı bu özgün kişiliğe çağıran sese 
biz "görev çağrısı" diyoruz. Ama insanların çoğu bu çağrının 
sesini kısmaya kendini adar ve duymayı reddeder. Bu sesi duy­
mamak için kendi içlerinde bir gürültü oluştururlar ... dikkat­
lerini dağıtırlar ve sahte bir yaşam yolunu gerçeğinin yerine 
koyarak kendilerini aldatırlar. 

-Jost ÜRTEGA y GASSET 

Tarihin en büyük ustalarının çoğu onları ileriye götüren bir 
güç ya da kaderin sesini duyduklarını itiraf etmişlerdir. Napoleon 

Bonaparte için, doğru adımı attığı sürece yükseldiğini hissettiği 
bir "yıldız" vardı. Sokrates, kendisiyle olumsuz yönde konuşan, 
nelerden kaçınması gerektiğin söyleyen, belki de tanrılardan ge­

len bir ses ya da koruyucu bir sesten söz etmişti. Goethe de cin 
sesi adını verdiği bir çeşit ruhun içinde yaşadığını ve alın yazısını 
gerçekleştirmeye kendisini zorladığını anlatmıştı. Daha yakın za­
manda Albert Einstein zihnindaki kurguların yönünü şekillen­
diren içten gelen bir sesten söz etmişti. Bu çeşitlemelerin tümü 
Leonardo da Vinci'nin deneyimlediği kendi kader duygusuydu. 

Bu tür duygular tümüyle mistik, açıklama ötesi ya da sanrı 
ve kuruntu gibi görülür. Ama bunları tümüyle gerçek, uygula­
nabilir ve açıklanabilir olarak görmenin bir yolu da vardır. Bu, 
aşağıdaki şekilde açıklanabilir: 

Hepimiz özgün olarak dünyaya geliriz. Bu özgünlük 
DNA'mızda genetik olarak işaretlenmiştir. Hepimiz evrende bir 

kez oluşan bir olguyuz - genetik yapımız ne daha önce oluşmuş­
tur ne de daha sonra oluşacaktır. Özgünlüğümüz çocukluk dö­
nemimizde belirli ilkel eğilimlerle kendini ifade eder. Leonardo 
için köyünün doğal dünyasını araştırmak ve gördüklerini kağıt 
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üzerinde kendi yöntemiyle canlandırmaktı. Başkaları için erken 
yaşta ortaya çıkan görsel modellerin çekiciliğidir - çoğu zaman 
ileride matematiğe ilgi göstereceğinin belirtisidir. Ya da bazen 
belirli fiziksel hareketlere ya da kozmik düzene merak olarak or­
taya çıkar. Böyle eğilimleri nasıl açıklayabiliriz? Bunlar bilinçli 
sözcüklerin ifade edemeyeceği kadar benliğimizin derinliklerin­

den gelen güçlerdir. Bizi belirli deneyimlere doğru çekerken, bazı 
deneyimlerden uzak tutar. Bu güçler bizi oraya buraya sürükler­

ken, aklımızın belirli biçimlerde gelişmesini de etkiler. 
Bu ilkel özgünlük doğal olarak kendini savunmak ve ifade 

etmek ister ve bazıları bu deneyimi diğerlerinden daha güçlü 
yaşar. Ustalara gelince, o kadar güçlüdür ki, sanki kendi dışsal 
gerçeği olan bir güç, bir ses ya da kader gibidir. En derin eğilim­
lerimizle çakışan bir işle uğraştığımız zamanlar, biraz olsun bunu 
hepimiz hissederiz: Yazdığımız sözcüklerin ya da fiziksel hare­
ketlerin adeta dışımızdan bir yerden geliyormuş gibi hızlı ve ko­
lay oluştuğunu fark ederiz. "Esinlenme" sözcüğü zaten dışarıdan 
bir şeyin içimizde soluk aldığı anlamına gelir. 

Şu şekilde de açıklayabiliriz: Doğduğunuz zaman bir tohum 
atılmıştır. Bu tohum sizin özgünlüğünüzdür. Büyümek, kendini 

değiştirmek, tüm potansiyeliyle olgunlaşmak ister. Doğal, özgü­
venli bir enerjisi vardır. Sizin yaşam göreviniz bu tohumu çiçek 

açacak duruma getirmek, çalışmalarınızla özgünlüğünüzü ifade 
etmektir. Gerçekleştirmeniz gereken bir alın yazınız vardır. Bir 
güç, bir ses ya da başka herhangi bir biçimde bunu ne kadar kuv­
vetli hisseder ve sürdürürseniz, yaşam görevinizi yerine getirme 
ve ustalığa ulaşma şansınız o kadar yüksek olur. 

Bu gücü zayıflatan, hissetmemenize ya da hatta varlığından 
kuşku duymanıza yol açan şey, başka bir güce yani uyum gös­
termeniz gereken sosyal baskılara boyun eğmiş olmanızdır. Bu 
karşıt-güç çok kuvvetli olabilir. Bir gruba ait olmak istersiniz. Sizi 
farklı yapan unsurların utandırıcı ya da acı verici olduğunu bi­

linçsizce hissedersiniz. Anne babanız da çoğu zaman karşıt-güç 
gibi davranabilir. Sizi bol kazançlı ve rahat bir meslek yaşamına 
yöneltmek isteyebilirler. Eğer bu karşıt-güçler yeterince kuvvet 
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kazanırsa, özgünlüğünüzle, gerçekten olduğunuz kişiliğinizle 
iletişiminizi yitirirsiniz. Eğilimleriniz ve arzularınız başkalarının 
modelleri üzerine kurulur. 

Bu durum sizi çok tehlikeli bir yola sokabilir. Size uymayan 
bir meslek seçersiniz. İsteğiniz ve ilginiz ağır ağır azalınca, ça­
lışmalarınız bunun cezasını çeker. Keyif ve tatmin duygularının 
mesleğiniz dışından geldiğini düşünmeye başlarsınız. Mesleği­

nizle gitgide daha az ilgilendiğinizden, bu alandaki değişimlere 
pek dikkat etmezsiniz ve zamanın gerisinde kalınca ağır bir be­
del ödersiniz. Önemli kararlar alacağınız zamanlar, size rehberlik 
edecek içsel bir radarınız olmadığından, hatalara sürüklenirsiniz 
ya da başkalarının yaptıklarını takip edersiniz. Doğumunuzda 
kaderinizle yapılmış olan anlaşmayı bozarsınız. 

Ne pahasına olursa olsun, böyle bir alın yazısından kaçın­
malısınız. Ustalığa giden yolda yaşam görevinizi izleme süreci 
temelinde yaşamın herhangi bir anında başlayabilir. İçinizdeki 

gizli güç her zaman oradadır ve kullanılmaya her an hazırdır. 
Yaşam görevinizi fark etme süreci üç aşama gösterir: Birincisi 

eğilimlerinizle, özgünlüğünüzle tekrar tekrar bağlantı kurmalısı­

nız. İlk adım daima içe doğrudur. İç sesin ya da gücün işaretlerini 
görmek için geçmişi araştırmalısınız. Aileniz ya da akranlarınız 
gibi aklınızı karıştıracak öteki seslerden uzak durmalısınız. Te­

mel oluşturacak bir model, olabildiğince derinlemesine anlama­
nız gereken karakterinizin çekirdeğini arıyorsunuz. 

İkinci adım, bu bağlantıyı kurduktan sonra atıldığınız ya da 
atılmak üzere olduğunuz mesleğe bakmaktır. Bu yolun seçimi 
ya da yeniden yönlendirilmesi çok önemlidir. Bu aşamada yar­
dımcı olması için çalışma kavramınızı büyütmek zorundasınız. 
Çoğunlukla yaşamımızda bir ayrım yaparız - bir yanda işimiz 
vardır. Öteki yanda keyif ve tatmin duygusu veren iş dışındaki 

yaşamımız vardır. Genellikle iş yaşamını, eğlenceli yaşamı sür­
dürebilmek için para kazanmanın bir yolu olarak görürüz. Mes­

leğimizden tatmin olsak bile, yaşamımızı bu şekilde bölümlere 
ayırırız. Aslında üzücü bir durumdur çünkü uyanık olduğumuz 
zamanın çok büyük bir kısmını işyerinde harcarız. Eğer bu süreyi 
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gerçek zevke ulaşmak için geçmemiz gereken bir dönem olarak 
görürsek, çalışarak geçirdiğimiz zaman kısacık yaşam süremiz­
de acıklı ve boşa harcanmış bir zamanı simgeler. 

Tam tersine işinizi görev çağrınızın esinlendirici bir parçası 
olarak görmelisiniz. Mesleğin İngilizce karşılıklarından biri olan 
"görev" sözcüğü Latinceden gelir ve çağırmak ya da çağrı an­
lamını taşır. Hıristiyanlığın erken dönemlerinde belirli insanlar 
kilisede bir yaşam sürmek üzere çağrılıyorlardı; onların mesleği 
buydu. Tam anlamıyla Tanrı'dan gelen bir sesin kendilerini bu 
meslek için seçtiğini duyuyorlardı. Zamanla bu sözcük seküler­
leşti ve kadın erkek her insanın kendi ilgi alanına uygun herhan­
gi bir işi ya da çalışmayı, özellikle elle yapılan işleri anlatmak için 
kullanılmaya başlandı. Ama artık sözcüğün orijinal anlamına 
geri dönme zamanımız geldi çünkü yaşam görevi ve ustalık fikri­
ne daha yakın duruyor. 

Bu durumda sizi çağıran ses Tanrı yerine benliğinizden geli­
yor. Kişiliğinizden kaynaklanıyor. Hangi işlerin karakterinize uy­
gun olduğunu söylüyor. Ve belirli bir noktada sizi belirli bir mes­
lek ya da işe çağırıyor. Böylece işiniz yaşamınızın ayrı bir bölümü 
olmaktan çıkıp, kim olduğunuzla derinden bağlantı kuruyor. Bir 
mesleğe doğru çağrılma duygusuna kapılıyorsunuz. 

Son olarak meslek yolunuzu dümdüz bir çizgi yerine dö­
nemeçler, dönüşlerle dolu bir yolculuk olarak görmeniz gerekir. 
Eğilimlerinize uyumlu gibi görünen bir alan ya konum seçerek 
başlıyorsunuz. Çok iddialı, çok hırslı bir yerden başlamak istemi­
yorsunuz - para kazanmanız ve özgüveninizi yükseltmeniz ge­
rekiyor. Bu yola adım atınca bazı yan yolların size çekici geldiğini, 
bazılarının uzak kaldığını keşfediyorsunuz. Belki bağlantılı bir 
alana geçiyor, kendi hakkınızda daha fazlasını öğreniyorsunuz 
ama yetenek temelinizi sürekli genişletiyorsunuz. Tıpkı Leonar­
do gibi başkaları için yaptıklarınıza kendiniz sahip çıkıyorsunuz. 

Eninde sonunda size kusursuzca uyacak bir alan, bir köşe ya 
da bir fırsat buluyorsunuz. Bulduğunuz zaman derhal tanıyacak­
sınız çünkü çocukça bir hayranlık ve heyecan duygusu uyandı­
rıp doğru olduğunu hissettirecektir. Bir kez bulununca, her şey 
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yerine oturacak. Daha hızlı, daha derinlemesine öğreneceksiniz. 
Beceri düzeyiniz belirli bir noktaya yükselince, adına çalıştığınız 
gruptan bağımsızlaşacak ve kendi başınıza iş yapmaya başlaya­
caksınız. Denetleyemediğimiz çok şeyin bulunduğu bu dünyada 
bu nokta size gücün en üstün biçimini sağlayacak. Koşullarınızı 
siz saptayacaksınız. Kendi kendinizin ustası olarak artık despot 
patronların ya da komplocu iş arkadaşlarınızının kaprislerine 
katlanmak zorunda kalmayacaksınız. 

Özgünlüğünüz ve yaşam göreviniz üzerindeki vurgu ger­
çeklerle bağlantısı olmayan şiirsel bir kibir gibi görünebilir ama 
aslında yaşadığımız zamanla son derece ilgilidir. Bize yardımcı 
olması ve koruması için devlete, şirkete, aileye ya da arkadaşlara 

gitgide daha az güvendiğimiz bir dünyaya adım atıyoruz. Kü­
resel, acımasızca rekabetçi bir ortama giriyoruz. Kendimizi ge­
liştirmeyi öğrenmeliyiz. Aynı zamanda bu dünya, bağımsızca 
düşünebilen, kolayca uyum gösteren, özgün perspektiflere sahip 
bireylerin ya da küçük grupların çözebileceği önemli sorunlar ve 
ulaşabileceği fırsatlarla dolu. Ve bunlar bireyselleştirilmiş yaratı­
cı yeteneklerinize değer kazandıracak fırsatlardır. 

Bir de şöyle düşünün: Çağdaş dünyada yaşamımızın daha 

büyük bir amacı olması duygusundan yoksunuz. Geçmişte din­
sel düzen bunu sağlıyordu. Ama artık çoğumuz laik bir dünyada 
yaşıyoruz. Biz insanlar özgün olduğumuzdan kendi dünyamızı 
inşa etmeliyiz. Biyolojik senaryolardan kaynaklanan olaylara tep­
ki vermiyoruz. Ama bize bir yön duygusu verilmezse oradan ora­
ya sürükleniyoruz. Zamanımızı nasıl dolduracağımızı, yapılan­

dıracağımızı bilmiyoruz. Yaşamımızı tanımlayacak bir amacımız 
yok gibi görünüyor. Belki bu boşluğun bilinçli olarak farkında 
değiliz ama çeşitli yollardan bize bulaşıyor. 

Herhangi bir şeyi yapmak üzere çağrıldığımızı hissetmek, 
bize amaç ve yön duygusunu veren en olumlu kaynaktır. Her bi­
rimiz için dine benzer bir arayıştır. Bu arayış bencillik ya da anti 
sosyallik olarak görülmemelidir. Aslında bizim bireysel yaşam­
larımızdan çok daha büyük bir şeye bağlıdır. insan ırkı olarak 
bizim evrimimiz çok çeşitli becerilerin ve düşünme biçimlerinin 
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yaratılmasına dayanmıştır. Bireysel yeteneklerini sergileyen in­
sanların kolektif hareketliliğiyle gelişiyoruz. Böyle bir çeşitllik 
olmayınca her kültür ölür. 

Doğumunuzdaki özgünlüğünüz bu gerekli çeşitliliğin bir 
işaretidir. Onu geliştirip ifade ettiğiniz dereceye kadar yaşamsal 
önemi olan bir rolü üstleniyorsunuz demektir. Zamanımız eşitliği 
vurguluyor ama biz bu fikri herkesin aynı olması biçiminde yan­
lış yorumluyoruz; temelinde herkesin farklılığını ifade etmesi, 
binlerce bitkinin çiçek açması için eşit şans tanınması demektir. 
Sizin görev çağrınız yaptığınız işin ötesindedir. Benliğinizin çok 
derin bir noktasına yakından bağlıdır ve doğadaki ve insan kül­
türündeki bu yoğun çeşitliliğin ortaya çıkarılmasıdır. Bir bakıma 
mesleğinizi fazlasıyla şiirsel ve esinlendirici olarak görmelisiniz. 

Yaklaşık 2.600 yıl önce Yunan şairi Pindaros, "Kim olduğu­
nuzu öğrenerek, olmanız gereken kişi olmalısınız," diye yazmış­
tı. Pindaros şunu demek istiyordu: Sizi kaderin bir parçası olarak 
işaretleyen belirli bir düzenleme ve eğilimlerle dünyaya geliyor­
sunuz. Özüne kadar siz o kişisiniz. Bazıları olmaları gereken 
kişi olamazlar; kendilerine güvenmeyi bırakırlar ve başkalarının 
zevklerine boyun eğerler ve sonunda gerçek benliklerini gizleyen 
bir maske takarlar. İçinizdeki sese ve güce dikkat ederek gerçek­
ten kim olduğunuzu öğrenirseniz, kaderinizdeki gibi bir birey, 
bir usta olacağınızı hissedersiniz. 

YAŞAM GÖREVİNİZİ BULMANIN STRATEJİLERİ 

Sizi baskı altına alan üzüntü mesleğinizde değil kendi içiniz­
dedir! İçten gelen çağrı deneyimini yaşamadan bir zanaat, bir 
sanat, herhangi bir yaşam biçimi seçen bir insan durumunu da­
yanılmaz bulmaz mı? Bir yetenekle doğan herkes bunu en zevk­
li mesleklerden birinde kesinlikle bulacaktır! Dünya yüzündeki 
her şeyin zor yanları vardır! Yalnızca içimizden yükselen zevk, 
sevgi gibi dürtüler engelleri aşmamıza yardım edip yolumuzu 
hazırlar ve başkalarının kederli, perişan varlıklarını ayaklar al­
tına serdikleri daracık çemberden bizi yükseltir! 

-JOHANN WOLFGANG YON GOETHE 
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Ne kadar önemli olduğunu algılayınca, eğilimleriniz ve ya­
şam göreviniz gibi son derece kişisel olan bir şeyle bağlantı kur­
mak oldukça basit gibi görünebilir. Ama aslında tam tersidir. Çok 
sayıda engelle karşılaşacağınızdan doğru bağlantıyı kurmak için 
epey planlama yapmanız ve strateji geliştirmeniz gerekiyor. Us­
taların öyküleriyle açıklanan beş strateji, başkalarının seslerinin 
size bulaşması, kısıtlı kaynaklar üzerinde mücadele etmek, hatalı 
yollar seçmek, geçmişe takılıp kalmak ve yolunuzu yitirmek ola­
rak tanımlanacak önemli engellerle nasıl başa çıkacağınızı göste­
riyor. Hepsine dikkat edin çünkü kaçınılmaz bir biçimde hepsiy­
le karşılaşacaksınız. 

1. Köklerinize dönmek - İlkel eğilim stratejisi 

Ustaların eğilimleri çoğunlukla çocukluk döneminde ina­
nılmaz bir açıklıkla kendini sergilemiştir. Bazen derin bir tepki­
yi tetikleyen basit bir nesne olarak ortaya çıkar. Albert Einstein 
(1879-1955) beş yaşındayken babası ona bir pusula armağan et­
mişti. Pusulayı oynattıkça yönünü değiştiren ibre küçük oğlanı 
adeta büyülemişti. Gözle görülmeyen, ibreyi oynatan bir çeşit 
manyetik güç fikri küçük çocuğun ruhuna hitap etmişti. Ya bu 
dünyada bunun kadar görünmeyen ama eşit derecede etkili, he­
nüz keşfedilmemiş ya da algılanmamış başka güçler de varsa? 
Yaşamı boyunca ilgi ve fikirlerinin tümü gizli güçleri ve alanları 
kapsayan bu basit soru çevresinde yoğunlaşmıştı ve sık sık ilk kez 
çocukken merakını uyandıran pusulayı düşünmüştü. 

Gelecekte radyumu keşfedecek olan Marie Curie (1867-1934) 
babasının çalışma odasına girip kimya ve fizik deneylerinde kul­
lanılan laboratuvar gereçleriyle dolu cam vitrinin karşısında bü­
yülenmiş gibi durduğunda yalnızca dört yaşındaydı. Defalarca 
aynı odaya girip bu gereçlere bakarken tüpler ve ölçü aletleriyle 
yapabileceği deneyleri hayal etmişti. Yıllar sonra gerçek bir labo­
ratuvarda ilk kez deney yaparken, çocukluk takıntısıyla tekrar 
bağ kurmuş ve doğru mesleği seçtiğini anlamıştı. 
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Geleceğin film yönetmeni Ingmar Bergman (1918-2007) do­
kuz yaşındayken annesiyle babası ağabeyine Noel'de bir sinema­
tograf -basit sahnelerden oluşan film şeritlerini gösteren bir ma­
kine- armağan etmişti. Bergman makineye sahip olmak zorunda 
olduğunu hissetmişti. Kendi oyuncaklarıyla değiştokuş yapıp 
makineyi almış ve büyük bir dolabın içine girip titreyen imgele­
rin duvardaki yansımasını izlemişti. Makineyi her açtığında bir 
şeyler büyülü bir biçimde canlanıyor gibiydi. Böyle bir sihir ya­
ratmak yaşamı boyunca sürecek bir saplantısı olmuştu. 

Bazen bu eğilim yükselen bir güç veren belirli bir etkinlikle 
birlikte açığa çıkar. Martha Graham (1894-1991) çocukken sözcük­
lerin yetersiz olduğunu, kendini yeterince ifade edemediğini dü­
şünerek hayal kırıklığına kapılmıştı. Ve bir gün ilk kez bir dans 
gösterisi izlemişti. Baş dansçının hareketleriyle belirli duyguları 
ifade ettiğini fark etmiş, sözel yerine görsel ifadeyi algılamıştı. 
Hemen dans dersleri almaya başlamış ve mesleğini seçtiğini fark 
etmişti. Yalnızca dans ederken kendini canlanmış ve duygularını 
ifade eder gibi hissetmişti. Yıllar sonra yepyeni bir dans tarzı keş­
fedecek ve balede devrim yaratacaktı. 

Bazen bir nesne ya da hareket yerine toplumun içindeki bir 
şey derin bir bağlantı uyandırır. Çağdaş antropolog/dilbilimci 
Daniel Everett (d. 1951) Kaliforniya-Meksika sınırında bir kov­
boy kasabasında büyümüştü. Daha çok küçük yaşta çevresindeki 
Meksika kültürü ona çekici gelmişti. Göçmen işçilerin söyledik­
leri sözlerin tınısı, yiyecekleri, kendi kültüründen çok farklı olan 
davranışları onu büyülüyordu. Onların dilini ve kültürünü ola­
bildiğince öğrendi. Bu merakı yaşamı boyunca Öteki'ye -dünya­
daki kültür çeşitliliğine ve bu çeşitliliğin evrimimizi nasıl etkile­
diğine- ilgi duymasına yol açtı. 

Bazen de kişinin gerçek eğilimi bir ustayla karşılaşınca or­
taya çıkar. Kuzey Carolina'daki gençlik yıllarında John Coltrane 
(1926-1967) kendini farklı ve yabancı hissediyordu. Okul arkadaş­
larına oranla çok ciddi bir çocuktu; nasıl söze dökeceğini bilme-
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diği duygusal ve ruhsal özlemler yaşıyordu. Bir hobi olarak mü­
ziğe merak saldı ve lise orkestrasında saksofon çalmaya başladı. 
Birkaç yıl sonra ünlü caz saksafoncusu Charlie "Bird" Parker'ın 
konserini izlerken duyduğu sesler Coltrane'i derinden etkiledi. 
Parker'ın saksofonundan ilkel ve kişisel, benliğinin derinliklerin­
den yükselen bir ses çıkıyordu. Coltrane birdenberi özgünlüğünü 
ifade etmenin ve ruhsal özlemlerini seslendirmenin yolunu fark 
etti. İnanılmaz bir odaklanmayla saksofon çalmaya başladı ve on 
yıl içinde kendi döneminin belki de en büyük caz sanatçısı oldu. 

Şunu bilmeniz gerekir: Bir alanda ustalaşmak için konuyu 
sevmeli ve derinden bağlandığınızı hissetmelisiniz. Duyduğu­
nuz ilgi meslek alanınızın kendisini aşmalı ve adeta dinsellik 
sınırına yaklaşmalı. Einstein için önemli olan fizik değil, evre­
ni yöneten görünmeyen güçlere duyduğu hayranlıktı. Bergman 
için filmlerin kendisi değil, yaşamı yaratmak ve canlandırmak 
duygusuydu; Coltrane için yalnızca müzik değil, güçlü duygula­
rı seslendirmekti. Çocukluk döneminde sizi büyüleyen konuları 
kelimelere dökmek zordu. Derin bir hayranlık, tensel bir zevk, 
güç ve aşırı farkındalık gibi duygulara benzer. Bu sözcük öncesi 
eğilimleri fark etmenin önemi, başkalarının arzularıyla etkilen­
memiş bir çekiciliğin açık işaretleri olduğunu algılamaktır. Bun­
lar anne babanızla ilintili şeyler değildir; onlarla ilintili olanlar 
daha yüzeysel bağlantılarla ortaya çıkar, daha sözel ve bilinçlidir. 
Benliğinizin derinliklerinden gelen bu dürtüler yalnızca sizin öz­
gün kimyanızın yansımalarıdır. 

Gitgide olgunlaştıkça, genellikle ilkel bilinçaltınızın işaretle­
riyle iletişiminiz kesilir. Öğrendiğiniz diğer konuların altına gö­
mülüp kalır. Gücünüz ve geleceğiniz özünüzle yeniden bağlantı 
kurmanıza ve köklerinize dönmenize bağlı olabilir. Çocukluk 
yaşlarınızdaki bu eğilimlerin işaretlerini çok derinde aramalısı­
nız. Bunların izlerini, hiç bıkmadığınız bir işi tekrarlama arzusu; 
inanılmaz derecede merakınızı uyandıran bir konu; belirli hare­
ketlere bağlı bir güç duygusu gibi basit olgulara verdiğiniz içten 
gelen tepkilerde görebilirsiniz. Bunların hepsi sizin içinizdedir. 
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Bir şeyler yaratmak zorunda değilsiniz; yalnızca biraz kazmalı 
ve başından beri içinizde gömülü olanları yeniden bulmalısınız. 
Bu çekirdekle hangi yaşta yeniden bağlantı kurarsanız kurun, ilk 
hayranlığın bir unsuru kıvılcımlanıp canlanacak ve yaşam görevi­
niz olacak yolu işaret edecektir. 

2. En kusursuz köşeyi işgal edin - Darwin stratejisi 

A. 1950'lerin sonunda Hindistan'ın Madras kentinde büyü­
yen V. S. Ramachandran, farklı biri olduğunu biliyordu. Spora 
ya da yaşıtı olan diğer oğlanların eğlencelerine ilgi göstermiyor­
du; bilim konusunda okumaya bayılıyordu. Yalnız başına sık sık 
sahilde dolaşırken dalgaların kumsala taşıdığı deniz kabukları­
nın çeşitliliğini görüp büyülenmişti. Kabuk toplayıp incelemeye 
başladı. Bir güç kazanmış gibiydi; burası onun sahip olduğu bir 
alandı ve okulda hiç kimsenin deniz kabukları hakkında onun 
kadar bilgisi yoktu. Kısa süre sonra örneğin atılmış kabukları 
kamuflajda kullanmak için toplayan Xenophora adlı organizma 
gibi garip çeşitlere ilgi göstermeye başladı. Bir bakıma kendisi 
de Xenophora gibiydi - sıra dışıydı. Doğada bu sıra dışı nesneler 
daha büyük bir evrimsel amaca hizmet eder, yeni ekolojik kö­
şelerin doldurulmasını sağlayıp daha fazla hayatta kalma fırsatı 
sunar. Acaba Ramachandran da kendi garipliği hakkında bunu 
söyleyebilir miydi? 

Zaman içinde çocukluğundaki ilgi alanını, insan anatomi­
sinin anormallikleri, kimyadaki garip fenomenler gibi diğer ko­
nulara çevirdi. Oğlunun gizli bilimler gibi bir araştırma alanına 
kapılacağından çekinen babası tıp fakültesine girmesi için ikna 
etti. Fakültede bilimin çok çeşitli yönleriyle tanışacak, uygulaya­
bileceği bir beceri kazanacaktı. Ramachandran babasının isteğini 
yerine getirdi. 

Gerçi tıp fakültesinin dersleri ilgisini çekiyordu ama bir süre 
sonra huzursuzluğa kapıldı. Ezberleyerek öğrenmekten hoşlan­
mıyordu. Ezberlemek yerine deneyler ve keşifler yapmak istiyor­
du. Okuma listesinde olmayan her tür bilimsel yayını okumaya 
başladı. Bunlardan biri sinirbilimci Richard Gregory'nin Eye and 
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Brain adlı yapıtıydı. Onun ilgisini en çok optik yanılsamalar ve 
kör noktalar çekmişti - görme sisteminin anormallikleri beynin 
işlevini nasıl yerine getirdiğini açıklayabilirdi. 

Bu kitabın verdiği motivasyonla kendi deneylerine başladı, 
sonuçlarını saygın bir dergide yayımladı ve Cambridge Üniver­
sitesi'nden görsel sinirbilim dalında çalışmak için davet aldı. İlgi 
alanına daha uygun bir konuda çalışacağından Ramachandran 
bu daveti kabul etti. Ne var ki Cambridge'de geçirdiği birkaç ayın 
sonunda bu ortama uyum gösteremediğini fark etti. Çocukluk 
düşlerinde bilim, romantik bir macera, neredeyse gerçeğe ulaş­
mak için dinsel bir arayış gibiydi. Ama Cambridge'de öğrenciler 
ve öğretmenler için bilim herhangi bir iş gibiydi; mesai harcıyor­

dunuz, istatistiksel analizlere küçük katkılar yapıyordunuz ve 
hepsi bu kadardı. 

İşini yapar gibi göründü ve aynı bölümde başka ilgi alanları 
bulup diplomasını aldı. Birkaç yıl sonra Kaliforniya'daki San Die­
go Üniversitesi'nde görsel psikoloji kürsüsünde doçent olarak işe 
başladı. Daha önceleri defalarca olduğu gibi yine aklı başka bir 
konuya kaydı - bu kez beyni incelemek istiyordu. Kesilmiş kol ve 
bacakların hissedilmesi konusuna eğildi. Kolları ya da bacakları 
kesilen insanlar yitirdikleri uzuvlarında inanılmaz ağrılar his­
setmeyi sürdürüyorlardı. Ramachandran hayalet adı verilen bu 
uzuvlar üzerine deneylere başladı. Bu deneyler beyin konusunda 
heyecan verici keşiflere yol açtığı gibi bu tip hastaların ağrısını 
dindirmek için yepyeni bir yol da ortaya çıkardı. 

Birdenbire uyum sağlayamama, huzursuzluk gibi duygula­
rından sıyrılmıştı. Yaşamının geri kalanını olağandışı nörolojik 
bozukluklar üzerinde çalışarak geçirebilirdi. Bilincin evrimi, dil­
lerin kökeni gibi onu büyüleyen konular hakkında sorular ortaya 

çıkmaya başlamıştı. Adeta çok ender rastlanan deniz kabuklarını 
topladığı günlere geri dönmüştü. Bu köşe ona aitti, yıllarca yö­
netebilirdi ve en derin eğilimlerine uygun olduğundan bilimsel 
ilerlemeye en iyi hizmetlerini sunabilirdi. 
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B. Yoky Matsuoka için çocukluk dönemi akıl karışıklığı ve 
bulanıklık demekti. 1970'lerde Japonya'da büyümek her şeyin ön­
ceden planlanmış olması anlamına geliyordu. Okul sistemi onu 
kızlar için uygun bir alana yönlendirecekti ve olanaklar çok kısıt­
lıydı. Gelişiminde sporun önemine inanan annesiyle babası onu 

çok küçük yaşta yüzme yarışlarna sokmaya başlamıştı. Ayrıca pi­
yano dersleri de alıyordu. Başka Japon çocuklar için yaşamlarının 
bu şekilde planlanmış olması belki rahatlatıcıydı ama Yoky'ye acı 
veriyordu. Özellikle matematik ve fen gibi konulara ilgi duyu­
yordu. Sporu seviyor ama yüzmekten hoşlanmıyordu. Ne olmak 
istediği ya da böylesine düzenlenmiş bir dünyaya nasıl uyum 
sağlayacağı hakkında hiçbir fikri yoktu. 

On bir yaşında kendi kararını açıkladı. Yeterince yüzme yarı­
şına katılmıştı ve artık tenis oynamak istiyordu. Annesiyle babası 
isteğini kırmadı. Son derece rekabetçi olduğundan iyi bir tenis 
oyuncusu olacağını düşlüyordu ama bu spora oldukça geç baş­
lamıştı. Yitirdiği zamanı telafi etmek için neredeyse olanaksız 
derecede sıkı bir antrenman programı uygulamak zorundaydı. 
Antrenman için Tokyo dışına çıkıyor ve gece eve dönerken trende 
ödevlerini yapıyordu. Çoğu zaman kalabalık bir vagonda ayakta 
duruyor ve matematik, fizik kitaplarını açıp denklemler çözüyor­
du. Bulmaca çözmeyi sevdiğinden, ev ödevlerini aklından yapar­
ken, problemlere öylesine dalıyordu ki, zamanın nasıl geçtiğini 
anlamıyordu. Garip bir şekilde tenis kortunda hissettiklerini tek­
rar hisseder gibiydi - yoğun biçimde odaklanınca hiçbir şey ak­
lını çelemiyordu. 

Trendeki kısacık boş dakikalarında geleceğini düşünüyordu. 
Bilim ve spor, yaşamının en büyük iki ilgi alanıydı. Her ikisin­
de de karakterinin değişik yönlerini; rekabet sevgisini, elleriyle 

çalışmayı, zarafetle hareket etmeyi ve problemleri inceleyip çöz­
meyi ifade edebiliyordu. Japonya'da genellikle uzmanlaşacağınız 
bir meslek dalı seçmek zorundaydınız. Hangi dalı seçerse seçsin, 
diğer ilgi alanlarından vazgeçmek zorunda oluşu Yoky'yi üzü­
yordu. Bir gün kendisiyle tenis oynayacak bir robot icat etmeyi 
düşledi. Böyle bir robot icat etmek ve onunla tenis oynamak ka-
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rakterinin tüm farklı yönlerini tatmin edecekti ama elbette bu 
yalnızca bir düştü. 

Gerçi Japonya'nın gelecekteki en iyi oyuncularından biri ola­
bilmek için hızla basamakları tırmanmıştı ama tüm geleceğinin 
tenis olmayacağının da farkındaydı. Antrenmanlarda kimse onu 
yenemiyordu ama maçlarda sık sık donup kalıyor, durumu ge­
reğinden fazla düşünüyor ve daha alt düzeydeki rakiplerine ye­
niliyordu. Ayrıca güçten düşüren sakatlıklar da yaşıyordu. Spor 
yerine akademik konulara odaklanmalıydı. Florida'da bir tenis 
akademisine gittikten sonra, Amerika'da kalıp Berkeley'deki Ka­
liforniya Üniversitesi'ne kaydolmak için ailesini ikna etti. 

Berkeley'de tek bir ana konu seçmekte çor zorlandı - hiçbir 

şey çok geniş sınırlı ilgi alanlarını doyurmuyordu. Daha iyisini 
bulamadığından elektrik mühendisliğinde karar kıldı. Bir gün 
bir profesörüne çocukluğundaki kendisiyle tenis oynayacak bir 
robot icat etme düşünden söz etti. Profesörü onunla alay etmeyip 
robot laboratuvarına davet etti. Oradaki çalışmaları çok başarı­
lı olunca, daha sonraları MiT Üniversitesi'nde robotbilim öncü­

sü Rodney Brooks'un yapay-zeka laboratuvarına katıldı. Yapay 
zekaya sahip bir robot geliştiriyorlardı ve Matsuoka elleri ve kol­
ları tasarlamak için gönüllü oldu. 

Çocukluğundan beri tenis oynarken, piyano çalarken ya da 
matematik denklemlerini çözerken kendi ellerini düşünürdü. İn­
san eli bir tasarım mucizesiydi. Gerçi bu konu tam olarak spor 
sayılmazdı ama robotun elini üretmek için kendi elleriyle çalışa­
caktı. Geniş ilgi alanına uygun bir konuyu sonunda bulunca yeni 

bir tip robot eli inşa etmek için gece gündüz çalışmaya başladı. 
İnşa edeceği el, bir insan elinin tutma gücüne olabildiğince yakın 
bir güce sahip olacaktı. Tasarımı Brooks'un gözlerini kamaştırdı 

- şimdiye dek başkalarının tasarladıklarından yıllarca ilerideydi. 
Bilgisinde önemli bir noktanın eksik olduğunu hissedip si­

nirbilim dalında bir diploma almaya karar verdi. Eğer el ile beyin 
arasındaki bağlantıyı daha iyi algılayabilirse, tıpkı bir insan eli 
gibi duyumsayacak ve tepki verecek bir robot eli tasarlayabilir­
di. Bu süreci devam ettirdi, özgeçmişine yeni bilim alanları ek-
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ledi ve nörobotik adını verdiği yepyeni bir alan açmış oldu. İnsan 
nörolojisiyle benzeşen biçimlere sahip olan, yaşama biraz daha 
yaklaşan robotlar tasarlanabilirdi. Bu alanda ilerlemek ona bilim 
dalında büyük başarı sağladı ve güç sahibi olmanın zirvesine çı­
kardı, böylece tüm ilgi alanlarını özgürce birleştirme yeteneğine 
sahip oldu. 

Meslek dünyası ekolojik sistem gibidir: insanlar, kaynaklar 
ve hayatta kalmak için mücadele etmek zorunda oldukları belirli 
alanları işgal ederler. Bir alandaki insan sayısı arttıkça, gelişmek 
zorlaşır. Kalabalık bir alanda, dikkat çekmek, politik oyunlar 
oynamak, kısıtlı kaynakları kendiniz için kazanmak için mü­
cadele etmek sizi yoracaktır. Bu oyunlara o kadar fazla zaman 
harcarsınız ki, gerçek ustalık uğraşısı için çok az zamanınız kalır. 
Başkalarının daha iyi kazandığını, bildik yollara saptığını görüp 
kalabalık alanların baştan çıkarıcılığına kapılırsınız. Böyle bir ya­
şamın ne kadar zor olacağını tahmin edemezsiniz. 

Sizin oynamanız gereken oyun farklı olmalıdır: Ekolojik 
sistemde baskın olacağınız bir köşe bulmalısınız. Böyle bir köşe 
bulmak asla kolay değildir. Sabır ve belirli bir strateji gerektirir. 
Başlangıçta ilgi alanlarınıza hemen hemen uyum gösteren bir dal 
seçerseniz (tıp, elektrik mühendisliği). Bu noktadan sonra iki yön­
den birini izlersiniz. Birincisi Ramachandran'ın yoludur. Seçtiği­
niz alanda sizi özellikle kendine çeken yan yollar (Ramachand­
ran için algı bilim ve optik) ararsınız. Fırsatını bulunca, daha dar 
olan bu alana geçersiniz. Sonunda boş bir köşe buluncaya kadar 
bu süreci devam ettirirsiniz. Bazı açılardan bu köşe sizin özgün­
lüğünüzle çakışır; Ramachandran'ın seçtiği nöroloji dalı kendini 
farklı hissetme duygusuna uygun düşmüştü. 

İkincisi ise Matsuoka'nın yoludur. İlk alanda ustalaşınca (ro­
botbilim) başaracağınız başka konular ya da yetenekler (nöroloji) 
ararsınız. Şimdi bu yeni bilgi alanını öncekine eklersiniz ve belki 
de yepyeni bir alan oluşturursunuz ya da aralarında yeni bağlan­
tılar kurarsınız. Bu süreci istediğiniz kadar devam ettirebilirsiniz 
- Matsuoka asla genişletmekten vazgeçmiyor. Sonunda tümüyle 
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size özgü bir alan yaratırsınız. Bilginin kolayca elde edildiği ve 
fikirleri birbirine bağlamanın bir çeşit güç olarak görüldüğü bir 
toplumla, bu ikinci yol çok uyumludur. 

Her iki yolda da rakiplerle dolu olmayan bir köşe bulmuş 
oluyorsunuz. Dolaşmakta, ilginizi çeken belirli soruları araştır­
makta özgürsünüz. Kendi gündeminizi oluşturur ve bu köşeye 
özgü kaynakları elinizde tutarsınız. İnsanı bunaltan rekabet ve 
politikalarla karşılaşmadığınız için yaşam görevinizi geliştirebile­
cek zaman ve mekana sahipsiniz. 

3. Hatalı yoldan kaçının - İsyan stratejisi 

1760 yılında dört yaşındaki Wolfgang Amadeus Mozart'a 
babası piyano dersleri vermeye başladı. Yedi yaşındaki ablası 
piyanoya başlayınca, bu küçücük yaşta piyano çalmayı isteyen 
Mozart'ın kendisiydi. Belki de ablasının piyano çaldığı için gör­
düğü ilgi ve sevgiyi kıskanmıştı ve kendisine de gösterilmesini 
istiyordu. 

Birkaç aylık çalışmanın sonunda yetenekli bir piyanist, beste­
ci ve öğretmen olan babası Leopold, oğlunun olağanüstü bir çocuk 
olduğunu fark etti. Yaşına göre çok garip davranıp sürekli çalış­
mak istiyordu, geceleri annesiyle babası onu piyanonun başından 
güçlükle kaldırıyordu. Beş yaşında beste yapmaya başladı. Kısa 
süre sonra Leopold bu harika çocuğu ve ablasını alıp Avrupa'nın 
başkentlerinde konser gezilerine çıkardı. Mozart piyano çalışıyla 
tüm izleyicileri büyüledi. Büyük bir özgüvenle çalıyor, son dere­
ce zekice doğaçlama melodiler çıkarıyordu. Çok değerli bir oyun­
cak gibiydi. Dahi çocuğu görmek için davet aldıkları saray sayısı 
artınca, babası ailesini geçindirecek epey para kazanıyordu. 

Gerçi hepsini geçindiren kişi artık küçük Wolfgang olması­
na karşın ailenin reisi olarak Leopold, çocuklarından kesin itaat 
bekliyordu. Her şeyi babasına borçlu olan küçük Wolfgang seve 
seve boyun eğiyordu. Ama ergenlik dönemine girerken içinde bir 
şeyler kıpırdanmaya başladı. Acaba piyano çalmak mı hoşuna gi­
diyordu yoksa bunca ilgiyi üzerine çekmek mi? Aklı karışmış gi­
biydi. Bunca yıl beste yaptıktan sonra, kendi tarzını geliştirmeye 
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başlamıştı ama babası soylu izleyicileri memnun eden ve ailenin 
geçimini sağlayan daha alışılmış parçalar bestelemesi için ısrar 
ediyordu. Yaşadıkları Salzburg bir taşra ve burjuva kenti sayılır­
dı. Wolfgang ise başka şeyler arzuluyor, kendisi olmak istiyordu. 

Her geçen yıl biraz daha boğulduğunu hissediyordu. 
Sonunda 1777 yılında babası artık yirmi bir yaşına basan oğ­

lunun annesiyle birlikte Paris'e gitmesine izin verdi. Bu kentte bir 
orkestra şefi olarak önde gelen bir yer edinmeli ve ailesini geçin­
dirmeyi sürdürmeliydi. Ama Wolfgang Paris'i sevmedi. Önerilen 
işler yeteneklerine göre çok alt düzeydeydi. Ardından annesi has­
talandı ve eve dönerken yaşamını yitirdi. Her açıdan bu yolculuk 
bir felaketti. Salzburg'a dönen Wolfgang uslanmıştı ve babasının 
isteklerini yerine getirmeye hazırdı. Bir sarayda org çalmak gibi 
pek de ilgisini çekmeyen bir iş buldu ama huzursuzluğunu bir 
türlü yenemedi. Sıradan taşralıları memnun edecek besteler ya­
parak yaşamını bu vasat konumda geçirmek istemiyordu. Baba­
sına yazdığı bir mektupta, "Ben besteciyim ... Tanrı'nın bana bah­
şettiği beste yapma yeteneğini gömmek, gizlemek istemiyorum 
ve gömmeyeceğim," dedi. 

Leopold oğlunun gittikçe sıklaşan şikayetlerine öfkeyle tep­
ki gösteriyor ve aldığı eğitim ve uzun yolculuklar için kendisine 
borçlu olduğunu anımsatıyordu. Birdenbire Wolfgang en sevdiği 

şeyin piyano çalmak ya da yalnızca müzik olmadığını fark etti. 
İzleyicilerin önünde bir kukla gibi çalmaktan zevk almıyordu. 
Aslında kaderinde beste yapmak vardı ve tiyatro için büyük bir 
aşk besliyordu. Operalar bestelemek istiyordu - özgün sesi bu 
olacaktı. Salzburg'da kaldığı takdirde bunu yapamayacağını an­
ladı. Babası temelinde bir engelden fazlasıydı; oğlunun yaşamını, 
sağlığını, özgüvenini yitirmesine neden oluyordu. Aslında konu 
yalnızca para değildi; Leopold oğlunun yeteneğini kıskanıyordu 
ve ister bilinçli ister bilinçsiz olarak ilerleyişini durdurmak isti­
yordu. Çok geç olmadan, ne kadar acı verirse versin, Wolfgang'ın 
bir adım atması şarttı. 

l781'de Viyana'ya bir gezi yaptı ve kaderini değiştirecek bir 

karar verdi. Bir daha Salzburg'a dönmeyecekti. Sanki Wolfgang 
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bir tabuyu yıkmış gibi babası asla oğlunu bağışlamayacaktı; oğlu 
ailesini terk etmişti. Aralarındaki gerginlik asla giderilmeyecek­
ti. Babasının baskısı altında çok fazla zaman yitirdiği duygusu­
na kapılarak delicesine bir hızla beste yapmaya başladı; en ünlü 
operaları ve diğer besteleri sanki benliğinden fışkırıyormuş gibi 
birbirini ardına yaratıldı. 

Hatalı yol genellikle para, şöhret, ilgi vs. gibi yanlış neden­

lerle bize çekici gelen yoldur. Eğer ilgi gösterilmesine gerek du­

yuyorsak, içimizde halkın takdirinin sahte sevgisiyle doldurma­

yı umut ettiğimiz bir boşluk hissederiz. Seçtiğimiz alan en derin 

eğilimlerimizle çakışmadığından, arzuladığımız tatmine pek 

seyrek ulaşırız. Bu nedenle yaptığımız iş zarar görür, iyi gitmez 

ve başlangıçta çektiğimiz ilgi zamanla solmaya başlayarak acı ve­

ren bir süreç yaratır. Eğer kararımızı para ve konforlu bir yaşam 

fikri etkiliyorsa, genellikle kaygıyla ve anne babamızı memnun 

etme gereksinimiyle davranıyoruz demektir. Belki onlar bize 

duydukları ilgi ve kaygıyla kazançlı bir yola doğru yönlendirirler 

ama bunun altında başka bir duygu -gençliklerinde sahip olduk­

larından daha fazla özgürlüğe biz sahip olduğumuz için biraz 

kıskançlık- yatıyordur. 

Stratejiniz iki yönlü olmalıdır: Birincisi özgüveniniz darbe 

yemeden, hatalı nedenlerle bir meslek seçtiğinizi olabildiğince 

erken fark etmelisiniz. İkincisi sizi gerçek yolunuzdan çeviren o 

güçlere karşı aktif olarak başkaldırmalısınız. İlgi ve takdir gör­

me gereksinimine burun kıvırın, bunlar sizi yoldan çıkaracaktır. 

Sizi yabancılık hissettiğiniz bir mesleğe itmek isteyen ailenizin 

gücüne karşı biraz öfke ve kırgınlık duyun. Anne babanızdan 

bağımsız bir yol izleyip kendi kişiliğinizi saptamak gelişiminizin 

sağlıklı bir parçasıdır. İsyan etme duygunuz sizi enerji ve amaçla 

doldursun. Eğer yolunuzu tıkayan tıpkı Leopold Mozart gibi bir 

baba figürüyse, onu ortadan kaldırıp yolunuzu açmalısınız. 
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4. Geçmişi bırakın - Uyum sağlama stratejisi 

1960 yılında doğan Freddie Roach hayatı boyunca bir boks 
şampiyonu olmak üzere yetiştirilmişti. Babası profesyonel bok­
sör, annesi boks hakemiydi. Ağabeyi de erken yaşta bu spora baş­
lamıştı ve Freddie altı yaşına gelince, Boston'un güneyindeki bir 
yerel spor kulübünde sıkı antrenmanlara başlatıldı. Koçuyla bir­
likte günde birkaç saat, haftada altı gün çalışıyordu. 

On beş yaşına bastığında tükendiğini hissettti. Spor salonu­
na gitmemek için gitgide daha fazla bahane buluyordu. Bir gün 
annesi bunu hissetti ve, "Niçin dövüşüyorsun ki zaten? Sürekli 
yumruk yiyorsun. Sen dövüşemezsin," dedi. Babasının bitmek 
bilmeyen eleştirilerine alışkındı ama annesinin böylesine açık­
sözlü bir değerlendirmesi canlandırıcı bir etki yarattı. Annesi 
açıkça ağabeyinin ünlü bir boksör olacağına inanıyordu. Şimdi 
Freddie annesinin yanıldığını kanıtlamaya kararlıydı. Adeta in­
tikam duygusuyla antrenmanlarına tekrar başladı. Benliğindeki 
antrenman ve disiplin tutkusunu keşfetti. İyiye gitme duygu­
sundan hoşlandı ve ödüllerin sayısı arttı; her şeyden sonra artık 
ağabeyini yenebilmek keyif veriyordu. Boksa karşı duyduğu arzu 
yeniden alevlenmişti. 

İki kardeşin arasında Freddie'nin geleceği daha parlak gibi 
göründüğünden babası mesleğini ilerletmesi için onu Las Vegas'a 
götürdü. On sekiz yaşında, efsane koç Eddie Futch ile tanıştı ve 
onunla çalışmaya başladı. Her şey harika gibi görünüyordu -
ABD boks milli takımına seçildi ve basamakları tırmanmaya baş­
ladı. Ama kısa süre sonra başka bir duvara tosladı. Futch'tan en 
etkili manevraları öğreniyor ve kusursuzlaştırıyordu ama maça 
çıkınca olay farklılaşıyordu. Ringe çıkınca içgüdülerine uyarak 
boks yapıyordu; duyguları ona hakim oluyordu. Dövüşleri birkaç 
raunt sonra kavgaya dönüşüyor ve genellikle maçı kaybediyordu. 

Birkaç yıl sonra Futch ona emekliye ayrılma zamanının gel­
diğini söyledi. Ama şimdiye dek tüm yaşamı boks üzerine ku­
rulmuştu; emekliye ayrılınca ne yapacaktı? Dövüşüp yenilmeyi 
sürdürdü ve sonunda tehlike belirtilerini sezerek emekli oldu. 
Telefonla pazarlama işi buldu ve kendini içkiye verdi. Artık boks-
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tan nefret ediyordu - bu spora her şeyini vermişti ama çabaları­
nı kanıtlayacak hiçbir şeyi yoktu. Neredeyse kendine karşın, bir 

gün Futch'un salonuna dönüp arkadaşı Virgil Hill'in bir unvan 
maçına hazırlanmak için bir boksörle karşılaşmasını izledi. İki 
boksörü de Futch eğitmişti ama Hill'in köşesinde ona yardım 

edecek kimse yoktu. Freddie arkadaşına su getirdi, öğüt verdi. 

Ertesi gün yine Hill'e yardım etmek için salona geldi ve kısa süre 

sonra salonun müdavimi oldu. Maaş ödenmediği için telefonla 

pazarlama işini bırakmamıştı ama bir fırsat kokusu alıyordu ve 

umarsız durumdaydı. Tam zamanında geliyor ve herkesten sonra 

çıkıyordu. Futch'un tekniklerini iyi bildiğinden tüm boksörlere 

öğretebilirdi. Sorumlulukları artmaya başladı. 

Boksa karşı duyduğu kırgınlığı aklının bir köşesinden ata­

mamıştı ve bu işi daha ne kadar sürdürebileceğini sorguluyordu. 

İt dalaşı bir meslekti ve antrenörlerin meslek yaşamı pek uzun 

olmuyordu. Futch'tan öğrendiklerini defalarca yinelediği başka 

bir rutin işe mi dönecekti? Benliğinin bir tarafı dövüşmeye geri 

dönmeyi arzuluyordu; en azından maçlar bu kadar tahmin edi­

lebilir değildi. 

Bir gün Virgil Hill, Kübalı boksörlerden öğrendiği bir tekni­

ği ona gösterdi. Kübalılar kum torbasına yumruk atmak yerine 

kocaman eldivenler giyen antrenörlerle karşılıklı çalışıyorlardı. 

Ringde durup koçla dövüşüyorlar ve yumruklarını deniyorlardı. 

Roach bu tekniği Hill ile uyguladı ve gözleri parladı. Tekrar ring­

lere geri dönmüştü ve başka şeyler de vardı. Eğitim yöntemleri 

kadar boks sporunun da eskidiği duygusuna kapılıyordu. Büyük 

eldiveni yalnızca yumruk antrenmanı dışında kullanmanın yo­

lunu keşfetti. Bir antrenör ringde bütün bir strateji geliştirebilir 

ve çalıştırdığı sporcuya gerçek zamanlı olarak öğretebilirdi. Bu 

teknik boks sporunda devrim yaratıp canlandırabilirdi. Roach 

tekniğini eğitmekte olduğu boksörlerle geliştirmeye başladı. Çok 

daha akıcı ve stratejik hamleler öğretebiliyordu. 

Kısa süre sonra kendi adına çalışmak için Futch'un yanından 

ayrıldı. Boksörleri herkesten daha iyi yetiştirmekle ün kazandı ve 
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birkaç yıl içinde kendi kuşağının en başarılı antrenörlerinden biri 
oldu. 

Mesleğiniz ve onun kaçınılmaz değişimleriyle başa çıkarken, 

şu şekilde düşünmelisiniz: Belirli bir konuma bağlı değilsiniz; 
mesleğinize ya da bir şirkete sadık olmak zorunda değilsiniz. 
Yalnızca yaşam görevinizi tümüyle ifade etmeye bağlısınız. Bu 
görevi bulmak ve doğru yönetmek sizin elinizde. Başkaları sizi 
korumak ya da yardım etmek zorunda değil. Kendi başınıza kala­
caksınız. Değişim, özellikle günümüzdeki gibi devrimsel bir dö­
nemde kaçınılmazdır. Kendi başınıza olduğunuza göre, mesleği­
nizde şu anda oluşan değişimleri öngörmek size kalmıştır. yaşam 
görevinizi bu koşullara uyarlamalısınız. Eskiden nasıl yaptığınıza 
yapışıp kalmamalısınız, çünkü böyle davranırsanız, geride kalır­
sınız ve acısını çekersiniz. Esneksiniz ve uyarlamanın yollarını 
arıyorsunuz. 

Freddie Roach'ın durumunda olduğu gibi değişime zor­
lanmışsanız, aşırı tepki verme ya da kendine acıma duygusuna 
kapılmaya karşı koymalısınız. Roach içgüdüsel olarak ringlere 
dönmüştü çünkü boks yapmayı sevmediğini ama rekabetçi spor­
lardan ve strateji kurmaktan hoşlandığını anlamıştı. Böyle düşü­
nerek eğilimlerini boks sporu içinde yeni bir yöne kaydırmıştı. 
Tıpkı Roach gibi kazandığınız becerileri ve deneyimi yitirmek is­
temiyorsunuz ama bunları uygulamak için yeni bir yöntem bul­
malısınız. Gözleriniz geçmiş yerine geleceğin üzerinde olmalı. 

Çoğunlukla bu tip yaratıcı ayarlamalar bize daha üstün bir yol 
açar, kapıldığımız rahatlıktan silkiniriz ve nereye doğru gittiği­
mizi yeniden değerlendirmeye zorunlu oluruz. Yaşam görevinizin 
canlı, soluk alan bir organizma olduğunu unutmayın. Gençliği­
nizde saptadığınız yolu hiç değiştirmeden izlemeye başladığınız 
anda kendinizi belirli bir konuma kilitlersiniz ve zamanın acıma­
sızca yanınızdan akıp gitmesine izin verirsiniz. 

Ustalık / F: 5 
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5. Yolunuzu tekrar bulun - Ölüm kalım stratejisi 

Buckminster Fuller (1895-1983) daha çocukken dünyayı baş­

kalarından daha farklı deneyimlediğinin farkındaydı. Doğuştan 

çok ileri derecede miyoptu. Çevresindeki her şey bulanık görün­

düğünden, özellikle dokunma ve koku alma duyuları bunu telafi 

etmek için keskinleşmişti. Beş yaşında gözlük takmaya başladık­

tan sonra bile çevresini gördüklerinin dışında da algılamayı sür­

dürdü. Dokunma duyusuna dayanan bir zekaya sahipti. 

Fuller son derece becerikli bir çocuktu. Yazlarını mektup da­

ğıtarak geçirdiği Maine Eyaleti'nin göllerinde daha kolay ilerleye­
bilmek için yepyeni bir kürek biçimi icat etmişti. Yeni kürek yakın­

dan incelediği denizanalarının hareketlerine dayanarak tasarlan­

mıştı. Denizanasının hareket dinamiğini görmekten çok hareketi 

hissederek gözünün önünde canlandırmıştı. Yeni model küreğiyle 

bu hareketi taklit etmiş ve kürek işlevini kusursuzca yerine getir­

mişti. Yaz ayları boyunca daha başka ilginç icatlar düşlüyordu ve 

bunlar onun kaderi, yaşam boyu çalışması olacaktı. 

Ne var ki farklı olmanın acı veren bir yönü de vardı. Gelenek­

sel eğitim biçimlerine karşı sabırlı değildi. Çok parlak bir öğrenci 

olarak Harvard Üniversitesi'ne kabul edildiği halde, katı eğitim 
tarzına uyum gösterememişti. Dersleri kırıyor, içki içiyor, olduk­

ça bohem bir yaşam sürüyordu. Harvard yetkilileri onu iki kez 

okuldan uzaklaştırdılar; ikinci uzaklaştırmadan sonra bir daha 

okula alınmayacaktı. 

Bundan sonra çok çeşitli işlerde çalıştı. Bir kombinada çalış­

tıktan sonra Birinci Dünya Savaşı'nda deniz kuvvetlerinde iyi bir 

konum edindi. Makinelerin ve parçalarının nasıl uyumlu çalıştı­

ğı konusunda inanılmaz bir duygusu vardı. Ama huzursuz bir 

insandı ve bir yerde çok uzun süre kalamıyordu. Savaştan sonra 

evlenmiş ve çocuk sahibi olmuştu ve ailesinin geçimini sağlamak 

için satış müdürü olarak yüksek maaşlı bir işe girmeye karar 

verdi. Gerçekten çok çalıştı, işini iyi yaptı ama üç ay sonra şirket 

kapandı. Yaptığı işi hiç tatmin edici bulmamıştı ama hep benzer 

işlerde çalışacağını da biliyordu. 
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Birkaç ay sonra beklenmedik bir fırsatla karşılaştı. Kayın­
pederi binalara daha ucuz fiyatla daha iyi yalıtım yapacak ve 
sağlamlaştıracak malzemeler üretmenin bir yolunu icat etmişti. 
Ama ne bu işe bir yatırımcı ne de kendisine yardımcı olacak biri­
ni bulabiliyordu. Fuller bu fikrin pek parlak olduğunu düşündü. 
Konut yapma ve mimarlık her zaman ilgisini çekmişti ve yeni 
teknolojiyi uygulama konusunda sorumlu olmayı önerdi. Elin­
den gelenin en iyisini yaptı ve hatta kullanılacak malzemelerin 
geliştirilmesini de sağladı. Kayınpederi onu destekledi ve birlikte 
Stockade Building System şirketini kurdular. Çoğu akraba olan 
yatırımcıların sayesinde fabrikalar açtılar. Şirket ayakta kalabil­
mek için epey mücadele etti - teknoloji çok yeni ve radikaldi ve 
Fuller inşaat sektöründe devrim yaratma arzusundan ödün ver­
meyecek kadar titizdi. Beş yıl sonra şirket satıldı ve başkan olan 
Fuller kovuldu. 

Artık durumu her zamankinden daha karanlık gibi görünü­
yordu. Ailesi Chicago'da Fuller'in maaşıyla oldukça iyi bir yaşam 
sürüyordu. Beş yıl boyunca hiç para biriktirememişti. Kış yakla­
şıyordu, iş bulma umudu çok zayıftı ve sektörde şöhretini yitir­
mişti. Bir akşamüstü Michigan Gölü kıyısında yürürken o güne 
kadar sürdürdüğü yaşamını düşündü. Karısını hayal kırıklığına 
uğratmış, kayınpederinin ve şirkete yatırım yapan dostlarının 
para kaybetmesine neden olmuştu. Ticaret hayatında işe yara­
maz biriydi ve herkese yük oluyordu. Sonunda intihar etmenin 
en iyi seçenek oduğunu düşündü. Göle atlayıp boğulacaktı. İyi bir 
yaşam sigortası vardı ve karısının ailesi ona kendisinin becere­
bildiğinden çok daha iyi bakardı. Suya doğru yürürken, kendini 
zihinsel olarak ölüme hazırladı. 

Birdenbire olduğu yerde durdu - daha sonraları yakınından 
ya da içinden gelen bir ses duyduğunu anlatacaktı. "Bundan son­
ra düşüncelerine asla dünyevi onaylama beklemeyeceksin. Sen 
doğruyu düşünüyorsun. Kendini ortadan kaldırma hakkın yok. 
Sen sana ait değilsin. Sen evrene aitsin. Senin kendinin ne ka­
dar önemli olduğunu sonsuza kadar anlamayacaksın ama kendi 
deneyimlerini başkalarının iyiliğine çevirdiğin takdirde üstlen-
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diğin rolü tamamladığını varsayacaksın," diyordu bu ses. Daha 
önce hiç böyle sesler duymamış olan Fuller, bunu son derece ger­
çek olarak algıladı. Duyduklarıyla şaşkına dönüp göle arkasını 
döndü ve eve doğru yürüdü. 

Yolda duyduklarını düşünmeye, yaşamını farklı bir ışık al­
tında tekrar gözden geçirmeye başladı. Belki de birkaç dakika 
önce, yaptığı hataların aslında hata olmadığını algılamıştı. Ait 
olmadığı bir iş dünyasına uyum göstermeye çabalamıştı. Dünya 
bunu ona söylemeye çalışmıştı ama Fuller dinlememişti. Stocka­
de şirketi deneyimi boşa gitmemişti - insanların yapısı hakkında 

çok değerli dersler almıştı. Pişmanlık duymamalıydı. İşin gerçeği 
Fuller'in farklı olmasıydı. Aklında sürekli olarak, kendi olağan­
dışı algı becerilerini yansıtan yeni tip arabalar, evler, inşaat bi­
çimleri hayal ediyordu. Eve dönerken sıra sıra uzanan binalara 
bakarken uyum sağlamamaktan çok, insanların tekdüzelikten, 
işleri farklı yapmayı düşünememekten acı çektiğini fark etti. 

Bu dakikadan sonra kendi deneyimlerinden, kendi sesinden 
başka hiçbir şeye kulak vermemeye yemin etti. İnsanların gözle­
rini yeni olasılıklara açmak için iş yapmanın alternatif yollarını 
yaratacaktı. Para nasıl olsa gelirdi. Ne zaman önce para diye dü­
şündüyse, ardından felaket gelmişti. Ailesini geçindirecekti ama 
şimdilik çok tutumlu davranarak yaşamaları gerekiyordu. 

Yıllar boyunca Fuller bu sözünü tuttu. Garip fikirlerini ger­
çekleştirmeye çalışmasıyla ucuz ve enerji-verimli ulaşım ve ba­
rınma (Dymaxion arabalar ve Dymaxion evler) tasarımları ortaya 
çıktı. Geodezik kubbe tasarımıyla yepyeni bir mimari tarzı oluş­
turdu. Ardından şöhret ve paraya kavuştu. 

Kaderinizde yazılı yoldan ayrılmak hiçbir zaman iyi bir so­
nuç vermeyecektir. Çok çeşitli gizli acılarla boğulursunuz. Ço­
ğunlukla paranın çekiciliği, derhal zengin olmak gibi nedenlerle 
bu yoldan saparsınız. Ama bu sapma benliğinizin derinlikleriyle 
uyumlu olmayacağından, ilginiz azalacak ve sonunda para ko­
layca gelmeyecektir. Daha kolay para kaynakları arayarak kendi 
yolunuzdan gitgide uzaklaşacaksınız. İlerisini açıkça göreme-



Görev Çağrınızı Keşfedin: Yaşam Görevi • 69 

diğiniz için, sonu olmayan bir mesleğe gömüleceksiniz. Parasal 
gereksinimleriniz karşılansa bile, içinizdeki boşluk duygusunu 
herhangi bir inanç sistemi, uyuşturucular ya da oyalayıcı eğlen­
celerle doldurmak isteyeceksiniz. Burada ödün vermenin, dina­
mikten kaçmanın bir yolu yoktur. Acınızın ve hayal kırıklığınızın 
derinliği yolunuzdan ne kadar uzakta olduğunuzu anımsatacak­
tır. Bu acının, bu hayal kırıklığının mesajına kulak vermeli ve tıp­
kı Fuller'in duyduğu ses gibi size rehberlik etmesine izin verme­
lisiniz. Bu bir ölüm kalım meselesidir. 

Geriye dönmek fedakarlık ister. Her şeye şu anda sahip ola­
mazsınız. Ustalığa giden yol sabır ister. Odak noktanızı çabala­
rınızın semeresini göreceğiniz, yolun beş ya da on yıl sonrasına 
yerleştirmelisiniz. Ne var ki oraya ulaşma süreci hem engeller 
hem de zevklerle doludur. Yolunuza geri dönme kararını önce 
kendiniz için verin ve başkalarına da açıklayın. Bu yoldan ay­
rılmak utanç vericidir. Sonunda para ve kalıcı şöhret, hedeflere 
odaklananlara değil, ustalığa odaklanan ve yaşam görevini ta­
mamlayanlara gelir. 

TERSİNE ÇEVİRMEK 

Bazı insanlar eğilimlerini ya da gelecekteki mesleklerinin 
yolunu çocukluklarında fark etmezler ve bunun yerine kısıtla­
malarının açıkça farkına varırlar. Başkalarının kolay ya da yöne­
tilebilir gibi gördüğü işlerde başarılı olmazlar. Yaşamlarında bir 
meslek çağrısı fikri onlara çok yabancı gelir. Bazen başkalarının 
önyargılarını ve eleştirilerini içselleştirirler ve kendilerini kusur­
lu gibi görmeye başlarlar. Eğer dikkat etmezlerse, bu duruş gerçe­
ğe dönüşen kehanet olur. 

Böyle bir kaderle hiç kimse Temple Grandin kadar güçlü bir 
biçimde yüzyüze kalmamıştı. 1950 yılında üç yaşındayken otizm 
tanısı konmuştu. Dil öğrenmekte henüz gelişme göstermemişti 
ve durumunun değişmeyeceğine, yaşamı boyunca bir kuruluş­
ta kalması gerekeceğine inanılıyordu. Ama annesi pes etmeden 
önce bir seçenek daha denemek istedi ve Temple'ı bir konuşma 
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terapistine yolladı. Terapist bir mucize gerçekleştirip küçük kıza 
konuşmayı öğretti ve böylece okula gitmesinin, başka çocukların 
öğrendiklerini öğrenmesinin yolu açıldı. 

Bu gelişmeye karşın Temple'ın geleceği en işi şartlarda bile 
kısıtlı gibi görünüyordu. Aklı farklı biçimde çalışıyordu - sözcük­
ler yerine imgelerle düşünüyordu. Herhangi bir sözcüğü öğren­
mek için aklında onu görebilmesi gerekiyordu. Soyut sözcükleri 
ya da matematiği öğrenmesi bu nedenle çok zordu. Onun farklılı­
ğıyla alay eden diğer çocuklarla sosyalleşmesi de çok zordu. Böy­
lesine öğrenme bozuklukları varken, düşünmeden yapabileceği 
el işleri dışında yaşamında başka ne yapabilirdi? Daha da kötüsü 
son derece aktif bir aklı vardı ve üzerinde yoğunlaşacağı bir şey 
olmayınca, derin bir kaygıya kapılıyordu. 

Ne zaman sıkıntıya kapılsa Temple içgüdüsel olarak kendi­
ni rahatlatan iki etkinliğe başvuruyordu, hayvanlarla etkileşime 
girmek ve elleriyle bir şeyler inşa etmek. Hayvanların, özellikle 
atların duygularını ve düşüncelerini hissetmek açısından ola­
ğandışı bir yeteneği vardı. Çok başarılı bir binici oldu. İmgelerle 
düşündüğünden, dikiş dikmek ya da ahşap işleri yapmak gibi el 
işlerine başlarken, bitmiş ürünü gözlerinin önünde önceden can­
landırdığından, kolayca bir araya getirebiliyordu. 

On bir yaşındayken Arizona'daki teyzesinin çiftliğine ziya­
rete gitti. Çiftlikte atlardan çok ineklere empati hissettiğini fark 
etti. Bir gün aşı yapılmadan önce rahatlamaları için ineklerin 
bir sıkma oluğuna yerleştirilmelerini ilgiyle izledi. Çocukluğu 
boyunca Temple kucaklanma arzusu taşımıştı ama böyle bir du­
rumda kontrol kendi elinde olmadığından paniğe kapıldığı için 
bir yetişkin tarafından kucaklanmaya dayanamıyordu. Kendisini 
sıkma oluğuna sokması için teyzesine yalvardı. Teyzesi isteğini 
kırmadı ve Temple otuz dakika boyunca düşlediği basınç duy­
gusuna kapıldı. Oluktan çıkınca inanılmaz bir dinginliğe kavuş­
muştu. Bu deneyimin ardından bu makineye adeta takıntılı hale 
geldi ve birkaç yıl sonra evde kullanmak için kendi ilkel modelini 
oluşturdu. 

Artık inekler, sıkma olukları ve otistik çocuklar üzerinde 
dokunma ve basıncın etkilerine saplanmıştı. Merakını gidermek 
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ıçın okuma ve araştırma becerilerini geliştirmek zorundaydı. 
Bunu bir kez başarınca çok yüksek konsantrasyon gücüne sahip 
olduğunu fark etti; bir konu hakkında can sıkıntısına kapılmadan 
saatlerce okuyabiliyordu. Araştırmaları psikoloji, biyoloji ve genel 
bilim kitaplarına kadar genişledi. Geliştirdiği zihinsel yetenekleri 
sayesinde bir üniversiteye kabul edildi. Ufku yavaş yavaş geniş­
liyordu. 

Birkaç yıl sonra Arizona Eyalet Üniversitesi'ne zooloji bilim 
dalında yüksek lisans almak için kaydoldu. Burada hayvanlara 
takıntısı tekrar yüzeye çıktı - besi üniteleri ve özellikle sıkma 
olukları üzerinde ayrıntılı bir analiz yapmak, hayvanların davra­
nışsa! tepkilerini anlamak istiyordu. Profesörleri böyle bir ilgiyi 
anlayamadıklarından bunun olanaksız olduğunu söylediler. Ha­
yır yanıtını kabul eden biri olmadığından başka bir bölümde ken­
disine sponsor olacak profesörler buldu. Çalışmasını tamamladı 
ve bu süreçte yaşam görevinin bir belirtisini yakaladı. 

Üniversitede kalmak kaderinde yoktu. Elleriyle bir şeyler 
yapmayı seven ve aynı zamanda zihinsel dürtülere gerek duyan 
bir insandı. Kendine özgü bir meslek yolu seçmeye karar verdi. 
Serbest çalışmaya başlayıp çeşitli çiftliklere ve besi ünitelerine 
hizmetlerini sundu, hayvanlara daha uygun ve daha verimli 
sıkma üniteleri tasarladı. Tasarım ve mühendisliğin görsel duy­
gusuyla bu konunun temellerini kendi kendine öğrendi. Çalış­
malarını çiftliklerinin yönetilmesi için sistemler ve daha insancıl 
mezbahalar tasarlamaya kadar genişletti. 

Bu meslek somut biçimde yerine yerleşince, biraz daha ileriye 
gitti: yazarlığa başladı; profesör olarak üniversiteye geri döndü; 
hayvanlar ve otizm konularında yetenekli bir konuşmacı oldu. 
Yolundaki aşılmaz gibi görünen tüm engelleri her nasılsa aşmayı 
başarmış ve kendisine kusursuzca uyan yaşam görevine giden yo­
lunu bulmuştu. 

Güçler ve eğilimler yerine eksikliklerle yüz yüze kalırsanız, 
kullanmanız gereken strateji, zayıflıklarınızı görmezden gelmek 
ve başkalarına benzeme eğilimine karşı koymak olmalıdır. Tıpkı 
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Temple Grandin gibi kendinizi iyi yapabildiğiniz küçük şeylere 

yönlendirin. Gelecek için düşler kurmayın ya da görkemli planlar 

yapmayın, bunun yerine basit işlerde uzmanlaşmaya yoğunlaşın. 

Bu davranış size özgüven kazandıracak ve başka konuların pe­

şinde koşmanız için bir temel oluşturacaktır. Böylece adım adım 

ilerlerken, yaşam görevinizle karşılacaksınız. 
Yaşam görevinizin her zaman görkemli ya da gelecek vaat 

eden bir eğilimle ortaya çıkmayacağını unutmayın. Eksiklikleri­

rtizin görüntüsü altından ortaya çıkıp, kaçınılmaz biçimde iyi ol­

duğunuz bir iki konuya odaklanmanızı sağlar. Bu beceriler üze­

rinde çalışırken, disiplinin değerini öğrenirsiniz ve çabalarınızın 

ödülünü alırsınız. Tıpkı bir nilüfer çiçeği gibi yetenekleriniz güç 

ve özgüven merkezinden dışa doğru açılacaktır. Doğuştan yete­

nekli gibi görünenleri kıskanmayın; böyle kişiler çalışkanlık ve 

odaklanmanın değerini pek öğrenmediğinden ve daha sonraları 

bunun bedelini ödediğinden genellikle bir lanet gibidir. Bu stra­

teji karşılaşacağınız tüm engeller ve zorluklar için uygulanabilir. 

Böyle anlarda bildiğimiz, iyi yaptığımız işlere devam etmek ve 

özgüvenimizi yeniden güçlendirmek akılcı bir davranıştır. 

Eğer doğumundaki bunca engele karşın Temple Grandin gibi 

biri yaşam görevine ve ustalığa giden yolu bulabiliyorsa, bu güce 

hepimiz ulaşabiliriz demektir. 

Er ya da geç bir şey bizi belirli bir yola çağırır gibi görünüyor. 
Bu "bir şeyi" çocukluğunuzdaki bir işaret gibi anımsayabilir­
siniz; beklenmedik bir dürtü, bir hayranlık, olayların gidişinde 
bir belirti gibi algılanacak tuhaf bir değişiklik, bunu yapmak zo­
rundayım, ben buna sahip olmalıyım duygusu vermiştir. Ben 
buyum ... Eğer bu kadar canlı ve kesin değilse, belki de çağrı 
hiç bilmeden kıyısında belirli bir noktaya gittiğiniz bir derede­
ki hafif dalgalar gibi olmuştur. Geriye dönüp bakınca kaderin 
elinin buna karıştığını hissedersiniz... Bu çağrı ertelenebilir, 
kaçınılabilir, aralıklarla gözden kaçırılabilir. Tam tersine size 
tümüyle sahip olabilir. Her neyse sonunda ortaya çıkacaktır. 
İddialarını öne sürecektir ... Olağanüstü insanlar bu çağrıyı çok 
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açıkça sergilerler. Belki de bu yüzden büyüleyicidirler. Belki de 
onların çağrıları çok açıkça duyulduğundan ve çağrılarına sa­
dık kaldıklarından büyüleyici olurlar... Olağanüstü insanlar 
sıradan ölümlülerin yapamadıklarını gerçekleştirdiklerinden 
daha iyi tanık olurlar. Bizler daha az motivasyona ve daha faz­
la dikkat dağılmasına sahip gibi görünürüz. Yine de kaderimiz 
aynı evrensel motorla çalışır. Olağanüstü insanlar farklı bir 
sınıf değildir; yalnızca içlerindeki bu motorun çalışması daha 
saydamdır ... 

-JAMES HILLMAN 





il 
GERÇEKLERE TESLİM OLMAK: . 

iDEAL ÇIRAKLIK 

Okul eğitiminizden sonra yaşamınızın 
en kritik evresine, çıraklık olarak bilinen 
uygulamalı eğitim dönemine girersiniz. 
Her meslek değiştirdiğinizde ya da yeni 
yetenek kazandığınızda bu evreye bir 
kez adım atarsınız. Tehlikelerin sayısı 
çok fazladır. Eğer dikkatli olmazsanız, 

özgüvensizliğe yenik düşersiniz, 
düşüncelerinizi baskı altına alacak 
duygusal sorunlara ve çatışmalara 

girersiniz; yaşamınız boyunca 
taşıyacağınız korkuları ve öğrenme 
güçlüklerini geliştirirsiniz. Çok geç 
olmadan, geçmişin ve günümüzün 

en büyük ustalarının derslerini 
öğrenmeli, çizdikleri yolları 

izlemeli, tüm meslekler için geçerli 
olan bir "ideal çıraklık" dönemi 

geçirmelisiniz. Bu süreçte gerekli 
yetenekleri geliştirecek, aklınızı 
disiplin altına alacak, kendinizi 
bağımsızca düşünen bir kişiye 
dönüştürecek ve ustalığa giden 
yoldaki yaratıcılık gerektiren 

engeller için hazır olacaksınız. 





BİRİNCİ DEĞİŞİM 

Charles Darwin, (1809-1882) daha küçükken babasının varlı­
ğının üzerinde baskı yaptığını hissetmişti. Başarılı ve zengin bir 
taşra doktoru olan babası iki oğlu için büyük umutlar besliyordu. 
Ama küçük oğlu Charles babasının beklentilerini karşılayama­
yacak gibi görünüyordu. Okulda Yunanca, Latince, cebir, daha 
doğrusu hiçbir derste iyi değildi. Sorun hırslı olmaması değildi. 
Dünyayı kitaplardan öğrenmek ilgisini çekmiyordu. Doğanın 
içinde olmayı, ava çıkmayı, seyrek rastlanan böcek, çiçek ve ma­
den örnekleri toplamayı seviyordu. Saatlerce kuşların hareket­
lerini inceliyor, farklılıkları hakkında ayrıntılı notlar tutuyordu. 
Böyle konularda gözü keskindi. Ama bu hobiler bir meslek oluş­
turmuyordu ve büyüdükçe babasının sabırsızlığının arttığını fark 
ediyordu. Babasının bir gün azarlarken söylediği sözleri Charles 
asla unutmayacaktı: "Köpeklere ateş etmek, fareler yakalamak 
dışında hiçbir şeyle ilgilenmiyorsun ve hem kendini hem de ai­
leni rezil edeceksin." 

Charles on beş yaşına basınca babası onun yaşamında daha 
etkin bir rol oynamaya karar verdi. Edinburgh'daki bir tıp fakül­
tesine gönderdi ama Charles kan görmeye dayanamadığından 
okuldan ayrılmak zorunda kaldı. Oğlunu bir meslek sahibi yap­
maya kararlı olan babası bu kez bir taşra rahibi olması için kili­
sede bir görev buldu. Bu işten iyi para kazanan Charles'ın örnek 
toplama takıntısı için epey boş zamanı oluyordu. Ama istediği 
konuma yerleşebilmesi için seçkin bir üniversiteden diploma al­
ması gerektiğinden, Cambridge Üniversitesi'ne yazıldı. Bir kez 
daha resmi eğitime duyduğu ilgisizliğiyle yüzleşmek zorunday­
dı. Elinden gelenin en iyisini yapmaya çalıştı. Botaniğe ilgi göster-
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di ve eğitimcisi Profesör Henslow ile iyi dost oldu. Çok çalıştı ve 
1831 mayısında diplomasını zor da olsa almayı başarıp babasını 
rahatlattı. 

Okul yaşamının sonsuza dek kapandığını umarak İngiltere 
taşrasını dolaşmaya çıktı ve şimdilik geleceği unutup doğada ol­
manın keyfini çıkardı. 

Ağustos sonunda eve dönünce Profesör Henslow'dan bir 
mektubun geldiğini görüp şaşırdı. Profesör birkaç ay sonra yola 
çıkıp birkaç yıl dünyanın çeşitli kıyılarını dolaşacak olan HMS 
Beagle adlı gemide Charles'a para almadan doğabilimci olarak 
çalışacağı bir iş bulmuştu. İşinin bir parçası olarak Charles topla­
dıkları yaşam ve maden örneklerini incelenmek üzere İngiltere'ye 
göndermekten sorumlu olacaktı. Anlaşılan Henslow genç adamın 
bitki örneklerini toplayıp adlandırma becerisinden etkilenmişti. 

Bu öneri Charles'ın aklını karıştırdı. Bırakın doğabilimi mes­
lek olarak seçmeyi, bu kadar uzun yolculuk yapmayı bile hiç dü­
şünmemişti. Daha düşünmesine fırsat kalmadan babası derhal 
ağırlığını ortaya koydu - bu öneriyi kabul etmesine kesinlikle 
karşıydı. Charles hiç deniz yolculuğu yapmamıştı ve dayanama­
yabilirdi. Bili~ insanı olarak eğitilmemişti ve gerekli disipline 
sahip değildi. Ustelik bu yolculuk birkaç yıl süreceğinden babası­
nın ona kilisede ayarladığı işi de tehlikeye atacaktı. 

Babası çok güçlü ve ikna edici olduğundan Charles'ın boyun 
eğmekten başka çaresi kalmamıştı ve teklifi reddetmeye karar 
verdi. Ama birkaç hafta boyunca yolculuğu ve nasıl geçebilece­
ğini düşündü. Ve düşündükçe daha çekici gelmeye başladı. Belki 
son derece koruma altında geçen bir çocukluktan sonra macera 
baştan çıkartıcı gelmişti ya da doğabilim alanında bir meslek ola­
sılığını araştırabilir ve dünyanın sunduğu neredeyse tüm yaşam 
biçimlerini tanıyabilirdi. Sebebi her neyse kısa bir süre sonra fik­
rini değiştirdi ve işi kabul etmeye karar verdi. Bir amcasını ken­
di tarafına çekerek, babasının istemeyerek de olsa izin vermesini 
sağladı. Geminin limandan ayrılışından bir gece önce Charles, 
Beagle'ın kaptanı Robert FitzRoy'a bir mektup gönderdi: "İkinci 
yaşamım başlamak üzere ve yaşamımın geri kalanı için bir do­
ğum günü gibi olacak." 
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Gemi aralık ayında yola çıktı ve genç Darwin neredeyse ver­
diği karardan hemen pişman oldu. Gemi oldukça küçüktü ve 
dalgalarla sallanıyordu. Sürekli deniz tutuyordu ve yediklerini 
midesinde tutamıyordu. Ailesini çok uzun bir süre göremeyeceği 
ve bunca yabancıyla birlikte küçücük bir gemide çok uzun yıl­
lar geçireceği için yüreği sızlıyordu. Kalp çarpıntısına kapıldı ve 
tehlikeli bir hastalığa yakalandığına inandı. Gemiciler onun de­
nize dayanıklı olmadığını hissedip garip bakışlarla izliyorlardı. 
Kaptan FitzRoy çok değişken ruhsal çalkantılara sahip bir insan 
olduğunu kanıtlarcasına bazen en küçük bir olayda öfkeye kapılı­
yordu. Ayrıca din konusunda bağnazdı ve İncil'in her sözcüğüne 
harfi harfine inanıyordu; Darwin'e Güney Amerika'da Tufan'ın 
ve Yaratılış bölümünde betimlenen yaşamın yaratılışının izlerini 
bulmasının görevi olduğunu söyledi. Darwin babasına karşı çık­
tığı için kendini aptal gibi hissediyor ve yalnızlık duygusunun 
altında eziliyordu. Yarı deli gibi görünen bir kaptanla, bu minicik 

gemide bunca ay boyunca nasıl yaşayabilecekti? 
Yolculuğun başlamasından birkaç hafta sonda, umarsızlığa 

kapılarak yeni bir strateji geliştirdi. Evinde böyle içsel çalkantılar 
yaşadığında, açık havaya çıkıp çevresindeki yaşamı izlemek onu 
her seferinde sakinleştirmişti. Bir bakıma kendini unutmasını 
sağlamıştı. Şimdi burası onun dünyasıydı. Gemideki yaşamı göz­
lemleyecek, kelebeklerin desenlerini not edermiş gibi kaptanın 
ve gemicilerin karakterlerini inceleyecekti. Örneğin hiç kimse ye­
mekler, kötü hava koşulları ya da yapmaları gereken işler hakkın­
da homurdanmıyordu. Stoacılığa değer veriyorlardı. Charles da 
böyle bir duruşu benimsemeyi deneyecekti. FitzRoy biraz özgü­
vensizdi ve otoritesinin ve donanmadaki yüksek konumunun sü­
rekli onaylanmasına gerek duyar gibiydi. Darwin bu gereksini­
mini sonuna kadar karşılayabilirdi. Yavaş yavaş günlük yaşamın 
akışına ayak uydurmaya başladı. Hatta gemicilerin bazı davranış 
biçimlerini bile benimsedi. Bunlar onu yalnızlık duygusundan 
uzaklaştırıyordu. 

Birkaç ay sonra Beagle Brezilya'ya ulaştı. Bu yolculuğa çıkma­
yı Darwin niçin bu kadar çok istemiş olduğunu anladı. Burası bir 
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doğabilimci için cennet gibiydi; bitki ve hayvan türlerinin çeşit­
liliği karşısında büyülenmişti. İngiltere'de gözlemlediklerine ya 
da topladıklarına hiç benzemiyordu. Bir gün bir ormanda dola­
şırken o güne dek gördüğü en garip ve acımasız olguyu seyretti: 
Minik siyah karıncalar neredeyse yüz metre uzunluğunda sıralar 

biçiminde yürüyor ve önlerine çıkan her şeyi yiyip yutuyorlar­
dı. Fazlasıyla bereketli yaşamın olduğu ormanda nereye bakarsa 
baksın vahşi bir hayatta kalma mücadelesine tanık oluyordu. İşi­

ne geri dönünce, büyük bir sorunla yüz yüze kaldığını fark etti: 
Yakaladığı kuşlar, kelebekler, yengeçler ve örümceklerin hepsi 
olağandışıydı. İşinin bir kısmı hangilerinin İngiltere'ye gönderi­
leceğini seçmekti ama nelerin toplanması gerektiğine nasıl karar 
verecekti? 

Bilgi birikimini genişletmek zorundaydı. Yürüyüşlerinde 
gördüğü her şeyi saatlerce incelemenin, ayrıntılı notlar almanın 
yanı sıra bunca bilgiyi sıralamanın, tüm örnekleri kataloglama­
nın, gözlemlerine belirli bir düzen getirmenin yolunu bulmak zo­
rundaydı. İnsanüstü çaba gerektiren bir işti ama okul derslerin­
den farklı olarak onu heyecanlandırıyordu. Bunlar kitaplardaki 
belirsiz kavramlar değil canlı varlıklardı. 

Gemi kıyı boyunca güneye doğru yol alırken Darwin, Güney 
Amerika'nın iç kesimlerinin hiçbir doğabilimci tarafından araştı­
rılmadığını fark etti. Olabildiğince fazla sayıda yaşam biçimi gö­
rebilmek için Arjantin'in Pampas adı verilen ovalarına yanında 
çobanlarla yürüyüşler düzenleyip her türden olağandışı hayvan 
ve böcek örnekleri toplamaya başladı. Gemide uyguladığı strate­
jiyi yine kullanıp çobanların davranışlarını inceledi ve onlardan 

biriymiş gibi aralarına katılmaya çabaladı. Tüm gezintilerinde 
yağmacı Kızılderililere, ormanlarda karşılaştığı zehirli böceklere 

ve pusuda bekleyen jaguarlara cesaretle karşı koymak zorunday­
dı. Hiç üzerinde durmadan geliştirdiği macera arayışı keyfi aile­
sini ve arkadaşlarını herhalde şaşkına çevirirdi. 

Yolculuğun başlamasından yaklaşık bir yıl sonra Buenos 
Aires'in 600 kilometre güneyinde bir sahilde üzerinde yıllarca 
düşüneceği bir şey keşfetti. Sarp kayalıklar arasında beyaz nes-
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nelere rastladı ve bir tür büyük kemiklerle karşılaştığını görüp 

olabildiğince fazla sayıda toplamaya başladı. Bu boyutta ve cinste 
kemiklere daha önce hiç rastlamamıştı. Boynuzlar ve zırhlar dev 
bir armadilloyu, iri dişler mamut benzeri filleri ve çok şaşırtıcı 
biçimde at dişlerini andırıyordu. İspanyollar ve Portekizliler ilk 
kez Güney Amerika'ya ayak bastığında hiç at görmemişlerdi ama 
bulduğu bu diş onların gelişinden çok önceye tarihlenebilirdi. 
Eğer bazı türler çok uzun süre önce yok olduysa, yaşamın bir kez 
yaratılıp sonsuza dek devam etmesi fikri mantıkdışı gibi geliyor­
du. Daha da önemlisi bunca türün soyunun nasıl tükendiğiydi. 
Acaba dünyadaki yaşam sürekli akıyor ve gelişiyor muydu? 

Aylar sonra And Dağları'nın yükseltilerinde ülkesine geri 
göndereceği az rastlanan örnekler arıyordu. 4.000 metre yüksekte 
fosilleşmiş deniz kabuklarına ve deniz kayalarına rastladı - bu 
yükselti için oldukça şaşırtıcı bir keşifti. Rastladığı kalıntıları ve 
çevresindeki bitkileri incelerken bu dağların bir zamanlar Atlan­
tik Okyanusu'nun dibinde yattığını varsaydı. Binlerce yıl önce bir 
dizi yanardağ patlaması onları yükseltmiş olmalıydı. İncil'deki 
öyküleri destekleyecek kalıntılar yerine, şok edici farklılıkta ka­
nıtlar buluyordu. 

Yolculuk ilerledikçe Darwin kendisinde açıkça görülen bazı 
değişiklikler olduğunu fark etti. Daha önceleri her türlü çalışmayı 
sıkıcı olarak bulurken şimdi gün boyu uzun saatler çalışıyordu; 

daha doğrusu araştıracağı ve öğreneceği o kadar çok şey vardı 
ki, yolculuğun bir tek dakikasını bile boşa geçirmekten nefret 
ediyordu. Güney Amerika'nın hayvan ve bitki örtüsü hakkında 
inanılmaz bir bakış geliştirmişti. Yörenin kuşlarını ötüşlerinden, 

yumurtalarındaki işaretlerden, uçuş biçimlerinden ayırt edebili­
yordu. Bunca bilgiyi katalogluyor ve verimli bir biçimde düzen­
liyordu. En önemlisi düşünme biçiminin de değişmiş olmasıydı. 
Herhangi bir nesneyi inceledikten, hakkında okuyup yazdıktan 
sonra biraz daha gözlem yapıp bir kuram geliştiriyordu ve bu ku­
ramlarla gözlemler birbirini besliyordu. Dünyanın bunca farklı 
yönü hakkındaki ayrıntıları inceledikçe, fikirler kendiliğinden 
ortaya çıkıveriyordu. 

Ustalık / F: 6 
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1835 eylülünde Beagle, Güney Amerika'nın Pasifik sahilinden 
ayrılıp eve dönmek üzere batıya doğru yola koyuldu. Yoldaki ilk 
durakları Galapagos adıyla bilinen bir dizi ıssız ada oldu. Adalar 
zaten yabanıl yaşamıyla ünlüydü ama hiçbir şey Darwin'i orada 
görecekleri için hazırlamamıştı. Kaptan FitzRoy ona adalardan 
birini incelemesi için bir hafta tanıdı ve ardından yola devam 
edeceklerini bildirdi. Adaya ayak bastığı anda çok farklı bir yere 
geldiğini algıladı: minicik toprak parçası daha önce hiç görme­
diği yaşam biçimleriyle tıka basa doluydu. Binlerce siyah deniz 

iguanası ayaklarının dibinde, sahilde ve sığ sularda yüzüyor; 250 
kiloluk kaplumbağalar sahilde ağır ağır dolanıyor; tümü de so­

ğuk su canlısı olan foklar, penguenler ve karabatakgiller familya­
sından uçamayan cormorant kuşları bir tropik adada yaşıyordu. 

Bir haftanın sonunda bir tek adada yirmi altı özgün tür ka­
rasal kuş saymıştı. Kavanozları en tuhaf bitkiler, yılanlar, kerten­

keleler, balıklar ve böceklerle dolmaya başlamıştı. Beagle'a geri 
dönünce yeni türleri sınıflandırmaya, kataloglamaya çalıştı. Ne­
redeyse tümünün yepyeni türler olması onu şaşkına çevirmişti. 
Ardından daha şaşırtıcı bir gerçeğe ulaştı: adaların arası ancak 
elli mil olmasına karşın türler adadan adaya değişiyordu. Kap­
lumbağa kabuklarının çizgileri farklıydı, ispinoz kuşlarının ga­
gaları birbirine benzemiyordu, her gaga o adadaki belirli besinler 
için özel olarak gelişmişti. 

Sanki bu yolculuğun dört yılı ve gözlemleri onda daha derin 
bir düşünme tarzı geliştirmişti ve radikal bir kuram aklında şe­
killenmeye başladı: Bu adaların tıpkı And Dağları gibi yanardağ 
patlamasıyla yüzeye çıktığını varsayıyordu. Başlangıçta adaların 

hiçbirinde yaşam yoktu. Yavaş yavaş kuşlar tohum taşımıştı. Bazı 
hayvanlar deniz yoluyla gelmişti - kertenkeleler ya da böcekler 
ağaç kütüklerinin üzerinde, kökenleri deniz türü olan kaplumba­

ğalar yüzerek gelmişti. Binlerce yıl içinde tüm canlılar buradaki 
besinlere ve yırtıcı hayvanlara göre şekillerini ve görünümlerini 
değiştirerek uyum sağlamıştı. Bunu başaramayan hayvanlar öl­
müş, tıpkı Arjantin'de bulduğu dev yaratıkların fosilleri gibi yok 
olmuştu. Acımasız bir hayatta kalma mücadelesiydi. İlahi bir var-
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lık biı adalardaki yaşamı bir kerede yaratmamıştı. Buradaki can­
lılar bugünkü biçimlerine ağır ağır evrimleşerek ulaşmışlardı. 
Üstelik bu adalar gezegenin bir mikrokozmosunu simgeliyordu. 

Eve dönüş yolunda Darwin içeriği devrim yaratacak bu ku­
ramı geliştirdi. Artık kuramını kanıtlamak yaşamının görevi ola­
caktı. 

Sonunda 1836 ekiminde Beagle neredeyse denizde geçen beş 
yılın ardından İngiltere'ye döndü. Darwin derhal evine koştu ve 
babası onu görünce şaşkına döndü. Fiziksel olarak çok değişmiş­
ti. Kafası sanki daha büyük gibi görünüyordu. Davranışları da 
farklıydı - yıllar önce denize çıkan şaşkın delikanlının yerine 
gözlerinde amacının ciddiliği ve keskinliği okunan bir erkek geri 
dönmüştü. Anlaşılan bu yolculuk oğlunu bedensel ve ruhsal ola­
rak değiştirmişti. 

USTALIĞIN ANAHTARLARI 

Kişi, kendini ustalaştırdığından daha küçük ya da daha büyük 
ustalığa sahip olamaz. 

-LEONARDO DA ViNCi 

Geçmişin ve günümüzün büyük ustalarının öykülerinde ya­
şamlarının belirli bir bölümünde gelecekteki güçlerinin bir ke­
lebeğin koza içinde büyümesi gibi geliştiği bir dönem olduğunu 
fark ederiz. Genellikle kişinin kendini yönettiği çıraklık dönemi 
beş ya da on yıl sürer ve büyük başarıların veya keşiflerin öyküle­
rini içermediğinden pek dikkat çekmez. Çoğunlukla çıraklık evre­

sinde bu kişiler başkalarından pek farklı değildir. Ne var ki yüze­
yin altında gelecekteki başarılarının tohumlarını taşıyan akılları 
bizim göremediğimiz bir biçimde değişmektedir. 

Ustaların bu evrenin yolunu çizme biçimi gelişmeleri için ne­
yin önemli ve temel olduğunu içgüdüsel olarak algılamalarından 
geçer ama onların neleri doğru yaptığını öğrenerek kendimiz için 
çok değerli dersler almış oluruz. Daha doğrusu yaşamlarını ya­
kından incelemek tüm meslekler için geçerli olan bir model, us-
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talığa giden bir cins ideal çıraklık modeli ortaya çıkarır. Bu modeli 
kavramak, kendi yollarımızla izlemek için çıraklık döneminden 
geçme fikri ve gerekliliği hakkında her şeyi anlamak zorundayız. 

Çocukluk dönemimizde kültürümüzün kafamıza kazındı­
ğı, ailemize bağlı geçirdiğimiz süre diğer hayvanlara oranla çok 
uzundur. Bu dönemde konuşmayı, yazmayı, matematik ve dü­
şünme becerisini ve birkaç daha farklı beceriyi öğreniriz. Bun­
ların çoğu anne babalarımızın ve öğretmenlerimizin dikkatli ve 
sevgi dolu rehberliğinde gerçekleşir. Yaşımız ilerledikçe çeşitli 
konularda kitaplardan olabildiğince fazla bilgi edinmemiz vur­
gulanır. Tarih, fen ya da edebiyat konularındaki bilgiler soyuttur 
ve bunları öğrenme süreci pasif özümsemeyi içerir. Bu sürecin 
sonunda (genellikle 18-25 yaşları arasında) başımızın çaresine 
bakmak üzere iş yaşamının soğuk, acımasız dünyasına itiliriz. 

Bağımlı olarak geçirdiğimiz gençlik döneminden çıkınca, tü­
müyle bağımsız bir evreye geçmeye henüz hazır olmayız. Kitap­
lardan ya da öğretmenlerden bilgi edinme alışkanlığını sürdürü­
rüz ama bu alışkanlık bundan sonraki uygulamalı, özyönetimli 
yaşam evresi için uygun değildir. İnsanların oynadığı politik 
oyunlara hazır olmadığımızdan, sosyal açıdan deneyimsiz kalı­
rız. Kişiliğimizden henüz emin olmadığımız için iş dünyasında 
en önemli konunun dikkat çekmek ve arkadaş edinmek olduğu­
nu düşünürüz. Ve bu yanlış fikirler ve deneyim eksikliği gerçek 
dünyanın ışığında acımasızca ortaya çıkar. 

Eğer zamanla uyum sağlarsak eninde sonunda yolumuzu 
buluruz ama çok fazla hata yaparsak, kendimiz için sayısız sorun 
yaratmış oluruz. Duygusal sorunlara dalıp fazla zaman harcarız 
ve deneyimlerimizi düşünüp ders çıkarmaya zamanımız kalmaz. 
Yapısından dolayı çıraklık dönemi her birey tarafından kendine 
göre sürdürülmelidir. Başkalarının önderliğini harfi harfine izle­
mek ya da bir kitaptan öğüt almak kendini yenilgiye uğratmaktır. 
Yaşamın bu evresinde bağımsızlığımızı ilan ederiz ve kim oldu­
ğumuzu ortaya çıkarırız. Ama gelecekteki başarılarımız için çok 
önemli olan ikinci eğitim süresinde, hepimizin yararlanacağı çok 
güçlü temel dersler vardır ve bunlar bizi yaygın hatalardan uzak 
tutup çok değerli zamanımızı yitirmemizi önler. 
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Bu dersler tüm meslekleri ve tarihsel dönemleri aşıp geçer 
çünkü insan psikolojisine ve beynin işlevlerini nasıl yerine getir­
diğinin temeline bağlantılıdır. Bu dersler çıraklık evresinin her ko­
nuyu aşan tek bir ilkesine ve üç adımı izleyen sürece damıtılabilir. 

İlke çok yalındır ve aklınıza kazınmalıdır: Çıraklığın hedefi 
para, iyi bir konum, unvan ya da bir diploma yerine aklınızın ve 

karakterinizin değişmesidir ve bu değişim ustalığa giden yoldaki 
ilk değişimdir. Bir mesleğe dışarıdan biri olarak adım atarsınız. 

Acemisiniz ve bu yeni dünya hakkında yanlış yorumlarınız var. 
Kafanız geleceğiniz hakkındaki düşler ve fantezilerle dolu. Dün­
ya hakkındaki bilginiz özneldir, duygulara, özgüvensizliklere 
ve kısıtlı deneyimlere dayalıdır. Yavaş yavaş kişileri başarıya gö­
türen bilgi ve becerilerle simgelenen nesnel dünyaya, gerçeklere 
kendinizi yerleştireceksiniz. Başkalarıyla birlikte nasıl çalışacağı­
nızı ve eleştirilerle nasıl başa çıkacağınızı öğreneceksiniz. Bu sü­
reçte sabırsız ve dağınık kişiden disiplinli, odaklı, karmaşıklıkla 
başa çıkabilen bir akla sahip bir kişiye dönüşeceksiniz. Sonunda 
kendinizi yönetecek ve tüm zayıflıklarınızı yeneceksiniz. 

Bunun çok basit bir sonucu vardır: En fazla öğrenme olanağı 
sağlayan işyerlerini ve konumları seçmelisiniz. Uygulamalı bil­

gi en üstün malzemedir ve on yıllarca size kar payı ödeyecektir; 
daha az öğrenme fırsatı tanıyan ve görünürde çok para kazan­
dıran bir işe oranla daha iyi sonuç verecektir. Yani sizi sağlam­
laştıracak, geliştirecek meydan okumalara karşı ilerlemelisiniz; 
performansınız ve ilerleyişiniz hakkında en nesnel geribildirimi 
ancak buradan alabilirsiniz. Kolay ve rahat gibi görünen bir çı­

raklık süreci seçmemelisiniz. 
Bir bakıma kendinizi Charles Darwin'in izinde yürür gibi 

görmelisiniz. Sonunda tek başınıza kaldınız ve geleceğinizi ha­
zırlayacak bir yolculuğa çıktınız. Genç olmanın, maceranın, dün­
yayı açık fikirle ve ruhla keşfetmenin zamanıdır. Daha doğrusu 
yaşamın daha sonraki yıllarında yeni bir beceri öğreneceğiniz ya 
da meslek değiştireceğiniz zaman, benliğinizin genç ve macera­
perest yönüyle yeniden bağlantı kurmalısınız. Darwin tedbirli 

davranabilir, yalnızca gerekli olan örnekleri toplayabilir, aktif 
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olarak keşfe çıkmaktansa gemide kalıp bulduklarını inceleyebi­
lirdi. Bu durumda ünlü bir bilim insanı olmak yerine sıradan bir 
koleksiyoncu olurdu. Sürekli olarak yeni meydan okumalar aradı 
ve rahatlık bölgesinin sınırlarını zorladı. İlerleyişini ölçmenin bir 
yolu olarak tehlikeleri ve zorlukları kullandı. Böyle bir ruhsal ya­
pıyı benimsemeli ve çıraklık dönemini iş yaşamına giden sıkıcı 
kuralların öğrenildiği bir eğitim aşaması yerine kendinizi değiş­
tireceğiniz bir yolculuk olarak görmelisiniz. 

Çıraklık Evresi - Üç Adım Ya Da Üç Durum 

Yukarıda ana hatları verilen ilke, yaptığınız seçimlerde size 
rehberlik ederken, çıraklık döneminde birbiriyle örtüşen üç temel 
adımını düşünmelisiniz. Bu adımları Derin Gözlem (Pasif Durum), 
Beceri Kazanımı (Uygulamalı Durum) ve Deneyleme (Aktif Durum) 
olarak adlandırabiliriz. Çıraklığın çok çeşitli biçimlerde oluşaca­
ğını aklınızdan çıkarmayın. Tek bir yerde birkaç yıl süren bir çı­
raklık olabileceği gibi, farklı yerlerde farklı konumlarda süren ve 
birbirinden farklı beceriler gerektiren bir çıraklık da olabilir. Li­
sansüstü eğitimi ve uygulamalı deneylerin karışımını içerebilir. 
Her durumda içinde bulunduğunuz alana dayalı olarak belki bir 
tanesine daha fazla ağırlık vermeniz gerekebilir ama bu adımları 
düşünmeniz size yardımcı olacaktır. 

Birinci Adım: Derin Gözlem - Pasif Durum 

Bir mesleğe ya da yeni bir ortama girince, kendi kuralla­
rı, yöntemleri ve sosyal dinamiği olan bir dünyaya adım atmış 
oluyorsunuz. On yıllarca, hatta yüzyıllarca, her kuşak belirli bir 
alanda neyin nasıl yapılacağının bilgisini biriktirirken, bir önceki 
kuşağın yaptıklarını geliştirdi. Ayrıca her işyerinin kendi eğilim­
leri, davranış kuralları ve iş standartları vardır. Bireyler arasın­
daki güç ilişkilerini de unutmamak gerekir. Bunların hepsi sizin 
bireysel gereksinim ve arzularınızın üstünde yer alan bir gerçe­
ği simgeler. Bu dünyaya girince sizin göreviniz gözlemlemek ve 
gerçeği olabildiğince derinlemesine özümsemektir. 
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Çıraklık döneminizin ilk aylarında yapacağınız en büyük 
hata dikkat çekme, insanları etkileme ve kendinizi kanıtlama ha­
yaline kapılmaktır. Bu düşünceler aklınıza baskın çıkar ve aklı­
nızı çevrenizdeki gerçeklere kapatır. Aldığınız tüm olumlu ilgi 
aldatıcıdır; sizin yeteneklerinize ya da herhangi bir gerçeğe daya­
lı değildir ve sizin aleyhinize çalışır. Tam tersine gerçeği kabul­
lenmeli ve teslim olmalı, göze batmamalı, olabildiğince geri planda 
kalmalı, pasif olmalı ve gözlemlemek için kendinize alan oluştur­
malısınız. Üstelik adım attığınız bu dünya hakkındaki önyargı­
larınızdan da sıyrılmalısınız. İlk aylarda karşınızdakileri, daha 
hazır olmadan tepeye çıkmaya çalışarak değil ciddi öğrenme ar­
zusu sergileyerek etkilemelisiniz. 

Bu yeni dünyada iki temel gerçeği gözlemleyeceksiniz. Birin­
cisi bu ortamda başarıyı yöneten kuralları ve yöntemleri, başka 
bir deyişle "biz burada işi böyle yaparız" anlayışını gözlemleye­
ceksiniz. Bu kuralların bir kısmı, genellikle yüzeysel ve sağdu­
yuya dayananlar size doğrudan doğruya bildirilecektir. Bunlara 
dikkat etmeli ve saygı göstermelisiniz ama daha önemli kurallar 
açıkça söylenmez ve iş kültürünün temelini oluşturur. Bu kural­
lar burada önem verilen tarz ve değerleri içerir. Çoğunlukla en 
tepedeki kişinin karakterinin yansımasıdır. 

Hiyerarşide yükselmekte olanlara, altın dokunuşa sahip 
olanlara bakarak bu kuralları gözlemleyebilirsiniz. Daha bece­
riksiz gibi görünenleri, belirli hatalar için azarlananları ve hatta 
kovulanları gözlemleyerek de kolayca öğrenebilirsiniz. Bu örnek­
ler ayağınızın takılacağı dikenli teller gibidir: İşi böyle yaparsa­
nız, acısını çekersiniz. 

Gözlemleyeceğiniz ikinci gerçek, grubun içindeki güç iliş­
kileridir; gerçek denetim kimin elinde; tüm iletişim kime doğru 

akıyor; kim yükselişte ve kim inişte. (Sosyal zekanın bu unsuru 
için lütfen IV. Bölüm'e bakınız.) Bu yönetsel ve politik kurallar 
işlevsiz ya da zararlı olabilir ama sizin göreviniz bu konuda ah­
lakçılığa kalkışmak ya da sızlanmak değildir, göreviniz bunları 
anlamak, neyin nasıl olduğunu öğrenmektir. Yabancı bir kültü­

rün tüm ayrıntılarına ve geleneklerine uyum göstererek incele-
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yen bir antropolog gibisiniz. Siz kültürü değiştirmek için orada 
bulunmuyorsunuz; bunu yapmaya kalkarsanız öldürülürsünüz 
ya da işyeri söz konusu olunca işten kovulursunuz. Daha sonra­
ları güç ve ustalığa ulaşınca, bu kuralları yeniden yazacak ya da 
kaldıracak kişi siz olacaksınız. 

Size verilen işler ne kadar düşük düzeyde olursa olsun, bu 
dünyayı çalışırken izleme fırsatları sunar. İçindeki insanlar hak­
kındaki en küçük ayrıntı bile gereksiz değildir. Gördüğünüz, 
duyduğunuz her şey şifresini çözmeniz gereken bir işarettir. Za­

manla başlangıçta gözünüzden kaçan gerçekleri daha fazla göre­
cek ve algılayacaksınız. Örneğin ilk başta büyük bir güce sahip 
olduğunu varsaydığınız kişinin daha sonradan havladığını ama 

ısırmadığını anlayabilirsiniz. Yavaş yavaş görünümlerin perde 
arkasını görmeye başlarsınız. Yeni ortamınızın kuralları ve güç 
dinamikleri hakkında bilgilendikçe, niçin var olduklarını araştı­
rabilir, alandaki daha büyük akımlarla aralarında nasıl bir bağ­

lantı olduğunu sorgulayabilirsiniz. Gözlemden analize geçerken 
mantığa vurma yeteneklerinizi keskinleştiriyorsunuz ama bunu 

ancak aylar süren dikkatli incelemeler sonucunda yapabilecek­
siniz. 

Charles Darwin'in bu adımı nasıl izlediğini açıkça görebili­
yoruz. İlk birkaç ay gemideki yaşamı izleyerek ve yazılı olmayan 
kuralları algılayarak, bilim için ayıracağı zamanı daha verimli 
hale getirdi. Ortama uyum sağlamakla, daha sonraki bilimsel 
çalışmalarını kesintiye uğratabilecek gereksiz çatışmalardan ka­
çındığı gibi bunların yol açacağı duygusal çalkantıları da önledi. 
Aynı tekniği daha sonraları çobanlar ve karşılaştığı yerel toplum­

lar üzerinde de uyguladı. Böylece gezebileceği bölgeleri genişletti 
ve daha fazla örnek topladı. Başka bir düzeyde de kendini dün­

yanın tanıdığı en zeki doğa gözlemcisine dönüştürdü. Yaşam ve 
kaynakları hakkındaki tüm önyargılarından sıyrılarak her şeyi 
olduğu gibi görmeye kendini eğitti. Yeterli bilgi toplamadıkça 
gördükleri hakkında genellemeler yapmadı, kuramlar geliştir­
medi. Bu yolculuğun tüm gerçeklerine teslim olarak ve özümseyerek, 
en temel gerçeği -tüm canlıların evriminin içyüzünü- öğrendi. 
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Bu adımı izlemeniz için birçok önemli neden olduğunu unut­
mayın. Öncelikle ortamınızı baştan sona tanımak yolunuzu çiz­
menize ve onulmaz hatalardan kaçınmanıza yardımcı olur. Bir 
avcı gibisiniz: bir bütün olarak ormanı ve ekosistemin tüm ay­
rıntılarını tanımak size hayatta kalmak ve başarı için daha fazla 
seçenek sunacaktır. İkincisi tanıdık olmayan bir ortamı gözlem­
leme yeteneği yaşam boyu sürecek önemli bir beceri olacaktır. 
Egonuzu yatıştırma ve içeri yerine dışarıya bakma alışkanlığını 
geliştireceksiniz. Herhangi bir olayda insanların yalnızca kendi­
lerini düşündükleri için neleri kaçırdıklarını göreceksiniz. İnsan 
psikolojisi için keskin bir görüş edinecek ve odaklanma yetene­
ğinizi güçlendireceksiniz. Son olarak da önce gözlem yapmaya, 
fikirlerinizi ve kuramlarınızı kendi gözlerinizle gördüklerinize 
dayandırmaya ve ardından bulduklarınızı analiz etmeye alışa­
caksınız. Yaşamınızın bundan sonraki yaratıcı evresi için bu ye­
tenek çok önemli olacaktır. 

İkinci Adım: Beceri Kazanımı - Uygulama Durumu 

Gözlemlerin başlangıcındaki bu ilk ayların belirli bir nokta­
sında çıraklığınızın en önemli kısmına yani beceri kazanma kısmı­
na geçeceksiniz. Her tür etkinlik, çaba ya da meslek yolu beceri 
kazanmaktan geçer. Bazı alanlarda örneğin bir makine ya da bir 
gereç kullanmak veya fiziksel somut bir şey oluşturmak gibi göz­
le görülen bir aşamadır. Bazılarında fiziksel ve zihinsel çabanın 
karışımıdır; örneğin Charles Darwin'in gözlemleri ve örnek top­
laması gibi. Bazı alanlarda ise beceriler, örneğin insanları yönet­
mek ya da bir şeyleri araştırıp düzenlemek gibi daha belirsizdir. 
Bu becerileri olabildiğince basite indirgemeli, uygulanabilecek 
biçime getirmeli ve iyi yaptığınız bir şeyin çekirdeğini oluştur­
masını sağlamalısınız. 

Herhangi bir beceri edinirken ortaya çıkan doğal öğrenme 
süreci beynimizin fonksiyonlarıyla çakışır. Bu öğrenme süreci­
ne biz sessiz bilgi adını veriyoruz - başka bir ifadeyle yaptığını­
zın ifade edilmesi zordur ama yaparak göstermesi kolaydır. Bu 
öğrenme sürecinin nasıl işlediğini anlamak için beceri geliştirme 
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alıştırmalarının ve sessiz bilgi edinmenin keşfedilmiş en büyük 
sistemine yani ortaçağın çıraklık sistemine bakmak gerekir. 

Bu sistem bir soruna çözüm olarak ortaya çıkmıştı: Ortaçağ­
da işler çoğaldıkça ustaların dükkanlarında çalışması için aile 
bireylerinin sayısı yetmemeye başladı. Daha fazla yardımcıya 
gereksinimleri vardı. Ama gelip geçici insanları eğitmeye değmi­
yordu - işçilerin becerilerini geliştirmeleri için zamana ve istik­
rara gerek duyuyorlardı. Böylece bir çıraklık sistemi geliştirdiler. 
Ortalama 12-17 yaşları arasındaki gençler dükkanda işe başlarken 
yedi yıl buradan ayrılmayacaklarını taahhüt eden bir anlaşma 
imzalıyorlardı. Bu sürenin sonunda çıraklar yetenek düzeylerini 
kanıtlamak için bir ustalık sınavından geçmek ya da bir ustalık ya­
pıtı ortaya çıkarmak zorundaydılar. Bu sınavı geçince gezgin sını­

fına yükseltiliyorlardı ve öğrendikleri işi yapabilecekleri yerlere 
gitmelerine izin veriliyordu. 

O çağlarda kitapların ya da çizimlerin sayısı çok az olduğun­

dan çıraklar işi ustayı yakından gözlemleyerek ve taklit ederek 
öğreniyorlardı. Çok az sözlü talimatın yanı sıra hareketleri sürek­

li taklit ederek, elleriyle çalışarak işi geliştiriyorlardı. (Çırak söz­
cüğü Latincede elle tutmak anlamındaki prehendre sözcüğünden 
gelir.) Kumaş, ahşap ve metal gibi hammaddeler pahalı olduğun­
dan, denemeler için harcanamayacağından çıraklar genellikle 
bunları son ürün için kullanıyorlardı. Yaptıkları işe odaklanmayı 
ve hata yapmamayı öğrenmek zorundaydılar. 

O yıllarda çırakların bu maddelerle çalıştıkları süreleri he­
saplarsanız, olağanüstü beceri düzeyine erişmek için 10.000 sa­
atten fazla çalıştıkları ortaya çıkar. Bu biçimdeki sessiz bilginin 
gücü güzelliğin, zaanatkarlığın ve istikrarın başyapıtları olan 
ve kitaplar ya da teknik çizimler kullanılmadan inşa edilen 
Avrupa'nın gotik katedrallerinde vücut bulmuştur. Bu katedral­
ler sayısız zanaatkarın ve mühendisin beceri birikimini sergiler. 

Bunun anlamı çok yalındır: sözel ya da yazılı dilin ortaya 
çıkışı daha yakın tarihtedir. Atalarımız dil ortaya çıkmadan çok 

önceleri alet yapmak, avlanmak gibi çeşitli becerileri edinmek 
zorundaydılar. Öğrenmenin doğal modeli genellikle ayna nöron-
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ların gücüne dayalıdır ve başkalarını izleyip taklit etmekten ve 
aynı hareketleri defalarca yinelemekten geçer. Beyinlerimiz bu 
öğrenme biçimi için çok uygundur. 

Örneğin bisiklete binmeyi anlatılanları dinlemek ya da tali­
matları okumak yerine bir başkasını izleyerek öğrenmenin daha 
kolay olduğunu biliyoruz. Ne kadar fazla deneme yaparsak, o 
kadar kolaylaşır. Temelinde zihinsel beceri gerektiren bilgisayar 
programcılığı ya da yabancı dil öğrenme gibi yeteneklerin geliş­
mesinde de doğal öğrenme süreciyle uyumlu olarak deneme ve 
yineleme yoluyla öğreniriz. Yabancı dili kitap okumak ve kuram­
ları özümsemek yerine olabildiğince fazla konuşarak daha kolay 
öğreniriz. Ne kadar çok konuşursak, o kadar akıcı oluruz. 

Bu kadar ilerleyince, hızlandırılmış geri dönüşler döngüsüne 
girersiniz ve deneme yapma kolaylaşıp ilginçleşir, daha uzun 
saatler uygulama yapınca yetenek düzeyiniz yükselir ve böyle­
ce deneme yapmak biraz daha ilginç duruma gelir. Bu döngüye 
ulaşmayı kendinize hedef olarak belirlemelisiniz ve ulaşmak için 
yeteneklerin kendisi hakkında bazı temel ilkeleri anlamalısınız. 

İlk olarak kolayca altından kalkabileceğiniz bir beceriyle baş­
lamalısınız ki bu beceri diğerlerinin temelini oluştursun. Aynı 

anda çok sayıda beceriyi öğrenebileceğiniz fikrine asla kapıl­
mamalısınız. Konsantrasyon gücünüzü geliştirmelisiniz ve aynı 
anda birden çok iş yapmayı denemenin bu sürecin ölümüne yol 
açacağını anlamalısınız. 

İkincisi, öğrenmenin başlangıç aşamaları kaçınılmaz biçim­
de can sıkıcıdır. Yine de bu kaçınılmaz sıkıntıdan uzak kalmak 

yerine bunu kabullenip kucaklamalısınız. Öğrenmenin başlangıç 
aşamasında yaşadığımız acı ve can sıkıntısı tıpkı fiziksel egzer­
siz gibi zihnimizi sağlamlaştırır. Çoğu insan yaşamda her şeyin 
zevkli olması gerektiğine inanır ve sürekli dikkatini dağıtacak 
konular, öğrenme sürecinde kısa yollar arar. Çekilen acı aklınızın 
sunduğu bir meydan okuma gibidir - odaklanmayı ve sıkıntılı 
dönemi atlatmayı mı öğreneceksiniz yoksa tıpkı bir çocuk gibi 
her an keyif ve eğlence peşinde koşmak mı isteyeceksiniz? Hatta 
fiziksel egzersizde olduğu gibi size sağlayacağı yararları bilince, 
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bu acıdan da sapkın bir zevk alırsınız. Her koşulda can sıkıntısı­
nı cesaretle karşılamalı ve kaçınmaktan ya da bastırmaya çalış­
maktan uzak durmalısınız. Yaşamınız boyunca sıkıcı durumlarla 

karşı karşıya kalacağınız için disiplinle başa çıkma yeteneğini 
geliştirmelisiniz. 

Bir beceriyi ilk aşamalarında denediğiniz zaman, beyinde 
oluşan nörolojik olguları anlamanız çok önemlidir. Yeni bir şeye 
başladığınızda ön lobdaki (beynin daha yüksek, daha bilinçli ku­
manda merkezi) çok sayıdaki nöron işe başlar ve aktifleşip öğren­
me sürecinde size yardım eder. Beyin çok miktarda yeni bilgiyle 
başa çıkmak zorundadır ve eğer beynin yalnızca sınırlı bir bö­
lümü bu iş için kullanılsaydı, çok stresli ve bunaltıcı bir durum 
ortaya çıkardı. Hatta başlangıç döneminde işe odaklandığımız 
zaman ön lob genişler. Ama bir hareket defalarca yinelenip oto­
matik hale gelince, bu beceri için kullanılan nöral yollar korteksin 
diğer kısımlarına dağıtılır. İlk aşamada gereksinim duyduğumuz 
ön lobdaki nöronlar artık başka bir şey öğrenmek için serbest kal­
mıştır ve beynin bu bölgesi her zamanki boyutlarına geri döner. 

Sonunda tek bir işi anımsamak için bir nöron ağı geliştirilir 
ve böylece ilk öğrenmemizden yıllar sonra bile bisiklete binebili­
riz. Eğer yineleyerek bir işi yapmasını öğrenen kişilerin ön lobuna 
bakarsak, bu işi yaparken inanılmaz derecede sabit ve hareketsiz 
durduğunu görürüz. Beyinlerindeki hareketlilik daha aşağıdaki 
bölgelerde oluşur ve daha az bilinçli denetim gerektirir. 

Sürekli olarak aklınız çelinirse, bir işten bir başkasına gider­
seniz, bu donanım süreci oluşmaz. Böyle bir durumda bu bece­

ri için gereken nöral yollar yerine yerleşmez ve öğrendikleriniz 
beyninizde kök salacak kadar sağlam olmaz. Bir iş üzerine iki üç 
saat dikkatle odaklanmak, dikkatiniz dağılarak sekiz saat odak­

lanmaktan daha iyidir. Yaptığınız işe olabildiğince kendinizi ver­
melisiniz. 

Bir hareket otomatikleşince, o işi yaparken kendinizi gözlem­
leyecek zihinsel mekana sahip olursunuz. Bu mesafeyi kullanıp 
zayıf yönlerinizi ya da düzeltilmesi gereken hatalarınızı not edin 
ve kendinizi analiz edin. Başkalarından da olabildiğince fazla ge-
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ribildirim almak, artık nereye kadar gidebileceğinizi bildiğinize 
göre, ilerlemenizi ölçecek standartlara sahip olmak da önemlidir. 
Uygulama yapmayan, yeni beceriler öğrenmeyen insanlar doğru 
bir orantı ya da özeleştiri duygusuna sahip olmazlar. Hiç çaba 
göstermeden her şeyi başaracaklarını düşünürler ve gerçeklerle 
pek az iletişim kurarlar. Herhangi bir şeyi defalarca denemek 
sizi gerçeklere yaklaştırır, yetersizliklerinizi açıkça fark etmeni­
zi sağlar, biraz daha çabayla neler başarabileceğinizi görmenize 
yardım eder. 

Bu adımı yeterince ileri götürürseniz, doğal olarak hızlı geri 
dönüşler döngüsüne girersiniz: Yeni beceriler öğrendikçe, yap­
tıklarınızı çeşitlendirebilir, işinizde geliştireceğiniz bazı ayrıntı­

lar bulabilir ve daha ilginç bir duruma getirebilirsiniz. İşler oto­
matikleşince, aklınız harcadığınız çabadan yorulmayacağından, 
daha fazla alıştırma yapabilirsiniz ve daha fazla beceriye ve zev­
ke ulaşırsınız. Aşacağınız yeni engeller, fethedeceğiniz yeni alan­
lar ararsınız ve ilginizi yüksek düzeyde tutarsınız. Döngü hızlan­
dıkça, aklınızın tümüyle işle meşgul olduğu noktaya ulaşırsınız 
ve başka her şeyin dışarıda bırakıldığı bir çeşit akıntıya kapılır­
sınız. Kullandığınız aletle ya da üzerinde çalıştığınız konuyla 
bütünleşirsiniz. Beceriniz artık ifade edilebilecek gibi değildir; 
bedeninize, sinir sisteminize kazınmış ve sessiz bilgi biçimine 
gelmiştir. Herhangi bir beceriyi derinlemesine öğrenmek sizi us­
talığa hazırlar. Akıp gitmek ve aletin bir parçası olmak duygusu, 
ustalığın getireceği büyük keyiflerin öncüsüdür. 

Özünde herhangi bir beceriyi deneyip geliştirirken, bu süreç­
te kendinizi değiştirirsiniz. İlerledikçe daha önceleri gizli kalmış 
yeni yeteneklerinizi ortaya çıkarırsınız. Duygusal açıdan gelişir­
siniz. Keyif alma duygunuz yeniden tanımlanır. Kolayca erişilen 
zevkler, dikkat dağıtan, zaman öldüren boş eğlenceler gibi gelir. 
Gerçek zevk engelleri aşmaktan, yeteneklerinize güven duymak­
tan, becerilerinizi akıcılaştırmaktan ve bunların verdiği gücü 
hissetmekten gelir. Daha sabırlı olursunuz. Can sıkıntısı eğlence 
yerine fethedilecek yeni engeller aramanın belirtisi olur. 

Zorunlu yeteneklerde ustalaşmak ve uzmanlık düzeyine 
yükselmek için gerekli zaman gerçi seçtiğiniz alana ve yetenek 
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düzeyinize göre değişiklik gösterir ama bu konuyu araştıranlar 
10.000 saat sonucuna ulaşmışlardır. Yüksek düzeyde yeteneğe 
ulaşmak için nitelikli deneme süresi bu kadar zaman ister ve 
diğerlerinin yanı sıra besteciler, satranç oyuncuları, yazarlar ve 
sporcular için de geçerlidir. Bu sayının neredeyse sihirli ya da 
mistik bir tınısı vardır. Kişi ve alan ne olursa olsun, bunca alış­
tırma zamanı insan beyninde nitel bir değişime yol açar. Beyin 
büyük miktarlarda bilgiyi düzenlemeyi ve yapılandırmayı öğre­
nir. Biriken sessiz bilgiyle yaratıcı ve eğlendirici olur. Gerçi saat 
olarak çok fazla gibi görünür ama genellikle 7-10 yıllık sürekli, 
sıkı çalışma dönemiyle ya da geleneksel çıraklık evresiyle çakışır. 
Başka bir deyişle, zamana yayılmış yoğun çalışmalar sonuç verir. 

Üçüncü Adım: Deneyleme - Aktif Durum 

Sürecin en kısa kısmıdır ama yine de önemli bir unsurudur. 
Yetenek ve özgüven geliştirdikçe, daha aktif denemelere doğru 
ilerlemelisiniz. Bunun anlamı daha fazla sorumluluk yüklen­
mek, bir tür proje başlatmak, meslektaşlarınızın ve hatta kamuo­
yunun eleştirilerine açık duruma gelmek demektir. Bu bölümün 
anlamı ilerlemenizi ölçmek ve bilginizde hala bazı boşluklar olup 
olmadığını saptamaktır. Kendinizi iş yaparken gözlemliyorsunuz 
ve başkalarının yargılarına nasıl tepki verdiğinizi görüyorsunuz. 
Eleştirileri kabullenip yapıcı olarak kullanabiliyor musunuz? 

Charles Darwin yolculuk sürerken, evrim teorisine gidecek 
fikirlerini üretiyordu ve bu fikirleri karşısındakilere sunmaya 

karar verdi. Önce Beagle gemisinde bunları kaptanla paylaştı ve 
onun öfkeli eleştirilerini sabırla özümsedi. Toplumun da böyle 
tepki göstereceğine inanarak kendini hazırlamaya çalıştı. Aynı 
zamanda İngiltere'deki bazı bilim insanlarına ve bilim dernek­
lerine mektuplar yazmaya başladı. Aldığı yanıtlar doğru yolda 
olduğuna ama biraz daha araştırma yapması gerektiğine işaret 
ediyordu. Leonardo da Vinci, Verrocchio için stüdyoda çalışırken, 
denemeler yapmaya, kendi tarzını ifade etmeye başladı. Ustası­
nın ortaya çıkardığı yeniliklerden etkilendiğini görünce şaşırdı. 
Böylece Leonardo çıraklık döneminin sonuna yaklaştığını anladı. 
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Çoğu insan genellikle korku yüzünden bu adımı atmak için 
çok uzun süre bekler. Kuralları öğrenip rahatlık bölgenizde kal­
mak daima daha kolaydır. Çoğu zaman hazır olduğunuzu düşün­
meden önce, bu tip denemeler yapmaya kendinizi zorlamalısınız. 
Bu süreçte karakterinizi sınıyorsunuz, korkularınızı geride bı­
rakıyorsunuz, işinize karşı bir tarafsızlık geliştiriyorsunuz, yap­
tıklarınıza başkalarının gözüyle bakıyorsunuz. Sürekli inceleme 
altında üretim yapacağınız bir sonraki evrenin tadını almaya baş­
lıyorsunuz. 

Bu ortamda öğrenecek hiçbir şey kalmadığı duygusuna ka­
pıldığınız zaman çıraklık döneminizin sona erdiğini anlarsınız. 
Bağımsızlığınızı ilan etmenin ya da çıraklığınıza devam etmek 
için başka bir yere gitmenin ve beceri temelinizi genişletmenin 
zamanı gelmiştir. Yaşamın ileriki yıllarında bir meslek değişimi 
ya da yeni beceriler öğrenme zorunluluğuyla karşı karşıya kaldı­
ğınızda, bu süreçten geçmiş olduğunuz için, size göre yabancılık 
çekmeyeceksiniz. Nasıl öğrenmeniz gerektiğini öğrenmiş olacak­
sınız. 

Çoğu kişi çıraklık fikrinin ve beceri kazanmanın, çalışmanın 
elle bir şeyler yapma demek olduğu eski dönemlere ait tuhaf ka­
lıntılar olduğunu düşünebilir. Ne de olsa bilgi ve bilgisayar çağı­
na girdik ve artık teknoloji deneme ve yineleme gerektiren düşük 
düzey işlerden uzak kalmamızı sağlıyor; yaşamımızda çok şey 
görünümsel biçime geldiğinden zanaatkar modeli eskidi. Ya da 
eskidiği iddia ediliyor. 

Aslında içinde yaşadığımız zamanın yapısına ait fikirler tü­
müyle yanlış ve hatta tehlikelidir. İçinde bulunduğumuz çağ tek­
nolojinin her şeyi kolaylaştırdığı değil, her alanı etkileyen daha 
fazla karmaşıklığın ortaya çıktığı bir çağdır. Ticarette rekabet kü­
reselleşti ve yoğunlaştı. Bir işadamının eskiye oranla daha büyük 
bir tabloya hükmetmesi gerekiyor ve bunun anlamı daha fazla 
bilgi ve yetenek demek oluyor. Bilimin geleceği uzmanlaşmakta 
yatmıyor, tam tersine çeşitli alanlardaki bilgilerin birleştirilme­
sinde ve çaprazlama büyütülmesinde yatıyor. Sanat konularında 



96 • Ustalık 

zevkler ve tarzlar çok hızlı değişiyor. Bir sanatçı bunları aşabil­
meli ve ortalamanın her zaman önünde gitmeli ve yeni tarzlar 
ortaya çıkarabilmelidir. Bunu yapabilmek için belirli bir sanat tü­
ründen daha fazlasında bilgili olmak, diğer sanat ve hatta bilim 
dallarını bilmek, dünyada neler olup bittiğini anlamak gerekiyor. 

Bu alanların tümünde insan beyninin eskiye oranla daha 
fazlasıyla başa çıkması isteniyor. Sürekli olarak bizim kendi bilgi 
alanımızla kesişen çeşitli bilgi alanlarıyla başa çıkmaya çabalı­
yoruz ve teknoloji yoluyla ulaşılabilen bilgi miktarı arttığından 
bunca kaos da inanılmaz derecede arttı. Sonuç olarak hepimiz 
farklı bilgi biçimlerine, farklı alanlarda yeteneklere ve yüklü mik­
tarda bilgiyi düzenleyebilecek akıllara sahip olmak zorundayız. 
Gelecek yalnızca daha fazla yetenek edinen ve bunları yaratıcı bi­
çimde birleştirebilenlere ait olacak. Ama yetenek öğrenme süreci 
ne kadar görünümsel olursa olsun, hep aynı kalıyor. 

Gelecekte bu karmaşıklıkla başa çıkmayı kendine öğreten­
lerle, bunların altında bunalanlar arasında büyük bir ayrım ola­
cak. Yani yetenek edinenler ve akıllarını disiplin altına alanlar ile 
geri dönülmez biçimde çevrelerindeki ortamla dikkatleri dağılan 
ve öğrenecek kadar odaklanamayanlar arasında ayrım olacak. 
Çıraklık evresi artık daha anlamlı ve önemli ve bu fikri göz ardı 
edenler kesinlikle geride kalacaklar. 

Son olarak da zekaya ve sözcüklerle düşünmeye genellikle 
değer veren bir toplumda yaşıyoruz diyebiliriz. Ellerimizle çalış­
mayı, bir şeyler inşa etmeyi daha az zeki olanlar için küçümsenen 
beceriler olarak görüyoruz. Bu görüş aşırı derecede zararlı bir 
kültür değeridir. İnsan beyni ile eli birlikte evrimleşti. En eski ha­
yatta kalma becerilerimiz son derece ayrıntılı el-göz koordinas­
yonuna dayalıydı. Günümüzde de beynimizin büyük bir bölümü 
bu ilişkiye ayrılmıştır. Ellerimizle çalışıp bir şeyler inşa ederken, 
hareketlerimizi sıraya ve düşüncelerimizi düzene sokmayı öğre­
niriz. Herhangi bir nesneyi onarmak için parçalarına ayırırken, 
daha geniş uygulamaları olan sorun çözücü beceriler kazanırız. 
İkincil bir iş bile olsa, ellerinizle bir şeyler yapmayı öğrenmeli ya 
da çevrenizdeki teknolojinin parçaları ve makinelerin çalışma şe­
killeri hakkında bilgilenmelisiniz. 
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Tarihteki ustaların çoğu bu bağlantıyı sezgileriyle öğrenmiş­
ti. Kendisi de hevesli bir tamirci ve mucit olan Thomas Jefferson, 

zanaatkarların nesnelerin işlevlerini anladıkları, gerçekçi sağdu­
yuya sahip oldukları ve bu yönlerinin vatandaşlık gereksinimle­
riyle başa çıkmakta çok iyi hizmet edeceği için daha iyi vatandaş 
olduklarını düşünürdü. Albert Einstein hırslı bir kemancıydı. El­

leriyle bir şeyler yapmanın ve müzik çalmanın düşünme sürecine 
yardımcı olduğuna inanırdı. 

Genellikle hangi alanda olursanız olun kendinizi somut 
maddeler ve fikirler kullanan bir inşaatçı olarak düşünmeye ça­
lışın. Yaptığınız işte elle tutulur bir şeyler üretiyorsunuz ve bun­
lar insanları doğrudan somut biçimde etkiliyor. Bir evi, bir siyasi 
organizasyonu, bir işletmeyi ya da bir filmi iyi biçimde inşa et­
mek için inşaat sürecini anlamalı ve gerekli becerilere sahip ol­
malısınız. Siz, en yüksek standartlara bağlı olmayı öğrenen bir 
zanaatkarsınız. Bunları başarmak için ciddi bir çıraklık dönemi 

geçirmek zorundasınız. Öncelikle kendinizi geliştirip, değiştir­
medikçe, bu dünyada kayda değer hiçbir şey yapamazsınız. 

İDEAL ÇIRAKLIĞI TAMAMLAMA STRATEJİLERİ 

Üstesinden gelmeniz zor olan bir şeyin bir insan için olanaksız 
olduğunu düşünmeyin; eğer insan için olanaklıysa, elinizin al­
tında olduğunu düşünün. 

-MARCUS AUREUUS 

Tarih boyunca tüm alanlardaki ustalar bir ideal çıraklık döne­
mini tamamlamaya yardımcı olması için kendilerine göre çeşitli 
stratejiler geliştirdiler. Bundan sonraki sekiz klasik strateji ya­
şamlarındaki öykülerden damıtılmış ve örneklerle açıklanmıştır. 
Gerçi sizin koşullarınıza göre bazıları diğerlerinden daha geçerli 
görünebilir ama her biri öğrenme sürecinin temel gerçeklerine 
bağlıdır ve ve içselleştirmeniz akıllıca olur. 

Ustalık / F: 7 
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1. Para yerine öğrenmeye değer verin 

1718 yılında Josiah Franklin, on iki yaşındaki oğlu Benjamin'i, 
Boston'da ailesinin bol kazanç getiren mum üretimi işine çırak 
olarak almaya karar verdi. Yedi yıllık çıraklık döneminin sonun­
da biraz deneyim kazanınca, Benjamin'in işin başına geçebilece­
ğini düşünüyordu. Ama Benjamin'in başka fikirleri vardı. Babası 
ona nerede çıraklık yapabileceği konusunda seçme şansı verme­
diği takdirde evden kaçıp gemilerde çalışmakla tehdit etti. Babası 
daha önceden evden kaçan bir oğlunu yitirdiğinden, bu kez bo­
yun eğdi. Oğlu ağabeyinin kısa süre önce açtığı matbaada çalış­
mayı seçerek babasını şaşırttı. Böyle bir işletme daha ağır çalışma 
koşulları demekti ve çıraklık dönemi yedi yerine dokuz yıl süre­
cekti. Ayrıca baskı işleri son derece oynaktı ve kişinin geleceğini 
bu iş üzerine kurması oldukça riskliydi. Ama oğlumun seçimi 
dedi babası ve zor yoldan öğrenmesine izin verdi. 

Benjamin'in babasına söylemediği tek nokta ise yazar olmaya 
karar vermesiydi. Matbaada genellikle elleriyle çalışacak ve ma­
kineleri işletecekti ama ara sıra bir broşürü ya da kitapçığı düzelt­
mek amacıyla okuması gerecekti. Üstelik yeni kitaplar her zaman 
yakınında bulunacaktı. Bu işte birkaç yıl geçirince en sevdiği ya­
zıların matbaada yeniden basılan İngiliz gazetelerinin makaleleri 
olduğuna karar verdi. Bu makalelerin baskı kotrolünün kendisi­
ne verilmesini istedi, böylece yazıların üzerinde ayrıntılı olarak 
çalışabilecek ve kendi işlerinde onların tarzlarını taklit etmeyi 
öğrenecekti. Yıllar içinde yazı yazma açısından bu dönemi çok 
verimli bir çıraklık sürecine dönüştürdü ve yanı sıra baskı işlerini 
de iyice öğrenmiş oldu. 

1900 yılında Zürih Politeknik Enstitüsü'nden mezun olunca 
yirmi bir yaşındaki Albert Einstein çok az iş seçeneği bulundu­
ğunu fark etti. Sınıfın en tembelleri arasında mezun olması bir 
öğretmenlik işini alma olasılığını sıfıra indirmişti. Üniversiteden 
uzak kaldığına sevinerek, yıllardır aklını kurcalayan bazı fizik 
problemlerini kendi başına araştırmaya karar verdi. Kuramlaş­
tırma ve düşünme deneylerinde kendi kendisinin çırağı olacaktı. 
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Ama bu arada para kazanması da gerekiyordu. Babasının Mila­
no'daki dinamo üretimi işinde ona mühendis olarak bir yer öne­
rilmişti ama böyle bir çalışma yaşamında yeterince boş zaman 
bırakmayacaktı. Bir arkadaşı bir sigorta şirketinde dolgun maaşlı 
bir iş buldu ama böyle bir iş onu aptala çevirecek ve düşünmek 
için gerekli enerjisini tüketecekti. 

Bir yıl sonra başka bir arkadaşı Bern'deki İsviçre Patent 
Ofisi'nde bir iş açıldığını söyledi. Maaş pek iyi değildi, konumu 
çok düşüktü, çalışma saatleri uzundu ve patent başvurularını in­
celemek gibi oldukça sıradan bir işti ama Einstein bu fırsatı kaçır­
madı. İstediği her şeye kavuşmuş gibiydi. Görevi patent başvuru­
larının geçerliliğini incelemek olacaktı ve bu başvuruların çoğu 
ilgisini çeken bilim dallarını içeriyordu. Başvurular minik bul­
macalar ya da düşünme deneyleri gibi olacaktı; Einstein fikirlerin 
icatlara nasıl dönüşeceğini gözlerinin önünde canlandırmayı de­
neyecekti. Bunların üzerinde çalışmak düşünme gücünü keskin­
leştirecekti. Çalışmaya başladıktan birkaç ay sonra zihin oyunla­
rında öylesine iyi duruma geldi ki, işini iki üç saatte bitirebiliyor 
ve günün geri kalanını kendi düşünme deneylerine ayırabiliyor­
du. 1905 yılında ilk izafiyet teorisini yayımladığında çalışmasının 
çoğunu patent ofisindeki masasının başında yapmıştı. 

Martha Graham ilk olarak Los Angeles'taki Denishawn 
Enstitüsü'nde eğitim almıştı ve birkaç yıl sonra yeterince öğren­
diğine ve yeteneğini geliştirmek için başka bir yere gitmesi ge­
rektiğine karar verdi. Kendini New York'ta buldu ve 1924 yılında 
bir revü gösterisinde iki yıllığına dansçı olarak çalışmak üzere 
bir teklif aldı; maaşı da yüksek olduğundan derhal işi kabul etti. 
Dans danstır diye düşündü ve kendi fikirleri üzerinde boş za­
manlarında çalışabileceğine karar verdi. Ama anlaşması sona 
erince, bir kez daha bu tip bir işi kabul etmeyeceğine karar verdi. 
Ticari gösteriler tüm yaratıcı enerjisini tüketiyor ve boş zamanla­
rında çalışma arzusunu yok ediyordu. Ayrıca maaş çekine bağım­
lıymış duygusu uyandırıyordu. 

Gençlik yıllarında önemli olanın az parayla geçinmeye ken­
dini alıştırmak, gençlik enerjinizden olabildiğince yararlanmak 
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olduğuna karar verdi. Birkaç yıl boyunca dans öğretmenliği ya­
parken çalışma saatlerini geçinmesine yetecek dereceye kadar in­
dirdi. Geri kalan zamanda yaratmak istediği yeni dans tarzı üze­
rinde kendini eğitecekti. Alternatifin herhangi bir ticari işe köle 
olmak olduğunu bildiğinden, hiçbir dakikasını boşa harcamadı, 
birkaç yıl içinde modern dansta en radikal devrimin temellerini 
attı. 

1. Bölüm'de anlatıldığı gibi Freddie Roach'ın boksör olarak 
meslek yaşamı 1986 yılında sona erince, Las Vegas'ta telefonla 
pazarlama işi bulmuştu. Bir gün efsane koç Eddie Futch ile bir 
zamanlar çalışmış olduğu spor salonuna girdi. Çok sayıda boksö­
rün Futch'tan bireysel ilgi göremediğini fark etti. Kendisinden is­
tenmediği halde her gün öğleden sonra spor salonuna gelmeye ve 
boksörlere yardımcı olmaya başladı. Bu iş için para almadığından 
telefonla pazarlama işini bırakmadı. İki işte çalışınca ancak uyu­
yacak kadar zamanı oluyordu. Neredeyse dayanılmaz gibiydi 
ama kaderinde yazılı olan mesleği öğrendiğinden dayanabiliyor­
du. Birkaç yıl içinde yeterince genç boksörü bilgisiyle etkileyip, 
kendi işini kurdu ve kendi kuşağının en başarılı boks antrenörü 
oldu. 

Düşüncelerinizin en fazla değer verdiğiniz nokta çevresinde 
dolaşması insan psikolojisinin basit bir yasasıdır. Eğer bu nokta 
paraysa, çıraklık dönemi için size en yüksek maaşı öneren yeri 
seçersiniz. Böyle bir yerde aldığınız maaşa layık olduğunuzu ge­
nellikle daha hazır olmadan kanıtlamak için aşırı baskı altında ol­
duğunuzu hissedersiniz. Beceri kazanmak yerine kendinize, öz­
güvensizliklerinize, doğru insanları memnun etme ve etkileme 
üzerine odaklanırsınız. Yaptığınız hatalardan ders almak çok pa­
halıya patlayacağından, temkinli, tutucu bir yaklaşım izlersiniz. 
Yaşamınız ilerledikçe, dolgun maaşa bağımlı olursunuz ve maaş 
çeki nereye gideceğinize, nasıl düşüneceğinize, ne yapacağınıza 
karar verir. Eninde sonunda beceri kazanmak için harcamadığı­
nız zaman sizi yakalar ve düşüşünüz çok acı olur. 
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Bunun yerine en fazla değeri öğrenmeye vermelisiniz. Bu 
yaklaşım sizi doğru seçeneklere götürecektir. Size en fazla öğren­
me fırsatı tanıyan, özellikle uygulamalı çalışma sağlayan durum­
ları seçeceksiniz. Size esin kaynağı olacak, sizi eğitecek insanla­
rın ve akıl hocalarının bulunduğu yerleri yeğleyeceksiniz. Orta 
karar maaşı olan bir iş, size yaşamın çok değerli bir yeteneği olan 
az parayla geçinmeyi öğreterek ayrıca yarar sağlayacaktır. Eğer 
çıraklık dönemi boş zamanlarınızı kapsayacaksa, faturalarınızı 
ödeyecek ve belki de aklınızı keskin tutacak, aynı zamanda size 
değerli çalışmalar için zaman ve zihinsel mekan bırakacak bir iş 
seçeceksiniz. Asla bedavaya yapılan bir çıraklığı hor görmemeli­
siniz. Daha doğrusu en kusursuz akıl hocasını bulup yardımcılık 
hizmetlerinizi, bedava sunmayı önermek bilgeliğin zirvesidir. Si­
zin ucuz ve hevesli ruhunuzu sömüreceğine sevinen bu gibi akıl 
hocaları olağandan daha fazla sırları size vereceklerdir. Sonuçta 
öğrenmey~ her şeyden fazla değer vermek, yaratıcılığınızın geliş­
mesi için sahneyi hazırlayacak ve kısa zamanda para size doğru 
akmaya başlayacaktır. 

2. Ufkunuzu genişletmeyi sürdürün 

Yazar Zora Neale Hurston (1891-1960) için çocukluğu bir çe­
şit Altın Çağ'dı. Güney eyaletleri için olağandışı bir kasaba olan 
Eatonville, Florida'da büyümüştü. 1880'lerde yalnızca siyahların 
yaşadığı bir kasaba olarak kurulmuştu ve vatandaşlar tarafından 
yönetiliyordu. Tek mücadeleleri ve acıları yalnızca kasaba halkın­
dan kaynaklanıyordu. Zora için ırkçılığın hiçbir anlamı yoktu. 
Cesur ve güçlü iradeli bir kızdı ve zamanının çoğunu tek başına 
kasabada dolaşarak geçiriyordu. 

O yıllarda iki büyük tutkusu vardı. Birincisi kitaplara ve 
okumaya duyduğu sevgiydi. Eline geçen her şeyi okuyordu ama 
özellikle Yunan, Roma ve İskandinav mitolojisi konularındaki 
kitaplar ilgisini çekiyordu. Hep kendini Herkül, Odysseus, Odin 
gibi en güçlü karakterlerle özdeşleştiriyordu. İkincisi verandala­
rında oturup dedikodu yapan, birçoğu kölelik dönemine kadar 
giden öyküler anlatan insanları dinlemekti. Kullandıkları zengin 
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metaforlar, yalın derslerle dolu öyküleri anlatış biçimleri hoşuna 
gidiyordu. Zora'nın aklında Yunan efsaneleriyle Eatonville hal­
kının öyküleri birbirine geçip tek bir gerçeğe bağlanıyor, insan 
yapısı en çıplak biçiminde gözler önüne seriliyordu. Yalnız başına 
dolaşırken hayal dünyası alıp başını gidiyordu ve kendi yarattığı 
garip öyküleri kendine anlatıyordu. Günün birinde bunları yaza­
cak ve Eatonville'in Homeros'u olacaktı. 

1904 yılında annesi ölünce Altın Çağ birdenbire sona erdi. 
Kızının garip ve sevimsiz biri olduğunu düşünen babasından 
Zora'yı her zaman annesi korumuştu. Şimdi ise babası onu ev­
den uzaklaştırmaya çok hevesli olarak Jacksonville'deki bir okula 
postaladı. Birkaç yıl sonra okul taksitlerini ödemekten vazgeçip 
temelinde kızını terk etti. Beş yıl boyunca Zora bir akraba evin­
den diğerine taşındı. Geçinebilmek için başta ev temizliği olmak 
üzere karşısına çıkan her işi kabul etti. 

Çocukluk yılları aklına gelince, ufkunu genişletme duygusu­
nu anımsıyordu - farklı kültürleri ve tarihleri olduğu kadar kendi 
kültürünü de öğrenmekteydi. O zamanlar araştırabileceklerinin 

sınırı yok gibiydi. Şimdi ise tam tersiydi. Çalışmaktan ve depres­
yondan bitkin düşmüştü, çevresinde her şey onu sıkıştırıyor gi­
biydi, ancak kendi minicik dünyasını ve ne kadar zavallı bir hale 
geldiğini düşünebiliyordu. Bir süre sonra ev temizliği yapmak 

dışında herhangi bir hayal kurması gibi zorlaşacaktı. Ama bura­
daki paradoks aklın temelinde özgür olmasıdır. Akıl zamanda ve 
mekanda yolculuk yapabilir. Eğer aklını kendi daracık koşulla­
rıyla sınırlandırırsa, hata kendisinin olacaktı. Ne kadar olanaksız 
gibi gelse de, yazar olma düşünden vazgeçmeyecekti. Bu düşü 
gerçekleştirebilmek için kendini eğitecek, hangi yollarla olursa 
olsun zihinsel ufkunu genişletecekti. Bir yazarın dünya hakkında 
bilgiye gereksinimi vardır. Ve böyle düşünerek Zora Neale Hurs­
ton, tarihteki en inanılmaz özyönetimli çıraklık dönemlerinden 

birini yarattı. . 
O tarihte tek bulabildiği iş ev temizliğiydi ve kasabanın en 

zengin beyazlarının evlerinde çalışmaya başladı - buralarda bol 
miktarda kitap vardı. İş arasında birkaç dakika boşluk bulup ki-
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tapların belirli bölümlerini okuyor, belirli pasajları ezberliyor ve 

boş zamanında aklından bunların üstünden geçiyordu. Bir gün 
bir çöp kutusunda Milton'ın Kayıp Cennet adlı kitabını buldu. 
Zora için kitap altın değerindeydi. Nereye giderse gitsin hep ya­
nında taşıdı ve defalarca okudu. Kendisi için garip bir edebiyat 
eğitimi biçimi yarattığından aklı durgunlaşmadı. 

1915'te beyazlardan oluşan, sürekli turneye çıkan bir gösteri 
sanatçıları grubunun şarkıcısının özel hizmetçisi olarak iş bul­
du. Çoğu insana göre onur kırıcı bir konumdu ama Hurston için 
Tanrı'nın armağanıydı. Grup üyelerinin çoğu iyi eğitimliydi. Her 
yerde okunacak kitaplar vardı ve dinleyeceği ilginç sohbetler olu­
yordu. Onları yakından gözlemleyerek beyazların dünyasında 
incelikli davranışların nelerden oluştuğunu algıladı ve Eatonville 
öyküleri ve edebiyat bilgisiyle onları kendine hayran bırakacağını 
algıladı. Görevinin bir parçası olduğu için onu manikürcü ola­
rak eğitmişlerdi. Daha sonraları bu becerisini kullanıp başkent 

Washington'da Kongre Binası yakınındaki berber dükkanlarında 
iş bulacaktı. Dönemin en güçlü politikacılarından oluşan müşte­

riler sanki Zora orada yokmuş gibi dedikodu yapıyorlardı. Bu ko­
nuşmalar bir kitap okumak kadar değerliydi - insan doğasını, gü­

cünü ve beyazların dünyasının içsel dinamiklerini öğretiyordu. 
Dünyası yavaş yavaş genişliyordu ama çalışabileceği yerler, 

okuyacağı kitaplar, tanışıp görüşebileceği kişiler hala sınırlıydı. 
Bir şeyler öğreniyordu ama aklı yapılandırılmamıştı ve düşünce­
leri düzene girmemişti. Okul eğitimine ve bu eğitimin getireceği 
disipline gereksinimi olduğuna karar verdi. Çeşitli gece okulları­
na devam ederek bir diploma alacaktı ama temelinde babasının 
elinden aldıklarını geri kazanmak istiyordu. Yirmi beşindeyken 
yaşına göre çok genç gösteriyordu ve başvuru formunda doğum 
tarihini on yıl ileri atıp Maryland'da bir devlet lisesinin birinci 
sınıfına kabul edildi. 

Eğitiminden olabildiğince fazla yararlanmak zorundaydı 
çünkü geleceği buna bağlıydı. Zorunlu olanlardan daha fazla 

kitap okuyacak ve özellikle yazılı ödevlerin üzerinde duracak­
tı. Yıllar içinde geliştirdiği cana yakınlığıyla öğretmenlerle dost 
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olacak, geçmişte uzak kaldığı bağlantıları kuracaktı. Bu yakla­
şımla birkaç yıl sonra siyahların yükseköğreniminin önde gelen 
kuruluşu olan Howard Üniversitesi'ne kabul edildi ve siyahların 
edebiyat dünyasının önemli kişileriyle dostluk kurdu. Okulda 
edindiği disiplinle kısa öyküler yazmaya başladı. Bir tanıdığının 
aracılığıyla bir öyküsü saygın bir Harlem edebiyat dergisinde ya­

yımlandı. Karşısına çıkan hiçbir fırsatı kaçırmak istemediğinden 
Howard'dan ayrılıp tüm önde gelen siyah yazarların, ressamların 
yaşadığı Harlem'e taşındı. Bu adım, sonunda araştırmaya başla­

yabildiği dünyaya yeni bir boyut ekleyecekti. 
Yıllar içinde Hurston, beyaz ve siyah güçlü, önemli kişileri ve 

onları nasıl etkileyebileceğini öğrenmişti. Artık New York'taydı 
ve bu yeteneğini son derece etkili biçimde kullanıp sanata hami­
lik eden birçok zengin beyazın hayranlığını kazandı. Bu kişiler­
den birinin sunduğu fırsatla Barnard Üniversitesi'ne girmeyi ba­

şardı ve yükseköğrenimini tamamladı. Oradaki ilk ve tek siyah 
öğrenci olacaktı. Sürekli hareket etmek, genişlemek stratejisiydi 
- yerinizden kıpardamazsanız ya da durağanlaşırsanız, dünya 
çok çabuk üzerinize kapanır. Ve bu öneriyi kabul eti. Barnard'da­
ki beyaz öğrenciler ondan çekindiler - çeşitli alanlardaki bilgisi 
kendi bilgilerini kat kat aşıyordu. Antropoloji bölümündeki bir­
kaç profesör onun büyüsüne kapıldı ve halk öyküleri toplaması 
için güney eyaletlerini dolaşmaya gönderdi. Bu yolculukta voo­
doo büyüsünün Güneyli siyahlar tarafından kullanılan çeşidi 
olan hoodoo büyüsüne ve diğer ayinlere kendini kaptırdı. Siyah­
ların kültürünün tüm zenginliği ve çeşitliliği üzerindeki bilgisini 
derinleştirmek istiyordu. 

1932 yılında Büyük Buhran New York'u sarıp, iş olanakları 
azalınca, Eatonville'e geri dönmeye karar verdi. Orada daha az 
parayla geçinebilir ve havasından esinlenebilirdi. Arkadaşların­

dan borç para alıp ilk romanı üzerinde çalışmaya başladı. Benli­
ğinin derinliklerinden geçmişteki tüm deneyimleri, çocukluğu­

nun öyküleri, upuzun ve çok yönlü çıraklığı yüzeye çıktı - çocuk­
luğunun öyküleri, yıllar içinde orada burada okuduğu kitaplar, 
insan doğasının karanlık tarafına ait çeşitli içgörüler, antropoloji 



Gerçeklere Teslim Olmak: İdeal Çıraklık • 105 

çalışmaları, büyük bir yoğunlukla dikkat ettiği tüm olgular or­
taya döküldü. Bir Rahip Bir Erkek (Jonah's Gourd Vine) adlı romanı 
anne babasının ilişkisini anlatıyordu ama temelinde yaşamındaki 
tüm çalışmalarının damıtılmasıydı. Birkaç aylık yoğun bir çabay­
la içindekileri kağıda döktü. 

Ertesi yıl basılan roman büyük bir başarıya ulaştı. Birkaç yıl 
boyunca çılgın bir hızla roman yazmayı sürdürdü. Kısa sürede 
döneminin en ünlü siyah yazarı ve bu işten para kazanan ilk ka­
dın siyah yazar oldu. 

Zora Neale Hurston'ın öyküsü çıraklık evresi gerçeğini en çıp­
lak biçimde sunuyor - ne kimse size yardım edecek, ne de yol 
gösterecektir. Daha doğrusu her şey size karşıdır. Eğer çıraklık 
yapmak, öğrenmek ve ustalık için kendinizi hazırlamak istiyor­
sanız, bunu büyük bir enerjiyle kendi başınıza yapacaksınız. Bu 
evreye girince genellikle en alt konumdan başlarsınız. Konu­
muzundan dolayı bilgiye ve insanlara erişiminiz kısıtlıdır. Eğer 
dikkatli davranmazsanız, bu konumu kabullenir ve özellikle 
dezavantajlı bir geçmişten geliyorsanız, bununla tanımlanırsı­
nız. Tıpkı Hurston gibi tüm kısıtlamalara karşı mücadele etmeli 
ve ufkunuzu genişletmek için sürekli çaba göstermelisiniz. (Her 
öğrenme aşamasında gerçeğe teslim olacaksınız ama bu gerçek, 
bir tek yerde kalmanız anlamına gelmiyor.) Gerekli olandan daha 
fazla kitap ve diğer malzemeleri okumak daima iyi bir başlan­
gıçtır. Dünyadaki fikirlere açık olunca, daha fazla bilgi edinme 
açlığına kapılırsınız, daracık bir köşeye sıkışmak tatmin duygusu 
uyandırmaz ve önemli olan nokta da işte budur. 

Yakın çevrenizdeki, iş alanınızdaki insanların her biri ken­
di içlerinde birer dünya gibidir - öyküleri ve fikirleri sizin uf­
kunuzu genişletip sosyal becerilerinizi artırır. Birbirinden farklı 
kişilerle olabildiğince fazla kaynaşmaya çabalayın. Bu çevreler 
yavaş yavaş genişleyecektir. Dışarıdan alacağınız her türlü eğitim 
dinamiğe eklenecektir. Genişleme çabalarınızda acımasız olun. 
Belirli bir çevreye yerleştiğinizi hissettiğiniz zaman ortamı sars­
maya kendinizi zorlayın ve tıpkı Howard'dan Harlem'e taşınan 
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Hurston gibi yeni meydan okumalar arayın. Aklınız genişlerken, 
görünürdeki dünyanızın sınırlarını yeniden tanımlayacaksınız. 
Kısa sürede fikirler ve fırsatlar gelip sizi bulacak ve çıraklığınız 
doğal biçimde tamamlanacaktır. 

3. Üstünlük duygusundan sıyrılın 

1960'ların sonuna doğru liseye giden Daniel Everett biraz yo­
lunu kaybetmiş gibiydi. Kaliforniya'nın sınır kasabası Holtville'de, 
yörenin kovboy yaşam tarzından tümüyle kopuk olduğundan 
kendini kapana kısılmış gibi hissediyordu. I. Bölüm'de anlatıl­
dığı gibi Everett kasabanın dış mahallelerinde yaşayan göçmen 
işçilerin Meksika kültürünü her zaman çekici bulmuştu. Onların 
geleneklerini, yaşam biçimlerini, dillerinin tınısını ve şarkılarını 
seviyordu. Yabancı dilleri öğrenmeye yatkın olduğundan, İspan­
yolcayı oldukça çabuk kaptı ve onların dünyasına biraz olsun gi­
rebildi. Everett'e göre onların kültürü Holtville'in dışındaki daha 
ilginç dünyanın bir görüntüsüydü ve bazen doğup büyüdüğü 
kasabadan ayrılamayacağını düşünerek üzüntüye kapılıyordu. 
O dönemde bir kaçış yolu sunan uyuşturucu haplar kullanmaya 
başladı. 

On yedi yaşında aynı lisede okuyan Keren Graham adlı kız­
la tanıştı ve neredeyse her şey değişti. Keren'in çocukluğu anne 
babasının Hıristiyan misyoner olarak görev yaptığı kuzeydoğu 
Brezilya'da geçmişti. Keren'le takılmak, Brezilya'daki yaşamının 
öykülerini dinlemek hoşuna gidiyordu. Genç kızın ailesiyle tanış­
tı ve sık sık akşam yemeğine konuk olmaya başladı. Misyonerlik 
çalışmalarındaki amaç ve adanmışlığa hayranlık duyuyordu. Ke­
ren ile tanışmasından birkaç ay sonra yeniden-doğuşçu-Hıristi­
yan oldu ve bir yıl sonra evlendiler. Hedefleri çocuk sahibi olmak 
ve misyonerlik yapmaktı. 

Everett, Chicago'daki Moody İncil Enstitüsü'nden Dış Mis­
yonlar dalında diplomayla mezun oldu. 1976 yılında karısıyla 
birlikte Summer Dil Enstitüsü'ne (SiL) kaydoldu. Bir Hıristiyan­
lık kuruluşu olan enstitü geleceğin misyonerlerine İncil'i yerel 
dillere çevirmek ve içeriğini yaymak için gerekli dilsel becerileri 
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öğretiyordu. Kurs sona erince Everett ailesi (artık iki çocukları 
vardı), misyonerlik yaşamının zorluklarına alışmaları için Güney 
Meksika'daki SIL'in orman kampına gönderildi. Bir ay boyunca 
bir köyde yaşayıp, bir Maya lehçesi olan yerel dili öğreneceklerdi. 
Everett tüm sınavları büyük bir başarıyla geçti. Programdaki ba­
şarısı nedeniyle SiL yönetimi ona ve ailesine en büyük sınav olan 
Amazon'un derinliklerindeki bir Piraha köyünde yaşamalarını 
önerdi. 

Piraha'lar Amazon'un en eski halkları arasındadır. On se­

kizinci yüzyılın başlarında Portekizliler bölgeye gelince kabi­
lelerin çoğu yabancıların dilini ve yaşam biçimlerini öğrendi 
ama Piraha'lar karşı çıktı ve ormanın içlerine doğru çekildiler. 

1950'lerde misyonerler geldiğinde bölgeye yayılmış toplam 350 
Piraha hayatta kalmıştı. Onların dilini öğrenmek isteyen misyo­

nerler bunun olanaksız olduğunu gördüler. Tek kelime Portekiz­
ce konuşmadıkları gibi yazılı bir dilleri de yoktu ve Batılılar için 

tüm sözcükler birbirine benziyordu. SiL 1967'de bu dili öğrenip 

İncil'i Piraha diline çevirmeleri için bir çift göndermişti ama pek 
başarılı olamamışlardı. On yıldan fazla bu görevle mücadele et­
tikten sonra neredeyse yarı delirmiş gibi bölgeden ayrılmak iste­

mişlerdi. Bunları duyan Everett bu görevi mutlulukla kabul etti. 
Karısıyla birlikte Piraha dilinin şifresini ilk çözen kişi olacaklardı. 

1977 aralığında Piraha köyüne ulaştılar. Daha ilk günlerde 
Everett öğrendiği tüm stratejileri kullanmaya başladı. Örneğin 

bir sopayı eline alıp adını soruyor, ardından sopayı yere atıp bu 
hareketi tanımlamalarını istiyordu. Birkaç ay içinde temel kelime 

hazinesini öğrenmekte ilerleme gösterdi. SIL'de öğrendiği yöntem 
işe yaramıştı ve bıkmadan çalışıyordu. Yeni duyduğu her sözcü­

ğü yedi buçuğa on santimlik kartlara yazıyor, köşesini deldiği 
düzinelerce kartı pantolon askısına takıp her an yanında taşıyor 
ve sürekli olarak köylülerle sözcükleri yineliyordu. Yeni sözcük­
leri ve tümceleri farklı bağlamlarda kullanmaya çabalarken ba­
zen Piraha'ları güldürüyordu. Hayal kırıklığına uğradığı zaman 
bu dili kolayca öğrenen Piraha çocuklara bakıyordu. Eğer onlar 
bu kadar kolay öğrenebiliyorlarsa, ben de öğrenebilirim diyordu 
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kendi kendine. Ama yeni tümceler öğrendiğini vasaydığı anlarda 
hiçbir sonuca ulaşamadığı duygusuna da kapılıyordu. Kendisin­
den önce burada yaşamış olan çiftin kapıldığı hayal kırıklığını 
anlamaya başlıyordu. 

Örneğin "o adam hemen şimdi gitti" cümlesindeki "hemen 
şimdi" tanımı diye çevirebileceği bir sözcüğü sık sık duyuyordu. 
Ama farklı bir bağlamda aynı sözcük belirli bir anda ortaya çıkan 
ya da yok olan bir insan, bir ses ya da herhangi bir ~ey için de 
kullanılıyordu. Bu tümce böylesi geçici anların deneyimi için ve 
bu fikir Piraha'lar için çok önemli diye karar verdi. "Hemen şim­

di" sözcükleri Piraha dilindeki zengin anlamı kapsamaya yetmi­
yordu. Anladığını varsaydığı başka sözcükler için de aynı şeyleri 
hissetmeye başladı. Üstelik Piraha dilindeki eksikler Everett'in 

öğrendiği tüm dil kuramlarına karşı çıkıyordu. Örneğin rakam­
ları, renkleri, sağ ve sol yönleri tanımlayacak sözcükleri yoktu. 

Bunun nasıl bir anlamı olabilirdi? 
Yaklaşık bir yıl orada yaşadıktan sonra bir grup Piraha erke­

ğiyle ormanın derinliklerine gitmeye karar verdi ve orada onla­
rın varlığının ve dilinin tümüyle farklı bir yönünü keşfedip çok 
şaşırdı. Farklı davranıyor ve konuşuyorlardı; olağan günlük dil 
yerine ayrıntılı ıslıklarla birbirleriyle iletişim kuruyorlar ve avla­
rını kovalarken daha sinsice davranıyorlardı. Tehlikeli ortamda 

yol bulma yetenekleri etkileyiciydi. 
Everett birdenbire bir noktayı algıladı: Köy yaşamıyla kendi­

ni sınırlamak ve yalnızca dili öğrenmeye çalışmak yaşadığı soru­
nu oluşturuyordu. Piraha dili, halkın avlanma yöntemlerinden, 

kültüründen, gündelik alışkanlıklarından soyutlanamazdı. Hiç 
farkında olmadan bu insanlara ve yaşam biçimlerine karşı bir üs­
tünlük duygusu geliştirmişti - onların arasında tıpkı karıncaları 

inceleyen bir bilim insanı gibi yaşıyordu. Ne var ki, dilin gizlerini 
çözememesi bu yöntemin yetersizliğine işaret ediyordu. Tıpkı ço­
cuklar gibi Piraha dilini kolayca öğrenmek istiyorsa, kendisi de 
çocuk gibi olacaktı - hayatta kalmak için bu insanlara güvenecek, 
günlük işlerine katılacak, sosyal çevrelerine girecek, onların des­
teğini isteyecek kadar kendini alt düzeye indirecekti. (Üstünlük 
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duygusunu yitirmek ise daha sonraları bireysel bir krize yol açın­
ca bir misyoner olarak kendi görevine duyduğu inancı yitirecek 
ve kiliseden ayrılacaktı.) 

Bu stratejiyi tüm düzeylerde uygulamaya başlayınca, şimdi­
ye dek ondan gizlenen dünyalarına girebildi. Kullandıkları ga­
rip dil hakkında çeşitli fikirler yürütmeye başladı. Piraha dilinin 
dilsel gariplikleri evrimleştikleri özgün kültürü, bunca zamandır 
herkesten uzak sürdürdükleri yaşamı yansıtıyordu. Sanki onla­
rın çocuklarından biriymiş gibi yaşamlarına katılınca, dil içinden 
canlandı ve kendisinden önce hiç kimsenin öğrenmeyi başara­
madığı Piraha dilinde ilerleme kaydetmeye başladı. 

Amazon ormanlarından geçen çıraklık dönemi daha sonra­
ları çığır açan bir dilbilimci olarak mesleğinin yolunu açacaktı ve 
Daniel Everett kendi çalıştığı alanın ötesinde de uygulanabilir bir 
gerçeği ortaya çıkarmış oldu. İnsanları Piraha dili gibi çok zor bir 
dili öğrenmekten alıkoyan şey konunun kendisi değildir çünkü 
insan aklının sınırsız yetenekleri vardır; daha çok bizler yaşlan­
dıkça belirli öğrenme güçlükleri aklımızda iltihaplanıp büyüme­
ye başlar. Bunların arasında kendi yöntemimize yabancı bir şeyle 
karşılaştığımız zaman takındığımız üstünlük ve ukalalık tavrı 
ile neyin gerçek ya da doğru olduğu konusundaki, çoğunlukla 
eğitimimiz ya da ailemizin kafamıza soktuğu katı fikirlerimiz 
de bulunur. Eğer herhangi bir konuyu bildiğimizi hissedersek, 
aklımız diğer olasılıklara kapanır. Varsaydığımız gerçeğin yansı­

malarını görürüz. Bu tip üstünlük duyguları genellikle bilinçsiz­
dir ve farklı olandan ya da bilinmeyenden korkma duygusundan 
kaynaklanır. Genellikle bunun farkına varmayız ve çoğu zaman 
kendimizi tarafsızlık örneği olarak hayal ederiz. 

Çocuklar çoğunlukla bu engellerden uzaktır. Hayatta kal­
mak için yetişkinlere bağımlıdırlar ve doğal olarak kendilerini 
alt düzeyde görürler. Bu altta bulunma duygusu onlara öğrenme 
açlığı verir. Öğrenerek aradaki boşluğu doldurabilirler ve kendi­
lerini umarsız hissetmezler. Zihinleri tümüyle açıktır ve dikkat­
lerini daha fazla verirler. Bu nedenle çocuklar daha kolay ve daha 
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derinlemesine öğrenirler. Diğer hayvanlardan farklı olarak biz 
insanlar neoteni olarak adlandırılan toyluğun zihinsel ve fiziksel 
huylarını yetişkinlik dönemine kadar muhafaza ederiz. Özellikle 
bir şeyler öğrenmeye zorunlu olduğumuzda, inanılmaz bir yete­
nek sergileyerek çocuk ruhuna geri dönebiliriz. Ellili yaşlarımıza 
ve daha sonrasına kadar bu merak ve hayranlık duygusuna geri 
dönebiliriz, gençliğimizi ve çıraklık dönemimizi yeniden canlan­
dırırız. 

Yeni bir ortama girdiğiniz zaman görevinizin olabildiğin­
ce fazlasını öğrenmek ve özümsemek olduğunu unutmayın. Bu 
nedenle bir çocuğun kendini alt düzeyde görme duygusuna geri 
dönmeye çabalayın, başkalarının sizden fazlasını bildiği ve çırak­
lığınızı tamamlamak için onlara bağımlı olduğunuz duygusunu 
ortaya çıkarın. Böylece herhangi bir ortam ya da alan hakkında­
ki tüm önyargılarınızdan, geriye kalmış kendini beğenme duy­
gularınızdan sıyrılmış olursunuz. Hiçbir korkunuz kalmaz. İn­
sanlarla etkileşime geçersiniz ve onların kültürüne olabildiğince 
derinlemesine katılırsınız. Merakla dolup taşarsınız. Kendini alt 
düzeyde görme duygusuyla zihniniz açılır ve öğrenme açlığı his­
sedersiniz. Bu konum elbette geçicidir. Bağımlı olma duygusuna 
geri döndüğünüz için, beş on yıl içinde bağımsızlığınızı ilan ede­
cek kadar bilgi edinirsiniz ve tam anlamıyla yetişkin olursunuz. 

4. Sürece güvenin 

Cesar Rodriguez'in babası ABD ordusunda subaydı ama 
Cesar'ın (d. 1959) Citadel adlı Güney Carolina Askeri Okulu'na 
gitmeyi seçmesinin nedeni babasının ayak izlerini takip etmek 
değildi. Herhalde işletme konusunda bir mesleğe doğru gidiyor­
du. Ama yaşamında biraz disipline gereksinimi olduğunu dü­
şündüğünden, Citadel'den daha sıkı bir ortam bulamazdı. 

1978 yılında bir sabah ikinci sınıftayken oda arkadaşı silahlı 
kuvvetlerin uçuş bölümüne geçebilmek için kara, hava ve deniz 
kuvvetlerinin pilot sınavlarına gireceğini söyledi. Rodriguez de 
onunla birlikte gidip laf olsun diye sınavlara girmeye karar verdi. 
Birkaç gün sonra hava kuvvetlerinden pilot eğitim programına 
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kabul edildiğini bildiren mektubu alınca çok şaşırdı. Başlangıç 
eğitimi olarak henüz Citadel'de okurken, bir Cessna ile uçuş ders­
lerine katılacaktı. Bunun eğlenceli olacağını düşünüp programa 
katıldığında ne kadar ileri gidebileceğinden emin değildi. Eğitim 
sınavlarını kolayca geçti. Zihinsel sorunlarla başa çıkmaktan, uç­
manın gerektirdiği odaklanmadan hoşlanıyordu. Belki bir son­
raki adımı atmak da ilginç olacaktı. Böylece 1981'de Citadel'den 
mezun olunca Oklahoma'daki Vance Hava Kuvvetleri Üssü'nde 

on aylık pilot eğitim okuluna gönderildi. 
Ne var ki Vance'a gelince başından büyük işlere kalkıştığını 

fark etti. Artık T-37 tipi ses hızına yaklaşan bir jet uçağıyla eğitim 
yapıyordu. Başında beş kiloluk bir kask ve sırtında yirmi kilo­

luk bir paraşüt taşımak zorundaydı. Kokpit inanılmaz derecede 
küçük ve sıcaktı. Yan koltukta oturan eğitimci huzursuz ede­
cek kadar yakındı ve her hareketini gözlemliyordu. Performans 
stresi, kokpitin sıcaklığı, yüksek hızda uçmanın fiziksel baskısı 
Rodriguez'in aşırı derecede terlemesine ve titremesine yol açıyor­
du. Uçarken adeta uçağın kendisini dövdüğünü hissediyordu. Üs­
telik bir jetle uçarken bilinmez değişkenlerin sayısı çok yüksekti. 

Simülatörde çalışırken özgüveni yerindeydi ve sanki dene­

tim kendisindeymiş gibi hissediyordu. Ama uçağa girip kemerini 
bağlayınca, panik ve belirsizlik duygusunu bastıramıyordu, aklı 

işlemesi gereken bunca bilgiye yetişemiyordu ve görevlerini ön­
celik sıralamasına sokması çok zordu. Eğitime başladıktan birkaç 

ay sonra arka arkaya iki uçuşta çok düşük puan aldı ve bir hafta 
uçmayacağı söylenince çok üzüldü. 

Daha önce hiçbir konuda yenilgiye uğramamıştı; yaşamında 
kendisine sunulan her şeyin üstesinden gelmek onun için gurur 
meselesiydi. Şimdi ise kendisini utandıracak bir olasılıkla yüz 
yüze kalmıştı. Eğitime yetmiş öğrenci başlamıştı ama neredeyse 
her hafta içlerinden biri programdan atılıyordu. Acımasız, insanı 
tüketen bir süreçti. Atılma sırası ona gelmiş gibiydi ve geri dö­
nüşü yoktu. Bir kez daha uçağa binmesine izin verilince, kendini 
kanıtlaması için pek az fırsatı olacaktı. Zaten elinden gelenin en 

iyisini yapmaya çabalıyordu. Nerede hata yapmıştı? Belki de bi-
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linçaltında uçma sürecinden korkmaya başlamıştı. Şimdi ise ba­
şarısız olmaktan korkuyordu. 

Lisedeki günlerini düşündü. Pek uzun boylu sayılmasa da, 
lise futbol takımının hücum oyuncusu olmayı becermişti. O za­
manlar da kuşku ve hatta panik duygusuna kapılmıştı. Zihinsel 
ve fiziksel açıdan zorlu bir çalışmayla korkusunun ve yetenek dü­
zeyindeki eksiklerinin üstesinden gelebileceğini keşfetmişti. Fut­
bol antrenmanlarında güvensizliğe kapıldığı ortamlara kendini 
koydukça, duruma alışıyor ve korkusu azalıyordu. Önemli olan 
sürece ve daha fazla antrenmanın getireceği sonuçlara güven 
duymaktı. Şu andaki durumunda da ilerlemenin tek yolu buydu. 

Simülatörde geçirdiği zamanı üçe katladı, aklını bunca dür­
tünün verdiği duyulara alıştırmaya çabaladı. Boş saatlerinde 

kendini kokpitte canlandırıp en zayıf kaldığı manevraları yinele­
meye başladı. Uçağa binmesine izin verilince, her uçuştan azami 

düzeyde yararlanması gerektiğini bilerek daha fazla odaklandı. 
Örneğin başka bir öğrenci hastalanınca onun ders saatini de kul­
lanma fırsatını kaçırmıyordu. Her gün pilot koltuğunda yavaş 
yavaş kendini sakinleştirmenin yolunu buldu ve karmaşık ope­
rasyonları daha rahat halletmeye başladı. Uçmasına izin verili­
şinden iki hafta sonra geçici olsa da konumunu korudu; grubun 
ortalarında bir noktada bulunuyordu. 

Programın son on haftasına girerken Rodriguez durumunu 
değerlendirdi. Başarısız olamayacak kadar ilerlemişti. Bu dene­
yimden hoşlanıyordu, uçmayı seviyordu ve artık bir savaş pilotu 
olmayı her şeyden çok istiyordu. Yani en üst derecelere yakın bir 

durumda mezun olması gerekiyordu. Grubun içinde çok sayıda 
"altın çocuk" adı verilen, uçmaya doğuştan yeteneği olan genç 
adam vardı. Onlar yoğun baskılara dayandıkları gibi bu baskı­
lardan besleniyorlardı. Rodriguez, altın çocukların tam tersiydi 
ama yaşamının öyküsü zaten böyleydi. Daha önce de kararlılığı 
sayesinde başarılı olmuştu, bu kez de aynısı olacaktı. Süpersonik 
T-38 uçaklarıyla eğitim alacağı son haftada yeni eğitimcisi Whe­
els Wheeler'dan kendisini ölesiye çalıştırmasını istedi; basamak­

ları tırmanmak zorundaydı ve her şeyi yapmaya hazırdı. 
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Wheeler isteğini yerine getirdi. Rodriguez'e neredeyse mide­
si bulanıncaya kadar, aynı manevraları altın çocuklardan on kez 
daha fazla yaptırdı. Uçuş konusundaki zayıflıklarına yoğunlaştı 
ve nefret ettiği işlemleri tekrarlamaya zorladı. Eleştirileri acıma­
sızdı. Bir gün T-38 ile uçarken Rodriguez garip ve harika bir duy­
guya kapıldı - adeta uçağı parmaklarının ucunda hissediyordu. 
Herhalde altın çocuklar da bu duyguya kapılıyor diye düşündü 
ama kendisi ancak on aylık yoğun eğitimden sonra duyabilmişti. 
Aklı artık ayrıntılara saplanıp kalınıyordu. Biraz belirsizdi ama 
daha yüksek bir düşünce biçimini hissedebiliyordu - formasyon­
da uçarken kokpitte karmaşık işlemleri yapabildiğini gözünün 
önünde canlandırıyordu. Bu duygu gelip gidiyordu ama çok fazla 
çalışmasına değdiğini düşünüyordu. 

Sonunda Rodriguez sınıfın üçüncüsü olarak mezun oldu ve 
savaş pilotu lideri eğitimine terfi etti. Aynı süreç bu kez daha re­
kabetçi bir ortamda yinelenecekti. Çalışması ve azmiyle altın ço­
cukları geçecekti. Bu yaklaşımla ABD Hava Kuvvetleri'nde yavaş 
yavaş albay rütbesine yükseldi. 1990'larda gerçekleştirdiği üç ha­
vadan-havaya saldırı onu Vietnam Savaşı'ndan bu yana herhangi 
bir Amerikalı pilotun alabileceği en büyük unvana yaklaştırdı ve 
"Sonuncu Amerikan Usta Pilotu" lakabını kazandı. 

Ustaları başkalarından ayıran şey genellikle şaşırtıcı biçimde 
basittir. Yeni bir beceri öğrenirken sıklıkla hayal kırıklığına uğ­
rarız - öğrendiklerimiz yeteneklerimizin dışında gibi görünür. 
Bu duygulara kapılınca, işten vazgeçmeden önce bilinçaltında 
kendimizden vazgeçeriz. Rodriguez'in sınıfındaki sınavı geçe­
meyen düzinelerle pilotun neredeyse hepsi onunla aynı yetenek 
düzeyine sahipti. Aradaki fark yalnızca kararlılık değil, daha çok 
güven ve inançtı. Yaşamda başarılı olan kişilerin çoğu gençlik­
lerinde spor, müzik ya da yabancı dil öğrenmek gibi bir beceri 
geliştirmişlerdir. Hayal kırıklıklarının üstesinden gelme ve hızlı 
geri dönüşler döngüsüne girme duygusu akıllarının bir köşesin­
de yatar. Şu andaki kuşkulu durumlarda eski deneyimin anıları 
yüzeye çıkar. Sürece güven duyarak başkalarının yavaşladığı ya 
da zihinsel olarak vazgeçtiği noktaları aşıp geçerler. 

Ustalık / F: 8 
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Konu bir beceri kazanmak olunca zaman sihirli unsurdur. 
Çalışmalarınızın düzenli bir düzeyde günler, haftalar sürdü­
ğünü varsayarsak, becerinin çeşitli unsurları zihninize kazınır. 
Ağır ağır becerinin tümü içselleşir, sinir sisteminizin bir parçası 
haline gelir. Kafanız artık ayrıntılara saplanmış değildir, resmin 
tamamını görebilir. Doğduğunuz zamanki yetenek düzeyiniz ne 
olursa olsun, çalışmak sizi bu mucize duyguya götürecektir. Tek 
engel sizin benliğiniz ve can sıkıntısı, panik, hayal kırıklığı ve öz­
güvensizlik gibi duygularınızdır. Bu duyguları bastıramazsınız; 
sürecin normal bir parçasıdır ve aralarında ustaların da bulun­
duğu herkes tarafından yaşanmıştır. Yapacağınız tek şey sürece 
inanmaktır. Döngüye girince can sıkıntısı geçecektir. Sürekli sü­
rece maruz kalmak paniği ortadan kaldıracaktır. Hayal kırıklı­
ğı ilerlemenin bir işaretidir - beyninizin karmaşıklığı işlemden 
geçirdiğini ve biraz daha deneme yapmak istediğini gösterir. 
Ustalaştıkça güvensizlikleriniz tam tersine dönecektir. Bunların 
olacağına inanınca, doğal öğrenme sürecinin ilerlemesine izin ve­
receksiniz ve her şey yerli yerine oturacaktır. 

5. Direnmeye ve acılara doğru ilerleyin 

A. Bill Bradley (d. 1943) on yaşlarındayken basketbola aşık 
oldu. Yaşıtlarına oranla avantajlıydı çünkü yaşına göre boyu 
uzundu. Ama bunun dışında basketbol için bir yeteneği yoktu. 
Ağır ve hantaldı, yükseğe sıçrayamıyordu. Oyunun hiçbir yönü­
nü kolayca kavrayamıyordu. Yetersizliklerini telafi etmek için 
sürekli antrenman yapmalıydı. Böylece spor tarihinin en sıkı ve 
verimli antrenman programlarından birini geliştirdi. 

Okulun spor salonunun anahtarlarını eline geçirmeyi ba­
şardı ve kendine bir program hazırladı. Okuldan sonra ve pazar 
günleri üç buçuk saat, cumartesi günleri sekiz saat çalışacaktı. 
Yazın da her gün üç buçuk saat antrenmanı sürdürecekti. Yıllar 
boyunca bu programdan hiç şaşmadı. Antrenmanlarda bacakla­
rını güçlendirmek ve daha yükseğe sıçramak için pabuçlarının 
içine beş kiloluk ağırlıklar yerleştiriyordu. En zayıf noktalarının 
top sürme ve genel ağırkanlılığı olduğuna karar verdi. Bu nok-
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talar üzerine yoğunlaşacak ve hızlı olmamasını telafi etmek için 
kendini üstün bir pasöre dönüştürecekti. 

Bu amaçla çeşitli egzersizler geliştirdi. Altına karton yapıştı­
rılmış gözlük takmaya başladı; dripling yaparken topu görmeye­
cekti. Böylece top yerine çevresine bakmaya alışacaktı ki, pas at­
manın anahtarlarından biri buydu. Basket sahasında rakiplerinin 
yerini belirlemek için iskemleler kullandı. Saatlerce iskemlelerin 
çevresinde dripling çalışırken hızla yön değiştirip aralarından 

sıyrılma antrenmanları yaptı. Can sıkıntısı ya da ağrı duygularını 
aşıp saatlerce bu egzersizleri yineledi. 

Missouri Eyaleti'nde yaşadığı kentte anacaddede yürürken 
gözlerini öne dikip, başını çevirmeden iki yandaki dükkanların 
vitrinlerindeki malları görmeye kendini alıştırdı. Bu konuda bit­

mek bilmeyen alıştırmalar yaparak periferik görüşünü geliştirip 
sahanın daha fazlasını görmeye başladı. Evde odasına çekilin­
ce gecenin geç saatlerine kadar yön değiştirme ve rakibine feyk 
atma hareketleri çalıştı. Bu beceriler de yavaşlığını telafi edecekti. 

Bradley tüm yaratıcı enerjisini yepyeni ve verimli bir antren­
man yöntemi oluşturmak için kullandı. Bir yaz ailesiyle birlikte 
Avrupa'ya bir gemi yolculuğu yaptı. Gemide antrenman yapacak 
yer olmadığından anne babası geçici de olsa bir süre çalışmala­
rına ara vereceğini umuyordu. Ama güvertenin altında, gemiyi 
boydan boya geçen, ancak iki yolcunun yan yana yürüyebileceği 
kadar dar, 270 metre uzunluğunda iki koridor vardı. Kusursuz 

bir top kontrolü yaparak dripling çalışması için harika bir yer 
bulmuştu. İşi biraz daha zorlaştırmak amacıyla görüşünü daral­

tan özel bir gözlük takmaya başladı. Yolculuğun sonuna kadar 
her gün saatlerce bir koridordan gidip diğerinden dönerek drip­
ling çalıştı. 

Yıllar boyu bu biçimde çalışan Bradley yavaş yavaş kendi­
ni basketbolun en büyük yıldızlarından biri konumuna getirdi. 
Önce Princeton Üniversitesi'nde All-American takımına seçildi, 
ardından profesyonel olarak New York Knicks takımına katıldı. 
Sanki başının iki yanında ve arkasında gözleri varmış gibi ver­
diği müthiş paslar hayranlarını şaşkına çeviriyordu. Dripling 
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ustalığını, inanılmaz dönüş ve feyk atma hareketleriyle sahadaki 
zarafetini de unutmamak gerekiyordu. Kolayca yapıyormuş gibi 
görünen bu hareketlerin aslında yıllar boyu saatlerce yoğun ça­
lışmanın ürünü olduğunu elbette kimse bilmiyordu. 

B. John Keats (1795-1821) sekiz yaşındayken babası attan dü­
şerek öldü. Annesi bu kaybı atlatamadı ve yedi yıl sonra ölüp iki 
erkek ve bir kız kardeşiyle birlikte John'u Londra'da öksüz ve ev­
siz bıraktı. Çocukların en büyüğü olan John ailesinin servetini 
yöneten vasi tarafından okuldan alınıp bir cerrah ve eczacının 
yanına çırak olarak yerleştirildi. Olabildiğince çabuk para kazan­
mak zorundaydı ve en iyi meslek bu gibi görünüyordu. 

Okulun son dönemlerinde Keats edebiyata ilgi duymaya baş­
lamıştı. Eğitimini sürdürebilmek için boş saatlerinde okula dönü­
yor ve kütüphanede olabildiğince fazla kitap okumaya çalışıyor­
du. Daha sonraları şiir yazma merakına kapıldı ama kendisini 
eğitecek biri ya da katılacağı bir edebiyat camiası olmadığından 
on yedinci ve on sekizinci yüzyılların en büyük şairlerinin ya­
pıtlarını okumanın eğitimin tek yolu olduğunu anladı. Kendi şi­
irlerini, kendine model aldığı bir şairin şiir tarzını taklit ederek 
yazıyordu. Doğal bir taklit yeteneği vardı ve aynı şiirleri çeşitli 
tarzlarda çok sayıda yazarken, tarzlara biraz da kendi sesini ka­
tıyordu. 

Birkaç yıl sonra Keats geleceğini belirleyecek bir karar aldı -
yaşamını şiir yazmaya adayacaktı. Kaderinin çağrısı bu yöndeydi 
ve şiir yazarak para kazanacaktı. Kendi başına giriştiği sıkı çı­
raklık dönemini tamamlamak için tam 4000 dizelik uzun bir şiir 
yazmaya karar verdi. Şiir Antik Yunan efsanesi Endymion çevre­
sinde dönecekti. "Endymion bir sınav olacak, hayal gücümün ve 
kendi buluşlarımın denemesi olacak. .. bazı olaylardan 4000 dize 
yaratacağım ve bu dizeleri şiirle dolduracağım," diye yazdı bir ar­
kadaşına. İlk taslağı hazırlamak için kendine neredeyse olanaksız 
bir bitiş tarihi olan yedi ay tanıdı; günde elli dize yazmak zorun­
daydı. 

Yolun dörtte üçünü tamamladığında yazdığı şiirden nefret 
etmeye başlamıştı. Yine de vazgeçmeye hazır değildi, sonuna ka-
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dar götürüp saptadığı tarihte bitirecekti. Endymion hakkında sev­
mediği nokta kullandığı çok süslü dil ve yazı tarzıydı. Ama ancak 
bu şiiri yazarak kendisine yarayacak açıları bulabilecekti. Daha 
sonraları, "Endymion şiirini yazarken balıklama denize atladım 
ama yeşil sahilde kalıp, çay içip rahatlatıcı öğütler dinleseydim 
koyları, bataklıkları... ve kayaları bu kadar iyi tanıyamazdım," 
diye yazacaktı. 

Vasat olduğuna karar verdiği şiiri yazdıktan sonra Keats 
aldığı son derece değerli dersleri gözden geçirdi. Asla yazar tı­
kanması sıkıntısı çekmeyecekti, her tür engeli aşarak yazmayı 
kendine öğretmişti. Yoğun bir odaklanmayla çok hızlı yazmayı, 
birkaç saat boyunca yalnızca şiirine konsantre olmayı öğrenmiş­
ti. Düzeltmeleri de aynı hızla yapıyordu. Kendini ve aşırı roman­
tik eğilimlerini eleştirmeyi de öğrenmişti. Yazdıklarına tarafsız 
bir gözle bakabiliyordu. En iyi fikirlerin şiiri yazarken aklına gel­
diğini algıladığından bunları kaçırmamak için cesurca yazması 
gerektiğini de biliyordu. En önemli nokta ise Endymion'a bir karşı 
örnek olarak kendisine en uygun tarzı da ortaya çıkarmıştı - hiç­
bir satırı boşa harcanmayan, imgelerle dopdolu, kısa ve yoğun bir 
dil geliştirmişti. 

Bu dersleri unutmayarak çok ağır hastalanmadan önce 1818-
1819 yıllarında, aralarında en görkemli lirik şiirlerin de bulundu­
ğu, İngiliz dilinin en çok anımsanan şiirlerini kaleme aldı. Belki 
de Batı edebiyatı tarihinin en verimli iki yılıydı ve bunu sağlayan 
kendisi için hazırladığı çok sıkı çıraklık dönemiydi. 

Yapı olarak biz insanlar acı verebilecek ya da aşırı zor olabile­
cek her şeyden uzak dururuz. Bu doğal eğilimimizi her tür beceri 
kazanma denemesine taşırız. Herhangi bir becerinin bir yönünde 
ustalaşınca, ki genellikle bu bize en kolay gelen yönüdür, bu un­
suru defalarca yineleriz. Zayıf yönlerimizden kaçındığımız için 
becerimiz çarpık gelişir. Deneme yaparken gözlemlenmediğimi­
zi ve baskı altında olmadığımızı bildiğimiz için savunmamızı 
düşürürüz ve dikkatimiz dağılır. Ayrıca alıştırma rutinlerinde 
oldukça tutucu davranırız. Genellikle başkalarının yaptıklarını 
takip eder, bu beceriler için kabul görmüş alıştırmaları yaparız. 
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Bu yaklaşım amatörlerin yoludur. Ustalaşmak İçin Direnme 
Alıştırması adını verdiğimiz yöntemi uygulamalısınız. İlkesi çok 
yalındır - alıştırma yaparken doğal eğilimlerinizin tam tersine 
ilerleyeceksiniz. Öncelikle kendinize nazik davranma eğilimine 
direneceksiniz. Yaptığınız işe başkalarının gözüyle bakıp kendini­
zin en . acımasız eleştirmeni olacaksınız. Zayıflıklarınızı, iyi ol­
madığınız noktaları fark edeceksiniz. Alıştırmalarınızda bunlara 
öncelik tanıyacaksınız. Bunun getireceği acıyı aşıp geçmekten 
sapkınca bir keyif alacaksınız. İkincisi odaklanmayı gevşetme­
nin çekiciliğine direneceksiniz. Deneme yaparken sanki esas işi 
yapıyormuşçasına iki kat fazla yoğunlaşmayı kendinize öğrete­
ceksiniz. Kendi rutinlerinizi oluştururken, olabildiğince yaratıcı 
olacaksınız. Zayıf noktalarınızın üzerinde duran alıştırmalar bu­
lacaksınız. Belirli standartları karşılayacak rasgele teslim tarihleri 
saptayacaksınız, sürekli olarak kendinizi eskiden kabul ettiğiniz 
sınırların dışına iteceksiniz. Böylelikle kusursuz olmak için kendi 
standartlarınızı saptayacak ve bir anda çıtayı başkalarından daha 
yükseğe çıkaracaksınız. 

Sonunda yoğun odaklandığınız beş saatlik çalışma başkala­
rının on saatlik çalışmasına eşit olacak. Bu gibi çabaların sonu­
cunu kısa sürede göreceksiniz ve başkaları da işlerinizi ne kadar 
kolayca yaptığınıza hayret edecekler. 

6. Başarısızlıkta da çıraklığınızı sürdürün 

1885 yılında yirmi üç yaşındaki Henry Ford ilk kez benzinle 
çalışan bir motor gördü ve derhal aşık oldu. Ford, çıraklık döne­
minde makinist olarak eğitilmişti, akla gelebilecek tüm gereçlerle 
çalışmıştı ama hiçbiri kendi gücünü kendi sağlayan bu yeni tip 
motor ile kıyaslanamazdı. Ulaşımda devrim yaratacak, atların 
çekmediği yepyeni araba tiplerini gözlerinin önünde canlandırı­
yordu. Böyle bir otomobili geliştirmede öncü olmayı yaşam görevi 
olarak kabul etti. 

Edison Illuminating Company'de gece vardiyasında mühen­
dis olarak çalıştığından gündüzleri geliştirdiği yeni içten yanmalı 
motor üzerinde denemeler yapabilirdi. Evinin arkasına bir atölye 
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kurdu ve eline geçen tüm parça metalleri kullanarak bu motoru 
inşa etmeye başladı. 1896'da arabayı inşa etmesine yardım eden 
arkadaşlarıyla birlikte ilk prototipi bitirdi ve Quadricycle (Dört 
Tekerlekli Bisiklet) adını verdiği araçla Detroit sokaklarında do­
laştı. 

O tarihte benzinli araba motoru üzerinde çalışan başkaları 
da vardı. Acımasız bir rekabet ortamıydı ve her gün yeni şirketler 
batıyordu. Ford'un Quadricycle modeli güzel görünüyordu, iyi 
gidiyordu ama büyük boyutlu üretim için çok küçük ve henüz 
tamamlanmamış sayılırdı. Sürecin üretim durumunu göz önü­
ne alarak ikinci bir araç üzerinde çalışmaya başladı. Bir yıl sonra 
tamamladığı araç bir tasarım harikasıydı. Her şey yalın ve küçük 
olarak tasarlanmıştı. Kullanması ve bakımı kolaydı. Seri üretime 

geçebilmek için yalnızca yeterli sermayeye ve finansal desteğe 
gereksinimi vardı. 

1890'larda otomobil üretmek ürkütücü bir girişimdi. Üretim 

için gerekli tüm parçaları düşününce, yüksek miktarda sermaye 
ve karmaşık bir iş yapılanması gerekiyordu. Ford kısa sürede en 

kusursuz destekçisini buldu: William H. Murphy, Detroit'in önde 
gelen işadamlarından biriydi. Yeni şirkete Detroit Automobile 
Company adı verildi ve herkes büyük umutlarla işe başladı. Ama 
kısa sürede sorunlar ortaya çıktı. Ford'un prototip olarak tasar­
ladığı aracın üzerinde yeniden çalışmak şarttı - parçaları farklı 

yerlerden gelmişti, bazıları kusurlu ve çok fazla ağırdı. İdealine 
yaklaşmak için tasarımını düzeltmeye çabaladı. Ama çok zaman 
alıyordu ve Murphy ile diğer ortaklar sabırsızlanmaya başlamış­
lardı. 190l'de, çalışmaya başlamasından bir buçuk yıl sonra yöne­
tim kurulu şirketi dağıttı. Henry Ford'a olan inançlarını yitirmiş­
lerdi. 

Uğradığı başarısızlığı analiz ederken Ford yarattığı arabay­

la çok fazla sayıda tüketicinin gereksinimini karşılamaya çaba­
ladığı sonucuna vardı. Bu kez daha hafif, daha küçük bir araç 

tasarlayacaktı. Yeni gelişen otomotiv alanında pek rastlanmadı­
ğı halde Murphy'yi kendisine bir şans daha vermesi için ikna 
etti. Hala Ford'un dehasına inanan Murphy kabul etti ve birlikte 
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Henry Ford Company'yi kurdular. İlk şirketteki sorunları tekrar 
yaşamamak için arabanın bir an önce inşa edilmesi konusunda 
Murphy'nin baskısını başından itibaren hissediyordu. Tasarım ya 
da bu endüstri için saptayacağı yüksek standartlar hakkında hiç­
bir şey bilmeyenlerin işe karışmasına kızıyordu. 

Murphy ve adamları süreci denetlemesi için dışarıdan biri­
ni getirdiler. Ve kırılma noktası bu oldu - kuruşulundan bir yıl 
bile geçmeden Ford şirketten ayrıldı. Murphy ile ayrılış bu kez 
kesindi. Otomotiv endüstrisinde herkes Henry Ford'u silip attı. 

Kendisine tanınan iki fırsatı da kaçırmıştı ve ortaya konan para 
tutarı çok yüksek olduğundan hiç kimseye üçüncü kez şans ta­
nınmıyordu. Ama ailesi ve arkadaşlarına göre Ford hiç umursa­

maz gibi görünüyordu. Bunların kendisi için çok değerli dersler 
olduğunu herkese söylemişti. İlerlerken tüm aksaklıklara dikkat 
etmişti; tıpkı bir saat ya da bir motor gibi başarısızlıklarını aklın­
da parçalara ayırmış ve kökündeki nedeni saptamıştı. Kimse ona 
sorunları halletmesi için yeterli zaman tanımıyordu. Para sahibi 
kişiler mekanik ve tasarım olaylarına karışıyorlardı. Sıradan fi­
kirlerini sürece katıyor ve kirletiyorlardı. En önemli konu kusur­
suz tasarım olduğu için, para sahibi olmanın onlara belirli haklar 
tanımarı fikrinden nefret ediyordu. 

Sorunun çözümü işe para yatıranlardan tümüyle bağımsız 
olmanın yolunu bulmaktı. Gittikçe bürokratikleşen Amerika'da 
ise iş yapmanın olağan yolu böyle değildi. Kendi düzenini, işlet­
me modelini, huyuna ve gereksinimlerine uyan çalışma biçimini 
oluşturmak, güvenebileceği bir ekip kurmak ve her kararda son 

sözü söyleme hakkını elde etmek zorundaydı. 
Şöhretini düşününce parasal destek sağlayacak birini bulma­

sı zordu ama birkaç ay sonra servetini kömürden elde etmiş bir 

İskoçyalı olan Alexander Malcomson ideal ortak olarak karşısına 
çıktı. Tıpkı Ford gibi onun da alışılmışın dışında bir çizgisi vardı 
ve risk almayı seviyordu. Ford'un son girişimine para koymayı 
ve üretim sürecine karışmamayı kabul etti. Ford artık Model A 
olarak bilinen yeni tasarımı üzerinde daha fazla denetim olanağı 
sunacak farklı bir montaj fabrikası inşa etti. Model A yalın, sağ-
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lam ve o tarihe dek inşa edilmiş en hafif araba olacaktı. Ford'un 
tüm tasarımlarının ve denemelerinin toplamıydı. Arabalar hızlı 
üretim sağlayacak bir bant üzerinde bir araya getirilecekti. 

Montaj bandı hazırlanınca, Ford o zamanlar için çok yük­
sek bir rakam olan günde on beş araç üretecek işçi ekibini bir 
araya getirmek için çabaladı. Her yönüyle kendisine ait bir araç 
olacaktı ve üretimin her aşamasını denetledi. Montaj bandında 
çalışarak işçilerin sevgisini kazandı. İyi yapılmış ama ucuz bir 
araç olan Model A için siparişler akmaya başladı ve 1904'te Ford 
Motor Company işlerini büyütmek zorunda kaldı. Otomotiv sek­
törünün erken döneminden kalan birkaç şirketten biri olarak bir 
dev olarak büyüdü. 

Henry Ford'un mekaniğe yatkın bir kafa yapısı vardı. Büyük 
mucitlerin parçaları gözünün önünde canlandırma ve nasıl bir­
likte çalıştığını öngörme gücüne sahipti. Herhangi bir şeyin nasıl 
çalıştığını anlatması gerekince kelimelerle açıklamak yerine der­
hal bir peçete alıp şemayı çizmek kolayına geliyordu. Bu tür bir 
zekaya sahip olunca makineler üzerindeki çıraklık dönemi kolay 
ve hızlı geçmişti. Ama konu buluşlarını seri üretime geçirmeye 
gelince, gerekli bilgiye sahip olmadığı gerçeğiyle yüzleşmek zo­
rundaydı. Bir işadamı ve girişimci olmak için tekrar çıraklık dö­
nemi geçirmesi şarttı. Makineler üzerinde çalışmak Ford'un bir 
çeşit pratik zeka, sabır ve her konuya uygulanabilecek sorun çöz­
me yöntemleri geliştirmesini sağlamıştı. 

Bir makine bozulunca bunu kişisel olarak almazsınız ya da 
umutsuz olmazsınız. Aslında gizli bir armağandır. Böyle arızalar 
genellikle size var olan hataları ve geliştirme yollarını gösterir. 
En doğrusunu yapıncaya kadar denemeyi sürdürürsünüz. Aynı 
ilke girişimlere de uygulanmalıdır. Hatalar ve başarısızlıklar si­
zin öğrenme yollarınızdır. Size kendi yeterszliklerinizi gösterir. 
İnsanlar övgü ve eleştirilerinde çoğunlukla politik davrandıkla­
rından yetersizliklerinizi onlardan öğrenmeniz çok zor olur. Ba­
şarısızlıklarınız aynı zamanda ancak uygulanınca ortaya çıkan 
fikirlerinizin hatalı yanlarını görmenizi de sağlar. Seyircilerin 
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gerçekten ne istedikleri ve fikirleriniz ile nasıl etkilendikleri ara­
sındaki çelişkiyi görürsünüz. Grubunuzun yapısına, ekibinizin 
nasıl düzenlendiğine, sermaye sahiplerinden ne derecede bağım­
sız olduğunuza özellikle dikkat edin. Bunlar da tasarım unsur­
larıdır ve yönetim sorunları çoğunlukla problemlerin gizli kay­
nağıdır. 

Şöyle düşünün: İki çeşit başarısızlık vardır. Birincisi korktu­
ğunuz ya da en kusursuz zamanı beklediğiniz için fikirlerinizi 
uygulamamanızdan kaynaklanır. Bu tip başarısızlıktan ders 
alamazsınız ve ürkeklik sizi yıkıma sürükler. İkinci başarısızlık 
cesur ve girişimci ruhtan kaynaklanır. Bu durumda başarısızlı­
ğa uğrarsanız, şöhretinizin zedelenmesi öğrendiklerinizle kı­

yaslanınca pek önemli olmaz. Yinelenen başarısızlık ruhunuzu 
sağlamlaştıracak ve işlerin nasıl yürüyeceğini size apaçık göste­
recektir. Doğrusu ilk girişimde her şeyin doğru gitmesi bir lanet 
sayılır. Şans unsurunu sorgulamazsınız ve altın dokunuşa sahip 
olduğunuzu düşünmeye başlarsınız. Kaçınılmaz biçimde başa­
rısızlığa uğrayınca, aklınız karışacak ve öğrenebilme noktasını 
aşan biçimde moraliniz bozulacaktır. Bir girişimci çırağı olarak 
fikirlerinizi olabildiğince erken hayata geçirmeli, halka sunmalı 
ve benliğinizin bir kısmıyla başarısız olmayı umut etmelisiniz. 
Bundan sonra kazanacak çok şeyiniz olacaktır. 

7. "Nasıl" ile "ne"yi birleştirin 

Santiago Calatrava (d. 1951) çok erken yaşta resim yapmaya 
ilgi duydu. Nereye giderse gitsin kalemlerini yanında taşıyordu. 
Çizimlerdeki belirli bir paradoks, takıntı biçimine gelmeye baş­
ladı. Büyüdüğü Valencia'da sert Akdeniz güneşi, çizmekten hoş­
landığı kayalar, ağaçlar, binalar ve insanların sert rölyeflerini çı­
karıyordu. Gün ilerledikçe dış hatları yavaş yavaş yumuşuyordu. 
Çizdiği hiçbir şey durağan değildi; her şey yaşamın özünü oluş­
turan değişim ve hareket halindeydi. Kağıt üzerindeki tümüyle 
durağan bir imgede bu hareketi nasıl yakalayabilirdi? 

Ders alıp hareket anında görüntü yakalamanın tekniklerini 
öğrendi ama yeterli gelmedi. Olanaksız arayışın bir kısmı olarak 
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kendi kendine tasarı geometrisi gibi matematik dersleri öğrendi 
ve nesneleri iki boyutta nasıl göstereceğini anlamasına yardımcı 
oldu. Yeteneği gelişti ve konuya duyduğu ilgi derinleşti. Kaderin­
de ressamlık mesleğine atılmak olduğundan 1969'da Valencia'da­

ki bir sanat okuluna kaydoldu. 
Birkaç ay sonra yaşadığı küçük bir deneyim yaşamının gidi­

şini değiştirecekti: bir kırtasiyeciden malzeme alırken ünlü mi­
mar Le Corbusier'nin yapıtlarını tanıtan nefis bir kitapçık eline 
geçti. Her nasılsa bu mimar tümüyle belirgin biçimler yaratmayı 
başarmıştı. Bir merdiven gibi basit bir şeyi bile dinamik bir hey­
kele çevirmişti. İnşa ettiği binalar yerçekimine karşı koyar, dura­
ğan biçimlerinde bile hareket duygusu uyandırır gibiydi. Kitap­
çığı inceleyen Calatrava yepyeni bir takıntı edindi - bu binaların 
nasıl inşa edildiğinin gizlerini öğrenecekti. En kısa zamanda Va­
lencia'daki mimarlık okuluna geçti. 

1973'te mezun olurken bu konuda sağlam bir eğitim almıştı. 
En önemli tasarım kurallarını ve ilkelerini öğrenmişti. Herhangi 
bir mimarlık firmasına girip basamakları tırmanmaya hazırdı. 
Ama bilgisinde temel bir noktanın eksik olduğunu hissediyordu. 
En fazla hayranlık duyduğu mimarlık harikaları olan Roma'da­
ki Pantheon, Barselona'daki Gaudi binaları ve İsviçre'de Robert 
Maillart'ın tasarladığı köprülere bakarken, nasıl inşa edildikleri 
hakkında somut bir fikri olmadığını fark etti. Bunların biçimle­

rini, estetiğini ve kamu yapıları olarak işlevlerini biliyordu ama 
nasıl ayakta durduklarını, parçaların nasıl bir araya geldiğini ve 
Le Corbusier'nin yapılarının hareket ve dinamizm izlenimini na­

sıl verdiğini bilmiyordu. 
Tıpkı güzel bir kuşun resmini çizmeye ama nasıl uçtuğunu 

anlamamaya benziyordu. Resim konusunda olduğu gibi yüze­
yin ve tasarımın ötesine geçmek ve gerçeğe dokunmak istiyordu. 
Dünyanın değiştiğini, havada bir değişim kokusu dolaştığını his­
sediyordu. Teknolojik gelişmeler, yeni malzemeler, devrim niteli­
ğinde olasılıklar yepyeni bir mimari tarz için ortaya çıkmıştı ama 
bunları araştırmak için mühendislik bilgisi olması gerekiyordu. 
Bu yönde düşünerek Calatrava önemli bir karar verdi ve öğre-
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nimine yeniden başlayıp inşaat mühendisi diploması almak için 
Zürih'teki Federal Teknoloji Enstitüsü'ne kaydoldu. Zorlu bir sü­
reç olacaktı ama bir mühendis gibi düşünmeyi ve çizmeyi kendi­
ne öğretecekti. Binaların nasıl inşa edildiğini bilmek onu özgür­
leştirecek, yapılabileceklerin sınırlarını yavaş yavaş genişletmek 

için fikir verecekti. 
İlk birkaç yıl bu alan için gerekli olan matematik ve fizik ko­

nularına gömüldü. İlerledikçe çocukluğunda takıntısı olan para­
doksa sık sık döndüğünü hissetmeye başladı. Hareket ve değişimi 
nasıl ifade edebilirdi? Mimarlıkta altın kural binaların sağlam ve 
durağan olmasıydı. Calatrava bu katı geleneği yıkmak arzusun­
daydı. Doktora tezi için mimariye hareket getirme olasılıklarını 
araştırmaya karar verdi. NASA'nın uzay yolculuğu tasarımları 
kadar Leonardo da Vinci'nin katlanan kuş kanatlarından esinle­
nip Yapıların Katlanabilmesi konusunu seçti ve ileri mühendislik 
yapılarının nasıl hareket edeceğini ve değişeceğini araştırdı. 

Tezini 1981'de tamamlayıp, resim, mimarlık ve mühendislik 
konularında üniversitede on dört yıl süren çıraklık döneminin ar­
dından dünyaya açıldı. Bundan sonraki yıllarda yeni tür katlanan 
kapılar, hareket eden ve farklı biçimlerde açılarak binaların gö­
rünümünü değiştiren pencereler, tavanlar tasarlayacaktı. Buenos 
Aires'te yukarı yerine dışa doğru açılan bir asma köprü tasarladı. 
1996'da bu tasarımını bir adım daha ileri götürüp Milwaukee Sa­
nat Müzesi'nin ek inşaatını üstlendi. Cam ve çelik giriş holünün 
tavanı yirmi sekiz metre yüksekliğindeydi ve devasa boyutlar­
daki hareketli güneş siperliğiyle gölgelendiriliyordu. Perdenin 
iki paneli dev bir martının kanatları gibi açılıp kapanıyor, tüm 
yapıyı adeta harekete geçiriyor ve sanki bina her an uçacakmış 
gibi bir his uyandırıyordu. 

Biz insanlar iki dünyada yaşıyoruz. Birincisi gözümüze ta­
kılan her türlü biçimin görüntülerinden oluşan dış dünya. Ama 
bizim göremediğimiz başka bir dünya daha var - bu nesnelerin 
işlevini nasıl yaptığı, anatomileri ya da kompozisyonları, birlikte 
çalışıp bütünü oluşturan parçaları. İkinci dünya pek o kadar çe-
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kici değil. Anlamak daha zor. Gözle görülmüyor ve ancak gerçeği 
kavrayabilen akılla görülebiliyor. Ama nesnelerin "nasıl"lığını 
bir kez anladıktan sonra şiir gibi geliyor - nesnelerin nasıl hare­
ket ettiğini ve değiştiğini içeren gizli bir dünya içeriyor. 

"Nasıl" ile "ne" arasındaki bölünme çevremizdeki her şeye 
uygulanabilir. Makineyi görürüz ama nasıl çalıştığını görmeyiz; 
bir grup insanın iş olarak bir şeyler ürettiğini görürüz ama gru­
bun nasıl yapılandığını, ürünlerin nasıl üretildiğini ve dağıtıldı­
ğını göremeyiz. (Aynı şekilde insanların yaptıklarının ya da söy­
lediklerinin ardındaki psikoloji yerine, görüntüleri bizi büyüler.) 
Calatrava'nın keşfettiği gibi mimarlığın "nasıl" ile "ne" kavram­
larını bir araya getirince, bu alanın daha derin ya da daha bütün­
sel bilgisine sahip olmuştu. Bina inşaatının gerçeklerinin büyük 
bir bölümünü algılamıştı. Böylece daha şiirsel yapılar tasarlamış, 
sınırları genişletmiş ve mimarlığın geleneklerini yıkmıştı. 

Beş yüz yıl önce sanat ile bilimin birbirinden ayrılmasından 
bu yana üzücü bir ayrılık dünyasında yaşadığımızı unutmayın. 
Bilim insanları ve teknisyenler genellikle nesnelerin "nasıl" ol­
duğu noktasına odaklanarak kendi dünyalarında yaşarlar. Bu 
ayrılma ortaya çıkmadan hemen önce Rönesans'ın ideali bilgi­
nin bu iki biçimini birleştirmekti. İşte bu nedenle Leonardo da 
Vinci'nin çalışmaları bizi büyülüyor ve Rönesans bir ideal olarak 
sürüyor. Artık hepimiz daha fazla bilgiye ulaşabildiğimize göre, 
daha birleştirilmiş bilgi geleceğin bir yolu olacak. Calatrava'nın 
sezgileriyle öğrendiği gibi bunlar bizim çıraklığımızın bir parçası 
olmalı. Kullandığımız teknolojiyi, içinde çalıştığımız grubun iş­
levini, alanımızın ekonomisini, yaşam veren kanını olabildiğince 
derinlemesine öğrenmeliyiz. Sürekli olarak neyin nasıl çalıştığı, 
kararların nasıl verildiği, grubun nasıl etkileşim yaptığı sorula­
rını sormalıyız. Bilgimizi bu biçimde bütünleştirmek bize daha 
derin bir gerçeklik duygusu ve bunu değiştirecek daha yüksek 
güç kazandırır. 

8. Deneme yanılma yoluyla ilerleyin 

1970'lerde Pittsburgh, Pennsylvania'nm bir banliyösünde bü­
yüyen Paul Graham (d. 1964) televizyonda ve sinemada gördüğü 
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bilgisayarların betimlemeleriyle büyülenmişti. Sınırsız gücü olan 
elektronik beyinleri andırıyorlardı. Görünüşe göre yakın bir ge­
lecekte bilgisayarınızla konuşabilecektiniz ve istediğiniz her şeyi 
yapacaktı. 

Ortaokulda yetenekli çocukların kendi seçtikleri bir proje 
üzerinde çalışmalarına fırsat tanıyan bir programa kabul edildi. 
Graham, projesini karneleri ve ders programlarını basmak için 
kullanılan okulun IBM merkezi işlem birimi üzerinde yapmaya 
karar verdi. İlk kez elleri bir bilgisayara dokunuyordu ve son de­
rece ilkel olmasına, delikli kartlarla programlanmasına karşın, 
sihirli gibiydi, geleceğe açılan kapıya benziyordu. 

Birkaç yıl boyunca bu konuda yazılmış az sayıda kitabı oku­

yup program yapmayı öğrendi ama genellikle deneme yanılma 
yoluyla öğreniyordu. Adeta tuvalin üzerine resim yapar gibi yap­
tıklarının sonuçlarını anında görebiliyordu - program çalışıyor­
sa, kendine özgü bir estetik doğruluğu vardı. Deneme yanılma 

yoluyla öğrenme süreci son derece doyurucuydu. Başkalarının 
kurduğu katı bir yolu izlemek yerine her şeyi kendi başına keşfe­
diyordu. ("Bilgisayar korsanı" olmanın özü burada yatar.) Prog­

ram yapma konusunda başarıya ulaştıkça, daha iyi çalışanlarını 
yapabiliyordu. 

Çalışmalarını ilerletmeye karar verip o dönemde ülkenin en 
iyi bilgisayar bilimi bölümüne sahip olan Cornell Üniversitesi'ne 
girdi. Burada programcılığın temel ilkelerini öğrendi, kendi başı­
na geliştirdiği kötü korsanlık alışkanlıklarını temizledi. Kısa süre 
önce gelişen yapay zeka alanı ilgisini çekiyordu; çocukluğunda 
düşlediği türde bilgisayarlar tasarlamanın anahtarı buydu. Bu 
yeni alanda yer alabilmek için Harvard Üniversitesi Bilgisayar 
Bilimi bölümüne başvurdu ve kabul edildi. 

Harvard'da okurken kendi hakkında bir noktayla yüzleşti: 
Akademik dünya ona göre değildi. Araştırma raporları yazmak­
tan nefret ediyordu. Üniversitenin programlama yöntemi işin 
tüm eğlencesi olan deneme yanılma yoluyla bir şeyler keşfetme 

sürecini alıp götürmüştü. Graham özünde, kendi keşiflerini yap­
mak isteyen bir korsandı. Harvard'da Robert Morris adında bir 
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bilgisayar korsanı ile tanıştı ve birlikte Lisp adlı program dilinin 
inceliklerini araştırmaya başladılar. Potansiyel olarak en güçlü ve 
en akıcı dil Lisp'ti, Lisp dilini anlamak, programlamanın teme­
lini anlamak gibiydi. Yüksek-düzey korsanlara uygun bir dildi, 
özellikle araştırma ve keşif için oluşturulmuştu. 

Harvard'ın bilgisayar bilimi bölümünde hayal kırıklığına uğ­
rayınca, Graham kendi lisansüstü programını tasarlamaya karar 
verdi: çok çeşitli dersler alacak ve ilgisini en fazla hangilerinin 
çektiğini keşfedecekti. Resim ve sanat tarihiyle ilgilendiğini fark 
edince çok şaşırdı. Bu ilgi alanını izleyip nereye gittiğine baka­
caktı. Harvard'da bilgisayar biliminde doktora diplomasını alınca 
Rhode Island Tasarım Okulu'na kaydoldu ve ardından Floransa'da 
Accademia'nın resim bölümüne girdi. Amerika'ya beş parasız 
döndüğünde hala resim yapmaya kararlıydı, ara sıra programcılık 
dalında danışmanlık yaparak geçinmeye çalışacaktı. 

Yıllar geçerken bazen yaşamının izlediği yolu düşünüyordu. 
Rönesans dönemindeki ressamlar çok belirgin bir çıraklık döne­
mi yaşamışlardı ama kendi çıraklık dönemi hakkında neler söy­
leyebilirdi? Yaşamının gerçek bir düzeni ya da yönü yok gibiydi. 
Lisede yaptığı "çocukça korsanlıklar" gibiydi, bir şeyleri bir araya 
getiriyor, sürekli deneme yanılma yöntemiyle neyin nasıl çalıştı­
ğını öğreniyordu. Yaşamını bu gelişigüzel biçime getirirken ne­
lerden uzak kalacağını öğrenmişti: akademik yaşam, büyük şir­
ketler için çalışmak ve siyaset ortamları. Bir şeyler yapmanın süre­
cini seviyordu. Karşısında olasılıkların bulunması, yaşamın ona 
sunduklarına dayalı olarak şu ya da bu yöne gidebilmesi önem­
liydi. Eğer yıllar içinde bir çıraklık dönemi geçirdiyse, neredeyse 
şans eseri olmuştu. 

1995 yılında radyoda Netscape hakkında bir öykü dinledi. Şir­
ket kendi geleceğinin reklamını yapıyor, yakın bir tarihte birçok 
firmanın mallarını İnternet üzerinden satacağını ve Netscape'in 
bu işin öncüsü olacağını anlatıyordu. Bankadaki hesabı umarsız­
ca azalıyordu ama herhangi bir danışmanlık işine geri dönmek 
de istemiyordu. Eski korsan arkadaşı Robert Morris'i bulup in­
ternette iş yapmak için yazılım yaratmasına yardımcı olmasını 
istedi. Graham'ın fikri indirilmeden doğruca web sunucusu üze-
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rinden çalışacak bir program tasarlamaktı. Kimse bunu daha 
önce düşünmemişti. Çok hızlı değişiklikler yapmanın avantajını 
kullanarak programı Lisp dilinde yazacaklardı. İnternet ticare­
tinin öncüsü olan şirkete Viaweb adını verdiler ve üç yıl sonra 
Yahoo!'ya 45 milyon dolara sattılar. 

Bundan sonraki yıllarda Graham yirmili yaşlarında sapta­
dığı, ilgi alanlarının ve yeteneklerinin kesiştiği yollarda, nerede 
olasılıklar görürse o yönde ilerlemeyi sürdürecekti. 2005 yılında 
Harvard'da, Viaweb deneyimleri hakkında bir konuşma yaptı. 
Önerileriyle heyecanlanan öğrenciler bir çeşit danışmanlık şirketi 
kurması için yalvardılar. Bu fikir ilgisini çekince, teknoloji dalın­
daki genç girişimciler için Y Combinator adında bir danışmanlık 

şirketi kurdu ve her başarılı girişime ortak olmaya başladı. Yıllar 
içinde yeni bilgiler edinip sistemi geliştirdi. Sonunda Y Combina­
tor, Graham'ın en üstün korsanlığını temsil ediyordu - rastlantı 

sonucu keşfettiği ve kendine özgü deneme yanılma yoluyla geliş­
tirdiği bir konuydu. Şirketin bugünkü değeri 500 milyon dolara 
yaklaşıyor. 

Her çağ kendi üretim sistemine uygun bir çıraklık modeli 
yaratır. Ortaçağda, çağdaş kapitalizmin doğuşu sırasında, ka­
lite kontrolüne gerek duyulduğundan, ilk çıraklık sistemi katı 
tanımlarıyla ortaya çıktı. Sanayi Devrimi'nin gerçekleşmesiyle 
bu çıraklık modeli eski moda kaldı ama tıpkı Darwin'in biyoloji 
dalında yaptığı gibi kendi kendinizi belirli bir alanda yetiştirme 
biçimindeki çıraklık modeliyle devam etti. Bu anlayış dönemin 
gitgide yükselen bireysellik ruhuna uygun düşüyordu. Şimdi 
ise bilgisayarların ticaret yaşamının neredeyse tüm unsurlarına 
hükmettiği Bilgisayar Çağı'nda yaşıyoruz. Gerçi bu durum çırak­
lık kavramına çeşitli yollarla etki edebilir ama programlama ko­
nusunda korsan yaklaşımı, içinde bulunduğumuz yeni çağ için 
en parlak modeli sunuyor gibi görünüyor. 

Bu modeli şöyle açıklayabiliriz: Olabildiğince fazla beceri ka­
zanmak istiyorsunuz, koşulların sizi yönlerdirdiği yolu izliyor­
sunuz ama elbette bunlar sizin en derin ilgi alanlarınızı içeriyor. 
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Tıpkı bir korsan gibi, kendinizi keşfetme sürecine ve en üst nite­
liklere sahip bir şeyler yapmaya değer veriyorsunuz. Belirlenmiş 
bir meslek yolunu takip etmek tuzağına düşmekten kaçınıyor­
sunuz. Sizi nereye götüreceğinden emin değilsiniz ama bilginin 
açıklığından olabildiğince yararlanıyorsunuz ve beceriler hakkın­
daki tüm bilgilere ulaşabiliyorsunuz. Hangi işlerin size uygun ol­
duğunu ve hangilerinden uzak durmanız gerektiğini görüyorsu­
nuz. Deneme yanılma yoluyla ilerliyorsunuz. Yirmili yaşlarınızı 
işte böyle geçiriyorsunuz. Bireysel ilgi alanlarınızın gevşek sınır­
ları içinde, bu geniş yelpazeli çıraklık döneminin programlarını 
siz hazırlıyorsunuz. 

Çeşitli yönlere sapmanızın nedeni herhangi bir alana bağ­
lanmaktan çekinmeniz değil, henüz yetenek ve olasılıklarınızı 
genişletiyor olmanız. Belirli bir noktaya yerleşmeye karar verin­
ce, fikirler ve fırsatlar kaçınılmaz biçimde size kendilerini suna­
caktır. Böyle bir anda biriktirdiğiniz becerilerin tümü çok değerli 
olacaktır. Bunları özgün ve kişiliğinize uygun yollarla bir araya 
getirmenin ustası olacaksınız. Bu noktada ya da bu fikirde belki 
birkaç yıl kalabilirsiniz, bu süreçte daha başka beceriler kaza­
nırsınız ve zamanı gelince, biraz daha farklı yöne gidebilirsiniz. 
Günümüzde, gençliklerinde katı, tek bir yol izleyenler genellikle 
kırklı yaşlarına gelince kendilerini bir mesleğin çıkmaz sokağın­
da ya da can sıkıntısından boğulmuş durumda buluyorlar. Yirmi­
li yaşların geniş kapsamlı çıraklık dönemi size tam tersini sunup 
yaşınız ilerledikçe olasılıkları genişletecektir. 

TERSİNE ÇEVİRMEK 

Tarihteki doğuştan yetenekli dahilerin her nasılsa çıraklık ev­
resini atlattığını ya da doğal becerileriyle kısa kestiğini düşüne­
bilirsiniz. Bu savı desteklemek için insanlar klasik örnek olarak 
yaratıcı dehalarının birdenbire ortaya çıktığı varsayılan Mozart 
ve Einstein'dan söz ederler. 

Konu Mozart olunca, klasik müzik eleştirmenleri ancak on 
yıl beste yaptıktan sonra özgün ve önemli bir müzik parçası yaz-
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mış olduğu fikrinde birleşiyorlar. En büyük yetmiş klasik bes­
tecinin üzerinde yapılan çalışma üç tanesi dışında hepsinin ilk 
büyük yapıtlarını ortaya çıkarmak için en az on yıl çalıştıklarını 
gösteriyor. Üç tanesi ise yapıtlarını dokuz yılda yaratmış. 

Einstein ciddi düşünce deneylerine on altı yaşında başlamış 
ve on yıl sonra devrim yaratan ilk izafiyet teorisini ortaya atmıştı. 
On yıl boyunca kuramlaştırma yeteneğini keskinleştirmek için 
kaç saat çalıştığını hesaplamak olanaksızdır ama bu problem üze­
rinde günde üç saat çalıştığını düşünmek hiç de zor değil. Elbette 
on yıl içinde bu süre 10.000 saatten fazlasına denk gelir. Mozart ile 
Einstein'ı diğerlerinden ayıran nokta çıraklık dönemine çok erken 
yaşta başlamış, konuya kendilerini tümüyle verip inanılmaz bir 
yoğunlukla çalışmış olmalarıdır. Gençlik yıllarında daha çabuk 
öğreniriz, daha derin özümseriz ve yaşımız ilerledikçe solmaya 
yüz tutan bir yaratıcı gayreti koruruz. 

Çıraklık evresini atlamanın çaresi ya da kısa yolları yoktur. 
İnsan beyninin belirli bir alanla bu kadar uzun süre ilgilenmesi 
gerekiyor ve karmaşık yetenekler beynin derinliklerine kazının­
ca, insan aklı gerçek yaratıcı faaliyetlere hazır oluyor. Kısa yollar 
bulma _arzusu herhangi bir ustalık için uygun olmadığınızı göste­
riyor. Bu süreci tersine çevirmenin hiçbir olasılığı yoktur. 

Gövdesi koskocaman bir ağacı baltayla kesmeye benzer. Bal­
tanızın bir tek darbesiyle bunu başaramazsınız. Ama kesmeyi 
sürdürür ve vazgeçmezseniz, eninde sonunda, istese de isteme­
se de ağaç birdenbire yere yıkılacaktır. O an geldiğinde bulabil­
diğiniz herkesi çağırıp ağacı dik tutmaları için para verseniz 
bile bunu yapamayacaklardır. Ağaç yine de toprağa inecektir ... 
Ama eğer oduncu baltasının birinci ya da ikinci darbesinden 
sonra durup Bay Çeng'in üçüncü oğluna, "Bu ağaç niye dev­
rilmiyor?" diye sorarsa, üç dört darbe sonra yine durup Bay 
Li'nin dördüncü oğluna, "Bu ağaç niye devrilmiyor?" diye 
sorarsa, ağacı kesmeyi başaramayacaktır. Yol'u izleyen herkes 
için durum aynıdır. 

-ZEN ÜSTADI HAKUİN 
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USTANIN GUCUNU OZUMSEYIN: 
AKIL HOCASI DİNAMİĞİ 

Hayat kısadır ve öğrenme ile yaratma süreniz 
kısıtlıdır. Rehberiniz olmayınca, çeşitli 

kaynaklardan bilgi edinmeye çabalamak 
ve uygulamakla çok değerli yıllarınızı 
boşa harcayabilirsiniz. Bunun yerine 

çağlar boyunca gelmiş geçmiş ustaların 
örneklerini izlemeli ve en uygun akıl 

hocasını bulmalısınız. Akıl hocası-öğrenci 

ilişkisi öğrenmenin en etkili ve verimli 
biçimidir. Doğru akıl hocaları dikkatinizi 

nereye odaklayacağınızı ve size nasıl 
sınavlar sunacaklarınızı bilirler. 
Onların bilgileri ve deneyimleri 

size aktarılır. Çalışmalarınız 
hakkında derhal gerçekçi 

geribildirim sunduklarından çok 
hızlı kendinizi geliştirirsiniz. 
Yoğun bir insandan-insana 

etkileşim ile büyük güç içeren 
ve sizin bireysel ruhunuza 
uyarlanacak bir düşünme 

biçimini özümseyebilirsiniz. 
Gereksinimlerinize en uygun 
ve yaşam görevinizle bağlantı 

kurabilen akıl hocasını 
seçin. Onların bilgilerini 

içselleştirince, asla 
gölgelerinde kalmamalı ve 
ilerlemelisiniz. Hedefiniz 
ustalık ve başarı açısından 
akıl hocalarınızı geride 
bırakmak olmalıdır. 





BİLGİNİN SİMYASI 

Londra'da yoksulluk içinde büyürken Michael Faraday'ın 
(1791-1867) kaderi daha doğumunda belli olmuştu; ya babasının 
izinden gidip bir demirci olacak ya da buna benzer bir zanaat 

öğrenecekti. Koşulları nedeniyle seçenekleri son derece sınırlıydı. 

Annesiyle babası on çocuğun karnını doyurup büyütmek zorun­

daydı. Babası hastalığı nedeniyle ara sıra çalışıyordu ve ailenin 

ek gelire gereksinimi vardı. Anne babası küçük Faraday'ın on iki 

yaşına basıp bir işe gireceği ya da bir ustanın yanında çıraklığa 

başlayacağı günü iple çekiyordu. 
Ama son derece aktif olan beyni onu farklı duruma getiriyor 

ve genellikle fiziksel çalışma içeren herhangi bir mesleğe uygun 

olmadığını gösteriyordu. Zihinsel huzursuzluğunun bir kısmı ai­

lesinin ait olduğu tuhaf dinsel mezhepten kaynaklanıyordu. Hı­

ristiyanlığın Sandeman mezhebi Tanrı'nın varlığının her canlıda 

ve her doğal olguda bulunduğuna inanıyordu. Her gün Tanrı'yla 

konuşarak, içsel olarak olabildiğince yakınlaşarak, dünyadaki 

her şeyde onun varlığını görebiliyor ve hissedebiliyorlardı. 

Genç Faraday bu felsefeyle büyüyordu. Annesine yardım et­

mediği zamanlar Londra'nın merkezindeki sokaklarda dolaşıp 

çevresindeki dünyayı inanılmaz bir odaklanmayla gözlemliyor­

du. Doğa, üzerinde düşünüp çözmek istediği sırlarla dolu gibiydi. 

İlahi varlığın her yerde bulunduğu ona öğretildiğinden, her şey 
ilgisini çekiyordu ve merak duygusu sınırsızdı. Anne babasına ya 

da bulabildiği herkese bitkiler, madenler ya da açıklanamaz gibi 

görünen doğal olaylar hakkında sorular soruyordu. Bilgi açlığı 

çekiyor ve ulaşamadığı için hayal kırıklığına kapılıyordu. 
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Bir gün kitap ciltleyen ve satan bir dükkana girdi. Raflardaki 
bunca parlak kitabın görüntüsü onu şaşkına çevirdi. Okul eği­
timi çok sınırlı kalmıştı ve yaşamında kitap olarak bir tek İncil'i 
tanımıştı. Sandeman mezhebine bağlı olanlar Kutsal Kitap'ın 

Tanrı'nın iradesinin vücut bulmuş şekli ve onun varlığının bir 
kısmına sahip olduğuna inanıyorlardı. Faraday için bunun anla­
mı İncil'in basılmış sözcüklerinin sihirli bir gücü olmasıydı. Bu 
dükkandaki kitapların çok farklı bilgi dünyalarını açtığını, bir 
bakıma sihir içerdiğini hayal ediyordu. 

Dükkan sahibi George Riebau genç çocuğun kitaplara duy­
duğu saygıdan etkilendi. Bu kadar genç yaşta böylesine ciddi bi­
riyle hiç karşılaşmamıştı. Faraday'ın ailesine yardımcı olmak için 
onu dağıtım işleri için yanına aldı. Çalışma etiğinden etkilenip 
ciltleme işlerinde çırak olarak çalışmaya da davet etti. Faraday 
seve seve kabul ve 1805 yılında yedi yıllık çıraklık dönemine baş­
lamış oldu. 

İşe başlamasının ilk aylarında bunca kitabın arasında bulun­
duğu için şansına inanamıyor gibiydi - o tarihte kitaplar az bulu­
nur, zenginler için lüks nesneler olarak kabul edilirdi. Herhangi 
bir halk kütüphanesinde bile Riebau'nun dükkanındaki kadar 

kitap yoktu. Patronu boş saatlerinde istediği kitapları okuması 
için yüreklendirdi ve Faraday elinden geçen tüm kitapları ade­
ta yutarcasına okudu. Bir akşamüstü bir ansiklopedide elektrik 
konusundaki yeni keşifleri içeren bir bölüm okudu ve birdenbire 
yaşamımın meslek çağrısını bulduğunu hissetti. Bu olgu gözle 
görünmüyordu ama deneylerle ortaya çıkarılıp ölçülebiliyordu. 

Deneyler aracılığıyla doğanın sırlarını açığa çıkarma süreci onu 
heyecanlandırmıştı. Bilim belki yaratılışın sırlarını çözecek bü­
yük bir arayıştı. Her nasılsa kendini bir bilim insanı olarak ye­
tiştirecekti. 

Aslında gerçekçi bir hedef olmadığının farkındaydı. O yıllar­
da İngiltere'de laboratuvarlar ve bilimsel konular yalnızca üni­

versite eğitimi almış olanlara yani üst sınıflara açık bir meslekti. 
Bir mücellit çırağı bunca şanssızlığı yenmeyi nasıl hayal edebilir­
di? Böyle bir girişime kalkışacak enerjisi ve arzusu olsa da, ne öğ-



Ustanın Gücünü Özümseyin: Akıl Hocası Dinamiği • 135 

retmeni, ne rehberi, ne de çalışmalarının bir yapısı ya da yöntemi 
vardı. 1809 yılında dükkana gelen bir kitap ona biraz umut verdi. 
Isaac Watts'ın Improvement of the Mind adlı kişisel gelişim kitabı 
ilk kez 1741'de basılmıştı. Bu kitap sosyal sınıfınız ne olursa olsun, 

size bir öğrenme ve yaşamdaki konumunuzu geliştirme sistemi 
açıklıyordu. Herkese izleyebileceği hareket yollarını anlatıp so­
nuç alabileceğinizi vaat ediyordu. Faraday elinden hiç bırakma­
dığı kitabı defalarca okudu. 

Kitabın öğütlerini harfi harfine yerine getirdi. Watts öğren­
menin aktif bir süreç olduğunu söylemişti. Bilimsel keşifler hak­
kında okumanın yeterli olmadığını, bunları oluşturan deneylerin 
yeniden yapılması gerektiğini önermişti. Ve Riebau'nun izniyle 
dükkanın arka odasında elektrik ve kimya deneyleri yapmaya 
başladı. Watts yalnızca kitaptan öğrenmek yerine bir öğretmenin 
olmasının ne kadar önemli olduğunu da vurgulamıştı. Faraday 
görevini yerine getirme duygusuyla o dönemde Londra'da çok 
popüler olan bilim konusundaki sayısız konuşmayı dinlemeye 
gitti. Ayrıca Watts konuşmaları dinlemenin yetmeyeceğini, not­
lar alınması, ardından bu notların üzerinde çalışılması gerektiği­
ni ve böylece bilginin beynin derinliklerine kazınacağını da söy­
lemişti. Faraday bu öneriyi bir adım daha ileri götürdü. 

Sevilen bir bilim insanı olan John Tatum'un her hafta farklı 
konulardaki konuşmalarını dinleyen Faraday en önemli sözcük­
leri ve kavramları not alıyor, Tatum'un kullandığı gereçlerin res­
mini çiziyor ve deneyleri şemalaştırıyordu. Birkaç gün boyunca 
konunun notlarını cümlelere döküyor, sonunda ince ayrıntılar, 

çizimler içeren uzun bir yazı hazırlıyordu. Bir yıl sonunda öğren­
dikleri kendi başına oluşturduğu kalın bir bilimsel ansiklopediye 
dönüştü. Bilim hakkındaki bilgisi hızla artmıştı ve notları üzeri­

ne düzenlenen bir model biçimini almıştı. 
Bir gün Bay Riebau oldukça etkileyici not koleksiyonunu 

William Dance adlı bir müşterisine gösterdi. Dance, bilimdeki 
en son ilerlemeleri destekleyen Kraliyet Enstitüsü'nün üyesiydi. 
Faraday'ın yazdıklarına göz gezdirirken, karmaşık konuları ne 
kadar anlaşılır biçimde özetlediğine şaşırıp kaldı. Genç adamı 
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kısa bir süre önce şövalye ünvanı almış tanınmış bir eczacı ve 
kimya laboratuvarının müdürü olan Humphry Davy'nin Kraliyet 
Enstitüsü'nde vereceği bir dizi konuşmaya davet etti. 

Konuşmaların biletleri çoktan satılıp tükenmişti ve bu davet 
Faraday'ın sosyal çevresinden biri için önemli ayrıcalıktı; üstelik 
kaderini saptayan bir gündü. Davy kendi döneminin önde ge­
len bir kimyageriydi, sayısız buluşları vardı ve yeni bir alan olan 
elektrokimyayı geliştiriyordu. Gazlar ve kimyasallarla yaptığı 
deneyler çok tehlikeliydi ve çeşitli kazalar yaşanmıştı. Bu kaza­
lar onun korkusuz bir bilim savaşçısı olarak ünlenmesine neden 
olmuştu. Konuşmaları çok ünlüydü, teatral bir yönü vardı ve us­
talıkla yaptığı deneylerle izleyicileri büyülüyordu. Mütevazı bir 
aileden geliyordu, kendi kendini bilimin zirvesine çıkarmış ve 
çok değerli akıl hocalarının dikkatini çekmişti. Faraday, okul eği­
timinden geçmemiş olan Davy'nin kendisine model alacağı yaşa­
yan tek bilim insanı olacağına inanıyordu. 

Her seferinde çok erkenden gelip, en yakın koltuğu kapıyor, 
Davy'nin sözlerini adeta sünger gibi emiyor, o güne kadar girişti­

ği en ayrıntılı notları alıyordu. Bu konuşmalar Faraday'ı dinlediği 
diğer konuşmalardan daha farklı etkiledi. Hem esinleniyor hem 

de üzülmekten kendini alamıyordu. Bunca yıl kendi başına ça­
lışarak bilim ve doğal dünya hakkındaki bilgisini genişletmeyi 
başarmıştı. Ama bilim yalnızca bilgi birikimi demek değildi. Bir 
düşünme, problemlere bir yaklaşım biçimi demekti. Bilimsel ru­
hun yaratıcı olduğunu Faraday, Davy'nin yanında hissediyordu. 
Bu alana dışarıdan bakan bir amatör bilim insanı olarak bilgisi 
tek boyutluydu ve hiçbir yere varamazdı. Bilim alanının içine gir­
meli, kendi deneylerini yapmalı, bu topluluğun bir parçası olmalı 
ve bir bilim insanı gibi düşünmeyi öğrenmeliydi. Bilim ruhuna 
yaklaşıp temelini özümsemek için bir akıl hocasına gereksinimi 
vardı. 

Olanaksız bir arayış gibi görünüyordu ama çıraklık dö­
nemi sona erince yaşamı boyunca kitap ciltlemek fikriyle yüz 
yüze kalan Faraday umarsız bir duruma düşmüştü. Kraliyet 

Enstitüsü'nün başkanına mektuplar yazıp laboratuvardaki en alt 
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düzeydeki işler için bile başvurdu. Vazgeçmiyordu ama aylar geç­
tiği halde hiçbir sonuç alamadı. Ama günün birinde Humphry 
Davy'nin bürosundan bir mesaj geldi. Kraliyet Enstitüsü'ndeki 
laboratuvarındaki bir deneyde eczacının gözlerinde geçici körlük 
oluşmuştu ve birkaç gün sürecekti. Bu süre içinde notları alacak, 
malzemelerini düzenleyecek bir yardımcıya gereksinimi vardı. 
Davy'nin iyi dostu olan Bay Dance bu iş için Faraday'ı önermişti. 

Bu olayda kaderini belirleyen, hatta büyülü bir unsur var­
dı. Faraday bundan olabildiğince yararlanmak, ünlü kimyageri 
etkilemek için elinden geleni yapmak zorundaydı. Davy'nin ya­
nında bulunmaktan dolayı adeta huşu içinde, talimatları can ku­
lağıyla dinledi, istenilenden daha fazlasını yaptı. Ne var ki Davy 
tekrar görmeye başlayınca Faraday'a teşekkür etti ve Kraliyet 
Enstitüsü'nde zaten bir laboratuvar yardımcısı bulunduğunu ve 
şimdilik ona göre bir iş olmadığını açıkça söyledi. 

Faraday umutsuzluğa kapıldı ama vazgeçmeye hazır değil­
di; böyle bitmesine izin vermeyecekti. Davy'nin yanında geçirdi­
ği birkaç gün sayısız öğrenim olasılığını ortaya çıkarmıştı. Davy 
aklına geldiği anda fikirleri açıklamaktan ve çevresinde bulunan 
herkesten geribildirim almaktan hoşlanırdı. Planladığı bir deney­

den söz ederken Faraday onun beyninin nasıl çalıştığını fark etti 
ve hayran kaldı. Davy en uygun akıl hocası olacaktı ve Faraday 
bunu gerçekleştirmeye kararlıydı. Davy'nin konuşmaları sırasın­
da aldığı notları gözden geçirdi, okunaklı bir elyazısı ve çizimler 
ve şemalarla süsleyerek güzel bir kitapçık biçimine getirdi. Bir ar­

mağan olarak Davy'ye gönderdi. Davy'nin unutkanlığı çok ünlü 
olduğundan birkaç gün sonra mektup yazıp söz ettiği ve herhal­
de unuttuğu deneyi anımsattı. Faraday yanıt alamadı. Ama 1813 
şubatında bir gün Kraliyet Enstitüsü'ne çağrıldı. 

O sabah enstitünün laboratuvar asistanı itaatsizlik nedeniyle 
işten kovulmuştu. Derhal yerine birini bulmaları gerekiyordu ve 
Davy, Faraday'ı önermişti. Yapacağı iş genellikle şişeleri, gereçleri 
temizlemek, ortalığı süpürmek ve şömineleri yakmaktı. Maaş çok 
düşüktü; hatta mücellit olarak kazanacağından bile düşüktü ama 
Faraday talihine neredeyse inanmayarak derhal kabul etti. 
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Eğitimi öylesine hızlı ilerledi ki şaşkına döndü; kendi ken­
dine yaptığı çalışmaların hızına hiç benzemiyordu. Akıl hocası­
nın gözetiminde aralarında patlayıcı maddelerin de bulunduğu 
kimyasal karışımları hazırlamayı öğrendi. Belki de bu sanatın 
yaşayan en büyük uygulayıcısından kimyasal analizin temelle­
rini öğrendi. Sorumlulukları gitgide arttı ve kendi deneyleri için 
laboratuvarı kullanmasına izin verildi. Laboratuvara ve raflara 
bir düzen getirebilmek için gece gündüz çabaladı. Ve aralarında­
ki ilişki yavaş yavaş derinleşti - Davy'nin onu kendi gençlik hali 

gibi gördüğü açıkça belliydi. 
O yaz Davy uzun bir Avrupa yolculuğuna çıkıyordu ve hem 

laboratuvar asistanı hem de özel uşağı olarak Faraday'ı davet 
etti. Gerçi Faraday uşak görevini üstlenmek istemiyordu ama 
Avrupa'nın önde gelen bilim insanlarıyla tanışmak ve portatif 
laboratuvarıyla yolculuk yapan Davy'nin deneylerine katılmak 
fırsatını kaçıramazdı. Davy'nin yakınında olabildiğince fazla bu­
lunmak, bilgisini, düşünme tarzını özümsemek en iyisi olacaktı. 

Yolculuk sırasında Davy'ye yardımcı olduğu bir deney 
Faraday'ın üzerinde kalıcı bir izlenim bırakacaktı. Elmasların 
kesin kimyasal bileşimi uzun zamandır tartışılıyordu. Karbon­

dan oluşmuş gibi görünüyordu. Ama bu kadar güzel bir nesne 
kömür gibi nesneyle aynı maddeden oluşabilir miydi? Kimyasal 

bileşiminin farklı unsurları olmalıydı ama bir elması oluşturan 
elementlerine bölmenin bilinen bir yolu yoktu. Bu problem bir­
çok bilim insanını şaşırtmıştı. Davy uzun süredir elementlerin 
nesnelerin özelliklerini saptamadığı gibi radikal bir fikri ortaya 
sürüyordu. Belki kömür ile elmas aynı kimyasal kompozisyona 
sahipti ama altında yatan molekül yapısı onların biçimini saptı­
yordu. Doğanın çok dinamik bir görünüşüydü ama en kusursuz 
deney Fransa'da karşısına çıkana kadar Davy'nin bu fikrini kanıt­
lama fırsatı olmamıştı. 

Dönemin en güçlü merceklerinden birinin Floransa'daki Ac­
cademia del Cimento'da bulunduğu anımsatılınca, Davy yolu o 
tarafa doğru uzattı. Merceği kullanma izni alıp içinde saf oksi­

jen bulunan bir cam kürenin içine bir elmas yerleştirdi ve kızgın 
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güneş ışığında elmas buharlaşıp yok olana kadar merceği üzeri­
ne odakladı. Kürenin içinde kalan karbon dioksit gazı, elmasın 
gerçekten saf karbondan oluştuğunu kanıtlıyordu. Bu nedenle 
karbonu kömür ya da elmas biçimine döndüren unsur kesinlikle 
temelini oluşturan moleküllerin yapısında bir değişme olmalıydı. 
Başka hiçbir şey bu deneyin sonucunu açıklayamazdı. Faraday'ı 
etkileyen ise bu deneye uzanan düşünme süreci olmuştu. Basit 
bir varsayımdan yola çıkan Davy, tüm diğer olası açıklamaları 
dışarıda bırakarak, fikrini fiziksel olarak ortaya koyacak deneye 
giden yolu bulmuştu. Son derece yüksek yaratıcılık içeren bir dü­
şünme biçimiydi ve Davy'nin bir kimyager olarak gücünün kay­
nağına işaret ediyordu. 

Kraliyet Enstitüsü'ne geri dönünce Faraday'ın maaşına zam 
yapıldı ve Asistan ve Gereçler ile Mineraloji Koleksiyonu Şefi un­
vanı verildi. Kısa sürede bir düzen ortaya çıktı. Davy zamanının 

çoğunu yollarda geçirmeyi yeğliyordu. Faraday'ın gittikçe gelişen 
yeteneğine güvenerek analiz etmesi için maden örnekleriyle onu 
laboratuvara geri gönderiyordu. Davy asistanına bağımlı olmaya 
başlamıştı - Faraday'a yazdığı mektuplarda tanıdığı en iyi ana­
lizci kimyagerlerden biri olarak övüyordu. Onu iyi yetiştirmişti. 
Ama 1821 yılına gelindiğinde Faraday sevimsiz bir gerçekle yüz­
leşmek zorunda kaldı: Davy onu sıkı denetim altında tutuyordu. 
Sekiz yıllık yoğun bir çıraklık döneminin ardından Faraday artık 
yetişmiş bir kimyagerdi ve diğer bilimler hakkındaki bilgisi de 
gitgide genişliyordu. Bağımsız deneyler yapıyordu ama Davy ona 
hala asistanı gibi davranıyor, balık yemi olarak ölü böcekleri pos­

talamasını istiyor, diğer alt düzey işleri üzerine yıkıyordu. 
Kitap ciltleme işinin sıkıcılığından onu Davy kurtarmıştı. Fa­

raday ona borçluydu ama ama artık otuz yaşına gelmişti ve eğer 
bağımsızlığını açıklamasına izin verilmezse, en yaratıcı yılları bir 
laboratuvar asistanı olarak harcanmış olacaktı. Ama kötü koşul­
larda ayrılmak bilim toplumunda pek tanınmadığı düşünülürse, 
adını lekeleyecekti. Sonunda Faraday kendini aşırı baskıcı akıl 
hocasından ayıracak fırsatı yakaladı ve bundan olabildiğince ya­
rarlandı. 
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Avrupa'da bilim insanları elektrik ile manyetizma arasında­
ki ilişki üzerine keşifler yapıyorlardı ama birbirinin üzerindeki 
sonuçlar garip oluyordu - doğrusal yerine dairesel bir hareket or­
taya çıkıyordu. Doğada hiçbir şey böyle değildi. Bu etki ya da ha­
reketin tam biçimini bir deneyde ortaya çıkarmak adeta tutku ha­
line geldi ve Davy de bu yarışa katıldı. William Hyde Wollaston 
adlı bir bilim insanıyla birlikte çalışırken elektromanyetizmanın 
yarattığı hareketin sarmal biçiminde olduğu fikrini ortaya attılar. 
Faraday'ı da deneylere kattılar ve hareketi ölçülebilecek küçük 
artışlara bölmenin yolunu buldular. Ölçüler toplanınca, sarmal 
hareketi gösterecekti. 

Aynı zamanda yakın bir arkadaşı Faraday'dan saygın bir der­
gi için elektromanyetizma hakkında bildiklerini yazmasını istedi 
ve Faraday sıkı bir çalışma içine girdi. Akıl hocası gibi düşüne­
rek elektromanyetizmanın oluşturduğu hareketi kesintisiz olarak 
gösterecek ve kimsenin sonuçlara itiraz etmeyeceği bir yöntem 

bulması gerektiği fikrine ulaştı. 1821 eylülünde bir gece böyle bir 
deneyin görüntüsü gözlerinin önünde canlandı ve derhal uygu­

lamaya geçti. Elektriği geçiren bir metal olan sıvı cıva dolu bir 
bardağa bir mıknatısı dikey olarak yerleştirdi, bir mantarla yü­
zeyde tuttuğu bir teli cıvanın içine sarkıttı. Tele elektrik verilince, 
mantar mıknatısın çevresinde tam bir konik yol izleyerek dön­
meye başladı. Bu deneyin tam tersi (tel suyun içine sabitlenmiş 
olarak) yapılınca aynı sonuç yine ortaya çıktı. 

Tarihte ilk kez elektrik, kesintisiz hareketi üretmek için kul­
lanılmıştı ve elekrikli motorların öncüsü olacaktı. Deney çok ba­
sitti ama yalnızca Faraday bunu görebilmişti. Davy'nin verdiği 

eğitimin ürünü olan düşünme biçimini ortaya koyuyordu. Yıllar 
süren yoksulluk, baskılanan beklentiler ve uşaklığın omuzların­

dan kalktığını hissederek laboratuvarda dans etmeye başladı. 
Kendisini özgür kılacak keşfi yapmıştı. Başarısının heyecanıyla 
koşup sonuçları yayımlattı. 

Raporu çıkartmak için acele ederken Wollaston ve Davy tara­
fından yapılan araştırmadan söz etmeyi unutmuştu. Onların ça­
lışmasını çaldığı söylentisi derhal yayılmaya başladı. Yaptığı hata-
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yı fark edince Wollaston ile buluşan Faraday sonuçlara herkesten 
bağımsız olarak nasıl ulaştığını açıkladı. Wollaston kabullendi ve 
konuyu kapattı. Ama söylentiler devam etti ve ortalığa yayanın 
Davy'nin kendisi olduğu anlaşıldı. Faraday'ın açıklamasını niçin 
reddettiğini hiç kimse anlamadı. Keşfinden dolayı Faraday Kra­
liyet Akademisi'ne üye adayı gösterilince, başkan olarak Davy 
bunu engellemeye çabaladı. Bir yıl sonra Faraday başka önemli 
bir buluş daha yaptı ve Davy bu onurun kısmen kendisine ait ol­
duğunu iddia etti. Faraday'ı hiç yoktan yarattığına ve bu nedenle 
yaptığı her şeyden sorumlu olduğuna inanır gibiydi. 

Faraday'ın canına tak etmişti - aralarındaki ilişki artık sona 
ermişti. Davy ile artık iletişim kurmayacak ya da görüşmeyecek­
ti. Bilim dünyasında otorite sahibi olduğuna göre artık istediği 
gibi davranabilirdi. Bundan sonraki deneyleri elektrik enerjisi 
alanındaki en önemli ilerlemelerin yolunu açtı ve alan kuramla­
rı yirminci yüzyılda bilimde devrim yaratacaktı. Deneysel bilim 
dalında tarihin en büyük uygulayıcılarından biri olarak adını 
sürdürürken, eski akıl hocasının ününü çoktan aşıp geçecekti. 

USTALIĞIN ANAHTARLARI 

Masadaki hanımlar genç bir ressamın yaptığı portreyi övdüler. 
"En şaşırtıcı yönü," diye eklediler. "Her şeyi kendi kendine öğ­
renmiş olması." Bu durum özellikle doğru ve sanatsal kaygıyla 
çizilmemiş ellerde belli oluyordu. "Genç adamın yeteneği oldu­
ğunu görüyoruz," dedi Goethe. '~ma onu övmek yerine her 
şeyi kendi kendine öğrendiği için suçlamalısınız. Yetenekli bir 
insan kendi başına bırakılmamalı, ondan bir şeyler yaratacak 
iyi ustalara ve sanata kendini adamalıdır." 

-JOHANN PETER ECKERMANN. 

GOETHE İLE KONUŞMALAR 

Geçmişte güç sahibi kişilerin çok gerçek gibi görünen bir oto­
rite havası vardı. Bu havanın bir kısmı başarılarından, bir kısmı 
aristokrasinin ya da dinsel seçkinler grubunun bir parçası olarak 
işgal ettikleri konumdan geliyordu. Bu auranın belirgin bir etkisi 
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hissedilirdi; sahip olanlara saygı duyulur, tapınılırdı. Ne var ki 
yüzyıllar içinde, demokratikleşmenin ağır işleyen süreci, bu oto­
rite aurasının tüm görüntülerini neredeyse günümüzde hiç kal­
mayacak biçimde çekip götürdü. 

Özellikle bağlantıları ya da ayrıcalıklı geçmişleri nedeniyle 
işgal ettikleri konumdan dolayı hiç kimseye hayranlık duyulma­
ması ya da tapınılmaması gerektiğini haklı olarak düşünüyoruz. 
Ama bu duruş kendi başarılarıyla belirli bir konuma gelmiş olan 
kişilere karşı da sergileniyor. Tüm otorite biçimlerini eleştirmeyi, 
kirli çamaşırlarını ortaya dökmeyi ve güç sahibi kişilerin zayıf­
lıklarına işaret etmeyi seven bir toplumda yaşıyoruz. Herhangi 
bir aura hissediyorsak, bunu yalnızca ünlülerin ve onların baş­
tan çıkarıcı kişilikleri yanında hissediyoruz. Otoriteye karşı bu 
kuşkucu ruh özellikle politika konusunda sağlıklıdır ama konu 
öğrenme ve çıraklık evresi olunca, sorun oluşturur. 

Öğrenmek tevazu gerektirir. Seçtiğimiz alanda bizden çok 
bilgili kişilerin olduğunu itiraf etmeliyiz. Onların üstünlüğü do­
ğal bir yetenek ya da ayrıcalıktan değil, harcadıkları zaman ve 
kazandıkları deneyimden kaynaklanıyor. Otoriteleri politikaya 

ya da aldatmacaya dayalı değil. Gerçek bir otorite. Ama bu gerçek 
bizi rahatsız ediyorsa, her tür otoriteye karşı güvensizlik duyu­
yorsak, herhangi bir şeyi kendi başımıza da kolayca öğrenebile­

ceğimiz inancına yenik düşeriz, kendi kendine öğrenmenin daha 
otantik olduğunu düşünebiliriz. Bu tavrımızı bağımsızlığımızın 
bir işareti olarak görmeye çalışırız ama aslında temel özgüvensiz­

liğimizden kaynaklanır. Belki de bilinçaltında ustalardan öğren­
menin, otoritelerine boyun eğmenin kendi doğal yeteneklerimi­
zin aşağılanması olduğunu hissederiz. Yaşamımızda öğretmenle­
rimiz olsa bile, öğütlerini tam olarak dinlememeyi, işimizi kendi 
bildiğimiz biçimde yapmayı yeğleriz. Daha doğrusu ustaları ya 
da öğretmenleri eleştirmenin zekamızın bir göstergesi olduğunu, 
uysal bir öğrenci olmanın zayıflık belirtisi olduğunu düşünürüz. 

Mesleğinizin erken aşamalarında en önemli kaygınızın pra­
tik bilgileri en verimli biçimde edinmek olduğunu unutmayın. 
Bu nedenle çıraklık evresinde otoritesini kabulleneceğiniz ve tes-



Ustanın Gücünü Özümseyin: Akıl Hocası Dinamiği • 143 

lim olacağınız akıl hocalarına gereksiniminiz var. İhtiyaç duydu­
ğunuzu itiraf etmek kişiliğiniz hakkında bir şeyler söylemez, yal­
nızca geçici zayıflığınızı belirtir ve akıl hocanız bunu yenmenize 
yardımcı olur. 

Bir akıl hocası bulmanın nedeni çok yalındır: hayat kısadır; 
harcayacak belirli bir zamanınız ve enerjiniz vardır. En yaratıcı 
yıllarınız genellikle yirmili yaşlarınızdan kırklı yaşlarınıza uza­
nır. Gerekli bilgileri kitaplardan, kendi deneylerinizden ve baş­
kalarından ara sıra alacağınız önerilerden edinebilirsiniz ama 
genellikle bu süreç biraz ya tutarsa biçimindedir. Kitaplardaki 
bilgiler sizin kişiliğinize ve koşullarınıza tam olarak uygun ol­
mayabilir, biraz soyut gibi görünebilir. Genç yaşta, yaşamınızda 
fazla deneyimli olmadığınızdan bu soyut bilgiyi uygulamaya 
koymak zordur. Deneylerinizden öğrenebilirsiniz ama neyin 
olup bittiğini tam olarak algılamanız çoğunlukla uzun yıllar alır. 
Kendi başınıza uygulama yapmanız olasıdır ama yeterli geribil­
dirim alamazsınız. Birçok alanda özyönetimle çıraklık yapabilir­
siniz ama bu süreç on yıl ya da daha fazla sürebilir. 

Akıl hocaları size kısa yolları göstermek yerine süreci verim­

li hale getirirler. Onların akıl hocaları da bulundukları alanda çok 
zengin ve derin bilgiler vermişlerdir. Ardından gelen yıllar onlara 
deneyim ve öğrenme stratejileri kazandırmıştır. Onların bilgileri 

ve deneyimleri size aktarılır ve ayrıca sizi gereksiz yollara sap­
maktan ya da hata yapmaktan korur. Sizi çalışırken gözlemleyip 
gerçek zamanlı geribildirim verirler ve böylece alıştırmalarınızın 
zaman açısından daha etkin olmasını sağlarlar. Onların öğütleri 
sizin koşullarınıza ve gereksinimlerinize uygun biçime getiril­
miştir. Onlarla yakın çalışma içinde bulununca, yaratıcı ruhları­
nın temelini özümser ve kendi yolunuza uyarlarsınız. Doğru bir 
rehberlikle kendi başınıza on yılda öğreneceklerinizi beş yılda 
öğrenirsiniz. 

Aslında zamandan tasarruf etmekten daha fazlasıdır. Yoğun 
biçimde bir şeyler öğrenmenin katma değeri vardır. Dikkatimiz 
daha az dağılır. Çok yoğun odaklandığımızdan öğrendiklerimizi 
içselleştiririz. Kısaltılmış zaman çerçevesinde fikirlerimiz ve ge-
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lişmemiz daha doğal gelişir. Verimli bir çıraklık dönemiyle genç­
lik enerjimizden ve yaratıcı potansiyelimizden azami düzeyde 
yararlanırız. 

Akıl hocası-öğrenci dinamiğini yoğun ve üretken yapan un­
sur ise ilişkinin niteliğidir. Yapısal olarak akıl hocaları sizin eği­
timinize duygusal olarak yatırım yaptıklarını düşünürler. Bunun 
çeşitli nedenleri olabilir: Belki sizden hoşlanırlar, sizi kendi genç­
likleri gibi görebilirler, sizin aracılığınızla gençliklerini yeniden 
yaşarlar; belki sizde geliştirmek istedikleri özel bir yetenek fark 
ederler, belki gençlik enerjiniz ve çok çalışmaya hevesiniz gibi on­
lara sunacağınız önemli unsurlar vardır. Onlara yararlı olmak za­
manla aranızda güçlü bir duygusal bağ oluşturur. Kendi açınız­
dan siz de onlara duygusal yönden yakınlaşırsınız - başarılarına 

hayranlık duyarsınız, onları kendinize model almak istersiniz vs. 
Akıl hocaları bu durumda gururlarının okşandığını hissederler. 

İki yönlü duygusal bağ oluşunca sıradan öğretmen-öğrenci 
ilişkisinin ötesine geçecek kadar birbirinize açılırsınız. Hayran 
olduğunuz insanların yaptıklarını özümsemeye ve taklit etmeye 
daha yatkın olursunuz. Daha fazla ilgi gösterirsiniz. Ayna nöron­
larınız işin içine daha aktif karışır, öğrenmenin yüzeysel bilgi ak­

tarımından fazlası olmasını sağlar ve genellikle güç sağlayan bir 
tarz ve öğrenme biçimi de aktarır. Öte yandan duygusal bağ ne­
deniyle akıl hocaları başkalarına oranla size sırlarının daha fazla­
sını açarlar. İlişkinin bu duygusal unsurundan korkmamalısınız. 
Daha derin ve verimli öğrenmenizi sağlayan işte budur. 

Bir de şöyle düşünün: Öğrenme süreci ortaçağın simya uygu­
lamasına benzer. Simyada hedef değersiz metalleri altına çevir­
menin bir yolunu bulmaktı. Bunu başarmak için simyacılar fel­
sefe taşı adı verilen, ölü taşları ya da metalleri canlandırıp, orga­
nik olarak kimyasal bileşkenlerini altına dönüştüren bir madde 
arıyorlardı. Gerçi bu felsefe taşı hiç bulunamadı ama bir metafor 
olarak çok derin bir bağlantısı var. Bir usta olmak için gereken bil­

gi, ölü taşlar ya da değersiz metaller olarak dünyada mevcut. Bu 
bilginin ısıtılması, içinizde canlandırılması, aktif ve sizin koşulla­
rınıza uygun bir nesneye dönüştürülmesi gerekiyor. Akıl hocası 
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ise felsefe taşı gibidi'r, deneyimli biriyle doğrudan etkileşime gi­
rerek, bu bilgiyi çabuk ve üretken biçimde ısıtabilir, canlandırabi­
lir ve altına benzer bir biçime dönüştürebilirsiniz. 

Michael Faraday'ın öyküsü simya sürecinin bir betimleme­
sidir. Yaşamı adeta sihirli bir biçimde ilerlemişti - kitap okuya­
cak, bilim hakkında bilgi edinecek, aldığı notlarla en doğru ki­

şiyi etkileyecek ve en uygun akıl hocasına giden yolu açacak bir 
işe girecekti. Ama bu sihir ve şansın ardında bir mantık yatıyor. 

Gençliğinde yoğun bir enerjisi ve bilgi açlığı vardı. İçindeki radar 
adeta onu yöredeki tek kitapçıya yönlendirdi. Gerçi Improvement 
of the Mind adlı kitabın eline geçmesi tümüyle şanstı ama bu ki­
tabın değerini derhal anlamak ve olabildiğince yararlanmak için 

böyle odaklanmış bir kişi gerekiyordu. Watt'ın rehberliğinde bil­
gisi uygulanabilir biçime geldi. Ve Faraday'ı kitapçı dükkanına 
ve bu kitaba yönlendiren radar şimdi başka yöne götürüyordu. 
Edindiği bilgi henüz çok dağınık ve bağlantısızdı. Bilgisini yararlı 
bir şekle getirmek için canlı bir akıl hocası bulması gerektiğini 
sezdi. 

Davy'nin aradığı akıl hocası olduğuna karar verince, her 
şeye getirdiği yoğun odaklanmayı bu ilişkiye de taşıdı. Davy'nin 
yanında çalışırken ustanın yaşamı boyunca kazandığı kimya ve 
elektrik sırlarının tümünü öğrendi. Bu fikirlerini laboratuvar de­

neylerine taşıdı, Davy için kimyasalları karıştırdı ve kendi deney­
lerini yaptı. Bu süreçte Davy'nin düşünme modellerini, kimyasal 
analiz ve deneylere yaklaşımlarını özümsedi. 

Sekiz yıl sonra bu karşılıklı etkileşim dinamiği bilimin en 
büyük keşiflerinden biri olan elektromanyetizmanın sırrını orta­
ya çıkardı. Faraday'ın kendi çalışmaları ve Davy'den öğrendikleri 
yaratıcı enerjiye ya da bir çeşit altına dönüştü. Eğer korku ya da 
özgüvensizlik nedeniyle kendi kendini yetiştiren bir çırak olarak 
kalsaydı bir kitap ciltçisi olarak tatmin olmamış, mutsuz bir ya­
şam sürecekti. Yoğun akıl hocalığının simyasıyla kendini tarihin 
en yaratıcı bilim insanlarından birine dönüştürdü. 

Faraday'ın eğitiminde dinin önemli bir rol oynadığı kesindir. 
Evrendeki her şeyin Tanrı'nın varlığıyla canlı olduğuna inandı-
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ğından, aralarında okuduğu kitaplar ve elektriğin de bulunduğu, 
karşılaştığı her şeyi canlandırma eğilimine sahipti. Bunları canlı 
olarak gördüğünden, daha derinlemesine ilgilendi ve böylece öğ­
renme süreci yoğunlaştı. Dünyaya bu açıdan bakmak ne var ki 
dini aşıp geçer ve hepimiz için çıraklık döneminde büyük bir güç 
oluşturur. Üzerinde çalıştığımız nesneleri etkileşime girmemiz 
ve içten dışa hakkında her şeyi öğrenmemiz gereken bir çeşit ya­
şamsal ruha sahip gibi görürüz. Tıpkı Faraday'da olduğu gibi, bu 
yaklaşım öğrendiklerimizle ilgilenme düzeyimizi yoğunlaştırır. 

Kendinizi bir ustayı akıl hocanız olması için ikna ederken, 
bireysel çıkarların güçlü unsurunu da katmalısınız. Gençliğiniz 
ve enerjinize ek olarak onlara somut ve uygulanabilir bir şey sun­
malısınız. Daha onunla tanışmadan önce Davy, Faraday'ın çalış­
ma etiğinin ve düzenleme becerisinin farkındaydı. Bu becerisi 
bile onu ideal bir asistan yapıyordu. Bu noktayı göz önüne alınca, 
ilgisini çekecek temel becerileri ve disiplini edinmeden belki de 

akıl hocası arayışına başlamamalısınız. 

Ustaların ve güç sahibi insanların neredeyse tümü zaman 
ayırmaları için ısrarlardan ve özümsemeleri gereken çok fazla 
bilgiden yorulurlar. Eğer bu açılardan onların kendilerini düzene 

sokmalarına başkalarına oranla daha yararlı olacağınızı göstere­
bilirseniz, ilgilerini çekmek daha kolay olacaktır. Ayak işleri ya da 

sekreterlik yapmaktan kaçınmayın. Hangi yollarla olursa olsun, 
bire bir ilişki kurmak istiyorsunuz. İlişki kurduktan sonra birey­
sel çıkarlarını kullanarak onlara çengel atmanın başka yollarını 
da bulacaksınız. Dünyayı onların gözlerinden görmeye çalışın ve 
en fazla neye gerek duydukları konusundaki basit soruları sorun. 
Bireysel çıkarlarını işin içinde tutmak size karşı duydukları duy­
gusal bağı güçlendirecektir. 

Eğer Faraday gibi önce kendi üzerinizde çalışıp somut bir 
çalışma etiği ve organizasyon becerisi geliştirirseniz, en doğru 
öğretmen karşınıza çıkacaktır. Sizin becerikliliğiniz ve öğrenme 
açlığınız doğru kanallardan kulaktan kulağa yayılınca, fırsatlar 
karşınıza çıkmaya başlayacaktır. Her koşulda konumları ne ka­
dar üst düzey olursa olsun, ustalara yaklaşmaktan çekinmeyin. 
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Eğer uyum sağlanırsa ve siz bir şeyler sunabiliyorsanız, onların 
akıl hocası olmaya ne kadar yatkın olduklarını görüp şaşıracaksı­
nız. Kendilerinden genç birine bilgi ve deneyim aktarmak genel­
likle onlara adeta anne baba olmaya yakın bir keyif verir. 

En iyi akıl hocaları çok geniş bilgi ve deneyime sahip ama 
kendi alanlarında aşırı uzmanlaşmamış olanlardır ve sizi daha 
üst düzeyde düşünmeniz ve farklı bilgi biçimleri arasında bağ­
lantılar kurmanız için eğitirler. Bunun paradigması Aristoteles­
Büyük İskender ilişkisidir. Büyük İskender'in babası Makedon­
ya Kralı il. Philippos, on üç yaşındaki oğlunu yetiştirmesi için 
Aristoteles'i seçerken düşünürün çok farklı alanlarda uzman ol­
duğunu göz önüne almıştı. Böylece İskender'e öğrenme sevgisi 
vermenin yanı sıra en büyük yetenek olan her koşulda düşünme­
yi ve muhakeme etmeyi de öğretebilecekti. Bu ilişki kusursuzca 
işledi. Büyük İskender, Aristoteles'ten öğrendiği mantıklı düşün­
me yeteneğini politika ve savaşlarda etkili biçimde kullanacaktı. 
Yaşamının sonuna kadar öğrenmeye merak duydu ve her zaman 
çevresinde bilgi alabileceği uzmanlar bulundurdu. Aristoteles'in 
aktardığı bir çeşit bilgelik Büyük İskender'in başarılarında önem­
li bir rol oynadı. 

Akıl hocanızla olabildiğince kişisel bir etkileşim isteyeceksi­
niz. Görünürde bir ilişki yeterli değildir. İş yapmanın deneyim­
lerle evrimleşmiş yollarının ancak bire bir etkileşimle kavrayaca­
ğınız ipuçları ve belirsiz yönleri vardır. Bu hareket modellerini 
sözcüklerle açıklamak zordur ve ancak bireysel gözlemle özüm­
senir. El sanatlarında ve sporda bu durum daha açıkça görülür. 
Örneğin tenis antrenörleri öğrencilerinin gözleri önünde vu­
ruşları göstererek yeteneklerinin birçok sırrını ortaya koyarlar. 
Eğitenler belki ters vuruşlarının niçin bu kadar etkili olduğunu 
bilinçli olarak bilmiyorlardır ama onları izleyen öğrencileri ha­
reketin modelini kapıp ayna nöronların gücünden yararlanırlar. 
Üstelik bu tip özümseme elle yapılmayan işler için de geçerlidir. 
Sürekli olarak Davy'nin düşünme sürecini izleyen Faraday, bir 
fikri ortaya sermek için en önemli deneyi bulmanın ne kadar güç 
kazandırdığını öğrenmiş ve daha sonraları büyük bir başarıyla 
uygulamıştı. 
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İlişki geliştikçe, özümseme sürecini daha bilinçli ve dolay­
sız hale getirip iş yapma biçimlerinin altında yatan ilkelerini sor­
gulayabilirsiniz. Eğer zekice davranırsanız, bir çeşit aracı olarak 
kendi yaratıcılıklarını sizin için analiz etmeye yönlendirebilir ve 

bu süreçte çeşitli zengin fikirlerin ortaya çıkmasını sağlayabi­
lirsiniz. Akıl hocaları özellikle kendi açılarından tehdit unsuru 

olarak görmedikleri birine güçlerinin içsel çalışmasını açıklama 
fırsatı karşılarına çıkınca genellikle memnun olurlar. 

Gerçi bir tek akıl hocasıyla ilişki sürdürmek en iyisidir ama 
bazen en uygun olanını bulmak zordur. Böyle bir durumda bil­
gi ve deneyiminizdeki boşlukları doldurmaları için yakın çevre­
nizden çok sayıda akıl hocası edinmek iyi bir seçenek olacaktır. 
Birden fazla akıl hocası edinmenin yararlarından biri de size çok 
sayıda bağlantı ve daha sonraları güvenebileceğiniz önemli müt­
tefikler sağlamasıdır. Buna karşın koşullarınız ilişki kuracağınız 
kişilerin sayısını kısıtlıyorsa, Faraday'ın The Improvement of the 
Mind adlı yapıttan yararlanması gibi, kitaplar da geçici akıl hocası 
görevini üstlenir. Bu koşulda kitapları ve yazarları olabildiğince 
yaşayan akıl hocasına çevirmek isteyeceksiniz. Seslerini birey­
selleştirecek, okuduklarınızla etkileşime girecek, notlar tutacak 

ya da sayfaların boşluklarına yazacaksınız. Onların yazdıklarını 
analiz ederken yalnızca sözcükleri değil yazının ruhunu da can­

landırmaya çalışmalısınız. 

Daha geniş bir anlamda geçmişten ya da günümüzden bir 
kişiyi kendinize bir ideal ya da bir model olarak alabilirsiniz. Bi­

raz araştırma, biraz hayal gücüyle onları canlı varlıklara dönüş­
türebilirsiniz. Böyle bir durumda acaba onlar nasıl davranırdı so­
rusunu kendisine sormalısınız. Bu amaçla Napoleon Bonaparte'ı 
kullanan generallerin sayısı oldukça yüksektir. 

Akıl hocalarının da zayıf ve güçlü yönleri vardır. İyi bir akıl 
hocası kendi tarzınızı yaratmanıza ve zamanı gelince onu terk 
etmenize izin verir. Bu tip akıl hocaları yaşam boyu dost ve müt­
tefik olarak kalırlar. Ama tam tersine de sık sık rastlanır. Sizin 
hizmetlerinize bağımlı olurlar ve sizden adeta sözleşmeli çırak 
olarak kalmanızı isterler. Gençliğinizi kıskanıp bilinçaltından 
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sizi geride tutmak isterler ya da aşırı eleştirirler. Bu durum ortaya 
çıkmaya başlayınca dikkatli olmalısınız. Sizin amacınız onlar­

dan olabildiğince fazla yararlanmaktır ama eğer yanlarında çok 
uzun süre kalırsanız ve özgüveninizi yıkmalarına izin verirseniz 
belirli bir noktada bunun bedelini ödersiniz. Onların otoritesine 
boyun eğmeniz koşulsuz değildir ve aslında hedefiniz bağımsız­

lığınıza giden yolu bulmak için onların bilgeliğini içeselleştirmek 
ve uyarlamaktır. 

Bu açıdan akıl hocası ilişkisi çoğunlukla çocukluğumuzdan 
kalma unsurları yeniden ortaya çıkarır. Akıl hocası kadın olsa 
bile genellikle bize rehberlik ve yardım edecek bir baba figürü 

görünümü alır ama bazen de çok fazla denetleyici olarak yaşa­
mımızı bizim için planlamak ister. İlişkinin ileri dönemlerinde 
bile herhangi bir bağımsızlık girişimini otoritesine karşı kişisel 
bir saldırı olarak görebilir. Kendi otoritenizi kuracağınız zaman 
gelince suçluluk duygusuna kapılmaya izin vermemelisiniz. Tam 
tersine tıpkı Faraday gibi, sizi geride tutma arzularına kırgınlık 
ve öfke duymalı ve bu duyguları kullanarak onlardan ayrılma­
lısınız. İlişkinizin ileri dönemlerinde kendinizi usulca akıl ho­
canızdan uzaklaştırmaya başlarken, belki onun zayıflıklarını ya 
da karakter kusurlarını not alabilirsiniz veya en fazla yücelttiği 
inançlarının hatalarını bulabilirsiniz. İster iyi isterse kötü ana 
baba figürü olsun, akıl hocanızla aranızdaki farkları saptamak, 
gelişiminizin önemli bir parçasıdır. 

İspanyolcada al maestro cuchillada -bıçak ustaya gider- diye 
bir terim vardır. Bu bir eskrim tanımıdır ve genç ve çevik öğren­

cinin ustasını yenecek kadar yetenek kazandığı anı gösterir. Aynı 
zamanda bir kılıç darbesi gibi gözde öğrencilerinin başkaldırısıy­
la karşılaşan tüm akıl hocalarının kaderini de anlatır. Toplumu­
muzda isyan eder gibi görünen ya da en azından bu pozu alan­
lara saygı gösterme eğilimi vardır. Ama karşısında başkaldırmak 
için somut ve gerçek bir şey olmadığı zaman isyanın anlamı ve 
gücü olmaz. Akıl hocası ya da baba figürü size kaçınacağınız ve 

kendi kişiliğinizi saptayacağınız yüksek bir standart verir. Onun 
bilgisinin önemli ve geçerli bölümlerini içselleştirirsiniz ve sizin 
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yaşamınızla bağlantısı olmayanlara bıçağı sallarsınız. Değişen 
kuşakların dinamiği böyledir ve bazen çocukların kendilerini 
keşfetmeleri için baba figürünün öldürülmesi gerekir. 

Herhalde yaşamınız boyunca ustalığa giden yolda sıçrama 
taşları gibi birçok akıl hocanız olacaktır. Yaşamınızın her evre­
sinde en uygun öğretmenleri seçmeli, istediklerinizi onlardan 
elde etmeli, yolunuza devam etmeli ve bunu yaptığınız için utanç 
duymamalısınız. Herhalde akıl hocanız da bu yolu izlemiştir ve 
dünyanın gidişi böyledir. 

AKIL HOCASI DİNAMİĞİNİ DERİNLEŞTİRME 
STRATEJİLERİ 

Kişi yalnızca öğrenci olarak kalırsa, öğretmenine kötü bir öde­
me yapmış olur. 

-FRIEDRICH NIETZCHE 

Öğrenmek ve güçlerini özümsemek için akıl hocalarınızın 
otoritesine teslim olmak zorundasınız ama bunun anlamı bu sü­
reçte pasif kalacaksınız demek değildir. Belirli önemli noktalarda 
dinamiği siz saptarsınız, kendi amaçlarınıza göre kişiselleştirirsi­
niz. Bu dört strateji aranızdaki ilişkiden en fazla yararı elde etme­
niz ve kazandığınız bilgiyi yaratıcı enerjiye dönüştürmeniz için 
tasarlanmıştır. 

1. Gereksinim ve eğilimlerinize uygun bir 
akıl hocası seçin 

1888 yılında yirmi yaşındaki Frank Lloyd Wright, Joseph 
Lyman Silsbee adlı seçkin Chicago şirketinde ressam çırağı ola­
rak çalışıyordu. Bir yıldır oradaydı, işi hakkında çok şey öğre­
niyordu ama huzursuzlanmaya başlamıştı. Aklında mimarlıkta 
devrim yaratacak yeni bir tarz vardı ama kendi şirketini kuracak 
deneyime sahip değildi. Silsbee müşterilerinin çok sevdiği Victo­
rian mimari tarzına sadık kalmanın servetine servet katacağını 
bilen kurnaz bir işadamıydı. Kendisinden çizmesini istenilenleri 
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Wright beğenmiyordu; aklını karıştırıp, kızdıran, eskilerde kal­
mış tasarım ilkelerini öğreniyordu. 

Günün birinde ünlü Chicago'lu mimar Louis Sullivan'ın be­
lirli bir binanın çizimlerini bitirmesine yardım edecek bir ressam 

aradığını duydu. Bu kadar kısa bir sürede Silsbee şirketinden ay­
rılıp köprüleri yıkmak tehlikeliydi ama Sullivan için çalışmak bir 
mimar olarak kendi gelişimi açısından çok daha fazla esinlendi­
riciydi. Sullivan'ın şirketi gökdelen tasarımı konusunda en ön sı­
radaydı, malzeme ve teknolojide en son yenilikleri kullanıyordu. 

İşi sağlama almak için Wright kendini beğendirme atağına 
geçti. Sullivan ile baş başa görüşmeyi başarıp kendi adına yap­
tığı çizimleri gösterdi. Estetik tercihlerini bildiğinden onu bir 
sanat ve felsefe sohbetine çekti. Sullivan genç adamı bu binanın 
çizimleri için işe aldı ve birkaç ay sonra şirketinde çırak ressam 
yaptı. Wright patronuyla kişisel bir ilişki geliştirdi ve onun sa­

hip olamadığı oğlu rolünü hevesle oynamaya başladı. Yeteneği 
ve Sullivan'ın takdiriyle kısa sürede şirketin baş ressamı konu­
muna yükseldi. Wright kendi sözcükleriyle "Sullivan'ın elindeki 

kalem" oldu. 1893'te Sullivan onu başka işlerde de çalıştığı için 
kovdu ama o tarihe kadar Wright öğrenmesi gereken her şeyi 
öğrenmişti ve kendi adına şirket kurmaya hazırdı. Sullivan beş 
yılda ona başka hiç kimsenin veremeyeceği çağdaş mimarlık eği­
timini vermişti. 

1906 yılında Carl Gustav Jung gelecek vaat eden otuz bir ya­
şında bir psikiyatrdı ve hem deneysel psikoloji dalındaki çalışma­
ları hem de Zürih'teki ünlü Burghölzli Psikiyatri Hastanesi'ndeki 
önemli konumuyla tanınıyordu. Ama görünürdeki başarısına 
karşın kendini güvende hissetmiyordu. Büyüye ve tuhaf ruhsal 

olgu_lara duyduğu ilginin üzerinde çalışması gereken bir zayıf­
lığı olduğunu düşünüyordu. Hastaları tedavi yönteminin bazen 
yeterli olmaması hayal kırıklığı yaratıyordu. Çalışmalarının ya­
salara uygun olmadığından, belirli bir kesinlikten yoksun oldu­
ğundan kaygılanıyordu. O tarihte elli bir yaşında olan, psikana­

liz alanının kurucusu Sigmund Freud ile yazışmaya başladı. Jung 
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aslında Freud hakkında çelişkili fikirlere sahipti - alanın öncüsü 

olarak ona hayrandı, adeta tapıyordu ama sinirsel hastalıkların 

belirleyici unsuru olarak cinselliği bu kadar vurgulamasından 

hoşlanmıyordu. Freud psikolojisinin bu yönünden hoşlanmaması 

belki kendi önyargılarından ya da bilgisizliğinden kaynaklanı­

yordu ve bu konuyu tartışarak aşabilirdi. Yazışmalarda uyumlu 

bir ilişki geliştirdiler ve Jung, ustaya psikolojinin anlamadığı nok­

taları hakkında sorular sordu. 

Bir yıl sonra Viyana'da buluştular ve on üç saat boyunca 

hiç susmamacasına konuştular. Genç adam Freud'un beğenisini 

kazandı, öteki yardakçılarından çok daha yaratıcıydı. Psikana­

liz hareketinde onu ardılı gibi görüyordu. Jung açısından Freud 

umarsızca gereksinim duyduğu akıl hocası ya da baba figürü gibi 

temelini oluşturan bir etki yaratacaktı. Birlikte Amerika'ya yolcu­

luk yaptılar, sık sık görüştüler ve sürekli yazıştılar. Ama beş yıl 

sonra Jung'un başlangıçtaki çelişkileri geri döndü. Freud'u dik­

tatör gibi görmeye başladı. Freud'a özgü dogmaları takip etme 
fikrinden rahatsız oldu. Tüm sinirsel hastalıkların kökünde cin­

selliğin yattığı vurgusuna başlangıçta niçin karşı çıktığını şimdi 

açıkça anlayabiliyordu. 

1913 yılında ilişkilerine kesin olarak son verdiler ve Jung son­

suza dek Freud'un yakın çevresinden uzaklaştırıldı. Ama bu iliş­

ki sırasında Jung tüm kuşkularını gidermiş ve insan psikolojisi 

hakkındaki belirli çekirdek fikirlerini keskinleştirmişti. Sonuçta 

mücadele Jung'un kişilik duygusunu güçlendirmişti. Eğer bu akıl 

hocası olmasaydı, böylesine açık bir karara varamazdı ve kendi 

rakip psikanaliz ekolünü yaratamazdı. 

1960'ların sonuna doğru Madras'ta tıp fakültesinde öğrenci 

olan V. S. Ramachandran, nöropsikolojinin önde gelen isimlerin­

den Profesör Richard Gregory'nin yazdığı Eye and Brain adlı ki­

taba rastladı Yazım tarzı, anekdotlar, anlatılan kışkırtıcı deneyler 

onu heyecanlandırdı. Kitaptan esinlenerek optik alanında kendi 

deneylerini yaptı ve tıbbın bu dalına daha yatkın olduğuna karar 
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verdi. 1974'te Cambridge Üniversitesi'nde görsel algı konusunda­

ki doktora programına katıldı. 

Ramachandran on dokuzuncu yüzyılın ünlü İngiliz bilim 
insanlarının öyküleri ve bilimin simgelediği neredeyse romantik 
gerçekleri arayış fikriyle büyümüştü. Faraday ve Darwin gibi in­
sanların kuram ve keşiflerinde varsayımların oynadığı rolü sevi­
yordu. Cambridge'de durumun böyle olacağını hayal etmişti ama 
profesörler ve öğrencilerin bilimi bir çeşit dokuz-beş işi olarak ka­

bul ettiklerini görünce şaşırmıştı, son derece rekabetçi, amansız, 
neredeyse şirket tarzı bir ortam vardı. Yabancı bir ülkede kendini 
üzgün ve yalnız hissetmeye başladı. 

Bir gün Bristol Üniversitesi'nde profesör olan Richard Gre­
gory bir konuşma yapmak için Cambridge'e geldi. Ramachand­
ran büyülenmişti - adeta Humphry Davy'nin kitabından fırlamış 
bir olaydı. Teatral yönü ve iyi bir mizah duygusu olan Gregory 
fikirlerini sahnede düşünmeye teşvik eden gösterilerle anlattı. 
Ramachandran işte bilim böyle olmalı diye düşündü. Konuşma 
bitince gidip kendini tanıttı. Aralarında derhal bir yakınlaşma 
oldu. Gregory'ye üzerinde düşündüğü bir optik deneyden söz 
edince profesör ilgilendi. Ramachandran'ı Bristol'e davet etti ve 
bu fikri birlikte denemeleri için evinde kalabileceğini söyledi. Ra­
machandran daveti kabul etti ve Gregory'nin evini görünce akıl 
hocasını bulduğunu anladı. Fosiller, iskeletler, Victoria dönemi 
aletlerle dolu ev bir Sherlock Holmes romanından fırlamış gibiy­
di. Gregory tam da Ramachandran'ın kendini özdeşleştireceği 
tipte bir kaçıktı. Kısa süre sonra daha başka deneyler yapmak için 

düzenli olarak Bristol'e gitmeye başladı. Kendisine esin kaynağı 
ve rehber olacak, yaşam boyu ayrılmayacağı bir akıl hocası bul­

muştu ve yıllar içinde Gregory'nin varsayım ve deney yapma tar­
zını kendine uyarlayacaktı. 

1970'lerin sonuna doğru Japonya'da büyürken Yoky Matsu­
oka, kendini dışlanmış gibi hissediyordu. I. Bölüm'de anlatıldığı 
gibi sosyal tutarlılık ve uyumun her şeyden üstün tutulduğu bir 

ülkede Matsuoka işleri kendi yöntemiyle yapmayı seviyordu. On 
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iki yaşında tenise başlarken oldukça soylu bir sporda kusursuz 
asiler olan John McEnroe ve Andre Agassi gibi sporcuları ken­
dine rol model olarak aldı. Amerika'ya taşınıp ünivesiteye başla­
yınca, yaptığı her işte kendi yöntemini uygulama gereksinimini 
de yanında götürmüştü. Hiç kimsenin üzerinde durmadığı bir 

alan varsa Matsuoka heyecanlanıyordu. Bu içgüdüsünü izleyerek 
o zamanlar ezoterik bir alan olan robotbilime girdi ve MiT Üni­

versitesi'ndeki doktora programına kabul edildi. 
Yaşamında ilk · kez kendi yapısında biriyle tanıştı - MiT 

Üniversitesi'nde robotbilim profesörü Rodney Brooks fakültenin 
kötü çocuğu gibiydi. Son derece cesurdu, bölümün üst düzey 
kişileriyle takışıyordu, yapay zeka alanında en sağlam fikirlere 
karşı çıkıyordu. Robotbilime tümüyle yeni bir yaklaşım getirmiş­
ti. Profesörün böylesine alışılmamış bir duruş sürdürebilmesi 
Matsuoka'yı heyecanlandırdı. Onunla olabildiğince fazla zaman 
geçirmeye çalıştı, düşünme tarzını özümsedi ve onu akıl hocası 
olarak kabul etti. Brooks size ne yapmanız gerektiğini söyleyen 
bir öğretmen değildi: Hatalarınız da dahil olmak üzere kendi yo­
lunuzu çizmenizi yeğliyordu ama gereksinim duyduğunuz anda 
destek veriyordu. Bağımsızlık açısından bu tarz Matsuoka'ya çok 
uygun geldi. Daha sonraları onun ne kadar çok sayıda fikrini 
özümsemediğini fark edecekti. Profesörün liderliğini farkında 
olmadan izleyerek sonunda robotbilimde kendi yaklaşımını ya­
ratacak ve nörorobotik olarak bilinen yepyeni bir alanın öncüsü 
olacaktı. 

Doğru akıl hocasının seçimi tahmin ettiğinizden daha 
önemlidir. Gelecekte sizin üzerinizdeki etkisinin derinliğinin bi­
linçli olarak farkında olmadığınızdan, yanlış bir seçim ustalığa 

giden yolculuğunuza olumsuz bir etki yapacaktır. Size uymayan 
ve sonradan aklınızı karıştıran alışkanlıkları ve tarzları özümse­
yebilirsiniz. Eğer çok baskın bir kişiliği varsa, kendi adınıza bir 

usta olmak yerine yaşam boyu akıl hocanızın taklidi olarak kalır­
sınız. İnsanlar çok bilgili olması, sevimli kişiliği ya da bulunduğu 
alanda seçkin sayılması gibi yüzeysel nedenlerle bir akıl hocası 
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seçerek büyük bir yanlış yaparlar. Yolunuza ilk çıkan akıl hocası­
nı seçmeyin. Bu konuda olabildiğince fazla düşünmeye kendinizi 
hazırlayın. 

Akıl hocası seçerken eğilimlerinizi, yaşam görevinizi ve ken­
diniz için hayal ettiğiniz gelecekteki konumunuzu göz önünde 
bulundurun. Seçtiğiniz kişi bu yönlerle stratejik açıdan aynı çiz­
gide olmalıdır. Eğer devrim yaratacak bir yol izleyecekseniz, açık 
görüşlü, ileriye dönük ve baskıcı olmayan birini isteyeceksiniz. 
Eğer idealleriniz kendi yaradılışınıza uygun bir tarzla çakışıyor­
sa, sizi bu konuda rahatlatacak, tuhaflıklarınızı bastırmak yeri­
ne ustalığa dönüştürmenize yardım edecek birini bulmalısınız. 
Eğer tıpkı Jung gibi gideceğiniz yön hakkında aklınız karışmış­
sa ve kararsızsanız, istekleriniz konusunda açıklık kazanmanızı 
sağlayacak, alanında önemli bir konumu olan ama belki de sizin 
zevklerinizle tümüyle uyuşmayan birini seçebilirsiniz. Bazen bir 
akıl hocasının öğrettiklerinin bir yönü kaçınmak istediğimiz ya 
da isyan etmek istediğimiz noktaları bize gösterebilir. Böyle bir 
durumda başlangıçta özellikle baskıcı bir tip ise, duygusal açıdan 
aranıza önerilenden daha fazla mesafe koymalısınız. Zamanla 
neyi özümsemek neyi reddetmek isteyeceğinizi görürsünüz. 

Akıl hocası dinamiğinin bir anne baba ya da baba figürü di­
namiğini oynadığını unutmayın. Ailenizi seçemezsiniz lafı klişe­
leşmiştir ama akıl hocalarınızı seçebilirsiniz. Doğru bir seçim bel­
ki anne babanızın size vermediği destek, özgüven, yön ve istek­
lerinizi keşfedeceğiniz alanı sağlayabilir. Bunu yapabilecek akıl 
hocaları arayın ve anne babanıza benzeyen ve özellikle olumsuz 
yönlerini taşıyan bir akıl hocası seçme tuzağına düşmeyin. Daha 
önceleri sizi engellemiş olan şeyleri tekrarlamış olursunuz. 

2. Akıl hocasının aynasına dikkatle bakın 

Hakuin Zenji (1685-1769) Japonya'da Hara kasabası yakının­
da bir köyde doğmuştu; baba tarafı samuray savaşçılarından geli­
yordu. Çocukken sahip olduğu bitmek bilmeyen enerji onu yakın 
dövüş sanatına adanmış bir yaşam için işaretliyor gibiydi. On bir 
yaşındayken bir rahibin dikkatli olmayanların cehennemde çeke-
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ceği cezaları anlattığı bir vaazı dinledi ve söylenenler genç çocu­
ğu hiçbir şeyin söndüremediği yoğun bir kederle doldurdu. İnatçı 
enerjisi şimdi kendi değeri hakkındaki kuşkulara yönelmişti ve 
on dört yaşına gelince, kaygılarından kurtulmanın tek çaresinin 
dinsel yolu seçip bir rahip olmak olduğuna karar verdi. Çin'de ve 

Japonya'da bitmek bilmeyen engelleri aşan ve aydınlanmak için 
ıstırap çeken büyük ustaların öykülerini okuduğundan özellikle 
Zen Budizmi ilgisini çekiyordu. Bir çile çekme dönemi fikri, ben­
liğinin derinliklerindeki kuşkularla örtüşüyordu. 

On sekiz yaşında rahip yaşamına hazırlanması için bir eğitim 
merkezine gönderildi. Ne var ki oradaki eğitim yöntemi hayal kı­
rıklığı yarattı. Yirmi dört saat süren meditasyonlar ve daha başka 
çileler olacağını hayal etmişti. Bunların yerine çeşitli Çince ve Ja­
ponca metinler okuması isteniyordu. Eğiticilerinden duydukları 
ya da okudukları onu hiç değiştirmedi. Günlük yaşamıyla pek az 
bağlantısı olan aydınlatıcı bilgi ediniyordu. Kaygıları biraz daha 
arttı. Bu tapınaktan ayrıldı ve kendisine rehberlik edecek bir akıl 
hocası aramaya başladı. 

Japonya'nın her köşesindeki Zen okullarına birbiri ardına 
gitti ve o dönemdeki Zen öğretilerinin durumu hakkında kesin 
bir fikir edindi. Keşişler oturdukları yerde pek az talimat alarak 
meditasyon yapıyorlar ve sonunda dev boyutlu bir çan çalınca 
yemek yemeye ya da uyumaya koşuşturuyorlardı. Boş zamanla­
rında mutluluk ve barış için ilahiler söylüyorlardı. Zen öğretile­
ri öğrencilere uyuşukluk çöktüren koskocaman bir uyku ilacına 
dönmüştü. Öğrencilere herhangi bir yön vermek, özel yaşamla­

rına karışmak ve baskı yapmak gibi geliyordu ve aydınlanmaya 
giden yolu kendilerinin bulmaları bekleniyordu. Böylesine özgür 
bırakılınca da doğal olarak en kolay yolu seçiyorlar yani hiçbir 

şey yapmıyorlardı. Bu eğilim tüm Japonya'ya yayılmıştı; keşişler 
Zen öğretilerinin kolay ve basit olduğuna, doğru gibi hissedile­
nin doğru olduğuna kendilerini ikna etmişlerdi. 

Ara sıra Hakuin bir yerlerde bir çalkantı yaratan bir okul ya 
da rahibin adını duyuyor ve doğruca oraya gidiyordu. 1708'de bir 
sahil kasabasında böylesine kışkırtıcı bir rahibin konuşma ya-
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pacağını duyup haftalarca yolculuk yaptı ama birkaç cümleden 
sonra aynı derin can sıkıntısına ve hayal kırıklığına kapıldı. Me­
tinlerden alıntıların, öğretici öykülerin tümü sözcüklerin duygu­
suzluğunu gizlemeye yarıyordu. Vazgeçme zamanının gelip gel­
mediğini, gerçek aydınlanmanın artık var olup olmadığını merak 
etmeye başladı. Tapınakta, rahibin konuşmasından kendisi kadar 
hayal kırıklığına uğramış genç bir keşişle tanıştı. Arkadaş oldular 
ve genç keşiş Shoju Rojin adında, daha önce tanıdıklarının hiç­
birine benzemeyen, tuhaf ve dünyadan elini eteğini çekmiş bir 
ustayla birkaç gün çalışmış olduğunu anlattı. Çok zor ulaşılan bir 
köyde yaşıyordu, ancak bir avuç öğrenci kabul ediyordu ve çok 
zorlayıcıydı. Hakuin işte böyle bir şey duymak istiyordu. Genç 
keşişten kendisini Shoju'ya götürmesini istedi. 

Ustayla tanışınca gözündeki pırıltıdan daha önce tanıdığı 
tüm rahip ve öğretmenlerden farklı olduğunu sezdi. Güç ve ken­
dine hakim olma duygusu saçıyordu; o günkü konumuna ulaş­
mak için çektiği çileyi yüz ifadesinden okumak mümkündü. Bu 
adam yaşamış ve çile çekmişti. Shoju kendisini öğrenci olarak 
kabul edeceğini söyleyince Hakuin önce çok sevindi ama kısa sü­
rede heyecanı korkuya dönüştü. İlk bire bir görüşmelerinde Shoju 
ona, "Köpek ile Buda-Doğası hakkındaki koan'ı (eğitim için kul­
lanılan bir Zen öyküsü) nasıl anlıyorsun?" diye sordu. Hakuin, 
"Bunun üzerine el ya da ayak koymanın bir yolu yok," derken 
zekice bir yanıt verdiğini düşünüyordu. Shoju uzanıp burnunu 
tutup acımasızca burktu ve haykırdı: "Orada güzel bir el var!" 
Birkaç dakika sımsıkı tutunca Hakuin adeta felç olduğu duygu­
suna kapıldı. 

Bunu izleyen birkaç gün boyunca daha fazla kötü muamele­
ye maruz kaldı. Shoju bunca yolculuğun ve çalışmanın ona hiç­
bir şey kazandırmadığı duygusunu uyandırıyordu. Doğru bir laf 
edemiyor, doğru bir davranışta bulunamıyordu. Birdenbire su­
ratında bir tokat patlıyor ya da bir tükürük yiyordu. Daha önce 
edindiği bilgilerden kuşku duymaya ve her an Shoju'nun ne ya­
pacağı korkusuyla yaşamaya başladı. 

Üzerinde düşünüp tartışması için, şimdiye dek duyduğu en 
zor koan'ları veriyordu. Öykülerin başını sonunu bir türlü an-
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layamıyordu. Üzüntüsü ve moral bozukluğu kırılma noktasına 
yaklaşıyordu ama direnmenin önemli olduğunu bildiğinden gece 
gündüz çabalıyordu. Kısa sürede Shoju hakkında kuşkulara ka­
pıldı ve yakın gelecekte oradan ayrılmayı düşünmeye başladı. 

Özellikle huzursuzlandığı bir gün yakındaki köye yürüyüp 
nedenini hiç bilmeden Shoju'nun verdiği en zorlu koan'lardan bi­
rini düşünmeye başladı. Derin düşüncelere dalıp farkına varma­
dan bir evin bahçesine girdi. Ev sahibi kadın dışarı çıkması için 
haykırdı ama Hakuin duymuyor gibiydi. Deli ya da hırsız oldu­

ğunu düşünen kadın elindeki sopayla saldırıp onu yere yıktı. Bir­
kaç dakika sonra kendine gelen Hakuin kendini çok farklı hisset­
ti - sonunda Shoju'nun koan'ının özüne ulaşmıştı! İçten dışa her 

tarafını anlamıştı! Koan benliğinde canlı gibiydi! Her şey yerine 
oturdu ve artık aydınlanmaya ulaştığını, dünyanın yepyeni bir 
biçimle kendisine göründüğünü algıladı. Ellerini çırpıp neşeyle 
haykırmaya başladı. İlk kez kaygılarının yükünün omuzlarından 
kalktığını hissetti. 

Koşarak geri dönünce Shoju, öğrencisine neler olduğunu der­

hal anladı. Bu kez ona nazik davranıp yelpazesinin ucuyla sırtını 
okşadı. Hakkındaki düşüncelerini ilk kez açıkladı: Onu daha ilk 
gördüğünde, Hakuin'in öğrenmek için gerekli öze sahip oldu­
ğunu fark etmişti. Hakuin ateşliydi, kararlıydı, aydınlanma aç­
lığı içindeydi. Tüm öğrencilerinin sorununun belirli bir noktada 
durmaları olduğunu anlattı. Bir fikir duyuyorlar ve bu fikir ölene 
kadar sımsıkı sarılıyorlardı; gerçeği bildiklerine inanıp kendile­
rini övmek istiyorlardı. Ama gerçek Zen asla durmazdı, asla ka­
tılaşıp bu gibi doğruların biçimini almazdı. Bu nedenle herkes 
sürekli olarak derinliklere itilmeli, bir öğrenci olarak çok değersiz 
oldukları duygusuyla her seferinde yeniden başlamalıydı. Istırap 
ve kuşku olmayınca, insanın aklı bir klişeye takılır ve ruhu öle­

ne kadar orada kalırdı. Aslında yalnızca aydınlanma da yeterli 
değildi. Sürekli olarak yeniden başlamalı ve kendinize meydan 
okumalıydınız. 

Hakuin inatçı olduğundan Shoju onun bu sürece devam ede­
ceğine inanıyordu. Zen öğretisi Japonya'da ölüyordu. Hakuin'in 
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yanında kalmasını ve ardılı olarak yetişmesini istiyordu. Genç 
adamın bir gün bu dini tekrar canlandırmaktan sorumlu olaca­
ğına inanıyordu. Ne var ki Hakuin huzursuzluğunu yenemedi. 
Sekiz ay sonra tekrar geri geleceğinden emin olarak Shoju'nun 
yanından ayrıldı. Aradan yıllar geçti ve Hakuin bir kez daha kuş­
kulara, kaygılara kapıldı. Tapınaktan tapınağa gezerken sürekli 
inişler çıkışlar yaşıyordu. 

Kırk bir yaşında aydınlanmanın en derin anını yaşadı, yaşa­
mının sonuna kadar değişmeyecek bir kafa yapısına sahip oldu. 
Shoju'nun tüm fikirleri ve öğretileri sanki dün öğrenmiş gibi geri 
geldi ve tanıdığı tek gerçek usta olduğunu fark etti. Teşekkür et­
mek için geri döndü ama usta beş yıl önce ölmüştü. Onu borcunu 
ödemenin bir yolu öğretici olmak, ustanın öğretilerini canlı tut­

maktı. Sonunda tıpkı Shoju'nun öngördüğü gibi Zen mezhebini 
yok olmaktan kurtaran kişi Hakuin oldu. 

Ustalığa ulaşmak biraz sertlik ve gerçekle kesintisiz bağlantı 
içinde olmayı gerektirir. Bir çırak olarak kendimize gerekli biçim­
de meydan okumamız ve zayıflıklarımızı açıkça görmemiz zor 
olabilir. Günümüzun yaşamı bunu daha da zorlaştırmakta. Zor­

lu koşullarla disiplinin geliştirilmesi ve belki de bu yolda ıstırap 
çekilmesi bizim toplumumuzda desteklenmiyor. İnsanlar kendi 

zayıflıklarından, yetersizliklerinden, yaptıkları işlerdeki hatalar­
dan gitgide daha az söz eder oluyorlar. Bizi yola sokmak için ta­
sarlanmış kişisel gelişim kitapları bile yumuşak ve övücü oluyor, 
duymak istediklerimizi bize söylüyor, temelinde iyi olduğumuzu 
ve birkaç basit adımı izleyerek istediklerimizi elde edebileceğimi­
zi anlatıyor. İnsanlara sert, gerçekçi eleştiriler yöneltmek, nereye 
kadar gidebileceklerini görecekleri görevler vermek öz değerleri­
ne zarar verir diye düşünülüyor. Aslında bu hoşgörü ve kişilerin 
duygularını incitmekten korkma duygusu uzun vadede daha bü­
yük kötülük oluyor. Kişileri ustalığa giden yolculuğun zorlukla­
rına uygun biçime getirmiyor. İradelerini zayıflatıyor. 

Ustalar bulundukları konuma gelmek için acı çekmiş olan 

kişilerdir. Çalışmaları hakkında bitmek bilmeyen eleştiriler din-
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lemiş, ilerlemeleri hakkında kuşku duymuş, yolda engellerle 
karşılaşmışlardır. Yaratıcı evreye ve ötesine ulaşmak için nelerin 
gerekli olduğunu çok iyi bilirler. Akıl hocaları olarak bizim ilerle­
memizi yalnızca onlar ölçebilirler, karakterimizin zayıf yönlerini 
görebilirler, ilerlemek için hangi engellerden geçmemiz gerek­
tiğini saptayabilirler. Günümüzde akıl hocanızdan gerçeklerin 
en keskin dozunu almalısınız. Bunu aramalı ve kucaklamalısı­
nız. Eğer mümkünse, bu tip sert bir sevgi veren bir akıl hocası 
seçmelisiniz. Eğer bunu vermekten kaçınırlarsa, sizi olduğu gibi 
gösteren aynayı tutmaları için onları zorlayın. Güçlü ve zayıf yön­
lerinizi ortaya çıkaracak, ne kadar zor olursa olsun olabildiğince 
fazla geribildirim almanızı sağlayacak engelleri size sunmalarını 
isteyin. Kendinizi eleştirilmeye alıştırın. Özgüven önemlidir ama 
eğer kim olduğunuz hakkındaki gerçekçi değerlendirmeye da­
yanmıyorsa, yalnızca gösteriş ve kendini beğenmişliktir. Akıl ho­
canızın gerçekçi geribildirimi sayesinde eninde sonunda sağlam 
ve sahip olmaya değecek bir özgüven geliştireceksiniz. 

3. Onların fikirlerini değiştirin 

1943 yılında tanınmış piyanist ve öğretmen Alberto Guerrero, 
daha önceki öğrencilerine hiç benzemeyen, on bir yaşında, adeta 
büyümüş de küçülmüş bir çocuk olan Glenn Gould'u öğrenci ola­
rak kabul etti. Dört yaşında piyanoya başlayan Glenn'in ilk öğ­
retmeni kendisi de başarılı bir piyanist olan annesiydi. Birkaç yıl 
içinde Glenn yetenek açısından annesini geçti, onunla tartışmaya, 
hatalarını düzeltmeye başladı ve daha zorlu çalışmalar istedi. Go­
uld ailesinin yaşadığı Toronto'da Guerrero çok tanınmıştı, sabırlı 
ama zorlu olduğu söyleniyordu; bu huyları küçük Gould için iyi 
bir öğretmen olacağını gösteriyordu ve bu nedenle anne babası 
onu seçti. Daha ilk derste Guerrero bu kadar küçük bir çocukta 
olağandışı bir ciddiyet ve ilgi hissetti. Gould tüm dikkatini vere­
rek dinliyor ve Guerrero'nun çalma tarzını daha önceki öğren­
cilerinde hiç rastlamadığı biçimde özümsüyordu. Kusursuz bir 
taklitçiydi. 

Ne var ki kısa sürede Guerrero öğrencisinin bazı tuhaf huy­
larını fark etti. Bir keresinde Gould'un repertuvarını genişletmek 
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için atonal müziğin ünlü bestecisi Arnold Schoenberg'in yapıtla­
rını ona tanıtmaya karar verdi. Yepyeni müzik tarzının öğrencisi­
ni heyecanlandıracağını varsaymıştı ama tiksinti ifadesini görün­
ce çok şaşırdı. Gould notaları aldı ama anlaşılan hiç çalışmadı ve 

Guerrero konuya rafa kaldırdı. Birkaç hafta sonra Gould öğret­
menine en son bestelerini çaldı. İlginç bestelerin esin kaynağının 
Schoenberg olduğu açıkça belliydi. Kısa süre sonra Guerrero ile 
birlikte çalışmak istediği, aralarında Schoenberg'in de bulundu­
ğu çeşitli bestecilerin atonal yapıtlarının notalarını getirdi ama 
öğretmeninin ona verdikleri bunların arasında yoktu. Anlaşılan 
bu müzik türünü kendince incelemiş ve sevdiğine karar vermişti. 

Gould'un kendi fikirlerine nasıl tepki vereceğini Guerrero' 
nun öngörmesi neredeyse olanaksızlaştı. Örneğin öğrencilerine 
yeni bir parçayı piyanoda çalmadan önce kağıt üzerinden ez­
berlemelerini söylerdi. Böylece yalnızca notalara basmak yerine 
müziği önce kafalarında canlandıracak ve bir bütün olarak göre­
bileceklerdi. Bach'ın bir parçası için Gould bu talimatı uysallık­
la yerine getirdi ama parçanın altında yatan yapıyı ve kavramı 
tartışırlarken, genç çocuğun oldukça garip ve öğretmeninin fikir­
lerine aykırı görüşleri olduğu ortaya çıktı. Üstelik öğretmeninin 

görüşlerini romantik ve eski moda buluyordu. Başka bir gün Gu­
errero bir Bach parçasını piyanoda çalarken, bir klavsen çaldığı­
nızı düşlemenin daha iyi olduğunu söyledi. Gould bu fikre sıcak 
baktı ama birkaç ay sonra Bach çalarken daha farklı bir müzik 
aleti düşlemeyi yeğlediğini açıkladı. 

Guerrero'nun en önemli fikirleri piyano çalmanın fiziksel 

yönleri üzerindeydi. Yıllarca insan fizyolojisini ve özellikle ellerle 
parmakları incelemişti. Öğrencilerine rahat ama güçlü parmak 
hareketleriyle, yıldırım hızında bir dokunuşla klavyenin dene­
timini ellerine alabileceklerini öğretmek istiyordu. Saatlerce bu 
yaklaşımını Gould'a aşılamaya çabaladı; önerdiği oturma biçi­
mine göre omuzlar ve kollar tümüyle hareketsiz kalırken, sırtını 
kamburlaştırıp klavyeye doğru eğilince tüm hareketler ellerden 
ve sırtın alt kısmından geliyordu. Bu tekniği defalarca öğrenci­
sine gösterdi. Parmaklarını güçlendirmek için çok çeşitli alışıla-
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mamış egzersizler geliştirdi. Gould ilgilenmiş gibiydi ama başka 
konularda olduğu gibi, bunu da unutup kendi yolunda ilerleyece­
ğini düşünüyordu Guerrero. 

Yıllar geçerken Gould öğretmeniyle daha sık tartışmaya baş­
ladı. Guerrero'nun fikirlerini ve müziğe yaklaşımını eski çağlarda 
kalmış gibi görüyordu. Sonunda on dokuz yaşına basınca, bun­
dan böyle kendi başına çalışacağını ilan etti. Artık bir akıl hocası­
na gereksinimi yoktu ve bu gerçeği Guerrero nezaketle kabul etti. 
Genç adamın bundan sonra müzik ve performans konularında 
kendi fikirleri üzerinde çalışması gerektiği açıkça belliydi. 

Yıllar içinde Gould yavaş yavaş kendini bu dünyada yaşamış 
en büyük piyanistlerden biri olarak tanıtırken, Guerrero, eski öğ­
rencisinin tüm fikirlerini ne kadar derinlemesine özümsediğini 
fark ediyordu. Gould'un bir konseri sonrasında çıkan bir eleş­
tiride Bach'ın müziğini sanki klavsen çalar gibi çaldığını belirt­
ti bir eleştirmen ve bu tanım diğer eleştirmenler tarafından da 
kullanılmaya başlandı. Piyanonun üzerine kamburlaşıp eğilerek 
otururken genç Guerrero'nun ikizi gibi görünüyordu. Parmakları 
son derece güçlüydü ve anlaşılan Guerrero'nun öğrettiği egzer­
sizleri yıllarca yinelemişti. Yaptığı röportajlarda bir müzik par­
çasını piyanoda çalmadan önce nota kağıdından öğrenmenin ne 
kadar önemli olduğunu söylerken kendi fikrini açıklar gibi dav­
ranıyordu. En garip tarafı ise bazı parçaları Guerrero'nun daima 
aklında canlandırdığı ama asla ulaşamadığı bir canlılık ve stil ile 
çalmasıydı. Sanki eski öğrencisi Guerrero'nun tarzının özünü iç­
selleştirmiş ve daha büyük bir biçime büründürmüştü. 

Glenn Gould çocukken en büyük ikilemini sezgileriyle öğ­
rendi. Müzik için inanılmaz bir kulağı vardı; başka bir piyanistin 
bir tek kez dinlediği nüanslarını kapıp tekrarlayabiliyordu. Aynı 
zamanda çok belirgin zevkleri olan garip bir genç adam olduğu­
nun da farkındaydı. Ünlü bir piyanist olma hırsına sahipti. Öğret­
menleri ve diğer sanatçıları çok yakından dinleyip fikirlerini ya 
da tarzlarını kendine uyarlarsa, bu süreçte kendi kişiliğini yitire­
bilirdi. Ama yine de bilgiye ve bir akıl hocasına gereksinimi var-
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dı, bu ikilem karizmatik bir öğretmen olan Alberto Guerrero ile 
daha da şiddetlendi. Bazen çok parlak ve başarılı birinin öğrenci­
si olmak zordur - o kişinin büyük fikirlerini izlemeye çabalarken 
özgüveninizi yitirebilirsiniz. Ünlü akıl hocalarının gölgesinde 
ezilen ve asla yükselemeyen piyanistlerin sayısı oldukça fazladır. 

Gould çok hırslı olduğundan bu ikilemin tek gerçek çözüm 
yoluna ulaştı. Guerrero'nun müzik hakkındaki tüm fikirlerini 
dinliyor ve deniyordu. Piyano çalarken bu fikirleri belli belirsiz 
değiştirip kendi eğilimlerine uygun biçime getiriyordu. Böyle­
ce her zaman kendi sesine sahip olduğu duygusunu taşıyordu. 
Zaman içinde öğretmeniyle arasındaki farklılıkları daha belir­
gin duruma getirdi. Çok kolay etki altında kalan bir yapısı oldu­
ğundan çıraklık döneminde hiç farkına varmadan akıl hocasının 
tüm önemli fikirlerini içselleştirmiş ama hepsini kendi kişiliğine 
uyarlamıştı. Böylece hem öğrenebilir hem de Guerrero'dan ayrı­
lınca kendisini başkalarından farklı kılacak yaratıcı bir ruhu ge­
liştirebilirdi. 

Çırak olarak hepimiz bu ikilemi paylaşırız. Akıl hocaların­
dan öğrenmek için onların fikirlerini kavramaya açık olmalıyız. 
Onların büyüsüne kapılmalıyız. Ama eğer bu durumu çok ileri 
götürürsek, onların etkisi altında çok fazla kalırsak, kendi sesi­
mizi oluşturup geliştirecek içsel mekana sahip olamadığımız gibi 
yaşamımızı kendimize ait olmayan fikirlere bağlanarak sürdürü­
rüz. Gould'un keşfetttiği gibi çözüm çok basittir: Akıl hocalarımı­
zın fikirlerini dinleyip içselleştirirken, yavaş yavaş aramıza biraz 
mesafe koymaya başlamalıyız. Onların fikirlerini kendi koşulla­
rımıza uyarlayarak buna başlarız, kendi tarzımıza ve eğilimleri­
mize uyarlamak için değiştiririz. İlerledikçe daha cesur oluruz, 
onların bazı fikirlerindeki hatalar ya da zayıflıklar üzerine odak­
lanırız. Yavaş yavaş onların bilgisini kendi istediğimiz şekle göre 
kalıba dökeriz. Özgüvenimiz artarken, bağımsız olmayı düşün­
meye başlarken, bir zamanlar taptığımız akıl hocamızla rekabe­
te bile girişiriz. Leonardo da Vinci'nin dediği gibi, "Ustasını aşıp 
geçmeyen bir çırak zavallıdır." 
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4. Karşılıklı gidip gelen bir dinamik yaratın 

1978 yılında gelecek vaat eden hafifsıklet boksör Freddie Ro­
ach, kendisini bir üst düzeye yükseltecek bir antrenör aramak 
için babasıyla birlikte Las Vegas'a gitti. Daha önce 1. Bölüm'de an­
latıldığı gibi baba oğul, Eddie Futch adlı efsane boks antrenörüyle 
çalışmaya karar verdiler. 

Futch'un özgeçmişi çok parlaktı. Genç bir boksörken Joe Lou­
is ile ringe çıkmıştı. Kalp üfürümü nedeniyle profesyonel olması 
yasaklanınca, antrenörlüğü seçmiş ve aralarında Joe Frazier gibi 
en tanınmış isimlerin de bulunduğu sayısız ağırsıklet boksörle 
çalışmıştı. Sakin, sabırlı bir insandı, kesin talimatlar vermeyi bi­
lirdi, boksörlerin tekniklerini geliştirmekte ustaydı. Onun reh­
berliği altında Roach hızla ilerledi ve ilk on maçını kazandı. 

Ne var ki Roach kısa süre sonra bir sorun yaşamaya başladı: 
Antrenman yaparken Futch'un söylediği her şeyi dikkatle dinli­
yor, kolaylıkla uyguluyordu ama maç için ringe çıkıp rakibiyle 
yumruklaşmaya başlayınca, öğrendiği tüm teknikleri bir yana 
atıp duygularına dayanarak dövüşmeye başlıyordu. Bazen bu 
durum işe yarıyordu ama epey yumruk yiyordu ve mesleğinde 
tökezlemeye başladı. Bu süreçte birkaç yıl geçirince, Futch'un bu 
sorunu fark etmemesi Roach'ı çok şaşırttı. Aynı anda birçok bok­
sörü çalıştırdığından, hepsine mesafeli davranıyor ve bireysel ilgi 
göstermiyordu. 

Sonunda 1986'da Roach emekli oldu. Las Vegas'ta yaşamını 
sürdürüp birbiri ardına kötü işlerde çalışırken, boş saatlerinde bir 
zamanlar antrenman yaptığı spor salonuna gitmeye başladı. Kısa 
süre sonra yeni boksörlere öğütler verdi, yardımcı oldu. Hiç para 
almadan Futch'un yardımcısı oldu ve hatta birkaç boksörü kendi­
si yetiştirdi. Futch'un sistemini iyi biliyordu, öğrettiği teknikleri 
içselleştirmişti ve antrenmanlara kendi yaratıcılığını da katıyor­
du. Farklı yumruk tekniklerinin sergilendiği büyük eldivenle ya­
pılan çalışmaları daha yüksek düzeye çıkarıp daha uzun ve daha 
akıcı bir biçime getirdi. Aynı zamanda böyle çalışırken özlediği 
boksörlük yaşamına adeta yeniden dönüyordu. Birkaç yıl sonra 
bu meslekte başarılı olduğunu fark etti ve Futch'un yanından ay­
rılıp kendi hesabına antrenörlük yapmaya başladı. 
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Roach'a göre bu spor değişim geçiriyordu. Boksörler hız ka­
zanmışlardı ama Futch gibi antrenörler hala bu değişimden ya­
rarlanmayıp oldukça durağan bir boks tarzı öğretiyorlardı. Roach 
eğitim dinamiklerinde deney yapmaya başladı. Eldiven çalışma­
sını genişletip adeta bir maç benzerine çevirip birkaç raunt gide­
cek biçime getirdi. Böylece eğittiği boksörlere yakınlaştı, zaman 
içinde atabilecekleri tüm yumrukları öğrendi, ringde nasıl hare­
ket ettiklerini gözlemledi. Rakiplerin video kayıtlarını inceleyip 

dövüş tarzlarındaki belirli modelleri ya da zayıflıkları çözmeye 

çalıştı. Boksörleriyle böylesine yakın bir etkileşimle, Futch ile ya­
şamış olduğundan daha farklı, daha içten ve daha bağlantılı bir 
uyum geliştirdi. Ama hangi boksör olursa olsun, bu bağlantı ka­

çınılmaz biçimde zayıflıyordu. Geliştikçe, her şeyi öğrendiklerini 

düşünüp antrenörlerini dinlemez oluyorlardı. Egoları işin içine 
karışınca, öğrenmeyi durduruyorlardı. 

2001 yılında tümüyle farklı bir boksör Roach'ın Hollywo­

od'daki spor salonunun kapısını çaldı. 66 kiloluk, solak, tüysık­
let Manny Pacquiao, doğup büyüdüğü Filipinlerde epey başarı 
kazanmıştı ve şimdi Amerika'da kendisini daha üst düzeye çı­

karacak bir antrenör arıyordu. Çok sayıda antrönör Pacquiao'yu 

çalışırken ve dövüşürken izlemiş ve etkilenmişti ama tüysıklet 
sınıfında dövüşen birinin sırtından para kazanılamazdı. 

Ama Roach farklı bir tür antrenördü ve Pacquiao ile ilk kez 

eldiven çalışması yaparken, attığı ilk yumruktan farklı bir yönü 
olduğunu hissetti. Yumruklarının başka boksörlere hiç benze­

meyen patlayıcı, yoğun bir niteliği vardı. Öteki antrenörler onu 
uzaktan izlediğinden Roach'ın hissettiklerini hissetmemişlerdi. 

Birinci raundun sonunda Roach tanıtmak istediği yeni boks tar­
zında yetiştirebileceği sporcuyu bulduğunu anladı. Pacquiao da 

aynı derecede etkilenmişti. 
Pacquiao yenilmez bir boksör olmanın altyapısına sahip­

ti ama tek boyutlu sayılırdı: Sol yumrukları harikaydı ve başka 
pek fazla bir şeyi yoktu. Sürekli olarak nakavt edecek yumruğu 
arıyor ve geri kalan her şeyi bir yana bırakıyordu. Roach'ın hede­
fi Pacquiao'yu ringde çok boyutlu bir canavara dönüştürmekti. 
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Ağır eldiven çalışmalarıyla başlarken daha güçlü sağ yumruk­
lar ve daha akıcı adımlar geliştirmeyi tasarlamıştı. Pacquiao'nun 
verdiği talimatlara ne kadar uyum gösterdiği ve ne kadar çabuk 
öğrendiğini fark edince şaşırdı. Kolaylıkla eğitilebilecek bir yapı­
da olduğundan ilerlemesi diğer boksörlere oranla çok daha hızlı 
oldu. Pacquiao antrenman yapmaktan hiç yorulmuyor, aşırıya 
kaçma kaygısına kapılmıyordu. Roach, boksörün kendisini dinle­
meyeceği kaçınılmaz dinamiği beklemeye başladı ama böyle bir 
şey olmadı. Bu boksörü gitgide daha fazla çalıştırabilirdi. Kısa 
sürede Pacquiao yıkıcı bir sağ yumruk geliştirdi ve ayak oyunla­
rının hızı ellerinin hızına yetişti. Etkileyici bir biçimde ardı ardı­
na maçları kazanmaya başladı. 

Yıllar içinde aralarındaki ilişki gelişti. Eldiven çalışmaların­
da Pacquiao, Roach'ın bir sonraki maç için geliştirdiği manevrala­
rı biraz değiştiriyor ya da geliştiriyordu. Roach'ın stratejisine kat­
kıda bulunup ara sıra değişiklik yapıyordu. Roach'ın bir sonraki 

adımda ne yapacağı konusunda altıncı hissi gelişmişti ve bazen 
daha ilerisini bile düşünebiliyordu. Bir gün Roach, Pacquiao'ya 
öğrettiği iplerin arasındaki bir manevrayı kendiliğinden geliş­
tirmesini izledi. İplerin arasından geçmiş ve rakibine doğrudan 

saldırmak yerine farklı bir açıdan yumruk atmıştı. Roach için son 
derece anlamlı bir hareketti. Yepyeni bir dövüş tekniği olarak ge­
liştirmeyi tasarladı. Artık kendisi de Pacquiao' dan bir şeyler öğre­
niyordu. Antrenör-boksör ilişkisi karşılıklı etkileşimli ve canlı bir 
biçime gelmişti. Boksörler için her şeyin eskidiği ve rakiplerinin 
zayıflıklarını görebilecekleri kaçınılmaz noktaya ulaştıklarında 
birlikte aşabileceklerdi. 

Birlikte bu biçimde çalışarak, Roach, tek boyutlu, pek tanın­
mayan boksörü belki de kendi kuşağının en büyük boksörlerin­
den biri yaptı. 

Kuramsal olarak çok geniş deneyimlere sahip akıl hocala­
rından öğrenebileceklerimizin sınırı yoktur. Ama uygulamada 
böyle olmayabilir. Bunun nedenleri çeşitlidir: Belirli bir noktada 
ilişki donuklaşır; başlangıçtaki dikkatimizi verme düzeyini ko-
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rumamız kolay değildir. Özellikle beceri kazandıkça, aramızdaki 
farklılık azaldıkça, onların otoritesinden hoşlanmamaya başlarız. 
Ayrıca onlar farklı bir kuşaktan, farklı bir dünya görüşünden ge­
liyorlardır. Belirli bir noktada en sevdikleri ilkeler eski ya da konu 
dışı gibi görünür ve farkına varmadan onları kulak ardı ederiz. 
Tek çözüm yolu akıl hocasıyla daha etkileşimli bir dinamik geliş­
tirmektir. Eğer akıl hocanız sizin bazı fikirlerinizi uyarlarsa, iliş­
kiniz canlanır. Fikirlerinize açık olduğunu hissettiğiniz zaman, 
daha az kırgınlık yaşarsınız. Onlara kendi deneyim ve fikirlerini­
zi açıklarken, belki de onları biraz gevşetiyorsunuz ve ilkelerinin 
katılaşmasını önlüyorsunuz. 

Böyle bir etkileşim, içinde bulunduğumuz demokratik dö­
nemle daha uyumludur ve bir ideal görevi üstlenebilir. Ama 
isyankar bir duruşla ya da saygının azalmasıyla el ele gitmez. Bu 
bölümün başında açıklanan dinamik değişmeden kalır. Tıpkı Pac­
quiao gibi ilişkinize hayranlığınızı ve olanağanüstü dikkatinizi 
katarsınız. Verilen talimatlara açık olursunuz. Ne kadar eğitile­
bilir olduğunuz hakkında onların saygısını kazanınca, Roach'la 
Pacquiao'ya olduğu gibi, onlar da sizin büyünüze kapılır. Yoğun 
odaklanmayla yetenek düzeyinizi yükseltirsiniz, kendinizi ve 
gereksinimlerinizi tanıtmak için daha fazla güce sahip olursu­
nuz. Size verdikleri eğitime karşılık geribildirim yaparsınız ve 
belki de onların fikirlerinden bazılarını değiştirirsiniz. Öğrenme 
açlığınızla ilişkinin havasını siz saptayacağınız için her şey sizin­
le başlar. Bir kez karşılıklı gidip gelen dinamik kıvılcımlanınca, 
ilişkinin öğrenme ve özümseme gücü neredeyse sınırsız potan­
siyele sahip olur. 

TERSİNE ÇEVİRMEK 

Yaşamınızda bir akıl hocası bulunmasından bilinçli olarak 
yararlanmamak akılcı değildir. Bilmeniz gerekenleri bulmak ve 
şekillendirmek için çok değerli zamanınızı harcarsınız. Ama ba­
zen böyle bir şansınız olmayabilir. Çevrenizde bu rolü üstlenecek 
kimse bulunmaz ve kendi başınızın çaresine bakmak zorunda 
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kalırsınız. Bu durumda gereken her şeyi isteyerek yapmalısınız. 
Ustalığa tek başına ulaşan tarihin en büyük ismi Thomas Alva 
Edison (1847-1931) bu yolu izlemişti. 

Edison gerekli olduğunda her şeyi kendi başına yapmaya çok 
küçük yaşta başlamıştı. Ailesi yoksuldu ve on iki yaşına gelince 
anne babasına yardımcı olmak için para kazanmak zorundaydı, 
doğup büyüdüğü Michigan'da trenlerde gazete satarak dolaşır­
ken, gördüğü her şey için coşkulu bir meraka kapıldı. Makinele­
rin, gereçlerin, hareketli parçaları olan her şeyin nasıl çalıştığını 
öğrenmek istiyordu. Yaşamında okul ya da öğretmen bulunma­
dığından, kitaplara, özellikle bilim konusundaki kitaplara yönel­
di. Evinin bodrumunda deneyler yapmaya başladı ve her tip saati 
söküp takmasını kendi kendine öğrendi. On beş yaşında telgraf 
operatörü çırağı oldu ve bu işi yapmak için yıllarca tüm ülkeyi 
dolaştı. Okul eğitimi alma fırsatı olmadığı gibi, yaşamına bir öğ­
retmen ya da akıl hocası olarak hiç kimse girmemişti. Bunun be­
delini ödercesine kaldığı her kentte, halk kütüphanesine sık sık 
gitti. 

Eline geçen bir kitap; Michael Faraday'ın Experimental Rese­
arches in Electricity adlı iki ciltlik kitabı yaşamında önemli bir rol 

oynadı. Faraday için The Improvement of the Mind adlı kitabın an­
lamı neyse, Edison için de Faraday'ın kitabı aynı anlamı taşıdı. Bi­

lim konusuna sistematik bir yaklaşım verdiği gibi o tarihte en çok 
ilgisini çeken elektrik konusunda kendini nasıl eğiteceği hakkın­
da bir program da sundu. Bu alanın büyük ustasının açıkladığı 
deneyleri takip ediyor ve aynı zamanda onun bilime olan felsefi 

yaklaşımını da özümsüyordu. Yaşamı boyunca Faraday onun rol 
modeli olacaktı. 

Kitaplar, deneyler ve çeşitli işlerdeki pratik denemelerle Edi­
son, mucit oluncaya kadar, kendine yaklaşık on yıl süren sıkı bir 
eğitim verdi. Bu eğitimi başarıya götüren ise önüne çıkan her şeyi 
öğrenmek için duyduğu bitmek bilmeyen arzusu ve öz disipliniy­
di. Okul eğitimi eksikliğini yalnızca kararlılık ve azimle aşmayı 
alışkanlık biçimine getirmişti. Herkesten çok daha fazla çalışmış­
tı. Çalıştığı alanın dışından biri olduğu ve herhangi bir düşün-



Ustanın Gücünü Özümseyin: Akıl Hocası Dinamiği • 169 

me biçimi aklına aşılanmadığından, çözümlemeye çabaladığı her 
soruna yeni bir perspektif getirmişti. Okul eğitimi olmamasını 
avantaja çevirmişti. 

Eğer bu yolda yürümek zorunda kalırsanız, aşırı derecede 
kendine güven geliştirerek Edison'un örneğini izlemelisiniz. Bu 
koşullar altında kendi kendinizin öğretmeni ve akıl hocası ola­
caksınız. Karşınıza çıkan her kaynaktan bir şeyler öğrenmeye 
kendinizi zorlayacaksınız. Okul eğitiminden geçmiş kişilerden 
daha fazla kitap okuyacaksınız ve bunu yaşam boyu sürecek bir 
alışkanlık biçimine getireceksiniz. Bilginizi herhangi bir deneme 
ya da uygulama için kullanmaya çalışacaksınız. Tanınmış kişiler 
arasından size rol model görevi üstlenecek akıl hocaları bulacak­
sınız. Onların deneyimlerini okuyup üzerinde düşünerek kendi­
nizi yönlendireceksiniz. Onların seslerini içselleştirip, fikirlerini 
canlandırmaya çalışacaksınız. Kendi kendini eğiten bir kişi ola­
rak, tümüyle kendi deneyimlerinizden damıtılmış, tertemiz bir 
vizyonunuz olacak ve size belirgin bir güç verip ustalığa giden 
yolu gösterecek. 

Örneklerden öğrenmek otoriteye teslim olmak demektir. Akıl 
hocanızı izlersiniz çünkü üretken ayrıntılarını anlamasanız 
bile onun herhangi bir şeyi yapma biçimine güvenirsiniz. Us­
tayı izleyip çabalarını taklit ederek bir çırak hiç farkında olma­
dan sanatın, ustanın bile açıkça bilmediği, kurallarını öğrenir. 

-MICHAEL POLANYI 





IV 
. 
iNSANLARI OLDUKLARI 

GİBİ GÖRÜN: SOSYAL ZEKA. 

Çoğunlukla ustalığın peşinde koşarken 

karşılaştığımız en büyük engel, çevremizdeki 
insanların direniş ve hileleriyle başa 

çıkarken yaşadığımız duygusal 
çöküntüdür. Eğer dikkat etmezsek, 

zihnimiz bitmek bilmeyen entrikalar ve 
çatışmalara gömülür. Sosyal arenada 
yüz yüze kaldığımız birincil sorun, 
duygusal gereksinimlerimizi ve o 

andaki arzularımızı naif bir eğilimle 
insanlara yansıtmaktır. Niyetlerini 
yanlış okuruz ve akıl karışıklığı ya 

da çatışma oluşturan biçimlerde 
tepki veririz. Sosyal zeka, insanları 

en gerçekçi ışıkta görebilme 
yeteneğidir. Her zamanki kendi 

dertlerimizle ilgilenmenin ötesine 
geçerek, başkaları üzerinde derin 

odaklanmayı öğrenebiliriz, 

davranışlarını okuyabiliriz, 
onları neyin motive ettiğini 

görürüz ve olası hilelere yönelik 
eğilimlerini ayırt ederiz. Sosyal 
çevrede sarsılmadan yol alınca, 
öğrenme ve beceri kazanmaya 

odaklanmak için daha fazla 
zamanımız ve enerjimiz 

olur. Bu tip zeka olmaksızın 
kazanılan başarı gerçek 
ustalık değildir ve kalıcı 

olmayacaktır. 





İÇERİDEN DÜŞÜNMEK 

1718 yılında Benjamin Franklin (1706-1790) ağabeyi James'in 
Boston'daki matbaasında çırak olarak çalışmaya başladı. Büyük 
bir yazar olma düşleri kuruyordu. Matbaada yalnızca makineleri 
kullanmayı değil aynı zamanda taslakları düzeltmeyi de öğren­
di. Çevresinde böylesine çok kitap ve gazete olunca, üzerinde ça­
lışacağı ve ders alacağı iyi yazı örnekleri de çoktu. Franklin için 
en uygun işti. 

Çıraklık dönemi sürerken, kendi için düşlediği edebiyat öğ­
renimi de gerçekleşti ve yazı becerisi inanılmaz derecede gelişti. 
1722 yılında kendini yazar olarak kanıtlamak için karşısına en 
kusursuz fırsat çıktı. Ağabeyi The New-England Courant adında 
büyük boyutlu bir gazete çıkaracaktı. Benjamin yazabileceği öy­
küler hakkında çeşitli ilginç fikirlerle ona yanaştı ama James'in 
onun gazeteye yapacağı katkıya sıcak bakmaması hayal kırıklığı 
yarattı. Bu gazete ciddi bir girişim olacaktı ve Benjamin'in yazıla­
rı The Courant için çok acemice kalırdı. 

Benjamin, son derece inatçı olan James ile tartışmanın an­
lamsız olduğunu biliyordu ama birdenbire aklına bir fikir geldi: 
Gazeteye mektup yazacak kurgusal bir karakter yaratmak nasıl 
olurdu? Eğer mektuplar iyi olursa, James asla Benjamin'in yazdı­
ğını düşünmeyecek ve yayımlayacaktı. Böylece Benjamin son gü­
len olacaktı. Epey düşünüp en kusursuz karakteri yarattı: Silence 
Dogood adında genç ve dul bir kadının Boston yaşamı hakkında 
bir kısmı gülünç sayılabilecek epey güçlü fikirleri olacaktı. Ka­
rakteri inanılır kılmak için Benjamin uzun saatler düşünüp genç 
kadına ayrıntılı bir geçmiş hazırladı. O kadar derin düşünüyordu 
ki, neredeyse bu karakter kendi içinde canlanıyordu. Kadının dü-
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şünme biçimini duyabiliyordu ve kısa sürede çok gerçekçi bir dili 
olan bir karakter olarak ortaya çıktı. 

Oldukça uzun ilk mektubu The Courant gazetesine gönderdi 
ve ağabeyinin yazıyı yayımlayıp kendisinden daha başka mek­
tuplar da beklediğini belirten bir not eklemesini eğlenerek izledi. 

James zeki ve alaycı olan mektubun herhalde kentte yerleşik ve 
sahte ad kullanan tanınmış bir yazardan geldiğini düşünüyordu 
ama Benjamin'in yazmış olacağı aklına bile gelmemişti. Ardın­

dan gelen mektupları da yayımladı ve kısa sürede bu köşe gaze­
tenin en sevilen kısmı oldu. 

Benjamin'in matbaadaki sorumlulukları arttı ve gazetenin 
uzman bir editörü olabileceğini de kanıtladı. Erken gelen başa­
rılarıyla gurur duyarak bir gün kendini tutamayıp Dogood mek­
tuplarını kendisinin yazdığını James'e itiraf etti. Övgü beklerken 
James'in şiddetli tepkisi onu şaşırttı, ağabeyi kendisine yalan söy­
lenmesinden hoşlanmamıştı. Üstelik bundan sonraki birkaç ay 
boyunca Benjamin'e gitgide daha soğuk ve kötü davrandı. James 
ile çalışmak gün geçtikçe zorlaştı ve 1723 sonbaharında kendini 
umarsız hisseden Benjamin sırtını ağabeyine ve ailesine dönüp 
Boston'dan kaçmaya karar verdi. 

Bir süre dolaştıktan sonra yerleşmeye kararlı olarak Phi­
ladelphia'ya gitti. Yalnızca on yedi yaşındaydı, ne parası ne de 
tanıdıkları vardı ama her nedense umut doluydu. Ağabeyiyle ça­

lıştığı beş yıl boyunca kendi yaşının iki katı yetişkinlerden çok 
daha fazla iş öğrenmişti. Son derece disiplinli ve hırslıydı. Üstelik 

yetenekli ve başarılı bir yazardı. Özgürlüğünün üzerinde artık 
hiçbir kısıtlama olmadan Philadelphia'yı fethedecekti. İlk birkaç 
gün kenti izlerken özgüveni daha da arttı. Kentteki iki matbaa, 
Boston'dakilerin düzeyinin çok altındaydı ve yerel gazetelerin 
yazıları berbattı. Bir boşluğu doldurup yolunu çizmek için sonsuz 
fırsatlar bulmuştu. 

Gerçekten de birkaç hafta içinde kentteki iki matbaadan bi­
rinin sahibi olan Samuel Keimer'in yanında çalışmaya başladı. O 
tarihte Philadelphia oldukça küçük bir taşra kentiydi ve yeni ge­

len gencin yazı yeteneği söylentileri derhal yayıldı. 
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Pennsylvania kolonisi valisi William Keith'in Philadelphia'yı 
bir kültür merkezine çevirmek arzusu vardı ve kentteki iki mat­
baadan memnun değildi. Benjamin Franklin'in yazı yazma yete­
neğini öğrenince derhal yanına çağırdı. Genç adamın zekasından 
etkilendi, kendi matbaasını açması için ısrar etti ve işe başlamak 
için gerekli parayı borç vereceğine söz verdi. Makineler ve malze­
meler İngiltere'den gelecekti ve Keith alışverişin başında bulun­
ması için Benjamin'in oraya gitmesini önerdi. Orada tanıdıkları 
vardı ve her şey yolunda gidecekti. 

Franklin talihine inanamıyordu. Birkaç ay önce ağabeyinin 
yanında bir çıraktı ve şimdi cömert ve girişimci vali sayesinde 
kendi matbasının sahibi olacak, daha yirmi yaşına basmadan 
kendi gazetesini çıkarabilecek ve kentte önemli bir ses olacaktı. 
Londra'ya gitme hazırlığı yaparken, Keith'in söz verdiği para bir 
türlü gelmedi. Gönderdiği birkaç mektubun ardından valinin bü­
rosundan gelen yanıtta İngiltere'ye ulaştığı zaman akreditif mek­
tuplarının kendisini bekliyor olacağı bildirildi. Keimer'e neler 
planladığını söylemeden işten ayrıldı ve okyanus aşırı yolculuk 
için biletini aldı. 

İngiltere'ye ulaştığında kendisini bekleyen bir mektup yoktu. 
Bir iletişim hatası olduğunu düşenerek aralarındaki anlaşmayı 
açıklamak için valinin Londra'daki temsilcisini aramaya başladı. 
Arama sırasında Philadelphia'lı zengin bir tüccarla tanıştı ve öy­
küsünü öğrenen adam gerçeği ona açıkladı. Vali Keith yalnızca 
konuşurdu. Herkese bir şeyler için söz verir, gücüyle insanları et­
kilemeye çalışırdı. Herhangi bir projeye duyduğu heves en fazla 
bir hafta sürerdi. Kimseye borç verecek parası yoktu ve karakteri 
de ancak verdiği sözler kadar değer taşırdı. 

Franklin bunları dinleyip içinde bulunduğu durumu düşü­
nürken, tek başına, beş parasız, evinden çok uzakta, kötü bir du­
rumda bulunduğunu fark etti. Yine de genç bir adam için Londra 
kadar heyecan verici bir kent olamazdı ve her nasılsa orada da iş 
yapabilecekti. Onu rahatsız eden nokta Keith'i nasıl yanlış okudu­
ğu ve ne kadar saf olduğuydu. 

Şansına Londra büyük matbaalarla doluydu ve kente gelişin­
den birkaç hafta sonra birinde iş buldu. Keith fiyaskosunu unut-
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mak için kendini işine adadı ve patronunu çeşitli makinelerdeki 
becerikli çalışmaları ve yazıları düzeltme yeteneğiyle etkiledi. 
Meslektaşlarıyla iyi geçiniyordu ama bir süre sonra tuhaf bir İn­
giliz geleneğiyle tanıştı: Günde beş kez öteki çalışanlar mola ve­
rip bira içiyorlardı. Dediklerine göre bira onlara çalışma gücü ka­
zandırıyordu. Her hafta Franklin'in de bira fonuna para vermesi 
bekleniyordu ama iş saatlerinde içki içmekten ve zor kazandığı 
parayı başkalarına sağlıklarını bozacak işlere harcamaları için 
vermekten hoşlanmadığından reddediyordu. İlkeleri hakkında 
açıksözlülükle konuştu ve ötekiler kararını kibarca kabul ettiler. 

Bunu izleyen haftalarda garip olaylar yaşanmaya başladı: 
Okuyup düzelttiği metinlerde hatalar ortaya çıkıyor ve neredeyse 
her gün yeni bir hata suçlamasıyla karşı karşıya kalıyordu. Aklını 
kaçırıyor gibiydi. Böyle devam ederse kovulacağı kesindi. Birisi­
nin yaptığı işleri sabote ettiği açıkça belliydi ama birlikte çalıştığı 
kişilere şikayet edince, odayı dolaştığı bilinen şakacı bir hayaletin 
işi olabileceğini söylediler. Bunun anlamını çözünce ilkelerini bir 
kenara atıp bira fonuna para vermeye başladı ve hatalar hayaletle 
birlikte aniden ortadan yok oldu. 

Bu olaydan ve Londra'daki birkaç farklı patavatsızlıktan 

sonra Franklin kendi hakkında ciddi olarak düşünmeye başladı. 
Çevresindekilerin niyetlerini sürekli yanlış okuyan, umutsuz de­
recede saf bir insandı. Bu sorunu düşünürken bir ikilem karşısına 
çıktı: konu iş olunca son derece mantıklı ve gerçekçiydi, sürekli 
kendini geliştirmeye çalışıyordu. Örneğin yazdığı yazılarda ha­
talarını açıkça görüyor ve üstesinden gelmek için çabalıyordu. 
Ama konu insanlar olunca, tam tersi ortaya çıkıyordu: Kaçınıl­
maz bir biçimde duygularına kapılıyor ve gerçekle bağlantısını 
yitiriyordu. Mektupları yazdığını açıklayarak ağabeyini etkile­
mek istemişti ama ortaya çıkacak kıskançlık ve kötü niyet aklına 
gelmemişti. Keith ile ilişkisinde kendi düşlerine o kadar dalmıştı 
ki, valinin vaatlerinin lafta kaldığının işaretlerini fark etmemişti. 
Birlikte çalıştığı matbaacılara karşı öfkesi, reform yapma girişim­
lerinden hoşlanmayacakları gerçeğine karşı gözlerini kör etmişti. 
En kötü yanı ise, kendi dertleriyle ilgilenme dinamiğini değişti­
remez gibi hissetmesiydi. 



İnsanları Oldukları Gibi Görün: Sosyal Zeka • 177 

Bu düzeni yıkıp davranışlarını değiştirmek için tek bir çö­
züm yolu olduğuna karar verdi: Gelecekte insanlarla etkileşimle­
rinde kendini bir adım gerilemeye zorlayıp duygularına kapılma­
yacaktı. Daha uzakta durup insanlara daha fazla odaklanacak, 
denklemden kendi özgüvensizliklerini ve arzularını çıkaracaktı. 
Her seferinde aklını böyle çalışmaya alıştırarak bir alışkanlık bi­
çimine getirecekti. Bu işin nasıl yürüyeceğini düşlerken, garip bir 
duyguya kapıldı. Dogood mektuplarını yaratırken yaşadığı süreç 
aklına geldi; yarattığı karakterin içinden düşünerek, onun dünya­
sına girerek, kadını aklında canlandırmıştı. Temelinde bu edebi­
yat becerisini günlük yaşamına uygulayacaktı. Başkalarının ak­
lında yer edinerek onların direnişini nasıl kıracağını ya da kötü 
niyetli planlarını nasıl savuşturacağını görebilecekti. 

Bu sürecin hatasız olması için yeni bir felsefeyi benimsemesi 
gerektiğine de karar verdi: İnsan doğasını bütünüyle radikal bi­
çimde kabullenecekti. İnsanların kökleşmiş nitelikleri ve karak­
terleri vardır. Bazıları Keith gibi uçarı, ağabeyi gibi kindar ya da 
matbaacılar kadar katı olabilirler. Bu tip insanlar her yerde vardır 
ve uygarlığın doğuşundan beri var olmuştur. Üzülmek ya da on­
ları değiştirmeye çabalamak yararsızdır, tam tersine onları acı­

masız ve öfkeli yapar. Nasıl bir gülün dikenlerini kabul ediyorsa, 
bu tip insanları oldukları gibi kabul edecekti. Bilimler hakkında 

bilgi edinir gibi insan doğasını gözlemlemek ve hakkında bilgi 
edinmek daha iyi olacaktı. Eğer yaşamında bu yolu izleyebilirse, 
şu berbat saflığından kurtulabilecek ve sosyal ilişkilerine biraz 
mantıklılık getirebilecekti. 

Londra'da bir buçuk yıl çalıştıktan sonra Franklin geri dönüş 
parasını biriktirebildi ve 1727 yılında kendini Philadelphia'da bir 
kez daha iş ararken buldu. Eski patronu Samuel Keimer, ona mat­

baasında ustabaşı olarak ve gitgide genişleyen işletmesine yeni 
aldığı işçileri eğitmek üzere bir iş teklifi yaptı. Üstelik bu iş için 
dolgun bir maaş alacaktı. Franklin teklifi kabul etti ama daha ba­
şından itibaren bir terslik olduğu duygusuna kapıldı. Ve kendine 
söz verdiği gibi bir adım geri gidip soğukkanlılıkla gerçekleri 
gözden geçirdi. 

Ustalık / F: 12 
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Beş yeni işçiyi eğitecekti ama bu eğitimi tamamlayınca ken­
disine yapacak pek az iş kalacaktı. Ayrıca Keimer de her zaman­
kinden daha dostça davranıyordu. Özgüvensiz ve huysuz bir 
adam olduğundan, bu dostça görünüm pek karakterine uygun 
gibi değildi. Durumu Keimer'in bakış açısından gözlemleyince 
Franklin'in birdenbire Londra'ya gidişinin onu kötü durumda 

bıraktığından çok öfkelendiğini anladı. Herhalde Franklin'i, hak 
ettiği cezayı çekmesi gereken ukala bir genç gibi görmüştü. Bunu 

başkalarıyla tartışacak bir yapıda olmadığından için için kö­
pürmüş ve kendince bir plan kurmuştu. Bu biçimde düşününce 
Keimer'in niyetini açıkça anladı: Franklin'in matbaacılık konu­

sundaki engin bilgisini yeni işçilere aktarmasını bekleyecek ve 
ardından onu kovacaktı. İşte intikamını böyle alacaktı. 

Olacakları doğru okuduğundan emin olarak, işlerin yönü­
nü tersine çevirmeye karar verdi. Yönetici konumunu kullana­

rak müşteriler ve bölgedeki başarılı tüccarlarla ilişkiler geliştirdi. 
İngiltere'de öğrendiği yeni üretim yöntemlerini denedi. Keimer 
matbaada olmadığı zamanlar, taşbaskı ve mürekkep yapmak gibi 
yeni becerileri kendi kendine öğrendi. Öğrencileriyle yakından il­
gilendi ve içlerinden birini birinci sınıf bir asistan olarak yetiştir­
di. Keimer'in kendisini kovacağı zamanı hissedip işten ayrıldı ve 
finansal desteği, iş hakkında daha fazla bilgisi, peşinden her yere 
gelecek müşterileri ve kendi eğittiği birinci sınıf asistanıyla kendi 
matbaasını açtı. Bu stratejiyi uygularken Keimer'e karşı öfke ya 
da kırgınlık duygularından uzak kaldığını fark etti. Satranç tah­
tasındaki hamleler gibiydi ve Keimer'in içinden düşünerek oyu­
nu açık ve mantıklı bir kafayla kusursuzca oynamıştı. 

Bunu izleyen yıllarda Franklin'in baskı işleri gitgide arttı. 
Başarılı bir gazete yayıncısı, çok satan kitaplar yazarı, elektrikle 
ilgili deneyleriyle tanınan bir bilim insanı olarak ve Franklin so­

bası gibi buluşlarıyla tanındı. (İleriki yıllarda paratoner, bifokal 
gözlükler ve benzerlerini icat edecekti.) Philadelphia halkının git­

tikçe önde gelen kişilerinden biri olarak 1736'da mesleğini daha 
ileri götürüp politikaya atıldı ve Pennsylvania koloni meclisinin 
üyesi oldu. Birkaç ay sonra oybirliğiyle etkili bir konum olan 



İnsanları Oldukları Gibi Görün: Sosyal Zeka • 179 

meclis katibi olarak seçildi. Atamanın yenilenme zamanı gelince, 
meclisin yeni üyesi Isaac Norris şiddetle karşı çıktı ve başka bir 
adayı destekledi. Ateşli tartışmaların ardından Franklin seçimi 
kazandı ama durumunu gözden geçirirken ufukta tehlikenin be­
lirdiğini fark etti. 

Norris zengin, iyi eğitimli, karizmatik bir işadamıydı. Ayrı­
ca hırslıydı ve yükseleceği kesindi. Eğer Franklin ona düşmanca 
davranırsa, katip konumu için yaşananlardan sonra bekleneceği 
gibi, Norris'in kendisi hakkındaki sevimsiz fikirlerini onaylamış 
olacak ve amansız bir düşman biçimine getirecekti. Öte yandan 
eğer onu görmezden gelirse Norris bu davranışı kibir olarak yo­
rumlayacak ve daha fazla nefret edecekti. Bazıları için en doğru 

ve güçlü yaklaşımın saldırıya geçip mücadele etmek ve uğraşıl­
mayacak biri olduğunu kanıtlamanın en doğru hareket olduğu 
söylenebilirdi. Ama acaba Norris'in beklentilerinin tersine çalış­
mak ve belli etmeden onu amansız bir taraftar biçimine dönüş­

türmek daha fazla güç kazandırmaz mıydı? 
Ve Franklin çalışmaya başladı. Mecliste onu yakından göz­

lemledi, tanıdıkları aracılığıyla içeriden bilgi edindi ve Norris'in 
aklına girercesine derin düşündü. Sonunda Norris'in gururlu, bi­

raz duygusal ve bazı özgüvensizlikleri olan bir genç olduğuna ka­
rar verdi. İlgi çekmek, sevgi ve hayranlık gösterilmesini istemek 
için sabırsızlanır gibiydi ve belki de Franklin'in popülerliğini ve 
başarılarını kıskanıyordu. İçeriden bilgi sızdıranlardan Norris'in 
oldukça garip bir takıntısı olduğunu öğrendi - geniş kütüphane­
sinde çok sayıda değerli kitap vardı ve içlerinden biri çok ender 
bulunduğundan gözü gibi bakıyordu. Bu kitaplar ona ayrıcalık ve 
soyluluk duygusu veriyordu. 

Bunları öğrenince Franklin, Norris'e nazik bir mektup ya­
zıp kitap koleksiyonuna duyduğu hayranlığı anlattı. Kendisi de 
büyük bir kitap aşığıydı ve koleksiyonundaki neredeyse hiç bu­
lunmayan kitabın varlığını duymuştu ve bir göz atmak onu ina­
nılmaz derecede heyecanlandıracaktı. Eğer Norris kitabı birkaç 
günlüğüne ona verebilirse, çok özenli davranacak ve derhal iade 
edecekti. 
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Gördüğü ilgiden mutlu olan Norris hemen kitabı gönderdi 
ve Franklin söz verdiği gibi kısa sürede, bu iyiliği için şükran 
duyduğunu belirten bir notla geri yolladı. Meclisin bir sonraki 
toplantısında Norris yanına gelip daha önce hiç yapmadığı halde 
dostça bir sohbete başladı. Tahmin ettiği gibi Norris'in aklında 
bir ~oru işareti uyandırmıştı. Franklin hakkındaki kuşkularının 

doğrulanması yerine adamın gerçek bir beyefendi gibi davrandı­
ğı gerçeğiyle yüz yüze kalmış, ender bulunan kitaplar hakkında 

aynı ilgiyi duyduğunu öğrenmiş ve verdiği sözü tutmuştu. Ken­
dini ve kitabı niçin gönderdiğini sorguya çekmeden, Franklin 
hakkında kötü duygularını nasıl sürdürebilirdi? Norris'in duy­

gusal yapısı üzerine oynayan Franklin, adamın duygularını düş­
manlıktan yakınlığa çevirmişti. Yakın dost oldukları gibi meslek 
yaşamlarının sonuna kadar sadık siyasi taraftarlar da oldular. 
(Franklin daha sonraları siyasi düşmanlarının üzerinde benzer 
sihirleri uygulayacaktı.) 

Philadelphia'da Benjamin Franklin, güvenilir tüccar ve va­
tandaş örneği olarak düşünülüyordu. Kent halkının geri kalanı 
gibi çok sade giyiniyor, herkesten daha fazla çalışıyor, asla barlara 
ya da kumarhanelere gitmiyordu ve sokulgan ve hatta alçakgö­

nüllü bir davranışı vardı. Popülerliği neredeyse evrenseldi. Ama 
yaşamının son kamusal görev süresinde tümüyle değiştiğine ve 
sempatik olma yeteneğini yitirdiğine işaret eden bir davranış ser­

gileyecekti. 
1776'da, Bağımsızlık Savaşı'nın patlamasından bir yıl sonra 

artık seçkin bir siyasetçi olan Benjamin Franklin silah satın al­

mak, finansman ve güç birliği sağlamak üzere özel elçi olarak 
Fransa'ya gönderildi. Kısa sürede tüm kolonilere Fransız kadın­

ları ve saray halkıyla çeşitli ilişkilerinin, katıldığı görkemli par­
tilerin öyküleri yayılmaya başladı ve söylentilerin çoğu gerçekti. 
John Adams gibi tanınmış politikacılar onu Parisliler tarafından 
ayartılmakla suçladılar. Amerikalılar arasındaki popülerliği git­
tikçe azaldı. Ama eleştirenlerin ve halkın fark etmediği bir nokta 
vardı: Nereye giderse o toplumun görünüşünü, dışadönük töre­
lerini ve davranışını takınıyor ve böylece kendi yolunu kolaylaş-
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tırıyordu. Fransızları Amerikalıların davasına çekmek için, onla­
rın yapısını çok iyi tanıdığından, kendisinden görmek istedikleri 
Fransız ruhunun ve yaşam tarzının Amerikanlaştırılmış biçimini 
sergiliyordu. Fransızların kötü ünlü kendini beğenmişliğine oy­
nuyordu. 

Bu oyunlar kusursuzca oynandı, Franklin Fransızlar açısın­
dan sevilen ve Fransa hükümetinde etkili bir kişi oldu. Sonunda 
çok önemli bir askeri ittifak sağladı ve cimri Fransa kralından 
başka hiç kimsenin söküp alamayacağı bir parasal destek kopar­
dı. Bu sonuncu oyunu bir yoldan çıkma değil, sosyal mantıksallı­
ğının en üst düzeyde uygulanmasıydı. 

USTALIĞIN ANAHTARLARI 

Herkesin nasıl olduğuna bakmaksızın, sahip olduğu karaktere 
uygun bir yaşam sürmesine izin vermelisiniz ve değiştirmeye 
çabalamak ya da lanetlemek yerine bu karakterinden doğası­
nın izin verdiği biçimde yararlanmalısınız. Yaşayın ve bırakın 
yaşasınlar atasözünün gerçek anlamı budur ... İnsanların dav­
ranışlarına öfkelenmek, yolunuza yuvarlandığı için bir taşa 
kızmak kadar saçmadır. Çoğu insan açısından yapabileceğiniz 
en akılcı davranış, değiştiremeyeceklerinizden yararlanmaya 
karar vermektir. 

-ARTHUR SCHOPENHAUER 

Biz insanlar öncelikli olarak sosyal hayvanlarız. Yüz binlerce 
yıl önce ilkel atalarımız karmaşık sosyal gruplanmalar kurmuş­
lardı. Buna uyum sağlamak için öteki primatlardan daha geliş­
miş ve duyarlı ayna nöronları (bkz. Giriş sayfa 25) evrimleşti. Bu 
ayna nöronları yalnızca çevrelerindekileri taklit etmek için değil, 
dillerin gelişmesinden önce başkalarının neler düşündüklerini ve 
hissettiklerini hayal etmek için kullandılar. Böyle bir empati duy­
gusu onların daha yüksek düzeyde işbirliği kurmalarını sağladı. 

Dillerin ve mantıklı düşünme gücünün ortaya çıkmasıyla, 
atalarımız bu empati becerisini biraz daha ileri taşıdılar ve in-
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sanların davranışlarında modeller gördüler ve motivasyonlarını 
çıkarsadılar. Yıllar içinde mantıklı düşünme yetenekleri çok daha 
güçlü ve gelişmiş biçime geldi. Kuramsal olarak hepimiz bugün 
diğer insanları anlayabilmek için empati, mantıklı düşünme gibi 
bu doğal gereçlere sahibiz. Ne var ki uygulamada bu gereçler ge­
nellikle gelişmeden kalır ve bunun açıklaması çocukluğumuzun 
garip yapısında ve bizim uzun süreli bağımlılık dönemimizde 
bulunabilir. 

Diğer hayvanlarla kıyaslayınca biz insanlar dünyaya daha 
zayıf ·ve umarsız olarak geliriz. Kendi başımıza hareket etmeden 
önce uzun yıllar güçsüz olarak kalırız. 12-18 yıl kadar süren bu 
uzun toyluk döneminin çok değerli bir işlevi vardır: Bize bir in­
sanın en büyük silahı olan beynimizi geliştirmeye odaklanma 
fırsatı tanır. Ama bu uzun çocukluk döneminin ödenmesi gere­
ken bir bedeli vardır. Zayıf ve bağımlı olduğumuz dönemde anne 
babalarımızı idealleştirme gereksinimi yaşarız. Bizim hayatta 
kalmamız onların gücüne ve güvenilirliğine bağlıdır. Onların 
kendi zayıflıkları olduğunu düşünmek bile bizi inanılmaz kaygı­
lara sürükler. Ve kaçınılmaz bir biçimde onları gerçekte oldukla­
rından daha güçlü, daha becerikli, daha özverili olarak görürüz. 

Davranışlarını gereksinimlerimizin merceğinden gözlemleriz ve 
böylece onlar bizim uzantılarımız olur. 

Upuzun toyluk döneminde idealleştirme ve çarpıtmayı, öğ­
retmenlerimizde ve arkadaşlarımızda görmek istediklerimize 
de yöneltiriz. İnsanlara bakışımız tapınma, hayranlık, sevgi, ih­

tiyaç ve öfke gibi çeşitli duygularla dolup taşar. Genellikle ergen­
lik döneminde aralarında anne babalarımızın da bulundu çoğu 
insanın pek de soylu olmayan yönlerini fark etmeye başlarız ve 
gerçeklerle kurduğumuz düşler arasındaki tutarsızlıklara kız­
mamak elimizden gelmez. Kapıldığımız hayal kırıklığı nedeniy­
le, nasıl daha önceleri olumlu yönlerini abartmışsak, şimdi de 
olumsuz niteliklerini abartırız. Eğer yaşamın sorumluluklarını 

yüklenmeye küçük yaşta zorunlu olursak, günlük gereksinimler 
düşüncelerimizi etkileyeceğinden daha tarafsız ve daha gerçekçi 
oluruz. Ama uzun yıllar insanları duygusal gereksinimlerimizin 



İnsanları Oldukları Gibi Görün: Sosyal Zeka • 183 

merceğinden izlemek sonunda kolayca denetleyemediğimiz bir 
alışkanlığa dönüşür. 

Buna saflık perspektifi adını verelim. Gerçi çocukluğumuzun 
özgün yapısından dolayı böyle bir perspektife sahip olmamız do­
ğaldır ama aynı zamanda insanlar hakkında çocukça yanılsama­
lara kapılmamıza neden olup onları daha çarpık bir açıdan gör­

memize yol açtığından tehlikelidir. Bu perspektifi yetişkinlerin 
dünyasına, çıraklık evresine de taşırız. İş yaşamında çıtalar birden­

bire yükselir. İnsanlar artık iyi notlar ya da sosyal kabul görme 
yerine sağ kalmak için mücadele ediyordur. Böyle bir baskı altın­
da normal koşullarda gizlemeye çabaladıkları karakter nitelikle­
rini ortaya sererler. Karşılarındakileri parmaklarında oynatırlar, 

rekabete girerler ve önce kendilerini düşünürler. Bu davranış bizi 
sağduyudan uzaklaştırdığından, duygularımız eskiye oranla 
daha çalkantılı olur ve saflık perspektifine kilitler. 

Saflık perspektifi kendimizi duyarlı ve kırılgan hissetmemize 
yol açar. Başkalarının sözlerinin ve hareketlerinin bizi nasıl kap­
sadığını anlamak için içimize doğru baktıkça, onların niyetlerini 
yanlış okuruz. Gerçekten ne düşündükleri ya da nelerin onları 
motive ettiği hakkında hiçbir fikrimiz olmaz. İş yaşamında mes­
lektaşlarımızın kıskançlıklarının kaynağını ya da manipülasyon­
larının nedenini görmeyi başaramayız; onların da bizimle aynı 
şeyleri istediklerini varsayarak onları etkilemeye çabalarız. Akıl 
hocalarımıza ya da patronlarımıza çocukluk döneminin düşle­
rini yansıtırız, gereğinden fazla hayranlık duyarız ya da otori­
ter kişilerden korkarız ve bu süreçte fırtınalı ve kırılgan ilişkiler 

kurarız. İnsanları anladığımızı düşünürüz ama onları çarpık bir 
mercekten görmeyi sürdürürüz. Bu durumda tüm empati gücü­
müz işe yaramaz hale gelir. 

Yaptığımız kaçınılmaz hatalar nedeniyle zihnimizi yoran, 
bizi öğrenmekten alıkoyan çatışmalara ve oyunlara karışırız. Ön­
celikler duygumuz çarpılır, doğru dürüst başa çıkamadığımız 
için sosyal ve siyasi sorunlara gereğinden fazla önem veririz. Eğer 
dikkatli olmazsak, bu durumu daha halkın gözünde bir konum­

da olacağımız bir sonraki yaratıcı-aktif evreye de taşırız. Bu evrede 
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sosyal açıdan beceriksizlik utanç verici olduğu kadar mesleğimiz 
açısından ölümcül bile olabilir. Çocukça davranışlarını sürdüren­
ler, yetenekleri nedeniyle ulaşabildikleri başarılarını çok ender 
koruyabilirler. 

Sosyal zeka, saflık perspektifini bir kenara atıp, daha gerçekçi 
olmaktan başka bir şey değildir. Dikkatimizi içeri yerine dışarı 
odaklamayı, doğuştan sahip olduğumuz gözlemleme ve empati 
yeteneklerini keskinleştirmeyi içerir. İnsanları idealleştirme ve 
şeytanlaştırma eğilimimizi aşıp, oldukları gibi görüp kabullen­
me anlamına gelir. Bu düşünme biçimini çıraklık evresinde olabil­
diğince erken tarihte geliştirmeliyiz. Ama bu zeka tipini elde et­
meden önce saflık perspektifini anlamamız gerekir. 

Sosyal zekanın zirvesi ve ustalıkla oynadığı rolün en açık ör­
neği olan Benjamin Franklin olayına bir bakın. Kalabalık bir ai­
lenin en küçük ikinci çocuğu olarak insanlara sevimli görünerek 
istediklerini elde etmesini öğrenmişti. Büyürken çoğu genç gibi 
başkalarıyla iyi geçinmenin, sevimli davranmanın ve dostça bir 
yaklaşımla onları kazanmanın bir yöntemi olduğunu düşünüyor­
du. Ama gerçek dünyaya daha fazla karışınca, sevimli tavrının 
kendi sorununun kaynağı olduğunu görmeye başladı. Çocukça 
bir gereklilik olarak sevimli olma stratejisini geliştirmişti; kendi­
ni sevmesinin, kendi sözlerine ve zekasına duyduğu sevginin bir 
yansımasıydı. Başka insanlarla ve onların gereksinimleriyle hiç­
bir bağlantısı yoktu. Franklin'i sömürmelerini ya da saldırmaları­
nı önlemiyordu. Gerçekten sevimli ve sosyal açıdan etkili olmak 
için insanları anlamanız ve onları anlamak için kendi benliğini­
zin dışına çıkıp aklınızı onların dünyasına gömmeniz gerekiyor. 

Franklin ancak ne kadar saf olduğunu fark edince, bu saflı­
ğın ötesine geçecek adımları atabildi. Sosyal zeka edinme üzerine 
odaklanması meslek yaşamının dönüm noktası oldu, onu insan 
yapısının önde gelen gözlemcisi, insanların içini görebilen sihirli 
yeteneğe sahip biri durumuna getirdi. Onların enerjisine uyum 
sağlayınca, kadın erkek herkesi büyüleyen, kusursuz bir arkadaş 
olmayı da başardı. Dingin ve verimli sosyal ilişkilerle, zamanını 
ve dikkatini yazı yazmaya, bilimi sorgulamaya, bitmek bilmeyen 
buluşlarına ve ustalığa ayırabildi. 
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Benjamin Franklin'in öyküsünden sosyal zekanın başkaları­
na karşı tarafsız, duygusuz bir yaklaşım gerektirdiğini, bu süreç­

te yaşamı biraz sıkıcı hale getirdiğini çıkarsayabiliriz ama durum 
aslında böyle değildir. Franklin doğuştan çok duygusal bir insan­

dı. Kendi benliğinin yapısını baskı altına almak yerine duygula­
rını aksi yöne çevirdi. Kendine karşı ve başkalarının ona verme­

diklerine karşı takıntılı olmak yerine, onların dünyayı nasıl dene­
yimlediklerini, neler hissettiklerini ve neler kaçırdıklarını daha 

derin düşünmeye başladı. Başkalarının içinde görülen duygular 
empati yaratır ve onları neyin harekete geçirdiğini daha derinle­
mesine anlamanızı sağlar. Dışarıya dönük odaklanma Franklin'e 
keyifli bir hafiflik ve rahatlık duygusu verdi; yaşamı asla sıkıcı 
olmadı ve gereksiz çatışmalardan uzak kaldı. 

İnsanlara bakışınızın saflık perspektifinin baskısı altında oldu­
ğunu algılayınca ya kadar sosyal zeka edinmekte sorun yaşaya­
cağınızı unutmayın. Franklin'in örneğini izleyerek geçmişinizi 
gözden geçirip, özellikle sosyal yaşamınızdaki çatışmalara, ha­
talara, gerginliklere ya da hayal kırıklıklarına dikkat ederseniz, 
bu farkındalığa ulaşırsınız. Eğer bu olgulara saflık perspektifinin 
merceğinden bakarsanız, başkalarının size yaptıklarına, onlardan 
gördüğünüz kötü muamelelere, hissettiğiniz incinmelere odak­
lanırsınız. Bu bakış açısını tam tersine çevirip işe kendinizden 
başlamalısınız - sahip olmadıkları nitelikleri başkalarında nasıl 
gördüğünüze ya da karakterlerinin karanlık yüzünün işaretle­
rini nasıl göz ardı ettiğinize odaklanmalısınız. Böylece onların 
kim olduğu hakkındaki yanılsamalarınızla gerçekler arasındaki 

çelişkiyi ve bu çelişkiyi yaratırken oynadığınız rolü görebilirsi­
niz. Çok dikkatli bakarsanız, çocukluğunuzdaki anne babanızı 

idealleştirme ya da şeytanlaştırma dinamiğinin alışkanlık biçi­
mine geldiğini ve bu nedenle patronlarınız ya da amirlerinizle 
olan ilişkilerinizde de bunu fark edersiniz. 

Saflık perspektifinin çarpıtma sürecini algıladıkça, bu bakış 
açısından rahatsız olmaya başlayacaksınız. Karanlıkta iş yaptığı­
nızı, insanların motivasyonlarına, niyetlerine karşı kör olduğu­
nuzu, geçmişte yaşanmış aynı hatalara ve modellere karşı kırıl-
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gan olduğunuzu fark edeceksiniz. Başkalarıyla gerçekten bağlan­
tı kuramadığınızı hissedeceksiniz. Bu dinamiği değiştirmek, kendi 
duygularınıza odaklanmak yerine dışarıya doğru bakmak, tepki 
vermeden önce gözlemlemek isteği benliğinizden yükselecektir. 

Perspektifinizin bu yepyeni berraklığı duruşunuza ayar 
vermekle birlikte ilerlemelidir. Eski saflığınıza aşırı tepki olarak 
yaklaşımınızda alaycılığa kaçma eğiliminden kaçınmalısınız. 

Uyarlanması gereken en etkili yaklaşım her şeyi kabullenmedir. 
Dünya birbirinden farklı karakterler ve huylara sahip insanlarla 
doludur. Hepimizin karanlık bir yönü, maniple etme eğilimi ve 
saldırgan arzuları vardır. En tehlikeli insanlar arzularını baskıla­
yanlar, ya da bu arzuların varlığını yadsıyanlar ve çoğunlukla bu 
arzularını en sinsice yollarla ortaya çıkaranlardır. Bazı insanların 
karanlık nitelikleri fazlasıyla ortadadır. Böyle insanları değiştire­
mezsiniz ama onların kurbanı olmaktan kaçınmalısınız. İnsan­
lık komedisinin bir gözlemcisi olarak ve olabildiğince hoşgörülü 
davranarak, insanları anlamak ve gerektiği zaman davranışlarını 
etkilemek için daha fazla yetenek geliştireceksiniz. 

Bu yeni farkındalık ve duruş yerine oturunca, sosyal zeka 
konusunda çıraklığınızı ilerletmeye başlayabilirsiniz. Bu zekanın 
iki unsurunda da ustalaşmak önemlidir. İnsan doğası hakkında özel 
bilgi adını vereceğimiz birinci unsur temelinde insanları okumak, 
dünyayı nasıl gördüklerini algılamak ve kişiliklerini anlamaktır. 
İnsan doğası hakkında genel bilgi adını vereceğimiz ikinci unsur 
birey olarak bizleri aşıp geçen, aralarında çoğunlukla göz ardı 
ettiğimiz karanlık niteliklerin de bulunduğu bütünsel modelleri 
anlamaktır. İnsanoğlu olarak hepimiz ırkımıza özgü niteliklerin 
ve huyların karışımı olduğumuzdan, iki tip bilgiye sahip olmak 
çevrenizdekileri tümüyle anlayabileceğiniz resmi çizer. İki tip 
bilgiyi uygulayınca ustalaşmak için gerekli olan çok değerli yete­
nekleri size kazandıracaktır. 

Özel Bilgi - İnsanları Okumak 

Hepimiz yaşamımızın belirli bir noktasında başka bir kişiy­
le gizemli bir bağlantı kurduğumuzu hissederiz. Böyle anlarda 



İnsanları Oldukları Gibi Görün: Sosyal Zeka • 187 

kelimelendirmesi zor bir anlayış içine gireriz; hatta o kişinin dü­
şüncelerini bile tahmin ettiğimizi hissederiz. Böyle bir iletişim 
güvendiğimiz ve uyum sağladığımızı hissettiğimiz yakın dost­
larımız ve eşlerimizle aramızda değişik düzeylerde ortaya çıkar. 
Onlara güvendiğimiz için, etkilerine açık oluruz ve buna karşı­
lık onlar da bizimle aynı durumda olur. Normal koşullar altında 
genellikle sinirli, savunmacı ve kendi dertlerine dalmış olduğu­
muzdan aklımız içedönüktür. Ama bağlantı anlarında içsel mo­
nolog susar ve karşımızdaki kişiden olağandan fazla ipuçları ve 
sinyaller alırız. 

Bunun anlamı o anda içe yönelik olmadığımız, başka birine 
dikkatimizi daha fazla verdiğimiz, sözel olmadığı halde olduk­

ça etkili olan iletişim biçimlerine ulaştığımız dernektir. Yüksek 
düzeyde işbirliğine gereksinim duyan, sözcüklerle ortaya çıkan 
içsel monologları deneyimlemeden önce, ilkel atalarımızın gru­
bun içindekilerin duygularına ve ruhsal durumlarına telepatiyle 

yaklaşan çok güçlü bir duyarlılık hissettiklerini hayal edebiliriz. 
Bu olgu diğer sosyal hayvanların sahip olduklarına benzer ama 
atalarımız kendilerini karşılarındakilerin aklına yerleştirme be­

cerisine sahip olduklarından, bu duyarlılık çok daha yüksektir. 
Yakın olduğumuz kişilerle deneyimlediğimiz sözel olmayan 

bu yoğun iletişim elbette iş ortamına uygun değildir ama belirli 
bir dereceye kadar kendimizi açıp dikkatimizi dışarıya, başka in­
sanlara verince, atalarımızın sahip olduğu duyarlılığın bir kısmı­
na ulaşabiliriz ve insanları daha kolayca okuyabiliriz. 

Bu sürece başlamak için kendinizi insanların söylediklerin­
den çok, ses tonlarına, gözlerindeki bakışlara, beden dillerine 
dikkat etmeye eğitin. Bu işaretler sözel olarak ifade edilmeyen 
sinirlilik ya da heyecanı ortaya çıkarır. İnsanları duygusallaştıra­
bilirseniz, çok daha fazlasını sergileyeceklerdir. İçsel rnonoloğu­
nuzu susturup, dikkatinizi verince, siz de duygu ya da izlenim 
olarak kayda geçecek birçok ipucu yakalarsınız. Bu duygulara 
güvenin çünkü kolayca kelimelere dökülrnediğinden, genellikle 
göz ardı ettiğiniz şeyleri size söyleyecektir. Daha sonra bu işa­
retler arasında bir model bulup anlamlandırmaya çalışabilirsiniz. 



188 • Ustalık 

Sözel olmayan düzeyde, insanların güç ve otorite sahibi kişi­
lerin yanında nasıl davrandıklarını gözlemlemek ilginçtir. Psiko­
lojik yapıları hakkında temel bir bilgi verecek bir kaygı, bir kır­
gınlık ya da dalkavukça sahte bir duruş sergilerler ki genellikle 
bu durum çocukluklarına kadar geri gider ve beden dillerinden 
okunabilir. 

Savunma mekanizmanızdan vazgeçip başkalarına dikkati­
nizi verince, doğal olarak duvarlarınızı alçaltacak ve kendinizi 
onların etkilerine açık tutacaksınız. Ama duygularınız ve empa­
tiniz dışarı yönelik olduğu sürece gerektiği zaman kendinizi geri 
çekebilir ve gördüklerinizi analiz edebilirsiniz. Söyledikleri ya da 
yaptıklarını kesinlikle sizinle ilgili gibi yorumlamak eğilimine 
karşı koyun, aksi takdirde düşünceleriniz kendi içinize döner ve 

bağlantının dolaysızlığı kopar. 
Bir alıştırma olarak, insanları bir süre tanıdıktan sonra dün­

yayı onların bakış açısından gördüğünüzü hayal edin, kendi­

nizi onların koşullarının altına yerleştirin, onların duygularını 
hissetmeye çalışın. Herhangi bir biçimde sizin hissettiklerinize 

benzeyen örneğin kendi geçirdiğiniz bir travma ya da zorlu bir 
durum gibi ortak duygusal deneyimler bulmaya çabalayın. Bu 
duygunun bir kısmını yeniden yaşamak, süreci tanımlamak için 
size yardımcı olacaktır. Hedefiniz, zaten olanaksız olduğundan, 

onların beyninde yaşamak değildir; bunun yerine empati gücü­
nüzü kullanarak onların dünya görüşünü daha gerçekçi biçimde 
değerlendirmektir. Kendinizi başkalarının kafa .. yapısına yerleş­
tirebilmek olayları görmekte sizi belirli bir yola kilitleyen kendi 
düşünce sürecinizi gevşetmenin harika bir yoludur. Başkalarıyla 
empati kurmak, üzerinde çalıştığınız konuya giden yolu bulma­
nın yaratıcı süreciyle bağlantılıdır. 

İnsanları okumanın sezgisel biçimi, kullandıkça etkili ve 
doğru olmaya başlar ama en iyisi bunu diğer daha bilinçli göz­
lemleme biçimleriyle birleştirmektir. Örneğin insanların davra­
nış ve kararlarına dikkat etmelisiniz. Hedefiniz bunların ardın­

da gizlenen ve genellikle güç çevresinde dönen motivasyonları 
algılamak olmalı. İnsanlar motivasyonları ve niyetleri hakkında 
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çok şey söylerler ve çoğunlukla hepsini sözcüklerle süslerler. Ne 
var ki davranışları, karakterleri ve yüzeyin altında olup bitenler 
hakkında çok daha fazlasını söyler. Eğer zararsız bir görüntü ser­
giliyorlar ama defalarca saldırganca davranışlarda bulunmuşlar­
sa, bu saldırganlık bilgisine size sundukları yüzeyden daha fazla 
ağırlık vermelisiniz. Aynı şekilde kişilerin stresli durumlara nasıl 
tepki verdiklerine de dikkat etmelisiniz; başkalarının yanında 
taktıkları maskeler heyecanlı dakikalarda düşüverir. 

Gözlemleyeceğiniz ipuçlarını ararken onların beklenmedik 
aşırı davranışlarına, örneğin zorbaca hareketlerine, aşırı dostça 
davranışlarına, sürekli şaka yapma eğilimlerine karşı duyarlı 
olmalısınız. Bu davranışları gerçekleri başkalarından saklamak 
amacıyla bir maske gibi kullandıklarını fark edeceksiniz. Benlik­

lerinde özgüvensiz olduklarından zorbaca davranırlar; gizliden 
gizliye hırslı ve saldırgan olduklarını örtmek için aşırı dostça yak­

laşırlar ya da kötü ruhlarını gizlemek için sürekli şaka yaparlar. 
Genellikle giysilerinden, işyerlerinin düzenli ya da düzensiz 

olmasına kadar tüm olası işaretleri okuyacak ve şifrelerini çöze­

ceksiniz. Sergilemek istedikleri karakterle uyumsuz bir eş ya da 
dost seçmiş olmaları da oldukça anlam yüklüdür. Bu seçimi ya­
parken çocukluklarından kalma tatmin edilmemiş gereksinim­
lerini, güç ve denetim arzusunu, düşük düzeydeki imgelem güç­
lerini ve olağan koşullarda gizlemek istedikleri diğer nitelikleri 
ortaya çıkarırlar. Önemsiz gibi görünen sürekli geç kalmak, ay­
rıntılara özen göstermemek, yaptığınız iyiliklere karşılık verme­
mek gibi sorunlar, karakterlerinin derinliklerindeki bir noktayı 
işaret eder. Bu belirtilere dikkat etmelisiniz. Hiçbir şey göz ardı 

edilecek kadar küçük değildir. 
İlk izlenimlerinize dayanarak karar vermek gibi yaygın bir 

hataya düşmekten kaçınmalısınız. Bu izlenimler bazen size bir 
şeyler anlatır ama çoğunlukla yanlış yönlendirir. Bunun çeşitli 
nedenleri vardır. İlk karşılaşmada fazla açık olmazsınız, gergin 
ve daha içedönük olursunuz. Yeterince dikkat etmezsiniz. Üstelik 
insanlar kendilerini belirli bir görünüm sergilemek için eğitmiş­
lerdir; başkalarının yanında kendilerini korumak için ikinci bir 
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ten gibi hareket eden bir karakter oluşturmuşlardır. Algılama dü­
zeyiniz inanılmaz derecede yüksek olmadıkça, maskeyle gerçek­

leri karıştırabilirsiniz. Örneğin güçlü ve iddialı diye gördüğünüz 
bir erkek, belki korkularını gizliyordur ve sizin ilk tahmininiz­
den çok daha az güce sahiptir. Genellikle ilk bakışta fazla belirti 
vermeyen sessiz sakin tipler, derinliklerini gizlerler ve çok daha 
büyük güçler kullanırlar. 

Karakterleri hakkında ilk izlenimlerin verebileceğinden 

daha fazla doğruya ulaşmak için zaman içindeki resmi görmeli­
siniz. Yani anında karar verme eğilimine karşı koyun ve aradan 
geçen zamanın onları daha iyi okudukça size daha fazla bilgi ver­
mesini sağlayın. 

Sonuçta hedefiniz kişileri özgün kılan unsuru saptamak, del­
mek, benliğinin derinliklerinde yatan karakterini ve değerlerini 
anlamaktır. İnsanların geçmişleri ve düşünme biçimleri hakkın­
da ne kadar derine inerseniz, ruhlarına o kadar derinlemesine 
girersiniz. Böylece motivasyonlarını algılar, hareketlerini öngö­
rür ve kendi tarafınıza nasıl çekebileceğinizi çözersiniz. Bundan 
sonra artık karanlıkta kalmazsınız. 

Yaşamınızda birbirinden farklı binlerce insanla karşılaşacak­
sınız ve onları oldukları gibi görebilme yeteneği sizin için çok de­
ğerli olacaktır. Yine de insanların sürekli bir akıcılık durumunda 
olduğunu aklınızdan çıkarmayın. Oluşturduğunuz fikirlerin ka­
lıcı izlenimler biçimine gelip sertleşmesine izin vermeyin. Sürekli 
olarak onları gözlemliyor ve okuduklarınızı güncelliyorsunuz. 

Genel Bilgi - Yedi Ölümcül Gerçek 

Kayıtlı tarih boyunca saptadığımız toplumları ve zamanı 
aşan insan davranışı modelleri tür olarak bize özgü belirli evren­
sel unsurlardır. Bu huyların bazıları, örneğin grup içinde birbi­
rimizle işbirliği yapma yeteneğimiz gibi olumludur. Bazıları ise 
olumsuz ve yıkıcıdır. Çoğumuzda kıskançlık, uyumluluk, katılık, 

bencillik, tembellik, uçarılık ve pasif saldırganlık gibi olumsuz nitelik­
ler görece ılımlı miktarlarda bulunur. Ama bir grupta bu nitelik­
lerin bir ya da birkaçına yeterince yüksek miktarda sahip olanlar 
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bulunduğu zaman, çok yıkıcı olabilirler. Bu olumsuz niteliklere 

yedi ölümcül gerçek adını vereceğiz. 

Bizim için sorun insanların bu huylarını çirkin ve sakınca­
lı kabul edildiğinden herkese açıkça sergilememeleridir. Bunları 
gizli tutarlar ve sonunda bu gerçeği öyle bir hareketle ortaya çı­
karırlar ki, sizi zayıflattığı gibi zarar da verir. Şaşkınlığa kapılınca 
duygusal tepki vererek zararı biraz daha büyütürüz ve etkisini 
yaşamımız boyunca taşırız. Üzerinde çalışarak ve gözlemleyerek 
yedi ölümcül gerçeğin yapısını anlarsak, varlığını hissederiz ve te­
tiklemekten kaçınabiliriz. Bunları sosyal zeka edinmenin temel 
bilgisi olarak kabul edin. 

Kıskançlık: Sürekli olarak kendimizi para, görüntü, kayıt­
sızlık, zeka, popülerlik ya da benzer sınıflandırmalarda başka­
larıyla kıyaslarız. Eğer tanıdığımız birinin bizden daha başarılı 
olduğunu öğrenirsek, doğal olarak biraz kıskanırız ama sevimsiz 
bir duygu olduğundan, kıskançlığı en aza indirgemenin yolunu 
buluruz. O kişinin başarısının şans eseri ya da bağlantıları saye­
sinde oluştuğunu ya da kalıcı olmayacağını kendimize söyleriz. 
Ama bazıları için genellikle özgüvensizliklerinin düzeyinden 
dolayı bu duygu daha derine iner. Kıskançlıktan köpürerek bu 

kişiyi engellemeyi ya da sabote etmeye çabalamayı bu duygudan 
kurtulmanın tek yolu olarak görürler. Kıskanç kişiler harekete 

geçtikleri takdirde asla bu duyguyla hareket ettiklerini itiraf et­
mezler ve toplumun daha kolayca kabullendiği bir mazeret bu­
lurlar. Çoğu zaman kıskandıklarını kendilerine bile itiraf etmez­

ler. Böylece kıskançlık duygusunu insanlarda sezmek zorlaşır. 
Yine de arayacağınız bazı belirtiler vardır. Sizi gereğinden fazla 
övenler ya da yeni tanıştığınız zaman aşırı dostça davrananlar 
çoğunlukla kıskanırlar ve size acı vermek için yakınlaşmaya ça­
balarlar. Bu tip davranışlara karşı uyanık olmalısınız. Ayrıca bir 
kişide olağandışı özgüvensizlik gözlemlerseniz, kıskançlığa ka­
pılma eğiliminin fazla olduğundan emin olabilirsiniz. 

Ne var ki genel olarak kıskançlık çok zor saptanabildiğin­
den, en sağduyulu davranış kasıtsız olarak tetiklememeye dikkat 
etmektir. Herhangi bir alanda yeteneğiniz varsa, çok kusursuz, 



192 • Ustalık 

çok yetenekli gibi görünme tehlikesinden kaçınmak için başka 
bir alandaki zayıflığınızı ara sıra ortaya çıkarmalısınız. Eğer öz­
güvensiz kişilerle birlikte olmak zorundaysanız, onların işlerine 
ilgi duyduğunuzu gösterin ve hatta onlardan öğüt vermelerini 
isteyin. Herhangi bir başarınızla övünmemeye dikkat edin ve 
gerekirse şanslı olduğunuza bağlayın. Sizi başkalarının gözünde 
daha kolay kabullenilir duruma getireceğinden ara sıra özgüven­
sizliklerinizi ortaya sermek akılcı bir davranıştır. Kendinizle dal­
ga geçmek de harikalar yaratır. Yanınızda oldukları zaman kişile­

rin kendilerini aptal hissetmelerine yol açmamaya özen gösterin. 
Zeka kıskançlığın en duyarlı tetikleyicisidir. Genel olarak göze 
batmanın bu çirkin duyguyu uyandırdığını, tehlike oluşturma­

yan bir dış görünüm sergilemenin ve gruba karışmanın en iyisi 
olduğunu söyleyebiliriz. En azından artık kimseye önem verme­
yecek kadar başarılı oluncaya kadar bunu sürdürün. 

Uyumluluk: İnsanlar herhangi bir grup kurunca, kaçınıl­
maz biçimde bir çeşit örgütsel kafa yapısı oluşur. Gerçi grup üye­
leri insanların farklılıklarına yönelik hoşgörü sergilerler ama işin 
gerçeği, farklılıkları çok belirgin olanlar kendilerini rahatsız ve 
güvensiz hissetmelerine neden olup baskın kültürün değerlerini 
sorgulamaya neden olur. Bu kültür yaşadığımız zamanla değişen 
yazılı olmayan doğruluk standartlarına sahiptir. Bazı çevrelerde 
dış görünüm önemlidir. Ama genellikle doğruluk ruhu daha de­
rine iner. Farkına varmadan en tepedeki kişinin ruhuna uyum 
gösterenler ahlak ya da politika konularında onun değerlerini 
paylaşırlar. İnsanların standartlarla uyumlu fikirlerini sergileme 
gereksinimini ne kadar fazla duyduklarını gözlemleyerek bu 
grup ruhunu görebilirsiniz. Her zaman grubun içinde doğrulu­
ğun denetçileri bulunur ki bunlar oldukça tehlikeli kişilerdir. 

Ustalaşmayı amaçlayanlarda sık rastlanan isyankar ya da 

doğuştan alışılmışın dışında bir yapınız varsa, farklılığınızı özel­
likle çıraklık evresinde çok açıkça sergilememeye özen gösterin. İşi­
nizin özgün ruhunuzu belli belirsiz yansıtmasına izin verin ama 

konu politika, ahlak ve değerler olunca, çevrenizin kabul görmüş 
standartlarına tutunduğunuzu gösterin. İşyerinizi sürekli bir 
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maske taktığınız bir tiyatro sahnesi olarak düşünün. (En ilginç 

ve renkli fikirlerinizi iş yaşamı dışında güveneceğiniz kişiler ve 
arkadaşlarınız için saklayın.) Söylediklerinize dikkat edin - fikir­

lerinizi açıkça ifade etmekle uğraşmaya değmez. Eğer bu ölümcül 

gerçeğe karşı bir günah işlerseniz, insanlar kendilerinin uyumlu 
olduklarını düşünmek istemediklerinden hoşnutsuzluklarının 

nedenini kabullenmeyeceklerdir. Sizi dışlamak ya da sabote et­
mek için başka nedenler öne süreceklerdir. Onlara böyle bir sal­

dırıya yol açacak malzeme vermeyin. Daha sonraları ustalaştıkça, 
bireyselliğinizin parlaması ve insanların doğruculuğuna duydu­
ğunuz horgörüyü açıklamak için epey fırsat bulacaksınız. 

Katılık: Dünya gittikçe karmaşık bir hal alıyor ve biz in­
sanlar ne zaman karışık bir durumla karşılaşsak, denetime sa­
hip olduğumuz duygusunu vermesi için alışkanlıklar ve rutinler 
oluşturarak yapay bir yalınlığa sığınıyoruz. Bizi rahatlattığından 
tanıdık fikirleri, yüzleri, yöntemleri yeğliyoruz. Bu durum elbette 
grubu da kapsıyor. İnsanlar gerçek nedenini bilmeden yöntemle­
ri izlerler çünkü bunlar eskiden işe yaramıştır ve yöntemleri sor­
gulandığında derhal savunmaya geçerler. Belirli bir fikre takılıp 
kalırlar ve hatalı olduğu defalarca kanıtlansa bile, vazgeçmezler. 
Bilim tarihine bir bakın: Ne zaman yeni bir fikir ya da dünya gö­
rüşü ortaya atılsa, ardındaki tüm kanıtlara karşın, eski yöntem­
lere bağlı olanlar bunları muhafaza etmek için ölesiye mücadele 
etmişlerdir. Özellikle yaşlandıkça, alternatif düşünme ya da iş 
yapma yollarını düşünmek insan doğasına aykırıdır. 

İnsanlar katılıklarının reklamını yapmazlar. Yeni bir fikir ya 
da yöntem tanıttığınız zaman bununla karşılaşırsınız. Grubun 
içindeki aşırı katılar herhangi bir değişim fikrine karşı sinirlene­
cekler, hatta paniğe kapılacaklardır. Önerinizi mantık ve sağdu­
yuyla desteklerseniz, onları biraz daha savunmacı ve direnmeci 

yaparsınız. Eğer maceraperest ve açık fikirli bir kişiyseniz, ruhu­
nuz yıkıcı ve kibirli gibi algılanacaktır. Eğer yenilik korkusuna 

karşı durmanın tehlikelerinin farkında değilseniz, eski düzeni 
korumak için her şeyi yapmaya hazır, çeşitli gizli düşmanlar edi­
nirsiniz. İnsanların katılıklarına ya da mantıkdışı kavramlarına 
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karşı mücadele etmek yararsızdır. Yalnızca zaman yitirirsiniz ve 

bu süreçte kendinizi katılaştırırsınız. En iyi strateji onların katı­
lığını kabullenmek, düzen gereksinimlerine açıktan açığa saygı 
göstermektir. Kendi başınıza kalınca, kendi açık ruhunuzu ko­
rumak için çalışmalı, kötü alışkanlıklardan sıyrılmalı ve bilinçli 
olarak yeni fikirler geliştirmelisiniz. 

Bencillik: İş ortamında kaçınılmaz biçimde öncelikle kendi­
mizi düşünürüz. İş dünyası sert ve rekabetçidir ve kendi çıkarla­
rımızı kollamak zorundayız. Herkesin iyiliği için hareket etsek 
bile, farkına varmadan başkalarınca sevilme ve bu süreçte imge­
lem gücümüzün yükselmesi dürtüsüyle motive oluruz. Bu dav­
ranışın utanılacak bir yanı yoktur. Ama kişisel çıkarları düşünme 
fikri bizi soylu gibi göstermediğinden çoğu kişi bu duygusunu 
gizlemek için elinden geleni yapar. En fazla kendisini düşünenler 
çoğunlukla tüm davranışlarını ahlaksal ya da kutsal bir aura ile 
çevreler ya da en doğru davalara hizmet ettikleri görüntüsünü 
verirler. Bu görüntüler aklınızı karıştırdığından, böyle insanlar­
dan yardım isteyeceğimiz zaman onların minnet duygusuna, 

sözde yardımsever karakterine ya da dostça duygularına hitap 
edersiniz. Ardından size yardım edemeyeceklerini kibarca belirt­

tiklerinde ya da siz vazgeçinceye kadar yardımı ertelediklerinde 
hayal kırıklığına uğrarsınız. Elbette bu davranışın gerçek nedeni­

ni -kendilerinin hiçbir çıkarı olmayışını- asla açıklamazlar. 
Kendinizi bu konuma sokmamak için bu ölümcül gerçeği an­

lamalı ve kabullenmelisiniz. Bir yardım ya da bir iyilik isteyece­
ğiniz zaman insanların kişisel çıkarlarına herhangi bir biçimde 
hitap etmeyi düşünmelisiniz. (Bencillik derecesi ne olursa olsun, 
bunu herkese uygulamalısınız.) Dünyaya onların gözünden bak­
malı ve gereksinimlerini hissetmeye çalışmalısınız. Size yapacak­
ları yardım karşılığında, onlara zaman kazandıracak bir iyilik ya 
da tanımak istedikleri biriyle tanıştırmak gibi değerli bir şey ver­
melisiniz. Bazen size yardım etme fırsatı ya da herhangi bir da­
vayı desteklemek kendilerini iyi göstereceğinden yeterli olur ama 
genellikle bundan daha sağlam bir şey bulmalı, gelecekte sizden 

onlara somut bir yarar sağlanacağını düşünmelerine neden olma-
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lısınız. İnsanlarla etkileşimlerinizde sohbetlerin onlar ve çıkarları 
çevresinde dönmesinin yolunu bulmak, onları kendi tarafınıza 

çekme konusunda yararlı olacaktır. 
Tembellik: Hepimiz hedefimize giden en kestirme, en ko­

lay yolu isteriz ama genellikle sabırsızlığımızı denetim altında 
tutarız; istediklerimize ulaşmanın çok çalışmakla değer kazan­
dığı fikrini anlarız. Ne var ki bazılarının tembellik huyu çok 
güçlüdür. Belirli bir yere varmalarının aylar ya da yıllar süreceği 
düşüncesiyle hayal kırıklığına kapılıp sürekli olarak kısa yollar 
ararlar. Tembellikleri çok sinsi biçimler alır. Örneğin dikkatli 
davranmayıp çok konuşursanız, en parlak fikirlerinizi çalarlar, 
kendi fikirleri biçimine getirirler, ortaya çıkması için gerekli olan 
zihinsel çabadan kurtulmuş olurlar. Sizi, ağır çabaların çoğunu 
yükleneceğiniz ve buna karşın ödülleri eşit olarak paylaşacağınız 
bir "işbirliğine" davet ederler. 

En iyi savunmanız sağduyulu davranmak olacaktır. Fikirle­
rinizi kendinize saklayın ya da ayrıntıları çalınmasını önleyecek 
kadar gizleyin. Eğer sizden yüksek konumdaki biri için çalışıyor­
sanız, tüm itibarı almalarına ve sizin adınızı geçirmemelerine ha­
zırlıklı olun (bu durum herkesin çıraklık evresinin bir parçasıdır 

ve böyle kabul edilmelidir) ama aynı düzeydeki iş arkadaşlarını­
zın bu şekilde davranmasına izin vermeyin. Birlikte çalışma an­
laşmasının bir maddesi olarak kendi itibarınızı önceden güvence 
altına alın. Eğer insanlar sizin onlar için çalışmanızı istiyorlarsa 
ve bunu daha sonra "ortak çalışma" adı altında bildireceklerse, 
böyle bir çalışmanın sizin yetenek temelinize yararı olup olma­

yacağını hesaplayın ve onların çalışma etiklerinin ciddiyetini ölç­
mek için geçmişlerine bir göz atın. Genel olarak işbirliği yapmak 
isteyenlerden uzak durun, çoğunlukla ağır işleri yapacak birini 
arıyorlardır. 

Uçarılık: Kararlarımızın mantıklı düşüncelere dayandığı­

nı göstermeyi severiz ama aslında duygularımız bizi yönetir ve 
sürekli olarak algımızı gölgeler. Bunun anlamı çevrenizdekilerin 
sürekli olarak duygularının etkisi altında olduğu, ruhsal durum­
larına dayanarak her gün ya da her saat kararlarını değiştirdiği-
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dir. İnsanların belirli bir anda söylediklerinin ya da yaptıklarının 
değişmeyen bir arzunun belirtisi olduğunu asla varsaymayın. 
Dün sizin fikrinize aşık olmuşlardı ama bugün biraz soğuk gibi 
görünüyorlar. Bu durum aklınızı karıştıracaktır ve eğer dikkatli 
olmazsanız, onların gerçek duygularını, o andaki ruhsal durum­
larını, gelgeç motivasyonlarını ayırt etmek için çok değerli zihni­
nizi meşgul edersiniz. 

Bu sürece takılmamak için başkalarının değişen duygularıy­
la aranıza biraz mesafe ve tarafsızlık koymak en iyisidir. Sözleri 
yerine genellikle daha tutarlı olan davranışlarına odaklanın. Size 
yardımcı olmak konusundaki vaatlerini ya da heveslerini çok cid­
diye almayın. Eğer sözlerini tutarlarsa ne iyi ama sürekli bir fikir 
değişikliğine hazır olun. İşinizi yapmak için kendinize güvenir­
seniz, hayal kırıklığına uğramazsınız. 

Pasif Saldırganlık: Pasif saldırganlığın temel nedeni insan­
ların doğrudan yüzleşmeye karşı duydukları korkudur; bir çatış­

manın yüzeye çıkaracağı duygular denetimin elden kaçmasına 
neden olabilir. Bu korku nedeniyle bazıları istediklerini elde et­
mek için dolaylı yollara başvururlar, saldırılarını öyle belli belir­

siz yaparlar ki ne olup bittiğini anlamak zorlaşır ama bu arada 
dinamiğin denetimi onların eline geçer. Hepimiz belirli dereceye 
kadar pasif saldırgan oluruz. Bir projeyi ertelemek, sürekli geç 

kalmak ya da insanları kızdırmak için rasgele yorumlar yapmak 
düşük düzeyde pasif saldırganlığın yaygın biçimleridir. Karşı­
nızdakilerin düşük düzey pasif saldırganlıklarıyla başa çıkarken, 
hatalı davranışlarını onlara söyleyip farkında olmalarını sağla­
mak işe yarar. Ya da hiçbir zararı yoksa, göz ardı edebilirsiniz. 
Ama çevrenizde özgüvensizlikleriyle boğuşan, yaşamınızı berbat 
edebilecek gerçek pasif saldırgan savaşçılar bulunabilir. 

En iyi savunma yöntemi bir çatışmaya karışmadan önce bu 
tipleri ayırt etmek ve vebadan kaçar gibi onlardan uzak durmak­
tır. En açık ipuçları bu konudaki sabıkalarıdır - böyle isim yap­
mışlardır, eski çekişmelerinin öykülerini dinlersiniz vs. Onların 
çevresindeki örneğin asistanlar gibi insanları gözlemleyin - ola­

ğanüstü dikkat ve korku içinde mi davranıyorlar? Baltalanmayı 
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ya da engellenmeyi beklediğiniz için bazen kafa karışır çünkü bu 

tipler son derece dostça, iyi huylu bir görüntü sergilerler. Görün­
tüyü bir kenara bırakıp davranışlarına odaklanınca, resmi daha 
açık görürsünüz. Eğer sizden kaçınıyorlarsa, sizin için önemli bir 
konuda gerekli adımları atmayı erteliyorlarsa, kendinizi suçlu 

hissetmenize yol açıyor ve sizi merak içinde bırakıyorlarsa, bü­
yük bir olasılıkla pasif bir saldırı altındasınız dernektir. İki se­
çeneğiniz vardır: birincisi yollarından çekilip onlardan uzaklaş­

mak; ikincisi sizinle didişmenin belirli bir bedeli olacağını belli 
belirsiz açıklayan eşit derecede dolaylı bir saldırıyla karşılık ver­
mek. Bu davranış genellikle onların gözünü korkutur ve başka 
bir kurban aramaya başlarlar. Ne pahasına olursa olsun, onların 
oyunlarına ve çatışmalarına duygusal olarak katılmayın. Dina­
miği denetleme ustası olduklarından her zaman sonunda kaybe­
den siz olursunuz. 

Sosyal zeka geliştirmek yalnızca başkalarıyla ilişkilerinizi 
yürütmenize yardımcı olmakla kalmayıp aynı zamanda düşün­
me biçiminize ve yaratıcılığınıza da yararlı etkiler sağlayacaktır. 
Benjarnin Franklin örneğine bir bakın. İnsanlarla ilişkilerinde on­
ları özgün kılan ayrıntılara odaklanma ve onların deneyim ve mo­
tivasyonlarıyla bağlantı kurma yeteneğini geliştirdi. İnsan doğa­
sının kurnazlıklarına karşı yüksek bir duyarlılık inşa etti, kişileri 
sınıflandırmak gibi yaygın bir eğilimden uzak durdu. Çok farklı 
kültürlere ve geçmişlere mensup kişilerle ilişki kurarken olağa­
nüstü sabırlı ve açık fikirli davrandı. Ve sosyal zekası, bilimsel 
çalışmalarındaki ayrıntılara keskin bir gözle bakmasını, düşün­
celerinin akmasını, sorunlarla sabırla başa çıkmasını, yazılarında 
yarattığı karakterlerin akıl ve seslerine girmenin ilginç yollarını 
bulmasını sağlayarak zihinsel çabalarıyla da bütünleşti. 

İnsan beyninin içten içe bağlantılı bir organ olduğunu ve be­
denimizle de bağlantılı olduğunu unutmayın. Sosyal primatlar 
olarak güçlerimiz artarken beyinlerimiz de birlikte gelişti. İnsan­

larla daha iyi iletişim kurmak için ayna nöronların gelişmesi di­
ğer düşünme biçimlerine de uygulandı. Nesnelerin ve olguların 
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içinden düşünebilme yeteneği, Faraday'ın elektrik hakkındaki 
duygularından Einstein'ın düşünme deneylerine kadar, bilimsel 
yaratıcılığın ayrılmaz bir parçasıdır. 

Tarihin Leonardo, Mozart, Darwin gibi en büyük ustaları, 
gittikçe genişleyen sosyal zekalarıyla birlikte gelişen akıcı, duyar­
lı bir düşünme biçimi sergilediler. Zihinsel açıdan daha katı ve 
içedönük olan kişiler kendi alanlarında ilerleyebilirler ama çalış­
malarında zamanla daha iyi fark edildiği gibi yaratıcılık, açıklık 
ve ayrıntılara duyarlılık yoktur. Sonuç olarak karşınızdakilerin 
içinden düşünme yeteneği, ustaların çalıştıkları alanlarla bağlan­
tılı olarak geliştirdikleri sezgilerden farklı değildir. Sosyal zekaya 
önem vermeden zihinsel gücünüzü geliştirmek, ustalığa giden 
ilerlemenizi geciktirmek ve yaratıcı gücünüzün yelpazesini sınır­
lamaktan başka bir şey değildir. 

SOSYAL ZEKA EDİNME STRATEJİLERİ 

Ne var ki, tüm soylu niteliklerine, saygınlığını yitirenler için 
sempati duymasına, yalnızca diğer insanlara değil en alt dü­
zeydeki canlı varlıklara uzanan iyilikseverliğine, tanrı-benzeri 
zekasının Güneş Sistemi'nin hareketleri ile bileşimine girme­
sine ve bunca yüksek gücüne karşın insanoğlunun hala beden 
yapısında düşük düzeydeki başlangıcının silinmez mührünü 
taşıdığını kabul etmek zorundayız. 

-CHARLES DARWIN 

İnsanlarla ilişkilerinizde sıklıkla sizi duygusallaştıracak ve 
saflık perspektifine kilitleyecek belirli sorunlarla karşılaşırsınız. Bu 
sorunların arasında beklenmedik siyasi çatışmalar, karakteriniz 
hakkında görüntülere dayalı yüzeysel yargılar, ya da çalışmala­
rınız konusunda zavallı eleştiriler bulunur. Eski ve yeni ustalar 
tarafından geliştirilmiş dört temel strateji bu kaçınılmaz engelleri 
göğüslemenize ve sosyal zeka için gereken mantıklı kafa yapısını 
sürdürmenize yardımcı olacaktır. 
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1. Çalışmalarınızla kendinizi ifade edin 

A. 1846 yılında yirmi sekiz yaşındaki Macar doktor Ignaz 
Semmelweis Viyana Üniversitesi kadın doğum bölümünde asis­
tan olarak çalışmaya başladı ve neredeyse ilk gününden itibaren 
saplantılı bir adam oldu. O tarihte Avrupa'nın doğum klinikleri­
ni saran salgın hastalık lohusa hummasıydı. Genç Semmelweis'in 
çalıştığı hastanede her altı anneden biri doğum yaptıktan kısa 
süre sonra ölüyordu. Otopsi yapan doktorlar berbat kokan beyaz 
bir irin ve olağandışı miktarda çürümüş etle karşılaşıyorlardı. Bu 
hastalığın etkilerini hemen her gün gören Semmelweis başka bir 
şey düşünemiyordu. Tüm zamanını bu muammanın nedenini 
çözmeye adayacaktı. 

O dönemde hastalığın nedeninin en yaygın açıklaması, ha­
vayla taşınan zerreciklerin akciğerlere girdiği ve ateşin yüksel­
mesine yol açtığı fikri çevresinde dönüyordu. Ama Semmelweis 
için bunun bir anlamı yoktu. Lohusa humması salgını hava şart­
ları, atmosfer koşulları ya da havadaki herhangi bir şeyle bağlan­
tılı gibi görünmüyordu. Başka birkaç doktor gibi o da, hastalığın 
doğumu ebe yerine doktorun yaptırdığı anneler arasında daha 
yüksek oranda olduğunu fark etmişti. Hiç kimse bu farkı açıkla­
yamıyordu ve çok az kişi bundan rahatsız oluyordu. 

Epey düşündükten ve bu konudaki literatürü inceledikten 
sonra Semmelweis, doktor ile hasta arasındaki elle temasın bu 
hastalığa neden olduğu gibi çok şaşırtıcı hatta devrim yaratıcı bir 
sonuca vardı. Kuramını geliştirirken, fikrini kanıtlayan bir olay 
yaşandı: Hastanenin önde gelen doktorlarından biri lohusa hum­
ması nedeniyle ölmüş bir kadına otopsi yaparken neşteri parma­
ğına batırdı ve birkaç gün içinde büyük bir enfeksiyon nedeniyle 
öldü. Doktora otopsi yaptıklarında ölen kadınların bedenlerinde 
görülen beyaz irine ve çürümüş ete rastladılar. 

Semmelweis otopsi odasında doktorların ellerine mikrop bu­
laştığı ve doğum odalarındaki kadınları muayene ederken ya da 
bebekleri doğurturken açık yaralarının aracılığıyla bu hastalığın 
kanlarına geçtiği sonucuna vardı. Doktorlar hastalarına lohusa 
humması hastalığı aktarıyorlardı. Eğer bu görüşü doğruysa, so-
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runun çözümü basitti: Doktorlar hastalarını muayene etmeden 
önce ellerini yıkayıp dezenfekte etmeliydiler ama o tarihte bu 
hastanede böyle bir uygulama yapılmıyordu. Kendi koğuşunda 
bu işlemi başlattı ve ölüm oranı birdenbire yarıya düştü. 

Mikroplarla bulaşıcı hastalıklar arasındaki bağlantının orta­
ya çıkarılması gibi çok önemli bir bilimsel keşfin eşiğinde Sem­
melweis görkemli bir meslek yaşamına adım atar gibiydi. Ama 
bir sorun vardı. Bölüm şefi Johann Klein, son derece tutucu bir 
insandı ve doktorların çok eskiden saptanmış katı, yerleşik uygu­
lamalara sadık kalmalarını istiyordu. Semmelweis'in hastaneyi 
altüst ederek ün kazanmak isteyen, radikal, deneyimsiz bir dok­
tor olduğunu düşünüyordu. Semmelweis sürekli olarak lohusa 
humması hakkında onunla tartışıyordu ve sonunda kuramını 
yayımlayınca Klein öfkelendi. Aralarında Klein'ın da bulundu­
ğu doktorların hastalarını öldürdüklerini ima etmesi dayanılacak 
gibi değildi. (Klein, Semmelweis'in koğuşundaki ölüm oranının 
düşmesini yeni takılan havalandırma sistemine bağlıyordu.) 

1849'da Semmelweis'in asistanlık süresi sona erince Klein anlaş­

mayı yenilemeyi reddetti ve genç adamı işsiz bıraktı. 
O tarihe kadar Semmelweis özellikle genç sağlık çalışanları 

arasında çok sayıda taraftar edinmişti. Kuramını sağlamlaştır­
mak için kontrollü deneyler yapmasını ve bulgularını bir kitapta 
yayımlayıp tüm Avrupa'ya yayması için ısrar ettiler. Ne var ki 
Semmelweis dikkatini Klein ile sürdürdüğü çatışmadan başka 
yöne çeviremiyordu. Öfkesi günden güne yükseliyordu. Klein'ın 
hastalık konusundaki saçma ve kanıtlanmamış bir kurama bağ­
lı kalması suçtu. Gerçeklere böylesine kör olmak Semmelweis'in 
kanını kaynatıyordu. Bir tek kişi bir alanda nasıl bu kadar güce 
sahip olabiliyordu? Gerçek bu kadar açıkça ortadayken niçin 
Semmelweis deneyler yapmak, kitap yazmak için zamanının bü­
yük bir kısmını harcamak zorundaydı? Hastalık konusunda bir 
dizi konuşma yapmaya ve bu meslekteki bazı doktorların açık fi­
kirli olmayışını kınamaya karar verdi. 

Avrupa'nın dört bir köşesinden doktorlar Semmelweis'in 
konuşmalarına katıldılar. Bir kısmı kuşkucu olarak kaldı ama 
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çoğu onun tarafına geçti. Üniversitedeki taraftarları daha fazla 

deney yapıp kitap yazarak bu ivmeyi sürdürmesi için baskı yap­
tılar. Ama konuşmalardan birkaç ay sonra kimsenin anlama­
dığı bir nedenle Semmelweis kentten ayrılıp doğup büyüdüğü 
Budapeşte'ye döndü ve Viyana'da elinden kaçırdığı konuma sa­
hip oldu. Aslında Klein ile aynı kentte bir dakika daha kalmak 

istemiyordu ve o tarihte Budapeşte tıp açısından geri kalmış olsa 
bile, kendi başına çalışmak için özgür olmak istiyordu. Arkadaş­
ları ihanete uğradıklarını hissettiler. Ona destek vererek kendi 
şöhretlerini tehlikeye atmışlardı ve şimdi Semmelweis onları or­
tada bırakmıştı. 

Çalıştığı Budapeşte hastanelerinde Semmelweis, dezenfekte 

etmek politikasını öylesine sıkı ve zorlu uyguladı ki ölüm oranını 
çok azalttı ama birlikte çalıştığı doktor ve hemşirelerin neredeyse 
hepsi tarafından dışlandı. Ona karşı çıkan insanların sayısı gün 

geçtikçe artıyordu. Dezenfeksiyon işlemi hakkındaki yepyeni fi­
kirlerini herkese zorla kabul ettirmeye çabalıyordu ama fikrini 
destekleyecek deneyler ve kitaplar olmadığından, yalnızca kendi­
ni reklam etmeye çabalıyor ya da kendi yarattığı düşsel bir fikre 
takıntılı gibi görünüyordu. Fikrinin gerçek oluşunda şiddetle ıs­
rar ettiğinde, destekleyecek bilimsel veriler olmaması daha fazla 
dikkat çekiyordu. Doktorlar lohusa humması vakalarının sayısı­
nı azaltmaktaki başarısının başka nedenleri olabileceği hakkında 
varsayımlar ileri sürmeye başladılar. 

Sonunda 1860 yılında mesleslektaşlarının baskısıyla kuramı­
nı tümüyle açıklayacak bir kitap yazmaya karar verdi. İnce bir 
kitap olacağı düşünülürken bittiği zaman, neredeyse okunma­
sı olanaksız, 600 sayfalık bir kavgaya dönüşmüşü. Tekrarlar ve 
sarmallar umarsız bir biçime getirmişti. Kendisine itiraz eden 
doktorların adlarını sıralayıp katil olarak sergilediğinden savları 
polemiklere çevrilmişti. Böyle bölümlerde yazdıkları adeta vahiy 
inmiş gibiydi. 

Derken rakipleri ortaya çıkmaya başladılar. Kendini yazma­
ya adamıştı ama o kadar kötü bir iş çıkarmıştı ki, rakipleri savla­

rında delikler bulabiliyorlar ya da yeterince kendini lanetleyen 
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şiddetli ses tonuna dikkat çekiyorlardı. Eski müttefikleri de onun 
davasına destek vermediler. Artık ondan nefret etmeye başlamış­
lardı. Davranışları gitgide kibirli ve düzensiz olunca hastane yö­
netimi sonunda Semmelweis'i işten çıkardı. Beş parasız ve çevre­
si tarafından terk edilmiş bir durumda hastalandı ve 1865 yılında 
kırk yedi yaşında öldü. 

B. 1602 yılında Padua Üniversitesi Tıp Fakültesi'nde öğrenci 
olan İngiliz William Harvey (1578-1657) insan kalbi ve bir uzuv 
olarak işlevi hakkında kuşkulara kapılmaya başladı. Fakültede 
öğrendikleri ikinci yüzyılda yaşamış Yunan hekim Galenos'un 
kuramlarına dayanıyordu. Kanın bir kısmının karaciğerde ve bir 
kısmının da kalpte üretildiği, damarlar aracılığıyla taşınıp beden 
tarafından emildiği ve böylece bedeni beslediği ileri sürülüyordu. 
Bu kurama göre karaciğer ve kalpten gelen kan çok yavaş beden 

içinde dağılıyor ama geri dönmeyip gittiği yerde tüketiliyordu. 
Harvey ise bedende ne kadar kan bulunduğunu merak ediyordu. 
Bir insan bunca kanı nasıl üretip tüketebilirdi? 

Aradan geçen yıllarda meslek yaşamında parladı ve Kral L 
James'in doktoru oldu. Bu süre içinde kan ve kalbin rolü üzerin­
de düşünmekten vazgeçmedi. 1618 yılında kanın bedende yavaş 
değil hızla dolaştığı ve kalbin bir pompa işlevi yaptığı kuramına 
ulaştı. Kan üretilip tüketilmek yerine sürekli olarak dolaşıyordu. 

Bu kuramın sorunu doğrulatacak bir desteğinin bulunma­
masıydı. O tarihte incelemek için bir insan kalbini açmak derhal 
ölüm demekti. Araştırmalar yalnızca canlı hayvanların kesilmesi 
ve insan cesetlerine otopsi yapılmasıyla yürütülüyordu. Bir hay­
van kalbi açılınca düzensiz davranıyor ve kanı çok hızlı pompa­
lıyordu. Kalbin mekanizması karmaşıktı ve ancak insan damar­
larına uygulanan turnikelerle kontrollü deneyler yapılabiliyordu 

ama gözle görülmesi olanaksızdı. 
Bu tip kontrollü deneylerden sonra Harvey haklı olduğuna 

inandı ama bundan sonraki adımını çok stratejik atması gerek­
tiğini de biliyordu. Kuramı çok radikaldi. Anatomi konusunda 

yüzyıllardır kabul edilen kavramları altüst edecekti. Bulgularını 
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yayımladığı takdirde ortamın sarsılacağını ve düşman kazana­
cağını biliyordu. İnsanların yeni fikirleri kabullenme isteksizli­
ğini düşünerek, bulgularının yayımını, kuramını sağlamlaştırıp, 

daha fazla kanıt toplayana kadar erteledi. Bu arada deneylere ve 
otopsilere meslektaşlarını da kattı ve onların fikirlerini de aldı. 
Harvey'in etkisi altında kalan ve yeni kuramını destekleyenlerin 
sayısı artmaya başladı. Büyük çoğunluğunu kendi tarafına çekin­
ce 1627 yılında College of Physicians'ta en üst konuma getirildi ve 
yaşamı boyunca iş garantisi olduğundan, kuramının yayımlan­
masının kazancını tehlikeye atacağı kaygısından kurtuldu. 

Önce Kral I. James ve ardından 1625'te tahta çıkan 1. Charles'ın 
saray doktoru olarak kraliyet ailesinin gözüne girmek için var 
gücüyle çalıştı. Saray diplomatı rolünü üstlendi, herhangi bir 
gruplaşmanın taraftarı olmadı ve hiçbir entrikaya katılmadı. Her 
zaman alçakgönüllü ve kendisiyle dalga geçerek davrandı. Güve­
nini ve desteğini kazanmak için kuramlarını erken tarihte krala 
açıkladı. Ülkede göğsünün sol tarafındaki kaburga kemikleri kı­
rıldığından, aradaki boşluktan kalbi görülen hatta dokunulabilen 
bir genç adam vardı. Harvey genç adamı saraya getirdi, Kral 1. 
Charles'a kalbin kasılıp gevşeme işleminin yapısını ve kanı nasıl 
pompaladığını göstermek için model olarak kullandı. 

1628'de yıllar süren çalışmalarının sonucunu yayımlarken ki­
tabı Kral 1. Charles'a ithaf etti: "En dingin kral! Bir hayvanın kalbi 
yaşamının temeli, en önemli uzvu, mikrokozmosunun güneşidir; 
tüm faaliyetler kalbe dayalıdır, canlılığı ve gücü kalpten gelir. 
Aynı şekilde kral da, krallığın temelidir, mikrokozmosunun gü­
neşidir, devletin kalbidir; tüm güç ve şeref ondan kaynaklanır." 

Kitap doğal olarak özellikle Harvey'in daha az tanındığı 
Kıta Avrupası'nda heyecan yarattı. Tek itiraz anatomi hakkında­
ki yerleşik fikirlerini altüst eden bir kuramla barışamayan yaşlı 
doktorlardan geldi. Fikirlerini çürütmek için çıkan sayısız yayına 
karşı Harvey genellikle sessiz kaldı. Tanınmış doktorlardan ara 
sıra gelen saldırılara son derece kibar bir dille fikirlerini çürüten 
mektuplarla yanıt verdi. 

Öngördüğü gibi tıp mesleğinde ve saraydaki konumunun 
gücüyle, kitabında açıkladığı, yıllar içinde topladığı bulgularla 
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kuramı ağır ağır kabul gördü. Harvey 1657 yılında öldüğünde 
çalışmaları, tıp doktrinleri ve uygulamalarının kabul görmüş bir 
parçası olmuştu. Arkadaşı Thomas Hobbes, "Harvey, kıskançlığı 
yenerek yaşadığı sürede yeni bir doktrin ortaya çıkaran tanıdı­
ğım tek kişidir," diye yazacaktı. 

Semmelweis ile Harvey'in ortak öyküleri bilim de dahil ol­
mak üzere tüm alanlarda sosyal zekanın önemli rolünü göz ardı 
etme eğilimimizi ortaya seriyor. Örneğin Semmelweis öyküsü­
nün birçok çeşitlemesi genç Macar'ı uçurumdan aşağıya iten 
Klein gibi uzağı göremeyen acınası insanları vurguluyor. Har­
vey konusunda ise başarısının tek nedeni olarak parlak kuramı 
vurgulanıyor. Ama her iki öyküde de sosyal zeka önemli bir rol 
oynamıştı. Semmelweis sosyal zekayı göz ardı etmişti; böyle dü­
şünceler onu rahatsız ediyordu; ona göre tek önemli nokta ger­
çeklerdi. Daha önceleri de bu dereceye kadar olmasa bile öğren­
cilerle başka fikir ayrılıkları yaşamış olan Klein'ı, aşırı tutkusuyla 
gereksiz yere kendine düşman etmişti. Sürekli tartışarak Klein'ı 
kendisini kovacak noktaya getirmiş ve böylece fikirlerini yayabi­
leceği üniversitedeki önemli konumunu yitirmişti. Klein ile girdi­
ği çatışmaya dalınca kuramını açık ve mantıklı bir biçimde ifade 
edememiş ve başkalarını ikna etmenin önemini göz ardı etmişti. 
Eğer zamanını kuramını kağıda dökerek harcamış olsaydı, uzun 
vadede çok daha fazla yaşam kurtarmış olacaktı. 

Öte yandan Harvey'in başarısı büyük ölçüde sosyal bece­
risine dayanıyordu. Bir bilim insanının bile bir saray mensubu 
rolünü oynaması gerektiğini algılamıştı. Başkalarını çalışmala­
rına katarak duygusal açıdan kuramına yaklaştırdı. Bulgularını 
dikkatli, mantıklı ve kolay okunur bir kitap olarak yayımladı. 
Yayımlanmasının ardından kendini öne çıkardığı takdirde tüm 
dikkatleri çalışması yerine kişiliğine çekeceğini bildiğinden, kita­
bın kendi kendini ifade etmesine izin verdi. Gereksiz çatışmalara 
katılarak başkalarının aptallıklarına prim vermedi ve kuramları­
na itirazların kendiliğinden yok olup gitmesini bekledi. 

Sosyal zekanızı ifade etmenin en büyük aracının çalışmanız 
olduğunu unutmayın. Yaptığınız işte üretken ve ayrıntılara odak-
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lı olunca, grubu bir bütün olarak düşündüğünüzü ve davasını 
ilettiğinizi gösteriyorsunuz. Yazdıklarınız ya da sunduklarınızın 
açık ve kolay izlenir olması seyircilere ya da halka ilgi gösterdi­
ğinize işaret ediyor. Projelerinize başkalarını katmanız, geribil­
dirimlerini kibarca kabullenmeniz grup dinamiği içinde rahat 
olduğunuzu belirtiyor. Somut bir çalışma ayrıca sizi gizli siyasi 
anlaşmalardan ve başkalarının kötü niyetlerinden korur çünkü 
ürettiğiniz sonuçlara karşı çıkmak çok zordur. Eğer grupta po­
litik manevraların baskısını hissediyorsanız, sakın soğukkanlılı­
ğınızı yitirip önemsiz çekişmelere katılmayın. Odaklanmanız ve 
çalışmanızla sosyal olarak kendinizi ifade ederek, hem yetenek 
düzeyinizi yükseltecek hem de çok ses çıkarıp hiçbir şey üretme­
yenlerin arasında parlayacaksınız. 

2. Uygun kişilikler oluşturun 

Teresita Fernandez (d. 1968) küçüklüğünden itibaren yaşa­
mı tıpkı bir dikizci gibi uzaktan izlediği duygusuna kapılıyordu. 
Miami'de büyüdüğü yıllarda küçük kız çevresindeki yetişkinleri 
izliyor, konuşmalarına kulak misafiri oluyor, tuhaf dünyalarının 
şifrelerini çözmeye çabalıyordu. Biraz büyüyünce gözlemleme 
yeteneğini sınıf arkadaşlarına çevirdi. Lisede öğrencilerin çeşitli 
gruplardan birine ait olmaları bekleniyordu. Bu grupların kendi­
lerine özgü kurallarını, geleneklerini ve doğru kabul edilen dav­
ranışlarını görüyordu. Birbirinden farklı gruplardan dışlandığını 
ve dışarıda kaldığını hissediyordu. 

Miami kentiyle ilişkisi de benzer bir deneyimdi. Birinci ku­
şak bir Kübalı-Amerikalı olduğundan kendi geçmişi Küba'ya 
dayanıyordu, Küba kültürüyle yakınlığı vardı ama kentteki yay­
gın mutlu tatil havasıyla kendini özdeşleştiremiyordu. Ruhunun 
daha ciddi ve alıngan bir yönü vardı. Böylece hiçbir yere uyum 
sağlayamayan, dışarıda kalan, oradan oraya sürüklenen biri olma 
duygusu güçleniyordu. Okulda aynı duyguyu paylaşan başka 
öğrenciler de vardı ve geleneklere aykırı olmanın daha güven­
li olduğu tiyatro ya da sanat alanlarına girmişlerdi. Her zaman 
elleriyle bir şeyler yapmayı seven Teresita resim dersleri almaya 
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başladı. Ama lisede yaptığı resimler karakterinin cesur yönüyle 
bağlantı kuramadı. Çok fazla kolaydı, resimleri çok olağan ve yü­
zeyseldi; eksik bir şeyler vardı. 

1986 yılında Miami'deki Florida Üniversitesi'ne başlarken 
hala yaşamının gideceği yönden emin değildi. Lisedeki eğilimle­

rini izleyerek heykel sınıfına katıldı. Ama çalıştığı kilin yumuşak­
lığı ve kolay şekillenmesi tıpkı lisedeki yapay ve şirin resimlerin 
verdiği duyguyu uyandırıyordu. Bir gün bazı sanatçıların metalle 
çalıştığını ve büyük boyutlu parçalar yaptıklarını fark etti. Çelik 
levhalar daha önce gördüğü sanat yapıtlarından çok farklı, içten 
bir etki bırakmıştı ve hep böyle bir malzemeyle çalışmak istemiş 
olduğunu fark etti. Gri, ağır, dirençli malzemeye şekil vermek bü­

yük bir çaba gerektiriyordu. Çeliğin özellikleri Teresita'nın ufak 
tefek yapısına karşın, benliğinde hissettiği ve ifade etmeye çaba­
ladığı dayanıklılık ve güce çok uygun gibiydi. 

Böylece yeni bulduğu malzemeyle çılgınlar gibi işe koyul­
du. Çelikle çalışmak için döküm kazanını ateşlemek ve asetilen 
meşaleler kullanmak gerekiyordu. Miami'nin tropik ısısı bu işi 
gündüzleri çok yorucu hale getirdiğinden, heykelleri üzerinde 
yalnızca geceleri çalışmaya başladı. Sonuçta gece dokuzda çalış­
maya başlayıp, sabaha karşı ikide, üçte yatınca ertesi günün bü­
yük bir kısmını uykuda geçirerek herkesten farklı bir programla 
yaşamaya başladı. Gece çalışmanın havanın serinliğinin yanı sıra 
başka avantajları da vardı; çevresinde pek az kişi bulunduğun­
dan stüdyo dingin ve ciddi işlere uygundu. İstediği kadar yoğun 
odaklanabiliyordu. Heykellerinde deneyler yapıyor ve hatalarını 
hiç kimse görmüyordu. Korkusuzca davranıp riskler alıyordu. 

Fernandez yavaş yavaş malzemenin denetimini eline aldı 

ve heykellerini yaratırken, kendini yapılandırdığı ve değiştirdiği 
duygusuna kapıldı. Büyük boyutlu, etkileyici parçalar yapmak 
ilgisini çekiyordu ama bunu başarmak için kendi yöntemini bul­
mak zorundaydı. Heykelleri kağıda çiziyor, kendi başına halle­

debileceği küçük parçalar üzerinde çalışıyor ve ardından kendi 
stüdyosunun sessizliğinde bir araya getiriyordu. Kısa süre sonra 
yapıtları üniversite yerleşkesinde sergilenmeye başladı. 
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Neredeyse herkes heykellerinden etkilenmişti. Parlak Miami 

güneşinin altında devasa çelik heykeller benliğindeki varlığın­
dan emin olduğu güç duygusunu yansıtır gibiydi. Aldığı başka 
bir tepki ise çok şaşırtıcıydı. Onu çalışırken görenlerin sayısı çok 
az olduğundan, adeta olağanüstü bir yeteneği varmış gibi bu hey­
kelleri kolayca ortaya çıkardığını düşünüyorlardı. Bu durum her­
kesin dikkatini karakterine çekti. Heykelcilik genellikle erkek­
lerin tekelindeydi ve en maço erkek sanatçıları çekiyordu. Ağır 
çelikle çalışan çok az kadın sanatçıdan biri olduğundan, insanlar 
bin bir çeşit önyargılar ve fantezileri ona yüklüyorlardı. Ufak te­
fek dişi görüntüsüyle büyük boyutlu yapıtları arasındaki uyum­
suzluk çok belirgindi ve görenler bunları nasıl yaptığını ve ger­
çekten kim olduğunu merak etmeye başladılar. Karakter yapısı 
ve adeta yoktan var olan harika heykelleriyle merakı kabaranlar 
onu gizemli, katı ve yumuşak niteliklerin karışımına sahip, olan­
ğandışı bir kişi, metallerle uğraşan bir sihirbaz gibi görüyorlardı. 

Bunca inceleme altında kalınca Fernandez birdenbire artık 
başkalarını uzaktan izleyen bir dikizci olmadığını, dikkatleri üs­
tüne çeken merkezde bulunduğunu fark etti. Sanat dünyası ona 

uygundu. Yaşamında ilk kez bir yere ait olduğunu hissediyor ve 
insanların çalışmalarına gösterdiği ilgiye sarılmak istiyordu. Ar­
tık halkın gözü önünde bir yerde bulunduğundan, kendisi ve de­

neyimleri hakkında konuşması doğaldı ama yapıtlarının görenler 
üzerindeki güçlü etkisini yitirmenin bir hata olduğunu sezdiği 
için, heykelleri yaparken saatlerce nasıl çalıştığını, yoğun bir çaba 
ve disiplin sonucu ortaya çıktıklarını açıklamamaya karar ver­
di. İnsanlara açıklamadığınız noktaların bazen daha anlamlı ve 
güçlü olduğu kararına vardı. Kendi çevresinde bir gizem havası 
yaratacak, yaşamının ayrıntılarını gizli tutacak, insanların kendi 
düşlerini üzerine yüklemelerine izin verecekti. 

Mesleğinde ilerlerken, üniversite yıllarında oluşturduğu 

maskenin bir yönünün artık uygun olmadığını fark etti. Halka 
gösterdiği yüzünün bir unsurunun kendisine karşı oynayacağını 
fark etti; eğer dikkat etmezse insanlar onu çekici bir genç kadın 

görüntüsü üzerinden yargılayacaklardı. Onu ciddi bir sanatçı 
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olarak görmeyeceklerdi. Bilinmezliğini zeka yoksunluğunun bir 
örtüsü olarak kabullenecekler, sanki el yordamıyla bir şeyler ya­
pıyormuş gibi görecekler, bu alanda ağırlığı hissedilen aydınlarla 
aynı düzeyde olmadığını düşüneceklerdi. Kadın sanatçıların bu 
önyargıyla başa çıkmaları gerekiyordu. Çalışmaları hakkında ko­

nuşurken hafif ya da zayıf kalması, uçarı olduğu, laf olsun diye 
sanatla ilgilendiği önyargısını besleyebilirdi. Böylece kendisine 
uygun bir tarz geliştirdi; yapıtlarından iddialı ve otoriter bir tavır­

la söz etmeye başladı ama çalışma sürecini yine de gizemli tuttu. 
Zayıf ya da kırılgan değildi, işinin denetimini elinde tutuyordu. 
Eğer erkek sanatçılar ciddi ve tutarlı görünmek zorundaysalar, 

bir kadın olarak onun daha fazla böyle görünmesi şarttı. Özgü­
venli tarzı her zaman saygın ve saygı doluydu ama asla hafife 
alınmayacağını da belirtiyordu. 

Yıllar içinde çeşitli malzemelerle çalışan dünyaca tanınmış 
kavramsal bir sanatçı oldu ve sürekli görüntüsüyle oynayıp deği­
şen koşullara ayak uydurmaya çalıştı. Sanatçılar için oluşturulan 
tipik örnekleme, düzensiz olmaları ve yalnızca sanat dünyasında 
olup bitenle ilgilenmeleridir. Teresita bu beklentilere karşı çıka­
caktı. Kendini başarılı bir konuşmacı olarak yetiştirdi, çalışmala­
rını ve fikirlerini halka açıkladı. Seyirciler onun sevimli, dingin 
görünümü ile söyleminin karmaşık içeriği arasındaki tutarsızlık­
tan meraka kapılıp düşünmeye başladılar. Sanat dışında başka 
alanlarda da bilgi sahibi oldu, bu ilgi alanlarını çalışmalarına kat­
tı ve bu süreçte kendisini sanat dünyasının dışındaki çok çeşitli 
insanlara tanıttı. Galeri sahipleriyle olduğu kadar işinde kullan­
dığı grafitleri çıkaran madencilerle eşit düzeyde iletişim kurmayı 
kendine öğretti, adeta bir saray mensubu esnekliği kazanarak sa­
natçı yaşamını kolaylaştırdı ve klişeleştirilmeyi olanaksızlaştırdı. 
Özünde halka sergilediği kişiliği başka bir sanat biçimine geldi 
- adeta gereksinimleri ve arzuları doğrultusunda kalıba döküp 
şekillendireceği bir malzeme oldu. 

Genellikle tartışılmaz ya da kabul edilmez ama dünyaya 
sergilediğimiz kişilik başarımızda ve ustalığa yükselmemiz-
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de önemli bir rol oynar. Teresita Fernandez'in öyküsüne bakın. 
Eğer içine kapansaydı ve yalnızca çalışmalarına odaklansaydı, 
başkalarının kendisini tanımlama şekli belki de ilerlemesini en­
gelleyecekti. İlk başarısının ardından metalle çalışma eğitiminin 
ne kadar uzun sürdüğünü açıklayarak övünseydi, insanlar onu 
bir işçi ya da zanaatkar olarak göreceklerdi. Kendini tanıtmak ve 
dikkat çekmek için metali reklam malzemesi gibi kullanan bir 
kadın sanatçı olarak etiketleyeceklerdi. Karakterinde sömürecek­
leri zayıflıklar bulacaklardı. Kamuoyu sanatta ya da herhangi bir 
çabada bu açıdan acımasızdır. Kendisine ve sanat dünyasına ta­
rafsız bir gözle bakınca, sergilediği karakterin bilincine vararak 
ve görünüm dinamiğini denetleyerek belirli bir güce sahip ola­

cağını sezdi. 
İnsanların sizi dış görünüşünüze bakarak yargılayacaklarını 

unutmayın. Eğer dikkatli olmazsanız, kendiniz gibi görünme­
nin en iyisi olacağını varsayarsanız, başkaları sizinle bağlantısı 
olmayan ama onların görmek istediklerine uyum gösteren çeşitli 
nitelikleri size yakıştıracaklardır. Bunlar sizin aklınızı karıştırabi­
lir, kendinizi özgüvensiz hissetmenize yol açabilir ve dikkatiniz 
dağılabilir. Başkalarının yargılarını içselleştirince, çalışmanıza 

odaklanmanın zorlaştığını fark edersiniz. Tek korunma yolunuz, 
bilinçli olarak görüntünüzü değiştirmek, size uygun bir görün­
tü yaratmak ve insanların yargılarını denetleyerek bu dinamiği 
tersine çevirmektir. Ara sıra geri çekilip çevrenizde biraz gizem 
yaratmanın varlığınızı yükselttiğini göreceksiniz. Bazen de daha 
dolaysız davranmak ve daha belirli bir görüntü uyandırmak iste­

yeceksiniz. Genel olarak asla bir tek imgeye bağlı kalmayın ya da 
insanlara sizi tümüyle çözebilme gücünü vermeyin diyebiliriz. 
Her zaman karşınızdakilerden bir adım ileride olmalısınız. 

Bir kişilik yaratmayı kötü ya da şeytansı olmak yerine sosyal 
zekanın önemli bir unsuru olarak görmelisiniz. Hepimiz sosyal 
ortamlarda maskeler takarız, geçtiğimiz farklı çevrelere uymak 

için farklı roller oynarız. Siz yalnızca bu sürecin daha fazla bilin­
cine varıyorsunuz. Bunu bir tiyatro olarak düşünün. Gizemli, ilgi 
çekici ve ustaca bir karakter yaratarak halka oynuyorsunuz, onla-
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ra tanık olacakları zorlayıcı ve keyifli bir görüntü veriyorsunuz. 
Fantezilerini size yüklemelerine ya da dikkatlerini diğer teatral 
niteliklere çevirmelerine izin veriyorsunuz. Özel yaşamınızda 
maskenizden sıyrılabilirsiniz. Çok kültürlü bu dünyada çeşitli 
ortamlarda nasıl iletişim kuracağınızı ve araya karışacağınızı öğ­
renerek kendinize azami esnekliği tanıyabilirsiniz. Bu kişilikleri 
yaratmaktan keyif almalısınız - halka açık sahnede daha iyi bir 
gösteri sunabilirsiniz. 

3. Kendinizi başkalarının gördüğü gibi görün 

Otistik olarak büyüyen Temple Grandin, (bu konuda daha 
fazla bilgi için bkz. I. Bölüm), yaşamda başa çıkması gereken çok 
fazla şeyle karşı karşıya kalmıştı ama liseden mezun olurken yo­
ğun bir istek ve disiplinle kendini bilim dalında yetenekli, başarılı 
bir öğrenciye dönüştürmeyi başarmıştı. En zayıf yönünün sosyal 
olgular olduğunu biliyordu. Neredeyse telepati gücüyle hayvan­
ların ruh hallerini ve isteklerini okuyabiliyordu ama konu insan­
lar olunca durum tam tersine dönüyordu. Grandin için insanlar 
anlaşılmazdı; çoğu zaman belli belirsiz sözel olmayan ipuçlarıyla 

iletişim kurar gibiydiler; örneğin onun anlayamayadığı biçimde 
bir grup insan birdenbire gülüşmeye başlayabiliyordu. Bazen 
kendini dış dünyalardan gelmiş, bu garip yaratıkların etkileşim­

lerini gözlemleyen biri gibi hissediyordu. 
İnsanların yanındaki beceriksizliğini yenmek için elinden 

bir şey gelmiyor gibiydi. Tek kontrol edebildiği konu çalışmala­
rıydı. Yaptığı her işte çok başarılı olup toplumsal kusurunu önem­
siz gibi göstermeye karar verdi. Ama üniversiteden hayvan dav­
ranışları diplomasıyla mezun olup besi ünitesi tasarımları ve besi 

hayvancılığı işletmeleri danışmanı olarak iş yaşamına girince, 
yaptığı bir dizi hatanın ardından, bu fikrinin tümüyle gerçekdışı 
olduğunu fark etti. 

Bir keresinde bir fabrikanın tasarımını geliştirmek için bir 
müdür tarafından işe alındı. Harika bir iş çıkardı ama kısa süre­
de sanki bir tasarım hatası varmış gibi makinelerin sürekli arı­
zalandığını fark etti. İşlev bozukluğunun yaptığı işteki herhangi 
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bir hatadan kaynaklanmadığından emin olduğu gibi biraz daha 
araştırınca belirli bir kişi odada çalışırken makinelerin sorun çı­
kardığını saptadı. Tek olası sonuç Grandin'i kötü göstermek için 
adamın makineleri bozmasıydı. Grandin için bu fikrin hiçbir an­
lamı yoktu - bir adam niçin kendisine iş veren şirketin çıkarlarını 
zedelemek için bilinçli olarak çabalar? Grandin'in zihinsel olarak 
çözebileceği bir tasarım sorunu değildi. Vazgeçip işten ayrılması 
yeterli olacaktı. 

Başka bir fabrika mühendisi onu belirli bir sorunu halletmesi 
için işe aldı ve birkaç hafta çalışınca fabrikanın başka bölümlerin­
de de bazı tasarım hataları olduğunu ve tehlike yarattığını fark 
etti. Şirket başkanına bu noktayı bir mektupla bildirdi. Mektubun 
tonu biraz sertti ama insanların bu tasarım hatalarını nasıl gör­

mediklerini anlayamıyordu. Birkaç gün sonra işten kovuldu. Ger­
çi hiçbir açıklama yapılmamıştı ama başkana yazdığı mektubun 

neden olduğu açıkça belliydi. 
Bu olayları ve mesleğini lekeleyen benzer olguları düşünür­

ken, sorunun kaynağının kendisi olduğu duygusuna kapıldı. Yıl­
lardır insanları huzursuz ettiğinin ve bu nedenle kendisinden 
uzak durduklarının farkındaydı. Geçmişte bu acı gerçeği göz ardı 
ederek yaşamını sürdürmeye çabalamıştı ama şimdi sosyal yeter­
sizlikleri para kazanmasını tehlikeye atar gibiydi. 

Çocukluğundan bu yana Grandin'in adeta başka birine ba­
kar gibi dışarıdan kendini görebilmek gibi garip br yeteneği var­
dı. Gelip geçen bir duyguydu ama şimdi bu yeteneğini verimli 
kullanıp eski hatalarını başka birini izler gibi gözden geçirmeye 
karar verdi. 

Örneğin makineleri bozan adam konusunda düşününce 
onunla ve diğer mühendislerle hiç etkileşime girmediğini ve her 
şeyi kendi başına halledeceğini kanıtladığını anımsadı. Tasarım 
fikirlerini kesin bir mantıkla sunup hiçbir tartışmaya izin verme­
diği toplantıları düşündü. Başkana yazdığı mektupta insanları 
meslektaşlarının önünde patavatsızca eleştirmiş, kendisini işe 
alan kişiyle etkileşime girmek için hiçbir girişimde bulunmamış­

tı. Bu olguları açıkça gözünün önünde canlandırınca, sonunda 
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sorunu algıladı - birlikte çalıştığı insanların kendilerini özgüven­
siz, işe yaramaz, önemsiz hissetmelerine yol açıyordu. Egolarını 
incitmiş ve bedelini ödemişti. 

Hatalarının nereden kaynaklandığını fark etmesi başkaları­

nın yapacağı gibi empati yoluyla olmamıştı - bir bulmaca ya da 
bir tasarım sorununu çözmek gibi zihinsel bir egzersizdi. Ama 
duyguları işin içine karışmadığından, süreçten geçmesi ve gerek­
li düzeltmeleri yapması daha kolay olmuştu. Gelecekte fikirlerini 

başka mühendislerle paylaşacak, yaptığı işe onları olabildiğince 
fazla katacak ve hiç kimseyi hiçbir konuda açıkça eleştirmeyecek­
ti. Alışkanlık biçimini alıncaya dek bunu yaptığı her işte deneye­
cekti. 

Sosyal zekasını kendi yöntemiyle ağır ağır geliştirip becerik­
sizliğini yendi ve mesleğinde başarıya ulaştı. 1990'larda ünü yayı­
lınca başlangıçta otizmi yenen bir meslek sahibi olarak deneyim­
leri ve daha sonraları hayvan davranışları üzerine konuşmalar 
yapması için sık sık davet edildi. 

Konuşma yaparken her şeyin yolunda gittiğini düşünüyordu. 
Dinleyenleri bilgilendiriyor ve fikirlerini açıklamak için uygun 
görsel malzemeler kullanıyordu. İlk birkaç konuşma sonrasında 

izleyicilerin değerlendirmeleri kendisine verildi ve okuyunca şaş­
kınlığa kapıldı. İzleyiciler hiç göz teması kurmadığı, mekanik bir 
biçimde notlarını okuduğu, seyircilere ilgisizliğinin neredeyse 

kabalık sayıldığı için şikayet ediyorlardı. Adeta bir makine gibi 
aynı konuşmaları aynı görsel malzemeyle tekrarlıyordu. 

Garip gelecek ama bu eleştiriler Temple'ı üzmedi. Daha doğ­
rusu değerlendirmelerdeki fikirler onu heyecanlandırdı. Başkala­

rının onu nasıl gördüğü hakkında açık ve gerçekçi bir resim çizi­
yordu ve kendini düzeltmesi için bu resim yeterliydi. Büyük bir 

hevesle bu süreci yaşarken yetenekli bir konuşmacıya dönüşmeye 
kesin kararlıydı. Değerlendirmeler eline ulaştıkça, bir anlam oluş­
turan düzenleri ve eleştirileri aramaya başladı. Geribildirimden 

yararlanıp konuşmasına anekdotlar ve hatta espriler katmayı, 
kullandığı görsel malzemenin bu kadar mantıklı ve katı olmama­
sı gerektiğini öğrendi. Konuşmaların süresini kısalttı, notlarına 



İnsanları Oldukları Gibi Görün: Sosyal Zeka • 213 

bakmadan konuşmayı öğrendi ve izleyicilerin istedikleri her şeyi 
sorduklarından emin oldu. 

Temple'ın ilk çabalarına tanık olan ve yıllar sonraki konuş­
malarını dinleyenler aynı kişi olduğuna inanamıyorlardı. Artık 
eğlendirici, sevimli bir konuşmacıydı, izleyicilerin dikkatini belki 
çoğu konuşmacıdan daha fazla çekiyordu. Bu duruma nasıl gel­
diğini tahmin edememeleri Temple'ın değişimini daha büyük bir 
mucize gibi gösterdi. 

Hepimizin görece zararsızdan, başımızı derde sokanlara 
kadar çeşitli sosyal kusurları vardır. Belki çok gevezeyiz, belki 
insanları eleştirirken fazla dürüst davranıyoruz, belki başkaları 
fikirlerimize olumlu karşılık vermeyince derhal kırılıyoruz. Bu 
gibi davranışları sık yinelersek, nedenini bilmeden insanları in­
citiriz. Bunun nedeni iki türlüdür: birincisi başkalarının hata ve 
kusurlarını çarçabuk fark ederiz ama konu biz olunca, kendi ku­

sur ve hatalarımıza bakmayacak kadar aşırı duygusal ve özgü­
vensiz oluruz. İkincisi insanlar yaptığımız hatalar konusundaki 
gerçekleri bize pek seyrek söylerler. Genellikle çatışma çıkarmak­
tan ya da kötü niyetli görünmekten kaçınırlar. Böylece bırakın 

düzeltmeyi kusurlarımızı algılamak bile çok zor olur. 
Başarılı olduğuna inandığımız bir iş yaparız ve başkalarının 

böyle kabul etmediğini geribildirim olarak alınca şaşkına döne­
riz. Böyle anlarda yaptığımız işe karşı duygusal ve öznel ilişki­
miz ile yaptıklarımıza tarafsızca bakanların asla göremeyeceği­
miz hataları işaret eden tepkisi arasındaki uyumsuzluğun farkı­
na varırız. Aynı tutarsızlık sosyal düzeyde de yer alır. Kendimizi 
başkalarının gözüyle görebilmek sosyal zekamız için inanılmaz 
derecede yararlı olacaktır. Karşımızdakileri inciten kusurlarımızı 
düzeltmeye, olumsuz dinamikler yaratan rolümüzü görmeye ve 
kim olduğumuz hakkında daha gerçekçi bir değerlendirme yap­
maya başlarız. 

Kendimizi nesnel açıdan görmek için Temple Grandin örne­
ğini izlemeliyiz. Bu sürece başlarken, çalışmamızı sabote eden­
ler, hiçbir mantıklı neden yokken bizi işten kovan patronlar gibi 
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geçmişimizdeki olumsuz olgulara bakmalıyız. En azından yedi 
ay öncesine dayanan ve artık duygusal açıdan bizi zorlamayan 
olaylarla başlamalıyız. Bu olguları incelerken, dinamiğini tetikle­
mek ya da kötüye götürmek için ne yaptığımıza dikkat etmeliyiz. 
Birçok olayı inceleyince, karakterimizdeki belirli bir kusura işaret 
eden bir model ortaya çıkacaktır. Olaylara işin içindeki başkaları­
nın gözünden bakmak, imgelem gücümüz üzerindeki kilidi gev­
şetir ve hatalarımızda oynadığımız rolü anlamamızı sağlar. Dav­
ranışlarımız konusunda güvendiğimiz kişilerin fikirlerini alabil­
mek için öncelikle eleştirilerini istediğimize onları ikna etmemiz 
şarttır. Bu yöntemle kendimize karşı tarafsız olmayı geliştirmek, 
bize sosyal zekanın kim olduğumuzu görmek kavramından olu­
şan diğer yarısını gösterir. 

4. Aptallara hoşgörülü davranın 

1775 yılında yirmi altı yaşındaki Alman şair ve yazar Johann 
Wolfgang Goethe (daha sonraları von Goethe), on sekiz yaşındaki 
Dük Karl August tarafından Weimar'daki saraya davet edilmişti. 
Dükün ailesi pek tanınmayan Weimar Dukalığı'nı bir edebiyat 
merkezine dönüştürmek istiyordu ve Goethe'nin katılımı saray 
için büyük bir adım olacaktı. Gelişinden kısa bir süre sonra dük 
ona kabinesinde önde gelen bir konum ve bireysel danışmanlık 
teklifi yaptı ve Goethe kalmaya karar verdi. Genç şair bu konumu 
dünya deneyimini genişletme ve Weimar hükümetine belki bazı 
aydın fikirlerini uygulatma fırsatı olarak görmüştü. 

Orta sınıf bir aileye mensup olan Goethe daha önceleri soy­
luların çevresinde bulunmamıştı. Şimdi dükün sarayının gözde 
bir üyesi olarak aristokratik davranışlarda çıraklık dönemine 
başlıyordu. Ne var ki kısacık birkaç ayın sonrasında saray yaşa­
mını dayanılmaz bulmaya başladı. Saray halkının yaşamı kağıt 
oyunları, av partileri törenleri ve bitmek bilmeyen dedikodular 
arasında geçiyordu. Bay X'in söylediği bir laf ya da Bayan Y'nin 
bir partiye katılmaması çok önemli bir olgu gibi abartılıyor ve sa­
ray halkı bunun anlamını çıkarmak için çabalıyordu. Tiyatroya 
gidince, kimin kiminle birlikte geldiği hakkında konuşuyorlar ya 
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da sahnedeki yeni kadın sanatçının görüntüsünü inceliyorlardı 
ama asla izledikleri oyunu tartışmıyorlardı. Sohbet sırasında eğer 
Goethe düşündüğü bir yenilikten söz ederse, saray halkından biri 
ayağa fırlayıp bunun belirli bir bakan için ne anlama geldiğini, 
onun saraydaki konumunu nasıl tehlikeye atacağını haykırıyor ve 
bunu izleyen hararetli konuşmalarda Goethe'nin fikri kaybolup 

gidiyordu. Gerçi Genç Werther'in Acıları adlı o tarihin en ünlü ro­
manının yazarıydı ama hiç kimse fikirlerine değer vermiyordu. 

Herkes ünlü yazara kendi fikrini söyleyip tepkisini görmeyi daha 
ilgi çekici buluyordu. Sonunda herkesin ilgi alanı klostrofobik sa­
ray ve entrikalarıyla sınırlı kalıyordu. 

Goethe tuzağa düştüğünü hissediyordu - dükün sunduğu 
konumu kabul etmiş ve ciddiye almıştı ama şimdi sürdürmeye 
mahkum olduğu sosyal yaşama dayanmakta zorlanıyordu. Ne 
var ki yaşamında gerçekçi bir kişi olduğundan, değiştiremeye­
ceği konular hakkında şikayet etmenin gereksiz olduğunu da 
biliyordu. Bundan sonraki birkaç yılı saray halkıyla birlikte ge­
çireceği fikrini kabullenerek gerekeni seve seve yapmak için bir 
strateji geliştirdi: Çok az konuşacak ve herhangi bir konudaki fik­
rini pek seyrek açıklayacaktı. Karşısındakilerin durmamacasına 
şu ya da bu konu üzerinde konuşmalarına izin verecekti. Din­
lerken sevimli bir maske takınacak ve içten içe onları bir tiyatro 
oyununun karakterleri olarak gözlemleyecekti. Böylece hepsi ona 
sırlarını, önemsiz olayları, budalaca fikirlerini açıklarken Goethe 
gülümsemesini bozmadan onların tarafını tutacaktı. 

Saray halkı ona gelecekte yazacağı oyunlar ve romanlar için 

karakterler, diyalog parçaları, aptalca öyküler biçiminde sonsuz 
malzeme sunduğunun farkında değildi. Bu yöntemle Goethe sos­
yal hayal kırıklıklarını son derece verimli ve sevimli bir oyuna 
çevirdi. 

Ünlü Avusturyalı-Amerikalı film yönetmeni Josef von Stern­
berg (1894-1969) Hollywood'da 1920'lerin ve 30'ların en başarılı 
yönetmeni olmaya giden yola ilk adımını stüdyonun getir götür 

işlerini yaparak atmıştı. 1950'lere kadar süren yönetmenlik yaşa-
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mında kendisine çok yararlı olacak belirli bir felsefe geliştirmişti: 
En önemli nesne ortaya çıkan nihai üründür. Onun görevi herkesi 
aynı fikirde buluşturmak, filmi kendi vizyonuna göre yönetmek 
ve istediği hedefe ulaşmak için tüm yolları kullanmaktı. Vizyo­
nunu gerçekleştirmesinin önündeki en büyük engel her zaman 
aktörlerden kaynaklanıyordu. Oyuncular öncelikle kendi meslek 
yaşamlarını düşünüyorlardı. Oynadıkları rolle çektikleri ilginin 
yanında bir bütün olarak film pek de önemli sayılmıyordu. Sü­
rekli dikkat çekmeye çabalarken, bu süreçte filmin niteliğini de 
değiştiriyorlardı. Böyle aktörlerle çalışırken von Sternberg onları 
kendi çizdiği yola çekebilmek için kandırmanın ya da oyalama­
nın yollarını buluyordu. 

1930 yılında von Sternberg en ünlü filmi olacak olan Mavi 
Melek'i çekmek için Berlin'e davet edildi. Filmin başrolünü Emil 
Jannings üstlenirken baş kadın oyuncu olarak pek de tanınma­
yan Madene Dietrich adlı bir Alman aktris bulmuştu. Dietrich ile 

daha sonra yedi film çekip onu büyük bir yıldız yapacaktı. Daha 
önce Jannings ile çalıştığından aktörün umarsız derecede ahmak 
olduğunu biliyordu. Jannings çekimin akışını kesmek çin elinden 
gelen her şeyi yapıyordu. Yönetmenin kendisini yönetmeye her 
kalkışmasını kişisel bir hakaret olarak alıyordu. Genellikle amacı 
yönetmeni yararsız çatışmalara sürükleyip yorgunluktan bitkin 
düşürmek ve kendi istediği biçimde oynamasına izin verdirmekti. 

Von Sternberg bu oyunları biliyordu ve kendince bir savaşa 
hazırlandı. Jannings'in çocukça oyunlarına karşı kendini güçlen­
dirdi. Jannings her sabah yönetmenin soyunma odasına gelip ona 
duyduğu derin sevgi ve hayranlık konusunda güvence vermesi­
ni istiyordu - Sternberg bunu sızlanmadan yerine getirdi. Yine 
her gün yönetmenin kendisini öğle yemeğine götürmesini, film 
hakkındaki fikirlerini dinlemesini istiyordu - yine von Sternberg 
onu şımarttı ve aktörün berbat önerilerini sabırla dinledi. Von 
Sternberg başka bir oyuncuya ilgi gösterdiği zaman Jannings kıs­
kançlık krizleri geçiriyordu ve yönetmenin pişman bir eş rolünü 
üstlenmesi gerekiyordu. Önemsiz konularda Jannings'in istediği 
gibi davranmasına izin vererek stratejisinin etkisini azalttı. Film 
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setinde hiçbir çatışmaya girmiyordu. Üstelik zaman çok önemli 
olduğundan, kendi istekleri doğrultusunda davranması için ak­
törü kandırmak zorunda kalıyordu. 

Bilinmeyen bir nedenle Jannings bir kapıdan geçip içeri gir­
meyi reddedince von Sternberg elindeki en sıcak lambayı aktö­

rün tam ensesine gelecek konuma yerleştirip kapıdan geçmesini 
sağladı. Jannings ilk sahnesinde son derece komik bir Alman ak­
sanıyla konuşmakta ısrar edince, von Sternberg harika ses tonu 

için onu tebrik etti, filmde bu şekilde konuşan tek kişi olarak çok 
kötü göze batacağını ama önemli olmadığını söyledi. Jannings 
derhal kibirli aksanından vazgeçti. Ne zaman suratını asıp oda­

sından çıkmayı reddetse, von Sternberg, yönetmenin tüm ilgisini 
Madene Dietrich'e yönelttiği söylentisini onun kulağına kaçırıyor 
ve kıskanç aktör derhal dikkati kendi üstüne çekmek için sete 
koşuyordu. Her sahnede onu istediği konuma getirmek için ma­
nevralar yaparak belki de Jannings'in meslek yaşamının en iyi 
performansını sergilemesini sağladı. 

il. Bölüm'de anlatıldığı gibi Daniel Everett ile ailesi 1977'de 
Amazon bölgesinin içlerine Piraha olarak bilinen toplulukla bir­

likte yaşamaya gitti. Misyoner Everett ile karısının görevi dünya­
nın şifresinin çözülmesi en zor dili olarak bilinen Piraha dilini 
öğrenmek ve İncil'i o dile çevirmekti. Everett dil eğitiminde öğ­
rendiklerini uygulayarak ağır ağır ilerlemeye başladı. 

Tüm dillerin birbiriyle bağlantılı olduğu çünkü dilbilgisinin 
insan beynine kazındığı ve genetik kodunun bir parçası olduğu 
fikrini ileri süren MiT Üniversitesi'nden ünlü dilbilimci Noam 

Chomsky'nin yapıtlarını derinlemesine çalışmıştı. Yani tüm diller 
yapısal olarak aynı unsurları paylaşıyordu. Chomsky'nin doğru 
söylediğine inanan Everett Piraha dilinde bu evrensel unsurları 
bulmaya çabaladı. Yıllar süren çalışmalarda Chomsky'nin kura­
mına aykırı düşen noktalar bulunca huzursuz oldu. 

Epey düşündükten sonra Everett, Piraha dilinin ormanda sü­
ren yaşamın özgün garipliklerini yansıttığı sonucuna ulaştı. Ör­
neğin Piraha toplumu "deneyim anı" üzerine çok değer veriyor-
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du - gözlerinin önünde olmayan herhangi bir şey onlara göre var 
olmadığından, deneyim anı dışında kalanlar için hiçbir sözcük ya 
da kavram bulunmuyordu. Bu kavramı geliştirirken, tüm dillerin 
temel unsurlarının yalnızca genetik kökenli ve evrensel olmak­
la kalmayıp, her dilin konuşulduğu toplumun özgünlüğünü de 
yansıttığı kuramını ortaya attı. Nasıl düşündüğümüz ve iletişim 

kurduğumuz konusunda içinde yaşadığımız toplum varsaydığı­
mızdan çok daha büyük bir rol oynar. 

Chomsky ile birlikte olan MIT'deki dilbilimciler ve lisansüs­

tü öğrencileri Everett'i taciz etmeye başladılar. Cambridge Üni­
versitesi'ndeki önemli bir sempozyumda bulguları hakkında ko­

nuşma yapacağı zaman dilbilimcilerin bir kısmı onu dinlemeye 
gitti. Fikirlerinde boşluklar yaratmak ve herkesin önünde onu 
utandırmak için sürekli sorular sordular. Böyle bir davranışa 
hazırlıklı olmayan Everett ne diyeceğini bilemedi ve saldırıyı iyi 
yönetemedi. Bundan sonraki konuşmalarında da benzer olaylar 
yaşandı. Anlattıklarında ya da yazdıklarındaki en ufak tutarsızlı­
ğa odaklandılar ve bütünsel olarak fikrini çürütmek için bunları 
kullandılar. Hatta bu saldırıların bir kısmı kişisel bir hal aldı -
kamuoyunun karşısında ona şarlatan dediler ve amacını sorgula­
dılar. Chomsky bile Everett'in ün ve para peşinde olduğunu ima 
etti. 

Everett, Don't Sleep, There are Snakes adlı ilk kitabını yayım­
layınca bazı dilbilimciler eleştirmenlere mektup yazıp içeriğinin 
akademik standartların çok altında olduğunu iddia ederek tartı­
şılmasını bile önlemeye çalıştılar. Hatta Everett hakkında uzun 

bir program yapmayı planlayan National Public Radio'ya baskı 
yapacak kadar ileri gittiler. Program iptal edildi. 

Başlangıçta Everett duygusallaşmayı engelleyemedi. İftira 
atanların ileri sürdüğü savlar kuramını gözden düşürmüyor an­
cak bazı olası zayıf noktalarına işaret ediyordu. Gerçeğe ulaşmak 
yerine Everett'i kötü göstermeye daha fazla ilgi duyuyorlardı. 
Everett duygusal evreyi çabuk atlatıp bu saldırıları kendi lehine 
kullanmaya başladı. Saldırılar onun yazdığı her şeyin kusursuz 
olmasını, savlarını yeniden düşünüp sağlamlaştırmasını sağladı. 
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Olası eleştirileri zihninde canlandırıyor ve bundan sonraki yazı­
larında teker teker karşılık veriyordu. Everett'i daha iyi bir yazar 
ve düşünür konumuna getirdiler ve kopardıkları kıyamet, Don't 

Sleep, There are Snakes adlı kitabın satışını artırıp, bu süreçte birçok 
kişiyi kendi tarafına çekmesini sağladı. Sonuçta çalışmalarını ge­
liştirdiği ve onu sağlamlaştırdığı için düşmanlarının saldırılarına 
kucak açmış oldu. 

Yaşamınız boyunca sürekli aptallarla karşılaşacaksınız. Sa­
yıları kaçınamayacağınız kadar yüksektir. Şu başlıkla insanları 
aptal olarak sınıflandırabiliriz: Konu gündelik yaşam olunca, 
önemli olan uzun vadeli sonuçlardır ve işleri olabildiğince ve­
rimli ve yaratıcı bir biçimde bitirmektir. İnsanların davranışlarını 
yönlendiren en üstün değer bu olmalıdır. Ama aptalların farklı 
bir değer terazisi vardır. Çarçabuk para kazanmak, halkın ya da 
medyanın ilgisini çekmek ve güzel görünmek gibi kısa vadeli ko­
nulara daha fazla önem verirler. Egoları ve özgüvensizlikleri on­
ları yönetir. Kendi çıkarları için olay yaratmaktan ve siyasi entri­
kalardan keyif alırlar. Herhangi bir konuda eleştiri yaptıklarında 
resmin ya da tartışmanın tamamıyla bağlantısı olmayan geçersiz 
noktaları vurgularlar. Gerçeklerden çok kendi mesleklerine ya da 
konumlarına ilgi gösterirler. Ne kadar az iş çıkardıklarına ya da 
sonuca ulaşmak için başkalarının yaşamını nasıl zorlaştırdıkları­
na bakarak onları ayırt edebilirsiniz. Sağduyu yoksunu oldukla­
rından uzun vadede kıyamet habercisi sorunları göz ardı ederler 
ve önemsiz konularda heyecana kapılırlar. 

Konu aptallar olunca en doğal eğilim kendinizi onların düze­
yine indirgemektir. Sizi taciz ederler, huzursuz ederler, çatışma­
ların içine çekerler. Bu süreçte kendinizi önemsiz ve aklı karışık 
hissedersiniz. Nelerin gerçekten önemli olduğu duygusunu yiti­
rirsiniz. Mantık ve sonuçlar onları ilgilendirmediğinden herhan­
gi bir tartışmayı kazanamazsınız, sizin açınızdan bakmalarını ya 
da davranışlarını değiştirmelerini sağlayamazsınız. Yalnızca çok 
değerli zamanınızı ve duygusal enerjinizi yitirirsiniz. 

Aptallarla karşılaşınca kayalar ya da mobilyalar gibi onların 
da yaşamın bir parçası olduğu fikrini kabul edin. Hepimizin aptal 
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bir yönü vardır, belirli anlarda sağduyumuzu yitiririz ve egomu­

zu ya da kısa vadeli hedeflerimizi daha fazla düşünürüz. İnsan 

yapısı böyledir. Bu aptallığı kendi içinizde görünce, başkalarında 

da kabul edersiniz. Böylece soytarılıklarına gülümsersiniz, tıpkı 

salak bir çocukmuş gibi hoşgörülü davranırsınız, onları değiştir­

me çılgınlığına kapılmazsınız. İnsanlık komedisinin bir parçası 

olduğundan sinirlenmeniz ya da uykunuzun kaçması gerekmez. 

"Aptallara hoşgörülü davranın" yaklaşımı, bu tiplerle kesinlikle 

karşılaşacağınız çıraklık evrenize kazınmalıdır. Eğer başınıza dert 

açıyorlarsa, gözünüzü hedeflerinizden ve sizin için önemli olan 

konulardan ayırmayın, mümkünse onları görmezlikten gelerek 

verdikleri zararı etkisizleştirin. Ayrıca bilgeliğin üst sınırı, bu 

yaklaşımı biraz daha ileri götürüp onların aptallığından yarar­

lanmaktır - örneğin kaçınılacak örnekler gibi kullanmak ya da 

çalışmalarınıza malzeme yapmak veya davranışlarını lehinize 

çevirmenin yollarını bulmak gibi. Böylece aptallıkları sizin ek­

meğinize yağ sürecek ve onların küçümsediği sonuçlara ulaşma­

nızı sağlayacaktır. 

TERSİNE ÇEVİRMEK 

Harvard Üniversitesi'nde Bilgisayar Bilimi dalında doktora 

çalışması sırasında Paul Graham (d. 1964) kendi hakkında bir şey 

keşfetti: Her tür politik ve sosyal oyunlardan tiksiniyordu. Bu 

konuda iyi değildi ve insanların birbirini parmağında oynattığı 

ortamlara çekilmekten huzursuz oluyordu. Okuduğu fakültenin 

politikasıyla kısacık karşılaşması akademik yaşama uygun olma­

dığını ona gösterdi. Birkaç yıl sonra bir yazılım şirketinde çalış­

maya başlayınca bu ders biraz daha sağlamlaştı. Şirkette yapılan 

her şey, örneğin teknik konuları bilenleri işten atmak, bir satış 

elemanını şirketin başına getirmek, yeni ürünlerin piyasaya sü­

rülmesinin arasına çok uzun süreler koymak mantıksızdı. Gru­

bun içinde politikalar ve egolar genellikle sağlıklı karar vermeye 

baskın çıktığından, bu gibi kötü seçimler sık sık yapılıyordu. 
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Bu duruma daha fazla dayanamayınca kendine göre bir çö­
züm buldu: Politik oyunlar içeren tüm ortamlardan olabildiğince 
uzak kalacaktı. Bunun anlamı en küçük ölçekte startup şirketler 
kurmaktı ve bu sınırlama onu disiplinli ve yaratıcı bir konuma 
getirdi. Daha sonraları teknik startup şirketlere bir çıraklık siste­
mi olarak kurduğu Y Combinator şirketini çok başarılı olduğun­
dan büyümekten alıkoyamadı. İki yönlü bir çözüm yolu buldu: 
Karısını ve son derece yüksek sosyal zekaya sahip olduğundan 
tüm hileli sosyal olayları halledebilen Jessica Livingston'ı ortak 
olarak aldı. İkincisi şirkette son derece gevşek, bürokratik olma­
yan bir yapı sürdürdü. 

Eğer Graham gibi insan doğasının daha gizli ve sinsi yönle­
riyle başa çıkmak ve ustalaşmak için gerekli sabrınız yoksa, bu 
gibi durumlardan uzak kalmak sizin için en iyisi olacaktır. Belirli 
bir sayının üzerinde üyesi olan büyük gruplarda çalışmak politik 
düşünceler kaçınılmaz biçimde yüzeye çıktığından sizin için ge­
çerli değildir. Yani ya kendi adınıza ya da çok küçük şirketlerde 
çalışacaksınız. 

Yine de köpekbalıklarını okumak ve fark etmek ve zor kişileri 
büyüleyip silahsızlandırmak için sosyal zekanın temelini öğren­
meniz akıllıca olur. Bu tip bilgi gerektiren durumlardan ne kadar 
kaçınırsanız kaçının, dünya entrikalarla dolup taşan bir saraydır 
ve eninde sonunda sizi de içine çekecektir. Sistemden ayrı kalma­
yı bilinçli olarak seçmeniz sosyal zeka açısından çıraklık evrenizi 
geciktirecek ve ardından gelecek tüm felaketler karşısında saflığın 
en kötü biçimlerine karşı kırılgın konuma düşürecektir. 

Başka kişilerin bizlerle uyumlu olmasını umut etmek büyük 
bir aptallıktır; ben asla böyle bir umut taşımadım. Her insanı 
bağımsız bir birey olarak gördüm ve tüm garipliklerini anla­
maya çabaladım ama kimseden fazla yakınlık beklemedim. 
Böylece herkesle sohbet edebildim, çeşitli karakterler hakkında 
bilgi edindim ve yaşamı yönetmek için gerekli ustalığa ulaştım. 

-JOHANN WOLFGANG YON GOETHE 





V 
ÇOK BOYUTLU AKLINIZI 

UYANDIRIN: YARATICI-AKTiF 
Daha fazla yetenek biriktirdikçe ve alanınızı 

yöneten kuralları içselleştirdikçe, aklınız 
daha aktif olmak, bu bilgiyi eğilimlerinize 

daha uygun yollarla kullanmak isteyecektir. 
Bu doğal yaratıcı dinamiği gelişmekten 
alıkoyan unsur yeteneksizlik değil, sizin 

tavrınız olacaktır. Kaygı ve özgüvensizliğe 
kapılınca, bilginizle tutucu olmaya 
başlayacak, gruba uyum sağlamayı 
yeğleyecek ve öğrendiğiniz işlemlere 
bağlı kalmayı seçeceksiniz. Bunun 

yerine tam ters yönde ilerlemek için 
kendinizi zorlamalısınız. Çıraklık 
evresinden çıkarken gitgide daha 
cesur olmalısınız. Bildiklerinizle 

yetinmek yerine, bağlantılı 
alanlarda bilginizi artırmalı, farklı 
fikirler arasında yeni bağlantılar 

kurması için aklınıza yakıt 
sağlamalısınız. Deneyler 
yapmalı ve sorunlara tüm 

olası açılardan bakmalısınız. 

Düşünmeniz akıcılık 

kazandıkça, aklınız daha 
boyutlu olacak, gerçeğin 

daha fazla yönünü görecektir. 
Sonunda içselleştirdiğiniz 

kurallara karşı çıkacaksınız, 
ruhunuza uyum sağlamaları 
için onları biçimlendirecek 

ve yenileştireceksiniz. Böyle 
bir özgünlük sizi gücün 

zirvesine taşıyacaktır. 





İKİNCİ DEĞİŞİM 

Wolfgang Amadeus Mozart (1756-1791) müziğin içine doğ­
muştu. Babası Leopold, Salzburg sarayında kemancı ve besteci 
olarak çalıştığı gibi müzik dersleri de veriyordu. Wolfgang sü­
rekli olarak Leopold ile öğrencilerinin evdeki müzik seslerini du­
yuyordu. 1759'da yedi yaşındaki ablası Maria Anna babasından 
piyano dersleri almaya başladı. Parlak bir gelecek vaat ediyordu 
ve saatlerce çalışıyordu. Ablasının çaldığı müzikle büyülenen 
Wolfgang aynı melodileri mırıldanıyor, bazen evdeki klavsenin 
önüne oturup ablasının çaldıklarını taklit etmeye çabalıyordu. 
Leopold'un oğlunun olağandışı niteliğini fark etmesi uzun sür­
medi. Üç yaşındaki oğlan hiçbir eğitim almadan melodileri ina­
nılmaz biçimde anımsıyordu ve kusursuz bir ritim duygusuna 
sahipti. 

Daha önceleri hiç bu kadar küçük bir çocuğa ders vermemiş­

ti ama Wolfgang dört yaşına basınca piyano öğretmeye başladı 
ve birkaç ders sonrasında çok ilginç nitelikleri olduğunu fark etti. 
Wolfgang öteki öğrencilerinden daha dikkatli dinliyor, bedeni ve 
aklıyla adeta müziği yaşıyordu. Böylesine bir güçle odaklandığın­

dan diğer çocuklardan çok daha çabuk öğreniyordu. Beş yaşın­
dayken Maria Anna için hazırlanmış oldukça karmaşık bir egzer­
siz notasını eline geçirdi ve otuz dakika sonra kolaylıkla çalmaya 

başladı. Maria Anna'nın bunu çaldığını capcanlı anımsıyordu ve 
notaları kağıdın üzerinde görünce, büyük bir hızla çalmıştı. 

İnanılmaz boyuttaki odaklanmanın oğlunun müziğin kendi­
sine duyduğu yoğun sevgide yattığını Leopold daha ilk başında 
fark etmişti. Leopold ona çalmayı başarması için ne zaman yep­
yeni zorlu bir parçanın notalarını verse, gözleri heyecanla parla-
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maya başlıyordu. Parça gerçekten yeni ve zorluysa gece gündüz 
demeden azimle adeta saldırıyor ve kısa sürede repertuvarına 
katıyordu. Geceleri ailesi onu piyanodan uzaklaştırıp yatağına 
yatırmakta zorlanıyordu. Yıllar geçerken piyano çalma sevgisi 
artıyordu. Başka çocuklarla oynarken en basit oyunu bile müzik 
içeren bir biçime getirmenin yollarını buluyordu. En sevdiği oyun 
ise çalıştığı bir parça üzerinde doğaçlama yapmak ve oldukça se­
vimli ve yaratıcı bir bireysel tarz katmaktı. 

Wolfgang küçüklüğünden beri olanüstü duygusal ve duyarlı 
bir çocuktu. Ruhsal durumu her an değişiveriyordu - bir an huy­
suzlanırken bir an sonra son derece sevecen olabiliyordu. Yüzün­
deki kaygılı ifade ancak piyanonun başına oturunca kayboluyor 
ve kendini müziğe kaptırıyordu. 

1762'de bir gün Leopold iki çocuğunun birlikte piyano çal­
malarını dinlerken aklına parlak bir fikir geldi. Kızı Maria Anna 

çok yetenekli bir piyanistti ve Wolfgang da gerçek bir mucizeydi. 
İkisi birlikte çok değerli oyuncaklarını andırıyorlardı. Doğal ka­
rizmaları dışında Wolfgang'ın bir gösteri sanatçısı tarzı vardı. Bir 
saray müzisyeni olarak Leopold'un geliri kısıtlıydı ama çocukları 
aracılığıyla servet kazanabileceğini fark etmişti. Bu konuyu biraz 
daha düşünüp ailesini Avrupa'nın başkentlerinde uzun bir yol­
culuğa çıkarmaya, kraliyet saraylarında ve halkın karşısında para 
karşılığında piyano çaldırmaya karar verdi. Görüntüyü biraz 
daha çekici kılmak için, Maria Anna'yı bir prenses, Wolfgang'ı da 
başında peruğu, süslü yeleği ve kemerinden sarkan kılıcıyla bir 
saray mensubu gibi giydirdi. 

İlk durakları olan Viyana'da çocuklar Avusturya imparato­
ruyla imparatoriçesini büyülediler. Ardından Paris'te aylarca ka­
lıp kraliyet sarayında çaldılar, Kral XV. Louis, küçük Wolfgang'ı 
dizinde hoplattı. Bir yıldan daha uzun kaldıkları Londra'da bü­
yük izleyici kitleleri karşısında gösterilerini sundular. Çocukların 

ilginç giysileri izleyicileri hayran bırakırken, Wolfgang'ın piyano 
çalışı herkesi şaşkınlığa uğrattı. Babasının yönetimiyle çok sayıda 
gösteri yapıyordu. Tek parmağını kullanarak, üzeri bezle örtülü 
klavyede bir minuet çalıyordu. Ünlü bir bestecinin en son yapıtı-
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nı büyük bir beceriyle ezberden çalıyordu. Kendi bestelerini de 
çalıyordu ve ne kadar basit olursa olsun yedi yaşında bir çocu­
ğun bestelediği bir sonatı dinlemek herkesi etkiliyordu. En harika 
gösterisi ise minik parmaklarının inanılmaz bir hızla klavyenin 

üzerinde dolaşmasıydı. 
Yolculuk sürerken eğlenceli bir model ortaya çıkmaya baş­

ladı. Ailesi bir turistik geziye, kırları dolaşmaya ya da bir gece 
toplantısına katılmaya davet edilince, Wolfgang hastaymış gibi 
davranıp ya da yorulduğunu ileri sürüp geride kalıyor ve tüm 
zamanını müziğe ayırıyordu. Bu arada en sevdiği oyun ziyaret 
ettikleri saraydaki en tanınmış bestecilere yakınlaşmaktı. Örne­
ğin Londra'da Johann Sebastian Bach'ın oğlu, ünlü besteci Johann 
Christian Bach'a kendini sevdirmeyi başardı. Ailesi bir geziye da­
vet edilince, Bach'ın kendisine bestecilik dersleri vereceği maze­
retini ileri sürüp yine onlardan ayrı kaldı. 

Karşılaştığı tüm bestecilerden bu yolla aldığı eğitim herhangi 
bir çocuğun umut edebileceğinden çok daha fazlaydı. Belki bazı­
ları bu kadar küçük yaştaki bir çocuğun tek bir konuya odaklanıp 

çocukluğunu boşa harcadığını söylüyordu ama Wolfgang müzi­
ğe ve müziğin sunduğu meydan okumalara öyle şiddetli bir aşk 
duyuyordu ki, başka bir oyun ya da eğlencenin verebileceğinden 
çok daha fazlasını bu takıntısından elde ediyordu. 

Yolculuk parasal açıdan büyük bir başarıya ulaştı ama nere­
deyse bir trajediyle son bulacaktı. 1766'da Hollanda'dan geri dö­
nüş yolculuğuna hazırlanırlarken Wolfgang yüksek ateşle yatağa 
düştü. Hızla kilo verdi, bilinci sürekli olarak gidip geldi ve bir ara 
ölümün eşiğinde gibi gözüktü. Ama bir mucize gerçekleşti. ateşi 
düştü ve birkaç ay içinde ağır ağır iyileşti. Ne var ki bu deneyim 
onu değiştirdi. O tarihten itibaren genç yaşta ölme korkusuna ka­
pıldı. 

Mozart ailesi çocukların yolculuk boyunca kazandığı paray­
la geçinir olmuştu ama yıllar geçerken davetlerin sayısı azalmaya 
başladı. Yarattıkları yeniliğin modası geçmiş gibiydi ve artık ço­
cuklar o kadar küçük ve değerli görünmüyorlardı. Para kazan­
mak amacıyla Leopold başka bir plan kurdu. Oğlu artık ciddi bir 
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besteci olmaktaydı ve çeşitli tarzlarda beste yapabilme yeteneği 
vardı. Artık konçerto ve senfoni yazması için sürekli siparişler 
alacağı bir sarayda bir besteci olarak iş bulması gerekiyordu. Bu 
amaçla 1770 yılında baba oğul o dönemde Avrupa'nın müzik 
merkezi sayılan İtalya'ya bir dizi yolculuk yaptılar. 

Yolculuk çok iyi geçti. Wolfgang İtalya'nın en önemli saray­
larında piyano üzerindeki büyüsünü sergiledi. Yazdığı senfoni­
ler ve konser parçaları beğeni topladı - yeniyetme bir genç için 
hepsi çok etkileyiciydi. Yine en ünlü bestecilerle bir araya geldi 
ve daha önceki yolculuklarında edindiği müzik bilgisini artırdı. 
Üstelik müzik dalında en büyük aşkı olan operayı yeniden keşfet­
ti. Çocukken çok önemli operalar bestelemenin kendi alın yazısı 
olduğunu düşünmüştü. İtalya'da operanın en üstün gösterilerini 
izlerken, öykünün saf müziğe çevrilmesinin, insan sesinin bin 
bir türlü duyguyu anlatabilen neredeyse sınırsız potansiyelinin 
ve bütünüyle gösterinin duyduğu hayranlığın kaynağı olduğunu 
keşfetti. Her tür tiyatro yapıtının son derece çekici geldiğini his­
sediyordu. Ama İtalya'nın çeitli saraylarını neredeyse üç yıl do­
laştıktan sonra tüm dikkatleri üzerine çekmesine ve esinlenmesi­
ne karşın, yetenekleriyle uyumlu bir konum ya da sipariş teklifi 

yapılmadı. Ve 1773'te baba oğul Salzburg'a geri döndüler. 
Salzburg başpiskoposuyla yaptığı titiz bir pazarlığın ardın­

dan Leopold sonunda oğluna saray müzisyeni ve bestecisi olarak 
oldukça kazançlı bir iş buldu. Her açıdan bu anlaşma harika gibi 
görünüyordu: Para hakkında kaygılanmasına gerek kalmayan 
Wolfgang besteleri üzerinde çalışmak için sonsuz zamana sahip 

olacaktı. Ne var ki Wolfgang daha ilk başında kendini rahatsız 
ve huzursuz hissetti. Gençliğinin neredeyse yarısını Avrupa'yı 
dolaşıp müziğin en önde gelen insanlarıyla tanışmakla, en ünlü 
orkestraları dinlemekle geçirmişti ve şimdi tiyatro ve opera gele­
neği olmayan, Avrupa'nın müzik merkezlerinden uzakta bir taşra 
kenti olan Salzburg'da yaşamaya zorlanmıştı. 

Bir besteci olarak gittikçe artan hayal kırıklığı daha da faz­
la sorun yaratıyordu. Anımsadığı kadarıyla kafası sürekli olarak 
başkalarının müzikleriyle dolmuştu. Kendi yazdıklarının ise di-



Çok Boyutlu Aklınızı Uyandırın: Yaratıcı-Aktif• 229 

ğer bestecilerin zeki taklitleri ve uyarlamaları olduğunun farkın­
daydı. Genç bir bitki gibi öğrendiği ve ustalaştığı farklı tarzlar­
daki müzikle çevreden pasif olarak besinler özümsemişti. Ama 
benliğinin derinliklerinde daha aktif bir kıpırdanma, kendi mü­
ziğini ifade etme ve taklit etmekten vazgeçme arzusunun uyandı­
ğını hissediyordu. Artık yetiştiği toprak yeterince zenginleşmişti. 
Yeniyetmelik çağında coşku, depresyon, erotik arzular gibi birbi­
riyle çelişen çok güçlü duyguların etkisi altında kalmıştı. En bü­
yük arzusu bu duyguları çalışmalarına yansıtmaktı. 

Neredeyse hiç farkında olmadan denemeler yapmaya baş­
ladı. Çeşitli yaylı çalgılar dörtlüleri için bir dizi ağır beste yaz­
dı. Upuzun parçalar ruhsal değişimlerin, büyük kreşendolara 

yükselen kaygıların garip bir karışımıydı. Bestelerini gösterin­
ce Leopold dehşete kapıldı. Ailenin geliri Wolfgang'ın insanları 
neşelendiren, gülümseten sevimli müzikleri saraya tanıtmasına 

bağlıydı. Eğer saray halkı ya da başpiskopos bu yeni besteleri du­
yarsa Wolfgang'ın delirdiğini düşünebilirlerdi. Üstelik parçalar 
Salzburg müzisyenlerinin çalamayacağı kadar karmaşıktı. Oğ­

luna böylesine garip müziklerle uğraşmaması ya da en azından 
başka bir yerde iyi bir konuma gelene kadar vazgeçmesi için yal­
vardı. 

Wolfgang itiraz etmedi ama zaman geçerken kapıldığı dep­
resyon derinleşti. Yazmaya zorlandığı müzik umarsızca ölü ve ge­
lenekseldi; içinde olup bitenle hiçbir bağlantısı yoktu. Bestelerinin 
ve gösterilerinin sayısı gittikçe azaldı. Yaşamında ilk kez müziğe 
olan sevgisini yitiriyordu. Kapana kısıldığını hissedip aşırı sinirli 
oldu. Bir yerde kulağına bir opera aryası çalanırsa, bu tür besteler 
yapabileceğini anımsayıp dehşete düşüyordu. Babasıyla sürekli 
kavga etmeye başladı, sık sık öfke krizleriyle itaatsizliği için özür 
dilemeler arasında gidip geldi. Ağır ağır kaderine boyun eğdi: hiç 
kimse içinde var olan müziği öğrenemeden Salzburg'da erken 
yaşta ölecekti. 

1781'de sarayın çeşitli müzisyenlerinin yeteneklerini sergi­

lemek isteyen başpiskopos tarafından Viyana'ya gitmek üzere 
davet edildi. Viyana'da birdenbire saray müzisyeni olarak konu-
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munun yapısı açıklığa kavuştu. Başpiskopos adeta uşaklarından 
biriymiş gibi ona emirler yağdırıyordu. Wolfgang'ın yedi yıldır 
içinde kaynayan kırgınlık yüzeye çıktı. Yirmi beş yaşındaydı ve 
çok değerli zamanını yitiriyordu. Babası ile başpiskopos ona engel 
oluyorlardı. Babasını seviyordu, duygusal destek için ailesine gü­
veniyordu ama artık bu koşullara dayanamayacaktı. Salzburg'a 
dönme zamanı gelince hiç akla gelmeyen bir davranışla kentten 
ayrılmayı reddetti. Görevinden azledilmesini istedi. Başpiskopos 
önce aşağıladı ama sonunda kabul etti. Başpiskoposun tarafını 

tutan babası oğluna geri dönmesini emredip yaptıklarının bağış­
lanacağını söyledi. Ama Wolfgang kararını vermişti: Yaşamının 
geri kalanını Viyana'da geçirecekti. 

Babasıyla arasındaki sürtüşme kalıcı ve son derece acı veri­
ciydi ama zamanının azaldığını ve ifade etmesi gerekenlerin çok­
luğunu hissederek, çocukluğunda sergilediğinden daha büyük 
bir yoğunlukla kendini müziğe adadı. Adeta tüm fikirleri çok 

uzun süredir bekliyormuş gibi müzik tarihinde eşi görülmemiş 
bir yaratıcılık patlaması yaşadı. 

Son yirmi yıllık çıraklık evresi onu bu an için hazırlamıştı. 
Olağanüstü bir bellek geliştirmişti ve yıllar boyunca özümsediği 
tüm armonileri ve melodileri aklında tutabiliyordu. Notalar ya 
da akorlar yerine bütün müzik parçaları biçiminde düşünebili­

yor, kafasında duyduğu hızla yazabiliyordu. Müzik besteleme 
hızı tanık olanları şaşkınlığa düşürüyordu. Örneğin Prag'da Don 
Giovanni operasının galasından bir gece önce Mozart içki içme­

ye gitmişti. Arkadaşları hala uvertürü yazmadığını anımsatın­
ca aceleyle evine dönmüş ve karısı şarkı söyleyerek onu uyanık 
tutarken, birkaç saatte en popüler ve en parlak uvertürlerinden 
birini yazmıştı. 

Daha da önemlisi yıllarca akla gelebilecek tüm tarzlarda 
beste yapmayı öğrendiğinden, şimdi bu tarzları kullanarak daha 
yeni şeyler ifade ediyor, sınırlarını genişletiyor ve hatta yaratıcı 
gücüyle onları kalıcı biçimde değiştiriyordu. İçindeki çalkantıyı 
hissederken, müziğin bir süs olmaktan öte, daha güçlü ve etkile­
yici biçimini arıyordu. 
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Onun döneminde piyano konçertoları ve senfoniler kısa, 
basit bölümleri, küçük orkestraları ve aşırı melodi yükleriyle ol­
dukça hafif ve eğlendirici müzikler olmuştu. Mozart bu müzik 
tarzını yeniden yapılandırdı, daha büyük orkestralar için yazar­
ken özellikle yaylı çalgılar bölümünü genişletti. Bu tip orkest­
ralar daha önce bilinenden çok daha güçlü bir ses yaratabilirdi. 
Senfoni bölümlerini alışılmıştan fazla uzattı. Açılış bölümünde 
gerginlik ve uyumsuzluk havası kuruyor ve ikinci ağır bölüm­
de bu havayı yükseltiyor ve sonunda görkemli ve dramatik bir 
finalle bitiriyordu. Bestelerine korku, üzüntü, ürkme, öfke, neşe 
ve coşku duygularını ifade etme gücünü katıyordu. Birdenbire 
bunca yeni boyutu kazanmış müzikler izleyicileri büyülüyordu. 
Bu yeniliklerin ardından bestecilerin daha önceki hafif, köpüğü 
andıran saray müziğine geri dönmeleri olanaksızdı. Avrupa mü­
ziği sonsuza dek değişmişti. 

Bu yenilikler kışkırtmak ya da isyan etmek gibi bilinçli bir 

arzudan kaynaklanmıyordu. Daha çok sanki bir arının bal yap­
ması gibi tümüyle doğal ve denetiminin dışında değişen ruhu or­

taya çıkmıştı. Üstün müzik duygusunun yardımıyla çalıştığı tüm 
tarzları kişiselleştirmekten kendini alamıyordu. 

1786'da Don Juan efsanesinin kendisini heyecanlandıran bir 
çeşitlemesine rastladı. Ünlü çapkının öyküsüyle kendini özdeşleş­

tirdi. Don Juan'ın takıntılı gereksinimini, kadınlara olan aşkını ve 
yine onun otoriteye karşı oluşunu paylaşıyordu. Ayrıca Mozart 
bir besteci olarak izleyicileri baştan çıkarabileceğini hissediyor ve 
duygularımıza dokunan karşı konulmaz gücüyle müziğin en bü­
yük baştan çıkarıcı olduğunu düşünüyordu. Bu öyküyü operaya 
dönüştürerek tüm fikirlerini aktarabilirdi. Böylece ertesi yıl Don 

Giovanni (Don Juan adının İtalyancası) operası üzerinde çalışma­
ya başladı. Öyküyü düşlediği gibi canlandırabilmek için değiştir­
me gücünü bu kez opera tarzına uygulayacaktı. 

O tarihte operalar oldukça durağan ve kurallıydı. Olayı ve 
hareketleri anlatan klavsen eşliğindeki diyaloglardan, bu diya­

loglardaki bilgiye tepki veren sanatçıların söylediği aryalardan 
ve kalabalık koro müziklerinden oluşuyordu. Kendi operası için 
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Mozart kesintisiz bir bütün gibi akan bir müzik yarattı. Don Gio­
vanni karakterini yalnızca sözcüklerle değil müzikle de ifade etti, 
ünlü çapkının sahnedeki varlığını, heyecanlı ve erotik enerjisini 
simgelemek için kemanların sürekli tremolosuyla anlattı. Beste­
sine hiç kimsenin tiyatroda tanık olmadığı neredeyse çılgınca bir 
hız verdi. Müziğin anlatım değerini daha da artırmak için birkaç 
karakterin aynı anda bazen birbiriyle örtüşerek şarkı söylediği 
ayrıntılı kontrpuanlarla operaya düşsel bir duygu ve akış kazan­
dırdı. 

Başından sonuna kadar Don Giovanni ünlü çapkının şeytansı 
varlığıyla yankılandı. Gerçi diğer karakterlerin tümü onu lanetli­
yordu ama otoriteye boyun eğmeyi reddederek, cehenneme ka­
dar gülerek giden Don Giovanni'ye hayran olmamak elde değil­
di. Gerek öyküsünde gerekse müziğinde Don Giovanni daha önce 
kimsenin izlemediği bir opera biçimindeydi ve belki de o tarihe 
göre fazla ilericiydi. Bazıları kulağına çirkin ve sert geldiğinden 
şikayet etti, tempoyu fazla hızlı bulmuşlardı ve ahlaksal belirsiz­
lik çok rahatsız ediciydi. 

Çılgın bir yaratıcılık hızıyla çalışmayı sürdüren Mozart ken­
dini bitkin düşürdü ve 1791'de son operası olan Sihirli Flüt'ün ga­
lasından iki ay sonra otuz beş yaşında öldü. Ölümünden birkaç 
yıl sonra izleyiciler Don Giovanni gibi yapıtlarında yarattığı radi­
kal sesleri anlamayı başardılar ve tarihte en sık sahnelenen beş 
opera yapıtından biri oldu. 

USTALIĞIN ANAHTARLARI 

... Aklımda birkaç şey birbirine kenetlendi ve bir anda edebiyat­
ta hangi niteliğin başarılı bir adam oluşturduğunu anladım ve 
bu niteliğe Shakespeare fazlasıyla sahipti - yani nesnel karar 
verebilme özelliğinden söz ediyorum - yani insanın belirsiz­
likler, gizemler, kuşkular içinde bulunabilmesi ve doğrulara ve 
mantığa heyecanla ulaşmaya çalışmaması. 

-JOHN KEATS 
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Çocukluğumuzu derinlemesine düşünürken yalnızca anı­
larımız yerine neler hissettirdiğini de anımsarsak, o yıllarda 
dünyayı ne kadar farklı deneyimlediğimizi algılarız. Aklımız 
tümüyle açıktı ve bin bir çeşit şaşırtıcı, özgün fikir geçiyordu. Ör­
neğin geceleyin gökyüzü ya da aynadaki yansımamız gibi şimdi 
üzerinde durmadığımız şeyler çocukken bizi hayrete düşürüyor­
du. Kafamız çevremizdeki dünyayla ilgili sorularla doluydu. Ko­
nuşma dilini çok iyi bilemediğimizden imgeler ve duyular gibi 
sözel öncesi yollarla düşünüyorduk. Bir sirke, bir maça ya da bir 
sinemaya gittiğimiz zaman gözlerimiz ve kulaklarımız gösteriyi 
inanılmaz bir yoğunlukla özümsüyordu. Renkler daha canlı ve 
coşkuluydu. Çevremizdeki her şeyi bir oyuna dönüştürmek, ko­
şullarla oynamak için güçlü bir isteğimiz vardı. 

Bu niteliğe özgün akıl adını verelim. Bu akıl dünyaya sözcük­
ler ve kabul edilmiş fikirler aracılığıyla değil, dolaysız bakıyordu. 
Esnekti ve yeni bilgilere açıktı. Özgün aklın bir anısını koruyarak 
dünyayı deneyimlerken yaşadığımız yoğunluğa özlem duymak­
tan kendimizi alıkoyamayız. Yıllar geçerken bu yoğunluk azalır. 
Dünyayı sözcükler ve fikirlerden oluşan bir perdenin ardından 
görürüz, şimdikilerin üzerine katmanlaşan eski deneyimleri­
miz gördüklerimizi gölgeler. Nesneleri oldukları gibi görmeyiz, 
ayrıntılarına dikkat etmeyiz, ya da niçin var olduklarını merak 
etmeyiz. Kanıksadığımız dünya konusunda savunmacı oluruz 
ve inançlarımız ya da varsayımlarımız saldırıya uğradığında si­
nirleniriz. 

Bu düşünme biçimine geleneksel akıl adını verebiliriz. Geçimi­
mizi sağlamak ve topluma uyum göstermek baskısı altında aklı­
mızı daha sıkı girintilere zorlarız. Ara sıra çocukluğumuzun ru­
hunu bulmak isteriz ve bizi geleneksel akıldan uzaklaştıran eğlen­
celere katılırız ya da oyunlar oynarız. Bazen hiçbir şeyin tanıdık 
gelmediği yabancı bir ülkeye gidince, gördüklerimizin farklılığı 
ve yeniliği karşısında çocukça duygulara kapılırız. Ama aklımız 
bu olgulara tümüyle katılmadığından ve bunlar kısa sürdüğün­
den, bizi derinlemesine ödüllendirmez. Yaratıcı değildirler. 

Ustalar ve yüksek düzeyde yaratıcı enerji sergileyenler yetiş­
kinliğin baskı ve zorlamalarına karşın çocukluk ruhlarının bü-
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yük bir kısmını korumuş olan kişilerdir. Bu ruh onların yapıtla­
rında ve düşünme biçimlerinde kendini gösterir. Çevrelerindeki 
her şeyi değiştirirler, fikirler ve koşullarla oynarlar, yaptıkları ya 
da söyledikleri yeni şeylerle bizi şaşırtırlar. Ama çocukların do­
ğal yaratıcılığı sınırlıdır; onları keşiflere, buluşlara ya da önemli 
sanat yapıtlarına götürmez. 

Ustalar yalnızca özgün aklın ruhunu korumakla kalmayıp, 
çıraklık yıllarında eklemeler yaparlar, sorunlar ya da fikirler üze­
rinde derinlemesine odaklanma becerisini geliştirirler. Bu durum 

yüksek düzeyde yaratıcılığa yol açar. Gerçi bir konuda derin bil­
gileri vardır ama akılları sorunları görmenin ve yaklaşmanın al­
ternatif yollarına da açık kalır. Çoğu insanın üzerinde durmadığı 
basit sorular sorarlar ve soruşturmalarını sonuna kadar götüre­
cek titizlik ve disipline sahiptirler. Çalıştıkları alan için çocukça 
bir heyecan ve eğlenceli bir yaklaşım sergilerler ve bu durum 
saatler süren ağır çalışmayı canlı ve zevkli kılar. Tıpkı çocuklar 
gibi sözcüklerin ötesinde yani görsel, uzaysal ve sezgisel düşüne­
bilirler; sözel öncesi ve bilinçaltı zihinsel faaliyetlere daha kolay 
ulaşırlar, bunların tümü onların şaşırtıcı fikirlerinin ve yaratıcı­
lıklarının altında yatar. 

Bazı insanlar çocukça ruhlarını korurlar ama yaratıcı enerji­
leri binlerce yöne dağıldığından, uzun süreli çıraklık dönemine 
dayanacak sabır ve disipline sahip olamazlar. Bazılarının kendi 
alanlarında uzman olacak kadar büyük bir bilgi birikimi oluştu­
racak disiplini vardır ama ruhları esnekliğini yitirdiğinden, fikir­

leri gelenekselin ötesine geçmez ve gerçekten yaratıcı olamazlar. 
Ustalar disiplin ile çocuk ruhunu birbirine karıştırmayı başarıp 
boyutlu akıl adını vereceğimiz akla sahip olurlar. Böyle bir akıl sı­
nırlı deneyim ya da alışkanlıklarla kısıtlanmaz. Her yöne dallar 
uzatır ve gerçekle yakın temas kurar. Dünyanın tüm boyutlarını 
araştırır. Geleneksel akıl pasiftir, bilgiyi özümser ve bildik biçim­
lerde ortaya çıkarır. Boyutlu akıl ise aktiftir, sindirdiği her şeyi 
yeni ve özgün biçime getirir, tüketmek yerine yaratır. 

Böyle bir başarı olanaksız değilse bile çoğu kişiye çok zor 
gelirken, ustaların hem çocuk ruhunu korumaları hem de aynı 
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zamanda bilgi birikimi yapmalarının nasıl olduğunu açıklamak 
kolay değildir. Belki çocukluklarından uzaklaşmak istemediler, 
belki belirli bir noktada çocuk ruhunu canlı tutup çalışmalarına 
katarak sahip olabilecekleri güçlerin varlığını sezdiler. Her şart 
altında boyutlu akla ulaşmak asla kolay değildir. Çoğunlukla usta­
ların çocuk ruhu çıraklık evresinde sabırla bilgi ve ayrıntı yüklenir­

ken uykusundan uyanmaz. Edindikleri bilgiyi kullanma özgür­
lüğüne ve fırsatına ulaştıklarında bu ruh onlara geri gelir. Çoğu 
zaman bir mücadele gerektirir ve ustalar uyum sağlamaları ve 

geleneksel olmaları için yapılan baskılarla başa çıkarken bir kriz 
döneminden geçerler. Böyle bir baskının altında kalınca, yaratıcı 

ruhlarını bastırmaya çabalarlar ama genellikle bu ruh daha da 
güçlü olarak geri döner. 

Hepimizin aktif olmak isteyen, doğuştan gelen bir yaratıcı 
güce sahip olduğumuzu unutmayın. Bu güç bu potansiyeli ser­
gileyen özgün aklımızın bir armağınıdır. İnsan aklı doğuştan ya­
ratıcıdır, sürekli olarak nesneler ve fikirler arasında bağlantılar 
ve ilişkiler kurmaya çalışır. Araştırmak, dünyanın yeni yönlerini 
keşfetmek ve buluşlar yapmak ister. En büyük arzumuz bu yaratı­
cı gücü ifade etmektir ve bunu bastırmaya çalışmak kapıldığımız 

umutsuzluğun kaynağıdır. Yaratıcı gücü öldüren yaşımız ya da 
yeteneksizliğimiz değil, kendi ruhumuz, kendi duruşumuzdur. 
Çıraklık döneminde edindiğimiz bilgiyle rahata kavuşuruz. Yeni 

fikirler üzerinde düşünmek için gerekli çabayı harcamaktan kor­
karız. Daha esnek düşünmenin bir riski vardır - başarısız olup 

alay edilebiliriz. Bildik fikirler ve düşünmenin alışık olduğumuz 
yollarıyla yaşamayı yeğleriz ama bunun için büyük bir bedel 
öderiz: meydan okumalarla, yeniliklerle karşılaşmayan aklımız 
ölür; alanımızda bir sınıra ulaşırız ve yeri doldurulabilir hale gel­
diğimizden kaderimizin üzerindeki denetimimizi yitiririz. 

Bunun anlamı kaç yaşında olursak olalım, doğuştan gelen 
yaratıcı gücün kıvılcımını yakma potansiyeline sahip olduğu­
muzdur. Yaratıcı gücün geri dönüşü ruhumuz ve mesleğimiz 
üzerinde inanılmaz derecede tedavi edici bir etki oluşturur. Bo­

yutlu aklın nasıl çalıştığını, nasıl geliştiğini anlayarak, zihinsel 
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esnekliğimizi yeniden canlandırabilir ve öldürücü süreci tersine 
çevirebiliriz. Boyutlu aklın getireceği güçler sınırsızdır ve hepimi­
zin ulaşabileceği noktadadır. 

Wolfgang Amadeus Mozart'ın durumuna bir bakın. Genel­
likle harika çocukların örneği, anlatılmaz bir dahi, doğanın bir 
garipliği olarak düşünülür. Küçücük yaştaki gizemli yetenekle­
rini ve yaşamının sonundaki oh yıllık yaratıcılık patlamasıyla 
evrensel olarak sevilen yapıtlar ve yenilikler ortaya çıkarmasını 
başka nasıl açıklayabiliriz? Aslında dehası ve yaratıcılığı kolayca 
açıklanabilir ve bu açıklama asla başarılarının değerini düşür­
mez. 

Yaşamının ilk başından itibaren müzikle haşır neşir olarak 
en erken çalışmalarını yüksek bir odaklanma ve yoğunluk dere­

cesine yükseltmişti. Dört yaşındaki bir çocuğun aklı birkaç yaş 
büyük olandan biraz daha açık ve duyarlıdır. İnanılmaz dikkati 

temelinde müziğe olan sevgisinden kaynaklanıyordu. Böylece pi­
yano çalmayı bir ödev ya da angarya yerine bilgisini artırmak ve 
daha başka olasılıklar aramak fırsatı gibi görüyordu. Altı yaşına 

bastığında çalışmalara harcadığı saatler on iki yaşındaki bir çocu­
ğa eşitti. Yıllarca yolculuk yapmak onu tüm olası akımlar ve za­
manının yenilikleriyle tanıştırmıştı. Aklı biçimlerin ve tarzların 
çok geniş bir dağarcığıyla dolmuştu. 

Ergenlik çağında Mozart daha az azimli olanları genellikle 
yok eden ya da yoldan çıkaran tipik bir yaratıcılık krizi yaşamıştı. 
Neredeyse sekiz yıl babasının, başpiskoposun ve Salzburg sarayı­
nın baskısı altında kalmış, ailesini geçindirme yükünü sırtlamış 
ve bu arada kendi güçlü yaratıcı dürtülerini dizginlemek zorunda 
kalmıştı. Çok kritik bir noktada ruhunun baskılanmasına yenik 
düşüp saray için oldukça yavan parçalar yazmayı sürdürebilir ve 
on sekizinci yüzyılın az tanınan bestecileri arasında yerini alırdı. 

Tam tersine isyan etti ve müziğe kendi sesini vermek, operadaki 
dramatik dürtülerini gerçekleştirmek arzusuyla çocuk ruhuyla 
yeniden bağlantı kurdu. İçindeki enerji birikimi, upuzun çıraklık 
dönemi, derin bilgisiyle ailesinden özgür kalınca doğal olarak bir 
yaratıcılık patlaması yaşadı. Başyapıtlarını besteleme hızı ilahi bir 
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yetenek yerine aklının nasıl müzikal tanımlarla düşünmeye alış­
tığını ve kolayca kağıda dökebildiğini gösteriyordu. Mozart doğa­
nın tuhaf bir oyunu değil, hepimizin doğuştan sahip olduğumuz 
yaratıcı potansiyelin dış sınırlarındaki işaret direğiydi. 

Boyutlu aklın iki temel gereksimini vardır: Birincisi belirli bir 
alan ya da konuda yüksek düzeyde bilgi edinmek ve ikincisi bu 
bilgiyi yepyeni yollarla kullanabilme açıklığı ve esnekliğine sa­
hip olmak. Aktif yaratıcılığı hazırlayan bilgi aslında tüm temelle­
ri öğrendiğimiz titiz çıraklık döneminden gelir. Aklımız bu temel 
bilgileri öğrenmeyi başarınca daha yüksek, daha yaratıcı konula­
ra odaklanabilir. Çıraklık evresinde edindiğimiz sayısız kural ve iş­
lemi içeren bilginin ağır ağır bir hapishaneye dönüşmesi hepimiz 
için bir sorundur. Bizi tek boyutlu düşünmenin belirli yöntem ve 
biçimlerine kilitler. Tam tersine kişinin aklı tutucu konumundan 
zorlayarak da olsa uzaklaştırılmalı ve daha aktif daha araştırıcı 
hale getirilmelidir. 

Boyutlu aklı uyandırmanın ve yaratıcı süreçten geçmenin üç 
temel adımı vardır: Birincisi yetenek ve bilgimizi en üst düzeye 
çıkarmaya en uygun yaratıcı görevi seçmektir. İkinci adım belirli 
yaratıcı stratejilerle zihnimizi açmaktır. Üçüncüsü ise bir keşif ya 
da içgörü için en uygun zihinsel koşulları oluşturmaktır. Bu sü­
reç boyunca sürekli olarak ilerlememizi engelleyebilecek, yoldan 
saptırabilecek, uyumluluk, can sıkıntısı, kibir ve benzeri duygu­
sal tuzakların da farkında olmalıyız. Bu tuzaklara düşmeden bu 
adımları gerçekleştirebilirsek, içimizdeki yaratıcı güçleri ortaya 
çıkarırız. 

Birinci Adım: Yaratıcı Görev 

Yaratıcılık hakkındaki tüm kavramlarınızı değiştirip yeni 
bir açıdan başlamalısınız. Çoğunlukla insanlar yaratıcılığı zihin­
sel bir olguyla, belirli bir düşünme biçimiyle bağlantılı görürler. 
Aslında yaratıcılık tüm benliğimizi, duygularımızı, enerji düze­
yimizi, karakterimizi ve aklımızı işin içine katan bir eylemdir. 
Halkı ilgilendiren bir keşif, bir icat yapmak, anlamlı bir sanat 
yapıtı ortaya çıkarmak kaçınılmaz biçimde zaman ve çabaya ge-
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reksinim gösterir. Bunu başarmak için yıllar süren deneyler yap­
mak, çok çeşitli engelleri ve başarısızlıkları yenmek ve yüksek 
derecede odaklanmayı sürdürmek gerekir. Sabırlı olmalısınız ve 
yaptığınız işin önemli bir sonuca ulaşacağı hakkındaki inancınızı 
yitirmemelisiniz. Çok parlak bir zekaya sahip olabilirsiniz, bilgi 
ve fikirleriniz taşabilir ama yanlış konuyu seçerseniz ya da yanlış 
soruna saldırırsanız, enerjinizi ve ilginizi yitirirsiniz. Böyle bir 
durumda zihinsel parlaklığınız sonuçsuz kalır. 

Seçtiğiniz görevin kesinlikle takıntılı bir unsuru olmalıdır. 
Tıpkı yaşam görevi gibi içinizde derin bir noktayla bağlantı kur­
malıdır. (Mozart'ın ilgisini en çok çeken konu yalnızca müzik 
değil, opera idi.) Melville'in Moby Dick adlı romanının Kaptan 
Ahab karakteri gibi Büyük Beyaz Balina'yı yakalama saplantısına 

kapılmalısınız. İlginiz böylesine derine inince, herhangi bir yara­
tıcı işlemin parçası olan engellere, başarısızlıklara, sıkıntılı gün­

lere ve ağır çalışmaya dayanabilirsiniz. Sizden kuşku duyanları 
ve eleştirenleri göz ardı edebilirsiniz. Sorunu çözmeye bireysel 
olarak kendinizi adadığınızı hissedersiniz ve çözmeden huzura 

kavuşamazsınız. 

Unutmayın ki, enerjisini nereye yönlendireceğini seçmek us­
talık işidir. Thomas Edison ilk elektrik ark ışığını gördüğü anda 
yaratıcı enerjisini yönlendireceği en kusursuz hedefi bulduğunu 
hissetmişti. Elektrik ışığını bir eğlence aracı olmaktan çıkarıp, gaz 
lambası ışığının yerini almasını sağlamak ise yıllar süren yoğun 
bir çaba gerektirmiş ama sonunda dünyayı değiştirmişti. Onun 
çözebileceği en kusursuz bulmacaydı. Yaratıcılık açısından kendi 
eşdeğerini bulmuştu. Ressam Rembrandt İncil'in dramatik sah­
nelerini ya da yaşamın daha karanlık ve trajik yönlerini anlatan 
konular bulunca, boyamanın ve ışığı yakalamanın yepyeni bir 
yolunu keşfetmişti. Yazar Marcel Proust romanın ana konusunu 
buluncaya kadar uzun yıllar mücadele etmişti. Sonunda ken­
di yaşamının ve en görkemli romanı yazma çabalarının aradığı 
konu olduğunu fark etmiş, kelimeler içinden dökülmüş ve Kayıp 
Zamanın Peşinde adlı yapıtı en büyük romanlardan biri olarak or­

taya çıkmıştı. 
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Yaratıcı dinamiğin temel yasasını aklınızı kazımalı ve asla unut­
mamalısınız: İşinize olan duygusal bağlarınız doğrudan doğruya 
çalışmanıza yansıyacaktır. Eğer işinizi gönülsüzce yaparsanız, 
parlak olmayan sonuca giden tembellik yolu kendini göstere­
cektir. Eğer işinizi yalnızca para için yapıyorsanız ve gerçek bir 
duygusal bağınız yoksa, ruhu ve sizinle bağlantısı olmayan bir 
sonuç ortaya çıkacaktır. Belki siz bunu fark etmeyeceksiniz ama 
görenlerin hissedeceğinden ve çalışmanızı yaratıldığı cansız ruh­
la kabulleneceğinden emin olabilirsiniz. Eğer çalışmanız benli­

ğinizin derinliklerinden geliyorsa, özgünlüğü görenlere yansıya­
caktır. Bu kural sanat için olduğu kadar bilim ve iş dünyası için de 
geçerlidir. Yaratıcı göreviniz belki Edison'da olduğu kadar aynı 

saplantı düzeyine çıkmayacaktır ama yine de bir saplantı düzeyi 
olmalıdır yoksa çabalarınız boşa gidecektir. Çalıştığınız alanda 
yalnızca başarabileceğinize inanarak herhangi bir yaratıcı çabaya 

asla girişmemelisiniz. Enerjiniz ve eğilimleriniz için en doğru en 
kusursuz seçimi yapmalısınız. 

Bu süreçte yardımcı olması için genellikle aykırı olma iste­
ğinize hitap eden ve gizli isyan duygularınızı uyandıran bir şey 
seçmelisiniz. Belki başkalarının alay ettiği ya da görmezlikten 
geldiği bir şeyi keşfetmek ya da icat etmek istiyorsunuz. Çalışma­
nız tartışmalara yol açacak ve bazılarını rahatsız edecektir. Sizin 
için derin çekiciliği olan seçenekle doğal olarak alışılmamış bir 
yolda ilerleyeceksiniz. Bu durumu geleneksel paradigmaları yık­
ma ve tersine gitme arzusuyla birleştirin. Düşmanlarınız ya da 
sizden kuşku duyanların olduğu duygusu güçlü bir motivasyon 
olur ve size fazladan yaratıcı enerji ve odaklanma sağlar. 

Aklınızda tutmanız gereken iki nokta var: Birincisi seçtiği­
niz görevin gerçekçi olmasıdır. Edindiğiniz bilgi ve yetenekler 
bunu başarmaya fazlasıyla uygun olmalı. Hedefinize ulaşmak 

için belki birkaç yeni şey daha öğrenmeniz gerekebilir ama te­
mel konularda artık ustalaşmış olduğunuz ve alanınızı tümüyle 
kavradığınızdan aklınız daha yüksek konulara odaklanabiliyor. 

Öte yandan düzeyinizin biraz üstünde, iddialı gibi görünen bir 
görev seçmek en iyisidir. Bu durum yaratıcı dinamik yasasının bir 
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gerekçesidir: Hedef ne kadar yüksekse, içinizden o kadar fazla 
enerji sağlarsınız. Zorunlu olduğunuz için bu işe kalkışırsınız ve 
varlığını hiç bilmediğiniz yaratıcı güçlerinizi keşfedersiniz. 

İkincisi rahatlık ve güvenlik gereksinimizden sıyrılmanız­
dır. Yaratıcı çabalar yapısal olarak belirsizdir. Belki görevinizi 
biliyorsunuz ama çabalarınızın sizi nereye götüreceğinden emin 
olamazsınız. Eğer yaşamınızdaki her şeyin yalın ve güvenli ol­
masını istiyorsanız, bu görevin açık uçlu yapısı sizi kaygılandıra­
caktır. Eğer başkaları ne düşünüyor ya da grubun içindeki konu­
munuz tehlikeye düşecek kaygısına kapılırsanız, asla hiçbir şey 
yaratamazsınız. Hiç farkına varmadan aklınızı belirli alışkanlık­
lara bağlarsınız ve fikirleriniz bayatlar. Eğer başarısızlık ya da 
bir zihinsel ve parasal istikrarsızlık dönemi geçirmek kaygısına 
kapılırsanız, yaratıcı dinamiğin birincil yasasını ihlal edersiniz ve 
sonuçta kaygılarınız ortaya çıkan çalışmanıza yansır. Kendinizi 
bir kaşif olarak düşünün. Eğer kıyıdan ayrılmak istemiyorsanız, 
yeni bir yer keşfedemezsiniz. 

İkinci Adım: Yaratıcı Stratejiler 

Aklınızı bilinçli olarak üzerinde çalışılmadığı zaman, sıkıla­
şan bir kas olarak düşünün. Bu sıkılaşmanın iki nedeni vardır. 
Birincisi genel olarak bize tanışıklık ve tutarlılık duygusu verdi­
ğinden aynı fikirleri ve düşünme biçimlerini sürdürmeyi yeğle­
riz. Bildik yöntemlere bağlı kalmak fazla çaba gerektirmez. Bizler 
alışkanlıklarımızdan oluşuruz. İkincisi ne zaman bir sorun ya 
da bir fikir üzerinde sıkı çalışırsak, işin içindeki zorluk ve çaba 
nedeniyle aklımız odak noktasını daraltır. Bunun anlamı yaratıcı 
görevimizde ilerledikçe, daha az sayıda alternatif olasılık ya da 
görüş açısı üzerinde düşünürüz demektir. 

Sıkılaşma işlemi hepimizi üzer ve bu kusuru paylaştığınızı 
itiraf etmek en doğrusudur. Tek çıkar yol aklınızı gevşeten stra­
tejileri canlandırmak ve alternatif düşünme biçimlerine izin ver­
mektir. Bu işlem yaratıcı görevin yanı sıra ruhumuzu da tedavi 
eden bir unsurdur. Aşağıdaki esnekliği geliştirmenin beş strate­
jisi, geçmişin ve günümüzün en yaratıcı ustalarının derslerinden 
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ve öykülerinden damıtılmıştır. Belirli noktalarda hepsini uyarla­
mak aklımızı her yönde genişletip gevşetmek için akılcı bir yön­
tem olacaktır. 

A. NESNEL KARAR VERME ÖZELLİĞİNİ GELİŞTİRİN 

1817'de yirmi iki yaşındaki şair John Keats ağabeyine yazdığı 
mektupta yaratıcı süreç hakkındaki en son düşüncelerini açık­
lıyordu. Çevremizdeki dünya hayal edebildiğimizden çok daha 
karmaşık diye yazmıştı. Kısıtlı duyularımız ve bilincimizle ger­
çeğin ancak küçücük bir parçasını görebiliriz. Üstelik evrendeki 
her şey sürekli bir akıntı durumundadır. Yalın sözcükler ve dü­
şünceler bu akışı ya da karmaşıklığı yakalamaya yetmez. Aydın 
bir kişi için tek çözüm, anlamı üzerine bir yargı getirmeden aklı­
nın deneyimlediği her şeyi özümsemesine izin vermektir. Kişinin 
aklı olabildiğince uzun süre kuşku ve belirsizlik duymalıdır. Aklı 
bu durumda kaldığı ve evrenin gizemlerinin derinliklerini araş­
tırdığı sürece fikirler daha önce sonuca ulaşıp yargılar vermeye 
oranla daha boyutlu ve gerçek olarak gelecektir. 

Bunu başarmak için egomuzu yok sayma yeteneğimizin 
olması gerekir. Yapısal olarak bizler ürkek ve özgüvensiz yara­
tıklarız. Bildik ya da tanıdık olmayanlardan hoşlanmayız. Bunu 
telafi etmek için bizi güçlü ve emin gösteren fikirler ve yargılarla 
kendimizi ifade ederiz. Bu fikirlerin büyük çoğunluğu kendi de­
rin düşüncelerimiz yerine başkalarının düşündüklerine dayanır. 
Üstelik bu fikirlere bir kez sahip olunca, hatalı olduklarını itiraf 
etmek egomuzu ve gururumuzu incitir. Gerçek yaratıcı insanlar 
olabildiğince uzun bir süre geçici olarak egolarını askıya alırlar ve 
bir karar ileri sürmeden gördüklerini deneyimlerler. En sevdikle­
ri fikirlerinin gerçekle çelişkiye düştüğünü görmeye hazırdırlar. 
Gizemlere ve belirsizliklere dayanmak ve hatta onları kucakla­
mak yeteneğine Keats nesnel karar verme özelliği adını vermişti. 

Tüm ustalar nesnel karar verme özelliğine sahiptir ve bu özellik 
yaratıcı güçlerinin kaynağıdır. Onlara daha geniş bir fikir yelpa­
zesiyle deney yapma olanağı sunar ve böylece çalışmaları daha 
zengin ve daha yaratıcı olur. Meslek yaşamı boyunca Mozart asla 
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müzik hakkında belirli fikirler ileri sürmemişti. Tam tersine çev­
resinde duyduğu tüm tarzları özümsemiş ve hepsini kendi sesine 
katmıştı. Meslek yaşamının ileri yıllarında ilk kez kendi müzi­

ğinden çok farklı ve bazı açılardan daha karmaşık olan Johann 
Sebastian Bach'ın müziğiyle tanışmıştı. Sanatçıların çoğu kendi 
ilkelerine aykırı olan şeyler karşısında savunmaya geçerler ya da 
küçümserler. Mozart ise aklını yeni olasılıklara açmış, Bach'ın 
kontrpuanları üzerinde neredeyse bir yıl çalışmış ve kendine 

özgü biçime getirmişti. Bu çalışmalar müziğine yeni ve şaşırtıcı 
bir nitelik kazandırmıştı. 

Albert Einstein daha genç yaşındayken aynı ışığı izleyen iki 
kişi arasındaki paradoksla büyülenmişti. Her ikisine de aynı gö­
züken ışığı biri ışık hızıyla izlerken, ikincisi dünya yüzünde dura­
ğan biçimde izliyordu ama her ikisine de aynı gibi gözüküyordu. 
Bu durumu var olan kuramları kullanarak yorumlamak ya da 
açıklamak yerine nesnel karar verme özelliğini kullanarak upuzun 
on yıl düşünmüştü. Bu şekilde çalışarak neredeyse tüm olası 
çözümleri gözden geçirmiş ve sonunda kendi izafiyet teorisine 
giden yolu göstereni bulmuştu. (Bu konuda daha fazla bilgi için 
bkz. VI. Bölüm.) 

Belki bir çeşit şiirsel kendini beğenme gibi görünebilir ama 
aslında nesnel karar verme özelliğini geliştirmek yaratıcı bir düşü­
nür olarak başarınızdaki en önemli unsur olacaktır. Bilim da­
lında kendi önyargılarınıza uygun düşen ve inanmak istediğiniz 

fikirleri yeğleyeceksiniz. Onaylama önyargısı olarak bilinen bu 
durum, farkında olmadan bu fikirleri doğrulama seçeneklerini­

zi gölgeleyecektir. Öyle bir önyargı olunca, zaten inandıklarınızı 
onaylayan deneyleri ve verileri bulursunuz. Yanıtları önceden bil­
memek belirsizliği, çoğu bilim insanı için dayanılmazdır. Sanat­

ta ve edebiyatta düşünceleriniz siyasi dogmalar ya da dünyaya 
bakmanın önceden sindirilmiş yolları çevresinde yoğunlaşacak 
ve çoğunlukla sonunda gerçeğin doğru bir gözlemi yerine bir 
fikrinizi ifade eder olacaksınız. Keats'e göre William Shakespea­
re ideal bir kişiydi çünkü karakterlerini yargılamıyordu, kendini 
onların dünyalarına açıyor ve hatta kötü olarak düşünülenlerin 
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bile gerçeğini ifade ediyordu. Belirlilik gereksinimi aklın karşı­

laştığı en büyük hastalıktır. 
Nesnel karar verme özelliğini uygulamaya koyabilmek için yo­

lunuza çıkan her şeyi yargılama gereksinimini askıya alma alış­
kanlığını geliştirmelisiniz. Üzerinde düşüneceksiniz, geçici olsa 
bile sizin görüşünüzün tam tersi olanları aklınızdan geçirecek­
siniz ve neler hissettiğinizi gözlemleyeceksiniz. Bilinçli olarak 
karar vermekten kendinizi alıkoyup uzun süre bir insanı ya da 
bir olayı gözlemleyeceksiniz. Tanıdık olmayanları arayacaksınız 
- örneğin sizinkiyle bağlantısı olmayan alanlardaki ya da başka 
düşünme biçimlerindeki yazarların kitaplarını okuyacaksınız. 
Alıştığınız düşünme biçiminden ve zaten doğrusunu bildiğiniz 
hissinden sıyrılmak için elinizden geleni yapacaksınız. 

Egonuzu hükümsüz kılmak için bilgiye karşı bir çeşit alçak­
gönüllülük benimsemelisiniz. Ünlü bilim insanı Michael Faraday 
bu duruşu şu şekilde ifade etmişti: Bilimsel bilgi sürekli olarak 
ilerlemektedir. Belirli bir zamanın en önemli kuramları gelecek­
teki bir noktada çürütülür ya da değiştirilir. İnsan aklı gerçeğin 

açık ve kusursuz bir vizyonuna sahip olamayacak kadar zayıftır. 
Şu anda formülleştirdiğiniz ve size son derece taze, canlı ve doğ­
ru gibi gelen bir fikir ya da kuram birkaç on yıl ya da yüzyıl sonra 
çürütülecek ya da alay edilecektir. (Yirminci yüzyıl öncesinde ev­

rime inanmayan ve dünyayı yalnızca 6.000 yaşında olarak gören 
insanlara gülüyoruz. Yirmi birinci yüzyılda sahip olduğumuz 
inançların saflığına gelecekte gülecek olanları hayal edin.) Bu 
öngörüyü aklınızdan çıkarmayın, fikirlerinizin doğruluğundan 
fazla emin olmayın ya da çok fazla sevmeyin. 

Nesnel karar verme özelliğinin aklınızın kalıcı bir durumu ol­
ması gerekmiyor. Herhangi bir iş ortaya çıkarmak için üzerinde 
düşüneceğimiz konulara bir sınırlama getirmeliyiz; düşüncele­
rimizi tutarlı bir düzene sokmalıyız ve sonunda sonuçlara ulaş­
malıyız. Nesnel karar verme özelliği aklımızı bu süreçte daha fazla 
olasılığa açmak için kullandığımız bir gereçtir. Bu düşünme biçi­
mini bir kez yaratıcı düşünce yolunu açtıktan sonra usulca terk 
edebiliriz ve ne zaman kendimizi engellenmiş ya da bayatlamış 



244 • Ustalık 

hissedersek bu duruşa geri dönüp fikirlerimize daha açık bir şe­
kil verebiliriz. 

B. ŞANSA İZİN VERİN 

Beyin bağlantılar yapmak üzere geliştirilmiş bir gereçtir. Çif­
te işleme sistemiyle çalışır ve gelen her bilgi aynı anda diğer bil­
gilerle karşılaştırılır. Beyin işlemden geçirdikleri arasında sürekli 
olarak benzerlikler, farklılıklar ve bağlantılar arar. Sizin göreviniz 
bu doğal eğilimi beslemek, fikirler ve deneyimler arasında yeni 
bağlantılar kurmak için en uygun koşulları yaratmaktır. Bunu 
başarmanın en iyi yollarından biri bilinçli denetimden sıyrılmak 
ve şansın bu sürece girmesine izin vermektir. 

Bunun nedeni basittir. Belirli bir projeyle uğraşırken, derin­
lemesine odaklandığımızdan, dikkat alanımız daralır. Gerginle­
şiriz. Bu durumda aklımız başa çıkacağımız dürtülerin sayısını 

azaltarak karşılık verir. Gerekli olan noktalara yoğunlaşmak için 
kendimizi adeta dış dünyaya kapatırız. İstenmeyen bir sonuç ola­
rak başka olasılıkları görmemiz, fikirlerimizde açık ve yaratıcı 

olmamız zorlaşır. Daha rahat bir durumdayken, dikkatimiz artar 
ve daha fazla dürtü alırız. 

Bilimde en ilginç ve en önemli keşifler, düşünen kişinin so­
runun üzerinde durmadığı, uykuya dalacağı, otobüse bineceği ya 
da bir fıkra dinlediği gibi beklenmedik anlarda, dikkatini verme­
diği durumlarda, öngörmediği bir şeyin aklına girdiği ve yeni ve 
verimli bir bağlantıyı tetiklediği için ortaya çıkmıştır. Böylesine 
rastlantısal bağlantılar ve keşiflere beklenmedik bulgular ya da şans 
adı verilir. Doğası gereği bunları oluşmaya zorlayamazsınız ama 
iki basit adım atarak yaratıcı sürece davet edebilirsiniz. 

Birinci adım araştırmalarınızı olabildiğince genişletmek­

tir. Projenizin araştırma aşamasında genellikle gerekli olandan 
daha fazlasına bakarsınız. Araştırmanızı başka alanlara taşıyıp 
bağlantılı olabilecek konularda okursunuz, bilgi edinirsiniz. Eğer 
bir olgu hakkında belirli bir kuramınız ya da varsayımınız varsa, 

olabildiğince fazla sayıda örneği ve potansiyel karşı örnekleri in­
celersiniz. Belki yorucu ve verimsiz gibi görünür ama bu sürece 
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güven duymalısınız. Bunun sonunda beyin gitgide heyecanlanır 
ve bilgi çeşitliliğiyle dürtülenir. William James'in açıkladığı gibi, 
"Akıl bir fikirden diğerine geçiş yapar ... hiç akla gelmedik unsur­
ların, en belirsiz benzerliklerin bağlantılarında dolaşır; kısacası 
her şeyin insanı şaşkına çevirecek bir durumda köpürdüğü bir 
kaynayan bir fikirler kazanıyla tanışırız." Bir çeşit zihinsel ivme 
ortaya çıkar ve en ufak rastlantısal bir olgu verimli bir fikrin kı­
vılcımını çakar. 

İkinci adım ruhunuzu açık ve gevşek tutmaktır. Büyük bir 
gerginliğe yol açan araştırmalar sırasında, kendinize gevşeme 
anları sağlamalısınız. Yürüyüşe çıkın, işinizin dışında faaliyetler 
yapın (Einstein keman çalardı), ya da ne kadar önemsiz olursa 
olsun başka konuları düşünün. Yeni ve beklenmedik bir fikir ak­

lınıza gelince, mantıkdışı olduğu ya da çalışmanızın dar çerçeve­
sine uymadığı için göz ardı etmeyin. Tam tersine tüm dikkatinizi 
verin ve sizi götüreceği yere kadar izleyin. 

Belki de bunun en güzel örneği Louis Pasteur'ün bağışıklık 
sistemi ve aşılama yoluyla bulaşıcı hastalıkların nasıl önlenebile­

ceği konusundaki keşfidir. Pasteur o dönemde yeni bir kavram 
olan çeşitli hastalıkların mikroorganizmalar ya da mikroplar ta­
rafından ortaya çıktığını göstermek için yıllarını harcamıştı. Mik­
rop kuramını geliştirirken tıp ve kimyanın çeşitli dallarında bil­
gisini de artırmıştı. 1879 yılında tavuk kolerası üzerinde araştır­
ma yapıyordu. Bu hastalığın kültürlerini hazırlamıştı ama başka 
projeler nedeniyle kolera çalışması kesintiye uğramış ve kültürler 
aylarca el sürülmeden laboratuvarında beklemişti. Çalışmasına 
geri dönüp kültürleri tavuklara enjekte edince, hastalığı kolayca 
atlattıklarını görüp şaşırmıştı. Zaman unsuru nedeniyle bu kül­
türlerin etkisini yitirdiğini düşünüp, yeni tavuklar sipariş etmiş 
ve hem aynı tavuklara hem de yenilerine enjekte etmişti. Tahmin 

ettiği gibi yeniler ölmüş ama eskiler sağ kalmıştı. 
Geçmişte başka doktorlar da benzer olgulara tanık olmuşlar 

ama ya dikkat etmemişler ya da anlamı üzerinde durmamışlar­

dı. Pasteur'ün bu alandaki bilgisi çok derin ve geniş olduğundan, 
tavukların sağ kalışı dikkatini çekmişti. Ne olduğunu düşünür-
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ken, tıp alanında yeni bir uygulamaya rastladığını fark etmişti: 
Hastalığın küçük dozlarda enjekte edilmesi bedeni hastalığa kar­
şı koruyordu. Araştırmalarının genişliği ve ruhunun açıklığı bu 
bağlantıyı kurmasına ve "rastlantısal" keşfi yapmasına yardımcı 
olmuştu. Pasteur'ü dediği gibi, "Şans yalnızca hazırlıklı beyinleri 
sever." 

Bilimde ve teknolojik buluşlarda böyle beklenmedik keşif­
ler çok yaygındır. Listenin yüzlerce maddesi arasında Wilhelm 
Röntgen'in X-ışınlarını, Alexander Fleming'in penisilini ve Johan­
nes Gutenberg'in baskı makinesini keşfi de bulunmaktadır. Belki 
bunların en aydınlatıcı örneği büyük mucit Thomas Edison'un 
başına gelmişti. Telgraf makinesinden geçip çeşitli nokta ve çizgi­
leri kaydeden kağıt rulosunun mekaniğini geliştirme konusunda 

uzun zamandır çalışıyordu. Çalışma pek iyi gitmiyordu ve özel­
likle kağıdın geçerken çıkardığı "hafif, müzikal, ritmik ve belli 
belirsiz duyulan insan konuşmasını andıran sesi" onu rahatsız 

ediyordu. 
Bu sesten kurtulmak istiyordu ve bundan sonraki birkaç ay 

boyunca telgraf üzerinde çalışmayı bıraktı ama vızıltı sesi onu ta­
ciz etmeyi sürdürdü. Bir kez daha aynı sesi kafasının içinde duy­
duğunda şaşırtıcı bir fikre kapıldı - belki de farkına varmadan 
gürültüleri ve insan seslerini kaydetmenin bir yolunu bulmuştu. 
Birkaç ay kendini ses bilimine verdi ve telgrafı andıran bir tekno­
lojiyle insan sesini kaydedecek ilk gramofonu yaratma deneyleri 

yaptı. 

Bu buluş bize yaratıcı aklın özünü gösteriyor. Böyle bir akıl­
da beyne giren her dürtü işlemden geçer, değiştirilir ve yeniden 
değerlendirilir. Hiçbir şey olduğu gibi kabul edilmez. Bir vızıltı 
asla etkisiz değildir, asla yalnızca bir ses değildir, yorumlanması 
gereken bir olasılık, bir işarettir. Düzinelerce bu tip olasılık hiçbir 

yere varmayabilir ama açık ve akıcı bir akıl için, bunlar yalnızca 
düşünmeye değer değil, araştırılması zevk veren şeylerdir. Algı­
lamanın kendisi düşünmenin dürtüleyici bir egzersizi olur. 

Beklenmedik şeyleri bulma şansının keyifler ve icatlarda 
böylesine büyük bir rol oynamasının nedeni aklımızın sınırlı ol-
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masıdır. Tüm yolları araştıramayız, tüm olasılıkları hayal edeme­
yiz. Edison'un döneminde kağıt rulolarının sesi kaydedebileceği­

ni hiç kimse mantıksal bir düşleme sürecinden geçirip gramofo­
nu icat edemezdi. Dışarıdan gelen rasgele dürtüler kendi başımı­

za ulaşamadığımız bağlantılara bizi yönlendirir. Uzayda uçuşan 
tohumlar gibi onların da kök salıp anlamlı fikirler üretmesi için 
hazırlanmış açık bir aklın toprağına gereksinimi vardır. 

Beklenmedik şeyleri bulma stratejileri sanat alanında da ilgi 
çekici gereçler olabilir. Örneğin aklını bayat fikirlerden uzaklaş­
tırmak isteyen yazar Anthony Burgess, birkaç kez bir referans 
kitabından rasgele sözcükler seçip, aralarındaki düzen ve bağ­
lantıya göre romanın anafikrine ve konusuna rehberlik etmesi 
için kullanmıştı. Gelişigüzel başlangıç noktalarını tamamlayınca 
bilinçli aklı işi ele almış ve şaşırtıcı yapıları olan son derece iyi 
inşa edilmiş romanlar ortaya çıkmıştı. Gerçeküstücü ressam Max 
Ernst defalarca fırçalanmış ahşap zemindeki derin çizgilerden 
esinlenerek bir dizi tablo yaratmıştı. Siyah kurşun tozu sürülmüş 
kağıtları garip açılarla yere yaymış ve üzerine baskılar yapmıştı. 
Bu baskıları temel alarak gerçeküstü ve sanrısal çizimler ortaya 

çıkarmıştı. Bu örneklerde rasgele bir fikir yaratıcı dürtüyü gev­
şetmek amacıyla yeni bağlantılar yaratıp, aklı zorlamak için kul­
lanılmıştı. Şans ile bilinçli ayrıntılamanın karışımı çoğunlukla 

yepyeni ve heyecan verici etkiler yaratır. 
Beklenmedik rastlantıları geliştirmenize yardımcı olması 

için her an yanınızda bir defter bulundurun. Bir fikri ya da bir 

gözlemi oluştuğu anda derhal not edin. Defteri yatağınızın ya­
nında tutun ve uykuya dalacağınız ya da tam uyandığınız andaki 
yarı farkındalık dakikalarında ortaya çıkıveren fikirleri yazın. Bu 
deftere aklınıza gelen fikirler, çizimler, başka kitaplardan alıntılar 
gibi her şeyi not edeceksiniz. Böylece en saçma fikirleri deneme 
özgürlüğüne sahip olacaksınız. Gelişigüzel fikir parçacıklarının 
birleşmesi çeşitli bağlantıları kurmanız için yeterli olacaktır. 

Genel olarak kıyaslama yapabilen bir düşünme biçimi uygu­
lamanız aklınızın bağlantı kurma gücünden daha fazla yararlan­
manızı sağlayacaktır. Yaratıcı süreçte kıyaslama ve metaforlarla 
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düşünmek çok yararlıdır. Örneğin on altıncı ve on yedinci yüzyıl­
larda insanlar Dünya'nın hareket etmediğini kanıtlamak için bir 
kulenin tepesinden atılan bir taşın tam dibine düştüğünü söylü­
yorlardı. Eğer Dünya hareket etseydi, taş başka yere düşerdi savı­
nı ileri sürüyorlardı. Kıyaslama tanımlarıyla düşünme alışkanlığı 
olan Galileo, aklında Dünya'yı uzayda dolaşan bir yelkenli gemi 

gibi görüyordu. Dünya'nın hareket ettiğinden kuşku duyanlara 
açıklama yaparken giden bir geminin direğinden atılan bir taşın 
yine de direğin tam dibine düşeceğini söylüyordu. 

Bu kıyaslamalar Isaac Newton'ın bahçesindeki ağaçtan dü­
şen elmayla, Ay'ın uzaya düşmesini kıyaslaması gibi sıkı ve man­
tıklı olabilir. Ya da caz sanatçısı John Coltrane'in kendi bestelerini 

yaparken sesten katedraller inşa ettiğini düşünmesi gibi gevşek 
ve mantıkdışı olabilir. Her koşulda fikirlerinizi genişletmek ve 
yeniden şekillendirmek için benzer kıyaslamalar aramaya ken­
dinizi alıştırın. 

C. AKLINIZI "AKIM"LA DÖNÜŞÜME SOKUN 

1832'de Güney Amerika sahillerini gemiyle dolaşıp kıtanın 
içlerine doğru yolculuklar yapan Charles Darwin, çoktan yok ol­
muş hayvanların kemikleri, Peru dağlarının tepesinde deniz can­
lılarının fosilleri, adalarda anakaradakilere hem benzeyen hem 

fark gösteren hayvanlar gibi çeşitli garip olgularla karşılaşmıştı. 
Defterlerine bunların ne anlama geleceği hakkında varsayımlar 
not etmişti. Anlaşılan dünya İncil'de belirtilenden çok daha yaş­
lıydı ve tüm bu yaşam biçimlerinin hepsinin aynı anda yaratıldı­
ğına inanmak gitgide zorlaşıyordu. Bu varsayımlara dayanarak 
gözlemlediği bitki ve hayvan yaşamlarına daha yakından bak­
maya başladı. Böylece doğada başka sıra dışılıkları da fark etti ve 
bunların arasında bir düzen bulmaya çabaladı. Yolculuğun sonu­

na doğru Galapagos Adaları'na ulaştığında, küçücük bir alanda o 
kadar çok çeşitli yaşamı bir arada gördü ki sonunda modeli orta­
ya çıkardı - evrim fikrinin ta kendisi. 

Bundan sonraki yirmi yıl boyunca Darwin, genç bir adam 
olarak başladığı süreci genişletti. Çeşitliliğin türlerin kendi içinde 



Çok Boyutlu Aklınızı Uyandırın: Yaratıcı-Aktif• 249 

nasıl olabileceğini merak ederek farklı tipte güvercinler yetiştir­
meye başladı. Geliştirdiği evrim teorisi, dünyanın uçsuz bucak­

sız alanlarında bitkilerin ve hayvanların hareketine dayanıyordu. 
Hayvanlar hakkında düşünmek bitkiler hakkında düşünmekten 

daha kolaydı. Örneğin nasıl olup da bunca zengin bitki çeşidi ol­
dukça genç volkanik adalarda bulunabiliyordu? Çoğu kişi bunun 
Tanrı'nın bir işi olduğuna inanıyordu. Darwin çeşitli tohumları 

tuzlu suya batırıp ne kadar zaman bu ortamda dayanabilecekleri­
ni ve filizleneceklerini görmek için bir dizi deneye başladı. Aldığı 
sonuçlar tahmin ettiğinden çok daha uzun süre dayandıklarını 
ortaya çıkardı. Okyanus akıntılarını dikkate alınca bazı tohumla­
rın yaklaşık kırk günde 1.000 milden fazla yol yaptığını ve yine de 
filizlendiğini hesapladı. 

Fikirleri somutlaşmaya başlarken, araştırmasını yoğunlaş­
tırmak için varsayımlarını kanıtlamak ya da çürütmek amacıyla 
kabuklu deniz hayvanlarının, özellikle bir midye türünün üze­
rinde çalışarak sekiz yıl geçirdi. Bu araştırma fikirlerini doğrula­
dığı gibi, yeni ipuçları da ortaya attı. Bunca çalışmanın ardından 
anlamlı bir şeyler bulduğuna inanarak, elde ettiği sonuçları doğal 

seleksiyon adını verdiği evrimsel süreçle açıklayarak yayımladı. 
Charles Darwin'in formülleştirdiği evrim teorisi, insanların 

yaratıcı düşüncelerinin en şaşırtıcı başarılarından biri olduğu 

gibi, aklın güçlerinin de bir kanıtıdır. Evrim gözle görülebilen bir 
şey değildir. Hayal gücünü kullanmaya dayanır - milyonlarca 
yılda dünya üzerinde neler olup bittiğini, süre gerçekten kavram­
laştıramayacağımız kadar uzun olduğundan, hayal etmek bile 
çok zordur. Aynı zamanda ilahi bir gücün rehberliği olmadan 
kendi başına gerçekleşen bir süreci hayal etmeyi de gerektirmişti. 
Darwin'in kuramı üzerine ancak kanıtlara bakarak, bulgularının 

ne anlama geldiğini aklınızda bağlantılar kurarak algılanıp çı­
karsama yapılabilir. Bu biçimde tasarlanan evrim teorisi zamanın 
sınavından geçti ve neredeyse tüm bilim dallarında çok derinle­
re inen dallara sahip oldu. Akım adını vereceğimiz bir zihinsel 
süreçle Darwin, insan gözünün görmediği şeyleri görebilmemizi 
sağladı. 
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Akım sürekli değişimle güç kazanan zihindeki bir elektrik­
sel yüke benzer. Dikkatimizi çeken ve ne anlama geldiğini merak 
ettiğimiz bir şeyi gözlemlememizi sağlar. Bunu düşünürken çok 
sayıda olası açıklama tasarlarız. Hayal ettiğimiz çeşitli fikirlerin 
arasında dönerken aynı olguya tekrar bakınca, daha farklı görü­
rüz. Belki de düşüncelerimizi doğrulamak ya da değiştirmek için 
deneyler yaparız. Haftalar ya da aylar sonra aynı olguya bir kez 
daha bakarız ve gizli gerçeklerinin daha farklı yönlerini görürüz. 

Eğer gözlemlediğimiz olgunun anlamı üzerinde düşünmez­
sek, bizi hiçbir sonuca ulaştırmayan bir gözlem yapmış oluruz. 
Eğer gözlemlemeyi ve doğrulamayı sürdürmeden yalnızca dü­
şünürsek, kafamızda dolanan gelişigüzel fikirlerle kalırız. Ama 
sürekli olarak düşünme ile gözlemleme/deneyleme arasında gi­
dip gelirsek, tıpkı hareketiyle bir tahta parçasını delen bir matkap 
gibi gerçeğin derinliklerine ineriz. Akım, düşüncelerimiz ile ger­
çek arasında sürüp giden bir diyalogdur. Eğer bu sürece yeterin­
ce derinlemesine inersek, kısıtlı duyularımızın sınırının ötesinde 
kalan bir şeyleri açıklayan bir kurama ulaşırız. 

Akım, insan bilincinin en temel güçlerinin yoğunlaşmasıdır. 
En ilkel atalarımız kırık bir dal parçası, çiğnenmiş yapraklar, bir 
ayak izi gibi olağandışı ya da orada bulunmaması gereken şeylere 

dikkat ediyorlardı. Hayal güçlerini kullanarak bir hayvanın ora­
dan geçtiği sonucuna ulaşıyorlardı. Ayak izlerini takip etmek de 
bu doğruyu kanıtlıyordu. Geçen hayvanı gözleriyle görmedikle­
rinden, bu süreç olup biteni görmelerini sağlıyordu. O tarihten bu 
yana oluşan her şey soyutlamanın gitgide yükselen aşamalarına 
ulaşan bu güçle evrim ya da izafiyet gibi gizli doğa yasalarını 
anlamamızı sağladı. 

Toplumlarda sıklıkla akıma kısa devre yaptıran insanlarla kar­
şılaşırız. Toplumda ya da doğada kendilerini duygusallaştıran bir 
olguyu gözlemlerler, daha fazla gözlemle doğrulanabilecek olası 
açıklamaları düşünmeye zaman harcamadan varsayımlara kapı­
lırlar. Kendilerini gerçeklerden uzaklaştırıp istedikleri her şeyi 
hayal edebilirler. Öte yandan özellikle akademik alanda ya da bi­
lim alanında çalışmalardan ve istatistiklerden dağlar gibi bilgiye 
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sahip olan ama bu bilginin daha geniş anlamlarını düşünmeye 
kalkışmayan ya da bir kurama bağlamayan kişiler buluruz. Bi­

limdışı ya da öznel gibi gördüklerinden varsayımlar ileri sürme­
ye çekinirler, varsayımların insan mantığının kalbi ve ruhu oldu­
ğunu, gerçekle bağlantı kurmanın ve görünmeyenleri görmenin 
bir yolu olduğunu anlamayı beceremezler. Onlara göre hatalı bir 

varsayımla kendilerini utandırmaktansa, doğrulara ve çalışma­
lara bağlı kalıp, dar kapsamlı bir görüş sürdürmek daha iyidir. 

Bazen bu varsayım korkusu kuşkuculuk taklidi yapar. Her­

hangi bir kuramı ya da açıklamayı hiçbir yere ulaşmadan önce 
çürütmeyi seven insanlarda bu duruşu görürüz. Kuşkuculuğu 

yüksek zeka olarak göstermek isterler ama aslında kolay yolu se­
çiyorlardır - herhangi bir fikre karşı savlar üretmek ve kenarda 
durup darbeyi indirmek daha kolaydır. Böyle davranmak yerine 
tüm yaratıcı düşünürlerin yolunu izlemeli ve ötekilerin tam tersi 
yönde ilerlemelisiniz. Yani varsayımlar üretebilirsiniz, fikirleri­

niz konusunda cesur ve atak olursunuz ve bu yaklaşım bu süreç­
te gerçeğe ulaşarak kuramlarınızı onaylamanız ya da onaylama­
manız için sizi zorlar. Ünlü fizikçi Max Planck, "Bilim insanları­

nın canlı bir hayal gücü olmalı çünkü yeni fikirler çıkarsama ile 
değil, sanatsal yaratıcı hayal gücüyle ortaya çıkar," demişti. 

Akımın, bilimin çok ötesindeki alanlarda da uygulamaları 
vardır. Ünlü mucit Buckminster Fuller olası buluşlar ve yeni tek­
noloji biçimleri için sürekli fikirler ortaya atıyordu. Mesleğinin 
ilk yıllarında çoğu insanın harika fikirleri olduğunu ama bun­
ları herhangi bir şekilde harekete geçirmeye çekindiklerini fark 
etmişti. Tartışmalar, eleştiriler yapıyorlar, fantezileri hakkında 
yazıyorlar ama asla bunları gerçek dünyada uygulamıyorlardı. 
Kendini bu hayalperestlerden ayrı tutmak için "maketler" adını 
verdiği bir strateji geliştirdi. Bazıları çok çılgınca olan fikirlerinin 
üzerinde çalışıp hayal ettiklerinin modellerini yaptı ve olanaklı 
gibi görünenlerin prototiplerini icat etmek için çalışmaya başla­
dı. Fikirlerini somut nesnelere çevirerek ilgi çekme potansiyelleri 
bulunup bulunmadığını ya da tümüyle saçma olup olmadığını 

anlayabiliyordu. Çok garip gibi görünen fikirleri artık hayal de-
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ğil, gerçekti. Ardından prototiplerini bir sonraki düzeye yüksel­
tip insanların nasıl tepki vereceklerini görmek için yapıtlar inşa 
etmeye başlıyordu. 

Maketlerinden biri 1933'te halka sunduğu Dymaxion arabay­
dı. Var olan diğer araçlardan daha verimli, daha kolay manevra 
yapan ve aerodinamik yapıya sahip olması planlananan damla 
biçimindeki arabanın üç tekerleği vardı; üstelik çok çabuk ve çok 
ucuza üretilebiliyordu. Bu maketi halka sunarken tasarımında 
bazı hatalar olduğunu gördü ve tekrardan tasarladı. Otomotiv en­
düstrisi önüne barikatlar koyduğundan hiçbir sonuca ulaşmadı, 
ama Dymaxion araba gelecekteki tasarımcıları etkiledi ve insan­
ların araba tasarımındaki tekyönlü bakış açısını değiştirdi. Fuller 
maket stratejisini, ünlü geodezik kubbesi de dahil tüm fikirlerine 

uyguladı. 

Fuller'in maket yapma süreci iş yaşamında ve ticaretteki tüm 
yeni buluşlar için harika bir modeldir. Yeni bir ürün için bir fik­

riniz olduğunu varsayalım. Kendi başınıza tasarlayabilir ve ser­
gileyebilirsiniz ama ürün hakkında sizin kapıldığınız heyecana 

karşılık halkın aldırış etmediğini fark edip bir tutarsızlık oldu­
ğunu görürsünüz. Akımın temeli olan gerçekle diyalog kurma 
işlemini yapmamışsınız demektir. Bir çeşit varsayım sayılacak 
olan bir prototip üretip insanların verdikleri tepkiyi ölçmek daha 
iyidir. Edindiğiniz değerlendirmelere dayanarak üretiminizi tek­
rarlayabilir ve yeniden sunabilirsiniz; kusursuzluğa ulaşıncaya 
kadar bu süreci yineleyebilirsiniz. İnsanların tepkileri ürettiği­
niz nesne hakkında daha derin düşünmenizi sağlayacaktır. Böyle 
bir geribildirim gözünüzle görmediklerinizi yani ürününüzün 
nesnel gerçekliğini ve hatalarını başkalarının gördüğü biçimde 
görmenize neden olur. Fikirler ve yapıtlar arasında gidip gelmek 
zorlayıcı ve işe yarar bir şey yaratmanıza yardımcı olur. 

D. PERSPEKTİFİNİZİ DEĞİŞTİRİN 

Düşünmeyi, dünyanın daha fazlasını görmemize izin veren 
bir vizyonun genişlemiş biçimi ve yaratıcılığı bu vizyonu gele­
neksel sınırların dışına taşıma yeteneği olarak kabul edin. 
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Bir nesneyi algıladığımız zaman gözlerimiz onun yalnızca 
bir kısmını ya da genel görüntüsünü beynimize aktarır ve aklı­
mız geri kalanını doldurup gördüğümüz nesnenin görece doğru 
ve hızlı bir değerlendirmesini bize verir. Gözlerimiz tüm ayrın­
tılar yerine modellere dikkat eder. Görsel algıya dayanarak ta­
sarlanmış olan düşünme sürecimiz de benzer bir kısa yol izler. 
Bir olay olduğunda ya da yeni biriyle tanıştığımızda, durup tüm 
yönlerini ya da ayrıntılarını düşünmeyiz, bunun yerine beklenti­
lerimize ve eski deneyimlerimize uygun düşen bir ana hat ya da 
model görürüz. Hatta olay ya da kişiyi belirli bir sınıfa sokarız. 
Görmekte olduğu gibi her yeni olguyu ya da nesneyi derinleme­
sine düşünmek beynimizi yorar. Ne yazık ki bu zihinsel kısa yolu 

geleneksel aklın ana özelliği olarak neredeyse her şeye uygularız. 
Bir sorun çözmekle ya da bir fikri gerçekleştirmekle uğraşırken, 
son derece mantıklı ve kusursuz olduğumuzu hayal ederiz ama 

tıpkı gözlerimizin olduğu gibi, düşüncelerimizin de aynı daracık 
girintilere düştüğünü ve aynı sınıflandırma kısa yolunu kullan­
dığını fark etmeyiz. 

Yaratıcı kişiler bu kısa yol sistemine direnme yeteneğine sa­
hiptirler. Bir olguya farklı açılardan bakarlar, dümdüz bakan biz­
lerin kaçırdığı ayrıntıları fark ederler. Bazen onların keşif ya da 
icatları halka duyurulduğunda ne kadar açıkça göründüğüne ve 
niçin başkalarının daha önce bunu düşünmediğine şaşırırız. Bu­
nun nedeni yaratıcı insanların aceleyle genelleme ve etiketleme 
yapmak yerine gözler önünde gizlenmiş şeylere bakmalarıdır. Bu 
güçlerin doğuştan gelmesi ya da öğrenilmiş olması önemli değil­
dir: İnsan aklı kendini gevşetmek ve girintilerin dışına çıkmak 
için eğitilebilir. Bunu yapmak için öncelikle aklınızın düştüğü 
tipik modelleri ve bunlardan nasıl sıyrılabileceğinizi fark etmeli 

ve bilinçli bir çabayla görüş açınızı değiştirmelisiniz. Bu sürece 
adım atınca, ortaya çıkacak fikirlere ve yaratıcı güçlere şaşıracak­
sınız. Aşağıda en yaygın model ya da kısa yollardan nasıl sıyrıla­
bileceğiniz açıklanmaktadır. 
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"Nasıl" olduğuna değil "ne" olduğuna bakmak: 
Herhangi bir projede bir şeyin ters gittiğini varsayalım. Alış­

kanlığımız sorunu nasıl çözeceğimizi bize gösterecek tek bir ne­
den ya da basit bir açıklama aramaktır. Yarattığımız kitap işe ya­

ramıyorsa, ilham vermeyen yazılara ya da ardındaki yanlış yön­
lendirilmiş kavramlara yoğunlaşırız. Çalıştığımız şirket iyi bir 
performans göstermiyorsa, tasarladığımız ve piyasaya sürdüğü­
müz ürünlere bakarız. Gerçi böyle düşünürken mantıklı davran­
dığımızı varsayarız ama çoğunlukla sorunlar bundan daha kar­
maşık ve bütünseldir; aklımızın sürekli olarak kısa yollar araya­
cağı yasasına dayanarak sorunları basite indirgemeye çabalarız. 

"Ne" yerine "nasıl" olduğuna bakmanın anlamı yapının 

üzerine, parçaların bütünle bağlantısına odaklanmak demektir. 
Konu kitap olunca belki işe yaramamasının nedeni kötü bir bi­
çimde düzenlenmiş olması ve bu kötü düzenlemenin üzerinde 
durulmamış fikirleri yansıtması olabilir. Aklımızın karmakarışık 
oluşu işimize yansımıştır. Böyle düşünerek parçalara ve bütünsel 
kavramla nasıl ilintili olduklarına daha derinden bakmaya zorla­
nırız ve yapıyı geliştirmenin yazıyı geliştireceğine inanırız. Konu 
şirket olunca organizasyonun tümüne derinlemesine bakmalı­
yız; insanların birbiriyle nasıl iletişim kurduğuna, bilginin nasıl 
çabuk ve akıcı biçimde aktarıldığına bakmalıyız. Eğer insanlar 

iletişim kurmuyorlarsa, aynı fikirde değillerse, üründe ya da pa­
zarlamada yapılacak değişiklikler performansı artırmayacaktır. 

Doğadaki her şeyin bir yapısı vardır, parçaların birbiriyle 
bağlantısı genellikle akıcıdır ve kavramlaştırılması hiç de o kadar 

kolay değildir. Aklımız her şeyi birbirinden ayırma, fiiller yerine 
sözcüklerle düşünme eğilimindedir. Genellikle her şeyin arasın­
daki ilişkilere daha fazla dikkat etmelisiniz çünkü sizin resmin 

tamamını daha iyi algılamanızı sağlar. Elektrik ile manyetizma 
arasındaki ilişkiye ve etkilerinin bağıntısına bakmak Michael 
Faraday'dan Albert Einstein'a kadar bilim insanlarının bilimsel 

düşünmede büyük bir devrim yaratmalarını ve alan teorilerini 
geliştirmelerini sağlamıştı. Bu devrim, günlük sıradan konular 
üzerindeki düşünme tarzında oluşmak için beklemektedir. 
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Genellemelere koşmak ve ayrıntıları göz ardı etmek: 
Aklımız her zaman en küçük bilgi kırıntısına dayanarak ge­

nelleme yapmak için acele eder. Ayrıntılara dikkat etmeden, eski 
fikirlerimize uyumlu olan yeni fikirleri çok acele ortaya çıkarırız. 
Bu modele direnmek için bazen odak noktamızı makrodan mikroya 

çevirmeli, ayrıntılara, küçük resme daha fazla odaklanmalıyız. 
Darwin, teorisinin doğruluğundan emin olmak için yaşamının 

upuzun sekiz yılını midyeleri araştırmaya harcamıştı. Doğanın 
mikroskobik bir görüntüsüne böylesine yakından bakınca daha 
büyük boyutlu kuramının kusursuzca onaylandığını görmüştü. 

Leonardo da Vinci tablolarında daha canlı ve duygusal yeni 
bir boyama tarzı yaratmak istediğinde ayrıntıları saplantılı bi­
çimde incelemeye başlamıştı. Işığın nesnelerin görüntüsünü nasıl 
değiştirebileceğini denemek için saatlerce çeşitli nesneleri farklı 
ışık biçimleri altında inceliyordu. Defterlerine yüzlerce sayfa not 
almış, tüm olası koşullarda gölgelerin farklılığını araştırmıştı. 
Aynı dikkati giysilerin kıvrımlarına, saçların büklümlerine, in­
sanların yüzündeki en minik ifade değişikliklerine de göster­
mişti. Yapıtlarına bakarken bunca çabanın bilinçli olarak farkına 
varmıyoruz ama adeta yaşamı yakalamış gibi ne denli canlı ve 
gerçekçi olduklarını hissediyoruz. 

Genel olarak bir soruna ya da bir fikre daha açık bir akılla 

yaklaşmayı denemelisiniz. Ayrıntılar üzerinde yaptığınız çalış­
ma düşüncelerinize rehberlik etsin ve kuramlarınızı şekillendir­

sin. Doğadaki ya da dünyadaki her şeyi bütünün özünü yansıtan 
en küçük parçası ya da bir hologram olarak düşünün. Kendini­
zi ayrıntılara gömmek beynin genelleme yapma eğilimine karşı 
duracak ve sizi gerçeğe yaklaştıracaktır. Öte yandan ayrıntılarda 
kaybolmadığınızdan, bütünü nasıl yansıttıklarını atlamadığınız­
dan ve daha büyük fikre nasıl uyum sağladıklarını gördüğünüz­
den emin olun. Bu durum aynı hastalığın öteki tarafıdır. 

Paradigmaları onaylamak ve aykırılıkları göz ardı etmek: 
Tüm alanlarda gerçeği açıklamanın kabul görmüş yolları 

olan paradigmalar vardır. Bunlar önemlidir çünkü bu paradig-
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malar olmadan dünyadan bir anlam çıkaramazdık. Ama bazen 
bu paradigmalar düşünce biçimimize baskın çıkar. İnandığımız 
paradigmaları onaylamak için dünyada bazı düzenler ararız. Pa­
radigmalara uyum göstermeyen aykırılıklar göz ardı edilir ya da 
açıklamayla geçiştirilir. Aslında aykırılıklar en zengin bilgiye sa­
hiptir. Çoğunlukla paradigmalarımızdaki kusurları bize gösterir, 
dünyaya bakmanın yeni yollarını açar. Kendinizi bir dedektife 
dönüştürmeli, herkesin göz ardı ettiği aykırılıkları bilinçli olarak 
keşfedip dikkatle bakmalısınız. 

On dokuzuncu yüzyılın sonlarında birçok bilim insanı uran­
yum gibi ender bulunan bazı metallerin ışıksız ortamlarda bile 
bilinmeyen bir ışın yaydıklarını fark etmişlerdi. Ama kimse bu 

konuya fazla dikkat etmemişti. Maddenin genel kuramlarına 
uyacak mantıklı açıklamanın günün birinde yapılacağı varsa­
yılmıştı. Marie Curie ise bu sıra dışılığın özellikle araştırılması 
gereken bir konu olduğunu düşünmüştü. Madde kavramımızı 

genişletecek potansiyele sahip olduğunu sezmişti. Dört uzun yıl 
boyunca Marie Curie kocası Pierre ile birlikte bu olguyu inceledi 

ve sonunda radyoaktivite adını verdi. Yaptığı keşif bilim insanla­
rının daha önceleri statik ve sabit unsurlar içeren nesneler olarak 
gördükleri maddeye bakışını değiştirdi; artık daha uçucu ve kar­
maşık olduğu ortaya çıkmıştı. 

Google kurucuları Larry Page ile Sergey Brin, 1990'ların or­
tasında var olan tüm arama motorlarını incelediler, özellikle Al­
taVista gibi sistemlerin görünürdeki önemsiz kusurlarına, aykırı­
lıklarına odaklandılar. O dönemde bu arama motorları en gözde 
sistemdi, belirli bir maddede konunun kaç kere arandığına baka­
rak aramaları sıralıyordu. Gerçi bu yöntem bazen yararsız ya da 
geçersiz sonuçlar veriyordu ama eninde sonunda düzeltilebilecek 
ya da olduğu gibi kabul edilecek bir tuhaflık olarak görülüyordu. 
Bu aykırılığa odaklanan Page ile Brin, bütünsel kavramda derhal 
göze çarpan zayıflık olduğunu gördüler ve daha farklı bir sırala­

ma algoritması geliştirdiler - sıralama bir maddeye kaç kere bağ­
lantı yapıldığına dayanıyor ve böylece arama motorunun verim­
liliğini ve kullanımını tümüyle değiştiriyordu. 
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Charles Darwin için kuramının dönüm noktası mutasyonla­
ra dayanıyordu. Doğadaki garip ve rasgele çeşitlemeler çoğu za­
man bir türü yepyeni bir evrim yönüne sokuyordu. Aykırılıkları 
bu mutasyonların yaratıcı biçimi olarak düşünün. Genellikle ge­
leceği simgeler ama şimdilik gözlerimize tuhaf gibi görünürler. 
Bunları inceleyerek herkesten önce geleceği aydınlatabilirsiniz. 

Var olanlara takılmak, olmayanları göz ardı etmek: 
Arthur Conan Doyle'un "Gümüş Şimşek" adlı öyküsünde 

Sherlock Holmes, olmayana -evin köpeğinin havlamamasına­
dikkat ederek olayı çözmüştü. Demek ki katil köpeğin tanıdığı 
biriydi. Bu öykü sıradan insanların olumsuz ipuçları diye tanım­
layacağımız, olması gerekirken olmayanlara genellikle dikkat 
etmediğinin güzel bir örneğidir. Olumlu bilgilere takılıp kal­
mak, gördüklerimize, duyduklarımıza dikkat etmek eğilimimiz 
vardır. Ancak Holmes gibi yaratıcı bir kişi daha geniş ve inceden 
inceye düşünür, bir olaydaki eksik bilgilerin üzerinde durur ve 
bu eksikliği bizim herhangi bir şeyin varlığını görmemiz kadar 
kolayca fark eder. 

Yüzyıllarca doktorlar hastalıkların, bulaşıcı bir mikrop, so­

ğuk hava esintisi, zararlı buğular gibi bedene dışarıdan gelen 
saldırılarla ortaya çıktığını düşünüyorlardı. Tedavi yöntemleri 
hastalık yaratan çevresel unsurların zararlı etkilerini önlemek 

için belirli ilaçlar bulmaya bağlıydı. Yirminci yüzyılın başların­
da biyokimyager Frederick Gowland Hopkins, iskorbüt hastalı­

ğının etkileri üzerinde çalışırken, bu açıyı tersine çevirecek bir 
fikre kapıldı. Bu hastalığın dışarıdan gelen bir saldırı yerine daha 
sonralari C vitamini olarak tanınacak maddenin bedendeki eksik­
liğinden kaynaklandığını düşündü. Sorunu çözmek için yaratıcı 
düşünme yoluyla var olana değil eksik olana odaklandı. Böylece 
vitaminler konusunda çığır açan bir çalışma yapıldı ve sağlık 
hakkındaki fikirlerimiz tümüyle değişti. 

İş yaşamında en yaygın eğilim piyasadaki mallara bakıp na­
sıl daha iyisini ya da ucuzunu yapabileceğimizi düşünmektir. 
Önemli olan ise olumsuz ipucunu görmek gibi dikkatimizi he-
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nüz talebi karşılanmayan, var olmayan ürünler üzerinde yoğun­
laştırmaktır. Bunu yapmak için daha fazla düşünmek gerekir ve 
kavramlaştırmak daha zordur ama gerçekten karşılanmayan bir 
talebi bulabilirsek ödülü çok büyük olacaktır. Böyle bir düşünme 

sürecini başlatmanın ilginç bir yolu dünyada var olan yeni tek­
nolojilere bakmak ve ne kadar farklı bir yolda kullanılabileceğini 
hayal etmek ve yokluğu açıkça belli olmayan ama eksikliğini his­
settiğimiz bir talebi karşılamasını sağlamaktır. Eğer gereksinim 
çok belirgin ise, zaten başkaları da bu konuda çalışıyordur. 

Sonuçta görüş açımızı değiştirme yeteneği hayal gücümü­
zün bir işlevidir. Bu süreçle olabildiğince gevşek ve radikal dav­
ranarak, genellikle düşündüğümüzden daha fazla olasılığı hayal 
etmeyi öğrenmeliyiz. Bu durum sanatçılar kadar mucitleri ve işa­
damlarını da ilgilendirir. Kendi açısından üst düzeyde yaratıcı bir 
düşünür olan Henry Ford'a bir bakın. Otomobil üretiminin erken 
dönemlerinde Henry Ford var olandan farklı bir işletme hayal et­
mişti. Gelmekte olduğunu hissettiği tüketici kültürünü yaratmak 
için seri üretime geçmek istiyordu. Ama fabrikalarındaki işçile­
rin bir aracı üretmeleri ortalama on iki buçuk saat sürüyordu ve 

hedefine ulaşması için işler çok ağır yürüyordu. 
Bir gün üretimi hızlandırma yollarını düşünürken, bir plat­

formun üzerinde duran arabayı bir araya getirmek için oradan 

oraya koşturan işçileri izledi. Henry Ford geliştirilebilecek gereç­
ler, işçilerin nasıl daha hızlı hareket edebilecekleri, ya da daha 

fazla sayıda işçiyi işe almak gibi konulara odaklanmadı çünkü 
bu tip küçük değişiklikler seri üretime geçmek için dinamiği ye­
terince değiştirmeyecekti. Bunun yerine tümüyle farklı bir hayal 
kurdu. Aklında arabaların hareket ettiğini ve sabit duran işçile­
rin önlerinden geçen aracın belirli işlerini yaptıklarını gözlerinin 
önünde canlandırdı. Birkaç gün içinde bunu denedi ve nereye 
doğru gideceğini algıladı. 1914 yılında tamamlandığında Ford 
fabrikası artık doksan dakikada bir araba üretebiliyordu. Yıllar 
içinde zaman tasarrufu mucizesini daha da hızlandıracaktı. 

Aklınızı özgürleştirip görüş açısını değiştirmek için güç ve­
rirken şunu unutmayın: herhangi bir anda deneyimlediğimiz 
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duyguların dünya algımız üzerinde orantısız etkisi vardır. Eğer 
korkuya kapılmışsak, bazı hareketlerde potansiyel tehlikeler gö­
rürüz. Eğer kendimizi cesur hissediyorsak, potansiyel riskleri 
görmezden geliriz. Yani yalnızca zihinsel perspektifinizi değiş­

tirmekle kalmayıp, duygusal perspektifinizi de değiştirmelisi­
niz. Örneğin çalışmanızda fazla miktar direniş ve engelle karşı­
laşıyorsanız, bunu oldukça olumlu ve üretken olarak görün. Bu 
zorluklar size dayanıklılık kazandıracak ve düzeltmeniz gereken 
kusurların daha fazla farkında olmanızı sağlayacaktır. Fiziksel 
egzersizlerde bedeni güçlendirmenin bir yolu direnç kullanmak­
tır ve aynı durum akıl için de gereklidir. Potansiyel tehlikeleri yu­
muşamış olarak görün, dikkate bağımlı olduklarını düşünerek, 
iyi şansınız üzerinde tersine çevirme oyunu oynayın. Bu tersine 
çevirmeler hayal gücünüzü, çalışmanızı olumlu yönde etkileye­
cek daha fazla olasılık görmesine yardımcı olacak biçimde öz­
gürleştirecektir. Eğer engelleri fırsatlar olarak görürseniz, bunu 
gerçekleştirmeniz kolaylaşır. 

E. İLKEL ZEKA BİÇİMLERİNE GERİ DÖNÜN 

Giriş bölümünde tartışıldığı gibi (bkz. sayfa 22) en ilkel atala­
rımız dillerin icadından çok önce hayatta kalabilmek için yardım­
cı olacak çeşitli zeka biçimleri geliştirmişlerdi. Çoğunlukla görsel 
imgelerle düşünüyorlardı ve modelleri ve çevrelerinin önemli ay­
rıntılarını fark etmekte uzman olmuşlardı. Uçsuz bucaksız top­
raklarda dolaşırken, mesafeleri düşünme yeteneğini geliştirmiş­
ler, güneşin konumunu ve belirli nirengi noktalarını kullanarak 
çeşitli yörelerde yön bulmasını öğrenmişlerdi. Mekanik tanımlar­
la düşünmeyi başarıp, herhangi bir şey üretirken göz-el koordi­
nasyonunda son derece becerikli olmuşlardı. 

Dillerin ortaya çıkışıyla birlikte atalarımızın zihinsel güçleri 

olağanüstü derecede gelişmişti. Sözcüklerle düşünerek çevrele­
rindeki dünyada daha fazla olasılık hayal edebiliyorlar ve hem 

bunlarla iletişim kuruyorlar hem de gerekli biçimde davranıyor­
lardı. İnsan beyni evrim çizgilerinde çok işlevli, çeşitli düzeylerde 
düşünebilen, her tür anlamda çeşitli zeka biçimlerini bir araya 
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getirebilen son derece esnek bir gereç olarak gelişti. Ama yolun 
bir noktasında bir sorun ortaya çıktı. Yavaş yavaş eski esnekli­
ğimizi yitirdik ve düşünmek için sözcüklere dayanır olduk. Bu 
süreçte zekamızda önemli bir rol oynamış olan görmek, kokla­
mak, dokunmak gibi duyularımızla bağlantımızı yitirdik. Diller 
genellikle sosyal iletişim için tasarlanmış bir sistemdir. Herkesin 
kabulleneceği düzenlere dayanır. Oldukça katı ve sabit olduğun­
dan en az kısıtlamayla iletişim kurmamızı sağlar. Ama konu ya­
şamın inanılmaz karmaşıklığı ve akıcılığı olunca, diller çoğu za­
man yetersiz kalır. 

Dilbilgisinin yapısı bizi belirli mantıklara ve düşünme bi­
çimlerine kilitler. Yazar Sidney Hook'un dediği gibi, "Aristoteles 
kendisine varlığın gramerini simgeleyen kategoriler tablosunu 
çizdiğinde, aslında Yunancanın evrendeki dilbilgisini tasarlıyor­
du." Dilbilimcilerin sıraladığı çok sayıdaki kavramı İngilizcede 
tanımlamak için belirli sözcükler yoktur. Eğer bazı kavramlar 

için sözcükler yoksa, genellikle bunları düşünmeyiz. Yani diller 
doğuşta sahip olduğumuz çok katmanlı zeka güçleriyle kıyasla­
nınca, çoğunlukla çok sıkı ve kısıtlayıcıdır. 

Son birkaç yüzyılda bilim, teknoloji ve sanattaki hızlı geliş­
melerle biz insanlar beyinlerimizi gittikçe karmaşıklaşan sorun­
ları çözmek için kullanmak zorunda kaldık ve gerçekten yaratıcı 

olanlar dillerin ötesinde düşünme yeteneğini geliştirip bilincin alt 
odalarına ulaştı, milyonlarca yıl bize hizmet etmiş olan zekanın 
ilkel biçimlerine geri döndüler. 

Ünlü matematikçi Jacques Hadamard'a göre matematikçi­
lerin çoğu imgelerle düşünür, oluşt_urmaya çalıştıkları kuramın 
bir görsel eşdeğerini yaratır. Michael Faraday çok güçlü bir görsel 
düşünürdü. Gücün elektromanyetik çizgileri fikrini ortaya atar­
ken, yirminci yüzyılın alan kuramlarını tahmin ederek, bu ko­
nuda yazmadan önce, aklının gözünde onları tümüyle görmüş­
tü. Periyodik tablonun yapısı kimyager Dimitri Mendeleyev'e bir 
düşte görünmüştü; elementlerin belirli bir düzenle sıralandığını 
görmüştü. İmgelere dayanan ünlü düşünürlerin sayısı çok yük­

sektir ve belki de en tanınmışları olan Albert Einstein bir gün, 
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"Bir dilin konuşulan ya da yazılan sözcükleri benim düşünme 
mekanizmamda hiçbir rol oynamıyor gibi. Düşüncede unsur ola­
rak hizmet veren fiziksel varlıklar, belirli işaretlerdir ve bilinçli 
olarak tekrar üretilen ve bir araya getirilebilen az ya da çok açık 
imgelerdir," demişti. 

Thomas Edison ve Henry Ford gibi mucitlerin görsel tanım­

ların yanı sıra üç boyutlu modellerle düşündükleri tahmin edili­
yor. Ünlü elektrik ve makine mühendisi Nikola Tesla söylendiği­
ne göre bir makineyi ve çalışan parçalarının tümünü en ince ay­

rıntısına kadar gözlerinin önünde canlandırabiliyor ve ardından 
yarattığı imgeye uygun bir şey icat ediyordu. 

Görsel biçimlerle düşünmeye "geri dönüşün" nedeni çok 
basittir. İnsanın çalışma belleği sınırlıdır. Aynı anda birkaç bilgi 
parçasını aklımızda tutabiliriz. Bir imge aracılığıyla bir bakışta 
çok daha fazla sayıda nesneyi hayal edebiliriz. Nesnel ve katı olan 
sözcüklerin aksine, görüntüleme bizim yarattığımız bir şeydir, 
bu andaki belirli gereksinimlerimizi karşılar ve herhangi bir fikri 
sözcüklerden daha akıcı ve gerçekçi olarak simgeler. Dünyadan 
bir anlam çıkarmak için imgeler kullanmak belki en ilkel zeka 
biçimidir ve daha sonra kelimelere dökebileceğimiz fikirler oluş­
turmamıza yardım eder. Ayrıca sözcükler soyuttur; bir imge ya 
da bir model fikrimizi somutlaştırır ve herhangi bir şeyi duyula­
rımızla görme ve hissetme gereksinimimizi karşılar. 

Eğer bu biçimde düşünmek size doğal gelmiyorsa, bu yara­
tıcı süreci ilerletmek için şemalar ve modeller kullanmak son de­
rece verimli olacaktır. Genellikle görsel düşünen bir kişi olmayan 
Charles Darwin araştırmalarının başlangıcında evrimi kavram­
laştırmak için düzensiz biçimde dallanan bir ağaç imgesinden 
yardım almıştı. Bu görüntü yaşamın bir tek tohumdan başladı­
ğını, ağacın bazı dallarının sona erdiğini ama aynı anda başka 
dallarının hala büyüdüğünü ve yeni filizler verdiğini belirtiyor­
du. Böyle bir ağaç resmini defterine çizmişti. Bu imge son dere­
ce yararlı oldu ve sık sık dönüp tekrar baktı. Moleküler biyoloji 

uzmanı James D. Watson ile Francis Crick ONA molekülünün 
oluşturdukları büyük ölçekli, üçboyutlu modelini sürekli işledi-
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ler ve değiştirdiler; DNA'yı keşfedip tanımlamalarında bu model 
önemli bir rol oynadı. 

İmgelerin, şemaların ve modellerin kullanımı sözcüklerle 
hayal etmekte zorlanacağınız yönleri ve düşünme biçimlerini 
görmenize yardımcı olur. Fikriniz oldukça yalın bir şema ya da 
modelle somutlaştırılınca, oluşturduğunuz kavramın tümünü 
birden görebilirsiniz, bilgi birikimini düzene sokarsınız ve kav­
ramınıza yeni boyutlar ekleyebilirsiniz. 

Kavramsal imge ya da model, Watson ile Crick'in üçboyut­
lu ONA modelini böyle ortaya çıkarttığı gibi derin düşünmenin 
sonucu olabilir ya da yarı farkındalık anlarında yani bir düşte ya 
da gündüz hayal kurarken oluşabilir. İkinci durumdaki görün­
tüleme için belirli bir dereceye kadar gevşemiş olmanız şarttır. 
Eğer fazla düşünürseniz gerçeğe çok yakın bir sonuca ulaşırsınız. 
Bırakın dikkatiniz dağılsın, kavramınızın kenarlarında dolaşın, 
bilinciniz üstündeki kavrayışınızı gevşetin ve imgelerin size gel­
mesine izin verin. 

Mesleğin başlangıcında Michael Faraday resim çizme ve bo­
yama dersleri almıştı. Böylece çeşitli konuşmalarda izlediği de­
neyleri yeniden oluşturabiliyordu. Ayrıca çizim yapmanın çeşitli 

biçimlerde düşünmesine yardımcı olduğunu da fark etti. El-beyin 
bağlantısı içimizde çok derine yerleşiktir; herhangi bir şeyin çi­
zimini yapacağımız zaman onu yakından gözlemleriz, canlılık 
katmak için parmaklarımızla hissederiz. Böyle denemeler görsel 
biçimde düşünmenize yardım eder ve aklınızı sürekli sözcüklere 
dökme işleminden uzaklaştırır. Leonardo da Vinci için çizim yap­

mak ile düşünmek eşanlamlıydı. 
Bir gün yazar ve çeşitli alanlarda bilgili Johann Wolfgang 

von Goethe, arkadaşı ünlü Alman yazar Friedrich Schiller'in 

yaratıcı süreci hakkında garip bir şey keşfetti. Schiller'i ziyarete 
gittiğinde yazarın evde olmadığı ama kısa süre sonra döneceği­
ni öğrendi. Beklemeye karar verip Schiller'in çalışma masasına 
oturdu. Garip bir baygınlık duygusuna kapıldı, başı dönmeye 
başladı. Pencereye yaklaşınca bu duygu kayboluyordu. Masanın 
bir çekmecesinden tuhaf ve mide bulandırıcı bir kokunun yük-
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seldiğini fark etti. Çekmeceyi açınca bazıları tümüyle bozulmuş 
çürük elmalarla dolu olduğunu görup şaşırdı. Schiller'in karısı 
odaya girince elmaları ve bu kokuyu sordu. Kadın çekmeceleri 
özellikle çürük elmalarla kendisinin doldurduğunu, kocasının 
bu kokudan keyif aldığını ve bunları koklarken en yaratıcı işleri­
ni ortaya çıkardığını anlattı. 

Kimi sanatçılar ve düşünürler de yaratıcı sürece katkıda bu­
lunması amacıyla benzer tuhaf düzenler kurmuşlardı. Albert 
Einstein izafiyet teorisi hakkında düşünürken elinde bir lastik 
top tutar ve aklı zorlandıkça belirli aralıklarla avucunda sıkardı. 
Yazar Samuel Johnson'ın çalışabilmesi için masasının üzerinde 
bir dilim portakal ile bir kedinin durması gerekiyordu. Kediyi 

belirli aralıklarla okşayıp mırıldanmasını sağlıyordu. Çalışmaları 
için ancak bu duyusal ipuçlarının yeterli dürtüyü sağladığı var­

sayılıyor. 

Bu örnekler sinestezi adı verilen, bir duyunun dürtülenmesi­

nin diğer duyuları harekete geçirmesi olgusuna bağlıdır. Örneğin 
belirli bir ses duyunca, aklımıza belirli bir renk gelir. Sinestezi­

nin sanatçılar ve yüksek düzey düşünürler arasında daha yaygın 
olduğunu ortaya koyan çalışmalar vardır. Bazıları sinestezinin 
beyin içinde yüksek dereceli ara bağlantıları simgelediğini ve 
bunun da zeka düzeyinde bir rolü olduğunu düşünüyor. Yaratıcı 

insanlar yalnızca sözcüklerle düşünmeyip, bu süreçte tüm duyu­
larını ve hatta bedenlerinin tümünü kullanırlar. Güçlü bir koku 
almanın ya da bir lastik topa dokunmanın verdiği duyusal ipuç­
larının düşüncelerini çeşitli düzeylerde dürtülediğini fark edi­
yorlar. Bunun anlamı bu kişilerin düşünme, yaratma ve dünyayı 
hissetmenin alternatif yollarına daha açık olduklarıdır. Duyusal 
deneylerin daha geniş bir yelpazesini hissetmeye kendilerine izin 
veriyorlar. Düşünme ve yaratma kavramını sözcüklerin ve makul 
bir neden bulma mekanizmasının sınırlarının ötesine genişlet­
melisiniz. Beyninizi ve duyularınızı tüm yönlerden dürtülemek 
doğal yaratıcılığınızın kilidini açar ve özgün aklınızı canlandırır. 
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Üçüncü Adım: Yaratıcılığın İlk Adımı­
Gerginlik ve İçgörü 

Neredeyse tüm ustaların yaratıcı yaşamında belirli modelle­
rin varlığını duyuyoruz: Herhangi bir projeye bir sezgi ve potan­

siyel başarısı hakkında heyecanla başlıyorlar. Projeleri son derece 

bireysel ve ilkel bir şeyle bağlantılı ve adeta onlar için canlı gibi 

görünüyor. 

Başlangıç heyecanı onlara belirli yönlerde esin verirken, 

kavramlarını şekillendirmeye başlıyorlar, olasılıklarını daraltı­

yorlar ve enerjilerini gitgide belirginleşen fikirlere yönlendiri­

yorlar. Böylece yüksek bir odaklanma evresine giriyorlar. Ama 

ustalar çalışma sürecini karmaşıklaştıran başka bir niteliğe daha 

sahipler: Yaptıklarından kolayca tatmin olmuyorlar. Bir yandan 

heyecanlanırken, öte yandan çalışmalarının değerinden kuşkuya 

kapılıyorlar. İçsel standartları çok yüksek. İlerledikçe ilk fikirle­

rinde önceden tahmin etmedikleri zorlukları ve kusurları fark 

ediyorlar. 

Süreç gitgide daha bilinçli ve daha az sezgisel hale gelince, 

bir zamanlar çok canlı gibi görünen fikir artık ölü ya da bayat gibi 

gelmeye başlıyor. Dayanılması zor bir duygu olduğundan, daha 

fazla çalışıyor ve bir çözüme ulaşmaya zorluyorlar. Ne kadar fazla 

denerlerse, o kadar fazla içsel gerginlik ve hayal kırıklığı oluştu­

ruyorlar. Bayatlama duygusu artıyor. Başlangıçta akılları zengin 

bağlantılarla dolup taşarken, şimdi aynı bağlantının kıvılcımını 

yakmayan, dar bir düşünme yoluna mahkum olduklarını hisse­

diyorlar. Bu sürecin belirli noktalarında pek fazla usta sayılma­

yanlar ya vazgeçiyor ya da elde ettikleri vasat ve yarım kalmış bir 

projeyle yetiniyorlar. Ama ustalar elbette daha güçlü. Bu süreçten 

daha önce de geçmiş olduklarından bilinçaltı düzeyde ilerlemek 

zorunda olduklarını algılıyorlar ve hayal kırıklığı ya da tıkanma 

duygusunun bir anlamı olduğunu algılıyorlar. 

Gerginliğin özellikle yüksek bir noktasında bir an işi bırakı­

yorlar. Çalışmaya ara vermek uyumak kadar basit olabildiği gibi, 

uzunca bir mola almak ya da geçici olarak başka bir konuda ça-
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lışmak da olabilir. İşi bitirmenin çözüm yolu, en kusursuz fikir 
böyle anlarda kaçınılmaz biçimde onlara geliveriyor. 

Genel izafiyet problemi üzerinde upuzun on yıl durmama­
casına düşündükten sonra Albert Einstein bir akşamüstü vazgeç­
meye karar verdi. Yeterince düşünmüştü. Başa çıkabileceğinden 

fazlasıydı. Erkenden yatağa girdi ve uyandığı anda çözüm yolu 
aklına geliverdi. Besteci Richard Wagner, Das Rheingold operası 
üzerinde o kadar çok çalıştı ki, birdenbire tıkandı. Hayal kırıklı­

ğına kapılarak ormanda uzun bir yürüyüşe çıktı, yere uzandı ve 
uykuya daldı. Yarı düş görürken kendini hızlı akan suyun dibi­
ne doğru gidiyor gibi hissetti. Suyun sesi müzik akarları gibiydi. 
Boğulma duygusuyla dehşete düşmüş biçimde uyandı. Aceleyle 
evine gitti ve düşündeki akarları yazdı; hepsi hızla akan suyun 
sesini çıkarıyordu. Bu akorlar operanın prelüdü oldu, tümünde 
kullanılan ana motifi oldu ve bestelediği en şaşırtıcı parçalardan 

biri ortaya çıktı. 
Çok yaygın olan bu öyküler beyin hakkında temel bir noktaya 

ve beynin belirli yaratıcılık zirvelerine nasıl tepki verdiğine işaret 
ediyor. Bu modeli şöyle açıklayabiliriz: Eğer projenin başlangıcın­
daki heyecanı, ilk kıvılcımı ateşleyen sezgileri sürdürseydik, ça­
lışmamıza nesnel açıdan bakacak mesafeye kadar uzaklaşamaz 
ve gerekli düzeltmeleri yapamazdık. İlk hevesi yitirmek bizi aynı 
fikir üzerinde tekrar tekrar çalışmaya iter. Kolay bir çözüme çok 
erkenden razı olmamaya zorlar. Bir soruna ya da bir fikre tek açı­
dan saplanmanın getirdiği gittikçe artan hayal kırıklığı ve gergin­
lik, doğal olarak bir kırılma noktasına bizi sürükleyecektir. Hiçbir 
yere varamadığımızı fark ederiz. Böyle anlar işi bırakmamız için 
beynimizden gelen işaretlerdir ve yaratıcı insanların çoğu bilinçli 
olarak ya da farkına varmadan bunu kabullenir. 

İşi bıraktığımız zaman inşa ettiğimiz fikirlerin ve bağlantı­
ların bilincimizin altında fokurdadığı ve kuluçkaya yattığını fark 
etmeyiz. Gerginlik duygusu yok olunca, sıkı çalışma nedeniyle 

iyice artmış olan başlangıçtaki heyecan ve canlılık duygusuna be­
yin geçici olarak geri döner. Yaklaşımımızda çok katılaşınca biz­
den kaçan en uygun sentezi beynimiz şimdi bulabilir. Belki Das 
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Rheingold operasının su sesleri en uygun açılış parçasını bulmak 
için zorlandığı sırada Wagner'in beyninde değişik biçimlerde yer 
almıştı. İşten uzaklaşıp ormanda uyuyakalınca, bilinçaltındaki 
aklına ulaşmış ve orada hazırlanan bir fikrin bir düş yoluyla yü­
zeye çıkmasına izin vermişti. 

İşin anahtarı bu sürecin farkında olmak, kuşkularınızla, ye­
niden çalışmalarınızla, zorlu çabalarınızla olabildiğince ilerlemek 
ve yüz yüze kaldığınız yaratıcı engellerin ve hayal kırıklığının 
değerini ve amacını bilmektir. Kendinizi Zen üstadı olarak dü­
şünün. Bu ustalar sıklıkla öğrencilerini döverler, bilinçli olarak 
azami kuşku ve içsel gerginlik noktalarına yönlendirirler çünkü 
bu anların genellikle aydınlanmanın hemen öncesinde geldiğini 
bilirler. 

Görkemli içgörüler ve keşifler' hakkındaki binlerce öykünün 
arasında belki de en tuhafı Fransa'da gelecek vaat eden bir ma­

tematik öğrencisi olan ve yeniyetmelik çağında cebir konusunda 
olağanüstü başarı sergileyen Evariste Galois'ın öyküsüdür. 1831 
yılında yirmi yaşındayken bir kadınla ilgili bir tartışmaya ka­
rışmış ve sonunda düelloya davet edilmişti. Düellodan bir gece 
önce öleceğinden kesin emin olan Galois, yıllardır kendisini taciz 
eden cebir denklemleri üzerindeki fikirlerinin özetini çıkarmaya 
çalışmıştı. Birdenbire fikirler akmaya ve hatta yenileri bile aklına 
gelmeye başlamıştı. Gece boyunca çılgınlar gibi yazmıştı. Ertesi 
gün tahmin ettiği gibi düelloda öldü ama sonraki yıllarda notla­
rı okundu, yayımlandı ve yüksek cebirde bir devrim yarattı. Bazı 
notları kendi dönemine göre matematikte çok ilerideki yönleri işa­
ret ediyordu ve bunların nereden geldiğini tahmin etmek çok zor. 

Oldukça aşırı uç bir örnek ama bu öykü gerginlik gereksini­
mi hakkında temel noktayı anlatıyor. İşimizi bitirmek için son­
suz zamanımız olduğu duygusu aklımızın üzerinde aldatıcı ve 
zayıflatıcı bir etki yaratır. Dikkatimiz ve düşüncelerimiz dağılır. 
Yoğunlaşmayınca beynimizin bir üst vitese geçmesi zorlaşır. Bağ­
lantılar ortaya çıkmaz. Bu nedenle ister gerçek isterse uyduruk 

olsun her zaman teslim tarihleriyle çalışmalısınız. Sona ulaşmak 
için az zamanı olduğunu kavrayınca aklınız gerek duyduğunuz 
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düzeye yükselir. Fikirler birbiri üstüne yığılır. Düş kırıklığına 
uğrama lüksünüz yoktur. Her gün yoğun bir meydan okuma gi­
bidir ve her sabah sizi ilerletecek özgün fikirler ve bağlantılarla 
uyanırsınız. 

Eğer gerçek bir teslim tarihi yoksa bile, kendiniz böyle bir 
tarih saptayın. Thomas Edison baskı altında kalınca daha iyi ça­
lıştığını biliyordu. Bilinçli olarak henüz bir fikri hazır değilken 
basınla konuşurdu. Böylece önerilen icadın olasılıkları hakkında 
halkta biraz heyecan ve reklam yaratırdı. Eğer işini tavsatırsa ya 
da fazla zaman geçirirse saygınlığı zarar göreceğinden aklı bir 
üst vitese geçer ve işini yapardı. Böyle durumlarda aklınız arka­
sını denize, dağa vermiş ve geri çekilemeyen bir orduya benzer. 
Ölümün yakınlığını duyumsayınca, ordu her zamankinden daha 
fazla savaşır. 

Duygusal Tuzaklar 

Mesleğimizde yaratıcı-aktif evreye ulaşınca yalnızca zihinsel 
olmayan bazı engellerle yüz yüze kalırız. İşler daha zorludur, 
kendi başımıza kalırız ve çıta iyice yükselmiştir. Çalışmalarımız 
artık halkın gözü önündedir ve iyiden iyiye irdelenir. Çok parlak 
fikirlere sahip olabiliriz, en üstün zihinsel meydan okumalarla 
başa çıkabiliriz ama eğer dikkatli olmazsak, duygusal tuzaklara 
düşebiliriz. Kendimize güvenimiz azalır, başkalarının fikirleri 
hakkında kaygıya kapılırız ya da aşırı derecede özgüvenli oluruz. 
Ya da canımız sıkılır ve her zaman gerekli olan çok çalışma keyfi­
ni yitiririz. Bu tuzaklara düşünce kendimizi kurtarmak zor olur; 
nerede hata yaptığımızı göreceğimiz açıyı yitiririz. Bu tuzakları 
önceden fark etmek ve içine adım atmamak en doğrusudur. Yolu­
muzda bizi tehdit eden en yaygın altı tuzak şunlardır: 

Gönül rahatlığı: Çocukluk yıllarında dünya büyülü bir yer 
gibi görünür. Karşılaştığımız her şeyin bir heyecanı vardı ve 
hayranlık duygusu uyandırırdı. Şimdi yetişkin görüş açısından 
bakınca bu hayranlığı, bilgimiz artınca, gerçek dünyanın sonsuz 
deneyimleriyle eskittiğimiz saf ve sevimli bir nitelik olarak algı­
larız. "Büyülü" ve "hayranlık uyandırıcı" sözcüklerini küçümse-
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riz. Ama bir an için tam tersini düşünün. Yaşamın milyarlarca yıl 
önce başladığı, bizimki gibi bilinçli bir türün evrimleşip bugünkü 
durumuna geldiği, Ay'a gittiğimiz, fiziğin çok önemli yasalarını 
anladığımız gibi gerçekler bizde sürekli olarak saygılı bir hayran­
lık duygusu uyandırmalıdır. Kuşkucu, alaycı duruşumuz aslında 
bizi ilginç sorulardan ve gerçeğin kendisinden uzaklaştırır. 

Zorlu bir çıraklık dönemini aşıp yaratıcılığımızı ortaya çıka­
rırken, neler öğrendiğimiz ve ne kadar ilerlediğimiz hakkında 
tatmin olma duygusuna kapılmaktan kendimizi alamayız. Öğ­
rendiğimiz ve geliştirdiğimiz belirli fikirleri kanıksarız. Daha ön­
celeri bizi rahatsız eden soruları sormaktan vazgeçiriz. Nasıl olsa 
yanıtlarını biliyoruz. Hatta kendimizi üstün görürüz. Farkına 

varmayız ama gönül rahatlığı ruhumuza işledikçe, aklımız ağır 
ağır daralır ve sıkılaşır ve belki daha daha önceki işlerimizde hal­
kın beğenisini kazanmış olabiliriz ama yaratıcılığımızı bastırırız 

ve asla bir daha geri alamayız. Aktif merak duygusuna değer ve­
rerek bu yokuş aşağıya iniş eğilimine karşı koyun. Gerçekten ne 
kadar az şey bildiğinizi ve dünyanın daha ne kadar çok gizemi 
olduğunu sürekli kendinize anımsatın. 

Tutuculuk: Bu evrede çalışmalarınız dikkat çekerse ya da 
başarıya ulaşırsa, tutuculuğa doğru gitme tehlikesiyle karşı kar­
şıya kalırsınız. Bu tehlikenin çeşitli biçimleri vardır. Geçmişte 
işinize yarayan fikirlere ve stratejilere aşık olmaya başlarsınız. 
Dereyi geçerken niçin tarzınızı değiştirmeli ya da yeni bir yakla­
şım edinmelisiniz? Denenmiş olanlarla sadık kalmak daha iyidir. 
Üstelik korumanız gereken bir ününüz var - ortalığı karıştıracak 

bir şey söylememek ya da yapmamak daha iyidir. Elde ettiğiniz 
maddesel rahatlığa bağımlı olursunuz, inandığınızı varsaydığınız 
fikirleri yüceltirsiniz ama aslında seyircilerinizi, sponsorlarınızı 

ya da benzerlerini memnun etme gereksinimine bağlanmışsınız 
dernektir. 

Yaratıcılığın yapısında cesaret ve başkaldırı vardır. Var olan 
durumu ya da geleneksel bilgeliği kabullenmiyorsunuz. Öğren­
diğiniz kurallarla oynuyor, sınırları sınıyorsunuz. Dünya cesur 
fikirler istiyor, varsayım ve araştırma yapmaktan korkmayacak 
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insanları bekliyor. Tutuculuğa kaymak araştırmalarınızı daralta­

cak, rahat fikirlere takılmanıza yol açacak, aşağıya doğru giden 
bir sarmal oluşturacaktır. Yaratıcı kıvılcımlar sizi terk ederken, 
ölmüş fikirlerinize, eski başarılarınıza, durumunuzu koruma ge­
reksinimine daha sıkı sarılacaksınız. Hedefinizde rahatlık yerine 

yaratıcılık olursa, gelecekte daha başarılı olursunuz. 
Bağımlılık: Çıraklık evresinde çalışmalarınızda gerekli 

yargı standartlarını koymaları için akıl hocalarınıza ve sizden 
yukarıda olanlara güvendiniz. Ama eğer dikkat etmezseniz bu 
duyguyu bir sonraki evreye de taşırsınız. Çalışmanızın değerlen­
dirilmesini ustaya bırakmak yerine, zaten özgüvensiz olduğunuz 
işinizin değerlendirilmesi için halkın fikrine bağımlı olursunuz. 
Bu yargıları göz ardı etmemelisiniz ama önce kendi içsel stan­
dartlarınızı ve yüksek derecede bağımsızlığınızı geliştirmelisiniz. 
İşinizi belirli bir mesafeden görebilme kapasitesine sahipsiniz ve 
insanlar tepki verince hangilerine dikkat etmek hangilerini göz 
ardı etmek gerektiğini biliyorsunuz. Temelinde ustanızın sesini 
içselleştireceksiniz ve hem öğrenci hem öğretmen olacaksınız. 
Eğer bunu başaramazsanız, işinizi değerlendirecek içsel göster­
gelere sahip olamazsınız, başkalarının fikirleriyle oradan oraya 
savrulursunuz ve asla kendinizi bulamazsınız. 

Sabırsızlık: Belki de en büyük tuzak budur. Ne kadar di­

siplinli olduğunuzu düşünürseniz düşünün, bu nitelik sürekli 
olarak sizi taciz eder. İşinizin artık bittiğine ve iyi yapıldığına 
kendinizi ikna ettiğiniz zaman aslında sabırsızlığınız konuşuyor 
ve kararınızı gölgeliyor. Daha genç daha aç olduğunuz zaman­
lardaki enerjinizi yitiriyorsunuz. Farkına varmadan yinelemelere 
girişir, kısa bir yol olarak aynı fikirleri ve süreçleri kullanırsınız. 
Ne var ki, yaratıcı süreç sürekli heyecan ve canlılık gerektirir. Her 
egzersiz, her sorun ya da her proje birbirinden farklıdır. Aceleyle 
bitirmeye kalkışmak ya da eski fikirleri yeniden ısıtmak vasat bir 
sonuca ulaşacağınızı gösterir. 

Leonardo da Vinci böyle sabırsızlığın tehlikelerini anlıyordu. 
Bu nedenle "inatçı titizlik" ya da "azimli uygulama" olarak çevi­
rebileceğimiz ostinato rigore tanımını slogan olarak benimsemişti. 
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Her projede -ki yaşamının sonunda sayıları binlere ulaşmıştı- bu 
sloganı kendine anımsatmış ve her birini aynı gayret ve azimle 
yapmıştı. Doğal sabırsızlığı yenmenin en iyi yolu, acıdan zevk al­
mayı geliştirmektir - tıpkı bir sporcu gibi zorlu antrenmanlardan 
keyif almaya başlarsınız, sınırlarınızı zorlarsınız ve kolay çıkış 
yoluna karşı koyarsınız. 

Kibir: Bazen en büyük tehlike eleştiri yerine başarı ve öv­
güden gelir. Eğer eleştiriyle başa çıkmayı öğrenirsek, bizi güç­
lendirir ve işimizdeki hataların farkına varmamıza yardım eder. 
Övgüler genellikle zarar verir. Ağır ağır da olsa yaratıcı süreçten 
keyif almak yerine dikkat çekme sevgisi ve gittikçe şişen egomuz 
vurgulanır. Hiç farkına varmadan çalışmalarımızı açlığını duy­
duğumuz ilgiyi görecek şekle getirmeye başlarız. Başarıya kat­
kıda bulunan şans unsurunu algılamayız ve çoğunlukla doğru 
zamanda doğru yerde bulunmaya çabalarız. Çalışmalarımızın 
sanki kaderimizmiş gibi başarı ve ilgi çektiğine inanırız. Egomuz 
bir kez şişince ancak bizi kötü biçimde yaralayacak bir sarsıntı 
sonrasında ayağı yere basar duruma gelir. Bu kaderden kaçınmak 
için bir görüş açınız olmalı. Sizden daha büyük dahiler her za­
man vardır. Gerçekten de şansınız kadar akıl hocanız ve daha ön­
celeri size yolu açanların da yardımı olmuştur. Sizi motive eden 
temelinde işinizin kendisi ve süreç olmalıdır. Halkın ilgisi aslın­
da sıkıntı yaratır ve dikkat dağıtır. Böyle bir yaklaşım egomuzun 
hazırladığı tuzaklara karşı tek savunmadır. 

Katılık: Yaratıcı olmak belirli paradokslar içerir. Çalıştığınız 
alanı karış karış bilmelisiniz ve aynı zamanda bu alanın en sağ­
lam varsayımlarını da sorgulayabilmelisiniz. Bazı sorular sora­
cak kadar saf ve elinizdeki sorunu çözeceğinize inanacak kadar 
iyimser olmalısınız: Aynı zamanda düzenli olarak hedefinize 
ulaştığınızdan kuşku duymalı ve işinize yoğun bir özeleştiriyle 
yaklaşmalısınız. Bunların tümü büyük bir esneklik gerektirir ki 
bunun anlamı herhangi bir kafa yapısına fazla bağlanmamalısı­
nız demektir. Yaşadığınız ana göre eğilmeli ve o an için en uygun 
duruşu benimsemelisiniz. 

Esneklik kolayca geliştirilecek ya da doğuştan sahip oluna­
cak bir nitelik değildir. Bir fikir hakkında heyecanlı ve umutlu bir 



Çok Boyutlu Aklınızı Uyandırın: Yaratıcı-Aktif • 271 

süre geçirdikten sonra daha eleştirel bir noktaya geçmekte zorla­
nabilirsiniz. İşinize kuşku ve heyecanla bakınca, iyimserliğinizi 
ve sevginizi yitirirsiniz. Bu sorunlardan kaçınmak deneyim ge­
rektirir - bir kez bu kuşkuyu atlatınca yinelendiğinde daha kolay 
atlatırsınız. Her şart altında duygusal aşırılıklardan kaçınmalı, 
aynı anda iyimser olmanın ve kuşku duymanın yolunu bulma­
lısınız - gerçi bu duyguları sözcüklerle tanımlamak zordur ama 
tüm ustalar bu deneyimden geçmiştir. 

Hepimiz gerçeklere, başka insanlara, içinde yaşadığımız za­
mana, doğal dünyaya, karakterimize ve özgünlüğümüze daha 
fazla bağlı olma duygusunun arayışı içindeyiz. Toplumumuzun 
bizi çeşitli yollarla bu gerçeklerden uzaklaştırma eğilimi gittikçe 
artıyor. Günlük varlığımızın verdiği uykudan uyanmak ve ger­
çeklere bağlanma duygusuna ulaşmak için uyuşturucu ya da al­
kol kullanıyoruz, tehlikeli sporlar yapıyoruz, tehlikeli davranış­
lara yöneliyoruz. Ne var ki bu bağlantıyı hissetmenin en güçlü 
ve doyurucu yolu yaratıcı etkinliklerden geçiyor. Yaratıcı sürece 
adım atınca kendimizi her zamankinden daha canlı hissediyoruz 

çünkü yalnızca tüketmek yerine bir şeyler üretiyoruz. Yarattığı­
mız küçük gerçeklerin ustası oluyoruz. Bu çalışmaları yaparken 

aslında kendimizi yaratıyoruz. 
Gerçi büyük acılar barındırıyor ama yaratıcılık sürecinden 

gelen keyfin yoğunluğu yineleme isteği uyandırıyor. Bu nedenle 
yaratıcı kişiler uyandırdıkları tüm kaygı ve kuşkulara karşın aynı 
çabalara defalarca geri dönüyorlar. Harcadığımız çabanın karşı­
lığında doğa bizi böyle ödüllendiriyor; eğer bu ödüller olmasay­
dı insanlar bu tip işlere kalkışmazdı ve insanoğlu bu eksikliğin 
umarsız acısını çekerdi. Aldığınız keyif de süreci nereye kadar 
sürdürdüğünüze bağlı olarak sizin ödülünüz olacak. 

YARATICI-AKTİF EVRE STRATEJİLERİ 

Niçin sorguladığınızı düşünmeyin, soru sormaktan vazgeçme­
yin. Yanıtlayamadıklarınız hakkında kaygılanmayın ve bilme-
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diklerinizi açıklamaya çabalamayın. Merakın kendi mantığı 
vardır. Sonsuzluğun, yaşamın, gerçeğin ardındaki harika yapı­
nın gizemlerini düşünürken hayranlığa kapılmıyor musunuz? 
İşte bu insan aklının mucizesidir - kişinin gördüğü, duyduğu, 

dokunduğu her şeyi açıklamak için onun yapılarını, kavram­
larını ve denklemlerini kullanır. Her gün biraz daha fazlasını 
algılamaya çalışın. Kutsal bir meraka sahip olun. 

-ALBERT EINSTEIN 

Geleceğin ustaları çıraklık dönemini bitirirken aynı ikilemle 
karşı karşıya kalırlar: Hiç kimse onlara yaratıcı süreç hakkında 
talimat vermemiştir ve başvuracakları kitaplar ya da öğretmen­
ler yoktur. Edindikleri bilgiyle daha etkin ve yaratıcı olmaya ça­
balarken ruhsal yapılarına ve çalıştıkları alana en uygun kendi 
süreçlerini geliştirirler. Ve bu yaratıcılıkta hepimiz için geçerli 
olan bazı temel modelleri ve dersleri fark ederiz. Dokuz ustanın 
öyküsü aynı hedefe yönelen dokuz farklı stratejik yaklaşımı or­
taya çıkarıyor. Kullandıkları yöntemler hepimizin sahip olduğu 
beynin yaratıcı güçleriyle bağlantılı olduğundan tüm alanlarda 
uygulanabilir. Hepsini özümsemeye, ustalık süreci hakkındaki 
bilgilerinizi zenginleştirmeye ve yaratıcı yönünüzü genişletmeye 
çalışın. 

1. Özgün Ses 

Kuzey Carolina'da büyüdüğü yıllarda John Coltrane (1926-
1967) müzikle hobi olarak ilgilenmişti. Birikmiş enerjisini harca­
yacağı bir yol arayan kaygılı bir delikanlıydı. Müziğe alto korno 
ile başladı, klarnete geçti ve sonunda alto saksafonda karar kıldı. 
Okul orkestrasında çalarken dinleyiciler grubun oldukça önem­
siz bir üyesi olduğunu düşünmüşlerdi. 

1943 yılında ailesiyle birlikte Philadelphia'ya taşındı ve bir 
akşam ünlü bebop saksafoncusu Charlie Parker'ı çalarken izleme 
şansını yakaladı ve bir anda büyülendi. Hiç böyle bir çalış tarzı 
duymamıştı ve müzikte böyle olasılıklar olacağını hayal etme­
mişti. Parker'ın saksafonu adeta kendi sesiyle karışmış gibi ken-
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dine özgü bir çalma biçimi vardı ve dinlerken sanki duygularını 
paylaşıyordunuz. O andan itibaren John Coltrane saplantılı bir 
adam oldu. Kendi yöntemiyle Parker'ın adımlarını izlemek artık 
onun yaşam görevi olacaktı. 

Coltrane zirveye nasıl ulaşacağından emin değildi ama 
Parker'ın her tür müziğin iyi bir öğrencisi olduğunu ve herkes­
den çok daha fazla çalıştığını biliyordu. Bu fikir Coltrane'in kendi 
eğilimleriyle uyumluydu - içine kapanık bir genç olduğundan 
en sevdiği şey çalışmak ve bilgisini artırmaktı. Yerel bir müzik 
okulunda teori dersleri almaya başladı. Gece gündüz öylesine bir 
gayretle çalıyordu ki, kamış ağızlığı kandan kıpkırmızı kesiliyor­
du. Çalışmaya ara verince halk kütüphanesine gidip klasik müzik 
dinliyor ve akla gelebilecek harmonik olasılıkları özümsemeye 
çabalıyordu. Gamları deliler gibi defalarca çalarak ailesini çılgına 
çeviriyordu. Piyano için tasarlanmış egzersiz kitapları alıp sak­
safonu uygularken Batı müziğinin tüm ana hatlarını deniyordu. 

Philadephia'daki orkestralarda iş bulmaya başladı ve ilk çıkışını 
Dizzy Gillespie'nin orkestrasıyla yaptı. Charlie Parker'ın sesine 
biraz daha yaklaşabilmesi için Gillespie tenor saksofon çalmasını 
istedi ve Coltrane saatler süren egzersizlerden sonra bir ayda yeni 

çalgısının da ustası oldu. 
Bundan sonraki beş yıl boyunca Coltrane birbirinden çok 

farklı tarzları ve şarkı repertuvarları olan bir orkestradan diğeri­
ne dönüp dolandı. Gezgin yaşam biçimi ona çok uygundu çünkü 
akla gelebilecek her tür müziği içselleştirme gereksinimi hissedi­

yordu. Ama aynı zamanda bazı sorunlar da ortaya çıktı. İlk kez 
solo çalacağı zaman oldukça beceriksiz ve kararsızdı. Olağandı­
şı bir ritim duygusu vardı, zıplayıp hoplayan tarzı kendine öz­
gündü ve birlikte çaldığı orkestralara hiç de uygun düşmüyordu. 
Utangaçlığa kapılarak solo çalmak zorunda kalınca başkalarının 
tarzını taklit ediyordu. Birkaç ayda bir duyduğu yeni bir sesi de­
niyordu. Bazıları genç Coltrane'in çalışmaları ve dolaşmaları ara­
sında bireyselliğini yitirdiğini düşünüyordu. 

1955 yılında dönemin en ünlü caz dörtlüsünün lideri olan 
Miles Davis şansını denemeye karar verip Coltrane'i kendi grubu-
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na davet etti. Herkes gibi Davis de saatlerce egzersiz yapan genç 
adamın teknik açıdan son derece başarılı olduğunu biliyordu. 
Aynı zamanda çalışmalarında biraz garip, ortaya çıkmaya çabala­
yan yepyeni bir ses olduğunu fark etmişti. Coltrane'i seçtiği yolda 
yürümesi ve asla arkasına bakmaması için yüreklendirdi. Bunu 
izleyen aylarda Davis ara sıra pişmanlığa kapılacaktı - grubuy­

la bütünleştirmesi çok zor bir şeyleri ortaya salmıştı. Coltrane'in 
en olmadık yerlerde akorlara başlamak gibi bir huyu vardı. Hızlı 

bölümleri uzun tonlarla dönüştürüyor, saksofonunda aynı anda 
birkaç ses birden çıkıyormuş izlenimi veriyordu. Hiç kimse böyle 
bir müziği daha önce duymamıştı. Tonu da aynı derecede tuhaftı; 

ağızlığı dişlerinin arasında sıkıyor ve sanki saksofondan kendi 
pürüzlü sesi çıkıyormuş gibi geliyordu. Çalış tarzının altında ya­
tan kaygı ve saldırganlık akıntısı yaptığı müziğe bir kaçınılmaz­
lık duygusu veriyordu. 

Gerçi dinleyenlerin çoğu bu garip yeni sesten hoşlanmamıştı 
ama bazı eleştirmenler heyecanlı bir yönünü fark etmeye başla­
mışlardı. Bir yazar Coltrane'in saksofonundan çıkan sesin "adeta 
bir grup notayı aynı anda çalıyormuş gibi ses katmanlarını an­
dırdığını ve müziğiyle dinleyenleri alıp götürdüğünü" yazmıştı. 

Artık ilgi çekmeye ve ün kazanmaya başlamasına karşın Coltrane 
hala huzursuzluk ve belirsizlik duygularına kapılıyordu. Yıllar­
dır yaptığı egzersizlerde ve gösterilerde kelimelendiremediği bir 
şeyi aramış gibiydi. Müziğini bireyselleştirmek, çoğunlukla ruh­
sal ve doğaüstü yapıdaki duygularını kusursuzca somutlaştır­
mak istediğinden sözcüklere dökebilmesi çok zordu. Bazen çalışı 
canlanıyor ama bazen de kendi sesinin duygularını bir türlü ya­

kalayamıyordu. Belki de bilgi birikimi onu baskılıyor ve engelli­
yordu. 1959 yılında kendi grubunu kurmak üzere Miles Davis'ten 

ayrıldı. Bundan böyle aradığı sesi buluncaya kadar sürekli dene­
me yapacak ve neredeyse her şeyi deneyecekti. 

Aynı adlı ilk albümünün "Giant Steps" adlı şarkısı alışılma­

mış müzikte bir denemeydi. Üçlemelerle giden garip akorlar, sü­
rekli anahtar ve akor değiştirmelerle müzik çılgıncasına ilerliyor 
gibiydi. (Şarkının üçüncü bağlantılı akor ilerlemeleri daha sonra-
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lan "Coltrane Değişimleri" adıyla anılacaktı ve hala müzisyenler 

caz doğaçlamalarında model olarak kullanıyorlar.) Albüm büyük 
başarıya ulaştı, birçok parçası caz standardı oldu ama bu dene­
yim Coltrane'i bu tarzdan soğuttu. Artık melodileri, daha özgür 

ve duygusal müziği arıyordu ve kendini çocukluğunda dinlediği 
siyahilerin ilahilerine dönmüş buldu. 1960 yılında Broadway'in 
ünlü The Sound Of Music (Neşeli Günler) müzikalinin "My Fa­

vorite Things" adlı şarkısının genişletilmiş çeşitlemesiyle ilk po­
püler hit parçasını çıkarmış oldu. Soprano saksafonda adeta Batı 
Hint Adaları tarzına biraz da siyahi ilahileri katarak çalarken 
kendine özgü akor değişimlerini ve hızlı gamları da içine kat­
mıştı. Deneysel ve popüler müziğin tuhaf bir karışımıydı ve hiç 
kimse benzerini duymamıştı. 

Coltrane bir simyacı gibiydi, müziğin özünü keşfetmek, ka­
pıldığı duyguları daha derin ve doğrudan ifade etmesini sağla­
mak, bilinçaltıyla bağlantı kurmak gibi neredeyse olanaksız bir 

arayışa girmişti. Ve yavaş yavaş hedefine yaklaşıyordu. 1963'te 
Ku Klux Klan'ın Birmingham, Alabama'daki bir kiliseyi bomba­
laması üzerine yazdığı "Alabama" parçası o zamanın rahsal du­
rumunu ve o anın özünü yakalamışa benziyordu. Bir yıl sonra A 

Love Supreme adlı albümü piyasaya çıktı. Bir günde kaydedilen 
parçalar müziğin dinsel bir deneyime benzemesini sağlamıştı. 

Hedeflediği her şeyi -doğallığını bozmadan bölümleri olabildi­
ğince uzatmayı (caz türünde yenilikti), dinleyiciler üzerinde ade­
ta kendinden geçme etkisi yaratmayı ve aynı zamanda ün kazan­
dığı teknik ustalık ve sert sesi korumayı- içeriyordu. Bu albüm 
kelimelendiremediği ruhsal unsurları ifade ediyordu. Büyük bir 
heyecan dalgası yaratıp müziğine yeni dinleyici kitleleri kattı. 

Bu dönemde canlı gösterilerini izleyenler deneyimin özgün­
lüğünden söz ediyordu. Saksofoncu Joe McPhee, "Duygulardan 
öleceğimi sandım ... oracıkta patlayacağımı düşündüm. Enerji dü­
zeyi gitgide yükseldi ve Tanrım artık dayanamıyorum diye dü­
şündüm," diye tanımlamıştı. Seyirciler çılgına dönüyor, seslerin 
yoğunluğuyla bazıları çığlık atıyordu. Coltrane'in saksofonundan 
yükselen müzik adeta onun derin ruhunu ya da duygularını an-
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!atıyor ve dinleyicileri istediği yöne çekebiliyordu. Başka hiçbir 
caz müzisyeninin dinleyiciler üzerinde böyle bir etkisi olmamıştı. 

Coltrane fenomeninin bir parçası -uzatılmış şarkılar, daha 
büyük gruplar, tefler, ziller, Doğu müziğinin sesleri gibi tüm de­
ğişiklikler- caz dünyasına tanıttığı son akım olarak olarak kabul 
ediliyordu. On yıl boyunca cazı ve tüm müzik türlerini özümse­
miş ve şimdi artık başkaları için modanın öncüsü olmuştu. Ne 
var ki Coltrane'in meteor hızıyla yükselen mesleği 1967 yılında 
kırk yaşında karaciğer kanserinden ölmesiyle sona erdi. 

Coltrane'in döneminde caz müziği bireyselliğin kutlaması 
biçimini almıştı. Charlie Parker gibi müzisyenler caz soloları­
nı tüm çalışmaların odak noktası yapıyorlardı. Solo bölümünde 
müzisyen kendi özgün sesini ortaya koyuyordu. Ama ünlülerin 
çalışmalarında böylesine açıkça ortaya çıkan bu ses neydi? Ke­
limelere dökebileceğimiz bir şey değil. Müzisyenler benlikleri 
hakkında bir şeyler anlatıyorlar, kendilerine özgü psikolojik ya­
pılarını ve hatta bilinçaltını ifade ediyorlardı. Kendi tarzlarında, 
özgün ritimlerinde, kurgularında ortaya çıkıyordu. Ama bu ses 
yalnızca kendisi olmak ve koyuvermekle ortaya çıkamazdı. Eli­
ne bir müzik aleti alıp hemen bu niteliği ifade etmeyi deneyen 
bir kişi ancak bir gürültü üretir. Caz ya da diğer müzik biçimleri 
gelenekleri ve kelime hazinesi olan bir dildir. Yani en aşırı para­
doks, en tepede John Coltrane olmak üzere bireysellikleriyle din­
leyicileri etkileyenlerdir ki, bu müzisyenler başlangıçta karakter­
lerini upuzun bir çıraklık dönemine gömmüşlerdir. Coltrane'in 
durumunda bu süreç kolayca bölünebilir - on yıldan biraz fazla 
yoğun bir çıraklık dönemi ve modern müzikte en şaşırtıcı yaratıcı 
patlamanın yaşandığı ölümüne dek süren on yıllık dönem. 

Bunca zaman yapıları çalışarak, tekniğini geliştirerek ve tüm 
olası çalış tarzlarını özümseyerek Coltrane çok geniş bir kelime 
hazinesi inşa etmişti. Bunların tümü sinir sistemine kazınınca 
da aklı daha yüksek düzeylere odaklanabiliyordu. İnanılmaz bir 
hızla öğrendiği tüm teknikleri daha bireysel bir biçime getiriyor­
du. Araştırmaya ve denemeye bu kadar açık olunca, kendisine en 
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uygun müzik fikirleri beklenmedik anlarda ortaya çıkıveriyordu. 
Öğrendiği, ustalaştığı noktalarda tüm fikirleri ve tarzları özgün 
biçimlerde bir araya getiriyordu. Sabırlı davranıp süreci izledi­
ğinden bireysel ifadesi benliğinden doğal biçimde akıyordu. 
Blues müziğinden Broadway müzikallerinin parçalarına kadar 
çalıştığı tüm müzik tarzlarını bireyselleştirmişti. Kaygılı, aceleci 
tonuyla özgün sesi doğuşundaki özgünlüğünün yansımasıydı ve 
ona uzun organik bir süreçte gelmişti. Benliğinin en derin nok­
talarını ve en ilkel duygularını ifade ederek dinleyiciler üzerinde 
içinden gelen bir etki yaratmıştı. 

Yaratıcılığın en büyük engelinin sabırsızlığınız nedeniyle, sü­
reci hızlandırma, bir şeyler ifade etme, damganızı vurma arzusu 
olduğunu unutmayın. Öyle bir durumda temel noktalarda usta­
laşmadığınızdan, kullanabileceğiniz gerçek bir kelime hazineniz 
olmayacaktır. Yaratıcı ve belirgin olduğunu düşündüğünüz işler 
daha çok başkalarının tarzlarının kopyası ya da hiçbir şey ifade 
etmeyen bireysel patlamalar olacaktır. Ne var ki izleyici kitleleri 
kolayca kandırılamaz. Çaba yoksunluğunu, taklitçiliği, ilgi çek­
me dürtüsünü hissederler veya sırtlarını dönerler ya da gelip ge­
çici, ılımlı övgüler sunarlar. En iyi yol Coltrane örneğini izlemek 
ve öğrenmeyi sevmektir. Seçtikleri alanın tekniklerini, gelenekle­
rini özümseyen, deneyen, ustalaşan, araştıran ve bireyselleştiren 
kişilerin özgün seslerini bulması ve eşsiz ve anlamlı bir şey yarat­
ması kaçınılmazdır. 

2. Yüksek Verim Olgusu 

Anımsadığı kadarıyla eskiden beri V. S. Ramachandran (d. 
1951) doğadaki tüm garip olgulara ilgi gösteriyordu. I. Bölüm'de 
anlatıldığı gibi çok küçük yaşta Madras, Hindistan'daki evinin 
yakınındaki sahilde deniz kabukları toplamaya başlamıştı. Bu 
konuda araştırma yaparken dikkati daha çok etobur dikenli sal­
yangoz gibi en tuhaf deniz kabuklarına takılıyordu. Kısa süre­
de bu olağandışı türleri de koleksiyonuna ekledi. Büyüyünce ilgi 
alanını kimya, astronomi ve insan anatomisinin olağandışı olgu­
larına çevirdi. Belki de sezgileriyle bu olağandışılıkların doğada 
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belirli bir amacı olduğunu, modellere aykırı olanların bize ilginç 
bir şeyler anlatmaya çalıştığını algıladı. Belki de öteki gençler 
daha çok sporla ilgilenirken kendisinin bilime meraklı olmasının 
da bir aykırılık olduğunu düşünüyordu. Her koşulda, tuhaf ve 
olağandışı olgulara merakı gitgide arttı. 

1980'lerde San Diego'daki Kaliforniya Üniversitesi'nde görsel 
psikoloji profesörü olarak çalışırken, hayalet-uzuv sendromu adı 
verilen olgu, olağandışılıklara duyduğu merakı tekrar uyandır­
dı. Bu sendromda kolu ya da bacağı kesilen hastalar ameliyattan 
sonra da kesilen uzuvlarında ağrı ve duyu hissediyorlardı. Ra­
machandran optik yanılsama diye adlandırılan, gözlerden gelen 
bilgiyi beynin hatalı kaydetmesi konusunda uzmandı. Hayalet 
uzuvlar daha büyük çaplı bir optik yanılsamaydı - beyin olma­
ması gereken yerlerde duyular kaydediyordu. Beyin niçin böyle 
sinyaller gönderiyor? Böyle bir olgu bize beyin hakkında neler 
söyleyebilir? Ve niçin çok az insan gerçekten tuhaf olan bu du­
rumla ilgilenmiştir? Bu sorulara takılıp kaldı ve bu konuda bula­
bildiği her şeyi okudu. 

1991'de Ulusal Sağlık Enstitüsü'nden Dr. Timothy Pons'un 
yaptığı bir deneyi okurken olasılıkları onu şaşkına çevirdi. 
Pons'un deneyi 1950'lerde Kanadalı cerrah nörolog Wilder 
Penfeld'in yaptığı araştırmaya dayanıyordu. Penfeld insan beyni­
nin bedenin çeşitli kısımlarında düzenlediği duyuların haritasını 
çıkarmıştı. Bu harita primatlara da uygulanıyordı. 

Pons deneyinde beyinden kollara giden sinir liflerinin kesil­
diği maymunlarla çalışmıştı. Beyin haritasını sınarken ölü kolun 
ucundaki ele dokununca, tahmin ettiği gibi beynin karşı gelen 
bölgesinde hiçbir hareketlilik olmuyordu. Ama maymunların yü­
züne dokununca, ölü ele denk gelen beyin bölümündeki hücre­
ler yüze denk gelen hücrelerle birlikte ateşliyordu. Beynin eldeki 
duyuları yöneten sinir hücreleri her nasılsa yüz için geçerli olan 
bölgeye göç etmişti. Kesin olarak saptamak olanaksızdı ama bu 
maymunların yüzüne dokununca, ölü ellerinde de duyu hissedi­
yorlardı. 

Bu keşiften esinlenen Ramachandran, şaşırtıcı derecede basit 
bir deney yapmak istedi. Kısa bir süre önce geçirdiği trafik kaza-
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sında sol kolu dirseğinin biraz üstünden kesilmiş ve hala hayalet 
uzvunda duyu hisseden genç bir adamı laboratuvarına getirdi. 
Ucu pamuklu çubukla adamın bacaklarına ve midesine dokun­
du. Denek normal duyular bildirdi. Ramachandran yanağının 

bir noktasına dokununca adam hem yanağında hem de hayalet 
elinde bir his duydu. Adamın yüzünde ucu pamuklu çubukla 
dolaşan Ramachandran olmayan eline denk gelen başka bölgeler 
de buldu. Sonuçlar Pons'un deneyine inanılmaz derecede benzi­

yordu. 
Bu basit deneyin anlamı çok derindi. Sinirbilim dalında be­

yindeki bağlantıların doğumda ya da ilk yıllarda şekillendiği ve 
temelinde kalıcı olduğu varsayılıyordu. Bu deneyin sonuçları bu 
varsayımla çelişki yarattı. Kötü bir kazanın ardından genç ada­
mın beyni kendini önemli ölçüde değiştirmiş ve oldukça kısa sü­
rede yeni bir bağlantı ağı kurmuştu. Anlaşılan insan beyni öngö­
rülenden çok daha esnekti. Bu adamın durumunda beyin kendini 
garip ve açıklanamayan bir biçimde değiştirmişti. Ya eğer kendi­
ni değiştirme gücü daha olumlu ve tedavi edici kullanımlar için 
kullanılabilirse neler olurdu? 

Bu deneye dayanarak Ramachandran alan değiştirip San 
Diego Kaliforniya Üniversitesi'nin sinirbilim bölümüne geçti ve 
tüm zamanını ve araştırmalarını olağandışı nörolojik bozukluk­

lar üzerine kaydırdı. Hayalet uzuv deneyini bir adım öteye gö­
türmeye karar verdi. Bir uzuvları kesilmiş hastaların çoğu çok 
acı veren garip bir felç deneyimi yaşıyorlardı. Hayalet uzvu his­
sediyorlar, hareket ettirmek istiyorlar ama hareket etmediğinden, 

kramp hissi veren ve bazen de dayanılmaz bir acı duyuyorlardı. 
Ramachandran belirli bir uzvun kesilmeden önce beynin onu felç 
olmuş gibi hissetmeyi öğrendiğini ve kesildikten sonra da aynı 
duyguyu taşıdığını varsaydı. Beynin esnekliği düşünülünce, bu 
felç duygusunu unutması mümkün müydü? Ve böylece bu fikrini 
sınamak için yine son derece basit bir deney yaptı. Bürosundaki 
bir aynayı kullanarak kendi deney gerecini inşa etti. Bir karton 

kutunun kapağını çıkardı, ön tarafına kol girecek iki delik açtı. 
Aynayı dik olarak kutunun içine yerleştirdi. Hastalarına sağlam 
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kollarını bir delikten geçirip diğerini deliğin önüne kadar getir­
melerini söyledi. Sağlam kolu diğerinin olması gereken yerde 
görünceye kadar aynayı oynatmalarını söyledi. Sağlam kollarını 
hareket ettirirken kesik kolun yerine geçtiğini görünce, hastalar 
derhal felç hissinin hafiflediğini söylediler. Hastaların çoğu kutu­
yu eve götürüp felç duygusunu unutuncaya kadar deneme yaptı 
ve rahatladı. 

Bir kez daha bu deneyin çok derin bir anlamı vardı. Beynin 
çok esnek olmasının yanı sıra duyuların daha önce varsayılan­
dan daha fazla birbirine bağlı olduğu ortaya çıkmıştı. Beyinde her 
duyu için ayrı bir modül bulunmuyor, duyular birbiriyle örtüşü­
yordu. Bu olguda yalnızca görsel dürtüler dokunma duyusunu 
değiştirmişti. Ayrıca bu deney ağrı kavramını da sorguluyordu. 
Anlaşılan ağrı bedenin kendi sağlığı üzerinde uyguladığı bir çeşit 
fikirdi. Bu fikir aldatılabilir ya da ayna deneyinin gösterdiği gibi 
değiştirilebilirdi. 

Bundan sonraki deneylerde Ramachandran hastaların haya­
let kollarının yerine bir öğrencinin kolunu üst üste gelecek biçim­
de görmelerini sağladı. Hastalar başka birinin kolunun varlığını 
bilmediklerinden, öğrenci kolunu geri çekince, yine felçten kur­
tulma duygusuna kapılıyorlardı. Yalnızca hareketin görüntüsü 
bu etkiyi yaratmak için yeterliydi. Ağrı hissi böylece öznelleşiyor 
ve daha kolay değişimden geçebiliyordu. 

Bundan sonraki yıllarda Ramachandran yaratıcı araştırma 
tarzını kusursuzlaştırıp sanata çevirdi ve dünyanın önde gelen 
sinirbilim uzmanlarından biri oldu. Stratejisi için bazı kılavuz 
çizgiler belirledi. Sinirbilim ya da bağlantılı alanlarda gelenek­
sel bilgeliğe meydan okuma potansiyeli olan olağandışı olguların 
kanıtlarını aramaya başladı. Ölçütü bu deneyi gerçek bir olgu ola­
rak gösterebilmesine bağlıydı (örneğin telepati ve benzerleri bu 
sınıfa girmiyordu), ayrıca günümüzdeki bilimle açıklanabilir ve 
kendi alanının sınırlarının dışına taşan önemli dalları olmalıydı. 
Eğer fazla tuhaf gibi göründüğünden başkaları bu konudan uzak 
duruyorsa çok daha iyiydi çünkü araştırma alanı tümüyle kendi­
sine kalıyordu. 

Bunun ötesinde ağır ve pahalı gereçler gerektirmeyen basit 
deneylerle doğrulayabileceği fikirler de araştırdı. Araştırmaları 
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için teknolojik araç gereci de kapsayan büyük miktarda ödenek 
alanların harcanan parayı haklı gösterebilmek için siyasi oyunlar 
oynadıklarını da fark etmişti. Araştırmacılar kendi düşünceleri 
yerine teknolojiye dayanıyorlardı. Üstelik ulaştıkları sonuçlarla 
işleri karıştırmamak için gitgide tutucu davranıyorlardı. Ramac­
handran ise ucu pamuklu çubuklar ve aynalar ile çalışıp hastala­
rıyla ayrıntılı konuşmalar yapmayı yeğliyordu. 

Örneğin apotemnophili adıyla bilinen, son derece sağlık­
lı kişilerin bir uzuvlarını kestirmek istemesi ve çoğunun bunu 
cerrahi yolla halletmesi olarak bilinen nörolojik bozukluk ilgisi­
ni çekmişti. Bazıları bu çok iyi bilinen bozukluğu dikkat çekme 
çığlığı ya da bir çeşit cinsel sapkınlık varsaymış ve bazıları da 
çocukluk döneminde görülen belirli bir uzvu kesik kişinin ideal 
olarak algılanması olduğunu ileri sürmüştü. Tüm bu varsayım­
larda insanlar duyuların gerçekliğinden kuşkulanıyor, her şeyin 
kafalarında oluştuğunu ima ediyorlardı. 

Bu tip hastalarla yaptığı görüşmeler sonunda Ramachand­
ran bu fikirleri yok eden bulgulara ulaştı. Her vakada sol bacağın 
gündemde olması yeterince garipti doğrusu. Hastalarla konuşur­
ken dikkat çekmek istedikleri ya da cinsel açıdan sapkın olma­
dıkları kararına vardı. Duydukları son derece gerçek bir duyu 
nedeniyle son derece içten bir arzu taşıyorlardı. Bacağın nereden 
kesilmesini istediklerini kalemle hepsi aynı noktadan işaretledi. 

Çok hafif acıları kaydeden basit galvanik cilt tepkisi testi 
yaptığında her şeyin normal olduğunu ama yalnızca hastanın ke­
silmesini istediği noktada işin değiştiğini fark etti. Tepki tavana 
yükseliyordu. Hasta uzvunun o kısmını adeta çok fazlaymış, çok 
şiddetliymiş gibi duyuyordu ve bu aşırı aktif duyu ancak uzvun 
kesilmesiyle sonlanacaktı. 

Bundan sonraki çalışmalarında bizim beden imgesi duy­
gumuzu yaratan ve kontrol eden beyin bölgesinde nörolojik bir 
bozukluk saptadı. Bu hasar doğumda ya da çok küçük yaşta ger­
çekleşmişti. Yani beyin son derece sağlıklı bir insanda son derece 
mantıkdışı bir beden imgesi yaratabiliyordu. Benlik duygumuz 
düşünülenden daha öznel ve daha akıcı gibi görünüyordu. Eğer 
kendi bedenimizle ilgili deneyimimiz beyinde yapılanıp karma­
karışık olabiliyorsa, belki benlik duygumuz da kendi amaçları-
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mızla uyumlu olması için yarattığımız ve işlev bozukluğu göste­
rebilecek bir yapı ya da yanılsama olabilirdi. Bu konu artık sinir­
bilimin dışına taşıp felsefe dünyasına giriyor. 

Hayvanlar dünyası uzmanlar ve çıkarcılar olarak ikiye ayrı­
lır. Atmaca ve kartal gibi uzmanların hayatta kalmak için kullan­
dıkları bir baskın yeteneği vardır. Avlanmadıkları zaman tümüy­
le rahatlamış bir duruma geçerler. Öte yandan çıkarcıların belirli 
bir özelliği yoktur. Çevrelerindeki tüm fırsatları kollamak ve ele 
geçirmek için koklama becerisine güvenirler. Sürekli bir gergin­
lik durumu yaşarlar ve dürtülenmek isterler. Biz insanlar, hay­
vanlar dünyasının en üst düzeydeki çıkarcılarıyız ve tüm canlı­
ların en az uzmanlaşmış olanlarıyız. Beynimiz ve sinir sistemi­
miz tüm fırsatları aramak üzere yapılandırılmış. İlkel atalarımız 
avlarını öldürmek ve parçalamak için işlerine yarayacak bir aleti 
yaratmak için belirli bir fikirle yola çıkmamışlardı. Bunun yerine 
olağandışı keskin ya da uzun (bu da bir olağandışılıktır) bir kaya 
parçasında bir olasılık görmüşlerdi. Taşı ellerine alıp bakınca alet 
olarak kullanma fikri akıllarına gelmişti. İnsan beyninin çıkarcı­
lık eğilimi yaratıcı gücünün kaynağı ve temelidir ve bu eğilimle 
biz bu güçleri olabildiğince artırıyoruz. 

Konu yaratıcı çaba olunca çoğunlukla insanların yanlış yer­
den işe başladığını görüyoruz. Bu durum genellikle genç ve de­
neyimsiz olanların başını derde sokuyor - hırslı bir hedef, bir iş­
letme, bir icat ya da çözmek istedikleri bir sorunla yola çıkıyorlar. 
Bunlar para ve ilgi vaat ediyor gibi. Ardından bu hedefe ulaşacak 
yolları arıyorlar. Böyle bir arayış binlerce farklı yöne gidebilir, her 
yön kendi içinde genişleyebilir ve böylece kendilerini bitkin dü­
şürüp aşırı yüksek hedeflerine ulaşmanın anahtarını bulamazlar. 
Başarılı olmalarını engelleyen çok fazla değişken vardır. Ramac­
handran gibi daha deneyimli, bilge tipler temelinde çıkarcıdır. 
Belirsiz bir hedef yerine yüksek verim olgusu arayışına girerler, 
paradigmalara uymayan ama biraz ilginç, biraz garip deneysel 
kanıt ararlar. Tıpkı uzun kaya parçası gibi bu kanıt parçası onla­
rın dikkatini çeker. Hedeflerinden emin değildirler, keşfettikleri 
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gerçeği nasıl uygulayacakları hakkında bir fikirleri yoktur ama 
onları götüreceği yere karşı açıktırlar. Daha derine inince yaygın 
geleneklere meydan okuyan, bilgi ve uygulama için sonsuz fırsat­
lar sunan bir şeyle karşılaşırlar. 

Yüksek verim olgusunu ararken belirli kılavuz çizgilerini 
izlemelisiniz. Gerçi tümüyle anladığınız bir alanda işe başlıyor­
sunuz ama aklınızın bu disipline saplanıp kalmasına izin verme­
melisiniz. Tam tersine farklı alanlarla ilgili kitapları ve dergileri 
okumalısınız. Bazen bağlantılı olmayan bir disiplinde sizinkiyle 
bağlantısı olabilecek ilginç bir olağandışılık bulabilirsiniz. Zihni­
niz tümüyle açık olmalı, ne kadar küçük ve önemsiz olursa ol­
sun hiçbir ayrıntı dikkatinizden kaçmamalı. Kolay anlaşılır bir 
olağandışılığın sizin inanç ve varsayımlarınızı sorgulaması çok 
iyidir. Ne anlama geleceğini düşünmelisiniz ve bu düşünme 
bundan sonraki araştırmalarınızı yönlendirmeli ama varacağınız 
sonuçları saptamamalı. Keşfettiğiniz noktanın derin anlamları 
varsa, sıkı bir odaklanmayla onu izlemelisiniz. İçlerinden birinin 
büyük bir keşifle sonuçlanacağı on gerçeğe bakmak, başarıya ula­
şıp önemsiz anlamları olan yirmi fikre bakmaktan daha iyidir. 
Siz her an uyanık, gözleri derin sonuçları olan, gizli bir gerçeği 
bulmak için sürekli çevreyi kolaçan eden başarılı bir avcısınız. 

3. Mekanik Zeka 

Küçük yaşlarından itibaren Wilbur Wright (1867-1912) ve 
Orville Wright (1871-1948) kardeşler United Brethren Kilisesi'nin 
piskoposu olan babalarının yolculuklarından eve getirdiği oyun­
cakların nasıl çalıştığına oldukça olağandışı bir ilgi duymuşlardı. 
Büyük bir heyecanla oyuncakları parçalarına ayırırlar ve nasıl 
işlediklerini anlamak için çabalarlardı. Her seferinde biraz değiş­
tirerek tekrar bir araya getirirlerdi. 

Gerçi her ikisi de çalışkan öğrenciydi ama lise diploması ala­
madılar. Makinelerin dünyasında yaşamak istiyorlardı ve ilgile­
rini çeken tek bilgi yeni gereçlerin tasarımı ve inşasıyla ilgiliydi. 
Uygulamaya son derece yatkındılar. 

1888 yılında babalarının kendi işi için bir broşürü aceleyle 
bastırması gerekiyordu. Ona yardımcı olmak için oğlanlar arka 
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bahçedeki açılıp kapanan at arabası tavanının menteşesini, pas­
lı yaylarını ve diğer parçalarını bir araya getirip küçük bir bas­
kı makinesi yaptılar. Makine kusursuzca çalıştı. Başarılarından 
esinlenip tasarımı geliştirdiler, daha iyi parçalar kullandılar ve 
kendi baskı atölyelerini kurdular. Bu işi bilenler kardeşlerin uy­
durduğu, normal hızın iki katı olarak saatte 1.000 sayfa basan ga­
rip baskı makinesine hayranlıkla bakıyorlardı. 

Ne var ki kardeşlerin ruhu huzursuzdu. Sürekli yeni mey­
dan okumalar arıyorlardı ve 1892'de Orville kendilerine göre yeni 

bir çıkış yolu buldu. Aynı büyüklükte iki tekerlekle sürülen ilk 
güvenli bisikletin icadından sonra Amerika'da bisiklete binme 

çılgınlığı başlamıştı. Kardeşler birer bisiklet alıp yarışlara katıldı­
lar ve bu sporun fanatiği oldular. Kısa süre sonra bisikletleri par­
çalarına ayırıp ufak tefek ayarlamalar yaptılar. Arka bahçede ça­
lıştıklarını gören arkadaşları ve tanıdıkları onarmaları için kendi 
bisikletlerini getirmeye başladılar. Birkaç ayda bisiklet teknoloji­
sini baştan sona öğrenmişlerdi ve yaşadıkları Dayton, Ohio'da en 
yeni modelleri sattıkları, onardıkları ve hatta güçlendirdikleri bir 

dükkan açmaya karar verdiler. 
Yeteneklerine son derece uygun bir işti. Bir bisiklete bazı 

değişiklikler yaptıktan sonra deneme sürüşüne çıkıyorlar, neyin 
işe yarayıp neyin yaramadığını görüp başka değişiklikler yapı­
yorlardı. Sürekli olarak bisikletlerin manevra yeteneğini artırıp 
daha aerodinamik biçime getirmeye ve yaptıkları değişiklikler­
le sürücülere denetimi tümüyle ellerinde tuttukları duygusunu 
vermeye, bisiklete binme deneyimini nitelik olarak geliştirmeye 
çalışıyorlardı. Son modellerden tatmin olmayınca bundan son­
raki en mantıklı adımın kendi tasarladıkları aluminyum bir bi­
siklet yapmak olacağına karar verdiler. Zorlu bir hedefti çünkü 
düzgün bir bisiklet üretmek için aylarca çalışarak işi öğrenmeleri 

gerekiyordu. En küçük bir kusur korkunç kazalara yol açabilirdi. 
Bu yeteneği öğrenme sürecinde bir sürü yeni alet satın aldılar, 
bunları kullanmak için kendi tek silindirli motorlarını icat ettiler 

ve bisiklet üretimi ustası olma yolunda hızla ilerlediler. Wright 
kardeşlerin bisikletine binenler, kısa sürede endüstrinin stantlar-
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dı biçimine gelecek teknolojik gelişmelerin getirdiği üstünlüğü 

derhal fark ediyorlardı. 
1896 yılında bir sakatlık sonrasında dinlenirken, Wilbur yıl­

larca aklından çıkmayacak bir makale okudu. Ünlü planör tasa­
rımcısı ve havacılık sektörü uzmanı Otto Lilienthal ölmüştü. En 

son tasarladığı planörle yaptığı kazada yaşamını yitirmişti. İnşa 
ettiği çeşitli planörlerle uçarken çekilmiş, dev boyutlu, tarihöncesi 
kuşlarının kanatlarını andıran resimlere Wilbur hayran kalmış­

tı. Göz önünde canlandırma gücü çok sağlam olan Wilbur uç­
mak duygusunu hayal edebiliyor ve heyecana kapılıyordu. Ama 
Lilienthal'in yıllar içinde yaptığı belki de yüzlerce deneme uçu­
şunda gerekli gelişmeleri yaratmasına yarayacak duyguları alabi­
lecek kadar uzun süre havada kalamamış olması onu şaşırtmıştı 
ve belki de bu yüzden kazada ölmüştü. 

Birkaç yıl sonra gazeteler havacılıktaki öncülerin bir kısmının 
motorlu bir uçan makine yaratma hedefine ne kadar yaklaştığını 
anlatan öykülerle doluydu. Artık birinci olma yarışına dönmüştü. 
Konuya ilgisi gittikçe derinleşen Wilbur, başkent Washington'da­
ki Smithsonian Enstitüsü'ne yazıp balonculuk bilimi ve uçan 

makinelerle ilgili ellerindeki tüm bilgiyi istemeye karar verdi. 
Uçmanın ardındaki fizik ve matematik, Leonardo da Vinci'nin 
tasarımları ve on dokuzuncu yüzyılın planörleri hakkında eline 

geçen her şeyi okudu. Okuma listesine artık gözlemlemeye başla­
dığı kuşlar hakkındaki kitapları da ekledi. Okudukça kardeşiyle 
birlikte bu yarışı kazanacak kişiler oldukları duygusu biraz daha 
arttı. 

İlk bakışta saçma bir fikir gibi geliyordu. Bu alandaki kişiler 
inanılmaz teknik bilgiye sahip uzmanlardı ve bir kısmının çok 
etkileyici üniversite diplomaları vardı. Wright kardeşlerden çok 
ilerideydiler. Bir uçan makine inşa etmek binlerce dolara mal olu­
yordu ve bir kazayla sonuçlanabilirdi. Yarışın favorisi Smithso­
nian Enstitüsü sekreteri Samuel Langley'di. Çalışmasını sürdür­
mek için hükümetten yüklü bir ödenek almıştı ve daha önceden 
buharla çalışan insansız bir araç modeli uçurmuştu. Kardeşler 
orta sınıf bir aileden geliyorlardı ve ellerindeki para ancak bisik-
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lctçi dükkanından kazancından ibaretti. Wilbur'a göre herhangi 
bir makine söz konusu olunca bu insanların eksik yanı temel sağ­
duyuydu. 

Bu havacılar bir çeşit güçlü motor kullanarak makineyi ha­
valandırmanın önemli olduğunu ve gerisini uçuş başladıktan 
sonra çözebileceklerini varsaymışlardı. Bu görüş sayısız kazaya, 
sürekli yeni tasarım yapmaya, en kusursuz motor ve yeni malze­
meler arayışına ve yine kazalara yol açıyordu. Havalanabilmek 
halkı etkileyecek, dikkat çekecek ve parasal destek sağlayacaktı. 
İlerleyememelerinin nedeni çok basitti. Wilbur'un çok iyi bildiği 
gibi herhangi bir şeyi doğru inşa etmek tekrarlamaya dayanıyor­
du. Bisikletlerle sürekli uğraşarak, binerek, neyin işe yaradığını 
hissederek sonunda üstün bir tip bisiklet yaratmayı başarmışlar­
dı. Uçan makine tasarımcıları bir dakikadan daha uzun uçama­
dıklarından bir kısırdöngüye kapılmışlardı, nasıl uçacaklarını, 

tasarımlarını doğru dürüst sınamayı ya da neyin işe yarayacağı 
hakkında bilgilenmeyi çözecek kadar uzun süre havada kalamı­
yorlardı. Başarısız olmaya mahkumdular. 

Uzmanların düşünce biçimindeki bir kusuru fark eden Wil­

bur şaşkına döndü: Hepsi dengenin önemine aşırı değer vermişti. 
Havada salınan bir tekne olarak düşünmüşlerdi. Bir tekne denge­
sini korumak, olabildiğince sabit ve düz biçimde hareket etmek 

üzere tasarlanır; teknenin yandan yana sallanması çok tehlikeli­
dir. Bu kıyaslamaya dayanarak uçan makinelerin kanatlarını ani 
rüzgarlara karşı sabit tutmak ve uçan aracı düz çizgide ilerlet­
mek için hafif V biçiminde tasarlamışlardı. Ama Wilbur teknele­
ri düşünmenin yanlış bir benzetme olduğunu hissediyordu. Bir 
bisikleti düşünmek daha akıllıcaydı. Bisiklet yapısal olarak den­
gesizdir. Bisiklete binen kişi onu güvenli biçimde tutmayı ve bir 
yana hafifçe eğilerek düzgün sürmeyi öğrenir. Bir uçan makine 
pilotu tıpkı bir tekne gibi katı, yatay bir çizgiye kilitlenmemeli, 
güven içinde yana yatabilmeli, dönebilmeli ya da aşağı yukarı 
eğilebilmelidir. Makineyi rüzgarın etkisinden korumaya çabala­

mak aslında çok tehlikeliydi çünkü pilotun ayar yapma olanağını 
ortadan kaldırıyordu. 



Çok Boyutlu Aklınızı Uyandırın: Yaratıcı-Aktif• 287 

Bu bilgiye ulaşınca bundan sonraki hedefin bir uçan makine 
inşa etmek olduğuna kardeşini ikna etmesi kolay oldu. Projeyi bi­
sikletçi dükkanından elde ettikleri kazançla finanse edeceklerdi. 
Bu kısıtlama onları yaratıcı olmaya, artık parçalar kullanmaya ve 
asla bütçelerini aşmamaya zorlayacaktı. Fikirlerini sınamak için 
görkemli bir gereçle başlamak yerine baskı makinesi ve bisiklet 

konularında olduğu gibi en kusursuz tasarımı yavaş yavaş geliş­
tireceklerdi. 

Olabildiğince alçakgönüllü bir başlangıç yaptılar. Deneme 
planörü için en kusursuz biçimi bulmak amacıyla çeşitli uçurt­
malar tasarladılar. Ardından öğrendiklerine dayanarak planörün 
kendisini inşa ettiler. Uçmayı kendi kendilerine öğreneceklerdi. 

Genellikle uygulanan planörle bir tepenin üstünden havalan­
mak yöntemi çok tehlikeliydi. Bu nedenle ABD'nin en şiddetli 
rüzgarlarının estiği Kuzey Carolina'daki Kitty Hawk kentine ta­

şındılar. Kitty Hawk sahilindeki alçak kum tepelerinden havala­
nıyor, yere yakın uçuyor ve yumuşak kumların üzerine iniyor­
lardı. Yalnızca 1900 yılında Lilienthal'in onca yılda yaptığından 
çok daha fazla test uçuşu gerçekleştirdiler. Zaman içinde tasarımı 
kusursuzlaştırdılar, malzemeleri ve biçimini geliştirdiler. Örne­
ğin kalkışı geliştirmek için kanatları daha ince ve uzun yaptılar. 
1903 yılında dönüş ve yan yatma açısından inanılmaz kontrollü 
bir planörle uzun mesafeler uçabiliyorlardı. Gerçekten de uçan 
bir bisiklete benziyordu. 

Artık sıra son adıma gelmişti. Motoru ve pervaneyi tasarıma 
ekleyeceklerdi. Daha önce olduğu gibi rakiplerinin tasarımları­
na bakıp zayıf noktalarını buldular: Pervaneler yine denge için 
gemi pervaneleri üzerine tasarlanmıştı. Kendi araştırmalarına 
dayanarak pervane kanatlarının bir kuşun kanatları gibi kabarık 
olması gerektiğine karar verdiler, böylece uçan araca daha fazla 

kaldırma kuvveti verecekti. En hafif motoru arayınca bütçelerini 
aştığını gördüler ve dükkandaki bir teknisyenin yardımıyla ken­

di motorlarını inşa ettiler. Toplam olarak uçacak aracın maliyeti 
1.000 doların altında kalmıştı ve rakiplerinin tasarımlarından çok 
daha ucuzdu. 
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17 Aralık 1903 günü Wilbur, Kitty Hawk'ta uçan aracın pi­
lotluğunu yaptı ve tarihte ilk insanlı, denetimli, motorlu aracı 
elli dokuz saniye uçurdu. Yıllar içinde tasarımı geliştirecekler ve 
uçuş süresi uzayacaktı. Yarıştaki rakipler için, mühendislik ya da 
balon bilim deneyimi ve parasal desteği olmayan iki kardeşin bi­
rinci gelmesi çözülmeyen bir sırdı. 

Uçakların gelişmesi tarihimizin en büyük teknolojik başarı­
larından biridir ve gelecek için çok derin anlamı vardır. Uçan ma­
kineye örnek oluşturacak bir model yoktu. Gerçekten bir bulma­
caydı ve çözmek için en üst derecede yaratıcılık gerektiriyordu. 
Bu icadın tarihinde birbirinden çok farklı iki yaklaşım görüyoruz. 
Bir yanda bilimsel bilgiye sahip kalabalık bir mühendis ve tasa­
rımcı grubu vardı ve sorunu soyut tanımlarla tanımlıyorlardı: 
uçak nasıl havalandırılır ve ilerletilir, rüzgar direnci nasıl kırılır 
vs. Genellikle teknolojiye odaklanmışlardı ve en güçlü motorlar, 
en iyi tasarlanmış kanatlar gibi en verimli parçaları yaratmanın 
üzerinde çalışıyorlardı ve bunların tümü ayrıntılı laboratuvar 
araştırmaları gerektiriyordu. Bu grup için para sorun değildi. Bu 
süreç uzmanlığa dayanıyordu - farklı parçalar ve farklı malze­
meler üzerinde uzman olan kişiler bir araya gelmişti. Çoğu za­
man tasarımcı uçmuyor, deneme uçuşlarını başka biri yapıyordu. 

Öteki tarafta tümüyle farklı bir geçmişten gelen iki kardeş 
vardı. Onlar için tasarım zevki ve heyecanı her şeyi kendilerinin 
yapmasıydı. Makineyi tasarladılar, inşa ettiler ve uçurdular. On­
ların modeli üstün teknoloji yerine çok sayıda deneme uçuşuna, 
verimli öğrenme eğrisi yaratmaya dayanıyordu. Böylece üzerin­
de çalışacakları kusurları görüyorlar ve asla soyut olmayacak bir 
ürünü duyumsuyorlardı. Parçalar yerine bütünsel olarak uçma 
denemesi vurgulanıyordu; yani güç yerine kontrol daha önem­
liydi. Para sorun olduğundan, en az harcamayla en fazla verimi 
alma becerisine önem verilmişti. İki yaklaşım arasındaki farklar 
tasarımlarını dayandırdıkları kıyaslamalarda görülebilir. Soyut 
düşünenler gemi benzetmesini seçmişler, tanımadık bir ortamda 
(su ya da hava) kumanda etmenin benzerliği üzerinde çalışırken 
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dengeye önem vermişlerdi. Wright kardeşler ise bisikleti seçtik­
lerinden sürücü ya da pilot olarak kullanan kişiye, kullanım ko­
laylığına ve işlevselliğe önem vermişlerdi. Ortam yerine pilotun 
üzerine odaklanmak bulmacanın doğru yanıtı olmuştu çünkü 
manevra yapabilecek bir araç tasarlamanın yolunu açmıştı. Bu 
başlangıç noktasından daha karmaşık uçaklar geliştirilebilirdi. 

Mekanik zekanın soyut düşünmeye oranla daha düşük dü­
zeyde bir düşünme biçimi olmadığını unutmayın. Aslında bizim 
düşünme, yaratma güçlerimizin çoğunun kaynağıdır. Beynimiz 
bugünkü büyüklüğüne ellerimizle yaptığımız karmaşık işler 

nedeniyle ulaşmıştır. Alet yaratmak için direnç gösteren malze­
melerle çalışan atalarımız elle yapılan işlere ulaşan bir düşünme 
biçimi geliştirmişlerdi. Mekanik zekanın ardındaki ilkeler şöyle 
özetlenebilir: Yarattığınız ya da tasarladığınız şey neyse, mutlaka 
kendiniz denemeli ve kullanmalısınız. İşleri birbirinden ayırmak 
işlevsellikle bağınızı koparacaktır. Yoğun bir çalışma yaparsanız 
yarattığınız nesneden bir anlam çıkarırsınız. Böylece tasarım 
hatalarını görürsünüz. Parçalara ayrı ayrı bakmak yerine nasıl 
etkileşime girdiklerini görmeli ve ürettiğinizi bir bütün olarak 
deneyimlemelisiniz. Yaratmak istediğiniz şey birkaç yaratıcı esin 
patlamasının ardından büyülü bir biçimde ortaya çıkmak yerine 
hataları düzelttikçe adım adım ilerleyen bir süreçle gelişecektir. 
Sonunda pazarlama yerine üstün zanaatınızla kazanacaksınız. 
Bu zanaat, zarif yalın bir yapısı olan, elinizdeki malzemeden tü­
müyle yararlanan, yüksek bir yaratıcılık içerecektir. Bu ilkeler 
beyninizin doğal eğilimi ile çalışacak ve ancak sizin göze aldığı­
nız risklerle ihlal edilecektir. 

4. Doğal Güçler 

İspanya'da 1973'te mimarlık fakültesinden mezun olduktan 
sonra Santiago Calatrava doğrudan mimarlığa başlama konu­
sunda kaygılanmıştı. Daha genç yaşlarda ressamlığa hevesi vardı 
ama kendini daha geniş biçimde ifade etmenin bir yolu olarak 
mimarlığa doğru kaymıştı. Mimarlıkta anıtsal ama işlevsel ve 
daha büyük ölçekte işler gerçekleştirebilecekti. Mimarlık açısın-

Ustalık/ F: 19 



290 • Ustalık 

dan bir yapıyı gerçekleştirmek müşterinin arzuları, bütçe, var 
olan malzemeler, ortam ve hatta siyasi sorunlar gibi çok çeşitli kı­
sıtlamalar içeriyordu. Le Corbusier gibi tarihin en ünlü mimarla­
rının yapıtlarında bireysel tarzlarını görebiliyoruz ama diğerleri­
nin yapıtları çeşitli kısıtlamalar ve işe karışmalar nedeniyle biraz 
bunalmış gibi görünüyor. Calatrava kendini ifade etmeye yeterli 
kelime hazinesine sahip olmadığını ve yeterli unsurda ustalaş­
madığını düşünüyordu. Eğer bir şirkette çalışırsa, yaratıcı enerjisi 
tüm ticari baskıların altına gömülecek ve bir daha asla kendine 

gelemeyecekti. 
Böylece olağandışı bir karar verdi: İnşaat mühendisi diplo­

ması almak için Zürih'teki Federal Teknoloji Enstitüsü'ne kaydol­
du. Bina tasarımındaki olasılık sınırlarını anlamak için mühendis 
olmayı düşünüyordu. Gelecekte bir gün hareket edecek, mimarlı­
ğın en temel ilkelerini aşıp geçecek binalar inşa etmek istiyordu. 

Bu amaçla NASA'nın katlanıp genişleyerek uzay yolculuklarında 
kullanılacak biçime getirdiği nesneler üzerindeki tasarımlarını 
inceledi. Bu tasarımlar Calatrava'nın enstitüde öğrendiği yepyeni 

mühendislik ilkelerinde ustalaşmasını gerektiriyordu. 
1981'de mühendis diplomasıyla mezun olunca hem mimar 

hem mühendis olarak çalışmaya başladı. Artık mesleğinin teknik 
yönlerini iyice öğrenmişti, bir işi bitirmenin gerektirdiği temel 
gerekçeleri biliyordu ama hiç kimse onu yaratıcı süreç konusun­
da eğitmemişti. Böyle bir süreci kendisinin oluşturması gereki­
yordu. 

İlk projesine 1983 yılında Almanya'nın tanınmış giyim üre­
ticisi Ernsting'in dev boyutlardaki deposunun ön cephesini ta­
sarlaması için aldığı teklifle başladı. Binayı işlemden geçmemiş 
alüminyum ile kaplamaya karar verdi. Bu malzeme tüm binayı 
çevreleyecek ve her cephesinde güneş ışığı farklı ve bazen göz 
kamaştırıcı etkiler yaratacaktı. Calatrava için tasarımın ana par­
çası deponun farklı cephelerindeki üç kemerli yükleme kapısıydı. 
Buralarda hareket ve katlanabilirlik fikirlerini deneyebilirdi. İşe 
nereden ve nasıl başlayacağını tam olarak bilmediğinden bu ka­

pılar için çok çeşitli çizimler yapmaya başladı. Çocukken resim 
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yapmayı çok sever ve sürekli çizim yapardı. Kalem ya da fırçayla 
çok becerikli olduğundan herhangi bir resmi büyük bir hız ve 
doğrulukla yapabiliyordu. Düşünebildiği hızda çizdiğinden ben­
liğindeki görüntüleri kolayca kağıda aktarıyordu. 

Nereye doğru gittiğini bilmeden suluboya kullanarak aklı­
na gelen her şeyi neredeyse serbest çağrışımlar biçiminde kağıda 
döktü. Her nedense sahile vurmuş bir balina aklına geldi ve çiz­
di. Çizimi bir adım daha ileri götürüp balinayı depo biçimine ge­
tirdi; balinanın ağzı ve dişleri büyük kapıları oluşturdu. Şimdi 
imgeyi algılıyordu. Depo adeta Yunus Peygamber'in balinası ol­
muştu ve ağzından kamyonlar ile malzemeler dökülüyordu. Res­
min kenarına "yaşayan bir organizma olarak bina" notunu düştü. 

Çizime bakarken ağız/kapı yanına boyadığı oldukça büyük göz 
dikkatini çekti. İlginç bir metafor gibiydi ve gidebileceği yeni bir 
yöne işaret ediyordu. 

Deponun yan duvarlarına çizdiği farklı gözleri kapılara çe­

virdi. Artık çizimi daha ayrıntılıydı, binanın yan cephelerini ve 
kapılarını gerçekçi biçimde çizerken daha mimari bir görünüm 

kazanmıştı ama hala dev boyutlu bir gözün açılıp kapanmasına 
dayanıyordu. Son tasarımda katlanan kapılar, bir gözkapağının 
eğimli biçimiyle yükselip açılacaktı. 

Tasarım sürecinde Calatrava sayısız çizim yapmıştı ve sıray­
la bakarken ilginç bir ilerleme görüyordu. Bilinçaltının belirsiz 
düşlerinden daha kusursuz açıklamalara doğru gidiyordu. Bina 
cephesinin en kesin çizimlerinde bile yine sanatsal ve eğlenceli 
bir dokunuş vardı. Çizimlere bakmak kimyasal sıvının içinde­
ki bir fotoğrafın belirmesini izlemek gibiydi. Bu şekilde çalışma 
tatmin ediciydi. Canlı bir şey yaratma duygusu veriyordu. Böyle 
çalışırken, gerek efsanevi gerekse Freudvari metaforlar üzerinde 
oynarken duyguları tümüyle işin içindeydi. 

Sonunda çok tuhaf ve etkili bir çizim ortaya çıktı. Binanın 
yalnızca dışında çalışırken dalgalı alüminyum levhalar gümüş 
renkli sütunları andırarak bir Yunan tapınağı görüntüsü ortaya 
çıkarmıştı. Kemerli kapılar da gerçeküstü bir dokunuş sağlıyor 

ve yukarı doğru katlandığında gerçekten bir tapınağın girişini 
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andırıyordu. Bu unsurların tümü binanın işlevselliğiyle uyum 
içindeydi. Büyük bir başarı kazandı ve dikkatleri üzerine çekti. 

Yıllar geçerken önemli projeler birbirini kovaladı. Gitgide 
daha büyük projeler üzerinde çalışırken Calatrava ilerideki tehli­

keleri açıkça görüyordu. İlk taslaktan inşaata kadar bir tasarımın 
ortaya çıkışı on yıl ya da daha fazla sürüyordu. Bu süre içinde 
başlangıçtaki vizyonu bozan çeşitli sorunlar ve çatışmalar yaşa­
nıyordu. Daha büyük bütçeli projelerde kısıtlamaların ve mem­
nun edilmesi gereken insanların sayısı artacaktı. Eğer dikkatli 
davranmazsa, kuralları bozma ve bireysel vizyonunu ifade etme 
arzusu bu süreçte kaybolabilirdi. Mesleğinde ilerlerken içinden 
gelen bir dürtüyle Ernsting deposu için kullandığı yönteme geri 

dönüp daha da ayrıntılı şekle getirdi. 
Her zaman resimle işe başlıyordu. 1980'lerde mimari tasa­

rımların birçok unsuru için bilgisayar grafikleri kullanıldığından 
elle çizmek olağandışı sayılmaya başlanmıştı. Bir mühendis ola­
rak Calatrava da bilgisayarların modelleri çalıştırmak ve yapıla­
rın sağlamlığını sınamak için sağladığı yararı biliyordu. Ne var ki 

yalnızca bilgisayarla çalışırsa kağıt, kalem ya da fırçayla olduğu 
kadar yaratıcı olamayacaktı. Bilgisayar ekranı, çizim yapmanın 
düşsel sürecini, bilinçaltıyla kurduğu dolaysız iletişimi kesecekti. 
Eli ile aklı ilkel ve gerçek bir biçimde birlikte çalışıyordu ve bunu 
bir bilgisayarda taklit edemezdi. 

Artık tek bir proje için yüzlerce çizim yapıyordu. Yine eski­
den olduğu gibi bin bir türlü çağrışımı çizerek işe başlıyordu. Ta­
sarım fikrinin içinde uyandırdığı bir duygudan yola çıkıyor ve 
belirsiz de olsa bir imgeye ulaşıyordu. Örneğin Milwaukee Sanat 
Müzesi'ne bir ek bina yapacağı zaman aklına ilk gelen uçmaya 
hazırlanan bir kuş imgesi olmuştu. Bu imge çizim sürecinde de­
vam etti ve sonunda binanın çatısında güneş ışığına göre açılıp 
kapanan dev boyutlu çubuklu paneller ortaya çıktı; hareket eder­
ken Michigan Gölü'nün üzerine doğru uçmaya hazır, tarihönce­
sinden kalma kocaman bir kuş izlenimi veriyordu. 

İlk özgür çağrışımların çoğu bitkiler, ağaçlar, çeşitli pozlarda 
insan figürleri gibi doğanın çevresinde dönüyordu ve çok yakın-



Çok Boyutlu Aklınızı Uyandırın: Yaratıcı-Aktif • 293 

dan manzaraya bağlanıyordu. Calatrava fikrini daha mantıklı ve 

mimari biçime getirdikçe yapının bütün olarak şekli ortaya çık­
maya başlıyordu. Bu sürece ek olarak model inşa ediyor, bazen 
daha sonraki çeşitlemelerde yapının kendisi için bir tasarım bi­
çimini alacak tümüyle soyut heykelsi bir görüntüden başlıyordu. 

Çizimler ve heykeller bilinçaltının ve sözel olmayan düşünme 
sürecinin dışavurumu gibiydi. 

İnşaata başlamaya yaklaşınca kaçınılmaz biçimde kullanı­
lacak malzemeler, bütçe konusu gibi kısıtlamalarla karşılaşıyor­

du. Ama bu başlangıç stratejisiyle çalışırken bu unsurları yaratıcı 
meydan okumalar gibi görüyordu: Örneğin tasarladığı görüntü­
ye belirli malzemeleri nasıl uyduracak ve işe yarar duruma ge­
tirebilecekti? Eğer bir tren ya da metro istasyonu üzerinde çalı­
şıyorsa platformları ve trenlerin hareketini bütünsel görüntüye 
nasıl uyarlayacak ve hatta işlevselliğini geliştirebilecekti? Böyle 
sorunlar onu heyecanlandırıyordu. 

Karşısındaki en büyük tehlike, tasarım aşaması yıllar sü­
rünce enerjisinin azalması ve ilk görüntüyle bağlantısının kesil­
mesiydi. Bununla savaşmak için Calatrava sürekli tatminsizlik 
yaklaşımı sürdürüyordu. Çizimler asla kusursuz değildi. Sürekli 
olarak geliştirilmeleri ve kusursuzlaştırılmaları şarttı. Kusursuz­
luğa ulaşma çabası ve hiç bitmeyen belirsizlik duygusunu koru­
ması projenin donup katılaşmasını ve cansızlaşmasını önlüyordu. 
Fırçası kağıda dokunduğu anda canlı gibi hissedebilmeliydi. Çiz­
dikleri ölmüş gibi bir duygu uyandırırsa, yeniden başlama zama­
nı gelmiş demekti. Bu yaklaşım hem inanılmaz bir sabır hem de 
aylar süren çalışmaları bir kenara attığı için büyük bir cesaret ge­
rektiriyordu. Ne var ki, yenilik ve canlılık duygusunu korumak 
daha önemliydi. 

Aradan yıllar geçtikten sonra Calatrava eski projelerine ba­

karken garip bir duyguya kapıldı. Geliştirdiği süreç adeta ken­
di dışından gelmiş gibiydi. Kendi hayal gücü yerine sanki doğa 
onu böylesine organik ve güzel etkili bir sürece itmişti. Projeler 
aklında bir duygu ya da fikirle başlıyor, yavaş yavaş çizimlerle 
büyürken adeta çiçek açmaya hazırlanan bir bitki gibi, yaşamın 
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kendisi gibi canlı ve akıcı oluyordu. Çalışma sırasında bu canlılığı 
hissederek bu duyguyu yapılara çeviriyor, görenleri kullananlar­
da hayranlık ve huşu uyandırıyordu. 

Yaratıcı süreç soyut olduğundan ve bu konuda hiçbir eğitim 
almadığımızdan, ilk yaratıcı çabalarımızda batmak ya da çıkmak 
için kendi başımıza kalırız. Bu koşullarda hem birey olarak ruhu­
muzu hem de mesleğimize uygun bir şey geliştirmek zorundayız. 
Ne var ki çoğu zaman bu süreci geliştirirken, sonuç alma baskısı 
ve bunun bize verdiği korkuyla oldukça büyük hatalar yaparız. 
Calatrava'nın işi için geliştirdiği süreçte geniş uygulamaları olan, 
insan beyninin doğal eğilimleri ve güçleri üzerine inşa edilmiş 
temel modeller ve ilkeler görüyoruz. 

Birincisi yaratıcı sürece açık uçlu bir dönem oluşturmak gere­
kir. Düşlemek, başıboş dolanmak, bağlantısız ve odaklanmamış 
bir biçimde başlamak için kendinize zaman tanımalısınız. Bu dö­
nemde fikirlerinizin üstünde yoğunlaşırken doğal biçimde ortaya 
çıkan belirli güçlü duygularla projenin bağlantı kurmasına izin 
vermelisiniz. Sonradan fikirlerinizi sağlamlaştırmak ve projenizi 
gitgide daha gerçekçi ve mantıklı duruma getirmek daha kolay­
dır. Eğer gerginlik, baskı duygularıyla, parasal sorunlar, rekabe­
te ya da insanların fikirlerine odaklanarak başlarsanız, beynin 
bağlantı kurma gücünü bastırırsınız ve işinizi neşesi ve canlılığı 
olmayan bir şeye dönüştürürsünüz. İkincisi hem çalıştığınız alan 
hem de başka alanlarda geniş bilgi sahibi olmak beyninize daha 
fazla olası bağlantı ve çağrışım yapma olanağı sağlar. Üçüncüsü 
bu süreci canlı tutmak için ilk fikriniz sonucu belirtiyormuş gibi 
asla işinizden memnun olma duygusuna kapılmamalısınız. İşini­
ze karşı derin bir tatminsizlik ve belirsizlik duygusu, fikirlerinizi 
geliştirme yaklaşımı sürdürmelisiniz - bir sonraki adımdan emin 
değilsiniz ve bu belirsizlik yaratıcı dürtüyü canlı tutacaktır. Yolu­
nuza çıkan tüm direnişler ya da engelleri çalışmanızı geliştirmek 
için yeni bir fırsat olarak görmelisiniz. 

Son olarak da yavaş yavaş ilerlemeyi bir erdem olarak gör­
melisiniz. Konu yaratıcı çabalar olunca, zaman daima görecelidir. 
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Projenizi gerçekleştirmek ister aylar isterse yıllar sürsün, sürekli 
olarak sabırsızlanacak ve sonuna ulaşmak isteyeceksiniz. Yaratıcı 
güç kazanmak için atacağınız en önemli adım bu doğal sabırsızlı­
ğı tersine çevirmektir. Zahmetli araştırma sürecinden, fikrinizin 
yavaş yavaş pişmesinden, zaman için biçim kazanacak organik 
büyümeden keyif alıyorsunuz. Çalışma sürenizi gereğinden faz­
la uzatmıyorsunuz çünkü hepimizin belirli teslim tarihleri vardır 
ama zihinsel enerjinizi özümsemesi için projenize ne kadar fazla 
zaman tanırsanız, o kadar zenginleşecektir. Kendinizi yıllar son­
ra yaptığınız işlere dönüp bakarken düşleyin. Gelecekte ulaştığı­
nız üstün noktadan bakınca sürece adadığınız aylar ya da yıllar 
hiç de acı verici ya da zahmetli gibi görünmeyecektir. Şimdiki 
zamanın yanılsaması kaybolup gidecektir. Zaman sizin en büyük 
dostunuzdur. 

5. Açık Alan 

Martha Graham'ın babası Dr. George Graham 1890'larda 
akıl hastalıklarının tedavisinde öncülük eden birkaç doktordan 
biriydi. Ailesiyle işi hakkında fazla konuşmazdı ama Martha'yla 
açıkça konuştuğu tek konu genç kızı büyülerdi. Hastalarıyla ça­
lışırken Dr. Graham beden dillerinden ruhsal durumlarını yo­
rumlama yeteneğini geliştirmişti. Yürüyüşleri, kollarını hareket 
ettirişleri ya da gözlerini herhangi bir nesneye dikmelerinden 
kaygı düzeylerini okuyabiliyordu. "Beden asla yalan söylemez," 
diyordu kızına sık sık. 

Santa Barbara, Kaliforniya'da lisede okurken Martha tiyatro­
ya ilgi gösterdi. Ama 191l'de bir akşam Dr. Graham on yedi yaşın­
daki kızını Los Angeles'a, ünlü balerin Ruth St. Denis'i izlemeye 
götürdü ve bundan sonra Martha dans etmekten başka bir şey 
düşünemez oldu. Babasının etkisiyle hiç konuşmadan, beden ha­
reketleriyle duygularını ifade etmek yeteneği ilgisini çekiyordu. 
St. Denis 1916'da ortağı Ted Shawn ile birlikte kendi bale okulunu 
açınca Martha ilk öğrencilerden biri olarak kaydını yaptırdı. Ko­
reografinin çoğu her şeyin kolay ve doğal görünmesinin vurgu­
landığı bir çeşit özgür tarzda baleydi. Isadora Duncan'ın çalışma-
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lırını çağrıştıran şekilde eşarplarla hareket etmeler, poz vermeler 

sıklıkla kullanılıyordu. 

Başlangıçta Martha gelecek vaat eden bir dansçı gibi görün­

müyordu. Utangaçtı ve hep sınıfın en arkasında duruyordu. Bu 

sanat için yaratılmamıştı (genç bir balerinin kıvrak bedenine sa­

hip değildi) ve koreografiyi algılamakta yavaş kalıyordu. İlk kez 

solo yaptığında St. Denis ile Shawn şaşartıcı bir olguyla karşılaştı­

lar: Ondan hiç beklemedikleri bir enerjiyle dans ediyordu. Kariz­

ması vardı. Sahneye çıktığında St. Denis onu "genç bir kasırgaya" 

benzetiyordu. Ona öğrettikleri her şey daha keskin, daha saldır­

gan bir şekle giriyordu. 

Birkaç yıl sonra Martha önde gelen öğrencilerden biri oldu, 

önemli roller üstlendi ve tanındığı adıyla Denishawn yönteminin 

öğretmeni oldu. Ama bir süre sonra bu tür danstan sıkılmaya 

başladı. Yaradılışına uygun değildi. Okuldan uzaklaşmak ama­

cıyla New York'a taşındı ve geçinmek için Denishawn yöntemiyle 

ders verdi. 1926 yılında belki de gruptan ayrılmasına kızan Ted 

Shawn bir ültimatom vererek onu şaşkına çevirdi. Denishawn eg­

zersizlerini öğretebilme ve dans malzemelerini kullanma hakkı­

nı almak için 500 dolar ödeyecekti. Eğer ödemezse yasalara göre 

bu yöntemleri derslerinde ya da bireysel işlerinde kullanması ke­

sinlikle yasaktı. 

Graham açısından bir kriz oluşuyordu. Artık otuz iki yaşın­

daydı ve bale mesleği için genç sayılmazdı. Yalnızca elli doları 

vardı ve istese bile Shawn'a istediği miktarı ödeyemezdi. Para 

kazanmak için Broadway'deki popüler gösterilerde çalışmış ve 

nefret edip bir daha bunu yapmayacağına yemin etmişti. Seçe­

neklerini düşünürken bir fikir aklında dolaşmaya başladı. Henüz 

dünyada olmayan ve hem sanatçı hem de seyirci olarak benliği­

nin derinliklerindeki duyguları ifade edecek bir dans türü düşle­

mişti. Üstelik bu dans artık boş ve sanatsal hareketler gibi gelen 

Denishawn yönteminin tam tersiydi. Modern resimde gördüğü 

biraz sivri, biraz uyumsuz, güç ve ritim dolu görüntüleri çağrış­

tırıyordu. Düşlediği dansın içten gelen biçimiydi ve bunu hayal 
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ederken düşünceleri sürekli olarak babasıyla insan bedeninin ve 
hayvanların hareketleriyle kendilerini ifade etmeleri hakkında 

yaptıkları konuşmalara kayıyordu. 

Denishawn yöntemindeki serbest ve doğaçlamadan uzak, 
yepyeni bir disipline dayanan zorlu bir dans olacaktı. Var olma­

yan dansın güzellik imgesinden sıyrılamıyordu. Bir daha böy­
le bir fırsatı olmayabilirdi. Yaş ilerledikçe tutuculuk ve rahatlık 
arzusu ortaya çıkar. Var olmayanı yaratmak için kendi okulunu 
ve dans grubunu kurmak, tek başına bu tekniği ve disiplini ge­

liştirmek zorundaydı. Geçinmek için ders verecek ve bir yandan 
yarattığı yeni dans hareketlerini öğretecekti. Büyük bir risk içeri­
yordu ve para bitmeyen bir sorun olacaktı ama düşlediğini yarat­

mak tüm engelleri aşması için yeterli yakıtı sağlayacaktı. 
Ted Shawn'ın ültimatomundan birkaç hafta sonra ilk adımı 

attı. Bir stüdyo kiraladı, öğrencilerine yepyeni bir dans öğrene­

ceklerini göstermek için duvarları çuvalla kapladı. Diğerlerinden 
farklı olarak stüdyosunda ayna bulunmayacaktı. Dansçılar öğret­
tiklerine odaklanmak, bedenlerinin hareketleriyle hatalarını dü­

zeltmeyi öğrenmek ve imgelerinin üzerinde durmamak zorun­
daydılar. Yeni dans tarzında utangaçlık yoktu; her şey dışarıya, 
seyircilere yönelik olacaktı. 

Başlangıçta olanaksız gibi görünüyordu. Çok az sayıdaki 
öğrencisinden kazandığı para ancak kirayı ödemeye yetiyordu. 
Çoğu zaman Graham'ın yeni br hareket icat etmesini beklemek 
ve ardından egzersiz yaparak geliştirmek zorunda kalıyorlardı. 
Biraz da beceriksizce olan ilk birkaç gösteri öğrenci sayısını ar­
tırınca bir grup oluşturma fikrini düşünmeye başladı. Gruptan 
sıkı bir disiplin istiyordu. Yeni bir dil yaratıyorlardı ve çok çalış­
mak zorundaydılar. Her hafta oluşturduğu egzersizler dansçılara 
daha fazla denetim olanağı tanıyor, yepyeni hareket mekaniği ge­
tiriyordu. Öğrencileriyle birlikte yeni, yalın tekniği oturtmak ve 
kusursuzlaştırmak için bütün bir yıl çalıştılar. 

Yönteminin diğerlerinden ayrılabilmesi tüm vurguyu gövde 
üzerine yaptı ve bedenin bu kısmına "pehds gerçeğinin evi" adı­
nı verdi. İnsan bedeninin kendini en fazla ifade eden kısmının 
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diyaframın kasılmalarından ve gövdenin keskin hareketlerinden 
oluştuğunu saptamıştı. Yüzler ve eller dansı aşırı romantikleştir­
diğinden, odak noktası gövde olacaktı. Bu bölgeyi güçlendirmek 
için sayısız egzersiz geliştirdi ve öğrencilerinden bu kasları kulla­
nınca ortaya çıkan derin duyguları hissetmelerini istedi. 

Erken dönemde onu dürtüleyen daha önce sahnelenmemiş 
bir şey yaratma arzusuydu. Örneğin Batı dans tarzında dansçı­
nın yere düşmesi bir hata göstergesi sayıldığından yasaktı. Ze­
mine daima karşı koymak asla teslim olmamak gerekirdi. Gra­
ham bunu tersine çevirip dansçının adeta erircesine, yavaş yavaş, 
kontrollü olarak düşmesini ve tekrar kalkmasını sağlayan yeni 
hareketler geliştirdi. Bunu yapmak için bir dizi farklı kasın çalış­
ması şarttı. Bu kavramı bir adım ileri götürüp zemini dansçının 
adeta kendi çevresine sarılmış bir yılan gibi hareket edeceği bir 
mekan olarak kullandı. Yeni sisteminde dizler farklı bir ifade ara­
cı oldu - dansçının dengede durup hareket edeceği ve ağırlıksız­
mış etkisini vereceği bir menteşeydi. 

Çalışmalar ilerlerken düşlediği yeni dans tarzının canlan­
makta olduğunu fark etti. Yenilik etkisini biraz daha artırmak 
için Graham giysileri tasarlayıp dikmeye de karar verdi. Genel­

likle esnek kumaşlardan dikilen giysiler dansçıları sanki soyut 
biçimlere çeviriyor, keskin hareketlerini vurguluyordu. Balenin 

geleneksel peri masallarını andıran dekorları yerine kendi sahne­
si minimalist ve çıplak olacaktı. Dansçılar fazla makyaj yapmaya­
caktı. Her şey onları sahneden ayırıp hareketlerinin patlamasına 
yönelikti. 

İlk gösterilere tepkiler heyecan vericiydi. Halk bunlara ben­
zeyen bir şey hiç görmemişti. Seyircilerin çoğu tiksindi ve reddet­
ti. Bazıları gösteriyi son derece duygusal bulup, dansa daha önce 
sahip olduğunu bilmedikleri bir ifade niteliği verdiğini düşün­
düler. Aşırı uçlardaki tepkiler dansın gücünün bir göstergesiydi. 
Yıllar içinde başlangıçta sert ve çirkin bulunan dans tarzı kabul 
görmeye başladı ve Martha Graham bugün modern dans adıy­
la bildiğimiz tarzı tek başına yaratmış oldu. Bu dansın alışılmışa 
dönüşmesini önlemek için sürekli olarak seyircilerin beklentile-
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rini altüst etmeye çabalıyor, eski tarzları yinelemiyor, dansların 
konularını Yunan mitolojisinden Amerikan tarihine, edebiyattan 
betimlemelere kadar değiştiriyordu. İlk grubunu kurmasından 
yaklaşık altmış yıl sonraya kadar her zaman arzuladığı yenilik ve 
yakınlık duygusunu yaratmak için kendini zorladı. 

Belki de insanların yaratıcılığının önündeki en büyük engel, 
her tür ortam ya da meslekte zaman içinde oluşan doğal çürü­
medir. Bilim dallarında ya da iş yaşamında daha önce başarıya 
ulaşmış belirli bir düşünme ya da davranma biçimi derhal bir pa­
radigma, yerleşik bir işlem oluverir. Yıllar geçerken insanlar bu 
paradigmanın başlangıçtaki nedenini unuturlar ve yalnızca bir 
dizi cansız tekniği izlerler. Sanat alanında bir kişi yeni, canlı, be­
lirli bir dönemin ruhuna hitap eden bir tarz geliştirir. Çok farklı 
olduğundan ilginç gelir. Kısa sürede her yerde taklitçileri ortaya 
çıkıverir. Moda halini alır, sivri ya da başkaldırıcı olsa bile, uyum 
gösterilecek hale gelir. Bu durum on, yirmi yıl sürer; sonunda ya­
vanlaşır, gerçek duygusu ya da gerekçesi olmayan yalnızca bir 
tarz biçimini alır. Toplumda hiçbir şey dinamiğin ölmesinden 
uzak kalamaz. 

Belki farkına varmayız ama kültürümüzü dolduran ölü bi­
çimlerin ve geleneklerin acısını çekeriz. Ne var ki bu sorun tıpkı 
Martha Graham örneğinde olduğu gibi yaratıcı kişiler için bir fır­
sat oluşturur. Bu sürecin başında önce içinize doğru bakarsınız. 
İfade etmek istediğiniz kendinize özgü, eğilimlerinize uygun 
bir şey bulursunuz. Bunun, belirli bir akım ya da modadan kay­
naklanmadığından, içinizden geldiğinden ve gerçek olduğundan 
emin olmalısınız. Belki müzikte duyduğunuz bir ses, anlatılan 
bir öykü, alışılmış kategorilere uymayan bir kitap olabilir. Ya da 
belki iş yapmanın yeni bir yolu olabilir. Bu fikrin, sesin, imgenin 
içinizde kök salmasına izin verin. Yeni bir dilin ya da iş yapma­
nın yeni yolunun varlığını hissedince, ölmüş kabul ettiğiniz ve 
kurtulmak istediğiniz geleneklere karşı durması için bilinçli bir 
karar verin. Martha Graham dans tarzını bir boşluktan yaratma­
mıştı. Vizyonu o dönemde bale ve modern dansın kendisine ver-
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medikleriyle örtüşüyordu. Bu dansların geleneksel biçimlerini 

altüst etti. Bir stratejiyi izlemek size bir çeşit ters referans noktası 

ve şekillendirme yolu sağlayacaktır. 

Graham gibi davranın ve yeniliği, çılgın bir doğaçlamayla 

karıştırmayın. Kökleri gerçeğe ve disipline dayanmayan özgür 

ifade çok kısa sürede tekdüze ve sıkıcı olur. Yeni fikrinizi kendi 

alanınızda öğrendiğiniz tüm bilgilere ekleyin ve Graham'ın De­

nishawn yöntemine yaptığı gibi altüst edin. Temelinde fazla dolu 

bir kültürde biraz boşluk oluşturuyor, yepyeni bir şey büyütece­

ğiniz açık bir alan yaratıyorsunuz. İnsanlar, yenilikler, zamanın 

ruhunu özgün biçimde ifade edecek şeyler için can atıyorlar. Bir 

yenilik yaratarak kendi seyirci kitlenizi oluşturursunuz ve top­

lumda en yüksek güç konumuna ulaşırsınız. 

6. Yüksek Potansiyel 

Yoky Matsuoka (bkz. I. Bölüm), her zaman kendini başkala­

rından farklı hissetmişti. Onu farklı yapan görünüşü ya da giyi­

mi değil, ilgi alanlarıydı. 1980'lerde Japonya'da büyürken belirli 

bir konuya odaklanması ve bunu meslek edinmesi bekleniyordu. 

Ama büyüdükçe ilgi alanları genişledi. Fizik ve matematiği çok 

seviyordu ama biyoloji ve fizyolojiye de ilgi duyuyordu. Üstelik 

yetenekli bir sporcuydu, profesyonel bir tenisçi olarak geleceği 

parlaktı ama bir sakatlanma bu düşü yarıda kesti. Her şeyden çok 

elleriyle çalışmaktan, makinelerle uğraşmaktan zevk alıyordu. 

Berkeley'deki Kaliforniya Üniversitesi'nde okurken doymak 

bilmeyen ilgi alanlarını tatmin edecek, daha önemli sorular yara­

tacak, oldukça yeni bir konu olan robotbilim ile tanıştı. Mezun ol­

duktan sonra bu konuyu ilerletmek için MiT Üniversitesi'nde ro­

botbilim lisansüstü programına katıldı. Çalışmasının bir bölümü 

olarak inşa edilen büyük boyutlu robotun bir parçasını yapması 

istendi ve özellikle robotun elleri üzerinde çalışmayı seçti. İnsan 

elinin karmaşıklığı ve gücü onu her zaman büyülemişti ve mate­

matik, fizyoloji ve bir şeyler inşa etme alanlarını bir araya getirme 

fırsatını değerlendirince kendine en uygun köşeyi bulmuş oldu. 
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Eller üzerinde çalışırken düşünme biçiminin ne kadar fark­
lı olduğunu bir kez daha algıladı. Bölümdeki diğer öğrencilerin 
çoğu erkekti ve her şeyi mühendislik problemlerine indirgiyorlar, 
bir insana benzer hareketler yapabilmesi için robotun bedenine 
olabildiğince fazla mekanik seçenekler yüklemekten başkasını 
pek düşünmüyorlardı. İnşa ettikleri robotu temelinde bir makine 
olarak görüyorlardı. Bunu inşa etmek bir dizi teknik sorunu çöz­
mek, temel düşünme modellerini taklit edecek bir çeşit hareketli 
bilgisayar yaratmak anlamını taşıyordu. 

Matsuoka'nın yaklaşımı farklıydı. Aslına uygun ve anatomik 
açıdan olabildiğince doğru bir şey yaratmanın peşindeydi. Robot­
bilimin geleceği burada yatıyordu ve böyle bir hedefe ulaşmak 
daha yüksek düzeydeki, örneğin herhangi bir nesneyi canlandı­
ran ve temelinde karmaşık duruma getiren nedir gibi soruların 
yanıtlanması şarttı. Matsuoka için evrim, insan fizyolojisi ve si­
nirbilim konularda çok önemli bir çalışmaydı ve yanı sıra mü­

hendisliğe de gerek gösteriyordu. Belki meslek yolunu biraz daha 
karmaşıklaştıracaktı ama Matsuoka eğilimlerinin nereye gidece­

ğini izlemeyi yeğliyordu. 
Tasarıma başlarken önemli bir karar verdi: İnsan elini olabil­

diğince yakından taklit edecek bir robot eli modeli yaratacaktı. 
Böylesine bir işin peşine düşünce, her parçasının nasıl çalıştığını 
gerçekten anlamak zorundaydı. Örneğin el kemiklerini yaratma­
ya çabalarken bazı ilgisiz girinti ve çıkıntılarla karşılaştı. İşaret­
parmağının eklemindeki kemik bir tarafını daha fazla şişiriyor­
du. Bu ayrıntı üzerine eğilince, işlevini algıladı - nesneleri avu­
cumuzda daha sıkı tutmamıza olanak veriyordu. Bir çıkıntının 
yalnızca bu amaçla evrimleşmiş olması garip gibi görünüyordu. 
Belki de gelişmemizde ellerimiz gitgide önem kazanınca bu mu­
tasyon evrimimizin bir parçası olmuştu. 

Bu çizgiyi izleyerek robotun avucu üzerinde çalışmasını sür­
dürürken tasarımın anahtarı olduğuna karar verdi. Mühendis­
lerin çoğu robot elleri en üst düzeyde güç ve manevra becerisi 
için tasarlıyorlardı. Çeşitli mekanik seçenekler inşa ediyorlar ve 

işe yaraması için tüm motorları ve kabloları en uygun yer olarak 
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avucuna yerleştiriyorlardı. Böylece avuç bölümü tümüyle sabit 
oluyordu. Bu tip elleri tasarladıktan sonra manevra yeteneğini 
nasıl oluşturacaklarını çözmeleri için yazılım mühendislerine ak­
tarıyorlardı. Yapısal sertlik nedeniyle başparmak asla serçepar­
mağa dokunamadığından mühendisler sonunda hareketi kısıtlı 
robot ellerle kalakalıyorlardı. 

Matsuoka işe öteki uçtan başladı. Hedefi elin becerikli oluşu­
nu neyin sağladığını keşfetmek ve en önemlisi esnek, kıvrak bir 
avuç yaratmaktı. Yüksek düzeyde düşününce, motorların ve kab­
loların başka bir yere yerleştirilmesi gerektiği anlaşıldı. Her par­
çasının hareket edebilmesi için elin içini motorlarla doldurmak 
yerine başparmağın oynamasının, herhangi bir şeyi tutmamızın 
anahtarı olduğuna karar verdi. 

Bu yolda yürürken insan elinin hareket mekaniğinin başka 
ayrıntılarını ortaya çıkardı. Seçtiği tuhaf yolda ilerlerken öteki 
mühendisler onun garip biyolojik yaklaşımına dudak büktüler. 
Ona zamanını boşa harcadığını söylediler. Ne var ki Matsuoka'nın 
anatomik açıdan doğru deney-eli adını verdiği model bu sektör 
için bir örnek oldu, protez eller için yeni olasılıklar ortaya çıkara­

rak yaklaşımını savundu ve mühendislik yeteneği açısından ün 
ve saygınlık kazandırdı. 

Bu çalışma Matsuoka'nın elin organik yapısını araştırıp yeni­
den yaratma girişiminin ancak başlangıcıydı. Robotbilim dalında 
lisansüstü diplomasıyla mezun olunca MiT Üniversitesi'ne geri 
döndü ve sinirbilim dalında doktora yaptı. Şu an el-beyin bağlan­
tısını böylesine özgünleştiren nöro-sinyaller konusundaki derin 
bilgisiyle adeta gerçekmiş duygusu vererek işlem yapan, beyinle 
bağlantısı olan bir protez el yaratma çalışmalarını sürdürüyor. Bu 
hedefe ulaşmak için el-beyin bağlantısının genel olarak düşünme 
biçimimizi etkilemesi gibi potansiyeli yüksek kavramlarla çalı­

şıyor. 

İnsanların belirsiz nesneleri nasıl oynattığı konusunda labo­
ratuvarında gözleri kapalı deneklerle deneyler yapıyor. Elleriy­
le nesneleri nasıl araştırdıklarını inceliyor ve bu süreçte ortaya 

çıkan nöro-sinyalleri kaydediyor. Böyle araştırmalarla örneğin 
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çözülmesi zor bir sorunla karşılaştığımız zaman kullandığımız 
soyut düşünme süreçleri arasında (belki benzer nöro-sinyalle­
rin kullanılmasıyla) bir bağlantı olup olmadığını merak ediyor. 
Protez ellerde benzer araştırıcı duyular inşa etmeye ilgi duyuyor. 
Deneklerin sanal-gerçek bir eli oynattıkları başka deneylerde in­
sanların denetim ne kadar fazla kendilerinde olursa, elin beden­
lerinin bir parçası olduğu duygusunu o kadar fazla hissettiklerini 
keşfediyor. Üzerinde çalıştığı protez ellerin böyle duyuları algıla­
masını hedefliyor. Gerçi bunlar ancak yıllar sonra geçekleşecek 
ama nörolojik açıdan bağlantılı bir elin tasarımı robotbilimin öte­
sinde teknolojik sonuçlara yol açacak. 

Birçok alanda teknik kilitlenme adını vereceğimiz bir zihinsel 
hastalığı görüp tanısını koyabiliriz. Özellikle karmaşık bir konu 
ya da beceriyi öğrenmek için kendimizi sorun çözmek için gerek­
li olan ayrıntılara, tekniklere ve süreçlere gömmek zorundayız. 
Ama eğer dikkatli davranmazsak, her sorunu aynı biçimdeymiş 
gibi görmeye kilitleniriz, zihnimize kazınmış aynı teknikleri ve 
stratejileri kullanırız. Böyle bir yolu izlemek daima daha basittir. 
Bu süreçte büyük resmi görmez oluruz, yaptığımız işin amacını, 
her sorunun farklı olduğunu ve farklı bir yaklaşım gerektirdiğini 
unuturuz. Görme alanımız daralır. 

Bu teknik kilitlenme tüm alanlarda çalışanların işlerinin bü­
tünsel amacını, önlerindeki büyük resmi ve başlangıçta bu işi 
yapmaya kendilerini neyin zorladığı duygusunu yitirdikleri za­
man ortaya çıkar. Yoky Matsuoka buna getirdiği çözümle kendi 
alanında ileriye çıktı. Çözüm yolu robotbilim dalında yaygın olan 
mühendislik yaklaşımına tepki olarak ortaya çıktı. Aklı, çeşitli 
konular arasında daha yüksek düzey bağlantıları örneğin insan 
elini böylesine kusursuz yapan nedir, elimiz bizim kim olduğu­
muzu ve düşünme biçimimizi nasıl etkiledi gibi konuları düşün­
düğünde daha iyi çalışıyor. Bu büyük sorular araştırmasını yöne­
tirken, daha büyük resmi anlamadan teknik sorunlar üzerinde 
dar bir odak noktasıyla çalışmıyor. Böylesine yüksek düzeyde 
düşündüğünden, aklı farklı açıları araştırmak için özgür kalıyor: 
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Elin kemikleri niçin bu biçimde? Avucu bu kadar uyumlu yapan 
nedir? Dokunma duyusu bütün olarak düşünmemizi nasıl etki­
ler? Bu yaklaşımla niçin duygusunu yitirmeden ayrıntılara derin­
lemesine dalabiliyor. 

Kendi işiniz için bunu model olarak almalısınız. Projeniz 
ya da çözümlemeye çabaladığınız sorun her zaman daha büyük 
bir soruya, yararlı bir fikre, esinlendirici bir hedefe bağlantı kur­
malıdır. İşiniz bayatlamış gibi gelince, sizi başlangıçta yönlendi­
ren büyük amaca ve hedefe geri dönmelisiniz. Büyük fikir sizin 
daracık araştırma yollarınızı yönetir ve bakmanız gereken baş­
ka yollar açar. Amacınızı kendinize sürekli anımsatarak, belirli 
tekniklere bağlanmaktan ya da önemsiz ayrıntılara takılmaktan 
kendinizi uzak tutacaksınız. Böylece insan beyninin gitgide daha 
yüksek düzeylerde bağlantılar arayan doğal güçlerini oyuna ka­
tacaksınız. 

7. Korsanlığın Evrimi 

1995 yazında Paul Graham (bkz il. Bölüm), radyoda o tarihte 
var olmayan internet ticaretinin sonsuz olasılıkları hakkında bir 
öykü dinledi. Hisselerini halka arz öncesinde ilgi uyandırmak 
isteyen Netscape adlı şirket bu promosyonu yapıyordu. Öykü ge­
lecek vaat ediyordu ama çok belirsizdi. O tarihte Graham bir yol 
kavşağındaydı. Harvard Üniversitesi'nden bilgisayar mühendis­
liği dalında doktora diploması aldıktan sonra belirli bir düzenle 
çalışmaya başlamıştı: Yazılım sektöründe yarızamanlı danışman­
lık işi buluyor, yeterince para biriktirip işinden ayrılıyor ve esas 
sevgilisi olan resme yöneliyordu. Parası suyunu çekince tekrar iş 
aramaya başlıyordu. Artık otuz iki yaşındaydı ve hem danışman­
lık yapmaktan nefret ediyordu hem de bu düzende yaşamaktan 
bıkmıştı. İnternet için kısa sürede bol para kazandıracak bir şey 
geliştirmek fikri birdenbire çok çekici geldi. 

Harvard'dan eski programlama ortağı Robert Morris'i ara­
dı ve nasıl başlayacakları ya da geliştirecekleri hakkında hiçbir 
ipucu olmamasına karşın arkadaşını böyle bir startup şirket kur­
maya ikna etti. Birkaç gün tartıştıktan sonra bir internet mağa-
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zası oluşturacak bir yazılım hazırlamaya karar verdiler. Bu konu 
netleşince karşılarına büyük bir engel çıktı. O günlerde bir prog­
ramın popüler olması için Windows için yazılması gerekiyordu. 
Kusursuz korsanlar olarak Windows hakkındaki her şeyden nef­
ret ediyorlardı ve uygulama geliştirmeyi hiç öğrenmemişlerdi. 
Lisp diliyle yazmayı ve açık kaynak yazılımlı işletme sistemi olan 
Unix üzerinden çalıştırmayı yeğlediler. 

Kaçınılmazı ertelemeye ve her koşulda programı Unix için 
yazmaya karar verdiler. Bunu sonradan Windows'a çevirmek ko­
lay olacaktı ama bir kez program Windows üzerinden sürülünce, 
kullanıcılarla uğraşmak, onların geriilitemine göre programı ku­
sursuzlaştırmak zorunda kalacaklardı. Bunun anlamı aylarca ya 
da hatta yıllarca Windows'taki program için düşünmek zorunda 
kalmaları demekti. Berbat bir fikir olduğundan vazgeçmeyi bile 
düşündüler. 

Morris'in Manhattan'daki evinde yer yatağında, bir sabah 
Graham bir düşten anımsadığı sözcükleri yineleyerek uyandı: 
"Linklere tıklayarak programı denetleyebilirsin." Bu sözcüklerin 
anlamını fark edince yerinden fırladı - web sunucusu üzerinden 
çalışacak bir internet mağazası için bir program yaratabilirler­
di. İnsanlar bunu indirebilir, Netscape üzerinden çalıştırabilir 
ve kurmak için web sayfasındaki çeşitli linkleri tıklayabilirlerdi. 
Böylece kullanıcıların masaüstü bilgisayarlarına indirmek zo­
runda kalacakları bir program yazmak zorunluluğu ortadan kal­
kacaktı. Üstelik Windows ile uğraşmak gereksinimi de ortadan 
kalkacaktı. Hiç böyle bir şey oluşturulmamıştı ama çok açık bir 
çözüm yolu gibi görünüyordu. Düşünde gördüklerini heyecanla 
Morris'e anlattı ve denemeye karar verdiler. Birkaç gün içinde ilk 
tasarımı hazırladılar ve kusursuzca çalıştı. Web uygulaması kav­
ramının işe yarayacağı belli olmuştu. 

Birkaç hafta içinde yazılımı geliştirdiler ve şirketten yüzde 10 
pay almak kaydıyla başlangıç için gereken 10.000 doları verecek 
bir melek yatırımcı buldular. Başlangıçta tüccarları bu fikre ikna 
etmek zor oldu. Uygulama sunucusu bir şirket başlatmak için in­
ternette ilk kez çalışan programdı ve online ticaretin öncüsüydü. 
Yavaş yavaş işler yoluna girdi. 

Ustalık / F: 20 
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Graham ile Morris'in Windows'tan hoşlanmadıkları için or­
taya attıkları yepyeni fikrin hiç öngörülmemiş avantajları olduğu 
anlaşıldı. Doğrudan internette çalışarak yazılımın yeni biçimleri­
ni sürebiliyor ve anında test edebiliyorlardı. Tüketicilerle dolaysız 
olarak etkileşime giriyorlar, program hakkında derhal geribildi­
rim alıyorlar ve diğer yöntemde aylar sürecek biçimdeki işlere 
karşın, birkaç gün içinde geliştirebiliyorlardı. Ticaret deneyimleri 
olmadığından tanıtım yapmak için satış elemanlarını işe almayı 
düşünmemişlerdi: Bunun yerine kendileri potansiyel müşterilere 
telefon ediyorlardı. Bu görüşmelerde tüketicilerin şikayet ya da 
önerilerini almak ise programın zayıf noktalarını fark etmeleri­
ni ve nasıl düzelteceklerini keşfetmelerini sağlıyordu. Böylesine 

özgün bir iş olduğundan kaygılanmaları gereken rakipleri yok­
tu: Yalnızca onlar bu işe girişecek kadar çılgın olduklarından hiç 
kimse bu fikri çalamazdı. 

Doğal olarak ilerlerken birkaç hata yaptılar ama bu fikir ba­
şarısız olmayacak kadar sağlamdı; 1998 yılında Viaweb adını ver­
dikleri şirketi 50 milyon dolara Yahoo!'ya sattılar. 

Yıllar geçip Graham bu deneyimi düşünürken Morris'le bir­
likte yaşadıkları sürece şaşırıp kaldı. Mikrobilgisayarlar gibi ta­
rihteki birçok buluşu anımsatıyordu. Mikrobilgisayarların yara­
tılmasına olanak veren mikroişlemciler başlangıçta trafik ışıkları 
ve jetonlu satış makineleri için geliştirilmişti. Bilgisayarların güç 
kaynağı olarak hiç düşünülmemişti. Bunu niyetlenen ilk girişim­
cilerle alay edilmişti; yarattıkları bilgisayarlar çok küçüktü ve çok 
az işlem yapabildiğinden bu adı hak etmiyor gibiydi. Ama az sa­
yıda da olsa insanlara zamandan tasarruf ettirdiklerinden yavaş 
yavaş bu fikir yaygınlaştı. Aynı öykü 1930'lar ve 1940'larda askeri 
elektronik malzemeler için geliştirilmiş olan transistorlar için de 
geçerliydi. 1950'lerin başında bu teknolojiyi halkın kullanacağı 
transistorlu radyolara uyarlama fikri ortaya çıkınca belki de tari­
hin en popüler elektronik gereçleri ortaya çıktı. 

Bu olguların en ilginç yanı buluşlara giden tuhaf süreçti; ge­
nellikle mucitlerin var olan teknolojiyi kullanma fırsatları vardır 

ve ardından bu teknolojiyi başka amaçlarla kullanma fikri ortaya 
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atılır ve farklı prototipler denenir ve sonunda içlerinden biri yeri­

ne oturur. Bu süreci başarıya götüren unsur ise mucidin günlük 
gereçlere farklı bir gözle bakması ve bunlar için yeni kullanım 
alanları hayal etmesidir. Görmenin katı yollarına saplanmış kişi­

leri eski uygulamaların alışılagelmişliği adeta hipnotize ettiğin­
den, başka olasılıkları göremezler. Temelinde esnek, uyarlanabilir 
bir akla sahip olmak şarttır, böyle bir akıl başarılı mucidi ya da 
girişimciyi toplumun geri kalanından ayırır. 

Viaweb'den para kazandıktan sonra Graham kendine özgü 
garip blogging yöntemiyle İnternet için yazılar yazma fikrine ka­
pıldı. Bu yazılar dünyanın dört bir köşesindeki genç korsanlar 
ve programcılar arasında ona ün kazandırdı. 2005 yılında Har­
vard Üniversitesi bilgisayar bilimi bölümü öğrencileri konuşma 
yapması için davet ettiler. Hem kendini hem öğrencileri çeşitli 
prgramlama dillerini analiz ederek sıkmak yerine Graham tek­
nolojik startup şirketlerinden niçin bazılarının başarılı diğerleri­
nin başarısız olduğu konusunda konuştu. Konuşması çok başarı­
lıydı, fikirleri aydınlatıcıydı ve öğrenciler kendi startup fikirleriy­
le ilgili onu soru yağmuruna tuttular. Öğrencileri dinlerken bazı 
kavramların hiç de gerçeklerden uzak olmadığını ama gençlerin 

fikirlerinin şekillendirilmeye ve rehberlik edilmeye gereksinimi 
olduğunu anladı. 

Graham her zaman başkalarının fikirlerine yatırım yapmayı 
istemişti. Kendi projesinde bir melek yatırımcıdan yararlanmıştı 
ve şimdi başkalarına yardımcı olarak bu iyiliğin karşılığını ver­

meliydi. Tek sorunu nereden başlayacağını bilmemesiydi. Melek 
yatırımcıların çoğu yatırım yapmadan önce konuyla bağlantılı 
deneyime sahiptirler ve ilk deneyde küçük ölçekte işe başlarlar. 
Graham'ın ise iş yaşamı deneyimi yoktu. Bu zayıflığına dayana­
rak başlangıçta saçma gibi gelen bir fikre sahip oldu: Bir anda 
on startup firmasına 15.000 dolar yatırım yapacaktı. Teklifi ilan 
edecek ve başvuranların arasından en iyi on tanesini seçecekti. 
Birkaç ay içinde on acemiye rehberlik yapacak ve fikirlerini ger­
çekleştirmeleri için yol gösterecekti. Başarılı girişimlerden yüzde 
10 alacaktı. Teknoloji firması kurucuları için bir çıraklık dönemi 
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olacaktı ama başka bir amacı daha vardı: Aynı zamanda Graham 
için yatırım sektörü açısından hızlı bir eğitim olacaktı. Kendisi 
berbat bir yatırımcı ve öğrencileri de berbat girişimciler olacağın­
dan en kusursuz beraberlik olacaktı. 

Bir kez daha Robert Morris'i bu iş için yanına aldı. Eğitime 
başlamalarından birkaç hafta sonra son derece güçlü bir işe gi­
riştiklerini fark ettiler. Viaweb deneyimine dayanarak çok açık ve 
etkili öneriler yapabiliyorlardı. Rehberlik ettikleri startup fikirleri 
gelecek vaat eder gibiydi. Belki de hızlı öğrenme için uyarladık­
ları sistem kendi başına ilginç bir modeldi. Yatırımcıların çoğu 
yılda birkaç şirketle iş yaparlar çünkü kendi işleri nedeniyle daha 
fazlasına ayıracak zamanları yoktur. Ya Graham ile Morris tüm 
zamanlarını bu çıraklık sistemine ayırırlarsa neler olabilirdi? Bu 
hizmeti seri üretime geçirebilirlerdi. Birkaç düzine yerine yüzler­
ce startup fikri bulabilirlerdi. Bu sürecte çok hızlı öğrenirler ve 
bilgilerinin inanılmaz ölçüde artması başarılı startup firmaları­

nın sayısının çoğalmasını sağlardı. 

Eğer bu fikir işe yararsa hem onlar servet kazanacak, hem 

de sisteme binlerce kafası çalışan girişimci katarak ülke ekono­
misine katkıda bulunmuş olacaklardı. Yeni şirkete Y Combinator 
adını verdiler ve bu kuruluşu dünya ekonomisinin şeklini değiş­
tirecek en büyük korsanlık olarak gördüler. 

Var olan teknolojinin yeni uygulamalarını, henüz karşılan­
mamış gereksinimlerini aramak, müşterilerle en yakın ilişkiyi 
korumak, fikirleri olabildiğince yalın ve gerçekçi tutmak, para 
kazanmaya odaklanmak yerine üstün bir ürün yaratmanın öze­
niyle kazanmaya değer vermek gibi kendi öğrendikleri ilkelerle 
çıraklarını eğittiler. 

Çırakları öğrenirken onların bilgisi de arttı. Garip gelecek 
ama bir girişimciyi başarıya götürenin fikrin yapısı, gittiği üni­
versite yerine karakteri olduğunu keşfettiler. Fikirlerini uyarlama­
ya, ilk başında hayal bile etmedikleri olasılıklardan yararlanma­
ya hevesli olmak çok önemliydi. İşte bu aklın akıcılığı Graham'ın 
kendisinde ve diğer mucitlerde gördüğü özellikti. Diğer temel 
karakter özelliği ise azimli olmaktı. 
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Yıllar içinde kendi yolunda gelişen Y Combinator şaşırtıcı bir 
hızla büyüdü. Şu anda değeri 500 milyon dolar ve daha da büyü­
me potansiyeline sahip. 

İnsan aklının icat edici ve yaratıcı güçleri hakkında genellik­
le hatalı bir görüşümüz vardır. Yaratıcı insanların ilginç bir fikri 
olduğunu ve oldukça doğrusal bir süreçle bunu ayrıntıladıkla­
rını ve geliştirdiklerini düşünürüz. Ne var ki işin gerçeği daha 
dağınık ve karmaşıktır. Yaratıcılık aslında doğada evrimsel kor­
sanlık olarak bilinen bir süreci andırır. Evrimleşmede kazalar ve 
rastlantılar çok büyük bir rol oynar. Örneğin sürüngen pulların­
dan evrimleşen tüylerin amacı kuşları sıcak tutmaktı (kuşlar da 
sürüngenlerden evrimleşmiştir) ama zamanla bu tüyler uçmak 
amacına uygun olarak kanat tüyü biçimini aldı. Bizim ağaç te­
pelerinde yaşayan ilkel atalarımızın elleri dalları çabuk ve çe­
viklikle yakalayabilmeleri için evrimleşti. Toprakta yürüyen ilk 
insansı atalarımız karmaşık şekilde gelişmiş ellerinin kayalarla 
oynamak, alet yapmak ve iletişim kurmak için oynatmakta çok 
işe yaradığını gördüler. Belki de diller yalnızca bir sosyal gereç 
olarak gelişti ve mantığın aracı olarak korsanların eline düştü ve 
bir rastlantı sonucu insan bilincini oluşturdu. 

İnsanların yaratıcılığı genellikle benzer bir yol izler ve her­
hangi bir şeyin yaratılmasında bir çeşit organik ölümlülüğe işa­
ret eder. Fikirler hiç yoktan aklımıza gelmez. Rastlantı sonucu 
bir şeye ulaşırız - örneğin Graham'ın durumunda dinlediği bir 
radyo programı ya da yaptığı konuşmanın ardından seyircilerin 
sorduğu sorular belirli bir fikre yönlendirmişti. Eğer yeterince 
deneyimliysek ve zaman doğruysa, bir rastlantı bazı ilginç bağ­
lantıların ve fikirlerin kıvılcımını ateşler. Çalıştığımız malzeme­
lere bakarken tümüyle farklı bir biçimde kullanmanın yolunu gö­
rürüz. Yol boyunca ortaya çıkan olasılıklar gidebileceğimiz farklı 
yolları gösterir ve eğer gelecek vaat ediyorlarsa, nereye gidecek­
lerinden emin olmasak bile onları izleriz. Yaratıcı süreç, fikirden 
gerçekleşmeye giden yol dümdüz bir çizgi yerine bir ağacın çar­
pık dalları gibidir. 
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Alınacak ders çok yalındır - gerçek yaratıcılığı oluşturan ru­
humuzun açıklığı ve uyarlanabilirliğidir. Herhangi bir şey gör­
düğümüz ya da deneyimlediğimiz zaman açıkça görülenlerin 
dışındaki olasılıkları görmek için farklı açılardan bakabilmeliyiz. 
Çevremizdeki nesnelerin farklı amaçlar için kullanılabileceğini 
düşlemeliyiz. İnat ederek ya da egomuz onun doğruluğuna bağ­
landığından, ilk fikre takılıp kalmamalıyız. Bunun yerine o anda 
kendini bize gösterenle ilerlemeli, farklı dallarını ve olasılıklarını 
araştırıp yararlanmalıyız. Böylece tüyleri uçma malzemesi biçi­
mine getiririz. Bu durumda fark, beynin başlangıçtaki yaratıcı 
gücü değil, dünyaya nasıl baktığımız ve gördüklerimizi değiş­
tirme akıcılığımızdır. Yaratıcılık ve uyarlanabilirlik birbirinden 
ayrılamaz. 

8. Boyutlu Düşünme 

1798'de Napoleon Bonaparte, sömürgeye dönüştürmek ama­
cıyla Mısır'ı işgal etti ama Fransızları durdurmak isteyen İngi­
lizler işe karışınca işgal çıkmaza girdi. Bir yıl sonra savaş hala 
sürerken Rosetta kasabası yakınında bir Fransız siperini sağlam­
laştırmaya çalışan bir asker toprağı kazarken bir kayaya rastladı. 
Kayayı çıkarınca Eski Mısır'dan kalma üstü yazılarla kaplı bir 
bazalt levha olduğunu gördü. Napoleon temelinde Mısır'la bağ­
lantılı her şeye meraklı olduğundan burayı işgal etmek için yola 
çıkarken bulmayı umduğu kalıntıları incelemeleri için ordusuyla 
birlikte Fransız bilim insanlarını ve tarihçileri de yanına almıştı. 

Rosetta Taşı adıyla bilinecek olan bazalt levhaya bakan Fran­
sız bilim insanları heyecana kapıldı. Üç farklı yazıyla yazılmış bir 
metin içeriyordu. En üstte Mısır hiyeroglifleri, ortada demotik 
yazı adıyla bilinen Eski Mısır'ın sıradan insanlarının kullandı­
ğı yazı ve en altta eski Yunanca vardı. Eski Yunancayı tercüme 
edince MÖ 203-181 yılları arasında yaşamış V. Ptolemaios'un ik­
tidarını kutlayan sıradan bir bildiri olduğunu anladılar. Üstelik 
bildirinin üç kez yazılacağı da belirtilmişti. Yani demotik yazı 
ve hiyeroglifler de aynı metni içeriyordu. Eski Yunancayı anah­
tar olarak kullanınca diğer iki yazıyı çözebileceklerini sandılar. 
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Bilinen en yeni hiyeroglif MS 394 yılında yazıldığından, bunları 
okuyabilenler çoktan ölmüştü ve anlaşılamayan bir yazı olarak 
kalmıştı. Sayısız tapınağın ve papirüsün yazıları çözülmeyen bir 
sır olarak duruyordu. Belki de bu sırlar artık çözülecekti. 

Rosetta Taşı Kahire'deki bir enstitüye taşındı ama 1801 yı­
lında İngilizler, Fransızları yenilgiye uğratıp ülkeden kovdu. Ro­
setta Taşı'nın değerini bildiklerinden Kahire'de bulup Londra'ya 
götürdüler ve halen British Museum'da duruyor. Taşın üzerin­

deki çizimler ortada dolaşmaya başlayınca Avrupa'nın dört bir 
köşesindeki aydınlar hiyeroglifleri okuyup sırrı çözme yarışında 
birinci olmak için rekabete giriştiler. Bulmacayla uğraşırlarken 
biraz ilerleme kaydedildi. Belirli hiyeroglifler kartuş adıyla ta­
nımlanan dikdörtgenlerle çerçevelenmişti. Bu kartuşlarda çeşitli 

firavunların adlarının yazıldığı saptandı. Bir İsveçli profesör de­
motik yazıda Ptolemaios'un adını buldu ve yazı karakterlerinin 
ses değerleri üzerine varsayımlar yaptı. Ne var ki hiyeroglifleri 
çözme konusundaki ilk heyecan zamanla azaldı ve kesinlikle çö­
zülemeyeceği kaygısı geriye kaldı. Bulmacayı çözmekte ilerledik­
çe simgelerin hangi yazı sistemini temsil ettiği konusunda daha 

başka sorular ortaya çıkıyordu. 
1814'te Dr. Thomas Young adlı yeni biri oyuna katıldı ve Ro­

setta Taşı'nı ilk çözecek kişi olmaya aday gösterilmeye başlandı. 
Aslında bir doktor olmasına rağmen tüm bilim dallarıyla ilgilen­
mişti ve bir dahi olduğu düşünülüyordu. İngiliz hükümetinin 
iznine sahipti ve taşın kendisi de dahil olmak üzere İngilizlerin 
el koyduğu çeşitli papirüs ve kalıntılara ulaşabiliyordu. Üstelik 
çok zengin olduğundan, tüm zamanını bu çalışmaya ayırabilirdi. 
Hevesle işe başlayan Young biraz ilerler gibiydi. 

Sorunu hesaplarla çözmeye çabalıyordu. Örneğin Yunan­
ca metinde "tanrı" sözcüğünün kaç kez geçtiğini sayıp demotik 
yazıda aynı sayıda bulunan bir sözcüğü arıyordu. Demotik yazı­
daki harfleri bu modele uydurmak için elinden geleni yaptı. Ör­
neğin "tanrı" sözcüğünün karşılığı çok uzun gibi görünüyorsa, 

bazı harflerin anlamsız olduğuna karar veriyordu. Üç metnin 
aynı sıralamada olduğunu ve bulundukları yerlerle sözcükleri eş-
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leştireceğini varsayıyordu. Tahminleri bazen doğru çıkıyor ama 
çoğunlukla sonuçsuz kalıyordu. Yine de bazı önemli bulgulara 
ulaştı - demotik ve hiyeroglif yazılar birbiriyle bağlantılıydı, biri 
ötekinin daha kuralsız elyazısı biçimi gibiydi; demotik yazı ya­
bancı isimler için fonetik bir alfabe kullanıyordu ama yine de pik­
togramlara dayanıyordu. Ama sürekli olarak çıkmaz sokaklara 
girdiğinden hiyerogliflerde deneme yapmaya bile yaklaşamadı. 
Birkaç yıl sonra bu çabadan vazgeçti. 

Bu arada ortaya çıkan Jean-Francois Champollion (1790-1832) 
adlı genç adam pek de yarışı kazanacak bir aday gibi görünmü­
yordu. Grenoble yakınındaki küçük bir kasabadan geliyordu, 
ailesi oldukça yoksuldu ve yedi yaşına kadar okul eğitimi alma­
mıştı. Ama diğerlerine göre bir avantajı vardı: Küçüklüğünden bu 
yana eski uygarlıkların tarihine meraklıydı. İnsanoğlunun köke­
ni hakkında yeni şeyler keşfetmek arzusuyla eski Yunanca, Latin­
ce, İbranice ve birkaç Sami dili daha öğrenmişti ve on iki yaşında 

hepsinde usta olmuştu. 
Birdenbire Eski Mısır ilgisini çekti. 1802 yılında Rosetta 

Taşı'nı duyunca ağabeyine şifresini çözecek kişinin kendisi oldu­
ğunu söyledi. Eski Mısırlıları incelemeye başlayınca, bu uygarlık­

la bağlantılı her şeyle canlı bir özdeşleşme deneyimi yaşadı. Ço­
cukken görsel belleği çok güçlüydü. Çizim yapmaya inanılmaz 
bir yeteneği vardı. Kitaplardaki yazıları (hatta Fransızca kitap­
lardakileri) alfabe yerine resim olarak görüyordu. Hiyeroglifleri 
ilk kez gördüğünde, neredeyse tanıdık gibi gelmişti. Kısa sürede 

hiyerogliflerle ilişkisi neredeyse fanatik bir takıntı biçimini aldı. 
İlerleyebilmek için Kıptice ya da Koptik dili olarak bilinen 

dili öğrenmeye karar verdi. Mısır, MÖ 30 yılında bir Roma sö­
mürgesi olunca eski demotik dil ölmüş ve Yunancayla Mısır dili­
nin karışımı olan Kıptice ortaya çıkmıştı. Araplar Mısır'ı fethedip 
İslam ülkesine dönüştürüp Arapçayı resmi dil biçimine getirince 
ülkede yaşayan Hıristiyanlar Kıpticeyi kullanmayı sürdürmüş­
lerdi. Champollion'un döneminde bu eski dili konuşan Hıristi­

yanların sayısı iyice azalmıştı ve çoğunlukla keşişler ve rahipler 
arasında kullanılır olmuştu. 1805 yılında böyle bir keşiş yaşadığı 
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kasabadan geçince Champollion derhal onunla arkadaş oldu. Ke­

şiş ona Koptik dilinin temelini öğretti ve birkaç ay sonra tekrar 
geldiğinde bir dilbilgisi kitabı getirdi. Genç çocuk başkalarının 
bir çeşit delilik gibi gördüğü bir tutkuyla gece gündüz bu dili 
öğrenmeye çalıştı. Ağabeyine, "Başka hiçbir şey yapmıyorum ... 
Kıptice düş görüyorum ... Kıpticeye kendimi öylesine kaptırdım 
ki, aklıma gelen her şeyi bu dile çeviriyorum," diye yazdı. Daha 
sonra eğitim için Paris'e gidince başka keşişlerle tanıştı, sonunda 
ölmekte olan bu dili, anadili gibi kullananlar kadar iyi konuştuğu 
söylendi. 

Elinde Rosetta Taşı'nın ancak kötü bir kopyasıyla çeşitli varsa­
yımlarla işe başladı ama daha sonradan tüm varsayımların yanlış 
olduğu kanıtlandı. Diğerlerinden farklı olarak Champollion'un 
hevesi asla kırılmadı. Onun açısından tek sorun dönemin siyasal 
çalkantılarıydı. Fransız Devrimi'nin sadık bir oğluydu ama im­
parator iktidarını kaybederken Napoleon'u desteklemeye başladı. 
Kral XVIII. Louis tahta çıkınca Champollion'un Napoleon sevgisi 
profesörlük görevini yitirmesine yol açtı. Yıllar süren yoksulluk ve 
hastalıklar Rosetta Taşı'na duyduğu ilgiyi azalttı. Ama 1821 yılın­
da hükümet tarafından tedavi ettirilen ve Paris'te yaşayan Cham­
pollion yeni bir enerji ve kararlılıkla bu çalışmaya geri döndü. 

Epey süredir hiyerogliflerden uzak olduğundan yepyeni bir 
görüş açısıyla işe başladı. Başkalarının şifreyi çözmeye bir çeşit 
matematik koduyla yaklaşmasının sorun oluşturduğuna karar 
verdi. Birçok dili konuşan ve bazı ölü dilleri okumasını bilen 
Champollion dillerin gelişigüzel biçimlerde evrimleştiğini, yeni 
grupların belirli bir topluma akın etmesinden etkilendiğini ve 
zamanın geçişiyle biçimlendiğini biliyordu. Diller matematik 
denklemleri yerine yaşayan, evrim geçiren organizmalardır. Kar­
maşıktırlar. Şimdi hiyerogliflere daha bütünsel bir açıyla yaklaşı­
yordu. Yazının tam olarak nasıl bir yazı olduğunu çözmeyi hedef­
liyordu - piktogram mı (nesneyi simgeleyen resim), ideogram mı 
(fikri simgeleyen resim), bir çeşit fonetik alfabe mi yoksa üçünün 
karışımı mı? 

Başkalarının hiç düşünmediği bir şey yapıp Yunanca ve hi­
yeroglif bölümlerindeki sözcükleri saydı. Yunancada 486 sözcük 
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ve hiyeroglifte 1419 işaret vardı. Champollion hiyerogliflerin 
her simgenin bir fikir ya da sözcüğü gösterdiği ideogramlar ol­
duğunu varsayıyordu. Sayılar arasında bu kadar fark olunca bu 
varsayım geçerli olamazdı. Sözcüklerin yerine kullanılmış olan 

hiyeroglif gruplarını tanımlamaya çalıştı ve 180 adet sonucuna 
vardı. İkisi arasında açık bir rakamsal ilişki kuramayınca tek olası 
sonucun hiyerogliflerin ideogram, piktogram ve fonetik alfabe­
nin karışık bir sistemi olduğu, herkesin öngördüğünden çok daha 
karmaşık olduğu sonucuna vardı. 

Başkalarının çılgınlık ve yararsız olarak adlandıracağı bir gi­
rişimle demotik ve hiyerogliflere, görsel gücünü kullanarak harf­
lerin ve işaretlerin görüntülerine baktı. Bu kez bazı modeller ve 
karşılıklar ortaya çıktı. Örneğin hiyeroglifteki bir kuş çiziminin 
demotik yazıda daha soyut, daha az gerçekçi benzeri bulunuyor­
du. İnanılmaz görsel belleği sayesinde simgeler arasında yüzlerce 
benzeşme buldu ama hiçbirinin ne anlama geldiğini bilmiyordu. 
Her şey imge olarak kaldı. 

Bu bilgiyle silahlanıp tekrar saldırdı. Rosetta Taşı'nda daha 
önce Ptolemaios'un adını belirttiği saptanan demotik yazıdaki 
kartuşu inceledi. Hiyeroglifler ile demotiklerin eşit işaretlerinden 
çoğunu bildiğinden, demotik simgeleri hiyeroglif metne bindire­
rek Ptolemaios sözcüğünü aramaya başladı. Şaşkınlık ve sevinçle 
böyle bir sözcük buldu - bir hiyeroglifin şifresini ilk kez başarıy­
la çözmüştü. Tüm yabancı adlarda olduğu gibi bu adın da her­
halde fonetikle yazıldığını varsayarak, Ptolemaios sözcüğü için 

hem demotik hem de hiyeroglif yazılarda eşdeğer sesleri çıkar­
sadı. PTL harflerini tanımlandıktan sonra bir papirüs belgede 
gördüğü bir kartuşta Kleopatra sözcüğünün bulunduğuna karar 
verdi. Böylece bilgisine yeni harfler eklendi. T harfi Ptolemaios 

ve Kleopatra adlarında farklı işaretlerle belirtilmişti. Belki bu du­
rum başkalarını şaşırtabilirdi ama Champollion "phone" ve 'Jold" 
sözcüklerinin F sesinde olduğu gibi bunların yazılışı farklı ama 
eşsesli olduğunu algıladı. Harfleri tanımayı sürdürdükçe buldu­
ğu tüm kraliyet kartuşlarındaki adları çözümledi ve alfabe bilgisi 
açısından adeta bir define sandığına sahip oldu. 
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1822 eylülünde her şey çok şaşırtıcı bir şekilde bir gün içinde 
çözülüverdi. Mısır'ın ıssız bir bölgesinde duvarları ve heykelleri 

hiyerogliflerle kaplı bir tapınak bulunmuştu. Bu hiyerogliflerin 
düzgün çizimleri eline ulaşınca, çok garip bir şey fark etti - kar­
tuşların hiçbiri daha önce tanımladığı isimlere karşılık gelmiyor­

du. Eski kartuşlardan biri için geliştirdiği fonetik alfabeyi bun­
lardan birine uyguladı ama ancak sonundaki S harfini görebildi. 
Birinci simge güneşin imgesini çağrıştırıyordu. Eski Mısır dilinin 
uzaktan akrabası olan Koptik dilinde güneş sözcüğü Re olarak 
geçiyordu. Kartuşun ortasında üç dişi garip bir biçimde M harfi­
ni andıran bir mızrak simgesi vardı. Büyük bir heyecanla bunun 

Ramses adı olabileceğini fark etti. Ramses MÖ on üçüncü yüzyıl­
da yaşamış bir firavundu ve bu varsayım dünyayı sarsan bir keşif 
olarak Eski Mısırlıların ne kadar geriye gittiği bilinmeyen bir fo­
netik alfabeleri olduğunu gösteriyordu. Bu iddiayı ortaya atmak 
için daha fazla kanıta gereksinimi vardı. 

Tapınaktaki kartuşların birinde de aynı M şekilli bir simge 
vardı. İlk simge ise bir ibis kuşuydu. Eski Mısır tarihi hakkında­

ki bilgisine dayanarak bu kuşun Thoth adlı tanrının işareti ol­
duğunu anladı. Bu kartuş şimdi Thot-mu-sis ya da Thothmose 
sözcüğüyle başka bir firavun adını belirtiyordu. Tapınağın başka 
bir köşesinde gördüğü hiyeroglif sözcük M ve S harflerinin eşde­
ğerlerinden oluşuyordu. Koptik dilinde düşününce, bu sözcüğün 
"doğum yapmak" anlamına gelen mis sözcüğü olduğunu fark 
etti. Rosetta Taşı'ndaki Yunanca metinde bir doğum gününden 
söz eden bölümü aradı ve eşdeğerini hiyeroglif metinde buldu. 

Keşfettiklerinin heyecanıyla ağabeyini bulmak için Paris so­
kaklarında koştu. Odaya girdiği anda "Buldum!" diye haykırdı 
ve bayılıp yere düştü. Yirmi yıllık bitmeyen takıntı, sonsuz so­
runlar, yoksulluk ve engellerin ardından Champollion birkaç ay­
lık yoğun çalışmayla hiyeroglifin anahtarını çözmüştü. 

Önemli keşfinden sonra ardı ardına sözcükleri çevirdi ve 
hiyerogliflerin tam olarak yapısını çözdü. Bu süreçte Eski Mısır 
hakkındaki bilgimizi ve kavramlarımızı tümüyle değiştirdi. İlk 
çevirileri öngördüğü gibi hiyerogliflerin üç çeşit simgenin geliş-
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miş bir karışımı olduğunu ve bir alfabe bulmayı daha hiç kimse 
düşünmeden bir alfabe benzerine sahip olduklarını gösteriyordu. 
Burası rahiplerin köle kültürüne hükmettiği, gizemli simgelerle 
sırlarını sakladığı, geri kalmış bir uygarlık değildi. Tam tersine 
karmaşık ve harika yazılı dili, Eski Yunancanın eşdeğeri olarak 
görülebilen, capcanlı bir toplumdu. 

Yaptığı keşif halka açıklanınca Champollion bir anda Fransa' 
nın kahramanı oluverdi. Ama bu alandaki en önemli rakibi Dr. 
Young yenilgiyi kabullenemedi. Yıllar boyunca Champollion'u 
sahtekarlık ve fikir hırsızlığıyla suçlarken, böylesine alt düzey 
bir aileden gelen bir kişinin, bu kadar şaşırtıcı zihinsel ustalık 
gerektiren işi başarabileceği fikrini bir türlü kabullenememişti. 

Champollion ile Dr. Young'ı karşı karşıya getiren öykü, öğ­
renme süreci hakkında temel bir ders içerdiği gibi, bir soruna 
iki klasik yaklaşımı da gösterir. Young, hiyeroglif bulmacasının 
şifresini kıran ilk kişi olarak ün kazanmak hırsıyla dışarıdan gel­
mişti. İşi hızlandırmak için Eski Mısırlıların yazı sistemini ide­
ogramları simgelediğine inanarak düzenli matematik denklem­
lerine indirgemişti. Böylece şifre çözmeye bir hesaplama ustası 
olarak yaklaşabilirdi. Bunu yapmak için de sonunda olağanüstü 
derecede karmaşık ve katmanlı bir sistem olduğu ortaya çıkan 
yazıları basitleştirmek zorundaydı. 

Champollion açısından tam tersi geçerliydi. İnsanoğlunun 
kökenini öğrenme açlığı ve Eski Mısır kültürüne karşı derin bir 
sevgiyle dürtülenmişti. Amacı ün kazanmak yerine doğrulara 
ulaşmaktı. Rosetta Taşı'nın şifresinin çözülmesini yaşam görevi 
olarak kabullendiğinden, bulmacayı çözmek için yirmi yılını bile 
harcamaya hazırdı. Soruna dışarıdan denklemlerle saldırmak 
yerine eski diller ve Kıptice konusunda sıkı bir çıraklık dönemi 
yaşamayı seçmişti. Sonunda Koptik dili hakkındaki bilgisi sırla­
rın çözülmesinin anahtarı olmuştu. Diğer diller hakkındaki bil­
gisiyle ne kadar karmaşık olabileceğini, tüm büyük toplumların 
karmaşıklığını yansıtacağını anlamıştı. 1821 yılında tüm dikkati­
ni vererek tekrar Rosetta Taşı üzerinde çalışmaya başlarken, aklı 
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Yaratıcı-Aktif evreye girmişti. Sorunu bütünsel olarak görüyor­
du. Demotik ve hiyeroglif yazılara tümüyle görsel imgeler ola­
rak bakma kararı yaratıcı dehanın bir ürünüydü. Sonunda daha 
büyük boyutlarda düşünmüş ve şifresini çözmek için dilin yeterli 
sayıda unsurunu keşfetmişti. 

Çeşitli alanlarda çalışanların çoğu Young'ın yöntemini izle­
meyi yeğler. İster ekonomi, ister insan bedeni ve sağlığı isterse 
beynin nasıl çalıştığı üzerinde çalışsınlar, soyutlamalar ve indir­
gemelerle çalışmayı, son derece karmaşık ve interaktif sorunları 
modüllere, denklemlere, istatistiklere ve kesilip biçilecek ayrıştı­
rılmış organlara indirgemeyi tercih ederler. Bu yaklaşım tıpkı bir 
cesedin kesilip biçilmesiyle insan bedeni hakkında bazı şeylerin 
öğrenilmesi gibi gerçeğin kısmi bir resmini ortaya çıkarır. Ama 
bu basite indirgemelerde canlı, soluk alan unsur eksik kalır. Siz 
Champollion'un yöntemini izlemelisiniz. Aceleniz yok. Bütün­
sel yaklaşımı tercih ediyorsunuz. Üzerinde çalıştığınız nesneye 
olabildiğince fazla açıdan bakacaksınız ve düşüncelerinize daha 
fazla boyut kazandıracaksınız. Bir bütünün parçalarının birbiriy­
le etkileşim içinde olduğunu ve tümüyle birbirinden ayrılamaya­
cağını varsayacaksınız. Aklınızda çalıştığınız nesnenin karmaşık 
doğrularına ve gerçeğine olabildiğince fazla yaklaşacaksınız. Bu 
süreçte büyük sırlar gözlerinizin önünde kendilerini ortaya çıka­
racak. 

9. Simyasal Yaratıcılık ve Bilinçaltı 

Sanatçı Teresita Fernandez (d. 1968) değersiz madenleri al­
tına çevirme hedefini taşıyan simya adı verilen çok eski bilime 
hayrandı. Simyacılar doğanın toprak ve ateş, güneş ve ay, dişi ve 
erkek, karanlık ve aydınlık gibi karşıtların sürekli etkileşimiyle 
çalıştığına inanıyorlardı. Bu karşıtları her nasılsa bir araya getire­
rek, doğanın en gizli sırlarını keşfedeceklerine, hiç yoktan bir şey 
yaratma gücüne sahip olacaklarına ve tozu altına çevirebilecek­
lerine inanıyorlardı. 

Fernandez için simya, sanatsal ve yaratıcı sürece birçok açı­
dan benzerlik içeriyor. Önce sanatçının aklında bir fikir ya da bir 
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düşünce beliriyor. Yavaş yavaş sanatçı bu fikri bir sanat malzeme­
sine dönüştürüyor ve bu malzemeyi görenlerde tepki uyandıran 
üçüncü unsuru yani sanatçının kışkırtmak istediği duyguyu ya­
ratıyor. Bu büyülü bir süreçtir, hiç yoktan bir şey yaratmak, tozu 
altına çevirmekle eşdeğerdir. Sanatçının fikri gerçekleşir ve gö­
renlerde güçlü duygular uyandırır. 

Simya çeşitli karşıt niteliklerin bir araya gelişine dayanır ve 
kendi hakkında düşünürken Fernandez, çalışmalarında bir araya 
gelen birçok zıt dürtüyü tanımlayabilir. Bireysel olarak en az mal­
zemeyle kendini ifade etme biçimi olan minimalizme yakındır. 
Malzemeleri azaltma disiplini ve zorlamasının düşünme süreci­
ne yaptıklarından hoşlanıyor. Aynı zamanda romantik bir yanı 
var ve görenlerde güçlü duygular uyandıran çalışmalara da ilgi 
duyuyor. Çalışmalarında duyusal ile haşin görüntüleri birbirine 
karıştırmayı seviyor. Benliğindeki gerginlikleri ifade etmenin, 
yapıtlarını görenler üzerinde özellikle şaşırtıcı ve düşsel bir etki 

bıraktığını biliyor. 
Çocukluğundan itibaren Fernandez'in tuhaf bir ölçü anlayı­

şı vardı. Döşenme şeklini ya da pencerelerin yerini değiştirince 

küçük bir odanın çok daha büyükmüş gibi görünmesi ona her 
zaman garip ve huzursuz edici gelmişti. Çocuklar genellikle öl­
çülere takıntılıdırlar, yetişkinlerin dünyasının minyatürleşmiş 

çeşitlemeleriyle oynarlar ama yine de bu minyatürlerin çok daha 
büyük nesneleri simgelediğini hissederler. Yaşımız ilerledikçe bu 
duygudan sıyrılırız ama Fernandez'in Eruption (2005) adlı yapıtı 

ölçek duygumuzla oynayarak postansiyel olarak huzursuz edici 
duyguların farkındalığını geri getiriyor. Bu yapıt görece küçük 
boyutlu bir yer heykeli ve bir ressam paletini andıran bir leke 
şeklinde. Yüzeyinin üzerinde binlerce saydam cam boncuktan 
oluşuyor. Altında yatan büyütülmüş bir soyut resim boncukla­
rın çeşitli renkleri yansıtmasını sağlıyor ve yapıta kaynayan bir 
yanardağ ağzı görüntüsü veriyor. Altta yatan resmi göremiyoruz 
ve boncukların saydam olduğunu bilmiyoruz. Gözümüz doğru­
ca yarattığı etkiye çekiliyor ve orada bulunandan fazlasını hayal 
ediyoruz. Böylece küçük bir alanda Fernandez derin ve sonsuz 
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bir manzara duygusu yaratıyor. Bir yanılsama olduğunu biliyo­
ruz ama bu yapıtın yarattığı duygular ve gerginliklerden etkile­
niyoruz. 

Açık havada sergilenecek bir yapıt üzerinde çalışırken sanat­
çılar iki yönden birini yeğler: ya ilginç biçimde manzaraya karı­
şan bir şey oluştururlar ya da çevresinden aykırılığıyla ayrılan 
ve dikkati çeken bir yapıt inşa ederler. Seattle, Washington'daki 
Olimpiyat Heykel Parkı'nda Seattle Cloud Cover (2006) adlı yapıtını 
yaratırken, Fernandez bu iki zıt yaklaşımın arasında bir alan bul­
du. Demiryolunu geçen bir yaya köprüsü boyunca uzanan korku­
luğun üzerine bulutların imgelerini içeren, renkli büyük camlar 
yerleştirdi. Köprünün üzerine doğru gelen camlar yarısaydam ve 
eşit aralıklarla yerleştirilmiş yüzlerce beneğin arasında yukarı­
daki gökyüzü görülüyor. Köprüden yürüyenler yukarı bakınca 
Seattle'ın her zamanki gri gökyüzüne karşı, bazen güneşle renk­
leri canlanan ya da günbatımında renkleri değişken bir hal alan 
gerçekçi bulut imgeleri görüyorlar. Köprüde yürürken, gerçek ve 
gerçekdışı arasındaki dönüşüm, ikisinin arasındaki farkın ayırt 
edilmesini zorlaştırıyor - gerçeküstü etki bakanlara güçlü bir şaş­
kınlık duygusu veriyor. 

Belki de Fernandez'in simyasının en üstün ifadesi Austin, 
Teksas'taki Blanton Sanat Müzesi'nde yer alan Stacked Waters 
(2009) adlı yapıtıdır. Müzenin girişindeki çok katlı atriumun 
neredeyse sonsuz boşluğuna göze çarpan bir yapıt oluşturması 
istenmişti. Atrium genellikle tavanındaki büyük pencerelerden 
dolan güneş ışığıyla aydınlanıyordu. Böyle bir mekan için bir hey­
kel yaratmaya çabalamaktansa Fernandez bizim sanat deneyimi­
mizi tümüyle tersine çevirmeye girişti. İnsanlar bir müze ya da 
bir galeriye girince çoğunlukla mesafe ve soğuklukla karşılaşır­
lar; birkaç dakika durup çevrelerini izlerler ve dolaşmaya devam 
ederler. Geleneksel bir heykelin sağlayacağından daha içten bir 
temas oluşturmayı amaçlayarak simya deneyimi için atriumun 
soğuk beyaz duvarlarını ve sürekli dolaşan insanları kullanmaya 
karar verdi. 

Duvarları maviden beyaza giden binlerce yansıtıcı akrilik 
bantla kapladı. Atriuma girince aldığınız ilk izlenim yukarıdan 
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gelen güneş ışığıyla parlayan mavi suların doldurduğu dev bo­
yutlu bir havuza girmekti. İnsanlar merdivenleri tırmanırken 
akrilik bantlarda kendi çarpıtılmış yansımalarını tıpkı suyun 
içinden bakıyormuş gibi görüyorlardı. Bantlara daha yakından 
bakınca, asgari miktarda malzeme kullanılarak bir yanılsama 
oluşturulduğu halde suyun varlığı, suyun içinde bulunma duy­
gusu son derece somut ve garip gibi gelmeyi sürdürüyor. Müze 
ziyaretçileri yanılsamaya yardımcı olan kendi yansımalarıyla 
sanat yapıtının parçaları oluyorlar. Bu düşsel mekanda dolaşma 
deneyimi bize bir kez daha sanat ile doğa, yanılsama ile gerçek, 
soğukluk ile sıcaklık, ıslak ile kuru arasındaki gerginlikleri anım­
satıyor ve son derece güçlü zihinsel ve duygusal bir tepkiye yol 
açıyor. 

Toplumumuz birçok açıdan hepimizin sadık kalması ge­
reken standartlara ve geleneklere dayalıdır. Bu alışkanlıklar ço­
ğunlukla güzel ve çirkin, acı verici ve keyifli, mantıklı ve man­
tıkdışı, zihinsel ve duyusal gibi zıtlık tanımlarıyla ifade edilir. Bu 
zıtlıklara inanmak dünyamıza bir tutarlılık ve rahatlık duygusu 
verir. Herhangi bir şeyin aynı anda zihinsel ve duyusal, keyifli 
ve acı verici, gerçek ve gerçekdışı, iyi ve kötü, kadınsı ve erkeksi 
olabileceğini hayal etmek bizler için gereğinden fazla karmaşık 
ve rahatsız edicidir. Ne var ki yaşam daha akıcı ve karmaşıktır; 
arzularımız ve deneyimlerimiz bu düzenli sınıflandırmalara çok 
da düzgün yerleşmez. 

Teresita Fernandez'in çalışmalarının gösterdiği gibi, gerçek 
ve gerçekdışılıklar bize göre fikir ve tasarım olarak vardır ve böy­
lece onlarla oynanabilir, farkılaştırılabilir, kumanda edilebilir ve 
istendiğinde değiştirilebilir. İkiliklere yani "gerçek" bir şeyler ve 
"gerçekdışı" bir şeyler olduğuna ve bunların birbirine karıştırılıp 
üçüncü bir şeye, bir simya unsuruna dönüştürülemeyen belirgin 
varlıklar olduğuna inananlar, yaratıcılık açısından sınırlıdırlar ve 
çalışmaları çok kısa sürede tahmin edilebilir ve ölmüş biçime ge­
lir. Yaşama karşı bir ikilik yaklaşımı sürdürmek için birçok göz­
lemlenebilir gerçeği bastırırız ama bilinçaltında ve düşlerimizde 
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her şeyi sınıflandırma gereksinimini bir yana bırakırız ve böylece 
uyumsuz ve çelişkili gibi gelen fikirleri ve duyguları kolaylıkla 
birbirine karıştırabiliriz. 

Yaratıcı bir düşünür olarak sizin göreviniz kişiliğinizin bi­
linçaltındaki ve çelişkili kısımlarını aktif olarak araştırmak ve 
dünyadaki benzer çelişkileri ve gerginlikleri incelemektir. Bu 
gerginlikleri çalışmalarınızda herhangi bir malzemeyle ifade et­
mek görenlerin üzerinde güçlü bir etki bırakacak, karartılmış ya 
da bastırılmış bilinçaltı gerçekleri ya da duyguları algılamalarını 
sağlayacaktır. Topluma genel bir açıdan bakınca, çok yaygın çeşitli 
çelişkiler, örneğin ifade özgürlüğünü savunan bir toplumda aynı 
zamanda özgür ifadeyi kısıtlayan bir siyaseten doğruluk şifresi 
olduğunu görürsünüz. Bilim alanında var olan paradigmalara zıt 
olan ya da çok çelişkili olduğundan açıklanamaz gibi görünen 
fikirler ararsınız. Bu çelişkilerin tümü kişinin bir anda algılaya­
mayacağı kadar derin ve karmaşık bir gerçek hakkında zengin 
bir bilgi kaynağıdır. Bilincin altındaki, zıtlıkların buluştuğu, kar­
maşık ve akıcı bölgeye dalınca, köpürdeyerek yüzeye çıkmak için 
bekleyen heyecan verici, verimli fikirlere çok şaşıracaksınız. 

TERSİNE ÇEVİRMEK 

Batı kültüründe uyuşturucuların ya da deliliğin en üst dü­
zeyde yaratıcılık patlamasına yol açacağı hakkında belirli bir 
efsane dolaşmaktadır. John Coltrane'in eroin kullanırken ya da 
oyun yazarı August Strindberg'in akıl hastanesinde yatarken ya­
rattıkları başka nasıl açıklanabilir? Yapıtları öylesine doğaçlama 
ve özgürdür ki, mantıklı, bilinçli aklın güçlerinin çok ötesinde 
gibi görünmektedir. 

Ne var ki bu efsane kolayca çürütülebilir. Coltrane'in kendisi 
eroin bağımlısı olduğu yıllarda en kötü işlerini ortaya çıkardığını 
itiraf etmişti. 1957 yılında bu alışkanlıktan kurtulmuş ve bir daha 
dönüp geriye bakmamıştı. Strindberg'in mektuplarını ve gün­
lüklerini inceleyen biyografi yazarları, insanların önünde aşırı 
duygusal ama özel yaşamında inanılmaz derecede disiplinli biri 
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olduğunu keşfettiler. Oyunlarında yaratılan delilik etkisi bilinçli 
olarak oluşturulmuştu. 

Anlamlı bir sanat yapıtı yaratmanın ya da bir keşif ya da icat 
yapmanın büyük disiplin, özdenetim ve duygusal denge gerek­
tirdiğini unutmayın. Çalıştığınız alanda ustalaşmanız şarttır. 

Uyuşturucular ve delilik bu güçleri yok eder. Toplumda yaratıcı­
lık konusunda böyle güçlerin ucuza elde edildiğini bize anlatan, 
bahaneler ya da her derde deva çözümler gibi romantik efsanele­
re ve klişelere kanmayın. Ustaların olağanüstü yaratıcı çalışmala­
rına baktığınız zaman, yıllar süren denemeler, bitmeyen rutinler, 
kuşku dolu saatler ve azimle engelleri yenmek için bu insanların 
çektiklerini göz ardı etmemelisiniz. Yaratıcı enerji ancak bu tip 
çabaların meyvesinden başka bir şey değildir. 

Kendimizi beğenmemiz, tutkularımız, taklitçi ruhumuz, soyut 
zekamız, alışkanlıklarımız çok uzun zamandır işbaşında ve sa­
natın bu görevi bunların yaptığı işi bozmak ve bizleri geldiği­
miz, benliğimizin derinliklerinde yattığını bilmediğimiz yöne 
geri götürmektir. 

-MARCEL PROUST 



VI 
SEZGİ İLE MANTIĞI . . 

BiRLEŞTiRMEK: USTALIK 
Hepimiz dünyanın daha fazlasını görmemize, 

akımları tahmin etmemize, tüm koşullara 
hızlı ve isabetli karşılık vermemize yarayan 
daha yüksek bir zeka biçimine ulaşabiliriz. 

Bu zeka kendimizi çalışma alanına 
derinlemesine gömerek, yaklaşımımız 
başkalarına ne kadar alışılmamış gibi 
gelse de, eğilimlerimize sadık kalarak 

geliştirilir. Uzun yıllar böylesine yoğun 
gömülünce, alanımızın karmaşık 

bileşenlerini içselleştiririz ve sezgisel 
bir duyu kazanırız. Bu sezgiyi 
mantıklı süreçlerle birleştirince, 
aklımızı potansiyelimizin dış 

sınırlarına genişletiriz ve yaşamın 
gizli çekirdeğinin içini görebiliriz. 

Bundan sonra hayvanların 
içgüdüsel gücü ve hızına yaklaşan 

güçlere ulaşırız ama bunların 
yanı sıra insan bilincimizin bize 

getirdiği kazanıma da sahip 
oluruz. Beyinlerimiz bu gücü 
elde etmek için tasarlanmıştır 
ve eğer eğilimlerimizi sonuna 
kadar izlersek, doğal olarak bu 

tür zekaya yönlendiriliriz. 





ÜÇÜNCÜ DEĞİŞİM 

Yazar Marcel Proust'un (1871-1922) kaderi doğumunda sap­
tanmış gibiydi. Küçücük, güçsüz bir bebek olarak dünyaya gel­
miş, iki hafta ölümün eşiğinde kalmış ve sonunda kendini kur­
tarmıştı. Çocukluk döneminde aylarca evde yatmasına yol açan 
hastalıkları sık sık geçirmişti. Dokuz yaşındayken ilk astım kri­
zini yaşamış ve neredeyse ölümden dönmüştü. Annesi Jeanne 
sürekli olarak sağlığı hakkında kaygılanıyor, Marcel'in üzerine 
titriyor, hava değişimi için sık sık gittiği taşra gezilerinde ona eş­
lik ediyordu. 

Ve bu geziler yaşamının düzenini kurdu. Çoğunlukla yalnız 
olduğundan kitap okuma tutkusu gelişti. Özellikle tarih hakkın­
da okuyordu ve edebiyatın her türünü adeta yutuyordu. Tek fi­
ziksel hareketi kırlarda dolaşmaktı ve gördüğü belirli manzaralar 
onu büyülüyordu. Yolda durup saatlerce elma ağaçlarının, alıçla­
rın çiçeklerine ya da herhangi bir egzotik bitkiye bakabiliyordu; 
tek sıra halinde yürüyen karıncalar ya da ağlarını ören örümcek­
ler çok çekici geliyordu. Kısa süre sonra botanik ve böcekbilim 
kitaplarını da okuma listesine ekledi. Bu dönemdeki en yakın 
dostu annesiydi ve ona bağlılığı tüm sınırların ötesine taşıyordu. 
Birbirlerine benzedikleri gibi, sanat konusunda da benzer ilgiyi 
paylaşıyorlardı. Annesinden bir günden fazla ayrı kalmaya daya­
namıyordu ve beraber olmadıkları birkaç saat boyunca ona bit­
mek bilmeyen mektuplar yazıyordu. 

1886'da okuduğu bir kitap yaşamının gidişini değiştirdi. Nor­
manların İngiltere'yi fethetmesinin tarihi öyküsünü Augustin 
Thierry yazmıştı. Olayların betimlemesi öylesine canlıydı ki, Mar­
cel adeta zamanda yolculuk yaptığını hissetti. Yazar öyküde açık-
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lanan insan doğasının belirli zamansız yasalarından söz etmiş­
ti ve böyle yasaları ortaya çıkarmak fikri heyecandan Marcel'in 
başını döndürmüştü. Böcekbilimciler böceklerin davranışlarını 
yöneten gizli ilkeleri keşfediyorlardı. Bir yazar da aynısını yapıp 
insanların karmaşık doğasını çözebilir miydi? Thierry'nin tarihi 

canlandırma yeteneğiyle büyülenince yazar olup insan yapısının 
yasalarını aydınlatma fikri bir anda yaşam görevi gibi geldi. Fazla 
uzun yaşamayacağı fikrine kapıldığından, süreci hızlandırmak 

ve yazma gücünü geliştirmek için elinden geleni yapmaya karar 
verdi. 

Paris'teki okulunda sınıf arkadaşlarını garipliğiyle etkiledi. 
O kadar çok kitap okumuştu ki kafası fikirlerle dolup taşıyordu; 

aynı sohbetin kapsamında tarihten, Antik Roma edebiyatından 
ve arıların sosyal yaşamından söz edebiliyordu. Geçmişle bugü­
nü birbirine karıştırıp Romalı bir yazardan adeta yaşıyormuş gibi 
söz ediyor, ardından bir arkadaşından sanki tarihten bir karak­

termiş gibi de söz edebiliyordu. Daha sonraları bir arkadaşının 
böceğe benzeteceği iri gözleri konuştuğu kişinin adeta içine iş­

liyordu. Arkadaşlarına yazdığı mektuplarda onların duyguları­
na ve sorunlara getirdiği doğru çözümler okuyanları sarsıyordu 
ama aynı zamanda dikkatini kendine de verip acımasızca kendi 
zayıflıklarını da herkese sergiliyordu. Yalnız kalma isteğine kar­

şın inanılmaz derecede sosyal ve çekici bir insandı. İltifat etmeyi 
ve kendini sevdirmeyi iyi biliyordu. Hiç kimse onu çözemiyor ya 
da böylesine garip bir insanın nasıl bir geleceği olacağını tahmin 
edemiyordu. 

1888 yılında otuz yedi yaşındaki kibar fahişe Laure Hayman 
ile tanıştı. Hayman birçok erkeğin yanı sıra amcasının da metre­
siydi ve Marcel bir anda kadına tutuldu. Bir romandan fırlamış 
gibiydi. Giysileri, cilveli davranışları, erkekler üzerindeki etkisi 
delikanlıyı büyülüyordu. Esprili sohbetleri ve terbiyeli tavır­

larıyla genç kadına kendini sevdirdi ve çok yakın dost oldular. 
Fransa'da aynı görüşleri paylaşan kişilerin toplanıp edebiyat ve 
felsefe fikirlerini tartıştığı salonların varlığı eski bir gelenekti. 
Çoğunlukla bu salonları kadınlar işletiyordu ve salon sahibinin 
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sosyal konumuna göre önemli ressamlar, düşünürler ve siyasetçi­
ler konuk oluyordu. Laure'un da ressamlar, bohemler, aktörler ve 
aktrislerin müdavimi olduğu kötü ünlü bir salonu vardı ve kısa 
sürede Marcel de bu kişilerin arasına katıldı. 

Fransız sosyetesinin üst sınıflarının sosyal yaşamını büyü­
leyici buluyordu. Belli belirsiz işaretlerle dolu bir dünyaydı - bir 
baloya davet edilmek ya da bir ziyafet masasında belirli bir yere 
oturtulmak o kişinin konumunu, yükselmekte ya da alçalmakta 
olduğunu gösteriyordu. Giysiler, el hareketleri, sohbetlerin bazı 
cümleleri insanlar hakkında bitmek bilmeyen eleştirilere ve yar­
gılara neden oluyordu. Marcel bu dünyayı incelemek ve incelikle­
rini öğrenmek istiyordu. Tarih ve edebiyata gösterdiği ilgiyi şimdi 
yüksek sosyeteye çevirmişti. Başka salonlara da katılmanın yolu­
nu buldu ve kısa sürede önemli soylularla görüşmeye başladı. 

Gerçi yazar olmaya kesin kararlıydı ama ne hakkında yaza­
cağını bilememek sıkıntı vermişti. Ama şimdi yanıtını bulmuştu: 

Bu sosyal dünyayı tıpkı bir böcekbilimcinin bir karınca kolonisi­
ni incelemesi gibi acımasızca inceleyecekti. Bu amaçla romanları 

için karakterler toplamaya başladı. Bu karakterlerden biri şair, sa­
nat züppesi ve yakışıklı genç erkeklere düşkünlüğüylü tanınan 
Kont Robert de Montesquiou'ydu. Bir başkası, yüksek sosyete 
şıklığının zirvesi, uzman sanat yapıtları koleksiyoncusu ve alt sı­
nıfa mensup kadınlara aşık olmaktan kendini alamayan Charles 
Haas'tı. Marcel bu kişileri inceledi, konuşma biçimlerine, davra­
nışlarına dikkat etti ve defterlerinde onları kısa öykü taslaklarıyla 
canlandırmaya çalıştı. Yazılarında Marcel usta bir taklitçiydi. 

Yazdığı her şey gerçek olmalıydı; ilk elden tanık olduğu ya 
da deneyimlediği bir olgu olmak zorundaydı; yoksa yazıları sö­
nük kalıyordu. Yakın kişisel ilişkilere duyduğu korku ise sorun 
yaratıyordu. Hem kadınlar hem erkekler çekici geliyordu ama 
yakın bir fiziksel ve duygusal ilişki söz konusu olunca araya me­
safe koyuyordu. Bu nedenle romantizm ve aşk hakkında içeriden 

yazması zorlaşıyordu. Kendine yarar sağlayan bir uygulama baş­
lattı. Belirli bir kadını çekci bulunca, nişanlısı ya da erkek arkada­

şıyla dostluk kurup güvenini kazanıyor ve aralarındaki ilişkinin 
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en mahrem ayrıntılarını öğreniyordu. Duyarlı bir psikolog gibi 
harika öğütler veriyordu. Daha sonraları aklında ilişkiyi yeniden 
yapılandırıyor, sanki kendisi yaşıyormuş gibi iniş çıkışları, kıs­
kançlık krizlerini olabildiğince derinden hissediyordu. Her iki 
cins için de bunu uyguluyordu. 

Marcel'in tanınmış bir doktor olan babası oğlu için üzülüyor­

du. Marcel bütün gece partilere katılıyor, sabaha karşı eve geliyor 
ve gün boyu uyuyordu. Yüksek sosyeteye uyum sağlamak için 
çok para harcıyordu. Disiplini ve meslek edinme arzusu yok gi­
biydi. Sağlık sorunları ve annesinin sürekli şımartması nedeniyle 
oğlunun başarısız olacağından ve sırtında bir yük olarak kalaca­

ğından korkuyordu. Onu bir mesleğe doğru yönlendirmeye çaba­
ladıkça Marcel elinden geldiğince babasının gönlünü alıyor, bir 
gün hukuk okuyacağını, ertesi gün kütüphaneci olarak iş bulaca­
ğını söylüyordu. Ama aslında Les plaisirs et les jours adını verdiği 
ilk kitabının yayımlanacağı güne güveniyordu. Arasına sızdığı 
sosyete yaşamının öykülerini anlatacaktı. Thierry'nin Norman­
ların fethini canlandırdığı gibi o da bu dünyayı canlandıracaktı. 
Kitabı başarıya ulaşınca babasını ve kuşku duyan diğer insanları 
kazanacaktı. Başarısını garantilemek, bir kitaptan daha fazlasını 
sunmak için Les plaisirs et les jours en iyi kağıda basılacak ve ar­
kadaşlık ettiği yüksek sosyeteye mensup bir hanımın çok güzel 
resimlerini içerecekti. 

Sayısız ertelemenin ardından kitap sonunda 1896'da yayım­
landı. Eleştirilerin çoğu olumluydu, nazik ve zarif bir dille yazıl­
dığı belirtilirken, biraz yüzeysel kaldığı ima ediliyordu. Daha da 

kötüsü kitabın neredeyse hiç satmamasıydı. Baskı giderleri epey 
yüksek olduğundan büyük bir parasal fiyaskoydu ve insanların 

gözünde Marcel Proust kalıcı biçimde zarif bir züppe, yalnızca 
tanıdığı dünyayı yazan bir ukala, hiçbir işe yaramayan bir genç, 
edebiyatla sözüm ona uğraşan bir sosyal kelebek damgasını yedi. 
Utanç verici ve moral bozucuydu. 

Bir meslek seçmesi konusundaki ailesinin baskısı gitgide şid­
detlendi. Hala yeteneklerine güvendiğinden tek çıkar yolun baş­
ka bir kitap yazmak olduğuna karar verdi. Ama bu kez Les plaisirs 
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et les jours'un tam zıddı olacaktı. İlk kitaptan daha uzun ve daha 
ağırbaşlı olacaktı. Çocukluk anılarıyla en son sosyal deneyimleri­
ni birbirine karıştıracaktı. Çeşitli sınıflardan insanların yaşamını 
ve Fransız tarihinde tüm bir dönemi anlatacaktı. Yüzeysel gibi 
görünmeyecekti. Roman gitgide uzarken mantıklı bir noktaya 
nasıl bağlayacağını ya da bir öyküye nasıl benzetebileceğini to­

parlayamadı. Hırsının büyüklüğünde kaybolmuş gibiydi ve yüz 
sayfa yazmış olmasına karşın 1899'un sonunda bu projeden vaz­

geçti. 
Üzüntüye ve umutsuzluğa kapıldı. Salonlardan ve zenginler­

le bir arada olmaktan bıkmıştı. Bir mesleği, dayanacağı bir konu­
mu yoktu; otuz yaşına yaklaşırken hala ailesinin evinde yaşıyor 

ve onların verdiği parayla geçiniyordu. Sağlığı konusunda kay­
gılanıyordu ve birkaç yıl içinde öleceğine inanıyordu. Okul arka­
daşlarının toplumun önde gelen üyeleri oldukları, kendi ailelerini 
kurdukları hakkında bitmek bilmeyen haberler alıyordu. Onlarla 

kıyaslayınca tümüyle başarısız sayılırdı. Bugüne kadar gazeteler­
de yüksek sosyete hakkında birkaç yazısı çıkmış ve yayımladığı 
kitap nedeniyle Paris'in maskarası olmuştu. Güvendiği tek nokta 
annesinin hiç eksilmeyen bağlılığıydı. 

Üzüntüsünün arasında aklına bir fikir geldi. Yıllardır İngiliz 
sanat eleştirmeni ve düşünürü John Ruskin'in kitaplarını okuyor­
du. Kendi kendine İngilizce öğrenecek ve Ruskin'in yapıtlarını 
Fransızcaya çevirecekti. Bu çeviriler için Ruskin'in uzmanlaştığı 
gotik mimari gibi çeşitli konularda uzun yıllar adeta bir bilgin 
gibi araştırmalar yapması gerekecekti. Zamanının çoğunu kap­
sayacağından, bir roman yazma fikrini aklından silecekti. Ama 
öte yandan geçinmek konusunda ciddi olduğunu ve bir meslek 
seçtiğini ailesine kanıtlayacaktı. Son umuduna sarılıp tüm ener­
jisini bu işe verdi. 

Birkaç yıllık yoğun çalışmanın ardından Ruskin'in bazı çevi­
rileri yayımlanıp büyük beğeni kazandı. Çevirilere eşlik eden ön­
sözleri ve denemeleleri sonunda Les plaisirs et les jours kitabından 
bu yana üzerine yapışmış olan sözüm ona yazar damgasını sildi. 
Ciddi bir düşünür gibi kabul ediliyordu. Çalışmaları sırasında 
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kendi yazım tarzını da keskinleştirmişti. Ruskin'in kitaplarını 
içselleştirdiğinden kusursuz ve düşünceli denemeleler yazabili­
yordu. Sonunda üzerine mesleğini inşa edebileceği biraz disiplin 
kazanmıştı. Ama bu alçakgönüllü başarısının tam ortasında duy­
gusal destek ağı birdenbire sendeledi ve yok oldu. Babası 1903 
yılında öldü. Kocasının kaybını atlatamayan annesi iki yıl sonra 
yaşamını yitirdi. Annesinden hiç uzak kalmadığı gibi onun ölme­
sinden de çocukluğundan bu yana korkuyordu. Tümüyle yalnız 
kaldığını hissediyor ve artık uğruna yaşayacağı hiçbir şey olma­

dığına inanıyordu. 

Bu olayları izleyen aylarda yavaş yavaş sosyeteden uzaklaştı 
ve o ana kadar geçen yaşamını düşünürken birazcık da olsa umut 
veren bir model keşfetti. Fiziksel zayıflığını telafi etmek için ki­

tap okumaya başlamış ve bu süreçte yaşam görevini keşfetmişti. 
Son yirmi yılda Fransız toplumu hakkında inanılmaz miktarda 
bilgi biriktirmişti; tüm sınıflara mensup çok çeşitli tiplerde kişi­

ler kafasının içinde yaşıyordu. Aralarında başarısız romanının 
da bulunduğu binlerce sayfa kitap, gazeteler için kısa öyküler 

ve çeşitli denemeler yazmış, Ruskin'i akıl hocası olarak kullanıp 
kitaplarını çevirirken disiplin ve düzen kurma becerilerini ge­
liştirmişti. Uzun süredir yaşamı, dünyanın yollarının bize öğre­
tildiği bir çıraklık dönemi olarak kabul ediyordu. Bazı insanlar 
işaretleri okur, çıraklıktan dersler çıkarır, bu süreçte kendilerini 
geliştirirdi ama bazıları geliştiremezdi. Yirmi yıllık çıraklık dö­
nemini yazarak ve insan doğasını gözlemleyerek geçirmesi onu 
fazlasıyla değiştirmişti. Bozuk sağlığına ve başarısızlıklarına kar­
şın asla vazgeçmemişti. Bunun bir anlamı olmalıydı, belki de bir 
çeşit kader denebilirdi. Eğer nasıl yararlanacağını biliyorsa, tüm 
başarısızlıkların bir amacı olduğuna karar verdi. Zamanını boşa 
harcamamıştı. 

Artık bunca bilgisi işe yaramalıydı. Bunun anlamı sürek­
li kendisinden kaçan romana geri dönmek demekti. Konusu ve 

anlatıcının sesi hakkında hala bir fikri yoktu. Her şey kafasının 
içindeydi. Kapıldığı yalnızlıkta annesini, çocukluğunu ya da 
gençliğini geri getiremiyorsa bile, adeta gizlendiği evinin çalışma 
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odasında bunları yeniden yaratacaktı. Önemli olan işe başlamak­

tı. Nasıl olsa gerisi gelirdi. 
1908 sonbaharında okulda kullandıklarına benzeyen defter­

lerden düzinelerle aldı ve notlarıyla doldurmaya başladı. Estetik, 
karakter taslakları, zorla anımsadığı çocukluk anıları üzerine de­
nemeler yazdı. Bu süreci derinleştirirken benliğinde bir değişim 

fark etti. Bir şeyler yerine oturdu. Nereden geldiğini bilmiyordu 
ama bir ses, kendi sesi ortaya çıktı ve anlatıcı olarak bu sesi kul­
lanacaktı. Öykü annesine hastalık derecesinde bağlı olduğundan 

bir türlü kendi kişiliğini oluşturamayan bir genç erkeğin çevre­
sinde dönecekti. Bu genç erkek yazar olmak istediğini fark ediyor 

ama ne hakkında yazacağını bilemiyor. Büyürken bohem insan­
ların ve toprak sahibi soyluların iki ayrı sosyal dünyasını araş­
tırmaya başlıyor. Tanıştığı insanları inceliyor, yüzeysel sosyal ki­
şiliklerinin altında yatan karakterlerinin özünü ortaya çıkarıyor. 
İnanılmaz kıskançlık krizlerine kapıldığı başarısız aşk ilişkilerine 
giriyor. Sayısız maceranın ve yaşı ilerledikçe yaşamda başarısız 
olma fikrinin ardından yazmak istediğini keşfediyor ve okudu­
ğumuz kitap böylece ortaya çıkıyor. 

Romanın adı Kayıp Zamanın İzinde olacaktı ve Proust'un özel 
yaşamıyla birlikte tanıdığı pek çok kişiyi takma adlarla tanıtacak­

tı. Kitap boyunca doğduğu günden yaşadığı ana kadar Fransa'nın 
tüm tarihini de kapsayacaktı. Bir bütün olarak toplumun bir port­
resini oluşturacaktı ve yazar, bir karınca kolonisinin davranışla­
rını yöneten yasaları keşfeden bir böcekbilimci olacaktı. Artık tek 

kaygısı sağlık durumuydu. Tasarladığı iş çok büyüktü. Tamamla­
yacak kadar yaşayabilecek miydi? 

Birkaç yıl içinde kitabın Swann'ların Tarafı adıyla bilinen bi­
rinci cildini bitirdi. 1913'te yayımlandığında olumlu eleştiriler 
aldı. Hiç kimse buna benzer bir roman okumamıştı. Proust yarı 
roman yarı deneme olarak adeta kendi tarzını yaratmıştı. Kitabın 
son bölümü için plan yaparken Avrupa'da savaş patladı ve ya­
yınevlerinin işleri neredeyse tümüyle durdu. Proust hiç ara ver­

meden çalışmayı sürdürdü ve bunu yaparken garip bir şey oldu 
- kitabın boyut ve kapsamı gittikçe büyüyordu. Çalışma yönte-
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mi temelinde bu büyümenin nedeniydi. Yıllar boyunca binlerce 
öykü, karakterler, yaşam dersleri, psikoloji yasaları biriktirmişti 
ve şimdi bir mozaiğin parçaları gibi romanda hepsini bir araya 
getiriyordu. Romanın sonunu göremiyordu. 

Kitap boyut olarak büyürken farklı bir tarz edindi ve gerçek 
yaşamla roman ayrılmaz biçimde iç içe girdi. Yeni bir karaktere 
örneğin sosyeteye ik kez takdim edilen zengin bir kıza gereksi­
nim duyunca, benzerini çevresinde arıyor, onu gözlemleyebile­
ceği balolara, toplantılara kendini davet ettiriyordu. Genç kızın 
kullandığı sözcükler doğruca kitapta yerlerini alıyordu. Bir ak­
şam arkadaşları için tiyatroda birkaç loca birden ayırttı. Ve bu 
localara roman karakterlerini üzerine inşa ettiği gerçek kişileri 
çağırdı. Daha sonra birlikte yemek yediler ve Proust tıpkı bir kim­
yager gibi yemek masasında kitabının çeşiti unsurlarını inceleme 
fırsatını buldu. Konukların hiçbiri elbette neler olup bittiğini bil­
miyordu. Proust için her şey malzeme sayılırdı - yalnızca geçmiş 

değil, bugünün olayları ve rastlantıları birdenbire yeni bir fikir ya 
da yöne işaret edebiliyordu. 

Çocukluğunda çok sevdiği belirli bitkiler ve çiçekler hak­
kında yazmak istediğinde, kırlara gidiyor, saatlerce gözlemliyor, 
özgünlüklerinin temelini ve kendisini nasıl büyülediklerini ye­
niden algılamaya çalışıyor ve okurlara bu duyguyu yansıtmaya 
çabalıyordu. Montesquiou kontunu Charlus adında kötü ünlü 
bir eşcinsel olarak kurgularken, onun gittiğini bildiği Paris'in en 
gizli erkek randevuevlerini dolaşmıştı. Kitabının, ayrıntılı seks 
sahnelerine kadar gerçekçi olmasını istiyordu. Birinci elden tanık 
olmadığı sahneler için kendisine dedikodu, bilgi sağlamaları ve 
hatta casusluk yapmaları için insanlara para ödüyordu. Kitabın 
yoğunluğu ve boyutları büyürken çizdiği bu sosyal dünyanın 
kendi içinde canlandığını duyuyor, içinden hissettikçe kolaylıkla 
akıp gideceğini düşünüyordu. Bu duyguyu açıklamak için kul­
landığı metaforu romana da katmıştı - ağının üzerinde oturan 
bir örümcek gibiydi, yarattığı ve ustalaştığı dünyayı çok iyi tanı­
dığından en küçük titreşimi bile hissediyordu. 

Savaştan sonra Proust'un kitabı yayımlanmaya başladı. Eleş­
tirmenler çalışmasının derinliği ve genişliği karşısında şaşkına 
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döndüler. Bütün bir dünya yaratmış, daha doğrusu yeniden ya­
ratmıştı. Ama bu basit bir gerçekçi roman değildi çünkü sanat, 
psikoloji, belleğin sırları ve beynin çalışması hakkında makaleler 
de içeriyordu. Kendi psikolojisine çok derin daldığından bellek 
ve bilinçaltı hakkında yaptığı keşifler olağanüstü isabetliydi. Ro­
manın ciltlerini okuyanlar bu dünyayı içten deneyimlediklerini 
hissedecekler, anlatıcının fikirleri okurların düşünceleri biçimine 
gelecek ve anlatıcı ile okurlar arasındaki sınırlar yok olacaktı. Tıp­
kı yaşamın kendisi gibi büyülü bir etkisi vardı. 

Son cildi tamamlarken Proust telaş içindeydi. Enerjisinin 
azaldığını, ölümün yaklaştığını hissediyordu. Baskı işlemleri sı­
rasında yayıncıları durduruyor, birinci elden tanık olduğu yeni 
olguları kitaba ekletiyordu. Ölümün kıyısına geldiğini hissede­
rek son notları bir kadın görevliye yazdırdı. Ölmenin nasıl bir 
şey olduğunu algılamıştı ve daha önce betimlediği ölüm döşeği 
sahnesi psikolojik açıdan yeterince gerçekçi olmadığından tekrar 
yazmak zorunda kaldı. İki gün sonra öldü ve yedi cildin tümü­
nün basıldığını göremedi. 

USTALIĞIN ANAHTARLARI 

Aşçı Ting, Lort Wen-hui için bir öküz kesiyordu ... "Ah bu hari­
ka!" dedi Lort Wen-hui. "Yeteneğin bu kadar yükselmesini ha­
yal edin!" Aşçı Ting bıçağını bırakıp yanıtladı: "Ben yalnızca 
yeteneğin ötesine geçen Yol'a önem veririm. Öküz kesmeye ilk 
başladığım zaman yalnızca öküzün kendisini görüyordum. Üç 
yıl sonra öküzün tamamını görmüyordum. Ve şimdi - şimdi 

ona ruhumla yaklaşıyorum ve kendi gözlerimle bakmıyorum. 
Algı ve anlama artık durdu ve ruh istediği yere gidiyor." 

-ZHUANGZİ 

Tarihte yıllarca kendi alanlarında çalıştıktan sonra zihinsel 
güçlerinde ani bir yükselme hisseden ustaların öykülerini oku­
yoruz. Büyük satranç ustası Bobby Fischer tahtanın üzerindeki 
çeşitli hamlelerin ötesinde düşünebilmekten söz etmişti; bir süre 
sonra oyunun gideceği yönü öngörmesini sağlayan "güç alanla-
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rını" görebildiğini söylemişti. Piyanist Glenn Gould çaldığı nota­
lara ya da müziğe odaklanmak zorunda kalmadığını, parçanın 
tüm yapısını görüp ifade ettiğini anlatmıştı. Albert Einstein yal­
nızca bir problemin çözümünü fark etmekle kalmayıp, sezdiği bir 

görsel imgede evrene farklı bir açıdan bakmayı öğrenmişti. Mucit 
Thomas Edison bir kentin tümünün elektrik ışığıyla aydınlandığı 
görüntüsünden söz etmiş ve bu karmaşık sistemin kendisine tek 
bir imge aracılığıyla geldiğini belirtmişti. 

Bu olguların tümünde çeşitli yeteneklere sahip kişiler daha 
fazlasını görme duygusunu tanımlamışlardı. Bir imge, bir fikir 
ya da ikisinin karışımıyla olgunun tamamını kavramışlardı. Bu 
gücü sezgi ya da parmak uçlarıyla hissetmek olarak yaşamışlardı. 

Böyle bir zekanın bize sağlayacağı gücü ve buna sahip olan 
ustaların kültüre yaptıkları katkıları düşününce, böylesine yük­
sek düzey sezginin sayısız kitaba konu olacağını ve bununla el 
ele giden düşünme biçiminin hepimizin hedeflediği bir ideal dü­
zeyine geleceğini kabul etmek mantıklı olacaktır. Çok garip ama 
işin doğrusu böyle değil. Bu zeka biçimi ya göz ardı edildi, açıkla­
namayan mistik, gizemli dünyalara ait gibi görüldü ya da dehaya 
ve genetiğe bağlandı. Hatta bazıları bu güç biçimini yalanlamak 
için ustaların deneyimlerini abarttıklarını ve sözde sezgi güçleri­
nin daha yüksek bilgiye dayanan olağan düşünme biçimlerinin 
genişlemesinden başka bir şey olmadığını bile öne sürdüler. 

Bu küçümsemenin nedeni çok yalındır: Biz insanlar yalnızca 
mantığa dayalı tek bir düşünme biçimini kabulleniyoruz. Man­
tıklı düşünme yapısal olarak sırasaldır. A olgusunu görürüz, B 
nedenine çıkarsarız ve belki C tepkisini öngörürüz. Tüm mantık­
lı düşüncelerde bir çeşit çözüm ya da yanıta ulaşmak için tırman­
mamız gereken basamakları inşa ederiz. Bu düşünme biçimi son 
derece etkilidir ve bize büyük güçler sağlamıştır. Dünyamızın 
anlamını çözmek ve biraz olsun denetim altına almak için bu dü­
şünme biçimini geliştirdik. Mantıklı analizle herhangi bir yanıta 
ulaşanların geçtiği süreç genellikle incelenebilir ve doğrulanabi­
lir olduğundan, çok değer verilir. Bir denkleme dönüştürülebile­
cek ve isabetli sözcüklerle tanımlanabilecek şeyleri yeğleriz. Ama 
çeşitli ustaların söz ettiği sezgiler denkleme dönüştürülemez ve 
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ulaşmak için attıkları adımlar yeniden yapılandırılamaz. Albert 
Einstein'ın aklına girip zamanın göreceliğinin yapısını bir anda 
algılayabilmesi deneyimini biz yaşayamayız. Üstelik mantığı 
zekanın tek doğru biçimi olarak kabul ettiğimizden, "daha fazla­
sını görme" deneyimlerini ya mantıklı düşünmenin hızlandırıl­
mış hali ya da yapısal bir mucize olarak görürüz. 

Karşımızdaki sorun ustalığın en üst belirtisi olan yüksek 
düzey sezginin mantıksallıktan nitelik olarak farklı bir süreç 
içermesi ama daha isabetli ve algılayıcı oluşudur. Gerçeğin daha 
derin kısımlarına ulaşır. Oldukça geçerli bir zeka tipidir ama ken­
di bağlamında anlaşılması gerekir. Bunu anlayınca da böyle bir 
gücün mucize olmadığını, temelinde insansal olduğunu ve hepi­
mizin ulaşabileceğini görmeye başlarız. 

Bu düşünce biçiminin yaşam bilimleri ve savaş gibi birbirin­
den çok farklı iki bilgi biçiminde nasıl çalışabileceğini incelemeye 
başlayarak anlamaya çalışalım. 

Anlamak için belirli bir hayvanı inceleseydik, araştırmamızı 
çeşitli kısımlara ayırırdık. Diğer hayvanlardan nasıl farklı olarak 
ortamına uyum gösterdiğini görebilmek için çeşitli uzuvlarını, 
beynini ve anatomik yapısını incelerdik. Davranış düzenlerini, 
nasıl yiyecek topladığını ve çiftleşme ritüellerini incelerdik. Bir 
ekosistemin içinde nasıl işlev yaptığına bakardık. Bu yöntemle 
tüm açılardan bakarak bu hayvanın doğru bir resmini çizerdik. 
Konu savaş olunca benzer bir süreçten geçeriz, manevralar, si­
lahlar, lojistik, strateji gibi kısımlara ayırırız. Bu konuları derin­
lemesine bildiğimiz zaman bir savaşın sonuçlarını inceleyebilir 
ve ilginç saptamalara ulaşırız ya da biraz çatışma deneyimimiz 
varsa, bir savaşta orduyu yönetir ve etkili bir iş yaparız. 

Bu incelemeleri olabildiğince öteye götürürken bir nokta ek­
sik kalır. Bir hayvan, yalnızca anlayarak bir araya getirdiğimiz 
kısımlardan ibaret değildir. Kendi deneyimleri ve duyguları dav­
ranışlarında önemli bir rol oynar ama bu unsurları biz göremeyiz 
ya da ölçemeyiz. Çevresiyle olan karmaşık etkileşimi parçalara 
ayırdığımız zaman çarpılır. Hayvanın çevresiyle sürdürdüğü sü­
rekli akıcı, boyutlu etkileşimi de gözlerimizle göremeyiz. Konu 
savaş olunca, çatışmalar başladığı zaman savaşın sis adı verilen, 
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iki rakip gücün karşı karşıya geldiği anda oyuna giren ve isabetli 
olarak öngörülemeyen unsurların etkisinde kalırız. Bir taraf di­
ğer tarafa tepki verince durum sürekli değişir ve beklenmedik 
unsurların işe karışmasıyla akıcılık kazanır. Gerçek zamanlı ça­
tışmaların etkileşimli, değişken unsurları kısımlarına ayrılamaz, 

ya da basitçe analiz edilemez ve bunları ne görürüz ne de ölçe­
biliriz. 

Göremediğimiz bu unsur hayvanın tüm deneyimini oluş­
turur, savaşı akıcı organik bir varlık biçimine getirir ve çeşitli 

adlar verilebilir. Bunu çok iyi algılayan eski Çinliler Tao ya da 
Yol olarak adlandırıyorlardı ve bu Yol dünyadaki her şeyin için­

de vardır ve nesneler arasındaki ilişkilerin içine de yerleşmiştir. 
İster yemek pişirme, ister marangozluk, ister savaş isterse felsefe 

olsun uzmanlar bu Yol'u görür. Biz buna üzerinde çalıştığımız ya 
da yaptığımız her şeyde kaçınılmaz biçimde çalışan canlı bir güç 
olduğundan dinamik adını vereceğiz. Bir nesnenin bütün olarak 

işlevini nasıl yaptığı ve içinden ilişkilerin nasıl geliştiği işte bu 
dinamiğe bağlıdır. Taşların satranç tahtası üzerindeki hamleleri 

yerine oyuncuların psikolojileri, gerçek zamanlı stratejileri, bu­
günü etkileyen eski deneyimleri, oturdukları koltukların rahatlı­

ğı, enerjilerinin birbirini nasıl etkilediği, kısacası bir anda oyuna 
katılan her şeyin oyunun tümünde nasıl işlev yaptığıdır. 

Belirli bir alanda uzun süre yoğun biçimde uğraşan ustalar 
üzerinde çalıştıkları konunun tüm parçalarını anlarlar. Bunla­
rın tümünün içselleştirildiği bir noktaya ulaşınca artık parçaları 

görmek yerine, bütün için bir sezme duygusu kazanırlar. Dinami­

ği görürler ya da hissederler. Yaşam bilimlerinde yıllarca Doğu 
Afrika'da aralarında yaşadığı şempanzeleri inceleyen Jane Goo­
dall örneği var. Sürekli olarak onlarla etkileşime girince, artık bir 

şempanze gibi düşünmeye başlamış ve onların sosyal yaşamının 
unsurlarını başka hiçbir bilim insanının kavrayamayacağı kadar 

yakından görmüştü. Yalnızca birey olarak değil yaşamlarının ay­
rılmaz bir parçası olan bir grup olarak da nasıl işlevlerini sürdür­

dükleri hakkında sezgileri oluşmuştu. Şempanzelerin toplumsal 
yaşamı hakkında keşfettikleri bu hayvanlar hakkındaki algımızı 
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sonsuza dek değiştirdi ve bu keşifler böylesine derin sezgiye da­

yandığı halde bilimsel sayılıyor. 
Savaş konusunda tarihin yazdığı parmak ucu duygusuna 

en fazla sahip kişi olarak ünlü Alman general Erwin Rommel'i 

gösterebiliriz. Düşmanın nereye saldırmayı düşündüğünü tam 
olarak seziyor ve planlarını altüst ediyordu; düşmanın savunma 

hattındaki zayıf noktalara saldırılar düzenliyordu. Adeta kafa­
sının arkasında gözleri vardı ve geleceği okumak için adeta bir 
kahinin gücüne sahipti. Üstelik bunların tümünü arazi yapısını 

tam olarak anlamanın neredeyse olanaksız olduğu Kuzey Afrika 
çöllerinde yapmıştı. Ne var ki Rommel'in gücü yapısal olarak gi­

zemli değildi. Savaşın tüm unsurları konusunda öteki generaller­
den çok daha derin bilgiye sahipti. Sürekli olarak kendi uçağıyla 

çölün üzerinde uçup araziyi kuşbakışı inceliyordu. Makinist eği­
timi aldığından tanklarını çok iyi tanıyor ve neler yapabilecekle­

rini biliyordu. Düşman ordusunun ve generallerinin psikolojisini 
derinden okuyordu. Neredeyse askerlerinin tümüyle etkileşime 
giriyor ve onları nereye kadar ilerleteceğini açıkça hissediyordu. 

Hangi konu üzerinde olursa olsun inanılmaz bir yoğunluk ve 

derinlikle çalışıyordu. Tüm ayrıntıların içselleştirildiği noktaya 
ulaşıyordu. Ayrıntılar beyninde birleşince, resmin bütününün ve 
karşılıklı etkileşimli dinamiğin anlamı ortaya çıkıyordu. 

Bütünü sezgiyle kavramak ve bu dinamiği hissetmek yetene­
ği zamanın bir işlevidir. Yaklaşık 10.000 saatlik çalışma sonrasın­

da beynin tümüyle, değiştiği bilindiğine göre, bu güçler de ancak 
20.000 saatlik uğraşının sonucunda ortaya çıkar. Böylesine dene­

me ve deneyimle, farklı bilgi biçimleriyle beyin arasında çeşitli 
bağlantılar kuruluyor. Ustalar her şeyin temelinde nasıl etkileşi­
me girdiğini hissederler ve bir anda modeller ya da çözümleri 
sezerler. Bu akıcı düşünme biçimi adım adım bir süreçte oluşmak 
yerine beyin uyumsuz bilgi biçimleri arasında ani bağlantılar ku­
runca, çakan şimşekler ve içgörüler halinde karşımıza çıkıp dina­
miği gerçek zamanlı olarak anlamamızı sağlar. 

Bazıları bu gibi sezgilerin ardışık olarak çalıştığını hayal et­
meyi yeğler ama bunlar düşünen kişinin adımları göremeyeceği 

Ustalık/ F: 22 
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kadar hızlı oluşur. Bu fikir her tür zeka biçimini aynı mantıklı 
düzeye indirgeme arzusundan kaynaklanır. Basit görelelik ku­
ramının keşfi gibi bir olayda eğer Albert Einstein geriye bakıp 
düşünürken, zamanın göreliliği sezgisine giden adımları göre­
mediyse, yeniden yapılandıramadıysa, bu adımların var olduğu 
niçin hayal edilmeli? Yüksek düzeyde farkındalığa ve analiz ye­
teneğine sahip olan ustaların deneyimlerine ve tanımlamalarına 
güven duymalıyız. 

Ne var ki ustaların yalnızca sezgilerine kulak verip mantıklı 
düşünmenin ötesine geçtiklerini hayal etmek yanlış anlamaktır. 
Öncelikle sıkı çalışmaları, derin bilgileri ve analiz yeteneklerinin 
gelişmesiyle daha yüksek zeka düzeyine ulaştıklarını anlama­
lıyız. İkincisi bu sezgi ya da içgörüyü deneyimledikleri zaman, 
mutlaka onu yüksek düzeyde muhakeme altına alırlar. Bilim ala­
nında önsezilerini doğrulamak için aylar ya da yıllar harcarlar. 
Sanat alanında sezgilerini mantıklı fikirlere şekillendirmeleri 

gerekir. Bunu bizim hayal etmemiz zordur çünkü sezginin ve 
mantığın birbirinden farklı olduğunu düşünürüz ama aslında bu 
yüksek düzeyde ikisi birlikte hareket eder. Ustaların mantığına 
sezgileri yol gösterir: Sezgileri ise yoğun mantıksal odaklanma­
dan ortaya çıkar. İkisi birbirine bağlıdır. 

Gerçi ustalık ve bu sezgiye sahip olmak için zaman önemli 
bir unsurdur ama sözünü ettiğimiz bu sezgi ve zaman, nört ya 
da nicel değildir. Einstein'ın on altı yaşında bir saat düşünmesi, 
sıradan bir ortaokul öğrencisinin bir fizik problemi üzerinde bir 
saat düşünmesiyle eşdeğer değildir. Bir konuyu yirmi yıl çalı­
şıp ardından usta olarak ortaya çıkılmaz. Ustalığa giden zaman 
odaklanmamızın yoğunluğuna bağlıdır. 

Öyleyse bu büyük düzey zekaya ulaşmanın anahtarı öğren­
me yıllarımızı nitelik açısından zenginleştirmektir. Bilgiyi yalnız­
ca özümsemeyiz - içselleştiririz ve uygulamaya koymak için bazı 
yollar bulup kendimize ait duruma getiririz. Öğrendiğimiz un­
surlar arasında bağlantılar, çıraklık döneminde algılayacağımız 
gizli yasalar ararız. Başarısızlık ya da engellerle karşılaşılınca, öz 
değerimizi incittiğinden bunları kolayca unutmayız. Tam tersi­
ne üzerinde düşünürüz, neyin ters gittiğini anlamaya çalışırız 
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ve hatalarımızın belirli bir modeli olup olmadığını ayırt etmeye 
çabalarız. İlerledikçe, yol boyunca öğrendiğimiz varsayımları ve 

kuralları sorgulamaya başlarız. Kısa sürede deneylere başlarız ve 
gitgide daha aktif oluruz. Ustalığa giden yolda her an saldırıya 
hazır oluruz. Her dakika, her deney bizim için önemli dersler içe­

rir. Sürekli farkındalık yaşarız, yalnızca iş yapıyormuş gibi dav­
ranmayız. 

Ustalık için zamanı iyi kullanmanın en iyi örneği tam da bu 
konuyu içeren Kayıp Zamanın İzinde adlı kitabın yazarı Marcel 
Proust'tur. Fransızcada "kayıp" sözcüğünün karşılığı olan "per­
du" aynı zamanda "boşa harcanmış" anlamına gelir. Proust ve 

onu gençliğinde tanıyanlar ustalığa erişecek en son kişi olduğu­
nu düşünmüşlerdi çünkü görünürde çok değerli zamanını boşa 
harcamıştı. Tüm yaptığı kitap okumak, yürüyüşe çıkmak, bit­
mek bilmeyen mektuplar yazmak, partilere katılmak, gündüzleri 

uyumak, içi boş sosyete yazıları yayımlamaktı. Ruskin çevirileri 
yapmaya başlayınca, çok uzun süre harcamış, Ruskin'in betimle­
diği yerlere yolculuk yapmak gibi, başka hiçbir çevirmenin aklın­
dan geçirmeyeceği kadar bağlantısız görünen işlere kalkışmıştı. 

Proust sürekli olarak gençliğinde çok zamanı boşa harcadı­
ğından, hiçbir şey başaramadığından şikayet ediyordu ama bu 
sözlerini ciddiye almamak gerekir çünkü asla vazgeçmemişti. 
Fiziksel zayıflığına ve sık sık depresyon geçirmesine karşın, sü­
rekli olarak yeni çabalara girmiş ve bilgisini artırmıştı. Asla yo­
rulmuyordu ve çok inatçıydı. Kendinden kuşku duyduğu anlar 
ilerlemesine yardımcı oluyor ve yaşamının gitgide kısaldığını 
anımsatıyordu. Derin bir kader inancına, garip yaradılışının bir 
amacı olduğu duygusuna ve yazılarıyla bunu tatmin edeceğinin 

farkındalığına sahipti. 
Yaşadığı şu yirmi yılı sıradan bir insandan farklı yapan ise 

dikkatinin yoğunluğuydu. Kitapları yalnızca okumakla kalmı­
yor, adeta parçalıyor, dikkatle inceliyor ve kendi yaşamına uygu­

layacağı dersler çıkarıyordu. Bunca kitabı okumak kendi yazım 
tarzını zenginleştirecek çeşitli tarzları beynine kazıyordu. Yalnız­
ca sosyalleşmekle kalmayıp, insanları derinlemesine anlamaya, 
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en gizli motivasyonlarını öğrenmeye çabalıyordu. Kendi psikolo­
jisini incelemekle yetinmeyip, benliğinde bulduğu bilincin çeşitli 
katmanlarının derinliklerine ulaşarak sinirbilim dalında yapı­
lacak birçok keşfin öncüsü olacak belleğin işlevi hakkında içgö­
rülere ulaşıyordu. Ruskin'in yapıtlarını çevirmekle yetinmeyip, 
yazarın aklına girmeye de çalışmıştı. Hatta annesinin ölümünü 
bile kendi gelişimini yoğunlaştırmak için kullanmıştı. Annesini 
yitirince, depresyondan kurtulmak için yazmak ve aralarındaki 
duyguları yazmayı planladığı kitapta yeniden inşa etmenin yo­
lunu aramak zorunda kalmıştı. Daha sonra tanımladığı gibi bu 
deneyimlerin hepsi tohuma benziyordu, kitaba başlayınca tıpkı 
bir bahçıvan gibi yıllarca önce kök salmış bitkilerin yetiştirilme­
siyle ilgilenmişti. 

Kendi çabalarıyla kendini bir çıraktan olgun bir yazara ve çe­
virmene ve oradan da ne yazacağını, hangi sesi kullanacağını ve 

konuya nasıl yaklaşacağını bilen bir romancıya dönüştürmüştü. 
Romanını yazmaya başlayınca üçüncü bir değişimden geçmişti. 
Anılar ve fikirler adeta sel gibi kafasına üşüşüyordu. Kitap gitgi­

de büyürken, bütünsel şeklini ve bunca mozaiğin arasındaki iliş­
kileri seziyordu. İnanılmaz uzunluktaki roman artık benliğinde 
soluk alan, yaşayan canlı bir dinamikti. Karakterlerinin ve hak­
kında yazdığı Fransız toplumunun içine girmişti. Daha da önem­
lisi tam anlamıyla anlatıcının (yani kendisinin) içinde olmasıydı 
ve romanı okurken biz sanki başka bir insanın düşüncelerini ve 
duygularını yaşıyor gibi hissediyorduk. Bu etkiye yaklaşık otuz 
yıl sürüp giden çalışma ve incelemenin sonunda edindiği sezgi 
gücüyle ulaşmıştı. 

Tıpkı Proust gibi siz de bir kaderinize bağlı olma duygusu­
nu taşımalısınız. Siz özgünsünüz ve özgünlüğünüzün bir amacı 
var. Yolunuzdaki engelleri, başarısızlıkları, zorlukları eğer nasıl 
yetiştireceğinizi biliyorsanız, daha sonra büyüteceğiniz bitkile­
rin ekilmiş tohumları olarak görmelisiniz. Eğer dikkatinizi verip 
tüm deneyimlerden ders alırsanız, bir dakikanızı bile boşa geçir­
memiş olursunuz. Eğilimlerinizle uyumlu konuya kendinizi ve­
rip, çeşitli açılardan saldırırsanız, bu tohumların kök salması için 
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toprağı zenginleştiriyorsunuz demektir. Belki bugün bu süreci 
görmüyorsunuz ama oluşmasını sürdürüyor. Yaşam göreviniz­

le bağlantınızı yitirmeyince, hiç farkına varmadan yaşamınızda 
doğru seçimleri yapacaksınız. Zaman içinde ustalaşacaksınız. 

Sözünü ettiğimiz yüksek düzey sezgi güçlerinin kökleri dü­
şünen hayvanlar olarak bizim gelişmemizde yatar ve içinde ya­
şadığımız zaman için geçerli olan evrimsel amacını anlamak son 
derece yardımcı olacaktır. 

Ustaca Sezginin Kökleri 

Tüm hayvanlar için hayatta kalmak açısından hız çok önem­
lidir. Birkaç saniye bir yırtıcıdan kaçmak ile ölümle karşılaşmak 
arasındaki farkı gösterir. Ve yüksek hızlar için organizmalar çok 
ayrıntılı içgüdüler geliştirdiler. İçgüdüsel bir tepki anidir ve ge­
nellikle belirli dürtülerle tetiklenir. Bazı organizmaların içgüdü­
leri koşullara göre öylesine ince ayarlanmıştır ki, gizemli beceri­
leri varmış gibi görünür. 

Örneğin Ammophila yabanarısına bir bakalım. Dişi yabana­
rısı; örümcekler, böcekler, tırtıllar gibi kurbanlarını öldürmeyip 
felç edecek noktadan inanılmaz bir hızla sokar. Felç olan ete yu­
murtalarını bırakır ve larvaların birkaç gün beslenmesi için taze 
et sağlamış olur. Her kurbanı soktuğu nokta farklıdır. Örneğin bir 
tırtılı tümüyle felç etmek için üç ayrı noktadan sokması gerekir. 
Ama son derece nazik bir işlem olduğundan bazen yabanarısı bu 
noktaları kaçırır ve kurbanını öldürür ama başarı oranı yavrula­
rının hayatta kalmasını sağlayacak kadar yüksektir. Bu süreçte 
kurbanın tipini ve tam olarak nereden sokacağını hesaplamak 
için zamanı yoktur. Yabanarısı sanki farklı kurbanlarının sinir 
merkezlerini biliyormuş ve onları içinden hissediyormuş gibi 
davranır. 

İlkel atalarımızın kendi içgüdülerine bugün hala sahibiz. 
Ama bu atalar ağır ağır mantıklı düşünmeyi öğrenirken, kendile­
rini çevrelerinden ayrı tutmak ve içgüdülerine daha az güvenmek 
zorunda kalmışlardı. İzledikleri hayvanların davranış modelleri­
ni keşfetmek için derhal fark edilmeyen başka hareketleriyle de 
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bağlantı kurmaları gerekiyordu. Yiyecek kaynakları bulmak ya 
da yaya olarak uzun mesafeler kat ederken yön bulmak için ben­
zer hesaplar yapmak zorundaydılar. Kendilerini ortamdan ayı­
rıp modeller görme becerisiyle büyük zihinsel güçler kazandılar 
ama bu gelişme aynı zamanda büyük bir tehlike de içeriyordu: 
Beynin işlemesi gereken bilgi miktarı arttığından olaylara tepki 
gösterme hızı düşüyordu. 

Eğer insan beyni bunu telafi edecek bir güç geliştirmeseydi 
tepki hızının düşmesi insan türünün sonunu getirebilirdi. Yıllar­
ca belirli hayvanları izlemek ve çevrelerini gözlemlemek atala­
rımızın tüm karmaşıklığına karşın çevreyi tanımalarını sağladı. 
Çeşitli hayvanların davranış biçimlerini öğrenince, yırtıcıların 
ne zaman saldıracağını ve avların nerede olabileceğini tahmin 
edebiliyorlardı. Geçtikleri çok uzun mesafeleri tanıyınca, hesap 
yapmalarına gerek kalmadan bu alanlarda kolayca yollarını bu­

labiliyorlardı. Başka bir deyişle ilkel bir sezgi geliştirdiler. Sürekli 
uygulayarak yitirdikleri hız ve dolaysızlığın bir kısmını geri ka­
zandılar. İçgüdüsel yerine sezgisel olarak tepki verebiliyorlardı. 
Bu düzeyde belirli koşullara ya da dürtülere dayanmadığından 
sezgi, içgüdülere oranla daha güçlüydü çünkü daha geniş alanla­
ra uygulanabiliyordu. 

Bu ataların beyinleri henüz dillerin ya da büyük gruplar 
biçiminde yaşamanın karmaşıklığının getirdiği bilgi yüküyle 
yorulmamıştı. Çevreleriyle doğrudan etkileşime girip birkaç yıl 
içinde bir sezgi duygusu geliştirebilirlerdi. Ama bunca karmaşık 
bir ortamda yaşayan bizler için bu süreç on beş ya da yirmi yıl sü­
rebilir. Ne var ki, üst düzey sezgilerimizin kökleri hala ilkel sezgi 
biçiminde duruyor. 

İlkel ya da üst düzey olsun sezgi temelinde belleğe dayalı­
dır. Herhangi bir bilgi edinince, beynimizin belleksel ağlarında 

depolarız. Bu ağların dengesi ve dayanıklılığı tekrarlamalara, 
deneyimlerin yoğunluğuna ve ne kadar yakından dikkat ettiği­
mize bağlıdır. Yabancı bir dilde sözcük öğrenme dersini pek ilgiy­
le dinlemezsek, hiçbir düzeyde öğrenemeyiz. Ama eğer o dilin 
konuşulduğu ülkede yaşıyorsak, aynı sözcüklerin yinelendiğini 
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duyarız, gereksinim duyduğumuz için daha dikkat kesiliriz ve 
anıların izleri daha kalıcı olur. 

Psikolog Kenneth Bowers'ın geliştirdiği modele göre anımsa­
mamız gereken bir yüz, bir sözcük ya da bir cümleyle karşılaşın­
ca, belirli yollarda yanıt araması başlayınca beyindeki belleksel 
ağlar hareketlenir. Bunların hepsi bilincin alt düzeyinde gerçekle­
şir. Belirli bir ağ yeterince harekete geçtiğinde, karşımızdaki yüz 
için olası bir ad ya da uygun cümlenin farkına varırız. Gündelik 
yaşamımızda karşılaştığımız bu düşük düzey sezgi biçimlerinde 
o kişinin yüzünü görüp adını anımsamaya giden adımları her 
seferinde yeniden yapılandıramayız. 

Yıllarca belirli bir konu üzerinde çalışanlar bu bellek ağla­
rından ve yollarından o kadar fazlasını geliştirirler ki, beyinleri 
sürekli olarak farklı bilgiler arasında bağlantılar arar ve bulur. 
Üst düzeyde bir sorunla karşılaşınca, arama işlemi bilinçli farkın­
dalığın hemen altında yanıtın nerede olabileceği hakkında sez­
ginin rehberliğinde yüzlerce yöne dağılır. Neredeyse tüm ağlar 
hareketlenir, fikirler ve çözümler birdenbire yüzeye çıkar. Özel­
likle verimli ve uygun olanlar bellekte kalır ve bunların üzerinde 
çalışılır. Bir yanıtı adım adım giden bir süreçle muhakeme etmek 
yerine, yanıt doğrudan doğruya bilinç düzeyine yükselir. Yüksek 
sayıdaki deneyimler ve bellek ağları, ustaların beyinlerine tara­
ma izni verdiği uçsuz bucaksız alanlar gerçeğin ya da dinamiğin 
boyutlarına sahiptir. 

Satranç ustası Bobby Fischer benzer koşulları defalarca yaşa­
dığından, çeşitli hareketlere, farklı rakiplerinin tepkilerine tanık 
olduğundan, çok güçlü bir belleğe sahipti. İçselleştirdiği model­
lerin sayısı çok yüksekti. Gelişmesinin belirli bir noktasında bu 
anılar birleşip oyunun bütünsel dinamiği için bir duygu yarat­
mıştı. Artık satranç tahtasındaki basit hamleleri görmekle ya da 
eskiden yaptığı karşı hamleleri anımsamakla yetinmiyor, tahtada 
bir bütün olarak güç alanları biçiminde yer alan potansiyel ham­
lelerin uzun dizilerini görüp anımsıyordu. Oyunu böyle hisse­
dince, daha rakipleri ne olduğunu anlamadan tuzağa düşürüyor 
ve tıpkı bir Ammophila yabanarısı kadar hızlı ve isabetli bir dar­
beyle işlerini bitiriyordu. 
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Zamanın önemli olduğu spor ya da savaş gibi alanlarda ya 
da rekabet içeren tüm girişimlerde, ustaların sezgiye dayalı ka­
rarları, tüm bileşenleri inceleyip en iyi yanıtı bulmaya çalışma­
larına oranla daha etkili olacaktır. Kısacık bir zaman diliminde 

düşünülmesi gereken bilgi miktarı çok fazladır. Gerçi sezgi gücü 
başlangıçta getirdiği hız nedeniyle gelişmişti ama artık bilime, 
sanata ya da zamanın önemli unsur olmadığı ama karmaşık bile­
şenlerin bulunduğu tüm alanlarda uygulanabilir duruma geldi. 

Tüm diğer yetenekler gibi bu yüksek düzey sezgi de deneme 
ve deneyim gerektirir. Başlangıçta sezgilerimiz pek dikkat etme­
diğimiz ya da güvenmediğimiz kadar hafif olabilir. Tüm ustalar 
bu olgudan söz ederler. Ama zaman içinde birdenbire geliveren 
hızlı fikirleri fark etmeyi öğrenirler. Onlara dayanarak hareket 
etmeyi ve geçerliliklerini doğrulamayı öğrenirler. Belki bazıları 
sonuçsuz kalır ama bazıları da önemli içgörülere yönlendirir. Us­
talar zamanla beyinlerinde alevlenen bu yüksek düzey sezgilere 

gitgide daha sık ilgi gösterdiklerini fark ederler. Düzenli olarak 
bu düşünme düzeyine ulaşınca, mantıklı düşünme biçimiyle ara­

sında daha derin bağlantı kurarlar. 
Sezgisel zekanın bilginin karmaşık katmanlarını anlamamız 

ve bütünü hissetmemize yardım etmek için geliştiğini unutma­
yın. Günümüzdeki dünyada bu düşünme biçimine ulaşmak her 
zamankinden daha önemlidir. Herhangi bir meslek yolunu iz­
lemek çok zor ve olabildiğince sabır ve disiplinin geliştirilmesi 
gerekiyor. Ustalaşmamız gereken unsurların sayısı gözümüzü 
korkutuyor. Teknik unsurlarla, sosyal ve siyasi açıdan kurallara 
uygun ama haksız kazanımlarla, insanların işimize yönelik tep­
kileriyle ve alanımızdaki resmin sürekli değişmesiyle uğraşmak 
zorundayız. Bunları ulaştığımız ve üzerinde çalışmamız gereken 
bunca bilgiye ekleyince hepsini halletmek bizi aşıyor gibi görü­
nüyor. 

Böyle karmaşık bir durumla yüz yüze kalınca çoğumuz daha 
denemeye bile kalkmadan hayal kırıklığına uğradığımızı hissedi­
yoruz. Aşırı ısınmış bir ortamdan vazgeçmek isteyenlerin sayısı 
gitgide artıyor. Rahatlıktan ve kolaylıktan keyif almaya, gerçeğin 
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basitleştirilmiş fikirlerine ve geleneksel düşünme biçimlerine ka­
pılacaklar; kolay ve çabuk bilgi sunan baştan çıkarıcı denklemle­
re yem olacaklar. Zaman ve dayanıklı bir ego gerektiren yetenek 
geliştirme zevkini yitirecekler - ne kadar beceriksiz olduğumu­
zun farkına vardığımızdan yetenek kazanmanın ilk adımlarının 
öz değerimizi düşüreceğini biliyoruz. Böyle insanlar dünyaya dil 
uzatacaklar ve sorunları için başkalarını suçlayacaklar; vazgeç­
melerine politik haklılıklar bulacaklar ama aslında işin gerçeği 
karmaşıklıkla uğraşmanın getirdiği meydan okumalarla başa 
çıkamamalarıdır. Zihinsel yaşamlarını basite indirgemeye çaba­
larken, gerçekle aralarındaki bağları koparacaklar, milyonlarca yıl 
boyunca insan beyninin geliştirdiği güçleri etkisizleştireceklerdir. 

Basit ve kolay olanları arzu etme duygusu bulaşıcıdır ve çoğu 
zaman farkına varmadığımız yollarla bizi etkiler. Tek çözüm yolu 
şöyledir: Karmaşık ya da kaotik gibi görünen herhangi bir şeyle 
karşılaşınca kapıldığımız kaygıyı bastırmanın bir yolunu öğren­
meliyiz. Çıraklıktan ustalığa giden yolda gereken çeşitli aşama­
ları ve yetenekleri sabırla öğrenmeliyiz ve çok fazla ileriye bak­
mamalıyız. Bir kriz ortaya çıktığında serinkanlılığımızı koruma 
ve aşırı tepki vermeme alışkanlığını geliştirmeliyiz. Eğer durum 
gerçekten karmaşıksa, başkaları basit siyah beyaz yanıtlara ya da 
her zamanki geleneksel tepkilere uzanıyorsa, bu gibi teşviklere 
bilinçli olarak karşı koymalıyız. Nesnel karar verme özelliğini ve bir 
dereceye kadar uzak durma yaklaşımını korumalıyız. Aslında 
yaptığımız karmaşık anlara karşı hoşgörüyü ve hatta zevk alma­
yı geliştirmek çeşitli olasılıkları ya da çözümleri düşünmeye ken­
dimizi eğitmektir. Kaygımızı yönetmeyi öğrenmek şu karmaşık 
zamanlarda çok önemli bir yetenektir. 

Teknolojiye yönelik ortamda en önemli yeteneklerden biri ol­
duğundan, özdenetimle birlikte daha büyük bir bellek kapasitesi 
geliştirmek için elimizden geleni yapmalıyız. Teknoloji ulaşabil­
diğimiz bilgi miktarını artırıyor ama aynı zamanda belleğimizin 
bu bilgileri muhafaza etme gücünü azaltıyor. Telefon numarala­
rını anımsamak, basit hesapları akıldan yapmak, kentin sokakla­
rında kaybolmadan dolaşmak gibi beynimizi çalıştıran işler artık 
bizim adımıza yapılıyor ve kullanılmayan tüm kaslar gibi bey-
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nimiz de gevşiyor. Buna karşı durmak için boş zamanlarımızda 

yalnızca eğlendirici ve dikkat dağıtıcı şeyler aramamalıyız. Bir 
oyun oynamak, bir müzik aleti çalmak, yabancı bir dili öğrenmek 
gibi hem zevk veren hem de bellek kapasitemizi genişletmeye ve 
beynimizin esnekliğini korumaya yönelik hobiler edinmeliyiz. 

Böylece kaygıya kapılmadan ya da aşırı yorgunluk hissetmeden 
büyük miktarlarda bilgiyi işlemeye kendimizi eğitebiliriz. 

Bu yolu sadakatle yeterli zaman izlersek, ödülümüz sezgi 

gücü olacaktır. Alanımız diye adlandırdığımız yaşayan, soluk 
alan, değişen canavar içselleşecek ve içimizde yaşayacaktır. Bu 
gücün ufak bir kısmına sahip olmak bile bizi, karmaşık yapıdaki 
her şeyi basite indirgemeye çabalayan, ezildiğini hissedenlerin 
arasından sıyrılmamızı sağlayacaktır. Başkalarına oranla daha 
hızlı ve etkili yanıt verebilceğiz. Daha önce karmaşık gibi gördü­
ğümüz durumu artık ne olduğunu hissettiğimiz ve kolayca başa 
çıkabildiğimiz akıcı bir durum olarak algılayacağız. 

İlginç bir nokta olarak, yüksek düzey sezgi gücüne sahip us­
taların geçen yıllara karşın zihinsel ve ruhsal olarak genç kalma­
ları hepimizi yüreklendirmelidir. Olguları anlamak için çok fazla 

enerji harcamaları gerekmiyor ve yaratıcı biçimde gitgide daha 
hızlı düşünebiliyorlar. Bir hastalık nedeniyle zayıf düşmedikçe, 
doğaçlama güçlerini ve zihinsel akıcılıklarını yetmişli yaşlarına 
ve daha ilerisine kadar koruyorlar. Bu kişiler arasında Zen Üs­

tadı ve ressam Hakuin de yer alıyor. Altmışlı yıllarında yaptığı 
tablolar sundukları ifadenin doğallığı nedeniyle beğeniliyor ve 

döneminin en büyük yapıtları olarak kabul ediliyor. Başka bir 
örnek de altmışlı, yetmişli yaşlarında çektiği gerçeküstü filmleri 
gitgide daha zenginleşen ve şaşırtıcı olan İspanyol yapımcı Luis 
Bufiuel'dir. Ama bu olgunun en özlü örneği Benjamin Franklin'dir. 

Franklin her zaman doğa olaylarını yakından incelerdi ama 
bu gücü zamanla daha da gelişmişti. Yetmişli ve seksenli yaşla­
rında yaptığı varsayımlar kendi dönemine göre şimdi çok ileride 
kabul ediliyor. Bu varsayımların arasında sağlık ve tıp, hava ko­
şulları, fizik, jeofizik evrim, askeri ve ticari amaçla hava taşıtları­
nın kullanılması konusundaki ileri fikirler bulunuyor. Yaşlandık-
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ça tanındığı mucitliğini fiziksel zayıflıkları için de kullanmıştı. 
Görüşünü ve dolayısıyla yaşam kalitesini geliştirmek için bifokal 
gözlükleri icat etmişti. Üst raflara uzanabilmek için uzatılabilen 
mekanik bir el geliştirmişti. Çalışmalarının kopyasına ihtiyaç 
duyduğu ve evinden çıkmak istemediği zamanlar kullanmak 
üzere iki dakikadan az sürede belgelerin kopyasını çıkaran bir 
merdaneli baskı makinesi icat etmişti. Son yıllarında politika ve 
Amerika'nın geleceği konusundaki içgörüleri insanların onu si­
hirli becerileri olan bir falcı gibi düşünmelerine yol açmıştı. Ku­
rucu Meclis üyesi William Pierce, yaşamının sonunda karşılaştığı 
Franklin hakkında, "Dr. Franklin günümüzün en büyük düşü­
nürü olarak tanınır; doğanın tüm işlevlerini anlıyor ... Seksen iki 
yaşında ama aklının canlılığı yirmi beş yaşındaki bir gençle eşde­
ğer," diye yazmıştı. 

Bu ustalar daha uzun yaşamış olsalardı, daha neler anlaya­
bilirlerdi diye düşünmek oldukça ilgi çekicidir. Yaşam süresinin 
uzadığı gelecekte, Benjamin Franklin örneklerini belki çok daha 
ileri yaşlarda görebileceğiz. 

Gerçeklere Dönüş 

İnsanlar gerçeğin nelerden oluştuğu hakkında bitmek bil­
meyen tartışmalara girerler ama biz son derece basit, yadsına­
mayacak bir noktadan başlayalım: Yaklaşık 4 milyar yıl önce bu 
gezegen üzerinde yaşam hücrelerle başladı. Bu hücreler, belki de 
yalnızca bir tanesi, ardından gelen tüm yaşam biçimlerinin ortak 
atasıydı. Tek bir kaynaktan yaşamın çeşitli dalları ortaya çıktı. 1,2 
milyar yıl önce, ilk çokhücreli canlılar ortaya çıktı; 600 milyon yıl 
önce belki de en büyük gelişme yaşandı: Merkezi sinir sistemi­
ne sahip olan ve bugün sahip olduğumuz beyinlerin başlangıç 
noktası olan organizmalar ortaya çıktı. Yaklaşık 500 milyon yıl 
önceki kambriyen patlamasında ilk basit hayvanlar ve ardından 
ilk omurgalılar oluştu. Yaklaşık 360 milyon yıl önce hem deniz­
de hem karada yaşayan canlıların kara üzerindeki izlerini ve 120 
milyon yıl önce ilk memeli hayvanları gördük. 60 milyon yıl önce 
bu memelilerin bir kolu olarak soyundan geldiğimiz ilkel atala-
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rımızın başlangıcı olan erken primatları gördük. İlk insan atala­
rımız 6 milyon yıl ve en yakın atamız Homo erectus 4 milyon yıl 
önce buradaydı. Yalnızca 200.000 yıl önce anatomik açıdan çağ­
daş insan, aşağı yukarı bugün sahip olduğumuz beyin ölçüleriyle 
ortaya çıktı. 

Bu inanılmaz karmaşık koşullar zincirinde biz insanların 
evrimleştiği belirli dönüm noktalarını (tekhücreliler, basit hay­
vanlar, memeliler ve ardından primatlar) tanımlayabiliyoruz. 
Bazı arkeologlar çağdaş insanların geldiği tek bir dişi ata hakkın­
da bazı varsayımlar öne sürdüler. Zamanda geriye doğru gidip 
zincirde ilerlerken, fizyolojik yapımızın yaşamın ilk hücrelerine 
kadar bu ataların tümüyle bağlantılı olduğunu görüyoruz. Tüm 
yaşam biçimleri bu ortak başlangıçla ortaya çıktığına göre, arala­
rında bağlantılar var ve biz insanlar da bu ağın içindeyiz. Bu fikir 
yadsınamaz. 

Yaşamın birbiriyle olan bağlantısına nihai gerçek adını vere­
lim. Bu gerçekle bağlantılı olarak insan aklı da iki yönden biri­
ne gidiyor. Bir yandan akıl bu bağlantıdan uzaklaşıyor, nesneler 
arasındaki farklılıklara odaklanıyor, nesneleri içinde bulunduğu 
koşullardan ayırıp ayrı varlıklar olarak inceliyor. Aşırı uçta bu 

eğilim son derece özel bilgi biçimine gidiyor. Günümüzde bu 
eğilimin birçok işaretini örneğin üniversitedeki fakültelerin ara­
sındaki mikroskobik farklılıklarda, bilim dallarındaki en dara­

cık uzmanlıklarda görebiliyoruz. Toplumlar genellikle birbiriyle 
bağlantılı ya da örtüşen konularda çok ince ayrımlar yapıyorlar 
ve bu farklılıklar için bitmeyen tartışmalar başlatıyorlar. Bir de­
mokraside bu ayrımı yapmak çok zor olmasına karşın askeri ve 
sivil toplumu farklı görüyorlar. (Belki de insanları ve çalışma 
alanlarını böylesine acımasızca ayırmak yönetimdekilerin bir çe­
şit böl ve fethet oyununu bir parçasıdır.) Bu düşünme düzeyinde, 
yaşam ile olgular arasındaki bağlantılar duygusu yitirilir, fikirler 
tek noktada uzmanlaşınca, garipleşip gerçeklerden kopar. 

Öte yandan beynin tam zıt eğilimi her şeyin arasında bağlan­
tı kurmaktır. Bu durum genellikle bilgiyi bu bağlantıları canlan­
dıracak kadar ileri götürebilen kişilerde görülür. Gerçi bu eğilimi 
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ustalarda fark etmek daha kolaydır ama tarihte belirli hareket ve 

felsefelerde bu gerçeğe dönüşün zamanın ruhunun bir parçası 
olarak bir toplumda yaygınlaştığı da görülmüştür. Örneğin antik 
çağlarda Doğu'da Taoculuk, Batı'da ise stoacılık hareketleri yüz­
yıllarca sürmüştü. Taoculukta Yol kavramı ve stoacılıkta Logos 
ya da tüm canlıları birbirine bağlayan evren ilkesi vardır. Marcus 
Aurelius bunu, "Her şeyin birbirine nasıl bağlandığını, araların­

daki bağlantıları kendinize anımsatın. Her şey birbirinin içinde­

dir ve birbiriyle uyumludur. Bu olay bir başkasının sonucudur. 

Nesneler birbirini iter ve çeker, birlikte soluk alır ve bir olur," diye 

ifade etmişti. 

Belki de bu kavramın en güzel örneği, bilgisinin tüm dalla­

rını birbirine bağlayıp yaratıcının zeka düzeyine ulaşan evrensel 
insanın ideal kabul edildiği, Rönesans adını verdiğimiz kültür 

hareketidir. 

Bugün belki gerçeğe dönüşün, çağdaş biçimdeki Rönesans'ın 

ilk işaretlerini görüyoruz. Bilim alanında bağlantısız parçacıklar 

yerine güç alanları ve olgular arasındaki bağlantılara odakla­

nan Faraday, Maxwell ve Einstein bunun ilk tohumlarını atmıştı. 

Daha geniş anlamda bilim insanlarının çoğu kendi uzmanlıkları­

nı diğerleriyle birleştirmeye çabalıyor. Örneğin sinirbilim birçok 

farklı disiplinle kesişiyor. Benzer işaretleri ekonomi, biyoloji ve 
bilgisayar gibi çok farklı alanlarda da karmaşıklık kuramlarının 

uygulanmasına daha fazla ilgi gösterilmesiyle görüyoruz. Yine 
düşüncelerimizi ekosistemlere doğru genişletip, doğadaki dina­

mik etkileşimleri kavramlaştırmaya çalışmamızda görüyoruz. 
Sağlık ve tıp alanında aynı yaklaşıma sahip olanlar, bedeni bir 
bütün olarak düşünmeye başlıyorlar. Bu akım gelecektir çünkü 
bilinçli olmanın amacı her zaman bizi gerçeğe bağlamaktır. 

Birey olarak bizler ustalığın peşinde ilerleyerek bu akıma ka­
tılabiliriz. Çıraklık dönemimizde doğal olarak parçaları, belirli 
ayrımlar görmeyi, ilerlemenin doğru ve yanlış yollarını, başar­
mamız gereken bireysel yetenekleri ve onların özel tekniklerini, 
grubu yöneten çeşitli kuralları ve gelenekleri öğrenmekle işe baş­
lıyoruz. Yaratıcı-aktif dönemde bu gelenekleri amacımıza uygun 
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hale getirmek için değiştirmeyi deneyerek bu ayrımları eritiyo­
ruz. Ustalık döneminde ise daireyi tamamlayıp bütün duygu­
suna ulaşıyoruz. Seziyoruz ve bağlantıları görüyoruz. Yaşamın 
doğal karmaşıklığını kucaklıyoruz, beynimizin daracık uzman­
lıklara ufalması yerine gerçeğin boyutlarına büyümesini sağlıyo­
ruz. Bir alana derinlemesine dalmanın kaçınılmaz sonucu budur. 
Zekayı daha kavramsal düşünmeye, nesneler arasındaki bağlan­
tılara daha duyarlı olmaya doğru ilerlemek gibi tanımlayabiliriz. 

Şöyle de düşünebilirsiniz: Yaptığınız en büyük ayrım kendi­
nizle dünya arasındadır. Öznel deneyimleriniz içeridedir ve bir 
de dışarısı vardır. Yeni bir şey öğrendiğinizde, yeni bağlantılar 
şekillendiğinden beyniniz değişir. Dünyada oluşan ve beyninizi 
değiştiren bir deneyim yaşarsınız. Benliğinizle dünya arasındaki 
sınırlar hayal ettiğinizden daha akıcıdır. Ustalığa doğru gider­
ken, beyniniz yıllarca sürdürdüğünüz alıştırmalar ve deneylerle 
radikal biçimde değişir. Artık yalnızca geçmişin basit ekosistemi 
değildir. Ustanın beyni öylesine zengin bağlantılara sahip olur ki, 
fiziksel dünyayı çağrıştırır ve tüm düşünme biçimleri birbiriyle 
bağlantı ve ortaklık kuran canlı bir ekosistem olur. Beyin ile kar­
maşık yaşam arasında gitgide büyüyen benzerlik gerçeğe kesin 
dönüşü simgeler. 

USTALIĞA ULAŞMA STRATEJİLERİ 

Sezgisel akıl kutsal bir armağandır ve mantıksal akıl sadık bir 
uşaktır. Yarattığımız toplum uşağa saygı gösteriyor ama ar­
mağını unuttu. 

-ALBERT EINSTEIN 

Ustalık deha ya da yeteneğin bir işlevi değildir. Belirli bir 
bilgi alanına uygulanmış yoğun odaklanmanın ve zamanın bir 
işlevidir. Ama başka bir unsur daha vardır; ustaların sahip ol­
duğu X unsuru gizemli gibi görünür ama hepimiz ulaşabiliriz. 
Hangi etkinlik alanında olursak olalım, zirveye çıkan genel ola­
rak kabul görmüş bir yol vardır. Başkaları da bu yolu izlemiştir ve 
bizler uyumlu canlılar olduğumuzdan, çoğumuz bu geleneksel 
yolu seçeriz. Ama ustaların içsel bir rehberlik sistemi ve çok yük-
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sek farkındalık düzeyi vardır. Geçmişte başkalarına uygun gelen 
şeyler onlara uygun gelmez ve geleneksel bir kalıba girmeye ça­
lışmanın ruhlarını baskılayacağını, aradıkları gerçeğin onlardan 
kaçacağını bilirler. 

Bu ustalar meslek yaşamlarında ilerledikçe belirli bir noktada 
önemli bir seçim yaparlar: Başkalarının alışılmamış gibi gördüğü 
ama kendi ruhlarına ve ritimlerine uyan, çalıştıkları konunun 
gizli gerçeklerini keşfetmeye onları biraz daha yakınlaştıran ken­
di yollarını çizerler. Bu seçim ustalığa ulaşmanın X unsuru olan 
özgüven ve öz farkındalık gerektirir. X unsurunun yönlendirdiği 
stratejik seçim örneklerini aşağıda bulacaksınız. Bu örnekler bu 
niteliğin önemini ve kendi koşullarımıza nasıl uyarlayabileceği­
mizi göstermek için verilmiştir. 

1. Çevrenizle bağlantı kurun - İlkel güçler 

İnsanların denizlerde yolculuk yapma başarılarının arasın­
da belki de en inanılmaz ve gizemlisi Mikronezya, Melanezya 
ve Polinezya adalarından oluşan Okyanusya bölgesinin yerel 
halklarının yolculuklarıdır. Yüzde 99,S'i sudan oluşan bölgenin 
halkı yüzyıllarca adalar arasındaki upuzun mesafeleri büyük bir 
beceriyle aşabilmişlerdi. Yaklaşık 1.500 yıl önce, taş devri tasarı­
mı ve teknolojisiyle inşa ettikleri kanolarla binlerce mil uzaktaki 
Hawaii'ye ve belki belirli bir tarihte Kuzey ve Güney Amerika 
kıyılarına ulaşmışlardı. On dokuzuncu yüzyılda Batılıların bu 
yolculuklara kalkışması ve haritalarla pusulaların ortaya çıkması 
sözünü ettiğimiz çok eski yol bulma yeteneklerini öldürdüğün­
den, bu insanların gizemli yetenekleri hala bir sır olarak kalmış­
tır. Mikronezya bölgesindeki Caroline Adaları'nın halkı yirminci 
yüzyılın ortalarına kadar eski geleneklerini sürdürdüler. Onlarla 
birlikte yolculuk yapan ilk Batılılar tanık oldukları olgular karşı­
sında şaşkına döndüler. 

Ada halkları, tek yelkenli kanolarda içlerinden birinin baş 
dümenci olduğu üç dört kişiyle yolculuk yapıyorlardı. Ellerinde 
hiçbir harita ya da araç gereç olmaması onlara eşlik eden Batılılar 
için şaşırtıcı deneyimdi. Yola çıkışın gece ya da gündüz olması 
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onlar için fark etmiyordu ve görünürde yollarını bulmalarını sağ­
layacak hiçbir şey yoktu. Adalar birbirinden o kadar uzaktaydı 
ki, günlerce kara görmeden yolculuk yapıyorlardı. Fırtınalar ve 
hava şartlarının değişmesi nedeniyle rotadan birazcık sapmaları 

varış noktasını asla göremeyecekleri ve belki de ölecekleri anla­

mına geliyordu çünkü bundan sonraki adayı bulmak çok uzun 

süreceğinden herhalde yiyecekleri tükenecekti. Yine de yolculuk­

lara son derece rahat bir ruhla çıkıyorlardı. 

Baş dümenci ara sıra güneşe ya da gece gökyüzüne bakıyor­

du ama çoğunlukla ötekilerle sohbet ediyor ya da dümdüz ileriye 

bakıyordu. Bazen adamlardan biri kanonun ortasına yüzükoyun 

yatıyor ve ulaştığı bir bilgiyi aktarıyordu. Genel olarak yanların­

dan geçen manzarayı izleyen sakin tren yolcuları izlenimi veri­

yorlardı. Hatta geceleri daha sakindiler. Varış noktasına yaklaşır­

ken biraz daha uyanık davranıyorlardı. Kuşların gökyüzündeki 

yollarını izliyorlar, suyun derinliklerine bakıyorlar ve bazen suyu 

avuçlarına alıp kokluyorlardı. Varış noktasına ulaşmak sanki bir 

trenin gara girmesi gibiydi. Yolculuğun ne kadar süreceğini tam 

olarak biliyorlarmış gibi yeterli yiyecekleri oluyordu. Yol boyunca 

hava koşullarındaki ya da akıntılardaki değişikliklere göre bazı 

ayarlamalar yapıyorlardı. 

Bunun nasıl başarıldığını merak eden ve sırlarını öğrenmek 

isteyen bazı Batılılar on yıllar içinde ada halkının kullandığı sis­

temin parçalarını öğrendiler. Batılıların öğrendiğine göre yol 

bulmanın ana araçlarından biri geceleri yıldızları izlemekti. Yüz­

yıllar içinde on dört farklı takımyıldızın yollarından oluşan bir 

harita geliştirmişlerdi. Güneş ve ayla birlikte bu takımyıldızlar, 

ufuk çemberinin çevresindeki otuz iki farklı yönü gösteren, gök­

yüzündeki yayları tanımlıyordu. Hangi mevsim olursa olsun bu 

yaylar değişmiyordu. Kendi adalarından yola çıkarken, gecenin 

belirli noktalarında hangi yıldızların altında bulunmaları ge­

rektiğini hesaplayıp çevrelerindeki adaların konumunu tahmin 

ediyorlar, varış noktasına doğru yol alırken bu konumun bir yıl­

dızdan ötekine nasıl değişeceğini biliyorlardı. Ada halkının yazı 



Sezgi ile Mantığı Birleştirmek: Ustalık • 353 

sistemi yoktu. Çırak dümenciler sürekli hareket halindeki bu ay­
rıntılı haritayı ezberlemek zorundaydılar. 

Gündüzleri güneşe dayanarak yol çiziyorlardı. Gün ortasına 
doğru yelken direğine düşen gölgelerden hangi yöne gittiklerini 
tam olarak okuyabiliyorlardı. Güneş doğarken ya da batarken ayı 
ya da ufuktan yükselip alçalan yıldızları kullanıyorlardı. Geçtik­
leri yolu hesaplamak için yan taraftaki bir adayı referans noktası 
olarak seçiyorlardı. Gökteki yıldızları izleyerek referans noktası 
olan adayı ne zaman geçeceklerini ve varış noktasına ne kadar 
süre kaldığını hesaplıyorlardı. 

Bu sistemin bir parçası olarak kanonun sabit durduğunu, 
yıldızların ve okyanustaki adaların onlara doğru geldiğini ya da 
geçip gittiğini gözlerinin önünde canlandırıyorlardı. Kanonun 
sabit durmasını temel almak bu referans sisteminde konumlarını 
hesaplamayı kolaylaştırıyordu. Gerçi adaların hareket etmediğini 
biliyorlardı ama yıllarca bu yolu yaptıktan sonra, yolculuğu sanki 
hiç kıpırdamıyorlarmış gibi deneyimliyorlardı. Böylece tren pen­
ceresinden kayıp giden manzarayı izleyen yolcu izlenimi veriyor­
lardı. 

Gökyüzü haritası, okumasını öğrendikleri başka işaretlerle 
tamamlanıyordu. Çıraklık sisteminde genç dümenciler denize 
bırakılıp saatlerce okyanusta dolaştırılıyordu. Böylece farklı akın­
tıları ciltlerinin altında hissederek ayırt etmesini öğreniyorlardı. 
Epey alıştırma yaptıktan sonra kanonun zeminine yatıp akıntı­
ları okuyabiliyorlardı. Rüzgarlara karşı da benzer bir duyarlılık 
geliştirmişlerdi. Esintinin saçlarını ya da yelkeni nasıl uçuşturdu­
ğuna bakarak çeşitli rüzgar akımlarını tanımlıyorlardı. 

Adaya yaklaşırken sabahleyin balık tutmak için denize ve 
güneş batarken evlerine dönen karasal kuşların yollarını nasıl yo­
rumlayacaklarını biliyorlardı. Suyun yakamozlarındaki değişik­
likler karaya yaklaştıklarını haber veriyordu; uzaktaki bulutların 
adayı mı yoksa denizi mi yansıttığını hesaplayabiliyorlardı. Suyu 
dudaklarına değdirince, ısıdaki değişiklik adaya yaklaştıklarını 
gösteriyordu. Bunlara benzeyen birçok gösterge daha vardı ve 
Ada halkı bu ortamda her şeyi potansiyel bir işaret olarak gör­
meyi öğrenmişti. 

Ustalık/ F: 23 
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En inanılmaz olanı ise, baş dümencinin bu karmaşık işaret 
ağına dikkat etmiyormuş gibi görünmesiydi. Ara sıra yukarı ya 
da aşağı bakması herhangi bir okuma yaptığını belirtiyordu. An­
laşılan usta dümenciler gökyüzü haritasını çok iyi bildiklerinden 
bir tek yıldızı görünce diğerlerinin nerede olduğunu hissediyor­
lardı. Öteki rota işaretlerini okumasını da çok iyi öğrendikleri 
için adeta otomatikleşmişti. Bir Batılının söylediği gibi usta dü­
menciler bir adadan ötekine yüzlerce mili, Londra sokaklarının 
oluşturduğu labirentte dolaşan deneyimli bir taksi sürücüsü ka­
dar kolaylıkla alabiliyorlardı. 

Tarihin belirli bir noktasında bölgenin ilk dümencileri, farklı 
besin kaynakları bulmak için yola çıkmaları gerekince karşılaşa­
cakları tehlikeleri fark edip mutlaka korkmuşlardı. Minik adaya 
kıyasla herhalde okyanus çok daha karmaşık görünmüştü. Yavaş 
yavaş bu korkuyu atlatmışlar ve içindeki yaşadıkları ortama hari­
ka biçimde uyum sağlayan bir sistem geliştirmişlerdi. Dünyanın 
bu bölgesinde yılın büyük bir kısmında gece gökyüzü açıktır ve 
yıldızların değişen konumlarından yararlanmalarını sağlar. Kü­
çük tekneler kullanmak suyla daha yakından teması sürdürme­
lerini sağlamış ve adanın engebeli arazisi kadar doğru okumasını 
öğrenmişlerdi. Kendilerini sabit, adaları hareketli olarak hayal 
etmek referans noktalarını belirlemelerini sağlayıp sakinleştirici 
bir etki yaratmıştı. Herhangi bir araç gerece gerek duymuyorlar­
dı; bu ayrıntılı sistem tümüyle akıllarına kazınmıştı. Çevreyle 
sağlam bir bağlantı kurup, var olan tüm işaretleri okuyarak ada 
halkı hayvanların inanılmaz içgüdülerine yaklaşmıştı. Bazı kuş 
türleri de dünyanın jeomanyetik alanına duyarlı olduklarından 
yollarını kolayca bulurlar. 

Çevrenizle sağlam bir bağlantı kurmanın beynin bize geti­
receği en ilkel ve en güçlü ustalık biçimi olduğunu unutmayın. 
Mikronezya'nın suları kadar herhangi bir çağdaş alan veya büro 
için de uygulanabilir. Bu gücü kazanmak için öncelikle kendi­
mizi kusursuz gözlemciye çeviriyoruz. Çevremizdeki her şeyi 
yorumlanması gereken potansiyel işaretler olarak görüyoruz. 
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Hiçbir şey olduğu gibi kabul edilmiyor. Tıpkı ada halkları gibi 
bu gözlemleri çeşitli sistemlere indirgeyebiliriz. Birlikte çalıştı­
ğımız ve iletişim kurduğumuz insanlar vardır, yaptıkları ya da 
söyledikleri her şey yüzeyin altında gizlenenler hakkında bilgi 
verir. Halkla etkileşimimize bakarız, çalışmalarımıza nasıl tepki 
verdiklerini, insanların zevkinin sürekli değiştiğini görürüz. Ça­
lıştığımız alanın her unsuruna, örneğin çok büyük rol oynayan 
ekonomik unsurlara dikkat ederiz. Tıpkı Proust'un örümceği gibi 
ağımızdaki en küçük titreşimi hissederiz. Yıllar içinde bu yolda 
ilerlerken, çeşitli unsurlar için hissettiklerimizi ortamın tümü 
için birleştiririz. Karmaşık ve değişen bir ortamla başa çıkmak 
için kendimizi yoracağımıza, aşırı yükleneceğimize, ortamı için­
den tanırız ve değişimleri daha gerçekleşmeden hissedebiliriz. 

Caroline Adaları halkının ustalığa yaklaşımında alışılmamış 
bir yön yoktu; yöntemleri koşullarıyla uyum içindeydi. Ama ileri 
teknoloji çağında yaşayan bizler için böyle bir ustalık alışılmamış 
seçimler yapmayı gerektiriyor. Bu kadar duyarlı gözlemci olabil­
mek için teknolojinin sunduğu dikkat dağıtıcılara yenik düşme­
meliyiz, biraz ilkel olmalıyız. Gözlemlemek için gözlerimize ve 
incelemek için beynimize güvenmeliyiz. Çeşitli yollardan bize 
ulaşan bilgiler çevremizle kurduğumuz bağın ancak küçük bir 
bileşeni olmalı. Teknolojinin sunduğu güçlere aşık olmak, onları 
araç yerine amaç gibi görmek çok kolaydır. Bu durumda sanal bir 
çevreyle bağlantı kurarız ve gözlerimizle beynimizin güçleri ya­
vaş yavaş körelir. Çevrenizi fiziksel bir varlık ve onunla bağlantı­
nızı içten gelen bir şey olarak görmelisiniz. Aşık olup tapınacağı­
nız tek araç, bilinen evrendeki en mucizevi, hayranlık uyandıran, 
bilgi işleyen insan beynidir. Üstelik karmaşıklığını tahmin bile 
edemiyoruz ve boyutlu güçleriyle gelişim ve yararlılık açısından 
tüm teknolojik parçaları geride bırakıyor. 

2. Gücünüze yoğunlaşın - Üstün odaklanma 

A. Yaşamının ilk yıllarında Albert Einstein'ın (1879-1955) 
anne babasının kaygılanması için nedenleri vardı. Küçük Albert 
çok geç konuşmaya başlamıştı ve ilk denemelerinde kekeme gi-
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biydi. Yüksek sesle söyleyeceği sözcükleri önce kendi kendine 
mırıldanma gibi garip bir huyu vardı. Annesiyle babası oğulları­
nın zihinsel bir engeli olduğundan kaygılanıp bir doktora danış­
tılar. Ne var ki kısa sürede sözcükler konusundaki tutukluğunu 
yendi ve bazı gizli zihinsel güçlerini ortaya çıkardı. Bulmacalar 
konusunda çok iyiydi, belirli bilim dallarına ilgi gösteriyordu, ke­
man çalmayı seviyordu, özellikle Mozart'ın yapıtlarını defalarca 
yineliyordu. 

Sorunlar okul yıllarında yeniden baş gösterdi. İyi bir öğrenci 
değildi. Bunca rakamı ve bilgiyi ezberlemekten nefret ediyordu. 
Öğretmenlerin sert otoritesinden nefret ediyordu. Notları orta 
karardı ve geleceği konusunda kaygılanan ailesi on altı yaşındaki 
oğullarını Zürih'teki evlerinin yakınındaki Aarau kasabasındaki 
daha liberal görüşlü bir okula göndermeye karar verdi. Bu okul 
İsviçreli eğitim reformcusu Johann Pestalozzi'nin geliştirdiği yön­
temi uyguluyordu. Pestalozzi öğrencilerin kendi gözlemlerine 
dayanarak fikirlerin ve sezgilerin geliştirilmesine giden öğrenme 
yöntemini vurgulamıştı. Matematik ve fizik bile bu şekilde öğ­
retiliyordu. Ezberlenmesi gereken bilgiler yoktu; eğitim yöntemi 
Pestalozzi'nin yaratıcı düşünmenin anahtarı olarak kabul ettiği 
görsel zeka üzerine kurulmuştu. 

Bu ortamda genç Einstein birdenbire başarılı oldu. Okulu 
inanılmaz derecede teşvik edici buldu. Öğrencilerin eğilimle­
rini izlemeleri, kendi hızlarında öğrenmeleri destekleniyordu 
ve Einstein için bunun anlamı tutkusu olan Newton fiziğine ve 
elektromanyetizma alanındaki ilerlemelere daha derinlemesine 
dalmak demekti. Aarau'da Newton üzerine çalışırken, evren kav­
ramı hakkında Newton'ın ortaya attığı bazı sorunlar onu rahatsız 
etti ve uykusuz geceler geçirdi. 

Newton'a göre doğanın tüm olguları basit mekanik yasalar­
la açıklanabilirdi. Bu yasaları bildiğiniz zaman neredeyse olup 
biten her şeyin nedenlerini çıkarsayabilirdiniz. Nesneler uzayda 
yerçekimi yasası gibi mekanik yasalara göre hareket ediyordu ve 
tüm hareket yasaları matematiksel olarak ölçülebilirdi. Son dere­
ce düzenli ve mantıklı bir evrendi. Ama Newton'ın kavramı asla 
kanıtlanmamış ya da deneysel olarak doğrulanmamış iki var-
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sayıma dayanıyordu: tüm canlılardan ve nesnelerden bağımsız 
olarak var olan mutlak zaman ve uzay. Bu varsayımlar olmadan 
bir ölçüm standardı olamazdı. Bu sistemin harikalığı sorgulana­
mıyordu çünkü bilimadamlarının doğru olarak ölçebildiği ses 
dalgalarının hareketleri, gazların dağılımı ya da yıldızların hare­
ketleri gibi yasalara dayanıyordu. 

On dokuzuncu yüzyılın sonlarına doğru Newton'ın mekanik 
evren kavramında belirli çatlaklar ortaya çıkmaya başladı. Mic­
hael Faraday'ın çalışmalarına dayanarak ünlü İskoç matematikçi 
James Maxwell elektromanyetizmanın özellikleri hakkında bazı 
ilginç keşifler yapmıştı. Alan kuramları olarak gelişen keşiflerin­
de Maxwell, elektromanyetizmanın, elektrik yüklü zerrecikler 
olarak tanımlanmak yerine elektromanyetizmaya döndürülme 
potansiyeli olan uzaydaki alanlar olarak tanımlanması gerektiği­
ni öne sürmüştü. Bu alanda stres vektörleri herhangi bir noktada 
yüklenebilirdi. Maxwell'in hesaplarına göre elektromanyetik dal­
galar saniyede 300.000 km hızla hareket ediyordu ve bu hız aynı 
zamanda ışık hızıydı. Bu bir rastlantı olamazdı. Bu nedenle ışık, 
elektromanyetik dalgaların tüm spektrumunun gözle görülebi­
len bir kanıtı olmalıydı. 

Fiziksel evrenin çığır açan, yeni bir kavramıydı ama Newton 
ile tutarlı olması için Maxwell ve diğerleri okyanus dalgaları için 
suyla ve ses dalgaları için havayla kıyaslanabilen, salınımla bu 
elektromanyetik dalgaları üreten "ışık taşıyan eter" adı verilen bir 
madde olduğunu varsayıyorlardı. Bu kavram Newton'ın mutlak 
sabitlik denklemine bir eylemsizlik daha eklemişti. Bu dalgaların 
hareket hızı ancak durağan bir şeyin önünde yani eterin önünde 
ölçülebilirdi. Eter garip bir şey olmalıydı - tüm evreni kaplıyordu 
ama gezegenlerin ya da nesnelerin hareketlerine kesinlikle mü­
dahale etmiyordu. 

Dünyanın dört bir köşesindeki bilim insanları on yıllardır 
eterin varlığını kanıtlamaya çabalayarak çeşitli ayrıntılı deneyler 
yapıyorlardı ama olanaksız bir arayış gibiydi ve Newton evreni 
ve onun dayandığı mutlaklar hakkında daha fazla soru ortaya 
çıkıyordu. Albert Einstein, Maxwell'in çalışmaları ve bu çalış­
maların ortaya çıkardığı sorular hakkında eline geçen her şeyi 
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okudu. Einstein'ın yasalara, düzenli bir evrenin varlığına inanma 
gereksinimi vardı ve bu yasalar hakkında kuşku duymak onu 
kaygılandırıyordu. 

Aarau'daki okuldayken bunca düşüncenin arasında bir gün 
aklında ışığın hızında hareket eden bir insan imgesi belirdi. Bu 
imgeyi düşünmek, bir bulmacaya ve sonradan düşünme deneyi 

adını vereceği olguya çevrildi: Bir insan bir ışın demetinin yanın­
da aynı hızla hareket ederse, "Salınımla ilerleyen bu ışın demeti­
ni, durağan bir elektromanyetik alan gibi görebilir." 

Ne var ki sezgileri iki nedenle bunun bir anlamı olmadığını 
söylüyordu. İnsan ışın demetini görmek için ışık kaynağına bak­
tığı anda ışık atımı yine ışık hızında ondan ileri gidecekti; ışık 

değişmeyen bir hızla yol aldığından insanın başka türlü algıla­
ması olanaksızdı. Gözlemciye göre ışık atımının hızı yine saniye­
de 300.000 km olacaktı. Işığın ya da herhangi bir elektromanyetik 
dalganın hızını yöneten yasa dünyanın üzerinde sabit duran ya 

da kuramsal olarak ışık hızıyla hareket eden biri için aynı ola­
caktı. İki ayrı yasa olamazdı. Yine de kuramsal olarak insan onu 

yakalayıp daha ışık biçimini almadan dalga olarak görebilirdi. 
Bu bir paradokstu ve üzerinde düşünmek Einstein'ı inanılmaz 

derecede kaygılandırıyordu. 
Ertesi yıl Zürih Politeknik Enstitüsü'ne girdi ve geleneksel 

eğitime duyduğu hoşnutsuzluk geri döndü. Matematik dersinde 
iyi değildi. Fizik dersinin öğretilme biçiminden hoşlanmadı ve 
tümüyle bağlantısız alanlarda çok sayıda ders almaya başladı. 
Gelecek vaat eden bir öğrenci değildi ve hiçbir önemli profesör 
ya da akıl hocasının dikkatini çekmemişti. Akademik yaşamı ve 
düşünme biçimine getirdiği kısıtlamaları küçümsemeye başla­
dı. Kaygılarından kurtulmadan düşünme deneyi üzerinde ken­
di başına çalışmayı sürdürdü. Eteri ve etkilerini saptayabileceği 
bir deney tasarlamak için aylarca uğraştı ama Politeknik'teki 
bir profesör bu deneyin çalışmayacağını ona açıkladı. Einstein'a 
verdiği bir makale önde gelen bilim insanlarının eteri saptamak 
için yaptıkları başarısız deneyleri anlatıyordu. Profesör belki de 
dünyanın en büyük bilim insanlarının başaramadığı bir şeyi çö-
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zümleyebileceğini sanan yirmi yaşındaki öğrenciyi vazgeçirmek 
istemişti. 

1900 yılında, yani bir yıl sonra, Einstein yaşamını değiştire­
cek bir karar aldı: deney tasarlama konusunda iyi değildi ve bu 
süreçten keyif almıyordu. Daha farklı güçleri vardı: Her tür soyut 
bulmacayı kusursuzca çözüyordu; bulmacaları aklından geçiri­
yor, istediği gibi şekillendireceği, oynatabileceği imgelere çeviri­
yordu. Otoriteye ve geleneklere karşı doğuştan gelen horgörüsü 
nedeniyle yeni ve esnek yollarla düşünebiliyordu. Yani akademik 
yaşamın kaygan dünyasında asla başarılı olamayacaktı. Kendi 
yolunu kendisinin açması gerekiyordu. Ve bu bir avantaj olabi­
lirdi. Standart paradigmalara uymak ya da bağlı olmak zorunda 
kalmayacaktı. 

Gece gündüz kendi düşünme deneyi üzerinde çalışırken bir 
sonuca ulaştı: Newton'ın tanımladığı fiziksel evren kavramında 
bir yanlışlık olmalıydı. Bilim insanları soruna yanlış yönden yak­
laşıyorlardı: Newton'ın fikirlerini korumak isteyerek eterin var­
lığını kanıtlamak için çabalıyorlardı. Gerçi Einstein da Newton'a 
hayrandı ama herhangi bir düşünce ekolüyle bağlantısı yoktu. 
Kendi başına çalışmaya karar verdiğine göre istediği kadar cesur 
olabilirdi. Eter fikrini ve doğrulanamayan mutlaklıkları bir yana 
atacaktı. Matematik ve mantık gücüyle hareketi yöneten ilkeleri 
ve yasaları çıkarsama yoluna gidecekti. Bunu yapmak için üni­
versitede bir konuma ya da bir laboratuvara gerekinimi yoktu. Bu 
problemler üzerinde nerede olsa çalışabilirdi. 

Yıllar geçerken başkaları Einstein'ı başarısız buluyorlardı. 
Politeknik Enstitüsü'nden sınıfın sonuncuları arasında mezun 
olmuştu. Bir öğretmenlik görevi bulamamış ve Bern'deki İsviçre 
Patent Bürosu'nda düşük maaşlı orta karar bir işe girmişti. Ama 
kendi işini yapmakta özgür olduğundan, bu problemi büyük bir 
inatla çözmeye çabalayacaktı. Patent bürosunda çalışırken saat­
lerce aklında şekillenmeye başlayan kuram hakkında düşünebi­
liyordu. Arkadaşlarıyla yürüyüşe çıktığı zaman bile fikirlerini 
gözden geçiriyordu. Bir yandan sohbetleri dinleyip bir yandan 
başka bir konuyu düşünmek gibi olağandışı bir yeteneği vardı. 
Yanında taşıdığı küçük defteri bin bir çeşit fikirle dolduruyordu. 
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İlk paradoksu ve geçirdiği türlü süsleme girişimlerini düşünüyor, 
aklında bunlarla saatlerce oynuyor, binlerce farklı olasılığı hayal 
ediyordu. Neredeyse uyanık olduğu saatlerin tümünde problemi 
farklı açılardan düşünüyordu. 

Derin düşünme sürecinde kendisini ileri götürecek iki önem­
li ilke buldu. Birincisi, fizik yasalarının duran bir kişiyle, bir uzay 
aracında sabit bir hızla yol alan kişiye eşit olarak uygulanabile­
ceği hakkındaki ilk sezgilerinin doğru olduğuydu. Başka hiçbir 
şeyin anlamı yoktu. İkincisi ise ışık hızının değişmez oluşuydu. 
Saatte birkaç bin kilometre hızla hareket eden bir yıldızın saçtığı 
ışığın hızı yine saniyede 300.000 kilometreydi ve daha hızlı ola­
mazdı. Böyle düşünerek Maxwell'in elektromanyetik dalgaların 
değişmeyen hızı yasasına sadık kalıyordu. 

Bu ilkeleri düşünürken aklında beliren farklı bir imge başka 
bir paradoks oluşturdu. Işıkları yanan bir trenin raylar üzerin­
de· hızla ilerlediğini hayal etti. Rayların kenarındaki yükseltide 
duran bir adam ışık huzmesinin beklenen hızla hareket ettiğini 
görüyordu. Ama ya bir kadın rayların üzerinde trene doğru ya da 
tam aksi yönde koşuyorsa? Kadının hızının trenle göreli olması 
ne kadar hızlı koştuğuna ve hangi yöne gittiğine bağlı olacaktı 
ama ışık huzmesi için de aynı fikir geçerli olamaz mıydı? Trenin 
ışığının kadına göreli oluşu kadının trene doğru mu yoksa aksi 
yöne mi koştuğuna göre değişirdi ve bu huzmenin hızı yol kena­
rında duran adama göreli olandan farklıydı. Bu imge o ana kadar 
kendisine rehber olan ilkeleri sorguluyordu. 

Aylarca bu paradoksu düşündü ve 1905 mayısında bu konu­
dan tümüyle vazgeçmeye karar verdi. Çözülmeyecek gibi görü­
nüyordu. Bern'de güneşli harika bir günde patent bürosundan bir 
arkadaşıyla yürürken çıkmaz sokağa girdiğini, hayal kırıklığına 
uğradığını ve vazgeçmeye karar verdiğini anlattı. Tam bunları 
söylerken daha sonradan, "Birdenbire problemin anahtarını anla­
dım," diye anımsayacaktı. Çözüm ona görkemli bir önsezi olarak 
gelmişti: Önce bir imge ardından gelen sözcükler, bir saniyelik 
içgörü sonsuza dek evren kavramımızı değiştirecekti. 

Daha sonraları Einstein içgörüsünü bir imgeyle açıklayacak­
tı: Bir trenin hızını hiç değiştirmeden bir toprak setten geçtiğini 
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varsayalım. Bir adam setin tam ortasında duruyor. Tren geçerken 
şimşek adamın sağ ve sol tarafındaki, aynı mesafedeki A ve B 
noktalarında aynı anda çakıyor. Trenin tam ortasında oturan ve 
şimşek çaktığı anda adamın önünden geçen bir kadın olduğunu 
varsayalım. Işık sinyali yol alırken kadın B noktasına yaklaşıyor. 
Şimşeğin A noktasından biraz ileride çaktığını görüyor. Sette du­
ran adam için aynı anda gerçekleşen b~ olgu trendeki kadın için 
aynı anda gerçekleşmiyor. Hareket eden her referans noktasının 
kendi görece zamanı olduğundan ve evrendeki her şey başka 
bir şeyle göreli olarak hareket ettiğinden iki olgunun aynı anda 
gerçekleştiği söylenemez. Einstein'ın açıkladığı gibi, "Dünya yü­
zünde zaman olarak düşünülecek, kulağın duyduğu bir tik tak 
sesi yoktur." Eğer zaman mutlak değilse, uzay ya da mesafe de 
mutlak değildir. Her şey başka bir şeye -hıza, zamana, mesafeye 
vs.- bağıntılıdır, ancak ışığın hızı asla değişmez. 

Buna Einstein'in basit görelilik kuramı adı verilmişti ve ilerle­
yen yıllarda fiziğin ve bilimlerin temellerini sarsacaktı. Birkaç 
yıl sonra Einstein genel görelilik kuramının keşfini yaparken aynı 
süreci yenileyecek, "uzay-zamanın eğrisi" adını verdiği görelili­
ği yerçekimi kuvvetine uygulayacaktı. Yine bir imgeyle işe baş­
lamış, on yıla yakın bir süre düşünme deneyini sürdürmüş ve 
1915'te yeni kuramına ulaşmıştı. Bu kuramdan yola çıkarak ışın 
demetlerinin rotasının uzay-zaman eğrisiyle eğildiğini çıkarsa­
mış ve daha da ileri gidip Güneş'e yakın geçen yıldız ışıklarının 
yaptığı kavsin tam doğru eğiminin varsayımını ortaya atmıştı. 
1919 yılındaki güneş tutulmasında astronomların Einstein'ın var­
sayımlarını tam olarak doğrulaması hem bilim insanlarını hem 
de halkı şaşırtmıştı. Ancak insanüstü beyinsel yeteneklere sahip 
biri soyut düşünme yoluyla böyle bir ölçüye ulaşabilir gibi görü­
nüyordu. Albert Einstein'ın tuhaf bir dahi olduğu şöhreti tam o 
anda doğmuştu ve o tarihten bu yana sürüyor. 

Gerçi Albert Einstein gibi bir dahinin güçlerinin bizden çok 
ötede olduğunu varsaymayı severiz ama büyük keşifleri gençli­
ğinde verdiği iki basit karara dayanıyordu. Birincisi, yirmi yaşın-
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dayken orta karar bir deneysel bilim insanı olacağını anlamıştı. 
Fizik alanında matematik ve deneylere derinlemesine dalmak 
geleneksel yoldu ama cesur bir kararla kendi yolunu çizmişti. 
İkincisi otoriteye ve geleneklere duyduğu hoşnutsuzluğu bü­
yük bir güç olarak görüyordu. Saldırıyı dışarıdan başlatacak ve 
böylece Newton ile bağlantılı olan ve bilim insanlarına işkence 
eden varsayımların yükünden kendini kurtaracaktı. Bu iki karar 
güçlü yönlerini ortaya çıkarmasına izin verdi. Üçüncü unsur ise 
keman çalmayı ve Mozart'ın müziğini çok sevmesiydi. Mozart'a 
olan duygularına şaşıranlara, "Müziği benim kanımda," yanıtını 
veriyordu. Yani bu müzikleri o kadar çok çalıştı ki, adeta içine 
işlemiş, benliğinin özü olmuştu. Müziği içinden anlıyordu. Bu 
durum bilime yaklaşımının bilinçaltı modeli olacaktı: Kendini 
karmaşık olguların içinde düşünecekti. 

Gerçi Einstein'ı en üstün soyut düşünür olarak kabul ediyo­
ruz ama düşünme biçimi aslında somuttu - her zaman trenler, 
saatler ve asansörler gibi gündelik yaşamla bağlantılı nesnelerin 
imgeleriyle düşünüyordu. Bu somut düşünme tarzıyla, bir prob­
lemi aklında evirip çevirebilir, yürüyüş yaparken, başkalarıy­
la konuşurken ya da patent bürosundaki masasında otururken 
farklı açılardan irdeleyebilirdi. Daha sonraları hayal etmenin ve 
sezgilerin keşiflerinde bilim ve matematik bilgisinden daha bü­
yük bir rol oynadığını açıklayacaktı. Eğer olağandışı bir niteliği 
varsa, aşırı inatçılığıyla karışan sabrı diyebiliriz. Bir tek problem 
üzerinde 10.000 saatten fazla düşündükten sonra bir dönüşüm 
noktasına ulaşmıştı. Son derece karmaşık olgunun çeşitli unsur­
ları içselleştiğinden, bütünün sezgiye bağlı kavranmasına yol aç­
mış ve ani beliren bir imge zamanın göreliliğini ona göstermişti. 
Her iki görelilik kuramı olağanüstü, açıklanamaz bir deha yerine, 
tarihin belki de en önemli zihinsel çabası, yoğun çalışmanın so­
nuçları olarak kabul edilmelidir. 

Ustalığa giden birçok yol vardır ve eğer azimliyseniz, ken­
dinize uygun yolu kesinlikle bulabilirsiniz. Ama bu sürecin en 
önemli bileşeni kendi zihinsel ve psikolojik güçlerinizi saptamak 
ve onlarla çalışmaktır. Ustalık düzeyine yükselmek uzun saatler 
süren ciddi odaklanma ve uygulama gerektirir. Eğer işiniz size 
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keyif vermiyorsa ve zayıflıklarınızı yenmek için sürekli mücade­
le ediyorsanız, bu düzeye ulaşamazsınız. Benliğinizin derinlik­
lerine bakmalı, sahip olduğunuz güçlü ve zayıf yönlerinizi ola­
bildiğince gerçekçi biçimde anlamalısınız. Güçlerinizi bildiğiniz 
zaman azami yoğunlukla onlara dayanabilirsiniz. Bir kez bu yola 
adım atınca ivme kazanacaksınız. Gelenekler size yük olmaya­
cak; eğilim ve güçlerinize ters giden yeteneklerle uğraşarak ya­
vaşlamak zorunda kalmayacaksınız. Böylece yaratıcı ve sezgisel 
güçleriniz doğal biçimde uyanacak. 

B. 1950'lerdeki çocukluk yıllarını düşünürken Temple Gran­
din yalnızca karanlık ve karmaşık bir dünya anımsıyor. Otistik 
olarak dünyaya geldiğini ve saatlerce sahilde oturup parmakla­
rının arasından kayan kum taneciklerini seyrettiğini anımsıyor. 
Sürekli bir korku dünyasında yaşıyordu, ani bir gürültü onu ye­
rinden sıçratıyordu. Konuşmayı öteki çocuklardan daha geç öğre­
nebildi ve yavaş yavaş öğrenirken, başkalarından ne kadar farklı 
olduğunu da acıyla fark etti. Çoğu zaman tek başına kaldığından 
hayvanlara, özellikle atlara yakınlık duyuyordu. Dostluk gereksi­
niminden daha fazlasıydı, hayvanların dünyasına olağandışı bir 
özdeşleştirme ve empati hissediyordu. En büyük tutkusu doğup 
büyüdüğü Boston yakınındaki kırlarda at binmekti. At binerken 
atlarla olan bağlantısı derinleşiyordu. 

Genç kız bir yaz Ann teyzesinin Arizona'daki çiftliğine gitti. 
Çiftlikteki büyükbaş hayvanlarla arasında derhal bir bağ oluştu 
ve onları saatlerce seyretti. Özellikle aşılanmaya giderken geç­
tikleri sıkma oluğu ilgisini çekiyordu. Oluğun yan tarafları aşı 
yapılırken gevşemeleri için basınç yapacak biçimde tasarlanmıştı. 

Çok küçüklüğünden bu yana sıkıştırılma duygusunu hisset­
mek için kendini yastıkların altına gömdüğünü ya da battaniyele­
re sarılmaya çalıştığını anımsıyordu. Tıpkı ineklerde olduğu gibi 
basınç duygusu onu gevşetiyordu. (Otistik çocuklar arasında yay­
gınlıkla görüldüğü gibi, insanlar tarafından kucaklanmak aşırı 
uyarıyor ve kaygılandırıyordu; kucaklanma deneyimi üzerinde 
küçük kızın hiçbir denetimi olamıyordu.) Çok uzun süredir ken­
disini sıkıştıracak bir gerecin düşünü kuruyordu ve sıkma olu-
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ğundaki inekleri görünce yanıtı bulduğunu anladı. Bir gün tey­
zesine oluğa girmek için yalvardı ve sonunda izin kopardı. Otuz 
dakika boyunca hep istediği deneyimi yaşadı ve ardından mut­
lak bir dinginlik hissetti. İşte tam böyle bir anda bu hayvanlarla 
arasında garip bir bağ olduğunu fark etti ve kaderinin her nasılsa 
onlarla bağlantılı olduğunu algıladı. 

Bu bağlantıyı merak ederek lise yıllarında büyükbaş hayvan­
lar konusunu araştırmaya karar verdi. Ayrıca diğer otistik çocuk­
ların ve yetişkinlerin de aynı duyguya kapılıp kapılmadıklarını 
merak ediyordu. Besi hayvanlarının duyguları ya da dünyayı na­
sıl deneyimledikleri hakkında pek fazla bilgiye ulaşamadı ama 
otizm konusunda eline geçen tüm kitapları okudu. Araştırma 
yapmak sinirli enerjisini yönlendirmesine ve dünyayı tanımasına 
izin verirken, bilim dallarına ilgi duymaya başladı. Tek bir konu­
ya tam anlamıyla odaklanabilecek inanılmaz güçleri vardı. 

Ağır ağır kendini gelecek vaat eden bir öğrenciye dönüş­
türdü ve New Hampshire'daki sosyal sanatlar fakültesine girip 
psikoloji eğitimi aldı. Otizme duyduğu ilgi nedeniyle bu alanı 
seçmişti; konuyu içeriden tanıyordu ve bu olgunun ardındaki 
bilimi daha fazla anlayabilirdi. Mezun olunca Arizona Eyalet 
Üniversitesi'nde doktora yapmaya karar verdi ve tekrar teyzesi­
ni ziyaret edince, besi hayvanlarıyla çocukluğunda kurduğu bağ 
yeniden canlandı. Nedenini ya da nereye gideceğini bilmeden, 
doktora konusunu zoolojiye çevirdi. Tezini büyükbaş hayvanlar 
üzerine hazırlayacaktı. 

Grandin çoğunlukla görsel tanımlarla düşünür, anlayabil­
mek için sözcükleri imgelere çevirirdi. Belki de beyninin ken­
dine özgü donanımının bir sonucuydu. Tezi için alan çalışması 
yaparken eyaletteki birkaç besi ünitesini ziyaret etti ve gördükleri 
karşısında dehşete düştü. Görsel imgelerle düşünme yeteneğinin 
başkalarınca paylaşılmadığını birdenbire algıladı. Yoksa çoğu 
besi ünitesinin mantıkdışı tasarımı ve onun kolayca gördüğü ay­
rıntılara dikkat edilmemesi başka nasıl açıklanabilirdi? 

Hayvanların aşırı kaygan sıkma oluklarına sokulmalarını 
üzüntüyle izledi. 600 kiloluk bir hayvanın birdenbire fazla kay­
gan bir yüzeyde denetimi yitirme duygusunun nasıl bir şey ola-
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cağını hayal edebiliyordu. Hayvanlar böğürüyor, oldukları yerde 
duruveriyor ve birbirine çarparak ani yığınlar oluşturuyordu. Bir 
besi ünitesinde neredeyse ineklerin tümü aynı noktada duruyor­
du; herhalde görüş alanlarında onları korkutan bir şey vardı. Hiç 
kimse bunun nedenini düşünmemiş miydi? Başka bir besi ünite­
sinde ineklerin kenelerden ve parazitlerden arındırmak için de­
zenfektanlı soyu sokulduğu havuza inen rampadaki görüntüyü 
dehşetle izledi. Rampa çok dikti ve suya düşme mesafesi fazlaydı; 
ineklerin bir kısmı yuvarlanıp baş aşağıya suya giriyor ve boğu­
luyordu. 

Gördüklerine dayanarak tezi için, bu besi ünitelerinin ve­
rimliliği ve nasıl geliştirilebileceği üzerine ayrıntılı bir inceleme 
yapmaya karar verdi. Düzinelerle besi ünitesini ziyaret etmiş, 
sıkma oluklarının yakınında dururken, damgalanan ve aşılanan 
hayvanların tepkilerini kaydetmişti. Yalnız olduğunda ineklere 
yaklaşıp dokunuyordu. Çocukluğunda at binerken bacaklarının 
ve ellerinin dokunuşundan atın ruhsal durumunu hissedebili­
yordu. Aynı deneyi inekler üzerinde yapınca, ellerini bedenlerine 
koyduğunda rahatlama tepkisi verdiklerini fark etti. Kendisi sa­
kin olduğundan inekler daha sakin tepki veriyorlardı. Ağır ağır 
hayvanların perspektifini anlamaya başladı; bizim pek de dikkat 
etmediğimiz tehdit algılarının davranışlarına nasıl yön verdiğini 
anladı. 

Grandin, kısa sürede zooloji bölümünde hayvanların dene­
yim ve duygularına ilgi gösterme konusunda yalnız olduğunu 
fark etti. Böyle konular bilim açısından küçümseniyordu. Yine de 
hem kendi açısından hem de yazdığı tezle bağlantılı olduğundan 
bu yolda ısrar etti. Besi ünitelerini gezerken fotoğraf makinesi ta­
şımaya başladı. Hayvanların görüş alanlarındaki tezatlara duyar­
lı olduğunu bildiğinden, çeşitli oluklardan ilerleyişlerini izliyor 
ve çömelip onların görüş açısına girmeden siyah beyaz fotoğraf­
larını çekiyordu. Makinesi hayvanların görüş alanındaki güneşin 
parlak yansımaları, ani oluşan gölgeler, pencereden gelen aydın­
lık gibi tüm keskin farklılıkları kaydediyordu. Ani ışık farkları­
nın hayvanları olduğu yerde durmaya zorladığını algıladı. Bazen 
yukarıdan sallanan bir plastik şişe ya da sarkan bir zincir de her 
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nasılsa tehdit unsuru gibi görüldüğünden aynı tepkilere yol açı­
yordu. 

Bu hayvanların içgüdüleri endüstriyel besi ünitelerinde ya­
şamaya uygun olmadığından büyük bir gerginlik yaratıyordu. 
Ne zaman içgüdüsel bir korkuya kapılıp tepki gösterseler, işçiler 
sinirlenip onları acele etmeye zorluyor ve korkularını artırıyorlar­
dı. Sakatlık ve ölüm oranlarının yüksekliği korkutucuydu ve yü­
rürken birbirinin üzerine yığılmaları nedeniyle yitirilen zaman 
çok fazlaydı ve Grandin bu sorunları çok kolayca halledeceğini 
biliyordu. 

Mezun olunca Amerika'nın güneybatısında besi üniteleri 
için çeşitli tasarım unsurları üzerinde çalışmak için ilk siparişle­
rini aldı. Kombinalar için öncekilere oranla daha insancıl rampa­
lar ve tutucu sistemler tasarladı. Bazı tasarımlar basit ayrıntılara 
dikkat ettiği için ortaya çıkmıştı. Örneğin rampanın dönemeçleri 
ineklerin çok fazla ilerisini görmelerini önleyip sakin kalmala­
rını sağlıyordu. Başka bir işletmede dezenfektan havuzuna inen 
rampanm eğimini yumuşattı ve beton yola derin girintiler ya­
pıp rahatça yürümelerine yardımcı oldu. Suya iniş mesafesini 
de azalttı. Kurulandıkları yeri yeniden tasarlayıp hayvanlar için 
daha sakinleştirici duruma getirdi. 

Dezenfektan havuzu konusunda kovboylar ve işçiler ona 
sanki Mars'tan gelmiş gibi hayretle bakıyorlardı. Hayvanlara 
"dokun-hisset" yaklaşımıyla gizliden gizliye alay ediyorlardı. 
Ama tasarımı gerçekleştirilince, hayvanların neşeyle havuza yak­
laşmalarını, çıt çıkarmadan suya girmelerini şaşkınlıkla izlediler. 
Sakatlık ve ölüm olayları yaşanmadığı gibi üst üste yığılma ya da 
sürünün paniklemesi nedeniyle zaman kaybı da önlenmiş oldu. 
Tüm tasarımlarındaki verimlilik artışı ünitelerde çalışan kuşku­
cu erkeklerin istemeden de olsa saygı duymalarını sağladı. Ağır 
ağır bu al~nda isim yapmaya başladı ve otizm nedeniyle ciddi 
engeli olan bir çocuk olarak dünyaya gelişini düşününce, ulaştığı 
başarılar inanılmaz bir gurur duygusu verdi. 

Yıllar geçerken, besi hayvanları hakkındaki bilgisi, araştır­
maları ve sık sık onlarla temas etmesi sayesinde artmayı sürdür­
dü. Bir süre sonra çalışmaları domuz, antilop ve geyik gibi di-
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ğer çiftlik hayvanlarına kadar genişledi. Çiftlikler ve hayvanat 
bahçelerinin aranan bir danışmanı oldu. İlgilendiği hayvanların 
içsel yaşamları hakkında adeta altıncı hissi ve sakinleştirmek için 
inanılmaz bir gücü vardı. Kendisi de çeşitli hayvanların düşün­
me süreçlerini hayal edebildiği noktaya ulaştığını hissediyordu. 
Bu duygusu yoğun bilimsel araştırmalarına ve hayvanların akıl­
larının içinden düşünmesine dayanıyordu. Örneğin hayvanların 
bellek ve düşüncelerinin genellikle imgelerle ve diğer duyularla 
dürtülendiğini saptamıştı. Hayvanların öğrenme kapasitesi var­
dı ama düşünme süreçleri imgeler döngüsündeydi. Gerçi bu bi­
çimde düşünmeyi hayal etmemiz çok zor ama konuşmanın keş­
finden önce bizler de aynı biçimde düşünüyorduk. İnsanlar ile 
hayvanlar arasındaki mesafe inanmayı yeğlediğimiz kadar fazla 
değildir ve bu bağlantı Grandin'i büyülüyordu. 

Besi hayvanları söz konusu olunca kulaklarının hareketle­
rinden, gözlerinin ifadesinden, derilerinde hissettiği gerginlikten 
ruhsal durumlarını okuyabiliyordu. Bu hayvanların beyin dina­
miği üzerinde çalışırken birçok yönden otistik insanları çağrıştır­
dığı duygusuna kapılıyordu. Kendi beyninde yapılan taramalar 
korku merkezlerinin çoğu insandan üç kat daha büyük olduğunu 
göstermişti. Zaten çoğu insandan daha yüksek kaygı düzeyine 
sahipti ve çevresinde sürekli tehdit unsurları görür gibiydi. Av 
türü olan besi hayvanları sürekli olarak tetikte ve kaygılıydılar. 
Belki kendi büyümüş korku merkezi insanların da av olduğu çok 
eski geçmişe bir soyaçekimdir diye düşünüyordu. Bu tepkiler ge­
nellikle bizden gizlidir ama Grandin'in otistik oluşu nedeniyle 
beyni çok eskiye dayanan özelliğini korumuştu. Besi hayvanla­
rıyla otistik insanlar arasında alışkınlık ve rutinlere bağımlılık 
gibi başka benzerlikler de dikkatini çekti. 

Bu tip düşünceler onu otizmin ardından psikolojiye olan il­
gisine geri götürünce sinirbilim konusundaki çalışmalarını de­
rinleştirdi. Otistik bir çocuktan bilim dalında meslek sahibi bir 
yetişkin olarak kendi özel durumu bu konuda özgün bir görüş 
açısı sağlıyordu. Hayvanlar üzerinde yaptığı gibi otizmi hem dı­
şarıdan (bilim) hem de içeriden (empati) araştırabilirdi. Otizm 
hakkındaki en yeni keşifleri okuyor ve kendi deneyimleriyle kı-
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yaslıyordu. Otizmin bazı unsurlarını başka hiçbir bilim insanı­
nın tanımlayamayacağı ya da anlayamayacağı biçimde açıklaya­
bilirdi. Bu konuya daha derinlemesine dalıp kendi deneyimleri 
hakkında kitaplar yazınca son derece popüler bir danışman ve 
konuşmacı olarak tanındı ve otistik gençler için rol model oldu. 

Geçmişine bakarken Temple Grandin garip duygulara kapılı­
yor. Otizmin ilk yıllarındaki karanlık ve kaostan, hayvan sevgisi 
ve içsel yaşamlarına duyduğu merakla aklını yönlendirip sıyrıl­
mıştı. Teyzesinin çiftliğinde besi hayvanlarıyla yaşadığı deneyim­
lerden sonra bilime merak sarmış ve aklını otizmi incelemeye aç­
mıştı. Meslek olarak zoolojiyi seçince derin gözlemlerin sonunda 
yepyeni tasarımlar ve özgün keşifler yapmıştı. Bu keşifler tekrar 
onu otizme yönlendirmiş ve bilimsel eğitimini ve düşüncelerini 
bu alana uygulayabilmişti. İçtenlikle anlayabildiği ve kendi yara­
tıcı yoluyla ustalaştığı belirli bir alana onu yönlendiren belki de 
kaderin bir biçimiydi. 

Temple Grandin gibi bir insan için herhangi bir alanda us­
talaşmak olanaksız bir düş gibidir. Otistik bir kişinin yolunda­
ki engeller çok büyüktür. Yine de Grandin ilerleme olasılıklarını 
açacak iki konu bulmayı başarmıştı. Belki onu bu noktaya geti­
ren şans ya da kader gibi görünebilir ama daha çocukken hay­
van sevgisi, görsel düşünme gücü, tek bir konuya odaklanma 
yeteneği gibi doğal güçlerini sezmiş ve tüm enerjisiyle bunlara 
yüklenmişti. Bu güçlerle hareket etmek ona, kuşku duyanlara, 
çalışmayı seçtiği konuları aykırı bulan ve onu tuhaf ve farklı gibi 
görenlere tahammül etme arzusu ve dayanıklılığı kazandırmıştı. 
Doğal empatisini, özgün düşünme biçimini uygulayabileceği bir 
alanda çalışarak seçtiği konuya derinlemesine dalmış ve hayvan­
lar dünyasında çok güçlü bir içeriden duygu kazanmıştı. Bu dün­
yada ustalaşınca, yeteneklerini merak duyduğu otizm konusuna 
uygulamayı da başarmıştı. 

Yaşamda ustalaşmaya ulaşmanın attığımız ilk adımlara da­
yandığını unutmayın. Yalnızca yaşam görevini çok iyi bilmek yet­
mez, aynı zamanda kendimize özgü düşünme biçimimiz ve gö-
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rüş açılarımızın da olması gerekir. Hayvanlar ya da belirli insan 
tiplerine derin bir empati beslemek bir beceri ya da zihinsel bir 

güç gibi gelmeyebilir ama aslında böyledir. Empati, öğrenme ve 
bilgi konularında büyük bir rol oynar. Nesnellikleriyle tanınan 
bilim insanları düzenli olarak konularıyla kendilerini özdeşleşti­
ren düşünme biçimleri kullanırlar. Görsel düşünme tutkusu gibi 
sahip olduğumuz diğer özellikler zayıflık değil olası güçlerdir. 
Esas sorun biz insanların uyumluluğa boyun eğmemizdir. Bizi 
özgün yapan özelliklerle başkaları alay edebilir, ya da öğretmen­
ler eleştirebilir. Örneğin görsel duyuları çok yüksek olan kişiler 
çoğu zaman okuma zorluğu çekiyor diye etiketlenir. Bu önyar­
gılar nedeniyle güçlerimizi yetersizlik olarak görürüz ve uyum 
sağlamak için onların çevresinden dolanmaya çabalarız. Ama ya­
pımıza özgü her şeye aslında dikkat etmeli ve ustalığa ulaşmak 
için onlara yaslanmalıyız. Ustalaşmak yüzmek gibidir - kendi di­
rencimizi oluşturunca ya da akıntıya karşı yüzünce ilerlemek çok 
zordur. Güçlü yanlarınızı tanıyın ve onlarla birlikte hareket edin. 

3. Alıştırmalarla kendinizi değiştirin - Parmak ucunda 
hissetmek 

iL Bölüm'de anlatıldığı gibi, Cesar Rodriguez 1981'de 
Citadel'den mezun olunca, ABD Hava Kuvvetleri'nin pilot yetiş­
tirme programına katılmaya karar verdi. Ama kısa sürede haşin 
bir gerçekle yüz yüze kaldı - jetleri uçurmak konusunda doğal 
yeteneği yoktu. Programa katılanlar arasında "altın çocuklar" 
diye bilinenler vardı. Bu gençler yüksek hızda uçma yeteneğine 
sahiptiler. Kendilerini çok iyi hissediyorlardı. Rodriguez uçma­
yı seviyordu ve hava kuvvetlerinin en seçkin ve en çok istenen 
konumu olan savaş uçağı pilotu olmak istiyordu. Ama kendini 
altın çocukların düzeyine yükseltmediği sürece bu hedefe ulaşa­
mayacaktı. Rodriguez'in sorunu bir pilotun işlemesi gereken bilgi 
yükünden bunalmasıydı. İşin anahtarı tüm gereçleri kısa sürede 
taramak, bir göz atarak göstergeleri okumak ve aynı zamanda 
gökyüzündeki bütünsel konumu için bir duygu sürdürmekti. 
Durumsal farkındalığı yitirmek ölümcül olabilirdi. Rodriguez 
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için göstergeleri tarama becerisini otomatikleştirmek ancak saat­
lerce simülatörde alıştırma yaparak ve uçarak kazanılabilecekti. 

Lisede spor yaptığından alıştırma ve tekrarlamanın önemi­
ni biliyordu ama uçmak şimdiye dek ustalaşmaya çalıştığı tüm 
sporlar ve diğer yeteneklerden çok farklıydı. Göstergelerle daha 
rahat ilişki kurmaya başlayınca çeşitli manevralar yapmak gibi 
göz korkutan görevleri öğrenmek ve örneğin uçağı ekseninde 
döndürmek gibi manevralara başlarken tutturacağı hızı hisset­
mek zorundaydı. Bunların hepsi çok hızlı zihinsel hesaplamalar 
gerektiriyordu. Altın çocuklar bu manevraları çok çabuk kav­
ramışlardı. Rodriguez ise kokpite her adım atışında defalarca 
tekrarlamak ve yoğun biçimde odaklanmak zorundaydı. Bazen 
bedeninin aklından daha ileride olduğunu fark ediyordu; sinir 
sistemi ve parmak uçları manevranın hangi komutasının nasıl ol­
ması gerektiğini sezer gibiydi ve ardından bilinçli olarak bu duy­
guyu yeniden yaratmayı amaçlıyordu. 

Bu sınavı verdikten sonra diğer pilotlarla birlikte koordineli 
bir takım olarak formasyonda uçmasını öğrenmesi gerekiyordu. 
Formasyonda uçmanın anlamı aynı anda birçok beceriyi uygu­
lamak demekti ve yapılacakların karmaşıklığı insanın aklını ka­
rıştırıyordu. Benliğinin bir kısmı jet uçağına kumanda etmenin 
ve takımla birlikte çalışmanın verdiği heyecanla motive olurken 
bir kısmı da kendisine sunulan meydan okumadan motive olu­
yordu. Uçağa kumanda ederken ve çeşitli manevraları yaparken 
çok yüksek konsantrasyon gücü geliştirdiğini fark etti. Her şeyi 
aklından silip kendini o ana gömebiliyordu. Böylece her yeni be­
ceriyi kazanması kolaylaştı. 

Ağır ağır azim ve sürekli çalışmayla sınıfının en üst derece­
sine ulaştı ve savaş uçağı pilotu olabilecek birkaç kişinin arasına 
girdi. Zirveye çıkması için tek bir engel kalmıştı: ordunun tüm 
birimlerinde uygulanan üst düzey manevralarda uçmak. Burada 
en önemli nokta misyonu bütünsel olarak anlamak ve karmaşık 
düzenlenmiş bir kara-hava-deniz tatbikatında uygulamaktı. Çok 
yüksek farkındalık gerektiren bu eğitimler sırasında Rodriguez 
garip bu duyguya kapılıyordu - uçmanın çeşitli fiziksel unsur­
larına ya da bireysel yetenek bileşenlerine yoğunlaşmak yerine, 
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bütünsel olarak tatbikata kusursuzca nasıl uyum sağladığını 
düşünüyor ve hissediyordu. Bir ustalık duygusuydu ve gelip ge­
çiciydi. Ayrıca kendisiyle altın çocuklar arasında dar bir boşluk 
fark ediyordu. Onlar bunca zamandır doğal yeteneklerine güven­
diklerinden Rodriguez'in şimdi sahip olduğu aynı odaklanmayı 
geliştirmemişlerdi. Birçok yönden onları aşıp geçmişti. Bu eğitim 
uçuşlarına birkaç kez katıldıktan sonra Rodriguez seçkin konu­
muna yükseldi. 

19 Ocak 1991'de, aldığı eğitim ve denemeleri birkaç daki­
ka içinde sıkı bir sınavdan geçecekti. Birkaç gün önce Saddam 
Hüseyin'in Kuveyt'i işgali üzerine ABD ve müttefikleri Çöl Fır­
tınası Harekatı'nı başlatmıştı. 19 Ocak sabahı Rodriguez ve ta­
kım arkadaşı Craig "Mole" Underhill, otuz altı uçaktan oluşan 
bir filoyla Irak'ta Bağdat yakınında bir hedefe gittiler. İlk kez bir 
çatışmaya girecekti. Mole ile birlikte F-15'lerle uçarken uzakta iki 
Irak MiG savaş uçağını fark ettiler ve kovalamaya karar verdiler. 
Birkaç saniye içinde bir tuzağa çekildiklerini anladılar, iki MiG 
hiç beklenmedik bir yönden üstlerine doğru gelince, avcılar bir­
denbire av olmuşlardı. 

Düşman uçaklarının ne kadar hızlı yaklaştığını fark eden 
Rodriguez daha yüksek hız ve manevra yeteneği için yakıt depo­
larını attı. Ardından yaklaşan MiG'den daha aşağıya, yere doğru 
pike yapıp düşmanın radarında kendisini görmesini zorlaştırdı 

ve yere dik açıda uçarken olabildiğince hedef küçülttü. Radarda 
okuyamayınca MiG füzelerini ateşleyemezdi. Her şey çok çabuk 
gerçekleşiyordu. Her an kendi radar ekranı aydınlanıp düşman 

uçağının kendisine kilitlendiğini ve öleceğini gösterebilirdi. Kur­
tulmak için tek şansı vardı: MiG ateş edemeyecek kadar yaklaşa­
na kadar kaçmak ve düşmanı bir it dalaşına çekmek. Modern sa­

vaşlarda pek kullanılmayan bir yöntem olan it dalaşında havada 
dairesel bir çatışma yaşanır. Aynı zamanda aklının bir köşesinde 
kendisine takım arkadaşına yardım edebilmesi için zaman ka­

zandırmaya çabalıyor ve Mole'un belirli bir mesafeden kendisini 
izlediğini her nasılsa hissediyordu. Ama zaman başka bir tehlike 
daha getiriyordu: ikinci MiG sahneye girecekti. 
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Kitaptaki tüm kaçma manevralarını denedi. MiG'in gitgide 
yaklaştığını gördüğü anda kendisini izleyen Mole'un manevra 
yapıp gerekli konuma yerleştiğini duydu. Rodriguez omzunun 
üstenden arkaya bakarken düşman uçağının patladığını fark 
etti - Mole'un füzesi isabet etmişti. Kovalamaca sürerken her şey 
Rodriguez'in istediği gibi gitmişti ama gevşeyecek bir tek saniye­
si bile yoktu. Şimdi ikinci MiG hızla yaklaşıyordu. 

Mole 20.000 fite yükseldi. Tam Rodriguez'in uçağının üstüne 
geldiği anda MiG pilotu yukarıdaki Mole'u fark etti ve ikisinin 
arasında kapana kısılmamak için aşağı yukarı manevra yapma­
ya başladı. Bir anlık akıl karışıklığından yararlanan Rodriguez 
MiG'in dönüş dairesine girmeyi başardı. Artık çift daireli it dala­
şı biçimini almıştı. İki uçak da birbirinin kuyruğunda uçup ateş 
alanına yaklaşmaya ve her daire dönüşünde yere biraz daha yak­
laştırmaya çabalıyordu. Birbirlerini sürekli daireler çizerek kova­
ladılar. Sonunda 3.600 fitte Rodriguez ekranı okudu ve füzelerini 
MiG'e kilitledi. Iraklı pilot sıkı bir kaçma manevrasına girdi, yere 
doğru döndü, uçağını ters çevirdi ve kaçmak için tersyönde dön­
meye çabaladı. Ama birkaç saniyelik it dalaşı sırasında yere ne 
kadar yaklaştığını fark etmediğinden çöle çakıldı. 

Mole ile Rodriguez üstlerine görevi tamamladıklarını açıkla­
mak üzere üsse döndüler. Ama Rodriguez yaşadıklarını anlatır­
ken ve karşılaşmanın videosunu izlerken garip bir duyguya ka­
pıldı. Bir tek anını bile anımsamıyordu. Her şey çok hızlı olup bit­
mişti. MiG uçaklarıyla karşılaşmaları ancak üç dört dakika ve son 
it dalaşı birkaç saniye sürmüştü. Neredeyse kusursuz manevra­
lar yaptığından herhalde belirli bir şekilde düşünmüş olmalıydı. 
Örneğin yakıt tanklarını atmaya karar verdiğini ya da bu fikrin 
nereden geldiğini hiç anımsamıyordu. Herhalde bunu yapmayı 
öğrenmişti ve her nasılsa o saniyede aklına gelmiş ve yaşamını 
kurtarmıştı. Birinci MiG ile karşılaşmasında yaptığı manevralar 
öylesine hızlı ve etkiliydi ki, üstleri şaşkına döndü. İt dalaşı sı­
rasında farkındalığı üst düzeydeydi; yaklaşmakta oldukları çölü 
bir an bile gözünden kaçırmadan rakibinin kuyruğunda gittikçe 
hızlanan daireler çizmişti. Bu manevraları nasıl açıklayabilirdi? 
Neredeyse hiç anımsamıyordu. Yalnızca o anda korku duymadı-
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ğını, ani adrenalin patlamasıyla, aklıyla bedeninin uyum içinde 
hareket ettiğini, düşüncelerinin analiz edemeyeceği kadar hızlı, 
saliselerle ilerlediğini biliyordu. 

Çatışmanın ardından adrenalin hala damarlarında dolaştı­
ğından üç gün uyuyamadı. Bedeninin sahip olduğu gizli fizyolo­
jik güçlerin böylesine dramatik anlarda ortaya çıktığını ve aklını 
daha üst düzeye yükselttiğini fark etmişti. Rodriguez Çöl Fırtına­
sı Harekatı'nda ve 1999 Kosova Savaşı'nda birer çatışmaya daha 
girecekti. Son yıllardaki savaşlarda hiçbir pilot bu kadar fazla 
çatışma yaşamamış olduğundan Sonuncu Amerikan Usta Pilotu 
lakabını kazanacaktı. 

Gündelik bilinçli hareketlerimizde genellikle aklımızla be­
denimiz arasında bir ayrılık hissederiz. Bedenlerimizi ve fiziksel 
hareketlerimizi düşünürüz. Hayvanlar bu ayrımı yaşamaz. Fizik­
sel bileşeni olan herhangi bir yeteneği öğrenmeye başlayınca, bu 
ayrım biraz daha belirginleşir. İşin içindeki çeşitli hareketleri, 
atmamız gereken adımları düşünürüz. Ne kadar yavaş kaldığı­
mızın ve bedenlerimizin nasıl beceriksizce tepki verdiğinin far­
kına varırız. Belirli noktalarda yeteneğimiz gelişirken, bu sürecin 
işlevini nasıl daha farklı yerine getireceğini, akıl bedenin işine 
müdahale etmediği zaman, yeteneği akıcı biçimde uygulamanın 
vereceği duyguları az da olsa fark ederiz. Bu gibi kaçamak gö­
rüşlerle hedefimizi belirleriz. Eğer yeterince alıştırma yaparsak, 
yetenek otomatikleşir ve aklımızla bedenimizin tek bir birim gibi 
çalıştığı hissine kapılırız. 

Eğer bir çatışmada bir jet uçağını kullanmak gibi karmaşık 
bir yeteneği öğreniyorsak, birbirinin üstüne gelen bir dizi basit 
beceride ustalaşmak zorunda kalırız. Her yetenek otomatikleştik­
çe, aklımız bir sonrakine odaklanmak üzere serbest kalır. Bu sü­
recin sonunda artık öğrenmemiz gereken basit yetenekler kalma­
yınca, beynin özümlediği inanılmaz miktardaki bilgiyi içselleşti­
rir, sinir sistemimizin bir parçası haline getiririz. Artık karmaşık 
yetenekler içimizde ve parmaklarımızın ucundadır. Bedenimizle 
aklımız tümüyle birbirine bağlanmış olduğundan artık farklı bi-
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çimde düşünürüz. Biz değişim geçirdik. Bilinçli, üzerinde düşü­
nülmüş geniş kapsamlı alıştırmalarla hayvanların içgüdüsel güç­
lerine bizi yaklaştıran bir zekaya sahip olduk. 

Toplumumuzda alıştırma yapmayı küçümseriz. Büyük ba­
şarıların doğal olarak ortaya çıktığını, o kişinin dehasının ya da 

üstün yeteneğinin sonucu olduğunu hayal etmeyi yeğleriz. Alış­
tırma yaparak daha yüksek başarı düzeyine ulaşmak son derece 
yavan, esinlendirmeyen bir iş gibi görünür. Üstelik bu ustalığa 

ulaşmak için gereken 10.000-20.000 saati düşünmek bile isteme­
yiz. Sahip olduğumuz bu değerler amacımıza zarar verir; bizi ce­
saretlendirmesi gereken bir kavram olan herkesin azimli çabayla 

zirveye çıkabileceği gerçeğinden uzak tutar. Beyinde bağlantılar 

inşa ederek karmaşık yeteneklerde ustalaşmak becerisi milyon­
larca yıl süren evrimin ürünüdür ve bizim tüm maddesel ve kül­

türel güçlerimizin kaynağıdır. Alıştırma yapmanın erken aşama­
larında akıl ile bedenin bir olması olasılığını hissettiğimiz zaman 

bu güce doğru yönlendiriliriz. Bu yönde ilerlemek, tekrarlayarak 
güçlerini yükseltmek beynimizin doğal bir eğilimidir. Bu doğal 
eğilimle bağlantımızı kesmek deliliğin zirvesidir ve hiç kimse­

nin karmaşık yeteneklerde ustalaşma sabrı olmayan bir dünyaya 
yönlendirir. Birey olarak bu fikre karşı koymalıyız ve alıştırma 

yoluyla kazandığımız değiştirici güçlere saygı göstermeliyiz. 

4. Ayrıntıları içselleştirin - Yaşam gücü 

Noter Ser Piero da Vinci'nin evlilik dışı oğlu olan Leonardo 

da Vinci'nin, tıp, hukuk ve benzeri geleneksel meslekler için yük­

seköğrenim görüp çalışması engellenmişti. Bu nedenle Floransa 
yakınındaki Vinci kasabasında büyürken, aldığı eğitim çok kısıtlı 

kalmıştı. Zamanını kırlarda ve yakındaki ormanlarda dolaşmak­
la geçirmişti. Buralarda karşılaştığı yaşam çeşitliliği, kayaların 
oluşumu ve şelaleler oğlanı büyülemişti. Babası noter olduğun­

dan evde bol miktarda kağıt vardı (o tarihte kağıt az bulunurdu) 

ve yürüyüş yaparken gördüklerini çizmek için babasından kağıt 
çalıp yanında taşımaya başlamıştı. 
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Bir kayanın üstüne oturup hayranlıkla izlediği böcekleri, 
kuşları, çiçekleri çiziyordu. Gördüklerini kağıda çizerken çok de­
rin düşünmeye başladığını fark etmişti. Çoğu insanın gözden ka­
çırdığı ayrıntılara odaklanıyordu. Örneğin bitkileri çizerken bazı 

çiçeklerin erciklerinin birbirinden nasıl farklı olduğu dikkatini 

çekiyordu. Çiçek açmaya başlarken geçirdikleri değişimleri göz­
lüyor ve daha sonraki çizimlerine katıyordu. Ayrıntılara derin­
lemesine girince, bu bitkileri içinden canlandıran, farklılaştıran 

unsurları tanımaya başlıyordu. Kısa sürede düşünmek ve çizmek 
aklında birbiriyle kaynaştı. Çevresindekileri kağıda çizerken an­

lamaya başladı. 
Resim konusunda öylesine şaşırtıcı bir hızla ilerliyordu ki, 

babası Floransa'daki stüdyolardan birinde ona bir çıraklık işi bul­

mayı düşündü. Sanatla uğraşmak evlilik dışı dünyaya gelen erkek 
çocuklara açık olan birkaç meslekten biriydi. 1466 yılında kentin 
saygın bir noteri olarak on dört yaşındaki oğlunu, ünlü ressam 

Verrocchio'nun stüdyosuna yerleştirdi. Dönemin aydınlanma ru­
hunun etkisiyle Verrocchio, tüm çıraklarına çalışmalarına bilim 

insanlarının ciddiyetiyle yaklaşmayı öğretiyordu. Örneğin in­
san figürlerinin alçı kalıpları, stüdyonun çeşitli yerlerine Üzerleri 

farklı kumaşlarla örtülerek yerleştiriliyordu. Çıraklar derin bir 
konsantrasyonla düşünerek bu kumaşların nasıl kıvrılacağını ve 

gölgeleneceğini anlamak zorundaydılar. Her şeyi en gerçekçi bi­
çimde yaratmaları isteniyordu. Leonardo bu eğitim sistemini çok 
sevmişti ve kısa sürede Verrocchio genç çırağının ayrıntılar için 

çok keskin bakışı olduğunu fark etti. 
1472'de Leonardo artık Verrocchio'nun başasistanlarından bi­

riydi, büyük boyutlu tablolarında ona yardım ediyor ve oldukça 
fazla sorumluluk yükleniyordu. Verrocchio'nun Hz. İsa'nın Vaftizi 
adlı tablosunun bir köşesindeki iki melekten birini çizme görevi 
ona verilmişti ve bu tablo Leonardo'nun en eski örneklerinden 

biridir. Leonardo'nun çalışmasının sonucunu gören Verrocchio 

şaşkına dönmüştü. Meleğin yüzündeki ifadeyi daha önce hiç 
görmemişti - adeta içten gelen bir ışıkla aydınlanmıştı. Meleğin 

gözlerindeki ifade inanılmaz derecede gerçek ve anlamlıydı. 
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Belki Verrocchio bunu sihir gibi algılamıştı ama son zaman­
larda yapılan röntgen taramaları Leonardo'nun erken teknik­
lerinin bazı sırlarını ortaya çıkardı. Boya tabakaları olağanüstü 
inceydi ve fırça darbeleri hiç belli olmuyordu. Üst üste defalarca 
boyarken her kat bir öncekinden biraz daha koyulaşmıştı. Böyle 
çalışarak ve farklı pigmentleri deneyerek insan etinin narin çiz­
gilerini yakalamayı kendine öğretmişti. Boya katları çok ince ol­
duğundan tabloya vuran ışık adeta meleğin yüzünden geçiyor ve 
içeriden dışarıya doğru aydınlatıyordu. 

Stüdyoda çalıştığı altı yıl boyunca çeşitli boyalar üzerinde de­
rin bir inceleme yaptığı, kat kat boyamanın her şeyi daha narin ve 
canlı hale gitirdiğini, doku ve derinlik hissi uyandırdığını öğren­
diği anlaşılıyordu. Aynı zamanda insan bedeninin bileşimi konu­
sunda da epey çalışmıştı. Ayrıntılı işleri çok seven Leonardo'nun 
inanılmaz sabrı da böylece ortaya çıkmıştı. 

Verrocchio'nun stüdyosundan ayrılıp ressam olarak kendini 
tanıttıktan sonra geliştirdiği felsefe Leonardo da Vinci'nun sana­
tına ve daha sonraları bilimsel çalışmalarına rehberlik edecekti. 
Öteki ressamların betimlemek istedikleri, şaşırtıcı veya ruhsal 
bir etki yaratacak bütünsel imgeyle işe başladıklarını fark etmişti. 
Onun aklı ise farklı çalışıyordu. Daha işin başında burun şekille­
ri, ruhsal durumunu ifade eden ağız kıvrımları, ellerdeki damar­
lar, ağaçların karmaşık düğümleri gibi ayrıntılara odaklanıyordu. 
Bu ayrıntılar onu büyülüyordu. Ayrıntılara odaklanıp anladıkça, 
yaşamın sırrına, tüm canlılara ve nesnelere kendi varlığını yer­
leştiren yaratıcının işlerine yaklaştığını hissediyordu. Bir elin 
kemikleri ya da insan dudağının kıvrımları herhangi bir dinsel 
imge kadar ona esin kaynağı oluyordu. Leonardo için resim yap­
mak her şeyi canlandıran yaşam gücünün arayışıydı. Böylece çok 
daha duygusal ve içten yapıtlar yaratıyordu. Ve bu arayışı gerçek­
leştirmek için titizlikle izlediği bir dizi alıştırma icat etmişti. Gün­
düzleri kentte ve kırlarda dünyanın tüm ayrıntılarını görmek için 
bitmek bilmeyen yürüyüşlere çıkıyordu. Gördüğü her tanıdık 
nesnede yeni bir şey fark etmeye kendini zorluyordu. Geceleri 
uykuya dalmadan önce çeşitli nesneleri ve ayrıntıları gözden ge­
çirip belleğine kaydediyordu. İnsan yüzünün görkemli farklılı-
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ğıyla özünü yakalamak adeta tutkusu olmuştu. Bu nedenle farklı 
tipte insanlarla karşılaşacağı, genelevler, meyhaneler, hapisha­
neler, hastaneler, kiliselerdeki dua köşeleri, taşra festivalleri gibi 
aklına gelen her yeri dolaşıyordu. Elinden bırakmadığı defterine 
çok çeşitli yüzlerdeki tiksinen, gülen, acı çeken, mutlu, sırıtkan 
ifadeleri çiziyordu. Daha önce rastlamadığı yüz hatlarına sahip 
ya da fiziksel engeli olanları sokaklarda takip ediyor ve yürür­
ken çiziyordu. Kağıtları profilden çizilmiş farklı burun şekilleriy­
le dolduruyordu. Gözler kadar anlamlı bulduğu dudaklara özel 
bir ilgi duyuyordu. Değişen ışığın insan yüzleri üzerinde farklı 
etkilerini yakalamak için bu çizimleri günün farklı saatlerinde 
tekrarlıyordu. 

Son Akşam Yemeği adlı ünlü tablosu üzerinde çalışırken 
patronu Milano dükü btirmek için çok zaman harcadığından 
Leonardo'ya öfkeleniyordu. Geriye yalnızca Yahuda'nın yüzü 
kalmıştı ama Leonardo uygun bir model bulamıyor gibiydi. En 
kusursuz alçaklık ifadesini yakalamak için Milano'nun en kötü 
semtlerini dolaşmış ama şansı yaver gitmemişti. Dük bu açıkla­
mayı kabul etti ve kısa sürede Leonardo istediği modeli buldu. 

Hareket eden bedenlere de aynı titizliği uyguluyordu. Ya­
şamın sürekli hareket ve sürekli değişimle tanımlandığı felsefe 
görüşüne inanıyordu. Daha gençken su akıntıları takıntı haline 
gelmişti ve şelaleler, çağlayanlar ve akan suları yakalamakta çok 
becerikli olmuştu. Konu insanlar olunca sokağın kenarına oturup 
saatlerce gelip geçeni izliyordu. İnsan figürlerini çeşitli hareket­
ler yaparken inanılmaz bir hızla çizebiliyordu. Evine dönünce çi­
zimleri tamamlıyordu. Genel olarak hareketleri izlemek amacıyla 
gözleri için bir dizi farklı alıştırma icat etmişti. Örneğin bir gün 
defterine, "Yarın kartondan çeşitli biçimlerde bazı siluetler kes ve 
terastan havaya atıp, aşağıya inerken hepsinin yaptığı hareketleri 
çiz," diye yazmıştı. 

Ayıntılarını araştırarak yaşamın özüne ulaşmak arzusu onu 
insan ve hayvan anatomisi konusunda incelemelere yönlendir­
di. Bir insanı ya da bir kediyi içeriden dışarıya çizmek istiyordu. 
Kendi eliyle kadavraları kesti, kafataslarını, kemikleri testereler­
le biçti, kasların ve sinirlerin yapısını görebilmek için otopsilere 
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katıldı. Anatomik çizimleri gerçekçiliği ve doğruluğu açısından 
kendi döneminin çok ilerisindeydi. 

Ayrıntılara böylesine dikkat etmesini diğer ressamlar delilik 
olarak görüyorlardı ama Leonardo'nun tümüyle bitirdiği birkaç 
tablosunda bu titiz uygulamanın sonuçları görülüyor ve hisse­
diliyor. Tablolarında arka planı oluşturan manzaralar çağdaşı 
ressamların yapıtlarına oranla yaşamla dolup taşıyor. Her çiçek, 
her dal, her yaprak ya da her taş inanılmaz ayrıntılar taşıyor. Üs­
telik bu geri plan manzaralar yalnızca süsleme amaçlı yapılmı­
yor. Yapıtlarına özgü, sfumato adıyla bilinen etkiyle Leonardo geri 
plandaki manzarayı adeta eritip öndeki figürlere karışacak kadar 
yumuşattığından, düşsel bir nitelik kazanıyor. Tüm yaşamların 
belirli bir düzeyde birbiriyle bağlantılı olması fikrinin bir yansı­
ması ortaya çıkıyor. 

Çizdiği kadın yüzlerinin özellikle erkekler üzerinde çok be­
lirgin bir etkisi oluyordu ve genellikle dinsel sahnelerdeki kadın 
figürlerine aşık oluyorlardı. Gerçi yüzlerinde belirgin bir cinsellik 
ifadesi yoktu ama belirsiz gülümseyişleri ve harika bir tarzda res­
medilmiş ciltlerini erkekler çok baştan çıkarıcı buluyorlardı. Bazı 
erkeklerin tablolarının bulunduğu evlere gidip kadın bedenlerini 
okşayıp dudaklarını öptüğü konusundaki öyküler Leonardo'nun 
kulağına geliyordu. 

Mona Lisa tablosu temizleme ve restore etme çabaları ne­
deniyle hasar gördüğünden, ilk halini ve halkı şoke eden şaşır­
tıcı niteliklerini hayal etmek oldukça zor. Şansımıza eleştirmen 
Vasari'nin tablonun umutsuzca değişmesinden önceki görüntü­
süne ait betimlemesini okuyabiliyoruz. "Bir noktada gürleşen, 
bir başka noktada incelen kaşlar, cildin gözenekleri bundan daha 
fazla canlı olamazdı. Narin pembe delikleriyle büyüleyici burnu 
yaşamın ta kendisi. Dudaklarının kırmızısının cilt rengine ka­
rışması, ağzının biçimi adeta boyadan değil canlı etten oluşmuş. 
Boğazının boşluğuna dikkatle bakanlar damarlarında nabzının 
attığını görebilirler." 

Leonardo'nun ölümünden çok sonra bile tabloları görenle­
rin üzerinde unutulmayan ve huzursuz eden bir etki bırakıyor. 
Dünyanın birçok müzesinden tablolarla garip takıntılı ilişkileri 
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yüzünden kovulan gece bekçilerinin sayısı çok yüksek. Ayrıca 
sanat tarihinde Leonardo'nun tabloları en fazla hasar verilenler 
olması yapıtlarının gücünün çok içten duygular uyandırdığının 
bir kanıtıdır. 

Leonardo da Vinci'nin döneminde ressamların en büyük so­
runu daha fazla tablo yapmaları için baskı altında olmalarıydı. 
Siparişlerin kesilmemesi, halkın gözünden kaybolmamak için sü­
rekli çalışmak zorundaydılar. Bu durum işlerinin niteliğini etkili­
yordu. Görenleri yüzeysel olarak heyecanlandıracak etkileri çok 
çabuk yapmalarını sağlayan bir tarz oluşmuştu. Bu etkilere ulaş­
mak için parlak renkler, sıra dışı birleştirmeler ve kompozisyon­
lar ile dramatik sahneler kullanıyorlardı. Bu süreçte kaçınılmaz 
olarak arka planların ve hatta portrelerin ayrıntılarını üstünkörü 
geçiştiriyorlardı. Çiçeklere, ağaçlara, insanların ellerine pek fazla 
önem vermiyorlardı. Görenlerin ilk anda gözlerini kamaştırmak 
zorundaydılar. Leonardo bu gerçeği meslek yaşamının başında 
fark etti ve çok üzüldü. İki açıdan kendisine aykırı geliyordu: Hiç­
bir konuda acele etmeyi sevmiyordu ve ayrıntılarla uğraşmaktan 
hoşlanıyordu. Yüzeysel etkiler yaratmak ilgisini çekmiyordu. Ya­
şam biçimlerini içten dışa anlamak, onları dinamikleştiren gücü 
algılamak ve bunları düz bir yüzeyde ifade edebilmek istiyordu. 
Böylece dönemin tarzına uyum gösteremediğinden kendi garip 
yolunu seçip bilim ile sanatı birleştirdi. 

Arayışını tamamlamak için Leonardo tüm ayrıntılarını ve­
receği, hakkındaki bilgisini olabildiğince genişleteceği, üzerinde 
çalışacağı nesnelerin sayısını artıracağı, "evrensel" diye adlandır­
dığı kişi olmak zorundaydı. Bu ayrıntıların birikimiyle yaşamın 
özünü görebilecek duruma gelmişti ve yaşam gücünü algılaması 
sanat yapıtlarından anlaşılıyordu. 

Kendi çalışmalarınızda Leonardo'nun yolunu izlemelisiniz. 
Çoğu insanın işlerinin ayrılmaz parçası olan ince ayrıntıları ak­
lında özümseyecek sabrı yoktur. Etkileme acelesi içinde büyük 
fırça darbeleriyle düşünürler. Sonuçta çalışmaları ayrıntılara 

önem vermediklerini gösterir, halkla derin bir bağ kurmaz ve 
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yüzeysellik duygusu yaratır. İlgi çekse bile geçicidir. Ürettiğiniz 
her şeyin kendi yaşamı ve varlığı olan bir nesne olmasına dik­
kat edin. Bu varlık canlı ve içten olabildiği gibi zayıf ve cansız da 
olabilir. Örneğin bir roman karakteri okurların gözünde ancak 
yazar ayrıntılarını hayal etmişse canlanır. Yazarın tüm ayrıntıla­
rı tek tek açıklaması gerekmez; okurlar bunu kitapta hissederler 
ve yaratılırken yapılan araştırma düzeyini sezerler. Tüm canlılar 
karmaşık ayrıntı düzeylerinin karışımıdır ve bunları bağlayan 
dinamikle can kazanırlar. İşinizi canlı gibi görürseniz, ustalığa 
giden yolda bu ayrıntıları evrensel biçimde okumalı ve özümse­
melisiniz, ancak bundan sonra yaşam gücünü hissedebilir ve ça­
lışmanızda kolayca ifade edebilirsiniz. 

5. Vizyonunuzu genişletin - Küresel perspektif 

Boks antrenörü olarak meslek yaşamının başlangıcında Fred­
die Roach, başarılı olacak kadar bu işi bildiğini hissediyordu. (Ro­
ach hakkında daha fazla bilgi için bkz. 1. Bölüm ve 111. Bölüm) 
Profesyonel olarak yıllarca boks yapmıştı ve bir boksörün maç­

ları algılayışına sahipti. Kendi antrenörü efsane Eddie Futch, Joe 
Frazier'ın da aralarında bulunduğu boksörleri yetiştirmişti. Bok­
sör olarak mesleği 1980'lerin ortasında sona erince, Roach birkaç 

yıl Futch'un yanında çırak antrenör olarak çalıştı. Bu arada büyük 
eldivenleri kullanarak yeni bir antrenman tekniği geliştirdi. Eldi­
venleri giyip boksörlerle ringde yumruklaşıyor ve onları eğitebi­
liyordu. Verdiği eğitime başka bir boyut kazandırmıştı. Boksörle­
riyle yakın ilişkiler geliştirmek için epey çabalamıştı. Ayrıca rakip 
boksörlerin videolarını dikkatle izliyor, dövüş tarzlarını çalışıyor, 
bu çalışmaya dayanarak etkili bir karşı strateji geliştiriyordu. 

Ama bunca çabasına karşın bir şeylerin eksik olduğunu his­
sediyordu. Antrenmanlarda her şey yolunda gidiyor ama maç­
larda boksörlerinin kendi bildikleri gibi davranmalarını ya da 
geliştirdiği stratejinin bir ksımını uygulamalarını umarsızlıkla 
izliyordu. Bazen boksörleriyle aynı fikirde oluyor, bazen olamı­

yordu. Bunların hepsi boksörlerin kazanma yüzdesine yansıyor­
du, durum iyiydi ama harika değildi. Futch'un eğitimi altında 
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boks yaptığı günleri anımsıyordu. Kendisi de antrenmanlarda 
çok iyiydi ama ringe çıkınca strateji ve hazırlık uçup gider, yum­
ruk savurarak kazanmaya çabalardı. Futch'un antrenmanlarında 
da bir eksiklik hissederdi. Futch, saldırı, savunma, ayak oyun­

ları gibi ayrı bölümlerde onu iyi eğitmişti ama Roach hiçbir za­
man resmin bütününü görme ya da bütünsel stratejiyi algılama 
duygusuna kapılmamıştı. Futch ile arasındaki bağ asla harika 
olmadığından ringdeki baskının altında kalınca birdenbire ken­
di doğal dövüşme yöntemine başlardı. Şimdi ise yetiştirdiği bok­
sörlerle aynı sorunu yaşıyordu. Daha iyi sonuçlara ulaşmak için 
Roach kendi meslek yaşamında yapılmayanı yapıp onlara maçın 
bütünsel resmini hissetmelerini sağlayacak bir süreç hazırlaya­
caktı. Bu senaryoyu tüm rauntlarda yineleyecekler ve boksör ile 
antrenör arasındaki bağı derinleştireceklerdi. Eldiven çalışmasını 
genişletip eğitimin bir bileşeni yerine odak noktası yaptı. Şimdi 
saatlerce kendi boksörleriyle dövüşebiliyordu. Her gün onların 

yumruklarını, ayak oyunlarını, ritmini hissediyor, adeta içlerine 
giriyordu. Ruhsal durumlarını, odaklanma düzeylerini ve eğitil­
meye ne kadar açık olduklarını hissedebiliyordu. Tek bir laf et­

meden eldiven çalışmasının yoğunluğuyla ruhsal durumlarını ve 
odaklarını değiştirebiliyordu. 

Altı yaşında boks eğitimine başlayan Roach ringlerin her 

santimetrekaresini tanıyordu. Gözlerini kapatınca hangi daki­
kada ringin neresinde durduğunu hesaplayabiliyordu. Saatlerce 
eldiven çalışması yaparak boksörlere ring konusunda kendi altın­
cı hissini aktarıyor, tehlikeli bir noktaya sürüldüklerini önceden 
hissetmeleri için bilinçli manevralar yapıyordu. 

Bir rakip boksörün videosunu izlerken beyninde bir şimşek 
çaktı: Videoları izleme yöntemi yanlıştı. Genel olarak boksörlerin 
tarzlarına odaklanıyordu ama boksörler tarzlarını stratejik amaç­
la denetleyip, değiştirebiliyorlardı. Birdenbire rakipleri okumaya 
çalışmanın yüzeysel bir yöntemi gibi geldi. Onların alışkanlık­
larına ya da kontrol edemedikleri tiklerine bakmak daha iyi bir 
strateji olabilirdi. Her boksörün ritmine adeta kazınmış bazı tik­

leri vardır ve potansiyel zayıflıklarını gösterir. Bunları keşfetmek 



382 • Ustalık 

Roach'ın rakiplerini daha iyi okumasını, ruhuna ve yüreğine gir­
mesini sağlayacaktı. 

Videolarda bu işaretleri aramaya başladı ve başlangıçta 

herhangi bir şeyi fark etmesi günler sürdü. Ama rakip boksörü 
bunca saat izleyince hareket etme, düşünme yollarını hissetme­
ye başladı. Sonunda aradığı işareti gördü: Örneğin başının ufacık 
bir hareketi belirli bir yumruğun geleceğini gösteriyordu. Ara­
dığı işarete bir kez rastlayınca, videonun her tarafında görmeye 
başladı. Yıllar içinde çok farklı dövüşleri izleyince, bu gibi tikleri 
fark etmesi kolaylaştı. 

Bu keşiflerine dayanarak oluşturduğu stratejilerin yapısında 
bir esneklik vardı. Rakip boksörün birinci rauntta sergiledikleri­
ne bakarak Roach'ın, kendi boksörü için karşısındakini şaşırtıp 
sinirlendirecek birkaç farklı seçeneği oluyordu. Kurduğu strateji 
maçın tamamını kapsıyordu. Eğer gerekirse kendi boksörü bü­
tünsel dinamiği yitirmemek için bir ya da iki raundu feda edi­
yordu. Eldiven çalışmasında saptadığı stratejiyi adeta sonsuza 
kadar sürdürüyordu. Yakından tanıdığı rakiplerin tiklerini ve ri­
timlerini taklit ederek çalıştırdığı boksörlere bu zayıflıklarından 
nasıl acımasızca yararlanacaklarını öğretiyordu. Rakibin birinci 
rauntta verdiği açıklara dayanarak çeşitli seçenekler hazırlıyordu. 
Maç günü yaklaşırken Roach ile bunca zamandır hazırlık yaptık­
larından, çalıştırdığı boksörler kendilerini rakiplerini şimdiden 
yenmiş gibi hissediyorlardı. 

Maçlarda Roach yıllar öncesine oranla çok daha farklı duy­
gulara kapılıyordu. Boksörleriyle bağlantısı mutlaktı. Rakibin 
ruhsal durumu, her rauntta ringe hakim olmak, maçı kazanacak 
strateji artık çalıştırdığı boksörlerin ayak oyunlarına, yumrukla­
rına ve düşüncelerine kazınmıştı. Adeta kendini ringde yumruk 
sallarken hissediyordu ve yanı sıra hem kendi boksörünün hem 
de rakibinin aklını denetlemenin tatminini de yaşıyordu. Kendi 
boksörlerinin tam da öğrettiği gibi rakiplerinin aklına girmele­
rini, alışkanlıklarından yararlanmalarını ve ağır ağır yorgunluğa 
uğratmalarını heyecanla izliyordu. 

Kazanma yüzdesi bu spor dalında daha önce hiç görülmemiş 
biçimde yükselmeye başladı. Esas boksörü Manny Pacquiao'nun 
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yanı sıra neredeyse çalıştırdığı tüm boksörlerde de başarılı ol­
muştu. 2003'ten bu yana beş kez Yılın Boks Antrenörü unvanını 
kazandı. Daha önce hiçbir antrenör bu ödülü ikiden fazla alma­
mıştı. Çağdaş boksta artık Roach kendi başına bir düzeyde kabul 
ediliyor. 

Freddie Roach'ın meslek yoluna bakarsak, ustalığın gelişme­
sinin saydam bir örneğini görürüz. Eski New England tüysıklet 
boks şampiyonu olan babası tüm oğullarını çok erken yaşta spo­
ra başlatmıştı. Altı yaşında ciddi antrenmanlara başlayan Fred­
die Roach on sekizinde profesyonel olmuştu. Aradaki on iki yıl 
bu sporun antrenmanlarına derinlemesine dalmasını sağlamıştı. 

Emekliye ayrılıncaya kadar sekiz yıl boyunca yaptığı elliüç maç 
çok yoğun bir dövüş takvimine işaret ediyordu. Antrenman­
dan hoşlandığı için profesyonel boksör olarak spor salonunda 

geçirdiği süre öteki boksörlerden daha uzundu. Emekli olunca 
yine bu spordan uzaklaşmamış ve Eddie Futch'un yanında çırak 
antrenör olarak çalışmıştı. Kendi adına antrenör olarak ortaya 

çıktığında bu spor için harcağıdı tüm saatler düşünülünce, bok­
su gördüğü perspektif diğer antrenörlerden çok daha geniş ve 
derindi. Hedeflemesi gereken daha yüksek bir düzey olduğunu 
düşündüğünde, bu sezgisi yıllar süren deneyimlerine dayanı­
yordu. Bu duyguyla esinlenerek o ana kadar yaptığı işleri incele­
yip sınırlarını görmüştü. 

Kendi boksörlük döneminden bu sporun büyük bir kısmının 
zihinsel olduğunu biliyordu. Açık bir amaç ve stratejiyle ve hazır 
olduğuna duyduğu özgüvenle ringe çıkan bir boksörün yenme 
şansı daha yüksektir. Bu avantajı boksörlerine vermeyi hayal et­
mekle gerçekleştirmek birbirinden farklıdır. Maç öncesinde dik­
kati dağıtan çok olgu vardır ve maç sırasında alınan yumruklara 
duygusal tepki gösterip stratejiyi yitirmek çok kolaydır. Bu so­
runları aşmak için Roach iki uçlu bir yaklaşım geliştirdi: rakibin 
alışkanlıklarına dayanan kapsamlı ve akıcı bir strateji hazırlamak 

ve saatlerce eldivenle çalışarak bu stratejiyi yetiştirdiği boksörle­
rin sinir sistemine kazımak. Bu düzeyde verdiği eğitim, yalnızca 
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boksörleriyle çalıştığı bireysel unsurlar yerine bir maça çok ya­
kından benzeyen dövüş deneyimini bütünsel bir biçimde defa­

larca yaşamaktı. Yüksek düzey antrenmanları yaratmak yıllar 
süren deneme yanılma süreciyle gerçekleşmişti ama taşlar yerine 

oturunca başarı yüzdesi gökyüzüne fırlamıştı. 
Kazanan ve kaybedenlerin olduğu tüm rekabetçi ortamlar­

da daha geniş, daha küresel perspektife sahip olanlar kaçınılmaz 
biçimde başarılı olacaklardır. Bunun nedeni çok basittir: Böyle 
bir kişi anın ötesini düşünebilir, dikkatli bir stratejiyle bütünsel 
dinamiği denetleyebilir. İnsanların çoğu şimdiki zamana kilit­
lenmiştir. Kararları en yakındaki olayın etkisindedir; kolayca 
duygusallaşırlar ve herhangi bir sorunu olduğundan daha önem­
li gibi görürler. Ustalığa doğru ilerlemek doğal olarak size daha 
küresel bir bakış getirecektir ama perspektifinizi genişletmeye 
daha işin başında başlamanız ve süreci hızlandırmanız akıllıca 
bir davranış olacaktır. Şu anda uğraştığınız işin bütünsel amacını 
ve bu işin uzun vadeli hedeflerinizle nasıl birleştiğini anımsaya­
rak kendinizi eğitebilirsiniz. Herhangi bir sorunla başa çıkarken 
daha büyük resimle nasıl bağlantılı olduğuna bakmaya kendini­
zi alıştırmalısınız. Eğer ürettiğiniz iş arzuladığınız etkiyi yarat­
mıyorsa, işinize farklı açılardan bakmalı ve sorunun kaynağını 
bulmalısınız. Alanınızdaki rakiplerinizi gözlemlemekle yetinme­
yip, parçalara ayırmalı ve zayıf noktalarını ortaya çıkarmalısınız. 
"Daha geniş bak ve daha ilerisini düşün" sözcükleri sloganınız 
olmalı. Böyle bir zihinsel eğitimle, ustalığa giden yolu düzgünleş­
tirirken, kendizi rakiplerinizden ayıracaksınız. 

6. Ötekine teslim olun - İçeriden dışarıya perspektif 

il. Bölüm'de anlatıldığı gibi 1977 aralığında Daniel Everett, 
karısı Keren ve iki çocuğuyla birlikte yaşamlarının bundan son­
raki yaklaşık yirmi yılını geçireceği, Brezilya'nın Amazon or­
manlarında ıssız bir köye gitti. Köy, çevreye yayılmış Piraha adlı 
kabileye aitti. İncil'i yerel kabile dillerine çevirecek misyonerler 
yetiştiren Summer Dil Enstitüsü (SiL) tarafından gönderilmiş­
lerdi. 
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SiL yöneticileri İncil'in çevrileceği diller arasında Piraha dili­
ni son sınır gibi görüyorlardı; belki de dışarıdan gelenlerin en zor 
öğrenebileceği dildi. Piraha kabilesi yüzyıllardır aynı Amazon 
havzasında yaşıyordu, diğer halklarla karışmayı ya da Portekiz­
ce öğrenmeyi kesinlikle reddetmişlerdi. Çok ıssız bir bölge oldu­
ğundan bu kabile dışında bu dili konuşan ya da anlayan yoktu. 
İkinci Dünya Savaşı'nın ardından birkaç misyoner bölgeye gön­
derilmiş ama hiçbir ilerleme kaydedememişti; aldıkları eğitime 
ve dilbilim yeteneklerine karşın Piraha dilini çıldırtacak kadar 
zor bulmuşlardı. 

Daniel Everett, SiL kuruluşunun uzun zamandır görme­
diği kadar gelecek vaat eden bir dilbilimciydi ve bu sınav ona 
sunulunca büyük bir heyecana kapılmıştı. Karısının ailesi de 
Brezilya'ya yerleşik misyonerler olduğundan Keren Piraha kö­
yünden pek farklı olmayan bir çevrede yetişmişti. Yani aile bu 
görevi başaracak gibiydi ve ilk birkaç ay Everett ilerleme gösterir 
gibiydi. Büyük bir enerjiyle Piraha diline saldırmıştı. SIL'de öğ­
rendiği yöntemleri kullanarak kelime hazinesi oluşturmuş ve bir­
kaç basit cümleyle konuşur olmuştu. Öğrendiği her şeyi kartlara 
yazıp kemerinde taşıyordu. Yılmak bilmeyen bir araştırmacıydı. 
Gerçi köy yaşamı kendisi ve ailesi için bazı sıkıntılar yaratıyordu 
ama Piraha halkının yanında çok rahattı ve onların da kendileri­
ni kabul ettiklerini umuyordu. Ama kısa süre sonra işlerin yolun­
da gitmediği hissine kapıldı. 

SiL yönetimi dil öğrenmenin en iyi yolu olarak yerel kültüre 
olabildiğince yaklaşmayı öneriyordu. Misyonerler genellikle hiç­
bir destekleri olmadan ya bat ya çık önerisiyle yerel toplumlar­
da kaderlerine terk edilirler. Everett belki de farkında olmadan 
halkla arasına biraz mesafe koymuştu ya da kendini geri kalmış 
toplumdan daha üstün hissediyordu. Köyde yaşanan bazı olay­
lardan sonra bu mesafeyi koyduğunu fark etti. 

Köye yerleşmelerinden birkaç ay sonra karısıyla kızı nere­
deyse sıtmadan ölecekti. Piraha halkının bu konuya empati gös­
termemesi Everett'i rahatsız etti. Kısa bir süre sonra Everett ile 
karısı ciddi bir hastalığa yakalanan bir Piraha çocuğunu sağlığı­
na kavuşturmak için umarsızca çabaladılar. Piraha'lar bebeğin 
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öleceğinden emin olduklarından misyonerlerin çabalarından 

rahatsızdılar. Bir gün Everett ile karısı bebeğin öldüğünü öğren­
diler; öldürmek için Piraha'lar boğazından aşağıya zorla alkol 
boşaltmışlardı. Bu olaya mantıklı bir açıklama bulmaya çalışma­
sına karşın Everett tiksinmekten de kendini alamıyordu. Başka 
bir gün bir grup Piraha erkeği sarhoş olmuş ve görünürde hiçbir 
neden olmadan öldürmek için onu aramaya başlamıştı. Bu tehli­
keden kurtulmayı başarmış ve benzer bir olay yaşamamıştı ama 
ailesinin güvenliğinden kaygı duyuyordu. 

Her şeyden çok, Piraha'lar onu hayal kırıklığına uğratmıştı. 
Amazon kabileleri hakkında okuduklarına hiç benzemiyorlardı. 
Neredeyse hiç maddesel kültürleri yoktu - önemli araç gereçle­
ri, sanat yapıtları, kostümleri ya da takıları yoktu. Kadınlar bir 
sepete gerek duyunca birkaç ıslak palmiye yaprağını örüyor, bir 
iki kez kullanıp atıyorlardı. Köyde tasarlanan hiçbir şey uzun 
ömürlü değildi. Az sayıdaki törenleri gerçek folkloru ya da ya­
ratılış efsaneleri içermiyordu. Bir gün köydeki heyecanlı havayla 
uyanmıştı: Bulutların üzerinde yaşayan bir ruh onları ormanın 
derinliklerine gitmemeleri için uyarmıştı. Halkın baktığı nokta­
ya baktı ama hiçbir şey göremedi. Bu ruhla ilgili renkli öyküler 
anlatılmadı, herhangi bir efsaneyle bağlantısı olduğu söylenme­
di, bazı köylüler bomboş gökyüzüne bakmakla yetindiler. Kamp 
yapan izci' çocukları ya da hippileri andırıyorlardı - kabile sanki 
kendi kültürünü yitirmiş gibiydi. 

Piraha'lara karşı hissettiği hayal kırıklığı ve huzursuzluk 
kendi çalışmalarına karşı duyduğu hüsranla çakıştı. Dil öğren­
mede biraz ilerlemişti ama daha çok sözcük öğrendikçe, daha çok 
bulmaca ve soru karşısına çıkar gibiydi. Belirli bir deyimi anla­
dığını düşündüğü anda varsaydığından daha farklı ya da daha 
geniş kapsamlı bir anlamı olduğu ortaya çıkıyordu. Çocukların 
bu dili kolayca öğrendiklerini görüyor ama onların arasında ya­
şamasına karşın kendi ulaşamayacakmış gibi hissediyordu. Bir 
gün bir dönüm noktasına ulaştığını daha sonra fark edecekti. 

Ailesinin yaşadığı kulübenin saman çatısının değişmesi 

gerekiyordu ve bazı köylülerin yardımını istemeye karar verdi. 
Kendisini onların yaşamına kattığını hissediyordu ama Piraha 
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erkekleriyle birlikte çevredeki ormanların derinliklerine hiç 
gitmemişti. Bu kez gerekli malzemeleri toplamak için epey içe­
ri girmesi gerekecekti. Bu yolculukta köylülerin tümüyle farklı 
bir yönlerini gördü. Çalıların arasından çok güçlükle yol alırken 
köylüler bir tek dala bile sürünmeden sık ormanda rahatça iler­
ler gibiydiler. Onların hızına erişemediğinden durup dinlenme­
ye karar verdi. Uzaktan garip sesler geliyordu; Piraha erkekleri 
birbiriyle konuşuyordu ama sözcükler her nasılsa ıslıklara dö­
nüşmüştü. Ormanın kendi uğultusundan farklı olmaması için 
değişik bir iletişim biçimi kurduklarını algıladı. Dikkati çekme­
den konuşmanın harika bir yoluydu ve herhalde ava çıktıkların­
da çok yararlı oluyordu. 

Köylülerle birkaç kez daha ormana girince duyduğu saygı 
arttı. Tehlikeli hayvanlar, farklı ya da kuşkulu bir şeyin işaretle­
ri gibi kendi başına algılayamayacağı şeyleri duymaya, görmeye 
başlamıştı. Ara sıra yağmur mevsimi olmamasına karşın yağmur 
yağıyordu ve ormanda adeta altıncı hisleriyle şiddetli yağmurun 
geleceğini saatler öncesinden tahmin ediyorlardı. (Bir uçağın ge­
lişini de saatler öncesinden tahmin ediyorlardı ama Everett bunu 
nasıl yaptıklarını asla anlayamadı.) Ormanın her santimetreka­
resini tanıyorlar, her bitkinin olası tedavi amaçlarını biliyorlardı. 
Nehirde köpükler ya da dalgalar görünce, bu harekete düşen bir 
kayanın mı yoksa yüzeyin altında yatan tehlikeli bir hayvanın 
mı neden olduğunu ayırt ediyorlardı. Onları köyde gördüğünüz 
zaman anlayamayacağınız kadar içinde yaşadıkları çevrede us­
talaşmışlardı. Everett bunları fark ettikçe bizim standartlarımıza 
göre ilk bakışta oldukça fakir görünen yaşam ve kültürlerinin ne 
kadar zengin olduğunu algılamaya başladı. Yüzlerce yılda çev­
renin haşin koşullarına kusursuzca bağlanan bir yaşam biçimi 
uyarlamışlardı. 

Daha önceleri kendisini huzursuz eden olaylara yeniden ba­
kınca farklı bir ışık altında görebiliyordu. Gündelik yaşamı ölüm­
le burun buruna sürdürünce (orman tehlikeli hayvanlar ve hasta­
lıkla doluydu) oldukça stoacı bir yaklaşıma sahiptiler. Yas tutma 
törenleri ya da çok aşırı empati duymaya harcayacak zaman ve 
enerjileri yoktu. Bir kişinin öleceğini önceden hissettiklerinden, 
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Everett'lerin tedavi etmeye çalıştığı bebeğin öleceğini bildikleri 
için, ölümünü çabuklaştırıp geriye dönüp bakmamayı yeğlemiş­
lerdi. Köy erkekleri içki içmelerinden Everett'in hoşlanmadığını 
duymuşlardı ve kendi değerleriyle otoritesini zorla kabul ettirme­

ye çalışacağından korkarak öldürmeyi düşünmüşlerdi. Davranış 
biçimlerinin nedenlerini ancak şimdi anlayabiliyordu. 

Ava ve balığa çıkmak, tarlalardan kökler ve sebzeler topla­

mak gibi etkinliklere katılarak köylülerin yaşamlarına daha faz­
la girdi. Ailesiyle birlikte köylülerle yemek yediler, olabildiğince 

fazla etkileşime girdiler ve böylece Everett kendini yavaş yavaş 
Piraha kültürünün içine daha fazla soktu. Gerçi derhal belli ol­

muyordu ama bu yaklaşım dil öğrenmesinde de değişiklik oluş­
turdu. Bir alan araştırmacısının yorulmak bilmeyen görevinden 

çıkıp, toplumun içinde yaşayınca daha kolay öğrenmeye başladı. 
Bir Piraha gibi düşünmeye, ziyarete gelen bir Batılının sorularına 

verecekleri tepkileri öngörmeye, mizah duygularını ve kamp ate­
şinin çevresinde anlattıkları öyküleri algılamaya başladı. 

Piraha kültürünü daha fazla anlayıp, onlarla daha yeterli 

iletişim kurunca, dilin garipliklerini daha çok dikkatini çekti. 

Everett, Noam Chomsky'nin desteklediği dilbilim inançlarıyla 
eğitilmişti. Chomsky'ye göre tüm diller, Evrensel Dilbilgisi adı­
nı verdiği belirli unsurları paylaşıyordu. Bu dilbilgisi, çocukla­

rın dilleri öğrenmelerine izin veren beynin ortak bir nörolojik 
özelliğiydi. Bu kurama göre bizler diller için donanmıştık. Ama 

Piraha'lar arasında daha fazla zaman geçirdikçe Everett, onların 
dilinin bu ortak unsurları paylaşmadığının belirtilerini görmeye 

başladı. Piraha dilinde rakamlar olmadığı gibi, sayı sayma siste­
mi de yoktu. Renkler için de özel süzcükler yoktu; renkleri gerçek 

nesnelerle bağlantılı tümcelerle anlatıyorlardı. 
Evrensel Dilbilgisi'ne göre, tüm dillerin paylaştığı öz yinele­

me adıyla bilinen en önemli özellik, deneyimleri anlatmak için 
sonsuz potansiyel veren birbirinin içine geçmiş tümcelerdir. "Ye­

diğin yemek güzel kokuyor" iyi bir örnek olabilir. Everett, Piraha 
dilinde öz yineleme kanıtına rastlamadı. Yukarıdaki örnekteki 
fikirleri basit, kesin cümlelerle ("Sen yemek yiyorsun. O yemek 



Sezgi ile Mantığı Birleştirmek: Ustalık • 389 

güzel kokuyor") ifade ediyorlardı. Evrensel Dilbilgisi'ne aykırı­
lıkların sayısı gitgide artıyordu. 

Aynı zamanda Piraha kültürü anlamlı gelmeye başlayınca, 
dilleri hakkındaki fikirleri de değişti. Örneğin yeni öğrendi­
ği bir sözcüğü bir Piraha "uyuduğun zaman kafanda olan şey" 
diye açıklamıştı. Yani bu sözcüğün anlamı "düş"tü. Ama onla­
rın dilinde yeni bir deneyimden söz ederken kullandıkları özel 
tonlama ile söyleniyordu. Biraz daha sorgulayınca düş görmenin 
kurgu olmadığını, farklı bir deneyim olarak kabul edildiğini öğ­
rendi. Benzer örnekler çoğalınca aklında Anlık Deneyim İlkesi 
(ADİ) adını verdiği bir kuram oluşmaya başladı. Piraha'ları ancak 
bu anda burada olanlar ya da birinin bireysel olarak çok kısa süre 
önce yaşadığı bir olay ilgilendiriyordu. 

Bu kuram dillerinin garipliklerini açıklayabilirdi; renkler 
ve rakamlar ADİ'ye uymayan soyutlamalardır. Öz yineleme ye­
rine gördükleri hakkında basit açıklayıcı cümleler kuruyorlardı. 
Everett'in kuramı maddesel kültür yokluğunu, ya da eskiyi anla­
tan efsane ve öykülerin olmamasını açıklayabilirdi. İçinde yaşa­
dıkları çevreye ve gereksinimlerine uygun olarak bu kültür biçi­
mini geliştirmişlerdi, şimdiki zamanda yaşıyorlardı ve inanılmaz 
derecede mutluydular. Çevrelerindeki zorlukları psikolojik ola­
rak aşıp geçmelerine yardım ediyordu. O anda yaşadıkları dene­
yimin dışında başka bir şeye gereksinimleri olmadığından, böyle 
şeyleri tanımlayacak sözcükleri yoktu. Everett'in kuramı uzun 
yıllar onların kültürüne derinlemesine dalmanın sonucuydu. 
Kuram aklında şekillenirken birçok şeyi de açıklıyordu. Birkaç ay 
ya da yıl onları dışarıdan izleyerek bunu anlayamazdı. 

Bu deneyimden çıkardığı kültürün bir dilin gelişmesinde 
oynadığı önemli rol ve dillerin tahmin ettiğimizden çok farklı ol­
duğu sonuçları, dilbilim alanında sayısız tartışmayı tetikleyecek­
ti. Gerçi tüm insan dillerinin kesinlikle ortak yönleri vardır ama 
kültürün geçerliliğini aşan bir evrensel dilbilgisi olamaz. Böyle 
bir sonucun ancak uzun yıllar süren, çok yoğun alan çalışmasıy­
la ortaya çıkacağını saptadı. Çok uzaklardan, evrensel kuramla­
ra dayanan varsayımlar yapanlar resmin bütününü göremezler. 
Farklılıkları görmek, bir kültüre katılmak zaman ve çaba gerek-
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tirir. Üstelik bu farklılıkları algılamak çok zor olduğundan, bir 
kültüre, dilleri ve dünyayı nasıl deneyimlediğimizi biçimlendi­
ren birincil güç olarak saygı gösterilmiyor. 

Piraha kültürüne direnlemesine girdikçe, Everett de değişti. 
Dilbilim alanındaki yukarıdan aşağıya araştırma biçimi ve buna 
yol açan fikirlerden düş kırıklığına uğramakla kalmayıp, misyo­
ner olarak kendi görevinden de hoşlanmamaya başladı. Her ikisi 
de Piraha'lara yabancı fikirleri ve değerleri zorla kabul ettirmek 
demekti. İncil'i yaymanın ve onları Hıristiyanlaştırmanın, koşul­
larına çok uygun ve mutlu eden kültürlerini yok edeceğini dü­
şünüyordu. Böyle fikirlere kapılınca, Hıristiyanlığa olan inancını 
yitirdi ve sonunda kiliseden ayrıldı. Yabancı bir kültürü içinden 
öğrenince, belirli bir inanç ve değer sisteminin üstünlüğünü ka­
bul edemez olmuştu. Böyle bir fikre saplanmanın dışarıda kal­
maktan gelen bir yanılsama olduğuna karar verdi. 

Daniel Everett'in koşullarında kalan çoğu araştırmacının 
doğal tepkisi, araştırma amaçlı olarak öğrendikleri becerilere ve 
kavramlara dayanmaktır. Bunun anlamı Everett'in başlangıçta 
yaptığı gibi Piraha'ları yakından incelemek, ayrıntılı notlar almak 
ve bu yabancı kültürü dilbilim ile antropolojideki geçerli kuram­
ların saptadığı çerçeveye yerleştirmeye çalışmaktır. Bunu yapınca 
araştırmacılar saygın dergilerdeki makaleler ve akademik ya­
şamda sağlam konumlarla ödüllendirilirler. Ama sonunda hala 
dışarıdan içeriye bakar durumda kalırlar ve ulaştıkları sonuçla­
rın büyük bir kısmı varsayımlarının onaylanması olur. Everett'in 
Piraha kültürü ve dili hakkında keşfettiği bilgi zenginliği dikkat 
çekmeden durur. Bu durumun geçmişte ne kadar çok yaşandığı­
nı ve hala da yaşanmakta olduğunu düşününce, dışarıdan bakma 
yaklaşımı nedeniyle yerel kültürlerin birçok sırrını yitirdiğimizi 
anlıyoruz. 

Dışarıdan içeriye perpektif tercihi bir kısım bilim insanları 
arasındaki önyargılardan kaynaklanır. Dışarıdan incelemenin 
nesnelliğimizi koruduğunu ileri sürüyorlar. Ama bir araştırma­
cının perspektifi bunca varsayım ve önceden kabul edilmiş ku-
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ramlarla lekelenince nasıl bir nesnellikten söz edebiliriz? Piraha 
gerçeği ancak içlerinden ve kültürlerine katılarak anlaşılabilirdi. 
Bu davranış gözlemciyi öznellikle lekelemez. Bir bilim insanı içe­
riden araştırma yapabilir ve aynı zamanda mantık gücünü koru­
yabilir. Everett onların kültüründen kendini biraz geri çekip ADİ 
kuramını oluşturabilmişti. Sezgiler, mantık, içeriden perspektif 
ve bilim birlikte var olabilir. Everett'in bu yolu seçmesi epey ce­
saret gerektirmişti. Temelinde ormandaki yaşamın tehlikelerine 
fiziksel olarak kendini açık bırakmıştı. Diğer dilbilimcilerle zorlu 
tartışmalar yaşamıştı ve bu çatışmalar bir profesör olarak mes­
lek yaşamına sorunlar getirmişti. Gençliğinde kendisi için çok 
değerli olan Hıristiyanlıktan hoşlanmamasına yol açmıştı. Ama 
gerçeği ortaya çıkarma arzusuyla bunu yapmaya kendini zorun­
lu hissetmişti. Alışılmamış yolda ilerleyerek inanılmaz derecede 
karmaşık bir dil sistemini çözmüş, kültürleri hakkında çok de­
ğerli içgörüler edinmiş ve genel olarak yaşamlarında kültürün 
oynadığı rolü algılamıştı. 

Başkalarının deneyimlerini tam olarak yaşamayacağımızı 
unutmayın. Her zaman dışarıdan içeriye bakacağız ve bu durum 
bunca yanlış anlaşmanın ve çatışmanın nedeni olmayı sürdüre­
cek. Ama insan zekasının birincil kaynağı ayna nöronların geliş­
mesine dayanıyor. Ayna nöronlar kendimizi başkalarının yerine 
koyup deneyimlerini hayal etme yeteneğini bize veriyor. Sürekli 
insanlarla birlikte olarak ve onların kafasının içine girmeye çalı­
şarak perspektiflerini daha iyi sezebiliriz ama bunu yapmak için 
çaba göstermemiz gerekir. Bizim doğal eğilimimiz kendi inançla­
rımızı ve değerlerimizi farkına bile varmadığımız yollarla başka­
larına aktarmaktır. Başka bir kültürü incelemek isteyince, empati 
gücümüzü kullanarak ve onların yaşamlarına katılarak bu do­
ğal eğilimimizden sıyrılırız ve onların deneyimlerinin gerçeğine 
ulaşırız. Bunu başarmak için Öteki'nden ve alışmadığımız yaşam 
biçimlerinden korkmak duygusunu yenmeliyiz. Onların inanç ve 
değer sistemlerine, rehberlik eden efsanelerine, dünyayı algılayış 
biçimlerine girmeliyiz. Onları başlangıçta gördüğümüz çarpık 
mercekler yavaş yavaş aydınlanmaya başlar. Onların başka olu­
şuna daha derinden yaklaşınca, duygularını hissedince, onları 
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başkalaştıranları anlarız ve insan yapısını algılamaya başlarız. 
Bu yaklaşım toplumlar, bireyler ve hatta kitap yazarları için de 
geçerlidir. Nietzsche, "Kendinizi bana karşı hissetmeye başladığı­
nız anda, benim konumumu ve savlarımı anlamayı bırakırsınız! 
Siz de aynı tutkunun kurbanı olmak zorundasınız." diye yazmıştı. 

7. Tüm bilgi biçimlerini sentezleyin -
Evrensel erkek/ kadın 

Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832) Frankfurt'ta mutsuz 
bir evde büyümüştü. Yerel politikada başarısız meslek yaşamı ba­
basını dünyadan nefret eder duruma getirmiş ve genç karısından 
uzaklaşmıştı. Kendi başarısızlığını telafi etmek için oğlunun var 
olan en iyi şekilde eğitilmesini istemişti. Goethe güzel sanatları, 
bilimleri, çeşitli dilleri, elişlerini, eskrimi, ve dans etmeyi öğren­
mişti. Ama babasının gözetleyici bakışları altındaki ev yaşamını 
dayanılmaz ve sersemletici bulmuştu. Leipzig Üniversitesi'nde 
okumak için evden ayrılırken kendini hapishaneden çıkmış gibi 
hissetmişti. İçinde biriken enerjileri, huzursuzluğu, kadın ve ma­
cera açlığı birdenbire özgür kalınca çılgınlaşmıştı. 

Bir züppe yaşamı sürmeye başlamış, en moda giysileri seç­
miş ve bulabildiği tüm genç kadınları baştan çıkarmıştı. Kendini 
Leipzig'in aydınlarının arasına atmış, kentin tüm tavernalarında 
profesörler ve öğrencilerle şu ya da bu felsefe konusunda tartış­
mıştı. Tüm fikirleri aykırıydı, Hıristiyanlığa karşı atıp tutuyor ve 
Antik Yunanlıların pagan dinlerini özlüyordu. Bir profesör, "Üst 
katta bir tahtasının eksik oluşu evrensel bir fikirdi," demişti. 

Sonunda genç Johann aşık olmuş ve özdenetiminden geriye 
ne kalmışsa uçup gitmişti. Aşk ilişkisi hakkında arkadaşlarına 
yazdığı mektuplar hepsini kaygılandırmıştı. Sürekli olarak mut­
lulukla derin depresyon, hayranlıkla güvensizlik arasında gidip 
geliyordu. Yemek yemiyordu. Evlenme teklifi yapmış ve ardın­
dan vazgeçmişti. Çoğu kişi deliliğin tam sınırında olduğunu dü­
şünüyordu. "Her gün biraz daha hızlı yokuş aşağıya iniyorum," 
diye yazdı bir arkadaşına. "Üç ay sonra sonum gelecek." Ve 1768 
yılında bunca olayın tam ortasında çöküvermişti. Kendine gelin-
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ce kanlar içinde kaldığını fark etmişti. Akciğer kanaması geçir­
miş ve günlerce ölümün eşiğinde kalmıştı. Doktorlar iyileşmesini 
mucize gibi görmüşler, hastalığın tekrarlamasından korkmuşlar 
ve Frankfurt'taki evine dönmeye zorlamışlardı. Evinde aylar bo­
yunca yataktan çıkamayacaktı. 

Hastalığını atlatırken genç Goethe, kendini farklı hissetme­
ye başlamıştı. Yaşamı boyunca aklından çıkmayacak iki fikre 
kapılmıştı. Birincisi cin sesi adını verdiği bir çeşit içsel ruha sa­
hip olduğu hissiydi. Bu ruh onun tüm yoğun, huzursuz şeytansı 
enerjisinin somutlaşmasıydı. Leipzig'de olduğu gibi yıkıcı biçime 
gelebilirdi. Ya da bu ruhu alt edip üretken bir şekle döndürebi­
lirdi. Bu enerji öylesine güçlüydü ki, bir ruhsal durumdan ya da 
bir fikirden bir başkasına, ruhsallıktan erotizme, saflıktan kur­
nazlığa bir anda geçiveriyordu. Şeytansı ruhun doğumunda içine 
yerleştiğine ve tüm benliğini kapladığına karar verdi. Bu şeytanla 
nasıl başa çıktığı yaşam süresini ve çabalarının başarısını sapta­
yacaktı. 

İkincisi çok genç yaşta ölümle burun buruna gelince, ölümün 
varlığını tüm kemiklerinde hissetmişti ve iyileştikten sonra bile 
haftalarca bu duygudan kurtulamamıştı. Yaşama geri dönünce 
hayatta olmanın garipliğine şaşırmıştı - bilinçli denetiminin dı­
şında işlevini sürdüren bir kalbi, ciğerleri ve beyni vardı. Yaşa­
mın bireysel somutluğunu aşan bir yaşam gücü olduğuna ve bu 
gücün Tanrı yerine doğadan geldiğine inanıyordu (Goethe yaşa­
mı boyunca pagan olarak kalacaktı). İyileşme döneminde kırlar­
da uzun yürüyüşlere çıkmıştı ve yaşamın garipliği hakkındaki 
duyguları bitkilerin, ağaçların, hayvanların görüntülerine akta­
rılmıştı. Hangi güç bunları bugüne, kusursuzca oluşmuş yaşam 
biçimlerine getirmişti? Onları büyüten enerjinin kaynağı neydi? 

Adeta bir idam cezasından kurtulmuş gibi bu yaşam gücüne 
karşı doymak bilmeyen bir merak hissediyordu. Ünlü Alman ef­
sanesinde adı geçen Faust adlı düşünür umarsızca yaşamın kay­
nağını keşfetmek istemiş, şeytanın Mefisto adlı somut varlığıyla 
karşılaşmış ve Mefisto ona ruhuna karşılık bu arayışında yardım­
cı olacağını söylemişti. Goethe'nin aklına bu efsane üzerine bir 
öykü kurgulamak fikri gelmişti. Eğer huzursuz Faust bir an tat-
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min olma duygusuna kapılıp yaşamdan daha fazlasını istemezse 
ölecek ve şeytan ruhuna sahip olacaktı. Goethe bu öykü üzerine 
notlar almaya başladı ve şeytan ile Faust arasındaki diyalogları 
yazarken kendi iç seslerini, kendi içindeki şeytansı ikiliklerin bir­
biriyle konuşmalarını duymaya başladı. 

Yıllar sonra yaşamını Frankfurt'ta bir avukat olarak sürdü­
recekti. Tıpkı Leipzig'de olduğu gibi içindeki şeytan yine onu 
kontrolü altına alacaktı. Bir avukatın sıradan yaşamından, sosyal 
yaşamı denetleyen ve insanları doğadan ayıran tüm gelenekler­
den nefret ediyordu. Benliğindeki çok güçlü başkaldırı duygula­
rını Genç Werther'in Acıları adlı mektup tarzındaki romanına ak­
tardı. Gerçi roman tanıdığı kişilere ve özellikle kötü sonuçlanan 
bir aşk ilişkisi nedeniyle intihar eden genç bir arkadaşına daya­
nıyordu ama fikirlerin çoğu kendi deneyimlerinden geliyordu. 
Roman duyguların üstünlüğünü destekliyor, doğaya daha ya­
kın yaşamayı ve duygusal yaşama geri dönmeyi destekliyordu. 
Avrupa'da romantizm adıyla tanınacak akımın öncüsüydü ve 
gerek Almanya'da gerekse diğer ülkelerde güçlü tepkiler almıştı. 
Genç Goethe bir anda şöhret olmuştu. Neredeyse herkes bu ro­
manı okumuştu. Yüzlerce genç umarsız Werther'i taklit ederek 
intihar etmişti. 

Kazandığı başarı Goethe'yi şaşırttı. Birdenbire kendini dö­
neminin en ünlü yazarlarıyla arkadaşlık ederken buldu. Yavaş 
yavaş içindeki şeytan çirkin kafasını kaldırmaya başladı. Şarap, 
kadınlar ve partilerden oluşan bir hayata daldı. Ruhsal durumu 
çılgınlar gibi gidip geliyordu. Hem kendine hem de katıldığı dün­
yaya gitgide artan bir tiksinti duyuyordu. Sosyal yaşamı yönlen­
diren yazar ve aydınlar onu rahatsız ediyordu. Son derece kendi­
ni beğenmiş insanlardı ve onların dünyası da tıpkı avukatlar gibi 
gerçeklerden ve doğadan kopuktu. Merak uyandıran bir yazar 
olarak kazandığı ünün kendisini kısıtladığını hissediyordu. 

1775'te, Werther romanının yayımlanmasından bir yıl sonra 
Weimar dükünden kişisel danışmanı ve bakanı olarak dukalıkta 
kalmak için davet aldı. Dük onun yazılarına hayrandı ve oldukça 
donuk sarayını sanatçılarla doldurmak istiyordu. Goethe aradığı 
fırsatı bulmuş gibiydi. Edebiyat dünyasına elveda deyip kendini 
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Weimar'a gömecekti. Tüm enerjisini siyasi işlere, bilime ve için­
deki lanet olası şeytanı ehlileştirmeye harcayacaktı. Daveti kabul 
etti ve daha sonra İtalya'ya yaptığı bir yolculuk dışında yaşamı­
nın geri kalanını Weimar'da geçirdi. 

Dukalığa yerleşince yerel hükümeti çağdaşlaştırma fikri­
ne kapıldı ama dükün zayıf ve disiplinsiz olduğunu ve dukalı­
ğı yenileştirme girişimlerinin sonuçsuz kalacağını kısa sürede 
fark etti. Yolsuzluk çok fazlaydı. Böylece enerjisini yeni tutkusu 
olan bilime yönlendirdi. Jeoloji, botanik ve anatomiye odaklandı. 
Şiir ve roman yazma yılları sona ermişti. Evinde saatlerce incele­
yeceği taşlar, bitkiler, kemikler toplamaya başladı. Bu bilimlere 
baktıkça aralarında tuhaf bağlantılar olduğunu keşfetti. Jeoloji 
dalında, dünyadaki değişmelerin çok ağır ilerlediğini, çok uzun 
sürelere yayıldığını ve bir kişinin yaşamı boyunca gözlemlene­
meyeceği kadar yavaş olduğunu algıladı. Bitkiler tohumdan baş­
layarak çiçek ya da ağaç biçimine gelinceye kadar sürekli değişim 
geçiriyordu. Dünyadaki tüm yaşamlar her an değişim içindeydi, 
bir yaşam biçiminden bir başkası doğuyordu. İnsanların da ilkel 
yaşam biçimlerinden evrimleştiği hakkında radikal fikirler dü­
şünmeye başladı, ne de olsa doğanın yapısı böyleydi. 

O dönemde evrim kuramına karşı çıkan en önemli sav, in­
sanlarda maksillalar arası kemiğinin olmamasıydı. Aralarında 
primatların da bulunduğu alt sınıf hayvanların çenelerinde bu 
kemik vardı ama o tarihte insan kafatasında bulunduğu henüz 
saptanmamıştı. Bu durum insanların ilahi bir güç tarafından ya­
ratıldığının kanıtı olarak ileri sürülüyordu. Tüm doğanın birbiri­
ne bağlı olduğu fikrine inanan Goethe böyle bir varsayımı kabul 
etmedi ve araştırmalarının sonunda maksillalar arası kemiğin 
kalıntılarının insan bebeklerinin üst elmacıkkemiklerinde bu­
lunduğu ve böylece bizlerin diğer yaşam biçimleriyle bağlantılı 
olduğumuzu keşfetti. 

Bilimle ilgilenme tarzı o tarihte alışılmamıştı. Tüm bitkilerin 
şekil ve gelişmesinin çıkarsanabileceği ilk örnek bir bitki olduğu 
fikrine saplandı. Kemikleri incelerken, tüm yaşam biçimlerinde 
örneğin omurga gibi belirli yapısal bölümlerin arasında benzerlik 
olup olmadığını kıyaslıyordu. Yaşamın özüne ulaşma konusunda 
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Faustvari arzunun sonucu olarak tüm yaşam biçimlerinin bağ­
lantılarına takıntılı olmuştu. Doğadaki olguların kendi yapıları 
içinde kendi özlerini barındırdığını hissediyor ve insanların akıl 
ve duyularıyla bunu kavrayabileceğini düşünüyordu. Dönemin 
neredeyse tüm bilim insanları onun çalışmalarını alaya aldı ama 
daha sonraki yıllarda belki de ilk evrim kavramını geliştirdiği ve 
öteki çalışmalarının morfoloji ve kıyaslamalı anatomi gibi daha 
sonra ortaya çıkacak bilim dallarının öncüsü olduğu kabul edildi. 

Weimar'da Goethe tümüyle değişmiş bir insandı; ciddi bir 
bilim insanı ve düşünürdü. Ama 1801 yılında hastalığı yineleyip 
bir kez daha onu ölümün eşiğine taşıdı. İyileşmesi yıllar sürdü 
ve 1805'te gücü yerine geldi ve bununla birlikte gençliğinden bu 
yana yaşamadığı duyguları geri döndü. İnsan aklının tarihinde 
o yıl, Goethe'nin ellili yaşlarından altmışlarının sonuna kadar 
sürecek en garip ve şaşırtıcı derecede verimli bir döneminin baş­
langıcı oldu. On yıllardır baskıladığı şeytan bir kez daha serbest 
kalmıştı ama artık onu çeşitli işlerde kullanacak kadar disiplin 
sahibiydi. Şiirler, romanlar, oyunlar adeta içinden akıyordu. Tek­
rar Faust konusunu ele aldı ve büyük bir bölümünü bu dönemde 
yazdı. Günleri farklı çalışmaların çılgın bir karışımıydı: Sabahları 
yazıyor, öğleden sonraları deneyler ve bilimsel gözlemler yapı­
yor (artık kimya ve meteorolojiye de merak salmıştı), akşamüst­
leri dostlarıyla estetik, bilim ve politika konularında tartışmalara 
katılıyordu. Yorulmak bilmiyor ve sanki ikinci gençliğini yaşıyor 
gibiydi. 

Goethe şimdi, insan bilgisinin tüm biçimlerinin, gençliğinde 
ölümün eşiğine geldiğinde sezdiği aynı yaşam gücünün kanıtları 
olduğu sonucuna varmıştı. Çoğu insanın sorununun konular ve 
fikirlerin çevresine yapay duvarlar örmek olduğunu düşünüyor­
du. Gerçek bir düşünür bağlantıları görür ve her ayrı olguda ça­
lışan yaşam gücünün özünü kavrayabilirdi. Niçin bir kişi şiirde 
takılıp kalır ya da sanatın bilimle bağlantısını görmez veya kendi 
zihinsel ilgi alanlarını daraltır? Tıptı bir kumaşın tüm ipliklerini 
bir araya getiren bir dokuma makinesi gibi, akıl da her şeyi birbi­
rine bağlamak üzere tasarlanmıştı. Eğer yaşam organik bir bütün 
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olarak varsa, bütünlük duygusunu yitirmeden parçalara ayrıla­
mıyorsa, düşünmek de kendini bütüne eşitlemelidir. 

Goethe'nin yaşamının alacakaranlık kuşağındaki dönemin­
de garip bir olgu arkadaşları ve tanıdıklarının dikkatini çekti 
- gelecekten, on yıllar, yüzyıllar sonrasından söz etmekten hoş­
lanmaya başlamıştı. Weimar'da kaldığı yıllarda ekonomi, tarih 
ve siyaset bilimi konusunda kitaplar okuyarak çalışmalarını ge­
nişletmişti. Bu kitaplardan edindiği içgörüleri kendi mantığına 
ekleyerek tarihsel olayların gidişini öngörmekten keyif alıyordu 
ve söylediği olaylara sonradan tanık olanlar onun isabetli öngö­
rülerine şaşıracaklardı. Fransız Devrimi'nden yıllar önce halkın 
gözünde meşruiyetini yitirdiğinden Bourbon hanedanının yıkı­
lacağını öngörmüştü. Fransız Devrimi'ni altüst edecek savaşlarda 
Almanların tarafında bulunup, Valmy Muharebesi'nde Fransız 
sivil ordusunun zaferine tanık olunca, "Burada ve şimdi yeni bir 
tarihsel çağ başlıyor; hepiniz bunu gördüğünüzü söyleyebilecek­
siniz," demişti. Yaklaşan demokrasi ve sivil ordular çağından söz 
ediyordu. 

Artık yetmişli yaşlarındaydı ve milliyetçiliğin ölmekte olan 
bir güç olduğunu, Avrupa'nın bir gün tıpkı Amerika Birleşik 
Devletleri gibi bir birlik kuracağını ve bu gelişmeye kendisinin 
çok sevineceğini anlatıyordu. Heyecanla ABD'den söz ederken, 
günün birinde dünyanın en büyük gücü olacağını ve sınırlarını 
genişleterek tüm kıtayı kaplayacağını öngörüyordu. Yeni telgraf 
biliminin dünyayı bağlayacağına, insanların bir saat içinde tüm 
haberlere ulaşacağına inandığından söz ediyordu. Bu geleceğe 
hızın olup bitecekleri saptayacağını düşünerek "hız çağı" adını 
vermişti. Yine de insan ruhunun körelmesine yol açacağından 
kaygılanıyordu. 

Seksen iki yaşında aklı eskisinden daha fazla fikirlerle ışıl­
darken sonunun yaklaştığını hissediyordu. Bir arkadaşına seksen 
yıl daha yaşamamanın ne kadar acı olduğundan, bunca deneyim 
birikimiyle yapabileceği yeni keşiflerden söz etmişti. Yıllardır er­
teliyordu ama Faust kitabının sonunu yazmasının zamanı gelmiş­
ti: düşünür bir an mutlu olacak, şeytan onun ruhunu alacak ama 
ilahi güçler büyük zihinsel hırsı, bilgiye ulaşmak için yılmayan 
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arayışı nedeniyle Faust'u bağışlayacak ve cehenneme gitmesini 
önleyecekti - belki de Goethe'nin kendi hakkında verdiği karar 
buydu. 

Birkaç ay sonra ünlü dilbilimci ve eğitimci arkadaşı Wilhelm 
von Humboldt'a, "İnsan uzuvları alıştırma, eğitim, düşünme, 
başarı ya da başarısızlık, ilerletme ya da engellemeyle ... farkına 
varmadan yeni bağlantılar kurmayı öğrenirken, edinilenler ve 
sezinlenenler birlikte çalışır ve dünya harikası uyumlu sonuçlar 
ortaya çıkar ... Dünyayı şaşırtıcı işlemlerin şaşkın kuramları yö­
netiyor; benim için en önemli nokta, içimde olanlara, içimde sü­
rüp gidenlere dönmek ve özelliklerim üzerinde sert bir denetim 
kurmaktır," diye yazdı. Bu sözler son yazısı olacaktı. Birkaç gün 
sonra, seksen üç yaşında yaşamını yitirdi. 

Goethe'nin yaşamındaki dönüm noktası Genç Werther'in Acı­

ları kitabının kazandığı büyük başarı olmuştu. Ani şöhretin göz­
lerini kamaştırmasını önleyememişti. Çevresindekiler kitapların 
devamı için haykırıyorlardı. O tarihte yalnızca yirmi beş yaşın­
daydı. Yaşamı boyunca halka böylesine şaşırtıcı bir kitap daha su­
namayacaktı; gerçi son yıllarında Almanya'nın en büyük dahisi 
olarak tanınacaktı ama bu kitaptan sonra yazdıkları Werther'in 

başarısını yakalamayacaktı. Halka istediğini vermemek büyük 
bir cesaret işiydi. Böylesi bir şöhretten yararlanmamak bir daha 
asla kavuşmamak demekti. Kendine çektiği bunca ilgiden vaz­
geçecekti. Ama Goethe içinde şöhretin çekiciliğinden çok daha 
güçlü duygular besliyordu. Bir tek kitaba mahkum olmak, yaşa­
mını edebiyata adayıp ilgi çekmek istemiyordu. Böylece içimdeki 
şeytan adını verdiği bir gücün rehberliğinde kendine özgü garip 
bir yol çizdi. Ruhundaki huzursuzluk edebiyatın ötesine geçip 
yaşamın özüne ulaşması için onu zorluyordu. Artık yalnızca do­
ğumunda bedenine yerleşen bu ruhu yönetmesi ve yönlendirme­
si gerekiyordu. 

Bilim dalında yine kendi garip yolunu izleyip doğada derin 
modeller aradı. Çalışmalarını politika, ekonomi ve tarihe doğru 
genişletti. Yaşamının geç döneminde edebiyata geri dönünce, ka-
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fası çeşitli bilgi biçimleri arasındaki bağlantılarla dolup taşmıştı. 
Şiirleri, romanları, oyunları bilimle, buna karşılık bilimsel araş­
tırmaları şiirsel sezgilerle kaplanmıştı. Tarih hakkındaki içgö­
rüleri inanılmazdı. Ustalığı şu ya da bu konuda değil, on yıllar 
süren derin gözlem ve düşüncelerin etkisiyle, aralarındaki bağ­
lantılardaydı. Rönesans döneminin ideali olarak görülen evrensel 
insanı, edindiği çeşitli bilgilerle dolan aklı doğanın gerçekliğine 
yaklaşan ve çoğu insanın göremediği sırları gören insan tipini 
simgeliyordu. 

Günümüzde bazıları Goethe'yi on sekizinci yüzyılın tuhaf 
bir kalıntısı olarak görenler olabilir; bilgiyi birleştirme idealini 
romantik bir düş gibi görenler de olabilir ama basit bir nedenle 
tam tersi doğrudur: İnsan beyninin bağlantı ve çağrışım gerek­
sinimi adeta kendi iradesine sahiptir. Gerçi bu gelişim tarih bo­
yunca çeşitli dönüşler yapacaktır ama sonunda bağlantı kurmak 
kazanacaktır çünkü bizim yapımızın ve eğilimlerimizin güçlü 
bir parçasıdır. Şimdi teknoloji alanlar ve fikirler arasında bağlan­
tılar kurmak için benzeri görülmemiş araçlar sunuyor. Sanat ve 
bilim arasındaki yapay engeller ortak gerçeğimizi öğrenmenin ve 
ifade etmenin baskısıyla eriyip yok olacaktır. Fikirlerimiz doğaya 
yaklaşacak, canlanacak ve organikleşecektir. Herhangi bir şekil­
de bu evrenselleşmenin parçası olmaya çabalamalısınız, bilginizi 
başka alanlara odğru genişletmeli, olabildiğince ilerletmelisiniz. 
Böylesine bir arayıştan gelecek zengin fikirler ödülünüz olacaktır. 

TERSİNE ÇEVİRMEK 

Ustalığı tersine çevirmek varlığını, önemini ve dolayısıyla 
ona giden yolu yadsımaktır. Üstelik böyle bir tersine çevirme ça­
bası güçsüzlük ve düş kırıklığı duyguları verecektir. Tersine çe­
virme sahte benlik adını vereceğimiz köleliğe gidecektir. 

Sahte benliğiniz nasıl biri olmanız, neler yapmanız gerekti­
ği hakkında kendi fikirlerini uygulamanızı isteyen ailenizin ve 
dostlarınızın içselleştirdiğiniz sesleri olduğu kadar, sizi kolayca 
baştan çıkaracak, sadık kalmanız istenen toplumsal baskıların 
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birleşmesinden oluşur. Aynı zamanda sizi sevimsiz gerçeklerden 
korumak isteyen kendi egonuzun sesini de içerir. Bu benlik sizin­
le açıkça konuşur ve konu ustalık olunca, "Ustalık dahiler içindir, 
olağanüstü yetenekliler içindir, hilkat garibeleri içindir. Ben böy­
le doğmadım," der. Ya da, "Ustalık çirkin ve ahlakdışıdır. Hırslı 
ve bencil olanlar içindir. Yaşamdaki yazgımı kabullenmeliyim ve 
kendimi güçlendirmek yerine başkalarına yardımcı olmak için 
çalışmak daha doğru olur," der. Ya da belki, "Başarı şanstır. Usta 
dediklerimiz doğru zamanda doğru yerde bulunmuş olanlardır. 
Eğer şansım olsaydı, ben de onların yerinde olabilirdim," diyebi­
lir. Üstelik, "Çok fazla acı ve çaba gerektiren bir şey için bu kadar 
fazla çalışmanın ne gereği var? Kısacık yaşamımın keyfini çıkar­
mam ve geçinip gitmek için bir şeyler yapmam daha iyidir," diye 
ekleyebilir. 

Artık bu seslerin doğruyu söylemediklerini biliyorsunuz. 
Ustalık genetik ya da şans değil, doğal eğilimlerinizi ve içiniz­
de kaynayan derin arzuları izlemektir. Herkesin böyle eğilimleri 
vardır. İçinizdeki arzu, her ikisi de ustalık yolunu tıkayan engel­
ler olan bencillik ya da güç hırsıyla dürtülenmez. Bu arzu doğu­
munuzda sizi özgünleştiren doğal bir duygudur. Eğilimlerinizi 
izleyip ustalığa giderken, topluma katkıda bulunacaksınız, keşif­
ler ve içgörülerle zenginleştireceksiniz ve doğadaki ve insan top­
lumlarındaki çeşitlilikten olabildiğince fazla yararlanacaksınız. 
Aslında bencilliğin zirvesi başkalarının yarattıklarını tüketmek 
ve sınırlı hedeflerin, kolay keyiflerin kabuğuna çekilmektir. Ken­
dinizi eğilimlerinize yabancılaştırmak uzun vadede acı ve düş 
kırıklığına yol açtığı gibi özgün bir şeyleri yitirme duygusuna da 
yol açar. Bu acıyı öfke ve kıskançlıkla dışa vurursunuz ve üzün­
tünüzün gerçek kaynağını fark etmezsiniz. 

Gerçek benliğiniz sözcüklerle ya da basmakalıp cümlelerle ko­
nuşmaz. Sesi bedeninizin derinliğinden, ruhunuzun alt katman­
larından, içinize fiziksel olarak yerleştirilmiş bir şeyden gelir. Öz­
günlüğünüzden kaynaklanıp sizi aşıp geçen duygular ve güçlü 
arzularla iletişim kurar. Belirli etkinliklere ya da bilgi türlerine 
neden ilgi duyduğunuzu tam olarak algılayamazsınız. Bunlar tü­
müyle kelimelendirilemez ya da açıklanamaz. Yalnızca doğanın 
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bir gerçeğidir. Bu sesi izleyerek kendi potansiyelinizi fark edersi­
niz, yaratmak ve özgünlüğünüzü ifade etmek özleminizi tatmin 
edersiniz. Bir amacı olduğundan vardır ve onu gerçekleştirmek 
sizin yaşam görevinizdir. 

Kendimizi beğeniriz ama yine de Raffaello'nunkilere benzeyen 
bir tablo ya da Shakespeare'inkileri çağrıştıran dramatik bir 
sahne yaratamayacağımızı varsayarız. Bunları yapma kapa­
sitesinin olağanüstü harika olduğuna, ender bir rastlantı ol­
duğuna ya da dinsel yönümüz güçlüyse yukarıdan gelen bir 
iyilik olduğuna kendimizi inandırırız. Böylece kibrimiz, bencil­
liğimiz dahilerin varlığını destekler: dahileri kendimizden çok 
uzakta olarak düşünürüz, bir mucize gibi görürüz ve bizi in­
citmezler. Ama kibrimizin bu önerilerinin dışında, bir dahinin 
yaptıkları temelinde bir makineyi icat eden kişiden, astronomi 
ya da tarih bilgininden, taktik ustasından farklı değildir. Eğer 
kişi, düşüncesi bir yönde aktif olan, her şeyi malzeme olarak 
kullanan, kendi içsel yaşamını ve başkalarının yaşamını he­
yecanla gözlemleyen, her yerde modeller ve teşvikler gören, 
ellerindeki tüm araçları bir araya getirmekten yorulmayan bi­
rinin resmini çizebilirse, yaptıklarını açıklayabilir. Dahiler de 
önce tuğla yerleştirmesini ardından inşa etmesini öğrenirler 
ve sürekli olarak malzeme ararlar ve biçimlendirirler. Yalnızca 
dahilerin değil tüm insanların her hareketi şaşırtıcı derecede 
karmaşıktır ama hiçbiri "mucize" değildir. 

- FRIEDRICH NIETZSCHE 

Ustalık / F: 26 



ÇAĞDAŞ USTALARIN .. .. . 
YAŞAMOYKULERI 

Santiago Calatrava 1951 yılında Valencia, İspanya'da doğ­
du. Mimarlık diplomasını Valencia Politeknik Üniversitesi'nden 
aldıktan sonra Zürih'teki İsviçre Federal Teknoloji Enstitüsü'nde 
inşaat mühendisliği doktorası yaptı. İnşaat mühendisi olarak ge­
nellikle köprüler, tren istasyonları, müzeler, kültür merkezleri ve 

spor kompleksleri gibi büyük boyutlu kamu projelerine yoğun­
laştı. Doğanın organik biçimlerinden esinlenen Calatrava, bu pro­
jelere hem geçmişe hem geleceğe ait nitelikler katmaya, binaların 
bazı kısımlarının hareket etmesini ve değişmesini sağlamaya ça­
lıştı. En tanınmış tasarımları arasında Toronto, Kanada'da BCE 
Place Galleria (1992), Lizbon, Portekiz'de Oriente Tren İstasyonu 
(1998), Milwaukee Sanat Müzesi ek binası (2001), Buenos Aires, 

Arjantin'de Puente de la Mujer Köprüsü (2001), Santa Cruz, Kanar­
ya Adaları'nda Tenerife Oditoryumu (2003), Atina Olimpiyat Spor 
Kompleksi (2004), Malmö, İsveç'te Turning Torso Kulesi (2005) ve 

Kudüs, İsrail'de Hafif Raylı Ulaşım Köprüsü (2008) bulunuyor. Şu 
anda New York'daki Dünya Ticaret Merkezi'nin Ulaştırma Mer­
kezi üzerinde çalışıyor. Calatrava aynı zamanda dünyanın birçok 
galerisinde yapıtları sergilenen bir heykeltıraştır. Sayısız ödülleri 
arasında Yapı Mühendisleri Enstitüsü Altın Madalyası (1992) ve 
Amerikan Mimarlar Enstitüsü Altın Madalyası (2005) bulunuyor. 

Daniel Everett 1951'de Holtville, Kaliforniya'da doğdu. Chi­

cago'daki Moody İncil Enstitüsü'nden yabancı misyonlar diplo-
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ması ve rahip unvanı aldı. Bir Hıristiyanlık kuruluşu olan Sum­
mer Dilbilim Enstitüsü'nde dilbilim eğitiminin ardından Everett 
ile ailesi Amazon havzasında Piraha adıyla tanınan, konuştukları 
dil başka hiçbir dille bağlantısı olmayan avcı-toplayıcı kabileyle 
yaşamaya gönderildi. Yıllarca Piraha'ların arasında yaşayan Eve­

rett sonunda şifresi çözülemez diye bilinen dili öğrendi ve bu 
süreçte dillerin yapısı hakkındaki bazı keşifleri halen dilbilim 
dalında tartışmalara yol açıyor. Bir düzineden fazla Amazon yerli 
dili üzerinde araştırma yaptı, makaleler yayımladı. Brezilya'daki 

Campinas Devlet Üniversitesi'nden dilbilim doktoru diploması 
aldı. Pittsburgh Üniversitesi'nde dilbilim ve antropoloji profesö­

rü olarak görev yaptığı gibi Dilbilim Bölümü başkanlığını yürüt­
tü. Ayrıca Manchester Üniversitesi (İngiltere) ve Illinois Eyalet 
Üniversitesi'nde ders verdi. Şu anda Bentley Üniversitesi Sanat 
ve Bilim Fakültesi dekanı olarak çalışıyor. Don't Sleep, There Are 
Snakes: Life and Language in the Amazonian Jungle (2008) ve Langua­
ge: The Cultural Tool (2012) adlı iki kitabı yayımlandı. Piraha'larla 

yaptığı çalışma The Grammar of Happiness (2012) adlı belgeselin 
konusu oldu. 

Teresita Fernandez 1968'de Miami, Florida'da doğdu. Güzel 

sanatlar dalında, Florida Uluslararası Üniversitesi'nden lisans ve 
Virgina Commonwealth Üniversitesi'nden lisansüstü diploma­
sı aldı. Kavramsal sanatçı olan Fernandez daha çok halka açık 
mekanlardaki büyük boyutlu, sıra dışı malzemelerle yaptığı hey­
kellerle tanınıyor. Çalışmalarında psikolojinin dünyayı algılama­
mızı nasıl etkilediğini araştırmayı sevdiğinden, sanata ve doğaya 
alışılmış bakışımıza meydan okuyan üçboyutlu ortamlar yaratı­
yor. Yapıtları, aralarında Modern Sanatlar Müzesi New York, San 
Francisco Güzel Sanatlar Müzesi ve başkent Washington'daki 
Corcoran Sanat Galerisi'nin de bulunduğu dünyanın önde ge­
len müzelerinde sergilendi. Büyük boyutlu çalışmaları arasın­
da Naoşima Japonya'daki tanınmış Bennesee Sanat mekanı için 
özel olarak tasarladığı Blind Blue Landscape adlı yapıtı bulunuyor. 
Aldığı sayısız ödülün arasında Guggenheim Sanat Bursu, Roma 
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Amerikan Akademisi Bursu, Ulusal Yaratıcı Sanatlar Bursu bu­
lunuyor. 2005 yılında "dahi ödeneği" adıyla tanınan MacArthur 
Vakfı Bursu ile ödüllendirildi. 2011 yılında Başkan Barack Obama 
Fernandez'i, ABD Güzel Sanatlar Komisyonu'na atadı. 

Paul Graham 1964'te Weymouth, İngiltere'de doğdu. Dört 

yaşındayken ailesi Amerika'ya taşındı ve Monroeville, Penn­
yslvania'da büyüdü. Cornell Üniversitesi'nden felsefe diploması 
ve Harvard Üniversitesi'nden bilgisiyar bilimi doktora diploması 
aldı. Rhode Island Tasarım Okulu ve Floransa'da Güzel sanatlar 
Akademisi'nde resim okudu. 1995 yılında Viaweb adıyla kullanı­
cıların kendi internet dükkanlarını kurmasına izin veren ilk ser­

vis sağlayıcısını kurdu. Yahoo! bu şirketi yaklaşık 50 milyon do­
lara satın alıp adını Yahoo! Store olarak değiştirdikten sonra Gra­
ham programlama, teknik startup'lar, teknoloji tarihi ve sanat 
konularında çok popüler İnternet denemeleri yazmaya başladı. 
2005 yılında Harvard Bilgisayar Derneği'nde yaptığı konuşmaya 
aldığı tepkiyle esinlenerek Y Combinator adında genç girişim­
cilere parasal destek, öneri ve akıl hocalığı sağlayan bir çıraklık 
sistemi yarattı. Şirketi dünyanın en başarılı teknik insan yetiştiri­
cisi oldu. Aralarında DropBox, Reddit, loopt ve AirBnB gibi isim­
lerin de olduğu iki yüzden fazla şirketle çalışan Y Combinator'ın 
bugünkü değeri 4 milyar doları aşıyor. Graham bilgisayar prog­
ramlama dili konusunda On Lisp (1993) ve Hackers and Painters 
(2004) adlı iki kitap yayımladı. İnternetteki denemelerine PaulG­
raham.com adresinden ulaşabilirsiniz. 

Temple Grandin 1947'de Boston, Massachusetts'te doğdu 
ve üç yaşında otizm tanısı kondu. Özel eğitim ve konuşma tera­
pistinin yardımıyla yavaş yavaş konuşma becerisini kazanması 
zihinsel gelişimine izin verdi ve aralarında harika çocuklar için 
bir lisenin de bulunduğu çeşitli okullara gitti ve bilim konusunda 
başarılı oldu. Franklin Pierce Üniversitesi'nden psikoloji, Arizona 
Eyalet Üniversitesi'nden zooloji dalında lisansüstü ve Urba.na­
Champaign'deki Illinois Üniversitesi'nden yine zooloji dalında 
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doktora diploması aldı. Mezun olduktan sonra besi hayvancılığı 
işletmelerinde tasarımcı olarak çalıştı. ABD'deki büyükbaş hay­
vanların yarısı Grandin'in tasarladığı araç gereçlerle yetiştirili­
yor. Özellikle kesimevlerinde hayvanlar için daha insancıl, stres 
yaratmayan ortamlar oluşturmak için çalıştı. Kombinalarda bü­
yükbaş hayvanlar ve domuzlar için bir dizi rehber oluşturdu ve 
McDonald's gibi şirketler bu rehberlikten yararlanıyor. Hayvan 
hakları ve otizm konularında sevilen bir konuşmacı oldu. Çok 
satan kitapları arasında Thinking in Pictures: My Life with Autism 
(1996), Animals in Translation: Using the Mysteries of Autism to De­
code Animal Behavior (2005) ve The Way I See It: A Personal Look 
at Autism and Aspergers (2009) bulunuyor. 2010 yılında HBO te­
levizyonu Temple Grandin adıyla yaşamının belgeselini çekti. Şu 
anda Colorado Eyalet Üniversitesi'nde zooloji profesörü olarak 
çalışıyor. 

Yoky Matsuoka 1972'de Tokyo, Japonya'da doğdu. Gelecek 
vaat eden genç bir tenisçi olarak Amerika'ya gidip yüksek dü­
zey tenis akademisine girdi. Lise öğreniminin ardından Berke­
ley'deki Kaliforniya Üniversitesi'nden elektrik mühendisliği ve 
bilgisayar bilimi diplomalarını aldı. MiT Üniversitesi'nde dokto­
rasını elektrik mühendisliği ve yapay zeka dallarında tamamla­
dı. MIT'de okurken aynı zamanda Barrett Technology şirketinde 

başmühendis olarak çalıştı ve bu sektörün standardı haline gelen 
bir robot eli inşa etti. Carnegie Mellon Üniversitesi'nde robotbi­
lim ve mekanik mühendisliği profesörü, Seattle'daki Washing­

ton Üniversitesi'nde bilgisayar bilimi ve mühendisliği profesörü 
olarak çalıştı. Washington Üniversitesi'nde geliştirdiği yeni alana 
Nörorobot bilim adını verdi; üniversitede kurduğu laboratuvarda 
robot modeller sanal ortamlar kullanılarak insan ellerinin biyo­
mekaniği ve sinir ve kas denetimi anlaşılmaya çalışılıyor. 2007 yı­
lında Matsuoka "dahi bursu" olarak da bilinen MacArthur Vakfı 
Bursu'nu kazandı. İnovasyon bölüm başkanı olduğu Google'ın X 

bölümünün kurucuları arasında yer aldı. Şu anda Nest Öğrenim 
Termostatı gibi enerji verimli ürünler üreten Nest Labs adlı yeşil 
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teknoloji şirketinin teknoloji başkan yardımcılığı görevini sürdü­
rüyor. 

Vilayanur S. Ramachandran 195l'de Madras, Hindistan'da 

doğru. Tıp eğitiminin ardından alan değiştirip Cambridge 
Üniversitesi'nde görsel psikoloji dalında doktora yaptı. 1983 yılın­
da San Diego'daki Kaliforniya Üniversitesi'nde psikoloji doçenti 
görevine başladı. Şu anda aynı üniversitede Psikoloji Bölümü ve 
Sinirbilim Programı'nda tanınmış bir profesör olarak görevini 
ve aynı zamanda Beyin ve Algı Merkezi başkanlığını sürdürü­
yor. Özellikle hayalet uzuvlar, çeşitli beden/kimlik bozuklukla­
rı, Capgras sanrıları (hasta, aile bireylerinin yerini sahtekarların 
aldığına inanır), ayna nöronlar ve sinestezi üzerindeki kuramla­
rıyla tanınıyor. Sayısız ödülü arasında Büyük Britanya Kraliyet 
Enstitüsü yaşam boyu üyeliği, Oxford ve Stanford üniversiteleri 
bursları ve Uluslararası Nöropsikiyatri Derneği'nin her yıl verdi­
ği Ramon Y Cajal Ödülü bulunuyor. 2011 yılında Time dergisi onu 
"dünyanın en etkili insanlarından biri" ilan etti. Aynı zamanda 
Beyindeki Hayaletler (1998), İnsan Bilincinde Kısa Bir Gezinti (2005) ve 

Öykücü Beyin adlı çok satan kitapların yazarıdır. 

Freddie Roach 1960'ta Dedham, Massachusetts'te doğdu ve 
altı yaşında boks antrenmanlarına başladı. 1978'de profesyonel 
oluncaya kadar 150 amatör maça çıktı. Efsane antrenör Eddie 
Futch ile çalışırken 47 maçı kazanıp (17 maç nakavt ile) ve 13 maçı 
kaybedip bir rekora imza attı. 1986'da boksörlükten emekliye ay­

rılıp Futch'un yanında antrenör yardımcılığı yaptı 1995'te Holl­
ywood, Kaliforniya'da Wild Card Boks Kulübü adıyla kendi spor 
salonunu açtı ve hala kendi boksörlerini yetiştiriyor. Antrenör 

olarak Roach aralarında Manny Pacquiao, Mike Tyson, Oscar De 
La Hoya, Amir Khan, Julio Cesar Chavez Jr., James Toney ve Vir­
gil Hill'in de bulunduğu 28 dünya şampiyonunu çalıştırdı. Aynı 
zamanda UFC Ortasıklet Şampiyonu Georges St. Pierre ile dün­
yanın en üstün kadın boksörlerinden Lucia Rijker'ın antrenör­
lüğünü de sürdürüyor. 1990'da Roach'a Parkinson tanısı kondu 
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ama ilaçlar ve sıkı antrenmanlarla hastalığın etkilerini denetim 
altında tutuyor. Sayısız ödülü arasında daha önce hiç görülmemiş 
şekilde beş kez Amerika Boks Yazarları Derneği Yılın Antrenörü 
Ödülü'nü kazandı ve kısa bir süre önce Boks Şöhretler Salonu'na 
katıldı. Şu anda HBO televizyonunda Peter Berg tarafından yö­
netilen On Freddie Roach adlı dizinin odak noktasında bulunuyor. 

Cesar Rodriguez Jr. 1959'da El Paso, Teksas'ta doğdu. Ci­

tadel adlı Güney Carolina Askeri Koleji'nden iş idaresi diplo­
masıyla mezun olduktan sonra Hava Kuvvetleri Pilot Eğitim 
Programı'na katıldı. F-15 jetlerinde savaş pilotu komutanı eğitimi 
aldı ve 1993'te binbaşı, 1997'de yarbay ve 2002'de albay rütbesine 
yükseldi. 3.100 saatlik toplam uçuşunun 350 saati çatışma operas­
yonlarında geçti. Çöl Fırtınası Harekatı'nda (1991) iki Irak MiG 
uçağını ve Kosova Savaşı'nda (1999) bir Yugoslav Hava Kuvvetleri 
MiG uçağını düşürüp hava çarpışmalarında isim yaptı. Vietnam 
Savaşı'ndan bu yana aktif görevdeki Amerikan pilotları arasında 
üç uçak düşürerek en fazla uçak düşüren pilot unvanını kazandı. 
Irak Özgürlük Operasyonu'nda (2003) 332. Dış Sefer Operasyon­
ları Grubu'nun komutanlığını üstlendi. 2006 yılında hava kuvvet­
lerinden emekliye ayrıldı. ABD Hava Kuvvetleri Hava Komuta ve 
Kurmay Koleji ve ABD Deniz Savaşı Koleji mezunudur. Sayısız 
madalyası arasında üç Üstün Uçuş Madalyası, Liyakat Madalyası 
ve Bronz Yıldız bulunuyor. Şu anda Raytheon şirketinde Hava Sa­
vaş Sistemleri Ürünleri Geliştirme ve Uluslararası Program mü­
dürü olarak çalışıyor. 



TEŞEKKURLER 

Öncelikle içgörülü fikirleri, becerikli düzeltileri, araştırma­
lara yardımları ve upuzun yazma sürecindeki sevgi dolu desteği 
için Anna Biller'a teşekkür ederim. Çalışmaları ve yardımları bu 
kitabın oluşmasını sağladı ve sonsuza kadar minnettarım. 

Inkwell Management'taki temsilcim Michael Carlisle'a ara 
sıra karşılaşılan engellerin arasında yol bulduğu, editoryal ve ya­
şam önerileri için teşekkür ederim. Yine Inkwell'den yardımları 
için Lauren Smythe'a ve kitabı dünya okurlarına hazırladığı için 
Alexis Hurley'e teşekkür ederim. Bu projeyi hayata geçirdiği için 
Molly Stern'e ve kitabın oluşumunda önemli roller oynayan Vi­
king'deki herkese teşekkür borçluyum. Bunların arasında birçok 
düzeyde projeye yardımcı olan ve etkileyen editörüm Josh Ken­
dall; editoryal dizginleri eline alıp sihrini konuşturan Carolyn 
Carlson; kapağı tasarlayan Maggie Payette; sayfa düzenini tasar­
layan Daniel Lagin; üretim aşamasında yön veren Noirin Lucas; 
kitap tanıtımında harika bir iş çıkaran pazarlama müdürü Nancy 
Sheppard ve reklam müdürü Carolyn Coleburn ve tüm lojistik 
desteğini veren Margaret Riggs bulunuyor. Sabrı ve projeyi yöne­
timi için Clare Ferraro'ya teşekkür ederim. 

Araştırmalardaki değerli yardımları ve çağdaş ustalarla gö­
rüşmeleri sağladığı için Trust Me I'm Lying: Confessions ofa Media 
Manipulator (Penguin 2012) yazarı Ryan Holiday'e teşekkür borç­
luyum. 

Süreç boyunca çok kişi öneri ve fikirleriyle katkıda bulundu. 
Listenin başında 50 Cent bulunuyor. 2007'deki görüşmelerimiz bu 
kitabın tohumlarını attı. 50 Cent'in temsilcisi Marc Gerald erken 
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aşamalarda her zamanki arabuluculuk rolünü oynadı. Bu arada 
Casper Alexander, Keith Ferrazzi, ve Neil Strauss; Profesör Wil­
liam Ripple; Francisco Gimenez; değerli dostlarım Eliot Schain, 
Michiel Schwarz ve Joost Elffers; anısı sonsuza kadar yaşayacak 
olan Katerina Kantola'ya teşekkür ederim. Hayvanlar ve pleis­
tosen dönemi atalarımız hakkında esinlendirici fikirleri için kız 
kardeşim Leslie'ye teşekkür etmek isterim. 

Bu kitap için görüşmeyi kabul eden çağdaş ustalara şükran 
borçluyum. Tüm görüşmelerin yüz yüze olmasını, zaman kısıt­
laması olmamasını, yaratıcı süreçleri, başlangıçtaki mücadeleleri 
ve hatta başarısızlıkları hakkında olabildiğince açıksözlü davran­
malarını şart koşmuştum. Görüştüğüm kişiler zaman ayırmakta 
çok cömert davrandılar ve genellikle can sıkıcı sorularıma neza­
ketle yanıt verdiler. Ustalık ve yaşam başarılarında temel bir rol 
oynadığına inandığım açık bir ruh sergilediler. 

Bu görüşmelerin ayarlanmasında UCSD'de Profesör V. S. 
Ramachandran ile çalışan lisansüstü öğrencisi Elizabeth Seckel; 
Paul Graham'ın karısı ve Y Combinator ortağı Jessica Livingston; 
İngiltere'deki Profile Books şirketinden, Daniel Everett görüş­
mesi için yardımcı olan, olağanüstü yayıncım Andrew Franklin; 
Santiago Calatrava görüşmesini sağlayan Milwaukee Sanat Mü­
zesi eski müdürü David Gordon; Bayan Tina Calatrava; Temple 
Grandin'in asistanı Cheryl Miller; Teresita Fernandez görüşme,. 
sini sağlayan Lehmann Maupin şirketi ortaklarından Stephanie 
Smith; Freddie Roach'ı temsil eden Nick Khan ve Evan Dick'e te­
şekkür borçluyum. 

Sabrı ve sevgisiyle en büyük hayranım olan annem Laurette'e 
teşekkür ederim. Elbette tüm zamanların en harika kedisi ve usta 
avcısı Brutus'tan söz etmeden geçemeyeceğim. 

Son olarak bana düşünmesini öğreten, yıllar içinde gözlerimi 
yeni fikirlere açan eski ustalara, akıl hocalarına ve öğretmenlere 
teşekkür borçluyum. Onların varlığı ve ruhu kitabın tümüne ya­
yılıyor. 
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