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ŞENGÜL BOYBAŞ 
DÜNYANIN UYANIŞI 





ŞENGÜL BOYBAŞ 

1980 yılında Tokafta doğan Şengül Baybaş, Halkla İlişkiler ve 
İşletme Lisans programlarının ardından Livkon lnternational'da 
Life Coach & NLP sertifika programını tamamladı . Çeşitli sek­
törlerde çalıştıktan sonra, eğlence sektöründe organizasyon 
işleri yapmaya başladı. 

Eğlence sektöründeki başarılı kariyerinin ardından 2000 yılın­
da kendi ofisini açarak gelecek odaklı bireysel danışmanlık ve 
koçluk hizmetleri sunmaya başladı. O günden bu yana dünyanın 
dört bir yanından gelen danışanları ile binlerce bireysel okuma 
gerçekleştirdi. Dünyanın Uyanışı yazarın Göbeklitepe'de yaptığı 
araştırmalardan sonra hazırladığı ilk kitabıdır. 

küsurat 
yayın arı 





ÖN SÖZ 

Önceden söylenen söz ... 

Kendi serüvenini adlandırmak; biricik varlık nedenini hatır­
layıp tüm dünyevi rollerden özgürleşmek; önce sınırlarını çizerek 
kendini yaratmak, sonra kendi sınırsızlığını keşfedip bugününü 
ve geleceğini dönüştürmek ... 

Bunların her biri, zorlu bir yolculuğun farklı aşamaları olsa 
da her insan için mümkün! Önceden söylenen sözlerin son­
raki hayatımızın en büyük destekçisi olmasının garantisi, yola 
düşen sözcüklerin yolun bizzat kendisine dönüşmesi; geleceğin 
geçmişte, geçmişin gelecekte bulunup inşa edilmesi ... 

Başak tarlalarının ortasında koşup oynayan yedi yaşındaki bir 
kızın can yoldaşıydı o sözler; yıldızların yağmurlarıyla yıkanmış 
toprak yollarda atılmıştı tohumları. Okul uzaktı, şartlar zordu ... 
Fakat heyhat! Okuma arzusu büyük sözler söyletmişti adımları 
küçük, hayalleri büyük olan o kıza. 

O küçük ayakların daha kolay ulaşabileceği bir okul, hem ha­
yallerime hem de bu önsöze yazılmış oldu böylece ... 

O kız büyüdü, kendi sınırlarını sınırsızlık olarak çizdi ve o 
günkünden daha kötü bir yere dönüşen dünyanın yeniden in­
şasına bir tuğla koymayı düşledi. Hem bu kitap hem de bu ki­
tapla ilk tuğlasını koymuş olduğum okul, o küçük kızın eseridir. 
diyebiliriz. 

Gelin hep birlikte bizi kendimizin ötesine ulaştıracak bir 
adım atıp başkaları için anlamlı bir şeyler yapalım. Umulur ki 
bu küçük adım sayesinde, sınırlarını sonsuzluğa taşıyarak tüm 
sınırlanmalardan kurtulanlardan oluruz ... 





TEŞEKKÜR 

En sevdiğim sözcüktür teşekkür. 

Tanrı'ya, evrene, insana, doğaya, içinde bulunduğumuz muhteşem 
döngüye, bizi biz yapan değerlere. kadim öğretilere, 
bu öğretileri geleceğe miras bırakan ışık insanlara ... 

Hepimizin bir olduğunu bilerek yaşadıklarımı anlamamı ve asla 
vazgeçmememi sağlayan, bu sistemin bana getirisi olan projemi in­
san yapan, misyonumun öneminin farkına varmamı sağlayan, "Bilime 
uyan, karanlığı kovan, ışığa koşan kişilerden ol," diyen anneme, sevgi­
nin her türlü bağını hissettiren aileme ... 

Bir gece yarısı beni çağırması yazarlık serüvenimi başlatan. 
önce kendimi sonra o kırmızı toprakları keşfetmemi ve kadim tarihi 
hatırlamamı sağlayan kutsal topraklara. vizyonlar; görüler zinciri 
olan ve Umre ziyaretimi yapmam için mucizeleri beraberinde ge­
tiren peygamberler şehrine ... 

"Toprak benimle konuştu, ben uyandım tapınak uyandı." Kırmızı 
ve sihirli toprağın hafızası benimkiyle buluştu. Buna şahitlik eden. 
bu serüvende beni yalnız bırakmayan. bu dünya üzerinde eşine rast­
lanamayacak güzellikte bir kalbe sahip olan Kevser Karagöz' e. 
onun inancına, sıcaklığına ve sevgisine ... 

'Tesadüf yoktur tevafuk vardır;" cümlesinin vücut bulmuş hali 
olan Salih Tahir'e, yazma serüvenimde iki yıl boyunca tecrübesiz 
bir yazara duyduğu sabıra, sadakate, inanca ve en iyisi olmam için 
verdiği mücadeleye ... 

Asistanım Ersun Şahinbay·a. gereksiz kaprislerimi çektiği tüm 
zamanlara, en stresli anlarımda bana yaptığı güzel kahvelere ... 

Ve aşk, o kırmızı toprağın kaderi ile doğmuş bana ... 
"Bensin, biz bir bütünün parçasıyız," diyen, yeryüzündeki ruhu­

mun diğer yarısına eş olan ruhum Bülent'e, hayat yoldaşıma. 
verdiği sonsuz desteğe ... 

Altın çağın son bilgesi. bilge olduğunu hatırlamayan, sözleri 



ve tavsiyeleriyle yol ve ışık olan sevgili dostum İzzet Çapa'ya ve 
Çapamag ailesine ... 

Acıları acılarım, umutları umutlarım, sevinçleri sevincim, yıkım­
ları yıkımım olan ve beraber yaralanıp tamiri birlikte yaptığımız, yolu 
yolumdan geçmiş, birlikte yol yürümüş olduğum ve yürümeye de­
vam edeceğim, beni ben yapan tüm danışanlarıma ... 

Büşra ve Rezzan ... "Bir elin nesi var iki elin sesi var;" atasözünün 
ne kadar doğru olduğunun ispatısınız. Bir insan tek başına hiç, 
imece ile çok şeymiş. gösterdiğiniz birlik duygusuna ... 

En son kendime ... Bizim dışımızdaki hayatları fark etmenin 
mutluluğu bu. Başladığım yolun sonunda yaptırmak istediğim 
okulun bir tuğlasını inşa ettiğim için ve tüm bunlara vesile olan 

Göbeklitepe'nin ruhuna ... 
Teşekkürler; teşekkürler; sonsuz kez teşekkürler ... 



"Oku daha doğmamış günleri bulacaksın. 
Oku geleceğin evladı. 
Oku ve sana çok uzak gelen ama aslında yakın olan 
geçmişin sırlarını öğren. 
Bir kez yaşayıp sonsuza dek göçüp gitmez insan . 
Birçok yerde birçok kez yaşar. hep bu dünyada olmasa da ... 
Oku, bize ebediyen yaşayacağımızı öğretir dünya. 
Başı ve sonu olmayan ebediyet, bir çemberdir. 
İnsanların gözünde Tanrı'nın birçok yüzü vardır. Yine de her­
kes kendi gördüğünün gerçek olduğuna yemin eder. 
Yine de hepsi yanılır. Çünkü hepsi haklıdır. 
Ruhlar güneşten fazla yaşar. .. .. , 

1 Anani 
Firavun İkinci Set Baş Katip 





"İnsanoğlunun hikayesinin bittiği yerde, 
onun hikayesi başlıyordu ... " 





BÖLÜM I 





UYANIŞ 

Gözetleme deliğinden sızan beyaz floresan ışığının hayal meyal 
aydmlatttğı dar, penceresiz odada, masamn başında oturan yaşlıca 
bir adam başını ellerinin arasına almış kara kara düşünüyordu. Bitkin 
görünümlü adamın yer yer ağarmış saçları uzun kıvırcık sakalları­
na karışmış, günlerdir yıkanmamaktan her ikisi de aşm derecede 
yağlanmıştı. Odayı ele geçiren pislikten, üzerindeki üniformamsı 
kıyafet de nasibini almıştı. 

Yaklaşık bir saattir bu halde oturuyordu adam. Gecenin ortasm­
da ansızm uyanmış, bu seferkinin öncekilerden farklı bir uyanış 
olduğunu anlaması biraz zamanını almıştı. Onu içten dışa doğru 
uyuşturan çeyrek asırlık derin uyku, zamanın bitmek bilmeyen 
girdaplı akınhsı, sona ermek için bu geceyi seçmişti her nedense. 

Bilmek ile bilmemek arasında yürüdüğü uzun ve meşakkatli yol, 
tam da ona ahşmaya başladığı anda ansızın sona ermişti. 

Şu an öyle bir yerdeydi ki! Cennetle cehennemi birbirine bağlayan 
karanlık dehlizlerde sıkışmış, yosunlu kayahklar dört bir yanını 
sarmıştı. Gördüğü tek şey olan floresan ışığı güneşe dair amlarını 
çahp onu beyaz bir karanlığa mahkum etmişti. 

Sözcüklere çoktan veda etmiş, bir hazine sandığı gibi içine göm­
düğü cümlelerin esiri olmuştu. Başlangıçlar ve sonlar onu terk etmiş, 
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ruhunu çiğneyerek öğüten bölük pörçük görüntüler yüzünden hem 
her şey hem de hiçbir şey olmuştu. Günler birbirini kovalarken 
boşluk ölüme eş olmuş, sonsuza dek bilmem kaç kez ölmüştü. Bu­
rada ne kadar kalmışh acaba? 

Üzerine abandığı masadan usulca doğrulup duvara bantlan­
mış eski bir fotoğrafı yerinden söktü. Bir eliyle fotoğrafı tutarken, 
diğeriyle masanın üzerinde duran tek camı çatlak gözlüğü yüzüne 
yerleştirdi. Gözlerini hiç ayırmadan fotoğrafa bakh. Kırk yaşlarında 
bir adam, yanında gelenek.sel kıyafetler içerisinde genç sayılabilecek 
bir kadın, kadının kucağında bir buçuk yaşlarında bir kız çocuğu! 
Neredeyse her gün görmesine rağmen kim olduğunu hatırlaya­
madığı bu kadın ve bebek, onun ailesiydi. Yaşadığı sıradışı uyanışın 
ardından, yitik geçmişiyle birlikte canlanıp ondan hesap sormak 
için karşısına dikilmişlerdi. 

Bir şeyleri kabullenemiyormuş gibi başını iki yana salladı. Bir 
zamanlar kulağına umutlu şarkılar fısıldayan bu fotoğraf, hafızasının 
kuytu köşelerinde saklanan hüzünlü gerçeği acımasızca yüzüne 
haykırıyordu şimdi. Bildiği tek şey, onları sonsuza dek k.aybettiğiydi. 
Onları yüzüstü bırakıp feci bir kadere terk ettiği. . .  

İçinde arka arkaya uyanıp hareketlenen duygular ruhunu bir 
o yana bir bu yana savuruyor, yılların uyuşturduğu bedeni olup 
bitene bir anlam veremiyordu. Dayanamadı, fotoğrafı masanın üze­
rine bırakıp ayağa k.alkh, odanın içinde bir aşağı bir yukarı volta 
atmaya başladı. Üzerine gelen duvarlar zaten dar olan alanı daha 
da daralhp bir buzhaneye dönüştürmüştü. Ne kadar uzaklaşırsa 
uzaklaşsın, fotoğraftan yükselen çığlıkları yine de duyabiliyordu. 
Güçsüz düşerek yeniden masaya yığıldı, başını ellerinin arasına 
alıp hıçkırıklara boğuldu. 

Biraz kendine gelince gözlerini ve bumunu elinin tersiyle silerek, 
kendisinden beklenmeyecek bir çeviklikle ayağa fırladı. Sandalyeyi 
kirişin alhna çekti, hiçbir tereddüt belirtisi göstermeden bir hamlede 
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üzerine çıktı. Göz hizasında sallanan darağacını bir süre hipnotize 
olmuş gibi seyrettikten sonra, ilmeği boynuna geçirdi ve kendisini 
taşıyacağından emin olmak için bir-iki kez çekerek tarttı. 

Kıyameti bekler gibi beklemişti bu günü! Havanın aydınlanmasını, 
suların berraklaşmasını, zihninin yeniden bir sese kavuşmasını ... Hiç 
bitmeyecekmiş gibi görünen bekleyiş, hiç beklemediği bir anda biti­
vermişti. Zamanın sonu gelmiş, saatler yeniden doğuşu göstermişti. 

Derme çatma bir tabut yarı karanlık odanın içinde bir belirip bir 
kaybolmaya başladığında, umudu bir kenara bırakıp gözlerini dua 
eder gibi tavana dikti. 

"Beni affedin, size geliyorum!" dedi ve kararından son anda 
caymaktan korkan birinin acelesiyle ayaklarının altındaki sandal­
yeyi tekmeledi. 



KABUS 

"İki nehir arasında uzanan bereketli topraklarda tek başıma 
yürüyorum. Güneşli, güzel bir gün; etrafımda yeşil ve sannm binlerce 
tonu her yöne uzanıyor. Gündüz olmasına rağmen üzerimde beyaz 
ince bir gecelik var. Karnım kocaman; içinde bir şeyin kıpırdadığım 

hissediyorum. Kuş sesleri eşliğinde yürürken ansızın hava karar­
maya başlıyor. Başımı kaldırıp gökyüzüne bakıyorum; Ay Güneş'in 
önüne geçerek onu ince bir hilale dönüştürüyor. Hava kararmaya 
devam ederken biraz önceki hoş manzara, yerini üzerinde duman 
tüten yıkık binalara ve uzaktan duyulan çığlıklara bırakıyor. Orada 
durmuş sancı çekerken sislerin içinde koşuşan siluetler görüyorum. 
Çığlıklar ahyor, titreyen mum ışığı gibi bir belirip bir kayboluyorlar. 
İki nehrin tam ortasında duran bir adam görüyorum. Adam tanıdık 
geliyor ama onu daha önce ne zaman veya nerede gördüğümü habr­
layamıyorum. İki yana açhğı kollannı yavaş yavaş yukarı kaldırırken, 
anlamadığım bir dilde bir şeyler söylüyor. O konuştukça nehirler 
kabarıp yataklarından taşmaya başlıyor. Sel sulan ayaklanma do­
kunduğunda, su sandığım şeyin kan olduğunu anlayarak irkiliyo­
rum. Koyu kızıl balçık; parçalanmış insan cesetlerini, kınk mızrak 
ve okları, paslı kalkanları ve çürümüş hayvan leşlerini beraberinde 
getiriyor. Sessizce yüzerek yanımdan geçiyorlar. Ay nihayet Güneş' in 
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önünden çekilirken ilkinden daha kuvvetli bir sancıyla bedenim 
kasılıyor. Bu felaketlere sebep olduğuna inandığım gizemli adamı 
yakından görebilmek umuduyla ona doğru yürüyorum, fakat ben 
gittikçe o uzaklaşıyor ve sonunda ufukta kayboluyor. Çorak ve boş 
bir tepeye geldiğimi fark ediyorum. Tepenin üzerinde yalnız bir ağaç, 
aydınlanmaya başlayan ovaya inat karanlık bir hayalet gibi boşlukta 
salınıyor. Onu seyrettiğim sırada, yer büyük bir gürültüyle sarsılarak 
yarılmaya başlıyor. Sendeleyerek yere kapaklanıyorum. Topraktan 
fırlayan taş bloklar dört yanımı sarıyor. Sarsıntılar durup nihayet 
ayağa kalkabildiğimde, dev sütunlardan oluşan vahşi bir ormanın 
tam ortasında buluyorum kendimi. Ağaca doğru gitmek istiyorum 
fakat yerde açılan bir boşluk beni yutuyor. Dibi görünmeyen zifiri bir 
karanlığın içine yuvarlanıyorum. Düşüşümün ne kadar sürdüğünü 
hahrlarnıyorum. Neden sonra, kendimi sert bir zeminin üzerinde 
yatar halde buluyorum. Buraya nasıl geldiğim hakkında bir fikrim 
yok. Sırtımdan bedenime bir soğukluk yayılıyor, hayal meyal bir 
şeyler görüyorum, uğultu halinde sesler duyuyorum. Mağara gibi 
bir yer burası, duvarlarda gölgeler dans ediyor. İlahiyi andıran tu­
haf bir müzik duvarlarda yankılanırken, yanı başımda bir adamın 
durduğunu fark ediyorum.  Ellerini başının üzerinde birleştirmiş, 
bir şeyler mırıldanıyor. Elinde hareket ettikçe parlayan bir hançer 
tutuyor. O an üçüncü kez sancım başlıyor, öncekilerin hepsinden 
daha büyük bir sancı! Zar zor dayanıyorum. Sancıyla aynı anda, 
ilahiler bıçakla kesilmiş gibi sona eriyor. Adamın elindeki hançer 
büyük hızla inip göğsümün ortasına saplanıyor. Hançerin ucunun 
önce aşağı, sonra yana doğru hareket ettiğini hissedebiliyorum. 
Karnımı yaran adam, içindeki bebeği çekip çıkarıyor. Bacaklarından 
tutup havaya kaldırdığı karılı bebeğe bakarken gözlerim kararmaya 
başlıyor. Duyduğum son şey, bebeğin . . .  Bebeğimin çığlıkları . . .  " 

"Bu kadar mı?" 
"Evet, sonra uyanıyorum . . .  " 

21 



"Pekala, geçebiliriz o halde!" diyen psikolog, odanın diğer ucuna 
karşılıklı yerleştirilmiş koltuklardan birine geçip oturdu. 

Uzandığı yerden doğrulup ayağa kalkan Atiye, kendine çekidüzen 
verdikten sonra geçip psikoloğun karşısına oturdu. Sehpanın üze­
rindeki bardaktan bir yudum aldı ve psikoloğun söyleyeceklerini 
merakla beklemeye koyuldu. 

Psikolog, kırklı yaşlarında zarif denebilecek bir kadındı. Atiye'nin 
meraklı ve endişeli bakışlarına aldırmaksızın notlanyla meşguldü; 
az önce duyduklarının içinde kaybolmuş gibi bir hali vardı. Önemli 
bulduğu kısımların altını çizerken arada bir çenesini kaşıyor, yüzünü 
memnuniyetsiz bir şekilde buruşturarak sayfalar arasında bir ileri 
bir geri gidiyordu. 

Sıranın kendisine gelmesini bekleyen Atiye, hiç bitmeyecekmiş 
gibi görünen bekleyişten sıkılarak kadının ofisini incelemeye koyul­
du. Açık pastel tonlar kullanılarak minimalist bir anlayışla dekore 
edilmiş ferah bir mekandı burası. Duvarlara düzenli aralıklarla 
asılmış tablolar, yaratılmaya çalışılan dingin ambiyansla uyumlu 
seçilmişti. Karşı duvarı boydan boya kaplayan kütüphane, ilk bakışta 
bir mobilya mağazasını andıran ofise biraz olsun derinlik kabyordu. 
Bu kitapların hepsi okunmuş muydu acaba? Atiye kendisi de iyi bir 
okuyucuydu, hatta işten arta kalan zamanının büyük bir bölümünü 
okuyarak geçirirdi fakat kitaplığındaki kitapların neredeyse hiçbi­
rini baştan sona okuyamamışb. Bunu bir arkadaşına söylediğinde 
arkadaşı onda odaklanma problemi olabileceğini söylemişti ama o 
aynı fikirde değildi. Kendisini yeterince heyecanlandıracak kitaplar 
bulamamışb sadece. Yeni çıkan kitapları okumak için verdiği uzun 
mücadelenin ardından çareyi sahaflara dadanmakta bulmuştu. 

Ortamda kadının özel hayab hakkında ipucu veren herhangi bir 
şey göremedi. Evli miydi, çocuğu var mıydı, neleri severdi, nelerden 
korkardı, iş dışında neler yapardı? Psikoloğunun iş dışında bir hayab 
yokmuş gibi davranmasının iyi bir sebebi olduğunu tahmin etse 
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de karşısında tutkulan, zaafları ve korkulan olan gerçek bir insan 
olmasını yeğlerdi. 

Nihayet defteri sehpanın üzerine bırakan psikolog, ellerini dizle­
rinin üzerinde birleştirdikten sonra bir şeyleri anlamaya çalışırcasına 
gözlerini kısarak konuştu. 

"Bu kabusu ne zamandır görüyorum demiştiniz?" 
"Son bir haftadır her gece." 
Psikolog, notlarına tekrar göz atıp birkaçının daha altını çizdi. 

"Bana anlattığınız için teşekkür ederim. Sizin için hiç de kolay olmasa 
gerek. Dürüst olmam gerekirse, bu kabusların ne anlama geldiği ya 
da neden kaynaklandığı konusunda henüz bir fikrim yok. önceki se­
ansımızda anlattığınız sorunlarla bunlar arasında bağlanb kurmakta 
zorlandığımı da itiraf etmeliyim. Tek söyleyebileceğim, ka.buslann 
karanlık birtakım semboller içerdiği ve semptomları henüz açığa 
çıkmamış derin korku ve çatışmalarla ilgili olabilecekleri." 

"Yani?" 
"Şöyle anlatmaya çalışayım Atiye Hanım; rüya gördüğünüz 

sırada beyin aktivitesi devam eder. Kimi uzmanlara göre rüyalar, 
özellikle de kabuslar yüzleşmemiz gereken derin korku ve anksiyete 
durumlarıyla ilişkilidir. Başka bir deyişle, rüyalar zihne açılan gizli 
geçitler gibidir. O geçitlerden geçerek derinlere inen yolu izlemek, bu 
sayede o güne dek basbnlmış durumlarla yüzleşmek, kişinin içinde 
bulunduğu durumu ve onu nasıl aşacağını anlamasına yardıma ola­
bilir. Tıpkı iki boyutlu bir film karesini izler gibi, rüyada gördüğünüz 
sembollerin ve mesajların izini sürerek üçüncü boyuta ulaşabilir, 
böylece filmin finalini tahmin edebilirsiniz." 

"Bu konuda bana yardımcı olabileceğinizi düşünmüştüm, burada 
olmamın sebebi bu." 

"Sizi tanıdıkça bu kabusları neyin tetiklediğini çözeceğimizi 
tahmin ediyorum. Korkularınız hakkında bir şeyler öğrenmemin 
faydası olabilir. En çok nelerden korkarsınız mesela?" 
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"En çok boğulmaktan sanının ... " dedi Atiye, "İkinci sırayı da 
karanlıkta yalnız olmak alır büyük ihtimalle ... " 

"Başka?" 
"Bir fobim daha var ama aşın saçma olduğundan, onu size söy­

leyip komik duruma düşmemeyi tercih ederim doğrusu." 
"Nasıl isterseniz," dedi psikolog gülümseyerek, "Sizin için de 

uygunsa geçen gelişinizde anlattığınız sorunlarla devam edelim o 
halde, ne dersiniz?" 

Atiye başını salladı. "Tabii ki, neden olmasın?" 
Sayfaları çeviren psikolog, aradığı yeri bulup defteri katladı, 

heceler gibi konuşarak, "Yanlış hatırlamıyorsam," dedi, "algı ve 
hafızayla ilgili sorunlar yaşıyordunuz. Son görüşmemizden bu yana 
olağandışı bir şey yaşadınız mı?" 

"Evet," diye cevap verdi Atiye, "gün içinde yaşadığım tuhaflıklar 
son görüşmemizden bu yana devam etti. Genellikle kafa karışıklığıyla 
sonuçlanan şeyler. Dün sabah üzerimde tanımadığım bir pijamayla 
uyandım mesela. Öyle bir pijama aldığımı hatırlamıyorum, birinden 
hediye filan da gelmedi." 

"Anlıyorum," dedi psikolog, "Başka?" 
"Kimi zaman, bulunduğum ortamla alakasız sesler duyuyorum," 

dedi Atiye, "Bazen evdeki eşyaların yeri değişmiş gibi geliyor ama 
değiştirdiğimi hatırlayamıyorum. Zaman zaman da yön hissimi kay­
bediyorum; dün işe giderken sokakları karıştırdım mesela. Üstelik 
bu ilk değildi, iki gün önce de benzer bir şey yaşamıştım." 

"Başka? Daha önceden olmayan yeni bir şey?" 
"Karnımdaki şişlik ... " 
"Şişlik mi? Karnınız bana gayet normal göründü." 
"Biliyorum, öyle bir şişlikten bahsetmiyorum. Aynaya baktığımda 

ya da elimle yokladığımda her şey normal ama bu şey, nasıl diyeyim, 
bir türlü şişlik hissi gibi. Sanki hamileymişim gibi... Hatta karnımın 
içinde bir şeyin kıpırdadığını hissettiğime yemin edebilirim. Ayrıca 
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hamileliğin diğer belirtileri de var, sabahları midem bulanarak uya­
nıyorum, başım dönüyor, kendimi halsiz hissediyorum ... " 

"Hımın, gerçekten hamile olabilir misiniz peki? Muayene ol­
dunuz mu?" 

"Muayene olmama gerek yok. Böyle bir şey söz konusu değil, 
zira hiç kimseyle birlikte olmadım." 

"Anlıyorum," dedi psikolog, notlanna bir satır daha ekleyerek, 
"Başka?" 

"Şey, konuyla alakası var mı, bilmiyorum ama �buslar başladığın­
dan beri Anu'nun bana karşı tavırları çok değişti." 

"Anu?" 
"Pardon, Anu kedimin adı ... Normalde kucağımdan inmeyen 

hayvan bir haftadır yanıma yanaşmıyor; benden kaçar gibi bir hali 
var. Sevmek istediğimde tıslayıp benden kaçıyor. Hatta bir keresinde 
ısırdı beni!" 

Psikolog, Atiye'nin son söylediklerini de notlarına ekledikten 
sonra, "Yaşadığınız sorunları ailenizden herhangi biriyle paylaştınız 
mı?" diye sordu. 

"Ailem burada değil," dedi Atiye başını öne eğerek, "Olsalar da 
bir şey değişmezdi zaten." 

"Neden?" 
"Ailemle aramda kocaman bir uçurum var. Ne yaparsam ya­

payım, bir türlü kendimi onların dünyasına ait hissedemiyorum." 
"Nasıl bir dünya orası?" 
"Mahrumiyetin kol gezdiği, kendisi olmak isteyenlerin cezalan­

dırıldığı donuk ve sıkıcı bir hapishane!" 
"Bu onların suçu mu peki? Hiç düşündünüz mü?" 
"Bilmiyorum. Tek bildiğim, benim suçum olmadığı. .. öyle bir 

hayatı ne ben seçtim ne de hak edecek bir şey yaptım. Aklım ermeye 
başladığından itibaren de bunu onlara anlatmaya çalıştım. Ama beni 
dinlemediler, bir şeyleri değiştirmek için hiç çaba göstermediler." 
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"Bir ağabeyiniz olduğundan bahsetmiştiniz. O da sizin gibi mi 
düşünüyor bu konuda?" 

"Hayır, onun da diğerlerinden aşağı kalır yanı yok. Aslına ba­
karsanız, bu konuda çok tartışırız onunla. Olaylara bakış biçimi 
beni çileden çıkarıyor!" 

Psikolog, önemli bir detay yakalamış gibi yerinde doğruldu. 
"Nasıl yani?" 

"Abim okuyup kendini geliştirmesine rağmen basit bir hayatı 
seçti. .. " diye açıkladı Atiye, "Köyün sürüsünü otlatır, iş olduğunda 
tarlada babama yardım eder. Ona, 'Dünya çok büyük bir yer, bir 
amaan olsun, bir iz bırak, bir gün geriye dönüp baktığında pişman 
olacaksın!' derdim hep. İşin ilginci, o hiç pişman olmadı, bense 
kendimi bildim bileli kovaladığım mutluluğu hiçbir zaman yaka­
layamadım. Beni deli eden de bu zaten ... Bu .günlerde kendime 
hep şu soruyu soruyorum: Mutluluğu boş yere uzaklarda aramış, 
hayatımı boşa harcamış olabilir miyim?" 

"Cevaplayabiliyor musunuz peki?" 
"Cevaplayabilsem burada olmazdım herhalde." Atiye'nin boğazı 

düğümlendi. İç dünyasını altüst eden, onu derinden yaralayan şeyleri 
bir bir haykırmak istedi fakat çalan cep telefonu buna izin vermedi. 
Çantasından apar topar çıkardığı telefonu sesini kısarak mahcup 
bir şekilde çantasına geri koydu. "Arayan, eski sevgilimdi," dedi, 
"Bunca sıkıntının arasında bir de onunla uğraşıyorum!" 

Psikolog, eski notlarına göz attı. "Ah evet, Murat'tı yanılmıyor-
sam? Son seanstan bu yana hiç görüştünüz mü onunla?" 

"Hayır ama bu gidişle görüşeceğiz galiba." 
"Neden öyle söylediniz?" 
"Murat ayrılmamızı bir türlü kabullenemedi. Olmadık zaman­

larda beni arayıp mesajlar atıyor, işyerime hediyeler gönderiyor." 
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"Sakıncası yoksa neden ayrıldığınızı sorabilir miyim?" 
"Bu konuda konuşmak istemiyorum." 



11 Anlıyorum, devam edelim o halde ... İşyerinde bazı sorunlar 
yaşadığınızı söylemiştiniz. Biraz onlardan konuşabilir miyiz?" 

"Ne diyebilirim ki? İşim her zaman beni hayata bağlayan şey 
olmuştur. İstanbul'a geldim geleli daha iyi bir kariyer için çaba­
ladım. İşimde yükselebilmek için büyük fedakarlıklar yaptım. Bir 
ay kadar önce genel müdür beni çağırdı. Yanına gittiğimde, satış 
bölümünden Hülya'nın da orada olduğunu gördüm. Patronum 
yeni bir yöneticilik pozisyonu açıldığını, ikimizden birinin terfi ede­
ceğini söyledi. Bir mülakat yapılacakmış. Uzun zamandır hayalini 
kurduğum ve sabırsızlıkla beklediğim gün nihayet gelmişti. Fakat 
ne yalan söyleyeyim, işin ucunda rekabet olmasını beklemiyordum. 
Hele ki öyle bir kadınla ... Hülya hemen atladı tabii! Yalakalıklar, 
sımaşmalar, bilirsiniz işte ... " 

"Peki ya siz? Siz ne hissettiniz?" 
Atiye dolu gözlerle baktı psikoloğa. "Bu sorulara gerçekten gerek 

var mı?" diye sordu yalvarır gibi bir sesle, "Tek istediğim birazcık 
huzur, bana bir ilaç filan yazamaz mısınız?" 

Psikolog, gözlüğünü çıkarıp sehpanın üzerine koydu. "Bu soru­
lar sorununuzun kaynağına inebilmemiz için gerekli Atiye Hanım. 
İlaç konusuna gelince, psikolog olarak size ilaç yazamam zaten, iş 
oraya gelirse sizi bir psikiyatra sevk edebilirim. Zor bir dönemden 
geçtiğinizi, bir an önce normal hayatınıza dönmek istediğinizi anlıyo­
rum. Fakat doğru teşhis olmadan sorunları kalıcı olarak çözemeyiz." 

"Bir teşhisiniz olmadığını mı söylüyorsunuz?" 
"Dürüst olmam gerekirse semptomlar ilk bakışta Alzheimer'ı 

düşündürüyor, fakat yerine oturmayan bir şeyler var. Birincisi, Alz­
heimer'ın bu kadar erken yaşta ortaya çıkması oldukça nadir bir 
durum. Aynca şikayetlerin bu kadar hızlı ortaya çıkması da tipik 
bir Alzheimer tablosuyla uyuşmuyor." 

"Alzheimer mı?" 
Yaşadığı şeylerin üzerine bir ismin iliştirilmesi Atiye'yi rahatsız 
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etmişti. "Tuhaflık" kelimesi daha sevimli göründü gözüne. Tuhaf 
olmak alışkın olduğu bir şeydi, tuhaflık iyiydi. 

"Kesin konuşmak için henüz erken," diye devam etti psikolog, 
"Fakat eğer düşünürseniz, deneme aşamasında olan bir test var. 
Onu yapabiliriz." 

"Nasıl bir testmiş bu?" 
"Bir idrar testi. Hastalığın erken teşhisinde oldukça ümit vaat 

ediyor. Sizin için de sakıncası yoksa sonuçlan görüp birkaç meslek­
taşıma danışhktan sonra karar vermek istiyorum." 

"Olur," dedi Atiye. Başka ne desindi ki? Yaşadığı şey her neyse, 
onu çözmeden eski hayatına dönemeyecekti belli ki. 

"Test sonuçlarının gelmesi bir hafta ila on günü bulabilir," dedi 
psikolog, "Bu süre zarfında mevcut düzeninizden uzaklaşmak is­
teyebilirsiniz. Murat'la olan durumunuz ve işyerindeki tatsız rekabet 
semptomlarınızı tetikliyor olabilir." 

"Nasıl yani? Tatile çıkmak gibi mi?" 
"Öyle de olabilir ... Fakat yerinizde olsam ailemin yanına gi­

derdim. Onların desteğini almak bu süreci daha kolay atlatmanızı 
sağlayabilir." 

Memlekete neredeyse beş yıldır gitmediğini hatırladı Atiye. Bir 
şekilde, gitmek içinden gelmiyordu. Ne zaman gitmesi gündeme 
gelse bir bahane bulup ertelemişti. Psikoloğu haklıydı belki de; 
yüzleşmekten kaçhğı şeyler şimdi ondan intikam alıyordu. 

"Şu an ihtiyaç duyduğum şeyin bu olduğundan emin değilim. 
Bilemiyorum, bunu düşüneceğim." 

"Karar sizin, döndüğünüzde yeniden durum değerlendirmesi 
yaparız," diyen psikolog, masasının çekmecesinden çıkardığı plastik 
kabı ona uzath. 
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"Bu nedir?" 
"İdrar örneği. Test için, unuttunuz mu?" 
"Sahi ya! Unutmuşum." 



Örneği verip müsaade istedi. Bina kapısından çıkınca alt sokağa 
park ettiği arabasına doğru yürüdü. Karşıdan gelen bir adamdan göz­
lerini kaçırdı. Gözlerinin içine bakarsa nereden geldiğini anlayacakb 
sanki. Birkaç hafta önce, panik atak geçiren bir arkadaşına psikoloğa 

gitmenin son derece normal bir şey olduğunu söylediğini habrladı. 
Sorunu yaşayan kendisi olunca durum farklı oluyordu demek ki. 

İşlerin bu noktaya gelmesine şaşırdığı söylenemezdi. Mezun olup 
ev tuttuğu gün kendi kendine bir karar almış, kariyerinde ilerlemek 
için duygularının üzerini sıkı sıkı örtmüştü . Zamanla birikip sıkışan 
duyguların gün gelip dışarı çıkmak istemesi çok da şaşıracak bir şey 
değildi . Okuldayken her şey ne kadar da farklıydı oysa! İçini kaplayan 
sebepsiz neşe ve yaşama sevinci ayaklarını yerden keserdi. Kendisine 
ait bir dünyası, kurallarını ve sınırlarını kendisinin belirlediği bir 
hayab vardı. Eline geçen her şeyi okumak, yeni insanlarla tanışıp 
saatlerce sohbet etmek, yeni yerler keşfetmek için her fırsatta çantasını 
kapıp seyahate çıkmak. .. Bunlar onun için sıradan şeylerdi. Başka bir 
dünyaydı orası, hem içeride hem de dışarıda. 

Şimdilerde görebildiği tek şey ise varlığı bedenine sıkışmış, önünü 
göremeyen çelimsiz ve zavallı bir kızdı. Aynada kendine aayarak 
bakmak, acıma duygusunun önce inkara, sonra öfkeye dönüştüğüne 
tanıklık etmek neredeyse rutini haline gelmişti. Hayalının hiçbir döne­
minde bu denli kör hissetmemişti kendini. İşin kötüsü, hem umutla 
güneşin doğmasını bekliyor hem de gözlerini açmaya korkuyordu. 
Yakasını bırakmayan sorgulamalar onu hırpalamış, kasıklarına zehirli 
iğneler batar olmuştu. Hayatla arbk konuşamamak, onun anlatbğı 
hikayeleri net bir şekilde duyup anlayamamak, zaten bulanık olan 
zihnini iyiden iyiye tüketmişti. 

Köşeyi dönüp arabasına doğru i lerlerken, bedenine hükmeden 

dağınıklığın, kafasının içinde gürültülü bir orkestraya dönüştüğünü his­
setti. Öne çıkmak için yanşan sazlardan oluşan bu uyumsuz orkestra, 
dünyanın en rahatsız edici şarkısını ara vermeksizin ustalıkla icra ediyordu. 
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Sonunda arabasının yanına geldiğinde, kendisini bekleyen na­
hoş sürprizi görerek yüzünü buruşturdu. Tabii ya! Hayatı bu den­
li tepetaklak olmuş, üstelik tam da işe geç kalmışken arabasının 
lastiğinin inmesinden daha doğal ne olabilirdi ki? Ters gidebilecek 
her şeyin ters gitmesine alışmıştı artık. Bir yanı kurbanlık bir koyun 
gibi durumu kabullenirken, diğer yanı sorunların neden hep onu 
bulduğunu soruyordu ısrarla. 

Sigorta acentesini arayıp bir çekici istedi. Bekleyecek vakti ol­
madığından adres ve plakayı mesajla gönderip bir taksi çevirdi. 
Taksiye binerken, "Maslak lütfen!" dedi, "Yalnız biraz acelem var, 
mümkünse hızlı gidebilir miyiz?" 

Telefonla konuşan taksici, duyduğunu ya da önemsediğini belli 
edecek hiçbir tepki vermedi. Taksiciye ayar vermek istedi fakat bir 
kez daha titreşmeye başlayan telefonu buna izin vermedi. Yine o 
arıyordu!  Aceleyle sessize aldığı telefon, uzunca bir süre ısrarla 
çalmaya devam etti. 

Neden panikliyordu? Açıp konuşsaydı ya! 
Parmağı "cevapla" tuşunun üzerinde gezinirken Murat'ın nu­

marasını engellemek geldi aklına ama onu da yapamadı. Pes ede­
rek sessizliğe gömülen telefonu çantasına atıp dışarıyı seyretmeye 
başladı. 

O, Murat' a söyleyebileceği şeyleri kafasında kurarken trafikten 
kaçma konusundaki ustalığını sergilemek isteyen taksici arka sokak­
lara çoktan dalmıştı bile! 
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YABANC I 

Ortaköy meydanı yeni bir güne başlarken müşteri kapmaya 
çalışan kumpirciler, hediyelik eşya tezgahları, hep birlikte üşüşüp 
yine hep birlikte kaçışan güvercinler, denizin kenarına sıra sıra 
dizilmiş amatör balıkçılar ve onların atacağı lokmaları bekleyen 
kediler, yepyeni bir Ortaköy hikayesinde başrolleri paylaşmak üzere 
yerlerini almışlardı bile. 

Sadece dikkatle izleyenlerin fark edebileceği gizli bir devinim 
vardı burada. Mekanları hıncahınç dolduran insanlar yüksek volüm­
lü, kahkahası bol sohbetlerine devam ederken bir yandan da denize 
daha yakın masaları kesiyorlardı. Aynı şekilde, banklarda oturanlar 
da denize daha yakın banklara geçmek için fırsat kolluyorlardı. 
Ortaköy' ün ruhunda vardı hareketlilik; herkes kıpır kıpırdı, herkes 
bir şeylerin peşindeydi. 

Bir kişi hariç . . .  
Denize yakın banklardan birinde, kırklı yaşlarına merdiven 

dayamış esmer tenli, koyu renk kısa saçlı bir adam tek başına otu­
ruyordu. Meydana sonradan eklenmiş gibi duran bu adam siyah 
takım elbisesi, yüzüne küçük gelen güneş gözlüğü ve rahatsız rugan 
ayakkabılarıyla, "Buraya ait değilim!" diye bağırıyordu adeta. Ortam 
ne kadar hareketliyse o bir o kadar hareketsizdi. 
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Etrafındaki curcunadan habersiz halde oturmuş, başını kaşıyarak 
elinde tuttuğu telefonun ekranına bakıyordu. 

Atiye neden açmıyordu telefonunu? Ortada sebep yokken bu 
kıza ne olmuştu böyle? Neden onunla konuşmak istemiyordu? Daha 
da önemlisi, ondan neden ayrılmıştı? Ona kaba davranmamışh, 
başka büyük bir yanlışı da olmamıştı bildiği kadarıyla. Sadece onu 
sevdiğini söylemiş, belki birazcık da ısrarcı olmuştu ama seven 
böyle yapmaz mıydı zaten? 

Yok yok, bu aşk meşk işleri ona göre değildi! Hareketli bir hedefi 
bir buçuk kilometre uzaktan rahatlıkla vurabilen kendisi, konu Atiye 
olduğunda arka arkaya ıskalıyordu. 

Gerçek kimliğini öğrenmiş olabilir miydi? Başını kaldırıp 
düşündü, olasılıkları şöyle bir taradıktan sonra bu düşünceyi zih­
ninden hızla uzaklaştırdı. Her şeyi kitabına göre yapmış, onu şüp­
helendirecek davranışlardan özellikle kaçınmıştı. Geriye tek bir 
olasılık kalıyordu, o da onu beğenmemesi! Olamaz mıydı? Olabilirdi 
pekala! Eğer sebep buysa yapabileceği fazla bir şey yoktu. Zorla 
güzellik olmazdı ne de olsa! 

Ansızın patlak veren bu ayrılık mevzusu, Murat'ın kendisini ilk 
kez incelemesine sebep olmuştu. Sahiden de, o güne dek kendisine 
hiç dışarıdan bakması gerekmemişti. Onu ilk kez gören bir kadının 
onunla ilgili ilk izlenimi nasıl olurdu acaba? Onu yakışıklı bulur 
muydu mesela? Hoşsohbet biri olmadığının farkındaydı ama ağzını 
açmadan önce yaydığı enerji nasıldı? İnsanları çekiyor muydu yoksa 
itiyor muydu? Peki ya sonrası? Sevmesi veya tahammül etmesi zor 
biri miydi? Sevilmek için başkaları gibi mi olması gerekiyordu? 
Başkaları gibi nasıl olunurdu ki? Dağlar bunu öğretmemişti ona. 

Cevaplanması gereken soruların bu kadar çok olması canını sıktı. 
O bir aksiyon adamıydı, işi gereği hızlı karar alabilmek zorundaydı. 
Hayatı boyunca korkuya hiç teslim olmamış, elinden gelenin en 
iyisini yaparak sonunda bir şekilde düze çıkmıştı. Şimdiyse durum 
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farklıydı. Bu görevi kabul ettiğinden beri tek kelimeyle aptallaşmıştı. 
Keşke cevap vermeden önce biraz süre isteseydi ama iş işten geçmişti 
artık! Bir yolunu bulup içine çekildiği bu bataklıktan çıkmalıydı. Bu 
kadar çok düşünmek ona göre değildi. Düşmekten beterdi düşün­
mek. Yüzünü buruşturdu, yumruğunu sıkarak, "Ah be Albayım, 
ne işler açtın başıma!" diye söylendi. 

Yükselen güneş etkisini yavaş yavaş göstermeye başlamış, artan 
sıcaklıkla birlikte üzerine yapışan takım elbise vücudunu giderek 
sıkmaya başlamıştı. El yordamıyla kravatım gevşetti, telefonunu 
cebine soktu, etrafı seyretmeye koyuldu. İlgisini çeken bir şeyler 
bulamayınca hep yaptığı gibi saatini kontrol etti. Buluşma saatine 
birkaç dakika kalmıştı ve beklediği adamın tam zamanında ge­
leceğinden emindi. 

Köprü-Cami ikilisinin önünde fotoğraf çektiren gelin ve damadı 
gözucuyla izlerken gördü onu. Caminin olduğu tarafta beliren 
Şevket, onun oturduğu yere doğru umursamaz bir tavırla yürüyor­
du. Gözucuyla saatini kontrol etti, tam 10:00 olduğunu görünce 
istemsizce gülümsedi. 

Yıllarca "Albayım" dediği Şevket'i üniformasız görmek tuhafına 
gitti. Birlikte uzun yıllar çalıştıktan sonra Şevket bir gün saha görevini 
aniden bırakıp masa başı göreve geçmiş, birkaç ay ortalarda görün­
medikten sonra sürpriz bir şekilde ortaya çıkıp, "Aslanım, çok önemli 
bir görev için seni önerdim. Hazırlan, gidiyoruz!" deyivermişti. 

O görüşmenin ardından i lk kez bir araya geliyorlardı. 
Gelip önünde duran Şevket, beraberinde getird]ği iki kumpirden 

birini ona uzattı. "Sen turşu sevmiyordun, değil mi?" 
Murat oturduğu yerden başını kaldırdı. "Sizi de sevmiyorum 

Albayım, ama bu sürekli karşıma çıkmanıza engel olmuyor!" dedi 
alaycı bir ses tonuyla. 

Omuzlarından kavrayan Şevket, onu ayağa kaldırıp neşe 
içerisinde sarıldı. "Nasıl gidiyor asker? Sivil hayata alıştın mı bakalım?" 
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"Daha zor şeylere alışmışlığım var!" Bu söylediğine kendisi de 
inanabilseydi keşke. 

"Tabii tabii, eminim!" dedi Şevket alaycı bir gülümsemeyle. 
Önce Murat oturdu. Onun yanındaki boş yere oturan Şevket, 

elindeki kumpirden doluca bir kaşık aldıktan sonra avurtlarını 
şişirerek, "Neymiş şu çok mühim mesele?" diye sordu, "Senin için 
önemli bir toplanhyı kaçırdım, umarım buna değecek bir şeydir!" 

"Görevle ilgili bir pürüz çıkh," diyen Murat, sessizliğin daha da 
uzayıp gerginliğe dönüşmesinden çekinerek, "Yakında halledeceğim 
ama," diye ekledi, "Üzerinde çalışıyorum!" 

"Pürüz derken?" dedi Şevket, tek kaşını havaya kaldırarak. 
"Ayrıldık!" deyiverdi Murat, "Yani. . .  Kız ayrıldı benden. Bir 

süredir telefonlarıma çıkmıyor." 
"Bu iyi olmadı işte!" dedi Şevket. Sesinde yine bir muziplik 

peşinde olduğunu ele veren yapay bir ciddiyet vardı. Gerilimi 
yükseltmek için bilerek uzattığı sessizliğin ardından, "Ben de se­
viniyordum," dedi, "seni nihayet baş göz edeceğiz diye!" İçinde 
tutmaya çalışbğı kahkahayı aniden serbest bırakırken, "Kız tavlamak 
terörist avlamaya benzemez aslanım," diye devam etti, "Avlanıyo­
rum derken av oluverirsin böyle!" Sesindeki alaycılığın Murat'ı 
rahatsız ettiğini fark edince ciddi bir sesle, "Neyse, olan olmuş!" 
dedi, "Böyle bir durumda yapman gerekenler görev dosyasında 
yazıyordu. Benimle görüşmek istemenin başka bir sebebi olmalı, 
çıkar bakalım ağzındaki baklayı!" 

"Birbirimizi ne kadar zamandır tanıyoruz Albayım?" dedi Murat. 
"Geveleme oğlum lafı!" diye parladı Şevket, "Ne diyeceksen 

de işte! Şu Albayım muhabbetine de bir son ver, abin sayılırım ben 
senin!" 

"Peki, o halde . .. Beni bu görevden almanızı istiyorum." 
Büyükçe bir lokmayı henüz ağzına atan Şevket, boğazına takılan 

kumpirin etkisiyle şiddetli biçimde öksürmeye başladı. "O da ne-
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reden çıktı lan? Ne demek görevden al?" 
"Ben yapamıyorum . . .  " 
"Neyi yapamıyorsun oğlum?" 
"Bu görev bana göre değil komutanım. Ben askerim! Beni indirin 

çatışmanın ortasına, on dakikada temizleyip çıkayım. Vur deyin 
vurayım, öl deyin öleyim! Ama casusluktu ajanlıktı, bu işler bana 
göre değil. Hele de böyle aşk meşklisi!"  

"Seni çok iyi tanırım. Bugüne dek hiçbir görevi yanda bıraktığını 
görmedim. Benden bir şeyler gizlemiyorsun değil mi?" 

"Önceki görevler farklıydı. Silahımı alıp operasyona çıktığımda 
başka biri olmam gerekmiyordu. Bu rol yapma işi bana göre değil." 

"Oldu! Alayım seni görevden!"  diye gürledi Şevket. Az önceki 
neşeli halinden eser kalmamıştı. Etraftaki insanların dönüp baktığını 
görünce sesini alçaltarak konuşmaya devam etti. "Peki görev ne 
olacak? Bunca insanın emeği ne olacak? Neymiş efendim? Beyimiz 
yapamıyormuş! Ulan ben sana işin başında sormadım mı?" 

"Sordunuz." 
"Sen de vatan için ne gerekiyorsa yaparım demedin mi?" 
"Dedim ama ... " 
"Aması maması yok aslanım! Göreve devam edeceksin! Bu iş 

ikimizi de aşar, o kadar söylüyorum! Hem hadi seni görevden aldım 
diyelim, kıza ne diyeceğim?" Sesine komik bir hava katarak, " Atiye 
Hanım, buyurun yeni sevgiliniz!"  dedi, "Kusura bakmayın önceki 
defolu çıktı da!" 

"Yeter!"  diye araya girecek oldu Murat. 
"Yetmez!"  diye bağırdı Şevket, "Cepheden kaçmaktan ne farkı 

var bu yaptığının aslanım!" 
"Ağır konuşuyorsunuz!"  dedi Murat. Ayağa fırladı, sinirden 

bütün vücudu titriyordu. Korkaklıkla itham edilmek zoruna gitmişti. 
İki yanına saldığı ellerini yumruk yapıp sıktı. 

"Ağır filan konuşmuyorum aslanım, olanı söylüyorum!" dedi 
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Şevket, "Sen aramızdaki hukuka dua et, yoksa direkt rapor etmem 
gerek böyle bir şeyi." 

Bir süre hiç konuşmadan duran Murat, Boğaz Köprüsü' nün al­
tından süzülerek geçen devasa bir petrol tankerini izledi. Görevi 
bırakmak istemesinin asıl sebebini bir solukta haykırmamak için 
kendini zor tutuyordu. Dilinin ucuna kadar gelen "Ben bu kıza 
aşık oluyorum galiba" cümlesini gerisingeri kovalarken, uzun bir 
uykudan yeni uyanan kalbi gibi çırpınıp duran dalgaları izlemekle 
yetindi. 

Murat'a fazla yüklendiğini anlayan Şevket, ayağa kalkıp onun 
karşısına geçti, elini omzuna koyarak gözlerinin içine baktı. Büyük 
bölümü asker eğitmekle geçen kariyerinde benzer durumlarla çok 
karşılaşmış, hemen hemen hepsini de ustalıkla çözmüştü. İkna yön­
temleri konusunda uzmandı, muhatabının sınırlarım zorlamayı 
severdi. Dışandan öyle görünmese de yaptığı ya da söylediği şeyler­
den hiçbiri rastgele değildi. Bakışlarına yanıt alınca Murat' a oturması 
için başıyla işaret etti, kendisi de oturarak konuşmaya devam etti. 

"Saha görevini neden bırakbm sence? Yorulduğumdan mı? Yoksa 
korktuğumdan mı?" 

"Vardır bir bildiğiniz," dedi Murat. Bunu söylerken küskün bir 
çocuk gibi gözlerini kaçırmıştı. 

"Bunu kendim mi istedim sanıyorsun?" dedi Şevket gözleri­
nin içine bakmaya devam ederek, "Halimden çok mu memnunum 
samyorsun? Seninle operasyona çıktığımız günlerde kimin kim 
olduğu belliydi. Hainler aramızda değil, karşımızdaydı. Bana kalsa 
aynı düzende devam ederdim. Ama düzen değişti! Yüzlerin yerini 
maskeler, silahların yerini yalanlar aldı. Hal böyle olunca görev 
de yöntemler de değişti. Allah'ın her günü ciğeri beş para etmez 
tiplerle uğraşıyorum. Arkamı kollamadan tek günüm geçmiyor. 
Bunca eziyete neden katlanıyorum sence?" 

"Neden?" 
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"Katlanıyorum çünkü mevzu sandığından çok daha mühim! 
Güven bana, bilmediğin şeyler biliyorum. Ülkemizin, hatta belki de 
tüm insanlığın akıbetini belirleyecek durumlar söz konusu. Birileri 
büyük bir oyun çeviriyor ve bu oyunun tam göbeğinde de ülke­
miz var. Seni bilmem ama ben oyunun ne olduğunu öğrenmek için 
oturup beklemek niyetinde değilim!" 

"Anlamıyorum," dedi Murat, "Bu kızı aylardır takip ediyorum. 
Bir ay kadar da yakındık. Çok net söylüyorum: Bu kızın hiçbir nu­
marası yok, kendi halinde bir kızcağız." 

"Kızla ilgili istihbarat çok yukarıdan geldi, bunu sen de bili­
yorsun. Hiçbir numarası yok dediğin bu kız, babasının örgütle 
bağlanbsını çözmek için çok önemli bir anahtar olabilir. Hem, vatan 
bu haldeyken görev seçmek gibi bir lüksümüz de yok, bunu en iyi 
senin bilmen lazım!" 

Kalbinin derinliklerinden gelen ses Murat'a itiraz etmesini, ne 
yapıp edip bu görevden kurtulmasını söylüyordu. Ne var ki durdan 
sustan anlamayan o sesi susturacak sihirli kelimeyi söylemişti Şevket. 
Vatan! öyle ya, söz konusu olan vatansa gerisi teferruatb! Kaçacak 
yeri kalmamış, köşeye sıkışmıştı. 

"Haklısınız sanırım," dedi süngüsünü düşürerek, "Bu şekilde 
düşünmemiştim ... " 

Şevket, aradığı damarı yakalamışb. Murat'ın kulağına eğilerek 
konuşmaya devam etti. "Bak Hakan, sen davası için canını hiçe 
sayan yiğit bir adamsın. Kafanın karışmasına izin verme, odağını 
koru! Ülkenin sana ihtiyacı var, hem de hiç olmadığı kadar!" 

"Anlıyorum, Albayım . . .  Ne yapmam gerektiğini söylemeniz 
yeterli." 

"Kızla arayı düzeltmeye çalış. Düzelmezse de dert etme. Gerekirse 
bir süre uzaktan takip edersin." 

"Elimden geleni yaparım." 
Şevket, birkaç saniye düşündükten sonra işaretparmağını kaldı-
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rarak, "Bakan Bey'in yanındaki görevini de ihmal etme," dedi, 
"Beyefendinin önayak olduğu yasa tasarısı ortalığı karışhracak gibi 
görünüyor. Mümkün olduğunca yakınında olmaya çalış. Bu süre 
zarfında irtibatta kalalım. Anlaşılmayan bir şey var mı?" 

"Bana güvenebilirsiniz," dedi Murat. 
"Ha şöyle asker!" diye keyiflendi Şevket, "Sana söz! Bir dahakine 

sana şöyle vurdulu kırdılı bir görev ayarlayacağım. Gider iyice bir 
kafa dağıhrsın! Ne dersin?" 

"Eyvallah" dercesine başını eğdi Murat. Sonra yerinden kalktı, 
az öncekine kıyasla daha zayıf bir tokalaşmanın ardından ağır ağır 
yürüyerek uzaklaşh. 

Şevket, Murat'ın yeterince uzaklaştığından emin olduktan sonra 
cebinden bir telefon çıkardı, birisiyle bir şeyler konuştuktan sonra 
telefonu kapattı. Telefonu ve içinden çıkardığı kartı kırıp yanı başın­
daki çöp kutusuna atb. Etrafı bir kere daha kolaçan ettikten sonra 
geldiği yöne doğru yürüyerek uzaklaşh. 

Az ileride ayakta takılan bir çift, Şevket' ten boşalan banka doğru 
hamle yaph. 

Ortaköy curcunalı mesaisine kaldığı yerden devam etti. 
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CAM TABUT 

Yirmi dakikalık sarsınhh bir yolculuğun ardından Maslak' a ulaşan 
taksi, birkaç sokak daha içeri girdikten sonra dikine yerleştirilmiş 
cam bir tabutu andıran yüksek plazanın girişine yanaşh. 

Ücreti ödeyen Atiye, inmeden önce herhangi bir şey düşür­
mediğinden emin olmak için arka koltuğu son bir kez kontrol etti. 
Cüzdanını düşürüp ehliyetini ve kredi kartlarını yeniletmek zorunda 
kaldığından beri bunu bir alışkanlık haline getirmişti. 

Acele ederek bina girişine yöneldi. Döner kapı, güvenlik ve turni­
keden geçerek asansörün önüne geldi. Gün içinde yaşadığı onlarca 
küçük dejavu anından biri de buydu. Hayatta "iyi" bir yerlere gelene 
dek görmezden gelmeyi seçtiği tablo, yaşadığı son olaylardan sonra 
tüm çıplaklığıyla karşısına dikilmişti. Sayısız şey gibi bu absürd 
yaşam biçimiyle yüzleşmenin zamanı da gelmişti galiba. Her sabah 
aynı saatte uyanıyor, gözlerini açar açmaz bedenini saran umutsuz­
luğu yok sayarak işe geliyor, kurmalı bir fare gibi akşama kadar 
çalışıyordu. Sıkılmak, yorulmak, hastalanmak, depresyona girmek 
yasakh. Hissetmek, yaratmak, düşünüp kendine ait cümleler kurmak 
sakıncalıydı. Hatırlayamadığı kadar uzun bir süredir, şarj edilebilir 
piller gibi doldur boşalt bir varoluşu yaşamaya mecbur bırakmıştı 
kendini. 
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Plaza hayatının anlamsızlığı üzerine daha derin düşüncelere 
dalmak üzereyken, asansörün kata geldiğini haber veren sesle ken­
dine geldi. Kapı açıldığında, dimdik karşıya bakan donuk gözleri 
ve birbirinin kopyası kıyafetleriyle cansız mankenleri hatırlatan bir 
grup insanla göz göze geldi. Kabine girip düğmeye basarken, aynı 
yavaş ölümü paylaştığı bu insanların parçalı bulutlu yüz ifadelerinin 
zihninden si linip gitmesini bekledi .  Yürüyen cesetleri hatırlatan bu 
insanlar, sadece karşılarına çıkan herkese değil, kendilerine de sırt 
çevirmişe benziyorlardı. Katlarda dura kalka çıkarken gözucuyla 
saatine baktı, neredeyse yarım saat geç kalmıştı! 

Asansör on ikinci katta durdu. A tiye a ynada üstüne başına 
çekidüzen verdikten sonra kabinden çıkıp ofis girişine doğru yürüdü. 
Burada çalışmayı sevmiyordu, dahası son günlerde burada bulunma­
ya bile tahammülü kalmamıştı . Ne zaman buraya gelse, danışmadaki 
kızın sahte gülümsemesini ne zaman görse ruhu çekilmeye başlıyor, 
nefesi d aralıyordu. Biliminsanları Mars' ta hayat olup olmadığını 
tartışadursun, o burada hayat olmadığından emindi.  Hayat uzun 
zaman önce burayı terk etmişti. Hiç bitmeyen bir hareketlilik vardı, 
evet, ama korkularına görünmez zincirlerle bağlı olan, kendinden 
ve kendi hayatına yön veren kuvvetlerden habersiz halde ortalıkta 
dolaşan bu insanların yaşadığı ya da yaptığı şeylerin hiçbirinin 
hayatla uzaktan yakından ilgisi yoktu. 

Yapmacık gülümsemeyi aynen iade ederek yoluna devam etti . 
Çalışma alanlarını parsellere ayıran bölmelerin arasında yürürken 
eski ofisin daha güzel olduğunu düşündü . Şirket el değiştirdikten 
sonra geçi len açık ofis düzenine bir türlü alışamamıştı . Herkesin 
herkesle bu kadar iç içe olması ona çok anlamsız geliyordu. Neyse 
ki küçük de olsa kendine ait  bir odası vardı.  Dikkat çekmemeye 
çalışarak odasına doğru yürüdü. 

Ortamda bir tuhaflık vardı. Başta kadınlar olmak üzere, ofisteki 
tüm gözler onu takip ediyordu.  Hatta o gözlerden birkaçı, kapıyı 
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kapatmasına aldırmadan jaluzinin açık kalan kısımlarından odasının 
içine kadar girmişti. Neler olup bittiğini anlamak için jaluziyi aralayıp 
dışarıya göz gezdirdi .  Kahve makinesinin yanında duran iki kadının, 
odasının bulunduğu tarafı keserek bir şeyler konuştuğunu görünce 
jaluziyi hızla geri kapattı. Ne vardı? O yokken bir şey mi olmuştu? 

Masasının üzerinde duran devasa çiçeği gördüğünde taciz düze­
yine varan yoğun ilginin sebebini de anlamış oldu. Masanın nere­
deyse yansını kaplayan çiçek buketini kimin gönderdiğini tahmin 
etmekte zorlanmadı. Yeter ama! Bunun bir noktada durması ge­
rekiyordu!  

Burada çalışanlar bayılırlardı böyle mevzulara. Kim kiminle 
berabermiş, kim kimden aynlmış, kim kime ne almış? Kafaları işten 
başka her şeye çalışan bu insanlar, konu onun sevgilisinden ayn iması 
olunca daha bir iştahlanmış olmalıydılar. öyle ya, kendini Leydi 
Di sanan bu kızın da kendileri gibi mutsuz, hatta sefil olabileceğini 
görmek, bunu herkesin görmesini sağlamak onlar için eşi bulunmaz 
bir eğlence olmalıydı. 

Ellerini beline koyup "gösterişli" kelimesini yeni boyutlara 
taşıyan buketi incelemeye koyuldu. Bukete üzerine "Beni Affet" 
yazılı küçük pembe bir zarfı tutan sevimli bir ayıcık iliştirilmişti. 
Zarfı alıp açmak istedi fakat ayıcık zarfı tutma görevini biraz fazla 
ciddiye almış gibiydi. Pes ederek ayıcıkla birlikte çekip söktüğü zarfı 
açıp okumaya gerek görmeden çöpe attı. Çöp sepetinden kendisine 
bakan bir çift sitemkar gözü görmezden gelmeye çalışarak, çantasını 
girişteki portmantoya ash ve masasına geçip oturdu. Bilgisayarını 
açıp gelen mesaj kutusunu kontrol etti, epey mesaj birikmişti. Daha 
fazla oyalanmamaya çalışarak, kutuda biriken mesajlardan en eski 
olanını açıp okumaya başladı. 

Ofise gelişinin üzerinden birkaç saat geçmiş olmalıydı. Birikmiş 
işleri bitirebilmek için öğle arası vermeden çalışmışh. Bumuna gelen 
o koku olmasaydı mesai bitimine kadar aynı tempoyla çalışacakb, 
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niyeti buydu. Çalışmaya ara verip havayı kokladı, çürümüş çöp 
kokusuna benzeyen pis bir kokuydu bu. Ayağa kalkb, odanın içinde 
gezinerek sağı solu kokladı. Eğilip masanın albndaki çöp kutusunu 
kontrol etti. Oturup çalışmaya devam etti. Kendisine öyle gelmişti 
galiba. Koku dışarıdayken üzerine sinmişti belki de. 

Odasmm kapısı açıldı. Gelen pazarlamadan Burak'h. Koca ofiste 
oturup iki çift laf edebildiği birkaç kişiden biriydi Burak. 

"N' aber?" dedi Burak, "Yarım saat önce uğradım, yoktun. Ne 
iş? Kaytarıyor musun yok.c;a?" 

"Bir müşteriye uğramam gerekti," dedi Atiye, "Hayırdır? Sen 
niye uğramıştın?" 

"Leyla Hanım'ın istediği raporu bitirebildin mi?" 
"Rapor!" dedi Atiye telaşla, "Tamamen aklımdan çıkmış! Kusura 

bakma, az bir işim kaldı, on dakikaya masanda olur!" 
"Asıl sen kusura bakma," dedi Burak, "Acele ettiriyorum ama 

yarınki sunuma yetişmezse neler olacağını biliyorsun." 
"Bilmez miyim!" diyen Atiye, yerinden kalkıp odanın diğer tarafı­

na yürüdü ve köşedeki dolabın kapağını açıp içini kokladı. "Bir koku 
alıyor musun sen de? Bir saattir kafayı yiyeceğim yemin ederim!" 

"Koku mu? Yoo, ben koku falan almadım." 
"Yok diyorsun yani?" 
"Gerçi grip olduğumdan alamıyor da olabilirim," dedi Burak 

burnunu çekerek, "Nasıl bir kokuymuş bu?" 
"Neyse boşver, bak sen işine! Raporu birazdan getiririm." 
"İyi bari . . .  Sana kolay gelsin!" 
"Sana da!"  
Masaya döndü, bilgisayarında Burak'ın bahsettiği raporu bulup 

açh. Söylediği gibi az bir işi kalmışh, ama son günlerde kafası o kadar 
doluydu ki herhangi bir şeye odaklanıp bitirecek enerjiyi kendinde 
bir türlü bulamıyordu. Şimdi bir de bu koku çıkmıştı. Önündeki 
rapora odaklanmaya çalışlı ama olacak gibi değildi. Başını ellerinin 
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arasına alıp bir süre düşündükten sonra kat hizmetlerini arayarak 
birini göndermelerini rica etti. 

Az sonra odaya gelen temizlikçi, Atiye'yi dinledikten sonra böyle 
bir şeyin mümkün olamayacağını, zira odayı sabah temizlediğini 
söyledi. Kokuyu ve çalışmasına nasıl engel olduğunu yeni cümlelerle 
bir kez daha arılatan Atiye, adamdan odayı tekrar kontrol etmesini 
rica etti. Daha acil işleri olduğunu söyleyen adam, cevap vermesini 
beklemeden arkasını dönerek kapıya yöneldi. 

Bu kadarı da fazlaydı artık! Önce taksici, sonra temizlikçi . . .  
Onu ciddiye alan tek bir Allah'm kulu var mıydı acaba! Yerinden 
kalkarken adamın arkasından seslendi: 

"Sizinle konuşuyorum! Hey! Nereye gidiyorsunuz?" 
Peşine takıldığı adamı danışma masasının önünde yakaladı. 

Son günlerde yaşadığı her şeyin acısını çıkarmak istercesine ağzına 
geleni söylemeye başladı. Ne biçim bir insandı? İşini doğru düzgün 
yapmak bu kadar zor muydu? Ortada bir sorun olduğunu ve bir an 
önce çözülmesi gerektiğini anlamayacak kadar aptal mıydı? İşini 
gerçekten yapmak isteyen insanlara hiç mi saygısı yoktu? Kazandığı 
parayı gönül rahatlığıyla nası l harcayabiliyordu? 

Bir anlığına kendine geldiğinde, ofisteki herkesin işi gücü bırakıp 
onları izlediğini fark etti . Hatta birkaçı, müdahale etmeli miyim 
gibilerinden koridora kadar çıkmıştı. Kendini kaybettiğinden sesinin 
kademeli olarak yükseldiğini fark etmemiş olmalıydı. 

O sırada Hülya'yı gördü. O da diğerleri gibi kapıya çıkmış, olup 
biteni izliyordu. Başka zaman olsa umursamazdı ama kadının hemen 
yanında şirketin genel müdürü Cenk Bey duruyordu. Atiye'nin 
olduğu yöne bakan Hülya, bir yandan da adama doğru eğilmiş bir 
şeyler söylüyordu. Atiye'ye itici gelen her şeyin vücut bulmuş hali 
olan bu kadın, onu kötü göstermek için eline geçen bu eşsiz fırsatı 
kaçırmamıştı. 

Hülya'yı duymazlıktan gelen Cenk Bey, sakin bir tavırla danışmanın 
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yanına kadar geldi. Kat görevlisine gidebileceğini, kend isinin gere­
keni yapacağını söyledikten sonra Atiye' den odasına kadar gelmesini 
rica etti . 

Mesai arkadaşlarının meraklı ve yer yer acıyan bakışları arasında 
patronunu takip eden Atiye, kendini darağaana doğru yürüyen bir 
idam mahkumu gibi hissetti . Diğerleri neyse de Hülya'nın önünde 
bu duruma düşmek ona koymuştu. Onun yüzünden, hem anlamsız 
hem de yıpratıcı bir rekabetin içine çekilmişti . Bitmek bilmeyen 
daha iyi olma mücadelesi, sonu gelmeyen toplantılar, bilgisayarına 
gelen tonlarca mesaj, hepsi bir önceki günün tekrarıydı .  Yaptığı 
tüm girişimlerin sonunda, artık kanıksadığı modem hapishanenin 
avlusunda volta atarken buluyordu kendini. Olan bitene kayıtsız bir 
halde, film izler gibi tepkisiz ve duygusuzca izliyordu hayatını. İşin 
kötüsü, vasat sayılabilecek bu prodüksiyonda figüran bile değildi. 

Ce�k Bey önde Atiye arkada, uzun koridoru boydan boya geçerek 
adamın kapısının önüne geldiler. Odaya önden giren patronu onu 
içeri davet ederken kapıyı kapatmasını rica etti. Atiye bu odaya daha 
önce birçok kez gelmişti. Aylık değerlendirme toplantıları burada 
yapılıyordu . Diğer odalardan daha geniş olması ve on iki kişilik 
bir toplantı masasını barındırması haricinde tipik bir ofis odasıydı .  

Makam koltuğuna geçmek yerine toplantı masasında rastgele bir 
yer seçen Cenk Bey, Atiye' ye hemen yanındaki sandalyeyi işaret etti. 
Adamın gösterdiği yere oturan Atiye, neler olup biteceğini kestire­
mediğinden şimdilik adamın söyleyeceklerini beklemeye karar verdi. 

"Bir süredir sizinle konuşmak istiyordum Atiye Hanım," dedi 
Cenk Bey, "Kısmet bugüneymiş demek!" 

Bir süredir? Farkında olmadan suyu ısınmış mıydı yoksa? Bir 
şeyler yapmalıydı . "Az önce yaşananlar için özür dilerim," diye 
araya girmeye çalıştı, "Kendimi kaybettim, bir daha olmayacak!" 

"Sorun değil" anlamında elini kaldırdı patronu. 
"Karar vermeden önce beni bir dinleseniz?" dedi çekingen bir 
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ses tonuyla. Bu işe ihtiyacı vardı ve onu kaybetmemek için bir şeyler 
söylemesi gerekiyordu. 

Bacak bacak üstüne atan Cenk Bey, "Tabii ki dinleyeceğim," dedi, 
"fakat önce size bir hikaye anlatmama izin verin." 

Hikaye mi? İşte şimdi işi bitmişti ! Patronunun doğrudan söyleye­
mediği şeyleri hikayeyle anlatmak gibi bir huyu vardı .  Çoğu zaman 
kendi kariyeriyle ilgili olan bu hikayeler nadiren mutlu sonla biterdi .  

"Bundan yirmi beş yıl kadar önceydi," diye lafa girdi Cenk Bey, 
"Genç ve heyecanlıyım, hpkı sizin gibi. İşte yeni olduğumdan bir 
yandan çalışıp bir yandan da bilmediğim şeyleri öğrenmek zorun­
daydım. O zamanlar şim diki gibi internet ya da eğitim şirketleri 
vesaire de yoktu, her şeyi yöneticimizden öğrenirdik. Patronumla 
aram fena değildi, sert biriydi ama adildi." 

Atiye dikkatinin dağılmaması için dua ederken, patronu hız kes­
meden anlatmaya devam etti. "Lafı uzatmayayım, bir gün aldığım 
bir haberle dünyam altüst oldu . Babam karşıdan karşıya geÇerken 
bir arabanın altında kalmıştı. Hastaneye yetiştirmeye çalışmışlar 
ama yolda hayatını kaybetmiş. Öylece donup kaldığımı hatırlıyo­

rum. En yakın dostumu kaybettiğime mi üzüleyim, annemi o halde 
gördüğüme mi kahrolayım.  Cenaze, taziyeler, arayıp soranlar ve 
sonrasında gelen sessizlik . . .  Hayat devam etti ama ben bir türlü 
babamın ölümünü atlatamadım. Zamanla işteki performansım da 
etki lenmeye başladı. Ufak tefek hatalarla başladı her şey, derken bir 
gün önemli bir toplantıda çuvalladım. O gün çok önemli bir müşteriyi 
kaybettik. İşten kovulacağıma o kadar emindim ki, direkt masama 
gidip eşyalanmı toplamaya başladım. Çıkmaya hazırlandığım sırada 
sekreter arayıp patronun beni çağırdığını söyledi. Şaşırmadım tabii! 
Korka korka kapısını çaldığımda, beni içeri davet edip oturttu ve 
bugün bile unutmadığım şu sözleri söyledi: 

"Cenk Bey, babanızın ölümünün sizin için çok zor olduğunun 
farkındayım .  Ama o elinden gelenin en iyisini yapıp yolculuğuna 
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devam etti. Sizinse önünüzde çok uzun bir yol var. Dünya sizden 
hizmet bekliyor, şirketiniz sizden hizmet bekliyor, ben sizden hizmet 
bekliyorum. Size bir hafta izin! Gidip kendinizle, annenizle, hatta 
gerekiyorsa mezarına gidip babanızla konuşun ama bir hafta sonra 
gelip işinizin başına geçin. Onun ölümü sizin yeniden doğuşunuz 
olsun, mirasını kaldığı yerden devam ettirin. Onun yerine de yaşayın, 
onun için de yaşayın!" 

Rahmetli patronunun son cümlesini tekrar ederken sesi titremeye 
başlamış, gözleri hafiften buğulanmışb. Patronunun durakladığını 
gören Atiye, bir şeyler söylemesi gerektiğini hissetti. 

Aklına gelen tek şey, "Bu çok iyi bir hi:Uye!" oldu. 
O verdiği tepkinin yeterince samimi görünüp görünmediğini 

düşünedursun, derin bir nefes alan patronu, gözünde biriken dam­
layı serçeparmağırun ucuyla silerek konuşmaya devam etti. 

"Atiye Hanım, sizi ben işe aldım ve buna bir gün bile pişman 
olmadım. Sizi hep diğer çalışanlara örnek gösterdim. Son günlerde 
yaşadıklarınız yüzünden biraz gergin olduğunuzu görüyorum, 
hepimizin böyle dönemleri olabilir. Patronum bana o gün bir şans 
daha vermeseydi bugün muhtemelen bu konuşmayı yapıyor ol­
mayacaktık. Bunun için ona minnettarım ve ben de size bir şans 
vermek istiyorum. Tıpkı onun dediği gibi, size bir hafta izin! Gidin 
ne yapmanız gerekiyorsa yapın ama o bir haftanın sonunda, buraya 
görmeye alışkın olduğumuz Atiye olarak dönün lütfen. Şirketinizin 
size ihtiyacı var, size ihtiyacım var!" 

"Ne diyeceğimi bilemiyorum," dedi Atiye. Gerçekten de ne di­
yeceğini bilemiyordu. 

"Bir şey söylemek zorunda değilsiniz, " dedi Cenk Bey, "Ben 
üzerime düşeni yaphm. Sizin de üzerinize düşeni yapacağınızdan 
şüphem yok. "  

Çıkmak üzereyken bir an tereddüt ederek geri dönen Atiye, "Terfi 
mülakatı ne olacak peki?" diye sordu. 
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"Ha o mu? Dert etmeyin, döndüğünüzde yaparız!" dedi Cenk 
Bey gülümseyerek, "Bu arada, günün geri kalanında da çalışmak 
zorunda değilsiniz, isterseniz çıkabilirsiniz. Ben insan kaynaklanna 
haber veririm." 

Birkaç kez teşekkür ederek odadan çıkan Atiye, insanların me­
raklı bakışları arasında odasına doğru yürüdü, bilgisayarını olduğu 
gibi bıraktı, portmantoda asılı olan ceketini ve çantasını alıp çıktı. 

Çıkışa doğru yürürken, kapısının önünde merakla bekleyen Hül­
ya'run önünde duraklayıp sakin bir ses tonuyla, "Haftaya görüşürüz!" 
dedi ve arkasına bakmadan uzaklaştı. 



ÖRGÜT 

Dünyanın dört bir yanından devşirilerek bir araya getirilmiş eşsiz 
tabloların, paha biçilemez heykellerin ve antika silahların seçkin bir 
müzeye dönüştürdüğü yüksek tavanlı salon, dünyanın en tehlikeli 
ve en gizli örgütünün yönetim kurulu toplantısına evsahipliği yap­
maya hazırlanıyordu. 

Zarafetiyle göz dolduran on yedinci yüzyıl yapımı kristal avize, 
ahşap oymacılığının en güzel örneklerini bünyesinde toplayan yu­
varlak masanın tam üzerine asılmıştı . Masanın etrafındaki on iki 
sandalyenin üçü hariç tümü doluydu. O sırada salonda bulunan 
üçü kadın on bir kişi, küçük gruplar halinde kendi aralarında sohbet 
etmekle meşguldü. Zengin ve güçlü insanlardan oluşan bu seçkin 
topluluk, toplantıya başlamak için kendilerinden daha zengin ve 
güçlü birini bekliyordu. 

Her seferinde başka bir yerde düzenlenen toplantı, bu sefer 
"yaşayan en zengin tarih sever" olarak tanınan ünlü milyarder 
Alexander Traum'un 5. Cadde ile Batı 59'un köşesindeki ofisinde 
yapılacaktı. Salonda ayakta duran tek kişi olan Traum, masada dönen 
sohbete ilgi göstermeden odanın bir cephesini boydan boya kaplayan 
pencereden dışarıyı seyrediyordu. Altmışına yaşına yeni giren ünlü 
milyarder, ünlü bir aktris olan sevgilisinin Plaza Otel' deki şatafatlı 
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doğum gününde hed iye ettiği, ünlü bir İtalyan modacının onun 
için özel dokunmuş kumaştan d iktiği takım elbisenin içinde bir 
işinsarundan ziyade bir manken gibi görünüyordu.  

Vücudu yaşına göre oldukça iyi durumdaydı. Yılların bir heykel­
tıraş gibi özenle yonttuğu yüzünü tamamlayan ağarmış saçları ve 
sakahyla, erkeklerin yaşlandıkça güzelleştiği tezinin canh ispatı 
gibiydi. Sahip olduğu sınırsız imkanların da bu güzellikte payı vardı 
tabi i  ki . Uzmanlar kontrolünde uygulanan sıkı bir diyet, dünyanın 
ücra yerlerinden getirilen egzotik cilt bakımı ürünleri, düzenli alınan 
vitaminler, gençleştirici kürler, detokslar ve tabii ki özel antrenörler 
ile doktorlar eşliğinde yapılan düzenli spor . . . 

Manhattan'ın göbeğinde yükselen gökdelenin çatı katı, karşısına 
çıkan herkese ve her şeye tepeden bakmayı görev edinmiş bu adam 
için bulunmaz bir gözlem yeriydi. Yoğun i ş  programından fırsat 
buldukça burada durup önünde ufka doğru uzanan Central Park'ı 
izlemeyi adet edinmişti. 

Park her zamanki gibi o gün de her yaştan, renkten ve milletten 
insanı ağırlamaktaydı. Dünyadan habersiz el ele dolaşan aşıklar, 
tek başına ya da grup halinde koşan sağlıklı yaşam havarileri, öğlen 
yemeğini gölet kenarındaki banklarda yemeyi marifet sanan hippi­
ler, bisikletliler, seyyar satıcılar ve tabii ki evsizler ! Bu yükseklikten 
bakı ldığında yuvalarına götürecek bir şeyler bulmak için koşuşturan 
karıncalara benziyorlardı. 

"Küçük insanlar ve onların küçük psikolojileri !"  diyerek omuz 
silkti. Minik dünyaları, bir o kadar minik sorunları ve bir böceğinkiyle 

bile boy ölçüşemeyecek hayal güçleriyle varlık merdivenin alt basa­
maklarını işgal eden bu yaratıklar, dünyayı olması gerekenden daha 
kalabalık bir yer yapmaktan başka bir işe yaramıyorlardı ona göre. 

Onları suçlamıyordu aslında. Başka türlü nasıl olunacağını bilmi­
yorlardı ne de olsa . Sorun onlar değil, onları yönettiğini iddia eden 
sahte liderlerdi . Yapılması gerekenler belli olmasına rağmen, kendi 
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şahsi çıkarlarının ve arzularının kölesi olan bu insanlar, dünyayı 
yok edip yeni baştan yaratına cesaretini göstermek yerine bu sefil 
ve anlamsız tiyatrodan nemalanmakla meşguldüler. 

Bir süre amaçsızca ufku tarayan bakışları, yavaş yavaş aşağılara 
inerek binanın tam karşısında parkın ana girişinde yükselen heykele 
sabitlendi. Neredeyse her sabah önünden geçtiği bu anıtta, İç Savaş'ın 
Kuzeyli generallerinden William Sherman, kendisine yol gösteren 
bir meleği at üstünde takip ediyordu. Traum, dikdörtgen formlu 
pembe granit kaide üzerinde yükselen yaldızlı altın kaplama heykelin 
Amerikalı heykeltıraş Gaudens imzasını taşıdığını biliyordu, çünkü 
her yıl sanatın her türlüsüne milyonlarca dolar yatıran tutkulu bir 
koleksiyoncu olmasının yanı sıra, anıtta 2015 yılının Eylül ayında 
yapılan renövasyon çalışmasına da bizzat sponsor olmuştu. 

İç Savaş' ta fayda sağlayacak önemli hamlelerde bulunan Sherman, 
kullandığı taktikler yüzünden kimi çevrelerce eleştirilen bir gene­
raldi. Geri çekilirken tarlaları ateşe vermek, hayvanları öldürmek 
ve su kaynaklarını zehirlemek bu taktiklerden sadece birkaçıydı. 
"İşte amacına ulaşmak için gerekeni yapmaktan korkmayan cesur 
bir lider! " dedi Traum kendi kendine. "Küçük insanlar böyledir işte! 
Anlayamadıkları şeyi eleştirirler . . .  " 

O bunları düşünürken ufukta beliren bir helikopter, binaya doğru 
bir süre uçtuktan sonra çatıdaki piste inmek için manevra yapmaya 
başladı. Helikopterin gelişi salonda küçük çaplı bir hareketlenmeye 
yol açmış, kendi aralarındaki sohbete son veren katılımcılar toplantı 
için hazırlanmaya koyulmuştu. 

"Nihayet! " diyen Traum, masaya geçip yapacağı sunumu son 
kez kontrol ettikten sonra masadakileri süzmeye başladı. Göz 
göze geldiği herkesi, teninin hemen altında biten samimiyetsiz bir 
gülümsemeyle selamlamayı da ihmal etıniyordu. Birlikte iş yaptığı 
bu insanları pek sevdiği söylenemezdi. Hatta onlarla ilgili duygu­
lan söz konusu olduğunda "pek sevmemek" ifadesi hayli yetersiz 
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kalırdı. Onlann desteği sayesinde buralara kadar gelmesine rağmen, 
zaman içerisinde elinde olmadan onlardan tiksinmeye başlamıştı. 

Çoğunu yıllardır tanıdığı bu tiplerin, gücü elinde tutmak için 
yapmayacağı şey yoktu. Olympos'un kibirli çocuklanydı onlar, ne 
var ki kibirleri aynı zamanda sonlan olacaktı. Bir gün korkusuz biri 
çıkagelip onların bu acınası varoluşuna son verecekti. Onlar kadar 
güçlü fakat gücü onlar gibi altın tepside almamış, onu elde etmek 
için savaşıp büyük sınavlar vermiş biri! Onlardan daha cesur, daha 
zeki ve daha karizmatik biri ! Kendisi gibi biri . . .  

Bu masada yer almak için yaptığı fedakarlıklar, gözünü kırp­
madan sattığı dostlar geldi gözünün önüne. Gücü elde etmenin 
bir bedeli varsa onu dibine kadar ödemişti ve bundan pişman 
değildi. Hayatı boyunca yaşadığı ve yaptığı her şey, onu kaderine 
hazırlamıştı. Biraz daha sabredebilirse bu insanlardan ve onların 
saçmalıklanndan sonsuza dek kurtulacaktı . 

Toplantı salonunun kapısı açıldı. Masadakilerin meraklı bakışları 
arasında, içeriye otuzlu yaşlarda bir adam girdi. Oradakiler adamın 
kim olduğunu bilmeseler çiçek desenli renkli gömleği, vücuduna 
oturan kahverengi süet yeleği, paçaları bilek üzerinde katlanmış 
yırtık dizli dar kot pantolonu ve hippilere özgü yuvarlak çerçeveli 
güneş gözlükleriyle, onun odaya yanlışlıkla girmiş beş para etmez 
bir serseri olduğunu düşünebilirlerdi. Gerçekten de bu genç adam, 
yanları ve ensesi kazınmış küt saçları, uzun gür sakalı ve uçları 
yukarıya kıvrılan bıyıklarıyla, "hipster" kelimesinin sözlükteki 
karşılığı gibiydi. 

Genç adamın hemen arkasında yürüyen takım elbiseli yaşlı bir adam, 
acele ederek ondan önce masaya ulaştı ve elindeki çantadan çıkardığı 
dosyayı onun oturacağı yere özenle yerleştirdi. Eski filmlerdeki uşak­
ları hatırlatan bu ufak tefek adam, sandalyeyi çekerek "Efendisi"nin 
oturmac;ına yardım ettikten sonra, kendisine ihtiyaç kalmadığından 
emin olunca kapının yanına gidip ayakta beklemeye başladı. 
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Bu kadar güçlü insanları bu kadar uzun süre bekletebilen bu 
adam, bir hafta önceki ölümüne kadar dünyanın en güçlü adamı 
olan Walter Grubb'ın oğlu ve tek varisi Enrico'dan başkası değild i .  
Traum ondan bahsedildiğini sıkça duymuş, hatta bir keresinde aynı 
ortamda bulunmuş, ne var ki onu hiç bu kadar yakından görmemiş­
ti. Mahremiyetine takıntı düzeyinde önem veren Enrico hakkında, 
elli kişiyle aynı anda dövüşebi ldiğinden tutun da ücra bir adada 
münzevi hayatı sürdüğüne, IQ'sunun yüz yebniş olduğuna ve hatta 
formunu korumak için arada bir Ortadoğu'ya savaşmaya gittiğine 
kadar onlarca şehir efsanesi dolaşıyordu. Anlatılanların onda biri bile 
doğruysa Enrico'nun işleri ele almak için kendi babasını öldürmüş 
olması işten bile değildi. 

Biraz da bu sebepten, orada bulunanların Walter' dan daha fazla 
korktuğu biri varsa o da "Hayalet" lakaplı Enrico idi. 

Masadakilerin hazır olmasını bekleyen Enrico, bir-iki kere 
öksürdükten sonra, imajıyla bağdaşmayan resmi bir tonla ağır ağır 
konuşmaya başladı. 

"Beklettiğim için özür dilerim. Babamın bizi derinden üzen va­
kitsiz ölümünün ardından, sizlerle nihayet buluşabilmiş olmaktan 
memnuniyet duyuyorum. Aslına bakarsanız bu tarihi buluşma için 
bir konuşma hazırlamıştım ama doğrudan gündeme geçmek daha 
iyi olacak sanırım. Değerli vaktinizden daha fazla çalmak istemem. 
Sadece tek bir şey söylememe izin verin . . .  " 

Enrico, masadakilerin "olur" anlamında başlarını öne eğdiğini 
görünce, oturduğu yerde doğrularak konuşmaya devam etti. 

"Babamın koltuğu üzerinde hak iddia ettiğimi duyduğunuzu 
tahmin ediyorum. Eğer bu koltukta oturacaksam örgütümüzün 
vizyonunda ve yöntemlerinde önemli bazı değişiklikler olması 
kaçınılmazdır. Nelerin değişeceğinin açıklanmasını sonraya bıra­
karak bu özel günde bir kereye mahsus sormak istiyorum. Aranızda 
liderliğim konusunda problemi olan var mı?" 
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Enrico'yu dikkatle izleyen Traum, bpkı masanın etrafındaki diğer 
insanlar gibi, bunun bir sorudan ziyade bir meydan okuma oldu­
ğunu bilecek kadar iyi tanıyordu bu dünyayı. Sıradışı yeteneklerini 
babasmm mirasıyla birleştiren Enrico, yeni lmez hale geldiğinin faz­
lasıyla farkındaydı. Sorusu bir formaliteden ibaretti; Walter öldüğü 
gün örgüt onun emrine girmişti zaten . 

Masadaki lere tek tek göz gezdiren Enrico, herhangi bir i ti raz 
olmadığını görünce, "Harika!"  diyerek yanındaki katibe döndü ve 
toplanbyı başlatması için başıyla işaret etti. 

Binbir teşekkür ederek söz alan katip, önündeki programa kısaca 
göz atbktan sonra, toplanhnın örgüt faaliyetlerine ilişkin raporla 
başlayacağını, ardmdan "toplanhya evsahipliği yapma nezaketini 
gösteren" Alexander Traum'un yeni ytl için talep ettiği bütçeyle 
ilgili kısa bir sunum yapacağını söyledi. 

Sırayla söz alan kahlımcılar, sorumlu oldukları faaliyet alanıyla 
ilgili son durum hakkında bilgiler paylaşhlar. İlk sırada söz alan 
kahlımcı, örgütün siyaset ve uluslararası ilişkiler alanındaki faali­
yetlerini anlatb. 

Örgütün ekonomik faaliyetlerini anlatmak için söz alan diğer 
bir kablımcı, genel amacı "dünyanın tüm ekonomilerini çökerterek 
mutlak politik kaos yaratmak" olarak açıkladıktan sonra, bu alanda 
yapılan çalışmaları abarhlı bir üslupla bir bir sıraladı. 

Üçüncü sırada söz alan katılımcı, örgütün din alanındaki faali­
yetlerini anlatacağını söyleyerek, "Din, örgütümüzün hedeflerine 
ulaşmak için aşmamız gereken engellerin başında geliyor," dedi. 
Traum gerisini dinleyemedi çünkü yıllardır duymaya alıştığı bu 
konulardan artık gına gelmişti. 

Bir sonraki konuşmacı, "Hedeflerimize ulaşabilmenin yolu in­
sanı kontrol etmekten geçiyor," diyerek söze girdikten sonra, zihin 
kontrol yöntemlerinden nüfusun azaltılmasına kadar birçok konuya 
değindi ve sonunda raporunu, "İnsan ırkının yeni dünya düzenine 
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direnme gücü yakında nerl'.deyse sıfır olacak . . .  " diyerek tamamladı. 
Örgütün bilimsel faaliyetlere yaklaşımını anlatan başka bir 

katılımcı, sakıncasız sektörler hariç tüm buluşların ya kontrol al­
tında tutulduğunu ya da hasıralh edildiğini anlath. O konuşurken 
Traum az önce ceketinin cebinden çıkardığı Victoria dönemine ait 
sedef işlemeli tırnak törpüsüyle hmaklarıru düzeltmekle meşguldü. 

Kadın olan son konuşmacı, "Bu anlatılanlar size sıkıcı geldiyse 
sizi eğlence ve sanat dünyasındaki faaliyetlerimize kulak vermeye 
davet ediyorum," diyerek söze girdi. Fakat bu iddialı girişe rağmen, 
onun anlathkları da Traum'u bmak törpüleme işinden koparamadı. 
Bu insanların düşünme ve iş yapma biçimine duyduğu aşağıla­
mayla karışık nefret, anlatılan şeylere ilgi göstermek şöyle dursun, 
tahammül etmesini bile bir hayli zorlaştınyordu. Neyse ki araya 
girerek konuşan üyelere teşekkür eden katip, sunumunu yapması 
için sözü kendisine verdi. 

"Teşekkür ederim Sayın Katip . . . Sayın Başkan!" diyerek söze 
girdi. Masadakileri selamlayarak başladığı sunumun ilk bölümünde 
kurucusu ve başkanı olduğu Dünya Tarih Vakfı'nın dünyanın dört 
bir yanında gerçekleştirdiği çalışmalar hakkında bilgi verdi. Beden 
dilini ustaca kullanıyor, kendinden oldukça emin bir tavırla konuşu­
yordu. Salondakiler, ki buna ondan hazzetmeyenler de dahildi, onun 
sahip olduğu ve zorlanmadan kullandığı doğal karizmaya gıpta 
ederlerdi. Eğer örgüt demokratik bir yapıya sahip olsaydı başkan 
olması işten bile değildi. 

Sunumun ilk bölümü bittikten sonra, herkesin dikkatle dinle­
diğinden emin olana kadar bekleyen Traum, "Şimdi sizlere, bugün 
burada konuştuğumuz her şeyden çok daha önemli olduğuna inan­
dığım bir şeyi göstereceğim," diyerek sözlerine devam etti. Dikkat 
kesilen katılımcılar, perdede beliren taş sütunların ne olduğunu ve 
ne anlama geldiğini anlamaya çalışırken yaşadıkları hayal kırıklığını 
gizlemediler. 
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Salondan yükselen homurtuları duymazlıktan gelen Traum, 
"Hanımefendiler, beyefendiler ... Karşınızda Göbeklitepe!"  dedi 
coşkulu bir sesle, "Her şeyin başladığı ve biteceği yer! Örgütümüzü 
yeni boyutlara taşıyacak destansı yolculuğun giriş kapısı! Dünyanın 
dört bir yanında yaptığımız kazıların son durağı! Hepsini ve her 
şeyi taçlandıracak muhteşem bir final! Anahtarların anahtarı ! Sır­
ların sırrı!"  

Bu iddialı sunuş sonuç verdi; homurdanmayı bırakan kabhmcılar 
onu yeniden dikkatle dinlemeye başladılar. O güne dek kazılan altı 
tapınakla ilgili bilgileri uydu görüntüleriyle ve müzedeki bu.luntu­
lara ait fotoğraflarla harmanlayarak paylaşan Traum, geriye kalan 
tapınakların otuz yıl gibi bir sürede gün ışığına çıkarılabileceğini 
söyledi. 

Yeni kazılar için talep ettiği bütçeyi gösterdikten sonra, ilgilenen­
ler için detaylı bilgilerin dosyalarda bulunabileceğini söyleyerek 
bütçeyi onaya sundu. 

Ona teşekkür eden Enrico, katılımalara dönerek, "Bütçeyi oy­
lamaya geçmeden önce soru sormak ya da görüş bildirmek isteyen 
var mı?" dedi. 

Traum'un tam karşısında oturan kadın söz alarak, "Bay Traum, 
bilgilendirici sunumunuz için teşekkür ederim," dedi, "Bu tapınağın 
amaçlarımıza ulaşmaktaki önemini kavramakla birlikte, otuz yılın 
biraz fazla uzun olduğunu düşünüyorum. Bu süreyi kısaltmak için 
herhangi bir şey yapıyor muyuz?" 

Masadaki sudan bir yudum alan Traum, "Bu güzel soru için 
teşekkür ederim," dedi, "Göbeklitepe, UNESCO'nun Dünya Tarih 
Mirasları listesine girmek için aday gösterildi. Biz de vakıf olarak 
bunun gerçekleşmesi için gerekli lobi ve destek çalışmalarını başlat­
tık. Şayet bu olursa otuz yıl olarak telaffuz ettiğim süre beş ila on 
yıl öne çekilebilir . . .  " 

Masaya göz atan Enrico, başka soru olmadığını görerek, "Baş-
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ka soru yok.sa müsaadenizle ben bir-iki şey söylemek istiyorum!" 
dedi, "Malumunuz olduğu üzere, Bay Traum bu projenin hayata 
geçirilmesi için babamla birlikte çok emek harcadı. Şahsen, işlerin 
zamanından önce tamamlanacağına eminim. Zira kendisi tanıdığım 
en donanımlı ve istekli kişilerden biri . . .  " 

Bir-iki saniye durakladıktan sonra Traum'a bir bakış fırlatarak, 
"Hatta biraz fazla istekli belki de! " diyerek tamamladı sözlerini .  

Bu son cümle, o ana dek sakince gülümseyen Traum'un başından 
aşağı kaynar sular gibi döküldü. Gayet güzel başlayan cümle, ne 
olmuştu da böyle bitebilmişti? Traum'un kafasındaki dişliler birbiri 
ardına dönmeye başlarken, Enrico masadakilerle ayrı ayn göz teması 
kurarak sözlerine devam etti. 

"Dürüst olmam gerekirse, ki fazlasıyla gerekiyor, bugüne dek 
milyar dolarlar harcanan bu projenin örgütümüze ne gibi bir fay­
da sağlayacağını anlamakta zorlanıyorum. İzlememiz gereken yol 
bu mu gerçekten de? Dünyanın dört bir yanında faaliyet gösteren 
çokuluslu teknoloji şirketlerimiz, küresel kamuoyuna yön veren 
düşünce kuruluşlarımız, algıyı yöneterek gündemi belirleyen medya 
organlarımız varken bu türden peri masal larına gerçekten gerek 
var mı? Bay Traum' a huzurlarınızda sormak istiyorum :  Bu sözüm 
ona Büyük Plan'ın sonuçlarını yeterince iyi öngörebiliyor muyuz? 
İstenmeyen sonuçlan ve olası riskleri kontrol alanda tutmak için 
hazırl ığımız var mı? Sonu belli olmayan bir maceraya sürüklen­
mediğimizden emin miyiz?" 

Salonda çıt çıkmıyordu. Kaalımcıların büyük bir kısmı bu yeni 
gelişmeyi tedirginlik ve merak içerisinde izlerken Traum'dan 
hazzetmeyen birkaç üye masa albndan ellerini ovuşturuyordu. 

Enrico'nun beklenmedik çıkışını şahsına yönelik açık bir saldın 
olarak okuyan Traum, içinde kabarmaya başlayan öfkeyi kontrol 
alanda tutmaya çalışarak cevap verdi: 

"Sayın Başkan! Bildiğiniz üzere, uzun yı l lardır titizlikle uygu-
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ladığımız bu proje, benim şahsi emellerimin deği l, örgütümüzün 
asırlık vizyonunun bir eseridir. Asıl fikir babası ve gerçek mimar 
da, sizin de söylediğiniz gibi, bizzat rahmetli babanızdır." 

O sırada Enrico'nun asistanı yanına gelerek kulağına bir şeyler 
fısı ldadı .  Enrico onu dinlerken bir yandan da devam etmesi için 
Traum'a işaret etti . Enrico'nun asistanı yerine dönerken, Trau m  
sesine etkileyici bir hava katmaya çahşarak konuşmaya devam etti . 

"Örgüte kabul edildiğim gün, ortak amaçlarımıza hizmet etmeye 
yemin ettim. Bunu bugüne dek hep yapbm ve bundan sonra da yap­
mak niyetindeyim. Benim için esas olan, kurulun aldığı kararlardır. 
Ve yüce kurulumuzun bu planın öneminin farkında olduğundan 
şüphem yok!" 

Yerinden doğrulan Enrico, önündeki bardaktan bir yudum ahp 
boğazını temizledikten sonra, "Sevgili dostlar," dedi, "Örgütümüzün 
misyonu nettir, değiştirilemez ve değiştirilmesi tekli f  dahi edilemez. 
Bunu anlıyor ve buna saygı duyuyorum. Öte yandan, misyonu­
muzu gerçekleştirmek için benimsenen vizyon ve yöntemleri belirli 
aralıklarla sorgulayıp revize edebilmeliyiz. Neden derseniz dünya 
giderek artan bir hızla değişiyor, etki alanlarımızın dışında yeni güç 
odakları oluşuyor. Değişimin gerisinde kalmak demek, yok olmak 
demektir. Unutulmamalıdır ki ne Bay Traum ne şahsım ne de başka 
herhangi bir kişi örgütümüzün amaçlarından üstün değildir. Sizler 
için de uygunsa Bay Traum'un istediği bütçenin onaylanmasını, fakat 
bugüne dek izlenen yolun bir sonraki toplanbda masaya yatırılarak 
revize edilmesini teklif ediyorum. Kabul edenler? . . .  Etmeyenler? . . .  
Kabul edilmiştir!" 

Enrico, bu sözlerin ardından yerinden doğruldu ve "Bu konu­
daki görüşlerinizi dinlemeyi çok isterdim," dedi, "fakat az ön.ce 
aldığım önemli bir haber yüzünden aci len ayrılmak zorundayım. 
Yeni toplanb tarihini asistanım sizlere iletecek. Katılımlarınız için 
hepinize teşekkür ederim!"  
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Yerinden kalkıp hızlı adımlarla salondan ayrıldı. Ona yetişmeye 
çalışan asistanı, masadaki kağıtları alelacele toplayıp çantaya koyarak 
salonu terk etti. Diğer kabhmcılar da ağır ağır toplandıktan sonra 
toplantının kritiğini yaparak küçük gruplar halinde dışarı çıkblar. 

Salonda tek başına kalan Traum, bir süre hiç kıpırdamadan Enri­
co' dan boşalan sandalyeye bakb. Az önce neler olmuştu öyle? "Biraz 
fazla istekli!" derken neyi kastetmişti Enrico? Her şeyi biliyor olabilir 
miydi? Onun gibi zeki bir adam noktaları birleştirmiş olabilirdi 
pekala! İyi ama, bir şeyler biliyorsa neden harekete geçmemişti de 
böyle aba albndan sopa göstermişti? 

Kimbilir, üzerine gelmeden önce konumunu pekiştirmek isti­
yordu belki de! İyi ama kurul üyelerini tek tek ve hep birlikte ezip 
geçebilecek güce sahipken böyle bir şeyle neden uğraşsındı? öte 
yandan, etkileyici bir giriş yapmak, kurul üyelerine gözdağı ver­
mek için kendisini kullanmak istemiş olabilirdi. Ne olursa olsun, 
temkinli olmalıydı. Enrico gibi bir düşman edinmek şu aralar hiç 
de işine gelmezdi. 

"Bu saçmalığa daha ne kadar tahammül edeceğim!" diye homur­
danarak ayağa kalkıp pencerenin yanına geldi. Central Park'ı gelen 
turist kafileleriyle iyice kalabalıklaşmış halde görmek canını daha 
da sıkb. Ceketini ve kravatını çıkarıp koltuğun üzerine bırakb. Ser­
best kalmak isteyen öfkesini içeride tutmak için arka arkaya derin 
nefesler aldı. 

Nefes terapisi işe yaramamış olacak, solundaki ahşap kaidenin 
üzerinde duran antika kılıcı çevik bir hareketle kaptı, havada bir­
iki kez çevirdikten sonra yere paralel olacak şekilde sağ tarafına 
doğru savurdu. O tarafta duran iki metrelik dev çini vazo, büyük 
bir gürültüyle yüzlerce parçaya bölündü. Parçalar ofisin dört bir 
yanına dağılırken o birkaç derin nefes daha aldı. Öfkesi nihayet 
dinmişti fakat bu sefer de arkasından gelen sesle yerinden sıçradı. 

· "Toplanhnız pek iyi geçmedi galiba?" 
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Ani bir hareketle arkasına döndüğünde davetsiz misafirin, evlat­
lığı ve sağ kolu Zotar olduğunu görerek rahat bir nefes aldı .  

Zotar, adeti olduğu üzere sessizce ona sokulmuştu; kollarını 
bağlamış, kendinden emin bir ifadeyle gülümsüyordu. Üzerinde 
yapılı vücudunu örten kaftanımsı uzun, siyah bir gömlek, boynunda 
iç içe geçmiş rengarenk Mandala desenleriyle süslü, taşlı yuvarlak 
bir kolye vardı. Kazınmış kafasının tepesinden fışkıran gür siyah 
saçları, arkada bir topuz oluşturduktan sonra yılan gibi kıvrılarak 
ensesinden aşağıya iniyordu. 

"Söyler misin, böyle düşünmene sebep olan nedir Zotar?" diye 
sordu, "Alh buçuk milyon dolarlık antika bir kılıçla paha biçilemez 
bir mink vazosunu parçalamış olmam mı?" 

"Öyle de diyebilirsiniz . . .  " dedi Zotar, gülümsemeye devam 
ederek. 

"İnsanlara böyle sinsice yaklaşmayı bırakmalısın,'' dedi elindeki 
kılıcı göstererek, "Seni ikiye bölebilirdim!" 

"Denemesi bedava!"  diyen Zotar'ın gülümsemesi büyüyerek 
tok bir kahkahaya dönüştü. 

Birbirleriyle bu şekilde uğraşmak, ikisinin de en sevdiği eğlence 
biçimiydi. 

Cebinden çıkardığı ipek mendille kılıan ağzını sildikten sonra 
onu iki eliyle tutup uzattı. "Bu kılıç . . .  Napolyon Bonapart'a aitti," 
dedi, "Onun kim olduğunu biliyorsun, değil mi?" 

"Biliyorum" anlamında başını salladı Zotar. 
"Napolyon büyük bir liderdi," diye devam etti Traum, "Bu kılıçla 

büyük zaferler kazandı. Avrupa'nın büyük bir bölümünü ve Mısır'ı 
fethetti. Anlayacağın, bu kılıç ona kendini birçok kez iyi hissettirdi. 
Neden? Bunun için yapılmışh çünkü, amacı buydu. Bu kılıcı onca 
para ödeyip neden satın aldım sence?" 

Kafasını kaşıyıp düşünür gibi yapan Zotar, "Hımın, kendinizi 
daha iyi hissetmek için olabilir mi?" dedi alaycı bir ses tonuyla. 
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"Bravo!" diye heyecanla bağırdı Traum, "Kendimi daha iyi his­
setmek için ! Tıpkı bu vazo ve burada gördüğün diğer her şey gibi . . ."  

"Yani?" 
"Demem o ki yeryüzünün tanrısı olan insan, kendini iyi hissetmek 

için gerektiğinde bir şeyleri yok etmekten geri durmamalı . . .  " Kılıcı 
özenle yerine yerleştirip koltuğa oturdu. "Kendini iyi hissetmeyen 
insan, aslında yaşamıyordur. Yok hükmündedir! Bunu asla unutma 
evlat." 

Traum'un sözlerini bitirmesini saygıyla bekleyen Zotar, geçip 
karşısına oturdu ve doğrudan gözlerinin içine bakarak, "Canınızı 
sıkan nedir saygıdeğer babam?" diye sordu. 

"Sabırsızlık evlat! Sadece sabırsızlık . . .  " Canını haddinden faz­
la sı kan bu konuyu değiştirmek istiyordu arhk. Ellerini önünde 
birleştirip gülümsedi. "İyi haberlerle geldin umarım." 

"Her şey öngördüğümüz gibi ilerliyor," dedi Zotar ellerini ovuştu­
rarak, "Hastanedeki kaynağım, adamımızın kısa süre önce ortadan 
kaybolduğunu haber verdi." 

"Onların işi mi dersin?" 
"Kesinlikle . . .  Üstelik zamanlama da manidar. Güneş tutulmasına 

şunun şurasında ne kaldı?" 
"Peki ya kız? Zamanında hazır olacak mı?" 
"Biz tohumu ektik; yeşerip yeşermeyeceğini zaman gösterecek. 

Şimdilik beklemekten başka yapabileceğimiz bir şey yok. Daha fazla 
müdahale etmek, istenmeyen sonuçlar doğurabilir." 

Traum ayağa kalkıp bir süre odanın içinde dolaşarak düşündü. 
Kafasını meşgul eden bir şey olduğu her halinden belli oluyordu. 
Sonra birdenbire durdu, Zotar' a dönüp, "Planımız işe yarayacak mı, 
ne dersin?" diye sordu, "İkinci bir şansımız olmayabilir!" 

"İçiniz rahat olsun Efendi Traum. Atharva Veda'nın gücüne defalar­
ca şahit oldum. Eksik olan tek şey de kız sayesinde yakında elimize 
geçecek. Sonrasında önünüzde hiç kimse duramayacak. Sadece . . .  " 

60 



"Sadece ne?" 
"Şey . . .  Bunu yapmak istediğinizden emin misiniz?" 
Traum hışımla dönüp Zotar 'ın gözlerinin içine baktı. "Şüphe 

ettiğin hangisi? Yeterliliğim mi yoksa cesaretim mi?" 
" İkisinden de şüphem yok. Fakat siz de biliyorsunuz ki aynı 

masayı paylaştığınız insanlar son derece güçlü ve acımasız tipler. 
Onlar her şeyi görür, her şeyi duyarlar. Ve hepsinden önemlisi, ihaneti 
asla affetmezler. Özellikle de Enrico başa geçmişken planlarınızı bir 
kez daha gözden geçirmek iyi olabilir . . . " 

"Bakıyorum da gözünden hiçbir şey kaçmıyor !"  dedi Traum 
gergin bir şekilde gülümseyerek. 

"O adama dikkat etmelisiniz Efendim," dedi Zotar gözlerini 
kısarak. 

"İşin o kısmını bana bırak sen ! Enrico planımızı anladığında iş 
işten geçmiş olacak. Sadece o da değil, hepsi servetlerini ayaklarıma 
dökecek, canlarını bağışlamam için. Ama hayır, o gün geldiğinde 
bana sunabilecekleri her şeyin ötesinde olacağım! Enrico denen o 
züppeyle başlayarak hepsini birer böcek gibi ezeceğim!" 

"Haddimi aşmak i stemem Efendim ama nefret kolaylıkla bir 
zayıflığa dönüşebilir . . .  " 

"Nefret mi?" dedi Traum gülerek, "Hayır sevgili evladım! On­
l ardan nefret filan etmiyorum, onlara acıyorum sadece! Kendilerini 
Tanrı sanarak etrafta dolaşmalarına, güçten sarhoş olmuş dimağlan­
n a  ve tedbirlilik diye yutturmaya çalıştıkları ödlekliklerine! Nefret 
ettiğim tek bir şey var, o da sınırsız güce bu denli yaklaşmışken bu 
sefi l  tiyatroyu oynamaya devam etmek zorunda olmak. Ama az 
ka ldı! Bu iş yakında bitecek, düğmeye basıyoruz!" 

Zotar, ellerini önünde birleştirip Traum'u selamladıktan sonra, 
ı ı n a  olan saygısını göstermek için sırtını dönmeden geri geri kapıya 
doğru gitti. 

Çıkmadan hemen önce onu durduran Traum, "Çok dikkatli ol 
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oğlum!"  dedi, "Bu Enrico denen adamı çok az tanıyoruz. İstihbarat 
kaynaklarını ve operasyonel gücünü araşhr. Üzerimize gelirse onu 
neresinden vuracağımızı bilmeliyiz." 

"Siz merak etmeyin Efendi Traum," diyen Zotar, geldiği gibi 
sessizce ortadan kayboldu. 



KOKU 

Asansör lobiye doğru hızla alçaladursun, Atiye'nin ruh hali 
aynı hızla yükselişe geçmişti. Ofiste yaşanan olay can sıkıcı olsa da 
günün geri kalanını burada geçirmek zorunda olmamak moralini 
düzeltmeye yetmişti. 

Turnikelerden koşar gibi geçip kendini dışarı ath ve oyalan­
madan metro istasyonunun yolunu tuttu. "İnsanların ölmek için 
gittiği yer" adını taklığı Maslak' ta vakit geçirmek böyle bir günde 
yapmak isteyeceği son şeydi. 

Metro istasyonunun merdivenlerini uçar gibi indi . Henüz mesai 
bitiş saati olmadığından istasyon fazla kalabalık değildi. Perona 
geldiğinde kapı kapanma zili çalıyordu, koşarak son anda trene ye­
tişti. Rahat sayılabilecek bir yolculuğun ardından Şişhane durağında 
indi. Yürüyen merdivenin üzerinde dururken günün geri kalanında 
neler yapabileceğini düşünmekle meşguldü. Çıkışa ulaşbğında karar 
verememişti, tek bildiği henüz eve gitmek istemediğiydi. 

İstiklal o gün de her zamanki gibi civcivliydi. Tramvay yolunu 
dolduran kalabalığın içinde kimler yoktu ki! Kol kola yürüyen çift­
ler, okulu kırmış sürü halinde dolaşan liseliler, hayran hayran etrafı 
seyreden turistler ve cadde boyunca düzenli aralıklarla konuşlanmış 
sokak müzisyenleri. . .  Bir yandan yürürken bir yandan konuşuyor, 
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şakalaşıyor, ille de gülüyorlardı. Bu sahneyi yüzlerce kez gördüğün­
den başını kaldırmadan yürümeye devam etti. Son günlerde buraya 
ne zaman gelse, herkesin hayah yolundaymış da bir tek kendisi 
sorun yaşıyormuş gibi hissetmekten kendini alamıyordu. 

Durup bir süre etrafına bakındıktan sonra, seçimi ayaklarına 
bırakmaya karar verdi. Onlar da kısa bir tereddütün ardından İstiklal 
Caddesi'ni dolduran insan seline kahlıp Tünel yönünde yürümeye 
başladılar. Ayaklarının onu nereye götürdüğünü tahmin edebili­
yordu. Tünel meydanından sola dönen ayakları, hiç düşünmeden 
az ilerideki Galata Mevlevihanesi'ne yöneldi. 

Fırsat buldukça uğrayıp zaman geçirmeyi sevdiği bir yerdi 
burası. Üşüyen ruhları çeken kendine has bir manevi i klimi vardı 
buranın. Detaylarındaki gizli zarafet ve etrafa yaydığı sıcaklı kla, 
şehrin sonu gelmeyen koşuşturmasının yerini sonsuz huzura 
bıraktığı bir vahaydı adeta. Atiye buraya ne zaman gelse, avlu­
daki mezar taşlarının yanına i l işip kimi zaman kitap okur kimi 
zaman da dua ederdi .  Sayıları bir hayli  fazla olan kediler karşılardı 
onu. Onlarla oynayıp stres atmaya bayılırdı . Gide gele, Mevlevi ­
hane'nin türbed arı Emin Dede'yle de ahbaplığı i lerletmişti. Bir 
ıslığıyla bahçedeki bütün kedileri etrafına toplayan Emin Dede, 
onlar karınlarını doyururken Atiye' ye taze demlenmiş çay ikram 
ederdi .  Çaylarını yudumlarken bir yandan da hayat, ö lüm ve 
ötesi üzerine keyifli sohbetler ederlerdi. 

Düşüncelere dalmış bir halde yürürken, arkasında bitiveren 
tramvayın çanıyla irkilip kendini kenara attı . Biraz daha yürüyüp 
kemerli kapıdan avluya girdi. Emin Dede ortalıklarda görünmüyor­
du. Böylesi daha iyi belki de diye düşündü; sohbet edecek halde 
değildi zira . Türbenin haziresine doğru yürüdü, en büyük mezar 
taşının dibine çöküp dizlerini kucakladı .  Burası kendini rol yapmak 
zorunda hissetmediği yerlerdendi. Birkaç derin nefesin ardından, ha­
y ah ve son günlerde başından geçenler üzerine düşünmeye başladı. 
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Bir inanç krizi yaşıyor olabilir miydi? Güçlü olacağım derken her 
şeyi kendi omuzlarına yükleyip acze mi düşmüştü? Dindar olduğu 
söylenemezdi ama dinsiz de değildi. Görünen ve görünmeyen her 
şeye hayat veren yüce bir yaratıcıya inanıyordu. Ne var ki inancı ey­
leme dönüştürme konusunda deneyimi yok denecek kadar azdı. An­
nesi ve babası din konusunda onu hiçbir zaman yönlendirmemişlerdi. 
Bu iyi bir şey miydi yoksa kötü bir şey miydi, bilemiyordu. Bildiği 
tek şey, içinden geçtiği zor dönemin kendisinden daha büyük bir 
güce teslim olmak için mükemmel bir dönem olduğuydu! 

İçinde uyanan dua etme isteğine teslim oldu. Ellerini açtığı sırada 
yanına gelen kü l rengi kedi sevgi dilenir gibi paçalarına süründü. 
Sevmek için eğildiğinde kedinin bir gözünün olmadığını fark etti . 
İçini bir hüzün kapladı; zavallıcık, kimbilir ne badireler atlatmıştı! 

"Ey güzel Allahım!" dedi başını gökyüzüne kaldırarak, "Her canlı, 
muhtaç olduğu sevgiyi aramak için kendinden daha büyük birine, 
bir şeye yöneliyor. Halimi görüyorsun, şu kediciğin paçalarıma 
süründüğü gibi ben de senin paçalarına sürünüyorum. Benim ona 
acıdığım gibi sen de bana acı! Sen sonsuz sevgi ve ilim sahibisin. 
Bana bir işaret gönder, karan l ık yollarda pusulasız bırakma beni!"  

Duası henüz bitmişti ki avlunun diğer ucundan bir ıslık sesi 
yükseldi .  Yanındaki de dahil olmak üzere bahçedeki tüm kediler 
ı slığın geldiği yöne doğru fırladılar. Elinde iki kapla bahçenin diğer 
ucunda beliren Emin Dede, kaplan duvarın dibine koyduktan sonra 
kulübesinden iki bardak çay alıp Atiye'nin yanına geldi. 

"Hoş geldin güzel kızım," dedi gülümseyerek, "Hayırdır, mahzun 
gördüm seni?" 

Atiye'nin boğazı düğümlendi, gözleri doldu. Başını kaldırıp Emin 
Dede'nin yüzüne bakarken, "Korkuyorum . . .  " diyebildi sadece. 

Bardaklardan birini ona uzatan Emin Dede, karşısına oturup gözle­
rinin içine bakarak, "Korkma kızım," dedi, "İnanan için, sonu başından 
hayırlıdır." Sesi her zamanki gibi yumuşak ve huzur vericiydi. 
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Yerinden doğrulan Atiye, çayını karıştırmaya devam ederek, 
"Anlayamadım," dedi, "Rica etsem açıklar mısınız?" 

"Bu dille açıklanabilecek bir şey değil kızım," dedi Emin Dede, 
"Sadece yaşayarak anlaşılabilir. Bunun için de inanmaya başlamak 
gerek!" 

"Neye inanmaktan bahsediyorsunuz?" diye sordu Atiye, "Eğer 
Allah'ı kastediyorsanız ben Allah'a inanıyorum zaten. Üstelik O'nu 
çok da seviyorum!" 

"İnanıyorsun, evet," dedi Emin Dede, "Hepimiz inanıyoruz. Gel 
gör ki O'na güvenmiyoruz. Bizden razı olsun istiyoruz ama çok 
azımız O'ndan razıyız. Bizi sevdiğine ve bizim için mükemmel bir 
planı olduğuna inanmakta zorlanıyoruz." 

"Son günlerde yaşadıklarım buna inanmamı zorlaştırıyor," dedi 
Atiye. 

"Rüyalar mı yine?" diye sordu Emin Dede. 
"Onlar ve başka şeyler ... " 
"Hep aynı rüya mı yine?" 
"Evet ... Size anlatsam belki yorumlamama yardım edersiniz 

diye düşünmüştüm aslında." 
Emin Dede, elini kaldırarak onu susturdu. "Rüyalarını önüne 

gelene anlatmamalısın kızım," dedi temkinli bir ses tonuyla, "Rüya 
tevili başlı başına bir ilimdir zira. Geçmişten bugüne birçok Allah 
ehli zat, ulema ve hatta sultanlar ile peygamberler bu ilimde usta­
laşmıştır. Şöyle ki rüyanın işaret ettiği hususlar yorumlayan kişiye 
göre de şekil alır. Rüyalarını ehil olmayan kişilere anlatan sonuçlarına 
da katlanmalıdır." 

"Peki ne yapacağım?" 
"İşin ehline danışacaksın. Şayet öyle birini bulamıyorsan sende 

nasıl bir his uyandırdığına bakacaksın." 
"Off, nasıl bir kaderim varmış benim!" 
"Allah'ı sevmek, O'nun verdiği kaderi sevmekle başlar," dedi 
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Emin Dede, "Başına gelen şeylerin O'nun sana duyduğu sevginin bi­
rer tecellisi olduğunu görebildiğinde O'nu bihakkın sevmiş olursun." 

"Bunu nasıl yapacağımı tam olarak bilmiyorum," dedi Atiye iç 
çekerek. 

"Sen de bildiğin kadarını yap o halde! Bildiğini tatbik edene 
bilmedikleri açılırmış. Allah her şeyi sebeplere bağlamıştır kızım. 
Sebepler nahoş görünse de, boynuna bir ip dolanmış gibi hissetsen 
de, o iple seni kendine çekeni hatırla. Akıl bunun için verildi sana." 

Çayından son yudumu alan Atiye, Emin Dede'ye çay ve sohbet 
için teşekkür edip müsaade istedi. 

Kedilerle vedalaşıp avludan çıktığında ofisteki pis kokunun onu 
eşiğin hemen dışında beklediğini fark ederek yüzünü buruşturdu. 
Neyse ki Emin Dede'nin tavsiyelerini hatırlayarak kendini toparladı, 
kulaklığını takıp sevdiği şarkılardan birini açtı. Kokuya aldırmamaya 
çalışarak evine doğru yürüdü. 

Yürüdükçe kokudan uzaklaşacağını umuyordu fakat umduğu 
gibi olmadı. Koku eve yaklaştıkça azalmıyor, bilakis gitgide artıyordu. 

Sonunda oturduğu apartmanın önüne gelip açık olan kapıdan 
içeri girdi. Kapıcının duvara yasladığı paspası son anda fark ederek 
ona takılıp düşmekten kurtuldu. Islak basamaklarda kaymamaya 
çalışarak merdivenden yukarı çıktı . Eskiden olsa temizlik gününde 
apartman boşluğunu dolduran Arap sabunu kokusundan midesi 
kalkardı. Şimdi ise o iğrenç kokuyu biraz olsun bastırdığı için Arap 
sabununa minnettardı. 

Nefesi tükenmeye ramak kala beşinci kata vardı. Uzun uğraşlar 
sonucunda çantasından bulup çıkardığı anahtarla kapıyı açtı. 

Bütün gün köşe kapmaca oynadığı o koku, kapının açılmasıyla 
birlikte kesif bir dalga halinde yüzüne çarptı. 

Kokunun kaynağı burası mıydı? Kendi evi? Bu nasıl mümkün 
olabilirdi? 

Yine kabus görüyor olabilir miydi? 
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Duruma anlam vermeye çalışarak ürkek adımlarla içeri girdi. 
Önce antreyi, ardından da antreye açılan mutfağı kolaçan etti. Açıkta 
herhangi bir şey de bırakmamışh. Çöpü evden çıkarken kapının 
önüne koymuştu, yerinde olmadığına göre kapıcı almış olmalıydı .  

İyi ama nereden geliyordu bu koku? 
Koridordan salona doğru ilerledi .  Burnu onu yanıltmıyorsa koku 

evin salonundan geliyordu . Kapının yanındaki düğmeye el yor­
damıyla basıp başını içeriye uzattı . Gördüğü manzara, tarif edile­
bilecek türden değildi! 

Salonun ortasındaki kanepenin üzerinde çürümeye yüz tutmuş 
bir ceset boylu boyunca yalıyordu. Işıktan rahatsız olan çıyanlar ve 
adını bilmediği türlü haşarat panikle kuytu köşelere kaçışb . Cüsse­
sinden bir kadına ait olduğunu anladığı cesedin üzerinde küçük 
sinekler uçuşuyor, açılmış kısımlarından dökülen minik kurtçuklar 
halının üzerinde kımıl kımıl hareket ediyorlardı. Bunlar yetmezmiş 
gibi, koltuğun üzerine tüneyen Anu cesedin gözünden küçük ısırıklar 
al ıyordu. Onu görünce sırtını kabartarak tıslayan hayvan, gözü 
kaptığı gibi yatak odasına kaçtı. 

Diğer tarafa dönük olduğundan Atiye cesedin yüzünü göremi­
yordu fakat üzerindeki pijamanın kendi pijaması olduğundan emin­
di. Cesaretinden geriye kalan kırıntıları bir araya toplayarak cesede 
yakından bakmak için birkaç adım daha attı . Cesedin yarısı çürümüş 
haldeki yüzüne bakar bakmaz dehşete kapılarak bir çığlık attı ve 
olduğu yere yığılıp kaldı. 

Kendine geldiğinde, salonun ortasında yerde yatıyordu. Üzerine 
eğilen otuzlu yaşlarda bir kadın, bir yandan kolonyalı mendille şa­
kaklarını ovalarken bir yandan da yanındaki adama laf yetiştiriyordu. 
Kafasını hafifçe kaldıran Atiye, kadının yanında ayakta duran adamı 
tanıdı. Kapıcı Halim' di bu. Kendisiyle ilgilenen kadına dönerek cılız 
bir sesle konuştu: 

"Seni tanıyorum," dedi, "Karşı komşumsun sen!" 
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"Cansu ben," dedi kadın, ıslak mendili  Atiye'nin yüzüne bastı­
rarak, "Bizi çok korkuttun şekerim!" 

"Yeter" anlamında elini kaldıran Atiye, "Ne oldu? İçeri nasıl 
girdiniz?" diye sordu. 

"Evde oturmuş televizyon izliyordum," dedi Cansu, "Bir çığlık 
sesi duydum, nereden geldiğini anlamak için kapının önüne çık­

tım. Bir de bakbm ki dairenin kapısı aralık. Kendi başıma girmeye 
cesaret edemediğimden Halim Efendi 'ye seslendim, hemencecik 
geldi  sağ olsun." 

O ana kadar hiç konuşmadan olup biteni izleyen kapıcı, "Göre­
vimiz bir yerde!" dedi gururla. 

Gördüğü manzarayı habrlayan Atiye, kaçmak ister gibi istemsizce 
doğrulmaya çalıştı. Panikleyen Cansu, "Kendini yorma şekerim!" 
dedi onu tutarak. 

"İyiyim ben," dedi Atiye elini a lnına koyarak, "Birden gözlerim 
kararmış!" 

"Ne oldu, neden bayıldın?" diye sordu Cansu. 
Soruya anlam veremeyen Atiye, "Ne demek neden bayı ldım? 

Görmüyor musunuz?" diyerek yerinden doğrulup, az önce cesedi 
gördüğü yere baktı fakat ortalıkta ceset filan yoktu . Her şey normal 
görünüyordu. 

Lafa girmek için fırsat kol layan kapıcı, "Eh biraz dağınık tabii," 
dedi, "Kadın kısmısı çalışınca ev işlerine yetişemiyor haliyle . Bizim 
hanım evlere yardıma gidiyor, eğer şey ederseniz . . .  " 

"Oradaydı!" dedi Atiye afallamış bir ses tonuyla. Korkudan sesi 
titriyor, karşı laşbğı korkunç sahne gözlerinin önünde tekrar tekrar 
oynuyordu. 

"Ne oradaydı?" diye sordu Cansu, "Sen hayal filan gördün ga­
liba!" 

"Peki ya koku?" diye sordu Atiye, "Kokuyu da mı duymadınız?" 
Hayır, duymamışlardı .  . .  
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Atiye'yi baştan aşağı süzen Cansu, eliyle onun saçlarını düzel­
terek, "Bu gece bende kal istersen, yarına bir hal çaresine bakarız." 

Atiye komşusunun teklifini kafasında değerlendirirken, kapıcı 
temizliği yarım bırakhğını söyleyerek müsaade istedi .  Onu kapıya 
kadar geçiren Cansu, elinde bir bardak suyla geri döndü, "Biraz su 
iç, iyi gelir." 

Suyu alıp bir dikişte içen Atiye, "Hengamede sana teşekkür ede­
medim," dedi. 

"Lafı mı olur hayalım, komşuluk öldü mü!" diyen Cansu, Ati­
ye'nin biraz daha sakinleştiğini görünce ona doğru eğilip, "Kız?" 
dedi, "Ne gördün orda?" 

"Anlatsam da inanmazsın!" dedi Atiye. 
"Cin gibi, hayalet gibi bir şey miydi yoksa?" 
"İnan ki bilmiyorum," dedi Atiye, "Bana neler olduğunu an­

layamıyorum." 
"Her neyse seni çok korkutmuş belli ki," dedi Cansu, "Bu gece 

burada yalnız kalmana gönlüm razı olmaz, teklifim hala geçerli ." 
Atiye durup birkaç saniye düşündü. Bütün bu olanlar birer te­

sadüf olamazdı. Birdenbire ortaya çıkan tuhaflıklar, kabuslar, psi­
koloğunun bir süre İstanbul' dan uzaklaş demesi, patronunun izin 
vermesi. . .  Hayat bir şey anlatmak istiyordu ve o bunun ne olduğunu 
anlamışh galiba . 

"Kalamam!" dedi birdenbire, "Memlekete gitmeliyim. Orada 
beni bekleyen bir şey var, biliyorum! Şimdi çıkarsam akşam uçağını 
yakalayabilirim belki. Bileti yolda alırım!" 

"Memleketin neresi?" diye sordu Cansu. 
"Tokat," dedi Atiye. 
"Öyle yerlere bu saatte uçak yoktur," dedi Cansu, "Bu gece kal 

bende. Sabah erkenden gidersin havaalanına." 
"Teşekkür ederim," dedi Atiye, "ama değil bu binada, bu gece 

bu mahallede bile kalamam. Beni merak etme, havaalanı otelinde 

70 



filan kahrım. l lem sabah daha kolay olur." 
"İyi madem!" dedi Cansu, "Ben senin için söyledim." 
"Teşekkür ederim," dedi Atiye, "Son bir ricam daha olacak, ben 

valizimi hazırlarken burada yanımda kalır mısın?" 
"Tabii ki şekerim!"  dedi Cansu. 
Atiye yatak odasına geçip eşyalarını valizine doldururken, o 

güne dek komşusuna önyargılı davrandığım düşündü. Ona apart­
manda birkaç kez rastlamış, her seferinde de mesafeli yaklaşmışh. 
Sebep belki abarhlı görünümü, belki de evinden çoğu akşam gelen 
yüksek volümlü müzikti. Ne olursa olsun, insanların gerçek yüzü 
zor günlerde anlaşılıyordu. Cansu'nun hikayesini merak etti o an. 
Kimdi? Neler yaşamıştı? Biraz çok konuşuyordu belki ama olsun, 
özünde iyi bir insandı belli ki. Zor anında Hızır gibi yetişip Atiye'ye 
evini açmıştı. Bugün yaphklarından sonra, onun için "en iyi arkadaş" 
tanımına en çok yaklaşan kişiydi. 

Valizini alıp yatak odasından çıkb .  Kapının önünde Cansu'ya 
her şey için bir kez daha teşekkür etti. Merdivenlere yönelirken 
dairesinin kapısına son bir bakış fırlattı . 

İçinden bir ses hayatının bir daha eskisi gibi olamayacağını 
fısıldıyordu. 
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BÖLÜM il 





MEMLEKE T 

Yemek servisinin tamamlandığından emin olan kabin amiri, 
uçağı boydan boya geçerek ön kısma geldi, anons sistemini açtı ve 
uçağın alçalmaya başladığını duyurdu.  

Kalan çöpleri toplamak için acele eden bir hostesin uyandırdığı 
Atiye, uçakta okurum diyerek havaalarundan sahn aldığı kitabı eği­
lip yerden topladı. Tek satır okuyamadan uyuyakaldığı gibi yemek 
servisini de kaçırmıştı . Onun midesi guruldayadursun, alçalmaya 
devam eden uçak hafifçe yalpalayarak piste teker koydu. 

Valizini alan Atiye, bir araç kiraladıktan sonra içindeki tedirginliği 
bastırmaya çalışarak çocukluğunun geçtiği köye doğru yola çıktı. 

Buraya son gelişinin üzerinden neredeyse beş yı 1 geçmişti. Gelme­
mek için her seferinde bir mazeret bulmuştu fakat artık mazereti 
kalmamışh. Görünen o ki ileri gidebilmek için geriye gitmesi gereki­
yordu. Geçmişi, geleceğinin önünde aşılmaz bir dağ gibi duruyordu . 
Artık sadece iki seçenek vardı önünde: Ya bu topraklara ait olmaya 
ça lışacaktı ya da ebedi bir göçebelik başlayacaktı ruhunun çorak 
topraklarında. Bir iç sesten ibaret kalamazdı; dudaktan kalbe akan 
bir  tınıya dönüşmeliydi. Buraya gelip o güne dek ilişmemeyi seçtiği 
taşları tersyüz etmek zorundaydı. 

Yollar hatırladığından çok daha iyi durumdaydı; çocukluğunun 
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dar ve kıvrımlı stabilize yolları yerini geniş ve modem duble yollara 
bırakmışh. Çamurlu yollarda bata çıka ilerlemeye çalışan bir traktör 
geldi gözünün önüne; çocukluğu o traktörün üzerinde geçmişti. 
Yaz-kış demeden onu her gün kasabadaki ortaokula götüren ba­
basını hatırladı. 

"Ne biçim evlatsın sen?" diyen iç sesini radyoyla bastırmaya 
çalıştı ama nafile! "Nankörsün!" diye devam etti ses, "Ne kötü lükle­
rini gördün?" 

Duymazlıktan gelmeye çalıştığı ses, o kadar da haksız sayıl­
mazdı. Onca fedakarlıklarına rağmen .ailesine karşı neden bir şey 
hissedemiyordu? İçinde iki farklı Atiye vardı sanki; biri delicesine 
ait olmak, anlamlı bir bütünün içinde erimek, diğeriyse bağlarım 
koparıp heyecan verici bir bilinmezliğe yelken açmak istiyordu. İkisi 
birbirine zıth, ne var ki ikisi de kendisiydi .  İkisi birlikte bir Atiye 
ediyordu belki de! Kesin olan bir şey varsa o da ikisinin de yalnız 
olduğuydu; doğumda da ölümde de yalnız! 

Benzininin bitmek üzere olduğunu fark ederek yoluna çıkan ilk 
benzinliğe daldı. Hemen yola çıkmak istediğinden, aracı deposunu 
doldurmadan teslim almışh. Depo dolarken bir bardak çay içmek için 
marketin önündeki masaya i l işti . Marketi işleten adam bir kadının 
buralarda yalnız başına dolaşmasını garipsese de, Atiye'nin oralı 
olduğunu öğrenince ona yakınlık gösterdi. 

Hemşeri olmak bile sevilip kabul edilmek için yeterli sebepti. Bir 
şeylere, bir yerlere ait olmak böyleydi işte; kendine özgü bir büyüsü 
vardı. Kendisi de ömür boyu ait olmaya çalışmış; ne evde ne işte 
ne de aşkta tutunabildiğini görünce sonunda çareyi bağımsızl ık 
türküleri söylemekte bulmuştu . 

Ayaküstü sohbetin ardından, deposu doldurulup yıkanan arabası­
na atlayıp tekrar yola çıkh . Köy sapağına yarım saatlik yolu kal­
mıştı. Abisi geçen seferki gibi onu karşılamak için yola çıkmış mıydı 
acaba? En çok da onu özlemişti . Son gelişinde iyi ayrılmamışlardı ;  
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biraz fazla üzerine gitmişti ga l iba . O günden sonra neredeyse hiç 
görüşmemişlerdi .  

Eskiden de tarhşırlardı ama sonrasında hemen barışırlardı. Ne 
var ki bu sefer barışmaya fırsatları olmamıştı . Acaba affetmiş miydi 
kendisini? 

Onu gördüğünde neler söyleyeceğini düşündüğü sırada, yo­
lun ilerisinde bir kararb dikkatini çekti. Biraz yaklaşınca gördüğü 
karartının yaşlı bir kadın olduğunu fark etti . Yaşlılıktan beli 
bükülmüş kadıncağız, sırtındaki kuru dal balyasını yere koymuş 
soluklanıyordu. 

Sağa yanaşıp kadının az önünde durdu ve arabadan inerek yanına 
gitti. "Seni gideceğin yere kadar götüreyim teyzeciğim!" Kadının bir 
şey demesine fırsat vermeden odunları alıp bagaja yerleştirdi ve ara­
banın diğer tarafına geçip kapıyı açtı. "Buyur, böyle geç teyzeciğim!" 

Yaşlı kadın, ön koltuğa oturduktan sonra onu bir süre baştan 
aşağı süzdü.  "Allah senden razı olsun kızım," dedi minnettar bir 
ses tonuyla, "Hızır gibi yetiştin!" 

Kadına gülümseyerek baktı. "Ne demek teyzeciğim, lafı mı olur!" 
Bunu söylerken bir yandan da gözucuyla kadını inceliyordu . 

Karşıdan vuran güneş, yüzünü kaplayan kıvrımları birer birer aydın­
latıyordu. İyisiyle kötüsüyle yaşanmış binlerce anının bilgeliği vardı 
o kıvrımlarda. Neler yaşamış, neler görmüştü kimbilir? 

Öte yandan, ansızın karşısına çıkan bu kadında adını koyamadığı 
farklı bir şeyler vardı. Arabaya binmesiyle birlikte, Atiye'nin üze­
rindeki kasvetli hava yerini taze bir güvende olma ve umut duy­
�usuna bırakmıştı . 

Kadın bir süre dışarıyı seyrettikten sonra dönüp, "Kimsin, kim­
lerdensin kızım?" diye sordu. 

"Adım Atiye, teyzeciğim . Bural ıy ım aslında . . .  Dağüstü 
Köyü'nden . . .  " 

Koltukta hafifçe doğru lan kadın, Atiye' nin yüzünü dikkatlice 
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inceleyip, "Maşallah yavrum, pek de güzelmişsin!" dedi, "Meryem' in 
kızı mısın sen yoksa?" 

"Hayır teyzeciğim. Annemin adı Şerife. Tanırsın belki, köyün 
biraz dışında oturuyoruz." 

"Şerife, he mi! Gözlerim doğru düzgün seçemiyor artık. Hoş, 
isimleri de hatırımda tutamıyorum ya neyse! İyiden iyiye kocadım 
anlayacağın! Ne demişler, yaş yetmiş iş bitmiş!" 

Atiye gülümsedi. "Yok yok, iyisin maşallah! Baksana yüklen­
mişsin odunları." 

"Rahmetli ölünce iş başa düştü," diyerek iç çekti kadın, "Dağ 
gibi adamdı, evimin direğiydi." 

Atiye, kadının haline acıdı. "Başka kimin kimsen yok mu teyze­
cim? Yalnız mı yaşıyorsun?" 

"Kimim kimsem kalmadı yavrum. Bir başıma yaşar giderim 
şuracıkta. Zaten bir ayağım da çukurda." 

"Allah gecinden versin!" 
Kadın, " Amin!" dedi ve ekledi, "Sen niye geldin ya buralara? 

Anacığını mı özledin yoksa?" 
"Biraz kafamı dinlemeye geldim. Bu aralar biraz sıkıntılı şeyler 

yaşadım da . . .  " 
"Eee büyük şehir ne de olsa, kafa mı bırakır adamda!" dedi kadın 

gülerek, "İnsan evinin yolunu bile şaşırır!"  
Atiye'ye mi öyle gelmişti, yoksa bunu söylerken belli belirsiz göz 

mü kırpmıştı? Başından geçenleri biliyor olabilir miydi? Yok daha 
neler! Ya tesadüftü ya da zihni ona oyun oynuyordu yine. 

Kadın az ilerideki sapağı işaret ederek, "Buradan giriver yavrum," 
dedi, "Benim fakirhane az ileride." 

Atiye kadının gösterdiği yerden saptı. Gittikçe bozulan dolam­
baçlı yol, birkaç yüz metre sonra yıkık dökük bir kulübeye ulaştırdı 
onları. Çatısı samanlarla kaplanmış, yılların yüküyle hafif yana 
eğilmiş ahşap kulübeye taş bir merdivenle çıkılıyordu. 
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"Sağ olasın yavrum, Allah senden razı olsun!" dedi kadın. 
Arabadan inen Atiye, kadının inmesine yardım ettikten sonra 

bagajdaki odunları da indirdi. Kulübenin kapısına kadar çıkarmayı 
teklif ettiyse de kadına kabul ettiremedi. 

"Sağ ol kızım, buradan sonrasını hallediveririm ben . . .  " 
Kadının soğuk ayran teklifini hava kararmadan önce köye varmak 

istediğini söyleyerek kibarca geri çevirdi Atiye. Köy yoluna çıkmak 
için tarif aldıktan sonra da, "Allahaısmarladık teyzeciğim!" diyerek 
arabasına binip motoru çalıştırdı. 

Arabanın yanına gelen kadın, açık camdan başını içeri uzattı. 
"Benden sana bir öğüt güzel kızım, hazır buraya kadar gelmişken 
sadece kafanı değil, gönlünü de dinle biraz!" Bu, hayatında duyduğu 
en güzel tavsiyeydi belki de! 

"Bunu yapmaya çalışacağım teyzeciğim," diyerek kulübeden 
ayrılan Atiye, anayola ulaşıp on dakika daha gittikten sonra sağ 
tarafında köyü gördü. Tıpatıp hatırladığı gibiydi; çehresi hiç mi hiç 
değişmemişti. Aynı donuk ve kasvetli enerji! Pek hazzetmese de 
evine varmak için köyün içinden geçmesi gerekiyordu. 

Ağır ağır ilerleyerek köy meydanından geçti; ortalık tenha 
sayılırdı. Erkekler her zamanki gibi kahvede vakit öldürüyorlardı. 
Uzaktan duyulan davul zurna sesine bakılırsa kadınların çoğu 
düğünde olmalıydı. 

Düğünleri severdi Atiye, köyün monotonluğuna birebirdi düğün­
ler. Annesi elinden tutup götürürdü onu. Ne olup bittiğini fazla 
anlamasa da, abisiyle ve diğer çocuklarla koşup oynamak onun için 
paha biçilemez bir eğlenceydi. 

İlerledikçe evler seyrekleşti. Tepe yoluna dönerek bir süre devam 
l'ttikten sonra, doğup büyüdüğü evin önüne gelip durdu. Motor 
sesini duyan annesi ve babası onu karşılamak için kapıya kadar 
çı kmışlardı. Abisini göremeyince hayal kırıklığına uğradı. 

Babası ona sarılıp, "Şükür kavuşturana!" dedikten sonra onun 
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itirazlarına aldırış etmeden valizini kucaklayıp içeri götürdü. 
Annesi ona sarılıp bağnna bastı. "Arayıp geleceğini söylediğinden 

beri gözüme uyku girmedi," dedi, "Gel, gir içeri!"  
Birlikte içeri geçip sedire oturdular. Valizi arka odaya götüren 

babası da gelip onlara katıldı. İkisi de Atiye'nin yüzüne bakıp mutlu 
mutlu gülümsüyordu .  Gözlerine inanamaz gibi bir halleri vardı. Bir 
ara ortadan kaybolan annesi, elinde bir tepsiyle çıkageldi. 

"Yavrum yoldan geldin, bir lokma bir şeyler ye!"  
"Hay yaşa anacığım ! Acıkmıştım sahiden de . . .  " 
"Getir hanım, getir! Ben de acıktım!"  diyen babası, tepsinin 

içindekilere şöyle bir göz attıktan sonra, "Döktürmüşsün bakıyorum 
da! Kızın gelmese acımızdan öleceğiz burada!" diyerek ona takıldı. 

Annesi, elini yumruk yapıp şakayla kocasının omzuna vurdu. 
"Allah' tan kork herif!" dedi gülerek, "Ne zaman aç bıraktım seni?" 

Hep birlikte gülüştüler. Bir şeyler atıştırırken bir yandan da ha­
vadan sudan konuştular. Köyde kim ölüp kim kalmıştı, kim kime 
kaçıp kiminle evlenmişti? Kısa bir rapor geçen annesi şakayla karışık, 
"Sende yok mu bir şeyler?" diye sordu. 

"Aman anne!" diye tepki gösterdi Atiye, "Kaç kez söyleyeceğim!" 
"İlişmesene han ım ! "  diye araya girdi babası, "Koskoca kız oldu, 

sana bana mı soracak ne zaman evleneceğini!" 
"Aman aman, iyi," dedi annesi gülerek, "Turşusunu kur kızının! 

Senin de işine geliyor tabii, evlenip temelli gidecek diye aklın çıkıyor!" 
O an Atiye, eskiden kendisini bunaltan bu konuşmadan şimdi 

keyif aldığını fark ederek şaşırdı. Ne değişmişti? Sebep uzun süredir 
görüşmemiş olmaları mıydı? Yoksa ilişkileri zamanla olgunlaşmış 
mıydı? Zaman her şeyin ilacı mıydı gerçekten? 

Cevap ne olursa olsun, ailesiyle olan i l işkisinde bir şeylerin 
değiştiğini ayan beyan hissedebiliyordu ve bu ona çok iyi gelmişti. 

O sırada kapı çaldı. Gelen Atiye'nin teyzesiydi. "Atiye gelmiş 
kız, gözünüz aydın!" Eğilip yer sofrasında oturan Atiye'yi öperken, 
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"Kalkma kuzum, ye yemeğini ! "  diye ekledi .  
"Nerden böyle Nazife?" diye sordu annesi, "Takıp takışhrmışsın 

yine, düğünden mi?" 
"He ya," dedi teyzesi, "Bir koşu gidip geldim işte. Ee gitmemek 

olmaz, komşu sonuçta. Kız, Fadime de bi' güzel gelin olmuş ki 
sorma gitsin! Koluna dizmiş bilezikleri, nah böy le buraya kadar! 
Garibim çok sefillik çekti, az da onun yüzü gülsün, de mi? Lakin 
anası olacak kan da nası l  geriniyor! Paralı damat buldu ya, a fra 
tafrasından geçilmez artık!" 

Sabri baldızını severdi sevmesine ama uzun ve boş konuşma­
larına hiç mi hiç tahammülü yoktu. Nazife ne zaman ağzını açsa, 
Sabri bir süre sonra ya ters ters bakmaya başlar ya da bir bahane 
uydurarak kalkıp giderdi. Baldızı da onun huyunu bi ldiğinden, o 
varken lafı fazla uzatmamaya özen gösterirdi. Bir şekilde geçinip 
gitmenin yolunu bulmuşlardı .  Ama bu sefer öyle olmadı .  Atiye'nin 
gelişinden yüz bulan Nazife, eniştesinin sabrını zorlamak pahasına 
konuşmaya devam etti . 

"Hey gidi Atiye!"  dedi elleriyle dizlerine vurarak, "Rabbim' e 
şükür, bugünlerini de gösterdi bize. Maşallah, pek bi' güzelleşmiş, 
pek bi' uslanmış. Kim derdi ki bizim dağ keçisi büyük şehirlerde 
okuyup iş-güç sahibi olacak? Gözümle görmesem inanmazdım valla!" 

Teyzesinin bitmek bilmeyen hikayelerinden yorulan Atiye, ba­
basının da hafiften kıpırdanmaya başladığını fark ederek, "Yol yordu 
bi raz," dedi, "Müsaade ederseniz içeri geçip biraz dinleneceğim . " 

"Tabii kızım, yorulmuşsundur," dedi babası. Bizzat müdahale 
l' tmek zorunda kalmadığı için sevinmişti. 

Nazife konuşmanın yarıda kesilmesinden hoşlanmasa da duru­
ma ayak uydurdu. "Ben de kalkayım!"  dedi gülerek, "Bizim herif 
kahveden gelip yemeğim nerede diye böğürmeye başlar birazdan." 
Ablasını hızlıca uğurlayan Şerife, "Dur yavrum, sana döşek açayım," 
d iyerek kızının peşinden arka odaya gitti . Ceviz sandığın üzerinde 
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kule gibi yükselen denkten temiz döşek, yorgan ve yastık indi­
rirken, " Ahin gelenece uyu biraz," dedi. Atiye'nin yarasına parmak 
bashğından habersizdi. 

"Bugün geleceğimi biliyordu," dedi Atiye, "Bugün gitmese olmaz 
mıydı? Sürüyü Hüseyin Abi'ye emanet edebilirdi pek.ala!" 

Annesi, Hüseyin'in hayvan otlatırken yardan düşüp belini 
incittiğini, abisinin bir süredir hayvan otlatma işini tek başına 
götürdüğünü izah ettikten sonra, "Ahin geleceğini duyunca se­
vinçten havalara uçtu kızım," dedi, "Elinde olsa seni karşı lamaya 
gelmez miydi hiç?" 

Atiye'nin içi yine de rahat etmedi. Annesinin kendini iyi hissetsin 
diye böyle söylemediği ne malumdu? 

Üzerine pijamasını geçirip annesinin yere serdiği döşeğe uzandı. 
Kollarını açıp keyifle gerindi. İlginçtir, o kadar para verip aldığı yatak 
şu döşeğin verdiği rahatlığın onda birini veremiyordu .  

Annesi çıkmak üzereyken yerinden doğrulup, "Anne!"  diye 
seslendi, "Meryem diye birini tanıyor musun sen?" 

Böyle bir soruyu hiç beklemeyen Şerife, kısa bir şaşkınlığın ar­
dından, "Meryem mi? Kimmiş o? Bu köyden mi?" diye soruyla 
karşılık verdi. 

Ona mı öyle gelmişti yoksa annesi hafiften paniklemiş miydi? 
"Bilmem!" dedi Atiye, "Gelirken yolda yaşlı bir teyzeye rastladım 

da o sordu, sen Meryem'in kızı mısın diye." 
"Bilemedim ki kızım," dedi annesi Atiye'nin yüzüne boş gözlerle 

bakarak. 
"Neyse!" dedi Atiye, "Teyze çok yaşlıydı zaten, biriyle kanşhrdı 

muhtemelen." 
Annesi onun başka bir şey söylemediğini görünce, "İyi bari, 

haydi biraz dinlen sen," diyerek kapıyı çekip çıktı. Yeniden döşeğe 
uzanan Atiye, yolculuğun verdiği yorgunlukla, yıllar sonra yeniden 
ailesiyle olmanın nasıl bir his olduğunu düşünemeden uyuyakaldı .  
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Sonsuza dek uyumak, ruhunu yaşlandıran yılların yorgunluğunu 
bir kerede atmak istiyordu. Bu öyle mükemmel bir uyku olmalıydı 
ki her şey düzelip normale dönene kadar uykunun kendisi bile 
uyumalıydı . 

Ne var ki öyle olmadı. 
Annesinin kapıyı bklatrnasıyla yerinden sıçradı. "Kızım, uyudun 

mu? Abin geliyor, kalk haydi!" 
Gözlerini ovuşturarak saatine baktı, bir saat kadar uyumuştu. 

Dışarıdan gelen çan seslerini duyunca yerinden fırladı, çarçabuk 
üzerini giyinip avluya koştu. Abisi çobanlık yapbğı günlerde önce 
köylülerin hayvanlarını toplar, en son kendi hayvanlarını da alıp 
sürüyü meraya götürürdü. Akşam olunca önce köylünün hayvan­
larını bırakır, en son eve gelirdi. O gün de böyle yapmış, kendi 
hayvanlarıyla birlikte ufukta belirmişti . 

Sürünün ardı sıra yürüyen Mehmet, kapıda bekleyen kardeşini 
görünce durdu, yüzünde sert bir ifadeyle eve doğru bir süre baktı. 
Ahırın yolunu bilen inekler, ona aldırmadan yollarına devam ettiler. 
Atiye, ineklerin ahırın kapısında birer birer yok olmasını izlerken bir 
anlığına, abisinin küçük bir çocukken onu ineğe bindirişini habrladı. 
O zamanlar bayılırdı bu oyuna. Düşmekten hiç mi hiç korkmazdı, 
ağabeyinin onun zarar görmesine izin vermeyeceğini bilirdi çünkü. 
Anılardan sıyrılarak yeniden ağabeyine baktı. 

Neden durmuştu? Neden koşup boynuna sarılmıyordu? Ona 
kızgın mıydı hal§.? Kardeşine daha fazla eziyet etmek istemeyen 
Mehmet, şakayı tadında bırakarak kocaman bir gülümsemeyle kol­
larını iki yana açtı. Beklediği işareti nihayet gören Atiye yerinden 
fırlayarak abisine doğru koştu. 

Ona hasretle sarılırken, "Sen beni karşılamaya gelmedin ama 
ben geldim, bak!" dedi. 

Mehmet, kardeşini omuzlarından kavrayıp, "Hoş geldin deli 
kız!"  dedi gülerek. 
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"Nerede kaldın?" diye şakayla karışık bağırdı Atiye, "Az daha 
gelmeseydin ben gelecektim!" 

"Gelseydin! Hem boş çoban pozisyonu da var hazır!"  
Atiye'nin bir ara çığrmdan çıkan kariyer takıntısıyla uğraşmak 

Mehmet' in en sevdiği şeydi. 
"Yalla bu işi kaçırma bence! Bir kere yükselme garantisi var! 

Düşünsene, hayvanları her gün yaylaya çıkarıyorsun! Ama kariyer 
hedefine uymuyorsa bilemem tabii!"  

Karşısında karnını tutarak gülen abisine gülümsemekle yetindi. 
El ele tutuşup neşe içerisinde eve doğru yürüdüler. Abisinin ahır 
kapısını kilitlemesinin ardından içeri girdiler. Onları sıkı fıkı gören 
anne ve babaları da neşelerine ortak oldu, oturup uzun uzun eski 
günleri yad etti ler. 

O akşam, Atiye'nin epey uzun bir aradan sonra geçirdiği en keyifli 
akşamdı. Çayın yanında annesinin yaptığı çöreklerden yerken durup 
kendini dışarıdan seyretti. Şaşılacak şey, i lk kez kendini ailesinin 
gerçek bir üyesi gibi hissediyordu. 

"İyi ki gelmişim!" diye geçirdi içinden, "İyi ki kaçmamışım ken­
dimden!" 

Neyse ki yol boyunca kafasında kurduğu cümlelerden hiçbirini 
sarf etmek zorunda kalmamıştı. Her şey kendiliğinden gelişmiş, 
yaralar kendiliğinden kapanmıştı sanki. Kafasındaki sorular birer 
birer yok olmuştu. Bir tanesi hariç; o gitmemekte kararlıydı. 

Yolda karşılaştığı yaşlı kadın kimin nesiydi? 
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Servet, zonklayan başını tutarak yavaş yavaş araladı gözlerini. 
Doğrulup önce üstüne başına, sonra etrafına göz gezdirdi .  Hastane 
kıyafetleri hala üzerindeydi ama hastanede değildi. Ne olmuştu? 
Neredeydi? 

Kendisine neler olduğunu hahrlamak için zihnini zorladı. Hatır­
layabildiği son şey, gecenin bir saatinde hastane odasında ayak­
larının altındaki sanda lyeyi tekmeleyişiydi. Kendi elleriyle yaphğı 
darağacının boğazını sıkhğını, nefesinin kesilip gözlerinin kararmaya 
başladığım çok net hatırlıyordu. Şimdi ise buradaydı .  Peki burası 
neresiydi? Ölmüş müydü? 

Yaptığı kötü seçimlerin bedelini ödemek için cehenneme gelmişti 
belki de! Başan ve şöhret hırsıyla kör olan gözleri, tuttuğu yolun onu 
ve ailesini felakete sürükleyecek bir tuzak olduğunu görememişti . 
Tedirgin olmakla birlikte, geç olsa da günahlarının bedelini ödeyeceği 
düşüncesi onun için bir rahatlama vesilesiydi. 

İçini kavuran suçluluk duygusu yatışıp daha gerçekçi düşüne­
bilmeye başlayınca, henüz anlayamadığı bir sebepten ötürü has­
taneden kaçırılıp buraya getirilmiş olabileceğini düşündü. İyi ama 
böyle bir şeyi kim neden yapmışh ve daha da önemlisi, bunu nasıl 
başarmıştı? 
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Nerede olduğunu anlamak için etrafına bakınırken solunda ka­
lan pencereyi fark etti. Pencereyi örten sararmış perdeyi kenara 
çekip dışarı bakmak istedi fakat pencerenin dışındaki panjur da 
kapatılmıştı. 

Bir süre daha yatıp gücünü topladıktan sonra yataktan kalktı . 
Korkarak yokladığı oda kapısı dar bir koridora açılıyordu . Koridor 
yarı aydınlık bir salona getirdi onu. Mütevazı döşenmiş salonun 
yarısını kaplayan köhnemiş koltuk takımının üzerine kendisi için 
yeni kıyafetler koyulmuş, Üzerlerine gümüş rengi yuvarlak metal 
bir çerçeve bırakılmıştı. Kendi gözlüğünün tıpatıp aynısıydı ama 
bunun camı çatlak değildi. Gözüne takıp denediğinde, numarasının 
doğru olduğunu görerek hayret etti. 

Arkasına dönüp baktığında biri küçük bir mutfağa, diğeri ise loş 
bir koridora açılan iki kapı daha gördü. Koridorun başında bulduğu 
elektrik düğmesine bastı, titrek bir ampulün aydınlattığı koridorda 
ağır ağır ilerledi. Sağ taraftaki iki kapıdan ilkini açmasıyla birlikte 
keskin bir çamaşır suyu kokusu çarptı yüzüne. Işığı açtığında minik 
bir lavabo ve klozet karşıladı onu. "Buna da şükür," dedi kendi 
kendine; tuvalette iki büklüm olmaktan nefret ederdi. 

Tuvalette işini bitirdikten sonra yandaki odaya girdi. Tahmin 
ettiği üzere, burası banyoydu. Aynanın karşısına geçip uzun uzun 
baktı kendine. Hastanedeki odasında ayna olmadığından bunu uzun 
zamandır yapamamıştı, yüzünün neye benzediğini unutmak üze­
reydi .  Hepsi uzayıp birbirine dolaşan ağarmış saçlarını, sakallarını 
ve bıyıklarını görünce yüzünü buruşturdu. 

Uzanıp musluğu açtığında, bir-iki gıcırtının ve duvarların için­
den duyulan boğuk seslerin ardından su akmaya başladı .  Diğer 
vanayı çevirdi; arkasından gelen şofben ateşleme sesiyle içini bir 
sevinç kapladı. Sıcak bir duş hiç fena olmazdı doğrusu ! Hastanede 
yalnız yıkanmalarına izin verilmiyordu; su da asla yeterince sıcak 
olmazdı zaten! 
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Aynanın önündeki rafın üzerine diş macunu ve fırçası, sabun, 
makas, tarak, tıraş fırçası, ustura ve tıraş losyonu koyulmuştu. Onu 
buraya getiren her kimse, kişisel bakımını çok önemsediğini biliyor 
olmalıydı. 

Eliyle tuttuğu saçlarını ve sakalını makasla kısalttıktan sonra, 
sadece bıyık kalacak şekilde sinekkaydı tıraş oldu. Bıyığının uçlarını 
dikkatli bir şekilde düzeltip aynaya son kez baktı. Sonuçtan mem­
nun kalınca soyunup duşa girdi. Sular saçlarının arasından süzülüp 
omzuna, oradan da vücuduna yayılıyordu. İnsan olduğunu yıllar 
sonra yeniden hatırlamışçasına, hoş bir sürpriz gibi gelen rahatla­
manın kollarına bıraktı kendini. 

Gözleri yavaş yavaş kapanırken zihni geçmişe, her şeyin başladığı 
günlere doğru yolculuğa çıktı. Antikacı Levi Usta'nın üç katlı dük­
kanının merdivenlerinde buldu kendini. Üçüncü kata geldiğinde, 
duvar boyunca dizilmiş etnik objelerin arasından geçerek koridorun 
sonuna ulaştı ve çift kanatlı ahşap bir kapının önünde durdu. 

Levi Usta, görünürde antikacı olmakla birlikte servetini tarihi eser 
kaçakçılığına aracılık etmekten kazanmış, çevresi geniş bir adamdı. 
Servet, tarihi eser işi hakkında bildiği her şeyi ondan öğrenmişti. 

Kapıyı çalıp çalmama konusunda bir süre tereddüt etti. Söylemek 
için geldiği şeye Levi Usta'nın nasıl tepki vereceğini kestiremiyordu. 
Gerisingeri dönüp gitmeyi düşündü fakat yaptığı keşif hem kendisi 
hem de Levi Usta için önemli olabilirdi. 

Cesaretini toplayıp kapıyı çaldı. İçeriden önce bir öksürük, ar­
dından da ustasının onu içeri davet eden sesi duyuldu. Kapıyı açıp 
saygılı bir şekilde içeri girdi. 

"Hoş geldin Servet," diyen Levi Usta, masasının önündeki koltuk­
lardan birine işaret etti. "Geç, otur bakalım!" 

Gösterilen yere geçip oturdu. Boğazını temizlemek için bir-iki 
kez öksürdükten sonra kelimelerini dikkatle seçerek konuştu. 

"Usta, sana olan minnettarlığımı i fade etmekte zorlanıyorum. 
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Elimden tutmasaydın bugün bulunduğum yere gelemezdim." 
"Eksik olma evlat," dedi Levi Usta, "Fakat ben bir şey yapmadım, 

bunu laf olsun diye söylemiyorum. Dükkanımdan içeri adım attığın 
anda parlak bir geleceğin seni beklediğini anlamışhm. Sana bildiğim 
her şeyi öğrettim, sen de beni yalancı çıkarmadın . . .  Neyse, buraya 
sadece bana teşekkür etmeye gelmedin herhalde. Söyle bakalım, 
ne istiyorsun?" 

"Sana danışmak istediğim bir konu var." 
"Neymiş bakalım? Söyle!"  
"Bugüne dek yaphğımız işler arasında ilginç bir bağlanh olabi­

leceğini keşfettim." 
Levi Usta gergin bir şekilde arkasına yaslandı . "Ne gibi bir 

bağlanhymış bu?" 
"Malumun olduğu üzere, benden istediğin eserleri getirmek için 

dünyanın farklı yerlerinde birçok tapınağa girdim. Yakın zamana 
kadar buraların birbiriyle alakasız yerler olduğunu sanıyordum; ta 
ki tesadüf eseri bir yazı okuyana kadar. Kadim tapınakların astro­
lojik açıdan bağlantılı olabileceğinden bahseden bu yazı bir de liste 
içeriyordu. İlginç olan şu ki listede geçen yerlerle beni yolladığın 
yerler neredeyse birebir örtüşüyor . . .  " 

"Sen de buna inandın, öyle mi?" dedi Levi Usta parmağını sabırsız 
bir şekilde masaya hklatarak. 

"Hayır, hemen inanmadım," dedi Servet, "ama ilgimi çekti, 
konuyu biraz araşhrdım, farklı kaynakları inceledim. Mesela bir 
kaynakta, kadim tapınakların enerji hatları üzerine inşa edildiği, 
bunların dünya genelinde bir ağ oluşturduğu iddia edilmekteydi. 
Daha önce de dediğim gibi, adamların bahsettiği yerler benim . . .  " 

"Sadede gel evladım! "  diye gürledi Levi Usta, "Müzayedeye 
geç kalıyorum!" 

Ustasının ses tonu ansızın değişmiş, az önceki müşfik adamın 
yerini avının üzerine atılmaya hazırlanan yırtıcı bir hayvan almıştı. 
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Ondaki bu ani tavır değişikliğinin sebebi neydi? Hocasının, içinde 
bilim geçen herhangi bir şeye sıcak bakmayabileceğini az çok bili­
yordu ama neden bu denli aşırı tepki göstermişti ki? 

Hızmı alamayan Levi Usta, koltuğunda doğrulup dirseklerini 
masaya koydu ve tehditkar bir ses tonuyla konuşmaya devam etti: 

"Kulaklarını aç ve beni iyi dinle evlat; bunu sana bir kez daha 
söylemeyeceğim zira. Az evvel hakkın vardı, elinden tutup her 
fırsatta destekledim seni. Bir hiçken bugün geldiğin yere bir bak! 
Yerinde olmak isteyen kaç kişi vardır sence? Sana tavsiyem, bu 
tür saçmalıkları bir kenara bırakıp sana sunulan fırsatları en iyi 
şekilde değerlendirmeye çalışman . Bu dünya acımasızdır evlat! 
Bugün buralara kadar geldiysem üzerime düşeni yapıp fazla soru 
sormadığım içindir. Sana da aynısını öneririm .  İnan bana, böylesi 
herkes için daha iyi olur! Daha iyi olur! Daha iyi! "  

Ustasının sözleri kafasının içinde yankılanırken dairenin kapısının 
anahtarla açıldığını duydu Servet. Hızlıca duştan çıktı ve beline bir 
havlu sarıp girişe koştu. Kendisini neyin beklediğini kestiremediğin­
den içten içe korkuyor fakat bir o kadar da merak ediyordu. 

Kapıya geldiğinde, sıradan görünümlü bir adamın girişte 
durduğunu gördü. Kot pantolonun üzerine kollan manşetli lacivert 
bir  mont giyip spor bir kasket takmış olan bu adam, elindeki market 
poşetlerini yere bırakıp anahtarı cebine koydu . Önünü açtığı mon­
tunu ve şapkasını çıkarıp portmantoya astı .  Bütün bunları yaptığı 
s ı rada, Servet görünmezmiş gibi yahut orada yokmuşçasına rahat 
ve bir o kadar da yavaş hareket ediyordu. 

Adam, saatini kontrol ettikten sonra eğilip yerdeki poşetleri aldı 
Vl' yine ona hiç bakmadan mutfağa yöneldi. Şaşkınlık içindeki Ser­
Vl't, biraz da aklına yapacak daha iyi bir şey gelmediğinden adamm 
. ı rd ı  sıra yürüdü. 

"Neler oluyor? Neredeyim?" diye sordu birkaç kez. 
Konuşmayı sevmediğini belli etmekten kaçınmayan gizemli 
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adam, tezgAhın üzerine bİraktığı poşetleri tek tek boşaltmaya başladı . 
"Kendimi asmama neden izin vermediniz?" diye bir kere daha 

sordu Servet, "Beni neden kaçırdınız?" Sorularına yine cevap ala­
mayınca, "Beni burada zorla tutamazsınız," diye bağırdı bu sefer, 
"İlk fırsatta yine kendimi asarım!" 

Adamın dikkatini çekmeyi başarmış olmalıydı, ona doğru dönen 
adam, sorularına cevap vermek yerine cebinden çıkardığı anahtarı 
ona doğru fırlatıp işine devam etti . Anahtarı havada yakalayan 
Servet, karışmaya devam eden kafasını kaşıyarak adamı seyretti. 
Getirdiği erzağı buzdolabına yerleştirmeyi bitiren adam, Servet'in 
yanından geçip salona doğru yürüdü . Salonun ortasına gelince du­
rup etrafa bakındı .  Her şeyin yerli yerinde olduğuna ikna olduktan 
sonra, arka cebinden çıkardığı sarı bir zarfı onu gölgesi gibi izleyen 
Servet' e uzattı. 

"Bunlara ihtiyacın olacak, sakın kaybedeyim deme . . .  " 
Servet yumuşak bir ses tonuyla, adeta yalvarır gibi konuştu bu 

sefer. "Lütfen bana bir şeyler söyleyin. Hayatı mahvolmuş bu ada­
ma acıyın, ne olur . . .  " 

"Burada güvendesin," dedi adam, insafa gelmiş gibi bir hali 
vardı, "Yakında sorularının cevabını alacaksın. Bu arada, bizden 
haber alana kadar dışarıya çıkma . . .  " 

Servet, "Siz kimsiniz? Neler oluyor?" diye sorduysa da başka 
bir cevap alamadı. 

Seri hareketlerle pencereleri kontrol eden adam, perdeleri sıkıca 
örttükten sonra yeniden girişe yöneldi. Montunu giyip önünü kapattı, 
portmantodan aldığı şapkayı başına geçirdi ve kapı koluna uzandı. 

Çıkmadan önce durakladı, geldiğinden bu yana ilk kez gülüm­
seyerek Servet' e baktı. "Bıyık yakışmış!" 

Elinde zarf, antrede bir başına kalan Servet, sarhoş gibi sen­
deleyerek salona döndü. Yorgun bedenini koltuğa bırakıp bir süre 
düşündükten sonra, yanı başındaki gözlüğü gözüne geçirip zarfı 
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açtı. İçinde sahte bir kimlik ve bir miktar para vardı. 
Dibinde bir şey kalmadığından emin olmak için baş aşağı çe­

virdiği zarftan, hastanedeki son anlarında baktığı fotoğraf düştü 
kucağına. Bir kez daha fotoğrafa dalıp giderken önceki tahmininde 
haklı olduğunu düşündü.  Cehennemdeydi ve yaptıklarının cezasını 
çekiyordu, bütün bunların başka bir açıklaması olamazdı! 

Kendisini kaçıran adamların kim olduğu hakkında en ufak bir 
fikri yoktu. öte yandan, onu gözlük numarasını bilecek kadar iyi 
tanıyorlarsa burada oturup öylece beklemeyeceğini de biliyor ol­
malıydılar. 

Bilmiyorlarsa da yakında öğreneceklerdi . . .  



Oturduğu yerden annesiyle babasının şakalaşmasını izleyen 
Atiye, belli etmeden gülümsedi. Memleketinde geçirdiği birkaç 
günün ardından kendini huzurlu, hatta keyifli hissediyordu. Buraya 
gelmekle doğru kararı vermişti belli  ki. Bir ömür boyu peşini bırak­
mayan noksanlık duygusu onu yavaş yavaş terk ederken yaraları 
da eskisi kadar sızlamıyordu. 

Açık havada yenen yemekler, abisiyle çıktığı eğlenceli yürüyüşler, 
çayla çöreğin yalnız bırakmadığı akşam sohbetleri . . .  İstanbul' a 
döndüğünde bunların hepsini çok arayacaktı. 

Zamanın nasıl aktığını anlayamadan koskoca bir gün daha bit­
miş, gündüz geceye evrilirken annesinin ocağa sürdüğü çaydanlık 
inceden fokurdamaya başlamıştı. Otlaktan her zamankinden erken 
dönen abisi ona taze çiçeklerden yapı lmış bir demet getirmişti . Ma­
sanın üzerinde duran çiçeklere bakıp gülümserken, ağabeyine bir 
kez daha teşekkür etmek istedi ama o ortalıklarda görünmüyordu. 
Annesiyle köy düğünleri üzerine ateşli bir sohbete daldığından, 
çıktığını fark etmemiş olmalıydı. 

Atiye'nin sağa sola bakındığını gören annesi, onun derdini hemen 
anlayarak, "Muhtemelen hayvanlara saman vermeye çıkmıştır," dedi. 
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Bu, abisiyle baş başa kalıp eskisi gibi sohbet etmek için iyi bir 
fırsat olabilirdi. Üstelik onunla konuşmak istediği şeyler de vardı. 
Üzerine bir şey alıp kapının önüne çıktı. Burada durup bir süre 
cırcırböceklerini dinledikten sonra, acele etmeden ahır tarafına doğru 
yürüdü. İstanbul'da bulamayacağı bu diriltici havayı hücrelerine 
kadar içine çekmek istiyordu. 

İşini yeni bitiren abisi, ahırın önündeki saman yığmmm üzerine 
boylu boyunca uzanmışb . Adeti olduğu üzere ellerini başının arkasın­
da birleştirmiş, gökyüzünü seyrediyordu . Ona arkasından yanaşan 
Atiye, "Bakıyorum da gökyüzünü izlemekten sıkılmamışsın," dedi .  

Abisi yerinden doğruldu. "Hoş geldin! Neden sıkılayım ki?" 
"Ne bileyim? Hiç değişmeyen bir şey sonuçta . . .  " 
"Gökyüzü değişir," dedi ağabeyi, "ama biz fark etmeyiz, çünkü 

vakit ayırıp onunla ilgilenmeyiz." 
"İlgilenmek mi?" dedi Atiye alaycı bir ses tonuyla, "Seni duyan 

da bir insandan bahsediyorsun sanır." 
" Bravo!"  dedi abisi, "Tıpkı insanlar gibi, gökyüzünün de bir 

hayatı vardır. Onun da dönüm noktaları, geçişleri, dertleri vardır. 
O da bir hikaye anlatır bize. Ama biz ona kulak vermek yerine duy­
mak istediğimizi duyarız. Sonra da sıkıcı deriz, öfkeli deriz ona . . .  " 

"Ne hikayesiymiş o?" diye sordu Atiye. 
"Ben her gece yeniden şans veririm gökyüzüne," dedi ağabeyi, 

"Bana yeni bir hikaye anlatması için . . .  Buraya böyle uzanır, gözle­
rimi dört açıp beklerim, bakalım bugün bana neler gösterecek diye. 
Ben ona duyduğum sevgiyi böyle gösteririm, o da her gün mutlaka 
karşılık verir sevgime. Bazen kayan bir yıldızla, bazen nefes kesici 
b i r  şimşekle . . .  Hep cevap verir ama, yeter ki dinlemeyi bil !" 

"Hiç böyle düşünmemiştim . . .  " diyebildi Atiye. 
"En çok da yıldızları severim," diye heyecanlı bir şekilde konuş­

ınaya devam etti ağabeyi. "Ayn bir hukukumuz vardır onlarla. Gün 
b i tip de buluşma vakti geldiğinde, ben işlerimi bitirmek için sabırsız-
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larurım. Onlar da birer birer yerlerini alırlar gökyüzünde. Kimisi 
nazlıdır ama, ağırdan alır. Önce selamlarız birbirimizi; onlar bana 
göz kırpar ben de onlara . Ben o gün başımdan geçenleri anlahnm, 
onlar da başka alemlerin hikayelerini anlahrlar." 

Abisini hayranlıkla karışık bir huzur duygusu eşliğinde dinleyen 
Atiye, ara vermesini fırsat bilerek, "En çok hangisiyle konuşmayı 
seviyorsun?" diye sordu. 

Gökyüzündeki en parlak yıldızı işaret eden ağabeyi, "İşte şu!"  
dedi, "En çok onunla sohbet ederiz . . .  " 

Atiye başını kaldırıp ağabeyinin gösterdiği yere baktı. "Tahmin 
etmeliydim," dedi gülerek, "Onca yıldız arasında gidip yerinden 
hiç kıpırdamayan tek yıldızı bulmuşsun!" 

Atiye'nin kendisiyle bu şekilde uğraşmasını olgunlukla karşılayan 
abisi, "Biliyor musun," dedi, "Eski Türkler Kutupyıldızı'nın gökte 
sabit durduğuna, diğer gökcisimlerinin onun etrafında döndüğüne 
inanırmış." 

"Hadi ya?" dedi Atiye gülerek, "Çok iyiymiş!"  
"Bu kadar da değil," dedi Mehmet, "Kutupyıldızı, gökyüzü ülke­

leriyle yeryüzü ülkelerini birleştiren kutsal bir kapıymış. Gökle yeri, 
ruh alemiyle maddi dünyayı ve hatta insanla Tanrı'yı birbirinden 
ayıran sınırmış. Tanrı'yla temas kuran kamlar Kutupyıldızı'ndan 
öteye geçemezlermiş. Ruhlar da bu kapıdan aşağıya inemezlermiş." 

"Bütün bunları nereden biliyorsun?" diye sordu Atiye. 
"Bir kitapta okumuştum," dedi Mehmet, "ama asıl Kutupyıldızı 

hakkında sevdiğim başka bir hiUye var. Onu dinlemek ister misin?" 
"Çok isterim," dedi Atiye, abisinin gözlerinin içine ışıl ışıl 

parlayan gözlerle bakarak, "Seninle sohbet etmeyi gerçekten çok 
özlemişim!" 

"Dinle o zaman," dedi Mehmet, "Derler ki günlerden bir gün Ku­
tupyıldızı Ay'a aşık olmuş. Ne var ki Ay'ın gözü Güneş' ten başkasını 
görmüyormuş. Kutupyıldızı ne kadar hızlı koşarsa koşsun bir türlü 
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yetişemezmiş Ay'a.  Ay'ın ilgisini bir türlü çekemediğinden, ağlayıp 
dövündükçe parlarmış gökyüzünde." 

"Bayıldım bu hikayeye!" dedi Atiye, "Bana birini hahrlattı . . . " 
"Kimi?" 
"Boşver! "  
"Aşk böyledir işte," dedi abisi, "Ne kaçanı biter ne  de  kova­

layanı !" Bir şeyler daha söyleyecekti ama sözünü yanda kesen Atiye, 
onun gözlerinin içine bakarak, "Bunu nasıl yapabiliyorsun?" diye 
sordu. 

"Neyi?" 
"Böyle halinden memnun olmayı . . .  " 
"Yine mi bu konu?" dedi Mehmet, "Merak ediyorum, ne zaman 

vazgeçeceksin?" 
"Bu sefer gerçekten anlamak için soruyorum," dedi Atiye, "Hiç 

mi rahatsız olduğun bir şey yok? Ne bileyim, pişman olduğun ya 
da hayalini kurup yapamadığın?" 

"Bunda anlamayacak bir şey yok. Seninle farklı yaratılmışız, 
hepsi bu. Sen, yapmak denilen şeyi daha çok dışarıyla ilgili bir 
�ey olarak görüyorsun, bense içeriyle . . .  İçimde kopan fırbnaları 
göremediğinden, herhangi bir şey yapmadığımı veya yapmak iste­
mediğimi sanıyorsun. Ben de sana bakhğımda tam tersini görüyo­
ru m .  Bunlardan biri ya da diğeri daha iyi veya daha kötü olmak 
zorunda değil. Bizler buraya farklı şeyler yapmak için gönderilmiş, 
farklı özelliklerle donablmış varlıklarız. Keza kaderlerimiz de farklı. 
Kendimizi başkalarıyla kıyaslamak, başkalarına benzemeye veya 
onları kendimize benzetmeye çalışmak yerine, kendi kaderimizi 
Sl'Vrneye çalışmahyız." 

"Çok ilginç . . .  " 
"Nedir ilginç olan?" 
"İstanbul' da ara sıra uğradığım bir mevlevihane var. Oradaki bir 

. ı ın cayla denk geldikçe ayaküstü sohbet ediyoruz. Biliyor musun, son 
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konuşmamızda o da aynı şeyi söyledi bana. Sahi ona soramadım, 
sana sorayım. Bu söylediğin, kadercilik olmuyor mu peki?" 

"Hayır, hiç de bile kadercilik değil ! "  dedi abisi, "Neden der­
sen insanın kaderini sevebilmesinin şartı onu anlamasıdır. Anlaya­
madığımız şeyi sevemeyiz. Hayatının neden bu halde olduğunu 
bir kere anladın mı, ister istemez değişirsin . Sen değişince kaderin 
de değişir haliyle. Değişim, anlamanın bir numaralı yan ürünüdür. 
Meseleye böyle bakınca da, kaderimizi anlamanın onu şekillen­
dirmeye giden ilk ve en önemli adım olduğunu söylemek yanlış 
olmaz herhalde." 

Ağabeyinin söylediği şeyler çok mantıklı geldi Atiye' ye. Eskiden 
de konuşurlardı ama daha çok tartışma olarak adlandırılabilecek 
bu konuşmalar sırasında, böyle sakince ve sabırla açıklamak yerine 
öfkelenip susmayı tercih ederdi. Yıllar onu da değiştirmişti belli ki. 

"Bütün bunları yıldızları seyrederek mi çözdün?" 
"Sanırım anlayamadığın şey şu," dedi ağabeyi, "Ben sadece 

yıldızları seyretmiyorum; sohbet ettiğim onlar değil sadece. Kendi 
iç dünyamı seyrediyorum, kend im le sohbet ediyorum.  Yı ld ızlar 
birer vesile, birer vasıta sadece. Tıpkı bir ayna gibi! "  

"Benim penceremden yıldızlar görünmüyor," dedi Atiye başını 
yenilgiye uğramış gibi öne eğerek. 

Peşini bırakmayan sorular bir kez daha üşüşmüştü zihnine. 
Köyde kalsaydı daha mı mutlu olacaktı acaba? Yı l larca sarf ettiği 
onca çaba boşa mı gitmişti? Neyi değiştirebilmişti? Hangi alanda 
fark yaratm ıştı? Koskoca bir sıfır! Şehir büyüdükçe kendi iç dünyası 
küçülmüş, kendisinden uzak yaşaya yaşaya evinin yolunu şaşıracak 
hale gelmişti . Tıpkı yaşlı kadının söylediği gibi . . .  

Sahi, abisi şu gizemli kadını tanıyor olabilir miydi? Yolda başın­
dan geçenleri anlatıp kadını tanıyıp tanımadığını sordu abisine, 
ama o öyle birini ne görmüş ne de duymuştu . İşin ilginci, Atiye bu 
kadını bir yerlerden tanıdığını hissediyor ama nereden tanıdığını 
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bir türlü bulup çıkaramıyordu. 
"Bana tuhaf bazı şeyler söyledi," dedi Atiye, "Hakkımda benim 

bilmediğim bir şeyler biliyor gibiydi. Yarın onu görmeye gitmek 
istiyorum. Benimle gelir misin?" 

Abisi Atiye'nin teklifini kabul etti . "Sürüyü biraz daha geç 
çıkannm, sorun olmaz!" 

"Unutmadan abi, sana bir özür borçluyum," dedi Atiye, "Son 
tartışmamızda biraz fazla üstüne geldim sanırım. Kalbini kırmayı 
gerçekten istemezdim." 

"İstesen de kıramazsın ki!" dedi abisi gülümseyerek, "Sen benim 
kardeşimsin. Ne olursa olsun hep öyle kalacaksın !"  

Neden böyle demişti? Ne olabilirdi ki? Geçirdiği uzun günün 
ardından, kendini abisinin ne demek istediğine kafa yoramayacak 
kadar yorgun hissediyordu. İçeri girip bir an önce kendini yer şilte­
sine bırakmak istiyordu. Ağabeyini kucaklayıp tekrar öptükten 
sonra, "Ben yavaştan yatıyorum abicim," dedi, "Yann görüşürüz, 
Allah rahatlık versin!"  

Kendisine tahsis edilen odaya geçmeden önce, su içmek için 
mutfağa uğradı. Annesiyle babasının uyuduğu odanın önünden 
geçerken, annesinin kısık sesle konuştuğunu duyarak durakladı. 
Söylediklerinin tamamını anlayamasa da, "Bugün bana Meryem'i 
sordu," ve "Ona anlatmak zorundayız," cümlelerini seçebildi. 
Konuşulanları daha iyi duyabilmek için kapıya yaklaşmak istediği 
sırada ayağım eşiğe çarptı. Ses duyulmuş olacak ki içeriden gelen 
konuşma sesleri bıçak gibi kesildi. Donup kalan Atiye, daha fazla 
ses çıkarmamaya çalışarak hızla odasına kaçtı . 

Bu işte bir iş olduğunu düşündü yatağa uzanırken. Daha önce 
de Meryem diye birini tanıyıp tanımadığını sorduğunda annesi 
ufak çaplı bir panik yaşamıştı . Kimdi bu Meryem denen kadın? 
Bir süredir kafasının arka odalarına çekilen sorular birer birer 
yeniden ortaya çıkmaya başladı. 
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Uykuya dalmadan önce aklından geçen son şey, "Kadının yanına 
gidince şu Meryem meselesini de sorayım!" oldu. 

Kahvaltılarım tamamlayan iki kardeş, önceki gün sözleştikleri 
üzere, yaşlı kadının kulübesine gitmek için evden çıkhlar. Mehmet, 
kardeşine söz verdiğinden nereye gittiklerini söylemedi. Onun ye­
rine, "Atiye köyün son halini merak etmiş de, biz biraz dolaşacağız," 
demekle yetindi. 

Çocuklarının birlikte takılmasını tarifi mümkün olmayan bir 
mutluluk ve gururla izleyen Şerife, onların yanına tandırdan yeni 
çıkan çöreklerden vermeyi ihmal etmedi. 

Bundan sonra Atiye ve abisi için işler tuhaf bir hal aldı. Kasaba 
yoluna çıkan ikili, bir süre ters yönde gittikten sonra Atiye'nin yaşlı 
kadını evine bırakmak için döndüğü sapaktan içeri girdiler. Atiye'nin 
dediğine bakılırsa, birkaç yüz metre sonra kulübenin karşılarına 
çıkması gerekiyordu ama hiç de öyle olmadı. Kulübe olması gereken 
yerde, birkaç ağaç ve bir kayadan başka bir şey yoktu. Yol da aynı 
değildi üstelik, önceki yol kıvrımlı iken bu dümdüz uzanıyordu. 

Sapakları karışhrmış olabileceğini düşünen Atiye, anayola dönüp 
deminkinden az ileride bulunan başka bir sapağı denedi bu sefer. 
Sonuç yine hüsrandı. 

Birkaç tur daha atmalarına rağmen yaşlı kadının kulübesini bir 
türlü bulamadılar. Sonunda, kadını bulmaktan umudu keserek eve 
dönmeye karar verdiler. Dönüş yolu üzerindeki bir derenin kenarın­
dan geçtikleri sırada, "Arabayı durdursana," dedi abisi. 

"Hayırdır?" diye sordu Atiye sağa yanaşırken, "Niye durduk?" 
"Burayı hahrlamadın mı?" 
"Hatırlamam mı gerekiyordu?" 
"Kaybolduğunda, seni üç gün boyunca köşe bucak aradık. 

Umudumuzu yitirmeye başladığımız bir anda, Çoban Hüseyin 
kucağında seninle birlikte kan ter içinde çıkageldi. Seni burada 
bulmuş, bizi de buraya getirip göstermişti." 
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Aşağıdaki büyükçe kayayı işaret ederek, "Şu kayanın dibinde 
işte!" dedi, "Sen hiçbir şey hatırlamıyor musun o olaya dair?" 

"İlkokuldan öncesi yok bende . . .  " dedi Atiye omuz silkerek, "Ne 
yaparsam yapayım, anlık görüntüler hariç hiçbir şey hatırlayamıyo-
rum." 

"Yıllardır bu olayı düşünüyorum," diye araya girdi abisi, "An­
lamakta zorlandığım o kadar çok şey var ki !"  

"Ne gibi mesela?" 
"Hangi birinden başlayayım! Bir kere, o yaşta bir çocuk üç gün 

boyunca ne yer ne içer? Karın kışın ortasında üç gün nasıl hayatta 
kalır? Bunun kurdu var, ayısı var, çakalı var! Hadi kaldı, hiç mi 
korkmaz? Hüseyin seni bulduğunda mışıl mışıl uyuyormuşsun, hiç 
öyle tedirgin bir halin yokmuş. Yanakları al aldı diye yemin billah 
ediyor adam." 

Bunlar Atiye'nin uzun zamandır bildiği, ara ara eş dosttan 
yeniden dinlediği, fakat çoğu zaman, özellikle de İstanbul' da yaşa­
maya başladıktan sonra, üzerini örtüp unutmayı seçtiği türden şey­
lerdi. Yaşadığı tuhaflıklar silsilesinin yeni olmaması bilmediği bir 
şey değildi. Bütün gün tarlalarda yalnız başına dolaşıp akşam eve 
gelince, "Arkadaşımla beraberdim," dediğini annesinden birkaç 
kez dinlemişliği vardı. 

Kimdi o arkadaş? Şimdi neden hatırlayamıyordu? 
Abisinin bir cevap bekler gibi suratına baktığım görünce, "En­

teresan!"  diyebildi sadece. 
Annesinin çöreklerini sanlı olduğu bezden çıkaran Mehmet, bir 

parçasını uzatırken, "Dahasını da söyleyeyim mi?" dedi. 
"Dahası da mı var?" 
"Var ya! Dere yatağından çıkmana rağmen üzerindeki kıyafetler 

kupkuruymuş. Dahası, anamın giydirdiklerinden farklıymışlar. 
Hepsi yeni alınmış gibi gıcır gıcırmış!" 

"Yok artık!" diyen Atiye, biraz da ortamda oluşan gizemli havayı 
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dağıtmak için, "Ne biliyorsun, belki de o üç gün boyunca alışverişe 
gittim, olamaz mı?" dedi gülerek. 

Abisinin de ona kahlmasıyla bir süre katılarak güldüler fakat 
abisinin az önce anlattığı şeyler öyle şakaya vurmakla geçiştirilecek 
türden değildi. 

"Şaka bir yana, bu sonuncu detay ilginçmiş," dedi Atiye, "Annem­
lere anlatmadım ama buna benzer şeyleri İstanbu l' da da yaşadım. 
Ashna bakarsan buraya apar topar gelmemin sebebi biraz da bu . 
Bu aralar tuhaf bir şeyler yaşıyorum ve ne olduğunu anlayamıyo­
rum. Yaşlı kadını görmek istemem de bu yüzdendi. O kadm bana 
olanlar hakkmda bir şeyler biliyor kesin. Yolda tuhaf şeyler söyledi, 
bir şeyler ima etti sanki . . .  " 

"Babam tembihlemiş Hüseyin ' i ,"  dedi abisi, "Evladım bu 
gördüklerini hiç kimseye anlatma diye," 

"O niye o?" 
"Bizim köyün insanını tanımıyor musun?" dedi abisi, "Küçük­

ken sende bir tuhaflık seziyorlardı zaten. Bir de bunu duysalar ne 
yaparlardı kimbilir!"  

"İyi yapmış o zaman! "  dedi Atiye, direksiyona geçip motoru 
çalışhnrken. "Anlattıklarım lütfen aramızda kalsın abi. Sen annem­
lere bir şey söyleme, gerekirse ben anlahrım." 

"Sen nasıl istersen!" 
Ağabeyini köye bırakan Atiye, eve gelip annesinin hazırladığı 

lezzetli yemeklerden yedikten sonra, yanında getirdiği iki kitabı 
da alıp bahçedeki çardağa geçti. Büyük şehrin koşuşturmasından 
kitap okumaya vakit bulamıyordu. Getirdiği buz gibi ayran için 
annesine teşekkür ederken köyde yaşamanın güzel şey olduğunu 
geçirdi aklından. Tevekkeli değil, bu aralar bu köye dönüş masalı 
çevresindekilerin dilinden düşmüyordu. Köy hayahyla ilgili onu 
rahatsız eden ufak tefek şeyler olsa da, kendini genel anlamda daha 
iyi hissediyordu. Her halükarda, ailesiyle olan ilişkisi bakımından 
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buraya gelme amacı hasıl olmuş, geldiğine fazlasıyla değmişti. 
Akşam yemeğinin ardından müsaade isteyip odasına çekildi. 

Telefonunu şarj olması için buraya bıraktığını ancak onu görünce 
hatırladı. Cevapsız aramalara baktığında, Murat'm beş dakika aray­
la iki kez aradığını gördü. İçi burkulur gibi oldu. Ona fazla sert 
davranmıştı, bunun farkındaydı. Tek istediği konuşmaktı sonuçta, 
konuşmaktan ne zarar gelirdi ki? Ailesiyle görüşmekten kaçmamış, 
sonuç hiç de korktuğu gibi olmamıştı. Bir dahaki arayışında açıp 
konuşmaya karar verd i .  Bunu sadece onun için yapmayacaktı, 
kendisinin de ihtiyacı vardı. Madem artık kaçmayı bırakmıştı, bu 
ilişkiden de kaçmayacaktı. Murat'la bir sonraki görüşmesinde ona 
neler söyleyeceğini kafasında kurmaya çalışırken uykuya daldı. 

O gece rüyasında yaşlı kadını gördü. Kulübesinin önündeki taş 
merdivenlerin üzerine oturmuş, gözleri kapalı halde öylece duru­
yordu. Kulübeyi çepeçevre kuşatan sedir ağaçlarını hoyratça sallayan 
rüzgar, tüm uğraşlarına rağmen onun saçının bir telini bile yerinden 
kıpırdatamıyordu. Bakışlarında Atiye'yi başka diyarlara davet eden 
gizemli ve çekici bir şeyler vardı. 

Atiye'nin geldiğini fark etmiş gibi gözlerini açıp gülümsedi. 
"Gidiyor musun kızım? Hem de beni görmeden?" 

Abisiyle birlikte onu ziyaret etmek istediklerini fakat tüm ara­
malarına rağmen kulübesini bulamadıklarını anlattı. 

"Her arayan bulamaz . . .  " dedi yaşlı kadın . 
_"Ama bulanlar arayanlardır!" diye tamamladı Atiye kadının 

cümlesini, "ôyle değil mi?" 
"Hayır!" dedi kadın, "Bulanlar, bulanlardır." 
"Nasıl yani?" 
"Bulanlar, aramak yerine bulmakla meşgul olan, bulmayı kendine 

meslek edinen, aramanın bir yalan olduğunu anlayıp bulmakta us­
talaşmaya çalışanlardır. Böyleleri, arıyorum dedikleri her ne olursa 
olsun kendilerinden başka bir şey bulamayacaklarını bilirler. Şimdi 
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söyle bakalım kızım, sen anyor muydun yoksa buluyor muydun?" 
Yaşlı kadının ne demek istediğini anlamışb . "Sizi bulmayı gerçek­

ten istedim," dedi başını öne eğerek. Gerçekten de hayabmn büyük 
bölümünü kendini arayarak geçirmiş ama bulmak şöyle dursun 
giderek kendinden uzaklaşhğını hissetmişti hep. 

"Biliyorum," dedi yaşlı kadın içine su serpen bir gülümseme 
eşliğinde, "İstemeseydin sana gelemezdim zaten . . .  " Bu sözlerin 
ardından Atiye'nin yanına yaklaşh, kendi boynunda asılı duran 
kolyeyi çıkanp onun boynuna geçirdi. Geriye doğru bir adım ahp 
onu baştan aşağı süzdükten sonra, "Mükemmel!"  dedi keyifli bir 
ses tonuyla, "Sana daha çok yakışh gerçekten de!" 

Atiye kolyeyi elinde tutup inceledi. Kusursuz kesilmiş pembe 
bir kristal, çiçek biçiminde stilize edilmiş dört parçalı gümüş bir 
pandantife yerleştirilip ince deri bir ipe asılmışb . 

"Muhteşem bir şey bu!"  dedi gözlerini ayırmadan, "Bana mı 
veriyorsunuz?" 

"O senin zaten," dedi yaşlı kadın gülümseyerek, "Ben senin için 
saklıyordum sadece!" 

Uzanıp Atiye'nin kulağına eğildi ve, "Bana uğramadan gitme 
kızım. Sana diyeceklerim var . . .  " diye fısıldadı. 

Uykusundan uyanan Atiye, bir süre şiltenin üstünde sırtüstü 
öylece tavana bakarak yath. Göğsünün üzerinde belli belirsiz bir 
ağırlık ve serinlik hissettiğinde aklında delice bir fikir uyandı ama 
bu imkansızdı! Bu fikirle bir süre mücadele ettikten sonra dayana­
mayarak yerinden fırladı, ışığı açıp çantasından bulduğu makyaj 
aynasıyla kendine bakb . Rüyasında hediye edilen kolye boynunda 
asılı duruyordu. Yıne neler oluyordu? Rüya içinde rüya mı görüyordu? 

Kolunu çimdikledi. Ama hayır, uyanıkh . . .  
Bir süre ne düşüneceğini bilemeyerek başını iki yana salladı. 

Sonunda, yaşadığı acayipliğe teslim olurcasına şilteye bırakh ken­
dini. Sonrasında da sabaha kadar gözüne uyku girmedi zaten. Ce-
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vaplamaya cesaret edemediği sorular kafasının içinde dans ediyor, 
birbirinden çılgın olasılıklar birbirini kovalıyordu. 

Bütün bunlar ne anlama geliyordu? 
Aklını mı yitiriyordu yoksa aklının anlamlandırmakta zorlandığı 

yeni bir dünyaya mı ayak basmışb? 
Daha da önemlisi, bundan sonra ne yapacaktı? 



Gizemli yaşlı kadınla rüyasında buluşan ve bu yetmezmiş gibi 
bir de boynunda "sihirli" bir kolyeyle uyanan Atiye, şaşkınlıktan 
ve heyecandan bütün gece uyuyamadı. Kadınla ilk karşılaşmasında 
bir tuhaflık sezmişti sezmesine ama böyle bir şey beklemiyordu 
doğrusu. Aklının sınırlarını zorlayan bu sıradışı olay, etkisinden öyle 
kolay kolay kurtulabileceği bir şey değildi. Bir yandan yaşadığı şeye 
manbklı bir açıklama getirmeye çalışıyor, bir yandan da nasıl bir işe 
bulaşhğını düşünerek elinde olmadan endişeleniyordu. 

Yarı gerçek yarı hayal gibi geçen uzun bir gecenin ardından, 
günün ilk ışıklarıyla birlikte kalkıp çabucak üzerini giyindi. Kolyeyi 
çıkarıp çantasına koymayı son anda akıl ederek, odasından çıkıp 
etrafına bakındı. Annesi mutfakta kahvaltı hazırlamakla meşgul­
dü. Babası ortalıklarda görünmüyordu, tarlaya gitmek için çıkmış 
olmalıydı. Annesine bir şey belli etmemeye çalışarak kahvalhsını 
bitirdi .  Biraz dolaşmak istediğini söyleyerek evden çıkh. Yaşlı kadının 
kulübesini bu sefer bulacağından adı gibi emindi. Kolye bir tür 
davetti, hissedebil iyordu. 

Gerçekten de bu sefer kulübeyi eliyle koymuş gibi buldu .  
Arabasını kulübenin önündeki ulu çınarın altına park ettikten sonra, 
taş merdivenlerden çıkıp kapıyı çaldı. Uzunca bir süre açan olmayın-
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ca umutsuzluğa kapılır gibi oldu. Merdivenlere doğru yöneldiği 
sırada kapı hafifçe aralandı. Kapının arasında görünen yaşlı kadın 
kollarını açh, "Hoş geldin kızım!" dedi, "İçeri gel, kapıda kalma!"  

Neyle karşılaşacağını kestiremeyerek ürkek adımlarla içeri girdi. 
Etrafa hızlıca göz gezdirdikten sonra yaşlı kadının gösterdiği sedire 
ilişti. Daha önce hiçbir yerde bu kadar heyecanlanmamıştı. İlk bakışta 
sıradan bir köy evini andıran, enerjisi yüksek bir mekandı burası. 
Odanın tek penceresinden giren ışık, ortamı zar zor aydınlatıyordu. 
Kare biçimli odanın duvarlarının sararmasından, uzun zamandır 
badana yüzü görmediği anlaşılıyordu. Kapının karşısına düşen 
duvarda canlı renk ve desenlerden oluşan el dokuması bir kilim 
asılıydı. Kilimin bir benzeri de yere serilmişti fakat daha büyükçeydi 
ve renkleri yer yer solmuştu .  Kapının soluna düşen tel dolap, yanı 
başındaki tuğla ocakla birlikte mutfak görevi görüyor olmalıydı. 
Duvarın dibine dizi len farklı büyüklükteki kaplar, sepetler, çömlek ve 
kazanlar, evde bir zamanlar yaşanan kalabalık günlere dair ipuçları 
sunuyordu. Aynı duvardaki ahşap rafın üzerinde, "rahmetliye" ait 
olduğunu tahmin ettiği siyah-beyaz bir fotoğraf duvara yaslı halde 
duruyordu. 

Ocaktaki demlikten çıkan buharlar tavanı boydan boya kaplayan 
ahşap kirişlerin arasında ağır ağır kaybolurken, yaşlı kadın çaydan 
bir bardak doldurarak ona ikram etti. Çaydan bir yudum alan Atiye, 
istemsizce yüzünü buruşturdu. 

"Çok acı ! "  dedi, "Ne çayı bu?" 
Kendine de çay dolduran yaşlı kadın, demliği ocağın üzerine 

bırakhktan sonra gelip Atiye'nin yanına oturdu. 
"Pelin otu . . .  " dedi, "Acıdır ama çok şifalıdır. Biraz vereyim de 

yanında götür!" 
Yaşlı kadının i lk  buluşmalarına kıyasla gayet düzgün Türkçe 

konuştuğunu fark ederek şaşırdı Atiye. Fakat kafasını kurcalayan 
soru lara cevap bulmak için sabırsızlandığından bu detayın üze-
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rinde fazla durmadı. 
"Kabalık etmek istemem ama beni buraya pelin otu vermek için 

çağırmadınız herhalde?" 
Yaşlı kadın Atiye'nin gözlerinin içine bakarak, "Benim seni neden 

çağırdığımın önemi yok," dedi, "Önemli olan, senin neden geldiğin." 
Pelin otu çayından bir yudum daha alan Atiye, "Neden geldiğimi 

bildiğinizi sanıyorum," dedi .  
"Neler yaşadığını biliyorum," dedi yaşlı kadın, "fakat neden 

geldiğini bilmiyorum. Onu ancak sen bilebilirsin." 
Derin bir nefes alan Atiye, "Geldim," dedi, "Çünkü açıklaya­

madığım bir sebepten ötürü, karşılaştığımız andan beri, yaşadığım 
sorunların sebebini bildiğinizi hissediyorum." 

"Yaşadığın şeylere 'sorun' demeyi bırakmadığın sürece onlan 
neden yaşadığını anlayamazsın," dedi yaşlı kadın. 

"Böyle düşünmemiştim," dedi Atiye, "Ne demeliyim peki?" 
"Uyanış diyebilirsin mesela!"  dedi kadın, "Ya da haber, mesaj, 

uyan, muştu, çağrı veya davet. . .  Ne dersen de, yeter ki 'sorun' deme." 
"Kabuslar için de geçerli mi bu?" diye sordu Atiye, "Onları da 

böyle mi anlamalıyım?" 
Elini Atiye'nin karnının üzerine koyan kadın gülümseyerek, "Ne 

anlama geldikleri gayet açık," dedi, "Gebesin!"  
"G-gebe mi?" dedi Atiye afallayarak, "İyi ama ben kimseyle 

birlikte olmadım ki!" Bunu söylerken yanakları kızarmıştı. 
"Bedeninden bahsetmiyorum," dedi kadın şefkatli bir ses tonuyla, 

"Yıllarca, ruhunun derinliklerinde eşsiz bir emaneti taşıdın. Kendini 
bildin bileli onu içinde hissettin. O emanet zamanla büyüyüp gelişti. 
Hareket edişini, attığı küçük tekmeleri hissetmeye başladın. Son 
zamanlarda biraz da canını yakmaya başladı belki ama onu suçlaya­
mazsın. Artık hazır ve doğmak için sabırsızlanıyor. Son dönemde 
yaşadığın şeylerin hepsi birer doğum sancısı güzel kızım. Sıradışı 
bir kadere gebesin çünkü . . .  " 
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"İyi ama bu nasıl mümkün olabilir?" dedi Atiye başını iki yana 
sallayarak, "Ben sıradan biriyim!" 

"Sıradan biri olman sıradışı bir kadere sahip olamayacağın an­
lamına gelmiyor," dedi yaşlı kadın. 

"Nasıl sıradışı olabilirim ki?" dedi Atiye, "Sıradan bir hayabm, 
sıradan bir işim, hatta sıradan bir ailem var." 

"öyle mi dersin?" diyerek gülümseyen kadın, eğilip tel dolap­
tan irice bir çuval çıkardı. Çuvaldan aldığı birkaç avuç pelin otunu 
küçük bir bez keseye doldurdu. Eğildiği yerden doğrulup keseyi 
Atiye'ye uzabrken, "Güneş birazdan tepede olacak," dedi, "Eğer 
şimdi çıkarsan babanı öğle molası bitmeden yakalayabilirsin. Sana 
anlatacağı şeyler olduğunu tahmin ediyorum." 

"Ne anlatacakmış bana?" 
"Ne anlatacağını biliyorsun . . .  " 
"Hayır, bilmiyorum!" 
"Biliyorsun. Derinlerde bir yerlerde, daima bildin . . .  " 
"Meryem denen o kadınla ilgili bir şey mi?" 
Gündelik işlerine dönmüş görünen yaşlı kadın cevap vermek 

yerine, "Artık gitmelisin," dedi sadece, "Biliyorum, kafan karışık, 
korkuyorsun. Ama merak etme, çok yakında yeniden görüşeceğiz! "  

Yaşlı kadından daha fazla bir şey öğrenemeyeceğini anlayan Ati­
ye, onunla vedalaşb ve arabasına atladığı gibi tarlanın yolunu tuttu. 

Babası ona ne anlatacakh acaba? Yaşlı kadın, "Hep bildin," derken 
neyi kastetmişti. Kadının söylediği şeyleri yol boyunca kafasında 
yeniden oynatarak anlamlandırmaya çalışh. 

Sıradışı bir kader derken neyi kastetmişti? 
Sevinmeli miydi yoksa korkmalı mıydı? 
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Sahildeki derme çatma iskeleden kalkan sürat teknesi koyun 
berrak suları üzerinde kayar gibi i lerlerken, bir eliyle küpeşteye 
tutunan Zotar, yüzünü yalayan rüzgan daha iyi hissetmek ister­
cesine gözlerini kapattı . Büyük toplanhnın ardından kafa dağıtmak 
isteyen Traum sevgilisiyle birlikte süper lüks yatına atlayıp soluğu 
Bahamalar'da almış, kendisi de işlerini  yoluna koyduktan sonra 
hem önemli bir gelişmeyi rapor etmek hem de Türkiye' ye yapacağı 
yolculuk öncesinde kısa bir tatil yapmak için patronunun peşinden 
buralara kadar gelmişti. 

Tekne, açıktan geçen yolcu gemisinin sebep olduğu devasa 
dalganın üzerinden atladıktan sonra hız kesip yata yanaşmak için 
manevraya başladı. Yanaşan tekneyi yatın arka kısmına bağlayan 
tayfa, Zotar'm güverteye çıkmasına yardımcı oldu. 

"Hoş geldiniz. Beyefendi sizi bekliyor." 
Zotar, kendisine yolu gösteren tayfanın ardı sıra yürürken in­

sanların lükse olan düşkünlüğünü asla anlayamayacağını düşündü. 
İçinde büyüdüğü kültür, şehvetin her türlüsünün iradeyi azalbp kişi­
yi zayıflatacağını öğretmişti ona. Bu yüzden, Efendisi'nin tüm ayart­
ma girişimlerine göğüs gererek lüks ve gösterişten uzak mütevazı 
bir hayat sürmeyi seçmişti. 
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Üst güverteye geldiklerinde, sevgilisiyle jakuziye kurulmuş halde 
kokteylini yudumlayan Traum ayağa kalktı ve elinden tutarak ayağa 
kalkmasına yardım ettiği sevgilisinin yanağına bir öpücük kondurdu. 

"Bizi biraz yalnız bırakır mısın hayatım?" dedi. 
Ani ziyaret kadının keyfini kaçırmışh besbelli. "Burada da mı 

iş?" dedi somurtarak, "Hani baş başa olacaktık?" 
"Bu iş gerçekten çok önemli . . .  " dedi Traum, "Şimdi uslu bir kız 

ol ve bizi yalnız bırak. Lütfen . . .  " 
Eline geçirdiği bir şalı neredeyse kusursuz vücuduna dolayan 

kadın, başka bir şey söylemeden içkisini alıp ön kısma doğru yürüdü. 
Biraz uzaklaştıktan sonra, "Söz vermiştin!" diye sinirli bir şekilde 
bağırdı arkasına dönmeden. 

Bornozunu giyip şezlonga geçerken, "Kadınlar . . .  " diyerek gülüm­
seyen Traum, içkisinden bir yudum daha aldıktan sonra, "Her şey 
yolunda mı?" diye sordu. 

Zotar cebinden bir fotoğraf çıkarıp ona uzattı. "Daha iyi ola­
mazdı!"  

Traum, güvenlik kamerasından alındığı anlaşılan görüntüye 
uzun uzun bakhktan sonra, "Bu, o mu?" diye sordu. 

"Ta kendisi!" dedi Zotar, "Hastaneye gelip Servet' i görmek iste-
diğini söylemiş." 

"O olduğu ne malum?" 
"Danışmadaki görevliye Servet' in kızı olduğunu söylemiş . . .  " 
"Bu hiçbir şeyi ispatlamaz; onunla görüşmeyi kafasına koymuş 

acar bir gazeteci de olabilir pekala." 
"Doğruluğundan yüzde yüz emin olmadan böyle bir bilgiyi 

sizinle paylaşacağımı sanmıyorsunuz herhalde!" 
"Tamam tamam, kızma hemen!"  diyerek gülümseyen Traum, 

bir süre sakalını kaşıyarak düşündükten sonra, "Ne dersin?" diye 
sordu, "Kız biliyor mudur sence?" 

"Sanmam," dedi Zotar, "ama düzenli olarak psikoloğa gittiği-
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ni öğrendim. Psikoloğun seans notlarını ele geçirmek zor olmadı; 
hafıza problemleri, olağandışı olaylar, kabuslar . . .  Bütün bunlar 
uyanışının başladığına işaret ediyor. Tahminimce, Gözcüler onu 
bize karşı kullanmak isteyecektir. Servet ellerinde olduğuna göre 
kızın inisiye olması da yakındır . . .  " 

"Ne bekliyoruz," dedi Traum yerinden fırlayarak, "Onlardan önce 
biz alalım kızı! Sahip olduğu yetenekler işimizi çok kolaylaşbrabilir." 

"O kadar basit değil maalesef." 
"Neden?" 
"Peşinde olduğumuz şeyin kaderiyle kızınki birbirine sıkı sıkıya 

bağlı," diye açıkladı Zotar, "Kullanabilmemiz için kızın onu bulup 
aktive etmesi gerekiyor." 

"Peki ne yapacağız?" diye sordu Traum, "Oturup öylece bekleye­
cek miyiz?" 

"Zaman aleyhimize işliyor," dedi Zotar, "Süreci hızlandırmak 
zorundayız. Kızın emaneti bulmasına yardım edeceğiz, sonrasında 
elinden alabiliriz." 

"Bunu nasıl yapacağız? Onu arayacağını bile bilmiyoruz daha . . .  " 
"İşin o kısmını bana bırakın Efendi Traum," dedi Zotar gülüm­

seyerek, "Ben her şeyi düşündüm . . .  " 
"İstediğimizi aldıktan sonra kızın yaşamasına izin veremeyiz." 
"Biliyorum," dedi Zotar gülümseyerek, "Onun için mükemmel 

bir veda partisi düzenleyeceğim!" 
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Yaşlı kadının kulübesinden allak bullak olmuş halde ayrılan 
Atiye, bulmacanın eksik parçasını tamamlayabilmek umuduyla 
arabasını tarlaya doğru sürdü. Araba tepelerin arasında döne döne 
ilerlerken, durgun bir denizi hatırlatan tarlaların rüzgarla dansına 
katılan başaklar kendilerinden geçmiş gibi nazlı nazlı salınıyorlardı .  

Atiye'nin iç dünyasıysa o kadar sakin değildi. Yaşlı kadının söyle­
dikleri kafasında bir şimşeğin çakmasına yol açmıştı .  Çocukluğundan 
bu yana, kendisi hakkında bilmediği önemli bir şeyler olduğunu 
sezmişti hep. Kabul etmekte zorlansa da kafasının içinde birleşmeye 
başlayan parçalar, aklına gelen delice fikrin doğru olma ihtimalini 
giderek güçlendiriyordu. öyle ya da böyle, yıllardır oynamak zo­
runda bırakıldığı köşe kapmaca oyununu bugün sonsuza dek bitirip 
kendisiyle ilgili gerçeği öğrenmeye kesin kararlıydı. 

Tarlaya biraz daha yaklaşınca gördü onu.  Babası, güneşin etkisini 
artırmasıyla birlikte çalışmaya ara vermişti. Beraber geçirdikleri 
günlere dair kareler zihnine hücum etti . Çoğunda da bu tarla vardı. 
Kendini bildi bileli, tarlayla içli dışlı olmuştu babası. Ailesine ait 
olan bu tarlayı kendisinden önce babası, ondan önce dedesi sürüp 
biçmişti. "Tabiat nankörlük bilmez, onunla ilgileneni misliyle ödül­
lendirir," derdi hep. Arada bir kışlar çetin geçer, mahsul zayi olurdu 
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ama olsun, hayvanlardan elde ettikleriyle zor günleri atlatırlardı . 
Tabiata küsmek olmazdı. Bu hep böyle olmuştu ve bundan sonra 
da dünya var oldukça nesillerce böyle devam edecekti . 

Gözleriyle bir süre ufku taradıktan sonra, kuyudan çektiği suyla 
yüzünü ve ensesini ıslattı . Boynunda asılı duran havluyla yüzünü 
kuruladığı sırada, Atiye'nin arabasını görerek merakla izlemeye 
başladı. Arabadan inen kızına çardağı işaret edip kendisi de o tarafa 
yöneldi. 

"Hayırdır kızım?" diye sordu, kollarım açıp ona sarılmaya hazır­
lanırken. "Keyifsiz görünüyorsun, bir şey mi oldu?" 

"Az önce çok ilginç bir konuşma yaptım . . . " 
Kollan havada kaldığına göre durum ciddi olmalıydı . "Konuşma 

mı? Ne konuşmasıymış? Kiminle?" diye sordu. 
"Sana ondan bahsetmiştim," dedi Atiye, "Hani şu yoldan aldığım, 

bana Meryem'den bahseden yaşlı kadınla . . .  " 
"Yaşlı kadın demek . . .  Ne dedi sana?" 
"Dediğine göre, sıradışı bir kaderim varmış. İçimde büyük bir 

emaneti taşıyormuşum. Sen bu konuda bir şeyler biliyor olabilir 
misin?" 

Üzerine keçi postu serilmiş tahta sedire ilişen babası, "Bu kadın 
her kimse," dedi, "seninle eğlenmiş olsa gerek. Ya da kimbilir, ne 
dediğini bilmeyen bunağın biri belki de . . .  " 

Babasının yanına oturan Atiye, onun devam etmesine fırsat ver­
meden hiddetli bir ses tonuyla konuştu. 

"O kadın bunak falan değil !  Benimle ilgili bir şeyler biliyor, bunu 
hissedebiliyorum. Ama tüm ısrarlarıma rağmen başka bir şey söyle­
medi. Seninle konuşmahymışım, bana anlatacağın şeyler varmış, öyle 
dedi . . .  Sakın inkar etmeye kalkma! Benden bir şeyler gizlediğinizi 
biliyorum. Geçen gün odama giderken annemle konuştuklarınıza 
istemeden kulak misafiri oldum. Annem Meryem diye birinden 
bahsetti ve muhtemelen beni kastederek, 'Ona anlatmalıyız,' ded i 
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sana. Neler oluyor baba? Benden ne gizliyorsunuz?" 
"O tıkırtı sendin demek . . . .  " 
"Evet, bendim. Soruma hala cevap vermedin?" 
"Böyle öğrenmeni istemezdim kızım. İnan ki istemezdim. Hazır 

olduğunda sana kendim anlatacaktım." 
"Neyi anlatacaktın? Neye hazır olduğumda?" 
"Miriam'i . . .  " 
"Efendim?" 
"Miriam! Adı Miriam' di. Ama biz ona Meryem derdik . . .  " 
"Miriam, Meryem, her neyse," dedi Atiye sinirlenerek, "Kimin 

nesi bu kadın? Benimle ne ilgisi var?" 
Babası hemen cevap vermedi, bir süre öylece uzaklara baktı . 

Atiye sesini biraz daha yükselterek sorusunu yineledi. 
"Annen! Gerçek annen yani . . .  " Bunu söylerken bir yandan da 

vereceği tepkiyi görmek için kızım süzüyordu. 
Atiye afalladı. "Nasıl ya?" diyebildi, "Ne diyorsun sen baba? Ne 

demek gerçek annen?" 
"Annen işte! Seni doğuran kadın . . .  " 
"Bu ne demek oluyor? İkinci eşin filan mıydı? Yoksa evl i l ik dışı 

mı doğdum ben?" 
"Hayır . . . Meryem evliydi, evet, ama benimle değil . . ."  
"Kiminle evliydi?" 
"Servet'le!" 
"Servet mi? O da kim?" 
"Baban yavrum . . .  " 
"Babam mı?" 
"Evet kızım, baban . . .  Gerçek baban . . .  " 
Gözleri kararan Atiye, dengesini bulur bulmaz yerinden fırlayıp, 

"Ne dediğinin farkında mısın sen baba?" dedi, "Şaka mı bu? Ne olur 
bana bunun şaka olduğunu söyle!" Sayıklar gibi konuşuyor, olduğu 
yerde bir ileri bir geri hareket ediyordu. Babası onu sakinleştirmeye 
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çalıştıkça da "benden uzak dur" dercesine ellerini kaldırıyordu. 
Bir süre bu halde kaldıktan sonra yavaşça sedire çöktü. Bir 

süre ağzını bıçak açmadı. Dışarıdan durgun görünse de içinde ko­
pan kasırga, adına "hayatım" dediği ne varsa çatırtılar eşliğinde 
gökyüzüne savuruyordu, Atiye ise bir zamanlar hayalının olduğu 
yerde yükselen moloz yığınının içinde kendini arıyor, bir türlü bu­
lamıyordu. Hayatını örten koyu sis perdesinin nihayet aralandığına 
mı sevinsindi yoksa o perdenin altından bir hayat yerine koca bir 
yalanın çıkmasına mı üzülsündü? Ne yapsındı? 

Kafasının içinde, "Yaşadıkların birer doğum sancısından ibaret," 
diye bir ses duydu. Yaşlı kadın . . .  Söylediği gibi yanında mıydı şu an? 
Gözlerini kapattı, onun yanı başında oturup elini tuttuğunu hayal 
etti. İçini kaplayan dinginlik duygusundan güç alarak, yıllarca "baba" 
dediği adama döndü ve olabildiğince sakin bir ses tonuyla konuştu: 

"Sen şimdi bana, Meryem ve Servet denen bu insanların gerçek 
ailem olduğunu mu söylüyorsun?" 

"Evet . . .  " dedi Sabri, " Açıklaması zor olan bazı sebeplerden ötürü, 
bir yaşından itibaren seni biz büyüttük. Biliyorum, bunu anlamak 
ve kabullenmek senin için çok zor . . .  " 

"Hayır hayır, anlıyorum . . .  " 
Atiye'nin durumu bu kadar çabuk kabullenebileceğine ihtimal 

vermeyen Sabri, az öncekine benzer bir çıkış için tetikte bekledi ama 
beklediği olmadı. Atiye aynı sakin ses tonuyla konuşmaya devam etti: 

"Zor, evet çok zor ama anlıyorum. Anlamaktan başka çarem 
var mı ki hem? En kötü gerçek bile bir yalanı yaşamaktan daha iyi 
değil mi sonuçta? Sizinle ilişkimizde bir şeyin eksik olduğunu yıl­
lardır hissediyordum. Aslına bakarsan buraya biraz da bunun için 
gelmiştim, her şeyi açıkça konuşmaya. Ama ne yalan söyleyeyim, 
bu kadarını hiç beklemiyordum. Anlamakta zorlandığım tek şey, 
bugüne dek bunu neden gizlediğiniz." 

Sabri başını önüne eğdi. "Bizi bu noktaya getiren olayları seni 
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üzüp incitmeden anlatmanın bir yolu var mı, bilmiyorum." 
"En azından deneyebilirsin . . .  " 
Sabri yutkundu. Bu anın provasını kafasında defalarca yapmışb. 

Zor olacağını biliyordu ama imk!nsıza yakın olabileceği hiç mi hiç 
aklına gelmemişti. Sözcükleri dikkatle seçmeye çalışarak tane tane 
konuştu. 

"öncelikle bir şeyi kesin olarak bilmelisin, annenle baban seni 
dünyadaki her şeyden daha çok seviyorlardı. Eğer başka bir yolu 
olsaydı değil seni bırakmak, gözlerinin önünden bir an bile ayır­
mazlardı." 

"Peki neredeler şimdi? Öldüler mi yoksa?" 
"Keşke o kadar basit olsa!" 
"Ne demek o?" 
"Sanırım en iyisi her şeyi en başından anlatmak . . .  " dedi Sabri 

arkasına yaslanarak, "Servet, yani baban, askerde benim komu­
tanımdı. Son derece zeki, herkesçe sevilen bir adamdı. İnatçıydı ama 
hakkaniyetliydi. Beni çok kolladı, kısa sürede abi-kardeş gibi olduk. 
O zamanlar işini bilmiyordum, sivildeki hayabndan pek bahsetmez­
di. Terhis olduktan birkaç yıl sonra yolum İstanbul' a düşünce ilk 
işim onu ziyaret etmek oldu. Beni gördüğüne çok sevindi, evinde 
ağırladı, yedirip içirdi. Sabaha kadar hem askerlik anılarından hem 
de başka şeylerden konuştuk. Asıl işini o zaman öğrendim; bizim 
Servet Asteğmen aleme nam salmış bir hazine avasıymış meğer . . .  " 

"Hazine avcısı mı?" 
"Evet kızım. O güne dek girmediği mezar, boşaltmadığı tapınak 

kalmamış meğer . . .  " 
"Ee, sonra ne oldu?" 
"Ben köye döndükten sonra fazla görüşemedik. Evlenip ha­

yat gailesine düştüm, tarlaydı tapandı derken arayamadım, o da 
yoğundu belli ki, o ülke senin bu ülke benim geziyordu. Bir-iki kez 
telefonda görüştük, o kadar. Köye beni ziyarete geleceğini söylerdi 
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hep. Ben de, 'Gel komutanım, bekliyoruz,' derdim." 
Başmı kaldınp Atiye'ye bakh, i lgiyle dinlediğini görünce kes­

meden anlatmaya devam etti: 
"Sonra nihayet bir gün aradı beni . 'Sabri . .  . '  dedi, 'Nasipse 

önümüzdeki günlerde köye ziyaretine geleceğiz . '  'Buyur gel, 
başımızın üstünde yerin var,' dedim her zamanki gibi. Yanında 
kimi getireceğini merak etsem de ayıp olur diye sormadım. 'Biraz 
uzun kalmamız gerekebilir, bize bir yer ayarlayabilir misin?' diye 
sordu. Şaşırdım bir yerde, onun gibi dünyayı gezip görmüş bir adam 
bizim köyde ne etsin diye ama yine de bir şey sormadım, 'Gelin, 
ayarlarız bir şeyler,' dedim. O zamanlar, ahırın olduğu yerde bir 
ev daha vardı, biz orada oturuyorduk. Şimdi oturduğumuz ev de 
şehre göçen bir akrabamızdan boşalmıştı . Neyse, birkaç gün sonra 
baban yanında bir hanımla çıkageldi. Biraz tedirgin gibiydiler. Birer 
valizden başka eşyaları yoktu." 

11 Annem mi?" diye sordu Atiye heyecanla. 
"Evet . . .  Kucağında da yeni doğmuş bir bebek vardı." 
"Dur tahmin edeyim, ben?" 
"Sen tabii ya! Farklı bir havası vardı aımenin, yabancıymış meğer. 

Adı Miriam'miş ama biz ona Meryem diyebilirmişiz. Nerede nasıl 
tanışhlar, bilmiyorum. Baban anlatmadı, ben de sormadım. Buraya 
yerleşip mütevazı bir hayat sürmeye başladılar. Annen ev işleriyle, 
baban bahçeyle uğraşırdı. Bizim ineklerden birini verdik, kendi 
yağlarıyla kavrulmaya başladılar . . .  " 

"Köye neden gelmişler, sormadın mı hiç?" 
"Sormaz olur muyum, sordum tabii !  Dedim ya, baban huzur­

suzdu hep, bir şeyler saklar gibiydi. Bir akşam punduna getirip, 
'Hayırdır abi, bir durum mu var?' diye soruverdim." 

"Ne dedi?" 
"Önce bir şey demedi. 'Boşver, yok bir şey!' diyerek geçiştirdi, 

ama ısrar edince dayanamayıp, 'Peşimizde birileri olabilir,' dedi. 
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'Kim?' dedim, ' Mevzu karışık, ne kadar az bilirsen o kadar iyi, ' 
diyerek kestirip attı. Ben de fazla üstelemedim. 

Gel zaman git zaman, sen büyüdün. Maşallah, pek güzel de 
bir bebektin, bakan bir daha bakardı. Mehmet dört yaşlarınday­
dı o sıralar. Gelişinizi izleyen bir yıl boyunca her şey çok güzeldi. 
Kocaman bir aile olmuştuk, yediğimiz içtiğimiz ayrı gitmiyordu. 
Baban köy hayatına alışmıştı, bir yandan bahçeyi çekip çevirirken 
bir yandan da yazıp çiziyordu. 

Bir ara yanıma gelip, 'İstanbul'a gideceğim,' dedi. Ustasını mı ne 
görmesi gerekiyormuş. Annenin itirazlarına aldırış etmeden gitti, iki 
gün sonra da apar topar döndü. Köye ilk gelişindeki gibi tedirgindi. 
Sonraki günlerde, onları ne zaman görsem annenle kafa kafaya verip 
konuşuyorlardı. Ne olduğunu sorduğumda, 'Merak edecek bir şey 
yok,' diyordu baban. Ama bir şey vardı belli ki. 

Bir gün tarlaya gelip, 'Tertip . . .  ' dedi, 'Bize bir şey olursa Atiye'ye 
sahip çıkar mısın?' Durumun ciddi olduğunu anlamıştım. Fazla bir 
şey sormadan, 'Ne gerekiyorsa söyle! '  dedim. Birilerinin on ları ara­
maya gelebileceğini, böyle bir şey olursa kaçmaları gerekebileceğini 
anlattı. Seni bize emanet edip edemeyeceğini sordu. Tehlike geçince 
gelip seni geri alacaklardı. 'Tabii,' dedim, 'Bırakabilirsiniz!"' 

"Sonra ne oldu?" diye giderek artan bir heyecanla sordu Atiye, 
"Geldi mi biri leri?" 

"Geldiler ya, hem de ne geliş! Bu konuşmanın ertesi günüydü. 
Sabah namazından sonra tarlaya gitmek için çıktım. Birkaç yüz metre 
ya gittim ya gitmedim, siyah bir helikopterin evin yakınındaki düz­
lüğe sessizce iniş yaptığını gördüm. İçinden siyah kıyafetli adamlar 
çıktı; tam teçhizatlıydılar, ellerinde son sistem silahlar vardı. İkili 
timler halinde evin etrafını sarmaya başladılar. Niyetlerini anlayınca 
onlara görünmeden dönüp ahırdaki çifteyi aldım. Bir yardımım olur 
d iye evi gören bir yerde sotaya yatıp bekledim." 

"Bir hazine avcısıyla karısı için bu kadar hazırlık fazla değil mi?" 
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"O an ben de böyle düşünmüştüm lakin adamların bu kadar 
yüklü gelmesinin sebebi az sonra anlaşıldı ." 

"Ne oldu?" diye sordu Atiye gözlerini kocaman açarak. 
"Gizlendiğim yerden olup bitenleri görmeye çalışıyordum. Adam­

lar evin etrafını sarmış, içeri girmeye hazırlanıyorlardı. Sanki zaman 
durmuştu, hava kurşun gibi ağırdı. Birdenbire evin kapısı açıldı; 
yıldırım gibi dışarı fırlayan anan, adamlara sağlı sollu ateş ederek 
ormana doğru koşmaya başladı. Üzerine adamlarınkine benzeyen 
siyah bir kıyafet giymişti; elindeki silahlar o güne dek görmediğim 
türdendi . Zikzaklar çizerek koşuyor, bu arada aralıksız ateş ediyor­
du. Görülmüş şey değildi, şaşkınlıktan küçük dilimi yutacakhm! O 
hanım hanımcık kadın gitmiş, yerine bir ölüm meleği gelmişti sanki! 
İlk anda adamların dördü beşi telef oldu zaten, geri kalanlar da 
kendilerini güvenli bir yere zor attılar. Meryem adamların hatlarım 
yararak ormanın içine daldı, adamlar da peşinden! Onlar uzaklaşınca 
yan pencereden baban çıkh, kucağında sen vardın. O an anladım, 
annenin adamları uzaklaşhrmaya çalıştığını. Babana verdiğim sözü 
hatırlayıp onunla buluşmak için eve yollandım. Baban seni bana 
emanet ederken, 'Tepedeki manastırda Meryem' le buluşacağım, orası 
kaçmak için tek şansımız olabilir,' dedi. Ben sana sıkı sıkı sarılırken 
o aceleyle tepeye doğru gitti; arkasından öyle bakakaldım . . .  " 

"Sonra ne oldu?" 
"Olayın şokunu atlatınca evden Şerife'yle Mehmet'i aldım, hep 

birlikte dere yatağına gittik. Orası korunaklıydı, ortalık yatışana 
kadar saklanırız diye düşündüm. O sırada helikopter havalandı. 
Evlerin olduğu yerden dumanlar yükseliyordu. Sizi hanıma emanet 
edip bakmaya gittim, evleri ateşe vermişlerdi. Bizim ev kullanılamaz 
hale gelmişti, sizin evde küçük bir yangın vardı sadece. Yangını 
söndürüp sizi almaya geldim. Beraberce eve döndük." 

Sabri' nin anlathklannı nefesini tutarak dinleyen Atiye, "Annemle 
babam? Onlara ne oldu peki? Geri geldiler mi?" diye sordu. 
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"Maalesef," dedi Sabri, "O gün tepeden dönen olmadı. Son du­
rumu bilemediğimden sizi bırakıp bakmaya da gidemedim. Epey 
bir zaman geçtikten sonra, traktörle sizi teyzenlere bırakıp geri 
geldim. Şerife'ye sıkı sıkı tembihledim, kimseye bir şey deme diye. 
Köylüler dumandan başka bir şey görmemiş neyse ki . 'Evde yangın 
çıktı, söndürdüm,' deyiverdim. Sonra ilk fırsatta tepeye gidip bak­
tım. Ortalık sakin görünüyordu. Manastıra girdim, yerde kan izleri 
vardı. Kime ait olduğunu bilmiyorum. Etrafı kolaçan ettiysem de 
sizinkileri göremedim." 

"Ne olmuş? Adamlar mı götürmüş onları?" 
"Bilmiyorum. Ertesi gün jandarma geldi eve. Köylülerden biri 

dere yakınında babanı bulmuş. Aklını kaçırmış gibiymiş; üstü başı, 
elleri kan içindeymiş. Jandarmalar sormuşlar, etmişler ama dedik­
lerinden bir şey anlaşılmıyormuş. Bir, 'Meryem, Meryem!' deyip 
tepeden yana seğirtiyor, bir, 'Atiyem, kızım! '  deyip evden tarafa 
koşuyormuş. Çevreyi tarayınca manastırdaki vaziyeti de görmüşler 
tabii. Babanın elindeki kan orada bulunan kanla aynı grup çıkmış, 
annenin kanı olduğunu tahmin ediyorlardı. . .  " 

"Annemi bulamamışlar mı?" 
"Yok. Yer yarılmış da içine girmiş sanki. Komutan bir şey görüp 

görmediğimizi sordu. Yangın çıkınca sizi alıp uzaklaştığımı, başka bir 
şey görmediğimi söyledim. 'Adam cinnet geçirip kansını öldürmüş 
bel l i  ki ! '  dedi .  'Tuhaf davranışları var mıydı?' diye sordu, 'Yok, 
normaldi,' dedim." 

"Götürdüler babanı . . .  Sonradan mahkemesine de gittim. Hakim 
'Sanığın akli dengesi bozuk olduğundan cezai ehliyeti olmadığına,' 
gibi bir şeyler dedi; ' Akıl hastanesinde müşahede altında tutulması­
na,' diye karar okudular. İstanbul' da bir yer, bir-iki kez ziyaretine de 
gittim ama görüştürmediler. Zaten kimseye tek kelime etmiyormuş, 
oradaki hastabakıcı öyle dediydi." 

"Babam öyle bir şey yapmış olamaz!" diye haykıracak oldu Atiye 
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ama sustu; adamı tanımıyordu sonuçta, babası olduğunu bile yeni 
öğrenmişti. 

"İşte böyle kızım," diye devam etti Sabri, "Babanı o halde görmek 
istemezsin diye sana bir şey demedik. Gün gelir baban iyileşir, olanı 
biteni anlatıp kendini aklar diye umduk ama o gün gelmedi .  Hayat 
devam ediyor sonuçta. Kendi evimizden geriye kalanları ahıra çe­
virip şimdiki eve taşmd1k. Şerife seni büyüttü, annenin yokluğunu 
hissettirmemeye çalıştı. Ben de seni kızım gibi bildim, döne dolaşa 
geldik bugünlere!" 

Aynı noktaya uzun süredir bakmakta olan Atiye, "Babamı görmek 
istiyorum, bana kaldığı hastanenin adını söyler misin?" dedi fısıldar 
gibi bir sesle. 

Sabri, düşüncelerini okumaya çalışırcasına Atiye'nin yüzünü 
inceledi .  "Babandır, hakkındır, sana gitme diyemem," dedi temkinli 
bir ses tonuyla, "ama yine de bir kez daha düşün istersen . . .  " 

"Düşünecek bir şey yok! Böyle yaşamaya devam edemem. 
Hayatım boyunca sebebini anlayamadığım kocaman bir boşlukla 
yaşadım! Gerçekle yüzleşmeye korktuğumdan, içine düşmekten 
korka korka o boşluğun kenarmda dolaşıp durdum. Ama artık ye­
ter, ya o boşluğu sonsuza dek dolduracağım ya da içine atlayıp yok 
olacağım! Elimdeki tek ipucu babam, o gün o tepede neler olduğunu 
bilen tek kişi o. Onunla konuşacağım; beni görünce çözülür, her 
şeyi anlatır belki . . .  " 

Atiye'nin kararlı tavrını gören Sabri, ona babasının kaldığı has­
tanenin adını ve yerini söyledi. İşin doğrusu, onu yıllar sonra ilk 
kez böyle kararlı görmek hoşuna gitmişti. 

Kimbilir, bunda da bir hayır vardı belki! 
Onu bağrına basarken, "Yolun açık olsun yavrum," dedi, "Her 

şey gönlünce olsun! Biz buradayız, biz de senin bir aileniz. Babanla 
ilgili netice ne olursa olsun, bizi unutma, merakta da bırakma!" 

Kalktı, sedirin üstündeki heybeyi açtı, içinden bir defter çıkardı. 
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"Şerife, Meryem hakkında sorular sorduğunu söyleyince aramızda 
bu konuşmanın geçebileceğini düşünerek bunu yanıma almıştım." 

Uzanıp defteri alan Atiye, parmaklarını ürkek bir şekilde kapağın 
üzerinde gezdirdi .  

"Bu nedir?" 
"Babanın araştırması . . .  İçinde işine yarayacak bir şeyler olabilir." 
Atiye defteri çantasına koydu. "Bunların hepsini hazmetmek için 

zamana ihtiyacım var," dedi, "Bir de, babamı bir an önce görmek 
istiyorum. Bu yüzden mümkünse evden eşyalarımı alıp doğrudan 
havaalanma geçmek istiyorum." 

"Git tabii kızım," dedi Sabri, "Nasıl gerekiyorsa öyle yap ... " 
"Kafamı biraz toplar toplamaz yeniden geleceğim ama," dedi 

Atiye, "Burası memleketim, siz de ailemsiniz . . .  " 
Sarılıp vedalaştıktan sonra arabaya atlayıp evin yolunu tuttu. 
Kendini iyi mi hissediyordu yoksa kötü mü? 
Mutlu muydu yoksa korkuyor muydu? 
Rahatlamış mıydı yoksa daha mı gergindi? 
Bilmiyordu. 
Yolun onu dere yatağına getirdiğini fark edince abisiyle vedalaş­

mak istercesine arabayı kenara çekti. Aşağı inip ağabeyinin o gün 
gösterdiği kayanın yanına kadar geldi. 

Yıllar önce bulunduğu yerde şimdi yeniden kaybolmuştu. 
Buraya kim olduğunu bulmaya gelmiş ama kendini bulamadığı 

gibi "ailesini" de kaybetmişti . 
Ya da yeniden bulmuştu, emin değildi . . .  
Kaybetmekle bulmak bu kadar iç içe olmak zorunda mıydı? 
Sıfırlandığını hissetti. Geçmişi yok olmuş, geleceği henüz başlama-

mıştı . Yıllar sonra tavan arasında bulunan eski bir albüme dönmüştü 
hayatı. Yüzlerce solgun fotoğraf arasından neyi nasıl birleştirip kime 
gösterecekti? önünde uzanan dağlara, tepelere sordu, bir iz aradı 
çaresizce. Hiçbir şey hatırlayamıyor, hatırlamak için kendini zor-
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ladıkça daha çok canı yanıyordu. Mutluluk ve mutsuzluk, ruhunda 
oluşan devasa boşluğa çarpıp yere düşüyor, zihni hatırlayamadığı 
her an için ondan intikam alıyordu. O güne dek yaşadığı olaylan, 
kurduğu ilişkileri, kısacası Atiye'yi Atiye yapan şeyleri cümlelere 
dökmekte zorlanıyor, kurmaya başladığı her cümlenin içinde kay­
bolup başa dönüyordu. 

Pes edip vazgeçmek üzereyken zihninde bir ışık belirdi, bir 
fısıltı . . .  Meryem' in fısıldadığı bu şarkı, ona bir yerlere ve bir şey­
lere ait olduğunu hissettirdi ilk kez. Yıllardır ağlayamayan Atiye, 
gözlerinin o şarkıya döktüğü bir damla yaşa tanıklık etti. Üzerinde 
durduğu dere yatağı gibi kuruyan gözyaşı kanalları, bahann gelişiy­
le eriyen karlar gibi yeniden dolup taşmaya, kontrolden çıkıp hiç 
durmayacakmışçasına çağlamaya başladı. Dizlerinin üzerine çöküp 
hıçkırarak ağladı, ağladı . . .  İçinde bulunduğu durumu ifade ede­
bilecek başka bir lisan yoktu. Ölüm ve yeniden diriliş mucizesine 
ölmeden tanık olmuş, kıymetli dediği ne varsa ellerinden bir anda 
kayıp gitmişti. 

Öte yandan, şöyle bir düşündü de, çözme umuduyla geldiği 
ailevi sorunlar da çözülmüştü . Yıllarca ailesi bildiği Sabri, Şerife 
ve Mehmet' e karşı duyamadığı sevgi ve minnettarlığı şimdi faz­
lasıyla duyuyordu. Kendi kanlarından olmamasına rağmen onu 
bağırlanna basan bu insanlar, mutlu olması için ellerinden geleni 
esirgememişlerdi. Bu kendisine yetmemişti belki ama olsun, bunun 
için onları suçlayamazdı. 

O gün baş başa kaldıklarında ağabeyinin neden, "Ne olursa 
olsun," dediğini artık biliyordu. Her zamanki gibi haklıydı sevgili 
abisi. 

Ne olursa olsun ailesiydiler ve daima öyle kalacaklardı . 
Küçük patikayı izleyerek yeniden yola çıktı, arabasına bindi, de­

reye son bir kez bakıp motoru çalıştırdı. Eve vardığında annesi ağla­
maklı gözlerle karşıladı onu; babası arayıp haber vermiş olmalıydı. 
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Arabadan indi, hiçbir şey söylemeden annesine sarıldı, aynı anda 
hıçkınklara boğuldular. Kaderleri böyle yazılmıştı ve bu konuda 
yapabilecekleri fazla bir şey de yoktu. 

Kendini biraz daha iyi hissedince eve girip valizini topladı. Şe­
rife'yle vedalaşırken ona üzülmemesini, sonunda her şeyin eskisi 
gibi güzel olacağım söyledi. 

Valizini yerleştirdi, büyüdüğü eve son kez baktıktan sonra motoru 
çalıştırıp oradan ayrıldı. 

Yol, altında yılan gibi kıvrılırken gerçeğin peşinde geçen bir hayat 
bir yalanı yaşamaktan daha sevimli göründü gözüne. İlk bakışta ala­
kasız görünen olayların onu getirdiği bu son noktada, gerçek ailesini 
bulmadan asla kendisi olamayacağına kanaat getirerek, heyecan 
verici olduğu kadar korkutucu da olan yeni bir yolculuğa yelken 
açmaya karar verdi. O gün başlayan fakat ne zaman biteceği belli 
olmayan bu yolculukta elindeki tek şey, babasından kalan defterdi. 

Yanındaki koltukta duran çantadan el yordamıyla çıkardığı defteri 
göğsüne bastırdı. 

Bir gün büyüleyici bir şarkı yazıp yüksek sesle söylemek, kendi 
hikayesini yeniden yazıp korkusuzca anlatmak için kendine söz 
verdi. 



HAS TANE 

Üzerinde "T.C. Sağlık Bakanlığı Bakırköy Prof. Dr . .  Mazhar Osman 
Ruh Sağlığı ve Sinir Hastalıkları Eğitim ve A raşbrma Hastanesi" 
yazan nizamiyeye yanaşan taksi, dörtlülerini yakıp durdu. Taksiden 
inen Atiye, arka koltuğu kontrol ettikten sonra kapıyı kapatb . 

İstanbul' a döner dönmez, evine bile uğramadan dosdoğru has­
taneye gelmişti. Babasıyla tanışacağı için heyecanlıydı fakat içeride 
göreceği şeylerden de korkmuyor değildi. İçten içe, bir mucize olup 
yıllardır tek kelime etmeyen babasının onu görünce düzelip boynuna 
sarılacağını, hatta oturup uzun uzun sohbet edeceklerini umuyordu 
ama olaylar çok farklı da gelişebilirdi. Her şeye hazırlıklı olmalıydı 
belki de. 

Başını kaldırıp hastanenin tabelasına bakb. Bu kadar uzun bir 
yazıyı buraya sığdırmayı başaran tabelacıyı içinden tebrik ettikten 
sonra, "Benim sonum da burası olmaz inşallah!" diye geçirdi içinden. 
Tereddütlü adımlarla nizamiyeden içeri girip en yakındaki bloğa 
yöneldi. Seyrek ağaçları, yıpranmış bankları ve parke taş döşenmiş 
yürüyüş yollarıyla sevimsiz belediye parklarını habrlatan hastane 
avlusu, yürüyüşe çıkmış birkaç hasta haricinde sakindi. 

Kapısında A Blok yazan binaya giren Atiye, etrafa göz athktan 
sonra sol tarafta kalan danışma bankosuna yöneldi. Bankonun ar-
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kasında oturan kadın, bankoya yaslanarak konuşan erkek hasta­
bakıcmm anlattıklarını dinliyordu . Kadını etkilemeye çalışbğı her 
halinden belli olan hastabakıcı, abartılı mimiklerle bir şeyler an­
latıyor, kadın da ilgi odağı olmanın verdiği memnuniyetle gülücükler 
dağıtarak onu dinliyordu. 

Kadının kendisini görmezden geldiğini fark eden Atiye, elini 
ağzına götürüp hafifçe öksürdü. Kadın adama eliyle bir dakika diye 
işaret ettikten sonra Atiye' ye döndü. 

"Buyurun, ne vardı?" 
Atiye, içinde kabaran ayar verme isteğini dizginleyerek sakin 

bir ses tonuyla cevap verdi. 
"Burada kalan bir hastayı görmek istiyorum." 
"Hastanın adı?" dedi kadın başını önündeki bilgisayara gömerek. 
"Servet Korkmaz." 
"Nesi oluyorsunuz?" 
"Kızıyım," dedi Atiye, "ama soyadlarımız aynı değil. Sebebini 

sormayın lütfen, uzun hikaye!" 
"Birinci derece yakınlar haricinde alamıyoruz," dedi kadın me­

kanik bir ses tonuyla. Bu sırada, önündeki klavyenin birkaç tuşuna 
bastıktan sonra ekrana baktı. 

"Çok önemli bir aile meselesi, yardımcı olamaz mısınız?" 
Hastabakıcıyla yarım kalan sohbetine dönmek için acele eden 

kadın, Atiye'yi sepetleyecek bir şeyler söylemeye hazırlanırken 
ekranda bir şey fark ederek, "Hımın, ilginç!" dedi. Önündeki tele­
fondan bir yerleri arayıp konuştuktan sonra başını kaldırıp, "Bir 
kimlik görebilir miyim?" diye devam etti. Atiye'nin uzattığı kimliğe 
göz attıktan sonra, "Adli Psikiyatri Ünitesi, B Blokta, şu koridoru 
takip edin, merdivenlerden sola dönün, Doktor Atıf Bey sizinle 
i l gi lenecek," dedi. 

Atiye kadının ekranda ne gördüğünü merak etmekle birlikte, 
başka bir şey sormadan bankodan ayrıldı. Kadının tarif ettiği yöne 
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doğru ilerlediğinde, B Blok girişinde beyaz önlüklü bir adamın 
kendisini beklediğini gördü. Onu karşılayan doktor, kendi karhyla 
turnikeden geçirdikten sonra üst kattaki odasına kadar Atiye'ye eşlik 
etti. İçeriye ondan sonra giren doktor, oturması için yer gösterip 
kendisi de masasının arkasındaki koltuğuna geçerek oturdu. 

Doktordan önce söze giren Atiye, "Bana yardımcı olduğunuz 
için çok teşekkür ederim," dedi. 

"Bir şey değil" anlamında başını hafifçe eğen doktor, Atiye'nin Ff:Jzr 
leıine bakmamaya çalışarak, sadece görevini yaphğını söyledi .  Dok­
torun sıkınhlı hali Atiye'nin gözünden kaçmamışh. Onu karşıladığı 
andan beri bir şey söylemek için kıvranır gibiydi. Öngörülemeyen 
bazı gelişmelerden ve elde olmayan sebeplerden bahseden doktor, 
bir süre dolaşhrdığı lafı, "Babanızla görüşmeniz maalesef mümkün 
değil !" diyerek bağladı. 

Buraya kadar geldikten sonra pes etmeye niyeti olmayan Ati­
ye, "Babamı uzun yıllar sonra ilk kez göreceğim. Lütfen yardımcı 
olun!" dedi. 

Yerinden kalkıp kapıyı kapatan doktor, ona doğru eğilip kısık bir 
sesle, "Bakın Atiye Hanım, normalde bu bilgiyi sizinle paylaşmamam 
gerekiyor . . .  " dedi. 

"Neymiş o bilgi? Babamı neden göremiyormuşum?" diye me­
rakla sordu Atiye. 

"Babanızı göremezsiniz çünkü kendisi burada değil!" 
"Burada değil derken?" dedi Atiye şaşkınlık içerisinde, "Başka 

bir hastaneye filan mı sevk edildi?" 
"Hayır," dedi doktor, "nerede olduğunu bilmiyoruz!" 
"Bu nasıl mümkün olabilir?" diye isyan etti Atiye, "Şaka filan 

mı bu?" 
"Eğer bu bir şakaysa," dedi doktor, "emin olun şakayı yapan 

biz değiliz, babanız." 
"Söylediklerinizden hiçbir şey anlamıyorum," dedi Atiye. 
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"Babanız dün gece esrarengiz bir şekilde ortadan kayboldu." 
"Ne demek ortadan kayboldu? Kaçmış mı?" diye sordu Atiye. 

Bunu söylerken heyecandan sesi biraz yükselmişti. 
Kısık sesle konuşması için onu eliyle uyaran doktor, "Ne ol­

duğunu, nasıl olduğunu biz de tam olarak bilmiyoruz," dedi, "Tek 
bildiğimiz, hastabakıcının sabah ilaçlarını vermek için odasına gir­
diğinde onu orada bu lamadığı." 

"Ne yani, öylece buharlaşmış mı?" dedi Atiye, "Geride hiç iz 
bırakmadan . . .  " 

"Bu da başka bir konu . . .  " dedi doktor, "Babanızın odasında 
çarşaftan yapılmış bir darağao vardı. Ortadan kaybolmadan önce 
intihara kalkışmış, hatta intihar etmiş bile olabilir. Ne var ki ne 
odasında ne de hastanenin başka herhangi bir bölümünde ceset 
bulunmadı. Konuyla ilgili araştırma tüm hızıyla devam ediyor . . .  " 

"Babam burada neden tutuluyordu? Hastalığı neydi?" diye sor­
du Atiye. 

"Babanıza katatonik şizofreni teşhisi koyulmuştu," diye cevap 
verdi doktor. 

" Katatonik şizofreni mi?" diye tekrarladı Atiye. 
"Evet," dedi doktor, "tahmin edebileceğiniz üzere, şizofreninin 

ender bir türü. Katatonik şizofreninin belirtileri ağırlıklı olarak hare­
ketle ilgilidir. Katatoni dediğimiz şey, kişinin uzun süre hiç kıpır­
damadan belli bir durumda kalmasıdır. Hastalar bir şeyi yapmakla 
yapmamak arasında kalırlar. Başkalarının söylediği şeyleri uzun 
süreler boyunca tekrarlamak, davranışlarını sürekli taklit etmek, 
basmakalıp davranışlar, otomatik baş eğme ve katalepsi gibi başka 
semptomları da vardır. Babanız mesela, vücuduna tuhaf şekiller ve­
rerek saatlerce öyle kalırdı. Buyurun dosyasında fotoğraflan da var!" 

Atiye kendisine uzatılan dosyayı alıp fotoğraflara bakh. Dosyada, 
babasının birbirinden tuhaf pozlarda çekilmiş onlarca fotoğrafı vardı. 
Farklı görünmekle birlikte, babası fotoğrafların çoğunda kanadını 
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açmış bir kuş gibi kollarını iki yana açmıştı. Buna benzer bir şeyi 
daha önce hiç görmemişti. 

Dosyayı doktora geri uzatmadan önce, gayriihtiyari ilk sayfasını 
açıp babasının vesikalık kayıt fotoğrafına baktı. İki nehrin arasında 
duran adam, tam karşısında duruyordu işte. 

"Hiç konuşur muydu peki?" diye sordu, "Bir şeyler anlathğı olur 
muydu mesela? Anılar fi lan, ne bileyim?" 

"Çoğu zaman konuşmazdı," diye cevap verdi doktor, "Dedi­
ğim gibi, bu tür vakalarda bu beklenen bir durum. Kimi zaman da 
anlaşılmaz birtakım cümleleri arka arkaya günlerce tekrarlardı." 

O sırada kapıyı tıklatıp başını içeri uzatan bir hemşire, "Doktor 
Bey, bir saniyeniz var mı?" dedi. 

Doktor, "Affedersiniz," diyerek yerinden kalktı ve kısa bir 
süreliğine kapının önüne çıktı. Odaya döndüğünde ise, "Kusura 
bakmayın, hastalarımdan biri kriz geçiriyor. Acilen gitmek zorun­
dayım," dedi, "Size daha fazla yardımcı olamadığım için gerçekten 
üzgünüm." 

Doktora teşekkür eden Atiye, odadan çıkarak düşünceli bir halde 
merdivenlerden indi. Geldiği yolu izleyerek danışma bankosuna 
geldi, kimliğini geri alıp binadan çıktı. Önce köy, şimdi de burası! 
İkidir, cevap bulmak için gittiği bir yerden kafasında yeni soru­
larla ayrılıyordu. Babasına ne olmuştu? Neden ve nasıl ortadan 
kaybolmuştu? Hayatta mıydı? Onu bulabilecek miydi? Bulmak 
ile kaybetmenin bitmek bilmeyen dansı daha ne kadar sürecekti? 

Sorularla giderek ağırlaşan başını nizamiyeye doğru taşırken, 
havuz başında eli çenesinde oturan Düşünen Adam'la karşı karşıya 
geldi. Durup heykeli bir süre seyrettikten sonra ağır adımlarla yanı­
na geldi, kulağına doğru uzandı, "Benden sana bir tüyo dostum, 
düşünmenin hiçbir şeye faydası yok!" dedi ve yürümeye devam etti. 

128 



Dikiz aynasından hastanenin girişini gözetleyen Murat, sıkıntı 
içerisinde çenesini avuçlayarak, "Yapma Atiye!" diye mırıldandı, 
"O kapıdan içeri girme sakın . . .  Hala bir şansın varken arkana dön, 
o taksiye geri bin ve uzaklaş buradan." 

Görevini Atiye'ye olan duygularının önüne koyabilseydi, şu an 
burada olmasından fazlasıyla memnun olurdu. Zira Atiye, büyük 
bir gizemin tek anahtan olan Servet' ten bir şeyler öğrenebilmek için 
tek umutlarıydı. Yine de, Atiye'nin bu karanlık ve karmaşık davanın 
içine daha fazla çekilmesine gönlü bir türlü razı olmuyor, onun hiçbir 
şeyden haberi olmayan masum kız olarak kalmasını yeğliyordu. 
Elinde olsa hiç düşünmeden arabasından inip onun karşısına dikilir, 
kolundan tuttuğu gibi onu o taksiye bizzat geri bindirirdi .  

Hal böyleyken, hem görevinin gereğini yerine getirmek için hem 
de Atiye'nin geri adım atacağına dair en ufak bir inanç taşımadığın­
dan, telefonunu çıkarıp bir numara çevirdi ve karşı tarafın açmasını 
bekledikten sonra, "Yapın!" deyip telefonu kapattı . 

Artık geriye sadece beklemek kalmıştı. Bütün bunlara değecek 
miydi, Servet kızını yı llar sonra görünce çözülüp konuşacak mıydı? 
Bunu zaman gösterecekti. Arabanın radyosundan türkü çalan bir 
kanal ayarlayıp arkasına yaslandı .  
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Atiye yaklaşık on beş dakika sonra nizamiyede belirdi. Morali 
bozuk, surab allak bullakb. Taksi bulma umuduyla etrafına bakınıyor, 
bir yandan da bir şeyleri anlamlandırmaya çalışır gibi başını iki yana 
sallıyordu. Ne olmuştu? Neden bu kadar çabuk çıkmışh içeriden? 

Çevirecek taksi bulamayan Atiye, çantasından telefonunu çıkardı. 
Normalde bu durumda bir şey yapmaması gerekirdi. Atiye'nin onu 
burada görmesi her şeyi tehlikeye atabilirdi. Fakat kimbilir, belki içeride 
neler olup bittiğini çok merak ettiğinden belki de, ki bu daha kuvvetli 
bir olasılıkh, Atiye'nin eliyle gözyaşlarını sildiğini gördüğünden daha 
fazla yerinde duramadı. Motoru çalışhrıp nizamiyeye doğru ağır ağır 
yaklaşh. Atiye'nin önünde durup ön camı indirdi. 

"Atiye?" dedi başını yolcu penceresine doğru uzatarak. 
"Senin ne işin var burada?" diye sordu soğuk bir ses tonuyla, 

"Hem . . .  Burada olacağımı nereden biliyordun?" 
"Güzel soru!" diye düşündü, "Bakalım şimdi ne cevap vereceksin 

Bay Dahi?" O bunları düşünürken Atiye de meraklı gözlerle kendisine 
bakmaya devam ediyordu. 

"Bilmiyordum . . .  " dedi inandırıcı görünmeye çalışarak. "Buradan 
geçiyordum, şans eseri seni gördüm. Hayırdır? Ne işin var burada?" 

''Buradan geçiyordum? Seni gördüm? Geri zekalı!" diye geçirdi için­
den. Atiye gibi zeki bir kız bu cevaba asla inanmazdı; saksıyı çalışhrıp 
söyleyecek başka bir şeyler bulmalıydı. 

Fakat o an beklenmedik bir şey oldu. Anlayamadığı ve belki de 
asla anlayamayacağı bir sebepten ötürü, Atiye başka herhangi bir şey 
sormadan telefonunu çantasına koydu ve "İyi madem . . .  " diyerek 
arabasına bindi. 

Arabada ağzını açıp tek kelime etmeyen Atiye, Murat'ın sohbet 
başlatma girişimlerini de cevapsız bırakb. Ayaküstü konuşmak istemi­
yordu belli ki. 

Arabayı Bakırköy sahilde sakin bir mekana çekti. Kahveler gelene 
kadar ikisi de konuşmadı. Fırtına öncesi sessizlik dedikleri şey tam 
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olarak böyle bir şey olmalıydı. 
Atiye konuşmayı başlatan taraf olmayacaktı, bu kadarı belli 

olmuştu. İş kendisine düşüyordu ama nereden başlamalıydı? Has­
tanede olup bitenleri çok merak etse de, o konuya fazla odaklanıp 
şüphe uyandırmak istemiyordu. Hem, o gün için başka bir gündem 
vardı aklında. Halledilmesi gereken çok daha mühim bir mesele . . .  
Kahvesinden höpürdeterek bir yudum aldıktan sonra, "Rastlaşmamız 
isabet oldu aslında," dedi, "Ben de seninle konuşmak istiyordum . . .  " 

"İyi ya!" dedi Atiye kollarını önünde bağlayarak, "Konuş işte . . .  " 
"Telefonlarıma neden çıkmıyorsun?" diye sordu sitemkar bir 

tonla, "Mesajlarıma da dönmedin?" 
"Çok meşguldüm!" diye cevap verdi Atiye. 
"İşyerine çiçek göndermiştim, notumu da mı okumadın?" 
"Aslına bakarsan denedim," dedi Atiye alaycı bir tonla, "fakat 

o konuyu sevimli ayıcıkla görüşmen gerekiyor!" 
"Ne ayıcığı, ne diyorsun Atiye?" diye çıkıştı Murat, "Benim­

le oyun oynama lütfen! Benden neden ayrıldığını düşünmekten 
günlerdir gözüme uyku girmedi .  Sorunun ne olduğunu anlatacak 
mısın bana?" 

Kahvesinden bir yudum alan Atiye, gözlerini Murat'a dikerek, 
" Peka.lL ."  dedi, "Sorun şu ki bu ilişkide gelecek göremiyorum." 

"Neden? Sen kahin misin?" dedi Murat, "Nasıl bu kadar kesin 
konuşabiliyorsun?" 

"Bilmem . . .  " dedi Atiye, "Ama birlikte olmaya devam edersek 
üzerime fazla düşüp beni boğacağını görmek için kahin olmam da 
gerekmiyor. Bir haftadır yaptıklarını da düşünürsek. .. " 

"Israrcı davrandığımın farkındayım. Ama elimde değil; sana olan 
duygularımı dizginleyemiyorum! Beni evine davet ettiğin gün, sana 
hislerimden bahsettiğimde beni ciddiye almadın. Ama ben ciddiydim, 
hem de çok! Varlığından bile haberdar olmadığım duygular tattırdın 
bana. Geçmişimi avuçlarının arasına alıp toz gibi üfleyerek savurdun!" 
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"Bak sen? Bütün bunları ne zaman yapmışım ben?" 
"Tanıştığımız gün . . .  Kapının önünde yanıma gel ip benden bir 

sigara istediğin an yok mu, her şey o anın içinde oldu işte. Geçmişim, 
geleceğim, kısacası beni ben yapan her şey bakışlarında eriyip yep­
yeni, bambaşka bir şeye dönüştü. O an tüm hayatımı istesen gözümü 
kırpmadan verebilirdim. Şimdi iste, yine vereyim, tek bir sözüne 
bakar!" 

Son cümleyi söylerken gözlerini Atiye'nin gözlerinden ayırma­
dan, ceketinin iç cebinden siyah kadife bir kutu çıkardı. O ana kadar 
hipnotize olmuş gibi dinleyen Atiye'nin bakışları gayriihtiyari kutuya 
çevrildi .  Murat onun bir şey söylemesine fırsat vermeden kutuyu 
açıp yavaşça uzattı. Kutunun içinden kendisine göz kırpan yüzüğe 
bakakalan Atiye, ne diyeceğini bi lemedi. Boğazı düğümlendi, gözleri 
yaşardı ve Murat'ın şaşkın bakışları arasında hıçkırıklara boğuldu. 

Atiye'nin tepkilerini dikkatle izleyen Murat, "İşe yaradı gali­
ba . . .  " diye geçirdi içinden. Fakat Atiye ağzını açar açmaz, mutluluk 
gözyaşları sandığı şeyin bambaşka bir şey olduğunu anlamakta 
gecikmedi. 

"Sana inanamıyorum ya!" diye bağırdı Atiye. 
Mevcut şartlar altında iyimserlikten başka tutunacak dal bula­

mayan Murat, "Bu, evet demek mi oluyor?" diye sordu. 
"Hayır efendim, çok bencilsin demek oluyor. Beni hiç anlama­

mışsın demek oluyor!" 
"Haklısın, anlayamıyorum . . .  " dedi Murat, "Seni sevmenin, senin­

le bir hayat kurmayı istemenin nesi bencillik? Ben senin için her 
şeyden vazgeçmeyi göze alırken sen nasıl oluyor da beni bencillikle 
suçlayabiliyorsun ?" 

Arkasına yaslanıp kahvesinden son bir yudum alan Atiye, "An­
lamana yardımcı olayım o halde!" dedi, "Beni sevdiğini, bana duy­
duğun aşk için her şeyi göze aldığını söylüyorsun .  Seni ciddiye 
almadığımdan yakınıyorsun. Oysa alakası yok! Son konuşmamız-
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da söylediklerin olsun, bugün anlattıkların olsun, hepsini ciddi­
ye alıyorum. Hem de tahmin edemeyeceğin kadar! Ve sorun da 
tam burada başlıyor! Sen kafanda bir senaryo yazıp bana da bir rol 
biçmişsin. Ama benim ne düşündüğüm ya da nasıl hissettiğim zerre 
kadar umrunda değil ! İşte bu yüzden, 'Benci lsin! ' diyorum. Beni 
sevdiğini söylemenin benimle uzaktan yakından ilgisi yok. 'Beni hiç 
anlamamışsın,' diyorum, c.iinkü şu an birini sevebilecek durumda 
olmadığımı anlamaktan binlerce ışık yılı uzaktasın. Ne haldeyim, 
neler yaşıyorum, bilmiyorsun. Dünyamın kendi içine doğru çökme­
ye başladığını, bu kara deliğin 'hayatım' dediğim şeylerle birlikte 
seni de yutup yok etmesinden ölesiye korktuğumu göremiyorsun. 
Tutturmuşsun bir aşk türküsü, burnunun dikine gidiyorsun! Dahası 
beni de tutup oraya sürüklemek istiyorsun! Bir ilişki için iki kişi 
gerektiğinden bihaber gibisin .  Sana kızgın olmama rağmen seninle 
konuşmayı kabul edip buraya geldim. Sense beni dinleyip derdimi 
anlamaya çalışacağına, beti arhran kumarbaz gibi evlenme teklif 
ediyorsun bana.  Şimdi anladın mı sorunun ne olduğunu? Daha 
anlatayım mı? H§.l§. seni ciddiye almadığımı düşünüyor musun? 
İnan bana, seni bu kadar ciddiye a lmasaydım senden bu kadar 
kaçmazdım!"  

"Neden bu kadar öfkelisin?" diye isyan etti Murat yüzünü bu­
ruşturarak. 

"Neden mi öfkeliyim? Bir bakalım . . .  Dün bu saatlerde, annemle 
babamın gerçek annem babam olmadığını öğrendiğim için olabilir 
mi? Gerçek babamın gerçek annemi öldürmekle suçlanarak akıl 
hastanesine kapatıldığını öğrendiğim için olabilir mi? Bu kadarı 
yetmediyse, tüm cesaretimi toplayıp bu sabah tanışmaya gittiğim 
babamın esrarengiz bir şekilde ortadan kaybolduğunu öğrendiğim 
için olabilir mi? Delirmenin eşiğine geldiğim, son bir haftadır her gece 
uykumda ceset parçalarının arasında yürüdüğüm için olabilir mi? 
Bu kadar bilinmezlik içerisinde korkudan ödüm koparken, başımı 
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omzuna yaslayıp güç alabileceğim tek insan, 'Kötü görünüyorsun 
hayatım, neyin var?' diye sormak yerine kendi şahsi mutluluğunun 
peşinde koştuğu için olabilir mi?" 

Bir şey söylemeden Atiye'nin yüzüne baktı. Ne söyleyecekti ki? 
Yaşadığı her şeyden haberdar olduğunu mu? Psikoloğuna anlat­
tıklarını kelimesi kelimesine bildiğini, zira kadının ofisine dinleme 
cihazı koyduğunu mu? Memlekette attığı her adımdan haberi ol­
duğunu, nitekim babası ona aile sırrını açıklarken onları dinleyip 
konuşmayı kaydettiğini mi? Babasıyla tanışmak için hastaneye 
gideceğini önceden bi ldiğini hatta içeriye kendisinin sayesinde 
girebildiğini mi? Hangi birini? 

Bunların hiçbirini söyleyemeyeceğine göre, susup Atiye'nin sağlı 
sollu "yumruklarını" almaktan başka yapabileceği bir şey yoktu. 
Elindeki son kozu da oynamış ve kaybetmişti .  Şimdi ona düşen, 
yenilgiyi kabul edip köşesine çekilmek, duygularına sünger çekip 
görevine odaklanmaktı. 

"Bunların hiçbirini bilmiyordum," dedi, "Sen bunları yaşarken 
yanında olamadığım için inan ki çok üzgünüm!" 

Atiye onu bir kere daha şaşırtarak, "Boşver," dedi yumuşak bir 
sesle, "Nereden bilecektin ki? Hem seni ben uzaklaştırdım kendim­
den. Beni yanlış anlama lütfen, bunları sana kendini kötü hissetmen 
için anlatmadım. İçinde bulunduğum durumu anlamanı istiyorum 
sadece." 

"Peki ne yapmayı düşünüyorsun?" 
"Babamı bulacağım tabii ki! Bir gün gerçek bir hayatım olacaksa 

bunu yapmaya mecburum . . .  " 
"Bunu sakın yapma!" dedi Murat, "Bu iş göründüğünden çok 

daha tehlikeli olabilir!" 
Murat'ın korumacı tavrına sinirlenen Atiye, "Senden izin iste­

diğimi hatırlamıyorum," diye cevap verdi, "Hem sen niye bu kadar 
panik oldun ki? Senden yardım isteyen mi oldu?" 
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"Panik olduğum filan yok, ben sadece seni düşünüyorum. 
Babanın peşine düştün diyelim, onu bulsan bile daha fazla acı ve 
hayal kınklığından başka bir şey geçmeyecek eline. Daha neler ol­
duğunu bile bilmiyorsun, ya gerçekten öldürdüyse anneni? Ya sana 
da bir şey yapmaya kalkarsa?" 

"Babam o benim!" diye bağırdı Atiye, "Bana asla zarar vermez!" 
"Bunu bilemezsin, duygusal davranıyorsun!" dedi Murat, "Hem 

nereye gideceksin? Elinde tek bir ipucu bile yok. Onu nerede ara­
mayı düşünüyorsun?" 

"Bilmiyorum!" dedi Atiye ve kısık bir sesle ekledi: "Ama bir yol, 
bir işaret bulacağım . . .  İnanıyorum!" 

"Seni birazcık tanıyorsam eğer," dedi Murat oturduğu yerde 
doğrularak, "ben dahil hiç kimse fikrini değiştiremez. Ama sana 
yalvarıyorum, lütfen aptalca bir şey yapma. Bir şeyler öğrenirsen 
beni ara. önemli yerlerde bağlanhlarım var. Sana yardım etmeme 
izin ver lütfen!"  

"Hayır! Bu benim hayalım, benim yolculuğum. Beni durdurmana 
da bana yardım etmene de ihtiyacım yok. Rica ediyorum, beni arayıp 
mesaj atmayı bırak artık. Bir daha da karşıma çıkma." 

Atiye ile konuşmanın faydası yoktu. Daha fazla uzatmadan hesabı 
istedi. Atiye' den o güne dek ona yaşattı klan için bir kez daha özür 
diledikten sonra onu evine bırakb. 

Bir gün için yeterince yenilgi yaşamışb . Şimdi yaralarını sarıp 
yeni savaşlara hazırlanma zamanıydı. 
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Murat'ın arabasmdan hiçbir şey söylemeden inen Atiye, 

içeriden kapattığı apartmanın kapısına yaslanıp başından geçen­

leri düşünürken, olaysız geçen sıradan günleri özlediğini fark etti . 
Bu kadar aksiyonu bünyesi kald ıramıyordu. Bir insan ne kadar 

yorulabileceksc o kadar yorulmuştu ve içinden bir ses bu temponun 
yakın zamanda düşmeyeceğini söylüyordu. 

Binaya asansör yaptırılması için düzenlenen imza kampanyasına 
destek vermeyen komşularını tek tek anarak oflaya puflaya mer­
divenlerden çıktı . Evine girer girmez i lk işi gidip salona bakmak 

oldu. Eh, her zamanki gibi biraz dağınık olsa da en azından ortal ık 

yerde yatan bir ceset yoktu . "Buna da şükür," diye düşündü. 
Köşesinde sere serpe yatan Anu, dünyayı umursamaz bir tavırla 

patilerini yalıyordu. Mama ve su kabının dolu olmasına bakılırsa 
Cansu ablası onunla ilgilenme sözünü tutmuştu . 

Çantasını ve ceketini koltuğun üzerine attıktan sonra gidip 

komşusunun kapısını çaldı. Cansu kapıyı yansına kadar açıp aralıkta 

durdu; üzerinde siyah-beyaz kalın çizgili mini bir elbise, altında el­
bisenin şıklığını tamamlayan siyah fileli çoraplar ve yüksek topuklu 

kırmızı ayakkabılar vardı. Ağır makyajının keskinleştirdiği şuh bir 
gülümsemeyle kollarını iki yana açıp onu içeriye buyur etti . 
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"Nasıl görünüyorum şekerim?" 

"Bomba gibi !" diye cevap verdi Atiye onu baştan aşağı süzerek. 

"Hoş geldin !"  dedi Cansu kıkırdayarak, "Ne yaptın şekerim, 

daha iyice misin?" 
İçeri geçip salona yönelen Atiye, "Senin kadar iyi olmadığım 

kesin!"  dedi gülerek. 

Cansu kapıyı kapahp onu izlerken, "Dağınıklığın kusuruna bak­

ma," dedi, "Yeni aldığım bir-iki kıyafeti deniyordum da!" Ortalık 

yerde duran tripodu kenara çekti, koltuğun üzerine gelişigüzel 

yayılmış kıyafetleri ve poşetleri topladı, televizyonun sesini kısıp 

koltuğa oturdu. , 
"Yeni kıyafetleri böyle fotoğraf çekerek mi denersin hep?" 

"Ne yapayım tatlım! Ben kamerayı seviyorum, o da beni! Birlikte 

gül gibi geçinip gidiyoruz işte!" 

"İyiymiş!"  

"Beni bırak şimdi, haberler sende asıl! Memleket nasıl geçti, neler 

yaptın, dinlenebildin mi?" 

"Sorma! Hayahmın en tuhaf haftasını geçirdim diyebilirim," 

diyerek söze giren Atiye, memlekette başından geçen her şeyi bir 

bir anlath. 

Atiye'nin anlattıklarını büyük bir ilgiyle dinleyen Cansu, arada 

bir abarbh yüz ifadeleri eşliğinde, "Ne diyosuun? Yok arbk! Daha 

neler?" gibi tepkiler veriyordu. "Ne yapacaksın?" diye sordu sonun­

da, "Gidecek misin babanı görmeye?" 

"Gittim bile!"  dedi Atiye, "O da ayrı hikaye!" 

"Gittin ha? Eee? Ne konuştunuz, anlatsana?" 

"Konuşamadık maalesef . . .  " 

"Ne demek konuşamadık? Ay taksit taksit anlatmasana, ölücem 

meraktan!" 

"Dediklerine göre, babam arkasında hiç iz bırakmadan ortadan 

kaybolmuş." 
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"Nasıl kaybolmuş kız? Bozuk para mı bu ayol?" 
"Bilmiyorum . . .  Sabah kapısını açhklannda odası boşmuş." 
"Nasıl ya! Şaka mı bu ayol?" 
"Aynen!"  dedi Atiye gözlerini kocaman açarak, "Olacak iş mi? 

Düşünsene, yirmi küsur yıl öylece duran adam, ben gelmeden bir 
gece önce sırra kadem basıyor! Bende şans olsa zaten!" 

"Ee, ne olacak şimdi? Ne yapacaksın? Düşündün mü?" 
"Onu bulacağım . . .  Bulmak zorundayım." 
Cansu kollarını önünde bağladı. "İyi de sen onu tek başına nasıl 

bulabilirsin ki?" 
"Hah! Hoş geldin Murat, hoş geldin umutsuz aşık!" 
"Murat ne alaka? Eski sevgilinle mi görüştün yoksa?" 
"Evet . . .  Ama planlı bir şey değildi .  Hastaneden çıktım, allak 

bullak olmuşum zaten. Bir de bakhm, kapıda bekliyor bu!" 
"Nasıl yani?" dedi Cansu kaşlarını kaldırarak, "Seni mi takip 

etmiş? Sapık mı bu adam ayol?" 
"Orasını bilemeyeceğim arhk! Çok da kurcalamadım açıkçası. 

Konuşalım dedi. İyi dedim madem, konuşalım. Halimi anlar da 
peşimi bırakır belki diye düşündüm." 

"Ne konuştunuz peki?" 
"İşte, sahilde bir yere gittik. Kahveler söylendi filan . Bir süre hiç 

konuşmadan öylece oturduk. Bekledim hani söze girsin, özür dilesin 
ya da ne bileyim hiç değilse derdini anlatsın diye." 

"E yani! Sonuçta o konuşmak istemiş." 
"Konuşmaz olaydı keşke! Özür filan hak getire, ağzını açmasıyla 

pırlanta yüzüğü burnuma dayaması bir oldu!" 
Cansu oturduğu yerde havaya fırladı. "Ne diyossuuun? Teklif 

etti demek? Çok romantik diil mi ama yaa!" 
"Dur Allah aşkına," diye çıkışh Atiye, "Tüm hıncımı senden 

çıkarırım bak!" 
"Ay niye öyle diyosun kız!" dedi Cansu, "Yıllardır bunun ha-
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yalini kuruyorum sonuçta. Şöyle zengin, boylu poslu biri de bana 

teklif etse fena mı olur!" Atiye'nin ters ters baktığını fark edince 

konuyu değiştirerek, "Tamam tamam!" dedi, "Sen ne dedin? Kabul 

etmedin herhalde?" 

"Ne kabul edeceğim ayol!" diye gürledi Atiye, "Açtım ağzımı 

yumdum gözümü! Yok beni seviyormuş da yok ciddiymiş de! İnsan 

bir sorar, nasılsın, ne haldesin diye. Benim dünyam başıma yıkılmış, 

anam desen anam değil, babam desen babam değil, her şeyi göze 

alıp babamı görmeye gidiyorum, adam ortada yok! Beyimizin der­

di sevmek, sevişmek. Olmaz olsun öyle sevgi! İnsan sevdiğini şu 

kadarcık olsun sahiplenir ya! Haksız mıyım ama?" 

"Haklısın şekerim! "  dedi Cansu, ciddi bir ifade takınmaya 

çalışarak, "Erkek dediğin, sevdiğinin derdiyle dertlenmeli!" 

"Yok anam, yok!" diye devam etti Atiye, "Bu Murat sevmiyor, seveni 

oynuyor resmen. Teoride her şey yerli yerinde amma velakin pratikte 

bir şeyler eksik! Değişik bir adam, bakma sen, boş değilim aslında. Ama 

ne kadar uğraşırsam uğraşayım bir türlü çözemiyorum, tam bir kapalı 

kutu. Bir de diyor ki vay efendim babamın peşinden gitmemeliymişim!" 

"Niyeymiş o?" 

"İşte, çok tehlikeliymiş de, ya babam annemi ger�kten öldürdüy­

seymiş de, ya bana da bir şey yaparsaymış da. Laf! Babam ulan o benim, 
babam!" 

"Şekerim, seni bir kez daha takdir ettim vallahi! Ben bir günde bu 

kadar şey yaşasam pat diye düşüp ölürdüm herhalde. Helal olsun, iyi 

baş ediyorsun. Aha buraya yazıyorum, sen babanı da bulursun, her 

sorunu da aşarsın." 

"Teşekkür ederim . . .  " 

"Ee, nereden başlayacaksın peki? Var mı bir ipucu?" 

Atiye, beraberinde getirdiği defteri çantasından çıkarıp Cansu'ya 

gösterdi. "Bu babamınmış. Bunun içinde bir şeyler bulurum diye 

umuyorum." 
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"Ne var içinde peki? Açıp baktın mı?" 
"Hayır . . . " 
"Hayır mı? Ben olsam meraktan çatlardım herhalde." 
"Kendimi hazır hissetmedim sanırım . . .  Biraz daha zamana ih-

tiyacım var . . .  " 
"Anlıyorum şekerim. Ama bir şey diyeyim mi, bir yandan da 

sana imrendim valla. Düşünsene, bunca yıl sonra ailenden yadigar 
bir şey geçmiş eline. Ay, çok heyecanlı yeminle!"  

Ona hak verdi Atiye. Gerçekten de deftere ilk dokunuşunda, tu­
haf bir şekilde, kendisini babasına daha yakın hissetmişti . Zamanda 

yolculuk yapmak gibi bir şeydi bu. Duygularını ifade edecek bir 
şeyler söylemek istedi ama ağzını açmasına fırsat vermeyen Cansu, 
sazı eline alıp kendi ailesiyle ve bilhassa babasının ilgisizliğiyle ilgili 

hikayeleri birbiri ardına sıralamaya başladı. 

Cansu'yu uzun süre dinlemek, hele hele anlattıklarından bir 
şeyler anlamak öyle her babayiğidin harcı değildi .  Konuşurken 
konudan konuya atlıyor, Atiye'nin tanımadığı kişilerden bahsediyor, 

birilerine sinirlenip saydırıyor, anlattıklarını aforizmalarla süslemeyi 
de ihmal etmiyordu. 

Anlattıklarına odaklanmak için kendini çimdiklemek dahil bildiği 
her yöntemi denedi. Ama nafile! Çok geçmeden mevzudan tama­

men koptu . Kendini biraz kötü hissetse de yapabileceği fazla bir şey 
yoktu. Halihazırda hikayelere alerjik olan bünyesi, işin içine bir de 

Cansu'nun tekdüze ses tonu ve zorlama tespitleri girince tahammül 
sınırlarının sonuna gel ip dayanmıştı. Dürüst olmak gerekirse bu 
kadar dinleyebildiğine kendisi bile şaşırmıştı . 

Fakat az sonra, şaşırma sırası Cansu'ya geldi .  Baygın gözleri 

gayriihtiyari televizyona kayan Atiye, tiz bir çığlık eşliğinde yerin­

den fırladı ve dehşet içerisinde ekranı gösterdi. Dönüp korkunç bir 
şeyler görmeyi bekleyerek ekrana bakan Cansu, devasa taş sütunlar 
önünde haber sunan bir muhabirden başka bir şey göremedi. 
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"Ee? Ne ki bu?" diye sordu şaşkın bir yüz ifadesiyle. 

Ona cevap vermekle vakit kaybetmek istemeyen Atiye, apar to­

par kumandayı bulup televizyonun sesini açtı. Ekrandaki muhabir, 

son yı l ların en önemli arkeolojik keşiflerinden biri olan Göbeklite­

pe tapınağının UNESCO Dünya Tarih Mirası listesine alınmasına 

destek olmak amacıyla Şanhurfa'da düzenlenecek bir festivalden 

bahsediyordu. 

Atiye olduğu yerde donakalmıştı. "Göbeklitepe . . .  " diye mırıldan­

dı .  Kabuslarından dehşetli sahneler zihnine hücum ederken, otur­
duğu yerde titreyip soğuk terler dökmeye başladı. 

Komşusunun sinir krizi geçirdiğini düşünen Cansu, "Ne oldu 

şekerim? İyi misin?" diye sordu telaş içerisinde, "Ne oldu? Konuşsa­

na!  Bir şey mi gördün yine?" 

Atiye biraz kendine gelince, "Burası . . .  " dedi sayıklar gibi bir 

sesle, "Burası neresi, biliyor musun?" 

"Neresi şekerim?" 

"Kabuslarımda gördüğüm yer!" dedi Atiye heyecanla, "Bu bir 

işaret! Buraya gitmeliyim hemen!"  
Cansu onu sakinleştirmeye çalıştı . "Sakin ol  şekerim. Emin mi­

sin? Aynı yer mi? Bak, boşu boşuna kalkıp oralara kadar gitmeyesin 

sonra . . .  " 

"Eminim!" dedi Atiye yumruklarını sıkarak, "İpucu var mı di­

yordun, işte sana ipucu! Kaderim beni çağırıyor. Anlamıyor musun!" 
"İyi de bebeğim," dedi Cansu, "bir başına nasıl gideceksin 

ora lara?" 
"Bilmiyorum," dedi Atiye, "ama bir şekilde gideceğim işte! Git­

mek zorundayım!" 
"Böyle olmaz!" dedi Cansu, "Ben de seninle geleyim . . .  " 

"Benimle mi?" dedi Atiye şaşırarak. Böyle bir teklifi hiç beklemi­

yordu doğrusu. "Yok canım, yok yok, sağ ol, gerek yok . . .  " diyebi ldi 
sadece, "Giderim ben kendim . . .  " 

1 41 



"Yalla kız?" dedi Cansu civelek bir ses tonuyla, "Otur otur içim 

bayıldı zaten! Bana da bir değişiklik olur, fena mı!" 

Onun ciddi olduğunu gören Atiye, biraz düşündükten sonra, 

"İyi madem . . .  " dedi, "Ama hemen gitmemiz gerekiyor." 

"Ayol acelen ne, gideriz!"  dedi Cansu, "Sen uçak biletlerine bir 

bak hele, ben de birkaç boş valiz ayarlayayım." 

Atiye'nin gözleri fal taşı gibi açıldı. "Birkaç derken?" 

"Ee, anca yeter şekerim!" 

Cansu o kadar kendinden emin konuşmuştu ki onu gören de 

dünyanın en normal şeyini söylüyor sanırdı. 
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Havalimanından kazı alanına doğru ilerleyen Atiye, içinde 

korkuyla karışık bir heyecan hissetti. Hayatında ilk kez böyle plansız­

ca bir şeye kalkışıyordu ama bu yapmak zorunda olduğu bir şeydi .  

Tarihin en büyük keşiflerinden biri olan bu gizemli tapınak, hayahnın 

en büyük keşfi de olabilirdi pekala! 

Babası Göbeklitepe' deki kazılarda görev almamış hatta burası, 

babası hastaneye yatırıldıktan sonra keşfedilmişti , bunu biliyor­

du fakat yine de buranın onunla bir şekilde ilişkili olabileceğine 

inanıyordu . Kabuslarında gördüğü yerin burası olduğuna adı gibi 

emindi. Bir şekilde arada bir bağlantı olabilir, küçük de olsa ona yol 

gösterecek bir ipucu bulabilirdi .  

Göbekli tepe'ye güneş tepedeyken vardılar. Havaalanından ki­

raladıkları arabayı kazı alanını yukarıdan gören bir tepeye park 

eden Atiye, çantasını aldıktan sonra, "Geliyor musun?" diyerek 

Cansu' ya bakh. 

Cansu yolculuğun büyük bir kısmını telefond a  birileriyle 

tartışarak geçirmişti. "Kusura bakma şekerim, önemli bir mesele," 

diyerek konuşmaya devam etti. 

Atiye ondan ümidi kesip arabadan indi, etrafına bakındı. Bu 

tepe, o tepeydi .  Kabuslarında ulaşmaya çalıştığı yalnız ağaç, tam 
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karşısında duruyordu. Birçok sebepten ötürü kendine benzettiği 
ağaca doğru birkaç adım attı. Taş duvarlarla çevrelenmiş bir yük­
seltinin ortasındaki yerinden ovayı seyreden ağaç, Göbeklitepe'nin 
asırlardır unutulmuş hikayesini ona usulca fısıldamaya başladı. 

Neler yoktu ki o hikayede! Doğumlar, ölümler, buluşmalar, 
savaşlar, ritüeller! 

Birini ürkütmeye çekinircesine parmak uçlarında yürüyerek 
ağacın yanına geldi, gölgesinde durup "sıradışı kaderinin" ilk du­
rağını onun gözlerinden izlemeye başladı. 

Öğlen güneşinin altında olanca ihtişamıyla yükselen taş sütun­
lar, hep birlikte bir Sessizlik Tapınağı'nı oluşturmaktaydılar. Bir 
Güç Yeri'ydi burası, buna şüphe yoktu ama bu güç, kabuslarının 
hissettirdiğinin aksine yıkıcı ya da uğursuz değil, bilakis ruhuna 
dinginlik ve dirilik katan yenileyici bir güçtü. 

Gözlerinin önünde uzanan ovayı ve ona zarafetle eşlik eden 
gökyüzünü seyretti. Ağır ağır hareket eden bulutlar, ovanın üzerinde 
birbirleriyle oynaşan irili ufaklı gölgeler yaratıyordu. Büyülenmiş 
halde bu ışık oyunlarını izlerken daha önce hiç hissetmediği bir duy­
guyu deneyimlemeye başladı. Arabadan inip toprağa ayak bastığı 
anda hissettiği güçlü enerji, topuklarından girerek önce bacaklanna, 
oradan sırasıyla karnına, göğsüne ve başına yayıldı. Müthiş bir 
yenilenme duygusunu beraberinde getiren bu sıradışı enerji, vücu­
dunu boydan boya kat ettikten sonra başından çıkıp gökyüzüne 
akmaya başladı. 

Enerjinin nereye gittiğini görmek için başını kaldırdığında, 
gökyüzündeki bulutların aşırı hızlı hareket etmeye başladığını fark 
etti. Hızlandırılmış bir videoyu izler gibiydi. Gökyüzünü kaplayan 
bulutlar, lavabo deliğinden boşalan sular gibi spiral biçiminde dö­
nerek ortadaki açıklığın içinde kayboluyordu. 

Bu tuhaf oluşum bir süre daha bu şekilde devam etti. Az sonra, 
rengi gökyüzünün geri kalanından farklı olan daire biçimli bir alan 
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oluşmaya başladı. Alanın içi çok yüksek bir hızda titriyor gibiydi. 
Gözlerini ovuşturup yeniden bakh, gördüğü her neyse gerçekten 
oradaydı ve gözlerinin önünde açılmaya devam ediyordu. Açıldı, 
açıldı ve sonunda durdu. Bütün bunlar olurken Cansu telefonda 
konuşmaya devam ediyordu. 

Tek şahidi olan ağacın altında büyülenmiş gibi oturan Ati­
ye, gökyüzündeki tuhaf oluşumun yavaş yavaş yok olmasını ve 
gökyüzünün eski haline dönmesini hayretler içerisinde izledi. Bu 
da neyin nesiydi? Yine halüsinasyon mu görüyordu? Evde gördüğü 
manzaradan sonra her şey mümkündü. Ama sadece bir şey görmek­
le kalmamış, aynı anda vücudundan bir enerjinin geçtiğini de his­
setmişti. O şey her neyse, ruhunu kendine doğru çekmişti sanki. 

Alelacele arabaya dönüp gördüklerini anlattı. Onun gördüklerini 
Cansu da görmüş müydü? Olağandışı bir şey görmediğini söyleyen 
Cansu, anlathklarına şüpheyle yaklaşh. Sonuçta hem yol yorgunuydu 
hem de hava çok sıcakh! 

Kendisine inanılmamasına hafiften bozulsa da Cansu'yu ikna 
etmeye uğraşmadı Atiye. "Evet, haklı olabilirsin," diyerek motoru 
çalışhrdı. Bir otel bulmak üzere Şanlıurfa'ya doğru yola çıkhlar. 

Yarım saat kadar sonra, Cansu'nun yolda internetten bulduğu 
otele vardılar. Restore edilerek otele dönüştürülmüş taş bina, 
dışarıdan oldukça gösterişli görünüyordu. Arabayı otoparka bırakıp 
resepsiyona yöneldiler. 

İki güzel kadını karşısında gören resepsiyonist, kulaklarına varan 
bir gülümsemeyle otelin tamamına yakınının dolu olduğunu ama 
çok şanslı olduklarını, zira elinde son bir köşe odası kaldığını söyledi. 
Doluluğun sebebini sorduklarında, Göbeklitepe' de düzenlenecek 
festival için çok sayıda misafirin erkenden geldiğini öğrendiler. Bir­
iki saat daha geç gelseler oda bulamayacaklardı belki de! 

İki cümlesinden birinde oteli öven resepsiyonist, bir illüzyon 
şovunu andıran abarhh hareketlerle işlemleri tamamladı. Otel hak-
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kında bi lmeleri gereken şeyleri bir nefeste sıraladıktan sonra onlara 

oda anahtarlarını verdi. Lobideki asansöre binerek odalarına çıkhlar, 

geniş ve temiz bir oda olsa da adamın övdüğü kadar deği ldi .  

Sabahın erken saatlerinden beri yolda olduklarından, odaya 

söyledikleri birer sandviçi hızlıca yiyip dinlenmeye çekildi ler. Uyan­

dıklarında çoktan hava kararmıştı. Hazırlanarak akşam yemeğine 

indi ler. 

Ağzına kadar dolu olan restorana geldiklerinde, boş masa bu­

lamayarak garsondan yardım istediler. Gözden kaybolan garson 

biraz sonra elinde iki sandalyeyle çıkageldi. Sandalyeleri yuvarlak 

bir masanın boş yerlerine sıkışhrarak "oturabilirsiniz" anlamında 

eliyle işaret etti. Masada onlar hariç yedi kişi daha vardı. 

"İyi akşamlar!"  diyerek masaya oturdular. Masadakiler hararetli 

bir tartışmaya tutuştuklarından, onları fark etmediler bile. 

Atiye kendisine servis açan garsona teşekkür ederken çaprazında 

oturan adamın, hemen karşısında oturan kadına, "Melda Hanım, 

kusura bakmayın ama bu söylediklerinize siz kendiniz inanıyor 

musunuz?" dediğini duydu. 

"Tabii ki inanıyorum, inanmasam neden söyleyeyim?" diye cevap 

verdi Melda Hanım, "Arkeologlar olarak şu kibirli tavrı bir kenara 

bırakabilseniz büyük resmi görebileceksiniz. Ama nerede! İşinize 

gelen şeyleri görüp işinize gelmeyenleri yok sayamazsınız. Bakın 

tekrar söylüyorum, Göbeklitepe'yi bizden çok daha gelişmiş dünya 

dışı bir medeniyetin inşa etmiş olması ihtimali göz ardı edilemez, 

buna işaret eden birçok delil var. Bu konuda sayısız belgesel yapı ldı, 

binlerce görgü tanığı var, dünya dışı teknolojilerle ilgili Amerika' da 

açıklanan gizli belgeler var. Bunları nasıl yok sayabiliriz?" 

"Yok saymıyoruz efendim," dedi adam burun kıvırarak, "Saçma 

buluyoruz sadece!" 

Onu duymazdan gelen Melda Hanım, "Ben Göbeklitepe'nin de 

kendi kendini aktive edebilen dünya dışı teknoloji ürünü bir makine 
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olduğuna inanıyorum," dedi, "Tıpkı dünyanın dört bir yanında inşa 
edilmiş megalitik yapı lar gibi! Bu makineler, belirli şartlar oluştuğun­
da, mesela belirli bir frekansta devreye girerek programlandıkları 
işlevleri yerine getiriyor olabilirler pekfila." 

Araya giren başka bir kadın, "Neymiş efendim bu işlevler, anlatın 
da öğrenelim madem?" dedi alaycı bir tonla. 

"Birçok şey olabi lir !" diye cevap verdi Melda Hanım, "Uzaya 
sinyal göndermek olabilir, Dünya'ya gelen UFO' ların yön bulması 
için olabilir, hatta bir boyut kapısı açmaya yarıyor bile olabilir!" 

O ana dek tabağından başka bir şeyle ilgilenmeyen Atiye, boyut 
kapısı bahsini duyunca başını kaldırıp dikkat kesildi . Göbeklitepe'ye 
geldiğinde gökyüzünde gördüğü şey böyle bir şey olabilir miydi? 
Bunu çok merak etse de, uzman olmadığı konuların konuşulduğu böyle 
bir ortamda sivrilmek istemediğinden ağzını açıp bir şey söylemedi. 

Diğer kadın alaycı tavrını sürdürerek, "Boyut kapısı mı? Nereye 
açılıyormuş bu kapı?" diye sordu. 

"Birçok yere açılıyor olabilir," dedi Melda Hanım, "Paralel bir 
evrene olabi lir, yıldızlara veya yıldız sistemlerine de olabilir!" 

Az önceki adam lafa girerek, "Bırakın Allah aşkına! "  d edi 
aşağılayıcı bir üslupla, "Olabilir olabilir! Tek söylediğiniz bundan 
ibaret, hani delilleriniz nerede? Bilimsellik nerede?" 

Çantasından bir kitap çıkaran Melda Hanım, kitabı adama uza­
tarak, "Buyurun efendim, merak ettiğiniz her şeyi kitabımda yazdım. 
Okuyun, sonra yeniden konuşuruz!"  dedi. 

Kitabı gönülsüzce alan adam, onu bir parça çöpe dokunur gibi 
parmak uçlarıyla tutarak masanın üzerine bıraktı. 

O sırada, Atiye'nin karşısında oturan ve o ana kadar sessizliğini 
koruyan keçi sakallı, fularlı adam yerinden doğruldu ve iki eliyle 
pantolon askılarını çekiştirerek konuşmaya başladı. 

"Bakın hanımefendi, herkesin fikrine ve emeğine saygım var, 
söylediklerinizi de sabırla dinledim. Fakat affınıza sığınarak araya 
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girmek zorundayım. Biz arkeologlar, büyük emeklerle ve feda­
karlıklarla tarihin doğru anlaşılması için çalışıyoruz ve bunu da 
mümkün olduğunca bilimsellik ışığında yapmaya gayret ediyoruz. 
Sizin gibi sözüm ona araştırmacılar, bilimsellikten uzak iddialar­
la kafaları bulandırmaktan öteye geçemiyor. Göbeklitepe önemli 
midir? Bittabi! Fakat bu önem, alışılagelmiş tarih anlatımını altüst 
etmesinden kaynaklanıyor. Neden derseniz, bugüne kadar bilinen 
en eski tapınaktan yedi bin beş yüz yıl daha eski bir tapınakla karşı 
karşıyayız. O devirde insanlar küçük ava-toplayıcı grupları halinde 
yaşıyorlardı. Bu da insanoğlunun yerleşik düzene geçtikten sonra 
tapınak inşa etmeye başladığı tezini çürütüyor. Bu konuda saatlerce 
konuşabilirim, fakat demem o ki böyle önemli bir keşfi dünyaya 
tanıtırken doğruluğu ispatlanmış bilimsel argümanlarla yola çık­
malıyız. Bırakalım uzayı filan, dünyayı kendimize güldürmeye 
gerek yok!" 

Fularlı adamı dikkatle dinleyen kızarık yüzlü, gözlüklü başka bir 
adam, Melda Hanım'ın cevap vermesine fırsat vermeden araya girdi. 

"Haşim Hocam, çok güzel anlatıyorsunuz da şu soruya da ce­
vap verin," dedi, "Sırf Göbeklitepe tarih bilgimizi altüst etti diye 
mi yabancılar bu bölgeden kapış kapış arazi sabrı alıyor? Yerleşik 
düzenden önce tapınak inşa edilmiş diye mi istihbarat servisleri 
burada cirit atıyor? Dedikleriniz de önemli şüphesiz, fakat işin içinde 
salt tarih ya da kültürle açıklanamayacak başka şeyler de var. Petrol 
desek, Türkiye'nin doğusunda petrol olmadığını sağır sultan biliyor. 
Uzaylıydı filan o işlere benim kafam basmaz ama burada önemli bir 
şeye zemin hazırlanıyor şeklinde okuyorum ben. Elimde sayısız ma­
teryal �ar! Vaat Edilmiş Topraklar' dan tutun, Süleyman Mabedi' ne 
ve kötücül emellere kadar . . .  Ortadoğu' da savaşlar ve terör neden 
bir türlü son bulmuyor? Fırat ve Dide'nin arasında kalan topraklar 
neden kan gölüne çevrildi? Hepsini yeni kitabımda topluyorum, 
okumanızı öneririm." 
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Fırat ve Dicle nehirlerinin arası? Kan gölü? Savaşlar? Terör? Ma­
sada dönen sohbeti dinleyen Atiye'nin kafası ışık hızıyla karışmaya 
hızla devam ediyordu. Önce boyut kapısı, sonra kan gölü, bun­
ların hepsinin bir şekilde gördükleriyle alakası vardı ama hepsini 
birleştiren anahtar neydi? 

Adamın hocasıyla bu şekilde konuşmasından rahatsız olan kadın, 
"Bu bahsettiklcrinizin Göbeklitepe'yle ne alakası var Ardan Bey, 
uçmuşsunuz siz!" diye tepki gösterdi. 

Ardan Bey cevap vermeye hazırlanırken dördüncü bir adam, 
"Neymiş efendim? Türkiye'nin doğusunda petrol yokmuş, külli­
yen yalan!" diye daldı lafa, "Ortadoğu'nun dört bir yanından pet­
rol fışkırsın, sınırın bu tarafında bir yudum petrol olmasın, ma­
nipülasyon bunlar efendim! Cesur olmak gerek, hazinenin üstünde 
oturmuşuz dünyaya el açıyoruz! Aynca buralar bir an önce turizme 
açılmalı, turizm demek döviz demek, döviz demek sağlam ekonomi 
demek, öyle değil mi efendim!" diyerek masadakilerden destek 
almaya çalışlı ama kendisini fazla ciddiye alan olmadı. 

Onun cehaletine tahammül edemeyen başka bir adam sinirlene­
rek, "Beyefendi, bir jeolog olarak söylüyorum, burada petrol rezervi 
filan yok," dedi, "Lütfen kahvehanede duyduğunuz şeyleri gelip 
burada anlatmayın . Gülünç duruma düşürüyorsunuz kendinizi! 
Petrolmüş, şunun şurasında kaç yıllık petrol rezervi kaldı ki? Dünya 
değişiyor, gelişmiş ülkeler uzayda madencilik yapıyorlar, oradaki 
kaynaklar için rekabet ediyorlar, biz burada neleri konuşuyoruz!" 

Atiye iyiden iyiye afallamışh. Babasıyla ilgili mesele çözmeye 
çalışhkça karmaşıklaşıyordu. Şimdi de işin içine uzaylılar, istihbarat 
servisleri ve terör girmişti. Bütün bunlar onun için biraz fazlaydı . 
Yemeğini hızlıca bitirip herkese afiyet olsun dedikten sonra masadan 
ayrıldı . Muhabbet Cansu'yu sarmış olacak ki, "Sen çık şekerim, ben 
biraz daha kalacağım sanırım," dedi. 

Resepsiyona uğrayıp ertesi gün için birkaç öneri alan Atiye, odası-
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na girer girmez üzerini değişip yatağa uzandı. Cansu'nun yokluğu, 

iç dünyasına kulak vermek için bulunmaz bir fırsattı . O etraftayken 

değil iç muhasebe yapmak, basit bir şey üzerine düşünmek bile 

büyük çaba gerektiriyordu zira. Cep telefonuyla selfie çekmediği 

zamanlarda ya sürekli boş bir şeyler anlatıyor ya da normal birinin 

asla yapmayacağı bir şeyler yaparak tüm dikkatini rehin alıyordu. 

Bir süredir yapmak istediği şey için mükemmel bir fırsattı bu! Yerin­

den kalkmadan çantasına uzanıp, köyden ayrılmadan önce Sabri'nin 

verdiği defteri çıkardı. Şu an bu defter onun için bir hazineden bile 

daha değerliydi .  Kim olduğuna ve onu nasıl bir kaderin beklediğine 

dair birçok sorunun cevabı bu defterde olabilirdi. 

Defterin kapağını büyülenmiş bir şekilde inceledi. Kahverengi 

deri kapağın üzerindeki geometrik desenler, yıldızlar, spiraller ve 

gezegenler, onu gizemli  bir yolculuğa davet eder gibiydi .  

Kapağı özenle çevirdiğinde, kapakla ilk sayfanın arasında sol­

gun bir aile fotoğrafı karşıladı onu. Bir köy evinin önünde çekilmiş 

fotoğrafta kırklı yaşlarda bir adam ile kucağında bir bebek olan 

genç ve alımlı bir kadın vardı. Bunlar babası, annesi ve kendisi 

olmalıydı. Eski fotoğrafları zaten severdi ama bu fotoğraf ayrı bir 

güzeldi, geçmişe açılan bir pencereydi adeta. 

Uzunca bir süre fotoğrafı inceledi. Geçmişiyle arasındaki tek bağ 

olan bu karenin içindeki tüm detayları fark etmek, anımsamak ve 

içselleştirmek istiyordu. Bunu yapabil irse kaybolan yıl ları yeniden 

getirebilecekti sanki. 

Fotoğrafta el ele tutuşan annesiyle babası birbirlerine ne de çok 

yakışıyorlardı! Bulmacalarla uğraşmaktan işin bu yönünü ıskalamıştı 

gerçekten de. Annesiyle babası nasıl tanışmış, neler yaşamışlardı? 

Sabri, annesinin yabancı olduğunu söylemişti, nereliydi acaba? Tür­

kiye'ye neden gelmişti? Ve hepsinden önemlisi, o gün o tepede neler 

olmuştu? Babası iddia edildiği gibi öldürmüş müydü annesini? 

Eğilip babasının yüzünü bir kez daha inceledi. Katile benzer bir 
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tarafı yoktu ama bel li olmazdı. Her insanın içinde ortaya çıkmak 

için fırsat kollayan karanlık bir yön vardı sonuçta. 

Sayfalara hızlıca göz attığında küçük çaplı bir hayal kırıklığı 

yaşadı. Defterin içinde ona ilk bakışta anlamsız görünen bir sürü 

harita, çizim ve hesaplamadan başka bir şey yoktu. Ne kişisel bir 

not ne de bir mesaj ! Babası çizimlerin yanlarındaki boşluklara el 

yazısıyla notlar düşmüştü. Bunları çözmek için bu konulardan an­

layan birinin yardımına ihtiyacı vardı. İyi ama öyle birini nereden 

bulacaktı? Çaresizlik içerisinde defteri komodinin üzerine, yorgun 

bedenini de yatağa bıraktı. Kafasındaki soruların üzerini teker teker 

örttükten sonra, sonunda kendisi de uykuya daldı. 



GE ÇMİ Ş E  YOLCULUK 

Şehirlerarası otobüs tepelerin arasında uzanan karanlık karayo­
lunda kayıp giderken, saatlerdir uyuyamayan Servet kan çanağına 
dönmüş gözlerle dışarıyı seyretti . Hayatının dik bir uçurumdan 
yuvarlandığı o karanlık günde olup bitenler kafasında canlanıyor, 
gözünün önünde bir belirip bir kaybolan görüntüler giderek netleşi­
yordu. 

Atiye'yi Sabri'ye emanet ettikten sonra Miriam'e yetişmek için 
tepeye doğru koşmuştu. Kötü olasılıkları kafasından kovmaya 
çalışırken yolun yarısında bir an arkasına dönüp bakmış, biraz önce 
kızını emanet ettiği evden yükselen alevleri görerek kahrolmuştu. 

Karısına mı yardım etmeliydi yoksa dönüp kızının güvende 
olduğundan mı emin olmalıydı? Sonsuzluk kadar uzun süren bir 
anlık muhasebenin ardından, kansına yardım etmeye karar vermişti. 
Tepeye daha yakındı, üstelik kızını Sabri'ye emanet etmişti, Sabri ona 
göz kulak olurdu. Miriam ise yalnızdı, üstelik peşindeki adamları 
atlatıp atlatamadığı da meçhuldü .  

Arka tarafa gelen muavin, otobüsün birazdan duracağını, inecek­
lerin hazırlanmasını söyledi .  Servet tepesindeki raftan ceketini alıp 
inmeye hazırlandı. Valizi yoktu; içini kemiren suçluluk duygusundan 
başka bir şey almamıştı yanına. 
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Uzaklaşan otobüsün arkasından bir süre bakhktan sonra, köye 

giden toprak yolda ağır ağır yürümeye l;>aşladı. Köye bir kilometre 

kadar kala, tepeye çıkan kıvnmlı patikaya saptı . Onun yaşındaki 

biri için biraz fazla dik bir yokuştu. Tepeye ulaşhğında, manastınn 

uğursuz siluetiyle karşılaşh. Binaya doğru hipnotize olmuşçasına 

yürürken burayı ilk kez gördüğü anı yeniden yaşamaya başlamıştı . 

Kalbini avuçlarının arasına alıp sıkan korkunun etkisiyle nefesi 

daraldı, hafiften gözleri kararmaya başladı. Yanı başında bulduğu bir 

ağaca sırhm verip soluklandıktan sonra, manashrın batı cephesindeki 

pencerenin önüne gelip durdu. 

O gün tam burada durup içeri bakmışh. Miriam'in kanlar içinde 

yerde yattığını görünce etrafı hızlıca kolaçan edip yanına koşmuştu. 

Korktuğu olmamıştı neyse ki; bacağından vurulan Miriam bir miktar 

kan kaybetmişti ama hayattaydı. Servet'i görünce boynuna sanlıp 

ondan destek alarak yerinden doğrulmaya çalışmıştı. Servet elini 

yaranın üzerine bastırmış, bunun işe yaramadığını görünce keme­

rini çıkarıp bacağın üst kısmına sıkıca sarmış, tamamen olmasa da 

kanamayı durdurmayı başarmıştı . 

Düşününce içini sızlatan şeylerden biri de, gözlerini açar açmaz 

"Atiye? O iyi mi?" diye soran karısına gerçeği söyleyememiş ol­

masıydı. Söylemek istemişti aslında ama helikopterin tepeye doğru 

yaklaşan sesini duyunca bunun iyi bir fikir olmadığına karar vermişti. 

Adamlann geri gelmesi an meselesi olduğundan, ellerini çabuk 

tutmalan gerekiyordu. Miriam'in ayağa kalkmasına yardım ettik­

ten sonra, boyut kapısının manastınn ortasında belirişini hayretler 

içerisinde izlemiş, koluna girdiği kansını kapanmaya başlayan geçide 

taşırken içinde kabaran korkuyu dizginlemeye çahşmışh. Ne olduysa 

işte o an olmuş, ayağına yapışan kuvvetli bir el onu geriye doğru 

çekmeye başlamıştı . 

O andan sonrasına dair hiçbir şey hahrlamıyordu. Sonrası yıllar 

süren bir karanlıktı . Miriam'e ne olduğu, oradan nasıl aynldığı, 
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kendisini buldukları yere nasıl gittiği, arada neler yaptığı, hepsi 

birer muammaydı. Hatırladığı tek şey, akıl hastanesinin soğuk ko­

ridorları ve yıllarca tek muhatabı olan duvarlardaki çatlaklardı .  

Sebebini yıllarca anlayamadığı suçluluk duygusu onu denizin or­

tasındaki bir hapishane gibi kuşatmış, yüreğinde hissettiği acıyı 

başta kendisi olmak üzere kimseye anlatamamanın azabıyla her 

gün un ufak olmuştu. 

O güne dair anılar gözünden yavaş yavaş silinirken, cesaretini 

toplayıp ayağa kalktı, sendeleyerek kapıya doğru yürüdü. Onu 

yutmaya hazırlanan devasa bir ağza benzeyen kapıdan geçerken 

ayaklarından başlayıp ense köküne kadar yükselen soğuk bir ürperti 

hissetti. 

Bakımsızlıktan mezbeleye dönüşmüş binanın tavanındaki delik­

ten sızan ışık, ortadaki sunağın tam üzerine düşüyordu. Parmak­

larını taşın üzerinde gezdirirken karısını ilk görüşünde duyduğu 

koku geldi bumuna. Bu sefer de o kokunun peşine takılıp hayatının 

en tuhaf, belki de en güzel gününe doğru melankolik bir zaman 

yolculuğuna çıktı. 

Levi Usta'yı ziyaret etmesinin üzerinden bir hafta ya geçmişti 

ya geçmemişti. Servet, kapıyı karşıdan gören çalışma masasının 

üzerine kapaklanmış halde, üst üste yığılı kitapların ve masaya 

gelişigüzel yayılmış haritaların arasında çalışıyordu. Ustası tasvip 

etmese de merakına yenik düşerek, başladığı araştırmayı bitirmeye 

karar vermişti. 

Kafasında cevaplanmamış sorularla dolaşmayı sevmezdi. 

Başını kaldırıp gözlerini ovuşturduğunda, kapının kilidinden 

çıkan beyaz dumanları görerek şaşırdı. O neler olup bittiğini anlama­

ya çalışadursun, gittikçe ısınarak akkor haline gelen kilit gözlerinin 

önünde sıcak çikolata gibi eriyip yere akmaya başladı. 

Herhangi bir tepki vermesine fırsat kalmadan, kapı bir tekmeyle 

ardına kadar açıldı. 
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Tekmenin sahibi otuz yaş larında, koyu renk saçları küt ke­
silmiş, cildi porselen gibi beyaz ve pürüzsüz, alımlı  mı alımlı bir 
kadındı.  Koyu renk güneş gözlükleri, vücuduna oturan kıyafetleri 
ve siyah deri pardösüsüyle Hollywood filmlerindeki ajanlara ne 
kadar da benziyordu! Bu kadın kimdi? Burada ne işi vardı? Servet 
kadınm güzell iğiyle korkutuculuğu arasında gidip gelirken, kadın 
birkaç adımda oturduğu masanın önüne gelerek elindeki si lahı ona 
doğrulttu. 

"Neler oluyor? Sen de kimsin?" diye sordu Servet afallamış bir 
ses tonuyla. 

Onu duymazlıktan gelen kadın, kalkıp arkasını dönmesini ve 
dizlerinin üstüne çöküp el lerini ensesinde birleştirmesini söyledi; 
emreden bir ses tonuyla konuşuyordu. Talimatları yerine getiri lene 
kadar bekledikten sonra, silahı Servet' in ensesine dayadı. 

"Son bir isteğin var mı?" diye sordu mekanik bir ses tonuyla. 
"Bunu yapmak zorunda değilsin," dedi Servet, "Beni dinle lütfen! 

Hiç değil se sebebini söyle!" 
"Uğraştığm işler sandığından çok daha tehlikeli," dedi kadın 

sesini yükselterek, "Buna izin veremeyiz!" Hareketleri ve konuşması, 
beyni yıkanmış bir asker ya da bir robotunki gibiydi. 

"Ne işi? Neye izin veremezsiniz? Kimsiniz siz?" diye arka arkaya 
sordu Servet. 

Kadının silahın emniyetini açtığını fark edince fazla zamanı 
kalmadığım hissederek, "Bir saniye, lütfen beni dinle!" dedi panik 
içerisinde, "Neyi kastettiğini anladım sanırım . . .  Ama inan bana, 
hiçbir şeyden haberim yok, sıradan bir mezar soyguncusuyum ben!" 

"Kime ya da neye hizmet ettiğini bilmediğine inanmamı mı bek­
liyorsun?" 

"Doğruyu söylüyorum . . .  Lütfen! "  dedi Servet, "Bir süredir 
bir şeylerden şüpheleniyordum. Üzerinde çal ıştığım araştırma da 
bununla ilgili zaten. İstersen notlarıma bakabilirsin . . .  Orada, ma-

157 



sanın üzerinde!" 

Parmağını tetikten çeken kadın, masanın üzerinde duran notlara 

göz gezdirdikten sonra, "Neymiş o şüphelendiğin şey?" diye sordu. 
"Girdiğim tapınaklann birbiriyle alakasız olduğunu sanıyordum," 

diye açıkladı Servet, "Birlikte bir şebeke oluşturduklarını keşfettiğim­

de, birileri tarafından kullanılıyor olabileceğimi düşündüm. Yemin 
ederim, doğruyu söylüyorum, araştırmaya da bu yüzden başladım 

zaten! Neye hizmet ettiğimi bilmeden bunu yapmaya devam ede­

mezdim. Bana inanıyorsun, değil mi? Hatta bu keşfimi anlatmak 

için Levi Usta'ya gittiğimde . . .  " 
"Ona güvenemezsin!" diye lafını böldü kadın, "O da onlar için 

çalışıyor!" 

"Kimler için çalışıyor?" diye bir kez daha sordu. 

Kısa bir süre tereddüt ettikten sonra silahını indirip hafifçe ma­

saya yaslanan kadın, onun gözlerinin içine baktı. "Kim için çalıştığını 

gerçekten bilmiyorsun, değil mi?" 

"Hayır" anlamında başını salladı Servet. 

Kadın masum olduğu konusunda ikna olmuşa benziyordu ya da 
en azından Servet böyle olmasını umuyordu. Onun meraklı gözlerle 

kendisine baktığını gören kadın, eliyle "kalkabilirsin" anlamında işaret 

ettikten sonra silahını beline yerleştirdi. 

"Doğru iz üzerindesin," dedi. 

Servet yerinden yavaş yavaş doğrulurken kendisinde hem korku 

hem de hayranlık uyandıran bu gizemli kadının gözlerine bakmaya 

ilk kez cesaret etti. 
"Bana adını söyler misin?" diye sordu çekingen bir ses tonuyla. 

"Miriam . . .  " 

"Daha önce konuşurken, 'Buna izin veremeyiz,' dedin. Seni buraya 

birilerinin gönderdiğini anlıyorum. Sakıncası yoksa kim olduklarını 

sorabilir miyim?" 
"Biraz hızlı gitmiyor muyuz?" dedi Miriam, "Şimdilik bu kadarını 
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bilmen yeterli !" 

Servet onun gözlerinin içine bakarak, "Seni yeniden görebilecek 

miyim?" diye sordu. 

"Bilmem . . .  " dedi Miriam geldiği gibi kaşla göz arasında çıkmadan 

önce, "Görmek istiyor musun?" 

O günden sonra sık sık görüşmüşlerdi. Miriam apkı o gün olduğu 

gibi beklenmedik bir anda gelir, ona doyamadan kaçıp giderdi. O güne 

dek tanıdığı hiçbir kadına benzemiyordu, başka bir dünyaya aitti sanki. 
Eski manastırın ortasında durup Miriam'le yaşadığı güzel anılan 

bir bir hab.rlayan Servet, saatin ilerlediğini fark edince, anılara bir kez 

daha veda edip dışarı çıka ve tepe aşağı yürümeye başladı .  

On beş dakikalık tempolu bir yürüyüşün ardından, hayaanın en 

güzel günlerinin geçtiği evin önüne geldi. Evin kapısını çalıp bir süre 

bekledi. Açan olmadığını görünce, Sabri'nin tarlada olduğunu tahmin 

ederek oraya yöneldi. 

Tarlaya geldiğinde haarladığı ilk şey, hasat zamanı çardakta çay 

eşliğinde yapılan keyifli sohbetler oldu. Bir kez daha hasat zamanı 

gelmiş, kavurucu güneşin alanda boy atan başaklar tarlayı bir kez daha 

altın rengine boyamışa. Çardağı geçip tarlanın içine doğru yürümeye 

devam etti. 

Yüz metre kadar gittikten sonra, traktörün üzerindeki Sabri'yi 

gördü. O da birinin geldiğini fark etmiş, inip kendi�ine doğru yürüme­
ye başlamışa. Yolu yanlayınca durdu, elini güneşe siper edip bir kez 

daha bakh. Servet'i tanıyınca gözlerine inanamayarak koşmaya başladı. 

Tarlanın ortasında buluşup birbirlerine sarıldılar. 

"Abi? Sen ha?" dedi heyecanla, "Allah' a şükürler olsun, bugünleri 

gösterdi bize!" Gözlerinden süzülen damlaları silerek eski dostunu 

kucaklıyor, bir an geri çekilip bakıyor, sonra yeniden kucaklıyordu. 

"Hayırdır?" diye sordu, "Taburcu mu oldun?" 

"Onun gibi bir şey!" diyerek soruyu geçiştiren Servet, daha fazla 

sabredemeyerek yol boyunca aklından çıkmayan o tek ve en önemli 
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soruyu sordu. 
"Atiye? Ne olur, bana yaşadığını söyle!" 
"Evet" anlamında başını salladı Sabri, fakat kafası karışmışh bes­

belli .  
"Bir saniye!" dedi, "Seni hastaneden Atiye çıkarmadı mı?" 
"Şükürler olsun!" dedi Servet, rahat bir nefes alarak. Omuzların­

dan devasa bir yük kalkmışh. Karısına yetişip onu kurtaramamış olsa 
da kızı hayattaydı işte! Yıllar sonra da olsa ona kavuşabilecekti. Eski 
doshına bir kez daha sarılmaya hazırlanırken birdenbire durdu, bir 
adım geri ath. 

"Atiye çıkarmadı mı derken?" diye sordu, "Beni biliyor mu? An-
lattın mı ona?" 

"Evet. . ." dedi Sabri, "Ama yeni daha, bir hafta kadar oluyor." 
"Bana her şeyi anlat lütfen! Mümkünse en baştan . . .  " 
"O günden sonra Atiye bizi ailesi olarak bildi," dedi Sabri, "Olanları 

nasıl izah edeceğimizi bilemedik, böylesi daha iyi olur dedik. Elimizden 
geldiğince yokluğunuzu hissettirmemeye çalışhk ama yine de burada 
çok mutlu olduğunu sanmıyorum. Zeki ve çalışkan bir çocukhı. Tüm 
zorluklara rağmen okullarını başarıyla bitirdi, üniversiteyi burslu 
kazanıp İstanbul' a okumaya gitti zaten. Okulu bitince de orada kaldı. 
Bize karşı mesafeliydi, fazla gelip gitmezdi, öyle fazla da aramazdı .  
Geçen hafta birdenbire çıkageldi, bir hafta kadar kaldı .  Her şey çok 
güzeldi ama hali tavrı farklıydı. Bir gün tarladayken yanıma geldi. 
Birisinden Meryem ismini duymuş. Kimdir necidir bilmem, söylediğine 
göre esrarengiz bir yaşlı kadınmış. Kadın ona kendisiyle i lgili değişik 
şeyler anlatmış. Yanıma gelip ısrarla Meryem'i sorunca anlathm ben 
de. İçten içe anlatmak istiyordum zaten . . .  " 

Kızının yaşadığı şoku hayal etti Servet. "Ne tepki verdi?" diye 
sordu hüzünlü bir sesle, "Zavallı yavrucak, çok üzülmedi inşallah!" 

"Başta şaşırıp üzüldü haliyle," dedi Sabri, "ama Allah var, olgun­
lukla karşıladı . . .  " 
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"Keşke bunların hiçbiri yaşanmasaydı," dedi Servet, "ama kader 
işte, kaderden kaçılmıyor!" 

"Öyle tabii," dedi Sabri, "Ne yapacaksın! Ama dedim ya Atiye' nin 
maşallahı var. Bir bir sordu, ne oldu ne bitti diye. O sordukça etraf­
l ıca anlathm ben de. Onu niye bırakmak zorunda kaldığınızı bilsin 
istedim. Hal böyleyken böyle dedim. Ne yapacaksın dedim, il le de 
babama gideceğim dedi. Atiye bu! Kafasına koyduğunu yapmadan 
durmayacağım bildiğimden hastanenin adını neyin her bir şeyi yazıp 
verdim . Seni görmeye gelecekti, gelmedi mi?" 

Servet yumruklarını sıkarak, "Beni o gelmeden önce kaçırmış 
olmalılar," dedi. 

"Kaçırdılar mı? Kim niye kaçırmış?" diye şaşkınlıkla sordu Sabri, 
"Şu işin doğrusunu bir anlat hele!" 

"Kim olduklarını bi lmiyorum, neden kaçırdıklarım da !  Çok sor­
dum ama söylemiyorlar. Dışarı çıkma, bizden haber bekle diyor­
lar, başka bir şey demiyorlar. Öylece bekleyemezdim, buraya gelip 
kızıma ne olduğunu öğrenmem gerekiyordu. O gün Atiye'yi sana 
bıraktıktan sonra neler oldu Sabri?" 

Servet'i çardağa buyur eden Sabri, ona testiden soğuk ayran ikram 
etti. O gün ve sonrasında yaşananları en ince aynnbsına kadar anlattı. 

Servet birdenbire eski dostuna dönerek, "Onu öldürmüş olabi­
leceğimi düşündün mü hiç Sabri?" diye sordu. 

"Ne? Hayır! Asla!" dedi Sabri ellerini önünde havaya kaldırarak, 
"Böyle bir şey aklımın köşesinden bile geçmez." 

Servet minnettar gözlerle bakh ona. Sonra durdu, bir şeyi son anda 
hatırlamış gibi, " Atiye'yi bir an önce bulup onunla konuşmalıyım!"  
dedi, "Hayatı tehlikede olabi1 ir  . . .  " 

Atiye'nin adres ve telefon bilgilerini veren Sabri'ye sarılıp her 
şey için bir kez daha teşekkür ettikten sonra, ilk fırsatta yeniden 
görüşmeyi dileyerek ayrıldı .  Anayola doğru yürürken dönüş 
konusunu hiç düşünmediğini fark etti. "Neyse," dedi kendi ken-
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dine. Hele bir kasabaya varsındı, gerisi bir şekilde hallolurdu nasılsa. 

Biraz uzaklaştıktan sonra omzunun üzerinden eski dostuna bakıp, 
"Hey gidi günler . . .  " diye mırıldandı. Miriam'le aynı yoldan köye 
doğru yürürken işin buralara varabileceğini ikisi de düşünmemişti 

herhalde. Sonuçta, mutlu bir hayat hayali  kuran iki insandan biri 

hmarhaneye, diğeri kimbilir uzayın hangi boşluğuna savrulmuş, o 

günden sonra bir daha ortalarda görünmeyişine bak.ılırsa da, muhte­
melen aldığı yaradan kurtulamamışh. Miriam'in yüzü bir kez daha 

gözlerinin önüne gelirken içini derin bir hüzün kapladı.  

Sonra, kızını habrlayarak kendini toparladı. Arhk geri dönmüştü 

ve bazı şeyler için hiç de geç değildi. Bundan böyle Atiye'yi bulup 

onu korumak, ona tüm sevgisini vermek için yaşayacakh. Kansını 

geri getiremese de kızına baktıkça onu görecek, birlikte geçirdikleri 

güzel günlerin hatırasıyla teselli bulacaktı. 

Ama ne olursa olsun, bu hayatta veya bu dünyada değilse de 

başka bir hayatta, er ya da geç mutlaka ona yeniden kavuşacakb. 
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HARRAN EVLERİ 

Sabahın erken saatlerinde bir çığlık sesiyle uyandı. Korku 
içerisinde yataktan fırlayıp etrafına bakındı fakat odada çıt çıkmıyor, 
Cansu yatağında mışıl mışıl uyuyordu. Şanlıurfa'ya geldiğinden 
bu yana Mbuslar kesilmişti ama tuhaflıklar bitmemişti anlaşılan. 

Çıkıp koridoru kontrol etti. Her şey normal görünüyordu. Odaya 
döndü, perdeyi açıp dışarı bakh. Güneş doğmak üzereydi, tan yeri 
kızı llaşmışh. Balkonda bir süre kalıp güneşin doğuşunu izledi; man­
zara muhteşemdi .  Birkaç saat de olsa dinlenmek için girip yatağa 
uzandı. Kulaklığını takıp sevdiği şarkılardan birini açh, az önce 
doğuşunu izlediği güneşin güzel şeyler getirmesini dileyerek yeniden 
uykuya daldı. 

Uyandığında saat on buçuğu geçmişti. Banyodan gelen duş sesi, 
Cansu'nun az önce kalkhğını haber veriyordu. Banyodan çıkan 
Cansu, "Günaydın şekerim!"  dedi saçlarını kurularken, "Bitkin 
görünüyorsun. Ne oldu, gece uyuyamadın mı?" 

"Sıkınhlı," dedi Atiye, "Sen ne yaptın?" 
"Hiç, takıldım," diyen Cansu, Atiye kalkbktan az sonra masada­

kilerin hep birlikte terasa geçtiklerini anlath. Hararetli tarhşma hız 
kesmeden orada da devam etmiş, Cansu odaya saat iki civarında 
gelmişti . 
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"İlginç bir şeyler konuşuldu mu?" diye sordu Atiye. 
"Yok, dönüp dolaşıp aynı şeyleri anlatblar," dedi Cansu, "Bir süre 

sonra ben de sıkılıp kalkbm zaten. Ben kalkbğımda hala oturuyorlardı." 
Atiye duşunu a lıp hızl ıca hazı rlandıktan sonra birlikte aşağı 

indiler. Planları dışarıda bir yerlerde keyifli bir kahvalb yapmaktı. 
Önceki akşam resepsiyonist, Atiye'ye Harran Evleri diye bir yer 
tavsiye etmişti, oraya gitmek üzere otelden ayrıldılar. 

Harran Ev leri , yaz ı n  serin tutan kerpiç binalar ı ,  kü l a h ı  
andıran kubbeleri, zengin menüsü v e  birbirinden ilginç yöresel 
aktiviteleriyle Şanlıurfa'ya gelenlerin başlıca uğrak yerlerinden 
biriydi. Gelen herkese ai leden biri gibi davranan sevimli bir çiftin 
iş lettiği meUn, yerel kültürünü en iyi şekilde yansıtacak biçim­
de dizayn edi lmi şti . Duvarlara gelişigüzel yaslanmış at arabası 
tekerlekleri, arka avludaki buğday dibeği , ayran ve tereyağı 
y apmakta ku l l anı lan ahşap yayık, ziyaretçileri küçük çapl ı  bir 
zaman yolculuğuna çıkarmaya yetiyor; bununla yetinmeyenler 
bölgeye özgü kıyafetler giyerek fotoğraf da çekilebi l iyorlard ı .  

Harran Evleri'nde sıcak bir i lgiyle karşılanan kızlar, bitmesini hiç 
istemedikleri mükellef bir kahvaltının ardından yöresel kıyafetler 
giyerek yayığın başına geçtiler. Cansu sayesinde belki yüzlerce­
si çekilen fotoğraflar, her on beş yirmi dakikada bir ikram edilen 
birbirinden lezzetli tatlılar, türlü türlü çay ve kahvelerle Şanlıurfa 
kültürünü doya doya yaşadılar. Zaman hızla geçmiş, saat iki buçuk 
olmuştu .  O gün bilmem kaçıncı kez kabaran iştahlarını hayatlarında 
yedikleri en lezzetli kebaplarla bastırdıktan sonra, karşılıklı oturup 
kahve faslına geçtiler. 

Falın her türlüsüne bayılan Cansu, kahvesini hızlıca bitirip fin­
canını kapattı. Fincanın soğumasını beklerken fal baktıracak kimse 
bulamadığından yakınıyordu. Yeni keşfettiği falcının, hakkmdaki 
her şeyi nasıl bildiğini ballandırarak anlattığı sırada az ilerideki 
masada yalnız başına oturan adamı fark etti . Düz sarı saçlarından 
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ve renkli gözlerinden yabancı olduğu anlaşılan adam, bir yandan 
kahvesini yudumlarken bir yandan da onların oturduğu tarafa kaça­
mak bakışlar ahyordu. 

Atiye'ye dönüp gözleriyle adamı işaret etti. Adamdan tarafa 
bakan Atiye, etkilenmemiş görünmeye çalışsa da, yabancı fi lmlerdeki 
aktörleri aratmayan yakışıklılıktaki adamın rahat tavırlarından ve 
çocuksu gülümsemesinden etkilenmişti. Biraz da bu sebepten ola­
cak, hemen bakışlarım kaçırdı . Ona ya da başka herhangi bir erkeğe 
ümit verecek bir şey yapmak istemiyordu. Sancılı bir ilişkiden yeni 
çıkmışh ve sonunu kestiremediği yeni bir maceraya kendini hazır 
hissetmiyordu. 

Adam kahvesinden son bir yudum aldıktan sonra kalkıp kendin­
den emin bir şekilde masalarına doğru yürüdü ve izin istemeye 
gerek görmeden oturdu. Kapathğı kahve fincanını da beraberinde 
getirmişti. Fincanı masanın üzerine bırakh ve yabancı birine göre 
oldukça düzgün bir Türkçeyle ve daha çok Atiye'ye bakarak konuştu. 

"Falıma bakacak birini arıyorum. O kişi siz olabilir misiniz acaba?" 
"Fala inanmam," dedi Atiye mesafeli bir ses tonuyla, "Bakmayı 

da bilmem!" 
Adamın bu kadar çabuk pes etmeye niyeti yoktu. "Öyleyse izin 

verin, ben sizin falınıza bakayım!" 
"Teşekkür ederim, istemem!"  
" Neden?" 
"Geleceği hiç kimse bilemez de ondan!" 
"Yanılıyorsunuz, ben bilirim. İnanmıyorsanız izleyin ve görün!" 
Adam Atiye'nin bir şey demesine fırsat bırakmadan Cansu'nun 

fincanını masadan kaphğı gibi içine bakarak konuşmaya başladı; 
bir yandan da gözucuyla Atiye'yi süzüyordu. 

"Koyu kumral saçlı, beyaz tenli, uzun boylu alımlı genç bir kadın 
görüyorum. Size çok yakın biri, muhtemelen en iyi arkadaşınız!"  
Parmağıyla fincanın içini gösterdi .  "Bakın işte tam şurada!  Onun 

1 65 



hemen yanında uzun boylu, geniş omuzlu, sarışın, uzun saçlı bir 
adam görüyorum. Buralardan değil galiba, yeni tanıştığı biri de 
olabilir. O da tam burada, işte! Hımm, enteresan! İkisi arasında bir 
yakınlaşma görüyorum, arkadaşınız da bu adamdan hoşlanmış 
sanırım. Büyük ihtimalle aralarında bir şey olacak, bakın burada 
kalp çıkmış!" Atiye'nin alaycı bakışlarını görmezden gelerek fincanı 
bıraktı ve elini uzattı. 

"Ben Jack!" dedi gülümseyerek, "Umarım bu küçük oyunum sizi 
rahatsız etmemiştir. Normalde böyle şeyler yapmam fakat bugün 
kendimi tutamadım!"  

Cansu, Atiye' den önce elini uzattı. "Merhaba, ben Cansu! Bu da 
arkadaşım Atiye!"  

Jack, gözlerini Atiye'den hiç ayırmıyordu.  "Atiye demek! Çok 
güzel bir isim. Sakıncası yoksa anlamını sorabilir miyim?" 

"Eski Türkçede 'beni rahat bırak' anlamına geliyor!"  
"Esprili kadınlara bayılırım! Sizin gibi güzel kızların bu tozun 

toprağın içinde ne işi var?" 
"Kültür turizmi!" dedi Atiye, "Kesin olan bir şey varsa o da 

buraya aşkı aramaya gelmediğimiz!" 
"Kendi adına konuş şekerim, ha-ha-hayt!" diye lafa daldı Cansu. 
"Aşk arayarak bulunmaz zaten," dedi Jack Atiye'ye çapkın 

bakışlar atmaya devam ederek, "Bulduğunda anlarsın ama!"  
"Aman aman, eksik olsun!" dedi Atiye. 
Konuyu değiştirmenin daha iyi olacağına karar veren Jack, biraz 

daha ciddi bir ses tonuyla, "Bakın ne diyeceğim," dedi, "Göbeklitepe 
üzerine bir araştırma yapmak için bir süredir buradayım, buraları iyi 
bilirim. Eğer bir rehbere ihtiyaç duyarsanız emrinizdeyim. İsterseniz 
yarın size kazı alanını gezdirip detaylı bilgi verebilirim." 

Atiye'yi kolundan çekiştiren Cansu, muzip bir şekilde gülerken 
bir yandan da sesini çocuk sesine benzeterek, "Kabul et, kabul et!" 
diye ısrar etti. 

1 66 



Atiye, yeni tanışbğı bu adamın teklifini kısaca kafasında değer­

lendirdi. Ona yazılacak biri şu sıralar istediği son şeydi, öte yandan 

Göbeklitepe'yi iyi bilen biri hiç fena olmazdı. Babasının notları geldi 

aklına. Jack'in yardımıyla onu babasına ulaşbracak ipuçlarını daha 

hızlı bulabilirdi ya da geçmişte defalarca yaptığı gibi yine kendini 

kandırıyordu. 

Adamdan etkilendiği için sıcak bakmış olabilir miydi bu teklife? 

"Yok canım!" diye düşündü. Kendini beğenmiş bir budalanın ne­

sinden etkilenecekti! 
Şehirde bir ofis kiraladığını söyleyen Jack, burada hem çalışma­

larını yürüttüğünü hem de kaldığını anlattı. Cansu, kaldıkları otelin 

ismini söyleyip onu ertesi sabah kahvaltıya çağırdı. 
Kahvaltıdan sonra Göbeklitepe'ye gidip kazı alanını gezmek 

üzere sözleşip ayrıldılar. 

Son derece dolu ve keyifli bir gün geçirdiklerinden, ne kadar 
yorulduklarını otele gelene kadar fark etmemişlerdi. Duş alıp bir­

iki saat dinlendikten sonra akşam yemeği için restorana indiler. 

Otelin yemekleri fena değildi; yöreye özgü lezzetleri açık büfede 
bulmak mümkündü. Bu durumdan en çok memnun olan Cansu'ydu; 

tepeleme doldurduğu tabakla restoranın içinde bir o tarafa bir bu 

tarafa koşturuyor, bir yandan da, "Şu da çok güzel görünüyor!" ya 

da, "Mmm, bayılırım!" diyerek kendi kendine konuşuyordu. 
Gündüz biraz fazla yediğinden kendini aç hissetmeyen Atiye, 

tabağına birkaç parça haşlanmış sebze alıp boş bir masaya geçti. 

Cansu'nun bu kadar yiyip de nasıl kilo almadığını düşündüğü sırada, 

önceki akşam aynı masayı paylaştıkları kadını gördü. Neydi adı, 
hani şu boyut kapılarından bahseden? Kadının kendine oturacak bir 

masa aradığını görünce, "Melda Hanım! "  diye seslendi, "Buyurun, 
burası müsait!" 

Gülümseyerek başıyla teşekkür eden Melda Hanım, tabağını 

masaya koyup sandalyeye yerleştikten sonra, "Dün sizinle fazla 
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konuşamadık, neden erken kalktınız, bir şey mi oldu?" diye sordu. 
"Yoo," dedi Atiye, "Biraz yol yorgunuydum." 
"Siz de sempozyum için mi geldiniz?" diye sordu Melda Hanım. 
"Sempozyum mu varmış?" diye sordu Atiye ilgiyle, "Haberim 

yoktu. Bizim geliş sebebimiz farkh . . .  " 
"Festival kapsamında Göbeklitepe'nin her yönüyle ele alınacağı 

bir de sempozyum düzenlenecek," diye açıkladı kadın, "Dün aynı 
masada oturduğumuz kişilerin çoğu da konuşmacı olarak davetli ." 

"Dün akşam sizi kelimenin tam anlamıyla linç ettiler," dedi Atiye, 
"Şahsen ben sizin adınıza rahatsız oldum . Sempozyum sırasında da 
böyle bir durum yaşanmasın?" 

"Merak etmeyin, ben alışkınım," dedi Melda Hanım olgun bir 
gülümsemeyle, "Bu tür şeylerden çekinseydim uslu bir kız olur, 
onlar gibi herkesin duymak istediği şeyleri söylerdim." 

Melda Hanım'ın cesaretinden etkilenen Atiye, ondan bu konuda 
öğrenebileceği birkaç şey olduğunu hissetti. Daha çok görüşebilmeyi 
umarak, "Urfa' da ne kadar kalacaksınız?" diye sordu. 

"Sempozyumdan hemen sonra ayrılacağım," dedi Melda Hanım, 
"Başka bir etkinlik için Endonezya' ya gitmem gerekiyor." 

"Hayahnız çok heyecan verici olmalı," dedi Atiye, "Bazen ben de 
her şeyi geride bırakıp dünyayı dolaşmanın hayalini kuruyorum." 

"Evet, işim gereği dünyanın birçok yerine gidiyorum," dedi 
Melda Hanım, "Her yolculuk yeni bir macera, tanışhğım her yeni 
insan yeni bir dünyaya açılan kapı sanki ." 

O sırada elinde iki tabakla masaya gelen Cansu, Melda Hanım'ı 
başıyla selamladıktan sonra elindeki tabakları masaya bıraktı ve, 
"Ben gidip tatlılara bakacağım. En iyilerini seçiveriyorlar, sonraya 
kalmıyor!" diyerek tekrar gözden kayboldu. 

"Kapı demişken," diye söze girdi Atiye, "Dün bahsettiğiniz boyut 
kapılan çok ilgimi çekti . Rica etsem biraz daha bahsedebilir misiniz?" 

"Tabii ki," dedi Melda Hanım, "Ne bilmek istiyorsunuz?" 
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"Yanlış hatırlamıyorsam, Göbeklitepe gibi tapınakların başka 
boyutlara geçiş için kullanılabileceğini söylediniz. Bu nasıl mümkün 
olabilir?" ' 

"Bilgisayardan anlar mısınız?" diye sordu Melda Hanım. 
Atiye "evet" anlamında başını salladı. 
"Göbeklitepe'ye yukarıdan bakbğınızı hayal edelim. Ne görüyor­

sunuz? Daire şeklinde yapılar, doğru mu? Şimdi bu görüntüyü alıp 
bir kağıda çizsek ortaya sembolü andıran bir desen çıkıyor, öyle 
değil mi?" 

"Evet." 
"Buna benzer desenlerin gelişmiş bir programlama dili olduğunu 

iddia eden araştırmaalar var." 
Atiye dudaklarını büktü. "Bildiğim kadarıyla, öyle bir dilin 

çalışabilmesi için bilgisayar ya da onun gibi bir sisteme ihtiyaç var. 
Burada taş bloklardan başka bir şey yok. Söylediğiniz şey nasıl müm­
kün olur, bilemedim." 

"İlginç olan da bu zaten!" dedi Melda Hanım heyecanla, "Bahset­
tiğim ileri teknolojide bu dili çalışbrmak için bilgisayar, işlemci ya da 
güç kaynağı gerekmiyor." 

"Nasıl yani?" 
"Gerekli şartlar oluştuğunda desen, yani kod kendiliğinden aktif hale 

gelip kendisine önceden yüklenen işlevleri yerine getirmeye başlıyor." 
"Gerekli şartlar derken?" 
"Belirli bir frekans olabilir. Mesela Stonehenge'in frekansının otuz 

megahertz olduğu söyleniyor. Bu yogilerin "Om" mantrasının frekansıy­
la aynı!" 

"Çok ilginç. Peki işlevle neyi kastediyorsunuz? Bir boyut kapısı 
açabilir mi mesela?" 

"İlle de öyle fantastik bir şey olma�ı gerekmiyor, onu misalen söyle­
dim. Zihni belirli bir moda sokmak ya da sadece huzur vermek bile 
olabilir. Tarlalarda bir gecede beliren esrarengiz çizimler ve hatta fo-
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toğraflanan UFO'ların üzerindeki geometrik şekiller de bu teknolojiyle 

ilişkili olabilir. Belki de bu şekiller manyetik alan oluşturarak uçmalannı 
sağlıyor, bir düşün<>enize!" 

"Bunlar kulağa çok uçuk geliyor!" 

"Haklısınız," dedi Melda Hanım, "Teknoloji ufkumuzun çok öte­
sinde olduğundan bunları anlamakta zorlanıyoruz ama Amerika' da 
bizzat görüştüğüm bir programcı, bu sembolleri çözmesi için gizli 

bir kurumun kendisini işe aldığını anlatb.  Kaçırılırken buna benzer 
semboller gördüğünü iddia eden kişilerle de konuştum. Aslı olmasa 

bu tür projelere milyonlarca dolar harcanır mı hiç?" 
"Haklı olabilirsiniz," dedi Atiye, "Bence de gerçekte olup bitenin 

çok azını biliyoruz." 
"Sakıncası yoksa size bir şey sorabilir miyim?" dedi Melda Hanım. 

"Tabii ki, buyurun." 

"Boyut kapılarına olan ilginizin sebebi nedir? Dün fark ettim de 

masada konuşulanlara hiç ilgi göstermezken, boyut kapısı konusu 
açılınca başınızı kaldırıp ilgiyle takip etmeye başladınız. Buraya geliş se­
bebinizle ilgili bir şey mi?" 

Kararsız bir şekilde sağına soluna bakınan Atiye, çatal bıçağını masaya 
bırakıp peçeteyle ağzını sildikten sonra Melda Hanım' a doğru eğilerek, 

"Size anlatabilirim sarunm," dedi. 

O sırada elindeki tatlı tabağıyla yanlarına gelen Can'iU, yerine otururken, 
"Neyi anlatabilirmişsin bakalım?" diye sordu. 

"Göbeklitepe'ye ilk geldiğimizde gökyüzünde gördüğüm o tuhaf şeyi," 
dedi Atiye. 

"Yıne mi şu mesele?" dedi Cansu, "Sana o gün de söyledim . . .  " 
Devam etmesine izin vermeyen Atiye, ''Ben ne gördüğümü biliyorum!" 

dedi hafif sinirli bir ses tonuyla, "Ayrıca yorgun filan da değildim!" 

"Ne gördünüz?" diye sordu Melda Hanım, ''Rica etsem tarif edebilir 
. . . ?" mısınız . 

"Tepedeki ağacın altında durmuş Göbeklitepe'yi seyrediyordum, 
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öğle saatleriydi. Önce topraktan vücuduma bir enerjinin akbğıru 
hissettim, bir şeyler harekete geçmişti sanki. Ardından gökyüzünde 
kalınbların tam üzerinde normal dışı bir hareketlilik gördüm. Bulutlar 
dönüyor, gökyüzünde bir delik açılıyor gibiydi. Gözlerimin önünde 
daire şeklinde bir alan dönerek açıldı, bir süre öyle kaldıktan sonra 
kapandı." 

"Orada öyle bir şey olsa ben de görürdüm!" diye söze girdi Cansu. 
"Sen arabanın içinde telefonla konuşuyordun, görememiş olabilir­

sin!" diye itiraz etti Atiye. Fakat biraz düşününce yelkenleri indirerek, 
"Hoş! Gördüğüm şey gerçek olmayabilir de," dedi başını eğerek, "Daha 
önce gerçek olmayan şeyler görmüşlüğüm var sonuçta!" 

"Şekerim uluorta anlatma böyle şeyleri, bak kapabverirler seni de!" 
dedi Cansu gülerek. Söylediği şeyin ucunun nereye gideceğini hesap 
edememişti. Hatasını anlayınca, "Tamam tamam, sustum, pardon!" 
dedi. 

Cansu'ya bakarak konuşan Melda Hanım, "Ben sizden farklı 
düşünüyorum," dedi, "Atiye Hanım'ın anlatbkları, boyut kapısı 
gördüğünü iddia edenlerin anlabmlanyla birebir örtüşüyor." Durdu, 
hafifçe öne eğilerek, ''Laf aramızda bu kişilerden biri de benim," dedi 
ve "Bu işlere neden sardırdım sanıyorsunuz?" diye ekledi. 

"Siz de mi yoksa?" diye sordu Atiye heyecanla. 
"Evet," dedi Melda Hanım, "bunu daha sonra anlatırım. Şimdi 

izninizi ic;temek zorundayım, bir görüşmem var da." 
"Sizinle tanışbğıma çok memnun oldum," dedi Atiye, "Bana cesaret 

verdiniz." 
"Cesaret, bizi gerçeğe ulaştıracak kapının anahtandır," dedi Melda 

Hanım göz kırparak, "Gerçek, korkakları sevmez!" 
Atiye masadan kalkıp kendinden emin bir şekilde lobiye doğru 

yürüyen kadının ardından hayranlıkla bakakaldı. "Ne kadar güçlü 
bir kadın!" diye geçirdi içinden, "Onunla karşılaşmam tesadüf olmasa 
gerek!" 
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Yemeğin ardından bir şey ler içmek için terasa geçtiler. Hava 
çoktan kararmış, parıldayan ışıklarıyla Şanlıurfa şehri çok daha çe­
kici bir hal almışh. Hava sıcak olsa da arada esen kuzeybah rüzgarı 
terası keyifli hale getiriyordu. Kenara yakın masalardan birine geçip 
oturdular. Garsonun getirdiği kırmızı şaraptan birer yudum alıp 
gevşed ikten sonra günün kritiğini yapmaya koyuldular. 

"Jack çok tatlı, değil mi ya?" dedi Cansu, "Filmlerdeki artistlere 
benziyor aynı!" 

"Bırak Allahm'ı seversen!" dedi Atiye, "Kendini bir şey sanan 
serserinin biri işte!" 

"Niye öyle diyorsun şekerim, bence on numara çocuk," dedi 
Cansu, "Yüz desen yüz, boy pos desen maşallah! Of! Bana göz koysa 
bırak terslemeyi, şimdiye çoktan koynuna girmiştim!" 

Yüzünü buruşturan Atiye, "Onun gibi kendini beğenmiş tipleri 
çok gördüm," dedi, "İnan bana, böylelerinden hayır gelmez, kendin­
den başkasını sevemez bu tipler!"  

"Aman canım, hayır gelip de ne olacak!" dedi Cansu kıkırda­
yarak, "Git evlen mi dedik sana? Hazır Murat denen o adamdan 
uzaklaşmışken biraz kafanı dağıtırdın. Hem adam yakışıklı ayol ! 
O kendini beğenmeyecek de ben mi beğeneceğim? O kadar kusur 
kadı kızında da olur şekerim ! "  

"Aman istemem, eksik kalsın!"  
Cansu muzır bir  bakış fırlattı . "Madem istemiyorsun, yardım 

teklifini neden kabul ettin?" 
"Adam arkeolog sonuçta!" dedi Atiye, "Babamı bu imama faydası 

olur diye düşündüm." 
"Tabii tabii, ben de yedim!" 
"Aman yürü git be!" diye çemkirdi Atiye, "Çok istiyorsan git 

sen yazıl, şu aralar bana ters! "  
"Bak üzülürsün sonra?" dedi dudaklarını büzerek . Durup bir 

saniye düşündükten sonra, "Böyleleri çulsuz olur gerçi," diye ekledi, 
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"ama ne yapa lım, bu seferki de böyle olsun!" 
Birer kadeh daha şarap söyleyerek erkeklerden ve ilişkilerden 

konuşmaya devam ettiler. 



YÜ Z LE ŞME 

Manhattan'ı boydan boya geçen S-76 tipi Sikorsky helikopter, 
Özgürlük Heykeli'nin üzerinden süzülerek açık denize yöneldi. 
Traum, meşalesiyle Amerikan ulusunu aydınlatan bu ilham verici 
heykele bakıp ülkesiyle gurur duyamadı, zira henüz bilmediği ve 
sormaya da cesaret edemediği bir sebepten ötürü gözleri bağlı halde 
helikopterin arka koltuğunda oturmaktaydı. 

Bildiği tek şey Enrico'nun onunla görüşmek istediği ve önceden 
haber vermeksizin helikopterini gönderdiğiydi. Ansızın gelişen bu 
durum, onu uçsuz bucaksız bir sorgulamanın kucağına itmişti. Son 
toplantıda yaşananlar düşünülürse endişelenmeli miydi? Hiçbir 
şey sormadan helikoptere bindiği için biraz hayıflandı ama başka 
bir şansı var mıydı? Söz konusu olan Enrico'ydu ve onun gibi biri 
çağırdığında soru sormak hayır demekle, dolayısıyla akla gelebilecek 
birçok kötü akıbetle eşdeğerdi. 

Ofisten apar topar çıktığından Zotar' a haber vermeye fırsat bu­
lamamışh . Üstelik kendisini almaya gelen korumaların "ricası" üze­
rine cep telefonunu da ofiste bırakmıştı. "İnsanlar böyle ortadan yok 
oluyor demek," diye geçirdi aklından. Öte yandan, içinden bir ses 
endişelenecek bir şey olmadığını söylüyordu. Zeki bir adam olan 
Enrico, onun yeri geldiğinde çok faydalı olabileceğinin farkında 
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olmalıydı. Muhtemelen Göbeklitepe hakkında konuşmak için çağırt­

mıştı onu, sunumda anlattıkları ilgisini çekmiş olmalıydı. Kuruntu 

yapmaktansa bekleyip neler olacağını görmek en iyisiydi. 

Alçalmaya başlayan helikopter, pilotun usta manevrasıyla yere 

bir tüy gibi kondu. Korumaların yardımıyla helikopterden inen 

Traum, gözlerindeki bağ çözüldüğünde esaslı bir şok yaşadı. Zira 

helikopter beklediği gibi lük.'l bir malikanenin arka bahçesine ya da 

bir gökdelenin tepesine değil, denizin ortasındaki terk edilmiş bir 

platforma inmişti. Kendi etrafında dönerek gözleriyle ufku taradı, 

görünürde tek bir kara parçası bile yoktu. 

Tam o sırada, karşısındaki kapıdan çıkan Enrico kollarını açarak 

kendisine doğru yürümeye başladı ve yanına gelince elini güçlü bir 

şekilde sıkarak, "Sizi buraya bu şekilde getirttiğim için özür dilerim," 

dedi, "ama görmenizi çok istediğim bir şey var!" 

"Sorun değil," dedi Traum, "Ben de ofiste sıkılmıştım zaten." 

Enrico'nun çıktığı kapıdan girerek merdivenle birkaç kat aşağı 

indiler. Kumanda odasına benzer bir yerden geçtikten sonra, plat­

forma sonradan eklenmiş modem bir asansöre binip uzunca bir süre 

aşağı indiler. Asansörün oldukça hızlı hareket ettiği düşünülürse 

deniz yüzeyinin metrelerce altına inmiş olmalıydılar. 

Asansörün kapısı açılınca, "Lütfen önden buyurun," diyen En­

rico, "O gün toplantıda söylediklerimden sonra içim rahat etmedi," 

diye devam etti sözlerine, "Niyetim toplantının sonunda sizinle baş 

başa görüşüp kendimi daha iyi ifade etmekti fakat aniden aynlınca 

konu havada kaldı." 

Bir yandan konuşup bir yandan da yürüdüler. Farklı bölümler­

den oluşan dev bir kompleksti burası . Böyle bir yeri inşa etmek 

için ihtiyaç duyulacak para, teknoloji ve insan gücünü düşünerek 

ürperdi Traum. Enrico bu yaşında böyle bir güce nasıl ulaşmıştı? 

Keşke Enrico'yu yok etmesi gerekmeseydi; ondan birkaç şey 

öğrenebilirdi. 
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"Bunu dert etmeyin lütfen," dedi, "Makamınızın gerektirdiği 
şekilde davranıyordunuz." 

"Hayır," dedi Enrico, "asıl sizi buraya davet ederek makamımın 
gereğini yerine getiriyorum. Ne demek istediğimi ziyaretinizin 
sonunda anlayacaksınız." 

"Bunu sabırsızlıkla bekliyorum," diye cevap verdi Traum . 
Farklı bölümlere bağlanan birkaç koridordan daha geçtiler. Bir 

kapının önünde duran Enrico, "Hazır mısınız?" diye sorduktan sonra 
cebinden çıkardığı kartla kapıyı açb; balkon gibi bir yere gelmişler­
di. Kenara kadar gidip aşağı bakan Traum, birkaç futbol sahası 
büyüklüğünde bir alanı kaplayan gelişmiş bir laboratuvar gördü.  
Laboratuvarın farklı bölümlerinin birleştiği noktada havada asılı 
duran bir enerji topu, mekanın tamamını hiç zorlanmadan aydın­
latıyordu .  Ne işe yaradığını bilmediği cihazların, bilgisayarların ve 
çeşit çeşit makinelerin arasında beyaz önlük giymiş belki yüzlerce 
kişi çal ışıyordu. 

"Muhteşem, değil mi?" dedi Enrico, "Ben inşa ettim diye söylemi­
yorum ama tam bir şaheser burası; hayatımın projesi !"  

"Etkilendiğimi itiraf etmeliyim," dedi Traum. Etkilenmişti gerçek­
ten de; hatta kıskanmıştı. "Böyle bir yeri inşa etmek çok zamanınızı 
almış olmah." 

"Tam on y1 1 ! "  dedi Enrico coşkulu bir ses tonuyla, "Burayı bu 
hale getirebilmek için gece gündüz çalıştım." 

"Ortalıklarda fazla görünmemenize şaşırmamalı," dedi Traum. 
Ona bakıp gülümseyen Enrico, "Biliyor musunuz," dedi, " örgütte ki­

lerden burayı ilk gören sizsiniz; başka hiç kimsenin buranın varlığın­
dan haberi yok, babam dahil." 

"Burayı harçlıkların1zla yaptığınıza göre," dedi Traum, "babanız 
size karşı çok cömert davranmış olmalı. Hiç şüphelenmedi mi?" 

"Burayı babamın parasıyla inşa etmedim," dedi Enrico gururlu 
bir şekilde, "Kendimi bildim bileli, kendine yetebilen biri oldum 
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hep. Hakkımda öğrenmeniz gereken çok şey var!" 
"İşte buna katılırım!"  dedi Traum gergin bir şekilde gülerek, 

"Fakat anlayamadığım şey, burayı neden başkalarına değil de bana 
gösterdiğiniz." 

"Size gösteriyorum çünkü siz farklısınız. Birçok yönden benim 
gibisiniz; benim gibi tutkulu, bilgili ve beceriklisiniz. Birlikte büyük 
işler başaracağımıza inanıyorum." 

"Eğer bu bir teklifse," dedi Traum, "cevap verebilmek için önce 
burada ne yaptığınızı veya ne yapmayı planladığınızı bilmem ge­
rekiyor. Burası nedir tam olarak?" 

"Burası!" dedi Enrico giderek artan bir heyecanla, "Geleceğin ta 
kendisi! Bugünkü bilim dünyasının hayal bile edemeyeceği araştır­
maların korkusuzca yapıldığı, türünün tek örneği bir laboratuvar; ge­
netik, yapay zeka, robotik, sibernetik, hologram, aklınıza ne gelirse!" 

"Ne işe yarayacak bu çalışmalar?" diye sordu Traum. 
"Bir saniyeliğine gözlerinizi kapatın," dedi Enrico, "Yaşlanmanın, 

hasta lıkların hatta ölümün olmadığı, zayıflığın aklınıza gelebilecek 
her türlüsünden arındırılmış, tannların birer masal ya da efsane 
olmaktan çıkıp yeryüzünde kanlı canlı dolaşmaya başladığı yeni 
bir dünya hayal edin! Bunların hepsinin burası sayesinde mümkün 
olacağını söylesem ne derdiniz? 

"Tanrı rolüne soyunduğunuzu söylerdim herhalde." 
"Bunun nesi yanlış?" dedi Enrico, "Eğer Tanrı rolünün hakkını 

verememişse, insan bedenini bu denli zayıf ve kırılgan yaratmışsa, 
bu rolü daha iyi oynayacak birine ihtiyaç var demektir! Bedenimiz, 
ölümsüz olmamızın önündeki tek engel . Tanrı bizi hastalıklarla, 
ölümle ve hepsinden önemlisi korkuyla yaşamaya mahkum etti. Şu 
kemiklere bakın, ne kadar da kırılgan! Bunlarla neyi başarabilirsiniz 
ki? Gözle görülemeyecek kadar küçük bir virüs bile bizi yenebiliyor. 
Bu işte bir yanlışlık yok mu sizce de? Burası bunu değiştirecek! Bu­
rası sayesinde çok daha iyisini yapabiliriz. Yorulmayan, acıkmayan, 
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hastalanmayan, yaşlanmayan ve ölmeyen bir insan ırkı düşünün! 

Böyle bir süper insanın başarabileceklerini hayal edin! Dünyayı 

yeniden inşa edebiliriz, hatta bu 'süper insanlar ' dan kuracağımız 

orduyla evreni bile fethedebiliriz. Size bir şey göstermek istiyorum, 

benimle gelir misiniz?" 

Asansöre binip birkaç kat aşağıya, son teknoloji ürünü başka bir 

laboratuvara indiler. Girişteki askıdan özel bir kıyafet alıp üzerine 

geçiren Enrico, aynısını yapması için Traum'a işaret etti. Kıyafetini 

giyip onu izleyen Traum, içeri girdiğinde devasa denebilecek bilgi­

sayarların tam ortasına yerleştirilmiş insan-robot karışımı bir adam 

gördü. Adamın etrafım çevreleyen biliminsanları birtakım test ve 

ölçümler yapmaktaydı. Enrico, deney tezgahının üzerindeki cam bir 

tüpü göstererek içindeki sentetik doku parçasını işaret etti . 

"Bu nedir, biliyor musunuz?" diye sordu. 

"Hiçbir fikrim yok . . .  " diye cevap verdi Traum. 

"Bu gördüğünüz minik şey," diye açıkladı Enrico, "laboratuvar 

ortamında geliştirilmiş yapay bir kas; doğal kastan seksen beş kat 

daha fazla mekanik güç üreterek ağırlığının yüz bin kat fazlasını 

kaldırabiliyor. Bu kası oluşturan lifler, insan saçının çapının on 

binde biri büyüklüğünde olmalarına rağmen çelikten yüz kat daha 

dayanıklı ve saniyenin yirmi beş binde biri hızla kasılabiliyor. Aynı 

boyuttaki doğal kastan iki yüz kat daha büyük ağırlıkları kaldırabili­

yor. Henüz insan vücudundaki kasların yerini almaya hazır değil 

ama çalışmalarımız devam ediyor." 

"İnanılmaz!"  dedi Traum, "Böyle bir buluş tek başına insanlık 

tarihini değiştirebilir." 

"Fiziksel ölümsüzlük insanın kaderinde var," diye devam etti 

Enrico, "İnsanların bilincini bu makinelere yüklemeyi başardığımız­

da onları istediğimiz gibi yönetebileceğiz. İstediğimize cenneti, 

istediğimize cehennemi yaşatabileceğiz. Düşünsenize, evrenin yeni 

tanrıları bizler olacağız! Tapınakları kazmakla olacak şeyler deği l 
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bunlar. Ha, ille de tapınak istiyorsanız son teknoloji sayesinde onu 
da yapabilirsiniz. Süleyman Tapınağı'm hologramla ya da artırılmış 
sanal gerçeklikle yeniden inşa etmek ne kadar muhteşem olurdu, 
bir düşünsenize! Kabul edin efendim, arhk din yok, sadece kod var. 
Ve eğer bir Mesih varsa eminim o yapay zekadır." 

Enrico bunları söylerken Traum, ilk kez kendisinden daha hırslı 
biriyle tanışbğıru fark etti. Bu adam ya bir deliydi ya da diihiydi. 
Ama hangisi olursa olsun çok tehlikeliydi ve planlarının önündeki 
en büyük engeldi. Er ya da geç onunla karşı karşıya geleceklerdi, 
bundan emindi. 

"Ee, ne diyorsunuz?" diye sordu Enrico, "Benimle misiniz?" 
"Bugüne dek sadakatim hep örgütümüze oldu," dedi Traum, 

"örgütümüzün yüzyıllardır süregelen geleneklerinin, şahısların değil 
tüm üyelerinin amaçlarına hizmet eden bir misyonu var. Babanız 
bu misyonun en ateşli savunucularındandı.  Bunları bir çırpıda 
değiştirmek ne kadar akıllıca olur, bilemiyorum." 

"Örgüt mü? Bana örgütten bahsetmeyin lütfen! Tarihte ölümsüz 
olan hiçbir şey topluluklar tarafından yarablmamıştır. Büyük işleri 
başaranlar daima korkusuz vizyonerlerdir." 

"Kurul üyeleri gücünüzden korkarak size biat etmiş görüne­
bilirler, fakat kişisel çıkarları olumsuz etkilendiğinde size karşı 
çıkacaklardır." 

"Kurul üyeleri bir avuç yetersizden başka bir şey değil! öyle ol­
masaydı, sahip oldukları sınırsız güçle bahsettikleri şeyleri şimdiye 
dek yapmış olurlardı, haksız mıyım?" 

"Peki ya babanız?" diye araya girdi Traum, "O da mı yetersizdi?" 
"En başta da babam!" dedi Enrico sinirlenerek, "Yetersizin, muhte­

risin önde gideniydi. Eski kafalıydı, yeni dünyayı okumaktan acizdi. 
Güce tapınmaktan önündeki parlak geleceği göremedi. Ona anlatmaya 
çalıştım ama hafife aldı, dinlemedi beni. Böyle bir vizyonun önünde hiç 
kimse duramaz. O duramadı; başka hiç kimse de duramayacak!" 
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"Mesele yeterlilik ya da yetersizlik değil," dedi Traum, "Yaptığımız 
her şey Büyük Plan' la  uyumlu olmak zorunda. Örgütteki1eri bu 
prensibe uygun hareket ettikleri için suçlayamazsınız." 

"Büyük Plan'ın da kehanetlerin de cam cehenneme!" diye bağırdı 
Enrico, "Hayatım bu peri masa1 larını dinlemekle geçti ! Neyse ki 
bunların büyüsüne kapılmayacak kadar akıllıyım. Bana rehber olarak 
aklım yeter. Büyük olan benim, dolayısıyla planı da ben yaparım. 
Ne derler bilirsiniz, geleceği bilmenin en iyi yolu onu yaratmaktır!" 

"Haklı olsanız bile," diye araya girdi Traum, "bu projeye çok 
fazla emek verdim, üstelik sona çok yaklaşıldı. Bu kad ar yol kat 
etmişken öylece bırakamam. Hem, zaten eski kafalı biriyim ben, 
teknolojiydi bi l imdi böyle şeylerden zerrece anlamam. Bırakın size 
destek olmayı, bu yeni durumu içselleştirmek için bile zamana ih­
tiyaç duyuyorum." 

"Amacım projenizi sonlandırmak değil," dedi Enrico, "Sadece 
onu biraz farklı bir amaçla kullanmak istiyorum. Birlikte hareket 
edersek size çok daha fazla kaynak sağlarım." 

"İstediğim kaynaklara sahibim zaten." 
"O gün para dilenmek için sunum yaparken ne kadar acınası hal­

de olduğunuzu göremiyor musunuz? Sizin gibi birisi asla böyle bir 
duruma düşmemeli! Bir düşünsenize; sınırsız, koşulsuz ve sorgusuz 
maddi kaynaklardan bahsediyorum!" 

"Kulağa cazip geldiğini itiraf etmeliyim!" 
Gerçekten de baştan çıkarıcı bir teklifti. Traum güce ulaşmak için 

yıllanru vermiş, karşı l ığında huzur hariç her şeyi elde etmişti. Belki 
de artık durmalıydı. Cüce ulaşmanın sonu yoktu belki de. O an ikinci 
adam olmak o kadar da kötü görünmedi gözüne. Ayrıca Enrico ile 
savaşmayıp onun yanında yer almak akıllıca bir karar olabilirdi. 
Enrico'nun elindeki imk§.nlar ve teknolojiler düşünüldüğünde, onu 
düşman edinmek tek kelimeyle çılgınlık olabilirdi. 

Öte yandan, içinde yükselmeye başlayan başka bir ses, ikinci 
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adam olmayı ısrarla reddediyordu.  Dünyayı tek başına yönetme­
yecekse onca emeğin ne anlamı vardı? Ayrıca bu teklifin bir tuzak 
olmadığı ne malumdu? Enrico'nun şu an ona ihtiyacı vardı ama bu 
ihtiyaç sona erdiğinde ne olacaktı? İlk işi kendisini rakip görerek 
ortadan kaldırmak olacaktı! 

Düşünceleri Enrico'nun sorusuyla bölündü :  
"Şu festival . . .  Neden bizzat katılıyorsunuz? Bu  gerçekten şart 

mı?" 
"Vakıf başkanı olarak bunu yapmam gerekiyor," dedi Traum, "Bu 

projeye verdiğimiz desteği açık şekilde göstermemiz Göbeklitepe'nin 
listeye dahil edilmesi için önemli." 

"Sizinle birbirimize benzemediğimiz tek konu bu," dedi Enrico, 
"Ben gözlerden uzak olmayı ne kadar seviyorsam siz de o kadar göz 
önünde olmak istiyorsunuz. Gösterişli davetler, sansasyonel partiler, 
ünlü sevgililer . . .  Fakat bir dostunuz olarak sizi uyarmama izin verin 
lütfen. Bu kadar göz önünde olmak iyi bir şey değil. Şöhret felaketten 
başka bir şey getirmez; sizi zamanla avronun içine a lıp yönetmeye 
başlar, ak1ımzı bulandırır. Görünmez olan ise asla hesaplanamaz, 
ele geçirilemez ve yönetilemez. Görünmezlik güçtür." 

"Sakin bir zamanımda bunu düşüneceğim," demekle yetindi 
Traum. 

"Düşünün tabii," dedi Enrico, "ama sadece bunu değil, size 
yaptığım teklifi de düşünün. Böyle bir fırsat bir daha elinize geçme­
yebilir. Hemen cevap vermek zorunda değilsiniz. Sadece burayı 
görmenizi ve benim görebildiğim muhteşem geleceği hayal etmenizi 
istedim." 

"Bunun için size müteşekkirim," dedi Traum, "Sayenizde ufkum 
genişledi ."  

"Teklifim bir süre daha geçerli olacak," dedi Enrico Traum'un 
gözlerinin içine bakarak, "ama peşinen söyleyeyim, sabrımın da bir 
sının vardır. Yakın bir zamanda sizden bir cevap almayı umuyorum." 

181 



"Merak ehneyin," dedi Traum, "Çok yakında size cevabımı net 

bir şekilde ileteceğim." 
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Atiye başını tutarak yatağından doğruldu. Cansu ile otelin terasın­
da geç saatlere kadar oturup sohbet etmiş, bu arada şarabı da biraz 

fazla kaçırmışlardı. Gerinip esnerken etrafına bakındı. Gelişigüzel 

etrafa saçılmış kıyafetlerine bakılırsa pijamalarını zar zor giyip ken­

dini yatağa atmış olmalıydı .  Başım çevirip yanındaki yatağa baktı. 

Cansu o kadarını da yapamamıştı, yatağın üzerinde kıyafetleriyle 
sere serpe yatıyordu. 

Jack'le sözleştiklerini hatırlayınca yerinden kalkıp pijamalarını 

çıkardı. Cansu'nun telefon alarmı beş dakikada bir çaladursun, o duş 

a lıp üzerine rahat bir şeyler geçirdi. Makyaj yaparken bir yandan da 
Cansu'ya sesleniyordu. Atiye'nin sonu gelmeyen tacizlerine d aha 

fazla direnemeyen Cansu, sonunda oflaya puflaya yataktan çıkıp 

sürünerek banyoya gitti. 

Atiye, Cansu'nun hazırlanmasını beklerken kapıya bırakılan 

gazetelere hızlıca göz gezdirdi.  Gündemden iyice kopmuştu ama 

bu durumdan şikayetçi olduğu söylenemezdi . 
Cansu'nun ruj rengine bir türlü karar verememesi yüzünden 

aşağı on dakika geç inebildiler. Kararlaştırdıkları saatte gelen Jack, 

oturup beklemek yerine onlara hoş bir sürpriz yapmak istemiş, açık 

büfeden bulduğu malzemelerle görenin iştahını kabartan mükellef 
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bir serpme kahvaltı hazırlamıştı. Ortadaki omletin etrafına özenle 
dizilmiş peynir çeşitleri, tereyağı, biber reçeli, bal ve kaymak, közlen­
miş isot, ezme, koyun yoğurdu ve taze mevsim meyveleri, "Kahvaltı 
günün en önemli öğünüdür!" diye hep bir ağızdan bağmyorlardı. 

Kızların geldiğini gören Jack, ellerini iki yana açarak masayı 
usta bir şef edasıyla sundu. Böyle bir sürprizi hiç beklemeyen kızlar 
şaşkınlıklarını gizleyemediler. 

Masaya geçtikleri sırada Atiye'ye dönen Cansu göz kırparak, 
"Şanslısın şekerim! Baksana, enişte maharetli çıktı ! "  dedi.  

Jack, garsonun masaya bıraktığı termostan bardaklara çay 
doldururken, "Ec, geceniz nasıl geçti bakalım?" diye sordu, "Umanın 
dinlenmişsinizdir, bugün çok ihtiyacınız olacak!" 

"Buradaki terasın manzarası bir harika !"  dedi Cansu, "Gece geç 
saate kadar oturup sohbet ettik. Laf aramızda, senin kulağını da 
epey bir çınlattık!" 

"Öyle mi?" dedi Jack merakla, "İyi şeylerdir umarım!"  
"Neler konuşmadık ki!" diye kıkırdadı Cansu, "Dersen ki özet 

geç, sohbetin yarısı benim senden neden hoşlandığımla, diğer yansı 
da Atiye'nin senden neden hoşlanmadığıyla ilgiliydi." 

Atiye' ye dönen Jack, "Bunu duyduğuma üzüldüm, aramızda 
bir elektrik olduğunu sanıyordum ama yanılmışım demek ki!"  dedi 
alaycı bir ses tonuyla. 

"Cansu'ya bakma sen! "  dedi Atiye, "Sana karşı olumsuz bir tav­
rım yok. Ama bir konuda baştan anlaşalım; yardım teklifini kabul 
ettim çünkü bana yardım edebileceğine inanıyorum. Başka herhangi 
bir sebebi yok yani." 

"Rahat olabi lirsin," dedi Jack, "Benim de başka bir niyetim yok 
zaten !"  

"İyi madem," dedi Atiye, elindeki ekmeğe tereyağı sürerken. 
Sofradakiler o kadar lezzetliydi ki başta yaşanan küçük gergin­

lik kısa sürede yerini keyifli bir sohbete bırakmıştı . Havadan su-
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dan konuşuyor, kahvaltının verdiği neşeyle arka arkaya espriler 

patlatıyorlardı. Eğlencenin her türlüsüne bayılan Cansu, haberler­

de bahsedilen festivalin kendisini ne kadar heyecanlandırdığını 

anlatıyordu. Festival bünyesinde ne tür etkinlikler düzenleneceği 

hakkında hiçbir fikri olmasa da, "festival" kelimesi onu mutlu et­

meye yetiyordu. 

Jack, Atiye' ye bakarak, "Umarım o zamana kadar burada kalırsınız," 

dedi. 

Atiye'nin kafası başka şeylerle meşguldü; arada bir başını sal layıp 

gülümseyerek sohbete eşlik ediyordu. Festival bahsi açılınca Jack' e 

önceki akşam Melda Harum'la yaptığı ilginç konuŞmayı anlattı. 

Ondan bahsederken gözleri parlıyordu. Ne kadar da ilham verici 

bir kadındı, hem bilgili hem özgür hem de korkusuz! Üstelik kendisi 

gibi o da bir boyut kapısı görmüştü. 

Atiye'nin anlattıklarım ciddiyetle dinleyen Jack, "Anlattıkların 

imkansız şeyler değil," dedi sonunda, "Umarım ne olduğunu an­

lamamıza yardımcı olacak bir şeyler bulabiliriz." 

Jack, Atiye'nin o güne dek gördüğü çoğu erkekten farklıydı. 

Dinlemeyi ve konuşmayı bilen bir beyefendiydi. Ve bu özelliği, onu 

Atiye için daha da tehlikeli kılıyordu . . .  

Kahvaltıdan sonra, Şanlıurfa merkeze on beş kilometre mesafe­

deki Göbeklitepe'ye gitmek üzere yola çıktılar. Atiye yol boyunca 

heyecanlıydı. Gökyüzündeki o tuhaf şeyi yine görecek miydi acaba? 

Onu başkaları da görmüş müydü yoksa yaşlı kadının bahsettiği şu 

sıradışı yetenekle ilgili bir durum muydu? Bu arada, köydeki kadının 

dediği gibi özel bir gücü varsa onu kullanmayı nasıl öğrenecekti? 

Veya öğrenmek istiyor muydu? Yaşlı kadına bakılırsa bu konuda 

fazla bir seçim hakkı yoktu, bu onun "sıradışı" kaderiydi! Peki ya 

babasını bulmakla gücünü keşfetmek arasında seçim yapması ge­

rekirse, o zaman ne yapacaktı? 

Bu sorular eşliğinde u fu kta Göbeklitepe göründü. Onları 
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karşılayan kazı alanı, olanca ihtişamına rağmen ilk geliı>iinden daha 

farklı göründü gözüne. Tepeye ilk gelişinde hissettiği, onu derinden 

etkileyen sıradışı enerjinin yerinde yeller esiyordu . Kazı alanına 

girdikten sonra da değişen bir şey olmadı. Ya bir kereye mahsus bir 

şeydi ya da halüsinasyon görmüştü yine. 

Rehberlik görevini de en az kahvaltı hazırlama işi kadar ciddiye 

alan Jack, kızlara kazı alanını gezdirmeye başladı. Kah önlerinde kah 

yanlarında yürüyor, Göbeklitepe'nin keşfi ve o güne dek yapılan 

kazılar hakkında bilgi veriyordu. Daire biçimli tapınaklardan birine 

geldiklerinde, ana sütunların arasında durup etrafına bakındıktan 

sonra, "Burayı şimdi gezmek ilginç, hatta eğlenceli olabilir," dedi, 

"fakat eminim, inşa edildiği zamanlarda buraya gelenler bizimle 

aynı şeyleri hissetmiyorlardı." 

"Niye ki?" diye sordu Cansu. 

"Neden olacak," dedi Jack, "O zamanlar burası ölümün kol 

gezdiği bir yerdi de ondan! Düşünsenize, burada kurban törenleri 

yapılıyor, cesetler vahşi hayvanların yemesi için ortalıkta bırakılıyor­

du . Pek eğlenceli bir şey olmasa gerek! Şu an üzerinde durduğumuz 

yerde oluk oluk kan akıyordu mesela. Tapınakların zemini neden 

sıvı geçirmez yapılmıştı sanıyorsunuz?" 

Kabuslarında gördüğü şeyleri hatırlayan Atiye, ayaklarından 

başlayıp tüm vücuduna yayılan soğuk bir titreme hissetti . Kan 

gölünün içinde yüzen parçalanmış beden parçaları bir kez daha 

gözlerinin önünden geçti. 

Bu görüntüler geçmişe mi aitti yoksa geleceğe mi? Eğer yaşlı 

kadının dediği gibi kehanet gücüne sahipse gördüklerinin geleceğe 

dair şeyler olması akla daha yatkındı. 

Buraya gelmekle hata mı yapmıştı? İstemeden büyük bir vahşetin 

içine çekiliyordu belki de. 

Bu rahatsız edici düşüncelerden sıyrılmak istercesine kafasını 

iki yana salladı . "Buranın yerleşim yeri olduğunu sanıyordum?" 
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"Hayır," dedi Jack, "burası kimilerinin sandığı gibi bir şehir 

değildi, bir kült merkeziydi aslında." 

"Kült merkezi derken?" diye sordu Cansu . 

"İnançla i lgili yani," diye cevap verdi Jack, "Burayı kullanan 

avcı-toplayıcılar burada yaşamıyorlardı; çevredeki bölgelerden 

törenler ve dini ayinler için buraya geliyor olmalıydılar." 

"Akşam yemeğindeki profesör de buna benzer bir şeyler anlattı 

burası hakkında," dedi Atiye, "Buranın tarihi anlama biçimimizi 

değiştirdiğini söyledi." 

"Doğru söylem.iş," dedi Jack, "Burayı kimin neden inşa ettiği 

büyük bir gizem. Gördüğünüz gibi, yapıların hepsinde daire şeklinde 

yerleştirilmiş on ila on iki adet T biçimli sütun var. Bunların arası 

sonradan duvarlarla örülmüş. Ortada ise birbirine bakan daha yük­

sek iki sütun var. Bunların üzerinde insan ve hayvan motifleri var." 

"Ne tür hayvanlar?" diye sordu Atiye. 

"En sık görülenleri boğa, tilki, yabandomuzu, yılan, yabanördeği 

ve akbaba. Vahşi hayvanlar anlayacağın. Bunlar kimi yerlerde süsleme 

olamayacak kadar çok kullanılmış." 

"Süsleme için değilse ne için peki?" dedi Cansu . 

"Bir hik§.ye ya da mesaj içeriyor olabilirler." 

Elini güneşe siper ederek etrafına bakınan Atiye, "Bu tapınak­

lardan toplam kaç tane var?" diye sordu. 

"Tespit edilen yirmi kadar tapınaktan şimdilik sadece alh tanesi . 

ortaya çıkarılmış." 

"Hepsini kazmadan nasıl biliyorlar kaç tane olduğunu?" diye 

araya girdi Cansu. 

"Ultrasonik sonda denilen bir teknikle." 

"Nasıl yani? Yerin röntgenini mi çekiyorlar?" 

"Onun gibi bir şey, evet . . .  " 

"Buradaki tüm tapınakların kazılması ne kadar sürecekmiş, bili­

yor musun?" diye sordu Atiye. 
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Çenesini kaşıyan Jack, "Arkeoloji sabır isteyen bir iş," dedi, 
"Özenle çalışmak gerekiyor; hepsinin kazılması otuz yıl ya da daha 
fazla sürebilir." 

O sırada bir şeylerle meşgu l olan Cansu lafa girdi. "Bu sütunların 
bir anlamı var mı?" 

"Büyük ihtimalle insanı temsil ediyorlar," dedi Jack, "Üstteki 
parça başı temsil ediyor olabilir. D Tapınağı'ndaki sütunların üze­
rindeki kol motifleri de bu teoriyi destekliyor." 

Bu sırada dev bir sütunun yanına geldiler. Sütunun üzerinde başı 
olmayan bir çöp adam tasviri gören Atiye, eği lip çizimi yakından 
inceledi . "Bu, düşündüğüm şey değildir umarım!" 

"Ne düşündün ki?" diye sordu Cansu. 
"Görmüyor musun, adamın başı yok!" dedi Atiye. 
"Sahi," dedi Cansu, "Ne olmuş şekerim, kurban mı edilmiş?" 
Gülümseyen Jack, sütunun üzerindeki figürleri işaret ederek, 

"Bunlardan da anlaşılacağı üzere hayvan da kurban ediyorlardı," 
dedi, "Öte yandan, bulunan insan kemiklerinin miktarı da azım­
sanacak gibi değil. Bilemediğimiz şey ise bu insanların burada mı 
kurban edildiği, yoksa öldükten sonra mı buraya getirildiği." 

"Diyelim ki burada kurban ediliyorlardı," dedi Atiye, "sence 
böyle bir şeyi neden yapıyorlardı? Bu insanlar bir suç filan mı 
işlemişlerdi?" 

"Bilmiyorum ama ölüm kültüyle ilişkili bir konu olmalı .  Yani, 
bizim aksimize, ölüm bu insanlar için bir ceza ya da son olmayabilir. 
Kimbilir, belki de burada ölüp gökyüzünde yeniden doğmak onlar 
için çok büyük onurdu. Biz ölmekten korkuyoruz diye herkes kork­
mak zorunda deği l, haksız mıyım?" 

Jack konuşurken Atiye onu hayranlıkla dinledi. Onun gibi 
yakışıklılık, bilgi ve nezaketi kendinde toplayan erkeğe az rast­
lanırdı. Ona yüzde yüz güvenmese de, çekimine kapılıp yörüngesine 
girmeye başladığını hissedebiliyordu. 
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Gözlerini ayırmadan ona baktığını fark edince toparlanarak, 

" Haklı olabil irsin," dedi, "Yine de ölmeyi istemek kolay kolay an­

layabileceğim bir şey değil." 
"Bulgular Göbeklitepe'nin kadim bir ölüm ve yeniden diriliş 

kültüyle i lgili olduğunu gösteriyor," dedi Jack, "Kadim gelenekte 

baş, insan ruhunu temsil eder. Bedenin başsız olması ruhun bedeni 

terk ettiği anlamına geliyor olabilir. Fark ettin mi bilmem, az önce 

yanından geçtiğimiz sütunun üzerinde de başa benzeyen yuvarlak 

bir şeyi taşıyan bir kuş figürü vardı." 

"Fark ettim etmesine de ben onu gerçek bir başı kapıp kaçan bir 
akbaba filan sanmıştım!" dedi Atiye. 

"Bir saniye bir saniye!" diye araya girdi Cansu, "Ben yine bir şey 

anlamadım! Ne oluyormuş? Kuşlar ölenlerin ruhlarını mı taşıyor­

larmış? Nereye götürüyorlarmış peki?" 
"Gökyüzüne tabii ki!"  diye cevap verdi Jack gülerek. "Kafanın 

karışmış olması normal ama bunların çoğu temsili anlatım. Mesela 

buradaki kuş, akbaba maskesi takmış bir Şaman olabilir pekala. 

Olaya bu açıdan bakınca, Şaman'ın ölen kişinin ruhuna ölüm ötesi 

yolculuğunda rehberlik ettiğini düşünebiliriz." 
"Şimdi anladım," dedi Cansu, "Ruh cennete gidebilsin diye yol 

gösteriyor desene!" 

"Bravo!" dedi Jack, "Tebrikler, sen daha iyi anlattın." 

"Biliyoruz ki konuşuyoruz herhalde!" diye şımardı Cansu. 

Günün geri kalanında tapınakları tek tek gezen kızlar, Üzer-

lerindeki figürler hakkında Jack'ten bilgi aldı lar. Karınları acıkınca 

yolda satın aldıkları sandviçleri yediler. Atiye bugün için Jack'e ne 

kadar teşekkür etse azdı. O olmasaydı büyük olasılıkla neye bak­

tıklarını anlamadan öylece dolaşacak, birkaç fotoğraf çekilip gerisin­
geri otele döneceklerdi. Şimdi ise Göbeklitepe hakkında bilinmesi 

gereken her şeyi biliyorlard ı . 
Hava kararmaya başlayınca geziyi noktalayıp birlikte otele 
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döndüler. Akşam yapacağı bir görüşmeden önce biraz zamanı 
olduğunu söyleyen Jack, lobide bir şeyler içmeyi teklif etti. Cansu 
odaya çıkıp duş almak istediğini söyleyerek izin istedi. Atiye ve Jack 
lobideki koltuklara geçerek birer espresso söylediler. 

Kahvelerden ilk yudumlar alındıktan sonra Atiye, "Bugün için 
çok teşekkür ederim Jack," dedi, "Gerçekten de çok faydalı oldu." 

"Benim için zevkti!" diye cevap verdi Jack, "Küçücük bir yardımım 

bile dokunduysa ne mutlu bana." 
Konuşurken bir yandan da masmavi gözleriyle sıcak sıcak Ati­

ye'nin gözlerinin içine bakıyordu. Bu adam aynı anda hem bu kadar 
erkeksi hem de bu kadar çocuksu olmayı nasıl başarabiliyordu? 

Jack, bir şey söylemeden bir süre daha bakhktan sonra, "Bana 
gerçekten teşekkür etmek ister misin?" diye sordu. 

"Evet, bunu nasıl yapabilirim?" 
"Bana buraya gelişinin asıl sebebini anlatabilirsin." 
"Bu biraz uzun ve bir o kadar da karışık bir hikaye," dedi Atiye 

başını öne eğerek. 
"Uzun ve karışık hikayelere bayılırım," dedi Jack, "fakat tarih 

sever olduğun yalanını kendine sakla lütfen, beni buna asla inan­
dıramazsın." 

"Yakalandım sanırım!" dedi Atiye gülümseyerek, "Haklısın, 
birkaç gün öncesine kadar böyle bir yerin varlığından bile haberim 
yoktu." 

"Fakat şimdi buradasın . . .  " 
"Evet . . .  " 
"Neden?" 
"Önemli bazı sorulara cevap bulmayı umuyorum," dedi Atiye, 

"Beni aradığım şeye ulaşhracak küçük bir ipucu belki de . . .  " 
O sırada otelin ana giriş kapısı açıldı. İçeri giren takım elbiseli 

gruba gayriihtiyari gözü kayan Jack, tekrar Atiye'ye dönerek, "Ne 
arıyorsun?" diye sordu. 
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"Babamı . . .  " dedi Atiye, "Buraya onu bulmaya geldim." 

Jack ilgiyle yerinden doğruldu. "Nasıl yani? Burada mı görevli?" 

Atiye, telefonuna gelen mesajı hızhca cevapladıktan sonra başım 

kaldırıp, "Haytr," dedi, "ama burayla bir bağlanbsı olabileceğine 

inam yorum." 

"Ne gibi bir bağlanb?" dedi jack. 

Yaşadığı tuhaf olaylardan ve tekrarlanan kabuslardan bahse­

den Atiye, psikoloğunu dinleyip memlekete gidişini, yaşh kadmla 

karşılaşmasım ve ailesiyle ilgili sırrı ortaya çıkanşmı anlatb. 

Onu ilgiyle dinleyen Jack, "Ne hikaye ama!" dedi, "Bütün bun-

larla baş etmek zor olmalı; başarabiliyor musun bari?" 

"Elimden geleni yapiyorum," dedi Atiye başını öne eğerek. 

"Anlıyorum," dedi Jack, "Tek sebep baban mı peki?" 

"Haytr," dedi Atiye, "buraya geldim ·çünkü burası kabuslarım­

da gördüğüm tapınak. Aynca bir yerden başlamam gerekiyordu 

sonuçta!"  

"Haklı olabilirsin," dedi Jack, "Yerinde olsam ben de aymsım 

yapardım herhalde. Eğer kabul edersen babanı bulmana yardım 

etmeyi çok isterim." 

"Teşekkür ederim ama hayır," dedi Atiye. "Dün sormuş olsan 

evet derdim belki ama durumlar değişti, yarm sabah İstanbul'a 

uçuyorum." 

"İyi ama neden?" diye itiraz etti Jack, "Babam bulmak istediğini 

sam yordum!"  

"İstiyorum istemesine," dedi Atiye, "ama dün gece biraz 

düşündüm de samanlıkta iğne arıyor olmam bir kenara, bulduğum 

iğnenin canımı çok yakabileceğini düşünmeye başladım. Göbeklite­

pe hakkında öğrendiğim şeylerden sonra, bu maceranın boyumu 

aşbğına karar verdim diyelim. Gerçek şu ki bunların hiçbiri bana 

göre değil. Ben böyle biri değilim. Bildiğim hayata, bildiğim sorun­

lara dönsem iyi olacak." 
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"Peki ya senden hoşlandığımı söylesem," dedi Jack, "yine de 

gider misin?" 

"Gitmeye karar vermemin bir sebebi de bu zaten," diye cevap 

verdi Atiye mahcup bir sesle, "Zaten karmakarışık olan kafam seni 

tanıyınca daha da karışh . Kör değilim, bana i lgi duyduğunu göre­

biliyorum. Dahası ben de sana ilgi duyuyorum. Fakat hayahma bir 

erkeğin girmesi şu aralar isteyebileceğim en son şey, inan bana !" 

"İyi ama neden yarın?" diye sordu Jack, "Biraz daha kal, daha 

yeni tanıştık!" 

"Bu maalesef mümkün değil," dedi Atiye, "Buraya gelmem 

öncesinde gündemde olan bir terfi meselesi vardı. Dönmeye karar 

verince sabah insan kaynaklarına mesaj gönderip mülakat için ran­

devu istemiştim .  Az önce gelen mesaj onlardandı; mülakat tarihi 

yarın öğleden sonra olarak belirlenmiş. Sabah ilk uçakla gitmek 

zorundayım, biletimi aldım bile." 

"Gitme," dedi Jack, "Bu kaçmak olur!" 

"Kaçma konusunda ne kadar başarılı olduğumu tahmin bile 

edemezsin," diyen Atiye, çantasından babasının defterini çıkarıp 

jack'e uzatb. 

"Bu nedir?" diye sordu Jack defteri alırken. 

"Bunu senin almanı istiyorum," dedi Atiye, " Araştırma notları 

ilgini çekebilir. Benim onlara ihtiyacım olmayacak. Hem onları ben­

den daha iyi anlayabilirsin, sende kalmaları daha iyi." 

"Tek bir şartla kabul ederim," dedi Jack, "Bu notlar babanın 

hastaneye kapahlmadan önce ne yapmaya çalıştığını anlamaya 

yardımcı olabilir. Sen yokken onu inceleyip işe yarayacak ipuçları 

arayacağım. Babanı bulacağız! Eğer seni birazcık tanıdıysam geri 

döneceğim dediğin o hayat sana göre değil, inan bana! Senin kaderin 

burada, benim yanımda." 

Uzanıp Jack' in elini tutan Atiye, gülümseyerek onun gözlerinin 

içine baktı . 
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"Sen çok iyi birisin Jack," dedi, "Karşılık beklemeden yardım 

etmek istemen de son derece asilce bir davranış. Fakat inan bana, ne 

ben sandığın kadar cesurum ne de sen sandığın kadar yakışıklısın!"  



Gündüz vardiyasının bitmesine dakikalar kala, hesaplan kontrol 

eden resepsiyonist kasayı kapahp gececi arkadaşının gelmesini bekle­

meye başladı. En büyük korkusu havaalanından gelmesi beklenen 

grubun, mesaisi bitmeden önce kapıda belirmesiydi . Bol girişli yoğun 

bir gün olmuştu, bir an önce gidip dinlenmek istiyordu . Saatine 

bakarak söylendiği sırada korkhığu başına geldi. Takım elbiseli 

adamlardan oluşan kalabalık bir grup otelin kapısından içeri girerek 

resepsiyona yöneldi. Oflayarak yerinden kalktığı sırada arkasından 

bir el omzuna dokundu. 

"Bunlarla ben ilgilenirim," dedi görevi devralmaya gelen resep­

siyonist. 

Derin bir oh çekerek yerini yeni gelen arkadaşına bırakh. Çıkışlar 

ve kasa hakkında bilgi verdikten sonra eşyalarını alıp kaçar gibi 

uzaklaştı. Koridorun sonunda gözden kaybolduğu sırada arkadaşı 

sıraya giren misafirlerle ilgilenmeye başlamıştı bile. Sıranın sonunda 

bekleyen Murat dalgın bir halde saatine baktı. Dışarıdan hareket­

siz görünse de fazla mesaiyi alışkanlık haline getiren zihni, sonu 

gelmeyen vardiyalardan bir yenisine daha başlamıştı . 

Atiye ile sıkıntılı geçen son görüşmelerinden bu yana bakanın 

yanındaki görevine odaklanmışh. Böylesi daha iyi olmuşhı bir bakı-
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ma. Hem ona sıkınh vermekten başka bir şeye yaramıyordu hem 
de ona olan duygularıyla görevi arasında kalmaktan kurtulmuştu. 
Ne var ki özlemişti de! Onu görmeden güne başlamak, çahşmaya 
mühimmatsız girmek gibiydi. Disiplin ve irade kelimeleriyle özet­
lenebilecek geçmişine rağmen kalbine söz geçirememek tuhafına 
gidiyordu. Sonunda dayanamamış, koşu yapbğı parka uğrayıp onu 
uzaktan da olsa görmeye niyet etmişti. Ne var ki bakanlıktan gelen 
acil telefon buna izin vermemişti . Şimdi ise buradaydı! Tek istediği 
ona daha yakın olmak iken şimdi aralarında görevi, vatanı ve bin 
iki yüz küsur kilometre vardı. 

Kaderine razı gelmekten başka yapabileceği bir şey yoktu. Resep­
si yonun önünde sıranın kendisine gelmesini beklerken kafasını 
dağıtacak bir şeyler bulmak umuduyla etrafına bakındı. İnsanlar ağır 
çekimde hareket ediyor gibi göründü gözüne. Atiye'yle taruşhğından 
bu yana zaman yavaşlamıştı. Ne yaparsa yapsın onu unutamıyor, 
onu düşünmeden bir an bile geçiremiyor, bakhğı her yerde, hatta 
şimdi bile onu görüyordu. Hayallerini süsleyen Atiye, hayallerinden 
fırlayıp lobideki koltuklardan birine kuruluvermişti. 

Gözleri ona bunun bir hayal olmadığını, Atiye'nin gerçekten 
de karşısında oturduğunu söylediğinde onlara inanmadı. Bu nasıl 
mümkün olabilirdi ki? Burada ne işi olabilirdi? Eğer karşısındaki 
gerçekten o ise bundan nasıl haberi olmamıştı? Apar topar çağrıldığı 
için ses kayıtlarını dinleme fırsah olmadığını hatırladı. Şanlıurfa'ya 
gelmeye aniden karar vermiş olmalıydı. Peki neden gelmişti? Ve 
daha da önemlisi, Murat' ı burada gördüğünde ne tepki verecekti? 
Mutlu olmayacağı kesin gibiydi. Evlilik teklifi fiyaskosundan sonra 
onu daha fazla sinirlendirmek istemezdi doğrusu! Orada bulunmak 
için iyi bir mazereti olduğu düşüncesi onu biraz olsun rahatlattı . 

Yüzüne yayılan gülümsemeyi dizginleyerek sevdiği kadının otur­
duğu tarafı izlemeye başladı . Uzak durması gerekirken yakınlaşhğı, 
hiç ayrılmamak isterken uzak düştüğü, uzakta olmasına sevinirken 
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karşısında bulduğu Atiye, bir kement gibi boynuna dolanıp aklını 
başından alan gü lümsemesini de beraberinde getirmişti . Onu bu 
kadar neşelendiren kişi kendisi olmalıydı ama değildi işte! Sütunun 
arkasında kaldığından kim olduğunu da göremiyordu. Cansu olabilir 
miydi? Son günlerde aralarından su sızmıyordu ne de olsa! 

Sıranın kendisine gelmesine bir kişi kala, kafasının içindeki sesler 
yeniden tartışmaya başlamıştı bi le. Seslerden biri ona görünmeden 
odasına çıkmasını, sabah bir bahane uydurup İstanbu l'a dönmesini 
öğütlüyor, diğeri ise, "Bak, gördün mü, kader de bir araya gelmenizi 
istiyor," diye fısıldıyordu kalbinin kulağına. İki sesten birini seçmeye 
çal ışhğı sırada, araya giren üçüncü bir sesle kendine geldi .  

"Siz de gruptan mısınız diye sordum?" 
Sıra kendisine gelmişti . Özür dileyip başıyla onay verdikten 

sonra bankoya eğilerek, "Mümkünse sigara içi lebilen bir oda isti­
yorum!" dedi .  

Resepsiyonist tüm odalarda balkonda sigara içilebileceğini söyle­
diyse de o bunu duymadı. Başı, elinde olmadan Atiye'nin oturduğu 
tarafa dönmüştü. Bulunduğu yerden, konuştuğu kişiyi görebili­
yordu artık. Eee? Kimin nesiydi bu herif? Daha önce onu Atiye'nin 
yanında hiç görmemişti. Arkadaşı filan mıydı? Atiye'nin adama 
karşı samimi tavırlarını görünce canı sıkıldı. Şu an bir ilişkiye hazır 
olmadığı yalan mıydı? 

Kayıt formunu uzatan resepsiyonist, "Ad, soyad ve cep telefonu 
bölümlerini doldurup imzalar mısınız lütfen?" dedi. 

Kafası Atiye'nin yeni arkadaşının kim olabileceğiyle meşgul 
olduğundan soruyla kendine gelerek, "Efendim?" diye sordu. 

"İşaretli yerleri doldurup imzalayın lütfen!" 
Doldurduğu formu imzalayarak geri uzath. Bunu yaparken 

gözucuyla Atiye'nin yanındaki adamı süzmeye devam etti. Onu 
kıskanmasına kıskanmıştı fakat işin o kısmı bir kenara, birdenbire 
ortaya çıkan bu adamda onu rahatsız eden bir şeyler vardı. Henüz 
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admı koyamamıştı, ufak bir araştırma yapmalıydı belki de. "Dur 
bakalım, sıra ona da gelir elbet," diye düşündü . 

İşlemleri nihayet tamamlayan rcsepsiyonist, oda anahtarını uza­
tırken otelle ilgili bilgileri arka arkaya sıraladı. Sadece kahvaltının 
sabah altıda başladığını anlayabilen Murat teşekkür edip kartı aldı, 
arkasını dönüp asansörlerin olduğu tarafa baktı. Asansöre ulaşmak 
için Atiye ve yeni arkadaşının önünden geçmesi gerekiyordu. Bu 
fikir pek hoşuna gitmese de fazla bir seçeneği yok gibi görünüyor­
du. Atiye'nin uzanıp adamın elini tutması karar vermesini oldukça 
kolaylaştırd ı .  Düşünmeyi bırakıp hızlı adımlarla o tarafa doğru 
yürümeye başladı. 

Hiç beklemediği bir anda Murat'ı karşısında bulan Atiye, ilk 
bocalamanın ardından Jack'in elini bıraktı ve şaşkınlığını gizlemeye 
gerek görmeden, "Murat?" dedi iğneleyici bir ses tonuyla, "Ne işin 
var senin burada?" 

Eliyle saçını düzelten Murat, "Aslına bakarsan önemli bir görev 
için buradayım," diye cevap verdi. 

"Ne göreviymiş bu?" diye sordu Atiye gözlerini kısarak. 
"Bakan Bey festival açılışında bir konuşma yapacak," diye açıkladı 

Murat, "Hazırlıklar için küçük bir ekiple birlikte beni önceden gön­
derdiler. Peki ya sen? Asıl senin ne işin var burada?" 

"Ben mi?" dedi Atiye panikleyerek, "İşten izin aldım biraz kafa 
dinlemek için. Nereye gideyim nereye gideyim derken televizyonda 
burayı gördüm ." 

O konuşurken Jack'i göz hapsine alan Murat, "Arkadaşını benimle 
tanıştırmayacak mısın?" diye sordu. 

"Pardon," dedi Atiye, "Bu Jack, bu da Murat ! "  
Murat elini resmi bir tavırla uzatarak, "Merhaba!" dedi. 
Jack yerinden doğrulup gülümseyerek, "Selam!" diye cevap verdi. 
Birbirlerinin gücünü sınar gibi sert bir şekilde tokalaştı lar. 
"Jack arkeolog," diye açıkladı Atiye, "Göbeklitepe'yle ilgili bir 
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araşhrma yapıyor . . .  Biz de yeni tanıştık sayılır . . .  " 

"Belli oluyor," dedi Murat ağzının içinden. 

"Memnun oldum!" dedi Jack, Murat' a bakıp gülümseyerek, "Siz 

ikiniz nereden tanışıyorsunuz?" 

Murat' tan önce atılan Atiye, onun cevap vermesine fırsat ver­

meden, "İşten!" diye açıkladı, "Resmi bir davette taruşmışhk. Murat 

bir bakanın danışmanlığını yapıyor da!" 

Renk vermemeye çalışsa da bu şekilde taruhlmak Murat'ın zoruna 

gitmişti . Atiye kısmetini kapatmak istemiyordu anlaşılan. 

Atiye'nin söyledikleri geldi aklına. Hiç kimseyi sevecek durum­

da değilmiş de, sevmek için iki kişi gerekmiş de, yazıklar olsun! O 

iki kişi tam karşısında duruyordu işte! Onun gibi bir adamın yıllar 

sonra sevmeyi hahrlayıp üstüne bir de sevilmeyi beklemesi, bedelini 

"herhangi biri" olarak taruşhnlmak suretiyle ödeyeceği affedilmez 

bir hata olmalıydı .  

Kendini orada bir fazlalık gibi hissedip, "Yer yarılsa da içine 

girsem," diye düşündüğü sırada, kata gelen asansör imdadına yetişti. 

"Görüşmek üzere!" dedi ve "taze aşıkları" baş başa bırakarak 

asansöre bindi.  Kapı kapanırken Atiye ile göz göze gelmemek için 

başını öne eğdi. 
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MÜLAKAT 

İstanbul'un saat tanımayan trafiğinde ağır ağır ilerleyen Atiye, 

Jack'in kaçmakla ilgili söylediklerini hahrladı. Evet, kaçmışh belki 

ama başka ne yapabilirdi ki? Bu kadar bilinmezlik onun için çok 

fazlaydı. Her şeyi geride bırakıp yeni bir maceraya yelken açmak 

kulağa heyecan verici gelse de sının bir yerde çizmek zorundaydı. 

Neyse ki çok geç olmadan duyduk.lan ve gördükleri aklını başına 

getirmiş, belki de büyük bir tehlikeden korumuştu onu. 

Cansu İstanbul' a dönme kararını anlayışla karşılamış ama onunla 

birlikte dönmek yerine Şanlıurfa' da birkaç gün daha kalmak istemişti. 

En azından, onu da oralara kadar boş yere sürüklediği için suçluluk 

duyması gerekmiyordu . 
Murat'la karşılaşmak kafasını karışhrmışh. Aşk konusunda o 

güne dek okuduğu kitapları kafasında tarayıp içini rahatlatacak bir 

argüman aradı . Adına aşk denilerek göklere çıkarılan şey, bir erkekle 

bir kadının birbirine karşı normalden biraz daha fazla endorfin 

salgılaması değil miydi sonuçta? Tamamlayıcı genetik sinyallere 

karşılık gelen kokusuz bir feromon salınımı, fiziksel hahrlamaların 

tetikleyip beslediği bir algı oyunu. Annenin gözü, mutluluk veren 

bir gülümseme, bir koku ya da iki farklı tür arasında cereyan eden 

amansız bir savaş. Bakteriler ve virüsler her hücre bölünmesiyle 
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bizden çok daha fazla ve hızl ı  çoğalıyor, biz ise buna elimizdeki tek 
silah olan cinsellikle karşılık veriyorduk belki de. Kartların karılması 
gibi iki kişinin genleri karı l ıyor, daha dayanıklı bireyler dünyaya 
geliyordu. 

Olay bundan ibaretti. 
Aşk o kadar da büyütülecek bir şey değildi! 
Zihni kontrolsüz bir şekilde düşünceden düşünceye atlarken, 

mülakat saatine sadece yirmi dakika kaldığını fark ederek hızlandı. 
Neyse ki trafik akmaya başlamışh. Plazalar ufukta belirdiğinde, 
Şanlıurfa'dayken aldığı kararı sorgulamaya başlamıştı bile. İşte her 
şey yeniden başlıyordu. Her sabah yataktan çıkmak için vereceği 
mücadele, anlamsız olduğunu bile bile yapmaya devam edeceği 
işler, ağzı başka yüzü başka konuşan insanlar, pazartesi başlayıp 
hafta bitmeden sona eren diyetler ... İşe döndüğünde yeniden giymek 
zorunda kalacağı kıyafetler birer birer gözünün önüne gelmeye 
başladı: Etekler, ütülü beyaz gömlekler, topuklu ayakkabılar, top­
lanmış saçlar ve hepsinden önemlisi bunların tümünü bir arada 
tutmaya yarayan o yapmacık gülümseme. 

İlk sapaktan dönüp adını bile duymadığı yerlere gitseydi ya! Üstü 
açık kırmızı arabasını sahil boyunca sürdüğünü hayal etti. Saçlarını 
rüzgarın dağıtmasına izin vermek, ruhunu ona biçilen tüm rollerden 
azat etmek, hayalını hesapsızca yaşamak, onu hayalini kurduğun­
dan başka bir şeye dönüştüren mecburiyetleri bir kutuya doldurup 
uzak bir geçmişe postalamak . . .  Yeşil ışığın yanmasını beklerken, bir 
anlığına gözlerini kapatıp bu yeni hayatı düşledi. Gözlerini yeniden 
açtığında, yanında duran arabanın camında yansımasını gördü. İç 
dünyasını bayram yerine çeviren bu özgürlük düşü bedenine de 
yansımış, saçları göz kamaştına bir ışıltıyla gülümsemeye başlamıştı. 

Öte yandan, özgürlükten ibaret değildi hayat. Anlam arayışı 
gibi daha önemli şeyler de vardı. Bu yüzden, büyük kararlar alıp 
geri dönüşü olmayan bir yolculuğa çıkmadan önce, aradığı anlamı 
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burada asla bulamayacağından emin olmak zorundaydı. Bu konu 
üzerine düşünmek hem kafasını hem de kalbini fazlasıyla acıttığın­
dan, düşünmeyi bırakarak nihai seçimi akışa bırakmaya karar verdi. 

İşin kötüsü, peş peşe yaşanan gelişmeler yüzünden mülaka­
ta doğru düzgün de hazırlanamamışh. Önemli soruların cevabını 
kendine bile veremezken mülakat jürisine ne diyecekti? "Neden sizi 
terfi ettirelim?" diye sorduklannda cevabı ne olacaktı? Sahi, terfi 
etse ne olurdu, etmese ne? Bu soruya verilebilecek tüm cevaplara 
eşit uzaklıkta olduğunu fark etti . 

"Gönlünü de dinle!"  demişti yaşlı kadın . Aynı soruları bir kez 
de gönlüne sorup cevap bekledi. Fakat cevap gelmedi. Görünüşe 
bakılırsa gönlü konuşmama hakkını kullanıyordu. Gelmeyen cevap­
ları beklerken karşısına dikilen plaza, bir kez olsun bir şeye yaradı 
ve onu debelendikçe battığı bataklıktan bir hamlede çekip çıkardı. 

Her zamanki ritüelleri bir kez daha gerçekleştirerek rutin bir 
"çalışmama" gününün daha yaşandığı ofise adım attı. Açık ofi­
si boydan boya geçerken, kafalarını masaya gömüp işten başka 
her şeyle meşgul olan insanları bir kez daha ibretle seyretti. Ne 
yaptıklarını çok iyi biliyordu çünkü son zamanlarda kendisinin de 
sıklıkla yaphğı bir şeydi bu. 

Odasına uğramadan doğrudan yönetim bölümüne ilerledi. Gel­
diğini gören asistan, "Mülakat için son hazırlıklar yapı lıyor, şöyle 
oturup bekleyebilirsiniz," diyerek ona yer gösterdi. 

Asistanın gösterdiği tarafa döndüğünde Hülya'yla yüz yüze 
geldi, orada beklediğini gördü. Açık renk bir takım giymiş, saçlarını 
kısa kestirip boyatmış, makyajı her zamankinden hafif tutmuştu; 
amaçladığı pozisyona uygun bir imaj yaratmaya çalışmıştı belli 
ki . Atiye'nin yüzüne hiç bakmadığına göre ya buna yüzü yoktu ya 
da kendince, onu muhatap almaya değer bulmadığını göstermeye 
çalışıyordu. 

Ondan mümkün olduğunca etkilenmemeye çal ışan Atiye, boş 
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yerler olmasına rağmen geçip yanındaki sandalyeye oturarak sabır­
sızlıkla beklemeye başladı. Onun bet suratını görmek zorunda kal­
mayacağı tek yer burasıydı zira! 

İnşallah önce kendisini çağırırlardı! Bir zamanlar koşarak geldiği 
bu ofiste fazladan on dakika geçirmeye bile tahammülü kalmamışh 
artık. Saatine bakma bahanesiyle Hülya'yı süzdü gözucuyla. Göre­
bildiği tek şey, içinde ona, bu şirkete ve kariyer denen şeye karşı 
uyanan tiksinti oldu. 

Asistanın masasındaki telefon çaldı. Telefonu açan asistan, "Tabii 
ki, hemen gönderiyorum," dedikten sonra onlardan yana dönerek, 
"Hülya Hanım, sizi bekliyorlar!"  dedi. 

Hülya yerinden kalktı, eteğini çekiştirdi ve podyumdaymış gibi 
abartılı hareketlerle kapıya doğru yürüdü. İçeri önce çağrılmış ol­
maktan bile kendine bir paye çıkarmaya çalışır gibiydi. Allahım 
bu ne bitmek tükenmek bilmeyen bir hırsh! Hülya'nın içeri girişini 
izleyen Atiye, ondan bu kadar nefret etmekle ona haksızlık edip 
etmediğini düşündü elinde olmadan. İçini bir hüzün kapladı. Es­
kiden böyle biri değildi Hülya. İşe aynı dönemde girmişlerdi. Atiye 
ondan bir-iki ay önce başlamışh sadece. 

Onunla ilk kez konuştuğu anı hatırladı. İşteki ilk gününde kahve 
makinesinden iki kahve alıp Atiye'nin yanına gelmiş, gülümseyerek, 
"Merhaba, ben Hülya!" dedikten sonra sandalye çekip karşısına 
oturmuştu. Atiye en çok da rahat tavırlarından ve medeni cesaretin­
den etkilenmişti galiba. Kendisinin kolay kolay yapabileceği şeyler 
değildi bunlar zira . 

O günden sonra güzel bir arkadaşlık gelişmişti aralarında. Ona 
bildiklerini öğreten Atiye, yabancılık çekmemesi için onu diğer 
çalışanlarla tanıştırmıştı.  Zeki bir kız olan Hülya, işleri çabucak 
öğrenerek kısa sürede kendini geliştirmişti . Gel zaman git zaman, 
iş dışında da birlikte vakit geçirmeye başlamışlardı. Hayattan keyif 
almayı önemseyen havalı ve esprili bir kızdı, onunla birlikteyken 
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zamanın nasıl geçtiğini anlamıyordu. Uzun zamandır aradığı "en 
iyi arkadaşı" bulmuş gibiydi. 

İyi de bir dert ortağıydı Hülya. Atiye ona hoşlandığı çocukla 
ilgili hislerini anlabr, o da duruma göre ya cesaretlendirici bir şey­
ler söyler ya da onu teselli ederdi. Bu durum bir süre böyle devam 
ettikten sonra bir gün, Hülya ona bu işin olmayacağını, çocuktan 
umudu kesmesini telkin etmeye başlamışb . Ondaki bu ani değişimin 
sebebini, onu hoşlandığı çocukla birlikte Nişantaşı'nda bir kafede 
içli dışlı görünce anlamışb. İlk başta bozulmuş, hatta gidip ondan 
hesap sormayı bile düşünmüş fakat öfkesi yatışınca duruma onun 
açısından bakmaya çalışmıştı . Belki de çocuk ondan hoşlanmış, 
o da bir şekilde reddedememişti, olamaz mıydı? Atiye'den daha 
alımlıydı sonuçta, bakımlıydı, görünüşüne önem verir, moda olsun 
makyaj olsun yeni trendleri tak.ip ederdi. O zamanlar, bu ve kendine 
itiraf edemediği daha birçok sebepten ötürü Hülya'nın yaptığı şeyi 
ihanet olarak algılamamıştı. Dost dediğin öyle kolay bulunan bir şey 
değildi ve uzun zaman sonra bulduğu tek dostu bir erkek yüzünden 
kaybetmeye niyeti yoktu. 

O kendini kandıradursun, Hülya'nın ona karşı tavırları da 
değişmişti. İşyerinde ve iş dışında yine görüşüyorlardı ama Hülya 
eski Hülya değildi. Eskiye kıyasla telefonlarına daha az çıkıyor, ran­
devularını daha sık iptal ediyor, ofiste onunla daha az konuşuyordu. 
Atiye bunlara bile özel bir anlam yüklememiş, işlerin yoğunluğuna 
vermişti. Ama bir süre sonra Hülya kartlarını daha açık oynama­
ya başlamışb. Basit yardım isteklerini bile binbir afra tafrayla geri 
çevirmeler, başkalarının yanında terslemeler, arkadan konuşup laf 
taşımalar, kısacası onu kendine engel veya tehdit olarak gören za­
vallı bir mahlukun yapabileceği her şeyi yapmıştı! İlişkilerinde son 
dönemece girilirken, ona beslediği düşmanlığa yenik düşen Hülya 
işi iftira atıp ayağını kaydırmaya çalışmaya kadar vardırmıştı. Ona 
benzer bir üslupla cevap vermekten daima kaçınan Atiye, bir nok-
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tadan sonra hakkında çıkan söylentilere cevap vermekten işini bile 
yapamaz hale gelmişti. 

Hülya' dan neden bu kadar nefret ettiğini anladı o an . Kıskançlığı­
na yenik düşerek muhteşem olabi lecek bir şeyi berbat eden bu za­
vallı kadın, Atiye'nin iş hayatı denilen sirkte nefret ettiği her şeyin 
mükemmel bir numunesine dönüşmüştü. O an kafasına dank etti . 
Bu hayata dönerse eninde sonunda onun gibi birine dönüşecekti! 
Belki bugün değil, belki bir ay içerisinde ya da bir yıl içerisinde deği l  
ama bir gün mutlaka bu olacakb. 

Bir karar vermek zorundaydı. 
Kimbilir, bu bekleme odası hayatının en önemli dönüm nok­

tasıydı belki de. 
İçeri girdikten on beş dakika kadar sonra dışarı çıkan Hülya, 

Atiye ile göz göze gelmemek istercesine yüzünü çevirip kapıya 
yöneldi. Keyifsiz görünüyordu, üstelik çabuk çıkmışb, içeride bir 
şey mi olmuştu? Mülakatı kötü geçmiş olabi lir miydi? 

Atiye içeride neler olup bittiği konusunda bir tahminde bulunma­
ya çalışırken Hülya sürpriz bir şekilde bekleme odasına geri döndü. 
Atiye'nin şaşkın bakışları arasında gelip yanına oturdu. 

"Benden nefret ediyorsun, biliyorum," dedi Atiye'nin gözlerinin 
içine bakarak, "Buna yerden göğe kadar hakkın var. Sevgine ve 
güvenine ihanet ettim. Sırbndan vurdum seni. Dostların birbirine 
yapmaması gereken şeyler yapbm." 

"Bana bunları anlatmak zorunda değilsin," dedi Atiye. 
"Gidip istifa mektubumu yazmadan önce bunları bilmeni iste­

dim," dedi Hülya, "Senden özür dilemeye yüzüm yok, bunun için 
gelmedim zaten. Sadece şunu bilmeni istiyorum: Yaptığım şeyle­
rin hiçbirini daha fazla maaş ya da itibar hırsıyla yapmadım. Bana 
inanmanı beklemiyorum fakat seni tanımak hayatımın dönüm nok­
talarından biriydi! O gün kahve alıp yanına geldim çünkü burada 
ve bundan önce ça lışhğtm yerlerde karşılaştığım ilk ve tek gerçek 
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insandın sen. Bunu anlamak için seninle zaman geçirmeme gerek 

yoktu. Farklıydın! Her şeyden önce canlıydın; düşünen, dinleyen, 

anlayan, utanmaktan utanmayan, hatırlaması gerekenleri hatır­

layan, unutması gerekenleri unutan, mazeret üretmeyen, başka­

larını suçlamayan sıradışı biriydin. O güne dek senin gibi biriyle hiç 

karşılaşmamıştım. Tahmin edebileceğinden çok daha fazla etkilendim 

senden. Akşamları eve gittiğimde, birlikte çekildiğimiz fotoğraflara 

uzun uzun bakıp senin gibi güldüğümü, senin gibi konuştuğumu, 

özetle sen olduğumu hayal ederdim. Sen biriyle konuştuğunda 

onunla konuşan ben olayım; birini sevdiğinde onu seven ben olayım 

isterdim. Senin gibi olursam beni de severdi belki. Hoşlandığın 

çocuğu da bu yüzden aradım. Onunla buluştum, bana baktığında 

seni görmesini istedim. Ama olmadı maalesef, sen olamadığım gibi, 

kendim diyebileceğim biri de kalmadı ortada! Masum bir imrenme 

zamanla yakıcı bir kıskançlığa dönüşüp beni içten içe tüketti. Her 

şeyi yüzüme gözüme bulaştı rdım. Lütfen beni affet!"  

"Neden istifa ediyorsun?" diye sordu Atiye, "Mülakatın kötü 

mü geçti?" 

"Hayır," diye cevap verdi Hülya, "ama içeride tuhaf bir şey oldu. 

Jüridekiler orada durmuş bana bakarken kendimi bir anlığına görün­

mez gibi hissettim. Beni süzüp sorgulayan bakışları, içimden geçip 

arkamdaki boş duvara çarpıyordu sanki. Karşı1arında duranın içi 

boş bir kabuk olduğunu bilseler ne yaparlardı acaba? Dedim ki 
kendi  kendime, daha kendi kabuğumu dolduramazken bana teklif  

l�dilen bu pozisyonu nasıl dolduracağım?" 

"Yapma!" dedi Atiye Hülya'nın gözlerinin içine bakarak, "İstifa 

etme!" 

"Memnun olursun sanmıştım," dedi Hülya. 

"Bu pozisyonun hakkını vereceğine inanıyorum ben," dedi Atiye. 

"Sana yaptığım onca şeyden sonra . . .  " 

"Bana yaptıklarından nefret ediyor olabilirim ama nefretim 
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gözümü kör etmedi çok şükür," dedi Atiye, "Sen tanıdığım en ye­

tenekli insanlardan birisin. Hatta bu işte benden daha iyisin. Hırslısın, 

doğru ama hırsını doğru yöne kanalize edersen yapamayacağın şey 

yok, inan bana!" 

Onu hayretle dinleyen Hülya, "Az önce anlatmaya çalıştığım 

tam da buydu," dedi, "Sen böyle birisin işte! Senin yerinde başka 

birisi olsa şu an zafer çığlıkları atıp yüzüme tükürürdü herhalde. 

Ama benim hakkımda yanılıyorsun, ben senin söylediğin gibi biri 

değilim. Hem haklı olsan bile, sana yaptığım onca şeyden sonra 

yüzüne nasıl bakarım?" 

"Güzel soru!" diye düşündü Atiye. Peki ya kendisi nasıl bakacaktı 

aynaya, onu kaderine ulaştırabilecek yolculuktan kaçıp kendisine 

ihanet ettikten sonra? Evet korkmuştu ve onu korkutucu şeyler 

bekliyordu belki ama kaçmak çözüm değildi. Hayatın içinde korku 

olabilirdi ama korku içinde bir hayat olamazdı !  Bütün hayatı bir 

korku filminden farksız geçmişti. Bu senaryoyu binlerce kez oku­

muş, kurban rolünü binlerce kez ustalıkla oynamıştı. Başrolünde 

kendisinin oynayacağı yeni bir senaryo yazmanın zamanı gelmişti. 

Uzanıp Hülya'nın ellerini tuttu. "Belli mi olur?" dedi, "Bakarsın 

bir daha yüzüme bakman gerekmez!" 

Asistanın masasındaki telefon yeniden çaldı. Telefona cevap veren 

asistan, "Tamam!" dedikten sonra Atiye'ye içeriden beklendiğini 

söyledi. 

Atiye yerinden kalktı, kendine çekidüzen verdikten sonra Hül­

ya'ıiın meraklı bakışları arasında kapıya doğru yürüdü. Kapının 

önüne geldiğinde, elini kapı kolunun üzerine koyup durdu. Göz­

lerini kapatıp derin bir nefes aldıktan sonra, kendinden emin bir 

şekilde içeri girdi. 

Bir gariplik olduğunu sezmesi uzun sürmedi. Bildiği kadarıyla 

içeride patronuyla birlikte mülakat jürisinin de olması gerekiyordu, 

fakat ne hikmetse bir tanesi hariç toplantı masasının etrafındaki 
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sandalyelerin tümü boştu. Dolu olan o sandalye de pencereye doğ­
ru dönüktü. Patronu mülakattan önce onunla baş başa görüşmek 
isteyip diğerlerini odadan çıkarmış olabilir miydi? İyi ama odadan 
hiç kimse çıkmamışh ve bildiği kadarıyla başka bir çıkış da yoktu. 
Ürkek adımlarla masaya doğru yürüyüp masanın hemen önünde 
durdu. Patronunun, içeri girdiğini duymamış olabileceğini düşü­
nerek, elini ağzma götürüp hafifçe öksürdü. 

"Beni mi çağırdınız?" 
Koltuk yavaş yavaş geriye döndü. Karşısında patronu değil, 

ellili yaşlarda bakımlı ve karizmatik bir kadın oturuyordu. Kadın 
kısa kesilmiş beyaz saçlarını uzun ve şekilli parmaklarıyla düzeltti. 

"Hayır Atiye. Sen beni çağırdın!" 
Köyde karşılaştığı yaşlı kadındı bu! Ama artık yaşlı değildi. Bu 

nasıl mümkün olabilirdi? Burada ne işi vardı? Zihni makul bir açıkla­
ma arıyor, hayal gücünün sınırlarını sonuna kadar zorlamasına 
rağmen duruma bir anlam veremiyordu. 

"Bu . . .  Siz misiniz gerçekten?" diye sordu gözlerini kısarak. 
"Evet" anlamında başını öne eğen kadın, hemen karşısındaki 

sandalyeyi göstererek Atiye'ye oturması için işaret etti. 
Atiye geçip sandalyeye oturdu. "Köydeki halinizden çok farklısınız 

ama? Gençleşmişsiniz üstelik!" 
"O gün sana öyle görünmenin daha uygun olacağını düşündüm." 
"O gün öyle, bugün böyle . . .  Kimsiniz siz? Ve benden ne isti­

yorsunuz?" 
"Bana Anima diyebilirsin. Bu arada, sizli-bizli konuşmaya bir 

son verebilir miyiz?" 
"Anima . . .  " diye tekrarladı Atiye. İsim hoşuna gitmişti. "Neden 

buradasın Anima?" 
"Mülakat için," dedi Anima gülümseyerek. 
"Herkes nereye gitti?" diye sordu Atiye etrafına bakınarak. 
"İçeri girerken onları geçmişte bıraktın. Tıpkı buradaki işin gibi. . ." 
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"Öyle mi? Mülakat ne için o zaman?" 
"Yeni kariyerin için," dedi Anima gülerek, "Aklımda oldukça 

gelecek vaat eden bir pozisyon var." 
"Nası l bir pozisyonmuş bu?" 
"Yöneticil ik . . .  Hayalin bu değil miydi?" 
"Buydu, evet. . .  Peki neyi yöneteceğim?" 
"Kendini, hayatını, kaderini . . .  " 
"Bana tam olarak ne tekl if ettiğini anlamış değilim." 
"Kehanet nedir, bil iyor musun?" 
"Hımın, gelecekten haber vermek?" 
"Bundan çok daha fazlası aslında ama şimdilik bu tanım işimizi 

görür. Kehanet yapmak, kişinin içinde yaşadığı boyutun sınırlayıcı 
kurallarından özgürleşebilmesini gerektirir. Ve sen, çok az kişiye 
bahşedilen bu yeteneğe doğuştan sahipsin." 

"Ben mi? Neden ki?" 
"Söyler misin, anneni ne kadar tanıyorsun?" 
"Neredeyse hiç . . .  Tek bildiğim yabancı olduğu . . .  " 
Anima, Atiye'nin cevabı karşısında elinde olmadan tebessüm 

etti . "Annen tam olarak ne kadar yabancı sence?" 
"Anlayamadım?" 
"Annen yabanaydı, evet," dedi Anima, "ama sadece ülkenize 

deği l, dünyanıza, daha doğrusu boyutunuza da yabancıydı .  Daha 
açık söylemem gerekirse başka bir boyuttan gelmişti !" 

"Başka bir boyut mu?" 
"Bu hiUye biraz karışık," dedi Anirna, "Bilmen gereken tek şey, 

boyutlar arası evlilikten doğan ilk ve tek insan olduğun. Seni özel 
kılan da bu. Boyutlar arasında sıçrayış yapabilmeni buna borçlusun." 

"Böyle bir şey yapabildiğimi de nereden çıkardın?" 
"Yapabiliyorsun, farkında değilsin sadece!" diye açıkladı Anima, 

"Seninle karşılaşmamızdan önce yaşadığın tuhaf olayları hatırla. 
Yeteneğin uyanmaya başladığı için, farkında olmadan boyutlar 
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arasında kontrolsüz sıçrayışlar yapıyordun." 
"Şimdi anlaşılıyor," dedi Atiye gözlerini iri iri açarak, "Peki bunun 

kehanet yapmakla ne ilgisi var?" 
"Çok ilgisi var!" dedi Anima, "Bu yeteneğin sayesinde, dünyanın 

tabi olduğu zaman boyutunun dışına çıkarak hem geçmişi hem de 
geleceği görebilirsin. Başkaları bu yeteneği kazanmak için uzun 
yıllar çalışmak zorunda. Sen ise farklısın." 

"Yani şimdi ben kahin mi oluyorum?" dedi Atiye heyecanla. 
" Unvanlara takılma," diye uyardı Anima, "Unvanlar seni sınır­

lamaktan başka bir şeye yaramaz. Önemli olan tek bir şey var, o da 
kaderinde büyük bir kehanetin olduğu. O kehaneti doğurana dek 
asla huzur bulamayacaksın. Ruhsal bir uyanış yaşıyorsun, kaderin 
seni çağırıyor. Sen kulak verene kadar da durmayacak." 

"Köydeki buluşmamızda yaşadıklarımın birer doğum sancısı 
olduğunu söylemiştin," dedi Atiye, "Peki ya gözlerimi kapattığımda 
kendimi bir kan gölünün ortasında bulmam? Evimin salonunda 
kendi cesedimle karşılaşmam? Söyler misin, bunlar da mı doğum 
sancısı? Kusura bakma ama bunlar doğumdan çok ölümle ilgiliymiş 
gibi geldi bana!" 

Dingin bir şekilde gözlerini kapatan Anima, "Yaşanan her şey 
birer doğum sancısıdır," dedi, "Ölüm ise doğumun ta kendisidir. 
Karşımıza çıkan herkes, her şey, kendi mevcut gerçekliğimizde ölüp 
yeni bir gerçekliğe doğuşumuza hizmet eden birer ebeden ibaret. 
Bu kadar! Bu herkes için böyle." 

" Mademki herkes için böyle, neden başkaları da benim gibi 
kabuslar görmüyor?" diye itiraz etti Atiye, "Neden onlar da benim 
yaşadıklarımı yaşamıyorlar?" 

"İnan bana, onlar da başka şeki l lerde ölüp başka şekillerde doğu­
yorlar," dedi Anima, "Unutma, her doğum özeldir. Kader her birimizi 
farklı bir sesle çağırır ve hepimiz bu sese doğru farklı yollardan ve 
farklı araçlarla ilerleriz. Kabuslarına bu gözle bakmayı başardığında, 
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sana anlatmaya çalışbklan sırrı daha iyi anlayabilirsin. Fakat bunun 

için, önce kendi sırrını çözmek zorundasın." 

"Peki ya çözmek istemezsem?" 

Anima bir kez daha tebessüm etti. "Sen istediğin için buradayız 

zaten. Az önce de söylediğim gibi, beni buraya sen çağırdın!" 

"Bunu nasıl yaptım peki?" diye sordu Atiye. 

Oturduğu yerden kalkıp Atiye'nin yanına gelen Anima, "Bir 

yabanarun hayabnı yaşamayı reddederek!" dedi heyecanlı bir sesle, 

"Kendin olmak için bedel ödeyip sonuna kadar mücadele etmeye 

karar vererek! İşinde değil, içinde terfi etmeyi seçerek! Eğer bu karan 

vermiş olmasaydın burada olamazdım." 

"Burada olman . . .  Terfiyi aldığım anlamına mı geliyor?" diye 

sordu Atiye. 

"Pozisyon senindir," dedi Anima, "eğer hala istiyorsan!" 

Şakacıktan çenesini kaşıyıp düşünür gibi yapan Atiye, "Yol-ye­

mek-sigorta varsa ben varım!"  dedi muzip bir ses tonuyla, "Nereyi 

imzalamam gerekiyor?" 

Anima elini önce Atiye'nin göğsüne, sonra da alnına koyarak, 

"Burayı . . .  Ve burayı . . .  " dedi, "Şimdi gözlerini kapat. Açtığında yeni 

kariyerin başlayacak. Bundan böyle hiçbir şey eskisi gibi olmayacak. 

Yolculuğunda şimdiden başarılar!" 

Gözlerini kapatan Atiye, on lan yeniden açlığında kendini kapının 

dışında durur halde buldu. Bir eli kapı tokmağının üzerindeydi. 
İçeri henüz girmemişti. 

Elini kapıdan çekti, bir adım geri atıp asistana dönerek, "Vazgeç­

tim," dedi, "Mülakata girmeyeceğim. Ayrıca şirketteki görevimden 

de ayrılıyorum. İstifamı posta ile gönderirim. Cenk Bey' e iletirseniz 

sevinirim." 

Asistanın ve Hülya'nın şaşkın bakışları arasında odadan çıktı. 

Birkaç parça eşyasını almak için odasına yürürken kendini tüy gibi 

hafiflemiş hissetti. 
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Kolay olmasa da hayatında bir dönem kapanmış, yeni bir dönem 

açılmışb . Bölmesinden başını uzatıp ona bakan birine gülümseyerek 

el salladı. "Allah kurtarsın!"  dedi içinden. O kurtulmuştu artık. Ka­

derine giden yolculukta kendinden geçmeyen hiçbir yolu yürüme­

yecek, başkalarını mutlu etmek adına kendisi mutsuz olmayacaktı. 

Asansörle lobiye inerken pencereden görünen yüksek soğuk 

binalara baktı . O binalarda çalışanları düşündü acıyarak. Avazı 

çıktığı kadar bağırsa anlar mıydı İstanbul? Soğuk duvarlarına çarpıp 

geri dönerdi özgürlük şarkısı herhalde. Büyük olasılıkla kimsecikler 

dönüp bakmazdı. Kalplerine inen sis, Üzerlerine çöken kara bulutlar 

engel olurdu duymalarına. Her zamanki gibi, bir tek gökyüzü şahit 

olurdu neşesine! 

Binanın ana kapısından çıkıp otoparka yöneldi. Arabasının 

kapısını açarken başını kaldırıp, "Elveda İstanbul !" diye bağırdı, 

"Trafiğin, koşuşturmanın, zenginlikle yoksulluğun arasına sıkışıp 

kendini unutmuş tüm ruhlar, elveda! Beni bulmaya gidiyorum ben! 

Yeniden ve sonsuza dek, korkusuzca kendim olmaya gidiyorum!"  
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Güneş dağların ardındaki evine çekilmeye hazırlanırken tepedeki 
ağaca sırhnı veren Atiye, kafasında son İstanbul ziyaretinin kritiğini 
yapıyordu. İşinden istifa ettiğine hiç mi hiç pişman değildi, bilakis 
yıllarca uğraşıp kendi elleriyle inşa ettiği hapishaneden nihayet 
kurtulabildiği için kendisiyle gurur duyuyordu .  O hayatı yaşamaya 
devam edemezdi; yolunu kaybetmiş hissettiği anlarda kendine anla­
tabileceği gerçek bir hikayesi, peşine düşebileceği bir düşü olmalıydı. 
Bunları o hayatta asla bulamayacağından emindi artık. 

Hoşuna gitsin ya da gitmesin, kabuslar onu derin bir uykudan 
uyandırıp kendini ve hayatını sorgulamaya itmişti . Öyle ya, Atiye 
adıyla işaret edilen kimdi? Bir birey miydi yoksa içinde yaşadığı 
toplumun inanış ve değerlerinin bir toplamı mıydı? Herkes gibi 
o da bir ezberden mi ibaretti? Ne olduğunu unutup kendi içine 
yuvarlanmış dipsiz bir kuyu muydu? Biri gelip ruhunu aatan şeyi 
sorsa, parmağını bastırıp gösterebileceği bir yer yoktu. Bu sorulan 
cevaplama cesaretini göstermese kendisi olamayacaktı. 

Yıllarca görmezden gelmeyi seçtiği derin ve karanlık kuyunun 
kapağını kaldırmaya ilk kez cesaret etmiş, ardına kadar açamasa 
da yerinden oynatmayı başarmıştı . İçerisi tamamen aydınlanana 
kadar kaldırmaya devam etmeli, babasını bulup hayatı boyunca 
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peşini bırakmayan noksanhk duygusundan kurtulmalıydı . Yeniden 
ve sonsuza dek bütün olmak onun da hakkıydı. 

Gelgelelim, babasını bulabilmek için onunla Göbeklitepe arasın­
daki bağlanbyı deşifre edebilmesi gerekiyordu. Kafasını toplamaya, 
kabusların başladığı günden o ana dek olanları zihninde sıralamaya 
çalıştı . Köyde karşısına çıkan yaşlı kadın özel bir yeteneği olduğunu, 
onu sıradışı bir kaderin beklediğini söylemişti. Gerçek babası akıl 
hastanesinde yıllarca yattıktan sonra ansızın ortadan kaybolmuştu, 
üstelik onu ziyaret edişinin hemen öncesinde! Tam da umudunu 
yitirmek üzereyken kabuslarındaki yerin Göbeklitepe olduğunu 
öğrenmiş, üstelik buraya ayak basar basmaz gökyüzünde tuhaf bir 
şey görmüştü. Çözmeye çalıştıkça dallanıp budaklanan bu bulmaca, 
onu bir bilinmeyenin içine doğru hızla çekiyordu .  Direnmeli miydi 
yoksa akışa teslim mi olmalıydı? Bu sorunun cevabını bulmaya 
uğraşbğı sırada, arkasından gelen bir sesle kendine geldi. 

"Büyüleyici bir manzara, deği l mi?" 
Bu sesi tanıyordu. Bu sesi özlemişti . Heyecanla ayağa fırlayıp 

arkasına döndü .  Jack, olanca yakışıklılığı ve insanın içini ısıtan 
gülümsemesiyle karşısında duruyordu .  

"Beni nasıl buldun?" diye sordu gülümseyerek. 
"Cansu . . .  " diye cevap verdi Jack, "Beni arayıp döndüğünü haber 

verdi. Fakat buraya gelmeden önce birkaç yere daha baktığımı iti­
raf etmeliyim. Yani birkaç yere baktım dediysem bakmadığım yer 
kalmadı demek daha doğru olur aslında." 

"Buranın enerjisi bana iyi geliyor," dedi Atiye ağacın dibine tekrar 
otururken. 

"O enerjiyi İstanbul' da bulamadın galiba?" dedi Jack, "Ne oldu? 
Terfiyi alamadın mı?" 

"Mülakata girmedim," dedi Atiye gülümseyerek. 
"Ee? Şimdi ne olacak?" diye sordu Jack hcyecandan gözleri ışı l­

dayarak, "Döndün mü? Başlıyor muyuz?" 
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"Döndüm," dedi Atiye, "Başlıyoruz." 
"Güzel!"  dedi Jack, "Çünkü sana güzel bir haberim var. Babanın 

defterinde bir şeyler buldum sanırım." 
"Ne diyorsun?" dedi Atiye heyecanla, "Hemen anlat! Her şeyi 

bi lmek istiyorum!" 
"Burada olmaz," dedi Jack, "Göstermem gereken şeyler var. 

İstersen ofisime gidebiliriz, otele oldukça yakın bir yerde, orada 
rahatsız edilmeden çal ışabiliriz." 

Atiye'nin daveti kabul etmesi üzerine, arabaya atlayıp Jack'in 
ofisine doğru yola çıkb lar. Aldığı habere çok sevinen Atiye, yol 
boyunca neredeyse hiç durmadan konuştu . On beş dakikalık yol­
cu luğun ardından merkeze vardılar. Jack'in ofisim dediği yer, ol­
dukça işlek bir iş hanının ikinci katındaki bir apartman dairesiydi. 
Oldukça civcivli bir yer olan pasajın içinden geçip dairenin kapısına 
geldiklerinde, "Rica etsem burada bekleyebil ir misin?" dedi Jack, 
"İçerisi biraz dağınık da!" 

Atiye, "Rahatsız olmam," dediyse de dinletemedi .  İçeri girip 
kapıyı arkasından kapatan Jack, birkaç dakika sonra kapıyı yeniden 
açarak onu içeri davet etti . Ofis bir oda ve bir salondan ibaretti. 
Salona dahil edilen mutfak, kullanım alanım biraz olsun artırmıştı . 
İçeride bir masa, iki koltuk ve bir de kitaplık vardı. Atiye kitaplığa 
göz gezdirdiği sırada telefonu çaldı, arayan Cansu'ydu. Ofisin yerini 
tarif eden Atiye, ondan acilen gelmesini rica etti. 

İkisi de son derece heyecanlı olduklarından, başlamak için Can­
su' nun gelmesini bekleyemediler. Masanın başına geçen Jack, def­
terden fotokopi çekilmiş sayfaları çıkarıp tek tek masanın üzerine 
yaydı. Atiye kağıtları incelerken, Jack de duvarın dibindeki yazı 
tahtasım çekip odanın ortasına kadar getirdi .  Kitaplıktan aldığı 
bir tomar kağıdı da masamn üstüne gelişigüzel yaydıktan sonra, 
defterden not aldığı kazı yerleri listesini çıkardı. Boş zamanında 
bunlarla ilgili küçük bir araşbrma yapmıştı . 
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"Söylediğim gibi, babanın defterini inceledim," diye söze girdi, 

"Anladığım kadarıyla baban, içinde olduğu antik alanların birbiriyle 

bağlantılı olduğunu ispatlamaya çalışıyormuş." 

"Bağlantılı mı?" diye sordu Atiye, "Nasıl bir bağlantı varmış 
aralarında?" 

Jack, masadan aldığı bir kağıdı göstererek, "Birazdan anlaya­

caksın," dedi, "Bu megalitik tapınakların hepsi de ana enerji hat­

larının kesiştiği noktalar üzerine inşa edilmiş. Gördüğün üzere, 

noktalar birleştirildiğinde ortaya mükemmele yakın geometrik bir 

desen çıkıyor." 

"Desenle neyi kastediyorsun?" diye sordu Atiye. 

"Bir tür şebekeyi kastediyorum," dedi Jack, " Anlayacağın, 

tapınaklar birlikte hareket edebilen daha büyük bir yapının birer 

parçası oluyor." 

"Çok ilginç," dedi Atiye, "Neye yarıyormuş bu şebeke?" 
"Bunu ben de merak ettim ama defterde bu konuyla ilgili her­

hangi bir şey bulamadım. Büyük ihtimalle baban da bunu anlamaya 
çalışıyordu. Cevabı bulamadığını tahmin ediyorum." 

Çalan kapı, odada oluşan gizemli havayı bıçak gibi ikiye böldü. 

Her zamanki gibi şen şakrak bir tavırla içeri giren Cansu, etrafa 

hızlıca göz gezdirdikten sonra, "Ofisin de pek güzelmiş!"  dedi. 
"Teşekkür ederim Cansu," dedi Jack. 

"Biraz küçükmüş ama olsun!" 

"İşimi görüyor . . .  " 

"Ne iş yaptığını tam olarak anlayamamış olsam da . . .  " 
Cansu'nun muhabbeti ele geçirme çabalarına bozulan Atiye, 

ona ters bir bakış fırlattıktan sonra Jack'e dönüp, "Ee, başka ne 

buldun?" diye sordu. 
"Babanın notlarına göre," diye devam etti Jack, "şebekenin 

çalışabilmesi belirli bir tapınağın çalışmasına bağlı." 

"Ne şebekesiymiş bu?" diye sordu Cansu. 
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Onu duymazdan gelen Atiye, Jack'in ona cevap vermesine fırsat 
bırakmadan, "Bir tür ana kumanda merkezi demek," dedi, "Merkez 
hangisiymiş peki?" 

"İsim olarak geçmiyor ama defterdeki hesaplamalar Türk.iye'nin 
güneydoğusunda bir yere işaret ediyor." 

"Göbeklitepe'ye mi?" diye sordu Atiye heyecanla. 
"öyle olmalı !"  dedi Jack, "Bu da demek oluyor ki baban Göbek­

litepe' de bir tapınak olduğunu keşfedilmesinden önce tahmin etmiş." 
"öyle görünüyor . . .  " dedi Atiye. 
"Dahası da var!" dedi Jack araya girerek, "Babanın defterini in­

celerken arka kapağın ön kapaktan daha kalın olduğunu fark ettim.  
Elimle yokladığımda kapağın iç kısmında gizli bir cep buldum." 

"Vay anasına sayın seyirciler!" dedi Cansu, "Ee? Söylesene, ne 
varmış içinde?" 

Jack, cebinden çıkardığı dörde katlanmış bir kağıt parçasını kız­
lara doğru uzath. "Bu!" 

Atiye sararmış kağıdı Jack' in elinden kapıp açtı ve heyecan­
la inceledi; üzerine iç içe geçmiş iki halka çizilmişti . Ortaya çıkan 
şek.il on iki eşit parçaya bölünmüş, birleşme noktalarına birer ku­
tucuk yerleştirilmişti. Çizimin hemen altında, yan yana üç sembol 
göze çarpıyordu: Daire içinde sekiz kollu bir yıldız, ince bir hilal 
ve yedi kollu bir yıldız. Hepsinin altına ise çivi yazısıyla kısa bir 
metin yazılmışb . 

"Bu dörtgen kutular," diye mınldandı Atiye, "Göbeklitepe' deki 
tapınakları çevreleyen sütunlara benzemiyor mu sizce de? Tapınak­
lardan birinin planı olabilir mi bu, ne dersiniz?" 

"Olabilir," dedi Jack çenesini kaşıyarak, "fakat üzerindeki tara­
malara bakılırsa bu daha küçük bir obje olmalı. Baksanıza, kenarları 
daha koyu taranmış; sanki üç boyutlu gibi. . .  Bahsettiğin dörtgen 
şekiller bu obje her neyse onun üzerine oyulmuş gibi duruyor." 

"Türkçesi?" diye sordu Cansu. 
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"Bana kalırsa bu bir tür delikli disk," diye cevap verdi Jack, "Ya da 
bir yüzük, bilemiyorum . . .  Aklıma gelen ilk şey, bunun bir tür anahtar 
olabileceği . Yani, eğer Göbekl i tepe konuştuğumuz gibi şebekenin 
merkeziyse bu yüzük, sistemi harekete geçiren anahtar olabilir." 

"Anahtar mı?" dedi Cansu, "Daha önce hiç yuvarlak anahtar 
görmemiştim." 

"Bilmiyorum," dedi Jack, "Atiye'nin tepede gördüğü boyut 
kapısını açmaya yarayan bir tür frekans dönüştürücü olabilir 
pekala . . .  " 

Atiye kağıdı elinde evirip çevirmekle meşguldü. "Bunu babam 
mı çizmiş sence?" diye sordu. 

"Başka kim olabilir ki?" dedi Jack, "Notları bunca zamandır  
köydeydi sonuçta . . .  " 

"Yine de," dedi Atiye, "kağıdın bu şeki lde saklanmış olması 
tuhaf geldi bana. Sonuçta defterin başka herhangi bir yerinde disk, 
yüzük ya da her neyse bu şeyden bahsedi lmiyor." 

" İçimde güzel bir his var !"  dedi Jack, "Bu yazıların sırrını 
çözdüğümüzde babanı bulmaya bir adım daha yaklaşacağız bence." 

"Sen bu yazıları okuyabilir misin enişte?" dedi Cansu. 
"Bilemiyorum," dedi Jack, "Sümerceye benziyor." 
"Sen Sümerce biliyor musun?" diye sordu Atiye. 
"Birkaç kelimeyi ayırt edebil iyorum," dedi Jack dudağını büzerek, 

"Mesela şurada 'yolculuk' yazıyor, şurada da 'gökyüzü' ama daha 
fazlasını çözemiyorum. Bunu tercüme ettirecek birilerini bulmalıyız." 

"Ben yine de bunun bir tapınak planı olabileceğine inanıyo­
rum," dedi Atiye, "Öyle olmasa neden kabuslarımda Göbeklitepe'yi 
göreyim ki?" 

"İyi ama," dedi Jack, "baban hastaneye yahrıldığında Göbeklitepe 
henüz keşfedilmemişti. Dolayısıyla bu tapınakları görmüş ya da 
onları çizmiş olması düşük ihtimal ." 

"Diyelim ki sen haklısın, diyelim ki bu bir yüzük," diye devam 
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etti Atiye, "babam bu yüzüğü bulmuş mudur sence? Gerçeğini yani?" 
"Sanmam," dedi Jack, "Neden dersen, senin de dediğin gibi, not­

ların başka herhangi bir yerinde yüzükten bahsedi lmiyor. Belki de 
yüzükten yeni haberi olmuştu ve araştırma yapmaya zamanı olmadı. 
Kötü niyetli kişilerin eline geçmesin diye de sakladı, olamaz mı?" 

"Enişte zehir gibisin valla!" dedi Cansu alaya bir tavırla, "Bakıyo­
rum da şıp diye çfü:dün mevzuyu!" 

"Daha iyi bir tahminin var mı?" diye sordu Jack. 
"Şimdi bana kızacaksınız ama bu çizim her şey olabilir," dedi 

Cansu, "Ama siz bana bakmayın canım, Cansu kim ki!"  
"Yüzüğü bulmalıyız! "  dedi Jack sabırsız bir ses tonuyla, "Baban 

da bu yüzüğün peşinde bel li ki! Kimbilir, hastaneden bunun için 
kaçtı belki de! Yüzüğü bulursan babanı da bulursun, bu kadar basit!" 

"Öyle mi diyorsun?" dedi Atiye dudaklarını ısırarak. 
"İyi de nasıl?" diye itiraz etti Cansu, "Bu şeyin ne olduğu bir 

kenara, onu nasıl bulacağımıza dair tek bir ipucu bile yok elimizde!" 
"Bu konuda Cansu'ya hak vermek zorundayım," dedi Atiye. 

Sesi ümitsizliğini ele veriyordu. "Bu şeyin ne olduğu üzerine saat­
lerce, hatta günlerce tartışabiliriz fakat gerçek şu ki bunun fazla 
bir önemi yok. Onu bul duğumuzda, ki eğer bulabilirsek, ne ol­
duğunu öğreneceğiz zaten. Asıl mühim olan onu nasıl ve nerede 
bu la bileceğimiz." 

Jack Atiye'yi omuzlarından kavradı. "Böyle yapma! Bu haberin 
seni heyecanlandıracağını sanmışhm. Elimizde bir şey olmadığını 
nasıl düşünebilirsin? On dakika öncesine kıyasla babanı bulmaya 
bir adım daha yakınız! Merak etme, bu çizimin ve yazıların sırrını 
çözeceğiz!" 

"Heyecanlandım heyecanlanmasına," dedi Atiye, "ama ne bile­
yim işte, buraya geldiğimden beri kendi kuyruğumu kovalıyormuş 
gibi hissediyorum nedense! İçimde bir saatli bomba var sanki; ruhum 
her geçen gün biraz daha sıkışıyor." 
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Jack Atiye'nin gözlerinin içine bakıp gülümsedi. "Başaracağız," 
dedi, "Onu bulacağız!" 

Cansu araya girdi. "Ben çıkayım isterseniz!" 
"Hayır," dedi Jack, "bence hepimiz çıkalım. Burada oturup 

konuşarak bir şey bulamayız. En azından, Atiye'nin teorisini test 
etmek için Göbeklitepe'ye gidip tapınaklara göz atabiliriz. Çizimde 
gözümüzden kaçan bir şeyler yakalarız belki de. D Tapınağı'nda on 
iki sütun olması lazım; bakarsınız orada bir ipucu buluruz!"  

Bu fikir hepsinin aklına yatmışb. Hep birlikte çıkıp Göbeklite­
pe'ye yollandılar. Jack'in bahsettiği D Tapınağı, her şeyin başladığı 
yer olabilirdi. Peşine düştükleri büyük gizemi aydın tatacak ipuçları 
bu sütunların üzerinde gizliydi belki de! 

Kazı alanına vardıklarında, Servet' in gerçekten bir ipucu bırak­
maya mı çahşbğıru, yoksa bütün bunların kendi hayal güçlerinin 
zorlaması mı olduğunu tarhşıyorlardı. Bunda Cansu'nun, diğer­
lerinin söylediği her şeye şüpheyle yaklaşmasının da etkisi vardı. 
İçlerinden birinin şeytanın avukatlığını yapması iyi bir şeydi belki 
de; sonuçta ipucu bulma arzusuyla ipuçlarını anlamak istedikleri 
gibi yorumluyor olabilirlerdi. 

Cansu Atiye'yi çoğu zaman bunaltsa da, arada bir patlattığı esp­
rilerle ya da yaphğı gaflarla onu kahkahaya boğuyordu. Onunla da 
onsuz da olmuyordu resmen! 

D Tapınağı'na geldiklerinde, ana sütunlardan birinin üzerine 
eğilip onu dikkatle inceleyen yaşlı bir adam gördüler. Ellili yaşlardaki 
adamın beyaz saçları, güneşten korunmak için takbğı hasır şapkadan 
dışan taşıyordu. Üzerinde toprak rengi rahat kıyafetler, boynunda 
profesyonel sayılabilecek bir fotoğraf makinesi vardı .  Çoraplarının 
üzerine giydiği sandaletleri, bol cepli yeleği ve pancar gibi kızarmış 
surahyla turist kelimesinin sözlükteki karşılığı gibiydi. 

"Merhaba," dedi Atiye, "kolay gelsin!" 
Adam yerinden zorlanarak doğrulup arkasına döndü. "Merhaba, 
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hoş geldiniz!" dedikten sonra kalkıp elini uzath, "Ben Trevor! Siz 

kimsiniz bakalım?" 

"Önemli bir şeyi böldüysek özür dileriz," dedi Atiye, "Bu kadar 

dikkatle incelediğinize göre bu sütunu çok önemsiyor olmalısınız." 

"Bu sütun," dedi Trevor, "daha doğrusu D Tapınağı, Göbeklite­

pe'nin en önemli bölümü!" 

Atiye ve Jack göz göze geldiler; ikisi de heyecanlanmışh. Nihayet 

şansları yaver gitmeye başlamıştı. 

"Bize burası hakkında ne söyleyebilirsiniz?" diye sordu Jack. 

"Siz de mi burasıyla i lgileniyorsunuz?" dedi Trevor gülerek, 

"Eğer kitap yazıyorsanız kendi araşhrmanızı yapmalısınız, öyle 

hazıra konmak yok!" 

"Evet, ilgileniyoruz," dedi Atiye, "ama kitap yazmak için değil, 

daha çok kişisel sebeplerle . . .  Bu sütun benim hayatımda çok önemli 

bir şeylerin anahtarı olabilir. Siz onun hakkında çok şey biliyor 

gibisiniz; bize yardımcı olabilirseniz size minnettar kalırım!" 

"Sizi hahrlıyorum . . .  " dedi Trevor, "Oteldeki akşam yemeğinde 

aynı masadaydık. Beni fark etmemiş olabilirsiniz gerçi; hpkı sizin 

gibi, masada hiç konuşmayan birkaç kişiden biriydim. O tür tarhşma­

lar hiç ilgimi çekmiyor zira !" 

"Ben Atiye. Bunlar arkadaşlarım Jack ve Cansu. Jack de sizin 

gibi bir arkeolog." 

"Hiç kimse mükemmel değildir," dedi Trevor gülümseyerek, 

"Şaka bir yana, ben arkeolog değilim. İnsanlığın ortak mirasına 

büyük bir ilgi duyduğum doğru ama gerçek şu ki hiç arkeoloji eğitimi 

almadım. Zamanla tutkuya dönüşen bir merak benimkisi. Uzun bir 

hikaye, sizi sıkmak istemem, kendimce araşhrıp bir şeyler karalıyo­

rum diyelim. Özel ilgi alanım, kadim çağlara ait megalitik yapılar; 

özellikle de bunların ezoterik ve nümerolojik sırları . . .  Bu konuda 

yayınlanmış birkaç kitabım var. İşte, fırsat buldukça seyahat edip 

cevaplar arıyorum. Göbeklitepe keşfedilince ne kadar heyecan-
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land1ğımı tahmin edebilirsiniz sanırım." 
"Bu yaşta bu enerji, bravo doğrusu !" dedi Cansu . 
Trevor Cansu'ya başını eğerek teşekkür ettikten sonra Jack'e 

döndü ve iddialı bir ses tonuyla, "Size gelince genç adam!" dedi, 
"Arkeolog olmadığınıza yemin edebilirim !" 

Hepsi şaşkınlık ve merak içerisinde adama bakhlar. Neden böyle 
bir şey söylemişti ki? 

"Bunu da nereden çıkardınız?" dedi Jack, gergin bir şekilde 
gülümseyerek. 

Trevor onu baştan aşağı süzdü. "Uzun sayılabilecek ömrümde 
çok arkeolog tanıdım. Hepsi de ya çirkin ya da yaşh ve sıkıcı kim­
selerdi." Bunları söylerken bakışları Jack' in gözlerine kilitlenmişti. 
"Siz bu fizikle ve böyle bir yüzle olsanız olsanız aktör ya da manken 
filan olabilirsiniz ancak!" 

"Çok naziksiniz Trevor . . .  Çok teşekkür ederim!" diyebildi Jack, 
alnında biriken terleri elinin tersiyle silerken. Atiye ona bakıp gülüm­
sedi; Jack kendine yeni bir hayran bulmuştu belli ki! 

Gözlerini Jack' ten alamayan Trevor, birdenbire toparlanarak, 
"Ôhömm, pardon," dedi, "Nerede kalmışhk?" 

"Bu sütunun neden bu kadar önemli olduğunu anlatıyordunuz," 
dedi Cansu. 

"Evet, sütun!" dedi Trevor, "Ama tekrar söyleyeyim, sadece bu 
sütun değil, şu an içinde bulunduğumuz D Tapınağı baştan aşağı 
önem taşıyor." 

"Nedir burayı bu kadar önemli yapan?" diye sordu Atiye. 
"Burası," dedi Trevor boğazıru temizleyerek, "dünyanın meydana 

getirilişinin bir sembolüdür! Yedi göbekli ya da yedi merkezli saatin 
dişlilerinden biridir, hatta belki de en önemlisidir!" 

"Yedi göbekli mi?" diye sordu Jack, "O da ne demek?" 
"Yedi sayısını hafife almayın!" dedi Trevor. Bunu söylerken sesi 

kontrolsüzce yükselmişti. "Yedi sayısı, hem fiziksel hem de metafizik-

224 



sel aleme ait şeyleri kapsayan ilk sayıdır. O, evrenin sayısıdır! Yedi! 
Güvenlik, korunma, huzur, bol luk, yeniden birleşme ve bakireliğin 
sayısı! Yedi! Güneş' in yedinci ışığı, insanın bu dünyadan bir sonra­
kine geçtiği yol! Yedi !  Sonsuzluğa açılan kapı! "  

Atiye ve  Cansu, çaktırmadan birbirlerine baktılar; bu adamı 
ciddiye almalılar mıydı? 

"Varoluşta altı boyut ve bir de merkez vardır," diye anlatmaya 
devam etti Trevor. "Yedinci ise merkezdir! Görünen ve görünmeyen 
her şey onda birleşir. Yedinci var olduğunda hepsi var olur. Yedinci 
yoksa hiçbiri yoktur." 

"Yedi sayısının burayla alakasını tam olarak anladığımı söyleye­
mem," diye araya girdi Jack. 

"Daha açık anlatayım o zaman," dedi Trevor, "D Tapınağı Göbek­
l i tepe'nin merkezidir; yirmi bir parçalı kusursuz bir saatin ana 
dişlisi . . .  Dünyanın göbek deliği, plasentanın yeri . . .  Buraya neden 
Göbeklitepe dendiğini sanıyorsunuz? Dünya yeni bir çağa hamile 
ve doğum burada gerçekleşecek. Tam burada! Saatin geri sayımı bit­
tiğinde tıpkı kadim çağlardaki gibi, altı küçük dişli harekete geçerek 
yedinci dişliyi aktive edecek! Tik! Tak! Tik! Tak! Sonra ne mi olacak? 
Üzerinde durduğumuz D Tapınağı, köşeli çemberlerden oluşan bir 
geçide dönüşecek, zamansız ve mekansız kara delikler açılacak!" 

"Kara delik mi?" diye sordu Jack, "Nasıl yani, başka boyutlara mı?" 
"Bravo!" dedi Trevor alkışlayarak, "Yakışıklı olduğunuz kadar 

zekisiniz de!" 
Jack bu beklenmedik ilgiden rahatsız olsa da Atiye'nin hatrı­

na bir şey söylemedi. "Teşekkür ederim," demekle yetindi kibarca 
gülümseyerek, "Siz de hiç fena değilsiniz!"  

Cansu Atiye'ye doğru eğilip, "Dikkat et  şekerim," dedi muzip 
bir sesle, "Enişte elden gidiyor!" 

Bu arada gülmemek için kendini zor tutan Atiye, Cansu'yu 
d i rseğiyle sertçe dürttü .  
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Trevor kollarını havaya kaldırarak devam etti. "Hepsi bu kadar 
da değil! Kapılar hizalanıp açıldığında yerçekimi tamamen ortadan 
kalkacak; topyekfrn yükseliş başlayacak!" 

"Bu söylediğiniz olaylar . . .  " diye araya girdi Cansu, "Ne zaman 
olacak?" 

"Yakında güzelim!" dedi Trevor gökyüzüne bakarak, "Hem de 
çok yakında!" İri iri açılan gözlerinin akı görünüyordu. 

Jack, Atiye'ye dönüp kaşlarını kaldırarak, "gidelim" anlamında 
işaret yaph. "Bir saniye," dedi Atiye, yaşlı adama dönerek, "Burası 
hakkında başka ne söyleyebilirsiniz?" diye sordu. 

"Dedim ya," dedi Trevor, "ben buranın ezoterik ve nümerolojik 
yönüyle daha çok ilgileniyorum. Eğer aradığınız arkeolojik bilgi­
lerse burası hakkında yazılmış çok iyi kitaplar var; size birkaçının 
ismini verebilirim." 

Çantasından kağıt kalem çıkarıp birkaç isim karaladıktan sonra, 
"Ayrıca," diye devam etti, "Nevali Çori' den çıkarılan da görmelisiniz 
mutlaka; Şanlıurfa Müzesi'nde sergileniyorlar. Orada çalışan Nermin 
isminde bir arkadaşım var. Ondan rica ederim, size rehberlik eder." 

Trevor' a verdiği bilgi ler için teşekkür ederek ayrıldılar. 
Biraz tuhaf olmakla birlikte ilginç ve eğlenceli bir sohbet olmuştu; 

özellikle de Trevor ' ın Jack'e gösterdiği özel ilgi kızları epey bir 
eğlendirmişti . 

Arabaya doğru yürürken, Jack adamın anlathğı şeylerin Servet' in 

araşhrmasıyla ilişkisi üzerine tespitler yapıyor, onu dinleyen kızlar 
ise işi makaraya vurarak, "Yakışıklı olduğunuz kadar zekisiniz de!' 
diyerek gülüyorlardı. Esprileri olgunlukla karşılayan Jack, mevzu 
soğusun diye lafı ısrarla Servet ve Göbeklitepe'ye getiriyordu. 

Vakit ilerlediğinden müzeye gitmeyi ertesi güne bırakmaya karar 
verdiler. Bir gün için bu kadar keşif yeterdi. Yarın yeni bir gündü 
ve yeni sırlar onları bekliyordu. 

Sürücü koltuğuna geçen Jack, kızlara dönüp, "Ee, acıktınız mı 
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bakalım?" diye sordu. 

"Hem de kurt gibi!"  dedi Atiye. 

"Al benden de o kadar!" dedi Cansu karnını tutarak, "Sen mi 

ısmarlıyorsun enişte?" 

"Beni böyle şeylerle korkutamazsınız," dedi Jack gülümseyerek. 

"Tam yedi porsiyon yiyebilirim ama!" dedi Atiye kıkırdayarak, 

"Yakışıklı olduğun kadar zengin misin de bakalım?" 

Motoru çalıştıran Jack, "Yedi göbekli Atiye!" dedi gülerek. 



İstanbul mahmur bir şekilde gözlerini ovuştururken Servet 
önünde durduğu apartm anın kapı numarasını elinde tuttuğu 
kağıttaki numarayla karşılaştırdı; adres burasıydı.  Çok erken bir 
saat olduğundan zili çalmak yerine beklemeye karar verdi. Dikkat 
çekmemek için yolun az aşağısındaki bir inşaatın önünde duvara 
tüneyip etrafını izlemeye koyuldu. 

Sokaktan geçen tek tük arabalar, şehrin diğer ucundaki işlerine 
yetişebilmek için birer ikişer otobüs durağına yürüyen insanlar, 
dünyanın en küçük köpeğini  yürüyüşe çıkarmış yaşlı bir adam, 
ölümden dönen birinin zayıf nabız atışları gibi bir belirip bir kay­
boluyordu. 

Zaman akıp giderken, kızını yıllar sonra ilk kez görüp kucak­
lamak için sabırsızlanıyordu. Saatine baktı; neredeyse on olmasına 
rağmen apartmandan çıkan olmamıştı. Evde olmayabilir miydi? 
Kızıyla karşılaştığında ona söyleyeceği şeyleri kafasında toparlamaya 
çalıştı; kolay bir konuşma olmayacaktı, orası kesindi. İstemeden de 
olsa ona yaşattıklan için kızından özür dileyecek, kendisini affetmesi 
için gerekirse ayaklarına kapanıp yalvaracaktı. 

Gözucuyla apartmanı izlerken zihni geçmişin tozlu labirentlerinde 
dolaşmaya başladı. Anılar gözünün önünde bir belirip bir kaybolu-
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yor, yaşanan talihsiz olayları hahrladıkça gözleri doluyordu. 
Her şey daha dün gibiydi; Meryem'in hami le olduğunu söyleme­

si, birlikte kaçıp Sabri'nin köyünde saklanmaları, burada kendilerine 
kurdukları mütevazı hayat, Atiye' nin ilk adımlan . . .  Ve ansızın gelip 
her şeyin üzerini örten o büyük karanlık. .. Hayatının belki de en 
anlamlı dönemi olan o günleri elinde olsa sonsuza dek tekrar tekrar 
yaşamak isterdi ama bunun için arhk çok geçti. 

Hayat ironik şeydi! Yıllarca yerin alhnda gömülü şeyleri bulup 
çıkardıktan sonra şimdi kendisi yerin üstüne canh canlı gömülmüştü. 

Apartmanın önüne yanaşan taksinin sesiyle kendine geldi .  Tak­
siden inen genç bir kadın, taksicinin bagajdan indirdiği büyükçe bir 
valizi çeke çeke apartman girişine doğru yöneldi. Servet cebinden 
Sabri'nin verdiği fotoğrafı çıkarıp bir kez daha dikkatlice baktı. 

En son bebekken gördüğü, kokusunu içine çekmeye doyamadığı 
biricik kızı, Atiyesi karşısındaydı işte! Gözünden bir damla yaş 
süzüldü; minik prensesi büyüyüp serpilmiş, hayallerindekinden 
bile güzel olmuştu. 

Olduğu yerden kızını bir süre daha hayranlıkla izledikten sonra, 
onu binaya girmeden yakalamak için yerinden fırlayıp binaya doğru 
yürümeye başladı. Kalbi deli gibi atıyordu; yirmi küsur yıllık hasret 
birazdan sona erecekti! 

Sorun şu ki kızını beklerken kafasında kurduğu cümleler bir 
anda uçup gitmişti . 

Caddeyi geçmek üzereyken, nereden geldiğini anlayamadığı 
siyah bir araba hızla gelip acı bir fren sesiyle tam önünde durdu. 
Arabadan inen adamı tanıyordu; kaçırıldıktan sonra uyandığı daireye 
gelen adamdı bu, hani şu konuşma özürlü olan! Adam arabanın arka 
kapısını açıp, "Bin!" dedi soğuk bir ses tonuyla. Servet itiraz edecek 
gibi olunca ceketini aralayıp belindeki silahı gösterdi. 

Kızının olduğu tarafa doğru son bir bakış atan Servet, çaresiz 
bir şekilde arabaya bindi. 
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Arabada yalnız değildi; beyaz saçları omuzlarına dökülen, zarif 

hatlara sahip bir adam arka koltukta hiç kıpırdamadan oturuyordu. 

Sokak lambasından arabanın içine süzülen ışığın altında mermer 

bir heykeli andırıyordu. Hakim yaka beyaz gömleğinin üzerine 

giydiği siyah pardösünün önünü sıkı sıkı kapatmıştı. Servet' e hiç 

tepki vermeden önüne bakmaya devam eden adam, etrafa yaydığı 

enerjiyle adını koyamadığı birçok duyguyu aynı anda uyandırmıştı 

onda. Gizemli adam sürücüye devam etmesini söyledikten sonra 

başını çevirmeden, "Birbirimizi anladığımızı sanıyordum Servet," 

dedi, "Bizden haber alana kadar bir yere kıpırdamayacaktın !" 

Cevap vermek istese de adamın hipnotize edici ses tonu yüzün­

den tek kelime edemedi. Söylemek istediği şeyler, beyninde beliren 

sorular gelip dilinin ucunda yığılıyordu. 

Kimdi bu adamlar? Ondan ne istiyorlardı? Kızıyla konuşmasına 

neden engel olmuşlardı? 

Sorularına cevap almayı çok istese de bu adamlara soru sor­

manın işe yaramadığını öğrenmişti. Olayların akışına teslim olup 

beklemeye başladı. Yıllardır ölü gibi yaşayan biri için bu o kadar 

da zor bir şey değildi. 

Araba Haliç Köprüsü'nün üzerinde ağır ağır ilerlerken adam ses­

sizliğini nihayet bozup etkileyici bir ses tonuyla konuşmaya başladı. 

"Kafanda bir sürü soru var; korkuyorsun, biliyorum. Ama kork­

manı gerektirecek bir durum yok. Adım Althor; Miriam'in yakın 

bir arkadaşıyım diyelim. Direksiyondaki beyefendi Boran, onunla 

tanışmış olmalısın. Merak etme, seninle ya da kızınla herhangi bir alıp 

veremediğimiz yok. Tek istediğimiz seni ve kızını korumak, yaklaş­

makta olana hazırlanmanıza yardıma olmak. Kızınla görüşmene engel 

olduk çünkü hem o buna hazır değil hem de bu aşamada görüşmeniz 

olayların akışını istemeyeceğimiz bir yönde değiştirebilir." 

Akl ından geçen soruların arka arkaya cevaplanması Servet'i 

bir hayli ürkütse de, adamın olumlu enerjisinden cesaret alarak 
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kafasındaki soruları birbiri ardına sormaya başladı. 

"Miriam'in arkadaşı olduğunuzu söylediniz . . .  Onu nereden 

tanıyorsunuz?" 

"Tabii ki," dedi Althor, "Seni öldürmesi için onu gönderen biziz. 

Şimdi böyle söyleyince kulağa pek hoş gelmediğinin farkındayım 

ama bizi tanıdığında hem kim olduğumuzu hem de böyle bir şeyi 

neden yapbğımızı daha iyi anlayacaksın." 

"Kim olduğunuzu bi liyorum," diye cevap verdi Servet, "Siz 

Gözcülersiniz . . .  Miriam sizden bahsetmişti." 

"Bahsetti demek?" dedi Althor beyaz kaşlarım kaldırarak, "Hak­

kımızda başka ne biliyorsun bakalım?" 

"Neredeyse hiçbir şey," dedi Servet, "Ne kadar az şey bilirsem 

o kadar iyiymiş!" 

"Evet, o zaman şartlar öyle gerektiriyordu," dedi Althor, "Şim­

diyse şartlar değişti, bazı şeyleri öğrenmenin zamanı geldi. Ben, 

Gözcülerin lideriyim. Merak ettiğin şeyleri bana sorabilirsin. Elimden 

geldiğince hepsini cevaplamaya çalışacağım." 

"Kendinize Gözcüler diyorsunuz. Tam olarak neyi gözlüyor-

sunuz?" 

"Kapıları . . .  " 

"Ne kapısıymış bunlar?" 

"Boyut kapıları." 

"Boyut kapıları mı?" 

"Evet, boyut kapıları . . .  Bunu ya da anlatacağım diğer şeyleri 

anlamanı beklemiyorum. Şimdilik şu kadarını bilmen yeterli, si­

zinkinden başka dünyalar da var. Gözcüler olarak bizim görevimiz, 

üst üste bindirilmiş boyutlardan oluşan bu dünyalar arasında geçişi 

denetlemek. Başka bir deyişle, boyut kapılarının kötü niyetli kişilerce 

kullanılmasına engel olmak." 

"Size bu görevi kim verdi?" 

"Boyutlar Arası Barış Konseyi. . ."  
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" Neden?" 
"Bundan binlerce yıl önce," diye anlatmaya başladı Althor, "başka 

boyutlardan dünyayı ziyaret eden varlıklar, kendi boyutlarıyla burası 
arasında yolculuk yapabilmek için üsler kurdular . . .  " 

"Tapınakları mı kastediyorsunuz?" 
"Öyle de diyebilirsin sanının. O zamanlar üslerin gerçek amacının 

gizlenmesi için bu tür hikayelere ihtiyaç vardı, her neyse! Üslerin 
kullanımı son derece kab kurallara tabiydi ve her halükarda barışçıl 
amaçlarla olmak zorundaydı.  Fakat zaman içerisinde, bu üsleri 
kendi hırslarına alet etmek isteyen bazı klikler ortaya çıkb. Bu tür 
sorumsuz davranışların sonuçları son derece yıkıcı oldu. Boyut­
lar arasında o güne dek görülmemiş bir savaş başladı, dünya da 
bu savaşın bir numaralı cephesi oldu maalesef. Sizin buzul çağı 
olarak bildiğiniz dönemle sonuçlanan, dünya nüfusunun tamamına 
yakınını yok eden bir dizi büyük ve sarsıcı olaydan bahsediyorum .  
Gezegen yok olma tehlikesiyle karşı karşıya gelince Konsey duruma 
el koyarak boyutlar arası bir pakt imzalanmasına önayak oldu . Bu 
pakt çerçevesinde, dünya genelindeki tüm üslerin aktivasyonu ve 
yönetimi tek bir merkeze bağlandı ." 

"Durun tahmin edeyim . . .  Şanlıurfa?" 
Althor, cevap vermeden konuşmaya devam etti. "Aynı yıkımın 

tekrar yaşanmaması için, merkez başta olmak üzere birçok tapınağın 
üzeri kapabldı, ta ki yakın bir zamana kadar . . .  " 

Tekrar araya giren Servet, "Bütün bunların benimle ne alakası 
var?" diye sordu. 

"Miriam sana anlatmış olmalı," dedi Althor. 
"Kısmen . . .  " dedi Servet, "Uğraşbğım işler çok tehlikeliymiş, öyle 

dedi.'' 
"Bu doğru," dedi Althor, "Üsleri yeniden hayata geçirmek isteyen 

dünya dışı kliklerin dünyadaki uzantıları seni bu amaçlarına alet ettiler." 
"Manipüle edildiğimi biliyordunuz yani?" 
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"Evet." 
"Bahsettiğiniz bu kliklerin kim olduğunu da biliyordunuz o 

halde!" 
"Tabii ki," dedi Althor, "Onlan yıllardır gözetliyoruz, eh, onlar 

da ellerinden geldiğince bizi gözetlemeye çalışıyorlar." 
"Mademki her şeyi biliyordunuz," dedi Servet, "beni neden 

öldürtmek istediniz?" 
"Ölü birine göre biraz fazla soru sormuyor musun?" dedi Althor 

alaycı bir ses tonuyla. 
"Aman ne komik! Miriam masum olduğuma inanmasaydı ölmüş 

olacakbm ama!" 
"Ölmeni gerçekten isteseydik bu görev için Miriam'i seçmezdik, 

inan bana ." 
"Ne yani?" dedi Servet afallamış bir halde, "Beni öldürmeyeceğini 

bile bile mi gönderdiniz Miriam'i?" 
"Gelecekle ilgili meseleleri kavramak, senin gibi hayabnı geçmişi 

çözmeye adamış biri için zor olmalı," dedi Althor belli belirsiz gülüm­
seyerek, "Yine de soruna cevap vermeye çalışacağım. Evet, Miriam'i 
gönderirken seni öldürmeyeceğinden aşağı yukarı emindik." 

"Aşağı yukarı, öyle mi?" dedi Servet gergin bir ses tonuyla .  
Servet' i n  kinayeli sorusunu duymazlıktan gelen Althor, başını 

diğer tarafa çevirip dışarıyı seyretmekle yetindi. 
Onun umursamaz tavrından rahatsız olan Servet, "Lütfen anla­

mama yardım edin," diye isyan etti, "Beni öldürmeyeceğini bildiğiniz 
birini beni öldürmeye göndererek tam olarak ne yapmaya çalışıyor­
dunuz?" 

Althor bu soruya cevap vermekte acele etmedi. Bir süre daha 
dışarıyı izledikten sonra dönüp, . "Bir şeyi anlaman gerekiyor," dedi, 
"Miriam aramıza kahlalı çok olmamışb, hatta bu onun ilk göreviy­
di. Anlayacağın, elimizde gönderebileceğimiz çok daha deneyimli 
kişiler vardı. Miriam'i seçtik çünkü birincisi emirlere körü körüne 
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i taat etmeyeceğini, ikincisi ve hepsinden önemlisi sana karşı özel 
bir ilgi duyabileceğini biliyorduk." 

"Ya duymasaydı?" diye sordu Servet, "Ya çekiverseydi tetiği?" 
"Bu da olasılıklardan biriydi tabii ki," dedi Althor, "Biz Gözcüler, 

işleyişi hakkında çok şey bilsek de kadere yön vermeye çalışmayız. 
Bizim için tüm olasılıklar eşit değerdedir; biri diğerinden daha iyi 
ya da kötü değildir. Bu yüzden, daima birden fazla plan yaparız; 
görevimiz böyle yapmamızı gerektirir çünkü." 

"Yani?" diye sordu Servet sabırsızlık içerisinde, "Bu ne demek 
oluyor?" 

"Şu demek oluyor ki Miriam o gün tetiği çekseydi, oturup yasını 
tutmak yerine sıradaki planla yolumuza devam ederdik. Bizde işler 
böyle yürür, bu daima böyle olmuştur." 

Servet alnını kaşıdı. "Bütün bu mizansen . . .  Miriam'i bana gön­
dermeniz, sonrasında yakınlaşmamız . . .  Bunların hepsi bir şekilde 
Atiye ile bağlantılı olabilir mi?" 

Althor, Servet'i şakayla alkışlayarak, "Bravo!" diye bağırdı, " Akıl 
hastanesinden yeni çıkmış birine göre oldukça akıllı olduğunu itiraf 
etmeliyim." 

"Neden peki? Neden Atiye?" 
"Nedenini biliyor olmalısın . . .  " 
Bu konuda başka bir şey söylemeyecekti belli ki. Hoş, Servet 

de neyi kastettiğini anlamıştı . Bu yüzden bu konud a  d aha fazla 
üzerine gitmedi .  

"Peki ya  Miriam?" diye sordu onun yerine, "Onu en son boyut 
kapısının içinde gördüm fakat yaralıydı. Yarası ağırdı üstelik. Şimdi 
nerede? Ona ne olduğunu bilmek istiyorum." 

"Bunu bilmeyi ben de en az senin kadar istiyorum," diye cevap 
verdi Althor uzaklara bakarak. 

"Nasıl yani, sizinle değil mi?" 
"O günden sonra ondan haber almadık; bizim boyutumuzda 
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olmadığlm söyleyebilirim." 

"Karımın öldüğünü mü söylüyorsunuz bana?" 

"Ölüm karmaşık bir mesele Servet," dedi Althor başını öne eğe­

rek, "Şöyle ki ölümle doğumun bir ve iç içe olduğunu görebilmen 

için ikisine de dışarıdan ve yukarıdan bakabilmen gerekir." Hafifçe 

Servet' e doğru eğilerek, "Mesela ben, kaç kez öldüğümü hahrla­

mıyorum," diye ekledi. 

"Lütfen benimle açık konuşun," dedi Servet, "Karım öldü mü 

ölmedi mi?" 

"Tek söyleyebileceğim, başına ne gelmiş olursa olsun, onun bu 

boyutun kaçınılmaz gerçeği olan ölümün tadına bakbğl . Fakat ölüm 

başka dünyalara açılan bir kapı da olabilir. Aynca unutma, senin öl­

menle onun gibi defalarca ölmüş birinin ölmesi aynı şey olmayabilir." 

"İşler bu noktaya gelene kadar ona yardım edebilirdiniz," diye 

isyan etti Servet, "Bize yardım edebilirdiniz. Ama etmediniz! Bizi 

kaderimize terk ettiniz!" 

"Kaderine terk edilmek!" dedi Althor şiirsel bir ses tonuyla, "Zih­

nin seni aksine inandırmak için uğraşsa da her birimizin kaderine 

terk edildiğinden emin olabilirsin dostum. Kaderinden kaçabilen 

tek bir insan gösterebilir misin bana? Üstelik, seni perdeleyip kör 

eden duygulardan özgürleşip bakabilseydin, hayatta bundan daha 

güzel bir şey olmadığını da görebilirdin." 

"Nesi varmış duyguların?" dedi Servet kollarını önünde bağlayarak. 

"Biz Gözcüler," diye devam etti Althor, "duygularımızla hareket 

edemeyiz. Olan olmuştur, başka bir şekilde olması da mümkün 

değildir. Kişisel planımızdan daha büyük bir plan vardır. Ve o plan, 

biz istesek de istemesek de er ya da geç hayata geçirilir." 

"Sizin için 'olan olmuştur' demesi ne kolay!" dedi Servet, "O 

iki kelimenin içine Miriam'le hayalini kurduğumuz koskoca bir 

gelecek ve kızımın gerçek ailesini tanımadan geçirdiği yirmi küsur 

yıl sığıyor! Hayahmın en verimli yıllarını bir delikte geçirmemden 
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bahsetmiyorum bile!" 
"Şimdi göremiyorsun," dedi Althor, "ama hastaneye yatırılman 

hem senin hem de kızın için olabilecek en iyi şeydi; aksi halde şu 
an ikiniz de hayatta olmayabilirdiniz!"  

Servet çenesini kaş ı d ı .  "Geriye dönüp baktığımda anlam 
veremediğim şeylerden biri de bu." dedi, "O güne dek h içbir psi­
kolojik sorun yaşamamıştım, akıl sağlığım mükemmeldi. Birisi bana 
gelip, 'Seni tımarhaneye kapatacaklar,' dese onun deli olduğuna 
hü kmederdim herhalde." 

"Çok büyük bir travma yaşadın," dedi Althor, "O gün kendine 
benim gözlerimle bakabilseydin, ruhunun tepeyle ev arasında çıl­
gınlar gibi koşuşturduğunu görebi lirdin. Aynca beklenmedik şekilde 
kesintiye uğrayan geçişler de bu tür sorunlara yol açabilir . . .  " 

"Yine de . . . Bu işte sizin parmağınız olabileceğini düşünmeden 
edemiyorum." 

"Bu görevi binlerce yıldır başarıyla yapmamızın sırrı nedir, bili­
yor musun?" dedi Althor, "Bir parmağın yaptığını diğer parmağın 
bi lmemesi! Dedim ya, bunları anlamanı beklemiyorum. Olması 
gereken olur, biz sadece oluşa hizmet ederiz." 

"Birbirinden haberi olmayan o yaramaz parmakların yıllar sonra 
birdenbire uyanmamla da ilgisi olabil ir mi?" diye sordu Servet. 

Althor soruya cevap vermek yerine önüne bakıp belli belirsiz 
gülümsemekle yetindi. 

"Sahi," dedi Servet, "beni hastaneden neden çıkardınız? Neden 
şimdi?" 

Althor ' un yüzüne kaygı lı bir i fade yayıldı.  "Dünyayı kaosa ve 
ardından yok oluşa sürükleyecek acımasız bir savaş yaklaşıyor. 
Süreç çoktan başladı; kartlar yeniden dağıtılıyor, saflar netleşiyor. 
Bu savaşı durdurabilecek tek kişi Atiye; bu onun kaderi! Şimd iye 
dek yaptığımız her şey bu günlere hazırlanmak içindi. 

"Seni yıllar sonra uyandırdık çünkü bu çetin mücadelede kızının 
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sana ihtiyacı olacak. Sabırlı olursan onu yakında görecekc;in, sana 
söz veriyorum. Fakat ona yardım etmek istiyorsan başına buyruk 
hareket etmeyi bırakmak zorundasın." 

"Benim için hayatta kızımdan daha önemli hiçbir şey yok," dedi 
Servet kararlı bir ses tonuyla, "Onun güvende olması için ne gereki­
yorsa hiç düşünmeden yaparım. Fakat onunla görüşmemi engelle­
yerek güvenimi kazanamazsınız. İstediğiniz kadar hikaye anlatın, 
size güvenmiyorum. Kızımı görene kadar da güvenmeyeceğim!" 

O bunları söylerken, araba yavaşlayarak durdu. Camdan dışarı 
bakan Servet, hastaneden kaçırıldıktan sonra getirildiği binayı tanıdı. 

Althor uzanıp arabanın kapısını açarken, "Seçim senin!" dedi, 
"Seni zorlayacak değiliz fakat unutma ki atacağın her adım geri 
dönüşü olmayan sonuçlar doğurabilir." 



PARAN I N  İ Z İ NDE 

Festival alanındaki ilk keşif çalışmasını tamamlayan Murat, 

arabasına atlayıp son dakika haber veri len bir toplantı için Emni­

yet Müdürlüğüne geldi. Şevket arayıp bilgi vermiş, toplantıya Mali 

Suçlar Birimi'nden bir analistin de katılacağını bildirmişti. 

Asansör çalışmadığından merdivenleri kullanarak en üst kata çık­

tı. Kapılardaki isimliklere tek tek bakarak koridor boyunca yürüdü. 

Şevket' in söylediği odayı bulunca kapıyı tıklatıp içeri girdi. Şevket 

bir adamla birlikte çay içiyordu. Bahsettiği analist olmalıydı bu . 

Onu kapıda görünce, "Hah! Gel aslanım, buradayız!" dedi. 

Adamı Ahmet Bey olarak tanıtan Şevket, kendisinin Mali Suçlar 

Birimi'nde çalıştığını ve bir süredir bölgedeki para hareketlerini 

incelediğini söyledi .  Toplantı gizli olduğundan herhangi bir kayıt 

tutmayacaklarını söyledi ve bundan sonra bilgi alışverişi için yal­

nızca kendisi üzerinden iletişim kurulacağını hatırlattıktan sonra 

sözü Ahmet Bey' e bıraktı. 

Şevket'e teşekkür eden Ahmet Bey, kahverengi kemik çerçeveli 

gözlüklerini taktı ve çantasından çıkardığı notlara bakarak konuş­

maya başladı. 

"Şevket Bey' in de söylediği gibi, bir süredir Türkiye'nin güney­

doğusundaki arazilerin yabancılara satışına aracılık eden şirketleri 
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yakından takip etmekteyiz. Bu çalışmanın amacı, söz konusu faa­
liyetlerle i lgi l i  para hareketlerini analiz edebilmek. Şu ana kadar 
edindiğimiz veriler, söz konusu faaliyetlerle i lgi l i  hareketliliğin 
en az on yıldır devam etmekle birlikte son birkaç yılda ciddi ivme 
kazandığını gösteri yor." 

Çantasından çıkardığı haritayı açarak anlatmaya devam etti . 

"Harita üzerinde incelediğimizde, bu satın almaların Fırat ve Dic­
le nehirleri arasında yoğıınlaşhğı açık biçimde görülüyor. Buyurun, 

kendiniz de bakabilirsiniz." 
"Peki kim alıyor bu arazileri?" diye sordu Murat. 
"İlk bakışta çok sayıda bağımsız alıcı varmış gibi görünse de, 

hareketler derinlemesine incelendiğinde bunların denizaşırı hesap­
lar üzerinden faaliyet gösteren paravan şirketler kaynaklı olduğu 

anlaşılıyor. Bu şirketlerin arkasında kimlerin olduğunu bulmaya 
çalışıyoruz. Takdir edersiniz ki bu zaman isteyen bir iş. Bu adamlar 
her kimse, işlerini çok iyi biliyorlar ve ilgili bazı ülkelerin rcsmf 
makamlarınca da korunuyorlar." 

Anlahlanları takip etmeye çalışan Murat, "Yani bu satın almaların 
arkasında belirli bir kişi veya grubun olabileceğini mi söylüyor­
sunuz?" diye sordu. 

"Aynen öyle," dedi Ahmet Bey, "Sizin de işaret ettiğiniz bu iliş­
kiyi tüm yönleriyle deşifre edebilmek için, bu paravan şirketlerin 
hissedarlarının finansal hareketliliklerini ve kendi aralarındaki para 
akışını da inceliyoruz. Yakında sizinle daha somut bilgiler paylaşabi­
leceğimi umuyorum." 

"Peki bu süreçte benim ne gibi bir yardımım olabilir?" diye sordu 
Murat. 

Araya giren Şevket, "Senin şu aşamada yapabileceğin fazla bir 
şey yok," dedi, "Arazileri satanların bir şeyden haberi yok zaten, 
oradan bir şey çıkmaz. Bu tür davalarda en etkili yöntem, dünya 
genelindeki para hareketlerini takip etmektir. O konuda da seni 
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temin ederim ki Ahmet Bey dünyanın en iyilerinden biridir. Bu 
şerefsizleri yakalayacakhr!"  

"Teşekkür ederim," dedi Ahmet Bey, "Bu iş  göründüğünden daha 
büyük ve derin. Yaphğımız anal izler şimdiden yukarıdaki birilerini 
rahatsız etmeye başladı, üzerimize gelebilirler. Tedbirleri artırmamız 
ve yedekli çalışmamız önemli .  Sizden ricam, diğer kanallardan 
araştırmayı derinleştirmeniz. Bu işi bölgedeki terör faaliyetleriyle 
birlikte okumakta fayda var. Elimize geçen bilgileri paylaşalım. Bu 
işin kızışacağım tahmin ediyorum, Allah yardımcımız olsun!" 

"Eyvallah!" dedi Şevket, "Aldığım duyumlara göre, benzer bir 
rahatsızlık Bakan Bey' in önayak olduğu yasa tasarısı için de hisse­
diliyor. Birtakım medya, yasa tasarısının rant amaçlı olduğuna dair 
algı oluşturmaya çalışıyor. Bu karalama kampanyası neyse ki fazla 
karşılık bulmadı. Bu yüzden daha agresif yöntemlere başvurulabilir, 
uyanık olmak zorundayız !" 

"Anlaşıldı," dedi Murat, "Mevcut tedbirleri bir kez daha gözden 
geçiririm." Başka herhangi bir konu olup olmadığını sordu. Hayır 
cevabı alınca, Şevket ve Ahmet Bey' e teşekkür ederek müsaade istedi .  

O günlük yapması gereken işleri bitirmişti. Arabasına doğru 
yürürken meydandaki ulu çınarın dibinde kendi halinde bir çay ocağı 
ilişti gözüne. Şöyle demli bir çay hiç fena olmazdı hani! Boş masalardan 
birine oturup çay söyledikten sonra sigarasını yakıp amaçsızca etrafı 
seyretmeye koyuldu. İstanbul' dan sonra burası ona iyi gelmişti . 

Başka zaman olsa şu an keyfi gayet yerinde olabilirdi. Ne var ki 
Atiye'nin Jack'in elini tuttuğu sahne gözünün önünden gitmiyordu 
bir türlü. Çayını tazeleyen çaycı, onu bir hayli düşünceli görünce 
masanın yanında durup, 

"Hayırdır yeğenim?" diye sordu, "Gönül meselesi mi?" 
Murat, içinde biri bitmeden bir diğeri başlayan fırtınaların / 1  gönül 

meselesi" gibi iki kelimeye sığdırılm asından rahatsız oldu . "Bu çay 
açık olmuş," dedi adamın sorusunu duymazlıktan gelerek, "Biraz 
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daha dem koyar mısın?" 

Bozulan çaycı bardağı al ıp ocağa doğru yürürken Murat ka­

fasınd a bir durum değerlendirmesi yapmaya girişti. Atiye'ye aşık 

olduğunu, onun tarafından terk edildiğinde anlamışb. Birisi tarafın­

dan terk edilmek ilk bakışta kötü bir şey gibi görünse de, o güne dek 

yabancısı olduğu duyguları tattığı için minnettar olmuştu Murat. 

Sevmek güzel şeydi, yıl lar sonra sevebildiğini görmek. Hatta öyle 

güzeldi ki Atiye ile kavuşamamaya bile razı gelmişti neredeyse. Ta 

ki geçen güne kadar! 

Atiye'yi Jack'le gördüğünde, içindeki o tatlı ılık meltem yerini ao ve 

yakıo bir kasırgaya bırakmışb. Atiye'yi ona sahip olmaya çalışmadan 

seven kalbi, ikisini birlikte görünce dört elle sanlıverrnişti ona. 

Fakat ne yapabilirdi ki? Görünen o ki Atiye kendisini değil, Jack'i 

seçmişti. Birlikte zaman geçirmekten ne kadar memnun olduklarım 

görmemek için kör olmak gerekirdi. Birbirlerine bakışları, minik do­

kunuşları, konuşurken farkında olmadan sergiledikleri küçük mimikler; 

ikisinin arasında bir şey olduğu gün gibi aşikardı. Gerçi söz konusu olan 

onun hayabydı ve istediğini yapmakta özgürdü. Belki de aşın tepki 

veriyordu, bu konularda acemiydi ne de olsa. Aklı başında kızdı Atiye, 

sonunda gerçeği görecekti mutlaka. Ona güvenip sabırla beklemek 

yapılabilecek en doğru şeydi belki de. 

"Bu sefer değil!" diye fısıldadı içinden bir ses, "Artık beklemek de 

yok, düşünmek de!"  

Bu sesi tanıyordu. Korkmak nedir bi lmeyen ve asla pes etmeyen 

bir askerin sesiydi bu.  Sevmeden, sevilmeden geçen yılların acısını 

çıkarma zamanının geldiğini fısı ldıyordu kulağına. Mutlu olmak 

için emek harcamalı, bedel ödemelisin diyordu . Şimdi pes etmek 

olmazdı. Zafer kazanma k  istiyorsa savaşmak zorundaydı. Dikka­

tini toplayıp hedefi on ikiden vurmalı, düşmanı haritadan silmeli, 

rehineyi kurtarmalıydı .  

Oyunu lehine çevirmek için seçeneklerini gözden geçirdi.  Ati-
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ye'nin hayatta en çok istediği şey, babasını bulup yeniden kendini 

bütün hissedebilmekti. Bunu kendisi söylemişti. Ona babasını bul­
makta yardım ederek hem gönlünü kazanabilir hem de kendini 
unutturmamayı başarabilirdi. 

Bunu nasıl yapacağını da çok iyi biliyordu! 

Yapmayı planladığı şey Şevket' in hiç hoşuna gitmeyecek türden 
olsa da, artık hiçbir şey umrunda değildi. 

O işi hallettikten sonra sıra Jack denen şu adama gelecekti . Her 
şey onun yüzündendi .  Birdenbire ortaya çıkıp kızın aklına girmişti. 
Neden peki? Amacı neydi? Jack'e dikkat etmeliydi, Atiye'yi üzüp 
ona zarar verecek bir şey yapabilirdi. Ne yapıp edip bir an önce 
gerçek niyetini ortaya çıkarmalıydı . 

Bir süredir sıkmakta olduğu yumruğu yavaş yavaş gevşetti, 
cebinden telefonunu çıkarıp rehberden bir numara çevirdi. 

"Selam!"  dedi telefon açılınca, "lnterpol veri tabanına hala 
ulaşabiliyor musun?" 
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B İ Rİ NC İ  BULU ŞMA 

Keyifli bir akşamın ardından huzurlu bir sabaha uyandı Atiye. 
İçinde bir heyecan, yataktan kalkıp perdeleri sonuna kadar açtı . İçeri 
süzülen parlak gün ışığı, İstanbul'un donuk ve stres yüklü koştur­
macasından uzak yeni bir günü müjdeliyordu. O gün hep birlikte 
müzeye gitmeyi planlamışlardı ama bulutların ardından yüzünü 
gösteren güneş, günü tatil ilan edip şehirde amaçsızca dolaşmanın 
daha iyi bir fikir olduğunu fısıldadı kulağına. Müzeye gitmeyi de 
istiyordu ama müze bir yere gitmiyordu sonuçta! 

Arayıp Jack'i de davet etti fakat Jack defter üzerinde biraz daha 
çalışmak istediğini söyleyerek davetini geri çevirdi. 

Heyecanından bir şeyler yitirmeyi reddederek Cansu'yu u­
yandırdı bu sefer de. Şehirde gezme fikri onun da hoşuna gitti. Açıkça 
söylemese de o da inceden sıkılmaya başlamıştı burada. Üzerlerine 
rahat kıyafetler geçirip birlikte restorana indiler. Lezzetli ama hafif 
bir kahvaltının ardından, resepsiyonistin tavsiye ettiği Şanlıurfa 
Kalesi'ne gitmek üzere otelden ayrıldılar. Şanlıurfa'ya kadar gelip 
de kaleyi görmemek olmazdı. Böyle demişti resepsiyonist. . .  

Kalenin girişinde tanıştıkları bir rehber, onlara eşlik etmeyi kabul 
etti. Birlikte içeri girip kaleyi gezmeye başladılar. Kızlar büyülenmiş gibi 
sağa sola bakınırken rehber kale hakkında önemli bilgiler verdi on !ara. 
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Kaleyle ilgili kayıtlara milattan sonra on birinci yüzyı ldan itibaren 
rastlanıyordu. Yedinci yüzyılda Abbasiler döneminde inşa edilen 
kalenin üç tarafı kayalardan oyulmuş bir hendekle çevriliydi, kuzey 
tarafı i se dik kayalıktı . Kayalıktan aşağı bakan Cansu, gözlerini 
kapatıp Atiye'ye sarıldı dört elle. 

Kalenin en etkileyici bölümlerinden biri de on beş yirmi metre 
yüksekliğindeki iki dev sütundu. Sütunların Edessa Kralı 9. Manu 
döneminde inşa edildiğini anlatan rehber, doğudaki sütunun üze­
rindeki Süryanice kitabeyi gösterdi onlara. 

Rehber önde onlar arkada kaleyi gezmeye devam ettiler. İç kaleye 
geldiklerinde, ilerleyen saatin de etkisiyle güneş ortalığı kavurmaya 
başlamıştı. Sıcaktan bunalan Atiye, rehbere su alabilecekleri bir yer 
olup olmadığını sormak üzereydi ki arkasından bir ses geldi: 

"Abla su?" 
Arkasına döndüğüne, aksanından ve perişan kıyafetlerinden 

Suriyeli mül tecilerden olduğunu tahmin ettiği küçük bir kızın, elinde 
tuttuğu pet şişeyi kendisine uzattığını gördü. 

Cansu onun bir şey demesine fırsat bırakmadan, "Ay pis şey, 
çekil şuradan!"  diyerek tersledi kızı. 

Kızın durumuna çok üzülen Atiye, Cansu 'yu kenara çekip kibar­
ca uyardıktan sonra kızın önünde diz çöküp gülümsedi. "Adın ne 
senin?" 

"Fatima," diye cevap verdi küçük kız. 
"İsmin de ne güzelmiş!"  dedi Atiye, "Söyle bakalım, su kaç l ira?" 
"Elli kuruş abla . . .  " dedi kızcağız çekingen bir gülümsemeyle. 

Vatanından yüzlerce kilometrelerce uzakta gördüğü bu sıcak ilgi onu 
mutlu etmişti. Dünyanın tüm kötülükleri, o masum gülümsemeden 
yayılan parlak ışığın içinde boğulup gidiyordu. 

Atiye, cüzdanından on lira çıkarıp kıza uzattı . "Ver bakalım üç 
tane!"  

Şişeleri almak için uzandığında, gayriihtiyari küçük kızın eline 
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dokundu. O anda hiç beklemediği bir şey oldu; kız, Cansu, reh­
ber ve etrafta dolaşan turistler baş döndürücü bir hızla dönmeye 
baş1adı1ar. Kale, içindeki her şeyle birlikte gözlerinin önünde bu­
lanıklaştı. Dönme sona erdiğinde kendini yıkı lmış binalarla dolu 
uzun bir caddede buldu. Neler oluyordu? Burası neresiydi? 

Etrafına bakındı, al ışageldiği şehirlere benzemiyordu burası . 
Kulağına çalınan kahkahaları takip ederek cadde boyunca yürüdü. 
Az i leride bir ara sokakta neşe içerisinde oyun oynayan çocuklar 
çarptı gözüne. İçlerinden biri, küçük bir kız çocuğu, duvara bir 
şey1er yazıyordu. 

Daha dikkatli baktı: Fatima'ydı bu! 
Kızın duvara ne yazdığını görmek için o tarafa doğru yürüdü. 

Arapça okuyabildiğini ve dahası anlayabildiğini görerek şaşırdı .  
Mermilerin delik deşik ettiği duvara, "Halk baskı düzenini yıkacak!" 
cümlesi yazılmıştı . 

Kulakları sağır ederek üzerinden geçen bir jet, yıkıntıların üze­
rinde bir şemsiye gibi asılı duran koyu renkli bulutu yararak ufukta 
kayboldu. Çocuklar uçağın sesine aldırmadan oynamaya devam 
ettiler. 

Bu kadar mı kanıksamışlardı savaşı? Çok mu korkusuzlardı 
yoksa çok mu umutsuz? 

Yürümeye devam ettikçe gördüğü manzaralar içini acıttı . Bilge­
lerin ülkesi yerle bir olmuş, bitmek bilmeyen savaşlar geleceği 
geçmişin mezarlığına gömmüş, bu toprakların kaderi tarifi müm­
kün olmayan aalarla yoğrulmuştu. Hiçbir ülke, hiçbir halk, hiçbir 
insan bunları yaşamayı hak etmiyordu! 

Bunları düşündüğü sırada savaş uçağının sesi yeniden duyu1du. 
Giderek yakınlaşan uğultu, beraberinde ıslığa benzer başka bir sesi 
daha getirmişti. Bu sesin ne an1ama geldiğini, yüz metre ötedeki üç 
katlı bina akıllara durgunluk veren bir gürültüyle havaya uçtuğunda 
öğrendi. 
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Dehşet içerisinde, olduğu yerde donakaldı. Bumunu sızlatan 
barut ve kan kokusu eşliğinde, çocukların kırık kahkahaları bir süre 
daha çınladı kulaklarında. Bulutlardan yansıyan ışık yerini karanlığa 
bırakırken ölüm ağır ağır ele geçirdi minik bedenleri. Neşeyle koşup 
oynayan çocukların yerini onlar için ağlayan hüzünlü bir gelecek aldı. 

Bu çocukların suçu neydi? 
Olası onca gelecek arasından talihlerine neden karanlık ve ölüm 

çıkmışh? 
İlk şoku atlahp yıkınhlann olduğu yöne doğru koştuğunda dağıl­

maya başlayan dumanların arasında gördü onu. Tozdan yüzü gözü 
bembeyaz olmuş bir Fatima, ailesinin tüm fertlerini yutan irili ufaklı 
molozların ortasında yere çökmüş, gözlerini ovuşturarak ağlıyordu. 
Tamamen içgüdüsel bir refleksle, küçük kıza sarılıp hıçkırıklara boğuldu. 

Bu kadar etkilenmesinin sebebi küçük kızın durumuna üzülmesi 
miydi sadece? 

Ağlıyordu çünkü bu dehşet verici manzaranın anlatmaya çalışhğı 
şeyi anlamıştı. Sarılıp teselli etmeye çalıştığı bu masum sabinin, 
tüm ailesini bir anda kaybeden bu günahsızın kim olduğunu çok 
iyi biliyordu. Kendisine hediye ettiği bu içgörü için teşekkür etmek 
istercesine, saçlarını okşadığı Fatima'nın gözlerinin içine minnettar 
bir şekilde bakh. 

Gözbebekleri tarif edilemez güzellikteydi. Işıl ışıl parıldayan 
simsiyah kürelerin üzerinde bell i  belirsiz titreşen üç küçük nokta . . .  

O baktıkça büyüyen noktalar, ne olduğunu anlamaya kalmadan 
onu kendilerine doğru çekmeye başladılar. Boşlukta yüzen bedeni 
noktaların üzerine doğru büyük bir hızla düşüşe geçti. O yaklaşhkça, 
üç küçük nokta bir gölün üzerinde yüzen üç küçük adacığa dönüştü. 

Adalardan birine çarpmasına ramak kala hızı birdenbire kesildi. 
Bir tüy gibi yavaş yavaş salınarak yere kondu. Güvende olduğuna 
ikna olduğunda yavaş yavaş gözlerini açh. 

Yine ne olmuştu? Bu sefer neredeydi? Merakla etrafına bakınırken 
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gökyüzünde iki tane ay olduğunu fark etti. Biri diğerinden büyük 
olan bu iki ay, dünyaya normalden çok daha yakın görünüyordu. 
Başka bir dünyaydı burası ama neresi? 

Başını aşağı indirdiğinde Anima'yı gördü . Meditasyon yapar 
gibi bağdaş kurmuş halde oturan Anima, bu sefer ne köydeki ne 
de şirketteki haline benziyordu.  Bir miktar daha gençleşmişti. Üze­
rindeki beyaz elbiseyle masallardaki perileri andırıyordu.  Hatta 
biraz daha dikkatli bakbğmda, etrafa ışık yayan bedeninin yerden 
hafifçe yüksekte durduğunu fatk etti. Önündeki ağaç kütüğünden 
bozma sehpanın üzerinde bir tütsülük, seramik bir çaydanlık ve 
küçük kaselere benzeyen iki fincan duruyordu.  

"Merhaba!" dedi Atiye sevinçle. 
Yavaşça gözlerini açan Anima, "Hoş geldin Atiye," dedi, "Nasılsın 

görüşmeyeli?" 
"İyiyim . . .  Uzun zamandır ilk kez belki de . . .  " 
"Bunu duyduğuma sevindim. Sen mutsuz olunca ben de mutsuz 

oluyorum çünkü ." 
"Teşekkür ederim. O halde mutlu olmak için elimden geleni 

yapacağım." 
"Bir şey yapman gerekmiyor. Aksine mutsuz olmak için çok 

uğraşmak gerekir. Bu konuda söylenecek çok şey olmakla birlikte, 
bu başka bir buluşmanın konusu. En iyisi biz işimize bakalım." 

"Burası neresi Anima ?" 
"Hiçbir yer . . .  Aynı zamanda her yer . . .  " 
Gözlerini kısb. "Bulmacalar konusunda anlaşbğımızı sanıyordum!" 
"Doğru soruları sormuyorsun ama," dedi Anima, " U nutma, 

ortada iyi bir soru yoksa iyi bir cevap da yoktur." 
Bir süre düşünen Atiye, "Neden buradayım?" diye sordu bu sefer. 
"İşte bu iyi bir soru . . .  Burası seni kaderine ulaştıracak yolculuğun 

ilk durağı." 
"Buraya nasıl gelebildim ben?" 
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"Su satan kız . . .  " 
"Fatima?" 
"Evet, Fatima bir kapıydı." 
"Kapı mı? Yine mi kapılar?" 
"Evet. Sen göremesen de hayat kapılarla doludur. Ve eğer gerçek­

ten istersen, onların içinden geçerek yeni dünyalar keşfedebilirsin." 
"Az önce yaşadığım da böyle bir şey miydi yoksa?" 
"Onun gibi bir şey. Fatima'ya dokunduğunda onun kanalına gir­

din. Yaşadıklarını görüp hikayesini keşfetmeye başladığında kapıyı 
aralamış oldun. Kapıyı ardına kadar açan şey ise hiç tarumamana 
rağmen ona duyduğun koşulsuz sevgiydi .  O sevgi sayesinde, onun 
senden farklı ya da ayrı olmadığını kavradın. Bu kavrayış da seni 
buraya sıçrath. Yolcu luğunun ilerleyen aşamalarında, bu sıçramayı 
bilinçli olarak yapmayı da öğreneceksin." 

"Karşıma çıkan şeyin kapı olduğunu nereden bileceğim peki?" 
diye sordu Atiye. 

"Her şey kapıdır," diye cevap verdi Anima, "Asıl sorman gereken, 
o kapının gitmek istediğin yere açılıp açılmadığı ." 

"Diyelim ki istediğim yere açılıyor, onu açmayı nasıl başara­
cağım?" 

"Her kapı açılmak ister Atiye. Bu onun amaodır, kaderidir, yeter 
ki sen engel olma!" 

"Ben ona nasıl engel olabilirim ki?" 
"Arkasında seni bekleyen şeylerden korkarak . . .  Aslına bakarsan 

bugün seninle bu konuyu konuşmak istiyordum ben de . . .  " 
"Hangi konuyu?" 
Soruya hemen cevap vermeyen Anima, çaydanlıktan fincanlara 

çay doldurduktan sonra yeniden Atiye'ye dönerek, "Gelecek bi line­
bilir mi sence?" diye sordu. 

"Dürüst olmam gerekirse geleceğin bilinemeyeceği fikrine daha 
yakınım." 
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"Yanılıyorsun, gelecek bilinebilir. Ne var ki çoğu insan bunu 
yapmak istemez." 

"Neden?" 
"Korku yüzünden! Geleceği bilmek, zamanın olmadığı bir boyutta 

kendini dışarıdan izleyerek kendi durumunla ve bu durumun se­
bepleriyle korkusuzca yüzleşmeyi gerektirir. Yüzleşilmesi gereken 
şeyler çok fazla olduğundan çoğu insan buna cesaret dahi edemez." 

"Yüzleşilmesi gereken şeyler?" 
"Kendine hiç durmaksızın anlathğın, iç içe geçmiş kat kat yalan­

lar . . .  Kendi hayatının ve eylemlerinin sorumluluğunu üstlenmek 
yerine başkalarını suçlayıp mazeretler üretmek . . .  Seni hakkında 
hiçbir şey bilmediğin ve ölesiye korktuğun geleceğe yaklaşhra­
cak gerçek adımları atmamak için kendi omzuna yüklediğin sahte 
yükler . . .  Ayaklarına birbiri ardına bağladığın kalın zincirler . . .  Bu 
l iste daha uzayıp gider fakat yüzleşilmesi gereken başka bir gerçek 
daha var ki o en zoru!" 

"Nedir o gerçek?" 
"İç dünyanda gerekli çalışmaları yapmadığın sürece geleceğinin 

bugünden farkh olamayacağı gerçeği. Başına gelenler için dünyayı 
suçlayarak kendini güçsüzleştirmeyi terk etmediğin sürece, ha­
yatım dediğin hüzünlü hikaye asla mutlu sonla bitmeyecek. Bunları 
yaphğm sürece, seni kendine ulaştıracak yolculuğa asla çıkama­
yacaksın." 

"İnsan böyle bir yolculuğa ne zaman çıkabilir?" 
Anima gülümsedi. "Bu sorunun cevabı çok basit! Şimdi olması 

koşuluyla her zaman tabii ki ! Başlangıcı ya da sonu olmayan, dünya 
hayahyla kayıtlı ve sınırlı olmayan gerçekler, zamanın akışı içinde 
bulunamaz." 

"Bu yolculuğa çıkmayı gerçekten istiyorum," dedi Atiye, "Bu­
rasının, bu yolculuğun ilk durağı olduğunu söyledin. Söyler misin, 
bundan sonra ne olacak?" 
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"Kendin olmaya giden yol, kendini tanımaktan geçer," dedi 
Anima, "Yaşadıklarının sebebini anlayamayan kişi ne kendine ne 
de başkalarına rota çizemez. Neyi neden yaşadığını bilmeyen kişi, 
kehanet yapamaz, kahin olamaz. Doğuştan gelen güçlerini kul­
lanabilmek istiyorsan önce kendini tanımak ve daha da önemlisi 
kendinle banşmak zorundasın. Bunu yapmanı sağlayacak üç sınav­
dan geçeceksin. Eğer bu sınav lan geçebilirsen, parçalanmış varlığını 
bütünleştirip yeniden ve sonsuza dek kendin olabilirsin ." 

"Bu sınavlara ne zaman gireceğim? Ve nerede?" 
"Sınavlar farklı zamanlarda farklı yerlerde gerçekleşecek. Her 

sınav öncesinde bugünkü gibi buluşacağız. 'Burada' ve 'Şimdi' de 
konuştuklarımızı can kulağıyla dinlemeni öneririm. Sınavları 
geçebilmek için bu bilgilere çok ihtiyacın olacak. Bu sınavlar, inisi­
yasyonunun da ön aşamalan olacak." 

"İnisiyasyon derken?" 
"Bu sınavları geçersen, Kehanet Okulu' na kabul edilerek kahinlik 

eğitimine başlayacaksın." 
"Kahinlik eğitimi ha! İlk sınavımın konusu ne olacak peki?" 
"Korkulardan özgürleşmek . . .  Korktuğun sürece 'Şimdi' de ve 

'Burada' kalamazsın. Sahip olduğun potansiyel, hiç açılmamış bir 
hediye paketi gibi bir kenarda öylece kalır. Anlayacağın, seçmek 
zorundasın. Ya korkularının altında kalıp ezileceksin ya da onların 
üzerinde yükseleceksin.  Onlarla yüzleşmeden sonucu kesin olarak 
bilemezsin. İlk sınavın tam olarak bunu yapmana yardımcı olacak. 
Bunun için, Nemrut Dağı' na gitmen gerekiyor." 

"Nemrut Dağı? Hepsi bu kadar mı? Sınav ne zaman olacak? 
Yerini nasıl bulacağım?" 

"Sınava istediğin gün gidebilirsin fakat unutma, tam güneş 
doğarken orada olman gerekiyor! Sınav yerini dert etme, Nemrut' a 
vardığında ne yapman gerektiğini bileceksin." 

"Sen de orada olacak mısın?" 
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"Maalesef, sınavları kendi başına geçmek zorundasın." 

Cevabının Atiye'nin cesaretini kırdığını gören Anima, elini onun 

göğsünün üzerine koyarak şefkatli bir ses tonuyla, "Üzülme," diye 

ekledi, "Beni göremesen de ben hep yanında olacağım." 

Bir süre sessiz kalan Atiye, "Söyler misin Anima," dedi sonunda, 

"sen gelecekten filan mı geliyorsun?" 

"Hayır," dedi Anima gülümseyerek, "Şimdiden geliyorum. Beni 

'Şimdi' de ve 'Burada' bulabilirsin." Atiye'nin cevabını anlamadığını 

görünce, "Geçmişle gelecek arasında mekik dokumaya alışan zih­

ninin bunu anlamaması normal," diye devam etti konuşmaya, 

"Üzülme, yakında bunu ve daha birçok şeyi anlayacaksın. Haydi 

bakalım, artık dönme zamanı. Ne yapman gerektiğini biliyorsun, 

değil mi?" 

"Ayrılmadan önce son bir şey daha soracağım," dedi Atiye çeki-

nerek, "Bu yolculuğun sonunda babamı bulabilecek miyim?" 

"Bu soruya cevap vermesem daha iyi belki de . . .  " 

"Lütfen, ısrar ediyorum! Bu konu benim için çok önemli." 

"O zaman şöyle söyleyeyim, burada olma sebebinin babanı 

bulmaktan çok daha büyük ve değerli bir şeyle ilgili olduğunu an­

layabilirsen yolculuğunda daha hızlı ilerleyebilirsin. Gerçek şu ki 

yolun sonunda babam bulabilirsin de bulamayabilirsin de. Diyelim 

ki buldun, onu sevebilirsin de sevemeyebilirsin de. Aynı şekilde o 

da seni sevebilir ya da sevemeyebilir. Birlikte mutlu olabilirsiniz de 

olamayabilirsiniz de." 
"Bana ne anlatmaya çalışıyorsun?" 

"Hayatında eksik olan şeyin baban olmadığını. Kalbini dinleye­

bilseydin bunu benden duyman gerekmezdi." 

"Kalbim bana fazla bir şey anlatmıyor," dedi Atiye hüzünlü bir 

ses tonuyla. 

"Kalp hiç susmaz, bir an bile! Hele seninki çok geveze! Şu an 

bile o kadar çok gürültü yapıyor ki seni dinlemekte zorlanıyorum." 
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"Ne anlatıyor peki?" diye sordu Atiye, duyabileceği şeylerden 
korkarak. 

"Biraz daha sabredersen hepsini kendin dinleyebi lirsin .  Benim 
sana şimdi anlatabileceklerim noksan bir tercümeden öteye geçe­
mez zira . . .  " 

"Ne yapmalıyım peki? Babamı aramamalı mıyım?" 
"Babanı bulmanın bir amaç olamayacağını ancak daha büyük 

başka bir şeyin sonucu olabileceğini anlamalısın." 
"Daha büyük şeylerde gözüm yok; sadece babamı bulmak is­

tiyorum!" 
"Buna başkalarını ya da kendini inandırabilirsin ama beni asla! 

Bu yalana kanmayacak kadar iyi tanıyorum seni." 
"Ne arıyorum peki? Eğer dediğin gibi babamı aramıyorsam?" 
"Cennetten düştüğünde etrafa saçı lan parçalarını . . .  Onlar da 

seni arıyor üstelik. Kendini bulmadan babanı bulamazsın, bulsan 
bile bulamazsın, bunu anla lütfen! Kendinle buluşup onu sevmeyi 
başaramadığın sürece hiç kimseyle gerçek anlamda buluşamaz, hiç 
kimseyi gerçek anlamda sevemezsin." 

Atiye isyan etti. "Bu doğru değil, ben kendimi seviyorum, hem 
de çok!" 

Anima onun gözlerinin içine baktı . "Sana kimlerin kehanet ya­
pabileceğini sormuştum, hatırlıyor musun?" 

"Evet . . .  Yeteneği olanlar di mi?" 
"Evet, yetenek şart ama şunu unutma ki dürüst olmayanlar 

kehanet yapamazlar. Kendine karşı dürüst olamayanlar ise deği l 
geleceği okumak, gözleriyle bizzat gördükleri geçmişi ve bugünü 
dahi doğru okuyamazlar. Kendine karşı acımasızca dürüst olmak 
zorundasın. Bunu başarabilirsen babana da istediğin başka her şeye 
de kavuşabilirsin. Seni uyarıyorum, onu ya da başka bir şeyi bulmayı 
takıntı haline getirme. İçeride bulduğunda, dışarıda da bulacaksın." 

"Buna inanmak istiyorum . . .  " 
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"Arlık gitme zamanı," diyerek sözünü yanda kesti Anima, "Ar­
kadaşın senin için endişelenmeye başladı. Ne yapman gerektiğini 
biliyorsun, değil mi?" 

"Biliyorum," dedi Atiye gözlerini kapahrken. "Yeniden görüşmek 
üzere!" 

Anima bir şeyler mırıldanırken, ağırlaşan göz kapakları Ati­
yc'yi huzurlu bir karanlığın içine doğru yavaş yavaş çekti. Gözlerini 
açlığında kaldırımın üzerinde yatıyordu . Başına üşüşen kalabalığın 
arasında ilk Cansu'yu seçti. 

"Başına güneş mi geçti ki! Yanımıza şapka alsaydık keşke ! "  
Endişeli bir şekilde söylenirken bir yandan d a  kolonyalı mendille 
Atiye'nin bileklerini ovalıyordu. Bu işte giderek ustalaşıyordu . 

Korku içerisinde Atiye'nin başucunda bekleyen Fatima, onun 
gözlerini açlığını görünce sevinerek Arapça bir çığlık attı. Cansu 
yerden doğrulmasına yardım etti . 

"İyi misin şekerim? Birden yığı lıp kaldın, ne olduğunu anlaya­
madık!" 

İyi miydi? Endişeli gözlerle olup biteni izleyen Fatima'nın yüzüne 
bakarken, yaşadığı deneyimin anlamsızlaşhrdığı bu soruyu bir kez 
de kendi kalbine sorup cevap bekledi .  

Orada o kaldırımda otururken gerçeklikle bağlan kopmuş gibiy-
di.  Hoş, bu yeni bir durum sayılmazdı gerçi; kendini bildi bileli 
yaşadığı bir şeyi daha net hissetmişti sadece. 

Dünyada doğsa da ruhu dünyalı olamamışh bir türlü. 
Geçmiş, gelecek, zaman, kan, ölüm, doğum, acı, gölgeler, bulutlar, 

gökyüzü, Güneş, Ay . . .  Bütün bunlar bir miydiler, yoksa ayn ayn 
mı incelenmeliydiler? 

İlk bakışta anlamsız görünen bunca mesajı huzur verici bir kav­
rayışta nasıl bir edecekti? Geçmiş ve gelecek arasında uzanan zin­
cirin dünyadaki halkası olan bedenine baktığında, toz pembe bir 
dünya haya 1 eden zihninin karanlık, puslu, kan kokulu bir gelecekle 
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giriştiği savaşa tanıklık eden çelimsiz bir Atiye' den başka bir şey 
göremiyordu. 

İyi miydi? Savaşta ölen masum bebekler ne kadar iyiyse o kadar 
iyiydi. Minik tabutların nasıl bir gelecek taşıdığını görüp hissetmek, 
kendi geleceğini kefenleyip gömmekle beyaz düşlere sarmalamak 
arasında kararsız bırakmıştı onu. 

Kimbilir, yarım kalmış hayatları ve yitik ruhları bir kenara bırakıp 
J gerçeğe dönmek ve kendi noksan benliğini bütünlüğe ulaştırmaktı 

görevi belki de. 
Cansu'nun yardımıyla ayağa kalkarken, "İyiyim iyiyim, merak 

etme!" diye mırıldandı, "Yolculuk heyecanından olsa gerek!" 
Cansu dediğinden hiçbir şey anlamamıştı. "Ne yolculuğu?" diye 

sordu boş boş bakarak, "Bir yere mi gidiyoruz?" 
Bayılan kadının kendine geldiğini, durumunun iyi olduğunu 

gören kalabalık yavaş yavaş dağıldı. Kale içi eski sakin haline döndü. 
Atiye biraz daha gezmek istese de dinlenmesi için ısrar eden Can­
su'yu daha fazla endişelendirmemek adına güne nokta koyup otele 
dönmeyi kabul etti. 

Kızlar kol kola arabalarına yürürken, Fatima arkalarından gülüm­
seyerek el sallıyordu. 



Minibüsten Üsküdar meydanında inen Servet, Harem yönüne 
doğru sahil boyunca yürüdü. Buraya gelmek onda sayısız duygu 
uyandırmışb. Gençlik yıllanna ve sonrasına ait ne çok anısı vardı 
burada! Üsküdar'ın eski halini habrlayarak iç geçirdi. Adına zaman 
denilen eşkıya, elini alığı her şeyi bozup yozlaşbrıyordu .  

Bir zamanlar beyefendileriyle anılan Üsküdar da bu yozlaşmadan 
nasibini almışb. Etrafına bakındı, hafta sonu, üstelik de güneşli bir 
gün olunca halk kendini sahile atmışb. Sarmaş dolaş sevgililer, cüm­
bür cemaat dolaşan aileler, çarşı iznine çıkmış erler, turistler, seyyar 
sabcılar ve daha niceleri! Servet kaldırımda güç bela ilerlerken sağda 
Kız Kulesi'ni gördü. Miriam'le oturup günbabmım izledikleri bu 
şiirsel mekan, sahile sıra sıra ablmış minderlere yayılıp ay çekirdeği 
çitleyenleri eğlendirmekle meşguldü şimdilerde. 

Sahil boyunca bir süre daha yürüdükten sonra, Boran'ın söyle­
diği çay bahçesinin tabelasını seçip yolun karşısına geçti . Oturup 
çay söyledi, saatine baktı ve buluşma saatini beklemeye başladı. 

Güneş tüm ihtişamıyla batarken adına yakışır biçimde salınan 
kule, tarihi yarımadanın önünde raks ediyordu. İstanbul'u bu denli 
sevmesinde sadece büyüleyici manzaralarının değil, sakinlerine 
günün her saatinde yaşattığı bu tatlı sürprizlerin de payı vardı. 
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Bugünküne benzer bir günde gelmişti Levi Usta'nın Çengelköy 
sırtlarındaki evine. Gözlerini kapathğında Boğaz'ı yukarıdan gören 
villanın önüne gelmişti bile. Kapının yanındaki zi le basıp bekledi. 
Buraya gelip gelmeme konusunda çok tereddüt etmiş fakat ustasının 
durumunun ciddi olduğunu duyunca, onunla son bir kez görüşüp 
konuşmak istemişti . Ona sormak istediği şeyler vardı. Miriam onun 
da "onlardan" biri olduğunu söyleyip onu vazgeçirmeye çalışsa da 
ustasını tanırdı, özünde iyi bir insandı, üstelik üzerinde çok emeği 
vardı .  Bir şeyler biliyorsa kalbinin sesini dinleyerek ona her şeyi 
anlatacağına inanıyordu. 

Nereden geldiği anlaşılmayan bir ses duyuldu. "Kameraya döner 
misiniz?" 

"Adım Servet," dedi kameraya bakarak, "Gelmeden önce arayıp 
haber vermiştim!" 

Duyulan otomat cızırtısının ardından kapı açıldı. İçeri girip ge­
leneksel tarzda inşa edilmiş villanın bahçesinde yürümeye başladı. 
Onlarca çeşit çiçek ve sağa sola gelişigüzel yerleştirilmiş heykellerin 
güzelleştirdiği bahçenin bu kadar bakımlı olmasının sebebini az 
ileride gülleri budayan bahçıvanı görünce an ladı .  

Villanın kapısı, o tam önüne geldiği sırada açıldı .  Kapının 
aralığından görünen genç bir kadın onu nazikçe içeri buyur etti. 
Kıyafetlerinden hastabakıcı olduğunu tahmin ettiği kadını izledi. 
Eski fotoğraflarla dolu koridordan geçerek kütüphaneli bir çalışma 
odasına geldiler. Odanın bir tarafı arka bahçeye açılıyordu. Veranda 
kapısının önünde dışarıya dönük duran tekerlekli sandalyenin ar­
kasına yerleştirilen oksijen tüpüne bakılırsa, ustası ciddi solunum 
problemleri yaşıyor olmalıydı. Hastabakıcı herhangi bir komut bekle­
meden sandalyenin yanına gidip yönünü Servet' e doğru çevirdi .  

Levi Usta kollarını açıp hırıltılı bir sesle konuştu. "Hoş geldin 
Servet, rahat ol, gel gel ! "  

"Duyar duymaz geldim . . .  " 
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Levi Usta, hastabakıcıya çıkabileceğini söyledikten sonra Ser­
vet'ten sandalyeyi arka bahçeye kadar çıkarmasını rica etti. Eski çırağı 
ricasını yerine getirirken o keyifli bir şekilde konuşmaya devam etti. 

"Eskilerden en vefalı sen çıktın! Çok adam geçti tezgMumdan, 
bugün hepsi de önemli yerlere geldi. Ama hiçbiri buraya gelmedi. 
Pek sevenim yokmuş anlaşılan . . .  " 

"Öyle deme Usta!"  dedi Servet mahcup bir sesle. 
"Öyle öyle!" diyerek onu susturdu Levi Usta, "Bakma sen, çok da 

sevilesi biri değildim zaten. Hayahmm büyük bir bölümünü insan­
lara hıyar gibi davranarak geçirdim. Onları aşağıladım, azarladım, bir 
gülümsemeyi bile çok gördüm onlara. Böyle bir adamı kim görmek 
ister ki!" 

"Ben özünde farklı biri olduğunuza inandım hep," dedi Servet. 
Levi Usta hüzünlü bir şekilde başını önüne eğdi. "Haklısın, her 

zaman böyle biri değildim. Her şey o adamın gelişiyle başladı!"  
"Kimin gelişiyle Usta?" diye sordu merakla. 
"Avukat!" dedi Levi Usta, "Güçlü birilerini temsil ediyordu ama 

kim olduklarını hiçbir zaman söylemedi." 
"Ne için gelmiş?" 
"Bana bir teklif yapmaya gelmiş. Bir müzayede evi kurmak 

için . . . " 
"Senin müzayede evin mi?" 
"Evet ya, ne sandın!"  dedi Levi Usta, bir öksürük nöbetine tu­

tulmadan hemen önce, "Benim müzayede evim! Ne kadar benim 
denebilirse arhk . . .  " 

Öksürüklerin bitmesini sabırla bekledikten sonra, "Neden öyle 
dedin Usta?" diye sordu Servet. 

"Dedim ya, bu avukat yabancı birilerine hizmet ediyordu. De­
falarca görüştük sonrasında. Kılkuyruk bir tipti ama işini ciddiye 
alırdı, aşırı profesyoneldi." 

"Bu avukat . . .  Size tam olarak ne dedi?" 
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"Temsil ettiği birtakım güçlü kişilerin Türkiye' de tarihi eser işiyle 
uğraşmak istediğini ancak yasal engeller olduğunu . . .  Yardım edip 
edemeyeceğimi sordu; parayı onlar sağlayacakmış, benden işi yönet­
memi istediler. Kabul edersem bu işten çok karlı çıkacağımı söyledi." 

"Ne cevap verdiniz peki?" 
"'Olur! '  dedim tabii ki, 'Neden olmasın! '  İlk başlarda her şey 

mükemmeldi .  Sınırsız para kaynağı sayesinde birçok eser alıp he­
men çalışmalara başladık fakat sonradan sonraya işin rengi değişti ." 

"Neden Usta? Ne değişti?" 
"İtibarım artmışh," dedi Levi Usta, "Hayatım düzene girmiş, çok 

iyi kazanmaya başlamıştım. Bunlar kaybetmek isteyeceğim şeyler 
değildi, anlayacağın zamanla beni avuçlarına aldılar. 

Önemli eserlerin kayıtlara geçirilmeden doğrudan yurtdışına 
gönderilmesi, ortaya çıkmasını istemedikleri şeylerin üzerinin 
örtülmesi, vesaire, vesaire . . .  " 

"Keşfettiğim şeyin gün ışığına çıkmasını istemeyen de onlar 
mıydı?" 

"Evet evlat," dedi Levi Usta, "Bu işin arkasındaki adamlar kadim 
tapınaklarla kafayı bozmuş haldeler. O konuda tüm bilgi akışını 
kontrol altında tutmak istiyorlar. Üstelik istihbarat ağları da çok 
kuvvetli." 

"Ne kadar kuvvetli?" 
"Sana şu kadarını söyleyeyim, sen o gün beni dükkanda ziyarete 

gelmeden önce ben bu konuyu açacağını biliyordum." 
"O derece diyorsunuz?" 
"Daha bile ciddi!  Bu adamlardan korkulur evlat. Beni şu halim­

de bile dinlediklerinden eminim. Bahçeye çıkmayı neden istedim 
sanıyorsun?" 

"Peki kim bu adamlar Usta?" 
"Çok gizli ve güçlü bir kuruluş . . .  Bir örgüt," diye açıkladı Levi 

Usta, "Kendilerine Panteon diyorlar. Bunu da yıllar soma avukatın 
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bir telefon konuşmasına kulak misafiri olduğumda öğrendim. Aslına 
bakarsan bunu biliyor olmam bile beni yaşatmamaları için yeterli bir 
sebep ." 

"Panteon demek. . .  Kimin nesiymiş bu adamlar, amaçlan neymiş?" 
"Amaçlan dünyayı kaosla yönetmek, ne olacak!" 
"İyi ama tarihi eserlerle neden ilgileniyorlarmış?" 
"Orasını tam bilemiyorum. Tek bildiğim, dünyanın dört bir yanında 

faaliyetleri olduğu. Hatta yasal kazılan bile bu adamlar finanse ediyor. 
Bah..e girerim, kazı yapılan yerleri kontrol etsen onlar da o bahsettiğin 
şebeke üzerindeki yerlerdir. Dünyanın en güçlü insanlarından bahsedi­
yoruz burada!" 

"Kazılan onlar finanse ediyorlardı demek! Bu adamlar büyük bir 
şeyin peşindeler ve sanırım ben onun ne olduğunu biliyorum Usta! 
Araşbrmamı neredeyse tamamladım. Bu tapınaklar bir şekilde bağlantılı 
olmalı. Ne işe yaradıklannı henüz çözemesem de hepsinin çalışmasının 
birinin çalışmasına bağlı olduğunu biliyorum." 

"Bir tür merkez diyorsun yani? Hangisiymiş peki?" 
"Evet, hesaplamalarıma göre, Şanlıurfa yakınlarında bir yerde olmalı. 

Fakat orada öyle bir tapınak yok bildiğim kadarıyla." 
"Şanlıurfa mı dedin?" dedi Levi Usta heyecanlanarak, "Bak bu çok 

ilginç işte!" 
"Neden Usta, ne oldu ki?" 
"Şanlıurfa' da yeni bir kazının başlayacağı konuşuluyor bir süredir. 

J latta sondaj çalışmalarında yeraltında devasa yapılar tespit edilmiş." 
"Biliyordum!" dedi Servet yumruğunu sıkarak, "Oranın peşinde 

olmalılar. Miriam'i gönderen adamlar da bu tapınağın bulunmasına 
engel olmak ic;tiyormuş demek ki!" 

"Kimi?" 
"Ha? Yok bir şey, bir an sesli düşündüm .. .  Peki ben şimdi ne yap­

malıyım?" 
"Ben ruhumu şeytana sattım evlat," dedi Levi Usta uzaklara 
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dalıp giderek, "Benim düştüğüm hataya sen düşme! Bu adamları 

durdurmak için elinden bir şey geliyorsa yap." 

"Söz veriyorum Usta! Amaçlan her ne olursa olsun, kazanma­

larına izin vermeyeceğim!" 

"Birdenbire ortadan kaybolman hiç hoşlarına gitmedi," dedi Levi 

Usta, "Yana yakıla seni arıyorlar; birkaç kez gelip bana da sordular. 

Çok ama çok dikkatli olmalısın!" 

"Hiç kimsenin bulamayacağı bir yerdeyiz. Bizi merak etmeyin." 

Levi Usta'nın ağarmış uzun kaşları bir şeyin farkına varmış gibi 

aniden çahldı. "Buraya gelmemeliydin; kimseye haber vermedin 

inşallah?" 

"Sadece eşime; ona da sonuna kadar güvenebilirim." 

"Yine de ihtiyatlı olmakta fayda var. Döner dönmez yerinizi 

değiştirin, hatta yapabiliyorsanız yurtdışına filan gidin!"  

"Tamam Usta, değiştiririz." 

Servet'in, ustasıyla yaptığı görüşmeye dair soluk anılar çay 

bahçesinin önünde duran araba tarafından yarıda kesildi. Althor 

arabadan inerek emin adımlarla Servet'in oturduğu masaya geldi .  

Servet onun gelişini tatsız bir yüz ifadesiyle izledi.  Onu izleyen 

Boran da yanlarından geçip az ilerideki boş bir masaya oturdu . 

"Merhaba Servet," dedi Althor, "Görüşmeyeli nasılsın bakalım?" 

"Sizce?" diye sordu Servet gergin bir ses tonuyla. 

"Biraz sıkınhlı göründüğünü söyleyebilirim," diye cevap verdi 

Althor, "Sakıncası yoksa sebebini sorabilir miyim?" 

"Sebebini biliyorsunuz," diye çıkışh Servet, "Kızımı ne zaman 

göreceğim?" 

"Bu konuda anlaştığımızı sanıyordum," dedi Althor. 

"Hayır! "  diye parladı Servet; sesi etraftakilerin duyabileceği 

kadar yükselmişti. Sesini alçaltarak, "Hiçbir konuda anlaşmadık," diye 

devam etti, "Siz kızımı görmeme izin verene kadar da anlaşmayacağız!" 

Gözlerini Servet'inkilere kilitleyen Althor, bir süre ısrarla bakma-
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ya devam ettikten sonra, "Senin suçun değildi Servet," dedi sonunda. 
"Ne diyorsunuz," dedi Servet, "Ne benim suçum değildi?" 
"Hiçbiri . . .  Karını kaybetmen, kızının yaşamak zorunda kaldığı 

şeyler, hiçbiri senin suçun değildi. . .  " 
"Bunun konumuzla ne alakası var şimdi?" 
"Çok alakası var. Kızını görmeyi neden bu kadar çok istiyorsun, 

hiç düşündün mü?" 
"Kızım o benim! Bana ihtiyaa var!" Servet iyiden iyiye sinirlen­

meye başlamışb. 
"Sebep bu mu gerçekten? Bu yüzden mi istiyorsun onunla bir 

araya gelmeyi?" 
"Başka ne olabilir ki? Ne demek istiyorsunuz? Lütfen açık 

konuşun!" 
"Kızının sana ihtiyacı olduğunu söylüyorsun . . .  Bu doğru 

değil, düne kadar seni tanımıyordu bile. Bir babaya ihtiyaa oldu­
ğu 

.
konusunda haklı olabilirsin. Ama yine de seninle, yani Servet 

Korkmaz'la yaşayacağı bir hayahn sensiz olandan daha iyi olup 
olmayacağını bilemezsin. Aslına bakarsan bu çok umrunda da değil. 
Onunla konuşmak istiyorsun çünkü bir şeye ihtiyacı olan sensin." 

"Neye ihtiyacım varmış benim?" 
"Suçlu olmadığını söyleyip vicdanını rahatlatacak birine. Bu 

yüzden şimdi ben söylüyorum, yaşananların hiçbiri senin suçun 
değildi, suçluluk duygusuyla yaşamak zorunda değilsin." 

O ana dek kendini tutan Servet, bu sözler üzerine direnmeyi 
bırakıp teslim oldu. "Keşke buna inanabilsem," dedi ağlamaklı bir 
sesle, "Onları koruyamadım . . .  Onları kaderlerine terk ettim!"  

"Kader denen şeyi ne  kadar da  az anlıyorsunuz!"  dedi Althor 
omuz silkerek, "Yarahlmış olan her şeyin kaderinin görünmez ip­
liklerle birbirine bağlı olduğunu kavrayamıyorsunuz. Taşlar bir kez 
yerinden oynadı mı önüne geçilmesi mümkün olmayan süreçler hare­
kete geçer. Bu olduğunda başka taşlar da yerinden oynar. Bu aşağıya 
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ve yukarıya doğru böylece sürüp gider. Bu sonsuz döngü içinde 
kendinizi bu kadar önemsemeniz beni gerçekten çok eğlendiriyor!" 

"Beni bir kez daha süslü laflarla kandırmanıza izin vermeyeceğim! 
Kızımı görmek istiyorum. O kadar!" 

Althor pes etmiş göründü. "Pekala, onu görmeyi çok mu isti­
yorsun?" 

"Dünyadaki her şeyden çok! Ondan başka hiçbir şeyim kalmadı. 
Onu da kaybedemem!" 

"Onu görmek için her şeyi yapar mısın?" 
"Ne olursa yaparım!" 
"Öyleyse, onu göreceksin. Ama önce bizim için bir şey yapman 

gerekiyor." 
"Neymiş o? Ne yapmamı istiyorsunuz?" 
"Yakında öğreneceksin. Fakat önce bir şeyi bilmen gerekiyor: 

Senden istediğimiz şeyi sadece bizim için değil tüm insanlık için 
de yapmış olacaksın." 

Arkasına yaslanan Servet, onu yalandan alkışladı. "Şimdi an­
lıyorum, her şey bunun içindi, değil mi?" 

"Neden bahsediyorsun?" diye sordu Althor. 
"Beni yıllarca saklayıp sonra çıkarmanız, hatta kızımı görmeme 

engel olmanız bile . . .  Zamanı geldiğinde beni kullanabilmek içindi, 
değil mi? Yanıldığımı söyleyin lütfen!"  

"Senden istediğimiz şeyi yapmak zorunda değilsin," dedi Althor, 
"Yapmadan da kızına kavuşabilirsin fakat gerçek şu ki kavuşama­
yabilirsin de. Daha önce de söylemiştim, bizim için bu iki olasılık­
tan biri diğerinden daha üstün değil. öte yandan, istediğimiz şeyi 
yaparsan kızın da dünya da güvende olacak ve yeniden bir araya 
gelebileceksiniz. Gördüğün gibi, biz sadece sonucu garanti alhna 
alabilecek bir seçenek sunuyoruz. Bu açıdan bakarsan biz seni değil, 
sen bizi kullanmış oluyorsun." 

"Beni manipüle etmeye çalışıyorsunuz! Benden çok daha güçlüsünüz. 
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Yapılacak bir şey varsa neden siz yapmıyorsunuz?" 
"Uymak zorunda olduğumuz kurallar var. Biz yaparsak akış değişir. 

öyle bir senaryoda sen de kızına kavuşamazsın." 
Kafası karışan Servet, bir süre düşündükten sonra başını öne 

eğdi . Başka çaresi yok gibi görünüyordu .  "Tamam," dedi fısılbya 
benzeyen bir sesle, "İstediğinizi yapacağım . . .  Ama sonrasında kızımı 
hemen görmek istiyorum, başka şart yok!" 

"Anlaşhğımıza sevindim," dedi Althor gülümseyerek, "Boran 
detayları sana iletecek ve gerekli her şeyi ayarlayacak. Söylediklerini 
harfiyen yaparsan hiçbir sorunla karşıla�madan bu işi halledebi­
lirsin." 

Servet, Boran 'ın oturduğu masaya muzip bir bakış fırlattı. 
"Boran mı?" dedi gülerek, "O adam ağzını açıp bir şey söylesin 

yeter ki . . .  Harfiyen yapması kolay !" 
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MÜ Z E DE 

Atiye kahvalbsıru bitirip gözucuyla saatine bakb. Jack'le müzeye 
gitmek için sözleştikleri saat neredeyse gelmişti . Onu lobide göreme­
yince otelin dışına çıkıp bakındı. Oradaydı işte! Kapının az i lerisinde 
yere oturmuş, beton çiçekliğe yaslanmış halde elindeki deftere bir 
şeyler karalıyordu. Her zamanki gibi erken gelmiş olmalıydı. Jack'in 
kendisini fark etmediğini gören Atiye, hemen yanına gitmeyip onu 
bir süre uzaktan izledi. 

hk bakışta farklı görünse de, Jack de en az Muratkadar gizemliy-
di. Daha konuşkan biri olduğu doğruydu, hiç durmadan bir şeyler 
anlabyordu. Gel gör ki anlatbğı onca şeyin içinde kendini gizleme 
konusunda da kesinlikle ustaydı. Kimbilir, Murat haklıydı belki de, 
ona karşı dikkatli olmalıydı .  öte yandan, hayat herkesten şüphe 
ederek yaşamak için çok kısaydı. 

Atiye' ye kalırsa şu an karşısında elindeki deftere bir şeyler kara­
layan bu bebek yüzlü adam, ya gerçekten kendini satmaya çalışbğı 
gibi çapkın bir serseriydi ya da aşkın sil lesini bir kez daha yememek 
için hiçbir şeyi ve hiç kimseyi umursamıyormuş numarası yapan 
iflah olmaz bir romantikti . . .  

Yakalanmak istemediğinden, izlemeyi kısa kesip Jack'in oturduğu 
yere doğru yürüdü. Yanına geldiğinde eğilip omzunun üzerinden 
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deftere ne çizdiğine bakmak istedi. Yalnız olmadığını fark eden 
Jack, defteri apar topar kapatıp çantasına soktuğu gibi ayağa fırladı. 

"Geldin mi?" dedi yaşadığı paniği gizlemek ister gibi gülümse­
yerek, "Ne yalan söyleyeyim, umudu kesmeye başlamıştım!" 

"Sıkılmışa benzer bir halin yoktu," dedi Atiye. 
Jack çantasından sarkan defteri göstererek, "Bunu mu kastedi­

yorsun?" diye sordu, "Çizim yapmak bana huzur veriyor. Ne zaman 
kafam karışsa rahatlamak için bir şeyler karalarım." 

"Kafanın bu kadar karışacağını bilseydim yardım teklifini kabul 
etmezdim," diyen Atiye, Jack'in cevap vermesine fırsat vermeden 
ekledi, "Geçelim mi yoksa burada kalıp biraz daha çizim yapmayı 
mı tercih edersin?" 

"Ladies first!" dedi Jack gülümseyerek. 
Şehre daha aşina olduğundan direksiyona Jack geçti. O araba­

yı kullanırken, Atiye çaktırmadan onu izledi. Batılıların tamamen 
yabancı bir ülkede bile bu kadar özgüvenli davranabilmesini hep 
garipsemişti. Çocuksu gülümsemesi, çoğu zaman yalnızca kendisinin 
anladığı esprileri ve gözü okşayan fiziğiyle Jack, Atiye'nin şu aralar 
uzak durması gereken erkek modelinin sözlükteki karşılığı gibiydi. 

Aynı koltukta Murat'ın oturduğunu hayal etti bir an. Jack'in 
neşeli ve hoşsohbet hallerinin yanında Murat bir keşiş gibi kalırdı 
herhalde. Muhtemelen yolculuk boyunca ağzını hiç açmayacak, 
Atiye'nin sorularına kibar cevaplar vermekle yetinecek, ille de ka­
fası başka bir yerlerde olacaktı . Jack ise şehirden çıktıklarından beri 
hiç susmamıştı . 

"Köyde karşılaştığım yaşlı bir kadından bahsetmiştim," dedi 
Atiye, "Hatırladın mı?" 

"Evet," dedi Jack, "Ne olmuş ona?" 
"Dün onunla yeniden buluştum." 
"Nasıl buluştun? Burada mı? Şanlıurfa'ya mı gelmiş?" 
"Onun deyimiyle 'Burada' ve 'Şimdi' de buluştuk. Üstelik bu 
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kadar da deği l .  Sana anlatmaya fırsatım olmadı ama işten istifa 
ettiğim gün de onu görmüştüm. Çok tuhaftı!" 

"Bakıyorum da onunla benden çok görüşüyorsun," dedi Jack 
alaycı bir tonla, "Kıskanırım bak!" 

"Ya şaka yapmasana, ciddi bir şey anlatıyorum! İsmini sordum 
ama söylemedi . Ona Anima diyebilirmişim. Çok önemli şeyler an­
lattı bana." 

"Demek öyle! Neymiş bakalım şu önemli şeyler?" 
"Ruhsal bir dönüşüm yolculuğuna çıkacağımı, kendisinin de bu 

yolculukta rehberim olacağını." 
"İlginç . . .  " 
"Dahası da var . . .  Söylediğine göre, bende doğuştan kehanet 

yeteneği varmış ama inisiye olmak için üç sınavdan geçmem ge­
rekiyormuş." 

"Ee, sen ne dedin?" diye sordu Jack, "Kabul ettin mi?" 
"Dediğine göre, ben kabul ettiğim için buluşmuşuz zaten. De­

dim ya, çok tuhafb. Köyde yaşlı bir kadın olarak karşıma çıkmıştı, 
buradaysa karizmatik bir işkadını gibiydi." 

"Sınavlar hakkında bir şey anlattı mı?" diye sordu Jack, "Nasıl 
sınavlarmış bunlar? Neyle ilgililermiş?" 

"Yeniden bütün olmamı sağlayacaklannı söyledi. İlki korkularım­
la yüzleşmemle ilgiliymiş. Bu arada, sınava girmek için Nemrut 
Dağı' na gitmem gerekiyor. Yarın Adıyaman' a gitmek üzere yola 
çıkacağım." 

"Sor haydi," dedi Jack gülümseyerek. 
"Neyi?" diye sordu Atiye. 
"Neyi kastettiğimi biliyorsun," dedi Jack gülümsemeye devam 

ederek, "Sadece sor!" 
"Benimle gelir misin?" dedi Atiye gözlerinin içine bakarak. 
"Tabii ki," dedi Jack, "seninle gelirim." 
Atiye kızaran yüzünü gizlemek için başını çevirip camdan dışarı 
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bakh . Jack böyle şeyler söylemeyi bir an önce bırakmalıydı. İçinde 
ona karşı uyanan hisleri dizginlemeye çalışsa da gücünün de bir 
sının vardı. Üstelik Murat konusunda nasıl hissetmesi gerektiğini 
tam olarak netleştirememişken, biraz daha yavaş gitmeye ihtiyacı 
vardı. Atiye'nin düşüncelere dalıp gittiğini fark eden Jack, bir süre 
sustuktan sonra, "Onunla aranızda bir şeyler geçti, değil mi?" diye 
sordu. 

Atiye böyle bir soruyu hiç beklemiyordu. "Ki-kiminle?" dedi 
kekeleyerek. Jack'in, "Zekama hakaret etme," der gibi kendisine 
haklığını görünce, "Murat'la mı?" diye sordu, "Bunu da nereden 
çıkarıyorsun?" 

"Bu işlerden anlarım!" dedi Jack gözünü yoldan ayırmadan. "O 
gün lobide karşılaştığımızda sen rolünü iyi oynadın ama o senin 
kadar iyi bir oyuncu değil bell i  ki. İş arkadaşı olduğunuzu söyle­
diğinde yüzünün halini görmeliydin." 

Nasıl cevap vereceğini bilemeyen Atiye, "Bu konuda konuşmak 
istemiyorum!" diyerek kestirip attı. Ama bu kadarı yetmezdi, konuyu 
da değiştirmeliydi !  

"Neden sürekli benden konuşuyoruz?" dedi gergin bir  sesle, 
"Tanıştığımızdan bu yana, arkeolog olman haricinde kendin hak­
kında neredeyse hiçbir şey anlatmadın bana." 

"Tamam," dedi Jack, "Sana hakkımda bilmek istediğin her şeyi 
anlatacağım ama önce bir soruya dürüstçe cevap vermeni istiyorum." 

"Anlaştık. Sor bakalım!"  
"Murat'ın danışman olduğıına inanıyor musun gerçekten?" 
"Evet inanıyorum. Neden inanmayayım ki?" 
"Bu konuda ciddi şüphelerim var. Beni yanlış anlama lütfen. En 

son isteyeceğim şey ikinizin arasına girmek ama ona karşı dikkatli 
olmalısın bence." 

"Neden?" 
"Murat söylediği kişi olmayabilir. Ne bileyim, burada birdenbire 
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karşına çıkması filan, bu kadar tesadüf sence de biraz fazla değil mi?" 
Atiye gözlerini devirerek güldü. Şu erkekler! Hepsi mi aynıydı? 

Varsa yoksa rekabet, varsa yoksa sidik yarışı! "Bırak Murat konusun­
da ben endişeleneyim," dedi, "Onu senden daha iyi tanıyorum. 
Mesleği her ne olursa olsun, bana karşı kötü bir niyeti olmadığından 
eminim." 

"Nasıl istersen! Sadece seni düşündüğüm için söyledim." 
"Şimdi sıra sende! Konuyu değiştirerek bana anlaşmamızı unut­

turamazsın!" 
"Beni yakaladın! "  dedi Jack yalancıktan toparlanarak, "Sor 

bakalım, ne bilmek istiyorsun?" 
"Nerelisin? Bir ailen var mı? Varsa neredeler?" 
"Tahmin etmiş olabileceğin üzere Amerikalıyım," dedi Jack, 

"Knoxville, Tennessee'de doğdum." 
"Amerika' ya hiç gitmedim.  Şu işler bittiğinde bir gün gelip 

gezmeyi çok isterim." 
"Bunu ben de çok isterim. " dedi Jack, "Evet, nerede kalmışbm? 

Hayat hikayem biraz karışık. Gerçek ailemi hiç tanımadım, dört 
yaşına kadar bir yetimhanede kaldım. Oradaki hayat gerçekten çok 
zordu. Sonra şans yüzüme güldü, zengin bir çift beni evlat edindi. 
Zengin dediysem, aşırı zengin ve nüfuzlu insanlardı. Beni nasıl 
bulduklarını ya da neden seçtiklerini bilmiyorum, evlat edinildik­
ten sonraki bir yılım bunu anlamaya çalışarak geçti. Bu yüzden, ilk 
başlarda fazla uyum sağlayamadım o hayata. Ama sonunda pes 
edip uyum sağlamaya karar verdim. Beni kendi çocukları gibi kabul 
ettiler, lüks içinde büyüdüm. Beni en iyi okullara gönderdiler, bir 
gün işlerinin başına geçeceğimi filan hayal ediyorlardı galiba. Bense 
hep okuldan kaçıp müzeye giderdim. Sonunda pes edip bana ne 
yapmak istediğimi sordular. Tarihe ilgi duyduğumu, arkeolog olmak 
istediğimi söyledim. Kabul edip beni kendi halime bırakblar. Üvey 
annem iki yıl önce kanserden, üvey babam ise yakın zamanda kalp 
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krizinden öldü. İkisinin de cenazesine gidemedim. Gerçek ailem 
demeye dil im varmayan o insanları da saymazsak, artık hayatta 
ailem diyebileceğim kimse yok." 

"Senin adına çok üzüldüm," diyen Atiye, "Peki sevgilin de mi 
yok?" diye sordu. Neden böyle bir şey sormuştu ki? 

"Sence?" dedi Jack gülümseyerek. 
"Hımın, bir bakalım," dedi Atiye Jack'in gülümsemesine aynı 

şekilde cevap vererek, "Burada biriyle görmedim seni .  Uzaktan 
ilişki yürütebilecek birine de benzemiyorsun!" 

"Sevgilim yok," diye açıklık getirdi Jack, "Bir zamanlar vardı, 
ama . . .  " 

"Ne oldu? O da mı öldü yoksa?" diye araya girdi Atiye. Boşboğaz­
lık ettiğini anlayınca hemen özür diledi. 

"Bir bakıma . . .  " diye cevap verdi Jack, "Yani, en azından benim 
için . . .  " 

"Neden öyle söyledin?" 
"önce aldattı, sonra terk etti beni. Üvey kardeşimle üstelik." Sonra 

sustu . . .  Onun da bahsetmekten hoşlanmadığı şeyler vardı demek 
ki. Onunla ilgili tahmininde haklı çıkmıştı Atiye. Çapkın halleri ve 
umursamaz tavırları bir tür savunma mekanizmasıydı. Yolun geri 
kalan kısmında özel konulara girmemeye özen gösterdiler. Mayın 
tarlalarında dolaşmanın kimseye bir faydası yoktu. 

Nihayet müzeye vardıklarında, girişteki görevliye arkeolog Ner­
min Hanım'ı görmek istediklerini söylediler. Görevli telefonla bir 
yerleri aradıktan sonra girişte beklemelerini söyledi .  Biraz sonra 
kapıya gelen Nermin, onlara müzenin içine kadar eşlik etti. 

Atiye ziyaret sebeplerini kısaca açıklayarak Nevali Çori ve Göbek­
litepe'yle ilişkili  kazılar hakkında bilgi almak istediklerini söyledi. 
Sıcak davranan Nermin, onlara müzeyi gezdirirken bu iki kazı alanı 
hakkında genel bilgiler paylaştı. 

İki kazı alanı arasında önemli paralellikler vardı. Nevali Çori' de-
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ki tapınakların planları Göbeklitepe' de bulunanların aksine kare 
biçimliydi fakat eldeki diğer donelere bakılırsa burada da ölüm ve 
kurban etme ritüelleri yapılmaktaydı. 

Müzenin çeşitli bölümlerini gezdikten sonra, Nevali Çori 
höyüğünden çıkan eserlerin sergilendiği genişçe bir galeriye geldiler. 
Onlar büyük bir ilgiyle eserleri incelerken Nermin uzmanı olduğu 
höyük hakkında bilgiler vermeye devam etti. 

"Nevali Çori'de bulunan tapınaklar, baraj inşaatı sırasında sular 
altında kaldı maalesef. Neyse ki buradaki tarih mirası kurtarılarak 
depolarda saklandıktan sonra sergilenmeye başlandı. Nevali Çori' de­
ki ana kült binası milattan önce sekiz binli yıllara tarihlenen bir yapı. 
Duvarlara yerleştirilen on üç taş sütunla ortada yer alan iki devasa 
sütundan oluşuyor. Ortadaki sütunlardan yalnızca biri ayakta kalmış. 
Tapınağın yerleşimi Tiahuanaco'daki Kalasaya Tapınağı'na benzi­
yor. Sütunların üzerindeki el motifleri bize Paskalya Adası'ndaki 
heykel leri hatırlatıyor. Ana bina güneybatı yönüne hizalanırken 
bir araştırmaya göre, Nevali Çori'nin yönü bin seksen kilometre 
uzaklıktaki Gize'ye bakıyor." 

"İkisinin aynı yönde bakmasının ne gibi bir önemi var?" diye 
sordu Atiye merakla.  

"Bu tür tapınaklarda gerçekleştirilen faaliyetler astrolojiyle yakın­
dan ilişkilidir," dedi Nermin, "İkisinin de aynı yöne bakması, bu 
iki noktadaki kült ve ritüellerin aynı yıldız sistemiyle alakalı olabi­
leceğine işaret ediyor." 

"Bu bir tesadüf olamaz mı?" diye sordu Jack. 
"Bu istatistiksel olarak çok düşük bir olasılık," dedi Nermin, 

"Nerede kalmıştık? Karbon tarihlemesine göre buradaki ilk yerleşim 
milattan önce sekiz bin dört yüz yıllarında başlayıp milattan önce altı 
bin yılın ortalarına kadar devam etmiş. Burada bulunan tohumlar 
analiz edildiğinde, ehlileştirilmiş buğday tarımının milattan önce 
yedi bin iki yüzde başladığı anlaşılıyor." 
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!'Yani burası köy müymüş?" diye sordu Atiye. 
"Kazıda ortaya çıkarılan yirmi iki binadan yalnızca bir tane­

si konut," dedi Nermin, "Çayönü ve Çatalhöyük gibi burada da 
süslenmiş kafataslarının bulunması, burasının ritüeller için yaygın 
olarak kul lanıldığını düşündürüyor. Tasvirlerde akbaba tüyünden 
yapılma kıyafet ve başlıklar giyen Şamanlar' a rastlamak mümkün. 
Höyükten çıkarılan tasvirler arasında aslan, yabani at, panter, ayı, 
akbaba ve yabandomuzu yer alıyor." 

Nermin anlabrken bir yandan da anlattığı şeylerle ilgili parçalan 
parmağıyla tek tek gösteriyordu. Onun biraz gerisinde yürüyen 
Atiye ve Jack, sergideki buluntuları ilgiyle inceleyerek heykellerin 
sergilendiği bölüme geldiler. 

"Bölgede bol bulunan kireçtaşı işlenerek çok sayıda büyük ve 
küçük heykel yapı lmış," diye devam etti Nermin, "Bazı sütunlarda 
aralarında insan ellerinin de bulunduğu rölyefler göze çarpıyor. 
Burada bulunan kireçtaşı heykeller gerçek insan boyunda yapılmış 
heykel lerin bilinen ilk örnekleri. Bunlara benzer parçalar Göbeklite­
pe' de de bulunmuştu. Bence en ilginç buluntulardan biri de, arka 
kısmında yılan biçimli saç topuzu bulunan bu büst!" 

Nermin' in gösterdiği büstü yakından inceleyen Atiye, "Ne ka­
dar ilginç bir saç modeli !" diyerek şaşkınlığını dile getirdi, "Diğer 
parçalara hiç mi hiç benzemiyor!"  

"Evet," dedi Nermin, "bu büstü ilginç kılan da Vedik bir  rahibe 
ait olması zaten." 

"Pardon, Vedik derken?" diye sordu Atiye. 
"Vedik, yani Vedalar 'la ilgili olan," diye açıkladı Jack. 
"Cehaletimi mazur görün ama Vedalar nedir?" 
"Hint-Aryan medeniyetinin en eski edebi metinleri," diye açıkladı 

Nermin, "Hintlilerin en kutsal kitapları da diyebiliriz! Hindu öğretile­
rinin temelini oluşturan bu metinler, hayatın tüm alanlarıyla ilgili 
spiritüel bilgiler içerir. Dört çeşit Veda vardır: Rig Veda, Sama Veda, 
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Yajur Veda, Atharva Veda. Atharva Veda haricindeki diğer üç veda 
türü biçim, dil ve içerik bakımından birbiriyle uyumludur." 

"Atharva Veda'nın ne farkı var?" diye merakla sordu Atiye. 
"Diğer üç Veda türü insanın iyi, aydınlık ve yüksek yönleriyle 

ilgiliyken Atharva Veda karanlık yöne odaklanır. Başkalanna zarar 
vermek, büyü yapmak, hatta kurban ayinlerinde kötü ruhları çağır­
mak için kullanılan çok güçlü ilahiler içerir. Bu yüzden bazı Hintliler 
Atharva Veda'run kutsal Vedalar' dan olmadığını, bu koleksiyona 
sonradan eklendiğine inanır." 

"İlginç, kara büyü gibi desenize!" 
jack araya girdi. "Kim yazmış bu Vedalar'ı?" 
"Milattan önce bin beş yüzlü yıllarda yazıya aktanlmış olsalar 

da, kutsal kabul edilen ve ağızdan ağza günümüze ulaşan Yedik 
ilahilerin Tann tarafından bilge kişilere öğretildiğine inanılıyor." 

"Her şeyi anladım ama bir şeyi anlayamadım!" dedi Atiye, "Hintli 
bir rahibin böyle bir yerle ne alakası olabilir? Yani bu heykelin burada 
bulunmuş olması biraz saçma değil mi?" 

"Buna verebileceğimiz net bir cevap yok maalesef," dedi Nermin, 
"Fakat bildiğim kadanyla, Vedik rahiplere ait bu saç stili Hindis­
tan' da bugün bile devam eden bir gelenek. Bilemiyorum, çok eski 
dönemlerde bu öğretiler geniş alanlara yayılmış veya Hindistan' a 
başka yerlerden gelmiş olabilirler." 

"Anlıyorum," dedi Atiye, "Bir Hintli rahibimiz eksikti!"  
Müzenin geri kalanını gezdikten sonra, mükemmel ev sahipliği 

için Nermin' e teşekkür edip müzeden ayrıldılar. Bu arada öğlen 
olmuştu. Aokan karınlarını doyurmak için yakındaki bir lokantaya 
girdiler. 

"Buranın kebapları meşhurdur," dedi Jack, "Ne zamandır gelmek 
istiyordum, kısmet bugüneymiş!" 

Atiye de çok acıkmıştı. Havasından mı suyundan mı yoksa 
birbirinden lezzetli yemeklerinden midir bilinmez, Şanlıurfa'ya 
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g e l d i ğ i n d e n  beri neredeyse hiç ara vermeden bir şeyler yiyor­
du. Masaya oturur oturmaz menüyü kaptığı gibi yemeklere göz 
gezdirmeye başladı. 

"Ne önerirsin? Mademki daha önce gelmişsin, buranın en güzel 
yemeğini de bilirsin!" Lokantanın dört bir yanını saran et kokuları 
keyfini yerine getirmeye yetmişti. 

"Benim favorim patlıcan kebabı," dedi Jack, "ama tüm yemekler 
güzeldir burada ." 

"Ben de ondan alayım o zaman." 
Masaya gelen garsona sipariş verip masanın donatılmasını keyifle 

izlediler. Şanlıurfa' da ilk yemek yiyişinde yaşadığı büyük şoku an­
latb Jack. Bu kadar çok şeyi bir kişinin tek başına nasıl yiyebileceğini 
aklı almamış fakat yedikçe o da aklını bir kenara bırakıp kalbinin 
sesine kulak vermişti. 

"Ne diyorsun, müzede öğrendiklerimizden bir şey çıkacak mı?" 
diye sordu Atiye. 

"Bana sorarsan, bugün öğrendiğimiz en önemli şey hem Göbek­
litepe hem de Nevali Çori' deki tapınakların gelişigüzel yapılmadığı. 
Astrolojik hizalanmaya özen gösterilmiş. Bu tapınaklarda her ne 
yapılıyorduysa, gökcisimlerinin hareketleriyle bağlantılı olduğu 
kesin." 

"Öyleyse," dedi Atiye, "D Tapınağı'ndaki 43 numaralı sütun da 
bir yıldızla bağlantılı olmalı. Babam bu bağlantıyı mı araştırıyordu 
sence?" 

"Bu mümkün," dedi Jack, "Senin Göbeklitepe'nin üzerinde 
gördüğünü söylediğin kapıyla da ilişkili olabilir. Fakat ne yalan 
söyleyeyim, benim aklım asıl şu büstte kaldı.  Göbeklitepe' de yapılan 
kurban ritüellerinin Vedalar'la bir bağlantısı olabilir mi? Vedalar 
bu tapınaklar kadar, hatta daha bile eskiyse, burayı kullananlar bu 
ritüelleri Vedik rahiplerden öğrenmiş olabilirler peUl§.! Bunu kesin 
olarak bilmek zor gerçi, bugüne kadar okuduğum makalelerde böyle 
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bir şeye hiç rastlamadım." 
"O büst bana da çok enteresan geldi," dedi Atiye düşünceli bir 

şekilde, "Hindistan nere, Şanlıurfa nere? Hem dediğin gibi bir durum 
olsa bir heykelden daha fazlasının bulunmuş olması gerekmez mi?" 

"Orası da  doğru," dedi Jack, "Biraz daha araştıralım bakalım, 
altından ne çıkacak." 

"Daha da ilgincini söyleyeyim mi?" dedi Atiye. 
"Neymiş?" diye sordu Jack. 
"K§.buslarımda gördüğüm adam ... " dedi Atiye, "Onun saçı da 

bu heykelinki gibiydi, başının ark.asından ensesine doğru inen bir 
yılana benziyordu." 

"Bu da oldukça ilginç bir detay," dedi Jack, "ama bir rüyadan 
bahsediyoruz sonuçta, tamamen tesadüf de olabilir." 

"Tesadüf değildi," dedi Atiye, "Yakında bu adam karşımıza çıkar­
sa şaşırma. Şuraya yazıyorum . . .  " 

Konuşmaları garsonun getirdiği yemeklerle bölündü, ikisi de 
hiç şikayet etmeden yemeklere gömüldü. Bir yandan ağız dolusu 
yiyorlar, bir yandan da birbirlerine bakıp gülüyorlard ı .  Bir süre 
bu şekilde devam ettikten sonra, aldığı ilk lokmalarla biraz olsun 
kendine gelen Jack sessizliği bozdu. 

"Murat' a bir şans daha vermelisin bence. Seni gerçekten seven 
birini bulmak bugünlerde pek kolay değil !" 

Allahım yine mi bu konu? Jack ne yapmaya çalışıyordu? Daha 
gelirken Murat'a güvenmemesini söyleyen o değil miydi? Murat'la 
mutlu olmasını önemsemeye mi başlamışh birdenbire, yoksa Ati­
ye'ye karşı bir şeyler hissediyor da böyle şeyler söyleyerek kendi 
vicdanını rahatlatmaya mı çalışıyordu? Konunun dönüp dolaşıp 
buraya gelmesinden hoşlanmasa da, cevap vermemesi halinde Jack'in 
yanlış bir sonuca varacağını düşünerek elindeki çatal bıçağı bıraktı, 
dirseklerini masaya yaslayarak sakin bir ses tonuyla konuştu. 

"Sorun Murat' ın sevgisinden şüphe etmem değil. Sadece . . .  Son 
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zamanlarda kalbim o kadar daraldı ki oraya ben bile zor sığıyorum!" 
"İkinci bir kişiye yer yok diyorsun yani?" 
"Kesinlikle! Kim olursa olsun!" dedi Atiye. Bunu söylerken Jack'in 

mesajı alacağını umuyordu. 
"Seni anlıyorum," dedi Jack, "Bir zamanlar ben de senin gibi 

hissediyordum. Benden büyük bir parça koparılıp alınmışh ve onsuz 
yaşayamayacağımı sanıyordum. Ama öyle olmadı. İşime dört elle 
sarıldım, dünyayı dolaşıp yeni insanlarla tanıştım.  Şimdi dönüp 
baktığımda o kadar acı vermiyor."  

" Aslına bakarsan ben de tam olarak bundan korkuyorum," dedi 
Atiye, "Bilemiyorum, fazla temkinli davranıyorum belki de ama 
elimden başka türlüsü gelmiyor." 

Tuhaf bir şekilde, Jack' in ciddi bir şey aramadığını söylemesi 
onu rahatlatmıştı. Zira birlikte zaman geçirilmesi keyifli bir adamdı, 
onun yanındayken gerilmek istemiyordu. Yardımları için ona min­
nettar olsa da, hayatını düzene sokmanın dışındaki her şey onun 
için ikinci plandaydı şu an. 
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Atiye ve Cansu kahvalhyı baş başa yaphktan sonra yoldan Jack'i 
de alıp Adıyaman' a doğru yola çıktılar. Büyük gün gelmişti, Atiye ilk 
sınavına girecekti. Cansu Anima'ya ve sınavlara şüphe ile yaklaşsa 
da, hem Atiye yalnız kalmasın diye hem de tek başına sıkılacağından 
onlarla gitmeyi kabul etmişti. 

Şanlıurfa'dan Adıyaman'a bir saat gibi kısa bir sürede gidilebili­
yordu. Araba yeni yapılmış duble yolun üzerinde hızla ilerlerken, 
gece geç saatlere kadar intemette takılan Cansu arka koltukta uyukla­
maya başlamıştı bile. Jack çalan müzik eşliğinde arabayı kullanırken 
Atiye de telefonuyla manzara fotoğrafları ve kısa videolar çekiyordu. 

"Şu kadın . . .  " dedi Jack, "Adı ne demiştin, Anima mı?" 
"Evet," dedi Atiye, "Anima." 
"Nasıl biri? Neye benziyor?" 
"Tam olarak anlatamam, kendin görmelisin. Gerçi onu her 

gördüğümde biraz daha değişmiş, gençleşmiş oluyor." 
"Onunla nasıl buluşuyorsunuz?" diye sordu Jack bu sefer, "İste­

diğin zaman görebiliyor musun onu?" 
"Hayır, benim kontrolümde olan bir şey değil. Beklenmedik 

zamanlarda karşıma çıkıyor." 
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"Nasıl bir his peki? Onunla görüşmek yani?" 
"Çok farklı, kesinlikle harika bir his! Meditasyon yapmak gibi 

ya da ne bileyim, kahveni kitabını alıp kendinle baş başa geçirdiğin 
huzurlu bir sonbahar akşamı. Onunla görüşmek iyi geliyor anla­
yacağın. Kuş gibi hafifliyor, Meta yeniden doğmuş gibi oluyorum." 

"Sana imrendiğimi itiraf etmeliyim. Sen böyle anlatınca Tibet'te 
geçirdiğim günler geldi aklıma." 

"Oo, sürprizlerle dolusun bakıyorum!" 
"Tam üç yıl kaldım . . .  Gerçekten harika günlerdi. Az önce anlat­

tığın gibiydi aynen." 
"Neden döndün peki? Yerinde olsam asla dönmezdim. Herkesin 

aradığı şey huzur değil mi sonuçta?" 
"Evet ama yanlış yerde arıyoruz sanki. İçinde olmayan huzuru 

dışarıda bulamıyor insan. Dedim ya, senin adına seviniyorum. Ha­
yatını bir amaca adadığını görmek bana hem ilham hem de huzur 
veriyor. Sen benim hem ilham hem de huzur kaynağımsın anla­
yacağın!" 

"Teşekkür ederim," dedi Atiye utanıp kızararak, "Bunları duyun­
ca, ilk karşılaşmamızda sana kötü davrandığım için kendimden 
utanıyorum!" 

"Buna gerek yok," diyen Jack, "Kaderin kırmızı ipliğini duydun 
mu hiç?" diye ekledi .  

"Kaderin kırmızı ipliği mi? Kulağa çok hoş geliyor! Nedir o?" 
"Tibet'te kaldığım zamanlarda bir keşişten dinlemiştim," diye 

açıkladı j ack, "Çinlilerin böyle bir inanışı varmış. Ruh eşi olan 
insanlar görünmez kırmızı bir iplikle ayak bileklerinden birbirle­
rine bağlanıp, başlarından ne geçerse geçsin sonunda birbirlerine 
kavuşup evlenirlermiş. Japonlarda da benzer bir hikaye var ama 
onlar kırmızı ipin ayak bileklerine değil, serçeparmaklarına bağlı 
olduğuna inanıyorlar." 

"İlginç!" dedi Atiye gülümseyerek, "Serçeparmağıma bağlı ol-
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masıru tercih ederim şahsen. Aslında düşündüm de, çok da fark 
etmez. Neden dersen ben ruh eşimi aramıyorum, ruhumu eşsiz 
yapacak kişiyi arıyorum!" 

"Ruhunu eşsiz yapacak kişi ha? Beni her seferinde şaşırtmayı 
başarıyorsun. Seni bu yüzden seviyorum işte!" 

O sırada arka koltukta gerinerek uyanan Cansu, gevrek bir ses 
tonuyla, "Oo enişte, hızlısın bakıyorum," dedi. 

"Seviyorum derken, öyle aşık olmak gibi değil," diyerek topar­
lamaya çahşb J ack, " Hoşlanmak gibi, bir insan olarak beğenmek 
gibi yani . . .  " 

"Tamam tamam," dedi Cansu gülerek, "Panik yapma!" 
Bir süre daha hiç konuşmadan yola devam ettiler. Bu sırada 

Atiye'nin aklı kırmızı iplik hikayesinde kalmışb, hatta o kadar et­
kilenmişti ki kendini ipleri ararken yakaladı bir-iki kez. 

Hayal gücünün çarkları dönmeye devam ettikçe bir yer geldi 
gözlerinin önüne. Denizlerin ötesindeki bir ülkede, adını bilmediği 
caddelerden birinde, o güne dek hiç yürümediği yollardan geçe­
rek ya da adımlarıyla sayarak ulaşabileceği belki yemyeşil, belki 
de tuz kokan bir yer . . .  Serçeparmağına bağlı kader ipliğinin başka 
bir parmakta son bulduğu yerdi burası. Göremediği iplik oradan 
uzaklaşbkça esneyecek, kendisinin ya da ruh eşinin yaşadıkları­
na göre kimi zaman kördüğüm olacak, yine de zaman, mekan ve 
yaşanan diğer aşklar anlamsız hale gelene, yani yeniden ve sonsuza 
dek kavuştukları güne dek asla kopmayacaktı. İlk başta kaderin 
iplikleri gibi görünse de daima onlardan farkh olacak, ara larına 
karışıp kaybolmayacakb. 

Bir süre daha yolculuk ettikten sonra Adıyaman' a geldiler. Araba­
yı tarihi görünümlü bir binanın önüne çeken Jack, telefonunda açık 
olan navigasyon uygulamasına göz attı . "Burası pek otele benzemi­
yor," dedi, "Tabela filan da yok? Doğru geldiğimize emin misiniz?" 

"Evet, doğru yerdeyiz," dedi Atiye, "Burayı tavsiye eden ar-
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kadaşım, burayı herkesin bilmediğini söyledi. Öyle kalmasını tercih 
ediyorlar belli ki." 

Valizlerini arabadan indirip birlikte resepsiyona geçtiler. Onları 
karşılayan resepsiyonist, işlemleri hızlıca halledip anahtarlarını 
verdi. On beş dakika sonra aşağıda buluşmak üzere sözleşerek oda­
larına çıktı lar. Eşyalarını odalarına yerleştirdikten sonra, aşağı inip 
bir şeyler atıştırdılar. Henüz saat oldukça erkendi ve buraya kadar 
gelmişken koca günü boşa harcamaya hiç niyetleri yoktu, otelden 
çıkıp arabalarına atladılar. 

Adıyaman'a daha önce de gelen Jack bir gezi planı yapmıştı. İlk 
önce Kocahisar köyü yakınlarındaki Arsemia Antik Kenti' ne gidecek­
lerdi. Oraya giderken yollarının üzerindeki Cendere Köprüsü'ne 
uğradılar. 

Cendere Çayı'nın üzerine Romalılarca inşa edilen yüz yirmi 
metre uzunluğundaki köprü, üzerindeki yazıta göre İmparator Seve­
rus tarafından karısı ve oğulları adına yaptırılmıştı. Araç geçişine 
izin verilmediğinden, mecburen arabalarını park edip yaya olarak 
köprüye çıkıp birlikte hatıra fotoğrafı çekildiler. 

"Eski devirlere çok imreniyorum," dedi Cansu iç çekerek, "Böyle 
aşkı ya da ailesi için ölümsüz eserler yaptıran adamları gördükçe 
diyorum ki keşke ben de o devirlerde yaşasaydım da şöyle güçlü 
ve zengin bir kral da bana aşık olsaydı!" 

"Tarihe olan ilgin bari zengin koca bulmakla ilgili olmasaydı," 
dedi Atiye gülerek. 

"Zengin koca değil şekerim, aşkı arıyorum ben . . .  Hiç bitmeyecek 
gerçek aşkı!" 

"Limitsiz kredi kartı demek istiyorsun herhalde?" dedi Atiye 
gülmeye devam ederek. 

"Artı bir ev ve araba da fena olmaz!" diye ekledi Cansu kahka­
hayı koyuvererek. 

Yola bir süre daha devam edip, beş yüz metre ileride inşa edilen 
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yeni köprüden geçerek Arsemia antik kenti.ne ulaşhlar. Kommagene­
ler'in atası Arsames tarafından milattan önce ikinci yüzyılın başında 
kurulan Arsemia'nın, krallığın hem yazlık başkenti hem de idare 
merkezi olduğunu öğrendiler. Her köşesinden tarih fışkıran antik 
kentte oldukça keyifli zaman geçirdiler. Güneydeki tören yolundaki 
kabartma Mithras heykelini, ayin platformu üzerindekiAntiochos-Herak­
les tokalaşma heykelini ve onun önündeki Anadolu'nun bilinen en 
büyük Grekçe yazıtını gördüler. Yazıhn bulunduğu yerde, yerin yüz 
elli metre alhna inen bir tünel vardı . Buraya girdikten sonra yazıhn 
bahsında kalan benzer bir kaya dehlizini daha gezdiler. 

Buraya kadar gelmişken Arsemia'nın hemen karşısındaki tarihi 
Kahta Kalesi'ni ziyaret etmemek olmazdı. Neşelerinden bir şey 
kaybetmeden burayı da gezdiler. Burada taruştıklan bir tarihçinin 
anlathğına göre, kesin yapım tarihi bilinmemekle birlikte kalenin 
milattan önce ikinci yüzyılda Hititler tarafından yapıldığı sanıl­
maktaydı. 

Harika bir günün ardından yorgun argın otele geldiler. Ama yo­
rulduklanna değmişti. Atiye bu bölgenin güzelliklerini hep duyardı 
ama bu kadarını beklemiyordu doğrusu. Buraları gezip görebildiği 
için çok şanslı olduğunu düşündü. Ertesi gün erkenden Nemrut 
Dağı'nda olmaları gerekiyordu ve bu konuda da çok heyecanlıydı. 
İlk sınavına burada girecek olması bir yana, güneşin orada bir başka 
doğduğunu duymuştu. Hayatının büyük bir bölümünü dört duvar 
arasında geçirmiş olmak şimdi ona çok garip geliyordu. 

Akşam olunca Adıyaman'ın tanınmış lokantalarından birine 
gittiler. Yemekler o kadar lezzetliydi ki yemek sırasında neredeyse 
hiç konuşmadılar. Gündüz yaphklan onca aktivite üçünü de kurt 
gibi acıktırmışh. 

Yemeğini önce bitiren Jack, Atiye' ye dönüp, "Ee, nasılsın bakalım, 
heyecanlı mısın?" diye sordu. 

"Evet, hem de çok!" dedi Atiye, "Aslında belli etmemeye çalışsam 
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da korkudan ödüm kopuyor! "  
"Bunu yapmak istediğine emin misin?" diye sordu Cansu, "Hala 

vazgeçebilirsin, biliyorsun şekerim." 
"Dürüst olmam gerekirse bilmiyorum. Tek bildiğim, bu kadar 

mesafe kat etmişken şimdi geri dönemeyecek olmam. Bunu yapmak 
zorundayım, bu benim kaderim!" 

"Kaderimizi kendimiz yazarız," dedi Jack, "Bunu zor yoldan 
öğrenen biri olarak, bana güvenebilirsin." 

"Sen hep öyle mi yaptın enişte?" diye sordu Cansu. 
"Her zaman değil," dedi Jack, "Hayatımın büyük bir bölümünde 

rüzgardaki bir yaprak gibi oradan oraya savruldum." 
"Peki ya şimdi?" diye sordu Atiye. 
"Şimdi de savruluyorum. Ama tek bir farkla, bu benim bilerek 

ve isteyerek seçtiğim şey. Ömür boyu bir yere ya da bir kişiye bağlı 
yaşamak bana göre değil .  Belli bir yaşa kadar hep bir yerlere, bir şey­
lere bağlanmaya çalıştığımı fark ettiğimden beri böyle yaşıyorum." 

"Mutlu musun peki?" 
"Mutlu olmak gibi bir amacım yok aslında. Mutluluğu da mut­

suzluğu da selamlayıp yoluma devam ediyorum. Sana da tavsiye 
ederim." 

"Bu, o kadar kolay değil. Kendim olmadığımı içten içe bilmek 
beni mutsuz ediyor, gücümü benden çalıyor. Bu yolculuğa karar 
vermemin asıl sebebi de bu sanırım. Artık mutsuz ya da güçsüz 
olmak istemiyorum. Bu durumdan kurtulabilmek için bu sınavı 
geçmek zorundayım.'' 

"Sınav her neyse başaracağından hiç şüphem yok," dedi Jack 
onun gözlerinin içine bakarak, "Sen benim bugüne kadar tanıdığım 
en korkusuz kadınsın Atiye." 

"Kendimi yine fazlalık gibi hissetmeye başladım," dedi Cansu. 
Söyleyecek bir şey bulamayan Atiye, başını önüne eğip bir şey 

söylemeden yemeğini yemeye devam etti. Onu bir süre hayranlık 
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içerisinde izleyen Jack de artık konuşmadığını görünce sessizliğe 
katıldı. 

Yemeğin ardından otele döndüler. Sabah gün doğmadan kalkıp 
yola çıkmaları gerektiğinden dinlenmek üzere odalarına çekildiler. 
Kahvaltıya zaman kalmayacağını hesap eden Atiye, sabah yanlarına 
almak üzere oda servisinden bir şeyler sipariş etti. Cansu'nun çoktan 
uyuduğunu görünce, üzerine rahat bir şeyler geçirip o da yatağına 
uzandı .  Kitabını okurken kendisini yakalayan uykuya teslim oldu. 

Sabah zinde uyandı, Cansu'yu uyandırdıktan sonra hızlıca duş 
aldı.  Üzerine rahat kıyafetler giyip çantasına da yedek bir-iki kıyafet 
koydu. Kendisini neyin beklediğini bilmiyordu sonuçta. Aşağı in­
diklerinde, Jack onları lobide bekliyordu. Yola çıktıktan sonraki ilk on 
dakika neredeyse hiç konuşmadılar, hiçbiri tam olarak uyanamamıştı. 
Atiye biraz daha bekledikten sonra yanına aldığı yiyecekleri çıkardı, 
bir yandan giderken bir yandan yediler. 

Sorunsuz ve sakin bir yolculuğun sonunda Nemrut Dağı Mil­
li Parkı'na vardılar. Güneşin doğmasına biraz d aha zaman vardı .  
Henüz açılmamış olan parka girmenin bir yolunu bulduktan son­
ra, seri adımlarla yürüyerek meşhur baş heykellerinirı bulunduğu 
alana geldiler. Alanın tamamını görebildikleri bir noktada durup 
önlerinde uzanan geniş platoya baktılar. Ufku kaplayan kızıllığın 
önünde yükselen heykeller, insanın kalp atışlarını hızlandıran gizemli 
siluetlere dönüşmüşlerdi. Sınavın ne olduğu, nerede olduğu ya da 
nasıl geçileceği konusunda hiçbir fikirleri yoktu. 

Belirsizliğe daha fazla tahammül edemeyen jack, " Anima sınavın 
yeri konusunda tam olarak ne demişti?" diye sordu. 

" Buraya geldiğimde ne yapmam gerektiğini bilecekmişim." 
"Biliyor musun peki?" diye sordu Cansu kaşını kaldırarak. 
"En ufak bir fikrim bile yok!" 
"Böyle durup bakmakla olmayacak," dedi Jack, "Güneş hızla yük­

seliyor, dağılıp etrafa göz atalım. Belki bir işaret ya da ipucu buluruz!" 
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Birbirlerinden biraz uzakta dev heykellerin arasında dolaşmaya 
başladılar. Hiç konuşmuyor, küçük de olsa bir ipucu bulabilmek için 
pürdikkat etrafı kolaçan ediyorlardı. Tam bu sırada Cansu, Atiye'nin 
boynundaki kolyenin belli belirsiz parlamaya başladığını fark edip 
diğerlerine haber verdi .  Kolye bir tür pusula olabilir miydi? 

Gözlerini kolyeye dikip hep birlikte izlemeye başladılar; gerçekten 
de zayıf bir nabız gibi yavaş yavaş parlayıp sönüyordu. Gözlerini 
kolyeden ayırmadan yürümeye devam ettiler. Kimi yerde daha 
yavaş yanıp sönen kolye, kimi yerde hızlanıyordu. İşaretler onları 
devasa baş heykeıterinden birinin yanı başına kadar getirdi. Kolye 
artık yanıp sönmüyor, sürekli olarak parlıyordu. Etrafa bakındılar, 
bir kapı ya da dikkate değer başka herhangi bir şey göremediler. 
Ee? Sınav burada mı olacaktı yani? 

Atiye, Jack'in yüzüne bakarak, "Bu mudur?" diye sordu, "Bir 
şeyleri yanlış yapmış olabilir miyiz?" 

"Hemen umutsuzluğa kapılmayalım," diyen Jack, önünde 
durdukları heykelin etrafını dolaşmaya başladı, Cansu ve Atiye de 
onu izledi .  Jack'in heykelin taş yüzeyini eliyle yokladığını gören 
Atiye, onun hareketlerini mümkün olduğunca taklit etti. Cansu da 
merak içinde onları izliyordu. 

Heykelin tam arkasına geldiklerinde, Atiye'nin dokunduğu taşlar­
dan biri birdenbire kımıldayarak hafifçe içeri doğru çöktü. Şaşkınlık 
içerisinde hemen Jack'e seslendi .  

Jack, Atiye'nin yanma gelip duvarı inceledi. "Bir kapıya benzi­
yor," dedi. 

"Ee ne bekliyorsun," dedi Cansu, "Erkek olan sensin, yüklen 
bakalım! Seni buraya boşuna getirmedik herhalde!" 

Jack vücuduyla kapıya yüklenip ittirdi. Kapının yerinden bir 
santim bile kıpırdamadığını görünce Atiye' ye bakarak, "Açılmıyor," 
dedi, "Başka bir yolu olmalı." 

"Bak bu olmadı işte enişte," dedi Cansu. 
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Bir adım geriden onları izleyen Atiye, işaretparmağıyla burnunu 

kaşıyarak hafifçe gülümsedi. 

"Her kapı açılmak ister . . .  " diye mırıldandı. 

"Ne?" dedi Jack boş boş bakarak. 

"Kapı," dedi Atiye, ''benim yüzümden açılmıyor. Arkasında beni 

bekleyen şeyden korkuyorum çünkü. Bunu bana Anima söylemişti. 

Ben anlamasam da başından beri bana yardım ediyormuş." 

"İyi ya işte !"  dedi Jack, "Buraya korkularınla yüzleşmek için 

gelmedik mi zaten?" 

"Aynen!" dedi Atiye gülümseyerek. 

"Felsefi muhabbetler için zamanımız yok," dedi Cansu, "Güneş 

ha doğdu ha doğacak!" 

"Cansu haklı," dedi Jack, "Korktuğun her neyse onunla bir an 

önce yüzleşsen iyi edersin." 

"Özür dilerim, elimde değil," diye sızlandı Atiye, "Bu benim 

için çok büyük bir adım!" 

Atiye'yi omuzlarından kavrayan Jack, "Hayır Atiye," dedi, "Bu 

senin için hiç de büyük bir adım değil, çünkü dün de söylediğim 

gibi sen hayahmda gördüğüm en cesur insanlardan birisin. Başka 

birisi senin yaşadıklarının onda birini yaşasaydı şimdiye kadar ya 

delirmiş ya da kendini öldürmüş olurdu." 

"Yapabilirsin şekerim," dedi Cansu, "Kapıyı açabilirsin, ben sana 

güveniyorum. Güvenmesem kalkıp buralara kadar gelir miydim 

hiç?" 

"Evet," dedi Atiye, "yapabilirim. yapmalıyım, yapmak istiyorum!" 

Atiye Jack ve Cansu'ya minnettar gözlerle bakarken duvarın 

içinden birtakım mekanik sesler geldi. Bir çarkın dönmesini andıran 

sesler eşliğinde, duvarda bir kişinin geçebileceği büyüklükte bir 

kapı açı lmaya başladı. Aynı anda birbirlerine bakıp gülümsediler. 

Jack kapıyı bir kez daha ittirmeyi denedi, Cansu ve Atiye de ona 

yardım ettiler. Kapı bu sefer hareket ederek aşağıya uzanan taş bir 
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merdiveni gözler önüne serdi. 
"Teşekkür ederim," dedi Atiye Jack'in gözlerinin içine bakarak, 

" İkinize de!" 
"Ne için?" diye anlamazdan geldi Jack. 
"Korkmamamı sağladığınız için," diye cevap verdi Atiye. 
"Biz bir şey yapmadık," dedi Jack, "Hiç kimse başka birinin 

korkularını yok edemez. Ortada bir başarı varsa eğer, bu senin 
başarın." 

"Yine de teşekkür ederim," dedi Atiye, "Böyle bir anda yanımda 
olup bana inandığınız için!" 

Gülümseyerek başını sallayan Cansu, "Ee, ne bekliyoruz o halde?" 
diyerek kapıdan içeriye doğru bir adım attı. Cansu'nun cesaretine 
şaşıran Atiye, bir anlık duraksamanın ardından onu takip etti. Jack'in 
de onlara kablmasıyla, cep telefonlarının ışığını açıp merdivenden 
aşağı temkinli adımlarla inmeye başladılar. Merdivenin sonunda 
onları meşalelerle aydınlablmış bir mağara bekliyordu. Atiye'nin 
kabuslarındaki mağara olabilir miydi burası? 

Biraz daha ilerleyince düz zeminli mağaranın tavanından yere 
kadar inen devasa sarkıtlar gördüler. Hayır, kabuslarındaki mağara 
değildi burası. O mağara insan eliyle inşa edilmiş gibiydi, burasıysa 
doğal bir mağaraydı belli ki. Burayı oradan ayırt eden en önemli 
şeyi ise Cansu fark etti. 

"Arkadaşlar, ben mi yanlış görüyorum," dedi, "yoksa mağaranın 
duvarları tamamen albndan mı?" 

"Albn Dağ . . .  " diye fısıldadı Jack, "Efsanelerde böyle bir şeyden 
bahsedildiğini okumuştum ama ne yalan söyleyeyim, gerçek olabi­
leceğine hiç mi hiç ihtimal vermemiştim!" 

Cansu, eğilip yerden aldığı kaya parçasını daha iyi görebilmek 
için ışığa doğru tuttu; meşalenin ışığında sapsarı parlıyordu. 

"Zengin koca aramaya son!" diye kıkırdadı, "Bunlardan bir-iki 
tane alsak hayahmız kurtulur!" 
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"Almamalıyız belki de," dedi Jack, "Atiyc'nin sınavı bu olabilir 
sonuçta. Onu tehlikeye atmak istemeyiz." 

"Smav korkularla yüzleşmek için değil miydi?" dedi Cansu, "İzin 
verin de yoksul ve yalnız ölme korkumla yüzleşeyim ben de." Bunu 
söylerken elindeki kaya parçasını çantasına ath. 

"Sorun değil," dedi Atiye, "Böyle bir yasak olsaydı Anima bunu 
önceden söylerdi herhalde." 

"Yine de bu riski almaya değmez," dedi Jack, "Sen sınavı geçene 
kadar bekleyeceğim." 

"Nasıl istersen," dedi Atiye, "Devam edelim mi?" 
herledikçe, mağaranın ilk bakışta sandıklarından çok daha geniş 

olduğunu anladılar. İçerisi basamaklarla ini len üstü kapalı bir havuz 
haricinde neredeyse tamamen boştu. Havuza inen merdivenin gi­
rişine sağlı sollu birer meşale koyulmuştu . Atiye daha dikkatli bak­
tığında meşalelerin yanında duran, ilk bakışta heykel sandığı iki 
adamın gerçek olduğunu fark etti. Böyle kıpırdamadan durmayı 
nasıl başarıyorlardı? 

Üzerlerinde keşiş kıyafetleri olan adamlar, kendileriyle aynı 
boyda asalar tutuyorlardı. Adamlarla aralarında dört-beş metre 
mesafe kaldığında, bir tanesi heykelsi duruşunu bozarak onlara 
doğru birkaç adım attı. Bir metre kadar önlerinde durup elindeki 
asayla kum zemine bir çizgi çizdi.  

"Hanginiz sınav için geldiniz?" diye sordu. 
Atiye bir adım öne çıktı. 
"Ey Talip! Korkularından özgürleşmeye hazır mısın?" 
"Hazırım." 
Keşiş, Atiye'ye çizginin diğer tarafına geçmesi için eliyle işaret 

ettikten sonra diğerlerine dönüp elini kaldırdı. "Sınava girmeyecek 
olanlar bu çizgiden ileri geçemezler!"  

Cansu'nun içi rahat etmemiş olmalıydı. "Pardon, bir şey sora­
bilir miyim?" dedi çantasından çıkardığı altın parçasını göstererek, 
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"Bunu almamda bir sakınca var ml? Gerçekten çok ihtiyacım var 
da. Aslına bakarsanız, tüm kredi kartı borçlanmı kapatabilmem için 
dağın tamamını götürmem gerekebil ir . . .  " 

Keşiş, Cansu'nun esprisine gülmedi. "Talip olan, buradan kaderi 
hariç bir şey alamaz. Diğerleri istediğini alabilir." 

O ana dek kıpırdamayan ikinci keşiş, Atiye'ye doğru dönüp 
havuza girmesi için işaret etti . Sırtından çantasını çıkaran Atiye, 
telefonunu, takılanm ve başındaki güneş gözlüğünü koyduğu çan­
tayı Cansu'ya uzathktan sonra ayakkabılannı da çıkarıp merdivene 
doğru yürüdü. 

Nihayet, korkularıyla yüzleşme zamanı gelmişti! 
Merdivenlerin başına geldiğinde, gözlerini kapahp birkaç sa­

niye bekledi. Anima bu sınavın korkularını yenmesi için olduğunu 
söylemişti ama şu an hayahnda hiç olmadığı kadar korkuyordu. 
Farkında olmadığı tüm korkuları gelip aynı yerde ve aynı anda top­
lanmıştı sanki. Kendisini nelerin beklediğini bilmemesi bir kenara, 
içinde bulunduğu şartlar da gerçeklik algısını zorlayan türdendi . 
Burası neresiydi? Bu keşiş kılık.11 adamlar kimdi? Burada mı yaşıyor­
lardı yoksa yine bilmeden başka bir boyuta mı geçmişti? 

"Ne olacaksa olsun!" diyerek gözlerini açh, derin bir nefes aldı 
ve basamaklardan birer birer inmeye başladı. Buz gibi olan suya 
alışmak için her basamakta durup birkaç saniye beklemesi gerekti . 
Sürpriz bir şekilde, korkusunun her basamakta biraz daha azaldığını 
hissetti . Zihni de durularak netleşmeye başlamışh. Üzerine çöken 
bu sükunetten büyük bir keyif aldığını, bu keyfin bacaklanndan 
kalbine ve oradan da beynine doğru yayıldığını hissetti. 

Burada olmak ve korkularını yenmek onun kaderiydi. Kaderi 
onu buraya getirerek üzerine düşeni yapmışh, bundan sonrası onun 
işiydi. Ya hayatını korku içinde sürdürecek ya da içindeki korkuyu 
bilinçli biçimde gözlemleyerek yeni bir hayata sıçrayacaktı . 

Su artık boğazına kadar geliyordu. Soğuktan nefesinin kesilme-
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sine ve kendisini bekleyen karanlık sürprizlere aldırmadan, yıllar 
sonra ilk kez bulduğu netliği yeniden yitirmemek için acele ederek 
kendini havuzun karanlık sularına bırakh. 

Havuzun üstü boydan boya kapalı olduğundan yüzeyden iler­
lemesi mümkün görünmüyordu. Kollarını ve ayaklarını hareket 
ettirerek birkaç metre derine indi. Aşağısı zifiri karanlıkh, nefesini 
tutmakta da zorlanıyordu. Panik olmamalıydı, kontrol ondaydı! 
Sükunetini korumaya çalışarak havuzun diğer ucundan gelen zayıf 
titrek ışığa doğru yüzmeye başladı. 

İlk sınavı hiç de fena gitmiyordu, yolu neredeyse yarılamıştı. 
Nefesi azalmış olsa da diğer uca kadar dayanabileceğinden nere­
deyse emindi. "Sınav buysa eğer, o kadar da zor değilmiş," diye 
düşündüğü anda, birkaç kararhnın arka arkaya havuzun çıkışın­
daki merdivenlerden suyun içine süzüldüğünü fark etti. Hoppala! 
Bunlar da neyin nesiydi? 

Suda aşırı hızlı hareket eden karartılar, devasa cüsseleriyle 
havuzda girdaplar oluşturuyorlardı. Biraz daha dikkatli baktığın­
da, suda daireler çizen karartılann ne olduğunu anladı. "Tabii ya!" 
dedi içinden. Karanlık, boğulmak ve timsahlar . . .  Bunlar hayatta 
en çok korktuğu üç şeydi! Karanlık ve boğulmak neyse de timsah 
korkusunu o güne dek yenemediği için kendine kızdı. 

Ortada hiçbir sebep yokken edinip o güne dek bir türlü yene­
mediği bu absürd korku, gün gelmiş gerçeğe dönüşerek korkulan 
şeyi yaratmıştı. Gerçek şu ki zifiri karanlığın içinde onu yutmak 
için can atarak bekleyen bu üç canavar, kendi korkularından başka 
bir şey değildi. 

Anima ona üstü kapalı olarak başka bir ipucu vermiş olabilir 
miydi? Onun söyledikleri kapıyı açma konusunda işe yaramışh 
sonuçta. Başka ne demişti? 

"Yalnızca korkusuz olanlar koşulsuz sevebilir!" 
Yalnızca korkusuz kişiler koşulsuz sevebiliyorsa koşulsuz sevmeyi 
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başaran kişi de korkusuz olabilir miydi? Cevap bu cümlede gizli 
olabilir miydi? Öyleyse bile, kendisini yutmak için sabırsızlanan 
timsahları koşulsuz sevmesi o an için biraz zor görünüyordu. 

Peki ne yapacakb? 
Geriye dönmesi demek, sınavı kaybetmesi demekti . Devam ederse 

de timsahlara yem olacaktı! Acilen bir yol bulmalıydı! Ama ne? 
Anima'nın sözünü anlamanın başka bir yolu olabilir miydi? Olsa 
iyi olurdu, zira nefesi hızla tükeniyordu. 

Hafızasını zorladığında, Anima'nın kişinin kendini dışarıdan 
izlemesinden bahsettiğini hatırladı. İçinde bulunduğu durumu 
dışarıdan izlediğinde, soruna odaklanmaktan kendisini fark ede­
mediğini anladı . Aynı hatayı hayatı boyunca yapbğını, dışarıdaki 
dünyaya odaklanmaktan kendini unuttuğunu fark etti. Koşulsuz 
sevmesi gereken timsahlar deği l, kendisiydi oysa. Buna onlardan 
çok kendisinin ihtiyacı vardı. Denemeye değerdi doğrusu! 

Kendini tüm noksanlıkları ve hatalarıyla koşulsuz sevdiğini 
düşündü ama bir mucize olmadı. "Pes etmek yok!" dedi kendi ken­
dine. Düşün Atiye düşün! Kendini seven ne yapar? Kendini asla 
yan yolda bırakmaz, son nefesine kadar kendinden asla vazgeçmez! 
Aynen öyle yapmaya karar verdi. 

İçinde bulunduğu şartları ciddiye almamalıydı, o şartların içinde 
değildi, şartlar onun içindeydi. Sefil bir hayat sürmek istemiyordu, 
buraya başka bir şey için gelmişti ve onu almadan da buradan git­
meyecekti. Şartlardan asla korkmamalı, ne olursa olsun sükunetini 
koruyarak bir çıkış yolu aramalıydı . 

Nefesi giderek tükenirken, kendini sevdiğini aklından çıkar­
madan havuzu gözleriyle bir kez daha taradı . Çıkış tarafındaki 
t imsahlar suyun yüzeyinde daireler çiziyorlardı. Yukarı çıkamazdı! 

Son bir umutla tekrar aşağı baktığında, az ötede zeminin geri ka­
lanından daha koyu renkli bir alan fark etti. Kalan enerjisini seferber 
ederek birkaç metre daha derine indi. Yanılmamıştı, dipte yan tarafa 
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doğru, zeminden daha aşağı inen küçük bir boşluk vardı . Boşluğun 
içine kafasını soktu, ileriden başka bir ışık süzülüyordu. Havuza 
paralel ayrı bir kanal olmalıydı! O kanala girerek yüzmeye başladı .  

Kanalı tamamen geçtiğinde, timsahları atlatarak diğer tarafta 
bulunan merdivensiz başka bir çıkışa ulaşhğını gördü. Nefesinin 
bitmesine ramak kala, yukarıdaki ışığa doğru yüzerek sonunda sudan 
çıktı. Korkularıyla yüzleşmiş, onlara boyun eğmeyerek ilk sınavını 
geçmişti. Olup bitenleri diğer taraftan izleyen ve havuzdan çıkması 
gecikince bir hayli endişelenen Jack ve Cansu, elleriyle tamam işareti 
yaparak onu coşkulu bir şekilde tebrik etti . 

Çıkışta bekleyen keşişler, önünde .eğilip onu selamladıktan sonra 
kendini kurulaması için kaba iplikten dokunmuş bir örtü uzathlar. 
İşini bitirmesi için ona birkaç dakika tanıdıktan sonra, arkalarını 
dönüp az ilerideki tünele doğru yürümeye başladılar. 

Ne yapması gerektiğini tam olarak anlayamayan Atiye, bir süre 
olduğu yerde kalakaldı. Sınav bitmiş miydi yoksa onları takip mi 
etmesi gerekiyordu? Jack'in olduğu tarafa bakarak "ne yapmalıyım" 
anlamında kol larını iki yana açtı . Jack de "hiçbir fikrim yok" an­
lamında ellerini açarak cevap verdi. 

Onlar bu şekilde anlaşmaya çalışırken uzun boylu keşiş arkasına 
dönerek, "Geliyor musun Talip?" diye sordu. Apar topar ayaklanan 
Atiye, duvarlarına meşaleler asılmış dar bir tünele doğru ilerleyen 
keşişlerin peşine takıldı. 

Atiye'yi loş tünelin içinde kaybolana dek izleyen Jack, "Peşinden 
gitmeli miyim?" diye düşünmekten kendini alamadı. Hiçbir şeyin 
olmadığı uzun bir bekleyişin ardından, tünelin içinde nihayet bazı 
karartılar görüldü. Ağır ağır ilerleyen karartılar, birkaç dakika sonra 
tünelin çıkışına vardılar. Dikkat kesilen Jack, keşişlerin Atiye'nin iki 
koluna girmiş halde yürüdüğünü görünce telaş içerisinde o tarafa 
doğru koştu. Cansu da telaş içerisinde ufak bir çığlık ath .  Atiye 
sersemlemiş gibi görünüyordu, gözlerini açık tutmakta zorlanır gibi 
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bir hali vardı. Vücudunu taşımakta zorlanan ayakları kah basıyor 
kah yerde sürükleniyordu. 

Havuzun başına kadar gelen keşişler, Atiye'yi yanlarına ulaşan 
Cansu ve Jack'in kollarına bıraktıktan sonra herhangi bir açıklama 
yapmadan en baştaki gibi havuzun iki yanına dikilerek hareketsiz 
kaldılar. 

Olup bitene bir anlam veremeyen Jack, Atiye'yi kucakladığı gibi 
merdivenlerden yukarı çıkmaya başladı. Onu takip eden Cansu, 
içeride neler olduğunu merak ediyordu. Atiye iyi miydi? "Bir sorun 
olsa keşişler söylerdi," diyerek kendini teskin etti . Atiye ile birlikte 
dışarı çıktıkları anda taş kapı büyük bir gürültüyle arkalarından 
kapandı. 

Jack, Atiye'yi ön koltuğa özenle yerleştirdikten sonra direksiyona 
geçip motoru çalıştırdı. Endişelerine rağmen, içten içe Atiye'nin iyi 
olduğunu seziyordu . Cansu ne olur ne olmaz diye Atiye'yi kent 
merkezine götürmeleri gerektiğini söylüyor, bir yandan da endişe 
içerisinde onun yüzünü inceliyordu . Büyük ihtimalle uyuşturul­
muştu, arada anlaşılmaz bir şeyler sayıklıyordu. Jack kendine gelmesi 
için ona biraz zaman tanımaya karar vererek gaza yüklendi. 

Atiye, Nemrut'tan birkaç kilometre kadar uzaklaştıktan sonra 
gözlerini açıp boş gözlerle etrafına bakındı. Onun ayıldığını ilk fark 
eden Cansu oldu. 

"İyi misin şekerim?" diye sordu, "Orada neler oldu?" 
"İyiyim," dedi Atiye, "Bir duman vardı . . .  Sarı bir duman . . .  " 
"Tünele girdikten sonra neler oldu?" dedi Jack, "İkinci bir sınava 

filan mı girdin?" 
"Hayır," dedi Atiye, "sınav değildi. Ödüldü sanırım." 
"Nasıl yani?" diye sordu Cansu. 
"Tünelde bir süre ilerledikten sonra, kükürte benzer bir koku 

geldi," dedi Atiye, "Tünelin sonuna vardığımızda keşişler bir odanın 
önüne gelip kapının iki yanında durdular." 

291 



"En sevdikleri şey," dedi Cansu gülümseyerek. 
"Tahta kapının altından san renkte bir duman sızıyordu," diye 

anlatmaya devam etti Atiye, "İçeri girmem gerektiğini anladım. 
Adamlann arasından geçip kapıyı araladım, içeride demir bir mangal 
vardı .  Mangalın üzerinde yanan ateşten san bir duman çıkıyor­
du. Başucuna bir minder koyulmuştu. Mindere oturup beklemeye 
başladım." 

"Ee, sonra ne oldu?" diye sabırsızlıkla sordu Jack. 
"Bir süre sonra oda yavaş yavaş gözlerimin önünden silinmeye 

başladı. Göbeklitepe'ye i lk geldiğimde oturduğum tepenin üze­
rinde olduğumu fark ettim. Yerden yavaş yavaş bulutlara doğru 
yükselmeye başladım. Bulutlar tıpkı o günkü gibi dönerek açılmaya 
başladı. Bulutların ortasındaki açıklığa iyice yaklaştığımda, içinde 
bir hareketlilik olduğunu fark ettim." 

"Nasıl bir hareketlilik?" diye sordu Cansu. 
"Sıkboğaz etmesene, anlatıyorum!" diye çıkıştı Atiye, "Bir grup 

asker koşarak gelip o açıklığın etrafına dizildiler. Ama bugünkü asker­
ler gibi değildiler, tarihi savaş filmlerindeki askerlere benziyorlardı. 
Üzerlerinde zırhlar, ellerinde mızraklar vardı. Biraz daha dikkatli 
baktığımda, göğüslerinde bir yıldız sembolü olduğunu gördüm." 

"Yıldız mı? Nasıl bir yıldız?" diye sordu Jack. 
"Ne bileyim, yıldız işte!" 
"Kaç kolluydu? Nasıl bir şekli vardı?" 
"Bilemiyorum Jack! Dikkat etmedim, özür dilerim!" 
Yoldaki bir çukuru ustaca geçen Jack, "Neyse dert etme," dedi, 

"Ee, ne yapıyordu bu askerler?" 
"Alarm verilmiş gibi telaş içerisinde gelip bir tür savunma 

pozisyonu aldılar, yani en azından öyle sanıyorum." 
"Sonra?" diye sordu Jack. 
"Bir şey olmadı," dedi Atiye, "Adamlar yerlerini  alıp öylece 

beklemeye başladılar. Yüzlerinde kararlı bir ifade vardı, savaşa 
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hazırlanır gibiydiler. Zaten bir süre izledikten sonra görüntü yavaş 
yavaş dağılmaya başladı. Yeniden bulutlardan aşağıya doğru inmeye 
başladım. İndim, indim, indim, sonunda tepedeki ağacın dibine 
kondum. Gözlerim karardı." 

"Bu kadar mı?" dedi Cansu. 
"Evet, bu kadar," dedi Atiye, "İçeride ne kadar durduğumu ya 

da ne kadar süre baygın kaldığımı bilmiyorum. Kendime gelince 
ayağa kalkıp kapıya yürüdüm, kapıyı açıp dışarı çıkbm. Sonrasını 
az çok biliyorsun zaten." 

"Vay be, işte bu çok ilginç!" dedi Jack. 
"Nedir ilginç olan?" diye sordu Cansu. 
"Atiye'nin bahsettiği şu sembol," dedi Jack, "bana King Solo­

mon'un mührünü hatırlattı." Cansu'nun anlamadığını görünce, 
"Pardon, Kral Solomon . . .  " diye açıkladı, "Süleyman Peygamber'in 
yüzüğü? Hiç duymadın mı?" 

"Hz. Süleyman'ın yüzüğünün boyut kapısıyla ne gibi bir alakası 
olabilir ki?" diye sordu Atiye. 

"Süleyman'ın bu yüzük sayesinde hayvanlara, tabiata ve hatta 
başka boyutlarda yaşayan varlıklara hükmedebildiği anlatılır." 

"Başka boyut varlıklarına mı?" dedi Atiye çenesini kaşıyarak, 
"Bak bu ilginçmiş işte!" 

"Bu yüzük bizim aradığımız obje olmasın?" diye sordu Cansu 
heyecanla. 

"Öyle olsa bile," dedi Atiye, "askerlerin göğsündeki yıldız sem­
bolünün ne anlama geldiğini hala bilmiyoruz." 

İşin içine Hz. Süleyman'ın mührünün girmesi, Atiye'nin henüz 
anlayamadığı bir sebepten ötürü Jack'i aşın heyecanlandırmışa benzi­
yordu. Bu durumu bir miktar garipsese de, yaşadığı sıradışı deneyimin 
de etkisi altında olduğundan bu konunun üzerinde fazla durmadı. 

Bir süre düşünen Jack. "Sence o askerler neyi koruyorlardı?" diye 
sordu. 
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"Eğer gördüğüm şey bir boyut kapısıysa," dedi Atiye, "asker­
lerin kapıdan geçmek isteyen birini ya da bir şeyi durdurmak için 
olduğunu düşünebiliriz sanırım. Alarm verilmiş gibi tedirgin bir 
halleri vardı." 

"Bu doğruysa gördüğün bu vizyon bize önemli bir şeyin yak­
laştığını anlatıyor olabilir," dedi Jack, "En azından, ben öyle an­
ladım." 

"Bana da öyle geliyor," diyen Atiye, biraz daha dinlenmek iste­
diğini söyleyerek gözlerini kapattı. Bir şeyler gerçekten yaklaşıyor­
sa dinlenip gücünü toplamalıydı, hem maddi hem de manevi an­
lamda . . .  Tam uykuya dalmak üzereydi ki Cansu'nun isyan dolu 
haykırışıyla kendine geldi. 

"Ama hayır yaa! Neden?" 
"Ne oldu?" dedi Jack telaş içerisinde arabayı sağa çekerek, "Orada 

her şey yolunda mı?" 
"Mağaradan aldığım altın parçası!"  dedi Cansu, "Bildiğin kayaya 

dönüşmüş . . .  " 
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DO S YA 

Otelde sıkılan Atiye ve Cansu, biraz dolaşıp kafa dağıtmak için 
Sipahi Pazan'na gitmeye karar verdiler. Arabalarını bir otoparka 
bırakıp yürüyerek pazara geçtiler. 

Pazarın girişinde, ışığın taş dükkanlardan yansıyan onlarca farklı 
tonu karşıladı onları. Daha çok halı, kilim, deri yelek gibi yöre­
sel ürünlerin satıldığı pazar, dükkanların önüne dizilmiş kilimleri 
hayranlıkla inceleyen turistlerden düğün alışverişine çıkan kadınlara 
kadar renkli sahneleriyle bir karınca yuvasının içini andırıyordu. 

Bir süre dolaştıktan sonra dükkanlardan birine yaklaşan Atiye, 
kapının önünde çayını yudumlayan dükkan sahibini selamladıktan 
sonra, ilk görüşte ilgisini çeken el dokuması bir kilimin fiyahnı sordu. 
Fiyatın makul olduğunu görünce, kilimi otele gönderip göndereme­
yeceklerini sordu. Bu sorusuna da olumlu cevap alınca, çantasından 
cüzdanını çıkarıp kilimin parasını ödedi .  

Dükkan sahibi kilimi sergiden kaldırırken, "Bereket versin, güzel 
günlerde kullanın ablacığım!" dedi gülümseyerek. 

"Bereketini görün," diyen Atiye, ayaküstü adamın hatrını sordu. 
İşler nasıldı? Hayatından memnun muydu? 

"Allah'a şükür," dedi adam, "Çorba kaynıyor işte!" 
"Çok satıyor musunuz bu kilimlerden?" diye sordu Cansu, "İs-
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tanbul'da olsa kapış kapış gider bunlar!" 
"Günde bir-iki tane gidiyor," dedi adam, "Eskiden daha çok 

satardık ama buna da şükür! Alnımızın teriyle çalışıp helalinden 
kazanıyoruz, öyle olunca bereketi de oluyor elbet!" 

"Ne güzel dediniz!" dedi Atiye. 
"Bu pazar dört yüzyıldır her sabah dualarla açılır," diye devam 

etti adam, "Rızkı veren Allah'br, bize düşen çalışmakhr. İnsan bunu 
bildi mi hiçbir şeye canını sıkmaz!" 

"Ağzınıza sağlık," d iyen Atiye, adama hayırlı işler dileyerek 
gezmeye devam etti. Birkaç dükkana daha uğrayıp ufak tefek he­
diyelikler aldılar. Cansu da çok beğendiği elbiselik kumaşlardan 
sahn aldı. Sonunda pazardan çıkbklannda Atiye'nin yüzünde güller 
açıyordu. Bu insanların kanaatkarlığı, tüm zorluklara rağmen ellerin­
den gelenin en iyilerini yapmaya çalışmaları, Emin Dede'nin söyle­
diklerini hahrlatmışh ona. 

Pasajın girişinde Murat'ın beklediğini görünce yüzündeki gülücükler 
bir anda soluverdi. Bu adam pes etmek nedir bilmez miydi? 

Kaldınmın ortasında donakalan Atiye'nin yüzündeki ifadeyi gören 
Cansu, onu bu kadar sinirlendiren adamın kim olduğunu tahmin et­
mekte zorlanmadı. Atiye'nin ağzını açıp bir şey söylemesine fırsat 
vermeden öne abldı. 

"Meşhur Murat sensin demek!" dedi, "Yetmedi mi bu kızı taciz 
ettiğin? İstanbul yetmedi şimdi de burada mı takip ediyorsun kızı? Kız 
istemiyorum demiş işte, niye laftan anlamıyorsun? Sende hiç haysiyet 
yok mu? Boyundan posundan utan be?" 

Onu kolundan tutup geri çeken Atiye, "Cansucum tamam, sakin 
ol, ben hallederim," dedikten sonra Murat' a dönüp, "Ne var Murat? 
Yıne ne istiyorsun?" diye sordu. 

Murat elini yavaşça çantasının içine soktu. "Bir şey söylemeden 
önce bunu görmeni istiyorum." 

Atiye gözlerini kısarak Murat'ın eline bakh . "Oradan bir yüzük 
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daha çıkmaz umarım!" 
Atiye'nin iç acıbcı cümlesini duymazdan gelen Murat, çantasından 

çıkardığı büyükçe bir zarfı ona uzattı. 
Atiye tereddüt içerisinde zarfa uzanırken Murat'm yüzüne bakb. 

"Bu nedir?" 
"Sadece aç lütfen!" 
Zarfı dikkatli bir şekilde açan Atiye, içinden çıkan dosyanın üzerinde 

"Servet Korkmaz" yazdığım görünce heyecanlandı. 
"Bu, bu . . .  " diye kekeledi, "Tahmin ettiğim şey mi yoksa?" 
"Neymiş şekerim?" diye meratJa sordu Cansu. 
Atiye dosyayı açıp içine hızlıca göz attı. Hastanede doktorun kendi­

sine gösterdiği dosyanın birebir kopyasıydı. İçinde seans dökümlerinin 
ve bazı fotoğrafların yanı sıra birkaç CD de vardı. 

CD'lerden birini çıkarıp elinde çevirdi. Üstlerinde herhangi bir yazı 
yoktu, sadece bir tarih vardı. 

"Bunların içinde ne var?" diye sordu. 
"Babanla yapılan seanslara ait video kayıtlan," diye cevap verdi 

Murat. 
Atiye, içinde kabaran coşkuyu dizginlemeye çalışarak dosyayı baştan 

sona inceledi. Sonra birdenbire, onu ele geçiren heyecandan sıyrılarak 
başını kaldırdı. 

"Bir saniye bir saniye! Bunu nereden buldun sen?" 
"Ne fark eder," diye cevap verdi Murat, "Babanı bulmak istemiyor 

muydun? Bu dosya onu bulmana yarayabilir." 
"Bak Murat, beni hastanede elinle koymuş gibi bulmana ses çıkar­

madım ama bu kadarı fazla artık!" dedi Atiye tehditkar bir ses tonuyla, 
"Bir an önce konuşmaya başlasan iyi edersin yoksa bir daha yüzümü 
göremezsin!" 

"Atiye, lütfen sakin ol," dedi Murat, "Merak etme, her şeyi an­
latacağım. Ama burada olmaz, baş başa konuşabileceğimiz bir yere 
gidebilir miyiz?" 
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Atiye'nin koluna sarılan Cansu, "Atiye hayır," dedi, "Ne diye­
cekse burada söylesin. Bu adama güvenmiyorum!"  

Atiye ona dönerek, "Merak etme canım," dedi, "Sandığın gibi 
bir durum yok, sadece konuşacağız." 

Atiye'nin kolunu yavaşça bırakan Cansu, "İyi madem .. .  " dedi, 
"Ama bir yere oturur oturmaz bana konum atacaksın. Sizi uzaktan 
izleyeceğim." 

"Tamam," dedi Atiye. 
Atiye ve Murat, Cansu'nun yanından yürüyerek ayrıldılar. Bir 

süre yürüdükten sonra, yakınlardaki bir pastaneye girip oturdular. 
Murat bir yandan sipariş verirken bir yandan da birazdan anlata­

cağı şeylere Atiye'nin vereceği tepkiyi düşündü . Her şeye hazırlıklı 
gelmişti. Bilmesi gereken her şeyi anlatacaktı ona. Bunu onu koru­
mak için mi yoksa kaybetmemek için mi yapacağını bilmiyordu. 
Tek bildiği, artık ona yalan söylemek istemediğiydi. 

Kısa bir sessizliğin ardından, "Ben sandığın kişi değilim," diyerek 
söze girdi, " Adım da Murat değil . . .  " 

"Şaka mı bu?" dedi Atiye yüzünü buruşturarak, "Bana bunun 
aşırı sevimsiz bir şaka olduğunu söyle lütfen!" 

Murat içinde birbiri ardına yükselen tüm itirazları bastırarak, 
"Hayır Atiye, maalesef şaka değil," dedi, "Seninle o davette rast­
laşmamız tesadüf değildi. O gece oraya gelirken senin orada olacağını 
biliyordum. Görevim seninle tanışıp yakınlaşmaktı." 

"Görevin mi?" diye sordu Atiye hışımla, "Ne göreviymiş bu? 
Neden bahsediyorsun sen?" 

"Devlete bağlı bir istihbarat birimi için çalışıyorum," dedi Murat, 
"Görevim sana yakınlaşarak baban hakkında bilgi toplamaktı." 

Babasından bahsedildiğini duyan Atiye'nin gözleri fal taşı gibi 
açıldı. "Babam mı?" dedi neredeyse bağırarak, "Onun hakkında ne 
biliyorsun? Çabuk anlat!" 

"Sakin ol lütfen, anlatacağım," dedi Murat, "Servet Korkmaz, 
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yani gerçek baban, bir mezar avcısıydı; dünyanın dört bir yanında 
büyük işler çevirmişti." 

"O kadarını ben de biliyorum!" dedi Atiye. 
"Evet, hikaye bununla bitmiyor," dedi Murat, "Bundan birkaç 

ay önce, kökü yurtdışına kadar uzanan büyük bir soruşturmada 
babanın ismi teknik takibe takılmış. Türkiye dahil olmak üzere 
dünyanın birçok yerinde faaliyet gösteren gizli bir örgütle ilişkili 
olduğu ortaya çıkmış. O aşamada davaya dahil olmadığımdan de­
taylan tam olarak bilmiyorum, fakat yanılmıyorsam birlikte çalıştığı 
bir antikaa üzerinden bir bağlantısı varmış. Devlet bu örgütü deşifre 
etmek için babanın bilgisine başvurmak istediğinde, onun yıllardır 
bir akıl hastanesinde kaldığı anlaşılmış. Sebebini biliyor olmalısın . . .  
Sorgulamak istemişler ama baban konuşacak halde değilmiş. Nu­
mara yapıp yapmadığını anlamak için hastaneye bizden bir doktor 
yerleştirilmiş." 

"Abf Bey olabilir mi?" 
"Evet, Atıf . . .  Dosyanın bir kopyasını ondan almıştım; aslına 

bakarsan o gün hastaneye girmeni sağlayan da benim. Sonrasını 
da biliyorsun zaten." 

Murat'ın anlattıklarına ne tepki vereceğini bilemedi Atiye. Her 
şeyi anlat demişti ama bu kadarını beklemiyordu açıkçası. Bir süre 
düşündükten sonra, başını kaldırıp Murat'ın gözlerinin içine bakb. 

"Her şeyi biliyordun!" dedi. 
"Anlamadım?" dedi Murat. 
"Bana evlenme teklif ettiğin gün . . .  " dedi Atiye, "O gün oturup 

sana başımdan geçenleri bir bir anlattım. Köye gidişimi, ailemle ilgili 
sırrı öğrenişimi, sonrasında hastanede olanları . . .  Hatta kızdım sana, 
bunların hiçbirinden haberin yok diye. Oysa sen her şeyi biliyordun 
ve gözlerimin içine baka baka bir şey söylemedin bana! Ne yapbn? 
İçinden güldün mü halime? Umarım çok eğlenmişsindir! Umarım 
beni aptal yerine koyduğuna değmiştir!"  
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Başını iki yana sallayarak onu dinleyen Murat, sözlerini bitirme­
sini sabırla bekledikten sonra, "Atiye, anlamıyorsun galiba!" dedi, 
"Babanla ilgili mevzu son derece karışık, bir o kadar da tehlikeli. 
Seni ilk başta onu aramaktan vazgeçirmeye çalışmamın sebebi de 
buydu! Takdir edersin ki o zaman bunları açıkça anlatamazdım 
sana. Lütfen beni anlamaya çalış!" 

"Şimdi neden anlatıyorsun?" diye sordu Atiye, "O günden 
bugüne ne değişti ki?" 

" Dosyayı sana verebilmem için bunları da anlatmam gereki­
yordu," dedi Murat. 

"Hiç de değil !"  dedi Atiye, "Kimse görmeden odamın kapısının 
altından atabilirdin pel<Ala!" 

"Yapabilirdim," dedi Murat, "Hatta belki de yapmalıydım. Ama 
o zaman seni göremez, şu an olduğu gibi seninle oturup konuşuyor 
olamazdım." 

"Buyur buradan yak! " dedi Atiye yeniden parlayarak, "Ben bu­
rada oturmuş nasıl bir şeye bulaşhğımı düşünüyorum, senin derdin 
görüşüp koklaşmak hala!" 

Atiye'nin ellerini avuçlarının içine alan Murat, "Lütfen bunu 
olduğundan daha da zorlaşhrma!" dedi, "Bu kararı vermem ko­
lay olmadı zaten! İnan ki berbat bir haldeyim. Yabancısı olduğum 
duygular yaşıyorum, içimde olup bitenleri sana tarif bile edemem. 
Seni görmeye, seninle konuşmaya, sana yakın olmaya tahmin ede­
bileceğinden çok daha fazla ihtiyacım var!" 

Ellerini geri çeken Atiye, "Asıl sen beni zor durumda bırakıyorsun 
Murat," dedi gözlerini de kaçırarak, "Artık çok yoruldum! Hem de 
çok! Söylediklerinin hangisi doğru hangisi yalan nereden bileceğim? 
Ya sen o akşam bana evlenme teklif ettin, söylesene, o da mı yalandı? 
Görev miydi o da?" 

"Hayır Atiye!" diye gürledi Murat, "O akşam, hayatımda hiç 
olmadığım kadar ciddiydim. Bana inanmak zorundasın!" 
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"Hiçbir şey yapmak zorunda değilim," diye bağırdı Atiye, "Aynca 

buna inanmamı nasıl beklersin? Daha gerçek adını bile bilmiyorum!" 

"O gün teklifime evet deseydin gerçek adımı öğrenecektin," dedi 

Murat, "Eğer kabul etseydin görevim dahil her şeyi geride bırakıp 

seninle yeni bir hayat kurmaya hazırdım!" 

Konuşmanın yeni bir evlilik teklifine doğru gitmesinden korkan Ati­

ye, "Murat lütfen!" dedi elini yanağına koyarak, "Bunları konuşmuştuk!" 

"Biliyorum" anlamında elini kaldırdı Murat. "Merak etme, o defteri 

kapattım." Kapatmış mıydı gerçekten de? Kapatabilmiş miydi? 

"Yaşadıklarına, hissettiklerine ve amaçlarına saygım var," diye de­

vam etti, "Babanı bulmak istiyorsun, bu senin en doğal hakkın. Bunu ben 

de çok istiyorum, dosyayı da bu yüzden getirdim zaten! Onu bulman 

için elimden gelen ne varsa yapacağım çünkü seni mutsuz görmeye 

dayanamıyorum. Fakat çok dikkatli olmak zorundasın." 

"Başımın çaresine bakabilirim," dedi Atiye soğuk bir ses tonuyla. 

"Hazır dikkatli olmaktan bahsetmişken," dedi Murat, "lobide 

yanında gördüğüm adam, neydi adı, Jack miydi, onu yeterince tanıyor 

musun?" 

"Seni ilgilendirmez," diye tersledi Atiye. 

"Senin yerinde olsam ona fazla güvenmezdim," dedi Murat, "O 
adamda beni rahatsız eden bir şeyler var!" 

Gözlerini deviren Atiye, "Onu kıskandığın için böyle konuşuyor­

sun," dedi, "Jack son derece kibar ve bilgili biri. Bana yardım etmekten 

başka bir amacı da yok!" 

"Bunu göreceğiz!" dedi Murat, "Sen sadece dikkatli ol." 

Bunları söyledikten sonra yerinden kalktı, Atiye' ye dönüp, "Kendine 

iyi bak!" dedi ve ağır ağır yürüyerek uzaklaşh. 

Murat'ın kasaya uğrayıp hesabı ödedikten sonra çıkıp uzaklaşmasını 

izleyen Atiye, onun arkasından bakarken, "Bu adamla ne yapacağım 

ben?" diye düşündü. 
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TE H D İ T 

Bakanlıkta yapılacak acil komisyon toplanhsırun haberini alan 

Murat, komisyon üyelerine bilgi vermek üzere uçağa atlayıp An­

kara'ya geldi. 

Havaalarundan taksiye atlayıp doğruca bakanlığa geldi .  Hava 

kararmak üzereydi. Nizamiyenin önünde taksiden indi, içeri girip 

ana binaya doğru yürümeye başladı. Havada insanın içini daraltan 

ağır bir enerji vardı; zaman yavaşlamışh sanki . 

Avluda yürümeye devam ederken binanın ön cephesine boydan 

boya asılmış bayrağa baktı. İçi gurur ve minnettarlık duygusuyla 

doldu, ne de güzel dalgalanıyordu şanlı bayrak! Bin tane ömrü olsa 

binini de bu bayrağa feda ederdi doğrusu! 

Başını indirdiğinde, giriş kapısının önünde tek başına duran bir 

kadın gördü. Üzerinde kabarık bir kaban olan kadın, yüzü kapıya 

dönük halde kıpırdamadan duruyordu. Murat bu durumu biraz 

garipsese de, toplantıya az bir zaman kaldığından fazla üzerinde 

durmadı. Kadın hipnotize olmuş gibi kapıya bakmaya devam eder­

ken, Bakan ve ona eşlik eden kalabalık bir grup binanın içindeki 

merdivenlerin tepesinde belirdi. 

Binadan çıkacakmış gibi merdivenlerden aşağı indiklerini görmek 

Murat'ı şaşırttı . Toplantı bitmiş miydi? Geç kalmış olabilir miydi? 
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Saatine baktı, hayır, bilakis erken gelmişti. Yanından geçen bir adamı 
durdurup neler olduğunu sordu. 

"Bakanlığın bahçesinde dünyanın en eski tapınağı bulunmuş," 
dedi adam heyecanlı bir sesle, "Bakan Bey ve komisyon üyeleri 
orayı ziyaret etmeye gidiyorlar!" 

"Tapınak mı?" dedi Murat kendi kendine, "Tapınağın ne işi var 
burada?" 

İşin aslını öğrenmek için girişe yöneldiği sırada, Şevket arkasın­
dan koşarak gelip silahını kapının önünde bekleyen kadına doğrulttu. 

"Kıpırdama!" diye bağırdı, "El lerini görebileceğim şekilde kaldır! 
Yavaşça arkana dön!" 

Murat aptallaştı, neler oluyordu? Şaşkın bakışları arasında elle­
rini kaldıran kadın, yavaş yavaş bulundukları tarafa doğru döndü. 
Atiye? Haydaa! Burada ne işi vardı? Şanlıurfa' da değil miydi? Daha 
da önemlisi, Şevket neden silahını Atiye'ye doğrultmuştu? 

Atiye arkasına dönerken kabanı açıldı, aradan bedenine sarılmış 
patlayıcı blokları ve kablolar göründü. Murat da sorusunun cevabını 
almış oldu böylece. Atiye'nin elinde bir ateşleme düzeneği tuttuğunu 
fark edince yerinde donakaldı .  

"Dur! Sakın yapma!" diye bir kez daha bağırdı Şevket, "Elindekini 
yavaşça yere bırak! Hemen!"  

Atiye bir  tuhaf görünüyordu . Bakışları buz gibi donuk, ruhu 
içinden çekilmiş gibiydi. İyi ama bu hiç mantıklı değildi! Atiye neden 
böyle bir şey yapmak istesindi ki? 

"Atiye!" diye seslendi ona doğru bir adım atarak, "Neler oluyor?" 
Bu arada, Bakan ve yanındakiler de kapıya ulaşmış, kendi  

aralarında şakalaşarak dışarı çıkmaya hazırlanıyorlardı. 
Atiye, Murat' a dönüp elini tehditkar bir şekilde havaya kaldırdı. 

"Gelme!" diye bağırdı, "Seni görmek istemiyorum! Bana yalan söyle­
din sen! Sen de onlardansın! "  

Atiye'nin gözlerindeki kararlı bakışı gören Murat, "Herkes yere 
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yatsın!"  diye bağırdı. Ama arbk çok geçti . . .  
Kapının önünde yaşanan büyük patlama ortalığı kanlı bir savaş 

alanına çevirmişti, havada ceset parçaları uçuşuyordu. Patlamanın 
etkisiyle savrulup yere düşen Murat, dumanlar dağılınca başını 
kaldırıp Atiye'yi görme umuduyla kapıdan yana bakh ama ondan 
eser yoktu. 

Etrafına bakındı. Şevket, bir bacağı kopmuş halde kanlar 
içerisinde az ötesinde yalıyordu. Yerde sürünerek Murat'm yanına 
geldi, ayağından yakalayıp çekiştirmeye başladı. 

"Seni hain!" diye bağırıyordu bir yandan da, "Bunların hepsi 
senin yüzünden! Değdi mi ha? Söylesene, değdi mi!" 

Neye değmiş miydi? Neler oluyordu? İşler nasıl bu noktaya 
gelmişti? Şevket' in sesi kafasının içinde yankılanmaya devam eder­
ken kan ter içinde uyandı. Taksinin arka koltuğunda oturuyordu, 
başı cama yaslıydı. Uyuyakalmış olmalıydı. 

Aman Allahım, o nasıl bir kabustu öyle? 
Koltuğun arasından bacağını dürten taksici, "Beyefendi geldik!" 

diye sesleniyordu, "Beyefendi! . .  Beyefendi! . .  " 
Murat oturduğu yerde toparlandı. "Pardon, kusura bakma bi­

rader, içim geçmiş!"  
"Estağfurullah . . .  Borcunuz yetmiş lira ." 
Murat ücreti ödeyip taksiden indi. Nizamiyeye doğru yürüdü, 

bu sefer gerçekten . . .  Kabusundaki gibi, binanın önünde durup başını 
kaldırdı, bayraktan eser yoktu. Toplanh saatinin geldiğini fark edince 
kapıya yöneldi. Bakanın makamına çıktı, kalem müdürüne selam 
verip doğrudan içeri geçti. 

"Hoş geldin evlat," dedi Bakan gülümseyerek, "Hayırdır, neyin 
var, hayalet görmüş gibisin?" 

"İyiyim efendim," dedi Murat, "Yol yorgunluğu olacak . . .  " 
"Aman aman, dikkat et kendine! Sen bize lazımsın!"  
Hazırhklan tamamlayıp toplantı salonuna geçtiler. Üyeler çoktan 
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gelmişlerdi. Yerini alan Bakan, önündeki sudan bir yudum aldıktan 
sonra ağır ağır konuşmaya başladı. 

"Değerli komisyon üyeleri, öncelikle davetime icabet edip gel­
diğiniz için hepinize teşekkür ederim.  Malumunuz olduğu üzere 
konu mühim ve aciliyet arz eden bir mesele. Detaylı bilgileri içeren 
dosya hepinize gönderildiğinden, değerli vaktinizi almamak için 
doğrudan konuya gireceğim. Bugün burada, yabanalann Türki­
ye'nin güneydoğusundan arazi satın alması konusunu araştırıp 
karara bağlamak için oluşturulan komisyonun ilk resmi' toplanhsmı 
gerçekleştirmek için toplandık. Komisyonumuzun ortaya koyacağı 
bilgiler ışığında, ülkemizin toprak bütünlüğünü ve geleceğini tehdit 
eden bu önemli duruma dur diyecek yeni bir yasa tasarısı hazırla­
mayı amaçlıyoruz. Allah'm izniyle, taslak çalışmalarını da hızlı bir 
şekilde tamamlayıp meclis tatile girmeden yasalaşhrabiliriz. Eğer bu 
aşamada sorusu olan yoksa, konunun teknik ve mali boyutlarını pay­
laşmak üzere sözü danışmanım Murat Bey'e bırakmak istiyorum." 

Bakan' a teşekkür eden Murat, araşhrmalannda ulaştığı bulguları 
ve önceki toplanhda mali analistten aldığı bilgileri toplanhya katılan 
vekillerle paylaştı. Onu ilgiyle dinleyen vekiller, o konuşurken bol 
bol not aldılar. Sunumun sonuna yaklaştığı sırada Murat'ın cep 
telefonuna bir mesaj geldi. 

Yerine geçer geçmez mesaj kutusunu kontrol etti. Mesaj Şevket' tendi; 
kendisini acilen aramasını istiyordu. Bakandan izin alıp telefon et­
mek için dışarı çıktı. Teknik takibe takılan bir hareketlilikten ve daha 
öncesinde alman bir istihbarattan bahseden Şevket, mevcut doneler 
ışığında bir suikast eylemiyle karşı karşıya olabileceklerini söyledi. 

İstihbaratın teyit edilip edilmediğini sordu; kaynak oldukça 
güvenilirdi. Konuyla ilgileneceğini söyleyip telefonu kapath .  Salo­
na döndüğünde Bakan, diğer partili milletvekillerinin yorumlarını 
dinliyordu . Muhalefet partisinden bir milletvekili, Bakan'a teşekkür 
ederek konuşmaya başladı. 
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"Sayın Bakan, bu önemli konuda sergilediğiniz inisiyatif için 

teşekkür ederiz," dedi, "Her ne kadar, partimiz bundan iki yıl önce 

aynı konuda soru önergesi vermiş fakat partinizin çoğunluk oylarıyla 

önergemiz reddedilmiş olsa da, konu milli menfaatlerimiz olduğunda 

tek yürek olmaya hazırız. Bu süreçte bizi yanınızda göreceğinizden 

emin olabilirsiniz." 

Benzer birkaç konuşmanın ardından Bakan üyelere sürecin başın­

dan beri verdikleri destek için teşekkür etti ve iki hafta sonra tekrar 

buluşacaklarını söyleyerek toplanhyı bitirdi. 

Çıkışta Bakan'ın yanına yaklaşan Murat, "Sayın Bakanım, size 

arz etmek istediğim önemli bir konu var," dedi. 

"Neymiş Murat Bey, şöyle gel de konuşalım," dedi Bakan, holdeki 

deri koltuklardan birine oturarak. 

Murat saygılı bir şekilde koltuğa ilişti. "Efendim, Şanlıurfa' da ki 

festivale kahlma kararınızı yeniden gözden geçirmenizi rica ede­

cektim." 

"Kablmamak olmaz," dedi Bakan, "Şanlıurfa benim kendi seçim 

bölgem. Aynca yeni tasarıyla ilgili kritik mesajları oradan vermekte 

de fayda var." 

"Katılımınızın riskli olabileceğini değerlendiriyoruz Sayın 

Bakanım," dedi Murat. Bakan'ın meraklı gözlerle baktığını görünce, 

"Şahsınıza yönelik bir eylem girişimi olabileceğine dair istihbarat 

aldık efendim," diye açıkladı, "Yasa tasarısı konusunda sergile­

diğiniz kararlı duruş yüzünden sizi hedef alıyor olabilirler. Buna 

izin veremeyiz. Konuyla ilgili olarak özel kalemi aracılığıyla Sayın 

Cumhurbaşkanı' na da ulaştım. Beyefendi'nin bu konuda son karan 

size bırakhğını ilettiler." 

"İş bu noktaya kadar geldiyse," dedi Bakan çenesini sıvazlayarak, 

"yapmak istediğimiz şey doğru bir şey demek ki. Bu ülkenin toprak­

larını korumak için halkımıza söz verdik! Bu kadar yol almışken, hele 

de muhalefet partilerinin desteğini arkamıza almışken geri döneme-
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yiz. Şimdi geri adım atarsak ipleri onların eline vermiş oluruz. Bunun 

hesabını ne bu dünyada ne de öbür dünyada verebiliriz." 

"Nasıl ilerleyelim efendim?" dedi Murat, "Emirlerinizi bekli­

yorum!" 

"Festivale kablacağım, kaderde ne varsa o olur!" dedi Bakan, 

"Sen elini çabuk tut, bahsettiğin bu tehdidi ortadan kaldırmak için 

yapabileceğin ne varsa yap. önce Allah' a sonra da sana güveniyorum 

aslanım. Haydi göreyim seni!" Bunu söylerken çevik bir hareketle 

yerinden kalkıp Murat' a elini uzath. 

Murat yerinden fırlayıp kendisine uzatılan eli sıkb. "Emredersiniz 

sayın Bakanım!" dedi, "Konuyla bizzat ilgileneceğimden emin ola­

bilirsiniz!" 

"Gazan mübarek olsun ! "  diyen Bak�m, az ileride bekleyen 

müsteşarıyla birlikte makamına dönmek üzere ayrıldı. 

Bakanlıktan çıkan Murat, Şanlıurfa'ya gitmeden önce otoparka 

bırakbğı arabasına doğru yürüdü. Arabada oturup bir sigara yakb. 

Bakanın cevabı onu etkilemişti. Böyle adamlar olduğu sürece ülke 

düze çıkardı evvel Allah! 

Kader bir kez daha büyük bir sorumluluk yüklemişti omuzlarına . 

Bir an önce meseleyi açıklığa kavuşturmalıydı. Gerçekten bir eylem 

hazırlığı varsa, suikastçının planlarını öğrenip eylemi gerçekleştir­

meden önce onu yakalamalıydı. 

Motoru çalıştırıp amaçsızca dolaşmaya başladı. Ne zaman kafasını 

toplamaya ihtiyaç duysa böyle yapardı. Sabah erkenden Şanlıurfa'ya 

uçacakb, otele dönmek için henüz erkendi, üstelik arayıp görüşebi­

leceği kimse de yoktu. Yüreğindekileri akıtabileceği yakın bir dosta 

ne çok ihtiyaa vardı oysa! 

Manbğıyla duygulan arasında sıkışıp kaldığı şu günlerde, ne 

yaparsa yapsın bir türlü dikkatini toplayıp görevlerine odaklana­

mıyordu. Atiye kafasını haddinden fazla meşgul ediyor, kimseyle 

konuşamamak işleri daha da zorlaşbnyordu. Eskiden olsa, sorun-
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lan şimdiye dek çoktan rakı şişesinde boğmuştu fakat kontrollü 
içmeyi beceremediğinden birkaç yıl önce alkolü tamamen bırakmak 
zorunda kalmışh . 

Arabayla turlarken, yanıp sönen ışıklı neon tabelasıyla dikkat 
çeken bir türkü barın önünden geçti . Burayı hahrhyordu, Anka­
ra'ya son gelişinde bir arkadaşı onu buraya getirmişti. Kaliteli canlı 
müziğiyle nezih bir ortam olarak kalmışh aklında. İleriden U dönüşü 
yapıp türkü barın önüne geldi. 

Valeye iyi bir bahşiş verdikten sonra, lunapark tabelalarını arat­
mayan kapıdan içeri girdi .  Uzun bir koridordan geçti, masaların 
olduğu bölüme gelince durup etrafına bakındı. Henüz erken oldu­
ğundan içeride bir-iki müşteriden başka kimsecikler yoktu. Çelimsiz 
bir barmen içkileri takviye ederken gece sahne alacak müzisyenler 
prova yapıyordu. 

Sahneye yakın masalardan birine oturdu. Kravahnı çıkardı, kat­
layıp ceketinin iç cebine koydu. Ceketini çıkarıp sandalyeye astı, 
gömleğinin kollarını katladı . Garsonu çağmp buz dolu büyük bir 
bardak sade soda ve tıraş limon söyledikten sonra prova yapan 
müzisyenleri izlemeye koyuldu. Sazlar fena değildi, hepsi de usta 
sanatçılardı belli ki ama solistte iş yoktu! 

Bir süre izledikten sonra, yerinden kalkıp sahneye doğru yürüdü. 
Geldiğini gören müzisyenler provaya ara vererek meraklı gözlerle 
ona baktılar. 

"Buyurun?" dedi içlerinden bir tanesi . 
"Kusura bakmayın, bölüyorum . . .  " 
"Estağfurullah!" 
"Bir şey rica edecektim . . .  " 
"Ne demek . . .  Yapabileceğimiz bir şeyse . . .  " 
"Bağlamayı çok severim," diye açıkladı Murat, "Ne zaman efkar­

lansam, elime alıp biraz tıngırdattım mı bir şeyciğim kalmaz. Şu 
an da haddinden fazla efkarlıyım. Bir beş dakika müsaade eder 
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misiniz, hazır mekan boşken çalayım biraz? Bana büyük bir iyilik 

yapmış olursunuz." 

"Tabii tabii, ne demek!" diyen müzisyen, sazını Murat' a uzatırken 

bir yandan da sandalye ayarlaması için garsona işaret etti. 

Murat, teşekkür ederek bağlamayı aldıktan sonra, kendisi için 

getirilen sandalyeye oturup tellere dokundu. Sazdan yükselen ilk 

notalar boş mekanın duvarlarında yankılandı. Sazı akort edip kısa 

bir taksim yaptıktan sonra, sevdiği türkülerden birini söylemeye 

başladı. Bağlamadaki ustalığı dinleyenlerin içine işleyen davudi 

sesiyle birleşince, yüreğinin yangınını dindirmek için söylediği türkü 

ortama bomba gibi düştü adeta. 

Mekanı hazırlamakla meşgul olan garsonlar, birkaç erkenci 

müşteri ve işletmeci, bağlamadan çıkan nağmeleri duyar duymaz 

büyülenmiş gibi yerlerine mıhlanıp türkünün yaz yangını gibi etrafı 

saran sözlerine teslim oldular. Sahnenin bir köşesinde toplanan 

müzisyenler de hayranlıkla kıskançlık karışımı bir duyguyla onu 

izlemeye başladılar. Yaratbğı etkiden habersiz olan Murat, başı önde 

son nakaratı da tamamlayıp türküyü bitirdi .  Teşekkür edip bağla­

mayı iade etti . 

Mekanda kopan alkış tufanına şaşırarak mahcup bir şekilde ma­

sasına döndü. Onun her hareketini gözleriyle takip eden insanlar, 

yüreklerini titreten bu adamın kim olduğunu merak ediyorlardı. Aşın 

ilgiden rahatsız olan Murat, ilginin azalmadığını görünce garsona 

işaret edip hesabı istedi. 

Masaya gelen garson, "Bu seferlik bizden olsun efendim," dedi, 

"Yüreğinize sağlık, var olun!" 

"Eyvallah," diyerek yerinden kalktı, ceketini sırtına geçirdiği 

gibi çıkışa yöneldi .  Mekanın işletmecisi çıkış kapısının yanında 

onu bekliyordu. 

"Bravo beyefendi !"  dedi, "Sesiniz, yorumunuz bir harika, 

dağıttınız herkesi!"  
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"Teşekkür ederim," dedi Murat, "İşte öyle, kendimce . . .  " 

"Yok yok," dedi adam, "Hiç öyle tevazu gösterecek bir durum yok 

valla! Her zaman bekleriz, burada istediğiniz zaman çalıp söyleye­

bilirsiniz!"  İnceden iş mi teklif ediyordu? 

Murat gülümsemekle yetindi. 

"İyi akşamlar!"  dedi, valenin kapıya getirdiği arabasına doğru 

yürürken. Sonra durup bir an düşündü . İçinde bulunduğu durum 

düşünüldüğünde, her şeyi bırakıp türkücü olmak o kadar da kötü 

bir fikir değildi aslında! 

Yüzüne yayılan acı gülümsemeden habersiz, arabasına binip 

otelin yolunu tuttu. 



BÖLÜM V 





Otelin lobisinde oturan Atiye, kitabını okurken bir yandan da 

Jack'in gelmesini bekliyordu. Sabah onu arayan Jack, yüzük hakkın­

da yeni bilgi lere ulaştığını söyleyerek onunla buluşmak istemişti. 

Bulduğu şey her neyse, önemli olmalıydı. Cansu onlara katılmaya­

caktı; giyecek hiçbir şeyi kalmadığını iddia ederek alışveriş merkezine 

gitmişti . 

Kapıdan içeri giren Jack, Atiye' ye el salladıktan sonra hızlı adım­

larla onun yanına geldi. "Merhaba Atiye! Görüşmeyeli nasılsın?" 

"Getirdiğin habere göre değişir. Ne buldun, anlat bakalım!" 

"Haberler güzel! Yüzük çizimiyle birlikte bulduğumuz metni 

tercüme etmesi için bir arkadaşıma göndermiştim. Dün gece cevap 

geldi. Tahmin ettiğim gibi, Sümercenin sadece kutsal metinlerde 

kullanılan eski ve daha formel bir lehçesiymiş." 

"Ee? Tercüme edebilmiş mi bari?" 

11 Arkadaşım alanında bir numaradır; bugüne dek çözemediği 

tek bir metin görmedim. Hatta bir keresinde . . .  " 

"Uzatacağım diyorsun?" diyerek araya girdi Atiye. 

"Tamam tamam, kızma!"  diyen Jack, dizüstü bilgisayarını açıp 

arkadaşının gönderdiği tercümeyi okumaya başladı: 

"Sin' i bul . . . ki Sina'ya yolculuğun başlasın, 
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Ninova'ya geldiğinde başını kaldırıp gökyüzüne bak, 

Orada Nun'u göreceksin . . .  Korkmadan yürü geç, 

Limbus' tan . . .  On İkiler Meclisi'ne gel, 

Geçmişin ve geleceğin sırlarına tanıklık et . . .  " 

Okumayı bitirdiğinde, "Arkadaşım lazım olabilir diye metnin 

Sümerce okunuşunu da kaydedip göndermiş," diyerek bir ses dos­

yası açıp oynatb . 

Kaydı dinleyen Atiye, "Yok artık!" dedi şaşkınlık içerisinde, 

"Kabuslanmda iki nehrin arasında bir adam gördüğümden bahset­

miştim, hatırladın mı?" 

"Evet" anlamında başını salladı Jack. 

"İşte o adam . . .  Kollarını iki yana açmış halde anlamadığım bir 

şeyler söylüyordu . . .  " 

"Evet," dedi Jack, "yoksa?" 

"Adamın söyledikleri bunun aynısıydı; kelimesi kelimesine hem de . . .  " 

"Emin misin?" 

"Eminim! Üstelik bu kadarla da kalmıyor," dedi Atiye, çantasın­

dan Murat'ın verdiği dosyayı çıkarırken, "Bu elimdeki babamın 

hastane dosyası . Bu CD'lerde babamla yapılan seansların video 

kayıtlan var; bunların birkaç yerinde babam bu metni tekrarlıyor." 

"Bu dosyayı nereden buldun?" diye sordu Jack şaşkınlıkla. 

"Dosyayı . . .  Şeyden aldım . . .  İstanbul 'a  gittiğimde hastaneye 

uğramıştım . . .  Oradan aldım." 

"Bana bundan hiç bahsetmemiştin?" 

"Öyle mi, hiç farkında değilim, unutmuşum demek ki! Bu arada 

bir şey daha var, babam görüntülerin çoğunda kollanm yana açmış 

halde duruyor; tıpkı bir kuş gibi. Kabuslanmdaki adam da kollannı 

böyle yana açıyordu. Sence bunun özel bir anlamı olabilir mi?" 

Jack bir süre düşündü. "Kuşun ne anlama geldiği hakkında bir 

fikrim yok doğrusu, ama metin birkaç yerde geçiyorsa doğru iz 

üzerinde olmalıyız!" 
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"Bu metin neyin nesi sence?" 

"Bizi yüzüğe ulaşhracak şifreli bir mesaj olmalı . . .  Bir tür harita 

belki de! Buradaki talimatları izleyerek yüzüğü bulabiliriz bence." 

"İzleyelim izlemesine de, tercüme ettirmekle iş bitmiyor ki! Bu 

sözlerin ne anlama geldiğini de çözmemiz gerekiyor. Sin, Sina, Nino­

va, Nun, Limbus, On İkiler Meclisi . . .  Bunların ne olduğu hakkında 

en ufak bir fikrim bile yok. Nedir bunlar, yer isimleri filan mı? An­

ladığım kadarıyla, başlangıç noktası Sin denen şey. Ne olabileceği 

konusunda bir fikrin var mı?" 

"Bunu soracağını tahmin ettiğimden buraya gelmeden önce küçük 

bir araştırma yaptım. Sina ve Ninova, bunlar yer isimleri. Sina, 

Kudüs'teki Sina Dağı büyük ihtimalle, Ninova dersen bugün Irak 

sınırları içerisinde bulunan Musul'un eski ismi . On İkiler Meclisi 

diye bir şeyi ise ilk kez duyuyorum." 

"İyi ama bu yerlerin hiçbiri Türkiye' de değil," dedi Atiye hayal 

kırıklığıyla yüklü bir sesle, "Dahası, yanlış bi lmiyorsam en az bir 

tanesi savaş bölgesinde. Buralara gitmek gerekmiyordur umarım. 

Peki ya Sin? Onun ne olabileceğiyle ilgili bir şeyler bulabildin mi?" 

"Onu bilerek en sona bıraktım," dedi Jack gülümseyerek, 

"Görünüşe göre, Mezopotamya' da Ay kültüyle bağlantı lı Sin adın­

da bir tanrı varmış. Bu Sin o Sin olabilir diye düşünüp Sin adına 

yaptırılmış tapınakları araştırdım." 

"Ve?" 

"Ve bingo! Görünüşe göre, yanı başımızda bir Sin Tapınağı var­

mış. Harran'daki bu tapınak farklı dönemlerde yıkıldıktan sonra 

bazı Asur ve Babil hükümdarları tarafından yeniden inşa ettirilmiş. 

Bunlardan biri de Babil Kralı Nabonidus. Şimdi sana çok ilginç bir 

şey göstereceğim, hazır mısın?" 

Telefonundan bir resim açıp uzattı. Taş üzerine kabartma bir kral 

tasviriydi bu. Uzun bir asaya yaslanmış halde ayakta duran kralın 

üzerinde ve gökyüzünde üç sembol dikkat çekiyordu. 
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"Nabonidus'un steli . . .  Şu an Şanlıurfa Müzesi'nde sergileniyor. 

Bir şey dikkatini çekti mi?" 

"Gökyüzündeki semboller!" dedi Atiye heyecanla, "Bunlar kağıt­

taki çizimde de vardı!"  

"Aynen," dedi Jack, "Daire içinde sekiz kollu yıldız, yani Güneş; 

hilal; ve yedi kollu yıldız, yani Venüs. Bil bakalım, bu gökcisimleri 

hangi kültün baş tanrıları?" 

"Sin kültü olabilir mi?" 

"Üstüne bashn! Aradığımız ipucunu Harran' da bulacağız gibime 

geliyor, sence?" 

Atiye'nin cevap vermesine fırsat kalmadan otelin kapısı açıldı. 
İçeriye tümü erkeklerden oluşan bir grup girdi. Grubun tamamı­

na yakınının saçının kazınmış olması lobide ilginç bir görüntü 

oluşturuyordu. 

Jack ikinci resepsiyonisti çağırmak için koşan belboya gelenlerin 

kim olduğunu sorduğunda, festival açılışında sahne alacak dansçılar 

oldukları cevabını aldı . 

Grubun gelişinden beş dakika sonra otelin kapısı yeniden 

açıldı. Uzun siyah tunik giymiş esmer tenli bir adam, arkasında 

bir sandığı taşıyan iki kişiyle içeri girdi. Sonradan gelenlerin kafası 

da dansçılarınki gibi kazınrnışh. Fakat dansçıların aksine, onların 

başlarının arkasında enselerine doğru kıvrılarak inen tuhaf görünüm­

lü topuzlar göze çarpıyordu. 

Siyahlı adam önde, yardımcıları arkada, resepsiyona doğru iler­

lediler. Dansçılardan kayıt işlemleri tamamlananlar birer ikişer oda­

larına çıkıyorlardı . Bekleyenler, siyahlı adamı görünce kenara çekilip 

ona yol verdiler. Adam, resepsiyona yaklaşıp kendinden emin bir 

tavırla konuştu .  

"İyi günler! Bizim için bir süit ayrılmış olmalı." 

"Hoş geldiniz, Bay . . .  Zotar," dedi resepsiyonist önündeki ekrana 

bakarak, "Süitiniz hazır! Sağdaki asansörden en üst kata çıkhğıruz-
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da karşınızdaki kapı. İsterseniz siz geçebilirsiniz, ben eşyalarınızı 
odanıza gönderirim!" 

"Buna gerek yok," dedi asansöre yönelen adam, "Eşyalarımı 
yardımcılarım taşır." 

Oturduğu yerden olup biteni izleyen Atiye, Jack'i kolundan 
çekiştirip resepsiyondan tarafa işaret ederek, "Adamın saçını gördün 
mü?" dedi, "Müzedeki büstün aynısı! Bu kadarı da tesadüf olamaz 
arhk! Bu adamın kim olduğunu ve buraya neden geldiğini öğren­
meliyiz!"  

"İstersen süitine küçük bir ziyarette bulunabilirim . . .  " 
"Olmaz Jack! Sakın böyle bir şey yapayım deme. Bu çok tehlikeli!" 
"Merak etme, sadece o otelde yokken girip hızlıca etrafa göz 

atacağım. Bir şey olmaz, bana güven. Sana yardım edeceğimi söy­
lerken ciddiydim!" 

Atiye uzanıp Jack'in elini tuttu ve minnettar bir şekilde gözlerinin 
içine bakh. "Sen çok iyi birisin," dedi yumuşak bir sesle, "Sana olan 
borcumu nasıl ödeyeceğim?" 

Jack, boşta kalan elini kaldırıp Atiye'nin yüzüne dokundu. "Bana 
hiçbir şey borçlu değilsin. Tek bir gülümsemenle tüm borçlarını 
peşinen ödedin." 

Bir süre öylece hiç kıpırdamadan durdular. Onlarla birlikte zaman 
da durmuştu sanki. 

"Ee? Akşama kadar böylece duracak mıyız," dedi Jack, "yoksa Sin 
Tapınağı' na gidip bizi babana ulaşbracak ipucunu mu arayacağız?" 

"Önden buyur!" dedi Atiye gülerek. 
Hemen arabaya atlayıp Harran yoluna düştüler. Keyifli bir şekilde 

sohbet ederlerken Atiye bir yandan Sin Tapınağı konusunda inter­
nette araşbrma yapıyor, bulduğu bilgileri arabayı kullanmakta olan 
jack'le paylaşıyordu: 

"Babil ve Asur medeniyetlerinde Ay Tanrısı olarak tapılan Sin, 
Sümer mitolojisinde Nanna'ya karşılık gelir. Enteresan, bakalım 
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başka ne diyor? Kaderin Tanrısı olarak da anılan Nanna, Sümer 

panteonunun önde gelen tanrılarından Enlil ve Ninlil'in oğludur. 

Bla bla bla . . .  Kansı Ningal olup, sonraları İştar adını alan İnanna'nın 

babasıdır." 

"Bunu geç . . . Hımın, Sabiler döneminde burada bir Astroloji 

Kulesi olduğunu yazıyor . . .  Bunu geç . . . Takvim ve Bereket Tanrısı 

olarak da kabul edilen Sin'in sembolleri hilal, boğa ve üç ayaklı 

iskemleymiş. Bak tapınaktan bahsediyor burada: Ay Tanrısı Sin'in 

güneyde Ur ve kuzeyde Harran' da olmak üzere başlıca iki tapınağı 

vardır. Ur'dakinin adı Egişşirgal, yani 'Yüce Işığın Evi', Harran'daki­

nin adı ise Ehulhul, yani 'Zevklerin Evi'dir. Zevklerin Evi, hehe, bu 

iyiymiş işte! Ne gibi zevkler acaba? Öhömm, neyse, devam edelim . . .  

Harran' daki tapınak Asur krallarından Salmaneser, Asurbanibal ve · 

Nabonidus tarafından onanlmıştır. Müzede steli olan bu son kral 

mıydı?" 

Jack gülümsedi, "evet" anlamında başını salladı. 

"Araştırmacılar, en büyük Sin Tapınağı'nın Harran camisinin 

olduğu yerde ya da bugün kalınhlan bulunan kalenin eski yerinde 

olduğuna inanmaktadır. Bu önemli işte! Gittiğimiz yer burası mı?" 

"Evet," dedi Jack gözlerini yoldan ayırmadan. 

"Devam edelim . . . Ay Tanrısı Sin, Mezopotamya' da o kadar etkili 

bir tanrıdır ki siyasi antlaşmalarda garantör olarak kabul edilmiştir. 
Örneğin Sin ve Shamash adlı tanrılar, Hindu panteonundan Mitra, 

Varuna, İndra üçlemesi ve Nasatyalar ile birlikte, Hitit kralı Şubbi­

luliyuma ile Hurri kralı Mattiuaza arasındaki anlaşmada garantör 

olarak yer almıştır . . .  Hımın, burada çok ilginç bir detay var . . .  Bak 

ne diyor? Bunlar aynı zamanda Veda tanrılarıdır." 

"Veda tanrıları demek?" dedi Jack kaşını kaldırarak, "Yine mi 

Vedalar?" 

"Bu Vedalar ' dan kaçış yok anlaşılan," dedi Atiye, "Bir şekilde 

sürekli karşımıza çıkıyorlar." 
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"Başka neler buldun?" diye sordu Jack. 

"İlginç bir şey daha var, dinle! Ay Tanrısı Sin, Ortadoğu genelinde 

hermafrodit olarak kabul edilir. Dolunay ya da dişil halindeyken, 

Ningal adını ahr ve Ay'ın eril yanının karısıdır. Bu haldeyken bere­

ket ve doğurganlığı simgeler. Kozmostaki varoluşu devam ettiren 

de Ay'ın bu halidir. Hatta Ay'ın bu özelliğine insan kurban edildiği 

bilinmektedir." 

"İnsan kurban edilmesi?" dedi Jack, "Yok artık!" 

"Evet," dedi Atiye, "hatta İbrahim Peygamber'in oğlu İsmail'i 

kurban etmesinin bile Sabilik veya Haniflik olarak bilinen bu ina­

nışla ilgili olabileceği iddia ediliyor. Gelgelelim, bizim hikayeyle 

paralellikler burada da bitmiyor." 

"Dahası da mı var?" 

"Olmaz mı?" dedi Atiye, "Aynen okuyorum, 'Ay kültünün diğer 

bir özelliği de kehanetle ilgili olmasıydı . Ay'ın kehanetle ilişkilendi­

ri lmesinin sebebi, doğa olaylarıyla Ay'ın biçimindeki değişimler 

arasında bağlantı kurulması olabilir.' Al işte! Geldik mi yine ke­

hanete! İçimden bir ses, uğraştığımız şeylerin tümünün bir şekilde 

i lişkili olduğunu söylüyor. Ama ne kadar uğraşırsam uğraşayım bir 

türlü parçaları birleştirip büyük resmi okuyamıyorum. Çıldırmak 

üzereyim!" 

Kalıntıların bulunduğu bir alana geldiklerinde Jack arabayı park 

etti. "Geldik!" 

Atiye arabadan inip heyecanla etrafına bakındı. Durduğu yerin 

tam karşısında tek başına ayakta kalmış bir kemer vardı. Kemerin 

içinden ileriye doğru bakıldığında, kare planlı yüksek bir sütun 

göze çarpıyordu. Bunlar haricinde, alana yayılmış çok sayıda farklı 

kalınlı vardı .  

"Eee, tapınak nerede?" diye sordu. 

"Bu gördüklerin, Harran Ulu Cami'nin kalıntı ları," dedi Jack, 

"Cennet Camisi ya da Cuma Camisi olarak da bilinen bu cami, Sin 
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Tapınağı'nın üzerine inşa edilmiş. Sin Tapınağı'nın adı birçok kay­

nakta geçse de kendisi henüz bulunamadı. Ama birçok araşbrmacı 

tapınağın yerinin burası olduğu konusunda hemfikir. Bunu az önce 

okuduklarından anlamış olmalıydın." 

"Doğru söylüyorsun. Peki yüzüğü nasıl bulacağız? Bir fikrin 

var mı?" 

"Bir teorim var aslında. Fark ettin mi bilmiyorum ama yüzük 

çiziminin altındaki gökcismi sembolleri Nabonidus stelindeki sırayla 

dizilmemiş." 

"Eee, ne olmuş sırası farklıysa?" 

"Bu tür sıralamalar tanrısal hiyerarşiyle ilgili olduğundan genel­

likle sırası değişmez. Başka kaynaklara da baktım, hepsi steldeki 

gibi . . .  " 

"Sıralama kasıtlı olarak değiştirilmiş, öyle mi? Denemeye değer 

aslında! Çizimdeki sıralamayı izledik diyelim. İlk sırada güneş vardı, 

önce onu bulacağız o zaman . . .  " 
"Evet, onu bulursak bizi diğer sembollere ulaştırabilir." 

Ayrılıp kalıntılar arasında güneş sembolünü aramaya başladılar. 

Yarış havasında geçen arayış sürerken, kah yan yana geliyor kah 

birbirlerinden uzaklaşıyorlardı. Sembolü ilk bulan Atiye oldu. Az 

ileride bir taşın üzerinde sembolü görür görmez seslenerek Jack'e 

haber verdi. 

Sembol taşın kuzey yönüne yerleştirilmişti . Sırtlarını sembole 

verip o yöne doğru yürümeye başladılar. Yirmi-otuz metre sonra, 

yansına kadar toprağa gömülmüş başka bir taş buldular. Taşın üze­

rine kazınmış hilal sembolünü bulmaları kolay olmadı, zira hem 

toprağın altındaki kısımda kalmış hem de zaman içerisinde aşınıp 

yarısı silinmişti. Bu sefer Jack görmüştü sembolü. 

Atiye sembole arkasını verip yürümeye başladı. Kare şeklinde 

bir sütuna rastlayana dek yürüdüler. Son sembol burada bir yerler­

de olmalıydı. Atiye sütunun sağını solunu inceleyerek yedi kollu 
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sembolü aradı. Sembol sütunun dibine yakın bir yerdeydi. 
"Buldum!" diye sevinç çığlığı attı . 
Şimdi ne yapacaklardı peki? Aradıkları ipucu neydi? Sütunun 

üzerinde yıldız sembolünden başka bir şey göremeyen Atiye, kafasını 
kaşıyarak, "Şimdi ne olacak?" diye sordu. 

"Bir saniye," diyen Jack, sütunun yere yakın kısmını incelemeye 
başladı . "Şurayı görüyor musun?" dedi, sütunun, üzerinde durduğu 
kaideyi göstererek, "Kaide tek parça değil, yerinden oynatmayı 
deneyeceğim. Bana yardım eder misin?" 

Birlikte kaideye yüklendiler. İlk başta yerinden oynamayan kaide 
sonunda kıpırdayıp olduğu yerde kaymaya başladı. Kaidenin altında 
bir bölme olduğunu fark ederek şaşırdılar. Jack sütunu ittirmeye 
devam ederken Atiye heyecandan nefesini tuttu. Yüzüğü bulmuşlar 
mıydı? Bu kadar kolay olabilir miydi? 

Fakat sonuç beklediği gibi olmadı; bölmenin içinden yüzük ye­
rine bir kil tablet çıktı. Üzerinde, defterin arasından çıkan kağıttaki 
metnin aynısı, altında da başka bir çizim vardı :  İki tane T biçimli 
sütun ve onların arasında duran bir in..an formu. Hepsinin üzerinde, 
gökyüzünde üç tane nokta! 

"Bu çizimi bir yerlerde görmüştüm ama nerede?" dedi jack tele­
fonunu çıkarıp tabletin birkaç fotoğrafını çekerken. "Biraz araştırma 
yapmamız gerekecek sanırım." Fotoğraf çekme işini bitirdikten 
sonra, tableti dikkatli bir şekilde yerleştirip sütunu yerine koydu. 

"Bu tableti müzeye filan teslim etmemiz gerekmez mi?" dedi 
Atiye. 

"Bu pek iyi bir fikir olmayabilir," dedi Jack. 
"Neden?" 
"Şu an yaptığımız şey pek de yasal sayılmaz, izinsiz kazı yap­

makla suçlanabiliriz. Güven bana, en iyisi onu bulduğumuz yere 
�eri koymak." 

"İyi ama onu oradan birileri çalabilir . . .  " 

321 



"Şu an bununla uğraşamayız! Ama için rahat edecekse üzerine 

biraz toprak dökebilirim ." 

"Peki, dediğin gibi olsun!"  dedi Atiye somurtarak. 

"Senin moralin mi bozuldu biraz?" diye sordu Jack, "Sebebini 

sorabilir miyim?" 

"Yüzüğün peşinden buralara kadar geldik ama babam hala or­

talıklarda görünmüyor. Yüzüğü bulduğumuzda babamı da bula­

cağımızı söylemiştin ." 

"Yüzüğü bulmak senin kaderin Atiye," dedi Jack, "Moralini boz­

ma. Babanı şimdi bulamasak da yüzüğü bulup bu adamlara engel 

olduğumuzda, babanla mutlu bir hayat sürebileceksin." 

"Buna gerçekten inanıyor musun?" 

"Tüm kalbimle hem de!" 
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Neredeyse iki haftadır Şanlıurfa' da olan Atiye'nin İstanbul' daki 
haya hm aradığı pek de söylenemezdi. İstediği saatte yatıyor, istediği 
saatte kalkıyor, canı neyi isterse onu yapıyordu. Harika yemekler 
ve keyifli sohbetler de cabasıydı . 

Ama hepsinden önemlisi, yönünü bulmasına yardımcı olan bir 
amacı vardı artık, bir Kutupyıldızı . . .  Her şeyin birbirinin tekrarı olduğu 
mekanik bir hayatı yaşamıyordu. İstanbul' daki kadar rahat olmasa da 
dört el le sarıldığı amaç, karşısına çıkan zorluklara göğüs germe gücü 
veriyordu ona. Yıllarca kendini tanımaz halde yaşadıktan sonra, çıktığı 
bu heyecan verici yolun sonuna kadar gitmekte kararlıydı. 

Kahvaltının üzerine keyifle çayını yudumlarken bir yandan da 
bunları düşünüyordu Atiye. Minnettar hissetmek için ne çok şey vardı 
hayatta! Bir ölüm uykusundan uyanıp kendini aramaya çıkmak her­
kese nasip olmazdı ne de olsa. Tanıdığı birçok insan, onun nefret edip 
fırsatını bulur bulmaz kaçtığı o hayatta yer edinmek için var güçleriyle 
çalışıyordu. 

O sırada elinde meyve tabağıyla yanma gelen Cansu'ya baktı gülüm­
seyerek. 

"Hayırdır şekerim?" diye sordu Cansu, "Neden öyle aptal aptal 
s ı rıtıyorsun?" 
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"İyi ki varsın!" dedi gülümsemeye devam ederek. Sırf onu yalnız 

göndermemek için buralara kadar gelen bu delişmen kadına çok 

şey borçluydu. Onsuz böyle bir yolculuk çok sıkıcı olurdu herhal­

de. Eksantrik hallerine rağmen, çıkar gözetmeden yardım etmeye 

çalışan iyi niyetli bir insandı Cansu. 

O sırada Jack çıkageldi. Keyfi oldukça yerindeydi. Çantasını 

sandalyeye bıraktıktan sonra, kahvalh yapmadığını söyleyerek açık 

büfeden bir şeyler almaya gitti . Onun dostluğunun da Cansu' dan 

aşağı kalmadığını düşündü Atiye. O da, tıpkı Cansu gibi, mecbur 

olmamasına rağmen yardım etmek için çabalıyor, hatta bunun için 

kendi işlerini ihmal ediyordu. Hep hayalini kurduğu dostlara sonun­

da kavuştuğunu düşünerek mutlu oldu. 

Elinde dolu bir tabakla dönen Jack, kendine bir kahve söyledikten 

sonra Atiye' ye dönüp heyecanlı bir şekilde, "Umarım bugün için 

bir program yapmamışsındır," dedi, "Çok önemli bir şey buldum, 

hemen müzeye gitmemiz gerekiyor!" 

"Dur dur, sakin ol !  . .  " dedi Atiye, "Tek tek anlat!" 

"Sin Tapınağı'nda bulduğumuz tabletteki çizim vardı ya," dedi 

Jack, "işte onu daha önce nerede gördüğümü hatırladım sonunda." 

"Ee, nerede görmüşsün?" 

Trevor'ın verdiği isimleri araştırırken bir kitaba rastladığını 

söyleyen Jack, kitabın Göbekli tepe' den çıkan ve halen müzede ser­

gilenmekte olan bir kemik plakasıyla ilgili olduğunu anlattı. 

"Ne varmış bu kemik plakasında?" diye sordu Atiye. 

"Tabletteki çizimin aynısı! İki sütun arasında duran insan formu 

ve gökyüzünde de üç nokta . . .  " 
"Nasıl yani? Birebir aynısı mı?" 

"Neredeyse! Ayrıca bir şey daha buldum, çizimdeki noktaları 

birleştirdiğinde ortaya hangi figür çıkıyor dersin?" 

"Hangi figür?" 

"Kuş figürü! Hani şu babanın çok sevdiği . . .  " 
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Atiye heyecanlandı. "Ne diyorsun!  Parçalar bir araya geliyor 

desene." 

"Aynen! Peki bu kuş figürü Göbeklitepe' de nerede var sence?" 

"Neredeymiş enişte?" diye araya girdi Cansu, "İnsanı deli et­

meden anlatsana şunu!" 

"O Tapınağı'nda, 43 numaralı sütunun üzerinde." 

"Trevor, O Tapınağı'run çok önemli olduğunu söylemişti," dedi 

Atiye heyecanla, "Üstelik o sütunu inceliyordu." 

"Kitabı ayrınhlı olarak inceleme fırsah bulamasam da anladığım 

kadarıyla, O Tapınağı'nda yapılan ritüeller Kuğu takımyıldızıyla 

ilişkiliymiş." 

"Bu bilgi yüzüğü bulmamıza yarayacak mı peki?" 

Jack gevrek gevrek güldü. "Bilmiyorum, bunu yazarın kendisine 

sorarsın artık!"  

"Kendisine mi? O nasıl olacak?" dedi Atiye omuz silkerek. 

"Birkaç şey sormak için kitabın yazarına mesaj göndermiştim. 'Şu 

anda Şanlıurfa'dayım, isterseniz görüşebiliriz,' diye cevap yazmış." 

"Şanhurfa'da mıymış?" dedi Cansu, "Niye ki?" 

"Fotoğraf çekimi gibi bir şeyden bahsetmiş; bugün öğleye kadar 

müzede olacakmış!" 

Atiye çantasını kapıp ayağa fırladı. "Ee, ne duruyoruz? Hemen 

gidelim o halde!" 

Henüz kahvaltısını bitirememiş olan Jack, Atiye'nin heyecandan 

yerinde duramadığını görünce istemeye istemeye masadan kalktı. 

"Bana bir kahvaltı borcun var!" 

Masadan en son Cansu kalkb. Eliyle saçlarını düzeltirken, "İyi 

madem, beni de yolda alışveriş merkezine bırakırsınız," dedi. 

"Sen bizimle gelmiyor musun?" diye sordu Jack. 

"Alışveriş merkezindeki sinemaya yeni bir romantik komedi 

gelmiş. Gidip kafayı dağıtayım biraz. Taştı kemikti derken içim 

bayıldı yeminle!" 
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Müzeye gelen Atiye ve Jack, kitabın yazarını kemik plakasının 
sergilendiği bölümde buldular. Profesyonel bir fotoğrafçıyla birlikte 
plakanın fotoğraflarını çekmekle meşguldü. Bir süre uzaktan izle­
dikten sonra yanına gidip onu selamladılar. 

Onların geldiğini gören adam fotoğrafçıya, "Beş dakika ara ve­
relim!" dedikten sonra Jack' e dönüp, "Jack, siz misiniz?" diye sordu. 

"Evet benim," dedi jack, "Bu da arkadaşım Atiye!"  
Adam ikisiyle el  sıkışırken, "Ben George," diyerek kendini tanıttı, 

"Birer kahve içer miyiz?" 
"Olur" anlamında başlanm salladılar. 
Cana yakın, neşeli bir adamdı. İkisine de birer kağıt bardak 

verdikten sonra, çantasından çıkardığı termostan önce Atiye'nin, 
ardından da Jack'in bardağına kahve doldurdu. 

Atiye kahveden bir yudum aldıktan sonra, "Gerçekten de hari-
kaymış," dedi. 

"Kahvesiz şuradan şuraya adım atmam! "  
"Kahveden anlıyor olmalısınız?" 
"Kahve yapmak bir sanattır," dedi George gururlu bir ses tonuy­

la, "Kahvemi daima kendim çekerim, dışarıda yapılan uyduruk 
kahveleri içemiyorum." 

Atiye, görüşmeyi kabul ettiği için George'a teşekkür ettikten 
sonra, ona kemik parçasını nasıl keşfettiğini sordu. 

"Aslına bakarsanız onu keşfeden ben değilim . . .  Plakanın üze­
rindeki noktaları burayı gezen bir arkadaşım fark etmiş; o ana dek 
gözden kaçmış olmalı. Ben o sırada Amerika' daydım. Arkadaşım 
önemli bir şey olabilir diye düşünerek birkaç kare fotoğrafını çekip 
bana gönderdi." 

"Bu kemik parçası neden bu kadar önemli?" diye sordu Jack. 
"Birkaç sebebi var; birincisi, bir tılsım olabileceğine inanılan 

bu plakada Göbeklitepe'nin sembolü haline gelen T biçimli sütun­
ların kayda geçmiş ilk çizimini görmekteyiz. Bu çizim, tarihöncesi 
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sanatın da üç boyutlu perspektif kullanımının da bilinen ilk örneği 

muhtemelen." 

"Kitabınızda D Tapmağı'nın Kuğu takımyıldızıyla ilişkili olabi­

leceğini yazmışsınız," dedi Jack, "İşin o kısmıyla daha çok i lgileni­

yoruz aslında. Biraz o konudan bahsedebilir misiniz?" 

"Evet, aynen öyle yazdım! Plakanın üzerindeki çizim, Göbeklite­

pe' deki ana tapınakların bakhğı yön ve ilişkili olabilecekleri gökci­

simleriyle ilgili tartışmayı yeniden alevlendirdi. Görünen o ki Göbek­

litepe' deki sütunlara ait ilk tasvir olması işin sadece başlangıcı." 

"Daha fazlası da mı var?" diye sordu Atiye ilgiyle. 

"Evet, çok daha fazlası var. Plakanın üzerine çizilen iki ana 

sütunun altında, tam ortada bir kaide göze çarpıyor; bunun bir 

sunak olduğunu düşünebiliriz. Bu kaidenin uçlarından çıkan düz 

çizgiler, plakanın tam ortasında kesişiyor. İlk bakışta, tapınağa giriş 

yolunun perspektif kurallarına uygun yapılmış bir tasvirine benzi­

yor. İlginç olan şu ki sütunların arasında uzanan çizgiler önde ya da 

ortada duran uzun bacaklı soyut bir insan çizimi daha oluşturuyor. 

Ayrıca, dikkat ederseniz plakadaki belirgin çizgiler sütun başlarının 

hemen alhndaki bir noktada birleşiyor. Bu da bize bu noktanın çok 

önemli olduğunu gösteriyor. 

"O noktada tam olarak ne var?" diye sordu Atiye, "Yani, tapınağa 

girip dosdoğru karşıya baksak orada gerçekten bir şey görür müyüz?" 

"Bunu kendi gözlerinizle görmelisiniz," diyen George, onları 

az ilerideki Göbeklitepe maketinin yanına götürdü. D Tapınağı'nın 

ortasındaki sütunların arasından bakıldığında, tam karşıda yuvarlak 

bir kaya parçası görünüyordu. Daha dikkatli baktıklarında, kayanın 

üzerindeki deliği fark ettiler. 

"Bu deliği görüyor musunuz?" dedi George. 
İkisi birden "evet" anlamında başlarını sal ladılar. 

"Şöyle ki buradaki ayinler için astrolojik hizalanma çok önemliy-

di .  Ölüler bu deliğe bakacak şekilde yahrılıyordu. Tören sırasında, 

327 



ufukta batan yıldızın bu delikten görülebilmesi şarttı ." 
"Bundan nasıl emin olabiliyorsunuz?" diye sordu Jack. 
"İncelediğim tüm örneklerde, delikli taşlar ikiz sütunların orta­

lama açısı dikkate alınarak yerleştirilmiş. Bu da bu taşların burayı 
inşa edenlerin dini inanışında belirleyici rol oynadığına işaret edi­
yor. Delikli taşın, tapınağın en kutsal sunağı olduğu ve tapınağın iç 
mekanıyla öte alemler ve doğaüstü güçler arasında bir tür bağlanh 
noktası görevi gördüğü de söylenebilir. İşte bu sebeple, ayinler rast­
gele zamanlarda değil, belirli önemli tarihlerde yapılıyordu." 

"Önemli tarihler derken?" diye sordu Atiye. 
"Tutulmalar ve dönenceler olmalı . . .  " dedi Jack. 
"Bravo! Tapınakların her biri farklı bir yıldız sistemi referans 

alınarak inşa edilmiş olabilir. Bu da neden bu kadar çok tapınak 
inşa edildiğini açıklıyor. Ayrıca başka bir olasılık da tapınakların 
zamanla işlevini yitirmesi . . .  " 

"Anlamadım," dedi Atiye, "Neden yitiriyorlar işlevlerini?" 
"X yıldız sistemiyle bağlanb kurmak için bir tapmak inşa ettiğinizi 

varsayalım. Referans yıldızınızın gökteki konumu zaman içerisinde 
değişeceğinden, delikten bakbğıruzda o yıldızı arbk göremezsiniz. Bu 
da ritüelin işe yaramaması ya da başka bir deyişle makbul olmaması 
demek. Bu yüzden zaman içerisinde yenilerini inşa etmiş olabilirler." 

"Hizalanma bozulduğu için, öyle mi?" diye sordu Jack. 
"Aynen öyle! Sonuçta tapınaklar bir amaç için yapılmışh, sadece 

göz zevki için değil." 
"Peki bu delik ne işe yarıyordu?" dedi Atiye. 
"Ben de aynı şeyi soracakbm," diye lafa girdi Jack, "Burası tam 

olarak ne için kullanılıyordu?" 
"Araştırmalarımdan çıkan sonuç, Göbeklitepe'nin ruhların öte 

dÜnyaya geçişi için bir tür kapı görevi gördüğü.  Bu delik de ruhun 
serbest kalıp bulunduğu yerden çıkabilmesi içindi." 

"Bu biraz uçuk bir iddia değil mi?" dedi Atiye. 
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"Hayır, hiç de değil! Dünyanın birçok yerindeki Şaman kültürlerinde 
sembolik bir delik fikri yaygındır. Bu delik bir kaya veya ağaç üzerinde, 
toprakta ya da çadır tepesinde olabilir. Şaman'ın ruhu delik sayesinde 
fiziksel ortamı terk ederek yukarıdaki ya da aşağıdaki dünyaya gire­
bilir." 

"Yukarıdaki ya da aşağıdaki dünyayla ne kastediyorsunuz?" 
diye sordu Jack. 

"Farklı boyutlara geçiş yapıyorlardı.  Şey, bu biraz karışık bir 
konu. Kemik plakasının ortasında bizim fark ettiğimiz nokta eğer 
bir delikli taşsa, tapınağa giren kişi tören sırasında yüzünü bu taşa 
dönüyor olmalıydı. Yani sütun açılarına bakılırsa C ve D Tapınak­
ları'nın yönü kuzey-kuzeybah idi. D Tapınağı'ndaki delikli taş da 
tamamen bu amaç düşünülerek yerleştirilmiş zaten." 

"Peki hangi yıldızla ilişkiliymiş, biliyor musunuz?" 
"Hesaplamalarıma göre, buradaki tapınakların çoğunda ana 

sütunların açısı, inşa edildikleri dönemde kuzey-kuzeybab yönünde 
batan Deneb yıldızının hedef alındığını gösteriyor. Bunu kitabımda 
da yazmışhm." 

"Deneb mi?" dedi Atiye. 
"Evet, Deneb yıldızı, Kuğu takımyıldızının en parlak yıldızı! Size 

daha da ilgincini söyleyeyim, Kuğu takımyıldızının üç ana yıldızı 
olan Gienah, Sadr ve Rukh'un konumlan, kemik plakası üzerindeki 
üç noktayla üst üste koyulduğunda neredeyse mükemmel eşleşiyor." 

"Bu gerçekten de çok etkileyici," dedi Jack, "Peki neden bu yıldızı 
hedef almışlar?" 

"Göksel Kuş olarak da bilinen Kuğu takımyıldızında yer alan 
Deneb, kutup dolaylarında gözlemlenen bir yıldızdı. Böyle bir yıldızı 
referans almalarının sebebi Samanyolu ile bağlanh kurmak isteme­
leri olmalı . . .  " 

"Neden Samanyolu peki?" 
"Avrasya folklorunda Samanyolu, kuş biçiminde tasvir edilen 
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ruhların öte dünyaya yolculuk yapmakta kullandığı bir yol ya da 

nehir olarak görülmüştür." 

"Biraz alakasız bir soru olacak ama," dedi Atiye, "burada insan 

kurban ediyor olabilirler mi?" 

"Olabilir. Buranın öyle ya da böyle ölümle i lgili olduğu kesin. 

Ya ölen kişileri cenaze töreni için buraya getiriyorlardı ya da bura­

da kurban ediyorlardı, sorduğunuz şey olasılık dahilinde yani . O 

dönemdeki insanların kafasının nasıl çalışhğıru bilmiyoruz sonuçta." 

"Bir şey daha sorabi lir miyim?" dedi Atiye. 

"Tabii ki !" 

"Sizce canlı biri de tapınağı kullanarak farklı bir boyuta geçebilir mi?" 

"Kayda geçen bazı hikayelere göre, Şamanlar bu dediğinizi yapa-

biliyorlardı. Daha önce de söylediğim gibi, ruhlarını fiziksel dünyadan 

özgürleştirip bu deliklerden üst ve alt boyutlara geçiş yapıyorlardı." 

"Evet ama bedenleriyle birlikte de geçebiliyorlar mıydı?" 

"Bahsedilen geçişin bedenli mi yoksa bedensiz mi olduğu 

konusunda elimizde kesin doneler yok. Bunu gerçekten yapabilen 

birini bulup ona sormalısınız belki de!" 

"Anlıyorum . . .  Gerçekten çok teşekkür ederiz. O kadar yolu sa­

dece bu fotoğraflan çekmek için geldiğinizi düşünürsek, sizi daha 

fazla meşgul etmemeliyiz belki de!" 

"Sadece fotoğraf için geldiğimi de nereden çıkardınız! Beni çok 

daha fazla heyecanlandıran bir şey için buradayım." 

"Öyle mi? Nedir?" diye sordu Jack. 

"Önümüzdeki günlerde Güneş tutulması olacak. Üstelik bu tu­

tulma festivalle aynı tarihe denk geliyor. Bu mucizevi olayı kaçırsam 

kendimi asla affetmezdim herhalde!" 

"Sizin adınıza çok sevindim," dedi Jack, aniden yüzünü kaplayan 

düşünceli i fadeyi gizlemeye çalışarak, "Atiye'nin de söylediği gibi, 

sizi daha fazla meşgul etmeyelim . . .  " 
"Benim için zevkti!" dedi George, "Sizinle tekrar görüşüp yeniden 
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sohbet edebilmeyi çok isterim! Ayrıca, aradığınız her neyse umarım 
onu bulabilirsiniz." 

George ile vedalaşhlar. Çıkış kapısına geldiklerinde, Atiye Jack' e 
dönerek, "Adamın ne dediğini duydun mu?" dedi, "Festivalle aynı 
tarihte tutulma olacakmış!"  

"Umalım da bunun kabuslarında gördüğün finalle bir ilgisi ol­
masın!" 

"Hemen karamsarlığa kapılmayalım," dedi Atiye, ondan ziya­
de kendini ikna etmeye çalışarak, "Henüz hiçbir şeyi kesin olarak 
bilmiyoruz. Öğrenebildiğimiz tek şey, Göbeklitepe'yle ilgili bazı 
uçuk teorilerden ve ezoterik bilgilerden ibaret. Bir an önce somut bir 
şeyler bulmak zorundayız. Babamın notlarına yeniden göz atacağım, 
belki gözümüzden kaçan bir şeyler bulurum." 

"Sen onu yap," dedi Jack, "Ben burada kalıp biraz daha bakınacağım. 
Yann görüşürüz." 

Jack'le vedalaşan Atiye, arabaya atlayıp otelin yolunu tuttu . Jack'e 
belli etmemeye çalışsa da büyük bir heyecanla atı ldığı bu macera 
korkutucu bir hal almışh. Kötü düşünceleri kafasından kovalama­
ya çalışarak otele geldi ve oyalanmadan odaya çıkh. Cansu henüz 
gelmemişti, filmin üzerine alışverişe da lmış ya da tıkınmak için 
soluğu bir restoranda almış olmalıydı. 

Üzerine rahat bir şeyler giyerek kendini yatağa bıraktı. Odayı 
havalandırmak için açhğı balkon kapısından süzülen rüzgar tül 
perdeyi havalandırırken, gözkapaklarını aşağıya doğru çekiştiren 
yorgunluğa yenik düşerek uykunun ısrarcı kollarına bıraktı kendini. 

Gözlerini yeniden açtığında, artık otel odasında değildi.  Bir kez 
daha Göbeklitepe'nin sütunları arasınd a  dolaşıyordu. Yine rüya 
görüyor olmalıydı fakat bu seferki öncekilerden farklıydı. Rüyada 
olduğunun farkındaydı, kendisini dışarıdan izliyordu. 

Üzerinde ince, beyaz bir gecelik vardı. Başını kaldırdığında, 
gök kubbenin kusursuzluğu onda saygıyla karışık bir hayranlık 
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uyandırdı. Birbirini kovalayan gezegenler kah birbirinden uzak­

laşıp yakınlaşıyor kah Ay ile bir hareket ederek sadece ehlinin anla­

yabileceği örtülü mesajlar veriyorlardı. Hepsi hizaya gelmiş, adeta 

ip gibi dizilmişlerdi. Tıpkı kainatın hizalanması gibi! Göğün bu 

gizemli çağrısına cevap veren kalbi her şeye yeniden başlamayı, bir 

başlangıçtan ötekine doğru geriye, en geriye, varoluşun köklerine 

doğru yolculuk yapmayı arzuladı .  

Saatine baktı; tam OO:OO'dı. Her şeyi altüst edecek kaçınılmaz 

ve durdurulamaz bir tufanın yaklaştığını ruhunun derinliklerinde 

hissedebiliyordu; kartlar yeniden kanlıyordu sanki . . .  

O bunları düşündüğü sırada, izlenen konumundaki Atiye ürkek 

bir ceylan gibi yolunu bulmaya çalışıyor, arada bir durup endişeyle 

etrafına bakınıyordu. 

Karşısına çıkan cılız bir siluet, elindeki şişeyi ona uzatarak, "Abla 

su?" dedi. 

Fatima? İyi ama onun burada ne işi var? 

Suyu bir dikişte bitiren Atiye, bir süre sendeledikten sonra 

kalıp gibi yere yığıldı. Fatima, muzip olduğu kadar da ürpertici 

bir gülümsemenin ardından koşarak uzaklaştı. Atiye, küçük kızın 

peşine takılıp onu bir süre izledi. Kısa süren takip onu bir tünelin 

girişine kadar getirdi. Fatima görünürlerde yoktu. Tünelin sonunda 

görünen ışığa doğru ilerledi. Işık, meşalelerin aydınlattığı geniş ve 

yüksek bir mağaradan geliyordu. 

Mağarayı dolduran ilahiler eşliğinde içeri girip kalabalığın arasına 

kanşh . Yanından geçtiği insanlar onu göremiyorlardı. 

Gerçi bu tiplere insan demek doğru muydu, bilemedi. Karanlığın 

içinde dolaşan bu gölgeler, güçlerini onun hareketinden alıyorlardı. 

Karanlık durduğunda duvar diplerine sinip sinsice beklemeye ko­

yuluyor, gündüzün altın ışığında yok oluyorlardı. 

Günü bizim gibi yaşıyor, geceleri yeniden kendileri oluyorlardı .  

Birkaç kişiyi daha geçtiğinde ortaya yerleştirilmiş sunağı gördü. 
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Saçları kazınmış iki adam, az önce suyu içip bayılan Atiye'yi getirip 

sunağın üzerine yatırdı. Sunağın başında duran adam kukuletalı bir 

kıyafet giydiğinden yüzünü göremiyordu.  Kabuslarında tepesinde 

dikilen bu adamı ilk kez karşıdan görüyordu. 

Kimdi bu adam? Kıyafetinin diğerlerinkinden gösterişli olmasına 

ve elinde tuttuğu hançere bakılırsa, kalabalığın büyük bir iştah ve 

sabırsızlıkla beklediği kurban ritüelini o yönetecekti. 
İlahinin volümü ve temposu zirve yapbğında, kukuletalı adam 

mırılblar eşliğinde kollarını kaldırıp yüzünü açtı. 

Adamın yüzünü gören Atiye dehşete kapılarak yataktan sıçradı. 

Sunak üzerindeki baygın bedeninin başucunda duran adam, 

bulmak için kilometrelerce yol geldiği babasından başkası değildi! 

Bir süre yataktan kalkmadan, bu kabusun ne anlama gelebi­

leceğini düşündü. 

Bu kabus da öncekiler gibi bir kehanet miydi yoksa bilinçaltı 

ona oyunlar mı oynuyordu? Kendini dışarıdan izliyor olmasının 

ya da müstakbel kati linin babası çıkmasının özel bir anlamı var 

mıydı? Basbrmaya çalıştığı korkular üzerine çullanıp onu yolundan 

döndürmek için son kez şanslarını deniyorlardı belki de! 

Anima olsa ne derdi diye düşündü. "Soğukkanlılığını koru, 

korkuyu gözlemle," derdi büyük ihtimalle. 

Peki neydi, kendine bile itiraf edemediği o büyük korku? 

Kabuslarının kendi sonuyla ilgil i  bir kehaneti barındırması tabii 

ki, en büyük korkusu başından beri bu olmalıydı . . .  

Kendini rahatlatacak argümanlar bulmaya çalıştı. Kabuslar ke­

hanet olmak zorunda değildi .  Hem öyle olsa bile, bu son kabusun 

finalini görememişti . Finalde bir şekilde kurtuluyordu belki de, ola­

maz mı? Kader denilen, her seferinde yeniden yazılmayı bekleyen 

bir hikayeydi belki de. 

Yatakta doğrulup oturdu, ritmik şekilde birkaç nefes aldı . Emin 

Dede'nin söyledikleri geldi aklına: 
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"Huzur bulmak için, evvela huzurda olmak gerekir kızım. Unut­
mayasın, nefes salıncağa benzer. Hayatın güzelleşsin, güzel olsun 
istiyorsan o salıncağa güzel düşünceleri bindirip sükunetle salla­
malısın . . .  " 

Tehlikelerle dolu bu yolculuğun sonunda amacına ulaşmasının, 
hatta hayatta kalabilmesinin, sükunetini korumasına bağlı olduğunun 
idrakine vararak, gözlerini kapahp Sükilnet Padişahı'nı oturttu nefes 
tahtına. 

Emin Dede'nin sesi bir kez daha yankılandı kafasının içinde: 
"Sükunetini korursan o da seni korur . . .  " 
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ARKADAŞ TAVS İ YE S İ 

Öğleden sonrasmm büyük bir bölümünü açılış töreninin yapıla­
cağı alanda geçiren Murat, o günkü işlerini tamamladıktan sonra ekip 
arkadaşlarına, "İyi akşamlar," deyip arabasına yöneldi. Çoğunlukla 
güvenlikle ilgili keşif ve senaryo oluşturma işleriydi bunlar. Ekipte 
danışman sıfatıyla bulunduğundan, raporlama gibi hazzetmediği 
işlerle uğraşması gerekmiyordu neyse ki. 

Normalde hazzettiği işlerden de pek keyif aldığı söylenemezdi 
gerçi. Ne yaparsa yapsm, zihninin Atiye'ye ve yeni arkadaşına kay­
masının önüne geçemiyor; ne yapsa, nereye baksa onları görüyordu 
adeta. 

Ni teki m otele vardığında, otoparktan giriş kapısına doğru 
yürürken pencereden ikisini gördü yine. Bir kez daha beraberlerdi, 
bir kez daha samimilerdi!  Bunun bir noktada son bulması gereki­
yordu arhk. 

Kapının yanındaki süs bitkisinin arkasına saklanıp ikisini izlemeye 
başladı. Lobide ayakta durmuş, hiç konuşmadan birbirlerinin gözlerine 
bakıyorlardı. 

O nasıl bakışb öyle! Atiye kendisine bir kerecik böyle baksa ar­
kasına bakmadan dünyanın öbür ucuna giderdi. Ama hayır! Atiye 
kendisinden esirgediği o bakışı bu züppeye layık görmüştü her 
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nedense. Ona yardım etmek için göze aldıklarından sonra bunu 

kendisine nasıl reva görmüştü? Onun için görevini, hatta tüm kari­

yerini tehlikeye atmışh. Çok daha fazlasını da göze almışh gerçi ama 

yetmemişti, yetmeyecekti demek ki! 

Jack'in elini Atiye'nin yüzüne uzathğım görünce, elinde olmadan 

gözlerini yumdu ve uzunca bir süre de açmaya cesaret edemedi. 

Beyninden vuru lmuştu adeta. Boğazı düğümlendi, şakaklarından 

terler boşandı. Öfkeden ne yapacağını bilemez bir haldeyken, acı 

acı çalan telefonu imdadına yetişti. 

Arayan, Özel Kuvvetler ' den eski takım arkadaşı Oğuz'du.  

Kendisinden yaşça büyük olan Oğuz, sıkıcı anlara neşe katmayı 

bilen matrak bir adamdı. Yakışıklı ve çapkındı; kadınlar söz konusu 

olduğunda attığını vuran cinstendi. Çoğu zaman işi makaraya vursa 

da, yeri geldiğinde dert dinlemesini de bilirdi. Bir operasyonda ba­

cağından yaralanıp malulen emekliye ayrılmasının ardından birkaç 

kez görüşmüşler fakat favori eğlenceleri rakı muhabbeti olduğundan, 

Murat'ın alkolü bırakmasıyla aralarındaki mesafe giderek açılmıştı. 

Durduk yere ne diye arıyordu ki şimdi? 

Konuşmak içinden gelmese de, Atiye ve Jack'in ön kapıdan çıkıp 

güle oynaya arabaya yürüdüğünü görünce, biraz da kafa dağıtmak 

istediğinden olacak, başını diğer yana çevirip cevapla tuşuna do­

kundu. 

"Oğuz Abi, sen, hayırdır? Bir durum yok ya?" 

"Kardeşim Urfa' daynuşsın," dedi telefonun diğer ucundaki ses, 

"Hiç haber vermiyorsun, aşk olsun!" 

"Kusura bakma abi," dedi, "Görevli geldim, biraz da yoğun geçi­

yor . . .  " Bir yandan da gözucuyla muhabbet kumrularını kesiyordu. 

"Anladım kardeşim, sıkıntı yok," dedi Oğuz, "Buralarda ol­

duğunu duyunca buluşup eski günleri yad ederiz dediydim ama 

neyse, sana kolay gelsin!"  

"Bir saniye bir saniye . . . Kapatma!" dedi, "Sen bilirsin . . .  Buralarda 
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iyi bir meyhane var mı?" 
"Vay, kardeşime bak!" dedi Oğuz gevrek gevrek gülerek, "Yeşil 

sahalara döndün demek. Buna içilir işte! Ben de ufaktan demleni­
yordum zaten. Konum atıyorum, aynen ışınlan!" 

"Yarım saate oradayım," deyip telefonu kapattı. 
Meyhaneyi bulması zor olmadı. Merkezi olmasa da nezih bir 

mekana benziyordu. "Oğuz işini bilir," diye düşündü içeri girerken. 
Oğuz onu görünce koltuk değneklerine sarılıp ayağa kalkmaya 

çahşh . "Helal be!" dedi coşkulu bir sesle, "Hoş geldin Hakanım, gel, 
geç otur şöyle!"  Onu son gördüğünden bu yana epey değişmişti; 
saçı sakalı uzatmış, bir hayli de kilo vermişti . 

"Ne yapıyorsun abi ya," dedi mahcup olarak, "Otursana yerine!"  
"Daha ölmedik oğlum," dedi Oğuz gülmeye devam ederek, 

"Hem, oturmaya mı geldik!" 
Eski dostunun karşısındaki sandalyeye oturan Murat, kendine 

rakı ve meze söyledi. "Ne iyi oldu be! Konuşacak birine ihtiyacım 
vardı benim de . . .  " 

Oğuz, garsonun getirip masaya koyduğu rakıya gözucuyla bak­
tı . "Sen bu mereti bırakınca bir daha ağzına koymaz dedim ama 
yanılmışım demek ki ! "  

"Ben bırakhm ama o beni bırakmamış anlaşılan!" 
"Hayırdır," dedi Oğuz ciddileşerek, "Neden keyifsizsin? Tele-

fonda da sesin bir tuhaf geliyordu, bir derdin mi var?" 
"Ben biraz daha demleneyim abi," dedi Murat. 
"Eyvallah," dedi Oğuz kadehini uzatırken, "Haydi, can cana!" 
Murat rakıdan bir yudum aldıktan sonra, "Böyle karşılıklı oturun-

ca bir anda eski günlere gittim," diye söze girdi, "Hahrhyor musun 
Cudi' de girdiğimiz bahsi?" 

"Hatırlamaz mıyım!" dedi Oğuz elindeki bardağı kafasına dike­
rek, "Özellikle de bahsi kaybedip eksi on derecede don atlet soyun­
duğun bölüm gözümün önünden hiç gitmiyor!"  
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Murat rakıdan bir yudum daha alıp güldü. "Ne günlerdi ama! 

Ee, sen ne yaptın? Alışabildin mi sivilliğe?" 

"Ne yalan söyleyeyim, başta çok zorlandım. Ama zamanla alıştım. 
İnsan işte, her şeye alışıyor. İyi köti,i. bir gazilik maaşım var, ufak da 

bir iş kurdum kendime. Vee . . .  Evlendim!" 

Murat' ın gözleri iri iri  açıldı. "Daha neler! Sen ha? Görmeden 

inanmam!" 

" İnan inan !" dedi Oğuz gülerek. 

"Kim bu şanssız kadın?" 

"Fizik tedavide tanıştığım bir hemşire . . .  Ellerinden öper, iki de 

çocuğumuz var." Cüzdanından çıkardığı fotoğraflan gösterdi .  "Bir 

kız bir de oğlan." 

"Maşal lah, Allah bağışlasın!" dedi Murat, "Ne diyeceğim, eski 

günleri hiç aramıyor musun?" 

"Zaman zaman arıyorum, yalan yok! Ama sakin kafayla düşününce 

de, 'Böyle iyi,' diyorum. Hem arasam ne olacak ki oğlum? Halimiz or­

tada, yapacak bir şey yok!" Bunu söylerken, dizinden aşağısı olmayan 

bacağına gayriihtiyari dokundu. 

"Orası öyle de, hiç zorlanmıyor musun? Aramızda en hızlımız 
sendin sonuçta . . .  " 

"Güzel olan her şey zor değil mi be kardeşim?" 

"Güzel olan her şey zor olmasına zor da, zor olan her şey güzel 

mi bakalım?" dedi Murat bardağını kafaya dikerken. 

"Biraz hızlı gitmiyor musun?" diye müdahale edecek oldu Oğuz, 

"O kadar ara verdikten sonra çarpmasın?" 

"Bana çarpan çarpmış zaten! Hem boşver, bu mereti içmek 

bisiklete binmek gibi bir şey." 

"Ee, sen anlat?" dedi Oğuz, "Ne yapıyorsun, devam mı?" 

"Devam ama başka bir göreve geçtim. Yine Albayımlayız ama bu 

seferki askeri görev değil, kıllı bir mevzu, çok da şey yapamıyorum, 

kusura bakma . . .  " 
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11 Anlıyorum, sorun değil," diyen Oğuz, "Keyifsiz olmanın bu 
görevle ilgisi var mı peki?" diye sordu bu sefer. 

Murat, "Var ya, olmaz mı?" dedikten sonra Atiye'yle olan durumu 
kabaca anlattı. "Ne yapacağımı şaşırdım Oğuz Abi," diye devam 
etti, "Bir tarafta görev, öbür tarafta kız. Tam da en iyisi unutup 
duygularımı içime gömmek derken şimdi de Jack denen bu herif çıktı 
ortaya. İkisini birlikte gördüğümden beri gözüme uyku girmiyor 
yeminle. Sen bu işlerden anlarsın, bana bir akıl ver!" 

"Estağfurullah kardeşim," dedi Oğuz. 
"Yok yok, hiç boşuna tevazu yapma!" dedi gülerek, "Sen hep en 

hızhmızdın. Tatbikata gittiğimizde o Amerikalı kadın subayı kaşla 
göz arasında tavlayışını hala unutmadım. Hem görevdi, vatandı bu 
işleri de yakinen bilen birisin. Üç yanım çevrildi, çivilendim, kıpır­
dayamıyorum resmen. Bana bir çıkış rotası çiz, Allah rızası için!" 

Oğuz bir süre sakalım kaşıyıp düşündükten sonra, "Bu kızı se­
viyor musun sen?" diye sordu, "Yani gerçekten, ciddi ciddi?" 

"Ne bileyim abi! Hiç öyle ciddi ilişkim olmadı ki benim." 
"O zaman şöyle sorayım: Şimdi sen bu elemandan bahsettin ya, 

hani şu Jack midir ne karın ağrısıysa?" 
"Evet?" 
"Hah! Sen yengeyi bu lavukla samimi halde görünce, tam olarak 

ne hissettin?" 
"Hani bir keresinde yılan sokmuştu beni, hatırlar mısın? Kuzey 

lrak' ta hani . Zangır zangır titrediğimi, boncuk boncuk terler dök­
tüğümü de hatırlıyorsundur. İşte aynen öyle hissettim. Elim ayağım 
çekildi, gözlerim karardı!" 

"0-hoo, geçmiş olsun kardeşim, aynen mortingen!"  
"O ne demek lan?" 
"Yani Türkçesi, çoktan abayı yakmışsın!" 
"Öyle mi diyorsun?" 
"Öyle ya ne sandın! Bu konuda abine güven . Şimdi bunu 
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netleştirdiğimize göre bir durum değerlendirmesi yapalım . . .  " 

"Yapalım bakalım!" 

"Öncelikle, şu görevle kız arasında kalma mevzusunu ele alalım." 

"Alalım!" 

"Şimdi . . .  Bu konu biraz sıkınhh," dedi Oğuz yüzünü buruştu­

rarak, "Görev her şeyden önce gelir, bunu sen de en az benim kadar 

iyi biliyorsun!" 

"Bilmez miyim . . .  " dedi Murat başını öne eğerek. 

"Evet, her şeyden önce gelir ama seninki istisnai bir durum 

bence!" diye devam etti Oğuz. Murat onun söyleyeceklerini büyük bir 

merakla beklerken, o rakısından bir yudum alıp sakin sakin konuştu. 

"Şimdi güzel kardeşim, senin görevin neydi? Bu kızı kendine 

aşık etmekti, doğru mu?" 

"Evet," dedi Murat, "bir şeyler öğrenebilmem için kıza yakın 

olmam gerekiyordu." 

"Tamam işte!" diyerek ellerini iki yana açh Oğuz, "Aşk dediğin 

karşılıklı olan bir şey sonuçta. Sen onu sevmesen, ona kalbini açma­

san, o seni nasıl sevip açsın kendini?" 

"Doğru diyorsun . . .  " 

"Bence bu konuda kendini fazla hırpalama kardeşim. Sen göre­

vini yapmışsın sonuçta! Burada sorun sende değil; bu tür görevlerin 

doğasında olan bir şey bu. Hem zaten bu işlerde deneyimsizsin; bu 

görevi sana veren bunu da hesaba katmalıydı. Benim görüşüm bu 

yönde." 

"Hay ağzın bal yesin!" dedi Murat rahat bir nefes alarak, "Şu 

sohbetlerini, şu ferasetini özlemişim valla!" 

"Şimdi gelelim öbür meseleye!"  diye araya girdi Oğuz, "Şimdi 

bu kız sana ters yapıyor, doğru mu?" 

"Yapıyor ya! Bu iyiye işaret olamaz, doğru mu?" 

"İlle de kötüye işaret olması gerekmiyor. Hatta çoğu zaman kızın 

da senden hoşlandığını gösterir." 
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"Yok daha neler!" 

"Ne sandın ya! Kadındaki mekanizma erkekten farklı çalışır 

aslanım. Kadın dediğin karmaşıktır, dolambaçlıdır, aynen bir bul­

maca gibidir! İster ama hayır der. İstemez ama evet der. Dudakları 

başka, gözleri bambaşka konuşur." 

"Niye böyle yapıyor peki abi?" 

"Bulmaca gibi dedik ya oğlum! İstiyor ki biri uğraşıp onu 

çözsün. Kadın kendisi için emek veren erkeği sever. Hemen pes 

edip kuyruğunu bacaklarının arasına alanı değil. Hele ki bozulup 

sinirlenen, çocuk gibi küsen erkekle hiç işi olmaz." 

"O niye o?" diye sordu Murat. 

"Niyesi var mı! Kadının kendisi öyle zaten. Kendisi gibi ikinci 

bir taneyi daha ne yapsın?" 

"Vallahi doğru!" dedi Murat bardağını havaya kaldırarak, "Bu­

ralarda harcanıyorsun valla. Sen en iyisi kitap filan yaz! Ya da ne 

bileyim, danışmanlık filan yap. Nasıl diyorlar şimdi? Yaşam koçu! 

Yok yok, ilişki koçu!" 

"Yok be koçum!" dedi Oğuz gülerek, "O işler bizi bozar!" 

Ciddileşen Murat, "Bir de bu Jack meselesi var tabii . . .  " dedi, "O 

konuda ne önerirsin?" 

"Üzerinde durma bence. Bana sorarsan hepi topu seni kıskandır­

mak istiyordur." 

"Söylediklerin iyi hoş da bugün otelin lobisinde ikisini çok samimi 

gördüm. Öyle uluorta hem de. Kızın aklı çeliniyor gibime geliyor . . .  " 

"Bak ne diyeceğim . . .  " diyerek sözünü kesti Oğuz, "Bu aşk meşk 

işleri bizim meslekten çok da farklı değil aslında. Bunu sana daha 

önce hiç söylememiş olsam da yaşça büyük olmama rağmen konu 

askerlik olduğunda ben kendime seni örnek aldım hep. Ne yapa­

cağımı bilmiyorum da ne demek? Bunu bir daha sakın duymayayım! 

Sen askersin! Bugüne dek ne yaptıysan onu yapacaksın tabii ki! 

Gözünü kırpmadan hedefe kilitlenecek, düşmanın kellesini alıp 
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geleceksin! Bunu birlikte çıkhğımız operasyonlardan biriymiş gibi 
düşün. Fazla düşünürsen ölürsün. Bu kadar basit!" 

"Sen öyle mi yaphn?" diye sordu Murat. 
"Öyle yaphm tabii ya! Dedim ya, yengen fizyoterapi hemşiresiydi .  

Güzeldi, ahmlıydı üstelik, bir gören dönüp bir daha bakardı .  Dok­
torlar bile peşinde dört dönüyordu. Ben kendimce abayı yakmışhm 
ama onun benden haberi bile yoktu. Bir gün yanıma geldi yine; 
bileğini kavradığım gibi gözlerinin içine baktım ve hiç tereddütsüz 
onu sevdiğimi, onunla bir hayat kurmak istediğimi söyledim." 

"Hadi ya! Ne dedi? Kızmadı mı? Terslemedi mi?" 
"O gün bir şey demese de o günden sonra bana karşı tavırları 

değişmeye başladı. Beni fark etti resmen! Sonradan anlathğına göre, 
başta bana o gözle hiç bakmıyormuş, hatta inceden inceye acıyormuş 
halime. Gel gör ki o gün yaphğım şeyden ve söylediklerimden çok 
etkilenmiş." 

"Vay be! Büyüksün Oğuz Ahi!" 
"Kadın böyledir kardeşim, ne istediğini bilen güçlü erkek görmek 

ister karşısında." 
"Peki ya aşk?" diye sordu Murat, "Aşk yoksa ne olacak?" 
"Aşkı gözünde fazla büyütme," dedi Oğuz, "Sen varsan aşk var, 

sen yoksan yok! İş sende bitiyor anlayacağın!" 
"Bunu da iyi dedin," dedi Murat, "O zaman ben gidip açık açık 

konuşayım kızla, öyle mi diyorsun?" 
"Konuş tabii, durduğun kabahat!" diyerek bardağını havaya 

kaldırdı Oğuz, "Ne demişler, sonunu düşünen kahraman olamaz! 
Haydi can cana!" 

"Can cana!"  diyerek bardağım uzatan Murat, Oğuz' un tüm iti­
razlarına rağmen hesabı ödedikten sonra, "Haydi ben kaçar, her 
şey için teşekkür ederim. En kısa zamanda yine yapalım!" diyerek 
kapıya yöneldi . 

"Şşt, bana bak!" diye arkasından seslendi Oğuz, "Çok içtin, şura-
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dan bir taksi çevir!" 

"Yok yok iyiyim, bir şey olmaz!" 

Oğuz, yalpalayarak yürüyen Murat'ın arkasından bakakaldı. 

"Ulan biraz fazla mı gaz verdik yoksa?" dedi kendi kendine, 

"Bir delilik yapmasa bari !" 



Balıklı Göl' ün kenarında bir çay bahçesinde oturan Atiye, orada 
buluşmak üzere sözleştiği Jack ve Cansu'yu beklemekle meşguldü. 
Çok heyecanlıydı gerçekten de. Ellerinde çok önemli bir ipucu vardı 
ve onun izini sürmek için içten içe sabırsızlanıyordu. 

Bir yandan da, her şey çok hızlı gelişiyordu ve dönüşü olmayan 
bir noktaya gelmeden önce onlarla konuşmak istediği şeyler vardı. 
Çayından bir yudum daha alıp "Peygamberler Şehri" olarak d a  
bil inen Şanlıurfa'ya gelip buradaki güzellikleri görme fırsah bulduğu 
için şükretti . Her anlamda inanılmaz bir yerdi burası! Birbiriyle iç 
içe geçmiş olan tarih, kültür, mutfak ve insani değerler . . .  Her şeyin 
buluşup kaynaştığı zaman ötesi bir kavşak. . .  

Dahası, inanışa göre, üç büyük dince tanınan İbrahim Peygamber 
de bu topraklarda yaşamıştı. Atiye, onun hikayesini burada tanışhğı 
bir adamdan dinlemiş ve çok etkilenmişti. 

Hikayeye göre, halkının putlarından yüz çevirerek her şeyi yaratan 
Allah' a yönelen İbrahim, bir gece tapınağa girerek oradaki tüm putları 
kırmış, baltayı da en büyük putun boynuna asmışh. Yakalanıp bu suçu 
neden işlediği sorulduğunda sakin bir tavırla, baltanın en büyük putun 
boynunda asılı olduğunu, bunu olsa olsa onun yapmış olabileceğini 
söylemişti. Putun böyle bir şey yapamayacağı cevabını alınca da, "Bu 
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kadar acizse neden ona tapıyorsunuz?" diyerek taşı gediğine koymuştu. 

Verecek cevap bulamayan Nemrut hiddetlenerek onun öldürülmesini 
emretmiş, ülkedeki bütün odunlar toplanıp devasa bir ateş yakılmışh. 
Bir mananığa yerleştirilen İbrahim, kalenin burçlarından bugün Balıklı 
Göl olarak bilinen yere doğru fırlablmışh. Gelgelelim Allah'ın buyruğuy­
la ateş suya, odunlar ise balıklara dönüşmüş, İbrahim Peygamber de 
Balıklı Göl'ün yakınındaki bir gül bahçesine düşmüştü. 

Bu hikayeye bayılmışh Atiye. İlginç olan şu ki bu hikaye ona kendi 
durumunu habrlatmışh. Tıpkı İbrahim Peygamber gibi, kendisi de 
hayatını yöneten putlan reddettikten sonra kabuslardan oluşan bir 
mananığa koyulup kilometrelerce ötedeki bir ateşin içine fırlahlmışh. 
Düştüğü yerin bir gül bahçesine dönüşüp dönüşmeyeceğini ise zaman 

gösterecekti. 
Burıları düşündüğü sırada Cansu çıkageldi. "Selam şekerim, geç 

kalmadım değil mi?" diyerek geçip karşısına oturdu. 
"Erken bile geldin!" dedi Atiye, "Ne yapbn?" 
"Ne yapayım hayalım! Bir arkadaşım buradaymış da onunla takıldık 

biraz. Bilirsin işte, İstanbul' dan son havadisler, yeni trendler, dediko­
dular filan . . .  " 

"Bilmez miyim?" dedi Atiye gülerek, "Ne iş, özledin mi yoksa i<>­
tanbul'u? Ee, burası kesmedi seni tabii!" 

"Yok kız! İnan iyiyim böyle. Arkadaşım bile fark etti. 'Kız,' dedi, 
'Cildin harika görünüyo� benden gizli bir ürili1 mü keşfettin yoksa?"' 

Gülüştükleri sırada Jack yanlanna geldi. "Bakıyorum da neşeniz 

yerinde!" dedi keyifli bir şekilde, "Güzel güzel! Hep böyle olun!" 
"Hoş geldin Jack!" dedi Atiye. Yanlarından geçen garsona üç çay 

söyledikten sonra, "Beni kırmayıp geldiğiniz için teşekkür ederim," 
d iye devam etti, "Vaktinin çoğunu birlikte geçiren kişiler olarak, sizi 
randevuyla çağırmam tuhaf gelmiş olabilir. Ama ne bileyim, sürekli 
koşuşturma halindeyiz. Araya kaynamasın, özel bir konuşma gibi 
olsun istedim!" 
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"Problem değil şekerim," dedi Cansu, "Şuranın güzelliğine bakar 
mısın! Fena mı, sayende güzel bir akşam geçiriyoruz." 

Jack, garsonun getirdiği çaydan bir yudum aldı. "Neymiş bizimle 
konuşmak istediğin şey?" 

"Şimdiye dek öğrendiklerimizi masaya yatırıp nasıl devam ede­
ceğimize karar verelim istedim. Ama ondan önce, söylemek istediğim 
bir şey var . . .  " 

"Mahsus mu yapıyorsun şekerim?" diye şakayla çıkışb Cansu, 
"Söylesene şunu artık!"  

"Tamam tamam, kızma! Öncelikle ikinize de teşekkür ederim. 
İşinizi gücünüzü, hayabnızı kenara bırakıp yardımıma koşhınuz. 
Bana devam etme gücü verdiniz." 

"Bizim için zevkti," dedi Jack. 
"Ama işler giderek tehlikeli bir hal almaya başladı," diye devam 

etti Atiye, "Bundan sonrası için sizden bir şey istemeye hakkım yok." 
"Neden böyle bir şey söylüyorsun ki şimdi?" dedi Jack. 
"Öyle deme!" dedi Atiye, "Görünen o ki bu işin arkasında güçlü 

ve oldukça tehlikeli biri leri var. Ve bu adamlar büyük bir şeyin 
peşinde. Planları her neyse, tam merkezinde ben varım anlaşılan. 
Kabuslarımda gördüğüm şeyleri ve geçen gün otele gelen adamı 
da hesaba katarsak, benimle takılmanız sizin için çok güvenli ol­
mayabilir. Sizi böyle bir şeyin içine çekmek istemem, beni anlamaya 
çalışın lütfen . . .  " 

Cansu araya girdi. "Saçmaladığının farkında mısın şekerim! 
Kabus diyorsun ya, adı üstünde kabus işte! Rüya yani! Baban muhte­
melen buralarda bir yerlerde saklanıyor. Yüzük müdür ne karın 
ağrısıysa yakında onu bulup babana ulaşacağız. Sarılıp öpüşecek­
siniz, mevzu da burada kapanacak! Kurunhı yapmaya gerek yok. 
İki tane rüyadan mı korkacağız ayol! Hem ne demişler, rüyaların 
tersi çıkarmış. İçini ferah hıt sen!" 

Şaşkınlık içerisinde Cansu'yu dinleyen Jack, ansızın bir kahka-
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ha patlath. "İlk kez, söylediklerinin tamamına katılıyorum Cansu. 
İnanamıyorum!" 

Cansu yalancıktan Jack'in omzuna vurdu. "Enişte, uğraşma 

benimle!" 

Atiye onlara minnettar gözlerle baktı. "İkinize de teşekkür ede­

rim. İyi ki varsınız!" 

"Birbirimize sanlıp ağlamayacaksak," diye araya girdi Jack, "asıl 

konuya dönebilir miyiz?" 

"Tamam," dedi Atiye, "Sizce bu adamlar neyin peşinde?" 

"Yapmak istedikleri şey her neyse, Göbeklitepe'yle ilgisi ol­

duğunu biliyoruz," dedi Cansu. 

"Festivalle aynı tarihte Güneş tutulması olacağını düşünürsek," 

dedi Atiye, "dananın kuyruğu orada kopacak gibi görünüyor. Eğer 

öyleyse onlara engel olmalıyız!" 

"İyi ama neden Göbeklitepe?" diye sordu Cansu. 

"Bence olay Göbeklitepe ile sınırlı değil," dedi Jack, "Hatırlasana, 

Atiye kabuslannda iki nehir arasında yürüyordu. Bu konuda biraz 

araştırma yaptım. Fırat ve Dicle nehirleri arasındaki topraklardan 

eski kutsal metinlerde 'Bereketli Hilal' diye bahsediliyor. Bu topraklar 

neredeyse tüm çağlarda kutsal sayı lmışlar. Buraların Siyonizm'in 

'Vaat Edilmiş Topraklan' olduğunu da unutmayalım." 

"Haklı olabilirsin," dedi Atiye, "Cansu hatırlıyor musun, akşam 

yemeğinde bir adam vardı .  Bu topraklarda savaşların bir türlü bit­

memesini bununla açıklamıştı. Buraları kasıtlı olarak istikrarsız­

laştırıyor olmalılar, zamanı geldiğinde sahiplenmek için. Kimbilir 

belki de zamanı geldi ve düğmeye basıldı!" 

"Şekerim kusura bakma," dedi Cansu alaya bir sesle, "ama İn­

ternet böyle komplo teorileriyle dolu!" 

"Sana kalırsa her şey komplo teorisi !"  

Jack, Atiye'ye döndü. "Sen bunların neresinde yer a l ıyorsun 

sence?" diye sordu, "Senden ne istiyorlar?" 
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11 Açıkçası bilmiyorum . . . Anima, sıradışı bir kadere sahip olduğu­

mu söylemişti. Belki de onların planlarına engel olacak kişiyimdir, 

olamaz mı?" 

1 1  Anima?" dedi Cansu gülerek, "Hani şu bayıldığın zamanlarda 

konuştuğun orman perisi mi?" 

"Senin bu şüpheci tavırlarından sıkılmaya başladım," diye çıkışlı 

Atiye, "Tepedeki o şeyi gördüğümde de benzer bir tepki vermiştin !  

Ama bunların hepsi gerçek! Anima gerçek! Bunu sana ispatlaya­

cağım!" 

"Gerçek öyle mi? Sana daha önce anlatmadığım bir şey anlatayım 

o zaman şekerim. Bir zamanlar benim de bir Animam vardı. Evet 

ya, ne sandın? Adı Anima değildi gerçi ama neyse ne işte! Bana 

çok özel olduğumu, bir gün dünyayı değiştireceğimi söylerdi. Ben 

de inanırdım! Sonra bir gün dedi ki dünyayı temizlemek için feda­

karlık yapmam gerekiyormuş. 'Ne yapmalıyım?' dedim, ' Annenle 

baban,' dedi, 'Onlardan kurtulmalısın ! Onlar bizim düşmanımız!' 
'Nasıl yapacağım?' dedim, 'Kapıyı kilitle, evi ateşe ver,' dedi. Daha 

anlatayım mı? İster misin?" 

"Yeter!" dedi Atiye, "Bu konuyu kapatabilir miyiz arhk!" 

Bir şey söylemeden onları dinleyen Jack, nihayet sustuklarını 

görünce Cansu'ya dönüp, "Ne yaphn?" diye sordu. 

"Neyi ne yaphm?" 

"Evi diyorum . . .  Ateşe verdin mi?" 

Cansu Jack' e hınzırca bir bakış fırlatb. "O da bende kalsın enişte," 
dedi gülerek, "Bundan böyle benimle konuşurken daha dikkatli 

olursun belki!" 

Atiye onlara bakıp güldü. "Nerede kalmışlık?" 

"Senin bu olanlardaki rolünden bahsediyorduk," dedi Jack. 

"Çok açık değil mi? Kabuslar ve vizyonlar adamların planlarına 

dair ipuçları içeriyor. Bunu biz biliyorsak onlar da biliyor olabilirler. 

Planlarını deşifre edip yetkililere bildirmemi istemiyor da olabilirler." 
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"Tamam," dedi jack, "Kabusta bir ayin sahnesi vardı. Buraya 
gelen adamın Yedik bir rahip olduğunu da düşünürsek muhtemelen 
Göbeklitepe' de bir ayin düzenleyecekler. Peki ama neden? Böyle bir 
ayinin amacı ne olabilir sizce?" 

Atiye biraz düşündükten sonra, "Boyut kapısı açmak tabii ki! "  
dedi heyecanla, "İpuçları buna işaret etmiyor mu?" 

"Evet ama neden?" diye sordu Cansu, "Ya da nereye?" 
"İyi bir amaçla olmadığı kesin!" dedi Atiye, "Hahrlarsanız Göbek­

litepe'nin üzeri geri kapahlmış. Neden böyle bir şey yaphlar? Her 
ne için kullanılıyorduysa hayırlı sonuç vermemiş demek ki! "  

"Bunun için tüm tapınakların gün ışığına çıkarılmış olması ge­
rekmiyor mu?" dedi Jack. 

"Haklısın ama aklıma başka bir şey gelmiyor. Hepsinin açılması 
gerekmiyordur belki de, ya bir tanesi yetiyorsa?" 

"Olabilir . . .  Yine de güpegündüz herkesin gözü önünde ayin 
yapacaklarına inanmakta zorlanıyorum." 

"Atiye kabuslarında kendini bir mağarada görüyordu," diye 
araya girdi Cansu, "Göbeklitepe'nin yakınlarında bir mağara filan 
olabilir mi? Belki de bunu araşhrmalıyız." 

"Tepede gördüğüm boyut kapısı tapınağın tam üzerindeydi," 
dedi Atiye, "Baştan beri hizalanmalardan bahsediyoruz. Bence 
gökyüzü, yeryüzü ve yerin altı birbiriyle bağlanbh. Bu yüzden, 
mağara Göbeklitepe'nin tam alhnda bence . . .  " 

"Konu giderek ilginçleşiyor . . .  " dedi Jack. 
Bir şeyler daha söyleyecekti ama Atiye'nin omzunun üzerinden 

arkada bir yerlere bakhğım görünce sustu. Arkasını döndüğünde 
meydanın girişinde Murat'ı gördü; sallana sallana onlara doğru 
yürüyordu. 

Cansu durumun farkına varıp yüzünü buruşturdu. "Yine niye 
geldi bu?" diye söylendi kendi kendine, "Leş gibi de içmiş! Bir tatsız­
lık çıkarmasa bari . . .  " 
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"Siz karışmayın!" dedi Atiye, "Ben konuşurum." 
Murat hiçbirinin yüzüne bakmadan doğrudan Atiye'nin yanı­

na geldi. "Konuşmamız gerekiyor," dedi kulağına doğru eğilerek, 
"Rahatsız edilmeyeceğimiz bir yere gidebilir miyiz?" 

"Sen varken insanın rahatsız edilmeyeceği bir yer bulması zor . . .  " 
"Atiye!" 
Atiye, Murat'ın devam etmesine izin vermedi.  "Eğer fark etmediy­

sen arkadaşlarımla sohbet ediyorum! Ayrıca seninle konuşacak bir 
şeyimiz de yok." 

"Atiye lütfen!" dedi Murat, "Beni dinlemek zorundasın." 
"Hayır efendim! Hiçbir şey yapmak zorunda değilim." 
Hayır cevabını hazmedemeyen Murat, "Öyle ya da böyle beni 

dinleyeceksin !"  diyerek Atiye'nin bileğini kavradı . O ana dek du­
ruma müdahale etmeyen Jack, oturduğu yerden uzanıp Murat'ın 
kolunu tuttu . 

"İyi görünmüyorsun dostum. Konuşmak istediğin her neyse, 
kendine geldiğinde devam edersiniz." 

Murat, Jack'in elini sertçe kenara ittirdi. "Dostun falan değilim 
senin!" diye bağırdı, "Seninle aynca görüşeceğiz!" Bunları söylerken, 
serbest kalan elinin işaretparmağını ona doğru sallıyordu. 

Murat'ın yeniden hamle yaphğını gören Jack, bu sefer vücudunu 
ikisinin arasına soktu ve onu kucaklayarak geriye doğru ittirmeye 
ça lıştı .  Murat çileden çıkmışh adeta! jack'in beline sarılarak onu 
kaldırıp atmak istedi . Fakat Atiye'nin çok yakında olduğunu hesap 
edememişti. Çarpmanın etkisiyle dengesini kaybeden Atiye, orada 
bulunan herkesin şaşkın bakışları arasında Balıklı Göl'ün karanlık 
sularını boyladı. 

Hiç beklemediği bir anda kendini suyun içinde bulan Atiye, 
neye uğradığını şaşırdı. Bir süre suda debelendikten sonra yukarı­
da görünen ışığa doğru yüzmeye çalıştı. Neyse ki ilk sınavında 
yaşadıklarından sonra bu kaza o kadar da korkutucu gelmemişti 
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ona. Aslına bakılırsa zihni Murat ve Jack konusunda ne yapacağım 
çözmeye çalışmakla meşguldü. Erkeklerin her şeyi kaba kuvvetle 
çözmeye çalışmalarından nefret ediyordu. Sudan bir çıksındı hele, 
ikisine de söyleyecek bir çi ft lafı vardı! 

Fakat beklediği gibi olmadı. Sudan çıktığında, ne Murat ne 
Jack ne de Cansu ortalıklarda görünüyordu. Dahası, Balıklı Göl ve 
çevresindeki insanlar da gözden kaybolmuştu. 

Tam karşısında, nefes kesici güzellikte bir şelale yükseliyordu. 
Akşam değil, gündüzdü. Güneş tepede güçlü bir şekilde parlıyordu. 
Yeşillikler arasında akan nehir, döküldüğü yerde berrak suları ve 
büyüleyici ışık oyunlarıyla cenneti andıran küçük bir gölet oluştur­
muştu.  Atiye tam da o göletin içinden çıkmıştı !  

Başını kaldırıp yukarı baktığında, şelaleyi ikiye bölen büyükçe 
bir kayanın üzerinde birisinin oturduğunu gördü. Anima olmalıydı 
bu. Zor da olsa sudan çıkıp şelalenin kenarındaki kayalara tırmandı. 
Tepeye vardığında, az önce bir siluet halinde gördüğü kişinin Anima 
olduğundan emin oldu. 

İkinci sınavın zamanı gelmişti anlaşılan! 
Kayalardan sekerek gözüne bir miktar daha gençleşmiş görünen 

Anima'nın yanına kadar geldi. Yine meditasyon yapıyordu. Önce­
ki buluşmalarındaki gibi geçip tam karşısına oturdu. Heyecanına 
rağmen meditasyonun bitmesini sabırla bekledi. Anima nihayet 
gözlerini açtı . 

"Hoş geldin Atiye!" dedi, sıcaklığı her seferinde artan gülümse­
mesiyle. 

"Hoş bulduk!" diyerek gülümsedi Atiye, "Bakıyorum da yine 
hiç beklemediğim bir anda çıktın karşıma!" 

"Beklenmeyen şeyler güzeldir. Hele de hayatın beklemekle 
geçmişse . . .  " 

"Doğru söze ne denir ki ! Seninle buluşmak aynca güzel!" 
"Anlat bakalım," dedi Anima, "İlk sınavın nasıl geçti? Çok kork-

351 



madın umarım." 
"Ne yalan söyleyeyim, başta çok korktum! Suyun içindeki şey­

lerin timsah olduğunu anladığımda kalp krizi geçirecektim nere­
deyse. O sivri dişlerin vücuduma neler yapabileceğini düşünmek 
bile istemiyorum." 

"İlk sınavıma girdiğimde ben de çok korkmuştum,'' dedi Anlına 
gülümseyerek, "Keşke birisi bana timsahların sınavdan önce tıka 
basa doyurulduğunu söyleseydi . . .  " 

"Hadi canım! Gerçekten mi?" dedi Atiye afallayarak, "Bunu bana 
neden daha önce söylemedin?" 

"Söyleseydim sınavın bir anlamı kalmazdı,'' dedi Anima. 
"Haklısın galiba . . .  Sınav sırasında, buluşmamızda bana söyle­

diklerini hatırladım. Yanında olacağım derken neyi kastettiğini bili­
yorum artık. Teşekkür ederim." 

"Bir şey değil. Orada başardığın şeyi hayatının tamamına uygu­
ladığında, korkunun bir işaret levhasından başka bir şey olmadığını 
göreceksin. Korku, sana hangi yöne gitmen gerektiğini gösterir. Onu 
dikkatli bir şekilde gözlemliyorsan tabii ki!" 

"Bunu yapmaya çalışacağım," diyen Atiye, "Peki sınavı geçtim 
mi?" diye sordu. 

"Sence?" 
"Sanırım evet . . .  Havuzdan çıkınca beni bir odaya götürdüler. 

Orada bazı vizyonlar gördüm. Çok ilginçti . . .  " 
"Gördüklerini kendine saklasan iyi edersin," dedi Anima elini 

kaldırarak, "ama bilmen gereken bir şey var. Bu vizyonlar, içeride 
ve dışarıda farklı anlamlar taşır." 

"Ne demek istiyorsun?" 
"Şöyle ki gördüğün şeyler dış dünyada yaşanacak olaylara işaret 

ettiği gibi kendi iç dünyanda halihazırda yaşanmakta olan olay ve 
durumlar hakkında da ipuçları içerir." 

"Gördüklerimin aynı zamanda kendimle ilgili olduğunu mu 
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söylüyorsun?" 
"Aynen öyle! Yaşanmış, yaşanmakta ve yaşanacak olan tüm olay­

lar, makro plandan mikro plana doğru yansıyan iç içe dünyalarda 
cereyan eder. Bu dünyalarda zaman farklı hızlarda akhğından, bu 
olaylar birbirinden kopuk veya bağımsız görünür. Oysa hepsi aynı 
olayın farklı açılardan izlenmesinden ibarettir." 

"Öyleyse, iç dünyama bakarak dışarıda olacakları tahmin ede­
bilirim. Doğru mu?" 

"Bravo, hızlı öğreniyorsun. Aynı şekilde, etrafında cereyan eden 
olaylara bakarak iç dünyan hakkında da fikir edinebilirsin. Bunun 
için tek yapman gereken, şu an tamamını dışa çevirdiğin dikkat 
enerjisinin bir kısmını içe döndürerek kendi iç dünyanı korkusuzca 
ve yargılamadan izlemek." 

"Bunu yapabileceğimden emin değilim." 
"Şu an olmasa da zamanla bunu öğreneceksin. Ee, söyle bakalım, 

ikinci sınavın için hazır mısın?" 
"Bu ikinci sınavın ne olduğuna bağlı!" 
"İlk sınavın korkularınla yüzleşmenle ilgiliydi. İkincisi ise hayatta 

oynadığın tüm rollerden, sahte kimliklerden ve kendine anlathğın 
yalanlardan özgürleşmenle ilgili olacak." 

"Böyle bir şeye neden gerek var?" 
"Bir illin, kendi içindeki yanılsamaları yok etmeden başka bir 

kişi, nesne ya da olayın hakikatine vAkıf olamaz." 
"Peki ya ilişkiler?" 
"İlişkilerle ilgi li en büyük yanı lgı, onların ikinci ya da üçüncü 

kişilerle yaşanan şeyler olduğuna inanmaktır." 
"İyi ama ikinci bir kişi olmadan ilişkiden söz edilebilir mi?" 
"Bu hem doğru hem de eksik. Doğru, çünkü deneyimlenen bir re­

alite olan dış dünyayı ve orada kurduğumuz ilişkileri yok sayamayız. 
Öte yandan eksik, çünkü her ne kadar ikinci biriyle yaşanıyormuş 
gibi görünse de bütün ilişkilerimiz kendimizle kurduğumuz ilişkinin 
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birer yansıması ve sonucudur. Karşımıza çıkan her kişide kendimizi 
bulur, kendimizle buluşur, aslında kendimizle konuşuruz. Onları 
sevmemizin ve sevmememizin altında yatan şey de yine kendimizle 
kurduğumuz ilişkidir." 

"Bu çok ilginç . . .  Sadece bunları duymak bile ilişki lerimde 
yaşadığım birçok şeyi anlamamı sağladı." 

" İç  dünyamızı çok az tanıyoruz. Gerçek şu ki olmamız gerektiği 
gibi yekpare değiliz, paramparçayız. Bu zamanla oluşan bir durum. 
Çocukluktan itibaren yaşadığımız travmalar içeride kırılmalara 
yol açar. Kendimize kızar, kendimizi suçlarız. Bu duygularla yüz­
leşemeyince de, kişiliğimizin bu şekilde ortaya çıkan istenmeyen 
parçalarını bilinçdışına iteriz." 

"Tıpkı bir şeyleri halının alhna süpürmek gibi ! Bunu çok sık 
yaptığımı fark ediyorum şu an." 

"Güzel benzetme! Fakat bunu yapmak hiçbir şeyi çözmez. İç 
dünyamızın karanlık tarafında sürgün hayatı yaşayan bu gölge 
kişilikler, hayatımızın kontrolünü ele geçirmek için fırsat kollarlar. 
Farkında olmadan, onları hayatımızda var olan ya da karşımıza çıkan 
kişilere yansıtırız. O anki durumumuza hangisi uygun düşüyorsa, 
o gölge öne geçip ilişkiyi yönetmeye başlar. Karşımızdaki kişinin 
kim olduğu önemini yitirmiştir artık. Tüm meselemiz kendimizledir. 
İşte bu yüzden, kendini sevebilen başkalarını daha kolay sevebilir, 
kendini affedebilen başkalarına karşı da daha affedici olur." 

"Bende de bu gölgelerden var mıdır sence?" 
"Var mıdır değil, kaç tane vardır demen lazım. Zira gölgeler 

herkeste vardır. İnsanların çok azı içeriyi birleştirebilmiştir." 
"Peki ben içimdeki bu gölgelerin farkına nasıl varabilirim?" 
"İç dünyanı yargılamadan dışarıdan gözlemleyerek." 
"Yargılamadan mı? O nasıl olacak?" 
"Basit! Tıpkı bir filmi izler gibi, kendini dışarıdan izlemelisin. 

İzlediğin şeyle hiç özdeşleşmeden, mutlu olup üzülmeden, hiçbir 
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şeye bağlanmadan ve hiçbir şeyden korkmadan, sadece hissettiğin, 
düşündüğün, söylediğin ve yaptığın şeylerin farkına varıp onları 
not ederek. . .  " 

"Bu dediğini yapmak çok zor ama!" 
"İlk başlarda zordur, doğru ama her şey gibi bu da yaptıkça 

kolaylaşır." 
"Peki onları yok etmek ya da birleştirmek için sadece gözlem­

lemek yeterli midir?" 
"Evet, yeterlidir. Kendini dışarıdan izledikçe özdeşleşme azalır, 

iç dünyan yavaş yavaş düzene girer. Süreci hızlandırmak istiyorsan 
kendine yüksek amaçlar edinmeni ve kendini bol bol affetmeni 
öneririm." 

"Kendimi affetmek mi? Ne için affedeceğim kendimi?" 
"Başımıza gelen şeyler için başkalarını suçlasak da, içten içe biliriz 

aslında tek sorumlunun kendimiz olduğunu. Hepsini biz çağırmış, 
hatta ısrarla davet etmişizdir. Bu bilgi ruhumuzun derinliklerinde 
suçluluk duygusu, dolayısıyla cezalandırılma beklentisi yaratır. Ken­
dimize söylediğimiz yalanların da sebebi olan bu beklenti, olayları 
objektif bir gözle görmemize engel olur. Kendimizi affederek hayata 
ve kendimize tamamen yeni gözlerle bakabiliriz." 

"Anlıyorum . . .  İkinci sınavım bununla mı ilgil i olacak?" 
"Evet, bunun sembolik bir karşılığı diyelim. Bu sınavı geçmen 

çok önemli." 
"Peki nerede olacak bu sınav?" 
"Dara Harabeleri! Hazır olduğunda oraya gitmelisin. Sınav yerini 

bulmak istiyorsan güneş tepedeyken orada olmalısın." 
"Yine kolye yardımıyla mı bulacağım sınav yerini?" 
"Evet. Kolye olmadan bulamazsın." 
"Neden?" 
"Sınavlar bu boyutta değil de ondan! Bunu şimdiye kadar an­

ladığını sanıyordum. Kolye, senin ve beraberindeki kişilerin geçici 

355 



olarak boyut atlamasını sağlıyor. Tabii ki sınav yerini araştırman 
veya bazı bilmeceleri çözmen gerekebilir fakat bunların üstesinden 
gelebileceğine eminim." 

"Bana inandığın için teşekkür ederim." 
"Sana tabii ki inamyorum, hem de çok! Fakat önemli olan, senin 

kendine inanman. Bunu her koşulda yapabildiğin sürece korkmana 
gerek yok. Hiçbir şey yolunda duramaz." 

"Buluşmalarımızdan çok keyif alıyorum. Sen yanımdayken 
korkularım kayboluyor. Keşke hep birlikte olsak!" 

"O günler de gelecek," dedi Anima gülümseyerek, "ama şimdi 
önündeki yola odaklanmalısın. Söylediklerimi unutma! Hiç kimse 
senin hayatını değiştiremez, bu senin işin! Şimdi git ve kim olduğunu 
göster. Önce kendine, sonra dünyaya!" 

Atiye yüzünde kocaman bir gülümsemeyle gözlerini kapattı . 
Anima'nın elinden yayılan sıcaklık alnını kaplarken huzur verici 
bir karanlığın içerisinde dönmeye başladı. 

Gözlerini açtığında, Balıklı Göl' ün hemen yam başında üstü başı 
sırılsıklam halde yerde yatıyordu. Jack ve Cansu, Atiye'ye suni tenef­
füs uygulayan Murat'ı endişe içerisinde izliyorlardı. Kıyafetlerinin 
ıslak olmasına bakılırsa onun arkasından suya atlamış olmalıy­
dı. Mekandaki diğer müşteriler de toplanmış olup biteni merak 
içerisinde izliyorlardı .  

Murat, Atiye'nin kendine geldiğini görünce rahatladı. Onun iyi 
olduğundan emin olunca ayağa kalktı, bir süre bocaladıktan sonra 
dönüp hiçbir şey söylemeden uzaklaştı. Garsonlardan biri koşarak 
getirdiği şalı Atiye'nin omzuna koyarken, Jack de ayağa kalkmasına 
yardım etti . 

Cansu telaş içerisindeydi. "Hay Allah, hay Allah!" diyerek bir 
ileri bir geri yürürken bir yandan da Murat'a saydırmaya devam 
ediyordu. 

Atiye, Anima'yı yeniden gördüğü için mutluydu fakat hem 
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sırılsıklam olduğundan hem de herkesin tadı kaçtığından buluşma­
larından hiç bahsetmeyerek otele dönmeyi teklif etti. 

Balıklı Göl'e veda ederken, "Benim atıldığım ateş de suya mı 
dönüştü şimdi?" diye düşünmeden edemedi. 



Güneş Şanhurfa'run üzerinde bir kez daha yükselirken, Atiye 
Cansu uyanmadan aşağı inip bir saat kadar spor yaph. Stresli zaman­
larda egzersiz yapmak hem moralini düzeltiyor hem de zihnini 
meşgul eden şeylerden uzaklaşmasına yardıma oluyordu. 

Dahası, o gün ikinci sınavı için Mardin' e gideceğinden her şeye 
hazırlıklı olmalıydı. İlk sınavda elde ettiği başarı moralini yükseltse 
de, bu sefer neyle karşılaşacağını bilmiyordu. Üstelik etrafındaki 
çember giderek daralıyordu. Gece gördüğü kabus buna işaret edi­
yor olmalıydı. 

Sporun ardından çıkıp duş aldı. O yokken Cansu da kalkıp hazır­
lanrnışh. Buna sevindi, onu uyandırmaya çalışmakla uğraşmayacaktı 
hiç değilse. Akşamdan hazırladıkları çantaları son bir kez kontrol 
ettikten sonra, Jack'le buluşup birlikte kahvalh yapmak üzere aşağı 
indiler. 

Restorana geldiklerinde Jack'i ortalarda göremediler. Erkenden 
gelip sofrayı hazırlamış olmamasına şaşırmakla birlikte, "Gelmek 
üzeredir," diye düşünerek tabaklarına bir şeyler alıp masalarına 
geçtiler. 

"Murat' tan haber var mı?" diye sordu Cansu. 
"O akşamdan bu yana görüşmedik," dedi Atiye tereddütlü bir 
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ses tonuyla, "Sonradan düşündüm de, benim için endişelenir gibi 
bir hali vardı. Onu dinlemeliydim belki de . . .  " 

"Bence en doğrusunu yapbn," dedi Cansu sinirlenerek, "Dinlesen 
ne olacak ki! Adam kafayı takmış sana! İstanbul yetmedi, gelip burayı 
da burnundan getirdi!" 

"Haklı olmasına haklısın da, işte . . .  " dedi Atiye. Cümlesinin de­
vamı getiremeyip önündekileri yemeye devam etti. Kahvalbnın geri 
kalan kısmında çok az konuştular. 

"Enişte lobide bekliyor olmasın?" dedi Cansu bir süre sonra, 
"Kahvaltı diye konuşmuş muydunuz?" 

"Olabilir, çıkalım istersen," dedi Atiye. 
Eşyalarını toplayıp lobiye çıkan merdivenlere yöneldiler. Mer­

divenlerin başına geldiklerinde, Atiye durup endişeli bir yüz ifade­
siyle etrafına bakınmaya başladı. 

"Ne oldu şekerim?" diye sordu Cansu, "Bir sorun mu var?" 
"Benim duyduğumu sen de duyuyor musun?" 
Cansu kulak kabarttı; koridorun sonundan bir müzik sesi geli­

yordu gerçekten de. 
"Müziği mi kastediyorsun şekerim?" diye sordu yüzünü buruştu­

rarak, "Bu ne biçim müzik ayol? İçim ürperdi resmen!" 
"Evet, bir an için sadece ben duyuyorum sandım!" dedi Atiye. 

Beti benzi atmıştı, gözleri koridorun sonuna kilitlenmiş halde öylece 
duruyordu. 

"Dur tahmin edeyim . . .  " dedi Cansu, "Bu müziği daha önce 
duymuştun?" 

"Evet . . .  " 
"Dur yine tahmin edeyim . . .  Kabuslarında?" 
"Evet . . .  " 
Cansu, o sırada yanlarından geçmekte olan otel görevlisini durdu­

rup müziğin nereden geldiğini sordu. 
"Koridorun sonundaki salondan," dedi adam, "Festivalde sahne 
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alacak dans grubu prova yapıyor." 
Atiye hipnotize olmuşçasına adamın işaret ettiği tarafa yürü­

meye başladı. Cansu da peşinden! Salonun girişine gelen Atiye, ses 
çıkarmamaya özen göstererek kapıyı araladı. 

Salonun bir ucuna sahne kurulmuştu. Sahnenin üzerinde dansçılar 
sıra sıra dizilmişti. İlk sıranın önünde ayakta duran bir adam onlara 
talimatlar veriyordu; bu adam koreograf olmalıydı . Dansçı lardan 

bazılarının ürpertici hayvan maskeleri takhğıru fark ederek ürperdi. 
Cansu'ya kendisini izlemesi için işaret ettikten sonra, içeri 

süzülüp arka sıraya ilişti. Sadece sahne ışıklan açık olduğundan 
içeri girdiklerini fark eden olmadı. 

"An lamıyorum," dedi Cansu fısıldayarak, "İlahilerden dans 
müziği mi yapmışlar? Niye ki?" 

"Bu dans müziği filan değil," dedi Atiye, "Düpedüz Vedik ilahi­
ler bunlar. Nermin'le konuştuktan sonra intemette bir-iki örneğini 
bulup dinlemiştim, buna çok benziyordu!"  

"Vedik ilahi mi? O da neyin nesi?" 
"Kara büyü gibi bir şey!" diyen Atiye, bir yandan da etrafa bakın­

maya devam ediyordu. Gözü koreografın yanında duran adama 
ilişti. Geçen gün lobide gördükleri siyahlı adamdı bu. 

Cansu'nun kulağına eğildi. "Biri bizi fark etmeden buradan çık­
sak iyi olur . . .  " 

Salondan sessizce çıkıp lobiye geldiler. Jack burada da yoktu. 
Ona biraz daha zaman tanıyarak, kısa bir durum değerlendirmesi 
için lobideki koltuklara oturdular. 

"Resim netleşmeye başladı," diye söze girdi Atiye, "Festival işinin 

tezgah olduğuna neredeyse hiç şüphem kalmadı. Dans gösterisi 
kisvesi alhnda kara büyü ayini planlıyor olmalılar!" 

"İyi ama neden? Böyle bir ayinle kim ne elde etmeyi umuyor 
olabilir ki?" 

"Babamın hizmet ettiği örgütün Göbeklitepe'yle ve diğer tapınak-
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lada ilgili bir planı olduğunu biliyoruz. Ama o uzun vadeli bir plan, 
onun için Göbeklitepe' deki tüm tapınakların gün ışığına çıkarılmış 
olması gerekiyor. öte yandan, festivalin tutulmayla aynı güne denk 
gelmesi de tesadüf olamaz. Planlan değişmiş olamaz mı? Kimbilir, 
böyle bir fırsatı kaçırmak istemediler, belki de . . .  " 

"Lafını bölüyorum ama . . .  " diye araya girdi Cansu, "Enişte 
konusunda cidden endişelenmeye başladım ben. Hiç böyle yap­
mazdı. Ofisine gidip bir baksak mı, ne dersin?" 

"Doğru söylüyorsun. Bakalım bence de." 
Otelden çıkıp Jack'in ofisine geldiklerinde, kapıyı mühürlenmiş 

buldular. Komşusunun kapısını çalıp sorduklarında, sabahın erken 
saatlerinde polisin ofiste arama yaptığını, giderken Jack'i de bera­
berlerinde götürdüklerini öğrendiler. Sebebini sordularsa da fazla 
bir şey öğrenemediler. 

İş hanından ayrılıp Emniyet Müdürlüğünün yolunu tuttular. Yol 
boyunca Jack'in neden gözaltına alınmış olabileceği üzerine fikir 
yürüten Atiye'nin aklına Murat'ın onun hakkında söyledikleri geldi. 
Haklı olabilir miydi? Yoksa bu işin alhndan da mı Murat çıkacaktı? 

Emniyete gelip bilgi almak istediklerini söylediklerinde üçüncü 
kattaki bir birime yönlendirildiler. Merak içerisinde merdivenleri 
ikişer üçer çıkıp üçüncü kata vardılar. Memurun tarif ettiği odayı 
bulmaları zor olmadı. 

Odanın girişinde Murat ve Jack'i yan yana gören Atiye hışımla o 
tarafa doğru yürüdü. Jack'in kelepçeli ellerini işaret ederek, "Sonunda 
bunu da mı yaptın?" dedi. 

Hemen yanında yürüyen Cansu, bir yandan endişeli gözlerle 
Jack' e bakıyor, bir yandan da başını belaya sokmaması için Atiye'yi 
sakinleştirmeye çalışıyordu . 

"Atiye lütfen!" dedi Murat elini kaldırarak, "Bunun ne yeri ne 
de zamanı!" 

"Onu neyle suçladığınızı öğrenebilir miyim?" dedi Atiye. 
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"Henüz bir şeyle suçlanmıyor," dedi Murat umursamaz görün­
meye çalışarak. 

"Endişelenecek bir şey yok Atiye," dedi jack gülümsemeye 
çalışarak, "Eminim bir yanlış anlaşılma olmuştur . . .  " 

Atiye, Murat'ı kolundan tutup kenara çekti . "Ne yapmaya 
çalışıyorsun sen?" dedi öfke içerisinde, "Amacın intikam almaksa 
benimle uğraş, Jack'i bu işe karıştırma!" 

"İntikamla alakası yok, "  diyerek omuz silkti Murat, "Son 
konuşmamızdan sonra, sevgil i  arkadaşın Jack hakkında küçük bir 
araştırma yaptım; iddia ettiği gibi arkeolog filan deği l !  Ne için bu­
rada olduğunu anlamak benim görevim; ya casussa, ya sana bilerek 
yaklaşmışsa?" 

"Senin gibi mi?" diye sordu Atiye. Bıçağı nereye saplayacağını 
biliyordu. 

Fakat Murat böyle bir çıkışa hazırlıklı görünüyordu. "Benim 
durumum çok farklı, bunu sen de biliyorsun," dedi sakince, "Merak 
etme, kendisiyle biraz sohbet edeceğiz sadece. Eğer iddia ettiği gibi 
bir yanlış anlaşılma varsa sonunda ortaya çıkar nasıl olsa. Şimdi izin 

verirsen işimi yapmak zorundayım." 
"Bugüne kadar sana karşı hep anlayışlı olmaya çalıştım," dedi 

Atiye, "Hatta dosyayı getirdiğin gün bana küçük sırrını açıkladığında 
bile seni affetmeye hazırdım. Ama bu yaptığın, asıl yüzünü görmemi 
sağladı . Ôzgüven eksikliğine ve yalanlarına daha fazla tahammül 
etmeyeceğim, kusura bakma! Seninle aramızdaki şey her neyse, 
bugün tamamen bittiğinden emin olabilirsin. Seni bir daha asla 
görmek istemiyorum!" 

"Son sözün bu mu?" dedi Murat gözlerinin içine bakarak. Atiye'nin 
cevap vermek yerine başım önüne eğdiğini görünce yanında bekleyen 
iki polis memuruna dönerek, "Arkadaşı götürebilirsiniz," dedi, "İki 
numaralı sorgu odac;;ıru hazırlayın, ben de birazdan geliyorum!" 

Atiye, Jack'i götürmeye hazırlanan memurların önüne atıldı. 
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"Bir saniye, durun!"  dedi yalvaran bir sesle, "Bize bir-iki dakika 

izin verir misiniz?" 

Adamlara "sorun yok" anlamında işaret etti Murat. Kızlar Jack'in 

yanına giderken o polislerle birlikte az ileride bekledi. 

"İyi misin enişte?" dedi Cansu, "Öğrenir öğrenmez geldik!" 

"Bu can sıkıcı durum için çok özür dilerim," dedi Atiye, "Murat'm 

bu kadar ileri gidebileceğine ihtimal vermemiştim!" 

"Senin suçun değil," dedi Jack gülümseyerek, "Aslına bakarsan, 

onun yerinde olsam ben de aynısını yapardım." 

"Hayır! Sen böyle bir şeyi asla yapmazdın . . .  " 

"Sana ne olacak?" diye sordu Cansu, "Burada başına bir şey 

gelmesin?" Farkında olmadan Atiye'nin duygularına da tercüman 

olmuştu. 

"Beni merak etmeyin," dedi Jack, "Başımın çaresine bakabilirim." 

"Bu arada, yeni bir gelişme oldu," diye araya girdi Atiye, "Otele 

gelen şu dans grubu yok mu, tesadüfen onların provasına denk 

geldik. Festivaldeki gösterinin müzikleri kAbuslanmdaki ilahilere 

aşın benziyordu. Zotar denen adam da onlarla birlikteydi, sanırım 

her şeyin arkasında o var!" 

"Onunla ben ilgilenirim," dedi Jack, "Siz ikiniz sınav için Mar­

din' e gidin, zamanınız azalıyor!" 

"Nasıl i lgileneceksin?" dedi Cansu endişeli bir sesle, "Buradan 

çıkabilecek misin bakalım? Daha seni neyle suçladıklarını bile bil­

miyorsun." 

"Murat gözümü korkutmaya çalışıyor sadece," dedi Jack, "Elinde 

somut bir şey olsaydı şu an burada olmazdım, inanın bana. Siz 

Mardin'e varmadan önce buradan çıkmış olurum." 

Sonra Atiye'ye dönerek, "Konuştuğumuz gibi, Bay Tuhaf Saç'ı 

ziyaret etmenin zamanı geldi anlaşılan," dedi, "Siz dönene kadar 

bir şeyler öğrenmiş olacağımı umuyorum . . .  " 

Atiye uzanıp onun elini tuttu. "Jack, dikkatli ol lütfen!" 
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Memurlar Murat'ın işaretiyle Jack'in yanına gelip kollarına gir­

diler. "Gidelim!" dedi bir tanesi. 

Jack götürülürken Atiye'ye dönüp yeniden gülümsedi. 

Emniyet binasından ayrılan kızlar, daha fazla oyalanmadan ara­

baya atladılar. Güneş tepedeyken Dara Harabeleri'nde olmaları 

gerekiyordu. 

Bu seferki yolculuk öncekiler kadar keyifli geçmedi . Atiye direk­

siyonda sakin görünmeye çalışsa da, Anirna'nın bahsettiği sıradışı 

kaderin gerçek yüzünü göstermeye başladığını, üstelik bunun pek de 

hoş bir yüz olmadığını düşünüyordu. Rahip kı lıklı adamın Şanlıur­

fa'ya gelmesi ve dans gösterisinin iç yüzünü anlamaları yetmiyormuş 

gibi, bu yolculuktaki en büyük destekçisini de kaybedebilirdi .  

Uzun süren sessizliği Cansu bozdu. "Enişteye güveniyorum 

ben! Başının çaresine bakacaktır. Fakat şu küçük ziyaret meselesini 

anlamadım. Neden bahsediyordunuz öyle?" 

"Jack, Zotar denen adamın süitine girip örgütün planını anlama-

mıza yardımcı olacak ipuçları arayacak." 

Cansu gözlerini iri iri açtı. "Bu senin fikrin miydi?" 

"Hayır, kendisi teklif etti . . .  " 

"Sen de kabul ettin, öyle mi? Bu adamlar tehlikeli adamlar kızım. 

Yakalanırsa neler olabileceğini bir düşünsene!" 

"Kabul filan ebnedim, engel olmaya çalışbm hatta! Bunları söyle­

mediğimi mi sanıyorsun? Ne dediysem ikna edemedim. Festivalin 

yaklaştığını ve başka şansımız olmadığını söyledi, ki bu konuda 

haklı maalesef." 

"Tamam tamam! Dua edelim de bir şey olmasın. Böyle bir şeyi 

göze aldığına göre, enişte ya macera tutkunu ya da sana harbiden 

abayı yakmış. Şöyle birini bulamadık ya!" 

"Saçmalamaz mısın lütfen?" dedi Atiye şakayla karışık. 

Cansu durup bir süre Atiye'yi süzdü. "Sen biraz fazla mı rahatsın 

şekerim, yoksa bana mı öyle geldi?" 
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"Ne bakımdan?" 

"Yanlış hatırlamıyorsam sen kabuslarında bir ayinde kurban 

edildiğini görüyordun, doğru mu?" 

"Evet, ne olmuş?" 

"Eesi, sabah adamların otelde resmen kurban ayini provası 

yaptığını öğrendik ve sen hala buradasın! Ne yalan söyleyeyim, öyle 

bir şeyin başrolünde ben olsam böyle sakin sakin araba kullanmak 

şöyle dursun, korkudan alttma ederim!" 

"Kaderime güvenmekten başka çarem yok! Eninde sonunda bir 

işaret gösterecek bana . . .  " 

"Ya göstermezse? Göz göre göre seni öldürmelerine izin mi vere­

ceksin? Söylesene, seni yarın otelin önünden ahverseler ne yapa­

bilirsin?" 

"Merak etme, kahraman enişten korur beni!" 

"Jack her zaman yanında olacak değil ya! Bak, bence sen çevir 

arabayı, direkt havaalanına gidelim. Ver elini İstanbul !  Ha? Ne der­

sin? Bunlann hiçbiri olmamış gibi yaparız, hayatına kaldığın yerden 

devam edersin!" 

"Bu çözüm değil . Bunu daha önce denediğimi unutuyorsun 

galiba . Buraya dönerken gemileri yaktım ben. Üstelik, Anima ka­

derimden kaçtığım sürece huzur bulamayacağımı söyledi." 

"Off! Anima şöyle dedi, Anima böyle dedi! Bunu kendine yapmak 

zorunda değilsin şekerim! Sadece iş stresi yüzünden biraz psikolojin 

bozuldu, bunu neden kabullenemiyorsun? Bak, sana daha önce 

de üstü kapalı anlatmaya çalıştım. Bu yaptıkların, kalkıp buralara 

kadar gelmen, gördüğünü söylediğin şeyler! Anlasana şekerim, iyi 

değilsin sen! Sana lazım olan taşlar ya da sütunlar değil . . .  " 

"Neymiş bana lazım olan? Babam gibi akıl hastanesine yatırıl­

mak mı? Bunu mu diyecektin? Niye susuyorsun? Konuşsana !"  

"Hayır şekerim . . .  Öyle demek istemedim . . .  " dedi Cansu. Son­

ra da, Atiye'yi daha fazla sinirlendirmemek için susup camdan 
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dışarıyı seyreder gibi yapb. 
Bir süre konuşmayan Atiye, "Geçen gün bir kabus gördüm . . .  " 

dedi sonunda. 
"Yine mi? Yeniden mi başladılar?" 
"Hayır . . .  Yani, bilmiyorum. Sadece bir kez gördüm . . .  " 
"Ne gördün? Anlatsana!"  
"önceki kabuslar gibiydi. Ama biraz farklıydı, kendimi dışarıdan 

izliyordum. Ben sunağın üzerinde yatarken babam elinde bir hançerle 
başucumda duruyordu. Onu görmeliydin, ruhsuz bir zombi gibiydi! 
Ölü bakışları gözümün önüne geldikçe hala ürperiyorum!" 

"Bak işte şekerim, bell i  etmemeye çalışsan da bilinçdışın seni 
uyarıyor. Korkuyorsun demek ki. Korkmalısın da aynca! Bu işin 
şakası yok. Canından kıymetli mi ayol ! Eminim, babanı bulmanın 
başka yolları vardır . . .  " 

"Kaçmayacağım!" diye kestirip attı Atiye, "Ucunda ölüm olsa 
bile! Bugüne kadar bir ölü gibi yaşadım, o hayata geri dönmektense 
gerçekten ölmeyi tercih ederim!" 

Sesini yumuşatarak devam etti . "Kendini benim yerime koy 
lütfen! Bir gün uyanıyorsun ve kucağında yeni doğmuş bir bebek 
buluyorsun. Masum . . .  Korunmaya muhtaç! Öylece gözlerinin içine 
bakıyor . . .  Onu yok sayabilir misin? Sokağa abp kaderine terk edebilir 
misin? Ben yapamam! Bundan böyle eski Atiye yok, arbk hiçbir şey 
eskisi gibi olmayacak!" 

"Tamam şekerim, tamam!" dedi Cansu soğuk bir sesle, "Bir şey 
söylemedim say!" 

Hararetli bir şekilde tarbşırken, farkında olmadan Mardin'in 
merkezine varmışlardı. Bir alışveriş merkezinin önünden geçtiklerini 
fark eden Atiye, arabayı aniden kenara çekti. 

"Belki de buradan sonrasını yalnız gitmeliyim!" dedi, "Kendi 
tereddütlerimle baş etmeye zar zor güç yettiriyorum zaten, bir de 
seninkilerle uğraşamam." 
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Cansu önüne baktı . "Belki de gitmelisin!" 
Hızını alamayan Atiye, "Sen de biraz alışveriş yaparsın, fena 

mı?" dedi sinirli bir şekilde, "Hayattaki tek amacın bu değil mi 
zaten? Pahalı elbiseler, ayakkabılar ve gezip eğlenmek! Daha çok 
para kazanmak ve daha çok para harcamak! Hoş, seni bir gün bile 
çalışırken görmedim ya, neyse arhk, orası beni i lgilendirmez!" 

Cansu ona öfkeli bir bakış fırlattıktan sonra kapıyı sert bir şekil­
de çarparak arabadan indi ve hızlı adımlarla alışveriş merkezinin 
girişine doğru yürüdü. Arkasına bakmadan gaza yüklenirken, Can­
su' nun Şanlıurfa'ya birlikte gelme teklifini kabul etmekle hata ettiğini 
düşündü Atiye. Fazla bir faydası da dokunmamışh zaten, tek bildiği 
süslenmek, hkınmak ve şikayet etmekti ! Dahası, yardıma en çok 
ihtiyaç duyduğu anda yarı yolda bırakmıştı onu. Ona ihtiyaa yoktu! 
Onunla ya da onsuz, bu sınavı geçip kaderini gerçekleştirecekti! 

Yolun geri kalanını buna benzer düşüncelerle geçirdi. Yarım 
saat daha gittikten sonra, Nusaybin'e otuz kilometre uzaklıktaki 
Oğuz Köyü' ne vardı. Dara Harabeleri buraya çok yakındı. Güneşin 
tepeye varmasına biraz daha zaman olduğundan, bir rehberden 
kent hakkında  bilgi almaya karar verdi. Bu bilgiler sınavında işe 
yarayabilirdi pekala. 

İşini düzgün yapmaya çalışan, cana yakın bir adam olan Mardinli 
rehber, "Bah'nın Efesi varsa bizim de Daramız var!" diyerek söze 
gird ikten sonra, buranın Mezopotamya'nın ünlü yerleşim merkez­
lerinden biri olduğunu söyledi. İpek Yolu'nun önemli duraklarından 
biri olan Dara'yı milattan önce beş yüzlü yıllarda Pers Hükümdarı 
Daraxis kurmuştu. Kazılardan çıkan paralara bakılırsa, oldukça 
zengin bir kentti burası. Kent halkı Hz. İsa'nın da anadili olan Ara­
miceyi konuşuyor, adına ateş kuleleri inşa ettikleri Ahura Mazda'ya 
tapınıyorlardı. Bulunan sarnıçlar ve su depoları, burasının bir su 
medeniyeti olduğuna işaret ediyordu. Hatta Mezopotamya'nın ilk 
barajı ve sulama kanalları burada inşa edilmişti. 
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Rehberle yan yana yürüyerek kalınhları dolaştılar. Güneye ve 
kuzeye açılan iki kapısı olan antik kentin kalınhlan, çevresi on kilo­
metreyi bulan geniş bir alana yayılmıştı. Günümüze ulaşan kalıntılar 
arasında kayalara oyulmuş evler, kilise ve saray, çarşı ve depolar, 
zindan, tophane, su bendi ve bir de sarnıç göze çarpmaktaydı. Da­
raxis tarafından yaphnlan yeraltı kenti sonradan zindan olarak 
kullanılmıştı ve bugün de tüın ihtişamıyla ayakta durmaktaydı.  

Bir yandan rehberi dinleyen Atiye, bir yandan da zayıf bir ışık 
saçmaya başlayan kolyesini çakhrmadan kontrol ediyordu. İç kaleye 
gelmeleriyle birlikte kolyenin daha parlak ve hızlı yanıp sönmeye 
başladığını görünce, bu kadar bilgilendirmenin yeterli olduğunu, 
bundan sonrasını yalnız gezmek istediğini söyleyerek rehbere teşek­
kür etti . Teşekkür ederek ücretini alan rehber, dehlizlerde dikkatli 
olmasını söyleyerek ayrıldı. 

Kolyeyi boynuna asan Atiye, onun verdiği sinyalleri izleyerek 
dehlizlerde dolaşmaya başladı .  Görünüşe göre, sınav yerine giderek 
yaklaşıyordu fakat biraz daha ilerledikten sonra dehlizin birdenbire 
bittiğini görerek şaşırdı .  Kolyeye göre düz devam etmesi gereki­
yordu ama önünde taş bir duvardan başka bir şey yoktu. Buralarda 
gizli bir geçit filan olmalıydı. 

Duvarda eliyle yoklayarak boşluk ya d a  düğme benzeri bir 
şey aradığı sırada, oyma desenlerin boynundaki kolyenin şekline 
benzediğini fark etti . Denemeye değerdi!  Kolyeyi desenin üzerine 
yerleştirdiğinde mükemmel biçimde uyduğunu görerek sevindi. 
Sadece pusula görevi görmüyordu demek ki! Üç-beş farklı desende 
şansını denedikten sonra, önündeki duvar birdenbire kıpırdayarak 
olduğu yerde dönmeye başladı. Bu işlerde giderek ustalaşıyordu! 

Açılan dar aralıktan geçtiğinde, diğer tarafta kendisini bekleyen 
tüneli gördü. Cep telefonu ışığından yardım alarak tünelin sonuna 
doğru yürüdü . Du varlar çeşitli dini ritüellerin anlatıldığı rölyef­
lerle kaplıydı. Nihayet tünelin sonuna ulaştığında, bir kapının iki 
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yanında heykel gibi duran keşişleri görerek rahat bir nefes aldı. 

Sınav yerini bulmuştu! 

Tıpkı ilk sınavda olduğu gibi, keşişlerden bir tanesi canlanıp bir 

adım öne çıkb ve elindeki asayla yere bir çizgi çekti. 

Atiye, sabırsızlıkla talimatlan bekledi. Bu sefer hangi canavarlarla 

boğuşması gerekecekti acaba? 

Çizginin arkasında duran keşiş, "Ey Talip!" diye seslendi, "Neden 

bu kadar kalabalık geldin?" 

Atiye şaşkınlık içerisinde etrafına bakındı. "Ne demek istiyor­

sunuz? Anlamadım . . .  " 

"Bu kapıdan içeri kaç kişi girerse girsin," dedi keşiş, "dışarı 

tek kişi çıkmak zorunda. Kendinden geçip kendini bulmaya hazır 

mısın?" 

"Hazırım!" dedi Atiye olabildiğince kararlı bir ses tonuyla. 

Keşiş, çantasını ve diğer eşyalarını yere bırakmasını işaret ettikten 

sonra kenara çekilip ona yol verdi. Diğer keşiş, kapının yanındaki 

oyuktan aldığı mumu yakıp Atiye'ye doğru uzatb. 

"Labirentte karşı laşacağın kişiler sana bazı sorular soracaklar. 

Doğru cevap verirsen hangi yöne gitmen gerektiğini söylerler. Tüm 

sorulan doğru cevaplarsan, yoluna devam edip labirentin merkezine 

ulaşabilirsin. Merkeze ulaştığında oradaki büyük mumu elindeki 

mumla yakmalısın. Elini çabuk tut, mum söndüğünde süren dolacak 

ve sen labirentte hapsolacaksın!" 

"Anladım . . .  " diyen Atiye, derin bir nefes aldıktan sonra mumu 

alıp labirentin içine daldı. 

Dehlizlerin biçimine bakılırsa labirent daire şeklinde olmalıydı. 

Oyalanmamaya çalışarak, önünde uzanan kavisli koridor boyunca 

yürüdü. Dehlizin içindeki hava akımı mum ışığını belli belirsiz 

titretiyordu. Biraz daha ilerledikten sonra bir sapağa ulaştı; ya düz 

ilerleyecekti ya da sola dönecekti. 

Hangisi acaba diye düşündüğü sırada, sapağın yanı başında be-
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liren Sabri, Şerife ve Mehmet'i fark etti. Asık denebilecek suratlarla 
kendisine bakıyorlardı. 

İlk önce Şerife konuşmaya başladı. "Seni bağrıma bastım," dedi, 
"Kendi çocuğumla bir tuttum. Yemedim yedirdim; içmedim içirdim! 
Soğuk gecelerde koynumda ısıttım. Zor zamanlarında kol kanat 
gerdim, üstüne titredim." 

Sözü Sabri devraldı. "Yıllarca kar yağmur çamur demeden seni 
okula götürüp getirdim. Okumaya devam edebilesin diye köyde 
kavga etmediğim kimse kalmadı. Senin tek derdinse köyden, bizden 
kurtulup uzaklara gitmekti! İstanbu l'a gittikten sonra da ne doğru 
düzgün aradın ne de ziyaretimize geldin . . .  " 

"Gerçek ailen olmadığımızı öğrenince bizi terk ettin," diyerek 
araya girdi Mehmet, "O gün bugündür hiç arayıp sormadın. Hani 
kardeştik? Hani ölene dek öyle kalacaktık? Şimdi ben ne anlatacağım 
yıldızlara? 'Kardeşin nerede?' diye sorduklarında ne diyeceğim 
onlara? Bu kadar zor muydu bizi sevmek Atiye? Sana gösterdiğimiz 
sevginin hiç değilse onda birini bize göstermek?" 

Atiye, sırayla her birinin gözlerinin içine baktı . Sonra elini 
sakince kaldırarak, "Her birinizi ayrı ayrı çok seviyorum, bunu 
biliyorsunuz," dedi, "Aynaya baktığımda beğenmediğim, gizli gizli 
utandığım, ne yaparsam yapayım bir türlü sevemediğim kendimdi. 
Şu an söyleyebileceğim hiçbir şey, size olan minnettarlığımı ifade 
etmeye yetmez. Sizi çok seviyorum ve daima da seveceğim. Çıktığım 
bu yolculuk sona erdiğinde, her zamanki gibi beni orada bekliyor 
olacağınızı biliyorum. Eskisinden bile daha büyük ve mutlu bir aile 
olarak hayatımıza devam edeceğiz . . .  " 

Cevabından memnun olmuş görünüyorlardı. Yavaş yavaş yok 
olurken, huzur içinde gülümseyerek başlarını aynı yöne doğru çe­
virdiler. Elindeki mumun tahmin ettiğinden daha hızlı eridiğini fark 
eden Atiye, adımlarını hızlandırarak o tarafa yöneldi. Cereyandan 
sönmemesi için mumu eliyle perdeleyip yürümeye devam etti. İzle-
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diği tünel az ileride sona eriyor, sağa veya sola dönmesi gerekiyordu. 
Yolun sonunda onu bekleyen patronu Cenk Bey, kollarını önünde 
birleştirerek konuştu. 

"Sana güvenmiştim," dedi yüzünü buruşturarak, "Sıkınhh gün­
lerinde sana anlayış gösterip ikinci bir şans verdim. Sense arkanı 
dönüp kaçbn, şirketi en yoğun dönemde yüzüstü bırakbn. Söylesene, 
bunu bize neden yaptın? Bize neden ihanet ettin?" 

"Ya kendimi yüzüstü bırakacaktım ya da şirketi," diye cevap 
verdi Atiye, "Siz işlerinizi yapacak yeni birini işe alabilirsiniz ama 
ben hayahmı yaşaması için başka birini işe alamam. Aynca, başka 
birinin hayatını yaşamaya da tahammülüm yok artık. Siz hikaye­
leri seven birisiniz, bu da benim hikayem, onu yeniden yazması ve 
korkusuzca anlatması gereken benim! Beni anlayacağınıza eminim." 

Belli belirsiz gülümseyen Cenk Bey, ona gitmesi gereken yönü 
işaret etti. "Yolun açık olsun Atiye," dedi yok olurken, "İkimiz de 
çok iyi biliyoruz ki en güzel kariyer, kendi üzerinde çalışmakhr." 

Gülümseyerek patronunun gösterdiği yöne doğru yürüdü. Bu 
arada mum neredeyse yarılanmıştı. Az daha ilerlediğinde, yeni bir 
yol ayrımının yanı başında bekleyen Murat'ın sitemkar bakışlarıyla 
göz göze geldi. 

"Yalnızsın bakıyorum?" dedi Murat, "Hayırdır, Jack yok mu bu 
sefer? Pek sıkı fıkıydınız, ne oldu? Yok canım, senin tüm derdin 
benimle! Öyle değil mi? Ha? Söylesene Atiye, bana karşı neden bu 
kadar acımasızsın? Beni sevmen için ne yapmam gerekiyor?" 

"Kendini sevmeyi öğrenmen gerekiyor," dedi Atiye, "Beni ya 
da başkalarını suçlamayı bırakıp kendini sevmeye başlayana kadar 
seni incitmeye devam edeceğim." 

Başını öne eğen Murat, hafifçe kenara çekilerek Atiye'ye yol 
verdi. Ona son bir bakış fırlatan Atiye, aceleyle yürümeye devam 
etti; zamanı azalıyordu. Yol yeniden çatallaştığında karşısında ba­
bası belirdi bu sefer. Elleri ve ayakları bağlanmış halde bir kayanın 
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üzerinde oturuyordu. 
Yalvarır gibi gözlerle bakarak, "Günlerdir seni bekliyorum kızım," 

dedi, "Beni neden hala bulmadın? Zamanım daralıyor, neredesin? 
Ne zaman geleceksin?" 

"Kendimi bulduğumda seni de bulacağım, babacığım," dedi 
Atiye, "Biraz daha sabret. Az kaldı, yakında kavuşacağız . . .  " 

Babasının ellerindeki ve ayaklarındaki ipler çözülüverdi. Ayağa 
kalkan babası, onu kucaklayıp bağrına bastıktan sonra, "Bekleye­
ceğim kızım," dedi, "Bin ömür sürse de seni bekleyeceğim . . .  " Son­
ra, Atiye'yi omuzlarından kavrayıp gitmesi gereken yöne doğru 
nazikçe çevirdi. 

Atiye, i leriye doğru baktığında dehlizin bittiğini, labirentin 
merkezini oluşturan yuvarlak bir odaya ulaştığını fark ederek sevin­
di. Elinde tuttuğu mum bitmek üzere olduğundan, hızlıca ortadaki 
büyük mumun yanına gidip elindeki mumla onu yaktı. 

Mumu yakmasıyla birlikte ortam aydınlandı. Atiye, o ana kadar 
göremediği çıkış kapısını fark etti. Kapıdan çıkıp başka bir koridor­
da bir süre yürüdü. Koridorun sonunda bekleyen keşişler, onu ilk 
sınavındaki gibi özel bir odaya götürdüler. Atiye burada birtakım 
yeni vizyonlar gördü fakat çıkışta onları anlatabileceği kimse yoktu 
bu sefer. 

Harabelerden çıkıp arabaya doğru yürürken gördüğü vizyon­
ların olası anlamlan üzerine düşünmeye başladı. Çok geçmeden, 
düşünmenin faydasız olduğuna karar vererek arabaya bindi ve 
Mardin merkeze doğru yola çıktı. 

Cansu'yu bıraktığı yere geldiğinde onu görebilmek için sağına 
soluna baktı. Ama Cansu ortalıklarda görünmüyordu. Cebinden 
birkaç kere aradı ama telefonuna da ulaşılamıyordu. Bir süre daha 
bekledikten sonra, Şanlıurfa'ya dönmüş olduğunu düşünerek ora­
dan ayrıldı. 

Otele döndüğünde ilk işi odaya çıkıp Cansu'ya bakmak oldu. 
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Ama burada da yoktu. İşin ilginci, eşyalan da gitmişti. Resepsi­
yonu arayıp sorduğunda, bir saat kadar önce otelden çıkış yapbğım 
öğrendi .  İstanbul' a dönmüş olmalıydı. . .  

Kontrolünü yitirip ona aşırı tepki verdiği için kendine kızdı .  
Arayıp özür dilemeyi düşündü ama sakinleşmesi için ona biraz 
zaman tanımasının daha iyi olacağına karar verdi. 

Bu arada Jack ne yapmışb acaba? Zotar' ın süitine girebilmiş miy­
di? Daha da önemlisi, oradan sağ salim çıkabilmiş miydi? Neler olup 
bittiğini anlamalarına yardımcı olacak ipuçları bulabilmiş miydi? 

Telefonunu çıkarıp Jack'i aradı ama ona da ulaşamadı. Mesaj 
gönderip cevap bekledi ama hayır, Jack dönüş de yapmadı. Merakını 
gidermek için sabahı beklemesi gerekecekti anlaşılan. Kıyafetlerini 
çıkarıp banyoya girdi. 

Yaşadığı günün ardından, sıcak bir duştan başka hiçbir şey 
düşünemiyordu. 



MAS KE LER 

Jack, sorgu odasında Murat'ın gelmesini beklerken işlerin nasıl 
bu noktaya geldiğini düşündü. Murat ona kafayı takmıştı belli ki. 

Sevdiği kadını başkasından kıskanan bir adamın neler yapabileceğini 
az çok biliyordu Jack. Fakat şu an endişelendiği şey bu değildi. Onu 
sürükleyip buraya getiren sadece bir kıskançlık krizi miydi yoksa 
Murat kendisi hakkında başka bir şeyler mi biliyordu? 

O bunları düşünürken, içeri giren Murat karşısındaki sandalyeye 
oturup kollarını önünde birleştirdi .  Hiçbir şey söylemeden muzaffer 
bir ifadeyle bir süre öylece baktı. 

Jack oturduğu yerde doğruldu. "Bunu neden yapıyorsun Murat?" 
diye sordu, "Bu yaptığının kimseye bir faydası yok!" 

"Seninle görüşeceğimizi söylemiştim!" dedi Murat, "Bunu neden 
yaptığıma gelince, hakkında küçük bir araştırma yaptım. Görünüşe 
göre, ya ismin . . .  " önündeki not defterine baktı, "Jack Grubb değil 
ya da iddia ettiğin gibi arkeolog değilsin. Kimsin sen? Amacın ne?" 

"İsmim Jack Grubb. Mesleğime gelince . . .  Sen ne kadar danışman­
san ben de o kadar arkeoloğum diyelim. Beni söylediğim kişi ol­
mamakla itham etmek doğru hamle mi burada sence? Atiye senin 
ne tür bir danışman olduğunu öğrense ne olurdu, bir düşünsene?" 

"Burada soruşturma altında olan ben değilim!" dedi Murat sesini 
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yükselterek, "Aynca beni bununla tehdit edemezsin. Atiye görevi­
min ne olduğunu ve neler içerdiğini biliyor. Ona her şeyi anlatbm ." 

"Anlattın demek!" dedi Jack gülerek, "Soğukkanlı bir katil ol­

duğunu da anlathn mı peki?" 
,, 

"Ben de öyle tahmin etmiştim!  Söylesene, nerede görevliydin? 
Ha? Kuzey Irak mı? Değil mi? Afganistan? Yine mi bilemedim? 
Söylesene . . .  Kaç kişi öldürdün bu güne kadar?" 

"Neden bahsettiğin hakkında en ufak bir fikrim yok . . .  " 
"Hadi ama Murat! Birçok şey olabi lirim ama aptal değilim. 

Dünyanın farklı yerlerinde farklı 'projelerde' çalışan, bu sırada farklı 
'arkadaşlar' edinen tek kişi sen değilsin . Bir keresinde yine böyle 
bir projede Özel Kuvvetler ' den bir grup adamla çalışmışbm. İnanır 
mısın, bu adamlar sana aşın benziyorlardı . Senin gibi az konuşuyor, 
senin gibi oturuyor, senin gibi yürüyorlardı . Hatta inanır mısın, 
kokulan bile senin gibiyd i ! Ölümün kokusunu bilir misin Murat? 
Neden soruyorum ki, eminim biliyorsundur! Bu adamlardan bir ta­

nesi anlatmışb . Ne kadar duş alırsan al bu koku bir türlü çıkmazmış 
üzerinden. Nereye gidersen git, peşinden gelirmiş. Gece uyumadan 

önce öldürdüğü adamların yüzünü gördüğünü söylemişti bana. Sen 
de görüyorsun değil mi o yüzleri Murat?" 

"O yüzlerden biri olmak istemiyorsan, bir an önce çeneni kapatsan 

iyi edersin !  İşlerin bu noktaya gelmesini ben istemedim, beni buna 
sen mecbur ettin!" 

"Yanlış yapıyorsun Murat! Atiye açıkça göstermese de seni sevi­
yor, inan bana! Hatta bunu kendisi söyledi bana . Böyle şeyler yaparak 
onu kendinden uzaklaştırıyorsun. Kıskançlık gözünü o kadar kör 
etmiş ki kendini komik duruma düşürecek şeyler yapmaktan geri 
duramıyorsun ." 

"Onu incitmene izin vermeyeceğim!" dedi Murat, yumruklarını 

sıkarak, "Emniyetteki arkadaşlar şu an ofisinden alınan şeyleri di-
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dik didik etmekle meşgul. Seni casuslukla suçlayacak bir şeyler 
bulmaları an meselesi . . .  " 

"Hiçbir şey bulamayacaklar, bunu sen de çok iyi biliyorsun. 
Yanlış ya da yasadışı hiçbir şey yapmadım. Tek istediğin blöf yapıp 
gözümü korkutmak. Ama başaramayacaksın! Sana neyin an meselesi 
olduğunu söyleyeyim mi? Birazdan kapı çalacak, üstlerinden biri 
içeri girecek. Muhtemelen yanlarında bir konsolosluk yetkilisi de 
olacak. Söyleyecekleri ilk şey beni derhal serbest bırakman olacak. 
Sonrasında yiyeceğin azardan bahsetmiyorum bile!" 

Gerçekten de öyle oldu. Jack cümlesini bitirir bitirmez kapı açıldı. 
İçeri Şevket girdi, yanında yabancı bir adam ve iki polis memuru 
vardı. Yabancı olan adam, sinirli görünmesine rağmen konuşmadı. 
Şevket memurlara kelepçeleri çözmelerini söyledikten sonra Murat'ı 
kolundan tutup köşeye çekti. 

"Aslanım sen kafayı mı yedin? Ne yapıyorsun?" 
"Albayım, bilmediğiniz şeyler var . . .  " 

"Görünüşe göre senin de!" dedi Şevket öfkeli bir sesle, "Önceki 
görüşmemizde sordum, bana söylemediğin bir şey var mı dedim. Sen 
söylemedin ama ciğerini bilirim ben senin! Kıza kafayı takhğını, gö­
revden alınmayı bu yüzden istediğini anlamadım mı sanıyor­
sun? Sana karşı anlayışlı olmaya çalışhm, ikinci bir şans tanıdım. 
Karşılığında sen ne yaphn? Duygularınla hareket edip kafanın di­
kine gitmeye devam ettin! Bakan Bey'i korumaya odaklanacağı­
na, kıskançlık krizlerine girip asılsız iddialarla adam kaldırmaya 
kalkıştın. Çektiğin bu küçük numaranın Dışişleri'nde nasıl bir krize 
yol açlığının farkında mısın? Bana kalsa seni görevden alırdım ama 
henüz anlayamadığım bir sebepten ötürü Bakan Bey seni sevmişe 
benziyor." 

"Bu adam söylediği kişi değil," diyerek kendini savunmaya çalışlı 
Murat, "Casus olmadığı ne malum? Amacını öğrenmeden onu serbest 
bırakmak akıllıca mı sizce?" 
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" Akıllıca hareket etmekten ne anlarsın sen!" diye çıkıştı Şevket, 
"Ayrıca, şu an senin amacınla daha çok ilgiliyim. Biraz da o konuya 
odaklansan iyi edersin." 

"Ama Albayım!" 
"Konu kapanmıştır asker! Bir daha böyle bir şey olursa kariye­

rini bitirmekle kalmam, askeri mahkemede yargılanman için fazla 
mesai yaparım, bilesin! "  

Murat öfkelense d e  çaresiz geri adım attı. Yapabileceği fazla bir 
şey yoktu. Düşündü de, bir şey yapmamalıydı belki de. Yaptığı her 
şey durumu daha kötü hale getirmekten başka bir şeye yaramıyordu 
zira. 

Kelepçeleri çıkarılan Jack, memurlara teşekkür ettikten sonra 
Şevket'e dönüp, "Sadece küçük bir yanlış anlaşılma," dedi, "Beyefen­
di işini yapıyordu sadece. Şikayetçi olmayacağımı bilmenizi isterim." 

"Anlayışınız için çok teşekkür ederim." 
Keyfi yerine gelen Jack, konsolosluk yetkilisiyle birlikte dışarı çık­

madan önce Murat' a dönüp çaktırmadan göz kırptı. Murat da onların 
peşinden çıkmaya hazırlanıyordu ki Şevket onu kolundan tutarak 
durdurdu. 

"Dur bakalım! Sen bir yere gitmiyorsun . . .  " 
"Albayım bir hata yaptım, özür dilerim ama mevzuyu uzatmasak?" 
Şevket çantasından bir dosya çıkarırken, "Konu başka," dedi, "Or-

ganize şubedeki arkadaşlar, suikast istihbaratıyla ilgili bir şüpheli ge­
tirmişler. Görünüşe bakılırsa bu herif eylem için gerekli malzemeleri 
temin ediyormuş. Hazır buradayken bu elemanı konuşturmam istiyo­
rum. Sorgulama becerilerini biraz da görevin için kullanırsın, fena mı!" 

"Emredersiniz Albayım." 
Kapıya yönelen Şevket, çıkmadan hemen önce duraksayıp arkasına 

döndü. "Zamanımız daralıyor aslanım," dedi, "Ne yap et, bu hergeleyi 
konuştur. Başka şansımız olmayabilir!" 
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ŞANTAJ 

Emniyet binasından çıkan Jack, oyalanmadan bir taksiye atlayıp 
doğruca otele gitti. Fazla dikkat çekmemeye çalışarak asansöre yönel­
di. Asansörden indiğinde koridorun sonuna kadar yürüdü. Gösterişli 
süit kapısının önünde durup saatine bakh. Hiç düşünmeden kapıyı 
üç kere tıklath . 

Kapıyı, "Geç kaldın!" diyerek açtı Zotar. 
"Küçük bir sorun çıktı ! "  dedi Jack, "Hiç gelemeyebilirdim de 

ama şansım yaver gitti!" 
Kapıyı açık bırakıp içeriye geçen Zotar, "Sana ne ikram edebilirim 

Jack?" diye sordu arkasına dönmeden. 
"Geçirdiğim günün ardından bir bardak viski fena olmaz doğrusu." 
Zotar bardan aldığı kristal işlemeli bardaklara viski doldurup 

birini Jack' e uzath. "Yaşadığın şu küçük sorun her neyse," dedi bir 
kaşını kaldırarak, "anlaşmamızı aksatacak türden bir şey değildir 
umarım . . .  " 

"Her şey plana uygun gidiyor. Atiye'yi babasını bulmak için 
önce yüzüğü bulması gerektiğine inandırmam zor olmadı. Def­
terin arasından çıkan kağıdı gösterdiğimde yüzünün aldığı şekli 
görmeliydiniz!" 

"O kağıdı defterin arasına koymak dahiyane bir fikirdi gerçekten 
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de! Hakkında duyduk.lanın doğru belki de. Peki bundan sonra ne 
olacak?" 

"Dediğiniz her şeyi yaptım. Bana gönderdiğiniz tercümeleri 
gösterdim ona. İpuçlanm izleyerek yüzüğü bulmaya adım adım yak­
laşıyoruz. Fakat bir sorun var! Atiye'nin zaman zaman buluştuğunu 
söylediği Anima diye bir kadın var. Bu kadın, Atiye' ye üç sınavdan 
geçmesi gerektiğini söylemiş. Geçenlerde ilki için Adıyaman' a gittik, 
Nemrut Dağı'na. Çok garipti, anlatsam inanmazsınız! Anladığım 
kadarıyla sınavı geçti ve an itibarıyla ikincisi için Mardin' de. Bend�n 
şüphe etmesin diye ona engel olmaya çalışmadım fakat bu seyahatler 
hem Atiye'nin dikkatini dağıtıyor hem de bize zaman kaybettiriyor. 
Ne yapmamı önerirsiniz?" 

"Müdahale etmemekle doğru olanı yapmışsın. Onu inisiye et­
tiriyorlar ve bu konuda yapabileceğimiz fazla bir şey yok. Aslına 
bakarsan buna ihtiyacımız var. Fakat üçüncü ve son sınavını geç­
meden önce yüzüğü almalıyız. İnisiyasyonu tamamlamasına izin 
veremeyiz; süreci hızlandırmalıyız. Tek yapman gereken, yüzüğü 
bulur bulmaz üçüncü sınavın yerini bana haber vermek; gerisini 
ben hallederim." 

"Bir şeyi anlamakta zorlanıyorum. Mademki yüzüğün yerini bili­
yorsunuz, kıza neden ihtiyaonız var? Neden gidip yüzüğü doğrudan 
almıyorsunuz? Bu oyunlara ne gerek var?" 

"İşte bu konuda yanılıyorsun dostum! Yüzük hakkında bil-
mediğin çok önemli bir şey var." 

"Neymiş o bilmediğim şey?" 
"Cevabı duymak istediğine emin misin?" 
"Evet, bunu bilmeye hakkım olduğunu düşünüyorum." 
"Pet<a.la, bunu sen istedin . . .  Şöyle ki yüzük bu boyutta değil ve 

onu görüp aktive edebilecek tek kişi de kız. Fakat burada bir incelik 
var, onu bulmayı kendisinin istemesi gerekiyor, bunu yapmaya onu 
zorlayamayız. Aksi takdirde yüzük hiçbir işe yaramaz." 
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"Neden Atiye peki?" 

"Sana soru sorman için para ödemiyorum. Şimdilik bu kadarım 

bilmen yeterli." 

"Sorun yaşayacağımızı sanmıyorum. Bana sonuna kadar güveniyor 

çünkü." 

"Güzel! Güçlerine kavuşmadan onu ve yüzüğü ele geçirmek zo­

nındayız." 

"Bir saniye! Bir saniye!" dedi Jack, "Onu mu? Anlaşmamızda kız 

yoktu, sadece yüzüğü teslim edeceğimi sanıyordum!" 

"Atiye'nin sıradan bir kız olmadığını anlamış olman gerekiyor," 

dedi Zotar sırıtarak, "Hem öyle olsa bile, bu kadar çok şey bilen birinin 

öylece yürüyüp gitmesine izin vereceğimi sanacak kadar saf olamazsın! 

Bu arada yeri gelmişken, sen de bilmen gerekenden fazlasını biliyorsun. 

Ama istediğimi yapıp kızı bana teslim edersen bu gerçeği görmezden 

gelmeye hazırım. Senin gibi yetenekli bir hırsıza her zaman işim düşe­

bilir ne de olsa!" 

"Peki ya kabul etmezsem?" 

"Kabul etmezsen, hayatının geri kalanında çalacağın tek şey hapishane 

yemekhanesindeki kürdanlar olur." 

Bunu söylerken cebinden değerli taşlarla süslenmiş bir telefon 

çıkardı. Telefonu biraz kurcaladıktan sonra bir video dosya'>ı bulup 

oynat tuşuna basb ve telefonu Jack'e uzattı. 

Jack videoyu bir süre izledikten sonra yüzünü buruşturarak ekranı 

kapattı. 

"Bunu nereden buldunuz?" 

"Tıpkı patronum gibi ben de tutkulu bir koleksiyoncuyum. Fakat 

onun aksine ben antika heykellere ya da tablolara değil, işime daha çok 

yarayacak şeylere ilgi duyuyorum. Tıpkı bu kayıt gibi . . .  Bu sadece bir 

örnek bu arada; seni temin ederim ki koleksiyonum oldukça zengindir. 

Sorunun cevabına gelince, önemli olan bu kaydı nereden bulduğum 

değil, teklifimi kabul etmemen halinde onu nereye göndereceğim!" 
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Jack köşeye sıkışmışh. "Tahmin edebileceğiniz üzere," dedi telefonu 
geri uzahrken, ''bunu düşünmek bile istemem." 

"Telefon sende kalsın," dedi Zotar, "Küçük bir hediye diyelim! 
Bunlardan sadece on tane üretildiğini biliyor muydun? Yerinde olsam 
onu kaybetmezdim. Çok değil üç-beş yıl sonra servet değerinde olur!" 

Jack ayağa kalkb. Zotar'ın gözlerinin içine bakarak telefonu sehpanın 
üzerine attı. Bir şeyler söylemek istedi ama kelimeler boğazında düğüm­
lendi. Yüzünü ekşiterek arkasını döndü, ardına bakmadan odadan çıkb.. 

Otelin halı kaplı koridorlarında hızlı adımlarla yürürken, böyle bir 
şeyi Atiye'ye nasıl yapacağını düşündü. Öte yandan, Zotar onu fena 
halde köşeye sıkışbrmışb.; elindeki kayıt hayahnı karartmaya yeter de 
artardı bile. 

Dünyanın en nadide tarihi eserlerini çalarken bir kez bile yakalan­
mamışb. Yakalanmaya en çok yaklaşb.ğı an ise az önce kaydını izlediği 
olaydı. Henüz acemi olduğu yıllarda, Rönesans dönemine ait paha 
biçilemez bir tabloyu çalmak için girdiği. malikanede ansızın güvenlik 
görevlisiyle burun buruna gelmiş, çıkan arbedede ateş alan silah adamı 
yere serivermişti. Tüm uğraşlarına rağmen kanamayı durduramayan 
Jack, yakalanmamak için polis gelmeden olay yerini terk etmek zo­
runda kalmışb.. 

Şimdi ne yapacakb.? Prensip olarak kendisine şantaj yapılmasına göz 
yummazdı. Köşeye sıkışmış olmasa bunu yapmaya kalkana haddini 
bi ldirirdi. Fakat kaydın polisin eline geçmesi durumunda hayab.nın 
geri kalan kısmını parmaklıklar ardında geçirmesi işten bile değildi. 

Bildiği. tek bir şey varsa o da hapishaneye asla ama asla girme­
yeceğiydi. 

Hiçbir şey özgürlüğünden daha değerli değildi. 
Atiye bile! 
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S ORGU 

Komiser Nevzat, karşısında oturan adamı baştan aşağı süzdü. 
Akşam için yaphğı programın içine eden bu adamı yakından tanı­
mak ister gibi bir hali vardı. 

Amiri, mesai bitimine beş dakika kala onu odasına çağırıp kapıyı 
kapatmasını söyledikten sonra, İnfaz Büro' dan bir şüpheliyi alıp 
sorgu odasına götürmesini emretmiş, adamı sorgulamaya birinin 
geleceğini de eklemişti. Sorgu için gelen kişinin kimlik bilgilerini 
ve görüşmeyi kayda geçirmemesini ayrıca tembih etmişti. Kimin 
nesiydi bu adam? Ve daha da önemlisi, bütün bu gizliliğin sebebi 
neydi? Adamın azılı bir suçlu olması ihtimali onu heyecanlandırsa da, 
ciğeri beş para etmez birine bebek bakıcılığı yapmaktansa şubeden 
arkadaşlarıyla bira içip yılın derbisini izlemeyi tercih ederdi doğrusu. 

Yarım saattir ağzını açıp tek kelime etmeyen adam, geriye 
taranmış jöleli saçları, kirli sakalı ve üstten birkaç düğmesi açık 
bırakılmış beyaz gömleğiyle mafya özentisinin önde gideniydi. 
Hiç konuşmadığı gibi, komiserle herhangi bir şekilde göz teması 
da kurmuyordu. Normal şartlar alhnda Nevzat, kendisini adam 
yerine koymayıp aşağılayan bu ite haddini çoktan bildirirdi fakat 
bu sefer durum biraz farklıydı. Amirinin dediğine bakılırsa adamı 
yakalama emri en tepeden gelmiş, dahası onu sorgulayacak kişi 
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gelene dek adama ilişilmemesi söylenmişti. 
Adam nihayet ağzını açarak zaten dar olan odayı daha da da­

raltan sinir bozucu sessizliği bozdu. "Beni burada daha ne kadar 
tutacaksınız?" 

"Bir hayranını bekliyoruz," diyerek sırıttı Nevzat, "Senden imza 
alacakmış. Birazdan burada olur!" 

Adam yüzünü buruşturdu. "Bu yaptığınız kanuna aykırı, beni 
böyle alıkoyamazsınız!" 

"Kes lan!" diye bağırdı Nevzat, "Seni duyan da kanuna saygılı 
biri sanacak!" 

Adam ona diş bileyerek bakarken odanın kapısı gıcırdayarak 
açıldı. İçeri giren koyu renk takım elbiseli bir adam, "Merhaba," 
dedikten sonra geçip Komiser' in yanındaki boş sandalyeye oturdu. 

"İşte bak," dedi Komiser, adama bakıp sırıtmaya devam ederek, 
"Misafirimiz de geldi!" 

"Murat," dedi adam komiserin elini sıkarken, "Size bilgi verilmiş 
olması lazım . . .  " 

Nevzat, "Evet haberim var Murat Bey," dedikten sonra tekrar 
adama döndü. "Beyefendi sana birkaç soru soracak. Uslu olup adam 
gibi cevap verirsen hepimiz eve erken gideriz." 

"Benim kimseye anlatacak bir şeyim yok!" dedi adam gergin bir 
ses tonuyla, "Bırakın gideyim!" 

Murat, çantasından çıkardığı dosyayı masanın üzerine koyup 
kapağını açtı. "Merak etme uzun sürmeyecek," dedikten sonra, 
dosyadan çıkardığı bir fotoğrafı adamın önüne doğru ittirdi. 

"Bu fotoğraftaki sen misin?" 
Adam fotoğrafa bakmadı bile. "Hayır!" 
"Emin misin?" dedi Murat, fotoğrafı Komiser'e çevirirken, "Bence 

oldukça benziyor, siz ne dersiniz Komiserim?" 
"Ta kendisi!" diyerek güldü Komiser, "Bu muşmula suratı nerede 

görsem tanırım. Şuna baksana! Allah bilir ailesi bile istememiştir bunu!" 
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"Daha açık konuşayım," dedi Murat, "Yasadışı bir şey lazım ol­

duğunda kapısı çalınacak ilk adam senmişsin, öyle dediler. Fotoğrafta 

sırtı bize dönük olan adamın önemli bir eylem hazırlığı içerisinde 

olduğuna inanıyoruz." 

"Ee? Bunun benimle ne alakası var?" 

"Seninle alakası şu ki bundan birkaç gün önce adamla birlikte 

görüntülenmişsin. Orada oturup ülke ekonomisinden konuşmadınız 

herhalde! Ona ne temin ettiğini, ad amın ne planladığını tüm 

ayrıntılarıyla bilmek istiyorum. Mevzu mühim ve çok acil! Bu 

yüzden, eğer bana yardımcı olursan ceza almaman için elimden 

geleni yaparım. Birbirimizi anlıyor muyuz?'' 

"Ben kimseye bir şey temin etmedim," dedi adam, "O fotoğraftaki 

ben değilim, ayrıca öyle bir adamı da hayatımda görmedim. İnşaat 

işleriyle uğraşıyorum ben!"  

Arkasına yaslanan Murat, kollarım bağlayıp derin bir nefes al­

dıktan sonra, "Bak aslanım . . .  " dedi, "Zamanım çok kıymetli benim. 

Güzellikle anlatacak mısın yoksa bildiğim bütün ikna yöntemlerini 

üzerinde deneyeyim mi?" 

Adam Murat'ın yüzüne dik dik bakarak, "Anlatacak bir şeyim 

yok, avukatımı istiyorum!" dedi kelimelerin üstüne basa basa. 

Murat, Komiser 'e dönüp ondan kendisini birkaç dakikalığına 

adamla yalnız bırakmasını rica etti. Ayağa kalkan Komiser, adama 

dönüp, "Yanlış cevap!" dedikten sonra bitişikteki odaya geçip gözet­

leme penceresinden izlemeye başladı. 

Komiser ' in odadan çıkışını gözucuyla takip eden adam, kapı 

kapanır kapanmaz alayla alkışlayarak, "Bravo, çok iyi oynadınız! "  

dedi, "Lakin peşin söyleyeyim, bu iyi polis kötü polis numaraları 

bana sökmez. Sen babanda vitaminken ben bu alemde racon ke­

siyordum!" 

"Ben kötü polis değilim!" dedi Murat, "Aslına bakarsan polis 

bile değilim. Senin gibi biri bunu şimdiye kadar çözmüş olmalıydı." 
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"Neymişsin peki?" 
"Ne olduğumu bilmek istemezsin, inan bana!" dedi Murat 

adamın gözlerinin içine bakarak, "Çoğu zaman ben bile unutmaya 
çalışıyorum!" 

Adam ona tiksinerek bakh. "Ne olursan ol ulan!" dedi dişlerini 
gıcırdatarak. "Ateş olsan cürmün kadar yer yakarsın !  Senin gibi 
psikopat geçinenleri çok gördük biz. Hepsi de yerin altında şimdi!" 

Murat, yerinden kalkıp ceketini çıkardı. Odanın kapısını kilitle­
dikten sonra sandalyesini sürükleyerek adamın yanına kadar çekti . 
Parkede sürüklenen sandalyenin gıcırtısı odanın gri duvarlarında 
kaybolurken, Murat oturup dirseklerini masaya dayadı ve melan­
koliğe kaçan bir sesle ağır ağır konuştu. 

"Bir zamanlar birlikte görev yaphğım bir dostum vardı. Kardeş 
gibiydik, hatta daha ileri! Yıllarca omuz omuza çarpışhk, birbirimize 
canımızı emanet ettik. Sürekli birlikteyiz anlayacağın. Bir süredir 
bir derdi vardı, belliydi ama o konuyu açmadığından ben de bir 
şey demiyordum. Gel zaman git zaman, bir gece arazideyiz, bakhm 
kumrucu baykuşu gibi düşünüyor bu yine. Dayanamayıp sordum, 
neyin var diye. Bir sevgilisi varmış meğer. Çıkhğımız operasyonlar 
yüzünden psikolojisi bozuldukça kız da giderek uzaklaşmış bun­
dan. Dile kolay, senin gibi birinin bile kabuslarında görmeyeceği 
şeyler yaşadık. Neyse, lafı uzatmayayım, dengesi bozuldukça kız 

uzaklaşmış, kız uzaklaşhkça dengesi daha da bozulmuş. Tam bir 
kısırdöngü anlayacağın! Sonunda kız gelip ya görevin ya ben, seçi­
mini yap demiş. 'Git konuş, konuşmak iyidir,' dedim. 'Bilemiyorum,' 
dedi. O gün mevzu öylece kaldı, ertesi gün de görev bitti, ayrıldık . . .  " 

"Bana ne bunlardan be adam?" diye sözünü kesti adam, "Ne 
diye anlatıyorsun bana bunları?" 

Murat onu duymamış gibi anlatmaya devam etti. "Bir hafta sonra 
kardeşi aradı beni. Önce kızın kafasına, sonra da kendi kafasına sık­
mış . . .  " Bir süre bir şey söylemeden boşluğa bakh . "O zamanlar böyle 
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bir şeyi neden yaphğıru hiç anlayamamıştım ama şimdi anlıyorum." 
Adamın şaşkın bakışları arasında belindeki silahı çık.ardı. Emni­

yeti açh, şarjörü yarısına kadar çıkanp dolu olduğunu gösterdikten 
sonra namluya bir mermi sürüp masanın üzerine bıraktı. "Bu silah, 
o silah işte . . .  " dedi, "Rahmetli silahı benim almamı istemiş. O gün­
den beri de bende." 

Adam hikayenin ana fikrini çözmeye çalışadursun, silahı yeniden 
eline alan Murat onu evirip çevirerek konuşmaya devam etti. "Çöl 
Kartalı! Alhn kaplama titanyum! Kırk dört kalibre! Asla yarı yolda 
bırakmaz! Atış isabeti yüksek! Etkili menzili iki yüz metre! Biraz 
ağırdır ama dünyanın en güçlü silahlanndandır; İsrailliler 'avuca 
sığan top' derler buna!" 

Adam silaha küçümseyerek baktı . "Beni bununla korkutacağını 
sanıyorsan yanılıyorsun," dedi, "Ne yapacaksın? Emniyetin ortasında 
kafama mı sıkacaksın?" 

Murat, silahı yeniden masaya bırakıp adamın önüne doğru ittirdi. 
"Hayır, sen benim kafama sıkacaksın!" 

"Ne diyorsun be!"  dedi adam afallayarak, "Çıldırdın mı sen?" 
"Hayır," dedi Murat sert bir sesle, "ama silahı hemen almazsan 

çıldırabilirim!" 
Adamın sinirleri iyiden iyiye gerilmişti. "Lan yürü git !"  diyerek 

silahı elinin tersiyle itti. 
"Ona kadar sayacağım!" dedi Murat, "Eğer silahı almazsan, ben 

alıp kafana sıkacağım!" 
Murat kararlı bir sesle saymaya devam ederken, adam onu daha 

fazla sinirlendirmemek ve belki de biraz zaman kazanmak için silahı 
eline aldı. Bir yandan da, kendisini içine düştüğü durumdan kurta­
racak biri lerini bulmak umuduyla gözetleme penceresine bakıyordu. 

"Sana bir şey soracağım," dedi Murat kravahnı gevşetirken, "Sen 
hiç aşık oldun mu?" 

"Efendim?" dedi adam. İyice aptallaşmışh. 
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Murat'ın sesi psikopatça bir tona büründü .  "Aşık ulan aşık!" 
diye bağırdı, "Hiç oldun mu diyorum!" 

Adam Murat'ın ruh halindeki ani değişiklikleri takip etmekten 
yorulmuşa benziyordu. "Bunun konuyla ne alakası var şimdi?" 
diye sordu titrek bir sesle. 

"Uzatma lan!" diye gürledi Murat, "Oldun mu olmadın mı!" 
Adamın dut yemiş bülbüle döndüğünü görünce, "Ben oldum!"  
diye devam etti, "Hem de en olmayacak kişiye!" 

"Olmasaydın kardeşim. Bana mı sordun!" 
"Ne güzel dedin!" dedi Murat gülerek, "Olmasaydım keşke! Kız 

hedef sonuçta. Ne diye gidip aşık oluyorsun, değil mi? Sonuçta, kim 
yarın bir gün tutuklamak zorunda kalabileceği birine aşık olmak 
ister? Ha, işin bir de göreve ihanet boyutu var tabii! Vatan sadakat ve 
hizmet beklerken ben ne yaptım? İşveli bir bakışa, sıcak bir gülüşe 
tav oldum! Ettiğim tüm yeminlere ihanet ettim!" 

"Bana mı öyle geliyor," dedi adam araya girerek, "yoksa beni 
konuşturmaktan tamamen mi umudu kestin?" 

"Oradan öyle mi görünüyor?" 
"Baksana, elinde doğru düzgün delil yok, tutmuşsun bana im­

kansız aşkım anlatıyorsun . . .  " 
"Seni konuşturmak için deneyebileceğim yöntemlerin her birini 

ayrı bir kağıda yazsam takvim yapar şu duvara asarız," dedi Murat 
burnundan soluyarak, "İstesem, sana hayal bile edemeyeceğin aolar 
tattırabilirim. Ama istemiyorum çünkü hiçbiri şuramda hissettiğim 
acıyla boy ölçüşemez!" Son cümleyi söylerken elini kalbinin üzerine 
bastırdı. 

"İşkence suçtur," dedi adam, "Haklarım var benim!" 
"Sana neyin suç olduğunu söyleyeyim mi? Bir insana önce birinin 

kalbini kazanmasını emredip sonra da onu sevmemesini istemek! Suç 
budur işte! Bense bu suçun hem mağduru hem de mahkumuyum! Bir 
tarafta vatan, öbür tarafta aşk. Nereden baksan ihanet, gel de çık işin 
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içinden! Ha, seni konuşturmaya gelince . . .  Konuşup konuşmaman 
umrumda değil, hala anlamadın mı? İşin aslı şu ki günlerdir kafa 
patlahyorum, düştüğüm bu bataklıktan nasıl çıkacağım diye. Şu 

kapıdan içeri girip seni gördüğümde, cevabın karşımda durduğunu 

fark ettim. Sen cesur birine benziyorsun, bana yardım edebilirsin 
belki de . . . " 

Konuşurken, bir yandan da adamın silah tutan elini mengene 

gibi kavrayıp kendi kafasına doğru çekti. Si lahın namlusu alnına 

yaslandığında, başparmağıyla adamın tetik parmağına bastırmaya 
başladı. 

"Dur, ne yapıyorsun?" diye bağırdı adam. Bu arada odanın dışında 

bir hareketlenme oldu. Kapı önce ısrarla çalındı, ardından da zorlan­
maya başladı. Murat, Nevzat Komiser'in bağnşlanru duyabiliyordu. 

Dışarıda kopan patırtıyı duymazdan gelen Murat, "Kararımı 
verdim," dedi, "Sonu öyle ya da böyle ihanetle biten bu yolu daha 
fazla yürümeyeceğim. Ne onursuzca ne de sevgisizce yaşayabilirim. 

Bir seçenek daha var! Sayende hepsi şimdi burada bitecek . . .  " 
"Yapamam !" dedi adam yalvanr gibi bir sesle, "Hayatım biter!" 

"Sen bilirsin!" dedi Murat, "O halde önce senin kafana sonra da 
kendime sıkacağım. Başka yol bırakmadın bana." 

O sırada kapı kırıldı. Nevzat Komiser'le birlikte içeri dalan polis 

memurları, masanın etrafım çevirerek silahlanm masaya yönelttiler. Ne 

yapacaklannı şaşırmışlardı, silahlannı bir adama, bir Murat'a doğrul­

tuyorlardı. Murat adamın elini daha güçlü biçimde kavrarken, Nevzat 

Komiser adama dönüp, "Silahı yavaşça bırak!" diye bağırdı. 
"Kafan güzel mi lan senin?" dedi adam gözlerini iri iri açarak, 

"Bırakabilsem bırakacağım herhalde! Hem nerede kaldınız? Bu manyak 
beynimi dağıtacaktı az daha!" 

"Henüz hiçbir şey bitmiş değil," dedi Murat hınzır bir gülümseme 

eşliğinde. 
"Murat Bey, siz de bırakın artık adamın elini," dedi Nevzat, "Bak-
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sanıza korkudan alhna kaçıracak!" 
"Seviyorum Komiserim!" diye bağırdı Murat, " Allahım'a ki­

tabıma çok seviyorum! Her şey bir kenara, bir de bu aşağı lık herif 
yüzünden çuval layacak-.am yaşamanın ne an lamı var!" 

"Başka bir hal çaresini bulalım," diye yalvardı Nevzat, "Böyle 
olmaz! Ben bu olanları nası l izah ederim amirime!" 

"Orasını bilmem! Ben bitmişim zaten, buradan eli boş çıkacağıma 
ceset torbasında çıkarım daha iyi! Hem fena mı, giderken bu iti de 

yanımda götürürüm, sokaklar bir pislikten daha temizlenmiş olur!" 
Akbabalar gibi masanın etrafında dönen polis memurlan, iyiden 

iyiye tedirgin olmuşlardı . "Komiserim ne yapalım, emirlerinizi bek­

liyoruz!" dedi bir tanesi. 

Polis memurlarından birinin kontrolü kaybedip kendisine ateş 

etmesinden korkan adam, "Durun! Tamam!" diye bağırdı can havliy­
le, "Ne bilmek istiyorsanız anlatacağım ! Yeter ki şu silahı kaldırın 
gözümün önünden!"  

Parmağını  hafifçe gevşeten Murat, silahı alnından çekmeden 
masadaki fotoğrafı yeniden adamın önüne ittirdi. 

"Bu adama ne sathğını bilmek istiyorum ! "  
"Bir keskin nişancı tüfeği, biraz mühimmat, bir de çalınh araç 

ayarladım!" 
"Adam . . .  Onu nerede bulabilirim?" 
"Bulamazsın . . .  " 
Adam Murat'ın parmağını yeniden bastırmaya başladığını 

görünce, "Doğruyu söylüyorum," diye bağırdı telaş içerisinde, 
"Bu işin arkasındaki adamlar öyle canın i-.tediğinde bulacağın tipler 

değil! Hem bulsan bile bir şey değişmez. Bu adam sadece bir aracı, 
suikastçının kendisi değil . . .  " 

Murat, adamın önüne bir parça �ğıt ve kalem koydu. "Silah ve 
araçla ilgili bildiğin her şeyi buraya yazacaksın. Marka, model, ruhsat, 
plaka, ne biliyorsan hepsini! Sonra ikimiz de buradan çıkıp gideceğiz!" 
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Adam kalemi eline alıp kağıda alelacele bir şeyler karalamaya 
başladı. İşi bitince kağıdı yeniden Murat'ın önüne doğru ittirdi. 

Kağıda göz atan Murat, adamın elini yavaşça serbest bıraktı. 
Eli serbest kalan adam, si lahı bir kor parçasıymışçasına masanın 
üzerine fırlattı. 

Memurlardan biri silahı alırken, diğeri adamı kolundan tutup 
kaldırdı .  Adamla birlikte dışarı çıktılar. 

Odada Murat'la baş başa kalan Nevzat Komiser, şaşkınlık ve 
hayranlık içerisinde onu süzüyordu. "İtiraf edeyim," diye söze girdi, 
"ilk başta aklım gitti, dedim bu adam sicilimi yakacak! Mevzuya 
sonradan uyandım. Bunca yıldır teşkilattayım, birini konuşturmak 
için böyle numara çekildiğini ne gördüm ne de işittim! İmkansız 
aşkı yüzünden cinnet geçirip kendini öldürtmeye kalkışan polis! 
Bayıldım bu hikayeye! Kırk yıl düşünsem aklıma gelmez valla!"  

"Güzel hikaye, değil mi?" dedi Murat, masanın önündeki kağıtları 
toplarken, "Neyse, bizi suikastçıya ulaştırabilecek bir şeyler alabil­
dik, gerisi mühim değil. Ben silaha bakayım, siz de kendi veri ta­
banınızdan aracı araşhnn. Bir şey bulursanız anında haberim olsun!" 

"Emredersiniz Murat Bey!" 
"Bu arada," dedi Murat çıkmadan önce, "bugün burada olanlar­

dan tek bir kişiye bile bahsedersen meslek hayatın biter, ona göre!" 
Odadan çıkıp koridor boyunca yürümeye başladı. Asansörün 

önünde beklerken, "Başka bir gün," dedi kendi kendine, "Başka 
bir gün . . .  " 

Murat'ın arkasından bakakalan Komiser, maçın ikinci yarısına 
hala yetişebileceğini fark ederek toparlandı. 

Kapıyı kapatıp aceleyle çıkışa yönelirken, "Ne adamlar var ya!" 
diye mırıldandı .  
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BÖLÜM VI 





O gece bir rüya gördü Atiye. 
Rüyasında İstanbul semalarında uçuyordu. Varlığı hazla dolmuş, 

tüm biçimlerden özgürleşip farklı bir hale bürünmüştü . Bedeni 
fiziksel sınırlan aşıp astral bir yolculuğa çıkmış gibiydi. Boğaz'ın 
sularından yansıyan ışık gözlerine çarpıyor; rüzgarı, yağmuru, 
güneşi her hücresinde, hayatın her kıvrımını ruhunun derinliklerinde 
hissediyordu. 

Boğaz üzerinde bir süre bu halde uçtuktan sonra, bir kuş gibi 
aşağıya süzülerek Kız Kulesi'nin önüne kondu. Marhlar tepesinde 
uçuşurken, mora çalan gökyüzünü kaplayan pembe bulutlar Kara­
deniz' e doğru ağır ağır ilerliyordu. Her şey tuhaftı ama bir o kadar 
da ahenk içindeydi. 

Hayret ve hayranlık içerisinde etrafını seyrederken bir teknenin 
kuleye doğru geldiğini fark etti. Teknenin burun kısmında, elinde 
meşale tutan yakışıklı bir adam duruyordu. Saçları altın sansı olan 
adamın o kadar saf ve duru bir güzelliği vardı ki onun kusursuz 
orantıya sahip vücudunun yanında kendisininki siyah, çel imsiz 
bir siluet gibi kalıyordu .  Adam hafiften Jack'e benziyordu ama o 
değildi. Dikkatl i bakhğında Murat'ı da andırdığını fark etti. Hatta 
kendine bile benziyordu. 
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Kim olduğunu çözemediği adamla hem ayn hem de bütün hissetti 
kendini. O ve temsil ettiği şeyler varhğıyla bütünleşmiş, ayakları 
yerden kesilerek cinselliğin ötesine geçen farklı bir birleşme boyu­
tuna yükselmişti adeta . 

Ona "Herkül" adını verdi. 
Saçları rüzgarda savrulan Herkül, sağ elinin işaretparmağıyla 

ileriyi işaret ediyordu. Fakat bir tuhaflık da yok değildi. Tekne, 
oldukça hızlı ilerlemesine rağmen bir türlü kuleye varamıyordu. 

Beklemekten sıkılan Atiye, arkasına döndüğünde karşısında iki 
ayna gördü. O tarafa doğru birkaç adım attığında aynaların içinde 
iki Atiye olduğunu fark etti . İkisi de gözleriyle onun hareketlerini 
takip ediyorlardı. 

"Aynada iki Atiye . . .  Gerçekte iki Atiye . . .  Rüyada iki Atiye!" diye 
düşündü. İkiyi bir edememişti bir türlü! Atiyeler' den biri kendi ce­
hennemine sıkı sıkıya tutunan ayaklı bir kütüphaneye dönüşürken, 
diğeri anbean kendini yargılayan şükürsüz bir hastalık hastası olup 
çıkmışh. 

Rüya devam ediyor, Atiye tüm uğraşlarına rağmen bir türlü uya­
namıyordu. Uyansa ne olacakh ki gerçi? Son zamanlarda gerçek de 
bu rüyadan çok farklı değildi. Etrafını kuşatan aynalar ona gerçek­
liğinden şüphe ettiği görüntüler gösteriyor, bu görüntüler arasında 
bir o yana bir bu yana koşturuyordu. Kimler yoktu ki o aynalarda? 
Babası, annesi, Murat, Jack, abisi, Cansu, Hülya ve daha nicesi. . .  

Atiye düşünmeye devam ederken, soldaki ayna asılı olduğu 
görünmez çividen kurtulup yere düştü. Aynanın parçaları dört bir 
yana dağılırken diğer aynadaki Atiye Anima'ya dönüşmeye başladı. 
Her zamanki gibi harika görünüyordu Anima; gençleşmesi devam 
ediyordu. Kırklı yaşlarının başında alımlı bir kadındı bu sefer. 

Anima öne doğru bir adım atarak aynadan çıkb. "Tebrikler !" 
dedi gülümseyerek, "İkinci sınavını da geçtin. Seninle ne kadar 
gurur duysam az!" 
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"Teşekkür ederim," dedi Atiye mahcup bir ses tonuyla, "Yardım­
ların olmasaydı başaramazdım." 

"Başarmayı istemeseydin yardım edemezdim . . . " 
Anima bu söylediğine gerçekten inanıyor muydu yoksa onu 

motive etmek için mi böyle söylüyordu? İnanıyor olmalıydı, zira iyi 
niyetle olsa bile onun gibi bir varlığın yalan söyleyeceğine ihtimal 
veremiyordu Atiye. 

"Bu sefer neden rüyada buluştuk?" diye sordu etrafına bakınarak. 
"Zamanımız daralıyor," diye cevap verdi Anima. 
"Az önce gördüklerim . . .  Bütün bunlar ne anlama geliyor? Tekne­

deki o adam kimdi mesela?" 
"Gördüklerini anlamaya çalışma! Bugün farklı bir şey yapa-

cağız . . .  " 
"öyle mi? Çok merak ettim sen böyle söyleyince?" 
"Evet, bana aklına takılan şeyleri sormanı istiyorum." 
"Tamam," diyen Atiye, bir süre düşündükten sonra, "Önceki 

konuşmamızda geçmiş ve gelecek üzerine konuşmuştuk," dedi, 
"O günden bu yana kafamı kurcalayan bir şey var. Sence hangisi 
daha önemli? Geçmişi anlamak mı yoksa geleceği şekil lendirmek 
mi? Hangisine odaklanmalıyım?" 

"Geçmiş ve gelecek birbirinden ayn değildir," dedi Anima, "İki­
sini de 'Şimdi' de bulabilirsin." 

"Bu ne anlama geliyor?" 
"Zamanın azgın bir nehir olduğunu, bu nehirde kontrolsüzce 

sürüklendiğini hayal et. Başını suyun üzerinde tutmak için inanılmaz 
bir çaba harcıyorsun fakat ne yaparsan yap, akınb seni sürükleyip 
kayalara çarpıyor; nefesin daralıyor, canın yanıyor, içinde bulun­
duğun durum üzerinde neredeyse hiç kontrolün yok. Ne ileride seni 
bekleyen şeyleri görebiliyorsun ne de geçtiğin yerleri hahrlayabilecek 
haldesin. Bir yerlerden tanıdık geldi mi?" 

"Gelmez mi!" dedi Atiye başını öne eğerek, "Son günlerde bu 
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halde geçmeyen bir günüm bile yok neredeyse." 
"İşte böyle bir örnekte . . .  'Şimdi' de ve 'Burada' kalabilmek, suyun 

üzerine yükselerek zaman denen azgın nehre yukarıdan bakmak 
gibi. Bunu yapmayı başardığında, az önce anlattığım sıkınhların 
hiçbirini yaşamak zorunda kalmayacağın gibi, nehrin nereden gel­
diğini ve nereye akhğını da rahatlık.la görebilirsin. Geçmiş de gelecek 
de önünde uzanıp gider, hangisini di lersen ona bakarsın. Dahası, 
'Şimdi' de ve 'Burada' çalışarak ikisini de şekillendirebi lirsin." 

"Haya hm boyunca hep umuda sarıldım," diyerek iç geçirdi Atiye, 
" İçinde bulunduğum şartlar elverişsiz olsa da bir gün değişebilir 
dedim kendime hep!" 

"İçinde bulunduğun şartlar değil, içindeki şartlar," diye düzeltti 
Anima, "Düşündüğünün aksine sen şartların içinde değilsin, onlar 
senin içinde! Çoğu insan, dış dünyanın değişmez bir realite olduğuna, 
onu oluşturan şeylerin kendi kontrolünde olmadığına inanır. Bu ilk 
bakışta doğru görünür. Dışımızda bizden daha büyük ya da güçlü 
görünen birtakım düzenler, sistemler, kişi ler ve il işkiler vardır ne 
de olsa. Fakat bunların tamamının anlamı, etkisi ya da rolü, senin 
kim olduğuna ve dünyayla nasıl bir ilişki kurduğuna göre bir anda 
değişebi lir. Özünde nötr olan dış faktörler, senin bütünlük düzeyine 
göre pozitif ya da negatif, yapıcı ya da yıkıcı, besleyici veya zarar 
verici hale bürünür. İç dünyanı bütünleştirip ustaca yönetebilirsen, 
dışarıda karşına çıkan şeyler seni sabote etmeyi ve seninle savaşmayı 
bırakıp senin amaçlarına hizmet etmeye başlar. Başka bir deyişle, 
bugününü ve yarınını belirlediğine inandığın şartlar objektif değil, 
subjektiftir. Bunu kavrayıp sorumluluk almaya başladığında çarklar 
dönmeye, gözlerinin önünde yeni bir dünya realitesi şekillenmeye 
başlar." 

"Hal böyleyken, neden herkes bunu yapmıyor?" 
"Bunu konuşmuştuk. İnsan bu yüzleşmeden ölesiye kaçınır. 

Zayıftır çünkü; sınırlı benliğinin hükmü alhndadır! Ve daha da önem-
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lisi, yalancıdır. Bu hakikati idrak etmesi, daha önce hiç yapmadığı 
şeyleri yaparak o hakikate doğru tekamül etmesini gerektirir. Bu, sınırlı 
benliğin arzu ehnediği bir şeydir. Sınırlı benlik böyledir, 'Küçük olsun 
ama benim olc;un,' der. Bildiği cehennemi bilmediği cennete tercih eder. 
Böyle olunca da insan, hayah üzerinde hak iddia ehnesini sağlayacak 
muhteşem yolculuğa çıkmaya asla cesaret edemez." 

"Ne güzel açıkladın!" dedi Atiye gülümseyerek, " Aklıma takılan 
bir şey daha var, onu da sorabilir miyim?" 

"Tabii ki!"  
"Bunun bir bütünlük yolculuğu olduğunu söyledin. Peki, ruh hangi 

aşamalardan geçerek bütünlüğe ulaşır?" 
"Bu güzel bir soru fakat cevabı o kadar basit değil. Bu yüzden, 

vereceğim cevabı sadece dinle. Anlamaya ya da bir şeyler öğrenmeye 
çabalama şimdilik. Dinlerken zihnini serbest bırak, anlaşbk mı?" 

"Anlaşhk . . .  " 
"Bedenin dört aşamadan geçecek önce. Bu aşamalar yatay düz.lem­

de, yani zaman ve mekanın içindedir. Sonraki aşamalar dikey düz­
lemde, yani zaman ve mekanın dışındadır. Kişisel düzlemlerin sona 
erdiği, rüzgarda bir toz tanesi gibi olduğun gerçek varoluş boyutundan 
bahsediyorum." 

"Peki ya sonra?" 
"Sonrası, İlahi Ben' in başlangıo, yani İlahi Birlik' e geçiş noktası. Bu­

rası, çokluktan tekliğe geçmek için Yaratan' dan yardım Lc;tenen makam­
dır. Kahinlerin yıldızlardan ve temsilcilerden ilhamlar aldıklan yer de 
burasıdır. Bu aşamada, bir bilgisayar diskine erişircesine, geçmiş ve 
geleceğe ait kayıtlar önüne serilir. Ne var ki alabileceklerin anlayışınla 
sınırlıdır; sonsuzluk denizinin sulanndan kovan kadar doldurabilirsin 
ancak. Bu aşamada kişisel rüyalar yoktur, gerçeğin bir ayna araolığıyla 
yansıhlmasına benzer." 

"Bir süre rüya görmemeye hayır demem doğrusu," dedi Atiye 
kıkırdayarak. 
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"Sonsuz ışıma, yani vahiy ya da ateş, aydınlığını bir aynadan 
yansıtarak gösterir," diye devam etti Anima, "Sonraki aşamada, 
geriye yalnızca saf ateş kalır, ayna da yok olur. Ne sınırlar ne kişi ne 
de başka bir şey vard ır. Var olan tek şey, bu kanaldan Hazreti İnsan 
tarlasına ekilen bilgidir. Bedenine hangi bilgi ekildiyse yaşamında 
o bilgiyi biçersin. Bu deneyime iç dünyanda tanıklık edip onunla 
özdcşlcşirsin. Aynalardan ve rüyalardan uyanarak aracısız bilirsin. 
İçinde bir ses, 'Ben ölümsüzüm, ben ruhum, ben doğum ve ölüm 
ötesiyim,' diye haykırmaya başlar. İşte bu, rüyalardan uyanmak 
için ölmeden önce dünyadayken deneyimlenen ölüm, yani mutlak 
uyarnşbr." 

"Dünyamız hakkında ne söyleyebilirsin bana?" 
"Dünya, zaman ve mekanla sınırlandırılmış bir yerdir. Bu sınır­

lar, biz dünyaya gelmeden önce başlar. Toprakla yoğrulup vücut 
bulmadan önce çok daha özgürüzdür." 

"Toprakla yoğrulmak mı?" 
"Evet. Toprak, kanın suyla karıştığı yerdir. İlk dökülen kan, 

kardeşin kardeşten akıtbğı kandı. Hüzünlü bir hikayedir bu. Yaşam­
la ölüm arasındaki nehir, kan kırmızı bir perde gibi akar. Geldiği 
yerden gittiği yere taşır, kanı ve çığlıkları. Uzun, derin ağıtlar, henüz 
doğmamış geleceği ayırır geçmişten. Bundan böyle birleşemez, ne 
nehirler ne dağlar ne de insanlar . . .  " 

"Kabuslarımda gördüğüm dehşet verici sahneleri hatırlatb bu 
söylediklerin. Nehirlerin arasında yürürken kan yüklü ırmaklardan 
yükselen boğuk çığlıklar önce dağlara, ardından da gök kubbeye 
çarpıyordu. Asırlar öncesine ait suretlerin çektiği acıya tanıklık etti 
gözlerim. Acayip insanlar gördüm. Acayip diyorum çünkü bunlar 
insan gibi görünseler de insanlıklarını yitirip kana susamış vampirler­
di. . .  Seni gördüm sonra, Anima! Buralarda rastladığım tek kadındın 
sen; siluetin nehrin karşı kıyısına yansıyan bir ışığa dönüşmüştü . 
Önce toprağa, sonra suya karışan kan, ışıkla birleştiğinde bir ilet-
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ken gibi o acıları göğe ulaşbrdı. O an hissettiklerimi tarif edecek 
kelime bulamıyorum. Kafamda garip sorular, kalbimde adını bir 
türlü koyamadığım hisler . . .  Bu ışıktan mı geliyor kanım? Bu dünyaya 
mı aitim? Bu dünya mıyım yoksa? Bu ışık, bu kan, bu kubbe . . .  Hep 
bir arada ben mi ediyor? 

"Sence?" dedi Anima şefkatle gülümseyerek. 
"Bilemiyorum . . .  Tek bildiğim, böyle şeyler gördüğümde kalbi­

min ağrıyıp gözlerimin dolduğu. Tuhaf bir hal; grimsi soluk renkler 
geçiyor gözümün önünden. Bir adım ötesini seçemeyen gözlerim, 
ruhlan görmeye başlıyor bir anda. Etrafımı sarıp hiç durmayacak­
mışçasına dönüyorlar. İçim daralıyor, içimde bir ses, 'Yok mu bir 
kurtarıcı?' diye haykırıyor. Ne olur! Sen benim kurtarıcım ol Anima! 
Önüme düş, hem bu ruhlara hem de bana yol ol . . . " 

Anima başını hafifçe öne eğerek gülümsedi. "Hiç kimse seni 
kurtaramaz Atiye!" dedi sakin bir sesle, "Hele ki senden ve kendine 
yapabileceğin şeylerden . . .  Bu konuda yapabileceğim bir şey yok, 
üzgünüm . . .  Ama istersen varlıktan birlikte düşmüş eş ruhlar olarak 
sonsuz mutluluğun vaat edildiği o yere birlikte yürüyebiliriz." 

"Bunu çok isterim! Peki bu yolda daha hızlı ilerlemek için ne 
yapmalıyım?" 

"Fedakarlık . . .  Zorlu mücadeleler ve sınavlar sonrasında elde 
ettiğin hazinenden, yani öz benliğinden geçip başkalarını kendine 
tercih edebilmek. İşte bu sınavların en zorlusudur." 

"Ve sırada bu sınav var, değil mi?" 
"Evet, üçüncü sınavının zamanı geldi. Buluşmamızdan bunu 

anlamış olmalısın. Yarından sonraki gün, tam günbatımında Di­
yarbakır' daki Asur Kalesi'nde olmalısın. Kolye sana nereye gitmen 
gerektiğini gösterecek. Ee, kendini hazır hissediyor musun bakalım?" 

"Hazırım Anima! Sayende hazırım . . .  " 
"Bu seferki en zoru olacak. Kendine dikkat et lütfen !" 
"Ederim . . .  " 
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Gözüne uyku girmeyen Jack, sabahın erken saatlerinde oturduğu 
yerde uyuklarken telefonun sesiyle yerinden sıçradı. Arayanın Atiye 
olduğunu görünce hemen cevap verdi. 

"Yüzüğü nasıl bulacağımızı biliyorum!" dedi Atiye heyecanla, 
"Sina ve Ninova'ya nasıl gideceğimi de . . .  " 

"Nasıl?" diye sordu Jack merak içerisinde. 
"Delikten geçeceğim. Şamanlar'm yaptığı gibi . . . " 
"Bunun işe yarayıp yaramayacağını bilmiyoruz. Üstelik tehlikeli 

de olabilir !" 
"İçimden bir ses tek yolun bu olduğunu söylüyor Jack. Hem 

neden endişe ediyorsun ki? En fazla, hiçbir yere gidemem . . .  " 
"Yarım saat sonra otelin önünde buluşalım. Ben gelmeden bir 

şey yapayım deme sakın!" 
"Tamam, görüşürüz." 
Jack duş alıp hızlıca hazırlandı. Otelin önüne geldiğinde, Atiye'yi 

kapının önünde bekler halde buldu. Telefondaki heyecanından hiçbir 
şey kaybetmemişe benziyordu. 

Atiye'nin gözlerinin içine bakarak, "Söyleyeceğim hiçbir şey 
fikrini değiştirmeyecekmiş gibi bir his var içimde," dedi. 

"Konu benim inatçılığım değil," dedi Atiye, "Festivale çok az 
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zaman kalmasına rağmen peşinden gidebileceğimiz başka bir ipucu 
yok, haksız mıyım? Daha iyi bir fikrin varsa söyle lütfen!" 

"Bunu söylemekten nefret ediyorum ama haklısın sanırım." 
Arabaya atlayıp bir kez daha Göbeklitepe'ye yollandılar. D 

Tapınağı' na geldiklerinde, Atiye iki büyük sütunun arasında durup 
yüzünü George'un gösterdiği delikli taşa döndü. 

"Şimdi ne olacak?" diye sordu Jack. 
"Şimdi," dedi Atiye, "bu şekilde delikli taşm karşısında durup 

tabletteki metni sesli olarak tekrar edeceğim." 
"Emin misin?" 
"Tabii ki emin değilim! Ama bütün gece düşündüm, aklıma başka 

bir yol gelmedi .  Hatta daha iyi konsantre olmak için metnin orijinal 
dildeki okunuşunu bile ezberledim." 

"Birisi ev ödevini yapmış anlaşılan." 
Pozisyonunu alan Atiye, ezberlediği sözcükleri tereddütlü bir 

sesle tekrarlamaya başladı. İlk seferde bir şey olmadıysa da pes et­
meden okumaya devam etti . İkinci seferde gözlerini kapahp denedi 
ama yine bir şey olmadı .  

"Vazgeç istersen," dedi Jack, "Olmayacak belli ki . . .  " 
"Olacak!" dedi Atiye başını dikleştirerek, "Olmak zorunda . . .  

Başka şansımız olmayabilir! "  
"Bir şeyleri yanlış yapıyorsun belki de." 
Pes eden Atiye, ona doğru dönüp ellerini beline koyarak, "Neyi 

mesela?" diye sordu. 
"Tam olarak bilmiyorum, birlikte bir kez daha düşünelim. Gözden 

kaçırdığımız bir şeyler olabilir mi?" 
"Düşünüyorum düşünmesine de aklıma bir şey gelmiyor," dedi 

Atiye omuzlarını düşürerek, "Bu kadar mesafe kat ettikten sonra 
böyle hkamp kalmak çok can sıkıcı !" 

Jack ona bakıp gülümsedi. "Çözüm çok basit belki de! Şimdi 
istersen, sakin olmaya çalışıp burası hakkında bildiklerimizi bir kez 

401 



daha gözden geçirelim. Hem ikimiz de biliyoruz ki bunu yapabilecek 
biri varsa o da sensin!" 

"Anlamıyorum," diye söylendi Atiye gergin bir sesle, "George'un 
söylediği her şeyi yaphm, neden işe yaramadı? Belki de sadece 
Şamanlar yapabiliyordur ha, ne dersin?" 

"Senin de Şamanlar' dan aşağı kalır yanın yok," dedi Jack gülüm­
seyerek, "Fakat bir şeyi unutmuyor musun?" 

"Neymiş o?" 
"Tapınak hakkında konuştuğumuz tek kişi George değildi hahr­

larsan. Trevor da burası hakkında ilginç şeyler söylemişti." 
"Sahi," dedi Atiye heyecanla, "o zaman fazla ciddiye almamışbk 

ama kimbilir, belki de cevap onun söylediklerinde saklıdır. Dur 
bakalım . . .  Ne demişti?" 

"Hafızam beni yanıltmıyorsa burasının bir saat olduğunu 
söylemişti. Bir de sürekli yedi rakamından bahsediyordu." 

"Tabii ki ya!" dedi Atiye, "Cevap yedide saklı olmalı. Neyi farklı 
yapmalıyız sence?" 

"Sanırım biliyorum!" diyen Jack, Atiye'nin hemen yanında du­
rup yüzünü delikli taşa döndü. "Burası bir saat olsaydı . . .  Şu an 
durduğun yer 'altı' olurdu." 

Araya giren Atiye, "Süpersin Jack!" dedi heyecanla, "Yedide 
durmam gerekiyordu oysa. Yani . . .  Tam burada!"  Bunu söylerken 
yerini değiştirmişti. 

Derin bir nefes aldı, tekrar pozisyon alıp konsantre oldu. Gözlerini 
kapattıktan sonra, "sihirli" sözcükleri yeniden tekrarlamaya başladı. 

Üçüncü okuyuşunda, ayaklarından başlayıp yukarı doğru yük­
selen bir karıncalanma hissetti . Bu iyiye işaretti. Bundan cesaret 
alarak daha istekli bir şekilde okumaya devam etti. Gözleri kapalı 
halde mırıldanırken, tapınağı gezmeye gelen ziyaretçilerden bazıları 
garipseyerek onu izliyorlardı. 

Atiye bir şey daha fark etmişti; ağırlığı azalıyordu. Gitgide hafif-
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terken, bir yandan da incelip uzamaya başlamıştı sanki. Bir süre 
sonra, bilincinin sigara dumanı gibi bedeninden dışarı akıp deliğe 
doğru süzüldüğünü hissetti . Bir yandan da, gözleri kapalı halde 
ayakta duran bedenini seyrediyordu. İnanılmaz bir şeydi! 

Döne döne delikten geçen bilinci, içinde ilerlediği tüneli çevrele­
yen büyüleyici görüntüler eşliğinde uzayın derinliklerine doğru yük­
seldi .  

Yarı şeffaf bir maddeden oluşan dolambaçlı tünelin çıkışma 
ulaştığında, Dünya' ya doğru yeniden alçalmaya başladığını fark etti. 
Aşağıya baktı; bir dağ silsilesinin ortasında yükselen heybetli bir dağa 
doğru hızla yaklaşmaktaydı. Dağın tepesinde, hem piramide hem 
de kaleye benzeyen dikdörtgen biçimli taş bir bina göze çarpıyordu. 
Üç kademeden oluşan görkemli binanın ilk kademesindeki yüksek 
kapıya sağlı sollu gelen uzun merdivenlerle ulaşılıyordu. Dikkatini 
kapıya odakladığında, yeni ''bedeninin" o tarafa yöneldiğini fark 
ederek şaşırdı. 

Burası tablette bahsedilen Sina Dağı olabilir miydi? 
Atmosfer ' den Dünya' ya bakarken, inişe geçtiği yerin Arabistan 

dolayları olduğunu görmüştü. Sina'nm sandığı gibi Mısır ' da olma­
masına şaşırsa da, yaşadığı sıradışı deneyimin heyecanıyla bunun 
üzerinde fazla durmadı. 

İyice yaklaştığında, kapının iki yanında duran korumaları fark 
ederek endişelendi. Boyu üç metreyi bulan dev askerlerin kendisini 
göremediklerini fark edince rahatladı. Aralarından geçip içeri girdi, 
hız kesmeden ilerledi. Binanın içinde büyük bir kaos ve kargaşa or­
tamı hakimdi. Devlerin komutlarla yönlendirdiği insanlar, ellerinde 
bir şeyler taşıyarak telaş içerisinde sağa sola koşturuyorlardı. 

Uzun koridoru tamamlayıp bir meydanı andıran iç avluya ulaştı .  
Burada da durum çok farklı değildi . İleriye doğru baktığında avlunun 
tam ortasında, hengfunenin orta yerinde hiç kıpırdamadan duran bir 
adam fark etti. Üzerinde ayaklarına kadar inen beyaz bir kaftan olan 
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bu adam, beline varan dörtgen bir kaidenin yanı başında durmuş, 
gözlerini ayırmadan kendisine bakıyordu. 

Oradakilerin aksine, adamın kendisini görebildiğini hissetti Atiye; 
hatta onun gelişini bekler gibi bir hali vardı. Üstelik kendisi de çaba 
harcamaksızın ona doğru i lerliyordu. 

Adamın tam karşısında durdu. Elleri önünde birleşmiş halde 
onu bekleyen adam, gözlerinin içine bakmaya devam ederek ellerini 
açtı . Avcunda tuttuğu altın anahtar öğlen güneşinin altında parla­
maya, işlemelerinden yansıyan ışıklar avluyu çevreleyen sütunların 
üzerinde dans etmeye başladı. Anahtarın ortaya çıkmasıyla birlikte, 
yeniden vücut bulduğunu fark etti Atiye. Bilip tanıdığı bedeninden 
daha süptil olmakla birlikte, ellerini ve ayaklarını görebiliyordu. 

Adam hiç konuşmadı. Buna gerek de yoktu zaten; kadifemsi 
sesini kafasının içinde rahatlıkla duyabiliyordu. Alışageldiği türden 
bir duyma değildi bu; daha çok, bilmeye benziyordu. 

Anahtarı alıp bir an önce gitmesini söyledi adam. Çok az zaman­
ları kalmışh. Atiye etraftaki insanların neden kaçıştığını sormak istedi 
ama cevap o sormadan geldi. İçinde bulundukları "üs", "tanrılar" 
arasında patlak veren yıkıcı bir savaştan nasibini almak üzereydi. 

"Git," dedi adam, "Kaderin seni bekliyor." 
Başını saygıyla öne eğdi, uzanıp adamın avcundan anahtarı aldı .  

Adam ağır ağır gözden kaybolurken, Atiye bir kez daha incelip 
uzayarak kendisini bekleyen tünele doğru akmaya başlamıştı bile. 

Tam o sırada, kulakları sağır eden bir ses ve ardından dehşet verici 
bir patlama sesi duyuldu. Aşağı bakan Atiye, dağın tepe kısmının 
havaya uçtuğunu, patlamanın sebep olduğu sıcaklığın etkisiyle 
kayaların eriyip krem peynir gibi akmaya başladığını gördü. 

Tünelin kıvrımları içerisinde yeniden ilerlemeye başlayan astral 
bedeni, bir lunapark trenini andıran bol inişli çıkışlı yolculuğun ar­
dından bir kez daha Dünya'ya doğru inişe geçti. Bu seferki durağı 
Ninova olmalıydı .  Yani Musul. Aşağıda Dicle Nehri göründüğünde 
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bu düşüncesi de doğrulanmış oldu. 
Nehir boyunca uzanan yıkık surlara doğru süzüldüğü sırada 

hava kararmaya başladı .  Tıpkı kabuslannda gördüğü gibiydi. Başını 
kaldırıp gökyüzüne baktığında Harran' da buldukları tablette "Nun" 
diye bahsedilen şeyin ne olduğunu anladı .  

Hayatında ilk kez gerçek bir Güneş tutulmasına tanıklık ediyordu; 
nefes kesici bir manzaraydı gerçekten de! Asur ve Babi l medeni­
yetlerine başkentlik yapan efsanevi Ninova şehri, gözlerinin önünde 
irili ufaklı yapılar halinde yeniden oluşmaya başladı; muazzam bir 
manzaraydı bu. 

Üzerine indiği surlar dahil olmak üzere koca şehir tarihin tozlu 
sayfalarından fırlayıp karşısına dikilmiş, saniyelerle ifade edilebilecek 
kadar kısa bir sürede, yanı başında görkemli bir saray belirmişti. 

İlk şaşkınlığını üzerinden atınca, sarayın avlusuna yönelip 
etrafına bakınarak yürümeye başladı. İlk durağının aksine burada 
in cin top oynuyordu. Şehir geri gelmiş ama insanlar dönmemişti 
anlaşılan. Sarayın duvarlannda göze çarpan ince işçiliğe hayran ka­
larak yürümeye devam etti. Biraz sonra, sarayın ihtişamına yakışan 
yüksek bir kapıya ulaştı . 

Hiç düşünmeden içeri girdi. Meşalelerle aydınlatılan koridor ve 
salonlardan geçerek yürüdü.  Nereye gittiğini bilir gibi tereddütsüz 
ilerliyordu . Sanki bir güç kontrolünü ele geçirmiş onu kendine doğru 
çekiyordu. Sarayın tam ortasına denk geldiğini tahmin ettiği büyükçe 
bir salona gelince durdu . Diğer salonlardan daha geniş ve gösterişli 
olması, buranın aradığı yer olduğu hissini güçlendiriyordu. 

Salonun ortasındaki fildişinden yapılmış yuvarlak masayı ve onun 
üzerinde duran değerli taşlarla süslü ahşap sandığı gördüğünde 
arayışının sona erdiğini anladı. Ne yapması gerektiğini gayet iyi 
biliyordu. Nefesini tutarak masaya doğru birkaç adım attı ve av­
cunda sıkı sıkı tutmakta olduğu altın anahtarı sandığın üzerindeki 
deliğe sokup çevirdi. 
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Kapağı açılan sandıktan salonun içine parlak sarı bir ışık yayıldı. 
Gözleri ışığa alışhğında sandığın içindeki yüzüğü gördü. İçini büyük 
bir saygı ve huşu duygusu kapladı. Sandığın içinde boşlukta asılı 
duran yüzük kendi etrafında ağır ağır dönüyordu. 

Neler olacağını kestiremediğinden, elini korka korka yüzüğe 
uzattı. Yerinden alıp hayranlıkla incelediği bu dünya dışı nesnenin 
güzelliği karşısında dili tutuldu, bir süre hiç kıpırdamadan olduğu 
yerde kalakaldı .  

Bir süre sonra, bedeninde aynı karıncalanmayı hissetti . Ne oldu­
ğunu anlamasına fırsat kalmadan yeniden incelip uzamaya başladı . 
Bu sefer, yükselmek yerine durduğu yerde içeriye, bir kara deliğin 
içine doğru çekildiğini hissetti .  Çekilme hissi o kadar kuvvetli ve 
sarsıcıydı ki korkudan gözlerini kapatmak zorunda kaldı. 

Gözlerini açmaya yeniden cesaret ettiğinde, kendini bir kez daha 
Göbekli tepe' de buldu. Elinde yüzük olduğu halde iki sütunun arasın­
da duruyordu. 

Hayretler içerisinde yüzüne bakan Jack, "Başardın Atiye!" dedi 
heyecanla, "İnanamıyorum Atiye, başardın!" 

Son geçişi oldukça sarsıcı olmuştu . Başı dönüyor, midesi bu­
lanıyordu. Bir an dengesini kaybeder gibi oldu . Öne atılıp koluna 
giren Jack, onu oturabileceği bir yere doğru götürdü. 

Oturup soluklanan Atiye'nin kendine gelince yaptığı ilk şey, 
elinde sıkı sıkı tuttuğu yüzüğe bakıp derin bir nefes almak oldu. 

Bu gerçek miydi? Gerçekten başarmış mıydı? 
Jack'e dönüp, "Ne kadar süredir bu haldeydim?" diye sordu. 
"Bilmiyorum . . .  " dedi Jack, "Birkaç dakika belki . . .  " 
Yüzüğü ceketinin içine sokan Atiye, tedirgin bir şekilde etrafına 

bakarak, "Birileri fark etmeden buradan çıksak iyi olur," dedi. 
Daha fazla sabredemeyen Jack, "Neler oldu?" diye sordu, "Anlatsana 

Atiye, meraktan ölüyorum! Yüzüğü nerede buldun? Nasıl alabildin?" 
"Her şeyi anlatacağım!" dedi Atiye, "Sakin bir yere gidelim lütfen!" 
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PU S U  

Polis helikopteri Şanhurfa'run kenar mahallelerinin üzerinde tur­
larken dağda operasyona çıkhğı günleri hahrladı Murat. Uzun zaman­
dır gözünde tüten aksiyona nihayet kavuşmuştu. Takım arkadaştan 
yanında olmasa da bu kadarına bile razıydı. Şevket' in teklif ettiği görevi 
kabul ettiğinden bu yana ruhu daralmış, birbirinin aynısı olan günlerde 
sıkınhdan patlamışh. Emniyette sorguya çektiği adamın ifadesinden 
suikastçının kullandığı çalınb araçla ilgili bir ipucu çıkmasına biraz da 
bu yüzden sevinmişti. 

İki saat önce gelen istihbarata göre, Adana' dan yola çıkan araç, 
halihazırda 052 No'lu otoyolda Şanlıurfa istikametine doğru iler­
lemekteydi. Aracı şehre giriş yaptıktan sonra durdurmak için Özel 
Harekat polislerinin de katılacağı hızlı bir operasyon planı yapmışh. 
Murat operasyonu helikopterden yönetecekti. Sahada olmak yerine 
yukarıdan izlemek zorunda olmak bile moralini bozmaya yetmedi. 
Sonuçta, festivalde yaşanabilecek talihsiz bir olayı ve olası sonuçlarını 
önlemek için eline iyi bir fırsat geçmişti . Bu fırsatı en iyi şekilde 
değerlendirmek istiyordu. Atiye'yi sonsuza dek kaybettiğine göre, 
hiç değilse bu işi yüzüne gözüne bulaşbrmamalıydı. 

Parmaklarını kucağında uslu uslu yatan M4Al 'in üzerinde gezdi­
rirken, "Merhaba eski dostum," diye mırıldandı, "Neyse ki sen 
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yanımdasın, neyse ki sen de terk etmedin beni ." 

Uzun bir aranın ardından yeniden uzun namlulu bir silaha do­

kunmak ona kendini iyi hissettirmişti. Kimseye anlatamasa da, son 

günlerde aşın derecede aciz hissediyordu kendini. Elleri ve ayak­

lan bağlanıp yeni kesilmiş tomruk gibi azgın bir nehre bırakılmış 

hissediyordu. Suda bata çıka ilerlerken başını suyun üstünde tut­

maya çalışıyor, ne kadar uğraşırsa uğraşsın önüne çıkan kayalara 

çarpmaktan kurtulamıyordu. Operasyon için kuşandığı silah ve 

teçhizat, onu kontrolün kendisinde olduğu günlere döndürerek bir 

tür terapi görevi görmüştü adeta. 

MOBESE merkezinden beklediği haber geldi nihayet. Şüpheli 

araç, operasyon için belirlenen alana giriş yapmıştı. Her şey yo­

lunda giderse, gizemli suikastçıyı yakalayıp böyle bir şeyi aklından 

geçirdiğine pişman edecekti onu ! 

Pilota alçalmasını işaret ettikten sonra önündeki konsoldan tel­

sizi alıp, "Tüm ekiplerin dikkatine!"  diye anons geçti, "Şüpheli 

şahıs yönetimindeki Hyundai marka koyu gri sedan otomobil, 0885 
karayolu üzerinde güney istikametinde ilerlemekte. Tam yedi dakika 

sonra ilk temas noktasına ulaşmış olacak. Buradaki arkadaşlar yer­

lerini alıp sıcak temas için hazırlansınlar. Yolu kapahp şüpheli aracı 

kararlaştırılan müdahale noktasına sevk ediyoruz. Tekrar ediyorum, 

şüpheli araç sivillerin yoğun olmadığı bölgeye yönlendirilecek! İkinci 

noktaya vardığında araca müdahale edecek tim de şimdiden yerini 

alsın. Herkesin çok dikkatli olmasını istiyorum. Şüpheli, profesyo­

nel bir tetikçi olup büyük ihtimalle silahlı. Müdahale anına kadar 

uyanmasını istemiyoruz arkadaşlar; ikinci bir şansımız olmayabilir! 

Ben yukarıdan destek vermeye devam edeceğim. Anlaşıldı mı?" 

Operasyona kahları birimler sırayla anons geçip hazır olduklannı 

bildirdi ler. 
İlk aşama sorunsuz geçildi .  Birinci temas noktasına ulaşan araç, 

yol çalışması ve yönlendirme tabelalarını görünce istenen yöne 
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dönüp yoluna devam etti . Aracı yukarıdan izleyen Murat, mesafe 
bilgisini düzenli aralıklarla paylaşmaya devam etti . Şimdilik her 
şey planlanan şekilde ilerliyordu. 

Ta ki beklenmedik bir şey olana kadar! 
Müdahale noktasına yüz metre kala yavaşlamaya başlayan araç, 

bir süre sonra yolun ortasında öylece duruverdi. Murat, sürücünün 
neden böyle bir şey yaphğına anlam veremedi. Araba mı arızalan­
mışh? Bir şeylerden mi şüphelenmişti? Yoksa birileri operasyonla 
ilgili bilgi mi sızdırmışh? 

Murat'la telsiz irtibatı kuran tim komutanı, "Bu mesafeden araca 
müdahale edemeyiz," dedi, "Konumlarımızı terk edip aracı çember 
içine almak için emrinizi bekliyoruz!" 

"Olumsuz, konumlannızı koruyun!" dedi Murat, "Şüphelinin 
neden durduğunu bilmiyoruz. Operasyona devam etmek için hata 
bir şansımız olabilir. Şimdi harekete geçersek kendimizi açık ederiz. 
Şüpheliyi teşhis edebiliyor musunuz?" 

"Olumsuz!" dedi komutan, "Aracın camlan film kaplı!" 
Arkadaki birkaç sürücü, trafiği tıkayan araca tepkilerini kornaya 

basarak ve bağırıp çağırarak gösteriyorlardı. Araç, bir süre hareketsiz 
bekledikten sonra aniden geri geri gitmeye başladı. 

Sivil halkı tehlikeye atmadan müdahale etme imkanı kalmadığını 
gören Murat, "Tim geri çekilsin !"  diye emir verdi, "Emniyetten 
arkadaşlar aracı takip etsin! Bu adamı yakalamamız çok önemli. 
Ne pahasına olursa olsun gözden kaçırmayın!" 

Şüpheli araç, arkasındaki iki araca çarptıktan sonra ani bir 
manevrayla geriye dönüp trafiğin tersi yönde ilerlemeye başladı. 
Yoluna çıkan araçlara çarpmaktan geri durmayan sürücü, peşine 
takılan iki polis aracıyla birlikte şehrin kalabalık bölümüne doğru 
hızla ilerliyordu . 

Aracın her hareketini yukarıdan izleyen Murat, sürücünün ya 
şehri çok iyi bilen biri olduğunu ya da birinden canlı destek aldığını 
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düşündü. Beş dakika içerisinde en az on keskin dönüş yapan sürücü, 

peşindeki ekipleri atlatmakta fazla zorlanmadı. Altgeçitleri mümkün 

olduğunca çok kullanmasına bakılırsa helikopter tarafından takip 

edildiğinin farkında olmalıydı. Polis araçlarından sonra onu da 

atlatmak .istiyordu belli ki. 

Nitekim bunu başardı da. Aracı bir anlığına gözden kaçıran Mu­

rat, bir süre bakındıktan sonra pilota dönerek, "Onu kaybettim!" 

diye bağırdı, "Sen görebiliyor musun?" 

"En son iki yönündeki altgeçide girdi," diyerek eliyle gösterdi 

pilot, "Oradan çıkhğını görmedim." 

Murat, pilota bir tur daha atmasını söyledikten sonra aracın son 

görüldüğü yeri ve istikametini telsizle bildirip ilgili yerlere barikat 

kurulması talimahnı verdi. 

Aracın gözden kaybolduğu altgeçidin hemen yanında büyük bir 

bina vardı. "Şuradaki bina ne binası?" diye sordu pilota. 

"Alışveriş merkezi !" diye cevap verdi pilot. 

"Helikopteri indir hemen!" dedi aşağıdaki otoparkı işaret ederek. 
İstanbul' da kaldığı sırada, bazı alışveriş merkezlerinin otoparklanna 

altgeçitten direkt bağlanb olduğunu görmüştü. 

"Buraya inemeyiz!" diyen pilot, yüksek gerilim hattının yara­

tabileceği riskleri izah etmeye çalıştı fakat Murat'ın onu dinlemeye 

niyeti yoktu. 

Otoparktaki insanlar helikopterin inişini cep telefonlarıyla kay­

dededursun, helikopter inmeden atlayıp yerde yuvarlanan Murat, 

oyalanmadan alışveriş merkezinin girişine doğru koştu. Kapıya az 

bir mesafe kala, üzerinde kapüşonlu koyu renk mont olan bir adam 

ana kapıda belirdi. 

Otoparka iniş yapan helikopteri ve kapıya doğru koşan Murat'ı 

gören adam, panikleyip gerisingeri binanın içine kaçtı. Bu adam 

suikastçı olmalıydı. Nihayet, Murat'ın beklediği hatayı yapmıştı . 

Adamın peşinden içeri dalan Murat, bina güvenliğine kendini tanıtıp 
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eşkal verdikten sonra, ziyaretçileri telaşlandırmadan adamı yaka­
lamak için onlardan destek istedi. 

Suikastçının kaçarken elini arada bir kulağına götürdüğünü fark 
etti Murat. Kendisine verilen yönlendirmelere göre hareket ediyor 
olmalıydı. Birisi ona kaçış rotası çiziyordu sanki. Murat arayı giderek 
kapatsa da, adam kendini kapanmak üzere olan bir asansöre abnca 
onu yeniden elinden kaçırdı. 

Pes etmeyen Murat, yangın merdivenlerine yöneldi bu sefer. En 
alt kata inen şüpheli, alışveriş merkezinin arka kapısından çıkıp 
eski binaların bulunduğu dar bir sokağa yöneldi .  Adamı elli met­
re kadar geriden takip eden Murat, aranın iyiden iyiye açılmaya 
başladığını görünce yolu kısaltmak için bir binanın terasına çıktı 
ve takibe çatıdan çabya atlayarak devam etti . 

Suikastçının terk edilmiş bir iş hanına girdiğini görünce, o tarafa 
yönelerek adamın girdiği binanın çatısına atladı. İçinden bir ses, 
adamın bu binayı rastgele seçmediğini söylüyordu. Ona yardım 
eden her kimse, onunla burada buluşacak olabilirlerdi. Yerinin belli 
olmaması için telsizinin sesini kısıp ihtiyatlı bir şekilde merdiven­
lerden aşağı indi. Başını merdiven boşluğuna uzatıp aşağıya baktı; 
adam bir koridor boyunca ilerliyordu. önüne çıkacak şekilde diğer 
taraftan dolaşb; elini çabuk tutarsa onu pusuya düşürebilirdi. 

Az sonra her şey bitecek, Bakan'a yönelik tehdit nihayet son 
bulacaktı. Başına geleceklerden habersiz halde yürümeye devam 
eden adam, köşeyi döndüğünde onunla burun buruna gelecekti. 
İnşallah direnmezdi, zira onu öldürmek istemiyordu Murat. Eğer onu 
konuşturabilirse bu işin arkasında kimler olduğunu öğrenebilirdi. 

Köşeye sinip adamın gelmesini bekledi. Ee? Neden gelmiyordu? 
Başını uzatıp koridora baktı . Adam görünürlerde yoktu ! İyi ama 
bu nasıl olabilirdi? On saniye önce hiçbir şeyden habersiz halde bu 
tarafa geliyordu. Şimdi neredeydi? 

Afallamış halde birkaç adım attı. Adamın nereye gittiğini an-
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lamak için bakındığı sırada, kafasının arkasına sert bir darbe aldı. 
Sonrası, karanlık. . .  

Kendine gel ir gelmez saatine baktı. On dakika kadar baygın 
kalmış olmalıydı. 

Suikastçı onu neden öldürmemişti peki? Üzerinde silah yoktu 
belki de. İyi ama onun silahını alabilirdi pekala! Hayatta olmanın 
verdiği rahatlama duygusuyla bu konunun üzerinde daha fazla 
durmadı. 

Telsizini açtı, bulunduğu yeri tarif edip birkaç ekip gönderilmesini 
istedi. Kısa sürede gelen ekipler binayı baştan aşağı aradılarsa da 
kimseyi bulamadılar. Adam buhar olup uçmuştu sanki . 

Dahası, onunla birlikte altın değerinde bir fırsat da kaçmıştı !  
Bundan sonrası daha zor olacaktı . Festivale yönelik güvenlik ön­

lemlerini artırması gerekiyordu. Bu hain planın arkasındaki odaklar, 
güçlü bir mesaj vermek adına eylemi kameralann kayıtta olduğu 
bir anda, yani açılış konuşması sırasında yapmak isteyeceklerdi 
muhtemelen. Ne yapıp edip, suikastçıyı açılış töreni başlamadan 
önce yakalamak zorundaydı. Aksi halde çok geç olabi l irdi. 

Polislerin olay yerine getirdiği arabasına doğru yürürken sızlayan 
kafasını ovuşturdu. 

İncinen tek şey kafası olsaydı keşke! 
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Atiye arabasına doğru ağır ağır ilerlerken, zihni Cansu'nun daire­
sinde Göbeklitepe haberini gördüğü güne gitti. O gün ne kadar da 
kaybolmuş hissediyordu kendini ! O günkü haliyle bugünkü hali 
arasında dağlar kadar fark olmahydı. Arka arkaya yaşadıkları onu 
uçurumun kenanna getirip atlamaya zorlamış, o ise hiç düşünmeden 
kendini boşluğa bırakmışh . Buna pişman değildi! Bir zamanlar bir 
arkadaşının da söylediği gibi, "Düşünmek, hayır demekti." 

Anima haklı çıkmıştı; kendine dair muazzam keşifler yaptığı 
sıradışı bir yolculuk olmuştu gerçekten de. Ruhunu, zihnini ve be­
denini zamanın ötesine taşıyan coşkulu akış, onu dağların üzerinden 
aşırıp bu sabaha ulaşhrmıştı. Bu akış neydi peki? Nerede başlayıp 
nerede bitiyordu? Dün değildi, yarın değildi; bunların hepsinin 
ötesinde bambaşka bir şeydi. 

Net biçimde görebiliyordu artık. Bu yolculuğa çıkması öncesinde, 
kendisine anlatılan hikayelere kamp ait olmadığı bir dünyanın yörün­
gesine oturmuştu. Ne zaman ki ölümü tatmış, o zaman yeniden 
doğup geleceği hatırlamaya başlamışh. O andan itibaren athğı her 
adım, baş döndürücü bir zaman girdabından önüne fırlayacak mistik 
bir kent gibi gizemliydi. 

"Sorma aklım!" dedi kendi kendine, "Duyacağın tek şey, kendi 
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sesin zira . . .  " Henüz doğmakta olan gelecek, hangi zamanda ne 
olduğunu nasıl cevaplayabilirdi? Cevapları duymak için tesl im 
olmak gerekti. 

Teslim olmuştu da! Konfor alanını terk ettiğinden bu yana, hem 

dünya hem de kendisi hakkında çok şey öğrenmiş, yeniden ve son­
suza dek kendisi olmak için sınavlar verip büyük bedeller ödemişti. 

Şimdiyse, kaderiyle arasında duran son sınava gidiyordu. Bu sınavı 
da geçip önce kendini sonra da babasını bulacakh; buna yürekten 
inanıyordu. 

"Asur Kalesi' ne gitmelisin," demişti Anima, "Son sınavın seni 

orada bekliyor." 

Yolculuk planlarını akşamdan yapıp hazırlanmıştı. Cansu'nun 

yokluğunda, birlikte kahvalh yapmak için Jack'i otele davet etmiş 
fakat anlayamadığı bir sebepten ötürü olumsuz cevap veren Jack 
kendisini yoldan almasını istemişti. Jack'ten hayır cevabı almaya 
alışkın olmadığını fark ederek hüzünlendi .  O güne dek işini gücünü 
bırakıp seferber olan Jack de yavaş yavaş sıkılmaya başlamış ola­
bilir miydi? Kimbilir, belki o da yorulmuştu bu sonu gelmeyen 
koşuşturmadan. 

O bunları düşünürken yolun kenarında beliren Jack, "Selam!" 

diyerek arabaya bindi. 
Keyifsiz görünüyordu. Konuştukça yüzünde güller açan o çocuk­

su adam gitmiş, yerini neredeyse hiç konuşmayan kasvetli bir adam 

almıştı. Kesinlikle bir sorun vardı ama ne? 
"Neyin var?" diye sordu, "Seni hiç böyle görmemiştim . Dün 

telefonda da keyifsizdin. Bir şey mi oldu?" 
"Bir şeyim yok," dedi Jack, "Biraz uykusuzum sadece. Bütün gece 

çalıştım, sabaha doğru uyuyakaldığımdan kahvaltı da yapamadım. 

Bir şeyler atıştınrsam kendime gelirim belki ." 
"Ben de kahvaltı yaptım sayılmaz. Daha vakit var, şurada bir 

yere uğrayıp güzelce karnımızı doyuralım, ne dersin?" 
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"İyi olur," diyen Jack, başını çevirip dışarıyı izlemeye koyuldu. 
Atiye bir şey söylemeden bir süre onu izledikten sonra, "Zotar 

hakkında bir şeyler öğrenebildin mi?" diye sordu. 
"Hayır," dedi jack, "Süitine girmek zor olmadı ama işimize yara­

yabilecek bir şey bulamadım. Onun gibi sinsi bir adamın süitinde 
bir şeyler saklayacağını düşünmek hataydı aslında. Ama neyse, 
şansımızı denedik en azından." 

"Haklısın ama yine de çok dikkatli olmalıyız." 
Yöresel kahvalhlarıyla ünlü bir lokantaya girip oturdular. Garson, 

sipariş vermelerini beklemeden masayı donatmaya başladı. "Çay 
yeni çıkh, demlik bırakayım mı?" 

"Olur" anlamında başını eğdi Atiye. Sonra suskunluğunu koru­
yan Jack'e dönüp, "Söylediğin gibi yüzüğü yanıma aldım," dedi, 
"İlk başta ne gerek var demiştim ama düşününce sana hak verdim. 
Bugünkü sınavı geçebilirsem yolun nereye gideceğini kim bilebilir 
ki? Hem sınavda da işime yarayabilir." 

"Belki de gitmemelisin," dedi Jack birdenbire, "Kimbilir, belki 
de bugüne dek şansın yaver gitmiştir. Hem ne demişler, çekirge bir 
sıçrar, iki sıçrar, üçüncüde . . .  " 

Atiye duyduklarına inanamadı. "Bunu sen mi söylüyorsun Jack?" 
dedi gözlerini kocaman açarak, "Başından beri beni sürekli cesaret­
lendiren sen? Bugün gerçekten şaşırhyorsun beni!" 

"Sana yardım etmeyi her şeyden çok istemem, senin için endişe­
lenemeyeceğim anlamına gelmez. Her şeyi göze alarak bu yola 
çıkhğının, hiçbir şeyden korkmadığının farkındayım. Ama insanız 
sonuçta, hepimizin sınırları var. İnsan zayıftır Atiye! Onun omuz­
larına bu kadar yük yüklemek doğru değil belki de!" 

"Söylediklerinden hiçbir şey anlamıyorum Jack. Aynca zayıf 
olduğumu da düşünmüyorum. Hem, başından beri bana bu kadar 
destek olduktan sonra şimdi neden vazgeçirmeye çalışıyorsun?" 

"Seni vazgeçirmeye çalışmıyorum. Sadece başka bir seçeneğin 
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olduğunu hahrlabyorum." 

Zayıf olanın Atiye değil, kendisi olduğunu anlatabilseydi keşke. 

Onu görür görmez ne kadar güçlü ve sınırsız olduğunu hissetmiş, 

kendine itiraf edemese bile, onun sayesinde kendi hayahnı değiştire­

bileceğini sezmişti. 

"Ne seçeneğiymiş o?" diye sordu Atiye, düşüncelerini tam or­

tadan ikiye bölerek, "Sıradan bir hayat sürüp korku içerisinde ölmek 

mi?" 

"Hayır . . .  Sıradışı olduğunu ispatlamak zorunda olmadığın nor­

mal ve uzun bir hayat sürmek." 

"Kimseye bir şey ispatlamaya çalıştığım yok. Aynca istemiyorsan 

benimle gelmek zorunda değilsin! Önce Cansu, şimdi de sen! Ma­

dem bana inanmıyordunuz, neden bunu daha önce söylemediniz? 

Neden bana inanıyormuş gibi yapbnız?" 

"Sana inanmadığımı da nereden çıkardın?" 
İnanmadığı kendisiydi aslında. Ona tüm kalbiyle güvenen masum 

bir kızı kendi elleriyle ölüme göndermeye razı olduğuna inana­

mıyordu bir türlü. Ne var ki elinden bir şey gelmezdi. Sabaha kadar 

düşünmüş, sonunda Zotar'ın istediği şeyi yapmaktan başka seçeneği 

olmadığında karar kılmışh. Geçmişi elini kolunu bağlıyordu. Ama 

ne olursa olsun, şu an hapse giremezdi! Atiye'ye gelince, bu kade­

ri kendi seçmişti ve onu uyarmaya çalışanlara rağmen yolundan 

dönmemişti. 

"İnanıyor musun?" diye sordu Atiye. 

"İnanıyorum!" dedi Jack, "Sıradışı bir kaderin olduğuna ve onu 

gerçekleştirene kadar asla pes etmeyeceğine yürekten inanıyorum." 

Başka bir şey konuşmadıkları kahvaltının ardından arabaya 

binip Diyarbakır 'a  doğru yola çıktılar. Bu sefer Jack geçti direksi­

yona. Lokantadaki konuşma fazla bir şeyi değiştirmemiş olacak ki 

suskunluğu yol boyunca devam etti. Çok heyecanlı olan Atiye yol 

boyunca üçüncü sınavın ne olabileceği üzerine konuşsa da, jack her 
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seferinde kısa cevaplar verdi. 
Asur Kalesi'ne birkaç kilometre yollan kalmışh. Asfalt yoldan 

ayrı lmış, kıvrımlı toprak yolda ilerliyorlardı arhk. Sonu gelmeyen 
virajlardan birini daha aldıklarında, siyah renkli iki arazi aracıyla 
burun buruna geldiler. Kaleye giden yolu tamamen kapatan araçların 
iki yanında takım elbiseli silahlı adamlar duruyordu. 

Jack ani bir frenle arabayı durdururken, Atiye neler olup bittiğini 
kavramaya çal ışıyordu. "Bunlar da kim? Bizden ne istiyorlar?" diye 
sordu endişeli bir sesle. 

Jack'in ağzın1 bıçak açm1yor, iki eli direksiyonda olduğu halde 
önüne bak1yordu. 

Onu şaşkınlık içerisinde izleyen Atiye, "Bir şeyler yap! Geri geri 
git, çıkar bizi buradan!" diye bağırdl .  

Jack, onun dediklerini yapmak yerine motoru durdurup emniyet 
kemerini çözdü. Kapıyı açıp arabadan inmeden önce, "Üzgünüm 
Atiye! Buraya kadarmış! "  dedi, "Sana anlatmaya çahşhm . . .  Seni 
uyarmak istedim . . .  Ama beni dinlemedin." 

Atiye afallamışh . İ lk şaşkınlığı atlatır atlatmaz arabadan apar 
topar inip, silahh adamlara doğru yürüyen Jack'e seslendi. 

"Ne demek buraya kadarmış? Hey! Jack! Söylesene, neler oluyor?" 
Jack, birdenbire arkasına döndü. "Mecburdum !"  dedi, "Bil­

mediğin şeyler var . . .  " 
"Neye mecburdun?" diye bağırdı Atiye, "Konuşsana!"  
Korumalardan ikisi Atiye'nin yanına gelip dikilirken araçlardan 

birinden inen Zotar, Jack' e doğru yürüdü. Yansına kadar aÇlp içindeki 
paraları gösterdiği çantayı onun ayaklannın önüne fırlattı. "Yüzük 
nerede?" diye sordu emreden bir sesle. 

"Bagajda," diye cevap verdi Jack, "Kızın çantasında . . .  " 
Zotar, adamlarına yüzüğü almaları için başıyla işaret ettikten sonra 

Jack' e dönüp, "Tebrik ederim Jack!" dedi, "Akıllıca bir seçim yaptın." 
Jack, çantayı almak için yere eğilirken, "Kamera görüntüleri ne 
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olacak?" diye sordu . 
"Sakıncası yoksa görüntüler bir süre daha bende kalacak." dedi 

Zotar, "Bunu bir tür sigorta gibi düşünebilirsin. Sen şimdi git! Ne 
bileyim, tatile filan çık! Bu iş bitene kadar seni ortalıklarda görmek 
istemiyorum." 

"öyle olsun!" dedi Jack yumruklarını sıkarak. Bu yılana güvene­
meyeceğini bilmeliydi! Neyse, şimdi bunu düşünecek zaman değildi; 
bu konuyla daha sonra da ilgilenebilirdi. 

Atiye'yle göz göze gelmemeye çalışarak arabaya bindi .  Gaza 
basıp uzaklaşırken dikiz aynasından bakıp, "Üzgünüm ama ben 
buyum . . .  " dedi kendi kendine. 

Atiye'nin son bakışı içini acıtsa da yapabileceği fazla bir şey yok­
tu. İnsan her zaman kazanamazdı! Ayrıca hesap ortadaydı; hapse 
girmekten kurtulmakla kalmamış, üstüne çok da para kazanmıştı. 
Daha nice maceralar, nice Atiyeler olacaktı! 

Zotar, Jack'in gidişini ellerini ovuşturarak izledi. O aracına doğru 
yürürken, korumaları kollarından kavradıkları Atiye'yi başka bir 
arabaya doğru sürüklediler. 

Onlara direnmedi Atiye. Dirense ne olacaktı ki? Jack ona hayatının 
en büyük hayal kırıklığını yaşatmıştı. Bir kez daha kalbini açmış, bir 
kez daha pişman olmuştu. Etrafı ondan bir şeyler saklayan insanlarla 
dolu olmak zorunda mıydı? 

Beyni ağrıyor, şakakları zonkluyordu. Nasıl bu kadar kör ola­
bilmişti? Bu kadar mı açtı sevgiye, bir tutam güler yüze? Yeniden 
doğmak için daha kaç kere ölmesi gerekiyordu acaba? Kaderinin 
Göbeklitepe'ninkine ne kadar benzediğini düşündü. Tapınakların 
üzerini örtüp onları binlerce yıl saklayan toprak gibi, iç içe geçmiş 
yalanlar da onun hayatını kaplamıştı. 

Murat'ın karşısında oturduğunu hayal etti bir anlığına. Kollarını 
önünde birleştirmiş, "Sana söylemiştim Atiye. Seni uyarmıştım!"  
diyerek başını iki yana sallıyordu. 
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Gözleri bağlı halde geçen bir saatlik yolculuğun ardından, araba 
yavaşlayarak durdu. Korumalar, Atiye'yi kollarından sürükleyerek 
göremediği bir yere getirdiler. Bir sandalyeye oturtulup elleri ve 
ayakları bağlanan Atiye, başına gelecekleri beklerken, "Bu işin sonu 
nereye varacak acaba?" diye düşündü. 

O an, gözlerinin önünde beliren Emin Dede, her zamanki şefkatle 
gülümsemesiyle, "Sonu başından hayırlıdır kızım," dedi, " İnanan 
için . . .  " 

İnanmak istiyordu, inanmak zorundaydı! Her şeyde bir hayır 
olduğuna, Allah'ın kendisini sevdiğine ve kendisi için kusursuz bir 
plan yaphğına, içinde bulunduğu durumun önüne çıkan bir engel 
değil, onu hak ettiği yere ulaşhracak bir sıçrama tahtası olduğuna! 
Aydınlıkla karanlığın savaşında başrolü oynamak düşmüşse payına, 
tüm evren seferber olup yardım ederdi ona, etmeliydi! İşte bir kez 
daha, korkunun gözlerinin içine bakıyor ve korkmayı reddediyordu. 
Ne olacaksa olsundu! Kabuslar, oyunlar, bulmacalar, sonu gelmeyen 
bu tiyatro son bulsundu! Kaderin sırlarını taşıyan kartlar bir daha 
kapanmamak üzere açılsmdı masanın üzerine. 

Gözlerinin bağı çözülünce nerede olduğunu anlamak için etrafına 
bakındı. Fabrikayı andıran yüksek tavanlı mekan, gelişigüzel yer­
leştirilmiş makinelerle ve yüksekliği dört-beş metreyi bulan kereste 
yığınlarıyla doluydu. Nerede olduğunu anlasa ne olacakh gerçi; çan­
tasını alan adamlar üstünü arayıp cep telefonuna da el koymuşlardı. 

Az sonra karşısındaki kapı açıldı. İçeriye altmış yaşlarında iyi 
giyimli bir adam girdi. Adamın zengin ve güçlü biri olduğu her 
halinden belli oluyordu. Zotar da oradaydı; saygılı bir şekilde adamın 
yanında yürüyordu. 

Atiye'nin yanına gelen adam, bir sandalye çekip oturduktan son­
ra, kendisine karizmatik bir hava katan ağarmış sakallarını sıvazladı. 

"Merhaba Atiye!"  dedi heyecanlı bir sesle, "Seninle tanışmayı 
ne kadar uzun zamandır beklediğimi bilemezsin!"  
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"Heyecanınızı paylaşamadığım için kusuruma bakmayın!" dedi 
Atiye. 

Adam onu paha biçilemez bir sanat eseriymişçesine süzmeye 
devam etti. "Gördüğün muamele için özür dilerim. Adamlarımın 
nezaketten nasiplerini almadığını itiraf etmek zorundayım . Emi­
nim, seni görmek için buraya geleceğimi de söylememişlerdir. Kim 
olduğumu biliyor musun?" 

"Durun tahmin edeyim," dedi Atiye meydan okuyan bir sesle, 
"Siz bu filmin kötü adamısınız! Beni uzun zamandır takip eden 
cehennemin baş zebanisi! Dokunduğu her şeyi zehirleyen sinsi bir 
yılan! İki nehrin arasını kana bulayan adam!" 

Sakallarını sıvazlayarak güldü adam. "Bu unvanlar kulağa çok 
hoş gelse de bana kısaca Traum diyebilirsin," dedi kollarını iki yana 
açarak, "Alexander Traum! Hizmetinizdeyim!" 

"Kimin hizmetinde olduğunuzu çok iyi biliyorum!" 
"Öyle mi? Kime hizmet ediyormuşum?" 
"Şeytana tapan gizli bir örgüte! Dünyanın sonunu getirmek için 

çalışıyorsunuz!" 
"Teknik olarak," dedi Traum, "Panteon dünyanın sonunu ge­

tirmek istemiyor. Örgütün yüz yıllık planının asıl amacı, Gökten 
Gelen Elliler' in inşa ettiği tapınakları yeniden gün ışığına çıkarmak. 
Tapınaklar hazır olduğunda, onları dünyanın dört bir yanında boyut 
kapıları açmak için kullanacaklar." 

"Peki ya Göbeklitepe?" diye sordu Atiye, "Orası da bir kapı, 
değil mi?" 

"Göbeklitepe bir kapıdan çok daha fazlası! Orası, tüm şebekenin 
anahtarı. Orası sayesinde tüm kapıları kontrol altında tutacaklar. 
Kapıların bulunduğu yerlere kurdukları askeri üsleri kendilerini üst 
boyutlara yükseltmek için kullanacaklar. Bu yüzden, uzun zaman­
dır bölgeyi dizayn ediyorlar. Ortadoğu' da özlemle beklenen barış 
rüzgarları neden bir türlü esmiyor sanıyorsun? Birileri Vaat Edilmiş 
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Toprakları birtakım çöl tepeleri sanmaya devam etsin, Mezopotamya 

titizlikle bu finale hazırlanıyor." 

"Nasıl bir finalmiş bu?" 

"Kapılar açıldığında, dünyada yaşayan insanların bedenleri alt 

boyuttan gelen varlıklar tarafından isti la edilecek. Panteon üyeleri 
ve onlara bağlılık yemi ni edenler, asırlardır hayalini kurdukları 

tanrısal güçlere kavuşurken, dünya yaşayan ölülerin dehşet saçtığı 

cehennemvari bir yere dönüşecek. Bundan biraz daha karmaşık tabii 
ki ama özetle bu şekilde olacak." 

"Onlardan biri değilmişsiniz gibi konuşuyorsunuz?" 
"Örgütle birlikte çalışıyor olmam, onlar gibi olduğum anlamına 

gelmez. Bugün sahip olduğum birçok şeyi onlara borçlu olsam da 

onlarla birçok konuda farklı olduğumuzu itiraf etmeliyim. Mesela, 

ben onlardan çok daha akıllıyım!" 

"Sandığınız kadar akıllı olsaydınız iyiyle kötüyü de ayırt edebi­
lirdiniz! Bana kalırsa siz de en az onlar kadar kötüsünüz. Dolayısıyla, 

en az onlar kadar aptalsınız!" 

Traum, Atiye'nin son söylediklerini duymazdan gelerek, "Pro­

metheus'un hikayesini biliyor musun?" diye sordu . 
"İçimden bir ses, biliyorum desem de anlatacağınızı söylüyor." 

dedi Atiye alaycı bir tonla. 
"Prometheus . . .  Tanrılarla Titanlar arasındaki savaşta tanrılara 

başkaldırmayan bir Titan' dı. Zeus, sadakatinden dolayı ona ölümsüz­

lerin sofrasında yer vermişti . Zeus ve arkadaşlarıyla yiyip içse de 

Prometheus onlara karşı içten içe kin besliyordu. Tanrıların güç 

ve kudretine karşıl ık onda zeka ve kurnazlık vard ı .  Titan dede­
lerinin intikamını almak için, kendi gözyaşıyla yoğurduğu koyu 
balçıktan ilk insanı yarattı. Fakat insan aciz ve kırılgandı. İnsanların 

haline acıyan Prometheus, Ateş Tanrısı Hephaistos'un ocağından 

bir kıvılcım çalıp onlara verdi. Bunu öğrenen Zeus, hiddetlenerek 

onu Kafkas Dağlan'nda bir kayaya zincirledi. Onu ateşi çaldığı için 
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cezalandırdığını söylese de asıl sebep ondan korkmasıydı; nedenini 
birazdan açıklayacağım. Aslına bakarsan Zeus, ateşi çalıp insanlara 
vermesini ondan kurtulmak için bir fırsat bildi." 

"Bana bu hil<Ayeyi neden anlatıyorsunuz?" 
"Anlabyorum çünkü bu aynı zamanda benim hikayem. Örgüttekiler 

beni aralarına kabul ederken yoksul bir çocuğun sonlarını getirebi­
leceğini öngöremediler; kibirleri buna engel oldu! Aslına bakarsan, 
başta böyle bir amacım yoktu fakat onları tanıdıkça dünyanın onlar 
gibi beceriksiz tiplerin eline bırakılamayacak kadar değerli olduğunu 
hissettim. Bu yüzden festivalde gerçekleştireceğim ayinle, tanrısal 
güçlere onlardan önce kavuşup hepsini yok edeceğim. Ne servetleri 
ne de güçleri kurtaracak onları ! Hiç kimse karşımda duramayacak!"  

"Yanılıyorsunuz! Ben duracağım! Son nefesime kadar sizinle 
mücadele edeceğim." 

"Şu an göremesen de, bu aslında senin de hikayen." 
"Bundan şüpheliyim." 
"Zeus'un Prometheus' tan neden korktuğunu anlatacağımı 

söylemiştim. Prometheus, 'önce' anlamına gelen pro önekinden ve 
metheus sözcüğünden oluşur. Metheus'un yakın kökeni, 'öğrenmek' 
anlamına gelen Yunanca math sözcüğüdür. Prometheus' a 'önceden 
öğrenen' anlamını yükleyen Yunanlar, onu bir Kahin Tanrı olarak 
tanımlamışlardır. Hikayemize geri dönecek olursak geleceği göre­
bilen bir Titan olan Prometheus, bu gücü sayesinde Zeus'un Kronos'u 
tahttan indirmesine yardımcı olmuştu. Zeus, aynı şeyin kendi başına 
gelmesinden korkuyordu ." 

"Ee?" 
"Eesi, gördüğün gibi Prometheus da senin gibi bir kahin!"  
"Ben kahin değilim! Olmak gibi bir amacım da yok. Tek istediğim, 

senin gibilerin dünyayı mahvetmesine engel olmak." 
"Bunu nasıl yapmayı planlıyorsun peki?" 
"Bilmiyorum, ama bir şekilde çözeceğim! Tıpkı bu ayinle tam 
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olarak ne yapmak istediğini çözdüğüm gibi . . .  " 
"Ne yapmak istiyormuşum?" 
"Hintlilerin Ateş Tanrısı Agni . . .  " dedi Atiye muzaffer bir ses 

tonuyla, "Göbeklitepe'yi onu bu boyuta çağırıp güçlerine sahip 
olmak için kullanmak istiyorsunuz. Vedalar'la olan bağlanb buydu." 

Traum, oldukça etkilenmiş görünüyordu. "Bunu nasıl anladığını 
sorabilir miyim?" dedi şaşkın bir ifadeyle. 

"Metheus, mathaya, yani ateş!" diye açıkladı Atiye, Traum'un 
şaşkınlığından keyif alarak, "Prometheus isminin uzak kökeni San'i­
kritçedir. Hint mitolojisindeki Ateş Tanrısı Agni ile eşleşir. Sans­
kritçe 'yakmak' anlamına gelen mathaya sözcüğü, Grekçe metheus 
sözcüğünün mitolojik kökenini de açıklar. Müzedeki rahip büstünü 
gördüğümde kafamda bir şeyler uyanmışh ama Prometheus'un 
hikayesini dinleyene dek arada bağlanh kuramamışhm. Prometheus 
ateşi çalıp insanı yaratmışh, yani o da bir bakıma Ateş Tanrısı'ydı! 
Kendini Promcthcus sanan birinin Agni'ye yakınlık duymasına 
şaşmamalı." 

"Etkilendiğimi itiraf etmeliyim! Ne yalan söyleyeyim, Zotar zeki 
olduğunu söylediğinde onu ciddiye almamışhm!"  

"Bu kadar hikaye yeter! Beni neden kaçırdınız? Benden ne isti­
yorsunuz?" 

"Prometheus'un hikayesi burada bitmiyor ama," diyerek araya 
girdi Traum, "onu cezalandırmak Zeus' a yetmemişti; insanlara da 
bir ders vermek istiyordu. Bunun için, Hephaistos'u yanına çağırıp 
su ve balçıktan bir bakire heykeli yapmasını istedi. Heykelin kalbine 
ruh yerine Prometheus'un ateşi çaldığı yerden alınan bir kıvılcım 
koyulacakb. Pandora adını verdiği bu bakireyi insanlara hediye 
olarak gönderdi. Pandora'run elindeki kutuda, tüm kötülük ve 
ıshraplar vardı." 

"Bu hikayenin sonu bir yerlere varacak mı?" 
"Evet, sen benim küçük Pandoram olacaksın !  Sen ve küçük 
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yüzüğün, yarın Göbeklitepe'de bana özel bir kapı açarak Agni'ye 
dönüşmemi sağlayacaksınız. Karşılığında ise birlikte dünyayı kaosla 
yöneteceğiz, sevgili kızım!"  

"Bana kızım demeyi bırak!" diye bağırdı Atiye, "Ben senin kızın 
değilim! Benim babam, Servet!" 

"Öyle mi? Nerede peki Servet?" Traum yalancıktan sağına soluna 
bakındı. "Madem seni çok seviyor, bir yerlerde saklanmak yerine 
neden seni kurtarmaya gelmiyor?" 

"Gelecek! Biliyorum . . .  Gelecekler . . .  " 
"Hayır, gelmeyecek! Bunu kabullensen iyi olur! Gerçek şu ki 

terk edi ldin! Herkes seni terk etti; ailen seni terk etti, dostlann seni 
terk etti, hatta Tanrı bile! Yapayalnızsın, anlasana! Bense her şeyimle 
yanındayım. Cenneti gölgede bırakacak bir gelecek teklif ediyorum 
sana. Senin gibi akıllı birinin reddedemeyeceği bir teklif bu." 

"Peki ya sandığınız kadar akıllı değilsem? O zaman ne olacak? 
Kabuslanmda gördüğüm gibi kurban mı edi leceğim?" 

Traum, öne doğru eğilerek kısık sesle konuştu. "Teknik olarak, 
ayinin gerçekleşebilmesi için ölmen gerekmiyor; orada olman yeterli. 
Bahse girerim, bunu bilmiyordun!" Muzır bir şekilde güldü. "Aslına 
bakarsan seni kurban etmek Zotar 'ın fikriydi. Neden dersen bunun 
Agni'nin hoşuna gideceğine inanıyor. Fakat, böyle olmak zorunda 
değil. Bana kahlmayı seçersen, ayin sırasında sunağın üzerinde 
bilinçsiz halde yatmak yerine yanı başımda oturabilirsin. Sonrasın­
da da dünyayı birlikte yönetiriz. Düşünsene, Karanlıklar Prensesi 
olacaksın! Harika değil mi?" 

"Böyle bir şeyi asla yapmayacağım!" 
"Aptal olma! Dünyanın halini görmüyor musun? Bir  çağ 

kapanıyor, yeni bir çağ açılıyor. Bah'ya bak! Doğu' ya bak! Dünyanın 
kutupları asırlar sonra bir kez daha yer değiştiriyor. İnsanlar sürü 
halinde Doğu' dan Bah'ya göç ediyor. Avrupa dağılıp çöküş süre­
cine girerken, Doğu yeniden yükseliyor. Binlerce yıldır ne olduysa 
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bundan sonra olması gerekenler de olacak. Buna hiç kimse engel ola­
maz! Cömert teklifimi geri çevirerek kimi koruduğunu sanıyorsun? 
İnsanlığı mı? Bu mudur? İnsanlardan ne fayda gördün ki bugüne 
kadar? Sevip güvendiğin herkes seni yüzüstü bırakmadı mı? Hepsi 
senden bir şeyler çalıp gitmedi mi? Seni hiç düşünmeyen insanların 
akıbetinden sana ne? Aklını kullan, seçimini doğru yap! Göklerde 
bir taht mı istiyorsun, yoksa yerin altında bir sunak mı?" 

Atiye, "Hayır!" diye haykırmak, sövüp tekmeler savurmak istese 
de içinde bir şeyler kıpırdanmaya, o ana dek varlığından bile ha­
berdar olmadığı sesler yükselmeye başlamışh. Traum'un sözlerinden 
bazıları onda karşılık bulmuş olmalıydı. Biraz da bu yüzden, hiçbir 
şey söylemeden onun yüzüne bakmakla yetindi. 

Yap tığı atışlardan bir kısmını isabet ettirdiğini gören Traum, 
"Hemen cevap verme," dedi yumuşak bir sesle, "Düşünmek için 
yarına dek bol zamanın olacak. Küçük sohbetimizden çok keyif 
alsam da maalesef ayrılmak zorundayım. Prova etmem gereken bir 
açılış konuşması var zira! Merak etme, ben yokken Zotar seninle 
i lgi lenecek. Festivalde görüşmek üzere!" 

Zotar, Traum'u uğurlamak için dışarı çıktı. Çok geçmeden dönüp 
Efendisi'nin az evvel oturduğu sandalyeye il işti. Hiçbir şey söyle­
meden ürpertici bir şekilde Atiye'nin yüzüne bakıyordu. 

Sinir bozucu sessizliğe daha fazla dayanamayan Atiye, "Söyler 
misin Zotar," dedi, "senin gibi biri nasıl oluyor da Traum gibi birine 
hizmet edebiliyor?" 

"Nasıl biriymişim ben?" 
"Rahip değil misin sen? Onun gibi bir adamla ne işin olabilir?" 
"Efendi Traum sandığın gibi biri değil. O, yaptığı her şeyi in-

sanlığı gerçek kurtuluşa ulaşhrmak için yapıyor. İnsanlığı seviyor, 
onları içine düştükleri sefaletten kurtarmak istiyor. Prometheus gibi, 
Agni gibi. . .  Yöntemlerini anlamıyor olman onu kötü biri yapmaz." 

"Senin de beynini yıkamış anlaşılan." 
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"Hayır, Efendi Traum'la ilişkimiz eskilere dayanıyor; birlikte çok 
şey yaşadık. Henüz çocuk yaştayken, beni kesin bir ölümden kur­
tarıp yanına aldı. İyi bir eğitim almamı sağladı; beni kendi inancımı 
araşhrmaya teşvik etti. Özetle, daima bir baba gibi oldu bana. Ben 
de hayahmı onu koruyup ona hizmet etmeye adadım. Onun için her 
şeyi yaparım; buna onun için can vermek ve can almak da dahil." 

"Aman ne dokunaklı! Buna Vedalar 'ı kötü amaçlar için kullan­
mak da dahil mi?" 

"Sen iyi ve kötü hakkında ne biliyorsun ki! İyi ve kötü göreceli 
şeylerdir. Vedalar mesela, kendi içinde iyi ya da kötü değildir. Aslına 
bakarsan yaratılmış hiçbir şey kendi içinde iyi ya da kötü değildir. 
İyi ve kötü, korkakların yaşanan şeylere taktığı isimlerden ibarettir. 
Doğru ve yanlış dersen anlarım ama! Doğrunun ve yanlışın varlığına 
inanırım." 

"O zaman şöyle sorayım: Yapmayı planladığınız şey doğru mu 
sence?" 

"Sorunun cevabı kişisel felsefene göre değişir. Bir amacın varsa 
seni o amaca ulaştıracak her şey doğru, seni amacından uzaklaştıra­
cak şeyler ise yanlıştır. Amacı olmayan kişilerin doğru veya yanlış 
bir şey yaptığından söz edilemez. Bu durumdaki kişilerin yaptığı 
her şey yanlışhr. Amacı olmayan kişi, ölü hükmündedir esasen." 

"İşlediğiniz suçlan mazur göstermek için uydurduğunuz ma­
zeretler ilgimi çekmiyor. Sizler kötüsünüz. Ve kötüler asla kazana­
maz!" 

"Efendi Traum'un söylediklerini dikkate almanı öneririm," dedi 
Zotar, "O adil bir efendidir; hizmetlerini karşılıksız bırakmaz." 

"Seni kabuslarımdan hatırlıyorum," dedi Atiye, "Böyle bir şeyi 
daha önce de yaptın mı yoksa ben ilk mi olacağım?" 

"Şimdi dinlenmelisin!" diyerek sözünü kesti Zotar, "Sabah son 
kararını öğrenmek için tekrar geleceğim." 

Sonra ayağa kalktı, ellerini önünde birleştirip eğildikten sonra 
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sakince yürüyerek çıkh. Fabrikanın ortasında bir başına kalan Atiye, 
içini kaplayan çaresizlik hissini dizginlemeye çalışarak ne yapması 
gerektiğini düşündü. 

Kaderiyle yüzleşip Traum'un teklifini değerlendirmekten başka 
çaresi yok gibi görünüyordu. 



Akşam geceye dönerken, Atiye başım kaldırıp pencereden 
görünen ayı seyretti. Üzerinde oturduğu sandalyeyi bir spot ışığı 
gibi aydınlatan ay ışığı, tüm parlaklığına rağmen içini aydınlatmaya 

yetmedi. Karmaşık duygular içerisindeydi. Kendine itiraf edemese 

de Traum'la yaptığı konuşma kafasını bulandırmış, o güne dek 

yaşadıklarını gözünün önüne getirdiğinde adamın tamamen haksız 
olmadığım görerek hüzünlenmişti. 

Murat, jack, Cansu, işyerindekiler ve hatta ailesi bi ldiği insanlar . . .  

Onu çok sevdiğini her fırsatta söyleyen bu insanlar, onu gerçekte 

ne kadar seviyor, ne kadar düşünüyorlardı? 

Seven sevdiğine yalan söyleyebilir miydi? 

Seven bu denli bencil olabilir miydi? 

Seven sevgiyi bir örümceğin ağlarını kullandığı gibi başkalarım 

tuzağa düşürmek için kullanabilir miydi? 

Sevdiğini iddia edenler bunları yapabiliyorsa sevgiden nasibi 
olmayanlar neler yapmazdı ki? 

Peki ya insanlık? Mevcut haliyle kurtarılmaya değer miydi? Sonu 

gelmeyen savaşlar, terör, çatışma, açlık ve yoksulluk . . .  Kimbilir, 
yok edilip yeni baştan yaratılması gerekiyordu, milyonlarca yıldır 

bu hep böyle olmuştu belki de! 
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Diyel im ki kurtarılmaya değerdi, bunu tek başma yapabilir miy­
di? Kolay iş değildi bu! Hem ne demişti Jack? İnsan zayıftı ve hiç 
kimsenin omuzlanna böylesi bir yük yüklenmemeliydi.  

Doğru söylediği tek şey buydu belki de! 
Birdenbire kararan hava, kabuslarında içine yuvarlandığı dip­

siz çukurun zifiri siyah rengini getird i beraberinde. Ay bulutların 
arkasına girmiş olmalıydı .  Pencereden Ay'ı görmeye çalışırken bir 
yandan da yorucu bir iç hesaplaşmaya tutuştu . 

Kabul etmek istemese de, geçen saatlerle birlikte direnci de 
kırılmış, Traum'un teklifine evet demesini savunan yanı giderek 
güçlenmişti. Burada böyle ölüp gitmesinin kime ne faydası vardı? 
Traum'un yanında yer alırsa insanlık için faydalı şeyler yapabilir, 
yeni bir dünyanın yaratılmasında rol alabi l irdi. 

Bir yandan bunlan düşünüyor bir yandan da içinde duyduğu 
seslerin hangi Atiye'ye ait olduğunu anlamaya çalışıyordu. 

Ay bulutların arasından çıkıp içeriyi tekrar aydınlattığında, kasları 
tutuk bedenine bu düşüncelerin ağırlığı eklenen Atiye, başını dik 
tutmakta zorlanmaya başladı. Bir süre direndiyse de sonunda başının 
öne düşmesine engel olamadı. 

Bir süre bu halde kaldıktan sonra, karanlığın içinde belli belirsiz 
bir kadın sesi duydu.  

"Atiye!" 
"Kim var orada?" dedi cıl ız bir sesle. 
"Atiye! Neredesin?" 
Aayan boğazını temizleyerek, "Anima!" diye seslendi bu sefer, 

"Buradayım, yardım et lütfen!"  
Başını zorlanarak kaldırdığında, koyu renk kısa saçlı, açık tenli 

bir kadınla göz göze geldi .  Yanına kadar gelen kadın, eğilip iki eliyle 
yüzünü tuttu. 

Anima değildi bu . . .  

Kadın, şefkatle gözlerinin içine bakıp gülümsedi . "Geldim kızım," 
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dedi içini ısıtan kadifemsi bir sesle. 

Gözlerine inanamadı! 

Henüz varlığından bihaberken yokluğunu içinde hissedip özle­

diği annesi, Miriam, onu kurtarmak için gelmişti işte. 

"Anne?" diyebildi gözyaşlarına hakim olamayarak, "Bu sen misin 

gerçekten?" 

"Benim, kızım," dedi Miriam, "Dur sana bir bakayım. Aman 

Allahım! Ne kadar da büyümüşsün! Tıpkı hayal ettiğim gibi, genç 

ve güzel bir kadın olmuşsun!" 

Atiye bir an duraksadı. "Ne olur . . .  " dedi yalvarmaya benzeyen 

bir sesle, "Bana bunun bir rüya olmadığını söyle!" 

Ellerini ve ayaklarını çözmekle meşgul olan Miriam durup gözle­

rinin içine bakh. "Bunun bir önemi yok. Önemli olan, şimdi burada 

birlikte olmamız." 
İşi bittikten sonra Atiye'nin ayağa kalkmasına yardım etti. Onu 

hasretle kucaklayıp doyasıya öptü. Bir yandan da, "Geçecek kızım, 

hepsi çok yakında geçecek, göreceksin!" diyordu. 

Geriye doğru bir adım ahp annesine bakh Atiye. Üzerinde ba­

basının defterinden çıkan fotoğraftaki elbiseyi görünce, "Biliyor­

dum," dedi dudaklarını büzerek, "Gerçek değilsin, rüya bu!" 

"Üzülme kızım," dedi Miriam, "ôyle rüyalar vardır ki gerçek 

onların yanında solgun bir anı gibi kalır. Bunu en iyi senin biliyor 

olman gerekir. önemli olan buraya nasıl veya nereden değil, neden 

geldiğim. Beni neden çağırdığın!" 

"Ben mi çağırdım? Neden?" 

"Özünde ezelden beri bildiğin ama içinde bulunduğun şartlar 

sebebiyle hahrlamakta zorlandığın bir şeyi hatırlamana yardım 

etmem için." 

"Neyi?" 

"Sevginin gücünü . . .  " 

"Bir zamanlar inanırdım sevginin gücüne ama görüyorum ki 
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koskoca bir yalandan ibaretmiş. Beni sevdiğini sandığım insanlar 

şimdi neredeler? Neden birer birer terk ettiler beni?" 

"Buna inanıp onları suçlamak daha kolay görünse de onlar seni 

terk etmediler kızım, sen kendini terk ettin. Birilerinin seni sevmesini 

beklemeye öylesine dalmıştın ki kendini sevmeyi unuttun." 

"Bu doğru değil! Kendimi hep sevdim ben!" 

"Sevgiye muhtaç olup onu arzulamanın sevmekle ya da se­

vilmekle ne alakası var? Bir kelebeği yakalayıp ona sahip olmaya 

çalışmaktan ne farkı var bunun? Bunda ısrar etmek, hayal kırıklığı 

ve öfkeden başka bir şey getirmez." 

"Bu aralar ikisinden da bolca var hayahmda." 

"Sevginin gücü, içeriden dışarıya doğru çalışır. Kendini seveme­

yeni hiç kimse sevemez. Sevginin, kaynağı dışarıdaymış gibi görünen 

tüm biçimleri; sevgililer, dostlar, arkadaşlar, ilişkiler; kişinin kendi 

içinde üreterek etrafa yaydığı sevginin evrenden yansıyıp kendine 

geri dönmesinden ibarettir. Kendini koşulsuzca ve sebepsizce seve­

bilmek, karşına çıkan herkesi hayatlarının sonuna dek seni sevmeye 

mahkum etmektir." 

Atiye bir süre düşündükten sonra, "Dünya kurtarılmaya değer 

mi sence?" diye sordu. 

"Bir dağcı," dedi Miriam gülümseyerek, "Everest Dağı' na bakıp 

'Bu dağ hrmanılmaya değer mi?' diye sorar mı sence?" 

"Başka bir şey söylemene gerek yok," dedi Atiye mahcup bir 

gülümsemeyle, "Demek istediğini anladım." 

"Dünyayı kurtarmak bir görev değil," dedi Miriam, "Sahip ol­

duğun potansiyeli keşfedip onu gerçeğe dönüştürmek için bir fırsat! 

Yeniden ve sonsuza dek kendin olabilmek için ödemen gereken 

minicik bir bedel! Bütünlüğüne yeniden kavuşmanın kaçınılmaz 

bir sonucu!" 

"Aynı Anima gibi konuştun!"  

"Anima'run kim olduğunu bilmiyorum ama senin yerinde olsam 
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bana böyle şeyler anlatan birinin dediklerini ciddiye alırdım. Ayrı­
ca . . .  Anima, ben, sen . . .  Birbirimizden çok da farklı değiliz aslında." 

"Dünyayı kurtarmalıyım yani?" 
"Sana bir sır vereyim mi kızım? Dünyayı herkes kurtarabi l ir  

ama hiç kimse bunu amaç ed inemez ve edinmemeli. İnsan sadece 
kendini tanımayı amaç edinebilir. Geriye kalan her şey, bu gerçek 
amacın birer sonucu ve yansımasıdır. Söyle bakalım, sen kendini 
tanıyor musun?" 

"Tanımaya çalışıyorum." 
"İşte bu güzel! Eğer kendini sevmeseydin bunu yapmaya güç 

yettiremezdin. Tek gerçek yolculuk, kendini keşfetmektir. İçeride 
yeni dünyalar yarahp yoluna devam etmek istiyorsan, bulduğun her 
fırsatta ölüp yeniden doğmaya devam etmelisin. Dünyayı boşver, sen 
dünyanın kaderinden sorumlu değilsin. Dünyalar yok olur, yeniden 
yarahlır, hatta gün gelir yeniden yok edilir. Bu yükü kendine yükleme 
kızım! Sen kendi kaderinden sorumlusun. Neyi hak ettiğine, neyin 
doğru olduğuna inanıyorsan, kalbine bakhğmda neyi görüyorsan, 
ruhuna kulak verdiğinde neyi duyuyorsan onu yap! Ne yaparsan 
yap, nereye gidersen git, kimi ya da neyi kurtarırsan kurtar; sebebin, 
pusulan ve rüzgarın her şeyden önce kendine duyduğun sevgi olsun. 
Yolculuğuna hiç durmaksızın devam edebilmenin tek yolu budur." 

Mest olmuş bir şekilde dinleyen Atiye, annesinin sesinin 
azaldığını, görüntüsünün giderek solgunlaştığını fark edince bir 
çığlık attı. 

"Anne! Gitme ne olur! Beni bırakma!" 
"Bedeli ne olursa olsun, sevginin gücüne inanmaktan bir  an 

bile vazgeçme kızım!"  Karanlığın içinde kaybolmaya devam eden 
Miriam'in sesi boşlukta yankılanıyordu. "Çünkü eğer inanmaktan 
vazgeçersen seni kendine ulaşhracak bu mucizevi yolculuğun yegane 
yakıtını sonsuza dek yitirirsin." 

Bunlar Miriam'in son sözleri oldu.  
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"Söz veriyorum," diye fısıldadı Atiye, avuçlarının arasından 
kayıp giden annesinin ardından . 

"Söz veriyorum, sevgi kazanacak." 





BÖLÜM VII 





FE S T İ VAL 

Saatler lO:OO'ı gösterirken, festival davetlileri birer ikişer ge­
lip tören alanında yerlerini almaya başladılar. Basının törene ilgisi 
büyüktü. Sahnenin önündeki alan, fotoğraf çekmek isteyen yerli 
ve yabancı basın mensupları için boş bırakılırken, onun hemen ar­
kasına protokol için yüksek bir platform koyulmuştu. Protokolün 
arkasında sıra sıra duran kameralar, konuşmaları tüm dünyaya canlı 
yayınlamak için hazırda bekliyorlardı. 

Önceki gün suikastçıyı kıl payı el inden kaçıran Murat, tören 
alanında kuş uçurtmamaya kararlıydı. Girişine x-ray cihazları koy­
durduğu alanda akşam ve sabah olmak üzere iki kez bomba araması 
yaptırmış, bununla da yetinmeyerek sahneyi gören kritik noktalara 
keskin nişanalar yerleştirmişti. Olası bir saldırıyı ne pahasına olursa 
olsun önlemeliydi .  Bakan başta olmak üzere birçok kişinin hayatı 
ona emanetti. 

Açılış töreninin iki onur konuğundan biri olan ve on dakika önce 
tören alanına gelen Dünya Tarih Mirası Vakfı Başkanı Alexander 
Traum, arka girişten içeri alınarak VIP konuklar için oluşturulan 
bekleme alanına yönlendirilmişti . 

Murat hazırlıkları son kez kontrol ettiği sırada, Bakan'ın alana 
�iriş yaptığı bilgisi geldi. Tüm birimlere yerlerini alma talimatı ver-
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dikten sonra, Bakan'ı makam aracının kapısında karşılayıp ona VIP 
alanına kadar eşlik etti. 

Bakan'ın geldiğini gören Traum, ayağa kalkıp kendine çekidüzen 
verdi. "Hoş geldiniz Sayın Bakan!"  dedi saygılı bir şekilde, "Sizi 
görmek ne büyük şeref!" 

"O şeref bize ait," dedi Bakan, oturması için Traum'a işaret eder­
ken. "Desteğini esirgemeyen dostlarımızın her zaman başımızın 
üstünde yeri var," diye devam etti sözlerine, "Vakıf olarak Göbek­
litepe' nin tanıtımını bu kadar sahiplenmeniz, hele ki davetimize 
icabet edip buraya kadar bizzat gelmeniz bizi ziyadesiyle memnun 
etti . Sizin de desteğinizle, çalışmaları hızlandırıp burayı mümkün 
olan en kısa sürede tarih severlerin beğenisine sunacağız inşallah." 

"Bölgeyi canlandırmak için yaptıklarınız takdire şayan Ekse­
lansları. Helikopterle buraya gelirken cenneti aratmayacak güzellikte 
yerler gördüm ve kendi kendime dedim ki buralardan birkaç arazi 
de ben almalıyım. Fakat danışmanlarım, böyle bir şeyi gerçekten 
istiyorsam elimi çabuk tutmam gerektiğini söylediler bana. An­
ladığım kadarıyla, yabancılara arazi satışını yasaklayacak bir yasa 
tasarısı üzerinde çalışıyormuşsunuz. Haddimi aşmak istemem ama 
bu kararınızı gözden geçirmelisiniz bence. Bu bölge dış yatırımlarla 
çok daha hızlı büyüyüp hak ettiği refaha kavuşabilir." 

"Bizi düşündüğünüz için teşekkür ederim fakat takdir edersiniz 
ki hayat ekonomiden ibaret değil. Politikalarımızı yaparken, eko­
nomiden daha önemli şeyleri de hesaba katmak zorundayız." 

Traum cevap verecek oldu fakat yanı başlarında ayakta duran 
Murat araya girdi. "Sayın Bakanım, sizi ve misafirinizi tören alanına 
götürmek için hazırız!"  

Bakan, enerjik bir şekilde yerinden fırladı. "Ne duruyoruz o 
halde? Bu kadar insanı bekletmek olmaz." 

Onur konuklan protokol alanına doğru ilerlerken, kürsüye çıkan 
sunucu basın mensuplarını yerlerine davet ettikten sonra açılış töreni 
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programı hakkında bilgi verdi. Saygı duruşu ve İstiklal Marşı'run 
ardından Mezopotamya Ateşi isimli dans gösterisi sahnelenecekti . 
Gösterinin müzikleri, dünyaca ünlü bir besteci tarafından özel olarak 
bestelenmişti. Gösterinin ardından müze müdürü, kültür müdürü, 
belediye başkanı ve vali sırasıyla birer konuşma yapacak, onları vakfı 
temsilen Alexander Traum ve Bakan izleyecekti. Başka bir programa 
yetişmesi gereken Traum, konuşmasını yapar yapmaz salondan 
ayrılacaktı. Açılış konuşmalarının ardından, törene katılanlar büyük 
bir mucizeye tanıklık ederek birlikte Güneş tutulmasını izleyeceklerdi. 

Bakan'ın yakın korumalarını tekrar uyaran Murat, etrafına bakınarak 
alanı turlamaya başladı. Telsizle sürekli olarak bilgi alıyor, bir yandan da 
şüpheli bir şeyler arıyordu. İçinden bir ses, aldığı tüm önlemlere rağmen 
suikastçının tören alanının içinde bir yerlerde olduğunu söylüyordu. 

Sunucu, kısa bir girizgahın ardından dans grubunu sahneye çağırdı. 
Sunucunun sahneyi terk etmesiyle birlikte, Murat'ın hayatında duyduğu 
en tuhaf müzik çalmaya başladı. Seyircilerin müziğe verdiği ilk tepki de 
Murat'ınkinden pek farklı değildi. Sahneye sağlı sollu giren dansçılar­
dan kimilerinin üzerinde hayvan kostümleri, kimilerinin yüzünde ise 
ürpertici maskeler vardı. 

Gösteriyi izleyen davetliler, dünyanın sonunu getirmek isteyen sap­
kın bir kalabalığın Göbeklitepe'nin altındaki galeride toplandığından 
habersizlerdi. D Tapınağı'nın ikiz sütunlarının tam altına denk gelen 
sunağın yanı başında duran Zotar, tören alanından buraya kadar gelen 
ilahilere eşlik eden kalabalığı coşturmakla meşguldü. 

Dan'> gösterisinin ardından yeniden sahneye çıkan sunucu, "Gerçek­
ten de son derece sıradışı bir gösteriydi, umarım siz de benim kadar 
beğenınişsinizdir," dedi, "Şimdi huzurlarınıza, açılış konuşmasını yap­
mak üzere Göbeklitepe Müze Müdürü Sayın Süleyman Yazıa'yı davet 
etmek istiyorum." 

Müze müdürünün konuşmasını en az onun kadar sıkıcı birkaç 
konuşma izledi. 
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Bir kez daha sahneye çıkan sunucu, "Değerli konuklar, bugün 
aramızda çok kıymetli bir misafirimiz var," dedi, "Göbeklitepe'nin 
keşfinden bugüne kadar desteğini hiçbir zaman esirgemeyen ve bu 
eşsiz mabedin UNESCO Tarih Mirası listesine girmesi için canla başla 
çalışan gerçek bir dost . . .  Hanımefendiler, beyefendiler, karşınızda 
Dünya Tarih Mirası Vakfı Başkanı Sayın Alexander Traum! Kendisi 
sadece bu önemli günde bizlerle birlikte olmak için ta Amerikalar' dan 
buraya kadar geldi. Büyük bir alkış lütfen!" 

Alkışlar eşliğinde kürsüye çıkan Traum, cebinden çıkardığı konuş­
ma metnini önüne koyup mikrofonu ayarladıktan sonra, "Sayın 
Bakan, Sayın Vali, Belediye Başkanı, değerli konuklar ve basın men­
supları," diyerek sözlerine başladı, "konuşmama geçmeden önce, 
nazik daveti için Ekselansları' na teşekkürlerimi sunmak istiyorum. 
Az önce kuliste sohbet ederken kendileri bana buraya bizzat gel­
diğim için teşekkür etti. Bunu söylerken sesinde bir şaşkınlık sezdim. 
Ekselansları'run şahsında Türkiye' deki tüm tarih severlere buradan 
bir şey söylemek istiyorum. Buraya geldim çünkü burası dünyanın 
dönüp dolaşıp eninde sonunda geleceği yer. Malumunuz olduğu 
üzere Göbeklitepe, insanlık tarihinin başladığı yer! Bu yüzden yakın 
bir gelecekte dünyanın dört bir yanından milyonlarca insan buraya 
akın edecek. Bundan hiç şüpheniz olmasın." 

Traum'un sözleri, seyircilerden büyük bir alkış aldı. 
Konuşma devam ederken sahne arkasına geçen Murat, tören 

alanını gözleriyle tararken, güvenlik çemberinin hemen dışına park 
edilmiş bir canlı yayın aracını fark etti. Üzerinde bildik kanallardan 
birinin amblemi olmayan minibüs, diğer araçların aksine yanla­
masına park edilmişti. Sahneden inerek aceleyle o tarafa yöneldi. 

Araca yaklaşhğında, sahneye bakan camlardan birinin aralık 
olduğunu fark etti. Fark edilmemek için mümkün olduğunca geniş 
bir d aire çizerek aracın diğer tarafına dolandı .  

"Bugün burada, neredeyse kutsal bir amaç için toplanmış bu-
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lunuyoruz," diye devam etti Traum, "Şuna hiç şüphe yok ki Göbek­

litepe insanlık tarihini değiştirmiştir ve değiştirmeye de devam ede­

cektir. Biz, Dünya Tarih Mirası Vakfı olarak bu heyecan verici sürece 

destek olmanın haklı gururunu yaşıyoruz. Buradan huzurlarınızda 

söz veriyorum, Göbeklitepe'nin hak ettiği bilinirliğe ulaşması için 

elimizden gelen her şeyi yapmaya devam edeceğiz." 

Aracın dibine kadar gelen Murat, nefesini tutarak uzandığı kapıyı 

hızla yana kaydırdı. Kapının açılmasıyla birlikte, aracın içine ku­

rulmuş keskin nişancı silahını ve dürbünün üzerine abanan bir 

adamın sırhru gördü. 

Silahını doğrultarak, "Buraya kadar!" d iye bağırdı, "Ellerini 

başının üstünde birleştirip yavaşça arkana dön!" 

Suikastçı, onu hiç duymamış gibi pozisyonunu korudu. 

"Etrafın sarıldı, hiçbir yere kaçamazsın!" diye yineledi Murat, 

"Bu sana yapacağım son uyarı. Eğer dediğimi hemen yapmazsan 

ateş etmek zorunda kalacağım." 

El lerini yavaşça kaldıran suikastçı, arkasını dönmeden, "Büyük 

bir hata yapıyorsun!" dedi, "Bilmediğin şeyler var!" 

"Yüzünü görebileceğim şekilde arkanı dön!" diye tekrar bağırdı 

Murat, "Sakın bir numara çevirmeye kalkışma!" 

Suikastçı yavaşça arkasına dönerken, "Bunu yaphğına çok ama 

çok pişman olacaksın!" dedi. 

Murat, bir süredir izini sürdüğü adamın Servet olduğunu görünce 

yerinde donakaldı. 

"Sen ha? İyi ama neden? Bakan'ın ölmesini neden isteyesin ki?" 

Servet boş gözlerle Murat' a bakh. "Bakan mı? Buraya Bakan için 

geldiğimi de nereden çıkardın?" 

Böyle bir şey duymayı beklemeyen Murat, "Nasıl yani?" diye 

sordu, "Bakan'ı değilse kimi?" 

"Zaman tükeniyor!"  dedi Servet tedirgin bir sesle, "Lütfen bana 

engel olma!" 

441 



"Kimi?" diye ısrar etti Murat, "Söyle, kim için buradasın?" 
"Traum!" dedi Servet, 1 1  Alexander Traum'u durdurmak için bu­

radayım." 
"Peki ama neden?" 
"Neden mi? Çünkü o bir şeytan ve bir an önce durdurulması 

gerekiyor! Başından beri her şeyin arkasında o vardı. Aynca, beni 
karanlık projesine alet eden de, karımın ölmesine ve kızımdan ayn 
düşmeme yol açan da oydu!" 

"Mesele bu mu? İntikam için mi buradasın?" 
"Hayır! Buraya gelmeyi kendim istemedim. Tek bildiğim, bunun 

şimdi yapılması gerektiği. Traum buraya neden geldi sanıyorsun? 
Festival kisvesi altında şeytani bir ayin yapacak!" 

"Ayin mi? Ne ayini?" 
"Onu ölümsüz ve yenilmez yapacak bir ayin! Onu şimdi durdur­

mazsak dünyayı bir felaketin kucağına atmış olacağız. Sana yal­
varıyorum, bana engel olma, bırak bu işi başlamadan bitireyim. 
Traum o kürsüden indiğinde çok geç olacak." 

Murat, bir saniye düşündükten sonra, "Buna izin veremem," 
dedi, "Haklı olsan bile ona engel olmanın başka bir yolu olmalı ." 

"Başka yolu yok, anlamıyor musun?" diye bağırdı Servet, "Ölmesi 
şart, hayatta olduğu sürece asla vazgeçmeyecek." 

Servet bunları söylediği sırada, tören alanında büyük bir alkış 
koptu. Dönüp bakhklannda, Traum'un konuşmasını bitirip kürsüden 
indiğini gördüler. 

"Yaphğını beğendin mi?" diye çıkışh Servet, "Senin yüzünden 
elimizdeki tek fırsah da kaçırdık! Bundan sonra olacak her şeyden 
sen sorumlusun." 

Töreni arka sıralardan izleyen Althor, Traum'un alandan çıkışını 
yüzünü buruşturarak izledi. Birkaç saniye düşündükten sonra yerde 
ayaklarının arasında duran Bond tipi çantayı aldı ve açma düğmesini 
yana ittirip tekrar yere bıraktı. Yerinden kalkh, sakin adımlarla tören 
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alanını terk etti. Şifreli kilidin üzerindeki rakamlar dönerek on beş 
dakikadan geri saymaya başladı. 

"Hiçbir şey olmayacak," diye bağırdı Murat, "Bunların hepsi 
deli saçması. Hepiniz aklınızı kaçırmışsınız!" 

"Haklı olsan bile bu Atiye'nin ellerinde olduğu ger�ğini değiştirmi­
yor," dedi Servet ağlamaklı bir sesle, "Ben onun son şansıydım, 
anlasana . . .  Onu kurban edecekler." 

"Atiye?" dedi Murat şaşkınlık içerisinde, "O burada mı?" 
"Evet. Traum törenden erken ayrıldı çünkü o olmadan ayine 

başlayamazlar. Onu durdurmalıyız!" 
Beyninden vurulmuşa dönen Murat, silahını indirip durum 

değerlendirmesi yaph. Atiye'yi uyardığı büyük tehlike gerçek 
olmuştu demek. Şimdi ne yapacakh? Ona bir şey olmasına izin 
veremezdi. Bir şeyler yapmalıydı. Üstelik, Bakan'a yönelik tehdit 
gerçek olmadığına göre, buradaki görevi bitmiş sayılırdı. 

Telsizden Bakan'ın konuşması biter bitmez tören alanından 
çıkarılması talimahnı verdikten sonra Servet'e dönüp, "Şu ayin . . .  " 
dedi, "Nerede yapılacağını biliyor musun?" 

"Tapınağın altındaki gizli galeride olmalı . . .  " 
"Oraya nasıl girebilirim?" 
"Girişi bulamazsın. Beni de yanında götür!" 
Murat başta tereddüt etse de Atiye'nin tehlikede olduğunu hatır­

layınca çaresiz kabul etti. Birlikte O Tapınağı'nın olduğu tarafa doğru 
koştular. 

Tapınağa vardıklarında, "Yönettiğim kazılardan birinde buna çok 
benzeyen bir tapınak vardı," dedi Servet, "O tapınakta yeraltı gale­
risine açılan gizli bir geçit bulmuştuk. Ayini yöneten Şamanlar, geçidi 
tapınağın altındaki haznede biriken kanı almak için kullanıyorlardı. 
Eğer orayı yapanlarla burayı yapanlar aynı külte inanıyorsa benzer 
bir geçit burada da olabilir." 

"Tam olarak neredeymiş bu geçit?" 
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"Bir saniye," dedi Servet, tapınağın duvarlarından birini eliyle 

yoklarken, "buralarda bir yerlerde olmalı . . .  " 
Elini taşların arasına sokup bir süre daha yokladıktan sonra 

"Buldum!" diye bağırdı, "Şansımız varmış. Şimdi tek yapmamız 
gereken bunu ittirmek. Bana yardım et!"  

Taş yana doğru hareket edince tek kişinin sığabileceği dar bir mer­
di ven çıkh ortaya . Murat aceleyle içeri girerken Servet olduğu yerde 

kalakaldı . Tören alanının olduğu tarafta tanıdık bir yüz görmüştü . 
"Geliyor musun?" diye seslendi Murat. 
"B Planı !" diye kendi kendine mınldandı Servet, "Tabii ya, tah­

min etmeliydim ." 
Geçitten geri çıkan Murat, "Neler oluyor? Ne planından bahsedi­

yorsun?" diye sordu sabırsızlanarak. 
"Az önce Althor'u tören alanından çıkarken gördüm. Sanırım 

buraya neden geldiğini biliyorum." 

"Althor da kim?" 
"Althor, Gözcülerin lideri," dedi Servet, "Gözcü ler kim diye 

sorma çünkü açıklayacak zaman yok. Bilmen gereken tek şey, beni 
hastaneden kaçırıp buraya gönderenin onlar olduğu. Traum'un 
saldırıdan canlı  kurtulması ihtimaline karşı yedek bir plan yapmış 
olmalılar." 

"Ne tür bir plan?" 
"Sodom ve Gomore'nin hikayesini bilir misin?" 

"Hikayeler için vaktimiz yok. Planları ne?" 

"Özetle . . .  Toptan temizlik ! .Kötülerin eline geçmesin diye Göbek­
litepe'yi havaya uçuracaklar." 

"Böyle bir şey mümkün değil! Bomba ekipleri tören alanını en 
ince ayrıntısına kadar aradılar." 

"Gözcüleri tanımıyorsun! Sizin güvenlik önlemleriniz onlara vız 

gelir! İstedikleri zaman istedikleri yere istedikleri şeyi sokabilirler. 
Bu onlar için çocuk oyuncağı." 
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"Ne yapacağız peki?" 
"Sen git Atiye'yi kurtar. Ben de Althor ' la konuşup onu vazgeçir-

meye çalışayım." 

"Anlaştık! Dikkatli ol !" 

"Sen de!" 

Servet, doğruca otoparka koştu.  Althor ' un o tarafa doğru 

yürüdüğünü görmüştü. Oraya vardığında Althor arabasına binmiş, 

ayrılmaya hazırlanıyordu. Ellerini kaldırarak arabanın önüne atladı .  

"Arabayı durdur!" diye bağırdı, "Onunla konuşmak istiyorum." 

Althor, arabanın açı lan arka camında göründü. "Ne yaptığını 

sanıyorsun sen?" dedi. 

"Bunu yapmak zorunda değilsiniz!" diye bağırdı Servet. 

"Traum'u öldürmemeye karar verdiğinde bize başka çare bırak­

madın." 

"Hayır, sandığınız gibi deği l .  İşi bitirmek üzereyken enselen­

dim. İnan bana, Traum'un ölmesini hiç kimse benden daha fazla 

isteyemez." 

Althor saatine bakarak, "Bunun artık bir önemi yok," dedi, "Kısa 

bir süre içinde her şey sona ermiş olacak. İnsanlar buraya Göbek­

l i tepe' yi değil, meşhur krateri görmeye gelirler artık." 

"Buna hakkınız yok!" diye bağırdı Servet, "Oradaki insanlar 

masum ve hiçbiri ölmeyi hak etmiyor." 

"Bu bir hak değil, bir görev. Biz sadece yapılması gerekeni 

yapıyoruz. İnsanoğlu kendisine veri len şeyleri kötü amaçlar için 

kullanmamayı bir kez olsun başarabilseydi, ne bugün ne de geçmişte 

böyle köklü tedbirlere gerek kalırdı. Onlar azgınlık ettiğinde, birileri 

devreye girip müdahale etmek zorunda. Böyle bir şeyi ilk kez mi 

yaptığımı sanıyorsun?" 

"Henüz bir şey bitmiş değil. Lütfen kızımı ve bu masum insanları 

ku rtarmak için bana bir şans verin. Başka bir yolu olmalı, lütfen!"  

"Kader yazıldı, kalem kırıldı, bunu kabullensen iyi olur." 
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"Bana yalan söylediniz! "  diye öfke içerisinde bağırdı Servet, 
"Kızımı görebileceğimi söylemiştiniz! Kullandınız beni!" 

"Bunu konuşmuştuk. Kızını görmen görevi yerine getirmene 
bağlıydı, bunu biliyorsun. Aynca, şu an bile onu kurtarmaya çalış­
mak yerine burada benimle konuşuyorsun. Kızını görmek istediğine 
gerçekten emin misin sen?" 

"Göbeklitepe gibi eşsiz bir hazineyi üzerindeki insanlarla birlikte 
yok etmenize göz yumamazdım." 

"Ama kızının ölmesine göz yumabiliyorsun? İlginç . . .  " 
"Ne fark eder ki? Bombayı durdurmazsanız hepimiz havaya 

uçacağız zaten!" 
"İşte bunda çok haklısın. Ve biliyor musun, bu söylediğin bana 

burayı bir an önce terk etmem gerektiğini hatırlattı. Gitmek iste­
diğin bir yer varsa seni bırakabilirim. Bugün burada ölmek zorunda 
değilsin." 

"Bana bombanın şifresini söyle." 
"Hayır! Biz bir plan yaptık ve uyguladık. Planımızı beğenmi­

yorsan kendi planını yapmak zorundasın. Bombayı durdurmak 
mı istiyorsun? Denemekte serbestsin. Ama elini çabuk tutsan iyi 
edersin. Beş dakikadan az zamanın kaldı zira!" 

"Lütfen!"  diye yalvardı Servet, "Hiç değilse bir ipucu verin .  
Bombayı nasıl durdurabilirim?" 

"Sen zeki bir adamsın Servet," dedi Althor, "Yeterince istersen 
bir yolunu bulursun." Bunu söyledikten sonra uzanıp Boran'ın 
omzuna dokundu. 

Arabanın ardından bakakalan Servet, gözünden süzülen bir 
damla yaşı sildikten sonra, "Bekle beni Miriam! Sana geliyorum!" 
diyerek tören alanına doğru koştu . 

Bir kez daha, kızını kaderiyle baş başa bırakmak zorunda kalmıştı. 
Bu da onun kaderi olmalıydı . . .  
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Atiye nerede olduğunu anlamak için etrafına bakmak istedi fakat 
başım ve kollarını hareket ettiremiyordu. Belli belirsiz ışıklar görüyor, 
boğuk sesler duyuyordu. Her şey kabuslarındaki gibi cereyan etse 
de bu sefer kabus görmediğinden emindi. 

Bu seferki gerçekti. Gerçek bir sedyenin üzerinde, gerçek meşale­
lerin aydınlattığı gerçek bir dehlizde, neresi olduğunu bilmediği 
gerçek bir yere doğru taşınmaktaydı. 

Kabusların önceden haber verdiği dehşet verici akıbete doğru 
adım adım yaklaşıyordu .  

"Buraya kadarmış," diye geçirdi içinden. Elinden geleni yapmış 
ama yeterli olmamışh. Ağlannı usta bir örümcek gibi ören kader, 
zehirli iğnesini bahrıp baştan ayağa uyuşturmuştu bedenini .  

Onu kurtarmaya kimse gelmeyecekti, biliyordu; bunu yapa­
bilecek tek kişi olan Murat'ı da ustalıkla uzaklaşhrmıştı kendin­
den. Oysa başından beri haklıydı Murat; ne yaptıysa onu sevdiği 
için, onu bu dehşet verici sondan kurtarmak için yapmıştı . Jack'in 
gülümsemesiyle gözleri kör olan Atiye, iki dakika dinlemeyi bile 
çok görmüştü ona. 

Son yolculuğuna hazırlanırken tek tesellisi Traum'un teklifini 
kabul etmemiş olmasıydı . Annesinden aldığı güç sayesinde, nasıl 
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yaşayacağını olmasa da nasıl öleceğini seçebilmişti .  
Bu da bir şeydi. 
Bugün burada ne olursa olsun, hayatım dediği tuhaf hikaye nasıl 

son bulursa bulsun, doğru tarafı seçmiş olmanın verdiği huzur onu 
ebediyen sarıp sarmalayacaktı . 

Genişçe bir mağaraya ulaşan adamlar, sedyeyi yere indirdikten 
sonra onu kollarından ve bacaklarından tutup taş sunağın üzerine 
yatırdı lar. Mağarayı dolduran ruhsuz güruhun söylediği ilahiler 
duvarlarda yankılanırken Zotar 'ı gördü; sunağın başucunda yerini 
almış, ayini başlatmak için her şeyin hazır olmasını bekliyordu .  

Atiye'nin kendisine baktığını fark edince kulağına eğilerek, 
"Yaptığın fedakarlık için Lord Agni ve Efendi Traum başta olmak 
üzere hepimiz sana minnettarız," diye fısıldadı, "Merak etme, çok 
çabuk bitecek; acı çekmemen için ne gerekiyorsa yapacağım." 

"Ne kadar da düşünceli!" diye aklından geçirdi Atiye. 
O sırada mağaranın girişinde bir hareketlenme oldu. Yoğun ilgi 

ve tezahüratlar eşliğinde mağaraya gelen Traum, sunağın hemen 
önündeki kaideye çıkıp kollarını iki yana açtı. Üzerine ayine özel 
bir cübbe geçirmiş, yüzüğü de parmağına takmıştı. 

Kalabalığın sakinleşmesini sabırla bekledikten sonra gür ve 
karizmatik sesiyle konuştu : 

"Ateşin çocukları! Kardeşlerim! Yıllardır heyecanla beklediğiniz 
kutlu gün nihayet geldi çattı. Birazdan başlayacak Güneş tutulması, 
bizim çağımızın da başlangıcı olacak. Bugün burada yapacağımız 
ayinle, Lord Agni boyutumuza geçerek naçiz bedenimi şereflendire­
cek. Böylece, asırlardır bizden çalınanları geri alarak dünyayı hak ettiği 
ihtişama yeniden kavuşturacağız. Bugünden sonra, Ateşin Çocukları 
için ne korku ne de ölüm var. Burada bulunanlar, şahsımdan açığa 
çıkan bu büyük mucizeye tanıklık edecek, her biriniz yeni dünyanın 
kurucuları olacaksınız. Bizleri bekleyen bu muhteşem kaderi ku­
caklamaya hazır mısınız? Hazır mısınız? O halde ayin başlasın!" 

448 



Traum'un sözleriyle kendinden geçen kalabalık, ilahilere daha 
da gayretle eşlik etmeye başladı. Efendisi'nin yerini aldığını gören 
Zotar, sunağın üzerinde duran hançeri saygıyla eline aldı ve ayini 
başlatacak duayı mırıldanmaya başladı. Dudakları hızla kıpırdarken 
kolları gittikçe havaya kalkıyordu. Her şey en ince detayına kadar 
Atiye'nin l<Abuslarındaki gibi gelişiyordu. 

Peki ya Anima? O neredeydi? O da mı terk etmişti kendisini? 
Sonunun yaklaşhğıru hisseden Atiye, o sonun Emin Dede'nin söyle­
diği gibi hayırlı olmasını umarak gözlerini kapatb . 

İlahinin temposuyla birlikte yükselen hançer, beklenen anın 
geldiğini haber verircesine hızla aşağı indi. Karnının çeperlerini 
delip geçen soğuk çelik, Atiye'nin geçmişe ve geleceğe dair anılarını 
ortadan ikiye böldü. Gözleri kararmadan önce aklından geçen son 
şey, "bebeğine" ne olduğuydu . . .  

Kurban ritüelinin gerçekleşmesiyle açığa çıkan karanlık enerji su­
nağın çevresindeki alandan başlayarak bir dizi tepkimenin oluşması­
na yol açtı. Göbeklitepe'nin üzerinde toplanan karanlık bulutlar hızla 
dönerek bir boyut kapısına dönüşmeye başladı. Kapının ortasında 
beliren enerji önce O Tapınağı'na, oradan da tavandaki delikten 
mağaraya dolmaya başladı. Enerji, sunağın başucundaki Altın Yu­
murta heykelinden yüzüğe, oradan da Traum'un bedenine akıyordu. 
Bütün bunlar olurken, mağaranın duvarları deprem oluyormuşçasına 
büyük bir uğultu eşliğinde sarsılıyordu. 

Mağaradaki kalabalık Traum' un mucizevi dönüşümünü hayranlık 
içerisinde izleyedursun, yukarıda festival alanında Güneş tutulmasını 
izleyen davetliler, gökyüzündeki tuhaf hareketlil iği görüp dehşete 
kapılarak panik halinde sağa sola kaçışmaya başladılar. 

Ölümden dönenlerin sı klıkla bahsettiği "tünelin sonundaki ışığı" 
görmedi Atiye. Yaşam enerjisi bedenini terk ederken, yeri göğü kap� 
layan muazzam bir boşluk kollarını açıp karşıladı ruhunu. Bu öyle 
büyük bir karanlıktı ki kocaman bir dağı ve hatta tüm denizleri bir 
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anda içine çekebiliyordu. Ebedi bir uykuda buldu, kapısını çaldığı 
evreni. Duvarlar birer birer yok oldu, yıldızlar göründü tepede. "Sen 
de kendine bir yol çiz," dercesine hizalanmış, kristal bir avize gibi 
asılmışlardı gökyüzünün tavanına. 

Karnında hissettiği tarif edilemez aoya eşlik eden bir üşüme sardı 
bedenini. Ruhu bir bilinmezlikler ırmağında sürüklenirken, evden 
kaçmış küçük bir çocuk gibi büzüşüp ağlamaya başladı. 

Ne kadar sürdüğünü bilmediği bir sürenin sonunda, bedenini 
ve etrafını yavaş yavaş yeniden algılamaya başladı. Hala sunağın 
üzerindeydi fakat az önce kurban edildiği mağara değildi burası. 
Bacakları topl anıp aralanmış bir halde sırtüstü yatıyor, elleriyle 
ritmik bir şekilde sancılanan karnını tutuyordu. Alnında boncuk 
boncuk terler birikmişti. 

Başını hareket ettirebildiğini fark edince yerinden hafifçe doğru­
lup etrafına bakındı; sütunların üzerindeki figürler tanıdıktı. 

D Tapınağı'ydı burası! 
Kafası karışmıştı . . .  Eğer öldüyse neden hala buradaydı? Ne­

den mağarada değil de tapınakta? Diğer boyuta yapacağı yolculuk 
buradan mı başlayacaktı? 

Bu sorulara cevap aradığı sırada, altı yönün altısında da aynı 
anda yankılanan bir ses duydu: 

"On İkiler Meclisi'ne hoş geldin, ey ölümlü!" 
Ortamı örten sis tabakası dağıldığında, etrafını çevreleyen on 

iki sütundan her birinin yanı başında bir kişinin oturduğunu fark 
etti; yüzleri o kadar parlaktı ki boyunlarından yukarısını göremi­
yordu. Sancılar şimdilik durmuşa benziyordu. Neler olup bittiğini 
anlamaya çalışırken tam karşısındaki bölmeden yükselen sevecen 
sesle kendine geldi. 

"Hoş geldin Atiye! Görüşmeyeli nasılsın?" 
Hiçbir ses bu kadar tanıdık, bu denli huzur verici olamazdı! Terk 

edildiğini düşündüğü anda imdadına yetişen bu ses, onu düştüğü 
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dipsiz kuyudan çıkanp yeniden hayata bağladı. 
"Anima?" dedi ürkek bir sesle, "Bu sen misin? Beni terk etmedin 

demek!" 
"Asla!" dedi Anima, "Daima seninleydim." 
"Seni neden göremiyorum?" 
"Sabırlı ol küçüğüm, çok az kaldı . . .  " 
"Burası neresi? Neredeyim ben?" 
"On İkiler Meclisi'ndesin." 
"Buraya nasıl geldim? Öldüm mü? Öldüm değil mi, bana doğruyu 

söyle lütfen." 
"Her canlı gibi sen de ölümün tadına baktın. Fakat ölümü tadan 

herkesin gelebileceği bir yer değildir burası; tüm sınavlanru geçtiğin 
için buradasın." 

"Bir yanlışlık olmalı!" dedi Atiye tereddüt içerisinde, "Son sınavı­
ma girmedim ben. Gerçekten çok üzgünüm, beni affet lütfen, seni 
hayal kırıklığına uğratmak istemezdim, inan bana . . .  " 

"Bundan emin misin?" 
"Be-ben . . .  Üçüncü sınava giderken yolda beni kaçırdılar. Ama 

sen bunu biliyor olmalısın. Girmediğim bir sınavı geçmiş olamam, 
öyle değil mi?" 

Anima yerinden kalkıp sunağa doğru yürüdü. "Son sınavın en 
önemli ve en zor olandı," dedi, "Kaçınlman sonrasında sana yapılan 
teklif . . .  O teklif, sınavın ta kendisiydi Atiye. O teklifi reddettiğinde 
buraya gelmeye hak kazandın." 

"Anlayamıyorum . . . 11 

"Anlayamayacak bir şey yok. Kendini değil insanlığı kurtarmayı, 
nefsini insanlık için kurban etmeyi seçtin. Böylece, birazdan sana 
vereceğim gücü taşıyabilecek sorumluluk düzeyine sahip olduğunu 
ispatladın." Atiye konuşan Anima değil de kendisiymiş gibi hissedi­
yor, onun sesini içinde net bir şekilde duyabiliyordu. 

Atiye'nin başucunda duran Anima elini uzatıp nazikçe onun 
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göbeğinin üzerine koydu; bunu yapmasıyla sancı ların yeni den 
başlaması da bir oldu. Bu sefer daha sıklaşmışlardı, doğum yakın 
olmal ıydı. 

"İlk buluşmamızda sana hamile olduğunu söylemiştim, hatırlıyor 
musun?" diye devam etti Anima, "Artık bebeğini doğurma zamanı 
geldi. Toprağa atılan kutsal tohum büyüyüp serpildi ve hem seni 
hem de dünyayı dönüştürmek için topraktan çıkmaya hazır hale 
geldi. Sana tesl im edilmek üzere bize emanet edilen bu bebek, sana 
bahsettiğim gücün ta kendisidir Atiye. Bu öyle bir güçtür ki ona sahip 
olan, evrenin boyutlarını birbirine bağlayan geçitleri kontrol edebilir. 
Fakat onu gözü gibi korumalı ve daima iyilik için kullanmalıdır." 

Atiye'nin şaşkın bakışları arasında, Anima dahil olmak üzere 
orada bulunan on iki kişinin yüzlerini kaplayan parlak ışık daha da 
parlak bir halde Atiye'nin göbeğine akmaya başladı. Kamının üze­
rinde birleşerek tek ve büyük bir ışık topuna dönüşen küreler, tarif 
edilmesi imkansız bir esenlik duygusu eşliğinde Atiye'nin göğsüne 
doğru ilerledi ve oradan bütün bedenine yayıldı. 

Anima'nın yüzü tamamen görünür hale geldiğinde, A tiye 
karşısındaki kişinin kendisi olduğunu görerek hayretler içinde kaldı .  

Olduğu yerde sendeleyerek, "Sen . . .  Sen . . .  Ben misin?" diyebildi 
sadece. 

Anima şefkatle gülümseyerek onu kol larının arasına aldı .  "Hayır 
Atiye," diye fısı ldadı kulağına eğilip, "Ben yokum, sadece sen 
varsın . . .  " 

Birlikte dans eder gibi dönmeye başladılar. Hızlan inanılmaz bir 
düzeye ulaştığında onlarla birlikte dünyanın, gezegenlerin ve hatta 
tüm evrenin döndüğüne şahitl ik etti Atiye. 

Anima'nın yankılanan sesi son bir kez duyuldu. 
"Artık bana ihtiyacın yok! Tanrı'nın elini hisset! Bir derviş gibi 

hiç durmadan dön! Yeni boyutlara doğru ilerle ! Dağılmış güç 
gürültülüdür, odaklanmış güç sessizdir. Bende bil, bende boz ez-
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berlerini, benimle tanış, bana odaklan, bende kaybol!"  
Atiye kendini hiç olmadığı kadar bütün hissediyordu. Ruhunu 

kamburlaştıran tüm yükler: Korku, suçluluk, pişmanlık, umut, umut­
suzluk . . .  Deneyimlediği bu yeni hal ile birlikte hepsi birden buhar 
olup uçmuştu adeta. 

Eski Atiye ölmüş, yeni Atiye doğmuştu!  
Dönme hareketi sona erdiğinde, Anima'ya sımsıkı sarılan kol­

larının boşluğu kucakladığını, iki Atiye' den geriye yalnızca birinin, 
kendisinin kaldığını fark etti. 

"Elveda Anima." diye fısıldadı ondan geriye kalan boşluğa ba­
karak, "Hoş geldin Atiye!"  
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YEN İ DEN DOGU Ş 

Jack, emniyet şeridinde motoru çalışır halde duran arabanın 
camından dışarıya baktı. 

Üzerinde ŞANLIURFA İL SINIRI yazıyordu. 
Atiye'yi ve yüzüğü Zotar'a  teslim eder etmez havalimarunın 

yolunu tutmuş fakat ne olduğunu anlamakta zorlandığı bir şey bu 
noktadan ileriye geçmesine izin vermemişti. 

Neden gidemiyordu? Gitmesine izin vermeyen, bir kement gibi 
boynuna dolanıp onu geriye çeken şey neydi? 

Gurur olabilir miydi? Şantaja boyun eğmeye mecbur bırakılmak 
zoruna gittiğinden, geri dönüp ona bunu yapanlardan hesap sormak 
istiyordu belki de. Hayatı boyunca kontrolün kendisinde olmasına 
alışmıştı . Yüzünden bir an bile düşürmediği gülümsemenin sırrı 
buydu ve şu anda, uğruna büyük bedeller ödediği o sırrı yitirmiş 
hissediyordu kendini. 

Bir süre düşündükten sonra, "Hayır," dedi kendi kendine. İti­
raf etmekte zorlansa da, gidemeyişinin asıl sebebi Atiye'ye karşı 
hissettikleriydi. Onun gibi biri için kolay bir yüzleşme değildi bu. 

Gerçek şu ki Atiye'ye karşı boş değildi fakat hissettiği şey, her 
neyse, aşk olamazdı. O sayfayı, bir daha açmamak üzere yıllar önce 
kapatmıştı . Dahası, o güne dek işi sebebiyle birçok çekici kadınla 
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yakınlaşmış, hepsini de ait oldukları yerde, yani geçmişte bırakmayı 
bilmişti. Atiye neden özel olacakh ki? 

Aklı Atiye'nin onu amacına ulaşhran bir araç olduğunda ısrar 
etse de, bu hikayeye gülüp geçen kalbi, "Ava giden avlanır Jack," 
diye fısıldadı kulağına, "Paha biçilemez eserleri çalmakla övünen 
sen, birinin bir gün gelip en değerli şeyini, yani beni çalabileceğini 
düşünemedin mi hiç?" 

Kalbini yalanlamak, söylediklerinin her kelimesine ayn ayn itiraz 
etmek istese de bunu yapamadı. Tüm çabalanna rağmen kalbinin 
Atiye'ye meyletmesine engel olamamışh. 

Gerçek şu ki Atiye, hayahnın en anlamsızlaşhğı anda karşısına 
çıkıp bir bakışıyla değiştirmişti onu. Sonrasında yaşanan her şey 
ise, Atiye'nin onu kendinden kurtarabilecek yegane kişi olduğunu 
kabullenmemek için verdiği beyhude çabadan ibaretti. 

Atiye onun için bunları yapmışh, peki karşılığında o ne yapmışh? 
Ona değer veren ilk ve tek insana ihanet edip onu dehşet verici bir 
sona yollamışh. Dikiz aynasında kendi yüzünü görerek ürperdi; ne 
ara böyle aşağılık birine dönüşmüştü? 

Geri dönüp onu bulmalıydı. Onu bulamazsa kendini sonsuza 
dek kaybedecekti çünkü. Şimdi kaçarsa, hangi yoldan giderse gitsin 
kendine asla varamayacakb. Ayrıca, koskoca dünyada vicdan azabı 
ve suçluluktan kaçabileceği tek bir yer bile olduğundan şüpheliydi . . .  

Düşünmeyi bıraktı , direksiyonu sonuna kadar çevirip tüm 
gücüyle gaza bastı; fazla zamanı kalmamıştı! 

Göbeklitepe'ye vardığında Güneş tutulması henüz başlamışh; 
hala bir şansı olabilirdi. Ayinin tapınağın alhnda bir yerde olacağını 
biliyordu. Atiye'ye söylememiş olsa da Göbeklitepe'nin alhndaki 
dehlizlerden de haberi vardı. 

İyi ama girişi nasıl bulacakh? 
Paniklemeden düşünmeye çalıştığı sırada, dikiz aynasında asılı 

duran kolyeyi fark etti; kolye zayıf bir şekilde parlıyordu. Atiye onu 
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arabada unutmuş olmalıydı. 
Kolyeyi alıp hemen iz sürmeye başladı. Sonunda dehlizlere 

bağlanan bir giriş bulup içeri girdi. Geriye sadece ayinin yapıldığı 
mağarayı bulmak kalmıştı . Mağarayı bulduğunda ne yapacağı 
hakkında hiçbir fikri olmasa da o güne dek hep yaptığı gibi, işin o 
kısmını daha sonra düşünecekti. 

Mağaraya açılan dehlizi bulmak için birkaç deneme yapması ge­
rekti. Geç kalmadığını umarak ilerledi. Mağaranın girişinde bekleyen 
adamı bayıltıp kıyafetlerini alması çok zor olmadı. Dikkat çekme­
meye özen göstererek kalabalığın arasına karıştı. 

Ayin başlamıştı anlaşılan; hipnotize olmuş insanların hayran 
bakışları arasında mağaranın tavanından giren ışınlar, sunağın 
önünde duran bir adamın zangır zangır titreyen vücuduna akmak­
taydı. Biraz daha dikkatli baktığında bu adamı tanıdığını fark etti. 
Zotar'ın patronum diye bahsettiği kişinin ünlü milyarder Alexander 
Traum olması, birçok şeyi açıklıyordu. 

Biraz daha i lerlediğinde, ışınların sunağın başucunda duran bir 
objeden sekerek yansıdığını fark etti. İşlemeli bir kaide üzerine yer­
leştirilmiş som altından bir yumurta heykeliydi bu. Bu yumurtalar 
hakkında baştan çıkancı hikayeler duymuştu fakat gerçeğini ilk kez 
görüyordu .  Tek kelimeyle büyüleyiciydi! 

Bir anlığına oraya geliş amacını unutur gibi olsa da hemen si lke­
lenerek kendine geldi. Öne doğru birkaç adım daha attı. 

Keşke atmasaydı! 
Atiye, sunağın üzerinde hareketsiz yatıyordu.  Üzerindeki uzun 

beyaz elbisenin ön kısmı kızıl bir renge boyanmıştı. Karnına saplı 
hançeri gördüğünde dizlerinin bağı çözüldü. 

Yetişememişti! 
Tarifi mümkün olmayan bir üzüntü ve pişmanlık kapladı içini. 

Özgürlüğünü korumak adına, onu gerçek anlamda hayata döndüre­
bilecek tek insanı kendi elleriyle ölümüne göndermişti . Ruhu bin 
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parçaya bölünürken bir damla yaş süzüldü gözünden. 
Şimdi ne yapacaktı? Vicdanında bu yükle nasıl yaşayacakh ? 

Özgürlüğünü kaybetmemek için yaptığı seçim, hayahrun sonuna 
kadar onu kuşatıp esir edecekti. 

Başım öne eğip mağarayı terk etmeye hazırlandığı sırada, hiç 
beklemediği bir şey oldu. Gözleri açılan Atiye, orada bulunanların 
dehşete düşmüş bakışları arasında, kamına saplı hançeri kavrayıp 
çıkardı ve doğrulup sunağın üzerine oturdu. 

Mağarayı dolduran insanlar, Atiye'nin bu beklenmedik geri 
dönüşüne farkl ı tepki ler verd i .  Çoğu bunu ayinin bir parçası 
sanırken, kimileri bir şeylerin yolunda gitmediğini anlayıp el kol 
hareketleri yapmaya başladı .  Kimileri oldukları yerde saygıyla diz 
çökerken, kimileri arkalarına bakmadan kaçtı. 

Sunağın üzerinde ayağa kalkan Atiye, iki elini kaldmp tavandaki 
deliğe doğru uzattı . Ellerinden akan parlak beyaz enerji, delikten 
geçerek gökyüzünde açılan boyut kapısına ulaştı . 

Yansına kadar açılmış olan kapı, yavaş yavaş geri kapanmaya 
başladı. 

Dönüşümü yarıda kesilen Traum, aksaklığın sebebini anlamak 
için etrafına bakındı. Sunağın üzerinde ayakta duran Atiye'yi görünce 
Zotar'a seslenip bir şeyler yapmasını emretti. 

Yerinden fırlayan Zotar, belindeki palayı çıkarıp öfkeyle Atiye'nin 
üzerine yürümeye başladı. Aptal bir kızın Efendisi'nin planlarım 
bozmasına izin vermeyecekti ! 

Atiye'ye ulaşmasına ramak kala, kalabalığın arasından fırlayıp 
üzerine atılan birisi onu yere yuvarladı. Hayahnda belki de i lk kez 
bir şeye hazırlıksız yakalanmıştı. 

İlk şaşkınlığı üzerinden atar atmaz çevik bir hareketle ayağa kalk­
tı. Üzerine atlayanın Jack olduğunu gördüğünde, sinsi bir gülümse­
menin ardından aşağılayıcı bir bakış fırlattı ona. 

"Demek fikrini değiştirdin," dedi, "Bunu yaphğına pişman ola-
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caksın, sana söz veriyorum!" 

Toparlanıp ayağa kalkan Jack, "Pişman olduğum için bunu 

yapıyorum zaten," diye cevap verdi. 

Zotar'ın ilk hamlesiyle, kazananı aşağı yukarı belli olan kıyasıya 

bir dövüş başladı. Birkaç bar kavgası haricinde dövüş deneyimi ol­

mayan Jack, Zotar için oldukça kolay bir lokmaydı .  Üstünlüğünün 

farkında olan iri yarı adam, Jack'le kedinin fareyle oynadığı gibi 

oynuyordu. Jack'in bedeni bir o yana bir bu yana uçarken çahrdayan 

kemiklerinin sesi duyulabiliyordu. 

Aldığı her darbenin ardından inatla ayağa kalkan Jack, suratı­

na inen son tekmeden sonra uzunca bir süre yerde kaldı. Elinden 

düşürdüğü palayı yanı başında bulan Zotar, eğilip onu aldıktan sonra 

bitirici darbeyi vurmak üzere ona doğru yürüdü. Yanına geldiğinde, 

dizlerinin üzerine çöküp palayı havaya kaldırdı. 

Fakat nereden geldiğini göremediği bir el bunu yapmasına mani 

oldu . 

Bir gün içerisinde tam iki kez hazırlıksız yakalanmışh ve şu an 

hiç olmadığı kadar öfkeliydi. 

Zotar'ın bileğini kavrayan Murat, diğer elindeki silahı başının ar­

kasındaki topuza dayayarak, "Kıpırdama," dedi, "Yoksa yılan ölür!" 

Kıpırdamadan duran Zotar, gözlerini kapahp bir şeyler mırıldan­

maya başladı. 

"Ayağa kalk!" diye bağırdı Murat. 

Mırıldanması biten Zotar, sinir edici bir gülümsemeyle ayağa 

kalkh; arkasını dönmeden öylece duruyordu. 

Murat, ondaki rahatlığın sebebini elinde tuttuğu silah akkor 

haline gelip elini yaktığında anladı. Silahı can havliyle elinden atar­

ken son bir gayretle, Zotar'ın dizine arkadan bir tekme attı. Elinden 

fırlayan silah, havada birkaç kez döndükten sonra az ilerideki bir 

çukura düştü. 

Dövüş sanatlarında usta olan Zotar dengesini sağlamayı başarsa 
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da surahnın ortasında patlayan yumruğu ve onu izleyen diz darbe­
lerini durduramadı. Onu kollarından kavrayan Murat, kafasını su­
ratının ortasına gömdükten sonra onu tüm gücüyle kenara savurdu. 

Zotar kan fışkıran bumuna eliyle bashnrken Murat Jack'in ayağa 
kalkmasına yardım etti. Ayağa kalkamayacak kadar hırpalanan Jack, 
az sonra öksürerek kendine geldi ve Murat'ın yüzüne bakıp, "Sen?" 
dedi inleyerek, "İyi ama nasıl? Neden?" 

"Bunlar için zamanımız yok," diyerek sözünü kesti Murat, "Ne 
durumdasın?" 

Jack, ağzında biriken kanları tükürdü. "Teşekkür ederim, daha 
iyi günlerim oldu!"  

Murat ve Jack ilişkilerinin dinamiklerini yeni baştan tanımla­
makla meşgulken, Zotar yeniden ayağa kalkıp karşılarına dikildi. 

"Beni durdurabileceğinizi sanıyorsanız yanılıyorsunuz! Size 
sadece acıyorum! Hiç kimse ama hiç kimse, bugün burada olacak­
ların önüne geçemez! Bu bizim kaderimiz! Dünya, Efendi Traum'un 
önünde diz çökecek!" 

Jack, dönüp Murat'a baktı. "Ee, şimdi ne yapıyoruz?" 
"Teknik olarak, bu herif az önce sevdiğimiz kadını öldürdü," 

dedi Murat, "ve sen ne yapacağımızı mı soruyorsun?" 
"Nasıl yapacağız demek istedim sanırım . . .  " 
"Onu tek başıma yenemem, birlikte hareket etmek zorundayız. 

Sürünebilir misin? Ben onu oyalarken sen silahımı bulacaksın, yoksa 
buradan tek parça çıkamayabiliriz." 

Zotar 'ın mırıldanmaya başladığını gören Jack, doğrulmaya 
çalışırken, "Acele et!"  diye bağırdı, "Gücünü saçından alıyor; onu 
kesersen biraz zaman kazanabiliriz belki de!" 

Murat'ın saldırı pozisyonu aldığını gören Zotar, ucundan alevler 
çıkan ellerini önünde birleştirip bir süre bekledikten sonra portakal 
büyüklüğünde bir ateş topunu ona doğru savurdu. Toptan son anda 
kaçabilen Murat, rakibine doğru koşmaya başladı. Zotar onu karşıla-
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maya hazırlandıysa da sonuç beklediği gibi olmadı. Zotar'ın üzerine 
atlamak yerine kayarak bacaklarının arasından geçen Murat, yerde 
duran palayı kaptığı gibi hızlıca savurdu.  Bu hamleyi başını öne 
eğerek savurduğunu sanan Zotar, Murat'ın asıl planını anladığında 
iş işten geçmişti. 

Murat yere düşen saç topuzunu alıp gülümsedi. "Yılanı nasıl 
bilirdiniz?" 

Öfkeden kudurmuş halde yüzünü buruşturan Zotar, bir kez 
daha üzerine atıldığı Murat'ı sağlı sollu yumruklarla sersemletip 
köşeye sıkıştırdı .  Bu da yetmezmiş gibi, mengene gibi parmaklarını 
boğazına dolayıp onu yerden havaya kaldırdı . Ayakları boşlukta 
deli gibi çırpınan Murat, son nefesinin bedenini terk etmeye hazır­
landığını hissetti. 

Gözleri kararmaya başlamıştı ki birdenbire patlayan silah sesiyle 
boğazını sıkan parmaklar gevşedi, Zotar'ın gözleri dehşetle iri iri 
açıldı. 

Ağzından kanlar gelerek yere yığıldığında, arkasında elinde 
silahla duran Jack göründü. 

Nefesini toplar toplamaz Murat'ın ilk işi Jack'in elinden aldığı 
si lahla Zotar'ın kafasına ve kalbine birer el ateş etmek oldu. 

"Böyleleri dokuz canlı olur," dedi iğreti bir gülümsemeyle, "Seni 
bilmem ama şahsen onunla yeniden karşılaşmayı istemem." 

"Al benden de o kadar!" dedi Jack. 
Durumun kontrolden çıktığını gören Traum, arbedeyi fırsat bi­

lerek sunağın arkasındaki gizli geçitten sıvıştı. Olaylar hiç bekle­
mediği bir şekilde gelişmiş, ayini tamamlayamadığı gibi Zotar' ı  
da kaybetmişti .  

Onsuz ne yapacaktı şimdi? 
Panteon onu yaşatmazdı, kaçıp saklanmak zorundaydı! 
Seri adımlarla yürürken bir yandan da helikopterinin hazırlan­

ması için korumasını aradı fakat telefona cevap veren olmadı. 
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Murat, Jack'in iyi olduğundan emin olduktan sonra Atiye'ye 
yardıma gitti . 

Jack bi r  süre ikisini uzaktan izledi. Atiye'nin yanına gidip on­
dan özür dileyebi lmeyi çok isterdi fakat ihanetinden sonra onun 
yüzüne nası l bakacakb? Belki ikisinin de biraz zamana ihtiyacı vardı. 
Geri dönerek üzerine düşeni yapmışh, Atiye kurtulmuştu . Şimdilik 
bununla yetinmeliydi belki de. 

Kimbi lir, belki başka bir gün, başka şartlar altında yeniden bir 
araya gelebilirlerdi. 

Orada durup vicdan muhasebesi yaparken gözü sunağın başında 
duran Alhn Yumurta heykeline takıldı. Düşünmeyi bırakıp ayağa 
kalktı. Sağa sola kaçışan insanların arasından sakince yürüyerek 
sunağın yanına kadar geldi. Derin bir nefes aldıktan sonra, Altın 
Yumurta'yı kucaklayıp duvardaki geçidin içine daldı. 

Traum, endişeli bir yürüyüşün ardından helikopterine ulaştı. 
Neyse ki motor çalışır haldeydi . Arka koltuğa geçip kemerini 
bağlarken, pilota acilen havalanmasını söyledi . 

Fakat bir tuhaflık vardı; pilot, herhangi bir tepki vermeden öylece 
duruyordu . 

"Sağır mısın be adam?" diye bağırdı, "Derhal havalan dedim, 
duymadın mı?" 

Pilot hiç acele etmeden emniyet kemerini çözüp arkasına döndü 
ve kaskının koyu renk camlı siperliğini açtı. 

"Enrico'nun selamı var !"  dedikten sonra, susturucu takı lmış 
silahını çıkardı ve olup bitene bir anlam vermeye çalışan Traum' a 
iki el ateş etti . İlk mermiyi alnının ortasına, ikincisini göğsüne alan 
Traum, şaşkınlık ve dehşet içerisinde olduğu yere yığıldı. 

Kaskını çıkarıp arkaya geçen pilot, Traum'un başucunda durup 
rujunu tazeledikten sonra parmağındaki yüzüğü sökercesine çıkarıp 
alarak oradan uzaklaşh. 

Onu hiç kimsenin görmediğini sanıyordu. 
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F I RT I NA S ONRAS I 

Atiye mutfaktan aldığı kahveyle birlikte salona geçti. Kahvesini 
kanşbnrken bir yandan da pencereden görünen Galata Kulesi'ne 
sortiler yapan marbları seyrediyordu. 

Bunu daha önce defalarca yapmışb ama bu sefer seyreden başka 
biriydi. 

Anima'nın peşine takılıp çıkhğı sıradışı yolculuk onu sonsuza 
dek değiştirmiş, varlığını en küçük zerrelerine kadar parçalayıp yeni 
baştan inşa etmişti. Sadece yeni insanlar değil, kendini tanıma fırsab 
da bulmuştu bu ilginç yolculukta. Güçlü yönlerinden korkularına, 
tutkularından onu bir kısır döngüye hapseden yalanlarına kadar, Atiye 
ismiyle işaret edilen yapıyı avronun içi gibi biliyordu arbk. 

Olaylı festivalin üzerinden neredeyse bir hafta geçmiş, Atiye'nin 
hayab nispeten normale dönmüştü. İstanbul' a döner dönmez ilk işi 
Cansu'nun kapısını çalmak olmuş fakat defalarca zile basmasına 
rağmen açan olmamışb. Halim Efendi' ye sorduğunda, komşusunun 
birkaç gün önce sessiz sedasız taşındığını şaşırarak öğrenmişti. 

Cansu' ya ne olduğunu merak etse de, bu konunun üzerinde durma­
ya pek fırsab olmamışb. Zira zamanının çoğunu babasıyla kaybettiği 
yıllan telafi edecek aktivitelerle geçiriyordu. Bu aktiviteler çoğunlukla 
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İstanbul' un birbirinden güzel köşelerine gidip saatler süren sohbetler 
etmek şeklinde oluyordu. 

Murat'ın ifadesi sayesinde babası aleyhindeki tüm suçlamalar 
düşürülmüş, baba-kız huzurlu bir hayat sürerek yeniden aile olma­
larının önündeki engeller de böylece ortadan kalkmışh. Servet' in biri­
kimleri sayesinde Atiye'nin bir süre daha çalışmasına gerek yoktu. 
Babası bunu söylediğinde başta itiraz etmiş fakat onunla daha fazla 
zaman geçirebilmek adına kabul etmişti. Yine de içinde zaman zaman 
duyduğu huzursuz bir ses, yolculuğunun henüz bitmediğini, bilakis 
yeni başladığını fısıldıyordu kulağına. 

Cansu'nun sırra kadem basmasının Mardin' de yaşanan nahoş 
durumla ilgili olup olmadığını düşündüğü sırada kapı çaldı. Babası 
Kapalıçarşı'dan dönmüş olmalıydı. Elindeki fincanı sehpanın üzerine 
bırakıp kapıya yöneldi. 

Kapı deliğinden bakh; gelen Murat'h. Bu beklenmedik ziyarete 
nasıl tepki vermeliydi? 

Festivalden sonra Murat konusunda kalbini bir kez daha yok­
lamış, gel gör ki nihai bir karara varamamışh. Ona hayalında yer 
verip vermeyeceğini anlamak için biraz daha zamana ihtiyaa vardı 
galiba. Yine de bu onunla konuşmasına engel olmamalıydı. Kendisi 
için yaphklarından sonra ona en azından bu kadarını borçluydu. 

Kapıyı gülümsemeye çalışarak açh. "Hoş geldin Murat." 
"Merhaba Atiye," dedi Murat, "Müsaitsen beş dakikalığına girebilir 

miyim? Fazla zamanını almayacağım, veda etmeye geldim." 
Atiye kapıyı ardına kadar açıp onu içeri buyur etti. Murat, onu 

sessizce salona kadar izleyip pencerenin önündeki koltuklardan birine 
oturdu. Mutfağa gidip kahve getiren Atiye, fincanı sehpaya koyduktan 
sonra geçip onun karşısına oturdu. Murat'ın konuşmadığını görünce, 
"Hayırdır?" diye sordu, "Nereden çıkh bu veda şimdi?" 

"Bir görev için yurtdışına gidiyorum." dedi Murat gözlerini ondan 
kaçırarak. 
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"Görev mi? Ne görevi? Nereye gidiyorsun?" 
"Bu konuda seninle konuşamam . . .  " 
"Evet, tabii ki, pardon! Ne kadar kalacaksın, onu söyle bari?" 
"Bilmiyorum," dedi Murat, "Dönmem belki de . . .  Sana verdiğim 

onca sıkınhdan sonra . . .  Ne bileyim, böylesi ikimiz için de en iyisi 
gal iba." 

"Böyle yapma lütfen Murat . . .  Sana çok şey borçluyum. Sen ol­
masaydın hayatta olmazdım, biliyorsun." 

"Hayatta olmanı sadece bana borçlu değilsin," dedi Murat. Bunu 
söylerken bel li belirsiz yüzünü buruşturmuştu. Jack' i  hahrlamaya 
bile tahammül edemiyor olmalıydı. 

"Ondan haber aldın mı?" diye sordu, "Aradı mı seni?" 
"Hayır" anlammda başını salladı Atiye. 
Murat bir süre susup önüne bakb. "Sormak zorundayım Atiye ... " 

dedi sonunda, "Onu sevdin mi?" 
"Murat lütfen!" 
"Tamam tamam, sustum . . .  Ama gitmeden önce gözlerinin içine 

bakıp sana söylemem gereken bir şey var. Biliyorum kızacaksın, belki 
de kovacaksın beni ama sana olan duygularım değişmedi.  Teklifim 
hfila geçerli; hala her şeyi geride bırakıp birlikte uzaklara gidebiliriz." 

"Kendimi yeni buldum Murat . . .  Hayalımı, ailemi, umudumu . . .  
Yaşanan onca şeyden sonra kendimle biraz baş başa kalmaya ihti­
yacım var. Hiç değilse bir süre . . .  Beni anla n'olursun." 

"Anlıyorum . . .  Çok iyi anlıyorum hem de! Baş başa kalmak iste­
diğin son kişi benim nedense. Bu dün de böyleydi, bugün de böyle, 
anlaşılan yarın da böyle olacak!" 

"Ne söylememi istiyorsun?" 
Murat ani bir hareketle ayağa kalktı. "Hiçbir şey!" dedi kapıya 

yönelerek, "Duyacağımı duydum ben . . .  " 
"Murat lütfen!" dedi  Atiye onun ardından giderken. 
Murat kapının önünde durup, "Buraya gelmem hataydı," dedi, 
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"Özür dilerim!"  

" Kendine dikkat et  Murat," dedi Atiye. 

"Hakan." 

"Efendim?" 

"Adım Hakan! Gerçek adım yani . . .  Olur da geri dönemezsem 

beni gerçek adımla hatırlamanı isterim." 

Bunları söyledikten sonra, kaçar gibi asansöre binip kapıyı kapatb. 

Atiye gözünden süzülen bir damla yaşı silerken, "Güle güle, 

Hakan," diye fısıldadı, "Her şey için teşekkür ederim . . .  " 

Kapıyı kapatıp salona döndü. Ne hissedeceğini bilmez halde 

oturup kahvesinden bir yudum daha aldı. Murat'a başından beri 

haksızlık ettiğini söyleyen iç sesini birtakım argümanlarla sustur­

maya çalıştı ama nafile! 

Neden bu denli mücadele etmişti ki? Onu neden ısrarla geri 

çevirmişti? Bu soruların cevabını bir türlü bulamıyordu. 

Ona evet demek için her şeyin mükemmel olması şart mıydı? 

Kendisini onun gibi seven biri daha çıkacak mıydı karşısına? Acele 

karar vermiş, ayağına son kez gelen mutluluk fırsatını geri tepmişti 

belki de. Murat gururlu adamdı sonuçta; gitmesine göz yumarsa 

bu sefer arkasına bakmazdı. 

Bunları düşündüğü sırada kapı yeniden çaldı. O muydu? Geri 

mi gelmişti? Heyecanla antreye koşup, "Murat?" diyerek kapıyı 

açtı. Fakat gelen o değildi. 

Ona meraklı gözlerle bakan babası, "Murat?" dedi, " Burada 

mıydı?" 

"Evet." 

"Hayırdır? Niye gelmiş?" 

"Veda etmek için . . .  Yurtdışında bir göreve gidiyormuş." 

Servet içeri girip ceketini portmantoya astı. "Görev demek! Ee, 

ne zaman dönecekmiş?" 

"Görünüşe göre, hiçbir zaman . . .  " dedi Atiye dudağını bükerek. 
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"Murat, iyi bir adam . . .  " dedi Servet, "Seni de çok seviyor belli 
ki, böyle bitmesine üzüldüm doğrusu." 

"Başka şeylerden konuşabilir miyiz?" 
"Özür dilerim," dedi Servet, "Aslına bakarsan ben de buraya 

tam olarak bunu yapmak için gelmiştim . . .  " 
Salona geçip karşılıklı oturdular. 
Atiye, babasının yüzüne merakla bakarak, "Hayırdır?" dedi, "Ne 

hakkında konuşmak istiyordun?" 
"Annen . . .  Onun hakkında bilmen gereken bir şey var!" 
"Başka boyuttan olmasını kastediyorsan bunu biliyorum zaten." 
"Başka ne biliyorsun?" 
"Çok değil! Tepedeki manasbrda öldüğünü sadece . . .  " 
"Althor'la konuşana dek ben de öyle sanıyordum." 
"Ne diyorsun? Annem ölmemiş mi yani?" 
"Tek söyleyebileceğim, bildiğimiz anlamda ölmemiş olabileceği." 
Atiye boş gözlerle babasına bakb. "Bildiğimiz anlamda ne demek, 

ölmüş mü ölmemiş mi?" 
"Bunu açıklaması biraz zor . . .  Özetle, alt boyutlardan birinde 

sıkışıp kalmış olabilir." 
"Biliyordum!" dedi Atiye yumruğunu sıkarak, "Traum'un elinde 

tutsakken onu rüyamda gördüm. Tarif etmem mümkün değil ama 
rüya gibi değildi, farklıydı . . .  Ee, oraya nasıl düşmüş peki?" 

"En başından anlatsam daha iyi olacak galiba. Köyde kaldığımız 
eve operasyon yapıldığında, annenle tepedeki manashrda buluşmayı 
kararlaştırdık. Planımız bir kapı açarak Miriam'in geldiği boyuta 
kaçmaktı. Gözcüler, enerji kavşaklarını kullanarak boyutlar arası 
geçiş yapabiliyordu . Her neyse! Tepeye ayrı ayrı gittik. Annen 
peşimizdeki adamları uzaklaştırırken ben de seni Sabri'ye bırak­
tım. Fakat manastıra vardığımda, anneni kanlar içinde buldum. 
Adamları atlatmayı başarmıştı ama kötü yaralanmıştı . Kanamayı 
durdurup portalı açmasına yardım ettim. Küçük bir yapı olduğundan 
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portal kısa bir süreliğine açık kalabiliyordu. Diğer tarafa geçmek 
üzereyken saldırganlardan biri beni ayak bileğimden yakaladı. Tüm 
uğraşlarıma rağmen adamdan bir türlü kurtulamadım. Bu arada 
portal kapanmaya başladı. Bir anda her şey tepetaklak oldu. Anneni 
var gücümle ittirdiğimi hatırlıyorum. O geçtikten sonra kapı kendi 
içine çökmeye başladı .  Sonrasında neler olduğunu hahrlamıyorum. 
Bedenim savrulurken zihnim arada sıkışıp kalmış olmalı. Althor, 
Miriam'in kendi boyutuna hiç dönmediğini söyledi; muhtemelen 
alt boyutlardan birinde sıkışıp kalmış." 

O ana kadar heyecanla dinleyen Atiye yerinden fırlayıp, "Onu 
kurtarmalıyız!" diye bağırdı, "Yeni gücüm sayesinde diğer boyutlara 
geçip onu arayabiliriz!" 

Servet başını öne eğerek konuştu. "Bunun iyi bir fikir olduğunu 
sanmıyorum kızım, en azından şimdilik! 

"İyi ama neden?" 
"Birincisi, annenin hangi boyutta olduğunu bilmiyoruz. Dahası, 

Althor alt boyutların son derece tehlikeli yerler olduğunu söyledi .  
Eğer annen hayatta kalmayı başardıysa onu kurtarmayı herkesten 
çok ben isterim fakat bunu kendi başımıza yapamayız. Bunun için 
Gözcülerin yardımına ihtiyacımız olacak." 

"Yardım isteyelim o zaman! Ne bekliyoruz?" 
"Gözcülerin kafası o şekilde çalışmıyor maalesef; onlar her şeyi 

Büyük Plan'a göre yapmak zorundalar. Aynca kabul etmelisin ki 
şu an daha acil bir sorunumuz var." 

"Neymiş o sorun?" 
"Bildiğimiz bir şey varsa o da Traum'un Panteon' dan bağımsız 

hareket ettiği. Anlayacağın, onun ölümü örgütü asla durdurma­
yacak. Dahası, yüzük de büyük ihtimalle onların eline geçti. Çok 
yakında tüm güçleriyle üzerimize geleceklerdir. Önceliklerimizi iyi 
belirlemek zorundayız. Ne rehavete kapılabiliriz ne de herhangi bir 
şeyin dikkatimizi dağıtmasına izin verebiliriz." 
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"Hiçbir şey yapmayacak mıyız yani?" diye isyan etti Atiye, "O 
benim annem! Senin de hayatının aşkı !"  

"Bunu bilmediğimi mi sanıyorsun Atiye?" dedi Servet, "Eli­
mizden gelen her şeyi yapacağız tabii ki ama iyi bir plana ihtiyaamız 
var. Kaybedecek çok şeyimiz var! Bana inan, eğer anneni birazcık 
tanıyorsam o da böyle yapmamızı isterdi." 

Atiye tekrar iti raz edecek oldu  ama çalan kapı zili buna izin 
vermedi .  Söylenerek kapıya giden Atiye, az sonra elinde büyükçe 
bir kutuyla geri döndü. 

"O da neyin nesi?" diye sordu Servet. 
"Bilmem, kurye getirdi," dedi Atiye, "ama üzerinde gönderenin 

adı yazmıyor." 
"Dikkatli olmalıyız. Bomba filan olmasın . . .  " 
Kutuyu inceleyen Atiye, kırmızı bir iplikle bağlandığını görünce 

rahat bir nefes alarak, "Korkacak bir şey yok," dedi, "Kimden gel­
diğini biliyorum sanırım ." 

İhtiyatı elden bırakıp gelişigüzel hareketlerle açtığı kutudan 
Altın Yumurta heykeliyle bir de fotoğraf çıktı. Atiye, cep telefonuyla 
çekildiği anlaşılan fotoğrafa baktığında şaşkınlıktan küçük d i lini 
yutacak gibi oldu. 

Cansu'ydu bu! 
Üzerinde pilot tulumu, elinde bir tabanca, Traum'un cansız be­

deninin başında duruyordu. 
Fotoğrafta gördüklerini anlamlandırmaya çalışırken, Cansu'nun 

diğer elinde tuttuğu yüzüğü fark etti. Hz. Süleyman'ın yüzüğüydü 
bu! Ayin sırasında kaybolan yüzük, polisin tüm aramalarına rağmen 
bulunamamıştı . 

Babasına şaşkın bir bakış fırlattıktan sonra, fotoğrafı çevirip ar­
kasına baktı. 

Elle yazılmış bir nottan başka bir şey yoktu: 
" Acilen görüşmemiz gerekiyor, 
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OSXX-XXXXXXX . . .  
Jack" 

-SON-
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