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SENGUL BOYBAS
DUNYANIN UYANISI






SENGUL BOYBAS

1980 yiinda Tokat'ta dogan Sengiil Boybas, Halkla iliskiler ve
isletme lisans programlarinin ardindan Livkon International'da
Life Coach & NLP sertifika programini tamamladi. Cesitli sek-
torlerde calistiktan sonra, eglence sektoriinde organizasyon
isleri yapmaya baslad.

Eglence sektorindeki basarili kariyerinin ardindan 2000 yilin-
da kendi ofisini acarak gelecek odakli bireysel danismanlik ve
kocluk hizmetleri sunmaya basladi. O glinden bu yana diinyanin
dort bir yanindan gelen danisanlari ile binlerce bireysel okuma
gerceklestirdi. Dinyanin Uyanisi yazarin Gobeklitepe'de yaptig
arastirmalardan sonra hazirladigi ilk kitabidir.
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yayinlari







ONS0z

Onceden soylenen soz...

Kendi serivenini adlandirmak; biricik varlk nedenini hatir-
layip tim diinyevi rollerden 6zgirlesmek; once sinirlarini cizerek
kendini yaratmak, sonra kendi sinirsizligini kesfedip buginini
ve gelecegini donistirmek...

Bunlarin her biri, zorlu bir yolculugun farkli asamalari olsa
da her insan icin mimkin! Onceden sdylenen sozlerin son-
raki hayatimizin en buyik destekcisi olmasinin garantisi, yola
disen sozclklerin yolun bizzat kendisine donismesi; gelecegin
gecmiste, gecmisin gelecekte bulunup insa edilmesi...

Basak tarlalarinin ortasinda kosup oynayan yedi yasindaki bir
kizin can yoldasiydi o sozler; yildizlarin yagmurlariyla ytkanmis
toprak yollarda atilmisti tohumlari. Okul uzakti, sartlar zordu...
Fakat heyhat! Okuma arzusu biyiik sozler soyletmisti adimlari
kicuk, hayalleri biylk olan o kiza.

O kicuk ayaklarin daha kolay ulasabilecegi bir okul, hem ha-
yallerime hem de bu 6nsoze yazilmis oldu boylece...

O kiz buyddu, kendi sinirlarini sinirsizlik olarak cizdi ve o
ginkinden daha kotu bir yere donidsen dinyanin yeniden in-
sasina bir tugla koymayi disledi. Hem bu kitap hem de bu ki-
tapla ilk tuglasini koymus oldugum okul, o kii¢lk kizin eseridir,
diyebiliriz.

Gelin hep birlikte bizi kendimizin otesine ulastiracak bir
adim atip baskalari icin anlamli bir seyler yapalim. Umulur ki
bu kiclik adim sayesinde, sinirlarini sonsuzluga tasiyarak tim
sinirlanmalardan kurtulanlardan oluruz...






TESEKKUR
En sevdigim sozcuktir tesekkdr.

Tanri'ya, evrene, insana, dogaya, icinde bulundugumuz muhtesem
donglye, bizi biz yapan degerlere, kadim ogretilere,
bu 6gretileri gelecege miras birakan isik insanlara...

Hepimizin bir oldugunu bilerek yasadiklarnmi anlamami ve asla
vazgecmememi saglayan, bu sistemin bana getirisi olan projemi in-
san yapan, misyonumun éneminin farkina varmami saglayan, “Bilime
uyan, karanligi kovan, 1siga kosan kisilerden ol,” diyen anneme, sevgi-
nin her turld bagini hissettiren aileme...

Bir gece yarisi beni cagirmasi yazarlk serivenimi baslatan,
once kendimi sonra o kirmizi topraklari kesfetmemi ve kadim tarihi
hatirlamami saglayan kutsal topraklara, vizyonlar, goriler zinciri
olan ve Umre ziyaretimi yapmam icin mucizeleri beraberinde ge-
tiren peygamberler sehrine...

“Toprak benimle konustu, ben uyandim tapinak uyand:.” Kirmizi
ve sihirli topragin hafizasi benimkiyle bulustu. Buna sahitlik eden,
bu serivende beniyalniz birakmayan, bu diinya Gzerinde esine rast-
lanamayacak guzellikte bir kalbe sahip olan Kevser Karagoz'e,
onuninancina, sicakligina ve sevgisine...

“Tesadif yoktur tevafuk vardi,” cimlesinin viicut bulmus hali
olan Salih Tahir'e, yazma seriivenimde iki yil boyunca tecriibesiz
bir yazara duydugu sabira, sadakate, inanca ve en iyisi olmam icin
verdigi micadeleye...
zamanlara, en streslianlarimda bana yaptigi guzel kahvelere...

Ve ask, o kirmizi topragin kaderi ile dogmus bana...

“Bensin, biz bir bitiinin parcasiyiz,” diyen, yerylziindeki ruhu-
mun diger yarisina es olan ruhum Bilent'e, hayat yoldasima,
verdigi sonsuz destege...

Altin cagin son bilgesi, bilge oldugunu hatirlamayan, sozleri



ve tavsiyeleriyle yol ve 1sik olan sevgili dostum izzet Capa'ya ve
Capamag ailesine...

Acilari acilarim, umutlar umutlarim, sevincleri sevincim, yikim-
lar yikimim olan ve beraberyaralanip tamiri birlikte yaptigimiz, yolu
yolumdan gecmis, birlikte yol yurimis oldugum ve ylrimeye de-
vam edecegim, beni ben yapan tim danisanlarima...

Biisra ve Rezzan... "Bir elin nesi var iki elin sesi var,” atasozinin
ne kadar dogru oldugunun ispatisiniz. Bir insan tek basina hic,
imece ile cok seymis, gosterdiginiz birlik duygusuna...

En son kendime... Bizim disimizdaki hayatlar fark etmenin
mutlulugu bu. Basladigim yolun sonunda yaptirmak istedigim
okulun bir tuglasini insa ettigim icin ve tim bunlara vesile olan

Gobeklitepe'nin ruhuna...

Tesekkdirler, tesekkdrler, sonsuz kez tesekkdrler...



“Oku daha dogmamis giinleri bulacaksin.

Oku gelecegin evlad..

Oku ve sana ¢ok uzak gelen ama aslinda yakin olan
gecmisin sirlarini 6gren.

Bir kez yasayip sonsuza dek goclp gitmez insan.

Bircok yerde bircok kez yasar, hep bu diinyada olmasa da...
Oku, bize ebediyen yasayacagimizi 6gretir diinya.

Basi ve sonu olmayan ebediyet, bir cemberdir.

insanlarin goziinde Tanri'nin bircok yiizii vardir. Yine de her-
kes kendi gordugunin gercek olduguna yemin eder.

Yine de hepsi yanilir. Cinku hepsi haklidir.

Ruhlar ginesten fazla yasar..."

1 Anani
Firavun ikinci Set Bas Katip






“Insanoglunun hikayesinin bittigi yerde,
onun hikayesi baghyordu...”






BOLUM I






UYANIS

Gozetleme deliginden sizan beyaz floresan 1g1g1nin hayal meyal
aydinlatti1 dar, penceresiz odada, masanin baginda oturan yagslica
bir adam baginu ellerinin arasina almis karakara diisiiniiyordu. Bitkin
goriintimli adamun yer yer agarmis saglan uzun kivircik sakallan-
na kangmis, giinlerdir yikkanmamaktan her ikisi de agin derecede
yaglanmusgti. Oday1 ele gegiren pislikten, tizerindeki {iniformamsi
kiyafet de nasibini almusgti.

Yaklasik bir saattir bu halde oturuyordu adam. Gecenin ortasin-
da ansizin uyanmig, bu seferkinin 6ncekilerden farkl bir uyans
oldugunu anlamasi biraz zamanini almistr. Onu igten disa dogru
uyusturan geyrek asirlik derin uyku, zamanin bitmek bilmeyen
girdapl akintisi, sona ermek igin bu geceyi segmisti her nedense.

Bilmek ile bilmemek arasinda yiirtidiigii uzun ve megakkatli yol,
tam da ona alismaya bagladig1 anda ansizin sona ermisti.

Su an dyle bir yerdeydi ki! Cennetle cehennemi birbirine baglayan
karanhk dehlizlerde sikismig, yosunlu kayaliklar dort bir yanini
sarmugtl. Gordiigii tek sey olan floresan 15181 giinese dair anilarinu
calip onu beyaz bir karanliga mahkGim etmisti.

Sozciiklere goktan veda etmis, bir hazine sand1g gibi igine gom-
diigii climlelerin esiri olmusgtu. Baslangiglar ve sonlar onu terk etmis,
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ruhunu gigneyerek 6giiten boliik porgiik goriintiiler yiiziinden hem
her sey hem de higbir sey olmustu. Giinler birbirini kovalarken
bosluk 6liime es olmus, sonsuza dek bilmem kag kez 6lmiistii. Bu-
rada ne kadar kalmigt1 acaba?

Uzerine abandig1 masadan usulca dogrulup duvara bantlan-
muis eski bir fotografi yerinden soktii. Bir eliyle fotografi tutarken,
digeriyle masanin tizerinde duran tek camui gatlak gézliigii ytiziine
yerlestirdi. Gozlerini hi¢ ayirmadan fotografa bakti. Kirk yaglarinda
bir adam, yaninda geleneksel kiyafetler igerisinde geng sayilabilecek
bir kadin, kadinin kucaginda bir buguk yaslarinda bir kiz gocugu!
Neredeyse her giin gormesine ragmen kim oldugunu hatirlaya-
madig1 bu kadin ve bebek, onun ailesiydi. Yasadi§ siradis1 uyarusin
ardindan, yitik ge¢misiyle birlikte canlanip ondan hesap sormak
icin kargisina dikilmiglerdi.

Bir geyleri kabullenemiyormus gibi bagin iki yana salladi. Bir
zamanlar kulagina umutlu sarkilar fisildayan bu fotograf, hafizasinin
kuytu koselerinde saklanan hiiziinlii gergegi acimasizca yiiziine
haykirtyordu simdi. Bildigi tek sey, onlar1 sonsuza dek kaybettigiydi.
Onlan yiiziistii birakip feci bir kadere terk ettigi. ..

Icinde arka arkaya uyanip hareketlenen duygular ruhunu bir
o yana bir bu yana savuruyor, yillarin uyusturdugu bedeni olup
bitene bir anlam veremiyordu. Dayanamadi, fotografi masanun tize-
rine birakip ayaga kalkti, odanin iginde bir asag bir yukan volta
atmaya baglad1. Uzerine gelen duvarlar zaten dar olan alani daha
da daraltip bir buzhaneye doniistiirmiistii. Ne kadar uzaklasirsa
uzaklagsin, fotograftan yiikselen gigliklan yine de duyabiliyordu.
Giligstiz diigerek yeniden masaya yigildi, bagini ellerinin arasina
alip higkiriklara boguldu.

Biraz kendine gelince g6zlerini ve burnunu elinin tersiyle silerek,
kendisinden beklenmeyecek bir ceviklikle ayaga firladi. Sandalyeyi
kirigin altina gekti, higbir tereddiit belirtisi gostermeden bir hamlede
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tizerine gikh. Goz hizasinda sallanan daragacim bir siire hipnotize
olmus gibi seyrettikten sonra, ilmegi boynuna gegirdi ve kendisini
tastyacagindan emin olmak igin bir-iki kez gekerek tartti.

Kiyameti bekler gibi beklemisti bu giinii! Havanin aydinlanmasin,
sularin berraklagmasin, zihninin yeniden bir sese kavugmasinu... Hig
bitmeyecekmis gibi goriinen bekleyis, hi¢ beklemedigi bir anda biti-
vermisgti. Zamanun sonu gelmis, saatler yeniden dogusu gostermisti.

Derme gatma bir tabut yar1 karanlik odanin iginde bir belirip bir
kaybolmaya bagladiginda, umudu bir kenara birakip gozlerini dua
eder gibi tavana dikti.

“Beni affedin, size geliyorum!” dedi ve kararindan son anda
caymaktan korkan birinin acelesiyle ayaklanmun altindaki sandal-
yeyi tekmeledi.



KABUS

“Iki nehir arasinda uzanan bereketli topraklarda tek basima
yiriiyorum. Giinegli, giizel bir giin; etrafimda yesil ve sanmin binlerce
tonu her yone uzamyor. Giindiiz olmasina ragmen iizerimde beyaz
ince bir gecelik var. Karram kocaman; i¢inde bir seyin kipirdadigimi
hissediyorum. Kus sesleri egliginde yiiriirken ansizin hava karar-
maya baghyor. Bagimi kaldirip gékyiiziine bakiyorum; Ay Giineg’in
oniine gegerek onu ince bir hilale doniistiiriiyor. Hava kararmaya
devam ederken biraz 6nceki hos manzara, yerini iizerinde duman
tiiten y1ikik binalara ve uzaktan duyulan gighklara birakiyor. Orada
durmus sanc1 gekerken sislerin i¢inde kosusan siluetler gériiyorum.
Cigliklar atiyor, titreyen muma 1181 gibi bir belirip bir kayboluyorlar.
iki nehrin tam ortasinda duran bir adam gériiyorum. Adam tanidik
geliyor ama onu daha 6nce ne zaman veya nerede gordiigiimii hatir-
layamuyorum. Iki yana aghg kollanmi yavas yavag yukari kaldirirken,
anlamadigim bir dilde bir geyler soyliiyor. O konustukga nehirler
kabarip yataklarindan tasmaya baghyor. Sel sulan ayaklarima do-
kundugunda, su sandigim seyin kan oldugunu anlayarak irkiliyo-
rum. Koyu kizil balgik; parcalanmis insan cesetlerini, kirik mizrak
ve oklan, pash kalkanlar ve ¢iiriimiis hayvan leglerini beraberinde
getiriyor. Sessizce yiizerek yanimdan gegiyorlar. Ay nihayet Giineg’in
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oniinden gekilirken ilkinden daha kuvvetli bir sanciyla bedenim
kasihiyor. Bu felaketlere sebep olduguna inandigim gizemli adami
yakindan goérebilmek umuduyla ona dogru yiirityorum, fakat ben
gittikge o uzaklagiyor ve sonunda ufukta kayboluyor. Corak ve bog
bir tepeye geldigimi fark ediyorum. Tepenin iizerinde yalniz bir agag,
aydinlanmaya baglayan ovaya inat karanhk bir hayalet gibi boglukta
saltniyor. Onu seyrettigim sirada, yer biiytik bir giirtiltiiyle sarsilarak
yarilmaya baghiyor. Sendeleyerek yere kapaklaniyorum. Topraktan
firlayan tag bloklar d6ért yanimi sanyor. Sarsintilar durup nihayet
ayaga kalkabildigimde, dev siitunlardan olusan vahsi bir ormanin
tam ortasinda buluyorum kendimi. Agaca dogru gitmek istiyorum
fakat yerde agilan bir bosluk beni yutuyor. Dibi gériinmeyen zifiri bir
karanhgn igine yuvarlaniyorum. Diislistimiin ne kadar stirdtigtinti
hatirlamiyorum. Neden sonra, kendimi sert bir zeminin iizerinde
yatar halde buluyorum. Buraya nasil geldigim hakkinda bir fikrim
yok. Sirimdan bedenime bir sogukluk yayihiyor, hayal meyal bir
seyler gériiyorum, ugultu halinde sesler duyuyorum. Magara gibi
bir yer burasi, duvarlarda gélgeler dans ediyor. ilahiyi andiran tu-
haf bir miizik duvarlarda yankilanirken, yan1 basimda bir adamin
durdugunu fark ediyorum. Ellerini baginin iizerinde birlestirmis,
bir seyler mirildanuyor. Elinde hareket ettikge parlayan bir hanger
tutuyor. O an iigiincii kez sancim bagliyor, 6ncekilerin hepsinden
daha biiyiik bir sanci! Zar zor dayaniyorum. Sanciyla ayni anda,
ilahiler bigakla kesilmis gibi sona eriyor. Adamin elindeki hanger
biiyiik hizla inip gogsiimiin ortasina saplamyor. Hangerin ucunun
once agagl, sonra yana dogru hareket ettigini hissedebiliyorum.
Karmim yaran adam, igindeki bebegi ¢ekip gikariyor. Bacaklarindan
tutup havaya kaldirdig1 kanli bebege bakarken gozlerim kararmaya
baghyor. Duydugum son gey, bebegin... Bebegimin gigliklari...”
“Bu kadar m1?”

“Evet, sonra uyaniyorum...”
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“Pekal, gegebiliriz o halde!” diyen psikolog, odanin diger ucuna
kargilikh yerlestirilmis koltuklardan birine gegip oturdu.

Uzandifyerden dogrulup ayaga kalkan Atiye, kendine gekidiizen
verdikten sonra gegip psikologun kargisina oturdu. Sehpanin iize-
rindeki bardaktan bir yudum ald1 ve psikologun sdyleyeceklerini
merakla beklemeye koyuldu.

Psikolog, kirkl1 yaglarinda zarif denebilecek bir kadindi. Atiyenin
merakl ve endigeli bakiglarina aldirmaksizin notlanyla megguldii;
az 6nce duyduklanrn iginde kaybolmus gibi bir hali vardi. Onemli
buldugu kisimlarin altinu gizerken arada bir ¢enesini kagiyor, ytiziinii
memnuniyetsiz bir sekilde burugturarak sayfalar arasinda bir ileri
bir geri gidiyordu.

Siranun kendisine gelmesini bekleyen Atiye, hig bitmeyecekmis
gibi gortinen bekleyisten sikilarak kadinin ofisini incelemeye koyul-
du. Agik pastel tonlar kullanilarak minimalist bir anlayigla dekore
edilmis ferah bir mekandi burasi. Duvarlara diizenli araliklarla
asilmis tablolar, yaratilmaya galisilan dingin ambiyansla uyumlu
secilmisti. Kars1 duvan boydan boya kaplayan kiitiiphane, ilk bakista
bir mobilya magazasinu andiran ofise biraz olsun derinlik katiyordu.
Bu kitaplarin hepsi okunmugs muydu acaba? Atiye kendisi de iyi bir
okuyucuydu, hatta isten arta kalan zamarunun biiyiik bir béliimiinii
okuyarak gegirirdi fakat kitaphgindaki kitaplarin neredeyse higbi-
rini bagtan sona okuyamamigti. Bunu bir arkadasina sdylediginde
arkadag1 onda odaklanma problemi olabilecegini sdylemisti ama o
ayni fikirde degildi. Kendisini yeterince heyecanlandiracak kitaplar
bulamamigti sadece. Yeni ¢ikan kitaplar1 okumak igin verdigi uzun
miicadelenin ardindan gareyi sahaflara dadanmakta bulmugtu.

Ortamda kadinun 6zel hayat1 hakkinda ipucu veren herhangi bir
sey goremedi. Evli miydi, gocugu var miyds, neleri severdi, nelerden
korkardj, is disinda neler yapardi? Psikologunun i diginda bir hayat
yokmus gibi davranmasirnun iyi bir sebebi oldugunu tahmin etse
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de kargisinda tutkulan, zaaflar: ve korkulan olan gergek bir insan
olmasini yeglerdi.

Nihayet defteri sehpanin iizerine birakan psikolog, ellerini dizle-
rinin tizerinde birlestirdikten sonra bir seyleri anlamaya galisircasina
gozlerini kisarak konustu.

“Bu kdbusu ne zamandir goriiyorum demigtiniz?”

“Son bir haftadir her gece.”

Psikolog, notlarina tekrar g6z atip birkaginin daha altini gizdi.
“Bana anlattgimz igin tesekkiir ederim. Sizin igin hi¢ de kolay olmasa
gerek. Diiriist olmam gerekirse, bu kabuslarin ne anlama geldigi ya
da neden kaynaklandig1 konusunda heniiz bir fikrim yok. Onceki se-
ansimuzda anlattiginiz sorunlarla bunlar arasinda baglant kurmakta
zorlandigimu da itiraf etmeliyim. Tek soyleyebilecegim, kabuslann
karanlik birtakim semboller igerdigi ve semptomlar heniiz agiga
¢ikmamus derin korku ve gatigmalarla ilgili olabilecekleri.”

“Yani?”

“Soyle anlatmaya calisayim Atiye Hanim; riiya gordiigiintiz
sirada beyin aktivitesi devam eder. Kimi uzmanlara gore riiyalar,
ozellikle de kabuslar yiizlesmemiz gereken derin korku ve anksiyete
durumlanyla iligkilidir. Bagka bir deyisle, riiyalar zihne agilan gizli
gegitler gibidir. O gecitlerden gegerek derinlere inen yolu izlemek, bu
sayede o gtine dek bastinlmig durumlarla yiizlesmek, kisinin iginde
bulundugu durumu ve onu nasil agacagini anlamasina yardima ola-
bilir. Tipki iki boyutlu bir film karesini izler gibi, riiyada gordiigiiniiz
sembollerin ve mesajlarin izini siirerek tigtincti boyuta ulagabilir,
boylece filmin finalini tahmin edebilirsiniz.”

“Bu konuda bana yardimci olabileceginizi diigtinmiigtiim, burada
olmamin sebebi bu.”

“Sizi tanidikg¢a bu kabuslar: neyin tetikledigini ¢6zecegimizi
tahmin ediyorum. Korkulariniz hakkinda bir seyler 6grenmemin
faydasi olabilir. En ¢ok nelerden korkarsiniz mesela?”
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“En gok bogulmaktan saminim...” dedi Atiye, “Ikinci siray1 da
karanlikta yalmz olmak alir biiyiik ihtimalle...”

“Bagka?”

“Bir fobim daha var ama agir sagma oldugundan, onu size soy-
leyip komik duruma diigmemeyi tercih ederim dogrusu.”

“Nasil isterseniz,” dedi psikolog giiliimseyerek, “Sizin igin de
uygunsa gegen gelisinizde anlattiginiz sorunlarla devam edelim o
halde, ne dersiniz?”

Atiye bagim sallad1. “Tabii ki, neden olmasin?”

Sayfalari geviren psikolog, aradig1 yeri bulup defteri katladi,
heceler gibi konugarak, “Yanlig hatirlamiyorsam,” dedi, “alg: ve
hafizayla ilgili sorunlar yagiyordunuz. Son gériismemizden bu yana
olagandisi bir sey yasadiniz mi1?”

“Evet,” diye cevap verdi Atiye, “giin iginde yagadigim tuhafliklar
son goriismemizden bu yana devam etti. Genellikle kafa kangikligiyla
sonuglanan geyler. Diin sabah tizerimde tamimadigim bir pijamayla
uyandim mesela. Oyle bir pijama aldigim1 hatirlamiyorum, birinden
hediye filan da gelmedi.”

“Anliyorum,” dedi psikolog, “Bagka?”

“Kimi zaman, bulundugum ortamla alakasiz sesler duyuyorum,”
dedi Atiye, “Bazen evdeki esyalarin yeri degismis gibi geliyor ama
degistirdigimi hatirlayamiyorum. Zaman zaman da yon hissimi kay-
bediyorum; diin ige giderken sokaklar kangtirdim mesela. Ustelik
bu ilk degildi, iki giin 6nce de benzer bir sey yagamigtim.”

“Bagka? Daha 6nceden olmayan yeni bir sey?”

“Karnumdaki siglik...”

“$islik mi? Karniniz bana gayet normal goriindii.”

“Biliyorum, dyle bir sislikten bahsetmiyorum. Aynaya baktigaymda
ya da elimle yokladigimda her sey normal ama bu sey, nasil diyeyim,
bir tiirlii giglik hissi gibi. Sanki hamileymigim gibi... Hatta karnimin
icinde bir seyin kipirdadigini hissettigime yemin edebilirim. Ayrica
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hamileligin diger belirtileri de var, sabahlar1 midem bulanarak uya-
niyorum, bagim doniiyor, kendimi halsiz hissediyorum...”

“Himm, gergekten hamile olabilir misiniz peki? Muayene ol-
dunuz mu?”

“Muayene olmama gerek yok. Boyle bir sey s6z konusu degil,
zira hi¢ kimseyle birlikte olmadim.”

“Anliyorum,” dedi psikolog, notlarina bir satir daha ekleyerek,
“Bagka?”

“$ey, konuyla alakasi var my, bilmiyorum ama kédbuslar bagladigin-
dan beri Anu’'nun bana karsi tavirlari ¢ok degisti.”

“Anu?”

“Pardon, Anu kedimin adi... Normalde kucagimdan inmeyen
hayvan bir haftadir yanima yanasmiyor; benden kagar gibi bir hali
var. Sevmek istedigimde tislayipbenden kagiyor. Hatta bir keresinde
1sird1 beni!”

Psikolog, Atiye'nin son soylediklerini de notlarina ekledikten
sonra, “Yagadigiz sorunlari ailenizden herhangi biriyle paylagtimz
m1?” diye sordu.

“Ailem burada degil,” dedi Atiye bagin1 6ne egerek, “Olsalar da
bir sey degismezdi zaten.”

“Neden?”

“Ailemle aramda kocaman bir ugurum var. Ne yaparsam ya-
payim, bir tiirlii kendimi onlarin diinyasina ait hissedemiyorum.”

“Nasll bir diinya oras1?”

“Mahrumiyetin kol gezdigi, kendisi olmak isteyenlerin cezalan-
dirildigx donuk ve sikicr bir hapishane!”

“Bu onlarin su¢u mu peki? Hig diisiindiiniiz mi?”

“Bilmiyorum. Tek bildigim, benim sugum olmadig;... Oyle bir
hayati ne ben sectim ne de hak edecek bir sey yaptim. Aklim ermeye
basladigindan itibaren de bunu onlara anlatmaya ¢alistim. Ama beni
dinlemediler, bir geyleri degistirmek igin hig caba géstermediler.”
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“Bir agabeyiniz oldugundan bahsetmistiniz. O da sizin gibi mi
diisiiniiyor bu konuda?”

“Hayir, onun da digerlerinden asag kalir yan1 yok. Aslina ba-
karsaniz, bu konuda ¢ok tartisiriz onunla. Olaylara bakis bigimi
beni ¢ileden ¢ikanyor!”

Psikolog, 6nemli bir detay yakalamig gibi yerinde dogruldu.
“Nasil yani?”

“Abim okuyup kendini gelistirmesine ragmen basit bir hayat
secti...” diye agiklad1 Atiye, “K&yiin siiriisiinii otlatir, is oldugunda
tarlada babama yardim eder. Ona, ‘Diinya ¢ok biiyiik bir yer, bir
amacin olsun, bir iz birak, bir giin geriye doniip baktiginda pisman
olacaksin!” derdim hep. Isin ilginci, o hig pisman olmadi, bense
kendimi bildim bileli kovaladigim mutlulugu higbir zaman yaka-
layamadim. Beni deli eden de bu zaten... Bu giinlerde kendime
hep su soruyu soruyorum: Mutlulugu bos yere uzaklarda aramus,
hayatimi boga harcamis olabilir miyim?”

“Cevaplayabiliyor musunuz peki?”

“Cevaplayabilsem buradaolmazdim herhalde.” Atiye’nin bogaz1
diigiimlendi. I¢ diinyasim altiist eden, onu derinden yaralayan seyleri
bir bir haykirmak istedi fakat ¢alan cep telefonu buna izin vermedi.
Cantasindan apar topar gikardig telefonu sesini kisarak mahcup
bir sekilde ¢antasina geri koydu. “Arayan, eski sevgilimdi,” dedi,
“Bunca sikintinun arasinda bir de onunla ugragiyyorum!”

Psikolog, eski notlarina g6z ath. “Ah evet, Murat’t1 yanilmiyor-
sam? Son seanstan bu yana hi¢ gériistiiniiz mii onunla?”

“Hayir ama bu gidisle goriisecegiz galiba.”

“Neden dyle sdylediniz?”

“Murat ayrilmamiz: bir tiirlii kabullenemedi. Olmadik zaman-
larda beni arayip mesajlar atiyor, igyerime hediyeler génderiyor.”

“Sakincas! yoksa neden ayrildiginizi sorabilir miyim?”

“Bu konuda konugmak istemiyorum.”
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“Anliyorum, devam edelim o halde... Isyerinde bazi sorunlar
yasadiginizi sdylemistiniz. Biraz onlardan konugabilir miyiz?”

“Ne diyebilirim ki? Isim her zaman beni hayata baglayan sey
olmustur. Istanbul’a geldim geleli daha iyi bir kariyer icin caba-
ladim. Isimde yiikselebilmek icin biiyiik fedakarliklar yaptim. Bir
ay kadar once genel miidiir beni ¢cagirdi. Yanina gittigimde, satig
béliimiinden Hiilya’nin da orada oldugunu gérdiim. Patronum
yeni bir yoneticilik pozisyonu agildigini, ikimizden birinin terfi ede-
cegini soyledi. Bir miilakat yapilacakmug. Uzun zamandir hayalini
kurdugum ve sabirsizlikla bekledigim giin nihayet gelmisti. Fakat
ne yalan sdyleyeyim, isin ucunda rekabet olmasin beklemiyordum.
Hele ki 6yle bir kadinla... Hiilya hemen atlad1 tabii! Yalakaliklar,
sirnagmalar, bilirsiniz igte...”

“Peki ya siz? Siz ne hissettiniz?”

Atiye dolu gozlerle bakt: psikologa. “Bu sorulara gergekten gerek
var m1?” diye sordu yalvarir gibi bir sesle, “Tek istedigim birazcik
huzur, bana bir ilag filan yazamaz misiiz?”

Psikolog, gozliigiinii ¢ikarip sehparun iizerine koydu. “Bu soru-
lar sorununuzun kaynagina inebilmemiz igin gerekli Atiye Harum.
Ilag konusuna gelince, psikolog olarak size ilag yazamam zaten, ig
oraya gelirse sizi bir psikiyatra sevk edebilirim. Zor bir dénemden
gegtiginizi, bir an 6nce normal hayatiniza donmek istediginizi anliyo-
rum. Fakat dogru teghis olmadan sorunlari kalic1 olarak ¢ozemeyiz.”

“Bir teghisiniz olmadigim mi1 séyliiyorsunuz?”

“Diiriist olmam gerekirse semptomlar ilk bakigta Alzheimer’1
diistindiiriiyor, fakat yerine oturmayan bir seyler var. Birincisi, Alz-
heimer’in bu kadar erken yasta ortaya gikmasi oldukga nadir bir
durum. Aynca sikdyetlerin bu kadar hizli ortaya ¢ikmas: da tipik
bir Alzheimer tablosuyla uyugmuyor.”

“Alzheimer m1?”

Yagadig1 seylerin tizerine bir ismin ilistirilmesi Atiye’yi rahatsiz
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etmisti. “Tuhaflik” kelimesi daha sevimli goriindii géziine. Tuhaf
olmak ahgkin oldugu bir seydi, tuhaflik iyiydi.

“Kesin konugmak icin hentiz erken,” diye devam etti psikolog,
“Fakat eger diisiiniirseniz, deneme asamasinda olan bir test var.
Onu yapabiliriz.”

“Nasil bir testmis bu?”

“Bir idrar testi. Hastaligin erken teghisinde oldukga timit vaat
ediyor. Sizinigin de sakincasi yoksa sonuglan goriip birkag meslek-
tasima danigtiktan sonra karar vermek istiyorum.”

“Olur,” dedi Atiye. Bagka ne desindi ki? Yagadig1 sey her neyse,
onu ¢bzmeden eski hayatina donemeyecekti belli ki.

“Test sonuglarinin gelmesi bir hafta ila on giinii bulabilir,” dedi
psikolog, “Bu siire zarfinda mevcut diizeninizden uzaklagsmak is-
teyebilirsiniz. Murat'la olan durumunuz ve igsyerindeki tatsiz rekabet
semptomlariruzi tetikliyor olabilir.”

“Nasil yani? Tatile ¢tkmak gibi mi?”

“QOyle de olabilir... Fakat yerinizde olsam ailemin yanna gi-
derdim. Onlanin destegini almak bu siireci daha kolay atlatmamzi
saglayabilir.”

Memlekete neredeyse bes yildir gitmedigini hatirlad1 Atiye. Bir
sekilde, gitmek icinden gelmiyordu. Ne zaman gitmesi giindeme
gelse bir bahane bulup ertelemigti. Psikologu hakliyd: belki de;
ylizlesmekten kagtig1 seyler simdi ondan intikam aliyordu.

“$u an ihtiya¢ duydugum seyin bu oldugundan emin degilim.
Bilemiyorum, bunu diigtinccegim.”

“Karar sizin, dondiigiiniizde yeniden durum degerlendirmesi
yapariz,” diyen psikolog, masasinin ¢gekmecesinden gikardigs plastik
kab1 ona uzatti.

“Bu nedir?”

“idrar ornegi. Test icin, unuttunuz mu?”

“Sahi ya! Unutmugum.”
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Ornegi verip miisaade istedi. Bina kapisindan gikinca alt sokaga
park ettigi arabasina dogru yiirtidii. Karsidan gelen bir adamdan goz-
lerini kacirdi. Gozlerinin icine bakarsa nereden geldigini anlayacakt
sanki. Birkag hafta once, panik atak gegiren bir arkadagina psikologa
gitmenin son derece normal bir sey oldugunu soyledigini hatirlad1.
Sorunu yasayan kendisi olunca durum farkli oluyordu demek ki.

Islerin bu noktaya gelmesine sasirdig1 séylenemezdi. Mezun olup
ev tuttugu giin kendi kendine bir karar almus, kariyerinde ilerlemek
i¢in duygularimin tizerini siki siki Srtmiistii. Zamanla birikip sikisan
duygularin giin gelip digar1 gtkmak istemesi cok da sasiracak bir sey
degildi. Okuldayken her sey ne kadar da farkliyd: oysa! i¢ini kaplayan
sebepsiz nege ve yagama sevinci ayaklarn yerden keserdi. Kendisine
ait bir diinyasi, kurallarini ve sinirlarini kendisinin belirledigi bir
hayat1 vardi. Eline gegen her geyi okumak, yeni insanlarla tanigip
saatlerce sohbet etmek, yeni yerler kegfetmek igin her firsatta cantasim
kapip seyahate gckmak... Bunlar onun igin siradan seylerdi. Bagka bir
diinyaydi orasi, hem igeride hem de disarida.

Simdilerdegorebildigi tek sey ise varhg bedenine sikismig, 6niinti
goremeyen celimsiz ve zavalli bir kizdi. Aynada kendine aayarak
bakmak, acima duygusunun 6nce inkéra, sonra 6fkeye donistiigiine
tanikhik etmek neredeyse rutini haline gelmigti. Hayatiun higbir done-
minde bu denli kér hissetmemisti kendini. Isin kétiisii, hem umutla
giinesin dogmasim bekliyor hem de gozlerini agmaya korkuyordu.
Yakastiru birakmayan sorgulamalar onu hirpalamug, kasiklarina zehirli
igneler batar olmugtu. Hayatla artik konugamamak, onun anlattg
hikayeleri net bir sekilde duyup anlayamamak, zaten bulanik olan
zihnini iyiden iyiye tiiketmigti.

Kogeyi doniip arabasina dogru ilerlerken, bedenine hiikmeden
dagnikhigin, kafasirun iginde giirtiltiilii bir orkestraya doniistiigiin his-
setti. One gikmak igin yangan sazlardan olugan bu uyumsuz orkestra,
diinyanun en rahatsiz edici sarkisin ara vermeksizin ustahkla icra ediyordu.
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Sonunda arabasinin yanina geldiginde, kendisini bekleyen na-
hos siirprizi goérerek yiiziinii burusturdu. Tabii ya! Hayat1 bu den-
li tepetaklak olmus, tistelik tam da ise ge¢ kalmugken arabasinin
lastiginin inmesinden daha dogal ne olabilirdi ki? Ters gidebilecek
her seyin ters gitmesine aligmigt: artik. Bir yaru kurbanlik bir koyun
gibi durumu kabullenirken, diger yan: sorunlarin neden hep onu
buldugunu soruyordu 1srarla.

Sigorta acentesini aray1p bir cekici istedi. Bekleyecek vakti ol-
madigindan adres ve plakay1 mesajla gonderip bir taksi ¢evirdi.
Taksiye binerken, “Maslak liitfen!” dedi, “Yalniz biraz acelem var,
miimkiinse hizh gidebilir miyiz?”

Telefonla konusan taksici, duydugunu ya da 6nemsedigini belli
edecek higbir tepki vermedi. Taksiciye ayar vermek istedi fakat bir
kez daha titresmeye baglayan telefonu buna izin vermedi. Yine o
artyordu! Aceleyle sessize aldig telefon, uzunca bir siire 1srarla
calmaya devam etti.

Neden panikliyordu? A¢ip konugsaydi ya!

Parmag) “cevapla” tusunun iizerinde gezinirken Murat'in nu-
marasini engellemek geldi aklina ama onu da yapamadi. Pes ede-
rek sessizlige gomiilen telefonu gantasina atip digariy1 seyretmeye
bagladi.

O, Murat’a soyleyebilecegi seyleri kafasinda kurarken trafikten
kagma konusundaki ustahgiru sergilemek isteyen taksici arka sokak-
lara ¢oktan dalmigti bile!
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YABANCI

Ortakdy meydani yeni bir giine baglarken miisteri kapmaya
caligan kumpirciler, hediyelik egya tezgahlari, hep birlikte iigiisiip
yine hep birlikte kagisan giivercinler, denizin kenarina sira sira
dizilmis amator balikgilar ve onlarin atacag lokmalar bekleyen
kediler, yepyeni bir Ortakoy hikayesinde bagrolleri paylasmak tizere
yerlerini almiglardibile.

Sadece dikkatle izleyenlerin fark edebilecegi gizli bir devinim
vardi burada. Mekénlari hincahung dolduran insanlar yiiksek voliim-
li, kahkahasi bol sohbetlerine devam ederken bir yandan da denize
daha yakin masalari kesiyorlardi. Aym sekilde, banklarda oturanlar
da denize daha yakin banklara gegmek igin firsat kolluyorlardi.
Ortakdy’iin ruhunda vardi hareketlilik; herkes kipir kipirds, herkes
bir seylerin pesindeydi.

Bir kisi harig...

Denize yakin banklardan birinde, kirkli yaglarina merdiven
dayamus esmer tenli, koyu renk kisa sagh bir adam tek basina otu-
ruyordu. Meydana sonradan eklenmis gibi duran bu adam siyah
takim elbisesi, yiiziine kiigiik gelen giines gozliigii ve rahatsiz rugan
ayakkabilarnyla, “Buraya ait degilim!” diye baginyordu addeta. Ortam
ne kadar hareketliyse o bir o kadar hareketsizdi.
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Etrafindaki curcunadan habersiz halde oturmus, bagini kasiyarak
elinde tuttugu telefonun ekranina bakiyordu.

Atiye neden agmiyordu telefonunu? Ortada sebep yokken bu
kiza ne olmustu béyle? Neden onunla konugmak istemiyordu? Daha
da 6nemlisi, ondan neden ayrilmigt1? Ona kaba davranmamigti,
bagka biiyiik bir yanligi da olmamigt1 bildigi kadariyla. Sadece onu
sevdigini s6ylemis, belki birazcik da 1srarc1 olmustu ama seven
bdyle yapmaz miydi zaten?

Yok yok, bu agk megk igleri ona gore degildi! Hareketli bir hedefi
bir buguk kilometre uzaktan rahatlikla vurabilen kendisi, konu Atiye
oldugunda arka arkaya 1skaliyordu.

Gergek kimligini 6grenmis olabilir miydi? Bagini kaldinp
disiindi, olasiliklar g6yle bir taradiktan sonra bu diisiinceyi zih-
ninden hizla uzaklagtirdi. Her geyi kitabina gére yapmis, onu siip-
helendirecek davraniglardan 6zellikle kaginmigti. Geriye tek bir
olasilik kaliyordu, o da onu begenmemesi! Olamaz miydi? Olabilirdi
pekala! Eger sebep buysa yapabilecegi fazla bir sey yoktu. Zorla
glizellik olmazdi ne de olsa!

Ansizin patlak veren bu ayrilik mevzusu, Murat’in kendisini ilk
kez incelemesine sebep olmustu. Sahiden de, o giine dek kendisine
hi¢ digsaridan bakmasi gerekmemigti. Onu ilk kez goren bir kadinin
onunla ilgili ilk izlenimi nasil olurdu acaba? Onu yakigikl1 bulur
muydu mesela? Hogsohbet biri olmadigimin farkindaydi ama agzinu
agmadan 6nce yaydigienerji nasildi? Insanlari gekiyor muydu yoksa
itiyor muydu? Peki ya sonrasi? Sevmesi veya tahammiil etmesi zor
biri miydi? Sevilmek igin bagkalar:1 gibi mi olmas: gerekiyordu?
Bagkalar gibi nasil olunurdu ki? Daglar bunu 6gretmemisti ona.

Cevaplanmas! gercken sorularin bu kadar gok olmasi camimu sikti.
O bir aksiyon adamuydy, isi geregi huzli karar alabilmek zorundaydi.
Hayat1 boyunca korkuya hig teslim olmamus, elinden gelenin en
iyisini yaparak sonunda bir sekilde diize gikmigti. $imdiyse durum
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farkhydi. Bu gorevi kabul ettiginden beri tek kelimeyle aptallasrmigt.
Kegke cevap vermeden 6nce biraz siire isteseydi ama i isten gecmisti
artik! Bir yolunu bulup igine gekildigi bu batakliktan ¢tkmahiydi. Bu
kadar ¢ok diisiinmek ona gore degildi. Diismekten beterdi diistin-
mek. Yiiziinii burusturdu, yumrugunu sikarak, “Ah be Albayim,
ne isler actin bagima!” diye sdylendi.

Yiikselen giines etkisini yavas yavag gostermeye baglamus, artan
sicaklikla birlikte iizerine yapisan takim elbise viicudunu giderek
sikmaya baglamisti. El yordamiyla kravatimi gevsetti, telefonunu
cebine soktu, etrafi seyretmeye koyuldu. ilgisini ¢eken bir seyler
bulamayinca hep yaptig1 gibi saatini kontrol etti. Bulugsma saatine
birkag dakika kalmigt1 ve bekledigi adamin tam zamaninda ge-
leceginden emindi.

Koprii-Cami ikilisinin 6niinde fotograf ¢ektiren gelin ve damadi
gozucuyla izlerken gérdii onu. Caminin oldugu tarafta beliren
Scvket, onun oturdugu yere dogru umursamaz bir tavirla yiiriiyor-
du. Gozucuyla saatini kontrol etti, tam 10:00 oldugunu goriince
istemsizce giiliimsedi.

Yillarca “Albayim” dedigi Sevket'i iiniformasiz gérmek tuhafina
gitti. Birlikte uzun yillar gahgtiktan sonra Sevket bir giin saha gorevini
aniden birakip masa bagi goéreve gegmis, birkag ay ortalarda goériin-
medikten sonra siirpriz bir sekilde ortaya gikip, “Aslarum, ¢ok 6nemli
bir gorev icin seni dnerdim. Hazirlan, gidiyoruz!” deyivermisti.

O goriismenin ardindan ilk kez bir araya geliyorlardi.

Gelip 6niinde duran $evket, beraberinde getirdigi iki kumpirden
birini ona uzatti. “Sen tursu sevmiyordun, degil mi?”

Murat oturdugu yerden bagiru kaldirdi. “Sizi de sevmiyorum
Albayim, ama bu siirekli karsima ¢itkmaniza engel olmuyor!” dedi
alayci bir ses tonuyla.

Omuzlarindan kavrayan Sevket, onu ayaga kaldirip nege
icerisinde sarild1. “Nasil gidiyor asker? Sivil hayata aligtin m1 bakalim?”

33



“Daha zor geylere ahgmighgim var!” Bu séyledigine kendisi de
inanabilseydi kegke.

“Tabii tabii, eminim!” dedi Sevket alayci bir giiliimsemeyle.

Once Murat oturdu. Onun yanindaki bos yere oturan Sevket,
elindeki kumpirden doluca bir kagik aldiktan sonra avurtlarin
sisirerek, “Neymis su ok mithim mesele?” diye sordu, “Senin igin
6nemli bir toplantiy1 kagirdim, umarim buna degecek bir seydir!”

“Gorevle ilgili bir piiriiz gikt1,” diyen Murat, sessizligin daha da
uzayip gerginlige doniigsmesinden gekinerek, “Yakinda halledecegim
ama,” diye ekledi, “Uzerinde ¢alistyorum!”

“Piiriiz derken?” dedi Sevket, tek kasin1 havaya kaldirarak.

“Ayrnldik!” deyiverdi Murat, “Yani... Kiz aynld1 benden. Bir
suiredir telefonlarima gikmiyor.”

“Bu iyi olmad iste!” dedi $evket. Sesinde yine bir muziplik
pesinde oldugunu ele veren yapay bir ciddiyet vardi. Gerilimi
yiikseltmek icin bilerek uzattif1 sessizligin ardindan, “Ben de se-
viniyordum,” dedi, “seni nihayet bag g6z edecegiz diye!” iginde
tutmaya cahstigi kahkahay1 aniden serbest birakirken, “Kiz tavlamak
terorist avlamaya benzemez aslanim,” diye devam etti, “Avlarnuyo-
rum derken av oluverirsin boyle!” Sesindeki alayciligin Muratt
rahatsiz ettigini fark edince ciddi bir sesle, “Neyse, olan olmus!”
dedi, “Bdyle bir durumda yapman gerekenler gérev dosyasinda
yaziyordu. Benimle goriismek istemenin bagka bir sebebi olmals,
¢ikar bakalim agzindaki baklay1!”

“Birbirimizi ne kadar zamandir tamyoruz Albayim?” dedi Murat.

“Geveleme oglum lafi!” diye parlad1 Sevket, “Ne diyeceksen
de iste! Su Albayim muhabbetine de bir son ver, abin sayilirim ben
senin!”

“Peki, o halde... Beni bu gorevden almarnzi istiyorum.”

Biiyiikge bir lokmay1 heniiz agzina atan Sevket, bogazina takilan
kumpirin etkisiyle siddetli bigimde 6ksiirmeye bagladi. “O da ne-
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reden ¢ikt1 lan? Ne demek gorevden al?”

“Ben yapamuyorum...”

“Neyi yapamiyorsun oglum?”

“Bu gorev bana gore degil komutarum. Ben askerim! Beni indirin
¢atismanin ortasina, on dakikada temizleyip ¢ikayim. Vur deyin
vurayim, 6l deyin 6leyim! Ama casusluktu ajanlikt, bu igler bana
gore degil. Hele de b6yle ask megklisi!”

“Seni gok iyi tanirim. Bugiine dek higbir gérevi yanida biraktigim
gormedim. Benden bir seyler gizlemiyorsun degil mi?”

“Onceki gorevler farkliydi. Silahimi alip operasyona giktigimda
bagka biri olmam gerekmiyordu. Bu rol yapma isi bana gére degil.”

“Oldu! Alayim seni gérevden!” diye giirledi $evket. Az nceki
negeli halinden eser kalmamugt. Etraftaki insanlarin doniip baktigim
goriince sesini algaltarak konugmaya devam etti. “Peki gorev ne
olacak? Bunca insanin emegi ne olacak? Neymis efendim? Beyimiz
yapamuyormus! Ulan ben sana isin baginda sormadim mi?”

“Sordunuz.”

“Sen de vatan i¢in ne gerekiyorsa yaparim demedin mi?”

“Dedim ama...”

“Amasi mamasi yok aslanim! Géreve devam edeceksin! Bu is
ikimizi de agar, o kadar soylityorum! Hem hadi seni gorevden aldim
diyelim, kiza ne diyecegim?” Sesine komik bir hava katarak, “Atiye
Hanim, buyurun yeni sevgiliniz!” dedi, “Kusura bakmayin énceki
defolu ¢ikt1 da!”

“Yeter!” diye araya girecek oldu Murat.

“Yetmez!” diye bagird1 Sevket, “Cepheden kagmaktan ne farki
var bu yaptigimn aslanim!”

“Agir konuguyorsunuz!” dedi Murat. Ayaga firladi, sinirden
biitiin viicudu titriyordu. Korkaklikla itham edilmek zoruna gitmisti.
iki yanuna saldig ellerini yumruk yapip sikt1.

“Agr filan konusmuyorum aslanim, olani séyliiyorum!” dedi
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Sevket, “Sen aramizdaki hukuka dua et, yoksa direkt rapor etmem
gerek boyle bir seyi.”

Bir siire hi¢ konugmadan duran Murat, Bogaz Kopriisii'niin al-
tindan stiziilerek gegen devasa bir petrol tankerini izledi. Gorevi
birakmak istemesinin asil sebebini bir solukta haykirmamak igin
kendini zor tutuyordu. Dilinin ucuna kadar gelen “Ben bu kiza
asik oluyorum galiba” ciimlesini gerisingeri kovalarken, uzun bir
uykudan yeni uyanan kalbi gibi qirpinip duran dalgalari izlemekle
yetindi.

Murat’a fazla yiiklendigini anlayan Sevket, ayaga kalkip onun
karsisina gegti, elini omzuna koyarak gézlerinin igine bakt1. Biiyiik
boliimii asker egitmekle gegen kariyerinde benzer durumlarla ¢ok
karsilagmig, hemen hemen hepsini de ustalikla ¢6zmiistii. Ikna yon-
temleri konusunda uzmandi, muhatabinin sinirlarim zorlamay:
severdi. Digandan 6yle goriinmese de yaptig1 ya da sdyledigi seyler-
den higbiri rastgele degildi. Bakiglarina yanit alinca Murat’a oturmasi
igin bagiyla isaret etti, kendisi de oturarak konusmaya devam etti.

“Saha gorevini neden biraktim sence? Yoruldugumdan mi? Yoksa
korktugumdan mu?”

“Vardir bir bildiginiz,” dedi Murat. Bunu soéylerken kiiskiin bir
cocuk gibi gozlerini kagirmisti.

“Bunu kendim mi istedim saniyorsun?” dedi Sevket gézleri-
nin i¢ine bakmaya devam ederek, “Halimden ¢ok mu memnunum
samiyorsun? Seninle operasyona ¢itktigimiz giinlerde kimin kim
oldugu belliydi. Hainler aramizda degil, karsimizdaydi. Bana kalsa
ayni1 diizende devam ederdim. Ama diizen degisti! Yiizlerin yerini
maskeler, silahlarin yerini yalanlar aldi. Hal béyle olunca gérev
de yontemler de degisti. Allah’in her giinii cigeri bes para etmez
tiplerle ugrasiyorum. Arkami kollamadan tek giiniim ge¢miyor.
Bunca eziyete neden katlaniyorum sence?”

“Neden?”
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“Katlaniyorum ¢iinkii mevzu sandigindan ¢ok daha miihim!
Giiven bana, bilmedigin seyler biliyorum. Ulkemizin, hatta belki de
tiim insanhgin akibetini belirleyecek durumlar s6z konusu. Birileri
biiyiik bir oyun geviriyor ve bu oyunun tam gébeginde de iilke-
miz var. Seni bilmem ama ben oyunun ne oldugunu 6grenmek igin
oturup beklemek niyetinde degilim!”

“Anlamiyorum,” dedi Murat, “Bu kiz1 aylardir takip ediyorum.
Bir ay kadar da yakindik. Cok net séyliiyorum: Bu kizin higbir nu-
marasi yok, kendi halinde bir kizcagiz.”

“Kizla ilgili istihbarat ¢ok yukaridan geldi, bunu sen de bili-
yorsun. Hi¢bir numarasi yok dedigin bu kiz, babasinin orgiitle
baglantisimi ¢6zmek i¢in ¢ok 6nemli bir anahtar olabilir. Hem, vatan
bu haldeyken gérev segmek gibi bir liiksiimiiz de yok, bunu en iyi
senin bilmen lazim!”

Kalbinin derinliklerinden gelen ses Murat’a itiraz etmesini, ne
yapip edip bu gérevden kurtulmasiru séylityordu. Ne var ki durdan
sustan anlamayan o sesi susturacak sihirli kelimeyi sdylemisti Sevket.
Vatan! Oyle ya, s6z konusu olan vatansa gerisi teferruatt! Kagacak
yeri kalmamisg, koseye sikismist.

“Haklisiniz sanirim,” dedi siingiistinii diigiirerek, “Bu sekilde
distinmemigtim...”

Sevket, aradi1g1 daman yakalamigti. Murat'in kulagina egilerek
konugmaya devam etti. “Bak Hakan, sen davas igin canini hige
sayan yigit bir adamsin. Kafanin karismasina izin verme, odagini
koru! Ulkenin sana ihtiyaci var, hem de hi¢ olmadig kadar!”

“Anliyorum, Albayim... Ne yapmam gerektigini séylemeniz
yeterli.”

“Kizla aray1 diizeltmeye ¢alis. Diizelmezse de dert etme. Gerekirse
bir siire uzaktan takip edersin.”

“Elimden geleni yaparim.”

Sevket, birkag saniye diisiindiikten sonra isaretparmagini kaldi-
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rarak, “Bakan Bey’in yanindaki gorevini de ihmal etme,” dedi,
“Beyefendinin 6nayak oldugu yasa tasarisi ortali1 karigtiracak gibi
goriiniiyor. Miimkiin oldugunca yakininda olmaya ¢alis. Bu siire
zarfinda irtibatta kalalim. Anlagilmayan bir sey var m1?”

“Bana giivenebilirsiniz,” dedi Murat.

“Ha goyle asker!” diye keyiflendi Sevket, “Sana soz! Bir dahakine
sana goyle vurdulu kirdili bir gorev ayarlayacagim. Gider iyice bir
kafa dagitirsin! Ne dersin?”

“Eyvallah” dercesine bagin1 egdi Murat. Sonra yerinden kalkt,
az oncekine kiyasla daha zayf bir tokalagmanin ardindan agir agir
yiiriiyerek uzaklagti.

Sevket, Murat’in yeterince uzaklastigindan emin olduktan sonra
cebinden bir telefon ¢ikardy, birisiyle bir seyler konustuktan sonra
telefonu kapatti. Telefonu ve iginden gikardigi karti kirip yam bagin-
daki ¢op kutusuna atti. Etrafi bir kere daha kolagan ettikten sonra
geldigi yone dogru yiiriiyerek uzaklagti.

Az ileride ayakta takilan bir gift, Sevket'ten bogsalan banka dogru
hamle yapt.

Ortakdy curcunali mesaisinc kaldig1 yerden devam etti.
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CAM TABUT

Yirmi dakikalik sarsintil bir yolculugun ardindan Maslak’a ulagan
taksi, birkag sokak daha igeri girdikten sonra dikine yerlestirilmis
cam bir tabutu andiran yiiksek plazanin girisine yanast.

Ucreti 6deyen Atiye, inmeden énce herhangi bir sey diisiir-
mediginden emin olmak igin arka koltugu son bir kez kontrol etti.
Ciizdaniru diigiiriip ehliyetini ve kredi kartlarin1 yeniletmek zorunda
kaldigindan beri bunu bir aligkanlik haline getirmisti.

Acele ederek bina girigsine yoneldi. Donerkapi, giivenlik ve turni-
keden gecerek asansoriin 6niine geldi. Giin i¢inde yagsadig1 onlarca
kiigiik dejavu anindan biri de buydu. Hayatta “iyi” bir yerlere gelene
dek gérmezden gelmeyi sectigi tablo, yasadig: son olaylardan sonra
tiim ¢iplakhgiyla karsisina dikilmisti. Sayis1z sey gibi bu absiird
yagsam bigimiyle ytiizlesmenin zamani da gelmisti galiba. Her sabah
ayni saatte uyaniyor, gbzlerini agar agmaz bedenini saran umutsuz-
lugu yok sayarak ise geliyor, kurmali bir fare gibi aksama kadar
cahsiyordu. Sikilmak, yorulmak, hastalanmak, depresyona girmek
yasakt1. Hissetmek, yaratmak, diistintip kendine ait ciimleler kurmak
sakincaliydi. Hatirlayamadig kadar uzun bir siiredir, sarj edilebilir
piller gibi doldur bosalt bir varolusu yasamaya mecbur birakmigt1
kendini.
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Plaza hayatinin anlamsizlig iizerine daha derin diigiincelere
dalmak tizereyken, asansoriin kata geldigini haber veren sesle ken-
dine geldi. Kap1 agildiginda, dimdik karsiya bakan donuk gozleri
ve birbirinin kopyasi kiyafetleriyle cansiz mankenleri hatirlatan bir
grup insanla goz goze geldi. Kabine girip diigmeye basarken, ayni
yavas Oliimii paylashg bu insanlarin parcah bulutlu yiiz ifadelerinin
zihninden silinip gitmesini bekledi. Yiiriiyen cesetleri hatirlatan bu
insanlar, sadece kargilarina gikan herkese degil, kendilerine de sirt
gevirmige benziyorlardi. Katlarda dura kalka gikarken gézucuyla
saatine bakt,, neredeyse yarim saat ge¢ kalmisti!

Asansor on ikinci katta durdu. Atiye aynada iistiine bagina
cekidiizen verdikten sonra kabinden ¢ikip ofis girisine dogru ytirtidii.
Burada galigmay1 sevmiyordu, dahasi son giinlerde burada bulunma-
ya bile tahammiilii kalmamugti. Ne zaman buraya gelse, danismadaki
kizin sahte giiliimsemesini ne zaman gorse ruhu gekilmeye baghyor,
nefesi daraliyordu. Biliminsanlar1 Mars’ta hayat olup olmadigin
tartisgadursun, o burada hayat olmadigindan emindi. Hayat uzun
zaman Once burayi terk etmisti. Hi¢ bitmeyen bir hareketlilik vards,
evet, ama korkularina gériinmez zincirlerle baglh olan, kendinden
ve kendi hayatina yon veren kuvvetlerden habersiz halde ortalikta
dolasan bu insanlarin yasadig1 ya da yaptig1 seylerin higbirinin
hayatla uzaktan yakindan ilgisi yoktu.

Yapmacik giilimsemeyi aynen iade ederek yoluna devam etti.
Calisma alanlarim parsellere ayiran bélmelerin arasinda yiiriirken
eski ofisin daha giizel oldugunu diisiindii. Sirket el degistirdikten
sonra gegilen agik ofis diizenine bir tiirlti alisamamigsti. Herkesin
herkesle bu kadar i¢ ige olmasi ona ¢ok anlamsiz geliyordu. Neyse
ki kiigiik de olsa kendine ait bir odas1 vardi. Dikkat gekmemeye
calisarak odasina dogru yiiriidii.

Ortamda bir tuhaflik vardi. Bagta kadinlar olmak iizere, ofisteki
tiim gozler onu takip ediyordu. Hatta o gozlerden birkagi, kapiy1
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kapatmasina aldirmadan jaluzinin agik kalan kissmlarindan odasinun
icine kadar girmisti. Neler olup bittigini anlamak iginjaluziyi aralay1p
disariya goz gezdirdi. Kahve makinesinin yamnda duran iki kadirun,
odasinin bulundugu tarafi keserek bir seyler konugtugunu goriince
jaluziyi hizla geri kapatt1. Ne vardi? O yokken bir sey mi olmugtu?

Masasimin tizerinde duran devasa gigegi gordiigiinde taciz diize-
yine varan yogun ilginin sebebini de anlamis oldu. Masanun nere-
deyse yansinu kaplayan cigek buketini kimin gonderdigini tahmin
etmekte zorlanmadi. Yeter ama! Bunun bir noktada durmasi ge-
rekiyordu!

Burada calisanlar bayilirlard1 béyle mevzulara. Kim kiminle
berabermis, kim kimden ayrnlmisg, kim kime ne almi1s? Kafalar: isten
bagka her seye calisan bu insanlar, konu onun sevgilisinden ayrilmasi
olunca daha bir igtahlanmig olmaliydilar. Oyle ya, kendini Leydi
Di sanan bu kizin da kendileri gibi mutsuz, hatta sefil olabilecegini
gormek, bunu herkesin gormesini saglamak onlar i¢in esi bulunmaz
bir eglence olmaliydi.

Ellerini beline koyup “gosterigli” kelimesini yeni boyutlara
tagiyan buketi incelemeye koyuldu. Bukete iizerine “Beni Affct”
yazihi kiiglik pembe bir zarf1 tutan sevimli bir ayicik iligtirilmisti.
Zarf1alip agmak istedi fakat ayicik zarfi tutma gorevini biraz fazla
ciddiye almig gibiydi. Pes ederek ayicikla birlikte gekip soktiigii zarfi
acip okumaya gerek gormeden ¢ope atti. Cop sepetinden kendisine
bakan bir ¢ift sitemkar gozii gormezden gelmeye calisarak, cantasinu
giristeki portmantoya asth ve masasina gegip oturdu. Bilgisayarin
ac1p gelen mesaj kutusunu kontrol etti, epey mesaj birikmisti. Daha
fazla oyalanmamaya ¢ahsarak, kutuda biriken mesajlardan en eski
olanini agip okumaya bagladi.

Ofise gelisinin tizerinden birkag saat ge¢mis olmaliydi. Birikmis
igleri bitirebilmek icin 6gle aras1 vermeden ¢alismugti. Burnuna gelen
o koku olmasaydi mesai bitimine kadar aym tempoyla galisacakty,
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niyeti buydu. Calismaya ara verip havay koklad}, ¢iirtimiis ¢6p
kokusuna benzeyen pis bir kokuydu bu. Ayaga kalkt, odanin icinde
gezinerek sag1 solu koklad1. Egilip masanmn altindaki ¢6p kutusunu
kontrol etti. Oturup calismaya devam etti. Kendisine 6yle gelmisti
galiba. Koku disaridayken tizerine sinmisti belki de.

Odasimin kapisi agildi. Gelen pazarlamadan Burak’ti. Koca ofiste
oturup iki cift laf edebildigi birkag kisiden biriydi Burak.

“N’aber?” dedi Burak, “Yarim saat énce ugradim, yoktun. Ne
ig? Kaytartyor musun yoksa?”

“Bir miigteriye ugramam gerekti,” dedi Atiye, “Hayirdir? Sen
niye ugramigtin?”

“Leyla Hanim'in istedigi raporu bitirebildin mi?”

“Rapor!” dedi Atiye telasla, “Tamamen aklimdan gikmug! Kusura
bakma, az bir isim kalds, on dakikaya masanda olur!”

“Asil sen kusura bakma,” dedi Burak, “Acele ettiriyorum ama
yarinki sunuma yetismezse neler olacagini biliyorsun.”

“Bilmez miyim!” diyen Atiye, yerinden kalkip odanin diger tarafi-
na yiiriidii ve késedeki dolabin kapaginiagip igini koklad1. “Bir koku
aliyor musun sen de? Bir saattir kafay1 yiyecegim yemin ederim!”

“Koku mu? Yoo, ben koku falan almadim.”

“Yok diyorsun yani?”

“Gergi grip oldugumdan alamiyor da olabilirim,” dedi Burak
burnunu ¢ekerek, “Nasil bir kokuymus bu?”

“Neyse bogver, bak sen isine! Raporu birazdan getiririm.”

“lyi bari... Sana kolay gelsin!”

“Sana da!”

Masaya déndii, bilgisayarinda Burak’in bahsettigi raporu bulup
act. Soyledigi gibi azbirisi kalmigti, amason giinlerde kafasi o kadar
doluydu ki herhangi bir seye odaklanip bitirecek enerjiyi kendinde
bir tiirlii bulamiyordu. Simdi bir de bu koku gikmugti. Oniindeki
rapora odaklanmaya galish1 ama olacak gibi degildi. Bagini ellerinin
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arasina alip bir siire diisiindiikten sonra kat hizmetlerini arayarak
birini gondermelerini rica etti.

Az sonra odaya gelen temizlikgi, Atiye’yi dinledikten sonra boyle
bir seyin miimkiin olamayacagin, zira oday: sabah temizledigini
soyledi. Kokuyu ve galismasina nasil engel oldugunu yeni ciimlelerle
bir kez daha anlatan Atiye, adamdan oday: tekrar kontrol etmesini
rica etti. Daha acil igleri oldugunu séyleyen adam, cevap vermesini
beklemeden arkasini donerek kapiya yoneldi.

Bu kadar da fazlayd artik! Once taksici, sonra temizlikgi...
Onu ciddiye alan tek bir Allah’in kulu var miydi acaba! Yerinden
kalkarken adamin arkasindan seslendi:

“Sizinle konuguyorum! Hey! Nereye gidiyorsunuz?”

Pesine takildi1g adamu danisma masasinin oniinde yakalad1.
Son giinlerde yagadig1 her seyin acisinu gikarmak istercesine agzina
geleni sdylemeye baglad1. Ne bigim bir insandi? Isini dogru diizgiin
yapmak bu kadar zor muydu? Ortada bir sorun oldugunu ve bir an
once ¢oziilmesi gerektigini anlamayacak kadar aptal miydi? Isini
gercekten yapmak isteyen insanlara hig mi saygis1 yoktu? Kazandig
paray1 goniil rahatligiyla nasil harcayabiliyordu?

Bir anhigina kendine geldiginde, ofisteki herkesin isi giicii birakip
onlar izledigini fark etti. Hatta birkagi, miidahale etmeli miyim
gibilerinden koridora kadar gikmugti. Kendini kaybettiginden sesinin
kademeli olarak yiikseldigini fark etmemis olmahydi.

O sirada Hiilya'y1 gordii. O da digerleri gibi kapiya ¢ikmug, olup
biteni izliyordu. Bagka zaman olsa umursamazdi1 ama kadinin hemen
yaninda girketin genel miidiirii Cenk Bey duruyordu. Atiye’nin
oldugu yéne bakan Hiilya, bir yandan da adama dogru egilmis bir
seyler soyliiyordu. Atiye’ye itici gelen her seyin viicut bulmus hali
olan bu kadin, onu kétii gostermek igin eline gecen bu egsiz firsati
kagirmamugti.

Hiilya’y1 duymazliktan gelen Cenk Bey, sakin bir tavirla danigmanin
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yanina kadar geldi. Kat gorevlisine gidebilecegini, kendisinin gere-
keni yapacagini soyledikten sonra Atiye’den odasina kadar gelmesini
rica etti.

Mesai arkadaslarimin merakli ve yer yer aciyan bakislar: arasinda
patronunu takip eden Atiye, kendini daragacina dogru yiiriiyen bir
idam mahkamu gibi hissetti. Digerleri neyse de Hiilya'nin 6niinde
bu duruma diismek ona koymustu. Onun yiiziinden, hem anlamsiz
hem de yipratici bir rekabetin igine ¢ekilmisti. Bitmek bilmeyen
daha iyi olma miicadelesi, sonu gelmeyen toplantilar, bilgisayarina
gelen tonlarca mesaj, hepsi bir 6nceki giiniin tekrarydi. Yaptig:
tiim girisimlerin sonunda, artik kaniksadig1 modern hapishanenin
avlusunda volta atarken buluyordu kendini. Olan bitene kayitsiz bir
halde, film izler gibi tepkisiz ve duygusuzca izliyordu hayatint. Isin
kotiisii, vasat sayilabilecek bu prodiiksiyonda figiiran bile degildi.

Cenk Bey 6nde Atiye arkada, uzun koridoru boydan boya gegerek
adamin kapisinin 6niine geldiler. Odaya 6nden giren patronu onu
iceri davet ederken kapiy1 kapatmasini rica etti. Atiye bu odaya daha
once birgok kez gelmisti. Aylik degerlendirme toplantilar: burada
yapiliyordu. Diger odalardan daha genis olmas: ve on iki kisilik
bir toplanti masasimni barindirmas: haricinde tipik bir ofis odasiydi.

Makam koltuguna ge¢gmek yerine toplanti masasinda rastgele bir
yer secen Cenk Bey, Atiye’ye hemen yanindaki sandalyeyi isaret etti.
Adamin gosterdigi yere oturan Atiye, neler olup bitecegini kestire-
mediginden simdilik adamin s6yleyeceklerini beklemeye karar verdi.

“Bir stiredir sizinle konugmak istiyordum Atiye Hanum,” dedi
Cenk Bey, “Kismet bugilineymis demek!”

Bir siiredir? Farkinda olmadan suyu 1sinmig miydi yoksa? Bir
seyler yapmahydi. “Az 6nce yagsananlar i¢in 6ziir dilerim,” diye
araya girmeye calisti, “Kendimi kaybettim, bir daha olmayacak!”

“Sorun degil” anlaminda elini kaldird: patronu.

“Karar vermeden 6nce beni bir dinleseniz?” dedi ¢ekingen bir
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ses lonuyla. Bu ige ihtiyac1 vard1 ve onu kaybetmemek igin bir seyler
soylemesi gerekiyordu.

Bacak bacak tistiine atan Cenk Bey, “Tabii ki dinleyecegim,” dedi,
“fakat 6nce size bir hikdye anlatmama izin verin.”

Hikéaye mi? Iste simdi isi bitmigti! Patronunun dogrudan soyleye-
medigi seyleri hikayeyle anlatmak gibi bir huyu vardi. Cogu zaman
kendi kariyeriyle ilgili olan bu hikayeler nadiren mutlu sonla biterdi.

“Bundan yirmi bes y1l kadar 6nceydi,” diye lafa girdi Cenk Bey,
“Geng ve heyecanliyim, tipki sizin gibi. Iste yeni oldugumdan bir
yandan ¢ahsip bir yandan da bilmedigim seyleri 6§renmek zorun-
daydim. O zamanlar gsimdiki gibi internet ya da egitim girketleri
vesaire de yoktu, her seyi yoneticimizden 6grenirdik. Patronumla
aram fena degildi, sert biriydi ama adildi.”

Atiye dikkatinin dagilmamasii¢in dua ederken, patronu hiz kes-
meden anlatmaya devam etti. “Lafi uzatmayayim, bir giin aldigim
bir haberle diinyam altiist oldu. Babam kargidan kargiya gegerken
bir arabanin altinda kalmisti. Hastaneye yetistirmeye galismiglar
ama yolda hayatim1 kaybetmis. Oylece donup kaldigim hatirhiyo-
rum. En yakin dostumu kaybettigime mi iiziileyim, annemi o halde
gordiigiime mi kahrolayim. Cenaze, taziyeler, arayip soranlar ve
sonrasinda gelen sessizlik... Hayat devam etti ama ben bir tiirlii
babamin 6liimiinii atlatamadim. Zamanla igteki performansim da
etkilenmeye baglad1. Ufak tefek hatalarla baglad1 her sey, derken bir
giin onemli bir toplantida ¢uvalladim. O giin ¢ok énemli bir migteriyi
kaybettik. Isten kovulacagima o kadar emindim ki, direkt masama
gidip egyalanmi toplamaya bagladim. Cikmaya hazirlandigim sirada
sekreter aray1p patronun beni ¢agirdigini sdyledi. Sagirmadim tabii!
Korka korka kapisinu ¢aldigimda, beni igeri davet edip oturttu ve
bugiin bile unutmadigim su sézleri sdyledi:

“Cenk Bey, babanizin 6liimiiniin sizin i¢in ¢ok zor oldugunun
farkindayim. Ama o elinden gelenin en iyisini yapip yolculuguna
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devam etti. Sizinse 6niiniizde ¢ok uzun bir yol var. Diinya sizden
hizmet bekliyor, sirketiniz sizden hizmet bekliyor, ben sizden hizmet
bekliyorum. Size bir hafta izin! Gidip kendinizle, annenizle, hatta
gerekiyorsa mezarina gidip babamzla konusun ama bir hafta sonra
gelip isinizin bagina ge¢in. Onun 6liimii sizin yeniden dogusunuz
olsun, mirasini kaldig1 yerden devam ettirin. Onun yerine de yasayn,
onun igin de yagayin!”

Rahmetli patronunun son ciimlesini tekrar ederken sesi titremeye
baglamis, gozleri hafiften bugulanmugti. Patronunun durakladigini
goren Atiye, bir seyler soylemesi gerektigini hissetti.

Aklina gelen tek sey, “Bu ¢ok iyi bir hikaye!” oldu.

O verdigi tepkinin yeterince samimi goriinlip goériinmedigini
diisiinedursun, derin bir nefes alan patronu, géziinde biriken dam-
lay1 ser¢eparmaginin ucuyla silerek konusmaya devam etti.

“Atiye Harum, sizi ben ige aldim ve buna bir giin bile pisman
olmadim. Sizi hep diger ¢alisanlara 6rnek gosterdim. Son giinlerde
yasadiklarinmiz yiiziinden biraz gergin oldugunuzu goriiyorum,
hepimizin boyle donemleri olabilir. Patronum bana o giin bir sans
daha vermeseydi bugiin muhtemelen bu konugmay1 yapiyor ol-
mayacaktik. Bunun igin ona minnettarim ve ben de size bir sans
vermek istiyorum. Tipki onun dedigi gibi, size birhaftaizin! Gidin
ne yapmanz gerekiyorsa yapin ama o bir haftanin sonunda, buraya
gormeye aligkin oldugumuz Atiye olarak doéntin liitfen. Sirketinizin
size ihtiyaa1 var, size ihtiyacim var!”

“Ne diyecegimi bilemiyorum,” dedi Atiye. Gergekten de ne di-
yecegini bilemiyordu.

“Bir sey soylemek zorunda degilsiniz,” dedi Cenk Bey, “Ben
tizerime diigeni yaptim. Sizin de tlizerinize diigseni yapacaginizdan
gtiphem yok.”

Cikmak tizereyken bir an tereddiit ederek geri donen Atiye, “Terfi
miilakati ne olacak peki?” diye sordu.
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“Ha o mu? Dert etmeyin, dondtigiintizde yapariz!” dedi Cenk
Bey giiliimseyerek, “Bu arada, giiniin geri kalaminda da ¢alismak
zorunda degilsiniz, isterseniz ¢ikabilirsiniz. Ben insan kaynaklarina
haber veririm.”

Birkag kez tesekkiir ederek odadan ¢ikan Atiye, insanlarin me-
rakh bakiglar1 arasinda odasina dogru yiiridii, bilgisayariru oldugu
gibi birakti, portmantoda asih olan ceketini ve gantasin1 alip gikti.

Cikusa dogru yiirtirken, kapisinun 6niinde merakla bekleyen Hiil-
ya'min oniinde duraklayip sakin bir ses tonuyla, “Haftaya goriisiiriz!”
dedi ve arkasina bakmadan uzaklasti.



ORGUT

Diinyanin dort bir yanundan devsirilerek bir araya getirilmis egsiz
tablolarin, paha bigilemez heykellerin ve antika silahlarin segkin bir
miizeye doniistiirdiigii yiiksek tavanl salon, diinyanin en tehlikeli
ve en gizli rgiitiiniin yénetim kurulu toplantisina evsahipligi yap-
maya hazirlaniyordu.

Zarafetiyle g6z dolduran on yedinci yiizyil yapimu kristal avize,
ahsap oymacailiginin en giizel 6rneklerini biinyesinde toplayan yu-
varlak masanin tam iizerine asilmigsh. Masanin etrafindaki on iki
sandalyenin {igii hari¢ tiimii doluydu. O sirada salonda bulunan
ti¢ii kadin on bir kigi, kiigiik gruplar halinde kendi aralarinda sohbet
etmekle mesguldii. Zengin ve giiglii insanlardan olusan bu seckin
topluluk, toplantiya baglamak igin kendilerinden daha zengin ve
gliclii birini bekliyordu.

Her seferinde baska bir yerde diizenlenen toplanti, bu sefer
“yasayan en zengin tarih sever” olarak taninan iinlii milyarder
Alexander Traum’un 5. Cadde ile Bat1 59’un kosesindeki ofisinde
yapilacakti. Salonda ayakta duran tek kigi olan Traum, masada donen
sohbete ilgi gstermeden odanin bir cephesini boydan boya kaplayan
pencereden disar1y1 seyrediyordu. Altmiginci yasina yeni giren tinlt
milyarder, tinlii bir aktris olan sevgilisinin Plaza Otel’deki satafatl
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dogum giiniinde hediye ettigi, {inlii bir italyan modacinin onun
igin 6zel dokunmugs kumastan diktigi takim elbisenin iginde bir
isinsanuindan ziyade bir manken gibi goriiniiyordu.

Viicudu yasina gore oldukga iyi durumdaydi. Yillarin bir heykel-
tirag gibi 6zenle yonttugu yiiziinii tamamlayan agarmig saglar1 ve
sakahyla, erkeklerin yaslandikga giizellestigi tezinin canh ispati
gibiydi. Sahip oldugu sinirsiz imkéanlann da bu giizellikte pay: vardi
tabii ki. Uzmanlar kontroliinde uygulanan siki bir diyet, diinyanin
licra yerlerinden getirilen egzotik cilt bakimu iiriinleri, diizenli alinan
vitaminler, genglestirici kiirler, detokslar ve tabii ki 6zel antrenérler
ile doktorlar egliginde yapilan diizenli spor...

Manhattan'in gébeginde yiikselen gokdelenin gat kati, kargisina
¢ikan herkese ve her seye tepeden bakmay1 gorev edinmis bu adam
icin bulunmaz bir gézlem yeriydi. Yogun is programindan firsat
buldukga burada durup 6niinde ufka dogru uzanan Central Park’
izlemeyi adet edinmisti.

Park her zamanki gibi o giin de her yastan, renkten ve milletten
insan1 agirlamaktaydi. Diinyadan habersiz el ele dolasan agiklar,
tek bagina ya da grup halinde kosan saglikh yagam havarileri, 6glen
yemegini golet kenarindaki banklarda yemeyi marifet sanan hippi-
ler, bisikletliler, seyyar saticilar ve tabii ki evsizler! Bu yiikseklikten
bakildiginda yuvalarina gotiirecek bir seyler bulmak igin kogusturan
karincalara benziyorlardi.

“Kiiglik insanlar ve onlarin kiigiik psikolojileri!” diyerek omuz
silkti. Minik diinyalar, bir o kadar minik sorunlar1 ve bir béceginkiyle
bile boy dl¢tisemeyecek hayal giigleriyle varlik merdivenin alt basa-
maklarim iggal eden bu yaratiklar, diinyay: olmasi gerekenden daha
kalabalik bir yer yapmaktan bagka bir ise yaramiyorlardi ona gére.

Onlan suglamiyordu aslinda. Bagka tiirlii nasil olunacagmi bilmi-
yorlardi ne de olsa. Sorun onlar degil, onlarn yonettigini iddia eden
sahte liderlerdi. Yapilmasi gerekenler belli olmasina ragmen, kendi

49



sahsi gikarlarinin ve arzularinun kélesi olan bu insanlar, diinyay:
yok edip yeni bagtan yaratma cesaretini géstermek yerine bu sefil
ve anlamsiz tiyatrodan nemalanmakla megguldiiler.

Bir siire amagsizca ufku tarayan bakiglarn, yavas yavag asagilara
inerekbinanin tam kargisinda parkin ana giriginde yiikselen heykele
sabitlendi. Neredeyse her sabah oniinden gegtigi bu anitta, ig Savag'in
Kuzeyli generallerinden William Sherman, kendisine yol gosteren
bir melegi at iistiinde takip ediyordu. Traum, dikdértgen formlu
pembe granit kaide iizerinde yiikselen yaldizh altin kaplama heykelin
Amerikah heykeltirag Gaudens imzasiru tagidigini biliyordu, giinkii
her y1l sanatin her tiirliisiine milyonlarca dolar yatiran tutkulu bir
koleksiyoncu olmasinin yanu sira, arutta 2015 yilinin Eyliil ayinda
yapilan renévasyon ¢alismasina da bizzat sponsor olmustu.

I¢ Savag'tafayda saglayacak 6nemli hamlelerde bulunan Sherman,
kullandig taktikler yiiziinden kimi gevrelerce elestirilen bir gene-
raldi. Geri gekilirken tarlalan atege vermek, hayvanlar1 6ldiirmek
ve su kaynaklarini zehirlemek bu taktiklerden sadece birkagiydi.
“Iste amacina ulagmak icin gerekeni yapmaktan korkmayan cesur
bir lider!” dedi Traum kendi kendine. “Kiigiik insanlar boyledir igte!
Anlayamadiklar geyi elegtirirler...”

O bunlan diisiiniirken ufukta beliren bir helikopter, binaya dogru
bir siire uctuktan sonra gatidaki piste inmek igin manevra yapmaya
bagladi. Helikopterin gelisi salonda kiigiik ¢aph bir hareketlenmeye
yol agmig, kendi aralarindaki sohbete son veren katilimcilar toplant:
i¢in hazirlanmaya koyulmustu.

“Nihayet!” diyen Traum, masaya gegip yapacag sunumu son
kez kontrol ettikten sonra masadakileri stizmeye bagladi. Goz
goze geldigi herkesi, teninin hemen altinda biten samimiyetsiz bir
giiliimsemeyle selamlamay1 da ihmal etmiyordu. Birlikte is yaptig1
bu insanlarn pek sevdigi soylenemezdi. Hatta onlarla ilgili duygu-
lar1 s6z konusu oldugunda “pek sevmemek” ifadesi hayli yetersiz
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kalirdi. Onlarin destegi sayesinde buralara kadar gelmesine ragmen,
zaman igerisinde elinde olmadan onlardan tiksinmeye baglamusgti.

Cogunu yillardir tanudig1 bu tiplerin, giicii elinde tutmak igin
yapmayacag1 sey yoktu. Olympos’un kibirli gocuklarnyd: onlar, ne
var ki kibirleri ayn1 zamanda sonlan olacakti. Bir giin korkusuz biri
¢ikagelip onlarin bu acinasi varoluguna son verecekti. Onlar kadar
glicli fakat giicii onlar gibi altin tepside almamisg, onu elde etmek
icin savagip biiyiik sinavlar vermis biri! Onlardan daha cesur, daha
zeki ve daha karizmatik biri! Kendisi gibi biri...

Bu masada yer almak igin yaptg fedakarliklar, géziinii kirp-
madan sattig1 dostlar geldi géziiniin 6niine. Giicii elde etmenin
bir bedeli varsa onu dibine kadar 6demisti ve bundan pisman
degildi. Hayati boyunca yasadig1 ve yaptig1 her sey, onu kaderine
hazirlamigti. Biraz daha sabredebilirse bu insanlardan ve onlarin
sa¢maliklarindan sonsuza dek kurtulacakt.

Toplant1 salonunun kapisi agild1. Masadakilerin merakh bakiglar:
arasinda, igeriye otuzlu yaslarda bir adam girdi. Oradakiler adamin
kim oldugunu bilmeseler cicek desenli renkli gémlegi, viicuduna
oturan kahverengi siiet yelegi, pagalar bilek iizerinde katlanmig
yirtik dizli dar kot pantolonu ve hippilere 6zgii yuvarlak gergeveli
giines gozliikleriyle, onun odaya yanhsglikla girmis bes para etmez
bir serseri oldugunu diigiinebilirlerdi. Gergekten de bu geng adam,
yanlar ve ensesi kazinmus kiit saglari, uzun giir sakah ve uglarn
yukariya kivrilan biyiklariyla, “hipster” kelimesinin s6zliikteki
karsihg gibiydi.

Geng adamin hemen arkasinda yiiriiyen takum elbiseli yagh bir adam,
acele ederek ondan 6nce masaya ulasti ve elindeki cantadan gkardig:
dosyay1 onun oturacag yere 6zenle yerlestirdi. Eski filmlerdeki ugak-
lar1 hatirlatan bu ufak tefek adam, sandalyeyi ¢ekerek “Efendisi”nin
oturmasina yardim ettikten sonra, kendisine ihtiya¢ kalmadigindan
emin olunca kapimn yaruna gidip ayakta beklemeye bagladi.
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Bu kadar giiglii insanlar1 bu kadar uzun siire bekletebilen bu
adam, bir hafta 6nceki 6liimiine kadar diinyanin en giiclii adami
olan Walter Grubb’in oglu ve tek varisi Enrico’dan bagkasi degildi.
Traum ondan bahsedildigini sikga duymus, hatta bir keresinde ayru
ortamda bulunmus, ne var ki onu hig bu kadar yakindan gormemisg-
ti. Mahremiyetine takinti diizeyinde 6nem veren Enrico hakkinda,
elli kisiyle ayn1 anda déviigebildiginden tutun da iicra bir adada
miinzevi hayat siirdiigiine, IQ’sunun yiiz yetmis olduguna ve hatta
formunu korumak igin arada bir Ortadogu’ya savagmaya gittigine
kadar onlarca sehir efsanesi dolagiyordu. Anlatilanlarin onda biri bile
dogruysa Enrico’nun igleri ele almak i¢in kendi babasim 6ldiirmiig
olmasi isten bile degildi.

Biraz da bu sebepten, orada bulunanlarin Walter’dan dahafazla
korktugu biri varsa o da “Hayalet” lakapli Enrico idi.

Masadakilerin hazir olmasini bekleyen Enrico, bir-iki kere
oksiirdiikten sonra, imajiyla bagdagmayan resmi bir tonla agir agir
konusmaya baglad1.

“Beklettigim igin 6ziir dilerim. Babamin bizi derinden lizen va-
kitsiz 6liimiiniin ardindan, sizlerle nihayet bulugabilmis olmaktan
memnuniyet duyuyorum. Aslina bakarsaniz bu tarihi bulusma igin
bir konugma hazirlamigtim ama dogrudan giindeme gegmek daha
iyi olacak sanirim. Degerli vaktinizden daha fazla galmak istemem.
Sadece tek bir sey sdylememe izin verin...”

Enrico, masadakilerin “olur” anlaminda baslariru 6ne egdigini
goriince, oturdugu yerde dogrularak konugmaya devam etti.

“Babamin koltugu tizerinde hak iddia ettigimi duydugunuzu
tahmin ediyorum. Eger bu koltukta oturacaksam orgiitiimiiziin
vizyonunda ve yontemlerinde 6nemli bazi degisiklikler olmasi
kacgimilmazdir. Nelerin degiseceginin agiklanmasini sonraya bira-
karak bu 6zel giinde bir kereye mahsus sormak istiyorum. Aranuzda
liderligim konusunda problemi olan var mi1?”
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Enrico’yu dikkatle izleyen Traum, tipki masanun etrafindaki diger
insanlar gibi, bunun bir sorudan ziyade bir meydan okuma oldu-
gunu bilecek kadar iyi tamiyordu bu diinyay:. Siradis: yeteneklerini
babasinin mirasiyla birlegtiren Enrico, yenilmez hale geldiginin faz-
lasiyla farkindaydi. Sorusu bir formaliteden ibaretti; Walter 61diigi
glin Orgiit onun emrine girmigti zaten.

Masadakilere tek tek goz gezdiren Enrico, herhangi bir itiraz
olmadigini goriince, “Harika!” diyerek yanindaki katibe dondii ve
toplantiy1 baglatmasi i¢in basiyla isaret etti.

Binbir tesekkiir ederek s6z alan katip, 6niindeki programa kisaca
goz attiktan sonra, toplantinin 6rgiit faaliyetlerine iligkin raporla
baslayacagini, ardindan “toplantiya evsahipligi yapma nezaketini
gosteren” Alexander Traum’un yeni y1l igin talep ettigi biitceyle
ilgili kisa bir sunum yapacagin séyledi.

Sirayla s6z alan katilimcilar, sorumlu olduklari faaliyet alaniyla
ilgili son durum hakkinda bilgiler paylagtilar. {lk sirada s6z alan
katilimci, Orglitiin siyaset ve uluslararasi iligkiler alanindaki faali-
yetierini anlatti.

Orgiitiin ekonomik faaliyetlerini anlatmak igin s6z alan diger
bir katilimci, genel amaci “diinyanin tiim ekonomilerini ¢okerterek
mutlak politik kaos yaratmak” olarak agikladiktan sonra, bu alanda
yapilan ¢aligmalar1 abartili bir tislupla bir bir siraladu.

Ugiincii sirada s6z alan katilimay, rgiitiin din alamindaki faali-
yetlerini anlatacaginm soyleyerek, “Din, orgiitiimiiziin hedeflerine
ulagmak i¢in asmamiz gereken engellerin baginda geliyor,” dedi.
Traum gerisini dinleyemedi ¢iinkii yillardir duymaya ahistigi bu
konulardan artik gina gelmisti.

Bir sonraki konugmaci, “Hedeflerimize ulasabilmenin yolu in-
san1 kontrol etmekten gegiyor,” diyerek soze girdikten sonra, zihin
kontrol yontemlerinden niifusun azalhilmasina kadar birgok konuya
degindi ve sonunda raporunu, “Insan irkinun yeni diinya diizenine

53



direnme giicii yakinda neredeyse sifir olacak...” diyerek tamamladi.

Orgiitiin bilimsel faaliyetlere yaklagimini anlatan bagka bir
katilima, sakincasiz sektorler harig tiim buluglarin ya kontrol al-
tinda tutuldugunu ya da hasiralti edildigini anlatt. O konugurken
Traum az 6nce ceketinin cebinden ¢ikardig Victoria donemine ait
sedef iglemeli tirnak térpiisiiyle tirnaklarim diizeltmekle megguldii.

Kadin olan son konugmaci, “Bu anlatilanlar size sikic1 geldiyse
sizi eglence ve sanat diinyasindaki faaliyetlerimize kulak vermeye
davet ediyorum,” diyerek soze girdi. Fakat bu iddiah girigse ragmen,
onun anlattiklar1 da Traum’u tirnak térpiileme isinden koparamad.
Bu insanlarin diigiinme ve is yapma bi¢cimine duydugu asagila-
mayla karisik nefret, anlatilan seylere ilgi gostermek s6yle dursun,
tahammiil etmesini bile bir hayli zorlastiriyordu. Neyse ki araya
girerek konugan tiyelere tesekkiir eden katip, sunumunu yapmasi
i¢in s6zii kendisine verdi.

“Tegekkiir ederim Sayin Katip... Sayin Baskan!” diyerek s6ze
girdi. Masadakileri selamlayarak bagladig1 sunumun ilk béliimiinde
kurucusu ve bagkani oldugu Diinya Tarih Vakfi'min diinyanin dort
bir yaninda gergeklestirdigi gahgmalar hakkinda bilgi verdi. Beden
dilini ustaca kullaruyor, kendinden olduk¢aeminbir tavirla konugu-
yordu. Salondakiler, ki buna ondan hazzetmeyenler de dahildi, onun
sahip oldugu ve zorlanmadan kullandig1 dogal karizmaya gipta
ederlerdi. Eger orgiit demokratik bir yapiya sahip olsaydi bagkan
olmasi isten bile degildi.

Sunumun ilk béliimii bittikten sonra, herkesin dikkatle dinle-
diginden emin olana kadar bekleyen Traum, “Simdi sizlere, bugiin
burada konustugumuz her seyden ¢ok daha 6nemli olduguna inan-
digim bir seyi gosterecegim,” diyerek s6zlerine devam etti. Dikkat
kesilen katilimcilar, perdede beliren tas siitunlarin ne oldugunu ve
ne anlama geldigini anlamaya galisirken yasadiklar1 hayal kimkhgin
gizlemediler.
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Salondan yiikselen homurtulari duymazliktan gelen Traum,
“Hanimefendiler, beyefendiler... Karsimzda Gobeklitepe!” dedi
cogkulu bir sesle, “Her seyin bagladig ve bitecegi yer! Orgiitiimiizii
yeni boyutlara tagiyacak destansi yolculugun girig kapisi! Diinyanin
dort bir yaninda yaptigimuiz kazilarin son durag! Hepsini ve her
seyi taclandiracak muhtegem bir final! Anahtarlarin anahtan! Sir-
larin sirn!”

Bu iddial sunug sonug verdi; homurdanmay: birakan katthmailar
onu yeniden dikkatle dinlemeye bagladilar. O giine dek kazilan alt1
tapinakla ilgili bilgileri uydu goriintiileriyle ve miizedeki buluntu-
lara ait fotograflarla harmanlayarak paylasan Traum, geriye kalan
tapinaklarin otuz yil gibi bir siirede giin 15181na ¢ikarlabilecegini
soyledi.

Yenikazilar igin talep ettigi biitceyi gosterdikten sonra, ilgilenen-
ler icin detayl bilgilerin dosyalarda bulunabilecegini sdyleyerek
biitceyi onaya sundu.

Ona tegekkiir eden Enrico, katiimcilara donerek, “Biitgeyi oy-
lamaya gegmeden 6nce soru sormak ya da goriis bildirmek isteyen
var m1?” dedi.

Traum’un tam kargisinda oturan kadin s6z alarak, “Bay Traum,
bilgilendirici sunumunuz igin tegekkiir ederim,” dedi, “Bu tapinagin
amaglarimiza ulasmaktaki 6nemini kavramakla birlikte, otuz yilin
biraz fazla uzun oldugunu diigiiniiyorum. Bu siireyi kisaltmak igin
herhangi bir sey yapiyor muyuz?”

Masadaki sudan bir yudum alan Traum, “Bu giizel soru igin
tesekkiir ederim,” dedi, “Gébeklitepe, UNESCO'nun Diinya Tarih
Miraslan listesine girmek icin aday gosterildi. Biz de vakif olarak
bunun gergeklesmesi icin gerekli lobi ve destek ¢alismalarini baglat-
tik. Sayet bu olursa otuz yil olarak telaffuz ettigim siire bes ila on
yil 6ne ¢ekilebilir...”

Masaya goz atan Enrico, bagka soru olmadigini gérerek, “Bag-
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ka soru yoksa miisaadenizle ben bir-iki sey soylemek istiyorum!”
dedi, “Malumunuz oldugu iizere, Bay Traum bu projenin hayata
gegirilmesi i¢in babamla birlikte ¢ok emek harcadi. Sahsen, iglerin
zamanindan 6nce tamamlanacagina eminim. Zira kendisi tanidigim
en donanumli ve istekli kigilerden biri...”

Bir-iki saniye durakladiktan sonra Traum’a bir bakis firlatarak,
“Hatta biraz fazla istekli belki de!” diyerek tamamladi s6zlerini.

Bu son ciimle, o ana dek sakince giiliimseyen Traum’un bagindan
asag1 kaynar sular gibi dokiildii. Gayet giizel baglayan climle, ne
olmustu da boyle bitebilmisti? Traum’un kafasindaki disliler birbiri
ardina donmeye baglarken, Enrico masadakilerle ayr1 ayn g6z temasi
kurarak s6zlerine devam etti.

“Diiriist olmam gerekirse, ki fazlasiyla gerekiyor, bugiine dek
milyar dolarlar harcanan bu projenin 6rgiitiimiize ne gibi bir fay-
da saglayacaginu anlamakta zorlantyorum. izlememiz gereken yol
bu mu gergekten de? Diinyarun dort bir yaninda faaliyet gosteren
¢okuluslu teknoloji sirketlerimiz, kiiresel kamuoyuna yon veren
diistince kuruluglarimiz, algiy1 yoneterek giindemi belirleyen medya
organlarimiz varken bu tiirden peri masallarina gercekten gerek
var m1? Bay Traum’a huzurlarinizda sormak istiyorum: Bu s6ziim
ona Biiyiik Plan’in sonuglarini yeterince iyi 6ngorebiliyor muyuz?
Istenmeyen sonuglan ve olasi riskleri kontrol altinda tutmak icin
hazirhgimiz var m1? Sonu belli olmayan bir maceraya stiriiklen-
medigimizden emin miyiz?”

Salonda ¢1t ¢ikmiyordu. Katilimcilarin biiytik bir kismi bu yeni
gelismeyi tedirginlik ve merak igerisinde izlerken Traum’dan
hazzetmeyen birkag iiye masa altindan ellerini ovusturuyordu.

Enrico’nun beklenmedik gikigim sahsina yonelik agik bir saldin
olarak okuyan Traum, iginde kabarmaya baglayan 6fkeyi kontrol
altinda tutmaya caligarak cevap verdi:

“Sayin Bagkan! Bildiginiz {izere, uzun yillardir titizlikle uygu-
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ladigimiz bu proje, benim sahsi emellerimin degil, orgiitiimiiziin
asirlik vizyonunun bir eseridir. Asil fikir babasi ve gergek mimar
da, sizin de soylediginiz gibi, bizzat rahmetli babanizdir.”

O sirada Enrico’nun asistan1 yanina gelerek kulagina bir geyler
fisildad. Enrico onu dinlerken bir yandan da devam etmesi igin
Traum’a igaret etti. Enrico’nun asistani yerine dénerken, Traum
sesine etkileyici bir hava katmaya ¢ahgarak konugmaya devam ctti.

“Orgiite kabul edildigim giin, ortak amaglarimiza hizmet etmeye
yemin ettim. Bunu bugiine dek hep yaptim ve bundan sonra da yap-
mak niyetindeyim. Benim igin esas olan, kurulun aldig1 kararlardr.
Ve yiice kurulumuzun bu planin 6neminin farkinda oldugundan
stiphem yok!”

Yerinden dogrulan Enrico, 6niindeki bardaktan bir yudum ahp
bogazini temizledikten sonra, “Sevgili dostlar,” dedi, ”Orgiitiimﬁzﬁn
misyonu nettir, degistirilemez ve degistirilmesi teklif dahi edilemez.
Bunu anliyor ve buna sayg1 duyuyorum. Ote yandan, misyonu-
muzu gergeklestirmek i¢in benimsenen vizyon ve yontemleri belirli
araliklarla sorgulayip revize edebilmeliyiz. Neden derseniz diinya
giderek artan bir huzla degisiyor, etki alanlarimizin diginda yeni giig
odaklar olusuyor. Degisimin gerisinde kalmak demek, yok olmak
demektir. Unutulmamalhidir ki ne Bay Traum ne sahsim ne de bagka
herhangi bir kisi 6rgiitiimiiziin amaglarindan tistiin degildir. Sizler
icin de uygunsa Bay Traum’unistedigi biitcenin onaylanmasin, fakat
bugiine dek izlenen yolun bir sonraki toplantida masaya yatirilarak
revize edilmesini teklif ediyorum. Kabuledenler? ... Etmeyenler? ...
Kabul edilmigtir!”

Enrico, bu sozlerin ardindan yerinden dogruldu ve “Bu konu-
daki goriislerinizi dinlemeyi ¢ok isterdim,” dedi, “fakat az 6nce
aldigim 6nemli bir haber yiiziinden acilen aynlmak zorundayim.
Yeni toplant: tarihini asistarum sizlere iletecek. Katilimlariniz igin
hepinize tesekkiir ederim!”
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Yerinden kalkip hizli adimlarla salondan aynldi. Ona yetismeye
cahsan asistani, masadaki kagitlar1 alelacele toplayip ¢antaya koyarak
salonu terk etti. Diger katihmalar da agir agir toplandiktan sonra
toplantinun kritigini yaparak kiigiik gruplar halinde digan ¢iktilar.

Salonda tek bagina kalan Traum, bir siire hi¢ kipirdamadan Enri-
co’dan bogalan sandalyeye bakti. Az 6nce neler olmugtu 6yle? “Biraz
fazla istekli!” derkenneyi kastetmisti Enrico? Her seyibiliyor olabilir
miydi? Onun gibi zeki bir adam noktalar: birlestirmis olabilirdi
pekala! Iyi ama, bir seylerbiliyorsa neden harekete gegmemisti de
bdyle aba altindan sopa gostermigti?

Kimbilir, lizerine gelmeden 6nce konumunu pekistirmek isti-
yordu belki de! lyi ama kurul iiyelerini tek tek ve hep birlikte ezip
gegebilecek giice sahipken boyle bir seyle neden ugragsindi? Ote
yandan, etkileyici bir giris yapmak, kurul iiyelerine gézdag ver-
mek i¢in kendisini kullanmak istemis olabilirdi. Ne olursa olsun,
temkinli olmaliydi. Enrico gibi bir diigman edinmek su aralar hig
de isine gelmezdi.

“Bu sagmaliga daha ne kadar tahammiil edecegim!” diye homur-
danarak ayaga kalkip pencerenin yanina geldi. Central Park’1 gelen
turist kafileleriyle iyice kalabalhiklagmig halde gormek camini daha
da sikti. Ceketini ve kravatinu ¢ikarip koltugun tizerine birakti. Ser-
best kalmak isteyen 6fkesini igeride tutmak igin arka arkaya derin
nefesler ald1.

Nefes terapisi ige yaramamig olacak, solundaki ahsap kaidenin
tizerinde duran antika kilic1 gevik bir hareketle kapti, havada bir-
iki kez gevirdikten sonra yere paralel olacak sekilde sag tarafina
dogru savurdu. O tarafta duran iki metrelik dev ¢ini vazo, biiytik
bir giirtiltiiyle yiizlerce pargaya boliindii. Parcalar ofisin dort bir
yanina dagilirken o birkag derin nefes daha aldi. Ofkesi nihayet
dinmisti fakat bu sefer de arkasindan gelen sesle yerinden sigradi.

“Toplantimz pek iyi gegmedi galiba?”
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Ani bir hareketle arkasina dondiigiinde davetsiz misafirin, evlat-
l1g1 ve sag kolu Zotar oldugunu gorerek rahat bir nefes ald.

Zotar, adeti oldugu tizere sessizce ona sokulmustu; kollarin
baglamig, kendinden emin bir ifadeyle giiliimsiiyordu. Uzerinde
yapil viicudunu orten kaftarumsi uzun, siyah bir gémlek, boynunda
i¢ ice ge¢mis rengarenk Mandala desenleriyle siislii, tagh yuvarlak
bir kolye vardi. Kazinmig kafasinin tepesinden fiskiran giir siyah
saglar, arkada bir topuz olugturduktan sonra yilan gibi kivrilarak
ensesinden asagiya iniyordu.

“Soyler misin, boyle diistinmene sebep olan nedir Zotar?” diye
sordu, “Alt1 buguk milyon dolarlik antika bir kiligla paha bigilemez
bir mink vazosunu pargalamig olmam mi1?”

“Oyle de diyebilirsiniz...” dedi Zotar, giiliimsemeye devam
ederek.

“Insanlara boyle sinsice yaklagmay1 birakmalisin,” dedi elindeki
kilic1 gostererek, “Seni ikiye bolebilirdim!”

“Denemesi bedava!” diyen Zotar’in giillimsemesi biiyiiyerek
tok bir kahkahaya doniistii.

Birbirleriyle bu gekilde ugrasmak, ikisinin de en sevdigi eglence
bi¢imiydi.

Cebinden ¢ikardig1 ipek mendille kihan agzin sildikten sonra
onu iki eliyle tutup uzatti. “Bu kilig... Napolyon Bonapart’a aitti,”
dedi, “Onun kim oldugunu biliyorsun, degil mi?”

“Biliyorum” anlaminda bagiru salladi Zotar.

“Napolyon biiyiik bir liderdi,” diye devam etti Traum, “Bu kiligla
biiytiik zaferler kazandi. Avrupa’nin biiyiik bir bélimiinti ve Misir’
fethetti. Anlayacagin, bu kilig ona kendini birgok kez iyi hissettirdi.
Neden? Bunun i¢in yapilmish ¢iinkii, amaa buydu. Bu kilici onca
para 6deyip neden satin aldim sence?”

Kafasim kagiyip diisiiniir gibi yapan Zotar, “Himm, kendinizi
daha iyi hissetmek igin olabilir mi?” dedi alayci bir ses tonuyla.
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“Bravo!” diye heyecanla bagirdi Traum, “Kendimi daha iyi his-
setmek igin! Tipki1 bu vazo ve burada gordiigiin diger her sey gibi...”

“Yani?”

“Demem o ki yerylziiniin tanrisi olan insan, kendini iyi hissetmek
icin gerektiginde bir seyleri yok etmekten geri durmamali...” Kiliaa
6zenle yerine yerlestirip koltuga oturdu. “Kendini iyi hissetmeyen
insan, aslinda yagsamiyordur. Yok hiikkmiindedir! Bunu asla unutma
evlat.”

Traum’un sozlerini bitirmesini saygiyla bekleyen Zotar, gecip
karsisina oturdu ve dogrudan gézlerinin igine bakarak, “Caninizi
sikan nedir saygideger babam?” diye sordu.

“Sabirsizlik evlat! Sadece sabirsizlik...” Canin1 haddinden faz-
la sikan bu konuyu degistirmek istiyordu artik. Ellerini 6niinde
birlestirip giiliimsedi. “Iyi haberlerle geldin umarim.”

“Her sey 6ngordiigiimiiz gibi ilerliyor,” dedi Zotar ellerini ovugtu-
rarak, “Hastanedeki kaynagim, adamimizin kisa siire 6nce ortadan
kayboldugunu haber verdi.”

“Onlarn isi mi dersin?”

“Kesinlikle... Ustelik zamanlama da manidar. Giines tutulmasina
sunun surasinda ne kald1?”

“Peki ya kiz? Zamamnda hazir olacak m1?”

“Biz tohumu ektik; yeserip yesermeyecegini zaman gosterecek.
Simdilik beklemekten bagka yapabilecegimiz bir sey yok. Daha fazla
miidahale etmek, istenmeyen sonuglar dogurabilir.”

Traum ayaga kalkip bir siire odanin iginde dolagarak diisiindii.
Kafasin1 meggul eden bir gey oldugu her halinden belli oluyordu.
Sonra birdenbire durdu, Zotar’a doniip, “Planimiz ige yarayacak mi,
ne dersin?” diye sordu, “kinci bir sansimiz olmayabilir!”

“I¢iniz rahat olsun Efendi Traum. Atharva Veda'min giiciine defalar-
ca gahit oldum. Eksik olan tek sey de kiz sayesinde yakinda elimize
gegecek. Sonrasinda oniintizde hig¢ kimse duramayacak. Sadece...”
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“Sadece ne?”

“$ey... Bunu yapmak istediginizden emin misiniz?”

Traum higimla déniip Zotar’in gozlerinin igine bakt1. “Siiphe
ettigin hangisi? Yeterliligim mi yoksa cesaretim mi?”

“Ikisinden de gtiphem yok. Fakat siz de biliyorsunuz ki ayn
masay1 paylastiginiz insanlar son derece giiglii ve acimasiz tipler.
Onlar her seyi goriir, her seyi duyarlar. Ve hepsinden 6nemlisi, ihaneti
asla affetmezler. Ozellikle de Enrico baga gegmigken planlarinizi bir
kez daha g6zden gegirmek iyi olabilir...”

“Bakiyorum da goziinden higbir sey kagmiyor!” dedi Traum
gergin bir sekilde giiliimseyerek.

“O adama dikkat etmelisiniz Efendim,” dedi Zotar gé6zlerini
kisarak.

“Isin o kismini bana birak sen! Enrico planimizi anladiginda is
isten gegmis olacak. Sadece o da degil, hepsi servetlerini ayaklarima
dokecek, canlarini bagislamam igin. Ama hayr, o giin geldiginde
bana sunabilecekleri her seyin 6tesinde olacagim! Enrico denen o
ziippeyle baslayarak hepsini birer bocek gibi ezecegim!”

“Haddimi agsmak istemem Efendim ama nefret kolaylikla bir
zayifliga doniisebilir...”

“Nefret mi?” dedi Traum giilerek, “Hay1r sevgili evladim! On-
lardan nefret filan etmiyorum, onlara actyorum sadece! Kendilerini
Tanri sanarak etrafta dolagmalarina, giigten sarhog olmus dimaglan-
na ve tedbirlilik diye yutturmaya ¢ahgstiklar 6dlekliklerine! Nefret
cttigim tek bir sey var, o da sinirsiz giice bu denli yaklasmigken bu
sefil tiyatroyu oynamaya devam etmek zorunda olmak. Ama az
kald1! Bu i yakinda bitecek, diigmeye basiyoruz!”

Zotar, ellerini 6niinde birlestirip Traum’u selamladiktan sonra,
ona olan saygisin1 gostermek igin sirtirui ddnmeden geri geri kapiya
dogru gitti.

Cikmadan hemen 6nce onu durduran Traum, “Cok dikkatli ol
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oglum!” dedi, “Bu Enrico denen adami ¢ok az taniyoruz. Istihbarat
kaynaklarini ve operasyonel giiciinii aragtir. Uzerimize gelirse onu
neresinden vuracagimizi bilmeliyiz.”

“Siz merak etmeyin Efendi Traum,” diyen Zotar, geldigi gibi
sessizce ortadan kayboldu.



KOKU

Asansor lobiye dogru hizla algaladursun, Atiye’nin ruh hali
ayn1 hizla yiikselise gegmisti. Ofiste yasanan olay can sikici olsa da
guniin geri kalamm burada gecirmek zorunda olmamak moralini
diizeltmeye yetmisti.

Turnikelerden kosar gibi gegip kendini digan ath ve oyalan-
madan metro istasyonunun yolunu tuttu. “Insanlarin 6lmek igin
gittigi yer” adini taktig1 Maslak’ta vakit gegirmek boyle bir giinde
yapmak isteyecegi son seydi.

Metro istasyonunun merdivenlerini ugar gibi indi. Heniiz mesai
bitis saati olmadigindan istasyon fazla kalabalik degildi. Perona
geldiginde kap1 kapanma zili ¢aliyordu, kosarak son anda trene ye-
tisti. Rahat sayilabilecek bir yolculugun ardindan Sishane duraginda
indi. Yiirtiyen merdivenin ilizerinde dururken giiniin geri kalaninda
neler yapabilecegini diistinmekle megguldii. Cikisa ulaghginda karar
verememisti, tek bildigi heniiz eve gitmek istemedigiydi.

Istiklal o giin de her zamanki gibi civcivliydi. Tramvay yolunu
dolduran kalabahgin iginde kimler yoktu ki! Kol kola yiiriiyen gift-
ler, okulu kirmus siirii halinde dolagan liseliler, hayran hayran etrafi
seyreden turistler ve cadde boyunca diizenli arahklarla konuglanmig
sokak miizisyenleri... Bir yandan yiiriirken bir yandan konusuyor,
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sakalasiyor, ille de giiliiyorlardi. Bu sahneyi yiizlerce kez gordiigiin-
den bagim kaldirmadan yiirlimeye devam etti. Son giinlerde buraya
ne zaman gelse, herkesin hayati yolundaymis da bir tek kendisi
sorun yagiyormus gibi hissetmekten kendini alamiyordu.

Durup bir stire etrafina bakindiktan sonra, segimi ayaklarina
birakmaya karar verdi. Onlar da kisa bir tereddiitiin ardindan istiklal
Caddesi'ni dolduran insan seline katilip Tiinel yoniinde yiiriimeye
bagladilar. Ayaklarimin onu nereye gotiirdiigiinii tahmin edebili-
yordu. Tiinel meydanindan sola dénen ayaklan, hi¢ diistinmeden
az ilerideki Galata Mevlevihancsi'ne yoneldi.

Firsat buldukga ugrayip zaman gegirmeyi sevdigi bir yerdi
burasi. Usiiyen ruhlari ¢eken kendine has bir manevi iklimi vardi
buramn. Detaylarindaki gizli zarafet ve etrafa yaydig: sicakhkla,
sehrin sonu gelmeyen kosugturmasinin yerini sonsuz huzura
biraktig1 bir vahaydi adeta. Atiye buraya ne zaman gelse, avlu-
daki mezar taslarinin yanina ilisip kimi zaman kitap okur kimi
zaman da dua ederdi. Sayilar1 bir hayli fazla olan kediler kargilard:
onu. Onlarla oynay1p stres atmaya bayilirdi. Gide gele, Mevlevi-
hane’nin tiirbedar1 Emin Dede’yle de ahbaplhig: ilerletmisti. Bir
1ishigiyla bahgedeki biitiin kedileri etrafina toplayan Emin Dede,
onlar karinlarin1 doyururken Atiye’ye taze demlenmis cay ikram
ederdi. Caylarin1 yudumlarken bir yandan da hayat, 6liim ve
otesi tizerine keyifli sohbetler ederlerdi.

Diisiincelere dalmig bir halde yiiriirken, arkasinda bitiveren
tramvayin ¢anuyla irkilip kendini kenara ath. Biraz daha yiiriiyiip
kemerli kapidan avluya girdi. Emin Dede ortaliklarda goriinmiiyor-
du. Boylesi daha iyi belki de diye diistindii; sohbet edecek halde
degildi zira. Tiirbenin haziresine dogru yiiriidii, en biiyiik mezar
tasimin dibine ¢okiip dizlerini kucaklad1. Burasi kendini rol yapmak
zorunda hissetmedigi yerlerdendi. Birkag derin nefesin ardindan, ha-
yat1 ve son giinlerde basindan gegenler iizerine diistinmeye baglad1.

64



Bir inang krizi yagiyor olabilir miydi? Giiglii olacagim derken her
seyi kendi omuzlarina yiikleyip acze mi diismiistii? Dindar oldugu
sOylenemezdi ama dinsiz de degildi. Goriinen ve gériinmeyen her
seye hayat veren yiice bir yaraticiya inaniyordu. Ne var ki inanci ey-
leme dontistiirme konusunda dencyimi yok denecek kadar azdi. An-
nesi ve babasi din konusunda onu higbir zaman yonlendirmemiglerdi.
Bu iyi bir sey miydi yoksa kétii bir sey miydi, bilemiyordu. Bildigi
tek sey, iginden gegtigi zor donemin kendisinden daha biiyiik bir
glice teslim olmak igin miikemmel bir dsnem olduguydu!

iginde uyanan dua etme istcgine teslim oldu. Ellerini agtig sirada
yanina gelen kiil rengi kedi sevgi dilenir gibi pagalarina siiriindii.
Sevmek igin egildiginde kedinin bir g6ziiniin olmadigin fark etti.
iqini bir hiiziin kaplady; zavallicik, kimbilir ne badireler atlatmgt!

“Ey giizel Allahim!” dedi bagim gokyiiziine kaldirarak, “Her canli,
mubhtag oldugu sevgiyi aramak i¢in kendinden daha biiyiik birine,
bir seye yoneliyor. Halimi goriiyorsun, su kedicigin pagalarima
stirtindiigii gibi ben de senin pagalarina siirtinliyorum. Benim ona
acidigim gibi sen de bana ac1! Sen sonsuz sevgi ve ilim sahibisin.
Bana bir isaret gonder, karanhk yollarda pusulasiz birakma beni!”

Duasi heniiz bitmigti ki avlunun diger ucundan bir 1shk sesi
yiikseldi. Yanindaki de dahil olmak iizere bahgedeki tiim kediler
1shigin geldigi yone dogru firladilar. Elinde iki kapla bahgenin diger
ucundabeliren Emin Dede, kaplan duvarin dibine koyduktan sonra
kuliibesinden iki bardak gay alip Atiye’nin yanina geldi.

“Hos geldin giizel kizim,” dedi giiliimseyerek, “Hayirdir, mahzun
gordiim seni?”

Atiye’nin bogaz diigilimlendi, gozleri doldu. Bagiru kaldirp Emin
Dede’nin yiiziine bakarken, “Korkuyorum...” diyebildi sadece.

Bardaklardan birini ona uzatan Emin Dede, kargisina oturup gozle-
rinin igine bakarak, “Korkma kizam,” dedi, “Inanan igin, sonu bagindan
hayirhdir.” Sesi her zamanki gibi yumusak ve huzur vericiydi.
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Yerinden dogrulan Atiye, ¢ayimm karigtirmaya devam ederek,
“Anlayamadim,” dedi, “Rica etsem agiklar misiniz?”

“Bu dille agiklanabilecek bir sey degil kizim,” dedi Emin Dede,
“Sadece yagayarak anlagilabilir. Bunun igin de inanmaya baglamak
gerek!”

“Neye inanmaktan bahsediyorsunuz?” diye sordu Atiye, “Eger
Allah’1 kastediyorsamz ben Allah’a inaniyorum zaten. Ustelik O'nu
¢ok da seviyorum!”

”inamyorsun, evet,” dedi Emin Dede, “Hepimiz inaruyoruz. Gel
gor ki O’na giivenmiyoruz. Bizden razi olsun istiyoruz ama g¢ok
azimiz O’ndan raziyiz. Bizi sevdigine ve bizim igin miikemmel bir
plani olduguna inanmakta zorlamiyoruz.”

“Son glinlerde yagadiklanm buna inanmamu zorlagtiriyor,” dedi
Atiye.

“Riiyalar m1 yine?” diye sordu Emin Dede.

“Onlar ve bagka seyler...”

“Hep aym riiya mi yine?”

“Evet... Size anlatsam belki yorumlamama yardim edersiniz
diye diistinmiistiim ashnda.”

Emin Dede, elini kaldirarak onu susturdu. “Riiyalarm 6niine
gelene anlatmamalisin kizim,” dedi temkinli bir ses tonuyla, “Riiya
tevili bagh bagina bir ilimdir zira. Ge¢gmisten bugiine birgok Allah
ehli zat, ulema ve hatta sultanlar ile peygamberler bu ilimde usta-
lagmugtir. $oyle ki riiyanin igaret ettigi hususlar yorumlayan kisiye
gore de sekil alir. Riiyalarini ehil olmayan kisilere anlatan sonuglarina
da katlanmahdir.”

“Peki ne yapacagim?”

“Isin ehline danigacaksin. Sayet 6yle birini bulamiyorsan sende
nasil bir his uyandirdigina bakacaksin.”

“Off, nasil bir kaderim varmig benim!”

“Allah’t sevmek, O'nun verdigi kaderi sevmekle baglar,” dedi
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Emin Dede, “Bagina gelen seylerin O'nun sana duydugu sevginin bi-
rer tecellisi oldugunu gorebildiginde O'nu bihakkin sevmis olursun.”

“Bunu nasil yapacagimi tam olarak bilmiyorum,” dedi Atiye ig
cekerek.

“Sen de bildigin kadarim yap o halde! Bildigini tatbik edene
bilmedikleri agilirmug. Allah her seyi sebeplere baglamistir kizim.
Sebepler nahos goriinse de, boynuna bir ip dolanmus gibi hissetsen
de, o iple seni kendine gekeni hatirla. Akil bunun igin verildi sana.”

Cayindan son yudumu alan Atiye, Emin Dede’ye ¢ay ve sohbet
icin tegsekkiir edip miisaade istedi.

Kedilerle vedalasip avludan giktiginda ofisteki pis kokunun onu
esigin hemen disinda bekledigini fark ederek yiiziinii burugturdu.
Neyse ki Emin Dede’nin tavsiyelerini hatirlayarak kendini toparladi,
kulakhgin takip sevdigi sarkilardan birini agti. Kokuya aldirmamaya
caligsarak evine dogru ytiridi.

Yiirtidiikge kokudan uzaklagacagim umuyordu fakat umdugu
gibi olmadi. Koku eve yaklagtik¢a azalmuyor, bilakis gitgide artiyordu.

Sonunda oturdugu apartmanin 6niine gelip agik olan kapidan
iceri girdi. Kapicinin duvara yasladig paspasi son anda fark ederek
ona takilip diismekten kurtuldu. Islak basamaklarda kaymamaya
calisarak merdivenden yukari ¢ikti. Eskiden olsa temizlik giintinde
apartman boglugunu dolduran Arap sabunu kokusundan midesi
kalkard. $imdi ise o igreng kokuyu biraz olsun bastirdi§1 i¢in Arap
sabununa minnettard:.

Nefesi tiikenmeye ramak kala besinci kata vardi. Uzun ugraglar
sonucunda gantasindan bulup ¢ikardig: anahtarla kapiy: agt1.

Biitiin giin koge kapmaca oynadig1 o koku, kapinin agilmasiyla
birlikte kesif bir dalga halinde yiiziine garpti.

Kokunun kaynag: buras1 miydi1? Kendi evi? Bu nasil miimkiin
olabilirdi?

Yine kabus goriiyor olabilir miydi?
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Duruma anlam vermeye gahgarak iirkek adimlarla igeri girdi.
Once antreyi, ardindan da antreye agilan mutfag kolagan etti. Agikta
herhangi bir sey de birakmamigti. C6pii evden gikarken kapimn
oniine koymustu, yerinde olmadigina goére kapici almig olmahydi.

Iyiama nereden geliyordu bu koku?

Koridordan salona dogru ilerledi. Burnu onu yaniltmiyorsa koku
evin salonundan geliyordu. Kapinin yanindaki diigmeye el yor-
damiyla basip bagini igeriye uzatti. Gordiigii manzara, tarif edile-
bilecek tiirden degildi!

Salonun ortasindaki kanepenin iizerinde giiriimeye yiiz tutmug
bir ceset boylu boyunca yatiyordu. Isiktan rahatsiz olan giyanlar ve
adin1 bilmedigi tiirlii hagarat panikle kuytu kogelere kagigt. Ciisse-
sinden bir kadina ait oldugunu anladig: cesedin iizerinde kiigiik
sinekler ugusuyor, agilmis kisimlarindan dokiilen minik kurtguklar
hahnin tizerinde kimil kimul hareket ediyorlardi. Bunlar yetmezmis
gibi, koltugun iizerine tiineyen Anu cesedin goziinden kiigiik 1siriklar
aliyordu. Onu goriince sirtim1 kabartarak tislayan hayvan, gézii
kaptig1 gibi yatak odasina kagt1.

Diger tarafa doniik oldugundan Atiye cesedin yiiziinii goremi-
yordu fakat tizerindeki pijamanin kendi pijamasi oldugundan emin-
di. Cesaretinden geriye kalan kirintilan bir araya toplayarak cesede
yakindan bakmak igin birkag adim daha att1. Cesedin yarisi giliriimiis
haldeki yiiziine bakar bakmaz dehsete kapilarak bir qighk ath ve
oldugu yere yigihp kaldu.

Kendine geldiginde, salonun ortasinda yerde yattyordu. Uzerine
egilen otuzlu yaglarda bir kadin, bir yandan kolonyali mendille sa-
kaklarinu ovalarken bir yandan da yanindaki adama laf yetigtiriyordu.
Kafasini hafifge kaldiran Atiye, kadimin yanunda ayakta duran adarm
tanid1. Kapict Halim’di bu. Kendisiyle ilgilenen kadina dénerek ciliz
bir sesle konusgtu:

“Seni taniyorum,” dedi, “Kars1 komgumsun sen!”
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“Cansu ben,” dedi kadin, 1slak mendili Atiye’nin yiiziine basti-
rarak, “Bizi ¢ok korkuttun sekerim!”

“Yeter” anlaminda elini kaldiran Atiye, “Ne oldu? i(;eri nasil
girdiniz?” diye sordu.

“Evde oturmus televizyon izliyordum,” dedi Cansu, “Bir qighk
sesi duydum, nereden geldigini anlamak igin kapmin 6niine ¢ik-
tim. Bir de baktim ki dairenin kapisi aralik. Kendi bagima girmeye
cesaret edemedigimden Halim Efendi’ye seslendim, hemencecik
geldi sag olsun.”

O ana kadar hi¢ konugsmadan olup biteni izleyen kapici, “Goére-
vimiz bir yerde!” dedi gururla.

Gordiigii manzaray: hatirlayan Atiye, kagmak ister gibi istemsizce
dogrulmaya calists. Panikleyen Cansu, “Kendini yorma sekerim!”
dedionu tutarak.

“lyiyim ben,” dedi Atiye elini alnina koyarak, “Birden gézlerim
kararmig!”

“Ne oldu, neden bayildin?” diye sordu Cansu.

Soruya anlam veremeyen Atiye, “Ne demek neden bayildim?
Goérmiiyor musunuz?” diyerek yerinden dogrulup, az énce cesedi
gordigii yere bakti fakat ortalikta ceset filan yoktu. Her sey normal
goriniyordu.

Lafa girmek igin firsat kollayan kapici, “Eh biraz dagiruk tabii,”
dedi, “Kadin kismusi galisinca ev iglerine yetisemiyor haliyle. Bizim
hanim evlere yardima gidiyor, eger sey ederseniz...”

“Oradayd1!” dedi Atiye afallamisg bir ses tonuyla. Korkudan sesi
titriyor, kargilagtigr korkung sahne gozlerinin oniinde tekrar tekrar
oynuyordu.

“Ne oradaydi1?” diye sordu Cansu, “Sen hayal filan gordiin ga-
liba!”

“Peki ya koku?” diye sordu Atiye, “Kokuyu da m: duymadimz?”

Hayir, duymamuslard...
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Atiye’yi bagtan agag siizen Cansu, eliyle onun saglarim diizel-
terek, “Bu gece bende kal istersen, yarina bir hal garesine bakarz.”

Atiye komsusunun teklifini kafasinda degerlendirirken, kapici
temizligi yarim biraktiginu soyleyerek miisaade istedi. Onu kapiya
kadar gegiren Cansu, elinde bir bardak suyla geri déndii, “Biraz su
ig, iyi gelir.”

Suyu alip bir dikiste icen Atiye, “Hengamede sana tegekkiir ede-
medim,” dedi.

“Laf1 m1 olur hayatim, komguluk 6ldii mii!” diyen Cansu, Ati-
ye'nin biraz daha sakinlestigini gériince ona dogru egilip, “Kiz?”
dedi, “Ne gordiin orda?”

“Anlatsam da inanmazsin!” dedi Atiye.

“Cin gibi, hayalet gibi bir sey miydi yoksa?”

“Inan ki bilmiyorum,” dedi Atiye, “Bana neler oldugunu an-
layamiyorum.”

“Her neyse seni gok korkutmus belli ki,” dedi Cansu, “Bu gece
burada yalniz kalmana gonliim razi olmaz, teklifim hala gegerli.”

Atiye durup birkag saniye diigiindii. Biitiin bu olanlar birer te-
sadiif olamazdi. Birdenbire ortaya ¢ikan tuhafliklar, kabuslar, psi-
kologunun bir siire Istanbul’dan uzaklag demesi, patronunun izin
vermesi... Hayat bir sey anlatmak istiyordu ve obunun ne oldugunu
anlamigt: galiba.

“Kalamam!” dedi birdenbire, “Memlekete gitmeliyim. Orada
beni bekleyen bir sey var, biliyorum! Simdi ¢ikarsam aksam ugagim
yakalayabilirim belki. Bileti yolda alinm!”

“Memleketin neresi?” diye sordu Cansu.

“Tokat,” dedi Atiye.

“Qyle yerlere bu saatte ugak yoktur,” dedi Cansu, “Bu gece kal
bende. Sabah erkenden gidersin havaalanina.”

“Tesekkiir ederim,” dedi Atiye, “ama degil bu binada, bu gece
bu mahallede bile kalamam. Beni merak etme, havaalani otelinde
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filan kalinm. Hem sabah daha kolay olur.”

“Iyi madem!” dedi Cansu, “Ben senin igin sdyledim.”

“Tegekkiir ederim,” dedi Atiye, “Son bir ricam daha olacak, ben
valizimi hazirlarken burada yanimda kalir misin?”

“Tabii ki sekerim!” dedi Cansu.

Atiye yatak odasina gegip esyalarini valizine doldururken, o
gline dek komgusuna 6nyargih davrandigim diigtindi. Ona apart-
manda birkag kez rastlamus, her seferinde de mesafeli yaklagmigti.
Sebep belki abartil goriiniimii, belki de evinden ¢ogu aksam gelen
yiiksek voliimlii miizikti. Ne olursa olsun, insanlarin gergek yiizii
zor giinlerde anlagihyordu. Cansu’nun hikayesini merak etti o an.
Kimdi? Neler yasamist1? Biraz ¢ok konusuyordu belki ama olsun,
6ziinde iyi bir insand1 belli ki. Zor anunda Hizir gibi yetisip Atiye’ye
eviniagmuist1. Bugiin yaptiklarindan sonra, onun igin “en iyi arkadag”
tanimina en ¢ok yaklagan kisiydi.

Valizini alip yatak odasindan gikti. Kapinin 6niinde Cansu’ya
her sey igin bir kez daha tegekkiir etti. Merdivenlere y6nelirken
dairesinin kapisina son bir bakis firlatti.

Iginden bir ses hayatinin bir daha eskisi gibi olamayacagini
fisildiyordu.
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BOLUM 11






MEMLEKET

Yemek servisinin tamamlandigindan emin olan kabin amiri,
ucag1 boydan boya gecgerek 6n kisma geldi, anons sistemini acti ve
ucagin algalmaya bagladigin1 duyurdu.

Kalan ¢opleri toplamak igin acele eden bir hostesin uyandirdig:
Atiye, ugakta okurum diyerek havaalanindan satin aldig kitab: egi-
lip yerden topladi. Tek satir okuyamadan uyuyakaldig gibi yemek
servisini de kagirmigti. Onun midesi guruldayadursun, algalmaya
devam eden ugak hafifge yalpalayarak piste teker koydu.

Valizini alan Atiye, bir aragkiraladiktan sonra igindeki tedirginligi
bastirmaya galigarak ¢ocuklugunun gegtigi koye dogru yola gikt1.

Buraya son geliginin iizerinden neredeyse beg y1l gegmisti. Gelme-
mek igin her seferinde bir mazeret bulmustu fakat artik mazereti
kalmamigti. Goriinen o ki ileri gidebilmek i¢in geriye gitmesi gereki-
yordu. Gegmisi, geleceginin 6niinde agilmaz bir dag gibi duruyordu.
Artik sadece iki segenek vardi 6niinde: Ya bu topraklara ait olmaya
¢ahgacakti ya da ebedi bir gogebelik baglayacakti ruhunun gorak
topraklarinda. Bir i¢ sesten ibaret kalamazdi; dudaktan kalbe akan
bir timya déniigsmeliydi. Buraya gelip o giine dek ilismemeyi sectigi
laglar tersyiiz etmek zorundaydi.

Yollar hatirladigindan ¢ok daha iyi durumdaydi; ¢ocuklugunun
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dar ve kivriml stabilize yollar yerini genis ve modern duble yollara
birakmust. Camurlu yollarda bata gika ilerlemeye calisan bir traktor
geldi géziiniin 6niine; ¢ocuklugu o traktoriin tizerinde ge¢misti.
Yaz-kiy demeden onu her giin kasabadaki ortaokula gotiiren ba-
basini1 hatirlada.

“Ne bigim evlatsin sen?” diyen ig sesini radyoyla bastirmaya
calist1 ama nafile! “Nankorsiin!” diye devam ettises, “Ne kotiiltikle-
rini gordiin?”

Duymazhktan gelmeye calistig ses, o kadar da haksiz sayil-
mazdi. Onca fedakarhklarina ragmen ailesine karsi neden bir ey
hissedemiyordu? iginde iki farkl Atiye vardi sanki; biri delicesine
ait olmak, anlamh bir biitiiniin i¢inde erimek, digeriyse baglarim
koparip heyecan verici bir bilinmezlige yelken agmak istiyordu. Ikisi
birbirine zitt,, ne var ki ikisi de kendisiydi. ikisi birlikte bir Atiye
ediyordu belki de! Kesin olan bir sey varsa o da ikisinin de yalniz
olduguydu; dogumda da 6liimde de yalniz!

Benzininin bitmek iizere oldugunu fark ederek yoluna gikan ilk
benzinlige daldi. Hemen yola ¢ikmak istediginden, arac1 deposunu
doldurmadan teslim almigt. Depo dolarken bir bardak gay i¢mek igin
marketin ontindeki masaya ilisti. Marketi isleten adam bir kadinin
buralarda yalniz bagina dolasmasin garipsese de, Atiye'nin oral
oldugunu 6grenince ona yakinhk gosterdi.

Hemgeri olmak bile sevilip kabul edilmek icin yeterli sebepti. Bir
seylere, bir yerlerc ait olmak boyleydi iste; kendine 6zgii bir biiytisii
vardi. Kendisi de 6miir boyu ait olmaya galigmis; ne evde ne iste
ne de agkta tutunabildigini goriince sonunda gareyi bagimsizlik
tiirkiileri soylemekte bulmustu.

Ayakiistii sohbetin ardindan, deposu doldurulup yikanan arabasi-
na atlayip tekrar yola ¢ikti. KOy sapagina yarim saatlik yolu kal-
must1. Abisi gegen seferki gibi onu kargilamak icin yola ¢ikmis miydi
acaba? En ¢ok da onu 6zlemisti. Son geliginde iyi ayrilmamuiglards;
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biraz fazla iizerine gitmisti galiba. O giinden sonra neredeyse hig
goriismemiglerdi.

Eskiden de tartigirlardi ama sonrasinda hemen barigirlardi. Ne
var kibu sefer barismaya firsatlar1 olmamuisti. Acaba affetmis miydi
kendisini?

Onu gordiigiinde neler séyleyecegini diisiindiigii sirada, yo-
lun ilcrisinde bir kararti dikkatini ¢ekti. Biraz yaklasinca gordiigii
karartinin yaglh bir kadin oldugunu fark etti. Yaglhiliktan beli
biikiilmiis kadincagiz, sirtindaki kuru dal balyasini yere koymus
soluklaniyordu.

Saga yanagip kadinin az 6niinde durdu ve arabadan inerek yanina
gitti. “Seni gidecegin yere kadar gotiireyim teyzecigim!” Kadinn bir
sey demesine firsat vermeden odunlar ahp bagaja yerlestirdi ve ara-
barun diger tarafina gegip kapiy: act. “Buyur, boyle geg teyzecigim!”

Yash kadin, 6n koltuga oturduktan sonra onu bir siire bagtan
agag stizdi. “Allah senden razi olsun kizim,” dedi minnettar bir
ses tonuyla, “Hizir gibi yetigtin!”

Kadina giiliimseyerek bakt1. “Ne demek teyzecigim, lafi m1 olur!”

Bunu s6ylerken bir yandan da gézucuyla kadini inceliyordu.
Kargidan vuran giines, yiiziinii kaplayan kivrimlan birer birer aydin-
latiyordu. lyisiyle kétiisiiyle yaganmug binlerce anirun bilgeligi vardi
o kivrimlarda. Neler yasamig, neler gormtistii kimbilir?

Ote yandan, ansizin kargisina gtkan bu kadinda adim koyamadig;
farkli bir seyler vardi. Arabaya binmesiyle birlikte, Atiye’nin tize-
rindeki kasvetli hava yerini taze bir giivende olma ve umut duy-
gusuna birakmigti.

Kadin bir siire disar1y1 seyrettikten sonra dontip, “Kimsin, kim-
lerdensin kizim?” diye sordu.

“Adim Atiye, teyzecigim. Buraliyim aslinda... Dagiistii
Kdyii'nden...”

Koltukta hafif¢e dogrulan kadin, Atiye’nin ytiziini dikkatlice

77



inceleyip, “Magallah yavrum, pek de giizelmigsin!” dedi, “Meryem’in
kiz1 misin sen yoksa?”

“Hayir teyzecigim. Annemin adi Serife. Tanursin belki, kdytin
biraz diginda oturuyoruz.”

“Serife, he mi! Gozlerim dogru diizgiin segemiyor artik. Hos,
isimleri de hatirimda tutamiyorum ya neyse! Iyiden iyiye kocadim
anlayacagin! Ne demigler, yas yetmis ig bitmig!”

Atiye giilimsedi. “Yok yok, iyisin masallah! Baksana yiiklen-
migsin odunlar1.”

“Rahmetli 6liince is baga diistii,” diyerek ig ¢ekti kadin, “Dag
gibi adamdi, evimin diregiydi.”

Atiye, kadinin haline acid1. “Bagka kimin kimsen yok mu teyze-
cim? Yalniz m1 yasityorsun?”

“Kimim kimsem kalmadi1 yavrum. Bir bagima yagar giderim
suracikta. Zaten bir ayagim da ¢ukurda.”

“Allah gecinden versin!”

Kadin, “Amin!” dedi ve ekledi, “Sen niye geldin ya buralara?
Anacigini mi 6zledin yoksa?”

“Biraz kafami dinlemeye geldim. Bu aralar biraz sikintih geyler
yasadim da...”

“Eee biiyiik sehir ne de olsa, kafa mi1 birakir adamda!” dedi kadin
giilerek, “Insan evinin yolunu bile sagirir!”

Atiye’ye mi 6yle gelmisti, yoksa bunu s6ylerken belli belirsiz g6z
mii kirpmigt? Bagindan gegenleri biliyor olabilir miydi? Yok daha
neler! Yatesadiiftii ya da zihni ona oyun oynuyordu yine.

Kadin az ilerideki sapag isaret ederek, “Buradan giriver yavrum,”
dedi, “Benim fakirhane az ileride.”

Atiye kadinin gosterdigi yerden sapti. Gittikge bozulan dolam-
bagli yol, birkag yiiz metre sonra yikik dokiik bir kuliibeye ulagtirdi
onlar1. Catis1 samanlarla kaplanmisg, yillarin yiikiiyle hafif yana
egilmis ahsap kuliibeye tag bir merdivenle ¢ikihyordu.
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“Sag olasin yavrum, Allah senden razi olsun!” dedi kadin.

Arabadan inen Atiye, kadinin inmesine yardim ettikten sonra
bagajdaki odunlan da indirdi. Kuliibenin kapisina kadar ¢ikarmay:
teklif ettiyse de kadina kabul ettiremedi.

“Sag ol kizim, buradan sonrasim hallediveririm ben...”

Kadinin soguk ayran teklifini hava kararmadan 6nce kéye varmak
istedigini soyleyerek kibarca geri gevirdi Atiye. Koy yoluna ¢ikmak
icin tarif aldiktan sonra da, “ Allahaismarladik teyzecigim!” diyerek
arabasina binip motoru gahstirdi

Arabanin yanina gelen kadin, agik camdan bagini igeri uzatti.
“Benden sana bir 6giit giizel kizim, hazir buraya kadar gelmisken
sadece kafaru degil, gonliinii de dinle biraz!” Bu, hayatinda duydugu
en giizel tavsiyeydi belki de!

“Bunu yapmaya ¢alisacagim teyzecigim,” diyerek kuliibeden
ayrilan Atiye, anayola ulagip on dakika daha gittikten sonra sag
tarafinda koyii gérdii. Tipatip hatirladig gibiydi; ¢ehresi hi¢ mi hig
degismemisti. Ayn1 donuk ve kasvetli enerji! Pek hazzetmese de
evine varmak i¢gin kéyiin icinden ge¢cmesi gerekiyordu.

Agir agir ilerleyerek kdy meydanindan gegti; ortalik tenha
sayilirdi. Erkekler her zamanki gibi kahvede vakit 6ldiiriiyorlardi.
Uzaktan duyulan davul zurna sesine bakilhirsa kadinlarin ¢ogu
diigiinde olmahyd.

Diigiinleri severdi Atiye, koyiin monotonluguna birebirdi diigiin-
ler. Annesi elinden tutup gotiiriirdii onu. Ne olup bittigini fazla
anlamasa da, abisiyle ve diger ¢ocuklarla kosup oynamak onun igin
paha bigilemez bir eglenceydi.

ilerledikge evler seyreklesti. Tepe yoluna donerek bir siire devam
cttikten sonra, dogup biiyiidiigii evin 6niine gelip durdu. Motor
sesini duyan annesi ve babasi onu karsilamak igin kapiya kadar
gtkmiglardi. Abisini goremeyince hayal kirikligina ugradi.

Babasi ona sarilip, “Siikiir kavugturana!” dedikten sonra onun
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itirazlarina aldirig etmeden valizini kucaklayip igeri gotiirdii.

Annesi ona sarihp bagnna basti. “Arayip gelecegini sdylediginden
beri goziime uyku girmedi,” dedi, “Gel, gir igeri!”

Birlikte igeri gegip sedire oturdular. Valizi arka odaya gotiiren
babasi da gelip onlara katildu. ikisi de Atiye’'nin yiiziine bakip mutlu
mutlu giilimsiiyordu. Gozlerine inanamaz gibi bir halleri vard. Bir
ara ortadan kaybolan annesi, elinde bir tepsiyle ¢ikageldi.

“Yavrum yoldan geldin, bir lokma bir seyler ye!”

“Hay yaga anacigim! Acikmigtim sahiden de...”

“Getir hamim, getir! Ben de aciktim!” diyen babasi, tepsinin
icindekilere soyle bir g6z attiktan sonra, “Doktiirmiigsiin bakiyorum
da! Kizin gelmese acimizdan 6lecegiz burada!” diyerek ona takildi.

Annesi, elini yumruk yapip sakayla kocasinin omzuna vurdu.
“Allah’tan kork herif!” dedi giilerek, “Ne zaman ag biraktim seni?”

Hep birlikte giiliistiiler. Bir seyler atigtirirken bir yandan da ha-
vadan sudan konustular. Kéyde kim 6liip kim kalmigti, kim kime
kagip kiminle evlenmisti? Kisa bir rapor gegen annesi sakayla karigik,
“Sende yok mu bir seyler?” diye sordu.

“Aman anne!” diye tepki gosterdi Atiye, “Kag kez soyleyecegim!”

“Ilismesene hanim!” diye araya girdi babasi, “Koskoca kiz oldu,
sana bana m1 soracak ne zaman evlenecegini!”

“Aman aman, iyi,” dedi annesi giilerek, “Tursusunu kur kizinin!
Senin de isine geliyor tabii, evlenip temelli gidecek diye aklin gikiyor!”

O an Atiye, eskiden kendisini bunaltan bu konugsmadan simdi
keyif aldigini fark ederek sasird1. Ne degismisti? Sebep uzun siiredir
goriismemis olmalar1 miyd1? Yoksa iligkileri zamanla olgunlagmig
miyd1? Zaman her seyin ilact miydi gergekten?

Cevap ne olursa olsun, ailesiyle olan iliskisinde bir seylerin
degistigini ayan beyan hissedebiliyordu ve bu ona ¢ok iyi gelmisti.

O sirada kap gald1. Gelen Atiye’'nin teyzesiydi. “Atiye gelmis

kiz, g6ziiniiz aydin!” Egilip yer sofrasinda oturan Atiye’yi 6perken,
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“Kalkma kuzum, ye yemegini!” diye ekledi.

“Nerden boyle Nazife?” diye sordu annesi, “Takip takighrmigsin
yine, diiglinden mi?”

“Heya,” dediteyzesi, “Bir kosu gidip geldim iste. Ee gitmemek
olmaz, komsu sonugcta. Kiz, Fadime de bi" giizel gelin olmus ki
sorma gitsin! Koluna dizmis bilezikleri, nah bdyle buraya kadar!
Garibim ¢ok sefillik ¢ekti, az da onun yiizii giilsiin, de mi? Lakin
anas1 olacak kar1 da nasil geriniyor! Parali damat buldu ya, afra
tafrasindan gegilmez artik!”

Sabri baldizin1 severdi sevmesine ama uzun ve bog konugma-
larina hi¢ mi hi¢ tahammiilii yoktu. Nazife ne zaman agzinu agsa,
Sabri bir siire sonra ya ters ters bakmaya baglar ya da bir bahane
uydurarak kalkip giderdi. Baldiz1 da onun huyunu bildiginden, o
varken lafi fazla uzatmamaya 6zen gosterirdi. Bir sekilde geginip
gitmenin yolunu bulmusglardi. Ama bu sefer 6yle olmadi. Atiye'nin
gelisinden yiizbulan Nazife, enistesinin sabrinu zorlamak pahasina
konugmaya devam etti.

“Hey gidi Atiye!” dedi elleriyle dizlerine vurarak, “Rabbim’e
stikiir, bugtinlerini de gosterdi bize. Magallah, pek bi’ giizellesmis,
pek bi’ uslanmig. Kim derdi ki bizim dag kegisi biiyiik sehirlerde
okuyup is-gii¢ sahibi olacak? Géziimle gormesem inanmazdim valla!”

Teyzesinin bitmek bilmeyen hikayelerinden yorulan Atiye, ba-
basinun da hafiften kipirdanmaya bagladigini fark ederek, “Yol yordu
biraz,” dedi, “Miisaade ederseniz igeri gegip biraz dinlenecegim.”

“Tabii kizim, yorulmugsundur,” dedi babasi. Bizzat miidahale
ctmek zorunda kalmadig; icin sevinmisti.

Nazife konugsmarun yarida kesilmesinden hoglanmasa da duru-
ma ayak uydurdu. “Ben de kalkayim!” dedi giilerek, “Bizim herif
kahveden gelip yemegim nerede diye bogiirmeye baglar birazdan.”
Ablasini hizlica ugurlayan Serife, “Dur yavrum, sana dések agayim,”
diyerek kizinin peginden arka odaya gitti. Ceviz sandigin iizerinde
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kule gibi yiikselen denkten temiz dések, yorgan ve yastik indi-
rirken, “Abin gelenece uyubiraz,” dedi. Atiye'nin yarasina parmak
bastigindan habersizdi.

“Bugiin gelecegimi biliyordu,” dedi Atiye, “Bugiin gitmese olmaz
miyd1? Siirliyti Hiiseyin Abi’ye emanet edebilirdi pekala!”

Annesi, Hiiseyin’in hayvan otlatirken yardan diigiip belini
incittigini, abisinin bir siiredir hayvan otlatma igini tek bagina
gotirdiigiinii izah ettikten sonra, “Abin gelecegini duyunca se-
vingten havalara ugtu kizim,” dedi, “Elinde olsa seni kargilamaya
gelmez miydi hig?”

Atiye'nin i¢i yine de rahat etmedi. Annesinin kendini iyi hissetsin
diye boyle s6ylemedigi ne malumdu?

Uzerine pijamasini gegirip annesinin yere serdigi désege uzand.
Kollarinu agip keyifle gerindi. ilgingtir, o kadar para verip aldig yatak
su dosegin verdigi rahathigin onda birini veremiyordu.

Annesi ¢ikmak iizereyken yerinden dogrulup, “Anne!” diye
seslendi, “Meryem diye birini tarmyor musun sen?”

Boyle bir soruyu hig beklemeyen Serife, kisa bir sagkinligin ar-
dindan, “Meryem mi? Kimmis 0? Bu kéyden mi?” diye soruyla
kargilik verdi.

Ona mu 6yle gelmisti yoksa annesi hafiften paniklemis miydi?

“Bilmem!” dedi Atiye, “Gelirken yolda yagli bir teyzeye rastladim
da o sordu, sen Meryem’in kizi1 misin diye.”

“Bilemedim ki kizim,” dedi annesi Atiye’nin yiiziine bog gozlerle
bakarak.

“Neyse!” dedi Atiye, “Teyze ¢ok yasliydi zaten, biriyle kangtirdi
muhtemelen.”

Annesi onun bagka bir sey sdylemedigini goriince, “lyi bari,
haydi biraz dinlen sen,” diyerek kapiy1 gekip ¢ikti. Yeniden dosege
uzanan Atiye, yolculugun verdigi yorgunlukla, yillar sonra yeniden
ailesiyle olmanin nasil bir his oldugunu diigsiinemeden uyuyakald.
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Sonsuza dek uyumak, ruhunu yaglandiran yillarin yorgunlugunu
bir kerede atmak istiyordu. Bu 6yle miikemmel bir uyku olmahydi
ki her sey diizelip normale dénene kadar uykunun kendisi bile
uyumahyda.

Ne var ki 6yle olmadi.

Annesinin kapiy1 tiklatmasiyla yerinden sigradi. “Kizim, uyudun
mu? Abin geliyor, kalk haydi!”

Gozlerini ovugturarak saatine bakti, bir saat kadar uyumustu.
Digaridan gelen ¢an seslerini duyunca yerinden firladi, ¢argabuk
tizerini giyinip avluya kogstu. Abisi ¢obanlik yaptig1 giinlerde 6nce
koyliilerin hayvanlarini toplar, en son kendi hayvanlarin1 da alip
siiriiyii meraya gotiiriirdii. Aksam olunca 6nce koyliiniin hayvan-
larini birakir, en son eve gelirdi. O giin de bdyle yapmis, kendi
hayvanlariyla birlikte ufukta belirmigti.

Siiriiniin ard1 sira yiiriiyen Mehmet, kapida bekleyen kardegini
goriince durdu, yiiziinde sert bir ifadeyle eve dogru bir siire bakt.
Ahirin yolunu bilen inekler, ona aldirmadan yollarina devam ettiler.
Atiye, ineklerin ahirin kapisinda birer birer yok olmasin izlerken bir
anligina, abisinin kiigiik bir gocukken onu inege bindirigini hatirlad1.
O zamanlar bayilirdi bu oyuna. Diismekten hi¢ mi hi¢ korkmazds,
agabeyinin onun zarar gérmesine izin vermeyecegini bilirdi ¢linkii.
Anilardan siyrilarak yeniden agabeyine bakt.

Neden durmustu? Neden kosup boynuna sarilmiyordu? Ona
kizgin miyd: hala? Kardegine daha fazla eziyet etmek istemeyen
Mehmet, sakay1 tadinda birakarak kocaman bir giiliimsemeyle kol-
larini iki yana agti. Bekledigi isareti nihayet géren Atiye yerinden
firlayarak abisine dogru kostu.

Ona hasretle sarilirken, “Sen beni kargilamaya gelmedin ama
ben geldim, bak!” dedi.

Mehmet, kardesini omuzlarindan kavrayip, “Hos geldin deli
kiz!” dedi giilerek.
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“Nerede kaldin?” diye sakayla karigik bagird1 Atiye, “Az daha
gelmeseydin ben gelecektim!”

“Gelseydin! Hem bos ¢oban pozisyonu da var hazir!”

Atiye’nin bir ara gigrindan ¢ikan kariyer takintisiyla ugrasmak
Mehmet’in en sevdigi seydi.

“Valla bu isi kagirma bence! Bir kere yiikselme garantisi var!
Diisiinsene, hayvanlari her giin yaylaya gikariyorsun! Ama kariyer
hedefine uymuyorsa bilemem tabii!”

Karsisinda karnuni tutarak giilen abisine giiliimsemekle yetindi.
El ele tutusup nese igerisinde eve dogru yiirtidiiler. Abisinin ahir
kapisini kilitlemesinin ardindan igeri girdiler. Onlari siki fiki géren
anne ve babalar1 da negelerine ortak oldu, oturup uzun uzun eski
gunleri yad ettiler.

O aksam, Atiye’nin epey uzun bir aradan sonra gegirdigi en keyifli
aksamdi. Cayin yaninda annesinin yaptig ¢éreklerden yerken durup
kendini disaridan seyretti. Sasilacak gey, ilk kez kendini ailesinin
gercek bir liyesi gibi hissediyordu.

"Iyiki gelmisim!” diye gegirdi iginden, “lyi ki kagmamigim ken-
dimden!”

Neyse ki yol boyunca kafasinda kurdugu ciimlelerden higbirini
sarf etmek zorunda kalmamusti. Her gsey kendiliginden gelismis,
yaralar kendiliginden kapanmust1 sanki. Kafasindaki sorular birer
birer yok olmugtu. Bir tanesi harig; o gitmemekte kararliydi.

Yolda kargilastig1 yash kadin kimin nesiydi?
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Servet, zonklayan bagini tutarak yavas yavas aralad: gozlerini.
Dogrulup 6nce iistiine bagina, sonra etrafina gz gezdirdi. Hastane
kiyafetleri hala iizerindeydi ama hastanede degildi. Ne olmugstu?
Neredeydi?

Kendisine neler oldugunu hatirlamak i¢in zihnini zorladi. Hatir-
layabildigi son sey, gecenin bir saatinde hastane odasinda ayak-
laninin altindaki sandalyeyi tekmeleyisiydi. Kendi elleriyle yaptig1
daragacinin bogazin siktigini, nefesinin kesilip gozlerinin kararmaya
bagladigini ¢ok net hatirhyordu. $imdi ise buradaydi. Peki buras
neresiydi? Olmiig miiydii?

Yaptig1 kotii segimlerin bedelini 6demek igin cehenneme gelmisti
belki de! Bagan ve gohret hirsiyla kér olan gézleri, tuttugu yolun onu
ve ailesini felakete siiriikleyecek bir tuzak oldugunu gérememisti.
Tedirgin olmakla birlikte, geg olsa da giinahlarimin bedelini 6deyecegi
diisiincesi onun igin bir rahatlama vesilesiydi.

Igini kavuran sugluluk duygusu yatisip daha gergekgi diigtine-
bilmeye baglayinca, heniiz anlayamadig1 bir sebepten 6tiirii has-
taneden kagirilip buraya getirilmis olabilecegini diigiindii. Iyi ama
boyle bir geyi kim neden yapmist ve daha da 6nemlisi, bunu nasil
basarmigti?
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Nerede oldugunu anlamak i¢in etrafina bakinirken solunda ka-
lan pencereyi fark etti. Pencereyi 6rten sararmis perdeyi kenara
cekip digar1 bakmak istedi fakat pencerenin digindaki panjur da
kapatilmisgti.

Bir siire daha yatip giiciinii topladiktan sonra yataktan kalkti.
Korkarak yokladig oda kapisi dar bir koridora agiliyordu. Koridor
yar1 aydinlik bir salona getirdi onu. Miitevazi désenmis salonun
yarisin kaplayan k6hnemis koltuk takiminin iizerine kendisi igin
yeni kiyafetler koyulmus, lizerlerine giimiis rengi yuvarlak metal
bir gerceve birakilmugti. Kendi gozligiliniin tipatip aymisiydi ama
bunun camu gatlak degildi. G6ziine takip denediginde, numarasinin
dogru oldugunu gorerek hayret etti.

Arkasina dontip baktiginda biri kiigiik bir mutfaga, digeri ise log
bir koridora agilan iki kap: daha gordii. Koridorun baginda buldugu
elektrik diigmesine basti, titrek bir ampuliin aydinlattig1 koridorda
agir agir ilerledi. Sag taraftaki iki kapidan ilkini agmasiyla birlikte
keskin bir gamasgir suyu kokusu garpti ytiziine. Isig agtiginda minik
bir lavabo ve klozet kargilad1 onu. “Buna da siikiir,” dedi kendi
kendine; tuvalette iki biikliim olmaktan nefret ederdi.

Tuvalette igini bitirdikten sonra yandaki odaya girdi. Tahmin
ettigi lizere, burasi banyoydu. Aynanin kargisina gegip uzun uzun
bakti kendine. Hastanedeki odasinda aynaolmadigindanbunu uzun
zamandir yapamamisty, yiiziiniin neye benzedigini unutmak {ize-
reydi. Hepsi uzayip birbirine dolagan agarmis saglarini, sakallarini
ve biyiklarini goriince yiiziinii burusturdu.

Uzanip muslugu agtiginda, bir-iki gicirtinin ve duvarlarin igin-
den duyulan boguk seslerin ardindan su akmaya baglad. Diger
vanay:1 gevirdi; arkasindan gelen sofben ategleme sesiyle igini bir
seving kaplad1. Sicak bir dus hig fena olmazdi dogrusu! Hastanede
yalniz yikanmalarina izin verilmiyordu; su da asla yeterince sicak
olmazd zaten!
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Aynanin 6niindeki rafin lizerine dis macunu ve firgasi, sabun,
makas, tarak, tirag firgasy, ustura ve tirag losyonu koyulmustu. Onu
buraya getiren her kimse, kisisel bakimuini ¢ok 6nemsedigini biliyor
olmahydu.

Eliyle tuttugu saglarini ve sakalin1 makasla kisalttiktan sonra,
sadece biyik kalacak sekilde sinekkaydi tirag oldu. Bryiginin uglarim
dikkatli bir sekilde diizeltip aynaya son kez bakti. Sonugtan mem-
nun kalinca soyunup dusa girdi. Sular saglarinun arasindan siiziiliip
omzuna, oradan da viicuduna yayiliyordu. insan oldugunu yillar
sonra yeniden hatirlamiggasina, hos bir siirpriz gibi gelen rahatla-
manin kollarina birakti kendini.

Gozleri yavas yavas kapanirken zihni gegmise, her seyin bagladig:
guinlere dogru yolculuga gikh. Antikac1 Levi Usta'nin tig kath diik-
karunun merdivenlerinde buldu kendini. Ugiincii kata geldiginde,
duvar boyunca dizilmis etnik objelerin arasindan gegerek koridorun
sonuna ulast1 ve gift kanatli ahsap bir kapinin 6niinde durdu.

Levi Usta, goriiniirde antikaci olmakla birlikte servetini tarihi eser
kagakgihigina aracilik etmekten kazanmus, gevresi genis bir adamd.
Servet, tarihi eser isi hakkinda bildigi her seyi ondan 6grenmisti.

Kapiyr ¢alip galmamakonusunda bir siire tereddiit etti. Séylemek
igin geldigi seye Levi Usta’nin nasil tepki verecegini kestiremiyordu.
Gerisingeri doniip gitmeyi diisiindii fakat yaptig1 kesif hem kendisi
hem de Levi Usta i¢in 6nemli olabilirdi.

Cesaretini toplayip kapiyi galdi. igeriden 6nce bir éksiiriik, ar-
dindan da ustasinin onu igeri davet eden sesi duyuldu. Kapiy1 agip
saygili bir sekilde igeri girdi.

“Hos geldin Servet,” diyen Levi Usta, masasimin 6niindeki koltuk-
lardan birine igaret etti. “Geg, otur bakalim!”

Gosterilen yere gegip oturdu. Bogazini temizlemek igin bir-iki
kez oksiirdiikten sonra kelimelerini dikkatle secerek konustu.

“Usta, sana olan minnettarligim ifade etmekte zorlaniyorum.
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Elimden tutmasaydin bugiin bulundugum yere gelemezdim.”

“Eksik olmaevlat,” dedi Levi Usta, “Fakat ben bir sey yapmadim,
bunu laf olsun diye s6ylemiyorum. Diikkdnimdan igeri adim attigin
anda parlak bir gelecegin seni bekledigini anlamigtim. Sana bildigim
her seyi 6grettim, sen de beni yalana gikarmadin... Neyse, buraya
sadece bana tegekkiir etmeye gelmedin herhalde. Séyle bakalim,
ne istiyorsun?”

“Sana danigsmak istedigim bir konu var.”

“Neymis bakalim? Séyle!”

“Bugiine dek yaptigimiz igler arasinda ilging bir baglant: olabi-
lecegini kegfettim.”

Levi Usta gergin bir sekilde arkasina yaslandi. “Ne gibi bir
baglantiymis bu?”

“Malumun oldugu iizere, benden istedigin eserleri getirmek igin
diinyanin farkh yerlerinde bir¢ok tapinaga girdim. Yakin zamana
kadar buralarin birbiriyle alakasiz yerler oldugunu saniyordum; ta
ki tesadiif eseri bir yaz1 okuyana kadar. Kadim tapinaklarin astro-
lojik agidan baglantili olabileceginden bahseden bu yazi bir de liste
igeriyordu. Ilging olan su ki listede gegen yerlerle beni yolladigin
yerler neredeyse birebir ortiigiiyor...”

“Sen de buna inandin, yle mi?” dedi Levi Usta parmagini sabirsiz
bir sekilde masaya tiklatarak.

“Hayir, hemen inanmadim,” dedi Servet, “ama ilgimi ¢ekti,
konuyu biraz aragtirdim, farkli kaynaklar inceledim. Mesela bir
kaynakta, kadim tapinaklarin enerji hatlar: tizerine inga edildigi,
bunlarin diinya genelinde bir ag olusturdugu iddia edilmekteydi.
Daha 6nce de dedigim gibi, adamlarin bahsettigi yerler benim...”

“Sadede gel evladim!” diye giirledi Levi Usta, “Miizayedeye
ge¢ kaliyorum!”

Ustasimin ses tonu ansizin degismis, az 6nceki miisfik adamin
yerini avinn iizerine atilmaya hazirlanan yirtic1 bir hayvan almigt.

88



Ondaki bu ani tavir degisikliginin sebebi neydi? Hocasiun, i¢inde
bilim gecen herhangi bir seye sicak bakmayabilecegini az ¢ok bili-
yordu ama neden bu denli asir1 tepki gostermisti ki?

Hizim alamayan Levi Usta, koltugunda dogrulup dirseklerini
masaya koydu ve tehditkar bir ses tonuyla konugmaya devam etti:

“Kulaklarin ag ve beni iyi dinle evlat; bunu sana bir kez daha
sOylemeyecegim zira. Az evvel hakkin vard, elinden tutup her
firsatta destekledim seni. Bir hicken bugiin geldigin yere bir bak!
Yerinde olmak isteyen kag kisi vardir sence? Sana tavsiyem, bu
tiir sagmaliklar bir kenara birakip sana sunulan firsatlar: en iyi
sekilde degerlendirmeye ¢alisman. Bu diinya acimasizdir evlat!
Bugiin buralara kadar geldiysem iizerime diigeni yapip fazla soru
sormadigim icindir. Sana da aynisin1 6neririm. Inan bana, boylesi
herkes igin daha iyi olur! Daha iyi olur! Daha iyi!”

Ustasinin sozleri kafasinun iginde yankilarirken dairenin kapisinin
anahtarla agildigini duydu Servet. Hizlica dugtan gikt1 ve beline bir
havlu sarip girige kostu. Kendisini neyin bekledigini kestiremedigin-
den igten ige korkuyor fakat bir o kadar da merak ediyordu.

Kapiya geldiginde, siradan goriiniimli bir adamin giriste
durdugunu goérdii. Kot pantolonun iizerine kollar1 mangetli lacivert
bir mont giyip spor bir kasket takmig olan bu adam, elindeki market
posetlerini yere birakip anahtari cebine koydu. Oniinii agtig1 mon-
tunu ve sapkasinu ¢ikarip portmantoya asti. Biitiin bunlar1 yapti§
sirada, Servet goriinmezmis gibi yahut orada yokmusggasina rahat
ve bir o kadar da yavag hareket ediyordu.

Adam, saatini kontrol ettikten sonra egilip yerdeki posetleri ald1
ve yine ona hi¢ bakmadan mutfaga yoneldi. Sagkinhk igindeki Ser-
vet, biraz da aklina yapacak daha iyi bir ey gelmediginden adamin
ardi sira yiiriidii.

“Neler oluyor? Neredeyim?” diye sordu birkag kez.

Konugmay1 sevmedigini belli etmekten kaginmayan gizemli
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adam, tezgahin iizerine biraktig1 posetleri tek tek bosaltmaya bagladi.

“Kendimi asmama neden izin vermediniz?” diye bir kere daha
sordu Servet, “Beni neden kagirdinuz?” Sorularina yine cevap ala-
mayinca, “Beni burada zorla tutamazsimz,” diye bagirdi bu sefer,
“Ilk firsatta yine kendimi asarim!”

Adamin dikkatini cekmeyi bagarmig olmaliydi, ona dogru dénen
adam, sorularina cevap vermek yerine cebinden ¢ikardig1 anahtar:
ona dogru firlatip isine devam etti. Anahtar1 havada yakalayan
Servet, karismaya devam eden kafasini kagiyarak adami seyretti.
Getirdigi erzag1 buzdolabina yerlestirmeyi bitiren adam, Servet’in
yanindan gegip salona dogru yiiriidii. Salonun ortasina gelince du-
rup etrafa bakindi. Her seyin yerli yerinde olduguna ikna olduktan
sonra, arka cebinden ¢ikardig san bir zarfi onu golgesi gibi izleyen
Servet’e uzatt.

“Bunlara ihtiyacin olacak, sakin kaybedeyim deme...”

Servet yumusak bir ses tonuyla, 4deta yalvarir gibi konustu bu
sefer. “Liitfen bana bir seyler s6yleyin. Hayati mahvolmus bu ada-
ma aciyin, neolur...”

“Burada giivendesin,” dedi adam, insafa gelmis gibi bir hali
vardi, “Yakinda sorularinin cevabini alacaksin. Bu arada, bizden
haber alana kadar digariya ¢tkma...”

Servet, “Siz kimsiniz? Neler oluyor?” diye sorduysa da bagka
bir cevap alamadi.

Seri hareketlerle pencereleri kontrol eden adam, perdeleri sikica
orttiikten sonra yeniden girige yoneldi. Montunu giyip oniinii kapatti,
portmantodan aldig1 sapkay: bagina gegirdi ve kapi koluna uzand.

Cikmadan 6nce duraklads, geldiginden bu yana ilk kez giiliim-
seyerek Servet’e bakt1. “Biyik yakismug!”

Elinde zarf, antrede bir bagina kalan Servet, sarhos gibi sen-
deleyerek salona dondii. Yorgun bedenini koltuga birakip bir siire
diistindiikten sonra, yan1 bagindaki gozliigii goziine gegirip zarfi
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act1. I¢inde sahte bir kimlik ve bir miktar para vardi.

Dibinde bir sey kalmadigindan emin olmak igin bas asag: ge-
virdigi zarftan, hastanedeki son anlarinda baktig: fotograf diistii
kucagina. Bir kez daha fotografa dalip giderken 6nceki tahmininde
hakli oldugunu diistindii. Cehennemdeydi ve yaptiklarimin cezasim
¢ekiyordu, biitiin bunlarin bagka bir agiklamas1 olamazdi!

Kendisini kagiran adamlarin kim oldugu hakkinda en ufak bir
fikri yoktu. Ote yandan, onu gézliik numarasini bilecek kadar iyi
tanyorlarsa burada oturup dylece beklemeyecegini de biliyor ol-
maliydilar.

Bilmiyorlarsa da yakinda dgreneceklerdi...



Oturdugu yerden annesiyle babasinin sakalagmasin izleyen
Atiye, belli etmeden giiliimsedi. Memleketinde gecirdigi birkag
giiniin ardindan kendini huzurluy, hatta keyifli hissediyordu. Buraya
gelmekle dogru karar vermisti belli ki. Bir 6miir boyu pesini birak-
mayan noksanlik duygusu onu yavas yavas terk ederken yaralar:
da eskisi kadar sizlamiyordu.

Agik havada yenen yemekler, abisiyle giktig1 eglenceli yiiriiytisler,
cayla coregin yalniz birakmadigi aksam sohbetleri... Istanbul’a
dondiigiinde bunlann hepsini ¢ok arayacakti.

Zamann nasil aktigin1 anlayamadan koskoca bir giin daha bit-
mig, glindiiz geceye evrilirken annesinin ocaga siirdiigii caydanhk
inceden fokurdamaya baglamigt1. Otlaktan her zamankinden erken
donen abisi ona taze gigeklerden yapilmig bir demet getirmisti. Ma-
sanin lizerinde duran gigeklere bakip giiliimserken, agabeyine bir
kez daha tegekkiir etmek istedi ama o ortaliklarda gériinmiiyordu.
Annesiyle koy diigiinleri tizerine ategli bir sohbete daldigindan,
¢iktigini fark etmemis olmaliydi.

Atiye’nin saga sola bakindigim géren annesi, onun derdini hemen
anlayarak, “Muhtemelen hayvanlara saman vermeye ¢ikmigtir,” dedi.
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Bu, abisiyle bag basa kalip eskisi gibi sohbet etmek igin iyi bir
firsat olabilirdi. Ustelik onunla konugmak istedigi seyler de vardi.
Uzerine bir sey alip kapinin 6niine ¢ikti. Burada durup bir siire
arcrboéceklerini dinledikten sonra, acele etmeden ahir tarafina dogru
yiiriidii. Istanbul’da bulamayacag1 bu diriltici havay1 hiicrelerine
kadar igine gekmek istiyordu.

Isini yeni bitiren abisi, ahirin 6niindeki saman y1ginmn iizerine
boylu boyunca uzanmigti. Adeti oldugu iizere ellerini baginun arkasin-
da birlestirmis, gokyiiziinii seyrediyordu. Ona arkasindan yanagan
Atiye, “Bakiyorum da gokyiiziinii izlemekten sikilmamigsin,” dedi.

Abisi yerinden dogruldu. “Hos geldin! Neden sikilayim ki?”

“Ne bileyim? Hi¢ degismeyen bir sey sonugta...”

“Gokytizii degisir,” dedi agabeyi, “ama biz fark etmeyiz, glinkii
vakit ayirip onunla ilgilenmeyiz.”

“flgilenmek mi?” dedi Atiye alayci bir ses tonuyla, “Seni duyan
da bir insandan bahsediyorsun sanir.”

“Bravo!” dedi abisi, “Tipki insanlar gibi, gokyiiziintin de bir
hayati vardir. Onun da doniim noktalan, gegisleri, dertleri vardir.
O da bir hikaye anlatir bize. Ama biz ona kulak vermek yerine duy-
mak istedigimizi duyanz. Sonra da sikic1deriz, 6fkeli deriz ona...”

“Ne hikayesiymis 0?” diye sordu Atiye.

“Ben her gece yeniden sans veririm gokytiziine,” dedi agabeyi,
“Bana yeni bir hikdye anlatmas: igin... Buraya bdyle uzarur, gozle-
rimi dort agip beklerim, bakalim bugiin bana neler gosterecek diye.
Ben ona duydugum sevgiyi boyle gosteririm, o daher giin mutlaka
kargilik verir sevgime. Bazen kayan bir yildizla, bazen nefes kesici
bir simgekle... Hep cevap verir ama, yeter ki dinlemeyi bil!”

“Hig boyle diisinmemistim...” diyebildi Atiye.

“En ¢ok da yildizlan severim,” diye heyecanl bir sekilde konug-
maya devam etti agabeyi. “Ayn bir hukukumuz vardir onlarla. Giin
bitip de bulugma vakti geldiginde, ben iglerimi bitirmek igin sabirsiz-
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lanurim. Onlar da birer birer yerlerini alirlar gokyiiziinde. Kimisi
nazlidir ama, agirdan alir. Once selamlariz birbirimizi; onlar bana
goz kirpar ben de onlara. Ben o giin basimdan gegenleri anlatirim,
onlar da bagka alemlerin hikayelerini anlatirlar.”

Abisini hayranlikla karigik bir huzur duygusu esliginde dinleyen
Atiye, ara vermesini firsat bilerek, “En ¢ok hangisiyle konugsmay
seviyorsun?” diye sordu.

Gokyiiziindeki en parlak yildiz1 igaret eden agabeyi, “Iste su!”
dedi, “En ¢ok onunla sohbet ederiz...”

Atiye bagin kaldirip agabeyinin gésterdigi yere bakti. “Tahmin
etmeliydim,” dedi giilerek, “Onca yildiz arasinda gidip yerinden
hi¢ kipirdamayan tek yildiz1 bulmugsun!”

Atiye’nin kendisiyle bu sekilde ugragsmasini olgunlukla karsilayan
abisi, “Biliyor musun,” dedi, “Eski Tiirkler Kutupyildizi'nin gokte
sabit durduguna, diger gékcisimlerinin onun etrafinda déondtigiine
inanirmis.”

“Hadi ya?” dedi Atiye giilerek, “Cok iyiymis!”

“Bu kadar da degil,” dedi Mehmet, “Kutupyildizi, gokyiizii tilke-
leriyle yeryiizii iilkelerini birlestiren kutsal bir kaprymus. Gokle yeri,
ruh dlemiyle maddi diinyay: ve hatta insanla Tanr1’y1 birbirinden
ayiran sinirmig. Tanr’yla temas kuran kamlar Kutupyildizi’'ndan
oteye gecemezlermis. Ruhlar da bu kapidan agagiya inemezlermis.”

“Biitiin bunlar1 nereden biliyorsun?” diye sordu Atiye.

“Bir kitapta okumugtum,” dedi Mehmet, “ama asil Kutupyildiz
hakkindasevdigimbagka bir hikdye var. Onu dinlemek ister misin?”

“Cok isterim,” dedi Atiye, abisinin goézlerinin igine 1s11 1511
parlayan gozlerle bakarak, “Seninle sohbet etmeyi gergekten ¢ok
6zlemigim!”

“Dinle o zaman,” dedi Mehmet, “Derler ki giinlerden bir giin Ku-
tupyildiz1 Ay’a asik olmus. Ne var ki Ay'in gozii Giiney’ten bagkasini
goérmiiyormus. Kutupyildizi ne kadar huzh kogarsa kogsun bir tiirlii
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yetisemezmis Ay’a. Ay"in ilgisini bir tiirlii cekemediginden, aglayip
doéviindiikge parlarmis gokyiiziinde.”

“Bayildim bu hikayeye!” dedi Atiye, “Bana birini hatirlatt1...”

“Kimi?”

“Bogver!”

“Agk boyledir iste,” dedi abisi, “Ne kagani biter ne de kova-
layar!” Bir seyler daha soyleyecekti ama soziinii yarida kesen Atiye,
onun gozlerinin igine bakarak, “Bunu nasil yapabiliyorsun?” diye
sordu.

“Neyi?”

“Boyle halinden memnun olmayx...”

“Yine mi bu konu?” dedi Mehmet, “Merak ediyorum, ne zaman
vazgegeceksin?”

“Bu sefer gercekten anlamak i¢in soruyorum,” dedi Atiye, “Hig
mi rahatsiz oldugun bir sey yok? Ne bileyim, pisman oldugun ya
da hayalini kurup yapamadigin?”

“Bunda anlamayacak bir sey yok. Seninle farkh yaratilmisiz,
hepsi bu. Sen, yapmak denilen seyi daha ¢ok disariyla ilgili bir
sey olarak gériiyorsun, bense igeriyle... Igimde kopan firtinalar
goremediginden, herhangi bir sey yapmadigimi veya yapmak iste-
medigimi saniyorsun. Ben de sana baktigimda tam tersini goriiyo-
rum. Bunlardan biri ya da digeri daha iyi veya daha kétii olmak
sorunda degil. Bizler buraya farkh seyler yapmak igin gonderilmis,
farklh 6zelliklerle donatilmig varliklariz. Keza kaderlerimiz de farkl.
Kendimizi bagkalariyla kiyaslamak, bagkalarina benzemeye veya
onlan kendimize benzetmeye ¢alismak yerine, kendi kaderimizi
sevmeye c¢alismahyiz.”

“Cok ilging...”

“Nedir ilging olan?”

“Istanbul’da ara sira ugradigim bir mevlevihane var. Oradaki bir
amcayla denk geldikge ayakiistii sohbet ediyoruz. Biliyor musun, son
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konugmamizda o da aym seyi soyledi bana. Sahi ona soramadim,
sana sorayim. Bu s6yledigin, kadercilik olmuyor mu peki?”

“Hayir, hig de bile kadercilik degil!” dedi abisi, “Neden der-
sen insanin kaderini sevebilmesinin garti onu anlamasidir. Anlaya-
madigimiz seyi sevemeyiz. Hayatinin neden bu halde oldugunu
bir kere anladin m, ister istemez degigirsin. Sen degisince kaderin
de degisir haliyle. Degisim, anlamanin bir numarali yan tirtiniidiir.
Meseleye boyle bakinca da, kaderimizi anlamanin onu sekillen-
dirmeye giden ilk ve en 6nemli adim oldugunu séylemek yanhsg
olmaz herhalde.”

Agabeyinin soyledigi seyler ok mantkh geldi Atiye’ye. Eskiden
de konugurlardi ama daha ¢ok tartisma olarak adlandirilabilecek
bu konugmalar sirasinda, boyle sakince ve sabirla agiklamak yerine
ofkelenip susmay tercih ederdi. Yillar onu da degistirmisti belli ki.

“Biitiin bunlan yildizlar seyrederek mi ¢6zdiin?”

“Sarurim anlayamadigin sey su,” dedi agabeyi, “Ben sadece
yildizlar: seyretmiyorum; sohbet ettigim onlar degil sadece. Kendi
i¢ diinyam seyrediyorum, kendimle sohbet ediyorum. Yildizlar
birer vesile, birer vasita sadece. Tipki bir ayna gibi!”

“Benim penceremden yildizlar gériinmiiyor,” dedi Atiye bagim
yenilgiye ugramis gibi 6ne egerek.

Pesini birakmayan sorular bir kez daha iigtismiistii zihnine.
Koyde kalsaydi daha m1 mutlu olacakti acaba? Yillarca sarf ettigi
onca ¢aba bosa mu gitmisti? Neyi degistirebilmisti? Hangi alanda
fark yaratmigti? Koskoca bir sifir! Sehir biiyiidiikge kendi i¢ diinyas:
kiiciilmiig, kendisinden uzak yagaya yagaya evinin yolunu sagiracak
hale gelmisti. Tipki yagh kadinin séyledigi gibi...

Sahi, abisi su gizemli kadini tamiyor olabilir miydi? Yolda bagin-
dan gegenleri anlatip kadinu taniyip tanimadiginu sordu abisine,
ama o dyle birini ne gérmiig ne de duymustu. isin ilginci, Atiye bu
kadiru bir yerlerden tanidigini hissediyor ama nereden tanidigin
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bir tiirli bulup ¢tkaramiyordu.

“Bana tuhaf baz: seyler sdyledi,” dedi Atiye, “Hakkimda benim
bilmedigim bir seyler biliyor gibiydi. Yarin onu gérmeye gitmek
istiyorum. Benimle gelir misin?”

Abisi Atiye’nin teklifini kabul etti. “Siiriiyti biraz daha geg
¢ikarinim, sorun olmaz!”

“Unutmadan abi, sana bir 6ziir borgluyum,” dedi Atiye, “Son
tartiysmamizda biraz fazla iistiine geldim sarurim. Kalbini kirmay:
gercekten istemezdim.”

“istesen de kiramazsin ki!” dedi abisi giliimseyerek, “Sen benim
kardesimsin. Ne olursa olsun hep 6yle kalacaksin!”

Neden boyle demisti? Ne olabilirdi ki? Gegirdigi uzun giiniin
ardindan, kendini abisinin ne demek istedigine kafa yoramayacak
kadar yorgun hissediyordu. Igeri girip bir an 6nce kendini yer silte-
sine birakmak istiyordu. Agabeyini kucaklayip tekrar 6ptiikten
sonra, “Ben yavastan yattyorum abicim,” dedi, “Yarin goriistiriiz,
Allah rahatlik versin!”

Kendisine tahsis edilen odaya gegmeden 6nce, su i¢mek igin
mutfaga ugradi. Annesiyle babasimin uyudugu odanin éniinden
gecerken, annesinin kisik sesle konustugunu duyarak duraklad:.
Soylediklerinin tamaminu anlayamasa da, “Bugiin bana Meryem’i
sordu,” ve “Ona anlatmak zorundayiz,” climlelerini segebildi.
Konusulanlar1 daha iyi duyabilmek i¢in kapiya yaklagmak istedigi
sirada ayagin esige carpt1. Ses duyulmus olacak ki igeriden gelen
konugma sesleri bigak gibi kesildi. Donup kalan Atiye, daha fazla
ses ¢ikarmamaya galisarak huzla odasina kagti.

Bu iste bir is oldugunu diisiindii yataga uzanirken. Daha 6nce
de Meryem diye birini taniyip tanimadigimi sordugunda annesi
ufak gapl bir panik yagsamisti. Kimdi bu Meryem denen kadin?
Bir siiredir kafasinin arka odalarina ¢ekilen sorular birer birer
yeniden ortaya ¢tkmaya bagladi.
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Uykuya dalmadan 6nce aklindan gegen son sey, “Kadinin yanina
gidince su Meryem meselesini de sorayim!” oldu.

Kahvaltilarinu tamamlayan iki kardes, 6nceki giin sozlegtikleri
tizere, yash kadinin kuliibesine gitmek i¢in evden ¢iktilar. Mehmet,
kardesine s6z verdiginden nereye gittiklerini s6ylemedi. Onun ye-
rine, “Atiye koytin son halini merak etmis de, biz biraz dolasacagiz,”
demekle yetindi.

Cocuklarinin birlikte takilmasini tarifi miimkiin olmayan bir
mutluluk ve gururla izleyen Serife, onlarin yanina tandirdan yeni
¢ikan ¢oreklerden vermeyi ihmal etmedi.

Bundan sonra Atiye ve abisi igin igler tuhaf bir hal aldi. Kasaba
yoluna ¢ikan ikili, bir siire ters yonde gittikten sonra Atiye'nin yagh
kadini evine birakmak igin dondiigii sapaktan igeri girdiler. Atiye'nin
dedigine bakilirsa, birkag yiiz metre sonra kuliibenin karsilarina
¢tkmasi gerekiyordu ama hig de 6yle olmadi. Kuliibe olmasi gereken
yerde, birkag agag ve bir kayadan bagka bir sey yoktu. Yol da aym
degildi ustelik, 6nceki yol kivrimli iken bu diimdiiz uzaniyordu.

Sapaklar1 karigtirmug olabilecegini diigiinen Atiye, anayola déniip
deminkinden az ileride bulunan bagka bir sapag1 denedi bu sefer.
Sonug yine hiisrandi.

Birkag tur daha atmalarina ragmen yagh kadinun kuliibesini bir
tiirlii bulamadilar. Sonunda, kadini bulmaktan umudu keserek eve
donmeye karar verdiler. Doniis yolu tizerindeki bir derenin kenarin-
dan gegtikleri sirada, “Arabay1 durdursana,” dedi abisi.

“Hayirdir?” diye sordu Atiye saga yanagirken, “Niye durduk?”

“Buray hatirlamadin mi?”

“Hatirlamam mi gerekiyordu?”

“Kayboldugunda, seni {i¢ giin boyunca kége bucak aradik.
Umudumuzu yitirmeye bagladigimiz bir anda, Coban Hiiseyin
kucaginda seninle birlikte kan ter i¢inde ¢ikageldi. Seni burada
bulmus, bizi de buraya getirip gostermisti.”
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Asagidaki biiyiikge kayay: isaret ederek, “Su kayanin dibinde
iste!” dedi, “Sen higbir sey hatirlamiyor musun o olaya dair?”

“lkokuldan 6ncesi yokbende...” dedi Atiye omuz silkerek, “Ne
yaparsam yapayim, anlik goriintiiler harig higbir sey hatirlayamiyo-
rum.”

“Yillardir bu olay: diigiiniiyorum,” diye araya girdi abisi, “An-
lamakta zorlandigim o kadar ¢ok sey var ki!”

“Ne gibi mesela?”

“Hangi birinden baglayayim! Bir kere, o yasta bir ¢ocuk ii¢ giin
boyunca ne yer ne iger? Karin kigin ortasinda ii¢ giin nasil hayatta
kalir? Bunun kurdu var, ayisi var, ¢akali var! Hadi kalds, hi¢ mi
korkmaz? Hiiseyin seni buldugunda migil migil uyuyormugsun, hig
Oyle tedirgin bir halin yokmus. Yanaklar al ald1 diye yemin billah
ediyor adam.”

Bunlar Atiye’nin uzun zamandir bildigi, ara ara es dosttan
yeniden dinledigi, fakat cogu zaman, 6zellikle de Istanbul'da yaga-
maya bagladiktan sonra, {izerini 6rtiip unutmay: sectigi tiirden sey-
lerdi. Yagsadig tuhafliklar silsilesinin yeni olmamasi bilmedigi bir
sey degildi. Biitiin giin tarlalarda yalniz basina dolasip aksam eve
gelince, “Arkadagimla beraberdim,” dedigini annesinden birkag
kez dinlemigligi vardu.

Kimdi o arkadag? $imdi neden hatirlayamiyordu?

Abisinin bir cevap bekler gibi suratina baktigim gortince, “En-
teresan!” diyebildi sadece.

Annesinin ¢oreklerini sarili oldugu bezden gikaran Mehmet, bir
pargasini uzatirken, “Dahasin da séyleyeyim mi?” dedi.

“Dahas1 da m1 var?”

“Varyal! Dere yatagindan ¢ikmana ragmen tizerindeki kiyafetler
kupkuruymus. Dahasi, anamin giydirdiklerinden farkliymislar.
Hepsi yeni alinmusg gibi gicir gicirmig!”

“Yok artik!” diyen Atiye, biraz da ortamda olusan gizemli havay:
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dagitmak igin, “Ne biliyorsun, belki de o ii¢ giin boyunca ahgverise
gittim, olamaz m1?” dedi giilerek.

Abisinin de ona katilmasiyla bir siire katilarak giildiiler fakat
abisinin az 6nce anlattig1 seyler 6yle sakaya vurmakla gegistirilecek
tlirden degildi.

“Saka bir yana, bu sonuncu detay ilgingmis,” dedi Atiye, “Annem-
lere anlatmadim ama buna benzer geyleri Istanbul’da da yasadim.
Aslhina bakarsan buraya apar topar gelmemin sebebi biraz da bu.
Bu aralar tuhaf bir seyler yasiyorum ve ne oldugunu anlayamiyo-
rum. Yagh kadini gérmek istemem de bu yiizdendi. O kadin bana
olanlar hakkinda bir seyler biliyor kesin. Yolda tuhaf seyler sdyledi,
bir seyler ima etti sanki...”

“Babam tembihlemis Hiiseyin’i,” dedi abisi, “Evladim bu
gordiiklerini hi¢ kimseye anlatma diye,”

“O niye 0?”

“Bizim koytiin insanini tarumiyor musun?” dedi abisi, “Kiigtik-
ken sende bir tuhaflik seziyorlardi zaten. Bir de bunu duysalar ne
yaparlardi kimbilir!”

“lyi yapmis o zaman!” dedi Atiye, direksiyona gecip motoru
caligtinrken. “Anlattiklarim liitfen aramzda kalsin abi. Sen annem-
lere bir sey s6yleme, gerekirse ben anlatirim.”

“Sen nasll istersen!”

Agabeyini kdye birakan Atiye, eve gelip annesinin hazirladig:
lezzetli yemeklerden yedikten sonra, yaninda getirdigi iki kitabi
da alip bahgedeki gardaga gecti. Biiyiik gehrin kogusturmasindan
kitap okumaya vakit bulamiyordu. Getirdigi buz gibi ayran igin
annesine tesekkiir ederken kéyde yagamanin giizel sey oldugunu
gecirdi aklindan. Tevekkeli degil, bu aralar bu kéye doniis masali
cevresindekilerin dilinden diigmiiyordu. K6y hayatiyla ilgili onu
rahatsiz eden ufak tefek seyler olsa da, kendini genel anlamda daha
iyi hissediyordu. Her haliikarda, ailesiyle olan iligkisi bakimindan
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buraya gelme amaci hasil olmus, geldigine fazlasiyla degmisti.

Aksam yemeginin ardindan miisaade isteyip odasina gekildi.
Telefonunu sarj olmasi igin buraya biraktigin1 ancak onu goriince
hatirladi. Cevapsiz aramalara baktiginda, Murat'in beg dakika aray-
la iki kez aradigin1 gordii. ici burkulur gibi oldu. Ona fazla sert
davranmusti, bunun farkindaydi. Tek istedigi konugsmakti sonucta,
konugmaktan ne zarar gelirdi ki? Ailesiyle gériismekten kagmamus,
sonug hi¢ de korktugu gibi olmamugti. Bir dahaki arayisinda agip
konusmaya karar verdi. Bunu sadece onun igin yapmayacakt,
kendisinin de ihtiyaci vardi. Madem artik kagmay: birakmusti, bu
iliskiden de kagmayacakti. Murat’la bir sonraki goriismesinde ona
neler soyleyecegini kafasinda kurmaya ¢alisirken uykuya daldu.

O geceriiyasinda yagh kadini gérdii. Kuliibesinin 6niindeki tag
merdivenlerin iizerine oturmus, g6zleri kapali halde 6ylece duru-
yordu. Kuliibeyi ¢epegevre kusatan sedir agaglarinthoyratgasallayan
rlizgar, tiim ugraglarina ragmen onun saginin bir telini bile yerinden
kipirdatamuyordu. Bakiglarinda Atiye’yi bagka diyarlara davet eden
gizemli ve gekici bir seyler vardi.

Atiye’nin geldigini fark etmis gibi gozlerini ag1p giilimsedi.
“Gidiyor musun kizim? Hem de beni gérmeden?”

Abisiyle birlikte onu ziyaret etmek istediklerini fakat tiim ara-
malanna ragmen kuliibesini bulamadiklarini anlatti.

“Her arayan bulamaz...” dedi yagh kadin.

_“Ama bulanlar arayanlardir!” diye tamamlad1 Atiye kadinin
ciimlesini, “Oyle degil mi?”

“Hayir!” dedi kadin, “Bulanlar, bulanlardir.”

“Nasil yani?”

“Bulanlar, aramak yerine bulmakla meggul olan, bulmay1 kendine
meslek edinen, aramarnun bir yalan oldugunu anlayip bulmakta us-
talagmaya caliganlardir. Boyleleri, artyorum dedikleri her ne olursa
olsun kendilerinden bagka bir sey bulamayacaklarinibilirler. Simdi
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soyle bakalim kizim, sen antyor muydun yoksa buluyor muydun?”

Yagh kadinin ne demek istedigini anlamugti. “Sizi bulmayi gergek-
ten istedim,” dedi baginu 6ne egerek. Gergekten de hayatimin biiyiik
bolimiinii kendini arayarak gegirmis ama bulmak séyle dursun
giderek kendinden uzaklagtigin hissetmisti hep.

“Biliyorum,” dedi yaglh kadin i¢ine su serpen bir giiliimseme
esliginde, “Istemeseydin sana gelemezdim zaten...” Bu sézlerin
ardindan Atiye’nin yanina yaklasti, kendi boynunda asih duran
kolyeyi gikanp onun boynuna gegirdi. Geriye dogru bir adim atip
onu bastan agag stizdiikten sonra, “Miikemmel!” dedi keyifli bir
ses tonuyla, “Sana daha ¢ok yakigt gercekten de!”

Atiye kolyeyi elinde tutup inceledi. Kusursuz kesilmis pembe
bir kristal, gigek bigiminde stilize edilmis d6rt parcali giimiis bir
pandantife yerlestirilip ince deri bir ipe asilmigh.

“Muhtesem bir sey bu!” dedi gozlerini ayirmadan, “Bana mu
veriyorsunuz?”

“O senin zaten,” dedi yagh kadin giiliimseyerek, “Ben senin igin
sakliyordum sadece!”

Uzanip Atiye’nin kulagina egildi ve, “Bana ugramadan gitme
kizim. Sana diyeceklerim var...” diye fisildad1.

Uykusundan uyanan Atiye, bir siire siltenin tistiinde sirtiistii
Oylece tavana bakarak yatti. Gogsiiniin tizerinde belli belirsiz bir
agirlik ve serinlik hissettiginde aklinda delice bir fikir uyandi ama
bu imkansizd1! Bu fikirle bir siire miicadele ettikten sonra dayana-
mayarak yerinden firlady, 15181 ag1p ¢antasindan buldugu makyaj
aynastyla kendine bakti. Riiyasinda hediye edilen kolye boynunda
asih duruyordu. Yine neler oluyordu? Riiya iginde riiya mi goriiyordu?

Kolunu ¢imdikledi. Ama hayir, uyanikt...

Bir siire ne diigslinecegini bilemeyerek bagini iki yana salladi.
Sonunda, yagadig acayiplige teslim olurcasina gilteye birakti ken-
dini. Sonrasinda da sabaha kadar goziine uyku girmedi zaten. Ce-
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vaplamaya cesaret edemedigi sorular kafasinin iginde dans ediyor,
birbirinden ¢ilgin olasiliklar birbirini kovaliyordu.

Biitiin bunlar ne anlama geliyordu?

Aklina mu yitiriyordu yoksa aklinin anlamlandirmakta zorlandig:
yeni bir diinyaya m1 ayak basmigti?

Daha da 6nemlisi, bundan sonra ne yapacakt1?



Gizemli yash kadinla riiyasinda bulusan ve bu yetmezmis gibi
bir de boynunda “sihirli” bir kolyeyle uyanan Atiye, sagkinlktan
ve heyecandan biitiin gece uyuyamadi. Kadinla ilk kargilasmasinda
bir tuhaflik sezmisti sezmesine ama boyle bir sey beklemiyordu
dogrusu. Aklinin sirurlarimi zorlayan bu siradisi olay, etkisinden Gyle
kolay kolay kurtulabilecegi bir sey degildi. Bir yandan yagsadig1 seye
mantikli bir agiklama getirmeye galisiyor, bir yandan da nasil bir ige
bulagtigini diisiinerek elinde olmadan endigeleniyordu.

Yar1 gergek yar hayal gibi gegen uzun bir gecenin ardindan,
guniin ilk 1s1klanyla birlikte kalkip gabucak tizerini giyindi. Kolyeyi
¢ikanp ¢antasina koymay: son anda akil ederek, odasindan gikip
etrafina bakindi. Annesi mutfakta kahvalti hazirlamakla meggul-
dii. Babasi ortahklarda goriinmiiyordu, tarlaya gitmek igin ¢ikmug
olmaliydi. Annesine bir sey belli eimemeye calisarak kahvaltisim
bitirdi. Biraz dolagmak istedigini soyleyerek evden gikti. Yagh kadinin
kuliibesini bu sefer bulacagindan adi gibi emindi. Kolye bir tiir
davetti, hissedebiliyordu.

Gergekten de bu sefer kuliibeyi eliyle koymus gibi buldu.
Arabasini kuliibenin éntindeki ulu ¢inarin altina park ettikten sonra,
tas merdivenlerden ¢ikip kapiy: ¢ald1. Uzunca bir siire agan olmayin-
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ca umutsuzluga kapilir gibi oldu. Merdivenlere dogru yéneldigi
sirada kapi hafifge aralandi. Kapinin arasinda gériinen yagh kadin
kollanimi agti, “Hos geldin kizim!” dedi, ”iqeri gel, kapida kalma!”

Neyle karsilasacaginu kestiremeyerek tirkek adimlarla igeri girdi.
Etrafa hizlica goz gezdirdikten sonra yagh kadirun gésterdigi sedire
ilisti. Daha 6nce higbir yerde bu kadar heyecanlanmamusgtu. ilk bakista
siradan bir kdy evini andiran, enerjisi yiliksek bir mekandi burasi.
Odanuin tek penceresinden giren 151k, ortamu zar zor aydinlatiyordu.
Kare bi¢imli odanin duvarlarinin sararmasindan, uzun zamandir
badana yiizii gérmedigi anlasiliyordu. Kapinin karsisina diisen
duvarda canli renk ve desenlerden olusan el dokumas bir kilim
asihyd. Kilimin bir benzeri de yere serilmisti fakat daha biiyiikceydi
ve renkleri yer yer solmugtu. Kapinin soluna diigen tel dolap, yarm
basindaki tugla ocakla birlikte mutfak gorevi goriiyor olmahydi.
Duvann dibine dizilen farkh biiyiikliikteki kaplar, sepetler, ¢cdmlek ve
kazanlar, evde bir zamanlar yaganan kalabalk giinlere dair ipuglar
sunuyordu. Aymi1 duvardaki ahgap rafin tizerinde, “rahmetliye” ait
oldugunu tahmin ettigi siyah-beyaz bir fotograf duvara yash halde
duruyordu.

Ocaktaki demlikten gikan buharlar tavan1 boydan boyakaplayan
ahsap kiriglerin arasinda agir agir kaybolurken, yagh kadin ¢aydan
bir bardak doldurarak ona ikram etti. Caydan bir yudum alan Atiye,
istemsizce yiiziinii burugturdu.

“Cok aa!” dedi, “Ne ¢ay1 bu?”

Kendine de gay dolduran yagh kadin, demligi ocagin {izerine
biraktiktan sonra gelip Atiye'nin yamuna oturdu.

“Pelin otu...” dedi, “Aadir ama ¢ok sifalidir. Biraz vereyim de
yaninda gotiir!”

Yaslh kadinin ilk bulugsmalarina kiyasla gayet diizgiin Tiirkge
konustugunu fark ederek sasird1 Atiye. Fakat kafasim kurcalayan
sorulara cevap bulmak i¢in sabirsizlandigindan bu detayin tize-
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rinde fazla durmadi.

“Kabalik etmek istemem ama beni buraya pelin otu vermek igin
cagirmadinuz herhalde?”

Yagh kadin Atiye’nin gozlerinin igine bakarak, “Benim seni neden
cagirdigimin 6nemi yok,” dedi, “Onemli olan, senin neden geldigin.”

Pelin otu ¢ayindan bir yudum daha alan Atiye, “Neden geldigimi
bildiginizi sauyorum,” dedi.

“Neler yagadigini biliyorum,” dedi yagh kadin, “fakat neden
geldigini bilmiyorum. Onu ancak sen bilebilirsin.”

Derin bir nefes alan Atiye, “Geldim,” dedi, “Ciinkii aciklaya-
madigim bir sebepten 6tiirii, karsilagtigimiz andan beri, yasadigim
sorunlarin sebebini bildiginizi hissediyorum.”

“Yagadigin seylere ‘sorun’ demeyi birakmadigin siirece onlan
neden yasadiginu anlayamazsin,” dedi yagh kadin.

“Boyle diisiinmemistim,” dedi Atiye, “Ne demeliyim peki?”

“Uyanug diyebilirsin mesela!” dedi kadin, “Ya da haber, mesaj,
uyar, mustu, cagriveya davet... Ne dersende, yeter ki ‘sorun’ deme.”

“Kabuslar i¢in de gegerli mi bu?” diye sordu Atiye, “Onlar1 da
boyle mi anlamaliyim?”

Elini Atiye’nin karninin tizerine koyan kadin giiliimseyerek, “Ne
anlama geldikleri gayet agik,” dedi, “Gebesin!”

“G-gebe mi?” dedi Atiye afallayarak, “Iyi ama ben kimseyle
birlikte olmadim ki!” Bunu sdylerken yanaklar kizarmisti.

“Bedeninden bahsetmiyorum,” dedikadin sefkatli bir ses tonuyla,
“Yillarca, ruhunun derinliklerinde egsiz bir emaneti tagidin. Kendini
bildin bileli onu iginde hissettin. O emanet zamanla biiyiiyiip gelisti.
Hareket edigini, atti1 kiigiik tekmeleri hissetmeye bagladin. Son
zamanlarda biraz da caruru yakmaya bagladi belki ama onu suglaya-
mazsin. Artik hazir ve dogmak igin sabirsizlanuyor. Son dénemde
yasadigin seylerin hepsi birer dogum sancisi giizel kizim. Siradigi
bir kadere gebesin ¢iinkii...”
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“lyi ama bu nas1l miimkiin olabilir?” dedi Atiye bagiru iki yana
sallayarak, “Ben siradan biriyim!”

“Srradan biri olman siradigi bir kadere sahip olamayacagin an-
lamina gelmiyor,” dedi yash kadin.

“Nasul siradigi olabilirim ki?” dedi Atiye, “Siradan bir hayatim,
siradan bir igim, hatta siradan bir ailem var.”

“Oyle mi dersin?” diyerek giiliimseyen kadin, egilip tel dolap-
tan irice bir guval ¢ikardi. Cuvaldan aldig: birkag avug pelin otunu
kiiciik bir bez keseye doldurdu. Egildigi yerden dogrulup keseyi
Atiye’ye uzatirken, “Glines birazdan tepede olacak,” dedi, “Eger
simdi gikarsan babani 6gle molasi bitmeden yakalayabilirsin. Sana
anlatacagi seyler oldugunu tahmin ediyorum.”

“Ne anlatacakmis bana?”

“Ne anlatacagin biliyorsun...”

“Hayir, bilmiyorum!”

“Biliyorsun. Derinlerde bir yerlerde, daima bildin...”

“Meryem denen o kadinla ilgili bir sey mi?”

Giindelik iglerine dénmiis goriinen yagh kadin cevap vermek
yerine, “Artik gitmelisin,” dedi sadece, “Biliyorum, kafan karnsgik,
korkuyorsun. Ama merak etme, ¢ok yakinda yeniden goriisecegiz!”

Yashi kadindan daha fazla bir sey 6grenemeyecegini anlayan Ati-
ye, onunla vedalagt ve arabasina atladig gibi tarlanin yolunu tuttu.

Babasi ona ne anlatacakti acaba? Yagh kadin, “Hep bildin,” derken
neyi kastetmisti. Kadinuin soyledigi seyleri yol boyunca kafasinda
yeniden oynatarak anlamlandirmaya ¢aligt.

Siradigi bir kader derken neyi kastetmigti?

Sevinmeli miydi yoksa korkmali miyd1?
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Sahildeki derme gatma iskeleden kalkan siirat teknesi koyun
berrak sulari tizerinde kayar gibi ilerlerken, bir eliyle kiipesteye
tutunan Zotar, yiiziinii yalayan riizgan daha iyi hissetmek ister-
cesine gozlerini kapatt. Biiyiik toplantirun ardindan kafa dagitmak
isteyen Traum sevgilisiyle birlikte siiper liiks yatina atlayip solugu
Bahamalar’da almug, kendisi de iglerini yoluna koyduktan sonra
hem 6nemli bir gelismeyi rapor etmek hem de Tiirkiye’ye yapacag:
yolculuk 6ncesinde kisa bir tatil yapmak igin patronunun pesinden
buralara kadar gelmisti.

Tekne, agiktan gegen yolcu gemisinin sebep oldugu devasa
dalganun iizerinden atladiktan sonra hiz kesip yata yanagsmak icin
manevraya bagladi. Yanagan tekneyi yatin arka kismina baglayan
tayfa, Zotar’in giiverteye ¢ikmasina yardimci oldu.

“Hos geldiniz. Beyefendi sizi bekliyor.”

Zotar, kendisine yolu gosteren tayfanin ardi sira yiiriirken in-
sanlann liikkse olan diigkiinliigiinii asla anlayamayacagini diistind{i.
Iginde biiyiidiigii kiiltiir, sehvetin her tiirliisiiniin iradeyi azaltip kigi-
yi zayiflatacagin 6gretmisti ona. Bu yiizden, Efendisi’nin tiim ayart-
ma girisimlerine gogiis gererek liikks ve gosteristen uzak miitevazi
bir hayat siirmeyi se¢misti.
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Ust giiverteye geldiklerinde, sevgilisiyle jakuziye kurulmug halde
kokteylini yudumlayan Traum ayaga kalkt: ve elinden tutarak ayaga
kalkmasina yardim ettigi sevgilisinin yanagina bir 6piiciik kondurdu.

“Bizi biraz yalniz birakir misin hayatim?” dedi.

Ani ziyaret kadinin keyfini kagirmigt besbelli. “Burada da m1
is?” dedi somurtarak, “Hani bag baga olacaktik?”

“Bu is gergekten ¢ok 6nemli...” dedi Traum, “$imdi uslu bir kiz
ol ve bizi yalmz birak. Liitfen...”

Eline gecirdigi bir sali neredeyse kusursuz viicuduna dolayan
kadin, bagka bir sey sdylemeden igkisini alip 6n kisma dogru yiirtidii.
Biraz uzaklastiktan sonra, “S6z vermistin!” diye sinirli bir gekilde
bagirdi arkasina donmeden.

Bornozunu giyip sezlonga gegerken, “Kadinlar...” diyerek giiliim-
seyen Traum, ickisinden bir yudum daha aldiktan sonra, “Her sey
yolunda m1?” diye sordu.

Zotar cebinden bir fotograf gikarip ona uzatti. “Daha iyi ola-
mazd1!”

Traum, giivenlik kamerasindan alindig1 anlasilan goriintiiye
uzun uzun baktiktan sonra, “Bu, o mu?” diye sordu.

“Ta kendisi!” dedi Zotar, “Hastaneye gelip Servet'i gérmek iste-
digini soylemis.”

“O oldugu ne malum?”

“Danigmadaki gorevliye Servet’in kiz1 oldugunu séylemis...”

“Bu higbir seyi ispatlamaz; onunla goriigmeyi kafasina koymus
acar bir gazeteci de olabilir pekala.”

“Dogrulugundan yiizde yiiz emin olmadan boyle bir bilgiyi
sizinle paylagacagimi sanmiyorsunuz herhalde!”

“Tamam tamam, kizma hemen!” diyerek giiliimseyen Traum,
bir siire sakalin1 kagiyarak diistindiikten sonra, “Ne dersin?” diye
sordu, “Kiz biliyor mudur sence?”

“Sanmam,” dedi Zotar, “ama diizenli olarak psikologa gittigi-
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ni 6grendim. Psikologun seans notlarin ele gegirmek zor olmady;
hafiza problemleri, olagandisi olaylar, kabuslar... Biitiin bunlar
uyaruginin bagladigina igaret ediyor. Tahminimce, Gézciiler onu
bize kars1 kullanmak isteyecektir. Servet ellerinde olduguna gére
kizin inisiye olmas1 da yakindir...”

“Ne bekliyoruz,” dedi Traum yerinden firlayarak, “Onlardan 6nce
biz alahm kizi! Sahip oldugu yetenekler igimizi ¢ok kolaylagtirabilir.”

“O kadar basit degil maalesef.”

“Neden?”

“Pesinde oldugumuz seyin kaderiyle kizinki birbirine siki sikiya
bagl,” diye agiklad1 Zotar, “Kullanabilmemiz i¢in kizin onu bulup
aktive etmesi gerekiyor.”

“Peki ne yapacag1z?” diye sordu Traum, “Oturup dylece bekleye-
cek miyiz?”

“Zaman aleyhimize igliyor,” dedi Zotar, “Siireci hizlandirmak
zorundayiz. Kizin emanetibulmasina yardim edecegiz, sonrasinda
elinden alabiliriz.”

“Bunu nasil yapacagiz? Onu arayacagin bile bilmiyoruz daha...”

“Isin o kisminu bana birakin Efendi Traum,” dedi Zotar giiliim-
seyerek, “Ben her seyi diigtindiim...”

“Istedigimizi aldiktan sonra kizin yagamasina izin veremeyiz.”

“Biliyorum,” dedi Zotar giilimseyerek, “Onun i¢in miikemmel
bir veda partisi diizenleyecegim!”
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Yagh kadinin kuliibesinden allak bullak olmug halde ayrilan
Atiye, bulmacanin eksik pargasini tamamlayabilmek umuduyla
arabasini tarlaya dogrusiirdii. Araba tepelerin arasinda déne done
ilerlerken, durgun bir denizi hatirlatan tarlalarin riizgarla dansina
katilan bagaklar kendilerinden ge¢mis gibi nazh nazh sahmyorlard.

Atiye’nin i¢ diinyasiysa o kadar sakin degildi. Yagh kadinin séyle-
dikleri kafasinda bir simgegin cakmasina yol agmigti. Cocuklugundan
bu yana, kendisi hakkinda bilmedigi 6nemli bir seyler oldugunu
sezmigti hep. Kabul etmekte zorlansa da kafasinin iginde birlesmeye
baglayan pargalar, aklina gelen delice fikrin dogru olma ihtimalini
giderek giiglendiriyordu. Oyle ya da boyle, yillardir oynamak zo-
runda birakildigi kése kapmaca oyununu bugiin sonsuza dek bitirip
kendisiyle ilgili gercegi 6grenmeye kesin kararliydi.

Tarlaya biraz daha yaklaginca gérdii onu. Babasy, giinesin etkisini
artirmastyla birlikte calismaya ara vermisti. Beraber gecirdikleri
giinlere dair kareler zihnine hiicum etti. Cogunda da bu tarla vardu.
Kendini bildi bileli, tarlayla igli dish olmustu babasi. Ailesine ait
olan bu tarlay1 kendisinden 6nce babasi, ondan 6nce dedesi siiriip
bi¢misti. “Tabiat nankdrliik bilmez, onunla ilgileneni misliyle 6diil-
lendirir,” derdi hep. Arada bir kiglar getin geger, mahsul zayi olurdu
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ama olsun, hayvanlardan elde ettikleriyle zor giinleri atlatirlard.
Tabiata kiismek olmazdi. Bu hep boyle olmustu ve bundan sonra
da diinya var oldukga nesillerce béyle devam edecekti.

Gozleriyle bir stire ufku taradiktan sonra, kuyudan gektigi suyla
yliziinii ve ensesini 1slatti. Boynunda asili duran havluyla yiiziinii
kuruladig: sirada, Atiye’nin arabasinu gorerek merakla izlemeye
baslad1. Arabadan inenkizinacardag isaret edip kendisi de o tarafa
yoneldi.

“Hayirdir kizim?” diye sordu, kollarim agip ona sarilmaya hazir-
lamirken. “Keyifsiz goriiniiyorsun, bir sey mi oldu?”

“Az 6nce ¢ok ilging bir konugma yaptim...”

Kollart havada kaldigina gére durum ciddi olmahyd. “Konugma
mi1? Ne konugmasiymig? Kiminle?” diye sordu.

“Sana ondan bahsetmistim,” dedi Atiye, “Hani su yoldan aldigim,
bana Meryem’den bahseden yagh kadinla...”

“Yagh kadin demek... Ne dedi sana?”

“Dedigine gore, siradisi bir kaderim varmus. igimde biiyiik bir
emaneti tasiyormusum. Sen bu konuda bir geyler biliyor olabilir
misin?”

Uzerine kegi postu serilmis tahta sedire iligen babasi, “Bu kadin
her kimse,” dedi, “seninle eglenmis olsa gerek. Ya da kimbilir, ne
dedigini bilmeyen bunagin biri belki de...”

Babasinin yanina oturan Atiye, onun devam etmesine firsat ver-
meden hiddetli bir ses tonuyla konustu.

“O kadin bunak falan degil! Benimle ilgili bir seyler biliyor, bunu
hissedebiliyorum. Ama tiim israrlarima ragmen bagka bir sey soyle-
medi. Seninle konusmaliymgim, bana anlatacagin seyler varmus, 6yle
dedi... Sakin inkar etmeye kalkma! Benden bir seyler gizlediginizi
biliyorum. Gegen giin odama giderken annemle konustuklariniza
istemeden kulak misafiri oldum. Annem Meryem diye birinden
bahsetti ve muhtemelen beni kastederek, ‘Ona anlatmaliyiz,” dedi
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sana. Neler oluyor baba? Benden ne gizliyorsunuz?”

“0O tikirt sendin demek....”
“Evet, bendim. Soruma hala cevap vermedin?”
“Boyle 6grenmeni istemezdim kizim. Inan ki istemezdim. Hazir

oldugunda sana kendim anlatacaktim.”

“Neyi anlatacaktin? Neye hazir oldugumda?”

“Miriam’i...”

“Efendim?”

“Miriam! Ad1 Miriam’di. Ama biz ona Meryem derdik...”
“Miriam, Meryem, her neyse,” dedi Atiye sinirlenerek, “Kimin

nesi bu kadin? Benimle ne ilgisi var?”

Babasi hemen cevap vermedi, bir siire 6ylece uzaklara bakti.

Atiye sesini biraz daha yiikselterek sorusunu yineledi.

“Annen! Gergek annen yani...” Bunu sdylerken bir yandan da

verecegi tepkiyi gormek igin kizini siiziiyordu.

Atiye afallad1. “Nasil ya?” diyebildi, “Ne diyorsun sen baba? Ne

demek gercek annen?”

3

“Annen igte! Seni doguran kadin...”

“Bu ne demek oluyor? ikinci esin filan miydi? Yoksa evlilik dig:
dogdum ben?”

“Hayir... Meryem evliydi, evet, ama benimle degil...”
“Kiminle evliydi?”

“Servet’le!”

“Servet mi? O da kim?”

“Baban yavrum...”

“Babam mi1?”

“Evet kizim, baban... Ger¢ek baban...”

Gozleri kararan Atiye, dengesini bulur bulmaz yerinden firlayip,

“Ne dediginin farkinda misin sen baba?” dedi, “Saka m1 bu? Ne olur
bana bunun saka oldugunu soyle!” Sayiklar gibi konusuyor, oldugu
yerde bir ileri bir geri hareket ediyordu. Babasi onu sakinlestirmeye
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calistikca da “benden uzak dur” dercesine ellerini kaldinyordu.

Bir siire bu halde kaldiktan sonra yavagca sedire ¢oktii. Bir
siire agzini bigak agmadi. Digsaridan durgun gériinse de iginde ko-
pan kasirga, adina “hayatim” dedigi ne varsa gatirtilar egliginde
gokyiiziine savuruyordu, Atiye ise bir zamanlar hayatinin oldugu
yerde yiikselen moloz yigininin i¢inde kendini ar1yor, bir tiirlii bu-
lamiyordu. Hayatini 6rten koyu sis perdesinin nihayet aralandigina
mu sevinsindi yoksa o perdenin altindan bir hayat yerine koca bir
yalanin ¢itkmasina mu {iziilstindii? Ne yapsind1?

Kafasinuniginde, “Yagadiklarin birer dogum sancisindan ibaret,”
diye bir ses duydu. Yagh kadin... Séyledigi gibi yaninda mi1ydi su an?
Gozlerini kapatti, onun yanu baginda oturup elini tuttugunu hayal
etti. cini kaplayan dinginlik duygusundan giig alarak, y1llarca “baba”
dedigi adama dondii ve olabildigince sakin bir ses tonuyla konugtu:

“Sen simdi bana, Meryem ve Servet denen bu insanlarin gergek
ailem oldugunu mu séyliiyorsun?”

“Evet...” dedi Sabri, “Agiklamasi zor olan baz1 sebeplerden 6tiirti,
bir yagindan itibaren seni biz biiyiittiik. Biliyorum, bunu anlamak
ve kabullenmek senin i¢in ¢ok zor...”

“Hayir hayir, anhyorum...”

Atiye’nin durumu bu kadar gabuk kabullenebilecegine ihtimal
vermeyen Sabri, az 6ncekine benzer bir ¢ikis icin tetikte bekledi ama
bekledigi olmadi. Atiye aynisakin ses tonuyla konusmaya devam etti:

“Zor, evet ¢ok zor ama anliyorum. Anlamaktan bagka ¢carem
var m1 ki hem? En kétii gergek bile bir yalanu yagsamaktan daha iyi
degil mi sonugta? Sizinle iliskimizde bir seyin eksik oldugunu yil-
lardir hissediyordum. Aslina bakarsan buraya biraz da bunun igin
gelmistim, her seyi acik¢a konugmaya. Ama ne yalan soyleyeyim,
bu kadarinu hig beklemiyordum. Anlamakta zorlandigim tek sey,
bugiine dek bunu neden gizlediginiz.”

Sabri bagini 6niine egdi. “Bizi bu noktaya getiren olaylar seni
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lizlip incitmeden anlatmanin bir yolu var mi, bilmiyorum.”

“En azindan deneyebilirsin...”

Sabri yutkundu. Bu anin provasim kafasinda defalarca yapmgt.
Zor olacagini biliyordu ama imkansiza yakin olabilecegi hi¢ mi hig
aklina gelmemigti. S6zctikleri dikkatle segmeye ¢alisarak tane tane
konustu.

“Oncelikle bir seyi kesin olarak bilmelisin, annenle baban seni
diinyadaki her seyden daha ¢ok seviyorlardi. Eger bagka bir yolu
olsayd: degil seni birakmak, gozlerinin 6niinden bir an bile ayir-
mazlard1.”

“Peki neredeler simdi? Oldiiler mi yoksa?”

“Kegke o kadar basit olsa!”

“Ne demek 0?”

“Sanirim en iyisi her seyi en bagindan anlatmak...” dedi Sabri
arkasina yaslanarak, “Servet, yani baban, askerde benim komu-
tanumds. Son derece zeki, herkesge sevilen bir adamdi. Inatgiydi ama
hakkaniyetliydi. Beni ¢ok kollads, kisa siirede abi-kardes gibi olduk.
O zamanlar isini bilmiyordum, sivildeki hayatindan pek bahsetmez-
di. Terhis olduktan birkag y1l sonra yolum Istanbul’a diigiince ilk
isim onu ziyaret etmek oldu. Beni gérdiigiine ¢ok sevindi, evinde
agirladi, yedirip igirdi. Sabaha kadar hem askerlik anilarindan hem
de bagka seylerden konugtuk. Asil isini o zaman 6grendim; bizim
Servet Astegmen dleme nam salmig bir hazine avcisiymis meger...”

“Hazine avcis1 mu?”

“Evet kizim. O giine dek girmedigi mezar, bogaltmadig: tapinak
kalmamug meger...”

“Ee, sonra ne oldu?”

“Ben kdye dondiikten sonra fazla goriisemedik. Evlenip ha-
yat gailesine diigtiim, tarlayd: tapandi derken arayamadim, o da
yogundu belli ki, o iilke senin bu iilke benim geziyordu. Bir-iki kez
telefonda goriistiik, o kadar. Kéye beni ziyarete gelecegini soylerdi
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hep. Ben de, ‘Gel komutanim, bekliyoruz,” derdim.”

Bagimi kaldinp Atiye’ye bakt, ilgiyle dinledigini gériince kes-
meden anlatmaya devam etti:

“Sonra nihayet bir giin arad1 beni. ‘Sabri...” dedi, ‘Nasipse
ontimiizdeki giinlerde koye ziyaretine gelecegiz.” ‘Buyur gel,
basimizin iistiinde yerin var,’ dedim her zamanki gibi. Yaninda
kimi getirecegini merak etsem de ay1p olur diye sormadim. ‘Biraz
uzun kalmamiz gerekebilir, bize bir yer ayarlayabilir misin?’ diye
sordu. Sagirdim bir yerde, onun gibi diinyay: gezip gérmiiy bir adam
bizim kdyde ne etsin diye ama yine de bir sey sormadim, ‘Gelin,
ayarlanz bir seyler,” dedim. O zamanlar, ahirin oldugu yerde bir
ev daha vardj, biz orada oturuyorduk. Simdi oturdugumuz ev de
sehre g6gen bir akrabamizdan bogalmisti. Neyse, birkag giin sonra
baban yarunda bir harumla gikageldi. Biraz tedirgin gibiydiler. Birer
valizden bagka egyalar1 yoktu.”

“Annem mi?” diye sordu Atiye heyecanla.

“Evet... Kucaginda da yeni dogmus bir bebek vardi.”

“Dur tahmin edeyim, ben?”

“Sen tabii ya! Farklibir havasi vardi annenin, yabanciymis meger.
Adi Miriam’mig ama biz ona Meryem diyebilirmigiz. Nerede nasil
tanigtilar, bilmiyorum. Baban anlatmadi, ben de sormadim. Buraya
yerlesip miitevazi bir hayat siirmeye bagladilar. Annen ev igleriyle,
baban bahgeyle ugragirdi. Bizim ineklerden birini verdik, kendi
yaglariyla kavrulmaya bagladilar...”

“Koye neden gelmigler, sormadin m1 hig?”

“Sormaz olur muyum, sordum tabii! Dedim ya, baban huzur-
suzdu hep, bir seyler saklar gibiydi. Bir aksam punduna getirip,
‘Hayirdir abi, bir durum mu var?’ diye soruverdim.”

“Ne dedi?”

“Once bir gey demedi. ‘Bogver, yok bir sey! diyerek gegistirdi,
ama 1srar edince dayanamayip, ‘Pesimizde birileri olabilir,” dedi.
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‘Kim?’ dedim, ‘Mevzu karisik, ne kadar az bilirsen o kadar iyi,’
diyerek kestirip atti. Ben de fazla iistelemedim.

Gel zaman git zaman, sen biiytidiin. Masallah, pek giizel de
bir bebektin, bakan bir daha bakardi. Mehmet dért yaglarinday-
d1 o siralar. Gelisinizi izleyen bir y1l boyunca her sey ¢ok giizeldi.
Kocaman bir aile olmustuk, yedigimiz igtigimiz ayr1 gitmiyordu.
Baban koy hayatina alismigts, bir yandan bahgeyi ¢ekip gevirirken
bir yandan da yazip ¢iziyordu.

Bir ara yaruma gelip, ‘Istanbul’a gidecegim,’ dedi. Ustasini m1 ne
gormesi gerekiyormus. Annenin itirazlarina alding etmeden gitti, iki
giin sonra da apar topar dondii. Koye ilk gelisindeki gibi tedirgindi.
Sonraki giinlerde, onlar1 ne zaman gérsem annenle kafa kafaya verip
konusuyorlardi. Ne oldugunu sordugumda, ‘Merak edecek bir sey
yok,” diyordu baban. Ama bir sey vard1 belli ki.

Bir giin tarlaya gelip, ‘Tertip...” dedi, ‘Bize bir sey olursa Atiye’ye
sahip ¢ikar misin?’ Durumun ciddi oldugunu anlamigtim. Fazla bir
sey sormadan, ‘Ne gerekiyorsa sdyle!” dedim. Birilerinin onlar: ara-
maya gelebilecegini, boyle bir sey olursa kagmalan gerekebilecegini
anlatt1. Seni bize emanet edip edemeyecegini sordu. Tehlike gegince
gelip seni geri alacaklardi. ‘Tabii,” dedim, ‘Birakabilirsiniz!"”

“Sonra ne oldu?” diye giderek artan bir heyecanla sordu Atiye,
“Geldi mi birileri?”

“Geldiler ya, hem de ne gelig! Bu konugsmanin ertesi giiniiydi.
Sabah namazindan sonra tarlaya gitmek igin ¢tktim. Birkag yiiz metre
ya gittim ya gitmedim, siyah bir helikopterin evin yakirundaki diiz-
liige sessizce inig yaptigim gérdiim. iginden siyah kiyafetli adamlar
¢ikti; tam techizathydilar, ellerinde son sistem silahlar vardi. kili
timler halinde evin etrafin1 sarmaya bagladilar. Niyetlerini anlayinca
onlara goériinmeden doniip ahirdaki gifteyi aldim. Bir yardimim olur
diye evi géren bir yerde sotaya yatip bekledim.”

“Bir hazine avcisiyla karisi icin bu kadar hazirlik fazla degil mi?”
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“O an ben de bdyle diisiinmiistiim lakin adamlarin bu kadar
yiiklii gelmesinin sebebi az sonra anlagildi.”

“Ne oldu?” diye sordu Atiye gozlerini kocaman agarak.

“Gizlendigim yerden olup bitenleri gormeye ¢alistyordum. Adam-
lar evin etrafin1 sarmus, igeri girmeye hazirlanuyorlardi. Sanki zaman
durmustu, hava kurgun gibi agirdi. Birdenbire evin kapisi agildy;
yildinim gibi digan firlayan anan, adamlara saglh sollu ates ederek
ormana dogru kogmaya bagladi. Uzerine adamlarinkine benzeyen
siyah bir kiyafet giymisti; elindeki silahlar o giine dek gormedigim
tiirdendi. Zikzaklar gizerek koguyor, bu arada araliksiz ateg ediyor-
du. Goriilmiis sey degildi, sagkinhktan kiigtik dilimi yutacaktim! O
harum harumcik kadin gitmis, yerine bir 6liim melegi gelmisti sanki!
[lk anda adamlarin dérdii besi telef oldu zaten, geri kalanlar da
kendilerini giivenli bir yere zor attilar. Meryem adamlarin hatlarim
yararak ormanin i¢ine daldi, adamlar da peginden! Onlar uzaklaginca
yan pencereden baban ¢ikti, kucaginda sen vardin. O an anladim,
annenin adamlar1 uzaklagtirmaya ¢alistigini. Babana verdigim sozii
hatirlayip onunla bulugsmak igin eve yollandim. Baban seni bana
emanet ederken, ‘Tepedeki manastirda Meryem’le bulugacagim, orasi
kagmak igin tek sansimiz olabilir,” dedi. Ben sana siki siki sanlirken
o aceleyle tepeye dogru gitti; arkasindan 6yle bakakaldim...”

“Sonra ne oldu?”

“Olayin sokunu atlatinca evden Serife’yle Mehmet'i aldim, hep
birlikte dere yatagina gittik. Oras1 korunakhyd, ortalik yatisana
kadar saklaniriz diye diigtindiim. O sirada helikopter havalandi.
Evlerinoldugu yerden dumanlar yiikseliyordu. Sizi hanima emanet
edip bakmaya gittim, evleri atege vermiglerdi. Bizim ev kullanilamaz
hale gelmisti, sizin evde kiigiik bir yangin vardi sadece. Yangim
sondiiriip sizi almaya geldim. Beraberce eve dondiik.”

Sabri’'nin anlattklarin nefesini tutarak dinleyen Atiye, “Annemle
babam? Onlara ne oldu peki? Geri geldiler mi?” diye sordu.
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“Maalesef,” dedi Sabri, “O giin tepeden dénen olmadi. Son du-
rumu bilemedigimden sizi birakip bakmaya da gidemedim. Epey
bir zaman gectikten sonra, traktorle sizi teyzenlere birakip geri
geldim. Serife’ye siki siki tembihledim, kimseye bir sey deme diye.
Koyliiler dumandan bagka bir sey gérmemis neyse ki. ‘Evde yangin
¢ikty, sondiirdiim,” deyiverdim. Sonra ilk firsatta tepeye gidip bak-
tim. Ortalik sakin goriiniiyordu. Manastira girdim, yerde kan izleri
vardi. Kime ait oldugunu bilmiyorum. Etrafi kolagan ettiysem de
sizinkileri géremedim.”

“Ne olmug? Adamlar m1 gétiirmiis onlar1?”

“Bilmiyorum. Ertesi giin jandarma geldi eve. Koyliilerden biri
dere yakininda babani bulmusg. Aklin1 kagirmis gibiymis; tistti bag:,
elleri kan icindeymis. Jandarmalar sormuglar, etmisler ama dedik-
lerinden bir sey anlagilmiyormus. Bir, ‘Meryem, Meryem!” deyip
tepeden yana segirtiyor, bir, ‘Atiyem, kizim!” deyip evden tarafa
kogsuyormus. Cevreyi tarayinca manastirdaki vaziyeti de gormiigler
tabii. Babanin elindeki kan orada bulunan kanla aym grup ¢ikmug,
annenin kam oldugunu tahmin ediyorlarda...”

“Annemi bulamamiglar m1?”

“Yok. Yer yarilmig da igine girmis sanki. Komutan bir sey goriip
gormedigimizi sordu. Yangin gikinca sizi ahp uzaklaghgim, bagka bir
sey gormedigimi séyledim. ‘Adam cinnet gegirip karisiru 6ldiirmiis
belli ki!" dedi. ‘“Tuhaf davraniglar1 var miydi1?’ diye sordu, ‘Yok,
normaldi,” dedim.”

“Gotiirdiiler babanu... Sonradan mahkemesine de gittim. Hakim
‘Sarugin akli dengesi bozuk oldugundan cezai ehliyeti olmadigina,’
gibibir seyler dedi; ‘Akil hastanesinde miigahede altinda tutulmasi-
na,’ diye karar okudular. Istanbul’da bir yer, bir-iki kez ziyaretine de
gittim ama goristiirmediler. Zaten kimseye tek kelime etmiyormus,
oradaki hastabakici 6yle dediydi.”

“Babam Gyle bir sey yapmig olamaz!” diye haykiracak oldu Atiye
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ama sustu; adami tanumiyordu sonugta, babasi oldugunu bile yeni
ogrenmisti.

“Iste boyle kizim,” diye devam etti Sabri, “Babar o halde gérmek
istemezsin diye sana bir sey demedik. Giin gelir baban iyilegir, olanu
biteni anlatip kendini aklar diye umduk ama o giin gelmedi. Hayat
devam ediyor sonugta. Kendi evimizden geriye kalanlar1 ahira ge-
virip simdiki eve tagindik. Serife seni biiyiittii, annenin yoklugunu
hissettirmemeye ¢alisti. Ben de seni kizim gibi bildim, déne dolaga
geldik bugiinlere!”

Ayni noktaya uzun stiredir bakmakta olan Atiye, “Babam gérmek
istiyorum, bana kaldig1 hastanenin adini séyler misin?” dedi fisildar
gibi bir sesle.

Sabri, distincelerini okumaya galisircasina Atiye’nin yiiziinii
inceledi. “Babandir, hakkindir, sana gitme diyemem,” dedi temkinli
bir ses tonuyla, “ama yine de bir kez daha diistin istersen...”

“Diistinecek bir sey yok! Boyle yasamaya devam edemem.
Hayatim boyunca sebebini anlayamadigim kocaman bir boglukla
yasadim! Gergekle yiizlesmeye korktugumdan, igine diismekten
korka korka o boglugun kenarinda dolagip durdum. Ama artik ye-
ter, ya o boglugu sonsuza dek dolduracagim ya da igine atlayip yok
olacagim! Elimdeki tek ipucu babam, o giin o tepede neler oldugunu
bilen tek kisi 0. Onunla konusacagim; beni gériince ¢oziiliir, her
seyi anlatir belki...”

Atiye'nin kararl tavrin1 goren Sabri, ona babasirun kaldig has-
tanenin adinu ve yerini sdyledi. Isin dogrusu, onu yillar sonra ilk
kez boyle kararh gérmek hosuna gitmisti.

Kimbilir, bunda da bir hayir vardi belki!

Onu bagrina basarken, “Yolun agik olsun yavrum,” dedi, “Her
sey gonliince olsun! Biz buradayiz, biz de senin bir aileniz. Babanla
ilgili netice ne olursa olsun, bizi unutma, merakta da birakma!”

Kalkty, sedirin iistiindeki heybeyi agty, iginden bir defter gikard:.
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“Serife, Meryem hakkinda sorular sordugunu sdyleyince aramizda
bu konugmanin gegebilecegini diisiinerek bunu yamima almigtim.”

Uzanip defteri alan Atiye, parmaklarini iirkek bir sekilde kapagin
tizerinde gezdirdi.

“Bu nedir?”

“Babanin aragtirmasi... iginde isine yarayacak bir seyler olabilir.”

Atiye defteri cantasina koydu. “Bunlarin hepsini hazmetmek igin
zamana ihtiyacim var,” dedi, “Bir de, babami bir an 6nce gérmek
istiyorum. Bu yiizden miimkiinse evden egyalarimi alip dogrudan
havaalanina gegmek istiyorum.”

“Git tabii kizim,” dedi Sabri, “Nasil gerekiyorsa 6yle yap...”

“Kafam biraz toplar toplamaz yeniden gelecegim ama,” dedi
Atiye, “Buras1 memleketim, siz de ailemsiniz...”

Sarilip vedalagtiktan sonra arabaya atlayip evin yolunu tuttu.

Kendini iyi mi hissediyordu yoksa kétii mii?

Mutlu muydu yoksa korkuyor muydu?

Rahatlamig miyd1 yoksa daha mu gergindi?

Bilmiyordu.

Yolun onu dere yatagina getirdigini fark edince abisiyle vedalas-
mak istercesine arabay1 kenara ¢ekti. Asag inip agabeyinin o giin
gosterdigi kayanin yanina kadar geldi.

Yillar 6nce bulundugu yerde simdi yeniden kaybolmustu.

Buraya kim oldugunu bulmaya gelmis ama kendini bulamadig:
gibi “ailesini” de kaybetmisgti.

Ya da yeniden bulmusgtu, emin degildi...

Kaybetmekle bulmak bu kadar ig ice olmak zorunda miydi?

Sifirlandiginu hissetti. Gegmisi yok olmus, gelecegi heniiz baglama-
musti. Yillar sonra tavan arasinda bulunan eski bir albiime d6nmiigtii
hayat:. Yiizlerce solgun fotograf arasindan neyi nasil birlegtirip kime
gosterecekti? Oniinde uzanan daglara, tepelere sordu, bir iz arad:
caresizce. Higbir sey hatirlayamiyor, hatirlamak igin kendini zor-
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ladik¢a daha ¢ok cami yaniyordu. Mutluluk ve mutsuzluk, ruhunda
olusan devasa bosluga garpip yere diisiiyor, zihni hatirlayamadig
her an i¢in ondan intikam aliyordu. O giine dek yasadig: olaylan,
kurdugu iligkileri, kisacas1 Atiye’yi Atiye yapan seyleri climlelere
dokmekte zorlaniyor, kurmaya bagladig1 her ciimlenin iginde kay-
bolup baga déniiyordu.

Pes edip vazgegmek iizereyken zihninde bir 1s1k belirdi, bir
fisilt1... Meryem'in fisildadig1 bu sarki, ona bir yerlere ve bir sey-
lere ait oldugunu hissettirdi ilk kez. Yillardir aglayamayan Atiye,
gozlerinin o sarkiya déktiigii bir damla yaga taniklik etti. Uzerinde
durdugu dere yatag gibi kuruyan gézyas: kanallari, baharin gelisiy-
le eriyen karlar gibi yeniden dolup tagsmaya, kontrolden ¢ikip hig
durmayacakmiggasina ¢aglamaya basladi. Dizlerinin {izerine ¢6kiip
higkirarak aglads, agladu... Iginde bulundugu durumu ifade ede-
bilecek bagka bir lisan yoktu. Oliim ve yeniden dirilis mucizesine
6lmeden tanik olmus, kiymetli dedigi ne varsa ellerinden bir anda
kay1p gitmisti.

Ote yandan, séyle bir diisiindii de, ¢g6zme umuduyla geldigi
ailevi sorunlar da ¢6ziilmiistii. Yillarca ailesi bildigi Sabri, Serife
ve Mehmet'e kars1 duyamadi sevgi ve minnettarhg simdi faz-
lasiyla duyuyordu. Kendi kanlarindan olmamasina ragmen onu
bagirlarina basan bu insanlar, mutlu olmasi icin ellerinden geleni
esirgememiglerdi. Bu kendisine yetmemisti belki ama olsun, bunun
i¢in onlan suglayamazdi.

O giin bas basa kaldiklarinda agabeyinin neden, “Ne olursa
olsun,” dedigini artik biliyordu. Her zamanki gibi hakhiyd sevgili
abisi.

Ne olursa olsun ailesiydiler ve daima yle kalacaklard:.

Kiiciik patikay: izleyerek yeniden yola ¢ikh, arabasina bindi, de-
reye son bir kez bakip motoru ¢alistirdi. Eve vardiginda annesi agla-
makl gozlerle kargiladi onu; babasi aray1p haber vermis olmahyda.
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Arabadan indi, hicbir sey séylemeden annesine sarildi, ayn1 anda
higkiriklara boguldular. Kaderleri boyle yazilmigt1 ve bu konuda
yapabilecekleri fazla bir sey de yoktu.

Kendini biraz daha iyi hissedince eve girip valizini topladi. Se-
rife’yle vedalagirken ona tiziilmemesini, sonunda her seyin eskisi
gibi giizel olacagim soyledi.

Valizini yerlestirdi, biiyiidiigii eve son kez baktiktan sonra motoru
calistirip oradan aynldi.

Yol, altinda yilan gibi kivrilirken gergegin pesinde gegen bir hayat
bir yalani yasamaktan daha sevimli gériindii goziine. ilk bakigta ala-
kasiz goriinen olaylann onu getirdigi bu sonnoktada, gergek ailesini
bulmadan asla kendisi olamayacagina kanaat getirerek, heyecan
verici oldugu kadar korkutucu da olan yeni bir yolculuga yelken
agmaya karar verdi. O giin baglayan fakat ne zaman bitecegi belli
olmayan bu yolculukta elindeki tek sey, babasindan kalan defterdi.

Yanindaki koltukta duran ¢antadan el yordamiyla cikardig defteri
gogstine bastirdi.

Bir giin biiyiileyici bir sark: yazip yiiksek sesle s6ylemek, kendi
hikayesini yeniden yazip korkusuzca anlatmak icin kendine s6z
verdi.



HASTANE

Uzerinde “T.C. Saglik Bakanliga Bakirkéy Prof. Dr. Mazhar Osman
Ruh Saghg: ve Sinir Hastaliklar1 Egitim ve Arastirma Hastanesi”
yazan nizamiyeye yanagan taksi, dortliilerini yakip durdu. Taksiden
inen Atiye, arka koltugu kontrol ettikten sonra kapiy:1 kapatt:.

Istanbul’a doner donmez, evine bile ugramadan dosdogru has-
taneye gelmisti. Babasiyla tanigacag igin heyecanhydi fakatigeride
gorecegi seylerden de korkmuyor degildi. igten ige, bir mucize olup
yillardir tek kelime etmeyen babasinun onu gériince diizelip boynuna
sarilacagin, hatta oturup uzun uzun sohbet edeceklerini umuyordu
ama olaylar ¢ok farkli da geligebilirdi. Her seye hazirhikh olmaliyd:
belki de.

Basini kaldirp hastanenin tabelasina bakti. Bu kadar uzun bir
yaziy1 buraya sigdirmayi bagaran tabelaciyi icinden tebrik ettikten
sonra, “Benim sonum da burasi olmaz ingallah!” diye gecirdi icinden.
Tereddiitlii adimlarla nizamiyeden igeri girip en yakindaki bloga
yoneldi. Seyrek agaglar, yipranmus banklar ve parke tas dosenmis
yiiriiyiis yollariyla sevimsiz belediye parklarini hatirlatan hastane
avlusu, yiiriyiise ¢itkmig birkag hasta haricinde sakindi.

Kapisinda A Blok yazan binaya giren Atiye, etrafa goz athktan
sonra sol tarafta kalan damigma bankosuna yéneldi. Bankonun ar-
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kasinda oturan kadin, bankoya yaslanarak konugan erkek hasta-
bakicinin anlattiklarini dinliyordu. Kadini etkilemeye ¢aligtig1 her
halinden belli olan hastabakici, abartili mimiklerle bir seyler an-
latiyor, kadin dailgi odag olmanin verdigi memnuniyetle giilticiikler
dagitarak onu dinliyordu.

Kadinin kendisini gérmezden geldigini fark eden Atiye, elini
agzina gotiiriip hafifge oksiirdii. Kadin adama eliyle bir dakika diye
igaret ettikten sonra Atiye’ye dondii.

“Buyurun, ne vardi?”

Atiye, icinde kabaran ayar verme istegini dizginleyerek sakin
bir ses tonuyla cevap verdi.

“Burada kalan bir hastay1 gormek istiyorum.”

“Hastanin ad1?” dedi kadin bagiru 6niindeki bilgisayara gomerek.

“Servet Korkmaz.”

“Nesi oluyorsunuz?”

“Kiziyim,” dedi Atiye, “ama soyadlarimiz ayru degil. Sebebini
sormayin liitfen, uzun hikaye!”

“Birinci derece yakinlar haricinde alamiyoruz,” dedi kadin me-
kanik bir ses tonuyla. Bu sirada, 6niindeki klavyenin birka¢ tusuna
bastiktan sonra ekrana bakt.

“Cok onemli bir aile meselesi, yardimci olamaz misiniz?”

Hastabakiciyla yarim kalan sohbetine donmek igin acele eden
kadin, Atiye’yi sepetleyecek bir seyler sdylemeye hazirlanirken
ekranda bir ey fark ederek, “Himm, ilging!” dedi. Oniindeki tele-
fondan bir yerleri arayip konustuktan sonra bagin1 kaldirip, “Bir
kimlik gorebilir miyim?” diye devam etti. Atiye’nin uzattigi kimlige
goz attiktan sonra, “Adli Psikiyatri Unitesi, B Blokta, su koridoru
lakip edin, merdivenlerden sola doniin, Doktor Atif Bey sizinle
ilgilenecek,” dedi.

Atiye kadinin ekranda ne goérdiigiinii merak etmekle birlikte,
bagka bir sey sormadan bankodan ayrildi. Kadinun tarif ettigi yone
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dogru ilerlediginde, B Blok girisinde beyaz 6nliiklii bir adamin
kendisini bekledigini gordii. Onu kargilayan doktor, kendi kartiyla
turnikeden gecirdikten sonra tist kattaki odasina kadar Atiye’ye eslik
etti. Iceriye ondan sonra giren doktor, oturmast igin yer gosterip
kendisi de masasinin arkasindaki koltuguna gegerek oturdu.

Doktordan 6nce sdze giren Atiye, “Bana yardimc oldugunuz
icin ¢ok tesekkiir ederim,” dedi.

“Bir sey degil” anlaminda baginu hafifce egen doktor, Atiye’nin gz-
lerinebakmamaya caligarak, sadece gorevini yaptigini séyledi. Dok-
torun sikintili hali Atiye'nin goziinden kagmamugti. Onu kargiladig
andan beri bir gey séylemek icin kivranir gibiydi. Ongoriilemeyen
bazi gelismelerden ve elde olmayan sebeplerden bahseden doktor,
bir stire dolagtirdig1 lafi, “Babanizla gériismeniz maalesef miimkiin
degil!” diyerek baglad1.

Buraya kadar geldikten sonra pes etmeye niyeti olmayan Ati-
ye, “Babami uzun yillar sonra ilk kez gorecegim. Liitfen yardimac
olun!” dedi.

Yerinden kalkip kapiy1 kapatan doktor, onadogru egilip kisik bir
sesle, “Bakin Atiye Hanum, normalde bu bilgiyi sizinle paylasmamam
gerekiyor...” dedi.

“Neymis o bilgi? Babami neden géremiyormusum?” diye me-
rakla sordu Atiye.

“Babaniz1 goremezsiniz ¢linkii kendisi burada degil!”

“Burada degil derken?” dedi Atiye sagkinlik igerisinde, “Bagka
bir hastaneye filan mi1 sevk edildi?”

“Hayir,” dedi doktor, “nerede oldugunu bilmiyoruz!”

“Bu nasil miimkiin olabilir?” diye isyan etti Atiye, “Saka filan
mi1 bu?”

“Eger bu bir sakaysa,” dedi doktor, “emin olun sakay: yapan
biz degiliz, babaniz.”

“Soylediklerinizden higbir sey anlamiyorum,” dedi Atiye.
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“Babanuz diin gece esrarengiz bir sekilde ortadan kayboldu.”

“Ne demek ortadan kayboldu? Kagmigs m1?” diye sordu Atiye.
Bunu séylerken heyecandan sesi biraz yiikselmisgti.

Kisik sesle konugmasi igin onu eliyle uyaran doktor, “Ne ol-
dugunu, nasil oldugunu biz de tam olarak bilmiyoruz,” dedi, “Tek
bildigimiz, hastabakicinin sabah ilaglanmn vermek icin odasina gir-
diginde onu orada bulamadi.”

“Ne yani, 6ylece buharlasmig m1?” dedi Atiye, “Geride hig iz
birakmadan...”

“Bu da bagka bir konu...” dedi doktor, “Babamzin odasinda
cargaftan yapilmigs bir daragaci vardi. Ortadan kaybolmadan 6nce
intihara kalkigmig, hatta intihar etmig bile olabilir. Ne var ki ne
odasinda ne de hastanenin bagka herhangi bir bliimiinde ceset
bulunmadi. Konuyla ilgili aragtirma tiim hiziyla devam ediyor...”

“Babam burada neden tutuluyordu? Hastahig neydi?” diye sor-
du Atiye.

“Babaniza katatonik gizofreni teshisi koyulmustu,” diye cevap
verdi doktor.

“Katatonik sizofreni mi?” diye tekrarladi Atiye.

“Evet,” dedi doktor, “tahmin edebileceginiz iizere, sizofreninin
ender bir tiirti. Katatonik sizofreninin belirtileri agirlikh olarak hare-
ketle ilgilidir. Katatoni dedigimiz ey, kisinin uzun siire hig kipir-
damadan belli bir durumda kalmasidir. Hastalar bir seyi yapmakla
yapmamak arasinda kalirlar. Bagkalarinun soyledigi seyleri uzun
stireler boyunca tekrarlamak, davraniglarim siirekli taklit etmek,
basmakalip davraniglar, otomatik bas egme ve katalepsi gibi baska
semptomlan da vardir. Babaniz mesela, viicuduna tuhaf gekiller ve-
rerek saatlerce 6yle kahrdi. Buyurun dosyasinda fotograflan da var!”

Atiye kendisine uzatilan dosyay: alip fotograflara bakt. Dosyada,
babasinin birbirinden tuhaf pozlarda gekilmis onlarca fotografi vard.
I‘arkh goriinmekle birlikte, babas: fotograflarin ¢ogunda kanadim
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agmus bir kus gibi kollarinu iki yana agmisti. Buna benzer bir scyi
daha 6nce hi¢ gérmemigti.

Dosyay1doktora geri uzatmadan 6nce, gayriihtiyariilk sayfasin
ag1p babasinin vesikalik kayit fotografina bakt. Iki nehrin arasinda
duran adam, tam karsisinda duruyordu iste.

“Hig konusur muydu peki?” diye sordu, “Bir seyler anlattig olur
muydu mesela? Anilar filan, ne bileyim?”

“Cogu zaman konugmazdi,” diye cevap verdi doktor, “Dedi-
gim gibi, bu tiir vakalarda bu beklenen bir durum. Kimi zaman da
anlagilmaz birtalkum ciimleleri arka arkaya giinlerce tekrarlard1.”

O sirada kapiy1 tiklatip bagini igeri uzatan bir hemsire, “Doktor
Bey, bir saniyeniz var m1?” dedi.

Doktor, “Affedersiniz,” diyerek yerinden kalkti ve kisa bir
stireligine kapinin oniine gikti. Odaya déndiigiinde ise, “Kusura
bakmayin, hastalarimdan biri kriz gegiriyor. Acilen gitmek zorun-
dayim,” dedi, “Size daha fazla yardimci olamadigim igin gergekten
tizglinim.”

Doktora tegekkiir eden Atiye, odadan ¢ikarak diisiinceli bir halde
merdivenlerden indi. Geldigi yolu izleyerek danisma bankosuna
geldi, kimligini geri alip binadan gikt1. Once kéy, simdi de burast!
Ikidir, cevap bulmak igin gittigi bir yerden kafasinda yeni soru-
larla ayriliyordu. Babasina ne olmustu? Neden ve nasil ortadan
kaybolmustu? Hayatta miydi? Onu bulabilecek miydi? Bulmak
ile kaybetmenin bitmek bilmeyen dansi daha ne kadar siirecekti?

Sorularla giderek agirlagsan basini nizamiyeye dogru tagirken,
havuz baginda eli genesinde oturan Diigiinen Adam’la kars1 karsiya
geldi. Durup heykeli bir siire seyrettikten sonra agir adimlarla yam-
na geldi, kulagina dogru uzandi, “Benden sana bir tiiyo dostum,
diisiinmenin higbir seye faydasi yok!” dedi ve yiiriimeye devam etti.
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Dikiz aynasindan hastanenin girisini gozetleyen Murat, sikinti
icerisinde genesini avuglayarak, “Yapma Atiye!” diye mirildands,
“O kapidan igeri girme sakin... Hala bir sansin varken arkana don,
o taksiye geri bin ve uzaklag buradan.”

Gorevini Atiye’ye olan duygularinin éniine koyabilseydi, su an
burada olmasindan fazlasiyla memnun olurdu. Zira Atiye, biiyiik
bir gizemin tek anahtan olan Servet’ten bir seyler grenebilmek icin
tek umutlanydi. Yine de, Atiye’nin bu karanlik ve karmagik davanin
icine daha fazla ¢ekilmesine gonlii bir tiirlii razi olmuyor, onun higbir
seyden haberi olmayan masum kiz olarak kalmasin yegliyordu.
Elinde olsa hig diisiinmeden arabasindan inip onun kargisina dikilir,
kolundan tuttugu gibi onu o taksiye bizzat geri bindirirdi.

Hal boyleyken, hem gérevinin geregini yerine getirmek igin hem
de Atiye’nin geri adim atacagina dair en ufak bir inang tasimadigin-
dan, telefonunu ¢ikarip bir numara gevirdi ve kargi tarafin agmasim
bekledikten sonra, “Yapin!” deyip telefonu kapatt.

Artik geriye sadece beklemek kalmigt. Biitiin bunlara degecek
miydi, Servet kizim yillar sonra goriince ¢6ziiliip konusacak miydi?
Bunu zaman gosterecekti. Arabanin radyosundan tiirkii ¢alan bir
kanal ayarlayip arkasina yaslandi.
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Atiye yaklagik on bes dakika sonra nizamiyede belirdi. Morali
bozuk, suratiallak bullakti. Taksi bulma umuduyla etrafina bakiniyor,
bir yandan da bir seyleri anlamlandirmaya gahsir gibi bagir iki yana
salliyordu. Ne olmustu? Neden bu kadar ¢cabuk qikmust: igeriden?

Cevirecek taksi bulamayan Atiye, ¢antasindan telefonunu ¢ikardu.
Normalde bu durumda bir sey yapmamas: gerekirdi. Atiye’nin onu
burada gormesi her geyi tehlikeye atabilirdi. Fakat kimbilir, belki ieride
neler olup bittigini ok merak ettiginden belki de, ki bu daha kuvvetli
bir olasilikti, Atiye'nin eliyle g6zyaslanm sildigini gordiigiinden daha
fazla yerinde duramadi. Motoru ¢ahishinp nizamiyeye dogru agir agir
yaklagti. Atiye’nin 6niinde durup 6n camu indirdi.

“Atiye?” dedi bagiru yolcu penceresine dogru uzatarak.

“Senin ne igin var burada?” diye sordu soguk bir ses tonuyla,
“Hem... Burada olacagimi nereden biliyordun?”

“Gilizel soru!” diye diisiindii, “Bakalim simdi ne cevap vereceksin
Bay Dahi?” O bunlan diistiniirken Atiye de merakh gozlerle kendisine
bakmaya devam ediyordu.

“Bilmiyordum...” dedi inandina gériinmeye ¢ahsarak, “Buradan
geciyordum, sans eseri seni goérdiim. Hayirdir? Ne isin var burada?”

“Buradan gegiyordum? Seni gordiim? Geri zekah!” diye gegirdi icin-
den. Atiye gibi zeki bir kiz bu cevaba asla inanmazdy; saksiy1 caliginp
sOyleyecek bagka bir seyler bulmaliydi.

Fakat o an beklenmedik bir sey oldu. Anlayamadig: ve belki de
asla anlayamayacag bir sebepten otiirii, Atiye baska herhangi bir sey
sormadan telefonunu gantasina koydu ve “Iyi madem...” diyerek
arabasina bindi.

Arabada agzini agip tek kelime etmeyen Atiye, Murat'in sohbet
baglatma girisimlerini de cevapsiz birakt. Ayakiistii konugmak istemi-
yordu belli ki.

Arabay1 Bakirkdy sahilde sakin bir mekana gekti. Kahveler gelene
kadar ikisi de konugmadi. Firtina 6ncesi sessizlik dedikleri sey tam
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olarak boyle bir sey olmaliydi.

Atiye konugmay baglatan taraf olmayacakti, bu kadar belli
olmustu. Is kendisine diisiiyordu ama nereden baglamaliydi? Has-
tanede olup bitenleri gok merak etse de, o konuya fazla odaklanp
stiphe uyandirmak istemiyordu. Hem, o giin igin bagka bir giindem
vardi aklinda. Halledilmesi gereken ¢ok daha miihim bir mesele...
Kahvesinden hopiirdeterek bir yudum aldiktan sonra, “Rastlagsmamiz
isabet oldu aslinda,” dedi, “Ben de seninle konugmak istiyordum...”

“lyi ya!” dedi Atiye kollarim éniinde baglayarak, “Konus iste...”

“Telefonlarima neden ¢ikmiyorsun?” diye sordu sitemkar bir
tonla, “Mesajlarima da donmedin?”

“Cok megguldiim!” diye cevap verdi Atiye.

”ig;yerine gicek gondermistim, notumu da mi1 okumadin?”

“Aslhina bakarsan denedim,” dedi Atiye alaya bir tonla, “fakat
o konuyu sevimli ayicikla gériismen gerekiyor!”

“Ne ayicigl, ne diyorsun Atiye?” diye ¢ikistt Murat, “Benim-
le oyun oynama liitfen! Benden neden ayrildigini diigiinmekten
giinlerdir géziime uyku girmedi. Sorunun ne oldugunu anlatacak
nmusin bana?”

Kahvesinden bir yudum alan Atiye, gozlerini Murat’a dikerek,
“Pekala...” dedi, “Sorun su ki bu iliskide gelecek géremiyorum.”

“Neden? Sen kahin misin?” dedi Murat, “Nasil bu kadar kesin
konusgabiliyorsun?”

“Bilmem...” dedi Atiye, “Ama birlikte olmaya devam edersek
lizerime fazla diisiip beni bogacagim gormek igin kahin olmam da
gerekmiyor. Bir haftadir yaptiklanni da diigiiniirsek...”

“Israrc1 davrandigimin farkindayim. Ama elimde degil; sana olan
duygularim dizginleyemiyorum! Beni evine davet ettigin giin, sana
hislerimden bahsettigimde beni ciddiye almadin. Ama ben ciddiydim,
hem de ¢ok! Varhigindan bile haberdar olmadigim duygular tattirdin
bana. Gegmisimi avuglanrun arasina alip toz gibi tifleyerek savurdun!”
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“Bak sen? Biitiin bunlar1 ne zaman yapmigim ben?”

“Tamigtigimiz giin... Kapinin éniinde yanima gelip benden bir
sigara istedigin an yok mu, her sey o anun i¢inde oldu iste. Gegmisim,
gelecegim, kisacasi beni ben yapan her sey bakiglarinda eriyip yep-
yeni, bambagka bir seye doniistii. O an tiim hayatimi istesen goziimii
kirpmadan verebilirdim. Simdi iste, yine vereyim, tek bir s6ziine
bakar!”

Son ctimleyi soylerken gozlerini Atiye’nin gozlerinden ayirma-
dan, ceketinin ig cebindensiyah kadife bir kutu ¢gikardi. O ana kadar
hipnotize olmus gibi dinleyen Atiye'nin bakiglar1 gayriihtiyari kutuya
cevrildi. Murat onun bir sey sdylemesine firsat vermeden kutuyu
ag1p yavasca uzatti. Kutunun iginden kendisine gz kirpan yiiziige
bakakalan Atiye, ne diyecegini bilemedi. Bogazi diigiimlendi, gozleri
yasard1 ve Murat’in gagkin bakiglar1 arasinda hugkiriklara boguldu.

Atiye'nin tepkilerini dikkatle izleyen Murat, “Ise yarad: gali-
ba...” diye gegcirdi i¢cinden. Fakat Atiye agzin1 agar agmaz, mutluluk
gozyaslar1 sandif1 seyin bambagka bir sey oldugunu anlamakta
gecikmedi.

“Sana inanamiyorum ya!” diye bagird1 Atiye.

Mevcut sartlar altinda iyimserlikten bagka tutunacak dal bula-
mayan Murat, “Bu, evet demek mi oluyor?” diye sordu.

“Hayir efendim, ¢ok bencilsin demek oluyor. Beni hi¢ anlama-
mugsin demek oluyor!”

“Hakhsin, anlayamiyorum...” dedi Murat, “Seni sevmenin, senin-
le bir hayat kurmay: istemenin nesi bencillik? Ben senin igin her
seyden vazge¢meyi goze alirken sen nasil oluyor da beni bencillikle
suglayabiliyorsun?”

Arkasina yaslanip kahvesinden son bir yudum alan Atiye, “An-
lamana yardimci olayim o halde!” dedi, “Beni sevdigini, bana duy-
dugun agk igin her seyi goze aldigin1 soyliiyorsun. Seni ciddiye
almadigimdan yakiniyorsun. Oysa alakas: yok! Son konugsmamiz-
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da soylediklerin olsun, bugiin anlattiklarin olsun, hepsini ciddi-
ye aliyorum. Hem de tahmin edemeyecegin kadar! Ve sorun da
tam burada baghyor! Sen kafanda bir senaryo yazip bana da bir rol
bi¢gmigsin. Ama benim ne diigiindiigiim ya da nasil hissettigim zerre
kadar umrunda degil! Iste bu yiizden, ‘Bencilsin!” diyorum. Beni
sevdigini sdylemenin benimle uzaktan yakindanilgisi yok. ‘Beni hig
anlamamgsin,” diyorum, ¢tinkii su an birini sevebilecek durumda
olmadigimi anlamaktan binlerce 151k y1l1 uzaktasin. Ne haldeyim,
neler yasiyorum, bilmiyorsun. Diinyamin kendi igine dogru ¢okme-
ye bagladigini, bu kara deligin ‘hayatim’ dedigim seylerle birlikte
seni de yutup yok etmesinden 6lesiye korktugumu géremiyorsun.
Tutturmussun bir agk tiirkiisii, burnunun dikine gidiyorsun! Dahasi
beni de tutup oraya siiriiklemek istiyorsun! Bir iligki igin iki kisi
gerektiginden bihaber gibisin. Sana kizgin olmama ragmen seninle
konugmayi kabul edip buraya geldim. Sense beni dinleyip derdimi
anlamaya g¢alisacagina, beti artiran kumarbaz gibi evlenme teklif
ediyorsun bana. $imdi anladin mi1 sorunun ne oldugunu? Daha
anlatayim mi? Hala seni ciddiye almadigimi diisiiniiyor musun?
Inan bana, seni bu kadar ciddiye almasaydim senden bu kadar
kagmazdim!”

“Neden bu kadar 6fkelisin?” diye isyan etti Murat yiiziinii bu-
rusturarak.

“Neden mi 6fkeliyim? Bir bakalim... Diin bu saatlerde, annemle
babamin ger¢ek annem babam olmadigini 6grendigim igin olabilir
mi? Gergek babamin ger¢ek annemi dldiirmekle suglanarak akil
hastanesine kapatildigini 6grendigim igin olabilir mi? Bu kadar
yetmediyse, tiim cesaretimi toplayip bu sabah tamismaya gittigim
babamin esrarengiz bir sekilde ortadan kayboldugunu 6grendigim
icin olabilir mi? Delirmenin esigine geldigim, son bir haftadir her gece
uykumda ceset pargalanmn arasinda yiiriidiigiim igin olabilir mi?
Bu kadar bilinmezlik igerisinde korkudan 6diim koparken, bagim
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omzuna yaslayip gii¢ alabilecegim tek insan, ‘Kétii gériintiyorsun
hayatim, neyin var?’ diye sormak yerine kendi sahsi mutlulugunun
pesinde kogtugu icin olabilir mi?”

Bir sey séylemeden Atiye’'nin yiiziine bakt1. Ne sdyleyecekti ki?
Yagadig1 her seyden haberdar oldugunu mu? Psikologuna anlat-
tiklarini kelimesi kelimesine bildigini, zira kadinin ofisine dinleme
cihaz1 koydugunu mu? Memlekette attig1 her adimdan haberi ol-
dugunu, nitekim babasi ona aile sirnm agiklarken onlar1 dinleyip
konugmay1 kaydettigini mi? Babasiyla tanigmak igin hastaneye
gidecegini 6nceden bildigini hatta igeriye kendisinin sayesinde
girebildigini mi? Hangi birini?

Bunlarin higbirini sdyleyemeyecegine gore, susup Atiyenin sagh
sollu “yumruklarin1” almaktan bagka yapabilecegi bir sey yoktu.
Elindeki son kozu da oynamig ve kaybetmisti. $imdi ona diisen,
yenilgiyi kabul edip kosesine gekilmek, duygularina siinger ¢ekip
gorevine odaklanmakti.

“Bunlarin higbirini bilmiyordum,” dedi, “Sen bunlar: yagarken
yaninda olamadigim igin inan ki ¢ok tizgliniim!”

Atiye onu bir kere daha sagirtarak, “Bogver,” dedi yumusak bir
sesle, “Nereden bilecektin ki? Hem seni ben uzaklagtirdim kendim-
den. Beni yanlig anlama liitfen, bunlar1 sana kendini kétii hissetmen
icin anlatmadim. Iginde bulundugum durumu anlamani istiyorum
sadece.”

“Peki ne yapmay1 diigiiniiyorsun?”

“Babami bulacagim tabii ki! Bir giin gergek bir hayatim olacaksa
bunu yapmaya mecburum...”

“Bunu sakin yapma!” dedi Murat, “Bu is gortindiigiinden ¢ok
daha tehlikeli olabilir!”

Murat’in korumac tavrina sinirlenen Atiye, “Senden izin iste-
digimi hatirlamiyorum,” diye cevap verdi, “Hem sen niye bu kadar
panik oldun ki? Senden yardim isteyen mi oldu?”
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“Panik oldugum filan yok, ben sadece seni diigiiniiyorum.
Babanin pesine diistiin diyelim, onu bulsan bile daha fazla ac1 ve
hayal kinkhgindan bagka bir sey gegmeyecek eline. Daha neler ol-
dugunu bile bilmiyorsun, ya ger¢ekten 6ldiirdiiyse anneni? Ya sana
da bir sey yapmaya kalkarsa?”

“Babam o benim!” diye bagird1 Atiye, “Bana asla zarar vermez!”

“Bunu bilemezsin, duygusal davraniyorsun!” dedi Murat, “Hem
nereye gideceksin? Elinde tek bir ipucu bile yok. Onu nerede ara-
may1 diigiintiyorsun?”

“Bilmiyorum!” dedi Atiye ve kisik bir sesle ekledi: “Ama bir yol,
bir igaret bulacagim... Inaniyorum!”

“Seni birazcik taniyorsam eger,” dedi Murat oturdugu yerde
dogrularak, “ben dahil hig kimse fikrini degistiremez. Ama sana
yalvartyorum, liitfen aptalca bir sey yapma. Bir seyler 6grenirsen
beni ara. Onemli yerlerde baglantilarim var. Sana yardim etmeme
izin ver liitfen!”

“Hay1r! Bubenim hayatim, benim yolculugum. Beni durdurmana
da bana yardim etmene de ihtiyacim yok. Rica ediyorum, beni aray1ip
mesaj atmay1 birak artik. Bir daha da kargima ¢tkma.”

Atiye ile konugmanin faydasi yoktu. Daha fazla uzatmadan hesabi
istedi. Atiye’den o giine dek ona yagattiklan igin bir kez daha 6ziir
diledikten sonra onu evine birakt.

Bir giin i¢in yeterince yenilgi yagsamigti. Simdi yaralarini sarip
yeni savaglara hazirlanma zamaniyd.
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Murat'in arabasindan higbir gsey s6ylemeden inen Atiye,
iceriden kapattig1 apartmanin kapisina yaslanip bagindan gegen-
leri diigiiniirken, olaysiz gegen siradan giinleri 6zledigini fark etti.
Bu kadar aksiyonu biinyesi kaldiramiyordu. Bir insan ne kadar
yorulabilecekse o kadar yorulmustu ve iginden bir ses bu temponun
yakin zamanda diismeyecegini sdyliiyordu.

Binaya asansor yaptirilmasi igin diizenlenen imza kampanyasina
destek vermeyen komgularini tek tek anarak oflaya puflaya mer-
divenlerden qikt1. Evine girer girmez ilk isi gidip salona bakmak
oldu. Eh, her zamanki gibi biraz daginik olsa da en azindan ortalik
yerde yatan bir ceset yoktu. “Buna da siikiir,” diye diigtindii.

Kosgesinde sere serpe yatan Anu, diinyay1 umursamaz bir tavirla
patilerini yaliyordu. Mama ve su kabinin dolu olmasina bakilirsa
Cansu ablasi onunla ilgilenme s6ziinii tutmugtu.

Cantasin1 ve ceketini koltugun {izerine attiktan sonra gidip
komgusunun kapisini galdi. Cansu kapiyr yarisina kadar agip aralikta
durdu; iizerinde siyah-beyaz kalin ¢izgili mini bir elbise, alinda el-
bisenin sikligim tamamlayan siyah fileli ¢oraplar ve yiiksek topuklu
kirmiz1 ayakkabilar vardi. Agir makyajinin keskinlestirdigi suh bir
guliimsemeyle kollarim iki yana ag1p onu igeriye buyur etti.
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“Nasil goriiniiyorum sekerim?”

“Bombea gibi!” diye cevap verdi Atiye onu bastan asag siizerek.

“Hos geldin!” dedi Cansu kikirdayarak, “Ne yaptin sekerim,
daha iyice misin?”

Iceri gecip salona yonelen Atiye, “Senin kadar iyi olmadigim
kesin!” dedi giilerek.

Cansu kapiy1 kapatip onu izlerken, “Daginikligin kusuruna bak-
ma,” dedi, “Yeni aldigim bir-iki kiyafeti deniyordum da!” Ortalik
yerde duran tripodu kenara gekti, koltugun iizerine geligigiizel
yayilmis kiyafctleri ve posetleri toplad, televizyonun sesini kisip
koltuga oturdu. }

“Yeni kiyafetleri boyle fotograf gekerek mi denersin hep?”

“Ne yapayim tathm! Ben kameray1 seviyorum, o da beni! Birlikte
giil gibi gecinip gidiyoruz iste!”

“Iyiymig!”

“Beni birak simdi, haberler sende as1l! Memleket nasil gegti, neler
yaptin, dinlenebildin mi?”

“Sorma! Hayatimun en tuhaf haftasim gecirdim diyebilirim,”
diyerek s6ze giren Atiye, memlekette bagindan gegen her seyi bir
bir anlatt1.

Atiye’nin anlattiklarim biiyiik bir ilgiyle dinleyen Cansu, arada
bir abartili yiiz ifadeleri esliginde, “Ne diyosuun? Yok artik! Daha
neler?” gibi tepkiler veriyordu. “Ne yapacaksin?” diye sordu sonun-
da, “Gidecek misin baban1 gérmeye?”

“Gittim bile!” dedi Atiye, “O da ayr1 hikaye!”

“Gittin ha? Eee? Ne konustunuz, anlatsana?”

“Konugamadik maalesef...”

“Ne demek konugsamadik? Ay taksit taksit anlatmasana, 6liicem
meraktan!”

“Dediklerine gore, babam arkasinda hig iz birakmadan ortadan
kaybolmus.”
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“Nasil kaybolmusg kiz? Bozuk para m1 bu ayol?”
“Bilmiyorum... Sabah kapisinu aghklarinda odas1 bogsmus.”
“Nasil ya! Saka m1 bu ayol?”

“Aynen!” dedi Atiye gozlerini kocaman agarak, “Olacak i mi?
Diislinsene, yirmi kiisur y1l 6ylece duran adam, ben gelmeden bir
gece Once sirra kadem basiyor! Bende gans olsa zaten!”

“Ee, ne olacak simdi? Ne yapacaksin? Diiglindiin mii?”

“Onu bulacagim... Bulmak zorundayim.”

Cansu kollarinu éniinde bagladi. “Iyi de sen onu tek bagina nasil
bulabilirsin ki?”

“Hah! Hos geldin Murat, hos geldin umutsuz asik!”

“Murat ne alaka? Eski sevgilinle mi goriistiin yoksa?”

“Evet... Ama planl bir sey degildi. Hastaneden ¢iktim, allak
bullak olmugum zaten. Bir de baktim, kapida bekliyor bu!”

“Nasil yani?” dedi Cansu kaglarini kaldirarak, “Seni mi takip
etmig? Sapik m1 bu adam ayol?”

“Orasimu bilemeyecegim artik! Cok da kurcalamadim agikgasi.
Konugalim dedi. Iyi dedim madem, konugahm. Halimi anlar da
pesimi birakir belki diye diigiindiim.”

“Ne konustunuz peki?”

“Iste, sahilde bir yere gittik. Kahveler séylendi filan. Bir siire hig
konugmadan 6ylece oturduk. Bekledim hani s6ze girsin, 6ziir dilesin
ya da ne bileyim hig degilse derdini anlatsin diye.”

“E yani! Sonugta o konugmak istemis.”

“Konugmaz olaydi kegke! Oziir filan hak getire, agzim agmasiyla
pirlanta yiiziigili burnuma dayamasi bir oldu!”

Cansu oturdugu yerde havaya firladi. “Ne diyossuuun? Teklif
etti demek? Cok romantik diil mi ama yaa!”

“Dur Allah agkina,” diye gikigh Atiye, “Tiim hincimi senden
¢ikaririm bak!”

“Ay niye 6yle diyosun kiz!” dedi Cansu, “Yillardir bunun ha-
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yalini kuruyorum sonugta. $S6yle zengin, boylu poslu biri de bana
teklif etse fena mi1 olur!” Atiye’nin ters ters baktigini fark edince
konuyu degistirerek, “Tamam tamam!” dedi, “Sen ne dedin? Kabul
etmedin herhalde?”

“Ne kabul edecegim ayol!” diye giirledi Atiye, “A¢tim agzimi
yumdum goziimii! Yok beni seviyormus da yok ciddiymis de! insan
bir sorar, nasilsin, nc haldesin diye. Benim diinyam bagima yikilmig,
anam desen anam degil, babam desen babam degil, her seyi goze
alip babami gérmeye gidiyorum, adam ortada yok! Beyimizin der-
di sevmek, sevismek. Olmaz olsun 6yle sevgi! Insan sevdigini su
kadarcik olsun sahiplenir ya! Haksiz miyim ama?”

“Haklisin gsekerim!” dedi Cansu, ciddi bir ifade takinmaya
cahgarak, “Erkek dedigin, sevdiginin derdiyle dertlenmeli!”

“Yok anam, yok!” diye devam etti Atiye, “Bu Murat sevmiyor, seveni
oynuyor resmen. Teoride her sey yerli yerinde amma velakin pratikte
bir seyler eksik! Degisik bir adam, bakma sen, bos degilim ashnda. Ama
ne kadar ugragirsam ugrasayim bir tiirlii ¢ozemiyorum, tam bir kapali
kutu. Bir dediyorki vay efendim babamin pesinden gitmemeliymisim!”

“Niyeymis 0?”

“ste, ok tehlikeliymis de, ya babam annemi gergekten &ldiirdiiy-
seymisde, yabana da bir sey yaparsaymus da. Laf! Babam ulan o benim,
babam!”

“Sekerim, seni bir kez daha takdir ettim vallahi! Ben bir giinde bu
kadar gey yasasam pat diye diisiip 6liirdiim herhalde. Helal olsun, iyi
bag ediyorsun. Aha buraya yaziyorum, sen babam da bulursun, her
sorunu da asarsin.”

“Tesekkiir ederim...”

“Ee, nereden baglayacaksin peki? Var mu bir ipucu?”

Atiye, beraberinde getirdigi defteri ¢antasindan gkanp Cansu’ya
gosterdi. “Bu babamunutmug. Bunun iginde bir seyler bulurum diye
umuyorum.”
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“Ne var iginde peki? A¢gip baktin mi?”

“Hayir...”

“Hayir m1? Ben olsam meraktan catlardim herhalde.”

“Kendimi hazir hissetmedim sanirim... Biraz daha zamana ih-
tiyacim var...”

“Anliyorum gekerim. Ama bir sey diyeyim mi, bir yandan da
sana imrendim valla. Diiglinsene, bunca y1l sonra ailenden yadigar
bir sey gecmis eline. Ay, ¢ok heyecanli yeminle!”

Ona hak verdi Atiye. Gergekten d e deftere ilk dokunusunda, tu-
haf bir sekilde, kendisini babasina daha yakin hissetmisti. Zamanda
yolculuk yapmak gibi bir seydi bu. Duygularim ifade edecek bir
seyler sdylemek istedi ama agzin1 agmasina firsat vermeyen Cansu,
saz1 eline alip kendi ailesiyle ve bilhassa babasinin ilgisizligiyle ilgili
hikéayeleri birbiri ardina siralamaya bagladi.

Cansu’yu uzun siire dinlemek, hele hele anlattiklarindan bir
seyler anlamak 6yle her babayigidin harci degildi. Konugurken
konudan konuya athyor, Atiye’nin tammadig kisilerden bahsediyor,
birilerine sinirlenip saydiriyor, anlattiklarini aforizmalarla siislemeyi
de ihmal etmiyordu.

Anlattiklarina odaklanmak i¢in kendini ¢gimdiklemek dahil bildigi
her yontemi denedi. Ama nafile! Cok gegmeden mevzudan tama-
men koptu. Kendini biraz kétii hissetse de yapabilecegi fazla bir sey
yoktu. Halihazirda hikayelere alerjik olan biinyesi, igin i¢ine bir de
Cansu’'nun tekdiize ses tonu ve zorlama tespitleri girince tahammiil
sinirlarinin sonuna gelip dayanmisti. Diiriist olmak gerekirse bu
kadar dinleyebildigine kendisi bile sagirmigti.

Fakat az sonra, sagirma sirast Cansu’ya geldi. Baygin goézleri
gayriihtiyari televizyona kayan Atiye, tiz bir qiglik esliginde yerin-
den firlad1 ve dehget igerisinde ekram gosterdi. Doniip korkung bir
seyler gérmeyi bekleyerek ekrana bakan Cansu, devasa tag siitunlar
oniinde haber sunan bir muhabirden bagka bir sey géremedi.
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“Ee? Ne ki bu?” diye sordu sagkuin bir yiiz ifadesiyle.

Ona cevap vermekle vakit kaybetmek istemeyen Atiye, apar to-
par kumanday1 bulup televizyonun sesini agti. Ekrandaki muhabir,
son yillarin en 6nemli arkeolojik kesiflerinden biri olan Gobeklite-
pe tapinaginin UNESCO Diinya Tarih Mirasi listesine alinmasina
destek olmak amaciyla Sanhurfa’da diizenlenecek bir festivalden
bahsediyordu.

Atiye oldugu yerde donakalmust1. “Goébeklitepe...” diye mirildan-
di. Kabuslarindan dehgetli sahneler zihnine hiicum ederken, otur-
dugu yerde titreyip soguk terler dSkmeye bagslad1.

Komsgusunun sinir krizi gegirdigini diisiinen Cansu, “Ne oldu
sekerim? iyi misin?” diye sordu telas igerisinde, “Ne oldu? Konugsa-
na! Bir sey mi gordiin yine?”

Atiye biraz kendine gelince, “Burast...” dedi sayiklar gibi bir
sesle, “Burasi neresi, biliyor musun?”

“Neresi sekerim?”

“Kabuslarimda gordiigiim yer!” dedi Atiye heyecanla, “Bu bir
isaret! Buraya gitmeliyim hemen!”

Cansu onu sakinlegtirmeye galigt1. “Sakin ol sekerim. Emin mi-
sin? Ayni yer mi? Bak, bosu bosuna kalkip oralara kadar gitmeyesin
sonra...”

“Eminim!” dedi Atiye yumruklarini sikarak, “Ipucu var mi di-
yordun, istesana ipucu! Kaderim beni ¢caginyor. Anlamiyor musun!”

“lyi de bebegim,” dedi Cansu, “bir bagina nasil gideceksin
oralara?”

“Bilmiyorum,” dedi Atiye, “ama bir gekilde gidecegim igte! Git-
mek zorundayim!”

“Boyle olmaz!” dedi Cansu, “Ben de seninle geleyim...”

“Benimle mi?” dedi Atiye sagirarak. Boyle bir teklifi hi¢ beklemi-
yordu dogrusu. “Yok canim, yok yok, sag ol, gerek yok...” diyebildi
sadece, “Giderim ben kendim...”
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“Valla kiz?” dedi Cansu civelek bir ses tonuyla, “Otur otur i¢im
bayildi zaten! Bana da bir degisiklik olur, fena m1!”

Onun ciddi oldugunu goren Atiye, biraz diisiindiikten sonra,
“lyi madem...” dedi, “Ama hemen gitmemiz gerekiyor.”

“Ayol acelen ne, gideriz!” dedi Cansu, “Sen ugak biletlerine bir
bak hele, ben de birkag bos valiz ayarlayayim.”

Atiye’'nin gozleri fal tag: gibi agild1. “Birkag derken?”

“Ee, anca yeter sekerim!”

Cansu o kadar kendinden emin konusmustu ki onu goren de
diinyanun en normal geyini séyliiyor sanird1.
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BOLUM III






Havalimanindan kazi alanina dogru ilerleyen Atiye, icinde
korkuyla karigik bir heyecan hissetti. Hayatinda ilk kez béyle plansiz-
ca bir seye kalkisiyordu ama bu yapmak zorunda oldugu bir seydi.
Tarihin en biiyiik kesiflerinden biri olan bu gizemli tapinak, hayatinin
en biiytik kesfi de olabilirdi pekala!

Babas1 Gobeklitepe’deki kazilarda gorev almamus hattaburasi,
babasi hastaneye yatirildiktan sonra kesfedilmisti, bunu biliyor-
du fakat yine de buranin onunla bir sekilde iligkili olabilecegine
inaniyordu. Kédbuslarinda goérdiigii yerin burasi olduguna adh gibi
emindi. Bir sekilde arada bir baglanti olabilir, kiigiik de olsa ona yol
gosterecek bir ipucu bulabilirdi.

Gobeklitepe’ye giines tepedeyken vardilar. Havaalanindan ki-
raladiklar1 arabayi kazi alanini1 yukaridan géren bir tepeye park
eden Atiye, cantasini aldiktan sonra, “Geliyor musun?” diyerek
Cansu’ya bakti.

Cansu yolculugun biiyiik bir kismini telefonda birileriyle
tartisarak gegirmisti. “Kusura bakma sekerim, dnemli bir mesele,”
diyerek konugsmaya devam etti.

Atiye ondan iimidi kesip arabadan indi, etrafina bakindi. Bu
tepe, o tepeydi. Kabuslarinda ulagmaya caligtig yalniz agag, tam
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karsisinda duruyordu. Birgok sebepten 6tiirti kendine benzettigi
agaca dogru birkag adim att1. Tas duvarlarla ¢evrelenmis bir yiik-
seltinin ortasindaki yerinden ovayi seyreden agag, Gobeklitepe'nin
asirlardir unutulmus hikayesini ona usulca fisildamaya bagladi.

Neler yoktu ki o hikdyede! Dogumlar, 6liimler, bulusmalar,
savaglar, ritiieller!

Birini tirkiitmeye gekinircesine parmak uglarinda yiiriiyerek
agacin yanina geldi, gélgesinde durup “siradis1 kaderinin” ilk du-
ragini onun gozlerinden izlemeye bagladi.

Oglen giineginin altinda olanca ihtisgamiyla yiikselen tag siitun-
lar, hep birlikte bir Sessizlik Tapinagi'm olusturmaktaydilar. Bir
Giig Yeri'ydi burasi, buna siiphe yoktu ama bu giig, kabuslariun
hissettirdiginin aksine yikici ya da ugursuz degil, bilakis ruhuna
dinginlik ve dirilik katan yenileyici bir giigtii.

Gozlerinin éniinde uzanan ovay1 ve ona zarafetle eslik eden
gokytiziinii seyretti. Agir agir hareket eden bulutlar, ovanin iizerinde
birbirleriyle oynasan irili ufakli gélgeler yaratiyordu. Biiytilenmis
halde bu 1g1k oyunlarimi izlerken daha 6nce hig hissetmedigi bir duy-
guyu deneyimlemeye baglad1. Arabadan inip topraga ayak bastig1
anda hissettigi giiglii enerji, topuklarindan girerek 6nce bacaklarina,
oradan sirasiyla karnina, gogsiine ve bagina yayildi. Miithis bir
yenilenme duygusunu beraberinde getiren bu siradisi eneriji, viicu-
dunu boydan boya kat ettikten sonra bagindan ¢ikip gokyiiziine
akmaya bagladi.

Enerjinin nereye gittigini gormek igin bagin1 kaldirdiginda,
gokyiiziindeki bulutlarin agir1huzli hareket etmeye bagladigini fark
etti. Hizlandirilmis bir videoyu izler gibiydi. Gokytiziinii kaplayan
bulutlar, lavabo deliginden bosalan sular gibi spiral bigiminde do-
nerek ortadaki agikhgin icinde kayboluyordu.

Bu tuhaf olusum bir siire daha bu sekilde devam etti. Az sonra,
rengi gokyiiziiniin geri kalanindan farkl olan daire bi¢imli bir alan
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olugmaya baglad1. Alanin igi ¢ok yiiksek bir hizda titriyor gibiydi.
Gozlerini ovugturup yeniden bakti, gérdiigii her neyse gergekten
oradaydi ve gozlerinin 6niinde agilmaya devam ediyordu. Aqilds,
agild1 ve sonunda durdu. Biitiin bunlar olurken Cansu telefonda
konusmaya devam ediyordu.

Tek sahidi olan agacin altinda biiyiilenmis gibi oturan Ati-
ye, gokyiiziindeki tuhaf olusumun yavas yavas yok olmasin ve
gokyiiziiniin eski haline dénmesini hayretler igerisinde izledi. Bu
da neyin nesiydi? Yine haliisinasyon mu goriiyordu? Evde gordiigii
manzaradan sonra her gey miimkiindii. Ama sadece bir sey gormek-
le kalmamus, ayn1 anda viicudundan bir enerjinin gectigini de his-
setmisti. O sey her neyse, ruhunu kendine dogru ¢ekmisti sanki.

Alelacele arabaya doniip goérdiiklerini anlatti. Onun gordiiklerini
Cansu da gérmiis miiydii? Olagandis: bir sey gérmedigini sdyleyen
Cansu, anlattiklarina siipheyle yaklagti. Sonugta hem yol yorgunuydu
hem de hava ¢ok sicakti!

Kendisine inanulmamasina hafiften bozulsa da Cansu’yu ikna
etmeye ugrasmadi Atiye. “Evet, haklh olabilirsin,” diyerek motoru
cahistirdi. Bir otel bulmak tizere Sanhurfa’ya dogru yola giktilar.

Yarim saat kadar sonra, Cansu’nun yolda internetten buldugu
otele vardilar. Restore edilerek otele doniigtiiriilmiis tas bina,
digaridan oldukga gosterisli goriiniiyordu. Arabayi otoparka birakip
resepsiyona yoneldiler.

Iki giizel kadiru kargisinda goren resepsiyonist, kulaklarina varan
bir giiliimsemeyle otelin tamamina yakimimun dolu oldugunu ama
¢ok sansh olduklariny, zira elinde son bir kdge odasi kaldiginu séyledi.
Dolulugun sebebini sorduklarinda, Gobeklitepe’de diizenlenecek
festival igin ¢ok sayida misafirin erkenden geldigini 6grendiler. Bir-
iki saat daha geg gelseler oda bulamayacaklardi belki de!

Iki ciimlesinden birinde oteli ven resepsiyonist, bir illiizyon
sovunu andiran abartil hareketlerle islemleri tamamladi. Otel hak-
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kinda bilmeleri gereken seyleri bir nefeste siraladiktan sonra onlara
oda anahtarlarnn verdi. Lobidcki asansére binerek odalarna giktlar,
genis ve temiz bir oda olsa da adamin 6vdiigii kadar degildi.

Sabahin erken saatlerinden beri yolda olduklarindan, odaya
soyledikleri birer sandvigi hizlica yiyip dinlenmeye gekildiler. Uyan-
diklarinda goktan hava kararmigti. Hazirlanarak aksam yemegine
indiler.

Agzina kadar dolu olan restorana geldiklerinde, bos masa bu-
lamayarak garsondan yardim istediler. G6zden kaybolan garson
biraz sonra elinde iki sandalyeyle ¢ikageldi. Sandalyeleri yuvarlak
bir masanin bos yerlerine sikigtirarak “oturabilirsiniz” anlaminda
eliyle igaret etti. Masada onlar harig yedi kisi daha vardi.

“lyi aksamlar!” diyerek masaya oturdular. Masadakiler hararetli
bir tarigmaya tutustuklarindan, onlar fark etmediler bile.

Atiye kendisine servis agan garsona tesekkiir ederken ¢aprazinda
oturan adamin, hemen kargisinda oturan kadina, “Melda Hanim,
kusura bakmayin ama bu sdylediklerinize siz kendiniz inaniyor
musunuz?” dedigini duydu.

“Tabii ki inanmyorum, inanmasam neden sdyleyeyim?” diye cevap
verdi Melda Hanim, “ Arkeologlar olarak su kibirli tavri bir kenara
birakabilseniz biiyiik resmi gorebileceksiniz. Ama nerede! Isinize
gelen seyleri goriip isinize gelmeyenleri yok sayamazsinuz. Bakin
tekrar s6yliiyorum, Gobeklitepe’yi bizden ¢ok daha geligmis diinya
dis1 bir medeniyetin inga etmis olmasi ihtimali g6z ard1 edilemez,
buna isaret eden birgok delil var. Bu konuda sayisiz belgesel yapilds,
binlerce gorgii tamig var, diinya dig1 teknolojilerle ilgili Amerika’da
agiklanan gizli belgeler var. Bunlari nasil yok sayabiliriz?”

“Yok saymiyoruz efendim,” dedi adam burun kivirarak, “Sagma
buluyoruz sadece!”

Onu duymazdan gelen Melda Hanim, “Ben Gébeklitepe’nin de
kendi kendini aktive edebilen diinya dig1 teknoloji iriinii bir makine
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olduguna inaniyorum,” dedi, “Tipki diinyarun dort bir yaninda insa
edilmis megalitik yapilar gibi! Bu makineler, belirli sartlar olustugun-
da, mesela belirli bir frekansta devreye girerek programlandiklari
iglevleri yerine getiriyor olabilirler pekala.”

Araya giren bagkabir kadin, “Neymis efendim bu iglevler, anlatin
da 6grenelim madem?” dedi alayc: bir tonla.

“Birgok sey olabilir!” diye cevap verdi Melda Hanim, “Uzaya
sinyal gondermek olabilir, Diinya’ya gelen UFO’larin yon bulmasi
icin olabilir, hatta bir boyut kapis1 agmaya yariyor bile olabilir!”

O ana dek tabagindan bagka bir seyle ilgilenmeyen Atiye, boyut
kapisi bahsini duyuncabagini kaldinp dikkat kesildi. Gobeklitepe’ye
geldiginde gokyiiziinde gordiigii sey boyle bir sey olabilir miydi?
Bunu ¢ok merak etse de, uzman olmadig konulann konuguldugu béyle
bir ortamda sivrilmek istemediginden agzim agip bir sey s6ylemedi.

Diger kadin alayc1 tavrini siirdiirerek, “Boyut kapist mi? Nereye
agilliyormusg bu kap1?” diye sordu.

“Birgok yere agiliyor olabilir,” dedi Melda Harum, “Paralel bir
evrene olabilir, yildizlara veya yildiz sistemlerine de olabilir!”

Az 6nceki adam lafa girerek, “Birakin Allah agkina!” dedi
agagilayic bir iislupla, “Olabilir olabilir! Tek séylediginiz bundan
ibaret, hani delilleriniz nerede? Bilimsellik nerede?”

Cantasindan bir kitap ¢ikaran Melda Harum, kitab1 adama uza-
tarak, “Buyurun efendim, merak ettiginiz her geyi kitabimda yazdim.
Okuyun, sonra yeniden konuguruz!” dedi.

Kitab1 goniilsiizce alan adam, onu bir parga ¢6pe dokunur gibi
parmak uglariyla tutarak masanin iizerine birakt.

O sirada, Atiye’nin karsisinda oturan ve o ana kadar sessizligini
koruyan kegi sakall, fularli adam yerinden dogruldu ve iki eliyle
pantolon askilarinu gekistirerek konugmaya basladi.

“Bakin hanimefendi, herkesin fikrine ve emegine saygim var,
sOylediklerinizi de sabirla dinledim. Fakat affiniza siginarak araya
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girmek zorundayim. Biz arkeologlar, biiyiik emeklerle ve feda-
kérhklarla tarihin dogru anlagilmasi igin ¢alistyoruz ve bunu da
miimkiin oldugunca bilimsellik 1s1§1nda yapmaya gayret ediyoruz.
Sizin gibi s6zlim ona aragtirmacilar, bilimsellikten uzak iddialar-
la kafalar1 bulandirmaktan 6teye gegemiyor. Gobeklitepe 6nemli
midir? Bittabi! Fakat bu 6nem, ahgilagelmis tarih anlatimin altiist
etmesinden kaynaklamiyor. Neden derseniz, bugiine kadar bilinen
en eski tapinaktan yedi bin beg yiiz y1l daha eski bir tapinakla karg1
kargiyayiz. O devirde insanlar kiigiik avci-toplayici gruplari halinde
yasiyorlardi. Bu da insanoglunun yerlesik diizene gegtikten sonra
tapinak inga etmeye bagladig: tezini cliriitiiyor. Bu konuda saatlerce
konusabilirim, fakat demem o ki boyle 6nemli bir kegfi diinyaya
tamtirken dogrulugu ispatlanmug bilimsel argiimanlarla yola ¢ik-
maliyiz. Birakalim uzayi filan, diinyay: kendimize giildiirmeye
gerek yok!”

Fularli adam dikkatle dinleyen kizarik yiizlii, gozliklii bagka bir
adam, Melda Hanim'in cevap vermesine firsat vermeden araya girdi.

“Hagim Hocam, ¢ok giizel anlatiyorsunuz da su soruya da ce-
vap verin,” dedi, “Sirf Gobeklitepe tarih bilgimizi altiist etti diye
mi yabancilar bu bélgeden kapis kapis arazi satin aliyor? Yerlesik
diizenden once tapinak inga edilmis diye mi istihbarat servisleri
burada cirit atiyor? Dedikleriniz de 6nemli siiphesiz, fakatigin iginde
salt tarih ya da kiiltiirle agiklanamayacak bagka seyler de var. Petrol
desek, Tiirkiye’nin dogusunda petrol olmadigini sagir sultan biliyor.
Uzayliydi filan o iglere benim kafam basmaz ama burada énemli bir
seye zemin hazirlamyor seklinde okuyorum ben. Elimde sayis1z ma-
teryal var! Vaat Edilmis Topraklar’dan tutun, Silleyman Mabedi'ne
ve kétiiciil emellere kadar... Ortadogu’da savaslar ve terér neden
bir tiirli son bulmuyor? Firat ve Dicle’nin arasinda kalan topraklar
neden kan goliine ¢evrildi? Hepsini yeni kitabimda topluyorum,
okumanizi 6neririm.”
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Firat ve Dicle nehirlerinin aras1? Kan golii? Savaslar? Ter6r? Ma-
sada donen sohbeti dinleyen Atiye’nin kafasi 151k hiziyla karismaya
hizla devam ediyordu. Once boyut kapisi, sonra kan gélii, bun-
larin hepsinin bir sekilde gordiikleriyle alakas: vardi ama hepsini
birlestiren anahtar neydi?

Adamin hocasiyla bu sekilde konugmasindan rahatsiz olan kadin,
“Bu bahsettiklerinizin Gobeklitepe’yle ne alakas: var Ardan Bey,
u¢musgsunuz siz!” diye tepki gosterdi.

Ardan Bey cevap vermeye hazirlanirken dérdiincii bir adam,
“Neymis efendim? Tiirkiye’nin dogusunda petrol yokmus, kiilli-
yen yalan!” diye dald1 lafa, “Ortadogu’nun dort bir yanundan pet-
rol figkirsin, sinirin bu tarafinda bir yudum petrol olmasin, ma-
nipiilasyon bunlar efendim! Cesur olmak gerek, hazinenin tistiinde
oturmusuz diinyaya el agiyoruz! Ayrica buralar bir an 6nce turizme
acilmaly, turizm demek d6viz demek, d6viz demek saglam ekonomi
demek, oyle degil mi efendim!” diyerek masadakilerden destek
almaya ¢alish ama kendisini fazla ciddiye alan olmadi.

Onun cehaletine tahammiil edemeyen bagka bir adam sinirlene-
rek, “Beyefendi, bir jeolog olarak sdyliiyorum, burada petrol rezervi
filan yok,” dedi, “Liitfen kahvehanede duydugunuz seyleri gelip
burada anlatmayin. Giiliing duruma diisiiriiyorsunuz kendinizi!
Petrolmiis, sunun surasinda kag yillik petrol rezervi kald1 ki? Diinya
degisiyor, gelismis tilkeler uzayda madencilik yapiyorlar, oradaki
kaynaklar igin rekabet ediyorlar, biz burada neleri konusuyoruz!”

Atiye iyiden iyiye afallamigti. Babasiyla ilgili mesele ¢6zmeye
calistik¢a karmagiklagiyordu. $imdi de isin igine uzayllar, istihbarat
servisleri ve teror girmisti. Biitiin bunlar onun igin biraz fazlayd.
Yemegini hizhca bitirip herkese afiyet olsun dedikten sonra masadan
ayrildi. Muhabbet Cansu’yu sarmug olacak ki, “Sen ¢ik sekerim, ben
biraz daha kalacagim sanmirim,” dedi.

Resepsiyona ugrayip ertesi giin i¢in birkag 6neri alan Atiye, odasi-
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na girer girmez tizerini degisip yataga uzandi. Cansu’nun yoklugu,
i¢ diinyasina kulak vermek i¢in bulunmaz bir firsatti. O etraftayken
degil i¢ muhasebe yapmak, basit bir gey iizerine diisiinmek bile
biiyiik caba gerektiriyordu zira. Cep telefonuyla selfie cekmedigi
zamanlarda ya siirekli bog bir seyler anlatiyor ya da normal birinin
asla yapmayacag bir seyler yaparak tiim dikkatini rehin aliyordu.

Bir siiredir yapmak istedigi sey icin mitkemmel bir firsatt: bu! Yerin-
den kalkmadan gantasina uzanip, kdyden aynlmadan énce Sabri'nin
verdigi defteri gikardi. Su an bu defter onun igin bir hazineden bile
daha degerliydi. Kim olduguna ve onu nasil bir kaderin bekledigine
dair bir¢ok sorunun cevabi bu defterde olabilirdi.

Defterin kapagin biiyiilenmis bir sekilde inceledi. Kahverengi
deri kapagin lizerindeki geometrik desenler, yildizlar, spiraller ve
gezegenler, onu gizemli bir yolculuga davet eder gibiydi.

Kapag) 6zenle gevirdiginde, kapakla ilk sayfanin arasinda sol-
gun bir aile fotografi karsiladi onu. Bir kdy evinin 6niinde gekilmis
fotografta kirkh yaslarda bir adam ile kucaginda bir bebek olan
geng ve almli bir kadin vardi. Bunlar babasi, annesi ve kendisi
olmaliyd:. Eski fotograflar1 zaten severdi ama bu fotograf ayri bir
glizeldi, gegmise agilan bir pencereydi adeta.

Uzunca bir siire fotografi inceledi. Ge¢misiyle arasindaki tek bag
olan bu karenin i¢indeki tiim detaylar fark etmek, amumsamak ve
i¢sellestirmek istiyordu. Bunu yapabilirse kaybolan yillar1 yeniden
getirebilecekti sanki.

Fotografta el ele tutugan annesiyle babas birbirlerine ne de ¢ok
yakisiyorlardi! Bulmacalarla ugragmaktan isin bu yoniinii iskalamigti
gercekten de. Annesiyle babasi nasil tanigsms, neler yasamglardi?
Sabri, annesinin yabanci oldugunu sdylemisti, nereliydi acaba? Ttir-
kiye’yeneden gelmisti? Ve hepsinden 6nemlisi, o giin o tepede neler
olmugtu? Babasi iddia edildigi gibi 6ldiirmiis miiydii annesini?
Egilip babasinin yiiziinii bir kez daha inceledi. Katile benzer bir
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tarafi yoktu ama belli olmazdi. Her insarun iginde ortaya gikmak
icin firsat kollayan karanhk bir y6n vardi sonugta.

Sayfalara hizlica goz attiginda kiigiik ¢aph bir hayal kirikhg:
yagadi. Defterin icinde ona ilk bakista anlamsiz goriinen bir siiri
harita, ¢izim ve hesaplamadan bagka bir sey yoktu. Ne kisisel bir
not ne de bir mesaj! Babasi ¢izimlerin yanlarindaki bogluklara el
yazisiyla notlar diismiigtii. Bunlar1 ¢6zmek i¢in bu konulardan an-
layan birinin yardimina ihtiyaci vardu. Iyi ama 6yle birini nereden
bulacakti? Caresizlik igerisinde defteri komodinin iizerine, yorgun
bedenini de yataga birakti. Kafasindaki sorularin tizerini teker teker
orttiikten sonra, sonunda kendisi de uykuya daldi.



GECMISE YOLCULUK

Sehirlerarasi otobiis tepelerin arasinda uzanan karanlik karayo-
lunda kayip giderken, saatlerdir uyuyamayan Servet kan ¢anagina
doénmiis gozlerle disariyr seyretti. Hayatinin dik bir ugurumdan
yuvarlandi$1 o karanlik giinde olup bitenler kafasinda canlaniyor,
goziiniin 6niinde bir belirip bir kaybolan gériintiiler giderek netlegi-
yordu.

Atiye’yi Sabri'ye emanet ettikten sonra Miriam’e yetismek igin
tepeye dogru kosmustu. Kotii olasiliklan kafasindan kovmaya
caligirken yolun yarisinda bir an arkasina doniip bakmus, biraz 6nce
kizin1 emanet ettigi evden yiikselen alevleri gérerek kahrolmugtu.

Karisina m1 yardim etmeliydi yoksa doniip kizimin giivende
oldugundan m1 emin olmaliydi? Sonsuzluk kadar uzun siiren bir
anlik muhasebenin ardindan, karisina yardim etmeye karar vermigti.
Tepeye daha yakindj, iistelik kizir Sabri’ye emanet etmisti, Sabri ona
g6z kulak olurdu. Miriam ise yalruzd, iistelik pesindeki adamlar
atlatip atlatamadig da meghuldii.

Arka tarafa gelen muavin, otobiisiin birazdan duracagin, inecek-
lerin hazirlanmasini sdyledi. Servet tepesindeki raftan ceketini alip
inmeye hazirland1. Valizi yoktu; igini kemiren sugluluk duygusundan
bagka bir sey almamuigt: yanina.
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Uzaklagan otobiisiin arkasindan bir siire baktiktan sonra, koye
giden toprak yolda agir agir yiiriimeye bagladi. Kdye bir kilometre
kadar kala, tepeye ¢ikan kiviiml patikaya sapt. Onun yagindaki
biri igin biraz fazla dik bir yokustu. Tepeye ulastiginda, manastinn
ugursuz siluetiyle kargilagti. Binaya dogru hipnotize olmugcasina
yiiriirken buray1 ilk kez gordiigii am yeniden yasamaya baglamigt:.

Kalbini avuglarimin arasina ahp sikan korkunun etkisiyle nefesi
daralds, hafiften gozleri kararmaya baglad. Yaru baginda buldugu bir
agaca sirtim verip soluklandiktan sonra, manastirin bati cephesindeki
pencerenin oniine gelip durdu.

O giin tam burada durup igeri bakmigt. Miriam’in kanlar iginde
yerde yattigiru goriince etrafi hizlica kolagan edip yanina kogmustu.
Korktugu olmamusti neyse ki; bacagindan vurulan Miriam bir miktar
kan kaybetmisti ama hayattaydi. Servet’i goriince boynuna sarilip
ondan destek alarak yerinden dogrulmaya gahsmisti. Servet elini
yaranin lizerine bastirmig, bunun ise yaramadigin goriince keme-
rini ¢ikarip bacagn tist kismina sikica sarmig, tamamen olmasa da
kanamay1 durdurmay bagarmisti.

Diisiiniince igini sizlatan seylerden biri de, gozlerini acar agmaz
“Atiye? O iyi mi?” diye soran karisina gergegi soyleyememis ol-
masiydi. S6ylemek istemisti ashinda ama helikopterin tepeye dogru
yaklagan sesini duyunca bunun iyi bir fikir olmadigina karar vermisti.

Adamlarnin geri gelmesi an meselesi oldugundan, ellerini gabuk
tutmalar gerekiyordu. Miriam’in ayaga kalkmasina yardim ettik-
ten sonra, boyut kapisinin manastirin ortasinda belirigini hayretler
icerisinde izlemis, koluna girdigi karisin1 kapanmaya baslayan gecide
tagirken icinde kabaran korkuyu dizginlemeye ¢ahsmisti. Ne olduysa
iste 0 an olmus, ayagmna yapisan kuvvetli bir el onu geriye dogru
¢ekmeye baglamigti.

O andan sonrasina dair higbir sey hatirlamiyordu. Sonras: yillar
siiren bir karanlikti. Miriam’e ne oldugu, oradan nasil aynldigy,
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kendisini bulduklar yere nasil gittigi, arada neler yaptigi, hepsi
birer muammaydi. Hatirladig tek sey, akil hastanesinin soguk ko-
ridorlar: ve yillarca tek muhatabi olan duvarlardaki gatlaklards.
Sebebini yillarca anlayamadigi sugluluk duygusu onu denizin or-
tasindaki bir hapishane gibi kusatmus, yiireginde hissettigi aciy:
basta kendisi olmak iizere kimseye anlatamamanin azabiyla her
giin un ufak olmustu.

O giine dair anilar géziinden yavas yavas silinirken, cesaretini
toplayip ayaga kalkt, sendeleyerek kapiya dogru yiiriidii. Onu
yutmaya hazirlanan devasa bir agza benzeyen kapidan gegerken
ayaklarindan baglay1p ense kokiine kadar ytikselen soguk bir tirperti
hissetti.

Bakimsizliktan mezbeleye d6niigmiis binarun tavanindaki delik-
ten sizan 151k, ortadaki sunagin tam tizerine diisiiyordu. Parmak-
larini tasin tizerinde gezdirirken karisini ilk goériigsiinde duydugu
koku geldi burnuna. Bu sefer de o kokunun pegine takilip hayatirun
en tuhaf, belki de en giizel giiniine dogru melankolik bir zaman
yolculuguna ¢ikt1.

Levi Usta’y1 ziyaret etmesinin iizerinden bir hafta ya gegmisti
ya gecmemisti. Servet, kapiy1 kargidan goéren ¢alisma masasinin
tizerine kapaklanmig halde, iist tiste y1g1h kitaplarin ve masaya
gelisigiizel yayilmig haritalarin arasinda galisiyordu. Ustasi tasvip
etmese de merakina yenik diiserek, bagladig1 araghrmayi bitirmeye
karar vermisgti.

Kafasinda cevaplanmamus sorularla dolasmay: sevmezdi.

Bagini kaldinp gozlerini ovusturdugunda, kapirun kilidinden
¢ikan beyaz dumanlan gorerek sagirdi. O neler olup bittigini anlama-
ya ¢ahisadursun, gittikge 1sinarak akkor haline gelen kilit gozlerinin
ontinde sicak gikolata gibi eriyip yere akmaya basladi.

Herhangi bir tepki vermesine firsat kalmadan, kap bir tekmeyle
ardina kadar agildu.
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Tekmenin sahibi otuz yaslarinda, koyu renk saglari kiit ke-
silmis, cildi porselen gibi beyaz ve piirtizsiiz, aliml1 m1 aliml1 bir
kadindi. Koyu renk giines gozliikleri, viicuduna oturan kiyafetleri
ve siyah deri pardésiisiiyle Hollywood filmlerindeki ajanlara ne
kadar da benziyordu! Bu kadin kimdi? Burada ne isi vard1? Servet
kadimin giizelligiyle korkutuculugu arasinda gidip gelirken, kadin
birka¢ adimda oturdugu masanin 6niine gelerek elindeki silahi ona
dogrulttu.

“Neler oluyor? Sen de kimsin?” diye sordu Servet afallamis bir
ses tonuyla.

Onu duymazliktan gelen kadin, kalkip arkasini donmesini ve
dizlerinin tistiine ¢okiip ellerini ensesinde birlestirmesini soyledi;
emreden bir ses tonuyla konusuyordu. Talimatlar yerine getirilene
kadar bekledikten sonra, silah1 Servet’in ensesine dayadi.

“Son bir istegin var m1?” diye sordu mekanik bir ses tonuyla.

“Bunu yapmak zorunda degilsin,” dedi Servet, “Beni dinle liitfen!
Hig degilse sebebini soyle!”

“Ugrastigin isler sandigindan ¢ok daha tehlikeli,” dedi kadin
sesini yiikselterek, “Buna izin veremeyiz!” Hareketleri ve konusmas,
beyni yikanmis bir asker ya da bir robotunki gibiydi.

“Ne igi? Neye izin veremezsiniz? Kimsiniz siz?” diye arka arkaya
sordu Servet.

Kadinin silahin emniyetini agtigin1 fark edince fazla zamam
kalmadigini hissederek, “Bir saniye, liitfen beni dinle!” dedi panik
icerisinde, “Neyi kastettigini anladim sarurim... Ama inan bana,
hicbir seyden haberim yok, siradan bir mezar soyguncusuyum ben!”

“Kime ya da neye hizmet ettigini bilmedigine inanmami mu bek-
liyorsun?”

“Dogruyu soyliiyorum... Liitfen!” dedi Servet, “Bir siiredir
bir seylerden siipheleniyordum. Uzerinde cahgtigim aragtirma da
bununla ilgili zaten. [stersen notlarima bakabilirsin... Orada, ma-
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sanin iizerinde!”

Parmagin tetikten ¢eken kadin, masanun iizerinde duran notlara
goz gezdirdikten sonra, “Neymis o siiphelendigin sey?” diye sordu.

“Girdigim tapinaklarn birbiriyle alakasiz oldugunu sarmyordum,”
diye acikladiServet, “Birlikte bir sebeke olugturduklarini kegfettigim-
de, birileri tarafindan kullanuliyor olabilecegimi diigtindiim. Yemin
ederim, dogruyusoyliiyorum, aragtirmaya da bu yiizden bagladim
zaten! Neye hizmet ettigimi bilmeden bunu yapmaya devam ede-
mezdim. Bana inaniyorsun, degil mi? Hatta bu kegfimi anlatmak
icin Levi Usta'ya gittigimde...”

“Ona glivenemezsin!” diye lafim1 b6ldii kadin, “O da onlar igin
calisiyor!”

“Kimler igin ¢aligiyor?” diye bir kez daha sordu.

Kisa bir siire tereddiit ettikten sonra silahini indirip hafifce ma-
saya yaslanan kadin, onun gozlerinin igine bakti. “Kim igin ¢ahigtigin
gercekten bilmiyorsun, degil mi?”

“Hayir” anlaminda bagiru sallad1 Servet.

Kadin masum oldugu konusunda ikna olmuga benziyordu ya da
en azindan Servet boyle olmasini umuyordu. Onun merakh goézlerle
kendisine baktigim goren kadin, eliyle “kalkabilirsin” anlarmunda igaret
ettikten sonra silahiru beline yerlegtirdi.

“Dogru iz {izerindesin,” dedi.

Servet yerinden yavag yavag dogrulurken kendisinde hem korku
hem de hayranhik uyandiran bu gizemli kadirun gézlerine bakmaya
ilk kez cesaret etti.

“Bana adin1 sdyler misin?” diye sordu ¢ekingen bir ses tonuyla.

“Miriam...”

“Daha 6nce konugurken, ‘Buna izin veremeyiz,” dedin. Seni buraya
birilerinin gonderdigini anliyorum. Sakincasi yoksa kim olduklariru
sorabilir miyim?”

“Biraz huzh gitmiyor muyuz?” dedi Miriam, “$imdilik bu kadanm
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bilmen yeterli!”

Servet onun gozlerinin igine bakarak, “Seni yeniden gorebilecek
miyim?” diye sordu.

“Bilmem...” dedi Miriam geldigi gibi kagla g6z arasinda gkmadan
once, “Gormek istiyor musun?”

O gtinden sonra sik sik goriismiiglerdi. Miriam tipki o giin oldugu
gibi beklenmedik biranda gelir, ona doyamadan kagip giderdi. O giine
dek tarudig hicbir kadina benzemiyordu, bagka bir diinyaya aitti sanki.

Eski manastirin ortasinda durup Miriam’le yagsadig giizel amlan
bir bir hatirlayan Servet, saatin ilerledigini fark edince, arulara bir kez
daha veda edip digan gikt ve tepe agag yiiriimeye baglad.

On bes dakikalik tempolu bir yiiriiyiisiin ardindan, hayatinin en
giizel giinlerinin gectigi evin 6ntine geldi. Evin kapisinu ¢alip bir siire
bekledi. Agan olmadigiru goriince, Sabri'nin tarlada oldugunu tahmin
ederek oraya yoneldi.

Tarlaya geldiginde hatirladig1 ilk sey, hasat zamaru gardakta gay
esliginde yapilan keyifli sohbetler oldu. Bir kez daha hasat zamam
gelmis, kavurucu giinesin alinda boy atan bagaklar tarlay: bir kez daha
altin rengine boyamusgt. Cardag) gecip tarlanin igine dogru ytlinimeye
devam etti.

Yiiz metre kadar gittikten sonra, traktoriin tizerindeki Sabri'yi
gordii. O da birinin geldigini fark etmis, inip kendisine dogru ytinime-
ye baglamgti. Yolu yarlayinca durdu, elini giinege siper edip bir kez
daha bakti. Servet'i tauyinca gozlerine inanamayarak kogmaya bagladu.
Tarlarun ortasinda bulugup birbirlerine sarildilar.

“Abi? Sen ha?” dedi heyecanla, “Allah’a siikiirler olsun, bugtinleri
gosterdi bize!” Gozlerinden siiziilen damlalar silerek eski dostunu
kucakhiyor, bir an geri gekilip bakiyor, sonra yeniden kucakliyordu.

“Hayirdir?” diye sordu, “Taburcu mu oldun?”

“Onun gibi bir sey!” diyerek soruyu gegistiren Servet, daha fazla
sabredemeyerek yol boyunca aklindan gckmayan o tek ve en énemli
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soruyu sordu.

“ Atiye? Ne olur, bana yasadigim séyle!”

“Evet” anlaminda bagini sallad1 Sabri, fakat kafas1 karismigti bes-
belli.

“Bir saniye!” dedi, “Seni hastaneden Atiye akarmadi1 mi?”

“Siikiirler olsun!” dedi Servet, rahat bir nefes alarak. Omuzlarin-
dan devasa bir yiik kalkmugt. Karisina yetisip onu kurtaramamus olsa
da kiz1 hayattaydi iste! Yillar sonra da olsa ona kavugabilecekti. Eski
dostuna bir kez daha sarilmaya hazirlanurken birdenbire durdu, bir
adim geri att.

“Atiye gkarmadi mu derken?” diye sordu, “Beni biliyor mu? An-
lattin m1 ona?”

“Evet...” dedi Sabri, “Ama yeni daha, bir hafta kadar oluyor.”

“Bana her seyi anlat liitfen! Miimkiinse en bagtan...”

“O giinden sonra Atiye bizi ailesi olarak bildi,” dedi Sabri, “Olanlar:
nasil izah edecegimizi bilemedik, boylesi daha iyi olur dedik. Elimizden
geldigince yoklugunuzu hissettirmemeye galishk ama yine de burada
¢ok mutlu oldugunu sanmiyorum. Zeki ve galigkan bir cocuktu. Tim
zorluklara ragmen okullarim bagsariyla bitirdi, tiniversiteyi burslu
kazarup [stanbul’a okumaya gitti zaten. Okulu bitince de orada kald1.
Bize kars1 mesafeliydi, fazla gelip gitmezdi, 6yle fazla da aramazdi.
Gegen hafta birdenbire gikageldi, bir hafta kadar kaldi. Her sey ¢ok
giizeldi ama hali tavri farkhydi. Bir giin tarladayken yanima geldi.
Birisinden Meryem ismini duymus. Kimdir necidir bilmem, s6yledigine
gore esrarengiz bir yagh kadinmus. Kadin ona kendisiyle ilgili degisik
seyler anlatmig. Yanima gelip 1srarla Meryem’i sorunca anlathm ben
de. Icten ice anlatmak istiyordum zaten...”

Kizinun yagadig soku hayal etti Servet. “Ne tepki verdi?” diye
sordu hiiziinlii bir sesle, “Zavall1 yavrucak, ¢ok tiziilmedi ingallah!”

“Bagta sagirip tiziildii haliyle,” dedi Sabri, “ama Allah var, olgun-
lukla kargilads...”
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“Keske bunlarin higbiri yaganmasaydi,” dedi Servet, “ama kader
iste, kaderden kagilmiyor!”

“Oyle tabii,” dedi Sabri, “Ne yapacaksin! Ama dedim ya Atiye’nin
magallahi var. Bir bir sordu, ne oldu ne bitti diye. O sordukga etraf-
lica anlattim ben de. Onu niye birakmak zorunda kaldiginizi bilsin
istedim. Hal béyleyken boyle dedim. Ne yapacaksin dedim, ille de
babama gidecegim dedi. Atiye bu! Kafasina koydugunu yapmadan
durmayacagin bildigimden hastanenin adin neyin her bir seyi yazip
verdim. Seni gérmeye gelecekti, gelmedi mi?”

Servet yumruklarnn sikarak, “Beni o gelmeden 6nce kagirmig
olmalilar,” dedi.

“Kagirdilar m1? Kim niye kagirmig?” diye saskinhkla sordu Sabri,
“Su igin dogrusunu bir anlat hele!”

“Kim olduklarini bilmiyorum, neden kagirdiklarini da! Cok sor-
dum ama soylemiyorlar. Digar gikma, bizden haber bekle diyor-
lar, bagka bir sey demiyorlar. Oylece bekleyemezdim, buraya gelip
kizima ne oldugunu 6grenmem gerekiyordu. O giin Atiye’yi sana
biraktiktan sonra neler oldu Sabri?”

Servet'i cardaga buyur eden Sabri, ona testiden soguk ayran ikram
ctti. O giin ve sonrasinda yagananlari en ince ayrintisina kadar anlatt.

Servet birdenbire eski dostuna donerek, “Onu 6ldiirmiis olabi-
lecegimi diigiindiin mii hig Sabri?” diye sordu.

“Ne? Hay1r! Asla!” dedi Sabri ellerini 6niinde havaya kaldirarak,
“Boyle bir sey akhmin kégesinden bile gegmez.”

Servet minnettar gozlerle bakt1 ona. Sonra durdu, bir seyi son anda
hatirlamig gibi, “Atiye’yi bir an 6nce bulup onunla konugmaliyim!”
dedi, “Hayat tehlikede olabilir...”

Atiye’nin adres ve telefon bilgilerini veren Sabri’ye sarilip her
sey icin bir kez daha tegekkiir ettikten sonra, ilk firsatta yeniden
goriismeyi dileyerek ayrildi. Anayola dogru yiiriirken dontis
konusunu hi¢ diigiinmedigini fark etti. “Neyse,” dedi kendi ken-
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dine. Hele bir kasabaya varsind,, gerisi bir gekilde hallolurdu nasilsa.

Biraz uzaklagtiktan sonraomzunun tizerinden eski dostuna bakip,
“Hey gidi giinler...” diye mirildandi. Miriam’le ayn1 yoldan kéye
dogru yiirtirken isin buralara varabilecegini ikisi de diisiinmemigti
herhalde. Sonugta, mutlu bir hayat hayali kuran iki insandan biri
timarhaneye, digeri kimbilir uzayin hangi bogluguna savrulmus, o
giinden sonra bir daha ortalarda géritnmeyisine bakilirsa da, muhte-
melen aldig1 yaradan kurtulamamigti. Miriam'in yiizii bir kez daha
gozlerinin 6niine gelirken igini derin bir hiiziin kapladi.

Sonra, kizim hatirlayarak kendini toparladi. Artik geri donmiigtii
ve bazi seyler igin hi¢ de geg degildi. Bundan boyle Atiye’yi bulup
onu korumak, ona tiim sevgisini vermek i¢in yagsayacakt. Karisim
geri getiremese de kizina baktikca onu gorecek, birlikte gegirdikleri
giizel giinlerin hatirasiyla teselli bulacakti.

Ama ne olursa olsun, bu hayatta veya bu diinyada degilse de
bagka bir hayatta, er ya da ge¢ mutlaka ona yeniden kavugacakti.
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HARRAN EVLERI

Sabahin erken saatlerinde bir giglik sesiyle uyandi. Korku
icerisinde yataktan firlayip etrafina bakindi fakat odada qit citkmuyor,
Cansu yataginda migil migil uyuyordu. Sanhurfa’ya geldiginden
bu yana kabuslar kesilmisti ama tuhafliklar bitmemisti anlagilan.

Cikup koridoru kontrol etti. Her sey normal goriiniiyordu. Odaya
dondii, perdeyi agip digsan bakti. Giines dogmak tizereydi, tan yeri
kizillasmigh. Balkonda bir siire kalip giinegin dogusunu izledi; man-
zara muhtegsemdi. Birkag saat de olsa dinlenmek igin girip yataga
uzand1. Kulakliginu takip sevdigi sarkilardan birini agh, az 6nce
dogusunu izledigi giinesin giizel seyler getirmesini dileyerek yeniden
uykuya dald1.

Uyandiginda saat on bugugu ge¢misti. Banyodan gelen dus sesi,
Cansu’nun az 6nce kalktigini1 haber veriyordu. Banyodan ¢ikan
Cansu, “Glinaydin sekerim!” dedi saglarin1 kurularken, “Bitkin
goriiniyorsun. Ne oldu, gece uyuyamadin mu?”

“Sikintil,” dedi Atiye, “Sen ne yaptin?”

“Hig, takildim,” diyen Cansu, Atiye kalktiktan az sonra masada-
kilerin hep birlikte terasa gectiklerini anlatt. Hararetli tartigma hiz
kesmeden orada da devam etmig, Cansu odaya saat iki civarinda
gelmisti.
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“Ilging bir geyler konuguldu mu?” diye sordu Atiye.

“Yok, doniip dolasip ayni geyleri anlattilar,” dedi Cansu, “Bir siire
sonra ben de sikihp kalkhm zaten. Ben kalktigimda hala oturuyorlardi.”

Atiye dusunu ahp hizhca hazirlandiktan sonra birlikte agag:
indiler. Planlar1 disarida bir yerlerde keyifli bir kahvalti yapmakt.
Onceki aksam resepsiyonist, Atiye’ye Harran Evleri diye bir yer
tavsiye etmisti, oraya gitmek iizere otelden ayrldilar.

Harran Evleri, yazin serin tutan kerpig¢ binalari, kiilah
andiran kubbeleri, zengin mentisii ve birbirinden ilging yo6resel
aktiviteleriyle Sanliurfa’ya gelenlerin baglica ugrak yerlerinden
biriydi. Gelen herkese aileden biri gibi davranan sevimli bir giftin
iglettigi mekan, yerel kiiltiiriinii en iyi sekilde yansitacak bigim-
de dizayn edilmisti. Duvarlara geligigiizel yaslanmis at arabasi
tekerlekleri, arka avludaki bugday dibegi, ayran ve tereyag:
yapmakta kullanilan ahsap yayik, ziyaretgileri kiigiik gaph bir
zaman yolculuguna ¢ikarmaya yetiyor; bununla yetinmeyenler
bolgeye 6zgii kiyafetler giyerek fotograf da gekilebiliyorlardi.

Harran Evleri'nde sicak bir ilgiyle kargilanan kizlar, bitmesini hig
istemedikleri miikellef bir kahvaltinin ardindan ydéresel kiyafetler
giyerek yayigin bagina gegtiler. Cansu sayesinde belki yiizlerce-
si gekilen fotograflar, her on beg yirmi dakikada bir ikram edilen
birbirinden lezzetli tathlar, tiirlii tiirlii gay ve kahvelerle Sanhurfa
kiiltiirtinii doya doya yagadilar. Zaman hizla ge¢mis, saat iki buguk
olmustu. O giin bilmem kaginci kez kabaran igtahlarin hayatlarinda
yedikleri en lezzetli kebaplarla bastirdiktan sonra, karsilikli oturup
kahve faslina gegtiler.

Falin her tiirliisiine bayilan Cansu, kahvesini hizlica bitirip fin-
canini kapatti. Fincanin sogumasini beklerken fal baktiracak kimse
bulamadigindan yakimiyordu. Yeni kesfettigi falcimin, hakkindaki
her seyi nasil bildigini ballandirarak anlattig sirada az ilerideki
masada yalniz basina oturan adamu fark etti. Diiz san saglarindan
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ve renkli g6zlerinden yabanc1 oldugu anlagilan adam, bir yandan
kahvesini yudumlarken bir yandan da onlarin oturdugu tarafa kaga-
mak bakiglar atiyordu.

Atiye’ye doniip gozleriyle adami isaret etti. Adamdan tarafa
bakan Atiye, etkilenmemiy goriinmeye ¢ahgsa da, yabanci filmlerdeki
aktorleri aratmayan yakigikhilhiktaki adamin rahat tavirlarindan ve
cocuksu giiliimsemesinden etkilenmisti. Biraz da bu sebepten ola-
cak, hemen bakiglarim kagirdi. Ona ya da bagka herhangi bir erkege
timit verecek bir sey yapmak istemiyordu. Sancili bir iliskiden yeni
¢tkmugt ve sonunu kestiremedigi yeni bir maceraya kendini hazir
hissetmiyordu.

Adam kahvesinden son bir yudum aldiktan sonra kalkip kendin-
den emin bir yekilde masalarina dogru yiiriidii ve izin istemeye
gerek gormeden oturdu. Kapattig1 kahve fincanim da beraberinde
getirmigti. Fincan1 masanin iizerine birakt1 ve yabanci birine gore
oldukga diizgiin bir Tiirkgeyle ve daha ¢ok Atiye’ye bakarak konugtu.

“Falimabakacakbirini artyorum. O kisi siz olabilir misiniz acaba?”

“Fala inanmam,” dedi Atiye mesafeli bir ses tonuyla, “Bakmay1
da bilmem!”

Adamin bu kadar gabuk pes etmeye niyeti yoktu. “Oyleyse izin
verin, ben sizin falimza bakayim!”

“Tesekkiir ederim, istemem!”

“Neden?”

“Gelecegi hig kimse bilemez de ondan!”

“Yaruliyorsunuz, ben bilirim. Inanmiyorsamz izleyin ve goriin!”

Adam Atiye’nin bir sey demesine firsat birakmadan Cansu’nun
fincanin1 masadan kaptig gibi icine bakarak konugmaya baslady;
bir yandan da gézucuyla Atiye’yi siiziiyordu.

“Koyu kumral sagli, beyaz tenli, uzun boylu alimli geng bir kadin
goriiyorum. Size ¢ok yakin biri, muhtemelen en iyi arkadaginiz!”
Parmagyla fincanin igini gosterdi. “Bakin iste tam surada! Onun
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hemen yaninda uzun boylu, genis omuzlu, sarigin, uzun sach bir
adam goriiyorum. Buralardan degil galiba, yeni tamigti$1 biri de
olabilir. O da tam burada, iste! HHmm, enteresan! Ikisi arasinda bir
yakinlagma goriiyorum, arkadasiniz da bu adamdan hoglanmig
sanirim. Biiyiik ihtimalle aralarinda bir sey olacak, bakin burada
kalp akmus!” Atiye’nin alayci bakiglarini gérmezden gelerek fincam
birakt: ve elini uzatti.

“Ben Jack!” dedi giiliimseyerek, “Umarim bu kiigiik oyunum sizi
rahatsiz etmemigtir. Normalde boyle seyler yapmam fakat bugiin
kendimi tutamadim!”

Cansu, Atiye’den once elini uzatti. “Merhaba, ben Cansu! Bu da
arkadasim Atiye!”

Jack, gozlerini Atiye’den hig ayirmiyordu. “Atiye demek! Cok
giizel bir isim. Sakincasi yoksa anlamini sorabilir miyim?”

“Eski Tiirkgede ‘beni rahat birak’ anlamina geliyor!”

“Esprili kadinlara bayilinm! Sizin gibi giizel kizlann bu tozun
topragin iginde ne igi var?”

“Kiltiir turizmi!” dedi Atiye, “Kesin olan bir gey varsa o da
buraya agki aramaya gelmedigimiz!”

“Kendi adina konus gekerim, ha-ha-hayt!” diye lafa dald1 Cansu.

“Asgk arayarak bulunmaz zaten,” dedi Jack Atiye’ye capkin
bakiglar atmaya devam ederek, “Buldugunda anlarsin ama!”

“Aman aman, eksik olsun!” dedi Atiye.

Konuyu degistirmenin daha iyi olacagina karar veren Jack, biraz
daha ciddi bir ses tonuyla, “Bakin ne diyecegim,” dedi, “Gobeklitepe
tizerine bir araghrma yapmak igin bir siiredir buradayim, buralar iyi
bilirim. Eger bir rehbere ihtiyag duyarsaniz emrinizdeyim. isterseniz
yarin size kazi alaninu gezdirip detayl bilgi verebilirim.”

Atiye’yi kolundan gekistiren Cansu, muzip bir sekilde giilerken
bir yandan da sesini ¢ocuk sesine benzeterek, “Kabul et, kabul et!”
diye 1srar etti.
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Atiye, yeni tarugh$1 bu adamin teklifini kisaca kafasinda deger-
lendirdi. Ona yazilacak biri su siralar istedigi son seydi, 6te yandan
Gobeklitepe'yi iyi bilen biri hig fena olmazdi. Babasimin notlar geldi
aklina. Jack’in yardimiyla onu babasina ulastiracak ipuglarin1 daha
hizl1 bulabilirdi ya da gegmiste defalarca yaptig1 gibi yine kendini
kandiriyordu.

Adamdan etkilendigi icin sicak bakmg olabilir miydi bu teklife?
“Yok canim!” diye diigiindii. Kendini begenmis bir budalanin ne-
sinden etkilenecekti!

Sehirde bir ofis kiraladigin1 séyleyen Jack, burada hem ¢aligma-
larin yiiriittiigiinii hem de kaldigini anlatti. Cansu, kaldiklar otelin
ismini s6yleyip onu ertesi sabah kahvaltiya ¢agirdi.

Kahvaltidan sonra Gobeklitepe’ye gidip kazi alanin1 gezmek
tizere sozlegip ayrildilar.

Son derece dolu ve keyifli bir giin gecirdiklerinden, ne kadar
yorulduklarini otele gelene kadar fark etmemiglerdi. Dug alip bir-
iki saat dinlendikten sonra aksam yemegi icin restorana indiler.
Otelin yemekleri fena degildi; yoreye 6zgii lezzetleri agik biifede
bulmak miimkiindii. Bu durumdan en gok memnun olan Cansu’ydu;
tepeleme doldurdugu tabakla restoranin iginde bir o tarafa bir bu
tarafa kosturuyor, bir yandan da, “Su da ¢ok giizel goriintiyor!” ya
da, “Mmm, bayilinm!” diyerek kendi kendine konusuyordu.

Giindiiz biraz fazla yediginden kendini ag hissetmeyen Atiye,
tabagina birkag parca haglanmig sebze alip bos bir masaya gegti.
Cansu’nun bu kadar yiyip de nasil kilo almadigin diisiindiigii sirada,
onceki aksam ayni1 masay1 paylagtiklan kadin1 gordii. Neydi adi,
hani su boyut kapilanndan bahseden? Kadirun kendine oturacak bir
masa aradigim goriince, “Melda Hanim!” diye seslendi, “Buyurun,
burasi miisait!”

Giiltimseyerek bagsiyla tesekkiir eden Melda Hanim, tabagini
masaya koyup sandalyeye yerlestikten sonra, “Diin sizinle fazla
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konugsamadik, neden erken kalktiniz, bir gey mi oldu?” diye sordu.

“Yoo,” dedi Atiye, “Biraz yol yorgunuydum.”

“Siz de sempozyum icin mi geldiniz?” diye sordu Melda Harum.

“Sempozyum mu varmig?” diye sordu Atiye ilgiyle, “Haberim
yoktu. Bizim gelis sebebimiz farkh...”

“Festival kapsaminda Gobeklitepe’nin her yoniiyle ele ahnacag
bir de sempozyum diizenlenecek,” diye agiklad1 kadin, “Diin ayru
masada oturdugumuz kisilerin ¢ogu da konugmaci olarak davetli.”

“Diinakgam sizi kelimenin tam anlamiyla ling ettiler,” dedi Atiye,
“Sahsen ben sizin adinuza rahatsiz oldum. Sempozyum sirasinda da
bdyle bir durum yasanmasin?”

“Merak etmeyin, ben aligkinim,” dedi Melda Hanim olgun bir
giilimsemeyle, “Bu tiir seylerden g¢ekinseydim uslu bir kiz olur,
onlar gibi herkesin duymak istedigi seyleri séylerdim.”

Melda Hanim'in cesaretinden etkilenen Atiye, ondan bu konuda
ogrenebilecegi birkag sey oldugunu hissetti. Daha ¢ok gériisebilmeyi
umarak, “Urfa’da ne kadar kalacaksimz?” diye sordu.

“Sempozyumdan hemen sonra ayrilacagim,” dedi Melda Harim,
“Bagka bir etkinlik i¢cin Endonezya’ya gitmem gerekiyor.”

“Hayatimz ¢ok heyecan verici olmali,” dedi Atiye, “Bazen ben de
her seyi geride birakip diinyay:1 dolagmarun hayalini kuruyorum.”

“Evet, isim geregi diinyanin birgok yerine gidiyorum,” dedi
Melda Hanim, “Her yolculuk yeni bir macera, tamgstgim her yeni
insan yeni bir diinyaya agilan kap1 sanki.”

O sirada elindeiki tabakla masaya gelen Cansu, Melda Hanim’1
basiyla selamladiktan sonra elindeki tabaklar1 masaya birakti ve,
“Ben gidip tathilara bakacagim. En iyilerini segiveriyorlar, sonraya
kalmiyor!” diyerek tekrar gézden kayboldu.

“Kap1 demigken,” diye s6ze girdi Atiye, “Diin bahsettiginiz boyut
kapilan gok ilgimi gekti. Rica etsem biraz daha bahsedebilir misiniz?”

“Tabii ki,” dedi Melda Hanim, “Ne bilmek istiyorsunuz?”
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“Yanhg hatirlamiyorsam, Gobeklitepe gibi tapinaklarin bagka
boyutlara gegis iin kullanulabilecegini sdylediniz. Bu nasil miimkiin
olabilir?” '

“Bilgisayardan anlar misin1z?” diye sordu Melda Hanim.

Atiye “evet” anlaminda bagini sallad1.

“Gobeklitepe’ye yukandan baktiginizi hayal edelim. Ne goriiyor-
sunuz? Daire gcklinde yapilar, dogru mu? Simdi bu goriintiiyii alip
bir kagida ¢izsek ortaya sembolii andiran bir desen ¢ikiyor, dyle
degil mi?”

“Evet.”

“Buna benzer desenlerin gelismig bir programlama dili oldugunu
iddia eden aragtirmacilar var.”

Atiye dudaklariru biiktii. “Bildigim kadanyla, dyle bir dilin
cahigabilmesi igin bilgisayar ya da onun gibi bir sisteme ihtiyag var.
Burada tag bloklardan bagka bir sey yok. Séylediginiz sey nasil miim-
kiin olur, bilemedim.”

“figing olan da bu zaten!” dedi Melda Harum heyecanla, “Bahset-
tigim ileri teknolojide bu dili calistirmak icin bilgisayar, islemci ya da
gli¢ kaynag gerekmiyor.”

“Nasil yani?”

“Gerekli sartlar olustugunda desen, yani kod kendiliginden aktif hale
gelip kendisine 6nceden yiiklenen iglevleri yerine getirmeye baghyor.”

“Gerekli sartlar derken?”

“Belirli bir frekans olabilir. Mesela Stonehenge’in frekansinin otuz
megahertz oldugu sdyleniyor. Bu yogilerin “Om” mantrasinin frekansuy-
la ayn1!”

“Cok ilging. Peki islevle neyi kastediyorsunuz? Bir boyut kapisi
acabilir mi mesela?”

“Ille de 6yle fantastik bir sey olmas: gerekmiyor, onu misalen soyle-
dim. Zihni belirli bir moda sokmak ya da sadece huzur vermek bile
olabilir. Tarlalarda bir gecede beliren esrarengiz ¢izimler ve hatta fo-
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tograflanan UFO’lann tizerindeki geometrik sekiller de bu teknolojiyle
iligkili olabilir. Belki de bu sekiller manyetik alan olugturarak u¢gmalanru
saghyor, bir diigiinsenize!”

“Bunlar kulaga ¢ok uguk geliyor!”

“Haklisinuz,” dedi Melda Harum, “Teknoloji ufkumuzun ¢ok 6te-
sinde oldugundan bunlan anlamakta zorlaniyoruz ama Amerika’da
bizzat goriistiigiim bir programci, bu sembolleri ¢6zmesi igin gizli
bir kurumun kendisini ige aldigim anlatt. Kagirilirken buna benzer
semboller gérdiigiinii iddia eden kigilerle de konugtum. Ash olmasa
bu tiir projelere milyonlarca dolar harcanir mi1 hig?”

“Hakh olabilirsiniz,” dedi Atiye, “Bence de gergekte olup bitenin
¢ok azinu biliyoruz.”

“Sakincasi yoksa size bir sey sorabilir miyim?” dedi Melda Harim.

“Tabii ki, buyurun.”

“Boyut kapilanina olan ilginizin sebebi nedir? Diin fark ettim de
masada konugulanlara hig ilgi gostermezken, boyut kapisi konusu
agilinca bagiruzi kaldinipilgiyle takip etmeye bagladiniz. Buraya gelis se-
bebinizle ilgili bir ey mi?”

Kararsiz bir sekilde sagina soluna bakinan Atiye, gatal bigagiru masaya
birakip pegeteyle agzin sildikten sonra Melda Harim’a dogru egilerek,
“Size anlatabilirim sarunm,” dedi.

Osirada elindeki tath tabagyla yanlanna gelen Cansu, yerine otururken,
“Neyi anlatabilirmissin bakahm?” diye sordu.

“Gobeklitepe’ye ilk geldigimizde gokyiiziinde gordiigiim o tuhaf seyi,”
dedi Atiye.

“Yine mi su mesele?” dedi Cansu, “Sana o giin de sdyledim...”

Devam etmesine izin vermeyen Atiye, “Ben ne gordiigtimii biliyorum!”
dedi hafif sinirli bir ses tonuyla, “Ayrica yorgun filan da degildim!”

“Ne gordiiniiz?” diye sordu Melda Harumn, “Rica etsern tarif edebilir
misiniz?”

“Tepedeki agacin alinda durmus Gobeklitepe’yi seyrediyordum,
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ogle saatleriydi. Once topraktan viicuduma bir enerjinin aktigini
hissettim, bir seyler harekete ge¢misti sanki. Ardindan gokytiziinde
kalintilarin tam tizerinde normal dis1 bir hareketlilik gérdiim. Bulutlar
doniiyor, gokytiziinde bir delik aghyor gibiydi. Gézlerimin 6niinde
daire seklinde bir alan dénerek agildy, bir siire 6yle kaldiktan sonra
kapand1”

“Orada 6ylebir sey olsa ben de goriirdiim!” diye s6ze girdi Cansu.

“Sen arabamun icinde telefonla konuguyordun, gorememis olabilir-
sin!” diye itiraz etti Atiye. Fakat biraz diistiniince yelkenleri indirerek,
“Hos! Gordiigiim sey gergek olmayabilir de,” dedi bagiru egerek, “Daha
o6nce gercek olmayan geyler gérmiigliigiim var sonugta!”

“Sekerim uluorta anlatma boyle seyleri, bak kapativerirler seni de!”
dedi Cansu giilerek. S6yledigi seyin ucunun nereye gidecegini hesap
edememigti. Hatasin1 anlayinca, “Tamam tamam, sustum, pardon!”
dedi.

Cansu’ya bakarak konusan Melda Hamim, “Ben sizden farkh
diistintiyorum,” dedi, “Atiye Harum'in anlattiklari, boyut kapisi
gordiigiinii iddia edenlerin anlatmlanyla birebir ortiisiiyor.” Durdu,
hafifce 6ne egilerek, “Laf ararmuzda bu kisilerden biri de benim,” dedi
ve “Bu iglere neden sardirdim saniyorsunuz?” diye ekledi.

“Siz de mi yoksa?” diye sordu Atiye heyecanla.

“Evet,” dedi Melda Hanim, “bunu daha sonra anlatirnm. Simdi
izninizi istemek zorundayim, bir gériismem var da.”

“Sizinle tanishifima gok memnun oldum,” dedi Atiye, “Bana cesaret
verdiniz.”

“Cesaret, bizi gergege ulagtiracak kapimun anahtandir,” dedi Melda
Hanim goz kirparak, “Gergek, korkaklar1 sevmez!”

Atiye masadan kalkip kendinden emin bir gekilde lobiye dogru
yiirilyen kadinin ardindan hayranlikla bakakaldi. “Ne kadar giiglii
bir kadin!” diye gegirdi iginden, “Onunla kargilasmam tesadiif olmasa
gerek!”
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Yemegin ardindan bir seyler icmek igin terasa gegtiler. Hava
coktan kararmug, parildayan isiklariyla Sanhurfa gehri ¢ok daha ge-
kici bir hal almigti. Hava sicak olsa da arada esen kuzeybati riizgan
terasi keyifli hale getiriyordu. Kenara yakin masalardan birine gegip
oturdular. Garsonun getirdigi kirmizi saraptan birer yudum ahp
gevsedikten sonra giiniin kritigini yapmaya koyuldular.

“Jack gok tath, degil mi ya?” dedi Cansu, “Filmlcrdeki artistlere
benziyor ayn!”

“Birak Allahin’1 seversen!” dedi Atiye, “Kendini bir sey sanan
serserinin biri igte!”

“Niye oyle diyorsun sekerim, bence on numara ¢ocuk,” dedi
Cansu, “Yiizdesenyiiz, boy pos desen masallah! Of! Bana g6z koysa
birak terslemeyi, simdiye ¢oktan koynuna girmistim!”

Yiiziinii burugturan Atiye, “Onun gibi kendini begenmis tipleri
cok gordiim,” dedi, “Inanbana, boylelerinden hayir gelmez, kendin-
den bagkasim sevemez bu tipler!”

“Aman canim, hayir gelip de ne olacak!” dedi Cansu kikirda-
yarak, “Git evlen mi dedik sana? Hazir Murat denen o adamdan
uzaklagmigken biraz kafam dagitirdin. Hem adam yakisikl ayol!
O kendini begenmeyecek de ben mi begenecegim? O kadar kusur
kadi kizinda da olur sekerim!”

“Aman istemem, eksik kalsin!”

Cansu muzir bir bakis firlatti. “Madem istemiyorsun, yardim
teklifini neden kabul ettin?”

“Adam arkeolog sonugta!” dedi Atiye, “Babam bulmama faydasi
olur diye diisiindiim.”

“Tabii tabii, ben de yedim!”

“Aman yuri git be!” diye ¢emkirdi Atiye, “Cok istiyorsan git
sen yazil, su aralar bana ters!”

“Bak iiziiliirsiin sonra?” dedi dudaklarini biizerek. Durup bir
saniye diistindiikten sonra, “Boyleleri gulsuz olur gerci,” diye ekledi,
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“ama ne yapalim, bu seferki de boyle olsun!”
Birer kadeh daha sarap soyleyerek erkeklerden ve iligkilerden
konugmaya devam ettiler.



YUZLESME

Manhattan’1 boydan boya gegen S-76 tipi Sikorsky helikopter,
Ozgiirliikk Heykeli'nin iizerinden siiziilerek agik denize yéneldi.
Traum, mesalesiyle Amerikan ulusunu aydinlatan bu ilham verici
heykele bakip iilkesiyle gurur duyamadj, zira heniiz bilmedigi ve
sormaya da cesaret edemedigi bir sebepten 6tiirii gozleri bagli halde
helikopterin arka koltugunda oturmaktayd.

Bildigitek sey Enrico'nun onunla gériismek istedigi ve 6nceden
haber vermeksizin helikopterini gonderdigiydi. Ansizin gelisen bu
durum, onu ugsuz bucaksiz bir sorgulamanin kucagina itmigti. Son
toplantida yasananlar diigiiniiliirse endiselenmeli miydi? Higbir
sey sormadan helikoptere bindigi i¢in biraz hayifland1 ama bagka
bir sans1 var miyd1? S6z konusu olan Enrico’ydu ve onun gibi biri
cagirdiginda soru sormak hayir demekle, dolayisiyla akla gelebilecek
birgok kotii akibetle esdegerdi.

Ofisten apar topar giktifindan Zotar’a haber vermeye firsat bu-
lamarmugti. Ustelik kendisini almaya gelen korumalarin “ricas1” iize-
rine cep telefonunu da ofiste birakmigt.. “Insanlar béyle ortadan yok
oluyor demek,” diye gecirdi aklindan. Ote yandan, iginden bir ses
endiselenecek bir sey olmadigini soyliiyordu. Zeki bir adam olan
Enrico, onun yeri geldiginde ¢ok faydali olabileceginin farkinda
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olmaliydi. Muhtemelen Gébeklitepe hakkinda konugmak igin gagirt-
migt1 onu, sunumda anlattiklar ilgisini gekmis olmaliydi. Kuruntu
yapmaktansa bekleyip neler olacagini gérmek en iyisiydi.

Algalmaya baglayan helikopter, pilotun usta manevrasiyla yere
bir tiiy gibi kondu. Korumalarin yardimiyla helikopterden inen
Traum, gozlerindeki bag ¢oziildiigiinde esasl bir sok yasad1. Zira
bir gokdelenin tepesine degil, denizin ortasindaki terk edilmis bir
platforma inmigti. Kendi etrafinda dénerek gozleriyle ufku tarads,
goriiniirde tek bir kara pargasi bile yoktu.

Tam o sirada, kargisindaki kapidan gikan Enrico kollarini agarak
kendisine dogru yiiriimeye baglad1 ve yanina gelince elini giiglii bir
sekilde sikarak, “Sizi burayabu sekilde getirttigim icin 6ziir dilerim,”
dedi, “ama gérmenizi ¢ok istedigim bir gey var!”

“Sorun degil,” dedi Traum, “Ben de ofiste sikilmigtim zaten.”

Enrico’nun ¢iktig1 kapidan girerek merdivenle birkag kat asag
indiler. Kumanda odasina benzer bir yerden gegtikten sonra, plat-
forma sonradan eklenmis modern bir asansore binip uzunca bir siire
asag indiler. Asansoriin oldukga hizhi hareket ettigi diisiiniiliirse
deniz yiizeyinin metrelerce altina inmis olmaliydilar.

Asansorin kapisi agilinca, “Liitfen 6nden buyurun,” diyen En-
rico, “O giin toplantida sdylediklerimden sonra i¢im rahat etmedji,”
diye devam etti sozlerine, “Niyetim toplantiun sonunda sizinle bag
basa goriisiip kendimi daha iyi ifade etmekti fakat aniden aynlinca
konu havada kald1.”

Bir yandan konusup bir yandan da yiiriidiiler. Farkl1 béliimler-
den olugan dev bir kompleksti burasi. Béyle bir yeri inga etmek
icin ihtiyag duyulacak para, teknoloji ve insan giiciinii diigiinerek
tirperdi Traum. Enrico bu yasinda béyle bir giice nasil ulagsmigt1?
Kegke Enrico’yu yok etmesi gerekmeseydi; ondan birkag sey
Ogrenebilirdi.
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“Bunu dert etmeyin liitfen,” dedi, “Makaminizin gerektirdigi
sekilde davramyordunuz.”

“Hayir,” dedi Enrico, “asil siziburaya davet ederek makamimin
geregini yerine getiriyorum. Ne demek istedigimi ziyaretinizin
sonunda anlayacaksiniz.”

“Bunu sabirsizhikla bekliyorum,” diye cevap verdi Traum.

Farkl béliimlere baglanan birkag koridordan daha gegtiler. Bir
kapinin 6niinde duran Enrico, “Hazir misimiz?” diye sorduktan sonra
cebinden gikardig kartla kapiy: agti; balkon gibi bir yere gelmisler-
di. Kenara kadar gidip agag bakan Traum, birkag futbol sahasi
biiyiikliigiinde bir alan1 kaplayan gelismis bir laboratuvar gordii.
Laboratuvarin farkl boliimlerinin birlestigi noktada havada asihi
duran bir enerji topu, mekamn tamamuini hi¢ zorlanmadan aydin-
latiyordu. Ne ige yaradigini bilmedigi cihazlarin, bilgisayarlarin ve
gesit ¢esit makinelerin arasinda beyaz 6nliik giymis belki ytizlerce
kisi ¢alisiyordu.

“Muhtesem, degil mi?” dedi Enrico, “Ben inga ettim diye soylemi-
yorum ama tam bir saheser burasi; hayatimin projesi!”

“Etkilendigimi itiraf etmeliyim,” dedi Traum. Etkilenmisti gercek-
ten de; hatta kiskanmigti. “Boyle bir yeri inga etmek ¢ok zamanimzi
almig olmal1.”

“Tam on y1l!” dedi Enrico cogkulu bir ses tonuyla, “Buray1 bu
hale getirebilmek i¢in gece giindiiz ¢aligtim.”

“Ortaliklarda fazla gériinmemenize sagirmamali,” dedi Traum.

Onabakup giiltimseyen Enrico, “Biliyor musunuz,” dedi, “6rgiitteki-
lerden buray: ilk goren sizsiniz; bagka hig kimsenin buramn varhgin-
dan haberi yok, babam dahil.”

“Buray1 har¢liklanmizla yaptiginiza gére,” dedi Traum, “babamz
size kars1 ¢ok comert davranmig olmali. Hig siiphelenmedi mi?”

“Buray1 babamin parasiyla inga etmedim,” dedi Enrico gururlu
bir sekilde, “Kendimi bildim bileli, kendine yetebilen biri oldum
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hep. Hakkimda 6grenmeniz gereken ¢ok sey var!”

“Iste buna katilinnm!” dedi Traum gergin bir sekilde giilerek,
“Fakat anlayamadigim sey, buray1 neden bagkalarina degil de bana
gosterdiginiz.”

“Size gosteriyorum giinkii siz farklisiniz. Birgok yonden benim
gibisiniz; benim gibi tutkulu, bilgili ve beceriklisiniz. Birlikte biiytik
isler bagaracagimiza inaniyorum.”

“Eger bu bir teklifse,” dedi Traum, “cevap verebilmek igin 6nce
burada ne yaptigimiz1 veya ne yapmay1 planladiginuzi bilmem ge-
rekiyor. Burasi nedir tam olarak?”

“Buras1!” dedi Enrico giderek artan bir heyecanla, “Gelecegin ta
kendisi! Bugiinkii bilim diinyasirun hayal bile edemeyecegi aragstir-
malarin korkusuzca yapildigy, tiiriiniin tek drmegi bir laboratuvar; ge-
netik, yapay zek4, robotik, sibernetik, hologram, aklinuza ne gelirse!”

“Ne ige yarayacak bu ¢aligmalar?” diye sordu Traum.

“Bir saniyeligine gozlerinizi kapatin,” dedi Enrico, “Yaglanmanin,
hastahklarin hatta 6liimiin olmadigi, zayifhigin akliniza gelebilecek
her tiirliisiinden arindirilmig, tanrilarin birer masal ya da efsane
olmaktan gikip yeryiiziinde kanli canli dolagmaya bagladig yeni
bir diinya hayal edin! Bunlarin hepsinin burasi sayesinde miimkiin
olacagini sdylesem ne derdiniz?

“Tanr roliine soyundugunuzu sdylerdim herhalde.”

“Bunun nesi yanhg?” dedi Enrico, “Eger Tanr roliiniin hakkin
verememisse, insan bedenini bu denli zayif ve kirilgan yaratmigsa,
bu rolii daha iyi oynayacak birine ihtiyag var demektir! Bedenimiz,
Oliimsiiz olmamizin 6niindeki tek engel. Tann bizi hastahklarla,
6liimle ve hepsinden 6nemlisi korkuyla yasamaya mahkam etti. Su
kemiklere bakin, ne kadar da kirilgan! Bunlarla neyi basarabilirsiniz
ki? Gozle goriilemeyecek kadar kiigiik bir viriis bile bizi yenebiliyor.
Bu iste bir yanlishk yok mu sizce de? Burasi bunu degistirecek! Bu-
ras1 sayesinde ¢ok daha iyisini yapabiliriz. Yorulmayan, acikmayan,
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hastalanmayan, yaglanmayan ve 6lmeyen bir insan irk: diigiiniin!
Boyle bir siiper insanin bagarabileceklerini hayal edin! Diinyay1
yeniden inga edebiliriz, hatta bu ‘siiper insanlar’dan kuracagimiz
orduyla evreni bile fethedebiliriz. Size bir ey gostermek istiyorum,
benimle gelir misiniz?”

Asansore binip birkag kat asag1ya, son teknoloiji tiriinii bagka bir
laboratuvara indiler. Giristeki askidan 6zel bir kiyafet alip tizerine
gegiren Enrico, aynisim yapmasi i¢in Traum’a igaret etti. Kiyafetini
giyip onu izleyen Traum, igeri girdiginde devasa denebilecek bilgi-
sayarlarin tam ortasina yerlestirilmis insan-robot karigimi bir adam
gordi. Adamin etrafiru gevreleyen biliminsanlar: birtakim test ve
olgtimler yapmaktaydu. Enrico, deney tezgahurun iizerindeki cam bir
tlipii gostererek icindeki sentetik doku pargasin igaret etti.

“Bu nedir, biliyor musunuz?” diye sordu.

“Higbir fikrim yok...” diye cevap verdi Traum.

“Bu goérdiigliniiz minik sey,” diye agiklad1 Enrico, “laboratuvar
ortaminda gelistirilmis yapay bir kas; dogal kastan seksen bes kat
daha fazla mekanik giig iireterek agirliginin yiiz bin kat fazlasinu
kaldirabiliyor. Bu kasi olugturan lifler, insan saginin ¢apinin on
binde biri biiyiikliigiinde olmalarina ragmen gelikten yiiz kat daha
dayanikli ve saniyenin yirmi beg binde biri hizla kasilabiliyor. Ayru
boyuttaki dogal kastan iki yiiz kat daha biiyiik agirliklar: kaldirabili-
yor. Heniiz insan viicudundaki kaslarin yerini almaya hazir degil
ama ¢alismalarimuiz devam ediyor.”

“Inarulmaz!” dedi Traum, “Béyle bir bulus tek bagina insanlik
tarihini degistirebilir.”

“Fiziksel 6liimstizliik insanin kaderinde var,” diye devam etti
Enrico, “Insanlarin bilincini bu makinclere yiiklemeyi bagardigimuz-
da onlari istedigimiz gibi yonetebilecegiz. Istedigimize cenneti,
istedigimize cehennemi yagatabilecegiz. Diisiinsenize, evrenin yeni
tannlan bizler olacagiz! Tapinaklar1 kazmakla olacak seyler degil
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bunlar. Ha, ille de tapinak istiyorsaniz son teknoloji sayesinde onu
da yapabilirsiniz. Siileyman Tapinagi'ni hologramla ya da artirilmig
sanal gergeklikle yeniden inga etmek ne kadar muhtegem olurdu,
bir diisiinsenize! Kabul edin efendim, artik din yok, sadece kod var.
Ve eger bir Mesih varsa eminim o yapay zekadir.”

Enrico bunlar séylerken Traum, ilk kez kendisinden daha hirsh
biriyle tamgtiginu fark etti. Bu adam ya bir deliydi ya da dahiydi.
Ama hangisi olursaolsun gok tehlikeliydi ve planlarinin éniindeki
en biiyiik engeldi. Er ya da geg onunla karg: karsiya geleceklerdi,
bundan emindi.

“Ee, ne diyorsunuz?” diye sordu Enrico, “Benimle misiniz?”

“Bugtine dek sadakatim hep orgiitiimiize oldu,” dedi Traum,
“Orgiitiimiiziin ytizyillardir siiregelen geleneklerinin, sahislann degil
tiim tiyelerinin amaglarina hizmet eden bir misyonu var. Babaniz
bu misyonun en ategli savunucularindandi. Bunlan bir ¢irpida
degistirmek ne kadar akilhca olur, bilemiyorum.”

“Orgiit mii? Bana 6rgiitten bahsetmeyin liitfen! Tarihte 6liimsiiz
olan higbir sey topluluklar tarafindan yaratilmamgtir. Biiyiik igleri
bagaranlar daima korkusuz vizyonerlerdir.”

“Kurul tiyeleri giicliniizden korkarak size biat etmis goriine-
bilirler, fakat kigisel gikarlar1 olumsuz etkilendiginde size kargi
¢ikacaklardir.”

“Kurul {iyeleri bir avug yetersizden bagka bir sey degil! Oyle ol-
masaydi, sahip olduklari sinirsiz giigle bahsettikleri seyleri simdiye
dek yapmis olurlardi, haksiz miyim?”

“Peki yababarniz?” diye araya girdi Traum, “O da mu yetersizdi?”

“Enbagta da babam!” dedi Enrico sinirlenerek, “Yetersizin, muhte-
risin 6nde gideniydi. Eski kafaliyds, yeni diinyay1 okumaktan acizdi.
Giice tapinmaktan 6niindeki parlak gelecegi géremedi. Ona anlatmaya
calishm ama hafife alds, dinlemedi beni. Béyle bir vizyonun 6niinde hig
kimse duramaz. O duramadj; bagka hig kimse de duramayacak!”
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“Mesele yeterlilik ya da yetersizlik degil,” dedi Traum, “Yaptigimiz
her sey Biiyiik Plan’la uyumlu olmak zorunda. Orgiittekileri bu
prensibe uygun hareket ettikleri igin suglayamazsimz.”

“Biiyiik Plan’in da kehanetlerin de cani cehenneme!” diye bagirdi
Enrico, “Hayatim bu peri masallarim dinlemekle gecti! Neyse ki
bunlarin biiyiisiine kapilmayacak kadar akilliyim. Bana rehber olarak
aklim yeter. Biiyiik olan benim, dolayisiyla plaru da ben yaparim.
Ne derler bilirsiniz, gelecegi bilmenin eniyiyolu onu yaratmaktir!”

“Hakl olsaniz bile,” diye araya girdi Traum, “bu projeye gok
fazla emek verdim, iistelik sona ¢ok yaklasildi. Bu kadar yol kat
etmisken dylece birakamam. Hem, zaten eski kafali biriyim ben,
teknolojiydi bilimdi boyle seylerden zerrece anlamam. Birakin size
destek olmayi, bu yeni durumu igsellestirmek igin bile zamana ih-
tiyag duyuyorum.”

“Amacim projenizi sonlandirmak degil,” dedi Enrico, “Sadece
onu biraz farkh bir amagla kullanmak istiyorum. Birlikte hareket
edersek size ¢ok daha fazla kaynak saglarim.”

“Istedigim kaynaklara sahibim zaten.”

“O giin para dilenmek i¢in sunum yaparken ne kadar acinasi hal-
de oldugunuzu géremiyor musunuz? Sizin gibi birisi asla boyle bir
duruma diismemeli! Bir diisiinsenize; sinirsiz, kosulsuz ve sorgusuz
maddi kaynaklardan bahsediyorum!”

“Kulaga cazip geldigini itiraf etmeliyim!”

Gergekten de bastan gikaric bir teklifti. Traum giice ulagmak icin
yillarinu vermis, karsihiginda huzur harig her eyi elde etmisti. Belki
de artik durmahydu. Giice ulagmamn sonu yoktu belki de. O an ikinci
adam olmak o kadar da kétii goriinmedi goziine. Ayrica Enrico ile
savagmayip onun yaninda yer almak akillica bir karar olabilirdi.
Enrico’'nun elindeki imkanlar ve teknolojiler diigtintildiigiinde, onu
diisman edinmek tek kelimeyle ¢ilginhk olabilirdi.

Ote yandan, iginde yiikselmeye baglayan bagka bir ses, ikinci
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adam olmay:1 1srarla reddediyordu. Diinyay: tek bagina yonetme-
yecekse onca emegin ne anlami vardi? Ayrica bu teklifin bir tuzak
olmadig1 ne malumdu? Enrico’nun gu an ona ihtiyac1 vardi ama bu
ihtiyag sona erdiginde ne olacakt1? Ilk isi kendisini rakip gorerek
ortadan kaldirmak olacakt!

Diistinceleri Enrico’nun sorusuyla boliindti:

“$u festival... Neden bizzat katiliyorsunuz? Bu gergekten sart
mi1?”

“Vakaf bagkani olarak bunu yapmam gerekiyor,” dedi Traum, “Bu
projeye verdigimiz destegi agik sekilde gostermemiz Gobeklitepe’nin
listeye dahil edilmesi igin 6nemli.”

“Sizinle birbirimize benzemedigimiz tek konu bu,” dedi Enrico,
“Bengozlerden uzak olmay1 ne kadar seviyorsam siz de o kadar goz
oniinde olmak istiyorsunuz. Gosterigli davetler, sansasyonel partiler,
tinlii sevgililer... Fakat bir dostunuz olarak sizi uyarmama izin verin
litfen. Bu kadar goz 6niinde olmak iyi bir sey degil. S6hret felaketten
bagka bir sey getirmez; sizi zamanla avcunun igine alip yonetmeye
baslar, aklimz: bulandirir. Goriinmez olan ise asla hesaplanamaz,
ele gegirilemez ve yonetilemez. Gortinmezlik giictiir.”

“Sakin bir zamanimda bunu diigiinecegim,” demekle yetindi
Traum.

“Diisiiniin tabii,” dedi Enrico, “ama sadece bunu degil, size
yaptigim teklifi de diigtiniin. Boyle bir firsat bir daha elinize gegme-
yebilir. Hemen cevap vermek zorunda degilsiniz. Sadece buray:
gormenizi ve benim gorebildigim muhtesem gelecegi hayal etmenizi
istedim.”

“Bununigin size miitegekkirim,” dedi Traum, “Sayenizde ufkum
genisledi.”

“Teklifim bir siire daha gegerli olacak,” dedi Enrico Traum’un
gozlerinin icine bakarak, “ama peginen sdyleyeyim, sabrimin da bir
sinin vardir. Yakin bir zamanda sizden bir cevap almay1 umuyorum.”
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“Merak etmeyin,” dedi Traum, “Cok yakinda size cevabimi net
bir sekilde iletecegim.”
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Atiye bagini tutarak yatagindan dogruldu. Cansu ile otelin terasmn-
da geg saatlere kadar oturup sohbet etmis, bu arada sarabi da biraz
fazla kagirmiglardi. Gerinip esnerken etrafina bakindi. Gelisigiizel
etrafa sagilmug kiyafetlerine bakilirsa pijamalarin zar zor giyip ken-
dini yataga atmis olmalhydi. Bagimi ¢evirip yanundaki yataga bakt:.
Cansu o kadarinu da yapamamusti, yatagin lizerinde kiyafetleriyle
sere serpe yatiyordu.

Jack’le sozlegtiklerini hatirlayinca yerinden kalkip pijamalarim
¢ikardi. Cansu’nun telefon alarmi bes dakikada bir ¢caladursun, o dug
alip tizerine rahat bir seyler gegirdi. Makyaj yaparken bir yandan da
Cansu'ya sesleniyordu. Atiye’nin sonu gelmeyen tacizlerine daha
fazla direnemeyen Cansu, sonunda oflaya puflaya yataktan gikip
siirtinerek banyoya gitti.

Atiye, Cansu’nun hazirlanmasim beklerken kapiya birakilan
gazetelere hizlica goz gezdirdi. Giindemden iyice kopmustu ama
bu durumdan sikayetgi oldugu séylenemezdi.

Cansu’nun ruj rengine bir tiirlii karar verememesi yiiziinden
agag1 on dakika gec inebildiler. Kararlagtirdiklan saatte gelen Jack,
oturup beklemek yerine onlara hog bir siirpriz yapmak istemis, agik
biifeden buldugu malzemelerle gorenin igtahuru kabartan miikellef
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bir serpme kahvalt1 hazirlamigti. Ortadaki omletin etrafina 6zenle
dizilmis peynir gesitleri, tereyagy, biber regeli, bal ve kaymak, kozlen-
mis isot, ezme, koyun yogurdu ve taze mevsim meyveleri, “Kahvalt1
guniin en 6nemli 6giiniidiir!” diye hep bir agizdan baginyorlardi.

Kizlarin geldigini goren Jack, ellerini iki yana agarak masay1
usta bir sef edasiyla sundu. Béyle bir siirprizi hi¢ beklemeyen kizlar
sagkinliklarini gizleyemediler.

Masaya gegtikleri sirada Atiye’ye donen Cansu goéz kirparak,
“Sanshsin sekerim! Baksana, eniste maharetli gikt1!” dedi.

Jack, garsonun masaya biraktig1 termostan bardaklara gay
doldururken, “Ee, geceniz nasil gecti bakalim?” diye sordu, “Umarnm
dinlenmissinizdir, bugiin ¢ok ihtiyaciniz olacak!”

“Buradaki terasin manzarasi bir harika!” dedi Cansu, “Gece geg
saate kadar oturup sohbet ettik. Laf aramizda, senin kulaginu da
epey bir ¢inlattik!”

“QOyle mi?” dedi Jack merakla, “lyi seylerdir umarim!”

“Neler konugmadik ki!” diye kikirdad1 Cansu, “Dersen ki 6zet
geg, sohbetin yarisi benim senden neden hoglandigimla, diger yarisi
da Atiye’nin senden neden hoglanmadigyla ilgiliydi.”

Atiye’ye donen Jack, “Bunu duyduguma iiziildiim, aramizda
bir elektrik oldugunu saniyordum ama yarulmsim demek ki!” dedi
alayci bir ses tonuy]la.

“Cansu’ya bakma sen!” dedi Atiye, “Sana kars1 olumsuz bir tav-
rim yok. Ama bir konuda bastan anlagalim; yardim teklifini kabul
ettim ¢tinkii bana yardim edebilecegine inanuyorum. Bagka herhangi
bir sebebi yok yani.”

“Rahat olabilirsin,” dedi Jack, “Benim de bagka bir niyetim yok
zaten!”

“lyi madem,” dedi Atiye, elindeki ekmege tereyag siirerken.

Sofradakiler o kadar lezzetliydi ki basta yasanan kiigtik gergin-
lik kisa siirede yerini keyifli bir sohbete birakmigti. Havadan su-
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dan konusuyor, kahvaltinin verdigi neseyle arka arkaya espriler
patlatiyorlardi. Eglencenin her tiirliisiine bayilan Cansu, haberler-
de bahsedilen festivalin kendisini ne kadar heyecanlandirdigim
anlatiyordu. Festival biinyesinde ne tiir etkinlikler diizenlenecegi
hakkinda higbir fikri olmasa da, “festival” kelimesi onu mutlu et-
meye yetiyordu.

Jack, Atiye’yebakarak, “Umanm o zamana kadar burada kahrsinz,”
dedi.

Atiye'nin kafas1 bagka seylerle megguldii; arada bir baginu sallayip
giilimseyerek sohbete eslik ediyordu. Festival bahsi agilinca Jack’e
onceki aksam Melda Hanim’la yaptig1 ilging konugmay: anlatti.
Ondan bahsederken gézleri parliyordu. Ne kadar da ilham verici
bir kadindi, hem bilgili hem 6zgiir hem de korkusuz! Ustelik kendisi
gibi o da bir boyutkapis1 gérmiigtii.

Atiye’nin anlattiklarini ciddiyetle dinleyen Jack, “Anlattiklarin
imkansiz geyler degil,” dedi sonunda, “Umarim ne oldugunu an-
lamamiza yardimci olacak bir seyler bulabiliriz.”

Jack, Atiye’nin o giine dek goérdiigii ¢ogu erkekten farkhyda.
Dinlemeyi ve konugmayi bilen bir beyefendiydi. Ve bu 6zelligi, onu
Atiye igin daha da tehlikeli kiliyordu...

Kahvaltidan sonra, Sanlhurfa merkeze on bes kilometre mesafe-
deki Gobeklitepe’ye gitmek iizere yola giktilar. Atiye yol boyunca
heyecanlydi. Gokytiziindeki o tuhaf seyi yine gorecek miydi acaba?
Onu bagkalar1 da gérmiis miiydii yoksa yash kadin bahsettigi su
siradig1 yetenekle ilgili bir durum muydu? Bu arada, kdydeki kadimin
dedigi gibi 6zel bir giicii varsa onu kullanmay1 nasil 6grenecekti?
Veya dgrenmek istiyor muydu? Yagh kadina bakilirsa bu konuda
fazla bir se¢im hakki yoktu, bu onun “siradig1” kaderiydi! Peki ya
babasin1 bulmakla giiciinii kegfetmek arasinda segim yapmasi ge-
rekirse, o zaman ne yapacakti?

Bu sorular esliginde ufukta Gobeklitepe goriindii. Onlar:
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kargilayan kaz alan, olanca ihtigamina ragmen ilk geliginden daha
farkh gériindii goziine. Tepeye ilk gelisinde hissettigi, onu derinden
etkileyen siradig1 enerjinin yerinde yeller esiyordu. Kazi alanina
girdikten sonra da degisen bir sey olmada. Ya bir kereye mahsus bir
seydi ya da haliisinasyon gérmiistii yine.

Rehberlik gérevini de en az kahvalt1 hazirlama isi kadar ciddiye
alan Jack, kizlara kazi alanini gezdirmeye baglad1. Kah 6nlerinde kdh
yanlarinda yiiriiyor, Gobeklitepe’nin kesfi ve o giine dek yapilan
kazilar hakkinda bilgi veriyordu. Daire bigimli tapinaklardan birine
geldiklerinde, ana siitunlarin arasinda durup etrafina bakindiktan
sonra, “Buray1 simdi gezmek ilging, hatta eglenceli olabilir,” dedi,
“fakat eminim, inga edildigi zamanlarda buraya gelenler bizimle
ayni seyleri hissetmiyorlardi.”

“Niye ki?” diye sordu Cansu.

“Neden olacak,” dedi Jack, “O zamanlar buras: 6liimiin kol
gezdigi bir yerdi de ondan! Diislinsenize, burada kurban térenleri
yapiliyor, cesetler vahgi hayvanlarin yemesi igin ortalikta birakiliyor-
du. Pek eglenceli bir sey olmasa gerek! Su an iizerinde durdugumuz
yerde oluk oluk kan akiyordu mesela. Tapinaklarin zemini neden
siv1 gegirmez yapilmigti samyorsunuz?”

Kabuslarinda gordiigii seyleri hatirlayan Atiye, ayaklarindan
baslayip tiim viicuduna yayilan soguk bir titreme hissetti. Kan
goliiniin i¢inde ytizen pargalanmig beden pargalar: bir kez daha
gozlerinin ontinden gecti.

Bu goriintiiler ge¢mise mi aitti yoksa gelecege mi? Eger yagh
kadinun dedigi gibi kehanet giiciine sahipse gordiiklerinin gelecege
dair seyler olmasi akla daha yatkindu.

Buraya gelmekle hata m1 yapmigt? Istemeden biiyiik bir vahgetin
icine gekiliyordu belki de.

Bu rahatsiz edici diigiincelerden siyrilmak istercesine kafasim
iki yana sallad1. “Buranin yerlesim yeri oldugunu saruyordum?”
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“Hayir,” dedi Jack, “burasi kimilerinin sandi$1 gibi bir sehir
degildi, bir kiilt merkeziydi ashnda.”

“Kiilt merkezi derken?” diye sordu Cansu.

“Inangla ilgili yani,” diye cevap verdi Jack, “Burayi kullanan
avci-toplayicilar burada yasamiyorlardi; gevredeki bélgelerden
torenler ve dini ayinler i¢in buraya geliyor olmaliydilar.”

“ Aksam yemegindeki profesor de buna benzer bir seyler anlatt
burasi hakkinda,” dedi Atiye, “Buranin tarihi anlama bigimimizi
degistirdigini soyledi.”

“Dogru soylemis,” dedi Jack, “Buray1 kimin neden ingsa ettigi
biiyiik bir gizem. Gérdiigiiniiz gibi, yapilarn hepsinde daire seklinde
yerlestirilmis on ila on iki adet T bigimli siitun var. Bunlarin arasi
sonradan duvarlarla 6riilmiis. Ortada ise birbirine bakan daha yiik-
sek iki siitun var. Bunlarin iizerinde insan ve hayvan motifleri var.”

“Ne tiir hayvanlar?” diye sordu Atiye.

“En sik gortilenleri boga, tilki, yabandomuzu, yilan, yabanérdegi
ve akbaba. Vahsi hayvanlar anlayacagin. Bunlar kimi yerlerde siisleme
olamayacak kadar ¢ok kullanulmis.”

“Siisleme igin degilse ne icin peki?” dedi Cansu.

“Bir hikaye ya da mesaj igeriyor olabilirler.”

Elini giinege siper ederek etrafina bakinan Atiye, “Bu tapinak-
lardan toplam kag tane var?” diye sordu.

“Tespit edilen yirmi kadar tapmaktan simdilik sadece alti tanesi .
ortaya ¢ikarilmis.”

“Hepsini kazmadan nasil biliyorlar kag tane oldugunu?” diye
araya girdi Cansu.

“Ultrasonik sonda denilen bir teknikle.”

“Nasil yani? Yerin rontgenini mi gekiyorlar?”

“Onun gibi bir sey, evet...”

“Buradaki tiim tapinaklarin kazilmasi ne kadar siirecekmis, bili-
yor musun?” diye sordu Atiye.
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Cencsini kagiyan Jack, “Arkeoloji sabir isteyen bir is,” dedi,
“Ozenle galismak gerekiyor; hepsinin kazilmasi otuz yil ya da daha
fazla siirebilir.”

Osiradabir seylerle meggul olan Cansu lafa girdi. “Bu siitunlarin
bir anlami var mi1?”

“Biiyiik ihtimalle insam temsil ediyorlar,” dedi Jack, “Ustteki
parca bag: temsil ediyor olabilir. D Tapinagi’'ndaki siitunlarin tize-
rindeki kol motifleri de bu teoriyi destekliyor.”

Bu sirada dev bir siitunun yanina geldiler. Siitunun tizerinde bag
olmayan bir ¢ip adam tasviri goren Atiye, egilip ¢izimi yakindan
inceledi. “Bu, diisiindiigiim sey degildir umarim!”

“Ne diisiindiin ki?” diye sordu Cansu.

“Gormiiyor musun, adamin bagi yok!” dedi Atiye.

“Sahi,” dedi Cansu, “Ne olmus sekerim, kurban mi1 edilmis?”

Giilimseyen Jack, stitunun tizerindeki figiirleri isaret ederek,
“Bunlardan da anlagilacag) iizere hayvan da kurban ediyorlard,”
dedi, “Ote yandan, bulunan insan kemiklerinin miktar1 da azim-
sanacak gibi degil. Bilemedigimiz sey ise bu insanlarin burada m1
kurban edildigi, yoksa 6ldiikten sonra m1 buraya getirildigi.”

“Diyelim ki burada kurban ediliyorlardi,” dedi Atiye, “sence
boyle bir seyi neden yapiyorlardi? Bu insanlar bir sug filan mi
islemiglerdi?”

“Bilmiyorum ama o6liim kiiltiiyle iligkili bir konu olmal. Yani,
bizim aksimize, 6liim bu insanlar igin bir ceza ya da son olmayabilir.
Kimbilir, belki de burada 6liip gokyiiziinde yeniden dogmak onlar
iin gok biiyiik onurdu. Biz 6lmekten korkuyoruz diye herkes kork-
mak zorunda degil, haksiz miyim?”

Jack konugurken Atiye onu hayranhkla dinledi. Onun gibi
yakisiklilik, bilgi ve nezaketi kendinde toplayan erkege az rast-
lanirdi. Ona yiizde yiiz giivenmese de, ¢ekimine kapilip y6riingesine
girmeye bagladigini hissedebiliyordu.
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Gozlerini ayirmadan ona baktigini fark edince toparlanarak,
“Hakh olabilirsin,” dedi, “Yine de 6lmeyi istemek kolay kolay an-
layabilecegim bir sey degil.”

“Bulgular Gobeklitepe’nin kadim bir 6liim ve yeniden dirilis
kiltiyle ilgili oldugunu gosteriyor,” dedi Jack, “Kadim gelenekte
bas, insan ruhunu temsil eder. Bedenin bagsiz olmasi ruhun bedeni
terk ettigi anlamina geliyor olabilir. Fark ettin mi bilmem, az 6nce
yanindan gegtigimiz siitunun iizerinde de basa benzeyen yuvarlak
bir seyi tagiyan bir kus figiirii vard1.”

“Fark ettim etmesine de ben onu gergek bir bag1 kapip kagan bir
akbaba filan sanmigtim!” dedi Atiye.

“Bir saniye bir saniye!” diye araya girdi Cansu, “Ben yine bir sey
anlamadim! Ne oluyormus? Kuslar 6lenlerin ruhlarin1 m tagiyor-
larmig? Nereye goétiiriiyorlarmig peki?”

“Gokytziine tabii ki!” diye cevap verdi Jack giilerek. “Kafanin
karigmig olmasi normal ama bunlarin ¢ogu temsili anlatim. Mesela
buradaki kug, akbaba maskesi takmig bir Saman olabilir pekala.
Olaya bu agidan bakinca, $aman’in 6len kiginin ruhuna 6liim 6tesi
yolculugunda rehberlik ettigini diisiinebiliriz.”

“Simdi anladim,” dedi Cansu, “Ruh cennete gidebilsin diye yol
gosteriyor desene!”

“Bravo!” dedi Jack, “Tebrikler, sen daha iyi anlattin.”

“Biliyoruz ki konugsuyoruz herhalde!” diye simardi Cansu.

Giiniin geri kalaninda tapinaklarn tek tek gezen kizlar, tizer-
lerindeki figtirler hakkinda Jack’ten bilgi aldilar. Karinlan acikinca
yolda satin aldiklar1 sandvigleri yediler. Atiye bugiin i¢in Jack’e ne
kadar tegekkiir etse azdi. O olmasayd biiyiik olasilikla neye bak-
tiklarin1 anlamadan dylece dolagacak, birkag fotograf gekilip gerisin-
geri otele doneceklerdi. Simdi ise Gobeklitepe hakkinda bilinmesi
gereken her seyi biliyorlard:.

Hava kararmaya baslayinca geziyi noktalayip birlikte otele
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dondiiler. Aksam yapacag bir goriigmeden 6nce biraz zamani
oldugunu séyleyen Jack, lobide bir seyler i¢meyi teklif etti. Cansu
odaya gikip dug almak istedigini sdyleyerek izin istedi. Atiye ve Jack
lobideki koltuklara gegerek birer espresso soylediler.

Kahvelerden ilk yudumlar alindiktan sonra Atiye, “Bugiin igin
cok tesekkiir ederim Jack,” dedi, “Gergekten de gok faydali oldu.”

“Benim igin zevkti!” diye cevap verdi Jack, “Kiigliciik bir yardimum
bile dokunduysa ne mutlu bana.”

Konugurken bir yandan da masmavi goézleriyle sicak sicak Ati-
ye’nin gozlerinin igine bakiyordu. Buadam ayni1andahembu kadar
erkeksi hem de bu kadar ¢ocuksu olmay1 nasil bagarabiliyordu?

Jack, bir sey séylemeden bir siire daha baktiktan sonra, “Bana
gergekten tegekkiir etmek ister misin?” diye sordu.

“Evet, bunu nasil yapabilirim?”

“Bana buraya gelisinin asil sebebini anlatabilirsin.”

“Bu biraz uzun ve bir o kadar da kangik bir hikaye,” dedi Atiye
bagim 6ne egerek.

“Uzun ve karnigik hikayelere bayilirim,” dedi Jack, “fakat tarih
sever oldugun yalanim kendine sakla liitfen, beni buna asla inan-
diramazsin.”

“Yakalandim sanirim!” dedi Atiye giiliimseyerek, “Haklisin,
birkag giin 6ncesine kadar boyle bir yerin varligindan bile haberim
yoktu.”

“Fakat simdi buradasin...”

“Evet...”

“Neden?”

“Onemli bazi sorulara cevap bulmay1 umuyorum,” dedi Atiye,
“Beni aradigim seye ulagtiracak kiigtik bir ipucu belki de...”

O sirada otelin ana giris kapisi1 agild1. geri giren takim elbiseli
gruba gayriihtiyari gézii kayan Jack, tekrar Atiye’ye donerek, “Ne
artyorsun?” diye sordu.
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“Babamu...” dedi Atiye, “Buraya onu bulmaya geldim.”

Jack ilgiyle yerinden dogruldu. “Nasil yani? Burada mu gorevli?”

Atiye, telefonuna gelen mesaji hizhca cevapladiktan sonra bagimi
kaldirip, “Hayir,” dedi, “ama burayla bir baglantisi olabilecegine
inaniyorum.”

“Ne gibi bir baglanti?” dedi Jack.

Yasadig tuhaf olaylardan ve tekrarlanan kabuslardan bahse-
den Atiye, psikologunu dinleyip memlekete gidisini, yash kadinla
kargilagsmasin ve ailesiyle ilgili sirr1 ortaya ¢ikangim anlatti.

Onuilgiyle dinleyen Jack, “Ne hikaye ama!” dedi, “Biitiin bun-
larla bas etmek zor olmali; bagarabiliyor musun bari?”

“Elimden geleni yapiyorum,” dedi Atiye basin1 6ne egerek.

“Anhiyorum,” dedi Jack, “Tek sebep baban mu peki?”

“Hayr,” dedi Atiye, “buraya geldim ciinkii burasi kabuslarim-
da gordiigiim tapinak. Aynca bir yerden baglamam gerekiyordu
sonugta!”

“Hakl olabilirsin,” dedi Jack, “Yerinde olsam ben de aynisim
yapardim herhalde. Eger kabul edersen babani1 bulmana yardim
etmeyi ¢ok isterim.”

“Tegekkiir ederim ama hayir,” dedi Atiye. “Diin sormus olsan
evet derdim belki ama durumlar degisti, yarin sabah istanbul’a
uguyorum.”

“fyi ama neden?” diye itiraz etti Jack, “Babam bulmak istedigini
samyordum!”

“Istiyorum istemesine,” dedi Atiye, “ama diin gece biraz
diigiindiim de samanlikta igne ariyor olmambir kenara, buldugum
ignenin canimi ok yakabilecegini diistinmeye bagladim. Gobeklite-
pe hakkinda 6grendigim seylerden sonra, bu maceranin boyumu
astigina karar verdim diyelim. Gergek su ki bunlarin higbiri bana
gore degil. Ben boyle biri degilim. Bildigim hayata, bildigim sorun-
lara dénsem iyi olacak.”
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“Pcki ya senden hoglandigimi soylesem,” dedi Jack, “yine de
gider misin?”

“Gitmeye karar vermemin bir sebebi de bu zaten,” diye cevap
verdi Atiye mahcup bir sesle, “Zaten karmakarigik olan kafam seni
tamyinca daha da kanigh. Kor degilim, bana ilgi duydugunu gére-
biliyorum. Dahasi ben de sana ilgi duyuyorum. Fakat hayatima bir
erkegin girmesi su aralar isteyebilecegim en son sey, inan bana!”

“Iyi ama neden yarin?” diye sordu Jack, “Biraz daha kal, daha
yeni tamgtik!”

“Bu maalesef miimkiin degil,” dedi Atiye, “Buraya gelmem
oncesinde giindemde olan bir terfi meselesi vardi. D6nmeye karar
verince sabah insan kaynaklarina mesaj génderip miilakat igin ran-
devu istemigtim. Az 6nce gelen mesaj onlardandi; miilakat tarihi
yarin 6gleden sonra olarak belirlenmig. Sabah ilk ugakla gitmek
zorundayim, biletimi aldim bile.”

“Gitme,” dedi Jack, “Bu ka¢gmak olur!”

“Kagma konusunda ne kadar basarili oldugumu tahmin bile
edemezsin,” diyen Atiye, ¢cantasindan babasinin defterini gikarip
Jack’e uzatti.

“Bu nedir?” diye sordu Jack defteri alirken.

“Bunu senin alman istiyorum,” dedi Atiye, “Arastirma notlan
ilgini gekebilir. Benim onlara ihtiyacim olmayacak. Hem onlar1 ben-
den daha iyi anlayabilirsin, sende kalmalar1 daha iyi.”

“Tek bir gsartla kabul ederim,” dedi Jack, “Bu notlar babanin
hastaneye kapatilmadan 6nce ne yapmaya ¢alighigin1 anlamaya
yardimci olabilir. Sen yokken onu inceleyip ise yarayacak ipuglar
arayacagim. Babaru bulacagiz! Eger seni birazcik tanidiysam geri
donecegim dedigin o hayat sana gore degil, inan bana! Senin kaderin
burada, benim yanimda.”

Uzarup Jack’in elini tutan Atiye, giiliimseyerek onun gézlerinin
igine bakt.
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“Sen ¢ok iyi birisin Jack,” dedi, “Karsilik beklemeden yardim
etmek istemen de son derece asilce bir davranis. Fakat inan bana, ne
ben sandigin kadar cesurum ne de sen sandiin kadar yakigikhsin!”



Giindiiz vardiyasimin bitmesine dakikalar kala, hesaplan kontrol
eden resepsiyonist kasay: kapatip gececi arkadasinun gelmesini bekle-
meye bagladi. En biiyiik korkusu havaalanindan gelmesi beklenen
grubun, mesaisi bitmeden 6nce kapida belirmesiydi. Bol girisli yogun
bir giin olmustu, bir an 6nce gidip dinlenmek istiyordu. Saatine
bakarak sdylendigi sirada korktugu basina geldi. Takim elbiseli
adamlardan olugan kalabalik bir grup otelin kapisindanigeri girerek
resepsiyona yoneldi. Oflayarak yerinden kalktig1 sirada arkasindan
bir el omzuna dokundu.

“Bunlarla ben ilgilenirim,” dedi gérevi devralmaya gelen resep-
siyonist.

Derinbir oh gekerek yerini yeni gelen arkadagina birakti. Cikiglar
ve kasa hakkinda bilgi verdikten sonra egyalarini alip kagar gibi
uzaklagti. Koridorun sonunda gézden kayboldugu sirada arkadasi
siraya giren misafirlerle ilgilenmeye baglamigt1 bile. Siranin sonunda
bekleyen Murat dalgin bir halde saatine bakti. Digaridan hareket-
siz goriinse de fazla mesaiyi aliskanhk haline getiren zihni, sonu
gelmeyen vardiyalardan bir yenisine daha baglamigti.

Atiye ile sikintili gegen son goriismelerinden bu yana bakanin
yanindaki gorevine odaklanmigti. Boylesi daha iyi olmusgtu bir baki-
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ma. Hem ona sikint1 vermekten bagka bir seye yaramiyordu hem
de ona olan duygulariyla gérevi arasinda kalmaktan kurtulmustu.
Ne var ki 6zlemisti de! Onu gérmeden giine baglamak, ¢atigmaya
miihimmatsiz girmek gibiydi. Disiplin ve irade kelimeleriyle 6zet-
lenebilecek gegmisine ragmen kalbine s6z gegirememek tuhafina
gidiyordu. Sonunda dayanamamus, kosuyaptig1 parkaugrayip onu
uzaktan da olsa gormeye niyet etmisti. Ne var ki bakanliktan gelen
acil telefon buna izin vermemigti. Simdi ise buradayd! Tek istedigi
ona daha yakin olmak iken simdi aralarinda gérevi, vatan ve bin
iki ytiz kiisur kilometre vardi.

Kaderine raz1 gelmekten bagka yapabilecegi bir sey yoktu. Resep-
siyonun oniinde siranin kendisine gelmesini beklerken kafasin
dagatacak bir seyler bulmak umuduyla etrafina bakindi. insanlar agr
cekimde hareket ediyor gibi goriindii goziine. Atiye’yle tanughgindan
bu yana zaman yavaglamigti. Ne yaparsa yapsin onu unutamiyor,
onu diisiinmeden bir an bile gegiremiyor, baktig her yerde, hatta
simdi bile onu goriiyordu. Hayallerini siisleyen Atiye, hayallerinden
firlay1p lobideki koltuklardan birine kuruluvermisti.

Gozleri ona bunun bir hayal olmadigin, Atiye’nin gergekten
de kargisinda oturdugunu soylediginde onlara inanmadi. Bu nasil
miimkiin olabilirdi ki? Burada ne isi olabilirdi? Eger kargisindaki
gercekten o ise bundan nasil haberi olmamugt1? Apar topar ¢agrildig
icin ses kayitlarini dinleme firsati olmadigini hatirladi. Sanhurfa’ya
gelmeye aniden karar vermis olmahydi. Peki neden gelmisti? Ve
daha da 6nemlisi, Murat’1 burada gordiigiinde ne tepki verecekti?
Mutlu olmayacag kesin gibiydi. Evlilik teklifi fiyaskosundan sonra
onu daha fazla sinirlendirmek istemezdi dogrusu! Orada bulunmak
igin iyi bir mazereti oldugu diigiincesi onu biraz olsun rahatlatt:.

Yiiziine yayilan giiliimsemeyi dizginleyerek sevdigi kadinin otur-
dugu tarafi izlemeye bagladi. Uzak durmasi gerekirken yakinlagtig,
hi¢ ayrilmamak isterken uzak diistiigii, uzakta olmasina sevinirken

195



karsisinda buldugu Atiye, bir kement gibi boynuna dolanip aklim
bagindan alan giiliimsemesini de beraberinde getirmisti. Onu bu
kadar negelendiren kisi kendisi olmaliyd1 ama degildi iste! Siitunun
arkasinda kaldigindan kim oldugunu da géremiyordu. Cansu olabilir
miydi? Son giinlerde aralarindan su sizmiyordu ne de olsa!

Siranin kendisine gelmesine bir kisi kala, kafasinin igindeki sesler
yeniden tartismaya baglamusti bile. Seslerden biri ona gériinmeden
odasina gtkmasiny, sabah bir bahane uydurup Istanbul’a dénmesini
ogitliiyor, digeri ise, “Bak, gordiin mii, kader de bir araya gelmenizi
istiyor,” diye fisildiyordu kalbinin kulagina. ki sesten birini segmeye
caligtig1 sirada, araya giren tigiincii bir sesle kendine geldi.

“Siz de gruptan misiniz diye sordum?”

Sira kendisine gelmisti. Oziir dileyip basiyla onay verdikten
sonra bankoya egilerek, “Miimkiinse sigara igilebilen bir oda isti-
yorum!” dedi.

Resepsiyonist tiim odalarda balkonda sigara igilebilecegini sdyle-
diyse de o bunu duymadh. Bagi, elinde olmadan Atiye’nin oturdugu
tarafa donmiigtii. Bulundugu yerden, konustugu kisiyi gorebili-
yordu artik. Eee? Kimin nesiydi bu herif? Daha 6nce onu Atiye'nin
yaninda hi¢ gérmemisti. Arkadagi filan miydi? Atiye’nin adama
karg1 samimi tavirlarim gériince cani sikildi. Su an bir iligkiye hazir
olmadig: yalan miydi?

Kayit formunu uzatan resepsiyonist, “Ad, soyad ve cep telefonu
boliimlerini doldurup imzalar misiniz liitfen?” dedi.

Kafasi Atiye’nin yeni arkadasinin kim olabilecegiyle meggul
oldugundan soruyla kendine gelerek, “Efendim?” diye sordu.

“Isaretli yerleri doldurup imzalayin liitfen!”

Doldurdugu formu imzalayarak geri uzath. Bunu yaparken
gozucuyla Atiye’nin yanindaki adam siizmeye devam etti. Onu
kiskanmasina kiskanmuisti fakat igsin o kismu bir kenara, birdenbire
ortaya ¢ikan bu adamda onu rahatsiz eden bir geyler vardi. Hentiz
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adimi koyamamugti, ufak bir aragtirma yapmaliyd: belki de. “Dur
bakalim, siraona da gelir elbet,” diye diisiindii.

Islemleri nihayet tamamlayan resepsiyonist, oda anahtarini uza-
tirken otelle ilgili bilgileri arka arkaya siralad1. Sadece kahvaltinin
sabah altida bagladigim anlayabilen Murat tegekkiir edip karti alds,
arkasini doniip asansorlerin oldugu tarafa bakti. Asansore ulasmak
icin Atiye ve yeni arkadaginin 6niinden gegmesi gerekiyordu. Bu
fikir pek hoguna gitmese de fazla bir secenegi yok gibi goriiniiyor-
du. Atiye’nin uzanip adamin elini tutmasi karar vermesini oldukga
kolaylastirdi. Diigtinmeyi birakip hizli adimlarla o tarafa dogru
yiiriimeye baglad1.

Hig beklemedigi bir anda Murat’1 karsisinda bulan Atiye, ilk
bocalamanin ardindan Jack’in elini birakt1 ve saskinligini gizlemeye
gerek gormeden, “Murat?” dedi igneleyici bir ses tonuyla, “Ne isin
var senin burada?”

Eliyle saginu diizelten Murat, “Ashna bakarsan 6nemli bir gérev
icin buradayim,” diye cevap verdi.

“Ne goreviymis bu?” diye sordu Atiye gozlerini kisarak.

“Bakan Bey festival agthginda bir konugma yapacak,” diye agiklad:
Murat, “Hazirliklar igin kiigtik bir ekiple birlikte beni 6nceden gon-
derdiler. Peki ya sen? Asil senin ne igin var burada?”

“Ben mi?” dedi Atiye panikleyerek, “Isten izin aldim biraz kafa
dinlemek i¢in. Nereye gideyim nereye gideyim derken televizyonda
buray1 gérdiim.”

O konugurken Jack'i goz hapsine alan Murat, “Arkadagim benimle
tanigtirmayacak misin?” diye sordu.

“Pardon,” dedi Atiye, “Bu Jack, bu da Murat!”

Murat elini resmibir tavirla uzatarak, “Merhaba!” dedi.

Jack yerinden dogrulup giiliimseyerek, “Selam!” diye cevap verdi.

Birbirlerinin giiciinii sinar gibi sert bir sekilde tokalagtilar.

“Jack arkeolog,” diye agiklad1 Atiye, “Gobeklitepe’yle ilgili bir
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aragtirma yapiyor... Biz de yeni tangtik sayilir...”

“Belli oluyor,” dedi Murat agzinin iginden.

“Memnun oldum!” dedi Jack, Murat’a bakip giiliimseyerek, “Siz
ikiniz nereden tarugiyorsunuz?”

Murat’tan énce atilan Atiye, onun cevap vermesine firsat ver-
meden, “Isten!” diye acikladi, “Resmi bir davette tanigmigtik. Murat
bir bakanin darugsmanligin1 yapiyor da!”

Renk vermemeye ¢ahgsa da bu sekilde tarutilmak Murat'in zoruna
gitmisti. Atiye kismetini kapatmak istemiyordu anlagilan.

Atiye’nin sdyledikleri geldi aklina. Hig kimseyi sevecek durum-
da degilmis de, sevmek igin iki kisi gerekmis de, yaziklar olsun! O
iki kisi tam kargisinda duruyordu iste! Onun gibi bir adamin yillar
sonra sevmeyi hatirlay1p tistiine bir de sevilmeyi beklemesi, bedelini
“herhangi biri” olarak tarugtinlmak suretiyle 6deyecegi affedilmez
bir hata olmaliyda.

Kendini orada bir fazlalik gibi hissedip, “Yer yarilsa da igine
girsem,” diye diislindiigii sirada, kata gelen asansér imdadina yetisti.

“Gorugmek tizere!” dedi ve “taze asiklar1” bag baga birakarak
asansOre bindi. Kap1 kaparurken Atiye ile g6z géze gelmemek igin
bagin 6ne egdi.
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MULAKAT

Istanbul’un saat tanimayan trafiginde agir agir ilerleyen Atiye,
Jack’in kagmakla ilgili soylediklerini hatirlad1. Evet, kagrmisti belki
ama bagka ne yapabilirdi ki? Bu kadar bilinmezlik onun igin gok
fazlaydi. Her seyi geride birakip yeni bir maceraya yelken agmak
kulaga heyecan verici gelse de sinin bir yerde ¢izmek zorundaydi.
Neyse ki ¢ok ge¢ olmadan duyduklan ve gérdiikleri aklini1 bagina
getirmis, belki de biiyiik bir tehlikeden korumustu onu.

Cansu Istanbul’a dsnme kararin anlayisla kargilamig ama onunla
birlikte dobnmek yerine Sanliurfa’da birkag giin daha kalmak istemigti.
En azindan, onu da oralara kadar bos yere siiniikledigi igin sugluluk
duymasi gerekmiyordu.

Murat’la kargilasmak kafasimi karighirmigti. Ask konusunda o
giine dek okudugu kitaplar: kafasinda tarayip igini rahatlatacak bir
argiiman aradi. Adina agk denilerek goklere ¢ikarilan sey, bir erkekle
bir kadinin birbirine kars1 normalden biraz daha fazla endorfin
salgilamasi degil miydi sonugta? Tamamlayici genetik sinyallere
karsilik gelen kokusuz bir feromon salirumy, fiziksel hatirlamalarin
tetikleyip besledigi bir alg1 oyunu. Annenin gozii, mutluluk veren
bir giiliimseme, bir koku ya da iki farkl tiir arasinda cereyan eden
amansiz bir savas. Bakteriler ve viriisler her hiicre b6liinmesiyle
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bizden ¢ok daha fazla ve hizh ¢cogaliyor, biz ise buna elimizdeki tek
silah olan cinsellikle karsilik veriyorduk belki de. Kartlarin karilmas:
gibi iki kiginin genleri karihyor, daha dayarukh bireyler diinyaya
geliyordu.

Olay bundan ibaretti.

Ask o kadar da biiyiitiilecek bir sey degildi!

Zihni kontrolsiiz bir gekilde diisiinceden diisiinceye atlarken,
miilakat saatine sadece yirmi dakika kaldigini fark ederek hizlandu.
Neyse ki trafik akmaya baglamigt. Plazalar ufukta belirdiginde,
Sanlurfa’dayken aldig karar1 sorgulamaya baglamust1 bile. iste her
sey yeniden baghiyordu. Her sabah yataktan ¢tkmak igin verecegi
miicadele, anlamsiz oldugunu bile bile yapmaya devam edecegi
isler, agz1 bagka yiizii bagka konusan insanlar, pazartesi baglayip
hafta bitmeden sonaeren diyetler... ise dondiigiinde yeniden giymek
zorunda kalacag kiyafetler birer birer goziiniin 6niine gelmeye
bagladr: Etekler, iitiilii beyaz gomlekler, topuklu ayakkabilar, top-
lanmis saglar ve hepsinden 6nemlisi bunlarin tiimiinii bir arada
tutmaya yarayan o yapmacik giiliimseme.

iIk sapaktan doniip adim bile duymadig yerlere gitseydi ya! Ustii
acik kirmizi arabasini sahil boyunca siirdiigiinii hayal etti. Saglarin
riizgarin dagitmasina izin vermek, ruhunu ona bigilen tiim rollerden
azat etmek, hayatin1 hesapsizca yagsamak, onu hayalini kurdugun-
dan bagka bir seye doniistiiren mecburiyetleri bir kutuya doldurup
uzak bir gecmige postalamak... Yesil 1s131in yanmasini beklerken, bir
anligina gozlerini kapatip bu yeni hayat1 diigledi. Gézlerini yeniden
agtiginda, yaninda duran arabanin caminda yansimasii gérdii. Ig
diinyasim bayram yerine geviren bu 6zgiirliik diisii bedenine de
yansimig, saglar1goz kamagtinia bir isiltiyla giiliimsemeye baglamgti.

Ote yandan, 6zgiirliikten ibaret degildi hayat. Anlam arayig1
gibi daha 6nemli seyler de vardi. Bu yiizden, biiyiik kararlar alip
geri doniisii olmayan bir yolculuga ¢ikmadan 6nce, aradig anlam
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burada asla bulamayacagindan emin olmak zorundaydi. Bu konu
tizerine diisiinmek hem kafasim hem de kalbini fazlasiyla acittigin-
dan, diisiinmeyi birakarak nihai segimi akiga birakmaya karar verdi.

Isin kétiisii, pes pese yasanan gelismeler yiiziinden miilaka-
ta dogru diizgiin de hazirlanamamgti. Onemli sorularin cevabini
kendine bile veremezken miilakat jiirisine ne diyecekti? “Neden sizi
terfi ettirelim?” diye sorduklarinda cevabi ne olacakti? Sahi, terfi
ctse ne olurdu, etmese ne? Bu soruya verilebilecek tiim cevaplara
esit uzaklikta oldugunu fark etti.

“Gonliini de dinle!” demisti yasli kadin. Aym sorular bir kez
de gonliine sorup cevap bekledi. Fakat cevap gelmedi. Goriintise
bakilirsa gonlii konusmama hakkini kullamyordu. Gelmeyen cevap-
lar1 beklerken kargisina dikilen plaza, bir kez olsun bir seye yaradi
ve onu debelendikge battig1 batakliktan bir hamlede gekip ¢ikard.

Her zamandki ritiielleri bir kez daha gergeklestirerek rutin bir
“caligmama” giiniiniin daha yasandig ofise adim atti. Agik ofi-
si boydan boya gegerken, kafalarin1 masaya gomiip isten bagka
her seyle meggul olan insanlan bir kez daha ibretle seyretti. Ne
yaptiklarini ¢ok iyi biliyordu ¢iinkii son zamanlarda kendisinin de
siklikla yaptig bir seydi bu.

Odasina ugramadan dogrudan yonetim béliimiine ilerledi. Gel-
digini goren asistan, “Miilakat igin son hazirliklar yapihyor, soyle
oturup bekleyebilirsiniz,” diyerek ona yer gosterdi.

Asistanin gosterdigi tarafa dondiigiinde Hiilya’yla yiiz yiize
geldi, oradabekledigini gordii. A¢gik renk bir takim giymis, saglarim
kisa kestirip boyatmig, makyaji her zamankinden hafif tutmustu;
amagladig1 pozisyona uygun bir imaj yaratmaya ¢aligmigh belli
ki. Atiye’nin yiiziine hi¢ bakmadigina gore ya buna yiizii yoktu ya
da kendince, onu muhatap almaya deger bulmadigim gostermeye
calistyordu.

Ondan miimkiin oldugunca etkilenmemeye calisan Atiye, bos
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yerler olmasina ragmen gecip yanindaki sandalyeye oturarak sabir-
sizlikla beklemeye bagladi. Onun bet suratin1 gérmek zorunda kal-
mayacag tek yer burasiydi zira!

Ingallah 6nce kendisini gagirirlardi! Bir zamanlar kosarak geldigi
bu ofiste fazladan on dakika gegirmeye bile tahammiilii kalmamigt
artik. Saatine bakma bahanesiyle Hiilya'y: siizdii g6zucuyla. Gore-
bildigi tek sey, icinde ona, bu sirkete ve kariyer denen seye kargsi
uyanan tiksinti oldu.

Asistanin masasindaki telefon ¢aldi. Telefonu agan asistan, “Tabii
ki, hemen génderiyorum,” dedikten sonra onlardan yana donerek,
“Hiilya Hanim, sizi bekliyorlar!” dedi.

Hiilya yerinden kalkt, etegini ¢ekistirdi ve podyumdaymus gibi
abartili hareketlerle kapiya dogru yiiriidii. Ieri 6nce gagrilmis ol-
maktan bile kendine bir paye ¢ikarmaya calisir gibiydi. Allahim
bu ne bitmek tiikkenmek bilmeyen bir hirsti! Hiilya'nin igeri girigini
izleyen Atiye, ondan bu kadar nefret etmekle ona haksizlik edip
etmedigini diisiindii elinde olmadan. icini bir hiiziin kapladi. Es-
kidenbéyle biri degildi Hiilya. ise aynidénemde girmislerdi. Atiye
ondan bir-iki ay 6nce baglamigt sadece.

Onunla ilk kez konugtugu ani hatirladu. isteki ilk giiniinde kahve
makinesinden iki kahve alip Atiye'nin yanina gelmis, giiliimseyerek,
“Merhaba, ben Hiilya!” dedikten sonra sandalye gekip kargisina
oturmustu. Atiye en ¢ok da rahat tavirlarindan ve medeni cesaretin-
den etkilenmisti galiba. Kendisinin kolay kolay yapabilecegi seyler
degildi bunlar zira.

O giinden sonra giizel bir arkadaglik gelismisti aralarinda. Ona
bildiklerini 6greten Atiye, yabancilik gekmemesi i¢in onu diger
calisanlarla tarugtirmigti. Zeki bir kiz olan Hiilya, isleri cabucak
ogrenerek kisa siirede kendini gelistirmisti. Gel zaman git zaman,
is disinda da birlikte vakit gecirmeye baglamiglardi. Hayattan keyif
almay1 6nemseyen havali ve esprili bir kizdi, onunla birlikteyken
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zamanun nasil gectigini anlamiyordu. Uzun zamandir aradig “en
iyi arkadag1” bulmus gibiydi.

Iyi de bir dert ortagiyd1 Hiilya. Atiye ona hoglandig1 ¢ocukla
ilgili hislerini anlatir, 0 da duruma gore ya cesaretlendirici bir gey-
ler soyler ya da onu teselli ederdi. Bu durum bir siire béyle devam
ettikten sonra bir gtin, Hiilya ona bu igin olmayacagini, gocuktan
umudu kesmesini telkin etmeye baglamigt. Ondaki bu ani degisimin
sebebini, onu hoglandi$ ¢ocukla birlikte Nigantagi'nda bir kafede
igli digh goriince anlamigty. {1k bagta bozulmus, hatta gidip ondan
hesap sormay bile diisiinmiis fakat 6fkesi yatisinca duruma onun
agisindan bakmaya galigmigti. Belki de ¢ocuk ondan hoglanmus,
o da bir gekilde reddedememisti, olamaz miydi1? Atiye’den daha
alimliyd1 sonugta, bakimliyds, gériiniigiitne 6nem verir, moda olsun
makyaj olsun yeni trendleri takip ederdi. O zamanlar, bu ve kendine
itiraf edemedigi daha birgok sebepten 6tiirii Hiilya'nin yaptiga seyi
ihanet olarak algilamamigti. Dost dedigin dyle kolay bulunan bir sey
degildi ve uzun zaman sonra buldugu tek dostu bir erkek yiiziinden
kaybetmeye niyeti yoktu.

O kendini kandiradursun, Hiilya'nin ona kars tavirlan da
degismisti. Isyerinde ve is disinda yine gériigiiyorlardi ama Hiilya
eski Hiilya degildi. Eskiyekiyasla telefonlanna daha az gikiyor, ran-
devularini daha sik iptal ediyor, ofiste onunla daha az konuguyordu.
Atiye bunlara bile 6zel bir anlam yiiklememis, islerin yogunluguna
vermigti. Ama bir siire sonra Hiilya kartlarinu daha agik oynama-
ya baglamigh. Basit yardim isteklerini bile binbir afra tafrayla geri
¢evirmeler, bagkalarinun yaninda terslemeler, arkadan konugup laf
tagimalar, kisacas: onu kendine engel veya tehdit olarak goren za-
valli bir mahlukun yapabilecegi her seyi yapmugti! iligkilerinde son
dénemece girilirken, ona besledigi diismanhga yenik diisen Hiilya
isi iftira atip ayagini kaydirmaya ¢alismaya kadar vardirmugts. Ona
benzer bir tislupla cevap vermekten daima kaginan Atiye, bir nok-
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tadan sonra hakkinda ¢ikan séylentilere cevap vermekten igini bile
yapamaz hale gelmisti.

Hiilya’dan neden bu kadar nefret ettigini anlad1 o an. Kiskanghg-
na yenik diiserek muhtegem olabilecek bir seyi berbat eden bu za-
valli kadin, Atiye'nin ig hayat1 denilen sirkte nefret ettigi her seyin
miikemmel bir numunesine doniigmiistii. O an kafasina dank etti.
Bu hayata donerse eninde sonunda onun gibi birine doniigecekti!
Belkibugtin degil, belki bir ay icerisinde ya da bir yil igerisinde degil
ama bir giin mutlaka bu olacakt.

Bir karar vermek zorundaydu.

Kimbilir, bu bekleme odas1 hayatinin en 6nemli déniim nok-
tasiydi belki de.

Igeri girdikten on beg dakika kadar sonra digar1 ¢ikan Hiilya,
Atiye ile gbz goze gelmemek istercesine yiiziinii ¢evirip kapiya
yoneldi. Keyifsiz goriiniiyordu, iistelik ¢cabuk ¢ikmusgt, igeride bir
sey mi olmustu? Miilakat1 kotii ge¢mis olabilir miydi?

Atiye igeride neler olup bittigi konusunda bir tahminde bulunma-
ya gahgirken Hiilya siirpriz bir gekilde bekleme odasina geri dondii.
Atiye’nin sagkin bakiglari arasinda gelip yanina oturdu.

“Benden nefret ediyorsun, biliyorum,” dedi Atiye’nin gozlerinin
icine bakarak, “Buna yerden goge kadar hakkin var. Sevgine ve
glivenine ihanet ettim. Sirindan vurdum seni. Dostlarin birbirine
yapmamasi gereken seyler yaptim.”

“Bana bunlan anlatmak zorunda degilsin,” dedi Atiye.

“Gidip istifa mektubumu yazmadan 6nce bunlar: bilmeni iste-
dim,” dedi Hiilya, “Senden 6ziir dilemeye yiiziim yok, bunun igin
gelmedim zaten. Sadece sunu bilmeni istiyorum: Yaptigim seyle-
rin higbirini daha fazla maag ya da itibar hirsiyla yapmadim. Bana
inanmani beklemiyorum fakat seni tanimak hayatimin déniim nok-
talarindan biriydi! O giin kahve alip yanina geldim ¢iinkii burada
ve bundan 6nce gahstigim yerlerde karsilastigim ilk ve tek gercek
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insandin sen. Bunu anlamak igin seninle zaman gegirmeme gerek
yoktu. Farkhydin! Her seyden 6nce canliydin; diisiinen, dinleyen,
anlayan, utanmaktan utanmayan, hatirlamasi gerekenleri hatir-
layan, unutmasi gerekenleri unutan, mazeret {iretmeyen, bagka-
larini suglamayan siradigi biriydin. O giine dek senin gibi biriyle hig
kargilasmamigtim. Tahmin edebileceginden ¢ok daha fazla etkilendim
senden. Aksamlari eve gittigimde, birlikte ¢ekildigimiz fotograflara
uzun uzun bakip senin gibi giildiiglimii, senin gibi konustugumu,
Ozetle sen oldugumu hayal ederdim. Sen biriyle konustugunda
onunla konugan ben olayim; birini sevdiginde onu seven ben olayim
isterdim. Senin gibi olursam beni de severdi belki. Hoglandigin
¢ocugu da bu yiizden aradim. Onunla bulustum, bana baktiginda
seni gdrmesini istedim. Ama olmad1 maalesef, sen olamadigim gibi,
kendim diyebilecegim biri de kalmadi ortada! Masum bir imrenme
zamanla yakical bir kiskangliga dontisiip beni igten ige titketti. Her
seyi ytizlime goziime bulagtirdim. Liitfen beni affet!”

“Neden istifa ediyorsun?” diye sordu Atiye, “Miilakatin kotii
mii gegti?”

“Hayr,” diye cevap verdi Hiilya, “ama igeride tuhaf bir sey oldu.
Juridekiler orada durmug bana bakarken kendimi bir anligina gériin-
mez gibi hissettim. Beni siiziip sorgulayan bakislari, igimden gegip
arkamdaki bog duvara garpiyordu sanki. Kargilarinda durann igi
bos bir kabuk oldugunu bilseler ne yaparlardi acaba? Dedim ki
kendi kendime, daha kendi kabugumu dolduramazken bana teklif
cdilen bu pozisyonu nasil dolduracagim?”

“Yapma!” dedi Atiye Hiilya'nin gozlerinin igine bakarak, “Istifa
etme!”

“Memnun olursun sanmistim,” dedi Hiilya.

“Bu pozisyonun hakkini verecegine inantyorum ben,” dedi Atiye.

“Sana yaptigim onca seyden sonra...”

“Bana yaptiklarindan nefret ediyor olabilirim ama nefretim
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gozilimii kor etmedi ¢ok siikiir,” dedi Atiye, “Sen tamdigim en ye-
tenekli insanlardan birisin. Hatta bu iste benden daha iyisin. Hirslisin,
dogru ama hursin1 dogru yone kanalize edersen yapamayacagin sey
yok, inan bana!”

Onu hayretle dinleyen Hiilya, “Az 6nce anlatmaya ¢aligtigim
tam da buydu,” dedi, “Sen boyle birisin iste! Senin yerinde bagka
birisi olsa su an zafer gighklan atip yiiziime tiikiiriirdii herhalde.
Ama benim hakkimda yanihiyorsun, ben senin séyledigin gibi biri
degilim. Hem hakli olsan bile, sana yaptigim onca seyden sonra
yliziine nasi bakarim?”

“Glizel soru!” diye diigiindii Atiye. Peki ya kendisi nasil bakacakt:
aynaya, onu kaderine ulastirabilecek yolculuktan kagip kendisine
ihanet ettikten sonra? Evet korkmustu ve onu korkutucu seyler
bekliyordu belki ama kagmak ¢oziim degildi. Hayatin iginde korku
olabilirdi ama korku iginde bir hayat olamazdi! Biitiin hayat: bir
korku filminden farksiz gegmisti. Bu senaryoyu binlerce kez oku-
mus, kurban roliinii binlerce kez ustalikla oynamigt. Bagroliinde
kendisinin oynayacag yeni bir senaryo yazmarun zamani gelmisti.

Uzanip Hiilya'nin ellerini tuttu. “Belli mi olur?” dedi, “Bakarsin
bir daha yiiziime bakman gerekmez!”

Asistarun masasindaki telefon yeniden gald1. Telefona cevap veren
asistan, “Tamam!” dedikten sonra Atiye’ye iceriden beklendigini
soyledi.

Atiye yerinden kalkt, kendine ¢ekidiizen verdikten sonra Hiil-
ya’nin merakl bakiglar1 arasinda kapiya dogru yiiriidi. Kapinin
oniine geldiginde, elini kap1 kolunun iizerine koyup durdu. G6z-
lerini kapatip derin bir nefes aldiktan sonra, kendinden emin bir
sekilde igeri girdi.

Bir gariplik oldugunu sezmesi uzun siirmedi. Bildigi kadanyla
iceride patronuyla birlikte miilakat jiirisinin de olmas: gerekiyordu,
fakat ne hikmetse bir tanesi hari¢ toplanti masasinin etrafindaki
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sandalyelerin tiimi bogtu. Dolu olan o sandalye de pencereye dog-
ru doniiktii. Patronu miilakattan 6nce onunla bag basa goriismek
isteyip digerlerini odadan gikarmis olabilir miydi? Iyi ama odadan
hi¢ kimse gitkmamigt1 ve bildigi kadariyla bagka bir ¢ikis da yoktu.
Urkek adimlarla masaya dogru yiiriiyiip masanun hemen éniinde
durdu. Patronunun, igeri girdigini duymamus olabilecegini diigii-
nerek, elini agzina gétiiriip hafifge ksiirdii.

“Beni mi gagirdimz?”

Koltuk yavas yavas geriye dondii. Kargisinda patronu degil,
cllili yaglarda bakumh ve karizmatik bir kadin oturuyordu. Kadin
kisa kesilmis beyaz saglarini uzun ve gekilli parmaklariyla diizeltti.

“Hayir Atiye. Sen beni ¢agirdin!”

Koyde karsilagtigi yash kadindi bu! Ama artik yagh degildi. Bu
nasil miimkiin olabilirdi? Burada ne igi vardi? Zihni makul bir agikla-
ma ariyor, hayal giiciiniin sinurlarim sonuna kadar zorlamasina
ragmen duruma bir anlam veremiyordu.

“Bu... Siz misiniz gergekten?” diye sordu gozlerini kisarak.

“Evet” anlaminda bagini1 6ne egen kadin, hemen kargisindaki
sandalyeyi gostererek Atiye’ye oturmasi igin isaret etti.

Atiye gegip sandalyeye oturdu. “Koydeki halinizden gok farkhisiniz
ama? Genglesmigsiniz tistelik!”

“O giin sana 6yle goriinmenin daha uygun olacagini diisiindiim.”

“O giin Oyle, bugiin boéyle... Kimsiniz siz? Ve benden ne isti-
yorsunuz?”

“Bana Anima diyebilirsin. Bu arada, sizli-bizli konusmaya bir
son verebilir miyiz?”

“Anima...” diye tekrarladi Atiye. Isim hoguna gitmisti. “Neden
buradasin Anima?”

“Miilakat icin,” dedi Anima giiliimseyerek.

“Herkes nereye gitti?” diye sordu Atiye etrafina bakinarak.

“Ieri girerken onlar gegmiste biraktin. Tipki buradaki igin gibi...”
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“Qyle mi? Miilakat ne igin 0 zaman?”

“Yeni kariyerin igin,” dedi Anima giilerek, “Aklimda oldukga
gelecek vaat eden bir pozisyon var.”

“Nasil bir pozisyonmusg bu?”

“Yoneticilik... Hayalin bu degil miydi?”

“Buydu, evet... Pekineyi yonetecegim?”

“Kendini, hayatini, kaderini...”

“Bana tam olarak ne teklif ettigini anlamis degilim.”

“Kehanet nedir, biliyor musun?”

“Himm, gelecekten haber vermek?”

“Bundan ¢ok daha fazlas1 ashnda ama simdilik bu tanum igimizi
goriir. Kehanet yapmak, kisinin i¢inde yasadig boyutun sirurlayici
kurallarindan 6zgiirlesebilmesini gerektirir. Ve sen, ¢ok az kisiye
bahsedilen bu yetenege dogustan sahipsin.”

“Ben mi? Neden ki?”

“Soyler misin, anneni ne kadar taniyorsun?”

“Neredeyse hig... Tek bildigim yabanci oldugu...”

Anima, Atiye'nin cevabi kargisinda elinde olmadan tebessiim
etti. “Annen tam olarak ne kadar yabanci sence?”

“Anlayamadim?”

“Annen yabancayd, evet,” dedi Anima, “ama sadece tilkenize
degil, diinyaniza, daha dogrusu boyutunuza da yabanciydi. Daha
acik sdylemem gerekirse bagka bir boyuttan gelmigti!”

“Bagka bir boyut mu?”

“Bu hikaye biraz karigik,” dedi Anima, “Bilmen gereken tek sey,
boyutlar aras evlilikten dogan ilk ve tek insan oldugun. Seni 6zel
kilan da bu. Boyutlar arasinda sigrayis yapabilmeni buna borglusun.”

“Boyle bir sey yapabildigimi de nereden ¢ikardin?”

“Yapabiliyorsun, farkinda degilsin sadece!” diye agiklad1 Anima,
“Seninle kargilagmamizdan 6nce yasadigin tuhaf olaylar: hatirla.
Yetenegin uyanmaya basladig: igin, farkinda olmadan boyutlar
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arasinda kontrolsiiz sigrayislar yapiryordun.”

“Simdi anlagihiyor,” dedi Atiye gozlerini iri iri agarak, “Peki bunun
kehanet yapmakla ne ilgisi var?”

“Cok ilgisi var!” dedi Anima, “Bu yetenegin sayesinde, diinyanun
tabi oldugu zaman boyutunun disina gikarak hem ge¢misi hem de
gelecegi gorebilirsin. Bagkalar1 bu yetenegi kazanmak igin uzun
yillar calismak zorunda. Sen ise farkhsin.”

“Yani simdi ben kdhin mi oluyorum?” dedi Atiye heyecanla.

“Unvanlara takilma,” diye uyardi Anima, “Unvanlar seni sinir-
lamaktan bagka bir geye yaramaz. Onemli olan tek bir sey var, o da
kaderinde biiyiik bir kehanetin oldugu. O kehaneti dogurana dek
asla huzur bulamayacaksin. Ruhsal bir uyanis yagiyorsun, kaderin
seni ¢agirtyor. Sen kulak verene kadar da durmayacak.”

“Koydeki bulusmamizda yagsadiklarimin birer dogum sancisi
oldugunu séylemistin,” dedi Atiye, “Peki ya gozlerimi kapattifimda
kendimi bir kan golaniin ortasinda bulmam? Evimin salonunda
kendi cesedimle kargilagsmam? Soyler misin, bunlar da mu dogum
sancisi? Kusurabakma ama bunlar dogumdan ¢ok 6liimle ilgiliymis
gibi geldi bana!”

Dingin bir sekilde gozlerini kapatan Anima, “Yaganan her sey
birer dogum sancisidir,” dedi, “Oliim ise dogumun ta kendisidir.
Kargimuza gikan herkes, her sey, kendi mevcut gergekligimizde 6liip
yeni bir gerceklige dogusumuza hizmet eden birer ebeden ibaret.
Bu kadar! Bu herkes igin boyle.”

“Mademki herkes igin boyle, neden bagkalar1 da benim gibi
kabuslar gormiiyor?” diye itiraz etti Atiye, “Neden onlar da benim
yasadiklarimi yagamiyorlar?”

“Inan bana, onlar dabagka sekillerde 6liip bagka sekillerde dogu-
yorlar,” dedi Anima, “Unutma, her dogum 6zeldir. Kader her birimizi
farkh bir sesle gagirir ve hepimiz bu sese dogru farkl yollardan ve
farklh araglarla ilerleriz. Kabuslarina bu gozle bakmayi bagardiginda,
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sana anlatmaya gahistiklar1 sirn daha iyi anlayabilirsin. Fakat bunun
i¢in, 6nce kendi sirrin1 ¢6zmek zorundasin.”

“Peki ya ¢6zmek istemezsem?”

Anima bir kez daha tebessiim etti. “Sen istedigin i¢in buradayiz
zaten. Az 6nce de sdyledigim gibi, beni buraya sen ¢agirdin!”

“Bunu nasil yaptim peki?” diye sordu Atiye.

Oturdugu yerden kalkip Atiye’nin yanina gelen Anima, “Bir
yabancaimn hayatin1 yagamayi reddederek!” dedi heyecanl bir sesle,
“Kendin olmak igin bedel 6deyip sonuna kadar miicadele etmeye
karar vererek! Isinde degil, iginde terfi etmeyi segerek! Eger bu karar
vermis olmasaydin burada olamazdim.”

“Burada olman... Terfiyi aldiim anlamina mu geliyor?” diye
sordu Atiye.

“Pozisyon senindir,” dedi Anima, “eger hala istiyorsan!”

Sakaciktan genesini kagiyip diigtiniir gibi yapan Atiye, “Yol-ye-
mek-sigorta varsa ben varim!” dedi muzip bir ses tonuyla, “Nereyi
imzalamam gerekiyor?”

Anima elini énce Atiye’nin gogsiine, sonra da alruna koyarak,
“Buray1... Ve burayi...” dedi, “Simdi gozlerini kapat. Actifinda yeni
kariyerin baglayacak. Bundan béyle hicbir sey eskisi gibi olmayacak.
Yolculugunda simdiden bagarilar!”

Gozlerini kapatan Atiye, onlan yeniden agtifinda kendini kapinin
disinda durur halde buldu. Bir eli kap1 tokmaginin iizerindeydi.
Igeri heniiz girmemisti.

Elini kapidan gekti, bir adim geri atip asistana donerek, “Vazgeg-
tim,” dedi, “Miilakata girmeyecegim. Ayrica sirketteki gorevimden
de ayriliyorum. Istifami posta ile gonderirim. Cenk Bey’e iletirseniz
sevinirim.”

Asistarun ve Hiilya'nin sagkin bakiglar1 arasinda odadan gkt
Birkag parga esyasini almak igin odasina yiiriirken kendini tiiy gibi
hafiflemis hissetti.
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Kolay olmasa da hayatinda bir dénem kapannus, yeni bir donem
acilmugti. B6lmesinden bagini uzatip ona bakan birine giiliimseyerek
el salladi. “Allah kurtarsin!” dedi iginden. O kurtulmustu artik. Ka-
derine giden yolculukta kendinden ge¢meyen hicbir yolu yiiriime-
yecek, bagkalarim1 mutlu etmek adina kendisi mutsuz olmayacakti.

Asansorle lobiye inerken pencereden goriinen yiiksek soguk
binalara bakti. O binalarda galisanlar: diigiindii aciyarak. Avazi
ciktig1 kadar bagirsa anlar miydi Istanbul? Soguk duvarlanna carpip
geri doénerdi 6zgiirliik sarkis1 herhalde. Biiyiik olasihikla kimsecikler
doniip bakmazdi. Kalplerine inen sis, tizerlerine ¢oken kara bulutlar
engel olurdu duymalarina. Her zamanki gibi, bir tek gékyiizii sahit
olurdu negesine!

Binanin ana kapisindan ¢ikip otoparka yoneldi. Arabasinin
kapisinu agarken bagini kaldirip, “Elveda Istanbul!” diye bagirdi,
“Trafigin, kogusturmarnun, zenginlikle yoksullugun arasina sikigip
kendini unutmus tiim ruhlar, elveda! Beni bulmaya gidiyorum ben!
Yeniden ve sonsuza dek, korkusuzca kendim olmaya gidiyorum!”
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BOLUM IV






Giines daglarin ardindaki evine ¢ekilmeye hazirlarurken tepedeki
agaca sirtin1 veren Atiye, kafasinda son Istanbul ziyaretinin kritigini
yapiyordu. Isinden istifa ettigine hig mi hig pisman degildi, bilakis
yillarca ugrasip kendi elleriyle inga ettigi hapishaneden nihayet
kurtulabildigi i¢in kendisiyle gurur duyuyordu. O hayat1 yasamaya
devam edemezdi; yolunu kaybetmis hissettigi anlarda kendine anla-
tabilecegi gercek bir hikayesi, pesine diigebilecegi bir diigii olmaliydi.
Bunlari o hayatta asla bulamayacagindan emindi artik.

Hosuna gitsin ya da gitmesin, kabuslar onu derin bir uykudan
uyandirip kendini ve hayatini sorgulamaya itmisti. Oyle ya, Atiye
adiyla isaret edilen kimdi? Bir birey miydi yoksa i¢inde yasadig
toplumun inanig ve degerlerinin bir toplam1 miydi? Herkes gibi
o da bir ezberden mi ibaretti? Ne oldugunu unutup kendi igine
yuvarlanmus dipsiz bir kuyu muydu? Biri gelip ruhunu acitan seyi
sorsa, parmagini bastirip gosterebilecegi bir yer yoktu. Bu sorular
cevaplama cesaretini gostermese kendisi olamayacakti.

Yillarca gérmezden gelmeyi sectigi derin ve karanhk kuyunun
kapagini kaldirmaya ilk kez cesaret etmis, ardina kadar agcamasa
da yerinden oynatmay1 bagarmugt1. Igerisi tamamen aydinlanana
kadar kaldirmaya devam etmeli, babasin1 bulup hayat1 boyunca

215



pesini birakmayan noksanhk duygusundan kurtulmaliydh. Yeniden
ve sonsuza dek biitiin olmak onun da hakkiydu.

Gelgelelim, babasim bulabilmek igin onunla Gobeklitepe arasin-
daki baglantiy1 desifre edebilmesi gerekiyordu. Kafasin toplamaya,
kabuslarin bagladig giinden o ana dek olanlari zihninde siralamaya
calist1. Koyde kargisina gikan yaglh kadin 6zel bir yetenegi oldugunu,
onu siradisi bir kaderin bekledigini sOylemisti. Gergek babasi akil
hastanesinde yillarca yattiktan sonra ansizin ortadan kaybolmustu,
tistelik onu ziyaret edisinin hemen 6ncesinde! Tam da umudunu
yitirmek tizereyken kabuslarindaki yerin Gobeklitepe oldugunu
Ogrenmis, uistelik buraya ayak basar basmaz gékyiiziinde tuhaf bir
sey gormiistii. Cozmeye calistik¢a dallamp budaklanan bu bulmaca,
onu bir bilinmeyenin i¢ine dogru hizla ¢ekiyordu. Direnmeli miydi
yoksa akisa teslim mi olmaliydi? Bu sorunun cevabin1 bulmaya
ugrastigl sirada, arkasindan gelen bir sesle kendine geldi.

“Buiytileyici bir manzara, degil mi?”

Bu sesi taniyordu. Bu sesi 6zlemisti. Heyecanla ayaga firlayip
arkasina doéndii. Jack, olanca yakigiklilig1 ve insanmin igini 1sitan
giilimsemesiyle karsisinda duruyordu.

“Beni nasil buldun?” diye sordu giiliimseyerek.

“Cansu...” diye cevap verdi Jack, “Beni arayip dondiigiinii haber
verdi. Fakat buraya gelmeden once birkag yere daha baktigimu iti-
raf etmeliyim. Yani birkag yere baktim dediysem bakmadigim yer
kalmad1 demek daha dogru olur aslinda.”

“Buranin enerjisi bana iyi geliyor,” dedi Atiye agacin dibine tekrar
otururken.

“Q enerjiyi Istanbul’da bulamadin galiba?” dedi Jack, “Ne oldu?
Terfiyi alamadin m1?”

“Miilakata girmedim,” dedi Atiye gtiliimseyerek.

“Ee? Simdi ne olacak?” diye sordu Jack heyecandan gézleri 1s1l-
dayarak, “Doéndiin mii? Bagliyor muyuz?”
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“Doéndim,” dedi Atiye, “Bagliyoruz.”

“Giizel!” dediJack, “Ciinkii sana giizel bir haberim var. Babanin
defterinde bir seyler buldum sanirim.”

“Ne diyorsun?” dedi Atiye heyecanla, “Hemen anlat! Her seyi
bilmek istiyorum!”

“Burada olmaz,” dedi Jack, “Gostermem gereken seyler var.
Istersen ofisime gidebiliriz, otele oldukga yakin bir yerde, orada
rahatsiz edilmeden ¢ahsabiliriz.”

Atiye’nin daveti kabul etmesi iizerine, arabaya atlayip Jack’in
ofisine dogru yola giktilar. Aldig1 habere ¢ok sevinen Atiye, yol
boyunca neredeyse hi¢ durmadan konustu. On bes dakikalik yol-
culugun ardindan merkeze vardilar. Jack’in ofisim dedigi yer, ol-
dukga islek bir is haninun ikinci katindaki bir apartman dairesiydi.
Oldukga civcivlibiryer olan pasajin iginden gegip dairenin kapisina
geldiklerinde, “Rica etsem burada bekleyebilir misin?” dedi Jack,
“Icerisi biraz daginik da!”

Atiye, “Rahatsiz olmam,” dediyse de dinletemedi. igeri girip
kap1y1 arkasindan kapatan Jack, birkag dakikasonrakapiy1 yeniden
acarak onu igeri davet etti. Ofis bir oda ve bir salondan ibaretti.
Salona dahil edilen mutfak, kullanim alanim biraz olsun artirmigt.
Igeride bir masa, iki koltuk ve bir de kitaplik vardi. Atiye kitaphga
g0z gezdirdigi sirada telefonu galds, arayan Cansu’ydu. Ofisin yerini
tarif eden Atiye, ondan acilen gelmesini rica etti.

ikisi de son derece heyecanl olduklarindan, baglamak igin Can-
su’'nun gelmesini bekleyemediler. Masanin bagina gegen Jack, def-
terden fotokopi gekilmis sayfalan gikarip tek tek masanin iizerine
yayd1. Atiye kagitlan incelerken, Jack de duvarin dibindeki yaz
tahtasini g¢ekip odanin ortasina kadar getirdi. Kitapliktan aldig:
bir tomar kagid1 da masanin tstiine gelisigiizel yaydiktan sonra,
defterden not aldig1 kazi yerleri listesini ¢ikardi. Bos zamaninda
bunlarla ilgili kiigiik bir arashrma yapmugti.
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“Soyledigim gibi, babanin defterini inceledim,” diye s6ze girdi,
“Anladifim kadariyla baban, iginde oldugu antik alanlarin birbiriyle
baglantili oldugunu ispatlamaya ¢ahgiyormus.”

“Baglantil m1?” diye sordu Atiye, “Nasil bir baglant1 varmig
aralarinda?”

Jack, masadan aldig bir kagidi gostererek, “Birazdan anlaya-
caksin,” dedi, “Bu megalitik tapinaklarin hepsi de ana eneriji hat-
larinin kesistigi noktalar iizerine inga edilmis. Gordiigiin iizere,
noktalar birlegtirildiginde ortaya miikemmele yakin geometrik bir
desen cikiyor.”

“Desenle neyi kastediyorsun?” diye sordu Atiye.

“Bir tir sebekeyi kastediyorum,” dedi Jack, “Anlayacagin,
tapinaklar birlikte hareket edebilen daha biiyiik bir yapinin birer
pargasi oluyor.”

“Cok ilging,” dedi Atiye, “Neye yariyormus bu sebeke?”

“Bunu ben de merak ettim ama defterde bu konuyla ilgili her-
hangi bir sey bulamadim. Biiyiik ihtimalle baban da bunu anlamaya
cahgiyordu. Cevabi bulamadigini tahmin ediyorum.”

Calan kapi, odada olugan gizemli havay1 bigak gibi ikiye boldii.
Her zamanki gibi sen sakrak bir tavirla igeri giren Cansu, etrafa
hizlica goz gezdirdikten sonra, “Ofisin de pek giizelmis!” dedi.

“Tesekkiir ederim Cansu,” dedi Jack.

“Biraz kiigiikmiig ama olsun!”

“Isimi goriiyor...”

“Ne ig yaptigini tam olarak anlayamamig olsam da...”

Cansu’'nun muhabbeti ele gegirme ¢abalarina bozulan Atiye,
ona ters bir bakis firlattiktan sonra Jack’e doniip, “Ee, bagka ne
buldun?” diye sordu.

“Babanin notlarina gore,” diye devam etti Jack, “sebekenin
cahgabilmesi belirli bir tapinagin calismasina bagli.”

“Ne sebekesiymis bu?” diye sordu Cansu.
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Onu duymazdan gelen Atiye, Jack’in ona cevap vermesine firsat
birakmadan, “Bir tiir ana kumanda merkezi demek,” dedi, “Merkez
hangisiymis peki?”

“Isim olarak gegmiyor ama defterdeki hesaplamalar Tiirkiye'nin
glineydogusunda bir yere isaret ediyor.”

“Gobeklitepe’ye mi?” diye sordu Atiye heyecanla.

”Oyle olmali!” dedi Jack, “Bu da demek oluyor ki baban Gobek-
litepe’de bir tapinak oldugunu kegfedilmesinden dnce tahmin etmis.”

“Qyle gériiniiyor...” dedi Atiye.

“Dahasi1 da var!” dedi Jack araya girerek, “Babanin defterini in-
celerkenarkakapagin 6n kapaktan daha kalin oldugunu fark ettim.
Elimle yokladigimda kapagin i¢ kisminda gizli bir cep buldum.”

“Vay anasina sayin seyirciler!” dedi Cansu, “Ee? Soylesene, ne
varmuis i¢inde?”

Jack, cebinden gikardig1 dérde katlanmig bir kagit pargasinu kiz-
lara dogru uzatt. “Bu!”

Atiye sararmis kagidi Jack’in elinden kapip agt1 ve heyecan-
la inceledi; iizerine ig ice gegmis iki halka ¢izilmigti. Ortaya ¢ikan
sekil on iki esit parcaya boliinmiis, birlesme noktalarina birer ku-
tucuk yerlestirilmigti. Cizimin hemen altinda, yan yana ti¢ sembol
goze carpiyordu: Daire iginde sekiz kollu bir yildiz, ince bir hilal
ve yedi kollu bir yildiz. Hepsinin altina ise ¢ivi yazisiyla kisa bir
metin yazilmigti.

“Bu dortgen kutular,” diye mirildand Atiye, “Gobeklitepe’ deki
tapmaklari gevreleyen siitunlara benzemiyor mu sizce de? Tapinak-
lardan birinin plani olabilir mi bu, ne dersiniz?”

“Olabilir,” dedi Jack ¢enesini kagiyarak, “fakat iizerindeki tara-
malara bakilirsa bu daha kiigiik bir obje olmal1. Baksaruza, kenarlar
daha koyu taranmus; sanki ii¢ boyutlu gibi... Bahsettigin dortgen
sekiller bu obje her neyse onun iizerine oyulmus gibi duruyor.”

“Tiirkgesi?” diye sordu Cansu.
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“Bana kalirsa bu bir tiir delikli disk,” diye ccvap verdi Jack, “Yada
bir yiiziik, bilemiyorum... Aklima gelen ilk sey, bunun bir tiir anahtar
olabilecegi. Yani, eger Gobeklitepe konustugumuz gibi sebekenin
merkeziyse bu yiiziik, sistemi harekete geciren anahtar olabilir.”

“Anahtar m1?” dedi Cansu, “Daha 6nce hig¢ yuvarlak anahtar
gormemigtim.”

“Bilmiyorum,” dedi Jack, “Atiye’nin tepede gordiigii boyut
kapisin1 agmaya yarayan bir tiir frekans doniigtiiriicii olabilir
pekala...”

Atiye kagidi elinde evirip ¢evirmekle megguldii. “Bunu babam
mi ¢izmis sence?” diye sordu.

“Bagka kim olabilir ki?” dedi Jack, “Notlar1 bunca zamandir
koydeydi sonugta...”

“Yine de,” dedi Atiye, “kagidin bu gekilde saklanmis olmasi
tuhaf geldi bana. Sonugcta defterin bagka herhangi bir yerinde disk,
yiiziik ya da her neyse bu seyden bahsedilmiyor.”

“i¢cimde giizel bir his var!” dedi Jack, “Bu yazilarin sirrin
¢ozdiigiimiizde babani bulmaya bir adim daha yaklasacagiz bence.”

“Senbu yazilan okuyabilir misin eniste?” dedi Cansu.

“Bilemiyorum,” dedi Jack, “Stimerceye benziyor.”

“Sen Siimerce biliyor musun?” diye sordu Atiye.

“Birkag kelimeyi ayirt edebiliyorum,” dedi Jack dudagin biizerek,
“Mesela surada ‘yolculuk’ yaziyor, surada da ‘gokyiizii’ ama daha
fazlasim ¢6zemiyorum. Bunu terciime ettirecek birilerini bulmahyiz.”

“Ben yine de bunun bir tapinak plani olabilecegine inaniyo-
rum,” dedi Atiye, “Oyle olmasa neden kabuslarimda Gobeklitepe'yi
goreyim ki?”

“lyi ama,” dediJack, “baban hastaneye yatirildiginda Gobeklitepe
heniiz kegfedilmemisti. Dolayisiyla bu tapinaklar1 gormiis ya da
onlari ¢izmig olmas: diigiik ihtimal.”

“Diyelim ki sen hakhsin, diyelim ki bu bir yiiziik,” diye devam
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etti Atiye, “babam bu yiiziigii bulmug mudur sence? Gergegini yani?”

“Sanmam,” dediJack, “Neden dersen, senin de dedigin gibi, not-
larin bagka herhangi bir yerinde yiiziikten bahsedilmiyor. Belki de
yiiziikten yeni haberi olmugtu ve aragtirma yapmaya zamani olmadi.
Kétii niyetli kisilerin eline gegmesin diye de sakladi, olamaz mi1?”

“Enigte zehir gibisin valla!” dedi Cansu alayci bir tavirla, “Bakiyo-
rum da s1p diye ¢6zdiin mevzuyu!”

“Daha iyibir tahminin var m1?” diye sordu Jack.

“S$imdi bana kizacaksiniz ama bu ¢izim her sey olabilir,” dedi
Cansu, “Ama siz bana bakmayin carum, Cansu kim ki!”

“Yiiztigii bulmaliy1z!” dedi Jack sabirsiz bir ses tonuyla, “Baban
da bu yiiziigiin pesinde belli ki! Kimbilir, hastaneden bunun igin
kagti belki de! Yiiziigii bulursan babanu da bulursun, bu kadar basit!”

“QOyle mi diyorsun?” dedi Atiye dudaklarini isirarak.

“lyi de nasil?” diye itiraz etti Cansu, “Bu seyin ne oldugu bir
kenara, onu nasil bulacagimiza dair tek bir ipucu bile yok elimizde!”

“Bu konuda Cansu’ya hak vermek zorundayim,” dedi Atiye.
Sesi timitsizligini ele veriyordu. “Bu seyin ne oldugu lizerine saat-
lerce, hatta giinlerce tartisabiliriz fakat gergek su ki bunun fazla
bir 6nemi yok. Onu buldugumuzda, ki eger bulabilirsek, ne ol-
dugunu 6grenecegiz zaten. Asil miihim olan onu nasil ve nerede
bulabilecegimiz.”

Jack Atiye’yi omuzlarindan kavradi. “Boyle yapma! Bu haberin
seni heyecanlandiracagini sanmigtim. Elimizde bir sey olmadigin
nasil diigtinebilirsin? On dakika 6ncesine kiyasla babani bulmaya
bir adim daha yakiniz! Merak etme, bu ¢izimin ve yazilarin sirrim
cozecegiz!”

“Heyecanlandim heyecanlanmasina,” dedi Atiye, “ama ne bile-
yim iste, buraya geldigimden beri kendi kuyrugumu kovaliyormusg
gibi hissediyorum nedense! igimde bir saatli bomba var sanki; ruhum
her gegen giin biraz daha sikigiyor.”

221



Jack Atiye'nin gozlerinin igine bakip giiliimsedi. “Bagaracagiz,”
dedi, “Onu bulacagiz!”

Cansu araya girdi. “Ben ¢ikayim isterseniz!”

“Hayir,” dedi Jack, “bence hepimiz ¢ikalim. Burada oturup
konugarak bir sey bulamayiz. En azindan, Atiye’nin teorisini test
etmek igin Gobeklitepe’ye gidip tapinaklara goz atabiliriz. Cizimde
goziimiizden kagan bir seyler yakalanz belki de. D Tapinagi’'nda on
iki stitun olmasi lazim; bakarsiniz orada bir ipucu buluruz!”

Bu fikir hepsinin aklina yatmigtr. Hep birlikte ¢ikip Gébeklite-
pe’ye yollandilar. Jack’in bahsettigi D Tapinag), her seyin bagladig
yer olabilirdi. Pegine diigtiikleri biiyiik gizemiaydinlatacak ipuglar:
bu siitunlarin tizerinde gizliydi belki de!

Kazi alanina vardiklarinda, Servet’in gercekten bir ipucu birak-
maya m ¢aligtigini, yoksa biitiin bunlarin kendi hayal giiglerinin
zorlamasi m1 oldugunu tartistyorlardi. Bunda Cansu’nun, diger-
lerinin séyledigi her seye siipheyle yaklasmasinin da etkisi vardu.
i¢lerinden birinin seytanin avukathigim yapmast iyibir seydi belki
de; sonugta ipucu bulma arzusuyla ipuglarin1 anlamak istedikleri
gibi yorumluyor olabilirlerdi.

Cansu Atiye’yi ¢ogu zaman bunaltsa da, arada bir patlattig: esp-
rilerle ya da yaptig1 gaflarla onu kahkahaya boguyordu. Onunla da
onsuz da olmuyordu resmen!

D Tapinagi'na geldiklerinde, ana siitunlardan birinin iizerine
egilip onu dikkatle inceleyen yagli bir adam gordiiler. Ellili yaglardaki
adamin beyaz saglari, giinesten korunmak igin taktig1 hasir sapkadan
digan tagiyordu. Uzerinde toprak rengi rahat kiyafetler, boynunda
profesyonel sayilabilecek bir fotograf makinesi vardi. Coraplarinin
tizerine giydigi sandaletleri, bol cepli yelegi ve pancar gibi kizarmig
suratiyla turist kelimesinin sozliikteki kargihig: gibiydi.

“Merhaba,” dedi Atiye, “kolay gelsin!”

Adam yerinden zorlanarak dogrulup arkasina dondii. “Merhaba,
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hos geldiniz!” dedikten sonra kalkip elini uzatti, “Ben Trevor! Siz
kimsiniz bakalim?”

“Onemli bir seyi boldiiysek 6ziir dileriz,” dedi Atiye, “Bu kadar
dikkatle incelediginize gore bu siitunu ¢ok 6nemsiyor olmalisiniz.”

“Busiitun,” dedi Trevor, “daha dogrusu D Tapinag, Gobeklite-
pe’nin en 6nemli bélimii!”

Atiye ve Jack goz goze geldiler; ikisi de heyecanlanmigti. Nihayet
sanslan yaver gitmeye baglamist1.

“Bize burasi hakkinda ne soyleyebilirsiniz?” diye sordu Jack.

“Siz de mi burasiyla ilgileniyorsunuz?” dedi Trevor giilerek,
“Eger kitap yaziyorsaniz kendi aragtirmanizi yapmalisiniz, dyle
hazira konmak yok!”

“Evet, ilgileniyoruz,” dedi Atiye, “ama kitap yazmak igin degil,
daha ¢ok kigisel sebeplerle... Bu siitun benim hayatimda ¢ok 6nemli
bir seylerin anahtar: olabilir. Siz onun hakkinda ¢ok sey biliyor
gibisiniz; bize yardimci olabilirseniz size minnettar kalirim!”

“Sizi hatirhyorum...” dedi Trevor, “Oteldeki aksam yemeginde
ayru masadaydik. Beni fark etmemis olabilirsiniz gergi; tipk sizin
gibi, masada hig konusmayan birkag kisiden biriydim. O tiir tarisma-
lar hig ilgimi ¢ekmiyor zira!”

“Ben Atiye. Bunlar arkadaglarim Jack ve Cansu. Jack de sizin
gibi bir arkeolog.”

“Hig kimse miikemmel degildir,” dedi Trevor giiliimseyerek,
“Saka bir yana, ben arkeolog degilim. Insanligin ortak mirasina
biiytik bir ilgi duydugum dogru ama gergek su ki hig arkeoloji egitimi
almadim. Zamanla tutkuya doniisen bir merak benimkisi. Uzun bir
hikaye, sizi sikmak istemem, kendimce aragtirip bir seyler karaliyo-
rum diyelim. Ozel ilgi alanim, kadim ¢aglara ait megalitik yapilar;
Ozellikle de bunlarin ezoterik ve niimerolojik sirlari... Bu konuda
yayinlanmug birkag kitabim var. Iste, firsat buldukga seyahat edip
cevaplar ariyorum. Gobeklitepe kesfedilince ne kadar heyecan-

223



landigimi tahmin edebilirsiniz sanirim.”

“Bu yasta bu eneriji, bravo dogrusu!” dedi Cansu.

Trevor Cansu’ya bagini egerek tesekkiir ettikten sonra Jack’e
dondii ve iddiali bir ses tonuyla, “Size gelince geng adam!” dedi,
“Arkeolog olmadiginiza yemin edebilirim!”

Hepsi sagkinlik ve merak igerisinde adama baktilar. Neden boyle
bir sey sdylemisgti ki?

“Bunu da nereden gikardimiz?” dedi Jack, gergin bir sekilde
giiliimseyerek.

Trevor onu bastan agag siizdii. “Uzun sayilabilecck 6mriimde
¢ok arkeolog tarudim. Hepsi de ya girkin ya da yash ve sikic1 kim-
selerdi.” Bunlan séylerken bakiglar1 Jack’in gozlerine kilitlenmisti.
“Siz bu fizikle ve bdyle bir yiizle olsaniz olsaruz aktér ya da manken
filan olabilirsiniz ancak!”

“Cok naziksiniz Trevor... Cok tesekkiir ederim!” diyebildi Jack,
alrunda biriken terleri elinin tersiyle silerken. Atiye ona bakip giiliim-
sedi; Jack kendine yeni bir hayran bulmugtu belli ki!

Gozlerini Jack’ten alamayan Trevor, birdenbire toparlanarak,
“Ohémm, pardon,” dedi, “Nerede kalmigtik?”

“Bu silitunun neden bu kadar 6nemli oldugunu anlatiyordunuz,”
dedi Cansu.

“Evet, stitun!” dedi Trevor, “Ama tekrar soyleyeyim, sadece bu
stitun degil, su an icinde bulundugumuz D Tapinag: bastan agag:
6nem tagiyor.”

“Nedir buray1 bu kadar 6nemli yapan?” diye sordu Atiye.

“Burasl,” dedi Trevor bogazin temizleyerek, “diinyanin meydana
getirilisinin bir semboliidiir! Yedi gobekli ya da yedi merkezli saatin
diglilerinden biridir, hatta belki de en 6nemlisidir!”

“Yedi gobekli mi?” diye sordu Jack, “O da ne demek?”

“Yedi sayisin1 hafife almayin!” dedi Trevor. Bunu séylerken sesi
kontrolsiizce yiikselmigti. “Yedi sayisi, hem fizikselhem de metafizik-
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sel leme ait seyleri kapsayan ilk sayidir. O, evrenin sayisidir! Yedi!
Giivenlik, korunma, huzur, bolluk, yeniden birlegsme ve bakireligin
sayis1! Yedi! Glineg’in yedinciigig1, insanin bu diinyadan bir sonra-
kine gectigi yol! Yedi! Sonsuzluga agilan kap1!”

Atiye ve Cansu, ¢aktirmadan birbirlerine baktlar; bu adami
ciddiye almalilar miydi?

“Varolusta alt boyut ve bir de merkez vardir,” diye anlatmaya
devam etti Trevor. “Yedinci ise merkezdir! Goriinen ve goriinmeyen
her sey onda birlesir. Yedinci var oldugunda hepsi var olur. Yedinci
yoksa higbiri yoktur.”

“Yedi sayisinin burayla alakasini tam olarak anladigimi sdyleye-
mem,” diye araya girdi Jack.

“Daha agik anlatayim o zaman,” dedi Trevor, “D Tapinag Gobek-
litepe’nin merkezidir; yirmi bir par¢ah kusursuz bir saatin ana
diglisi... Dlinyarun gébek deligi, plasentanin yeri... Buraya neden
Gobeklitepe dendigini saniyorsunuz? Diinya yeni bir ¢aga hamile
ve dogum burada gerceklesecek. Tam burada! Saatin geri sayimi bit-
tiginde tipk1kadim gaglardaki gibi, alt kiigiik disli harekete gegerek
yedinci digliyi aktive edecek! Tik! Tak! Tik! Tak! Sonra ne mi olacak?
Uzerinde durdugumuz D Tapinag), kdseli gemberlerden olugan bir
gecide doniisecek, zamansiz ve mekansiz kara delikler agilacak!”

“Kara delik mi?” diye sordu Jack, “Nasil yani, bagka boyutlara mi?”

“Bravo!” dedi Trevor alkiglayarak, “Yakigikli oldugunuz kadar
zekisiniz de!”

Jack bu beklenmedik ilgiden rahatsiz olsa da Atiye’nin hatri-
na bir sey soylemedi. “Tesekkiir ederim,” demekle yetindi kibarca
giiliimseyerek, “Siz de hig fena degilsiniz!”

Cansu Atiye'ye dogru egilip, “Dikkat et sekerim,” dedi muzip
bir sesle, “Eniste elden gidiyor!”

Bu arada giilmemek igin kendini zor tutan Atiye, Cansu’yu
dirsegiyle sertge diirttii.
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Trevor kollarin1 havaya kaldirarak devam etti. “Hepsi bu kadar
da degil! Kapilar hizalanip agildiginda yercekimi tamamen ortadan
kalkacak; topyekiin yiikselig baglayacak!”

“Bu sdylediginiz olaylar...” diye araya girdi Cansu, “Ne zaman
olacak?”

“Yakinda giizelim!” dedi Trevor goékyiiziine bakarak, “Hem de
cok yakinda!” Iri iri agilan gozlerinin aki goriiniiyordu.

Jack, Atiye’ye doniip kaglarin kaldirarak, “gidelim” anlaminda
isaret yapt.. “Bir saniye,” dedi Atiye, yagh adama donerek, “Burasi
hakkinda bagka ne soyleyebilirsiniz?” diye sordu.

“Dedim ya,” dedi Trevor, “ben buranin ezoterik ve niimerolojik
yoniiyle daha ¢ok ilgileniyorum. Eger aradiginiz arkeolojik bilgi-
lerse buras: hakkinda yazilmis ¢ok iyi kitaplar var; size birkaginin
ismini verebilirim.”

Cantasindan kagit kalem ¢ikarip birkag isim karaladiktan sonra,
“Ayrica,” diye devam etti, “Nevali Cori’den ¢ikanlan da gormelisiniz
mutlaka; Sanliurfa Miizesi'nde sergileniyorlar. Orada galigan Nermin
isminde bir arkadagim var. Ondan rica ederim, size rehberlik eder.”

Trevor’a verdigi bilgiler igin tesekkiir ederek ayrldilar.

Biraz tuhaf olmakla birlikte ilging ve eglenceli bir sohbet olmugtu;
ozellikle de Trevor'in Jack’e gosterdigi 6zel ilgi kizlar1 epey bir
eglendirmisti.

Arabaya dogru yiiriirken, Jack adamin anlattig seylerin Servet’in
arastirmastyla iligkisi tizerine tespitler yapiyor, onu dinleyen kizlar
ise isi makaraya vurarak, “Yakisikli oldugunuz kadar zekisiniz de!’
diyerek giiliiyorlardi. Esprileri olgunlukla karsilayan Jack, mevzu
sogusun diye lafi 1srarla Servet ve Gobeklitepe’ye getiriyordu.

Vakit ilerlediginden miizeye gitmeyi ertesi giine birakmaya karar
verdiler. Bir giin i¢in bu kadar kesif yeterdi. Yarin yeni bir giindii
ve yeni sirlar onlar bekliyordu.

Siiriicii koltuguna gegen Jack, kizlara déniip, “Ee, aciktiniz mu
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bakalim?” diye sordu.

“Hem de kurt gibi!” dedi Atiye.

“Al benden de o kadar!” dedi Cansu karnuni tutarak, “Sen mi
ismarhyorsun enigte?”

“Beni bdyle seylerle korkutamazsinuz,” dedi Jack giiliimseyerek.

“Tam yedi porsiyon yiyebilirim ama!” dedi Atiye kikirdayarak,
“Yakigikli oldugun kadar zengin misin de bakalim?”

Motoru ¢alistiran Jack, “Yedi gobekli Atiye!” dedi giilerek.



Istanbul mahmur bir sekilde gozlerini ovustururken Servet
6niinde durdugu apartmanin kap: numarasini elinde tuttugu
kagittaki numarayla karsilagtirdy; adres burasiydi. Cok erken bir
saat oldugundan zili calmak yerine beklemeye karar verdi. Dikkat
¢ekmemek i¢in yolun az asagisindaki bir ingaatin 6niinde duvara
tiineyip etrafim izlemeye koyuldu.

Sokaktan gegen tek tiik arabalar, sehrin diger ucundaki iglerine
yetisebilmek igin birer ikiger otobiis duragina yiiriiyen insanlar,
diinyanin en kiigiik kdpegini yiiriiylise ¢ikarmis yagh bir adam,
6limden donen birinin zayif nabiz atiglar1 gibi bir belirip bir kay-
boluyordu.

Zaman akip giderken, kizinu yillar sonra ilk kez goriip kucak-
lamak icin sabirsizlaniyordu. Saatine bakti; neredeyse on olmasina
ragmen apartmandan ¢tkan olmamisti. Evde olmayabilir miydi?
Kiziyla karsilagtiginda ona soyleyecegi seyleri kafasinda toparlamaya
calisty; kolay bir konusma olmayacakt, orasi kesindi. Istemeden de
olsa ona yasattiklan igin kizindan 6ziir dileyecek, kendisini affetmesi
icin gerekirse ayaklarina kapanip yalvaracakti.

Gozucuyla apartmamn izlerken zihni gegmisin tozlu labirentlerinde
dolagmaya bagladi. Arular goziiniin 6niinde bir belirip bir kaybolu-

228



yor, yaganan talihsiz olaylar1 hatirladikga gézleri doluyordu.

Her sey daha diin gibiydi; Meryem’in hamile oldugunu sdyleme-
si, birlikte kagip Sabri'nin kéyiinde saklanmalari, burada kendilerine
kurduklar1 miitevazi hayat, Atiye’nin ilk adimlan... Ve ansizin gelip
her seyin tizerini orten o biiyiik karanhk... Hayatiun belki de en
anlamli dénemi olan o giinleri elinde olsa sonsuza dek tekrar tekrar
yasamak isterdi ama bunun igin artik ¢ok gegti.

Hayat ironik seydi! Yillarca yerin altinda gémidilii seyleri bulup
¢ikardiktan sonra simdi kendisi yerin iistiine canli canli gémiilmiisti.

Apartmanin 6niine yanagan taksinin sesiyle kendine geldi. Tak-
siden inen geng bir kadin, taksicinin bagajdan indirdigi biiyiikge bir
valizi ¢eke ¢eke apartman girisine dogru yoneldi. Servet cebinden
Sabri'nin verdigi fotografi gikarip bir kez daha dikkatlice bakt1.

En son bebekken gordiigii, kokusunu igine cekmeye doyamadig
biricik kiz1, Atiyesi kargsisindayd iste! Goziinden bir damla yas
stiziildii; minik prensesi biiyiiyiip serpilmis, hayallerindekinden
bile giizel olmustu.

Oldugu yerden kizim bir siire daha hayranlikla izledikten sonra,
onu binaya girmeden yakalamak i¢in yerinden firlayip binaya dogru
yiiriimeye bagladi. Kalbi deli gibi atiyordu; yirmi kiisur yillik hasret
birazdan sona erecekti!

Sorun su ki kizin1 beklerken kafasinda kurdugu ciimleler bir
anda ugup gitmigti.

Caddeyi gegmek iizereyken, nereden geldigini anlayamadig:
siyah bir araba hizla gelip ac1 bir fren sesiyle tam 6niinde durdu.
Arabadan inen adami taniyordu; kagirildiktan sonra uyandig daireye
gelen adamdi bu, hani su konusma 6ziirlii olan! Adam arabanin arka
kapisini agip, “Bin!” dedi soguk bir ses tonuyla. Servet itiraz edecek
gibi olunca ceketini aralayip belindeki silahu gosterdi.

Kizimun oldugu tarafa dogru son bir bakis atan Servet, garesiz
bir sekilde arabaya bindi.
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Arabada yalniz degildi; beyaz saglar1 omuzlarina dokiilen, zarif
hatlara sahip bir adam arka koltukta hi¢ kipirdamadan oturuyordu.
Sokak lambasindan arabarun igine siiziilen 151§in altinda mermer
bir heykeli andiriyordu. Hakim yaka beyaz gomleginin iizerine
giydigi siyah pardésiiniin 6niinii siki siki kapatmsgti. Servet’e hig
tepki vermeden oniine bakmaya devam eden adam, etrafa yaydig
enerjiyle adim koyamadig1 birgok duyguyu ayni anda uyandirmusti
onda. Gizemli adam siiriiciiye devam etmesini sdyledikten sonra
bagimi ¢evirmeden, “Birbirimizi anladiimizi santiyordum Servet,”
dedi, “Bizden haber alana kadar bir yere kipirdamayacaktin!”

Cevap vermek istese de adamin hipnotize edici ses tonu yiiziin-
den tek kelime edemedi. Soylemek istedigi seyler, beyninde beliren
sorular gelip dilinin ucunda y1giliyordu.

Kimdi bu adamlar? Ondan ne istiyorlardi? Kiziyla konugmasina
neden engel olmuslard1?

Sorularina cevap almayi ¢ok istese de bu adamlara soru sor-
manin ige yaramadigini 6grenmigsti. Olaylarin akigina teslim olup
beklemeye bagladi. Yillardir 6lii gibi yagayan biri i¢in bu o kadar
da zor bir sey degildi.

Araba Hali¢ K&priisii'niin tizerinde agir agir ilerlerken adam ses-
sizligini nihayet bozup etkileyici bir ses tonuyla konugmaya baglad.

“Kafanda bir siirti soru var; korkuyorsun, biliyorum. Ama kork-
man gerektirecek bir durum yok. Adim Althor; Miriam’in yakin
bir arkadasiyim diyelim. Direksiyondaki beyefendi Boran, onunla
tamgmig olmalisin. Merak etme, seninle ya da kizinla herhangi bir aip
veremedigimiz yok. Tek istedigimiz seni ve kizin1 korumak, yaklas-
makta olana hazirlanmaniza yardima olmak. Kizinla goriismene engel
olduk ¢iinkii hem o buna hazir degil hem de bu agamada goriismeniz
olaylann akisim istemeyecegimiz bir yonde degistirebilir.”

Aklindan gegen sorularin arka arkaya cevaplanmasi Servet’i
bir hayli iirkiitse de, adamin olumlu enerjisinden cesaret alarak
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kafasindaki sorular birbiri ardina sormaya bagladi.

“Miriam’in arkadas! oldugunuzu séylediniz... Onu nereden
taniyorsunuz?”

“Tabii ki,” dedi Althor, “Seni 6ldiirmesi i¢in onu génderen biziz.
Simdi bdyle séyleyince kulaga pek hos gelmediginin farkindayim
ama bizi tanidiginda hem kim oldugumuzu hem de béyle bir seyi
neden yaptigimzi daha iyi anlayacaksin.”

“Kim oldugunuzu biliyorum,” diye cevap verdi Servet, “Siz
Gozciilersiniz... Miriam sizden bahsetmigti.”

“Bahsetti demek?” dedi Althor beyaz kaglarim kaldirarak, “Hak-
kimizda bagka ne biliyorsun bakalim?”

“Neredeyse higbir sey,” dedi Servet, “Ne kadar az sey bilirsem
o kadar iyiymisg!”

“Evet, o zaman gartlar oyle gerektiriyordu,” dedi Althor, “Sim-
diyse sartlar degisti, baz1 seyleri 6§renmenin zamaru geldi. Ben,
Gozciilerin lideriyim. Merak ettigin seyleri bana sorabilirsin. Elimden
geldigince hepsini cevaplamaya galisacagim.”

“Kendinize Gozciiler diyorsunuz. Tam olarak neyi gézliiyor-
sunuz?”

“Kapilari...”

“Ne kapistymis bunlar?”

“Boyut kapilar1.”

“Boyut kapilar1 m1?”

“Evet, boyut kapilari... Bunu ya da anlatacagim diger seyleri
anlamani beklemiyorum. $imdilik su kadarinu bilmen yeterli, si-
zinkinden bagka diinyalar da var. Gézciiler olarak bizim gorevimiz,
ast tiste bindirilmis boyutlardan olusan bu diinyalar arasinda gegisi
denetlemek. Bagka bir deyisle, boyut kapilanrun kétii niyetli kisilerce
kullanilmasina engel olmak.”

“Size bu gorevi kim verdi?”

“Boyutlar Aras1 Baris Konseyi...”
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“Neden?”

“Bundan binlerce y1l 6nce,” diye anlatmaya bagladi Althor, “bagka
boyutlardan diinyay ziyaret eden varliklar, kendi boyutlariyla burasi
arasinda yolculuk yapabilmek igin iisler kurdular...”

“Tapinaklar1 mi kastediyorsunuz?”

“Oyle de diyebilirsin samnm. O zamanlar iislerin gercek amacinin
gizlenmesi igin bu tiir hikayelere ihtiyag vards, her neyse! Uslerin
kullamimi son derece kati kurallara tabiydi ve her haliikarda bariscil
amaglarla olmak zorundaydi. Fakat zaman igerisinde, bu tisleri
kendi huirslarina alet etmek isteyen bazi klikler ortaya gikti. Bu tiir
sorumsuz davraniglarin sonuglari son derece yikici oldu. Boyut-
lar arasinda o giine dek goriilmemis bir savas baglads, diinya da
bu savagin bir numarah cephesi oldu maalesef. Sizin buzul ¢ag:
olarak bildiginiz donemle sonuglanan, diinya niifusunun tamamina
yakimini yok eden bir dizi biiyiik ve sarsici olaydan bahsediyorum.
Gezegen yok olma tehlikesiyle karg: karsiya gelince Konsey duruma
el koyarak boyutlar arasi bir pakt imzalanmasina énayak oldu. Bu
pakt gercevesinde, diinya genelindeki tiim tislerin aktivasyonu ve
yonetimi tek bir merkeze bagland:.”

“Durun tahmin edeyim... Sanlhurfa?”

Althor, cevap vermeden konugmaya devam etti. “Ayn yikimin
tekrar yasanmamasi i¢in, merkez basta olmak tizere bir¢ok tapinagin
tizeri kapatildy, ta ki yakin bir zamana kadar...”

Tekrar araya giren Servet, “Biitiin bunlarin benimle ne alakasi
var?” diye sordu.

“Miriam sana anlatmug olmal,” dedi Althor.

“Kismen...” dedi Servet, “Ugrastigim igler ¢ok tehlikeliymis, Syle
dedi.”

“Bu dogru,” dedi Althor, “Usleri yeniden hayata gecirmek isteyen
diinya dis1 kliklerin diinyadaki uzantilar seni bu amaglarmna alet ettiler.”

“Manipiile edildigimi biliyordunuz yani?”
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“Evet.”

“Bahsettiginiz bu kliklerin kim oldugunu da biliyordunuz o
halde!”

“Tabii ki,” dedi Althor, “Onlan yillardir gozetliyoruz, eh, onlar
da ellerinden geldigince bizi gozetlemeye ¢ahsiyorlar.”

“Mademdki her seyi biliyordunuz,” dedi Servet, “beni neden
oldiirtmek istediniz?”

“Qlii birine gérebiraz fazla soru sormuyor musun?” dedi Althor
alayci bir ses tonuyla.

“Amanne komik! Miriam masum olduguma inanmasayd: 6lmiiy
olacaktim ama!”

“Olmeni gergekten isteseydik bu gérev i¢in Miriam’i segmezdik,
inan bana.”

“Ne yani?” dedi Servet afallamig bir halde, “Beni 6ldiirmeyecegini
bile bile mi gonderdiniz Miriam'i?”

“Gelecekle ilgili meseleleri kavramak, senin gibi hayatin1 ge¢misi
¢ozmeye adams biri igin zor olmali,” dedi Althor belli belirsiz giiliim-
seyerek, “Yine de soruna cevap vermeye ¢alisacagim. Evet, Miriam’i
gonderirken seni 6ldiirmeyeceginden asag1 yukar: emindik.”

“Asag yukar, 6yle mi?” dedi Servet gergin bir ses tonuyla.

Servet’in kinayeli sorusunu duymazliktan gelen Althor, bagin
diger tarafa gevirip digariy1 seyretmekle yetindi.

Onun umursamaz tavrindan rahatsiz olan Servet, “Liitfen anla-
mama yardim edin,” diye isyanetti, “Beni 6ldiirmeyecegini bildiginiz
birini beni 6ldiirmeye gondererek tam olarak ne yapmaya galisiyor-
dunuz?”

Althor bu soruya cevap vermekte acele etmedi. Bir siire daha
disanyi izledikten sonra doniip, “Bir seyi anlaman gerekiyor,” dedi,
“Miriam aramiza katilali gok olmamigh, hatta bu onun ilk goreviy-
di. Anlayacagin, elimizde gonderebilecegimiz ¢ok daha deneyimli
kisiler vardi. Miriam’i segtik ¢iinkii birincisi emirlere korii kériine
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itaat etmeyecegini, ikincisi ve hepsinden 6nemlisi sana karg1 6zel
bir ilgi duyabilecegini biliyorduk.”

“Ya duymasaydi?” diye sordu Servet, “Ya gekiverseydi tetigi?”

“Bu da olasiliklardan biriydi tabii ki,” dedi Althor, “Biz Gozciiler,
isleyisi hakkinda ¢ok sey bilsek de kadere y6n vermeye galismayiz.
Bizim igin tiim olasiliklar esit degerdedir; biri digerinden daha iyi
ya da kotii degildir. Bu ytizden, daima birden fazla plan yapariz;
gorevimiz boyle yapmamizi gerektirir ¢linkii.”

“Yani?” diye sordu Servet sabirsizlik igerisinde, “Bu ne demek
oluyor?”

“$u demek oluyor ki Miriam o giin tetigi cekseydi, oturup yasir
tutmak yerine siradaki planla yolumuza devam ederdik. Bizde isler
boyle yiiriir, bu daima béyle olmustur.”

Servet almni kagidi. “Biitiin bu mizansen... Miriam'i bana gon-
dermeniz, sonrasinda yakinlagsmamiz... Bunlarin hepsi bir sekilde
Atiye ile baglantili olabilir mi?”

Althor, Servet'i sakayla alkiglayarak, “Bravo!” diye bagirds, “Akil
hastanesinden yeni gikmig birine gére oldukga akilli oldugunu itiraf
etmeliyim.”

“Neden peki? Neden Atiye?”

“Nedenini biliyor olmalisin...”

Bu konuda bagka bir sey sdylemeyecekti belli ki. Hos, Servet
de neyi kastettigini anlamigti. Bu yiizden bu konuda daha fazla
tizerine gitmedi.

“Peki ya Miriam?” diye sordu onun yerine, “Onu en son boyut
kapisiun icinde gordiim fakat yaraliydi. Yarasi agird tistelik. Simdi
nerede? Ona ne oldugunu bilmek istiyorum.”

“Bunu bilmeyi ben de en az senin kadar istiyorum,” diye cevap
verdi Althor uzaklara bakarak.

“Nasll yani, sizinle degil mi?”

“O giinden sonra ondan haber almadik; bizim boyutumuzda
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olmadigim séyleyebilirim.”

“Karimin 6ldiigiini mii séyliiyorsunuz bana?”

“Oliim karmagik bir mesele Servet,” dedi Althor bagini 6ne ege-
rek, “$oyle ki 6liimle dogumun bir ve i ige oldugunu gorebilmen
igin ikisine de digsaridan ve yukaridan bakabilmen gerekir.” Hafifce
Servet’e dogru egilerek, “Mesela ben, kag kez 6ldiigiimii hatirla-
miyorum,” diye ekledi.

“Liitfen benimle agik konusun,” dedi Servet, “Karim 6ldii mi
6lmedi mi?”

“Tek soyleyebilccegim, bagina ne gelmis olursa olsun, onun bu
boyutun kaginilmaz gergegi olan 6liimiin tadina baktig1. Fakat 6liim
bagka diinyalara agilan bir kap1 da olabilir. Aynca unutma, senin 61-
menle onun gibi defalarca 6lmiis birinin 6lmesi aym sey olmayabilir.”

“Isler bu noktaya gelene kadar ona yardim edebilirdiniz,” diye
isyan etti Servet, “Bize yardim edebilirdiniz. Ama etmediniz! Bizi
kaderimize terk ettiniz!”

“Kaderine terk edilmek!” dedi Althor siirsel b1r ses tonuyla, “Zih-
nin seni aksine inandirmak igin ugragsa da her birimizin kaderine
terk edildiginden emin olabilirsin dostum. Kaderinden kagabilen
tek bir insan gosterebilir misin bana? Ustelik, seni perdeleyip kor
eden duygulardan 6zgiirlesip bakabilseydin, hayatta bundan daha
gtizel bir sey olmadiginu da gorebilirdin.”

“Nesi varmmug duygularin?” dedi Servet kollanim 6niinde baglayarak.

“Biz Gozciiler,” diye devam etti Althor, “duygularimizla hareket
edemeyiz. Olan olmusgtur, bagka bir sekilde olmasi da miimkiin
degildir. Kigisel plarurmuzdan daha biiyiik bir plan vardir. Ve o plan,
biz istesek de istemesek de er ya da geg hayata gegirilir.”

“Sizin igin ‘olan olmugtur’ demesi ne kolay!” dedi Servet, “O
iki kelimenin i¢ine Miriam’le hayalini kurdugumuz koskoca bir
gelecek ve kizimin gergek ailesini tanimadan gegirdigi yirmi kiisur
yil sigiyor! Hayatimin en verimli yillarim bir delikte gecirmemden
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bahsetmiyorum bile!”

“Simdi géremiyorsun,” dedi Althor, “ama hastaneye yatirilman
hem senin hem de kizin igin olabilecek en iyi seydi; aksi halde su
an ikiniz de hayatta olmayabilirdiniz!”

Servet cenesini kasidi. “Geriye doniip baktifimda anlam
veremedigim seylerden biri de bu.” dedi, “O giine dek higbir psi-
kolojik sorun yasamamigtim, akil saghgim miikemmeldi. Birisi bana
gelip, ‘Seni timarhaneye kapatacaklar,” dese onun deli olduguna
hiikmederdim herhalde.”

“Cok biiyiik bir travma yagadin,” dedi Althor, “O giin kendine
benim gozlerimle bakabilseydin, ruhunun tepeyle ev arasinda qil-
ginlar gibi kosusturdugunu gorebilirdin. Ayrica beklenmedik sekilde
kesintiye ugrayan gegisler de bu tiir sorunlara yol agabilir...”

“Yine de... Bu iste sizin parmaginiz olabilecegini diisiinmeden
edemiyorum.”

“Bu gorevi binlerce yildir bagariyla yapmamzin sirr1 nedir, bili-
yor musun?” dedi Althor, “Bir parmagin yaptigini diger parmagin
bilmemesi! Dedim ya, bunlar1 anlamani beklemiyorum. Olmasi
gereken olur, biz sadece olusa hizmet ederiz.”

“Birbirinden haberi olmayan o yaramaz parmaklarin yillar sonra
birdenbire uyanmamla da ilgisi olabilir mi?” diye sordu Servet.

Althor soruya cevap vermek yerine 6niine bakip belli belirsiz
giilimsemekle yetindi.

“Sahi,” dedi Servet, “beni hastaneden neden ¢ikardiniz? Neden
simdi?”

Althor’un yiiziine kaygih bir ifade yayildi. “Diinyay1 kaosa ve
ardindan yok olusa siiriikleyecek acimasiz bir savas yaklagiyor.
Siire¢ coktan basladi; kartlar yeniden dagitiliyor, saflar netlesiyor.
Bu savas1 durdurabilecek tek kisi Atiye; bu onun kaderi! $imdiye
dek yaptigimiz her sey bu giinlere hazirlanmak icindi.

“Seni yillar sonra uyandirdik ¢iinkii bu getin miicadelede kizinin
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sana ihtiyaci olacak. Sabirli olursan onu yakinda géreceksin, sana
sOz veriyorum. Fakat ona yardim etmek istiyorsan bagina buyruk
hareket etmeyi birakmak zorundasin.”

“Benim igin hayatta kizimdan daha énemli higbir sey yok,” dedi
Servet kararli bir ses tonuyla, “Onun giivende olmasi i¢in ne gereki-
yorsa hi¢ diisiinmeden yaparim. Fakat onunla gériismemi engelle-
yerek giivenimi kazanamazsiniz. Istediginiz kadar hikaye anlatin,
size giivenmiyorum. Kizimi gérene kadar da giivenmeyecegim!”

O bunlan sdylerken, araba yavaglayarak durdu. Camdan digan
bakan Servet, hastaneden kagirildiktan sonra getirildigi binay: tanidu.

Althor uzamp arabanin kapisini acarken, “Segim senin!” dedi,
“Seni zorlayacak degiliz fakat unutma ki atacagin her adim geri
doniisii olmayan sonuglar dogurabilir.”



PARANIN IZINDE

Festival alanindaki ilk kegif ¢alismasin1 tamamlayan Murat,
arabasina atlayip son dakika haber verilen bir toplant1 i¢in Emni-
yet Midiirliigiine geldi. Sevket arayip bilgi vermis, toplantiya Mali
Suglar Birimi’'nden bir analistin de katilacagiru bildirmisti.

Asansor caligmadigindan merdivenleri kullanarak en tist kata ¢ik-
t1. Kapilardaki isimliklere tek tek bakarak koridor boyunca ytirtidii.
Sevket'in s6yledigi oday1 bulunca kapiyi tiklatip igeri girdi. Sevket
bir adamla birlikte gay igiyordu. Bahsettigi analist olmaliyd: bu.

Onu kapida goriince, “Hah! Gel aslanim, buradayiz!” dedi.

Adami Ahmet Bey olarak tanitan Sevket, kendisinin Mali Suglar
Birimi’'nde galigtigini ve bir siiredir bolgedeki para hareketlerini
inceledigini sdyledi. Toplanti gizli oldugundan herhangi bir kayt
tutmayacaklarini sdyledi ve bundan sonra bilgi aligverisi igin yal-
nizca kendisi tizerinden iletigim kurulacaginu hatirlattiktan sonra
sozii Ahmet Bey’e birakt.

Sevket'e tegekkiir eden Ahmet Bey, kahverengi kemik gergeveli
gozliiklerini takt1 ve ¢antasindan gikardig: notlara bakarak konus-
maya baglad1.

“Sevket Bey'in de soyledigi gibi, bir siiredir Tiirkiye'nin giiney-
dogusundaki arazilerin yabancilara satigina aracilik eden sirketleri
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yakindan takip etmekteyiz. Bu ¢aligmanin amaci, séz konusu faa-
liyetlerle ilgili para hareketlerini analiz edebilmek. $u ana kadar
edindigimiz veriler, s6z konusu faaliyetlerle ilgili hareketliligin
en az on yildir devam etmekle birlikte son birkag yilda ciddi ivme
kazandigim gosteriyor.”

Cantasindan gikardig1 haritay: agarak anlatmaya devam etti.

“Harita tizerinde inceledigimizde, bu satin almalarin Firat ve Dic-
le nehirleri arasinda yogunlastig1 agik bigimde goriiliiyor. Buyurun,
kendiniz de bakabilirsiniz.”

“Peki kim aliyor bu arazileri?” diye sordu Murat.

“Iik bakigta ok sayida bagimsiz ahici varmus gibi gériinse de,
hareketler derinlemesine incelendiginde bunlarin denizasir1 hesap-
lar tizerinden faaliyet gosteren paravan sirketler kaynakh oldugu
anlagiliyor. Bu sirketlerin arkasinda kimlerin oldugunu bulmaya
¢alisiyoruz. Takdir edersiniz ki bu zaman isteyen bir is. Bu adamlar
her kimse, islerini ¢ok iyi biliyorlar ve ilgili baz iilkelerin resmi
makamlarinca da korunuyorlar.”

Anlatilanlar1 takip etmeye ¢alisan Murat, “Yani bu satin almalarin
arkasinda belirli bir kisi veya grubun olabilecegini mi sdyliyor-
sunuz?” diye sordu.

“Aynen oyle,” dedi Ahmet Bey, “Sizin de igaret ettiginiz bu ilig-
kiyi tiim yonleriyle desifre edebilmek igin, bu paravan sirketlerin
hissedarlarinin finansal hareketliliklerini ve kendi aralarindaki para
akigini da inceliyoruz. Yakinda sizinle daha somut bilgiler paylagabi-
lecegimi umuyorum.”

“Peki bu stirecte benim ne gibi bir yardimim olabilir?” diye sordu
Murat.

Araya giren Sevket, “Senin su agsamada yapabilecegin fazla bir
sey yok,” dedi, “Arazileri satanlarin bir seyden haberi yok zaten,
oradan bir sey ¢ikmaz. Bu tiir davalarda en etkili yontem, diinya
genelindeki para hareketlerini takip etmektir. O konuda da seni
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temin ederim ki Ahmet Bey diinyanin en iyilerinden biridir. Bu
serefsizleri yakalayacaktir!”

“Tesekkiir ederim,” dedi Ahmet Bey, “Bu i goriindiigiinden daha
biiyiik ve derin. Yaptigimiz analizler simdiden yukandaki birilerini
rahatsiz etmeye baglady, iizerimize gelebilirler. Tedbirleri artirmamiz
ve yedekli gahgmamiz 6nemli. Sizden ricam, diger kanallardan
arastirmay1 derinlestirmeniz. Bu isi bolgedeki teror faaliyetleriyle
birlikte okumakta fayda var. Elimize gecen bilgileri paylasalim. Bu
isin kizisacagim tahmin ediyorum, Allah yardimamiz olsun!”

“Eyvallah!” dedi Sevket, “Aldigim duyumlara gore, benzer bir
rahatsizlik Bakan Bey’in 6nayak oldugu yasa tasarisi i¢in de hisse-
diliyor. Birtakaim medya, yasa tasarisinin rant amagh olduguna dair
alg1 olugturmaya gahsiyor. Bu karalama kampanyasi neyse ki fazla
kargilik bulmadi. Bu yiizden daha agresif yontemlere bagvurulabilir,
uyanik olmak zorundayiz!”

“Anlagildi,” dedi Murat, “Mevcut tedbirleri bir kez daha gozden
gegiririm.” Bagka herhangi bir konu olup olmadiginu sordu. Hayir
cevabi alinca, Sevket ve Ahmet Bey’e tegekkiir ederek miisaade istedi.

O giinliikk yapmas: gereken isleri bitirmisti. Arabasina dogru
yiiriirken meydandaki ulu gmann dibinde kendi halinde bir cay ocag1
iligti goziine. Soyle demli bir cay hig fena olmazdi hani! Bog masalardan
birine oturup cay soyledikten sonra sigarasiru yakip amagsizca etrafi
seyretmeye koyuldu. Istanbul’dan sonra burasi ona iyi gelmisgti.

Baska zaman olsa su an keyfi gayet yerinde olabilirdi. Ne var ki
Atiye’nin Jack'in elini tuttugu sahne goziiniin 6niinden gitmiyordu
bir tiirlii. Cayinu tazeleyen gayci, onu bir hayli diisiinceli gériince
masanin yaninda durup,

“Hayirdir yegenim?” diye sordu, “Goéniil meselesi mi?”

Murat, iginde biri bitmeden bir digeri baglayan firtinalarin ““goniil
meselesi” gibi iki kelimeye s1igdirlmasindan rahatsiz oldu. “Bu gay
actk olmus,” dedi adamin sorusunu duymazliktan gelerek, “Biraz
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daha dem koyar misin?”

Bozulan gayci bardag alip ocaga dogru yiiriirken Murat ka-
fasinda bir durum degerlendirmesi yapmaya giristi. Atiye’ye asik
oldugunu, onun tarafindan terk edildiginde anlamugti. Birisi tarafin-
dan terk edilmek ilk bakigsta kotii bir sey gibi goriinse de, o giine dek
yabancist oldugu duygular tattig1 i¢in minnettar olmustu Murat.
Sevmek giizel seydi, yillar sonra sevebildigini gormek. Hatta 6yle
glizeldi ki Atiye ile kavusamamaya bile razi gelmisti neredeyse. Ta
ki gegen giine kadar!

Atiye'yi Jack'le gordiigiinde, icindeki o tathilik meltem yerini ac1 ve
yakict bir kasirgaya birakmugt. Atiye’yi ona sahip olmaya cahgsmadan
seven kalbi, ikisini birlikte goriince dort elle sanlivermisti ona.

Fakat ne yapabilirdi ki? Goriinen o ki Atiye kendisini degil, Jack’i
se¢misti. Birlikte zaman gegirmekten ne kadar memnun olduklarim
gormemek igin kor olmak gerekirdi. Birbirlerine bakiglari, minik do-
kunuslan, konusurken farkinda olmadan sergiledikleri kiigiik mimikler;
ikisinin arasinda bir sey oldugu giin gibi agikardi. Ger¢i s6z konusu olan
onun hayatiydi ve istedigini yapmakta 6zgiirdii. Belki de agin tepki
veriyordu, bu konularda acemiydi ne de olsa. Akl basinda kizdi Atiye,
sonunda gergegi gorecekti mutlaka. Ona giivenip sabirla beklemek
yapilabilecek en dogru seydi belki de.

“Bu sefer degil!” diye fisildad1iginden bir ses, “Artik beklemek de
yok, diisiinmek de!”

Bu sesi taniyordu. Korkmak nedir bilmeyen ve asla pes etmeyen
bir askerin sesiydi bu. Sevmeden, sevilmeden gegen yillarin acisini
¢ikarma zamaninin geldigini fisildiyordu kulagina. Mutlu olmak
icin emek harcamali, bedel 6demelisin diyordu. Simdi pes etmek
olmazdi. Zafer kazanmak istiyorsa savagsmak zorundaydi. Dikka-
tini toplayip hedefi on ikiden vurmal, diigman haritadan silmeli,
rehineyi kurtarmalydi.

Oyunu lehine ¢evirmek igin segeneklerini gozden gegirdi. Ati-
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ye’nin hayatta en ¢ok istedigi sey, babasin1 bulup yeniden kendini
biitiin hissedebilmekti. Bunu kendisi soylemisti. Ona babasin bul-
makta yardim ederek hem gonliinii kazanabilir hem de kendini
unutturmamay1 bagarabilirdi.

Bunu nasil yapacagini da ¢ok iyi biliyordu!

Yapmay planladig1 sey Sevket'in hi¢ hosuna gitmeyecek tiirden
olsa da, artik higbir sey umrunda degildi.

O isi hallettikten sonra sira Jack denen su adama gelecekti. Her
sey onun yiiziindendi. Birdenbire ortaya gikip kizin aklina girmigti.
Neden peki? Amact neydi? Jack’e dikkat etmeliydi, Atiye’yi tiziip
ona zarar verecek bir sey yapabilirdi. Ne yapip edip bir an 6nce
gercek niyetini ortaya gtkarmahydi.

Bir siiredir sikmakta oldugu yumrugu yavas yavas gevsetti,
cebinden telefonunu gikarip rehberden bir numara gevirdi.

“Selam!” dedi telefon agilinca, “Interpol veri tabanina hala
ulagabiliyor musun?”
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BIRINCI BULUSMA

Keyifli bir aksamin ardindan huzurlu bir sabaha uyandi Atiye.
Icinde bir heyecan, yataktan kalkip perdeleri sonuna kadar agt1. Igeri
siiziilen parlak giin 1511, Istanbul’un donuk ve stres yiiklii kogtur-
macasindan uzak yeni bir giinii miijdeliyordu. O giin hep birlikte
miizeye gitmeyi planlamiglardi ama bulutlarin ardindan yiiziini
gosteren giines, giinii tatil ilan edip sehirde amagsizca dolasmanin
daha iyi bir fikir oldugunu fisildad: kulagina. Miizeye gitmeyi de
istiyordu ama miize bir yere gitmiyordu sonugta!

Arayip Jack’i de davet etti fakat Jack defter iizerinde biraz daha
caligmak istedigini soyleyerek davetini geri gevirdi.

Heyecanindan bir geyler yitirmeyi reddederek Cansu’yu u-
yandird1 bu sefer de. Sehirde gezme fikri onun da hoguna gitti. Agikga
sdylemese de o da inceden sikilmaya baglamigt: burada. Uzerlerine
rahat kiyafetler gegirip birlikte restorana indiler. Lezzetli ama hafif
bir kahvaltinin ardindan, resepsiyonistin tavsiye ettigi Sanliurfa
Kalesi’'ne gitmek tizere otelden ayrildilar. Sanhurfa’ya kadar gelip
de kaleyi gérmemek olmazdi. Béyle demisti resepsiyonist...

Kalenin girisinde tarugtiklan bir rehber, onlara eglik etmeyi kabul
etti. Birlikte igeri girip kaleyi gezmeye bagladilar. Kizlar biiytilenmis gibi
saga sola bakirurken rehber kale hakkinda 6nemli bilgiler verdi onlara.
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Kaleyle ilgili kayitlara milattan sonra on birinci yiizyildan itibaren
rastlamyordu. Yedinci yiizyilda Abbasiler déneminde inga edilen
kalenin ti¢ tarafi kayalardan oyulmus bir hendekle gevriliydi, kuzey
tarafi ise dik kayalikti. Kayaliktan agag:1 bakan Cansu, gozlerini
kapatip Atiye’ye sarild1 dort elle.

Kalenin en etkileyici boliimlerinden biri de on beg yirmi metre
yiiksekligindeki iki dev siitundu. Siitunlarin Edessa Krali 9. Manu
doneminde inga edildigini anlatan rehber, dogudaki siitunun iize-
rindeki Siiryanice kitabeyi gosterdi onlara.

Rehber 6nde onlar arkada kaleyi gezmeye devam ettiler. ig kaleye
geldiklerinde, ilerleyen saatin de etkisiyle giines ortalig1 kavurmaya
baglamigt1. Sicaktan bunalan Atiye, rehbere su alabilecekleri bir yer
olup olmadigin sormak iizereydi ki arkasindan bir ses geldi:

“Abla su?”

Arkasina dondiigiine, aksanindan ve perisan kiyafetlerinden
Suriyeli miiltecilerden oldugunu tahmin cttigi kiigiik bir kizin, elinde
tuttugu pet siseyi kendisine uzattigim gordii.

Cansu onun bir sey demesine firsat birakmadan, “Ay pis sey,
¢ekil suradan!” diyerek tersledi kiz1.

Kizin durumuna ¢ok iiziilen Atiye, Cansu’yu kenara ¢ekip kibar-
ca uyardiktan sonra kizin 6niinde diz ¢okiip giiliimsedi. “Adin ne
senin?”

“Fatima,” diye cevap verdi kiigiik kiz.

“Ismin de ne giizelmis!” dedi Atiye, “Soyle bakalim, su kag lira?”

“Elli kurus abla...” dedi kizcagiz ¢ekingen bir giiliimsemeyle.
Vatanindan ytizlerce kilometrelerce uzakta gordiigii bu sicak ilgi onu
mutlu etmisti. Diinyanin tiim kétiiliikleri, 0 masum giiliimsemeden
yayilan parlak 15181n iginde bogulup gidiyordu.

Atiye, clizdanindan on lira ¢ikarip kiza uzatti. “Ver bakahm tig
tane!”

Siseleri almak igin uzandiginda, gayriihtiyari kiigiik kizin eline

244



dokundu. O anda hig beklemedigi bir sey oldu; kiz, Cansu, reh-
ber ve etrafta dolasan turistler bas dondiiriicii bir luzla d6nmeye
basladilar. Kale, igindeki her seyle birlikte gézlerinin 6niinde bu-
laruklagtr. Dénme sona erdiginde kendini yikilmig binalarla dolu
uzun bir caddede buldu. Neler oluyordu? Burasi neresiydi?

Etrafina bakinds, ahgageldigi sehirlere benzemiyordu burasi.
Kulagina alinan kahkahalar: takip ederek cadde boyunca yiiriidii.
Az ileride bir ara sokakta nege igerisinde oyun oynayan ¢ocuklar
carpt1 goziine. iglerinden biri, kiigiik bir kiz ¢ocugu, duvara bir
seyler yaziyordu.

Daha dikkatli bakti: Fatima’ydi bu!

Kizin duvara ne yazdigini gérmek igin o tarafa dogru yiiridii.
Arapga okuyabildigini ve dahasi anlayabildigini gorerek sagird.
Mermilerin delik desik ettigi duvara, “Halk bask: diizenini y1ikacak!”
ciimlesi yazilmigti.

Kulaklar: sagir ederek iizerinden gegen bir jet, yikintilarin iize-
rinde bir semsiye gibi asil duran koyu renkli bulutu yararak ufukta
kayboldu. Cocuklar ugagin sesine aldirmadan oynamaya devam
ettiler.

Bu kadar mi1 kaniksamiglard: savasi? Cok mu korkusuzlard
yoksa ¢ok mu umutsuz?

Yiiriimeye devam ettikge gordiigii manzaralar icini acitti. Bilge-
lerin {ilkesi yerle bir olmus, bitmek bilmeyen savaslar gelecegi
gecmisin mezarhgina gémmiis, bu topraklarin kaderi tarifi miim-
kiin olmayan acilarla yogrulmustu. Higbir iilke, higbir halk, higbir
insan bunlar1 yasamay1 hak etmiyordu!

Bunlan diisiindiigii sirada savas ugaginin sesi yeniden duyuldu.
Giderek yakinlagan ugultu, beraberinde 1shga benzer bagka bir sesi
daha getirmigti. Bu sesin ne anlama geldigini, yiiz metre 6tedeki tig
katlibina akillara durgunluk veren bir giiriiltiiyle havaya ugtugunda
ogrendi.
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Dehset igerisinde, oldugu yerde donakaldi. Burnunu sizlatan
barut ve kan kokusu egliginde, gocuklarin kirik kahkahalar1 bir siire
daha ginladi kulaklarinda. Bulutlardan yansiyan igik yerini karanhga
birakirken 6liim agir agir ele gecirdi minik bedenleri. Neseyle kosup
oynayan ¢ocuklarinyerini onlar igin aglayan hiiziinlii bir gelecek ald1.

Bu ¢ocuklann sugu neydi?

Olas1 onca gelecek arasindan talihlerine neden karanlik ve 6liim
cikmigti?

[k soku atlatip yikintilarin oldugu y6ne dogru kostugunda dagil-
maya baglayan dumanlarin arasinda gérdii onu. Tozdan yiizii gozii
bembeyaz olmus bir Fatima, ailesinin tiim fertlerini yutan irili ufakh
molozlarin ortasinda yere ¢dkmuis, gozlerini ovusturarak aghyordu.
Tamamen iggiidiisel bir refleksle, kiigtik kiza sanlip huigkinklara boguldu.

Bu kadar etkilenmesinin sebebi kiigtik kizin durumuna tiziilmesi
miydi sadece?

Aghyordu giinkii bu dehget verici manzaranin anlatmaya galistig1
seyi anlamigti. Sarilip teselli etmeye ¢alistigi bu masum sabinin,
tiim ailesini bir anda kaybeden bu giinahsizin kim oldugunu ¢ok
iyi biliyordu. Kendisine hediye ettigi bu i¢gérii i¢in tesekkiir etmek
istercesine, saglarim okgadig1 Fatima’mun gozlerinin i¢ine minnettar
bir sekilde bakt.

Gozbebekleri tarif edilemez giizellikteydi. Isil 1511 parildayan
simsiyah kiirelerin iizerinde belli belirsiz titregen ii¢ kiigiik nokta...

O baktikga biiyiiyen noktalar, ne oldugunu anlamaya kalmadan
onu kendilerine dogru ¢ekmeye basladilar. Boglukta yiizen bedeni
noktalarin tizerine dogru biiyiik bir hizla diigiise gecti. O yaklastik¢a,
ti¢ kiigtik nokta bir géliin tizerinde yiizen ii¢ kiigiik adaciga doniigtii.

Adalardan birine ¢carpmasina ramak kala hiz1 birdenbire kesildi.
Bir tiiy gibi yavas yavas salinarak yere kondu. Giivende olduguna
ikna oldugunda yavas yavas gozlerini act.

Yine ne olmusgtu? Bu sefer neredeydi? Merakla etrafina bakinirken
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gokyiiziinde iki tane ay oldugunu fark etti. Biri digerinden biiyiik
olan bu iki ay, diinyaya normalden ¢ok daha yakin gériiniiyordu.
Bagka bir diinyaydi burasi ama neresi?

Bagini agag1 indirdiginde Anima’y: gérdii. Meditasyon yapar
gibi bagdas kurmus halde oturan Anima, bu sefer ne kdydeki ne
de sirketteki haline benziyordu. Bir miktar daha genglegmigti. Uze-
rindeki beyaz elbiseyle masallardaki perileri andiriyordu. Hatta
biraz daha dikkatli baktiginda, etrafa 151k yayan bedeninin yerden
hafifce yiiksekte durdugunu fark etti. Oniindeki agag kiitiigiinden
bozma sehpanin tizerinde bir tiitsiiliik, seramik bir gaydanlik ve
kiigiik kaselere benzeyen iki fincan duruyordu.

“Merhaba!” dedi Atiye sevingle.

Yavagca gozlerini agan Anima, “Hos geldin Atiye,” dedi, “Nasilsin
goriigmeyeli?”

“lyiyim... Uzun zamandur ilk kez belki de...”

“Bunu duyduguma sevindim. Sen mutsuz olunca ben de mutsuz
oluyorum giinkii.”

“Tegekkiir ederim. O halde mutlu olmak igin elimden geleni
yapacagim.”

“Bir ey yapman gerekmiyor. Aksine mutsuz olmak igin ¢ok
ugrasmak gerekir. Bu konuda séylenecek ¢ok sey olmakla birlikte,
bu bagka bir bulugmanin konusu. En iyisi biz isimize bakalim.”

“Burasi neresi Anima?”

“Higbir yer... Aym1 zamanda her yer...”

Gozlerini kist. “Bulmacalar konusunda anlagtigimizi saniyordum!”

“Dogru sorular1 sormuyorsun ama,” dedi Anima, “Unutma,
ortada iyi bir soru yoksa iyi bir cevap da yoktur.”

Bir stire diigiinen Atiye, “Neden buradayim?” diye sordu bu sefer.

“Iste bu iyi bir soru... Buras seni kaderine ulagtiracak yolculugun
ilk durag.”

“Buraya nasil gelebildim ben?”

247



“Su satan kiz...”

“Fatima?”

“Evet, Fatima bir kap1yd1.”

“Kapi1mi? Yine mi kapilar?”

“Evet. Sen géremesen de hayat kapilarla doludur. Ve eger gergek-
ten istersen, onlann iginden gegerek yeni diinyalar kesfedebilirsin.”

“Az 6nce yagsadigim da boyle bir sey miydi yoksa?”

“Onun gibi bir sey. Fatima’ya dokundugunda onun kanalina gir-
din. Yagadiklarini goriip hikayesini kegfetmeye bagladiginda kapiyr
aralamig oldun. Kapiy1 ardina kadar agan ey ise hi¢ tammamana
ragmen ona duydugun kosulsuz sevgiydi. O sevgi sayesinde, onun
senden farkli ya da ayr1 olmadigini kavradin. Bu kavrayis da seni
buraya sigratti. Yolculugunun ilerleyen asamalarinda, bu sigramay1
bilingli olarak yapmay1 da 6greneceksin.”

“Kargima ¢ikan gseyin kap1 oldugunu nereden bilecegim peki?”
diye sordu Atiye.

“Her sey kapidir,” diye cevap verdi Anima, “Asil sorman gereken,
o kapinun gitmek istedigin yere agihp agilmadig.”

“Diyelim ki istedigim yere agiliyor, onu agmay1 nasil bagara-
cagim?”

“Her kapragilmak ister Atiye. Buonun amacidir, kaderidir, yeter
ki sen engel olma!”

“Ben ona nasil engel olabilirim ki?”

“Arkasinda senibekleyen seylerden korkarak... Aslinabakarsan
bugiin seninle bu konuyu konusmak istiyordum ben de...”

“Hangi konuyu?”

Soruya hemen cevap vermeyen Anima, caydanliktan fincanlara
¢ay doldurduktan sonra yeniden Atiye’ye donerek, “Gelecek biline-
bilir mi sence?” diye sordu.

“Diiriist olmam gerekirse gelecegin bilinemeyecegi fikrine daha
yakinim.”
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“Yaniliyorsun, gelecek bilinebilir. Ne var ki ¢ogu insan bunu
yapmak istemez.”

“Neden?”

“Korku yiiziinden! Gelecegi bilmek, zamamn olmadig1 bir boyutta
kendini digandan izleyerek kendi durumunla ve bu durumun se-
bepleriyle korkusuzca yiizlesmeyi gerektirir. Yiizlesilmesi gereken
seyler ¢ok fazla oldugundan ¢ogu insan buna cesaret dahi edemez.”

“Yiizlegilmesi gereken seyler?”

“Kendine hi¢ durmaksizin anlathgn, i¢ice gecmis kat kat yalan-
lar... Kendi hayatinin ve eylemlerinin sorumlulugunu iistlenmek
yerine bagkalarini suglayip mazeretler iiretmek... Seni hakkinda
hi¢bir sey bilmedigin ve olesiye korktugun gelecege yaklagtira-
cak gergek adimlar1 atmamak igin kendi omzuna yiikledigin sahte
yiikler... Ayaklarina birbiri ardina bagladigin kalin zincirler... Bu
liste daha uzayip gider fakat yiizlesilmesi gereken bagka bir gergek
daha var ki o en zoru!”

“Nedir o gergek?”

“I¢ diinyanda gerekli galismalan yapmadign siirece geleceginin
bugiinden farkh olamayacag gercegi. Basina gelenler icin diinyay:
suglayarak kendini giigsiizlestirmeyi terk etmedigin siirece, ha-
yatim dedigin hiiziinlii hikaye asla mutlu sonla bitmeyecek. Bunlar
yaptgin siirece, seni kendine ulastiracak yolculuga asla ¢ikama-
yacaksin.” '

“Insan boyle bir yolculuga ne zaman gikabilir?”

Anima giiltimsedi. “Bu sorunun cevabi ¢ok basit! $Simdi olmasi
kosuluyla her zaman tabii ki! Baglangia1 ya da sonu olmayan, diinya
hayatiyla kayitli ve sinirli olmayan gergekler, zamanin akis1 iginde
bulunamaz.”

“Bu yolculuga gtkmayi gergekten istiyorum,” dedi Atiye, “Bu-
rasinin, bu yolculugun ilk duragi oldugunu séyledin. S6yler misin,
bundan sonra ne olacak?”
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“Kendin olmaya giden yol, kendini tanimaktan geger,” dedi
Anima, “Yagadiklarinin sebebini anlayamayan kisi ne kendine ne
de bagkalarina rota gizemez. Neyi neden yagsadigin bilmeyen kisi,
kehanet yapamaz, kdhin olamaz. Dogustan gelen giiglerini kul-
lanabilmek istiyorsan 6nce kendini tanimak ve daha da 6nemlisi
kendinle bangmak zorundasin. Bunu yapmanisaglayacak iig sinav-
dan gegeceksin. Eger bu sinavlan gegebilirsen, pargalanmus varligini
biittinlestirip yeniden ve sonsuza dek kendin olabilirsin.”

“Bu sinavlara ne zaman girecegim? Ve nerede?”

“Sinavlar farkli zamanlarda farkl yerlerde gergeklesecek. Her
stnav oncesinde bugiinkii gibi bulusacagiz. ‘Burada’ ve ‘Simdi’de
konustuklarimizi can kulagiyla dinlemeni 6neririm. Sinavlari
gecebilmek igin bu bilgilere ¢ok ihtiyacin olacak. Bu sinavlar, inisi-
yasyonunun da 6n agsamalar olacak.”

“Inisiyasyon derken?”

“Bu sinavlari gegersen, Kehanet Okulu’na kabul edilerek kahinlik
egitimine baslayacaksin.”

“Kahinlik egitimi ha! Ik stnavimin konusu ne olacak peki?”

“Korkulardan 6zgiirlesmek... Korktugun siirece ‘Simdi’de ve
‘Burada’ kalamazsin. Sahip oldugun potansiyel, hi¢ agilmamus bir
hediye paketi gibi bir kenarda 6ylece kalir. Anlayacagin, segmek
zorundasin. Ya korkularinin altinda kalip ezileceksin ya da onlarin
tizerinde yiikseleceksin. Onlarla yiizlesmeden sonucu kesin olarak
bilemezsin. ilk sinavin tam olarak bunu yapmana yardimci olacak.
Bununigin, Nemrut Dagi’'na gitmen gerekiyor.”

“Nemrut Dag1? Hepsi bu kadar m1? Sinav ne zaman olacak?
Yerini nasil bulacagim?”

“Sinava istedigin giin gidebilirsin fakat unutma, tam giines
dogarken orada olman gerekiyor! Sinav yerini dertetme, Nemrut’a
vardifinda ne yapman gerektigini bileceksin.”

“Sen de orada olacak misin?”
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“Maalesef, sinavlar1 kendi bagina gegmek zorundasin.”

Cevabinin Atiye’nin cesaretini kirdiginu géren Anima, elini onun
gogsiiniin lizerine koyarak gefkatli bir ses tonuyla, “Uziilme,” diye
ekledi, “Beni goremesen de ben hep yaninda olacagim.”

Bir siire sessiz kalan Atiye, “Soyler misin Anima,” dedi sonunda,
“sen gelecekten filan m1 geliyorsun?”

“Hayir,” dedi Anima giiliimseyerek, “Simdiden geliyorum. Beni
‘$imdi’de ve ‘Burada’ bulabilirsin.” Atiye’nin cevabim anlamadigin
goriince, “Gegmisle gelecek arasinda mekik dokumaya aligan zih-
ninin bunu anlamamasi normal,” diye devam etti konugsmaya,
“Uziilme, yakinda bunu ve daha bir¢ok seyi anlayacaksin. Haydi
bakalim, artik donme zamani. Ne yapman gerektigini biliyorsun,
degil mi?”

“ Ayrilmadan 6nce son bir sey daha soracagim,” dedi Atiye geki-
nerek, “Bu yolculugun sonunda babami bulabilecek miyim?”

“Bu soruya cevap vermesem daha iyi belki de...”

“Liitfen, 1srar ediyorum! Bu konu benim igin ¢ok 6nemli.”

“O zaman goyle sdyleyeyim, burada olma sebebinin babani
bulmaktan ¢ok daha biiyiik ve degerli bir seyle ilgili oldugunu an-
layabilirsen yolculugunda daha hizh ilerleyebilirsin. Gergek su ki
yolun sonunda babam bulabilirsin de bulamayabilirsin de. Diyelim
ki buldun, onu sevebilirsin de sevemeyebilirsin de. Ayni sekilde o
da seni sevebilir ya da sevemeyebilir. Birlikte mutlu olabilirsiniz de
olamayabilirsiniz de.”

“Bana ne anlatmaya galisiyorsun?”

“Hayatinda eksik olan seyin baban olmadigini. Kalbini dinleye-
bilseydin bunu benden duyman gerekmezdi.”

“Kalbim bana fazla bir sey anlatmiyor,” dedi Atiye hiiziinlii bir
ses tonuyla.

“Kalp hig susmaz, bir an bile! Hele seninki ¢ok geveze! Su an
bile o kadar ¢ok giirtiltii yapiyor ki seni dinlemekte zorlantyorum.”
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“Ne anlatiyor peki?” diye sordu Atiye, duyabilecegi seylerden
korkarak.

“Biraz daha sabredersen hepsini kendin dinleyebilirsin. Benim
sana simdi anlatabileceklerim noksan bir terciimeden Gteye gege-
mez zira...”

“Ne yapmaliyim peki? Babami aramamali miyim?”

“Babani bulmanin bir amag olamayacagini ancak daha biiyiik
bagka bir geyin sonucu olabilecegini anlamalisin.”

“Daha biiyiik seylerde goziim yok; sadece babami bulmak is-
tiyorum!”

“Buna bagkalarini ya da kendini inandirabilirsin ama beni asla!
Bu yalana kanmayacak kadar iyi taniyorum seni.”

“Ne artyorum peki? Eger dedigin gibi babami aramiyorsam?”

“Cennetten diistiigiinde etrafa sagilan pargalarini... Onlar da
seni artyor tstelik. Kendini bulmadan babani bulamazsin, bulsan
bile bulamazsin, bunu anla liitfen! Kendinle bulusup onu sevmeyi
bagaramadigin siirece hi¢ kimseyle gercek anlamda bulusamaz, hig
kimseyi gercek anlamda sevemezsin.”

Atiye isyan etti. “Bu dogru degil, ben kendimi seviyorum, hem
de cok!”

Anima onun gézlerinin i¢ine bakti. “Sana kimlerin kehanet ya-
pabilecegini sormustum, hatirliyor musun?”

“Evet... Yetenegi olanlar di mi?”

“Evet, yetenek sart ama sunu unutma ki diiriist olmayanlar
kehanet yapamazlar. Kendine kars: diiriist olamayanlar ise degil
gelecegi okumak, gozleriyle bizzat gordiikleri gegmisi ve bugiinii
dahi dogru okuyamazlar. Kendine kars1 acimasizca diiriist olmak
zorundasin. Bunu bagarabilirsen babana da istedigin baska her seye
de kavusabilirsin. Seni uyariyorum, onu ya da bagka bir seyi bulmay1
takint1 haline getirme. igeride buldugunda, disarida da bulacaksin.”

“Buna inanmak istiyorum...”
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“Artik gitme zaman,” diycrek soziinii yanda kesti Anima, “Ar-
kadasin senin i¢in endiselenmeye bagladi. Ne yapman gerektigini
biliyorsun, degil mi?”

“Biliyorum,” dedi Atiye gozlerini kapatirken. “Yeniden gériismek
tizere!”

Anima bir seyler mirildanirken, agirlasan goz kapaklar: Ati-
yc'yihuzurlu bir karanhigin igine dogru yavas yavas ¢ekti. Gozlerini
actiginda kaldirimin tizerinde yatiyordu. Bagina {isiisen kalabaligin
arasinda ilk Cansu’yu segti.

“Bagina giines mi gecti ki! Yanimiza sapka alsaydik kegke!”
Endiseli bir sekilde soylenirken bir yandan da kolonyal mendille
Atiye’nin bileklerini ovaliyordu. Bu iste giderek ustalagiyordu.

Korku igerisinde Atiye’nin basucunda bekleyen Fatima, onun
gozlerini aghgin goriince sevinerek Arapga bir qighk att1. Cansu
yerden dogrulmasina yardim etti.

“Iyi misin gekerim? Birden yigihp kaldin, ne oldugunu anlaya-
madik!”

lyi miydi? Endigeli gozlerle olup biteni izleyen Fatima’mn yiiziine
bakarken, yasadig1 deneyimin anlamsizlagtirdigy bu soruyu bir kez
de kendi kalbine sorup cevap bekledi.

Orada o kaldinimda otururken gergeklikle baglarn kopmus gibiy-
di. Hos, bu yeni bir durum sayilmazd gergi; kendini bildi bileli
yagsadig1 bir seyi daha net hissetmigti sadece.

Diinyada dogsa da ruhu diinyal: olamamgt: bir tiirlii.

Gegmis, gelecek, zaman, kan, 6liim, dogum, aci, golgeler, bulutlar,
gokytizii, Glineg, Ay... Bitiin bunlar bir miydiler, yoksa ayr ayn
mi incelenmeliydiler?

flk bakista anlamsiz gériinen bunca mesaijt huzur verici bir kav-
rayista nasil bir edecekti? Gegmis ve gelecek arasinda uzanan zin-
cirin diinyadaki halkas1 olan bedenine baktiginda, toz pembe bir
diinya hayal eden zihninin karanlik, puslu, kan kokulu bir gelecekle
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giristigi savasa taniklik eden gelimsiz bir Atiye’den bagka bir sey
goremiyordu.

Iyi miydi? Savagta 6len masum bebekler ne kadar iyiyse o kadar
iyiydi. Minik tabutlarin nasil bir gelecek tagidigin1 goriip hissetmek,
kendi gelecegini kefenleyip gommekle beyaz diiglere sarmalamak
arasinda kararsiz birakmist1 onu.

Kimbilir, yarim kalmg hayatlar ve yitik ruhlar bir kenara birakip
gercege donmek ve kendi noksan benligini biitiinliige ulagtirmakt1
gorevi belki de.

Cansu’nun yardimiyla ayaga kalkarken, “Iyiyim iyiyim, merak
etme!” diye mirildands, “Yolculuk heyecanindan olsa gerek!”

Cansu dediginden higbir sey anlamamugti. “Ne yolculugu?” diye
sordu bog bos bakarak, “Bir yere mi gidiyoruz?”

Bayilan kadirun kendine geldigini, durumunun iyi oldugunu
goren kalabalik yavag yavags dagildi. Kale igi eski sakin haline déndii.
Atiye biraz daha gezmek istese de dinlenmesi igin 1srar eden Can-
su’yu daha fazla endiselendirmemek adina giine nokta koyup otele
donmeyi kabul etti.

Kizlar kol kola arabalarina ytiriirken, Fatima arkalanindan giiliim-
seyerek el salhyordu.



Minibiisten Uskiidar meydaninda inen Servet, Harem yéoniine
dogru sahil boyunca yiiriidii. Buraya gelmek onda sayisiz duygu
uyandirmigti. Genglik yillarina ve sonrasina ait ne ¢ok anis1 vardi
burada! Uskiidar’in eski halini hatirlayarak i¢ gegirdi. Adina zaman
denilen egkiya, elini atig1 her seyi bozup yozlagtiriyordu.

Bir zamanlar beyefendileriyle anilan Uskiidar dabu yozlagmadan
nasibini almigti. Etrafina bakind, hafta sonu, iistelik de giinegli bir
giin olunca halk kendini sahile atmigti. Sarmas dolas sevgililer, ciim-
biir cemaat dolagan aileler, ¢arsi iznine ¢ikmusg erler, turistler, seyyar
saticilar ve daha niceleri! Servet kaldinmda giig bela ilerlerken sagda
Kiz Kulesi'ni gérdii. Miriam'’le oturup giinbatimiru izledikleri bu
siirsel mekan, sahile sira sira almig minderlere yayilip ay gekirdegi
citleyenleri eglendirmekle megguldii simdilerde.

Sahil boyunca bir siire daha yiiriidiikten sonra, Boran’in séyle-
digi cay bahgesinin tabelasini segip yolun kargisina gegti. Oturup
cay sOyledi, saatine bakt1 ve bulugma saatini beklemeye baslad1.

Glines tiim ihtisamiyla batarken adina yakisir bigimde salinan
kule, tarihi yarimadanin 6éniinde raks ediyordu. Istanbul’u bu denli
sevmesinde sadece biiyiileyici manzaralarimin degil, sakinlerine
gliniin her saatinde yasatti1 bu tatli siirprizlerin de pay1 varda.
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Bugiinkiine benzer bir giinde gelmigti Levi Usta’nin Cengelkdy
sirtlanindaki evine. Gozlerini kapattiginda Bogaz’1 yukaridan goren
villanin &niine gelmisti bile. Kapinin yanindaki zile basip bekledi.
Buraya gelip gelmeme konusunda gok tereddiit etmis fakat ustasinin
durumunun ciddi oldugunu duyunca, onunla son bir kez gériistip
konusmak istemigti. Ona sormak istedigi seyler vardi. Miriam onun
da “onlardan” biri oldugunu séyleyip onu vazgegirmeye caligsa da
ustasini tanirds, dziinde iyi bir insandj, tistelik {izerinde ¢ok emegi
vardu. Bir seyler biliyorsa kalbinin sesini dinleyerek ona her geyi
anlatacagina inaniyordu.

Nereden geldigi anlasilmayan bir ses duyuldu. “Kameraya déner
misiniz?”

“Adim Servet,” dedi kameraya bakarak, “Gelmeden énce arayip
haber vermigtim!”

Duyulan otomat cizirtisinin ardindan kapi agildu. Igeri girip ge-
leneksel tarzda inga edilmis villaun bahgesinde yiiriimeye baglad1.
Onlarca gesit igek ve saga sola gelisigiizel yerlestirilmis heykellerin
giizellestirdigi bahgenin bu kadar bakimli olmasinin sebebini az
ileride giilleri budayan bahgivani goriince anlad.

Villanin kapisi, o tam 6niine geldigi sirada agildi. Kapinin
araligindan goriinen geng bir kadin onu nazikge igeri buyur etti.
Kiyafetlerinden hastabakic1 oldugunu tahmin ettigi kadin izledi.
Eski fotograflarla dolu koridordan gegerek kiitiiphaneli bir galisma
odasina geldiler. Odarun bir tarafi arka bahgeye agihyordu. Veranda
kapisinun 6niinde digariya doniik duran tekerlekli sandalyenin ar-
kasina yerlestirilen oksijen tlipiine bakilirsa, ustasi ciddi solunum
problemleri yagiyor olmaliydi. Hastabakici herhangi bir komut bekle-
meden sandalyenin yanina gidip yoniinii Servet’e dogru gevirdi.

Levi Usta kollarin1 agip hiriltih bir sesle konustu. “Hos geldin
Servet, rahat ol, gel gel!”

“Duyar duymaz geldim...”
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Levi Usta, hastabakiciya ¢ikabilecegini sdyledikten sonra Ser-
vet'ten sandalyeyi arka bahgeye kadar gikarmasin rica etti. Eski girag:
ricasiru yerine getirirken o keyifli bir sekilde konugsmaya devam etti.

“Eskilerden en vefah sen ¢iktin! Cok adam gecti tezgdhumdan,
bugiin hepsi de 6nemli yerlere geldi. Ama higbiri buraya gelmedi.
Pek sevenim yokmus anlagilan...”

“QOyle deme Usta!” dedi Servet mahcup bir sesle.

“Oyle dyle!” diyerek onu susturdu Levi Usta, “Bakmasen, gok da
sevilesi biri degildim zaten. Hayatimin biiyiik bir boliimiinii insan-
lara hiyar gibi davranarak gegirdim. Onlar agagiladim, azarladim, bir
gililimsemeyi bile ¢ok gérdiim onlara. Bdyle bir adami kim gérmek
ister ki!”

“Ben 6ziinde farkh biri oldugunuza inandim hep,” dedi Servet.

Levi Usta hiiziinlii bir sekilde bagiru 6niine egdi. “Haklisin, her
zaman boyle biri degildim. Her sey o adamun gelisiyle baglad1!”

“Kimin geligiyle Usta?” diye sordu merakla.

“Avukat!” dedi Levi Usta, “Giiglii birilerini temsil ediyordu ama
kim olduklann higbir zaman séylemedi.”

“Ne igin gelmig?”

“Bana bir teklif yapmaya gelmis. Bir miizayede evi kurmak
igin...”

“Senin miizayede evin mi?”

“Evet ya, ne sandin!” dedi Levi Usta, bir 6ksiiriik nébetine tu-
tulmadan hemen 6nce, “Benim miizayede evim! Ne kadar benim
denebilirse artik...”

Oksiiriiklerin bitmesini sabirla bekledikten sonra, “Neden oyle
dedin Usta?” diye sordu Servet.

“Dedim ya, bu avukat yabana birilerine hizmet ediyordu. De-
falarca goriistiik sonrasinda. Kilkuyruk bir tipti ama igini ciddiye
alirdi, agin profesyoneldi.”

“Bu avukat... Size tam olarak ne dedi?”
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“Temsil ettigi birtakim giiglii kisilerin Tiirkiye’de tarihi eser isiyle
ugragmak istedigini ancak yasal engeller oldugunu... Yardim edip
edemeyecegimi sordu; paray1 onlar saglayacakmis, benden isi yonet-
memi istediler. Kabul edersem bu isten ¢ok karl ¢ikacagimu soyledi.”

“Ne cevap verdiniz peki?”

“‘Olur!” dedim tabii ki, ‘Neden olmasin!” ilk baglarda her sey
miikemmeldi. Sinirsiz para kaynag sayesinde birgok eser alip he-
men calismalara bagladik fakat sonradan sonraya isin rengi degisti.”

“Neden Usta? Ne degisti?”

“Itibarim artmigt,” dedi Levi Usta, “Hayatim diizene girmis, cok
iyi kazanmaya baslamistim. Bunlar kaybetmek isteyecegim seyler
degildi, anlayacagin zamanla beni avuglarina aldilar.

Onemli eserlerin kayitlara gegirilmeden dogrudan yurtdigina
gonderilmesi, ortaya ¢ikmasini istemedikleri seylerin tizerinin
ortiilmesi, vesaire, vesaire...”

“Kesgfettigim seyin giin 151§ 1na ¢tkmasini istemeyen de onlar
miydi1?”

“Evetevlat,” dedi Levi Usta, “Bu isin arkasindaki adamlar kadim
tapinaklarla kafay:1 bozmus haldeler. O konuda tiim bilgi akigini
kontrol altinda tutmak istiyorlar. Ustelik istihbarat aglar1 da ¢ok
kuvvetli.”

“Ne kadar kuvvetli?”

“Sana su kadarinu sdyleyeyim, sen o giin beni diikkanda ziyarete
gelmeden 6nce ben bu konuyu agacagm biliyordum.”

“O derece diyorsunuz?”

“Dahabile ciddi! Bu adamlardan korkulur evlat. Beni su halim-
de bile dinlediklerinden eminim. Bahgeye gtkmay1 neden istedim
saniyorsun?”

“Peki kim bu adamlar Usta?”

“Cok gizli ve gii¢li bir kurulus... Bir 6rgiit,” diye aciklad1 Levi
Usta, “Kendilerine Panteon diyorlar. Bunu da yillar sonra avukatin
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bir telefon konugmasina kulak misafiri oldugumda 6grendim. Aslina
bakarsan bunu biliyor olmam bile beni yasatmamalan icin yeterli bir
sebep.”

“Panteon demek... Kimin nesiymis bu adamlar, amaglar1 neymis?”

“ Amaglar1 diinyay1 kaosla yonetmek, ne olacak!”

“lyi ama tarihi eserlerle neden ilgileniyorlarmig?”

“QOrasinu tam bilemiyorum. Tek bildigim, diinyarn dért bir yarunda
faaliyetleri oldugu. Hatta yasal kazilan bile bu adamlar finanse ediyor.
Bahse girerim, kaz1 yapilan yerleri kontrol etsen onlar da o bahsettigin
sebeke tizerindeki yerlerdir. Diinyarun en giiglii insanlarindan bahsedi-
yoruz burada!”

“Kazilar1 onlar finanse ediyorlardi1 demek! Bu adamlar biiyiik bir
seyin pesindeler ve sanirim ben onun ne oldugunu biliyorum Usta!
Aragtirmamu neredeyse tamamladim. Bu tapinaklar bir sekilde baglantih
olmal. Ne ige yaradiklanmni heniiz ¢ozemesem de hepsinin caligmasirun
birinin ¢cahgmasina bagh oldugunu biliyorum.”

“Bir tiir merkez diyorsun yani? Hangisiymis peki?”

“Evet, hesaplamalanma gore, Sanhurfa yakinlarinda bir yerde olmah.
Fakat orada oyle bir tapinak yok bildigim kadariyla.”

“Sanliurfa m1 dedin?” dedi Levi Usta heyecanlanarak, “Bak bu gok
ilging iste!”

“Neden Usta, ne oldu ki?”

“Sanlurfa’da yenibir kazimin baglayacag konuguluyor bir siiredir.
Hatta sondaj calismalaninda yeraltinda devasa yapilar tespit edilmis.”

“Biliyordum!” dedi Servet yumrugunu sikarak, “Orarun pesinde
olmahlar. Miriam'i génderen adamlar da bu tapmnagin bulunmasma
engel olmak istiyormus demek ki!”

“Kimi?”

“Ha? Yok bir gey, bir an sesli diistindiim... Peki ben simdi ne yap-
maliyim?”

“Ben ruhumu seytana sattim evlat,” dedi Levi Usta uzaklara
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dalip giderek, “Benim diigtiigiim hataya sen diigme! Bu adamlan
durdurmak igin elinden bir sey geliyorsa yap.”

“Soz veriyorum Usta! Amaglan her ne olursa olsun, kazanma-
larinaizin vermeyecegim!”

“Birdenbire ortadan kaybolman hig hoslarina gitmedi,” dedi Levi
Usta, “Yana yakila seni ariyorlar; birkag kez gelip bana da sordular.
Cok ama ¢ok dikkatli olmalisin!”

“Hig kimsenin bulamayacag bir yerdeyiz. Bizi merak etmeyin.”

Levi Usta’un agarmig uzun kaglar1 bir seyin farkina varmus gibi
aniden gatildi. “Buraya gelmemeliydin; kimseye haber vermedin
ingallah?”

“Sadece esime; ona da sonuna kadar giivenebilirim.”

“Yine de ihtiyath olmakta fayda var. Doner donmez yerinizi
degistirin, hatta yapabiliyorsaniz yurtdigina filan gidin!”

“Tamam Usta, degistiririz.”

Servet’in, ustasiyla yaptig1 goriismeye dair soluk anilar ¢ay
bahgesinin 6niinde duran araba tarafindan yarida kesildi. Althor
arabadan inerek emin adimlarla Servet'in oturdugu masaya geldi.

Servet onun gelisini tatsiz bir yiiz ifadesiyle izledi. Onu izleyen
Boran da yanlarindan gegip az ilerideki bog bir masaya oturdu.

“Merhaba Servet,” dedi Althor, “Goriigsmeyeli nasilsin bakalim?”

“Sizce?” diye sordu Servet gergin bir ses tonuyla.

“Biraz sikintih goriindiigiinii séyleyebilirim,” diye cevap verdi
Althor, “Sakincasi yoksa sebebini sorabilir miyim?”

“Sebebini biliyorsunuz,” diye gikigt Servet, “Kizimi ne zaman
gorecegim?”

“Bu konuda anlagtigimizi samyordum,” dedi Althor.

“Hayir!” diye parladi Servet; sesi etraftakilerin duyabilecegi
kadar yiikselmisti. Sesini algaltarak, “Higbir konuda anlagmadik,” diye
devam etti, “Siz kizimi gérmeme izin verene kadar da anlagsmayacagz!”

Gozlerini Servet'inkilere kilitleyen Althor, bir siire 1srarla bakma-
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ya devam ettikten sonra, “Senin sugun degildi Servet,” dedi sonunda.

“Ne diyorsunuz,” dedi Servet, “Ne benim su¢um degildi?”

“Higbiri... Karin1 kaybetmen, kizinin yagamak zorunda kaldig
seyler, hicbiri senin sugun degildi...”

“Bunun konumuzla ne alakasi var simdi?”

“Cok alakas1 var. Kizin1 gérmeyi neden bu kadar ¢ok istiyorsun,
hig diisiindiin mii?”

“Kizim o benim! Bana ihtiyac1 var!”
meye baglamigti.

Servet iyiden iyiye sinirlen-

“Sebep bu mu gergekten? Bu yiizden mi istiyorsun onunla bir
araya gelmeyi?”

“Bagka ne olabilir ki? Ne demek istiyorsunuz? Liitfen agik
konusun!”

“Kizinin sana ihtiyac1 oldugunu séyliyorsun... Bu dogru
degil, diine kadar seni tammiyordu bile. Bir babaya ihtiyac oldu-
gu konusunda hakh olabilirsin. Ama yine de seninle, yani Servet
Korkmaz’la yasayacag1 bir hayatin sensiz olandan daha iyi olup
olmayacaginu bilemezsin. Aslina bakarsan bu ok umrunda da degil.
Onunla konugmak istiyorsun giinkii bir seye ihtiyaci olan sensin.”

“Neye ihtiyacim varmig benim?”

“Suglu olmadigini séyleyip vicdaniru rahatlatacak birine. Bu
yiizden simdi ben sdylityorum, yagananlarin higbiri senin sugun
degildi, sugluluk duygusuyla yasamak zorunda degilsin.”

O ana dek kendini tutan Servet, bu sozler lizerine direnmeyi
birakip teslim oldu. “Kegke buna inanabilsem,” dedi aglamakh bir
sesle, “Onlan koruyamadim... Onlan kaderlerine terk ettim!”

“Kader denen seyi ne kadar da az anhyorsunuz!” dedi Althor
omuz silkerek, “Yaratilmig olan her seyin kaderinin goriinmez ip-
liklerle birbirine bagli oldugunu kavrayamiyorsunuz. Taglar bir kez
yerinden oynadi mu 6niine gegilmesi miimkiin olmayan siiregler hare-
kete geger. Bu oldugunda bagka taglar da yerinden oynar. Bu agagiya
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ve yukariya dogru boylece siiriip gider. Bu sonsuz déngii iginde
kendinizi bu kadar 5nemsemeniz beni gergekten ¢ok eglendiriyor!”

“Beni bir kez daha stislii laflarla kandirmaniza izin vermeyecegim!
Kizimi gérmek istiyorum. O kadar!”

Althor pes etmis goriindii. “Pekala, onu gérmeyi ¢ok mu isti-
yorsun?”

“Diinyadaki her seyden ¢ok! Ondan bagka higbir geyim kalmad.
Onu da kaybedemem!”

“Onu gormek icin her seyi yapar misin?”

“Ne olursa yaparim!”

“Oyleyse, onu goreceksin. Ama dnce bizim igin bir sey yapman
gerekiyor.”

“Neymis 0? Ne yapmamu istiyorsunuz?”

“Yakinda dgreneceksin. Fakat once bir seyi bilmen gerekiyor:
Senden istedigimiz seyi sadece bizim igin degil tiim insanhk igin
de yapmus olacaksin.”

Arkasina yaslanan Servet, onu yalandan alkiglad1. “$imdi an-
liyorum, her sey bunun igindi, degil mi?”

“Neden bahsediyorsun?” diye sordu Althor.

“Beni yillarca saklayip sonra ¢ikarmamiz, hatta kizimi gérmeme
engel olmaniz bile... Zamani geldiginde beni kullanabilmek icindi,
degil mi? Yaruldigimi sdyleyin liitfen!”

“Senden istedigimiz seyi yapmak zorunda degilsin,” dedi Althor,
“Yapmadan da kizina kavusabilirsin fakat gergek su ki kavusama-
yabilirsin de. Daha 6nce de soylemistim, bizim igin bu iki olasilik-
tan biri digerinden daha iistiin degil. Ote yandan, istedigimiz seyi
yaparsan kizin da diinya da giivende olacak ve yeniden bir araya
gelebileceksiniz. Gérdiigiin gibi, biz sadece sonucu garanti altina
alabilecek bir segenek sunuyoruz. Bu agidan bakarsan biz seni degil,
sen bizi kullanmig oluyorsun.”

“Beni manipiile etmeye calisiyorsunuz! Benden ¢ok daha giigliistiniiz.
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Yapilacak bir gey varsa neden siz yapmiyorsunuz?”

“Uymak zorunda oldugumuz kurallar var. Biz yaparsak akis degisir.
Oyle bir senaryoda sen de kizina kavugamazsin.”

Kafasi karigan Servet, bir siire diisiindiikten sonra basini 6ne
egdi. Bagka caresi yok gibi goriintiyordu. “Tamam,” dedi fisiltiya
benzeyen bir sesle, “Istediginizi yapacagim... Ama sonrasinda kizimu
hemen gormek istiyorum, bagka sart yok!”

“Anlagtigimiza sevindim,” dedi Althor giiliimseyerek, “Boran
detaylari sana iletecek ve gerekli her seyi ayarlayacak. Soylediklerini
harfiyen yaparsan higbir sorunla karsilasmadan bu isi halledebi-
lirsin.”

Servet, Boran"in oturdugu masaya muzip bir bakis firlatti.

“Boran mu?” dedi giilerek, “O adam agzini agip bir sey sdylesin
yeter ki... Harfiyen yapmasi kolay!”
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MUZEDE

Atiye kahvaltisin bitirip gézucuyla saatine bakt. Jack’le miizeye
gitmek i¢in s6zlestikleri saat neredeyse gelmisti. Onu lobide géreme-
yince otelin disina gikip bakindi. Oradaydi iste! Kapinin az ilerisinde
yere oturmusg, beton ¢iceklige yaslanmig halde elindeki deftere bir
seyler karaliyordu. Her zamanki gibi erken gelmis olmaliydu. Jack’in
kendisini fark etmedigini géren Atiye, hemen yanina gitmeyip onu
bir siire uzaktan izledi.

flk bakigta farkh goriinse de, Jack de en az Murat kadar gizemliy-
di. Daha konugkan biri oldugu dogruydu, hi¢ durmadan bir seyler
anlatiyordu. Gel gor ki anlatti1 onca seyin i¢inde kendini gizleme
konusunda da kesinlikle ustaydi. Kimbilir, Murat hakhydi belki de,
ona karg1 dikkatli olmahydi. Ote yandan, hayat herkesten siiphe
ederek yasamak igin ¢ok kisayd.

Atiye’ye kalirsa su an karsisinda elindeki deftere bir seyler kara-
layan bu bebek yiizlii adam, ya gercekten kendini satmaya ¢ahstig
gibi capkin bir serseriydi ya da agkin sillesini bir kez daha yememek
i¢in higbir seyi ve hi¢ kimseyi umursamiyormug numarasi yapan
iflah olmaz bir romantikti...

Yakalanmak istemediginden, izlemeyi kisa kesip Jack’in oturdugu
yere dogru yiiriidii. Yanuna geldiginde egilip omzunun iizerinden
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deftere ne gizdigine bakmak istedi. Yalniz olmadigin fark eden
Jack, defteri apar topar kapatip ¢antasina soktugu gibi ayaga firlad.

“Geldin mi?” dedi yasadi§ panigi gizlemek ister gibi giiliimse-
yerek, “Ne yalan s6yleyeyim, umudu kesmeye baglamigtim!”

“Stkilmiga benzer bir halin yoktu,” dedi Atiye.

Jack cantasindan sarkan defteri gostererek, “Bunu mu kastedi-
yorsun?” diye sordu, “Cizim yapmak bana huzur veriyor. Ne zaman
kafam karigsa rahatlamak igin bir seyler karalarim.”

“Kafanin bu kadar karigsacagin bilseydim yardim teklifini kabul
etmezdim,” diyen Atiye, Jack’in cevap vermesine firsat vermeden
ekledi, “Gegelim mi yoksa burada kalip biraz daha ¢izim yapmay
mu tercih edersin?”

“Ladies first!” dedi Jack giiliimseyerek.

Sehre daha agina oldugundan direksiyona Jack gegti. O araba-
y1 kullanirken, Atiye caktirmadan onu izledi. Batililarin tamamen
yabana bir iilkede bile bu kadar 6zgiivenli davranabilmesini hep
garipsemisti. Cocuksu giiliimsemesi, ogu zaman yalmzca kendisinin
anladig1 esprileri ve gozii oksayan fizigiyle Jack, Atiye'nin su aralar
uzak durmasi gereken erkek modelinin sdzliikteki kargihigh gibiydi.

Ayn koltukta Murat'in oturdugunu hayal etti bir an. Jack’in
neseli ve hogsohbet hallerinin yaninda Murat bir kesis gibi kalirdi
herhalde. Muhtemelen yolculuk boyunca agzim hi¢ agmayacak,
Atiye’nin sorularina kibar cevaplar vermekle yetinecek, ille de ka-
fas1 bagka bir yerlerde olacakt1. Jack ise sehirden ¢iktiklarindan beri
hi¢ susmamsti.

“Koyde kargilagtigim yash bir kadindan bahsetmistim,” dedi
Atiye, “Hatirladin m1?”

“Evet,” dedi Jack, “Ne olmus ona?”

“Diin onunla yeniden bulugtum.”

“Nasil bulugtun? Burada m1? $anlurfa’ya mi gelmig?”

“Onun deyimiyle ‘Burada’ ve ‘Simdi’de bulugtuk. Ustelik bu
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kadar da degil. Sana anlatmaya firsatim olmadi ama igten istifa
ettigim giin de onu gormistiim. Cok tuhafti!”

“Bakiyorum da onunla benden ¢ok goériistiyorsun,” dedi Jack
alaya bir tonla, “Kiskanirim bak!”

“Ya saka yapmasana, ciddi bir gey anlatiyorum! Ismini sordum
ama sdylemedi. Ona Anima diyebilirmisim. Cok 6nemli seyler an-
latt1 bana.”

“Demek Oyle! Neymis bakalim su 6nemli seyler?”

“Rubhsal bir doéntigiim yolculuguna ¢ikacagimi, kendisinin de bu
yolculukta rehberim olacagini.”

“Ilging...”

“Dahasi da var... Soyledigine goére, bende dogustan kehanet
yetenegi varrg ama inisiye olmak igin ii¢ sinavdan gegmem ge-
rekiyormus.”

“Ee, sen ne dedin?” diye sordu Jack, “Kabul ettin mi?”

“Dedigine gore, ben kabul ettigim i¢in bulusmuguz zaten. De-
dim ya, ¢ok tuhafti. Kéyde yagh bir kadin olarak kargima ¢ikmugty,
buradaysa karizmatik bir iskadin gibiydi.”

“Sinavlar hakkinda bir gsey anlatti m1?” diye sordu Jack, “Nasil
sinavlarmis bunlar? Neyle ilgililermig?”

“Yeniden biitiin olmamu saglayacaklarir soyledi. {lki korkularim-
la yiizlesmemle ilgiliymis. Bu arada, sinava girmek igin Nemrut
Dagi'na gitmem gerekiyor. Yarin Adiyaman’a gitmek iizere yola
cikacagim.”

“Sor haydi,” dedi Jack giiliimseyerek.

“Neyi?” diye sordu Atiye.

“Neyi kastettigimi biliyorsun,” dedi Jack giiliimsemeye devam
ederek, “Sadece sor!”

“Benimle gelir misin?” dedi Atiye go6zlerinin igine bakarak.

“Tabii ki,” dedi Jack, “seninle gelirim.”

Atiye kizaran yiiziinii gizlemek igin bagin gevirip camdan digsan
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bakt. Jack boyle seyler séylemeyi bir an 6nce birakmaliyd:. iginde
ona karg1 uyanan hisleri dizginlemeye ¢aligsa da giiciiniin de bir
sinin vardi. Ustelik Murat konusunda nasil hissetmesi gerektigini
tam olarak netlegtirememigken, biraz daha yavag gitmeye ihtiyaci
vardi. Atiye’nin diigiincelere dalip gittigini fark eden Jack, bir siire
sustuktan sonra, “Onunla aranizda bir geyler gecti, degil mi?” diye
sordu.

Atiye bdyle bir soruyu hig beklemiyordu. “Ki-kiminle?” dedi
kekeleyerek. Jack’in, “Zekdma hakaret etme,” der gibi kendisine
baktigini goriince, “Murat’la m1?” diye sordu, “Bunu da nereden
¢ikariyorsun?”

“Bu iglerden anlarim!” dediJack goziinii yoldan ayirmadan. “O
gin lobide kargilastigimizda sen roliinii iyi oynadin ama o senin
kadar iyi bir oyuncu degil belli ki. I3 arkadagi oldugunuzu séyle-
diginde yiiziiniin halini gérmeliydin.”

Nasil cevap verecegini bilemeyen Atiye, “Bu konuda konugmak
istemiyorum!” diyerek kestirip ath. Ama bu kadar1 yetmezdi, konuyu
da degistirmeliydi!

“Neden siirekli benden konuguyoruz?” dedi gergin bir sesle,
“Tarugtigimizdan bu yana, arkeolog olman haricinde kendin hak-
kinda neredeyse higbir sey anlatmadin bana.”

“Tamam,” dedi Jack, “Sana hakkimda bilmek istedigin her geyi
anlatacagim ama 6nce bir soruya diirtistge cevap vermeni istiyorum.”

“Anlastik. Sor bakalim!”

“Murat in damigman olduguna inaniyor musun gergekten?”

“Evet inaniyorum. Neden inanmayayim ki?”

“Bu konuda ciddi siiphelerim var. Beni yanls anlama liitfen. En
son isteyecegim gey ikinizin arasina girmek ama ona kars1 dikkatli
olmalisin bence.”

“Neden?”

“Murat soyledigi kisi olmayabilir. Ne bileyim, burada birdenbire
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karsina ¢itkmasit filan, bu kadar tesadiif sence de biraz fazla degil mi?”

Atiye gozlerini devirerek giildii. Su erkekler! Hepsi mi ayniydi?
Varsa yoksa rekabet, varsa yoksa sidik yarigi! “Birak Murat konusun-
da ben endigeleneyim,” dedi, “Onu senden daha iyi taniyorum.
Meslegi her ne olursa olsun, bana karg: kétii bir niyeti olmadigindan
eminim.”

“Nasil istersen! Sadece seni diisiindiigiim icin s6yledim.”

“Simdi sira sende! Konuyu degistirerek bana anlasmamizi unut-
turamazsin!”

“Beni yakaladin!” dedi Jack yalanciktan toparlanarak, “Sor
bakalim, ne bilmek istiyorsun?”

“Nerelisin? Bir ailen var mu? Varsa neredeler?”

“Tahmin etmis olabilecegin lizere Amerikaliyim,” dedi Jack,
“Knoxville, Tennessee’de dogdum.”

“Amerika’ya hi¢ gitmedim. Su isler bittiginde bir giin gelip
gezmeyi ¢ok isterim.”

“Bunubende¢okisterim. ” dediJack, “Evet, nerede kalmigtim?
Hayat hikayem biraz karnigik. Gergek ailemi hi¢ tanimadim, dért
yasina kadar bir yetimhanede kaldim. Oradaki hayat gergekten ¢ok
zordu. Sonra sans yiiziime giildii, zengin bir ¢ift beni evlat edindi.
Zengin dediysem, asir1 zengin ve niifuzlu insanlardi. Beni nasil
bulduklarini ya da neden segtiklerini bilmiyorum, evlat edinildik-
ten sonraki bir yihm bunu anlamaya ¢alisarak gegcti. Bu yiizden, ilk
baglarda fazla uyum saglayamadim o hayata. Ama sonunda pes
edip uyum saglamaya karar verdim. Beni kendi ¢ocuklar gibi kabul
ettiler, liiks iginde biiylidiim. Beni en iyi okullara génderdiler, bir
glin iglerinin bagina gegecegimi filan hayal ediyorlardi galiba. Bense
hep okuldan kagip miizeye giderdim. Sonunda pes edip bana ne
yapmak istedigimisordular. Tarihe ilgi duydugumu, arkeolog olmak
istedigimi sdyledim. Kabul edip beni kendi halime biraktilar. Uvey
annem iki y1l 6nce kanserden, iivey babam ise yakin zamanda kalp
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krizinden 61dii. Ikisinin de cenazesine gidemedim. Gergek ailem
demeye dilim varmayan o insanlar1 da saymazsak, artik hayatta
ailem diyebilecegim kimse yok.”

“Senin adina ¢ok iiziildiim,” diyen Atiye, “Peki sevgilin de mi
yok?” diye sordu. Neden béyle bir sey sormustu ki?

“Sence?” dediJack giiliimseyerek.

“Himm, bir bakalim,” dedi Atiye Jack’in giiliimsemesine ayru
sekilde cevap vererek, “Burada biriyle gormedim seni. Uzaktan
iligki yiiriitebilecek birine de benzemiyorsun!”

“Sevgilim yok,” diye agiklik getirdi Jack, “Bir zamanlar vardi,
ama...
“Ne oldu? O da mu 6ldii yoksa?” diye araya girdi Atiye. Bosbogaz-
lik ettigini anlayinca hemen o6ziir diledi.

“Bir bakima...” diye cevap verdi Jack, “Yani, en azindan benim
igin...”

“Neden 6yle sdyledin?”

“Once aldatty, sonra terk etti beni. Uvey kardegimle iistelik.” Sonra
sustu... Onun da bahsetmekten hoglanmadig) seyler vardi demek
ki. Onunla ilgili tahmininde hakli gtkmugt1 Atiye. Capkin halleri ve
umursamaz tavirlar bir tiir savunma mekanizmasiydi. Yolun geri
kalan kisminda 6zel konulara girmemeye 6zen gosterdiler. Mayin
tarlalarinda dolagmanin kimseye bir faydas: yoktu.

Nihayet miizeye vardiklarinda, giristeki gorevliye arkeolog Ner-
min Harum'1 gérmek istediklerini séylediler. Gérevli telefonla bir
yerleri aradiktan sonra giriste beklemelerini syledi. Biraz sonra
kapiya gelen Nermin, onlara miizenin igine kadar eslik etti.

Atiye ziyaret sebeplerini kisaca agiklayarak Nevali Cori ve Gobek-
litepe’yle iligkili kazilar hakkinda bilgi almak istediklerini soyledi.
Sicak davranan Nermin, onlara miizeyi gezdirirken bu iki kaz1 alani
hakkinda genel bilgiler paylasti.

Ikikazialani arasinda 6nemli paralellikler vardi. Nevali Cori’de-

”
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ki tapinaklarin planlar1 Gobeklitepe’de bulunanlarin aksine kare
bicimliydi fakat eldeki diger donelere bakihirsa burada da 6liim ve
kurban etme ritiielleri yapilmaktaydi.

Miizenin gesitli boliimlerini gezdikten sonra, Nevali Cori
hoyiigiinden gikan eserlerin sergilendigi genisge bir galeriye geldiler.
Onlar biiyiik bir ilgiyle eserleri incelerken Nermin uzmam oldugu
hoyiik hakkinda bilgiler vermeye devam etti.

“Nevali Cori’de bulunan tapinaklar, baraj ingaati sirasinda sular
altinda kald1 maalesef. Neyse ki buradaki tarih miras1 kurtarilarak
depolarda saklandiktan sonra sergilenmeye baglandi. Nevali Cori’de-
ki ana kiilt binas1 milattan 6nce sekiz binli yillara tarihlenen bir yapi.
Duvarlara yerlegtirilen on i tas siitunla ortada yer alan iki devasa
stitundan oluguyor. Ortadaki siitunlardan yalruzca biri ayakta kalmis.
Tapmnagin yerlesimi Tiahuanaco’daki Kalasaya Tapinagi'na benzi-
yor. Siitunlarin tizerindeki el motifleri bize Paskalya Adasi’'ndaki
heykelleri hatirlatiyor. Ana bina giineybat1 yoniine hizalanirken
bir aragtirmaya gore, Nevali Cori'nin yonii bin seksen kilometre
uzakliktaki Gizeye bakiyor.”

“Ikisinin ayn1 yénde bakmasinin ne gibi bir 6nemi var?” diye
sordu Atiye merakla.

“Bu tiir tapinaklarda gergeklestirilen faaliyetler astrolojiyle yakin-
dan iligkilidir,” dedi Nermin, “ikisinin de ayru yéne bakmasi, bu
iki noktadaki kiilt ve ritiiellerin aynu yildiz sistemiyle alakal1 olabi-
lecegine isaret ediyor.”

“Bu bir tesadiif olamaz mi?” diye sordu Jack.

“Bu istatistiksel olarak ¢ok diisiik bir olasilik,” dedi Nermin,
“Nerede kalmustik? Karbon tarihlemesine goére buradaki ilk yerlesim
milattan 6nce sekiz bin dort yiiz yillarinda baglayip milattan 6nce alti
bin yilin ortalarina kadar devam etmis. Burada bulunan tohumlar
analiz edildiginde, ehlilestirilmis bugday tarimirun milattan 6nce
yedi bin iki yiizde baglad1g1 anlagihyor.”
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“Yani buras1 kéy miiymiis?” diye sordu Atiye.

“Kazida ortaya ¢ikarilan yirmi iki binadan yalmzca bir tane-
si konut,” dedi Nermin, “Cay6nii ve Catalhdyiik gibi burada da
siislenmis kafataslarimin bulunmasi, burasinin ritiieller icin yaygin
olarak kullanildigin1 diistindiiriiyor. Tasvirlerde akbaba tiiyiinden
yapilma kiyafet ve bagliklar giyen Samanlar’a rastlamak miimkiin.
Hoyiikten ¢ikanlan tasvirler arasinda aslan, yabani at, panter, ay,
akbaba ve yabandomuzu yer ahiyor.”

Nermin anlatirken bir yandan da anlattig seylerle ilgili pargalan
parmagyla tek tek gosteriyordu. Onun biraz gerisinde yiiriiyen
Atiye ve Jack, sergideki buluntular ilgiyle inceleyerek heykellerin
sergilendigi boliime geldiler.

“Bolgede bol bulunan kiregtags: islenerek ¢ok sayida biiyiik ve
kiigiik heykel yapilmig,” diye devam etti Nermin, “Baz siitunlarda
aralarinda insan ellerinin de bulundugu rélyefler géze garpiyor.
Burada bulunan kiregtag: heykeller gergek insan boyunda yapilmis
heykellerin bilinen ilk 6rnekleri. Bunlara benzer pargalar Gobeklite-
pe’de de bulunmustu. Bence en ilging buluntulardan biri de, arka
kisminda yilan bigimli sa¢ topuzu bulunan bu biist!”

Nermin’in gosterdigi biistii yakindan inceleyen Atiye, “Ne ka-
dar ilging bir sa¢ modeli!” diyerek saskinhigini dile getirdi, “Diger
pargalara hi¢ mi hi¢ benzemiyor!”

“Evet,” dedi Nermin, “bu biistii ilging kilan da Vedik bir rahibe
ait olmasi zaten.”

“Pardon, Vedik derken?” diye sordu Atiye.

“Vedik, yani Vedalar’la ilgili olan,” diye aciklad1 Jack.

“Cehaletimi mazur goriin ama Vedalar nedir?”

“Hint-Aryan medeniyetinin en eski edebi metinleri,” diye agiklad1
Nermin, “Hintlilerin en kutsal kitaplar1 da diyebiliriz! Hindu 6gretile-
rinin temelini olugturan bu metinler, hayatin tiim alanlariyla ilgili
spiritiiel bilgiler igerir. Dort gegit Veda vardir: Rig Veda, Sama Veda,
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Yajur Veda, Atharva Veda. Atharva Veda haricindeki diger ii¢ veda
tiirti bigim, dil ve igerik bakimindan birbiriyle uyumludur.”

“Atharva Veda'nin ne farki var?” diye merakla sordu Atiye.

“Diger li¢ Veda tiirii insanin iyi, aydinhk ve yiiksek yonleriyle
ilgiliyken Atharva Veda karanhk y6ne odaklanir. Bagkalarina zarar
vermek, biiyii yapmak, hatta kurban ayinlerinde kétii ruhlari ¢agar-
mak igin kullanilan ¢ok giiglii ilahiler igerir. Bu yiizden bazi Hintliler
Atharva Veda'nun kutsal Vedalar’dan olmadigini, bu koleksiyona
sonradan eklendigine inanir.”

“Ilging, kara biiyii gibi desenize!”

Jack araya girdi. “Kim yazmigs bu Vedalar'1?”

“Milattan 6nce bin bes yiizlii yillarda yaziya aktarilmis olsalar
da, kutsal kabul edilen ve agizdan agza giiniimiize ulasan Vedik
ilahilerin Tann tarafindan bilge kisilere 6gretildigine inaniliyor.”

“Her seyianladim ama bir seyi anlayamadim!” dedi Atiye, “Hintli
bir rahibin boyle bir yerle ne alakasi olabilir? Yani bu heykelin burada
bulunmus olmasi biraz sagma degil mi?”

“Buna verebilecegimiz net bir cevap yok maalesef,” dedi Nermin,
“Fakat bildigim kadanyla, Vedik rahiplere ait bu sag stili Hindis-
tan’da bugiin bile devam eden bir gelenek. Bilemiyorum, ¢ok eski
donemlerde bu 6gretiler genis alanlara yayilmis veya Hindistan’a
bagka yerlerden gelmis olabilirler.”

“Anhyorum,” dedi Atiye, “Bir Hintli rahibimiz eksikti!”

Miizenin geri kalanim gezdikten sonra, miikemmel ev sahipligi
i¢in Nermin’e tesekkiir edip miizeden ayrildilar. Bu arada dglen
olmustu. Acikan kannlarini doyurmak igin yakindaki bir lokantaya
girdiler.

“Buranin kebaplar1 megshurdur,” dedi Jack, “Ne zamandir gelmek
istiyordum, kismet bugiineymis!”

Atiye de ¢ok actkmigti. Havasindan mi suyundan m1 yoksa
birbirinden lezzetli yemeklerinden midir bilinmez, Sanlurfa’ya
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geldiginden beri neredeyse hi¢ ara vermeden bir seyler yiyor-
du. Masaya oturur eturmaz meniiyi kaptig1 gibi yemeklere géz
gezdirmeye baslad1.

“Ne 6nerirsin? Mademki daha 6nce gelmigsin, buranin en giizel
yemegini de bilirsin!” Lokantanin dort bir yanuru saran et kokulan
keyfini yerine getirmeye yetmisti.

“Benim favorim patlican kebab1,” dedi Jack, “ama tiim yemekler
glizeldir burada.”

“Ben de ondan alayim o zaman.”

Masaya gelen garsona siparis verip masanin donatilmasin keyifle
izlediler. Sanliurfa’da ilk yemek yiyisinde yasadig biiyiik soku an-
latt Jack. Bu kadar ¢ok seyi bir kisinin tek bagina nasil yiyebilecegini
akli almamug fakat yedikge o da aklini bir kenara birakip kalbinin
sesine kulak vermigti.

“Ne diyorsun, miizede 6grendiklerimizden bir sey gikacak mi1?”
diye sordu Atiye.

“Bana sorarsan, bugiin 6grendigimiz en 6nemli sey hem Gébek-
litepe hem de Nevali Cori’deki tapinaklarin gelisigiizel yapilmadig1.
Astrolojik hizalanmaya 6zen gosterilmis. Bu tapinaklarda her ne
yapiliyorduysa, gékcisimlerinin hareketleriyle baglantili oldugu
kesin.”

“Oyleyse,” dedi Atiye, “D Tapinagi'ndaki 43 numarali siitun da
bir yildizla baglantili olmali. Babam bu baglantiy1 m1 arastiriyordu
sence?”

“Bu miimkiin,” dedi Jack, “Senin Gobeklitepe’nin iizerinde
gordiigiinii s6yledigin kapiyla da iligkili olabilir. Fakat ne yalan
sOyleyeyim, benim aklim asil su biistte kald1. Gobeklitepe’de yapilan
kurban ritiiellerinin Vedalar’la bir baglantis1 olabilir mi? Vedalar
bu tapinaklar kadar, hatta daha bile eskiyse, buray: kullananlar bu
ritiielleri Vedik rahiplerden 6grenmis olabilirler pekala! Bunu kesin
olarak bilmek zor gergi, bugiine kadar okudugum makalelerde boyle
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bir scye hig rastlamadim.”

“O biist bana da ¢ok enteresan geldi,” dedi Atiye diistinceli bir
sekilde, “Hindistan nere, Sanhurfa nere? Hem dedigin gibi bir durum
olsa bir heykelden daha fazlasinin bulunmug olmasi gerekmez mi?”

“Oras1 da dogru,” dedi Jack, “Biraz daha aragtiralim bakalim,
altindan ne ¢gikacak.”

“Daha da ilgincini s6yleyeyim mi?” dedi Atiye.

“Neymig?” diye sordu Jack.

“Kabuslarimda goérdiigiim adam...” dedi Atiye, “Onun sag1 da
bu heykelinki gibiydi, baginin arkasindan ensesine dogru inen bir
yilana benziyordu.”

“Bu da oldukga ilging bir detay,” dedi Jack, “ama bir rityadan
bahsediyoruz sonugta, tamamen tesadiif de olabilir.”

“Tesadiif degildi,” dedi Atiye, “Yakindabu adam karsimiza ¢ikar-
sa sagirma. Suraya yaziyorum...”

Konugsmalar1 garsonun getirdigi yemeklerle boliinddi, ikisi de
hig sikayet etmeden yemeklere gomiildii. Bir yandan agiz dolusu
yiyorlar, bir yandan da birbirlerine bakip giiliiyorlardi. Bir siire
bu sekilde devam ettikten sonra, aldig1 ilk lokmalarla biraz olsun
kendine gelen Jack sessizligi bozdu.

“Murat’a bir sans daha vermelisin bence. Seni gercekten seven
birini bulmak bugiinlerde pek kolay degil!”

Allahim yine mi bu konu? Jack ne yapmaya ¢aligiyordu? Daha
gelirken Murat’a gilivenmemesini sdyleyen o degil miydi? Murat’la
mutlu olmasin1 Snemsemeye mi baglamigt birdenbire, yoksa Ati-
ye'ye karg1 bir seyler hissediyor da boyle seyler séyleyerek kendi
vicdanini rahatlatmaya mi ¢alisiyordu? Konunun doéntip dolagip
buraya gelmesinden hoglanmasa da, cevap vermemesi halinde Jack’in
yanlis bir sonuca varacagim diistinerek elindeki gatal bigag1 birakti,
dirseklerini masaya yaslayarak sakin bir ses tonuyla konustu.

“Sorun Murat'in sevgisinden siiphe etmem degil. Sadece... Son
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zamanlarda kalbim o kadar darald ki oraya ben bile zor sig1yorum!”

“Ikinci bir kigiye yer yok diyorsun yani?”

“Kesinlikle! Kim olursa olsun!” dedi Atiye. Bunu sdylerken Jack’in
mesaji alacagini umuyordu.

“Seni anliyorum,” dedi Jack, “Bir zamanlar ben de senin gibi
hissediyordum. Benden biiyiik bir parga koparilip alinmst: ve onsuz
yagayamayacagimi saniyordum. Ama 6yle olmads. Isime dort elle
sarildim, diinyay1 dolasip yeni insanlarla tamgstim. Simdi dontip
baktigimda o kadar ac1 vermiyor.”

“ Aslina bakarsan ben de tam olarak bundan korkuyorum,” dedi
Atiye, “Bilemiyorum, fazla temkinli davraniyorum belki de ama
elimden bagka tiirliisii gelmiyor.”

Tuhaf bir sekilde, Jack’in ciddi bir sey aramadigini séylemesi
onu rahatlatmigti. Zira birlikte zaman gegirilmesi keyifli bir adamd,
onun yanundayken gerilmek istemiyordu. Yardimlarn i¢in ona min-
nettar olsa da, hayatim diizene sokmamn digindaki her sey onun
icin ikinci plandaydi su an.
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Atiye ve Cansu kahvaltiy1 bag baga yaptiktan sonra yoldan Jack'i
de alip Adiyaman’a dogru yola giktilar. Biiyiik giin gelmisti, Atiye ilk
sinavina girecekti. Cansu Anima’ya ve sinavlara siiphe ile yaklagsa
da, hem Atiye yalmz kalmasin diye hem de tek bagina sikilacagindan
onlarla gitmeyi kabul etmisti.

Sanliurfa’dan Adiyaman’a bir saat gibi kisa bir siirede gidilebili-
yordu. Araba yeni yapilmig duble yolun iizerinde hizla ilerlerken,
gece geg saatlere kadar internette takilan Cansu arka koltukta uyukla-
maya baglamust: bile. Jack calan miizik egliginde arabay: kullanirken
Atiye de telefonuyla manzara fotograflar: ve kisa videolar ¢ekiyordu.

“Su kadin...” dedi Jack, “Ad1 ne demistin, Anima m1?”

“Evet,” dedi Atiye, “Anima.”

“Nasul biri? Neye benziyor?”

“Tam olarak anlatamam, kendin gérmelisin. Gergi onu her
gordiigiimde biraz daha degismis, genglesmis oluyor.”

“Onunla nasil bulusuyorsunuz?” diye sordu Jack bu sefer, “Iste-
digin zaman gorebiliyor musun onu?”

“Hayir, benim kontroliimde olan bir sey degil. Beklenmedik
zamanlarda karsima ¢ikayor.”
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“Nasil bir his peki? Onunla goriismek yani?”

“Cok farkli, kesinlikle harika bir his! Meditasyon yapmak gibi
ya da ne bileyim, kahveni kitabini alip kendinle bag basa gegirdigin
huzurlu bir sonbahar aksami. Onunla goriigsmek iyi geliyor anla-
yacagin. Kus gibi hafifliyor, 4deta yeniden dogmus gibi oluyorum.”

“Sana imrendigimi itiraf etmeliyim. Sen béyle anlatinca Tibet'te
gecirdigim giinler geldi aklima.”

“Qo, siirprizlerle dolusun bakiyorum!”

“Tam ti¢ y1l kaldim... Gergekten harika giinlerdi. Az 6nce anlat-
tigin gibiydi aynen.”

“Neden déndiin peki? Yerinde olsam asla ddonmezdim. Herkesin
aradig: sey huzur degil mi sonugta?”

“Evet ama yanhsg yerde ariyoruz sanki. Iginde olmayan huzuru
disarida bulamiyor insan. Dedim ya, senin adina seviniyorum. Ha-
yatin1 bir amaca adadigim gormek bana hem ilham hem de huzur
veriyor. Sen benim hem ilham hem de huzur kaynagimsin anla-
yacagin!”

“Tegekkiir ederim,” dedi Atiye utamp kizararak, “Bunlar1 duyun-
ca, ilk kargilasmamizda sana kétii davrandigim igin kendimden
utaniyorum!”

“Buna gerek yok,” diyen Jack, “Kaderin kirmuz1 ipligini duydun
mu hig¢?” diye ekledi.

“Kaderin kirmiz ipligi mi? Kulaga ¢ok hos geliyor! Nedir 0?”

“Tibet’te kaldigim zamanlarda bir kesisten dinlemistim,” diye
acikladi Jack, “Cinlilerin boyle bir inanmig1 varmig. Ruh esi olan
insanlar goriinmez kirmuz bir iplikle ayak bileklerinden birbirle-
rine baglanip, baglarindan ne gegerse gegsin sonunda birbirlerine
kavusup evlenirlermis. Japonlarda da benzer bir hikaye var ama
onlar kirmizi ipin ayak bileklerine degil, serceparmaklarina bagh
olduguna inamuyorlar.”

“Ilging!” dedi Atiye giiliimseyerek, “Ser¢eparmagima bagl ol-
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masiru tercih ederim sahsen. Aslinda diigiindiim de, ¢ok da fark
etmez. Neden dersen ben ruh egimi aramiyorum, ruhumu egsiz
yapacak kisiyi artyorum!”

“Ruhunu esgsiz yapacak kisi ha? Beni her seferinde sasirtmay:
basariyorsun. Seni bu yiizden seviyorum iste!”

O sirada arka koltukta gerinerek uyanan Cansu, gevrek bir ses
tonuyla, “Oo cniste, hizlisin bakiyorum,” dedi.

“Seviyorum derken, 6yle asik olmak gibi degil,” diyerek topar-
lamaya gahsti Jack, “Hoglanmak gibi, bir insan olarak begenmek
gibi yani...”

“Tamam tamam,” dedi Cansu giilerek, “Panik yapma!”

Bir siire daha hi¢ konugsmadan yola devam ettiler. Bu sirada
Atiye’nin akh kirmizi iplik hikayesinde kalmigt, hatta o kadar et-
kilenmisti ki kendini ipleri ararken yakaladi bir-iki kez.

Hayal giiciliniin ¢arklar1 donmeye devam ettikge bir yer geldi
gozlerinin éniine. Denizlerin 6tesindeki bir tilkede, adinm bilmedigi
caddelerden birinde, o giine dek hig yiiriimedigi yollardan gege-
rek ya da adimlanyla sayarak ulagabilecegi belki yemyesil, belki
de tuz kokan bir yer... Serceparmagina bagh kader ipliginin bagka
bir parmakta son buldugu yerdi burasi. Géremedigi iplik oradan
uzaklagtikca esneyecek, kendisinin ya da ruh esinin yasadiklari-
na gore kimi zaman kordiigiim olacak, yine de zaman, mekan ve
yasanan diger agklar anlamsiz hale gelene, yani yeniden ve sonsuza
dek kavustuklar giine dek asla kopmayacaktu. flk bagta kaderin
iplikleri gibi goriinse de daima onlardan farkh olacak, aralarina
karigip kaybolmayacakti.

Bir siire daha yolculuk ettikten sonra Adiyaman’a geldiler. Araba-
y1 tarihi gortiniimlii bir binanin 6niine geken Jack, telefonunda agik
olan navigasyon uygulamasina goz att1. “Burasi pek otele benzemi-
yor,” dedi, “Tabela filan da yok? Dogru geldigimize emin misiniz?”

“Evet, dogru yerdeyiz,” dedi Atiye, “Buray1 tavsiye eden ar-
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kadagim, buray: herkesin bilmedigini sdyledi. Oyle kalmasin tercih
ediyorlar belli ki.”

Valizlerini arabadan indirip birlikte resepsiyona gectiler. Onlan
kargilayan resepsiyonist, islemleri hizlica halledip anahtarlarin
verdi. On bes dakika sonra agagida bulugmak iizere s6zleserek oda-
larina ciktilar. Esyalarini odalarina yerlestirdikten sonra, asag inip
bir seyler atigtirdilar. Heniiz saat oldukga erkendi ve buraya kadar
gelmigken koca giinii boga harcamaya hig niyetleri yoktu, otelden
¢ikip arabalarina atladilar.

Adiyaman’a daha énce de gelen Jack bir gezi plam yapmugti. Ilk
once Kocahisar kéyti yakinlarindaki Arsemia Antik Kenti'ne gidecek-
lerdi. Oraya giderken yollarinin iizerindeki Cendere Kopriisii'ne
ugradilar.

Cendere Cayr'nin iizerine Romalilarca inga edilen yiiz yirmi
metre uzunlugundaki koprii, iizerindeki yazita gore Imparator Seve-
rus tarafindan karisi ve ogullar1 adina yaptirilmigti. Arag gegisine
izin verilmediginden, mecburen arabalarin1 park edip yaya olarak
kopriiye qikip birlikte hatira fotografi gekildiler.

“Eski devirlere ¢ok imreniyorum,” dedi Cansu ig cekerek, “Boyle
agki ya da ailesi icin oliimstiz eserler yaptiran adamlar gordiikce
diyorum ki kegke ben de o devirlerde yagasaydim da soyle giiglii
ve zengin bir kral da bana asik olsaydi!”

“Tarihe olan ilgin bari zengin koca bulmakla ilgili olmasayds,”
dedi Atiye giilerek.

“Zengin koca degil sekerim, agki ariyorum ben... Hig bitmeyecek
gercek agki1!”

“Limitsiz kredi kart: demek istiyorsun herhalde?” dedi Atiye
giilmeye devam ederek.

“Art1 bir ev ve araba da fena olmaz!” diye ekledi Cansu kahka-
hay1 koyuvererek.

Yola bir stire daha devam edip, bes yiiz metre ileride inga edilen
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yeni kopriiden gegerek Arsemia antik kentine ulagtilar. Kommagene-
ler’in atasi1 Arsames tarafindan milattan 6nce ikinci yiizyiin baginda
kurulan Arsemia’nin, kralligin hem yazlik bagkenti hem de idare
merkezi oldugunu 6grendiler. Her kogesinden tarih figkiran antik
kentte oldukga keyifli zaman gegirdiler. Giineydeki téren yolundaki
kabartma Mithras heykelini, ayin platformu {izerindeki Antiochos-Herak-
les tokalagma heykelini ve onun 6niindeki Anadolu’nun bilinen en
biiyiik Grekge yazitini gordiiler. Yazitin bulundugu yerde, yerin yiiz
elli metre altina inen bir tiinel vardi. Buraya girdikten sonra yazitin
batisinda kalan benzer bir kaya dehlizini daha gezdiler.

Buraya kadar gelmigken Arsemia’nin hemen karsisindaki tarihi
Kahta Kalesi'ni ziyaret etmemek olmazdi. Negelerinden bir sey
kaybetmeden buray da gezdiler. Burada tarugtiklan bir tarihginin
anlattigina gore, kesin yapim tarihi bilinmemekle birlikte kalenin
milattan 6nce ikinci yiizyilda Hititler tarafindan yapildig: sanil-
maktaydi.

Harikabir giiniin ardindan yorgun argin otele geldiler. Ama yo-
rulduklarina degmisti. Atiye bu bolgenin giizelliklerini hep duyard
ama bu kadanm beklemiyordu dogrusu. Buralan gezip gorebildigi
igin ¢ok sansh oldugunu diistindi. Ertesi giin erkenden Nemrut
Dagi’'nda olmalar: gerekiyordu ve bu konuda da ¢ok heyecanliyd:.
Ilk sinavina burada girecek olmasi bir yana, giinesin orada bir bagka
dogdugunu duymustu. Hayatinun biiyiik bir béliimiina dért duvar
arasinda gegirmis olmak simdi ona gok garip geliyordu.

Aksam olunca Adiyaman’in taninmig lokantalarindan birine
gittiler. Yemekler o kadar lezzetliydi ki yemek sirasinda neredeyse
hi¢ konugmadilar. Giindiiz yaptiklan onca aktivite {iglinii de kurt
gibi actktirmisti.

Yemegini 6nce bitiren Jack, Atiye’ye déniip, “Eé€, nasilsin bakalim,
heyecanli misin?” diye sordu.

“Evet, hem de ¢ok!” dedi Atiye, “Aslinda belli etmemeye caligsam
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da korkudan 6diim kopuyor!”

“Bunu yapmak istedigine emin misin?” diye sordu Cansu, “Hala
vazgegebilirsin, biliyorsun sekerim.”

“Diiriist olmam gerekirse bilmiyorum. Tek bildigim, bu kadar
mesafe kat etmigken simdi geri donemeyecek olmam. Bunu yapmak
zorundayim, bu benim kaderim!”

“Kaderimizi kendimiz yazariz,” dedi Jack, “Bunu zor yoldan
6grenen biri olarak, bana giivenebilirsin.”

“Sen hep 6yle mi yaptin eniste?” diye sordu Cansu.

“Her zaman degil,” dedi Jack, “Hayatimin biiyiik bir béliimiinde
riizgardaki bir yaprak gibi oradan oraya savruldum.”

“Peki ya simdi?” diye sordu Atiye.

“Simdi de savruluyorum. Ama tek bir farkla, bu benim bilerek
ve isteyerek sectigim sey. Omiir boyu bir yere ya da bir kisiye bagh
yasamak bana gore degil. Belli bir yaga kadar hep bir yerlere, bir sey-
lere baglanmaya ¢alishgimu fark ettigimden beri boyle yagiyorum.”

“Mutlu musun peki?”

“Mutlu olmak gibi bir amacim yok aslinda. Mutlulugu da mut-
suzlugu da selamlayip yoluma devam ediyorum. Sana da tavsiye
ederim.”

“Bu, o kadar kolay degil. Kendim olmadigimi icten ice bilmek
beni mutsuz ediyor, gliclimii benden galiyor. Bu yolculuga karar
vermemin asil sebebi de bu sanurim. Artik mutsuz ya da giigsiiz
olmak istemiyorum. Bu durumdan kurtulabilmek icin bu sinavi
ge¢mek zorundayim.”

“Sinav her neyse bagaracagindan hig siiphem yok,” dedi Jack
onun gozlerinin igine bakarak, “Sen benim bugiine kadar tanidigim
en korkusuz kadinsin Atiye.”

“Kendimi yine fazlalik gibi hissetmeye bagladim,” dedi Cansu.

Soyleyecek bir sey bulamayan Atiye, bagim 6niine egip bir sey
sOylemeden yemegini yemeye devam etti. Onu bir siire hayranhk
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igerisinde izleyen Jack de artik konusmadigim goriince sessizlige
katild1.

Yemegin ardindan otele dondiiler. Sabah giin dogmadan kalkip
yola ¢ikmalar gerektiginden dinlenmek iizere odalarina gekildiler.
Kahvaltiya zaman kalmayacagini hesap eden Atiye, sabah yanlarina
almak tizere oda servisinden bir seyler siparis etti. Cansu’nun ¢oktan
uyudugunu goriince, tizerine rahat bir geyler gecirip o da yatagina
uzand. Kitabini okurken kendisini yakalayan uykuya teslim oldu.

Sabah zinde uyandi, Cansu’yu uyandirdiktan sonra hizhica dug
ald1. Uzerine rahat kiyafetler giyip cantasina da yedek bir-iki kiyafet
koydu. Kendisini neyin bekledigini bilmiyordu sonugcta. Asag1 in-
diklerinde, Jack onlan lobide bekliyordu. Yola ¢iktiktan sonraki ilk on
dakika neredeyse hi¢ konugmadilar, hicbiri tam olarak uyanamamugh.
Atiye biraz daha bekledikten sonra yanmna aldig yiyecekleri ¢ikards,
bir yandan giderken bir yandan yediler.

Sorunsuz ve sakin bir yolculugun sonunda Nemrut Dag1 Mil-
li Parki’'na vardilar. Giinesin dogmasina biraz daha zaman vard:.
Heniiz agilmamis olan parka girmenin bir yolunu bulduktan son-
ra, seri adimlarla yiiriiyerek meghur bag heykellerinin bulundugu
alana geldiler. Alanin tamamim goérebildikleri bir noktada durup
onlerinde uzanan genis platoya baktilar. Ufku kaplayan kiziligin
ontinde yiikselen heykeller, insanin kalp atiglanm hizlandiran gizemli
siluetlere doniigmiislerdi. Sinavin ne oldugu, nerede oldugu ya da
nasil gegilecegi konusunda higbir fikirleri yoktu.

Belirsizlige daha fazla tahammiil edemeyen Jack, “ Anima sinavin
yeri konusunda tam olarak ne demigti?” diye sordu.

“Buraya geldigimde ne yapmam gerektigini bilecekmigim.”

“Biliyor musun peki?” diye sordu Cansu kagin1 kaldirarak.

“En ufak bir fikrim bile yok!”

“Boyle durup bakmakla olmayacak,” dedi Jack, “Giineg hizla yiik-
seliyor, dagilip etrafa g6z atalim. Belki bir isaret ya da ipucu buluruz!”
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Birbirlerinden biraz uzakta dev heykellerin arasinda dolagmaya
basladilar. Hi¢ konugmuyor, kiigiik de olsa bir ipucubulabilmek igin
pirdikkat etrafi kolagan ediyorlardi. Tam bu sirada Cansu, Atiye'nin
boynundaki kolyenin belli belirsiz parlamaya bagladigini fark edip
digerlerine haber verdi. Kolye bir tiir pusula olabilir miydi?

Gozlerini kolyeye dikip hep birlikte izlemeye bagladilar; gergekten
de zayif bir nabiz gibi yavay yavas parlayip séniiyordu. Gézlerini
kolyeden ayirmadan yiiriimeye devam ettiler. Kimi yerde daha
yavag yanip sénen kolye, kimi yerde hizlaniyordu. Igaretler onlari
devasa bag heykellerinden birinin yar bagina kadar getirdi. Kolye
artik yamp sénmiiyor, siirekli olarak parliyordu. Etrafa bakindilar,
bir kap1 ya da dikkate deger bagka herhangi bir sey géremediler.
Ee? Sinav burada mi olacakt: yani?

Atiye, Jack’in yiiziine bakarak, “Bu mudur?” diye sordu, “Bir
seyleri yanlis yapmus olabilir miyiz?”

“Hemen umutsuzluga kapilmayalim,” diyen Jack, déniinde
durduklar1 heykelin etrafin1 dolagmaya bagladi, Cansu ve Atiye de
onu izledi. Jack’in heykelin tag yiizeyini eliyle yokladigini1 géren
Atiye, onun hareketlerini miimkiin oldugunca taklit etti. Cansu da
merak icinde onlar izliyordu.

Heykelin tam arkasina geldiklerinde, Atiye’nin dokundugu taglar-
dan biri birdenbire kimildayarak hafifge igeri dogru ¢oktii. Sagkinhk
icerisinde hemen Jack’e seslendi.

Jack, Atiye’nin yanina gelip duvari inceledi. “Bir kapiya benzi-
yor,” dedi.

“Ee ne bekliyorsun,” dedi Cansu, “Erkek olan sensin, yiiklen
bakalim! Seni buraya boguna getirmedik herhalde!”

Jack viicuduyla kapiya yiiklenip ittirdi. Kapinin yerinden bir
santim bile kipirdamadigim goriince Atiye’ye bakarak, “Acilmiyor,”
dedi, “Bagka bir yolu olmal1.”

“Bak bu olmadi iste enigte,” dedi Cansu.
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Bir adim geriden onlar izleyen Atiye, isaretparmagiyla burnunu
kagiyarak hafifce giiliimsedi.

“Her kap1 agilmak ister...” diye mirildand.

“Ne?” dedi Jack bos bog bakarak.

“Kap1,” dedi Atiye, “benim yiiziimden agilmiyor. Arkasinda beni
bekleyen seyden korkuyorum giinkii. Bunu bana Anima séylemisti.
Ben anlamasam da bagindan beri bana yardim ediyormus.”

“Iyi ya iste!” dedi Jack, “Buraya korkularinla yiizlegmek igin
gelmedik mi zaten?”

“Aynen!” dedi Atiye giiliimseyerek.

“Felsefi muhabbetler i¢in zamanimiz yok,” dedi Cansu, “Giines
ha dogdu ha dogacak!”

“Cansu hakh,” dedi Jack, “Korktugun her neyse onunla bir an
once yiizlegsen iyi edersin.”

“Ogziir dilerim, elimde degil,” diye si1zland1 Atiye, “Bu benim
igin ok biiytik bir adim!”

Atiye’yi omuzlarindan kavrayan Jack, “Hayir Atiye,” dedi, “Bu
senin i¢in hig de biiyiik bir adim degil, ciinkii diin de séyledigim
gibi sen hayatimda goérdiigiim en cesur insanlardan birisin. Bagka
birisi senin yagadiklarinin onda birini yagasayd: simdiye kadar ya
delirmis ya da kendini 6ldtirmiis olurdu.”

“Yapabilirsin sekerim,” dedi Cansu, “Kapiy: agabilirsin, ben sana
guveniyorum. Giivenmesem kalkip buralara kadar gelir miydim
hig?”

“Evet,” dedi Atiye, “yapabilirim, yapmaliyim, yapmak istiyorum!”

Atiye Jack ve Cansu’ya minnettar gézlerle bakarken duvarin
icinden birtakim mekanik sesler geldi. Bir carkin donmesini andiran
sesler egliginde, duvarda bir kisinin gegebilecegi biiytikliikte bir
kap1 agilmaya bagladi. Ayn1 anda birbirlerine bakip giiliimsediler.
Jack kapiy1 bir kez daha ittirmeyi denedi, Cansu ve Atiye de ona
yardim ettiler. Kap1 bu sefer hareket ederek asagiya uzanan tag bir
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merdiveni gozler oniine serdi.

“Tegekkiir ederim,” dedi Atiye Jack’in gozlerinin igine bakarak,
“[kinize de!”

“Ne icin?” diye anlamazdan geldi Jack.

“Korkmamami sagladiiniz igin,” diye cevap verdi Atiye.

“Biz bir ey yapmadik,” dedi Jack, “Hig kimse bagka birinin
korkularini yok edemez. Ortada bir bagan varsa eger, bu senin
bagarin.”

“Yine de tegekkiir ederim,” dedi Atiye, “B6yle birandayarumda
olup bana inandiginiz igin!”

Giiliimseyerek bagiru sallayan Cansu, “Ee, ne bekliyoruz o halde?”
diyerek kapidan igeriye dogru bir adim ath. Cansu’nun cesaretine
sasiran Atiye, bir anlik duraksamanin ardindan onu takip etti. Jack’in
de onlara katilmasiyla, cep telefonlarinin 11$1ru ag1p merdivenden
asag1 temkinli adimlarla inmeye bagladilar. Merdivenin sonunda
onlar1 megalelerle aydinlatilmis bir magara bekliyordu. Atiye’nin
kabuslarindaki magara olabilir miydi burasi?

Biraz daha ilerleyince diiz zeminli magaranin tavanindan yere
kadar inen devasa sarkitlar gordiiler. Hayir, kdbuslarindaki magara
degildi burasi. O magara insan eliyle inga edilmis gibiydi, burasiysa
dogal bir magaraydi belli ki. Buray1 oradan ayirt eden en 6nemli
seyi ise Cansu fark etti.

“Arkadaglar, ben mi yanls gériiyorum,” dedi, “yoksa magaranin
duvarlar1 tamamen altindan m1?”

“Altin Dag...” diye fisildad1 Jack, “Efsanelerde boyle bir seyden
bahsedildigini okumugtum ama ne yalan séyleyeyim, gercek olabi-
lecegine hi¢ mi hig ihtimal vermemigtim!”

Cansu, egilip yerden aldig1 kaya parcasini1 daha iyi gorebilmek
i¢in 1518a dogru tuttu; mesalenin 151§1nda sapsari1 parliyordu.

“Zengin koca aramaya son!” diye kikirdadi, “Bunlardan bir-iki
tane alsak hayatimiz kurtulur!”
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“Almamaliy1z belki de,” dedi Jack, “Atiye’nin smavi bu olabilir
sonugta. Onu tehlikeye atmak istemeyiz.”

“Sinav korkularla yiizlesmek igin degil miydi?” dedi Cansu, “Izin
verin de yoksul ve yalniz 6lme korkumla yiizleseyim ben de.” Bunu
soylerken elindeki kaya pargasini ¢antasina atti.

“Sorun degil,” dedi Atiye, “Boyle bir yasak olsaydi1 Anima bunu
onceden soylerdi herhalde.”

“Yine de bu riski almaya degmez,” dedi Jack, “Sen sinavi gegene
kadar bekleyecegim.”

“Nasil istersen,” dedi Atiye, “Devam edelim mi?”

Tlerledikge, magaramn ilk bakista sandiklarindan ¢ok daha genisg
oldugunu anladilar. igerisi basamaklarla inilen iistii kapah bir havuz
haricinde neredeyse tamamen bogtu. Havuza inen merdivenin gi-
rigine sagli sollu birer megale koyulmusgtu. Atiye daha dikkatli bak-
tiginda megalelerin yaninda duran, ilk bakigta heykel sandig iki
adamun gergek oldugunu fark etti. Boyle kipirdamadan durmay:
nasil bagariyorlardi?

Uzerlerinde kesis kiyafetleri olan adamlar, kendileriyle aym
boyda asalar tutuyorlardi. Adamlarla aralarinda dort-bes metre
mesafe kaldiginda, bir tanesi heykelsi durugunu bozarak onlara
dogru birkag adim att1. Bir metre kadar 6nlerinde durup elindeki
asayla kum zemine bir gizgi ¢izdi.

“Hanginiz sinav igin geldiniz?” diye sordu.

Atiye bir adim 6ne ¢ikti.

“Ey Talip! Korkularindan 6zgiirlesmeye hazir misin?”

“Hazirim.”

Kesis, Atiye'ye ¢izginin diger tarafina gegmesi igin eliyle isaret
ettikten sonra digerlerine doniip elini kaldirdi. “Sinava girmeyecek
olanlar bu ¢izgiden ileri gegemezler!”

Cansu’nun igi rahat etmemis olmaliydi. “Pardon, bir sey sora-
bilir miyim?” dedi ¢antasindan gikardig altin pargasini gostererek,
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“Bunu almamda bir sakinca var m1? Gergekten ¢ok ihtiyacim var
da. Aslina bakarsaruz, tiim kredi kart1 bor¢lanimi kapatabilmem igin
dagin tamamini gétiirmem gerekebilir...”

Kesis, Cansu’'nun esprisine giilmedi. “Talip olan, buradan kaderi
harig bir sey alamaz. Digerleri istedigini alabilir.”

O ana dek kipirdamayan ikinci kesis, Atiye’ye dogru dontip
havuza girmesi i¢in igaret etti. Sirtindan gantasini gikaran Atiye,
telefonunu, takilarim ve bagindaki giines gézligiinii koydugu ¢an-
tay1 Cansu’ya uzattiktan sonra ayakkabilarim da ¢ikarip merdivene
dogru ytradi.

Nihayet, korkulariyla yiizlesme zaman gelmistil

Merdivenlerin bagina geldiginde, gozlerini kapatp birkag sa-
niye bekledi. Anima bu sinavin korkularini yenmesi igin oldugunu
sOylemisti ama su an hayatinda hi¢ olmadig: kadar korkuyordu.
Farkinda olmadig) tiim korkulan gelip aynu yerde ve ayn1 anda top-
lanmist: sanki. Kendisini nelerin bekledigini bilmemesi bir kenara,
icinde bulundugu sartlar da gergeklik algisini zorlayan tiirdendi.
Burasi neresiydi? Bu kesis kilikh adamlar kimdi? Burada mu yagiyor-
lard1 yoksa yine bilmeden bagka bir boyuta m1 ge¢misti?

“Ne olacaksa olsun!” diyerek gozlerini acti, derin bir nefes aldi
ve basamaklardan birer birer inmeye basladi. Buz gibi olan suya
aligmak icin her basamakta durup birkag saniye beklemesi gerekti.
Siirpriz bir sekilde, korkusunun her basamakta biraz daha azaldiginu
hissetti. Zihni de durularak netlesmeye baglamigti. Uzerine ¢oken
bu siiktinetten biiyiik bir keyif aldiginu, bu keyfin bacaklarindan
kalbine ve oradan da beynine dogru yayildiginu hissetti.

Burada olmak ve korkularin1 yenmek onun kaderiydi. Kaderi
onu buraya getirerek iizerine diiseni yapmigti, bundan sonrasi onun
isiydi. Ya hayatini korku iginde siirdiirecek ya da igindeki korkuyu
bilingli bicimde gozlemleyerek yeni bir hayata sigrayacakt:.

Su artik bogazina kadar geliyordu. Soguktan nefesinin kesilme-
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sine ve kendisini bekleyen karanlk siirprizlere aldirmadan, yillar
sonrailk kezbuldugu netligi yeniden yitirmemek igin acele ederek
kendini havuzun karanlik sularina birakt.

Havuzun iistii boydan boya kapali oldugundan ytizeyden iler-
lemesi miimkiin gériinmiiyordu. Kollarin1 ve ayaklarini hareket
ettirerek birkag metre derine indi. Asagisi zifiri karanlikt, nefesini
tutmakta da zorlaniyordu. Panik olmamaliydi, kontrol ondaydi!
SiikGinetini korumaya galisarak havuzun diger ucundan gelen zayif
titrek 1513a dogru ylizmeye baglad1.

Ik sinawv1 hig de fena gitmiyordu, yolu neredeyse yarilamigti.
Nefesi azalmig olsa da diger uca kadar dayanabileceginden nere-
deyse emindi. “Sinav buysa eger, o kadar da zor degilmis,” diye
diistindiigi anda, birkag karartinin arka arkaya havuzun ¢ikigin-
daki merdivenlerden suyun igine siiziildiigiinii fark etti. Hoppala!
Bunlar da neyin nesiydi?

Suda agir1 hizli hareket eden karartilar, devasa ciisseleriyle
havuzda girdaplar olusturuyorlardi. Biraz daha dikkatli baktigin-
da, suda daireler ¢izen karartilarin ne oldugunu anladi. “Tabii ya!”
dedi iginden. Karanlik, bogulmak ve timsahlar... Bunlar hayatta
en ¢ok korktugu ii¢ seydi! Karanlik ve bogulmak neyse de timsah
korkusunu o giine dek yenemedigi i¢in kendine kizdi.

Ortada higbir sebep yokken edinip o giine dek bir tiirlii yene-
medigi bu absiird korku, giin gelmis gercege doniiserek korkulan
seyi yaratmigti. Gergek su ki zifiri karanhigin iginde onu yutmak
i¢in can atarak bekleyen bu ii¢ canavar, kendi korkularindan bagka
bir sey degildi.

Anima ona iistii kapal olarak bagka bir ipucu vermis olabilir
miydi? Onun s6yledikleri kapiy1 agma konusunda ise yaramigh
sonugta. Bagka ne demisti?

“Yalnizca korkusuz olanlar kogulsuz sevebilir!”

Yalnizca korkusuz kisiler kosulsuz sevebiliyorsa kosulsuz sevmeyi
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bagaran kisi de korkusuz olabilir miydi? Cevap bu ciimlede gizli
olabilir miydi? Oyleyse bile, kendisini yutmak igin sabirsizlanan
timsahlar1 kogulsuz sevmesi o an igin biraz zor gériiniiyordu.

Peki ne yapacakh?

Geriye donmesi demek, sinavi kaybetmesi demekti. Devam ederse
de timsahlara yem olacakt1! Acilen bir yol bulmaliydi! Ama ne?
Anima’nin s6ziinii anlamanun bagka bir yolu olabilir miydi? Olsa
iyi olurdu, zira nefesi hizla tiikeniyordu.

Hafizasim zorladiginda, Anima’nin kisinin kendini disaridan
izlemesinden bahsettigini hatirladi. iginde bulundugu durumu
disaridan izlediginde, soruna odaklanmaktan kendisini fark ede-
medigini anladi. Ayru hatay: hayat1 boyunca yaptigini, disaridaki
diinyaya odaklanmaktan kendini unuttugunu fark etti. Kosulsuz
sevmesi gereken timsahlar degil, kendisiydi oysa. Buna onlardan
¢ok kendisinin ihtiyaci vardi. Denemeye degerdi dogrusu!

Kendini tiim noksanliklar ve hatalaniyla kosulsuz sevdigini
diisiindii ama bir mucize olmad. “Pes etmek yok!” dedi kendi ken-
dine. Diistin Atiye diigiin! Kendini seven ne yapar? Kendini asla
yan yoldabirakmaz, son nefesine kadar kendinden asla vazge¢mez!
Aynen dyle yapmaya karar verdi.

Iginde bulundugu sartlari ciddiye almamaliyds, o sartlarin iginde
degildi, sartlar onun igindeydi. Sefil bir hayat siirmek istemiyordu,
buraya bagka bir gey icin gelmisti ve onu almadan da buradan git-
meyecekti. Sartlardan asla korkmamali, ne olursa olsun siikinetini
koruyarak bir ¢ikis yolu aramaliydi.

Nefesi giderek tiikenirken, kendini sevdigini aklindan ¢ikar-
madan havuzu gozleriyle bir kez daha taradi. Cikis tarafindaki
timsahlar suyun yiizeyinde daireler ¢iziyorlardi. Yukar1 ¢itkamazdi!

Son bir umutla tekrar agsag1 baktiginda, az 6tede zeminin geri ka-
lanundan daha koyu renkli bir alan fark etti. Kalan enerjisini seferber
ederek birka¢ metre daha derine indi. Yanilmamusti, dipte yan tarafa
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dogru, zeminden daha agag1 inen kiigtik bir bogluk vardi. Boglugun
igine kafasin soktu, ileriden bagka bir 151k stiztiliiyordu. Havuza
paralel ayn bir kanal olmaliydi! O kanala girerek yiizmeye baslad1.

Kanali tamamen gegtiginde, timsahlar atlatarak diger tarafta
bulunan merdivensiz bagka bir ¢ikisa ulashigini gordii. Nefesinin
bitmesine ramak kala, yukandakisiga dogru ytizerek sonunda sudan
¢ikt1. Korkulariyla yiizlesmis, onlara boyun egmeyerek ilk sinavini
gecmisti. Olup bitenleri diger taraftan izleyen ve havuzdan gikmasi
gecikince bir hayli endigelenen Jack ve Cansu, elleriyle tamam igareti
yaparak onu cogkulu bir sekilde tebrik etti.

Cikista bekleyen kesisler, 6niinde egilip onu selamladiktan sonra
kendini kurulamas: igin kaba iplikten dokunmus bir &rtii uzattilar.
Isini bitirmesi igin ona birkag dakika tanidiktan sonra, arkalarin
donitip az ilerideki tiinele dogru yiiriimeye bagladilar.

Ne yapmasi gerektigini tam olarak anlayamayan Atiye, bir siire
oldugu yerde kalakaldi. Sinav bitmis miydi yoksa onlar takip mi
etmesi gerekiyordu? Jack’in oldugu tarafa bakarak “ne yapmaliyim”
anlaminda kollarini iki yana agti. Jack de “higbir fikrim yok” an-
laminda ellerini agarak cevap verdi.

Onlar bu gekilde anlagsmaya galisirken uzun boylu kesis arkasina
donerek, “Geliyor musun Talip?” diye sordu. Apar topar ayaklanan
Atiye, duvarlarina megaleler asilmis dar bir tiinele dogru ilerleyen
kesislerin pesine takild1.

Atiye’yi log tiinelin iginde kaybolana dek izleyen Jack, “Pesinden
gitmeli miyim?” diye diistinmekten kendini alamad:i. Higbir seyin
olmadig1 uzun bir bekleyisin ardindan, tiinelin i¢cinde nihayet baz1
karartilar goriildii. Agir agirilerleyen karartilar, birkag dakika sonra
tiinelin gikisina vardilar. Dikkat kesilen Jack, kesiglerin Atiye’nin iki
koluna girmig halde yiiriidiigiinii gériince telas igerisinde o tarafa
dogru kostu. Cansu da telas igerisinde ufak bir qighk att. Atiye
sersemlemis gibi goriiniiyordu, gozlerini acik tutmakta zorlanir gibi
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bir hali vard1. Viicudunu tagimakta zorlanan ayaklar: kah basiyor
kah yerde siiriikleniyordu.

Havuzun bagina kadar gelen kesigler, Atiye’yi yanlarina ulagsan
Cansu ve Jack'in kollarina biraktiktan sonra herhangi bir agiklama
yapmadan en bagtaki gibi havuzun iki yanuna dikilerek hareketsiz
kaldilar.

Olup bitene bir anlam veremeyen Jack, Atiye’yi kucakladig gibi
merdivenlerden yukari ¢tkmaya bagladi. Onu takip eden Cansu,
iceride neler oldugunu merak ediyordu. Atiye iyi miydi? “Bir sorun
olsa kesisler sdylerdi,” diyerek kendini teskin etti. Atiye ile birlikte
disan giktiklar1 anda tag kap biiyiik bir giiriiltiiyle arkalarindan
kapand1.

Jack, Atiye’yi 6n koltuga 6zenle yerlestirdikten sonra direksiyona
gecip motoru ¢aligtirdi. Endigelerine ragmen, igten ige Atiye’nin iyi
oldugunu seziyordu. Cansu ne olur ne olmaz diye Atiye’yi kent
merkezine goétiirmeleri gerektigini s6yliiyor, bir yandan da endige
icerisinde onun yiiziinii inceliyordu. Biiyiik ihtimalle uyusturul-
mugstu, arada anlagilmaz bir seyler sayikliyordu. Jack kendine gelmesi
icin ona biraz zaman tanimaya karar vererek gaza yiiklendi.

Atiye, Nemrut’tan birkag kilometre kadar uzaklastiktan sonra
gOzlerini ag1p bos gozlerle etrafina bakindi. Onun ayildigini ilk fark
eden Cansu oldu.

“Iyi misin gekerim?” diye sordu, “Orada neler oldu?”

“lyiyim,” dedi Atiye, “Bir duman vardu... Sar1 bir duman...”

“Ttinele girdikten sonra neler oldu?” dedi Jack, “Ikinci bir sinava
filan mu girdin?”

“Hayir,” dedi Atiye, “sinav degildi. Odiildii sanirim.”

“Nasil yani?” diye sordu Cansu.

“Ttinelde bir siire ilerledikten sonra, kiikiirte benzer bir koku
geldi,” dedi Atiye, “Tiinelin sonuna vardigimizda kesisler bir odarun
oniine gelip kapinin iki yaninda durdular.”
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“En sevdikleri sey,” dedi Cansu giiliimseyerek.

“Tahta kapinin alindan san renkte bir duman s1ziyordu,” diye
anlatmaya devam etti Atiye, “Igeri girmem gerektigini anladim.
Adamlarin arasindan gegip kapiyr araladim, igeride demirbir mangal
vardi. Mangalin iizerinde yanan atesten san bir duman gikiyor-
du. Bagucuna bir minder koyulmugtu. Mindere oturup beklemeye
bagladim.”

“Ee, sonra ne oldu?” diye sabirsizhikla sordu Jack.

“Bir siire sonra oda yavas yavag gozlerimin dniinden silinmeye
basladi. Gobeklitepe’ye ilk geldigimde oturdugum tepenin {ize-
rinde oldugumu fark ettim. Yerden yavas yavas bulutlara dogru
ylikselmeye bagladim. Bulutlar tipki o giinkii gibi donerek agilmaya
bagladi. Bulutlarin ortasindaki agikliga iyice yaklagtigimda, iginde
bir hareketlilik oldugunu fark ettim.”

“Nasll bir hareketlilik?” diye sordu Cansu.

“Sikbogaz etmesene, anlatiyorum!” diye cikist1 Atiye, “Bir grup
asker kosarak gelip o agikligin etrafina dizildiler. Ama bugtinkii asker-
ler gibi degildiler, tarihi savag filmlerindeki askerlere benziyorlardi.
Uzerlerinde zirhlar, ellerinde mizraklar vardi. Biraz daha dikkatli
baktigimda, gégiislerinde bir yi1ldiz sembolii oldugunu gérdiim.”

“Y1ldiz m1? Nasil bir y1ld1z?” diye sordu Jack.

“Ne bileyim, yildiz igte!”

“Kag kolluydu? Nasil bir sekli vardi?”

“Bilemiyorum Jack! Dikkat etmedim, 6ziir dilerim!”

Yoldaki bir gukuru ustaca gegen Jack, “Neyse dert etme,” dedi,
“Ee, ne yapryordu bu askerler?”

“Alarm verilmig gibi telas icerisinde gelip bir tiir savunma
pozisyonu aldilar, yani en azindan 6yle saniyorum.”

“Sonra?” diye sordu Jack.

“Bir sey olmadi,” dedi Atiye, “Adamlar yerlerini alip 6ylece
beklemeye basladilar. Yiizlerinde kararl bir ifade vardi, savaga
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hazirlanur gibiydiler. Zaten bir siire izledikten sonra goriintii yavas
yavas dagilmaya bagladi. Yeniden bulutlardan agagiya dogru inmeye
bagladim. Indim, indim, indim, sonunda tepedeki agacin dibine
kondum. Gozlerim karardi.”

“Bu kadar m1?” dedi Cansu.

“Evet, bu kadar,” dedi Atiye, ”igeride ne kadar durdugumu ya
da ne kadar siire baygin kaldigimi bilmiyorum. Kendime gelince
ayaga kalkip kapiya yiiriidiim, kapiy1 agip digar ¢ikiim. Sonrasini
az ¢ok biliyorsun zaten.”

“Vay be, iste bu ¢ok ilging!” dedi Jack.

“Nedir ilging olan?” diye sordu Cansu.

“Atiye’nin bahsettigi su sembol,” dedi Jack, “bana King Solo-
mon’un miihriinii hatirlatt1.” Cansu’nun anlamadigim goériince,
“Pardon, Kral Solomon...” diye agikladi, “Siileyman Peygamber’in
ytziigii? Hi¢ duymadin m1?”

“Hz. Siileyman’in yiiziigiiniin boyut kapisiyla ne gibi bir alakasi
olabilir ki?” diye sordu Atiye.

“Siileyman’in bu yiiziik sayesinde hayvanlara, tabiata ve hatta
bagka boyutlarda yagayan varliklara hiikmedebildigi anlatilir.”

“Bagka boyut varliklarina mi1?” dedi Atiye ¢enesini kagiyarak,
“Bak bu ilgingmis iste!”

“Bu yiiziik bizim aradigimuz obje olmasin?” diye sordu Cansu
heyecanla.

“Qyle olsa bile,” dedi Atiye, “askerlerin gogsiindeki y1ldiz sem-
boliiniin ne anlama geldigini hala bilmiyoruz.”

Isin igine Hz. Siilleyman’in miihriiniin girmesi, Atiye'nin heniiz
anlayamadig bir sebepten 6tiirii Jack’i agin heyecanlandirmiga benzi-
yordu. Bu durumu bir miktar garipsese de, yasadig siradis1 deneyimin
de etkisi alinda oldugundan bu konunun {izerinde fazla durmad.

Bir siire diisiinen Jack, “Sence o askerler neyikoruyorlardi?” diye
sordu.
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“Eger gordiigiim sey bir boyut kapisiysa,” dedi Atiye, “asker-
lerin kapidan gegmek isteyen birini ya da bir seyi durdurmak igin
oldugunu diistinebiliriz sanirim. Alarm verilmis gibi tedirgin bir
halleri vard1.”

“Bu dogruysa gordiigiin bu vizyon bize 6nemli bir seyin yak-
lagtigin1 anlatiyor olabilir,” dedi Jack, “En azindan, ben dyle an-
ladim.”

“Bana da 6yle geliyor,” diyen Atiye, biraz daha dinlenmek iste-
digini sdyleyerek gozlerini kapatti. Bir seyler gercekten yaklagiyor-
sa dinlenip giiciinii toplamaliydi, hem maddi hem de manevi an-
lamda... Tam uykuya dalmak tizereydi ki Cansu’nun isyan dolu
haykingiyla kendine geldi.

“Ama hayir yaa! Neden?”

“Ne oldu?” dediJack telas igerisinde arabayi saga gekerek, “Orada
her sey yolunda mu?”

“Magaradan aldigim altin parcasi!” dedi Cansu, “Bildigin kayaya
doénigmis...”
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DOSYA

Otelde sikilan Atiye ve Cansu, biraz dolagip kafa dagitmak igin
Sipahi Pazari'na gitmeye karar verdiler. Arabalarin bir otoparka
birakip yiiriiyerek pazara gegtiler.

Pazann giriginde, 15181n tag diikkanlardan yansiyan onlarca farkli
tonu kargilad1 onlari. Daha ¢ok haly, kilim, deri yelek gibi yore-
sel tirtinlerin satildig1 pazar, diikkanlarin 6niine dizilmis kilimleri
hayranlikla inceleyen turistlerden diigiin aligverisine ¢ikan kadinlara
kadar renkli sahneleriyle bir karinca yuvasinin igini andiriyordu.

Bir stire dolastiktan sonra diikkdnlardan birine yaklasan Atiye,
kapinin 6niinde gayim yudumlayan diikkan sahibini selamladiktan
sonra, ilk goriiste ilgisini geken el dokumas: bir kilimin fiyatimi sordu.
Fiyatin makul oldugunu gériince, kilimi otele génderip géndereme-
yeceklerini sordu. Bu sorusuna da olumlu cevap alinca, ¢antasindan
clizdanini gikarip kilimin parasini 6dedi.

Diikkan sahibi kilimi sergiden kaldirirken, “Bereket versin, giizel
glinlerde kullanin ablacigim!” dedi giiliimseyerek.

“Bereketini gériin,” diyen Atiye, ayakiistii adamin hatrini sordu.
Isler nasildi? Hayatindan memnun muydu?

“Allah’a giikiir,” dedi adam, “Corba kaynuyor iste!”

“Cok satiyor musunuz bu kilimlerden?” diye sordu Cansu, “Is-
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tanbul’da olsa kapis kapig gider bunlar!”

“Giinde bir-iki tane gidiyor,” dedi adam, “Eskiden daha ¢ok
satardik ama buna da siikiir! Alnimuzin teriyle ¢alisip helalinden
kazamiyoruz, 6yle olunca bereketi de oluyor elbet!”

“Ne giizel dediniz!” dedi Atiye.

“Bu pazar dort yiizyildir her sabah dualarla agilir,” diye devam
etti adam, “Rizki veren Allah’tir, bize diisen ¢alismaktr. insan bunu
bildi mi higbir seye canini sikmaz!”

“Agziniza saghk,” diyen Atiye, adama hayirh igler dileyerek
gezmeye devam etti. Birkag diikkdna daha ugrayip ufak tefek he-
diyelikler aldilar. Cansu da ¢ok begendigi elbiselik kumaglardan
satin ald1. Sonunda pazardan giktiklarinda Atiye'nin yiiziinde giiller
agiyordu. Bu insanlarin kanaatkarhg), tiim zorluklara ragmen ellerin-
den gelenin en iyilerini yapmaya calismalari, Emin Dede’nin s6yle-
diklerini hatirlatmisti ona.

Pasajin girisinde Murat'in bekledigini goriince yiiziindeki gtiliiciikler
bir anda soluverdi. Bu adam pes etmek nedir bilmez miydi?

Kaldinmun ortasinda donakalan Atiye’nin ytiziindeki ifadeyi goren
Cansu, onu bu kadar sinirlendiren adamin kim oldugunu tahmin et-
mekte zorlanmadi. Atiye’nin agzini agip bir sey sdylemesine firsat
vermeden 6ne atild1.

“Meghur Murat sensin demek!” dedi, “Yetmedi mi bu kiz1 taciz
ettigin? Istanbul yetmedi simdi de burada mu takip ediyorsun kiz1? Kiz
istemiyorum demis igte, niye laftan anlamiyorsun? Sende hig haysiyet
yok mu? Boyundan posundan utan be?”

Onu kolundan tutup geri ¢eken Atiye, “Cansucum tamam, sakin
ol, ben hallederim,” dedikten sonra Murat'a doniip, “Ne var Murat?
Yine ne istiyorsun?” diye sordu.

Murat elini yavasgca ¢antasinin igine soktu. “Bir sey sdylemeden
6nce bunu gérmeni istiyorum.”

Atiye gozlerini kisarak Murat’in eline bakt. “Oradan bir yiiziik
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daha gkmaz umanm!”

Atiye'nin i¢ acha ciimlesini duymazdangelen Murat, ¢antasindan
cikardi@ biiyiikge bir zarfi ona uzattu.

Atiye tereddiit igerisinde zarfa uzamrken Murat‘in ytiziine bakt.
“Bu nedir?”

“Sadece ag liitfen!”

Zarfi dikkatli bir gekilde agan Atiye, i¢cinden gkan dosyanun tizerinde
“Servet Korkmaz” yazdigiru gériince heyecanlandi

“Bu, bu...” diye kekeledi, “Tahmin ettigim sey mi yoksa?”

“Neymis sekerim?” diye merakla sordu Cansu.

Atiye dosyay1 agip iine hizhica g6z ath. Hastanede doktorun kendi-
sine gosterdigi dosyarun birebir kopyastydi. Iginde seans dokiimlerinin
ve bazi fotograflarin yam sira birkag CD de vardu.

CD'lerden birini gkanp elinde gevirdi. Ustlerinde herhangi bir yazi
yoktu, sadece bir tarih vardi.

“Bunlarnn i¢inde ne var?” diye sordu.

“Babanla yapilan seanslara ait video kayitlar,” diye cevap verdi
Murat.

Atiye, icinde kabaran coskuyu dizginlemeye cahsarak dosyayi bagtan
sona inceledi. Sonra birdenbire, onu ele gegiren heyecandan siyrlarak
baginu kaldird1

“Bir saniye bir saniye! Bunu nereden buldun sen?”

“Ne fark eder,” diye cevap verdi Murat, “Babarubulmak istemiyor
muydun? Bu dosya onu bulmana yarayabilir.”

“Bak Murat, beni hastanede elinle koymus gibi bulmana ses cikar-
madim ama bu kadan fazla artk!” dedi Atiye tehditkar bir ses tonuyla,
“Bir an 6nce konugmaya baglasan iyi edersin yoksa bir daha ytiziimii
goremezsin!”

“Atiye, liitfen sakin ol,” dedi Murat, “Merak etme, her seyi an-
latacagim. Ama burada olmaz, bas basa konugabilecegimiz bir yere
gidebilir miyiz?”
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Atiye’nin koluna sarilan Cansu, “Atiye hayr,” dedi, “Ne diye-
cekse burada sdylesin. Bu adama giivenmiyorum!”

Atiye ona donerek, “Merak etme carum,” dedi, “Sandigin gibi
bir durum yok, sadece konusacagiz.”

Atiye’nin kolunu yavagga birakan Cansu, “Iyi madem...” dedi,
“Ama bir yere oturur oturmaz bana konum atacaksin. Sizi uzaktan
izleyecegim.”

“Tamam,” dedi Atiye.

Atiye ve Murat, Cansu’nun yanundan yiiriiyerek aynldilar. Bir
siire yiirtidiikten sonra, yakinlardaki bir pastaneye girip oturdular.

Murat bir yandan siparis verirken bir yandan da birazdan anlata-
ca@ seylere Atiye'nin verecegi tepkiyi diigiindii. Her seye hazirlikli
gelmisti. Bilmesi gereken her seyi anlatacakt1 ona. Bunu onu koru-
mak icin mi yoksa kaybetmemek i¢in mi yapacagini bilmiyordu.
Tek bildigi, artik ona yalan sdylemek istemedigiydi.

Kisabir sessizligin ardindan, “Ben sandigin kisi degilim,” diyerek
soze girdi, “Adim da Murat degil...”

“Saka mi1 bu?” dedi Atiye yiiziinti burusturarak, “Bana bunun
asin sevimsiz bir saka oldugunu séyle liitfen!”

Murat icinde birbiri ardina yiikselen tiim itirazlar bastirarak,
“Hayir Atiye, maalesef saka degil,” dedi, “Seninle o davette rast-
lasmamiz tesadiif degildi. O geceoraya gelirken senin orada olacaginu
biliyordum. Gorevim seninle tarugip yakinlasmakt.”

“Gorevin mi?” diye sordu Atiye hisimla, “Ne goreviymis bu?
Neden bahsediyorsun sen?”

“Devlete bagh bir istihbarat birimi i¢in galigiyorum,” dedi Murat,
“Gorevim sana yakinlagarak baban hakkinda bilgi toplamakti.”

Babasindan bahsedildigini duyan Atiye’nin gozleri fal tas: gibi
acildi. “Babam m1?” dedi neredeyse bagirarak, “Onun hakkinda ne
biliyorsun? Cabuk anlat!”

“Sakin ol litfen, anlatacagim,” dedi Murat, “Servet Korkmaz,
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yani gercek baban, bir mezar avaisiydy; diinyanin dért bir yaninda
biiyiik igler cevirmisti.”

“O kadarini ben de biliyorum!” dedi Atiye.

“Evet, hikdye bununla bitmiyor,” dedi Murat, “Bundan birkag
ay once, kokii yurtdigina kadar uzanan biiyiik bir sorugturmada
babanin ismi teknik takibe takilmig. Tiirkiye dahil olmak tizere
diinyanin bir¢ok yerinde faaliyet gosteren gizli bir orgiitle iligkili
oldugu ortaya ¢ikmus. O asamada davaya dahil olmadigimdan de-
taylan tam olarak bilmiyorum, fakat yanilmiyorsam birlikte ¢aligtig1
bir antikaci tizerinden bir baglantis1 varmis. Devlet bu orgiitii degifre
etmek igin babanin bilgisine bagvurmak istediginde, onun yillardir
bir akil hastanesinde kaldig1 anlagilmus. Sebebini biliyor olmahsin...
Sorgulamak istemigler ama baban konugacak halde degilmis. Nu-
mara yapip yapmadigin1 anlamak i¢in hastaneye bizden bir doktor
yerlestirilmis.”

“Atf Bey olabilir mi?”

“Evet, Atif... Dosyanin bir kopyasini ondan almigtim; ashina
bakarsan o giin hastaneye girmeni saglayan da benim. Sonrasiu
da biliyorsun zaten.”

Muratin anlattiklarina ne tepki verecegini bilemedi Atiye. Her
seyi anlat demigti ama bu kadarin1 beklemiyordu agikgas:. Bir siire
diigiindiikten sonra, bagini kaldirip Murat’in gézlerinin igine bakt.

“Her seyi biliyordun!” dedi.

“Anlamadim?” dedi Murat.

“Bana evlenme teklif ettigin giin...” dedi Atiye, “O giin oturup
sana bagimdan gegenleri bir bir anlattim. Kéye gidigimi, ailemleilgili
sirr1 6grenisimi, sonrasinda hastanede olanlari... Hatta kizdim sana,
bunlarin higbirinden haberin yok diye. Oysa sen her seyi biliyordun
ve gozlerimin i¢ine baka baka bir sey soylemedin bana! Ne yaptin?
i¢inden giildiin mii halime? Umarim ¢ok eglenmigsindir! Umarim
beni aptal yerine koyduguna degmistir!”

299



Bagini iki yana sallayarak onu dinleyen Murat, sozlerini bitirme-
sini sabirla bekledikten sonra, “Atiye, anlamiyorsun galiba!” dedi,
“Babanla ilgili mevzu son derece kanigik, bir o kadar da tehlikeli.
Seni ilk bagta onu aramaktan vazgegirmeye ¢alismamin sebebi de
buydu! Takdir edersin ki o0 zaman bunlari agik¢a anlatamazdim
sana. Liitfen beni anlamaya calis!”

“$imdi neden anlatiyorsun?” diye sordu Atiye, “O giinden
bugiine ne degisti ki?”

“Dosyay1 sana verebilmem igin bunlar1 da anlatmam gereki-
yordu,” dedi Murat.

“Hig de degil!” dedi Atiye, “Kimse gérmeden odamun kapisinin
altindan atabilirdin pekala!”

“Yapabilirdim,” dedi Murat, “Hatta belki de yapmaliydim. Ama
0 zaman seni géremez, su an oldugu gibi seninle oturup konuguyor
olamazdim.”

“Buyur buradan yak!” dedi Atiye yeniden parlayarak, “Ben bu-
rada oturmus nasil bir seye bulagtigimi diigiinliyorum, senin derdin
goriisiip koklasmak hala!”

Atiye’'nin ellerini avuglarinin igine alan Murat, “Liitfen bunu
oldugundan daha da zorlagtirma!” dedi, “Bu karar1 vermem ko-
lay olmadi zaten! Inan ki berbat bir haldeyim. Yabancisi oldugum
duygular yagiyorum, igimde olup bitenleri sana tarif bile edemem.
Seni gormeye, seninle konugmaya, sana yakin olmaya tahmin ede-
bileceginden ¢ok daha fazla ihtiyacim var!”

Ellerini geri geken Atiye, “Asil sen beni zor durumda birakiyorsun
Murat,” dedi gozlerini de kagirarak, “Artik ok yoruldum! Hem de
¢ok! Séylediklerinin hangisi dogru hangisi yalan nereden bilecegim?
Ya sen o aksam bana evlenme teklif ettin, séylesene, o da mu yalandir?
Gorev miydi o da?”

“Hayir Atiye!” diye giirledi Murat, “O aksam, hayatimda hig
olmadigim kadar ciddiydim. Bana inanmak zorundasin!”
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“Higbir sey yapmak zorunda degilim,” diye bagird1 Atiye, “Ayrica
buna inanmamu nasil beklersin? Daha gergek adin bile bilmiyorum!”

“O giin teklifime evet deseydin gercek adimi 6grenecektin,” dedi
Murat, “Eger kabul etseydin gorevim dahil her seyi geride birakip
seninle yeni bir hayat kurmaya hazirdim!”

Konugmanin yeni bir evlilik teklifine dogru gitmesinden korkan Ati-
ye, “Murat liitfen!” dedi elini yanagina koyarak, “Bunlan konusmugtuk!”

“Biliyorum” anlamunda elini kaldirdi1 Murat. “Merak etme, o defteri
kapattim.” Kapatmmus miyd: gergekten de? Kapatabilmis miydi?

“Yagadiklarina, hissettiklerine ve amaglarina saygim var,” diye de-
vam etti, “Babaru bulmak istiyorsun, bu senin en dogal hakkin. Bunu ben
de ¢ok istiyorum, dosyay1 da bu ylizden getirdim zaten! Onu bulman
icin elimden gelen ne varsa yapacagim ¢linkii seni mutsuz gérmeye
dayanamuyorum. Fakat ¢ok dikkatli olmak zorundasin.”

“Bagimun garesine bakabilirim,” dedi Atiye soguk bir ses tonuyla.

“Hazir dikkatli olmaktan bahsetmigken,” dedi Murat, “lobide
yarunda gordiigiim adam, neydi ad, Jack miydi, onu yeterince taniyor
musun?”

“Seni ilgilendirmez,” diye tersledi Atiye.

“Senin yerinde olsam ona fazla giivenmezdim,” dedi Murat, “O
adamda beni rahatsiz eden bir geyler var!”

Gozlerini deviren Atiye, “Onu kiskandigin i¢in béyle konugsuyor-
sun,” dedi, “Jack son derece kibar ve bilgili biri. Bana yardim etmekten
bagka bir amaci da yok!”

“Bunu gorecegiz!” dedi Murat, “Sen sadece dikkatli ol.”

Bunlan sdyledikten sonra yerinden kalkti, Atiye’ye déniip, “Kendine
iyi bak!” dedi ve agir agir yuriiyerek uzaklagti.

Murat'in kasaya ugrayip hesab 6dedikten sonra qkap uzaklagmasiru
izleyen Atiye, onun arkasindan bakarken, “Bu adamla ne yapacagim
ben?” diye diigiindii.

301



TEHDIT

Bakanlikta yapilacak acil komisyon toplantisiun haberini alan
Murat, komisyon liyelerine bilgi vermek iizere ucaga atlayip An-
kara'ya geldi.

Havaalanindan taksiye atlayip dogruca bakanliga geldi. Hava
kararmak tizereydi. Nizamiyenin 6niinde taksiden indi, igeri girip
ana binaya dogru yiiriimeye baglad1. Havada insanin igini daraltan
agr bir enerji vardi; zaman yavaglamigt1 sanki.

Avluda yiiriimeye devam ederken binanin 6n cephesine boydan
boya asilmig bayraga bakt. Igi gurur ve minnettarlik duygusuyla
doldu, ne de giizel dalgalaniyordu sanli bayrak! Bin tane 6mrii olsa
binini de bu bayraga feda ederdi dogrusu!

Bagini indirdiginde, giris kapisinin 6niinde tek bagina duran bir
kadin gordii. Uzerinde kabarik bir kaban olan kadn, yiizii kapiya
doniik halde kipirdamadan duruyordu. Murat bu durumu biraz
garipsese de, toplantiya az bir zaman kaldigindan fazla tizerinde
durmadi. Kadin hipnotize olmus gibi kapiyabakmaya devam eder-
ken, Bakan ve ona eglik eden kalabalik bir grup binanin igindeki
merdivenlerin tepesinde belirdi.

Binadan ¢ikacakmig gibi merdivenlerden agag indiklerini gormek
Murat'1 sagirtt1. Toplant1 bitmis miydi? Geg kalmug olabilir miydi?
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Saatine bakti, hayur, bilakis erken gelmisti. Yanindan gegen bir adami
durdurup neler oldugunu sordu.

“Bakanligin bahgesinde diinyanin en eski tapinag: bulunmusg,”
dedi adam heyecanl bir sesle, “Bakan Bey ve komisyon iiyeleri
orayi ziyaret etmeye gidiyorlar!”

“Tapmak m1?” dedi Murat kendi kendine, “Tapinagin ne isi var
burada?”

Isin aslin1 6grenmek icin girige yoneldigi sirada, Sevket arkasin-
dan kogarak gelip silahuni kapinin 6niinde bekleyen kadina dogrulttu.

“Kipirdama!” diye bagirdi, “Ellerini gorebilecegim sekilde kaldir!
Yavagca arkana don!”

Murat aptallasti, neler oluyordu? $agkin bakislar: arasinda elle-
rini kaldiran kadin, yavag yavag bulunduklari tarafa dogru dondii.
Atiye? Haydaa! Burada ne igi vardi? Sanlhurfa’da degil miydi? Daha
da onemlisi, Sevket neden silahini Atiye’ye dogrultmustu?

Atiye arkasina donerken kabani agild1, aradan bedenine sarilmig
patlayici bloklar: ve kablolar goriindii. Murat da sorusunun cevabin
almus oldu boylece. Atiye’nin elinde bir ategleme diizenegi tuttugunu
fark edince yerinde donakaldi.

“Dur! Sakin yapma!” diye bir kez daha bagirdi Sevket, “Elindekini
yavasca yere birak! Hemen!”

Atiye bir tuhaf goriiniiyordu. Bakiglari buz gibi donuk, ruhu
icinden gekilmis gibiydi. lyi ama bu hig mantikh degildi! Atiye neden
boyle bir sey yapmak istesindi ki?

“Atiye!” diye seslendi ona dogru bir adim atarak, “Neler oluyor?”

Bu arada, Bakan ve yanindakiler de kapiya ulagsmig, kendi
aralaninda sakalagarak disar1 gikmaya hazirlaniyorlardi.

Atiye, Murat’a doniip elini tehditkar bir sekilde havaya kaldirdi.
“Gelme!” diye bagird, “Seni gérmek istemiyorum! Bana yalan s6yle-
din sen! Sen de onlardansin!”

Atiye’nin gozlerindeki kararh bakisi goren Murat, “Herkes yere
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yatsin!” diye bagirdi. Ama artik ¢ok gecti...

Kapinin 6niinde yaganan biiyiik patlama ortalig1 kanli bir savag
alanina ¢evirmisti, havada ceset pargalar1 ugusuyordu. Patlamanin
etkisiyle savrulup yere diisen Murat, dumanlar dagilinca bagim
kaldinp Atiye’yi gérme umuduyla kapidan yana bakti ama ondan
eser yoktu.

Etrafina bakindi. Sevket, bir bacagi kopmus halde kanlar
igerisinde az 6tesinde yatiyordu. Yerde siiriinerek Murat'in yanina
geldi, ayagindan yakalayip gekistirmeye bagladi.

“Seni hain!” diye bagiriyordu bir yandan da, “Bunlarin hepsi
senin yiiziinden! Degdi mi ha? Soylesene, degdi mi!”

Neye degmis miydi? Neler oluyordu? Isler nasil bu noktaya
gelmisti? Sevket’in sesi kafasinin iginde yankilanmaya devam eder-
ken kan ter i¢inde uyandi. Taksinin arka koltugunda oturuyordu,
bagi cama yashydi. Uyuyakalmis olmaliydu.

Aman Allahim, o nasil bir kabustu 6yle?

Koltugun arasindan bacagin diirten taksici, “Beyefendi geldik!”
diye sesleniyordu, “Beyefendi!.. Beyefendi!..”

Murat oturdugu yerde toparlandi. “Pardon, kusura bakma bi-
rader, icim gegmis!”

“Estagfurullah... Borcunuz yetmis lira.”

Murat iicreti 6deyip taksiden indi. Nizamiyeye dogru ytiriidii,
bu sefer gercekten... Kdbusundaki gibi, binanin 6niinde durup bagini
kaldirdi, bayraktan eser yoktu. Toplant saatinin geldigini fark edince
kapiya yoneldi. Bakanin makamina ¢ikti, kalem miidiiriine selam
verip dogrudan igeri gegti.

“Hos geldin evlat,” dedi Bakan giiliimseyerek, “Hayirdir, neyin
var, hayalet gérmiis gibisin?”

“lyiyim efendim,” dedi Murat, “Yol yorgunlugu olacak...”

“Aman aman, dikkat et kendine! Sen bize lazimsin!”

Hazirliklan tamamlayip toplanti salonuna gegtiler. Uyeler goktan
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gelmiglerdi. Yerini alan Bakan, &niindeki sudan bir yudum aldiktan
sonra agir agir konugsmaya bagladi.

“Degerli komisyon tiyeleri, 6ncelikle davetime icabet edip gel-
diginiz icin hepinize tesekkiir ederim. Malumunuz oldugu tizere
konu miihim ve aciliyet arz eden bir mesele. Detayli bilgileri igeren
dosya hepinize gonderildiginden, degerli vaktinizi almamak igin
dogrudan konuya girecegim. Bugiin burada, yabancilarin Tiirki-
ye'nin giineydogusundan arazi satin almasi konusunu aragtirip
karara baglamak i¢in olugturulan komisyonun ilk resmi toplantisim
gerceklestirmek igin toplandik. Komisyonumuzun ortaya koyacag
bilgiler 1s181nda, tilkemizin toprak biitiinligiinii ve gelecegini tehdit
eden bu 6nemli duruma dur diyecek yeni bir yasa tasaris1 hazirla-
may1 amaghyoruz. Allah'in izniyle, taslak ¢aligmalarini da hizli bir
sekilde tamamlay1p meclis tatile girmeden yasalagtirabiliriz. Eger bu
asamada sorusu olan yoksa, konunun teknik ve mali boyutlarinu pay-
lagsmak tizere s6zii danigmanim Murat Bey’e birakmak istiyorum.”

Bakan’a tegekkiir eden Murat, aragtirmalarinda ulagti$ bulgular
ve onceki toplantida mali analistten aldig bilgileri toplantiya katilan
vekillerle paylasti. Onu ilgiyle dinleyen vekiller, o konugsurken bol
bol not aldilar. Sunumun sonuna yaklagtig1 sirada Murat’in cep
telefonuna bir mesaj geldi.

Yerine gecer gecmez mesaj kutusunu kontrol etti. Mesaj Sevket'tendi;
kendisini acilen aramasim istiyordu. Bakandan izin alip telefon et-
mek i¢in digar ¢ikti. Teknik takibe takilan bir hareketlilikten ve daha
6ncesinde ahnan bir istihbarattan bahseden Sevket, mevcut doneler
is1ginda bir suikast eylemiyle kars1 karsiya olabileceklerini s6yledi.

Istihbaratin teyit edilip edilmedigini sordu; kaynak oldukga
givenilirdi. Konuyla ilgilenecegini sdyleyip telefonu kapatt. Salo-
na dondiigiinde Bakan, diger partili milletvekillerinin yorumlarini
dinliyordu. Muhalefet partisinden bir milletvekili, Bakan’a tegekkiir
ederek konusmaya basladi.
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“Sayin Bakan, bu 6nemli konuda sergilediginiz inisiyatif icin
tesekkiir ederiz,” dedi, “Her ne kadar, partimiz bundan iki y1l 6nce
ayru konuda soru 6nergesi vermis fakat partinizin ¢ogunluk oylariyla
onergemiz reddedilmis olsa da, konu milli menfaatlerimiz oldugunda
tek yiirek olmaya haziriz. Bu siiregte bizi yaninizda goreceginizden
emin olabilirsiniz.”

Benzer birkag¢ konugmanin ardindan Bakan iiyelere siirecin bagin-
dan beri verdikleri destek i¢in tesekkiir etti ve iki hafta sonra tekrar
bulusacaklarini séyleyerek toplantiy bitirdi.

Cikista Bakan’in yanina yaklasan Murat, “Sayin Bakanim, size
arz etmek istedigim 6nemli bir konu var,” dedi.

“Neymis Murat Bey, soyle gel de konugalim,” dedi Bakan, holdeki
deri koltuklardan birine oturarak.

Murat saygili bir sekilde koltuga ilisti. “Efendim, Sanlurfa’daki
festivale katilma kararinizi yeniden gézden gegirmenizi rica ede-
cektim.”

“Katilmamak olmaz,” dedi Bakan, “Sanhurfa benim kendi se¢im
bolgem. Ayrica yeni tasanyla ilgili kritik mesajlar oradan vermekte
de fayda var.”

“Katiliminizin riskli olabilecegini degerlendiriyoruz Sayin
Bakanim,” dedi Murat. Bakanin merakli gdzlerle baktigini gériince,
“Sahsiniza yo6nelik bir eylem girisimi olabilecegine dair istihbarat
aldik efendim,” diye agiklad1, “Yasa tasaris1 konusunda sergile-
diginiz kararh durus yiiziinden sizi hedef aliyor olabilirler. Buna
izin veremeyiz. Konuyla ilgili olarak 6zel kalemi aracihigiyla Sayin
Cumbhurbagkani’'na da ulagtm. Beyefendi’nin bu konuda son karan
size biraktigin ilettiler.”

“Is bu noktaya kadar geldiyse,” dedi Bakan genesini sivazlayarak,
“yapmak istedigimiz sey dogru bir sey demek ki. Bu iilkenin toprak-
larini korumak igin halkimiza s6z verdik! Bu kadar yol almigken, hele
de muhalefet partilerinin destegini arkamiza almigken geri déneme-
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yiz. Simdi geri adim atarsak ipleri onlarin eline vermiy oluruz. Bunun
hesabini ne bu diinyada ne de &biir diinyada verebiliriz.”

“Nasil ilerleyelim efendim?” dedi Murat, “Emirlerinizi bekli-
yorum!”

“Festivale kahlacagim, kaderde ne varsa o olur!” dedi Bakan,
“Sen elini gabuk tut, bahsettigin bu tehdidi ortadan kaldirmak igin
yapabilecegin ne varsa yap. Once Allah’a sonra da sana giiveniyorum
aslanim. Haydi goéreyim seni!” Bunu sdylerken gevik bir hareketle
yerinden kalkip Murat’a elini uzatt.

Murat yerinden firlayip kendisine uzatilan eli sikti. “Emredersiniz
saym Bakanim!” dedi, “Konuyla bizzat ilgilenecegimden emin ola-
bilirsiniz!”

“Gazan miibarek olsun!” diyen Bakan, az ileride bekleyen
miistesanyla birlikte makamina dénmek iizere ayrild1.

Bakanliktan ¢ikan Murat, $Sanlhiurfa’ya gitmeden dnce otoparka
biraktig1 arabasina dogru yiiriidii. Arabada oturup bir sigara yakt.
Bakanun cevab: onu etkilemisti. Boyle adamlar oldugu siirece iilke
diize gikardi evvel Allah!

Kader bir kez daha biiyiik bir sorumluluk yiiklemisti omuzlarina.
Bir an 6nce meseleyi agikhiga kavusturmaliydi. Gergekten bir eylem
hazirhig varsa, suikast¢inin planlarim 6grenip eylemi gergeklestir-
meden 6nce onu yakalamaliyda.

Motoru galistirip amagsizca dolagsmaya baglad1. Ne zaman kafasim
toplamaya ihtiyag duysa boyle yapardi. Sabah erkenden Sanlurfa’ya
ugacakt, otele dSnmek igin heniiz erkendi, iistelik arayip goriigebi-
lecegi kimse de yoktu. Yiiregindekileri akitabilecegi yakin bir dosta
ne ¢ok ihtiyaa vard oysa!

Mantgiyla duygulan arasinda sikigip kaldig: su giinlerde, ne
yaparsa yapsin bir tiirlii dikkatini toplayip gérevlerine odaklana-
miyordu. Atiye kafasin1 haddinden fazla meggul ediyor, kimseyle
konugamamak igleri daha da zorlagtinyordu. Eskiden olsa, sorun-
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lan simdiye dek ¢oktan raki sisesinde bogmustu fakat kontrollii
icmeyibeceremediginden birkag y1l 6nce alkolii tamamenbirakmak
zorunda kalmigti.

Arabayla turlarken, yanip sénen 151kl neon tabelasiyla dikkat
ceken bir tiirkii barin 6niinden gecti. Burayr hatirhyordu, Anka-
ra’ya son gelisinde bir arkadagsi onu buraya getirmisti. Kaliteli canh
miizigiyle nezih bir ortam olarak kalmigti aklinda. fleriden U déniisii
yapip tiirkii barin éniine geldi.

Valeye iyi bir bahsis verdikten sonra, lunapark tabelalarini arat-
mayan kapidan igeri girdi. Uzun bir koridordan gecti, masalarin
oldugu béliime gelince durup etrafina bakindi. Heniiz erken oldu-
gundan igeride bir-iki miisteriden bagka kimsecikler yoktu. Celimsiz
bir barmen igkileri takviye ederken gece sahne alacak miizisyenler
prova yapiyordu.

Sahneye yakin masalardan birine oturdu. Kravatini ¢ikard, kat-
lay1p ceketinin ig cebine koydu. Ceketini ¢ikarip sandalyeye asti,
gomleginin kollanm katladi. Garsonu ¢agimp buz dolu biiyiik bir
bardak sade soda ve tirag limon séyledikten sonra prova yapan
miizisyenleri izlemeye koyuldu. Sazlar fena degildi, hepsi de usta
sanatgilardi belli ki ama solistte is yoktu!

Bir siire izledikten sonra, yerinden kalkip sahneye dogru yiiriidii.
Geldigini goren miizisyenler provaya ara vererek merakh gozlerle
ona baktilar.

“Buyurun?” dedi i¢lerinden bir tanesi.

“Kusura bakmayin, béliiyorum...”

“Estagfurullah!”

“Bir gey rica edecektim...”

“Ne demek... Yapabilecegimiz bir seyse...”

“Baglamay ok severim,” diye agikladi Murat, “Ne zaman efkar-
lansam, elime alip biraz tingirdattim mu bir seycigim kalmaz. Su
an da haddinden fazla efkarliyim. Bir bes dakika miisaade eder
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misiniz, hazir mekéan bogken ¢alayim biraz? Bana biiyiik bir iyilik
yapmus olursunuz.”

“Tabii tabii, ne demek!” diyen miizisyen, sazin1 Murat’a uzatirken
bir yandan da sandalye ayarlamasi igin garsona isaret etti.

Murat, tegekkiir ederek baglamay: aldiktan sonra, kendisi igin
getirilen sandalyeye oturup tellere dokundu. Sazdan yiikselen ilk
notalar bos mekanin duvarlarinda yankilandi. Sazi akort edip kisa
bir taksim yaptiktan sonra, sevdigi tiirkiilerden birini s6ylemeye
bagladi. Baglamadaki ustali dinleyenlerin igine isleyen davudi
sesiyle birlesince, yiireginin yanginimi dindirmek igin s6yledigi tiirkii
ortama bomba gibi diistii adeta.

Mekéam hazirlamakla meggul olan garsonlar, birkag erkenci
miigteri ve igletmeci, baglamadan ¢ikan nagmeleri duyar duymaz
biiyiilenmis gibi yerlerine mihlanip tiirkiiniin yaz yangini gibi etrafi
saran sozlerine teslim oldular. Sahnenin bir késesinde toplanan
miizisyenler de hayranlkla kiskanghk karigsimi bir duyguyla onu
izlemeye bagladilar. Yarattig1 etkiden habersiz olan Murat, bag1 6nde
son nakarat1 da tamamlayp tiirkiiyti bitirdi. Tesekkiir edip bagla-
may iade etti.

Mekanda kopan alkis tufanina sagirarak mahcup bir sekilde ma-
sasina dondii. Onun her hareketini gozleriyle takip eden insanlar,
yiireklerini titreten bu adamin kim oldugunu merak ediyorlardi. Asin
ilgiden rahatsiz olan Murat, ilginin azalmadigin goriince garsona
isaret edip hesabi istedi.

Masaya gelen garson, “Bu seferlik bizden olsun efendim,” dedi,
“Yiireginize saglk, var olun!”

“Eyvallah,” diyerek yerinden kalkti, ceketini sirtina gegirdigi
gibi ¢ikisa yoneldi. Mekanin igletmecisi ¢ikis kapisinin yaninda
onu bekliyordu.

“Bravo beyefendi!” dedi, “Sesiniz, yorumunuz bir harika,
dagittiniz herkesi!”
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“Tegekkiir ederim,” dedi Murat, ”iste Oyle, kendimce...”

“Yok yok,” dedi adam, “Hig dyle tevazu gosterecek bir durum yok
valla! Her zaman bekleriz, burada istediginiz zaman ¢alip s6yleye-
bilirsiniz!” Inceden ig mi teklif ediyordu?

Murat giiliimsemekle yetindi.

“lyi akgsamlar!” dedi, valenin kapiya getirdigi arabasina dogru
yiiriirken. Sonra durup bir an diigiindii. iginde bulundugu durum
diisiiniildiigiinde, her seyi birakup tiirkiicii olmak o kadar da kotii
bir fikir degildi aslinda!

Yiiziine yayilan ac1 giiliimsemeden habersiz, arabasina binip
otelin yolunu tuttu.



BOLUM V






Otelin lobisinde oturan Atiye, kitabinu okurken bir yandan da
Jack’in gelmesini bekliyordu. Sabah onu arayan Jack, yiiziik hakkin-
da yeni bilgilere ulagtifin1 sdyleyerek onunla bulusmak istemisti.
Buldugu sey her neyse, 5nemli olmaliydi. Cansu onlara katilmaya-
cakty; giyecek hicbir geyi kalmadiginu iddia ederek aligveris merkezine
gitmigti.

Kapidan igeri giren Jack, Atiye’ye el salladiktan sonra hizh adim-
larla onun yanina geldi. “Merhaba Atiye! Gériigmeyeli nasilsin?”

“Getirdigin habere gore degisir. Ne buldun, anlat bakalim!”

“Haberler giizel! Yiiziik gizimiyle birlikte buldugumuz metni
terclime etmesi igin bir arkadagima géndermistim. Diin gece cevap
geldi. Tahmin ettigim gibi, Siimercenin sadece kutsal metinlerde
kullanilan eski ve daha formel bir lehgesiymis.”

“Ee? Terciime edebilmig mi bari?”

“Arkadagim alaninda bir numaradir; bugiine dek ¢6zemedigi
tek bir metin gérmedim. Hatta bir keresinde...”

“Uzatacagim diyorsun?” diyerek araya girdi Atiye.

“Tamam tamam, kizma!” diyen Jack, diziistii bilgisayarinu agip
arkadasinin gonderdigi terclimeyi okumaya baglad:

“Sin’i bul... ki Sina’ya yolculugun baglasin,
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Ninova'ya geldiginde baginu kaldirp gokyiiziine bak,

Orada Nun'u goreceksin... Korkmadan yiirii geg,

Limbus’tan... On ikiler Meclisi'ne gel,

Gegmisin ve gelecegin sirlarina taniklik et...”

Okumay: bitirdiginde, “Arkadagim lazim olabilir diye metnin
Stimerce okunusunu da kaydedip gondermis,” diyerek bir ses dos-
yasi agip oynatt.

Kaydi dinleyen Atiye, “Yok artik!” dedi saskunlik igerisinde,
“Kabuslarimda iki nehrin arasinda bir adam gordiigiimden bahset-
migtim, hatirladin mi?”

“Evet” anlaminda bagim salladi Jack.

“Iste 0 adam... Kollariru iki yana agmig halde anlamadigim bir
seyler soyliiyordu...”

“Evet,” dedi Jack, “yoksa?”

“Adarmun soyledikleri bunun ayrusiyds; kelimesi kelimesine hemde...”

“Emin misin?”

“Eminim! Ustelik bu kadarla da kalmiyor,” dedi Atiye, ¢antasin-
dan Murat'in verdigi dosyayi ¢ikarirken, “Bu elimdeki babamin
hastane dosyasi. Bu CD’lerde babamla yapilan seanslarin video
kayitlan var; bunlarin birkag yerinde babam bu metni tekrarhyor.”

“Bu dosyay1 nereden buldun?” diye sordu Jack sagkinlikla.

“Dosyay1... Seyden aldim... Istanbul’a gittigimde hastaneye
ugramigtim... Oradan aldim.”

“Bana bundan hig¢ bahsetmemigtin?”

”Oyle mi, hig farkinda degilim, unutmugum demek ki! Bu arada
bir sey daha var, babam gériintiilerin ¢ogunda kollarini yana agmug
halde duruyor; tipki bir kus gibi. Kdbuslarimdaki adam da kollarini
boyle yana agiyordu. Sence bunun 6zel bir anlami olabilir mi?”

Jack bir siire diigiindii. “Kugun ne anlama geldigi hakkinda bir
fikrim yok dogrusu, ama metin birkag yerde gegiyorsa dogru iz
tizerinde olmahy1z!”
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“Bu metin neyin nesi sence?”

“Bizi yliziige ulagtiracak sifreli bir mesaj olmali... Bir tiir harita
belki de! Buradaki talimatlan izleyerek yiiziigii bulabiliriz bence.”

“Izleyelim izlemesine de, terciime ettirmekle ig bitmiyor ki! Bu
sozlerin ne anlama geldigini de ¢gozmemiz gerekiyor. Sin, Sina, Nino-
va, Nun, Limbus, On ikiler Meclisi... Bunlarin ne oldugu hakkinda
en ufak bir fikrim bile yok. Nedir bunlar, yer isimleri filan mi1? An-
ladigim kadariyla, baglangig noktas: Sin denen gey. Ne olabilecegi
konusunda bir fikrin var m1?”

“Bunu soracagin tahmin ettigimden buraya gelmeden 6nce kiigiik
bir aragtirma yaptim. Sina ve Ninova, bunlar yer isimleri. Sina,
Kudiis’teki Sina Dag biiyiik ihtimalle, Ninova dersen bugiin Irak
sinirlari igerisinde bulunan Musul’un eski ismi. On ikiler Meclisi
diye bir seyi ise ilk kez duyuyorum.”

“Iyi ama bu yerlerin higbiri Tiirkiye’de degil,” dedi Atiye hayal
kirikhigiyla yiiklii bir sesle, “Dahasi, yanhg bilmiyorsam en az bir
tanesi savas bolgesinde. Buralara gitmek gerekmiyordur umarim.
Peki ya Sin? Onun ne olabilecegiyle ilgili bir seyler bulabildin mi?”

“Onu bilerek en sona biraktim,” dedi Jack giliimseyerek,
“Goriintige gore, Mezopotamya’da Ay kiiltiiyle baglantih Sin adin-
da bir tann varmig. Bu Sin o Sin olabilir diye diisiiniip Sin adina
yaptirilmig tapinaklar aragtirdim.”

“Ve?”

“Ve bingo! Goriiniige gore, yan1 basimizda bir Sin Tapinag var-
mug. Harran’daki bu tapinak farkli dénemlerde yikildiktan sonra
bazi1 Asur ve Babil hiikiimdarlar: tarafindan yeniden inga ettirilmis.
Bunlardan biri de Babil Krali Nabonidus. $imdi sana ¢ok ilging bir
sey gosterecegim, hazir misin?”

Telefonundan bir resim agip uzatti. Tag tizerine kabartma bir kral
tasviriydi bu. Uzun bir asaya yaslanmus halde ayakta duran kralin
tizerinde ve gokytiziinde ii¢ sembol dikkat ¢ekiyordu.
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“Nabonidus’un steli... Su an Sanlurfa Miizesi'nde sergileniyor.
Bir sey dikkatini gekti mi?”

“Gokyiiziindeki semboller!” dedi Atiye heyecanla, “Bunlar kagt-
taki ¢izimde de vard1!”

“Aynen,” dedi Jack, “Daire iginde sekiz kollu yildiz, yani Giineg;
hilal; ve yedi kollu yildiz, yani Veniis. Bil bakalim, bu gokcisimleri
hangi kiiltiin bag tanrilar1?”

“Sin kiiltii olabilir mi?”

“Ustiine bastin! Aradigimiz ipucunu Harran’da bulacagz gibime
geliyor, sence?”

Atiye’nin cevap vermesine firsat kalmadan otelin kapis: agild1.
Igeriye tiimii erkeklerden olusan bir grup girdi. Grubun tamamu-
na yakinmnin saginin kazinmig olmasi lobide ilging bir gorinti
olusturuyordu.

Jack ikinci resepsiyonisti ¢agirmak i¢in kogan belboya gelenlerin
kim oldugunu sordugunda, festival agilisinda sahne alacak dansgilar
olduklar cevabiru ald.

Grubun gelisinden beg dakika sonra otelin kapisi yeniden
acildi. Uzun siyah tunik giymis esmer tenli bir adam, arkasinda
bir sand1g1 tasiyan iki kisiyle iceri girdi. Sonradan gelenlerin kafasi
da danscilarinki gibi kazinmgti. Fakat dansgilarin aksine, onlarin
baglarinun arkasinda enselerine dogru kivrilarak inen tuhaf goriiniim-
lii topuzlar goze garpiyordu.

Siyahliadam 6nde, yardimcilar: arkada, resepsiyona dogru iler-
lediler. Dansgilardan kayit iglemleri tamamlananlar birer ikiger oda-
larina gikiyorlard. Bekleyenler, siyahh adamu goériince kenara gekilip
ona yol verdiler. Adam, resepsiyona yaklagip kendinden emin bir
tavirla konustu.

“Iyi giinler! Bizim igin bir siiit ayrilmig olmal1.”

“Hos geldiniz, Bay... Zotar,” dedi resepsiyonist 6niindeki ekrana
bakarak, “Stiitiniz hazir! Sagdaki asansérden en iist kata giktigiz-
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da karginizdaki kapi. Isterseniz siz gegebilirsiniz, ben egyalarinizi
odaniza gonderirim!”

“Buna gerek yok,” dedi asansére yonelen adam, “Egyalarimi
yardimailarim tagir.”

Oturdugu yerden olup biteni izleyen Atiye, Jack’i kolundan
cekistirip resepsiyondan tarafa isaret ederek, “Adamin saginu gordiin
mii?” dedi, “Miizedeki biistiin ayrusi! Bu kadar1 da tesadiif olamaz
artik! Bu adamin kim oldugunu ve buraya neden geldigini 6gren-
meliyiz!”

“Istersen siiitine kiigiik bir ziyarette bulunabilirim...”

“Olmaz Jack! Sakin boyle bir sey yapayim deme. Bu ¢ok tehlikeli!”

“Merak etme, sadece o otelde yokken girip hizlica etrafa goz
atacagim. Bir sey olmaz, bana giiven. Sana yardim edecegimi s6y-
lerken ciddiydim!”

Atiye uzanip Jack’in elini tuttu ve minnettar bir sekilde g6zlerinin
icine bakti. “Sen ¢ok iyi birisin,” dedi yumusak bir sesle, “Sana olan
borcumu nasil 6deyecegim?”

Jack, bosta kalan elini kaldirip Atiye’nin yiiziine dokundu. “Bana
higbir sey borglu degilsin. Tek bir giiliimsemenle tiim borglarini
pesinen 6dedin.”

Bir siire 6ylece hi¢ kipirdamadan durdular. Onlarla birlikte zaman
da durmustu sanki.

“Ee? Aksamakadar boylece duracak miyiz,” dedi Jack, “yoksa Sin
Tapinagi’na gidip bizi babana ulagtiracak ipucunu mu arayacagiz?”

“Onden buyur!” dedi Atiye giilerek.

Hemenarabaya atlayip Harran yoluna diistiiler. Keyifli bir sekilde
sohbet ederlerken Atiye bir yandan Sin Tapinag: konusunda inter-
nette aragtirma yapiyor, buldugu bilgileri arabay1 kullanmakta olan
Jack’le paylagiyordu:

“Babil ve Asur medeniyetlerinde Ay Tanrisi olarak tapilan Sin,
Stimer mitolojisinde Nanna’ya karsilik gelir. Enteresan, bakalim
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baska ne diyor? Kaderin Tannsi olarak da anilan Nanna, Siimer
panteonunun 6nde gelen tanrilarindan Enlil ve Ninlil'in ogludur.
Blablabla... Kansi Ningal olup, sonralar Istar adimi alan inanna’min
babasidir.”

“Bunu geg... Himm, Sabiler doneminde burada bir Astroloji
Kulesi oldugunu yaziyor... Bunu geg... Takvim ve Bereket Tanrisi
olarak da kabul edilen Sin’in sembolleri hilal, boga ve tig ayakl
iskemleymis. Bak tapinaktan bahsediyor burada: Ay Tanris1 Sin'in
glineyde Ur ve kuzeyde Harran’da olmak tizere baglica iki tapinag:
vardir. Ur’dakinin ad1 Egissirgal, yani ‘Yiice Isigin Evi’, Harran’daki-
nin ad1 ise Ehulhul, yani ‘Zevklerin Evi'dir. Zevklerin Evi, hehe, bu
iyiymis iste! Ne gibi zevkler acaba? Ohémm, neyse, devam edelim...
Harran’daki tapinak Asur krallarindan Salmaneser, Asurbanibal ve
Nabonidus tarafindan onarilmigtir. Miizede steli olan bu son kral
maydi?”

Jack giiliimsedi, “evet” anlaminda bagin sallada.

“Aragtirmacilar, en biiyiik Sin Tapinagi’nin Harran camisinin
oldugu yerde ya da bugiin kalintilan bulunan kalenin eski yerinde
olduguna inanmaktadir. Bu 6nemli iste! Gittigimiz yer burasi m1?”

“Evet,” dedi Jack gozlerini yoldan ayirmadan.

“Devam edelim... Ay Tanrisi1 Sin, Mezopotamya’da o kadar etkili
bir tanridir ki siyasi antlasmalarda garantér olarak kabul edilmisgtir.
Ornegin Sin ve Shamash adli tannlar, Hindu panteonundan Mitra,
Varuna, Indra ticlemesi ve Nasatyalar ile birlikte, Hitit krali $ubbi-
luliyuma ile Hurri krall Mattiuaza arasindaki anlagmada garantor
olarak yer almigtir... Himm, burada ¢ok ilging bir detay var... Bak
ne diyor? Bunlar ayni1 zamanda Veda tanrilaridir.”

“Veda tanrilar1 demek?” dedi Jack kagini kaldirarak, “Yine mi
Vedalar?”

“Bu Vedalar’dan kagis yok anlagilan,” dedi Atiye, “Bir sekilde
siirekli karsimiza gikiyorlar.”
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“Bagka neler buldun?” diye sordu Jack.

“[lging bir sey daha var, dinle! Ay Tanrisi Sin, Ortadogu genelinde
hermafrodit olarak kabul edilir. Dolunay ya da disil halindeyken,
Ningal adim alir ve Ay’in eril yaminin karisidir. Bu haldeyken bere-
ket ve dogurganlig: simgeler. Kozmostaki varolugsu devam ettiren
de Ay'in bu halidir. Hatta Ay’in bu 6zelligine insan kurban edildigi
bilinmektedir.”

“Insan kurban edilmesi?” dedi Jack, “Yok artik!”

“Evet,” dedi Atiye, “hatta [brahim Peygamber’in oglu Ismail’i
kurban etmesinin bile Sabilik veya Haniflik olarak bilinen bu ina-
nigla ilgili olabilecegi iddia ediliyor. Gelgelelim, bizim hikayeyle
paralellikler burada da bitmiyor.”

“Dahas1 da m1 var?”

“Olmaz m1?” dedi Atiye, “Aynen okuyorum, ‘ Ay kiiltiiniin diger
bir 6zelligi de kehanetle ilgili olmasiydi. Ay'in kehanetle iligkilendi-
rilmesinin sebebi, doga olaylariyla Ay’in bigimindeki degisimler
arasinda baglant1 kurulmasi olabilir.” Al iste! Geldik mi yine ke-
hanete! Igimden bir ses, ugragtigimiz seylerin tiimiiniin bir sekilde
iligkili oldugunu soylityor. Amane kadar ugragirsam ugragsayim bir
tiirlii pargalan birlestirip biiyiik resmi okuyamiyorum. Cildirmak
lizereyim!”

Kalintilarin bulundugu bir alana geldiklerinde Jack arabayi park
etti. “Geldik!”

Atiye arabadan inip heyecanla etrafina bakindi. Durdugu yerin
tam kargisinda tek bagina ayakta kalmig bir kemer vardi. Kemerin
icinden ileriye dogru bakildiginda, kare planh yiiksek bir siitun
goze carpiyordu. Bunlar haricinde, alana yayilms ¢ok sayida farkl
kalint1 vardu.

“Eee, tapinak nerede?” diye sordu.

“Bu gordiiklerin, Harran Ulu Cami'nin kalintilar,” dedi Jack,
“Cennet Camisi ya da Cuma Camisi olarak da bilinen bu cami, Sin
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Tapinagr’'nin iizerine inga edilmis. Sin Tapmnagi’'nin adi birgok kay-
nakta gegse de kendisi heniiz bulunamadi. Ama birgok aragtirmac
tapinagin yerininburasi oldugu konusunda hemfikir. Bunu az 6nce
okuduklarindan anlamig olmaliydin.”

“Dogru sdyliiyorsun. Peki yiiziigii nasil bulacagiz? Bir fikrin
var mi?”

“Bir teorim var aslinda. Fark ettin mi bilmiyorum ama yiiziik
¢iziminin altindaki gokcismi sembolleri Nabonidus stelindeki sirayla
dizilmemis.”

“Eee, ne olmus siras1 farkhysa?”

“Bu tiir siralamalar tanrisal hiyerarsiyle ilgili oldugundan genel-
likle siras1 degismez. Bagka kaynaklara da baktim, hepsi steldeki
gibi...”

“Siralama kasith olarak degistirilmis, 6yle mi? Denemeye deger
aslinda! Cizimdeki siralamay izledik diyelim. ilk sirada giines vardi,
once onu bulacagiz o zaman...”

“Evet, onu bulursak bizi diger sembollere ulagtirabilir.”

Aynhp kalintlar arasinda giines semboliinii aramaya bagladilar.
Yanig havasinda gegen arays siirerken, kih yan yana geliyor kah
birbirlerinden uzaklagiyorlardi. Sembolii ilk bulan Atiye oldu. Az
ileride bir tagin lizerinde sembolii goériir gérmez seslenerek Jack’e
haber verdi.

Sembol tagin kuzey yoniine yerlestirilmigti. Sirtlarim sembole
verip o yone dogru yiiriimeye bagladilar. Yirmi-otuz metre sonra,
yansina kadar topraga gomiilmiis bagka bir tag buldular. Tagin tize-
rine kazinmig hilal semboliinii bulmalar kolay olmadi, zira hem
topragin alindaki kisimda kalmig hem de zaman igerisinde aginip
yarisi silinmigti. Bu sefer Jack gérmiistii sembolii.

Atiye sembole arkasini verip yiirlimeye bagladi. Kare seklinde
bir siituna rastlayana dek yiiriidiiler. Son sembol burada bir yerler-
de olmaliyd1. Atiye siitunun sagin1 solunu inceleyerek yedi kollu
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sembolii aradi. Sembol siitunun dibine yakin bir yerdeydi.

“Buldum!” diye seving ¢ighg: atti.

Simdi ne yapacaklard: peki? Aradiklan ipucu neydi? Siitunun
tizerinde y1ldiz semboliinden bagka bir sey géremeyen Atiye, kafasim
kagiyarak, “$imdi ne olacak?” diye sordu.

“Bir saniye,” diyenJack, stitunun yere yakin kismini incelemeye
bagladi. “Suray1 goriiyor musun?” dedji, siitunun, lizerinde durdugu
kaideyi gostererek, “Kaide tek parca degil, yerinden oynatmay:
deneyecegim. Bana yardim eder misin?”

Birlikte kaideye yiiklendiler. ilk bagta yerinden oynamayan kaide
sonunda kipirdayip oldugu yerde kaymaya baglad1. Kaidenin altinda
bir b6lme oldugunu fark ederek sagirdilar. Jack siitunu ittirmeye
devam ederken Atiye heyecandan nefesini tuttu. Yiiziigii bulmuglar
miyd1? Bu kadar kolay olabilir miydi?

Fakat sonug bekledigi gibi olmadi; bélmenin iginden yiiziik ye-
rine bir kil tablet qikt. Uzerinde, defterin arasindan gikan kagttaki
metnin aynusi, altinda da bagka bir gizim vards: Iki tane T bigimli
stitun ve onlann arasinda duran bir insan formu. Hepsinin tizerinde,
gokytiziinde ii¢ tane nokta!

“Bu ¢izimi bir yerlerde gérmiistiim ama nerede?” dedi Jack tele-
fonunu ¢gikarip tabletin birkag fotografini gekerken. “Biraz aragtirma
yapmamiz gerekecek sanirim.” Fotograf ¢ekme isini bitirdikten
sonra, tableti dikkatli bir sekilde yerlestirip siitunu yerine koydu.

“Bu tableti miizeye filan teslim etmemiz gerekmez mi?” dedi
Atiye.

“Bu pek iyi bir fikir olmayabilir,” dedi Jack.

“Neden?”

“Su an yaptigimuz sey pek de yasal sayillmaz, izinsiz kaz1 yap-
makla suglanabiliriz. Giiven bana, en iyisi onu buldugumuz yere
geri koymak.”

“Iyi ama onu oradan birileri galabilir...”
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“Su an bununla ugragamayiz! Ama igin rahat edecekse iizerine
biraz toprak dokebilirim.”

“Peki, dedigin gibi olsun!” dedi Atiye somurtarak.

“Senin moralin mi bozuldu biraz?” diye sordu Jack, “Sebebini
sorabilir miyim?”

“Yiiziigiin pesinden buralara kadar geldik ama babam hala or-
taliklarda goriinmiiyor. Yiizligi buldugumuzda babami da bula-
cagimizi sdylemistin.”

“Ytiztigli bulmak senin kaderin Atiye,” dedi Jack, “Moralini boz-
ma. Babam gimdi bulamasak da yiiziigii bulup bu adamlara engel
oldugumuzda, babanla mutlu bir hayat siirebileceksin.”

“Buna gergekten inaniyor musun?”

“Tiim kalbimle hem de!”
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Neredeyse iki haftadir Sanliurfa’da olan Atiye’nin Istanbul’daki
hayatini aradig1 pek de soylenemezdi. Istedigi saatte yatiyor, istedigi
saatte kalkiyor, cani neyi isterse onu yapiyordu. Harika yemekler
ve keyifli sohbetler de cabasiydi.

Ama hepsinden 6nemlisi, yoniinii bulmasmna yardima olan bir
amaa vard artik, bir Kutupyildizi... Her seyin birbirinin tekrar1 oldugu
mekanik bir hayat: yagamiyordu. Istanbul’daki kadar rahat olmasa da
dort elle sarildig1 amag, kargisina ¢ikan zorluklara gogiis germe giicti
veriyordu ona. Yillarca kendini tarumaz halde yagadiktan sonra, gktig
bu heyecan verici yolun sonuna kadar gitmekte kararliydi.

Kahvaltinin iizerine keyifle ¢ayim1 yudumlarken bir yandan da
bunlan diigtiniiyordu Atiye. Minnettar hissetmek igin ne ¢ok ey vard
hayatta! Bir 6liim uykusundan uyarnup kendini aramaya gikmak her-
kese nasip olmazdi ne de olsa. Tanudig1 birgok insan, onun nefret edip
firsatim bulur bulmaz kagtig o hayatta yer edinmek igin var giigleriyle
¢ahgiyordu.

O sirada elinde meyve tabagiyla yamna gelen Cansu’ya bakti giiliim-
seyerek.

“Hay1rdir sekerim?” diye sordu Cansu, “Neden Oyle aptal aptal
siritiyorsun?”
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“Iyi ki varsin!” dedi giiliimsemeye devam ederek. Sirf onu yalniz
gondermemek igin buralara kadar gelen bu delismen kadina gok
sey borgluydu. Onsuz boyle bir yolculuk ¢ok sikici olurdu herhal-
de. Eksantrik hallerine ragmen, ¢ikar gézetmeden yardim etmeye
calisan iyi niyetli bir insand1 Cansu.

O sirada Jack ¢ikageldi. Keyfi oldukga yerindeydi. Cantasini
sandalyeye biraktiktan sonra, kahvalti yapmadigini s6yleyerek agik
biifeden bir gseyler almaya gitti. Onun dostlugunun da Cansu’dan
asag1 kalmadigini diigiindii Atiye. O da, tipki Cansu gibi, mecbur
olmamasina ragmen yardim etmek icin ¢cabahyor, hatta bunun igin
kendi iglerini ihmal ediyordu. Hep hayalini kurdugu dostlara sonun-
da kavustugunu diisiinerek mutlu oldu.

Elinde dolu bir tabakla dénen Jack, kendine bir kahve s6yledikten
sonra Atiye’ye doniip heyecanl bir gekilde, “Umarim bugiin igin
bir program yapmamugsindir,” dedi, “Cok 6nemli bir sey buldum,
hemen miizeye gitmemiz gerekiyor!”

“Dur dur, sakin ol!..” dedi Atiye, “Tek tek anlat!”

“Sin Tapinagi’'nda buldugumuz tabletteki gizim vardi ya,” dedi
Jack, “iste onu daha 6nce nerede gordiigiimii hatirladim sonunda.”

“Ee, nerede gormiigsiin?”

Trevor’in verdigi isimleri aragtirirken bir kitaba rastladigini
sOyleyen Jack, kitabin Gobeklitepe’den gikan ve halen miizede ser-
gilenmekte olan bir kemik plakasiyla ilgili oldugunu anlatti.

“Ne varmig bu kemik plakasinda?” diye sordu Atiye.

“Tabletteki gizimin aynust! Iki siitun arasinda duran insan formu
ve gokytiziinde de tig nokta...”

“Nasil yani? Birebir aynis1 mi?”

“Neredeyse! Ayrica bir gey daha buldum, ¢izimdeki noktalar
birlestirdiginde ortaya hangi figiir ¢ikiyor dersin?”

“Hangi figtir?”

“Kus figiirii! Hani gu babanin ¢ok sevdigi...”
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Atiye heyecanlandi. “Ne diyorsun! Pargalar bir araya geliyor
desene.”

“Aynen! Peki bu kus figtirii Gobeklitepe’de nerede var sence?”

“Neredeymis enigte?” diye araya girdi Cansu, “Insaru deli et-
meden anlatsana gunu!”

“D Tapinagi’'nda, 43 numarali siitunun tizerinde.”

“Trevor, D Tapinagi’nin ¢ok 6nemli oldugunu sdylemisti,” dedi
Atiye heyecanla, “Ustelik o siitunu inceliyordu.”

“Kitab1 ayrintih olarak inceleme firsat1 bulamasam da anladigim
kadariyla, D Tapinagi’'nda yapilan ritiieller Kugu takimyildiziyla
iligkiliymig.”

“Bu bilgi ylizigii bulmamiza yarayacak mi peki?”

Jack gevrek gevrek giildii. “Bilmiyorum, bunu yazarin kendisine
sorarsin artik!”

“Kendisine mi? O nasil olacak?” dedi Atiye omuz silkerek.

“Birkag sey sormak igin kitabin yazarina mesaj géndermistim. ‘Su
anda Sanliurfa’dayim, isterseniz goriisebiliriz,” diye cevap yazmis.”

“$anhurfa’da miymig?” dedi Cansu, “Niye ki?”

“Fotograf ¢ekimi gibi bir seyden bahsetmis; bugiin 6gleye kadar
miizede olacakmusg!”

Atiye cantasini kapip ayaga firladi. “Ee, ne duruyoruz? Hemen
gidelim o halde!”

Heniiz kahvaltisini bitirememis olan Jack, Atiye’nin heyecandan
yerinde duramadigin gériince istemeye istemeye masadan kalkti.
“Bana bir kahvalt1 borcun var!”

Masadan en son Cansu kalkt. Eliyle saglarim diizeltirken, “Iyi
madem, beni de yolda aligveris merkezine birakirsiniz,” dedi.

“Sen bizimle gelmiyor musun?” diye sordu Jack.

“Algveris merkezindeki sinemaya yeni bir romantik komedi
gelmis. Gidip kafay:1 dagitayim biraz. Tagt1 kemikti derken igim
bayild1 yeminle!”
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Miizeye gelen Atiye ve Jack, kitabin yazarin1 kemik plakasinin
sergilendigi boliimde buldular. Profesyonel bir fotografgiyla birlikte
plakanin fotograflarin1 gekmekle megguldii. Bir siire uzaktan izle-
dikten sonra yanina gidip onu selamladilar.

Onlarin geldigini géren adam fotografciya, “Bes dakika ara ve-
relim!”
“Evet benim,” dedi Jack, “Bu da arkadagim Atiye!”

Adam ikisiyle el sikisirken, “Ben George,” diyerek kendini tartti,

“Birer kahve iger miyiz?”

dedikten sonra Jack’e doniip, “Jack, siz misiniz?” diye sordu.

“Olur” anlaminda baglarim salladilar.

Cana yakin, neseli bir adamdu. ikisine de birer kagit bardak
verdikten sonra, ¢antasindan ¢ikardig1 termostan 6nce Atiye’nin,
ardindan da Jack’in bardagina kahve doldurdu.

Atiye kahveden bir yudum aldiktan sonra, “Gergekten de hari-
kaymus,” dedi.

“Kahvesiz suradan gsuraya adim atmam!”

“Kahveden anliyor olmahsimiz?”

“Kahve yapmak bir sanattir,” dedi George gururlu bir ses tonuy-
la, “Kahvemi daima kendim g¢ekerim, digarida yapilan uyduruk
kahveleri igemiyorum.”

Atiye, goriismeyi kabul ettigi icin George’a tesekkiir ettikten
sonra, ona kemik pargasim nasil kesfettigini sordu.

“Aslina bakarsaniz onu kegfeden ben degilim... Plakann {ize-
rindeki noktalar1 buray1 gezen bir arkadagim fark etmis; o ana dek
gozden kagmis olmali. Ben o sirada Amerika’daydim. Arkadagim
onemli bir sey olabilir diye diistinerek birkag kare fotografinu ¢ekip
bana gonderdi.”

“Bu kemik pargasi neden bu kadar énemli?” diye sordu Jack.

“Birkag sebebi var; birincisi, bir tilsim olabilecegine inanilan
bu plakada Gobeklitepe’nin sembolii haline gelen T bigimli siitun-
larin kayda ge¢mis ilk gizimini gormekteyiz. Bu ¢izim, tarih6ncesi
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sanatin da ti¢ boyutlu perspektif kullaniminin da bilinen ilk 6rnegi
muhtemelen.”

“Kitabimizda D Tapinag1'nin Kugu takimyildiziyla iligkili olabi-
lecegini yazmigsiniz,” dedi Jack, “Isin o kismiyla daha ¢ok ilgileni-
yoruz aslinda. Biraz o konudan bahsedebilir misiniz?”

“Evet, aynen 0yle yazdim! Plakanin lizerindeki ¢izim, Gobeklite-
pe’deki ana tapinaklarin bakhg: yon ve iligkili olabilecekleri gokci-
simleriyle ilgili tartismay1 yeniden alevlendirdi. Goriinen o ki Gdbek-
litepe’deki siitunlara ait ilk tasvir olmasi igin sadece baglangic1.”

“Daha fazlas1 da m1 var?” diye sordu Atiye ilgiyle.

“Evet, ¢ok daha fazlas: var. Plakanin iizerine ¢izilen iki ana
siitunun altinda, tam ortada bir kaide géze garpiyor; bunun bir
sunak oldugunu diigtinebiliriz. Bu kaidenin uglarindan ¢ikan diiz
cizgiler, plakanin tam ortasinda kesisiyor. Ilk bakista, tapinaga giris
yolunun perspektif kurallarina uygun yapilmisg bir tasvirine benzi-
yor. Ilging olan gu ki siitunlarin arasinda uzanan gizgiler 6nde ya da
ortada duran uzunbacaklh soyut bir insan ¢izimi daha olugturuyor.
Ayrica, dikkat ederseniz plakadaki belirgin gizgiler siitun baglarinin
hemen altindaki bir noktada birlesiyor. Bu da bize bu noktanin ¢ok
o6nemli oldugunu gosteriyor.

“O noktada tam olarak ne var?” diye sordu Atiye, “Yani, tapinaga
girip dosdogru kargiya baksak orada gergekten bir sey goriir miiytiz?”

“Bunu kendi gézlerinizle gérmelisiniz,” diyen George, onlar1
az ilerideki Gobeklitepe maketinin yanina gétiirdii. D Tapinagi'min
ortasindaki stitunlarin arasindan bakildiginda, tam karsida yuvarlak
bir kaya pargasi goriiniiyordu. Daha dikkatli baktiklarinda, kayanin
uzerindeki deligi fark ettiler.

“Bu deligi goriiyor musunuz?” dedi George.

ikisi birden “evet” anlaminda baglarini salladilar.

“Soyle ki buradaki ayinler igin astrolojik hizalanma ¢ok 6nemliy-
di. Oliiler bu delige bakacak sekilde yatirilliyordu. Téren sirasinda,
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ufukta batan yildizin bu delikten goriilebilmesi sartti.”

“Bundan nasil emin olabiliyorsunuz?” diye sordu Jack.

“Inceledigim tiim érneklerde, delikli taglar ikiz siitunlarin orta-
lama agis1 dikkate alinarak yerlestirilmis. Bu da bu taslarin buray:
inga edenlerin dini inaniginda belirleyici rol oynadigina isaret edi-
yor. Delikli tagin, tapinagin en kutsal sunagi oldugu ve tapmagn ig
mekaniyla 6te dlemler ve dogalistii giigler arasinda bir tiir baglant
noktasi gorevi gordiigii de sdylenebilir. Iste bu sebeple, ayinler rast-
gele zamanlarda degil, belirli 6nemli tarihlerde yapiliyordu.”

“Onemli tarihler derken?” diye sordu Atiye.

“Tutulmalar ve donenceler olmali...” dedi Jack.

“Bravo! Tapinaklarin her biri farklh bir yildiz sistemi referans
alinarak inga edilmig olabilir. Bu da neden bu kadar ¢ok tapinak
inga edildigini agikliyor. Ayrica bagka bir olasilik da tapinaklarin
zamanla iglevini yitirmesi...”

“Anlamadim,” dedi Atiye, “Neden yitiriyorlar iglevlerini?”

“X yildiz sistemiyle baglanti kurmak i¢in bir tapinak inga ettiginizi
varsayalim. Referans yildizinizin gékteki konumu zaman igerisinde
degiseceginden, delikten baktiginizda o y1ldiz1 artik géremezsiniz. Bu
daritiielin ise yaramamasi ya da bagka bir deyisle makbul olmamasi
demek. Bu yilizden zamanigerisinde yenilerini inga etmis olabilirler.”

“Hizalanma bozuldugu i¢in, dyle mi?” diye sordu Jack.

“Aynen 6yle! Sonugta tapinaklar bir amag igin yapilmigh, sadece
g0z zevki icin degil.”

“Peki bu delik ne ise yanyordu?” dedi Atiye.

“Ben de ayni seyi soracaktim,” diye lafa girdi Jack, “Buras1 tam
olarak ne igin kullanihyordu?”

“Aragtirmalarimdan ¢ikan sonug, Gobeklitepe’nin ruhlann 6te
diinyaya gegisi icin bir tiir kap1 gorevi gordiigii. Bu delik de ruhun
serbest kalip bulundugu yerden ¢ikabilmesi igindi.”

“Bu biraz uguk bir iddia degil mi?” dedi Atiye.
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“Hayr, hig de degil! Diinyarunbirgok yerindeki $aman kiiltiirlerinde
sembolik bir delik fikri yaygindir. Bu delik bir kaya veya agag tizerinde,
toprakta ya da gadir tepesinde olabilir. Saman’in ruhu delik sayesinde
fiziksel ortamu terk ederek yukaridaki ya da agagidaki diinyaya gire-
bilir.”

“Yukaridaki ya da agagidaki diinyayla ne kastediyorsunuz?”
diye sordu Jack.

“Farkli boyutlara gegis yapiyorlardi. $ey, bu biraz karigik bir
konu. Kemik plakasinin ortasinda bizim fark ettigimiz nokta eger
bir delikli tagsa, tapinaga giren kisi téren sirasinda yiiziinii bu taga
doniiyor olmaliydi. Yani siitun acilarina bakilirsa C ve D Tapinak-
lar’'min yonii kuzey-kuzeybat idi. D Tapinagi'ndaki delikli tag da
tamamen bu amag diigiiniilerek yerlestirilmis zaten.”

“Peki hangi yildizla iligkiliymis, biliyor musunuz?”

“Hesaplamalarima gore, buradaki tapinaklarin ¢ogunda ana
siitunlarin agisy, inga edildikleri donemde kuzey-kuzeybati yoniinde
batan Deneb yildizinin hedef alindigini gosteriyor. Bunu kitabimda
da yazmighom.”

“Deneb mi?” dedi Atiye.

“Evet, Deneb yildi1zi, Kugu takimyildizimin en parlak yildiz1! Size
daha da ilgincini séyleyeyim, Kugu takimyildizinin iig ana yildiz
olan Gienah, Sadr ve Rukh’un konumlari, kemik plakasi iizerindeki
li¢ noktayla iist iiste koyuldugunda neredeyse miikemmel eglesiyor.”

“Bu gergekten de ¢ok etkileyici,” dedi Jack, “Peki neden bu yildiz1
hedef almiglar?”

“Goksel Kus olarak da bilinen Kugu takimyildizinda yer alan
Deneb, kutup dolaylarinda gézlemlenen bir yildizdi. Boyle bir y1ldiz1
referans almalarinin sebebi Samanyolu ile baglanti kurmak isteme-
leri olmal1...”

“Neden Samanyolu peki?”

“Avrasya folklorunda Samanyolu, kus biciminde tasvir edilen
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ruhlarin 6te diinyaya yolculuk yapmakta kullandig bir yol ya da
nehir olarak goérilmiigtiir.”

“Biraz alakasiz bir soru olacak ama,” dedi Atiye, “burada insan
kurban ediyor olabilirler mi?”

“Olabilir. Buranin 6yle ya da boyle dliimle ilgili oldugu kesin.
Ya 6len kisileri cenaze téreni igin buraya getiriyorlardi ya da bura-
da kurban ediyorlardi, sordugunuz sey olasilik dahilinde yani. O
donemdeki insanlarin kafasirun nasil ¢alistiginu bilmiyoruz sonugta.”

“Bir sey daha sorabilir miyim?” dedi Atiye.

“Tabii ki!”

“Sizce canl1 biri de tapmnag kullanarak farkli bir boyuta geqebilir mi?”

“Kayda gegen baz1 hikayelere gore, Samanlar bu dediginizi yapa-
biliyorlardi. Daha 6nce de s6yledigim gibi, ruhlanm fiziksel diinyadan
ozgiirlestirip bu deliklerden iist ve alt boyutlara gegis yapiyorlardi.”

“Evet ama bedenleriyle birlikte de gegebiliyorlar miyd1?”

“Bahsedilen gegisin bedenli mi yoksa bedensiz mi oldugu
konusunda elimizde kesin doneler yok. Bunu gergekten yapabilen
birini bulup ona sormalisiniz belki de!”

“Anhyorum... Gergekten ¢ok tesekkiir ederiz. O kadar yolu sa-
dece bu fotograflan ¢ekmek igin geldiginizi diisiiniirsek, sizi daha
fazla meggul etmemeliyiz belki de!”

“Sadece fotograf i¢in geldigimi de nereden gikardiniz! Beni gok
daha fazla heyecanlandiran bir sey i¢in buradayim.”

“Oyle mi? Nedir?” diye sordu Jack.

“Oniimiizdeki giinlerde Giines tutulmas olacak. Ustelik bu tu-
tulma festivalle aynu tarihe denk geliyor. Bu mucizevi olay1 kagirsam
kendimi asla affetmezdim herhalde!”

“Sizin adiruza ¢ok sevindim,” dedi Jack, aniden yiiziinii kaplayan
diigiinceli ifadeyi gizlemeye ¢ahgarak, “ Atiye'nin de s6yledigi gibi,
sizi daha fazla mesgul etmeyelim...”

“Benim igin zevkti!” dedi George, “Sizinle tekrar goriisiip yeniden

330



sohbet edebilmeyi ¢ok isterim! Ayrica, aradigiruz her neyse umarim
onu bulabilirsiniz.”

George ile vedalagtilar. Cikis kapisina geldiklerinde, Atiye Jack’e
donerek, “Adamin ne dedigini duydun mu?” dedi, “Festivalle aym
tarihte tutulma olacakmig!”

“Umalim da bunun kédbuslarinda gérdiigtin finalle bir ilgisi ol-
masmn!”

“Hemen karamsarliga kapilmayalim,” dedi Atiye, ondan ziya-
de kendini ikna etmeye galigarak, “Heniiz higbir seyi kesin olarak
bilmiyoruz. Ogrenebildigimiz tek sey, Gobeklitepe’yle ilgili baz
uguk teorilerden ve ezoterik bilgilerden ibaret. Bir an 6nce somut bir
seyler bulmak zorundayiz. Babamun notlarina yeniden goz atacagim,
belki goziimiizden kagan bir seyler bulurum.”

“Sen onu yap,” dedi Jack, “Ben burada kalip biraz daha bakinacagim.
Yarin goriigiiriiz.”

Jack’le vedalasan Atiye, arabaya atlayip otelin yolunu tuttu. Jack’e
belli etmemeye galigsa da biiyiik bir heyecanla atildig: bu macera
korkutucu bir hal almigh. Kétii diigiinceleri kafasindan kovalama-
ya galisarak otele geldi ve oyalanmadan odaya gikti. Cansu heniiz
gelmemisti, filmin iizerine aligverise dalmis ya da tikinmak igin
solugu bir restoranda almig olmaliydi.

Uzerine rahat bir geyler giyerek kendini yataga birakti. Oday1
havalandirmak igin actig1 balkon kapisindan siiziilen riizgar tiil
perdeyi havalandirirken, gézkapaklarini agagiya dogru gekistiren
yorgunluga yenik diiserek uykunun israrci kollarina birakt: kendini.

Gozlerini yeniden ac¢tiginda, artik otel odasinda degildi. Bir kez
daha Gébeklitepe’nin siitunlari arasinda dolasiyordu. Yine riiya
goriiyor olmaliydi fakat bu seferki 6ncekilerden farkliydi. Riiyada
oldugunun farkindaydi, kendisini disaridan izliyordu.

Uzerinde ince, beyaz bir gecelik vardi. Bagin1 kaldirdiginda,
g6k kubbenin kusursuzlugu onda saygiyla kangik bir hayranhk
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uyandirdi. Birbirini kovalayan gezegenler kah birbirinden uzak-
lagip yakinlagiyor kah Ay ile bir hareket ederek sadece ehlinin anla-
yabilecegi 6rtiilii mesajlar veriyorlardi. Hepsi hizaya gelmis, adeta
ip gibi dizilmislerdi. Tipki kainatin hizalanmas: gibi! Gogiin bu
gizemli ¢agrisina cevap veren kalbi her seye yeniden baglamayy, bir
baslangigtan 6tekine dogru geriye, en geriye, varolusun koklerine
dogru yolculuk yapmay1 arzuladi.

Saatine bakti; tam 00:00’d1. Her seyi altiist edecek kagimlmaz
ve durdurulamaz bir tufanin yaklagtigini ruhunun derinliklerinde
hissedebiliyordu; kartlar yeniden kanhyordu sanki...

O bunlan diisiindiigii sirada, izlenen konumundaki Atiye tirkek
bir ceylan gibi yolunu bulmaya gahgiyor, arada bir durup endiseyle
etrafina bakiniyordu.

Kargisina gikan ciliz bir siluet, elindeki siseyi ona uzatarak, “Abla
su?” dedi.

Fatima? Iyi ama onun burada ne isi var?

Suyu bir dikiste bitiren Atiye, bir siire sendeledikten sonra
kalip gibi yere y181ld1. Fatima, muzip oldugu kadar da tirpertici
bir giilimsemenin ardindan kogarak uzaklasti. Atiye, kiiglik kizin
pesine takilip onu bir siire izledi. Kisa siiren takip onu bir tiinelin
girisine kadar getirdi. Fatima goriiniirlerde yoktu. Tiinelin sonunda
goriinen 1s1ga dogru ilerledi. Isik, megalelerin aydinlatti1 genis ve
yiiksek bir magaradan geliyordu.

Magaray1 dolduran ilahiler egliginde igeri girip kalabalhigin arasina
kangti. Yanindan gectigi insanlar onu géremiyorlardi.

Gergi bu tiplere insan demek dogru muydu, bilemedi. Karanlhigin
icinde dolagan bu golgeler, giiglerini onun hareketinden aliyorlardi.
Karanhk durdugunda duvar diplerine sinip sinsice beklemeye ko-
yuluyor, giindiiziin altin 151§1nda yok oluyorlardi.

Giinii bizim gibi yagiyor, geceleri yeniden kendileri oluyorlards.

Birkag kisiyi daha gegtiginde ortaya yerlestirilmis sunag gordii.
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Saglar1 kazinmis iki adam, az 6nce suyu igip bayilan Atiye’yi getirip
sunagn lizerine yatirdi. Sunagin basinda duran adam kukuletal bir
kiyafet giydiginden yiiziinii goremiyordu. Kabuslarinda tepesinde
dikilen bu adamu ilk kez karsidan gériiyordu.

Kimdi bu adam? Kiyafetinin digerlerinkinden gosterisli olmasina
ve elinde tuttugu hangere bakilirsa, kalabaligin biiyiik bir istah ve
sabirsizlikla bekledigi kurban ritiielini o yonetecekti.

Hahinin voliimii ve temposu zirve yaptiginda, kukuletali adam
muriltilar egliginde kollarini kaldinp yiiziinii agtu.

Adaminyiiziinii goren Atiye dehgete kapilarak yataktan sigrad.

Sunak tizerindeki baygin bedeninin bagsucunda duran adam,
bulmak igin kilometrelerce yol geldigi babasindan bagkas1 degildi!

Bir siire yataktan kalkmadan, bu kdbusun ne anlama gelebi-
lecegini diisiindii.

Bu kébus da 6ncekiler gibi bir kehanet miydi yoksa bilingalt:
ona oyunlar mu oynuyordu? Kendini disaridan izliyor olmasinin
ya da miistakbel katilinin babasi ¢ikmasinin 6zel bir anlami var
miyd1? Bastirmaya ¢alistig1 korkular tizerine gullarup onu yolundan
dondiirmek igin son kez sanslarim deniyorlardi belki de!

Anima olsa ne derdi diye diisiindii. “Sogukkanlhligin1 koru,
korkuyu gozlemle,” derdi biiyiik ihtimalle.

Peki neydi, kendine bile itiraf edemedigi o biiyiik korku?

Kabuslarinin kendi sonuyla ilgili bir kehaneti barindirmas tabii
ki, en biiyiik korkusu bagindan beri bu olmahydh...

Kendini rahatlatacak argiimanlar bulmaya ¢aligt1. Kabuslar ke-
hanet olmak zorunda degildi. Hem 6yle olsa bile, bu son kdbusun
finalini gérememigti. Finalde bir sekilde kurtuluyordu belki de, ola-
maz m1? Kader denilen, her seferinde yeniden yazilmay bekleyen
bir hikayeydi belki de.

Yatakta dogrulup oturdu, ritmik sekilde birkag nefes aldi. Emin
Dede’nin soyledikleri geldi aklina:
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“Huzur bulmak igin, evvela huzurda olmak gerekir kizim. Unut-
mayasin, nefes salincaga benzer. Hayatin giizellegsin, giizel olsun
istiyorsan o salincaga giizel diigiinceleri bindirip siikiinetle salla-
malisin...”

Tehlikelerle dolu bu yolculugun sonunda amacina ulagmasinn,
hatta hayatta kalabilmesinin, siikinetini korumasina bagh oldugunun
idrakine vararak, gozlerini kapatip Siikiinet Padisahi’m oturttu nefes
tahtina.

Emin Dede’nin sesi bir kez daha yankiland: kafasinin iginde:

“Siikiinetini korursan o da seni korur...”
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ARKADAS TAVSIYESI

Ogleden sonrasinin biiyiik bir béliimiinii agilig tdreninin yapila-
cagialanda gegiren Murat, o giinkii islerini tamamladiktan sonra ekip
arkadaglarina, “lyi akgamlar,” deyip arabasina yoneldi. Cogunlukla
glivenlikle ilgili kesif ve senaryo olusturma isleriydi bunlar. Ekipte
danigman sifatiyla bulundugundan, raporlama gibi hazzetmedigi
islerle ugrasmasi gerekmiyordu neyse ki.

Normalde hazzettigi islerden de pek keyif aldig stylenemezdi
gerci. Ne yaparsa yapsin, zihninin Atiye’ye ve yeni arkadagina kay-
masinin éniine gegcemiyor; ne yapsa, nereye baksa onlar1 gériiyordu
adeta.

Nitekim otele vardiginda, otoparktan girig kapisina dogru
yiiriirken pencereden ikisini gérdii yine. Bir kez daha beraberlerdi,
bir kez daha samimilerdi! Bunun bir noktada son bulmasi gereki-
yordu artik.

Kapinin yanindaki siis bitkisinin arkasina saklarup ikisini izlemeye
bagladi. Lobide ayakta durmusg, hi¢konusmadanbirbirlerinin gozlerine
bakiyorlardu.

O nasil bakist1 6yle! Atiye kendisine bir kerecik bdyle baksa ar-
kasina bakmadan diinyanin 6biir ucuna giderdi. Ama hayir! Atiye
kendisinden esirgedigi o bakig1 bu ziippeye layik gérmiistii her
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nedense. Ona yardim etmek i¢in géze aldiklarindan sonra bunu
kendisine nasil reva gérmiigtii? Onun igin gérevini, hatta tiim kari-
yerini tehlikeye atmigti. Cok daha fazlasim da géze almigh gergi ama
yetmemisti, yetmeyecekti demek ki!

Jack’in elini Atiye’nin yiiziine uzathgim goriince, elinde olmadan
gozlerini yumdu ve uzunca bir siire de agmaya cesaret edemedi.
Beyninden vurulmustu ddeta. Bogaz1 diigiimlendi, sakaklarindan
terler bogandi. Ofkeden ne yapacagim bilemez bir haldeyken, ac1
ac1 ¢alan telefonu imdadina yetigti.

Arayan, Ozel Kuvvetler’den eski takim arkadagi Oguz’du.
Kendisinden yasca biiyiik olan Oguz, sikic1 anlara nege katmay
bilen matrak bir adamdi. Yakigikh ve ¢apkind; kadinlar sz konusu
oldugunda attigin1 vuran cinstendi. Cogu zaman isi makaraya vursa
da, yeri geldiginde dert dinlemesini de bilirdi. Bir operasyonda ba-
cagindan yaralanip malulen emekliye aynlmasinun ardindan birkag
kez goriismiisler fakat favori eglenceleri raki muhabbeti oldugundan,
Murat’in alkolii birakmasiyla aralarindaki mesafe giderek agilmusgti.

Durduk yere ne diye ariyordu ki simdi?

Konugmak icinden gelmese de, Atiye ve Jack'in 6n kapidan ¢ikip
giile oynaya arabaya yiirtidiigiinii goriince, biraz da kafa dagitmak
istediginden olacak, bagim diger yana gevirip cevapla tusuna do-
kundu.

“Oguz Abi, sen, hayirdir? Bir durum yok ya?”

“Kardegim Urfa’daymugsin,” dedi telefonun diger ucundaki ses,
“Hig haber vermiyorsun, agk olsun!”

“Kusura bakma abi,” dedi, “Gorevli geldim, biraz da yogun geci-
yor...” Bir yandan da gozucuyla muhabbet kumrularin kesiyordu.

“Anladim kardegim, sikint1 yok,” dedi Oguz, “Buralarda ol-
dugunu duyunca bulusup eski giinleri yad ederiz dediydim ama
neyse, sana kolay gelsin!”

“Bir saniye bir saniye... Kapatma!” dedi, “Sen bilirsin... Buralarda
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iyi bir meyhane var m1?”

“Vay, kardesime bak!” dedi Oguz gevrek gevrek giilerek, “Yesil
sahalara dondiin demek. Buna igilir iste! Ben de ufaktan demleni-
yordum zaten. Konum atiyorum, aynen iginlan!”

“Yarim saate oradayim,” deyip telefonu kapatti.

Meyhaneyi bulmas: zor olmadi. Merkezi olmasa da nezih bir
mekaéna benziyordu. “Oguz igini bilir,” diye diistindii igeri girerken.

Oguz onu goriince koltuk degneklerine sarilip ayaga kalkmaya
cahisti. “Helal be!” dedi cogkulu bir sesle, “Hos geldin Hakanim, gel,
geg otur soyle!” Onu son gordiigiinden bu yana epey degismisti;
sag1 sakali uzatmus, bir hayli de kilo vermisti.

“Ne yapiyorsun abi ya,” dedi mahcup olarak, “Otursana yerine!”

“Daha 6lmedik oglum,” dedi Oguz giilmeye devam ederek,
“Hem, oturmaya mu geldik!”

Eski dostunun kargisindaki sandalyeye oturan Murat, kendine
raki ve meze soyledi. “Ne iyi oldu be! Konugsacak birine ihtiyacim
vard1 benim de...”

Oguz, garsonun getirip masaya koydugu rakiya gézucuyla bak-
t1. “Sen bu mereti birakinca bir daha agzina koymaz dedim ama
yanilmigim demek ki!”

“Ben biraktim ama o beni birakmamig anlagilan!”

“Hayirdir,” dedi Oguz ciddileserek, “Neden keyifsizsin? Tele-
fonda da sesin bir tuhaf geliyordu, bir derdin mi var?”

“Ben biraz daha demleneyim abi,” dedi Murat.

“Eyvallah,” dedi Oguz kadehini uzatirken, “Haydji, can cana!”

Murat rakidan bir yudum aldiktan sonra, “Boyle karsilikl1 oturun-
ca bir anda eski giinlere gittim,” diye s6ze girdi, “Hatirhyor musun
Cudi’de girdigimiz bahsi?”

“Hatirlamaz miyim!” dedi Oguzelindekibardagi kafasina dike-
rek, “Ozellikle de bahsi kaybedip eksi on derecede don atlet soyun-
dugun boliim g6ziimiin éniinden hig gitmiyor!”

337



Murat rakidan bir yudum daha alip giildii. “Ne giinlerdi ama!
Ee, sen ne yaptin? Aligabildin mi sivillige?”

“Ne yalan s6yleyeyim, basta ¢ok zorlandim. Ama zamanla aligtim.
Insan igte, her seye aligiyor. Iyi kétii bir gazilik maagim var, ufak da
bir is kurdum kendime. Vee... Evlendim!”

Murat'in gézleri iri iri agildi. “Daha neler! Sen ha? Gé6rmeden
inanmam!”

“Inan inan!” dedi Oguz giilerek.

“Kim bu sanssi1z kadin?”

“Fizik tedavide tarugtigim bir hemgire... Ellerinden oper, iki de
¢ocugumuz var.” Ciizdanindan gikardig fotograflan gosterdi. “Bir
kiz bir de oglan.”

“Magallah, Allah bagislasin!” dedi Murat, “Ne diyecegim, eski
giinleri hi¢ aramiyor musun?”

“Zaman zaman artyorum, yalan yok! Ama sakin kafayla diistiniince
de, ‘Boyle iyi,” diyorum. Hem arasam ne olacak ki oglum? Halimiz or-
tada, yapacak bir sey yok!” Bunu s6ylerken, dizinden agagis1 olmayan
bacagina gayriihtiyari dokundu.

“Oras1 6yle de, hi¢ zorlanmiyor musun? Aramizda en huizlimiz
sendin sonugta...”

“Gtizel olan her gey zor degil mi be kardegim?”

“Giizel olan her sey zor olmasina zor da, zor olan her sey giizel
mi bakalim?” dedi Murat bardagini kafaya dikerken.

“Biraz hizli gitmiyor musun?” diye miidahale edecek oldu Oguz,
“O kadar ara verdikten sonra garpmasin?”

“Bana garpan garpmis zaten! Hem bogver, bu mereti icmek
bisiklete binmek gibi bir sey.”

“Ee, sen anlat?” dedi Oguz, “Ne yapiyorsun, devam mi?”

“Devam ama bagka bir goreve gectim. Yine Albayimlayizamabu
seferki askeri gorev degil, kil bir mevzu, ¢ok da sey yapamiyorum,
kusura bakma...”
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“Anlhyorum, sorun degil,” diyen Oguz, “Keyifsiz olmanin bu
gorevle ilgisi var mi1 peki?” diye sordu bu sefer.

Murat, “Var ya, olmaz m1?” dedikten sonra Atiye’yle olan durumu
kabaca anlatt. “Ne yapacagimi sagirdim Oguz Abi,” diye devam
etti, “Bir tarafta goérev, obiir tarafta kiz. Tam da en iyisi unutup
duygularimu igcime gémmek derken simdi de Jack denen bu herif gikt1
ortaya. Ikisini birlikte gordiigiimden beri goziime uyku girmiyor
yeminle. Sen bu islerden anlarsin, bana bir akil ver!”

“Estagfurullah kardesim,” dedi Oguz.

“Yok yok, hi¢ bogsuna tevazu yapma!” dedi giilerek, “Sen hep en
hizhmizdin. Tatbikata gittigimizde o Amerikali kadin subay1 kasla
g0z arasinda tavlayigini hala unutmadim. Hem gorevdi, vatandi bu
igleri de yakinen bilen birisin. Ug yarum gevrildi, ¢ivilendim, kipir-
dayamiyorum resmen. Bana bir gikis rotasi ¢iz, Allah rizasi igin!”

Oguz bir siire sakalim kag1y1p diisiindiikten sonra, “Bu kiz1 se-
viyor musun sen?” diye sordu, “Yani gergekten, ciddi ciddi?”

“Ne bileyim abi! Hig dyle ciddi iligkim olmad ki benim.”

“O zaman g6yle sorayim: $Simdi sen bu elemandan bahsettin ya,
hani su Jack midir ne karin agnisiysa?”

“Evet?”

“Hah! Sen yengeyi bu lavukla samimi halde goriince, tam olarak
ne hissettin?”

“Hani bir keresinde yi1lan sokmustu beni, hatirlar misin? Kuzey
Irak’ta hani. Zangir zangir titredigimi, boncuk boncuk terler dok-
tiigiimii de hatirliyorsundur. Iste aynen 6yle hissettim. Elim ayagim
cekildi, gozlerim karardi!”

“O-hoo, gegmis olsun kardegim, aynen mortingen!”

“One demek lan?”

“Yani Tiirkgesi, goktan abay1 yakmigsin!”

“Oyle mi diyorsun?”

“QOyle ya ne sandin! Bu konuda abine giiven. Simdi bunu
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netlestirdigimize goére bir durum degerlendirmesi yapalim...”

“Yapalim bakalim!”

“Oncelikle, su gérevle kiz arasinda kalma mevzusunu ele alahm.”

“Alalim!”

“$imdi... Bu konu biraz sikintih,” dedi Oguz yiiziini burustu-
rarak, “Gorev her seyden 6nce gelir, bunusen de en az benim kadar
iyi biliyorsun!”

“Bilmez miyim...” dedi Murat bagin1 6ne egerek.

“Evet, her seyden 6nce gelir ama seninki istisnai bir durum
bence!” diye devam etti Oguz. Murat onun sdyleyeceklerini biiyiik bir
merakla beklerken, o rakisindan bir yudum alip sakin sakin konustu.

“$imdi giizel kardesim, senin goérevin neydi? Bu kiz1 kendine
astk etmekti, dogru mu?”

“Evet,” dedi Murat, “bir seyler 6grenebilmem igin kiza yakin
olmam gerekiyordu.”

“Tamam igte!” diyerek ellerini iki yanaa¢t Oguz, “ Ask dedigin
kargihikh olan bir sey sonugta. Sen onu sevmesen, ona kalbini agma-
san, o seni nasil sevip agsin kendini?”

“Dogru diyorsun...”

“Bence bu konuda kendini fazla hirpalama kardegim. Sen gore-
vini yapmugsinsonugta! Burada sorun sende degil; bu tiir gérevlerin
dogasinda olan bir sey bu. Hem zaten bu islerde deneyimsizsin; bu
gorevi sana veren bunu da hesaba katmaliydi. Benim goriigiim bu
yoénde.”

“Hay agzin bal yesin!” dedi Murat rahat bir nefes alarak, “Su
sohbetlerini, su ferasetini 6zlemigim valla!”

“Simdi gelelim 6biir meseleye!” diye araya girdi Oguz, “$Simdi
bu kiz sana ters yapiyor, dogru mu?”

“Yapiyor ya! Bu iyiye isaret olamaz, dogru mu?”

“lle de kétiiye igaret olmasi gerekmiyor. Hatta cogu zaman kizin
da senden hoglandigim gosterir.”
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“Yok daha neler!”

“Ne sandin ya! Kadindaki mekanizma erkekten farkli galigir
aslanim. Kadin dedigin karmagiktir, dolambaglidir, aynen bir bul-
maca gibidir! Ister ama hayir der. istemez ama evet der. Dudaklan
bagka, gozleri bambagka konugur.”

“Niye boyle yapiyor peki abi?”

“Bulmaca gibi dedik ya oglum! Istiyor ki biri ugragip onu
¢ozsiin. Kadin kendisi i¢in emek veren erkegi sever. Hemen pes
edip kuyrugunu bacaklarinun arasina alani degil. Hele ki bozulup
sinirlenen, ¢ocuk gibi kiisen erkekle hig isi olmaz.”

“Oniye 0?” diye sordu Murat.

“Niyesi var m1! Kadinin kendisi dyle zaten. Kendisi gibi ikinci
bir taneyi daha ne yapsin?”

“Vallahi dogru!” dedi Murat bardaginu havaya kaldirarak, “Bu-
ralarda harcaniyorsun valla. Sen en iyisi kitap filan yaz! Ya da ne
bileyim, danigmanlik filan yap. Nasil diyorlar simdi? Yasam kogu!
Yok yok, iligki kogu!”

“Yok be kogum!” dedi Oguz giilerek, “O isler bizi bozar!”

Ciddilesen Murat, “Bir de bu Jack meselesi var tabii...” dedi, “O
konuda ne 6nerirsin?”

“Uzerinde durma bence. Bana sorarsan hepi topu seni kiskandir-
mak istiyordur.”

“Soylediklerin iyihog da bugiin otelin lobisinde ikisini ok samimi
gordiim. Oyle uluorta hem de. Kizin akl geliniyor gibime geliyor...”

“Bak ne diyecegim...” diyerek s6ziinii kesti Oguz, “Bu agk megk
igleri bizim meslekten ¢ok da farkh degil aslinda. Bunu sana daha
once hi¢ s6ylememis olsam da yagga biiyiik olmama ragmen konu
askerlik oldugunda ben kendime seni 6rnek aldim hep. Ne yapa-
cagimi bilmiyorum da ne demek? Bunu bir daha sakin duymayayim!
Sen askersin! Bugiine dek ne yaptiysan onu yapacaksin tabii ki!
Goziinii kirpmadan hedefe kilitlenecek, diigmanin kellesini ahip
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geleceksin! Bunu birlikte ¢ikhigimiz operasyonlardan biriymis gibi
distin. Fazla diigtintirsen 6liirsiin. Bu kadar basit!”

“Sen Gyle mi yaptin?” diye sordu Murat.

“Qyle yaptim tabii ya! Dedim ya, yengen fizyoterapi hemsiresiydi.
Giizeldi, alhmhiyd istelik, bir goren déntip bir daha bakardi. Dok-
torlar bile pesinde dort doniiyordu. Ben kendimce abay1 yakmigtim
ama onun benden haberi bile yoktu. Bir giin yanima geldi yine;
bilegini kavradigim gibi gozlerinin igine baktim ve hig tereddiitsiiz
onu sevdigimi, onunla bir hayat kurmak istedigimi séyledim.”

“Hadi ya! Ne dedi? Kizmadi mu? Terslemedi mi?”

“O giin bir sey demese de o giinden sonra bana kars1 tavirlan
degismeye basladi. Beni fark etti resmen! Sonradan anlattigina gore,
bagta bana o gozle hi¢ bakmuyormus, hatta inceden inceye aciyormusg
halime. Gel gor ki o giin yaptigim seyden ve sdylediklerimden ¢ok
etkilenmis.”

“Vay be! Biiytiikstin Oguz Abi!”

“Kadin boyledir kardesim, ne istedigini bilen giiglii erkek gérmek
ister kargisinda.”

“Peki ya agk?” diye sordu Murat, “Agk yoksa ne olacak?”

“Aski goziinde fazla biiytitme,” dedi Oguz, “Sen varsan agk var,
sen yoksan yok! Is sende bitiyor anlayacagmn!”

“Bunu da iyi dedin,” dedi Murat, “O zaman ben gidip agik agtk
konugayim kizla, 6yle mi diyorsun?”

“Konus tabii, durdugun kabahat!” diyerek bardagin1 havaya
kaldird1 Oguz, “Ne demigler, sonunu diigiinen kahraman olamaz!
Haydi can cana!”

“Can cana!” diyerek bardagim uzatan Murat, Oguz’un tiim iti-
razlarina ragmen hesabi 6dedikten sonra, “Haydi ben kagar, her
sey igin tegekkiir ederim. En kisa zamanda yine yapalim!” diyerek
kapiya yoéneldi.

“Sst, bana bak!” diye arkasindan seslendi Oguz, “Cok igtin, sura-
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dan bir taksi gevir
“Yok yok iyiyim, bir sey olmaz!”
Oguz, yalpalayarak yiiriiyen Murat'in arkasindan bakakaldi.
“Ulan biraz fazla m1 gaz verdik yoksa?” dedi kendi kendine,
“Bir delilik yapmasa bari!”



Balikhi G6!’iin kenarinda bir ¢ay bahgesinde oturan Atiye, orada
bulusmak tizere s6zlestigi Jack ve Cansu’yu beklemekle mesguldi.
Cok heyecanliyd: gergekten de. Ellerinde ¢ok 6nemli bir ipucu vard:
ve onun izini siirmek igin igten ige sabirsizlaniyordu.

Bir yandan da, her sey ¢ok hizh gelisiyordu ve doniigii olmayan
bir noktaya gelmeden 6nce onlarla konugmak istedigi seyler vardu.
Cayindan bir yudum daha alip “Peygamberler Sehri” olarak da
bilinen Sanhurfa’ya gelip buradaki giizellikleri gorme firsati buldugu
icin giikretti. Her anlamda inanilmaz bir yerdi burasi! Birbiriyle ig
ige ge¢mis olan tarih, kiiltiir, mutfak ve insani degerler... Her seyin
bulusup kaynastig1 zaman 6tesi bir kavsak...

Dahas), inanuga gore, ii¢ biiyiik dince taninan Ibrahim Peygamber
de bu topraklarda yasamist1. Atiye, onun hikayesini burada tarugtig
bir adamdan dinlemis ve ¢ok etkilenmigti.

Hikayeyegore, halkinun putlarindan yiiz gevirerek her seyi yaratan
Allah’a yonelen Ibrahim, bir gece tapmaga girerek oradaki tiim putlari
kirmus, baltayr da en biiyiik putun boynuna asmigti. Yakalarup bu sugu
neden isledigi soruldugunda sakin bir tavirla, baltanin en biiyiik putun
boynunda asih oldugunu, bunu olsa olsa onun yapmug olabilecegini
sOylemisti. Putun boyle bir sey yapamayacagi cevabiu alinca da, “Bu
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kadar acizse neden ona tapiyorsunuz?” diyerek tas1 gedigine koymustu.
Verecek cevap bulamayan Nemrut hiddetlenerek onun 6ldiinilmesini
emretmis, lilkedeki biitlin odunlar toplanip devasa bir ates yakilmust.
Bir mananuga yerlegtirilen Ibrahim, kalenin burglanndan bugiin Balikh
Gol olarak bilinenyere dogru firlahlmgti. Gelgelelim Allah’in buyruguy-
la ates suya, odunlar ise bahklara déniigmiig, Ibrahim Peygamber de
Balhkh Go1'iin yakirundaki bir giil bahgesine diigmiigtii.

Bu hikayeye bayilmugti Atiye. llging olan su ki bu hikdye ona kendi
durumunu hatirlatmugti. Tipki Ibrahim Peygamber gibi, kendisi de
hayatiu yoneten putlan reddettikten sonra kdbuslardan olugan bir
mananiga koyulup kilometrelerce 6tedeki bir atesin igine firlablrmsti.
Diigtiigii yerin bir giil bahgesine doniigiip doniismeyecegini ise zaman
gosterecekti.

Bunlan diisiindiigti sirada Cansu gkageldi. “Selam gekerim, geg
kalmadim degil mi?” diyerek gecip karsisina oturdu.

“Erken bile geldin!” dedi Atiye, “Ne yaptin?”

“Ne yapayim hayatim! Bir arkadagim buradaymus da onunla takildik
biraz. Bilirsin iste, Istanbul’dan son havadisler, yeni trendler, dediko-
dular filan...”

“Bilmez miyim?” dedi Atiye giilerek, “Ne is, 6zledin mi yoksa Is-
tanbul’u? Ee, burasi kesmedi seni tabii!”

“Yok kiz! Inan iyiyim boyle. Arkadagim bile fark etti. Kiz,’ dedi,
‘Cildin harika goriiniiyor, benden gizli bir tiriin mii kegfettin yoksa?"”

Giltigtiikleri sirada Jack yanlanna geldi. “Bakiyorum da negeniz
yerinde!” dedi keyifli bir sekilde, “Giizel giizel! Hep béyle olun!”

“Hos geldin Jack!” dedi Atiye. Yanlanindan gegen garsona ii¢ cay
sOyledikten sonra, “Beni kirmayip geldiginiz igin tegekkiir ederim,”
diye devam etti, “Vaktinin ¢ogunu birlikte gegiren kisiler olarak, sizi
randevuyla cagirmam tuhaf gelmis olabilir. Ama ne bileyim, stirekli
kogusturma halindeyiz. Araya kaynamasin, 6zel bir konugma gibi
olsun istedim!”
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“Problem degil sekerim,” dedi Cansu, “Suranin giizelligine bakar
musin! Fena my, sayende giizel bir aksam gegiriyoruz.”

Jack, garsonun getirdigi ¢gaydan bir yudum ald1. “Neymig bizimle
konugmak istedigin sey?”

“$imdiye dek 6grendiklerimizi masaya yatirip nasil devam ede-
cegimize karar verelim istedim. Ama ondan 6nce, séylemek istedigim
bir gey var...”

“Mahsus mu yapiyorsun sekerim?” diye sakayla ¢ikigsh Cansu,
“Sdylesenc sunu artik!”

“Tamam tamam, kizma! Oncelikle ikinize de tesekkiir ederim.
Isinizi giiciiniizli, hayatimzi kenara birakip yardimima kogtunuz.
Bana devam etme giicii verdiniz.”

“Bizim i¢in zevkt,” dedi Jack.

“Ama igler giderek tehlikeli bir hal almaya baglad,” diye devam
etti Atiye, “Bundan sonrasi igin sizden bir sey istemeye hakkim yok.”

“Neden bdyle bir sey soyliiyorsun ki simdi?” dedi Jack.

“Oyle deme!” dedi Atiye, “Gériinen o ki bu igin arkasinda giiglii
ve oldukga tehlikeli birileri var. Ve bu adamlar biiyiik bir seyin
pesinde. Planlar1 her neyse, tam merkezinde ben varim anlagilan.
Kabuslarimda gordiigiim seyleri ve gegen giin otele gelen adami
da hesaba katarsak, benimle takilmaniz sizin i¢in ¢ok giivenli ol-
mayabilir. Sizi bdyle bir seyin icine gekmek istemem, beni anlamaya
¢aligin liitfen...”

Cansu araya girdi. “Sagmaladiginin farkinda misin gekerim!
Kabus diyorsun ya, ad iistiinde kabus iste! Riiya yani! Baban muhte-
melen buralarda bir yerlerde saklaniyor. Yiiziik miidiir ne karin
agnisiysa yakinda onu bulup babana ulagacagiz. Sarilip dptisecek-
siniz, mevzu da burada kapanacak! Kuruntu yapmaya gerek yok.
Iki tane riiyadan mu korkacagiz ayol! Hem ne demisler, riiyalarin
tersi cikarmus. Igini ferah tut sen!”

Saskinlik igerisinde Cansu’yu dinleyen Jack, ansizin bir kahka-

346



ha patlatti. “Ilk kez, séylediklerinin tamamina Katiliyorum Cansu.
inanamiyorum!”

Cansu yalanciktan Jack’in omzuna vurdu. “Eniste, ugragsma
benimle!”

Atiye onlara minnettar gozlerle bakt. “Ikinize de tegekkiir ede-
rim. Iyi ki varsinuz!”

“Birbirimize sanhp aglamayacaksak,” diye araya girdi Jack, “asil
konuya dénebilir miyiz?”

“Tamam,” dedi Atiye, “Sizce bu adamlar neyin peginde?”

“Yapmak istedikleri sey her neyse, Gobeklitepe’yle ilgisi ol-
dugunu biliyoruz,” dedi Cansu.

“Festivalle ayni tarihte Giineg tutulmasi olacagini diistiniirsek,”
dedi Atiye, “danamin kuyrugu orada kopacak gibi goriiniiyor. Eger
oyleyse onlara engel olmaliy1z!”

“lyi ama neden Gobeklitepe?” diye sordu Cansu.

“Bence olay Gobeklitepe ile sinirh degil,” dedi Jack, “Hatirlasana,
Atiye kabuslarinda iki nehir arasinda yiiriiyordu. Bu konuda biraz
aragtirma yaptim. Firat ve Dicle nehirleri arasindaki topraklardan
eski kutsal metinlerde ‘Bereketli Hilal’ diye bahsediliyor. Bu topraklar
neredeyse tiim ¢aglarda kutsal sayilmiglar. Buralarin Siyonizm’in
‘Vaat Edilmis Topraklan’ oldugunu da unutmayahm.”

“Hakl olabilirsin,” dedi Atiye, “Cansu hatirhyor musun, aksam
yemeginde bir adam vardi. Bu topraklarda savaslarin bir tiirlii bit-
memesini bununla agiklamigti. Buralan kasith olarak istikrarsiz-
lagtinyor olmalilar, zamam geldiginde sahiplenmek icin. Kimbilir
belki de zaman geldi ve diigmeye basildi1!”

“$Sekerim kusura bakma,” dedi Cansu alaya bir sesle, “ama in-
ternet boyle komplo teorileriyle dolu!”

“Sana kalirsa her sey komplo teorisi!”

Jack, Atiye’ye dondii. “Sen bunlarin neresinde yer aliyorsun
sence?” diye sordu, “Senden ne istiyorlar?”
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“ Agikgasi bilmiyorum... Anima, siradisi bir kadere sahip oldugu-
mu soylemisti. Belki de onlarin planlarina engel olacak kigiyimdir,
olamaz m1?”

“Anima?” dedi Cansu giilerek, “Hani su bayildigin zamanlarda
konustugun orman perisi mi?”

“Senin bu giipheci tavirlarindan sikilmaya bagladim,” diye ¢ikigt
Atiye, “Tepedeki o seyi gordiigiimde de benzer bir tepki vermigtin!
Ama bunlarin hepsi gergek! Anima gergek! Bunu sana ispatlaya-
cagim!”

“Gergek 6yle mi? Sana daha 6nce anlatmadigim bir sey anlatayim
o zaman sekerim. Bir zamanlar benim de bir Animam vardi. Evet
ya, ne sandin? Ad1 Anima degildi gerci ama neyse ne iste! Bana
cok 6zel oldugumu, bir giin diinyay1 degistirecegimi soylerdi. Ben
de inanirdim! Sonra bir giin dedi ki diinyay: temizlemek igin feda-
karhk yapmam gerekiyormus. ‘Ne yapmaliyim?’ dedim, ‘Annenle
baban,” dedi, ‘Onlardan kurtulmahsin! Onlar bizim diigmanimz!
‘Nasil yapacagim?’ dedim, ‘Kapzyi kilitle, evi atege ver,” dedi. Daha
anlatayim mi1? ister misin?”

“Yeter!” dedi Atiye, “Bu konuyu kapatabilir miyiz artik!”

Bir sey sdylemeden onlan dinleyen Jack, nihayet sustuklarin
gortince Cansu’ya dontip, “Ne yaptin?” diye sordu.

“Neyi ne yaptim?”

“Evi diyorum... Atese verdin mi?”

Cansu Jack’e hinzirca bir bakis firlatti. “O da bende kalsin eniste,”
dcdi giilerek, “Bundan boyle benimle konusurken daha dikkatli
olursun belki!”

Atiye onlara bakip giildii. “Nerede kalmigtik?”

“Senin bu olanlardaki roliinden bahsediyorduk,” dedi Jack.

“Cok agik degil mi? Kabuslar ve vizyonlar adamlarin planlarina
dair ipuglari igeriyor. Bunu biz biliyorsak onlar da biliyor olabilirler.
Planlarin degifre edip yetkililere bildirmemi istemiyor da olabilirler.”
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“Tamam,” dedi Jack, “Kébusta bir ayin sahnesi vardi. Buraya
gelen adamin Vedik bir rahip oldugunu da diigiiniirsek muhtemelen
Gobeklitepe’de bir ayin diizenleyecekler. Peki ama neden? Boyle bir
ayinin amaci ne olabilir sizce?”

Atiye biraz diigiindiikten sonra, “Boyut kapisi agmak tabii ki!”
dedi heyecanla, “Ipuglar1 buna isaret etmiyor mu?”

“Evet ama neden?” diye sordu Cansu, “Ya da nereye?”

“lyi bir amagla olmadi: kesin!” dedi Atiye, “Hatirlarsaruz Gobek-
litepe’nin iizeri geri kapatilmis. Neden bdyle bir sey yaptilar? Her
ne igin kullanihiyorduysa hayirh sonug vermemis demek ki!”

“Bunun igin tiim tapinaklarin giin 151g1na gikarilmig olmas: ge-
rekmiyor mu?” dedi Jack.

“Hakhsin ama aklima bagka bir sey gelmiyor. Hepsinin agilmasi
gerekmiyordur belki de, ya bir tanesi yetiyorsa?”

“Olabilir... Yine de giipegiindiiz herkesin gézii 6niinde ayin
yapacaklarina inanmakta zorlaruyorum.”

“Atiye kabuslarinda kendini bir magarada goriiyordu,” diye
araya girdi Cansu, “Gobeklitepe’nin yakinlarinda bir magara filan
olabilir mi? Belki de bunu aragirmahyiz.”

“Tepede gordiigiim boyut kapisi tapinagin tam tizerindeydi,”
dedi Atiye, “Bastan beri hizalanmalardan bahsediyoruz. Bence
gokyiizii, yeryiizii ve yerin alt1 birbiriyle baglantih. Bu yiizden,
magara Gobeklitepe'nin tam alinda bence...”

“Konu giderek ilginglesiyor...” dedi Jack.

Bir seyler daha soyleyecekti ama Atiye’nin omzunun iizerinden
arkada bir yerlere baktiginu goriince sustu. Arkasim dondiigiinde
meydanin girigsinde Murat’1 gordii; sallana sallana onlara dogru
yiiriiyordu.

Cansu durumun farkina varip yiiziinii burugturdu. “Yine niye
geldibu?” diye s6ylendi kendi kendine, “Les gibi de i¢mig! Bir tatsiz-
lik ¢ikarmasa bari...”
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“Siz karigmayn!” dedi Atiye, “Ben konugurum.”

Murat higbirinin yiiziine bakmadan dogrudan Atiye'nin yani-
na geldi. “Konugsmamuiz gerekiyor,” dedi kulagina dogru egilerek,
“Rahatsiz edilmeyecegimiz bir yere gidebilir miyiz?”

“Sen varken insanin rahatsiz edilmeyecegi bir yer bulmas zor...”

“ Atiye!”

Atiye, Murat'in devam etmesine izin vermedi. “Eger fark etmediy-
sen arkadaglarimla sohbet ediyorum! Ayrica seninle konusacak bir
seyimiz de yok.”

“Atiye litfen!” dedi Murat, “Beni dinlemek zorundasin.”

“Hayir efendim! Higbir sey yapmak zorunda degilim.”

Hayir cevabini hazmedemeyen Murat, “Oyle ya da boyle beni
dinleyeceksin!” diyerek Atiye’nin bilegini kavradi. O ana dek du-
ruma miidahale etmeyen Jack, oturdugu yerden uzanip Murat’'in
kolunu tuttu.

“lyi goriinmiiyorsun dostum. Konugmak istedigin her neyse,
kendine geldiginde devam edersiniz.”

Murat, Jack’in elini sert¢e kenara ittirdi. “Dostun falan degilim
senin!” diye bagird, “Seninle ayrica goriisccegiz!” Bunlan sdylerken,
serbest kalan elinin isaretparmagin ona dogru salliyordu.

Murat'in yeniden hamle yaptigin1 géren Jack, bu sefer viicudunu
ikisinin arasina soktu ve onu kucaklayarak geriye dogru ittirmeye
¢ahgti. Murat ¢ileden gtkmigt1 4deta! Jack’in beline sarilarak onu
kaldirip atmak istedi. Fakat Atiye’nin ¢ok yakinda oldugunu hesap
edememisti. Carpmanin etkisiyle dengesini kaybeden Atiye, orada
bulunan herkesin sagkin bakiglan arasinda Balikli Gol'iin karanlik
sularinu boylad.

Hig beklemedigi bir anda kendini suyun iginde bulan Atiye,
neye ugradigini sasirdi. Bir siire suda debelendikten sonra yukari-
da goriinen 1518a dogru yilizmeye cahsti. Neyse ki ilk sinavinda
yasadiklarindan sonra bu kaza o kadar da korkutucu gelmemisti
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ona. Ashna bakilirsa zihni Murat ve Jack konusunda ne yapacagim
¢6zmeye caligmakla megguldii. Erkeklerin her seyi kaba kuvvetle
¢6zmeye calismalarindan nefret ediyordu. Sudan bir ¢iksindi hele,
ikisine de soyleyecek bir cift lafi vardi!

Fakat bekledigi gibi olmadi. Sudan ¢iktiginda, ne Murat ne
Jack ne de Cansu ortaliklarda goriiniiyordu. Dahasi, Balikli Gol ve
cevresindeki insanlar da g6zden kaybolmusgtu.

Tam kargisinda, nefes kesici giizellikte bir gelale yiikseliyordu.
Aksam degil, glindiizdii. Giines tepede giiclii bir sekilde parhiyordu.
Yesillikler arasinda akan nehir, dokiildiigii yerde berrak sular1 ve
biiyiileyici 151k oyunlariyla cenneti andiran kiigiik bir golet olugtur-
mustu. Atiye tam da o goletin iginden ¢ikmigh!

Basini kaldinp yukar1 baktiginda, selaleyi ikiye bolen biiyiikge
bir kayanin tizerinde birisinin oturdugunu gordii. Anima olmaliydi
bu. Zor da olsa sudan ¢ikip selalenin kenarindaki kayalara tirmandi.
Tepeye vardiginda, az 6nce bir siluet halinde gordiigii kisinin Anima
oldugundan emin oldu.

Ikinci sinavin zamani gelmisti anlagilan!

Kayalardan sekerek goziine bir miktar daha genglesmis goriinen
Anima’nin yanina kadar geldi. Yine meditasyon yapiyordu. Once-
ki bulugsmalarindaki gibi gecip tam kargisina oturdu. Heyecanina
ragmen meditasyonun bitmesini sabirla bekledi. Anima nihayet
gozlerini agt1.

“Hos geldin Atiye!” dedi, sicaklig1 her seferinde artan giiliimse-
mesiyle.

“Hos bulduk!” diyerek giiliimsedi Atiye, “Bakiyorum da yine
hi¢ beklemedigim bir anda ¢iktin kargima!”

“Beklenmeyen seyler giizeldir. Hele de hayatin beklemekle
gecmisse...”

“Dogru soze ne denir ki! Seninle bulugsmak ayrica giizel!”

“ Anlat bakalim,” dedi Anima, “ilk sinavin nasil gecti? Cok kork-
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madin umarim.”

“Ne yalan sdyleyeyim, basta ¢ok korktum! Suyun igindeki sey-
lerin timsah oldugunu anladigimda kalp krizi gegirecektim nere-
deyse. O sivri diglerin viicuduma neler yapabilecegini diigiinmek
bile istemiyorum.”

“Ilk sinavima girdigimde ben de ¢ok korkmugtum,” dedi Anima
giiliimseyerek, “Kegske birisi bana timsahlarin sinavdan once tika
basa doyuruldugunu sdyleseydi...”

“Hadi caum! Gergekten mi?” dedi Atiye afallayarak, “Bunu bana
neden daha 6nce s6ylemedin?”

“SOyleseydim sinavin bir anlami kalmazdi,” dedi Anima.

“Haklisin galiba... Sinav sirasinda, bulusmamizda bana soyle-
diklerini hatirladim. Yaninda olacagim derken neyi kastettigini bili-
yorum artik. Tesekkiir ederim.”

“Birgey degil. Orada bagardigin seyi hayatinin tamamina uygu-
ladiginda, korkunun bir isaret levhasindan bagka bir sey olmadigini
goreceksin. Korku, sana hangi yone gitmen gerektigini gosterir. Onu
dikkatli bir sekilde gozlemliyorsan tabii ki!”

“Bunu yapmaya ¢alisacagim,” diyen Atiye, “Peki sinavi gectim
mi?” diye sordu.

“Sence?”

“Sanirim evet... Havuzdan ¢ikinca beni bir odaya gotiirdiiler.
Orada bazi vizyonlar gérdiim. Cok ilgingti...”

“Gordiiklerini kendine saklasan iyi edersin,” dedi Anima elini
kaldirarak, “ama bilmen gereken bir sey var. Bu vizyonlar, igeride
ve digarida farkh anlamlar tagir.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Soyle ki gordiigiin seyler dis diinyada yagsanacak olaylara igaret
ettigi gibi kendi i¢ diinyanda halihazirda yasanmakta olan olay ve
durumlar hakkinda da ipuglan igerir.”

“Gordiiklerimin ayn1 zamanda kendimle ilgili oldugunu mu
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soyliiyorsun?”

“Aynen dyle! Yasanmis, yasanmakta ve yasanacak olan tiim olay-
lar, makro plandan mikro plana dogru yansiyan ig ige diinyalarda
cereyan eder. Bu diinyalarda zaman farkh hizlarda aktigindan, bu
olaylar birbirinden kopuk veya bagimsiz goriiniir. Oysa hepsi ayni
olayin farkh agilardan izlenmesinden ibarettir.”

“Qyleyse, i¢ diinyama bakarak digarida olacaklar tahmin ede-
bilirim. Dogru mu?”

“Bravo, hizh 6greniyorsun. Ayru sekilde, etrafinda cereyan eden
olaylara bakarak i¢ diinyan hakkinda da fikir edinebilirsin. Bunun
icin tek yapman gereken, su an tamamin diga gevirdigin dikkat
enerjisinin bir kismim ige déndiirerek kendi i¢ diinyani korkusuzca
ve yargillamadan izlemek.”

“Bunu yapabilecegimden emin degilim.”

“$u an olmasa da zamanla bunu 6greneceksin. Ee, s6yle bakalim,
ikinci sinavin igin hazir misin?”

“Bu ikinci sinavin ne olduguna bagh!”

“[lk sinavin korkularinla yiizlesmenle ilgiliydi. Ikincisi ise hayatta
oynadigin tiim rollerden, sahte kimliklerden ve kendine anlattigin
yalanlardan 6zgtirlesmenle ilgili olacak.”

“Boyle bir seye neden gerek var?”

“Bir kahin, kendi igindeki yanilsamalar1 yok etmeden bagka bir
kigi, nesne ya da olayin hakikatine vakif olamaz.”

“Peki ya iligkiler?”

“ligkilerle ilgili en biiyiik yamlg, onlarin ikinci ya da iigiincii
kisilerle yaganan gseyler olduguna inanmaktir.”

“lyi ama ikinci bir kisi olmadan iligkiden s6z edilebilir mi?”

“Buhem dogru hem de eksik. Dogru, ¢linkii deneyimlenen bir re-
alite olan dis diinyay1 ve orada kurdugumuz iligkileri yok sayamayiz.
Ote yandan eksik, giinkii her ne kadar ikinci biriyle yagamyormus
gibi goriinse de biitiin iligkilerimiz kendimizle kurdugumuz iligkinin
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birer yansimasi ve sonucudur. Kargimuza ¢ikan her kiside kendimizi
bulur, kendimizle bulusur, aslinda kendimizle konusuruz. Onlar
sevmemizin ve sevmememizin altinda yatan gey de yine kendimizle
kurdugumuz iligkidir.”

“Bu ¢ok ilging... Sadece bunlar1 duymak bile iligkilerimde
yasadigim birgok seyi anlamam saglad1.”

“i¢ diinyamuzi gok az taniyoruz. Gergek su ki olmamiz gerektigi
gibi yekpare degiliz, parampargayiz. Bu zamanla olugsan bir durum.
Cocukluktan itibaren yasadigimiz travmalar igeride kirilmalara
yol agar. Kendimize kizar, kendimizi suglariz. Bu duygularla yiiz-
lesemeyince de, kisiligimizin bu gekilde ortaya ¢ikan istenmeyen
pargalarnim bilingdisina iteriz.”

“Tipka bir seyleri halinin altina siipiirmek gibi! Bunu ¢ok sik
yaptigimi fark ediyorum su an.”

“Glizel benzetme! Fakat bunu yapmak higbir seyi ¢ozmez. Ig
diinyamizin karanhk tarafinda siirgiin hayat1 yagayan bu golge
kisilikler, hayatimizin kontroliinii ele gecirmek icin firsat kollarlar.
Farkinda olmadan, onlar1 hayatimizda var olan ya da kargimuza gikan
kisilere yansitiriz. O anki durumumuza hangisi uygun diisiiyorsa,
o golge one gegip iligkiyi yonetmeye baglar. Karsimizdaki kiginin
kim oldugu 6nemini yitirmigtir artik. Tiim meselemiz kendimizledir.
Iste bu yiizden, kendini sevebilen bagkalarini daha kolay sevebilir,
kendini affedebilen bagkalarina karg1 da daha affedici olur.”

“Bende de bu golgelerden var midir sence?”

“Var midir degil, kag tane vardir demen lazim. Zira gélgeler
herkeste vardir. Insanlarin ¢ok az1 iceriyi birlestirebilmistir.”

“Peki ben igimdeki bu golgelerin farkina nasil varabilirim?”

“I¢ diinyaru yargilamadan disaridan gézlemleyerek.”

“Yargilamadan mi1? O nasil olacak?”

“Basit! Tipka bir filmi izler gibi, kendini digaridan izlemelisin.
Izledigin seyle hig 6zdeslesmeden, mutlu olup iiziilmeden, hicbir
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seye baglanmadan ve higbir seyden korkmadan, sadece hissettigin,
diisiindiigiin, séyledigin ve yaptigin seylerin farkina varip onlan
not ederek...”

“Bu dedigini yapmak ¢ok zor ama!”

“Ilk baglarda zordur, dogru ama her sey gibi bu da yaptikca
kolaylagir.”

“Peki onlar1 yok etmek ya da birlestirmek icin sadece gézlem-
lemek yeterli midir?”

“Evet, yeterlidir. Kendini disaridan izledik¢e 6zdeglesme azalir,
i¢ diinyan yavag yavas diizene girer. Siireci hizlandirmak istiyorsan
kendine yiiksek amaglar edinmeni ve kendini bol bol affetmeni
oneririm.”

“Kendimi affetmek mi? Ne igin affedecegim kendimi?”

“Basimuza gelen seyler igin bagkalarin suglasak da, icten ige biliriz
aslinda tek sorumlunun kendimiz oldugunu. Hepsini biz ¢cagirmus,
hatta 1srarla davet etmigizdir. Bu bilgi ruhumuzun derinliklerinde
sugluluk duygusu, dolayisiyla cezalandirilma beklentisi yaratir. Ken-
dimize s6yledigimiz yalanlarin da sebebi olan bu beklenti, olaylar:
objektif bir gozle gormemize engel olur. Kendimizi affederek hayata
ve kendimize tamamen yeni gézlerle bakabiliriz.”

“Anliyorum... Ikinci stnavim bununla mu ilgili olacak?”

“Evet, bunun sembolik bir kargihig1 diyelim. Bu sinavi ge¢men
¢ok onemli.”

“Peki nerede olacak bu sinav?”

“Dara Harabeleri! Hazir oldugunda oraya gitmelisin. Sinav yerini
bulmak istiyorsan giines tepedeyken orada olmalismn.”

“Yine kolye yardimiyla mi bulacagim sinav yerini?”

“Evet. Kolye olmadan bulamazsin.”

“Neden?”

“Smavlar bu boyutta degil de ondan! Bunu simdiye kadar an-
ladigin1 samyordum. Kolye, senin ve beraberindeki kisilerin gegici
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olarak boyut atlamasim saghyor. Tabii ki sinav yerini aragtirman
veya bazi bilmeceleri ¢6zmen gerekebilir fakat bunlarin iistesinden
gelebilecegine eminim.”

“Bana inand1g1n icin tesekkiir ederim.”

“Sana tabii ki inamyorum, hem de ¢ok! Fakat 6nemli olan, senin
kendine inanman. Bunu her kogulda yapabildigin siirece korkmana
gerek yok. Higbir sey yolunda duramaz.”

“Bulugmalarimizdan ¢ok keyif aliyorum. Sen yanimdayken
korkularim kayboluyor. Keske hep birlikte olsak!”

“O giinler de gelecek,” dedi Anima giiliimseyerek, “ama simdi
oniindeki yola odaklanmalisin. Sdylediklerimi unutma! Hig kimse
senin hayatini degistiremez, bu senin igin! $imdi git ve kim oldugunu
goster. Once kendine, sonra diinyaya!”

Atiye yiiziinde kocaman bir giiliimsemeyle gozlerini kapatti.
Anima’nin elinden yayilan sicaklik alum kaplarken huzur verici
bir karanligin igerisinde donmeye baslad1.

Gozlerini agtiginda, Bahkl Gol’iin hemen yam baginda tistii bagi
sirilsiklam halde yerde yatiyordu. Jack ve Cansu, Atiye’ye suni tenef-
fiis uygulayan Murat1 endise igerisinde izliyorlardi. Kiyafetlerinin
1slak olmasina bakilirsa onun arkasindan suya atlamig olmaliy-
di. Mekandaki diger miisteriler de toplanmig olup biteni merak
igerisinde izliyorlarda.

Murat, Atiye'nin kendine geldigini goriince rahatladi. Onun iyi
oldugundan emin olunca ayaga kalkt, bir siire bocaladiktan sonra
doniip higbir sey soylemeden uzaklagti. Garsonlardan biri kogarak
getirdigi sal1 Atiye’'nin omzuna koyarken, Jack de ayaga kalkmasna
yardim etti.

Cansu telas igerisindeydi. “Hay Allah, hay Allah!” diyerek bir
ileri bir geri yiiriirken bir yandan da Murat’a saydirmaya devam
ediyordu.

Atiye, Anima’y1 yeniden gordiigii i¢in mutluydu fakat hem
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sirilsiklam oldugundan hem de herkesin tad1 kagtigindan bulugsma-
larindan hig bahsetmeyerek otele donmeyi teklif etti.

Balikli Gol’e veda ederken, “Benim atildigim ates de suya mu
déniistii simdi?” diye diisiinmeden edemedi.



Giines Sanhurfa’nin iizerinde bir kez daha yiikselirken, Atiye
Cansu uyanmadan agag1inip bir saat kadar spor yapt:. Stresli zaman-
larda egzersiz yapmak hem moralini diizeltiyor hem de zihnini
megsgul eden seylerden uzaklagsmasina yardima oluyordu.

Dahasi, o giin ikinci sinavi i¢in Mardin’e gideceginden her seye
hazirhkli olmaliyd. ilk sinavda elde ettigi bagar1 moralini yiikseltse
de, bu sefer neyle kargilagacagini bilmiyordu. Ustelik etrafindaki
cember giderek daraliyordu. Gece gordiigii kabus buna isaret edi-
yor olmaliyd.

Sporun ardindan gikip dus aldi. O yokken Cansu da kalkip hazir-
lanmugti. Buna sevindi, onu uyandirmaya ¢alismakla ugrasmayacakti
hi¢ degilse. Aksamdan hazirladiklar1 ¢antalari son bir kez kontrol
ettikten sonra, Jack’le bulusup birlikte kahvalti yapmak iizere agag1
indiler.

Restorana geldiklerinde Jack’i ortalarda goremediler. Erkenden
gelip sofray1 hazirlamis olmamasina sagirmakla birlikte, “Gelmek
tizeredir,” diye diisilinerek tabaklarina bir seyler alip masalarina
gegtiler.

“Murat’tan haber var m1?” diye sordu Cansu.

“O aksamdan bu yana goriismedik,” dedi Atiye tereddiitlii bir
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ses tonuyla, “Sonradan diistindiim de, benim igin endigelenir gibi
bir hali vardi. Onu dinlemeliydim belki de...”

“Bence en dogrusunu yaptin,” dedi Cansu sinirlenerek, “Dinlesen
ne olacak ki! Adam kafay takmig sana! Istanbul yetmedi, gelip buray:
da burnundan getirdi!”

“Hakl olmasina haklisin da, iste...” dedi Atiye. Ciimlesinin de-
vami getiremeyip oniindckileri yemeye devam etti. Kahvaltimin geri
kalan kisminda ¢ok az konusgtular.

“Enigte lobide bekliyor olmasin?” dedi Cansu bir siire sonra,
“Kahvalt1 diye konugmus muydunuz?”

“Olabilir, gikalim istersen,” dedi Atiye.

Esyalarini toplay1p lobiye gikan merdivenlere yoneldiler. Mer-
divenlerin bagina geldiklerinde, Atiye durup endiseli bir yiiz ifade-
siyle etrafina bakinmaya baglad..

“Ne oldu sekerim?” diye sordu Cansu, “Bir sorun mu var?”

“Benim duydugumu sen de duyuyor musun?”

Cansu kulak kabartti; koridorun sonundan bir miizik sesi geli-
yordu gergekten de.

“Miizigi mi kastediyorsun sekerim?” diye sordu yiiziinii burugtu-
rarak, “Bu ne bigim miizik ayol? igim iirperdi resmen!”

“Evet, bir an igin sadece ben duyuyorum sandim!” dedi Atiye.
Beti benzi atmigti, g6zleri koridorun sonuna kilitlenmig halde 6ylece
duruyordu.

“Dur tahmin edeyim...” dedi Cansu, “Bu miizigi daha 6nce
duymustun?”

“Evet...”
“Dur yine tahmin edeyim... Kabuslarinda?”
“Evet...”

Cansu, o sirada yanlarindan gegmekte olan otel gérevlisini durdu-
rup miizigin nereden geldigini sordu.
“Koridorun sonundaki salondan,” dedi adam, “Festivalde sahne
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alacak dans grubu prova yapiyor.”

Atiye hipnotize olmuggasina adamin igaret ettigi tarafa yiiri-
meyebaglad1. Cansu da pesinden! Salonun girisine gelen Atiye, ses
¢ikarmamaya 6zen gostererek kapiy: araladi.

Salonun birucuna sahne kurulmugtu. Sahnenin iizerinde dansgilar
sira sira dizilmisti. Ilk siranin 6niinde ayakta duran bir adam onlara
talimatlar veriyordu; bu adam koreograf olmalydi. Dansgilardan
bazilarinin iirpertici hayvan maskeleri taktigin fark ederek tirperdi.

Cansu’ya kendisini izlemesi igin isaret ettikten sonra, igeri
suiziiliip arka siraya iligti. Sadece sahne 1s1iklan agik oldugundan
igeri girdiklerini fark eden olmadi.

“Anlamiyorum,” dedi Cansu fisildayarak, “{lahilerden dans
miizigi mi yapmiglar? Niye ki?”

“Bu dans miizigi filan degil,” dedi Atiye, “Diipediiz Vedik ilahi-
ler bunlar. Nermin’le konustuktan sonra internette bir-iki 6rnegini
bulup dinlemistim, buna ¢ok benziyordu!”

“Vedik ilahi mi? O da neyin nesi?”

“Karabiiyti gibibir sey!” diyen Atiye, bir yandan da etrafa bakin-
maya devam ediyordu. Gozii koreografin yaninda duran adama
iligti. Gegen giin lobide gordiikleri siyahli adamdi bu.

Cansu’nun kulagina egildi. “Biri bizi fark etmeden buradan ¢ik-
sak iyi olur...”

Salondan sessizce ¢ikip lobiye geldiler. Jack burada da yoktu.
Ona biraz daha zaman taniyarak, kisa bir durum degerlendirmesi
icin lobideki koltuklara oturdular.

“Resim netlesmeye baslad1,” diye sdze girdi Atiye, “Festival iginin
tezgah olduguna neredeyse hig siiphem kalmadi. Dans gosterisi
kisvesi altinda kara biiytii ayini planliyor olmalilar!”

“lyi ama neden? Boyle bir ayinle kim ne elde etmeyi umuyor
olabilir ki?”

“Babamin hizmet ettigi orgiitiin Gobeklitepe’yle ve diger tapinak-
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larla ilgili bir planu oldugunu biliyoruz. Ama o uzun vadeli bir plan,
onun icin Gobeklitepe’deki tiim tapinaklarin giin 1s1g1na ¢gikarilmig
olmas gerekiyor. Ote yandan, festivalin tutulmayla aym giine denk
gelmesi de tesadiif olamaz. Planlan degismis olamaz mu? Kimbilir,
boyle bir firsat1 kagirmak istemediler, belki de...”

“Lafim1 boliiyorum ama...” diye araya girdi Cansu, “Eniste
konusunda cidden endiselenmeye basladim ben. Hig béyle yap-
mazdi. Ofisine gidip bir baksak mi, ne dersin?”

“Dogru soyliiyorsun. Bakalm bence de.”

Otelden ¢ikip Jack’in ofisine geldiklerinde, kapiy1 miihiirlenmis
buldular. Komgusunun kapisim ¢alip sorduklarinda, sabahin erken
saatlerinde polisin ofiste arama yaptigini, giderken Jack’i de bera-
berlerinde gotiirdiiklerini 6grendiler. Sebebini sordularsa da fazla
bir sey 6grenemediler.

Is hanindan ayrilip Emniyet Miidiirligiiniin yolunu tuttular. Yol
boyunca Jack’in neden gozaltina alinmis olabilecegi iizerine fikir
ytiriiten Atiye’nin aklina Murat’in onun hakkinda séyledikleri geldi.
Hakli olabilir miydi? Yoksa bu igin alitndan da m1 Murat ¢ikacakti?

Emniyete gelip bilgi almak istediklerini sdylediklerinde tiglincii
kattaki bir birime yonlendirildiler. Merak igerisinde merdivenleri
ikiger tiger gikip iiglincii kata vardilar. Memurun tarif ettigi oday:
bulmalar zor olmadi.

Odanin girisinde Murat ve Jack’i yan yana géren Atiye higimla o
tarafa dogru yiirtidii. Jack’in kelepgeli ellerini igaret ederek, “Sonunda
bunu da m1 yaptin?” dedi.

Hemen yaninda yiiriiyen Cansu, bir yandan endiseli gézlerle
Jack’e bakiyor, bir yandan da basinu belaya sokmamas: i¢in Atiye’yi
sakinlestirmeye ¢alisiyordu.

“Atiye liitfen!” dedi Murat elini kaldirarak, “Bunun ne yeri ne
de zamaru!”

“Onu neyle sugladiginizi 6grenebilir miyim?” dedi Atiye.
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“Heniiz bir seyle suglanmiyor,” dedi Murat umursamaz gortin-
meye calisarak.

“Endigelenecek bir sey yok Atiye,” dedi Jack giilimsemeye
cahgarak, “Eminim bir yanhs anlasilma olmustur...”

Atiye, Murat1 kolundan tutup kenara cekti. “Ne yapmaya
calisiyorsun sen?” dedi 6fke igerisinde, “Amacin intikam almaksa
benimle ugras, Jack’i bu ise karighrma!”

“Intikamla alakasi yok,” diyerek omuz silkti Murat, “Son
konugmamizdan sonra, sevgili arkadagin Jack hakkinda kiigtik bir
arastirma yaptim; iddia ettigi gibi arkeolog filan degil! Ne i¢in bu-
rada oldugunu anlamak benim gorevim; ya casussa, ya sana bilerek
yaklagmigsa?”

“Senin gibi mi?” diye sordu Atiye. Bigcag1 nereye saplayacagin
biliyordu.

Fakat Murat boyle bir ¢ikisa hazirlikli goriiniiyordu. “Benim
durumum ¢ok farkh, bunu sen de biliyorsun,” dedi sakince, “Merak
etme, kendisiyle biraz sohbet edecegiz sadece. Eger iddia ettigi gibi
bir yanhs anlagilma varsa sonunda ortaya ¢ikar nasil olsa. Simdi izin
verirsen isimi yapmak zorundayim.”

“Bugiine kadar sana karg: hep anlayish olmaya galistim,” dedi
Atiye, “Hatta dosyayn getirdigin glinbana kiigiik sirrin1 agikladiginda
bile seni affetmeye hazirdim. Ama bu yaptigin, asil yiiziinii gormemi
sagladi. Ozgiiven eksikligine ve yalanlarina daha fazla tahammiil
etmeyecegim, kusura bakma! Seninle aramizdaki sey her neyse,
bugiin tamamen bittiginden emin olabilirsin. Seni bir daha asla
gormek istemiyorum!”

“Son sdziinbumu?” dedi Murat gozlerinin igine bakarak. Atiye'nin
cevap vermek yerine bagini 6niine egdigini goriince yanunda bekleyen
iki polis memuruna donerek, “Arkadag gétiirebilirsiniz,” dedi, “iki
numarah sorgu odasini hazirlayin, ben de birazdan geliyorum!”

Atiye, Jack’i gotiirmeye hazirlanan memurlarin 6niine atild1.
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“Bir saniye, durun
izin verir misiniz?”

dedi yalvaran bir sesle, “Bize bir-iki dakika

Adamlara “sorun yok” anlaminda igaret etti Murat. Kizlar Jack’in
yanina giderken o polislerle birlikte az ileride bekledi.

“fyi misin eniste?” dedi Cansu, “Ogrenir 6grenmez geldik!”

“Bu can sikict durum igin gok Oziir dilerim,” dedi Atiye, “Murat'in
bu kadar ileri gidebilecegine ihtimal vermemigtim!”

“Senin sucun degil,” dedi Jack giiliimseyerek, “Aslina bakarsan,
onun yerinde olsam ben de aynisim1 yapardim.”

“Hayir! Sen béyle bir seyi asla yapmazdin...”

“Sana ne olacak?” diye sordu Cansu, “Burada bagina bir sey
gelmesin?” Farkinda olmadan Atiye'nin duygularina da terciiman
olmustu.

“Beni merak etmeyin,” dedi Jack, “Bagimin garesine bakabilirim.”

“Bu arada, yeni bir gelisme oldu,” diyearaya girdi Atiye, “Otele
gelen su dans grubu yok mu, tesadiifen onlarin provasina denk
geldik. Festivaldeki gosterinin miizikleri kdbuslannmdaki ilahilere
agin benziyordu. Zotar denen adam da onlarla birlikteydi, sanirim
her seyin arkasinda o var!”

“Onunlaben ilgilenirim,” dedi Jack, “Siz ikiniz smnav icin Mar-
din’e gidin, zamammz azalyor!”

“Nasil ilgileneceksin?” dedi Cansu endigeli bir sesle, “Buradan
¢ikabilecek misin bakalim? Daha seni neyle sugladiklarini bile bil-
miyorsun.”

“Murat g6ziimii korkutmaya galisiyor sadece,” dedi Jack, “Elinde
somut bir sey olsaydi su an burada olmazdim, inanin bana. Siz
Mardin’e varmadan 6nce buradan ¢ikmig olurum.”

Sonra Atiye’ye donerek, “Konustugumuz gibi, Bay Tuhaf Sa¢1
ziyaret etmenin zamani geldi anlagilan,” dedi, “Siz dénene kadar
bir geyler 6grenmis olacagimi umuyorum...”

Atiye uzanip onun elini tuttu. “Jack, dikkatli ol liitfen!”
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Memurlar Murat'in isaretiyle Jack’in yanina gelip kollarina gir-
diler. “Gidelim!” dedi bir tanesi.

Jack gotiirtiliirken Atiye’ye dontip yeniden giiliimsedi.

Emniyet binasindan ayrilan kizlar, daha fazla oyalanmadan ara-
baya atladilar. Giines tepedeyken Dara Harabeleri'nde olmalar:
gerekiyordu.

Bu seferki yolculuk 6ncekiler kadar keyifli gegmedi. Atiye direk-
siyonda sakin goriinmeye ¢aligsa da, Anima’nin bahsettigi siradisi
kaderin gergek yiiziinii gostermeye bagladiginy, iistelik bunun pek de
hos bir yiiz olmadigini diisiiniiyordu. Rahip kilikl adamin $anhur-
fa’ya gelmesi ve dans gosterisinin i¢ yiiziinii anlamalar1 yetmiyormus
gibi, bu yolculuktaki en biiyiik destekgisini de kaybedebilirdi.

Uzun siiren sessizligi Cansu bozdu. “Enigteye giiveniyorum
ben! Baginun garesine bakacaktir. Fakat su kiiglik ziyaret meselesini
anlamadim. Neden bahsediyordunuz 6yle?”

“Jack, Zotar denen adamin siiitine girip orgiitiin planuru anlama-
miza yardimci olacak ipuglari arayacak.”

Cansu gozlerini iri iri agt1. “Bu senin fikrin miydi?”

“Hayir, kendisi teklif etti...”

“Sen de kabul ettin, 6yle mi? Bu adamlar tehlikeli adamlar kizim.
Yakalanirsa neler olabilecegini bir diisiinsene!”

“Kabul filan etmedim, engel olmaya ¢alighm hatta! Bunlar1 séyle-
medigimi mi saniyorsun? Ne dediysem ikna edemedim. Festivalin
yaklastigini ve bagka sansimiz olmadigim soyledi, ki bu konuda
hakh maalesef.”

“Tamam tamam! Dua edelim de bir sey olmasin. Béyle bir seyi
goze aldigina gore, eniste ya macera tutkunu ya da sana harbiden
abay1 yakmuis. $S6yle birini bulamadik ya!”

“Sagmalamaz musin liitfen?” dedi Atiye sakayla karngik.

Cansu durup bir siire Atiye'yi siizdii. “Senbiraz fazla mu rahatsin
sekerim, yoksa bana mi1 6yle geldi?”
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“Ne bakimdan?”

“Yanlig hatirlamiyorsam sen kabuslarinda bir ayinde kurban
edildigini gértiyordun, dogru mu?”

“Evet, ne olmug?”

“Eesi, sabah adamlarin otelde resmen kurban ayini provasi
yaptgin 6grendik ve sen hala buradasin! Ne yalan soyleyeyim, yle
bir seyin bagroliinde ben olsam bdyle sakin sakin araba kullanmak
soyle dursun, korkudan altima ederim!”

“Kaderime giivenmekten bagka ¢arem yok! Eninde sonunda bir
isaret gosterecek bana...”

“Ya gostermezse? Goz gore gore seni 6ldiirmelerine izin mi vere-
ceksin? Soylesene, seni yarin otelin 6niinden ahverseler ne yapa-
bilirsin?”

“Merak etme, kahraman enisten korur beni!”

“Jack her zaman yaninda olacak degil ya! Bak, bence sen gevir
arabayy, direkt havaalamna gidelim. Ver elini Istanbul! Ha? Ne der-
sin? Bunlarin higbiri olmams gibi yapariz, hayatina kaldigin yerden
devam edersin!”

“Bu ¢oziim degil. Bunu daha 6nce denedigimi unutuyorsun
galiba. Buraya dénerken gemileri yaktim ben. Ustelik, Anima ka-
derimden kagtigim siirece huzur bulamayacagimi séyledi.”

“Off! Anima s6yle dedi, Anima boyle dedi! Bunu kendine yapmak
zorunda degilsin sekerim! Sadece is stresi yiiziinden biraz psikolojin
bozuldu, bunu neden kabullenemiyorsun? Bak, sana daha 6nce
de iistii kapali anlatmaya galistim. Bu yaptiklarin, kalkip buralara
kadar gelmen, gordiigiinii sdyledigin seyler! Anlasana sekerim, iyi
degilsin sen! Sana lazim olan taglar ya da siitunlar degil...”

“Neymis bana lazim olan? Babam gibi akil hastanesine yatiril-
mak m1? Bunu mu diyecektin? Niye susuyorsun? Konugsana!”

“Hayir sekerim... Oyle demek istemedim...” dedi Cansu. Son-
ra da, Atiye’yi daha fazla sinirlendirmemek igin susup camdan
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diganyi seyreder gibi yapt.

Bir siire konugsmayan Atiye, “Gegen giin bir kabus gérdiim...”
dedi sonunda.

“Yine mi? Yeniden mi bagladilar?”

“Haynr... Yani, bilmiyorum. Sadece bir kez gérdiim...”

“Ne gordiin? Anlatsana!”

“Onceki kabuslar gibiydi. Ama biraz farkhydi, kendimi digandan
izliyordum. Bensunagn iizerinde yatarken babam elinde bir hangerle
basucumda duruyordu. Onu gérmeliydin, ruhsuz bir zombi gibiydi!
Olii bakiglan goziimiin dniine geldikge hala tirperiyorum!”

“Bak iste sekerim, belli etmemeye ¢aligsan da bilin¢digin seni
uyariyor. Korkuyorsun demek ki. Korkmalisin da ayrica! Bu isin
sakas! yok. Canindan kiymetli mi ayol! Eminim, babani1 bulmanin
bagka yollan vardir...”

“Kagmayacagim!” diye kestirip atth Atiye, “Ucunda 6liim olsa
bile! Bugiine kadar bir 6lii gibi yasadim, o hayata geri dsnmektense
gercekten Slmeyi tercih ederim!”

Sesini yumugatarak devam etti. “Kendini benim yerime koy
liitfen! Bir glin uyamyorsun ve kucaginda yeni dogmus bir bebek
buluyorsun. Masum... Korunmaya muhtag! Oylece g6zlerinin igine
bakuyor... Onu yok sayabilir misin? Sokaga atip kaderine terk edebilir
misin? Ben yapamam! Bundan boyle eski Atiye yok, artik higbir sey
eskisi gibi olmayacak!”

“Tamam gekerim, tamam!” dedi Cansu soguk bir sesle, “Bir sey
soylemedim say!”

Hararetli bir sekilde tartisirken, farkinda olmadan Mardin’in
merkezine varmuglardi. Bir aligveris merkezinin 6niinden gegtiklerini
fark eden Atiye, arabay1 aniden kenara gekti.

“Belki de buradan sonrasini yalniz gitmeliyim!” dedi, “Kendi
tereddiitlerimle bag etmeye zar zor giig yettiriyorum zaten, bir de
seninkilerle ugrasamam.”
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Cansu 6niine bakti. “Belki de gitmelisin!”

Hizini alamayan Atiye, “Sen de biraz aligveris yaparsin, fena
mi1?” dedi sinirli bir gekilde, “Hayattaki tek amacin bu degil mi
zaten? Pahali elbiseler, ayakkabilar ve gezip eglenmek! Daha ¢ok
para kazanmak ve daha ¢ok para harcamak! Hos, seni bir giin bile
calisirken gérmedim ya, neyse artik, orasibeni ilgilendirmez!”

Cansu ona o6fkeli bir bakis firlattiktan sonra kapiy1 sert bir gekil-
de garparak arabadan indi ve hizl adimlarla ahgveris merkezinin
girisine dogru ytiiriidii. Arkasina bakmadan gaza yiiklenirken, Can-
su’nun Sanhurfa’ya birlikte gelme teklifini kabul etmekle hata ettigini
distindii Atiye. Fazla bir faydas1 da dokunmamugt: zaten, tek bildigi
siislenmek, titkinmak ve sikayet etmekti! Dahasi, yardima en ¢ok
ihtiya¢ duydugu anda yar1 yolda birakmigti onu. Ona ihtiyaa yoktu!
Onunla ya da onsuz, bu sinavi gegip kaderini gergeklestirecekti

Yolun geri kalanin1 buna benzer diistincelerle gegirdi. Yarim
saat daha gittikten sonra, Nusaybin’e otuz kilometre uzakliktaki
Oguz Koyii'ne vardi. Dara Harabeleri buraya ¢ok yakind1. Giinegin
tepeye varmasina biraz daha zaman oldugundan, bir rehberden
kent hakkinda bilgi almaya karar verdi. Bu bilgiler sinavinda ise
yarayabilirdi pekala.

Isini diizgiin yapmaya caligan, cana yakin bir adam olan Mardinli
rehber, “Bati'nin Efesi varsa bizim de Daramiz var!” diyerek soze
girdikten sonra, buranin Mezopotamya’'nin {iinlii yerlesim merkez-
lerinden biri oldugunu soyledi. ipek Yolu’nun 6nemli duraklarindan
biri olan Dara’y1 milattan 6nce bes ytizlii yillarda Pers Hiikiimdar
Daraxis kurmusgtu. Kazilardan ¢ikan paralara bakilirsa, oldukga
zengin bir kentti burasi. Kent halki Hz. Isa’nin da anadili olan Ara-
miceyi konusuyor, adina ateg kuleleri insa ettikleri Ahura Mazda’ya
tapiniyorlardi. Bulunan sarniglar ve su depolari, burasinin bir su
medeniyeti olduguna isaret ediyordu. Hatta Mezopotamya’nin ilk
baraji ve sulama kanallar1 burada inga edilmisgti.
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Rehberle yan yana yiiriiyerek kalintilar1 dolagtilar. Giineye ve
kuzeye agilan iki kapisi olan antik kentin kalintilan, gevresi on kilo-
metreyi bulan genis bir alana yayilmsti. Giiniimiize ulagan kalintilar
arasinda kayalara oyulmus evler, kilise ve saray, ¢ars1 ve depolar,
zindan, tophane, su bendi ve bir de sarnig géze ¢arpmaktaydi. Da-
raxis tarafindan yaptirilan yeralt1 kenti sonradan zindan olarak
kullanilmigh ve bugiin de tiim ihtisamiyla ayakta durmaktaydh.

Bir yandan rehberi dinleyen Atiye, bir yandan da zayif bir 11k
sagmaya baglayan kolyesini caktirmadan kontrol ediyordu. ig kaleye
gelmeleriyle birlikte kolyenin daha parlak ve hizli yanip s6nmeye
bagladigimi goriince, bu kadar bilgilendirmenin yeterli oldugunu,
bundan sonrasini yalniz gezmek istedigini soyleyerek rehbere tegek-
kiir etti. Tegekkiir ederek iicretini alan rehber, dehlizlerde dikkatli
olmasini sdyleyerek aynldi.

Kolyeyi boynuna asan Atiye, onun verdigi sinyalleri izleyerek
dehlizlerde dolagmaya bagladi. Goriiniige gore, sinav yerine giderek
yaklasiyordu fakat biraz daha ilerledikten sonra dehlizin birdenbire
bittigini gorerek sasirdi. Kolyeye gore diiz devam etmesi gereki-
yordu ama 6niinde tag bir duvardan bagka bir sey yoktu. Buralarda
gizli bir gegit filan olmaliyd:.

Duvarda eliyle yoklayarak bogluk ya da diigme benzeri bir
sey aradig1 sirada, oyma desenlerin boynundaki kolyenin sekline
benzedigini fark etti. Denemeye degerdi! Kolyeyi desenin tizerine
yerlestirdiginde miikemmel bi¢cimde uydugunu gorerek sevindi.
Sadece pusula gorevi gérmiiyordu demek ki! Ug-beg farkli desende
sansini denedikten sonra, 6niindeki duvar birdenbire kipirdayarak
oldugu yerde donmeye bagladi. Bu iglerde giderek ustalagiyordu!

Agqilan dar araliktan gegtiginde, diger tarafta kendisini bekleyen
tiineli gordii. Cep telefonu isigindan yardim alarak tiinelin sonuna
dogru yiiriidii. Duvarlar gesitli dini ritiiellerin anlatildig rolyef-
lerle kapliydi. Nihayet tiinelin sonuna ulastiginda, bir kapinin iki
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yaninda heykel gibi duran kesisleri gérerek rahat bir nefes ald.
Sinav yerini bulmustu!

Tipki ilk sinavda oldugu gibi, kesislerden bir tanesi canlanip bir
adim oOne g1kt ve elindeki asayla yere bir ¢izgi gekti.

Atiye, sabirsizlikla talimatlan bekledi. Bu sefer hangi canavarlarla
bogusmasi gerekecekti acaba?

Cizginin arkasinda durankesis, “Ey Talip!” diye seslendi, “Neden
bu kadar kalabalik geldin?”

Atiye saskinlik igerisinde etrafina bakindi. “Ne demek istiyor-
sunuz? Anlamadim...”

“Bu kapidan igeri kag kisi girerse girsin,” dedi kesis, “digar1
tek kisi tkmak zorunda. Kendinden gegip kendini bulmaya hazir
misin?”

“Hazirim!” dedi Atiye olabildigince kararli bir ses tonuyla.

Kesis, cantasini ve diger esyalanru yere birakmasin isaret ettikten
sonra kenara ¢ekilip ona yol verdi. Diger kesis, kapinin yarundaki
oyuktan aldifi mumu yakip Atiye’ye dogru uzath.

“Labirentte kargilasacagin kigiler sana bazi sorular soracaklar.
Dogru cevap verirsen hangi yone gitmen gerektigini s6ylerler. Tim
sorulan dogru cevaplarsan, yoluna devam edip labirentin merkezine
ulagabilirsin. Merkeze ulagtiginda oradaki biiylik mumu elindeki
mumla yakmalisin. Elini gabuk tut, mum séndiigiinde siiren dolacak
ve sen labirentte hapsolacaksin!”

“Anladim...” diyen Atiye, derin bir nefes aldiktan sonra mumu
alhp labirentin igine daldu.

Dehlizlerin bigimine bakilirsa labirent daire seklinde olmaliydu.
Oyalanmamaya ¢alisarak, 6niinde uzanan kavisli koridor boyunca
yiirtidii. Dehlizin igindeki hava akimi mum 1111 belli belirsiz
titretiyordu. Biraz daha ilerledikten sonra bir sapaga ulasti; ya diiz
ilerleyecekti ya da sola donecekti.

Hangisi acaba diye diislindiigii sirada, sapagin yani basinda be-
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liren Sabri, Serife ve Mehmet'i fark etti. Asik denebilecek suratlarla
kendisine bakiyorlardi.

[k 6nce Serife konusmaya bagladi. “Seni bagrima bastim,” dedi,
“Kendi gocugumla bir tuttum. Yemedim yedirdim; igmedim igirdim!
Soguk gecelerde koynumda 1sittim. Zor zamanlarinda kol kanat
gerdim, tistiine titredim.”

S6zii Sabri devraldi. “Yillarca kar yagmur gamur demeden seni
okula goétiiriip getirdim. Okumaya devam edebilesin diye kdyde
kavga etmedigim kimse kalmadi. Senin tek derdinse kéyden, bizden
kurtulup uzaklara gitmekti! Istanbul’a gittikten sonra da ne dogru
diizgiin aradin ne de ziyaretimize geldin...”

“Gergek ailen olmadigimiz1 6grenince bizi terk ettin,” diyerek
araya girdi Mehmet, “O giin bugiindiir hig arayip sormadin. Hani
kardestik? Hani 6lene dek &yle kalacaktik? Simdi ben ne anlatacagim
yildizlara? ‘Kardegin nerede?’ diye sorduklarinda ne diyecegim
onlara? Bu kadar zor muydubizi sevmek Atiye? Sana g6sterdigimiz
sevginin hi¢ degilse onda birini bize gostermek?”

Atiye, sirayla her birinin gézlerinin igine bakti. Sonra elini
sakince kaldirarak, “Her birinizi ayr1 ayr ¢ok seviyorum, bunu
biliyorsunuz,” dedi, “Aynaya bakhigimda begenmedigim, gizli gizli
utandigim, ne yaparsam yapayim bir tiirlii sevemedigim kendimdi.
Su an soyleyebilecegim higbir sey, size olan minnettarhigimi ifade
etmeye yetmez. Sizi ¢ok seviyorum ve daima da sevecegim. Cikhigim
bu yolculuk sona erdiginde, her zamanki gibi beni orada bekliyor
olacaginiz1 biliyorum. Eskisinden bile daha biiyiik ve mutlu bir aile
olarak hayatimiza devam edecegiz...”

Cevabindan memnun olmusg gortiniiyorlard1. Yavas yavas yok
olurken, huzur iginde giiliimseyerek baglariniayni yéne dogru ge-
virdiler. Elindeki mumun tahmin ettiginden daha hizh eridigini fark
eden Atiye, adimlarim hizlandirarak o tarafa yoneldi. Cereyandan
sénmemesi icin mumu eliyle perdeleyip yiiriimeye devam etti. izle-
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digi tiinel az ileride sona eriyor, saga veya sola donmesi gerekiyordu.
Yolun sonunda onu bekleyen patronu Cenk Bey, kollarim 6niinde
birlegtirerek konustu.

“Sana giivenmigtim,” dedi yiiziinii burugturarak, “Sikintih giin-
lerinde sana anlayis gosterip ikinci bir sans verdim. Sense arkam
doniip kactin, sirketi en yogun donemde yiiziistii biraktin. Sylesene,
bunu bize neden yaptin? Bize neden ihanet ettin?”

“Ya kendimi yiiziistii birakacaktim ya da sirketi,” diye cevap
verdi Atiye, “Siz iglerinizi yapacak yeni birini ige alabilirsiniz ama
ben hayatimi yagsamasi igin bagka birini ige alamam. Ayrica, bagka
birinin hayatin1 yagamaya da tahammiiliim yok artik. Siz hikaye-
leri seven birisiniz, bu da benim hikadyem, onu yeniden yazmasi ve
korkusuzca anlatmasi gereken benim! Beni anlayacagimza eminim.”

Belli belirsiz giilimseyen Cenk Bey, ona gitmesi gereken yonii
igaret etti. “Yolun agik olsun Atiye,” dedi yok olurken, “Ikimiz de
¢ok iyi biliyoruz ki en giizel kariyer, kendi tizerinde galigmaktir.”

Giliimseyerek patronunun gosterdigi yone dogru yiiriidi. Bu
arada mum neredeyse yarilanmigti. Az daha ilerlediginde, yeni bir
yol ayriminin yan1 baginda bekleyen Murat’in sitemkar bakiglariyla
goz goze geldi.

“Yalruzsin bakiyorum?” dedi Murat, “Hayirdir, Jack yok mubu
sefer? Pek sik1 fikiydiniz, ne oldu? Yok canim, senin tiim derdin
benimle! Oyle degil mi? Ha? Séylesene Atiye, bana karg1 neden bu
kadar acimasizsin? Beni sevmen igin ne yapmam gerekiyor?”

“Kendini sevmeyi égrenmen gerekiyor,” dedi Atiye, “Beni ya
da bagkalarini suglamayi birakip kendini sevmeye baglayana kadar
seni incitmeye devam edecegim.”

Basin1 6ne egen Murat, hafifce kenara gekilerek Atiye’ye yol
verdi. Ona son bir bakig firlatan Atiye, aceleyle yiiriimeye devam
etti; zamani azaliyordu. Yol yeniden gatallagtifinda karsisinda ba-
basi belirdi bu sefer. Elleri ve ayaklar1 baglanmig halde bir kayamun
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tizerinde oturuyordu.

Yalvarr gibi gozlerle bakarak, “Giinlerdir seni bekliyorum kizim,”
dedi, “Beni neden hala bulmadin? Zamamm daraliyor, neredesin?
Ne zaman geleceksin?”

“Kendimi buldugumda seni de bulacagim, babacigim,” dedi
Atiye, “Biraz daha sabret. Az kalds, yakinda kavusacagiz...”

Babasinin ellerindeki ve ayaklanndaki ipler ¢éziiliiverdi. Ayaga
kalkan babasi, onu kucaklayip bagrina bastiktan sonra, “Bekleye-
cegim kizim,” dedi, “Bin 6miir siirse de seni bekleyecegim...” Son-
ra, Atiye’yi omuzlarindan kavrayip gitmesi gereken yone dogru
nazikge ¢evirdi.

Atiye, ileriye dogru baktiginda dehlizin bittigini, labirentin
merkezini olugturan yuvarlak bir odaya ulagtigim fark ederek sevin-
di. Elinde tuttugu mum bitmek tizere oldugundan, hizlica ortadaki
biiyiik mumun yanina gidip elindeki mumla onu yakt.

Mumu yakmasiyla birlikte ortam aydinlandi. Atiye, o ana kadar
goremedigi gikis kapisinu fark etti. Kapidan gikip bagka bir koridor-
da bir siire yiiriidii. Koridorun sonunda bekleyen kesisler, onu ilk
sinavindaki gibi 6zel bir odaya gétiirdiiler. Atiye burada birtakim
yeni vizyonlar gordii fakat ¢ikista onlar1 anlatabilecegi kimse yoktu
bu sefer.

Harabelerden ¢ikip arabaya dogru yiiriirken gérdiigii vizyon-
larin olas1 anlamlan tizerine diisgiinmeye baglad1. Cok ge¢meden,
disiinmenin faydasiz olduguna karar vererek arabaya bindi ve
Mardin merkeze dogru yola ¢ikt1.

Cansu’yu biraktig yere geldiginde onu gorebilmek igin sagina
soluna bakti. Ama Cansu ortaliklarda gortinmiiyordu. Cebinden
birkag kere arad1 ama telefonuna da ulagilamiyordu. Bir siire daha
bekledikten sonra, Sanhurfa’ya dénmiis oldugunu diigiinerek ora-
dan ayrild1.

Otele dondiigiinde ilk isi odaya gikap Cansu’ya bakmak oldu.
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Ama burada da yoktu. Isin ilginci, egyalan da gitmisti. Resepsi-
yonu aray1p sordugunda, bir saat kadar 6nce otelden ¢ikis yaptigim
ogrendi. Istanbul’a dénmiis olmaliydi...

Kontroliinii yitirip ona agimn tepki verdigi igin kendine kizd.
Arayip oziir dilemeyi diigiindii ama sakinlesmesi i¢in ona biraz
zaman tanimasinun daha iyi olacagina karar verdi.

Bu arada Jack ne yapmigt acaba? Zotar '1n siiitine girebilmis miy-
di? Daha da 6nemlisi, oradan sag salim ¢ikabilmis miydi? Neler olup
bittigini anlamalarina yardima olacak ipuglar1 bulabilmis miydi?

Telefonunu ¢ikarip Jack’i arad1 ama ona da ulasamadi. Mesaj
gonderip cevap bekledi ama haynr, Jack déniis de yapmadi. Merakim
gidermek icin sabah1 beklemesi gerekecekti anlagilan. Kiyafetlerini
¢ikarip banyoya girdi.

Yasadig1 giiniin ardindan, sicak bir dustan bagka higbir sey
diigiinemiyordu.



MASKELER

Jack, sorgu odasinda Murat’in gelmesini beklerken islerin nasil
bu noktaya geldigini diisiindii. Murat ona kafay: takmigt: belli ki.
Sevdigi kadim bagkasindan kiskanan bir adamin neler yapabilecegini
az ¢ok biliyordu Jack. Fakat su an endiselendigi sey bu degildi. Onu
siuirtikleyip buraya getiren sadece bir kiskanghk krizi miydi yoksa
Murat kendisi hakkinda bagka bir seyler mi biliyordu?

Obunlarn diigiiniirken, igeri giren Murat kargisindaki sandalyeye
oturup kollarini 6niinde birlegtirdi. Hicbir sey sdylemeden muzaffer
bir ifadeyle bir siire ylece bakh.

Jack oturdugu yerde dogruldu. “Bunu neden yapiyorsun Murat?”
diye sordu, “Bu yaptiginin kimseye bir faydasi yok!”

“Seninle goriisecegimizi sdylemistim!” dedi Murat, “Bunu neden
yaptgima gelince, hakkinda kiigiik bir aragtirma yaptim. Goriiniige
gore, ya ismin...” éniindeki not defterine bakt, “Jack Grubb degil
ya da iddia ettigin gibi arkeolog degilsin. Kimsin sen? Amacin ne?”

“[smim Jack Grubb. Meslegime gelince... Sen ne kadar darusman-
san ben de o kadar arkeologum diyelim. Beni sdyledigim kisi ol-
mamakla itham etmek dogru hamle mi burada sence? Atiye senin
ne tiir bir danigman oldugunu dgrense ne olurdu, bir diigiinsene?”

“Burada sorugturma altinda olan ben degilim!” dedi Murat sesini
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yiikselterek, “Ayrica beni bununla tehdit edemezsin. Atiye gorevi-
min ne oldugunu ve neler igerdigini biliyor. Ona her seyi anlathm.”

“Anlattin demek!” dedi Jack giilerek, “Sogukkanh bir katil ol-
dugunu da anlattin mu peki?”

“ ”

“Ben de Oyle tahmin etmigtim! Soylesene, nerede goérevliydin?
Ha? Kuzey Irak m1? Degil mi? Afganistan? Yine mi bilemedim?
Soylesene... Kag kisi 6ldiirdiin bu giine kadar?”

“Neden bahsettigin hakkinda en ufak bir fikrim yok...”

“Hadi ama Murat! Bir¢ok sey olabilirim ama aptal degilim.
Diinyanin farkli yerlerinde farkh ‘projelerde’ ¢alisan, bu sirada farkh
‘arkadaglar’ edinen tek kisi sen degilsin. Bir keresinde yine boyle
bir projede Ozel Kuvvetler’den bir grup adamla galismighm. Inarur
musin, bu adamlar sana agir1 benziyorlardi. Senin gibi az konuguyor,
senin gibi oturuyor, senin gibi yiiriiyorlardi. Hatta inanir misin,
kokulan bile senin gibiydi! Oliimiin kokusunu bilir misin Murat?
Neden soruyorum ki, eminim biliyorsundur! Bu adamlardan bir ta-
nesi anlatmigti. Ne kadar dug alirsan al bu koku bir tiirli ¢itkmazmisg
tizerinden. Nereye gidersen git, pesinden gelirmis. Gece uyumadan
once oldiirdiigii adamlarin yiiziinii gordiigiinii sdylemisti bana. Sen
de goriiyorsun degil mi o yiizleri Murat?”

“Q yiizlerden biri olmak istemiyorsan, bir an 6nce geneni kapatsan
iyi edersin! Islerin bu noktaya gelmesini ben istemedim, beni buna
sen mecbur ettin!”

“Yanlig yapiyorsun Murat! Atiye agikga gostermese de seni sevi-
yor, inan bana! Hatta bunu kendisi sdyledi bana. Bdyle seyler yaparak
onu kendinden uzaklagtiriyorsun. Kiskanglik goziinii o kadar kor
etmis ki kendini komik duruma diigiirecek seyler yapmaktan geri
duramuyorsun.”

“Onu incitmene izin vermeyecegim!” dedi Murat, yumruklarim
sikarak, “Emniyetteki arkadaglar su an ofisinden alinan seyleri di-
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dik didik etmekle meggul. Seni casuslukla suglayacak bir seyler
bulmalari an meselesi...”

“Higbir sey bulamayacaklar, bunu sen de ¢ok iyi biliyorsun.
Yanlis ya da yasadis1 higbir ey yapmadim. Tek istedigin blof yapip
goziimii korkutmak. Ama bagaramayacaksin! Sana neyin an meselesi
oldugunu séyleyeyim mi? Birazdan kap: ¢alacak, tistlerinden biri
igeri girecek. Muhtemelen yanlarinda bir konsolosluk yetkilisi de
olacak. Soyleyecekleri ilk sey beni derhal serbest birakman olacak.
Sonrasinda yiyecegin azardan bahsetmiyorum bile!”

Gergekten de 6yle oldu. Jack climlesini bitirir bitirmez kapi agild1.
Igeri Sevket girdi, yaninda yabanci bir adam ve iki polis memuru
vard1. Yabanci olan adam, sinirli gériinmesine ragmen konugmadu.
Sevket memurlara kelepgeleri ¢6zmelerini séyledikten sonra Murat’1
kolundan tutup kégeye gekti.

“Aslanim sen kafay1 m1 yedin? Ne yapiyorsun?”

“Albayim, bilmediginiz seyler var...”

“Goériiniige gore senin de!” dedi Sevket 6fkeli bir sesle, “Onceki
goriismemizde sordum, bana séylemedigin bir sey var m1 dedim. Sen
sOylemedin ama cigerini bilirim ben senin! Kiza kafay1 taktigini, go-
revden alinmayi bu yiizden istedigini anlamadim m samiyor-
sun? Sana kars! anlayigh olmaya galigstim, ikinci bir sans tamadim.
Kargiliginda sen ne yaptin? Duygularinla hareket edip kafarun di-
kine gitmeye devam ettin! Bakan Bey’i korumaya odaklanacag-
na, kiskanglhk krizlerine girip asilsiz iddialarla adam kaldirmaya
kalkistin. Cektigin bu kii¢iik numaranin Digigleri’nde nasil bir krize
yol agtiginin farkinda misin? Bana kalsa seni gorevden alirdim ama
heniiz anlayamadigim bir sebepten 6tiirii Bakan Bey seni sevmige
benziyor.”

“Bu adam soyledigi kisi degil,” diyerek kendini savunmaya calist
Murat, “Casus olmadigi ne malum? Amacin 6grenmeden onu serbest
birakmak akillica mu sizce?”
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“Akillica hareket etmekten ne anlarsin sen!” diye gikist1 Sevket,
“Ayrica, su an senin amacinla daha ¢ok ilgiliyim. Biraz da o konuya
odaklansan iyi edersin.”

“Ama Albayim!”

“Konu kapanmigtir asker! Bir daha béyle bir sey olursa kariye-
rini bitirmekle kalmam, askeri mahkemede yargilanman igin fazla
mesai yaparim, bilesin!”

Murat 6fkelense de garesiz geri adim att1. Yapabilecegi fazla bir
sey yoktu. Diistindii de, bir sey yapmamahydi belki de. Yaptig1 her
sey durumu daha kétii hale getirmekten bagka bir seye yaramiyordu
zira.

Kelepgeleri ¢ikarilan Jack, memurlara tegekkiir ettikten sonra
Sevket’edoniip, “Sadece kiiglik bir yanhs anlasiima,” dedi, “Beyefen-
di isini yapiyordu sadece. Sikayetgi olmayacagimu bilmenizi isterim.”

“Anlayisiruz igin gok tegekkiir ederim.”

Keyfi yerine gelen Jack, konsolosluk yetkilisiyle birlikte digan ¢ik-
madan 6nceMurat’a doniip ¢gaktirmadan g6z kirpt. Murat da onlann
pesinden gtkmaya hazirlamiyordu ki Sevket onu kolundan tutarak
durdurdu.

“Dur bakalim! Sen bir yere gitmiyorsun...”

“Albaym bir hata yaptim, 6ziir dilerim ama mevzuyuuzatmasak?”

Sevket cantasindan bir dosya ¢ikanrken, “Konu bagka,” dedi, “Or-
ganize subedeki arkadaglar, suikast istihbaratiyla ilgili bir siipheli ge-
tirmigler. Gortiniige bakihirsa bu herif eylem igin gerekli malzemeleri
temin ediyormus. Hazir buradayken bu eleman konugturman istiyo-
rum. Sorgulama becerilerini biraz da gérevin igin kullanirsin, fena mu!”

“Emredersiniz Albaymm.”

Kapiya yonelen Sevket, ctkmadan hemen 6nce duraksayp arkasina
déndii. “Zamanumuz daralhyor aslarum,” dedi, “Ne yap et, bu hergeleyi
konustur. Bagka sansimiz olmayabilir!”
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SANTAJ

Emniyet binasindan ¢tkan Jack, oyalanmadan bir taksiye atlay1p
dogruca otele gitti. Fazla dikkat gekmemeye caligarak asansére yonel-
di. Asansérden indiginde koridorun sonuna kadar ytirtidii. Gosterigli
siiit kapisinin 6niinde durup saatine bakti. Hig diistinmeden kapiy1
ug kere tiklatti.

Kapiyi, “Geg kaldin!” diyerek agt1 Zotar.

“Kiigtik bir sorun gikt1!” dedi Jack, “Hig gelemeyebilirdim de
ama sansim yaver gitti!”

Kap1y1 agik birakip igeriye gegen Zotar, “Sana ne ikram edebilirim
Jack?” diye sordu arkasina dénmeden.

“Gegirdigim giiniin ardindan bir bardak viski fena olmaz dogrusu.”

Zotar bardan aldig kristal islemeli bardaklara viski doldurup
birini Jack’e uzath. “Yagadigin su kiigiik sorun her neyse,” dedi bir
kasini kaldirarak, “anlasmamizi aksatacak tiirden bir sey degildir
umarim...”

“Her sey plana uygun gidiyor. Atiye’yi babasim1 bulmak igin
once ytiziigli bulmasi gerektigine inandirmam zor olmadi. Def-
terin arasindan ¢ikan kagidi gosterdigimde yiiziiniin aldig: gekli
gormeliydiniz!”

“Okagid1 defterin arasina koymak dahiyane bir fikirdi gergekten
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de! Haklunda duyduklanm dogru belki de. Peki bundan sonra ne
olacak?”

“Dediginiz her seyi yaptim. Bana gonderdiginiz terciimeleri
gosterdim ona. Ipuglanm izleyerek yiiziigii bulmaya adim adim yak-
lastyoruz. Fakat bir sorun var! Atiye’nin zaman zaman bulugtugunu
sOyledigi Anima diye bir kadin var. Bu kadin, Atiye’ye ii¢ sinavdan
gecmesi gerektigini s6ylemis. Gegenlerde ilki i¢in Adiyaman’a gittik,
Nemrut Dagi'na. Cok garipti, anlatsam inanmazsinz! Anladigim
kadariylasinavi gegti ve an itibanyla ikincisii¢in Mardin’de. Benden
stiphe etmesin diye ona engel olmaya ¢alismadim fakat bu seyahatfer
hem Atiye'nin dikkatini dagitiyor hem de bize zaman kaybettiriyor.
Ne yapmami 6nerirsiniz?”

“Miidahale etmemekle dogru olan1 yapmigsin. Onu inisiye et-
tiriyorlar ve bu konuda yapabilecegimiz fazla bir sey yok. Aslina
bakarsan buna ihtiyacimiz var. Fakat {igiincii ve son smavini geg-
meden 6nce yiiziigii almaliyiz. Inisiyasyonu tamamlamasina izin
veremeyiz; siireci huizlandirmaliyiz. Tek yapman gereken, yiiziigii
bulur bulmaz tigiincii sinavin yerini bana haber vermek; gerisini
ben hallederim.”

“Bir seyi anlamakta zorlaniyorum. Mademki yiiziigiin yerini bili-
yorsunuz, kiza neden ihtiyaciniz var? Neden gidip yiiziigii dogrudan
almiyorsunuz? Bu oyunlara ne gerek var?”

“Iste bu konuda yaniliyorsun dostum! Yiiziik hakkinda bil-
medigin ¢ok 6nemli bir sey var.”

“Neymis o bilmedigim sey?”

“Cevab1 duymak istedigine emin misin?”

“Evet, bunu bilmeye hakkim oldugunu diigiiniiyorum.”

“Pekala, bunu sen istedin... $oyle ki ytiziik bu boyutta degil ve
onu goriip aktive edebilecek tek kisi de kiz. Fakat burada bir incelik
var, onu bulmay1 kendisinin istemesi gerekiyor, bunu yapmaya onu
rorlayamayiz. Aksi takdirde yiiziik higbir igse yaramaz.”

379



“Neden Atiye peki?”

“Sana soru sorman igin para 6demiyorum. $imdilik bu kadariru
bilmen yeterli.”

“Sorun yagsayacagimuzi sanmiyorum. Bana sonunakadar giiveniyor
clinkii.”

“Gtizel! Giiglerine kavugmadan onu ve yiiziigii ele gecirmek zo-
runday1z.”

“Bir saniye! Bir saniye!” dedi Jack, “Onu mu? Anlagsmamuzda kiz
yoktu, sadece yiiziigii teslim edecegimi sanaiyordum!”

“Atiye’nin siradan bir kiz olmadigim anlamig olman gerekiyor,”
dedi Zotar siritarak, “Hem 6yle olsa bile, bu kadar ¢ok sey bilen birinin
Oylece yiirtiylip gitmesine izin verecegimi sanacak kadar saf olamazsin!
Bu arada yeri gelmigken, sen de bilmen gerekendenfazlasinibiliyorsun.
Amaistedigimi yapip kizi bana teslim edersen bu gergegi gérmezden
gelmeye hazirim. Senin gibi yetenekli bir hirsiza her zaman igim diige-
bilir ne de olsa!”

“Peki ya kabul etmezsem?”

“Kabul etmezsen, hayatinin geri kalaninda galacagin tek sey hapishane
yemekhanesindeki kiirdanlar olur.”

Bunu sdylerken cebinden degerli taglarla siislenmis bir telefon
¢ikard1 Telefonu biraz kurcaladiktan sonra bir video dosyasi bulup
oynat tusuna bast ve telefonu Jack’e uzatti.

Jack videoyu birsiireizledikten sonra ytiziinii burusturarak ekran
kapatti.

“Bunu nereden buldunuz?”

“Tipka patronum gibi ben de tutkulu bir koleksiyoncuyum. Fakat
onun aksine ben antika heykellere ya da tablolara degil, isime daha ¢ok
yarayacak seylere ilgi duyuyorum. Tipki bu kayt gibi... Bu sadece bir
omek bu arada; seni temin ederim ki koleksiyonum oldukga zengindir.
Sorunun cevabina gelince, 6nemli olan bu kaydi nereden buldugum
degil, teklifimi kabul etmemen halinde onu nereye gonderecegim!”
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Jack késeye sitkismigti. “Tahmin edebileceginiz iizere,” dedi telefonu
geri uzatirken, “bunu diisiinmek bile istemem.”

“Telefon sende kalsin,” dedi Zotar, “Kiigiik bir hediye diyelim!
Bunlardan sadece on tane tiretildigini biliyor muydun? Yerinde olsam
onu kaybetmezdim. Cok degil ii¢-bes y1l sonra servet degerinde olur!”

Jackayagakalkt. Zotar'in gozlerinin igine bakarak telefonu sehparun
tizerine att1. Bir seyler s6ylemek istedi ama kelimeler bogazinda diigiim-
lendi. Yiiziinti eksiterek arkasim dondii, ardinabakmadan odadan gikt.

Otelin hali kaph koridorlaninda hizl adimlarla yiiriirken, boyle bir
seyi Atiye’ye nasil yapacagin diigiindii. Ote yandan, Zotar onu fena
halde koseye sikigtirmugty; elindeki kayit hayatini karartmaya yeter de
artardh bile.

Diinyanin en nadide tarihi eserlerini galarken bir kez bile yakalan-
mamusti. Yakalanmaya en ¢ok yaklagtig an ise az 6nce kaydiniizledigi
olaydi. Heniiz acemi oldugu yillarda, Ronesans dénemine ait paha
bigilemez bir tabloyu ¢almak igin girdigi malikanede ans1zin giivenlik
gorevlisiyle burun buruna gelmis, akan arbedede ateg alan silah adamu
yere serivermigti. Tiim ugraglanna ragmen kanamayi durduramayan
Jack, yakalanmamak igin polis gelmeden olay yerini terk etmek zo-
runda kalmisti.

Simdi ne yapacakti? Prensip olarak kendisine gantaj yapilmasina goz
yummazdi. Kogeye sikigmus olmasa bunu yapmaya kalkana haddini
bildirirdi. Fakat kaydin polisin eline gegmesi durumunda hayatirun
geri kalan kismimi parmakliklar ardinda gegirmesi isten bile degildi.

Bildigi tek bir sey varsa o da hapishaneye asla ama asla girme-
yecegiydi.

Higbir sey 6zgiirligiinden daha degerli degildi.

Atiye bile!
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SORGU

Komiser Nevzat, kargisinda oturan adami bagtan agag siizdii.
Aksam igin yaptif1 programin igine eden bu adami yakindan taru-
mak ister gibi bir hali vardi.

Amiri, mesai bitimine bes dakika kala onu odasina gagirip kapiy1
kapatmasini séyledikten sonra, Infaz Biiro’dan bir siipheliyi alip
sorgu odasina gotiirmesini emretmis, adam sorgulamaya birinin
gelecegini de eklemisti. Sorgu icin gelen kiginin kimlik bilgilerini
ve gorusmeyi kayda gecirmemesini ayrica tembih etmisti. Kimin
nesiydi bu adam? Ve daha da 6nemlisi, biitiin bu gizliligin sebebi
neydi? Adamun azili bir suglu olmasi ihtimali onu heyecanlandirsa da,
cigeri bes para etmez birine bebek bakicili1 yapmaktansa subeden
arkadaglariyla bira icip yihn derbisini izlemeyi tercih ederdi dogrusu.

Yarim saattir agzin1 agip tek kelime etmeyen adam, geriye
taranmis joleli saglari, kirli sakal1 ve tistten birkag digmesi agik
birakilmig beyaz gomlegiyle mafya 6zentisinin 6nde gideniydi.
Hig¢ konusmadig: gibi, komiserle herhangi bir sekilde g6z temasi
da kurmuyordu. Normal sartlar alinda Nevzat, kendisini adam
yerine koymay1p agagilayan bu ite haddini ¢oktan bildirirdi fakat
bu sefer durum biraz farkhydi. Amirinin dedigine bakilirsa adam1
yakalama emri en tepeden gelmis, dahas1 onu sorgulayacak kisi
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gelene dek adama iligilmemesi s6ylenmisgti.

Adam nihayet agzin1 agarak zaten dar olan oday: daha da da-
raltan sinir bozucu sessizligi bozdu. “Beni burada daha ne kadar
tutacaksimz?”

“Bir hayrarnuni bekliyoruz,” diyerek sintt1 Nevzat, “Senden imza
alacakmug. Birazdan burada olur!”

Adam yiiziinii burusturdu. “Bu yaptiginiz kanuna aykin, beni
bdyle alikoyamazsiniz!”

“Kes lan!” diye bagird1 Nevzat, “Seni duyan da kanuna saygih
biri sanacak!”

Adam ona dis bileyerek bakarken odanin kapis: gicirdayarak
aqildi. Iceri giren koyu renk takim elbiseli bir adam, “Merhaba,”
dedikten sonra gecip Komiser’in yanindaki bog sandalyeye oturdu.

”iste bak,” dedi Komiser, adama bakip siritmaya devam ederek,
“Misafirimiz de geldi!”

“Murat,” dedi adam komiserin elini sikarken, “Size bilgi verilmis
olmasi lazim...”

Nevzat, “Evet haberim var Murat Bey,” dedikten sonra tekrar
adama dondii. “Beyefendi sanabirkagsorusoracak. Uslu olup adam
gibi cevap verirsen hepimiz eve erken gideriz.”

“Benim kimseye anlatacak bir seyim yok!” dedi adam gergin bir
ses tonuyla, “Birakin gideyim!”

Murat, ¢antasindan ¢ikardig1 dosyay! masanin iizerine koyup
kapagini acti. “Merak etme uzun siirmeyecek,” dedikten sonra,
dosyadan ¢ikardig bir fotografi adamin 6niine dogru ittirdi.

“Bu fotograftaki sen misin?”

Adam fotografa bakmadi bile. “Hayir!”

“Emin misin?” dedi Murat, fotografi Komiser’e gevirirken, “Bence
oldukga benziyor, siz ne dersiniz Komiserim?”

“Ta kendisi!” diyerek giildii Komiser, “Bu mugmula surat1 nerede
gorsem tanunm. Sunabaksana! Allah bilir ailesi bile istememigtir bunu!”
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“Daha acik konugayim,” dedi Murat, “Yasadis1 bir sey lazim ol-
dugunda kapisi galinacak ilk adam senmissin, 6yle dediler. Fotografta
sirt1 bize doniik olan adamin 6nemli bir eylem hazirhig igerisinde
olduguna inaniyoruz.”

“Ee? Bunun benimle ne alakasi var?”

“Seninle alakasi su ki bundan birkag giin 6nce adamla birlikte
goriintiilenmigsin. Orada oturup tilke ekonomisinden konugmadiniz
herhalde! Ona ne temin ettigini, adamin ne planladigini tiim
ayrintilariyla bilmek istiyorum. Mevzu miihim ve ¢ok acil! Bu
yiizden, eger bana yardimci olursan ceza almaman igin elimden
geleni yaparim. Birbirimizi anliyor muyuz?”

“Ben kimseye bir sey temin etmedim,” dedi adam, “O fotograftaki
ben degilim, ayrica 6yle bir adami da hayatmda gormedim. ingaat
igleriyle ugrasiyorum ben!”

Arkasina yaslanan Murat, kollarim1 baglayip derin bir nefes al-
diktan sonra, “Bak aslanim...” dedi, “Zamanim ¢ok kiymetli benim.
Giizellikle anlatacak musin yoksa bildigim biitiin ikna yontemlerini
lizerinde deneyeyim mi?”

Adam Murat'1n yiiziine dik dik bakarak, “Anlatacak bir seyim
yok, avukatimu istiyorum!” dedi kelimelerin iistiine basa basa.

Murat, Komiser’e déniip ondan kendisini birkag dakikaligina
adamla yalmz birakmasini rica etti. Ayaga kalkan Komiser, adama
doniip, “Yanhs cevap!” dedikten sonra bitisikteki odaya gegip gozet-
leme penceresinden izlemeye baglad1.

Komiser’in odadan ¢ikisin1 gbzucuyla takip eden adam, kap:
kapanir kapanmaz alayla alkiglayarak, “Bravo, ¢ok iyi oynadiniz!”
dedi, “Lakin pesin séyleyeyim, bu iyi polis kotii polis numaralar:
bana s6kmez. Sen babanda vitaminken ben bu dlemde racon ke-
siyordum!”

“Ben koétii polis degilim!” dedi Murat, “Aslina bakarsan polis
bile degilim. Senin gibi biri bunu simdiye kadar ¢6zmiis olmahiyds.”
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“Neymigsin peki?”

“Ne oldugumu bilmek istemezsin, inan bana!” dedi Murat
adamin gozlerinin i¢ine bakarak, “Cogu zaman benbile unutmaya
calisiyorum!”

Adam ona tiksinerek bakti. “Ne olursan ol ulan!” dedi dislerini
gicirdatarak. “Ates olsan clirmiin kadar yer yakarsin! Senin gibi
psikopat geginenleri ¢ok gordiik biz. Hepsi de yerin altinda simdi!”

Murat, yerinden kalkip ceketini ¢ikardi. Odamn kapisini kilitle-
dikten sonra sandalyesini siiriikleyerek adamin yanina kadar gekti.
Parkede siiriiklenen sandalyenin gicirtis1 odanin gri duvarlarinda
kaybolurken, Murat oturup dirseklerini masaya dayad: ve melan-
kolige kagan bir sesle agir agir konustu.

“Bir zamanlar birlikte gorev yaptigim bir dostum vardi. Kardeg
gibiydik, hatta daha ileri! Yillarca omuz omuza ¢arpigtik, birbirimize
carumizi emanet ettik. Siirekli birlikteyiz anlayacagin. Bir siiredir
bir derdi vardi, belliydi ama o konuyu agmadigindan ben de bir
sey demiyordum. Gel zaman git zaman, bir gece arazideyiz, baktm
kumrucu baykusu gibi diigliniiyor bu yine. Dayanamayip sordum,
neyin var diye. Bir sevgilisi varmis meger. Ciktigimiz operasyonlar
yiiziinden psikolojisi bozuldukg¢a kiz da giderek uzaklagmig bun-
dan. Dile kolay, senin gibi birinin bile kdbuslarinda gérmeyecegi
seyler yasadik. Neyse, lafi uzatmayayim, dengesi bozuldukga kiz
uzaklagmis, kiz uzaklagtik¢a dengesi daha da bozulmus. Tam bir
kisirdongii anlayacagin! Sonunda kiz gelip ya gorevin yaben, segi-
mini yap demis. ‘Git konug, konugmak iyidir,” dedim. ‘Bilemiyorum,’
dedi. O giin mevzu 6ylece kaldi, ertesi giin de gorev bitti, ayrildik...”

“Bana ne bunlardan be adam?” diye s6ziinii kesti adam, “Ne
diye anlatiyorsun bana bunlar1?”

Murat onu duymamus gibi anlatmaya devam etti. “Bir hafta sonra
kardesi arad1 beni. Once kizin kafasina, sonra da kendi kafasina sik-
mus...” Bir siire bir sey séylemeden bosluga bakti. “O zamanlar boyle
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bir seyi neden yaptigin hi¢ anlayamamigtim ama simdi anhiyorum.”

Adamin sagkin bakiglari arasinda belindeki silahi gikardi. Emni-
yeti act, sarjorii yarisina kadar ¢ikarip dolu oldugunu gosterdikten
sonra namluya bir mermi siiriip masanin iizerine birakt1. “Bu silah,
osilahiste...” dedi, “Rahmetli silah1 benim almamu istemis. O giin-
den beri de bende.”

Adam hikayenin ana fikrini ¢6zmeye ¢ahsadursun, silah1 yeniden
eline alan Murat onu evirip gevirerek konugsmaya devam etti. “Col
Kartali! Altin kaplama titanyum! Kirk dort kalibre! Asla yar yolda
birakmaz! Atig isabeti ytiksek! Etkili menzili iki yiiz metre! Biraz
agirdir ama diinyanin en giiglii silahlarindandur; Israilliler ‘avuca
sigan top’ derler buna!”

Adam silaha kii¢timseyerek bakt. “Beni bununla korkutacagini
saruyorsan yaniliyorsun,” dedi, “Ne yapacaksin? Emniyetin ortasinda
kafama mui sikacaksin?”

Murat, silah1 yeniden masaya birakip adamin 6niine dogru ittirdi.
“Haynr, sen benim kafama sikacaksin!”

“Ne diyorsun be!” dedi adam afallayarak, “Cildirdin m1 sen?”

“Hayir,” dedi Murat sert bir sesle, “ama silah1themen almazsan
cildirabilirim!”

Adamin sinirleri iyiden iyiye gerilmisti. “Lan yiirii git!” diyerek
silahi elinin tersiyle itti.

“Ona kadar sayacagim!” dedi Murat, “Eger silah1 almazsan, ben
ahip kafana sikacagim!”

Murat kararl bir sesle saymaya devam ederken, adam onu daha
fazla sinirlendirmemek ve belki de biraz zaman kazanmak igin silahu
eline ald1. Bir yandan da, kendisini igine diistiigii durumdan kurta-
racak birilerini bulmak umuduyla gézetleme penceresine bakiyordu.

“Sana bir ey soracagim,” dedi Murat kravatim gevsetirken, “Sen
hig asik oldun mu?”

“Efendim?” dedi adam. Iyice aptallagmisti.
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Murat’in sesi psikopatga bir tona biiriindii. “Agik ulan agik!”
diye bagirdi, “Hig oldun mu diyorum!”

Adam Murat'in ruh halindeki ani degisiklikleri takip etmekten
yorulmusga benziyordu. “Bunun konuyla ne alakasi var simdi?”
diye sordu titrek bir sesle.

“Uzatma lan!” diye giirledi Murat, “Oldun mu olmadin m1!”
Adamin dut yemis biilbiile déndiigiinii goriince, “Ben oldum!”
diye devam etti, “Hem de en olmayacak kisiye!”

“Olmasaydin kardegsim. Bana m1 sordun!”

“Ne giizel dedin!” dedi Murat giilerek, “Olmasaydim kegke! Kiz
hedef sonugta. Ne diye gidip asik oluyorsun, degil mi? Sonugta, kim
yarin bir giin tutuklamak zorunda kalabilecegi birine asik olmak
ister? Ha, isin bir de géreve ihanet boyutu var tabii! Vatan sadakat ve
hizmet beklerken ben ne yaptim? Isveli bir bakisa, sicak bir gultise
tav oldum! Ettigim tiim yeminlere ihanet ettim!”

“Bana m1 6yle geliyor,” dedi adam araya girerek, “yoksa beni
konugturmaktan tamamen mi umudu kestin?”

“Oradan 6yle mi gortintiyor?”

“Baksana, elinde dogru diizgiin delil yok, tutmugsun bana im-
kansiz agkini anlatiyorsun...”

“Seni konusturmak igin deneyebilecegim yontemlerin her birini
ayn bir kdgida yazsam takvim yapar su duvara asanz,” dedi Murat
burnundan soluyarak, “istesem, sana hayal bile edemeyecegin acilar
tattirabilirim. Ama istemiyorum ¢tinkii hi¢biri suramda hissettigim
aciyla boy olgiisemez!” Son ciimleyi séylerken elini kalbinin tizerine
bastird1.

“Iskence suctur,” dedi adam, “Haklarim var benim!”

“Sana neyin sug oldugunu sdyleyeyim mi? Bir insana 6nce birinin
kalbini kazanmasini emredip sonra da onu sevmemesini istemek! Sug
budur igte! Bense bu sugun hem magduru hem de mahkimuyum! Bir
tarafta vatan, obiir tarafta agk. Nereden baksan ihanet, gel de ¢ik igin
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iginden! Ha, seni konugturmaya gelince... Konusup konugmaman
umrumda degil, hala anlamadin mi? Isin ash su ki gunlerdir kafa
patlatiyorum, diistiigiim bu batakliktan nasil ¢ikacagim diye. $u
kapidan igeri girip seni gordiigiimde, cevabin kargimda durdugunu
fark ettim. Sen cesur birine benziyorsun, bana yardim edebilirsin
belki de...”

Konusurken, bir yandan da adamin silah tutan elini mengene
gibi kavrayip kendi kafasina dogru gekti. Silahin namlusu alnina
yaslandiginda, bagparmagiyla adamin tetik parmagina bastirmaya
bagladi.

“Dur, ne yapiyorsun?” diye bagirdi adam. Buarada odanin disinda
bir hareketlenme oldu. Kapi 6nce 1srarla ¢alindi, ardindan da zorlan-
maya bagladi. Murat, Nevzat Komiser’in bagnglanm duyabiliyordu.

Disarida kopan patirtityr1 duymazdan gelen Murat, “Kararimi
verdim,” dedi, “Sonu 6yle ya da boyle ihanetle biten bu yolu daha
fazla yiirtimeyecegim. Ne onursuzca ne de sevgisizce yagayabilirim.
Bir segenek daha var! Sayende hepsi simdi burada bitecek...”

“Yapamam!” dedi adam yalvanr gibi bir sesle, “Hayatim biter!”

“Sen bilirsin!” dedi Murat, “O halde 6nce senin kafana sonra da
kendime sikacagim. Bagka yol birakmadin bana.”

O sirada kapr kinldi. Nevzat Komiser’le birlikte igeri dalan polis
memurlari, masanin etrafim gevirerek silahlann masaya yé6nelttiler. Ne
yapacaklarim sagirmuglardy, silahlarini bir adama, bir Murat’a dogrul-
tuyorlardi. Murat adamin elini daha giiglii bicimde kavrarken, Nevzat
Komiser adama doniip, “Silahi yavagca birak!” diye bagirds.

“Kafan gilizel mi lan senin?” dedi adam gozlerini iri iri agarak,
“Birakabilsem birakacagim herhalde! Hem nerede kaldiruz? Bu manyak
beynimi dagtacakt: az daha!”

“Hentiiz higbir gey bitmis degil,” dedi Murat hunzir bir giiliimseme
esliginde.

“Murat Bey, siz de birakin artik adamin elini,” dedi Nevzat, “Bak-
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saniza korkudan altina kagiracak!”

“Seviyorum Komiserim!” diye bagirdi Murat, “Allahim’a ki-
tabima ¢ok seviyorum! Her sey bir kenara, bir de bu agagihk herif
yliziinden guvallayacaksam yagamanin ne anlami var!”

“Bagka bir hal ¢aresini bulahm,” diye yalvardi Nevzat, “Béyle
olmaz! Ben bu olanlari nasil izah ederim amirime!”

“Orasinu bilmem! Ben bitmisim zaten, buradan eli bos ¢ikacagima
ceset torbasinda gikarim daha iyi! Hem fena my, giderken bu iti de
yanimda gotiirtiriim, sokaklar bir pislikten daha temizlenmis olur!”

Akbabalar gibi masamn etrafinda donen polis memurlan, iyiden
iyiye tedirgin olmusglardi. “Komiserim ne yapalim, emirlerinizi bek-
liyoruz!” dedi bir tanesi.

Polis memurlarindan birinin kontrolii kaybedip kendisine ateg
etmesinden korkan adam, “Durun! Tamam!” diye bagirdican havliy-
le, “Ne bilmek istiyorsaniz anlatacagim! Yeter ki su silahi kaldirin
goziimiin 6niinden!”

Parmagini hafifce gevseten Murat, silah1 almindan ¢ekmeden
masadaki fotografi yeniden adamin &niine ittirdi.

“Bu adama ne sattigim bilmek istiyorum!”

“Bir keskin nisanc tiifegi, biraz mithimmat, bir de ¢alint1 arag
ayarladim!”

“Adam... Onu nerede bulabilirim?”

“Bulamazsin...”

Adam Murat'in parmagim yeniden bastirmaya basladigini
goriince, “Dogruyu séyliiyorum,” diye bagird: telas igerisinde,
“Bu igin arkasindaki adamlar 6yle carun istediginde bulacagin tipler
degil! Hem bulsan bile bir sey degismez. Bu adam sadece bir araci,
suikastqrun kendisi degil...”

Murat, adamun 6niine bir parca kagit ve kalem koydu. “Silah ve
aragla ilgili bildigin her seyi buraya yazacaksin. Marka, model, ruhsat,
plaka, ne biliyorsan hepsini! Sonra ikimiz de buradan ¢gikip gidecegiz!”
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Adam kalemi eline alip kagida alelacele bir seyler karalamaya
bagladu. Isi bitince kagid1 yeniden Murat'in 6niine dogru ittirdi.

Kéagida g6z atan Murat, adamin elini yavagga serbest birakt.
Eli serbest kalan adam, silah1 bir kor parcasiymiggasina masanin
tizerine firlatty.

Memurlardan biri silah1 alirken, digeri adami kolundan tutup
kaldirdi. Adamla birlikte digan ¢iktilar.

Odada Murat’la bag bagsa kalan Nevzat Komiser, sagkinlik ve
hayranlik igerisinde onu siiziiyordu. “itiraf edeyim,” diye soze girdi,
“ilk bagta aklim gitti, dedim bu adam sicilimi yakacak! Mevzuya
sonradan uyandim. Bunca yildir tegkilattayim, birini konugturmak
igin boyle numara gekildigini ne gordiim ne de isittim! Imkansiz
aski yiiziinden cinnet gegirip kendini 6ldiirtmeye kalkisan polis!
Bayildim bu hikayeye! Kirk yil diisiinsem aklima gelmez valla!”

“Giizel hikaye, degil mi?” dedi Murat, masanin 6niindeki kagtlari
toplarken, “Neyse, bizi suikast¢iya ulagtirabilecek bir seyler alabil-
dik, gerisi miihim degil. Ben silaha bakayim, siz de kendi veri ta-
baniruzdan araci aragtinn. Bir sey bulursaniz aninda haberim olsun!”

“Emredersiniz Murat Bey!”

“Buarada,” dedi Murat ¢tkmadan 6nce, “bugtin burada olanlar-
dan tek bir kigiye bile bahsedersen meslek hayatin biter, ona gore!”

Odadan ¢ikip koridor boyunca yiiriimeye bagladi. Asansoriin
ontinde beklerken, “Bagka bir giin,” dedi kendi kendine, “Bagka
bir giin...”

Murat'in arkasindan bakakalan Komiser, magin ikinci yarisina
hala yetisebilecegini fark ederek toparlandi.

Kapiy1 kapatip aceleyle ¢ikisa yonelirken, “Ne adamlar var ya!”
diye mirildandi.
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BOLUM VI






O gece bir riiya gordii Atiye.

Riiyasinda Istanbul semalarinda uguyordu. Varhg hazla dolmus,
tiim bigimlerden 6zgiirlesip farkh bir hale biiriinmiistii. Bedeni
fiziksel sirurlan agip astral bir yolculuga ¢ikmus gibiydi. Bogaz'in
sularindan yansiyan 1s1k gozlerine garpiyor; riizgari, yagmuru,
giinesi her hiicresinde, hayatin her kivrimini ruhunun derinliklerinde
hissediyordu.

Bogaz iizerinde bir siire bu halde ugtuktan sonra, bir kus gibi
asagiya siiziilerek Kiz Kulesi’'nin 6niine kondu. Martilar tepesinde
ucusurken, mora ¢alan gokyiiziinii kaplayan pembe bulutlar Kara-
deniz’e dogru agir agir ilerliyordu. Her sey tuhaft1 ama bir o kadar
da ahenk igindeydi.

Hayret ve hayranlik igerisinde etrafim seyrederken bir teknenin
kuleye dogru geldigini fark etti. Teknenin burun kisminda, elinde
megale tutan yakigikli bir adam duruyordu. Saglar: altin saris1 olan
adamin o kadar saf ve duru bir giizelligi vardi ki onun kusursuz
orantiya sahip viicudunun yaninda kendisininki siyah, ¢elimsiz
bir siluet gibi kaliyordu. Adam hafiften Jack’e benziyordu ama o
degildi. Dikkatli baktiginda Murat’1t da andirdigim fark etti. Hatta
kendine bile benziyordu.
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Kim oldugunu ¢6zemedigi adamla hem ayr1 hem de biitiin hissetti
kendini. O ve temsil ettigi seyler varhgyla biitiinlesmis, ayaklar:
yerden kesilerek cinselligin 6tesine gecen farkl bir birlesme boyu-
tuna yiikselmigti adeta.

Ona “Herkiil” adirnu verdi.

Saclan riizgarda savrulan Herkiil, sag elinin isaretparmagiyla
ileriyi isaret ediyordu. Fakat bir tuhaflik da yok degildi. Tekne,
oldukga hizh ilerlemesine ragmen bir tiirlii kuleye varamiyordu.

Beklemekten sikilan Atiye, arkasina déndiigiinde kargisinda iki
ayna gordii. O tarafa dogru birkag adim attiginda aynalarin iginde
iki Atiye oldugunu fark etti. ikisi de gézleriyle onun hareketlerini
takip ediyorlard1.

“Aynada iki Atiye... Gergekte iki Atiye... Riiyada iki Atiye!” diye
diigtindii. Ikiyi bir edememigti bir tiirlii! Atiyeler’den biri kendi ce-
hennemine siki stkiya tutunan ayakl bir kiitiiphaneye dontigiirken,
digeri anbean kendini yargilayan siikiirsiiz bir hastalik hastasi olup
cikmugti.

Riiya devam ediyor, Atiye tiim ugraglarina ragmen bir tiirlii uya-
namuyordu. Uyansa ne olacakt ki ger¢i? Son zamanlarda gergek de
bu riiyadan ¢ok farkl degildi. Etrafin1 kugatan aynalar ona gergek-
liginden stiphe ettigi goriintiiler gosteriyor, bu goriintiiler arasinda
bir o yana bir bu yana kosturuyordu. Kimler yoktu ki o aynalarda?
Babasi, annesi, Murat, Jack, abisi, Cansu, Hiilya ve daha nicesi...

Atiye diisiinmeye devam ederken, soldaki ayna asih oldugu
goriinmez gividen kurtulup yere diistii. Aynarun pargalar1 doért bir
yana dagilirken diger aynadaki Atiye Anima’ya doniismeye baglad1.
Her zamanki gibi harika goriiniiyordu Anima; genglesmesi devam
ediyordu. Kirkli yaglarimin baginda alimli bir kadindi bu sefer.

Anima 6ne dogru bir adim atarak aynadan ¢ikti. “Tebrikler!”
dedi giiliimseyerek, “Ikinci sinavini1 da gegtin. Seninle ne kadar
gurur duysam az!”
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“Tegekkiir ederim,” dedi Atiye mahcup bir ses tonuyla, “Yardim-
larin olmasaydi bagaramazdim.”

“Bagarmay1 istemeseydin yardim edemezdim...”

Anima bu soyledigine gercekten inaniyor muydu yoksa onu
motive etmek igin mi boyle soylityordu? Inaniyor olmahydi, zira iyi
niyetle olsa bile onun gibi bir varligin yalan soyleyecegine ihtimal
veremiyordu Atiye.

“Bu sefer neden riiyada bulugtuk?” diye sordu etrafina bakinarak.

“Zamanimiz daraliyor,” diye cevap verdi Anima.

Az 6nce gordiiklerim... Biitiin bunlar ne anlama geliyor? Tekne-
deki o adam kimdi mesela?”

“Gordiiklerini anlamaya ¢alisma! Bugtin farklh bir sey yapa-
cagiz...”

“Oyle mi? Cok merak ettim sen bdyle sdyleyince?”

“Evet, bana akhna takilan geyleri sormani istiyorum.”

“Tamam,” diyen Atiye, bir siire diisiindiikten sonra, “Onceki
konugsmamizda ge¢mis ve gelecek iizerine konugsmustuk,” dedi,
“QO giinden bu yana kafami kurcalayan bir gey var. Sence hangisi
daha 6nemli? Ge¢misi anlamak mi yoksa gelecegi sekillendirmek
mi? Hangisine odaklanmaliyim?”

“Gegmis ve gelecek birbirinden ayn degildir,” dedi Anima, “Iki-
sini de ‘Simdi’de bulabilirsin.”

“Bu ne anlama geliyor?”

“Zamanin azgin bir nehir oldugunu, bu nehirde kontrolstizce
stiriiklendigini hayal et. Bagim suyun iizerinde tutmak igin inanilmaz
bir ¢aba harciyorsun fakat ne yaparsan yap, akinti seni siiriikleyip
kayalara garpiyor; nefesin daraliyor, canin yaniyor, iginde bulun-
dugun durum tizerinde neredeyse hig kontroliin yok. Ne ileride seni
bekleyen seyleri gorebiliyorsun ne de gectigin yerleri hatirlayabilecek
haldesin. Bir yerlerden tamdik geldi mi?”

“Gelmez mi!” dedi Atiye basin1 6ne egerek, “Son giinlerde bu
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halde ge¢meyen bir giiniim bile yok neredeyse.”

“Iste boyle bir 6rnekte... ‘Simdi’de ve ‘Burada’ kalabilmek, suyun
izerine yiikselerek zaman denen azgin nehre yukaridan bakmak
gibi. Bunu yapmay: bagardiginda, az 6nce anlattigim sikintilarin
higbirini yasamak zorunda kalmayacagn gibi, nehrin nereden gel-
digini ve nereye aktigim da rahatlikla gorebilirsin. Gegmis de gelecek
de 6niinde uzanip gider, hangisini dilersen ona bakarsin. Dahasi,
‘Simdi’de ve ‘Burada’ ¢alisarak ikisini de sekillendirebilirsin.”

“Hayatim boyunca hep umuda sarildim,” diyerek i¢ gegirdi Atiye,
“Iginde bulundugum sartlar elverigsiz olsa da bir giin degigebilir
dedim kendime hep!”

“Iginde bulundugun sartlar degil, icindeki sartlar,” diye diizeltti
Anima, “Diistindiigiiniin aksine sen sartlarin iginde degilsin, onlar
senin iginde! Cogu insan, dig diinyamn degismez bir realite olduguna,
onu olusturan geylerin kendi kontroliinde olmadigina inanir. Bu ilk
bakigta dogru goriiniir. Digimizda bizden daha biiyiik ya da giiglii
goriinen birtakim diizenler, sistemler, kigiler ve iligkiler vardir ne
de olsa. Fakat bunlarin tamaminin anlamy, etkisi ya da rolii, senin
kim olduguna ve diinyayla nasil bir iligki kurduguna gére bir anda
degisebilir. Oziinde nétr olan dis faktorler, senin biitiinliik diizeyine
gore pozitif ya da negatif, yapia1 ya da yikicy, besleyici veya zarar
verici hale biiriiniir. Ig diinyan biitiinlegtirip ustaca yénetebilirsen,
disarida karsina gikan geyler seni sabote etmeyi ve seninle savagmay:
birakip senin amaglarina hizmet etmeye baglar. Bagka bir deyisle,
bugiiniinii ve yarinini belirledigine inandigin sartlar objektif degil,
subjektiftir. Bunu kavrayip sorumluluk almaya bagladiginda garklar
donmeye, gozlerinin 6niinde yeni bir diinya realitesi sekillenmeye
baslar.”

“Hal béyleyken, neden herkes bunu yapmiyor?”

“Bunu konugmustuk. Insan bu yiizlesmeden 6lesiye kaginr.
Zayiftir glinkdi; siurh benliginin hiikkmii altindadir! Ve daha da 6nem-
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lisi, yalancidir. Bu hakikati idrak etmesi, daha 6nce hi¢ yapmadig
seyleri yaparak o hakikate dogru tekamiil etmesini gerektirir. Bu, simrh
benligin arzu etmedigi bir seydir. Siurh benlik boyledir, ‘Kiigiik olsun
ama benim olsun,’ der. Bildigi cehennemi bilmedigi cennete tercih eder.
Bdyle olunca da insan, hayat tizerinde hak iddia etmesini saglayacak
muhtesem yolculuga ¢ikmaya asla cesaret edemez.”

“Ne giizel agikladin!” dedi Atiye giiliimseyerek, “Aklima takilan
bir sey daha var, onu da sorabilir miyim?”

“Tabii ki!”

“Bunun bir biitiinliik yolculugu oldugunu s6yledin. Peki, ruh hangi
asamalardan gegerek biitiinliige ulagir?”

“Bu giizel bir soru fakat cevabi o kadar basit degil. Bu yiizden,
verecegim cevabi sadece dinle. Anlamaya ya da bir seyler 6grenmeye
¢abalama simdilik. Dinlerken zihnini serbest birak, anlagtik mi1?”

“Anlagtik...”

“Bedenin dort asamadan gegecek nce. Bu asamalar yatay diizlem-
de, yani zaman ve mekanun igindedir. Sonraki asamalar dikey diiz-
lemde, yani zaman ve mekarun disindadir. Kisisel diizlemlerin sona
erdigi, rlizgérda bir toz tanesi gibi oldugun gergek varolus boyutundan
bahsediyorum.”

“Peki ya sonra?”

“Sonrasl, [lahi Ben'in baglangici, yani Ilahi Birlik'e gegis noktast. Bu-
rasl, cokluktan teklige ge¢mek icin Yaratan’dan yardim istenen makam-
dir. Kahinlerin yildizlardan ve temsilcilerden ilhamlar aldiklan yer de
burasidir. Bu asamada, bir bilgisayar diskine erisircesine, ge¢cmis ve
gelecege ait kayitlar Oniine serilir. Ne var ki alabileceklerin anlayisinla
sirurhidir; sonsuzluk denizinin sulanndan kovan kadar doldurabilirsin
ancak. Bu asamada kisisel rityalar yoktur, gercegin bir ayna aracligiyla
yansihlmasina benzer.”

“Bir siire riiya gormemeye hayir demem dogrusu,” dedi Atiye
kikirdayarak.
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“Sonsuz 151ma, yani vahiy ya da ateg, aydinliginu bir aynadan
yansitarak gosterir,” diye devam etti Anima, “Sonraki agsamada,
geriye yalnizca saf ateg kalir, ayna da yok olur. Ne sinirlar ne kisi ne
de bagka bir sey vardir. Var olan tek sey, bu kanaldan Hazreti insan
tarlasina ekilen bilgidir. Bedenine hangi bilgi ekildiyse yasamunda
o bilgiyi bigersin. Bu deneyime i¢ diinyanda taniklik edip onunla
6zdcslesirsin. Aynalardan ve riiyalardan uyanarak aracisiz bilirsin.
i(;inde bir ses, ‘Ben 6liimsiiziim, ben ruhum, ben dogum ve 6liim
otesiyim,” diye haykirmaya baglar. iste bu, riiyalardan uyanmak
i¢in 6lmeden 6nce diinyadayken deneyimlenen &liim, yani mutlak
uyamigtir.”

“Diinyamiz hakkinda ne séyleyebilirsin bana?”

“Diinya, zaman ve mekanla sinirlandirilmig bir yerdir. Bu sinur-
lar, biz diinyaya gelmeden &nce baglar. Toprakla yogrulup viicut
bulmadan 6nce ¢ok daha 6zgiiriizdiir.”

“Toprakla yogrulmak mi?”

“Evet. Toprak, kanin suyla karigtig1 yerdir. ilk dokiilen kan,
kardesin kardesten akittig1 kandi. Hiiziinlii bir hikayedir bu. Yagam-
la 6liim arasindaki nehir, kan kirmmuzi bir perde gibi akar. Geldigi
yerden gittigi yere tagir, kan1 ve qigliklari. Uzun, derin agitlar, heniiz
dogmamus gelecegi ayirir gegmisten. Bundan boyle birlesemez, ne
nehirler ne daglar ne de insanlar...”

“Kabuslarimda gordiigiim dehset verici sahneleri hatirlatti bu
sOylediklerin. Nehirlerin arasinda yiirtirken kan ytiklii irmaklardan
ylikselen boguk gigliklar 6nce daglara, ardindan da gok kubbeye
carpiyordu. Asirlar 6ncesine ait suretlerin gektigi aciya taniklik etti
gozlerim. Acayip insanlar gordiim. Acayip diyorum g¢iinkii bunlar
insan gibi goriinseler de insanhklarm yitirip kana susamig vampirler-
di... Seni gérdiim sonra, Anima! Buralarda rastladigim tek kadindin
sen; siluetin nehrin karg: kiyisina yansiyan bir 1s1ga doniigmiigtii.
Once topraga, sonra suya karigan kan, 1s1kla birlestiginde bir ilet-
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ken gibi o acilar1 goge ulagtirdi. O an hissettiklerimi tarif edecek
kelime bulamiyorum. Kafamda garip sorular, kalbimde adin1 bir
tiirlii koyamadigim hisler... Bu igiktan m1 geliyor karum? Bu diinyaya
mi aitim? Bu diinya miyim yoksa? Busik, bu kan, bu kubbe... Hep
bir arada ben mi ediyor?

“Sence?” dedi Anima sefkatle giiliimseyerek.

“Bilemiyorum... Tek bildigim, boyle seyler gordiigiimde kalbi-
min agriyip gozlerimin doldugu. Tuhaf bir hal; grimsi soluk renkler
geciyor gdziimiin 6niinden. Bir adim 6tesini secemeyen goézlerim,
ruhlan gérmeye baghyor bir anda. Etrafimi sarip hi¢ durmayacak-
migcasina doniiyorlar. igim daraliyor, icimde bir ses, ‘Yok mu bir
kurtania?’ diye haykiriyor. Ne olur! Sen benim kurtaricim ol Anima!
Oniime diig, hem bu ruhlara hem de bana yolol...”

Anima bagin1 hafifce 6ne egerek giiliimsedi. “Hig kimse seni
kurtaramaz Atiye!” dedi sakin bir sesle, “Hele ki senden ve kendine
yapabilecegin seylerden... Bu konuda yapabilecegim bir sey yok,
lizgliniim... Ama istersen varhktan birlikte diismiis eg ruhlar olarak
sonsuz mutlulugun vaat edildigi o yere birlikte yiirtiyebiliriz.”

“Bunu ¢ok isterim! Peki bu yolda daha hizl ilerlemek igin ne
yapmaliyim?”

“Fedakarlik... Zorlu miicadeleler ve sinavlar sonrasinda elde
ettigin hazinenden, yani 6z benliginden gegip baskalarin1 kendine
tercih edebilmek. Iste bu sinavlarin en zorlusudur.”

“Ve sirada bu sinav var, degil mi?”

“Evet, liglincii stnavinin zamani geldi. Bulusmamizdan bunu
anlamig olmalisin. Yarindan sonraki giin, tam giinbatiminda Di-
yarbakir’daki Asur Kalesi’'nde olmalisin. Kolye sana nereye gitmen
gerektigini gosterecek. Ee, kendini hazir hissediyor musun bakalim?”

“Hazinnm Anima! Sayende hazinm...”

“Bu seferki en zoru olacak. Kendine dikkat et liitfen!”

“Ederim...”
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Goziine uyku girmeyen Jack, sabahin erken saatlerinde oturdugu
yerde uyuklarken telefonun sesiyle yerinden sigradi. Arayanin Atiye
oldugunu goriince hemen cevap verdi.

“Yiiziigii nasil bulacagimiz1 biliyorum!” dedi Atiye heyecanla,
“Sina ve Ninova’ya nasil gidecegimi de...”

“Nasil?” diye sordu Jack merak igerisinde.

“Delikten gegecegim. Samanlar’in yaptig gibi...”

“Bunun ige yaray1p yaramayacagin bilmiyoruz. Ustelik tehlikeli
de olabilir!”

“I¢imden bir ses tek yolun bu oldugunu séyliiyor Jack. Hem
neden endise ediyorsun ki? En fazla, higbir yere gidemem...”

“Yarim saat sonra otelin ontinde bulugalim. Ben gelmeden bir
sey yapayim deme sakin!”

“Tamam, goriigtiriiz.”

Jack dus alip hizhca hazirlandi. Otelin 6niine geldiginde, Atiye'yi
kapmnin 6niinde bekler halde buldu. Telefondaki heyecanindan higbir
sey kaybetmemise benziyordu.

Atiye’nin gozlerinin i¢ine bakarak, “Soyleyecegim higbir sey
fikrini degistirmeyecekmis gibi bir his var icimde,” dedi.

“Konu benim inatgihgim degil,” dedi Atiye, “Festivale ¢ok az
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zaman kalmasina ragmen pesinden gidebilecegimiz bagka bir ipucu
yok, haksiz miyim? Daha iyi bir fikrin varsa soyle liitfen!”

“Bunu sO6ylemekten nefret ediyorum ama hakhsin sanirim.”

Arabaya atlayip bir kez daha Gobeklitepe’ye yollandilar. D
Tapinagi'na geldiklerinde, Atiye iki biiyiik siitunun arasinda durup
yliziinii George’un gosterdigi delikli taga déndii.

“$imdi ne olacak?” diye sordu Jack.

“Simdi,” dedi Atiye, “bu gekilde delikli tasin karsisinda durup
tabletteki metni sesli olarak tekrar edecegim.”

“Emin misin?”

“Tabii ki emin degilim! Ama biitiin gece diigiindiim, aklima bagka
bir yol gelmedi. Hatta daha iyi konsantre olmak i¢in metnin orijinal
dildeki okunusunu bile ezberledim.”

“Birisi ev 6devini yapmis anlagilan.”

Pozisyonunu alan Atiye, ezberledigi s6zciikleri tereddiitlii bir
sesle tekrarlamaya bagladi. i1k seferde bir sey olmadiysa da pes et-
meden okumaya devam etti. Ikinci seferde gozlerini kapatip denedi
ama yine bir sey olmadi.

“Vazgeg istersen,” dedi Jack, “Olmayacak belli ki...”

“Olacak!” dedi Atiye bagini diklestirerek, “Olmak zorunda...
Bagka sansimiz olmayabilir!”

“Bir geyleri yanlis yapiyorsun belki de.”

Peseden Atiye, ona dogru doniip ellerini beline koyarak, “Neyi
mesela?” diye sordu.

“Tam olarak bilmiyorum, birlikte bir kez daha diigiinelim. G6zden
kagirdigimiz bir seyler olabilir mi?”

“Diiglinliyorum diisiinmesine de aklima bir sey gelmiyor,” dedi
Atiye omuzlarini diisiirerek, “Bu kadar mesafe kat ettikten sonra
boyle tikamip kalmak ¢ok can sikic1!”

Jack ona bakip giiliimsedi. “Coziim ¢ok basit belki de! Simdi
istersen, sakin olmaya galisip burasi hakkinda bildiklerimizi bir kez
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daha gozden gecirelim. Hem ikimiz de biliyoruz ki bunu yapabilecek
biri varsa o da sensin!”

“Anlamiyorum,” diye s6ylendi Atiye gergin bir sesle, “George’un
sOyledigi her seyi yaptim, neden ise yaramadi? Belki de sadece
Samanlar yapabiliyordur ha, ne dersin?”

“Senin de Samanlar’dan agag1 kalir yanun yok,” dedi Jack gtiliim-
seyerek, “Fakat bir seyi unutmuyor musun?”

“Neymis 0?”

“Tapinak hakkinda konugtugumuz tek kisi George degildi hatir-
larsan. Trevor da buras: hakkinda ilging seyler soylemigti.”

“Sahi,” dedi Atiye heyecanla, “o zaman fazla ciddiye almamigtik
ama kimbilir, belki de cevap onun séylediklerinde saklidir. Dur
bakalim... Ne demigti?”

“Hafizam beni yamltmiyorsa burasinin bir saat oldugunu
sOylemisti. Bir de siirekli yedi rakamindan bahsediyordu.”

“Tabii ki ya!” dedi Atiye, “Cevap yedide sakh olmal. Neyi farkh
yapmaliyiz sence?”

“Sanirim biliyorum!” diyen Jack, Atiye’nin hemen yaninda du-
rup ytiziini delikli tagsa déndii. “Burasi bir saat olsaydi... Su an
durdugun yer ‘alt’ olurdu.”

Araya giren Atiye, “Siipersin Jack!” dedi heyecanla, “Yedide
durmam gerekiyordu oysa. Yani... Tam burada!” Bunu séylerken
yerini degistirmigti.

Derin bir nefes alds, tekrar pozisyon alip konsantre oldu. Gozlerini
kapattiktan sonra, “sihirli” sozciikleri yeniden tekrarlamaya baglad.

Ugiincii okuyusunda, ayaklarindan baglayip yukaridogru yiik-
selen bir karincalanma hissetti. Bu iyiye igaretti. Bundan cesaret
alarak daha istekli bir sekilde okumaya devam etti. Gozleri kapah
halde mirildanirken, tapinag1 gezmeye gelen ziyaretgilerden bazilari
garipseyerek onu izliyorlardi.

Atiye bir sey daha fark etmisti; agirhig azaliyordu. Gitgide hafif-
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lerken, bir yandan da incelip uzamaya baglamist: sanki. Bir siire
sonra, bilincinin sigara dumani gibi bedeninden digan akip delige
dogru siiziildiigiinii hissetti. Bir yandan da, gozleri kapali halde
ayakta duran bedenini seyrediyordu. inamlmaz bir seydi

Done done delikten gegen bilinci, iginde ilerledigi tiineli cevrele-
yen biiyiileyici goriintiiler eslifinde uzayin derinliklerine dogru ytik-
seldi.

Yarn seffaf bir maddeden olusan dolambagh tiinelin ¢ikigina
ulastiginda, Diinya’ya dogru yeniden alcalmaya bagladigim fark etti.
Asagiyabakt; bir dag silsilesinin ortasinda yiikselen heybetli bir daga
dogru hizla yaklasmaktaydi. Dagin tepesinde, hem piramide hem
de kaleye benzeyen dikdortgen bigimli tas bir bina goze ¢arpiyordu.
Ug kademeden olugan gorkemli binanin ilk kademesindeki yiiksek
kapiya sagli sollu gelen uzun merdivenlerle ulagiliyordu. Dikkatini
kapiya odakladiginda, yeni “bedeninin” o tarafa yoneldigini fark
ederek gasird..

Burasi tablette bahsedilen Sina Dag olabilir miydi?

Atmosfer’den Diinya’ya bakarken, inige gectigi yerin Arabistan
dolaylar1 oldugunu goérmiistii. Sina'nin sandig1 gibi Misir’da olma-
masina sagirsa da, yasadig siradis1 deneyimin heyecaniyla bunun
tizerinde fazla durmadi.

Iyice yaklagtiginda, kapinin iki yaninda duran korumalari fark
ederek endiselendi. Boyu ii¢ metreyi bulan dev askerlerin kendisini
goremediklerini fark edince rahatlad1. Aralarindan gegip igeri girdi,
hiz kesmeden ilerledi. Binanin i¢inde biiyiik bir kaos ve kargasa or-
tarm hakimdi. Devlerin komutlarla yonlendirdigi insanlar, ellerinde
bir seyler tasiyarak telas igerisinde saga sola kosturuyorlardi.

Uzun koridoru tamamlayip bir meydar andiran i¢ avluya ulagti.
Burada da durum gok farkli degildi. ileriye dogru baktiginda avlunun
tam ortasinda, hengdmenin orta yerinde hi¢ kipirdamadan duran bir
adam fark etti. Uzerinde ayaklarina kadar inen beyaz bir kaftan olan
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bu adam, beline varan dértgen bir kaidenin yam baginda durmus,
gozlerini ayirmadan kendisine bakiyordu.

Oradakilerin aksine, adamin kendisini gorebildigini hissetti Atiye;
hatta onun geligini bekler gibi bir hali vardi. Ustelik kendisi de gaba
harcamaksizin ona dogru ilerliyordu.

Adamin tam kargisinda durdu. Elleri oniinde birlesmis halde
onu bekleyen adam, goézlerinin igine bakmaya devam cderck cllerini
acti. Avcunda tuttugu altin anahtar 6glen giinesinin altinda parla-
maya, islemelerinden yansiyan isiklar avluyu gevreleyen siitunlann
tizerinde dans etmeye baglad1. Anahtarin ortaya ¢tkmasiyla birlikte,
yeniden viicut buldugunu fark etti Atiye. Bilip tanidig1 bedeninden
daha siiptil olmakla birlikte, ellerini ve ayaklariru gérebiliyordu.

Adam hi¢ konusmadi. Buna gerek de yoktu zaten; kadifemsi
sesini kafasinin iginde rahatlikla duyabiliyordu. Alisageldigi tiirden
bir duyma degildi bu; daha ¢ok, bilmeye benziyordu.

Anahtan ahp bir an 6nce gitmesini soyledi adam. Cok az zaman-
lar1 kalmugti. Atiye etraftaki insanlann neden kagistigin1 sormak istedi
ama cevap o sormadan geldi. iginde bulunduklar “iis”, “tanrilar”
arasinda patlak veren yikic bir savagtan nasibini almak iizereydi.

“Git,” dedi adam, “Kaderin seni bekliyor.”

Bagin1 saygiyla 6ne egdi, uzanup adamun avcundan anahtan ald.
Adam agir agir gézden kaybolurken, Atiye bir kez daha incelip
uzayarak kendisini bekleyen tiinele dogru akmaya baglamisti bile.

Tam o sirada, kulaklan sagiredenbir ses ve ardindan dehset verici
bir patlama sesi duyuldu. Asag1 bakan Atiye, dagin tepe kisminun
havaya ugtugunu, patlamanin sebep oldugu sicakligin etkisiyle
kayalarin eriyip krem peynir gibi akmaya bagladigin gérdii.

Tiinelin kivrimlan igerisinde yeniden ilerlemeye baglayan astral
bedeni, bir lunapark trenini andiran bol inisli ¢ikish yolculugun ar-
dindan bir kez daha Diinya’ya dogru inige gegti. Bu seferki durag
Ninova olmaliydi. Yani Musul. Asagida Dicle Nehri goriindiigiinde
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bu diistincesi de dogrulanmig oldu.

Nehir boyunca uzanan yikik surlara dogru siiziildiigi sirada
hava kararmaya baglad. Tipki kdbuslarinda gordiigii gibiydi. Bagiu
kaldinp gokyiiziine baktiginda Harran’da bulduklari tablette “Nun”
diye bahsedilen seyin ne oldugunu anlada.

Hayatinda ilk kez gergek bir Giines tutulmasina taruklik ediyordu;
nefes kesici bir manzaraydi gergekten de! Asur ve Babil medeni-
yetlerine bagkentlik yapan efsanevi Ninova gehri, gozlerinin 6niinde
irili ufakli yapilar halinde yeniden olusmaya basladi; muazzam bir
manzaraydi bu.

Uzerine indigi surlar dahil olmak iizere koca sehir tarihin tozlu
sayfalarindan firlayip kargisina dikilmis, saniyelerle ifade edilebilecek
kadar kisa bir siirede, yani baginda gérkemli bir saray belirmisti.

Ik sagkinligini iizerinden atinca, sarayin avlusuna yoénelip
etrafina bakinarak yiirtimeye bagladu. ilk duraginin aksine burada
in cin top oynuyordu. $ehir geri gelmis ama insanlar ddsnmemisti
anlagilan. Sarayin duvarlarinda goze garpan ince iggilige hayran ka-
larak yiiriimeye devam etti. Biraz sonra, sarayin ihtisamina yakigan
yiiksek bir kapiya ulasti.

Hig diigiinmeden igeri girdi. Mcgalelerle aydinlatilan koridor ve
salonlardan gegerek yiiriidii. Nereye gittigini bilir gibi tereddiitsiiz
ilerliyordu. Sanki bir gii¢ kontroliinii ele gecirmis onu kendine dogru
gekiyordu. Sarayin tam ortasina denk geldigini tahmin ettigi biiyiikge
bir salona gelince durdu. Diger salonlardan daha genis ve gosterisli
olmasi, buranin aradig yer oldugu hissini giiglendiriyordu.

Salonun ortasindaki fildisinden yapilmig yuvarlak masay1 ve onun
tizerinde duran degerli taslarla siislii ahsap sandig1 gordigiinde
arayisinin sona erdigini anladi. Ne yapmasi gerektigini gayet iyi
biliyordu. Nefesini tutarak masaya dogru birkag adim att1 ve av-
cunda siki sik1 tutmakta oldugu altin anahtari sandigin {izerindeki
delige sokup gevirdi.
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Kapag agilan sandiktan salonun igine parlak sar1 bir 1s1k yayildi.
Gozleris1ga alighginda sandigin igindeki yiiziigii gordii. icini biiyiik
bir sayg1 ve husu duygusu kapladi. Sandigin iginde boslukta asili
duran yiiziik kendi etrafinda agir agir doniiyordu.

Neler olacagini kestiremediginden, elini korka korka yiiziige
uzatti. Yerinden alip hayranlikla inceledigi bu diinya dig1 nesnenin
giizelligi kargisinda dili tutuldu, bir siire hi¢ kipirdamadan oldugu
yerde kalakaldh.

Bir siire sonra, bedeninde aym karincalanmayi hissetti. Ne oldu-
gunu anlamasina firsat kalmadan yeniden incelip uzamaya basladi.
Bu sefer, yiikselmek yerine durdugu yerde igeriye, bir kara deligin
icine dogru ¢ekildigini hissetti. Cekilme hissi o kadar kuvvetli ve
sarsiclydi ki korkudan gozlerini kapatmak zorunda kaldu.

Gozlerini agmaya yeniden cesaret ettiginde, kendini bir kez daha
Gobeklitepe’de buldu. Elinde yiiziik oldugu halde iki siitunun arasin-
da duruyordu.

Hayretler igerisinde yiiziine bakan Jack, “Bagsardin Atiye!” dedi
heyecanla, “Inanamiyorum Atiye, bagardin!”

Son gegisi oldukga sarsic1 olmustu. Bag1 doniiyor, midesi bu-
laniyordu. Bir an dengesini kaybeder gibi oldu. One atilip koluna
giren Jack, onu oturabilecegi bir yere dogru gotiirdii.

Oturup soluklanan Atiye'nin kendine gelince yaptig ilk sey,
elinde siki sik1 tuttugu ytiziige bakip derin bir nefes almak oldu.

Bu gercek miydi? Gergekten bagarmig miydi?

Jack’e dontip, “Ne kadar siiredir bu haldeydim?” diye sordu.

“Bilmiyorum...” dedi Jack, “Birkag dakika belki...”

Yiiziigli ceketinin igine sokan Atiye, tedirgin bir sekilde etrafina
bakarak, “Birileri fark etmeden buradan ¢iksak iyi olur,” dedi.

Daha fazla sabredemeyen Jack, “Neler oldu?” diye sordu, “Anlatsana
Atiye, meraktan 6liiyorum! Yiiziigii neredebuldun? Nasil alabildin?”

“Her geyi anlatacagim!” dedi Atiye, “Sakin bir yere gidelim liitfen!”
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PUSU

Polis helikopteri $Sanhurfa’nun kenar mahallelerinin tizerinde tur-
larken dagda operasyona giktig1 giinleri hatirladi Murat. Uzun zaman-
dir goziinde tiiten aksiyona nihayet kavugmustu. Takim arkadaglan
yaninda olmasa da bu kadarina bile raziydi. Sevket'in teklif ettigi gorevi
kabul ettiginden bu yana ruhu daralmus, birbirinin ayrsi olan giinlerde
stkintidan patlamigti. Emniyette sorguya gektigi adamun ifadesinden
suikast¢min kullandig calint: aragla ilgili bir ipucu gckmasina biraz da
bu yilizden sevinmisti.

Iki saat &nce gelen istihbarata gore, Adana’dan yola gikan arag,
halihazirda 052 No'lu otoyolda Sanliurfa istikametine dogru iler-
lemekteydi. Araci sehre giris yaptiktan sonra durdurmak igin Ozel
Harekat polislerinin de katilacagi hizl1 bir operasyon plan1 yapmust:.
Murat operasyonu helikopterden yonetecekti. Sahadaolmak yerine
yukaridan izlemek zorunda olmak bile moralini bozmaya yetmedi.
Sonugta, festivalde yaganabilecek talihsiz bir olay: ve olas1 sonuglarim
onlemek igin eline iyi bir firsat ge¢misti. Bu firsati en iyi sekilde
degerlendirmek istiyordu. Atiye’yi sonsuza dek kaybettigine gore,
hi¢ degilse bu isi yiiziine goziine bulagtirmamaliydi.

Parmaklariru kucaginda uslu uslu yatan M4A1'in iizerinde gezdi-
rirken, “Merhaba eski dostum,” diye mirildands, “Neyse ki sen
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yanumdasin, neyse ki sen de terk etmedin beni.”

Uzun bir aranin ardindan yeniden uzun namlulu bir silaha do-
kunmak ona kendini iyi hissettirmisti. Kimseye anlatamasa da, son
giinlerde asir1 derecede aciz hissediyordu kendini. Elleri ve ayak-
lan baglanip yeni kesilmig tomruk gibi azgin bir nehre birakilmig
hissediyordu. Suda bata ¢ika ilerlerken bagini suyun iistiinde tut-
maya ¢alisiyor, ne kadar ugragirsa ugragsin oniine ¢ikan kayalara
carpmaktan kurtulamiyordu. Operasyon igin kusandig silah ve
techizat, onu kontroliin kendisinde oldugu giinlere dondiirerek bir
tiir terapi gorevi gérmiigstii adeta.

MOBESE merkezinden bekledigi haber geldi nihayet. Stipheli
arag, operasyon igin belirlenen alana giris yapmigt1. Her sey yo-
lunda giderse, gizemli suikastciy1 yakalayip boyle bir seyi aklindan
gecirdigine pisman edecekti onu!

Pilota algalmasini igaret ettikten sonra 6niindeki konsoldan tel-
sizi alip, “Tim ekiplerin dikkatine!” diye anons gegti, “Stipheli
sahis yonetimindeki Hyundai marka koyu gri sedan otomobil, D885
karayolu iizerinde giiney istikametinde ilerlemekte. Tam yedi dakika
sonra ilk temas noktasina ulagmig olacak. Buradaki arkadaglar yer-
lerini alip sicak temas igin hazirlansinlar. Yolu kapatip siipheli aract
kararlagtirilan miidahale noktasina sevk ediyoruz. Tekrar ediyorum,
stipheli arag sivillerin yogun olmadig1 bélgeye yénlendirilecek! fkinci
noktaya vardiginda araca miidahale edecek tim de simdiden yerini
alsin. Herkesin gok dikkatli olmasini istiyorum. Stipheli, profesyo-
nel bir tetikgi olup biiyiik ihtimalle silahli. Miidahale anina kadar
uyanmasini istemiyoruz arkadaglar; ikinci bir sansimiz olmayabilir!
Ben yukaridan destek vermeye devam edecegim. Anlagild1 m1?”

Operasyona katilan birimler sirayla anons gegip hazir olduklarm
bildirdiler.

flk asama sorunsuz gegildi. Birinci temas noktasina ulagan arag,
yol ¢caligmas: ve yonlendirme tabelalarini goériince istenen yone
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doniip yoluna devam etti. Araci yukaridan izleyen Murat, mesafe
bilgisini diizenli arahklarla paylagsmaya devam etti. Simdilik her
sey planlanansekilde ilerliyordu.

Ta ki beklenmedik bir sey olana kadar!

Miidahale noktasina yiiz metre kala yavaslamaya baglayan arag,
bir siire sonra yolun ortasinda dylece duruverdi. Murat, siiriiciiniin
neden boyle bir sey yaptifina anlam veremedi. Araba mi arizalan-
mugt1? Bir seylerden mi siiphelenmisti? Yoksa birileri operasyonla
ilgili bilgi mi sizdirmigt1?

Murat’latelsiz irtibat1 kuran tim komutani, “Bu mesafeden araca
miidahale edemeyiz,” dedi, “Konumlanmizi terk edip araci1 gember
icine almak i¢in emrinizi bekliyoruz!”

“Olumsuz, konumlarimzi koruyun!” dedi Murat, “Siiphelinin
neden durdugunu bilmiyoruz. Operasyona devam etmek igin hala
bir sansimiz olabilir. $imdi harekete gegersek kendimizi agik ederiz.
Stipheliyi teghis edebiliyor musunuz?”

“Olumsuz!” dedi komutan, “Aracin camlan film kaph!”

Arkadaki birkag siirticii, trafigi tikayan araca tepkilerini kornaya
basarak ve bagirip cagirarak gosteriyorlardi. Arag, bir siire hareketsiz
bekledikten sonra aniden geri geri gitmeye basladu.

Sivil halki tehlikeye atmadan miidahale etme imkéani kalmadigim
goren Murat, “Tim geri ¢ekilsin!” diye emir verdi, “Emniyetten
arkadaglar araci takip etsin! Bu adami yakalamamiz ¢ok 6nemli.
Ne pahasina olursa olsun gézden kagirmayin!”

Siipheli arag, arkasindaki iki araca ¢arptiktan sonra ani bir
manevrayla geriye doniip trafigin tersi yonde ilerlemeye bagladi.
Yoluna ¢ikan araglara ¢arpmaktan geri durmayan siiriicii, pesine
takilan iki polis araciyla birlikte sehrin kalabalik béliimiine dogru
hizla ilerliyordu.

Aracin her hareketini yukaridan izleyen Murat, siiriiciiniin ya
sehri ¢ok iyi bilen biri oldugunu ya da birinden canh destek aldigin
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diistindii. Bes dakika igerisinde en az on keskin dontis yapan siirticii,
pesindeki ekipleri atlatmakta fazla zorlanmadi. Altgecitleri miimkiin
oldugunca ¢ok kullanmasina bakilirsa helikopter tarafindan takip
edildiginin farkinda olmaliydi. Polis araglarindan sonra onu da
atlatmak istiyordu belli ki.

Nitekim bunu bagardi da. Arac bir anli§ina gézden kagiran Mu-
rat, bir siire bakindiktan sonra pilota dénerek, “Onu kaybettim!”
diye bagirdi, “Sen goérebiliyor musun?”

“En son iki yoniindeki altgecide girdi,” diyerek eliyle gosterdi
pilot, “Oradan giktigin1 gérmedim.”

Murat, pilota bir tur daha atmasin séyledikten sonra aracin son
goriildiagii yeri ve istikametini telsizle bildirip ilgili yerlere barikat
kurulmasi talimatim verdi.

Araan gozden kayboldugu altgecidin hemen yaninda biiyiik bir
bina vard1. “Suradaki bina ne binas1?” diye sordu pilota.

“Ahgveris merkezi!” diye cevap verdi pilot.

“Helikopteri indir hemen!” dedi agagidaki otopark igaret ederek.
Istanbul’da kaldig1 sirada, bazi aligveris merkezlerinin otoparklarina
altgecitten direkt baglanti oldugunu gérmiistii.

“Buraya inemeyiz!” diyen pilot, yiiksek gerilim hattinun yara-
tabilecegi riskleri izah etmeye ¢aligti fakat Murat’'in onu dinlemeye
niyeti yoktu.

Otoparktaki insanlar helikopterin inisini cep telefonlariyla kay-
dededursun, helikopter inmeden atlay1p yerde yuvarlanan Murat,
oyalanmadan aligveris merkezinin girisine dogru kostu. Kapiya az
bir mesafe kala, lizerinde kapiisonlu koyu renk montolan bir adam
ana kapida belirdi.

Otoparka inig yapan helikopteri ve kapiya dogru kogsan Murat"
goren adam, panikleyip gerisingeri binanin igine kagti. Bu adam
suikast¢1 olmaliydi. Nihayet, Murat’in bekledigi hatay: yapmisgti.
Adamin peginden igeri dalan Murat, bina gtivenligine kendini tanitip
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eskal verdikten sonra, ziyaretcileri telaslandirmadan adami yaka-
lamak i¢in onlardan destek istedi.

Suikastginun kagarken elini arada bir kulagina gétiirdiigiinii fark
etti Murat. Kendisine verilen y6nlendirmelere gére hareket ediyor
olmaliydu. Birisi ona kagis rotasi giziyordu sanki. Murat aray: giderek
kapatsa da, adam kendini kapanmak iizere olan bir asansére atinca
onu yeniden elinden kagirdi.

Pes etmeyen Murat, yangin merdivenlerine yoneldi bu sefer. En
alt kata inen siipheli, aligveris merkezinin arka kapisindan ¢ikip
eski binalarin bulundugu dar bir sokaga yoneldi. Adamu elli met-
re kadar geriden takip eden Murat, aranin iyiden iyiye agilmaya
basladigini goriince yolu kisaltmak igin bir binanin terasina gikt1
ve takibe ¢atidan gatiya atlayarak devam etti.

Suikastg¢inin terk edilmis bir is hanina girdigini goriince, o tarafa
yonelerek adamin girdigi binanin gatisina atladi. iginden bir ses,
adamin bu binay1 rastgele se¢gmedigini séyliiyordu. Ona yardim
eden her kimse, onunla burada bulugacak olabilirlerdi. Yerinin belli
olmamasi igin telsizinin sesini kisip ihtiyath bir sekilde merdiven-
lerden agag1 indi. Bagin1 merdiven bosluguna uzatip asagiya bakt;
adam bir koridor boyunca ilerliyordu. Oniine gikacak sekilde diger
taraftan dolagt:; elini gabuk tutarsa onu pusuya diistirebilirdi.

Az sonra her gey bitecek, Bakan’a yonelik tehdit nihayet son
bulacakti. Bagina geleceklerden habersiz halde yiiriimeye devam
eden adam, késeyi dondiigiinde onunla burun buruna gelecekti.
ingallah direnmezdi, zira onu éldiirmek istemiyordu Murat. Eger onu
konugturabilirse bu igin arkasinda kimler oldugunu 6grenebilirdi.

Késeye sinip adamin gelmesini bekledi. Ee? Neden gelmiyordu?
Bagini uzatip koridora bakti. Adam gériiniirlerde yoktu! Iyi ama
bu nasil olabilirdi? On saniye 6nce higbir seyden habersiz halde bu
tarafa geliyordu. Simdi neredeydi?

Afallamis halde birkag adim atti. Adamin nereye gittigini an-
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lamak igin bakindig sirada, kafasinin arkasina sert bir darbe ald1.
Sonrasl, karanlik...

Kendine gelir gelmez saatine bakt1. On dakika kadar baygin
kalmis olmaliydi.

Suikastg1 onu neden éldiirmemisti peki? Uzerinde silah yoktu
belki de. Iyi ama onun silahiru alabilirdi pekala! Hayatta olmanin
verdigi rahatlama duygusuyla bu konunun iizerinde daha fazla
durmadi.

Telsizini act1, bulundugu yeri tarif edip birkag ekip gonderilmesini
istedi. Kisa stirede gelen ekipler binay1 bagtan asag: aradilarsa da
kimseyi bulamadilar. Adam buhar olup u¢gmustu sanki.

Dahas, onunla birlikte altin degerinde bir firsat da kagmigti!

Bundan sonrasi daha zor olacakti. Festivale yonelik giivenlik 6n-
lemlerini artirmasi gerekiyordu. Bu hain planin arkasindaki odaklar,
gliclii bir mesaj vermek adina eylemi kameralarin kayitta oldugu
bir anda, yani agilis konusmasi sirasinda yapmak isteyeceklerdi
muhtemelen. Ne yapip edip, suikastgiy agihs téreni baglamadan
once yakalamak zorundaydi. Aksihalde ¢ok geg olabilirdi.

Polislerin olay yerine getirdigi arabasina dogru yiiriirken sizlayan
kafasim ovugturdu.

Incinen tek sey kafas: olsaydi kegke!
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Atiye arabasina dogru agir agr ilerlerken, zihni Cansu’nun daire-
sinde Gobeklitepe haberini gordiigii giine gitti. O giin ne kadar da
kaybolmus hissediyordu kendini! O giinkii haliyle bugiinkii hali
arasinda daglar kadar fark olmahydi. Arka arkaya yagadiklari onu
ucurumun kenarna getirip atlamaya zorlamas, o ise hig diigiinmeden
kendini bogluga birakmigh. Buna pisman degildi! Bir zamanlar bir
arkadaginin da soyledigi gibi, “Diisiinmek, hayir demekti.”

Anima hakli ¢tkmigti; kendine dair muazzam kesifler yaptig:
siradig1 bir yolculuk olmustu gergekten de. Ruhunu, zihnini ve be-
denini zamarnun 6tesine tagiyan cogkulu akig, onu daglarin tizerinden
asirip bu sabaha ulagtirmigti. Bu akig neydi peki? Nerede baglayip
nerede bitiyordu? Diin degildi, yarin degildi; bunlarin hepsinin
otesinde bambagka bir seydi.

Netbicimde gorebiliyordu artik. Bu yolculuga gitkmasi 6ncesinde,
kendisine anlatilan hikayelere kanip ait olmadig bir diinyanin yoriin-
gesine oturmustu. Ne zaman ki 6liimii tatmig, o zaman yeniden
dogup gelecegi hatirlamaya baglamigt. O andan itibaren attig her
adim, bag dondiiriicii bir zaman girdabindan niine firlayacak mistik
bir kent gibi gizemliydi.

“Sorma akhm!” dedi kendi kendine, “Duyacagn tek sey, kendi
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sesin zira...” Heniiz dogmakta olan gelecck, hangi zamanda ne
oldugunu nasil cevaplayabilirdi? Cevaplar1 duymak igin teslim
olmak gerekti.

Teslim olmugtu da! Konfor alanin terk ettiginden bu yana, hem
diinya hem de kendisi hakkinda ¢ok sey 6grenmis, yeniden ve son-
suza dek kendisi olmak igin sinavlar verip biiyiik bedeller 6demisti.
Simdiyse, kaderiyle arasinda duran son sinava gidiyordu. Bu sinavi
da gegip 6nce kendini sonra da babasini bulacakti; buna yiirekten
inaniyordu.

“Asur Kalesi'ne gitmelisin,” demisti Anima, “Son sinavin seni
orada bekliyor.”

Yolculuk planlarim aksamdan yapip hazirlanmigts. Cansu’nun
yoklugunda, birlikte kahvalti yapmak igin Jack’i otele davet etmis
fakat anlayamadig bir sebepten 6tiirii olumsuz cevap veren Jack
kendisini yoldan almasini istemisti. Jack’ten hayir cevabi almaya
aligkin olmadiginu fark ederek hiiziinlendi. O giine dek igini giiciinii
birakip seferber olan Jack de yavag yavas sikilmaya baglamis ola-
bilir miydi? Kimbilir, belki o da yorulmustu bu sonu gelmeyen
kosusturmadan.

O bunlar diigiintirken yolun kenarinda beliren Jack, “Selam!”
diyerek arabaya bindi.

Keyifsiz goriiniiyordu. Konugtukga yiiziinde giiller agan o ¢ocuk-
su adam gitmig, yerini neredeyse hi¢ konusmayan kasvetli bir adam
almigt1. Kesinlikle bir sorun vardi ama ne?

“Neyin var?” diye sordu, “Seni hi¢ béyle gérmemistim. Diin
telefonda da keyifsizdin. Bir sey mi oldu?”

“Bir seyim yok,” dedi Jack, “Biraz uykusuzum sadece. Biitiin gece
calishm, sabaha dogru uyuyakaldigimdan kahvalt: da yapamadim.
Bir seyler ahigtirirsam kendime gelirim belki.”

“Ben de kahvalt1 yaptim sayilmaz. Daha vakit var, surada bir
yere ugray1p glizelce karnimizi doyuralim, ne dersin?”
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“Iyi olur,” diyen Jack, bagini gevirip digariy1 izlemeye koyuldu.

Atiye bir sey sdylemeden bir siire onu izledikten sonra, “Zotar
hakkinda bir seyler 6grenebildin mi?” diye sordu.

“Hayir,” dedi Jack, “Siiitine girmek zor olmadi ama igimize yara-
yabilecek bir sey bulamadim. Onun gibi sinsi bir adamun siiitinde
bir seyler saklayacagim diisiinmek hatayd: aslinda. Ama neyse,
sansimiz1 denedik en azindan.”

“Haklisin ama yine de ¢ok dikkatli olmaliy1z.”

Yoresel kahvaltilariyla tinliibir lokantaya girip oturdular. Garson,
siparis vermelerini beklemeden masay1 donatmaya basladi. “Cay
yeni ¢ikti, demlik birakayim mi?”

“Olur” anlamindabagini egdi Atiye. Sonra suskunlugunu koru-
yan Jack’e doniip, “Soyledigin gibi yiiziigii yanima aldim,” dedi,
“Ilk bagta ne gerek var demistim ama diisiiniince sana hak verdim.
Bugiinkii sinavi gegebilirsem yolun nereye gidecegini kim bilebilir
ki? Hem sinavda da igime yarayabilir.”

“Belki de gitmemelisin,” dedi Jack birdenbire, “Kimbilir, belki
de bugiine dek sansin yaver gitmistir. Hem ne demisler, ¢ekirge bir
sigrar, iki sigrar, tigtinciide...”

Atiye duyduklarina inanamadi. “Bunu sen mi séyliiyorsun Jack?”
dedi gozlerini kocaman agarak, “Bagindan beri beni siirekli cesaret-
lendiren sen? Bugiin gergekten sagiriyorsun beni!”

“Sana yardim etmeyi her seyden ¢ok istemem, senin igin endige-
lenemeyecegim anlamina gelmez. Her seyi goze alarak bu yola
ciktiginin, higbir seyden korkmadiginin farkindayim. Ama insaniz
sonugta, hepimizin sinirlari var. Insan zayiftr Atiye! Onun omuz-
larina bu kadar yiik yiliklemek dogru degil belki de!”

“Soylediklerinden higbir sey anlamiyorum Jack. Ayrica zayif
oldugumu da diisiinmiiyorum. Hem, basindan beri bana bu kadar
destek olduktan sonra simdi neden vazgegirmeye calhisiyorsun?”

“Seni vazgegirmeye ¢alismiyorum. Sadece bagka bir segenegin
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oldugunu hatirlatyorum.”

Zayif olanin Atiye degil, kendisi oldugunu anlatabilseydi kegke.
Onu goriir gormez ne kadar giiglii ve sinirsiz oldugunu hissetmis,
kendine itiraf edemese bile, onun sayesinde kendi hayatiru degistire-
bilecegini sezmisti.

“Ne secenegiymis 0?” diye sordu Atiye, diigiincelerini tam or-
tadan ikiye bélerek, “Siradan bir hayat siiriip korku igerisinde 6lmek
mi?”

“Hayir... Siradigi oldugunu ispatlamak zorunda olmadigin nor-
mal ve uzun bir hayat siirmek.”

“Kimseye bir ey ispatlamaya galistigim yok. Ayrica istemiyorsan
benimle gelmek zorunda degilsin! Once Cansu, simdi de sen! Ma-
dem bana inanmiyordunuz, neden bunu daha énce sdylemediniz?
Neden bana inaniyormus gibi yaptiniz?”

“Sana inanmadigimi da nereden ¢ikardin?”

Inanmadig1 kendisiydi aslinda. Ona tiimkalbiyle giivenen masum
bir kiz1 kendi elleriyle 6liime géndermeye raz1 olduguna inana-
muyordu bir tiirlii. Ne var ki elinden bir sey gelmezdi. Sabaha kadar
diisiinmiig, sonunda Zotar'in istedigi seyi yapmaktan bagka segenegi
olmadiginda karar kilmigh. Geg¢misi elini kolunu baghyordu. Ama
ne olursa olsun, su an hapse giremezdi! Atiye’ye gelince, bu kade-
ri kendi se¢gmisti ve onu uyarmaya ¢ahganlara ragmen yolundan
donmemisgti.

“Inaniyor musun?” diye sordu Atiye.

“Inamiyorum!” dedi Jack, “Siradis1 bir kaderin olduguna ve onu
gerceklestirene kadar asla pes etmeyecegine yiirekten inantyorum.”

Bagka bir sey konugmadiklar1 kahvaltinun ardindan arabaya
binip Diyarbakir’a dogru yola ¢iktilar. Bu sefer Jack gecti direksi-
yona. Lokantadaki konugma fazla bir seyi degistirmemis olacak ki
suskunlugu yol boyunca devam etti. Cok heyecanl olan Atiye yol
boyunca tigtincii sinavin ne olabilecegi iizerine konugsa da, Jack her
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seferinde kisa cevaplar verdi.

Asur Kalesi’'ne birkag kilometre yollan kalmisti. Asfalt yoldan
ayrilmig, kiviimh toprak yolda ilerliyorlard: artik. Sonu gelmeyen
virajlardan birini daha aldiklarinda, siyah renkli iki arazi araciyla
burun buruna geldiler. Kaleye giden yolu tamamen kapatan araglann
iki yaninda takim elbiseli silahli adamlar duruyordu.

Jack ani bir frenle arabay1 durdururken, Atiye neler olup bittigini
kavramaya galisgtyordu. “Bunlar da kim? Bizden ne istiyorlar?” diye
sordu endiseli bir sesle.

Jack’in agzim bigak agmyor, iki eli direksiyonda oldugu halde
oniine bakiyordu.

Onu sagkinlik igerisinde izleyen Atiye, “Bir seyler yap! Geri geri
git, cikar bizi buradan!” diye bagirdi.

Jack, onun dediklerini yapmak yerine motoru durdurup emniyet
kemerini ¢ozdii. Kapiy: agip arabadan inmeden énce, “Uzgiiniim
Atiye! Buraya kadarmig!” dedi, “Sana anlatmaya ¢ahgtim... Seni
uyarmak istedim... Ama beni dinlemedin.”

Atiye afallamigt. i1k sagkinlig) atlatir atlatmaz arabadan apar
topar inip, silahh adamlara dogru yiiriiyen Jack’e seslendi.

“Ne demek buraya kadarmig? Hey! Jack! Séylesene, neler oluyor?”

Jack, birdenbire arkasina dondi. “Mecburdum!” dedi, “Bil-
medigin seyler var...”

“Neye mecburdun?” diye bagird1 Atiye, “Konugsana!”

Korumalardan ikisi Atiye’nin yanina gelip dikilirken araglardan
birinden inen Zotar, Jack’e dogru yiiriidii. Yarisina kadar agip igindeki
paralan gosterdigi ¢antay1 onun ayaklarinin 6niine firlatti. “Yiiziik
nerede?” diye sordu emreden bir sesle.

“Bagajda,” diye cevap verdi Jack, “Kizin ¢antasinda...”

Zotar, adamlanna yiiziigii almalan igin bagiyla isaret ettikten sonra
Jack’e doniip, “Tebrik ederim Jack!” dedi, “Akillica bir segim yaptin.”

Jack, cantay:1 almak igin yere egilirken, “Kamera goriintiileri ne
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olacak?” diye sordu.

“Sakincas1 yoksa goriintiiler bir siire daha bende kalacak.” dedi
Zotar, “Bunu bir tiir sigorta gibi diisiinebilirsin. Sen simdi git! Ne
bileyim, tatile filan gik! Bu i bitene kadar seni ortaliklarda gérmek
istemiyorum.”

“Oyle olsun!” dedi Jack yumruklarir sikarak. Bu yilana giivene-
meyecegini bilmeliydi! Neyse, simdi bunu diisiinecek zaman degildi;
bu konuyla daha sonra da ilgilenebilirdi.

Atiye’yle goz goze gelmemeye calisarak arabaya bindi. Gaza
basip uzaklagirken dikiz aynasindan bakip, “Uzgiiniim ama ben
buyum...” dedi kendi kendine.

Atiye’nin son bakis1 i¢ini acitsa da yapabilecegi fazla bir sey yok-
tu. Insan her zaman kazanamazdi! Ayrica hesap ortadayds; hapse
girmekten kurtulmakla kalmamus, iistiine ¢ok da para kazanmugt.
Daha nice maceralar, nice Atiyeler olacakt!

Zotar, Jack’in gidigini ellerini ovugturarak izledi. O aracina dogru
yiirtirken, korumalar1 kollarindan kavradiklar1 Atiye’yi bagka bir
arabaya dogru siiriiklediler.

Onlara direnmedi Atiye. Dirense ne olacakti ki? Jack onahayatinin
en biiyiik hayal kirikhgin yagsatmigti. Bir kez daha kalbini agmusg, bir
kez daha pigman olmustu. Etrafi ondan bir seyler saklayan insanlarla
dolu olmak zorunda muydi?

Beyni agriyor, sakaklar1 zonkluyordu. Nasil bu kadar kér ola-
bilmisti? Bu kadar mu agt1 sevgiye, bir tutam giiler yiize? Yeniden
dogmak igin daha kag kere 6lmesi gerekiyordu acaba? Kaderinin
Gobeklitepe'ninkine ne kadar benzedigini diisiindii. Tapinaklarin
tizerini ortiip onlar1 binlerce y1l saklayan toprak gibi, i ice gegmis
yalanlar da onun hayatim kaplamigti.

Murat'in kargisinda oturdugunu hayal etti bir anligina. Kollarim
oniinde birlegtirmis, “Sana soylemistim Atiye. Seni uyarmigtim!”
diyerek bagini iki yana salliyordu.
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Gozleri bagh halde gegen bir saatlik yolculugun ardindan, araba
yavaglayarak durdu. Korumalar, Atiye’yi kollarindan siiriikleyerek
goremedigi bir yere getirdiler. Bir sandalyeye oturtulup elleri ve
ayaklar1 baglanan Atiye, basina gelecekleri beklerken, “Bu isin sonu
nereye varacak acaba?” diye diistindii.

O an, gozlerinin 6niinde beliren Emin Dede, her zamanki sefkatle
giilimsemesiyle, “Sonu bagindan hayirhdir kizim,” dedji, “inanan
icin...”

Inanmak istiyordu, inanmak zorundaydi! Her seyde bir hayir
olduguna, Allah’in kendisini sevdigine ve kendisi igin kusursuz bir
plan yaptigina, i¢inde bulundugu durumun éniine ¢ikan bir engel
degil, onu hak ettigi yere ulagtiracak bir sigrama tahtasi oldugunal!
Aydinlikla karanligin savaginda bagrolii oynamak diismiigse payina,
tiim evren seferber olup yardim ederdi ona, etmeliydi! Iste bir kez
daha, korkunun gézlerinin igine bakiyor ve korkmay1 reddediyordu.
Ne olacaksa olsundu! Kabuslar, oyunlar, bulmacalar, sonu gelmeyen
bu tiyatro son bulsundu! Kaderin sirlarinu tagiyan kartlar bir daha
kapanmamak iizere agilsind1 masanin iizerine.

Gozlerinin bag ¢6ziiliince nerede oldugunu anlamak igin etrafina
bakind. Fabrikay1 andiran yiiksek tavanli mekan, gelisigiizel yer-
lestirilmis makinelerle ve yiiksekligi dort-bes metreyi bulan kereste
yiginlartyla doluydu. Nerede oldugunu anlasa ne olacakti gergi; can-
tasim alan adamlar tistiinii arayip cep telefonuna da el koymuglardi.

Az sonra karsisindaki kap1 acildi. iqeriye altmis yaslarinda iyi
giyimli bir adam girdi. Adamin zengin ve giiglii biri oldugu her
halinden belli oluyordu. Zotar da oradayds; saygili bir sekilde adamun
yaninda yiiriiyordu.

Atiye’nin yanina gelen adam, bir sandalye ¢ekip oturduktan son-
ra, kendisine karizmatik bir hava katan agarmusg sakallarin sivazladi.

“Merhaba Atiye!” dedi heyecanl bir sesle, “Seninle tanigmay:1
ne kadar uzun zamandir bekledigimi bilemezsin!”
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“Heyecanuruzi paylasamadigim igin kusuruma bakmayin!” dedi
Atiye.

Adam onu paha bigilemez bir sanat eseriymiggesine siizmeye
devam etti. “Gordiigiin muamele i¢in 6ziir dilerim. Adamlarimin
nezaketten nasiplerini almadigin itiraf etmek zorundayim. Emi-
nim, seni gérmek igin buraya gelecegimi de séylememislerdir. Kim
oldugumu biliyor musun?”

“Durun tahmin edeyim,” dedi Atiye meydan okuyan bir sesle,
“Siz bu filmin kétii adamisiniz! Beni uzun zamandir takip eden
cehennemin bag zebanisi! Dokundugu her seyi zehirleyen sinsi bir
yilan! iki nehrin arasim kana bulayan adam!”

Sakallarimi sivazlayarak giildii adam. “Bu unvanlar kulaga ¢ok
hos gelse de bana kisaca Traum diyebilirsin,” dedi kollarinu iki yana
acarak, “Alexander Traum! Hizmetinizdeyim!”

“Kimin hizmetinde oldugunuzu ¢ok iyi biliyorum!”

“Oyle mi? Kime hizmet ediyormugum?”

“$eytana tapan gizli bir 6rgtite! Diinyanin sonunu getirmek igin
galisiyorsunuz!”

“Teknik olarak,” dedi Traum, “Panteon diinyanin sonunu ge-
tirmek istemiyor. Orgiitiin yiiz yillik planinin asil amaci, Gékten
Gelen Elliler’in inga ettigi tapinaklar1 yeniden giin 1s1§ina ¢ikarmak.
Tapinaklar hazir oldugunda, onlari diinyanin dért bir yaunda boyut
kapilar agmak igin kullanacaklar.”

“Peki ya Gobeklitepe?” diye sordu Atiye, “Oras1 da bir kapy,
degil mi?”

“Gobeklitepe bir kapidan ¢ok daha fazlasi! Orasi, tiim sebekenin
anahtar1. Orasi sayesinde tiim kapilar1 kontrol altinda tutacaklar.
Kapilarin bulundugu yerlere kurduklar askeri tisleri kendilerini iist
boyutlara yiikseltmek igin kullanacaklar. Bu yiizden, uzun zaman-
dir bolgeyi dizayn ediyorlar. Ortadogu’da 6zlemle beklenen barig
riizgarlari neden bir tiirlii esmiyor saruyorsun? Birileri Vaat Edilmis
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Topraklan birtakim ¢ol tepeleri sanmaya devam etsin, Mezopotamya
titizlikle bu finale hazirlaruyor.”

“Nasil bir finalmis bu?”

“Kapilar agildiginda, diinyada yasayan insanlarin bedenleri alt
boyuttan gelen varliklar tarafindan istila edilecek. Panteon tiyeleri
ve onlara baglilik yemini edenler, asirlardir hayalini kurduklar
tanrisal giiclere kavugurken, diinya yasayan 6liilerin dehset sagtig1
cehennemvari bir yere doniisecek. Bundan biraz daha karmagik tabii
ki ama 6zetle bu sekilde olacak.”

“Onlardan biri degilmigsiniz gibi konusuyorsunuz?”

“Orgiitle birlikte cahgiyor olmam, onlar gibi oldugum anlamina
gelmez. Bugiin sahip oldugum bir¢ok seyi onlara borglu olsam da
onlarla bir¢ok konuda farkli oldugumuzu itiraf etmeliyim. Mesela,
ben onlardan ¢ok daha akilliyim!”

“Sandiginiz kadar akilh olsaydimiz iyiyle koétiiyii de ayirt edebi-
lirdiniz! Bana kalirsa siz de en az onlar kadar kétiistiniiz. Dolayisiyla,
en az onlar kadar aptalsimiz!”

Traum, Atiye’nin son s6ylediklerini duymazdan gelerek, “Pro-
metheus’un hikayesini biliyor musun?” diye sordu.

“Icimden bir ses, biliyorum desem de anlatacaginiz1 sdyliiyor.”
dedi Atiye alayci bir tonla.

“Prometheus... Tanrilarla Titanlar arasindaki savagta tanrilara
bagkaldirmayan bir Titan’d1. Zeus, sadakatinden dolay1 ona 6liimstiz-
lerin sofrasinda yer vermisti. Zeus ve arkadaslaryla yiyip i¢se de
Prometheus onlara kars: igten ige kin besliyordu. Tanrilarin giig
ve kudretine kargilik onda zeka ve kurnazlik vardi. Titan dede-
lerinin intikamiru almak igin, kendi gozyasiyla yogurdugu koyu
balgiktan ilk insani yaratti. Fakat insan aciz ve kirilgandi. Insanlarin
haline aciyan Prometheus, Ates Tanris1 Hephaistos'un ocagindan
bir kivileim galip onlara verdi. Bunu 6grenen Zeus, hiddetlenerek
onu Kafkas Daglarn’nda bir kayaya zincirledi. Onu atesi caldig igin
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cezalandirdifinu sylese de asil sebep ondan korkmasiyds; nedenini
birazdan agiklayacagim. Ashna bakarsan Zeus, atesi calip insanlara
vermesini ondan kurtulmak igin bir firsat bildi.”

“Bana bu hikayeyi neden anlatiyorsunuz?”

“ Anlatlyorum glinki bu ayru zamanda benim hikayem. Orgiittekiler
beni aralarina kabul ederken yoksul bir gocugun sonlarinu getirebi-
lecegini ngoremediler; kibirleri buna engel oldu! Aslina bakarsan,
basta boyle bir amacim yoktu fakat onlan tanidikga diinyanin onlar
gibi beceriksiz tiplerin eline birakilamayacak kadar degerli oldugunu
hissettim. Bu yiizden festivalde gerceklestirecegim ayinle, tanrisal
gticlere onlardan 6nce kavusup hepsini yok edecegim. Ne servetleri
ne de giigleri kurtaracak onlan! Hig kimse karsimda duramayacak!”

“Yaniliyorsunuz! Ben duracagim! Son nefesime kadar sizinle
miicadele edecegim.”

“Su an goremesen de, bu ashnda senin de hikayen.”

“Bundan siipheliyim.”

“Zeus'un Prometheus’tan neden korktugunu anlatacagim
soylemigtim. Prometheus, ‘6nce’ anlamina gelen pro 6nekinden ve
metheus sozciigiinden olusur. Metheus'un yakin kékeni, ‘6grenmek’
anlamina gelen Yunanca math sozciigiidiir. Prometheus’a ‘6nceden
6grenen’ anlamini yiikleyen Yunanlar, onu bir Kéhin Tanr olarak
tamimlamiglardir. Hikdyemize geri dénecek olursak gelecegi gore-
bilen bir Titan olan Prometheus, bu giicii sayesinde Zeus'un Kronos'u
tahttan indirmesine yardimci olmustu. Zeus, ayni seyin kendi bagina
gelmesinden korkuyordu.”

“Ee?”

“Eesi, gordiigiin gibi Prometheus da senin gibi bir kahin!”

“Ben kahin degilim! Olmak gibi bir amacim da yok. Tek istedigim,
senin gibilerin diinyay: mahvetmesine engel olmak.”

“Bunu nasil yapmay1 planliyorsun peki?”

“Bilmiyorum, ama bir gekilde ¢6zecegim! Tipki bu ayinle tam
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olarak ne yapmak istedigini ¢6zdiigiim gibi...”

“Ne yapmak istiyormusum?”

“Hintlilerin Ates Tanris1 Agni...” dedi Atiye muzaffer bir ses
tonuyla, “Gobeklitepe’yi onu bu boyuta ¢agirip giiglerine sahip
olmak i¢inkullanmak istiyorsunuz. Vedalar’la olan baglant buydu.”

Traum, oldukga etkilenmis gortiniiyordu. “Bunu nasil anladiiru

sorabilir miyim?” dedi sagkin bir ifadeyle.
“Metheus, mathaya, yani ateg!” diye agiklad: Atiye, Traum’un
sagkinhgindan keyif alarak, “Prometheus isminin uzak kokeni Sans-
kritgedir. Hint mitolojisindeki Ates Tanris1 Agni ile eglesir. Sans-
kritge ‘yakmak’ anlamina gelen mathaya sozciigii, Grekge metheus
sozcligiiniin mitolojik kokenini de agiklar. Miizedeki rahip biistiinii
gordiigiimde kafamda bir seyler uyanmigh ama Prometheus’un
hikayesinidinleyene dek arada baglanti kuramamigtim. Prometheus
atesi calip insan1 yaratmisti, yani o da bir bakima Ates Tanrisi’yd1!
Kendini Prometheus sanan birinin Agni’ye yakinlik duymasina
sasmamali.”

“Etkilendigimi itiraf etmeliyim! Ne yalan séyleyeyim, Zotar zeki
oldugunu séylediginde onu ciddiye almamigtim!”

“Bu kadar hikaye yeter! Beni neden kagirdiniz? Benden ne isti-
yorsunuz?”

“Prometheus’un hikayesi burada bitmiyor ama,” diyerek araya
girdi Traum, “onu cezalandirmak Zeus’a yetmemisti; insanlara da
bir ders vermek istiyordu. Bununi¢in, Hephaistos'u yanina gagirip
su ve balgiktan bir bakire heykeli yapmasin istedi. Heykelin kalbine
ruh yerine Prometheus’un atesi ¢aldig yerden alinan bir kivilerm
koyulacakt. Pandora adin verdigi bu bakireyi insanlara hediye
olarak gonderdi. Pandora’nun elindeki kutuda, tiim kétiilik ve
istiraplar vard1.”

“Bu hikdyenin sonu bir yerlere varacak m1?”

“Evet, sen benim kiigiik Pandoram olacaksin! Sen ve kiigiik
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yiiziigiin, yarin Gobeklitepe’de bana 6zel bir kap: agarak Agni’'ye
doniismemi saglayacaksimiz. Karsiliginda ise birlikte diinyay: kaosla
yonetecegiz, sevgili kizim!”

“Bana kizim demeyi birak!” diye bagirdi Atiye, “Ben scnin kizin
degilim! Benim babam, Servet!”

“Oyle mi? Nerede peki Servet?” Traum yalanciktan sagma soluna
bakindi. “Madem seni ¢ok seviyor, bir yerlerde saklanmak yerine
neden seni kurtarmaya gelmiyor?”

“Gelecek! Biliyorum... Gelecekler...”

“Hayir, gelmeyecek! Bunu kabullensen iyi olur! Gergek su ki
terk edildin! Herkes seni terk etti; ailen seni terk etti, dostlarin seni
terk etti, hatta Tanr1 bile! Yapayalmzsin, anlasana! Bense her seyimle
yamindayim. Cenneti golgede birakacak bir gelecek teklif ediyorum
sana. Senin gibi akill1 birinin reddedemeyecegi bir teklif bu.”

“Peki ya sandigimiz kadar akilli degilsem? O zaman ne olacak?
Kabuslanmda gordiigiim gibi kurban mi edilecegim?”

Traum, 6ne dogru egilerek kisik sesle konugtu. “Teknik olarak,
ayinin gerceklesebilmesi i¢in 6lmen gerekmiyor; orada olman yeterli.
Bahse girerim, bunu bilmiyordun!” Muzir bir gekilde giildii. “Aslina
bakarsan seni kurban etmek Zotar’in fikriydi. Neden dersen bunun
Agni'nin hoguna gidecegine inamyor. Fakat, boyle olmak zorunda
degil. Bana katilmay1 segersen, ayin sirasinda sunagn iizerinde
bilingsiz halde yatmak yerine yanibagimda oturabilirsin. Sonrasin-
da da diinyay1 birlikte y6netiriz. Diislinsene, Karanlklar Prensesi
olacaksin! Harika degil mi?”

“Boyle bir geyi asla yapmayacagim!”

“Aptal olma! Diinyanin halini gormiiyor musun? Bir ¢ag
kaparuyor, yeni bir ¢ag agiliyor. Bati'yabak! Dogu’yabak! Diinyanin
kutuplar asirlar sonra bir kez daha yer degistiriyor. Insanlar siirii
halinde Dogu’dan Bati’ya gog ediyor. Avrupa dagilip ¢6kiis siire-
cine girerken, Dogu yeniden yiikseliyor. Binlerce yildir ne olduysa
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bundan sonra olmasi gerekenler de olacak. Buna hig kimse engel ola-
maz! Comert teklifimi geri gevirerek kimi korudugunu saniyorsun?
insanligr m1? Bu mudur? insanlardan ne fayda goérdiin ki bugiine
kadar? Sevip giivendigin herkes seni yiiziistii birakmadi m1? Hepsi
senden bir seyler calip gitmedi mi? Seni hi¢ diisiinmeyen insanlarin
akibetinden sana ne? Akhni kullan, se¢imini dogru yap! Goklerde
bir taht m1 istiyorsun, yoksa yerin altinda bir sunak m1?”

Atiye, “Hayir!” diye haykirmak, soviip tekmeler savurmak istese
de icinde bir seyler kipirdanmaya, o ana dek varligindan bile ha-
berdar olmadig; sesler yiikselmeye baglamisti. Traum’un sdzlerinden
bazilar1 onda karsilik bulmug olmaliydi. Biraz da bu yiizden, higbir
sey soylemeden onun yiiziine bakmakla yetindi.

Yaptig1 atislardan bir kismini isabet ettirdigini géren Traum,
“Hemen cevap verme,” dedi yumusak bir sesle, “Diistinmek igin
yarina dek bol zamanin olacak. Kiigiik sohbetimizden ¢ok keyif
alsam da maalesef ayrilmak zorundayim. Prova etmem gereken bir
agilis konusmas var zira! Merak etme, ben yokken Zotar seninle
ilgilenecek. Festivalde goriismek tizere!”

Zotar, Traum’u ugurlamak igin digan ¢ikt1. Cok gegmeden doniip
Efendisi'nin az evvel oturdugu sandalyeye ilisti. Hicbir sey soyle-
meden iirpertici bir sekilde Atiye’nin yiiziine bakiyordu.

Sinir bozucu sessizlige daha fazla dayanamayan Atiye, “Séyler
misin Zotar,” dedi, “senin gibi biri nasil oluyor da Traum gibi birine
hizmet edebiliyor?”

“Nasil biriymigim ben?”

“Rahip degil misin sen? Onun gibi bir adamla ne isin olabilir?”

“Efendi Traum sandigin gibi biri degil. O, yaptig1 her seyi in-
sanlig1 gercek kurtuluga ulagtirmak igin yapiyor. Insanlig1 seviyor,
onlar igine diistiikleri sefaletten kurtarmak istiyor. Prometheus gibi,
Agni gibi... Yontemlerini anlamiyor olman onu kétii biri yapmaz.”

“Senin de beynini yikamig anlagilan.”
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“Hayir, Efendi Traum’la iliskimiz eskilere dayanuyor; birlikte ¢ok
sey yasadik. Heniiz gocuk yagtayken, beni kesin bir 6liimden kur-
tarip yanuna aldh. Iyi bir egitim almami saglads; beni kendi inancimu
aragtirmaya tegvik etti. Ozetle, daima bir baba gibi oldu bana. Ben
de hayatimi onu koruyup ona hizmet etmeye adadim. Onun igin her
seyi yaparim; buna onun igin can vermek ve can almak da dahil.”

“Aman ne dokunakli! Buna Vedalar’1 kétii amaglar i¢in kullan-
mak da dahil mi?”

“Sen iyi ve kotii hakkinda ne biliyorsun ki! Iyi ve kétii géreceli
seylerdir. Vedalar mesela, kendi iginde iyi ya da kotii degildir. Ashina
bakarsan yaratilmis higbir sey kendi iginde iyi ya da kétii degildir.
Iyi ve kétii, korkaklarin yaganan geylere taktig1 isimlerden ibarettir.
Dogru ve yanls dersen anlarim ama! Dogrunun ve yanlhigin varhigina
inarurim.”

“O zaman gdyle sorayim: Yapmayi planladiginiz sey dogru mu
sence?”

“Sorunun cevabi kigisel felsefene gore degisir. Bir amacin varsa
seni 0 amaca ulagtiracak her sey dogru, seni amacindan uzaklagtira-
cak seyler ise yanhgtir. Amaci olmayan kigilerin dogru veya yanlis
bir sey yaptigindan s6z edilemez. Bu durumdaki kisilerin yaptig
her sey yanhgtir. Amaci olmayan kisi, 6lii hiitkmiindedir esasen.”

“Islediginiz suglar1 mazur gostermek igin uydurdugunuz ma-
zeretler ilgimi ¢ekmiyor. Sizler kotiisiintiz. Ve kétiiler asla kazana-
maz!”

“Efendi Traum’un s6ylediklerini dikkate almani 6neririm,” dedi
Zotar, “O adil bir efendidir; hizmetlerini kargiliksiz birakmaz.”

“Seni kabuslarimdan hatirliyorum,” dedi Atiye, “BSyle bir seyi
daha 6nce de yaptin m1 yoksa ben ilk mi olacagim?”

“$imdi dinlenmelisin!” diyerek s6ziinii kesti Zotar, “Sabah son
kararim 6grenmek igin tekrar gelecegim.”

Sonra ayaga kalkt, ellerini 6niinde birlegtirip egildikten sonra
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sakince yiiriiyerek gikt. Fabrikanin ortasinda bir bagina kalan Atiye,
icini kaplayan caresizlik hissini dizginlemeye ¢aligarak ne yapmasi
gerektigini diigiindii.

Kaderiyle ytizlesip Traum’un teklifini degerlendirmekten bagka
caresi yok gibi gériiniiyordu.



Aksam geceye donerken, Atiye bagim kaldirp pencereden
goriinen ay1 seyretti. Uzerinde oturdugu sandalyeyi bir spot 15181
gibi aydinlatan ay 1518}, tiim parlakhigina ragmen igini aydinlatmaya
yetmedi. Karmagik duygular igerisindeydi. Kendine itiraf edemese
de Traum’'la yaptig1 konusma kafasini bulandirmig, o giine dek
yasadiklarini géziiniin 6niine getirdiginde adamin tamamen haksiz
olmadigim gorerek hiiziinlenmisti.

Murat, Jack, Cansu, isyerindekiler ve hatta ailesi bildigi insanlar...
Onu ¢ok sevdigini her firsatta séyleyen bu insanlar, onu gergekte
ne kadar seviyor, ne kadar diistiniiyorlard1?

Seven sevdigine yalan soyleyebilir miydi?

Seven bu denli bencil olabilir miydi?

Seven sevgiyi bir oriimcegin aglariru kullandig: gibi bagkalarmi
tuzaga diigiirmek icin kullanabilir miydi?

Sevdigini iddia edenler bunlar yapabiliyorsa sevgiden nasibi
olmayanlar neler yapmazdi ki?

Peki ya insanhk? Mevcut haliyle kurtarilmaya deger miydi? Sonu
gelmeyen savaglar, teror, catisma, aghk ve yoksulluk... Kimbilir,
yok edilip yeni bagtan yaratilmas: gerekiyordu, milyonlarca yildir
bu hep béyle olmustu belki de!
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Diyelim ki kurtarilmaya degerdi, bunu tek bagina yapabilir miy-
di? Kolay is degildi bu! Hem ne demisti Jack? Insan zayifti ve hig
kimsenin omuzlanna boylesi bir yiik yliklenmemeliydi.

Dogru soyledigi tek sey buydu belki de!

Birdenbire kararan hava, kabuslarinda icine yuvarlandig dip-
siz qukurun zifiri siyah rengini getirdi beraberinde. Ay bulutlarin
arkasina girmis olmalydi. Pencereden Ay’1 gormeye cahigirken bir
yandan da yorucu bir i¢ hesaplagmaya tutustu.

Kabul etmek istemese de, gecen saatlerle birlikte direnci de
kirilmig, Traum’un teklifine evet demesini savunan yam giderek
gliclenmisti. Burada bdyle 6liip gitmesinin kime ne faydasi vardi?
Traum’un yaninda yer alirsa insanlik igin faydah seyler yapabilir,
yeni bir diinyanin yaratilmasinda rol alabilirdi.

Bir yandan bunlan diistiniiyor bir yandan da i¢inde duydugu
seslerin hangi Atiye’ye ait oldugunu anlamaya ¢ahsiyordu.

Ay bulutlarin arasindan ¢ikip igeriyi tekrar aydinlattiginda, kaslan
tutuk bedenine bu diigiincelerin agirhif: eklenen Atiye, baginu dik
tutmakta zorlanmaya baglads. Bir siire direndiyse de sonunda baginin
6ne diismesine engel olamada.

Bir siire bu halde kaldiktan sonra, karanhgin i¢inde belli belirsiz
bir kadin sesi duydu.

“Atiye!”

“Kim var orada?” dedi cihz bir sesle.

“Atiye! Neredesin?”

Aciyan bogazinu temizleyerek, “Anima!” diye seslendi bu sefer,
“Buradayim, yardim et liitfen!”

Basini zorlanarak kaldirdiginda, koyu renk kisa sagl, agik tenli
bir kadinla goz goze geldi. Yanina kadar gelen kadin, egilip iki eliyle
yiiziinii tuttu.

Anima degildi bu...

Kadin, sefkatle gozlerinin icine bakip giiltimsedi. “Geldim kizim,”
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dedi i¢ini 1sitan kadifemsi bir sesle.

Gozlerine inanamadi!

Heniiz varhgindan bihaberken yoklugunu iginde hissedip 6zle-
digi annesi, Miriam, onu kurtarmak igin gelmigti iste.

“Anne?” diyebildi gozyaslarina hakim olamayarak, “Bu sen misin
gercekten?”

“Benim, kizim,” dedi Miriam, “Dur sana bir bakayim. Aman
Allahim! Ne kadar da biiyiimiigsiin! Tipk: hayal ettigim gibi, geng
ve giizel bir kadin olmugsun!”

Atiye bir an duraksadi. “Ne olur...” dedi yalvarmaya benzeyen
bir sesle, “Bana bunun bir riiya olmadigim séyle!”

Ellerini ve ayaklarini ¢6zmekle meggul olan Miriam durup gozle-
rinin igine bakti. “Bunun bir nemi yok. Onemli olan, simdi burada
birlikte olmamiz.”

Isi bittikten sonra Atiye’nin ayaga kalkmasina yardim etti. Onu
hasretle kucaklay1p doyasiya ptii. Bir yandan da, “Gegecek kizim,
hepsi ¢ok yakinda gegecek, goreceksin!” diyordu.

Geriye dogru bir adim atip annesine bakt Atiye. Uzerinde ba-
basinin defterinden ¢ikan fotograftaki elbiseyi goriince, “Biliyor-
dum,” dedi dudaklarin biizerek, “Gergek degilsin, riiya bu!”

“Uziilme kizim,” dedi Miriam, “QOyle riiyalar vardir ki gergek
onlarin yaninda solgun bir aru gibi kalir. Bunu en iyi senin biliyor
olman gerekir. Onemli olan buraya nasil veya nereden degil, neden
geldigim. Beni neden ¢agirdigin!”

“Ben mi ¢gagirdim? Neden?”

“QOziinde ezelden beri bildigin ama iginde bulundugun gartlar
sebebiyle hatirlamakta zorlandigin bir seyi hatirlamana yardim
etmem igin.”

“Neyi?”

“Sevginin giiclini...”

“Bir zamanlar inanirdim sevginin giicline ama goérityorum ki
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koskoca bir yalandan ibaretmis. Beni sevdigini sandigim insanlar
simdi neredeler? Neden birer birer terk ettiler beni?”

“Buna inan1p onlar1 suglamak daha kolay gériinse de onlar seni
terk etmediler kizim, sen kendini terk ettin. Birilerinin seni sevmesini
beklemeye 6ylesine dalmigtin ki kendini sevmeyi unuttun.”

“Budogru degil!l Kendimi hep sevdim ben!”

“Sevgiye muhtag olup onu arzulamanin sevmekle ya da se-
vilmekle ne alakas var? Bir kelebegi yakalayip ona sahip olmaya
caligmaktan ne farki var bunun? Bunda israr etmek, hayal kirikhig
ve 6fkeden bagka bir sey getirmez.”

“Bu aralar ikisinden da bolca var hayatimda.”

“Sevginin giicti, igeriden digariya dogru ¢ahsir. Kendini seveme-
yeni hi¢ kimse sevemez. Sevginin, kaynag digariddaymig gibi goriinen
tim bigimleri; sevgililer, dostlar, arkadaslar, iligkiler; kiginin kendi
icinde iireterek etrafa yaydig: sevginin evrenden yansiyip kendine
geri donmesinden ibarettir. Kendini kogulsuzca ve sebepsizce seve-
bilmek, kargina gikan herkesi hayatlarinin sonuna dek seni sevmeye
mahkm etmektir.”

Atiye bir siire diigtindiikten sonra, “Diinya kurtarilmaya deger
mi sence?” diye sordu.

“Bir dagc1,” dedi Miriam giiliimseyerek, “Everest Dag1'na bakip
‘Bu dag irmanilmaya deger mi?’ diye sorar mi1 sence?”

“Bagka bir gey soylemene gerek yok,” dedi Atiye mahcup bir
giiliimsemeyle, “Demek istedigini anladim.”

“Diinyay1 kurtarmak bir gorev degil,” dedi Miriam, “Sahip ol-
dugun potansiyeli kegfedip onu gergege doniigtiirmek igin bir firsat!
Yeniden ve sonsuza dek kendin olabilmek i¢in 6demen gereken
minicik bir bedel! Biitiinliigiine yeniden kavugmanin kaginilmaz
bir sonucu!”

“Ayn1 Anima gibi konugtun!”

“Anima’nin kim oldugunu bilmiyorum ama senin yerinde olsam
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bana boyle seyler anlatan birinin dediklerini ciddiye alirdim. Ayri-
ca... Anima, ben, sen... Birbirimizden ¢ok da farkh degiliz aslinda.”

“Diinyay1 kurtarmaliyim yani?”

“Sana bir sir vereyim mi kizim? Diinyay: herkes kurtarabilir
ama hi¢ kimse bunu amag edinemez ve edinmemeli. insan sadece
kendini tanimay:1 amag edinebilir. Geriye kalan her sey, bu gercek
amacin birer sonucu ve yansimasidir. Sdyle bakalim, sen kendini
tamyor musun?”

“Tamimaya ¢ahistyorum.”

“Iste bu giizel! Eger kendini sevmeseydin bunu yapmaya giig
yettiremezdin. Tek gercek yolculuk, kendini kegfetmektir. Iceride
yeni diinyalar yaratip yoluna devam etmek istiyorsan, buldugun her
firsatta 6liip yeniden dogmaya devam etmelisin. Diinyay: bogver, sen
diinyann kaderinden sorumlu degilsin. Diinyalar yok olur, yeniden
yaratihr, hatta giin gelir yeniden yok edilir. Bu yiikii kendine yiikleme
kizim! Sen kendi kaderinden sorumlusun. Neyi hak cttigine, neyin
dogru olduguna inaniyorsan, kalbine bakhginda neyi goriiyorsan,
ruhuna kulak verdiginde neyi duyuyorsan onu yap! Ne yaparsan
yap, nereye gidersen git, kimi ya da neyi kurtarirsan kurtar; sebebin,
pusulan ve riizgarin her seyden 6nce kendine duydugun sevgi olsun.
Yolculuguna hi¢ durmaksizin devam edebilmenin tek yolu budur.”

Mest olmus bir sekilde dinleyen Atiye, annesinin sesinin
azaldigini, goriintiisiiniin giderek solgunlagtigini fark edince bir
qighk atti.

“ Anne! Gitme ne olur! Beni birakma!”

“Bedeli ne olursa olsun, sevginin giiciine inanmaktan bir an
bile vazge¢gme kizim!” Karanhigin iginde kaybolmaya devam eden
Miriam’in sesi boglukta yankilaniyordu. “Ciinkii eger inanmaktan
vazgegcersen seni kendine ulagtiracak bu mucizevi yolculugun yegane
yakitin1 sonsuza dek yitirirsin.”

Bunlar Miriam’in son sozleri oldu.
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“S6z veriyorum,” diye fisildad1 Atiye, avuglarinin arasindan
kayip giden annesinin ardindan.
“S6z veriyorum, sevgi kazanacak.”






BOLUM VII






FESTIVAL

Saatler 10:00"1 gosterirken, festival davetlileri birer ikiger ge-
lip téren alaninda yerlerini almaya bagladilar. Basinun térene ilgisi
biiyiiktii. Sahnenin 6niindeki alan, fotograf cekmek isteyen yerli
ve yabanci basin mensuplari i¢in bog birakilirken, onun hemen ar-
kasina protokol igin yiiksek bir platform koyulmustu. Protokoliin
arkasinda sira sira duran kameralar, konugmalar: tiim diinyaya canh
yayinlamak igin hazirda bekliyorlard:.

Onceki giin suikastgiy1 kil pay1 elinden kagiran Murat, téren
alarunda kus ugurtmamaya kararhyda. Girigine x-ray cihazlar koy-
durdugu alanda aksam ve sabah olmak iizere iki kez bomba aramasi
yaptirmig, bununla da yetinmeyerek sahneyi géren kritik noktalara
keskin nigancilar yerlegtirmigti. Olasi bir saldiriy1 ne pahasina olursa
olsun 6nlemeliydi. Bakan bagta olmak iizere birgok kiginin hayati
ona emanetti.

Agihis toreninin iki onur konugundan biri olan ve on dakika énce
téren alanina gelen Diinya Tarih Miras: Vakfi Bagkanu Alexander
Traum, arka giristen igeri alinarak VIP konuklar igin olugturulan
bekleme alanina yénlendirilmisgti.

Murat hazirliklar: son kez kontrol ettigi sirada, Bakan’in alana
piris yaptig1 bilgisi geldi. Tiim birimlere yerlerini alma talimati ver-
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dikten sonra, Bakan1 makam aracimin kapisinda kargilayip ona VIP
alanina kadar eslik etti.

Bakan'in geldigini géren Traum, ayaga kalkip kendine gekidiizen
verdi. “Hog geldiniz Sayin Bakan!” dedi saygih bir sekilde, “Sizi
gormek ne biiyiik seref!”

“O seref bize ait,” dedi Bakan, oturmasi icin Traum’a igaret eder-
ken. “Destegini esirgemeyen dostlarimizin her zaman bagimizin
istiinde yeri var,” diye devam etti sdzlerine, “Vakif olarak Gobek-
litepe’nin tanitimin bu kadar sahiplenmeniz, hele ki davetimize
icabet edip buraya kadar bizzat gelmeniz bizi ziyadesiyle memnun
etti. Sizin de desteginizle, ¢caligmalar1 hizlandirip burayr miimkiin
olan en kisa siirede tarih severlerin begenisine sunacagiz ingallah.”

“Bélgeyi canlandirmak igin yaptiklariniz takdire sayan Ekse-
lanslar1. Helikopterle buraya gelirken cenneti aratmayacak giizellikte
yerler gordiim ve kendi kendime dedim ki buralardan birkag arazi
de ben almaliyim. Fakat danismanlarim, boyle bir seyi gergekten
istiyorsam elimi ¢abuk tutmam gerektigini s6ylediler bana. An-
ladigim kadaryla, yabancilara arazi satigin1 yasaklayacak bir yasa
tasansi iizerinde galistyormugsunuz. Haddimi asmak istemem ama
bu kararinizi gézden gegirmelisiniz bence. Bu bolge dis yatirimlarla
¢ok daha hizh biiyiiytip hak ettigi refaha kavusabilir.”

“Bizi diistindligiliniiz i¢in tesekkiir ederim fakat takdir edersiniz
ki hayat ekonomiden ibaret degil. Politikalarimiz1 yaparken, eko-
nomiden daha 6nemli seyleri de hesaba katmak zorundayiz.”

Traum cevap verecek oldu fakat yam baglarinda ayakta duran
Murat araya girdi. “Saym Bakanim, sizi ve misafirinizi toren alanina
gotiirmek igin hazirz!”

Bakan, enerjik bir gekilde yerinden firladi. “Ne duruyoruz o
halde? Bu kadar insan1 bekletmek olmaz.”

Onur konuklan protokol alanina dogru ilerlerken, kiirstiye ¢ikan
sunucu basin mensuplarin yerlerine davet ettikten sonra agilis téreni
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programu hakkinda bilgi verdi. Sayg: durusu ve Istiklal Margi’un
ardindan Mezopotamya Atesi isimli dans gosterisi sahnelenecekti.
Gosterinin miizikleri, diinyaca iinlii bir besteci tarafindan 6zel olarak
bestelenmigti. Gosterinin ardindan miize miidiiri, kiiltiir miidiird,
belediye bagkani ve vali sirasiylabirer konugsma yapacak, onlan vakfi
temsilen Alexander Traum ve Bakan izleyecekti. Bagka bir programa
yetismesi gereken Traum, konugmasini yapar yapmaz salondan
ayrilacakti. Agihig konugsmalarinin ardindan, térene katilanlar biiytik
bir mucizeye taruklik ederek birlikte Giineg tutulmasiru izleyeceklerdi.

Bakan’in yakin korumalanru tekrar uyaran Murat, etrafina bakinarak
alaru turlamaya baglad. Telsizle stirekli olarak bilgi aliyor, bir yandan da
siiphelibir seyleranyordu. icinden bir ses, aldig tiim énlemlere ragmen
suikast@mn téren alarurun iginde bir yerlerde oldugunu séyliiyordu.

Sunucu, kisa bir girizgahin ardindan dans grubunu sahneye gagirdu.
Sunucunun sahneyi terk etmesiyle birlikte, Murat'in hayatinda duydugu
en tuhaf miizik ¢almaya bagladu. Seyircilerin miizige verdigi ilk tepki de
Murat'inkinden pek farkh degildi. Sahneye sagh sollu giren dansqlar-
dan kimilerinin tizerinde hayvan kostiimleri, kimilerinin yiiziinde ise
urpertici maskeler vardi.

Gosteriyi izleyen davetliler, diinyarun sonunu getirmek isteyen sap-
kin bir kalabaligin Gobeklitepe'nin alindaki galeride toplandigindan
habersizlerdi. D Tapinagi'min ikiz siitunlanrun tam altina denk gelen
sunagin yar baginda duran Zotar, téren alanindan buraya kadar gelen
ilahilere eslik eden kalabali§1 cogturmakla megguldii.

Dans gosterisinin ardindan yeniden sahneye gikan sunucu, “Gergek-
ten de son derece siradisi bir gosteriydi, umanm siz de benim kadar
begenmissinizdir,” dedi, “Simdi huzurlanruza, aghs konugmasiru yap-
mak lizere Gobeklitepe Miize Miidiirii Sayin Siileyman Yazia’y1 davet
etmek istiyorum.”

Miize miidiiriiniin konugmasini en az onun kadar sikici birkag
konugma izledi.
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Bir kez daha sahneye ¢ikan sunucu, “Degerli konuklar, bugiin
aramizda ok kiymetli bir misafirimiz var,” dedi, “Gobeklitepe’nin
kesfinden bugiine kadar destegini hi¢cbir zaman esirgemeyen ve bu
essiz mabedin UNESCO Tarih Miras: listesine girmesi igin canla bagla
calisan gergek bir dost... Hanimefendiler, beyefendiler, karsinizda
Diinya Tarih Miras: Vakfi Bagkani Sayin Alexander Traum! Kendisi
sadece bu 6nemli giinde bizlerle birlikte olmak igin ta Amerikalar’dan
buraya kadar geldi. Biiyiik bir alkis liitfen!”

Alkislar esliginde kiirsiiye ¢ikan Traum, cebinden ¢ikardigi konug-
ma metnini oniine koyup mikrofonu ayarladiktan sonra, “Sayin
Bakan, Sayn Vali, Belediye Baskam, degerli konuklar ve basin men-
suplar1,” diyerek s6zlerine bagladi, “konusmama gegmeden 6nce,
nazik daveti i¢in Ekselanslar1’'na tesekkiirlerimi sunmak istiyorum.
Az dnce kuliste sohbet ederken kendileri bana buraya bizzat gel-
digim igin tesekkiir etti. Bunu sylerken sesinde bir sagkinhk sezdim.
Ekselanslan’mun sahsinda Tiirkiye’deki tiim tarih severlere buradan
bir sey sdylemek istiyorum. Buraya geldim ¢tinkii buras: diinyanun
doniip dolasip eninde sonunda gelecegi yer. Malumunuz oldugu
tizere Gobeklitepe, insanlik tarihinin bagladig1 yer! Bu yiizden yakin
bir gelecekte diinyanin dort bir yanundan milyonlarca insan buraya
akin edecek. Bundan hig siipheniz olmasin.”

Traum’un sozleri, seyircilerden biiyiik bir alkis ald1.

Konugma devam ederken sahne arkasina gecen Murat, toren
alanini gozleriyle tararken, giivenlik gemberinin hemen disina park
edilmis bir canl yayin aracim fark etti. Uzerinde bildik kanallardan
birinin amblemi olmayan minibiis, diger araglarin aksine yanla-
masina park edilmigti. Sahneden inerek aceleyle o tarafa y6neldi.

Araca yaklagtiginda, sahneye bakan camlardan birinin arahk
oldugunu fark etti. Fark edilmemek i¢in miimkiin oldugunca genis
bir daire ¢izerek aracin diger tarafina dolands.

“Bugiin burada, neredeyse kutsal bir amag icin toplanmig bu-
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lunuyoruz,” diye devam etti Traum, “Suna hig siiphe yok ki Gobek-
litepe insanlik tarihini degistirmigtir ve degistirmeye de devam ede-
cektir. Biz, Diinya Tarih Mirasi Vakfi olarak bu heyecan verici siirece
destek olmanin hakli gururunu yagiyoruz. Buradan huzurlarimizda
s0z veriyorum, Gobeklitepe'nin hak ettigi bilinirlige ulasmas: igin
elimizden gelen her seyi yapmaya devam edecegiz.”

Aracin dibine kadar gelen Murat, nefesini tutarak uzandigi kapiy:
hizla yana kaydirdi. Kapinin agilmasiyla birlikte, aracin igine ku-
rulmus keskin nisanci silahim ve diirbiiniin iizerine abanan bir
adamin sirtin1 gordii.

Silahin1 dogrultarak, “Buraya kadar!” diye bagirdi, “Ellerini
bagimin iistiinde birlestirip yavagsga arkana doén!”

Suikast¢i, onu hi¢ duymamis gibi pozisyonunu korudu.

“Etrafin sanldi, higbir yere kacamazsin!” diye yineledi Murat,
“Bu sana yapacagim son uyari. Eger dedigimi hemen yapmazsan
ates etmek zorunda kalacagim.”

Ellerini yavagca kaldiran suikastgi, arkasin1 donmeden, “Biiyiik
bir hata yapiyorsun!” dedi, “Bilmedigin seyler var!”

“Yiiziinti gorebilecegim gekilde arkani1 dén!” diye tekrar bagird:
Murat, “Sakin bir numara ¢evirmeye kalkisma!”

Suikast¢1 yavasca arkasina dénerken, “Bunu yaptigina ¢ok ama
¢ok pigman olacaksin!” dedi.

Murat, bir siiredir izini stirdiigii adamin Servet oldugunu goériince
yerinde donakald1.

“Sen ha? Iyi ama neden? Bakan’in 6lmesini neden isteyesin ki?”

Servet bos gozlerle Murat’a bakti. “Bakan mi1? BurayaBakan igin
geldigimi de nereden ¢ikardin?”

Boyle bir sey duymay1 beklemeyen Murat, “Nasil yani?” diye
sordu, “Bakan’1 degilse kimi?”

“Zaman tiikeniyor!” dedi Servet tedirgin bir sesle, “Liitfen bana
engel olma!”
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“Kimi?” diye 1srar etti Murat, “Soyle, kim igin buradasin?”

“Traum!” dedi Servet, ““Alexander Traum’u durdurmak i¢in bu-
radayim.”

“Peki ama neden?”

“Neden mi? Ciinki o bir seytan ve bir an 6nce durdurulmasi
gerekiyor! Bagindan beri her seyin arkasinda o vardi. Aynca, beni
karanlik projesine alet eden de, karimin 6lmesine ve kizimdan ayn
diismeme yol agan da oydu!”

“Mesele bu mu? intikam i¢in mi buradasin?”

“Hayir! Buraya gelmeyi kendim istemedim. Tek bildigim, bunun
simdi yapilmasi gerektigi. Traum buraya neden geldi saniyorsun?
Festival kisvesi altinda seytani bir ayin yapacak!”

“Ayin mi? Ne ayini?”

“Onu 6liimstiz ve yenilmez yapacak bir ayin! Onu simdi durdur-
mazsak diinyay: bir felaketin kucagina atmis olacagiz. Sana yal-
variyorum, bana engel olma, birak bu isi baglamadan bitireyim.
Traum o kiirsiiden indiginde ¢ok ge¢ olacak.”

Murat, bir saniye diisiindiikten sonra, “Buna izin veremem,”
dedi, “Hakh olsan bile ona engel olmanin bagka bir yolu olmali.”

“Bagka yolu yok, anlamiyor musun?” diye bagirdi Servet, “Olmesi
sart, hayatta oldugu siirece asla vazgegmeyecek.”

Servet bunlan soyledigi sirada, toren alaninda biiytik bir alkig
koptu. Déntip baktiklarinda, Traum’un konugmasini bitirip kiirsiiden
indigini gordiiler.

“Yaptigimi begendin mi?” diye ¢ikisti Servet, “Senin yiiziinden
elimizdeki tek firsat da kagirdik! Bundan sonra olacak her seyden
sen sorumlusun.”

Toreni arka siralardan izleyen Althor, Traum’un alandan gikiginu
ytiziinii burugturarak izledi. Birkag saniye diistindiikten sonra yerde
ayaklarinin arasinda duran Bond tipi ¢antay: ald1 ve agma diigmesini
yana ittirip tekrar yere birakti. Yerinden kalkt, sakin adimlarla téren
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alanun terk etti. Sifreli kilidin tizerindeki rakamlar dénerek on beg
dakikadan geri saymaya bagladi.

“Higbir sey olmayacak,” diye bagirdi Murat, “Bunlarin hepsi
deli sagmasi. Hepiniz aklinizi kagirmigsiniz!”

“Hakl olsan bile bu Atiye'nin ellerinde oldugu gergegini degistirmi-
yor,” dedi Servet aglamakl bir sesle, “Ben onun son sansiydim,
anlasana... Onu kurban edecekler.”

“Atiye?” dedi Murat sagkinlik igerisinde, “O burada m1?”

“Evet. Traum torenden erken ayrildi ¢iinkii o olmadan ayine
baglayamazlar. Onu durdurmaliyiz!”

Beyninden vurulmusa dénen Murat, silahinu indirip durum
degerlendirmesi yapti. Atiye’yi uyardig biiyiik tehlike gergek
olmustu demek. $Simdi ne yapacakti? Ona bir sey olmasina izin
veremezdi. Bir geyler yapmaliydi. Ustelik, Bakan’a yénelik tehdit
gercek olmadigina gore, buradaki gorevi bitmig sayilirdi.

Telsizden Bakan’in konugmasi biter bitmez téren alanindan
¢ikarilmasi talimatini verdikten sonra Servet’e doniip, “Su ayin...”
dedi, “Nerede yapilacagimn biliyor musun?”

“Tapinagin altindaki gizli galeride olmal...”

“Oraya nasil girebilirim?”

“Girigi bulamazsin. Beni de yaninda goétiir!”

Murat bagta tereddiit etse de Atiye'nin tehlikede oldugunu hatir-
layinca garesiz kabul etti. Birlikte D Tapinagi’nin oldugu tarafa dogru
kostular.

Tapinaga vardiklarinda, “Y6nettigim kazilardan birinde buna ¢ok
benzeyen bir tapinak vards,” dedi Servet, “O tapinakta yeralt: gale-
risine agilan gizli bir gegitbulmugtuk. Ayini yoneten $amanlar, gecidi
tapinagin altindaki haznede biriken karu almak igin kullaruyorlarda.
Eger oray1 yapanlarla buray: yapanlar ayni kiilte inaruyorsa benzer
bir gegit burada da olabilir.”

“Tam olarak neredeymis bu gegit?”
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“Bir saniye,” dedi Servet, tapinagin duvarlarindan birini eliyle
yoklarken, “buralarda bir yerlerde olmal...”

Elini taglarin arasina sokup bir siire daha yokladiktan sonra
“Buldum!” diye bagird), “Sansimiz varmis. $imdi tek yapmamiz
gereken bunu ittirmek. Bana yardim et!”

Tas yana dogru hareket edince tek kiginin sigabilecegi dar bir mer-
diven gikt ortaya. Murat aceleyle igeri girerken Servet oldugu yerde
kalakaldi. Téren alaninin oldugu tarafta tanidik bir yiiz gormiistd.

“Geliyor musun?” diye seslendi Murat.

“B Plani!” diye kendi kendine mirldandi Servet, “Tabii ya, tah-
min etmeliydim.”

Gegitten geri cikan Murat, “Neler oluyor? Ne plarundan bahsedi-
yorsun?” diye sordu sabirsizlanarak.

“Az once Althor’u téren alamindan gikarken gérdiim. Sanirim
buraya neden geldigini biliyorum.”

“Althor da kim?”

“Althor, Gozciilerin lideri,” dedi Servet, “Gozciiler kim diye
sorma ¢linkii agiklayacak zaman yok. Bilmen gereken tek sey, beni
hastaneden kagirip buraya gonderenin onlar oldugu. Traum’un
saldiridan canli kurtulmasi ihtimaline kars1 yedek bir plan yapmig
olmallar.”

“Ne tiir bir plan?”

“Sodom ve Gomore'nin hikayesini bilir misin?”

“Hikayeler i¢in vaktimiz yok. Planlari ne?”

“Ozetle... Toptan temizlik! Kétiilerin eline gegmesin diye Gobek-
litepe’yi havaya uguracaklar.”

“Boyle bir sey miimkiin degil! Bomba ekipleri téren alanini en
ince ayrintisina kadar aradilar.”

“Gozctileri tanurmyorsun! Sizin giivenlik 6nlemleriniz onlara viz
gelir! Istedikleri zaman istedikleri yere istedikleri seyi sokabilirler.
Bu onlar igin ¢ocuk oyuncag.”
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“Ne yapacagz peki?”

“Sen git Atiye'yi kurtar. Ben de Althor’la konusup onu vazgegir-
meye cahgsayim.”

“ Anlagtik! Dikkatli ol!”

“Sen de!”

Servet, dogruca otoparka kostu. Althor’un o tarafa dogru
yuriidigiini gérmiistii. Oraya vardiginda Althor arabasina binmis,
ayrilmaya hazirlamyordu. Ellerini kaldirarak arabanun 6niine atlad1.
“Arabay1 durdur!” diye bagirdi, “Onunla konugmak istiyorum.”

Althor, arabanin agilan arka caminda goriindii. “Ne yaptigim
samyorsun sen?” dedi.

“Bunu yapmak zorunda degilsiniz!” diye bagird: Servet.

“Traum’u dldiirmemeye karar verdiginde bize bagka ¢are birak-
madin.”

“Hayir, sandigimiz gibi degil. Isi bitirmek iizereyken enselen-
dim. inan bana, Traum’un 6lmesini hi¢ kimse benden daha fazla
isteyemez.”

Althor saatine bakarak, “Bunun artik bir 6nemi yok,” dedi, “Kisa
bir siire iginde her sey sona ermis olacak. Insanlar buraya Gobek-
litepe’yi degil, meshur krateri gérmeye gelirler artik.”

“Buna hakkiniz yok!” diye bagird: Servet, “Oradaki insanlar
masum ve higbiri 6lmeyi hak etmiyor.”

“Bu bir hak degil, bir gorev. Biz sadece yapilmas: gerekeni
yapiyoruz. insanoglu kendisine verilen seyleri kétii amaglar igin
kullanmamayi bir kez olsun bagarabilseydi, ne bugiin ne de gegmiste
boyle koklii tedbirlere gerek kalirdi. Onlar azginlik ettiginde, birileri
devreye girip miidahale etmek zorunda. Boyle bir seyi ilk kez mi
yaptgimi sanyorsun?”

“Heniiz bir sey bitmis degil. Liitfen kizimi ve bu masum insanlar
kurtarmak igin bana bir sans verin. Bagka bir yolu olmal, litfen!”

“Kader yazild, kalem kirildi, bunu kabullensen iyi olur.”
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“Bana yalan s6ylediniz!” diye 6fke igerisinde bagird: Servet,
“Kizimi gorebilecegimi séylemistiniz! Kullandiniz beni!”

“Bunu konugmugtuk. Kizin1 gérmen gorevi yerine getirmene
bagliyds, bunu biliyorsun. Ayrica, su an bile onu kurtarmaya calig-
mak yerine burada benimle konuguyorsun. Kizin1 gérmek istedigine
gercekten emin misin sen?”

“Gobeklitepe gibi egsiz bir hazineyi iizerindeki insanlarla birlikte
yok etmenize g6z yumamazdim.”

“Ama kizirun 8lmesine g6z yumabiliyorsun? Ilging...”

“Ne fark eder ki? Bombay1 durdurmazsanuz hepimiz havaya
ucgacagiz zaten!”

“Iste bunda ¢ok haklisin. Ve biliyor musun, bu soyledigin bana
buray1 bir an 6nce terk etmem gerektigini hatirlatti. Gitmek iste-
digin bir yer varsa seni birakabilirim. Bugiin burada 6lmek zorunda
degilsin.”

“Bana bombanin sifresini sdyle.”

“Hayir! Biz bir plan yaptik ve uyguladik. Planimiz1 begenmi-
yorsan kendi planini1 yapmak zorundasin. Bombay: durdurmak
mu istiyorsun? Denemekte serbestsin. Ama elini ¢abuk tutsan iyi
edersin. Bes dakikadan az zamarnun kaldi zira!”

“Liitfen!” diye yalvard: Servet, “Hig degilse bir ipucu verin.
Bombay1 nasil durdurabilirim?”

“Sen zeki bir adamsin Servet,” dedi Althor, “Yeterince istersen
bir yolunu bulursun.” Bunu sdyledikten sonra uzanip Boran'in
omzuna dokundu.

Arabanin ardindan bakakalan Servet, géziinden siiziilen bir
damla yasi sildikten sonra, “Bekle beni Miriam! Sana geliyorum!”
diyerek toren alanina dogru kostu.

Bir kez daha, kizina kaderiyle bag baga birakmak zorunda kalmugti.

Bu da onun kaderi olmaliyd...
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Atiye nerede oldugunu anlamak i¢in etrafina bakmak istedi fakat
bagimi ve kollarinu hareket ettiremiyordu. Belli belirsiz igiklar goriiyor,
boguk sesler duyuyordu. Her sey kdbuslarindaki gibi cereyan etse
de bu sefer kdbus gérmediginden emindi.

Bu seferki gergekti. Gergek bir sedyenin iizerinde, gercek megale-
lerin aydinlatti1 gercek bir dehlizde, neresi oldugunu bilmedigi
gercek bir yere dogru tasinmaktaydi.

Kabuslarin 6nceden haber verdigi dehset verici akibete dogru
adim adim yaklagiyordu.

“Buraya kadarmus,” diye gegirdi icinden. Elinden geleni yapmus
ama yeterli olmamgti. Aglanm usta bir 6riimcek gibi 6ren kader,
zehirli ignesini batirp bastan ayaga uyusturmustu bedenini.

Onu kurtarmaya kimse gelmeyecekti, biliyordu; bunu yapa-
bilecek tek kisi olan Murat’1 da ustalikla uzaklagtirmist: kendin-
den. Oysa bagindan beri hakliydi1 Murat; ne yaptiysa onu sevdigi
icin, onu bu dehsget verici sondan kurtarmak i¢in yapmusti. Jack’in
gliliimsemesiyle gozleri kor olan Atiye, iki dakika dinlemeyi bile
¢ok gormiistii ona.

Son yolculuguna hazirlanirken tek tesellisi Traum’un teklifini
kabul etmemis olmasiydi. Annesinden aldi§ gii¢ sayesinde, nasil
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yasayacagini olmasa da nasil 6lecegini segebilmisti.

Bu da bir geydi.

Bugiin burada ne olursa olsun, hayatim dedigi tuhaf hikaye nasil
son bulursa bulsun, dogru tarafi se¢gmis olmanin verdigi huzur onu
ebediyen sarip sarmalayacakt.

Genigge bir magaraya ulagsan adamlar, sedyeyi yere indirdikten
sonra onu kollarindan ve bacaklarindan tutup tas sunagn iizerine
yatirdilar. Magaray1 dolduran ruhsuz giiruhun soyledigi ilahiler
duvarlarda yankilanirken Zotar’1 gérdii; sunagin bagucunda yerini
almis, ayini baglatmak igin her seyin hazir olmasini bekliyordu.

Atiye’nin kendisine baktigini fark edince kulagina egilerek,
“Yaptigin fedakarlik igin Lord Agni ve Efendi Traum bagta olmak
tizere hepimiz sana minnettariz,” diye fisildadi, “Merak etme, gok
cabuk bitecek; ac1 cekmemen i¢in ne gerekiyorsa yapacagim.”

“Ne kadar da diisiinceli!” diye aklindan gecirdi Atiye.

O sirada magaranin girisinde bir hareketlenme oldu. Yogun ilgi
ve tezahiiratlar egliginde magaraya gelen Traum, sunagin hemen
oniindeki kaideye cikip kollarini iki yana agti. Uzerine ayine 6zel
bir ciibbe gecirmis, yiiziigli de parmagina takmusti.

Kalabaligin sakinlesmesini sabirla bekledikten sonra giir ve
karizmatik sesiyle konugtu:

“Atesin ¢ocuklan! Kardeglerim! Yillardir heyecanla beklediginiz
kutlu giin nihayet geldi atti. Birazdan baglayacak Giineg tutulmast,
bizim ¢agimizin da baglangic olacak. Bugiin burada yapacagimiz
ayinle, Lord Agni boyutumuza gegerek nagiz bedenimi sereflendire-
cek. Boylece, asirlardir bizden ¢alinanlan geri alarak diinyay: hak ettigi
ihtisama yeniden kavusturacagz. Bugiinden sonra, Ategin Cocuklari
i¢in ne korku ne de 6liim var. Burada bulunanlar, sahsimdan agiga
gikan bu biiyiik mucizeye tanikhk edecek, her biriniz yeni diinyarun
kuruculan olacaksiniz. Bizleri bekleyen bu muhtesem kaderi ku-
caklamaya hazir misiniz? Hazir misiniz? O halde ayin baglasin!”
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Traum’un s6zleriyle kendinden gegen kalabalik, ilahilere daha
da gayretle eslik etmeye bagladi. Efendisi'nin yerini aldigin1 géren
Zotar, sunagn iizerinde duran hangeri saygiyla eline ald1 ve ayini
baglatacak duay1 mirildanmaya bagladi. Dudaklar: hizla kipirdarken
kollan gittikge havaya kalkiyordu. Her gey en ince detayina kadar
Atiye’nin kabuslarindaki gibi gelisiyordu.

Peki ya Anima? O neredeydi? O da mi terk etmisti kendisini?
Sonunun yaklagtigini hisseden Atiye, o sonun Emin Dede’nin soyle-
digi gibi hayirli olmasini umarak gézlerini kapatti.

Ilahinin temposuyla birlikte yiikselen hanger, beklenen anin
geldigini haber verircesine hizla agag: indi. Karninin ¢eperlerini
delip gegen soguk gelik, Atiye’nin gegmise ve gelecege dair arularim
ortadan ikiye boldii. Gozleri kararmadan 6nce aklindan gegen son
sey, “bebegine” ne olduguydu...

Kurban ritiielinin gerceklesmesiyle agiga ¢ikan karanlik enerji su-
nagin cevresindeki alandan baglayarak bir dizi tepkimenin olugsmasi-
na yol agt. Gobeklitepe'nin tizerinde toplanan karanlik bulutlar hizla
donerek bir boyut kapisina doniismeye bagladi. Kapinin ortasinda
beliren enerji 6nce D Tapinagi’'na, oradan da tavandaki delikten
magaraya dolmaya basladi. Enerji, sunagin basucundaki Altin Yu-
murta heykelinden yiiziige, oradan da Traum’un bedenine akiyordu.
Biitiin bunlar olurken, magaranun duvarlan deprem oluyormusgasina
biiyiik bir ugultu esliginde sarsiiyordu.

Magaradaki kalabalik Traum’un mucizevi doniigtimiinii hayranlik
igerisinde izleyedursun, yukarida festival alamnda Giines tutulmasim
izleyen davetliler, gokyiiziindeki tuhaf hareketliligi goriip dehsete
kapilarak panik halinde saga sola kagismaya basladilar.

Oliimden dénenlerin sikhkla bahsettigi “tiinelin sonundaki 1s11”
gormedi Atiye. Yagam enerijisi bedenini terk ederken, yeri gogii kap-
layan muazzam bir bosluk kollarini agip karsiladi ruhunu. Bu 6yle
biiyiik bir karanhkt ki kocaman bir dag1 ve hatta tiim denizleri bir
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anda igine gekebiliyordu. Ebedi bir uykuda buldu, kapisin ¢aldig:
evreni. Duvarlar birer birer yok oldu, yildizlar goriindii tepede. “Sen
de kendine bir yol ¢iz,” dercesine hizalanmisg, kristal bir avize gibi
asilmiglardi gokyiiziiniin tavanina.

Karninda hissettigi tarif edilemez aciya eslik eden bir tigiime sard1
bedenini. Ruhu bir bilinmezlikler irmaginda siiriiklenirken, evden
kagmus kiigiik bir gocuk gibi biiziisiip aglamaya basladi.

Ne kadar siirdiigiinii bilmedigi bir siirenin sonunda, bedenini
ve etrafin1 yavas yavas yeniden algilamaya bagladi. Hala sunagin
tizerindeydi fakat az 6nce kurban edildigi magara degildi burasi.
Bacaklar: toplanip aralanmig bir halde sirtiistii yatiyor, elleriyle
ritmik bir sekilde sancilanan karnini tutuyordu. Alninda boncuk
boncuk terler birikmisti.

Bagini hareket ettirebildigini fark edince yerinden hafifce dogru-
lup etrafina bakindy; siitunlarin tizerindeki figiirler tanidikti.

D Tapinagi’ydi burast!

Kafas1 karismugti... Eger 6ldiiyse neden hala buradaydi? Ne-
den magarada degil de tapinakta? Diger boyuta yapacag yolculuk
buradan m1 baglayacakti?

Bu sorulara cevap aradig sirada, alti yoniin altisinda da aym
anda yankilanan bir ses duydu:

“On Ikiler Meclisi'ne hos geldin, ey 6liimlii!”

Ortamu orten sis tabakasi dagildiginda, etrafini ¢evreleyen on
iki stitundan her birinin yam basinda bir kiginin oturdugunu fark
etti; ytizleri o kadar parlakt: ki boyunlarindan yukarisin1 géremi-
yordu. Sancilar simdilik durmusa benziyordu. Neler olup bittigini
anlamaya galisirken tam karsisindaki bélmeden yiikselen sevecen
sesle kendine geldi.

“Hos geldin Atiye! Goriigmeyeli nasilsin?”

Higbir ses bu kadar tarudik, bu denli huzur verici olamazdi! Terk
edildigini diisiindiigii anda imdadina yetisen bu ses, onu diistiigii
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dipsiz kuyudan gikarip yeniden hayata baglad.

“Anima?” dedi tirkek bir sesle, “Bu sen misin? Beni terk etmedin
demek!”

“Asla!” dedi Anima, “Daima seninleydim.”

“Seni neden géremiyorum?”

“Sabirh ol kiigiligiim, ¢ok az kaldi...”

“Burasi neresi? Neredeyim ben?”

“On Ikiler Meclisi'ndesin.”

“Buraya nasil geldim? Oldiim mii? Oldiim degil mi, bana dogruyu
sOyle litfen.”

“Her canl gibi sen de 6liimiin tadina baktin. Fakat &liimii tadan
herkesin gelebilecegi bir yer degildir burasy; tiim sinavlarinu gectigin
i¢in buradasin.”

“Bir yanhghk olmali!” dedi Atiye tereddiit ierisinde, “Son sinavi-
ma girmedim ben. Gergekten ¢ok tizgiiniim, beni affet liitfen, seni
hayal kirikhgina ugratmak istemezdim, inan bana...”

“Bundan emin misin?”

“Be-ben... Ugiincii sinava giderken yolda beni kagirdilar. Ama
sen bunu biliyor olmalisin. Girmedigim bir sinavi gegmis olamam,
Oyle degil mi?”

Anima yerinden kalkip sunaga dogru yiiriidii. “Son sinavin en
o6nemli ve en zor olandy,” dedi, “Kagirilman sonrasinda sana yapilan
teklif... Oteklif, stnavin ta kendisiydi Atiye. O teklifi reddettiginde
buraya gelmeye hak kazandin.”

“Anlayamiyorum...”

“Anlayamayacak bir sey yok. Kendini degil insanlig1 kurtarmay,
nefsini insanlik igin kurban etmeyi sectin. Boylece, birazdan sana
verecegim giicti tagiyabilecek sorumluluk diizeyine sahip oldugunu
ispatladin.” Atiye konusan Anima degil de kendisiymis gibi hissedi-
yor, onun sesini i¢inde net bir sekilde duyabiliyordu.

Atiye’nin basucunda duran Anima elini uzatip nazik¢e onun
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gobeginin iizerine koydu; bunu yapmasiyla sancilarin yeniden
baglamasi da bir oldu. Bu sefer daha siklagmiglardi, dogum yakin
olmahyd:.

“{lk bulusmamizda sana hamile oldugunu s6ylemigtim, hatirliyor
musun?” diye devam etti Anima, “Artik bebegini dogurma zamani
geldi. Topraga atilan kutsal tohum biiyiiyiip serpildi ve hem seni
hem de diinyay1 doniistiirmek igin topraktan ¢ikmaya hazir hale
geldi. Sana teslim edilmek iizere bize emanet edilen bu bebek, sana
bahsettigim giiciin ta kendisidir Atiye. Bu 6yle bir giigtiir ki ona sahip
olan, evrenin boyutlarim birbirine baglayan gecitleri kontrol edebilir.
Fakat onu gozii gibi korumal1 ve daima iyilik i¢in kullanmalidir.”

Atiye’nin sagkin bakiglar1 arasinda, Anima dahil olmak iizere
orada bulunan on iki kiginin yiizlerini kaplayan parlak 1s1k daha da
parlak bir halde Atiye’nin gébegine akmaya baglad1. Karninin tize-
rinde birlegerek tek ve biiyiik bir 151k topuna dontigen kiireler, tarif
edilmesi imkansiz bir esenlik duygusu esliginde Atiye’nin gégstine
dogru ilerledi ve oradan biitiin bedenine yayild:.

Anima’nin yiizii tamamen goriiniir hale geldiginde, Atiye
karsisindaki kisinin kendisi oldugunu gorerek hayretler iginde kaldh.

Oldugu yerde sendeleyerek, “Sen... Sen... Ben misin?” diyebildi
sadece.

Anima sefkatle giiliimseyerek onu kollarinin arasina aldi. “Hayir
Atiye,” diye fisildad1 kulagina egilip, “Ben yokum, sadece sen
varsin...”

Birlikte dans eder gibi donmeye basladilar. Hizlan inanilmaz bir
diizeye ulagtiginda onlarla birlikte diinyanin, gezegenlerin ve hatta
tiim evrenin déndiigiine sahitlik etti Atiye.

Anima’nun yankilanan sesi son bir kez duyuldu.

“Artik bana ihtiyacin yok! Tanri'mn elini hisset! Bir dervis gibi
hi¢ durmadan don! Yeni boyutlara dogru ilerle! Dagilmis giig
gliriiltiiliidiir, odaklanmis giig sessizdir. Bende bil, bende boz ez-
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berlerini, benimle tanug, bana odaklan, bende kaybol!”

Atiye kendini hig olmadig kadar biitiin hissediyordu. Ruhunu
kamburlagtiran tiim yiikler: Korku, sugluluk, pismanlik, umut, umut-
suzluk... Deneyimledigi bu yeni hal ile birlikte hepsi birden buhar
olup u¢gmustu adeta.

Eski Atiye 6lmiis, yeni Atiye dogmustu!

Donme hareketi sona erdiginde, Anima’ya simsiki sarilan kol-
larinin boglugu kucakladiginy, iki Atiye’den geriye yalnizca birinin,
kendisinin kaldigim fark etti.

“Elveda Anima.” diye fisildad1 ondan geriye kalan bogluga ba-
karak, “Hos geldin Atiye!”
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YENIDEN DOGUS

Jack, emniyet seridinde motoru ¢aligir halde duran arabanin
camindan digariya bakti.

Uzerinde SANLIURFA IL SINIRI yaziyordu.

Atiye'yi ve yiiziigii Zotar’a teslim eder etmez havalimarunin
yolunu tutmus fakat ne oldugunu anlamakta zorlandig1 bir sey bu
noktadan ileriye gegmesine izin vermemisti.

Neden gidemiyordu? Gitmesine izin vermeyen, bir kement gibi
boynuna dolanip onu geriye ¢eken sey neydi?

Gurur olabilir miydi? $antaja boyun egmeye mecbur birakilmak
zoruna gittiginden, geri doniip ona bunu yapanlardan hesap sormak
istiyordu belki de. Hayat1 boyunca kontroliin kendisinde olmasina
alismigti. Yiiziinden bir an bile diisiirmedigi giilimsemenin sirr1
buydu ve su anda, ugruna biiyiik bedeller 6dedigi o sirn yitirmis
hissediyordu kendini.

Bir siire diigtindiikten sonra, “Hayir,” dedi kendi kendine. iti-
raf etmekte zorlansa da, gidemeyisinin asil sebebi Atiye’ye karsi
hissettikleriydi. Onun gibi biri i¢in kolay bir yiizlesme degildi bu.

Gergek su ki Atiye'ye karsi bos degildi fakat hissettigi sey, her
neyse, agk olamazdi. O sayfay, bir daha agmamak iizere yillar 6nce
kapatmusti. Dahasi, o giine dek isi sebebiyle birgok gekici kadinla
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yakinlagmuig, hepsini de ait olduklari yerde, yani ge¢miste birakmay:
bilmigti. Atiye neden 6zel olacakti ki?

Akl Atiye’nin onu amacina ulagtiran bir arag oldugunda 1srar
etse de, bu hikayeye giiliip gecen kalbi, “Ava giden avlanir Jack,”
diye fisildad1 kulagina, “Paha bigilemez eserleri ¢almakla 6viinen
sen, birinin bir giin gelip en degerli seyini, yani beni galabilecegini
diisiinemedin mi hi¢?”

Kalbini yalanlamak, sdylediklerinin her kelimesine ayn ayn itiraz
etmek istese de bunu yapamadi. Tiim ¢abalarina ragmen kalbinin
Atiye’ye meyletmesine engel olamamigti.

Gergek su ki Atiye, hayatinun en anlamsizlagtig1 anda kargisina
cikip bir bakisiyla degistirmisti onu. Sonrasinda yaganan her sey
ise, Atiye’nin onu kendinden kurtarabilecek yegane kisi oldugunu
kabullenmemek i¢in verdigi beyhude ¢abadan ibaretti.

Atiye onun i¢in bunlar1 yapmusti, peki karsihiginda o ne yapmusti?
Ona deger veren ilk ve tek insana ihanet edip onu dehsget verici bir
sona yollamigti. Dikiz aynasinda kendi yiiziinii gérerek iirperdi; ne
ara boyle agagilik birine doniismiistii?

Geri déniip onu bulmahydi. Onu bulamazsa kendini sonsuza
dek kaybedecekti giinkii. Simdi kagarsa, hangi yoldan giderse gitsin
kendine asla varamayacakt. Ayrica, koskoca diinyada vicdan azabi
ve sugluluktan kagabilecegi tek bir yer bile oldugundan giipheliydi...

Diisiinmeyi birakti, direksiyonu sonuna kadar ¢evirip tiim
giiciiyle gaza basti; fazla zamani kalmamugti!

Gobeklitepe’ye vardiginda Giines tutulmas: heniiz baglamigty;
hala bir sansi olabilirdi. Ayinin tapinagin altinda bir yerde olacagin
biliyordu. Atiye’ye s6ylememis olsa da Gobeklitepe’nin altindaki
dehlizlerden de haberi vardu.

Iyi ama girisi nasil bulacaktr?

Paniklemeden diisiinmeye ¢alistig1 sirada, dikiz aynasinda asil
duran kolyeyi fark etti; kolye zayif bir sekilde parhyordu. Atiye onu

455



arabada unutmus olmahydu.

Kolyeyi alip hemen iz siirmeye bagladi. Sonunda dehlizlere
baglanan bir girig bulup igeri girdi. Geriye sadece ayinin yapildig
magaray1 bulmak kalmigh. Magaray: buldugunda ne yapacag:
hakkinda higbir fikri olmasa da o giine dek hep yaptig1 gibi, isin o
kismimi daha sonra diisiinecekti.

Magaraya agilan dehlizi bulmak igin birkag deneme yapmasi ge-
rekti. Geg kalmadigini umarak ilerledi. Magaranin girisinde bekleyen
adami bayiltip kiyafetlerini almasi ¢ok zor olmadi. Dikkat cekme-
meye 6zen gostererek kalabaligin arasina karigt.

Ayin baglamist1 anlagilan; hipnotize olmusg insanlarin hayran
bakiglar1 arasinda magaranin tavanindan giren iginlar, sunagin
ontinde duran bir adamin zangir zangir titreyen viicuduna akmak-
tayd. Biraz daha dikkatli baktiginda bu adami tanudigini fark etti.
Zotar'in patronum diye bahsettigi kisinin tinlii milyarder Alexander
Traum olmasi, bir¢ok scyi agikhyordu.

Biraz daha ilerlediginde, 1sinlarin sunagin basucunda duran bir
objeden sekerek yansidigini fark etti. Islemeli bir kaide iizerine yer-
lestirilmis som altindan bir yumurta heykeliydi bu. Bu yumurtalar
hakkinda bagtan gikanc hikayeler duymusgtu fakat gergegini ilk kez
goriiyordu. Tek kelimeyle biiyiileyiciydi!

Bir anligina oraya gelis amacin1 unutur gibi olsa da hemen silke-
lenerek kendine geldi. One dogru birkag adim daha att.

Kegke atmasayd!

Atiye, sunagn iizerinde hareketsiz yatiyordu. Uzerindeki uzun
beyaz elbisenin 6n kismi kizil bir renge boyanmigti. Karmina saph
hangeri gérdiigiinde dizlerinin bag ¢6ziild.

Yetisememisgti!

Tarifi miimkiin olmayan bir {iziintii ve pismanlik kaplad igini.
Ozgiirliigiinii korumak adina, onu gergek anlamda hayata déndiire-
bilecek tek insan1 kendi elleriyle 6liimiine gondermigti. Ruhu bin
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parcaya béliniirken bir damla yag stiziildii goziinden.

Simdi ne yapacakti? Vicdaninda bu yiikle nasil yasayacakt?
Ozgiirliigiinii kaybetmemek igin yaptig1 segim, hayatinin sonuna
kadar onu kusatip esir edecekti.

Bagini 6ne egip magaray: terk etmeye hazirlandig: sirada, hig
beklemedigi bir sey oldu. Gozleri agilan Atiye, orada bulunanlarin
dehsete diismiis bakiglar1 arasinda, karnina saph hangeri kavrayip
gikardi ve dogrulup sunagin tizerine oturdu.

Magaray: dolduran insanlar, Atiye’nin bu beklenmedik geri
dontsgiine farkh tepkiler verdi. Cogu bunu ayinin bir pargasi
sanurken, kimileri bir seylerin yolunda gitmedigini anlayip el kol
hareketleri yapmaya bagladi. Kimileri olduklan yerde saygiyla diz
¢okerken, kimileri arkalarina bakmadan kagt.

Sunagin lizerinde ayaga kalkan Atiye, iki elini kaldinp tavandaki
delige dogru uzatti. Ellerinden akan parlak beyaz enerji, delikten
gecerek gokytiziinde agilan boyut kapisina ulast.

Yarisina kadar agilmis olan kapi, yavas yavas geri kapanmaya
baglad:.

Déniisiimii yarida kesilen Traum, aksakhigin sebebini anlamak
icin etrafina bakind1. Sunagn lizerinde ayakta duran Atiye’yi goriince
Zotar’a seslenip bir geyler yapmasim emretti.

Yerinden firlayan Zotar, belindeki palay: ¢ikarip 6ftkeyle Atiye’nin
tizerine yiiriimeye baglad1. Aptal bir kizin Efendisi'nin planlarim
bozmasina izin vermeyecekti!

Atiye’ye ulasmasina ramak kala, kalabaligin arasindan firlayip
tizerine atilan birisi onu yere yuvarladi. Hayatinda belki de ilk kez
bir seye hazirhksiz yakalanmigt.

Ik sagkinlig1 iizerinden atar atmaz cevik bir hareketle ayaga kalk-
t1. Uzerine atlayanin Jack oldugunu gérdiigiinde, sinsi bir giiliimse-
menin ardindan asagilayici bir bakis firlatti ona.

“Demek fikrini degistirdin,” dedi, “Bunu yaptigina pisman ola-
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caksin, sana s6z veriyorum!”

Toparlanip ayaga kalkan Jack, “Pisman oldugum igin bunu
yapiyorum zaten,” diye cevap verdi.

Zotar’in ilk hamlesiyle, kazanani agag1 yukari belli olan kiyasiya
bir doviis bagladi. Birkag bar kavgasi haricinde doviig deneyimi ol-
mayan Jack, Zotar icin oldukga kolay bir lokmayd. Ustiinliigiiniin
farkinda olan iri yan adam, Jack’le kedinin fareyle oynadig: gibi
oynuyordu. Jack’in bedeni bir o yana bir bu yana ugarken ¢atirdayan
kemiklerinin sesi duyulabiliyordu.

Aldig1 her darbenin ardindan inatla ayaga kalkan Jack, surati-
na inen son tekmeden sonra uzunca bir siire yerde kald. Elinden
diisiirdiigii palay1yanibaginda bulan Zotar, egilip onu aldiktan sonra
bitirici darbeyi vurmak iizere ona dogru yiiriidii. Yanina geldiginde,
dizlerinin iizerine ¢okiip palay1 havaya kaldird.

Fakat nereden geldigini géremedigi bir el bunu yapmasina mani
oldu.

Bir giin igerisinde tam iki kez hazirliksiz yakalanmigh ve su an
hi¢ olmadig kadar ofkeliydi.

Zotarin bilegini kavrayan Murat, diger elindeki silah1bagirun ar-
kasindaki topuza dayayarak, “Kipirdama,” dedi, “Yoksa yilan olir!”

Kipirdamadan duran Zotar, gozlerini kapatip bir geyler mirildan-
maya baglad:.

“Ayaga kalk!” diye bagirdi1 Murat.

Mirildanmasi biten Zotar, sinir edici bir giiliimsemeyle ayaga
kalkty;; arkasin1 donmeden 6ylece duruyordu.

Murat, ondaki rahatligin sebebini elinde tuttugu silah akkor
haline gelip elini yaktiginda anladi. Silahi can havliyle elinden atar-
ken son bir gayretle, Zotar’in dizine arkadan bir tekme att1. Elinden
firlayan silah, havada birkag kez déndiikten sonra az ilerideki bir
cukura dustii.

Doviis sanatlarinda usta olan Zotar dengesini saglamay: bagarsa
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da suratinin ortasinda patlayan yumrugu ve onu izleyen diz darbe-
lerini durduramadi. Onu kollarindan kavrayan Murat, kafasin su-
ratinin ortasina gémdiikten sonra onu tiim giiciiyle kenara savurdu.

Zotar kan figkiran burnuna eliyle bastinrken Murat Jack’in ayaga
kalkmasina yardim etti. Ayaga kalkamayacak kadar hurpalanan Jack,
az sonra Oksiirerek kendine geldi ve Murat'in yiiziine bakip, “Sen?”
dedi inleyerek, “lyi ama nasil? Neden?”

“Bunlar i¢in zamanimiz yok,” diyerek soziintii kesti Murat, “Ne
durumdasin?”

Jack, agzinda biriken kanlan tiikiirdii. “Tegekkiir ederim, daha
iyi glinlerim oldu!”

Murat ve Jack iligkilerinin dinamiklerini yeni bagtan tanimla-
makla meggulken, Zotar yeniden ayaga kalkip kargilarina dikildi.

“Beni durdurabileceginizi saniyorsaniz yaniliyorsunuz! Size
sadece actyorum! Hig kimse ama hig kimse, bugiin burada olacak-
larin 6niine gegemez! Bu bizim kaderimiz! Diinya, Efendi Traum'un
oniinde diz ¢okecek!”

Jack, déniip Murat’a bakti. “Ee, simdi ne yapiyoruz?”

“Teknik olarak, bu herif az 6nce sevdigimiz kadim 6ldiirdii,”
dedi Murat, “ve sen ne yapacagimizi m1 soruyorsun?”

“Nasil yapacagiz demek istedim sanirim...”

“Onu tek bagima yenemem, birlikte hareket etmek zorundayiz.
Siirtinebilir misin? Ben onu oyalarken sen silahimi bulacaksin, yoksa
buradan tek parca ¢tkamayabiliriz.”

Zotar’in mirildanmaya bagladigini goéren Jack, dogrulmaya
calisirken, “Acele et!” diye bagirdi, “Gliciinii sagindan aliyor; onu
kesersen biraz zaman kazanabiliriz belki de!”

Murat'in saldir1 pozisyonu aldigim géren Zotar, ucundan alevler
¢ikan ellerini &niinde birlestirip bir siire bekledikten sonra portakal
biiytikligiinde bir ates topunu ona dogru savurdu. Toptan son anda
kacabilen Murat, rakibine dogru kosmaya bagladi. Zotar onu karsila-
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maya hazirlandiysa da sonug bekledigi gibi olmadi. Zotar"in tizerine
atlamak yerine kayarak bacaklarinin arasindan gecen Murat, yerde
duran palayr kaptigi gibi hizlica savurdu. Bu hamleyi bagim 6ne
egerek savurdugunu sanan Zotar, Murat’in asil planin1 anladiginda
ig isten gegmisti.

Murat yere diisen sa¢ topuzunu alip giiliimsedi. “Yilan1 nasil
bilirdiniz?”

Ofkeden kudurmus halde yiiziinii burugturan Zotar, bir kez
daha iizerine atildig1 Murat1 sagh sollu yumruklarla sersemletip
koseye sikigtirdi. Bu da yetmezmis gibi, mengene gibi parmaklarim
bogazina dolayip onu yerden havaya kaldirdi. Ayaklar1 boglukta
deli gibi girpinan Murat, son nefesinin bedenini terk etmeye hazir-
landigin: hissetti.

Gozleri kararmaya baglamigt: ki birdenbire patlayan silah sesiyle
bogazimi sikan parmaklar gevsedi, Zotar'in gozleri dehsetle iri iri
acildi

Agzindan kanlar gelerek yere yigildiginda, arkasinda elinde
silahla duran Jack gériindii.

Nefesini toplar toplamaz Murat’in ilk isi Jack’in elinden aldig1
silahla Zotarin kafasina ve kalbine birer el ates etmek oldu.

“Boyleleri dokuz canli olur,” dedi igreti bir giiliimsemeyle, “Seni
bilmem ama sahsen onunla yeniden kargilasmay1 istemem.”

“Al benden de o kadar!” dedi Jack.

Durumun kontrolden ¢iktigini1 géren Traum, arbedeyi firsat bi-
lerek sunagin arkasindaki gizli gegitten sivigtr. Olaylar hig bekle-
medigi bir sekilde gelismis, ayini tamamlayamadig: gibi Zotar’1
da kaybetmisti.

Onsuz ne yapacakti simdi?

Panteon onu yagatmazdi, kagip saklanmak zorundaydi!

Seri adimlarla yiirtirken bir yandan da helikopterinin hazirlan-
masl i¢in korumasini aradi fakat telefona cevap veren olmadi.
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Murat, Jack’in iyi oldugundan emin olduktan sonra Atiye’ye
yardima gitti.

Jack bir siire ikisini uzaktan izledi. Atiye'nin yanina gidip on-
dan oziir dileyebilmeyi ¢ok isterdi fakat ihanetinden sonra onun
yiiziine nasil bakacakti? Belki ikisinin de biraz zamana ihtiyaa vardu.
Geri donerek tizerine diiseni yapmusti, Atiye kurtulmustu. Simdilik
bununla yetinmeliydi belki de.

Kimbilir, belki bagka bir giin, bagka sartlar altinda yeniden bir
araya gelebilirlerdi.

Orada durup vicdan muhasebesi yaparken gozii sunagin baginda
duran Altin Yumurta heykeline takildi. Diisiinmeyi birakip ayaga
kalkt1. Saga sola kagisan insanlarin arasindan sakince yiiriiyerek
sunagin yanina kadar geldi. Derin bir nefes aldiktan sonra, Altin
Yumurta’y1 kucaklayip duvardaki gegidin icine daldi.

Traum, endigeli bir yiiriiytigiin ardindan helikopterine ulast1.
Neyse ki motor ¢alisir haldeydi. Arka koltuga gegip kemerini
baglarken, pilota acilen havalanmasini séyledi.

Fakat bir tuhaflik vardy; pilot, herhangi bir tepki vermeden Sylece
duruyordu.

“Sagir misin be adam?” diye bagirdi, “Derhal havalan dedim,
duymadin m1?”

Pilot hig acele etmeden emniyet kemerini ¢oziip arkasina dondii
ve kaskinin koyu renk caml siperligini acti.

“Enrico’nun selami var!” dedikten sonra, susturucu takilmig
silahini gikardi ve olup bitene bir anlam vermeye ¢aligan Traum’a
iki el ates etti. [lk mermiyi alninin ortasina, ikincisini gégsiine alan
Traum, saskinlik ve dehset igerisinde oldugu yere yigild.

Kaskini gikanp arkaya gegen pilot, Traum’un bagsucunda durup
rujunu tazeledikten sonra parmagindaki yiiziigii sokercesine qikarip
alarak oradan uzaklagt.

Onu hig kimsenin gérmedigini samyordu.
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FIRTINA SONRASI

Atiye mutfaktan aldigz kahveyle birlikte salona gecti. Kahvesini
kangtinrken bir yandan da pencereden goriinen Galata Kulesi'ne
sortiler yapan martlan seyrediyordu.

Bunu daha 6nce defalarca yapmigt ama bu sefer seyreden bagka
biriydi.

Anima’nin pesine takilip giktig1 siradis1 yolculuk onu sonsuza
dek degistirmis, varligin en kiigiik zerrelerine kadar pargalay1p yeni
bagtan inga etmisti. Sadece yeni insanlar degil, kendini taruma firsat
da bulmustu bu ilging yolculukta. Giiglii yonlerinden korkularina,
tutkulanndan onu bir kisir dongiiye hapseden yalanlarina kadar, Atiye
ismiyle isaret edilen yapiy1avcunun igi gibi biliyordu artik.

Olayl festivalin iizerinden neredeyse bir hafta gegmis, Atiye’nin
hayat nispeten normale donmiigtii. Istanbul’a doner dénmez ilk isi
Cansu'nun kapisin1 ¢almak olmus fakat defalarca zile basmasina
ragmen agan olmamugt. Halim Efendi’ye sordugunda, komsusunun
birkag giin 6nce sessiz sedasiz tagindifini sagirarak ogrenmisti.

Cansu'ya ne oldugunu merak etse de, bu konunun tizerinde durma-
ya pek firsati olmamugti. Zira zamanimun gogunu babasiyla kaybettigi
yillan telafi edecek aktivitelerle gegiriyordu. Bu aktiviteler gogunlukla
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Istanbul'un birbirinden giizel késelerine gidip saatler siiren sohbetler
etmek seklinde oluyordu.

Murat"in ifadesi sayesinde babasi aleyhindeki tiim suglamalar
dugtirilmiis, baba-kiz huzurlu bir hayat siirerek yeniden aile olma-
larinun 6niindeki engeller de boylece ortadan kalkrmrusti. Servet’in biri-
kimleri sayesinde Atiye’nin bir siire daha galismasina gerek yoktu.
Babasi bunu s6ylediginde basta itiraz etmis fakat onunla daha fazla
zaman gegirebilmek adina kabul etmisti. Yine de iginde zaman zaman
duyduguhuzursuz bir ses, yolculugunun heniiz bitmedigini, bilakis
yeni bagladiiru fisildiyordu kulagmna.

Cansu’nun sirra kadem basmasimin Mardin’de yasanan nahos
durumla ilgili olup olmadigim diisiindiigii sirada kap: ¢aldi. Babasi
Kapaligargr’dan donmiig olmahiydh. Elindeki fincam sehpanin iizerine
birakip kapiya yoneldi.

Kapi deliginden bakh; gelen Murat’t.. Bu beklenmedik ziyarete
nasil tepki vermeliydi?

Festivalden sonra Murat konusunda kalbini bir kez daha yok-
lamug, gel gor ki nihai bir karara varamamugti. Ona hayatinda yer
verip vermeyecegini anlamak igin biraz daha zamana ihtiyaci vardi
galiba. Yine de bu onunla konugmasina engel olmamaliydi. Kendisi
i¢in yaptiklarindan sonra ona en azindan bu kadarin borgluydu.

Kapiy: giiliimsemeye ¢ahsarak act. “Hos geldin Murat.”

“Merhaba Atiye,” dedi Murat, “Miisaitsen bes dakikaligina girebilir
miyim? Fazla zamaniru almayacagim, veda etmeye geldim.”

Atiye kap1y1 ardina kadar agip onu igeri buyur etti. Murat, onu
sessizce salona kadar izleyip pencerenin 6ntindeki koltuklardan birine
oturdu. Mutfaga gidip kahve getiren Atiye, fincari sehpaya koyduktan
sonra gecip onun kargisina oturdu. Murat'in konugmadigin goriince,
“Hayirdir?” diye sordu, “Nereden ¢ikt1 bu veda simdi?”

“Bir gorev i¢in yurtdigina gidiyorum.” dedi Murat gézlerini ondan
kagirarak.
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“Gorev mi? Ne gorevi? Nereye gidiyorsun?”

“Bu konuda seninle konusamam...”

“Evet, tabii ki, pardon! Ne kadar kalacaksin, onu séyle bari?”

“Bilmiyorum,” dedi Murat, “Dénmem belki de... Sana verdigim
onca sikinhidan sonra... Ne bileyim, bdylesi ikimiz igin de en iyisi
galiba.”

“Boyle yapma liitfen Murat... Sana ¢ok sey bor¢luyum. Sen ol-
masaydin hayatta olmazdim, biliyorsun.”

“Hayatta olmarn sadece bana borglu degilsin,” dedi Murat. Bunu
sOylerken belli belirsiz yiiziinii burugturmustu. Jack’i hatirlamaya
bile tahammiil edemiyor olmaliyd:.

“Ondan haber aldin mi1?” diye sordu, “Aradi m1 seni?”

“Hayir” anlaminda bagini sallad: Atiye.

Murat bir siire susup 6ntine bakt1. “Sormak zorundayim Atiye...”
dedi sonunda, “Onu sevdin mi?”

“Murat liitfen!”

“Tamam tamam, sustum... Ama gitmeden 6nce gozlerinin igine
bakip sana s6ylemem gereken bir sey var. Biliyorum kizacaksin, belki
de kovacaksin beni ama sana olan duygularim degismedi. Teklifim
hala gegerli; hala her seyi geride birakip birlikte uzaklara gidebiliriz.”

“Kendimi yeni buldum Murat... Hayatimi, ailemi, umudumu...
Yaganan onca seyden sonra kendimle biraz bag baga kalmaya ihti-
yacim var. Hig degilse bir siire... Beni anla n’olursun.”

“Anliyorum... Cokiyianliyorum hem de! Bag baga kalmak iste-
digin son kisi benim nedense. Bu diin de boyleydi, bugiin de boyle,
anlagilan yarin da boyle olacak!”

“Ne s6ylememi istiyorsun?”

Murat ani bir hareketle ayaga kalkti. “Higbir sey!” dedi kapiya
yonelerck, “Duyacagimi duydum ben...”

“Murat liitfen!” dedi Atiye onun ardindan giderken.

Murat kapinin 6niinde durup, “Buraya gelmem hataydi,” dedi,
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“Qgziir dilerim!”

“Kendine dikkat et Murat,” dedi Atiye.

“Hakan.”

“Efendim?”

“Adim Hakan! Gergek adim yani... Olur da geri d6nemezsem
beni gergek adimla hatirlamanu isterim.”

Bunlar sdyledikten sonra, kagar gibi asansére binip kapiy: kapatti.

Atiye goziinden siiziilen bir damla yasi silerken, “Giile giile,
Hakan,” diye fisildadi, “Her sey igin tegekkiir ederim...”

Kapiy1 kapatip salona déndii. Ne hissedecegini bilmez halde
oturup kahvesinden bir yudum daha aldi. Murat’a bagindan beri
haksizlik ettigini soyleyen i¢ sesini birtakim argiimanlarla sustur-
maya ¢alish ama nafile!

Neden bu denli miicadele etmisti ki? Onu neden 1srarla geri
gevirmisti? Bu sorularin cevabin bir tiirlii bulamiyordu.

Ona evet demek igin her seyin miikemmel olmasi sart miydi?
Kendisini onun gibi seven biri daha ¢ikacak miydi kargisina? Acele
karar vermis, ayagina son kez gelen mutluluk firsatinu geri tepmisti
belki de. Murat gururlu adamdi sonugta; gitmesine g6z yumarsa
bu sefer arkasina bakmazd.

Bunlan diigiindiigii sirada kap: yeniden ¢aldi. O muydu? Geri
mi gelmisti? Heyecanla antreye kosup, “Murat?” diyerek kapiy1
act1. Fakat gelen o degildi.

Ona merakl1 gozlerle bakan babasi, “Murat?” dedi, “Burada
miydi1?”

“Evet.”

“Hayirdir? Niye gelmig?”

“Veda etmek igin... Yurtdiginda bir goreve gidiyormus.”

Servet igeri girip ceketini portmantoya ast1. “Gorev demek! Ee,
ne zaman donecekmig?”

“Goriintige gore, higbir zaman...” dedi Atiye dudagim biikerek.
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“Murat, iyi bir adam...” dedi Servet, “Seni de ¢ok seviyor belli
ki, boyle bitmesine tiziildiim dogrusu.”

“Bagka seylerden konusabilir miyiz?”

“QOziir dilerim,” dedi Servet, “Aslina bakarsan ben de buraya
tam olarak bunu yapmak igin gelmigtim...”

Salona gecip karsilikhi oturdular.

Atiye, babasinin yiiziine merakla bakarak, “Hayirdir?” dedi, “Ne
hakkinda konugmak istiyordun?”

“Annen... Onun hakkinda bilmen gereken bir sey var!”

“Bagka boyuttan olmasini kastediyorsan bunu biliyorum zaten.”

“Bagka ne biliyorsun?”

“CGok degil! Tepedeki manastirda 6ldiigiinii sadece...”

“Althor’la konugana dek ben de 6yle saniyordum.”

“Ne diyorsun? Annem 6lmemis mi yani?”

“Tek soyleyebilecegim, bildigimiz anlamda 6lmemis olabilecegi.”

Atiye bos gozlerle babasina bakti. “Bildigimiz anlamda ne demek,
6lmiis mi 6lmemis mi?”

“Bunu agiklamasi biraz zor... Ozetle, alt boyutlardan birinde
sikisip kalmus olabilir.”

“Biliyordum!” dedi Atiye yumrugunu sikarak, “Traum’un elinde
tutsakken onu rityamda gordiim. Tarif etmem miimkiin degil ama
riiya gibi degildi, farkliyd... Ee, oraya nasil diigmiis peki?”

“En bagindan anlatsam daha iyi olacak galiba. Kéyde kaldigimiz
eve operasyon yapildiginda, annenle tepedeki manastirda bulugsmay
kararlagtirdik. Planurmiz bir kap1 agarak Miriam'in geldigi boyuta
kagmakti. Gozciiler, enerji kavsaklarini kullanarak boyutlar arasi
gecis yapabiliyordu. Her neyse! Tepeye ayr1 ayn gittik. Annen
pesimizdeki adamlar1 uzaklagtirirken ben de seni Sabri’ye birak-
tim. Fakat manastira vardi§imda, anneni kanlar i¢inde buldum.
Adamlar atlatmay1 bagarmigti ama kétii yaralanmigti. Kanamayi
durdurup portali agmasina yardim ettim. Kiigiik bir yap1 oldugundan
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portal kisa bir siireligine agik kalabiliyordu. Diger tarafa gegmek
tizereyken saldirganlardan biri beni ayak bilegimden yakalad1. Tiim
ugraslanima ragmen adamdan bir tiirlii kurtulamadim. Bu arada
portal kapanmaya bagladi. Bir anda her sey tepetaklak oldu. Anneni
var giiciimle ittirdigimi hatirliyorum. O gectikten sonra kap1 kendi
icine ¢6kmeye baglad1. Sonrasinda neler oldugunu hatirlamiyorum.
Bedenim savrulurken zihnim arada sikigip kalmig olmali. Althor,
Miriam’in kendi boyutuna hi¢ dsnmedigini s6yledi; muhtemelen
alt boyutlardan birinde sikigip kalmig.”

O ana kadar heyecanla dinleyen Atiye yerinden firlayip, “Onu
kurtarmahiy1z!” diye bagirdi, “Yeni giiclim sayesinde diger boyutlara
gecip onu arayabiliriz!”

Servet bagin1 6ne egerek konustu. “Bunun iyi bir fikir oldugunu
sanmiyorum kizim, en azindan gimdilik!

“lyi ama neden?”

“Birincisi, annenin hangi boyutta oldugunu bilmiyoruz. Dahasi,
Althor alt boyutlarin son derece tehlikeli yerler oldugunu soyledi.
Eger annen hayatta kalmay: bagardiysa onu kurtarmay herkesten
¢ok ben isterim fakat bunu kendi bagimiza yapamayiz. Bunun igin
Gozciilerin yardimina ihtiyacimiz olacak.”

“Yardim isteyelim o zaman! Ne bekliyoruz?”

“Gozciilerin kafasi o gekilde galismiyor maalesef; onlar her seyi
Biiyiik Plan’a gore yapmak zorundalar. Ayrica kabul etmelisin ki
su an daha acil bir sorunumuz var.”

“Neymis o sorun?”

“Bildigimiz bir sey varsa o da Traum’un Panteon’dan bagimsiz
hareket ettigi. Anlayacagin, onun 6liimii 6rgiitii asla durdurma-
yacak. Dahasy, yiiziik de biiyiik ihtimalle onlarin eline gecti. Cok
yakinda tiim giigleriyle iizerimize geleceklerdir. Onceliklerimizi iyi
belirlemek zorundayiz. Ne rehavete kapilabiliriz ne de herhangi bir
seyin dikkatimizi dagitmasina izin verebiliriz.”
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“Higbir sey yapmayacak miy1z yani?” diye isyan etti Atiye, “O
benim annem! Senin de hayatinin agki!”

“Bunu bilmedigimi mi saniyorsun Atiye?” dedi Servet, “Eli-
mizden gelen her seyi yapacagiz tabii ki ama iyi bir plana ihtiyacmiz
var. Kaybedecek ¢ok seyimiz var! Bana inan, eger anneni birazcik
taniyorsam o da boyle yapmamazi isterdi.”

Atiye tekrar itiraz edecek oldu ama ¢alan kaps zili buna izin
vermedi. Soylenerek kapiya giden Atiye, az sonra elinde biiyiikge
bir kutuyla geri dondii.

“O da neyin nesi?” diye sordu Servet.

“Bilmem, kurye getirdi,” dedi Atiye, “ama lizerinde génderenin
ad1 yazmuyor.”

“Dikkatli olmaliy1z. Bomba filan olmasin...”

Kutuyu inceleyen Atiye, kirmiz: bir iplikle baglandigin1 goriince
rahat bir nefes alarak, “Korkacak bir sey yok,” dedi, “Kimden gel-
digini biliyorum sanirim.”

Ihtiyat1 elden birakip gelisigiizel hareketlerle aghig kutudan
Altin Yumurta heykeliyle bir de fotograf ¢ikti. Atiye, cep telefonuyla
cekildigi anlasllari fotografa baktiginda sagkinhktan kiigtik dilini
yutacak gibi oldu.

Cansu’ydu bu!

Uzerinde pilot tulumu, elinde bir tabanca, Traum’un cansiz be-
deninin baginda duruyordu.

Fotografta gordiiklerini anlamlandirmaya ¢ahisirken, Cansu’nun
diger elinde tuttugu ytiziigii fark etti. Hz. Stileyman”in yiiziigiiydi
bu! Ayin sirasinda kaybolan yiiziik, polisin tiim aramalarina ragmen
bulunamamuigti.

Babasina sagkin bir bakis firlattiktan sonra, fotografi gevirip ar-
kasina bakt.

Elle yazilmisg bir nottan bagka bir sey yoktu:

“Acilen goriismemiz gerekiyor,
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05XX-XXXXXXX...
Jack”

-SON-



“Siradan biri olman s:radns: bir kadere sahip alamayacagln
anlamlna gelmryor :

“insanin kaderlnl sevebilmesinin sarti Dnu antamasrdw Anlﬂyama-
digimiz seyi sevemeyiz. Hayatinin neden bu halde nlﬂugunu bir
kere anladin mi, kag:mllmaz olarak degisirsin. Sen degrsu nce
kaderin de degisir. Degu;lm ‘anlamanin bir numarali yan triintdiir.
Meseleye boyle bakinca da, kaderimizi anlamanin onu seklltendlr-
meye giden itk ve en onemli adim eldugunu i
- soylemek yanlis olmaz.”

Bir rilyayla basladi her sey. iki nehrin arasindaki bereketli toprak-
arda yUriyordu Atiye, birden hos mianzara yerini karanlik, kan gélu
ve cigliklarla stislenmis bir senfoniye birakti. Toprak ana yeni bir
-aga, Atiye kendi uyanisina gebeydi. Karanligin sahibi icindekini
cekip cikarmak icin karnina yéneldi ve uyandi Atiye. Hicbir sey eskisi
jibi olmayacakti, cinkl o da biliyordu ki-gecmisin hikayeleri sonsu-
7a dek gomiilii kalamazdi. Ve gercedin izlerini siirmek icin yola cikti,
varacadl yerin sirrini bilmeden... Cinkd msanoglunun hikayesinin
bittigi yerde onun hikayesi basliyordu.

Sengiil Baybas, Netflix Orijinal yapimi Atiye'ye itham veren ilk
romant Dinyamn Uyanisi ile okurunu insanliga caglar boyunca evsa-
nipligi yapmis kadim topraklara, 2018 yilinda UNESCO Diinya Mirasi
istesinde yerini- alan Gobeklitepe'nin gizemli - hikayesine davet
adiyor. Uzerinde yasadigimiz bereketli topraklarin, hayatin yanlis
jasanisinin ve insanligin sonsuz kez yenilisinin 'gérplm romani
Diinyarin Uyanssi'ni bir solukta okuyacaksiniz!
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