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Zeynep Selvili Çarmıklı 

26 Haziran 1987'de İzmir'de doğan Zeynep Selvili Çarmıklı, psikolog 
olma hayaliyle büyümedi. Önceleri balerin olmak istiyordu. İlk köpe­
ği hastalanınca da veteriner olmak istediğine karar verdi. Yedi yaşına 
kadar ailesiyle yılın yarısını İzmir'de, yarısını ise Miami'de geçirdi. 

Zeynep Selvili Çarmıklı psikolojiye İzmir Saint-Joseph Fransız Lisesi'nde 
okuduğu dönemde gittiği Princeton ve Georgetown üniversitelerinin 
yaz okullarında merak saldığını düşünüyor ama insan ruhuna olan 
merakının altında belki de annesinin hep tekrarladığı "Her şey insan 
için," sözü yatıyor. 

Miami Üniversitesi'nde psikoloji ve sinema eğitimi alan Zeynep Sel­
vili Çarmıklı, uygulamalı psikoloji alanındaki yüksek lisansını ise 
New York Üniversitesi'nde tamamladı. "Bilişsel Davranışçı Terapi" 
ve "Şema Terapi Uluslararası Sertifikasyon" eğitimlerini aldı. Bir yan­
dan da "Mindfulness" (Bilinçli Farkındatık) ve "Öz-Şefkat" konularına 
odaklandı. "Kabul ve Kararlılık Terapisi", "Şefkat Odaklı Terapi" ve 
"Öz-Şefkatli Farkındalık" konularında pek çok uluslararası eğitime 
katıldı. 2017 yılında Tl.irkiye'nin ilk "Öz-Şefkatli Farkındalık" (Mind­
ful Self-Compassion) eğitmeni olmaya hak kazandı ve Bahçeşehir 
Üniversitesi'nde 8 haftalık "Öz-Şefkatli Farkındalık" eğitimini verme­
ye başladı. 

Zeynep Selvili Çarmıklı artık iki kedisi, bir köpeği ve hayat arkadaşıyla 
birlikte İstanbul'da yaşıyor. Etik vejetaryenliği benimsemiş bir hayvan­
sever olan Zeynep Selvili Çarmıklı'nın günlük hayat favorileri arasında 
insan hikayelerini konu alan belgeseller, meditasyon, yalancı mantı 
soslu karabuğdaylı ıspanak ve yazı yazmak geliyor. 

Zeynep Selvili Çarmıklı kendi kendisinin en iyi arkadaşı olmanın yol­
larını keşfetmeye devam ediyor. 
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PEMBE FİLİ DÜŞÜNME HAKKINDA NE DEDİLER? 

Psikolog Zeynep Selvili Çarmıklı, bu enfes kitapta, insanla­

rın nelerle bocaladığına ve nasıl daha mutlu, daha dolu dolu bir 

yaşam sürebileceğine dair sorulara çağdaş, bilim temelli yanıtlar 

öneriyoL İşin sırrı, kabul etmekten geçiyor: anlık deneyimleri­

mizi ve kendimizi kabul etmek. Söylemesi kolay, uygulaması zor 

bir şey. Neyse ki Zeynep Selvili Çarmıklı'nın kişisel öyküleri, 

deneyimleri ve profesyonel içgörüsü bu konuda bize yol göste­

riyor. Hayatınıza bir daha asla aynı gözle bakamayacaksınız! 

Christopher Germer, Ph.D. 
Harvard Tıp Fakültesi Psikiyatri Öğretim Üyesi 

Öz-Şefkatli Farkındalık (Mindful Self-Compassion) 
programının kurucu ortağı 

The Mindful Path to Self-Compassion'ın yazarı 

Yepyeni, egzotik bir yere seyahat edecek olsanız, tabii ki 

akıllılık edip yolculuğunuza önceden hazırlanırdınız. Keşfedil­

meyi bekleyen bu toprakların muhteşem fırsatlar sunduğunu 

ama bir o kadar da zorlayıcı olduğunu varsayalım. Seyahate gi­

derken amaçlarınızı önceden saptardınız, değil mi? Gideceğiniz 

yeri bilseniz, neleri keşfedeceğinizi daha iyi planlayabilirdiniz. 

Ayrıca haritaya ve pusulaya sahip olmak da hayatınızı kolay­

laştırırdı. İdeal şartlarda, seyahat sırasında yanınızda bir rehber 
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olurdu. Bölgenin özelliklerini çok iyi bilecek, hayal edebileceği­

niz en iyi rehberi seçerdiniz. Ülkenin yeryüzü şekillerine, yolla­

rına, iklimine, kısacası tüm ayrıntılarına hakim olurdu. Dahası, 

öyle mükemmel bir rehber seçerdiniz ki bölgedeki kültürü çok 

iyi tanır, dili kusursuz konuşurdu. Bu rehber, herhangi bir da­

yatma ya da yönlendirme yapmaz, size amaçlarınızın ne olması 

gerektiğini söylemekten kaçınırdı. Bilgelik, güç ve bağlılıkla ya­

nınızda olur, yolculuğunuz boyunca bir şeyler öğrenmenize kat­

kıda bulunurdu. Onunla birkaç seyahatten sonra kendi ayak­

larınız üzerinde durabilir, kendi kendinize rehberlik ederek tek 

başınıza yolculuk edebilecek duruma gelirdiniz. 

Zeynep Selvili Çarmıklı anlamlı, hedeflere sahip, canlılık 

dolu bir yaşamı keşif yolculuğundaki ideal rehberiniz. Ancak 

sizi götüreceği bu yeni topraklar pek de uzak sayılmaz. Söz 

konusu olan, korkularınızla yüzleşerek ve kendi değerlerinizin 

her köşebaşında yanınızda olduğunu idrak ederek geçirebi­

leceğiniz zengin bir yaşam fırsatı. Yapmamız gereken tek şey 

bu yolculuğa çıkmak, kendi düşüncelerimiz ve duygularımızla 

yeni bir ilişki biçimi geliştirmek ve amaçlarımıza dair derin bir 

farkındalığa sahip olabilmek için sorumluluk almak. Zeynep 

en yeni, çağdaş kabul ve şefkat temelli psikoterapi konusunda 

donanımlı bir uzmandan öte, her okurla özenle ilgilenen, bil­

ge bir dost. Zeynep, kaygı ile kendi mücadelesi sırasında ateş 
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çemberinden geçmiş ve sonunda hayatı tüm yönleriyle, olduğu 
gibi kucaklamanızı ve yürekten yaşamanızı sağlayacak bilgiler­
le çıkagelmiş. Daha önce onunla çalışma şansına sahip oldum 
ve konuya olan hakimiyeti kadar siz okurları radikal dönüşüm 
potansiyelinizi kullanarak kişisel özgürleşme sürecinizde des­
teklemek için nasıl kararlı olduğunu da gördüm. Bu yolculuk 

için size bu muhteşem, anlaşılır ve eğlenceli eserin yazarından 
daha iyi bir rehber öneremezdim. Siz okurlara, anlamlı bir ha­
yata doğru yelken açarken bol şans ve heyecan diliyorum. 

Dennis Tırch, Ph.D. 
Şefkat Odaklı Terapi Merkezi'nin 

(Center for Compassion Focused Therapy) kurucusu 
Uluslararası Bağlamsal Davranışçı Bilimler Derneği (ACBS) Başkanı 

A CT l'ractitioner's Guide to Science of Omıpassion'ın yazarlarından 

Pembe Fili Düşünme modern, kabul temelli psikolojiye çok 
güzel bir giriş noktası. Size yalnız olmadığınızı hissettirecek ka­
dar kişisel öykülerle bezeli. Kuramlardan son derece anlaşılır bir 
dille söz ediyor. Kendinizi eksiksiz bir bütün olarak anlamayı ve 
kabul etmeyi öğrenebilmeniz için düşünülmüş. Zeynep bu ki­
taptan bir kişisel gelişim değil, kişisel kabul kitabı olarak bahse­
diyor. Zeynep de ben de acı çekmenin ne anlama geldiğini çok 
iyi biliyoruz. Kişisel kabul düşüncesinin bazen imkansız görün­
düğünü de biliyoruz. Kitabı elinize alın, biraz okuyun, kendi 
acınızın, iç sıkınnnızın örgüsünü ve başkalarıyla aranızda nasıl 
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bir bağ kurduğunu anlayın. Bu kitabın bir mesajı var: Hayatı­
. nızı ele almak, iyileştirmek elinizde. Gelin, buradan başlayın ve 
iyileşme serüveninde bize katılın. 

Kelly G. Wılson, Ph.D. 
Psikoloji Profesörü, Mississippi Üniversitesi 
Kabul ve Kararlılık Terapisi kurucularından 

Kabul ve Kararlılık Terapisi'nin 
(Acceptance and Commitment Therapy) yazarlarından 

Acceptance and Commitment Therapy: 
The Process and Practice of Mindful Change'in yazarı 

Duygusal mükemmeliyetçiliğin egemen olduğu ve duygu­

ların olumlu ya da olumsuz olarak iki aşırı uç bağlamında de­

ğerlendirildiği bir dünyada insanların yalnızca "iyi hissetme" 

peşinde olmaları anlaşılır bir tutum olarak değerlendirilebilir. 

Ne var ki, yaşam yalnızca "iyi" olanı değil, "tüm" duyguları 

hissedebilmekle ilgili bir yolculuktur. Gökkuşağını yakalayabil­

mek için yağmuru göze almak gerekir. Zeynep Selvili Çarmıklı 

yukarıda yazılanların farkındalığı içinde kendi deneyimlerinden 

yola çıkarak yaşadıklarının ona öğrettiklerini okuyucu ile açık 

bir dille, cömertçe paylaşmış bu kitapta ... Öğrenip aktardıkla­

rını ise kanıta dayalı bir terapi (Kabul ve Adanmışlık Terapileri) 

çerçevesi içine son derece güzel bir biçimde yerleştirmiş. Belli ki 
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yaşantıları ona "bilen" değil "öğrenen ve öğrendiklerini payla­

şan" bir ruh sağlığı profesyoneli olmanın erdemlerini sunmuş. 

Ödül avcısı gibi yalnızca güzel olanı yakalama peşinde 

olan insanların olumsuz düşünce ve duygulardan kaçma çaba­

sının anlamsızlığına, hatta imkansızlığına vurgu yaptığı eserin­

de, bir yandan da olumsuz duygu ve düşünceleri yargılamadan 

kucaklayabilmenin farkındalığı ve öz-şefkati artıran yönüne 

dikkatleri çekmiş. 

Yaşamın kaçınılmaz olabilen acılarında anlam bulabilme­

nin tek yolunun değerlere adanmış bir yaşam oluşturabilmek 

olduğunun farkındalığını meslek yaşamının başında yakala­

yabilmek büyük başarı. Şefkatin insan acılarını azaltmaktaki 

rolüne vurgu yapan ve öz-şefkatin esneklik ve dayanıklılığı 

artırma bağlamındaki önemini ortaya koyan bu anlamlı kitap 

için Zeynep Selvili Çarmıklı'yı yürekten kutlar, insan acılarını 

azaltmakta. daha nitelikli bir hizmetin verilmesine katkı sağla­

yacağını umarım. 

Mehmet Z. Sungur, Psikiyatrist Doktor 
Marmara Üniversitesi Hastanesi Psikiyatri Anabilim Dalı 

Öğretim, Üyesi 
Türkiye Kognitif ve Davranış Terapileri Derneği Başkanı 

Uluslararası Kognitif Terapiler Birliği 
(lntemational Association for Cognitive Psychotherapy) Başkanı 
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Yaşam hepimiz için zaman zaman zorlayıcı, kaotik ve üste­

sinden gelinmez halde olabiliyor. Pembe Fili Düşünme kitabın­

da Zeynep Selvili Çarmıklı, kendi hikayesinden ve yaşamının 

zorlayıcı anlarından samimi aktarımlarla, bizlere yardım ver­

me mesleğinde olan birinin de insana dair olan reddedilmez acı 

gerçeğini deneyimleyebileceğini anlatıyor. Kitabın içinde bilinç­

li farkındalık, öz-şefkat, kabul ve kararlılık gibi kavramsal ola­

rak anlaşılması ve anlatılması çok da kolay olmayan baş etme 

yöntemleri bir roman bütünlüğü içinde akıcı ve bilime bağlı bir 

yolla aktarılmış. 

Bu kitabı, okuyan herkesin kendinden ve yaşamdan bir 

parça bulacağı, adeta taşınabilir bir yardım aracı olarak oku­

yabilirsiniz. 
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Doç. Dr. Zümra Atalay 
MEF Üniversitesi Öğretim Üyesi 

Mindfulness Institute Türkiye'nin Kurucusu 
Mindfulness: Şimdi ve Burada kitabının yazarı 



TEŞEKKÜRLER 

Kapakta tek bir isim yazdığına bakmayın, bu kitabın için­

de bir dolu insanın emeği var. İzninizle huzurunuzda on­

lara teşekkür etmek istiyorum. 

Damla Kellecioğlu'na, muhtelif dilbilgisi ve mantık ihlal­

lerime rağmen bu kitabı bağrına bastığı, gecenin olmadık bir 

saati demeden telaşlanma, bin bir tür felaket senaryolarıma 

anlayışla ve şakayla yaklaştığı ama hepsinden önce şen şakrak 

dostluğu için, 

Ve annesi Lale ülgen'e ilk okurum olduğu için, 

Can Bonomo'ya, kitabımı Damla'ya layık gördüğü ve yol­

larımızı kesiştirdiği için, 

Psikoloğuma, zihnimdeki her sese; gerek mükemmeliyetçi 

gerek tembel gerek cesur gerek korkak olan içimdeki her kadı­

na sahip çıkmamı hatırlattığı tüm zamanlar için, 
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Alp Karaosmanoğlu'na, bana güvendiği, kapısını açtığı, 

sesimi duyurmam için arka çıktığı; teorik ve pratik yolculu­

ğumda yaptığı mentorluk için, 

Miray Şaşıoğlu'na, en sıradan sohbetlerimiz esnasında bile 

zihnimde yeni pencereler açıp ilham olduğu, ilham verdiği için, 

Banu Çadırcı'ya, iki büklüm yazı yazmaktan ağrıyan bede­

nime ihtiyacı olanı vermenin yollarını öğrettiği ve ben bedeni­

me neyin iyi geldiğini keşfederken, bana sıcacık varlığıyla eşlik 

ettiği için, 

Can Bizsel, Murat Ardelan ve Songül Bizsel'e, yeryüzünü 

kurtarabilmek (mübalağa etmiyorum) uğruna çalışırken, onca 

iş yığınla onları beklerken kitabımın ön-okurları oldukları 

için ve bunu yeğenleri olmasam da yapacak kadar yardımse­

ver oldukları için, 

Christopher Gcrmer'a, Dennis Tirch'c, Kelly Wilson'a, 

Mehmet Z. Sııngur'a ve Zümra Atalay'a bilgilerini öğrencile­

riyle, öğrenmeye açık herkesle bonkörce paylaştıkları için ve 

kitabım hakkında yazdıkları, okuduğumda ağzımı kulaklarıma 

vardıran o harikulade cümleler için, 

Julian McNally'e, son i!ci senedir beni yavaşlattığı, kör 

noktalanma bir bir ışık tuttuğu, kitabımı "Kabul ve Kararlilık 

Terapisi "ne uygun bir çerçevede yazabilmem için bana içerık 

editörlüğü desteği verdigi için, 
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İnkılap Kitabevi'ne, bana ömrümün en güzel hediyesini 
sunduğu için; sevgili Ahmet Bozkurt'a ise buna vesile olduğu, 

ilk günden beri bana destek verdiği ve beni cesaretlendirdiği için, 
Hakan Güngör'e, virgül atlamayan özenli, titiz editörlüğü 

için, 
Füsun Turcan'a, yalnızca kısa· bir telefon konuşmasının he­

men ardından, kitabın içeriğine ve ismine uygun, "Hiçbir reviz­

yona gerek yok" dedirtecek bir kapak tasarladığı ve marifetin 

yetenek kadar iyi bir dinleyici olmakla da ilgili olduğunu bir kez 
daha hatırlattığı için, 

Elif Okan Gezmiş'e ve Hande Oynar'a, duygularımı başka 
bir lisana aktarabilmeme yardımcı oldukları için, 

Kelly Wilson, Kirk Strosahl ve Steven Hayes'e "Kabul ve 

Kararlılık Terapisi" için, Paul Gilbert'a "Şefkat Odaklı Terapi" 
için, Christopher Germer ve Kristin Neff'e ise "Öz-Şefkatli Far­
kındalık" için, bu dünyanın daha fazla şefkat barındırması ve 

insanların daha anlamlı hayatlar yaşaması adına verdikleri tüm 
emekler için, 

Hayat arkadaşım Kerim'e, beni kitap yazmaya teşvik ettiği 
için elbette, lakin daha önemlisi zaman zaman kendimden esir­
gediğim inancı, desteği ve anlayışı benden hiçbir zaman esirge­
mediği için, 

Babama, hep hakikati konuştuğu için, değil bir kitap, 

bundan sonra bir elimle yazmasam bile bana hayran hayran 
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bakmaya devam edeceğini, pekala benimle hep gurur duyaca­
ğını hissettirdiği için, 

Ve ilkokuldan beri en sadık okurum anneme (büyük harf­
lerle), bana okuma alışkanlığını aşıladığı, yazmamı, üretmemi, 
paylaşmamı öğütlediği için minnettarım. 

Üzerimde emeği geçen, heyecanıma bunca zaman eşlik et­
miş herkese gönülden teşekkür ederim. 
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ÖNSÖZ 

Seksen sekiz yaşındaki babama kitap yazdığımı ve bu kita-
. hın psikoloji kavramlarının yanı sıra kendi deneyimlerimle, 

hayatımla ilgili olduğunu söylediğimde bana, "Kızım, senin ha­

yatın insanların neden ilgisini çeksin ki?" diye karşılık vermişti. 

Canım babacığım sağ olsun, kendisi böyle her şeyi pat diye 

söyleyiverir. Babamın bu sorusu ilk başta biraz canımı acıtsa da 

demek istediğini anlıyordum: Sonuçta yaşım onunkinin yarısı 

kadar bile etmiyordu, onun kuşağından biri kadar hayat tec­

rübem yoktu. Ünlü biri değildim. Olağanüstü başarılara imza 

atmamıştım, çığır açıcı bir çalışmam da yoktu. 

"Baba, inan benim de önceleri böyle bir kaygım vardı," 

dedim duygularımın demlenmesine müsaade ettikten . sonra, 

"ama biliyor musun bence herkesin söyleyecek bir şeyleri var. 

Herkesin deneyimlerinin birbirine dokunan yanları var." Zira 

nispeten genç, tecrübesiz ya da görmüş geçirmiş, ununu eleyip 
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:leğini asmış başka insanların hikayelerinin beni etkilemişliği, 
bana yol göstermişliği ve umut vermişliği çoktur. 

Ergenliğimin sonlarında, yirmili yaşlarımın başlarında, ha­
yatın daha can yakan taraflarında dolandığım, panik bozukluk 
ve kronik ağrı ile boğuştuğum zorlu dönemlerde, bir şeylerle 

mücadele etmek zorunda kalmış insanlara dair elime ne geçer­
se okurdum. Genellikle panik ataklarından muzdarip kişilerin 
kitaplarını veya İnternet üzerinden blog yazılarını okuyordum 
ama insan olmaya, acı ve mücadelenin hayatın gerçeği olduğu­
na dair yazıları, otobiyografileri ve gerçek hayattan uyarlanmış 
romanları da elimin altından ayırmıyordum. Okumak içimi ha­
fifletiyordu. Hikayeler bana çektiğim acıların, verdiğim müca­
delenin bana özgü bir şey olmadığını gösteriyordu. 

Bir süre sonra okumakla yetinmek istemedim, kendim de 
yazma ya başladım. 

Şu hayatta yazıya tutunmanın, yaşadıklarımı yazıya dök­
menin yatıştırıcı tesirini zaten kendimi bildim bileli hisseder­
dim. Başka insanların mücadelelerini, çektikleri duygusal acı­
ları okumaya başladığımdan, başlarda çekine çekine olsa da 
denemelerimi İnternet üzerinden erişime açtığımdan beri, bil­
hassa da gelen geribildirimlerden, koca insanlık denizinin bir 
parçası olduğumu hissettim. Yalnız değildim, hepimiz aynı yol­
daydık. Ziyaretleri farklı sebeplerden olsa da çaresizliği, üzün­
tüyü, sıkıntıyı, hayal kırıklığını hepimiz ağırlıyorduk . 
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Canı gönülden inanıyorum ki, hepimizin paylaşmaya de­
ğer bir hikayesi var; hepimizin mücadeleleri var; hepimizin 
acıları ve neşeleri var. Ve hikayemizi anlattıkça insanlığımızın 

farkına varıyoruz, diğerlerinden ne kadar farklı olduğumuzu 
ve aynı zamanda diğerlerine ne kadar benzer olduğumuzu fark 
ediyoruz, kendimize kulak verip kendi ses(ler)irnizi duyuyoruz, 
içimizdeki orduyu tanıyoruz, neler öğrendiğimizi hatırlıyoruz, 
kendimize ve dünyaya dair yeni pencereler açıyoruz. 

Bu kitabı yazarken aklımda hep şu soru vardı: Ben nasıl bir 
kitap okumak isterdim? 

İlk yanıtım, bana yalnız olmadığımı hissettirecek, farklı 
yollardan geçse bile benim duygularıma da eşlik edecek bir ki­

taptı. Fakat her şeyden önemlisi gerçeklerden söz edecek, ger­
çek bir kitaptı okumak istediğim. Bu sebeple de bu kitap her 
ne kadar başta "Kabul ve Kararlılık Terapisi" (Acceptance and 
Commitment Therapy) olmak üzere, "Şefkat Odaklı Terapi" 
(Compassion Focused Therapy) ve "Öz-Şefkatli Farkındalık" 
(Mindful Self-Compassion) yaklaşımlarına dayansa da, benim 
hikayelerimi içeriyor. Babacığım, kişisel olan şaşılacak kadar 
evrensel olabiliyor zahir. 

Bu kitapta bir hiyerarşi olmamasına özen gösterdiıh. Ben 

bilirkişi, otorite değilim; sizler danışanlarım, öğrencilerim 
değilsiniz. Bu kitap bir kişisel gelişim kitabı değil, kişisel ka­
bul kitabı. 
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Bu nedenle, kitabı geçmişinizi, öğrendiklerinizi, deneyim­

lerinizi göz ardı ederek ezbere nasihatle� akıllar vermek için 

değil, bir yol arkadaşı olmaya niyet ederek yazdım. Biricik 

olduğumuzu hatırlayalım ve onurlandıralım diye yazdım. En 

acı verici, en zor, en kurnılmak istediğimiz ama ne yaparsak 

yapalım kurnılamadığımız duygu ve düşüncelerimize açık­

lıkla, şefkatle yaklaşmanın yollarını keşfetmek için yazdım. 

Bu bazen saçma, çoğu zaman çılgın ve ne yazık ki adaletsiz 

dünyada hepimiz yolumuzu bulmaya, dahası mutlu olmaya, 

hayata tutunmaya çalışıyoruz. İşte ben bu kitabı, kimseyi de­

ğiştirmek için değil, bunca şeye rağmen hayatta kalıyor olma­

mızı kutlamak için yazdım; Bir zamanlar işimize yaradığı için, 

bizi güvende tuttuğu için hala sürdürdüğümüz davranışlarımı­

zı anlamak, yeni davranışlarda bulunmak istersek kendimize 

nasıl destek olabileceğimizi araştırmak için yazdım . 

Kelimelerden güç alarak zamanı ve mekanı aşıp yaz­

dıklarını okumaktan fayda görebilecek benim gibiler ıçın, 

hikayeleriyle köprüler kurmuş tüm yazarlara teşekkür mahi­

yetinde yazdığım bu kitapta, gelin, ortak insanlık yolunun bir 

kısmını da beraber yürüyelim. 

Şimdi, köprü kurma sırası bende. Ben de zamanı ve mekanı 

aşıp hikayelerimi (ve tanıdığım bazı insanların hikayelerini) anla­

tacak ve aynı zamanda eğitimim boyunca öğrendiklerimi sizlerle 
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paylaşacağım. Şimdi acı çekmenin ve mücadele etmenin de tıp­

kı neşe veya umut gibi insani bir şey olduğunu anlatma sırası 
bende. 

Anlatılmış, anlatılacak tüm hikayelerin şerefine! 
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DENEYİMSEL KAÇINMA ilk panik atağımı 28 Kasım 2006'da Miami'de, üniversite 

ikinci sınıhayken geçirdim. Bir saatlik yoldan gelmiştim. 

Arabamı apartmanın garajına park ettim. Kontağı kapatmak 

için anahtarı çevirdim ve bir anda kalbim çok hızlı atmaya 

başladı, ağzımdan çıkacaktı neredeyse. Vücudumun her yerin­

de kalp atışlarımı hissedebiliyordum. Nefesim kesilecek gibi 

oluyordu. Göğsümün üzerinde bir fil oturuyordu sanki, öyle 

bir ağırlık çökmüştü üzerime. Çok geçmeden sol kolum birkaç 

saniye içerisinde parmak uçlarıma kadar uyuştu. Artık emin­

dim, kalp krizi geçiriyordum. Can havliyle yan koltukta duran 

çantama uzandım telefonumu almak için. Birini aramam la­

zımdı. Gelip, beni buradan alıp hemen acile götürecek birini. 
Bir anda beynim durdu sanki. Bilincim bedenimi terk etmii 
gibiydi. Sanki o arabanın içinde oturan ben değildim de bir 

başkasıydı. Kendimden uzaklaşmıştım ... Aklıma kimsenin adı 
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gelmiyordu. Telefon rehberime girmeye çalıştım, parmaklarım 
öyle çok titriyordu ki, telefonu doğru düzgün tutamıyordum. 
Son arananlara girdiğimde komşum Melis'in adını gördüm. 
Hemen aradım ve telefonu kulağıma götürdüm. "Zeynoooo­
oo?"  diyerek açtı telefonu Melis, her zamanki coşkulu sesiyle. 

"Alo Melis . . .  Melis, ben çok kötüyüm. Galiba kalp krizi 
geçiriyorum." 

"Şaka mı yapıyorsun? Nasıl yani? Neredesin?"  
"Garajdayım. Melis, çok kötüyüm. N'olur hemen gel beni 

al. Çok kötüyüm." 
Dilim dolanıyordu. Kelimeleri doğru düzgün telaffuz bile 

edemiyordum. Ağzım kupkuruydu. Telefonu kapattım. Tekrar 
tekrar, "Allahım, ölmek istemiyorum," diye dua ettiğimi hatır­
lıyorum. Hayatımda kendimi hiç bu kadar çaresiz hissetmemiş 
ve korkmamıştım. 

Çok geçmeden garajın kapısı açıldı, Melis pijamaları ve 
terlikleriyle koşa koşa yanıma geldi. Arabanın camını indirdim. 

"Zeynep, ne oluyor? İyi misin?"  
"Melis, n'olur hemen acile . . .  Hiç iyi değilim. Ölüyorum." 
Melis beni arabadan çıkardı, arka koltuğa yatırdı, direk-

siyona geçti. Hastane, oturduğum apartmanın bir arka soka­
ğındaydı, Melis de epey hızlı kullanıyordu arabayı fakat buna 
rağmen zaman geçmek bilmiyordu. 

"Geldik mi Melis?"  
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"Geldik Zeynocuğum, beş dakika." 
Hayatımın en uzun beş dakikasıydı. 
Amerika'da, yolu düşmüş olanlar bilir, hastanelerin acil 

servislerinde görevlilerin belirlediği önem sırasına göre içeriye 
alınırsınız. Bekleme süresi bazen birkaç saat bile sürebilir. Ger­
çekten kalp krizi geçirip ölüyor olduğuma inandığımdan olsa 
gerek, beni hemen içeriye almışlardı. Testler saatler sürdü. Kan 
testleri, kalp testi, MR . . .  Kıyamam, zavallı Melis arada refa­

katçi sandalyesinde uyuyakalıyor, kafası her önüne düştüğünde 
sıçrayarak uyanıyor ve "Neymiş?" diye sorup cevabımı dinler­

ken tekrar uyuyakalıyordu. 
En sonunda saatlerdir benimle ilgilenen doktorların dışın-

da biri geldi. 
"Merhaba, ben nöbetçi psikiyatrist doktor . . .  " 
Bi' saniye bi' saniye! Psikiyatrist mi? 
Psikiyatristlik ne durumum olabilir diye düşünürken ben, 

doktor elime bir anket tutuşturdu. Ankette benim yaşadığım 
neredeyse her şey yazıyordu: kalp çarpıntısı, terleme, ağız ku­

ruluğu, nefes almada güçlük, benliğin yabancılaşması, göğüste 
ağrı, karıncalanma, baıj dönmesi, ökceğini ve/vey3 aklını kay­
bedeceğini düşünme. . .  Sıra stres düzeyimle, son zamanlarda 
herhangi bir travmatik olay yaşayıp yaşamadığım ile ilgili so­
rulara geldiğinde olduğum yerde küçülmeye başladım. Artık 
odada neden bir k.ud.iyoloğun değil de bir psikiyatristin bana 

31 



eşlik ediyor olduğunu anlamıştım . . .  Psikolojiye Giriş dersimiz­

de panik atakların kalp damar problemleriyle sıkça karıştırıl­

dıklarını öğrenmiştim ne de olsa ... 

Yedi saatlik hastane serüvenim, nöbetçi psikiyatrisrin bana 

kalbimle, beynimle veya hiçbir organımla ilgili bir sorunun ol­

madığını, geçirdiğimin bir kalp krizi değil bir panik atağı oldu­

ğunu söylemesiyle sona erdi. 

Kalp kriziydi geçirdiğim! Değildiyse bile adım gibi eminim 
ki kalbimle ilgili bir sıkıntı var! Bunu benden daha iyi kim bi­

lebilir ki, daha küçükken babam gözümün önünde kalp krizi 

geçirmişti. Günler öncesinden başlayan "Kolum uyuşuyor" ya­

kınışlarını hala duyabiliyorum. 

"Emin misiniz bunun bir kalp krizi olmadığına?" diye 

sordum. 

"Testlerinizde kalp krizinden şüpheleneceğimiz bir bulgu­

ya rastlamadık. Çıkış kağıtlarını imzalayabilirsiniz. İyi durum­

dasınız. Eve gidebilirsiniz." 

"Panik atağı" teşhisini reddederek, kendimi de hayli aşağı­

lanmış hissederek hastaneden ayrıldım. 

"Sen de bi' hoşsun, Zeyno," dedi Melis arabaya doğru yü­

rürken, "ne yani, kalp krizi geçirmiş olmayı mı tercih ederdin?" 

Kalp krizi geçirmiş olmayı tercih etmezdim elbette, fakat 

panik atağı geçirmiş olmak daha berbattı. Ya da şöyle söyleye· 

yiın, daha utanç verici. 

Bilhassa da bir psikoloji öğrencisi olarak . . .  
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Panik Ataklarından Panik Bozukluğa Uzanan Hikaye 

Panik bozukluk ile mücadele hikayem hastaneden taburcu 

olmamla birlikte başladı. 

Ne yaparsam yapayım, "Acaba kalp krizi mı geçırıyo­

rum?", "Ya bir daha panik atağı geçirirsem?",  "Ya rezil olur­

sam?" temalı düşüncelerden kurtulamıyordum. Korku hissede­

ceğim diye ödüm kopuyordu. Panik oluyordum, panik atağı 

geçireceğim diye. Doğal olarak da çareyi, panik atağı geçirme 

ihtimalimin yüksek olduğu yerlere gitmemekte bulmuştum. 

Bende "olumsuz" duygular ve düşünceler tetikleme ihtimali 

olan yerlerden, aktivitelerden uzak durmak beni biraz da olsa 

rahatlatıyordu. Hikayem arabada başladığı için, önce araba 

kullanmayı bıraknm. Okula komşum Metis ile gitmeye başla­

dım. Onun dersleri benimkilerden erken başladığı günlerde bile 

onunla gidiyordum. Ne olacak, en kötü kitap okurum biraz kü­

tüphanede. Melis'in derslerinin olmadığı günlerde başkaların­

dan beni okula bırakmalarını rica ediyordum, en olmadı taksi 

çağırıyordum. Tabii kısıtlamalar yalnızca araba kullanmamam 

ile son bulmadı. Bir süre sonra garajdan da mümkün olduğun­

ca uzak durmaya başladım. Panik atağımı geçirdiğim garaj da 

bir tetikleyiciydi en nihayetinde. Yalnız şöyle bir sıkıntı vardı 

ki, çöpümü boşalttığım konteyner garajdaydı. Oraya ineceğim 

düşüncesi dahi nabzımın yükselmesine, kaslarımın gerilmesine, 
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midemin bulanıp başımın dönmesine yetiyordu. Çöp kutum 
ağzına kadar dolmadan garaja inmemeye başladım. 

Lakin garajdan uzak durmak da yetmedi . . .  Garajdan kaçı­
nırken ağzına kadar dolan çöp kutusunun görüntüsü kaygılan­
mama sebep olmaya başladı çünkü bana kaçınmaya çalıştığım 
garajı hatırlatıyordu. Artık yalnızca çöpü boşaltmak değil, bo­
şaltmamak da bir tetikleyiciydi. 

Zamanla, panik atağı geçirmemek için attığım her adım 
birer tetikleyiciye dönüşmeye, çağrışım ağı gitgide büyümeye 
başlamıştı. Panik atağı ile ilgili herhangi bir şey düşünmek pek 
tabii bir tetikleyici olabilirdi. Kendimi düşünmemeye zorlamak 
da aynı şiddette bir tetikleyiciydi, zira bir süre sonra başarılı 
olup olmadığımı kontrol etmeye başlıyordum; bu da beni tek­
rardan en başa, panik atağı ile ilgili düşünmeye döndürüyordu. 

Şimdi nasılım, iyi miyim? 

Peki ya şimdi? 
Kalbim nasıl? 
Bir kaygı belirtisi, herhangi bir karıncalanma hissi veya 

uyuşma var mı? 
Bir kez daha o korkunç kalp çarpıntısını, karıncalanma 

hissi ve ölüm korkusunu yaşamamak adına yapmamam, hatta 
düşünmemem gerekenler listesi gün geçtikçe daha kapsamlı bir 
hale gelmeye başlamıştı. Bir zamanlar sevdiğim neredeyse hiç­
bir aktiviteyi yapamaz olmuştum. 
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Sinema, tiyatro, alışveriş merkezleri gibi kapalı ve çıkışın 

zor olacağı alanlardan mümkün mertebe uzak durmaya başla­
mıştım. Keza uçaklar da hayli korkutucu bir hal aldıklarından 
seyahat etme zevkimden de feragat etmiştim. Yeter ki nabzım 
hızlanmasın diye spor yapmayı bırakmıştım. Derslere gitmeyi 
de. Profesörlerin anlattıkları her şey kitaplarda vardı nasılsa . . .  

Her şeyi İnternet ve telefon üzerinden halletmeye çalışıyor, 
çok mecbur kalmadıkça evden çıkmıyordum. Herhangi bir 
nedenden dolayı evden çıkmak, bin bir engel aşmayı, bin bir 
tehditle savaşmayı gerektiren Cüneyt Arkın maceralarına dö­
nüşmüştü. 

Fakat bir süre sonra hiç tahmin etmediğim zamanlarda ve 
yerlerde, çok sıradan şeyleri yaparken bile panik atakları geçir­

meye başlamıştım. Benim için yavaş yavaş her yer ve her şey bir 
tehlike arz etmeye başlamıştı. Kendimi en güvende hissettiğim 
yer olan evimde bile uykumdan panikle uyandığım oluyordu. 

Birkaç ay içerisinde, arada sırada panik atakları geçiren bir 

insandan, panik bozukluğu olan, daha da kötüsü hareket alanı 
dapdar bir insana dönüşmüştüm. Yaptığım şeyler, gittiğim yer­
ler, konuştuğum mevzular o kadar kısıtlıydı ki, hayatımı artık 
ben değil, panik atağım idare ediyordu. 

Arabada geçirdiğim ilk panik atağından sonra, bir. daha 
panik atağı geçirmemek, o bana çok acı veren panik, kaygı, 

korku gibi duyguları yaşamamak, "Kalp krizi geçiriyorum",  
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"Aklımı yiti �eceğim", "Ölüyorum", "Ya rezil olursam" gibi 
düşüncelerin aklıma gelmemesi için araba kullanmama, ka­
palı alanlara girmeme, evden mümkün mertebe çıkmama gibi 
majör kısıtlamaların yanı sıra daha başka birçok stratejiye 

başvurdum. Olumlamalar yaparak pozitif düşünmeye çalış­
tım, İnternet üzerinden nefes kursları araştırdım, hayli dua 
ettim, yetmedi anneme dua ettirdim, benden daha zor koşul­

larda yaşayan insanları düşünüp kendime "Bu da dert mi!" 
dedim, bunun dert olmadığına kendimi ikna etmek için mü­
cadele_ verdim. Bol bol uyudum. Bilmem, belki de uyku kur­
tuluş oluyordu acılardan . . .  1 Uyumaktan ve uyanamamaktar. 
korktuğum gecelerde reçetesiz satılan uyku ilaçlarından medet 
umdum . . . İtiraf ediyorum, "secret" bile yaptım! Araştırmacı 

kimliğimi giyip üstüme, panik atakları ile ilgili makaleler, ki­
taplar okudum. Panik bozukluğu olan insanların birbirleriyle 

deneyimlerini paylaşıp, birbirlerine destek olduğu bir İnternet 
forumuna üye oldum. Oradan sürekli diğer insanlara sorular 

sorarak kendimi teskin etmeye çalıştım. O forumda biri, bir 
psikiyatri uzmanının panik atakları durdurabilecek bir ilaçtan 
bahsettiğini yazdı. Okulun danışmanlık merkezinin önerisiyle 
bir psikiyatri uzmanına gittim, bana "sakinleştirici" bir ilaç 

yazdı. Bu ilaç kaygı hissinin fiziksel belirtilerini engellese de, 
zihnimde dönen endişe senaryolarının önüne geçemiyordu. 

1 Muzeffcr lzgO, Zıkkımın K.,kiJ, lstanbuİ. Bilgi Yayınevi. 
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Dahası, ilaç beni iki haftada adeta bir zombiye çevirmişti; günleri­

min neredeyse tamamı yatakta geçiriyordum. 
Bir şeyi eksik yapıyor olmalıydım zira en "etkili" stratejilerim 

bile yalnızca bir süreliğine işe yarıyordu. Yalnızca bir süreliğine 

rahatlatıyor, kafamı dağıtmama yardımcı oluyordu. Kalıcı bir çö­
züm bulmamıştım. Her başarısızlığa uğrayan stratejinin ardından 

kızgın, cesareti kırılmış, ümidi eksilmiş hissettiğim, "kaderime" 

teslim olup haykıra haykıra ağladığım günler de oldu ama yılma­
dım. Çünkü emindim: Bir şeyi gözümden kaçırıyordum zahir! O 

şeyi bulsam bu sorunu çözebilecek, panik ataklarımı engelleyebi­
lecek, huzura erebilecektim. 

Bu sorunu çözersem derin bir oh çekecek, kaldığım yerden 

hayatıma devam edebilecektim. 
Deneyimsel Kaçınma'ya örnek bir tür oyun oynamaya başla­

dığımın farkında değildim o zamanlar. 
Deneyimsel Kaçınma, duygu ve düşüncelerimiz gibi öznel 

olan, bir başkasının gözlemleyemeyeceği, biz söylemeden bileme­
yeceği içsel deneyimlerimizden kaçınmak, onlan kontrol etmeye 
çalışmak demektir. 

Deneyimsel Kaçınma stratejileri elbette yalnızca panik bo­

zukluğa mahsus değildit Örneğin, sosyal ortamlarda hissettiği 
kaygıdan rahatsızlık duyan biri, sosyal ortamlara girmekten kaça­
bilir veya girdiği ortamlarda yargılanmasın ve küçük düşme ihti­
mali olmasın diye sessiz kalıp, konuşmalara kanlmamayı seçebilir. 
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Obsesif-kompulsif bozukluğu olan birinin savaştığı içsel 
deneyimlerse istenmeyen düşünceler ve ardından yaptığı ritü­
ellerdir. Örneğin, evden çıktıktan sonra, "Kapıyı kilitledim mi 
acaba?"  "Ütünün fişini çektim mi? "  gibi düşüncelerin aklına 
düşmesine "tahammül edemeyen" biri, o düşüncelerden ka­
çınmak için evden hiç çıkmamaya başlayabilir veya eve dönüp 
kontrol etmediği takdirde doğabilecek problemlerden ve emin 
olamamanın yarattığı huzursuzluktan kaçınmak için, eve geri 
dönüp kapının kilidini, fişi taktığı prizi kontrol edebilir. 

Depresyonda olan biri ise, yaşadığı üzüntü ve acıdan kaça­
bilmek için uyumayı seçebilir; acı duygular hissetmesin, geçmiş 
veya gelecek ile ilgili düşünceler aklına gelmesin diye kendini 
alkole verebilir. Depresyon ile çok sık rastlanan bir diğer ka­

çınma ve kontrol stratejisi ise kişinin depresyonunun, mutsuz­
luğunun nedenini bulmak için tekrar tekrar aynı şeyleri düşün­
mesidir. 

"Bende ne sorun var?" 
"Neden bu kadar acı çekiyorum? "  

"Niye sürekli olumsuz düşünüyorum?"  
"Neden her şeyi kafama bu kadar takıyorum?"  
Bu davranışın psikolojideki adı "ruminasyon"dur. Rumi­

nasyon, bir nevi zihinsel geviş getirmektir. Nasıl ki bazı otçul 
hayvanlar, besinleri tekrar tekrar çiğnerler, biz insanlar da mut­
suzluğumuzun, acı çekmemizin, endişelenmemizin nedenleri, 
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olası anlamları ve sonuçları üzerine tekrar tekrar düşünür, du­

rumu enine boyuna analiz ederiz. Ruminasyonun altında ya­
tan, "Eğer nedenini anlayabilirsem, çözebilirim. Çözebilirsem 
de bu duygulardan, bu düşüncelerden kurtulabilirim" inancı­
dır. Ruminasyon, dışarıdan masum görünebilen bir stratejidir; 
bizlere bir çözüm üretme yolunda olduğumuz yanılgısını verir. 
Fakat ruminasyon ancak ve ancak daha fazla üzüntüye, strese 
ve acıya sebep olur. Zira bir şey hakkında düşünmek onu bize 
daha sık hatırlatır. 

Bütün bu senaryoların ortak bir noktası vardır: Hissettiği­
miz ve düşündüğümüz şeyi beğenmeyiz; o şekilde hissetmek, o 
şekilde düşünmek istemeyiz. Beğenmediğimiz ve istemediğimiz 
duygu ve düşüncelerimizden kurtulmak için de pek çok strate­
jiye başvururuz. 

Ben de tam anlamıyla bunu yapıyordum. Bana acı, rahat­
sızlık veren duygu ve düşüncelerden her ne pahasına olursa 
olsun kaçınıyor, kaçıyor; onları yok etmeye, en olmadı kontrol 
etmeye çalışıyordum. Lakin bu çetrefilli kaçınma oyununun 
sonu hüsrandı, henüz farkında değildim. 

Yaklaşık 2500 sene önce simyacılar2 yüzlerce yıl metal gibi 
bir sürü maddeyi altına dönüştürmeye çalıştılar. Fakat ne yap­
tılarsa olmadı. Yeterince çalışmadıklarından, yeterince akıllı 
olmadıklarından, yeterince çabalamadıklarından, yeterince 

2 D. Cbantry, Talking A.CT: n.oıa aııd convenaılons on acceptance and cvmmitnıent tlıeropy, Reııo, 
Nev. Oaldand, Contexı Press Distribııted by New Harbinger Pub. s. 254. 
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"istemediklerinden" değil üstelik ... Başaramadılar çünkü me­
tali altına dönüştürmek mümkün değildi. 

Hangi stratejiye başvurursam başvurayım hissetmek iste­

mediğim duygularımı, düşünmek istemediğim düşüncelerimi 
yok edemedim, dönüştüremedim. Üstelik sorun bende değil, 
çözüm gördüğümdeydi. Hayatımı geri kazanmak için, bana 
rahatsızlık veren, acı veren olumsuz duygu ve düşüncelerden 

kurtulmaya çalışmak çözüm değil, sorunun ta kendisiydi. 

Peki ya bir sürü kişisel gelişimci, yaşam koçu, hatta kimi 

psikolog bize "olumlamalar" öğretirken, hayata daha pozitif 
bir pencereden bakma, düşüncelerimizi dönüştürme, "hatalı" 

düşüncelerimi_zi daha rasyonel bir şekle sokma becerilerimizi 
geliştirme üzerine odaklanırken; alt metin olarak acıdan kur­

tulabileceğimizi vaat ederken simyacıların düştüğü hataya dü­
şüyorlarsa ? Acıdan kaçmak, kurtulmak, acıyı kontrol etmek, 

dönüştürmek için yapttğım muhtelif şeyler, kullandığım tüm 
stratejiler ben yeterince iyi yapmıyorum, yeterince çabalamı­
yorum, yeterince istemiyorum, benim aklım yeterince ermiyor 

diye değil; var olan bir duyguyu hissetmemeye, var olan bir 
düşünceyi düşüııMemeye çalışır.ak mümkün olmadığı için uzun 

vadede hiçbir işe yaramıyordu. 

Deneyimsel Kaçınma, yazılımı hatalı Lir sistem. 
Çünkü insan bastırdı.k!armın esiri ,)lur.3 

------·--·-
) · ·ç11nkll in.an b'tStırdıj!;, duvgı,.ıWl e8i.i ı..!ur.• -- Cahit Zaıifoğlu 
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Pembe Fili Düşünmel 

Şimdi, eğer uygunsa sizi ufak bir deney yapmaya davet edi­

yorum. 
Sizden üç dakika boyunca pembe bir fil düşünmemenizi 

istiyorum. 

Hazır olduğunuzda başlayabilirsiniz. 

Tek bir talimat var: Pembe fili düşünmeyin. 

Yapmanız gereken tek şey pembe fili düşünmemek. 

Nasıl geçti? 

Aklınıza, gelmemesi gereken bir şey geldi mi? Pembe bir fil 

gibi mesela . . .  

Gözünüzün önünde zaman zaman pembe filler belirdi mi? 

Eğer öyleyse aramıza hoş geldiniz. 

Fıtratımız gereği bu deneyde başarısız olmamız gerekiyor. 

Bunu ben değil, ünlü Rus edebiyatçı Dostoyevski söylüyor! 

Bastırdığımız duygu ve düşüncelerimizin nasıl da esiri olabile­

ceğimizi, aslında duygu ve düşüncelerimiz üzerinde sandığımız 

kadar da kontrolümüz olmadığını, işin içine bilim girmeden 
önce, 1 863 yılında, "Kendinizi bir kutup ayısı düşün111emeye 

zorladığınızda, o lanet şeyin her dakika aklmıza geldiğini göre­

ceksiniz," diyerek örnekliyor. 

Oysa bize duyguiarımtzi basnrmay1 öğrettiler ! 
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Evin tozunu süpürebiliyorsak, iç dünyamızdaki istenmeyen 
düşünce ve hisleri de süpürebiliriz! 

Küçük yaştan itibaren bizi buna göre yetiştirdiler. 

Korktuğumuz zaman, "Korkma evladım," dediler. 
Aklımıza "kötü kötü" şeyler geldi mi, "Düşünmemeye ça­

lış," dediler. 
Küçük yaştan itibaren bize, duygu ve düşüncelerin kontro­

lümüzde olduğu, hissedip düşündüklerimizden hoşlanmıyorsak 

onlardan kurtulmamızın veya uzak durabilmemizin mümkün ol­

duğu mesajını verdiler. 

Halbuki bir şeyi düşünmemeye yönelik komut ne kadar güç­

lü olursa olsun; içten içe inandığımızın, söylenilenlerin, öğren­
diklerimizin aksine, var olan bir duyguyu, bir düşünceyi kontrol 

edebilecek güce sahip değiliz. Düşünmememiz gereken düşünce, 
yerine geçici olarak bir başka düşünce yerleştirsek dahi, büyük 
olasılıkla defalarca, kontrolümüz dışında bizi ziyarete gelecek, 
zihnimizde yanıp sönecektir. 

Sosyal psikolog Daniel Wegner, Dostoyevksi'nin izinden gi­
derek 1980'li yılların sonuna doğru "düşünce bastırma" üzerine 
araştırmalar yapmaya başlar. 

Araşnrmaları arasında "Beyaz Ayı" olarak bilinen deneyinde 

kanlımcılarıru iki gruba ayırır ve gruplardan bir tanesine beş da­
kika doyunca beyaz bir ayı düşünmemelerini, düşündükleri tak­
dirde önlerinde duran masanın üzerindeki zile basmalarını söyler. 
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Sonuç: En aşağı, dakikada bir zil çalar. 

İşin başka ilginç yanıysa, beş dakikanın sonunda, bu se­
fer de beyaz bir ayı düşünmeleri söylendiğinde, birinci grup en 
başından beri beyaz bir ayı düşünmeleri söylenen ikinci grup­

tan çok daha sık bir şekilde beyaz ayıyı düşünmeye başlar. Bir 
başka deyişle, düşüncelerini bastırmaya çalışan birinci grup, 

bu zorlu bastırma süreci bittiğinde bir çeşit sekme etkisi yaşar. 

Tüm o bastırma mücadelesi beyaz ayının zihinlere hücum et­

mesiyle son bulur. 

Peki nasıl oluyor da zihnimiz "beyaz bir ayıyı düşünme" 
talimatına sanki tam tersi emredilmiş gibi bir tepki veriyor? 

Nasıl oluyor da "düşünmemek" kadar basit bir direktif, 
birçok baş döndürücü buluşa imza atan insan zihnini bu denli 
zorluyor? 

Misal kendime pembe fili düşünmemem gerektiğini söyle­

diğimde zihnimde şu şekilde bir süreç gerçekleşiyor: 
Pembe bir fil düşünmemem gerekiyor. Tamam, o zaman ko­

caman, gri bir balina düşünürüm. Pembe fili düşünme. Balina­
lardı değil mi su püskürten? O kadar zaman nefeslerini mi tutu­
yorlar, ne yapıyorlar? Pembe fili düşünme. Geçenlerde aldığım 
kitabı da düşünebilirim. Pembe fili düşünme. Çok heyecanlıyım 

başlamak için. Pembe fili düşünme. Pembe fili düşünmemem 
lazım. Acaba kaç defa düşündüm? Pembe fili düşünme. Böyle 
de düşünmemem lazım galiba. Pembe fili düşünme. Pembe fili 
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düşünme. Mini mini bir kuş donmuştu, pencereme konmuştu. 
Pembe fili düşünme. Of kaç dakika oldu acaba? Pembe fili dü­

şünme. Dakika tutmayı unuttum galiba. Pembe fili düşünme. 

Pembe fili düşünme. Acaba telefonum nerede? Kılıfı da pembe! 
La la la la. Pembe fili düşünme. Pembe fili düşünme. 

Wegner araştırmaları sonucunda, zihnin bir şeyi düşünme­
me komutu aldığında iki şeyi aynı anda yapmaya çalıştığı için 

bocaladığını görüyor. Zihnimiz herhangi bir şeyi düşünmeme 
komutu aldığında bir yandan düşünmememiz söylenen şeyin 
akla gelmesini, konudan alakasız şeyleri düşünerek engelleme­

ye, diğer yandan düşünmememiz gereken şeyi düşünüp düşün­
mediğimizi kontrol etmeye çalışıyor. Birinci işlem işe yarasa 
bile, düşünmememiz gereken şeyi düşünmediğimizden emin 

olma süreci olan ikinci işlem, o şeyin gündemimizde kalmasına 

neden oluyor. 
Bize rahatsızlık veren, acı veren içsel deneyimlerimizi bas­

tırmak, onlardan kaçmak, kaçınmak işe yaramaz. İşe yarama­
dığı yetmiyormuş gibi bir de değerlerimize odaklanan yolumu­
zu şaşırtır. Acıdan kaçayım derken hayatı kaçırmaya başlarız. 

Deneyimsel Kaçınma işlevsel değil . . .  Ama bir o kadar da insani. 

Neden? Çünkü insan zihni adeta çözüm üretmek için ya­
ratılmış bir makine. Biz insanlar da zaten çözüm üretme, prob­

lem çözme konusun<la bu denli başarılı olan zihnimiz sayesin­
de hayatta kal<lık. Önceleri aleder, silahlar, giysiler yapttlc ve 
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barınaklarımızı güçlendirdik. Yeni yaşam şekilleri icat edecek, 

hastalıkları tedavi edecek, ulaşımı geliştirecek kadar ileriye 
gittik. Dış dünyamızdaki yırtıcı hayvanları barınaklarımızdan 

uzak tutmanın ve zorlu hava koşullarından korunmanın yol­

larını bulduk. 

Dış dünyadaki kuralı şu şekilde özetleyebiliriz: 
"Bir şeyi istemiyorsan onu çözmenin bir yolunu bul. Bula­

mıyorsan da ondan kurtul. ,. 

Problem çözmek için yaratılmış zihnimiz, dış dünyada 

yolunda gitmeyen birçok şeyi nasıl düzeltebileceğini, çözüm­
leyebileceğini bulabilir. Dış dünyadaki problemlerden kaçarak 
kurtulabilir. 

Problem çözme konusunda oldukça başarılı olduğumuz­

dan, iç dünyamızdaki "problemleri," bir başka deyişle iste­
mediğimiz, varlığından rahatsızlık duyduğumuz duygu ve dü­

şünceleri de dış dünyamızdaki problemler için kullandığımız 
yöntemlerle çözmeye çalışıyoruz. Fakat, "Bir şeyi istemiyorsan 
onu çözmenin bir yolunu bul. Bulamıyorsan da ondan kurtul, " 
kuralı, duygu ve düşüncelerimizden oluşan iç dünyamızda işe 
yaramaz. 

Mevzu duygu ve düşüncelere geldi mi, zihin çokça işine 
yaramış o bilindik kuralı tekrarlar: 

"Bir şeyi istemiyorsan onu çözmenin bir yolunu bul. Bula­
mıyorsan da ondan kurtul. " 
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Fakat dışarıdaki hesap içeriye uymaz. 
İç dünyamızın kuralı farklıdır: "Kaçan kovalanır." 

"Bana Her Şey Seni Hatırlahyor"4 

Herhangi bir canlı travmatik bir tecrübe yaşadığında buna 

sebep olan kişi, mekan veya eşyalardan uzak durmaya başlar. 

Bu oldukça mannklı bir davranıştır. Mantıklı olduğu kadar 

hayatidir de. İşlek bir caddede bir arabanın çarptığı köpekte 

-elbette hayatta kaldığı takdirde- bir süre boyunca arabaların 

gürültüsü, hatta görüntüsü bile korku duygusunun tetiklenme­

sine yol açacaktır. Bu sebeple de köpek, acıyı önleyebilmek için, 

en azından bir süre boyunca arabalardan, kalabalık caddeler­

den kaçınacak, kendini sakınacaktır. Aynı şekilde, gece yarısı 

sokakta yürürken saldırıya uğrayan bir insan, bir süre karanlık 

ve tenha olan sokaklara girmeye çekinir. Bu çekince, özellikle 

şehrin çok da tekin olmayan belli kısımları için mantıklı bir 

kara'rdır. 

Fakat biz insanlar için acıdan kaçmak, diğer canlılara na­

zaran çok daha inatçı bir hal alabilir. Diğer hayvanların aksine 

bizler yaşadığımız tecrübeleri genelleştirebiliriz; çünkü biz insan­

lar sembolik ilişkilendirmeler yapabiliriz. Biz insanlar ilişkisel 

4 Aşkın Tuna 'nıo sOzlcrioi yazdığı şarkının adı. 

46 



olarak öğrenir, ilişkisel olarak düşünürüz. Kötü iyiyi, çirkin 

güzeli, sıcak soğuğu hatırlatır. Üstelik bir şey yalnızca zıddını 
değil, aynı zamanda da benzerini, daha iyisini, daha kötüsünü, 

bir parçasını, nedenini de çağrıştırabilir. Örneğin sıcak deyince 

yaz ayları, bildiğimiz başka bir dildeki sıcak kelimesi, yaşadığı­

mız yerden daha sıcak bir şehirde geçirdiğimiz hafta sonu, kışın 

yapacağımız işler, küresel ısınma, en sevdiğimiz atkımız, kutup 

ayıları, hatta bir bardak soğuk su rastgele düşebilir zihnimize. 

Çünkü türü ne olursa olsun, zihnimizde o sözcükle birlikte be­
liren her şey zihnünizce birbiriyle ilişkili. Kısacası, biz insanlar 

bir şeyi diğer başka bir şey ile -iki şey birbiriyle çok alakasız 

görünse de- bağdaştırıp ilişkilendirebiliriz. 
Bana değil, deneyiminize inanın. 

Buyurun size-üç kelime: 

Ağaç 
Kedi 

Saç kurutma makinesi 

Bu üç kelime arasında bir ilişki kurabilir misiniz? 

Belki tam istediğiniz şekilde anlam ifade etmeyecek ama bir 

ilişki -rastgele de olsa- kurabiliyorsunuz değil mi bu üç kelime 

arasında? Örneğin benim zihnime şöyle bir çağrışım düşüyor: 

Saç kurutma makinesinin sesinden korkan kedi, evin ca­
mından atlayıp ağacın tepesine tırmanır. 
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Bunu dilediğiniz, rastgele seçtiğiniz kelimelerle de deneye­
bilirsiniz. Bahse girerim ki zihniniz, birbiriyle somut anlamda 
ilişkili olmayan nesnelerin arasında bile ilişki kurabilecektir. 

Sembolik ilişkilendirme becerimiz, fiziksel olarak aslan­

lardan, kaplanlardan, gorillerden, çitalardan, diğer tüm güçlü 
ve hızlı canlılardan hayli küçük, çelimsiz ve yavaş olmamıza 
rağmen yaşadığımız dünyanın kralı olmamızın sebebi. Sem­
bolik ilişkilendirme becerisi yalnızca biz insanlara mahsus. Ve 
bu becerimiz türümüzün dil geliştirmesine olanak vermiş. Dili 

olan tek canlı biz modern insanlar değiliz . Bizden başka can­
lılar da birbirleriyle iletişim kuruyor. Özellikle bazı maymun 

türleri ve yunuslar başta olmak üzere pek çok hayvan da ken­
di aralarında anlaşabilmek için çeşitli diller geliştirmiş. Ayrıca 

antropologlara göre, dünya üzerinde yakın zamanda yaşamış 
biz modern insanların dışındaki diğer iki insan türü olan Nean­

dertal ve Denisovanların da zamanında bir çeşit dil kullanmış 

olmaları olası. Onlar da, biz modem insanlar gibi, aletler yap­
mış, hayvanlar avlamış, aileler kurmuş. Bazıları ateş kullanmış 
ve hatta ölülerini gömmüş. 

Ancak modern insanların hem hayvanlardan hem de atala­

rından temel farkı dili kullanırken soyut kavramlar üretip on­

lardan da söz edebilmeleri. 

Neandertal ve Denisovan atalarımız mağaralara işaretler 
kazımamış, figürler oymamış. Görünen o ki diğer insan türleri 
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modem insanın hayal gücüne sahip değilmiş. Modern insanlar 

hayatta kalmış, diğer iki insan türü ise yalnızca DNA zinciri­

mizde var olmaya devam ediyor. Yok olmalarının nedeni ise 

uzmanlar arasında hala hararetli bir tartışma konusu. Fakat 

bazı antropologlar, modern insanın hayatta kalmasını hayal 

kurabilmesine, diğer bir deyişle, şimdi ve burada olmayan bir 

şeyi zihnimizde şimdi ve buraya getirebilme becerisine bağlıyor. 

Hayal kurabilmemizi sağlayan sembolik ilişkilendirme, 
yani soyut düşünebilme becerimiz sayesinde bir şeyi zihnimiz­

de canlandırabiliyor, var olmayan şeyleri ya da daha önce hiç 

tatmadığımız duyguları, yaşamadığımız olayları hayal edebili­

yor, bir şeyleri değerlendirebiliyor, planlayabiliyor, geçmiş ya­

şantıları yorumlayabiliyor, geleceği daha gelmeden zihnimizde 

tasarlayabiliyor, olasılıkların önceden muhakemesini yapabili­

yor ve bir kültür oluşturarak bu kültürü sonraki nesillere ak­

tarabiliyoruz. 

Sembolik ilişkilendirme becerimiz en güçlü yönlerimizden 

biri ama aynı zamanda en tehlikeli tuzağımız. Hem en güçlü 

yeteneğimiz hem de en büyük derdimiz. 

Arabanın çarptığı köpek, arabalardan ve caddelerden ka­

çınırken, saldırıya uğrayan bir insanın tehlikeden uzak durma­

sı, karanlık ve tenha caddelerden kaçınmaktan çok daha öteye 

gitme potansiyeline sahiptir. Mesela kişi, evden dışarı çıkmayı 
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tümden reddedebilir. Çünkü yabancı insanlarla aynı havayı so­

lumak, havanın kararışını fark etmek bile o gecenin hatırlanma­
sına neden olabilen, terleme, kalp atışlarının ve nefes alıp verişin 
hızlanması, baş dönmesi gibi belirtileri beraberinde getirebilen 
"savaş ya da kaç" mekanizmasını harekete geçirmeye yetecektir. 

Fakat sembolik ilişki kurma becerimizden ötürü kişinin kendini 
ev hapsine alınası bile onu, yaşadığı saldırının acı ve rahatsızlık 

veren anılarından koruyamaz . Evindeyken okuduğu kitaptaki 

bir hikaye, izlediği dizideki bir sahne ya da gözünün takıldığı 
herhangi bir nesne bile boğazının düğümlenmesine, kendini teh­

like altında hissetmesine ve sonrasında da evin kapılarının kilit­
lerini kontrol etmesine neden olabilir. Ardından kapısını kontrol 
etme davranışı, kapının diğer tarafında, dış dünyada onu bekle­
yen olası tehlikelerin bir hatırlatıcısına dönüşebilir. 

Özetle, zihnimizin bir şeyi başka bir şeyle ilişkilendirebil­
me becerisi yüzünden acı çekeriz, çünkü zihnimiz bize acı veren 
duygu ve düşünceleri tetikleyecek sayısız çağrışım üretebilir. 

Zihnimiz işlediği müddetçe ilişki kurma b�cerimiz var 
olacaktır. 

Zihnimiz işlediği müddetçe bi7 insanlar için acı kaçınıl­
mazdır. 

Zihnimiz işlediği müddetçe acıy ı her yere taşıyabilir, yaşa 

nan acı bir olayla bağlannlı duygu, düşünce ve fiziksel hatırh:ıtı­
cılardan kaçmaya çalışırken, onların esiri olabiliriz. 
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Düşünce hızıyla, hiç hareket etmeden her yere, her anıya 
yolculuk edebiliriz, her birinin acısını yeniden yaşayabiliriz. 

Acının Temizi de Var Klrllsl de 

Geriye dönüp baktığımda daha net görebiliyorum: Acı 

çekmemin asıl sebebi panik ataklarım değil, panik ataklarımla 

kurduğum ilişkiydi. 

Elbette panik ataklar fiziksel açıdan rahatsızlık, psikolo­

jik açıdan da acı vericiydi. Fakat acı deyip geçmemek lazım, 

acının temizi de vardır kirlisi de. Panik atakların kendisi temiz 

acı'ydı.5 Temiz acı hayatın normal işleyişi esnasında başımıza 

gelen üzücü olaylar, rahatsızlık verici duygu ve düşünceler kar­

şında hissettiğimiz saf, insan olmanın bir parçası olan acıdır. 

Kirli acı ise başımıza gelen olaylardan ziyade, başımıza gelen 

olayın sebebiyet verdiği acımızı kontrol etmeye, azaltmaya, yok 

etmeye çalışmamız sonucu oluşan acıdır. Bu acı kirlidir, çünkü 

içinde başımıza gelen olayla ilgili duygumuzu gerektiğince ya­

şamamıza izin vermeyen düşüncelerden oluşan katkı maddeleri 

vardır. Her DeneJ,·imsel Kaçınma'nın sonucunda katman kat­

man artan acıdır, kirli acı. Bana acı çektiren, panik ataklarım.ı 

duyduğwn nefret, onların katlanılamaz ve anorm.ıl olduğunu 

S S. C. Ha�·e'I, K. D. Strosahl, K. G. Wilsoıı, Accq;ıaııce and Commimıerır Therapy, The Process 
aııd Pracrice of Mirıdfal C:hange. Seeond Edirion, The Guilford Press, 201 1, s. 281 
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düşünmem, bu düşüncelerle bütünleşmem ve ne yapıp edip pa­
nik atağından kaçınmaya çalışmamdı. 

Bazı olaylar hakikaten çok üzücüdür. Bahsettiğim köpek 
için geçirdiği kazanın gerçekten üzücü olması gibi, bizler için 

de sevdiğimiz birini kaybetmek, sevgilimizden ayrılmak, bo­

şanmak, işimizden olmak, önemli bir sınavda başarısız olmak, 
kaza geçirmek, hastalanmak oldukça üzücüdür. Bu tip olaylar 
karşısında hissettiğimiz üzüntü, korku, öfke ve şok duyguları 
çok doğal, çok temizdir. Bu tip olaylar karşısında acı hissetmek 
çok insani bir cevaptır. Böyle zamanlarda kendimize duyguları­

mızı yaşamak için izin verirsek, bir süre sonra ne kadar büyük, 
ne kadar acı olursa olsun duygumuz yatışacaktır, çünkü hiçbir 
acı baki değildir6, her duygunun bir vadesi, bir yaşam süresi 
vardır. 

Başımıza talihsiz, üzücü bir şey geldiğinde, zihnimiz üzün­
tümüzü, korkumuzu, öfkemizi, şokumuzu yaşamak yerine, bize 

acı verecek üzüntü, korku, öfke, şok gibi duygulardan kaçmak 
için, yaşadığımız olay ve sebebiyet verdiği hisler üzerine bin bir 

türlü hikaye üretir. Fakat acıdan kaçmaya çalışırken yaptığımız 
her şey bize acımızı daha sık hanrlatır çünkü zihnimizin acıdan 

kaçmak için önerdiği şeyleri yaparken bir yandan da acımızı 
kontrol edip şiddetini ölçeriz. Örneğin başımıza üzücü bir şey 
geldiğinde olanlara iyi tarafından bakmaya çalışmak pek işe 

6 Sabahattin Ali'nin ııllziL 
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yaramaz çünkü bu yaklaşımın çoğu zaman asıl amacı acıyı his­
sennemektir. Zihnimizin bir tarafı sürekli "Olanlara iyi tara­
fından baktım. Bakayım şimdi acım ne durumda? Geçmiş mi?" 
diyerek acıyı yoklar. Yoklanan acı yeniden tetiklenir, gündemde 
kalır. Tıpkı pembe bir fili düşünmemek için bir yandan aklımı­
za başka şeyler getirmeye çalışmamız gibi . .. 

HHareket Etmezsen Acı Üzerinde Blrlkir."7 

Hızla küçülen bir hayatın acısını çekiyordum. Deneyimsel 

Kaçınma oyununa kendimi o kadar kaptırmıştım ki bana nele­
re mal olduğunu göremiyordum. Bir zamanlar beni mutlu eden 
aktivitelerin çoğunu yapmayı bırakmış; hayatla, bana yaşadığı­
mı hissettiren şeylerle gitgide daha az temas kurar hale gelmiş­

tim . Zihnimin içinde yaşamaya başlamıştım. Belki de yaşamak­
tansa, sürüklenmek daha doğru bir kelime seçimi olur. Zira 
bedenimizin aksine, zihnimiz çok nadir olarak bu anda ve bu­
rada bulunur; çoğunlukla ya geçmiş ya gelecek bir zamandadır. 
Ben de bu yüzden ya düşüncelerimin peşinden geçmişe sürükle­

niyor, yaşadığım her panik atağı ve onların sebeplerini düşünü­
yordum ya da geleceğe odaklanıp beni gece gündüz takip eden 
bu kara yazgıyı tekrar yaşamamak için nelerden kaçabileceği­

min planlarını yapıyordum. Kendimi soyutlanmış ve korkunç 

7 Banş Bıçakçı, Bizim BıJyaJc Çareslzlit/ıniz, iletişim Yayınlan. s. 22. 

53 



derecede yaf:ıız hissediyordum. En sonunda final dönemine iki 

hafta kala, koca bir okul döneminin boşa gitmesini göze alarak 
okulu dondurdum ve ailemin yanına, Türkiye'ye döndüm. Fa­

kat eve dönmek sihirli bir dokunuşla sorunumu ortadan kaldır­
madı. Tek yapmış olduğum çektiğim acıyı Miami'den İzmir'e 
taşımak olmuştu. Panik ataklarım hala en sadık misafirlerimdi. 

Kardiyologlara, nörologlara gitmeye devam ediyordum. Tek 

konuştuğum şey panik ataklarım ve muhtemel kalp sorunlarım 
olduğundan arkadaşlarım tek tek benden uzaklaşmaya başla­

mıştı. Hala kaygı işareti olabilecek her şeyden kaçıyor, sürekli 
durumuma bir çare arıyordum. Hayatın bana dağıttığı kart­

lardan hiç memnun değildim. Sürekli korkudan korkma hali 
içindeydim ve bu korku attığım her adımı kontrol ediyordu. 
Yerderi onlarca metre yükseklikte, dapdar bir iskele üzerinde 

yürüyordum sanki. İskelenin altındaysa içine düşmemek için 

her şeyi yapabileceğim panik denizi yatıyordu. Her anım, iske­

lenin iki yanında uzanan dipsiz boşluktan uzak durmaya adan­
mıştı. Başka hiçbir şey yapamaz olmuştum. 

Günlerden bir gün anneme çaresizlik içinde, "Anne, ben 
böyle yaşamaya devam edemeyeceğim," dedim. 

Beni o noktaya getiren şeyin ne olduğunu bilmiyorum ama 
sanırım artık anlamaya başlamıştım: Yaptıklarım, tüm o ka­
çışlarım etkili olmuyordu ve olmayacakn. Duygu ve düşünce­

lerimi kontrol etme çabamın bana nelere mal olduğu gerçeğini 
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görmeye başlamıştım. İçimdeki küçük kızı, babasının müte­
madiyen, meraklılığının bir gün başına iş açacağını söyleyerek 
takıldığı o küçük Zeynep'i kaybetmek üzereydim. Karabiber 
ve tuz ektiği suda oluşan desenlerle saatlerce oynayan, küçük 
sarı plastik tornavidasıyla eşyaları sökmeye, parçalara ayırma­

ya çalışan o küçük meraklı kız gitmişti. Acemiliğimi, başlangıç 
ruhumu, bilinmeyene duyduğwn heyecanı, deneme ve öğren­
me azmimi kaybetmiş; belirsizliğe tahammül edemeyen, plansız 
adım atamayan birine dönüşmüştüm. 

Emin olma isteğim merakımı öldürmüş, yaşama sevincimi 
rehin almıştı. 

Ya Sonra 

Sonrasında her şey bir anda, hızlıca değişmedi. Panik bo­
zukluğum sürücü koltuğuna geçip hayatıma yön vermeye baş­
lamadan önce panik temalı olmayan isteklerim, arzularım, 
hayallerim, keyif alarak yaptıklarım vardı. Rotamı yeniden o 
istikamete yavaş yavaş çevirdim. Hayatımda, kimisi epey büyük 
olacak bazı değişiklikler yapmam gerektiğini biliyordum fakat 
tam olarak nasıl yapacağım, nereden başlayacağım hakkında bir 
fikrim yoktu. Bildiğim tek şey, panik bozukluğumun pençelerin­
den kurtulmak istiyorsam onunla olan ilişkimi yenilemem ge­
rektiğiydi. İçimdeki meraklı küçük kız geri dönsün istiyordum. 
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Meraklılığımı saklandığı yerden çıkarma, içimdeki yaşama 

sevinci dolu küçük kıza yeniden hayat verme isteğimden bah­

settiğim bir seansta psikoloğum, "O küçük kız olsa, tüm bu 

ataklara nasıl yaklaşırdı?" diye sordu. 

Biraz düşündükten sonra, "Merakla," dedim. 

Çoğumuzun iğrendiği, evinde istemediği için öldürdüğü 

veya gazete kağıdına sarıp dışarı attığı hamamböceklerinin bile 

peşinden merakla, arkadaşlık kurmak için mutfak zemini üs­

tünde sürünerek giderdi çünkü o. Kaçmazdı. 

"O halde senin için kaçmanın alternatifi merakla yaklaş-

mak," dedi bana. 

Söyledikleri kulağıma öyle güzel geldi ki not alasım geldi. 

"Aynen öyle," dedim. 

"Peki bunu bir deney olarak yapmaya ne dersin? Asansöre 

binmenin seni rahatsız ettiğini ama sana arabaya binmek ya da 

kalabalık bir ortamda bulunmak kadar rahatsızlık vermediğini 

söylemiştin. O halde asansöre binmekle başlayalım . . .  Oturdu­

ğun apartmandaki asansöre binip yalnızca bir dakika boyunca, 

her ne duygu, düşünce, fiziksel his beliriyorsa içinde onlara me­

rakla yaklaşmaya ne dersin? Kontrol etmeye, kurtulmaya çalış­

madan, tıpkı küçük Zeynep'in yapacağı gibi onları incelemeye 

ne dersin? Bakalım neler fark edeceksin . . .  Bir dakika bittikten 

sonra istiyorsan kaç. Çığlık çığlığa kaç hatta. Ya da bir dakika 
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daha kal. O ilk bir dakikadan sonra seçimi sana bırakıyorum. 

Hayatını geri kazanmak adına, yalnızca bir dakika, onlara var 

olmaları için izin vermeye ve onlarla kalmaya gönüllü müsün?" 

diye sordu psikoloğwn. 

Henüz kaybetmediğim ne kaybedebilirdim ki . . .  Şimdiye 

kadar hissettiklerimden daha kötü ne hissedebilirim ki diye dü­

şünerek, "Evet," dedim, "gönüllüyüm." 

Demek ki meraklılığıma, acemiliğime geri dönmek, ken­

dime "Şu anda yaşadıklarımdan, bu ataklardan kaçmasam ne 

olur? Durup burada, neler olduğunu izlesem ne olur?" diye sor­

mak demekti. Yargısızca. Merakla. 

O seanstan sonra, korka korka asansöre bindim. Savaşma 

dürtüsüyle değil, yakınlık kurma niyetiyle. Neler olacağını me­

rak ediyordum. Kısa bir süre içinde kalbim hızla çarpmaya, el­

lerim terlemeye, midem bulanmaya başladı. 

Kaçmadım. Durdum. 

Zihnim tüm bu yaşadıklarımın dayanılmaz olduğunu, çok 

korkunç olduğunu, bu sefer kesin kalp krizi olduğunu söyledi ve 

ben tüm o düşünceleri de duygularımın yanına koydum, hepsine 

zihnimde, kalbimde, ellerimde, midemde yer açtım. 

Kaçmadım. Durdum. 

İçimden şefkatli, yumuşacık-bir ses şunları söylüyordu, hali 
hatırlarım: 
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Kusarsam, kusmaya odaklanacağım; panik atağı geçirirsem 
panik atağıyla gelen duyguları yaşayacağım; bayılırsam bayı­
lacağım... Ve günüme devam edeceğim. Yapmak istediklerimi 
yapmaya devam edeceğim. 

Kolay mıydı? Kolay veya zordan ziyade, rahatsızlık veri­
ciydi. Bildiğim, tanıdığım gibi alışılagelmiş de değildi. Beni felç 
edecek bir panik dalgası gelecek ve ben hiçbir şey yapmayaca­

ğım. Nasıl yani? Şu ana kadar yaptığım her şeye çok ters ve 
tuhaf düşen bir alternatifti. Dikkatle seçtiğim, sayısız yöntem­

lerimden birini uygulamaktansa hiçbir şey yapmama seçeneği 
ile karşı karşıyaydım. Fakat belki de uzun zamandır ilk defa bir 
seçim şansım olduğunu fark ettim. Olanları kabul etmeyi seçe­

bilirdim ya da seçmezdim; rahatsız edici duygu ve düşünceleri­
me yer açmayı, onlarla kalmayı seçebilirdim ya da seçmezdim. 

İçimde bir yerlerde yine aynı şefkatli ses, istediğim hayatın aynı 

anda hem engebeli hem de tatmin edici olabilecek yoluna kabul 
ederek ve gönüllü olarak tekrar girebileceğimi söylüyordu. 

Deneyden sonraki seansta deneyimimden bahsederken psi­

koloğuma, "Farklıydı . . .  " dedim . Zorlandığımdan bahsettim. 
"Bindim asansöre ama korkularım geçmedi," diye de ekledim. 

Çorba yapmayı da içmeyi de --özellikle de brokoli çorba­
sını- çok sevdiğimi bilen psikoloğum, "Düşün ki,,, demişti, 
"yanlışlıkla, heyecanla tencereden kasene doldurduğun çorbana 
tuz yerine şeker atıyorsun. Tadıyorsun ve dehşete kapılıyorsun. 
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Ağzının tadı kaçıyor haliyle. Ne yaparsın böyle bir durumda? 
İçine atılmış şekeri çıkarmaya mı çalışırsın, yoksa kasene tence­
rede kalan çorbadan mı eklersin?" 

Ben ilkini yapıyordum. Asansöre binmek için, misal, önce 
korkumun gitmesini bekliyordum. Panik atağı geçireceğim 
korkusunun, aklımı yitireceğim korkusunun, ya başıma bir şey 
gelirse, ya delirirsem, ya bu sefer kalp kriziyse korkusunun geç­
mesini bekliyordum . İçimde var olan korkuyu çıkarıp atmaya 
çalışıyordum. Bu tıpkı psikoloğumun da benzettiği gibi çorba­
nın iı.,; : ·de var olan şekeri çıkarmaya benziyordu. İmkansızdı. 
Dahası meşakkatliydi, boşa harcanan enerjiydi. Halbuki kor­
kumla beraber asansöre binersem duygularımın her seferinde 
aynı şiddettt:. olmadığını, her seferin bir diğerinden farklı ol­
duğunu deneyimleme fırsatım olacaktı. İlk önceleri rahatsız 
edecekti elbet, tıpkı biraz çorba koyup tadına baktığımda hala 
şekerli olduğunu fark etme ihtimalim gibi. Fakat zamanla, 
kaseme daha fazla çorba koyarak, daha fazla ve farklı dene­
yimler edinerek ağzımın tadı yerine gelebilecekti. Bir süre son­
ra, şekerin tadı ufaktan ağzıma gelmeye devam etse de korkum 
hala beni yoklasa da eskisi kadar rahatsız etmeyecekti. 

Bunu deneyimlemenin tek bir yolu vardı: Korkup kaçındı­
ğım şeyleri, korkunun geçmesini beklemeden, korkumla bera­
ber yapmak. 

Asansörün içinde bir dakika kalma deneyimini, bir alt kata 
asansörle inmek takip etti. Sonra sokağa çıkıp yürüyerek gittiğim 

59 



marketten bir dondurma alıp eve geri geldim. Biraz daha sonra 
bir alışveriş merkezine yolcu koltuğunda oturduğum arabayla 
gidip, içeri girmeden, önünde biraz vakit geçirdim. Birkaç gün 
sonra aynı alışveriş merkezinin bu sefer içine girip bir dükkanın 
vitrinini inceledim. 

Bütün bunları korkuma rağmen değil, korkumla birlikte 

yapnm. 
Zamanla tüm bu ve benzeri deneylerden sonra, tuhaf olan 

rahatlatıcı olmaya başladı. Deneyiinlediklerimle savaşmaktan­
sa gökyüzünde süzülen bulutları seyreder gibi o an yaşadığım 

her duygunun, her düşünce ve her fiziksel hissin gelişini ve gi­
dişini izliyordum. Ve ne ilginçti ki, duyguların izleyicisi olmak, 

düşman saydığım duyguları yok etmek için mücadele vermek­
ten daha az gayret gerektiriyordu. Mücadele vermek ağır, kabul 
etmek hafifti. 

Panik ataklarım karşısında artık önlem almaya çalışma­

mam, o anlarda bana rahatsızlık veren duyçu ve düşüncelerim 
dışındaki şeyleri de fark etmemi sağladı. Y üzümü öpen güneşin 
sıcaklığı, yağmurun ritmik sesi, bir çocuğun bir sokak kedisini 

sevişi8, sıcak kahvenin bardaktan dans ederek süzülen buharı, 
beni taşıyan ayaklarımın yerle teması; tüm bunlar ve daha ni­

cesi panik ataklarım esnasında da var olan şeylerdi. Kendimi 
bir adını geride durarak deneyimlerimi merakla gözlemleme 

8 Turgut Uyar'ın "Tut ki Ben" şürinden. 
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konusunda eğittikçe, farkındalık alanım genişlemeye başladı. 
Paniğim anın başrolü olmaktan çıktı. Etrafındaki bulanık her 
şey netleşmeye başladı. Tecrübelerime baktığım perspektif ge­
nişledikçe aynı zamanda başka bir şey daha netleşti: hangi dav­
ranışlarımın işe yarayıp hangilerinin yaramadığı. Hangilerinin 
beni daha zengin, daha renkli, daha anlamlı, daha istediğim 
gibi bir hayata taşıyacak oldukları görünür hale geldi. 

Farkındalığın ve kabulün yolunda yürümek, uzun zaman­
dır yapmadığım şeyleri yapmaya başlamamı sağlamıştı. Yeni­
den spor yapmaya; sinemaya, tiyatroya, konserlere gitmeye, 
arkadaşlarımla buluşup panik ataklarım etrafında dönmeyen 
konulardan konuşmaya başladım. 

Uçağa binip dondurduğum okuluma kaldığım yerden de­
vam etmek için ABD'ye döndüm. 

Ve en sonunda yeniden sürücü koltuğuna oturdum. 
Arabamın da hayatımın da. 

Hissetmeye Gönüllü müsün? 

Eskiden panik bozukluğum olduğunu duyan, panik bo­
zukluktan muzdarip çoğu insan bana, "Onu nasıl yendin?" 
diye soruyor. Panik bozukluğu nasıl "yendiğimi" merak ediyor. 
Bense her seferinde aynı cevabı veriyorum. "Yenmek kelimesini 

sevmiyorum," diyorum, "bana savaşmayı çağrıştırıyor. Ben sa­
vaşmamaya niyet ettim." 
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"Ama artık panik atak geçirmiyorsun, öyle değil mi?" diye 

soruyorlar, onları onaylamamı ümit ederek. 

"Panik, arada misafirliğe geliyor hala," diyorum. 

Tatmin olmuyorlar, anlıyorum anlamasına ama gerçek bu. 

Panik hala geliyor ziyaretime fakat artık ne ben ondan kaçı­

yorum ne o beni kovalıyor. Onu farklı deneyimliyorum artık 

çünkü onunla olan ilişkim değişti. "Panik atağı" yerine "panik 

misafiri" demeyi seçmem bile bu yüzden olabilir. Ona ve bera­

berinde getirdiklerine, Küçük Zeynep'in gözlerinin ardından, 

merakla yaklaşmaya niyet ediyorum. 

Şimdi nefesim hızlandı. . .  Şimdi korku duygusu geldi. Şu 

anda aklımı yitireceğim düşüncesi geçiyor zihnimden. Deva­

mında ne gelecek acaba? 

Eğer tüm dikkatimi vermem gereken bir şeyin ortasında, 

örneğin ben bir sunum yaparken misafirliğe gelirse panik, his­

settiğim duygulara şefkatle yaklaşıp var olmaları için onlara yer 

açıyorum. Onlar sadece birer duygu . . .  Ben onlara tutunmadık­

ça geçip gidecek olan duygular . . .  Düşüncelerime de aynı şef­

katli muameleyi yapıyor; onların da varlıklarını kabul ediyor; 

nazikçe arka plana geçirip onları, içinde bulunduğum ortamı 

getirıp ön plana, şimdiye ve buraya geri dönüyorum. Farkın­

dalığlmın, sunumumdan paniğime kaydığını her fark edişim'.. 

<le, 0nu nazikçe yeniden sunumunıa getiriyorum. Tıpkı yavru 
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bir köpeği gelmesini istediğim yere yönlendirir: gibi. Tasmasını 
şefkatle tutuyorum. Bu yaptığımı dikkatimi dağıtmaktan veya 
herhangi başka bir Deneyimsel Kaçınma'dan farklı kılan, pani­

ği hissetmeye gönüllü olmam. 

Zira eskiden değildim. Paniğe direniyordum. 
Duygu ve düşüncelerimizi bastırmanın, onlardan kur­

tulmaya, kaçmaya çalışmanın işe yaramadığını fark etmemle 

birlikte Deneyimsel Kaçınma'nın altında yatan denklem de 

netleşti: 

PANİK + Paniği Hissetmeye Gönüllü Olmamak = PANİK 
BOZUKLUK 

Aynı denklem depresyon için de geçerli. 

Depresyon, üzüntü veya bazı durumlarda öfke veya yas 
gibi duyguları yaşamamak için ödediğimiz bedeldir. 

üzüNrü + Üzüntüyü Hissetmeye Gönüllü Olmamak = 

DEPRESYON 

Duygu ve düşüncderimizi oldukları gibi deneyimlemeye 
gönüllii olmadığımız zaman, onların şu ankinden farklı olma­
ları için çabalan-ı. Böyle bir mücadelenin içine girmek bizi 
kör!eştirir, çu andan uzaklaştırır. Sava�mayı bırakmak demek 
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duygularımızı ve düşüncelerimizi deneyimlemeye gönüllü ol­

mamız, şimdiki anı olduğu gibi kabul etmemiz demektir. Savaş­

mayı bırakmak demek, "Senin için önemli olan o şeyi yaparken 
sana rahatsızlık veren duygu ve düşüncelerine yer açabilir mi­

sin?"  sorusuna "Açabilirim," diye yanıt vermektir. 

Savaş alanından çekildiğimizde duygu ve düşüncelerimizi 
kontrol etmeye, onları değiştirmeye, yok etmeye çalışma es­
nasında oluşan gerginlik, stres ve direnç ortadan kalkar. Gö­

nüllü olmak, bizi rahatsız eden duygu ve düşünceleri sevmek 
demek değildir. Gönüllü olmak, ne hissediyorsak hissetmeye, 
ne düşünüyorsak düşünmeye yer açmak ve onları yaşamaktan 

kaçmamaktır. Dikkatimizi genişletip, tüm enerjimizi ve odak 

noktamızı kontrol edilemczi kontrol etmekten aldığımız zaman 
şu anın farklı boyutlarını da fark edebilir, deneyimleyebiliriz. 

Artık hçmıyoruzdur. Neredeysek orada kalabilir ve kargaşa 
içindeyken gözümüzden kaçan, fark etmediğimiz seçenekleri­

miz olduğunu görebiliriz. Ve böylece daha iyi kararlar verebiliı; 

daha etkili, daha işe yarar davranışlarda bulunabiliriz. 

Ne benim anlattıklarıma inanın, ne zihninizden geçenlere. 

Gelin, bu kez deneyiminize inanın. 
Deneyiminiz size ne söylüyor? 
Deneyiminize kulak verseniz, sizce duygu ve düşünceleri­

nizden kurtulmak için yaptığınız şeylerin işe yaradığını mı söy, 
ler, yaramadığını mı? 

64 



Benimki işe yaramadığını, kendimi daha fazla yormamamı 
söylüyor. 

Elimden gelen her şeyi denediğimi söylüyor. 
Eğer sizin zihniniz de benzer şeyler söylüyorsa, gelin, daha 

fazla yormayalım artık kendimizi. Biraz dinlenelim. Kazanmak 
için savaşmayı bırakalım. Pes edip kaybenneye de oynamaya­

lım. Artık savaş alanından çekilelim. 
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B Ö L Ü Aatl 





GÖZLEMLEYEN BEN 

Her bir nefis, yanında bir sürücü 
ve bir şahid ile gelmiştir. 

50/KAF-21 

B irkaç yıl önce, İngiltere'de "Öz-güven mi, Öz-kabul mü?"  
adında üç günlük bir seminerdeyim. Londra Üniversitesi'ne 

ait bir kampüsün ilk katında, ferah bir odadayız. Yirmi beş-otuz 
kişi kadarız. Hepimiz psikoloji bilimiyle ilgilenen insanlarız. Bi­
liyorum, çünkü katılım şanlarından biri bu. Oturduğum üçün­
cü sıradan etrafa şöyle bir göz gezdiriyorum ve herkesten yaşça 
küçük olduğumu görüyorum. Bunu fark ettiğimde kelebekler 
kanat çırpmaya başlıyor midemde; ellerimin ısısının, nabzımın 
arttığını hissediyorum. Kendimi, bilgimi ve zekamı otuz ayrı 
kişiyle kıyaslarken buluyorum. "Olsun, " diyor içimde iyimser 
tarafım, "kendimi geliştirecek, onlara yetişecek bolca zamanım 
var. " Çok az da olsa rahatlıyorum. Derken seminer başlıyor . . .  

69 



Seminer sırasında profesörün söylediği bir şey sinmiyor 
içime. Söz alıp daha fazla açıklayabilir mi diye rica etmek isti­
yorum. Tam kaldıracağım parmağımı, vazgeçiyorum. Ne gerek 

var şimdi herkesten daha bilgisiz, daha da kötüsü aptal görün­
meye. Çok elzem bir bilgi olduğunu da sanmıyorum üstelik. O 
kısmı anlamasam da olur. Yaslanıyorum arkama ve dinlemeye, 
yalnızca dinlemeye devam ediyorum. 

İlk günü, yarın hala sinmezse içime, o zaman sorarım dü­

şüncesiyle kapatıyorum. Bugün dikkat çekmeye gerek yok. 
Ne tesadüf ki ikinci gün de pek bir sessizim. Farklı katı­

lımcılar söz almak için el kaldırmaya başladıkça gerginliğim 
artıyor. Onlar konuştukça ben · sesimi kaybediyorum. Fakat 

artık sessiz kalıp yalnızca dinlemek sakinleştirmiyor içimdeki 

kelebekleri. İşte küçük grupların da böyle bir sıkıntısı var, söz 

almadın mı da dikkat çekebilirsin! Ama şimdi kendime de hak 
vermem lazım, diğer katılımcılar benden katbekat tecrübeli. 

Üstüne üstlük inanılmaz derecede akıllılar. Derinlikli sorular 
soruyor, doğru noktalara değiniyorlar. Her söz alan, aklımı ba­

şımdan alıyor. Kararlı ve korkusuz bir duruşları var. Çok belli, 
her biri işinde bir numara. 

Seminerin ilk iki gününü oturduğum rahatsız sandalyede, 
tüm bu mantıklı gerekçelerle dilime düğüm atarak, sessiz ka­

larak atlatabildim. Fakat üçüncü gün işin rengi değişti. Üçün­

cü günün ortasına doğru, semineri veren profesör, "Gelin bir 
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egzersiz yapalım," dedi ve yardımcısına bize dağıtması için kü­

çük not kağıtlarından uzattı; hani şu, ihtiyaç listesi olarak buz­
dolabına veya önemli bir paragrafın üzerine not düşmek için 
yapıştırdığımız sarı kağıtlardan. Bu yapışkanlı not kağıtlarına 

kimsenin bilmesini istemediğimiz bir özelliğimizi yazmamızı 
istedi. Gizli tuttuğumuz, bir türlü sevemediğimiz, yok etmek 
istediğimiz, keşke hiç sahip olmasaydım dediğimiz özellikleri­

mizden birini .. . Bu egzersiz hayra alamet değildi. 
Not kağıdı elime geçtiği andan itibaren kalbim büyük ola­

sılıkla dinlenir halde tıbben sağlıklı olmayan bir ritme geçti. 

Bu kağıtlarla sonra ne yapacağımız henüz söylenmemişti, fakat 

içimden bir ses onların isimsiz kalmayacağını söylüyordu. Tüm 

seminer boyunca aptal biri gibi görünmemek için elimden gele­

ni yapmıştım fakat şimdi foyam meydana çıkacaktı. 
Daha kalemimin mürekkebi kağıda değmeden, zihnim dü­

şüncelerimi sansürlemeye başladı. En derin sırrımı; en karan­

lık, en mahrem gördüğüm yanımı ortaya koymaktansa daha 
az riskli bir şey yazmak beni cezbetmiyor değildi. "Mükemme­

liyetçiyim" veya "Pimpirikli biriyim" gibi zararsız, hatta kimi 

zaman takdir gören itiraflarda bulunabilirdim mesela. Fakat 
bir yanım bu seminerden tam anlamıyla faydalanmam için 
daha cesurca davranmam gerektiğinin farkındaydı. O yanım 
merak ediyordu ne olacağını. Cesurca davranmak, risk almak, 
seminere tam anlamıyla katılmak, beni anlamlı ve zengin bir 
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hayat yaşamaya götüren değerlerimle örtüşüyordu. Böylece, 
tedirgin ellerle, gizleyerek sağımdan ve solumdan kağıdımı, o 
kelimeyi yazdım: Aptalım. 

Yapışkan not kağıtlarını üzerimize, kendi bedenimize ya­
pışnrmamız söylendiğinde bir pişmanlık dalgası yayıldı vücu­
duma. Hemen bir çizik atmak istedim yazdığıma. Bir oda dolu­
su zeki, becerikli, kendini kanıtlamış insana, ne kadar yetersiz 
ve yeteneksiz, ne kadar ürkek, ne kadar cahil, ne kadar aptal 

bir insan olduğumu göstermek üzereydim. Bunu herkesin bil­
mesine ne gerek vardı? Harika bir hafta sonu geçirmiştim ve 
şimdi onun yokuş aşağı gidişini izleyecektim. 

Bir sonraki adım ayağa kalkıp, odada sessizce gezinmek, 
başkalarının vücutlarına yapıştırdıkları notlarını okumaktı. 
Bunu yaparken konuşmayacak, notunu okuduğumuz kişiyi 
sessizce selamlayacaktık. 

Herkes yavaş yavaş ayaklanırken ben bir süre duraladım 
oturduğum yerde. Yazdığım nota baknm: Aptalım. 

Ben çok sarf ettim kendime bu sfüü ama hep içimden. Bir sır 

gibi sakladım el alemden. Beni sevmezler, beni aralarına almaz­
lar, benimle alay ederler, bunu duyarla rsa onlar da inanır diye, 

korka korka sakladım. Şimdiyse yıllardır herkesten sakladığım 
ne varsa ifşa olacaktı. Zeynep, dedi cesur davranmaya niyetli ta­
raftm. buraya yeni şeyler öğrenmeye ve gelişmeye mi, yoksa sak­
lanmaya mı geldin? Bu bir intihar değil, bir imtihandı. İyisi mi, 
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dedim, kendimi akışa bırakayım. O sarı, yapışkan not kağıdını 
gövdeme, kalbimle midemin arasına, üzüntümü ve korkumu 
en çok hissettiğim yere yapıştırdım. Sanki oksijen değil cesaret 
toplamak istercesine derin bir nefes aldım ve bir oda dolusu 
yabancıya bu çirkin ve utanç verici sırrımı göstermek üzere ya­
vaşça yerimden kalktım. 

Beklenmeyen 

Odadaki kısa yolculuğum esnasında zihnimin öngörmediği 
bir şey oldu . Tüm hafta sonu beni büyüleyen o bilgili, özgü­
venli insanlar gözümün önünde birer birer "normal" insanlara 
dönüşmeye başladı; kusurları, hataları olan normal insanlara. 
Birinin alnına yapıştırdığı kağıtta "Çirkinim" yazıyordu; diğe­
rininse kalbinin üzerinde, "Yeterince bilgili değilim." Bir diğe­
rinin kağıdı "Sahtekarım" diyordu. 

İmkan yok tutamam böyle anlarda kendimi, hemen sız­
lamaya başlar burnumun direği, gözlerim dolar. Geri kalan 
notları buğulu gözlerimin ardından okumaya devam ettim: 
"Şişmanım"', "Takıntılıyım", "Sevimsizim", "Sevilmiyorum", 
"Başarısızım", "Yetrrli değilit.11", "Korkağın tekiyim." 

Zeki, özgüven dolu, korkunç başarılı olduğuna inandı­
ğım insanların tamamı kendi dünyalarında, başkalarının fark 
etmemesini umdukları karanlık "gerçekleriyle" yaşıyordu. 
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Oysa ben mümkün değil koyamazdım o kelimeleri o güzelim 

insanların yanına. Yakışnramazdım. Ancak konuşmamamız 

söylendi bir kere. O yüzden kimse kimseye müdahale etmedi, 

caydırmaya çalışmadı. Kimse bir diğerine "Hayır! Sen çirkin 

değilsin", "Gayet bilgilisin! Kaç gündür çok zekice yorumlar 

yapıyorsun", "Buraya gelecek kadar cesur olduğuna göre kor­

kak olamazsın" demedi. Hepimiz birbirimizi sessizliğin içinde 

şefkatli bakışlarla kucaklıyor, birbirimize hayatın çoğunda gün 

ışığına çıkmasın diye saklamakla geçirdiğimiz karanlıkta eşlik 

ediyorduk. 

Odadaki turumu tamamlayıp yerime oturduğumda, kor­

kum ve tedirginliğim yerini anlayış ve şefkate bırakmıştı. 

Bu bir imtihandı elbet. Aynı zamanda da bir armağan. 

Yalnız olmadığımın farkına vardıran, hatırladıkça sıkı sıkı 

sarılacağım bir armağan. 

Sizin Etlketlerlnlz Neler? 

Demek ki hepimiz meyilliyiz kendimizi etiketlemeye. 

Kendimiz hakkında bir hikaye yazmaya. Demek ki bu durum 

ne cinsiyete ne hüviyetinde yazan yere ne de kültüre bağlı. 

Demek ki kendimizle bağdaştırdığımız sıfatlara, hikayelere 

tutunma eğilimi insani ve evrensel. 
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Kendimize seçtıgımız etiketler, kendimize biçtiğimiz 
hikayeler, kısacası kendimiz hakkında sesli veya sessiz söyledi­
ğimiz her şey ... 

Seminerde bizden gizli tutmaya çalıştığımız bir özelliğimi­
zi yazmamızı istemişlerdi. Ancak biz, her zaman yalnızca sev­
mediğimiz özelliklerimizle tanımlamayız kendimizi . Kendimizi 
tanımlamak için mesleğimizi kullanabiliriz: psikolog, öğretmen 
ya da işadamı gibi mesela. Veya neşeli, ciddi, dürüst, esprili gibi 
doğamızı ifade eden sözcükler de olabilir . Yetenek ve özellik­
ler-imiz olabilir: "Zeki biriyim", "Kolay sinirlenirim", "Çok 
güzel dans ederim,", "Tersim çok terstir" gibi. Dinimiz, cinsi­
yetimiz, cinsel yönelimimiz, hayatın içindeki rollerimiz de olur 
pekala. Veya benim İngiltere maceramda olduğu gibi "Çirki­
nim", "Sevimsizim", "Hatalıyım" gibi, başkalarının fark etme­
mesini umduğumuz eksikliklerle de tarif edebiliriz kendimizi. 

Merak ediyorum, siz nasıl tarif edersiniz kendinizi? 
"Bana kendinden bahsetsene biraz," desem size, cevap ve-

rirken hangi kelimelerden, sıfatlardan yardım alırsınız? 
"Güçlü" der misiniz mesela kendiniz için? 

Yoksa "Güçsüz biriyim" demek daha mı uygun? 
Her şeyi kafasına takan biri misiniz? Yoksa gamsız mısınız? 
Yaşınız geliyor mu aklınıza kendinizi tarif ederken? Peki 

ya cinsiyetiniz? Cinsel yöneliminiz? Toplum içindeki rolleriniz? 
Medeni durumunuz? 
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Eksik bulduğunuz şeyler var mı kendinizle ilgili? Misal, 
özgüvensiz bulur musunuz kendinizi? Veya korkak der misiniz 
kendiniz için? Yoksa çok mu cesursunuz? 

Mutlu bir insan mısınızdır? Yoksa melankolik misiniz? 
Küçük şeyler yeterli midir yüzünüzü güldürmeye, yoksa kolay 

memnun edemez mi kimse sizi? 
Eğlenceli biri misiniz? Yoksa sıkıcı mısınız? 
En sevdiğiniz özelliğiniz ne? 

Peki ya en sevmediğiniz? 

Siz o sarı yapışkanlı kağıda ne yazardınız? 

Siz kimsiniz? 

Hatta eğer uygunsa sizin için, okumaya ara verin ve elini­
ze bir kalem ve kağıt alın. Kendinizi mümkün olduğunca san­

sürlemeden, sizi tarif ettiğine inandığınız, kendinize dair şu an 
aklınıza gelen tüm tanımlamaları yazın. "İyi" veya "kötü" . . .  
Bu asla bir mülakat değil. Üç kelimeyle sınırlı kalmayın. Ve gü­

venin bana, yazdıklarınızı kimseye göstermenizi istemeyeceğim. 
Yalnız ufak bir ricam olacak, listeyi kendi el yazınızla yazın. 

Listeniz bittiğinde kaç kelime yazdığınızı hesaplayın. On 
tane yazabildiniz mi? Yirmi? Elli? Ben bu alıştırmayı kendim 

için ilk yapışımda otuz sekiz etiket bulmuştum. Tahminin hala 

kendiniz için kullandığınız tüm etiketleri kağıda dökmemiş ol­
duğunuz yönünde. Bu tahmini nasıl mı yapıyorum? Çünkü biz 
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insanla� isimlendiren, kategorize eden ve sınıflandıran canlıla­
rız. Olur da burada yaptığım şeyin etiketleme yapmanın kötü­
lüğüne işaret etmek olduğunu düşünüyorsanız, kendimi açıkla­
mak isterim: Kötü bir şey değil. lnsani bir şey. 

Doğamızda va� biz etiketleyen yaratıklarız. 

Eflketterlmlz Nereden Geliyor? 

Hem kendimizi hem de çevremizi etiketlemek, sürekli 
değişen dünyada bir istikrar yakalamamızı sağlıyor. Hayatta­
ki yolumuzu bulmamıza yardımcı oluyor. Bu yolculukta bize 
yardımcı olmak için ebeveynlerimiz, dünyaya adım attığımız 
andan itibaren çevremizdeki nesne ve durumları etiketlemeye 
başlıyor. 

"Hani anne?" 
"Kimmiş bu? Ba-ba. Baba gelmiş. "  
"Göster bakayım ayaklarını bana." 
"Cıss! Buna dokunma! "  
"Pis! Onu alma!"  
Kimin veya neyin güvenilir ve iyi olduğunu, aynı şekilde 

kimin veya neyin aynı derecede kötü ve güvenilmez olduğunu 
öğreniriz. Nelerden hoşlanmamız, nelerden hoşlanmamamız 
gerektiğini de çevremiz tarafından kabul gören davranışları da 
öğreniriz. 
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"Ahmet'in oyuncağını alma, bu hiç hoş değil." 

"Ne diyorduk böyle zamanlarda? Teşekkür ediyorduk, de­

ğil mi?" 

Dünyada var olan, karşım12ıa çıkan her şeyi ve her eylemi 

hayali sarı not kağıtlarımızla etiketlemeyi öğreniriz. Birilerinin 

"arkadaşımız" olduğunu ve bu nedenle güvenilir olduklarını 

öğreniriz. Bazılarının yabancı olduğunu ve bu yüzden onlarla 

konuşmamamız, en azından onları tanıyana kadar mesafemi­

zi korumamız gerektiğini öğreniriz. Bazı yiyeceklerin lezzetli, 

bazı otların ısirgan, prize dokunmanın tehlikeli, böceklerin pis 

olduğunu öğreniriz. 

Her şeyin üzerine etiketler yapıştırmayı öğrenirken aynı 

şeyi kendimize uygulamamamız imkansızdır. Dolayısıyla ken­

dimiz hakkında da benzer bir öğrenme sürecinden geçeriz. Yine 

ebeveynlerimizin ve çevremizdeki diğer yetişkinlerin yardımıy­

la, kim olduğumuza dair bilgiler toplamaya başlarız. 

"Kaç yaşındasın?" 

"Anneni mi daha çok seviyorsun babanı mı?" 

"En sevdiğin yemek ne?" 

"Büyüyünce ne olmak istiyorsun?" 

Bir annenin veya babanın çocuğuyla iletişim kurma biçi­

mini düşünelim. "Ne mutlu bir çocuksun sen! Hep gülüyor­

sun, maşallah!" Bu çocuk gülmesinin sevinç duygusuna, sevinç 
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duygusunun da mutluluğa eşit olduğunu öğrenir. Eğer bu ve 

buna benzer sözler ona yıllar içinde sık sık söylenirse en so­

nunda "mutlu bir çocuk" olduğunu öğrenecektir. Başka bir 

çocuk ise şöyle şeyler duyar: 

"Bu kadar utangaç olma! Hadi git diğerleriyle oyna." 

Bu yeterince tekrar edilirse çocuk "utangaç biri" olduğu­

nu öğrenir. Yaşımız küçükken başlarız etiketlemeye, etiketlen­

meye ve bir benlik algısı oluşturmaya. 

Etiketlemenin kendisi bir sorun değil. Deneyimlerimizi 

tanımak ve etiketlemek kullanışlı bir beceridir. Bir çocuğun 

kendindeki veya çevresindeki bir duyguyu t�mıması, gülüm­

süyorsa mutlu, ağlıyorsa büyük ihtimalle üzüntü hissettiğini 

bilmesi ne teh.likeli ne de kötüdür. Hatta çocukların duygula­

rını tanımaları için ebeveynlerinin onları isimlendirmesine ih­

tiyaçları vardır. Aynı şekilde, çocukların kendi güçlü ve zayıf 

yanlarını bilmesinde de bir sorun yoktur. "Satrançta iyiyim", 

"Yüzme becerimi geliştirmeliyim." Bu bilinç, kişileri yeni ye­

tenekler edinme ve var olan yeteneklerini geliştirme konusun­

da motive eder. Kendimizi kavramsallaştırmamız, diğer insan­

larla iletişim kurmamızı da kolaylaştırır. Tanıştığımız birine 

kısa sürede kendimizle ilgili birçok bilgi aktarabiliriz. Örne­

ğin biri size, "Ben titiz biriyimdir, dağınık ortamlar hiç bana 

göre değil," dediği anda, o kişinin evine ziyarete giderseniz 
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eğer, derli toplu olmanız gerektiği bilgisini edinmiş olursunuz. 

Ben size, "Ben iyi bir arkadaşımdır," dersem mesela, sizin için 

iyi bir arkadaş demek ne gibi davranışlarla, özelliklerle, tutum­

larla ilişkiliyse, beni de onlarla ilişkilendirirsiniz. Örneğin yal­

nızca "Ben iyi bir arkadaşımdır" dememle benim güvenilir ve 

dürüst biri olduğumu düşünebilirsiniz. 

Etiketlerin sorun haline gelmesi, kişinin etiketiyle iç içe ge­

çip bütünleşerek onu tanımlayan tek gerçeğin o etiket olduğuna 

inanmasıyla başlar. Etiketler, kendimizle ilgili bütünleştirdiği­

miz hikayeler, içlerinde ne yapmamız gerektiğini söyleyen ku­

rallar taşır. "Utangaç biriyim" etiketiyle bütünleşen kişi hangi 

ortamlarda rahatsızlık duyacağını, nerelerden kaçınması-gerek­

tiğini veya kimlerle konuşmaması gerektiğini iyi bilir. Bütünleş­

tiğimiz etiketler yalnızca kim olduğumuzu, bu zamana kadar 

nasıl davrandığımızı değil, bundan sonra da kim olacağımızı 

ve nasıl davranacağımızı da belirlemeye başlar. "Ben utangaç 

biriyim. Kimseyi doğru düzgün tanımadığım ortamlar bana 

göre değil," deriz kendi kendimize. Kendimizi, zihnimizin ön­

gördüğü senaryolarla sosyal ortamlara girmekten caydırabili­

riz: "Hemen yüzüm kızaracak", "Söyleyecek enteresan bir şey 

bulamayacağım", "Bütün akşam yine bir köşede tek başıma 

duracağım." Böylece sabit davranışlarla çevrili, kısıtlı bir hayat 

yaşamaya başlarız. 
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Etlketlerlmlz Ne Kadar İşlevsel? 

Benimle birlikte bir deney yapmaya var mısınız? 
Şimdi size iki farklı durumdan bahsedeceğim. Sizden ri­

cam, kendinizi mümkün olduğu kadar hikayelerde geçen insan­
ların yerine koymanız. 

Kendinizi çirkin bulduğunuzu hayal edin. Ömrünüz bo­
yunca buna inandığınızı düşünün. Hatta birkaç defa bunu çev­
renizdeki insanlar da onayladı, hatta dile getirenler bile oldu. 
Şimdi farz edin ki bekarsınız ve sosyal bir ortamdasınız. Belki 
bir iş partisinde, belki bir doğum gününde. Çok etkileyici biri 
içeriye giriyor ve size baktığını fark ediyorsunuz. Sonra size 
doğru yürüyor. Yanınıza geliyor ve sizinle konuşmaya başlıyor. 
Tepkiniz ne olur? Unutmayın, kalbinizin derinliklerinde çirkin 
olduğunuza dair bir inanç var. Ne h_issedersiniz? Ne düşünür­
sünüz? Bu kişinin sizden etkilendiğini mi? Bunun bir şaka oldu­
ğunu mu? Bu kişinin başka bir niyetinin olduğunu ve sizden bir 
şey istediğini mi? Size sadece arkadaşlık kurmak için yanaştığı­
nı mı? İçeriye çok çekici başka bir kadın veya erkek girdiğinde 
size duyduğu ilginin anında biteceğini mi? 

Şimdi farklı bir senaryo düşünelim. Diyelim ki kendinizi 
başarısız buluyorsunuz. Hayannız boyunca kayda değer bir şey 
yapmadığınızı düşünüyorsunuz. Belki de iyi bir öğrenci değildi­
niz. Okulu za:r zor bitirdiniz, hatta belki bitiremediniz. Hiçbir 

zaman sevdiğiniz bir işi yapmadınız veya başladığınız hiçbir işi 
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tamamlamadınız. Şimdi de işsizsiniz. Zaten çoğu insana göre 

de vasat olan bir işteydiniz ve yakın zamanda işten çıkarıldınız. 

Tanıdığınız biri size bir işten bahsediyor. Bu iş sizin hayalle­

rinizdeki iş ve firmanın acilen bir elemana ihtiyacı var. Unut­

mayın, baştan aşağı bir hata olduğunuz, kayda değer hiçbir 

başarınız olmadığı, başarısız biri olduğunuz düşünceleriyle bü­

tünleşmişsiniz. Hemen insan kaynaklarının iletişim bilgil�rini 

alıp hayallerinizdeki o işe başvurur musunuz? Yoksa tereddüt 

mü edersiniz? "Bu işi bana asla vermezler," diye mi düşünürsü­

nüz? "Mümkün değil, yapamam. Böyle harika bir iş için yeter­

li değilim, başvursam bile kesin işi benden daha becerikli biri 

alır," düşüncesi mi geçer aklınızdan? 

Eğer bu senaryolar sizinle örtüşmüyorsa, kendinizi tarif 

etmek için kullandığınız kelimeleri yazdığınız listeye dönüp ba­

kın . Farz edin, bu sefer ben size sarı yapışkanlı bir not kağıdı 

uzatıyorum ve sizden kendinizi tam anlamıyla ifade ettiğine 

inandığınız, olumsuz bir etiketi seçip arasından bir değerlendir­

me yapınamzı rica ediyorum. 

Bu etiketin sizi, davranışlarınızı, tercihlerinizi nasıl kısıtla­

yabileceğine dair bir değerlendirme yapın. Kendiniz hakkında 

canı gönülden inandığınız bir şey sizi az da olsa etkiliyor mu, 

hayatınızı yönlendiriyor mu, davranışlarınızı kontrol eJiyoı: 

mu, seçimlerinizi Kısıtlıyor mu? 
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Şimdiye kadar hep "olumsuz" etiketlerin üzerinde dur­
duk lakin "olumsuz" diye sınıflandırabileceğimiz etiketlerle 

şekillenen örneklerdeki problem etiketin kendisi değil. Etiket­
ler yalnızca biz onlara çok bağlı olmaya, sadık kalmaya, on­
larla bütünleşmeye, iç içe geçmeye başladığımız zaman sorun 
haline gelir. Çünkü o zaman psikolojik esnekliğimizi yitirmeye 
başlarız. 

Peki ya Olumlu Etiketler? 

Kendimizi yardımsever, sevecen, zeki, eğlenceli, güçlü bul­
manın nesi kötü olabilir Allah aşkına? Kendini aptal, sıkıcı, 
sevimsiz, çirkin, başarısız bulmaktan daha iyi değil midir en 
nihayetinde? 

Birçok kişisel gelişim kitabında ya da kursunda, kendi ken­
dimize "Ben sevecenim", "Ben akıllıyım", "Ben özgüvenliyim" 
gibi olumlu telkinlerde, olumlamalarda bulunmanın faydasın­
dan söz edilir. Amacım, kendimize ve başkalarına "olumlu" 
ifadeler kullanmanın yanlış olduğunu söylemek değil. Fakat 
olumlu etiketlerle de bütünleşmek sorunlara sebep olabilir. 

Gelin bambaşka bir senaryoya daha, "olumlu" bir etiketle 
bütünleşme senaryosuna bakalım. 

İyi bir arkadaş olduğunuza inandığınızı düşünün. Her za­
man arkadaşlarınızın yanındasınızdır. Arkadaşlarınız ağlayacak 
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bir omuz aradığında siz hep oradasınızdır. Arabası bozulan 
arkadaşınızı doktora siz götürürsünüz. Parasız kalan arkada­
şınıza maddi desteği siz verirsiniz. Dertleşmek istediklerinde 
onları dinlersiniz. Her zaman yardıma hazırsınızdır ve herkes 
size "Ne kadar iyi bir arkadaşsın! Birinin sahip olabileceği en 

iyi arkadaşsın," der. Bunları duymak size çok iyi gelir. O ka­

dar iyi gelir ki bu, "iyi arkadaş" etiketini yapıştırır üzerinize, 

her durumda onu giymeye başlarsınız. "İyi arkadaş" etiketiyle 

bütünleşmeye başlarsınız. Ve böyle bir hikayeye tutunmuşken 
siz, bitkin düştüğünüz bir gece, arkadaşınız çok kötü halde 
sizi ararsa ne yaparsınız? Ya son günlerde başka arkadaşla­
rınızın yanına koşmaktan, herkesi mutlu etmeye çalışmaktan 
o gece çok yorgun ve uykusuz düşmüşseniz ne olacak? Tek 

isteğiniz doğruca uykuya geçmek fakat üzerinizde gururla ta­
şıdığınız " iyi arkadaş" etiketi var, o zaman ne olacak? İki­

lemde kalabilirsiniz. Eğer iyi bir arkadaşsam, değer verdiğim 
insanların yanında olmalıyım. Eğer "Üzgünüm ama şu an 
çok yorgunum, yarın konuşsak?"  diyerek uykuma dönersem 

çok bencilce davranmış olurum. İyi bir arkadaş böyle bir şey 

yapmaz. Gururla giydiğiniz etiketi kaybetmeye ya da onun 
lekelenmesinden korkmaya başlayabilirsiniz. Her an "iyi ar­
kadaş" olmazsanız insanların size sırtını döneceğine, artık sizi 

sevmeyeceğine dair düşünceler üretebilir zihniniz. Kişinin bü­
tünleştiği "iyi arkadaş" etiketi davranış repertuvarını daraltır. 
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Esnekliğini elinden alır. İyi arkadaşlık kavramına uymayacak 

şekilde davranmasına, sınır koyabilmesine, istediklerini dile 

getirmesine engel olur. 

Bu senaryoyla, olumlu bir etiket dahi olsa, etiketi hayatta 

tutmaya çalışmanın, onu beslemenin bir soruna dönüşeceğini 

açıkça görebiliriz. İyi arkadaş olmak gibi olumlu ve görünür­

de zararsız bir etiketin bile ne kadar ağır bir yük olabildiğini 

ve hayatınızı ne kadar kısıtlayabileceğini görebiliriz. 

Kendimde de olmak üzere, çevremdeki birçok kişide 

olumlu etiketleriyle uyumlu olma, tutarlı davranma çabasını 

gözlemleyebiliyorum. Bir yakınım, sırf "ben güçlüyüm" eti­

ketine uymayacağı için çektiği üzüntü ve zorlukları sevdik­

leriyle paylaşamıyor mesela. Sonuç olarak kendini yalnız ve 

dışlanmış hissediyor. Diğer bir tanıdığım "ben zekiyim" etike­

tini korumak için etrafını kendisi kadar zeki olmayan, eğitimi 

kendisininki kadar kapsamlı olmayan kişilerle donatıyor. Bu 

şekilde "ben zekiyim" etiketi ve kendisi arasındaki uyum hiç 

sarsılmıyor. Fakat kendini geliştirebileceği, entelektüel olarak 

beslenebileceği, uyarılabileceği ortamların eksikliğini çekiyor. 

Başka biri "ben adil biriyim" etiketine uymadığı için yaptı­

ğı haksızlıkları görememeye başlayabiliyor. Bir başkasıysa "iyi 

biri" olduğundan, "bir sineği bile incitmeyeceğinden", kazara 

kırdığı arkadaşından özür dilemesi gerektiğini göremeyebiliyor. 
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Kendim zle ilgili tutunduğumuz her genelleme davranış 

repertuvarımızı daraltır. 
Nokta koymakta aceleci davranmasak bu kadar, kendi­

mizle ilgili cümleleri kısa tutmasak, olduğumuz veya olabile­
ceğimiz kişiye olan bakış açımızı genişletsek, olasılıklara yer 
açsak nasıl o_lur? Böylesi hem daha sağlıklı hem daha işlevsel 
hem de psikolojik olarak daha esnek olabilmemizi sağlar. 

Örneğin "Genelde kibar bir insanım ancak biri beni zorlar­
sa bu kibarhğımı kaybedebilirim," desek daha hoş olmaz mı? 

"Çoğunlukla adil biriyimdir; ancak zihnimin daha tahlil 
etmediğim karanlık köşeleri de yok değil," desek veya "Güçlü­
yüm ve aynı zamanda, yeri geldiğinde üzüntümü, sıkıntımı, ya­
kınmalarımı arkadaşlarımla paylaşır, onların desteğine ihtiyaç 
duyarım," desek daha özgür olmaz mıyız? 

Başkalan Bizim Hakkımızda 

(Etlkefferlmlz Hakkında) Ne Düşünüyor? 

Ne zaman uzun bir iş gününün ardından New York'ta ça­
lıştığım hastaneden çıksam, böyle bir mesleği yaptığım için ne 
kadar şanslı olduğumu düşünürdüm. Bir psikolog9 olmaktan, 
başkalarına yol arkadaşlığı etmekten, gün boyunca birbirin­
den farklı hikayeleri merakla dinlemekten büyük mutluluk 

9 New York'ıa çalıştığım süreçte unvanım "Mental Health Counselor"dı. 
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duyardım. Ofisten çıkıp dış dünyaya adım attığımdaysa bu 
"özveriyle, sabırla, merakla, yargısızca dinleme" becerimi de 

yanımda götürmeye gayret gösterirdim .. . Bazen. Çünkü ba­

zen öyle günler oluyordu ki, ofisten çıkar çıkmaz telefonumu 
kapatıyordum. Bazı günler kimseleri dinlemek istemiyordum. 

En sevdiklerimi bile. Bazı gilnler içimdeki şefkatli dinleyiciden 
uzaklaşıyordum. 

Bir gün çıkmışım yine ofisten, zorlu bir gün geçirmişim. 
İş günümü yakın zamanda intihar girişiminde bulunmuş bir 
danışanla kapatmışım. Yorgunum, üzgünüm. Annem de evde 
beni bekliyor, ziyaretime gelmiş İzmir'den o gün. Neden çıktı­
ğını hatırlamadığım bir tartışmanın içinde buluyorum kendimi 

kapıdan girişimin en fazla onuncu dakikasından sonra. Konuş­
mamız birden alevleniyor. "Anne," diyorum, "ne olur! Değil 

tartışmak, kimseyle konuşmak bile istemiyorum." Ve bana o 

kalbime işleyen hayal kırıklığı ile bakıyor, hala zihnimden git­
memiş ki bu satırları yazarken bile içim cız ediyor. Ve şu sözle­

riyle karnıma bir hançer saplanıyor: "Bir de psikolog olacak­
sın, Zeynep! Bana karşı daha anlayışlı olmalısın. "  

Başkaları bizi, yaptığımız işle uyuştuğuna inandıkları göz­
lüklerin ardından görür. 

Sen bir psikologsun. Her zaman psikolog gibi davranmalısın. 
Yalnızca yaptığımız iş değil, aynı zamanda rollerimizle, 

cinsiyetimizle, medeni halimizle de bizden beklenenler var. 
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Örneğin bir kadın olarak bana, toplum ve ailem tarafından 

verilen belirli davranış, konuşma ve giyim tarzları var. Diğer 

insanlar işimizle, rolümüzle, cinsiyetirnizle, medeni halimizle 

tutarlı davranmamızı bekler. 

O gün, anneme karşı olan sert tutumumu hemen geri yut­

muştum . Kendimi çok suçlu hissetmiştim. Sanki yalnızca anne­

min değil aynı zamanda tüm ruh sağlığı sektörünün, tüm mes­

lektaşlarımın gözünden düşmüş gibi olmuştum. Bir sinir anında 

psikolog kimliğimden, şefkatli tutumumdan uzaklaşmıştım. 

Ancak durum şu ki ben yalnızca bir "psikolog" değilim. 

Ben aynı zamanda bir kadın, bir evlat, şimdi bir eş ve duyguları 

olan bir bireyim. 

Hissettiğim suçluluk duygusu yavaşça yerini alınganlığa, 

ardından da üzüntüye bırakmıştı. En sonunda fark ettim ki 

hem annem hem de ben, bir etikete karşı korkunç bir bağlılık 

duyuyorduk. Bu bağlılığın bedelini, hayatımı parmaklıkları ku­

rallar ve düzenlemelerden oluşan bir kafesin içinde geçirerek 

ödüyordum. "Psikolog" etiketime olan bağlılık yalnızca danı­

şanlarıma karşı değil, günlük yaşamımda da nasıl hissetmem 

ve davranmam gerektiğini belirler hale gelmişti. Çok sıkı bir 

şekilde yargısız, anlayışlı ve şefkatli bir tutum içinde olmam 

gerekliydi. Öfkemi kontrol etmeli, yeri geldiğinde kişisel ihti­

yaçlarımı geri plana itmeliydim. Kontrollü davranmalıydım. 
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Sonuç? Çok derin bir yalnızlık ve dışlanmışlık; yüzeyde kalan 

insan ilişkileri . . .  Mutsuzluk. 
Acısıyla tatlısıyla dolu, anlamlı ve zengin bir hayat yaşa­

mak istiyorsam hareket alanımın, seçeneklerimin sınırlı olduğu 

o kafesten çıkmalıydım. O kafesi açan anahtarsa değerlerimdi. 

Evet, insanlara şefkatle, sevgiyle davranmaya, yardımsever ol­

maya değer veriyordum. Fakat aynı zamanda yakınlığa, adale­
te, kendimi açıkça ifade .etmeye, risk almaya da değer veriyor­

dum. Duygularımı yakınlarımla paylaşmaya değer veriyordum. 

Sahici olmaya değer veriyordum. Tek yapmam gereken değer­

lerimle paralel yaşayabileceğim uygun ortamları keşfetmek için 

kendime müsaade etmekti. İşimden, rolümden, kısacası etike­

timden ötesini görebilmekti. 

Davranışlarımızı kendimizle bütünleştirdiğimiz etiketlere 

göre belirlemek tıpkı farklı renklerle dolu bir palete sahip olup 

yalnızca tek bir tonla hayatı idame ettirmek gibidir. Kiminin 

eli koyu renklere gitmez. Koyu renkler korkutur. Tuvallerini 

sadece parlak renklerle boyarlar. Hep parlak renkleri kullan­

mışlardır ve kısıtlayıcı olsa da alacakları sonuçları kestirebili­

yorlardır. Koyu renklerin parlak renklere derinlik verebileceği­

ni görmezden gelirler. Kimiyse paletinde sadece koyu renkleri 
görür. "Mutsuz", "depresif", "başarısız" etiketleriyle bütün­

leşmiş insanlar için de hayatın diğer renklerini görmek aynı 
derecede zordur. 
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Hepimiz Tutarlılık Peşindeyiz 

Muhafaza ettiğimiz hikayeler vardır; çok önceden ken­

dimize yapıştırdığımız etiketler. Ve çoğumuz, kendimizle bü­

tünleştirdiğimiz etiketler, hikayeler olumsuz dahi olsa, onlara 

ters düşen fikirleri duymaya, davranışlarda bulunmaya direnç 

gösteririz . 

Nasıl biri olduğumuzla ilgili etiketlere sıkı sıkıya tutun­

duğumuz zaman hikayemizi bedenimizi savunacağımız şekil­

de savunuruz. Bir kişinin kendi etiketine gösterdiği bağlılık, 

yaşamı tehlikeye atıldığında gösterdiğiyle aynıdır. Neden mi? 

Çünkü sürekli değişen dünyada bir sabite ihtiyaç duyarız; üze­

rinde durabileceğimiz bir temele. Çoğu şeyin belirsiz olduğu bu 

dünyada kim olduğumuzu bildiğimize inanmak bize tutarlılık 

ve kontrol duygusu verir. Tıpkı 20. yüzyılın en önemli psiko­

loglarından biri olan B. F. Skinner'ın dediği gibi, "Kendisine 

yöneltilen sorularla kendinin farkında olması sağlanan biri, 

davranışlarını tahmin ve kontrol etmek konusunda daha iyi bir 

konumdadır. "1° Kişi kendini bilirse nerede ne yapacağını kesti­

rebilir. Hareketlerini ve tepkilerini öngörebilir, kontrol edebilir. 

"Ben tutamam şimdi kendimi, ters bir şey söylerim, en iyisi hiç 

gelmeyeyim oraya," diyebilir ve bir yere gitmemeyi seçerek zih­

ninin öngördüğü çatışmadan kaçınabilir. 

10 B. F. Skinner, About Behaviorism, Knopf, New Yorlc, 1974, s. 3S. 
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Kim olduğumuzu bilmek bize güvende, dengede hissetti­

rir. Fakat bazen kim olduğumuzla ilgili hikayeye o kadar sıkı 
tutunuruz ki, hikayemiz bizim için fırtınalı bir denizin orta­
sındaki kayık olur. Bizi tarif ettiğine inandığımız etiketlerle 

öyle bir bütünleşiriz ki, benliğimiz ve etiketimiz arasındaki 

farkı ayırt edemez hale geliriz. Sanki. o sarı yap.ışkanlı kağıtlar, 
üzerimize sonradan yapıştırdığımız şeyler değil, doğum leke­

lerimizdir. 
Biz, etiketler olmuşuzdur. Etiketler ister olumlu ister 

olums.1z olsun, aradığımız şey tutarlılıktır. Davranışlarımız 
etiketler doğrultusunda şekillenir çünkü tutarlılığın bozulma 
olasılığı bizi strese sokar. 

Eğer davranış repertuvarımızı kısıtlamasaydı, kendimizi 
davranış ve deneyimlerimiz yardımıyla tarif etmek bir prob­
lem olmazdı. Fakat sorun şurada başlıyor; tutarlılık pahasına 

birçok davranışımıza ve deneyimimize karşı duyarsızlaşma­
ya başlıyoruz. Kendimizi tek bir etiket, etiketler grubu veya 

hikaye olarak tanımladığımızda, kendimize başka, belki de 

daha işe yarar bir şekilde davranma imkanı tanımamış olu­
yoruz. Örneğin, "sabırlı" etiketiyle bütünleşmişseniz, sabır­

sız olarak adlandırılabilecek bir davranışta bulunduğunuzda, 
"Kendimde değildim," gibi bir açıklama yapabilirsiniz. Çün­
kü sabırlı ve sabırsız bir arada barınamaz; tutarlılık böyle bir 

şeydir. "Ben sabırlı bir insanım," demek daha konforludur, 

91 



"Ben bazen sabırlı, bazen sabırsızım," demekten. İkincisinin 
hem daha gerçekçi hem daha işlevsel olmasına rağmen. 

Hiç kendini değersiz veya başarısız bulan, kendinde bir 

hata olduğuna inanan bir arkadaşınızı yatıştırmayı denediniz 
mi? Bir duvardan geçmeye çalışmak gibidir. 

"Nasıl başarısızsın, canım! Ya yaptığın onca şeye ne de­
meli?" 

"Olsun . . .  Onları herkes yapar." 
"Ne demek kimse beni sevmiyor? Ben seviyorum. seni. An­

nen seviyor, baban seviyor." 
"Ama beni sevmesini istediklerim beni sevmiyor!" 
Bazen arkadaşınızı ikna ettiğinize emin olursunuz ama bir­

kaç gün sonra kendinizi yeniden aynı diyaloğun içinde bulur­
sunuz. Söylediğiniz mantıklı şeyler kısa vadede işe yarasa bile, 

uzun vadede işe yaramaz çünkü arkadaşlarınız tutarlılığı koru­
mak için birbirine tezat düşen sıfatları reddeder. 

Tutarlılık pahasına bazı deneyimlerimize karşı duyarsız 
oluruz. "Ben kimsenin birlikte olmak isteyeceği biri değilim," 
düşüncesiyle bütünleşmişseniz, karşınıza size değer verip mutlu 
eden biri çıktığında tutarlılık ihtiyacınız sizi zor duruma soka­
bilir. Kavramsallaştırdığımız benlik algımıza ters düşen dene­
yimleri hafife almaya, küçük görmeye başlayabilirsiniz: 

"Çok sürmez." 
"Yalnız kalmamak için benimle olmayı seçiyor." 
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"Er ya da geç onu benden uzaklaştıracak bir şey yaparım 
zaten." 

Çünkü zihninizdeki hikayede karakterinizin atacağı bir 
sonraki en mantıklı adım, başına gelecek en mantıklı olasılıklar 
bunlardır. Zihniniz, kişisel hikayenizi, kavramsallaştırdığınız 

benliğinizi korumak için hikayenizin tutarlılığını bozan tecrü­
beleri elbet önemsizleştirecektir. Zihnimiz doğaçlama hareket 
eden oyuncuları sevmez. Yazdığımız senaryoyu takip eden, 
hikayeye uygun hareket eden oyuncular ister. 

Bazı etiketlerle öyle bir bütünleşmişizdir, hikayeler haya­
tımıza öyle bir işlemiştir ki onları olduğu gibi göremeyiz. De­
neyimlerimize açıklık ve merakla bakarsak, bazı durumlarda 
kendimizi rahatça ifade edemezken, bazı durumlarda çok daha 
rahat olduğumuzu görürüz. Evet, bazı insanların yanında daha 
utangaç, bazı insanların yanındaysa daha "kendimiz gibi" ola­
biliriz. Bazen düşüncesiz ve fevri hareket ederiz, bazense olduk­
ça anlayışlı ve sabırlıyızdır. Bazen aynı gün içinde hem aptal ol­
duğumuzu hem de zeki olduğumuzu düşünebiliriz. Amacım sizi 
yapıştırdığınız etiketlerin ne kadar doğru veya ne kadar yanlış 
olduğu konusunda ikna etmek değil. Söylemek istediğim, hiçbir 
etiketin, hiçbir sıfatın, hiçbir genellemenin bütün olarak kim 
olduğumuzu kapsayabilecek kadar zengin olmadığı . 

Davranışsal anlamda sabit diye bir şey yoktur: Kimse ha­
yatının her anında zeki, utangaç, sabırlı veya depresif değildir. 

Hepimizin içinde geniş bir davranış dizisi vardır. 
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Bu durumu belki de en iyi, Sezen Aksu bir şarkısında, "Bir 

bedende kaç kişiyiz?" diyerek anlatmıştır. Her birimiz olduk­

ça kalabalığız. Yer, zaman, duygu ve koşullara göre çok farklı 

sıfatlar giyebilir, çok farklı davranışlar sergileyebiliriz. Hiçbiri­

mizin tüm gerçekliğini kapsayan tek bir kelimeden bahsedeme­

yiz. Ne "aptal" ne "başarısız" ne "iyi bir arkadaş" ne "sabırlı" 

ne "utangaç" ne de "özgüvensiz". Tek bir şey değiliz çünkü biz, 

çok fazla şeyiz. 

Bir bedende kim bilir kaç kişiyiz . . .  

O yüzden hiçbir kimliği, hiçbir etiketi "ben" yapacak kadar 

sahiplenmemek gerekir. 

Peki eğer bütünleştiğimiz etiketler biz değilsek, kimiz biz? 

Kendimizi etiketlerle tanımlayamıyorsak neyle tanımlayacağız? 

Eğer Olduğumu Düşündüğüm Klıl Değilsem, Kimim Ben? 

Düşüncelerimden çok daha büyük bir şey .. .  

Bu keşif için kendinizi tarif ennek için kullandığınız etiketler 

listenize ihtiyacınız olacak. 

Listeyi önünüze koyun ve yazdığınız kelimelere göz gezdirin . 

Sadece kelimelerin anlamına odaklanmayın, nasıl göründükleri­

ne ve yazıldıklarına da bakın. Mürekkebin kağıttaki duruşuna 

bakın. Kağıdın arkasına geçen kara lekeler var mı? Kağıdı hisse­

din. Elinizi üzerinde gezdirin. Kağıdı koklayabilirsiniz de. Listeyi 
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okudukça içinizde beliren duygulara odaklanın. Hangi duygu ve 
hisler içindesiniz? 

Şimdi dikkatinizi nazikçe listenizden ayırın ve elinizde 
tuttuğunuz bu kitaba yönlendirin. Burada yazan kelimeleri 
gördüğünüzü ve onları anladığınızı fark edin. Okuduğunuzu 
fark ediyorsunuz değil mi? 

Okuduğunun farkında olan kim? 
Gözlerinizin ardında, içeride bir yerde, biri sizin göz ha­

reketlerinizin, okuduklarınızın, okuduklarınızı anladığınızın 

farkında. Şu an hissetmekte olduğunuz duyguları ve bedensel 
duyumları, zihninizden geçen düşünceleri far� eden; fark et­
tiğinizi fark eden biri var. 

Gözlerinizin ardında fark eden, gözlem yapan, içinizde 
yaşadıklarınıza şahitlik yapan biri var. 

Düşünceleriniz var. Ayrıca bir de düşüncelerinizi fark 
eden biri var. 

Duygularınız var, bir de duygularınızı fark eden biri var. 
Peki kim bu kişi? 
Tüm bu fark etme işini yapan kim? 
Fark ettiğinizi fark eden kim? 

Siz, hepsi sizsiniz. 

Vereceğinİ7 cevap ''Benim, fark eden kişi benim," olabilir. 

Fakat hangi siz? Sizin hangi yanınız? 
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Hatta gelin başka bir keşfe çıkalım. Sizi, hayatınızın 

farklı zamanlarındaki bazı anıları, tecrübeleri hatırlamaya 

davet ediyorum.11 

Geçen haftadan bir şeyi getirin aklınıza. Arkadaşınızla 

yediğiniz öğle yemeği, trafikte mahsur kaldığınız bir an veya 
evinizin eksiklerini almak için çıktığınız alışveriş olabilir. Şim­

di, o an bulunduğunuz yere, yapmakta olduğunuz şeye dö­
nün. Yemek nasıldı, trafikte mahsur kalmak kendinizi nasıl 

hissettirdi, alışveriş yaparken aklınızdan neler geçiyordu? 

Tüm bunları fark ettiğinizin farkına varın. Şu an olduğunuz 

kişinin, o sırada da aynı gözlerin, aynı bedenin ardında oldu­

ğunun farkına varın. 
Şimdi yıllar önce olmuş bir olayı hatırlayın. Yeni bir 

okuldaki ilk gününüzü veya evlendiğiniz günü ... Yeni bir şeye 

atılırken hissettiğiniz heyecanı veya tedirginliği hatırlayın. Sı­

nıfta sırada oturan sizi hatırlayın. Şu an olduğunuz kişi bir 
zamanlar da oradaydı. O an orada olan siz ve bugün bu kita­

bı okuyan siz arasındaki devamlılığın farkına varabilir misi­
niz? Aynı gözler, aynı farkındalık. 

Şimdi daha da uzak bir geçmişe gidelim. Şu anki dertlerini­

zin, kaygılarınızın, üzüntülerinizin olmadığı bir zamana. Yaşça 
çok daha küçük olduğunuz bir zamana. Küçük bir çocukken 

1 1  The Observer egzersizinden uyarlanmıştır. S. C. Hayes, K. D. Stıosahl, K. G. Wilson, 
Acceptance and Commitmenı 11ıerapy, T1ıe Process and Practlce of Mindful Change, Second 
Editlon, The Guilford Press, 201 1 ,  s. 233. 
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nasıl düşüp dizinizi sıyırdığınızı ya da karanlıktan, yalnız kal­

maktan ne kadar korktuğunuzu hatırlayın. Acı ve korkunun 

yanında orada olan sizi hatırlayın, her şeyin farkında olan 

sizi. Sıyrı lan dizin acısını, karanlıkta hızla atan kalbi hatır­

layın ve o an orada olan kişi ile şu an burada olan kişinin 

aynı kişi olduğunu fark edin. Bir anlamda o çocuk hala bu­

rada. Bütün hayatınız boyunca buradaydınız. Kendinize izin 

vererek deneyiminize bakın ve sizin farkında olduğunuz şeyin 

farkında olan kişinin hem şu anda burada hem de o zamanlar 

orada olduğunu fark edin. 

Tüm hayatınız boyunca siz, sizdiniz. Bedeniniz değişti, 

duygularınız değişti, rolleriniz değişti, inandıklarınız, düşün­

celeriniz, öncelikleriniz değişti fakat siz her zaman sizdiniz. 

Bedeninizin değişmesine rağmen siz olarak kaldıysanız, siz 

bedeniniz değilsiniz demektir. Bedeninizde oluşan değişimleri 

düşünün . . .  Yaşınız değişti, kilonuz değişti, boyunuz değişti . . .  

Kendinizi bazen daha yorgun, bazense daha güçlü hissettiniz. 

Bu değişimleri fark eden sizi düşünün; yargılamadan, etiketle­

meden sadece farkına varan kişiyi, tüm bu değişimlerin farkına 

varan kişiyi . . .  Aynı şekilde hayatta edindiğiniz rollerin değişi­

mine odaklanın. Bu hayata birinin çocuğu olarak başladınız, 

sonra bu süreç kardeş, eş, ebeveyn olmanızla devam etti belki 

de. Başka roller edinmiş de olabilirsiniz; çalışan, ekip arkadaşı 
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ya da müdür gibi. Bu rollerin hiçbiri sizi tam anlamıyla tanım­
layamaz çünkü rolünüz, siz değilsiniz. Siz, hep sizdiniz. 

Duygularınız da değişti. Duygularınızın nasıl sürekli değiş­
tiğini fark edin. Bazen sakin, bazen gerginsiniz. Bir an kızgın, 
diğer an neşelisiniz. Bir an heyecanlıyken diğer an duyarsızsı­
nız. Bazen çok sevdiğiniz birinden bile nefret edebiliyorsunuz. 

Kayıplar yaşadınız belki, yas tuttunuz ardından fakat keskin 
acınız yerini uyuşuk, katlanılır bir acıya bıraktı. Duygularınızın 
yaşamınız boyunca nasıl değişiklik gösterdiğini fark edin. Ço­
cukken sizi korkutan şeyler belki artık umurunuzda bile değil. 

Çocukken hiç umursamadığınız şeyler belki bugün sizi en çok 
kaygılandıran şeyler. Eskiden hoşunuza giden şeylerin artık sizi 
nasıl ilgilendirmediğini veya şimdi sevdiğiniz şeylerle eskiden 
ne kadar az ilgilendiğinizi fark edin. Duygularınıza dair sahip 

olabileceğimiz tek kesin bilgi değişken olduklarıdır; bir duygu 
gelip giderken bir diğeri onun yerini alır. Ancak duygularınız 

akıp giderken siz değişmiyorsunuz. Tüm duygularınıza rağmen 
· siz, siz olarak kaldınız. Duygularınız hiçbir zaman sizi tanımla­
madı. Onlar, olduğunuz kişinin tamamı değil. 

Son olarak, düşüncelerinize bir göz atalım. Onlar da 
duygularınız· gibi her an değişiyor. Yeni şeyler öğrendikçe ve 
çevrenizle ilgili farkındalığınız arttıkça, yeni deneyimler edin­
dikçe inandıklarınız, görüşleriniz, düşünceleriniz değişiyor. 
Düşünceleriniz daha detaylı, karışık ve katmanlı hale geliyor. 
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Bir zamanlar bilmediğiniz şeyler bugün hakkında çok şey bildi­
ğiniz şeylere dönüşmüş olabilir. Bazen bir şey hakkında düşün­

düklerinizin kısa bir süre sonra aksini düşünmeye başlayabilir­

siniz ... Kendinize dair düşüncelerinizi fark edin. 
Bazen kendinizle gurur duyar, başarılı olduğunuzu düşü­

nür, bazense kendinizi acımasızca eleştirir ve hiçbir baltaya sap 
olamadığınızı düşünürsünüz. Utangaç olduğunuzu veya dışa 

dönük olduğunuzu düşünüyor olabilirsiniz. Sabırlı olduğunuzu 
veya fevri olduğunuzu düşünüyor olabilirsiniz. Düşünceleriniz 

hareketli olsa ve daima değişse de, ne düşündüğünü fark eden 

siz değişmezsiniz. Sizin utangaç veya dışa dönük, sabırlı veya 
düşüncesiz olduğunuza dair düşüncelerinizin farkında olan bir 

ben vardır. Tüm etiketlerini fark eden bir ben vardır. Bugün dü­
şünceleri olan siz, geçen hafta düşünceleri olan siz ve çocukken 
düşünceleri olan siz aynısınız. Düşünceleriniz var ama siz, dü­

şünceleriniz değilsiniz. Düşünceleriniz her gün, her saat değişse 
bile, siz, siz olarak kalıyorsunuz. Siz her zaman sizsiniz. 

Bedeniniz, duygularınız, düşünceleriniz değişirken de­
ğişmeyen bir şey var: tüm bunların meydana geldiği yer. O, 

sizsiniz. Yaşamınızdaki sabit sizsiniz . Siz hayatınıza tutarlılık 
katıyorsunuz. Her şey boyunca, her an, siz hep sizdiniz ve siz 

olarak kalacaksınız. Yıllar önce de siz, sizdiniz; şimdi de sizsi­
niz. Yıllar boyu yine siz olarak kalacaksınız. Bedeniniz yaşla­
nacak, düşünceleriniz değişecek fakat fark ettiğinizi fark eden, 
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gözlemleyt ıı siz değişemez, değişmeyecek. Siz değişmeyensiniz, 
siz sabitsiniz. 

Gözlemleyen Ben 

Benliğimizi kavramsallaştırmamızda, kendimizle ilgili içe­

rik oluşturmamızda bize yardımcı olan sosyal öğrenme süreci, 

başka bir benlik algısı oluşturmamıza da yardımcı olur. 

"Kim daha hızlı koşacak? Sen mi ben mi?" 

"Sen mi daha uzunsun, kardeşin mi?"  

"Benim adım Zeynep, senin adın ne?"  

Bu gibi sorularla bir ben öğreniriz, başkalarından ayrı olan 

bir ben. 

Bir ben vardır, bir de sen. 

Bir ben vardır, bir de onlar. 

"Aaa ne varmış bakalım burada?"  

"Orası buradan daha soğuk, oraya gittiğimizde kalın giyi­

nelim." 

"Geçen yaz neredeydik, hatırladın mı? "  
Bu gibi sorularla da buradayı oradadan ayırt etmeyi öğreniriz. 
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"Ne yapıyorsun şimdi?" 
"Yarın ne yapalım babaanneye gidince?" 
"Dün neler öğrendin okulda?" 

Bu gibi sorularla öğreniriz şimdiyi dünden, yarından, kısa­
cası şimdi olmayan başka zamanlardan ayırt etmeyi. 

Bunlar ve benzeri sorular sıklıkla sorulur çocuklara, tekrar 
tekrar. Verilen cevaplarda değişmeyen bir sabit vardır, o da bi­
zim bakış açımızdır: BEN/BURADA/ŞİMDİ. 

Biz tüm bu sorulara BEN/BURADA/ŞİMDİ bakış açısın­
dan cevap veririz. L. J. Hayes'in dediği gibi, "Biz insanlar, hep 
psikolojik bir şimdide yaşarız. "12 Eski günleri yad ederken de 
gelecek hakkında hayaller kurarken de endişelenirken de hat­
ta kendimizi bir başkasının yerine koyduğumuz, empati yaptı­
ğımız zamanlarda da bunu hep BEN/BURADA/ŞİMDİ bakış 
açısından yaparız. Nereye gidersek gidelim BEN/BURADA/ 

ŞİMDİ bakış açısı hep bizimledir. Hem sabit hem süreklidir. 
BEN/BURADA/ŞİMDİ perspektifinden tüm hayatımız 

boyunca gözlem yapan ve fark eden bir ben vardır. Gözlemle­
yen, yaşadıklarımıza, düşündüklerimize, hissettiklerimize şahit 
olan bir ben vardır. Gözlemleyen ben, hayatı deneyimlediğimiz 

bakış açımızdır. Hayatımız, duygularımız, düşüncelerimiz deği­

şir fakat hayata karşı bakış açımız sabit kalır. 

1 2  Hayes, 'The Psychological Present", Behavior Ana�vsı, 1992, 1 5, 139-145. 

101 



İçinizdeki bu gözlemleyen ben hakkında size şunu sormak 

istiyorum: 

"Eğer gözlemleyen ben, en özel deneyimlerimiz olan duygu 

ve düşüncelerimizi (kendimiz hakkındakiler dahil) fark ediyor­

sa, gözlemleyen ben, duygu, düşünce ve etiketlerinizle aynı şey 

olabilir mi?" 

Bir film kendi kendini izleyebilir mi? 

Gözlemleyen ben, duygu ve düşüncelerinizden farklı ol­

makla kalmaz, onlardan çok daha büyüktür. O kadar büyüktür 

ki gözlemleyen ben, her bir deneyimi, onlardan etkilenmeden, 

içinde barındırabilir. Çünkü o, bir "şey" değil, bir perspektiftir. 

Gözlemleyen ben, altındaki fırtınalardan ya da kuraklıktan 

etkilenmeyen, uçsuz bucaksız, saf gökyüzü gibidir.13 Gökyüzü 

bazen günlük güneşlik, bazense bulutlarla kaplıdır. Gökyüzü, 

bulutlara rağmen oradadır. Hava ne kadar hiddetli olursa ol­

sun, yağmur ne kadar şiddetli yağarsa yağsın, deyimin aksine 

gök asla delinmez. 

Gözlemleyen ben, gökyüzü; düşünce ve duygularımız ise 

havadaki değişimlerdir. Gözlemleyen ben, düşünce ve duygu­

larımızın gerçekleştiği alan; düşünce ve duyguların ortaya se­

rildiği bağlamdır. Siz de hep orada, düşüncelerin, duyguların 

13 Zinde! V. Segal, J. Martı: G. Williams, John D. Teasdale, Mindfiılness-Ba.,eıl Cognitive Therapy 
for Dep=sion, Second Edltion, 1be Guilford Pras, 2012. 
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ardında, onlara bağlı, onların farkında ama onlar tarafından 

tanımlanmadan durursunuz. 

Shakespeare, "Bütün dünya bir sahnedir," der. Bütün dün­

ya bir sahneyse eğer, içimizdeki tüm özellikler, yüklendiğimiz 

tüm roller, kimlikler de oyuncularıdır bu sahnenin. Sahnedeki 

oyuncular da sahnelenen oyun da anbean değişse de bazıların 

rolü diğerlerinden daha uzun sürse de değişmeyen, sabit kalan 

bir şey vardır. Her şey değişirken, sahnede olup bitenleri izleyen 

aynıdır. Olup bitenleri fark eden aynıdır. 

Nasıl tutarlılık arayan yaratıklar olduğumuzu ve bu 

tutarlılığı korumaya verdiğimiz önemi konuşmuştuk. Göz­

lemleyen ben, bize farklı bir tutarlılık sunar: İçerikte değil 

bağlamda bulduğumuz tutarlılıktır bu. Gözlemleyen ben'in 

sağladığı bir süreklilik, bir devamlılık vardır. Tüm düşünce­

lerimiz, duygularımız, rollerimiz hatta bedenlerimiz değişse 

bile gözlemleyen ben değişmez. 

Gözlemleyen ben, sessizce hayat sahnemizde olanları 

gözlemler. Her şeyi fark eder fakat yargılamaz, değerlendir­

mez, eleştirmez. Olup bitenlerden sahnedekiler kadar etki­

lenmez. Gözlemleyen ben bir bakış açısıdır ve bu bakış açı­

sından baktığımızda yalnızca izler, gözlemler, şahitlik ederiz. 
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Pslkolojlk Esneklik 

Kendini depresif olarak tanımlayan, bu nedenle hayattan 

keyif alamadığına inanan biri de olsanız; kendini utangaç veya 

özgüvensiz olarak tanımlayan, bu yüzden mümkün mertebe sos­

yal ortamlardan kaçınan biri de olsanız, "iyi bir dost", "sabırlı 

bir insan", "fedakar bir anne", "mükemmeliyetçi biri" etiket­

leriyle fazla iç içe geçmiş, rollerinize fazla kapılmış da olsanız, 

seyirci koltuğuna geçip, gözlemleyen ben perspektifini aldığınız 

zaman etiketlerinize, hikayenize, "karakterinize", rollerinize 

uymayan davranışlarda bulunabilirsiniz. 

Üzerinize yapıştırdığınız etiketiniz ne olursa olsun, 

hikayeniz ne kadar zamandır sizinle olursa olsun, gözlemleyen 

ben konumunda durmak, bize geniş psikolojik esnekliğin ve 

davranış seçeneklerinin kapısını açar. Bu noktadan baktığımız­

da etiketlerimizden ayrışabiHriz. Gözlemleyen ben ile etiketle­

rimiz arasındaki en ufak mesafe bile bize sayısız olasılık sunar. 

Şimdi kendimden yola çıkarak iki farklı ifade kullanaca­

ğım. Her ikisini de kendinize biraz zaman tanıyarak, özüm­

seyerek okuyun. 

"Ben aptalım." 

"Fark ediyorum ki, 'Ben aptalım' düşüncesine sahibim." 

Bu iki ifade arasında bir fark var mı sizce? 
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Hatta dilerseniz kendinizden yola çıkarak bakın bu iki 
farklı ifadeye. Kendinizi tarif etmek için kullandığınız kelime­

leri yazdığınız listeyi son bir defa daha alın elinize. Sizi tam 
anlamıyla ifade ettiğine inandığınız, davranışlarınızı, tercihle­

rinizi kısıtlayan, hareket alanınızı daraltan, "olumsuz" etiketi 

seçin tekrar listenizin içinden. Belki de "Ôzgüvensiz" yazdınız 
kendinizle ilgili. Belki de "Ben bencil bir insanım," dediniz veya 
"Başarısız" kelimesini kullandınız kendinizi tarif etmek için. 

Kendinizle ilgili boşluğu doldurun: 
Ben . . . .  (bir insanım). 

İzin verin kendinize biraz bu cümleyle kalmak için. Kendi­

nizi nasıl hissettirdiğini fark edin. Sizde uyandırdığı diğer dü­

şünceleri, bedeninizde meydana gelen değişiklikleri fark edin. 

Bu cümlenin hayatınız üzerindeki etkisini düşünün. 

Şimdi aynı etiketi kullanarak, farklı bir cümledeki boşluğu 

doldurun. 

Fark ediyorum ki, ''Ben . . . .  (bir insanım)" düşüncesine 

sahibim. 

Bu cümlede de biraz duraklayın. Sizde uyandırdıklarını, 

size hissettirdiklerini fark edin. 

İki ifade arasında b�r fark olup olmadığını araştırın. 

Hangi ifade daha rahatsız edici? 

Hangi ifade daha hükmedici? Hangi ifade daha kısıtlayıcı? 
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Hangi ifade daha özgürleştirici? 

Eğer gözlemleyen ben'in bir dili olsaydı, ikinci ifadeyi 

kullanırdı. 
Gözlemleyen ben perspektifini almak, sahneden inip se­

yirci koltuğuna oturmaya benzer. Oyuncu olmaktan çıkıp, 
oyunu izlemeye benzer. Seyirci koltuğuna oturduğumuz zaman 
kendimizle ilgili bütünleştiğimiz düşüncelerimizle -yani eti­

ketlerimizle- aramıza bir mesafe koyarız. Düşüncelerimiz yok 
olmayacaktır; hala orada, sahnede kalacaklardır ancak araya 
mesafe koyabilmek bizi onların esaretinden kurtarır ve böylece 
birçok olasılığın kapılan açılır. 

Mesafe Koymanın Özgürlüğü 

İngiltere'deki seminerden kazandığım armağan buydu. 
Bana olasılıklar zinciri sunmuştu, bir tür özgürlük alanı sağla­
mıştı. Benim için bu hediye, kendimle etiketim olan "Aptalım'' 
arasına biraz daha mesafe koymak oldu. 

Göğsümüzde sarı not kağıtlarıyla dolaşmayı bitirdiği­
mizde odaya dopdolu, mutlak bir sessizlik hakim olmuştu. 
Bazıları sessizce ağlıyordu. Gözlerim odadaki diğer şaşkın 
bakışlarla karşılaşıyordu. Kimse kaçmıyordu, kimse kaçınmı­
yordu. Hepimiz o andaydık. Aramızdaki boşluğu bir şefkat 

duygusu dolduruyordu. 
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O seminerde tecrübe ettiğimiz şey, bir zamanlar gizli tut­

tuğumuz etiketlerimizle aramıza mesafe koymaktı, onlardan 

ayrışmaktı. Etiketlerimiz olduğu yerde duruyordu elbet, ancak 

biz artık onları olduğu gibi görmeye başlamıştık. Artık üzerine 

yazılı oldukları sarı not kağıtları kadar güçsüzdüler. Etiketleri­

mizi bedenimize yapıştırdığımız yerlerden söküp onlara belirli 

bir mesafeden bakmıştık. 

Biz insanlar düşüncelere sahiptik. Düşünceler bize sahip 
değildi. 

Biz sadece düşüncelerin oluştuğu yerdik. 
Aynısı bize verilen etiketler veya yazdığımız hikayeler için 

de geçerli. 
Etiketlerimiz var fakat biz etiketlerimiz değiliz. 
Biz etiketlenmenin gerçekleştiği yeriz. 
Şimdi bu farkındalığa sahipsiniz, artık neleri yapmanız 

mümkün olur dersiniz? 
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BıÖ L Ü AAMII 





DÜNYANIN EN ESKİ HİKAYE ANLATICISI 

G ittiğim ilk futbol maçı bir arkadaşımın zoruylaydı. 

Fazladan bir bileti vardı. Anlaşılan, pek heyecan verici 

bir karşılaşma değildi ki fazla bilete talip çıkmamıştı. Arka­

daşım beni günün şanslısı olarak seçmişti. "Peki, eğer yalnız 

gitmeyi hiç istemiyorsan gelirim," dememle birlikte, kendimi 

üzerimde bir forma, başımda bir handana ile statta buldum. 

Stat doldu. Oyuncular ısınmalarını tamamladı. Düdük çaldı 

ve maç başladı. Fakat bir tuhaflık vardı. Etrafıma baktığımda 

bir sürü taraftarın yüzleri kızarana, boğazlarından damarları 

çıka çıka tezahürat ettiğini gözlerimle görüyor olmama rağ­

men tuhaf bir sessizlik vardı. 

Yaman'a döndüm. "Eee hadi nerede kaldı adam?" dedim. 

"Ne adamı ya?"  dedi, hakikaten de anlamadığı suratın­

dan belliydi. 

1 1 1  



"Maçı anlatan adam yok mu?"  dedim, "Hani 'Ahmet iler­
ledi, pası Mehmet'e verdi, şut ve goool! '  diyen adam yok mu?" 

Yaman'ın, "Zeynep, sen kafayı mı yedin! Statta ne ara­
sın o adam? !"  demesiyle kendimi epey aptal hissettiğimi ve bir 
süre utancımdan yerde bir noktaya odaklanıp kimseyle göz 

göze gelmemek için büyük bir çaba sarf ettiğimi hatırlıyorum. 

Daha önce izlediğim spor maçlarının hepsi televizyondaydı. 
Dolayısıyla da hep bir sunucu eşliğindeydi; sürekli konuşan bir 
sunucu: Kimin ayağına top geldi, kim kime pas verdi, kim attı 
da gol oldu ya da top dışarı çıktı diye maçı anlatan bir sunucu. 

Gözlerimle gördüklerimi kelimelere döküyordu bu sunucu. Ba­

zen gördüklerim hakikaten de söyledikleriyle birdi. Hakikaten 
de Ahmet, Mehmet'e pas veriyordu; gözlerimle görüyordum. 

Fakat bazen söyledikleri gördüklerimle örtüşmüyordu. Ayağı­
na top gelen bazı oyuncuların adlarını söylemediği oluyordu 
mesela. Sahanın diğer tarafında neler olduğundan bahsetmi­

yordu. Oyun devam ederken sık sık, yapılan hamleleri önemsiz 

bulduğundan olsa gerek, yanındaki arkadaşıyla geçmiş maç­

lardan, durum böyle giderse falanca takımın puan kaybedece­
ğinden, hatta o gün havanın nasıl olduğundan bile bahsettiği 

oluyordu. Sunucu, ne kadar detaylı aktarırsa aktarsın, elbette 
hiçbir zaman gerçekte olanları birebir aktarmıyordu. Aktara­

mazdı da zate_n, hangi birini anlatacaktı? Fakat aktardıkları 
zaman zaman benim gözümle gördüğüm şeyden farklı olsa 
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da, sunucu o kadar baskındı ve o kadar çok konuşuyordu ki, 

kendimi ister istemez maçı onun gözünden, onun yorumuyla 

izlerken buluyordum. Ve o gün de, herhalde bu yüzden, o kadar 

insanın bağırması içinde sunucunun eksikliğini çekiyordum. 

Sunucunun eksikliğini hissetmem aslında oldukça nor­

mal, çünkü hayata da sürekli bir sunucu eşliğinde bakmaya 

alışkınım . 

Hangimiz değiliz ki? 

Hepimize her an eşlik eden bir sunucu, bir yorumcu, bir 

hikaye anlatıcısı yok mu? 

Ne duyduğumuzu, ne gördüğümüzü, ne hissettiğimizi bize 

özetleyip, içine bir sürü yorum katıp söyleyen, geçmişi hatırla­

tıp gelecek hakkında düşündürten bir hikaye anlatıcısı . . .  

Hepimizin kafasının içinde her daim hikayeler anlatan bir 

ses yok mu? 

İnsan Zihni 

Zihnimiz dünyanın en eski hikaye anlatıcısıdır ve her 

hikaye anlatıcısı gibi onun da tek istediği can kulağıyla onu 

dinlememizdir. Dikkatimizi çekmek için bize acı verecek veya 

bizi korkutabilecek şeyler söylemekten çekinmez. Dünyanın 

nasıl göründüğüne, ne yapmak istediğimize, kendimizi nasıl 
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hissetmemiz gerektiğine, geçmişte olanların üzerimizdeki etki­
lerine, gelecekte başımıza gelebileceklere, neyin doğru, yanlış 
veya daha adil olduğuna dair hikayeler anlatıp durur. Olduk­

ça yaratıcıdır da aynı zamanda. Hiç görmediğimiz, henüz de­

neyimlemediğimiz, gerçek olup olmadığını bilmediğimiz şey­

ler hakkında bile söyleyecek bir . şeyleri, anlatacak hikayeleri 
vardır. 

Zihnimiz dünyanın en eski hikaye anlancısıdır, ayrıca sanı­

rım en gevezesidir. 
Mutlaka anlatacak bir şeyleri vardır. İnsan zihni üzeri­

ne yapılan araştırmalar zihnimizden bir gün içinde ortalama 

70.000 düşüncenin geçtiğini söylüyor. "Beyninizin yaklaşık 

büyüklüğü iki yumruğun uzun birleşimi," derler. 70.000 dü­

şünceden sorumlu organ şu kadarcık işte! İki yumruğumuzun 
birleşimi kadarcık. 

Biz modern insanlar, düşüncelerimizi fark edebilme beceri­
sine sahibiz. Buna psikolojide meta-biliş deniyor. Çoğumuza ne 

idüğü belirsiz gibi gelebilecek bu terim, kişinin kendi düşünce 
sürecinin farkında olabilmesi, düşünmesi hakkında düşünebil­
mesi anlamına gelir. 

Biz modern insanlar, bu beceriye sahibiz. Düşüncelerimizi 
fark edebilir, onlara bir adım geriden bakabilir ve onları ol­

dukları gibi, yalnızca bir dolu kelime, görüntü veya seslerden 
oluşan oluşumlar olarak görebiliriz. 
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Psikolog Julian Jaynes'e göre, düşünme hakkında düşüne­

bilme yeteneğimiz insan tarihi için oldukça yeni bir kavram.14 

Yani birkaç binyıl öncesinde yaşayan insanlar zihinlerinin üret­

tiği düşüncelerin, bizler kadar farkında değillerdi. Jaynes'e göre, 

MÖ 1000 yılı öncesinde yaşayan insanlar, bizlerin bugün sahip 

olduğu farkındalığa sahip değillerdi. Aslında şöyle demek sanı­

rım daha doğru olur: O insanların da kafalarının içinde bizimki 

gibi sürekli bir şeyler söyleyen bir hikaye anlatıcısı vardı, fakat 

o insanlar bu sesleri liderlerinin veya bir tanrının sesi zannedi­

yorlardı. O yüzden de bu seslere ne pahasına olursa olsun itaat 

etmeleri gerektiğine inanıyorlardı. Bu seslerin, bu kelimelerin, 

bu görüntülerin kendi zihinlerinin üretimi olduğunun farkında 

değillerdi. 

Eski insanların duyduğu o sesi bizler de duyuyoruz. Hikaye 

anlatıcısı o günden bu güne hikayeler anlatmaya devam ediyor. 

Farklı olan, artık o sesin bir lidere veya bir tanrıya ait olmadığı­

nın farkında olmamız. Artık biliyoruz ki o ses bizim zihnimize 

ait; düşüncelerimize, anılarımıza, yargılarımıza, değerlendir­

melerimize, kurallarımıza, duygularımıza, bedenimize ait. Bu 

nedenle de artık o sesin söylediği şeylere gözü kapalı güvenme­

mize, o sese ne pahasına olursa olsun itaat etmemize gerek yok. 

Artık zihnimizin anlattıklarını değerlendirip, bize söylediklerini 

14 Juliıın Jaynes, Tbe Origin ofConsciousrıcss in the Breakdown ofthe Bicameral Min<l, Bosıon, 
Houghton Mifllin, 1976. 
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bir süzgeçten geçirip, tavsiyelerine uyup uymayacağımıza dair 
karara varabilme becerisine sahibiz. Tüm bunlara rağmen, hala 
çoğu zaman sanki biz düşüncelere sahipmişiz gibi değil de, on­
lar bize sahiplermiş gibi yaşıyoruz. Hala çoğu zaman bu sesle­
rin kontrolünde, zihnimizin içinde yaşıyoruz hayatı. 

Yaşamanın Hakkını Vermek 

Bugün, sonunda güneş açmıştı. Son günlerin gri havasının 
ardından yüzünü görmek iyi gelmişti. Pazar günü olmasına, 
yarıyıl tatilinde olmama rağmen çalışıyordum. Bir dersim için 
vaka formülasyonu hazırlıyordum. Mesaim bu aralar hiç bitmi­
yordu ki zaten. . .  Güneş, oturduğum yerden yüzümü ısıtmaya 
başlayınca bilgisayarı bir kenara koydum. Yanı başımda oyna­
yan, kuzenimin bir günlüğüne bana emanet ettiği beş yaşında­
ki oğlu Oğuz'a döndüm ve parka gitmek isteyip istemediğini 
sordum. 

Elbette gitmek istiyordu. Sevdiği oyuncaklarını sırt çantama 
koydum ve dışarı çıktık. El ele yürürken bir yandan sunumum 
ile ilgili aklıma takılan soruları kafamda çözmeye çalışıyordum. 

Parka vardığımızda Oğuz'u oyuncaklarıyla birlikte oyna­

maya bıraktım. Bir süre sonra başka çocuklar da ona katıldı. 
Güvende olduğunu ve mutlulukla oynadığını görünce zihnim 
tekrar sunumumdaki eksiklikleri düşünmeye koyuldu. İstedi­

ğim gibi akıcı değildi. Bir şeyler eksikti . . .  Dolduramadığım bu 
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boşluk beni geriyordu. Oğuz görüş mesafemde olacak şekilde 
bir banka oturdum, not defterimi çıkardım ve birkaç fikir ka­

ralamaya başladım. Ara ara kafamı kaldırıp Oğuz'un keyfi ye­
rinde mi diye kontrol ettim. Aklımdan geçenleri hemen yazma­

lıydım yoksa unutabilirdim. Zaten bir süredir işlerimi ne kadar 
yarım yamalak yaptığıma dair, diğer herkesin benden daha iyi 

işler çıkardığına dair düşünceler zihnimi meşgul ediyor, canımı 
hayli sıkıyordu. 

Bir süre sonra zihnimin uğultusuna yenik düştüm. Oğuz'un 
yanına gittim. Ona eve dönme vaktimizin geldiğini söyledim. 
İşlerimi bitirmem lazımdı. Yoksa rahat edemeyeceğimi söylü­

yordu içimden bir ses. Beraber oyuncaklarını toplayıp çantama 
koyduk ve el ele tutuşup eve doğru yola koyulduk. Hala işi 
düşünüyordum, bu yüzden Oğuz'un diğer elinde ne tuttuğunu 
fark ettiğimde neredeyse eve varmıştık. 

Elinde küçük bir demet papatya vardı. Onları, parkı çevre­
leyen çitlerin dibinden topladığını söyledi. Onu parka götürdü­
ğüm için bana hediyesiymiş. O anda, o sabah başka neleri fark 

etmedim diye düşündüm . . .  Silkelendim. 

Kötü bir sabah geçirmemiştim. Yapmam gereken işlerim 

vardı elbet ve işimin belli bir kısmını yapmıştım. Daha önümde 
bitirmem için hayli de zaman vardı. Ama o papatyaları görmek, 
o sabahın daha farklı olabileceğini fark ettirdi bana. Çitlerin di­

binde açan papatyaları fark etmek acaba nasıl olurdu? Orada 
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oturup, yaln zca gün ışığının tadını çıkarsaydım nasıl olurdu? 
Oğuz'un keyif içinde oynayışını, çiçek toplayışını seyretmek 
için kendime izin verseydim nasıl olurdu? Parkta geçirdiğim za­
manın hakkını vermek nasıl olurdu? Acaba başka neleri böyle 
kaçırmıştım o sabah? Hayatımın başka hangi anlarını zihnimin 
içinde yaşamaktan ıskalamıştım? 

Bu satırlara eski defterlerimi karıştırırken şans eseri 
rastladım. Yazının tarihi mindfulness kelimesiyle ilk defa 
tanıştığım yıllara tekabül ediyor. Batı psikolojisi tarafından 
yeni yeni tanınmaya başlaması, size mindfulness'ın yeni bir 
kavram olduğunu düşündürmesin. Mindfulness, Budizm, İslam, 
Taoizm, Hinduizm, Musevilik ve Hristiyanlık da dahil olmak 
üzere çok sayıda farklı dini inanış tarafından binlerce yıldır 
ele alınmış. Öğretmenim olarak hayatıma girip ardından çok 
iyi dostum olan, Türkiye'deki ilk "Mindfulness Temelli Stres 
Azaltma" 15 eğitmeni Doç. Dr. Zümra Atalay, mindfulness'ı 
dilimize bilinçli farkındalık olarak çeviriyor. Bu yazı boyunca 
ben de mindfulness'tan söz ederken bilinçli farkındalık terimini 
kullanacağım. 

Bilinçli farkındalığın çağdaş dünyada tanınmasında çok 
önemli rol oynayan bilim insanı, yazar ve meditasyon eğitmeni 
Jon Kabat-Zinn, kavramı şu şekilde açıklıyor: "Mindfulness, 

1 S Mindfulness Temelli Stres Azaltma (Mindfulness Based Stmıs Reduction) programı, 1979 
yılında John Kabat-Zinn tarafından geliştirilmiştir. 
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özel bir şekilde dikkat vermektir: maksatlı olarak, şimdiki za­
manda ve yargısızca." 16 Bilinçli farkındalık esasen bir beceri. 
İçinde bulunduğunuz anda yaşananların, deneyimlediklerimi­
zin tam anlamıyla farkında olma; yaşamı düşüncelerimiz aracı­
lığıyla değil, duyularımız aracılığıyla deneyimleme becerisi. 

İlk zamanlar bilinçli farkındalık kelimesi zihnimde, yerde 
bağdaş kurmuş, gözleri kapalı, yüzünden mutluluk ve bede­
ninden rahatlık akarak meditasyon yapan bir bilgenin resmi­
ni canlandırırdı. Amacının, zihni düşüncelerden, özellikle de 
"olumsuz" düşüncelerden arındırarak müthiş bir rahatlama 
getirmek olduğunu; huzura ve sükunete giden bir yol olduğunu 
düşünürdüm. Daha doğrusu, bilinçli farkındalık pratiklerinin 
benim üzerimde yaratmasını istediğim etki buydu. Zira son 
zamanlarda kendimi sık sık düşünmekten yorulmuş bir halde 
buluyordum. Kafamın içinde, Yurttan Sesler Korosu varmış gi­
biydi. Tek dileğim biraz sessizlik, biraz dinginlikti. Hemen araş­
tırmalara başladım ve yaşadığım yere yakın mesafede olan bir 
bilinçli farkındalık kursuna yazıldım. 

Konuya pek hakim olmayan 20 kişilik bir gruptuk. Bir de 
eğitmenimiz vardı. İlk kursumdaki ilk formel bilinçli farkında­
lık pratiğim, bilinçli farkındalıklı nefes çalışmasıydı. 

Pratiğin yönergeleri aslında oldukça basitti. Rahat ve des­
teklenecek bir pozisyona geçtik. Gözlerimizi kendimizi nasıl 

16 J. Kabat-ZİM, Wherever You Go, There You Are: Mirulfa/ness Mediıaıion in Everyday Life, 
Hyperion, 1994. 
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rahat hissedeceksek, kısmen veya tamamen kapattık. Önce, 
farkındalığımızı bedenimize yönlendirdik. Bedenimizi baştan 
aşağıya taradık, bedenimizin bizi burada ve bu anda hangi 
hislerle karşıladığını fark etmek için kendimize izin verdik. 
Sonrasında ise farkındalığımızı bedenimizin bütününden ala­
rak, nazikçe nefesimize yönlendirirdik. Nefes almanın ve nefes 
vermenin bedenimizde yarattığı farklı duyumları hissettik. Ve 
farkındalığımızı nefesimizin, nefesimizi bedenimizde en kolay 

hissettiğimiz yerde tutmaya niyet ettik. Farkındalığımız nefesi­
mizden başka bir yere kaydığında da onu nazikçe yeniden nefe­

simize yönlendirecektik. 
Birçok eski gelenek, bu ana dönmek için nefesi kullanır. Ne 

de olsa nefes yaşamın ayrılmaz bir parçasıdır. En eski, en kadim 

dostumuz olan nefesi almak ve vermek çok tanıdık bir aktivi­
tedir. Öyle tanıdıktır ki nefesimizi gün içinde çok nadir fark 
ederiz . . .  Hatta daha çok aldığımızda değil alamadığımızda, mi­

sal, hastalanıp burnumuz tıkalı olduğunda fark ederiz. Nefes, 
tanıdık olduğu kadar otomatiktir de. Bilinçli farkındalıklı nefes 
pratiği boyunca nefesimize bir müdahalede bulunmamıza ge­

rek yoktu. Nasıl nefes alıyorsak öyle almak için kendimize izin 
vermemiz teşvik edilmişti. Bir nevi kendimizi nefesimize teslim 
ediyorduk. Fazladan yapmamız gereken hiçbir şey yoktu çünkü 

zaten bedenimiz hayatta olduğumuz müddetçe bizim için nefes 
alacak ve bizim için nefes verecekti. 
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Dedim ya yönergeler çok basitti aslında. Lakin alıştırma­
nın kendisi hiç kolay değildi. 

Ne büyük bir işkence ve mücadeleydi benim için o ilk pra­
tik! Her defasında düşüncelerim beni oradan oraya çekiştirdi. 
Bazen geleceğe, yapmam gerekenlere; bazense geçmişe, yapma­
mış olduklarıma veya yapmış olmayı dilediklerime itti. Zihnim 
maşallah odaklanmak konusunda çok becerikliydi, nefesim 
dışında her şeye çabucak odaklanabiliyordu. Sık sık da medi­
tasyon konusunda ne kadar beceriksiz olduğuma! Zihnimin 
içindeki endişeli eleştirel ses alıştırmayı "doğru" yapmadığımı, 
kendimi yeterince "veremediğimi," düşüncelere çok dağıldığı­
mı, asla iyi bir şekilde meditasyon yapamayacağımı söyleyip 
durdu. Çok öfkelendiğimi hatırlıyorum. En çok da ısrarla ora­
dan oraya, bir düşünceden diğerine geçen zihnime ve zihnimi 
kontrol edemeyen kendime. 

Uzunca bir süre kendimi, yalnızca üyelerin girebildiği, eg­
zotik bir dünyayı uzaktan izler gibi hissettim. Bu egzotik alemin 
üyeleri yüzlerinde huzurlu bir gülümsemeyle oturmaktaydı. 
Bense umarsızca mücadele ediyordum. 

Neyse ki eğitmenimiz bana karşı benim kendime karşı ol­
duğumdan daha şefkatliydi: Düşüncelerimle nasıl boğuştuğu­
mu anlattığımda bana, "Mesele farkındalığını nefesine odakla­
mak ve orada tutabilmekten ziyade farkındalığının nefesinden 
uzaklaştığını fark ettiğin her sefer onu nazikçe tekrar nefesine 
yöneltmek," demişti. 
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O tadımlık bilinçli farkındalık kursundan sonra araştıra 
araştıra, okuya okuya, en önemlisi de yapa yapa (tekrar tekrar) 
öğrendim: Bilinçli farkındalığın amacı zihni boşaltmak değil­
miş. Hoş, zaten böyle bir şey mümkün de değilmiş! Meğer insan 
zihninin tabiatında varmış uçuşmak, dağılmak, oradan oraya 
atlamak. Bu yüzden maymun zihin diye bahsedilirmiş birçok 

kaynakta. Üstüne üstlük dağıldığı için kendini yargılamak da 

çok sık görülürmüş, bilhassa da meditasyona yeni başlayanla,r 
arasında. Kendimi yargılamam da insani bir eğilimmiş. İnsan 

olmak böyle bir şeymiş! 
Bilinçli farkındalık, kişisel gelişimden ziyade kişisel ka­

bulmüş aslında. Amaç, olduğumuzdan farklı bir insana -daha 
mutlu, daha huzurlu, daha sakin mesela- dönüşmek değilmiş. 
Tüm bunlardan daha basit, daha mütevazı bir şeymiş. Olan 
şeyi başka bir şeye dönüştürmektense, olduğu haline merakla, 
açıklıkla yaklaşmaya niyetlenmek demekmiş. Bu şey geveze ve 

karamsar bir zihnin ürettiği hikayeler olsa bile . . .  Burada ve şu 
anda gerçekleşmekte olan her ne ise -hoşa giden ve(ya) gitme­
yen- ona yer açmak, deneyimin ilerleyişini anbean izleyebilme 
becerisiymiş. 

201 1  senesinden beri hayatımda bilinçli farkındalık. Pra­

tiklerim zaman zaman çok güzel, zaman zaman korkunç dere­
cede sıkıcı geçiyor. Zannetmeyin ki güç bende artık! Zannet­
meyin ki artık zihnimi zapt edebiliyorum. Hala delidolu. Hala 

122 



uçuşuyor oradan oraya. Ve bir yanım bunun normal olduğunu 
biliyor. Biliyorum "meditasyonu doğru yapmak" diye bir şey 

olmadığını. Ama bir yanımın da hala bir beklentisi var, zihni­
min daha sabit olmasını istiyor. Hala, bilhassa zihnimin çok 
uçuştuğu zamanlarda, kendini sanki yanlış yapıyormuş gibi 

hisseden bir yanım var. 

En son Kuzey Galler'de katıldığım beş günlük sessizlik in­
zivası bitiminde o diğer yanımın kaygısını paylaştığım meditas­

yon öğretmenim Judith Soulsby, "Ben kırk senedir yapıyorum, 
hala :,çuşuyor" dedi gülümseyerek. 

"Hiçbir değişiklik yok yani?" dedim şakacı bir tavırla ama 
aslında gerçekten merak ederek ve soruma cevap vermesini 
ümit ederek. 

"Var tabii. Artık zihnimin başka bir yere gittiğini fark etti­
ğimde, onu daha nazikçe geri getiriyorum. Tıpkı yavru bir kö­
peği gelmesini istediğim yere yönlendirir gibi. Tasmasını artık 

daha şefkatle tutuyorum," dedi. 
Küçük bir köpeğim olduğundan herhalde çok güzel bir iniş 

yaptı bu benzetme içime. Rahatlıkla oturdu. Bu benzetme, pra­
tikler esnasında deneyimlerime yalnızca farkındalığımı değil, 
sevgi dolu, şefkat dolu farkındalığımı vermeye niyet etmemin 
yolunu açtı. Sonuçta, farkındalığımın alıştırmadan uzaklaştı­
ğını fark ettiğim an da bir bilinçli farkındalık anı. Yeniden ana 

döndüğümün bir işareti. 
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Ezbere Yaşamak mı, Acemi Olmak mı? 

"Belki de asıl ustalık budur, 
her zaman acemi olmayı bilmek. ,,  

Turgut Uyar 

Bundan birkaç sene evvel, Bodrum'da akşam saatlerinde 

bir arkadaşımla küçük bir restorandayız. Yemeğin sonunda 
garson yüzünde bir gülümsemeyle gelip, "Tatlı spesiyalini duy­

mak ister misiniz?" diye sordu. 
"Bugünkü spesiyalimizin içinde çok özel bir malzeme var."  

Arkadaşım, "İlla bozduracaksınız bana diyetimi yani," 
dedi, alaycı bir tavırla. 

Gülüştük. 
"Ne kadar özel bir malzeme? İlaveden şeker gibi mi mese­

la?"  diye sordum arkadaşımın başlattığı samimiyet ve sıcaklığı 

devralarak. 

"Hayır," dedi garsonumuz, sohbetimizden keyif aldığı yü­
züne yerleşen tebessümden belliydi. "Daha değişik bir malze­
me. Ve eğer bu özel malzemenin ne olduğunu doğru tahmin 
ederseniz bu akşamki yemek bizden!" 

Tatlıyla aram yoktur ama bu tahmin etme oyunu heye­
can vericiydi! Yalnızca özel bir tatlı denemiş olmakla kalma­

yacak, üstüne bir oyunu ve akşam yemeğini kazanma şansı 

yakalayacaktık. 
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Arkadaşıma baktım. Onay vererek kafasını salladı. 
"Hadi getirin öyleyse! "  dedim. 

1 O dakika sonra tatlılarımız masada yerini almıştı. 
Görüntüsü aşureyi andırıyordu. Aşure gibi kıvamı da ko-

yuydu. İçinde birden fazla malzeme göze çarpıyordu: Frambu­
az, çilek ve muz parçalarını görebiliyordum. 

Görevimi son derece ciddiye alarak tatlının kokusunu içi­
me çektim. Mis gibi tarçın kokuyordu. Tarçın olacak değildi ya 
bu özel malzeme, öyle olsa soru çok basit olurdu . . .  

Küçük bir lokma aldım, tadını ve dokusunu daha net hisse­
debileyim diye gözlerimi kapadım. Pürüzsüz olmasına rağmen 

sanki biraz da pütürlüydü. Ne çok sıcak ne de çok soğuktu, 

ılıktı. Yumuşaktı da, ağızda dağılıyordu. Yoğun bir aroması ol­
masının yanı sıra tadında hafiften bir hareket de vardı: Yoğur­
dun gazozlanması gibi, gazlı içeceklerin verdiği kabarcık hissi 

gibiydi. Çileğin, frambuazın, muzun ve tarçının tadını alıyor­
dum fakat o asitli, mayhoş tat neydi? Tadı da dokusu da çok 

tanıdıktı, fakat ne olduğunu bir türlü kestiremiyordum. 
"Kola?"  dedim, bizi izleyen garsonumuza dönüp. Özel 

malzemeye yönelik ilk tahminim buydu. 

"Aaa, evet! Gerçekten kola olabilir,"  dedi arkadaşım da. 

Garson gülümseyerek başını iki yana salladı. 
"Greyfurt?" 

"Hayır."  
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"Soda?" 

"Maalesef." 

"Buldum! Limon!" 

"Ih-ıh, limon da değil." 

Bir düzineden fazla tahminde bulunup özel malzemeyi bir 

türlü bulamamış olmamıza rağmen hayanmda yaşadığım en 

lezzetli tatlı deneyimiydi. 

Arkadaşım, "Tamam, pes ediyorum," dedi ve cüzdanını 

çıkarmak için çantasına yöneldi. 

Garson, bana baktı. 

"Benden de pes," dedim . 

"Peki o halde," dedi ve ardından bize sır verir gibi tatlıdaki 

özel malzemenin adını verdi: "Patlıcan." 

Hakikaten de patlıcandı! Zihnimin bir türlü adını koyama­

dığı o tanıdık tat patlıcandı! Fakat zihnim, tadım süresi boyun­

ca cevapları, tatlı yapımında kullanılabilecek geleneksel malze­

meler ve bilindik alternatif malzemelerle sınırlamıştı. Kalıpların 

dışına çıkmama pek izin vermiyordu. Cevap listem yediğim 

tatlının aldığım tadından çok, zihnimin bir tatlıyla ilişkilendi­

rebileceği tat eşleşmelerinden oluşuyordu. Bu listede patlıcan 

yoktu. Tatlıya patlıcan konmazdı nihayetinde! 

Duyularım, maske ardına saklanmış patlıcana dair müpte­

di bir deneyim yaşamıştı. 
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Tatlının içindeki özel malzemeyi tahınin etme uğraşı yediğim 
şeye daha özel bir dikkat vermeme neden olmuştu. Başka türlü 
sadece tatlı olarak tanımlayacağım bir lezzetin içindeki farklı 
tatları duyumsamarrtı sağlamıştı. 

Daha önce yüzlerce kez patlıcan yemiştim. Ama hiçbir pat­
lıcana bir müptedinin zihniyle yaklaşmamış, onu beş duyum­
dan yardım alarak keşfetmeye çalışmamıştım. 

Normalde nasıl tatlı yediğimi düşündüm: Hızla, genelde 
televizyonun karşısında bir şeyler izlerken, daha ağzımda­
ki lokmayı tam çiğnemeden diğer lokmayı ağzıma tıkarak, 
ne yediğimi bile anlamadan bitirirdim hepsini. Çoğu zaman 
fark etmeden, dikkat vermeden yiyordum. Otomatik pilotta 
yiyordum . 

Ezbere Yaşamak 

" Ve oturdu mu bir masaya, hakkını verir çay içmenin. " 
Cahit Zarifoğlu 

Bir beceriyse bilinçli'farkındalık, her beceri gibi öğrenilebi­

lir ve geliştirilebilir. Bu kasımızı, bir başka deyişle şimdiki za­

manda olanlara maksatlı, meraklı, yargısızca ve açık bir kalple 

yaklaşma becerimizi güçlendirmek için yapabileceğiniz birçok 

alıştırma vardır. Bilinçli farkındalık, günün her anı tatbik edile­

bilir. Bilinçli farkındalık çalışmasını sizin için çok sıradan hale 
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gelmiş günlük bir aktivite sırasında da yapabilirsiniz. Yemek 

yerken, dişinizi fırçalarken, çayınızı içerken, bulaşıkları yıkar­

ken, işinize yürürken, birini dinlerken. Bu eylemleri o kadar 

sık yaparız ki otomatikleşirler. Artık bir eylemi tabiri caizse 

"gözümüz kapalı" bile yapabilecek kıvama geldiğimizde, o ey­

lemi yaparken otomatik pilotumuz devreye girer. Bazı eylemle­

ri otomatik pilota devretmek şüphesiz bize hız kazandırır. İki 

işi birden yapabilme yeteneğimizi, yemek yerken bir yandan 

da iş yapmayı veya televizyon izlemeyi mesela, otomatik pilo­

tumuza borçluyuz. Ancak iki işi aynı anda yaparken işlerden 

birini (hatta bazen ikisini birden) otomatiğe bağlayarak, ne 

yaptığımızın farkında olmadan yapıyoruz. Bir yandan iş ya­

parken veya televizyon izlerken yemek yediğimizde tüketmek­

te olduğumuz yiyeceğin hakkını da yeriz. 

Sıradan bir eylemi bilinçli farkındalıkla yapmak, sanki ilk 

defa yapıyormuş gibi yapmak demektir. 

Mesela çay içerken, dokunma duyumuzdan yardım ala­

rak bardağın sıcaklığını, görme duyumuzdan yardım alarak 

çayın aşağıdan yukarı berraklaşan rengini, koklama duyu­

muzdan yardım alarak çayın kokusunu, işitme duyumuzdan 

yardım alarak bardağın içindeki kaşığın her hareketle çıkar­

dığı sesi ve tatma duyumuzdan yardım alarak da tadını fark 

etmek demektir. 
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Beş duyumuzdan yardım alarak kendimizi o deneyimin 
kollarına bırakmak ve zihnimizin dolaşmaya çıktığını fark etti­
ğimizde, duyularımızdan birinin yardımını alarak tekrar tekrar, 

ana dönmek demektir. 

Düşünüyorum Öyleyse Gerçek Olmayabllir 

"İki işi birden yapma" derler. Yerinde bir tavsiye ama ger­
çekçi olduğunu söylemek güç . Çünkü biz insanlar her dai_m iki 
işi birden yaparız. Ne yaparsak yapalım zihnimiz hep aktiftir. 
Hep çalışır. Mütemadiyen düşünce üretir. Ve düşüncelerimiz, 
yaptığımız herhangi bir günlük aktiviteyi bölebilir. 

Bir eşyanızı ararken, kendinizi odanın ortasında ne aradı­
ğını unutmuş bir halde bulduğunuz oldu mu hiç? 

İlacınızı alıp almadığınızı, saçınızı yıkayıp yıkamadığınızı, 
ütünün fişini çekip çekmediğinizi, sayfaları çevirmiş olmanıza 
rağmen ne okuduğunuzu hatırlayamadığınız? 

Peki ya bilindik bir yolda araba kullanırken veya yolculuk 
ederken kendinizi bir anda geçen kilometreleri hiç fark etme­
den varış noktasında bulduğunuz oldu mu? 

Tüm bu eylemler esnasında bedeniniz size eşlik etmişti an­
cak büyük olasılıkla zihniniz ya geçmişte ya gelecekteydi. Belki 
o gün yaşananları değerlendiriyor, birini veya söylediklerini dü­
şünüyor veya akşam yemeğini planlıyordu. 
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Düşüncelere daldığımız bu anlarda zihnimizde kaybolu­

ruz ve bu düşünceler bizim gerçeğimiz olur. Öyle ki, zihni­

mizin içindeki gerçekler bazen burnumuzun dibinde gerçek­

leşen şeylerden daha gerçek ve daha ilgi çekici oluverir. O 

kadar otomatiktir ki bizim için düşünmek, tıpkı nefes almak 

gibi, düşünmekte olduğumuzun bile farkında olmayız. Dü­

şünen ile düşünce arasındaki mesafe kaybolur ve düşünen ile 

düşünce(ler) bütünleşir. 

"Murathan Mungan öyle bir kitap yazmış ki, okurken 

çocukluğuma götürüyor beni," dedi geçenlerde annem. Çok 

iyi anlıyorum ne demek istediğini zira bahsettiği gibi "iç içe 

geçme", bütünleşme, kaynaşma hali bana da çok sık oluyor, 

hele ki okuduğum romanda kendime benzettiğim bir karakter 

bulursam resmen kayboluyorum sayfaların içinde. İzlediğim 

filmlerde de oluyor. Bazı filmleri izlemiyor, onları yaşıyorum 

adeta. Öyle içine giriyorum ki, dramsa diyelim izlediğim film, 

sanki yaşananlar benim başıma gelmişçesine ağlıyorum. Biri 

seslense duymuyorum. Bittikten sonra etkisinden çıkamıyor, 

bir süre kendime gelemiyorum. Can alıcı düşünceler de aynı 

şekilde çekerler bizi içlerine. Bazen bazı düşüncelerimizle öyle 

kaynaşırız ki onları sadece birer düşünce olarak değil, gerçek­

lerin eksiksiz temsili, itaat etmemiz gereken kurallar, davranış­

larımızın nedenleri olarak görürüz. 
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İşte böyle zamanlarda bilinçli farkındalık becerileri yar­

dımıyla zihnimizin içindeki tek boyutlu dünyaya kendimizi ne 

kadar kaptırdığımızı fark edebilir ve yeniden üç boyutlu gerçek 

yaşama dönebiliriz. Bu gereklidir çünkü bazen davranışlarımız, 

zihnimizin boyunduruğu altına girebilir. 

Örneğin kariyeri adına önemli bir görüşme için başka bir 

şehre gidecek olan arkadaşım uçakta olması gereken saatlerde 

beni arıyor. Uçağa binmemiş, evine geri dönüyor. Sesi de kötü 

geliyor. 

"Yaso, n'oldu? Neden binmedin uçağa?"  diyorum. 

"Yapamadım. Başıma kötü bir şey geleceğini düşündüm."  

İlk bakışta, ilk duyuşta garip gelmiyor, "Başıma kötü bir 

şey geleceğini düşündüm." O kadar alışığız ki düşüncelerimizi 

davranışlarımıza neden olarak göstermeye, sorgulama gereği 

bile duymuyoruz. Konu orada kapanıyor. Devam edip, "Ba­

şına kötü bir şey geleceğini düşündüğün halde niye binmedin 

uçağa?"  diye sormuyorum. Halbuki bazen kendimize tam da 

bunu sormamız gerekiyor. Çünkü zihnimizin sunduğu gerekçe­

ler davranışlarımızın asıl nedenini açıklamıyor. 

Arkadaşım, "Başıma kötü bir şey geleceğini düşündüm," 

derken, "başına kötü bir şey geleceğini düşünmesini" uçağa 

binmemesine gerekçe gösteriyor. Düşüncesini eylemine engel 

görüyor. 
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Şöyle b r görüntü oluşuyor benim zihnimde. Bir düşünce 

beliriyor zihnimizde, mesela "kötü bir şeyler yaşama" düşün­

cesi ve bir anda ipler sarkıyor o düşünceden. Sarkan ipler tıpkı 

kuklaların ellerine ayaklarına dolandığı gibi bizim de elimize 

ayağımıza dolanıyor ve bu düşünce bizi tıpkı bir kuklacının 

kuklasının eline koluna hakim olduğu gibi bizim de elimize ko­

lumuza hakim oluyor. Halbuki düşünce dediğin ne elle tutulur 

ne gözle görülür bir şey. Somut değil; soyut, sembolik oluşum­

lar. Fakat yine de üç boyutlu, somut, kanlı canlı, devasa bir 

şeyin bizi engelleyeceği gibi engelliyor bizi bu bir boyutlu, soyut 

düşünceler. 

Sosyal bir ortamda hiç konuşmadığını, içine kapanıp geri 

çekildiğini fark ediyoruz bir sevdiğimizin. "Neden ağzını bıçak 

açmadı bütün akşam?" diye soruyoruz. "Söyleyeceğim hiçbir şey 

kimsenin ilgisini çekmeyecekti zaten," diyor. Aynı durum bura­

da da var. Muhtemelen bir şeyler söylemek istese de zihni he­

men devreye girip, "Çok sıkıcıyım", "Anlatacak ilginç bir şeyim 

bile yok", "Beni salak zannedecekler", "Bu söyleyeceğim zaten 

kimsenin ilgisini çekmez" gibi düşünceler atıyor ortaya. Ve kişi, 

sanki biri gerçekten eliyle ağzını kapatıyormuş gibi konuşmuyor. 

Zihninin bu söyledikleri kontrolünde hareket ediyor. Dolayısıy­

la da konuşmamasına gerekçe olarak, "Söyleyeceğim hiçbir şey 

kimsenin ilgisini çekmeyecekti" düşüncesini gösteriyor. Zihninin 
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söyledikleriyle o kadar meşgul ki, başka şekilde nasıl davrana­

cağını göremiyor. Başka bir seçenek yokmuş gibi. 
Düşünceler duyguların zihinsel bileşenleridir. 17 Kim bilir 

belki de bu yüzden zaman zaman hissetmek yerine duymak 
fiilini kullanıyoruz duygularımızdan bahsederken ve "Korku 
duydum", "Öfke duydum", "Endişe duydum", "Mutluluk 
duydum" diyoruz. 

Çünkü duyguların sesi var. Konuşuyorlar, bize bir şeyler 
söylüyorlar. Biz de onlara "düşünce" diyoruz. 

Misal, korku duygusu "Yapamayacağım", öfke duygusu 
"Bunu bana nasıl yapar", endişe "Ya başıma kötü bir şey gelir­
se" diyebiliyor. 

Utanç, "Rezil oldum"; üzüntü, "Çok yalnızım"; mutluluk­
sa "Ne iyi yaptım" diyebiliyor . 

.. .. .. 
Bazen korku, üzüntü, öfke gibi can alıcı duygularla da, 

onların yalnızca birer duygu olduklarını göremeyecek kadar 
bütünleşiriz. Ve kimi zaman duygular daha baskındır düşünce­
lerden; ne düşündüğümüzün farkında bile değilizdir, ne hisset­
tiğimizle olan meşguliyetinıizden. O yüzden de davranışlarımı­
za gerekçe gösterirken düşüncelerimiz kadar duygularımızı da 
kullanırız. 

17 Duyguların iki bileşeni vardır. Zihinsel bileşenleri (nam-ı diğer düşünceler) ve fiziksel bileşenleri 
(bedensel duyumlar). 
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Yataktan çıkmak istediğini ama kendini çok mutsuz his­
settiğini, evden çıkmak istediğini ama o gün panik atağı geçi­
receğinden emin olduğu için bunu yapamadığını, daha sakin 
ve tahammüllü davranmak istediğini ama çok sinirlendiğinden 
bağırdığını söyleyen, duygu ve düşüncelerini davranışlarına ne­
den gösteren, kendim dahil, çok kişi tanıdım. 

Duygu ve düşüncelerin elbette davranışlarımız üzerinde 
etkileri var, fakat davranışlarımız ne duygularımızın ne de dü­
şüncelerimizin boyunduruğu altında. Duygularımız, davranış­
larımız ve düşüncelerimiz birbirini takip ettiği için, doğal ola­
rak zihnimiz aralarında bir neden-sonuç ilişkisi kuruyor. Bunu 
yaparken de basit tutuyor açıklamalarını, halbuki davranışla­
rın tek bir nedeni olmaz. Oldukça kalabalıktır arkaları. Dav­
ranışların üzerinde aynı anda geçmişte öğrendiklerimizin, o an 
içinde bulunduğumuz koşulların ve elbette hissettiklerimizin, 
zihnimizden geçen düşüncelerin ve daha nicelerinin etkisi var­
dır. Bir davranışa bin gerekçe bulabiliriz. Fakat nedenlerin tek 
birine işaret edip "Bu davranışın tek sebebi sensin! "  diyemeyiz. 

"Uçağa binmek istiyorum ama korkuyorum." 
"Yapmam lazım ama içimden gelmiyor." 
"Konuşmak istiyorum ama çekiniyorum." 
Sizin AMAnız ne? 

Bir deney yapalım birlikte. "Ama" ile böldüğümüz cümle­
lerdeki "ama" kelimesini "ve" ile değiştirelim. 
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"Uçağa binmek istiyorum ama korkuyorum." 
"Uçağa binmek istiyorum ve korkuyorum." 

Bu birbirine oldukça benzeyen iki cümle arasında bir fark 
var mı? Siz üzerine düşünürken ben de bir yandan kendi gördü­
ğüm farktan bahsedeyim. "Ama" keskindir. "Arria ", sen varsan 
ben olamam demektir. Hareket etmek için duygunun geçmesini, 
düşüncenin değişmesini önkoşul bellemektir. "Ama" hayat ile 
arana tek kelimelik bir duvar örmektir. Gücünü toplamak için 
verdiğin mola yerinden ziyade yolculuğuna son vermektir. Arzu 
etmediğin bir yere yerleşmektir. Oraya saplanıp kalmaktır. 

"Ve" özgürleştirir bizi. Duygu ve düşüncelerinin esaretin­
den kurtarır bedeni. Hafifletir. Bir duygu ile, bir düşünce ile 
birlikte -ne kadar bize rahatsızlık verse de- hareket edebile­
ceğimizi gösterir. Zordur zor olmasına ve mümkündür. "Ve" 
zihnimizle aramıza mesafe koyar. Farklı olasılıkların farkına 
varmamızı sağlar. 

Tanıştığımızda çok sevdiği dedesi uzun süredir hasta olan 
ve ölümden çok korkan bir danışanım vardı. Dedesi hasta­
neden, "Son günlerimi evimde geçirmek istiyorum," diyerek 
kendi rızasıyla taburcu olmuştu. Danışanımın anlattığına göre 
hayli titiz ve kuralları olan, otoriter bir adamdı. Tüm aileyi, 
"Eğer öldüğümde üstüm başım derli toplu değilse, beni giydirin 
ve güzelce yatağıma yatırın. Kimse beni elden ayaktan kesilmiş 

bir ihtiyar olarak hatırlamasın," diye tembihlemişti. Danışanım 
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günün birinde haberi babasından almıştı. Dedesi, salonda, tele­
vizyonun karşısında pijamalarıyla son nefesini vermişti. Babası, 
dedesini tek başına giydirecek, yat�ğa taşıyacak güce sahip de­
ğildi. Danışanım bunu biliyordu. 

"Babamı yalnız bırakmak istemedim. Babama destek ol­
mak istedim . Zaten mümkünü yok ofiste duramazdım o daki­
kadan itibaren, ben de çıknm hemen babamın yanına gittim," 
dedi, dedesinin ölümünden iki ay sonraki ilk görüşmemizde. 
"Çok zordu, Zeynep . . .  " diye devam etti, "Yaşayan bir insanın 
artık yaşamaması. . .  Dedemi o halde görmek . . .  İlk defa ölü bir 
insan gördüm. Ve o da tanıdığım, çok sevdiğim bir insandı. Buz 
kestim zaten ilk gördüğümde . . .  Ben ölümden çok korkarım 
ama gittim." 

"Çok üzgünüm," dedim, "senin için ne kadar zor olduğu­
nu anlayabiliyorum. "  

"Gerçekten çok zordu. Hayatımda yaptığım en zor şeydi," 
dedi, gözlerini benden kaçırarak. Kısa bir sessizlikten sonra, 
"Ama biliyor musun, Zeynep?" dedi, tekrardan bakarak gözle­
rime, "Yine olsa, yine yapardım." 

"Yine bir seçim şansın olsa, yine babana destek olmak için 
dedenin evine giderdin . . .  " 

"Ever," dedi, bir an bile tereddüt etmeden. 
"Korkacağını bilmene rağmen giderdin. Bu çok güçlü bir 

şey . . .  Yine yapardım diyorsun . . .  " dedim merakla. Bir değere 
dokunduğumuzun farkındaydım. 
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"Babamı yalnız bırakmak istemedim. Çok üzüldü çünkü 
orada. Biliyorum." 

"Ne kadar cesurca bir şey söylüyorsun! Orada bir sürü 
olumsuz duygu ile, acı verici bir sürü düşünce ile yüzleşecek 
olmana rağmen, bunu bilmene rağmen yine de o eve girmeyi 
seçmen . . .  Bu ne anlatıyor sana? "  

"Babamı çok sevdiğimi herhalde," dedi, acı tatlı bir tebes­
sümle. "Bir de tabii vefalı bir evlat olma isteğimi. " 

"Evet," dedim. "Ve sadece bir duygu olarak sevmekten 
ziyade belli ki babanla olan ilişkinin sevgi dolu olmasına, des­
tekleyici olmasına ve dediğin gibi vefalı bir evlat olmaya değer 
veriyorsun. Çünkü hep kaçıyoruz ya bizi rahatsız eden duy­
gu ve düşüncelerden gündelik hayatta. Onları hissedeceğimiz 
ortamlara girmiyoruz, aklımıza getirecek şeyleri yapmıyoruz. 
Hep kaçıyoruz mümkün mertebe. Dikkatimizi dağıtmaya ça­
lışıyoruz. Çünkü bize küçüklükten öğretilen bu. Ağlarız, 'Ağ­
lama çocuğum,' derler. Bir şeyler düşünürüz, 'Öyle düşünme, 
saçmalama,' derler. Ve sonra sen bana böyle bir şey anlatıyor­
sun! Yani diyorsun ki, 'Kaçmayacağım. '  Diyorsun ki, 'Yine olsa 
yine yaparım!"' 

"Evet. Kesinlikle. Benim için vefa böyle bir şey. Evden içeri 
adım atarken çok da korktum ama yine olsa yine yaparım çün­
kü bunu yapmama değer. " 

"Bu yüzden de korktun ve gittin. "  dedim. "Az önce söyle­
diğimin aksine korkmana rağmen gitmedin esasında, korkunla 
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birlikte gittin. Seni oraya değerlerin götürdü. Korkunu da ya­
nına alıp gittin. "  

"Korkunu yanına almak . . .  " diye tekrar etti gülümseyerek, 
"Korkunla yüzleş diyorsun yani? "  

Direnç ve Kabul 

"Yüzleşmek" tabiri bana mücadeleyi çağrıştırır hep. Yal­

nızca "yüzleşme" tabiri değil üstelik, bilhassa bize rahatsızlık, 

acı veren duygu ve düşüncelerimiz hakkında kullandığımız 

daha nice tabir mücadeleyi çağrıştırır. Daha önce de söylediğim 

gibi, bazen hissettiğimiz duygu ve zihnimizden geçen düşünce­

lerle öyle iç içe geçeriz ki duygu yalnızca bir duygu, düşünce 

yalnızca bir düşünce olmaktan çıkar; yenilmesi, kontrol altına 

alınması, yok edilmesi, kurtulunması gereken bir düşmana dö­

nüşür adeta. Hal böyle olunca da direnmeye başlarız. Oldukla­

rı gibi kalmalarına izin verirsek bizi tamamen ele geçirecekleri 

inancına sahibizdir. Direnç, kendimizi farklı hissetmek ve farklı 

düşünmek için verdiğimiz mücadeledir. 

Hepimiz direnç gösteririz. Direnç kendimizi korumamıza 

yardımcı olur. Her birimiz de kendimizi koruma içgüdüsüy­

le dünyaya geldiğimiz için direnç, hisseden varlıkların ortak 

paydasıdır. 
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Fakat hoşumuza gitmeyen duygu ve düşüncelere direnmek 

uzun vadede nadiren işe yarar. 

Direncin karşıtı kabuldür. 

"Kabul mü?" diye söylenebilirsiniz. 

"İyi de kaygılı olmayı sevmiyorum ki ! "  

"Depresyonda olmayı, ölüm korkusu yaşamayı, bu ağrıları 

sevmiyorum ki ! Sevmediğim, istemediğim bir şeyi nasıl kabul 

edebilirim? " 

Bu bölümü yazmaya çok sıcak bir ağustos akşamında ni­

yet ettim. Çıktım bahçeye, aldım çayımı yanıma, açtım bilgi­

sayarımı, tertemiz bir sayfaya bakıyor, düşüncelerimi kafamda 

toplamaya çalışıyorum. Gözlerim kapalı, zihnimi dinliyorum, 

bakalım bana yararlı neler söyleyecek diye. Gayet huzurluyum. 

Tam o sırada fark ediyorum ağustosböceklerinin sesini. 

Cır cır, cır cır, cır cııır . . . 
"Tamam Zeynep," diyorum kendime, "konsantre ol. " 

ama nafile. İmkanı yok kafamı toplayamıyorum. Kafam sürekli 

ağustosböceklerine, namı diğer cırcırböceklerine gidiyor. 

Cır cır, cır cır, cır cııır . . . 
Hakkını veriyorlar lakaplarının. Aklımı kaçıracağıma iliş­

kin düşünceler geçiyor zihnimden. Ben, "Ne olur sussunlar! " 

"Ne zaman susacaklar?! " diye düşündükçe, sanki duyuyorlar 

düşüncelerimi, inadına daha da yükseliyor sesleri . 
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Kulağıma pamuklar tıkıyorum olmuyor, müzik açıyorum 
olmuyor, dikkatimi önceden aldığım notlara vermeye çalışıyo­
rum olmuyor. Ne yapsam olmuyor! Zihnimde ötüyorlar sanki. 
Kaçışım yok! 

Cır cır, cır cır, cır cııır . . .  
Tam o esnada babam geliyor yanıma. Bilgisayarımın elcra­

nına bakıyor. 
"E  hani, hiçbir şey yazmadın mı?" diyor. 
"Baba, çıldıracağım galiba. Bu böcekler susmayacak mı 

hiç?" diyorum. 
"Takmayacaksın kafaya," diyor, "kafaya takarsan yandın, 

daha fazla duyarsın." 
İyi de babacığım, nasıl takmayayım kafaya? Kafamı mı ko­

parayım? Var olan bir şeyi, şimdi ve burada yaşanan bir şeyi 
nasıl görmezden geleyim? 

Peki ne yapabilirim? 
Ağustosböceklerinin sesini duymamamı sağlayacak yollar 

aramaya devam edebilirim. Zamanımı zihnimin önerdiği çözüm 
yollarını tek tek deneyerek geçirebilirim: kulaklarıma daha kalın 
pamuklar tıkamak, komşuları rahatsız etme pahasına müziğin 
sesini sonuna kadar açmak, sopayla bahçedeki ağaçların tek tek 
gövdelerine vurmak gibi. Veya isyan etmeyi seçebilirim. "Başka 
ev mi yoktu da geldik burada oturuyoruz", "Bu akşam böcekler 
yüzünden hiçbir şey yazamayacağım", "Neden bu ağaçlar bu­
rada ki zaten!"  düşüncelerinin peşinden sürüklenebilirim. "Bu 
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şekilde yazı yazmamın imkansız olduğu" düşüncesinin hare­
ketlerimi kontrol etmesine izin verip, tasımı tarağımı toplayıp 
başka bir yere gidebilirim. Fakat nereye gidersem gideyim uyu­
mak için ağustosböceği istalisına uğramış evime, cır cır sesle­
rine döneceğim. Neyse ki alternatifler bunlardan ibaret değil. 
Bir başka seçeneğim daha var. Ağustosböceklerinin sesini fark 
etmeden önce yapmaya niyet ettiğim şeyi yapmaya, yazı yaz­
maya başlayabilirim. Bu esnada duyduğum tüm seslerin, hoş 
olanların da hoş olmayanların da, oldukları gibi kalmalarına 
izin , ,·re bilirim. Şu anın nasıl olması gerektiği ile meşgul olmak 
yerine, nasıl olduğuyla ilgilenebilirim. Anı olduğu gibi dene­
yimlerken, daha farklı olması gerektiğine dair düşüncelerimin, 
tıpkı otobandan geçen arabalar gibi, gelip geçmelerine müsa­
ade edebilirim-. Odak noktamı genişletip, ağustosböceklerinin 
şu anki deneyimimin yalnızca bir parçası olduğunun farkına 
varabilirim. Onlara karşı direncimi biraz olsun serbest bıraka­
bilirim. Onları oldukları gibi kabul edebilirim. 

Bilinçli farkındalık, içinde yargısızlığı barındırdığı gibi, 
yargısızlığın getirdiği kabulü de barındırır. Hatta Öz-Şefkatli 
Farkındalık18 öğretmenim Psikolog Dr. Christopher Germer, 
bilinçli farkındalığı basitçe, "içinde bulunulan ana dair, kabul 
içeren bir farkındalık" 19 olarak tanımlar. 

18 ôz-Şetkatli Farlcındalık (Mindliıl Self-Compassion), 201 O senesinde Psikolog Dr. Kristin Neff 
ve Psikolog Dr. Cbristopber Gemıcr tarafından kişinin kendisine kıuşı şefkatle davııınabihne 
becerilerini öğıenınesi Ozerine tasarlanmış 8 haftalık bir eğilim. 

19 Cbristopher Germer, ''Mindfıılness: Wbat Is it? What Does it Matter?", (Ed.) C. Germer, R. 
Siegel, P. Fulton, -Mi,ıdfolness and Psychoıherapy. New Yorlc, Guilford Press, s. 3-27. 
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Kabul etmek fiili epey yüklüdür, hepimiz için çeşitli anlam­
ları olabilir. Hatta çoğu zaman kabul etmek, sevmek, istemek 

veya boyun eğmek, pes etmek, razı olmak veya başarısız olmak 

ile karıştırıla bilir. 
Kabul kelimesi Arapça kökenli bir kelimedir. "Yüzünü 

dönmek", "direnmemek", "misafir etmek" anlamlarına da ge­

len fiilin mastarıdır. Bilinçli farkındalıkta kökenine sadık ka­

lınan kabul, deneyimlerimize (hoşumuza giden ve gitmeyen) 

karşı verdiğimiz mücadeleyi ve direnci serbest bırakarak, hem 

deneyimimize hem de deneyimi deneyimleyene, kendimize, şef­

katle yaklaşmak, şu anda ne oluyorsa olmasına izin vermek 
dernektir. 

Teşekkürler Zihnim 

Duyguların zihinsel bileşeni olan düşüncelerle iç içe geç­

mek, deneyimlerimize kabul içeren bir tutumla yaklaşmamızı 

oldukça zorlaştırabilir. 

İki cümle size: 

"Bu beyaz kapaklı bir kitap."  

"Bu güzel bir kitap. "20 

20 Hayes ve diğerlerinin Acceptaııa! anıl Commitment Therapy: An Experientiı,I Approaclı to 
Behaııior Change kitabının 1999 senesindeki ille baskısı ve 2012 senesindeki ikinci baskısında 
geçen "bad cupM metafonından esinlenilmiştir. 
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Bu iki cümle kulağa benzer geliyor, öyle değil mi? Sanki 

ikisi de kitabın özünü tarif ediyor gibi. 

Halbuki bu iki cümle arasında önemli bir fark var. 

Eğer bahsi geçen bu kitabın kapağı beyaz renkliyse, o za­

man ilk cümle bir tasvirdir. 

İkinci cümlede geçen güzel kelimesi, kitabın bir parçası de­

ğil. Güzel, önermeyi yapan kişiden gelen bir yorumdur. Başka 

bir kişi aynı kitabı çirkin ya da sıkıcı bulabilir. İkinci cümle o 

kişinin zihninin bu kitaba eklediği bir değerlendirmedir. 

Tasvirlere beş duyumuz sayesinde erişiriz. Eğer görebiliyor­

sak, koklayabiliyorsak, dokunabiliyorsak, tadabiliyorsak veya 

duyabiliyorsak bu bir tasvirdir.21 Diğer her şeyse değerlendir­

me. Bu ikisini birbirinden ayırt edebilmek önemli bir beceridir: 

zihnimizle aramıza mesafe koymamıza yardımcı olur. 

Örneğin, hissettiğimiz üzüntü duygusuna "Katlanamıyo­

rum!" veya "Bu acı beni hasta edecek!"  gibi düşünceler eşlik 

edebilir. Bu düşüncelerle bütünleştiğimiz zaman elbette üzün­

tü duygusunu hissetmemek için direnç göstermeye başlarız. 

Kim kendini hasta edeceğini düşündüğü bir duyguyu hisset­

mek ister ki! Lakin hayatta çektiğimiz sıkıntıların göz ardı 

edilemeyecek kadar büyük bir kısmını var olana direnerek 

kendimiz yaratırız. Halbuki "Katlanamıyorum!" veya "Bu 

21 Jobn T. Blacktedge, Cognitive Defasion in Pracıice, Ncw Harbinger Publications, 2015. 
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acı beni hasta edecek!"  gibi düşünceler, üzüntünün özündeki 
somut özelliklerin tasviri değil, zihnimizin üzüntü duygusunun 

üstüne yapıştırdığı değerlendirmelerdir. Fark edersek yaşadığı­
mız üzüntünün saf duyu haline odaklanabiliriz. 

Bu farkındalık bize, üzüntümüzle olan ilişkimizi değiştir­
me fırsatı verir. Üzüntüyü hissetmeye devam ederiz fakat artık 
üzüntüyü, katlanamayacağımız veya bizi hasta edecek bir olgu 

olarak değil, olduğu gibi deneyimleriz. 
Duyguların zihinsel bileşenleri düşüncelerse, fiziksel bile­

şenleri de bedensel duyumlarımızdır. 

Duygularımızı, zihnimizin Üzerlerine yüklediği değerlen­
dirmelerden, yargılardan, hikayelerden soyup bedenimizdeki 
duyumlar olarak ele alabildiğimiz anda, o duyguyu hissetmek 
bize ne kadar rahatsızlık verirse versin, o duyguya karşı verdi­
ğimiz mücadeleyi biraz serbest bırakabiliriz, ona yer açabiliriz. 

Zihin geçmişe ve geleceğe seyahat edebilir, bir düşünceden 
diğerine geçebilir. Bedense şimdiye çakılıdır. Her zaman şimdi­

ki andadır. Beden, zihnimize kıyasla daha yavaştır. Bedenimiz, 
deneyimlediğimiz duyguları fark etmemiz için bize daha fazla 
zaman tanır. 

Hissettiğimiz duygunun adını koyup onu bedenimizde en 
güçlü nerede hissettiğimize yönelerek fiziksel duyularımızdan 
yardım alarak duygularımıza oldukları halleriyle yer açabiliriz; 

çünkü bedenimiz şimdiye çakılı ve yavaş olsa da, tasvir edilmesi 
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mümkün somut tepkiler ve yanıtlar verir. Bu nedenle duyguları­

mızı kabul etme sürecinde bedensel duyumlarla çalışmak kolay 

ve aydınlatıcıdır. 

Burnunun direği sızlamak. 

Yüreği ağzına gelmek. 

Dizlerinin bağı çözülmek. 

Göğsü daralmak. 

Karnında kelebekler uçuşmak. 

Duygularımızı ifade ederken bu gibi deyimlere başvurma­

mız boşuna değildir. Beden, duygularımızın barındığı hazne; 

duyguların ispatıdır. 

Bir dahaki sefere yoğun bir duygu yaşadığınız bir anda sizi 

bedeninizi baştan aşağıya taramaya davet ediyorum. 22 

Bedeninize, uyuyan bir bebeğe yönelir gibi yönelin, onu 

nezaketle ve merakla araştırın: Hissettiğiniz bu duyguya yumu­

şak, anlayışlı bir tonla bir isim verebilir misiniz? 

Üzüntü? 

Ôfke? 

Korku? 

Yalnızlık? 

Kafa karışıklığı? 

Çaresizlik? 

22 8 haftalık "Öz-Şefkatli Farlcındalık" eğitiminde geçen �Yumuşat-Yatıştır-izin Ver" isimli 
meditasyondan ııyarlanmışur. 
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Hissedip adını koyduğunuz bu duygu bedeninizin neresin­
de boy gösteriyor? 

Kendini nasıl ifade ediyor? 
Belki yüzünüzde bir sıcaklık, çenenizde bir ağrı, boğazınızda 

bir düğüm, belki göğsünüzde bir ağırlık, belki de midenizde bir 
gerginlik . . .  

Peki ya fiziksel özellikleri neler? 

Şekli nasıl? 
Bir rengi, dokusu, ısısı var mı? 
Hareket ediyor mu, yoksa tek bir yerde duruyor mu? 
Merakla yaptığınız bu keşif esnasında duygunuzla ilgili 

birçok şey fark edebilirsiniz. Belki sıcaklığını hissedersiniz. Şek­

li yuvarlaktır belki, rengi ise kırmızı. Dokusu da tırtıklı. 
Hissettiğiniz duygunun fiziksel özelliklerini merakla keş­

federken pek çok detay görebilirsiniz; göremeyeceğiniz şeyse 
değerlendirmelerinizdir. Duygu hakkındaki düşüncelerinizdir. 

Örneğin, "katlanılamaz olmak" üzüntünün doğasında yoktur. 
Tıpkı güzelin, çirkinin, eğlencelinin ya da sıkıcının bu kitabın 

doğasında olmaması gibi. Ne kadar ikna edici olursa olsun, de­
ğerlendirmeler deneyimimizin değil, zihnimizin eklediği unsur­

lardır. Teşekkürler, zihnim. 
Bu alıştırmanın niyeti zihnimizin gördüklerimizi, hissettik­

lerimizi değerlendiren kısmını devre dışı bırakmak değil. Değer­

lendirme yapmamak zihnimizin doğasına aykırıdır. Yargısızlık, 
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aslında imkansızdır. İmkanlı olan yargılarımızı yalnızca birer 

yargı olarak fark etmek ve onlara sıkı sıkıya tutunmak, körü kö­

rüne inanmak yerine hafifçe, bir kelebeği tutar gibi tutmaktır. 

Belki de Mevlana'nın dediği gibi, "her geleni alnımızın 

akıyla misafir etmeli", "karanlık düşünce, utanç ve garez, hepsi­

ni gülerek karşılamalı. "23 Kabul etmeli içeriye. Bunca yıl kaçtık, 

bunca yıl savaştık, belki de artık bu amaçtan vazgeçmeli. Lakin 

temkinli olmakta fayda var zira "Bu duyguyu yok etmeliyim" 

ne kadar katıysa, "Bu duyguyu kabul etmeliyim!" de o kadar 

katıdır. Her duyguyu öyle bir anda kabul edemeyiz. Özellikle 

bizi zorlayan duygulara yüzümüzü dönmek, bazen acımızı ge­

çici olarak artırabilir. O yüzden yeri geldiğinde acıya yalnızca 

uzaktan bakmak da yeterlidir, yanına gelip yavaşça dokunmak 

da . Bunu yaparken de bir anda değil, yavaş yavaş ilerlemeli.24 

Kapı çaldığında, önce bakmalı gelen kimmiş diye. Kapıda bizi 

bekleyen her neyse, ona karşı merakla, ne olduğunu anlamak 

niyetiyle kapıya kulak kabartmalı. Belki daha sonra kapıyı aça­

rak, misafiri içeri davet ederiz. İstemeye istemeye. Bir an önce 

gitmesini isteye isteye. 

Sonra belki günlerden bir gün, gitsin diye gözünün içine 

bakmaktansa, o hala oradayken kendi işimize bakacağız. 

23 Mevlina Celaleddin Rumi, Mesnevi, "Misafirhane", C. 5-3676, çev. Vehbi Taşar, Coleman Barks 
"Essential Rumi". 

24 Christopher Germer kabul etmenio S evresi olduğundan bahseder. C. K. Germer, The Mindful 
Paıh lo Se(f-Compassion: Freeing Yourself from Destnıcıive Thoughıs and Emoıions, The 
Guilford Press, 2009, s. 27. 
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Ve başka bir gün, uygunsa eğer, yanına oturacağız. Bir süre 
sonra gideceğine, hep böyle hissetmeyeceğimize güvenerek ya­
kınlık kuracağız. 

Bize anlatmak istediklerini duyacağız. 
Zamanı geldiğinde de "görüşmek üzere" diyerek uğur­

layacağız. 
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B al  İİf\M I V 





EN ACIMASIZ SES 

Salondaki koltukta oturuyordum. Tam 43 dakika olmuştu, 

kendime, birazdan masa başına oturup yazmaya başlaya­

cağım diye söz vereli. Kitapları karıştırdım, eski yazdıklarıma 

dönüp onları tekrar okudum, arada ayağa kalkıp odanın içinde 

bir tur attım. Televizyonda bir kanaldan diğerine biraz zap yap­

tım. Bir kahve daha içtim. Tam 43 dakika olmuştu ve ben yazı 

yazmak haricinde her şeyi yapıyordum. 

"Olmayacak," diyordu içimde tanıdık bir ses, "Sen bu ki­

tabı yazamayacaksın. Seninle aynı anda yola çıkan insanların 

ikinci, üçüncü kitapları yayınlanacak, sen iki senede bir kitabı 

yarılayamadın bile . . .  Disiplinsizsin. Kabiliyetsizsin."  

Yaklaşık 20 senedir benimle bu ses. Başdenetmen'in sesi. Sa­

nırım zihnime tohumları, ilkokulda annemin "Ah Zeynep, herkes 

okumayı söktü be çocuğum! Sen neden bu kadar yavaşladın?" de­

mesiyle atıldı. Çoğu zaman annemin sesine benzetiyorum sesini. 
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Fakat daha kalın, vurguları daha keskin bir ses. Ve daha azar­
layıcı. İri gözlerini kısarak konuşuyor benimle. Gözleri kadar 
iri vücudu da. Kilolu değil, yapılı bir kadın. Duvar gibi. Vücu­
du titriyor sinirlendiğinde. Dişlerini sıkıyor, nefes alıp vermesi 
hızlanıyor. Tahammülü yok isteklerinin gerçekleşmemesine. 
"İnanamıyorum sana ! "  diyor sık sık bana. Başdenetmen'in fa­
vori söylemleri, aptallığım, tembelliğim, başarısızlığım, kısaca­
sı yetersizliğim üzerine kurulu. Bu azarların devamını getirmek 
kolay: "Yeterince akıllı, hızlı, üretken, yeterli değilsin! "  

Başdenetmen yıllardır benimle. Bir "ben" var idealinde ve 
eline geçen her fırsatta bu idealden ne kadar uzak olduğumu 

hatırlatmaktan geri durmuyor. 
Eski defterleri kurcalamayı sever. Geçmişte yaptığım hata­

lar, yaşadığım talihsizlikler, gerçekleştiremediğim hedefler hak­

kında konuşmaya bayılıyor. 
Ne zaman hayatımı anlamlı kılan bir şey yapmayı plan­

lasam, bugünkü gibi yazı yazmayı mesela, omzumda nefesini 
hissediyorum. 

Ellerimi götürsem klavyeye, ona ve söylediklerine aldırış 
etmemeye çalışsam, kafamda oluşturduğum cümleleri daha 
yazıya dökmeden, "Gerçekten mi?"  diyor, "Yapabildiğinin en 

iyisi bu mu?! "  Ve gözlerini deviriyor. 
Merak ediyorum, sizin zihninizin içinde de benim 

Başdenetmenim'in sesine benzer bir ses var mı? Yapmanız 
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gereken bir şeyi yapmadığınızda veya yapıp başarısız olduğu­

nuzda, bir hata yaptığınızda, bir konuda eksik kaldığınızda sizi 

acımasızca eleştiren, yargılayan, olanlardan sizi sorumlu tutan, 

suçlayan bir ses var mı? Yaptığınız şeylerle kolay kolay yetin­

meyen, size başarısız olduğunuzu, tembel olduğunuzu, iradesiz 

olduğunuzu, şımarık olduğunuzu, güçsüz olduğunuzu, zayıf 

olduğunuzu veya yeterince zayıf olmadığınızı, yeterince güzel 

olmadığınızı, yeterince akillı olmadığınızı ya da yeterince diğer­

leri gibi olmadığınızı söyleyen bir ses var mı? 

Sizin de zihninizin içinde, size "aptal" ,  "beceriksiz", " işe 

yaramaz" gibi kaba ithamlarda bulunan bir ses var mı? 

Eğer varsa bilirsiniz, dünya üzerinde başka hiçbir ses bu 

sesten daha acımasız değildir. 

İnsan hariç, başka hiçbir canlı acı çektiğinde kendine kız­

maz, korktuğu için kendini aşağılamaz, bir şey yolunda gitme­

diğinde kendini suçlamaz. 

Merak ediyorum; siz, onun yüzüne dönüp baktınız mı hiç? 

Bir . bedene sahip olsaydı ne kadar büyük olurdu mesela ? 

Kaç yaşlarında olurdu? Bir kadın mı? Bir erkek mi yoksa? Yü­

zünde nasıl bir ifade, sesinde nasıl bir ton var? Size ne kadar 

yakın duruyor? Ne şekilde duruyor? Hareket ediyor mu? 

Size birini hatırlatıyor mu? 

Sizin zihninizin içindeki eleştirel sesin adı ne? 
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Eleştiren ve Eleştlrllen 

Benim zihnimin içindeki eleştirel ses, namı diğer Başde­
netmen, öyle ön planda, sesi öyle baskın ki, tüm ithamları­

nın, suçlamalarının, aşağılamalarının karşısında ezilen yanı­

mı göremiyorum. 

Halbuki Başdenetmen'in karşısında, başı öne eğik, "hak­

lısın" diyen bir taraf da var içimde. Adını, "Çaresiz Zeynep" 

koydum. 

O, sinirinden değil, ne yapacağını bilemediğinden, yap­

tığı hiçbir şey Başdenetmen'i sakinleştirmeye yetmediğinden, 

korkusundan titriyor. Çok iyi bir dinleyici Çaresiz Zeynep. 

Başdenetmen'in sözünü hiç kesmiyor. Kelimesi kelimesine her 

sözünü, her suçlamasını dikkatle dinliyor. Var olduğu için, 

olduğu gibi olduğu için utanç duyuyor. Yazı yazamamaktan 

utanç duyuyor. Yazı yazmamak için uyumayı, televizyon izle­

meyi, evi temizlemeyi seçtiği için, ertelediği için utanç duyuyor. 

Başdenetmen o kadar güçlü ki, karşısında paralize oluyor. 

Çaresiz Zeynep daha küçük. Hem yapı hem de yaş ola­

rak. Sanırım 9-1 0  yaşlarında en fazla. Sesi titriyor, olur da 

konuşursa. Hemen gözleri doluyor. Zihnimin bir köşesinde 

sırtını kamburlaştırmış oturuyor. Birileri yanına yaklaştığında 

tedirgin oluyor, hep diken üstünde. Fakat aslında belki de ça­

resizliğe mahkum değil. Sanki biri elini uzatsa, "Hadi kalk," 
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dese, tutacak elinden, gözleri parlayacak bir an ve silkecek üze­
rindeki korkuyu, endişeyi. Öyle ki, sanki birini bekliyor. Onu 
koruyacak birini. Başdenetmen'in tüm saldırıları karşısında 
öyle güçsüz düşüyor, öyle korunmasız kalıyor ki kelimenin tam 
anlamıyla "korunmayı" bekliyor. 

Sizin içinizdeki eleştirilen taraf nasıl biri? 
O kaç yaşlarında? Kaç boylarında? Nasıl duruşu, yüz ifa­

desi, sesi? 

Sizin içinizdeki eleştirilen tarafın nedir ismi? 

Çifte Standart 

Çaresiz Zeynep'e baktıkça içime bir üzüntü düşüyor. 
_Yaşım küçükken kendimi çaresiz hissettiğim tüm zamanlar 

geliyor aklıma. 
Korunmasız kaldığım, kendimi yapayalnız ve değersiz his­

settiğim zamanlar. Ve her ne kadar Başdenetmen her zamanki 
aşağılayıcı edasıyla tüm bunları düşünmenin, Çaresiz Zeynep'in 
üzüntüsünü hissetmenin zaman kaybı olduğunu söylese de ben, 
beğenmediğim, utandığım Çaresiz Zeynep'e kulak vermek is­
tiyorum. Sesini duymak istiyorum. Varsın çok üzsün söyleye­
cekleri beni. Varsın utandırsın, bana çaresiz hissettirsin, varsın 
acıtsın canımı, ben ona yer açmak, konuşmasına, olduğu gibi 
olmasına izin vermek istiyorum. 
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Cesaretimi toplayıp, "Tüm bunları duymak sana neler his­
settiriyor?" diyorum. Bir anlığına kaldırıyor başını, sonra belli 
ki gözlerime bakmak ona çok ağır geliyor, burnu titremeye baş­
lıyor, gözleri buğulanıyor, eğiyor başını, "Korkuyorum" diyor. 

"Neden korkuyorsun?" diyorum, hala aynı mesafedeyim, 
yaklaşamadım henüz yanına. 

"Rezil olmaktan ... Ezik olmaktan ... Başaramamaktan . . .  " 
diyor. 

Üzülüyorum onu bu halde görünce, acısını dindirmek için 
bir şey yapmak istiyorum. 

Tam o sırada, Başdenetmen'in "Başladın yine!" diyen se­
sini duyuyorum. "Tek bildiğin bu zaten! Mızmızlanmak, ağ­
lamak! Bunlar bahane! Tembelliğini, yeteneksizliğini örtmek 
için bahaneler!" Öfkesi alevleniyor, sesi yükseliyor. Her hücresi 
öfkeyle çevriliyor. 

Hikayemin burasında sizi, benimle birlikte bir şey deneme­
ye davet ediyorum. 

Eğer sizin için de uygunsa, aklınıza mücadele verdiğiniz, 
size rahatsızlık, acı veren bir şeyi getirin . Dilerseniz çok zor­
landığınız değil de, canınızı belki 10 üzerinden 4, bilemedin 5 
civarlarında acıtan bir şey olsun. 

Belki sizin de benim gibi bitirmeniz gereken bir yazı, bir 
görev, kapatmanız gereken bir hesap vardır. Uzun zamandır er­
telediğiniz, ertelediğiniz her an için de kendinizi eleştirdiğiniz 
bir mesele vardır. 

156 



Veya kendinizi suçlamanıza neden olan bir hata yapmış­
sınızdır . •  

Belki de hoşunuza gitmeyen bir yanınız, kendinizi yargı­

ladığınız, size ne kadar zarar verdiğini fark etmenize karşın ıs­

rarcı olduğunuz bir davranışınız vardır. Şimdiye kadar çoktan 

elde etmiş olmanız gerektiğine inandığınız ama bir türlü elde 
edemediğiniz, harekete geçmekte korktuğunuz, korktuğunuz 
için de kendinizi eleştirdiğiniz bir şey de olabilir . . .  

Belki aklınıza net bir şey gelmeyecek. Belki de birden fazla 

şey gelecek. Sorun değil. Ne mükemmel bir olay yakalamak ne 
de tek bir olayda karar kılmak zorundasınız. 

Kendinizi eleştirmenin, yargılamanın, suçlamanın nasıl bir 

deneyim olduğuna, size kendinizi nasıl hissettirdiğine yöneltse­
niz dikkatinizi, o bile kafi. 

Kendinizi eleştirdiğiniz bir meselenin içinde kalmak için, 
neler hissettiğinizi fark etmek ve kendinize neler dediğinizi duy­

mak için kendinize yeterince zaman tanıdıktan sonra, müsaade 
edin zihninize, size acı veren hadiseyi arka plana geçirsin. 

Şimdi, dikkatinizin ön planına, değer verdiğiniz birini alın. 
Sevdiğiniz birini. Mutluluğu mutluluğunuz, acısı acınız olan 
birini düşünün. Belki bu kişi ailenizden biri. Belki yakın bir 
dostunuz, komşunuz, iş arkadaşınız. Belki çok iyi tanıdığınız 

belki de yeterince tanımadığınız biri. Artık hayatta olmayan bi­

rini de seçebilirsiniz. Hatta gerçek olmayan birini bile. Belki de 
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yeterince iletişim kuramadığınız küçük bir çocuğu veya sözlerin 

yardımı olmadan iletişim kurduğunuz bir canlıyı. 

Böyle biri aklınıza gelmiyorsa, birine, bir canlıya değer ver­

menin, onu önemsemenin, onun rahat etmesini, acıdan uzak 

yaşamasını, güvende olmasını, mutlu olmasını istemenin nasıl 

bir deneyim olabileceğini hayal etmeyi de seçebilirsiniz. 

Ve şimdi bu kişinin sizden yardım istediğini hayal edin . 

Size acı çektiğini söylüyor. Şans eseri sizin yaşadığınıza benzer 

bir şey yaşamış. Onu üzen mesele, sizinkine çok benziyor. Ve 

tıpkı sizin gibi, o da yalnızca yaşadığı olayın acısını çekmiyor. 

Üstüne üstlük bir de canı acıdığı için, üzüldüğü, belki de kork­

tuğu veya kızdığı için, hissettiği duygular için ve "hata" yaptığı 

için kendini acımasızca eleştiriyor. Kendini beceriksiz buluyor, 

güçsüz buluyor; aptal olduğunu, hiçbir şeyden ders almadığını 

düşünüyor. Ve tüm bunları sizinle paylaşıyor. 

Ve siz hayatınızın öyle bir yerindesiniz ki, o olayla ilgili 

acınızı dindirmişsiniz. Meseleniz tamamlanmış. Artık daha bil­

ge bir noktadasınız; ayaklarınız yere daha sağlam basıyor. Bu 

noktadan olayları daha geniş bir açıdan değerlendirebilirsiniz. 

O mutlu olmasını, güvende olmasını, rahat etmesini istedi­

ğiniz, sizin için çok değerli kişi sizinle acısını paylaşırken; onl;ln 

kendini nasıl suçladığını, nasıl da kendine kızdığını dinlerken, 

kendiyle verdiği savaşı izlerken neler hissederdiniz? 
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Üzüntüsüne ortaklık ederken ona ne söylemek isterdiniz? 

Sizce şu anda en çok ne duymaya ihtiyacı olurdu? 

"Ne kadar zavallısın, ne de güçsüzsün! "  der miydiniz ona? 

Hata yaptığından pişman halde anlatırken size derdini, 

"Ah, salak kafan! Nasıl yaparsın bu hatayı?"  der miydiniz? 

"Sana müstahak! "  deyip onu cezalandırır mıydınız? 

"Yapmak istiyorum ama bir türlü başlayamıyorum," dese, 

"Şımarıksın, tembelsin, disiplinsizsin de ondan. Bu gidişle de 

bir baltaya sap olamazsın," der miydiniz? 

Karşınızda ağlarken, "Eee kendi düşen ağlamaz . . .  Ama sen 

bu kafayla daha çoook ağlarsın," der miydiniz? 

Baksa size, bir umut dilense, "Hiç geçmeyecek bu acı. 

Mahvoldu her şey, artık yapacak hiçbir şey yok," der miydiniz? 

Zannetmiyorum. 

Çünkü bilirdiniz ki o an, öylesine acı içindeyken işitme ih­

tiyacı duyduğu şeyler bunlar değil. 

Peki ya kendinize neler diyorsunuz acı içindeyken, belki 

hata olarak gördüğünüz bir davranışınız için üzülürken, yarın­

lar için endişelenirken? 

Kendinize nasıl davranıyorsunuz zor zamanlardan geçer­

ken? 

Yoksa sizin de zihniniz çoğumuzunki gibi kendinize karşı, 

sevdiğiniz kişiye olduğunuzdan daha mı acımasız? 
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Yoksa sizin için de bir başkasına şefkat göstermek, kendi­

nize göstermekten daha mı zor? 

Katıldığım ilk öz-şefkat eğitiminde "Sizce nedir bu çifte 

standardın sebebi?"  diye sormuştu çok sevdiğim bir profesör. 

Bu soru zihnimi bir süre kemirip durmuştu. 

Şimdi de, bu satırları yazarken kulaklarımda yankılanıyor 

sesı. 

Sahi, insan nasıl olur da esirger kendinden şefkati? 

En Büyük Korkun Ne? 

Kendimizi yerden yere vurduğumuz, bir başkasına kolay ko­

lay yöneltmeyeceğimiz sivri kelimeleri kendimize ardı ardına sap­

ladığımız her seferde perperişan olmamıza karşın acımasızlıkta 

ısrarcıysak şüphesiz bir bildiğimiz vardır. 

Çünkü her davranışın bir işlevi vardır. 

"Olmasaydı ne olurdu?" 

Bu soruyu çok severim. Uzaktan en işlevsiz görünen davranış­

lan bile anlamlandırmaya yarar. 

Soralım şimdi kendimize. 

O acımasız, çok yargılayıcı, epey eleştirel, çoğu zaman agresif 

iç sesiniz olmasaydı, ne olurdu? 
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Hayal bu ya, onu susturmanın bir yolu olduğunu söyleseydim 

sıze . . .  

Düşünün ki, bir daha kendinizi asla yargılayamayacaksı­

nız. Kendinizde bir daha hiçbir hata ya da kusur bulamaya­

caksınız. 

Bundan böyle kendinizi eleştiremeyeceksiniz. 

Kırmızı kalemlerle çiziyorum altını: .  Kendinizi bir daha 

asla eleştiremeyeceksiniz. 

En büyük korkunuz ne olurdu? 

Hem bana defalarca soruldu hem de ben pek çok insana 

sordum yıllar boyunca. Tecrübelerime dayanarak diyebilirim ki 

insan ilk duyduğunda, "Ah keşke!" diyebiliyor bazen, kocaman 

bir yükten kurtulurum sanıyor. Fakat biraz daha kalınca bu 

sorunun içinde, işin rengi değişebiliyor. "Tamamen sussun is­

temezdim," diyebiliyor insan. Bir çırpıda söylenen "Evet!"lerin 

yerini "Evet, ama . . .  "lar almaya başlayabiliyor. 

Ne ilginç değil mi? Bize acı veren bir şey elimizden tama­

men alınsın istemiyoruz. İlginç ama bir o kadar da insani, çün­

kü gerekçelerimiz var: İçimizdeki çaresiz, korkan, eleştirilen 

tarafın çok gerçek korkuları var. 

Mesela benimki, o ses susarsa tembel biri olacağından 

korkuyor. 

Motivasyonum düşer. 
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Çalışmaktan, üretmekten, kendimi geliştirmekten vazgeçer 
diye korkuyor. 

Zora gelemem, hemen pes ederim. 
Düşerse eğer kalkmaz, hiçbir mağduriyetin üstesinden ge­

lemez diye korkuyor. 

Hakikati kim gösterir sonra, o olmazsa? 
Kibirli, bencil birine dönüşürüm. Şımarırım, kendi hayal 

dünyamda yaşamaya başlarım. Hep kendimi haklı bulurum. 
Daha çok hata yapmaktan korkuyor. Aynı hataları tekrar 

tekrar yapmaktan, dahası yaptığı hataların umurunda bile ol­
mamasından korkuyor. 

Yalnız kalırım hep kendimi haklı bulursam, hatalarım 

umurumda olmazsa. 
Yalnız kalmaktan korkuyor. 

Yok, istemem almayın tamamen Başdenetmen'i benden. 
Korkuyorum. 

"Ha şunları bileydin!" diyor büyüklenerek içimdeki Baş­

denetmen bunları duyunca. 
Bir köşede kamburunu çıkarıp oturmuş, gözlerinden yaşlar 

süzülürken sessiz sessiz iç çeken Çaresiz Zeynep'e dönüp, "Ben 
olmasam bir halt olmaz senden! Ben olmasam ne yazı yazacak­
sın ne bir şey yapacaksın!" diyor. 

Taşlar oturmuyor yerine, bir çelişki kıpırdanmaya başlıyor 
içimde. 
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"Peki öyleyse merak ediyorum," diyorum, kendi kendime. 
"Neden hala ortada yazı yazan biri yok?" 

Hayatta Kalmak: İşte Bütün Mesele Bu! 

Zihnimizin yegane emeli, bizi hayatta tutmak. 
Zihnimiz, bunun için tasarlanmış. 
Bizi hayatta tutmak için tasarlanmış mekanizmalardan en 

eski ve en çabuk uyarılanı tehdit ve savunma mekanizmamız. 
Yeryüzündeki her canlı herhangi bir tehdit veya hayati bir 

tehlikeyle karşı karşıya kaldığında -örneğin size doğru hızla 
yaklaşan bir arabanın klakson sesini duyduğunuzda- tehdit 
ve savunma mekanizması devreye girer. Bedenimizde, tehlike 
olarak algıladığımız şeyle savaşmamıza olanak verecek veya 
ondan kaçmamıza yardım edecek birtakım değişiklikler mey­
dana gelmeye başlar. Sempatik sinir sistemimiz devreye girer, 
vücudumuz, halk arasında stres hormonu olarak bilinen korti­
zol ve adrenalin hormonlarını salgılamaya başlar. Kaçmak veya 
savaşmak üzere bedenimize gerekli enerjiyi verebilmek için 

kalp atışlarımız hızlanır. Kaslarımız gerilir, bu sayede bedeni­
miz daha kuvvetli bir hale gelir. Nefes alıp verme hızımız artar 
ki bu da kaçmamız veya savaşmamız için bedenimizin ihtiyacı 

olan oksijeni takviye etmek içindir .  Bedenimize daha fazla oksi­
jen girdikçe uyanıklığımız, atikliğimiz artar. 
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Hayati tehlike arz eden durumlarda böyle bir mekaniz­

maya sahip olmamız büyük bir şanstır. Eski çağlarda yaşayan 
insanlar her an bir tehlikeye maruz kalabilirlerdi. Atalarımız 
saldırgan hayvanların, zehirli bitkilerin, çetin hava koşullarının 

sürekli bir tehdit olduğu o dönemlerde iyi işleyen tehdit ve sa­

vunma mekanizmaları sayesinde hayatta kaldı. 
Tehdit ve savunma mekanizmamız yalnızca bedenimizde 

değil zihnimizde de birtakım değişikliklere sebep olur. Örneğin 

bu mekanizma devreye girdiğinde dikkatimiz yalnızca tehlike 
olarak algıladığımız şeyin üzerine yoğunlaşır. "Olumlu" ne var­
sa göz ardı edilip, "olumsuz" ne varsa ona odaklanılır. Dikka­
timizin tek bir şeye ve "olumsuz" olana odaklanması, tehdit 

geçene kadar üzerinden ayrılmaması yeri geldiğinde çok faydalı 

ve hayati bir beceridir. Atalarımız aslanlar, kaplanlar, tüm o yır­
tıcı hayvanlar tarafından yenmemiş olanlardı, onlar her çalı hı­

şırtısından kaçan, her yırtıcıya geri hırlayanlardı. Dikkatlerini 
yalnız ve yalnızca tehlikeye odaklayanlardı . Dikkati daha kay­
gan olanlar bulutların geçişini izlemeye veya yüzlerinde güneşi 
hissetmeye koyulmuşlardı, hışırtının rüzgardan kaynaklandığı­
nı sananlardandı: Hoş, zaten bu yüzden gen havuzunda onlara 

rastlamak mümkün değil artık. 

Tehdit ve savunma mekanizmasının sebep olduğu be­
densel ve zihinsel değişikliklerin yanı sıra ayrıca da tetikle­
diği korku, öfke, tiksinme (ki tiksinme çoğu zaman utanç ve 
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suçluluğun temelinde yatan duygudur) gibi duygular sayesinde 

hayatta kaldı atalarımız. Korku atalarımızı kaçmakta uzman­

laştırdı, öfke onları diğer canlılara karşı güçlü kıldı, tiksinme 

bozuk veya zehirli yiyeceklerden, hatta hasta kabile bireylerin­

den uzak durmalarını sağladı. 

Bizler, tehdit ve savunma mekanizmaları sayesinde hayatta 

kalanların soyundan geldik. 

Her ne kadar aslen fiziksel bedenimizi hayatta tutmak için 

tasarlansa da, tehdit ve savunma mekanizmamız yalnızca ve 

yalnızca fiziksel bir saldırıyla karşı karşıya kaldığımızda dev­

reye girmez. Duygusal bir saldırıyla karşı karşıya kaldığımızda 

da devreye girer. 

Kendimizi aşağıladığımızda, korkutarak motive ettiğimiz­

de, acımasızca yargılayıp eleştirdiğimizde bu kendi kendimize 

yaptığımız duygusal bir saldırıdır. 25 

Dolayısıyla her ne kadar tembel olmamak, motivasyo­

numuzu kaybetmemek, kendimizi geliştirmeyi bırakmamak, 

bencil, kibirli, şımarık birine dönüşmemek, hata yapmamak, 

raydan çıkmamak adına zihnimizin içindeki Başdenetmen'e ih­

tiyaç duyduğumuza inansak da işin aslı o sesin bizi daha fazla 

strese soktuğu ve tehdit ve savunma mekanizmamızın içine bizi 

hapsettiğidir. 

25 K. Neff, Self-Compassion: The Proven Power o/Being Kin,J /o Yourself, New Yorl<, Willianı 
Morrow, an imprint of HaıpeıCollins, 201 1 ,  s. 48. 
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Şefkatli Dost 

Y üksek lisans yaparken iki günlük bir "Öz-Şefkat" atöl­
yesine katıldım. Kendimi en çok kendimden kollamam gerek­
tiğini fark ettiğim bir zamanda bu atölyeden haberim olmuştu. 
Haftalar öncesinden yerimi ayırtmıştım. 

İlk gün, teorik eğitim bittikten sonra, günü bir meditasyon 
egzersiziyle kapatmayı önerdi grup liderimiz. Hepimizi rahat 
bir pozisyona geçirdi, gözlerimizi kapattırdı. Farkındalığımızı 
önce bedenimize sonra nefesimize yönelttik. Ardından meditas­
yonun ikinci veya üçüncü dakikasına doğru şöyle bir yönerge 
geldi grup liderinden: 

"Şimdi sizin için de uygunsa, bir elinizi nazikçe kalbinizin 
üzerine koyun." 

Haydaaa . . .  İçimdeki Başdenetmen bir anda isyan etti. 
"Elini kalbinin üstüne mi? Yapmayacaksın herhalde öyle 

bir şey. Ne kadar komik görünürsün! Allah aşkına senin ne işin 
var burada, sınıf arkadaşların kaçıncı makalesini yazıyor, sen 
gelmiş burada meditasyon yapıyorsun . . .  Böyle eksantrik şey­
lerden medet umuyorsun ya, inanılacak gibi değil ! "  

Kapalı olan gözlerimden tekini açtım, diğer insanların ne 
yapnğına bakmak için. Herkes koymuş elini kalbinin üstüne. 
Ben hariç. Kimilerinin gözünden yaşlar gelmeye başlamış bile . . .  

"Bu kadar basit bir şeyi bile yapamıyorsun," demeye baş­
ladı bu sefer, eleştirel iç sesim. 
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İçimde fırtınalı tartışmalar sürerken kaçırdım meditasyo­
nu. Çanın çalmasıyla geldim kendime. 

Ve herkes yavaş yavaş toparlanmaya başlarken, ben grup 
liderinin yanına gittim ve "Hocam, ben bu egzersizi yapama­
dım. Yanlış anlamayın ama bana saçma ve komik geldi. Ben 
daha bilimsel bir şeyler öğreneceğimizi zannediyordum," de­
dim. 

Eğitmen, yüzünde sıcacık bir gülümsemeyle bana baktı. 
"Bu Ç(!k normal bir tepki, alışık olmadığın bir şey yapıyorsun," 
dedi önce. Sonra da, kıymetini her geçen gün daha fazla anla­
dığım bir şey söyledi, "Ama bazen zihnine komik gelen bir şey 
bedenine iyi gelebilir, dilersen bir şans daha ver," dedi. 

O akşam eve döndüm. Kendi kendimize pratik etmemiz 
için bize verilen meditasyon CD'sini taktım bilgisayarıma, o 
zorlandığım "elini kalbinin üstüne koyma "26 egzersizini açtım. 
Yoga matımın üstüne oturdum, gözlerimi kapadım ve zihnimin 
tüm eleştirileriyle, birlikte, merakla birlikte, elimi aldım ve ya­
dırgaya yadırgaya kalbimin üstüne koydum. 

Meğer egzersiz şöyle devam ediyormuş . . .  
"Şimdi hayal gücünüzden yardım alarak içinde güvende ve 

rahat hissettiğiniz bir yerde olduğunuzu hayal edin. Belki şömi­
nesi çıtır çıtır yanan sıcak bir oda ... Belki bir ağacın gölgesi . . . 

26 "Şefkatli Dost'" egzersizi ''Öz-Şefkatli Farkındalık" programında kullanılıyor olup, Paııl 
Gilbert'tan uyarlanmıştır. P. Gilbert, 11ıe Compassionaıe Mınd, Londra, Constable. "En Acımasız 
Ses" başlıklı TEDxBalıcesehirUniveısity konuşmamda bu egzersiz 7.8ffl8R kısıtlamasından ötürü 
modifiye edilmiştir. 
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Güneşli bir sahil veya serin esen rüzgarlar eşliğinde dolaştığınız 
bir orman olabilir. Doğayla iç içe olduğunuz yemyeşil bir alan. 
Bulutların üstü gibi hayali bir yer de olabilir . . .  Nerede kendini­

zi huzurlu ve güvende hissediyorsanız . . .  Burada bir süre zaman 
geçirerek size verdiği rahatlığın tadını çıkarın. Az sonra siz bu 

güvenli yerdeyken biri sizi ziyarete gelecek; anlayışlı, sıcak, sev­
gi dolu biri: şefkatli bir dost. Bilgeliği, cesareti, koşulsuz sevgi 
ve şefkati bünyesinde barındıran ideal bir kişi. Bu kişi tanıdı­
ğınız biri olabilir. Hala hayatınızda olan veya geçmişten biri. 

Belki ailenizden veya yakın çevrenizden biri. Hiç tanımadığınız, 
şimdi ilk kez hayalinizde canlanan biri de olabilir. Hatta bir 
insan olmasına bile gerek yok, herhangi bir canlı olabilir bu 
şefkatli dost. Her kim, her ne olursa olsun şefkatli dostunuz 
sizi önemsiyor, size çok değer veriyor. Ne hissederseniz hisse­

din, ne düşünürseniz düşünün, sizi olduğunuz gibi, olduğunuz 
halinizle, tüm kusurlarınızla birlikte kabul ediyor. Hayatınızda 
neler olduğunu, hayat yolculuğunuzun neresinde olduğunuzu 
biliyor. Ne kadar korktuğunuzu, üzüldüğünüzü, acı çektiğinizi 

biliyor ve sizi anlıyor, yargılamıyor. Artık güvende olmamzı, 
mutlu olmanızı istiyor. Artık daha fazla acı çekmenizi istemi­
yor. Şefkatli dostunuz, acınıza ortaklık ederken, size bir şey­
ler söylemek istiyor . . .  Size bir şeyler söylemek için ziyaretinize 

gelmiş. Ondan ne duymak isterdiniz? Tam olarak şu anda ne 
duymaya ihtiyacınız var ? "  
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Ailemden, sevdiklerimden, ev bildiğim yerden kilometre­
lerce uzakta bir şehirde, New York'ta, tek başıma yaşadığım 

küçücük evimin salonunun ortasında bir yoga matının üstünde 
hüngür hüngür ağlamaya başladım. 

Hayatımda belki de ilk defa kendime ve acıma bu kadar 
yakındım. Ve içimden yumuşacık bir ses bana "Yanındayım," 

diyordu, "yanındayım, geçecek. Sen elinden gelenin en iyisini 
yapıyorsun." 

O gün yaşadığım aydınlanmayla pılımı pırtımı toplayıp 
Hindistan'a yerkştiğimi, bir ağacın altında Nirvana'ya ere­
ne kadar meditasyon yaptığımı, hayatımın bir anda nasıl da 
1 80 derece değiştiğini anlatmayacağım. Zira bunların hiçbiri 

olmadı. 
Fakat bir şey değişti o gün. O gün, ben elimi kalbimin üs­

tüne koydum ve kendime normalde söylemediğim şeyleri, baş­

kalarından aylardır, belki de yıllardır duymak istediğim şeyleri 
kendi kulağıma fısıldadım. Ve duyduklarım kalbimi açtı, kendi 

kendime söylediğim sözler bende fizyolojik bir reaksiyona se­
bep oldu. Bunun bilimsel bir açıklaması olmalıydı! İşte o gün­

den sonra, Psikolog Paul Gilbert'ın, Kristen Neff'in ve 201 7  
senesinde öğretmenim olacağından o yıllarda bihaber olduğum 
Christupher Germer'ın çalışmaları sayesinde öz-şefkatin bilim­

sel yönünü araştırmaya başladım. Tehdit ve savunma mekaniz­
masınm yanı sıra bizi hayatta tutan ikinci bir mekanizmanın 

1 69 



varlığını da bu sayede keşfettim: Tüm memelilerde var olan, 
yahşhrma ve bakım verme mekanizması. 

"Ben Sana Mecburum"27 

Memeli yavrular bakıma muhtaç doğuyor. Memeli yav­
rusu, hayatta kalmak için, en azından bir süreliğine annesinin 
kendisine bakmasına muhtaç. Memeli anneler, yavrularını ko­
rumaya, onlara bakım vermeye ve onları yatıştırmaya program­
lı. Yavrular da yalnızca hayata tutunabilmek için değil, aynı 
zamanda kendilerini güvende hissetmek için ebeveynleriyle bağ 
kurmaya yöneliyor. 

Hayatta kalmak için en fazla bakıma muhtaç olan memeli 

yavrusu da insan. 
Ve biz insanların, hakkını vererek hayatta kalmak için süt­

ten daha fazlasına ihtiyacımız var. Temasa, bağ kurmaya, sıcak­
lığa ihtiyacımız var. Biz insanlar için bunlar da oldukça hayati. 

Hayatta kalmamıza yardımcı bu ikinci mekanizma devreye 
girdiğinde sempatik sinir sistemimiz devre dışı kalıyor ve para­
sempatik sinir sistemimiz devreye giriyor. Sevdiğiniz biri size 
sarıldığında, bir anne bebeğini emzirdiğinde salgılanan, halk 
arasında "sevgi hormonu" olarak bilinen oksitosin hormonu 
salgılanıyor, vücudumuz yatışmaya başlıyor. Kalp atışlarımız 

27 Attili ilhan 'ın şiiri. 
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yavaşlıyor, nefes alıp vermemiz yavaşlıyor, kaslarımız gevşiyor. 
Aynı zamanda zihnimizde de bir takım değişiklikler olmaya 
başlıyor, farkındalığımız ve dikkatimiz genişliyor. Böylece olay­
lara daha geniş bir perspektiften bakabiliyoruz. 

Kendimize karşı yaptığımız acımasız eleştiriler tehdit ve sa­
vunma mekanizmamızı devreye sokuyor. 

Kendimize karşı şefkat göstermemizse yatıştırma ve bakım 
verme mekanizmamızı devreye sokuyor. 

Yatıştırma ve bakım verme mekanizmamızın kapısını üç 
şey aralar. Bu iyi bir haber çünkü eğer sizin de zihniniz şefkate 
gitmekte -bilhassa da korkularından ötürü- zorlanırsa bu üç 
şeyden faydalanarak yatıştırma ve bakım verme mekanizmanızı 
devreye sokabilir ve bedeninizi şefkate götürebilirsiniz. 

Yatıştırıcı bir dokunuş, 
fiziksel sıcaklık 
ve yumuşak bir ses tonu.28 

Şefkatli dost egzersizi meğer bu yüzden o kadar güçlü ol­
muş benim için. Çünkü yatıştırma ve bakım verme mekanizma­
mm kapısını aralayan o üç şeyin üçü de bir aradaydı. 

İşin ilginç yanı, benden istenen sadece elimi kalbimin 
üzerine koymam ve şefkatli bir dostun ziyaretime geldiğini 
hayal etmemdi. 

28 Stellar & D. Keltner, Compasslon. in M Tugade, (Editör) L. Shiota, & L. Kirby, Handbook of 
Positive Emolion, Guilford Pıess, New Yorlc, s. 329-341 .  
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Gerisi bana aitti. Kimse bana bir doz şefkat enjekte etme­
mişti eğitimde. O sözcükler benim içimden dökülmüştü. An­
layış da duyarlılık da kabul de şefkat de benim içimde, temas 
edebileceğim bir yerdeydi. İçim, şefkatle davranmak ne demek 
biliyordu. 

Üçüncü Kişi: Şefkatlı Zeynep 

Hikayemin sonuna gelmeden tanışmanızı istediğim üçüncü 
bir iç karakter daha var. 

Adı Şefkatli Zeynep . 
Onunla baş başayken kendimi Başdenetmen veya Çaresiz 

Zeynep'le olduğumdan çok daha farklı hissediyorum. Şefkat­
li Zeynep benim biraz daha yaşlı halim gibi. Üzerinde rahat, 
uçuşan kıyafetler; yüzünde sakin ve bilge bir gülümseme var. 
O yanımdayken bedenim yumuşuyor sanki, kalbim genişliyor. 

Şefkatli Zeynep uzun yıllar var olduğunu bile bilmediğim 
yanım. Yüzüne ilk kez yüksek lisans yaparken katıldığım o 
"Öz-Şefkat" atölyesinde baktığım yanım. Yanındayken korun­
maya değer olduğumu, değerli olduğumu hatırladığım. 

Şefkatli Zeynep, yazı yazmıyor olmamın Başdenetrnen'in 
öne sürdüğü gibi güçsüz, tembel, iradesiz olduğum, mutsuz 
olmaktan içten içe zevk duyduğum için, aslında yeterince is­
temediğim için olmadığını biliyor. Hiçbir şeyin bu kadar basit 
olmadığını biliyor. 
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Bu gerekçelerin hiçbirinin davranışımı açıklamadığını, yal­
nızca etiketlediğini biliyor. 

Her davranışın bir amacı olduğunu, her davranışın bir ih­
tiyaçtan kaynaklandığını biliyor. 

Şefkatli Zeynep, yazı yazmamayı her seçişimde, Ça­
resiz Zeynep'in rezil olma, başaramama korkularının, 
Başdenetmen'in gelecek kaygılarının kısa bir süreliğine dindi­
ğinin farkında. 

Yazı yazmama davranışımın tek sonucu kendimi kötü his­
setnı..,"!n değil, başka sonuçları da var. Tek sonuç kendimi kötü 
hissetmem olsaydı zaten yazı yazmama davranışında bulun­
mayı çoktan bırakırdım, çünkü kimse kendini kötü hissetmek 
istemez. Hiç kimse kendine kasten zarar vermez. Her birimiz 
içgüdüsel olarak kendimizi korumaya programlıyız. Yalnızca 
biz insanlar değil, her canlı kendini korumaya, hayatta kalma­
ya programlıdır. Tek hücreli bir canlı olan amip bile, yemeğe 
doğru yaklaşır, ona zarar verme potansiyeli olan sülfürik ·asit 
gibi, yüksek asitli veya alkali su gibi uyaranlardan, parlak ışık­
lardan kaçar. 

Yazı yazmama davranışımın belli ki daha kısa vadeli ama 
davranışımı tekrarlamam konusunda daha etkili başka sonuçları 
da var. Şefkatli Zeynep, o diğer sonuçları görebilecek bilgelikte. 

Kendime, "Yarın yaparım," dediğimde kısacık bir an ses­
sizlik oluyor. Zihnimi huzurlu bir sessizlik kaplıyor. Bir an için 
bile olsa rahatlıyorum. 
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Pohpohlamıyor da. Dürüst. Dürüst ve şefkatli. Bana anlayışla, 
incelikle, hassasiyetle, şefkatle yaklaşmasına rağmen tüm dav­

ranışlarıma göz yuman bir tavır içinde değil. Nazikçe, sevgi 
dolu bir tutumla bana, kendi değerlerimle örtüşen yolu gös­
teriyor. Beni, bana uzun vadede en iyi gelecek olan davranışı 
seçmem için motive ediyor. 

Ben kanepede oturmuş televizyon izlerken yanıma geliyor 
ve "Biliyorum şu an korkuyorsun. Öğrendiklerini, bildiklerini, 

hayatında işine yarayanları bu kitaba aktarmanın senin için ne 

kadar önemli olduğunu biliyorum. Güzel bir iş çıkarmak iste­

diğini biliyorum. Eğer yaptığın şeye bunca değer vermeseydin 
bu denli zor gelmezdi. Gel, bi' yirmi dakika yazı yazalım, sonra 

ara verir, televizyon izlemeye devam edersin istersen. Korku­

yu da yanımıza alıp bir adım atalım," diyor. Bu halimle kabul 
edilemez olduğum için değil, benim için en iyisini istediği için 

harekete geçmemi; benim için en iyisini istediği için bu değişik­

liği yapmamı istiyor. 
Şefkatli Zeynep'in özünü şu cümle ifade ediyor: Seni sevi­

yorum ve artık acı çekmeni istemiyorum. Bıı yüzden sana yar­
dım etmek için buradayım. Bu, Başdenetmen'in "Yapmazsan şu 

şu şu olur" diye korkuyla motive eden buyurgan tavrından çok 
daha şefkatli ve cesaretlendirici. 

Şefkatli Zeynep, her an tetikte olan o içimdeki çatık kaşlı, 

sabırsız, yüksek beklentili Başdenetmen'den çok farklı. Şefkatli 
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Zeynep, acıma, üzüntüme, endişelerime, korkularıma duyarlı. 
Zor bir zamandan geçtiğimin farkında. Acı veren hiçbir duygu­
dan kaçmıyor çünkü her duygunun bir vadesi olduğunu biliyor. 
Hem bana hem de acıma şefkatle yaklaşıyor. Kendimi destekle­
yecek gücüm yokken bana destek oluyor. Beni korkuyla değil, 
nezaketle motive ediyor. Her canlı gibi, benim de bedenim ve 

zihnim şefkate yanıt veriyor. Onun yanında ben de güç topluyo­
rum, cesaretleniyorum. 

Eğer Siz de öz-Şefkate Bir Şans Vermek isterseniz ... 

Belki siz de zor bir zamandan geçiyorsunuz. 
Belki sizin de benim gibi bitirmeniz gereken bir yazı, bir 

ödev, kapatmanız gereken bir hesap var. Uzun zamandır ertele­
diğiniz bir iş var. 

Belki de bir davranışın size ne kadar zarar verdiğini fark 
ettiniz ve farklı şekilde davranmak istiyor fakat bir türlü " be­
ceremiyorsunuz". 

Belki bedeninizi dilediğiniz gibi kullanamıyorsunuz. 
Belki içinde bulunduğunuz ortam size hiç mi hiç iyi gelmiyor 

artık, biliyorsunuz ama içinden çıkabilecek imkanınız yok. 
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Belki de çok sevdiğiniz biriyle vedalaşmak zorunda kaldınız. 
Artık bu hikayeye daha farklı biri olarak devam edeceksiniz. 
Belki bu aralar siz de zor bir zamandan geçiyorsunuz . . .  



Acı, ağrı, hayal kırıklığı, üzüntü, özlem sık sık ziyaretinize 

geliyor. Kendinizi çoğu zaman başarısız, güçsüz hissediyor; hiç 
düzelmeyeceğini, buradan sonrasının artık hep yokuş aşağı ol­
duğu düşünceleri yapışıp kalıyor zihninize. 

Oysa ne hissettiklerimiz ne de düşüncelerimiz bizim eli­
mizde. 

Aklımızdan geçenler ve bedenimize yansımaları bizim su­
çumuz değil. 

İnsan olmak böyle bir şey. 
Bir yerlerden, çok eskilerden, büyüdüğümüz ortamdakile­

rin davranışlarından öğrendik bazı durumlarda kendimizi teh­
dit altında hissetmeyi, bazı insanların etrafında rahatsız olmayı, 
bazı meselelere çok kafa yormayı, başarı kotamızı çok yukarı­

lara koymayı, bize bizim onlara baktığınız gibi bakmayacak 
insanları hayanmıza almayı, değersiz olduğumuza inanmayı . . .  
Kendimizle böylesine acımasızca konuşmayı. 

Oysa içimizde ne yapmanız gerektiğini, bunun da geçece­
ğini bilen bir taraf var. Ve aslında her birimiz şefkat vermeyi 

sandığımızdan çok daha iyi biliyoruz. Sevdiğimiz bir dostumuz, 
annemiz-babamız, evladımız, yardıma muhtaç bir hayvan, kü­
çük bir çocuk acı içindeyken ona nasıl yaklaşmamız gerektiğini 
biliyoruz. 

İçimizdeki bu kaynakları kendimiz için de kullanabiliriz. 
Siz de öz-şefkate bir şans vermek isterseniz, bir dahaki sefer 
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acı ziyaretinize geldiğinde, acıdan kaçmak, acı çektiğiniz için 
kendinize kızmak veya kendinizde hata aramak yerine, acı­
nıza yüzünüzü dönüp kendinize, "Şu an acı çekiyorum, böy­

lesine zor bir anda kendime nasıl yardım edebilirim?"  diye 
sora bilirsiniz. 

Bu soru yumuşak olduğu kadar da cesurcadır da çünkü 
zor duyguların varlığını kabul etmek, onlara yer açıp, onlarla 
beraber harekete geçebilmek cesaret gerektirir. 

Öz-şefkat, hem nezaket hem cesarettir. 

Öz-şefkat herkesin acı çektiği bu hayatta, kendimize des­
tek çıkmak demektir. Kendi elimizden tutup, sevdiğimiz birine 
gösterdiğimiz hassasiyeti, anlayışı ve kabulü kendimize de gös­
termek demektir. 

Dilerim hayat bize adil davranmadığında, biz kendimize 
adil davranırız. Çünkü elimizde olmayan onca şeye rağmen, 
kendimize nasıl davranacağımız kendi elimizde. Bizim elimizde 
acıyan yerlerimize nasıl bakacağımız. 

Dilerim ki, acımız geçene, dinene kadar, acele etmeden, her 
şeyin bir zamanı olduğuna güvenerek kendimize destek olur, iyi 
bakarız bundan böyle .. . Şefkatle. 
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YAŞAMA YA DEĞER BİR HAY AT 

"Bir balona şekil veren hava gibi, benim de hayatıma 
şekil verecek bir şeye gereksinimim var. " 

Aslı Erdoğan 

New York'taki yüksek lisans eğitimim sırasında devlet 
tarafından fonlanan bir klinikte staj imkanı bulmuş ve 

hayatımda ilk defa danışan görmeye başlamıştım. Stajyerliğin 
önkoşullarından biri "Anormal Psikoloji" dersini almaktı. Bu 
derste Psikolojik Rahatsızlıklar İçin Tanı ve istatistik El Kita­
bı'ndaki (DSM) tüm hastalıkları ezbere bilmem gerekiyordu. 
Yeni işime, insanlarda "anormal" olan şeyleri görebilmek ve 
onlara yardımcı olmak için ihtiyaç duyabileceğime inandığım 
her tür araç ve bilgiyle donanarak başlamıştım. Tüm stajyer­
ler için düzenlenen yönlendirme toplantısında, hepimizin eline 
PHQ-9 ve PHQ-4 adında ilci test tutuşturdular; danışanlarımıza 
doldurtup depresyon ve kaygı seviyelerini ölçmemize yarayan 
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testlerdi bU? lar. Bize öğretilene göre, eğer ki bize danışmaya 

gelen kişiler altıncı, bilemedin yedinci seansımızdan sonra bu 
ölçeklerden ilk görüşmeye kıyasla daha düşük bir puan alırlar­
sa, doğru yolda olduğum!,IZU anlayabilirdik. 

İşte böyle, görevimin bozulup kırılmış olanı tamir etmek 

olduğu inancıyla başlamıştım staja. Oysa, akla gelebilecek her 

tür zorluğu göğüslemiş insanların, karmaşık ve çok katmanlı 
insanların hikayeleriyle kırılıp açılan benim kalbim olacaktı. 

Henüz bilmiyordum . . .  

Testler, danışanların iyileşmelerini savunmak için kullanı­
lıyordu. Fakat danışanlarımın bazılarının depresyon ve kaygı 

· puanlarındaki düşüşe rağmen, bana verilen alet çantasında bir 
şeylerin eksik olduğunu hissetmem çok zamanımı almadı. İn­
sanların bir anketten üretilen bir sayıya nasıl indirgenebileceği 
zaten en başından beri zihnimi kemirip duran bir soruydu. 

Herhangi bir ücret talep etmeden psikoterapi hizmeti ver­
diğimiz kliniğe genellikle üst üste travmalar atlatmış evsiz bi­

reyler başvuruyordu. Bazıları küçük yaşta ihmal edilmiş veya 
terk edilmişti; bazıları ise çoğunlukla aile bireylerince istismara 
veya tecavüze uğramıştı. Bazılarının ailelerin gelirleri yoksulluk 
sınırındaydı, doğru düzgün beslenememiş, iyi bir eğitim alama­
mışlardı. Bazıları ise üniversite mezunu, bir dönem oldukça iyi 
işlerde çalışmış fakat çözümlenememiş bir travmayla veya bir 
psikolojik sorunla baş edemeyince uyuşturucu ve alkole sarılmış; 
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paralarını, mesleklerini, itibarlarını kısaca ellerindeki her şeyi 
kaybetmişlerdi. Onları kıvrandıran bu duygusal acıyı uyuştu­

rabilmek umuduyla, bulabildikleri her türlü baş etme mekaniz­
masına sıkı sıkıya tutunmuşlardı. 

Kısa sürede çok yorulmuş ve yıpranmıştım. Tıkanmıştım. 

Neyse ki bize yol gösteren birileri vardı. Stajyer olduğumuz için 
danışanlarımızla bize yol gösteren uzmanların (süpervizörlerin) 
denetiminde görüşüyorduk. Birkaç aydır beraber çalıştığım sü­

pervizörüm yıllık iznine çıktığı için geçici bir süreliğine başka 
bir süpervizör atanmıştı vakalarımı incelemeye. İlk görüşmemiz 
için odasına girdiğim an burnuma gelen lavanta kokusunu hala 

alabiliyorum. Çekinerek, "Sanırım ben bu meslek için iyi bir 

aday değilim," dedim. Beni sözüme devam etmeye yüreklendi­
ren bir tebessüm etti. "Çok etkileniyorum. Uykularım kaçacak 

kadar! Hiçbir şey yapamıyorum. Çok çabalıyorum ama hiçbir 
şey yapamıyorum! Hiçbir sonuç alamıyorum . . .  " 

Oturduğu koltuktan bana doğru eğildi, önce derin bir ne­
fes aldı ve sonra o sakin ses tonuyla, "İlk zamanlar hep böy­

ledir. Mücadele gibi gelir. Biraz zaman ver kendine, kurtarıcı 
kimliğini bir yana bırakmayı zamanla öğreneceksin. Acının ne 

kadar önemli bir öğretmen olduğunu o zaman göreceksin," 
dedi. "İnsan değer verdiği yerlerden kanar." 

İşimizin insanları acılarından kurtarmaya çalışmak oldu­
ğunu düşünen ben için, süpervizörümün bu dedikleri bir ihtilal 
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niteliğindeydi. Görüşmemizin bitmesine yakın, kütüphanesine 
yöneldi ve en üst raftan bir kitap çıkarttı. "Bu kitap bana çok 
yardımcı olmuştu. Dilerim sana da olur," diyerek bana oku­

mam için ödünç verdi. Kitap Humanistik Psikoterapi'nin ba­

bası olarak bilinen Cari Rogers'a aitti. Öğle arasında sayfalara 

göz gezdirirken, altı birçok kez farklı renkte kalemlerle çizilmiş 

bir paragraf gözüme ilişti: 
"Eğer izin verirseniz insanlar da bir günbatımı kadar hari­

ka olabilir. Ben güneşin batışını izlerken kendi kendime 'Şu sağ 
köşedeki turunculuğu azaltalım' demiyorum. Gözlerimin önü­

ne serilişini hayranlıkla izlemekle yetiniyorum. "29 

Süpervizörümle konuşmamızı harikulade bir benzetmeyi� 
özetlemişti Rogers. 

Her haha karşıma oturan insanlar, tahayyül edemeyece­

ğim kadar çok acı çekmişle:di. Hayattan vazgeçmek, artık pes 

etmek için her tür gerekçeleri mevcuttu . . .  Oysa hala buraday­
dılar, yaşıyorlardı, yaşama tutunmak için ne gerekirse yapma­

ya çabalıyorlardı. Çoğu, randevularımızı aksatmıyordu. Geçici 
olarak kaldıkları barınak ne kadar uzakta olursa olsun, her 
haha randevu saatinde kliniğe geliyorlardı . Bu denli çetin ko­
şullarda bile çabalamaktan vazgeçmeyen bu insanlara hayran 
kalmıştım. Benden beklenen, onlarla depresyonları, kaygıları 

üzerine konuşmamdı. Sormam beklenen soruların neredeyse 

29 Cari Roger.ı, Kişi Olmaya Dair, Okuyan Us Yayınevi, 201 1 .  
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tamamı, onları kaygılı veya depresif kılan unsurlar üzerineydi. 
Eksiklikleri üzerineydi. Hastalıkları üzerineydi. Benden onar­
mam bekleniyordu, hayran olmam değil. Oysa ben, onları her 

sabah yataktan çıkaran, yeni günün getirdikleriyle yüzleştiren 
şeyin ne olduğunu merak ediyordum. 

Ezberimi bozmaya böylece karar verdim. Hastalıklarla, 
anormalliklerle, "rasyonel" olmayan düşüncelerle meşgul kita­

bi sorular sormaktansa, esasında riskli olan şu soruyu sormaya 

başladım: 
"Sizi hayata bağlayan nedir?" 

Bu soruyu ilk defa, on üç yaşından beri dönem dönem 
sokaklarda yaşamış, birden fazla psikolojik tanıyla mücadele 

eden altmışlı yaşlarda bir kadın danışanıma sordum. Aniden 
duraksayıp arkasına yaslandı. Bir süre hiçbir şey söylemedi. 

Sonra gözleri doldu ve çenesi hafifçe titremeye başladı. O an 
içimi bir endişe kapladı. Acaba haddimi mi aştım? Belki de bu 

konuya girmem hataydı ... 
Ama o devam etti. "Bir ailem var," dedi, "minicik bebe­

ğimiz var, geçen sene ilk defa bir torunumun kızı oldu. Henüz 
tanışamadık. " 

Sonra, bir süre sessizce oturduk. 
Şimdi gözlerinde, daha önce hiç görmediğim bir parıltı vardı. 

"Kendimi toparlayıp onu görmem lazım," dedi. "Onu ku-
cağıma aldığımda kendimde olmak istiyorum." 
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Acaba nasıl bir anneanne olmak istiyordu ... 

Bu deneyimin ardından, süpervizörümün de desteğini ala­

rak, sorumu uygun gördüğümüz diğer danışanlarıma da sor­
maya başladım. 

"Sizi hayata bağlayan nedir?" 
Defalarca, ta içlerinde, derinlerde bir yerde zayıf da olsa 

parıldayan o ışıkla, onlara yaşama gücü veren o ufak ateşle 

temas eden danışanlarımın yüzlerinin -bir anlığına bile olsa­
değiştiğine şahit oldum. Ailelerinden, çocuklarından, inançla­
rından bahsettiler. Nasıl bir insan olmak istediklerinden . . .  Ha­

yalleri dile geldi. O anlarda sanki ıstırapları bir kenara çekilip 
yerini daha derin bir şeye bıraktı. Onca acının altında gizli kal­

mış olsa da hayatlarına anlam katan bir şeyler vardı, kendileri 

için nelerin önemli olduğunu biliyorlardı. Onları bu yaşama 

bağlı tutan değerleri vardı. 
Gerçi her birinin değer verdiği şeyleri belirlemek, burada 

yazıldığı kadar kolay olmuyordu. Her şeyin çok anlamsız geldi­

ğini, yaşamak için hiçbir sebebi olmadığını, boşuna yaşadığını 
hissettiğini söyleyen danışanlarım da oldu. Birlikte biraz daha 
derinlere inmemiz gereken danışanlarım . . .  Böyle zamanlarda 
bana kahramanlarından bahsetmelerini rica ediyordum. Ger­
çek veya hayali, belki çocukluktan kalma kahramanlarından. 
Kahramanlarını seçtiklerinde, bu kişinin neden onların kahra­

manı olduğuna dair sorular soruyordum. 
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"Farz edin ki bende sihirli bir hap var ve bu hap size kah­

ramanınızın hayran olduğunuz özelliklerini kazandırabilir. Bu 

özelliklerden bir doz almış olsanız, önümüzdeki iki ayınız nasıl 

geçerdi? Neleri farklı yapardınız? Hayatınızda olan zorlukların 

ve engellerin karşısında tutumunuz nasıl olurdu?" 

Kendisini değerli bulmayan, hiçbir işe yaramadığından, 

hiçbir şeye layık olmadığından bahsedenlere ise, şöyle bir ver­

siyon sunuyordum: 

"Diyelim ki bir mucize oldu ve artık her şey mümkün. Her 

şey! Ve artık birilerinin hayatında fark yaratabilirsiniz. Kimin 

hayatında fark yaratmak isterdiniz? Nasıl bir fark yaratmak 

isterdiniz?" 

Sonra arkama yaslanıyor, kendi derinlerine dalan bu insan­

ların, onlara yaşama devam etme gücü veren o ışığın aydınlığıy­

la tekrar yüzeye çıkışlarını seyrediyordum. 

Aslında fark etmeden, "Kabul ve Kararlılık Terapisi"nin30 

merkezinde yer alan "Değerler Çalışması"ydı yaptığım. Yük­

sek lisansımın ilk senesinde "Psikoterapi Kuramları" dersimiz­

de üzerinde yalnızca yarım saat durduğumuz bir ekoldü Kabul 

ve Kararlılık Terapisi. Bir stajyer psikolog olarak insanları ha­

yatlarında değer verdikleri şeyle temas ettirmekten daha ileri 

götürecek teknikler donanımına henüz sahip değildim. Yine de, 

30 "Ac:ceptance anıl Comrnitment Therapy." Türkçeye bazı kaynaklarda "Kabul ve Adanmışlık 
Terapisi" olarak da çevrilmiştir. 
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içgüdüsel olarak hem danışanlarımı hem de beni farklı bir yöne 
götürecek ve işimize taze bir nefes olacak bir şey bulmuştum. 

Semptomları azaltmak yeterli değildi. Zira bazı danışan­

larımın PHQ-9 testi ile ölçülen depresyon puanı azalsa bile 
gözlerinde yaşamsal bir pırıln göremiyordum. Zaman içinde, 
süpervizörümün de desteğiyle "Kabul ve Kararlılık Terapisi" 
yaklaşımını, özellikle de "Değerler Çalışmasını" psikoterapi 
anlayışımın temeline yerleştirdikçe, odak noktam semptomları 
azaltmanın ötesine geçip, danışanlarımın değerleri doğrultu­

sunda daha anlamlı bir yaşam sürmelerine yardım etmek haline 
geldi . Artık amacım insanların istemedikleri, onlara rahatsızlık 

ve acı veren duygularını, düşüncelerini, fiziksel duyumlarını 

azaltmalarına yardımcı olmak değildi. Amacım, onların hayat 
karşısındaki esnekliğini ve değerleriyle paralel olarak attıkları 

adımları artırmalarında onlara destek olmaktı. 

Değerler Nedir? 

Değerler tabirini kullandığımda çoğu zaman insanların ilk 
aklına gelen büyüdükleri ailenin, içinde bulundukları çevrenin, 
mensubu oldukları dinin, ait oldukları toplumun değerleri olu­
yor. Değerler sıklıkla ahlaki doğrularla karıştırılıyor. Oysa, bu­
rada ifade etmek istediğim değerler bizim alışık olduğumuzdan 
biraz daha farklı bir anlam taşıyor. 
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Burada konu insanların, hatta toplumun genelinin sizin ya­
şam biçiminize dair düşündükleri değil. Asıl konu, size neyin 

hayat verdiği. Ve sizin bunlar doğrultusunda yaşayıp yaşama­

dığınız. 
Değerler doğrultusunda bir yaşam inşa etme süreci hayli 

kişisel bir yolculuktur. Sizin için hangi değerlerin önemli oldu­
ğunu sade ve sadece siz bilebilirsiniz. 

Değerler, yaşamımızın nasıl olmasını istediğimizi, bizim 
için en temelde nelerin önemli olduğunu gösteren büyük resim­

dir. Değerler, yaşamımız için seçtiğimiz ana istikamettir. Yaşa­
mımıza anlam katan özelliklerdir. 

Değerlerimizi, hayatımızı yaşarken bize yön vermesi için 
tespit ederiz. Onları, bizim için neyin önemli olduğunu hatırlat­
maları için seçeriz. Farkındalığımızı nefesimize verdiğimiz nefes 

meditasyonunda olduğu gibi amacımız odağımızı her an nefe­

simizin üzerinde tutmak değildir, keza böyle bir şey uçuşmayı 
seven insan zihni için pek mümkün de değildir. Eğer bir amaç 

varsa, o da nefesimize tekrar tekrar geri dönmektir. Zihnimi­
zin dağıldığını, başka yerlere kaydığını fark ettiğimiz anlarda, 

farkındalığımızı nezaketle yeniden nefesimize yönlendirmek ve 

"nefes aldığımızı fark ederek nefes almaya devam etmek . . .  " 
Değerlerimiz doğrultusunda bir yaşam sürmek de böyledir. Ha­
yatımızın seyretmesini istediğimiz bir istikamet belirlemek ve o 

yönde 'ilerlemektir. Yoldan saptığımızı fark ettiğimizde de -ki 
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bu öyle veya böyle kaçınılmazdır- direksiyonu tekrar başta be­

lirlediğimiz yöne doğru kırmaktır. 
Yönümüzü bulmak bir referans, bir kerteriz noktası gerek­

tirir. Sabit bir nokta: Kutupyıldızı gibi. Kutupyıldızı yönünde 
ilerlememiz yıldıza erişmek için değil, seçtiğimiz rotayı koruya­
bilmek için bize rehberlik etmesi içindir. 

"Gitmenin Varmakla Bir İlgisi Yok"31 

Devam etmeden önce size birkaç sorum olacak. Yanıtla­

mak için aceleci davranmayın. Soruların içinde biraz zaman ge­

çirin, beliren cevapları duymak için kendinize izin verin: 

Sizin için neler önemli? 

Bu yaşamdaki kısıtlı zamanınızda ne yapmak istiyorsunuz? 

Sizi nasıl bilsinler istiyorsunuz? 

Yüzeye çıkan yanıtlar içinde belki başarılı olmak var. Sağ­

lıklı olmak var. Daha öz-güvenli olmak var. Kim bilir belki de 

zengin olmak, ünlü olmak, insanlardan saygı görmek var. Ruh­

eşinizi bulup bir yuva kurmak var. 

Belki de sadece mutlu olmak var, en basitinden. 

Mutlu biri olarak bilinmeyi istemek var. 

3 1  Ali Salebi'nin sözü. 
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Ve tüm bunların sizin için önemli oluşu çok insani, bir o 

kadar da geçerli. 
Lakin hepsi biraz hileli. 

Bu yanıtlar birbirlerinden farklı görünse de aslında çok 

mühim bir ortak noktaları var: Hepsinde hedeflerimizden 

bahsediyoruz. 

Ulaşırsak daha iyi bir hayatı mümkün kılacağına inandığı-

mız hedeflerden. 

Mutlu olmak bir hedeftir. 

Sağlıklı olmak bir hedeftir. 

Başarılı olmak bir hedeftir. 

Ruh eşini bulmak; (daha) zengin, (daha) ünlü, (daha) zayıf 

olmak . . .  

Hepsi birer hedeftir. 

Hedef, sahip olmak, elde etmek istediğimiz bir şeydir. 

Tamamlayıp üzerini çizebileceğimiz, tüketebileceğimiz 

şeylerdir. 

Kuşkusuz çok da gereklidirler. Çoğu zaman hedeflerimiz 

sayesinde harekete geçer, hedeflerimiz sayesinde motivasyonu­

muzu korur, hedeflerimiz sayesinde kendimizde sabah yataktan 

kalkacak gücü bi.lluruz. 

Hedefler, sor.uç odaklıdır. Kendimize bir hedef koydu­

ğumuzda, ulaşmak istedığimiz bir noktayı tanımlarız. Ulaşıp 
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ulaşamadığımızı anlamak için de davranışlarımızın sonuçla­

rına bakarız. 

Zaman zaman aksine inandığımızı düşündürebilecek beklen­

tiler içine girsek de hepimiz aslında gerçeği biliriz: Davranışla­
rımızın nasıl sonuçlanacağının, nelere sahip olacağımızın, diğer 

insanların ne düşünüp, ne konuşup, ne seçim yapacaklarının 
kontrolü tamamen bizim elimizde değildir. 

Hedeflerin aksine değerler, belli sonuçlara, özellikle de kont­

rolü elimizde olmayanlara, bağlı değildir. Değerler daha ziyade, 
davranışlarımıza yön veren özelliklerdir. Elde edilemez, tamam­
lanamaz, tüketilemezler. Üzerleri çizilemez. Varılacak noktalar 
değildirler. T ıpkı ne kadar kuzeye gidersek gidelim, Kuzey'e vara­
mayacağımız gibi. Bu nedenle de değerler, hedeflerin aksine, so­

nuçla değil süreçle alakalıdır. 
Yaşamımızda birer değer görevi görebilecek tutumlar ara­

sında dürüstlük, yardımseverlik, maceraperestlik, otantiklik, açık 

görüşlülük, kişisel gelişim, bedenine -dolayısıyla da sağlığına- iyi 
bakma, kendine ve başkalarına karşı şefkatli, nazik ve sevgi dolu 
davranma; kontrolümüz dışındaki şeylere verdiğimiz tepkilerde 
esnek davranma; adil davranma; eğlence, sadakat, özgürlük gibi 
davranışlarımıza yansıtmak istediğimiz özellikler sayılabilir. 

Evlenip yuva kurmak bir hedeftir. Anlayışlı bir eş olmak ise 
değer. 

Okulu bitirmek bir hedeftir. Öğrenmeye açık olmak ise değer. 
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Terfi etmek bir hedeftir. Çalışkan olmak ise bir değer. 
Değerlerini belirlemesi istenen pek çok insanın hedeflerini 

sıralaması şaşırtıcı değil. Bizler, bizi hedef odaklı olmaya yön­

lendiren bir dönemde yaşıyoruz. Sürece önem vermek çoğu­

muza yabancı. Çoğumuz daha çok sonuç odaklıyız; kendimizi 

daha iyi hissetmeye, daha iyi görünmeye, daha fazla kazanmaya 

odaklayız. Bizlere yapılacaklar listemizdeki maddeleri tamam­

larsak daha iyi bir hayatımızın olacağı öğretiliyor. Hayatımızı 

çocukluktan miras bu düstur doğrultusunda sürdürüyoruz. 

Masallar biteviye " ... ve sonsuza dek mutlu yaşadılar . . .  " 

diye sonlanır. Mutluluğun sürdürülebilir bir hal olabileceği 

düşüncesinin kökeni bu kadar eskiye dayanır. O zamandan 

başlarız mutluluğu hedef belirlemeye. Alaaddin'in cini, serbest 

kaldığında ilk önce, "Dile benden ne dilersen! "  der. Ve biz de 

öğrendiğimizi yapar, çoğunlukla sonucu bizden bağımsız bir 

dolu faktöre bağlı olan şeyler dileriz. Mutluluk, başarı, sağlık, 

para, aşk. . .  Arzu ettiklerimiz, bazı davranışlar, bazı adımlar, 

bazı olaylar sonucunda sahip olabilme ihtimalimiz kadar sahip 

olamama ihtimalimizin de olduğu şeylerdir. Hedeflerimize ula­

şamadığımız her günün çabucak bitmesini istemeyi öğreniriz, 

"yatarız kalkarız, yatarız kalkarız" ve istediğimizin olmasını 

bekleriz. Böyle böyle şu anı hor görmeye, süreci ise görmezden 

gelmeye başlarız . 
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Okuldan eve iyi not getirdiğimiz zaman "Aferin!"imizi 
alırız. Bize bakım verenlere göre üniversiteye gitmek, meslek 
sahibi olmak, para kazanmak için ders çalışmamız gerekir. 
Tüm bunların bize nasıl bir tatmin getireceğinin bahsi çok na­
dir geçer. Ders çalışmayı zevkli hale getirmek için başvurulan 
yöntemler bile sonuç odaklıdır. "Çalışırsan şunu alırım", "Ba­
şarırsan bunu kazanırsın" der büyükler. Sıklıkla da, boş boş 
işler yapmamamız, bir amacımızın olması gerektiği hatırlatılır. 
Üstelik yalnızca ebeveynlerimiz ve bize bakım verenler değildir 
bir amacımız, bir hedefimiz olması gerektiğini söyleyen. İş mü­
lakatlarında da, en sık sorulan sorulardan biri, kendimizi bun­
dan beş sene sonra nerede gördüğümüzdür. Beş sene sonranın 
planını yapmamış, o zaman nerede olacağını kestiremeyenlerin 
yanına pek olumlu olmayan bir işaret çizilir. 

Ne kadar çok hedefimiz varsa o kadar çok takdir ediliriz. 
Böylece sonuç odaklılığımız pekiştirilir. 
Hal böyle olunca, ister istemez daha iyi bir hayat için ce­

vabı hedeflerde aramaya başlarız. Hedeflerimize ulaşmanın 
sonucunda hayatımızın daha zengin, daha anlamlı, daha iyi 
olacağına inanırız. Halbuki izlediğimiz bu yolun dili hayal kı­
rıklıkları getirir. Bir hedefe erişmek genellikle ancak geçici bir 
tatmin sağlıyor: Başarılı olan kişi, başarısının hemen ardından 
sudan çıkmış balık gibi kalakalıyor. Çok geçmeden "Ee şimdi 
ne olacak" diye düşünmeye başlayarak dertleniyor; "Sırada ne 
var?" girdabına giriyor. 
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Belki de bu yüzden birçoğumuz hayattan tatmin alama­

mamızı ya hedeflerimizin olmayışına, artık hedefimizin kal­
mayışma ya da ulaşılamamış veya ulaşılamayacak olmasına 

bağlıyoruz. 
Halbuki sahip olmak, elde etmek, ulaşmak istediğimiz he­

defleri bilmek hatta onlara doğru adımlar atmak, hayatımızı 

anlamlı kılmak için yeterli değil. 
Hedefler, gereklidir fakat yeterli değil. 

Davranışlarımız, değerlerimizle paralel olduğunda anlam 

kazanır. 

il. Dünya Savaşı sırasında Nazi toplama kamplarında ha­

pis kalan Avusturyalı psikiyatrist Viktor Frank}, çevresindekile­

rin ve kendisinin çektiği onca acıya rağmen yaşamının anlamını 

bulma yolculuğunu anlattığı İnsanın Anlam Arayışı kitabında 

şöyle yazar: 

"İnsandan her şeyi alabilirsiniz ama bir şeyi asla alamazsı­

nız, bu bir insanın elinde kalacak son özgürlüktür, belirli şartlar 

altında nasıl bir tutum takınacağını seçme özgürlüğünü, kişinin 

kendi yolunu seçme hürriyetini ondan asla alamazsınız. "32 

Başka bir deyişle, değerlerinizin ne olduğunu bildiğinizde, 

artık sonsuza kadar size ait olur. Yaşam koşullarınız ne olur­

sa olsun, kimse onları sizden alamaz. Öyle ki, insan, onurunu 

32 Viktor E. Fnıııkl, Man 's Searchfor Meaning: An /ntroductio,ı ıo Logotherapy, Simon & Schustcr, 
New Yorlc 1984, ı. 65. Kitabın TOrkçe çevirisi insanın Anlam Arayışı olup Okuyan Us Yayınlan 
tarafından 2009'da yayımlanmıştır. 
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,;, toplama i cımpında bile koruyabilir. 33 Korku hissederken de 
cesurca davranabilir. Değerler, bir çırpıda değişebilecek koşul­
lar karşısında bile kolay kolay değişmeyen istikrarlı ve kalıcı 
tutumlardır. 

Değerlerimiz, ömür boyu, günbegün, anbean kullanabile­
ceğimiz bir yapı veya bir iskelet görevi görür. O iskelete hedef­
lerimizi -gündelik yaşamımızın, onu etten ve kastan bir vücuda 
dönüştüren parçalarını- asabiliriz. Değerlerimiz hep bizimle 
kalır, bize her daim yön gösterir. Değerlerimiz, an içerisinde ya­
şanır. Hedeflerimiz ise daha ziyade gelecek odaklı ve bir yandan 
gözlerimizi gelecekteki belirli bir noktaya dikip ilerlerken diğer 
yandan da gündelik yaşantımızda değerlerimizi yaşayabilme­
mize yardımcı olur. 

Kendimden örnek vereyim: Biri bana bu satırları ne amaçla 
yazdığımı sorsaydı, kitap çıkarmak için olduğunu söylerdim. 
Hedefimin başarılı bir yazar olmak olduğundan bahseder, bu­
nun için de bu kitabı çıkarmanın benim için önemli olduğunu 
vurgulardım. 

Fakat alacağım tatmini yalnızca hedeflerime bağlamak 
havaleli. Çüı:ılcü ben nasıl yazarsam yazayım, ne kadar emek 
sarf edersem edeyim, kimlere editörlük yaptırırsam yaptırayım 
kitabımı yayımlatamama ihtimalim var, öyle değil mi? Hat­
ta çeşitli sebeplerden, ben diyeyim sağlık, siz deyin iş saatleri, 

33 age. s. 66. 
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kitabı bitirememe ihtimalim bile var. Hadi diyelim bitirdim ve 
hatta yayınlatacak bir yayınevi ile anlaştım, yeterince satma­
ma ihtimali var. İlk baskısını bile bitirememe ihtimali var ... İlk 
baskıyı bitirse ikinci baskıya girmeme ihtimali var ... Var da var. 
Demem o ki: Hedef(ler)imin gerçekleşmesi benim kontrolümde 
olmayan bir dolu şeye bağlı. "Başarılı olmayı" veya kontrolü 
elimizde olmayan duygulardan birini -mesela mutlu hissetme­
yi- varış noktası belirlemek, hedeflere bu denli önem atfetmek 
de aynı sebepten hayal kırıklığına davetiye çıkarmak olur: Biz­
ler yalnızca yaptıklarımızı kontrol edebilirimiz, yaptıklarımızın 
doğuracağı sonuçlar tamamen elimizde değildir. 

Değerlerimiz doğrultusunda adımlar atmak bazen bizi 
başarıya götürebilir veya bizi mutlu edebilir. Değerler doğrul­
tusunda yaşamak, bazen insanın canını acıtabilir. Rahatsızlık 
veren duygu ve düşünceleri tetikleyebilir. Örneğin insanı kor­
kutabilir. Kitabı yazma sürecinde yüzeye sıklıkla çıkan "Ya be­
ğenilmezse?", "Ya kendimi düzgün ifade edemezsem?", "Sanı­
rım kötü yazıyorum ... " gibi düşüncelerin beni korkuttuğu gibi. 
Ama benim, korktuğum halde yürümek için nedenlerim var. 34 

Aşağıda korkuyla birlikte yürümek için bir dizi güzel soru 
var (üstelik hemen hemen her mevzuya uyarlanabilir): 

Bu kitabı nasıl yazmak istiyorum? 
Bu işi nasıl yapmak istiyorum? 
Yazarken hangi tutumları sergilemek istiyorum? 

34 Aliyıı lzzctbegoviç'in sözO. 
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Kendime bu yolculukta nasıl davranmak istiyorum? 
Herhangi bir zorlukla karşılaştığım zaman nasıl bir tavır 

takınmak istiyorum? 
Bu yaptığım benim hangi değerimi besliyor? 
Bu sorular sonuç değil, süreç odaklı. 
Cevaplan, kitabı yayımlanmış başarılı bir yazar olma he­

deflerimin ötesinde, bu hedefleri de kapsayan değerlerime ışık 
tutuyor. 

Mesela bir zorlukla karşılaştığımda kendime karşı anlayışlı 
olmak istiyorum. 

Bu kitabı yazmak benim yardımseverlik ve yaratıcılık de­
ğerlerime tekabül ediyor. 

Değerlerimle temas ennek, elime kalemi kağıdı aldığım an­
ları daha anlamlı kılıyor. 

Anlayışlı olmak, yardımseverlik ve yaratıcılık değerleri ki­
tabı bitirmek ve yayınlatmak; başarılı bir yazar olmak hedefle­
rimin aksine, zaten hiçbir zaman tamamlayamayacağım, tüke­
temeyeceğim yalnızca, kuzeye varmasam da kuzeye gidebilmem 
için, beni yönlendirecek değerler. 

Kitabımın bitmesiyle birlikte kendime karşı anlayışlı olma­
yı kesmeyeceğim. 

Kitabımın yayınlanmasıyla birlikte yardımsever davran­
maktan vazgeçmeyeceğim. 

Kitabımın beğenilip çok satması halinde yaratıcılığa sırt 
çevirmeyeceğim. 
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Kendi Değerlerlnlzl Bulmak 

"Yolunu kendin yürüyebilmek için, yönünü kendin 
koymak zorundasın. ,, 

Oruç Aruoba 

Hayat denen bekleme salonuna hoş geldiniz. 

Siz yaşamak için neyi bekliyorsunuz? 
Depresyonunuz geçmesini mi; kaygılarınızın azalmasını 

mı; korkularınızı yenmeyi mi; öfkenizin dinmesini mi; içinizden 
gelmesini mi; yoksa ağrılarınızı geçirecek çareyi mi . . .  

Ancak beklediğimiz geldiğinde mi dışarı çıkacak; o kursa 

kayıt yapnracak, o işe başvuracak, içimizden geldiği gibi dans 
edecek, eşimize çiçek alacak, leylekleri görünce baharın gelişine 
sevinecek, seyahat edecek, arkadaş edinecek; ancak o zaman mı 

ya�amaya başlayacağız? 
Acının yönetimi devraldığı hayatlarda, değerler çalışması 

bir enkaz kaldırma çalışmasını andırabilir. Hakkını vererek ya­

şamak için önceliğimiz bir şeyleri --depresyonu, panik bozuklu­
ğu, ağrıları, sosyal ortam korkusunu- hayatımızdan çıkarmak 
olmuşsa eğer, bizim için önem arz eden değerlerle temasa geç­
mek zor olabilir. 

Üzüntümüzle, korkularımızla, endişelerimizle, acılarımız 
ağrılarımızla, düşüncelerimizle verdiğimiz mücadele o kadar tü­
ketmiştir ki bizi, değerlerimiz hakkındaki sorulara verdiğimiz 
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cevaplarda bize acı veren şeylerden kurtulmuş olmayı hedef 

gösteririz. 
" Bilmiyorum ... Yalnızca artık kurtulmak istiyorum şu 

mutsuzluktan! "  

"Canın1 çok yanıyor ... Bu acı geçsin istiyorum ... Başka bir 
şey düşünemiyorum." 

"Tükendim . . .  Artık sağlığıma kavuşmak istiyorum." 

"Şu öfkemi kontrol edebilsem her şey yoluna girecek. " 
"Hiçbir şey istemiyorum, aklımdaki saçma sapan düşün-

celer gitsin yeter." 
Durum böyle olduğunda, artık bilmediğimize ( değerlerimi­

ze), bildiğimizden (acımızdan) yola çıkarak ulaşabiliriz. Ne de 

olsa süpervizörümün de dediği gibi, "İnsanlar, değer verdikleri 
yerlerden kanarlar. "  

Mutsuzluğunuzun, depresyonunuzun; ağrılarınızın, panik 

ataklarınızın, endişenizin, öfkenizin veya size rahatsızlık veren 
düşüncelerinizin, bir başka deyişle aanızın en acı "tarafı nedir? 

Kitabın ilk bölümünde bahsettiğim gibi panik ataklarımla 
mücadele ettiğim dönem boyunca tek dileğim panik atakları­
mm yok olmasıydı. Panik ataklarımın kendisinin verdiği bı�­

densel rahatsızlık küçümsenemezdi elbette ancak panik atak­
larım yüzünden taviz verdiğim şeylerin :1cısının çok daha ağır 

basnğı zamanlar oluyordu. 
Acımın -panik ataklarımın-- en acı t<ırafı evden çıkamıyor 
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olmaktı. Evden çıkamadığım için sevdiğim insanlarla bağımın 

gün geçtikçe azalmasıydı. Evden çıkamadığım için internete ve 
telefona bağlı yaşamakn. Her şeyi evden halletmeye çalışmaktı, 
Yapmak istediğim onca şeyi -seyahat etmeyi, sinemaya gitmeyi, 

spor yapmayı- askıya almaktı. Hayatı askıya almaktı. 
İnsanlarla bağ kurmaya ve özgürlüğe değer vermeseydim 

panik ataklarımdan dolayı evden çıkamıyor olmam o denli 
üzmezdi beni. 

Her madalyonun iki yüzü varsa eğer; acının öteki yüzü de­

ğerlerimizdir. Bir şeyden kurtulmayı bu kadar arzulamamızın 

sebebi, verdiği acı kadar, o varken yapamadığımız şeylere; ih­
mal ettiğimiz, geri kaldığımız şeylere duyduğumuz özlemimiz­
den de kaynaklanıyor olabilir. Belki de yalnızca semptomları­

mızdan kurtulmak istemiyoruzdur, semptomlardan kurtularak 
zamanda hayatımızı geri almak da istiyoruzdur. 

Acının arkasındaki değeri gördüğümüzde onunla verdiği­
miz mücadeleyi belki biraz da olsa azaltabilir, ona yer açmak 
için gönüllü olabilir ve acının varlığıyla birlikte değerlerimiz 
doğrultusunda harekete geçebiliriz. 

Eğer harekete geçmezsek, harekete geçeceğimiz ana kadar 
depresyonun, kaygının, korkunun, öfkenin, motivasyonsuzlu­
ğun veya kronik hastalığın verdiği acı yetmiyormuş gibi üsti.ıne 

bir de arzu ettiğimiz, bizı tatmin edecek hayatı yaşamamanın 
acısının eklendiği bir hayat süreceğiz, 
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Bekleme salonundaki hayal kırıklığının rutubet kokusunu; 
tüm salonu sallayan sabırsızlığı iyi bilirim. Panik bozuklukla 
mücadele verdiğim dönemde az zaman geçirmedim o uğultunun 
içinde. O yüzden gönül rahatlığıyla söyleyebilirim: Beklemek 
hiçbir sorunu çözmüyor. Sağlamasını yapnm, bizi kandırmışlar, 
meğer zaman değil, zamanla ne yaptığımızrnış bizi iyileştiren. 

Yazının burası biraz tılsımlı: 
Farz edin ki süper güçlerim var benim. 
Farz edin ki bu cümleyi okuduktan sonra süper güçlerim 

size tesir edecek ve artık hayatınızı kısıtlayan ve size acı veren o 
meselenin yükünden kurtulacaksınız. 35 

Artık ne üzüntünüz ne korkularınız ne öfkeniz ne ağrıları­
nız eskisi kadar etkileyecek sizi. 

Sağlıklısınız artık. Başarılısınız. Olumlu, özgüveni yüksek, 
huzurlu, mutlu bir insansınız. 

Ne yaparsanız yapın insanlar tarafından kabul görüyor, 
saygı duyuluyor ve seviliyorsunuz. 

Bir başka deyişle artık ne istiyorsanız ona sahipsiniz. 
İsteyip artık sahip olduğunuz o şey, neyin bir parçası olurdu? 
Neyi yapabilmeniz konusunda yardımcı olurdu? 
Neleri daha farklı, daha az veya daha çok yapmaya baş­

lardınız? 
Sahip olmayı arzulayıp artık sahip olduğunuz o şeyi ne için 

kullanırdınız? 

35 Bu soru, Steven Hayes"in Get out o/Your Mind & into Your Life kitabındaki "sihirli değnek'" 
sorusundan uyarlamnışbr. Steven C. Hayes ve Speııcer Smith, Get out of Your MJnıJ & into Your 
Life: TJıe New Acceptaııce & Commitment 11ıerapy. Oaklaııd, New Harbinger Pııblications. 2005. 
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Bu sorular birer fırsat. Daha derine inebilmeniz için. 
Zihninizin ve kalbinizin yapmayı sevdiği, size tatmin veren, 

sizi yaşamla temasa geçiren şeylerin arasında dolaşması için. 
Bu sorular birer fırsat. Durmak için, tartmak için; "Nere­

deyim? "  diye sormak için; güncellenmek, gerekiyorsa rotayı en 
baştan hesaplamak için. Bırakın bu sorular sizi bir süre takip 
etsin. Cevaplar hemen çıkagelmeyebilir ancak alelacele yanıtla­
maya lüzum yok. 

Hayahnızın Belgeseli 

İnsanların hayatlarını konu alan belgesel filmlere bayı­
lırım. Bir insanın yola nereden çıktığını, nerelerden geçtiğini, 
nerelerden kırıldığını, kırıklarını nasıl sardığını, nasıl büyüyüp 
değiştiğini izlemek hoşuma gider. Bu filmlerin en sevdiğim kıs­
mı da, ailesinin ve arkadaşlarının kişi hakkında söyledikleridir. 
Konuşan kişi durgunlaştığında ve kamera yakın plana geçtiğin­
de, çok etkileyici bir şey söylemek üzere olduklarını anlarsınız. 
"Kalbinde her zaman her canlıya yer vardı. Yardım etmek için 
yolunu değiştirirdi" veya "Ne kadar meşgul olursa olsun, bir 
derdiniz olduğunda yaptığı her şeyi bırakıp tüm dikkatini size 
verirdi. Size baktığında, size gerçekten baktığını hissederdiniz. 
O an onun için daha önemli başka hiçbir şey yokmuş gibi . . . "  

Bu tarz açıklamalar, filmin konu aldığı kişinin değerleri 
hakkında ipuçları taşır. Örneğin yukarıdaki cümlelerde seyir­
ci, o kişinin yaşamının hangi değerlerin güdümünde olduğunu 
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güçlü bir şekilde hissedebilir: şefkat, sevgi dolu nezaket, cö­
mertlik, duyarlılık . . .  

Şimdi bir de kendi hayannızın belgeselinin çekildiğini hayal 
edin. Hayatınızın sonunda duruyorsunuz. Ve geriye dönüp bak­
tığınızda dolu dolu ve anlamlı bir hayat yaşadığınızı görüyor­
sunuz. Bu filmde, sizi tanıyan kişilerle yapılan röportajlar yer 
alacak ve hayatınızın başlıca olayları konu edilecek. Aileniz, ar­
kadaşlarınız, çocuklarınız, iş arkadaşlarınız, komşularınız, hat­
ta hep gittiğiniz o kafedeki garson sizin nasıl biri olduğunuzu, 
özelliklerinizi, ilişkilerinizdeki duruşunuzu, kendinize ve başka­
larına nasıl davrandığınızı, hayattaki amacınızı anlatacaklar. 

Bu insanlar neler söylesin isterdiniz? Ne deseler izlerken 
tüyleriniz diken diken olurdu? Ebeveynlerinizin sizin nasıl bir 
evlat olduğunuza dair neler söylesin? Çocuklarınız sizin ebe­
veynliğinize dair nelerden bahsetsin? Sevdiğiniz insanlar onla­
rın hayatında oynadığınız rol hakkında ne desin? Peki ya zor­
luklarla, can yakan durumlarla karşılaştığınızda bunlarla nasıl 
baş ettiğinize dair neler anlatsınlar? Sizin için en önemli şeyle­
rin neler olduğunu söylesinler? 

Bu sorular bize, bizim için önemli olanı; olanlara, şartlara, 
koşullara rağmen hayatımıza anlam katanları hatırlatmak için. 
Hatırlatsınlar ki kendimize daha iyi bakalım. Hatırlatsınlar ki 
değerlerimizden yeni hedefler, yeni süreçler filizlensin ve yaşa­
numızı A'dan Z'ye, drğerleriylc, hedefleriyle, süreçleriyle bir 
bütün olarak görebilelim. Ve daha anlamlı bir hayat için yavaş 
yavaş harekete geçelim. 
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