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l sira stiriikledi#i kursuni bulutlaria ufaktaki daglan si-
k Ege denizine, ailamakh bir Subat aksami iniyordu, Ol
,-,;T m olasi giines yilzli gormemige benzeven ginbatida, bir
damla kizilhk yoktu.

o Imbat diismiis, yash sileptc rizglr 1shklarmin yvering, yor-
]un makinalarin islak lnlts:, zangirdayan govdenin demir gi-

. almust. Giivertede hicilarla sandiklar - karma kansik, bii-

)
]iﬁlldr.'mlri:.r pash, donatim ipleriyle brandalar lime limeydi,
, 331'35 sirasinda batarak armatorune |:i:~.15|1--|: sigoria para-

Enr kazandirmachfindan, gemi yillardir yuziistd birakimis, bu
m‘plc onbir mil olan yolu, alti mile dusmiisti. Barselona ‘dan
Tk alr onbes giin oluvor du. Riizeirla stirtiklenmese bu kadar

;.-__._:- da bile, burasimi —Midilli adas: onlerini— tutacag: sup-
liydi. Kagitlan buggday, kuru vemis, tuzlu balik tasidifiini
vordu ama, mavzer tifeklen, afir makineli mermileriyle
asa dolu anbarlaninda, bolseviklere yenilerek Kirmm'a
-l;ﬂkﬂﬂ’! general Vrangel'in ak ordulerina kacak silih
:.' ;,i. 1 dﬂ-

-'-1 mil Bey, segmege cabsufy karalunn serseri torpil ol
] ﬂ]aymcu solugunu hirsla bosaltti, var gucuyle sik-

szlamaya baglayan parmaklarim gevsetti,

»
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:{,. Mk panitiaria uyanip sigriyordu.
tnrpile garpan gemide olsaydik, karnmla kziom

-yapar kurtanr mydum? Nigin KAmil ailesi kurtulan yiz
msmdﬂ bulunsun da, bogulan yuz elli kisiden git ol-
Bu corular1 ne¢ zaman kendi kendine sorsa, urkiip
tta, paz1 giicleri kadar akillarina da glivenen cesur er
kekle ktsin inanciyla «Kurtarmann yolunu bulurdum yiiz-

| “-jﬁb demekteydi.

Eskiden olsa, bunu bir kez sorup hir kez karsiladh mi, bir
mﬂsﬂ.’mde durmazdi. Son birkag wldir, kimni durumlarda,
'-'.;---‘ giivenini, eski kesinlikte bulamiyor, ahgmadigt bu diig-
A tedirginligi bir turla yiireffinden sokup atamiyordil.
WI Bey, Abiidlhamid’in en zengin vezirlerinden Sclhim
Pasanin tek gocuguydu. Genc vasinda ¢ok biiyiik bir mirasa
Skonmus, buna dayanarak, her seyde, —aile reisliginde bile—
1 '_ amator sporcu olglileriyle onurlu yasamisil. Tutumlu-
_—E:ll agkhikta, ataklhikta— ihtiyatkarhkla, gururlulukia
3 “ ganiillilliikte, hattd sevgide— Liu-huanlikm amator
m‘“ﬁ“'-'lﬁ davranir, hangi zor altinda bulunursa bu-
b bu Bigiivii bozmayacafina guvenirdi.

gﬁ:i.i:n&n soylulugunun, bilgisinin olagan sonucu Say-

fimi da cocuklugundan beri korumaga cahy
M durumlarda teldsim bastinp kimseden yar

smeye kendisini alistirmist.
m;nhrdeHMH torpil olup olmadifim daha
ii kullanmamasi, batan geminin

'I.r"' .
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a blciip bicti. Olaylar: birer birer gbzden gecirdi: Os-
manh Imparatoriugu, son alti vilda, «10 Temmuzs, «31 Marts
gibi % ﬁrﬁmﬁ!’m‘, tTrE'qusn. «Balkan» gibi utandirc yenilgi
Mﬁ Baslayan savasta hic bir gikar hesabr olamazdi.
4 _': ne, uzun siiredir, kendisini araliksiz tartaklayan biiyiik
devletlerin kiyasiya kapismasim firsat bilip biraz soluklanma-
Em derlenip toparlanmaya calismasi gerekti. Bu acidan baki-
lirsa, savas disi kalacak, hic degil, bunun icin var giiciiyle ¢a-
-Ealayarzak, dinyadaki kuvvet dengesi de bu volda basari sag-
lamasimi kolaylastiracakt,

Yattaki konukiarin hemen hepsi, kanlh bogusmalardan,
~ dofirudan dogruya gikarh gériinmeyen, ayrica «para konusma-
¥i» ayip sayan bati soylulariydi. Szii bir etmisler gibi, «Bu
cilgmnlbik uzun siiremez» diyorlard.

Kamil Bey, hesaplarim memleketinin savasa katilms ayacag
iizerine oturttufu icin, Ispanyol prensi destunun senbahart
Kordova'daki satosunda gegirme teklifini hic duraklamadan
kabul etmis, Osmanl Imparatorlugu'nun savasa girdigini, bu
- sebepten, Kasim ortalarinda, Kordova'daki bir Ispanvol sato-
- sundan haber almisti. (O giindi, hic unutmaz, tabancayla atis
‘yarismas: yapiyordu. Kendisi gene hic unutmaz, 122 sayviyla
andeydi).

~ Akdeniz'deki Ingilizler'den kagarak Canakkale've sifinan
dki Alman zirhlisim, —Gében'le Breslav'i— bir sandal 1smar]a-
| giicili yetmeyecek kadar yoksul Osmanli Imparatoriy-
n -nﬁ&tm aldim» dedigi, miittefiklerin de —Ingilizlerin

1, Ruslar'in— bu yalani :,rutmua goriindiikleri bilini-
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Kamil Bey iki giin sonra, bir Osmanh vatandagi olarak
hapmasi gerektigini damismak icin Madrit elcilifine bas vurdy,
Elci beyefendi, Abdiilhamid'in en tecriibeli diplomatlarin.
, rahmetli Selim pasayr ¢cok vakindan tamyor, «Sen be-
aim elimde dogdun» dedigi Kamil Beyin fransizcayr Paris’i
ir kadimin da yardimiyle Galatasarav'da ana dili gibi Ggren-
i ;# 1i, _Eh:fard'u bitirdikten sonra [talya’da wvillarca resme ca-
‘hstiging, Ispanyolcayr da okuyup rahatca konustugunu bilivor-
:dﬂ.ﬂﬁm uzatmadan «kutsal vatan savunmasi gérevini ve de
. Eﬁuﬁurda seve seve can verip kan dokmek ddevini, elcilikte

B tercuman olarak yvapmasini» sovledi.
7 Kamil Bey, irkilip tedirgin tedirgin gozlerini  kirpmaga '
‘ baslayimca kurt Osmanh elgisi, karsisindakinin bu teklifi, ama- |
EIOr sporcu yasalariyle bagdastiramadiging, iltimas yoluyla ko-
runmak isteniyormus duygusuna kapilip canevinden, yani
~ sonurundan» varalandifini anladi, Anlamasiyle de, hemen s&
© Sini degistirip «Gorev kutsaldir, ciinkii parasizdirs dedi, gene
v sa"iﬁ duraklamadan ekledi: «Ciinkii yiiksek devletimiz, u sira,
sApIct aylyh Gdeyecek giigte degildit», biraz sustu, derin derin
Aginl cekip afr bir umutsuzlukla omuzlanm silkerek havaya
” g1 ellerini masaya birakti. Sonra kalkii, ancak baba dost-
fannmn, boyle durumlarda, kendilerine tamdiklars, her gesit
] -.k'-’ﬁP atma yetkisiyle oniine diistii, calisacagi odayl
di. Madrid'in hangi otelinde kaldigini sordu, karsiik
ien, ev bulma angaryasim da viiklenecegini miijdele-
Hda hig bir sey yiiklenmiyor, bir giizel Ispanyol hamm

-
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1.1 Bey, biyle omuz oksamalarindan da, kiictikien beri
i rwr rdi. Govdesini hizla geri cekmemek icin kendisini var
gliciiyle sikarak, kaskati durup katland.

Haftaiar aylar gecivor; savas, yaman bir Osmanh diploma-

h olan Madrit elgisini bile sagkinhiktan saskinhiga diisiirecek
- wzerafetli cilveler» gosterivordu,

© Yukarda, Sankamigta «<bismillih» demedie vakit bulama-
~ dan, doksan bin kigilik koca bir orduyu kavbeden Osmanl
__, 4 *Imparatorlugu, biraz asatada, Kutul-Ammare'de [ngilizleri bo
CENp cevirip generaller esir almis, biraz daha beride Tih colii-
3 iiii asip Siiveys kanalina sanlmay: basarmisti. U il 6nee
ort kuglik Balkan devietine utanilacak bir kolayhkla yenilen
| nrdu:-.u aylardir, Canakkale bogiazimi «Yedi diivelins en kor
©kung silahlanna karsi arslanlar gibi savunuyordu.
'| Ne care ki, savay siirmekte, salt Canakkale savunusunun
d,eﬁll Ingilizlerle Fransizlarin kepazeligi goze alip cekilmele-
ﬂnin de fayda vermeyecegi anlasilmaktayd. Gidisal vavas va-
, kakat dniine gegilmez bir kesinlikle Alman - Ay usturya -
-!l:r--m It - Bulgar takimimin aleyhine doniivor, biiviikelgi,
«Aman kotii... aman bu beladan styrilmanin yolu...» diyerek
doneliyordu. Buna karsilik «Kapi» baris 1afim1 yasaklams, bu
elimey » hier hal, sozliikien bile ¢oktan sokiip atmist,
«Peki nﬂlac&k bunun sonu?» derken 1917 Martinda, Rusya'-

la, i -a zii, —hattd kime karsihfn— pek anlasilamayan bir

‘_' i




. ne sacma seydiy
. gerekli gormedigi  Amerikanin
bﬂdmr sifreyi— masaya vuruyor, cok keyifl uldugu
kuua.udlg:a ermeni agzivle Kamil beye takiliyordy -

_ bundan boyle, bu gidisatlar kiyak gbrmekteyim
nil bey cigerparem, kiyaktan bile kiyak gormekteyim. Bii
_': vﬂrta Allahimiza siikiir atlatilmistir ve de Carlik belis

':f.=u ICn savusturulmustur,»

Bliyiikelci beyin «gavet kwyak» dedigi sevin nagl bir bela
oldugunu belki de Kayzer Vilhelm'le Enver Pasa'dan once Ka-
mil Bey, para durumunda apansiz goriilen degismeyle anla-
musti. O zamana kadar en kopoglu bankerlerin bile akil erdi-
remevecekleri karmakanrisik bir diizenle biitiin tarafsiz mem-
leketleri dolasarak gelebilen hav: \leler birden kesilmis, Suri-
~ ye'deki, Musul'daki iftliklerden coktandir h: ayir kalmamstu.

t131[1?' bucuk wildanberi, hir yandan Istanbul'daki miilkleri, bir
Qi;anqm da Nermine aldij elmaslar: satarak vasayislarim de-
pesstnemeye cahsiyordu. Mondros miitarekesi imzalanip Os-

nanl Imparaturlugu Pes ettikien sonra, para durumu, bekle-
nenin tersine biisbiitiin bozuldy.

|'=.= kel kodamanlar savy

|3
11-

Ly yug, isgal edilen istanbul'da sa
..‘ .mmﬂlﬂ:ﬂ h-.'ll"'EI' k.uylu'}ra Elll'iil]' P&l'ﬂlﬂrmm i-.iEH‘.i]']E otur-

lar h;ln ortada, yok bahasina miilk degil, cevahir alacak

$i. Buna karsihk «1919 yihnda, baris yiizde
en[grken Ym}anhlarm Izmire asker ¢ikardigi, Anadoluda

arm ‘basladig duyuldy,



Hu atjmrak bir mmﬁh daha Madrit'de, bos yere, or-

n dii elmesini bekledi, Barmnmak imkinsiz hale gelince,
hﬁham:siylc ne var ne yok satarak Barselona'dan bu

sﬂebe bindi.

— Pardon misys, verinde mi kaptan?
Nermin bunu Fransizca sormustu. Sesi telashvdi. Aksam
alacasinda kocasim tanivinca duraklad :

— Siz misiniz? Usiimediniz mi?

— Napacaksiuuz kaptam?

pilebin Fransiz suvarisi kaptan kiskiinden gikmis, kapela-
 simin siperligini  iki parmagivle tutarak Nerminin Snilnde
egilmisti: — Emrinizdeyvim aziz madam!

E

— Yok bisey,.. Oziir dilerim! Bozcaaday: soracaktim. Ge-
ce mi gececegiz?

— Bozcaadal.. Hangi Bozcaada?... —Kaptan hemen hatir-
f '_ladz—: Anladim! Hay allah! Anladim, neden sordufunuzu !
Kamil Bey araya girdi
- — Neden sormus olabilir M&syo kaptan?
Kadinlar deniz kazalariyla ilgilenmemezlik edemez. Sa-
yin madam Kamil, oysa, hikayeyi dinlerken ilgisiz gbriin-
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A korkanz biz fransiziar aziz be-
riiniirler!
n, bu kez, basini gururla kaldirds: ,
':':"kl;én--kmnm! Hele Kamil yamimdavken hig korkmam!
— Bravo!
£ Emr bizi ¢linkii.. Napar yapar kurtarir!

— Bir bravo daha!
' ':r—.- Rurtarir! —kocasina déndii:— Kurtarirsiniz degil mi,
N Bir sey vapilabilir umarim... —KAamil Bey palavraya
 dilgmemek icin uygun kelime aryordu :— Kurtulan olmussa...
‘Bir sevler vapilabilir demektir. Torpile carpan gemi, hémen
‘kaynamiyor olmali ki... imdat isteyebilivor... Dahasy.. Imdat
gelene kadar da su tistiinde kalyor.

Kaptan kdskiinde 151k yanmis, Ne
mistt. Yirmisekiz yasinda oldugu halde, ancak virmisinde s |
teriyordu. Salt ¢ok giizel kadin degildi, onurluvdu, kibards. |
- Tamistiklar: giin —bundan sekiz vil nce— diinvada bu ka: .
dar giizel bir kadinin var olabilecegine inanamayarak Kamil |
g Bﬂ}* t%ﬂnakajmm. -IHil’; bir hug.ruk ressam bl-_']}’h." hir El!f""."htgl -
2 } m_‘?.-gﬁﬂemmez: diye dusiinmiistii.
~ Asini glizellerin COgu kimildarken, Kahkahay
. :E] aglar, gerinip esne ,

BRIl

rminm yizini aydiniat-

la giiler, gercek-

ek il -, " o "I
e rken giizelliklerini az gok yitirdikleri
. o omn, en nankdr durumlarda bile kat kat giizellesen ,
ardandi. Her k;

mildanisy, her durusu g

e uzelligine bir ye-
S8 Venyordu.  Bilgisinin stmrlaring

hi¢ zorlamayan
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. _:__::_: }ll:rksu‘[h.lkln. gﬂmm&h I:I:t.addi manwl hlc-
ust. Babasi Taceddin pasanin asiry
Kuma: ah:tkusu kadar, ¢ok zengin oldugu da styleniyor, siir-
=rt ¢ yasama da bunu dogruluyordu. Gecelerce kumarda
dﬁ: halde, kalabalik konaginin asiri harcamalaiindan, ka-
_ﬁ'_ styla kKizinin pahah fantezilerinden bir kere bile yakinmamiss,
' mg:m zorlugu denilen seyin ne oldufunu anlatacak en kiigiik
bir belirtiyi evinin esiginden iceri gecirmemisti.

Tacettin Pasa’ y1, birtakim adamlar, bir gece, sabaha kars:
konaga 6lii getirdiler,

Paga babasi boyle apansiz dliince Nermin, o zamana kadar
dinyada varhfindan tamamiyle habersiz vasadii fakirlikle
yiiz yiize gelmekle kalmadi, alacaklilarm borglu bir eve nasil
saldirdiklarini, yagma eder gibi, her seyi nasil kapip gotiirdiik-
lerini, arkada biraktiklan sefil bosluklarin insanmin icine na-
sil dayanilmaz bir umutsuzluk saldifnn da dehsetle gordii.

O zaman bu zamandir dengeli kisiliginin ruh giiciindeki en
yahnkat yon, yasama zorluklarina karsi hi¢ beklemedigi bir

‘anda guvensiz kalmak korkusuydu.

11k karsilastiklar giin, evlenmek igin tamistirildigs Kamil be-
;uyalmz sonuna kadar giivenebilip glivenemeyecegini anla-
maga calisarak bakmis, yirmibesindeki uzun boylu, genis

‘omuzlu delikanhy, ciddi goriiniisii yiiziinden, otuz bes yasin-
' ;;s.r-. - ulgun bir erkek kadar giivenilir buldugu icin kocalifa
mu, Bu kararda Kamil beyin babadan kalma iinli
i ginin yeri, ancak, kisilifinin verdigi giiven duygusu
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orlavarik, her zaman yenid . o]
e endicini, sevaive doludizgin birakamamasina, biraz
el biraz utangag, belli belirsiz sofuk kalmasina da se
‘ben olmaktaydi.

3

'Eh i Bey, bekarhginda, agki, gegici ilintilerle hi¢ karistir-
‘mamis oldugu icin, Nermini, yipranmami§ ylireginin var gii-
i&é’lﬂ:_miﬂ. Bu sevgide, candan yakinhg vardi. Bunca yil-
s ‘ﬂkkﬂﬁlﬂﬂﬂh gizli tutuklugu sezememesi, glivenilir erkek ol-
| .ﬂntuna yiizde yiiz emin bulunmasindan, sevdigi kadimin en
Kkiiciik tirkiintiide kendisine siinmasim olagan savmasindandi.

| ‘Nermin'in torpillenme tehlikesi karsisinda bile, hi¢ bir he-
saba dayanmadan, «Kamil bizi kurtarirs demesi ¢ok hosuna
gitmisti. Kolunu karisimin beline dolads :

— Kag kez soyledim size Nermin! Serserinin hig bir ¢esi-
dinden korkulmaz, isterse torpil olsun!

Fransiz suvarinin bu sefer candan ¢ektigi bravo, sona er-

meden yemek cam vurduy.
Kimil Beyin kiz Ayse, Barselona'dan beri.

nin safinda oturuyor, alt vasinda
bir geng kiz gibi davranarak seref

solrada suvari-
oldugu halde, ivi yetismiis
Yerinde oturmay: hak et-

© Yarasiyordu. Ikinci kap-
U arkadaghg birkag giin
rdff. Ikinei kaptan, Fransiz
SHENIN babasi gibi iri kiyim-
, kalimn pazilariy-
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arken Yahudi-Tiirk bir zaman bakmis, kara oflam
- dagn 4 “halde, basim «olmadis anlamina sallayarak
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Buna ¢ok kizdi Belgikah, neye giildiigiinii sordu.

y rTBhudLmrk savusunun acik verdigini, hele vururken ken-

- disini tehlikeye diisiirdiigiinii soylemesin mi? «Suna bir oyun

‘oynayayim» diye gegirdi iginden kabaday: ikinci kaptan, «Gos-
terir misiniz litfen» dedi yumusacik...

Kéamil Bey duraklamadan eldivenleri givdi. [k saldinida,
Belgikali'yr keinm iistiine diisiirdii. Herif yumrugun nerden
¢ikip ceneyi nasil buldugunu anlamaya cabalarken kollarmi
-ﬂdimlerini gozmesi igin zenci tavfava uzatt.

— Durunuz, ¢ikarmaymn rica ederim! Biraz daha

Kamil Bey, alik delikanhva, idmanmn saatine kag frank is-
tedigini sordu, sonra da, saatini 6demeden kendisini dogmesi-
nin neden miimkiin olamayacagim anlatmaya gahsti. Soylu
larla halk ilintisinin hangi yasalara bagl oldugunu Belgikah,
memleketinden biliyordu. Kipkirmizi kesilerek oziir diledi,
‘bundan bovle de Kimil beyle ailesine percekten sayeih dav-
randi.

— Tuzlugu gegirir misiniz liitfen mosys Albert !

- Ikinei kaptan soylu bir biiyiik insana hizmet
lesiyle tuzlugu Ayse'ye verdi.

= Tegekkur ederim! Hi¢ tuz koymamislar, Oyle degil mi?
kizina gozleriyle susmasimi isaret etti.
S , bolseviklik hakkinda duyduklarin, gordiiklerini an-

: :I'll ".'.'I:.I: ;'4

elmenin ace-



‘ mmnn aynldmizdl memleketinizden?
- ide 0 zaman duyulmamigtr. Sonra peydahlansa,

.:_u -l muﬂak!

W .Sﬁﬂmiistsu bir memileket... Yani, kutsal kitabm yazdig
L a1 tnanihir sey degil... —Biraz diisiindii, gomleginin ya-
 ka ; “iki parmagiyla gevsetip sarap bardagmm aldi:— Anla-
- 'ﬁlﬂdlﬁlm eper sosyalistiniz yoksa... Yunanhlar: neden gikar-
ik Izmire?.. Gecenlerde okudum, iyi hatirhyorum. Bolsevik
"ﬂh:nﬂ: istiyormus sizde birtakim adamilar., . —Ikinciye don-
-tlu—- 0 pasanin, adi neydi?

- — Pasa degil patron, padisahin veziri. .,

o — Veziri meziri... Adim1 soruyorum !

i . — Kémil pasa... Pardon! Kamil sizin adimz. .

- — Kemal pasa olmasin! Mustafa Kemal Faaa?

I =" Tamam ! —Kaptan sevindi— Bulduk! Kemal Pasa_.

— Bolsevik miymis Kemal Pasa?

~— Elbette bolsevik... Savastan yana olur mu bolsevik ol

-'Lll-

.q.jf,?a demindenberi yemegi unutmus, bir suvariye bir ba-
1T hﬂklfﬁfdu

E Siiva; t_hnlﬁwkknﬂ neden barisa yanasmadiklarim
de Okumus.Onelemeye ais,

L

gazete-
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‘dufuna dair kesin sozler isittigini hatirhyordu.

 Gemi suvarisi, bolsevikler yiiziinden ¢ok dertliydi. Bir su-
ﬁ;ﬁnitﬁhir migonun nasil olup da esit yasayabileceklerine
akil erdiremiyor, hele dine saldirilmasinin nedenini gercekten
anlayamiyordu. «Zenginlikler baldir1 ¢iplaklaria paylasilacak-
:n:ms Zengin olmak imkéim1 kalmazsa kim cahbisir? Nereden
blumali boyle ahiklar?» Kendisinden paha bigerck «llerde
sirtisti yatip gelirimle geginmek miimkiin olmazsa ¢ahsir
miyim?: dive soruyor, tarafsiz Konustufunu ispatlamak igin
la- de «Benim bu diinyada, gomleklerimden baska kaybedecek
bir seyvim yok!s dive yakasina dokunuyordu,

z.: Suvari temiz gomlek meraklisiydi. Bu eski silepte, temiz
n-

= gomlek givmeyi, mucize gosterircesine, siirdiirebilivordu. In-
sanlarin temiz gomlek giymeleri olagan sayildign halde, onu
| 4 iki kez goérenler, gomlek temizligine asii merakim mutlaka
sezerlerdi.
— Diigtiniin, sabun yok Rusya'da bugiin... GSmleginizi de-
N 8], yiziiniizii yikayamazsimz! Oliir insan.. Bence insanoj-
~ lu, her seye katlanir, Kirli camasira katlanamaz... Giinde hig
olmazsa bir kez yikanmamaga kativen dayanamaz! Ben Fran-
sa'da Aksivon Fransez okurum! Kralc miyvim? Havir! Neden
ukurum Dogrusunu yazar ¢iinkii... Her seyin dogrusunu yaz
thifgina eminim! Her Pazartesi «Bu hafta sonuna kadar da-

_'a_:-;- bolseviklik, wikihir!s dive yazar bizim Aksiyon Fran-

ng stz cikar da, neden {i¢ vildir, bu sézii ¢ikmaz, aki]

el

medim. —goizlerini garesizlikle kisarak makinenin hiril-



3iz, ;nmi ikiyiiz yildir !}'ﬂrhk Rﬂﬂ:ﬁlﬁmdnn 0
iy ' kbtiisii olabilecegini sanmiyorum!

-ﬂnlwltlik Carhia benzer mi? Carlik, bildi-
,_ allik.. Biz «krals demigiz, onlar «cars demis... Ne-
2 " iz de «sultans demissiniz! Din ayrn olur, mezhep ayn
:.L ar vermez! Ciinkii hepimizin basmda bir kral var-

Wlige geldiniz mi..
Mpvik ne demek babaciiim?

,"_ Amil bey bir an kavrayamadi :
'S Bolseviklik mi?.. Cofunluk demek yavrum!
~ — Nece bu?
- — Rus¢a.
— Siz rusca biliyor musunuz?
— Hawir!
— Rusca bilmiyorsunuz da, bolgevikligin gogunluk demek
wldugunu nerden biliyorsunuz?
Kamil Bey, ecok siikiir kizim  gercekei olacaks diye dii
I Nermin nedense, torpil tehlikesiyle ugirasivordu. Tedirgin,
keyifsiz, dalgn giildii.

-

!‘Wkkaleye Ogle istii vanlmiy, suvari birini gbrmek igin
k 2 Gikmusti, Buradaki kanh savaslann varasi taze oldugu
T haﬂ:eu glvertedeydi.

ﬂimﬂ Bey gemiye oteberi satmaga gelenlerden haber sor
_l_gdmhhm hi¢ bir karsihk alamadi. Bogann iki yanina

r:" o

51 askerler yerlesmisti. Oylevken Hamdi Bey adinda bi-

—



aclal yakar. Yﬁhu uhermm:!j mi bu pa;nlar hEI#!H blt Os-
esine... Batmayam da batirmadan basilmayacak ma,
11 '=-'* h askina, bu pasa 1df? Bizim buralarda da hiikiim
Avazur pasamizdadir amma, askerive pasasi bellemeyecek-
dini biitiin miisliiman, basibozuk pasasidir bizim Anza-
r pasamiz, safinda diildil (diirbiin), solunda kur'an asili
0 bir pasa ki bes vakit namazda, camive kosmayam asar,
bakmaz, tesbih tanesi gibi... Ben onu bunu bilmem, Ay-

din - Odemis voniine kulak vermeyvince hic olmaz! Ciinkii Ay-
'_ ve de Gavur lzmir ve de Nazilli ve de Salihli, ille de Ode-
rlﬁiﬁ. dedin mi, on dalkka diisiineceksin! Biz bu seferberlik as-
kerligini oralarda kiy1 boyu koruyucusu olaylarinda vaptik.
Benim bildigim zeybek efeleri, kitii Yunam denize coktan
dokeceklerdi ya... neden dokmediler? Sorduguna bak kardas,
Ssubay gavurlan aman vermekte mi hic? Ne kansir padisahi-
mizin basibozuk askerine, okulun givur subayi? Havir, kari-
S sabilemez! Karigmadiklar i kaldi mu ki sen bunu biyle de-
"din bre aga... Kansmadilar da, arslan Gavur lzmirimizin ars
slan zeybek efeleri Yunanh neden bitirmedi simdiyecek? Ben
_onu bunu bilmem, bu rezillik Amerikanin koca komiis man-
idas) gelip vetismeden basilmaz! Manda da neymis! Ilintisi
“nedir? Manda isi cok onemli! Manda geldi mi ne Yunan ka-
Jacak, ne okulup gavur subay:,.. Hepsi temiz! Dur yahu! Na-
ir mandaymis bu yere batasica... Bildigimiz su kbmiisii
EEm-, bildigimiz su komiisii, ya ne sandin? Su kémiisii
dasi gelmekle... Git isine herif, bir soz etmeli ki alt1 iis-
utmah ., Kara su komiisii bizim rezilligimize nesivle
placak? Su kdmiisit dedikse, bizim Karamiirsel bata-




ﬁ' Ingiﬂz mu va... Sa}r ki bizi baﬁuﬁ1 utm
.ﬂﬁi— kﬂl‘ﬁmlﬁ o vakit... H'.Iﬂﬂl. Sintli birbirine d “
: '. A 'f_‘-ﬁﬂ’dﬁ?l Eﬂlﬂmd_'s Sonra akildaaneler bakmis '.
srum-vaziyet kotii... Salivermisler akilsiz Hint adamnm
ihek :Inekiert Blldrglmtz siit inegi mi? Evet, bildigimiz
X _.'E@m kanci#,.. tamam m? Nasil tamam olabilirmis, .
Ine ' 5i salmakla nuluﬁmr:’ Bunlar inegi gormeleriyle silah: atip
mnmiglarl Neden? Nedeni... Hintli adam: mecusi olug-
mus Mecusi atese tapan,,, Bunlar bir zaman atege taparlar =
mis.. . Tiih wyiiziine.,. bu nmi terbivesiz bir soz! «Hosts de- "8
" dim, sen seni topla, samar gelmekte ki hele gor nasil gelmek-
te... Yahu benim ne sucum var, ben koca alay miiftiistinin 3
yalancisiyim! Miiftii ak sakaliynan ve de bunca okumuslu-
guynan boyle bir yalam neden savursun da bir kahve halkimi
aldatmaga kalksmn! Cekismeyelim arkadaslar .. Amerikamn
. mandasina gelelim!.. Bizde Hindin, mecusisi hesabi, manda:
nin orasina mi sakin!l.. Orasina dedikse, ofilum bize gelecek
manda, manda bogasi bu bir... ikinciye, siir-git degil bu man= 8
da meselesi, su belayr savusturup seliamete ¢ikana kadar...
Hah 6yle de clinkii,.. Bu is Amerikanin su kdmiisiiyle done:
cekti de padisalimiz (segim yapilsin) diyvip bunca mebust 1
{stanbula neden biriktirdi? Bre dayi, mebuslar su kadar yuz
kayma maas almayinca olur mu ki sen bunu boyle demekie
sin! Tamam, simdi aklim yatti1! Beri bak oglum, sen kulagt
delik, gozii agik takinndansin, de bakalim, ceremesi neymi§
' ibu. .&menka su kOmiisiiniin? Ceremesi,,, ceremesini bilené
! ." nadim! kimi (koca Amerika nasil i algak olmal k'ir

1 "_l
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3 Ay

Herif Kamil Beyin dikkatle dinledigini gordiikce cos-
ar, aj’lﬂrﬂ:r kahvelerde konusulan birbirini tutmaz 1afla-

andirarak bu diinyada kafa gezdirdiklerini isbatlamaya
clerdi,

Marmam gecesinde tek yildiz, Kiyilarda tek 1sik voktu.

Silep, i1slak bir karanhkta, yiirefie acima veren tiknefes bir
~ gayretle yol almaga cabalamaktayd:.

Kamil Bey Bofarda gemive gelen Canakkalelilerden dinle-
‘diklerini evirip ceviriyor, bu laflarin arkasindaki  insan ger-
¢eklerini anlamaga ugrasivordu.

Amerikan mandasi, Madrid elgisi icin, —hele Yunanhlar {z-

2 mir'e gikttktan sonra— biricik kurtulus umudu olmustu. «Bu
vartay atlatmaya bakacagiz! Padisah - halife. bir de baskent
kurtuldu mu gerisi kolays diyordu. Nasil kolaydi gerisi?
Memleketsiz, milletsiz pacdisah —halife— baskent neye vara-
yacakn? Sonra yeniden toplanmak.. Bunu diistinmezler mi
ar? Toplanma imkam verecek bosluklar, dayanaklar
_ mi?
E&n:u! Bey bir cigara vaku. Firsattan yararlanarak derin de-
'-71_" -#nludu. Dogrusu istenirse asil diisiindiiklerini
‘uzaklastirmak icin, Mandayla, memleketin gele
nIyo '*»&Hpedﬁz kendisini aldatiyordu.

Zihninden
cegiyle ilgile-




||.|' .-: ;.. 2
dedifi ;{sdﬂ: k:admtardandl GercliZinde ;a il
IZINE nasil ﬂ!duﬁunu anlayins» d_]}‘ﬂrdu_

.- 'hej'. sag:l erken dokiiliip gébegi erken sismis tipler
: i. Serce parmaginda tek tas pirlanta yiiziik, altin kostegi-
‘nin ucy unda platinden mason nisani tasirdl. Politikadan an-
lama: vnrduﬂu halde, biitiin islerini parti kodamanlarmma
, hitktumetle ceviriyor, Edirne'den oOtesini bilmez
dugu halde, Almanya'min en Onemli sirketlerine yillar.
d r temsilcilik ediyvordu. Abdiilhamid zamaninda isleri tikirin-
-*ﬂnyd: Ittihatcilar gelince durumu daha da giiclendi. Miitare-
M&n&a hi¢ bir sikayeti yoktu.

Savasm ikinci yil: Viyana'da gbriistiikleri zaman, viikiind
adam akilll tutmusa benziyordu. Kamil Beyin para islerini,
h‘lrﬂz Kasilarak, baslan savma dinlemis, giivendigi bir avuka-
t&alrp satmal bir genel vekiletname ¢ikarmasim, gerisine ka-
| Trismamasim sdylemisti.

Hala hamimin, Nermin'den iki yas kiiciik Sabriye adinda
jﬁirkm vardi. Savas baslarken sevip evlendifi vakisikh kur-
may binbasisindan gegen yil bosanmisti. «Hayir simarik bile
gegil, .. Bir garip! Kimi zaman ¢ok kimiltili, kimi zaman ¢okK
durgun... Kimi zaman giiriiltiicti, geveze, kimi zaman suskun...
Bir bakima cok kibirli,,. Bir bakima ilk rastladiii erkege ra-
“Z1 olacak kadar alcak goniillii,.. Kimi zaman gayet hirsh, ki-

m }'atmaklan hig bir sey 1nlama:-: firijill::rch.n «Ara-




.131 ‘ﬂay nw.aket olsun di:m sordu:

o i

— Ne zaman variriz Istanbul'a kaptan?
- “?am.-“ Saat dokuza dofru... Neresinde oturuyorsunuz
Istanbulun?

'— Sehri bilir misiniz?..
" — Galatay, Beyoplunu, .. Ortiilii carsiyi....
- — Size nastl anlatmal Nigantasini .. Fransiz hastahanesi-
ne gittiniz mi hic?

— Bir kez...

— Tamam ! Onun arkasina dilser! Bogazdan yana,,,

I — Kendi eviniz mi?

- — Evet! —Bos }'urcl:j;ﬂlau soyledigi icin Kamil Beyin cam
gikildl :— Evet dedimse, hamimin akrabalar.., —Bu sefer de
‘mksm aciklamalara girmisti. Kesip att :— Bizim sayilir!

.- — Siz bana «Savasta hig torpillendiniz mi?» diye sormus-
S tintz. Ben de size sorayim: Eviniz yandi mu hig?
— lki kere
~ — sistanbulda gok vangin olurs diye duymugtum, Demek
\ ui.

— Dogiru evet!..
__ ari bir zaman ileriye bakti:
— Satiailaria konugmugtunuz. Onemli bir sey sivlediler
ﬂ'@ bitenlerden?.
5__1 F }'ur! ﬂl:umas: vazmas: olmayan adamlar... Akillan



e A= ﬁhﬂimﬁk}mﬂm’ ister isten ”.1
Sl ; b 2

ie  Sgyas olsa kablir misiniz: 3

'?’T m:;:!'ﬁsker' degilim ben... Savas as-

e ﬁd!ki:ﬁ'! subaylik yok mudur sizde?
. $imdl var sanirim. Eskiden Istanbul halkim askere hig

Sy
i:':.lll-i 3 Il e Ll s

= ﬁh-ne mutluluk .. —Biraz diistindii:— Siz hariciyecisi-
"niz sabi.., Gene bir yabanci memlekete gidersiniz!
: — Hayir! Hariciveyle ilgim yok. Savas yliziinden yollar ka-
& pandifn igin calistim Ispanya elciliginde... —Az kalsin «paras
" siza divecekti. Disleri sikti : —Oyle.. Gegici ..
— Anbyorum!.. Demek hic digiismediniz!
L — Evet!
= Bizde zordur oOzrii olmayinca, . Savasmamak, ..
— Nasi| zor?
— Hakaret ederler enikonu... Sosyal iliskileri bile bozulur
mﬂlﬂ. Daha kotiisii, ekonomik durumu bozulur. Sizde
- nasil?
1_—.F.i_.Tme.:mL, Avrupada gecti Smriim gogunlukla... Balkan
__!!55 bas vurdum, «Biz seni gerekiigi zaman cagririz?
siediler, capirmadilar, Galiba, vakit kalmad: cafirmaya. ..
Basthnmzdan tanudiklarmizdan s

avasa gidenler olmu§g =



E"‘.E r-.'... 15 bu kh]_i.lstur yiik gf.:nusine,.. Haml bur hayal zorla-
mast bu?» Mari Galant adm bir yerde duymustu. Suvariye
acatt sirada hatirladi. Kristof Kelombun ilk yolculufunda
semiden birinin adiyd: Mari Galant, dinsel olsun diye
-"-I-Hari}fa‘ya —Ariz Meryeme— gevirmiglerdi.

" Once bu iki tekne, sonra kendisiyle Kristof Kolomb arasin-
?‘. .htmzerhgc sasti. Cenevizli gemici Hindistana varacagini
sanarak vola ciknus, Amerikaya ulagmist, Kamil Bey ise Is-
tanbula gittigini kesinlikle bilivordu amma, dogdugu sehri

£

bulacaimm kat'iyen kestiremivordu

Yiireginden aciticr bir iirperme  gegli, Fransiz suvarive
ﬁgm oldufunu bilmeden, tesekkiir cdip merdivene dogru
.]rﬁrl.i:l".

Diirbiiniin igindeki denizle gokylizu koyu koyu Kursuni,
'adalar Kayisdagina kadar Kadikdy, beride istanbul, kirli bir
" eamdan bakihyor gibi, silikti.

- Kiigiik Ayasofyadan Etyemeze kadar butliin mahalleleri
lar silip stipiirmis, yanmayan ahsap ev yviginlarim da,
in savas yillan, onarmmsizhktan Kagsatip ¢okertmisti. Bt
k camilerin kubbeleriyle minareleri bile sanki artik kagir
a1 tasimiyor, pamuk balyas yigmlar: gibi insana
Ik duygusu veriyorlardl.

Galant silebi Ahirkapt fenerini dolagip limana girer-
 Nerminle Ayse, ozenle givinmis olarak giiverteye ¢iktilar.
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defterle mekt & den
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« rumda degilim. Kafama tistisen karanlik cius.unceﬂcr
y bunaldim. Kurtulusu dliilmde arayacafim. Ask...
... Ve milliyetime dokunan yaralar,.. Bu akil almaz ye-
i Bir subay arkadasla aramzda gegen diinkii konusma,
daha baska nedenler, aylardir olgunlasan bu Slim kararini,
ansiz kolaylastirdi. Bakiniz (kolaylastirdl) diyorum, Ciinki
‘?]nu m icin yeni bir fikir degildi. Zavalli Tiirkler diisman
Zm rmm altina diistiikten sonra yasamak bana Once zor
s baslamisti. Sonra imkansizlasti. Arkadasim, savasta
tird:g.mu atilganhgin, olimi hige saymamizin aptalhk
u delillerivle saydi doktii. Hig bir yararh ddev yapma-
'ﬁlﬁma teslim oldugum i¢in sizden utaniyoruimn. Yasamayl
'-alan s1lah ﬂl‘k..ld"l‘;d:—.‘lt 1min bendm dﬂlm frul;lu ulmaim 11

ik isler gﬁrmu}'i nasip etsin! Ruhum Tih'klerin mutlulu-
‘EIbE-ttE katilacaktir. Fakat bunu bekleyip goziimle gor-
iciim yetmedi. Cok aci gekiyorum. Bu oliim Kararina
adim nﬂall siiriiklendigimi ilisik defterde okuyacaksimz.
' , kirik dokiik yazdum. Siz anlarsiniz, Beni bags-



. :
mach, Kendimil

di. Bur w]ye jtmek, unutmak istedimse de b Cereme.

7 ﬁm::untnrpudﬂ. ortada kruvazdrler, arkada, dn: otlar,
.|. gibi temiz Marmaramiza giriyoria di,
 Yirmi ikisi Ingiliz, onikisi Fransiz, onyedisi Italyan, dérdi
- lemd:l.. l:‘.anﬁhkale savaslarmizin bildngosu ikiyiiz elli bin

&lii imis... Boyle namussuz bir sonug icin bu kadar korkung
bir bedel nasil ddenir?

«Buradan gecen gemiler, Istanbul’a varinca hemen karaya
asker dikiip sehrin 6nemli noktlarnm tutmuslar. Haydarpa-
sadan Eskisehire kadar tren yoluna Ingilizler el koymus. Iz
mir hattim Fransizlar, Konvava kadar da [talyanlar alms
Demiryolu bir memleketin can damandir. Can  damarnz
kestiler demek? Napacafmz biz... Napabiliriz?

«Top kamalarimizi almak icin diisman subaviarn gelivor
Komutanumdan izin istedim. Bir sev sormadan «peki» deds
Istanbul'a gidecegim. 1stanbul'a... Esir Istanbul'a... Hak e
tik mivdi biiliin bunlar: biz? Komutammla vedalasirken bue
nu soraymm dedim. Bir tiirlii cesaret edemedim. Belki on kere
I[[_ davrandim. On keresinde de vaz gectim. Hak ettik miydi?
; Hak ettik mi? Hak etmek ne demek? Hak ne demek?

«Kulaklarimda ogultular var. Bir bakima seminin makiid
seslerine benziyor. Hayir! Bunlar ver altindan, dliiler diiny®
- Sindan gelen homurtular! Yuf sesleri... Israfilin borusudtf
h_u_,.._-ﬂereden mi bilivorum? Ruhumu dondurmasmdan..-
Qllﬂmttn lirpam vinbyor basimin iistiinde Diipe diiz ki®



B var tepm !H PR
omutamm, bunca zaman bmmwmmm
. mm bu kadar giigsitz miydiim ben?. Kal

Tal ' samu evirip gevirdim. Olmek nedir? Ya slimden son-
rasi. . ﬂﬁm- din kitaplarimn yazdig gibi ruh dlmezse. . Ken
."B]Hﬁ'mnnln ne faydast olur? Ben basimn icindeki zonk-
lamadan kurtulmak umuduyla istivorum GHimil,,, Giicll ye
mf insamn bundan kurtulmaya?.. Nerede bulrnuil bu so-
m.-- kargibhfni?.. Disans: katran karanh@... Uzaklarda
Ssimgekler cakiyor. Bunalivorum. Simsekler cakiyor. «Oliimiin
15ik» der gibi... «Rahathks der gibi, . Tann giinahlars-
| .Illlﬂffetﬁm'f Cok mu guruh isledik biz Inumttl..mnn'-* Namluyu

qﬂkﬂglma dayachm. Urperdi viicudum tepeden tirnaga.__ Bir
st duyarak irkildim:

Diinyada inanmam hani giirsem de goziimle
Imam olan kimse gebermez bu Gliimle

Hizla indirdim silihi..,. Mchmet Akif Beyindir bu misra-
h’.u Nereden geldi ﬂ:r'[lnm:‘ Arkas: nasildi?

Ey dip diri meyvit iki el bir bas icindir
Davransana eller de senin bas da senindir.
His yok, hareket vok, ac1 yok les mi kesildin?
Hayret veriyorsun bana sen biyle degildin!

k mi komutamm, boyle degil miydim ben? Biyle de.
n noldu bana? Noldu bize? Nasil gn:e alabilivorum

.



1 : Immr-- %
Py RS kqtdﬂl' giizeldi. Bunu,
- +.-den baskalan hig bilmez.
) ) derler. Ah keske, delirehilﬁf:m,_,
- -_” gbrdi.‘lll’llz: komuianim; ben, C:L%meh.
f “:-T-’ani',mi‘.'i.lﬂﬁkten sonra da bu ':H.'i:'ﬂ'l; siirer-
- ’kqpujmrl Acl ceken govde mi, ruh mu? Bunu
' mknt i mutiulukr:;simr zaman baktim
nasa’da yangmn vardl. Amse ;

'ﬁgéﬁﬁmyﬂﬂ:uiamﬁlm, aiyinip gittim. 400 ey,

'.'r Moy F.-_I .

fiakkan, iki cami, bir kilise, bir karakol yandr. Evler m]: ta-
\dandy, eski puskiiydii. Siddetle esen riizgirda, kuru ot yigm-
Nart wibi hizla tutusup cokiivorlardi. Kipkirmizi temel givile-
iatth yanan kalaslar agir makinali mermiler gibi havada
arak ugusuyvordu. Her vanda kadm cighklan, cocuk
asmalari vardi. Bir deniz subayiyle konustum. On yil igin-
Istanbulda yirmi dokuz yangin olmus. 50000 ev yanmis.
ﬂiﬂ-‘ﬂn beg milyon metre kareyi asivormus. Bu savast
 Rammsaycik da, demek baskentimizi vanein v

JACAKE -”Har.?l olur komutanim! By kad R
; anry bizi boyle viiziistii?.
yilziimiize?,,

w4 L1a’

ey
ik
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Fen
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eri halinde bu-

ar kanh bogusmalar-

Neden komuta-
» Dedir bizim isledisi-




r-l m gibi hﬂt'lﬂljl’ﬂ'n.l'ﬂ‘j UFdUnI}*iar;:n;:tﬁum E:tm
.llai:si yarim yirtik. .. Karmakarisik, i
risik, .. Ashinda beni il-

lirmemesi gerek bunlarn... Ovleyken defrerime vazma-
maziik Edermwmm

— Son zamanlarda polis kendilerini satan 113 kiigiik ki
gocugun | yangin verlerinden toplamistir. Yaslan kiiclik oldu-
gundan buniara vesika verilememektedir. Yaris: cinsel hasta-
iklara yakalanmis bulundugundan ilgililer napacaklanm sa-
sirmuslardir,
— Kavip aramyor: Samin diistiigii gece Rivak caddesinde
Ll;".l'l, bu sebeple de orada esir diistiiglti samilan ve o zaman-
r”,, peri oliisiinden, dirisinden haber abinamayan virminci
’ L “ du karargih muhahz takim Komutam asttegmen Mus-
Beh-;et efendiden bilgisi olanlarn insanhk adina asag-
daki adresc..
— Eski Halep anbar memuru Istipli {isttegmen Mehmet
‘fendinin nerede bulundugunu bilenler, ..
I$le hayat... Iste 6lim... Istip neresi, Halep nere? Zavall
anlarimiz! Riizgarin dniinde kuru yaprak gibl savruldular.
..-x Jglerinde niceleri var ki kaderleri benimKkinden ok
] mhk oldugu halde yagamaya diirt elle sarilmislardar,
bir ¢oklart var ki benim di§ ghriiniisiime imrenirler,
mde olmak isterler. Para stkintisi gekmiyvorum. Yakigik-
! Omuzlanm genis, boyum uzun.. . Boyle birinin Gliim-
" kuta dolastiiny, yakinda ona taﬁhm olacafiim nerden




B ' iislayin komutamm. Bu igrenc geyleri yazmamag =
.L, e : selim. Hastaliklar tedavi edilmesin denemez! Ama -_,,f
n sin de bir gizliligi olmal degil mi? Bagislanmaz sugumuny
&hrmu;tlim size gecenlerde. Tste sugumuz!.. Suglarn en bilyiis !
gﬂ, en bagslanmazi : UTANMAZLIK!..

«Bugiin sabaha kars: dalabildim biraz., Korkung bir bag
© aprisiyle uyandun.. Agninin korkunclugu, boyun damarlanm
kopacak, gozlerim yuvalarindan firlayacak samyorum. Artik
bu cirpinmay bitirmek zamam geldi. Gece diisiindiim. En iyk
si... kizkardesim Biiyiikadada oturuyor! Epeydir de gdrme
dim. Kalkip gitsem, dedim, son vapurla donerken... Ayigigi da
- var. Denizin serinligi... Ucuz bir 6liim! Cebime taslar dok
durdum. Cenaze alayi sart m1? Arkada kalanlara da sikntl
vermemis olurum! Kayip ilanlarinda arananlar gibi. Insa-
min Oliisii bulunmazsa vasadig bile umulabilir. Boylece ok
menin korkusu da kalmaz. Sevgili tabancama, sevgili Marma
ra yardim eder.

Miicadeleli hayattan su s anladim ki ben |
Oliim didinmelerin siikiina inkilabidir.

Kag giindiir aklimda bu beyit... Sairler sezer. «Oliim di*
dinmelerin siikiina inkildbidir» demis... Neden olmasin?

| Emataler bugiin cinayetle dolu. .,
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ﬂﬂm Resmini. sﬁrmﬁgtﬁm. Baygmn gozlit
n! Ingilizler koruyormus bu RAMUSSUZU. ..
ksaray yangin yerinde siipheli adamlara polis (dur)
dmmaymca ate§ etmis, Necmeddin admda birini 6l-
:: ... Hrisantos polisi 6ldiiriiyor, polisler de vatandaslar:
vuruyor. Bu ne akil almaz kargasalik...
T_Hlin gece saat onda evine giden Salihin kolu, sarhos
Yunan erlerine dokunmus, iistiine atilip dégmegie baslarmslar.
¥ 'n 5 araya girmek isteyince Yunanhlar tabancalarim atesle-
isler. 640 numarals polis Hasan efendi bégriinden vurularak

Eln:n’is Katil Osmanli tebaasindan Tanas oglu Dimitri yaka-

rim lanmissa da Yunanhlar gelip miidiiriyetten almis gitiirmiisier,
Artik ~ Olen polisin ailesine hiikiimetce 20 lira vardim vapilacag
' iy haber almmis !

Yirmi lira... Bu kadar ucuzladi nu Tiirk cami?.. Kac cuval

orme- : I
@ﬂg ¢ kémiir alimir yirmi lirayla, ka¢ ekmek alimr? Gecende virmi
r-ﬂ-ﬁF para zam edildi, 17 kurus oldu ekmek... Yapilan yardim 120
- ekmek!.. Ailesi bes niifusluysa, . Giinde birer ekmekten 24
mﬂ LT 5 "

giinliik yavan ekmek parasi... Evet, sasilacak kadar ucuzla-
tik aziz komutamm, «cigeri metelik etmez»  derler ya, iste
dyle olduk! yuf bize!

Ii‘hnim* karmakamsik ve birbirleriyle celisen fikirlerin
h}'amcnyle araliksiz zonkluyor. Kafamda siivekli bir meydan
Savas) var. Birlikler devriliyor, saflar bigilivor. Her ses «8lima
ﬂi}'ﬂ. bunlarin hepsini bastuiran ses «Hadisene,, » dive fisil-
ﬂﬁ'br bana... «Hadisene yiireksizl» Belki delirmek budur.
ki duvarlar birbirine yaklasiyor, cierlerimi sikistiry-
'J J.: Ta:van!a doseme o kadar yaklast Ki ayakta duramayaca.

l..

#imdan korkuyorum. Solugum kesiliyor, Artik insanlardan de.



ja cocuklar gibi yendik
gim dev gibi bir orduyu yendik!

, " '“ raﬂml.iﬂ Yahya Kemal Beyin Athlar siirini, .,

‘;. biirdetiyoruz. Ter iginde uyandim. Ter! Hasa! Se-
nizine dalip ¢ikmisim sanki... Yiiregimle degil derimle
1. Biittin gvdemle.., Biitiin varhfimla.,, Sababa

'T&sa:ie amelesinin grevi, 1500 amele asaifidaki istek-
¢ greve baglamigtir.
ﬁhdﬂllﬂm‘ iki aylik olarak verilsin, (Biri vaktinde veril
1T 5t1r] Emeklilik adiyle amele giindeliklerinden kesilen
’ plizde onlar artik kesilmesin, va da bu kesinti bundan boyle
@hﬁlﬁnsun, birini hiikiumet, birini patron verindeki Harbi
iseﬂezareu birini de amele versin. (Bu istek kabul edilmis:
ﬁf] Parali tatil (Yilda altmis giin cahismadiklan hesaplanmi§
dﬁﬂﬂﬂ lira tuttugundan kabuliine imkan goriiimemistir). Faz
-gabstiklar: saatler icin para (kabul edildi), Giinde sekiz
mf- galisma (kabul edilmedi). $Simdiye kadar kesilen parala-
Em ne oldufuna amele temsilcileri baksin (kabul edildi):
yeiler cezalandirilmasin (kabul edildi). Greyle gecen giins
Jerin giindeligi verilsin (kabul edilmedi).
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,ﬁ{- 2 degil mi? Diln gece diisiimde bir

Ana
1 MI

Or OVAayd. .. Hepm de bizden, hepsi bizim athlarimiz,

" Bin ath akinlarda gocuklar gibi sendik
Bin ath o giin dev gibi bir orduyu yendik!

Mars sozleri yapmisiz Yahya Kemal Beyin Athlar siirini,

~ rw giimbiirdetiyoruz. Ter icinde uyandim. Ter! Hasa! Se-
¢ denizine dahp gikmuisim sanki... Yiiregimle degil derimle
@Y _.m}nun. Biitiin govdemle.,, Biitiin varhfimla... Sabaha
kadar yumruklarnim disleverck agladim,

i Tersane amelesinin grevi. 1500 amele asaidaki istek-
-~ lerle greve baslamisur,

o Gundelikler iki aylik olarak verilsin. (Biri vaktinde veril
memistir.) Emeklilik adiyle amele giindeliklerinden kesilen
B ?ﬁfﬂn‘:ﬂn!ar artik kesilmesin, ya da bu kesinti bundan boyle

€ boltinsiin, birini hiikiimet, birini patron yerindeki Harbi
¢ Nezareti, birini de amele v

ersin. (Bu istek kabul edilmis
1 Farah tatil (Yilda altmig gi

1000 .um un calismadiklar hesaplanmis
_a.:: A httluﬁl-tm:!ﬂn kabuium: imkan goriillmemistir). Faz

(kabul Ed:idl} Gundn:. sekiz

11l rl Sﬁ:‘cgﬁ]ﬂyﬂim Il-p.;;:;:.

e, bando arkada, Ortaasya’ya dogru E“'h}"ﬂfmu-_
-.“ 'Iuranﬂ dofiru. .. Daglardan sayvisiz athlar

-



\ ,_;_._-:.I T :- -Hﬂﬂ-ﬂ. Dﬂ}'ﬂ]llhf m]. h-'lli.’
etede okudum. Inanmadim, hila da inanmiyorum, Ge-
: Bﬁik.tﬂﬂ Fulyatarlasi'nda polisler tarafindan gevri-
endisini vuran Bekiragaboliigi kacag eski vali doktor
;:?Raalt Beyi haber veren doktor Hiisnii beye 100 lira
ifat ve Osmanh nisam verilecekmis... Ne demek? Neyin
| bu, ihanetin mi, vamyamlifin m?
“wDiin gece ditsiimde sizi gordiim komutanim! Elinizi omu-
mie ""' ma koydunuz, «Silkin su mezellet tozu ugsun iizerindens
2 dediniz. Sabahleyin saskm uyandim, Daha dogrusu uyanip
g misrar hatirlayinca sasirdim. Subay serelim tzerime ye-
= -édeﬂm ki komutamm, silkinmeye var giiciimle cabala-
; l‘j}_ﬁir haftadir tiras olmamistim, Oldum. Degismemigtim.
Degiistim. K'L'lI'T.LlIl’IVIL icin, var g;i.it_‘ﬁm!l: \"-1$EIII]‘1\':] :ttll‘.mak is-
o
1:’. 5 'Sm'a mu? Ka.n;mm son?,. ‘-’i::rgi”ii’*‘r BN m-"'lk d':gi'
dim hic. = Yiireksizin biriyim ben..
J'-B-Ejmglu Tepebas “}.muaundd sinema

On limilzdeki cuma giinii (Karmen operast) alti kistmhik
Bayet uzun bir serit (hanumlar igin baska giin)
Hﬂﬁ bir gece gecirmek arzu eder misiniz? Beyoglu, Dog-
el Gﬂhﬂtan Bltalmnl:hlliﬂ geliniz. Genel sihhat agisindan

S lit kemanci Thsan,
13 bﬂﬁla -&k gﬂceyanﬂna kadar iin
s kanuni Mustafa, udi ihsan, udi Mar-




Iy --},h“. perde — {(;ocuk Klmden} ot
! Knmrtcu} — Isbu kumﬂdile:r Nas“_ Bﬂ?

‘l.thlIl en suslii sinemas: Alemdar. — Her giin giin.
I 'm_'_a, gece buylerﬂ' Euvuk Italvan dramlarindan

Dil aksam vasamaya biraz 1smmrim umuduyla gezmig

‘hlit}.m gece gordiiklerim, artik bu bencil insanlardan
k [ gerektigini anlatti, Bu sabah her zamanki gibi
m. Yikandim. Yalmz fazla olarak boy abdesti aldim, Ine
saniar felaket giinlerinde ménevi giiglerden yardim istemek
- zorunda kahyorlar, Tanridan suclarimi bagislamasini diledim.
tmglm'- asil yaralayan, su felaket sirasinda milletime
_’-'“"' 2 hir i@ gorememek... Ah onemli bir 15 ‘n,.,,l]’}dhg}‘-:i_"ﬂl de

Aendimi astirabilsem! Asilmak... Simdi bana bu kelime ne
' daha kolay gelivor,

nﬁazete okumamak kararin bozdugum ne kadar iyi ok
. Eﬁ'ﬂ' gazete okumasaydim, bunca zamandir debelendt

MEI bugiin kesip atamazdim, Kararimi veremezdim:
g Gl cok uﬁklﬂ%llﬁiml sanmakla meger ne kadar Y&
=-1u Meger ben, kendimi cokfan :.rmrmv; qayarkr‘:n ta-

(R g e i, e
ol men Kadrl bey kardesim ! Sa-
S ederim. Bagimiza gefenieri gazeteye bildirmesey*
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ars kﬂl’%‘*’bﬂiﬁ-ﬁﬂ?ﬁr sﬂjrlmek dﬂﬁmd&ﬁﬂcﬁr
kardesine hakaret eder mi?» diyecek oldum. «Su- |
B modas: gecti. Artik Kimseye sbz geciremezsiniz. Ca-
m da s nm zsimz.» diye basladi, Arkadas) 613 numarali Ah-
e _arka cikti. Polisi cagirmak zorunda kaldim.»
: zim ve yiizbasilara 230 kurusa iic metre Sayak, bi-
g vermek careleri arastinhivor, Bu haber duyulahbe-
sk subaylarin biisbiitiin hirpani givinmege basladik-
jovlenivor.
Ha,tanm felaketine davanamavan Maarif Nezareti orta
piretim Kalemi memurlavmdan yedek subay Mustafa Nami
tﬂmrﬂ-smde tabancayla kendisini vurmustur, Biylece son
aylarda, aym etki altinda kendisini vuran subaylarimizin, sa-
mmizIn sayist iice viikselmistir, Bunlardan birisi Eren-
ot L” i yedek subaylardan Arif beyle, adim yazmak istemedisi-
miz 1:-11' baska vedek subayimizdir,
_.=- indi artik bu satirlara son vererek ailemden porebildik-
Brimi gérecedim. Sonra yvapilacak en dogru is, Adaya bilet
Hp Son vapura binmek, kafaya bir kursun sikip, kendimi de-
;"' o sonsuz derinliklere, dliime birakmak... Giinesi, diinyada
e ﬂj’i bugun son defa gérecegim. Her sevi.. Canamm Is-
Ulumuy
“"‘ BIR GLU‘«-‘[ — Canakkale miistahkem mevki komuta-
alhy ¥ Sevki beyin yaveri Mehmet Ali bey diin gece, Adaya
Son vapurda, eldivenlerini, kalpagimi bir de kapal bii-
arfi saltanat hanedanma mahsus kamarada birakarak
'hurnuna gitmis, kafasina bir kursun sikarak kendisi-
2¢ atmistir. Biitiin aramalara ragmen cesedi buluna-

..‘., ,ﬁmﬂ Ali bey 21 yasindaydi. Hayatimin son villa-
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‘dergideki fotografa fa bir zaman, dﬂ:ln
‘Evet, vakis i delikanlivdy Gisttegmen Ali ef
.,J.* ;jyim rotus edilmis resminde yumugmk
q_tm iyimser, alabildigine de mullu girini
] |.,¢.H ograf, zor hefienir bir geng kiza gosterilmek m
wrﬂmﬂ icin gikanlmis gibiydi.

1 508, odamn loslugunda, sanki fisildasivordu, birisi Nep
1 ||I4 tl ﬁIEk!EI hsttL‘ran M .Iﬂl.lh L'ILFH:I!”H"I

‘wAh casanum Istanbul !
T’iClmm istanbulum, .. »
Illm:a.nhul pencereden giirtindiigii kadariyle, agr varalar
ak yere serilmis bir erkek govdesine benziyor, gezgin sa-
h:llarm aksam alacasimin derinliklerinde, yiiksclip alcalan
anlasiimaz sesleriyle, sanki inliyordu.
-|I .
) *
' 1' Merminin halasi, Nisantasi'min en degerli kirgir konaklarn-
, ﬂfﬁ:t_lbmni satm-almis, giristen baslayarak, tikabasa antika &
mlarla doldurmustu. «Buna daval doseli denmegz, diipedi
5: ntika deposu denirs» diye suratim burusturdu, ilk gordigln,
mll Bey, bu kadar pahali kansikh@in icinde yasamayl
nl kendilerini nasil mahkim ettiklerini bir tiirli de
anlayamad
i ,
:ﬂﬁ kisilik ailede antika esya merakina Snce kimin dits:
g0 art biiintmiym'du.
1 i w girmis, giderek, Stekileri de arkasindan
- boyle antika deposu haline gelmesinde
i2, esit olarak suc ortafiydilar. Her seyde fc
seyde iig ay-

w

; -:_;__ mil Bgy birden irkilip cevresini, trkek, arastird., Iki
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ise, bunun yant sira da porselen biblolara merak-
bebegiyse, J. Fieffe'in oldugunu yeminle ileri siir-
mal duvar saati Glimiis samdanlarin, duvar tabak-
1 sayist artik bilinemivordu, Sabriye yatak odasmin biti-
gine Fontainebleau saraymndaki Tiirk buduarimmn  tipkising
aptirmistt. Halilarn €ogu yere defil duvara asilacak cinsten-
i Eni-konu tablolar. .. Bir iki sahici Goblen, birkac tane sa-
i@ yakin, ya da, eskilifine kadar 1yi taklid edilmis Arras,
gercekten degerli Siraz hahs bagta geliyordu.

amil Bey Istanbula ayak bast: basal:, —onbes giinden-
beri— kendini miizelik olmus saymakta, ancak astim hasta-
: N anlayabilecegi dayanilmaz bir ukanikhikla bunalmak.
\ Ovysa ey sahipleri cok nariktiler, cok da sevivorlards
ndilerini . Paralaniyorlard:. Hala hanimin otoritesivle ev-

=

T

At SEIVIS sasilacak kadar diizgiin, vemekler nefisti. anbes
1 EE' i gunde belli belirsiz tombullasmislar, kemerlerivle ¢ekismeve

bﬂﬁlam:_ﬁlﬂrdL Ovleyken, Kamil bey bu cendereden nasil
Hlacagini derinden derine diistiniiyor, gittikce teldslan-
ﬁ= bulundugu para derdi buranin giderlerinden hic
__'f#ﬁr_aj:lamaga kesinlikle elverisli olmadifindan, masrafa
anirum da sonra  oderim» demek, kendi  kendisine
le, 4 L Sira, biraz komik, hattd algalticr geliyordu,



hap]nnﬁe Sabriyenin snsyetedm poke
Kamil Beyvle Nermini izleyip inceliygy,

.ﬂﬁ yabanci subay ve el¢ilik yiitksek memurlariydi, '
‘Kamil Bey, sofradaki sohbetlerin iki yonden de disinda

ﬁin I::ahkﬂha]arla gittikce '«;ulamm nes nimc dmm.m MIZacl
Wﬂdfm istese de katilamamakta, kimi geceler bati san‘at
izerinde yapilan sastlacak kadar yiizeyde, 6nii sonunu tutmaz,
"Easma kahp, usak begenisi, usak vihisikhg tveiileriyle stirdi
“pitlen bilgiclik numaralarindan bunalmaktaydi. Saglanyla br-
"x‘lklm'ml her sabah bovayan, Parisi, Berlini, Romay1, Viya:
; ‘.I'-'IEEL Bevoglu gibi tamdiim ile kasilan bir biiyiikelgi eskisl
vard: ki, her sbze: «Bilirsinize dive cok kibar baslamakta,
«Bulvar Haussman'dan Monmartre’a sapan Rue de Taitbout*
 wu bilirsiniz... Rue de Chateaudun’a ¢ikar. Kosedeki biuyiik
- meyhanenin ispesyalitesini.., Kirmizi sarabi hatrladinz. Na-
yflclerler Ven Roze.. igine, bilirsiniz, giil vaprag koyuluris
(koyulur'a koyuglug diyor. Kamil beyin tiiylerini diken diken
-‘--m . u} Her «Bilirsiniz» den sonra Lu:;ucuL meydan aﬂ‘

L

ne.rdeysﬂ ]Erenccehu Kﬂnu;.urken kendi sesinde tak
kelci eskisinin sesini duyar gibi oluyor, sirty Grpe
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Hunﬂﬁmmm'de esir duqmﬁz;, riitbesi ve
Hice Wekl Gnemli yeri bakimmdan general Tavns
‘hmbe.r Biiyiikada'da oturup savasin sonunu bekleme-
ken, isteyerek Afynnkarahtsar'ﬂakl Kastamonu'
“ﬁir knn;plnda__ kalip Anadolu'yu éfrenmeie cahsmisti,
! keden sonra memlieketine Misir voluyla gitmesi Lav-
4 '.-_ gﬁrﬁp Osmanh Imparatorlugu tizerine konusmak Igin-
dj Wanrlece kendi goriislerini, bir kere de bu garip Yakin Do-
u kanstincisimin fikirlerivle karsilastirmakta fayda gordii-
"‘!uvi soyliiyordu. Sonra Ingiltere biiyiikelgilifi atasemiiiterdi-
g ‘_ﬂdewyle Istanbula gelmis, ek hizmet olarak da isgal kuy-
: ﬁﬂm fevkalade komiserligi yardimeihgina atanmsty. Simdiy-
i8e hem Jandarma miifettisi, hem Yakin Dogu Miittefik Bas
‘Komutanlin Kurmay Baskanlhfn Haberalma sefiydi.

'1.|I"3_'="-_: i -

[
-

%P. ‘Eniste Bevle c¢ok i¢li dish goriiniiyor, kendi evinde gibi
ﬂ ~ rahat davramyordu. Kadinlarla hemen hig ilgili degildi. Ay-
% ‘$eénin yanafini bile biraz iirkek oksamsgti,

Kim;] Beye basindanberi nedense agirt saygi gosterdi,
’_‘... frada hep onunla konustu. Kimligi, gzellikleri, vasadiklar
n'*ﬂl ade bilgi edinmek istedigi belliydi. Savas oncesi Karpat-
k E:ﬂ aviarindan, Ingiltere'de, Fransa'da, Italya'da, Ispan-
:_';f i dostlarindan, hatta elgilikteki terciimanlik isini para-
‘:-'-_'"f%: haberli oldugunu saklamamis, buna karsilik
emekten <onra salona geip viski igmegi stirdiirdiikleri sira-

ile aﬁﬂ tamisma nedenine deginmemisti.
u:da gﬂfﬂﬂlmnl Tiirk milleti hakkindaki -[.l-kl..['lﬂ-
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Sﬁu iistiinde? Siz buhari makinaya uyvgulads.
rﬁ; neden yapamarmusiz bu isi?. Ornek Gniimiiz.
k B n lastr Ava da }"ﬁﬂﬂ[di-glmiz halde?

' Buharn makinaya uygulayanlar burjuvalardir. Bana ka-
ysa burjuvalariniz olgun degildi sizin,.. Hatta bir bakima,
.r'":--i_-*.-‘u!-v benzer burjuvamz hig yoktu?
- Neden yok?
‘Eaur.:e... Bizans uyuitu sizi... Bu benim kisisel diislin-
... Belki yanlisur. Ciirtimiis Bi.-'dr]b Tiirkiin canli rubunu
"-' gdy, yumusatti, nasil derler, peltelestirdi. Gercek budur
bence. . Bu ne kadar rercekse Tiirklerin cekildikleri Anado-
:r.-. kendilerinin gercek fikirlerini tamimanus bir diinyaya
BNkars) cikacakiar, elele, goniil goniile verip direnecekleri de
o kadar gergektir. Uzun willar Anadolu insanlarimn arasmda
yasachim. Cevherinizi inceledim. Dayamisma  gelene@iiniz var

T'- eier arasmdakl ucurumlarn er gec kapatacaksimaz., Tirk-
ler sik sik, kolayca yer degstirivorlar, Tarihte bu bovle...

eni yerlerine rahatga yerlesivorlar, Orasim savunmaya ha-
priar. Ben bunu, dzellikle Rumeli picmenleriniz igin
- Sizin bir bagka oOzelliginiz de, karanhktan gikip
za gegenlerin kimligini aramamaniz, onlart hemen he-
¢ yadirgamamanizdiv, Cok Snemli bir milli  dzelliktir
_ hii]rtik bir giigtiir.

skiden, ince Havana purosundan icti. Gozlerini kismisti.

LN

garip p bir yumusaklik vardi. Kamil bey soziin baginda




. Lticak- BoVIS Boallisi Slak
Har, en Gli samldiklar siralarda kﬁiyp dikilﬁtg:: !E:
direnci gosterirler. Boyle toplumlardan en durguﬁ
farinda en keski ntepkiler beklemeli.. Bugiin 1920 vih
mart ayindayiz! Iste size giivenle séyliiyorum. Anadolu'un
*. bizim Loyit Corc gibi, Amerikamn Vilson'unu, Fran-
I[F; Klemanso'sunu, Italya'nin Orlando’sunu da yiizlerce da-
.':i panlariyle beraber sasirtacaktir, Savastan sonra, galip dev-

hunu in bu iinlii diplomatlarinca, kuruldugu sanilan diizeni.
m&lﬂ’ siz alt - tist edeceksiniz!..

Kamil Bey gizlerini kirpistirdi.
I Kadmlarla Eniste Bey, Ingiliz'le Kamil Beyi yalniz birak-
Siiak istemisler gibi, salonun &biir ucuna gitmislerdi.

h_:gjlix_ hep dyle kendinden emin, kKarsihik bekiemeden ko-
nusuyordu.

= Aslina bakarsamiz bu savasta yenilen Tirk milleti de-
gl Tiirk devietidir.
0 — Her millet icin boyle olmaz mu bu?
.\ — Hawyir! Sizin ozelliginiz burada... Bu ozelligin en Gnem-
an1 da dis goriiniisiiyle yabancilari kolay aldatmas:... Ana-
U'yu dolasan bir yabanci neyle karsilasir? Hasta, bakim-
glicten biisbiitiin diismiis, biitiin umutlarm yitirmis bir
',i'iﬁlhl Goriiniirde, vani iiretimde erkekten cok kadin
clar, yani gelecek kusaklar, sitmadan karinlan sis-

Mis, derileri incelip yesile donmils titresen zavalhlar.. Bu.
[




'tﬂpkﬁf. ) 1%‘
"'gén kilgiik say

T ,. @mm:m, Hﬁlﬁﬁim gil:rtm Hepimlzl sw e

.' a dofirusu Bizans.. Istanbul kinultisiz.,, Ruh. '
ub: ;lnr.t katmuyorum bu ruhsuzluga... Onlarn sakap.

] Iﬁﬂhlhlit:nnu}'nr]ar bu venilgivi... Ciinkii sucly SayIyor-

lar ke adilerini bu iste... Savas sakati olmak bile utanclarm =

jrur iistlerinden,.. Amerikalilar bu ruh halini sezehi. nt

i ., Anadolu'va vardim ederlerdi. Biz, bir tiirli dert ap. le

datamiyoruz liberallerimize... Daha  dogrusu  sivillerimize., -

_1?15- e 'in bahtsizlifn, bence bovle cetin bir dinemde, Mo le

gibi bir Tiirk diismani Amerikan elgisinin Karsilarma d

1dir. —Biraz diisiindii, purosunu cekti: —Bir bakima S)

i;.idﬂ oldu bu rastlanti.. Direnmenin sanm - serefi size kalacak., 1

Kamil Bey, birkac giindiir hatrlavip haricivecilere sormak 3

istedigi soruyu, agazdan kacird, b

— ﬂntr.}remr:.r: mivdi It‘l;__tlh.n Yunanhlarin lzmir'e cikma- I
S8t O zaman uzlasilirds kolavea... Yeniden davranmaya, bel

H de kan dékiilmesine meydan kalmazd:! l'

& — Sizin bir atasdziiniiz var. «Akacak kan damarda dur !
b mazs dersiniz. —Sakamin kaba kactigim anlayarak hemen top:

il :— Ben askerim ama, kan dékmekten yana degilim. L5 J

'ﬁ dEKHFUI Ammare'de size teslim olmam... Sor Tavnshend |
le ber dﬂ. kan dokiilmemesi icin kolayca teslim olduk. Yiye
ir '1 gmiz, cephanemiz boldu. Yardim da umulabilirdi. Daha

i 11

Ogrusunu isterseniz Halil Pasa’min birlikleri de bizi bunalta-

n_|_,. e

13 5' gte dejildi. Size bir gergedi daha agiklayayim... Gizlidit

ma, siz bizim dostumuzsunuz!. —Kéamil Bey irkilince gii
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: I'ﬁﬂweydmm Yunanhlar'm sﬂﬁh]m alsaydi
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m ya, her zaman akil idare etmiyor memleketleri...
L f.‘um bu kadar akisiz mi? Akilsizsa nasil oluyor
- “ e gibi bliylik bir memleketin basina getirilebilivor?
= Bunu size anlatmak glic... Ingiliz demokrasisinin oyu-
dur bu.. Copu zaman akilli ingilizler de, demokrasi deni-

5.'.: ;u. maskaraliktan memnun degil ama, ¢aresiz katlanmliyor.

-_1* ~daldi: — Havir! Loyit Corc’a aptal denilemez. Mem-
:'_;'__:?;?1 min yeu;lndt"l cn-.lu -:1-..1-']:.1 atiamiarmdand!r huni‘arm
sini mmattl.—ﬂuﬁulm.uk hepsi... {.Tm:.LLI-mma:. e unml-
maz sirada, diizelecek... Elverir ki bizler, yani siz, biz, hepi-
z, tarihin yiikledigi Odevleri duraklamadan yerine getire-
I Iu —+Kﬂ$eduh11yr¢, bakip sesini biraz algaltti: — llgilendi-
, Ingiiu Dostlar: Dernegiyle?

.___'Ingﬂiz Dostlari Derneiii mi?.. — Eniste Beyden boéyle
sey duydugunu hatirladi. Galiba Eniste Bey de kurucula-
.'_g_'n. A olmahydi ; — Yok hayir! Kim kurmus? Nerede?

— Burda.. Tiirkler kurdu. Basinda biiyilkk din adamlar-
Dizdan biri var: Sait Molla.. Din bilginlerinizin buytklerin-

V.
-:I.

THgIBZIEr de kurdular mi, bunun karsithfiim? Onun ba-

di'ﬂ bilginlerinizin bityiiklerinden biri gecti mi?
Atife etmek istediniz ama yarisi gergektir sdyledikle-

1; i . Ingiltere’de boyle bir dernek kurulmadi heniiz... Bu-
ST nip gelismesi icin memle-
‘karsilik buradaki derneggin gliglenip g

uuuuuuu



: :*hm my:smda biraz abartma '_ 5‘5.
iltere adasinn haritadaki yerini bilen bu | e
bl lundugunu Eﬂm]}'ﬂmm-

dar gﬂk halka gitmeyi uygun gordiiler,
nnlntahillyurlar halka bu isi? Zorluk ¢ekmivor

Hayir! Dernek iivelerine kimlik kartlarm bastirdilar, Sa

| ﬂ_smanh sancag, solunda Ingiliz bayrafi var. Arala

rina tasdikli fotograh kovuluyor ityelerin... Bir cesit Ieacpm

se rfggal polisinden kolaylik goriivorlar. Anladiniz ma?

- — Hayir!

.-—Es:rtafm gezgin saticilanin, hele gecelevin surada bu
a gezenlerin.., 1&f aramizda, Tiirk polisivle catismaktan

g‘ﬂkmenlerm isine gelivor. — Kamil Bey suratim asnusti. Ingi

HE subayl, gene igini ¢ekti: — Kansik zamanlann vollar da

, hnm.k olur. Bunu yadirgamamall...

. Boyle bir Dernekle nasil bir ilgi kurabilmemi diistindii

m mﬁz?

—Hic... Aklmma geldi Gyle... Haberiniz oldu mu, iistiinde

du 'u:nuz mu, d&renmek istedim. Savas viiziinden iktisadi du-

srumunuzun bozuldufunu sdylemislerdi. Bir vardimimmz &

una ﬂ::r mi? diye arastirdik !
L"'J- Bey, Halapim ailesinin Nermin'i

i ' i de alarak kendisin

ﬁlglhz’le yalmz brraktiklanim artik iyice anlanust:, Kiza-

a, trkecegine rahatlayiverdi. Giilimseyerek eni-konu

alabildiniz mi bir cikarm bari?

4l
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de topraklariniz, defrerli hisseleriniz var. Eifér aan
2k - sadece biz size yardim etmis olmayacaiz, siz de
y hiiviik yardunlarda bulunacaksimz!.. *

pil bu size gercekten
-h abilir m]'-':: qu;nd?::dg?;?;a: E:FIE W

, boyle bir

I]g:qnusu degilse karsisindakinin kendisini, bos laflarla
acak kadar ahk gordiigiindendi.
. _-El:Ienrj Dikson viski bardagimi aid, stzii degistirivor,
‘ﬂpgrusu ¢ok degersiz bir seyden laf ediyor gibi sordu:
= Sirketi Hayriyvenin hisse senetleri var mu sizde?
:&ﬁ.‘kﬁh Hayriyenin mi? Hayir... Sanmiyorum! Neden
'-.';.. nuz?
= Aramizda kalmak sartivle, soyliivorum. Bogazigi vapur
ipanyasim Fransiz dostlarimiz ele gegirmek istiyorlar. Oy-
__ siltere bunu uygun gormiiyor. Boyle senetleriniz varsa
fe ﬁeﬁennden gok iistiinde satin alabiliriz.

— Hg_mll Bende yok!.. Akhimda yanhg kalmadiysa, bu
fiEketin hisse senetleri Tiirkler'den baskasina satilamaz. Th-

rikler degisir. Degrismeseler de, hic bozulmadiklan
e, Fﬁﬂkla:hklau seyler kolayca yapilabilir, Kanuna g
Huz Tiirk oldugu halde, ashinda Tiirk - Fransiz olan-

-pﬂt lurriig;m anlayarak alt dudagim disledi. Aptal-
bu lafla, Kamil Beyden Tiirk - Ingiliz olmasim iste-
Amil Eajr, gittikee keyifleniyordu, Anlamazhga vurdu:

rait s
B o




M yu-'da Kﬁmil’é benzer hm_
R 5", lerimizi zorlastiran bir mesele de s
e ﬂm ‘Mehmet, herkes Ahmet.. Iﬂiﬁ-a:nl'ﬂ.mII
._ av ortava cikmalart da, kolay kaybolmalan da
4 W Oziir dilerim! Ama gene de yardyy,
firiy biribirimize... Musul petrollerinde oldukga Gnemy -
. oldugunu biliyorum. |
B nu, herhangi bir saklamay dnlemek icin styledigi aciky,
Hu Beyin keyfi kacti. Enistesi, Ingiliz'in kendisiyle ko
s - smak istedigi konuyu neden agmamisti 6nceden?.. Basking
ﬂﬁratmg.k igin' mi? Hangisi uygun gordii baskin?.. Sahici In
ﬁﬁm mi, Tiirk - Ingiliz mi? Can sikintis1 6fkeye doniiyordu. Ge
w&: bir yolunu bulup petrol hisselerini, ucuz pahbali, sat-
';ﬁa;-.n diisiindiigii halde, hirdﬂn kesinlikle satmamaya kasar
ﬂjﬂ’llﬂl «Nereden cikardilar bu herifler benim ']utk Ingiliz
oldugumu?s diye bir yandan diisiiniip bir vandan dinliyordu.
¢ — Osmanh hanedan: iiyeleri ¢oktan satmavya basladilar
Chisselerini... Gegenlerde, Abdiilhamit'in kizlarindan Saziye
mtﬂnﬂ kiiciik bir hisse i¢in onbin Ingiliz alum verdik, Ashi
8, biliyorsunuz, Musul ve cevresindeki petrol alanlarimn ger
sahibi Abdiilhamit'ti: Ittihatilar elinden aldilar mitlkiye
Biz, bunu olup bitti de sayabiliriz. Barista bu taprak:
: mutlaka smirlarimzin disida kalacak | Kilie hakkinn i€
m nldug'unu siz Osmanhlar i iyi bIltILH‘Ih’:, Hic birsey ode
ek de miimkiindii. Fakat ingiliz Imparatorlugu, eski du¥
arimn miilkiyet haklarina bile saygilidir. Sizin hisset
PAZIYT Sjﬂltﬁmn hlESESlHdED pek fazla dEElIEE de, daha da a2

'
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ig bir sebep Yok ! Bisce yok ! Akilh sdamanms,
: Sflm de uhnamakgamk.ﬂﬂimelﬂhﬁﬂm .
1 baskaca faydalar da...
Kamil BE? hep gliliimseyerek, dostlufa alinacak yumusak
sesi _.hlgiﬁz'ili soziinii kesti:
__ Bir yanhishk olacak sér! Benim petrolde hissem yok,

K¢ : k'te birtakim topraklarim var.

e '!E-*J.*et-! Bilivorum. Petrol'it stz gelimi kullandim. Top-
raklarimiz1 satin bize..
—-Hl{; diistinmedim. Rahmetli babam, toprak satmay:
Wﬂl Vasiyeti vardir bana.. Bundan baska, bu derece
defierli topraklar: satmak zorunlugu duyacak kadar..

— Affedersiniz... O anlamda sdylemedim. Bu bir politika

.ﬂdﬂl ﬂi# verisidir. Tekrar edeyim, bizim igin, hem de bir bakima
ngiliz 'ﬂﬂn icin yararly... — Biraz bekledi. Kamil Bey birsey sorma-
m;du- yifica soziinii stirdiirdii: — «Sizin icin bir bakimas dedim. Os-

ml vatandasisiniz! Savasgtan sonra diinva ¢ok degisti. Bu-

nu, sizin gibi bir insana kolayca styleyebilirim. Osmanh va-

taudaslan icin savas sonrasl diinyasinda vasamak, pek ko-
1ay olmavacak gibi...
: L"— Topraklarimi satarsam beni

_tﬂ.rhlg-u i s |
b Aﬂmda ingiliz Imparatorluguna catacak degilsiniz top-

savunacak mu Ingiliz Im-

an adinda bir vatandaginiza satacaksmiz. «Bir
k daha dogri.. Ermeni vatandaslari-
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evi sugluluktan» diyelim! Rahatlayacaksinz, B s

ziintiilerden kurtulacaksimz. e b

il Bey soziin uzamas iizerine telislanarak yaklasan el

ste Beye bakip gozlerini kisti: ¢

- Bugiinlerde acele birsey satmak zorunda miyim Ens. ;:

L = e $a

— Anlamadim! Ne satmasi?., .

Ingiliz can sitkintisiyle soze karisti: bt

" — Yanbs anladimz beni.. Pardon! Aslinda ben anlatama- dc
" Bu araya giris, Ingiliz'in tiirkceyi ne kadar ivi bildigini de

meydana koymustu. Kamil Bey giiliimsedi: ze

o — Anlattimiz gok giizel... Tehlikede olabilecegimi de ekle 2

diniz] Biraz iirkiitmek istegfine benzediyse de... )

~ Eniste Beyin telis:1 gittikge artivordu: rm,

— N'oldu canmim? !

- — Musul'daki topraklar: hemen satmaya mecbur muyam? t:ﬂ

Borglarimiz ¢cok mu birikti? Alacakhilar kapiyi ma cevirdi? ‘;':ﬂ

- — Ne borcu? Nereden gikardiniz borcu harai?.. Hd,l

- Ingiliz ilk defa tiirkce konustu: l;

- — lIstivorum satmak Kéamil Bey... Istiyorum ki yok zarar bo

Kamil Bey gok... Verecek biz ¢ok para... Ingiliz... Altin... Yok ni_il

Musul Tiirkiva... Ei‘u.

‘Eniste Bey birden hatirlamus gibi gizlerini achi: In,

= ﬁ.ﬂladxml Musul deyince anladim. Sér Henri dosiw 9

muz, belki sonunda biishiitiin zarar ederiz dive diisiindii. Ger n -

ben etmigtim stziinii, 1af arasinda veri geldivdi de.- ral

aresi?s dedim! «Buluruz» dedi, Allah razi olsun! Toprakis:




tasi sayilacak hanlar, apartmaniar vo e,
yor. Belli bir geliriniz olur!.. Ne verd; - o
g, sen ne istedin® — Birden Cﬂ-l‘llﬂmn.[% Ffll-?'-'ﬂﬂﬂ: bag-
hazirlanan at cambazlarina benzemisti. Nerdeyse eline
¢ «Hadi iste» diye sallamaya baslayacakti: — Satilik ol-
olmasa da alicinin alimkarhfmda avip vok! Bine sat-
n da onbine satarsin! Diin onbine solmazs dedigimi,
bine «clur» derim, gider. Ne verdi bakahm S6r Henri

Daha birsey vermedi ama ben satmyorum!.,

Eniste Bey once bu «Satmivorume sozliniin késinlifing se-
sdi. Kamil Bey suratim asinca Hala Hanmi, Sabrive'yi,
in'i vardima cagirdi. Nermin'le Sabriye pek kangmads-
pa Hala Hanmm, Ingiliz'le kocasini, bir zaman destekle-
meve cabalads.

¥ i
e

' Beyin ellibin Ingiliz altimina da olmaz demesi, iis-
;-._'_;;'.’,.-..-. favdasizhinm meydana koymustu. Durumu anla-
Eéﬂiﬁ fazla uzatmacdh. Fikrini degistirirse bu pazarhim
gt ¥erden baslayabilecegini siyleyerek ayaga kalkt:. Hala
= mi kaba bir ¢l sallavisla susturdu. e
; gergek Ingiliz centilmenligt i:nf"dufj l.;m,r
SuSty, Kamil Bey bu «gergek Ingiliz cumihrfemn ﬂ]{,‘us'lf-
1 ker disine nereden geldigini, neyl belirledigini .';?ﬁ&:il.‘[‘ﬂ:k d't..l-
ciinkii gimdiye kadar hi¢ bir
_ Biraz saskm, biraz
Elizabeth gagnin, ay-
hem korsan, hem ami-
iksiz kalmig ye-
ni saklamayan

2 Hig durmarist iistiinde,
MIele pazarhiga oturup gekigmemisti
S SE bakivordu, Herif apacik degiismis,
SAnda hem tiicear, hem biiyiikelgi,
91an sirierine henzemisti. Nitekim, metelit

A Thirk i inadini kirmaktan ‘iﬂzgﬂwmﬁl

=




len Barin Kishik salonu, tavandan yere kadar inen k.
: pﬁ‘dﬁlﬂ‘e. sary atlas digemelerine, mauna W _
vernikli tahtalarina, masalardaki renk renk abajurlanmg
n ¢adir salasligin Hrtememisti, Cazbandin kil Arjan.
inliler'le Macar gingeneleri arasinda melez bir seydi. Haua
= klarmdaki mujik pantoloniar, kaba cizmeleriyvle Rus
Jarin balalayka takimlarim hatirlatiyordu,

~ Miisterilerle oturup icen kadinlarin hemen hepsi beyaz
- Rus'tu. Sirtlarna saray toplantilan igin vapilmis agir tuvalet-
ler gijrmigiﬂfdi. Birkacimin boyunlarnda, Kulaklarinda sahick
" we benzeyen taslar parliyvordu. Hemen hepsi orta yasgh, olgun
‘kadinlardi. Hayatin rezilligi oniine, birer gergek Kahraman
W eesaretivle dikilip kbrpe kizlanna givdelerini siper etmigler
Sdi. Meydan okur gibi gormeden bakan celik mavisi gozlerin
den arada bir, nerede bulunduklamm, burava nasil gL‘IdiHcri
ni arastiran kistinlmis hayvan lirkekligi gecivordu. Giiliisler
biraz yorgun, biraz kinlivdi. Ilac: bulunamamis 6ldiirticti has
“faliga tutulan insanlamn umutsuz giiliimsemelerine benak

~ yordu.

(e

O
X '_;%_I:ﬂ]arin hemen hepsi iiniformal isgal ordusu subay
_“‘ B Savagi kazanmig devietlerin elgilik memurlariydi. Bu
'f':,-‘-,;:l""" Beye biisbiitiin acikh geldi. Kanly bir cetenin ortaks
Cisle hlmlar Iglerinden birine hile vapmiglar, hissesini ¢
) mm]“"m kendilerine kadeh dolastirmak zor®
akmuglardi. Bundan utang duyacak yerde gizlice zevkle:
tydi . Bu zevklenmede, kaltabanlik edip geteyi zord
tan Ge alma payr da olmaliyds,

-




:5 r 511 hﬂs bulundu kocaman Carlik.. O kadar polisiyle
- :-l-‘ .FIE'? i
— Savastan vararlandilar anarsistler... Rus milletinin ro-
ma tﬂr. nihilistligi de yardim etti, Allaha siikiir, anladi mujik-
._.|T artlk Car babasiz yapamayacaklarim... bindikleri dal kes-
erini... Hi¢ bir memleket, avdmlarmm, soylularimmn, dev-
Jgt-.-adamlarxnln topundan bir anda vaz gegemez, Gegmeye
kalkarsa kiyamet kopar, Ayak takim Kisa rzamanda ver birbi-
rini... Gorki'yi bilirsiniz. Bolgevik yazarlardandi. Gegen hafta
i:&rislyia beraber kursuna dizmisler herifi bolsevikler...

— Eﬂlﬁﬁ:vlk vazarsa, holsevikler neden kursuna dizsin?

— Avak takimina yaramlmaz da ondan... Anlasarnazsiniz.
Clinkii ivilikle kotiiliigi avirdedemezler. Bugun bir telgrah
‘vardi Havas ajansin... Ver digi haberi duysa ne kadar sevi-
nirdi suradaki glizel Rus Hammi...

A= Nedir?
. — General Pilsudski ile goriigmils muhabirlerinden biri..

mﬂklen nasil yendiffinl sormus... «Her ¢arpismada yene-
r u..u h’m Em!ﬂ.lzﬂ d-ﬂm]!:r Lth i_'lL'nL'l'rﬂ,] HK[I]‘ ﬂ-T‘[Ju"r'l.l mﬂ}rdﬂ"

Eﬂtﬂ‘ﬂn birliklere askerlikten anlamaz birtakim bilgisiz
amlar kumanda stmektedir. Istedifimiz zaman, onlari, ma-
"-"-"”“ “Eﬁjamnde yeniyoruz.» demis...

¢iin mudiir yalmz manevra sayesinde ordulan yen-
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kuvordu. Nermin igmezdi eveleski, igkinin hig biﬁ-

.'--1.rr-|'. I:-._ Mo P

.“.J:I - il
.-l‘...F-- o e L

min gozleri bayginlasmis, Eniste Beyin yiizi morar.
ive'nin eni-konu sarhos oldufunu Kamil Bey tang.
alktiklar: zaman farketti.

Srundaki elini ensesine giotlirmiistii. Bir vandan tirnak-

S batirirken bir yandan karmim karmna sikica bastre

| '.,_.,... n'e gore ufak tefekti ama, hem bigimliydi, hem e
- seak kadar tikizdi. Kamil Bey, hi¢ hazir olmadigl halde,
& "mr incehgmn kalcalarinin genisligini, ghgiislerinin sertlk
ini, afzina yaklasan sicak soluklarla i¢ ice duydu. Urkerek
N -u: n'in oturdugru masava bakti. Cekilmek, dansin kendising
Warastiramachfn edepsizlifinden kurtulmava galist. [¢inin
j"- tn davranmak istediffi halde, cekilemiyvordu. Bos bulun
mus, 'knpana kisilmast.

Sabr = lsir hsir [isildada

'H-u‘nkm camim figiir yapmayi... Uyun bana... Uyun band

., nn]amm adamsimz!.. Gergekten duygusuz musi

orsunuz Sabriye... Sarhossunuz!

ar?.. Sikin belimi.. Sikin nolur! Kiitiirdetin kemik

d
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T
rdeyse inanacagin Nermin'in an 0l baahy
i e— n anlatuiklarna,,,

- Papaz gibi gezmissiniz biitiin Avrupa'yr... En giizel ka-
| _E;mnizd;e pervane gibi donerlermis siz farkinda bile

imazmissiniz. Nermin kanmis ama ben hig inanmam! Asil
poylelerinden korkmali,.. Papaz goriinenlerden... Biz papaz-
larin ne korkung satirler olduklarini okumadik mi Bokac-
yo'dan?.. Akhma koydum Eniste Bey er geg sizi bastan gika-
mcafim! Dayanamazsiniz bana... Canimin gektigine doymaz-
sam oliiriim !
. — Yavas rica ederim! Delirdiniz mi?
© — Duysunlar! Kizdinirsamz sotylerim Nermin'e... «Tutul-
“dum» derim ! Kendinizi cektikce hirsim artar benim... Sonun-
da alirm Geiimii.. Nazlandifimzin on kat inletirim sizi...
'Kimil Bey, Nermin'in ne kadar iizlilecegini diigtinerek deh-
PH{E kﬂpﬂlﬂl;‘-th Sonra bu sacma sozleri ﬂiddlyﬂ ﬂtdlgl IEEII'I ken-
Tﬁﬁﬂi ayipladi. Goriindiigiinden daha ¢ok sarhostu Sabriye...
¥ann va hic birsey hatirlamayacak, ya da, hatirlayip utan-
€indan giinlerce odasina kapanacakti. Giivenle gitliimsedi.
— Neden satmiyorsunuz Musul'daki topraklarmmiz Ingi-
lizler'e?
- Kadin boynuna sarihp sapirtilarla Gpmeye kalksayd1 Ka-
5_;.?:1_“" bu kadar $a$1rma2dl. Kendini mplama}'a QHIIWF'EI‘I
apang;; karsilastiin sarkintiliktan kurtulduguna da E?}*‘ntflﬁu‘
— Nereden akhniza geldi Musul'daki toprakiar simdi?
. = Geldi, Seni sevdigim igin soyliiyorum. Yoksa ugragmam
.'u'-" ben... Hic 11gilﬂﬂmﬂ‘m- bask&sl olsa...

'3' mi iyi?..

3\



i T w

ledi bunlart size?.. Sor Henri mi? -

3a -,:'.‘r arce.. 1]

‘e Bey demin tuvalete gotiirmiistil kizint... Demek ora- =

arabijanda, avanak damadi yola getirmek icin bir de i

‘bah i denesin istemis... kt‘:-

] iz'e gozil ilisti. Herif gozlerini kisarak kendilerine ba- o

7, sanki konusulaniar anlamaya calisiyordu. Kamil Bey, )
‘Henri'yi birden, sirklerin vahsi hayvan terbiyecilerine

setti. Sanki kirbacini saklatarak kendilerini zorla oynabe i

yar, iyice alistirdiktan sonra giisterecekleri hiinerlerden kKac s

}_-,.._:. 1 kazanacaginm kestirmeye calisiyordu. 1
.I ~ Kamil Bey kaglarin catarak Sabriyenin gizlerine dik clik

Wi

. — Sana fenahiklar dokunur diye korkuyorum b n

- — Kimin?

- — Ingilizler'in... r

i Eﬁr Henri, topraklarimi satarsa baska faydalar da gorece :

1

i stylemisti. Demek satmazsa bunun tersi... Zarara ufr
acak... Diipediiz santajcdi bu...

— Ne gibi fenalik, stz gelimi?
- — Senin haberin yok enigte.. fstanbul'u isgal edecekler bum®
:-:ll':_"'zlJ-J':r & b 8 2

stanbul'u mu? Zaten isgallerinde degil mi Istanbul?

— Yeniden asker ckaracaklarmis.. Yiizde yiiz. O zaman

elki kan ﬁgﬁﬂdﬂ‘igﬁtﬁrmkmls tstanbul’da... Mimlediklerinif

: F "
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i nadi m1 acaba? Soyleyeyim mi bir daha?
ir ?
Hay-;r' Birakin!

b :__Eﬁjr]e:wcug:ml Istemiyorum basiniz belava girsin! Kor-
¥"=-=~__. § bunlarm diismanhg.., Babam dedi ki, «Kurtulus
yokturs dedi. Diinyada, ayak basacak bir karis toprak bula-
mazy Ingiliz diismanlar...
- Kamil Bey, ashnda satmak istedigi topraklar, cocukea bir
inatla <satmayacagim» diyerek kizivle karismi tehlikeye dii-
siirmekte olup olmadigim arastinir gibi omuzu iizerinden {ir-
[, fkﬁntujrlﬂ masava basti.
" Eniste Bey anlativor, Nermin, ¢enesini ellerinin iistiine da-
amnm dinlivordu. Dis goriintiideki rahathfa rdgmen karisi-
nin tehlikede olmas duygusunu bastiramaci.
Eve diniince, Eniste Beyin uzun vzun neler anlattigim ka-
" TiShia sordu. Musul'daki topraklarin Ingilizier'e saulmasimda-
ki faydalar sayip dokmiis... Kocasinm inachm kKirmak icin
JYardimim istemis...
8 — Karismam isine ben dedim!. fnanmadi. Halamin cok
n,_ P cedini snvlndl. Halamuin hatiri icin sizl satma isine vatir-
_:_},-,.. inus:m‘ Biran duraklad:: — Dahasimi ister misin?

Riisvet bile teklif etti Enigtem bana..

HE riisveti? | x
ik alacak bana,. Sabriye-

Bﬁﬁr satisa razi edersem, ylizid SabIiye

'r"'Jn n esi.. Eaga bilivor mﬂﬁﬂﬂiﬂ? Bes bin lira... Be-




‘!\.

. I dan- - 1'5‘ at:ur.
ol h:r sﬂkmﬂa yoksa neden ﬂt
f,.f- AsIn bekledl.—-Hﬂdl geliyor Iﬂltsu- A

b ew'hﬁnm kﬂﬂugmalmm bittigi anlamina ge.

-']ﬁarmm kucakladi, minnetle 6ptii, sanki coktan-
' bmqey vardi da nihayet istedifinin miijdesini

2 olacak, kendi evimize. .
y'deki konakla, Cenwt,tkmu ndeki vali yanmuis, ar-
::m E‘ﬂﬂlmﬁll- Evleri olmadiffi icin burada oturdukla-

halde Nermin bu evin nerede oldugunu artik me-
'.'.::-_.'-__. "_ .ur”i ] Etm&di
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Eﬂdak:j kﬂﬁkﬁ hanrlam_n__ Kisk daha mﬂm"mr .
\da haraptt. Bir ara selamlik onarildi m1, yoksa ona-
ast mi diisiinildii birazdan gbrecekti. Avukat anahtarlars
erirken bekcinin iki yil 5nce Sldiigiini, o zamandanberi -
.:.-__..:,:,.i.; vakit bulamadigim, satilmasi igin bir emlakcive b
rakildigh halde miisteri citkmadigim stylemisti. «ister misiniz,
sokiip gotiirmiisler; kosk degil, kiimes bile kalmamis olsun!»
‘Arabaci kirbacimi saklatarak siska hayvanlarmi haydalyor,
. s gittikce diklestigi icin Kamil Bey koca gévdesinden
adeta utanivordu.

1 Mezarhik uzayip karanhklagmada, karst swradaki ahsap ev-
| L_:gi_ttil-;a;e kiiciiliip seyreklesmekteydi.

= Kamil Bey, karisiyle kizam buralardan gegirip Baglarbagin-
"= harap kiske nasil gotiirecegini, orada nasil barindiraca-

T

@i diisiinerek kaygilandi. Parasizhfin ne Kadar umut kirica
1.' v oldugunu, simdiye kadar hep akhyle bilmis, boyle yasa-
"' da hic denememisti. Yoksul insanlarin varlikhilarla neden
_u!aylar karsisinda ayni diisiincede, duyguda, davranista

.yacak]’annl $i]'ﬂ.(ﬁ daha i}'i ﬂﬂ[l}’ﬂfdﬂ. Yoksulluk umut

::;'.5-':1:'5 «Umudunu vitiren her seyi yitirmis olur» szt dog-

W ise yoksullarin duyacaklar bunaltinin hele ¢ok siirer, he-
” arinin sorumluluklart da binerse ne Tt_lﬂdﬂl‘ dayanil-
| simdi, bu eski arabanin dis gicirtilarina

=
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hauzlar1, goriinmeyen derin kuyulari, yikik duyge
12 du. Koskiin oturulmaz balde olduguna emindgi
Whga yerlesmeyi tasarlamisti. Hic hatirlayamadigy, beig;
de hs ik istemedigi icin hatirlayamadi@ selamhiga ng.
sil yerlesecegi iizerinde hic bir fikri voktu. «Yerinde goriiriim,
?ﬁ@'ﬂ_&aﬁmt orada Kararlagtiririm» diyerek cikmist ‘_‘fﬂlﬂ..;,l
l 2 ¢ok eskimisse kaca onarilir? Esvalar kullanilabilir gibj
~degilse, subat ortalarindan mayisi tutabilmek icin gerekli so-
 balar, odun, kémiir kac paraya, nereden saflanir?
Dondurucu sogugu iliklerinde duyarak kalin paltosuna sa-
rindi. Nolursa olsun Enisteden, Haladan para istememeye ke-
.~ sinlikle karar vermisti. Istemeyecekti de napacak ? Orasin
3 'bﬂmiym', dusiinmeye de yanasmiyordu. Belki okul arkadasla-
rmin varlikbilarina, uzak akrabalarina baha dostlarina bas
& varacakti, Avukat baz hisseli arsalarin satisy imkanmindan soz

o etmisti. «Veririm yok bahasina... Yok bahasina verilince abcl
~ bulunur elbette...»

_Arabadan kapinin éniinde indi. Arabaciyr savdr. Bulundu-
£u yerden koskiin iiciincii katlariyla dam gariintiyordu. Ki-
remitler ugmus, sacaklar sarkmis, pancurlarin bir kism ko-
dup diigmiis, camlarin bir cogu kirilmisti. Buna karsilik sokak
- deki yiiksek duvarlar, arabalarn girip cikmasi igin epey:

ce biiyiik tutulmus kap: saplam gibivdi. Selamlik kapinin so0-
ilaydl. Onun da badanas: bozulmus, panjurlan kagsamisti.

4

.-
3 l-.
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stylediklerini hatirlads. «Bekgj fince 1o

m bir asma kilit taknus ka # (oMt
mit bir asn ' kapiya... Anahtary da Mahir Paga
fine birakmas... Hﬂtll‘l.ad]ﬂm mi ho:ﬂﬂ bir ko il
: \ komsu?..»

y, Mahir Pasayi degil, oflu Fuat Beyi hatirlamis-
E_;BEF-I‘;endlfmd_en dort yag biiyiiktii, Galatasarayhyds.
] - ur, galiba siir bile yazards. Beraber ava giderler, kilvek
;, boks yaparlardi. Istanbul'daki Italyan Biiyiikelciligi
at n glizel kziyla —1900'de — evienip Avrupa'va
._ sti. 1906'da, Fuat Mahir Beyin basina, hi¢ beklenmez,
i biiyiik feliket geldigi duyuldu. Kams bir baskasim seve-
k 2 yasindaki kizini alip gitmig, o zamandanberi de Fuat
f8hir Beyi goren olmamisti. Kamil Bey, bu yakisikl cocuk-
1k ar kadasimin ugradign hakareti ne zaman hatirlasa dehsete
BN bir iirkiintii duyuvordu. Gene ayni tirkiintiivii duydugu
._;ﬂm'ann dibinden cekinerek yiiriidu. Koseyi dondi. Kapt-
4 Istes 5iz yaklasti, cingiragin hatkasim tutitd, biran durakla-
@ Gecenlerde rastladiin okul arkadaglarindan birinin «O fe-
' dedigini hatirlayarak halkay

=

@8etien sonra goren yok!»
:'-.L,. N i
pRILL

“ilin calmasiyla kapinin agilmast bi
klemedigi biri, bir kadiri dervisi gkm
S8 sarik, sirtinda kara ciippe, belinde
ira sakali nerdeyse gibegine inece
), sonra tanumaya calisarak kard &
amisiy,
"'-"-,-rf’ Bey karsisindakinin
r:;:‘-’::' sliphesiyle irkilmisti.
g 1

¢ olmus, karsisima, hig
st1, Baginda kara 1ag,
kara tash kemer var
kti. Once dalgin, uzak
szlerini kirpigtirma-

Mahir Pasanil oflu Fual .Bey
Hayar, sevkli givimleriyle



B e i
'.'- #kﬂﬁfﬂk yol verdi :

svevim.., Bizim kdskiin anahtarmna...
hl# biraknus imam efendi... Yalmz misiz?

C
— Girin dyleyse... Birer kahve icelim! 5
— Iﬁ!ﬁi Rahatsiz olmaymn... t

4 Girjn girin... Kimbilir nereve kovdular! Aravacaimz! Ge-

in siyle... ’
b Alindigh oda sicakti. Kamil Bey valniz kalinca gevresini giiz- 1
g:;irdh Duvarlarda gesitli tarikat taclarimn resimleriyle :
:_-'I, S ﬂi vaz1 levhalan asilivdi. Bunlarin en biiviifii, herhalde en

paegerhisi kadiriligin piri Ismail Rumi'nin adin tasivordu. Re- If
ﬂmjﬂl‘dﬂl biri rufai armasi, birisi resul kapisivdi. Rafarda ;
';rnfsl sisleni, rufai giilii, sifa topuzu, mevdan avnasi dergah :
mgr §ita taslan, birkag keskiil, islemeli buhurdan ilar, giilep- "
wanlar, kudiimler, ¢alpireler, bir tane iistii vazili teber, ¢ok 5"_
degerli oldugu anlasilan kirk budak diinva giizeli denilen sam- f
Hln‘lmrdl. Yerlere gevik, tiftik, kovun gibi gesitli hayvanlarn i

thlan serilmigti. Raflardan biri mesin kaph kitaplarla do-
duydu. Bunlardan bir tanesi, el yvazma bir kitap sedirde acik b
.“." Bvordu. Gengliginde giires tutan, boks vapan, iyvi avak 1o &
it oynayan, eskrimde Avrupa’nin en ustalarvia basa grkan, y
zengin, guciu, yakisiklh oldufiu kadar da ucart hovarda, bir- I
|m dilini ana dili gibi bilen Fuat Mahir, nasil bir Ky .
net .___.I_ka bu kadar degismisti? k
= pekerl yapum kahvenizi Kimil Bey... Hava sofuk... Ivi 1

ir! Yanhs mi diisiindiim !
1)

: ) 4



iﬂﬁll mi Kamil Bey kardesim . Beni Eﬂrﬂn’
a .-:u -t dﬂﬂllﬂt s

Haym' Anhyorum! Zor... Cok zor... Hiq bekleme-
miz :femkeﬂere ugradik! Memleket... Hepimiz..,
15, et... — Fuat Mahir biran duraklamig, belli ki, birsey

eyec kkﬂn vazgegmisti. Gozlerini utancla vere egdi: —Cok-
ri mi buradasimiz? Nerdeydiniz savas yvillarinda?

| le geldik. Niyetimiz buraya yerlesmek... —Imdat is-
fa fiini soziiniin yarisinda farkederek tutuklast— Bitisige...
Bundan sonrasini biishiittin zorla sovledi: —Sizi burada

gﬁz: 'blihuﬁumﬂ sevindim. Komsu olacafiz...
riyle & — Ne kadar iyi.. Ama bilmem ki, ben artik makbul bir
Eé“m hnmim sayihr mivim? Diinya ile ilintimi kestim. Hayir, dog-
- Re- rusu kesmeve cabaliyorum. Basima gelenler... —Biran gizleri-
arda ni yumdu: —Savas yillarindan sonra bagimiza gelenler... O-
rgah WI'IIP diisiindiim, «Ya silahlamp Anadolu’dakiler gibi daga
iilep- -~ gikmaly ya da, dervislie sigmmah» dedim. Cok gligstiz bir in-
gok san oldugumu, karar verdikten sonra anladim! Benimkisi di-

- Pe diiz kacakliktir.

- — Rica ederim !

"Ka’:ﬂ]illkhr Olsun! Gitgide hi¢ bir utang, hi¢ bir olay

4 sarsmiyor. Diinya ile arama hir kara cuppeyi germeye
gras NHIIII‘ Miimkiin mii? Gorecegiz! Insanoglu glicliniin

Jetn cefiini kestirdigi yerde cabalarsa alcaklik eder. Once-

. luhkh sokaga gikmayi ghze alanmyordum. Bavulda ta-

dum, tekkelere giderken bu 1VIFIZIVITL. Bir ara, memle-

% Wbliﬂm basip gitmeyi diislinmedim degil... Cekersin

dﬂr ucarsin! Giiclim yetmedi, Olmeye glicim yet-




T

kadirivim. Ayrica rufailige de heveslendim,

indek Sﬁndiklj’.l Seyh Etem tekkesine gidecektim.
--'Eﬂgﬂl olmadim ya? Cok iiziiliirim...
— Neve engel olacaksimiz! Aksama gidecektim. Gitsem na-
‘pacaktim? Bir koseye oturup tek basima diigtinecektim, In-
" san, bir kere tek basina kalmaya gorsiin! Nerde olsa tek bg
- sinadir, Meydan savasinda bile... —Gézlerini kapayip bir za-
i;n;,m sustu: —Oziir dilerim! Daldim elimde olmadan... —Se-
sini yalvarir gibi algaltti: — Aklimda yanhis kalmadiysa.. Co-
cugunuz vardy degil mi?.. — Yutkundu: — Yamlmiyorsam kiz
cocugu?..

— Evet|

— Kac yasinda?

— Altisina veni basti.

— Altisina... Sihhatli mi?

— lyidir.

— Cok yasasin ..

Dayanacak bir yer ariyormus gibi bakindi, Garesizlikle g
Ib‘e‘ﬁnu bagladign ellerinin parmaklarnm sikiyordu. Utangla
~ giiliimsedi:

.~ — Bir dakika.. Bakahim buldular mi, anahtan, alp E‘-"!E'
‘3:111..,. Satmayr diislinmiiyorsunuz degil mi? Birkag kez i€
.=-: ar miisteri getirip gezdirdiler. Odiim koptu, ¢algiya ';E“El

"l

,merakh bir yeni zengin alir diye...
A L_

51 mu 2k .r.':r rufai giyvimidir, Aksama dogru T@“t?.ﬂlr .

HE



i beraber gorelim !

— Yok camm! Merak ettim apansiz., Bakalim, on onbes

yﬂr.l.trnﬂ kadar degismis... Aslinda bu deﬁifme- ile kendi de-

gismemizi de madde olarak gérmiiy olacagz!

Iki yilhik dervis Fuat Mahir Beyle iki yilhik yoksul Kamil
Bey, kiskiin kapisini birisine baskin vereceklermis gibi soluk-
larim1 keserek actilar, bahceye girince stzlesmisler gibi hig
birsey konusmadan yan yana koske dogru yiiriidiiler. Oysa
koskte en kiiglik umut olmadif ilk bakigta goriliiyordu.

Cifte merdivenin mermer basamaklarindan birkagi catla-
mis, kapiyt orten renkli camlarin gogu kirlmisti, Pash kilit
anahtara epey direndi, rezeler gicirdadi,

Alt kat insamin nefesini tikayacak kadar kiif kokuyordu.
Baslarbasi'min yiiksekliinde bu kiil kokusu, ancak damin ak-
masiyla aciklanabilirdi. Odalar tamtakirdr. Swalar dokililp
bagdadiler Hlii iskeletleri gibi meydana ¢ikmuis, sarkan tavan
tahtalan gibi ddsemeler de ver yer giiriimiistii.

Karanhik hamam arahifindan, Kapis kavkilmis kiler odasi-
na kedi kadar fareler kosusuyordu.

Birinci katin merdivenlerini yarisina kadar ¢ikabildiler. Ba-
samaklar her adimda besik gibi sallaniyordu. Trabzanlann

aralarimi riimeek aglart silme kapatmigh.
Buray: bastan asagi yikip yerine yeni bir bina yapmaktan
‘bagka gare olmadigzim anlayinca kapiyl kapatmay! bile gerek-

li gérmeden bahgeye indiler.



RS ak aimbin deffec e faydes i

1 barinmak... — Fuat Mahir Bey gizlerinj 1
¢ cepecevre bakti: — Badana edilse.., S:Hnip 5111;;.

i $u1‘i|51 buras: biraz onarilsa.. Belki benzer hﬂ'@m nu

@adar harcayabilirsiniz? Ne tasarladimz? [

i Hig bir fikrim yok! Boylesini kestirememistim. Hayr len

Bu “_. a olmaz. Nermin'e boyle birsey yiikleyemem! Kzmmn I

" 6dii kopar orman gibi bahcede... Koskiin korkunclugu diis rut

j lerine girer! I

: — Evet! Miimkiindiir. Ka¢ vasinda, demistiniz? Al, de lat

ﬁi] mi? S01

“Alt1 yas... — Fuat Mahir Bey gozlerini yummustu: — Siki -

tutmah kizlar bu yasta... L

— Siki 1 tutmah? Nasil siki... ;
—Birakmamalt kadinlara.. Nasildir ilginiz? Giindelik ilgk

~ mizi soruyorum. it

. Giindelik ilgi... Olagan... Biitiin babalar gibi... Sabahle fil.
ym yatagima gelir. Biraz oynasinz. Ogle vemeginde, ya gorik

tﬁm ya gormem! Aksam uyumadan once beni oper! .

— Olmadi! Hic olmaz! Katiyen... ds

. — Kaliyen mi? Anlamadim? Va

Jmﬁis Fuat Bey de, kendi stizlerinden hig birgey anlayama

gb;, gozlerini saskinhikla kirpistirarak giilmeye ¢ahsti

.ﬁ:ﬂia&ﬂ]r sey degildir ashnda... Ben, kiz ¢ocuklarinin ka-

ar tarafindan efitilmesine karsiyim. Nedeni uzundur

e babalar daha yakindan ilgilenmelidir kizlaryla.. Bir d
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yusunun kosesindeki bahceli kahveye gittiler.

".' Bey diilger Cemil ustayr sordu. Evinde oldupu-
nince -g;ragx kosturup acele ¢agirtty.

jger Cemil usta tez canlilif, dobrah@ kadar hic ofke-

LI :
e

7 -
' .;'F

enmemesiyle de semtte iin salmis ufak tefek bir adamd.

Fuat Bey! Arkadasimz her gey) gok bildigini sanan iis-

Miin akilli, derin fikirli beyefendilerden midir?

— Nasil her seyi?

L."'L"* Stz gelimi, ev onarimi islerinden... spuraya ju !;adar

mikﬁl'—' tahta gider, su duvara su liadarr araba tas 1sters

__'-ﬁﬂi}ff: karisic nu iistiine elzem olmayan islere?..

iy :

_ i:i;!hiaf::ﬁr;akm uzak akrabalarindan bilgir;lcr.... allul:

Z'-_é:'_'.’l; - Kosar gelir her ise burnunt sokar — hayir sahipleri
AT e

:"'"7- m! Neden sordun?

- Ona gore fiyat isteyecefim!

F: i az, dahﬂ mi l;.ﬂ‘k? ! . 1-
fhto daba gok! fsten anlarla bojusacsdat Haydi i

e ne istediginizi yerinde soyleyin !
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alattr. Yukarda da aynt isi yapinca K
ir kap: ’-“*' | m bir eve loslugun bir hﬁktlta
p?qirttlmazr fikrinin ilk andaki kadar gercek olmg

raninr pek u:uza citkamayacagim da gbstermisti.
;*m usta, zengin bir misteriyi muayene eden {inlii bip
_ l; k or gibi selamhigim her yamm yokladi. Bahceden aldif ks
11 Tales bu‘ defmekle dokunup, vurup gelen sesleri dinledi, ulak
tefek onarimdan baska ne gibi degisiklikler diistiniildiging
sordu. Yukardaki helinin alafrangava cevrilmesi, biiyilk ode
‘dan ara kapiyla gegilen kiiciik bir sandik odasinin fayans dix
S senerck banyo haline getirilmesi sartt
- Cemil usta gene zihninden birtakim hesaplar yaparak bii
fiin bu islerin yedi sekiz viiz lirava ¢ikabilecegini soyledi.
Kamil Bey, binlerce lira beklivordu. Yedi sekizyiiz liraye
sagty, sevindi, fakat icinde bulundugu durumun bu kadarck
bir paray: bile bulmaya imkan vermediini srkilarak agiklad.
Bahgeye keyifsiz indiler.
. Dervis Fuat Mahir Bey biraz cekingen, «Borclansantz da
‘Sonra yavas vavas Gdeseniz» dedi,
Hayir, bugiinkii durumda, boyle bir borcun altina giremes
; :{Qi-,. sundan ki, ddeme sartlarim zamaninda yerine getirece
gine giivenemezdi.
Eﬂlﬂl‘ konusurken Cemil usta, fesini ensesine yiknug &%
resine bﬂkl}'ﬂl‘t!u Neden sonra, Kamil Beyin soziini kesti:
— Kogkii ne yapmay: diisiiniiyorsunuz?
Hﬁwhﬁﬁku'-‘
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camm ! Alan olur mu, emin misiniz?
tislerinden falan... Selamligin onarimu da bisylece da-

{en sevinmemisti.
‘Dervis Fuat Bey, Cemil ustanin omuzuna vurdu:

'~ Hay akhnla bin yasal. Neden diisiinemedik biz bunu?

Nerde buluruz vikicilan?.. Gok stirer mi bu i§?
B vok camm! Bizim Ermeni Bedros Aga suracikia.. Er-
e rndan bize kizgin oldugu icin hursia girigir Kl...

Haftaya birakmadan diimdiiz eder.
- Kémil Bey kendi sesini yadirgayar

- (I
) -
hd :' H o

— Alir misiniz listiinize

-

ak elinde olmadan yal

hu zahmeti Cemil Efendi?..

=
.
;

- Hay hay!

e & . ’ ; Fuat Beye
— . anahtarlar.. Zorluk cikarsa, .
Sapolunl.. Iste ana du bittis diyebilir miyim?

y SHE F = l
‘basvurursunuz! Ben artik bu iS¢ w0
kestikten sonra evet...

— Bedros ermeniyle pazarlif! ve
I azarhg da siz yapsanit.: Hig aklim ermez benim... Ger-

| &l i Beye bu kez bir baska alici goziiyle



ggmn Bey Baﬁlarba;ma It zaman ,,"i‘
gil, iist kat bile sokiilip alasa® edilmisti,

? -':*" my hncf: sevindi, sonra birden durumun ;apm.
1 farhederek firktii, saflignna kizd.

K ....u girdifi zaman karsilastis goruntii, birkac ayda
des Ea‘.lki de bir yilda imlaya gelmevecek bir kivametti, Yi-
I cl &drm Aganin takimi, naralar atarak calisivor, her nara-
' lanma sonunda catirdiyla birseyler sokiiliip havaya toz by

lutlan kalkiyordu.
Selamhk da iskelelerle cevrilmis, iskelete donmiistii.

Kamil Bey ne vapacagim kara kara dusuniirken Cemil us-
ta yikicidan aldify binaltiyiiz lirayi savip verdi. sonra selim-
lifin onarim hesaplarin veniden vaptigini, koskten sectigi
baz mese kaplamalardan, tavan oymalarindan yararlanacaf
icin bu isi cok daha ucuza bitirec egini soyledi. KAmil Bey pa-
ralar elinde, dalgin dinliyor, memnun olmusa benzemiyordu-
-I - Sokiilen tahta catirtilan arasinda cekinerek sordu:

K — Ne zaman biter?.. Bence énemli olan ¢abuk bitmest..

‘ — Omnarim m1? En geg.. onbes giin... Hadi biraz daha uzun
' ,tulah.m €N geg yirmi giin sonra tasmabilirsiniz!

— Demeyin!., Bu kargasalik... bu toz- duman..

- — Anladim! Hic meraklanmaym... Hafta siirmez, koskil
_4= r-' p savusur Bedros Aga... Temellerini Oyle diizler ki bu
1, biyle bir kiskiin olduguna on tanik getirseniz Kimse

LT A

T
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Bﬂ}" telasla yiiriidii. Dervis Fuat Bey mart giinesin-
{ippeyi atip kollarim sivamis, keskin bir nacakla agac
elerini saran hiskinlara girigmisti. [ahi agziyle siirler oku-

Seriri bezmi fakiri dyle her cana vermezler,
Degil her cana be yahu belki canana vermezler.

~ aVermezlerre, alay olsun dive «virmezler» diyor, «be yahus»
nun son hecesini beser clif boyu uzatarak ortaligi inim inim
N  inletiyordu.

W ' Kamil Beyi goriince nacagmmn sapina dayamp durdu, dort-
Gt lﬁ- 4 lﬁﬁti tamamlad :

'— Efendiiii hic umma abi hayati badeden hisse

5-111 insana tahsis ettiler hayvana virmezler!

Bey... Neden yOruyorsunuz kendini-

= Kolay gelsin Fuat

‘1 Dervislikte yorulma yoktur, gabalama "'“[Td“'l biz ::i:

r ir: «Arisi-
H donuna bos yere mi girdik! Hayir! ne denjjmigtir

r &ﬂh}ﬂm bahcesinin giiliiylim — Bagnin bulzuluﬁ,:;

| bdiilkadiri ayandan

: "“k“b 11“'“;;?;1§;t;;hiumadlr Geylani efendimizdir

Otilke elleme s

anilan — flerde, kiigitk baltasiyle zikreder it Tl qane: Sag'e.
e '_ o k;rﬂnla- 2dama seslendi: — Gel bakalim bahgi-

-
e



:h:ﬁﬂ* derﬁhlanndan Selﬂmsudaki e
ervislerinin goz bebegi, giindiizleri Hﬂﬁlﬂrham m
o Mm de cennet baglarinda ugrasir, camm’ i
ICIVAT dﬂrﬂs Laleci Ziilfi can...
-"‘E]i!]i gopsiine gotiirerek derin bir hu gekti.
rvis s Fuat Mahir Beyin keyli yerindevdi. Nacagh «hinks
sallarken Laleci Ziilfi cami anlativordu:
- __Kachril:ﬁ:i tamamlayip Halvetilige hoplamustir ve de ha
ﬂ: ik katina kurulmustur. Ne demektir bu? Yedi daireyi s
~rayla asti demektir. Ardindan miikasefe cag goriiniir. Miiki
ggtn kesiften azmadir. Ash kul ile Tann arasindaki nur ile
‘karanbktan meydana gelen yetmis bin utancin gelismesidir.
@ﬂﬂfﬂ Tanriva yakinhg:, zevk aracihi ile duvar. Bu zevk,
Sﬂhm Pasanin oglu Kamil Bey, sizin gibi hamlann sandif gt
mhmvh degildir. Bu zevk rivazetle elde edilir. Sonu vuslat
tﬁfanlﬂ., Osmanl divanlarinda agiz kipiirterek istenen et vus:
Jm degildir. Halvetilik de utang derecelerinin en yiiksegidir
Hﬂiﬂ!ﬂﬂ olur. Velilik mertebesine birsey kalmaz ki her baba
ﬁﬁfﬂn eline gegmez. Clinkii...
HEI‘ gunkiiniin arkasmdan bir siirii anlasilmaz stz geliyor
K..ﬁmﬂ Bey bu sersem edici soz kalabahfnm arasinda keos

disini, nasil oldugunu bilmeden elde nacak cali ¢irp1 yolar
'-hulﬂu.

I”*' sisler bir agizdan ildhiler okuyorlar, «Ben bilmez idim
13:311 hep sen imissin - tenlerde ve canlarda nihan hep
nigsine dive héykiiriiyorlardi,

mm okunup yemcek paydosu icin isi biraktklarn 2

€: r il B.E;r adamakilli acikmsty. Kollarinda, bacaklarif

'|




 arkadasi ilk goristiikler gitnki gxhi dﬂvmmiaa,ym

gglkidtgrsay Soramayacakti. Fakat Fuat Bey de ne dil-
sunmis, degismisti. Da.ha rahatt g

or denebilirdi. k Bentilgie

Kamil Bey bundan CEbﬂI‘ﬂt alarak, once oziir diledi, iste-

mezse karsihk vermemesini rica ederek dervislige neden, na-

1, ne zaman girdigini sord,

Fuﬂt Mahir Bey de boyle bir soruyu bekliyor olmahyd. Hic
duraklamadan stze baslamasindan hazirlandign da anlasili-

— Bilmem basimiza hi¢ geldi mi? Yasamaktan usaniverdim
 bir giin apansiz... Neden mi? Uvgun bir sirada, nedenlerden
_I?ii?kagmt soylerim, Sagma bulacaksmmz, Evet, sagmacdir! Ama
bilitsiniz, baz donemlerde, insana en sagma sey en cidd
ﬂﬁ}'dﬂn daha dramatik gelir. Kendimi dldiirmeyi dilstindum
CBiitiin ciddilizivle... Sakast yok, elde tabanca oliimiin yanina
ﬁt&m geldim iki defa... Hani Car subaylan sarhosken bir
-@'1111 ovnarlarms... Bes mermi atan bir toplu tabancaya tek
r mermi koyarlar, topu avuglarma stirerek bir zaman cgevi-

= 'ﬂ' sonra namluyu sakaklarma dayayip tetigi cekerler
: -'F"* Bir garip 0Oliim oyunt.. Beste dirt bos.. Biri dolu...
:3"" 2 beste bir alay... ki defa yaphm bunu... lkisinde de

=i 'Y“k canim, inamhr sey degil f.
ﬁvgt simdi ben de «Budalaltks

-

diyorum. Ama yaptim,



Saﬂakanm knhul ederken size, gihan”ﬁ
1 bulus vor, ihva ediyordu sizi sanki...
3 :I. nan bizim tarikatlar iizerinde bildiklerimi hatyla.
stum. Kendimi &ldiirmeye karar verdigim siralar
ay1 boslayan papaz tarikatlar, 1ss1z dag baslanng
! jteuha manastirlar bulunmadifina esef etmistim, Tek-
- .-..i;.---u: nastl olup da akhima gelmemisti. Gordiigiim tekke.
o1, tﬂmdrﬁtm dervisleri gecirdim gbzimiin oniinden... 1k
''''' ura atladm. Hig bir volculukta varacagim yere, hemen
"'3’] bu kadar hirsla istememisimdir. Gergek kurtulusu
bulmusum gibi heyecanlhiydim. Yamlmadigim da buraya ge
|_f:'f:t gelmez anladim.
= S3hi mi? Aradigimiz rahathén buldunuz mu kolayca.
o — Hig bir seyin sahicisi rahat¢a bulunmuyor, Ilk giinler
de bocaladim. Hatta tokezledim. Gegende dedigim gibi, der-
” nln]zﬁmdﬂ gtkmayi goze alamiyordum. «Tamidiklara rastlar-
p diye odiim kopuyordu. Ik zorluk secmekten cikii
= Heyl?
- — Girecegim tarikati...
0 kadar ¢ok mudur?
| .' Bizde tarikatlar 100'e yakindir, bunlarin ayrica yiizil a¥
Bﬂm vardir. Yalniz bizde boyle degil bu,.. Hiristiyan
mﬂseui]:ktu. yetmis bese vakindir tarikatlar... Bunlari,
- im yolu se¢meye cabalarken okudum biraz... pund
diim ' raplar mezhep kurucusudurlar. Biz Tiirkler, tari
Kuructs z. Arap mezhepleri sufilige, Tiirk tarikatlari




T jnelp&k&nh&mtkﬁﬂulerdm benue. E'ir
i Baba, Horoz Dede, Aptal Musa, Avsar Dede,
1l Ba‘ha, Kudiimlii Baba Sultan, Sar Saltik.. Bunlar
ki hﬂ.ﬂﬂ etkilemisler, Anadolu'nun isldmlasmasim, bir an-
.Tﬁrklemesmr saflamislar. Anadolu bu tohuma o ka-

u}rmuﬁ ki, Yunus Emre gibi kocaman bir dahi san'atc

't i&lll
'— Aradignniz rahath,..
" —Buldum evel... — Kederle gulumsedi: — Diinyada insan-

i‘"‘*-i ‘ne kadar rahatlayabilirse... Ciinki ashinda kendimizi aci-
A gene kendimiz striyoruz! Akil her zaman dogru calis-
Jmﬁl'ﬂr, gesitli hiwrslar, isteklerde yamlmalan kolaylastiriyor.
,Eﬂ kottisii kendi kendimizle cofu zaman celismeli vasadig-
mhalde, baska bir insanla birlik kurmaya, duygularimiz
biribiriyle hic ayrintisiz eslestirmeye gabaliyoruz! — Duvar-
"-i- Ievhaiardan birine bir zaman bakti. Daha ac: gulimsedi :
shinda  gercekten rahatlamaz, avunur ademoglu.. Belki
1"* avunmamiz bile kendi sammzdir, En iyi avuntu da, diin-
fadan vazgectigimize, hirslar: zincirledigimize kendimizi inan-
Girmak... Yalan da olsa, inandirmak...

Kap: calindi. Laleci Ziilfii gelmisti. Bahgeyle bogusmak igin

Sbziin burada, boyle kesilmesine Kamil Bey ¢ok sevindi.
da B&:.r kemkiim etmeye baslayinca sordufuna pis-
; eski arkadagmi, memleketin igine diistiiii bela




mﬂmlem

. ol arabasina bayildi. Belki de by Hl"&&
yramla rinda bindigi arabalan hatirlatii icin, Usky.
q;gﬂ]m lspanya ya ben?edlglm sdyledi. Kamil By

ti, Qﬁa, bes, alt1 yasindaki (;ucuklarm her si}zhnd;
la babalarin boyle deha belirtisi gérmelerini evel - eski
k sayiyordu.

se'nin saclarini merhametle oksad,

&iz1 getirmesini, Fuat Bey kag giindiir istiyor, iisteliyordu.

'EBaﬁlarbaﬁlna yaklasirken Kamil Bey, Ayse'yi bu tamsma-
ya hazirlamas: gerektigini diisiindil. Ayse beni gordiigii insan-
kimini nedense vadirgivor, istiine diisiildiitkee cekine ‘

"B +.-II 1 eni - konu vahsilige dénivordu.

-
-—-]]Ewm amcavi merak etmiyor musun ham-fendi?

— Dervis nedir?
& — Dervis.,. Bildigin... sey.. Hani papazlar vardi ya Mad-
@,‘!l.e. Yemegie gelirdi bir tanesi bize...
— Padr Moreno mu?
-_—Tamamt Padr Moreno... Dervisler de bizim Padrlar®
‘_ -’ﬁiﬂ&k tash istavrozu var mi bizim Padrimizin? Padr
rﬂ L I‘w gl'bi'.l
— Istavrozu yok ama, tash kemeri var belinde. ..
q gﬁmll Baglar mi benim belime de azicik?
‘;1 aem! Soyleriz bikez... Belki baglar.

I o L

. .:r'

et 1
_a.



 oldugu i¢in mart giinesi bakimsiz batie,
ali vermisti. Fiis
~ Fuat Bey kaba Kalaslardan derme catma yapilmis bir sira-
da oturuyor, dalgin, cigara iciyordu, Yaﬁaatﬂﬁr..-ﬁkﬁk 5&#
.1 ne basim cevirdi. Kizi goriince gozlerini kisarak :ﬂkka-t[e
W_.Bﬁklﬂﬁl‘mﬂ arastirict bir irkeklik gelmisti. Ayse, ispan-
!’da Ogretildigi gibi eteklerini iki yandan tutup bir ayagim
" rggﬁ alarak bel kirinea irkildi. Giiliimsemesi yiiz hurustufma-
sina doniiverdi.

ivordu, _'.-—Bunlar ne giizel kara gozler.,, —Sesi belli belirsiz tit-
nisma- riyordu: — Bu ne giizellik!
insan- ' — Tesekkiir etsene... Op hadi bizim Padrimizin elini...
cekin- . Ayse gene bel kirdi, fakat el dpmedi. Kara sakalli dervis
amcaya ilgisiz bakarak sordu:
— Gezebilir miyim, bahgeyi?.. Izin verir misiniz efendim?
— Hay hay!
Kamil Bey hemen kosmaga hazirlanan Kz tuttu:
Med — Kuyuya vaklasmak yok ama... Dervi§ amcanin clini op-
meden olur mu? Ne kadar ayip!
v = Birakin, birakin!
drlar® -~ Kuyu, ' —
s - = Orttitk agzini..., Meraklanmaymn! Once bahgeyi gezsin-
'jﬁr';t:'ﬂ-“ﬂﬂ daha iyi tamsiriz! Daha kolay...

' Ayse kafesinin kapisim agik bulan bir Kus gibi, ugup gitti.
Arkasindan kaybolana kadar bakular.

Fuat Bey gizlerini gevirmeden yavasea sordu:

— Dadis J'ml Bretti boyle bel kirarak selam vermeyi?



ethigim zaman, 'tam bu yastaydi. Once aklyy . 3
yle ﬁir i5i... Kz yitiriyorsunuz apansiz__ DR
ayir, olmaz! Yitiriyorsunuz demek, artik onu difmyany
, rezilliklerine, tuzaklarina kars: kﬂmﬂmgm__'.
- Olur mu? Hayir olmaz! O korkunc giinlerde, jki
an :,‘.musallat oldu bana... Diinyay: ¢epecevre gezip gormilg
“ mum ! Biitiin diinyadan iki rezil ani... Biri Londra'dan,..
In parlamentoyu agmaya gittigi giindii. Bilirsiniz bu tire.
0i... Yoksullarla orta halli Ingilizleri civik bir duygululukia
Eﬁ'ﬂe karanhginda sokaklara déken, kaldirimlarda siiriindiiren
. maskarahk... Gozlerinizin Oniine geliyor mu saltanat araba-
. s12. Ben her goriisiimde, bizim gKarpuz sergilerinin karpuz ka-
‘bugundan yapilmis fenerlerine benzetirim! icinde bir kadinla
2 bir erkek... Balmumundan yapilmis mankenlerden farksi!
 Hayvanlar, usaklar, 6zel koruma birligi sirmalara batirilmis..
~ Yoksul Ingilizlerle orta halli Ingilizler, kadin-erkek gozlerin-
de van kutsal, yari sehvetli bir bayginlikia bakiyorlar. Bitmis
Jl!r. Ben bunlan diisiiniivordum ki «Tanr korusuns diye bit

ghk koptu. Bir kadin qigh... Hayir degil! Erkeklikle co-
*‘Zﬂ-'ﬁﬂllk arasindaki oglanlarin piiriizlii sesi... Biktim, incecik
marazh bir kiz... Hep Gyle bagirarak arabamn arkasindan
: ki cigegi firlatti. Sirtida rengi solmus bir eski entary,
ayaklarimda topuklar: aginnus pabuclar vardi. Karanhk bastiks
tan sonra Soho'da gelip gecen erkeklere «Giizel Lordum» di
e etini teklif eden kiiciik orospucuklardan biri... Krahm Eﬂ"
nlamak icin yrtimyordu. Diipediiz histeriydi bu... Kendint




siirmese EGMMI
- biraz solukland,. Gﬁn% u
ﬂﬂﬂﬁlndﬂ blr Vara EI

: He_v,r birinin yarasim de

: : vmek korkusuny, lenme-
._ .'hnhg[}rle kar silastiryor, iKinci aniyi mman?fdu
tbir bencillik, pek de 6nem vermed ool

| I#i bir mergk; derme
& |u - Eﬂ]’]]mﬂyﬂf.ﬂglﬂl drastimyordu, gi i

kia Ikm:.l:-.; daha da beterdi. — Fuay Bey sakahni kasiyarak
ren wgulimsedi: — Bir gece Paris'te... Monmartre'de... Sa-
ba- ...I_-m dinlarin toplandi bir kiiciik meyhanedeydim. Yamm-
ka- BOir Polonyal kontes vard:. Kontes otuzunda oldugu hal-
nla .}u fak yirmisinde pdsteren sarisin kadinlardand:. Hani,
3z ! am;: K1z goriiniisiivle vaslanan kadinlardan.. Burasmi
5. ek Istemisti. Sadece gormek... Masalarda kadin kadma
in- l'-l‘j'nr ortada kadin kadina dans ediliyordu. Ben yvamm-
115~ lﬁ&ﬂfwm mizacim bildigim i¢cin rahattim. Kontes de ilk
bir ' ustiinden atmus, neyi grmeye gelmigse onu aras-

s da]m:;u Nereden oldugunu hala kestiremem, apansiz
-.-,:I+,"' N bir seyden iirktiifiinii sezdim, arandim. Kars:
1' birinde tek basina bir kadin oturuyordu, Orta
ydy, ‘ufnk tefekti. Basindaki genis kenarh sapka, yirnic
‘B3gasin; 1 benzeyen burnunu, ince dudakli kocaman agzim
. $ti. Sirtinda erkek gomlegti, boynunda kravat vardi.
eVici iiniformas:... Masadan sarkitti uzun parmakh

i g ak kadar cansiz, buna karsilk, sakiamaya ca-




T 'nl" .\_ ! 3 £y . i . S lll.'.
j- e ! - - 1. i

1 kaydu. Sonra boyle sapik, Kirletic jg

; <
Wa saglam insanlarim duydugfu utancla hagy,
dar belli belirsiz kizarmis, sﬂliukfian‘ 151}:!&533;;@ B
-ﬁkﬁlﬂpﬂ bir savas ati gﬂ}i Sin‘ll'lﬂl]dliﬂ]nl an!ad_[m'
_. mi?s dive diigiinerek soluklarim  kestim,
dw[}ﬁu:{a l;.‘ﬂk degib:-m'l!fﬂ” dijfﬁ'.' giﬂﬁl‘ﬂﬁﬂdi. lK&].
Satim mi?s dedim. «Hayir» dedi. «Nedir degismeyen?s diye
eordum. «Insanlarin, hele kadmlarm giigsiizligiis Buna (ap.
fallik) demek belki daha dogru... Eski Roma'da, soylu kadin
la .:EEH‘IETJJ'JI vollayip hamallar getirtirlermis hamamlarina.,
"Dogurmak icin degil, kendilerini imkanin en sonuna kadar
" :-'. ebilmek i'.','!il'l...‘#
.- ‘Karsidaki kadin kendisinden stz edildigini, daha dofrusy,
iste&lniﬂ geri cevrildigini anladign halde, istifini bozmuyor,
. ﬂikeﬂ:k. pervasiz bakivordu. Birden kizdim. Kalkip bu hadim
& erkek bakislarimi yomruklamaktan kendimi nasil alikoydum,
hala cikaramam!.. Yamz yammdaki kadina sarkmtilik edil
B miyor, erkekligim de diipe diiz hice sayiliyordu. Omriimde
Sduydugum en korkung Sfkedir bu... Bir kadina bu kadar
) E}thapma;llgl yarasliramayisin Ofkesi... Bir kiz babasimn gene
li¢ farkinda olmadan kapildifn «Ya benim kizim da bu sapik-
| hia diigerse.» korkusunun miithis dfkesi..
derin umutsuzlugun...
- W var .gﬁtﬁyle bir Ispanyol tiirkiisiine
| €Y medense, yadirgadifin halde, Lale
men arkadag oldugu anlasihyorduy,

. Daha dogrusu, en

baslamigti. Fuat
ci Ziilfii Dedeyle he-
g ..Berl dEWE Fuat EE'Y
:'.-___'-'-:- Bu tedirgi

degil, Kendisinin Aysed
Facagna ylizde yiiz emin

in. anlattiklariyle tuzaga: tutul
nlik, gelecek icin tehlike sezdi-



1 Lelh] Emﬂm&lﬁ" | 1 ] '-..i. . =
uz] i ?a_hanﬂl dil g]b]i }pabml ana da

diNea araniza girer. Yabanc, diyorum,. Bilirsiniz Qs
manhlar kendilerinden olmayan herkese svakan o
T s Yabancis derlerdi,
ama, jﬁg istemedi yabanc: bir kadinla evlendigimi,., Calis-
saydi da dinlemezdim. Giivenirdim ¢iinkij kendime... Benim
"_.E}-,u her seyi en imkinsiz durumda sonuna kadar savunup,
Rirtaracagima  yiizde viiz inamrdim, Kizivla beraber gecip
gittigi giin, avdaydim. Ivi atmus, IVl vurmustum, Keyifliydim.

MUyor, 'rﬂzamana Kadar, kadinla aramizda bir baska erkek bulundu-
. hadim "ﬂﬂnu sezememistim hig... Biraktig kagidi okuyunca sakala-
oydum, yor sandim. Adim {inleverek odadan adaya kostum. Farkin-
1k edil Fﬁf degilim, meger kizin adin bagirirnmsim. Usak, hizmetci
gﬁiﬂidﬁ -;_S'EQ}IHIEEI::IL Madam bavullarimi ahp _g[imi:_;... Bir koltuga 'f,l
kadﬂr v Mm Kendimi voklamavi akil ettigim zaman, }-ar? geceydi.
n gene x {mnﬁ degril, kizima Kirildigum, yavas yavas ona kin tutma-
S %.;hﬂﬁ[adlgjmi dehsetle anladim. Alh vasindaydi. Anasivla be-
:!sm en SM8ber olunca bu yastaki cocuklar, babalarna gok diiskiin de

_-:--. s knla}r avunurlar. Ovleyken kizima kizi_mrdurm Bir
Blin, zorla bir vere gotiiriilmek istenen bir ¢ocugun «Ben an.
26 isterims dive kendini paraladigini, ]iEHIE.IEﬂk kadar t_:-a-
gormiistiim. «Alt1 yasmnda da olsa, bir -‘iﬂ_'sl’lﬂl‘ sezin-
L “Ni arar, giinleri, saatleri, dakikalar: yasanmaz hale iEﬁ‘-‘
» kendisini bana gindertirs diye haftalarca umui eiti:im.
0T ses ¢ikmayinca kadmna kargi du}fdu%mn kil;,kluza n-
iviiyii, : kadar gérmemek kararim
p akh basina gelinceye

3 'i'H
-I i




e, «Giildiim bu giilis benden e
latmigti. Duydugu aciyi saklamg

1l DE
a

rere sordu:

¥

Ik o X
1 Natl
' --r-_'l

o
| Sapitivor cok bahtsiz olursa insan.. Bir 2
iki yas» demistim, «Ilkokulu bitirsins... Sonra,, o

e
acima

(bitirmesini beklemege karar verdim. — Fual Bey elipi
yiiziinden gegirdi. Bir an anlatmaktan cavacak olmus, dert.
4:-'::.1,-” verecegi acikh ferahliktan vazgecememisti: — ki
orrmisti. Dort yil cephelerde 6liimii aramistim.  Kendimi

Cdum, Kendimce duruma en uyeun davrams: tasarlamistim,

. E]zda benden hi¢ bir sey yoksa ters viizii diniip gelecegim!

~ Konustuk, énemi yok... Tas

.t Sevincle kabul etti.

“Bneevdi. Gittim. Floransa'da oturuyorlard:. Kiz liseyi yeni
b1
S wakitiyle yiiziistii birakilan onurlu erkekten cok siiclii Say1yor-
- —Duraklad. Yorulmustiu: — Kadinla nasil karsilastik, neler
arladigim girligme bigimini anlat-
— Neydi tasarladifiniz?

B — «Ben senin babanim» demeyecektim. Babalik. ne de ok
- $a, tarihin derinliklerinden gelen gok eski bir ilintidir. Ayt

;ﬁfﬂfﬂcnﬂm istememistim, Babasimn arkadaslarindan biriy-
' ﬁ-ﬂfm Eil_?i- beraber yemek yiyecektik. Gerekirse acacaktim.

Gerekmezse kimligimi stylemeden ayrilacaktim. — Bir cigara
E!-.‘ L It;uu gekti, dziir diler gibi guliimsedi: — Ertesi giin ki-
_ Bﬁtﬁﬂﬁj’lﬂ mI:'lIi;':}’E b'-'n?:ﬂ}’ﬂﬂ FlUl’ﬁﬂﬁﬂ, }rapmﬂk isie-

“J  Jacmaliga, dekor olarak, bpa up uyuyordu. Yurturken

yarn ;_..- bakiyordum. Anasina benziyordu. Benden hig bir

iniz; <Akl bagina gelince» lgiisiini nasi] s 'I |

— g

[ i A = il P
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j 1 ﬁgaltba diin, bir Tiirkle _vemek yx}femgmitg;m
Geligi g&z&l birkag parcayi séyle siizmiis olmaliydy. Bir ara,
\gok Gnemli bir sey hatirlanus gibi hadimlk iistiinde durdu.
1 erkekligi vok edilmis erkeklerin neler duyabilecegini merak
eﬂﬂmﬁ$ eskidenberi... Freud'un bu mesele fizerinde calisma-
yismi bllj."’l.l.k kayip sayivordu. Kamindaki melezlik belli ki kiz-
da, evlenmeden yaslannus Ingiliz kanlarmin tikamk cinsel
duygularindan gelen meraklar uyandirmisti. Babasini nasil
= dﬁ@undug‘unu sordum. Anasmin ikinci kocasim anlatmaga
R & basladi. Tiirk babasindan stz ettigimi soyledim. Yiizu asildi,
f : Apnasy bu kadar vanhis bir isi nasil yapmus, anlayamiyormus
bir tiirlii... Bir Tiirk baba... Bilmem Kestirebilir miymisim, he-
e Avrupada, belli sosyal seviyelerdeki insanlar icin, ancak bir
sirk numaras: sayilabilirmis... Anasinin bir zamanlar hayran
ﬁlduﬁunu syledigi Ozelliklerimden bir kagim maskarahkla-
nim haline getirip dinleyenleri giildiirmek icin anlattign bel-
liydi. Bir yandan konusuyor, bir vandan da eti, makarnayi,
kBrpe bir hayvan istahiyle silip supmumrdu — Ustimiis gibi
tirperdi : — Hayal kiriklia bile birakmach bende, bu bulusma,
inamr misimz? «Birakmadi» dedimse, 1|r"l:“:ll‘.lli,11‘f'l kat kat art-
m anlamina degil! Bu karsilasmayl ne kadar baska tirlia
diistinmiistiim. Hem mutlu olabilmek umudu vardi, hem de

u Wﬂ umudu yitiren adamin adambiktan biisbiitiin cikarak
bo: 'l'aalma gelmesi.,..

e .

.: L ”Il




b: tagittiktan sonra eve girmig, bahceyle hig
1em §'IL Burasimi ilk defa goriiyordu. Ustiin korii do-
18h boya, taze kereste kokan evi rabitali buldu. Salon,
a’lara kiiciik parcalar katilarak zevkle dosenmisti. Ko-
, burasini, boyle oturulur hale getirebilmek icin ne
dlﬂu'u farketmudif_ii o1bi, basarisi km-r;;;smdﬂ «Ha-

| Bey, bu giizel <cc.,=1]u!hyu, ]'n.-l'll'..}!l"ﬁ':... {ruhu. acimaya
hn' seyler duydugu halde agiz tadiyle dptii.



0 zaman Giftlik olur mu burasi babacigum e der
Cemil Usta gkageldi. Telashydi. Soluk soluga

nuz mu Kamil Bey?

Ier bu sabah Istanbul'u isgal ettiler.

::amm' — Kamil Bey, Garden Bar gecesi danseder-
Sa %. iyenin soylediklerini hatirlamisti, Sasirdi: — Allah
llah .j]_}tjlymu;tum da 1mnanmamistim.

= Diydunuz muydu? Kimden?

Shamimazsimiz! Inamlir sey degil,.. Hatida ben ai.:agal al-
' g bir sehri neden tekrar isgal etsinler» demistim.
ienim de akhm ermedi. Var bunda bir oyun... Ingiliz
Kan govdeyi gotiirmiis Beyazit - Fatih taraflarinda,

ulmus mu? Emin misiniz?
i ﬂf?ﬂl‘ «On_olu», kimi diyor «onbes».,

-w- mi?

rdan da Slen olmustur elbette.. Bunlar bizden...



smasmda sa:tﬂﬂe bes Tiirk aslmmﬁ;,

1. Soylenenler dogruysa bunlar Sehzadeb -4. ji‘
; ltl erlenndemms Uykuda oldiiriilmiisler, Bu
kars: Harb:ya Nezareli, Genel Kurmay Baskanhg, e

: kig]ahlar isgal edildigi halde carpisma yok!
ama dogru biisbiitiin inaniimaz bir haber duyuldu. Esip
| It tekrar isgal eden Ingilizler Eskisehirle Afyonkagg.
_"'dal-:i askerlerini geri cekimislerdi.
| Ki mil Bey, kuskulu birkag giin gecirdi, Kapimin her caln-
etnda Nermin'e belli etmemege calisarak irkiliyordu. Henri
'ﬂﬁm Musul'daki topraklarm satmadif icin, bu kangikhk
t&,km;uk bir bahane bulup, kendisini biraz stiriindiirebilirdi.
isgalaltmdak: bir sehri yeniden isgal eden, bu yolda kan dok-
'.mﬂkten bile cekinmeyen akilsizhiktan her sey be klenir.

Bereket versin Halamimla Sabriye geldiler, soz: arasinda,
herifin selamim soylediler de, rahatladi.

Sabriye biraz yalmiz kalmalarindan yararlanarak «Ben st
ze demistim de inanmamigtimizls diye fisildadi. Hayir S0°
Henn satis meselesini bir daha agmanugti. «Kibar adamdir
¢ok» diyordu Sabriye, «Bana sorarsamz, o geceki iisteleme
. sinden utamyordur bile...»

[ “ "Halanun, [ttihatgy dismanlarmin afziyvle, sanki {stanbul'ts

r
I-r

kiirm kteydi. Inancina gore batiin kotiliikler subaylann, he-
le de, pa.s,alarm basi alindan c¢ikiyordu. Bunlar zanaatleri g
nce dogiismekten baska bir sey bilmeyen alik heriflerdi
. .z' ama hakhiydilar. Aptal gibi yenilmisler, askerlifi de

1‘.‘..:_"!‘; r.rl
"

J'_

I wejd Milliveciler isgal etmigler gibi, Anadoluya ales pis- |




unki onlarin generalleri Awnpah
etine acir! Koca Almanlg beraberken
ir basimiza, goban sopasivle yedi diivelin arsisina

« ne demektir? Kudurganliktir bu... RﬂmeE kudur;:*
Bereket versin akilland: bizim alik milletimiz, Subay de-
‘must[[luz seytan gormiis gibi kaciyor! Oh olsun! Bix
bi '-3,1; ana vardi,(Ev yandi ya, fareler de yandi ya) derdi.
uidik va, su subay denilen kudurganlar da, ayliktan, ta-
L -.EI'ICIUIEI' }'."-_-II?J-

Halanmm giderken biraz para birakmaga kalkist1, bore oldu-

bt - -

o da hemen ekledi. Kamil Bey hi¢ beklemedii béyle bir

i A-J'ﬂm W

‘yenildik! - Sim-

ekirse istemekten elbet cekinmeyecekti. Somurtkanh
it ustiinden bir tiirlii, Nermin'e bir sey sezdirmemek
siikendisini zorladig icin de biisbiitiin sikildi.

Bey, Ingilizlerin edepsizlik etmeleri ku;kuaunc]an
Y beri cevresindeki insanlart sezdirmeden incelemeye
| :- I, Diinyay1 bu kadar gezdigi halde, simdiye kadar,
SIS bir memlekete yolunun diistiigtini hi¢ hatirlamiyor,
; lr‘-‘.l.".. lindiikce «Yenilip yere serilmis bir memlekete gez-
Bilmek tatsizdir da ondan» diyordu. Burada bulunmadit-

n, t h‘lnc:i isgalin etkisini gbrmemisti ama, ikinei iggal,




- 1 .
1 :u- | !-.-.- ve

.. sadrazam olan Salih pasa 25 giin sonra ¢ekilmig.
a kabul etmedigi igin bu makama, dordiincii defy

_t pasa getirilmigti.

I,. ......
i

silizler bazi milletvekillerini, Millet Meclisinde tutukla.
diklarindan Meclis bagkamiyla birtakim mebuslarn savus
g r!ﬁj‘lﬂﬂl}rﬂrdu.

Eﬁmﬂ ‘Ustaya bakilirsa gene son umut Anadoluda kalmists,
,ﬁmil Bey, émriinde, Yakacik'tan Gteye gegmemis bir ls
@anbul cocuguyvdu. Anadolu hakkinda zaten hicbir fikri vok
___,__Iﬁtanhul a gezoin satic, apartman kapicisi, hamal, besleme
) aygn, smirlan belirsiz bu memleket, elbet, icinde yasayan
an baska tiirlii olamazdl. Ovleyse, kendi kendisine davra
W ka]k‘masml isyan ederck siliha sarilmasim ummak bosir

| ‘ - Istanbul —Imparatoriugun basi— kubbelerdén kan
'hmianm ¢lkararak boyle sinmisken
H&Ie Antalya -

';.!1:',

Anadolu, napabilir ki
Konya bblgeleri ltalvaniarm, Antep, Maras
Fransizlarin, Samsun taraflart Ingilizlerin, Zonguldak
. e isgali alinda olursa... (Anadolu) neresi? Yunalt
Ogusenler kimler? Ankara de Mustafa Kemal mi?

| .» u- BE}'; fazla dusunmeden milletin —vani fstanbul'un—
.-__“" a4 I|-I (1 hak verdil =

b

apansiz bastirinca bahcede ¢
i5sizliin can sikintis; baslamistl-

[ |
- -
——
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yor ' en

memi i K dawa-ﬁkmﬁum

: : kur
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min kocasi, buyla 1$su: gligsiiz dolasmasini uygun
; Hanmjrede bir memurivet istemesini saghk ver-
]:irse Hariciye Nazirini, daha baska niifuzlu kisileri
kti. Gidip gordii de.. Bunlarin hemen hepsi, Kamil
1 babast merhum Selim Pasaw ivi tamivan  insanlardi.
na degersiz bir memurivet vermek istemediler, biraz sa-
pirh olmasimi soylediler.

Kamil Bey, avdinlar: her zaman kolaylikla is bulan, okumus
Svarmis1 kit memleketlerde oldugu gibi, issizliinden hi¢ te-
' anmiyordu. Avukata gire davalardan bir ikisi neredeyse
lacak, diavali kira bedellerinden de ellerine toplu pa-
ralar gececekti.

B Bu sebeple, Kamil Bey bahgeyle ufrasip yirmi ocaklt bir
bay eri hazirlamis, kitaplar bularak tavuk, kaz, drdek yetis-
meye hazirlannisti. Bilhassa kaz beslemek iistiine Fuat Ma-
Béy'm soyledikleri Kamil Bey'in pek hosuna gitti.

. ,j?,u diinvada, birgok orenilmesi kolay, faydah hakikat-
BWar. Biz bunlardan siiphe dahi etmeden bosu bosuna ya-
-.Eldi}'ﬂruz' Soz velimi, kaz igin «aptal» deriz. Oysa hay-

an icinde ondan daha zekisi, uyamg, hattd sevimlisi bu-

nmay Bﬂ' kere temizdir. Kus cinsinden oldugu halde, insa
| edriiniir. Yani, merhamet duyurmaz. Bu kuwem

e yirtict kuslarin, yiirek lirperten korkunglugu da
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ldufiu gibi, yenmek sartina baglidir.

hammiar da, kavgada yenileni pek sevmezler. g
rka gi.‘r takildiklart ok olur. Size bir sey -_u,aﬂmﬂ'-
sumz... Kaz da insana, koyun gibi ahsivor. Benim 'Ahh
neda bir dogiis kazum vardi. Bana alisikt, Cagirsam geliy,
Bikierimi hic cekinmeden elimden yerdi. Sonra gok fay.
aklardir bunlar... Bir tanesinden, ivi beslenirse, iki.
ki bucuk okka vag alimirmus. Ben denemedim. Bu vajdan
gesith borekler, tathlar, hele piring pilav vapihirmis ki par
ma I I yermis insan.. Bu kis, denevelim. Ama bakm, bir
._'*' i sakinca var, hili’ﬂ_‘f-_‘ﬁi domuzlar 2ibt eseler kaz Kismi..
'_&Bl'ﬂ bir kKaz, bir mandadan daha fazla vivor., «Fazia VIVOrs
h burada bir sey belirlemez! Hig durmadan vivor, hic durma.
cdan... Anadoluda «kaz bogazl, kiz bogazis dive bir 1A ederler.
SArBE bilmem ne kadar uveundur. Bildi m, Kazin Kazh@ amae
hksiz tkinmasindan pelse perek...

e L
P |

1

I
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Kamil Bey icin en zor, ¢n aliyamavacag is carsiva Cikip ole
‘beri almak oldu: 11k gun Nermin'in istediklerini kagwla ya
| m bununla avunacagini, hatia,

zeviklenecegink ummusgie.
s

Gap kapiyi gekince duraladi, Sokakta, kendisini en
Korkung yoksullugun derinliklerinde bulmusg, Selim pasanin
Oflu Kamil Bey'e karst viiregini parc

o AR

alayan derin bir acuna
i-l:.in:']'r T ﬁt“l‘

- zonkluyor, gogsii sikisiyardu. Yiiziiniin Kipkirmi
4 emindi.



Sabahleyin bir defter alrms, i.i_-ﬁﬁ-.h'iﬂ larih atip parasimin tu

u Vabde tarimni }.'EEITIIﬁtL Akl sira, giindelik masraf; meteligine kadar
i5 ki R ka‘j'd.edtp E':r biligesi tutacak, ayhk masrafim bilecekti. Bunu,
vakiy &' W‘thl}'_iﬂ: mll??ﬁfﬁl' bir Fransiz fabrikatériiniin hamminda gir-
2 il mils, imrenmisti.
3 Fiyatlarini hatirlamaga ¢alisarak aldiklarin alt alta yazdi:
: m 2 paket ahali eigarasi 16 kurustan 32 kurus — 5 okka laha-
fe:dﬂlﬁ na, altisar kurustan 30 kurus — Bir okka seker 60 kuris —
Yarim okka kahve 60 kurus — Bir okka Ingiliz pirinci 35 ku-
zhd s — Bir okka halep yvag 200 kurus — Bir okka Ispanva ka-

lamata zeytinvag 130 kurus — Bir okka zeytin 70 kurus, —
Bir okka sabun 47 kurus, — Ekmek (iki okka) okkas: 17 ku-
rug. — Bir okka tuz 10 kurug.

Bu ey - biil¢esi gayreti ancak iki hafta siirebildi. lik glinler
kendisini ciddi bir is olarak bunu kabullenmeye zorluyor, yal-
niz aldiklarinin degil, ilerde almak zorunda kalacaklarinin
fiyatlarimi da defterin bir sayfasma yazyordu, Stz gelimi, ga-
zete ilinlarindan sunlar: kaydetmisti: «Zarif ve s1k kumaslar-
dan sivil paltolar. 750 Kurugtan 5000 kurusa kadar — Halis ki-
Seleden pek zivade stk kunduralar: 400 kur_uﬁtan- 2000 kurusa
kadar — [ngiliz musambalari: 500 kurustan 2500 kurusa ka-
dar — Don gomlek (yiin takim) 375 Kurugtan 550 kurusa ka-
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_,”.:” sonra, Kamil Bey, kendi mizm:md.

¢ cin. ﬁhﬂ;:qm tutmaya kalkmanin acikly gi 1..;

¥ *'-; Metelikleri biriktirip borsadan hisse senetjs
er Fransiz kansma dzenmege kalkigmas diipe

Da]la da beteri kendisini aldatmak... Bayle sag-
mﬂgﬂc igsiz glicsiiz oldufunu anlamazdan gelme

- h mivor, hi¢ bir ise varamaz serseriligini kendisine kar
th- 5 l!lmfﬁc cabalamakla gerceklerden kagmava velteni

.
gl

L

'.-L:'.'* g€ acik duran defterin istiine elini, umuisuz, kovdu

ljﬂdlklan tramvay paralanydi. Avukatima gittii giin ce

kalan biletten ¢ikarmisti: «Birinei Bolge-Birinc: 4 X
___,_- 3 kurus... lkinci Bolge-Birinci 5 & rus, ikinct 3 kwe
I ol;ﬁl'll:‘l.i Bﬂfgl.'—l.ﬁl':th.l 0 Kurus, ikinci 5 kurus.. Sonuna

‘kadar - Birinct 8 kurus, ikinci 5 kurus

sy yukardan asafiva o kada

nmsla cizdi ki Kursun
3 kalin ucu kirilds,

hleyin komsusy dervis Fuat Bev telasla gelmis, Dk

p yancilarin ¥irmi dirdiinei Hime

. ":' nutan yarbay Mahmui Bey'i Oldiirdiiklerini soyvlemis

: « Cerkes Mahmut Bev's in, Cerkes isvancilann elin: ‘
pisine Glmesing akl almivordu,

da beraber bultnmuslar, b;llu yilz kere Ol
ﬂm“ gecmislerdi. Acisi o kadar derin olmasa

Kt Parmaklanni birbirine gegirmis, uvie l

ni esir ettiklerind, i

Savas boyu, bik }



g R : & !
Beyin sormasina meydan vermeden, iginde 1200 lira oldugu-
nt, bir ara tekkeye bagislamay: diisiindiiginii, sonra... —elini
| ﬁ:ﬁp Kamil Bey'i susturdu— bunu kendisine borg verme-
min daha uygun olacagina karar verdigini soyledi. Sesi de, yii-
Zii gibi derinden acihydi. Igrendigi agikea belli olan bu konu-
Lﬁ&. SOZU uzatmamasimi Kamil Bey'den adeta valvarivordu.
_ Ayseyi kendi adina 6pmesini soyleyip kacar gibi ikt

Fuat Bey'in Baglarbasi'ndaki yasayisinda bos brraktifn ve-
i, Kamil Bey, hi¢ bir zaman, hi¢ bir insan dostluguyla dol-
ﬂl.ll‘ama{ll En giicsiiz siralarinda tazelenea bu dostlufun ru-
hunda kalan, derinligi olclilemez etkisini, uzun wyillar, farki-
na varmadan tasidi.

Anadolu'dan —Cemil Ustamn aracihfayla— kotii haberler
 geliyordu.

'ﬁ. lu- Diizce ayaklanmasi bir tiirli bastirilamamis, tersine
.f'.i'_i-_,- Beypazarina, beriden Adapazarina dofru ge-

-
=

Konya'da, Yozgat'ta kotii kimildamalardan soz edilmekte,

]

! taraf taraf kaynadif ileri stiriilmekteydi,



T, ‘hﬁ;!ama‘h. Bagka care yok!
endi T'r ‘Bir sey mi dediniz? '
3ey, .tansmtn yiziine anlamadan bakii, Sahahlgyﬁ
yanmaz, Don Kigot'tan bahsetmek... Kadin sasirmak. '
g _'_'H#rnﬁ'n'in elini tuttu. Yiiziikli parmagini adeti iize. |

— Ayse'vi getireyim mi?

_— B-.-_-n giderim. Sasirdimiz de#il mi? Don Kisot'u Tiirkeeye
gevirmevi coktan beri istivordum. Don Kisot, sonra Vol
T‘% e'den «Candides, sonra Goethe'den «Fausts, sonra Dosto-
syevski'den «Budalas, sonra Ibsen'den =Hortlaklars, sonra
Edgar Poe.. Sonra Dickens... Sonra... Yahut, Don Kisot'tan
themen sonra «Giilliver'in Sevahatleri...»

i — Yoruluyorsunuz...

— Sanmam! Bovle bos oturmaktan voruluvorum. Dehseth

yoruluyorum. Benden sikévetci degilsin ya, karicifim?
=— Ne gibi?
= Seni yalniz biraktiim icin...

— Hawir. Neler diisiiniiyorsuntiz? Bir vere ciktifimz yok
— Hani, bir hizmetci bulman: soylemistim,

- — Istemez. Beceriksiz  bir hizmetgi beni daha cok vors:

ll,-- « Hele kis gelsin...

= Yorulma da.. Don Kisot'u cevirmek... Deger, desil qu?
dElz bilirsiniz...

Kéim BEJF‘. hemen kalktr. Acele giyindi. Don Quichottet
'-ﬁ i ¢ok eskiden kararlagtirmis, hazirlik bile yapmi§tt.

abin gayet ender, gayet eski bir Ispanyolca niishas:, birkag
|1




i, IlE.'ﬂ'EL'amlE ;n]z.ﬁ]_ Ba;] =
¥ angigta ciimleler kendilik-
m&’ﬂl‘ Eibl}.'ﬂllﬂ Fﬂkﬁt sonra is ]ram!aﬂ] gida—

N iin durdu. Yazacak $¢y bulamadigindan deil,
‘ ter-
e Don Quichotte hakkinda o kadar cok stz edilmis ki

ni siralamak gerekse, eserin asl biiylikliigiinde bir bas-
-hjap meydana gelecekti,

En iyisi onsozden vazgecerek dogruca ‘esere girmek... Ne
?‘: epvantes, ne de eseri, herhangi bir 6nsize muhtag midirlar?
quan}ra yagmur yagivordu. Diinya daralmis, bir pencerelik
Skalmisty, Islak agaclarla dolu bir pencerelik diinya...

Neden sonra oniindeki kifida bakti. Farkina varmadan bir
#&'Iﬂr cizmisti. Demek, sabahki enerji ceviriyle degil, resim-
ﬂb-‘ﬂgﬂiym:$ fcinde bulundugu ruh haliyle bunun, sanata si-
ﬂﬂlmaktan baska bir sey olmadifim hemen anlayamadifindan
pek sasird.

Blyiik bir kaghdin lizerine iki tane agag resmi yapmist
Hﬁﬂ'ﬁk bir yorgunluk, tadina doyulmaz bir yirek ferahlign
%ﬁr&k bir zaman arkasina dayandi. Eskinin buyuk sanat
gn erine dair karmakansik seyler diisiinerek, bir stire oyle-
'k:ﬂ:h Don Kisot'u Servantes'i, onlardan sonra cevrilme si-
851 bekliyen biiyiik eserleri unutmugit.

f;-': Pencere dolusu diinya... Ama bir pencere dolusu diin-
 bile &liimlii bir insana bazan elveriyor... Bazan bize bir

e, iste oyle..»
1151:3:;: rbM;ma;—};w duman kaplamisti. Duman
2 bir volkan agzi gibi tiitiiyor, daha dogrusu,




\ yaran giines, hu yash Esir $ehm
kleriy emak_v,rnj rezilligi veriyordu.

ail Bey, Tevfik Fikret'in «Sis» siirini hatirlads. Sair, ko
 bir cocuk gibi, sevdigi sehrin tasina, topragina 6fke.
eRmis, onu, biraz da haksiz yere hirpalamisti. Oysa istanby]
'-';, ‘-i n oteki sehirler gibi, lizerinde yasivan imsaniar, jyi,
haklh, giizel igler yapuklari zaman, bévle kasvetli giinlerda
e temizlenip genglesir... Her yerinde korkaklik, adilik, ye-

1 I varsa su¢ onun mu?

i -HE:dEn sonra, kendisini disandaki gizli dehsetten kurtarip
tlﬁl resimlere dondii. Tki agac cizmisti. Bunlar, sastlacak
dem:bede canli, yalmiz canh de§il, insan gibi bes duygulu kor-
S kunc varatiklardi. Birisi genc, birisi vash, fakat ikisi de akil
S almayacak kadar yirticiydilar. Govdelerinin topraga yakm
e Jtﬂrlen damar damar.. Topraga kinle, kiskanclikla, ofkeyle
| :gm;u':l]m:ﬁ parmaklar glbl Dallar1 da, aym hirsla gok yiiziinil
pargaliyor.
‘A8 Kamil Bey «afiac milleti» nin, Allah tarafindan, nicin yere
‘I Hn]:lh yaratildigini anlar zibi oldu. Bunlar, baska tiirla zap
fetmenin imkam olamazdi. Kan emerek yasayan vampir bif
' i, bir de dallarina insan baslar asilan tarihin kanh kava
e - Mndﬁ,
Lagc t;m.v:np resimleri bas asai getirdi. Hicbir seyin d&
'm i korkuyla gordii. Bu suretle, gok yiizii, bir seffal
a, fﬂl‘-‘l‘&h camurdan bir gbkyiizime benzemisti 9

il
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. i. Heyecandan yiizii pembolooats oot
miy Ka‘lem bir yere yeti;mgk |
. = istiyor gibi m{mm _
]ﬁr saat, biitiin gayreti, iyi niveti, sevgisiyle calisti, Sonra
| Mdl biraz uzaklastirip, gozlerini kisarak bakts.
Kendisini tutmasa: «Nermin, Nerminls diye haykwracakti.
Karakunculus'u ¢ok siikiir, tepelemisti. Birinei resmin, na-
muslu bir insanin bir aralik, gayet namussuz bir is diisiinme-
si gibi kaleminden, daha dogrusu yiireginden gelip gectigi an-

lasithyordu. Doga, asla, o kadar hain, ahldksiz, hele, insana
diisman olamazdi, olmamaliydi.

Igindeki ivi duygulart —umudu— dagitmamak icin kimse-
¥e bir sey sdylemeden yukariya sandik odasmma cikti. Bavul-

- lardan birisinde unutulup kalmis resim kasitlariyla kalemle-

ri indirdi.

O giinden sonra kahramanian agaglar olan bir giizel diinva
yaratti. Resme ilk heves ettiginden beri, bu isin déahilerine
yetisemiyecefini anlamus, daha ¢ok sislemeler, minyatiirler-
le ilgilenmisti.

Yaptifh -apaclara bu tarzdan ozellikler koydugunu anlayimn-
ca bir kat daha sevindi. Bunlar dogamn agaclanna benzemi-
Yorlard:, Fantezisinden cikmus, renkleri ve sekilleriyle gesit-
hﬂm"‘inqu eden uydurma seylerdi. Fakat hepsinde birlesik
bil‘zg‘ﬂn vardi. Genctiler, umutluydular. Gorup de «Ne giizel |»
d“m gliliimsememek, kiiciik bir gocufun cenneti hayal eder-
ken diistindiigii seylere yaklasmamak miimkiin degildi.
Emﬂ Bey, ruhuna bol bol umut doluncaya kadar, resim
apti, Albiimler doldurdu. Nihayet umut, bu uydurma umut




i '_='Eu’rajr:1 ik defa geliyordu ama, mahallelj, }Fenikom
a esash bilgiye sahipti. Ninesiyle pasa babace,

r vards. Merhum hammefendinin mescidle gggmﬂh
lartmina yardim edisi, fakirlere merhameti unuty K
Eam*a algak yiirekli bir pasaogluydu Kamil Bev.. Amele B
“beraber calistinmi, tavuklariyvle kendisinin ugrastifim el
f, rmiislerdi. Koskte, boyle bir feliket devrinde, calg: sesi ch
te

m

\

b

o

iﬂrm naras) gok yiiziine gikmivordu.

Kamil Bey'i edeple, sevgiyle karsiladilar, Tmam Efendi ile
2 binbas: emeklisi Hasan Bey'in, Cemil Ustamn oturduklars ké-
seye buyur ettiler, Bu kose, havi dokiilmiis bir hah ile ortik

\ Jﬂ}rdu Kosenin gedikli miisterilerinden birisi bile orada olsa; aj
o mahallenin delikanlilar:, esnafi, tavla pullanm, dominolarn I
fazla sakirdatmazlar, iskambil kagitlarim saklatmazlar, yilk l2
sek sesle kiifretmezler, iistiiste kahkahavla giilmezler, ofkele: «!
rine sahip olurlar, edepli mektep ¢ocuklar: gibi davraniriardt d

¢ Kamil Bey, igeri girdigi zaman, kosede yalmz Imam Efen- p

' di vardi. Lapcmlarim cikarmig, mestli ayaklarindan birisini a:
ﬂ.ltlna alarak yan bafdas kurmustu, Toparlamp yer E{J'SIEIEI.I :

~ Kahve 1smarladi. v
"'"-rm hatir sordu. Karisi, «Safa geldiniz» demege ugm}'atﬂk d
§ ama, kendisi «Heniiz yerlesmemislerdirs diverek.. Iy
Ta@ﬂtkkur ederim. Gelseydiler... Memnun olurduk..

m, biraz sas: gozlii, burnunun ucu copur, catik kagi# 3
n celalli oldugu belli bir adamd. Seferberlikte, mahak



I:__'!g1 Hﬂca} mjﬂﬂﬂre I ! :E s N L N
nra sbziinil biraktigi yerden aldr:

' kﬂﬂ Hazreti Omer vaaza baglamis,. —Bir an durd,
il Bey'e dondii: — Meselenin bas tarafini  duymadimz.
‘Bir gaza neticesinde, panimetten biitiin Miisliimanlara birer

i,

o '&::H:lk diigmiis. Ertesi giin Cuma. Hazreti Omer Halife ol-
i & dugundan hutbeden sonra vaaza baslanus, Dinden. diyanet-
*‘JLLH  fer Mlahm emrinden anlatirken bedevinin biri ayaga kalk-

iile s, «Ya Omer!» diye bagirmis, «senin biitiin sézlerin vallah

yalandir.» Camidekiler dleyazmiglar. Boru degil, Allahin kita-
lgl;h]kﬁr ediliyor. Hem de kimin agzindan? Hazreti Omerin

@gzindan... Miibarek, hic telaslanmadan: «Nicin2s dive sor-
\ ﬁﬂﬁ «Clinkii sen hirsizsin. Hirsiz oldugundan sbzlerin de va-
ﬁ | hﬂﬂl!'r- «Benim hirsiz oldufumu sen nereden bilivorsun?s
~ - #Sundan bilivorum ki, ganimetten hepimize birer u.,nlanhl-.
dﬁﬂﬂl- Bana diiseni eve gotiirdiom, olgtip bigtik, Etegi diz Ka-
| mnma ancak yetisen bir entari ¢ctkti, Oysa sen benden en
%h:r karis daha boylusun. Tepuklarina kadar inen bir en-
T yaptirmissin.» Hazreti Omer giilmiis: «Sana oflum cevap
; .-..__.h*. demis. On sirada oturan oflu ayaga kalkrms. «Evet,»
WSS, ebabama diisen paydan entari cikmadi da, ben kendi-
"-”-2* Kitti ona verdim.»

a

HhEm susarak, hikdyenin etkisini arastirdl. Dinleyenler, bir
s =<tan begeniyle inlediler.
Ham Miimin Hoca, elini kaldirdi:



= =ﬁf zgmamnda vetistim. Yeni komsumuzu, acem;j bul.
dun da heman Hazreti Omerden basladin, degil mi?
- ﬂ. gelmeden anlatiyordum .
« ‘Cemil Usta, selam verip oturdu. Kimil Beve giz kirpt:
— Hunlar Hazreti Omer olmasa bilmem ki ne haltedecek-
I ? Sanlu Hazreti Omerin adalet c¢ag, bugiine imdat edchi
" £ gibi... Sen ne sandin Miimin Hoca? Bugiin elinde, Hap
- ret ﬂme.'r glicit olanlar bu anlattifin hikayeleri bilmiyorlar
mi? Senden bes fazlasimi bilivorlar. Sevhiilislam Efendi, bu-
_'Fetvahancyi gezmege gelen Ingiliz kanlarm kag kere
iﬁklemisﬂr de, karmimi bir giizel dovurduktan sonra dalka:
puklarina senin gibi Hazreti Omer kissalan anlatmaya ging
tm$l1r. Haberin olsun ki, lifla peynir gemisi yiiriimez!
* — Tovbe Yarabbi! Tiovbe Yarabbi! Su dil uzattig yere ba
L kin... Herif sen giderek cizgiyi tamam ciktin... Simdiye kadan
#,Bu herif dogru cehénneme giders divordum ama, fikrimi
degistirdim. Sen meyil dereliksin farmason, hem de bir daha
"L' ama:aﬁma...
— Hocalar?
— Hocalar afizina alma!
Onlar cennete gideceklerse, ben zaten orada }ﬂk“m
2! Ben akhmi kagirmadim. Bu diinyada, bir tek Miimin
ﬂrmnekteyken
"3 melunl Misafirden ayip. Sahi sanir!

en

se

Lil



Bu
i kana dﬁyumm&-
sirtlaniar da biyle degillerdi,
kle vedi diivele kars) koymaga yel-
ektcydllen Hem neden yel tenmiyeceklermis? Kazanirlar-

'H'hiﬂr‘[}fﬂl kahramani, kaybederlerse, paralay cebe, vallah,
Avrupa'ya...

Cemil Usta giivenli sakin karsiik verivordu:

herifleri, on :,rﬂ-:hr siiren savaslar bir tiipl
.r,'“-, Les yiye:n akbabalar,

LR
Siml dﬂ iki buquk IEFIJE
.-l'

Eﬂdﬂ-.ﬂﬂ'j e [ttihate aywacak siramiz degildir. Vatan kurtarmaya
wﬂ”' ﬂblﬂlﬁl}'h: gabalamak sirasidir.
Eﬂﬁdirhg' - Topgu binbasiifindan e¢mekli Hasan Bey de kendisinden

kac ket B emindi. Elini kaldird:

' : = Orada dur bakalim diilger ustasi... Bu zamana kadar,
aya gitl - sen hic «Vatan batiracagims» dive ortaya qikami gordiin mu?
= Ne demek? .

=1 $l.|'. demek ki azizim, herkes vatan kurtarmaga cikar.

lqlnl da. céntiirkii de, bilmem kimi de, hep vatan kmt;r.
% Cabalamasindacir. Simdi, akhn varsa, azbiraz diisun ;
i, lﬁlm ver bakalim! Anadoludaki, «millicilers dedigin p

-;,::',. hilifete bagh mmdir?

= Elheﬂl: ' '
stiphen mi var: g 1
Tﬂr Bt e diilger! Padisaha bagh olan

M padisahin hakkma saldirr mi?
--‘L_w hak! Kim saldirmis?

[




‘baldust giplak zibidiyi silihlandirip pagt

d::nmnk, buradan verilen emirleri dinlem.
rilen komutanlara birlikleri teslim etmemek, g,
lukla uyusur mu? .
;_h-&ﬁk_l}fjﬂh_ﬁl igin mi yapmakta? Hayir, Yunan viii
mektedir. Kot Yunam tepelemek igin yapmakia..
‘Tepelemek icinse de kanunsuz olmaz. Neden kanup

| Glinkii hirsizlar, soyguncular, adam eti vivenler, mem
leket batirmaktan suglular birikmis Ankara'ya... Boylelerinin,
aslenine gelmez kanun... Islerine gelmez padisah buyrugu...

_ kurtaracak olsa, kudurmus mu bu padisah ki teker-
f-'-'-.-:.. ‘odun soksun, kendisini kurtarmaya cabalavanlarn?.,
" — Aradaki Damad Ferid'i, Alj Kemal'i, Ingilizi napahm?
— Ingilizin kimden vana oldugunu ben daha kestiremedim
ustast, Sen kestirdinse aferin!
= Vay basima gelenler! Bu da veni akli mi Nigehban ta-
:':r #. Albay Sadik Bey'iniz mi aldi geldi gavur icinden
bu akh?
3 r_ﬁ Ya ne sandin! Anadolu’da ordu yok! Yunan neden yi-
Uylip gelmez Ankara’ya?
— Zeybekleri napahm? Arslan zeybeklerimizin telli kur
iy =5 bek kursunuyla ordu bozulsa, Enver pasamizin &
nir a, Anadolu daglar eskiya doluydu. Bir sayima, ikiyiZ-
ir sayima tigyiizelli bin tiifekli zeybek gezinmektey

.

inadolu daglarinda... Simdinin lighuguk baldin giplag: kag
v -:. .

-y

L
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CAFIrmes m

ieqhtan ya olsa bu veniden y 'mw ’

1‘?4. et Mﬁllzn?:an;amya 15331 Sile .

h cakll. Padisahtan yana ut-

sa Mustafa Kemalle catisan Ali Riza Paga kabinesini «filin

filan Mlan degistireceksine diye sikistiap gﬂkﬂmm Z0r-

jamayacakti. Bunlar hep padisahimiza kargi oyunlar. Iugﬂiz

:-:ff saha karsiysa Ingilizle bogusan Mustafa Kema]in padi-
ge]usmLSI ne demek?

e Tamam' Iste geldim meselenin bam teline... Bosuna so-

Iﬁﬂ: titketmekteyiz binbasim... Bizimkilerin isi damsikh do-

I‘Eﬂmﬂ Bey, Onlan dinlerken anladi ki, Mustala Kemal Pa-
sayla Ankara artik bir insan, bir kasaba adi olmaktan Gik-
mis... Anadolu’ya kacanlari Merdivenkoyiine kadar gegirip ora-
g daKmray; Millive cetesine teslim ettifiini ogrendigi manav Ali
LA artik bir islemeli poturdan, bir abani sanktan ibaret Is-
ml esnafi degil... Bu kaba saba suratin altinda galiba,

mﬂmﬂ}’ﬂ asla tenezziil etmiyvecek bir kahraman gizli.
- EIEE bir zaman sonra, Kamil Bey ig¢in, ger cek sandifi bir-
)ﬁ- iﬁk $evler tepetaklak oldu. Simdiye kadar, polisin, jandarma-
M, memurun, isgal kuvvetlerine var giigleriyle cahstiklarna
indi, Oysa yanildigin anliyordu. Kuvayi “ll]l}'ﬂﬁl]ﬂl?&fl bi-
stlltmaya gelmis Ingiliz polislerine ) vardim eder goriinen
' -. Jun pnhs, belki ayn gece, Anadolu’ya gegen kalabahk
I akima kilavuzluk edecekti.

hir ay gecmeden, ingilizlerin
I sinire dokunan kibarligi. [talyanl

soguk kasmntist, Fran-
arin acemi somiirge-



loca ile Binbas: yokken soyler, Keyife
nlikle Gyle bir salliyordu ki, Kamil Bey
se doyamyordu.

*

ey Istanbul'a geldiginin haftasinda avukata gitmis,
Bﬁreumek istemnisti. Kira getiren miilklerden pa.
erin yok pahasina satildig, bir takmminmin da yamp
ugn anlasildi. Yangin yerindeki arsalara doniip bakan
. Bazi hisseli miilklerin hissedarlar, oliimler yiiziinden,
ar artmis, bunlarin nerede bulunduklarim, sag olup ol
aklarni 6grenmek o kadar imkansizlasmsti ki, kimi diik-
darla kimi hanlarim miilkiyeti adeta, kiracilara gecmisti
=.n n baska, kiralar yillardanberi arttiniimadigi igin, bo-
a davalarina harcananlarla icra masraflar alinacak pa
ralan asnusa benziyordu.
'ihl'ukat konak satihrken, Selim pasadan kalan biitiin kagit
"ﬁ Al b.tr demir cekmeceye kilitleyip Baglarbagindaki kogkun
.,-'_;1 imlizina koydugunu, simdiye kadar da gozden gegirmege
firs t bulamadifmim soylemisti.
Dervis Fuat Bey'in birakufn para azalinca Kamil Bey anr
itina ufrads. Avukat haczedilmis baz1 esyalarn satilmak
€ mlduﬁunu haber verdi, bunu beklerken eski kagitlan
jen gecirmesini ogiitledi. Miras yoluyla miitevelll hﬂkk‘
: Eeya gegmis bazi vakiflar ¢gikarsa biriken kiralari ele
¢ belki miimkiin olabilirdi.
il Bey issizlikten bunaldign bir ikindi iistii demir ¢ek°

1 ;___EE}'B__g_hstmmeden odasma tasidi, Buna gok zor k&




, :ﬂ.tnanlann senetlerin kﬁgum Yﬂzﬂﬂnmimﬁ
zcd2 t sahibi olmanin, onlardan boyle kigtlar miras al-
insam kibirlendirmesine biraz sasti. Sonra, birtakim
arin, sahiplerinden, yazip imzalayanlardan cok daha
wzun omiirlii elmalarina takilds.

Kagitlardan birini gelisi giizel ald::
Bﬁ& yilinda, yani asagi vukar: ii¢ yiiz yil nce yazilmisti
Sunlan anlativordu :
. eAshinda Istanbul ahalisinden olup Musul mirlivast bulu-
‘man Hacir Nureddin aga ofilu Siileyman Aga, bir vil dnce fs-
tanbul'un Zeyrek mahallesinde vaptirdim on dort odah med
resesine yine ol mahallede bulunan dista bir oda bir miktar
\ a@vlusu olan pederinden kalan ev ile mezktir mahallede, gene
bir oda ve bir ahir dis ve iki oda biraz aviusu olan ic Kisun-
Janiyla diger bir ev ve bir taraf ayrica miilkii olan bes kurna-
live aralik tabir edilen soguklugu ve bir camekam bulunan
'Iﬁf hamam ve iki diikkén ile ve kendi satin aldigt bir diger evi
ve Yiizde bes faiz ile isletilmek iizere 550 kurus vakfetmistir.
‘1““ ardan bir ev miiderrisin oturmasina birakilmistir. Ha-
SHam, ditkkanlar ve oteki akarn eeliri miiderrise aittir. Sene-

Msen iki bucuk kurus tutan 550 kurusun faizi de suralara
Soyle € biliinecektir : Uc kurustan 14 hiicrenin aydinlatilmasi,
:-'-'-! “’ # mlltEI?-E“]}’L 2 kurus: akarat ve medrese onarumina,
5 kury, : miiderrise, 15 kurus: miiderrisin segecegi 14 hiic

deki %mlerdm nisbetle sabah namazindan sonra Kur'an-

L]
>




derrisin Bfimiinden ac
ek huiunmamg: takdirda, an,
.-—'1'?!.. g edeqe!mr. Bu vakfmn ﬁﬂrﬂal'l.ﬁl 1.
azamna ve ¢ogaltmiva vaktin 33;1
kalir mstir. Baska tiirlii degistirme miimkiin ok
| .:-_-_ lemden kimesne bulunmaz ise akar ve gelitlering
i -:Ial:l fakir olanlara verilmesi sarttir.»
un; i bir bagka kafit, bu medreseye sonradan dort oda
i enﬁigml, sokak tarafindaki simirina  «ince yontul
sari tastan muntazam ve metinys bir kiitiiphane binasj,
'.'-taraEma bir ahsap cami ve sadirvan yaptirildigm gos-
Bey, bir baska Kafitta, Misir valisi Mehmet Ali Pasa
: A dair sunlar okudu;
i;_.. Fetmanim varinca biline ki hald Misir Valisi Hact Meh:
_.ra- Bd All Pasa ile Sayda Valisi Abdullah P isa aralanndaki ¢&
] .' En dolayr Misir Valisi bu esnada tarafa serif-i padiss-
gemden bir glina emr i irade olmaksizin kendiliginden sal-
x 11 ve hareket suretinde muharebe maksadiyle Sayda hava
i¢ karadan ve denizden asker ve biraz pemi gondermis ok
gunu bundan once duvmustum. Kullarimdan istedifim
_' ket diizenini bozmamak ve halkin rahatini kagirmamak
1 halde béyle vakitte birbirleriyle muharebeye kalki§
: f,?ymlnden fakir fukaramn zarara uﬁm}a:,aklarmdaﬂ
il geriate hem de benim istegime aykir: oldujiuna oysa an
'__'*="+ de kullarnmdan bulundukiarindan kendilerini diin-
ve dhirette kﬁtu sonuglardan kurtarmak icin beyinlerini
A§trmaya, yani birbirleriyle davalari ne ise taraf
2 iktizas: goriilmek suretiyle evvela Misif




inmis ve Islanhuldan dahi mirliva

sasa kumandanlariyle piyade ve siivari asker alaylan ve
1 ve lagnmc: neferler yvollanarak geredine pire haruket.

eleri halen serasker miisir vezirim Hiisrev ve Mehmed
i tarafmdan...

M Bey, arkawm yaslam

p, bir zaman, pamuk vifinlar-
I-
J“- ~hﬁnzt_*.'Eﬂ bulutlara bakar: ak, bu cetrefli, gitvensiz dille ko-

Eﬁ& r'- ‘bahtsiz tarih parcasim diisiindii. Yavuz, elbette ferman-
n o "‘“' ‘boyle vazmamisti. Devletler, Lipki, insanlara benziyor-
Jar, ﬁﬁﬁjaﬂdikg* acinasi, titrek, giilimg oluvorlardi,

ﬁ- eyleyemez babinda  fe rmamm cikmistir. Buyurdum ki
. m]"ﬂ?lldlu @bl is giresiniz, stvle bilesiniz ve dlidmet-i
:- rifeme itimad kilasiz...

dﬂ 124? tarihi 1.:n-:|: ‘r'Jni l.l'l'_,IL."'l--']." su kadar yil dnee...

Hﬁ}fﬂ&r Pasa ve H&.

- Be}": bu eski kagitlarn kanstirdikea bir garip kedere
= Eﬂ” adamlar, biitiin davramslarim dine uydurmaya
Wlardy, Yiiriiyen ve dedisen hayati donmus kaliplara
N iya calismaktan daha zavalll bir is olur mu? Zama-
'.'-:-- ':593}?&[ fikri (din) oldugu, herkes servetini, canini,
8002 baglachs halde, onu kurtarip yasatalim derken




‘m ﬁh_[ almaz $Er}:at hxyleleny!& dol JH:L
Ra mana kadar bir tiirlii anlayamadig: baz ﬁ}
.I-..;L-:”L i bulmustu. Sozgelimi: Istanbul'y dol.
5_15., \m ann yanina neden boyle siirii siirii ceth,;
- :]m.1§7’ Devrin, bir fermanla bas kesip aym fer.
la biitiin h;r,r serveti yagma etmek diizenine care bulmak
. Her valnf din perdesi altinda garanti edilmis bir ser
ahnmis bir mirastan baska bir sey degil...
-;-1 3 sankh dili Kur'anly dalavereye sarilarak, ekmek
arasy cikarmaya ugrasmak Kamil Bey'e pek ayip bir is gibi
geldi Bu duyguya kKapilinca dedelerinden kalma kagitlan ka
fmakian vazgecti. Bir kismim goturuip «Ne yaparsaniz




diisiiniilmiise benziyor; insan,
da, «Ug Silahsorlars romaninda yazldig giby,
line girismis ortagag sovalyelerini elinde olmadan
1. Basamaklar, karisia «ltaat [limi, almaya ufirasan
idamce gizla, on lira borcunu almak gliciinden yoksun
renin inip ¢ikmas: icin degil, imparatorlarin kalaba-
maiyvetleri icin dahi, son derece genisti. Kapilar o kadar
ek yapumist: ki, kanatlarini su siska odacinin tek basi-
acip kapamasina imkan olamazdi.

‘akat butiin bu kasintisina ragmen, burda, «adalets e zer-
. r saygl duyulmadignm sezerek, Kamil Bey sikintiva

=
]

_;3'*“ her tarafl toz icindeydi. Vaktivle bu vapi tepeden

aga yagh boyayla boyandigr halde yillardanberi bovalarin

[EHRE kapkara kir tutmustu. Biitiin bu harap ve sefil gtiriin-
\ Bavanlarin, alcilar ver yer dokiilmiis, yaldizh siisleri,

yle bir kalabahk vard:i ki, senelerce ugrasilip elde
ilAmin burada, bir daha bulunmamak iizere ebedi-



o ;

% :Nﬂat her birbiri € Uyuyordy,

s
L o I

ci kahve pisliklerinden belli fincanlar, icinde g
olasan kurmizi ¢izgili ¢cay bardaklar’ unutulmugg,
Kla ceza mahkemelerinin hali birbirine benziyor, yay
ret Mmahkemesi Gtekilerden biraz ayrilivordu. Bunlary

=TT
.

odalar: bazi banka subelerini, ecnebi sirketlerin kasg

elerini hatirlatacak bigimde diizenlenmis, memurlar; {ize.
rl inee, san tellerden parmakhklarla «siislite bir stezgiin

| arkasina verlestirilmisti. Oteki kalemlerdeki «kapr yoldasla-
srmins tersine buradakiler daha temiz. daha siklilar. Birinc
oeza kaleminde, ¢iplak ayaklariyla bir tahta parcas: iizerinde
.:I:IE.-I.'mEIz kilan dilenci kilikh kavit memuruna Karsi, burada, gi
Zel bir delikanl, aynada yeni siirmeve baslavan biyiklariyla
UErastyordu. Avukatlar), hakimleri, zabi katiplerini, milbasir-
 leri, hademeleri 15 sahiplerinden ayiracak hichir isaret, hicbir
‘uniforma dustiniilmediginden koridorlarvda, telash bir kala-
baltle kaynasmakta; herkes, isini, herkesten once bitirmek
hirsiyla yanmindakileri kakistirmaktayda,
© Kamil Bey, diavacisina beddua eden cadalozla avukatina ¢k
Kisan orta yash erkeii, sitma girmemis sesivle kasilan miiba-
§iri, annesini kaybettigini Sanip
1 zamanda duyarak, bas dénm

avaz avaz aglayan cocugu ays
esine benzeyen bir sersemlige

:"i.' ...l _l ﬁ,-i,
| Burada, on dakika dolasmak, temelleri birkac yiizyildir ¢a-

ddiyan kocaman bir imparatorlugun neden coktiigiini insa:

] El.":‘lt i

abilirdi. Bir devletin, devrini tamamladig, adaletinin

o

_‘_ -



e insanlar _
S, e o, L T v
s . Oyleyken Kamil
;ug_: zorlayarak, viirefrini by kadar sikan sevin ne ol.
Au ararken avludan bir sijpi; glivercin kalkt, Bunlar, fs.
tanbulun, ucmay: coktan unutup kedi vavrular haline gel-
‘mis, tembel, tok, simarik Kuslariyds, Fakat, Kamil Bey'e, Hin-
distan'da gordiigii akbabalar hatirlattilar. Olii yiven akbaba-
.::'};_u ... Buras, éliilerin akbabalara verildigi bir kul'n:.”

— Buyrun!.,
Kamil Bey iirpererck avukatina déndii :
| =~ Efendim? (Kamil Be
demisti.)

.~ Buyrun gidelim...

B OVle mi? Evet... Basiistiine...

Girecekjeri hukuk mahkemesinin nii kalabalikti. Bosanma
arina burada bakildig ig¢in, kalabahgm varist kadindi
;ff.-'.;: 1 bir kismi, —kocalar: tarafindan birakildiktan son-
-._::: Istemeve gelenler—, dertli, acili idiler. Ugradiklar

v bosbulunmus, fransizea «Plait-il ?»

Hale neden geldiklerini bir tiirlti  kestiremediklerinden,
| ,, ar1, sinirli mahalle karilarinda ancak rastlanan ca-



.1
:.'I

cogunlukla bir yeni arkadas bulmadikea bosanma
'I M gl

hw}*a kalkisanlarda sezilen bir ucus hazirhh, bir iy
1 hafiflik ki seyrine bile davanmak zor! :

Kamil Bey boyle kederli sevier diisiiniirken ileride bir
kaynasma oldu.

Iki jandarmanin arasinda bir adam gdriindii. Elleri kelep-
geli bir mahpus...

‘Herkes yol acuigindan orta verden viiriiverek yaklasti, Jan
darmalardan birisi, swada oturanlar kaldinp mahpuss
oturttu,

Relepceli adamin  elbisesi venivdi, sikti. Kolah yakasma
Kiravat: zevkle baglanmisti. Yeni kaliplanmus fesinin kenarin:
dan kivircik saclar goriiniivordu. Pembe yiiziinde, aydin i
celigi vardi. Biviklarini  Enver Pasaminkiler gibi kivarmmisi
Ona sivil givmis subay hali veren de belki bu biyiklard, zevk
li giyinisine ragmen iizerindeki igretilik de bundan ileri gek

se gerek,

Kelepceli elleri, dizlerinin fistiinde kendisinin degillerms
gibi duruyorlardi. Mavi gozlerini insanlardan kagirarak yor¢
egmisti.

Kamil Bey, elleri baglanmis adam karsisinda, once
sonra utang duydu. Onun yerinde olmamaktan ileri gele™

ACHUT2

:ﬁeyhir kitapta okumustu : Kadin olsun, erkek olsiin, !

b

bi



iaba Sipsak! Nasilsin bakalm? >
- “E&dﬁm: daha ivi oldum.., ? b S
, sifir numaraya kahplanmis. vigne ¢lirtigii fesi hem
dar kesilmis lacivert ceketi, capraz jrelcﬁi', :n:lan
dikkatle kavrilmis kumral biyiklariyla su katilmams Istan
bul kiilhanbeyisi idi.
ilgilendifi, —ya da kendisince degerli saydifii—
bir adamla poriismekten kibirlendi@i icin kasilarak sordu:

' — lceride ne var, ne yok?

- — lyilik, saglik...

— Arkadaglar nasil?

- lyiler...

= Zarzari vurmuslar.

i Evel.,,

— Afir dediler.

= Degil...

= Seringel vurmus.

= Seringel,.. Evet...

= Kumar dalgas) m1?

. EEm

_ Ama Zarzar kefeni yir-

* Razj Iltha ne sularda?



=a¢.,. ﬂhnayah Raﬁnabaumg
z soluklan! «Bahce acildi baba|, Tive
maz hﬂe“ —Mahpusa giildii: — Akhﬂda m
siin Os .&gg sallaslrt ettiydi de, cebren bahgeye
'1,— :uue bir $’E’f ]]Etl.l'ia}'ﬂl'ﬂk EEPIEHHE Sa_lﬂ]rdl
— Tuu.. y-.a dﬁﬂuk agabey! Cigara vermedik. ..

z ﬁj" ﬂigmez, simdi attim..

ﬂlur mu? — Cigara pakctlm uzatti: — Yak hele,., Valls

J;ﬁ rim... Yakacaksimn... —Afili bir numarayla kibrit cak—
L“ mtte hep seni soylerim! Arkadaslar giiler... «Suat agahiy
va 'and:lr ha» derim, «millet, béylesini, Sehzadebasinda, ti
.1-# at oda bile gormemistir. Kel Hasan haltetmiss derim. Al
"1u- m Suat agabey.. —Soziinii bitirmeden durdu: —Se
jniﬂ c&zan kesinlesmedi miydi yahu?
- — Kesinlesti. J
" — Dursana... Buras: hukuk mahkemesi.., Ne isin var sénin
~ burda... Alacak dalgasi mi1?
- — Evet...

1
— Alacak demek? '
]
!

— Evet...

ki ""65’13 olsun... Alacak isi.. Peki.. Demek, sen “ﬂhpusﬁ
“dilsiince herif Borcunu inkardan geldi. Vay kavanoz d1p.
diir ya vay! Neden bize bir haber ucurmadin? Bak isté, h"::

¥ edim. fnsan bir haber ucurmaz m? «Sipsak, Eﬂfﬂ"ﬂm |
1' desen yeterdi. Herifin dalina binerdim. Biz pldik :

ahu? Begenmedim...
53301 Degers:z bi sey...




3es yil! Ama bunlannki ceza sayllmaz. Bunlar zrva
meseleler., Hukimet isi... —«Hiik{imetse «hitklimat» diyor-
4 -HMM bir dalgaya «siyle olacak !» demis, Suat Abi:
yar Oyle olmayacak da biyle olacak s demis. Demese iyi
imi§ ama... Demis bir kere. —Sesini alcaltt: — Isin icinde
‘-T, dolu’ya silah kagirmak dalgasi var. Katalavis? (Rumea —

||: 4 .| i JIH:‘J

,Bi:!ﬂeylcller hem iirkmiisler, hem de bir kat daha merak-
'I IH Si8 dl

Sipsak anlatiyordu :

= Dedim ya, bunlarinki cezadan bile sayilmaz. Adi suglara
1r'rm-- . Bir hava eser, bunlar, yallah, disarida... —Gene,
a bir sey hatirlayarak jandarmaya doéndii. Gozlerimi nef-
j ’m$n : — Kaleme haber verdiniz mi? Suat agabeyimin
' fini soylediniz mi?

Sﬁylermdzk

i lfaIla]'u? Sen yenisin demek... Oglum, buramn zago-

klu gelirse haber vereceksin ki, hepsinden once ice-
"‘ unu alsinjar.., Hadi kos... Haber ver.. Hadi hopla da go-

E‘%tekl candarmaya dondu: —Simdi karakolda kim
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an gegirdi, sonra mﬁk"ﬂl
dan, 1shk gibi bir ses cikq,

dislerinin arasin
ikriik atti:

A

.::__,,._., bakalim! Bu diinva, size de kalmagz Oftlum,_

P T

&fnmdemwz' —Biraz geriledi, yanmdakﬂure'm
sesle dert yandi: — Hergele bu zaptive milleti... Ellerine pi
\paket cigara ver, her sevi yapsmlar. Boylesini buldular m
basarlar kelepeyi, takarlar kilidi... Ulan, ben sizi bilmez m
 yim reziller! — Elini cigara bahanesiyle agzina ghtiiriip fisik
dadl — Anadolu kazanmsa, bu herif belki de sadrazam ola.
fak Diinyanin altmdan iistiinden haberi var. Kocaman bir
binbasi... Hem de zengin yerin oglu... Yedi kibek siilalesi pa:
ﬁgh. Bir karis1 var, diinya-ahret kardesim olsun, melek-meld
'i#g:'-sanlr31n+,. Hele ¢ocuklarini girsen... Adamin cifieri parca
famr. Ziyaret giinleri gelirler de, «Baba» diverek aviuda ko
sarlar... Bunun boynuna sarilirlar... Adamin gozleri yasarif.
Gavur olsa, imana gelir... |

_Kﬁmii Bey, bidylece tanidif Binbasi Suat Bev'in buraya o
'_;“:I geldigini, alacagn varsa, mahpus bir :ujumn- olan borcunu
inkira kalkan insanin ne bigim bir yaratik olabilecegini me-
rak etti, {sual Bey'in borglu olabilecegini, olsa da alacakhnin
Mmalpus bir adami buralara getirebilecesini akh almiyordu)-
h Bu Strada kaleme giden candarma geri donmiistil.

- ¥Ipsakia biraz utangag giiliimsedi -

T _Sal'l_tﬁ.hm arkadas, bizi en basta cafwracaklar!
FIE arslanim... Elalem kari bosayacak diye, Sual
HARCY Sira i bek-lesin?: Ayip bi sey... Hem de giinah!

i

a




e et et ey &EF'* kmlmi ; I
n ok, sakat saymaktan geliyor, Bir S aa:a]i: say-

I bir fayda umuldugunu bir tiirhi anhiyamiyordy, Bir in-
yerek ayirmakta, onu biyle- '

sant, Otekilerden biyle kelepeele
-'-'WI_“':“"“EM? ant:al:: ”T‘I":‘Pﬂiiﬁﬂ' bir 6¢ ahsin adiligi var
olabili d1 Haﬁkrfnh yetinis iki buguk millet tarafindan isgal
 edilmis bir hukumetin, demek ki, yapacak bir baska isi kal-
myordu.
SsYenilmekle, sefillesmek, her zaman m bir arada bulu
nur acaba?»

— Supat Beeev! Fahrive Haninm!
* Miibasirin fervadindan, Kamil Bey once bir sey anlayama-
*ﬂ-' Ancak mahpus teldsla kalkinca... »Yoksa bunun borclusu
i_f_l_ﬁ'kadm mi? Bir kadini, borcundan molayl mahkemeye ver-
s bir erkek... Ne tuhaf sivasi mahkumlanmz varmis? Hele
:Emﬂl'dan ilerde maazallah sadrazam olacak birisi..»
;'_H‘i‘-'rl'k'-‘!ﬁ mahkeme salonuna girmek icin kapida birbirini
ﬁn}"’-"l‘du bi
4 Hihﬁ}ﬁ koridorda, Kamil Bey, candarmalar, mahpus, bir
dadis) ile beraber oldugu ilk bakista anlasilan geng bir
. '_ _'kﬂldl.
adin, son moda bir ipek

I_" e
L

S Hieri en pahali cinstendi.

carsaf giymisgti. Kunduralan, el-
h&ahkemeye girerken pegesini



s

: M‘m‘ dﬁﬁﬂhﬂﬂﬁu icin, bﬂlkl de davanin kﬂl’ll.i-
, ndigin zannettiiinden, zabit katibinin mip min|

eklarin: bir zaman merak etmedi.

kaca olduklarmma dair kayit sureti..»
o iﬁ"ﬁ: diyor? Ne davasi bu?
- — Bosanma davasl...
" — Yok canim! Hayir, sanmiyorum !
. Avuokat sakindi. Kamil Bey gozlerini kirpistirarak  Suat
Beyle Fahriye Hamima bakt,
~ — Kadin m1 bosanmak istiyor?
— Elbet... Yoksa mahkemeve gelirler mivdi? Adam gonde
- rirdi kadinin boskagidini, o kadar...
‘Sahiden... Evet... Bunu anlamak icin kadma bir kere bak-

Hmak yeter... Vaktiyle begendigini coktan unutmus.. Bu unut-
. madan artik utanc bile duymuyor. Hattad bununla kibirleni
~ yor bile...

Erkek, aruk begenilmez olmus bir esya.. Bikilmis bif
;ﬁ‘dam Coktan degistirilmis...
Seyrek kegi sakalli, ak sarikh yargic tarafsiz bir sesle
—Hamil Bey o giinden sonra uzun zaman biitiin tarafsizlik

i.* 1, inatla basini salliyor. Busanar:ak K:.am'

Ellermx Garesizlikle acarak Suat Bey' 3
ey'e dondu:




.“:]' : [
T R R

— Istemiyorum efendim! Kanun bana hak veriyor.

E _:__-I-kanama dr.:und{: Kadin, nefretle basm cevirdi.
Kamil Bey, «Kendisini haksiz buluyor. .. Biishiitiin ifkeleni-
yor» diye diisiindii.

" Herkes o kadar susmustu ki, Reisin Sksiiriigii salonu ag-
zina kadar doldurdu.

Kadimin avukat, yiizde yiiz kazamlmis bir divada biitiin us-
i ‘avukatlarin yapuklan gibi sakin bir sesle konusuyordu:
' — Kanun aciktir. Bes yil agar hapse mahkiim edilenler, ce-
zalan kesinlesince babalik, kocahk haklarmi kaybederler.
.-'i.-_ bu kanuna dayanarak saymn mahkemenizin ontne gelmis
bulunuyoruz. Mahkiimiyet karar: sureti saveihktan getirild.
Vekili bulundugum hammefendi, serefli bir aileye mensup-
W Afnr cezaya mahkiim edilmis bir adamla arasindaki evlilik
'.:—."” W daha fazla siirdiiremez. Bu hal serefini lekeler. Coouk-
@ vasiliginin de bize verilmesi...
= Fakat hakim beyefendi...
=~ Siz susunuz.. Baska?
= Baska bir diyccegimiz yok. Bosanma karar

1 istirham

¥,

'I".
-

Wukat, kendisinden emin, oturdu.



.. vatan ugruna... |

biraz tirkek elini kaldird : .

uralar mahkemeyi ilgilendirmiyor! Avukatin Stivie

diklerine bir diyeceginiz var mm? i

" Nasil ilgilendirmez! Déava serefsizlik temeline dayands
rilmakta... Ben serefsiz bir is yapmadim,

:_—j'-ﬁhhkemﬂ orasini  diisuniir, diisiinecektir. Muhakeme
-ﬁmi Biraz digar1 buyrun!.,

. Suat Bey disanda eski yerine oturdu.

~ Sipsakin dehsetten gozleri bityiimiistii: «Bire kavanoz dip-

B li diinya... Bire oliisii kinali...»

Herkes, mahpusa, kanli bir 6liive bakar gibi bakiyordu.

Kamil Bey, avukatinin koluna girerek hemen oradan uzak:
lasti. Ancak koridorun Kosesini doniince, gercekten anlama:
m§ gibi sorduy :

B = Bu nasil is?

Avukat, Ingiliz Dostlar Dernegi iivesivdi. Kamil Bey'in k&

pildi duygululuk karsisinda kaniksamig gibi davranmanin

daha Batilica oldugunuy kestirmisti. Ellerini sallad: ¢

N Bosanyorlar, kadin hakl.., Boyle bir insan bes yil bes
9 IEmr mi? Vatan ugrunaymis... Kendilerini  aldattiklar gibl
waﬂm da aldatacaklarin samiyorlar., Nicin vatan batk
araliksiz, vatanseverlikien Iaf ederler, anlaman.. I~..~=|
Wﬁ“ Dava agmasayd: da, koecast hapisteyken Dif
R ;1?“’“-3"‘1‘ daha m1 iyi olurdu?
-.";'tjll-__ r mmm?
10




Kimil Bey, Ahmed'in fazla alatur
evmezdi. Giilmeye ¢alist).

— Isin var m1?

= Hayir. Onemli degil... Siylevin.
= Ayakta olmaz. Bir vere oturalim...

galmet, Koluna girip Sultunahmet parki

ka hallerin; okuldanberi

I

karsisindaki kah-
B dogru Kamil Bey'i enikonu siiriikledi. Kisede bir ten-
- YA olurunca etrafin '

alcalt -

EBiZim Ihsan’ bilirsin, 219 Ihsan! (Ahmel biitiin Galata-
¥islar gihi numaralar fransizca soviivordu).

= Kiz Ihsan m’

Evel.

,.* kiz kadar nazik, kiz kadar glizel bir ¢ocuktu,
bPiYeslerinde hep kadim rollerine giktig igin boyle isim
Islard;. Ahmet bu kiz 1hsan hakkinda bir seyler anlati-
B Anlattiklar;, Kamil Beyin hayalindeki incecik, nazh
¥4 uzaktan, yakindan uyan seyler degildi. Ihsan ye-
T | rak harbe gilmi:;'- Bes kere }'EI‘E]E“H‘IIE. Biiyiik

- W

4 bakti. Sonra masaya abanip se-

IN



=
m,

,‘. . -_f.::L Iiwkl-
lehterhanede yatiyor. Suracikia,,

by Ll L6 ] T

lemedin mi? Istanbul cezaevi... Bereket aky), "
@i imtiyazini Nedime Hamma aldvrmisyk,
{edime Hanim?

Karisi... Nedime Hamim, dergivi kapatmak istetned
cenlerde Thsan’t girmeye gitmistim. Oteden beriden kong.
fken seni hatirladik. Istanbul'da oldugunu duymustum, 1
s na pek sevindi. Selam: var.

sekkur ederim. Vah vah! Nasil duymadim? Cok izl

= SKolay! Birazdan gider goriiriiz!

— Peki... Cocugu var nu?
B ﬁl’lﬂan'm mi? Hayllz
- iﬁansl dergiden bir sey k

azanabilivor mu bari?
= Kazang soz konusu desil! Uste veriyoruz! lhsan, senil

_Linlﬂnﬁunu haber alinca: «Bizimkine yardiumi dokunur:
Kere teklif etsek.» dedi.

samil Bey'in  yiiregine sivri bir sey saplandi. Yu{kl'l.ﬂi
sdismden, belli ki para vardim; umuyorlard:, Biran 1617 i:
B ne kadar pis, rezil, igrenc bir sey oldugunt -

H

-Bil' Yandan da siiratle satilacak bir sey var ;::t
wetnyor, «Diikkan... diikkanlardan birini satma!"

zlerin Jarpistiniyorduy.



| _J_%lerijrle ugras}acaksm, Sahife tertibi, tﬂﬁhih m
matbagya, miirettiphaneye... Bayilere... - Sonra
Inu > hﬂ}rlﬂ‘ﬂﬂ‘ Kamil BE}F N veni du]’dﬂ.ﬁ{l birtakim keli. *

: hfr @}IEI‘ anidtmava gll |5m11§[1 Kﬁmﬂ BE]-’ }"I_[rﬁgjni .

duran sevingle, dinlemivordu bile... Bg

um, . § 9© oyle bir is igin hatir- i
lams ~sevinciydi bu...

—Bccerel:ﬂltr mivim? Emin
-ﬁ.ma
- — Neden beceremeyecekmissin? Bunun okulu vok. Nedime
]ﬂ@e becerivor va..

- Bastistiine... ]Lu}- hay... —Elini, Ahmed'in eli tizerine min-
netle koydu: — Elimden geleni yaparim. Mersi Kardesim!

= Allah Allah! Biz sana tesckkiir edecegiz. Su ciheti de
Ml}mﬂ Basimi derde sokmak istemiyoruz. Sen miiflis
hh'mil‘ﬂsyedmn Nedime VEenge seni bir kiigiik  ticretle tut-
mtﬂﬂmk_,, Yani, soru karsisinda, «Benim akhim ermez. Ben
4¥iker bir adamim» diverek vakam kur taracaksin,
Ei:Be” mi yakami kurtaracagim? Sugu Ihsamn Karisina
erek, oyle mi?
HE’FPEIE' Liizumsuz fedakarhk istemiyoruz. Simdilik
A dokunmuyorlar, Esas olan, isin aksamadan ym?ﬁ
.-.S&n herhangi bir memur gibi davranacaksin. Ha:ak
HSC.. —Ahmet biraz durakladi Ve gozlerini kagira

misin?  Becerebilirim de-



"'eﬂiii*ﬂé'-mi?

T _'_: ' senden de eminiz. Hic defismemigsin, Qky).
Ap ka higbir cesidini beceremezdin. Oysa, iste

';:"."' e

orsun. Saka bile, bazan ne kadar ciddi bir is oluyor, Ben
her zaman soylerim. Seni zenginlik mahvetti. Insan, firaz fa
kir olmasa hayati oldugu gibi géremivor.

— Uzatma I]ﬁ ben bir kadim kurtarmak icin nasil davra.
nacagim bilirim! —Kederle giildii: — Hem artik zengin de
! 1.: mam Beni mahveden tehlikeyi anlattim sayilir. Sizden

.I. eri gidemezsem de pek geri kalmam |

- — Gene tuttu pasazadeligin... Siz aristokratlar, neden iki
ortasinda bir tiirli duramazsimiz? Mesele, bugtin, {hsan,
Nedi K&mn]. su, bu meselesi defil... Memleket meselesi...
v—eaiunel dii: — (Vatan) divecektim amma, bu kelimeyi Oy-
_ a]? kepaze Et.tihr:r Ki... Baz1 sozleri gereksiz verlerde kullanrga:
Syl yasak etmeli... Bunlarin basina da (vatan) ve (millet) kel
ﬁ!EIEI‘Im yazmal... Hayatim1 memleket iIcin vermeyi kararlas

Hiranlar, bu ugurda serefierini tehlikeye atamazlarsa acayip
olma; m1?
-":

Ben serefimle beraber olmeyi daha uygun goriryorum.
1' Yarabbi! Sahiden biiyiik laflar etmeve basladim... Affe

[ Lﬂll

..4'[|- :

lﬂSl daba iyi amma, s6kmezse napalim? Diigiinmeli
vatanda, esir insanlarin zaten namusu, h“‘ mana-

e

ansmdan emindir. Biz de eminiz. Dur, hemey




- — Vay! Geg kahyoruz arkadag! Kalk, davran!

— Pursana... Ne gotiirmek uygundur?

— Higbir sey... Iste seni gotiirityoruz va..,

- | Eﬁmﬂ Bey, Kibrit kutusunu iki parmag: arasinda cevirerek
?’;ﬂ!lmﬂd'in yliziine bakti. Mutluluk kocaman ellerivle sanki

" omuzuna basmistiBu, iftihar edilecek bir baskiydi. [k defa

kendisinden fedakarlik istenivordu. Bovyle bir hizmele ¢

 nipden . vvel-
'Iﬂ. \ﬂ&n beri muhtagti. Zengin oldugu icin arkadaslarn kendisin-
= : den her zaman biraz uzak durmuslardi. (Fikara arkadaglari.
i : A8t dost elmak istedikleri.) Zengin adam, zengin adama hic
E-'Il-' Zaman fedakarhk edemez ki.. Oysa bir insan, diinyada,
Jﬂiﬁer msanlarin fedakarh@ina nasil muhtagsa, Gteki insanlara

Efﬂdakﬁrhk etmek ihtiyacini da bazi bazi aym siddetle
s

Abmet gay paralarim verip kahveden ciktiklar zaman Ka-
" Bey diinyay:1 daha giizel, daha vasanmaga deger buldu,
Shanbul’a neden indigini sanki unutmus, daha dogrusu, bu
"l'::* artik diisiinmege degmez hale gelmisti.

k onemli mesele vardy

1

iy
T
1

e T

. UK kendisi icin bu diinyada bir te
’ Once fhsan’i gormek, 15€ baslamak...



giﬁm olur bayle
B, 1"1 mu?
i hale baksana birader! 4

Eﬁrﬁmﬂenﬁ}., Saan.

o 1 askerle dolu bir Ingiliz kamyunu_ f :
harmar niyelerini cakali cakaly tasiyan iki Ilalyan ke Lnd

: ;_,-_mgrdu, Bunlardan baska, acikh bir dalginlikiy isg
MEditkkan camekdnim seyreden birkag Fransy, bahriyelis rina
"; vardi. Bu memiekette, artik, «diizen, sorumluluks kelime. —_
i‘msm giildiirebilirdi o kadar.. Eger «Ben sorumly diise- lemi
-sa&u, «Bu iste benim karim ne olacak 3. anlamna gel - =3
miyorsa... L
ﬁﬁmﬂ Bey diistiniivordu. Otuz vagim gecmis bir adam gl zund:
fl'- a halde, Adliyenin penceresinden birkac dakika seyTettig] asling
rkunc aviu sayiimazsa giizel fstanbul'da. insanlari nereye, =
.ﬂsﬂ hangi sartlar]a hapsettiklerinden habersizdi. v
5 A.I'.man Cesmesi'nin karsisinda, bir seddin iistiine ciktilar, Burag
" Pash saglarla kaplanmis kocaman bir kapimn {izerinde, Kiigii}
«Hapishanei Urnumww levhasy asiliydi, Yarmg
Siyah blwk!anm dikkatle kivirmis bir candarma, omuzui Pasaly.
dalu tlfefin verdigi kasmtiyla nibet bekliyordu. Slendi,
Seddin {istii insanlarla doluydu. _ nff”“-‘ C
Burada, toprak o kadar gignenmisti ki, artik ebediyen bir | :;ﬂi'mh
:I'!- mini ot bile yetistireme yeceiine yemin edilebilir. v mﬂ'lle
;ﬂysa duvarin istiine, kapuun karsisina, bagidadi gialarii lay.

1 bir kameriye yapilmist. Bazi edebi eserlerde, kthmum:
ar 'ﬁmﬁ kurulup «gogiis gegirerek» mehtap mvrcttikIE;
t Httﬂ; kelimelerle ebedi sevdalar ilin eyledikleri J"'-'u
ameriyelerden  birisinin - burada bulunmasi 053!
-'-3 rin ﬂﬁﬂberﬂﬂnm gérmeye getirilen gocuklar '“‘“':;
e ‘dibine oturmuslardi. Camekanni ¢ ayal




femiyor mu, sadakatle? i
" — Sadakat nasil ispat edildi dersiniz?

= Asker icin sadakat hic diistinitlmeyebilir. 0 nihayet om.
_, i tiifek gibi bir aractir. Bunun subayina gliveniyorlar,
ashinda...

. Iste ben de buna sastim ya...
3 — Hic sasma! Giivenilmeyeceklerin Gogu Anadolu'va gecti.
Buradakilerin bir kismm usanmis. Bir kismi gizlice ¢abaliyor.
'.Iﬂilt;ﬁk bir parcas: da sadakatini iIspatla ugrasmakta.. Can-
darma yiizbasisini bir tarafa birak. Harp divam reisligi eden
Jﬁ#ﬂlanmm var. —Sesini  algaltti; — Neden camim? Halife
ﬁfﬂndlmm diisiinsene... Padisahinuzi... Bir arkadas —onu se-
finle de tamistiracagim— Aksam gazetesinde yazar.. «Bir
Milletin bayraf o milletin bag: gibi diiser!» diye bir séz etfi.
-I_...tlEr de, zaten baliklar gibidirler... Baglanindan tutulu-
E‘"" Y.ﬂhut baslarindan ciiriiyorlar. B
\ . Pushane kapisimn kocaman kanatlari yep, k‘}'ﬂpbir
I M6 aciimamisa benziyordu. Soldaki kanatta, dort fﬂ

% kap1 daha acilnusti, Buradan efilerek EE@E N

s
LY

Bey bu diisiincesini soyledi. ﬁhmelt dnﬁl}ﬁ: H »
et Bu kapi yapild: yapilali bir defa I:fl-::uz yiiz kisi
“ M ildninda  genel af verildigi zaman.. '



iin sonra, yavas yavas yeniden dolmaya bael,

_ Omriinde hir kere sug islemis olanlarg,,, Bunly;
aten sugu o anda islememis olsalar, hayvatlarmn SONUNG. Ly,
dar burasmi hic gérmeyeceklerdi, Af vermek, boylelerin tek.
rar toplama kazandiriyor, Eger af verilmezse bunlary cay
‘mahvedilmis olur. Bir Ingiliz sézii okumus$tum: «Bjr SUGsl
":'hajpiste yatacagina 99 suclu serbest gezsinly divordy,
.'“—'--Sur;'suz- degil ki... Sézgelimi, adam oldiirmiis..,

B — Adam nicin 8ldiiriiliie? Bunun bin tiirlii sebebi var, By
3 '#ﬁbﬂplerden yarisi topluma, yarisinin varisi da Slene ail... Ka
. nun cogunlukla, viizde ancak yirmi bes suglu olan yakalayp
. cezanin yiizde yiiziinii ona veriyor,
— Sen oliip gidenleri hi¢ diisiinmiivorsun!
— Bizim akilh milletimiz - «Suc

=

I
> olender» buvurmustur.
— Hayir. Bu soziin anlami baska... Olen kendisini yeterin-
e savunamadif icin bizim millet¢e suclu sayilir. Hazin king
\ ¥eyi anlamiyor musun?
= Aldirma! Affetmek daima 1yidir, .
& — Sozgelimi! Anzavuru da, bizim [hsani mahkiim edenlef
JF__ Ef mi etmeli?

L.

‘— Dedim ya, her suglu yari yariya sorumlu I?Eﬂ':e"'-kz:
aBzavur icin de boyledir. Oyleyse.., Ben Harp divam‘l_:-ﬁ
ML % on kere idama mahk(im ederdim.

erir, bes kere asardim !

menin hichir Pvitiney YOl hﬂﬂumh | _

lg
2
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yorlar, gen¢ kizlar, terbiyeyi unutup cange ]
\ p— P Sapacul ann leri-
k olmadiklar: icin azarhyorlard;. | R

dehgm oniinii, Kamil Bey'e umutsuzluk vepen bir
i, bir dalgalanma  kaplamisti. {nsanjaps «mahpus.
_';.:-E‘HﬂEk icin bile» birbirlerini itistirmesi acayip bir
zaraydi.

I et, bu hali hi¢ de acayip bulmam

e $, va da buna alismus
dimal ki, kavgaya hazirlanir gibi davrand :

= Haydi arkadas... Sokul!

— Biraz bekleyelim. Kalabalik azalsin,

= 8én ne sovliiyorsun? Aksama kadar bekleriz.

= Bu kapidan gecmek o kadar zor mu?

= Getirilen 6te beri araniyor. Uzun siirer.

= Neyi ariyorlar?

 — Esrar, bicak... Yasak seyler.. Insanlar gittikce sersem-
EWOr. Mahpushaneye esrarla bigadi gardiyanlar getirir.
i+ bizden baskas: getirmesin» diyerek de herkesin te-
'i"‘u'l! didikler!... Gel arkamdan...

11 Har diizgiin oldugundan, yol vermemek igin pek fazla
~atan olmag),,

O$¢ deligin agzina koyulmus, bir tahia masanin I;a;-
" ¥5man, kisa boylu, komiir gibi kara kash, kmﬂ‘ht'“}; 1
.{_-_.j..'ﬁ',!:.ra_ cansiz esyalara karsi kin duyu}'t.:r-m:s k,%:ﬂ ;.E ]:::-
lerle paketleri, torbalari agip 1GInGE



Gomlek falan! Havlu, seker, kahve...
T —Omuzu tizerinden arkaya seslendi: — Cukyr
Jlan Cukur,. Baksana rezil! Abdullah Agaya ziyaretci vap.

-

— Hos geldi, safa geldi!
L-.J_ff_--s-,-u. n Cukur oldugu anlasilan «¢ocuk» kosup paketi

aldy.

- Gardiyan, bir kere de, ikisini omuzlarindan koltuk altla

__.__"t_i_ﬂﬁru, 15 olsun diye, arar gibi sivazlams : « Buyurun!»
demisti.

Kéamil Beyin, ilk anda Gocuk zannettigi Cukur aslinda, car
; _ k bacakl, zayif, kose bir ciiceydi. Ayaklarinda, yirtik yeme-
€r, sirtinda, kollar1 sival: bir yamah gomlek, bir de lekel,
:,'__-:"I It yelek vard:. Yalpal yuriiyiisiiyle ard ayaklan tizerine
Kmig bir cambaz képegine benzivordu.

 Mahpushane idaresine ait iki kathi binalam solda birakarak
l Tl de:mr parmakliklardan yapilmis bir kapiy1 gegtiler.
Sol Yanda yiiksek bir duvar uzaniyor, sagda, ciplak agat

I

¥
o
i

* bir bahce karmakarisik, duruyordu.
BHylk bir havuzun kargisindaki iki katl bir binanm kap

"
=

e SHESUNL pardesiilii, gozliiklerinin arkasmnda, miyop 204
.,..T PIsliran san sach bir adam duruyordu.
fAmil Bey, mektebin en giizel delikanhlarindan Kiz fhsad!
#a tanidi, Nasil tamidigina da sasti, Ashna  bakibrs®
4 L.

—Paketi agmadan yokladi: — Ne var byp




ri buyrun... Cok beklediniz mi, iﬁmimm
— Hayr.

"'-,}'g'irdilﬂ:r. Alt kat koridoru malta ¢
'.'r_ﬁi."’ belli belirsiz ildg kokuyordu,
- %O5up pyhy | Merdivenden iist kata ¢iktlar. Penceresinden bir meseidin

' dur minaresi goriinen bir odaya girdiler. Odada bir beyaz
karyolasi, beyaza boyanmis bir komodin, bir kii-
iﬁb-mﬂﬁﬂ* birkac iskemle, bir de biiyiik dolap vardi. Yerler
musamba diseliydi,

— Soyle buyrun... Cukur elindekileri birak da bize kahve
ﬁyl&m Sekerli mi efendim?

Kéimil Bey, soruyu anlamadan [hsan'in yiiziine bakti. Mah- 1
Pushaneyi boyle diisiinmedi@i saskin  bakislarndan belliydi,
m bir suctan kurtulmanin sevincivle, cevresine bakti:

= Sekerli olsun! Burasi rabitali... Ev gibi...

=~ Evet.,,
b= Ben korkuyordum ki... Demin Adliyede bana bir yer
SSierdiler. Kupkuru bir avlu... Kuyu gibi...

;ﬂms; Tevkifhane...

EYe-;‘ Tevkifhaneymis. Burast iyi. Bahgenizde agaclar
i haviy yap.

_ *f revir avlusu. Siz simdi, revirde bulunuyorsunuz.

- Ssmlarn avlusu Tevkifhaneninkine benzer.

aslariyla doseliy-




| Yanm saate kadar cay hazr..
1:1. ,,ﬁen, 'Kﬁm-ﬂ- B'E}'ligﬁﬁmcﬂ §ﬂ$ﬂﬂu$lmt

s olmaliyim. Ben degismigim degil mi?
‘Hayir! Pek degil.. —Bir an durdu. Sonra cesarele e

nust :_Gﬂk degismigsiniz kardesim. Eskiden baska by i

sandiniz, simdi bagka bir insan olmussunuz. Biz Avrupa'dy

i

B
a

rahatca otururken, siz harb ettiniz...
— Yenilmis ¢ikilan bir harpte esir diisen bir subaya harb
ettigini hatirlatmamali... Artik, ne degeri var? Yenisine basla-
. :[Ik Harb etmek eskiden erkekge bir ismis. Simdi insaneca bir
i.gl. Kadmnlar bizden daha tyi doglisiiyorlar. Miting yapildifa
‘zaman burada olup, Sultanahmet Meydanini  gtrmeliydiniz.
‘Siyah carsafli bir kadin kalabahg@, memleketin iizerinde bir
“an, siyah bir bayrak gibi dalgalandi. Baz1 hareketler, o hare-
‘ketin seflerine neden o kadar biiyiik deger verdirebiliyor,
] ‘ben iste o giin anladim. Miting tepeden tirnafa kahraman-
'IJI:I'.'I Belki Fransa'da, Ingiltere'de ayni is, bu kadar dehsetl
;-_g_ﬁ'zal, bu kadar heybetli olmaz. Sefler, iste bu halk kahra
| manliginn temsil ettikieri icin, erisilmez goriiniyorlar. Kist
liklerinde giiliing yonleri olsa bile... Benim muharebe edigi™
le, sizin Avrupa’da rahatca vasamaniz simdi artik, ayn1 €Y
«Harpte degildim» diye hic uziilmeyin. «Sultanahmet Miﬂ:"f
- gini gérmedim» diye iiziilmelisiniz! Kadimlar. muhallebic!
atikkdnlarinda, tivatrolarda, kendileri icin gerilen kafesler

B

tramvaylarda, vapurlarda cekilen perdeleri, bir vikis yikular

o

Al ﬂ Eﬁn Nedime benden daha erkekti vallahi.. O ama”
: :'.'-'-_'!:..J -

A Kadar «Erkek islerine aklim ermezs diyen bir kadin.- By

niz. Ya da, ben sizin yaslanmanizi  tipatyp by

[ R ve——
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._ pek I'i‘.ifl‘ﬂk- ediyorum, Yalnizhigin dii
sizliyor. Ahmed’in bir siirii isi var. Sonra, bir
¥ bile beceremiyor. Yalan m?
. Ahmet, kendisini Gver 2ibi kasild::

gorme — Beceremem! Cay kutusu nerede?

[EIESERS — Dolapta... Sen birak. Cukur vapar !

i Iyi vallahi! Cay atarken eli titriyor Késenin.. Bir ra-
-'lﬁlt_ﬂ_ll gay demlevecedim. .. Halis acem gayl... Susadim ben!
n‘lsan. arkadasinin arkasindan gillumseverek bakti. Sonra
Kamil Bey'e ciddiyetle dondii:
:-_'_'Sllhanahmel mitingi vapilmis olmasayd:, ben Nedi-
mﬁ]’l Eablﬁli'}'c cikaramazdim ! Bunun ne kadar dehgeth bir
oldugunu kestirirsiniz! Hayvan gibi kiskanoim bi ke:
-Sﬂnm iliklerime kadar doguluyum! Dergyi gordiiniiz
W, hig?,
Kamij Bey kekeledi :
JHa}’Ir' Rastlamadim. Hemen alacafim bir tane.. He

e .
"
¥
1

tezkere yazma-

-

=iy

} 1 - .:_i.'uae, ¢ok daha iyilerini q‘lkﬂfﬂbiﬁf‘ ama ben istf:lmj*
- Aydinlarla ugrasmak bosuna.. Bizimle beraber olan-

i
—

r
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i '_' tiyol musum.tz?

._,H, 5ustular Ocagin tizerinde demlik, nemli horyl.
.:fhamamagg baslanusti. Bu ses, odava, bir hastahsang.

de -@h ortahalli bir Istanbul evinin rahathgm veriyordy, kal

.. Eﬂnp rahathk ortasinda Ihsan, igin icin kaynivor, kay- ::

k degil, biiyiik bir heyecanla patlamaya hazirlamyor gi. a!-'

biydi. Haﬂ:luk: Kéamil Bey onu, cok agir, hatta biraz kasinti %

pf- acaginl sanmistl. Bu sevimli heyecan, Thsan'a daha yaras. :;;

J@mﬂn Glicsiiz distiriildiigi, mahpusa ukildifa halde biiyiik .I::'r
S Bir i§ yapmakta oldugu belliydi. fsin giizelligi, biiy tikliigi, va-

, panﬂdamm bundan Ggiinmeyi gereksiz saymasindands, Hem il

3 ﬂﬁﬁnmemeyt hem de heyecanli olmayi Kamil Bey bir tirli k-_

a:nlayamad: Bu sinirliligin yeni bir ziyaretci karsisinda tutan ];:_n'

bir mahpushane nébeti oldugunu nereden bilecek? ;

. — Anadolu'dan veni haberler aldiniz i ::;

Ahmet bir seyler sovledi. Baz isimler savci. Artik eskist Bri

# kadaralay edilmiyormus. Baslangigta isi ciddiye almayanlann F

Gﬂﬁ“ simdi orada imisler. Hele ikinci isgal, Meclisin basilarak =

L{_'hﬂzl mebuslarin Malta'va siiriilmesi pek olumlu etki yapmis: )i

 Ihsan, soru sordugu halde alacag cevabimn kil kadar 0% :

mi yukmus gibi Ahmed'in s6ziinii yarida kesti :

C— Al Kemal'e cok kKiziyorum! Hem kiziyorum, hem de
gazetesini araliksiz okuyorum. Bir cesit sinir idmani oluyor
difn ylizde yiiz... Yanmilmak, insanlar i icin ayip bir gey =
mak gerek ama, burada sasirmak, hata etmek olur mu?




f” ;p]me::se F‘asamaga kﬂﬂﬂnmak bU$[m demis. B -
gerer ari, o slmlardm
meseld, aya ';lkmak gibi imkansiz bir seydi. Kendisini palas-
".“ siyle, abdeshanede asti. Gorenler bagiristilar, Kostik. Civi
¢ oldugundan ayaklarini yukariya toplamisti. Korkune bir
o ! Hayata ayak basmamak igin, viicudunu iki biikliim ede-
Tlim!k... Boynu biraz bukilmiistii. Nedense, ben o anda, hic
“bir acima duymadim. Harpte ¢ok Sliim gdrdiigiimden olmaly...

— lkincisi?

— Daha beter! Ustura ile bileklerini kesmis... Ben o giin
kandan igrendim. Bir Arap binbasiydi. «Frengiliymiss dedi-
ler. Yenilgenin bir tek iviligi var: Insanlarin kuvvetini deni-
yor. Sakin vanlis anlamayin, bunu, ben, kendim igin, yani da-
yanmus bir insan ogiintiisiiyle soylemiyorum'

Bu sirada kap acild:

— Merhaba [hsan agabey!..

— Ooo merhaba Abdullah Aga... Buyur!

= Rahatsiz etmevelim..

.= Yok canim! Bunlar hme degil, senin misafirin sayilir,

Wdin verip gelmisler. Otur, cay icecediz !
"";3? hazir mi? Tamam.. Kaynanamiz bizi seviyor de-

Ty

p bir iskemleye

a, il bir yiirtiyiisle gegi
o oldugundan

. Kirk yaslarinda kadard Cok esmer



(11 e S J.-
7" b Xendlinden ook i g8

diir h razi olsun.. ,

— Burak su laflar: Thsan agabey!.. Kavlimiz nasild;?
olsun bir daha gelmem... Bizim iyilik ne haddimize> Hep 5o
ain soylulugun.. |
Biyle dedigi halde, gozlerinden kibirli bir 151k geemi
San -diglgnm gosteren siritisimi, Kamil Bey hig begenmed;
‘Herif, belli bir sey, iki viizlii, kurnaz, Kiyiciyda, Kurnazlig: ne.
reden anlasihiyor bilinmez ama, ikiylizliiliigliyle  layieiligmn
gizli giiliimseyisi hemen meydana koyuyor.

Cayin ilk fincanlarin Konusmadan ictiler. Bu zaman icin:
de, Kamil Bey, Abdullah'1 inceledi. Istanbul'un ileri gelen kiil-
hanbeyleri gibi giyinmisti. Kara kumastan capraz ceket, ay
nt kumastan genis pacal pantalon, kenardan diigmeli, dkeesi
yuksek kunduralar, tepesi dar kaliba vurulmus koyu renk fes,
ipek gomlek, fildekostan ten Ffanilisi, belinde fes reng|
bir yiin kusak... i

Kamil Bey sordu -

~— Affedersiniz, sizin sucunuz ne?

— Bizimkisi boktan bir mesele... Gec bir kalem... Biz ali
$181z... Buras) baba ocag savilir. Bu vedinci giris... Otekiler
hep yaralama falandi, Bu seferki cinayet... Cinayet de Hﬂj:"llf
maz ya... Iste dyle... Bizimkine bosver! Allah ihsan agabeyimi
kurtarsin...

— Birisini mi vurdunuz? o
— Yok canim... Keske vursaydik.. Aynasizlari sen pilir
‘-'I_f.'-;;r beyim, polis milletini... Imansizdir topuL... Allahin bob




ikl ' '.‘ I

3 chidir. Yiiklensinler,.. Ceker gbtiiris + baba
wﬂ Eﬁyﬂﬁlﬂdﬂ Ne divordum?

— Yeni komiser...

)
il

— Komiser degfil, koca ?asgknmiser! Nerdeyse merkez mi-
muru olacak. Fazladan polis miidiirii Tahsin Beyin de hemse.
~ risiymis. Ne bileyim ki birader! Bir gece, kah;;edc oturuyo-

qum. Sizden saklamam, kafa tiitsiilii... Bizi bir efkir basmus,
delikanlihk bu, cekmisgiz prrnavi.. Bir kere agzimiz bulast
m1, gayr dur, durak aramavacaksmn, Arap Abdullah, sabaha
kadar durmaz iger, Huyum da kitii... Ickivi birbirine karis-
tirmm. Ikindiden rakiva oturduk. Uc arkadasiz, Allah sana
anandirsin, yarmm gaz tenesi raki igmisiz. Herifler yikildi
Kulaklarim kes, kalkacaklart yok. Biz, bu sefer de saraba ge-
virdik. Artik, bilmem valan, bilmem dofru meyhaneci, «kki
Okka igtin aga» dedi. Bir okka da kebap yemisim. Sonra kah:
! 8 TE;H: diistiik. Konvag: cava karstirdun, Imﬁf hafif demleni

ﬁz *0tum. Bir dalgadir tuttu. Sarhosluk boru degil, e

waki i5... Sadrazam oluyorum, donip seraskerlife a‘th:m-
Il‘.uh I“Eiﬁzﬁ' yeniden harb acip orduyu g¢ekiyorum. Birden
| «Hostir oglum! Baban da mt
. Hasih biz boyle
Kahvenin

~a baska bir sey geliyor:
?Faskﬁdi ?» diye giiliiyorum kendi basima..
" myﬂd&}’ken serkomiser gelip cama VUITIUS:

e Y .
e 4 T
-_._!l. .

Ne istiyor?



] if-_“u 11” '.-‘Gg]ipmﬁm ““ = ¥
s B healt! Valla, komiser olduguna bie g
Oyle komis m'olur? Gorsen Beyazit ]it‘:llﬂflne [hr&
L. ‘Th'ﬁl oyunlarmda ciiceler var ya,_ Iste onlarg E

T, _*-u ata kitakse» demisim. Senin anlg '
L .! p i Yacagin, «Sumiy n
..F* armagini geri biitkerek ismar ediyor. Biz, 4, yeyt
1& ivi > Istanbul Lu]hanbc}u,m leb demeden |Hb1:h§'{ ivi : '|
.‘:.. 1 Bizi i;a@rlyur nD:g'lrwn Cik» dnru;- LﬂILII] anla Ebj;
b vitrdum, istifimi bozmadim. O serkomiserse, biz der';l:: E‘:
.um gore serkomiseriz. Her isarete sefirtsek. isimi i
= SER, 1§INNZ var, den
Ben gene dalgama dondiim, Allahimla konusuvor ke a
1 uvorum, Q ka. billz
dﬂ;n‘.‘:rlr. govdede byle sitma giirme mis ses m'olur? Kahveve ‘ca. dive
S hennem makinesi’ diistii sandim, Yekten «Kalk ulan deyyus! -
) [L g e 54
Iﬂl:mezh mi? Iki goziim kor olsun ki Ilt in1 ustiime almadim. bir -
¥i aImdman Yoksa beld hazirdi. «Sana. Arap Abdullah Mizs
dgrlerse bana da Hergele Riza derle diye basladi. «Hergele cok
 Riza! Anladim mi? Her-ge-le...»  Adimi nm G8iivor, diye di zati
sndum, diisinmedim. «Diis 6niime! Karakola gidecegiz'» ! ka]-;;
demez mi? «Bir vanlislik olacak! Hadi isine, verden bacakls diye
o dedim. Lastik top gibi ziplamiva by asladi. Meger ofkelenmis. raj.ml
Baktim sakasi yok, «Goziime cay lincam kadar goriiniiyorsun fala,
h‘:’ﬂf! Defol!s diye diklendim. Elini tabancasina atmaz m? ey

S
Y ‘0 zaman cinler basima toplandi. Palaskasindan yakaladr S
e
t ﬂ;lhl yallah ettim, pencereden disary.. Cam, cergeve kal-

L] | -‘-h
Herifin lesi caddeye serildi. Bizi yakaladilar, miidirl gy
‘gotirdiiler. Bize bir sopa cektiler beyagabey, Islam dind e I
..1- an de hf:'ﬁendtm Insan ofilu demirden dayanikli ¥ 2
_-._'.. Sopadan oldii» derlerse kulak verme, valan.. it ;



Eﬁylh}'al}r Yiizime beraber biyle yalnﬁﬁiﬁs?z::mﬂl
npeler atmigtic var hesapla! Aklim basimdan giu.i'{ iﬂn ucun:
da Seytan Adasim boylamak bile vazili! Aman Abdullah! El.
den cikiyorsun oglum! Gilriiltilye getiriyorlar, «Valla, siimme
billd iftirachr, Tahsin pasa babacigim.., Ayaklarim Gpeyim I»
dive haykirdim. Kendimi biraz sikarsam, gozlerimden u;saam
¥as dokiiliir. Gene boncuk gibi yaslar viiriidit. «Kabul etimem
& bir vakit! Ne miimkiin! Biz, bunca yu hizmet ettik padisah-
miza... Kuvayi Milliyenin Allah beldsim versin! Padisahim
SOk yasaaa !» diye bir nara attim. Camlar zingirdadi. Naranuz
zati, {in salmistir memlekete... Vaktiyle yanmnlarda tulumba
kﬁldlrdlgxmm zamanlar, merakhs: coktu. sAbdullahin narasie
diyerek bir saatlik verden bilirlerdi. Tahsin Bey giildii. «Bi-
akinls dedi, Dayag kestiler. Mahkemeye verdiler. Sabika
falan, jki yil on ay1 sardilar sirtumiza, bizi attilar egsek cen-

Netine,,.

= Gegmis olsun...
fl:" Gecer ama, deler de geger.
= 6 camim. sikiliyor. Elimizden bir ka

i k dmenna.. Bu bizim millette din,
'! Gavurlar bizden gok iyi..
SSMil Bey bog bulunup sordu :

_ Boktan bir mesele oldu-
za cikaydi, birisini
iman kalmamistir



asa... Bmek:m af verecekse o vasasin vesselam, .
F,-Bgy ﬁmmeden girdigi pislik ¢ukurundan
yordu :

f var. Muﬂak& Merak etmevin..
h'eden merak edecekmisim... jlerIem.
esinﬁfuruﬂah o

kapidan basim uzattr :
d SEm ariyorlar aga!

.-—-Ku:n gelmis? B..tan biriyse «Evde yok! Sicaga  gitlis
lesevdin... —Sakaya once kendisi giildii: — Kahpe mi geldi
y&ksaf‘

— Evet, Eleni ablam gelmis..,

s O}IE desene namussuz... (:I.‘m' bir siiri ote beri getirmis-
tir, —Kamil Bey'e g0z Kupti : — Karmn  sevdalanmiss
da basa bela... Bize tutkun kahpe... Vurup kirip topladitani
ﬁnra}'a tasivor. Bize miisaade agabevler! Siz rahatimza
Jh'.a‘p Abdullah kurnaz kurnaz goz Kirpti, arkasinda biraz
ﬂmllﬁ!. biraz acima, epeyce de igrenclik birakarak, cakal

‘n. Ia ytiriiyiip gikt,

"ﬂn odaya coken yvorucu havayr dafmtmak icin giilumse
ﬁa]iﬁarak anlatty :

it P Abdullah yamandir! Arap Abdullah deyip 825
s Ahmet bilir ya.. Koskoca «Dam agasi!» 800 kisilik

kurtulmg.

, biz mahpus milleti, butﬂda;.:?l‘

R e ﬂﬂl&l‘dﬂmﬂl .tE!'ET Yunan kafiri u'lﬂ'l.[ﬂ i“ﬁ'

vermesinler,,

a—

ali
SiT



FAIN Patlatir dedim ya,.
— Miidiir bevin de mj?
- — Elbette... Abdullah aga, mii

Caldigr maas) haftadan haftaya
sinj sayarsin?

diir beye, devietten her ay
veriyor. Sen olsan hangi.-

— Rum kadmmn getirdiklerinden
; — Hayir! Mahpuslardan.,. K
B e l ‘aganin, kumar harac: Abdullah
bwl S8 afanin, gelenden. gidenden
j; =K S8 o parasi) he

mi gikivor by maas?
ahve ocaginin kin Abdullah
aganin, esrar satisy Abdullah

toprak basti parasi, vani (Allah
p Abdullah aganm...

— Saka ediyorsunuz. Sekiz yiiz kisi
soyulur mu?
— Oynaya oynaya...

— Istanbul sehrinde... Osmanl imparatorlufunun  mer-
kezinde |

— Evet.,.
= Neden sikayet ctmezler?

— Kimler? Soyulanlar mi?
= Evet,..

bu bir tek adama

— Edemezler... Abdullah aganin belinde iki yilzlil bir ger-
S8 Kamag; var, emrinde eli bicaklt ii¢, bes serseri... Kanun

5 ‘lbdullah aga ile beraber...



." hhnnetkﬁrlarl;rle hrrnhm- ﬁ;

bt .Zim Basarlar sopay, ,:

m alir seyler degil... Sastim...
an? Ali Kemal Bey'in yapug dahg m,

_ ':;_;1} 5 g

Kéamil Bey framvay duraginda Ahmetten ayrildifn zamag

agini yokladr. Yiirefine aci bir sev dolmustuy, Ihsan muhay.
44

Kak ki kahramanhk vapivordu. Var inl, yogunu «siipheli bir
.Ipt:- atmustr. Isin siipheli olusunu diistinmiiyor, inanyor, si
H]ret etmivor, memnun gor uniivordu. Imre ‘nmemek imkin
 sizch, Thsan kadar kuvvetli olmak da ldzimdr. hsan'in kuw

W.'Ii. hayattan, sevgililerinden uzak 4 vagamaga sikdvetsiz nu
~ katlandignndan degil, Arap Abdullah gibi

adamlaria bir arada B
bulunmaga tahammiil ctmesinden bellivdi. Buradaki kahra ! niir
manhk da galiba bundan ibaretti alty;

Kimil Bey «Hayata pirmeve basladik! Ivi oluyor.s diye 1
diisiindii. Baltaya yapisacakmis gibi, kimseve belli etmeden. b h
yumrukiarim hirsla sikt, | K.

Tramvayda gl icine sifmiyordu, Avlardanberi ilk defa, yi k&[;;
. Fegini arahk aralik yoklayan, en keyifli siralarinda birden | In
saviavip tedirgin eden ise yaramazhk duygusundan kurtuk Py
$ Kendisini kendisine karst viicelten onurlu bir gorev s& on;.
' ulmamn rahathifim duymustu, ' : hﬂj},

8ir zaman, kansina bunun miijdesini nasil vermesi Ecrﬂk hﬂ

| ia s - rl.l]‘
i diisiindii. Once bu miijde vermek, tizerinde hig du I:“/;



._
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"; R

und irkilmisti. Ahmed'e bak:hrs-a. I{aradagi Anadgtu*ﬁ;m
o igt tamdigy, cok sevdifi dogru sbzlii, yiirekli, sakaci bir
kigisi, Nasreddin hoca gibi, bir ¢ok fikralarn, giiliing
T‘ﬁm:,felﬁrin kahramant imis...

Cocuklugundanberi ciddi, hattd biraz durgun mizaciyle
. _|]_;t§=_r,-]e bir dergiye nasil faydal olabilecefini biran diisiiniip
uzaktan uzaga telaslanch.

Emindniinde bir gazeteciden Karaday istedi. «Karadayis
 soziinii duyan bir volcu durup dik dik bakinca, neden oldugu-
nu bilmeden tirktii, gazeteyi hemen cebine sokup yiirtidi.

Bir kac adim sonra, iirkeklifinin sebebini aragtirdi. Gorik-
niirde hic bir hakh sebep olamazdi. Gazete hitkGmetin bilgisi
‘altinda aylardan, belki yillardanberi gikiyor, iste her tarafta
» agiktan satiliyordu. lyi ya, neden Oyle dik, Oyle sert bakmis-
i herif?..

Kémil Bey, bu duygunun, mesrit deviete baskaldiranlara
katlmaktan ileri geldigiini ancak vapura girerken anladz.

. tnEﬂl?.c:: «Topraklarim  satmamp dedigi icin Kendisini
':Fﬁumz tistiinde buldugu cizgiyi bugin Ihsan'la goriistikten

eresmens» asmis oluyordu. «Bunu kimse bilmiyorsa, ben

m l‘ Fﬂl

Jaha jlk adimda trktiifi igin kendisine ceza vermek iste-

; L':.- oo 1, gliverteye oturunca Karaday gazetesini  cebinden

gi! T




agn u- wmnsﬂan taslayan kogma b i
Bagyazida, Karaday: akli hi¢ bir Seye ermeg; Ei‘;-

12 soru soran arkadasi Coban Veli ile kon hal.

. Iuiaylan tizerinde :;nbamn g-:ucunu agmaya

Fah.gu{,r

. b]r masy) tef.
koyulmus, cinayet, soygun haberleriyle Anadulu da olyp,

itenter miimkiin mertebe acik bir dille dzetlenmisti, Harfler

I‘-vr' lde kolay okunmas: icin cok iri tutuldugundan yagz azdy,

Ve yandan bakilsa sahibini on yil kiirek cezasina Carplirs

. kadar etkili, kiskirtict goriinmiivordu |

Biran daldi. Nerden ¢ikarmst,

L
=
5 )

lr...;ulamd miljde verme
?.. «Nasil sey diye bunu alip be iksaydu.. Neler diisiinirdi 4

'f. enim icin... (Sapitth Kamil?) de mez miydi?» Bir kac saattir
duydugu seving, heyecan, alismaya calistifn gurur sagma miy- g

ﬂlhu kadar?.. Nolmustu, sogukkanl, LLTI“L!E Kamil'e?. Pars- .®

|
Sz kalmak degistiriv mi insan bu kadar korkung? Farkmna

varmadan boyle giiliing eder mi? Eskide mberi  olgiilii adam N 0
degildi de zenginlik mi ortiiyordu altkhigm?
Kendisini yilginliga kaptar

acag! sirada, olaylart hemen bif
= '@ agqidan aldi éniinde.,. Ahmet'le Thsanin kendisine gi
en melerinde paha bigilmez bir deder vardr. Okulda gok y&
'nrkadas olmadiklar halde bu giiven nerden E’Eh“"‘rdu
aSiligindeki ozellikten,,. Kargisindakilere giiglii, dengeli ) yik
ﬂﬁnlnmu,mdcu.. Goriinmesinden degil, gercekten byl

1"1'1

T h

L : kere gittii mahalle kahvesinde, insanlarin inar

Wnurken, aralarindaki gizli bir dayanismaya g

oo



'gn ‘m'ﬂii .r

||n !r 1 .E.'l PO 1

yiikler ‘Hﬁ' bu yaman Hrnl‘umluluk kim ﬂlﬂrsa'.' sl
: a gururlanmak hakka veren bu sereflj Sty se
_B:r.lenne birakip iistiine yumruguny kﬂ}'ﬂugu ..

5 gazetesini —birkac dakika Gnce, sevincini utanca geviren bu
ﬁ’-‘ﬂlﬂ ki@l parcasimi— minnetle kaldirds, saypmiyla katlay:
cebine koydu. %

Yiiregine yeniden seving dolmustu, «Cok siikiir» diye elle-
rini kevifle ufusturdu.

Eve sevinci kat kat artmis olarak girmis, boduk bir sesla
«Nermin! Nermin!» diye seslenerek merdivenlere saldirmisti,
Salonda buldugu karisimin ellerini tuttu, Nermini aiiriir
E‘brmez nedense mitjde vermekten gene vaz gecmisti. Yavase
I A P&]"$E vi sordu.
Cocugun ofleden sonralarn uyumas: hi¢ gériilmemis bir
'mi}'mlﬁ gibi sasirinca Nermin meraklandr :
— Bir $€y mi oldu? Ne var?
= Hig... Ben sizi seviyorum efendim,
= Ne demek?
.~ Sizi, yani Ayse ile seni..
o E“ﬂu stylemek igin mi I.':ugun erken dondiiniiz?
Kﬂfl bir sebep de@il mi yoksa?
' 1 kucaklayip dudaklarindan optil. Sonra bir adim
‘.~‘~‘ ﬁhlerek diinyanin en giizel yiiziine, tapmaya ait hislerle
"ﬂu' Kﬂﬁlﬂl daha fazla $a.*;.1r’r::hamak igin, saclarin sefkat-

i i
-

g I



ke seyretmege her E‘ﬂlﬁ'ﬁlde,
inin adi kasaphik kargisinda tutuldugu hisgerg,
lam veremez, bunu zevksiz, kaba ve barbarcy hu:;'e llll;
gi}rmek, silah tasimak da simdive kadar gﬁ!&“::i;
geylerdl Ik defa, simdi vedek subay olarak savasa ya,
tilmadiffina iiziiliiyor, tepeden tirnaga silahlanmay; Viireken
Gzltiyordu. |

" Aylardan beri ilk defa yemeklerden lezzet aldy
' m, diinyadan memnun, masasina kuruldu.

0 zamana kadar, dergileri, haftalik gazeteleri ciddive al

mamis, hepsine yalanc: ansiklopediler goziiyle bakmusti. Hele
~ Fransiz mecmuacilifini, maskaralk, agik saciklik sayiyordu.
. .Bir de Amerika’da dergilere cok dnem verildigini, abone ok
. ) ‘mak icin bile yillarca nibet beklenildigini duymustu. Bunlar,

bilyiik sermayvelerle ¢ikarlarmis... Diinyamin her yanminda mi
" habirleri bulunurmus.

Nedime Hamimla beraber galismaya baslar baslamaz, B%
PIp yapip Ankara'va bir rabitall muhabir gondermeye I':“ﬂr
verdi. Birden, Nedime Hanima ¢ok faydalh olacagina &
‘musti. Ne de olsa bu heriflerin —Ingilizlerin, Franszlan
Atalyanlarin— dillerini, térelerini biliyordu. Belki Hala Han

Yasamgk.

"‘ ilk davada eline gegecegini urﬂd‘-‘gu_ pﬂ:fadn-
izéteyi biiyiitmeli, daha cidd; bir hale getirmeliyd!: K

F
-

e _ fisa
r da yararlamr, isgal makamlarindan m |




lerin yapn- Karadajn $1mch Bagla
n i,ek benziyordu. Coban Veli de,
lelikanlis oluvermisti.

hhkumetme taraftar olan mizah dergilerini ilk
| _*hme]gyecﬂk teknik bakimdan uygun gordiigii tarafla-
) alarak, diismani, kendi sildhiyle vuracakn,

;.__.: bakti. Nerdeyse sabah olacakti. Sirtr sizhiyordu ama,
‘mutluydu. Masaya baska bir adam olarak oturmustu. Baska
"bir adam olarak kalkiyordu. Artik ciddi bir dava sahibiydi.
‘Bundan boyle olaylara, insanlara elestirici goziiyle bakacakt.
B ];J.l#;'i.lk not defteri alip yazi Konularini, kaydetmeliydi.
“"*' kil, artik, siradan bir vatandas degildi. Elinde iyi-kotii bir
3§ silaln olan, SORUMLU INSAN'd1.

&h!' diistiisiindenberi o gece ilk defa sahiden rahat uyu-
(. Yani «Adam sen de... Giin dogmadan neler dogar!» diye

|I'.. T 5 ai s
&SI avutmaya liizum gdérmeden...

rbasmmmem
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orlugunun iﬁﬁiﬂﬂﬂdﬂﬂ bassehrinde gazete.
u Tiir - kadimimi gbziiniin Gniine getirmeye &

an, Avrupa’da goriip tanidig, erkeklesmis, daha dog.
gunlugu giiliing derecede ziippelesmis vazar kadinlar
. ‘Ontine getirdi. Bunlarin hemen hepsi, iki cins arasin
da bolacayan ekzantrik yaratiklards, «Collette bile, . » Avrupa’
daki emsalinden fayda cikaramayineca, Istanbul'da gordiigii
_' isan kadinlara gecti. Copcii kadimnlar... Sirtlarinda kursuni
-L ceketleri, aym1 abadan pantalonlar: Baglarini, ayak-
- larim kalin bir seylerle sarmis zavall isci kadinlar...

Bu kiliktaki bir kadin, bir gazete idarehanesine ne kadar
‘Yyarasmiyorsa, ipek carsafli bir Istanbul hanimefendisi —siz
‘gelimi, Nermin ya da, Nermin'in halasimin kizi Sabriye— ay-
;:jl_l'idarehaneye 0 kadar uymuyordu. Uymuyordu ama, diisiin-
-I_IL_EJ;:;E, Nedime Hammla Nermin'in hayallerini birbirine Xa- I
. ,ﬂ:-r-i_;tlrmaya da baslamist,

. ‘Bu destan Kahramam kadin hakkinda, Ahmed’e bir seyler
- Sormadigia {iziildii.

\ lﬂhﬂlﬂh (Ufak bir sermaye uydurup...) demisti. Ufacik
DI sermaye ile ¢ikan Karaday: nasil oluyordu da tehlikeli £
r bu kadar dehsetli bir cezaya r;arpunh}i’m'd“?
I ':'-:';,5-_:-?_ tehlikeyse, bir kadin, bu tehlikeyle oynamay!
asil goze aliyor?




|-|_-. -

i icin tekhnma—hﬂmuha-
3 mektup]'.a kazandig dostun yiiziini gﬁrmﬁk
smisti. Yaz:tlarmda pek geng zannedilen Mosyo Biencour
:-.‘-_:l-u 60 jm;sm&ﬂ giiler yiizlii bir ihtiyarch, Kamil Bey"m kim ul-

.....

ggket]erden gonderdigi kartpusmllar pullar igin tesekkiir etti.
stanbul’a gelmek istedigini, fakat bir tiirlii firsat bulamadigh-
ni stvledi. Oziir diledi. Eve telefon ederek égle vemegine mi-

" safir getirecefini bildirdi. Kendisi gibi ak sagh bir kansi, bir
" de iiniversitede felsefe okuyan gozliiklii kizi vardi. Ogleden
‘sonra tekrar idarehaneye dondiiler. Mosyt Biencour, sahibi
“oldusu isyerivle oglindiiglinii saklamaya calisarak Dogulu
‘dostuna idarehaneyi bastan asag gezdirdi. Caligma dizenini
wzun boylu aciklad:, Basumevi iic katli, genis bir tag binaya
Lancak sigmist), Her sey o kadar temizdi Ki, Kamil Bey agil-
mak iizere olan bir sergi gezdifi duygusuna kapildi. Sanki bu-
: I‘El.'la higbir sey kullamlmamsg, kullamlmak icin bir araya ge-
lirilmemisti. Calisanlar da, diizene, temizhige uyuyorlardi,
TEEIR diinyamn bes kitasinda okuyucu bulan fransizca bir
gl cevresinde kurulmus. Bu ana yavinin vamnda; Mosyo
encour'un «dikkatle secilmiss dedigi kitap dizileri vard.
Su Otuz odalik binada ayrica bir ¢ocuk, bir moda, yarisindan
_.,-:.'- dageihia ayrilms bir spor dergisi gikiyordu.

Adam sirasim diisiiriip, haftalik tiraji da styledi. Asaf
‘ bﬂr milyonmug. Serbest yazarlardan bagka, 30 Kisilik

k&dmsu...




~-."_'m-4 kalkik yakalarim biraz daha kaw&mrdt
platmayr gegirdi aklindan, ge¢ kalmamak icin vy,

“antasinda bir siitil proje, resim, bashk falan varg,
__ Hﬁdimc Hammla goriisiip uygulamayr daha fazly 2.
k istemiyordu.
rsamvay yvolundan Babidli yokusuna saptifn zaman by,
def& goriiyormus duygusuna kapildi. Koskocaman
'_ti mar Impamiuriuguna yillarca —vanm asir— kiiltiir mer.
Eezligi yapms olan bu boynu biikiik vokus, isinin azametine
= _ de uyeun degildi. Dukkanlar ufak, camekinlar Karmaks
-fnﬁ:lk... Ne reklam, ne boya, ne k... Hatta, ne de gésterisl,
- 'wﬁk tabeldlar... Her sevade l‘.ralhil_\':lili bir derbederlik. bir
‘kendini koyuvermislik...

"Kamil Bey, kosedeki tiitiinciiden cigara - kibrit aldi Ki
B tapgilarin oniinden yukar cikip Vakit eazetesinin vanindaki

hana girdi. Ust katta 16 numaral odann kapisim gekinerek
uklatt.

— Buyrun!
Kamil Bey yiiregi carparak iceri girdi.

Kﬂ-ﬂildn bir masanin  arkasinda. carsafimin  Gistiine birdZ
mntoya, biraz hirkaya benziyen birsey giymis, esmer, solgud
ur i bir kadin oturuyordu.
mil IBv.,_',.r eitildi ;

Nedlmc Hammefendiyi g

B&nun ! Siz kimsiniz?

- Ramil.. ismim Kamildiy efendim... [hsan Eeye[ﬂndiuiﬂ

ep arkadaslarindan,

I_l|
Sy

orebilir miyim?




......

Tenekeden, bilek kalinh@ borular..,
Kamil Bey, bu zavalh odamn verdigi tedirginlikle ayaklars-

o yere vurdu. «Burada.. calsmak.. imkansiz bi sey..

Imkinsiz...»

. Af buyurun efendi...

sAyaklarimi hayvan gibi yere vurdum» diyecekti. Kendini
toplads

— Bilmem ki ge¢ mi kaldim?

— Havir... Onemi vok... Soyle oturunuz,.. Cay sOyleye-
lim... Islandimz tabii?..

Kadimin sesi, soguk almis gibi biraz kalinds, piiriizliiyvdii
Yiiziindeki sarilik da belki bundandi. Ya da, bu odada, baska
tiirli goriinmesine imkan olamazdi. g
- Kimil Bey bir iskemle cekip oturdu. Gantasinoi “b_l_m E:E;
'ﬁ“’ﬂ' dibinden almaya cesaret edememisti, «Ne gullll;;kiﬂ‘
Yarabbil, Neye calisacaklar boyle?., «Hayir! Buraya iii i3t
U808 asla siFmaz.» :

; . i
 Nedime Hanim, kalkti. Pencerey! agip Ay EE;IEM:E;::;
MV iSmarlad;. Kamil Bey'in alunda bulundtfﬁu d:ﬁ’;;amket‘
Bdan zerre kadar siiphelenmemise DREYOREE

':.E..ﬁj-“- ¢ kararliyd.

._1 .

=

J



| ﬁ:ﬁ“ ﬁm? B“" —-euhmm,:, :
;!‘ gﬁ”smﬁtrerhﬂz... I{ula}rea kavra}ncagmu

ora diigersem Ahmet yardim eder. Ya da, b,eﬂ -
ze danigirim... Bana bunu neden séylemediler? Daha

ol

]

T e L .q -'n 7 I i

anmayin camim... Heniiz epey zaman var. —Kas.
. hiraz gatti: — Bunu sdylemeye mecburdum da... Affe
‘dersiniz... Bazan istemeyerck yorgun goriiniiyorum. Yaptigim
';Lu oY usand:g:m anlami  ¢ikarmaniza hic raz degilim... ik
san'la asil gorusiilecek sevleri konusmamissiniz...
'.'}aylan getiren ciragin qikarak kapivi kapamasing bekledi,
Sonra biraz tleriye uzamp sesini alcaltts ;
— Burada biz, gazete cikarmaktan bask
ruz. Tabii, siz isterseniz bunlara
— Karismayabilir mivim
—_ Uzﬁimﬂvin canim... Bir tiirlii fikrimi tastamam anlata-
mam! Huyum boyle... ":’:mu simdilik karismaniz gerekli degil!
‘Haberiniz de olmayabilirdi. Fakat ben 1K stint acik konug
mayi uygun gordiim. Her se€vi bilirseniz tehlike daha az olur.
lﬂumsml yalniz birakmayacapz
dulunun bir kisim haberleri.
r ginkii
ok olagan bir 1sten Konusur gibi soyledigi bu sozlerin ek
.-'-’ K.ﬁrml Bey'in viiziinde arayarak bir an sustu.
i Bazl arkadaslar belli giinlerde ugrar! Bir de bags is!
- "““ m. (Anadolu'daki kimsesiz cocuklara 3,zm:11ﬂ'ﬂlI di
Ba 1

R

. a igler de goriive
karismayabilirsiniz
Neden efendim?

Hi¢ degilse, giindiizleri...
Gizlice haberleri... bizden




k da miim-
'-..-anr Goreceksiniz... Pek kolay... Ne diyordum. Evel..
ﬁranmﬂmz gercken bir mesele daha var. Buraya yalniz yi-

arkadaslar gelmez. Biz mimli insanlariz. Bir siirii hafiye
#_11;-, Cesitli kaliklarda, bir siirii sivil polis falan.. Sizi alda-
urlarsa isler: busbiitiin karistinnz, $Simdi beni dinlevin. Ama
gayimizi icerek... Sofudu. Once dostlarimiz tanmmahsiniz, Ni-
yazi agabey bunlarin birincisi... Niyazi agabey...

K&mil Bevin bir huyu da her gesit acemilikten ifrenmesiy-
di. Bu huyunun yiiziinden ¢ok istedifi halde, Avrupada b
Yk ressamlamn atelyelerine gidememisti. Hﬂdi]ng Hammla
beraber calismay: diistniirken en iirktiigli  durum, uzun za-
man, bir acemi gazeteci olmakti. Bunun sikintismi IIk eiinler-
- de siddetle duyacagim sanmigtl Oysa, aksam karanhfinda
‘eve donerken, acemiligin degil, parasizigin utanciat duyuyor,
Zengin oldugu siralarda, basindan (macera) denilmege deger
bir seyin neden gecmedigini simidi anliyordu. Demek ki her
'-:rr *llﬁﬂﬂu koparmasi, her isin kolay, diisiinmege dﬂﬁ]‘l‘]ﬂ;knlu_
. dﬂﬂra giiciindenmis. «Eger I resimden para kazam;::_] 20
da kalsaynisim, biisbutin baska tiirlii davranacakmsum.




IR esyasia BabiANdEk] 6 Bompeg ot
 geldi. Ustid kristal camit biiyik yg,

-?_;Z-WEI'-, agac kismi abanog iki hﬂiﬁm.
... Yerdeki eski acemn halis.., Duvardaki resimipr
a odast.. Ne ayip sey!» Bu sozii birkac kere tl:hn;:

. «calismas odasindaki esya, hangi eserip Yazilmg.
sina m etmisti. Avukata yazdigi mektuplardan baska).

'O pis odayi derli toplu goriince Nedime Hanin

1 Kimbilir pe
Racdar sevinir! Perdeleri de gotiirmeli... Hele o delik  deik,
- by

yamri yumru sa¢ sobavi mutlaka degistirmeli..

.....

T Hﬁl;abam-n sarsintisiyla cigarasim yakmaya ugrasirken Gyle:
~ ce bir an durdu, Yalmz esya yetmivordu. Para
S seyle Nermin'in ekmek paralarindan b
‘mahydi. Giiliing derecede, sefil derecede az, fakat su sira ek
- de edilmez gibi gelen para... Sozgelimi, viiz liracik... Ya da
yetmis bes lira... Difer ufak tefek icin... Belki elli lira yet-
‘mez... Belki de virmi lira bile yeter... Bir seyler satmaktan
daima gekindigi halde, baska carenin olmadimim anladigm
! ﬁn ¥arin, parayr mutlaka bulmaya karar verdi.

lazimdi, Ay
aska biraz para bul

a

irtesi giin, erken uyandi, hemen giyinip sokaga cikti. Ma-
'-‘I"-.*L-r.:- ‘manavi  dukkanini yeni acmig, mangal yakiyordd.
Stanbul'a biraz &sya gondermek istedigini, fakat bunun yolu-
edigini, fazladan isin acele oldugunu styleyerck akil

.;-
[
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Pﬂ:ﬁsuu orada tdesek olur mu?
- — Parast kolay! Orada odeseniz de olur. En iyisi, ben bu-
rada yeririm. Sonra sizinle hesaplagiriz. |

— Tesekkiir ederim Ali Efendi.

Eve ugrayip ayak izeri, hangi esyalarin  gonderilecedini
Nermin'e soyledi. Vapura vetisti. Tramvaya binip Beyazt'a
- akti. Kapahicarsidan gegerken Mahmutpasa yokusunun ba-
sinda, tanidik antikacilardan birisine girdi. Cebinden ¢ikardi-
i kiiciik kutuyu uzatti:

Satmak istedigi sev, fildisinden yapilmis bir kiigiik Buda
heykeliydi. Vaktivle Hindistan'dan almis, Ispanya Sefaretin-
de terclimanhk ettigi siirece masasnun iizerinde kagt baski-
st olarak kullammsti. El isivdi, en az bin yilhikt.

Salamon Efendi, hevkelcigi evirdi cevirdi:
 Merakhs: bulunursa, iki yiiz, iki yiiz elli
Miisterilere gosterelim, Bu siralarda

— Giizel parga..
eder. Bize brrakiniz...
Amerikalilar ivi para veriyorlar.

— O kadar bekleyemem. $imdi para lazim. Hemen...

Yash Yahudi, gozliiklerinin iizerinden Kamil Bey'e, biraz
‘saskmn, biraz dargin bak. Bu sozleri ¢ok ﬁl.l,}'ﬂ.'l:u&iu. Bu stz-
:e. » «Karh bir is diistii» anlamna gelir. Herif bunalmis... Ye-

re vurulmaya hazir...

— Ne istiyorsunuz?

— RBilmem ki... Bir sey verin bakalm... Uyusuruz.



o e Sk ol vz Tieh *yeveqith
; ! Uygnn bir alicr gikarsa ivi fivatla satan;
".'-. rsak... lleride eliniz genislerse, parami verir

;_ . Size yiik olmak istemem... Tesekkiir ederim.
_ _ Ba @ yilk olmuyorsunuz ki.. Camekimma bir eiizel
hlruhynraunu.c o
|. -s-Ben;Iu olmak beni iizer Salamon Efendi. En ivisi sat-
amak... Bes asagi, bes yukan Gnemi vok... '
~— Yiiz lira isinizi gormiivor mu?

= Gorir. Onun icin soyvlemedim. Borclu olmak...

[ r :'mﬂﬂ Efendi. hevkeli tezeabhin ustune hirakti. Clizdany
EEREGIKarp iki tane ellilik avirdi. Omrinde pek az ivilik vap-
| m insanlarin bovle siralarda tutulduklan utanma duvgusuy-

rh mr‘nl kll‘]"ﬂ'}lll"ﬂldf\ l"'. 1T | I!i. L i 11 Rl |['|".,1'I[|,!,'|].

= Hele sunu lotfen alimiz, ivi bi Livatla satacafm umu

. Yani hesapca ben size borglu kalmaktavum, Havdi
aziil g-yi_n '

Kam I Bey, parayr dis cebine sokarak
H.r viikten Kurtulmus gibivdi. Derin dervin soluklands
 gergekten ok zormus! Bizim millet,
" alisverisi hor gordii acaba?s
a4 hazla indi, Isin guzelligi, Nedime Hanmim gelmeden
\!uyl yerli yerine koymaktaydi. Bercket versin. ka-
1 bagns isleri icin birkag yere ugravacakt.
|

1
acele disan ki

uzun siire bu




:P:E..;'-'-':{{g acaktl. Bereket usta _ RTINS
4 ;_Bﬂ‘j"iﬂ yuziinii giildiirdiiler, Vel MARIE

Lacivert gobekli halt, yere serilir serilmez odady diinkli se-

,""' sllen eser kalmamsti.

e \w kuruldu, du:.aara Fransiz Inkilabina ait {ic tane tablo
Jllfgzﬂlr m; gsﬂdr. Kﬁm]l Bey, kahvecinin ¢iragimn yollayip bir de

1:.:.: | fakvim aldirdh. Eski dolabin camsuzhgini hesap etmedigine
P s wiillerek gazeteleri, dergileri, kitaplart buna yerlestirdi, Ma-
| |

samin goziinde, fikara Karadayr gazetesi yazi kuruluna en az
bir yil yetisecek kagit, kalem ucu, kurutma kagdi vardi.
Kémil Bey masanm iistiinii diizenleyip, arkasina bir kol-
(mk yerlestirdi. Kanapeyi duvarin dibine koyup ikinci koltu-
ﬁ- karsisina siirdii. Bir cigara iskemlesi, ampule bir abajur
lamm,, Yeni dosemeler dnce noksanhi farkedilmeyen seyle-
i, simdi birer birer meydana c¢ikarmigti.
Kémil Bey, kapiya dogru gekilip «eserines keyifle
#RUraya bir ask: ister... Bir de kiigiik ayna..»
-'-?.';Has:l oldu Siileyman aga?
’ ‘Odabagis1 Siileyman aga, ¥
S84 bir agidan karsiladi soruyu..
5 Gayr1... Bundan boyle, kapiyl agik L
0158 Gnemsiz.. Simdiye geldi mi anrian
Poglu kipek coktur bu yokusta-

bakt.

iizii biraz asik, biisbiitun

kmamali! Eski-
hic bakmaz-



'''

y:rde kz]nnsh -Bﬁyle hwaslc bﬂ;lnr, para
n birinde bakarsin... usanip gitmisler... tkdam.
hila béyle dayama diseme yoktur ama, para sy
ibi akar...» Bunlan soylemege lizum gérmedi. «Gazetecinin
F.g i hug.ﬂ.;uz ¢ocufa benzer... Bir vakit laf dinlemez.s

— s’meymn aga!

— Buyur beyim...

- — Birka¢ ceki kuru odun alacagiz. Kestirir, asagda hir
> istif ettirirsin. Sonra birisini bulmali... Kisin her sabah
ﬁizgﬂl:neden sobay: yakar. Ortalifn siipitriir. Giivenilir birisi...

— Kolay... Basiistiine...

— Demek begendin? lyi... Nedime Hamim bakalim ne diye-
. cek? Bakahm o da begienecek mi?

— Nedime Hanmim, byle seylere pek aldirmaz. Ben bunca
ya§ yasadim. Anadoluluyum. Bizim oralarda «Osmanl kari»
goktur. Yani yigit kar... Lakin boylesine hic rastlamadim.
Aslan camim... Aslanin kendisi... Bizim gibi bin tane erkek
kurban olsun... Akraba misimiz?

— Evet.

— Ihsan Bey'i hapsettiler... Thsan Bey de mert adam ama,
INe(d Iu Hanmim daha erkek...

Rl -.C

L‘*-: leyman aga disan gikarken cayla simit soyledi.
‘Sabahtan beri bir sey yememisti.

Yagmurlugunu koyacak uygun bir yer ararken cigardan
Hﬂmmm sesi duyuldu |
Ne va r? Ne n!uyorf‘




R

Nedime Hamm, biraz utangag giiliim
'.'-'.:-::f ,L artik belli oluyor, ya da Kami]
li gibi geliyordu.
Eﬁlﬁtﬂ duraklad :
— Bunlar da ne? Burasi bizim odamiz m? Pek hos ol
mus... Ne giizel...

Silleyman aga da yaklasmistr. Elleri gobeginde dogruldu

— Ikdam idarechanesinden iyi oldu. Kiyak oldu ki ne

~ — Demin oyle soylemiyordun Siileyman aga. «Telefonsuz
On para etmez» divordun!

— Kim demis... Ben mi? Tobeee...

Eﬂrﬁ'ek vaklasti. Ge-
Bey bildigi icin, ona

Nedime Hamm giiliimsedi:
= Artik o kadarn da fazla... O kadan degil, bunlar bile faz
la... Zahmet ettiniz. Bu masrafa ne lizum vardi?

= Masrafl etmedim. Esyalar evden geldi. Liizumsuz sey-
ler.. —Siileyman agaya déniip goz kirpti: — Telefon da ala-
Gz Stileyman aga! Bir gazeteye telefon mutlaka lazim. Dod-
fUst ben, telefonu olmayan bir gazeteye bes para vermem..

Nedime Hanim masaya gitti, althfn oksadi; yuzu l::idr.li*
-

L &
F =iz

=" Tﬁﬂkkur ederim! Insan ne de olsa iyi seye seviniyor!
B -Hﬁﬂh evden ¢ikarken adeta iiziiliiyordum. Belli etmeme-

€ Calisvordum ama.. Simdi ne giizel.. Kabil olsa da pele-
"f-'éi_f:‘,"" atsam... —Masaya oturdu: — Yaz takim fevkald-



elligi... Pierre I.nﬁhhiarm: ﬂevmnzm

a istedim. Ben, Hindistan'y da, CinYf

"'i zﬂn'e kadar aramadim.

il 0 memleket insanlarim soymay diistinmiiyordy.
n kabil oldugu kadar ilkel kalmalarinda ellerj,

e kgmlan bagih vasamalarinda cikarimmiz yok.

ﬂu- zerre kadar aramadim ama, bizim memleket

1 :- rsaf ﬁjrlﬂ bir ¢irpida halledilecek sey degil!

— Siz Awupa'da fes mi giverdiniz? !

— H: Sapka tabii..,

.'ﬂdasapka giyerdi. Fakat her yerin sosyal zorunluk-
:_."".' rﬁ#r,

& Geriligi atmak icin sosyal zorunluga hic bakmamali..

';,-’ m erdi ereli ben garsaftan nefret ediyorum. Ne zaman
'_.':'__1.4 ai indirsem, bir ¢alinmis mal haline geldigimi disiinerek

¢ Carsal yobaz uydurmasi... Tersine, kapalilik, hele

.flkullanmak kadimi daha hayasiz ediyor. Pecede bir cesit

EESIN gliven var.., Oysa insan, bugiin, hayat karsisinda kesin
gliven duymamahi.
— A u hammefendi, bu nasil s6z? Herkes giiven ister..
sikiayetcisiniz...

Yol

Ever... Giivenin fazlas lyi defil... Simariklik verir, han-
phattd tembellik verir. Hele biz kadinlar tetik iistiinde
i1z, Yoksa gocuklarimuz nasil yetigir? Simdi bu-
dm tayyorle olmak isterdim. apkami da suraya

K

I
il
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ﬂruda hlr;hir sey Fﬂkken
= Eﬁmﬂ Bey gozlerini kirparak, dikkatle bakiyordu. Nedi-
" me Hanmim, hi¢ duraklamadi:
. _ Evet, korktum! dedi.
— Neden korktunuz?
— Yabanci polislerden.. Burasim aramaga geldiler zan-
" peftim de.. Ben... Size nasil anlatayim! —Utanarak giiliim-
" eedi: — O kadar korkak degilim... Herkes gibi olaylardan
meydana gelmeden once korkuyorum. lcine girince, ugrasmak
zorunda olusumdan mdir, nedendir, korkuyu unutuyorum!

— Evet, herkes gibi...

— Degil mi efendim? Oysa bu da anlamsiz! Pelis insana
ne yapar? Hele Ingiliz polisleri, igreng derecede kibar davra-
niyor kadinlara... Hi¢ olmazsa simdilik... ki defa karsilastik.
Birincisi burada... ihsan't tevkife gelmislerdi. Ben de bura-
daydim rasgele... Ihsan benim burada olusumdan o kadar
Aeldsland: ki... —Bir sey diisiinerek biraz sustu. Sevgivle, aci-
mayla’ giiliimsedi: — Polisleri soyliiyordum. Buralan kangti-
Tirlarken dikkatle izledim. Pek kaba bir benzetme ama, av
‘Kipeklerine benziyorlard:. Av kopeklerinin, ava yaklasuklan
Zzaman, bir hain harcket-ai?liklt:ri v:u'r.hr }ra . Pek anlatarnaya.

. mgrm ﬂ zaman, diisman da kogfulmus olur ta-
O pc olisler ruhlariyla soluyorlardi. Baslarindaki subay



ghn dde sezdim. Gukgﬂz:l bir erkekti. Barm-.
okin kadmlara jigololuk etseydi belki bu kadar asagh
d1. Sc 1‘ a bir otomobile binerek beraber eve gittik. Yol.

A ;f-: wsmadn «Bu isi yadugiyor. Belki hoslanmivordur
. li dﬁsﬂnm%tﬁm Yamlmisim...

LT .

- Yamldifiizt nereden anladiniz?

'— Gozlerinden... Thsan't gotiiriirlerken yanima vaklasn.
Unumde hafifce egildi. Metin olmami, meselede bir vanhshk
ecegini, falan soylemek istedi. Sozleri valan mi? di-

gﬁzlerimn igine baktim. Evet, yalan sévliivordu. Pek ko-
‘f'_ ikla... Hattd belli belirsiz alay ederek... Yani, ne etiyle, ne
rhhijr!e zerre kadar yorulmamisti. Oysa insan, kitii bir is
_: pmak zorunda kalirsa, hic depilse ruhiyvle vorulur,

l

— lyi ama esyalarimzi calan bir hirsiz aramak igin gel-
seydi belki de iizerinizde bagka etki vapardi. Onu sempatik
| unuz.
— Once belki... Likin simdi, pek Kivmetli bir gerdanhgzm
B olsa da onu galsalar, polise haber veremem sanmyorum. Artik,
Mangi sebepten olursa  olsun, evime avak basmalanna raz
egilim. Bunlar ayr bir millet. Hangi tiniformay: tasirlarsa
fagisinlar... Eskiden polis romanlarim severdim. Simdi artk
_L"_'.; n da okuyamiyorum. Arsen Liipen daha hosuma gidiyor.
olisler: oynatiyor diye...
— Hem polislerden korkuyorsunuz, hem de
-'ﬂdi}'uruunu:

hra buna, bizim milletimiz, gercekten tnem ve-
il gibi bir duygum var. Sonra benim fikrimi kadin-

sapka giyvmek-
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ﬂe dedi?
— «Bizim gibi yiiz erkege bedel» dedi. —Nedime Hamm
uﬂ-ﬁﬂﬁk gozlerini kacirdr ama, Kimil Bey aldirmad : — Dog-
[m.sﬁy]_ﬂyﬂr‘ Ben de aym inangtayim !

— Yok camm... Abartivorsunuz! Ben anne olmaga hazr-
famyorum... Hepsi bu kadar., —Sonra kapiya bakarak giic-
siiz bir ¢ocuk gibi vakindi: — Provalar nerede kaldi, ku-
aum? Gegerken ugradim. Migirdig Efendi, «Simdi yollarims
dedivdi. Hani va...

0 giiniin gazetelerini ¢antasindan gikardi, okumaga basladi.

*

| Kémil Bey, ilk haftalarda biiyiik bir gayretle ise sarilnms,
kendisine gore bir de program yapmistl. Once gazetecilifin
en liizumly vonlerini Gé&renecekti.

Bu da «punto» denilen yazi dl¢lilerini tammakin. O zamana
kadar okullarda bile biitiin bildiklerini kendisini hi¢ zorla-
madan amatiree ogrenmisti. Fakat simdi vakit yoktu.

Simdi Nedime Hanummn viikiinii hafifletmek igin acele et-
mek gerekivordu. Puntolan Ggrenmek kolay  degildi. Hele
harflerin biiyiikliikleri, bigimleri, defiisic degismez, dlgiileri

- birbirine karstirdifh icin kendisine Kiziyor, basmiirettibi by
¥k altindan giildiiriiyordu. Nihayet, sekiz puntodan 36 pun-
g kadar biit{in Slciileri Gfrenmis, harfler kendisini eskisi
bi aldatamaz olmugtu ki —tam ofiineceffi sirada— bog vere



_. ﬁ-}mphrm yazﬂlklanndan resimlerdeki sanattan
bir seye dikkat etmezdi. Simdi, kagitlann Lﬂf;mm ha-
dug ister istemez girilyor, baskilarnim teknik ba-
n incelivor, dizgi yanhslarim, sanki bir varam varmig
ibi diizeltmek ihtiyaci duyuyordu.

T"";‘., elerin basina, ortasina, sonuna geldiklerine pore
;‘f;r Jerin miirettiplerce ayrr isimleri vardi. Usta miirettipler,
cdann yanminda gizli bir sey konusmak istedikleri za-
' 3, mors kullanan eski telgrafctlar gibi harf isimlerini sty-
'lﬁ}'ﬁl'{ﬂf. insami japonca dinliyormus gibi sasirtivorlards,

Kamil Bey, diinyada zanaat ozelliklerinin coklufuna sasi-

wyor, bunlarin varhifndan bile siiphelenmeden yasayip olen-
deri, hem de kendilerini bilgic sayarak giiciip gidenleri diisii-
- nerek iirkiiyordu.

] Yalmz zanaat ozellikleri degil, bunlar iizerinde calisan in-

sanlar da, bilmevenler icin birer ugsuz bucaksiz dlemdr
» SGzgelimi Basimevinin sahibi Mifardic Efendi, Kamil Beye
€ uzun uzadiya incelenmesi gereken caprasik bir konuy-
_'_ . «Vapurda karsimiza, tramvayda vammiza oturan nice M

: Efendiler goriiriiz de, hicbir seyden siiphelenmeyerek
arinda kendimizce bir agiklamaya varip rahatlariz!» diye
Buyordu. Migirdic Efendi acaip adamdi. Bir giin Nedi-
1, m:dan soz ederken: «Gozlerinden akan damlalar
z bu damlalars demisti. Gercekten de boyleydi.
‘gozliiklerinin arkasindaki donuk kara gozleri




er kaybola kaybola on iki tane kalmis sar tesbihint
mmmm, kalb sektecindar éi'i’l'k'l. =

de, apansiz Sliimiine, gene kendisi aglamaya bastamus sanmiu.
1. Para bile onun igin sanki hi¢ nemli degildi. Nitekim, ma:
'k -..'.lﬂ“ bastifn yvazilart da zerre kadar"umﬁrsamlyﬁrd;t R
.__-:1-.” Kemal hakkinda idam fermam bﬂ,ﬁﬂ[’ﬂ.].n‘ dﬂg..
- yen, padisahi tahtindan alasagin edecek ihtilal kararnamoesi..
Kamil Bey'i ilk gordiigi giin, kendisine mahsus bir olgiiy-
e olcerek, kendisine mahsus bir insan kalibma koymus, dyle-
‘ee birakmisti. Bu avinnmda, Kamil Bey, sofuk fakat nezaketli
bir emerhabas ya layikt: o kadar... Bir zaman sonra bu emer-
habas ya yiiziiniin yalniz alt kismiyle zorla yapilan bir de gii-

liimseme eklendi. Bunlar yerine getirilinee, sol eli, iic parma-
giyle Kisacik tesbihi gevirmeyi araliksiz siirdiiriiyor, Mignrdig
Efendi, gozlerinden akan sular silmevi bile gerekli gérmek-
Sizin Gylece oturuyordu.

Bunun tersine, basmiirettip, cok geveze, derbeder, merak-
It bir ihtivardl. Zanaata Ahmet Mithat Efendiyle baglanug, si-
* rasivle Baba Tahir'e, Ahmet Samim'e, Hiisevin Cahid'e hiz-
met etmisti. Hele Serveti Fiinun hakkinda dyle amlan vard:
1 ﬁf.lﬁmil Bey bir milletin edebiyat tarihi igin astl degerli olan-
larr kimlerle beraber oliip gittigini ancak onu tamdiktan
Sonra anladh.

-_-:':‘ﬁt.., gﬂ]"rﬂ'uﬂ-ﬂ-‘ rafimen dort sahifelik  mini mini gazele
lizgi van lislariyla dolu grkiyordu. Kamil Bey, ilk is olarak bu-

| 1J bniine gecmege karar verdifinden basmiiret-

 dost  olmayr denedi. Diizeltmeleri basimevinde yapti.



B -:Emiuﬂﬂn boyle Necmi Efendi?s di
, basmiirettip babacan piskin, sivie

1 be Bizde miirettip, okul kacaklarindan,
arindan, bakkal giraklarindan yetisir.. Biz mii-
fmﬂluﬁ km:amﬂn vezirleri ukuz zmralh dku.«;lcn de vezir

:-:?Hasﬂ okiiz? Ne veziri? Hayiwr okumadim.
h—-I;te basbayaf... Okiiz resminin altina devietlt maarif
smaziri hazretleri diye vazilmis «Devletliih maaril nazir» nin
saltina da «Sergide birinciligi kazanan okiiz» geomis.

| == E{T?

B E'si... Bence okiize vazik oldu... Bicarevi rezil etmisler
‘boylece... Anladin m?

— Gavurlar binlerce sahifede bir tek yanlis yapmiyorlar,
Buna ne dersiniz?

— Gavurlar, paravi vanlissiz isten kazanir. Bizim gavurlar
da, bize dénmiisler... Kar miirettip gundeliginden cikarmava
mgrasiyorlar. Arada fark var.. Gavur - Misliitman fark:.

Bir zaman sonra Kimil Bey isi anladi. Miirettiplerin cogu
da, yazarlarin ¢ogunlugu gibi ickiciydiler. Gece giindiiz, durup
-ﬂlnlenmedﬂn igivorlardi. Gozleri, uykusuzluktan ¢ok, ickiden
2 Kipkirmizy, Oyle dalgin, Gyle usanmusti. Basin zanaatimm
q, elkemigi boylece sarhoslar eline kalmisti. Yazilar, zil zurna
amlar tarafindan yazhiyor, zil zurna adamiar tarafindan

yordu. Belki de basimevlerinin vazar odalariyle miirettip-
rinin derbederligi, kirli, isli olusu, bu vizden birbirine
kteydi. Ikisinde de, ogle iizerleri aym ekmek ufakla-
eynir parcalarina, helva bulasift kagitlara, icinde si-




bir batagin icinde yuvarlamp e

;a ¢are olamazd. : vige

4 Bey '_iﬂ yeni mesleginde tanimak Zorund;

 dgiincil onemli kisi, giindelik gazetelerden ikisiyle, bir siirii

m:}]n basdagiticihfm vapan Ebuzer Aga utr.h:. Ebuzer

‘Aga, hamalliktan yetisme bir kiirtti. Istanbul'a on dort ya.
sinda gezldlﬁi halde, tiirkgeyi, Ingiliz tiirkologlar gibi insana
kizgin bir umutsuzluk veren bir acayip konusuyordu. Licivert
elbisesinin ceketi viicuduna géire pek dar, pantalonu boyuna
gore pek kisaydi. Bu dar-kisa giyimi icinde Ebuzer Aganm ka-
Im-hamal viicudu, cendereye girmise benzivor. Kamil Bey'e
nefes darhi veriyordu. Yiizii cok esmerdi, Kalin, kara kaslar:

' hep catikti. Her zaman kavga eder gibi bagirarak konusuyor,
ellerini, birisini digecek gibi sallivordu.

Kiifecilikten, sirik hamallifina, daha sonra bu zanaatin
aristokrat simifi sayilan giimritk hamalhfina gecmis, oradan
da, andikca «Allah son nefesinde hak dini nasip elsins dedigi
bir Ingiliz tiiccar komisyoncunun Vanina aatlamisty»

Ebuzer Aga, bu isi her firsatta, herkese tekrar tekrar 50y-
le anlatiyordu: [ )

— Seferberlik ha patladi, ha patlayacak, iste l?f'm{m’- . Bi-
2im gelebiye bir telas geldi bey... Herif, tavsan gormus taziya
dondii. Once esyalan tasidik Bitpazarind.. Ucuz pahah sat-
k. Sonra yazihaneyi elden gegirdik. «Ne oluyor “.th‘m?‘ os
ﬁﬁ?ﬁ-mrmaktﬂ}rlm ben, «Yok bir sey ! lﬁﬂn_bﬂkﬂtﬂ‘ik kf-'}’lf-"' de-
‘mekte kefere... Keyfe bakacagiz ya, bit bi kez pirclendi, Der-
b parti mal geldi. ise bak Id-gell:'n. mal dﬂ RB.E*It mal.
Bazete kagads, Kagdi B abidlive teslim ettik. Parti bitti, Gavur

.




yok, bir baska yere kapilanamaz.
dggﬂm;; corbacimn ne dedigini anlayama-

kea akhm biisbiitlin kanst. Baslamisim agia.
2. Herif telaslanir, ben aglarim. Katibi cagirds. «Siy-
o !h];ﬁ;[e artik aglamasin! Ona bir ivi yer bulacafims de-
1i. Ben durup dinlénmeden «Sucum neymis» Kabul etmem,

- _..,I-‘ =

_,. . tovbe olsun!» diyorum. Sonunda meseleyi actilar,
Harh ulamkmw. Harb olunca bizim corbac gidecek... «Ne
BBarbi yahu?s, «Biiyiik harb! Diinya kana boyanacak..» Rab-
bim son nefeste hak dini nasip ede, bizim ¢orbaci, peygamber
ﬁb.ladamdl vesselam. Biz bunlar ne zaman konusmaktayiz?
’:ﬂ!ﬂhﬂrﬂhﬂden iki ay once konusmakiaviz! Neyse uzatmavalim,
#bil:ti Babialiye yerlestirdi. Yani, kafut partisini teslim ettidimiz
tm:carm yamnal. Kagit deyip de gecme bey... Katndin gizii-
.‘m.i seveyim... Mitbarek maldir kdf@t mal... Usurlu bir mal...
Kur'am Kerim bile kiagda yazldigindan besbelli... Var ol
sun.. Kafit bize ugurlu geldi. Cebimiz para gérdii.
O Ebuzer Agfa, burada, biraz durakhvordu. Clinkii kagit save-
sinde cebinin para gbrmesi ugurdan desildi. Patron harbden
.'i‘u.;skulannug, 151 ortagina birakip Avrupa'va gecmisti. Ortak
i§ten anlamaz bir mirasyedi pasaogluydu. Eski hamalla bir
olup el altindan top top kagit okutmuslar, yahudi kitiple «bir-
ik olarak» Kkirtasive magazasimi yar varya astrmislardi.
Karsisindaki bunu yiiziinden anlayacakmis gibi Ebuzer Afa
Bmen sozi defiistirivordu :

i n dedifi ¢ikti  bey... Iki ay sonra harb patlads.
iz girmedik hirpadak... «Alman harb agmuss dediler.




_ seri almisiz. Ingilize (HasHey s
1€ .Jg:ﬁmr?n «Ne mi cikar? Hﬂﬂ'} } '
ﬁlkﬂrem. e
ya..», «Neki! Nerde simdi Almanin don :'hrﬁ-
e 1da. Dolmabahgeve tl:l:mlﬂEmlgl Sen hala. u:.lu il
B e e
* Papuru durmakta ki, gayet
_., durmakm;.. Ooy ki toplart var, gévdem gibi... Sonra
1]; ki Alman bunlar bize vermis. Birinin adim «Yavuzs,
ifinin adim «Midillis koymuslar. «Ver elini Sivastopol!s de-
founlar. Rusun memleketine caldr giilleyi, galdi giillevi. «Al-
gityaratti bu Rusu!» demedi. Ben onu bunu bilmem, bizim
-.;.5--: 'girisimi;{ boyle... Gavurun sozii bir bir cikti neme 13-
Dedim ya, bizim aga, pasaoglu.. Her yerde lafi gecer
@M, Beni kanun eri vazdirdr. Istanbul’da birakn. Soziim
ffdan disar, Sirkeci sevkiyatina baghyiz. Kumandania ko-
' filar. Her sabah diikkanda, ardivedeyim eskisi gibi... Ta-
Bncay1, asker ccketini surava atip ka@it toplarma, mal san-
:”-' pirismekteyim. Bir de baktim, bizim cep parayl al-

'-‘ N T
A ' iismiisiiz. Bizim
M2 0ldu. Meger, biz paranmin harman yel ine dilsmiis

i a dairelere
' :3 skeriveye yeyinti vermek islerine daldi. Ayric ; e
Yiiz tane yerine 20 ta-

Ll vermeve basladik. Hep dalavere..
& Veriyoruz, On :?{Jkkai ver II:H. iki okka.. Bey bize emir UET-
.'I_ “de on lirahk haﬁknul uzatip : «Goreyinm Ee,mkﬂhrﬂ‘:a.
hu on lira bahsis... Mali nereye eslim E{iu:re a; s
1 yanastinyoruz. Sayip tartip alacak H;Elzllik $siuﬁun-
'| ) «Tamam !> diyor, O /da elimize bes Iir e
Isacas), onlar da kar ediyorlar bilmem, :




5“*?“! -h Sin:

ibi olup, cepte dﬂﬂkaﬁﬂrparay] ﬁi’ﬁi
i «lt kursal yag gbtiirmezy  derler. Dogry,
siralar  Sirkeci giimriifiinde hamal gediginin

.

almis. Seytan akhimza girdi. 1270 tr:vellliﬂij bir

L uydurduk. Sen bizdeki aptalhiga bak... Kara sp.
Sbeffe kadar uzattik. Bizim efendi Askerlik subesip.
' ;qunrm Altmis yasinda gbriiniiyoruz hesapea,..
en diismiisiiz. Biraz da para yedirdik. Olduk Sirkeci
guntin hamal kahyasi.. Ben «giimriik» denilince mu-
"-E:L"iinceki glimriik sanivorum. «Bre ahmak ! Muhare-
)eden onceki glimriik olsa hic kahyasiz kalir mi1?» desene...
Uzatmayalm zarar ettik.

-'.5- burasinda Ebuzer Aga, gene duraklar, gozlerini kagr-
T . Giimriik kdhyali;mn Ebuzer Agaya hi¢ yaramamisti. Bir
kere, harb yiiziinden giimriik ambarlarinda fareler cirit oynu-
iU, Sonra karsiz bir yerin hamal kahyalig
a tehlikeliydi. Yoksulluktan cusaklars
,’._i:;_f-r-a mislerdi. Hirsizliklar surad
lard). Ebuzerde adam idare e
1] st mak yetenegi hi¢ vokty
rap sagina dondii, Uciincii
birdenbire kudurdular. Hak]

cephelerden
kudurmus kurda
a dursun, birbirlerini yiyor-
tmek, emrinde bir siirii adam
L. On bes giine kalmadan isler
ay, besap gériiliirken, hamallar
arimn yenildigini, kahyamn ken-
‘dolandirdigin: ileri stirerek Ebuzer Agay1 esek sudan
 kadar dogdiiler, «Allah varatti» demediler.
r Affa meselenin burasin gayet kisa keser :
gvmanhea ugradik. Dogiistiik. Bivisi arkamuzdan kafa-
g8 #semers yerlestirmis, Gozlerimi actim ki Guraba
nesine

- im... Sonra tekrardan Babidliye geldik bey..




7ana t;ua puf yerini ﬁérendim Ak.sam : bizi
:_,, ..Ebuzer' Agals diye yalvarmakta }fa, {:evdet BFJ‘B

aglanmisim... Olmek var, dénmek Yok... Tutunmus ga-

eri dagitirsam Cevdet Bey kizar. Cevdet Bey kizmasa bi-
are memuru Ofkelenir. Olmaz vesselam...

. -_;* gikanlar?
.*E':_a._m cikanlar dagitiniz,

iBbuzer Afa bunu dyle siyler ki, isin iginde bir kipogluluk-
pldugunu anlamamak imkinsizdir.

‘Kdmil Bey, Ebuzer FEfendinin kopoglulugunu bir zaman
SOfta iyice Gfrendi. Eski gazeteye zarar verir korkusuyla veni
E '_'I:i: dagitilmiyor, posta paketleri tezgdhin altinda, arkada-
firutubetli aralikta tutuluyor, sonra basimevi hamaliyle an-
'-_i'-1 ‘iade yiikleri birbirine karistirtlarak asirilanlar arkadan
pkese kdfilcilara satiliyordu. Hele batip cikan edebiyat, fikir,
i ' m dergilerinin durumu daha berbatti, Bunlar, bazi semtle-
.-"" bHE! koselerindeki tiitiincii diikkanlanna, sahiplerinin
gozlerini boyamak icin gonderiliyor, ust yani, dergi Kapanin-
:.r Ucuza alinip kese kagitgilarma devredilmek zere, diik-

1k e T

&and: alikonuyordu. Ebuzer Aganin basdagiticihkta onemli
iEicach daha olmustu.

3um keyini bir gliniinde Kamil Bey'e sdyle anlatt :
ktim, herifler ald: yiiriidii. Bizim gazete gidiyor tepe
Uﬁaklardan iki zipir cagirdim. «Goreyim sizi kopoglu-
' d ,a-IFlﬁm siyledim. Anadolu postasim hepimiz er-
<la karsiya Eﬁglﬂyﬂnjz ﬂﬁlan!ar bir kﬂ.‘j’lgﬁ atla-



e L .

8 avet edecek? Dedik va... DEniznrtasIﬂﬂwl’
de bﬁ:ﬁrla-l}}'uﬂlﬂ' yapmayin...
B ,aﬁﬁﬂ;ﬁmgmmedim. Fukara kari, eksik etek . Biz
) ,,bgdhaht defiiliz bey. Kiirt olduksa viireksiz olma-
ﬁiﬂj&e degme erkek taban tutturamazken... Nedime
aa]an #ibi dayandi. Efendisini hapsettiler. Ben buney
Hadi beni gegelim... Burada kuk vildir cark
eskitenler boyle is gormemisler... Neme lazim, anam,
1. Nedime Hanima camim kurban..,
- Ebuzer Aga, dogru soyliivordu. Hatt
r';:'lliimhtma Yaragtiramivor olmali ki
‘. ﬁ'ii*.ménada memnun olmus, viikten Kurtuldugunu, artik Ka-
. .*'Ifﬂd&}'l 1¢in eskisi kadar gayret etmeyecedini,
~ line b:mkabﬂcuegini sanimsty,
Fakai, bu sefer de akaland). Kamil Bey,
- ‘uzun boylu, pehlivan vapili bi adamdi. Giiler viuzliivdii. Ebu-
Zer Afiaya her lafin basmda «Ebuzer Efendi» divordu. Hele
bir «elleris ardi ki, sink  hamalia BI0 en vigit  sayilan
- Cuma Cavusun ellerinden buyiikeii, Ku vetin  ne demek
' gld’-’vg““” iyi bilen, Yillarca kuvyetini Riralavarak para kaza-
. ESki hamal, Kami) Bey'e karsi ister
duydu, Tamtlklarmdan bir ay sonra hesap
L Bey'in arkasingan «Nedime Hanim
bo: Ne dersin?, dem

=
plFAs

bacim

a boyle di'l:;:i’mmuyi
Kamil Bey ise Karisinca

dergivi kendi ha-

bir baska vinden 3

istemez Sayel
gormeye gelen

Kocasimin  yerini
rakmad: aga |

T “YE yeltenen kitibini az
. hir tokatta Oldiireceky; Siska herifin burnundan akan
L DIr saat durduramadjlar.

1

'




0 zaman telgral yagar. «Yiiz fazla gonders, «Haftaya iki yiiz
isterizy». Yetigtiremez olursun! '
" — Bizi de hapse atarlar!

- — Kulak verme. Ben kagin kur'asiyim... Ossaat bilirim.
Simdi eskisi kadar siki degil. Sen ¢atmana bak...

— Ingilizlew catalim oyleyse...

"= Yoook... «Vur» dedikse, «oldiir» mii dedik? Bu hafta
Mustafa Kemal'e catarsin, Obiir hafta sadrazama.. Benim
elim kalem tutmali da, gazeteyi gbrmeli bu yokus... Hepinize
1op attinirdim alimallah! Sizi iadenin altinda ezerdim...

= Haydi elin kalem tuttu diyelim, gikaracagin gazetenin
adm ne koyardin?

— Adi kolay! Burada, vaktiyle (Esek) adinda bile gazete
Cikarilnys.. Hem de gelene gegene (Esek) diye bagrarak ke-
¥ifli keyifli kosan cocuklar Kopriiye varmaz gazeteyi tiim
Elﬂtaﬂmmg Bizimkinin ad1 da (Katir) oluverirdi.

-- Fena degil... Eseii kapatmuglar... (Elmalim) c¢ikmus.
alir)i kapatsalar (Hatir) diye gikarsim... Onu da kapatsalar
(.41 L ) diye...

1-._1_ sonlar:, hesap gijrﬁliirkﬂn Ebuzer Afanin diikka-
finda Kamil Bey, gazetecilifin belki de en Gnemli, en de gizli




I‘ - =y v gl S

i
i e Y T |_.._-—.- e ek
"‘?Ri—, SRR » beklivorum. Yas :
.l e R B l' X,

.rw.lumlt bithordt. Senki ukum'
3905 belirsiz kalabahik, aldig, ya da stirekif ‘olg

;;ﬁ;.hﬂmjyuﬂardli Etr:,uk }i‘l.‘-tlhl‘dd. vanliglar F‘-F']d'@r
;_._-;'ﬂ.-m. arin iginde bunu gorenlerin bulundugu viizde viizdi,
' , kendi Kigisel meselelerinden baska sevleri yalanla.
;jagru]amnk ddet olmanist. Okumus vatandaslarimn
-jmﬂ dlgiistt ok diisiik olan memlekette; galiba, basilmis va.
zva bir gesit keramet konduruluyor, «<hikmetinden sual et-
tmeyis kimsecikler gize alamivordu. Gazetecilik bu bakimdan
“heniiz en rahat mesleklerden savilabilirdi.

Belki de bu sebepten, Kamil Bev, tamstifin  gazetecilerde,
e genellikle yazarlarda Avrupa'daki 6rneklerine benze meyen ga-
riplikler gordii.

Bunlar, babavani kiliklarina, bos keselerine  hic varasmi
yacak derecede, kibirli, insan ke derden mahvedecek kadar
';tﬁﬂiklﬂnm, baglanmg, giizel konusur, zeki ac
Olaylar karsisinda, Oyle viiksekten atm
Byle kivicihklan vard, ki, Kimil Bev, kendisini apansiz bir
‘r"” sonucy, iktidan kaybederck
kalmig yenik politikacilarin k
erlerinden bagka, hig bir sev,
8, zaman zaman, kendi eserlerine,

i hattd kendi kendilerine
SImar 5 r i
L armi saklarmyorlard:, Firsat verilse, memleketi,

_-'!__-,n . d{inynu birkag giinde diizeltecek fikirler ileri
i halde, kravatlarn, diizeltmekten giicsiizdiirler. 1k

damcagmzlard.

alan, elestirilerinde

memleketten kacmak zo-
argisinda sarvordu. Ken-
mizel, dogru, jyi defildi.



seyden korkuyor gibiydiler. Birisi, rublanindan, akilla.
gdan, bir biiyiik pargay, dosthugtu kullanarak sanki calive-
pkti. Onlan daha yakindan tamdikga, kisiliklerine bu ka-

jar gomiiliip bogulmak kertelerine gelmis bu kuskulu, baht-

¢ insanlarin nasi olup da van yazdiklarina, yani, duj;'gtﬂa-

yla diigtincelerini, kiskanchiklarim yenip nasil meydana vur-
duklarinz sasmamak elden gelmivordu.

§.::- nem kapiyorlar, yirhicalar gibi bir sanivede dost-
duktan dismanhga, kiviciliktan acimaya inip ¢ikivorlardi. As-

ihing bakilirsa bu da isin dis tarafimi, dis tarafinin bir kiiciik

o

] . a O o
iparcasin gostermektevdi. Birbirleri icin en agiza alinmaz ya-

___llfazdlklarl, kalblerini en tamir edilmez yerinden, sanat-
, gururlanndan kirdiklan  oluvordu. Okuyanlar, <Bunlar
artik imkéin1 yok viiz viize gelemezler» kararina heniix var-
‘madan, hangisi erken sarhos olursa hemen étekine kosuyor,

Woynuna sarilarak al dilivordu.

~ Ka@mil Bey bu cins yazarlan, huysuz, simank, hastalikh
psocukiara benzetti. 11k zamanlar, bunlarim arasinda, kendisi-
R E A i R : L

#itruhca ve bedence sihhatli buldugu igin bir acayip utanma

-"."“I-_' i

L Mississipi ile Amazon nehirlerinden hangisinin daba uzun,
j_:._"._"":a Sinin daha genis oldugunu belki de bilmiyorlard: ama,
Shdilerine gire de bilgileri sasirticiydr.  Stzgelimi iclerinde

Meviyi, sairinden daha dofiru, daha manukh agkliyanlar,
' 5',:1, zcay1 Voltaire'den iyi styleyip yazanlar, Hegel'den Gn-
S diinyada biitiin fikir akimlanim filozoflarinin  hayatla-

L2berleyenler vardi.



ke :IR ragmen. erkek elbisesi giymis .gﬂ-jrnf y
i man Hiiseyin Rahmi’yi, naar utdu;u ;

rasinin ‘baglaninda birkac diiglim bulunan Riza
zcdi ._gnﬂarmdaki gekingen, pisinik ¢ocukla hic bir
bt ' iyan babacan Ahmet Rasim’ de tamdi.

P

is bilgi bakimindan belki otekilerden biraz iis-
Fakat icinde vasadiklarn cokmiis memleketin etki-
;mﬂgijrt degismez kader olarak kabul etmis yilgin bir
ari vardi. Millete giivenmeyi hicbir zaman denememis,
_'"-Eir milletin varhgindan haberleri olamamis biitiin ay-
gibi, her biri kendilerini teker teker vurusup teker te-

er fﬁﬂﬂmlﬁ saywyor, bir daha kalkarak yeniden baslamaya
et bulamiyordu.

o
ﬂﬁkﬁn imparatorluk, avdinlarim da ucuruma beraber
f-"-:.!l Klemekteydi.

tslﬁmf:lhﬁm 350 milyonla

AT sayilan kalabalifn, turaneihgn
oy milyonla hesaplanan ugsuz bucaks:z stepleri iizerine ku-
EE a0 hayaller, Balkan bozgunundan sonra, asirhk baskilarla

s8dim edilmis sinirlere, sehvetli bir kimildama vermis, dort
hanh bofusma bu bunak sinirler; 1ste bu bitkin kimilda-

fam ortasinda cekip koparmusti,

E
=
-
s T .

i
smar

B ok aydinlan igin artik gecmige sifinmaktan baska
iy Y0 -ama artik siginacak gecmis neredeydi? «Anado-
_' '“-..-*"| BUn yolu idi ki vaktiyle ucu Avrupa'daki jontiirk-

+ $imdi- memleket jontiicklerden de boyunun 6l-



P hﬁnﬁsﬁiﬂﬁm dinlese, ml:::; ﬂtwiym
.dn carpisanlaria carpismaya hamlananlar olmasay-
apacagini, bu iflds etmis kibirli adamlara nasil katla-
dﬁ;um-rek avnl zamanda, hem biiyiik bipr Ferahlik,

;:.dﬂ korku duyuyordu.

.._;m likce daha iyi anlasihvordu ki, Anadolu'da vapilan is,
;g-_;znu- vatam diismandan kurtarmak bogusmas: defildi. Bu-
“nun bir baska anlami, bir baska amac; olmahiydi. Eger hare-

ﬁte bu baska anlam verilmez, bogusma bir baska amaca y&-
nﬂﬂmme savasi Kazanmanmn bile, hi¢ degeri kalmavacak,

\Orada bugiin dlenler, yanin olecekler, tipki  bunlardan 8nce

 ay-
P ). aﬂIthnh bazi yenmis, bazi yenilmis olarak can verenler gibi
lﬂj‘ﬂ kajma:.flp gideceklerdi. Pisi pisine... Bedavaya... Kirli bir hiz-

‘metin adi bahsisi gibi...

Bir giin, yine boyle bir kalabahktan sonra valniz kaldiklan
m:: bu fikirlerini Nedime Hanima vanm virtik anlatti. Fi-
rHﬂen heniiz istedigi olgunluga erismemisti ama, bereket ver-
'j‘ b odanin havasinda konusulan laflardan ve koltuklarda de-
min d0turanlarin benliklerinden sanki bir seyler kalmist.

d.lma Hanim biraz diisiindiikten sonra, duraklavarak
Brulac :

HHkl!s:mzl Uzerine devrilip imparatorlugu, biz aydin-

-':'-_ﬁd!k yoksa imparatorluk tizerimize devrilip bizi mi

sih aymi kapiya ¢ikan gOkiintiiniin hurdalarina ben-

en sonra memleket bize brrakilmamali., By

ur... —Bir an durdu. Gozlerinden tath bir sey gec-

4



remediler. Thsan, bana muharedelerden
e <57 eetirdi, Bu hediyeyi yasadik¢a kalbimde tag.
e 1 paylagacagim, giderken onlara miras
cagim. Thsan bir giin bana: «Kancigim, dedi, diigiine
Siistine bak ne buldum. Mesrutiyet bu memlekete hiirriyet
getirmis. Bu yiizde yiiz.. Hig degil, ilk aylarda.. Ama, bu
"I_.:gcti:r_ip kime teslim etmis bilir misin? Hiirriyeti
serek elinden aldifn despot takimina... Iste bu sebeple
fstanbul'daki hiirriyet bayramim diisiindiik¢e artik aghiyasim
geliyors. Ne kadar dogru degil mi?
I — Cok dogru, evet! Despota hizmet edenler biraz sindiler,
:"h.

Sonra yavas yavay canlanmip hiirrivet kahramanlarmi kucakla-
ﬂﬂnr. 0 kadar ssimsiki kucakladilar ki, kahramanlarin solugu
kesildi. Gozlerini kan biiriidii. Goremez, duyamaz, anlayamaz
~ oldular.

B — Tamam... Inkildp halktan uzakta vapildi. Bir de bakuk
* inkilapcilar padisaha damad olmuslar. Hangi padisaha? Ge-
]'.'IEI Merkezde «Beyaz okiiz» diye alay edilen konyak tutkunu
bigdre bir bunaga... Enver Pasay1, Taléit Pasayi, Cemal Pasa-
y, bu zavalli Beyaz Okiiziin oturduiu tahta -}'Eﬂ-;li'iH]IL sacak
operken goziinliziin  &niine getirin, '

- 8 «Hilafet lazim! Ciinkil
Musiumanhik ve Miisliimanlar,,

=9 - Turkliik lazim... Ciinkii Tiirk-
‘::_ 'Pﬂfﬂtﬂﬂﬂkta biricik saglam davanak_ Garplhilik lazim
CUITE LT v ] 1 :
B _gagm hak];a:mdan baska tiirlii gelinemezs denildi. Ya-
T harbinden sonra Mustafa Kemal de bunu vapar-
y angi hakhi sebeple yaparsa o Rt o) e
BOlir. Gene hichir <o 1o, - oPsin biiyiik bir cinayet isle-
e o b e Bismez. Bunu thsanla konustuk.
= SHHE, dedy, bu sefer is bagka | Hiirriyeti «Hareket Or




kuvetle vuracak ki, bu isteklere g3z yummal:
! ﬁhnajmcﬂ.k 1_"531"311 ters bir Ea}'ret iﬁﬂﬂﬂk o 'Inur
fakat ortadan kaldirmaz. Fransa'da Napolyon cy s
,wkahpm etti de, Fransiz inkilab) ne Kaybetti? Milletin
arihinde saniye hiikmiinde olmayan birkac on sene tste
‘hepsi bu kadar...

3
=

— Evel...

T Sihdiler; Kamil Bey, her seye ragmen gazetlesinden, gazelecilifinden
im Kucakls memnundu. Kimselere sezdirmek istemedigi bir gizli gurur
larn soludu bile duyuyordu. Sonra kalbi de ferah! Olup bitenlere bir
. anlayamaz ucundan karisinca, insanhik, erkeklik vazifesinin, bugiin icin,
golugu cocugu yiiziistii birakip Anadolu'ya gecmek oldugunu

e de hﬂkﬂl kestirmisti. Memleket ugruna hapse girmis bir arkadasin kah-
Y ?”ﬁﬁ' raman karisina yardim ederek vazifesini yapmakta olmasay-
ﬂlsﬂha : di, bu serefli viurek huzuruna kavusmamis bulunsaydi, geriye
rak tutkﬂm kalan biricik seref yvolunu belki tutamiyvacak, vani Nermin'le

Avse'yi yiiziistii, kimsesiz, parasiz birakarak Anadolu'ya gege-
meyecek, hicbir zaman bu kadar kahraman olamayacakt.
.KE“':H kendine bile pek agiklamak istemedigi gercek buydu.
Kolay, tehlikesiz bir mazeretle asil zor isten kurtulmustu, ik
mﬂf bu durumdan biraz utandi ama, sonra sonra isbo-
mﬂiﬁ stziinden giderck, Ankara'da harekete bu kadarcik bile
ﬂ-"'ﬂa—‘il dokunamayacag inancina vardi. Hemen hemen yiizde
JMZ Tahatladi, Karadayt mecmuasina dort elle sanldi. Buda
tlinin getirdigi para ile basghklar igin yeni Kliseler vap-
| 3311& bir siirii de masraf etti.




A1 ﬂ't
arins deneylenne, olme ve oldiirme yetenek

--.l‘"..-F-" _,,1

ﬂ __ g kn::aman bebektiler; saygiyi, acimayi, sey



erken bu Sljmh carsafl ha : huh

dek l‘ig arkadasi degil, sahici yengesi i &
ardesi bulunmayan erkeklerin yengelerine kars: duyduk-

5

Lmial E'J .SE?gi}TI'E. rahatlandina seving[e elini uzatty *

. = i1

-

Neden haber vermediniz?

:ﬁ_- mi yaptiracaktimz?

- h ani gene yapilacak... Bilmem ki,.. Haber versey-
miz daha ivi olurdu gibi geldi.

— Hr.ﬂ!& hammlar?

= "Buyrun... Avse pck tizilecek... Nedime Hammefendi
alasina bir baska tiirlii poriinmek istedifine emimnim.

o

_I:"':_BEIJ bu kiiciik Ispanyolu pek merak ediyorum. — Ka-
: 'gﬁrﬁnen Nermine dogiru siiratle yiirudi: — Sizi rahat-
Petmedim va, gelin hamm?

- Tersine ! Cok sevindirdiniz efendim,

Nerede benim karmenim?

:u iz hazir degil... Yukan kagl. Biraz vahsidir.

Ban duymamis olayim. Oglum igin gbriicli geldigim-
yeriniz yok galiba! e
sanki ziyaretin biricik amaci Ayseymis gibi kiz

; ", __ 'kadal' rahatsiz, tutuk bir konusma Sﬁﬁip gitﬁ.
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ot sey Yarabbi! Haym! Olur mu hic... Kueag.

g M
wer iz cocuklari gibi tzerinden sirretlik aktgy
5@ Hkaur bir tekir kedi yavrusu gibi yumusaky,
Nedime Hamma bir an dikkatle, ciddiyetle bakti:
- -. .;-.- ile geldiniz! Ben sizi pencereden gordiim,
— Oyle mi? Goriir gbrmez tanidin elbette,
- H&ﬁr! Taniyamadim,
" Hic olur mu? Vapurda beraber defil miydik?
" — Hangi vapurda?
. — Kocaman vapurda,,, Sizi denizlerden gecirip buraya
getiren vapurda... Haydi diisiin bakahm, Negro'nun bulundu-
e vepur-
. Nedime Hamm, aileyi Ispanyadan getiren silep volculu-
- gunu Kamil Beyden dinlemisti.

Ayse, kirpisan gozleriyle hatirlamaya ugrast :
— Negro Arapti, kapkara... Hayir, siz voktunuz vapuur-

= Beu dﬁ vardim ama hi¢ ¢tkmadim kamaradan  Akl-
Ba gelmiyor mu? Sana kac kere pasia yolladimdi.
o= Pastaju siz mi yollamistiniz, Ge
;%-.1": 2k, burnunu Nedime Han
fada: —-Ha.ni siz seker seker kokm
Soylemisti: — Pastaci madam

1

rgek mi? — Ayse bir sey
nin gogsiine siiriip kok-
uyorsunuz. — Bunu fran-
boyle mi kokuyordu ba-

— Iste gordiiniiz >
@ilya siivinseydim, . "Vdana gkardi Keski



BT min biI" kere glhﬂEk Iﬁlt}fﬂl‘ Ben :1]153]] Beve da-
dym di}rere.k geciktiriyorum.
m;mndﬁlarl igin tziiltirler. Hi¢ gerefi yok!
— Siz ahstimiz mi?
N ‘mu n bunu agik bir iiziintiiyle sormustu.
‘Nedime Hamm, karsisindakinin damarina basmayan bir
yumus: la giiliimsedi :
— Elbet! Ister istemez. ..
- Her gidiste, aghyorsunuzdur.
Nerde? Mahbushanede mi? Hayir, aglamivorum.
— Inanmam. Aflanmaz m?
*-—-Ilk zamanlar aglamak ihtivaci duyuyordum. Hattd bi-
rin i, ihm‘:i sefer agladim. Birkag kere de, ¢iktiktan sonra ag-
ladim, Peceyi omriimde iste o zaman sevmisimdir. Insan pe-
-.:_;5" _El'—kasmda rahatca aglar, Sonra alistim galiba.. Bir de
ey ﬂﬁm k]_l ag[ﬂrgan]_ onu daha t}‘{lk lizerim.
E '_'Hﬂﬁta yoklamasma benziyor mu?
— A;.agl yukari... Siz bir hastahaneye hasta ziyvaretine hic
ittiniz o>
= i ayir!
— 0y IﬂHEﬂ bakin nasil: Hastahaneye gidenler, hele has-
rin lhlr bncelu gidiste biraz agir biraktilarsa, ya da tehli-

' «Acaba sag bulacak miyim?» diye teldsh




i kor ya da Wm
-Emﬂ'ﬂ saatler iki tﬂrﬂfiﬁlﬂdﬁ 3

i bilmez! Oradaki ayrihs, ba,h
inden ,:!uha zordur, Digerlerinde, oradaki ka.
*ﬁﬁ .I Cok bunalirsamz her seyi gize ahy
rsiniz, ya da birlikte kalirsimz! Boyle bir imkan
-..- uu]:rinﬂ& Hani hastahaneie:'de insan sihhat[{.l

r | -$nkﬁr hen sinhatliyim!» diyen pis, kaba bir s
"g&hrmig. Belki mahpushane ziyaretinden ¢ikanlar da ay-
: hiir olduklar i¢in duyarlar. Ama, ben simdive ka
dai 'hfg boyle diisiinmedim. Siz ne dersiniz Kamil Bey?

"—"Heﬂ Sizin kadar giicli degilim. .. Bazen hiir oldugumu
annederek sevindigim oluvor. Esir bir sehrin, hatta esir bir

_r- mleketin esirlerinden herhangi birisi oldugumu unutuyo-
'HI -da_

-—Ihsamn dedigi gibi, ..
bir odaya kapatilmis
{-"-.'-'“ ’_?dﬁl'.

.r_ii )

«Bir kefese kapatilmms kusla,
kusun farki». thsan beni iste boyle te-

_ e akil erdirmek gayretiyle

du. 'fa\raﬁga INMmisti ama, gene de Nedime Hanmimmn diz-
’f#rlmnda durmus, beline dolanan kola yvaslanmisti,

‘_ _ in, gazetecilik ede

adig hﬂm sorular hazirl

Konusanlarmn viiziine baki

n Nedime Hanim I¢in kocasing

isindan faydalang, -
sizi Yormuyor my, efendim?

'|'I|

'y ¥l =
-
I

-
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y Awupah Erkukle;rhu fEitligi ya bis-

ﬂﬂ". ya da kayhmmuk iizeredirler. Orada ka-

: 'l:;eﬁ erkeffin ekmek parasina ortak olmus. Biz he:
: nmnnzu i¢in boyle bir tehlike r.[eﬁdiz

asmntill acima mi? Sirnasik deseniz daha daha dogru ol-

Nedime Hamim, belli belirsiz kaslarini catt :
-_%. "{Elﬁfna;lkhk baska bir mesele... Carsafa, peceye alismus-
far, Biz maskeli iken, erkeklerimiz de bir maskeli balo,yahut
sarnaval panayir hayat1 yasiyorlar. Sirnasikhk buradan ge-
‘ '. Bir kere acik yiizle karsilastik nm diinyada bizim erkek-
".‘5'-~F==== yden daha terbiyeli, daha sikilgan yaratiklar bulunmaz.
, yiiziimiizii sadece begendirmek i¢in acrmivorsak. ..
_ Bey, biiyiik fincanlarla kahve yapmisti. Tepsiyle ice-
¥ girince Nermin telasla kalku :
B Ne ayip! Oziir dilerim! Dalmisim! Beni affedin.
‘Rica ederim Nermin! Siz giizel giizel konusuyordunuz,
,*kﬂﬁu yaptim iste... Ahstigimz gibi olmadiysa kusura bak-
Mazsiniz.

- Neden zahmet ettiniz? Bu kocaman hammefendi, Ne-

lime halasina kahve pisirmeyi beceremivor mu?

— Ben, diin aksam, babama bahk pisirdim. Annemle be-

Ir. i-,--

bang:?




Wﬂ acele doldurdu. Dikkatle yakt,
;:e.ki $m1cli bu hah:ﬂe uzun hnylu bir ln-

] erkaktﬁrmuzm, kadinlara kars:, Kibirli bir mep
stleri varmis, hammefendi bayle soyliiyorlar.

Eﬂi merhamet... Giizel bulus... Hem giizel, hem
Bodru. .. Biz sahiden oyleviz. Aramiza geldiniz, bakin, ne ka
\dar ivi oldu. Her seyden nce, bize bizi dfreteceksiniz. «Ede

Al
._
-~

|,,.‘ alimiz neden boyle yavan?» diye diisiintirdiiom. Meger se-
‘bebi harem-selimhik belds: imis... Sonra, bizi valmiz gene bize
.w amakla kalmiyorsunuz, aym zamanda adam ediyorsu
. Evet...

Hﬂdlme Hamim sozii kesti ;

— Estagfurullah... Bakin sonra kiiserim Kamil Bey!

— Evet, torpiiliiyorsunuz bizi, yontuyorsunuz! Hep diisi-
nuram. Sizin yerinizde sizeelimi, Ihsamn erkek kardesi ol-,
saydi, bir kere beni hatirlamay1 gerekli gérm
- salar bile ben isi hu kadar ciddiy

]
|..! 4

ezlerdi. Hatirla-
¢ almazdim. Bir milletin kas
o erkeklerle aym salta dogtise girerlerse o milleti yen-
_ :_‘,.1 hi¢ miimkiin mii? En kel insan topluluklarinda bu
lu iken zamanla nasi| unutuimus? Hep erkek budalalifte
ngi memlekette, erkekler, kadin yardminy kiigiik gbrmiis
L O memleket mahvolmustuy,
ﬁnadﬂiu da eskiden beri



: edi: — Degiil mj efendim ?

~ Ispanyadaki kivlii kadinlar da dyle... Hemen her vor-

de aym $e¥... Bu, boyle gelmis, boyle gidecek galiba! -
= Sanmam! Ispanvada hayatin her cephesinde vazife al.

mi5 kadin yok mu?

& — Okumuslar, soylular,

—- Iste tamam... Imkin bulunca kadin i$ goriiyor demek

':3-:-..-:_. oerlik sirasinda, ¢épcii kadinlar vard;. Sokaklart kadmn-

'_ stipiiriirlerdi, Carsafsiz falan, Pantolonla,

8= Onlar yash kadmnlarms. Asag tabakadan.

—. Olsun... Asap (abakadan olanlar pantolon gi}:ip cop-
5___-._-"” edebildiler va, orta tabakada da memuriuk, esnaflik ede-
bilir, iist tabakaya da miidiirliik, mebusiuk, hattd nazirhk
diisi; br. Cok siikiir, hele bizim memlekette tabakalar arasin-

daki sur, heniiz agilmaz halde bulunmuyor. Oyleyse; «bir ye-
I-I.

bdevir bagladi» diyerek sevinebiliriz, Bu yeni devrin, anli-san-
tkumandanlar, dahi politikacilar, hele baglangicindan sonu-
dilnyamin saltanat tapusunu iistiine yliriitmiis pa-
iblar krallar tarafindan degil de, asafi tabakadan «gopeii

?:::'L}'f_'s' marifetivle agilmasim siz dnemli bulmuyor musu-
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im ermivor.
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tin dziir dileyip disarn gikmasindan yararlang.
dondii, — Konustuklarmmizdan bir sey anladin my

— Hayir efendim.
'— Sen bizim ¢Bpeil kadinlarimizi gordiin mii?
i— Keske biraz daha biiyiik olsaydin da goseydin. Simdi
r bakalim, babam m1 ¢ok seviyorsun, anneni mi?
i‘.ﬁnnﬂlm efendim.
- — Biiyiiyiince ne olacaksin?
E.‘—-. Ogretmen olacagim.
— Sen hi¢ kadin Sgretmen gordiin mi?
~ — Hayir efendim,
— Okul gordiin mi;?
v Hayir.
.L;__;:ﬂjrlcysc Ofretmen olmak nereden aklm
e ‘Babam styledi efendim.
Son '-.Aysi:*.niﬂ gordiigi seyler
- Hﬂtﬁme Hamm teyze bahce

a geldi?

tzerinde Konusulmaya bag

| de biicekler olup almadigin

..... e bol bol karin :
8 a varcdi. Annesi
oy BUL e 3 <

et ._ hamarat hayvaniar olduguny sOylemisti. Sahi-

karinca kocaman bir otu dag,

~2P yuvasing gotiirliyordy, Bir kere de diigiinle-



'J'Hangi dua bu?
-_-':-Y_ﬂ_tarken okunuyor. Siz okumaz misimiz?

Hangisi bakalim?

- Ayse, nazlanarak gozlerini yere egdi. Koyu siyah saclarin-
“da bir pirilth kimildaniyordu. Rugan pabuclu sol ayagimi ce-
almak istivormus gibi hafifce sallayarak duasim tane
. okuddu :

Fi |-

=

J—-Sevgl.h Allahim! Tiirk milletine giic ver! Kurtulmasina
':'_‘-' relim et!

~ Nedime Hamm, bogazina kaynar bir sey ukanmis olarak,
_‘_ﬁ;-..,. lerini dinlemivormus gibi pipo i¢en Kamil Bey'e hizla
‘dbndii. Bu kocaman viicutlu, fakat utangac gocuk huylu ada-
'-'j;j tesekkiir icin kelime aradi. Sonra vazgegip insanin gozle-
' -:ms dolduran bir sevingle sesi biraz kalin, biraz titrek, co-
A sordu:

— _K,nn kurtarmiya ugrasiyor Turk milletini kizim?

~ Bilmem efendim.

= Beybahana sormadin m?

mmlda dgrenirsin!» dedi.

, Thsan amcam biliyor musun?

;;~;.-1,.. -efendim.



S o s o g
&ﬁmai gartiyia...

. .'. N, —Aﬁ‘ﬂ buna «Baba-kaz» diyor— kiiciik k.

tﬂl‘l idr. Ofkeli zannedilen keskin sesler ¢tkarip ba.

_m edivormus gibi alcaltarak tele vaklasti, Fakat Avse

1 avraya hig aldirmadi:

Snklu kormayin! Hig 1sirmaz, Disarida olsa biraz ete

zi ceker. Adim bilivor musunuz?

.Hay:rl

._-Baba-kaz dir bunun adi, pek cesurmus. Babam di

".a"" ki: «Eve hirsiz girse hemen bagirir» diyor. Vaktivle bir
‘bir baba-kaz varmis. Hirsiz gelin

ﬂdek: kiigiik kizt kurtarmus,

=="Evet...

'— Yoksa bu masali siz de

— Duydum.

-..‘. Gﬁzel bir masal. Babam ban:
. Resimdeki kay baba, dogry

plikiil. — Kollarin, 86l —Su kadar. ., Kocaman .

- Hﬁhﬂn Senin resmini de vapti Hll"’

"1’ mi? Beni cok
€l degilmisin. Anne

1" - f T
; $Bkﬂla$m,$ yavrum. Sen biitiin resimlerden daha

1ce Kivametleri koparmis

duvdunuz mu?
a4 0 baba-kazin resmini de

sU bizim baba-kazdan daha

Blizel yapmis, Halbuki ben oka-
m biyle soyliiyor,



.,...-:

er tabi.. i onlats Babtens ik \
lammn evinde baliklar var. Onlar, balik nralemali.

_ r.: as.kerlar r.Ie. kisin  disarida kaliyorlar. Baliklara
cva u: 1, insanlara aciyacaksin, anladin mi?

5 Erlenn elbiseleri var. Baliklarin hani elbiseleri?
—_— Elhlselm Evet...

:fuu B'E'F hﬂlkﬂﬂddﬂ seslend: :
E&mmlar iceri litfen... Cay hazr...

ir*.u me Hanim cayimi kanstinrken giiliimsedi:
- Bizi gayla avutamazsimiz! Ayse'nin portrelerini gore-

= Eyvah! Bu kiz pek bosbogaz oldu, Hem de yalanc...

*— Hadi getirin Iitfen resimleri... Benim kizima yalanci de-
mek kimin haddi?
L K8mil Bey albiimleri getirdi, enikonu utanarak masanin
£€nanna koydu:
— HBIE bunlara bakimiz simdilik.. Sonra da yagh boya
¥§e'yi cikar goriiriiz.
ru je Hamm, once bir siirii Meryem tasvirine rastlad.
a inceltilmis kursun kalemle vapilan bu Meryem'lerin
81 de, him dikkat edilince tipa up Nermin'e benziyoriar-
' -..,. n basinda birer nur yuvarlagn vardi. Fakat asil
oiiu tablolarda kederli, biraz dalgin, hatti umutsuz-
il Bey'in Meryem'i belli belirsiz bir gilimsemeyle




cag fspanyol katircisiyla Fransiz silebipg,

S i aga¢ resmine rastlady. Graviip ki

1., Bakip masaya biraktr Bir agag daha.. B
sinci, altinei agac resminde, masaya kﬂ}'dﬂk[al_:ﬂﬁ-:

HE}“. gizlemeye cahstifh bir merakla kadinin Yidziing

.'- '5‘-51':.-,' rord -. ~

H:_Hammm akilli-Tiirk gozleri birkac saniye ufalp

Gylece durdular. Birinci resimde viiziinden bir korunma diay..

51 gecti. Otekilerde yavas yavas bu davrams dagild., Biraz

.'-¢. qun gebe kadin yiizii ferahlayip acildi.  Giiliimsedi, birisi

elindekileri sanki almak istivormus da bu

bi stmsiki tutty :

- —- Durunuz bakalim! Bunlar nedir? Bunlar ne tuhaf! De

&l mi?

~ Kamil Bey karsilk vermedi. Z

e kendine soruyordu,

o — Cok giizel! Kutlarim sizj_

f A sonra kesin karar vermi

o W
5 B0y

:
] 1 i
.

.

nu onlityormus gk

ati Nedime Hanim, soruyd

- —Resimlere uzun uzun bak

§ gibi konustu : — [1k firsattas
; kurtulustan sonra bunlarla bhir sergi agacafiiz. Bunlan
thsan'a gitiiriip gostermeli,. sevinir! Giiclenir! Bunlar AV

1'da da sergilemek gerek... Avrupa'da, hele Amerika'da:
Benij utandiriyorsunuz | Degil mi Ner

L

— Defier mi hic?

-—
—y B
»

-

#
¥ 3

Nermin, misafirin heyecamim kibarly
(€D Tesimden hi¢ anlamam |

gina vermisti,
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dinlémiyo I -
Wa.f 5, buslic bu ke
¢ huhirmmwymﬁm ol
Bey Wﬁﬁlm ‘aym zamanda hem gizlemek, hem de
i.mﬁﬂ bazi sanatkarlann sanatlarim iyi anlayan
§1 kapildikiar: derin sevinci duydu:

evet, tam kelimeyi buldunuz. Gegenlerde bir
. Heniiz Ihsan’a gitmeden.. Camim sikiliyordu. Ka-
oynarken bu resmi ¢izmisim. Bir de baktim ki... Tiirk-
'hakar bakmaz i¢cime sinen karanhktan korktum. Sonra-
kileri 1nat ederck yaptim efendim...

(;ni: ivi etmissiniz. Bunlar gocuk-agaclar... Mutlu-co-
etk - agaclar.. Baharda baz fidanlara rastlanz. Kimi ba-
-I':::.-' gtinleri size de yasamak mutlulufunu yiirek catlatacak
idérecede verir mi? Bana biévle olur. Bahar fidanlarimn yap-
aklarinda, cam vyesili bir renk vardir. $effaf bir renk... Hele
dﬂl‘l yukariya seyredilirse... Bunlar gok viziinde, nasil
Ifnazla sallanirlar. Bizim Divan Edebivati neden sevgilinin
Jcﬁ u serviye benzetmis bilmem? Servi, hele Istanbullular
'-',.. mezarhklarla beraber hatirlanmaz m? Giil fidam da ola-
, curpuk, dikenli, bodur, siskadr. Galiba en iyisi,
arn klrbar;:]ara benziven, bembeyaz, tertemiz, kKorpe, sag

N kavak fidanlari... Iste ne bileyim... Siz elbet anliyorsu

-Mﬂdﬂﬂlkl bunlar: cizdiniz.

vet...
i ama, diinyada bu kadar taze umul varken... Umut

l:pulke:n Umut dogup veni umutlar dogurarak dur-

1 ..'_r-._:- arken bize umutsuziuk nereden geliyor? Cicek ac-
" \clarint da diigtintin. Onlarda, renkli, kokulu bir




e

eanduka var. Biri kavuklu, birisi kavuksuz... Sagdak
_'3 baga ginilerle kaph. Solda, yiiksek bir penceﬁ.
mini mini renkli camlarindan 151k vuruyor. Tam karsida,

kil 5 kapidan bir sadirvanin varisi goriinmekte..,
e ‘Hanmm, ¢enesini tuttu:

— Pek acayip... Hem bizim tiirbelere benziyor, hem de
benzemi or. Neresi?
. — Hicbir ver degil... Cevirin...

‘Resmin arkasina gayet giizel bir yaziyla acemce bir rubal
“Yazilmisti. Kadin siiri okumaya cahsti.
— Ben bu dili bilmem! Ne diyor?
Bey, rubaiyi okuyup tiirkcesini soyledi ;
— $air diyor ki... Affedersiniz... Ceviri belki size siirin de

-I_lr':_:‘n”:'; en 1 - 2 5 £e L o o i
T e hichir sey vermez. Sair tiirbeye girmis, oliip gk
115, sonra derin bir nmutsui

@duftlanm hatirlayarak aglan
s «Simdi bilmem ki nerdeler?s di : lirbe
ilmer ?» diye sormus. Ti
hir yanki gibi geri cevirmis

3 R e $: «Bilmem ki nerdeler? Bo
U :tﬂprﬁﬁm h%lﬂﬁu. aptallig, dquusuzlugu M*E:I'ﬂ_mek

kg \ Yasatmak hirsiyla  yapilmusla®
Karsihg de S50 ir bosluk olsun istedim, «Boslul?
MSHIEL degil... Yani, madenlerine, sularina, bizzat 168

"1

ibi ﬁmmﬂmus bakimsiz tiirbelerden birisi.., Ortadg

i

| B 5 8 0m - = Rl el e e

L (I |
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?ma;al resimleri baslamisti. Bunlarin hemen hepsin-

de b ?aldlz, minyatiir liciverdi agir basiyor, yay gibi kiv-
_ hi¢ defmeden velkensiz, kiireksiz giden kayiklar
_-‘ __l"d“- Uzun bevaz kus tiiyleri gibi nérin, eski dante-

| ince Acem giizelleri... Kuvvetleri vidcutlarimn celik
yay zarifliginde iyice belli Hint delikanhlar.. Vakit geceydi,

mevsim yaz...

Kamil Bey, ¢ekinerek aciklads:

- Bunlann Binbirgece masallan igin degil, bizim masalla-

Kimiz icin hazirladim. Ben bazi pek ilerde yasarim, bam pek

Simdi ilk defa, bu son zamanlarda, «bugiin»ii yasa-

mak zevkini tadiyorum. Otekilerde mutlaka keder oluyordu.

j kalmakla, erken gelmis olmamm kederi. Bugiinkil yasa-

maktaysa pck keder yok..

Bunlar: Avrupah dostlarimiz pek begenmislerdir.

= Belki de onlara begendirmek i¢in yapmisimdir. Bunlan

N

& Kadar begendilerse Divan Edebiyatimizin zorlukla cevirdi-

m beyitlerini de o kadar begenirlerdi.
= Durunuz bakalm... iste bu Don Quichotte!

edime Hanim, birkac resim sonra boyle soyleyerek dur-

, j Bir Ispanyol prensi ahbabimiz vardi. Yash delis-

; ' : mcagiz. Bizim ]']135-3-] Tﬂﬂim[ﬂ'ﬁﬂi gﬁl’dﬁktﬂl S0On-
fuydu da soyle bir denedim. Birkag tanedirler, Oy- .




[Belki de.. Zati buniar hep ayn: tipler degil mi? Kog:
. Aaundaki kavuklu, tuloattaki Ibis, Sancho, p,
Celofls '-;':Itﬁﬂmmdﬂki sofu... Kisacasi, ¢aginin ge .,-__,:
1. Gercekei oldugu icin de, gercekgi olmayanlara Karg
irasina gore hem merhametli, hem kiyic... (limsiiz-fyjny
_*éi‘-&k;i-inaan}... Gegenlerde Ayse'yi Karagoz'e gt
.-1.};;-;” mahalle kahvesine... Kahvemizde sikhim zerres
yoktur. Biitiin esyalar mahsustan bir araya toplanmis gibi pe
4 ‘risan, harap... Sahibiyle tamsiriz... Bizim Karadayi'min en sa
- dik okuyucularindandir. «Karagoz oynayacak bu geces dedif
:;mma:n Ayse'vi mutlaka gondermeye karar vermistim. Fakat
‘gotiiriip getirecek birisi bulunamayinca beraber gitmekten
| baska care kalmadi. Bir kahvehane dolusu
‘ SHUyor insani., Arada, benim gibj
Tunda kalms yashlar da vard: ama alaca karanlikta, birkag
eae masil gecirecegiimi gercekten merak ediyordum, Saatless
m ne kadar ¢abuk gecti. Yakinlarda Karagoz seyrettk
:-——_Ha'_'nr} Belki yirmi yil oluyor.,
h;::ii :;erf;?ni“;li;im;mp %ﬂr.i:inﬂ;-;_ Cok ﬁglenc?-!i
e bEmi.dﬂ f:::a H:ira:g.:t:fzfu ba.:-;if adamdi. Hﬁr.
iberbatts. Giindiizleri gy 1oy, o (11 fena caliyord®

B

Kuciik gocuk, s
kiiciikleri getirmek 20
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er verilen bu resimleri,
likten, vakit gecirmek Igin yaprsty,. Kadin stiphesiz ne-
zaket gosterivor, Kamil de galiba gercek sanmyor. Hele Kara-
a- g0zt karsihkh Gimelerine ne demel;? Avrupa'nin en finlii
gi otellerinde, kibar salonlarinda pek begendigi kocasimin, ma-
at ,_ kahvesinde, bir siirii Asiz cocugun ortasinda kahkaha.
T __ a giilerck Karagoz sevretmesini goziiniin  oniine getirdi.
a- :'n'lan bu kadar vakindan tanimak ivi degil s dive diisiin-
D- -'-.‘"u‘j Evli barkh, coluk cocuk sahibi bir adam... Servetini ta-
i "'_?IE kaybetmis... Gelecegini dilstinecegine, bir ¢are araya-
ina nelerle ugrasmakia,.,

-;--l‘ ime Hanim, Kamil Bey, Avse, yukandaki resimleri
Bk igin ayaga kalkular. Nermin onlara sasirarak bakt.
MM, «Siz gelmivor musunuz?» sorusunu Snce anlama-
sonre gliliimsedi :



RIS, s

o kadar kapiimists ki Nermin'in hafjg,
one enlismn odast maroken ciltli - Kitaplarly g,
e yazthanenin verine, Onbeginci Louis stili, 2
wash konutmustu. Duvarlarda. sthretleri gittikge arggy
anali senc ressamlann tablolan vardi. Agik bir kapiday
daki odaya gestiler. Pencereler kalin perdelerle Grtiilg,
drtaya biiyiik bir piring mangal konulmus. Koyede, bir ki
fik divan... Bunun iizerinde islemeli yasuklar...
SKars: duvarda, vagh boya bir portre asilmisti. Resimde be
wzan etekli tuvaletivle Nermin... Elinde, deye
I_l.ﬂ}yi:ridﬂ.n bir velpaze tutuyordu. Oniine bevaz bir ki
pek watmusti. Bakisi biraz dalgin, biraz kibirlivdi.
~ Kamil Bey, biraz da vapmaciktan, vakindi:
= Cok zor poz veriyor. Hemen sikilivor. Razn cdinceye ke
“dar neler cektim. Tam alti ayda bitti.
= Ya, bu kiigiik Ispanyol?
:mt— HEEI;:Ii yapiirken pek usludur. Hic de vorulmaz. Degil
— Hig yorulmuyorum.
> Nedime H‘:E:“m:l*‘-}'—‘-i portrelerinden birisinin dniine gl
rm diizine L.adn 7 »uaca, kalin oyma cergeveler iginde y&
“da kiiii) Aﬁcﬂ;!&m vardi. Cesitli kihiklarda, cesitli pozlar
iy . :
- m.m'ﬁ_“]:fr:l portre pastelle
stiiyas gibivdi, (By benzetmey
1 Ti"l"-' T . N b b ”L.rf':d":ﬂ hiﬂli b"r‘niﬁ"
B s antm bir tirli bilemez.) v, e
\rda, haval olmakiap
e M4l abiyordu. Fagg

g yapimisti. Cocufun esmer
gl boyalara gelie |
1- Farf“f' Yavas cikiyor, etli
:.I-il1.l1||- de}iﬁe‘_li b" hennmInki 'd'l:' hCl’HbEI.". e .
{ ".: "-_'l-| 1 Hig hir b;;kﬂl;:]m' u'-':':iul bu‘:ﬂkhll‘: hir 55"\' !
. Fessam, bu kiictik kazla bo :



i s e 8
B orus ¢in, gene, kiigiiciik, akilsiz,
et Lo ya glicli yetmez bir §ey oluyor. Sozgelimi:
i** K aldigimz, heniiz bikmaga degil, her tarafina
akmaga bile firsat bulamadiginiz bir dantel, bir fildisi hey-
l'ste biyle kinlacak, 6rselenecek birsey diisiiniin.
! iler onu sevseler, befienseler de, sizin o anda ver-
i degen veremezler. Gene de ellerine alip bakmak ister-

r Iste bu sirada, «diisiirecekler, bozacaklar, mahvedecek-
i- diye i¢inize bir titreme gelir va...

— Anhyorum...

= Biitiin gercek sevgilerde bence iste bu duygu oluyor,
'-_ljﬁ-fu bencil... Son derece insanca bir sev.. Insancil
RN, son derece de barbar, hayvanca... Ben sevdiklerime kar-
T boyleyim. Oliinceye kadar da, korkarim, béyle kalacagm...
ormal, evet... Cocugumun kiz olmasinda da bunun belki
Btkisi vardir. Kizlar, erkeklerden daha cok korunmaga
nuhtag...

.Bemrn igin de bunu aynen boyle mi disiindiintiz?

: ..u Bey, Nedime Hamimin yiiziine sasirarak bakt. Bir
Wﬂﬂﬂ’lnl bilemedi. Sonra biiyiik bir actk yiireklik-

ar! Ne ayvip! Demek ki yalmz Ayse igin, yalmz Ner-
ﬁﬁ}‘lﬂ diisiiniirmiistim... Siz bana, hi¢ bir zaman ko-
1 muthtag gibi gelmediniz. Yaptiimz is, bu memleket
ordu. Sizden geri kalmay: goze alamadim.
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epimiz bir bakima Korunmaya
. ﬂgﬁl kocaman erkekler, hau& .a
:_1' Mustﬂfﬂ Kemal Pasa olmasayd: big . 1
, el Ama biz de olmasaydik, vani ona in';

asa Mustafa Kemal Pasa ne yapardi?
. , Ay biraz uzaklastirarak resimle bep.

-

- Seni konuguyoruz kiigitk hamm, anladin m1 sen?

] Ef’ﬂﬂdlm.
ﬁyley:au, haydi soyle bakahim, sen bu resimdeki giizef
zerre kadar benziyor musun sanki!

-—Ebzlmm benziyormus,

~ — Yiiziin?

B = Ben o kadar giizel degilmisim. Annem boyle soyliivor,
P Sakin inanma! Sen elbette daha giizelsin. Dikkat &,
-Dmdnh Ayse kimldanamaz, giilemez, dilini cikaramaz. Ba
d__ g aciyamaz. Sen daha giivelsin kizim.

— TE..'rakkur ederim efendim.

' - lﬁkm anneniz. duymavacak. Bu o
r"l" dil..,

Bﬂhﬁm dedi ki
Iidﬂr.i.l

%ﬂ style . iy
d “}h' Evet., - Asagn Inince bunlary anlat! AE

gizli bir stz. Aramizdd

“Annenden hi¢ bir gey saklamayacake

i ! Yapmugsiny, Ne kadar §
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5. Ihsan benim ikrimge ﬁﬁ%?“"- ¢

s o

maa

: Fanu} dedim, Fresk, dedim! Bu vabanei kelimeler do-
unur mu sinirinize ? Dikkat ettim, siz hi¢ kullanmivorsunuz.,
i' z1 boyle kontrolii kaybederim de, agzimdan kagar, lhsan
ofkelenir, ya da alay eder. Ama caresi de yok galiba! Degeri
;ﬂé yok zati... Esas: Antuqabllml.h - Hi¢ unutmam tevkifinden
'_ hafta once IThsan’la beraber Halici sandalla gecivorduk.
~ Koluma hafifce vurarak fisildadi: «Su Siileymanive camiinin

i e
A :"l-l'li |.
P

A

._..,'l-

2leri arasina, minarelerin arasim dolduracak biiviik1iik-
hu‘ resim asmali... Bir gece, kimseye sezdirmeden... Musta-
{2 Kemal'in resmini.. . Sabahleyin, karsisinda Mustafa Kemal-
“_?ETIII]I} bir Beyoglu goziiniin dniine gelivor mu? Iste mey-
&N resmi dedifim zaman ben béyle bir sey diisiinfiyorum.»

3
Jhsan'a hak vermivor musunuz?

— Hakl, evet.

! edime Hanlm Ayse've giiliimsedi:

B SEH «Mustafa Kemal» ismini hi¢ duydun mu?
:ﬂr efendim.

esmini dt: gbrmedin oyleyse...




. Yani ayri ayri korunmaya ihtiyaclart kyjpy

.h! Ne bileyim... L ,.
| Bey, az kalsin, Dervis Fuat Mahir Bey'den, S
16 bir giin, Londra’da Ingiliz Kralmin arabasi gecerkan
i kiz gocugundan soz edecekti. Dudagim 1sirarak kﬂt—
Tttty

*

~ Karadayi gazetesine, Babiali esnafi, —vani vazarlar— dnee
_ Ien pek onem vermemislerdi. Hani haklar: da yok degil. Biiy-
e yuzlerce dergi, gazete, viizlerce belli va da gizli maksatla
gikiyor, birkag zaman sonra ciktiklar eibi sessiz sadasiz ke
pamiyor. Once Karadayi'nin surekliligi, sonra lhsan'm kisilis
b | jlﬁkka'ﬂeﬁni c¢ekmis, fakat tevkif olayr hepsini ¢il yvavrusu g
. hi:..da@ums.th Devrin hele isgalden sonra, Ista nbullu erkekler
igin ?f“rkf_lfak highir sey birakmamasi 1azim gelirken, tersing
mh h'c'l.la‘urta..ja Kaybedecek bir seyler kKalmis gibi korku
Kisa bir zaman sonra ‘;ﬂf_']:d-‘!dl- Dlrfmm S
mir fwtmﬁﬁéini once bi Ef] ‘IJ!.ar: dagilanlar, Nedime Hank
s i . o Tra,.:. }_ﬂf‘hl‘ﬂadllan Hatta bir, iki ifne
& soylendi. Horoz gib1 6ten kadinlarin bas kes
*ﬂa:r Jatifelor sdilds 1 baslarin

il Bey'in vardime, ola

LN

- Fak ortaya ¢ : -
4PEYn salonus gibi disen 7% Slkmasy, hele odAff

mesi korkunun son kirintijarm

|
£



]usa bir zaman sonra: Akmet Rasim'in
ts dedigi bu adamcagiz deneyip degerini

«Cihan peh-
i acili, korunmaya muhtac bir hatuncagiz ?::ﬁ;rji
dime Baci» oldugu, Kamil Bey'deki durguniugun —d'a]i; dog-
pisinkhigin— terbiyvesinden, derin bilgisinden; sanatcil-
Bindan ileri gelerek kendilerini aldathi meydana ¢ikinca sa-
mimiyet biisbiitiin artt. '

_;ﬁﬂlk Ahmet Rasim Bey kap: esifinde, durup bagirvordu:
t= Nerde bu hatun vahu! Hani benim Nedime kizim?

B Bir baskas: —biraz keyifli: — «lste tekkeye diistiik... Me-
det ya Nedime Baci!s diyerek girmevi huy edinmisti.

! };BIJIEI:IE pek rahattilar, Bunu hem soylityorlar, hem de her
halle iyle belli ediyorlardi. Yeni siirler, eskilerden gazeller,
Kasideler, bevitler okunuyor; zeki, kiyicl, bazilan agik sagik
ieler, hicivler patlatip bitmez tiikenmez, ilim, sanat, siya
set gekismelerine girisilivordu,

Hepsi de birbirlerivle sozlesmisler gibi bu kapidan igeriye
ir damlz icki 5{kau:}rurlﬂ.rd1. Herkes nafakasim disarda «zik-
espafimn bir kadina karsi

lanip» dyle geliyordu. Babili
L da ancak bu kadar olurdu.

terebilecekleri en biiyilk sayg!
fime Hamim, oday: sigara dumaniyle dolduran, i::.u m:kek
fiisiine kolay alismisti. Masaya oturup, namit misafirler
sden bir Parisli kadmn gibi zevkie g}tlumsl.ijmn 1Eench51-
T =y Y adam Récamier’ye benzetiyordu.

Zzal
e =

¥

- L




srind dghﬁeth pamfllr bunlar... I}ﬂguda “dehr
fﬁﬁmlanm ¢ofu sozle doyururlar. Yeri goj

nemleketin tarihinde Iif her zaman atilimlardan cok da
Z:'_i_:f_‘;?*'. hlikeli olmustur.

s 9imdi anbiyorum. Bizim millet wztiraba katl: wnmasini iyl
'-.-:_. or da ona kars) gelmesini bilmiyor. Bu hal kin tutms
1tﬂﬂ meydan vermemekie... Gecen f.__"L]]'! Ahmet Rasim Beg
«Galib: Abdiilhamit devrini arayacagmz » demesin mi?

Hit; sasmal Abdiilhamit hic degil, bir sizle vezirlerinin
.F mt kesmivordu. Icimizde Sult
*bile gok...

: t}'l ama, gene aym gin bir hikdve anlati, Omriinde hig

?ﬁklﬂETDl!.- de olsaydi, vasad,; £1 0 birkac saat, va da bit

iee cliyle kﬂm'E“IL izlirap kesilmesi lizimd:. Bunuf
et ‘ﬁu Ahdulhanud € can diisman;_
Nasil bir hikéye?

acap l Kans; doguracakmys, Yay yazmast yasak
-Ii._ ~Bﬂ -'P-E!'E.El da V{lk 0 siralar TE}»II]\U}" de otur
Saha agrm &in dogmadan yola ¢iktim, dedi, tref

madigindan.., jkj kurug my altm iste 0K
. "-.-= Tl » Al $ para m iste U}
+0a qiktik. Nedime ki

2!'
-.r'
-n"

an suleyman devrini arae

Eﬂﬂ,? !
mnk kadar tehlikeli bir espiriyi QGVIEmEktm |
gzler de, ellerindeki bastonu, birisinin kafasing indir.

= ﬂﬂ-‘-ﬁﬁ korkudan, saskinhktan dona-kalirlar, Ovsa,

Z, biraz sonra safak Sahi



| i
1 ey

‘gecerken hirgyz ) ST
Derken giines ikt dikildi, Sicak poer Mt it
a koydum, Telf.-a}rgklﬁnmm burnundan akiyor, Yéd.i'kﬁlm
gegtik Tramvay yolu bovunga, Aksaray'a geldim ama, ben
de bittim. Yirmi para yok ki bir kahvede oturup dinlensem...
Ben o giine kadar, sokaklardaki cegmele .

L
Kern

. rin marifetini dene-
-, memistim. Meger benim gibi bunalmistar icin yapilirlarms..
. i .,:,., ,dua ettim cesme yapuranlara ben o giin... Lleli, Fincap-
: ‘ailar, Mercan, Koprii... Tovbe, evet, cebimde on para var. On
i parayl Kopriiye verdik denizi gectik sag-esen... Yiiksekkalds-
- ._Iil‘;miﬂ,an Tiinel basimi tuttum ama, ben de bu kez gercekten
y bitmisim. Bir de ne goreyim, kafirin ditkkam kapal... Kepenk-
derinik... Bire medet! Gozierim karard: da bana mi gyle geli-

y Yo ? Pazar mi bugiin? Hayir! Carsamba oldufunu ivi biliyo-
2 ﬁm Biraz dikkat edince baska diikkinlarin da kapali oldu-

gunu gbrdiim. Meper gavurlarin bilmem ne yortusu imis!
Haydi simdi, Moda'da oturan Mésyt Pandeli'vi ara ki, bula-
E-'I" Sasirmisim beyler... Beni korku sardi. Nerdeyse dizlerim
-?:":H- K... Acele para bulup acele eve donmeliyim. Eaclmiha
@08urdu, ha doguracak... Ebenin iicreti surada dursun, eline
1 'ij;_l lacak sabun pargasi yok... Ekmek yok... Higbir sey "*Uk

xglﬁnmﬂyl kaldirdim. Bir, iki vere bas Lvurd.um. Aksilik
i ¥a... Aradiklarimin hic birisi yerinde degil... +Farkmda de-
' ba, ne haltedeccgimi ditstinmek i¢in bir an durmu-
bnktl m ki, arkadaslarla baza bazi ufradifimz bir
| ‘ Enﬁndﬂyim. Meyhaneci Almandir, Alman ordu-

vusmus, nasil olmussa gelip {stanbul'a yerlesmis...




. Ne mﬁmkihl! <Simel ofleden |
é}gﬁnden, ikindiye dogru Babiilive inme i
risini vakasindan kavramaly., fyi ama Kopen
ge;ecek para ne geziyor! Kocaman by m
... «Giines kadar biiytik bir onluk!!» Okumay p,
rakmisim w kenarina kursun kalemle bir seyler i
"-"il'.ﬁ.:t gegmiy.., «Diinyayi unutmaks ne demek, js
: | orada anladim. Adamlar geldiler, Giliriilti fazlalag
astmn bile kaldirammiyorum. Arada, vemek kokular byp
ﬂidlkae miden sizliyor. «On parayr bulmal... Kopriiyii
2li... Birisine rastlarim... Hi¢ imkint var m? Utanmama
degﬂ Cocuk dogdu mu acaba? Annesi sag mi? Birden
| :I:I:Eﬁis bir tereyagi kokusuyla iirpererek gerl gekildim.
JArson onime kocaman bir kise iginde, et suyu ile yapilmis
‘ bh'ﬂf-‘bzﬁ ¢orbast birakmasin mi? Saskin saskin vitziine
;ﬁf%ﬂjﬁ;ﬁﬁmn gorbamzi!s dedi. Ekmek, catal,
'“" aimis... Etraftaki m“d:;;““‘i e Belinls Ce e
__ . $lmd1 . arca ecnebi ustabasilar, ha babam
; F*mﬂk ]-’-I-’]IH? Sanki, iki
kin huua h" l iyorum.» dLmLkwn baska care ml
| irlii dilim varmadi. Bir yutkundum,
-:E“ﬂﬂumfurn «Ba ; ;
YHNa her ne rezilljk gelecekse kar

B fiﬁ:ﬂiﬁmk corbaya saldirdim, Arkadan
Hﬂ}"ﬂdﬁmama 4na geldi, yedim, hatta komposto
1 son kastkta beni bir saskinlhk kapla
dici bir pigmanlk.., Ahmet
meyi belki b seylerle agih

i.tn.,ﬁti hareket

‘m £, hem de mahyg
i caddeve diisiip 5]

Earsc
zine,
cicliy
Ltanyg
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lan g
nu ar
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aragdz
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- «Buyrun paranim iistiiniis demez mj? Bir herifin yii-
| de masaya biraktg kiigiik tabaga baktim. Dirt me-
ile bir siirii bozuk para... Tezgidhtaki Alman gavusu,
utangac bir giiliimsemeyle «Aliniz, alimz!s dive isaret etmi-
yor mu? -Para:n nasil cebime koydum, diikkandan nasil disary
ugradin bilemivorum. Gozlerimden sicim gibi yas akivordu,
5 ¥ ‘sessiz bir aglamak degil, hanmm hamm, hickira hickira..,
— Alman cavusu iistadin meteliksizligini  nereden kestir-
— Ben de onu merak ettim. Oraya beraber gittigi arkadas-
Sormug. Yazi yazmasimn yasak edildigini, parasiziik-
gelmedigini soylemisler. Dalmnhima bakip zorda oldugu-
ayarak, yedifi yemegin parasint kesip bir liranin iistiinii
Mamis... Kendisini bu hale getiren Abdiilhamid'in devrini,
RR8aI on yil gecmeden dgmeye kalkmas: ¢aprasik bir is!

= Aldirma, o giin hir seve ofkelenmistir. Kamil ne yap:-
ars ara alisabildi mi, sonunda?

4k giinler pek sasiriyordu. Simdi biraz ahsti galibal’
Bey gercekten pek kibar bir adam lhsan! O kadar bil-
‘halde, bir kere bile ukalalik ettigini gdrmedim.
:_.__I_i;‘. oy

3P defa, misafirier gittikten sonra: «Bunlar ¢ok daha
bilirlerdi ama, dedi, hic okumuyorlar. Yani hi¢ yasa-



B h Eadarm Oyle erkeklerin bﬁqlm_ ;

j;m*sun budala! Bir kere sen hcmm
. gﬁmlkad:msm Ka.:hn her Zaman, akh:,r[e namn.

2 e:ﬂm:yle :Ie,i';il Sonra seni de, onlar da nasil ltls-
_ Bug‘ﬁu kwamei glinti... Hatta kiyametten de beter,.
;ﬂ:ﬂdh sirada, seni ok ozliivorum. Hasret canimi stkiyon,
. eramanlarda budalah@im tuimuyor degil hani... Tiirkea
s ‘deh et klskamhgun oluyor... Ama belli kisilerden falan
degil... tﬁﬂn ruzgardan» bile kiskaniyorum. Simdi soyle baka
1.11“ ?ﬂlﬂu nasil?

— Pek ofkeli.. Pek tezcanh... Karmim tekmelemeye
n ladh.

5 ."Dogmak istiyor da ondan..
decek benim offlum |
"'}_ Hﬂﬂﬂ babasiyle Oftinecek... Ciinki; Kiz cocuklar baba
dual-mn olurlar,

HZ defil ki hatun ! Ag
! Emme
€N nereden blleceksin... B
cek kadar akllh bir cocuk

. Anasiyle her zaman iftibar

1 Ustiinde - Murat...

“I €minim.,, Murat anasivie
olacak.
B "“ PIr kabahat yapar gis; cekinerel oF

y -




tanima *icin yitzlerine dﬂtkﬂta hmh .
4 iﬂm{ﬂ degillerdi. Basimeyie lerine kagt,
an satr g;le]n Yahudi komisyoncu kadar alcak Eﬁnﬁ.uh’.
kin. ko kllE'L'IZ ular. § 1 i -
3] -*fﬁ.;m gahamamﬁl::u]:ﬂ;::u ':]tﬂ5 o quiy ctﬂardl‘
_ -""'. e eyen bofusma sistemi-
karslhk hiik{imetin, isgal kuvvetlerinin hafiyeleri, hic
fghhkeylﬂ karsilasmayacaklarim bildikleri halde, adeta tie-
kektiler. Gozlerine dikkatle bakmak, fena bir is vaptiklarim
_ maya yetiyordu. Karadayi'nin basildin yerde musahhihiik
A kirmizi yanakh, aptal goriiniislii oglanm da, polis miidii-
eve '.-. n ajam oldugu bilinivordu. Baz1 bam okuyucu gibi bir-
' fakar Kiyafetini degistirmis haliyeler de ugruyorlar, belediye-
’i'.:. Iy evkaftan sikdvet ederek vavin yapilmasim istiyorlardi.

ﬁ' kere de yedeksubay nh..ugt.mu soyleyen, gogsii harb ma-
birisi gelmis, kapiyi sikica Ortiip, etrafa korkuyla ba-
ek Anadolu’va son derece faydali bazi belgelerle bilgileri
ditfuny, fakat gonderecek araciyr bulamadifim, Karaday
Elesinin Ankara tarafhs: yazilar yazdiim goriince, bir ¢a-
Babilir mi diye basvurdufiunu soylemis, «vatan-miliet
' _ -—-l'lplnm-— bu belgelerle bilgileri, en kisa zamanda,
erinin yetistirmeleri, va da, hangi giivenilir «kanalla»
cagim, bl]dll'I'HLlEflﬂl yalvarmigti
y- i 0 kadar pis, o kadar acemi ovnuyordu ki, Ka-
humen stiphelendi. Fakat kizmasmna vakit kalma-

me Hanim araya girdi, kesip atti:




.!melu'ya nasil gececeggim? Bir 3"-"‘1 bir belgey,
mem... Hem «belgelerim var, verecefim!s diyors,
de bizden belge istiyorsunuz...
hanenin tam karsisina rastlayan kiiciik kahvede her
 bir arkadas oturuyordu. Odevi, boyle siipheli ziyaretei.
deri izlemekti. Nitekim, hemen hepsinin hafiye oldugu bu yg.
'L,h 'meydana cikarilmist.
:"‘ ﬁﬂe Kamil Bey'in idarehaneye gelmeye basladig ilk giin.
~lerde bir telas oldu. Hafiyeler, Nedime Hanimin bulunmadif
manlary kollayarak, Kiamil Bey'in acemiliginden faydalan-
k istediler. Fakat evini ofrenmeyi bile ancak, bir bucuk
-D; Eum'a akil ettiklerine bakarak resmi polisin ne kadar sis

smsiz, derbeder, budala calistifimi anlamak miimkiindii.

Kéamil Bey, var kiilhanbeyi - y

"1L 1|:

an efendi kibkh bir herif t&
bir aksam, evine Kadar izlendigini sezdifi zaman

Byle .bJ:r isi epeydir bekledigi halde, gene de korkiu. Ay g€
¢ Hahv ﬂﬂﬂuﬂl marangoz Cemil Usta kendisine, gijal-:ﬂdi'
b -n iin, polis merkezine gizli emir geldigini, eve gk
A In yazlacagini haber verince Kamil Bey'in kor
.”'“h- arth, BEI‘EREL sokak karanhku

ledl? Sahi mj2s SOrusuny duymazliktan gelen




lik, evin aydinhgina girinceye kadar siirdii. Ora-

| ni -utnu‘za.!nda ince gecelikle masanm _?aﬁml:l'a otu-

pgormesiyle biitiin tehlike disarida kalmus gibi ferahlad
Natmadiniz m?

IFUYOrum.

Insanlarin apansiz ‘sevindikleri zaman duyduklan bir gii-

bguven dolmustu yiiregine... Karisimin ayaga kalkmas: da,

1 d kuvvetlendirmesine yaradi. Nermin'i belinden

utty. Kadinin basi, ancak omuzlarma geliyordu, Kiigiiciik,

SVunusuz bir gocuk gibi, ama ayn zamanda, sevilen bir ka-

dinin hemen duyulan sicaklhifiyla kendisine sokulmustu.
'-T_':‘-"i edersiniz Nermin! Pek mi valmzsimiz bugiinlerde?

lmz sikilmiyor mu?

bilmez misiniz, hic sevmem kalabalifi... Hele

—

fadipim insanlari...

CAYSe'yi gidip gorelim mi?

. karnisin

=y

0 vakit mi? Yatsamz artik.. Sabahleyin erken kalki

e

z daha oturacagim... Siz yatin melegim.

Gt linceye kadar karisinin arkasindan b&kil."h{er-

i éol ._E:-,ijze] kadinlar gibi, ayrica kintmaya irﬂum
) diimdiiz yiiriiyor, bu da kendisine gururiu bir hal




n daha mi tl:hllke&z sayivorlar? Sakin ﬂ’
hmmudan, kendilerivle nasil olsa beraber.

:.|.|]'l|-_'

""::1# .bir a:unm cikarmasinlar!» diyordu arada bir.,
__,J:« «Ben sizin bovle tehlikeli islerle ufrasmg
eminim!» dedigini hatirladi. Vay camina! Biit{in biy
H}plnnmt oluyordu. Bunu belki Dahilive Nazn, kolay
ml Usta nereden Ofirendi? Kelimeler ne kadar tartiyl
8 da sbyle, diismana da...

M didsman! Etralin bunlarla cepecevre sarilms olde
SBuAu artlk daha ivi anlamisti. Demek polis merkezine, evini
oz hapsinde bulundurmalar bildirilmis, Fvi
k hainler elbette var, Ama, cok stkiir

*:-‘ 13 “ﬁlﬂ, dostlari... Demek kendisine ¢ guvenivorlar, Givenme
lﬁ‘; tetikte olmasing soylerler mi?

gOzhapsine ala
baskalar da var. C&




ime Hamm, bu ise karisti kanigals ilk defa

ladigini soyle anlatmsy :
m, bir de ceketinin bos kolu

hickira hag-
— Yasadigimiz giinleri dij-

, ¢ nu cebine sokarak, gogsiin-
yirka harp madalyasiyle dolasan bir savas sakating pozii-

_. gelirin... Hemen biitiin muharebelere girdigi
BREak. .. Karavagiz, tok sesli, uzun boyluydu.

_ haraya . Goriir gor-
pontine diz ¢okiip, bir biiviik sug islemisim

8 gibi af dile-
r_.;-']; lan duymustum. Jandarma kumandam Kemal Pasa-
QRS Bir hafiyeymis... Yahya Kaptanin pusuya diisiiriiliip
filmesini hazirlayanlardan birisi, belki de birincisi oldu-
di. Bofiulacagim zannetiim, .. Okuduklanmiz, bunca
:_c-*"” syler, onsezi falan hep bos sozler mi? Demir parca-
BB cliriimiis tahtalardan hic mi farkinmz yok? «llk te-
-.;,'-_" kendimizi aldatiyormusuz demek., i!-sh‘&;uydi ne ko-
Bl bir adam olurdu. Vaktivle bir yerde, «<her dlen in-
"'7.'_'-'-:1- bir pargasim da beraber Gldiirmis clur,» di-
U2 okomustum. Kolunu cephede biraknig bir erkegin
ficretle vatanini, kardeslerini sativermesinden be-
" I fima da utanmazcasina hakaret eden b?r ta-
Iste o gece bogulacak gibi agladim. Ihsan, bir za-



] Ik m, ya da tek :ejkqadamlardan eyl
ﬁwﬂnﬁﬁ kn[qhatlk gibi hata ctmez (g ,
erinde iki gesit insan meydana gikiyor. Namussuyjy,

ctular... 1ki taraf da, firsatin bogusma bityiik bir g
or. Hele, tnce =zvatandass sonra sinsan,
olunmas: gereken dehsetli siralarda faziletle, alakligm bogye:
BSriasi kadar korkung muharebe yok. Muharebede diisman ke
sidadir. Uniformahdir. Az olsa da, cok olsa da bir zaman sqy
I ta Gnemi kalmaz. Kacarsin, kovalarsin... Yaninda Slenler, yg
" ralananlar olur. Ama, hep ilerive bakmammn bir rahatlf
o wardir. Oysa esir bir sehirde, dost kim, diisman kim, bilis

mez!s Ihsan iste boyle dedi. Ben «Peki!» diyvorum «Nedes
i bu hale gelmis? Baskalarini anlarim. Kolunu vatan icin veten
| !:nri Ben hic stkinty cekmedigim halde, ( kurtulus!) diye kv
:fl;i T:“F‘G‘r'}i:'icudumm ,hl:r}““"‘i“?ﬂ mezarda,,,» Thsan
icin yﬁph.};aml:;m;;z?f:lfn}l.h:.r;-nm ';f.lf-.liz"ini benden s.a!».:latmi
bakalim, by nasil hir{;:c;; :_:—ZLL:?:; }I,]ELII"T ﬂé“‘iﬁlﬁmz < deﬁ_-
B b BO101? O ana K

mamak giiciine sahip ulma:hllfdklmmm " U“'::
ez da, sefaier e ﬁﬂﬁl E‘Mlm, H.:ur,u:;uu :-I-;ax‘apnclj':
':"dh,r' buna da kendisin; bl'.r . n ‘_‘“'I-'- bitmis bir adamm*
mﬂﬂk]:k cukury kal €F¢ inandirsa, insamn diisem™
= : dalmagz, ‘h’llgmllk adamda, hesap kr

K Subay arkadﬂﬁim#_
a2, mutlaka iki konser*




grusunu ister misin, benim géziim yildi, Ben artik
3¢ yaramam» dedi. Annesine birkag defa 6liim haberi
is... gkh-;ki: bir_kag defa haftalarca diisman icinde kalda,
2 bldiigline inandik. Sonra esir diistii, Gene oldiigiinii
pigler. Hatta, ailesine aylik bile baglanmis. «Istanbul'a
k, dedi. Bir aksam iizeri... Bizim mahallede bir yokus
‘Alaca karanlikta bunu cikivorum. Bir yeldirmeli kadin
ja iniyor. Neredense annem oldufunu tanmidim. Bakkala yo-
gurt almaga gidiyormus. O kadar heyecanlanmisim ki, duva-
fa dayanarak bekledim. Benim hizama gelince: «Annel» de-
dim. Bunu demedim, adeta inledim. Neredeyse aglavacaktim.
0 r'_' benim sesimi tamidi. «Ismail sen misin? dive sordu.
‘gereksiz sorular vardi ya, iste onlardan birisi.., Yok-
'S4 beni tanidi. Ne yapt: bilir misin? Elindeki kaseyi egilip ye-
g€ koyduktan sonra kucakladi beni... Biz ana-ogul, Gylece ag-
0, yemin ederim ki akli, fikri, yere biraktig: kasedey-
» ®Aman kirilmasin!» Ben kendimi belki yiizlerce dﬂ[af.ﬂ
::'c_;.f';.'ft-'ul daha degersizmisim gibi oliime attim. Bunu sén gor-
flin, bilirsin,.. Annem, mezardan geri gelen oglu igin, e
.' ' kiseyi —vallaha kepari catlakt, eskici yahudi aki
i yere atamadi. Sonra, akrabalan: dﬂ‘sllan.
=" Hepsinde bu «kaseyl yere

'S

L ol A SR e i R

ssulary, hemserileri dolagtim.

maks hali fazlasiyla vardi. Harbe gidenler hakl olarak

rsamaz olmuslardi. Bir suretle yakalarini kurtaranlar ise,
. vicdan azabi gekiyorlar, bu duyguyla ye-

- Karsmmizds



Ote! gﬁ dnhat:ﬂn haka.lun . Onlar o kadar kah.
an & -..;.;,L “afflaman da insanh@imza yarasmag,
i Wﬂiﬁ giilerek dliime giden 14z takacilar, may.
aya cephane yiiklerken «Ne var?» dive tekneye ¢ikmak is.
'_-_:.-_:_-, muhafaza memuruna sarhp beraber denize at-
: t berab&r bofulan hamal kiirt Muso'vu, tevkil edilecek
arkadas a kacma Nrsati vermek icin elini mahsustan dis-
» kaptiran tesviyeci Ahmet ustayi, dogma biiyiime Istan-
h,_ it oldugu, Gmriinde bir kere bile Hevbelive gegmedigi hal
' mftakf kiirsiistintin altinda kendisini Seyian adasina g
|rI. =-a K Kadar tehlikeli belgeler saklavan geng Hiretmenleri; ta-

o

kesemeyecek derecede yufka viirekli iken issal kuvvet:
"' er -zahillerini karanhkta bicaklamaktan ¢ekinmeven esnafla:
e '*'illilﬂle!eri. burada kalmak emrini alinca, wic lip dogtisemi:
| klerine aglavan, Trablusgarpta, Balkan ll Seferberlikte
:._ _' drup dinlemeden dégiismiis subayl
“;ﬂ-lz yagindaki ¢ocuk Muratlar . polis mildiiriveti zindan
! :. ' ;RHW}*I Milliyecilere iskence ederken, ilk firsatta, ki
Bgllip. «Biraz daha disini s1k kardesim, Duf’mﬂl"
wwﬂﬂﬁm ﬁamun HD}.-'fEITIL‘H -.tm. huldman Pﬂhs
MW

Cesaret geldi... Ben pe EE*ME‘H‘II'“”: ITHlu-lé-lmim
aftabeyimi hﬂtﬂ'lanm » Wi

-

ari, gizli teskildta gale




yr. Dem kKursunu amnm
asnd h)ﬂ‘m Efendl de vardi. Biricik oflunu Rum cetelerd,

'den éc almak icin kesmisler, 16 vasindaki kizinin

1 mlerdl Karisindan bir buguk senedir mektup gel-
. 11k defa kadini bulmaya gitmis, bin bir tehlikeyi gi-

k Yunan isgalindeki topraklara gecmis, iki defasinda
iemli haberler topladigindan, karisim bulmay: baska bir
tr¢ birakarak geri donmiistii. Abdiilhamitin zamam, Con-
n Pariste ¢ikardiklan gazetede miirettiplik ettiginden,
ku;uh bir hawmundu I'I‘Ilht.,Hl[‘.ilIL ulnm gibi g{:n'unu-

: ' Kalb ndhxi Eece *-L.ndlu nEnrn* Lmh: asla durmazsa,
:'“-*'ﬂ Efﬂn[lmm kini de ovlece kendi kendim arttirarak ca-
. Nerede bir tehlikeli is sezse, kosar, hizmete kosu-
i "'ﬂ‘nda],.i cesaret, artik cesarete bile benzemeyen, tarilsiz,
1ﬁ1tilerde bir de delilerde bulunabilir korkung bir haldi.

ﬁ, ban icin, evveld gencligini, sonra kanmi, daha sonra og-
ﬂaha SOnra namusunu, €n sonra da memleketini ver-
’---1 u diisiinerek arkadaslari, onu kollayip, ileri atil-

-Hhkuymasalar. coktan olmiis, ya da ¢oktan SHeylan
oylamis olacaktu

= |



m],‘gﬁ':ﬁﬂ'di.ﬂk
.ngzmnanﬂizﬁﬂen ’p&

rf.;?ﬂlmuﬁ hamm venge! Aptal gibi “Yﬁ“ﬁ g

mdi rahatsiz etmemeli,» diyecektim az dahal 9

s o, g&dﬁnﬁz mii? i o

_ g‘ii'd’hm Daha dogrusu haber aldim. lyidir, raha “;;.

. Me l:ﬁk etmemenizi istiyor. L:ﬂ]

_._.' Nerede? i&-:i

w baliigiinde... i

.;j-'r erimi yanaklanima kapattim : £1T
: T Iskence ederler...

Hn}ur! Sizi serefimle temin ederim ki kilina bile do Ba

-~ m:aklar,.. Butiin tedbirler alindi. Hadi vitkarn buyrun.. b

MEUtImMUZ namma geliyorum. Gerekirse stanbuly bagtan ko

y&l{ﬂr isterseniz [hsan Bey'i size getiririz. de

] .. unlar belki o anda oyle pek mmnh. sozler degiidi. Fo D¢

'3*'1 tesadiife bakimz ki uzaktan, Istanbullularin pek ali ge

. Hkhn Kaba bir ses «Y angin var!s L!I‘-.t. I*.-.=|<=1ult Bth'ﬂl‘m cle

; ﬂﬂluﬁtr.r”;;:“::;u| |:r|r:l.r yiirek ovnamas! “-'I:; '};

ha'tiﬂ oy b ah inandwsin ki diinyanin |

b rme sanin «lgte geldim» diverek l:.:.l"-il'd“’tt d

: : ibﬂe beni o anda, bek
lremezdi Uﬁnmdeki bunaly
' e temiz hay

ginin bagirmas: kadat 5 L
€1 duman sanki kalkit. S¥ "
a doldy, Yeniden yasamaya pag d
Gkt Benm zamana kadar B Z



,1 Igdmeﬁ:m l» demez nmr:m*’ Yemin ederim ki, bu stz ag-
amdar adeta kendiliginden cikti.

g;. ‘nla boyle sevi saka igin olsun gbrilsmemistik. Birisi
‘bana tek basima Babialide gazetecilik yapacagimi styleseydi,
b .-. Kiyle bir is yvapmaktan degil, boyle bir stz duymaktan bile
fkorkardim. Ama, insan caresiz kalinca, korktugu isleri, hem
::.- *MEH birbirine vura vura pek guzel yapiyor. Niyazi afa-

o

ey ehcirdi. «Sahi mi?» dive sordu. «Sizi tebrik ederim yen-
®eCifim... Hakkindan gelebilir misin? Yani yorulmaz mism?
g€mek istedim.» Yorulmayacagim, hakkindan gelecegime de
lin oldugumu séyvledim. Bana bu cesareti Niyazi agabeyi-

Wﬂl‘hél vermistir. Onun hayatim Ihsan'dan dinlemistim.
, © anda hatirlamak kesin karar vermeme yetti. Bekgi
a «Yangin varl» diye bafirarak sopasinl taslara vuru-

kge yaklasiyordu. Neresinin yandiginl heniiz anlaya-

.. uk. Fakat ben Tiirk milletinin [hsan’t kurtarmak igin
'f-"?-"- \diden diinyay: yakmaya basladifna inanmigtim. Bek-
511 hﬂr vurusia bu inanisiml vatanin tﬂprﬂglﬂﬂ sanki
mihlry ordu. O gece, hakli bir amag ugruna, bilinen,

Lk




. &rimlh myerek ellenm memn Ny

ibmet ‘kendisine bagvurmayl cluqunmeaeﬁﬂ”
'f!-. 5 yasayip Olseydi.. Dunyada, bungg
nitthis I::r bahtsizlik olamazdi. .
I3t g@g‘mﬂ yiiziine nasil bakardim, Biitiin Aysel
lerin ziilne? «Babacigim, Kurtulus Harbi sirasmda siz pe
-_'-:EI_ '.glhml.tjrul'ﬂlmﬂi?” diye sorsa.. Cok siikiir... Hay Allah
mitstahakin versin! Isabet ki tehlikedeyim azizim... Insanli,
1| k ve babalik serefimin lekelendigini hi-:; farketme
: irdim, Bundan hatta siiphelenmezdim bile..

Sanid Ayse karsisimdaymis gibi, guTl.lmm:{h. Parmagimn
=*-‘- £: «Compris ma petite Carmen chérie?s diye mink
::.I

G‘Efﬂﬂﬁl esnedi. Gidip yatmaya karar verdi. [ambay Sof

diirdis A;}' 15181 bu sefer de, donuk bir duman gibi oday! dok
1lilruu

e _: B&yki ayaklarin suriikleyerek pencereye yaklasth
rdzgaglf;m‘:ﬁrl arasmdalk;j karlarda, daha Par
.'.-'511 anda Eﬁklﬁ-:; e dondurucy sogugu liklerind®
2 I laraflarinda digiisiiyorlar... DO

TICILL k
) § erkes .Etm km‘"‘ﬂlerl}lﬁ carpisildig hahﬁl'lﬂn
an saldiris; da ha bag.lﬂdl.

i L
......
=t

i
B¢



.,Hiq bir sey duymadim, Dahg

i

. dofirusu her kafadan bir
ﬂlugmr Vapurda birisi «Eskisehiy diistits divordy. Hirm
i I‘_= nerde kalds?

o e

=

Nasil dnleyemediler bu Cerkes Etem rezillifini, insan

= deli olur?
th ' — Daha beteri de var! Demirci Efe kuvvetleriyle de car
k, pismis ordu birlikleri...
L= " — Demeyin! Su halde, Cerkeslik - Tiirkliik meselesi degil!
= — Ne meselesi oldufunu bilmem, biz biribirimizi yerken

11 8diisman yiiriidii. Eskischir diistiiyse, Ankara dayanabilir mi?
1- \ Nerde kald: bu Niyazi Abi..

- Nedime Hanim, Nivazi agabeyisinin gecikmesini sinirleri-
- Bin bozuklugunu  Srtmek icin kullanmak istiyordu. Kamil
I- “Bey, birisini avutacak halde olmamasma ragmen kadina acid.

= Gelir nerdeyse, meraklanmayin...

- — Hi¢ bukadar gecikmezdi. On giin oluyor. i

~ — Gelir. Bugiin mutlaka ugrar.. Hem fe hﬂ!ﬁer UL
3 Ingallah... Lakin bu sefer sahiden guf“ﬂﬂ"f: G*flme‘-:"]‘_“

8 «Tevkif mi edildi? Bagina bir feliket mi Eﬂ'ﬂf_-’;f?'lfj"-'m‘*::

¥ donilyorum. Yapayalniz yagiyor. Son dﬂfﬂ‘ gor Eiu‘fma-

8 benden saklad: ama, biraz hastaydi. Oksiiriiyor ,Ni; *

801z, Ona kim bakar? Ihsan da orada yalmz ama.. Ni

Babey gib; degil ki... Ne de olsa bir bardak su verccek birisi

i~




nnlardan hirisinde oturuyor, Kapm ‘
_,_,., an, giiprﬁntﬂ dolu bir avhu... Mllﬂuklm
B ;e;mﬂ Belki bir kisede, bir eskj ene
ila hﬂ!ﬂmlﬂ harap olmus birkac tabut hile

f __asmde donmus mum damlalar, duvards m
i, pencerede driimeek agindan tiil perde.., Tertemp;
. k... Yasugm altinda Niyazi agabeyvin sevgili Gold
Sk Hastaysa neler sayiklar?

T & olsa, baktiracak adam da bulunmasa, elbettp ha
g:' ollardi. Zati o kadar ¢ok dostu vardir ki... Yalnizhktan
i kalabaliktan yakinsa gerek... Ayrica..

- Kam Bey 50ziin burasinda, ]-.ulmgun kenarlarina dayang
@Sl govdesini yukari kaldinip dylece disarisim dinledi.

Eais

-
Eafmyaz;}’ur Zaferiii...
l|'| * 1
g iven basinda odabasiva rastladi. Az kalsin, adamcagie

L .; H’n v ) du !
; fﬁtﬂ beyim... Size bir gazete...
sl Bey yavasca okudu: «Yunan ordusu Inoniinde yap*

HEANCHE neticesinde, Bursa yakinlarindaki mevzileris®
ziurunda Kalmistir. Agir can kayiplar: verdigh L3
_n e brraktf sOylenmektedir. »

( i__-'_._'r";' AN da_ha fﬂzla dlﬂlﬂmtﬁ'{ﬁ. DE]i Eihi paituﬂﬂﬂ
hﬂaﬂau gljr:lmrl-:cn, bir taraftan birisini
Ll u.:

._1,_1-...

o

Land

Har
ayn

B

him
san
dis)
bat
hat



ﬂ;ym giin ogleden sonra

i idarehaneye bir biivii Poglsdis
fane geng sair geldi, yiik  sairle iki

- Ustat gene her zamanki gibi 6f keliydi ama, bugiin Nedime
o Hamm da ondan daha ivi bir halde degitdi, Tkisi de hemen
e _ -g{gm'mmanda sordular:
tktan - — Okudunuz mu?
i :
¥ P Biiyiik sair, kendisini bir koltuga birakt:
yana- — Evet, okudum!

= Ben artik riiyalara hi¢ inanmavacagim beyvefendi.., Ak-

- l;_‘m'mlmda}'ken, irademe sahipken inanmam ya... Fakat in-

a@iﬂ ": jm ne de olsa, yasadign cevrenin inamslarina kaptinyor ken-
I§ini, aptal gibi... Bir riiya gormiistim. Bulamik bir suya

CesHyorum. «Mutlaka canim sikalire diyordum. Tamamilayic

Haberler aldimz i, gazetedekinden baska?

= Ne haberi efendim?

= Zaferden...

Haa,. Zaferden.. Hayir.. (Yunanhlar yenilmis) di-

Nedime Hanim, gizlerini hayretle, korkuyla kirpistirds.




‘Nedime Hamim bir bagini, kafa kesecek bir kilig gibj
aya kaldirmisti. Kamil Bey, kadincagizin  &fkesinj 5;51-,1
_Fx ___ le sbze karisti: '
. — Siz neyi soyliiyorsunuz efendim?

5—- Btr makale yazmuslar.. Gérmelisiniz... Gazeteleri Kim-
__ié;flkﬂn:fﬂr? Mahalle imamlar m1? Benimle kar.-ylastmﬁgi
lar. Karsilastiniyorlar da, parlaklik, tutarlik, Olciiye, dile il
etirmek bakimmdan onu begenivorlar.

- — Kim yazms?
. — Imza?fa kadar okuyabilir miyim? Parlaklik nedir? Ti
ptirhk nedir? Olgii nedir, dil nedir? Buradalki i

bt i rs Buradaki olgii herhalde
. Bumriik baskiilii olacak... dil de Hindistan'da bi kel
e b s e Ht Cone distan'da bir memlekel.-

‘Ben bogulacaiam h ” ;n&'!hﬂn veli Ahmedi gikaniyorlats

..-«Etu-. Bastan biri .amme endi... Hani sarki mecmualart var

X el gazel: «Evvelce hiiday, ramumes  olmasa

Bonliom, - Billahi piizel « ; \ ;

i guzel sen benim Allakim idir.

Hani fotograflar pisrii . olitrdumny gazell
e ) " g ruz.., TUIUHII'.IEI{,:I ?_ir;.:“i} Al dostuna 'Fﬂl'

§1 dilekges; yazisiyle bir dortiik:

¥

! ‘* cak... Arkasinda, ktseba
- Bu dij ; :

e diinya dﬂ't’.ﬂ dlemdir daima durmaz diner
- fﬁﬂﬂi (Pif) diye akibe piy giin ;iiuﬂ -
Ege _.-_:.!gk Mmahvederse bu degersix ;

Sl g ismimi,
ﬁlﬂrﬂk V'Erlyﬂrﬂm res

mimi...

Wit

LE £




Dd» demis... Pek sevindij
'J' L - L] A . m' SEm-
‘deyince (miisil ildct) zanneder., (Miibarek) ile {liam:)

# ...'eri de ldtifesi... Yani «tarz seiefe tekaddiims edecek
de'ebir baska lisan tekelliims edecek...
Nedime Hanim kederle giiliimsiiyordu. Bir baska zaman

-7

' Tu- 1._* belki o da neselenirdi. Fakat bugiin, dehsetli bir yii-
alde, -'f!“fﬂ‘-lﬂ}'—'ﬂ”-mdﬂﬂ bagka bir sey duyamadi. Ustat yanm
ket... kadar kendisiyle .Glgiilen saire atip tuttu, Takimi arka-
Jar... i‘""'* Cikip gidince, Nedime Hanim Kimil Bey'e doéndii:

var- = Bu maskaraligy hi¢ unutmayacagim! Bir millet sairleri
nasd S8fmdan boylece viiziistii birakilabilir mi? Hele bugiinler-

_?_a'll'tlkﬂ‘ nasil Tiirk sairi?
% Bunlar Tiirk falan degl, tam Osmanh... Bun-
= Usmanly gairi yengecigim.. Bugiin «Osmanli» demek,
. 1 den bagka hic bir seye inanmazs» demek... Pandeli-
SR OBIE yemeyti yediyse biitiin diinya mutlu. Disi agriyorsa ki-
¥t goktan kopmustur. Birbirlerini gekememeleri de bun-
¥ Budala, kiyici, sapik bir padisah «Diinya iki padisaha
" , Oysa, o zaman daha gidilmedigi igin
fdan, Avustralya'dan haberi de yok.. Bunlar ondan




() R
1T

yiz bugiin siire ne kadar muhtaciz! Kavgac, '-“v‘--r.
anat igin,» yahut «Sanat giizellik icin.» falap g

r e

e demek istediklerini simdi anladim. «Sanat sapy
mek, «Sanal kuvvetlinin emrinde» demek... Bize g
iyle yardim etmeyenler, son hesaplasmada kime yardip
sql;E,f.;;.r].a,-;-&‘ —Nedime Hamm yumrugunu sikti: — g
daha sefere, bunu, bu adamlarla agiktan acifa konusacagim,
Isterlerse bana giicensinler... Onlara demeli Ki... «Asil Gdeyi

"
3

e
R irag

yapmyorsunuz... Bundan kagiyorsunuz... Karisik, karan
-maskﬂfﬂ liflarin arkasma sinmeniz bundan.. Hem by

memleket ahalisini en biiyiik tehlike karsisinda valmz biraks.
yorsunuz, hem de, o ahalinin sanatiniz dniinde secde etmesk

""R‘jsﬁ}rursunuzn Onlara haksiz olduklarinm siiylemeli, evet.
*—lgini ¢ekti— Bana bu giizel giinii zehir ettiler... Bir yor
gunum... Bir yorgunum ki... Sevinci tasimak, aciyr tasimak
tan daha zor..

~ Kamil Bey, diisiiniir gibi konustu :

. — TYahut da, bizim millet aciya alismis... Biz hepimiz baht

SIElER 0 kadar alismisiz ki, seving anormal geliyor. Bilmet

-_ I

Siniz, bizde yiiksek sesle giilmek ayiplarin baginda S
. --ff‘lf_tﬁle gocuklar icin... Sonra hocalar bize cennetin 5
_ :#:nne durmadan cehennemin iskencelerini belki de
bu seoeple anlatirlar,,,
an, her ‘ia]"ﬂ «Insanlar cabalarken degerlendirm®
Bm smﬂ_cr var. Hayalleri belki bunlar kadar g
s usta, degil, Slgiiyil, dili kullanmakta biiyiik sané®
arda yok... Ama bugiin nas| da boylelerinden, b

-
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| keskin bir =
1k giiliimsedi. Masann lizerindeki ::}' 8¢St Sonra

bﬁim1vﬁr:udu bir nabiz '
24l gibi atyordu, Kamil B,
p Gpmek istefini, achk gibi duydu, Bey, bu

Aksam tizeri Nivazi Efendi,

v . her zamanki gibi, bir siirii
ﬁn. agiriict, sevindirici haberle gelmisti. Anlattiklan dogru ise
I:m, b ;lh%m Cerkes Etemin isyam zannettikleri gibi bir dlwmar:
1ki- propagandas: degil, hakikatti. Etem Bey énceleri cephe ku-
esi- d&nlanyle gecinememis, sonra Refet Beyi bahane ederek
?,t..-. ara'yl basmava kalkmis. Cephenin sol kanadim tutan diis-
for-

E-EI'E]L]I‘EE yarmaya, gerekirse cevirmeye giicit yeter iyi
ak- -':_"—L' #nmig onemli birlikleri va, idare yoluna giderek van
'_ ____du'm!ﬁ halde muhafaza etmek, va da bu kangreni bii-
Z" 'bil' cesaretle kesip atmak lazim gelivor. Mustata Kemal
ul" a, az bulunur seflerden birisi oldugunu ispat ederek, hig
MRaklamamis, kotiiliigii daha biiyiimeden tepelemeyi karar-
mis. 29 Aralikta FElem kuvvetlerine saldinimas: emn
.-'5 Ocakta, Etem Yunanhlara sifanmak zorunda bira-
. Bu firsattan yararlanmak isteyen diigman 6 Ocakia
Hiya kalkms...

--"-::““f eli yanaginda, murildandi:

"'4-* ne biiyiik tehlike atlatmusiz? i s LS
Dehsetli bir tehlike... Inoniinde ¢ gun, HS gece dogu
di. Diin gece, tekrar eski
15 et, diisman soktireme

:'
. '!"\:



grayabilirdim? Aklin basimda yqlgta. e,
yedim bitirdim. Baksaniza... :
rini uzatti. Parmaklar: yeni camasir yikamigg
. Uglarn derileri hem beyazlasmis, hem de

. ._.,[l_;-,

bt abahleyin havadisi alinca, bayginlik  gecirmie

I

1 ‘L |
h="% ; S i
- Igimde sanki bir sey tiikendi. I¢cim bombos kaliverd; Kemij,

lerden bile bosaldi. Ethemin isvamina bir tiirli

iﬂﬂnamm
- dum. Daha tiirkcesi inanmak istemivordum, |

~ — Simdi ne olacak?
~ — Ben de bilemiyorum. «Avrupa ise karisirs diyorlar, Ars

mizi bulurmus... Sabahtan beri gezmedigim ver kalmads, Hep
Ssoruyorum : «Ordumuz diisman kovalivor mu?» Karsilik
: -ﬁk: «Yok» demek, «kovalamiyors demektir, Su halde basan
- 1am degil... Yalniz biraz soluklanmaya, toparlanmaya yetecek
- kadar vakit kazandik. Bu da dehsetli bir sevdir. lhﬁa;l Beye
haber verdiniz mj? Zati duymustur va._ £
— Hemen haber verdik, gazeteyi g-iili.lrdii!{-

Uzun siirmez.

tabitali bir yemek b
8Im. Pardon! Once bif






Hayr, yenge, hasta falan degilim. Nivaziyi ayop
Ar, aramiyorum Blﬂ'ﬂda hﬂ]%ﬂﬂﬂk‘t]k. Saat k_ﬂ[;?

mutlaka gelir. Paltonuzu ¢ikarin, bi
;ay igin. Bunca zamandir neredeydiniz bakalim? .

iskemleye ¢oktii. Yumrugunu umutsuz umutsy
dizierine vuruyordu :
‘3 igmeliyim. Dogru! Bir ¢ay sovler misin  Kamil

|'||l'_
T3 il

| i-'..—.l
.-J '-- - Iy

Panda kar yagdifi halde, Ahmed'in surati ter icindeydi
"_-:'f: bﬂ}?IE ﬁlﬂﬁﬂﬁz kEdET].EI'i}'IE ﬂ!gUSﬁ? neselerine a_]ﬁ]'_k
dan pek ciddiye almad |
1¢ gay soyledi.

f"}'“” > Hanim, kalemi birakt; -
o attonuzu  gikaringz |

e '--::""'I f -

s ¥ e IR
BuUs

tlar. Kamil Bey pencereden

Kurusun! Kar hu %
P . nzlanmig m
azi agabey buraya m; gelecekti?

2C Var, ne yok! Ankara’da>
-, 3
'.-.-.-._: Bﬁé bil LR ]

_ ' mijde  verecekiingy Degil mi Kan!
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‘F
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e girerim ki, Ahmet Beyin yanna bugiin, budala
g&!erek agzini aramavya kalkl&m:ghr Degil mi

geker atarken Ahmed'in elj titriyordu. Birka¢ yu-

. Kamil Bey'den bir sigara istedi. Uzatilan paketi
-... ; gibi, paltosunu ¢cikarmaya kalkti. Astiktan sonra
erinde galiba mendil aradi. Tekrar yerine oturdugu za-

, bir ;‘. w,ia gozlerini dostlarindan kacirarak somurtkan bir dal-
4 ¢ayini bitirdi. Biitiin bu hareketlerin, Ahmette, karar-
1itsuz Szl gosterdigini, bir seye karar veremedigi siralarda, boy-
: ?_E.'n k gibi huysuzlandifiini bilivorlardi. Gene b1|1mrl:ar-:l1
amil, .hl.l kararsizlik, burava gelmeden énce sona ermis, karar
stir. Ahmet derdini er-gec sovlevecek. Soylemeyecek

eydi. hic ugramasz.
sk : saati sordu, karsibk beklemeden Kamil Bey'e dog-

R biraz cildi -

N = Bize varina kadar otuz dokuz bin lira lizim... benim
'r}""* otuz dokuz lira vok...

'“T‘ asiyor sandilar. Kamil Bey, keyifle giildii:

= Eﬂﬂt alafranga 1 azizim! yarin sabaha 11 saat var. Bu

fa mﬂlﬂnda Kliseleri, miirekkebi, baski makinesi falan
bu kadar banknotu ba-

Hem neden 39 bin

: 1azir bﬂﬂ olsa, memleketimizde,
cek basumevi heniiz kurulmadi.

gelimi, yuvarlak hesap 40 bin lira degil!
':;":..‘- erini ofkeyle kisti:



. {stemez. Bﬂ;uu doniiyor. Diin aksamdan ber .
' --"::‘r‘im: s;cak yemek koymadim. Iki simitle dnmt orum,
ﬁhumra bulunmazsa, yerefsizim kendimi  5ldiiriijy,
—fcini gekti— Nerde kaldi bu Niyazi? Ne agir, ne Vurdun

< k,.” az adam... Saat bir bucukta gelecekti. Sanki biri ceyrek
! -_'.-1__1- General Harrington’la randevusu var mis gibi..,
'— Yoo! Niyazi agabeyime soz istemem
.~ — Niyazi agabeyinize! Siz, kuzum, ]n-.,anuva gotiiriilmek
4 %em gemiye yiiklenmiy bin ton cephane ne demektir bilir
misiniz?

Hedzme Hamimla Kimil Bey bir agzdan sordular:
- — Bin ton cephane mi?

— Inebolu’ya mi gidecek?
- — Miijde bu muydu?
= Hay Allah sizden ran olsun |
e — Birakin canim !
ﬁiifﬂez miyim? Ugurs
nim qﬁmsuzlugum
g tﬁl berbat eden ne demek?
"1 fiiklendi» demediniz mi?
{'" L bir kasim kaldirarak Nedime
smet, kederle giiliimsedi :

i g b etk yengecigim, ejer Niyazi Efendi bir car®

“5a... ki, paraya care bulabileceini  sanmiyorum«
WHp imi denize atmaktan baska vol .
e anlatin bakonr.! yol kalmuyor

- &

Allah  benim belami versin! Ben zali
uzluk hep bende... Isi berbat eden, be

Biyle berbat edilemez! «G&

Hanim siylemisti.



Halic'e girdi. Kasimpgeg 1
‘baglands. Bir haftadan per
im, bir de Allah bilir, Hama, %
de bitirilemiyen igler tehlikeli.. supr e I deh
:hm:: Meseleyi anlattym, Istanbul Salih e
Hmrla Saban kahyay: stiphelendirmemek lazimds. By
le galistinlacak hamallar bir kere ise basladiktan son.
* daha oradan ayrilmavacaklardy, fi taraf birbirini kol
;.:i;[ﬂrini bozxmaya ugrasiyor. Nihayet pazarhifni kesince
Sali reise telefon ettim. Bir rakam suyledim. Bu pamlag.r:;
Tir . _rr.;',ris_ en guvendigi, en ise varar adamlarnndan bir ekip

ayacak, teker teker yiikleme yerine yollayacakti, M.M.
Bfupu da bu ise ayirdigh arkadaslar bizim ardiyeye birer, iki-
_-.'-‘;5- ‘gonderdi, Yuzbas: Bilal, Yiizbasi Hakki, Tegmen Abdiil-

et

1

.',_d,s,-‘.'.!"i' Kayyum, Ahmet, Tahsin kaptan, Hemsinli Mehmet,
‘1 Bisevik Mustafa, marangoz Adil usta hep geldiler. Yiikle-
‘mede ving kullanilmiyvordu. Sandiklar, elden ele gegirilip ram-
i":'.:”'- dz kaydirilarak ambara indirilecekti. Bu yiizden i ge-
Sede, ancak 650 ton yiiklenebildi. Dordiincii glin, yani diin,
" 1 Halicte bulunmasinin tehlikeli olacagim haber aldik.
“8a fazla beklemeden, cikip Sirkeci Rihtimina yanayinas
S8 geliyordu. Diin cektigim azabi size anlatamam. Sanki
) 5--".E5- Istanb ul halki, vediden yetmise kadim; erkegi, ¢ocu-
yla ."3".3 olup pesime diistii, Gemijﬂ? gidip hahm: wre}ﬁ
- ': ye gitmek icin bir sandala binmek gerekiyor.

q'r,. e, kayik iskelesine yaklastim, iki kiresmdte
atlamaya cesaret edemedim. Kos helvact Arnavut,

R . i1ei sivil polise benziyordu.

€ benziyordu, Kel simiigt

-I".- Tt .
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veri kalanin .Bmw‘m‘ﬁﬂip etseyding).
i kﬁm ﬂ%ﬂm Fmgﬂﬁlglm?’ II! Jlur.r ,,— -f;_
peceyi nasil gecirdim, nasil deli ofm. it
Ege sahiden siiphelendilerse, Unkapam K, I.
ba_fajm; Ararat vapuru nasil gececek? o
tiinker "Hr aragtirma elverir. Bir diisiiniin, yaln, ﬂ
Mavzer mermisi var. Giilleleri saymiyorum. Bu sabah g
: Idigim zaman, Koprii daha kapalivdi. Sirkeei Rﬂm
sakiyorum. Ararat vapurunu bir tiirlii go7iim  Spgpq)
r. Baca siyah miydi? Kirmuzi mi? Bir aralik Sasirmigyy,
impasaya insem mi?» diye diisiindiim. Sonra aklim bag
-.-.;f.’. g]di «Budala gibi kdpriiniin kapanmasini neden hekli-
yorum yahu?» dedim. Bir sandala atladim. «0Ooh!
5':',"t~- Ararat coktan Sirkeci Rilitimina kictan kara baglams,
u alacak da, hareket edecek. Gozlerim vasards sevingten..
ﬁlu*dakllerr: Indinii zaferinden sonra boyle bir armagan
mez mi? Size de miijde vermek keyfini diisiiniin, Vapur
-.'stikar ¢tkmaz buraya kosacagim. Ardiveve gittim. Bizim
hamala bir cayla iki Simit getirttim. Karmimi doyurdum. Ké

hapeye uzanip birag syumaya calistim. fgim gecmis, gegme
,r?bir de baktim ki Karsimda Nivaz

'f"_'ff 1151 ﬂiya mi derken: «Kalk birader.
Hoicsele cok onemli!» dedi,

Yarabbi sii

e .I-\.' -

Efendi duruyor. He
Yaimanin zamani g&&

bai‘:‘mlﬁlﬂr?

Ve SGylememis, nArdwevE de
+ «Saat dokuzdg bizi evinde beklF
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~ begenmemistim ya... Bize h&erzfa-k&?mﬂk tirds,
i i_gim::eye kadar da isten bahsetmed;. B}:l: l‘!ﬁs:

?irelendim. Oyle ya, hayirlt bir stzii olsa hti kadar
; 111!"’ Nihayet patladim. Bizi neden gi:'-rmek’ istedigini
Iste stzlerinin Gzeti: Boyle olaganiistii islerde basa-
a dokmeye baghymis. Durum, tasarladiklar gibi cikma-
: Vapuru kurtarmak icin ingilizlere bir cok rilsvet vermek

%‘_ﬁ“ .__"'rmus. Tiirk¢esi: Vapur ancak 50 bin lira ile yola ¢1-
115, . miy. «Ben yirmi yildir Istanbul'da oturuyorum, dedi,
e oK isler gordiim. 50 bin lira mutlaka lazm. Bir kere vapur
ga.n 4 ede... Sonra biz tehlikedeyiz. Talihin cilvesini bilirsiniz.
JUK '_1'; bu topraklan terketmek zorunda kalmayacafum bana
ﬂm lkim temin eder? Esasen bu para gonderecegimiz mahn yiiz-
B:a' __.-I_Enmml bile karsilamaz, Diogilisen bir ordu igin, hele im-

(SaIlar) sizinki gibi kitsa, bin ton cephane oluim-kahim mesele-
sidir. Sizin bu ise kendi basiniza karar veremeyeceginizi bili-
¥Orum. Gidiniz, seflerinizle goriisiiniiz. Aksama Kadar bekleye-
£8im. En gec, bu aksam saat sekize kadar bir cevap aia-
zsam, kendimi eski sartlara bagh sayamam. Vapura kur-
Naya calismak vazifemdir. Beni anlayacaginiza eminimi.

wdi tfen ayrilahm. Kroker Otelinde Entellicens Servisle

: 2y namussuz herif vay! e
ime Hanim, elini yanafina goturmu

.

5, donakalmigty




sekle gore, beklemek de imkansiza, Vazi g
flardan para bulmaya cahsacafim sbyledi, Njjy,
bucukta, ikide burada birlesmek iizere avrildik. 7
dé bir zaman sustular.

o e

Ahmet yavasca dert yandi: Y
__ ,'mrm[m yengecigim! 50 bin lira, 50 tane Pis- bank. Y
not... Su kalinhkta bir kagit destesi... Hepsini bir mangala b
'J' 5an da tutustursan, belki de bir fincan kahve Pisir- $
_1 . Insamin deli olacag: gelivor.
_ |',Kﬁmﬂﬂay yvere bakiyordu. Babas: oldiigii zaman, Osman o
o It Bankasindaki parasi, altn olarak by rakamdan birkac kat h
{Bazlaydr, «Aman Yarabbi! Demek, lira aded; kadar vatandas =
J.é;im kurtaracak, dilsman oldiirecek bir dehsetli kuvvetmis. =
&&Uﬂ de vatan kurtaracak bir Kuvvet, Aman Yarabbils Bu L1,
. _';':,n ‘nasil da, aptaleca, hata famussuzca carcur etmisti B
i &B kendi mal iﬂﬂ‘m-_:dﬂr-ckh. Kendi malini yerken bits et
% - mﬁl‘ﬂna fenalik ¢ttiginden siiphelenmeksizin.. «Amat d;
ish iginden gecenler anladilar my kKuskusuyle otekile d;
‘ﬁ'lﬁzlm:: gizlice baky, Goézlerini yere egmislerdi. k;
\ '-- acildr. Niyazi, YOTgUN, sapsari, tras; uzamis yiiziivie tc
-FLRLe gbriindii, . ri
_r.:: :_Hﬂmm.aupnutla davrand; : by
Iggl?mez olaydim._, a;
bmk oldugu belliydi. o da, Ahmet gibi, pﬂlmw" A
el edemeden by iskemleye ¢okiis.  Gozlerini fe

“e8 Ahmed'e sor(y, -



, mda; Yalmz gemide

Bir ki cephaneler

._  tehlikede. .. Ardaratin Fenerle Kastmpa::ﬁ Jm:!ﬂpn-
igini gavur biliyor. Hey €Y, bir saat icinde rdanamda

edime Hanima bakmaksizin -

utanarak sordy -
parasmdan iizerinizde bir seyler var mi? S
,Ha;ﬂr!

- ..:';1 e
il

o kaﬂt; bin lira olsaydi, simdilik g6tiiriir verirdik, Deli
kat . i:;; ;::J ?fn;:m ;:ﬂresrrlak bsilrwur. Neden biyle
das B Ve Faiadon hayatimn sams o S
nis. :: mﬁ e avatimiz) Safﬂmr adamlar da deﬁihz
Bu olastim, Kiraz Hamdi Pasaya, Miralay Refik Beye
isti. -'m Bunlar Askeri Nigehban Cemiyeti ileri gelenleri..,
Eil-l- ; & Karakol Cemiyetine basvurdum. Hepsinin kendisine
EIHII . FEU var, Asil isimize yaravacak insanlan, vok vere

ile- _:-n N 1Z. Eskidenberi séylerim. Her milletin kendine gire
j §lolur. Bizim millet, her zaman kuvvete tapmistir. Es-
I baska muhalif [ gormemis bir memlekette, Avrupa me-
; 71'.""” Calisihir m1? Ittihatcilarn, Kizil Sultam devirmele-
Mz komitecilik sayesinde miimkiin oldu. Yakin tarihin
& Ymlu gercegini unutmak budalalik degil de nedir?

_.: i soluk almadan dinliyorlard:, Niyazi Efendi, gayet
--;“-_r " IJFJE meshurdu. Bugiin nihayet tasmis olacak.
€ 0az1 bazi bu konuda dertlesmek adetiydi. Bu dert-

i-L!_T.-'; ¥a Mustafa Kemal Pasamn adim soylememeye

-

w




A T

gocuga bile muhtaciz. Topalindan 4

vi
Bi
it oreiit, calismalarin disinda birakihyor, ¢ ‘ e
lmez mmimz??ukardﬂn: ( Bir samar Ful*'} L4 w-'- va
da Bldiiriir de lesini parca parca ederiz, Askeri yy va
“emiyetinin vatansever subaylarina tiirlii tiirlii fog,

T

na

Km&f Albay Refik Bey, hirsizhik  ettigi i¢in orgy, De

dan kot im smus... Otekilere de birer kara caldilar. Hele ks -
rakol Pernegi asla dariltilmayacaki:. Anadolu’yu surada by mi;
igin Karakol Dernegi usullerinden baskasi by B
'f.:Gizmik; ise, kudret, 6nem verir. Umumi Merkes iiye dal
lerini kimligi, sayilari, toplant: verleri, secim sistemleri, ¢a Gin
- Iisma diizenleri elbet gizli kalacaku, Bunlardan birisini aglk oy
lamak surada dursun, siipheye diisiilse, herif derhal Komite b
fMdm idam olunacakty. «Derneks diye ben buna derim U_'Iéfl
I ij_ﬁgm:a mesele basit bir Dernek meselesi de sayilmaz. Karakal i;ir
?'_kﬂﬂn. «Milli Ordu Teskilati» idi. Baskumandan, biiyiik ee I_wl
. Wi}fﬂsi. ordu, kolordu, firka kumandanlart secilmisth l;ir"
B niz vazifelerini payet gizli yapacaklard:. Anadoludan, bt bir]
rada Mi?dafaai Hukuk Teskilatina gonderilen emri duyst bek
Emhmm Jasarir. Meger, Karakol Cemiyetinin Nimml'-‘f" |mr. )
T birgoklarina dehset veriyormus, Dikkat buyurun, ya na T

g tayor, yani dehsete dusiirtiyormus. Asi| takdir olunac®h San
_'Hll tken, bunu hata saymay bir tiirlij Bf :

B,k L . " T 2 ﬂiu‘-'
- verecegiz. Bugiin nas] bir giindiir? Zoru gorm® ce ;
: ;“' miﬂet Yola gelir mi? san ki karsimizdakiler b#*

o $ Ce
B Yapmuwyorlar my? {hgap Bey'in  on yila mahk” Pl

L . l1p

degil de nedir? Bir vildan ber; Istanbul'da bif ! Eu
;Eukuk .leamname:,mc: gore kurup genh ] ]‘ﬁﬁ':i
BUlda esas s, fikir Cereyanlarinin birlestirt®™ dile,

wy



— Merak etmeyin Niyazj Agabey,
1 muzu baglayip oturacak de
i umudum sizde Nedime Baci.. Uzaktaki insan
. olsa, olaylar verinde inceiﬂyemedigindﬂn _}'Hmh}'ﬂ;
Giindelik islere gomiiliiyor. Anahattin biiyiik meselelerini guz:
én kaybediyor. Karakol Cemivetindeki arkadaslara basvure
omite g secindiklerime ayn ayn yalvardim, Hepsi de haki

Saresini bulacagy, g
E'HiE Yya.. i

i diarak cekingen. «Bizi kimse bilmese, sen bilirsin, dediler,
rakol bin lira degil, dortyiiz bin lirayr yarim saatte buluruz,
iﬁ e tane fedai, Osmanli Bankasim basar, bu parayl gene sag-

:‘.:'.-.? Hukukla aramizdaki ¢ekisme bu yiizden... Bizi
SIBdE Capulculukla suclayacaklar. Milli Kuvvetler arasindaki
L namina bu bir felaket olur. Biz simdilik, hareketsiz
$88lyoruz. Ankara'dakiler elbette hata ettiklerini anlayacak-
hakhsiniz) divecekler. Merak etme! O zaman biz sa-
* dolusu degil, on gemi dolusu cephane buluruz.»
BISam. by Avarat vapuru isine bir bakimdan da memnun
Worlar. «Ankara’ya hatasim belki anlatir> diyerek... Boyle-
Wi taraf birbirini haksiz ¢ikarmaya ugrasirken, L
aneler elden gidecek. Yalniz cephaneler mi? Verdigimiz

fa da yanacak...

W, Simdiye kadar hicbirisi dii::iim?mmiﬂi. ﬂhﬂ?ﬁ*ﬁﬁ
SaVurdu, hemen toparlamp Nedime Hani



et ‘m Kag kere soyledim: «Birakin beni}
gelmese, bir qukur olsun dolduramaz m,.

me Hamm, hi¢c bir umudu olmadifn halde, valan sgy-
edifini bile farketmeden Kesinlikle konustu:
lﬂ'emk etme Niyazi agabey... Care bulacafz.
'— Dedim ya, biitiin umudum sizde...

‘Kédmil Bey cekinerck sordu:
.\ — Sozgelimi... Napabilir, Nedime Baci?
,I — Simdi kestiremiyorum. Hililiahmer Cemiyetine basvu-
rur. Bagis istedifiiniz zenginlerden birisine basvurabilir.
=Bir an durakladi: — Bakiniz aklima ne geldi. Kamil Bey'in
. :Eljfﬂt zengin bir akrabasi var. Enisteleri... Miiteahhit...
_-—Bizim hamimun enistesi mi? Halasinin kocas: [brahim

-

[

= Tamam.. Ibrahim Beye basvurulamaz m1? Burda isteme
“bigimi Gnemlidir benee... Biz sadaka iIstemeyecegiz, Bize borg
'}_=,_;-- pler. Biz bu savasi kazanacafnz. Karlh bir ise para yatir-
. Kuvayi Millive namina senet verelim. {brahim
:l;l kadar zengindir ki fazla sermayesinden kiiciiciik bit
fl da boyle bir ise yatirmius olacak... «Ne olur, ne olmaz.
itarsal» hesabi.., —Acemi bir hareketle elini yumruk vie
| "r vurdu: — Neler siylityoruz. Cocuk gibiyiz. Ayip
€N simdi bes kisiyle, bes tabancayla size iki yiiz bin li
meliyim. Durmusuz da, gidip birisine yalvarmay: dii-




Hﬂdﬂ'ﬂe H&Iﬂﬂ".ll S&Iﬁmla(h c‘kmadan Kﬁﬂlﬂ Bﬁ?‘ﬁ- =i

- gja takip ediyorlar! Eviniz de kontrol altindadir. ins-

pii zaferinden sonra, artik hepimize Snem vermeve basladilar.
Im:mu zaleri Kazamilmasaydi, biz bugiin bu zorlukla ::'la
asmazdik. «Bunlar umutland. Ne istersek verirlers di-

#udﬂgﬁnu}rﬂrlaﬂr Zafer pahali sey ama, odeyecek babayigit

lizim... —Nedime Hanima giliimsedi: — Paramiz voksa, ca-

WMIZ var ya, onu veriveririz. Degil mi vengecigim?
= ‘Huzla disant cikti. Kapiyi1  siddetle orttii. Tahta Kanadn

- bzerinde biraz kamburumsu givdesi, sanki gilge gibi kalmistr,
,
Nedime Hanim, Niyazi asabeysini kursuna dizmeye gbtiir-

* W&r gibi, yureginde biiyiik bir ac1 duyarak gozlerini yum-
Mt dudag belli belirsiz titrivordu. Bu, aglayacagina ala-
& Oysa afilamamas: lazim geldifini, bunun umutsuz er-
_'-:}_-L-“"' Uzerinde yikic: bir etki vapacagim biliyordu, Yan goz-
- bak Kﬁmil Bey, sigarali elinin bas parmagiyle bryigum
SIAK, dalmisti. Ahmet, caresiz bir cocuk gibi ellerini ka-
"'" Aflamamak miimkiin degil. Hem de bu, oyle
I' -l;eke ceke sessiz aglamak olmavacak. Higkira hicki-
bu- sey... Diipediiz alcaklik..

1. Dopdolu bir sesle yalvarir g aibi konustu:




T L Ll
snhalxc..
i e

benzemisti. Adiligy,

- — Deme! Boyle bir tehlike var midir? —Kamil Bey kar.
silik bekledi: — Napmal peki? Acaba bizim halanm kocas).
_J_:Eﬁsvurmak dogru olur mu? Kuvayi Milliyenin ilerdeki za.
* ferini Karsihk gdstererck birisinden 40 bin lira bor¢ istene:
bilir mi?

— Bir kere, isgal ordular miiteahhidine bayle bir teklif
yapiimaz. Budalaliktir. Sonra biz Kuvavi Millive namina se
net verecek yetkide degiliz. Herif tiiccar! «Siz kimsiniz? Ha
ni vekaletnameniz? Silah almak icin kirk bin liras:
 yanlara, ben bu kadar paray: nasil veririm?s d

. — Haklismz, Zati vermez ya.. Vermesi icin Anadolunun
~ zaferine yiizde bir. iki Inanmas) gerek... Boyle bir inanci ok

8@, gelecegini baska tiirlii garantiye ¢alisirdi. Duymadiniz
mm? Anadolu, simdilik Istanbuldan, pek biiyiik bir fedakarhk
y :%@prmu& Niyazi Efendiye hak Verecegim gelivor. Ben
bu Karakol Cemiyeti meselesini yeni isittim. Galiba Ankara
Aatd etti. Her cesit gizlj orgiit l4zim,

bulunma-
erse...




' Franse:-: mi? Emin misiniz?

-

oklif , Kdmil Bey’in yiiziindeki degismeyi goriince gizle-
e istirdl, Kéamil Bey diisiiniivordu: 3

Ha- Frrmse:zu Durunuz bakalim!.. Ben bizim Eniste Be:
aeaae € birisivle tanismistim. Efer akhmda yanhs kalma-

: " FI'EI'I‘FEd: sirketinin direkiorii demislerdi., Kisa boy-
an bir Fransiz...
i direktorii tanimivorum. Yalmz Rozalti ile goriis-
.-.:‘ H direktor de bu ise karismak da istememiy galiba?
Barsmak istememis mi? Neden? Direktor Fransiz te-
8OImal), Kendis; icin bir tehlike yoktur ki ¢ekinsin. Ni-
- iF tehlikeye diiser. Buna da razi plduklan sonrd,
Zinle € goriismevecekmis?

Z" C
F ks

eliyor. Eger Araral

fbﬁ is bana biraz karnsik gibi g
- ;lﬂm]n evinde tanl

e I -2
ﬁ Tansez sirketinin mah ise, Eni

aﬂ_-l-
"d& aym sirketin direktorl humﬁ:—ll:;;:él;dfrﬂl'
i bay . bir herif gibi g0
: a madrabaz “oludur. Kasmtil, bu-

I salonu hep diigmanlaria




= 1
ta e A
. e Eey Kardesim?
I 1

B

. =

3

ir tar " ranpa]tasunu giverken, bir taraftan kﬂnumﬁwk
. Edt!: telefon rehberine bakacagim, Rehberds
adresini bulurum. Acenteye gideriz. Direkiér orada deilsy,
nerede oturdugunu sorariz. Evini, otelini 6greniriz, Hajrdi
vakit gegirmeyelim !

— Nedime Hamima bir tezkere biraksak... Merakta kalir.
— Simdilik istemez. Bos yere umuda diistirmek daha ki
B Ingallah bir is beceririz de, miijdeyi nasil verecegimiz
 uzun uzadiya diistiniirtiz. Zavalliyi heyecanlandirmamamak

Yol tistiindeki ilk eczahaneye girip telefon rehberine bak-
tilar. La Fransez vapur sirketi, Galat

ada, Ovakimyan Haninm
birinei katindayd;.

g
Direktoriin verinde olup olmadiginy

le akil etmeden bir arabaya atladilar: araba hamn kapisinda

Yy Konusmadilar,

telefonla sormay: b
* duruncaya kadar hi¢ birse

ﬂhﬂkMr oradaydi. Bir Yahudi delikanhis1 bekleme od#
(RHER yer gosterdi. Kamil Bey'in kar
aa: «Buyurun!» dedi.

hﬂﬂu sisman Fransiz, galiba, (Selim Pasa oglu K&
R oCY] ]_Jatll‘layamanm;:u. Karti elinde tutarak kapiya bakF

OIUr gormez, hemen kalkt1, elini uzatarak Fﬂk[aﬁ:
Sonjur monbey !

tini gotiirdd, Biraz sontd

-



s i _
P ararlastirmanygp, -

: n-: hlifdl. ki, lel."kg‘ﬂ; «Sen knn“alj.:;iil;i&?mﬁt.

famil Bey his hazr olmadin haide, gaye; Kolayhkia s5

TG N .

- Bizim «Galatasaray» isimli bir licor:
b lr
r: lisemiz var. Tabii duy-

= Ben de, arkadasim da bu mektebi bitirdik. Bizi Fran.

kﬁ- b jpkuttu. Yani biz, vatanperverlik dersini Fransizlar'dan

n:tzl . ..'fBugunkij sartlar ne olursa olsun, Fransizlarin her Ge-

nak graanseverligi, hic degilse, hos gortirliikle karsilayacakla-
04 eminiz. “

'.l?:_ﬁ' @mil Bey bir an sustu. Hafifce terlemisti.

nin rekidriin bu baslangictan birsey anlayamadifm gozlerini

SRStrmasindan belliydi. Kamil Bey yutkundu, kaldig yer-
M ald, -

PBIZ vatanimizi kurtarmak istiyoruz, buna galityoruz.
aher millet kadar hakkimiz var. Yani, buraya sadece fir
I tiiccar miisterileri gibi gelmedik. Istenilen paramin
MSizliini biliyoruz, Bizim igin malmzi daha ucuza balk
0VMan1z; sizden isteyemeyiz. Fakat ilk pazarhikian Som

T . misli... Latfen
adalki 1 hiiviik.. Hemen de bes misli... :
K1 fark pek biiyik ayt, yani aradaki

anda bulup bulug-

& Duyrun... Bitireyim... Biz bu P4

itk Gdemeyecek degiliz. Lakin $4

0=l "1' -

e



a2
- -
-

r
=N I =t T
.-ff;g;h!f."; plmus s
ey et S T

o
o
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an siphelenmisier. Bu yiizden navlunu on bir
2 ;u&carip sarkiyr kim sdyledi?

: \.' mi soyledi? Sarkiyr mi? _

— Sizden elli bin liray! isteyen kim?

Kamil Bey solugu kesilmis olarak Ahmed'e dondii :

— Ada 'n:'e_.'j!di? Ro... Roz...

— Rozalti!

) 'r, kaslarim gatti.

= iiuz’ﬁlti mi? Bu Rozalti bhavdudu demek sizden fazla
. mi1 koparmaya kalkti? Vay alcak vay! Rozalti, sirketin
yetkisiz bir memurudur. Bana geldiginiz ivi oldu. Tesekkir
ederim. — Zile basti. Yahudi ¢ocugundan baskatibi istedi: —
.:-J' vah! kimbilir hakkimizda neler diisiindiiniiz? Ben, va
taninizi bu cukurdan cikarmava ugrasmanizi takdir edivo-
fum. Sonra bu iste biz, bir vapur acentesiviz. Namuslu bir
ICEnte malm cinsine degil, kilosuna bakar. Bin ton mal gel-
mig. Buglinku sartlarla en yiiksek fiyati istedim ki, 10.000
tutuyor. Rozalti alcag bu parayr 11.000 liraya ¢k
#di. Bin lirasini, komisyon olarak bir Tiirk'e verecekmis.
JATIS) kendisinindir. Fakat Istanbul'da bir Tiirk Ana-
s ¢k cephanelerden kar umarsa, Rozalti'nin bu ka-
I .i masi pek de ayiplanmaz. Ben sadece bu bin liraya

ISLUIm.

.Il?xﬁruruldu. Igeriye uzun boylu, genis omuz
BVIrCIK sacli, mavi gozlii bir adam girdi. |

" )



urun Hé] Sahi! O heriften her tii
:.;,':I a1l 1 1 ’ T -
| ,.__L, niz Boris! Ben kai arimi siz
s giktiktan sonra giiliimsedi: — Bjy F
¢ gizl sevleri unuttuk anlasilan!
Ne mutlu size... Kevifli bir hal degil, e
d': ne yapmami istivorsunuz?
ik buradan Gtesine Kamil Bey'in akh ermiyordu. Ah-
e karist :
Sirkeci'de rithtima yanasti. Yoleu alacak...
poekiemesi tehlikelivse hemen kalkmast igin emir ve-
LI
MEesekkiir ederiz. Fakat... Rozalti, elli bin liray1 cebine
IS Saviyor. Bunu kaybettigini, fazla olarak isten de atil-
BOgrenirse, Gc almak igin her tiirli alcakhigr yapar. M:F:
B $vle bir care celivor. Sf.ll'igﬂimi: vapurr Komur alma
Bu eece oradan yola Gikive:

rlii namussuzhugy
£ sonra bildiririm.
ransizlar, villardsr,

min. olun,,,

Besivle Ku rugesme'ye gider.
4 sabah bopazi gecmis olur.
...'.I:' IJ“ k2 F I _Ii En‘lurl L:prrl i i 'I|r|'L|' !"u‘:ug] m pun
LN bir tehlikeli yam var:
edir?
rda Rozalti'nin ortaklar varsd.
| i : it wel RUS {Lur.
't Sanmam ! Tavla, Tiirk 3
ilti ile hic bir ilintileri ulam‘:‘m.- s
iz daha: Pazarik ederiel oot
ta kahveci gibi alacak iz




e | o i
T =
lah razi olsun! ey
il Beyle Ahmet, Tiirkge olarak iy zgy

L s

ik Kahveleri bile beklemeden gikip. gitme 1

e

e sevingten aglayacaklardi. Biitiin Smiiples :
Kadar mutlu olmadiklarina emindiler. Fajg
n birakmadi.
':::':;I,’-r.r’j,._ kapisina kadar arkalaridan geldi. Son stz olgrag
— Goriivorsunuz ya, dedi, biz Franswlar, vatg erli
vermekte pek kitii hocalar degiliz. Muzaffer olmamz .
1ni ederim efendiler. Biitiin diinya jle gogiismeyi g0ze alag
parasiz, yani, silahsz doglsciilere kars: ben yalniz, saye di
yarm. Size baska bir vardimim dokunabilirse beni sevindiri
siniz, Yolunuyz agik olsun!
f~Eﬂ.l:l:l]] Beyle Ahmet, Koridorda

gozlerini kuruladilar,

x

v, idairuh:qm_-}.'c gelmeden Gnee Ko
Purunun verinde wveller esiyordit
< igin, birsey sormadilar. Doniiste
Vapur, hi¢ bir zorlukla karsildy
San Bogaz cikm,y,, Anadolu'ya bagy), Orgiitiin tyelerindet
1 arkadas da suzde kahveci olarak CEPhﬂ““IHH'
: ':I""..'_I.t;,""” dogru yolda bulunuyordu,
-*I hm‘., Ahmet, ellerini Ugusturdy -
f.,';_,"., Hamimi gsla Unutamayacagim ! Ceph?*

Petmek tehlikesipe karsi aslanlar gibi dayandi @
tidesioi isitir

$itmez gocuk gib; agladi. I|.
jli -

il P — | LY



r.,
-"':?'?""'"'" uhna}racakmw'—" Dij
jde vermek igin Ni

#

hatir ini pek begenemiyorum. Dikkat edin
‘imebilir... Ortada goriinmedigine baklhr;a simdi hanl
._ 1 arkadas ariyordur, Eger 151 becerememis olsa :!]::'
mutlaka bir delilik yapip, vapuru zapta i:alkac:::lkn.

1I‘

= "fumuz;ak bir adam oldugum halde, ben bile buna ka-
"t'EI'ﬂ.[Il'I bir aralik.. Vallaha, Niyazi'yvle beraber gidecek-

1m.
gt -

- 'Fn}fd&u fedakirhk..

5 Fﬂj’dﬂm? bilivorum. Fakat Niyazi, Ararat vapuruyle be-
BE Kendisini ¢ldiirdiikten sonra, ben Karadavi gazetesine
bile yazamazdim, hele Nedime bacinin yitziine hig

ey
AN

Samazdim.
MNet, giiliimseyerck sustu. O da ayni §eye
B8, simdi bunu soylemeye utanivordu.

karar vermis-

*

leluri
Hamim, heniiz ge]ma K_ﬂrml BE}' gﬂi’:E

2T ‘ken
bniilsiiz gozden gegirh
R n anlat!» demek oldu-

i i -'. |
e
L




p—

E i R
je anlat!
ge amak:

! .-n-'.f.‘-'i."l.'-' S
' og
\ hepsi o kadar.. Vapur simdi Inebohr'ys dos

reir yol aliyor. 40 bin mermi ile beraber... Allah jy,
S saklagin ! Bu aksam bana davetli oldugundag g,

in var mi? .
Nedime Hamim, direktdrii nereden tamyormus?

I_l|
—
e P

. Hangi direktorii?

- Elmlpa.nyamn direktoriinii?.. lvi cesaret dofrusu., By
B ancak kadinlar becerebilir. Ben distinmelivdim, «Ya, s
*" cephaneden haberi voksas dive hic mu duraklamadg
— Kim, Nedime Hamm ma?

i — Nedime Hamm... Bazn islerde dilsiinmemek faydal ol
_;-Hﬂﬂﬁ nereden tanivormus? Bagfms toplarken tanims

. sl mi?
= Samirim ! Ovle gibi...

-'.-_,anm::alﬂ guzel kKonusuyor mu? Soze pek rabitah b3
Kirk wil dusiinsem, bir Fransiz'a: «Biz iik vatanpe®
¥eriik dersini sizden

aldik s demeyi akil cdemezdim.

Bey, Ahmet'in, orlupun hakkindan pelmek 5‘3":“‘
-r-'lfl.mim“i_“‘.”*'-tll. Belki de miijdeyh ﬁz
meydans cikma By EYememisti. « Simdi, bu masum yala™
dime Hanm ;‘ Kin h_““‘f‘? dakikalik zaman var, yoke hE
'1:,, K:cm::c;erl;zﬂl "E“"'ILH heyecanlanacak... Kﬂd;:
rini ya M” iR ;;:, {flltjunul-ck. arkadasimn sinir
aradv. Paltosunuy giydi:






S111s ,giﬂmaye g‘galﬁh Eliyle masaniy g,
judaginin igini siddetle 1sirdig belliyd;, gz
o : u:rkel:lenn boyle siralarda kap:ldmm
B m:ynrak yerinden firlads:
| ‘ m gitmelisiniz, hemen gimdi...
| ﬁ&er efer.tdlm Gegti bile...
Eve.. Nerde paltonuz? — Duvara kostu: —!{a]hm
:;f“':rm Boyun atkimi da vereyim mi? Ya da.. Ben ne ka
budalayim! Bir dakika bekleyeceksiniz, Bir Kupa arabs
51 bulacagim. Bir dakika...
Lumunsuz yere teldslamvorsunuz. Bir
— Araba getirecegim. Eve gidip
bir daha buraya gelmek vok...
I ﬂlmaz Anadolu kadinlar; tar]
L buakmazlanmq

e Samil’ﬂrsunuz Ihsan kederinden hastalanir, Hepink
;-..:l‘ Zersini

I
1
l. I:|.

A seyim yok..
1 hemen yatacaksimz. Ar
i isleri hen viriitiirim.
ada dogururlarnus da, ekin

b - Bey budala gibi durup konustuguna kizarak el
?;a"om bir iskemleye

i attl. Disary ¢ikacag sirada, el
&y 1 l;:;dllm ;Iepeden tirnaga sarstifin farkederek, «Hal
BB b, e yumruguny ko a Pencerédh
,.‘*"‘ hveciye hemen i fasina vurdu,

. apalt bir arapy bulmasin: emretti

o




icin gazete islerine gec-

git, basimevi, satis hesaplarimi kisaca anlatt, Alm hafif-

iz emisti.

a- . __.m hazir oldugu haber verilince Kéamil Bey palto-

a- Sunu. giymesine yardim etti. Nedime Hamm cikarken bir an
||.-;'|l
= Karmizi biraz kibirli sanmistim! Gozlerini Gptigiimii
I.:._'J.'_: e i “ » . . a5 =

i ssdisine lutfen sovlersiniz. Annelerin kibirli olmaya haklar:
TS, $imdj}re kadar anlavamamisim. Siz de zannederim, an-

-y sSamadiniz, Biz, Karaday ile oviiniiyoruz da, o Ayse ile Oviin-

. min'e kars: duydugunuz sevgive tesekkiirler.. Si-

mamiza elbette izin verirsiniz? Doktor filan lazim olur-

a Er sey hazir... v, -
2 T R b ; : : o
Xarn kendinizi iyice bulup gikarsaniz Kuser

_?in ugra}!aca ﬁlm‘
Allahaismar]adik. Ahmet gelirse

Zaten

jatfen bana yollaym.



knf_;a.n Ehﬁlara dair huyﬂk $i1rler.. thp;
3 hﬂndan galiba, diye disiindii; karis,, gogy,
azsa, insan, vatamm asla, yeteri kadar sevemiyor,,
i '.' *

knnarmak iizereyken Niyazi Efendi kapiyr tiklayp a

girdi - yaklagip sordu: t
..—'—n'__; ammefendi nerdeler? d
Eﬁaymla! Buyur! fi

Jﬂc&ma Hanimi ariyorum. Gittiler mi?

t*q soluga Kkonusuyor, elleri heyecanla titrivordu. Ka
r "H&y, bir felaket haberi alacakmis gibi yiiregi vurarak bi-
_.:d‘ngruldu. Bu islere kansti karisal, iceriye birisi pirse
b /le oluyordu.

I-—F Ne var? Onemli birsey mi?

-FKE:I'IthlDI mutlaka gormeliyvim? Yalmz onun yapacadl

i&- !

.q

:—- Iste bu kotii.. Hele oturun bakalim. Biz yapamazme

Y e 1
1'L|, "'

— Hayir! Imkinsiz...

'5"- amma, pek hasta...

ﬁandlaiyle goriismeliyim. Ne kadar hasta olsa muhak:

. Evine gitmeli oyleyse...

Bey telaslands. Béyle tnemli bir ise Niyazi Efer

‘giderse, kadimin 6liimii pahasina da olsa kalkacagmna
K:ndmin& glivenilmedigi igin de birdenbire ofkelen:

Ka N1 gatarak, ver gosterdi:



....

Jsun, arayip bulacagiz. Bereket ki adagqy
i m sovlesene...

| '.'.4: Kﬁ.ﬂ]ﬂ HE}' n Eeﬁindﬂkl ofkeyi - a-
ap yuziine bakti, Sonra karar vermis o

urtip ) gibi, agik birak-
dﬂd{ﬂtle kapatti. Bunu yapmadan once bir kere

idoru gozetlemisti. Kamil Bey, bir seve hazirlamyr gibi

L

i f:".r erek masadan kalkt.
Ne var Allahaskina?
.h Efendi yaklasti. Kisik bir sesle fisildad -

slnceki giin Ahmet'i tevkif ettiler.
_ dl}"ﬂrsunuz'-‘

'dh sorulur mu? Takip altindaymig. Ararat meselesi-
alibe fﬂyam meydana ikt

| ‘“ idan dogruya nm!e suclandirtyorlar?

r :' © kadarini tgrenemedim. Daha dogirusu oteki me-
'i.‘-‘--” esgul oldum. Nedime Hanim mutlaka bulmaliyiz,
SOy, Pekala) Fakat bulursak ne olacak? Boyle bir

; e "El‘mekte ne fayda var? Dogum sancilan baglady
qu‘ de yataktadir, Iztirap iginde..
: -L'“ 0 kadar yakin olmasa gerek..

: 4 davranir kalkar.

Zaten meseleyi



nﬁ?Sanmam! Baris konusmalan Yapihyor g
sticelerini beklerler. Sonra Subat aymdayz,
har gelsin... Konferans...

m_'.'._ birak simdi. Mesele pavet ciddj.
] aisun, plinlar Ankara'ya gitmeli.

— Planlar Nedime Hanimda m1?
f, Once Ahmet'e vermisler. Ahmet cardiyey
ki bastirirs dive korkarak,
Hanim: vermis. O da emin b
|' = 11 yapan Giilcemal vapurunda biri
I| :_KimE?
- — Bunu Ahmet ge bilmiyor. Nedime
'-"-: I‘ demis, Ben Giilcemal’
I 6fleden sonra

- Hem p

I Rozalti b
geminin hareket giinii Nedime
aklamis. Karadeniz pes
sine teslim edilecekmis

ir yere s

Hanim, «Ben yo*
in hareket tarihini ogrendin.
Nedime Hamm, belki de Al
g€ce mutlaka bulmaliyz. 1#
cemal'deki adama muhakks

Kalkiyor,
Su halde, ony bu
e © i &l sonra pliniap Gii]

niiyordy, Iste onemli bir sl kend?
kima baz evraki ¥

a olsun...» Diisma®”
yor, Londra konus®
tle umuyordu. F

kalmislarqg,. «Bir ba
ibaret basit b, i$ am
acaging hig inanm,

! = Sonuny eyeceklerin; Kuyye

S Bos

ds

nt

di:

Ii..
ti
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_; falan yapmanuslar ya?
_ Hayir! Simdilik iskenceye cesa

T ret _
vasitasiyle kendisinden saati g edemiyoriar, Arka-

aatine haber alrvor
gseye ihtivact var m? “hffﬂl‘um

E

¥5%

-

% E'ﬁ

= PR

. Hic birr;ﬂ_?-e thtiyact yok. Yalniz simdilik Nedime Ha-
mdan Ahmet'in tevkifini saklamak nasil olur?
.—,_".P;: ha iyi... Bakin ben bunu diislinememistim. Sakla:
maliyiz. Faydasiz vere iiziilmesin.
= Likin Ahmet’in neden gelmedigini sorarsa?
; yalan uvdururum. Ahmet bekar oldugundan ken-
MiSinden haber alamamak garip sayilmaz.
= Dogru! Hay cok yasa Kamil Bey. «lzmit'e gittis deme-
M l2mit'te, Degirmendere'de bir is.. Mesela: Yeni bir par
Ephane isi... Uyduruver birsey camim...
= f-'"KﬂTEF... Sen Ahmet'i gorebilir misin?
_ Fakat her zaman haber alirim. Bekiraga bﬁli:i-
mahpuslara bakan tegmen ahbaptir. Korkak bir herit
8, beni sever,
..__._.-f_.:-.I sesi yoktur. [htiyaglarm diisiinmeliyiz. Parasiz
“asin |
' 4r1 sen bana birak!
8€ zaman goriiseceiiz?

i aksam! Bu saatte.. Burada...

i
1




&

| ; Erﬁnkﬁ‘jriﬁ’ndem%f_
g Simdi ben gidiyorum. Beraber ¢tkmamz dogry
plmaz. Ben etrafi kollanm. Belki seni de izliyorlardir. Eger

inlirde hafiye yoksa, kargidaki kahvede oturur, gazere

© -Eﬂnﬂan: anlarsin! '
. . Tesekkiir ederim. Hemen gidivorum.

— Dikkatli ol. En kiiciik savsaklama felaket getirebilir,
konferansinda Istanbul hitkdunetinin Anadoluva zor

uk gikardifini yazmissimz, Bunlar hep sirasiz. .
° — bBaska care yoktu. Ali Kemal, «Zorlugu Anadolu hii
~ kGimeti gikarivor!» diye vazmisti. Millete isin dog@rusunu an-
latmak gerekti.
. — Artik o kadarmm bilmem, Nedime Bacy tutuklanirsa, bu
5 &amtam diismana teslim etmek olur:
- — Kadma dokunurlar m?
— Kadina degil, on giinliik ¢ocuga dokunurlar, giicleri yet

se...
~ — Ahmetle ilgilen... Rica ederim,
- — Hay hay!
r 5,?Ht}'azi disar1 gikacakken déndii, yaklasty :

- — Seni kucaklamama izin verir misin, Kamil Bey!
Kucaklayip opiistiiler. :
~ Kémil Bey paltosuna dogru
] nn dibinde kursun atilmig
tevkif edilirse,

r =T
[ LAY
e

T

¥
I
i

ben kendimi asarnm.

yiiriidii. Fakat var: yolda, ko |

gibi sersemliverek durdu. «N&
Ben kendimi asarim!s Niyazi-

.73
[ 1=
L w

1§



3 Eﬂtele'n-
B Pt dam
: Fa_kat bunu bile bile gene r.iL uﬁ-:esr artivordy -]E:.
_.;.;..  bunlar, yahu? Kadim by ise neden kamunﬂarh
Jonurunun deminden beri,

derin bir yara jle sizlad-
]rﬂrdu. Demek ki biitiin gayretine ragmen Kendisine

melerini saglavamarnst). Ne haltetmeli? En vakin ar-
gaaslarinin, en yiicelttidi insanlarin glivenini kazanmak 1gin
' ] GEII{':I‘H]' Eranchet d’Esperey’i mi oldiirsiin?
Uda birdenbire karanhklasmis gibi 151k thtivacr duydu, So-
_I'ﬁﬂndﬁrmwe bile iisenerek, paltosunu givdi, Anahtari b
fa} SEREN Oclabasiva tenbihledi
Eﬂhﬁ Yamyor, Sonduriirsiiniiz |
€ Tastlayip lafa tutulmaktan korkarak paltosunun
. Tk&ldll‘{ll. bovnunu Kist. J
Efendi, i-:i.::nr:.*fmnmjn karsisindaki kahvehanemn
amej .1' oniinde sanki gazete okuyordu, Kabil Bey, bunun,
haﬂ}re olmadign anlamna geldigini bildigi halde, E’i:'
Ge 2$ine viizlerce sivil polis diismus gibi ”H"EI""IImac;:
PﬂSIEhanr;,mn dniinden gegip M““gdm]bma[di arttir-
2ar i kalabahig telagim azaltacagma h: S:J Edl: kistiril-
) :":?'5 Man Yarabbi! Bir insan kendi mE‘i"ﬂIE Eal

' -."-

e vat §i hayvana benzer mi?»

I'I




i duygusu icindeydi. Kendisini dikkatle dinjag
e o héala giiven veremedigi hay.
Fak bir pismanlik duymuvordu, Diinyayi enine boyy.
olagmis fakat bir kere bile yolu lzmire diismemisti, Ap.
Wi, Sivas't, Erzurum’u, Anadolu topraklarimin hic bir Va-
3 bilimivordu. Oyleyse, simdi i¢inde bulundugu tehlikeyi .
in vad gamiyor? Vatan sevgisi dedikleri $¢y bu mu? By an
filmaz fedakariik duygusu, bi, bir. gesit, kor
 Bir késeyi doniince denjzle karsilast:.
Manik kis aksaminda, denizden baska h
}-= dolu bir sel ¢ukuruna benzivordu. Karsida kKapkara mav-
 na kalabah# . Fatih Sultan Mchmet'in kendilerini karadan
 yilriitmesini bekleyen acayip tekneler
Y Zaman uzakian gorse bbyle bir seyler diisiiniirdii.) Yorgun
, ﬁir fatana... Basi-kici ayvm bicimde yash si
’ paraya adam tasiyan, hantal kaviklar
[ 'i*nin binecegii, daha dogrusu sifinaca
b gili Istanbul sandallar
~ Adimlanin daba da yavaslatarak kKayik¢ilardan bir na-
‘muslu yiizliisii arastirch, Halbuki miisterivi sira ile aldhklarim
ﬁ'-i-”-h ordu. Sira, bir yash kayikcidavdi, Ak sakall, wzun bu-
runlu bir adam. Burnung bakilirsa Lay oldugu muhakkak. Bir
&lin boyle bir yash sandalcinm sandalinda giderlerken Kamil
Bey adamin Yiziindeki nurdan yavasca bahsedecek olmustu
da Ahmet, Fransizca - «Birak romantizmi Herif belki kan dé-
asi glitmek gayretiyle iki kisi vurmus da buraya kagmus bir

—s
{EETpF:

kung spor mu?
Hali¢ burada, bu by
er geye, Ozellikie ca

. ( Kamil Bey onlari ne

ket vapuru. Yiiz
Birisine de kendisi-
g1, vesil, sart, Kirmar ciz-

JdLENY 1) 3
P &




I

g $¢ iden beri cap "
E}ﬁé,-_virde, Yani, Hiiseyin Cahijy Beyin ';T]L;TTETMIF :
_ 2ri) ni vazdig siralarda, sekerin okkas kirk para im;’:
asimn Serencebey yokusundaki konaginda, otuz Rama-
zan, ki tutulur, iftardan sonra biitiin
-misaf lere birer mecidiye de dis kiras: verilrdi. Oyleyken vi-
JECek bir sey bulamayaniar da olurmus meger. ., Iste belli bir
8y Bu pis diinyaya, bu pis deniz pek yarasiyor.

AN ~ Kémil Bey bocaladigim anhiyordu. Duygularini dizginle-

'- Meye calisti. Gozlerini kisarak, kendisini gizlice azarladi:

!J..:r': Uyor efendi? Sen Ahmet'in tevkif edilmesinden korktun.
"".k."_fku. arkama ilk takildiklar aksam, duydugun korku-

880 Siiriip gitmesi, .. Tu, Allah belan versinl»
?— kiirekleri birakarak ceketini gikardi Yamali ce-

ei, b : : ivanlarda da
SELDY genis omuzlar nasil da sakliyormus. Pehliva

. i
Nrekler teldssiz inip cikiyor. Sandal, kuvvete boyun

bir kadin gibi oynak, ama, i Gegti  san-
fady damen tutup iic cifte b E_E,,:fakf}’ﬂ.; alds kara-
e m# Ya da: «Eyvah su 4 cifte kayt

it okuyup...»




fendi'ye gelince, bir ihtilalde, damdap o,
p Sldiigit ileri siiriiliir. Sair ne demig? .4
dogar nur topu ihtilaller!s Oyleyse, bir tek Jy,
; b éﬂ&:&.-s&nlm@ devirde de aglar varmus, Hem d:
aglar? Lile devrini Nedim Efendi'nin basmna gegirecek
Kalabalik aclar siiriisii,.. «Cek bakalim ihtiyar! Doy

ler birbirin benziyorsa su¢ kimin?s»

'E;!ﬂ,_n.lﬂ, deniz havasi, gittikce basan karanhk sinirlerini ya.
tistirmis olmal ki, yavasca iyimserlik basladi. Artik Alme.
1;3;_.. tevkifi bile olagandi. Nedime Hamimla kendisi de hichir

=

teblikeyle karsi karsiya degillerdi. Anadoluda zafer muhak-
kak... Biitiin bu basindan gecenler, tleride, Ayse igin, heyecan
‘bile vermeyecek basit hikayeler olacak..
.___!;-Ax;hgm duydu. Yiyecek bir sey olmadifina iiziildii. Cani ra-
'Jﬂ da istiyordu. Eve giderken bir sise g
' Hali¢ Sirketi vapurunun
“Ne giizel!s dedi.
Baska bir sandahn, Unkapani Kopriisiiniin yanindaki ten-
- ha iskeleye yanasmamas; keyfini biisbiitiin arttirms, bozuk
para aikarmak bahanesivle buna lyice emin olmustu. Rastlan:
ttrda uygun gidiyordu. Hayvanlar gligli bir fayton miisteri
- birakti ii¢, dort adim ilerisinde... Seslendi. Yumusak minderle-
re yerlesince giiveni arty), Simdilik bu kadar yeter..,
— Cek bakalim! Nisantagina ahbap!

'3,5-,;'5-' 'lu caddesi, elektriklerini keyifle, comertce yakmistt
. :yhhanm uniformalarla, camekanlar yabanct renk
Herie doluydu. Kamil Bey, bir Milyon kederli insana karst, bt
ir ka . sokagin kiskirticn yilisitkligiina sasti,

urmeve karar verdi.

dalgasivie sandal sallaminca «Oh!



r :laﬁru bir iste, bu kadar dogry s
. azl yalan lazim oluyordy, Simdi, gittigi
yalan sovlevecek, Kendisinde biyle bip kﬁtfim
hiﬁsl ileri surEE}rtil sahiden glicenir 5[&,&“& .
Yafan diinvada en 1grendisi sevdi, Ejn ﬁdi km;fl:
111 en ddi goriiniisti... Kadina da, erkege de yarasmayan bir
sefaleti... Meger herkes gibi kendi icinde de boyle yaman
atkinhik varmis !
hmet hastalanmis da haber yollamis olacak. Hastalifn da
.'_{..- . defersiz bir sey.. Nezle.. Yalamii belli etmemek
i¢in, sozii hemen ‘*-Ew:an Efendiye getirmeli. Nedime Hanm,

]

:
Nip
ti's

|

e
Ah
»

J-

T
[T

avazi Efendive ait her soze digerlerinden daha fazla tnem
;*-Miganta;;na geldik Bevim !
Iyi... Pekala!
“h kalsin, «Saga sap, falan sokaga gir..» divecekil. Ken-
i toplads :
B Pekﬂla--- Durunuz... Bakkala ugrayacagim da..
Stﬁ?. de pek gereksizdi, diipe duz qcemilik... Parayl ver
‘Sokafa sapti. Biraz dolasl. Sonra, kocasl mahkum
-Iﬁh“]'-lﬂﬁn veni tevkil edilen Ahmetle tanigtig! hi}:?““
Cdime Hanmimin da Euﬂ.t]unmﬂklﬂ olabilecegini hi¢ axima
e Imeﬂ kapinin zilini, giivenle galdL

_H =3

n.|
et ““" =
=



g 1 G

- Oz ‘:'ﬂﬂﬁl‘lﬂl! Kendilerini mutlaka gormem gerekiyor,
z... Birkag dakika...

.
".'_- 1| 2
\.'ﬁ'i ]

T E:m:%aki abajurdan kirmizi bir losluk dagplivordu. Mer-
‘divenin iist basamaklar1 karanlikia kalmisti. «Kadincagz te-
@slandiracagiz. Nedir bizden ¢ektigi?» dive diistindii. Bu sé-
*-n Hedum: Hamm icin ka¢ kere tekrarlamak zorunda
I]II.

_. -—Buymun efendim !

* Kamil Bey paltosunu gikarip ¢tkarmamayi bir an diisiindii
&um ¢ok kalmamak icin oylece yukar ¢kt

- Salonda soba yaniyordu. Nedime Hamim, sar:t kumastan

| “,h,*uzun hirka giymisti. Merakla viiziine bakt!
— Hayrola Kimil Bey?

e — Bir sey degil Hamim yenge.. Soyle ufiradim. Bir 1§
C I o h ldaiﬁl:

| ,-HE gibi?

n_&}zdm sonra Niyazi Efendi geldi. Pek sihhatliydi. Ne-
di. Anadoludan iyi haberler almis, Inonii Zaferinden be
_.__Pﬂ'ﬂﬂ fihrier bizden yana doniiyormus. Konferanstan

L] _:__'_'ss Konferanstan ne umabilir migiz?

wa

huysuz bir araba at1 gibi ayaklarimi  vurarak

T . . P



F‘tkﬂﬁt? Hayir... Galiba, Ahmet tahmi
— Saklamaymn. «Hicbir i5 gore

n etmis...
mez» demissinizdir. —Giije.
..'*“'.'f-!'. - ] Sa_llad] = _‘_S'. b I P - =
¢k bagin . 1z bu yulka yiireginizle artik benim
jsammi sikiyorsunuz. Ahmedin béyle bir habe

gamei, Hadi, sovleyin dogrusunu...

I yollamamas)

= Evet, biraz yalan var. Ahmet kelime kelime biyle soy:
mis. Sadece: «Kamil onlarn alsin da Gilcemaldeki ar-
BB versin gibi. «Basiistiine» dedim,

il Hﬂden utandimiz? Sizden sakladigimiz igin mi?
_E"l"t‘-'l Sonra diisiindiim. Haksizhgum anladim. Bu ha-
bir anlamda kapali, bir anlamda agkti. Benim boyle
Slgtlerden haberim olmadigim Ahmet biliyordu. «Bilerek
Wi bana haper yolluyor? Su halde benden gizli degdil!» de-
.Ir.lzi indim. Size bu sevinci anlﬂtama.rn. Bugiinlerde arka-
SN glivenememesi insani harap ediyor.
* Giilcernal yarin Gisleden sonra kalkacak:

€L Yarn ogleden sonra..

YKL, Getirdiginiz habere tesekkd

! -__:.-‘.:_.!I-I !

o iF

r ederim. Ben yarin

ir

(=



gl:m;yuru:ﬂ Fukat biz armm;dn aray :
;w bu islere Irarlst!rmay&naknk.

begenmedim yengecigim. Ben sizin igin my

sem nasil sinirleniyorsunuz, Oysa, sahiden hastasing

ide dii iniin biraz... Size sakin, Ahmetten, daha my sey

goril ."-:l Tl... Iﬁﬂ yaramaz?

_ D efiil efendim... Estagfurullah.. Karismamz favda:

""" ﬂ!'.n bile zor altinda giristim. Rozalti'nin bir halt kang H

r;_:&' gindan korktuk. Ahmet belgeleri acele bana verdi. Asline

da ponun isi bu.. Efer umulmadik bir hidise olursa, o zaman s

r.d- -

::-5"" wstiime alacaktim. Simdi Ahmedin bu kararn neden de e

_ difine sasiyorum.
_.-——f$l¢ gordiiniiz mii? Elbet bir sebebi vardir. Beni sime

Nehlik Kimse tammaz. Siz ise, hele [hsan mahkiom  edildikten te
sonrs, mimlenmis olabilirsiniz. Tabii bunlar benim tahminim,

S
pBelgelerin onemini diigiiniirseniz bana hak verirsiniz!
— lvi ama, siz kagitlann  teslim alacak adami  tanmmyor
B — Tarif ederseniz bulurum. Goreceksiniz buncacik bir isi o
"1“+ ne, gozume bulastiracak kadar budala degilim... B
v, —Estagfurullah.., Neler sivliivorsunuz camm? Gayel n
‘bas I';hlr i5... Kagtlar bir kuru dziim sandifimn altina verles A4
tirilmistir. Ustii: «Inebolu'da bakkal Rizas vazilms bir sam l: b
‘ "‘f Giileemal vapurunun kahvecisi Ramiz Efendiye verile
‘0 kadar...
— Ramiz Efendiyi soracak mivim? ¥

:ﬁnmcak:smm Zaten Ramiz Efendi sizi bekleyecek. ES
tefek bir adamdir. Yedek subaydir. Ogretmen.:



hﬁyie sOyleverek c&hme da\rramnm Nedime

II."IJ' I

:_‘_,eu canim, hi¢ yazmak olur my? Ezberleyecek.
 Hem de sandigl  abp disan cikar Cilkmaz unutmak

i... Soyleyin.

gdime Hanimin soyledifi adresi Kamil Bey birkag kere
Unutmayacag@ina kanaat getirince utangla giiliim-

"-"ﬁ_ﬁ-:"n ¢ Hanim, sakadan parmagini salladi:
thk orasimiz siz bilirsiniz! Unutursamiz sikinti gekmis
uz. Burada da parola: «Murat Beyin :-;anchgfnial- .
Idlm'r denilecek. Bir arabaya atiaym. Saatleri dyle |
ki, gereksiz beklemeler 0 olmasimn! Eﬂzahilm: siﬂ;

Yedid B‘-‘-»’}lkta;-‘- ta olursunuz. Sekizde rihtimda. Vapu

#Kta kalkacak’.

dasiistiine... 2
) Efendiye benim icin sakin «hasia»
mer; k eder, «Isi cikti» dersiniz.

"-5~' . Hay hay! Yarin hep evdesiniz

lan deme-

]

degil mi?

Hatler alaturkadir.



I'.I. o ' L M. .k !
1ar amamn ﬁm% .

o et ==
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Yematci kahve getirdigi zaman saat biri vardy.

, sira Kamil Bey'in akhina bir sey gelmigtj. Nedi
lanmmin yiizilne dikkatle bakarak, adeta em

¥

Feder gibj
~ — Simdi beni dinleyin. Ezberlemek siras: sizde Vengeci.

‘edilirsek... Ben, vahut Ahmet, yahut Niyazi Efendi... Siz de
- sorguya g¢ekerlerse, bu sandik isinden s6z acarlarsa hic habe-
riniz yokmus gibi davranacaksiniz. Uglimiiz de
i Mhek. hep bir afzdan sandif sizden aldig

ihkar edeceksiniz, iftiraya ugradifimiz ile
8 — Bu simdi nerden cikt; birdenbire?
= Cikti,.. Akhma geldi. Bunlar kocanizin  dersleri... Ben
- Ihsan Bev'den cok sey ogrendim.

Hem cok, hem de faydah
(weyler.. Siz inkdr ederseniz, biz bask altinda ifade vermis
~ oluruz.

gim... Herhangi beklenmedik bir olay olursa... Yani, tevkir

karsimiza di-
imiz1 soylesek, gene
r1 sireceksiniz.

~— Pekali |

= Giilmeyin, mahkemelerde
~Ihsan Bey bilmez mi?

— Olur, ama, siz gene yakalanmamaya calisin,

,.._ Tabii efendim... Bir tehlike var diye degil... —Hemen
RAtEl: — Bana artik izin...
= Hadi giile giile.. Belki karmmz da actir, Lékin evde
ekleyeceklerini biliyorum.

'-:—'-'.'-'_. Evde...

bunlarin ¢ok Snemi varmis



. _: ~'- zaman, saat, {ice
nin me.rak igindeydi. Do)
‘Nerde kaldimiz efendim?

Yaklagivorgy,
Eun bir Eﬂsle M' -

| .. gunun memurlarindan birisiyle gi
a ns TﬂSIUgu kd“b]

£, gene :
2 -_fF"*‘-' _
= Anlamiyorum ki... Bir sevler yapabileceklermis. Basim
AT I Sen de hasta misin?
aydali *H'ezle olmusum... Ayse de ivi defil. Derecesini aldm,
ermis . Kis havir lisiyla bir bitse... Ben burada sikimtidan \
Atlayacaghm. |
t Bey, karisinin yiiziine saygiyla bakti. Nezle olmak i
Lrm15- e 8rd genellikle yarasmazdi ama, Nermin dargm cocuk
___“ 18 'bir kat daha giizellesmisti. Apansiz kucaklayip Gptil
. | ]J : . Qocuk gibisiniz. «Nezleyims diyorum. Yemek:
emen aoﬁudu.
y z daha yemediniz mi? Olmad: sevgilim. K]-:?k:‘::j:';
; *Saat on ikiden sonra siirtiik siirtik soa le biiviik
ani beklemeyin» dive... —Karisina karsgl ﬂ;}.:dgﬂ’geq |
" duydu ki, yalan smfledu,den utandi: l

___J



«xmragu Milliyer de nedir Errzum?
Kamil Bey, kansinmn yiiziinde, bir seyler aragtirarak oy.
ece durdu. Kadimn gozleri ofkelivdi. «Hasta zavallil» diye
' ; :.' Il- dﬁ

) —H&m&n vat kancigim! Yemekten sonra hemen yataga
ﬁirx Ben sana thlamur kaynatinim. Terlersin !

" Siz bu son giinlerde bir tuhaf oldunuz. Bana Ayse gibi

davraniyorsunuz !
. — Kot mi?

— Bu nasil soru? Dag basindayiz. Yapayalmz... Bizi di-
,grﬁ:l:{ﬁcegmlze, gece yarilarina kadar sokaklarda dolasiyorsu-
" nuz. Bir de «Kuvayi Milliye» eksikti. Siz eskiden ciddi bir
‘adamdimz! Aylardan beri degistiniz enikonu! Artik eskisi
ﬁ:bh herkeslerin soziine kulak asmayacak halde degiliz.,

e Eﬁhsl gibi herkeslerin stziine mi? Kim bu herkesler
gicim? Haklomizda kulak asilmas) gerekli, neler soyliiyorlar?

Gﬂime:,rm Cocuk ginlgiplak... Ben de yleyim... Siz, hi¢
y diktirmediniz geldik geleli...

- Pﬂmmlz yok. Parasiz insanlar ancak bizim gibi givi

T -: .I-

! "” ‘¢ikarmaya, mahpushanedeki serserilere bakmaya
) Z var ama...



133 Eﬂﬁlﬁlﬂﬂ h:r sini; Mizds
.. Az kalsm bogulacakiym ﬁﬁ?mfm" Ki... Nedime
yapt: da hapse attilar, i.ltr, ne ﬂﬂiﬁ-
,,’. ederim Nermin.., {hsan B

$Tnura dort sene harp etmisg,, Eia:;:nll uh‘éﬁﬂrhnda,.
niis... . Vatan ugruna hayatiny kag kere... e Beir diis.
— Vatan ugruna... Bizim manay ga bunu biyle séyliiyor,
. Bir ﬂg baskalarimi dinlesene,,, Bugiin buraya hajam geldi.
yse gibi g":. ﬁ;?'itrﬁ gikayet etti. Buraya kapandik kapanaly kendilerini

Saramadik, Sonra hakkimizda duyduklarina inanmamislar, Ba. .
m&arma}fa gelmis. Bir sey y bilmedigimi soyledim, «Ne var?s

|

i L
.r|

3z dii .|' lim. Stipheli insanlaria diisiip kalkiyormussunuz. Yaptik- 9]
;Iyﬂr&“" anmzr cocuklar bile yapmazmis. Gegenlerde bir toplantida
adi bir - $Mminiz gecmis. Yiiksek riitbeli Ingiliz subaylan da varmis,

" eskisl ) '--tngiliz subaylart mi benden sikiyetci?

S | "-Aﬂ'xk 0 kadarim1 bilmem. Diinyamin muzaffer devletle-
;geslﬁr ) k:rsl Anadoluda ii¢ tane baldirn ¢iplak eskiya ne ya

R@plﬂl'? Euﬂu S€n mi soyliiyorsun? Yoksa Hala hamm mi soy

Kk
Hﬂam soyledi. Artik o gazete ile, latfen, ilisiginizi ke-
§t€ Beyim sizi gormek istiyormus.

Iapacahf* heraber
.*' Miras meselesini hallettirecek, hem e

1 teklif edecek.

5 _‘_'_

E
¥



retle kaldirdi. Kocasig

.~':;.._.,~_- ilk dﬂfﬁ hu ts]

‘ afii .-“.éimdiye kadar bir ise kg s
_ mndandi. Sizin etrafimzdg tﬂp]ﬂﬂa:ﬂu h’
_-..:'3Ka:’,bﬂjmﬂ'k1'ﬂn kﬂrku-lklﬂl'l bir m]ujl:
iz, hamdolsun, heniiz o hale diismedik_ Nijfuﬂuﬂ.
miz var. Ingilizler isterlerse Musul’daki ermliking;
thal bize geri verirlermis. Halam dedi k- «Koca Al 6
man padisahy, veziri viizeras: ile sasirmis da, birkag kilkuyy
mu dogru yolu bulmus?» dedi. Halam hakl.

|

Kilkuyruk.. Fena soz degil, «Kopeks
2 ‘mﬂﬂ}?ﬂmm Yann Eniste Be

-
e

...... w.u}rumm. Halam etrafin:
; Beni haftaya cagir
. ;_ﬁng:}l;:tmia. Enigte Beyim 4

Nasil yardim

l‘- , k. Eﬁ'r@ olarak ... Sonra, elimiz Eﬂ“ismﬁm

- demektir.

2 vime gideceksiniz. Benbe
t bakt1 da sefaletimize g
IYOr gece yatisina. Sabrig
yrica, bize yardm da ediest

- %Y, ne Yapacag,p, ini
| Sasirarak, karjsin et
Iﬂmgk Fah'al'd] . ke

W
"

Kette kibar yer yok, sevgili®

GPla o
‘Ben evimi, ¢cocugumy diisiinme i
IS Madpg

8% Var. Biz de onlanin igin® g L

yani
siyle
miz s
ZeIiy
hayva
birisi
kalac:
ol
cak...
— £
Times
— ]
sy |
biitiin
Asi] i
Clinky;
ﬂﬁﬁilm'
!_'i‘.‘ ho
ﬁ“'ﬁiltli
i!:1!'“1'5c11i
Enﬂi;
et Y
TEPE T



m han hep :Imlaﬂ:lm 8]
; M sa]unlan saraylar gtirdum
stbs _]ardan hi¢birisi, aumurgeleﬁndg

- Londra'da insan olap bir gb

I & hinbg

i’ an haline gelmisti. Bugiin, [ﬂnnhm_d;‘;mmnhﬂimn'du

e : y ;

mizi ‘birisiy le konusurken gormeye hr!r: kmlanama lardan

. O facadiz, kariciiim, bu kir X Ei? h“mﬁﬂ

yruk oturacaksmiz. Sonuna kadar [J{,:rglmllidﬂilk Ia[er kazanila.
ﬁk_ Kiligimmzi, kavaletinizi o zaman dustiniiriiz, .y

— Siz o giiliing gazete ile mi  zafer kazanacaksmiz? Siz,

. bu- Times gazetesini okumus bir insan...

g = Times gazetesini bilirim. Pek de begenirim. Daha doi

rive, > | sy bedenirdim. Simdi anladim ki, hatd edermisim. Times'in

cek. Hﬂﬁn azameli kagit kalabahgmdan baska bir sey degilmis.
| hllghiumr olan bizim Karadaw degil, o kocaman Times.
Clinkii Karaday: hakli, Times haksiz. Hem sen bunlar: neden
dﬁﬁﬂup tiziiliiyorsun? Sen Halanm evindeki lﬂp1anularda1n
IH? hoslanmazdin! Eskiden benim islerime karismamakla
%dﬁgﬁﬁu de kac kere duydum.
lF = E.‘.‘vk[dﬂn baskaydi. Ben gene oralar
'T‘ _' lize kal‘l*;nmw da istemen. Fakal simdi
: i Mizi kurtarmak igin oralara £ aidecediz.

2
et
¢ ondan mi?
dy * Yani eskiden zengindik, simdi fakiriz d
! r

| sevmiyorum. Sizin
paska care ) yok.

= Evet,



B mzn tesekkivier! Artik Istanbuldayyz,
am oruz. Dogu'da evierine erkekler ku-

;. Benim karnim a¢! Derhal yemek yiyecegiz,
|r_.-.-. (RS -
+ 1Ly AT

w kadar kocasina karst somurtkanhk silahm
a gikarmanustl. Bunu sonuna kadar denemeve karar |
Bgl goriiliiyordu. Egier konunun onemini, cekisme zama-
mini gayet fena sectigini kestirebilseydi beiki de baska tiirli
davramrdi.
Kocasinin, o0 zavallh gazete idarchanesini birakip artik
Buckinghan Sarayma dahi yerlesemeveceginden bir an bile
§liphelenmemisti.
| '_'_,j diklerinden beri ilk defa, kendisini &ptiirmeden
mays gitti. Hakli olduguna bu kadar emindi.
Kamil Bey valniz kahnca bir cigara yaktr. Ofkel; seyler dii-
rek salonda asag yukar gezinmeye basladi,
€ saadeti» denilen sey, bazan, pek kiiciik meselelerden, |
da, biitiin deferini kaybediyor! Sekiz, dokuz senelik ka- '
bu geceki haliyle hig gormedigi muhakkak, Kadincagz-

yat-

‘hiinerler varmis da  «eskidens meydana  koyamiyor-
xEsk den# bu kelimeyi birka¢ kere yiiksek sesle, titkur |
i tekrarlady. Eskiden zengin  oldugu icin, her aklina

mis de herkesler onu Hy]piamaznus;m Ya sim- |

I T
T
Ay

ise, paras olmadifindan, diinyanin en namuslu, en l |



Kamil Bey'in dwnﬁlﬁimﬁn ol
pi tammis gibi saskinlik g, UYUYOrdy, Hagy o 2
o cimAmAdD Ojey, o 12 i
-,-5'.!| -imlu}‘m'; Ha}ralmm, s0n zamanlarda $ﬁphg] |
:sasll boslugu demek buradny.:l:, | il

. ; Oysa

: kendisine lazim olan kadim aldignng sevln;':di*mmﬂ
1€ Zama. Ofleye kadar idarehanede hig by 5o o

ka tiir)ij

. 15 Eﬂrmcdgn :
g oturdu. Bir lokantada birkac lokms dalgn dg
gitme saatini beklemek icin,

Mmuzeye sighindr, Ay
p  arhk urken de, cami bir seye

rupa'da buly.

sikilsa bivle vapard.
an bile lyi tanidig, copuny vakin dosty saydift  hevkelleri Hzun
uzun seyre dald, Bu suretle caresizligini biraz unutty,
len yat- ~ Miizeden Gkt zaman viiregi temizlenmis, giiclenmisti,
Fh‘&rabaya bindi.
yler du- ____'HEF muzedeki mermer insanjap diistinerek, onlarin bir sey
:@Iﬂm\?ﬂen, bir hareket yapmadan bizi bazan nastl kolayca
Jerden, Ui ettiklerine $asarak yolu bitirdi. .
ik ka- W P acan ufak tefok Cerkes kadmi, dadi degil, 5"”"?"1_ e
ncalir E:mmfﬂ dilli bir annecikti. flk anda sm-rner?‘mk, elini Gp-
m1yor ek arzujary duymamak imkéansiz bir annecik...

!" . I B i hi¢ tanimadig halde, igeri alip kahve pl;.la
-' *"'iﬂl""—'“m.?di. Odada her sey viirege rahathk, yasama se-
et Veriyordy,

¥
[

g3 Wham;g devrinde kerhine sokagl.
!



= '&'1

or polisler gelip «Sana Nedime Hangm
kims, bunu da sen, Murat isminde birisins
» diye sorarlarsa... «Haywr, diyeceksin, benim sap.
haberim yﬁl; I» diyeceksin. Beni karsina dikseler,
B e P dindan aldim» desem, «Yalan soyliiyors diyece.
sin. Anladin mi?

- Sen meraklanma evladim, ben bu isleri bilivorum. Be.
-l'du Anadolu'va sandik sandik sildh, cephane gotiirii-
!ﬁaych giﬂﬂ.giiiﬂ... Allah kazadan beladan saklasin. Hepi-
nizi Allaha emanet ettim. Kimsenin malin calmivorsunuz, 1
zina kotii gozle bakmiyorsunuz. Diismanla UgTasIyorsunuz,
‘:iié"' de&iil mi Murat Efendi oglum?

Kamil Bey ilk rastladigi arabaya bindi. Miizedeki kaskats,
ol tesellive benzemeyen ba mbaska bir giicle ayrilmis-
_. gerkas dadidan... Sabahtan beri, sirtin1, saldiranlara agik
zanr :tmenin azabim ¢ekmisti. Simdi, Nermin'in bos biraktig
4 ';_-'f, yizlerce, binlerce, hatt
ﬂﬁﬁkﬁ hemsireler vard:.

"_! Iyi ama, Nermin neden onlar gibi degil? Haydi Nedime

f} mm okumus da hakliyi haksz
kes dads... Nermin, by Cerkes kad
. Biiyuk bir azapla bu sorulars

4 yiiz binlerce annecikler, aslan

dan ayirmus. Iste cahil Cer-
mindan, daha mi anlayissiz?
y n karsiliklarim bulmaya ¢a-
Kocaman elini yanina brraktig kiymetli sandigin fisti-
1-#}1}'755155?1? bastirmisti. Sanki karsillk ondan ¢ikacakt.
\yet yavas yavas yiiregini rahatlandiran karsihig buldu:
e'yi Thsan adam etmisti, Cerkes dadiyi da makinist
= Xam onlarla gecegiindiiz anlayacag dille ugrasmslar,




s, Ista  dBat ke ginden el de, Hala Hanrmla, 1,1;
z or dusuna miiteahhitlik yapan Ibrahim Beyin etkisine sa-
UnUSL hn'akrruan
-._*" ‘hayvamim ben! Ne insafsiz budalayim!» diye séylendi.
Az kalsin, yalmz Nermin'i defiil Ayse’yi de mahvedecekti.
%j-n insan ortasinda kizcagiz bir garip varhk, Allah koru-
sun ziippe bir kiz olmaz m?
‘ uzum sandigim sefkatle oksayarak giilimsedi: «Ha-
,":-H olunuz Nermin! Bu aksamdan bashyoruz. Bu aksam ilk
‘watanseverlik dersini alacagiz... Size Opretirken ben de gok
“seyler ogrenecegim. Gortiyorsunuz ki ben de heniiz acemiyim !
% { .:I]i"lp sey Yarabbi! Ne korkung sey!»
| Kﬂ!:ml Bey o giiniin ikindi vakti, gayet Gnemli belgelerle do-
llibir kuru iiziim sandi@mm Tophane rithtiminda, Giilcemal va-
purunun kahvecisi Ramiz Efendive verirken sucisti }’Ekﬂ*

T




Soylesene birader.. Pederiniz pasa oldugu halde, pa-
"".rm za nasil hainlik edersiniz?
- Be: kunSEye hainlik etmedim.

= feki, peki... Kag yasindasiniz?

1z alt1...

= Dogsum yilinizi sordum. Simdi bir de hesap mi yapaca-
177

= 5‘ Eum yili: 1301.

- na, yas epeyce.., uslu, akilli bir adam olacaksimiz.

yamaclun
ahz lyl...TahSJImm?
atasaray Sultanisini bitirdim. Avrupada okudum.

Avr _ Zaten bizi berbat eden hep bu Avrupada
Ak ¢ dk- 41 Im? Nerede oturuyorsunuz?




i _ biral:ial.nﬂl-kzl weklari yasarna'g{imhm
azi Avustralya kabilelerinden zannedilirdi, Pek i
r, insana, Kendi kendisine stylenivormus, va da I;ﬁ .

efleniyormus sanisi veriyordu. Sozgelimi, «Adiy

L

25 sorusunun karsihgina bile inanmayan bir hali vard:.
orusturmamn tutanagini tutan er givimli delikanliva din.

" — Yazdin mi? Tamam m?

"~ — Tamam yiishasim... ,

~ Delikanli, sant sach, pembe yanaklhiydi. Kalin etli dudak-

I lan yiiziinde kipkirmiz parhiyordu.

:" Yiizbasi sorgu yargiei, oniindeki kagitlari bir zaman ka
- mistirdr Diliyle seyrek dislerinin arasing temizlemeye calisti

} Odada soba yandigi icin ceketinin Oniinii cézmiistii. Yamalt
mmtam goriiniiyordu.

*  — Nedime adinda bir kadin tamyorsunuz degil mi?
¥ — Evet.

"~ — Akrabaniz falan mi?

— Hayir!

— Nerde tamstiniz?

‘ —Arkadasm karisidir,

- Arkadag karisi, demek? Arkadasimz kim?
~ Ihsan Bey.. Avukat Ihsan.

Ha su! On yila mahkam serseri. Demek arkadagsmiz?
;f‘ arkadasim.

-.? ,, e ufmdﬂeﬂmmi yetistiren okul nasil oluyor da.
-ia Gikariyor?




Ha}rlrf
J_l: ~Hayir m1? Demek inkar edivorsunuz?
ik olmaz. Biz herseyi bilivoruz,

}__ iler. Belge verirken beraber vakalandiginiz bir adami na-
LSl tanimassiniz? Sonra... Bir pasa oglu olasimiz, bunca okul-
Slarda okuyasiniz... Bir kahveci parcasiyla ahbaplik etmeye
- wanmadimz mi?
2 — Kahveciyle ahbap degilim. Onu tammiyorum,
— Tanimadigimiz adama ne cesaretle o belgeleri verdin?
= Sandikta belgeler oldugunu burada dgrendim..,
& — Peki, orasim sonra konusuruz. — Yaziciya sordu:

— Yazdin mi1? Ahmedi tamdiini, okul arkadas: oldugunu,
Kahveci Ramizi tamimacdhgin...
- — Yazdim efendim...
Aferin... — Kamil Bey'e gene apansiz sordu: — Nedi-
dﬂnileu kacdin belgeleri neden kendi getirmedi? Kendisi

Blirecekmis oysa...
Nﬂdlme Hammefﬂndmm bu 15!3 llguu yulL..

:-'dm]e?m La Fransez sirketinden Ararat isimli bir va-

andi. Fakat sirket ilk pazarlikian cayarak biiyiik bir

Hakkinizda ha.
Zaten Btekiler her seyi stiy-




X = e

Nedime isimli kadina verdi. Belgeler, | 1._‘.,“
'W vapurunda kahveci Ramiz eliyle A,
cirilecekti. Diin dgleden sonra bu Nedime kadin, hu-
‘bilinmeyen bir sebeple Adayva gitmisti. Siz arkasp.
a atladimiz. Onu buldunuz. Yine heniiz bizce biljp.
: &ﬁ* sebeple Nedime kadin belgeleri Ramize sizinle yol.
Siz, belgeleri Nedime kadimin evinden alip Giilcemale
diiniiz. Hadi bizi bos yere yormayin!s Gorityorsunuz ki
,,ge-_-ﬁ hﬂnym‘uz
'91 '_ Bey, once sasirmis, sonra dehsete kapilmisti. Do
_5__1 laya duraklaya karsihk verdi:
- — Hawir. Nedime Hanimin bu islerle hic bir alakas: vok
‘Ben de diin aksam Adaya gitmedim.
— Gitmediniz mi? Yalan sovliiyorsunuz.
— Gitmedim.
~ — Gittiniz.
- — Hayir. Diin gece saat ikive kadar Beyoglunda muhte:
Jllieﬁlence yerlerinde dolastim. Son vapur kachif igin Begik
w& tramvayla gidip oradan Uskiidar'a kavikla gectim. Uskil
“dardan eve kadar arabaya bindim. Gerek kayikql gerek ard
“.|1 ac1 buna sahittirler. Ogrenebilirsiniz.

— Adlan?
— Adlarm bilivorum ama, birisini yollayip sorarsimz g
'aﬂyiﬂﬂt:r. beni bilip gqikarirlar. Nedime hamma gd!“

E’ﬂlﬂhk Dogru evine gltu Hemen vyatti. Herhaldﬂ
ﬁ cagirmistir. Bunu da sorusturabilirsiniz. Gerek dok-
h.lpﬂ arabacis1 dng_ru}ru soylerler.

-..5""#“ 2 tbﬂﬁé‘lﬂﬂ }’Hﬂliﬁlﬂdewlgeler o i

3
|

gery
Sizi
iy



-'-rl ihin Ad-ﬂ}‘?ﬂ gi| E]m b AL
» INg

) S I_'Hli Araral vapuru isine Eﬂﬂnﬂ.:fu. _iamkh;: ﬁlﬂ:u

: - Ararat vapurunun ucuz naviunla yola Kamil Bey'e

in SEE]&CI]L"IHI elbet inkar clmq’ﬂrﬂm;quz.mml Ne-

.I' ! Bu da iftira! Ararat va :
' pPuru isiyle Nedi .
an hic bir ilintisi voktur. vie SNedime Hae

— ., ektdrle gidip konusmus.
= Talan[ Direktorle ben konustum.
= Siz mi konustunuz? Is anlasthyor. Siz Nedime Hani-

il kurtarmak igin fedakarhga kalkiyorsunuz... Beni dinle ar-
idas... Senin ileri siirdiigiin kayik¢l, arabac, falan gibi ayak
mindan yalanc: sahitler bizi aldatamaz. Ashina bakarsan,
WAda meselesinin, direktire gitmek meselesinin, hi¢ énemi
Eyok. Yani, kendini atese de atsan Nedime denilen kany
Bramazsin. Biz, Nedimenin elebasi oldugunu bilivoruz,
2 kendinizi kurtarin. Soylu bir ailenin evladisimz! soy-

e, Yani bizi ugrasticmazsaniz yakayl kolay Kurtarirsimz.

'GE!"?-EEI soylilyorum Yiizbast Bey.. Gorityorsunuz ki,
Efgein kendim icin en tehlikeli olabileceklerini soyliyorum.

'dﬂ gercefi aradifiniza emin oldugum :t,m Nedime Ha-
"'.“- nda soylenenler hep syalan
biraz tne egildi. Gw.lurmf

"-'ard:t. Sade kemikten ib




| E&8

hatirmiz icin... Yani, sizin degi
hatirniz i¢ egil,
: ,;h'gm-, igin... Merhumla aralarinda dostl

f‘ﬁarp Divanlar: insaf etmez. En hafif i

direk... Hem de Seydan Adasinda yirmi yil.., Aq Wi

e
Fho

&

okumus, gezilerinden birinde, bu adaya benziyen topmp.

EEJ" yutkundu. Seytan Adas: hakkinda bir siire k.
lan gormiistii.

o

\Yiizbasi, sozlerinin etkisini sezerek, sesini Vumusatmas

yor. Likin ne haltedeceksin? Siz, memleketin aydm, sovid,
BEEEbir evladisiniz. Diismez kalkmaz bir Allah! Kul beserdir,

ar. Aldatildiginiza eminiz. Bunu kesinlikle bilivoruz. Fakl
If'_:"_in}rlérda inat edersiniz her SEy mg

L

Biniz reziller birka

= Biz, Uiziiliiyoruz birader! Vallaha billiha yuregim kan

thvolur. Dost zanne®
¢ tokat yemeden olani, biteni soylediles

FIE biitiin sucu size vukletmek sartiyle... Kendiniz b8
et tikoye auyorsunuz. Pasa hazretlerinin izel emifed
I ﬁ!ﬁ,j-aynm selam ettiler: «Kamil Bey oiilunuza selani
Hﬁﬂe}m Gercetii gizlemesin,.. Padisah efendimiz ®

oL ederler. Haklarindg hayirh olurs buyurlular. Cagit
..,-' 11 _,_@l bﬂ.ﬂﬂ Fﬁzhﬂ y 3

YUz tenbihlediler, Allah Gmiirler ¥e™

Lk e — $e51ni alcaltty: — Size namusum HZEE
2 .---'.l..J-T_:_"I':'.'aL'ﬂJ i .l harp di‘ran = - 1 kﬁtﬂb
n, Ina gonderilmeden saliverileceks!

Y
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Wlee g ngk:

leri kolayca diizeltecekti, Amerika ne demis? Gecen eiin ga

r_',:1|_ 5 - = el " " 1] " -
geteler vazdi: «lcinizi diizeltiniz. Sizi mandamin altina ala-
yam s demis. Gavurdan iyilik de iste bu kadar olur. Mustata

= . H - LN e} .
' Kemal dedikleri herifi siz tamvor musunuz?

-

- — Hayir!

X = Sarhosun biridir. Eger elinden bir is gelseydi yarm
mily pnluk ordularumizi ¢ollerde esir vermezdi. Osmanh ordu:
1 bugiine kadar onun gibi yeteneksiz bir bagka kumandan
’ ...ﬁl'ﬂlemi:_;lil‘. Efendimizin veliahthklar: sirasinda vave-
Y - ?1' Aptalhgim gormiigler de, defedivermisgler. Zaten bag
I k3 delil de istemez. Bir avu¢ serseriyle dinyaya mevdan
- imasindan belli... Cakircah egkiyast bile ondan daha akil-
. Miydl. Baksaniza birbirlerini yemeye basladilar. Cerkes Etem
| Beyin isyam nedir?
:f I‘:'f.’:'-* 'I?Bev, biiviik bir korkuyla bogustuu Pﬂlde, yavas
: Vavas ‘ ' adicine adeta yalvardigiml farketti.
: YAVas sorgu yargicinin kendisine @ 2
3 | dh, biraz tuparlzmdl. e et e dilerini de
a & Benim askerliie aklim ermes ®

'-':"'u_:.' tMI}’ﬂ'rum. . {:ﬂ_k Bir }Eﬂh"e iger
= Tammadigan iyi... Tanyip di 0.0 .

i iz !?



mﬁ;ﬁi bir isi zorla yapabtliﬂermm gibi g
umruk haline genrerek geri gekii.

.__:_:f, edime isimli kaﬁmm - Hasta oldugundan stzedip shij
: rak belgeleri size verdigini...

= WIEJ bana Nedime Hanim vermedi,

— Ya kimden aldimz?

! - ldarehauc}r& tammaduym birisi getirdi. Icinde n'oldu
B ‘soylemedi, Bizim gazetenin okuyucularindanmis, Acele
'_:-is I;ln Edirneye gidecekmis. Kuru iiziimii hasta ki1 igin
5. qﬂulcemal vapurunda birisine rica ederseniz sevabima
. Inebolu'da bakkal Riza Efendive teslim eders dedi
‘Ben ﬂa... Yolumun iistii...
M yargici can sikmtisiyl

a giliimsedi:
— Simd benim
Bey yim? - yerimde olsaniz bunlara inanir mising

jﬁiﬁﬁuk?"’“ vermedi. Yalamn pek fena uydurt
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Ej- Ben ilic 'Eﬁﬂdﬂrmenjn
TR . SUG olduguny teece:
- Yabancilarin ne diistindiigii bizi hi
dar «Tavsana kag, taziva turs derler.

seve bakmazlar. Biz meselemize geleli
-

parun yola ¢ikmasini Nedime
m edivorsunuz?

¢ ilgilendirmez, O
Kirlarmdan baska bir
. Cephane viiklii va.
adhh Kadinin sagladifim inkdr

.- -— Boyle bir sey olmadi ki inkar edeyim. Bu stz s
lan agagiya yalan, iftira... Sahit isterseniz, La Fransez Sirketi
direktoriine sorabilirsiniz.

im Gerekirse elbet soracagiz. Su Nedime denilen kadinm
aayasizhiging bir tiirlii havsalam almiyor. Ne yirtik kariymis.
l.;l Kalk, elin ghvuruna git... Hi¢ mi utanmadin? Sende din,
dman, hic mi yok? Bioyleleriyle ahbaphi size dogrusu yaras.
miyorum. Oras: gene sizin bileceginiz bir is... Benden si
#E, ailenizi, cocugunuzu bir kere daha hatirlatmak... Evlade
?’"‘ diistiniin, dogru soyleyin de kurtulun.
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yalan sbylediftinizi ispat edersem,,
yoktur... Ciinkil ben dogruyu soyliiyorum,

ﬂqﬁmsﬁyﬁyﬂmk misiniz?
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i — Oteki zanhy1 getirsinler,

mi B‘ﬂj!’in agx birdenbire kupkuru oldu. Demin Sevian
i diistindiigii zaman korkunun en dehsetlisini duydys
L H:l:u::uﬁt: Oysa yamldifam anhiyordu. Asil simdi dehsele
.,__E‘.I.. _HEII'I de dylesine bir dehset ki, nerdeyse disleri
vm-acak Var kuvvetivle actiz gozlerini "r'i.q':'l.|'.|l"|-'El dike-
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Ahmet, sesini gkarmad,,
nefretle qikist:

— Sana soruyorum hayvan !
. Var efendim.

— Nedimenin haberi var m?
Evet.

An

- — Silah }-‘_iikii'f,gk.'rni}'i. direktorle goriisiip yola ¢ikaran da
te Nedime degil mi?

i . — Evet.

e | Kamil Bey daha fazla sabredemedi, bagwarak yerinden
i - fﬁ‘hﬂl:

! ) |' = Ahmet! Ne vapivorsunuz?

la | Eﬂrgu yargica da ziplamisti:

n N - Susunuz... Susun!.. Sonra fena yaparm!

n ﬁﬂ'lﬂ Bev duvmadi bile... Ahmed'e, bu sefer algak sesle

3- Sordu :
— Nasil oluvor da...

= Susun diyorum..
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Kﬂca.':.j mahpusta... uulm ge |
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e 4 ':?-Hnl.i'r.gibl agik oldugunu Sﬁj'litj'ﬁrdm wn
e By ﬁm hal?

. h‘. ’,: nereden cgtkardifina kendisi de ’iﬁﬁarak

sizlerle, Nedime Hanimin namusuna leke Eilrgb' «'

Lﬂﬁ?ﬁnmﬁj’ﬂrﬂu Yalmz bir tek maksad: vardi

le vermemek,.. Karsisina, tamdigi bir insan kﬂlﬁlnh

bu etten kemikten alcakhin durdurmak...

yuk umut bagladigh bu viizlestirme sahnesinin biiylsce
udﬂmn';sl. bir de, yumusak bir adam tesiri vapan Kamil

fin bir anda dikilmesi, ylizbasiy1 sasirtmist, Diinyanimn by

"-’_frheklﬂnyle kadinlar: gibi, cinsel ilintileri, hele bunlang

gizli Kapakh olanini sorgu yargic: da dehsetli merak ediver-

'a=.- Hig istemedigi halde, farkina varmadan Kamil Bey'e
dim etti:

—-Aqk da ne demek oluyor?

ﬁmﬂ Bey, Nedime Hanim; bile
atmaya baslad

-""-H'l-l adam, Nedime Hammi kizken tanumis, Daha Ihsan-
] ﬂHhﬂmeden Once... Nedime Hamim, Thsan begenip eviet
‘dikten sonrgy UzZun  zaman Ortadan kayboldu. hsan haps
I Nedime Hanim yalmz kald,. Ahmet, bunu firsat bileret
= eski tutkunlugun, hatirlatty, Fakat gene aynl «olmas?
._.":= aldi. Deme ki, puryr meselesi yaparak, Kin hesle
il Isini, mahpus bjp okul arkadasia yardim A
et ediyor sap,

Yordum. Yaziklar olsun!
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etmege yelteniyor. =
i: — Oyle degi) mi Efendis
-;r'-:rj- de avm zam
madiklari, bir Kipirdam
1 sete kapildilar,
1el, ettivden venj

anda bakmislard,

Higbir k .
a ulmadlg; halde R

AL zamanda, ayp,

Cikimug hip hasta elhises; gibi bumby.

duruvor, gozlerinden sel gibj
1 Ar ﬂkﬂﬂfﬂk aEi!j:uj'dL!. Elleri dne L‘I{Jgrru HEI“FU‘.m.s[l. Yﬂiﬁﬂ.i‘.
;;. i, aptal yiiziine yagl bir musamba manzaras veriyordy,
‘Mrcii'ﬂr, Mmanzarava daha da igrenclik veren bu korkung
SEssizligi bozacak bir ic cekmesi, va da bir higkink beklediler,
» Adamun hali, diigiip de bir veri fena

Rusuk carpik curpuk ayvakia

halde aciyan kiiciik
cocuh larmn, aglayip dururken Likanip, nefessiz kaldiklar iy
WM hatirlativordy.
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thanet bataginin rezilliini nihayet, Kamil Be)
8inda birdenbire kavramistL. iilen manzaray: bir
i = r - a ﬁﬁﬂ] €0 =
akat yiizbas), ancak tivatrolarda g . sakalli tar erkel)
o ir kan uoruna, Satil, . AP
Y88 buhran: sandi. «Bir kart ug ¢ istedigini soyleyerek
g aiglo mi?» diye diisiindii. Zaten, her




ds 'hntlﬂﬂﬂﬂ igrenc; pis, Faqugﬁ' -'"l'-i
alyalarla karmakansik disariya ugrady, Sgp ﬂ’
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11 kolla.n tersine dondi. Yumruklarn sikildi. Agzmdan

k&pﬁhk sahvererek Katildy kald.

1 yammna kosmustu. Fakat elini siirmeye cesaret ede
:Ke.ndlsim topladiktan sonra muhaliz  askere, vir
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"'Ei": ’h‘ Naci Efendi...
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kledi. Baygin adamin gdmmlu isk: n]mllur Lﬂﬂll bir

de-ﬁ'uﬂmlﬁ gibi her adimda Ziplayarak dU"'EmEF]
‘Iki eliyle basing tutaral tirkek iirkek mirildandi:
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Sorgu hakimi, yorgun sordy:
| ..!'5' haber? Avildi m;?

— Hayir, efendim. Ugrasiyorlar,
vorlar. Ne korkung sey!

= Evet... Elindekini birak da isimize bakahm

Wiizlestirme tutanagini, isteksiz yazdirdi. Belli bir sey, il

thast icin isin tad: kacmusti. Eskilerin «Cin tuttus dedikleri
Bivilmalarin her cesidi, gorenlerin iizerinde &liimii siddetle
habrlatan korkunc bir tesir birakiyordu, Usanmig bir sesie,

yazdird :
q Yaz! Yapilan yiizlestirmede, Ahmedin Nedime m].l: k:f‘
3'E==!= eskiden beri sevdal oldufunu, bu sevda Sonuct, istedi-
i elde edemediginden iftir:
' birzat «Ben namussuzum? dedigi..
“Duraklacdi. Sonunu bir tirld E}ﬂgin}’ﬂﬂ;u"iiiu' kari
."";;.'?- u. lcini cekti. Kagtlar maksatsiz Maksa

&l titriyordu.
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y Wde yine korku baslamisti. Topu topu g saatie
:'4 clanmis bulunuvordu. Ramiz Efendi de beraber ya.
hruraya ayri arabalarla beraber getirilip bip baska
apa ‘IIIII!IIH] Acaba li¢ saat iginde onu da, iskenceyie Al
n haline getirdiler mi?
ik sesleri yaklasti. Kap1 agildi. Cok stukiir, Ramiz Efen
-I"'r"" itimda gordiigii gibivdi, Heniiz hirpalanmamsti.
1:ﬂm yuziine vuruyor, zayif, esmer surati pek kuvvet
Matia, biraz hasta goriiniiyordu. Givde ke siminde, dure
sund guvemlecek hi¢ bir kuvvet , AS1r1
akislart biraz pervasiz gibi. .,
Kamil Bey'e dyle gelivor.
}'argm: havanin guzelliginden séz acar gibi, o kadar
Maplikia, korkung tuzagm
Ulan Ramiz! Sen «N
" 1, degil mi?
Evet taniman |
s sGylityorsun. fsie Kamil Bey... Bize hepsini anfal
| ._ # Sana her zaman Nedime getirirmis, Bu sefer, h#
‘ il Bey getirmis,

inat alimeti de vokt
Ya da, yiiregi biyle istedigin-

Ramiz Efendinin 6niine atti:
edime adindaki kariyi  tanumam®

e YL
lar
mi

g0

i'Lij

le
o



eg, on para kazanmak g
_ 'lﬂ}"ul:. Biz de i Inamyoruz,

~ — Tabii geciniyorsun, Fﬂka[ fazla ma

I gz
.;-!hr'ruu I".I:lﬂhnlu da bir akrab Gikarmag, Sﬂﬂﬂ,

4mz var. Ona arada sirada ote-

L }ﬂﬂﬂl‘ﬂ:‘.‘aglf Gotiirtir bir noksansiz teshim edersen parca
Ah- i_.-' A bir lira veririz» demisler.
-—-Klm demis?
en- — Nedime!
Yalan... Sart olsun kabul etmem. Kimmis Nedime? Her-
ret- -4 Etftﬂsuna sahip olsun, Yiizbasim! Benim, kari milletiyle
ru- . eleski basim hos degildir. Yiizbas: Baba! Biz tulumbacs-
. F];’ kariya tapmayiz. Zaten ben ikinci kariyi bosadim da pge-
in- "--la kahveci vazildim. Neden dersen, birincisini de gizum
‘g0rmesin diyerek... Tiiktirmiisum gegmislerine..

lar I Simdi, kocaman pasacglu bir Kamil Bey ‘Uﬂlﬂ“ mi SGy-
¥ (1) 0 1.?

n» = Vizir vizir,

=~ Neden sana kara galsin? L
- = Bilmem. Ne bileyim... Biz istanbul Kopuguyuz. Vaktiy

olm
f”' tarakta bezimiz vardi. Belkim ﬂamsﬂnzﬁﬁfﬁumuj
“" , belkim, bunun bir verde fiyakasul

HAir bir vazgegtimiz...



Nizbag Baba! Biz hocazadeyis, | }
_,m. Yedi mahallenin sevhi zelip 'ﬂﬂj’
5 !{!' !hmn vurduk da okula gidemeg

atma sorduklarima karsilik ver, Nﬁd[w

-?f.";‘ usunu arar misin babacifim, ben by b'l-"'-'?adu;i
'.*_-._'r,'. im. Ben boyle fasa-fiso islerden cakmam,

Hhu
, kahveci esnafiyiz! Zannatimiz nabza giire serbot yen
«-;..r sekerliden hoslamir, kimi sadeden... Kimine gtk

. '.-- ksin, kKimine kovu...

_ﬂu}'ﬂmkﬂnﬁ Bir sev anlamivorun
{ayﬂﬁmdn Baba... Ciseri yanmislara gazop Kosturur
Bi:im @naatmmz bivle viiriir, Kal mitleti, ekmek
mnamkm ustiine elzem olma islere zinhar kang
::* « Diikkan kapisi, hak Rapist.. Diikkan, bir kisige
x5 - Gdvur gelir <Saf geldin corbaci!s, Cifit pelir «Hos
h'ﬂrgﬁﬂ" Cingene geln Buw kara oftlanis
-:+. 5 -I bagi sank| gelir, sEmret hocam | diveceksin. {:ﬂ"’
,;ﬂ\' kahve mj Duyurdu kahve! Dedim va, birim pe
wumh—' hlnnt*nm IINe Karismamak!
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- — Ulan, bana da my dofrulatacaksin, es508 sy ?

t ver- e Iste gordiin mi Bey Babacigim «Olmazs diyemedin,
acik .:r-dﬂ oracikta «Pekis dedik demedik; aynasizlar bizi galyaka

eettaler. Yallah, buraya getirdiler,

|I '— Ahbabi kimmis? Inebolu'dak; ahbabi?

il B - Vall:{hﬂ: soracak vakit Tutslmnﬁdtk ki Yiizbas: Baba, ne
Saek ben sorabildim, ne de kendisi diyebildi. Iste yiizi... Kirk Pk
| I"'__-l;!allk erkekligi varsa dogruvu soyler. Hildfim varsa suratima
:al:lﬁ- ' i.zw-pﬁm! Cezama razivim! Vay oliisti tenekeli... Bunca Yas va-
LA | . sadim, boyle dubara giormedim. Polisler ayafimuz yerden
& | —E&fﬂlilﬂr.' «Hele durun! Cekmece agik... Lostromonun paras
B I! I' .'Tfizﬁl‘imde.q Durun hesabi gorelim de.., Yahu, ne kanstinyor-
'(;a.j' ﬂlﬂuﬂ' Din, iman kalmadi m?» dive bagirdim. Kulak 351513:
LR Bilar. —Birdenbire Kamil Beye dondil. Yiizini maymun gibi

:.. turarak valvarmaya basladi: — Avaklarim Opeyim Efen-
- .

Wi Afabey, sana bir iyilik edelim dedikse gﬂ;jhﬁ TEIE::E‘;
s ; j__ e f i um
S8ur mu olduk? Dogruyu soyle.. Evde

'_l:,":. ¥ ‘. L] 4 - r anlr

= [ srq Ml -rrnhlﬂ? Bin C-d-:ﬂ

S8UE. Kari, el kapisina ¢amagird = Landa
| mevdﬂl‘lmdﬂ on Pﬂ.ﬂ]‘laﬁ]mt ya

#8Karsan yarin arasat
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WL Yarin ahirette on parmagin..
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; -TF ive .ﬂ hgmir;mde bir bit yenigi o1q, e
2 W basmis Bey Baba... Basiretimiz .
L wvdo: g! Agzmmran  payini, aldik, bir '~
el am, ben de yapacagimi bilirim! —Ramj, Efmq

burasinda, Istanbul kiilhanbeylerine pek Varasan

saht Jmﬂ?f kapilmig gibi tekrar Kamil Beye déndg.
" _'-'.j ,1,‘ n? Efendi misin? Ne karin agrisivsan 1afm bil de
Hh de anababa kuzusuyuz! Bize de giinah! Kendip
plarmak icin bizim gibi fikaray1 vakmava utanmyor mg
"]'-1 glin diinya, yarin dahiret! Ben ne kar bilirim, ne op-
laniisonunu sen distin, biz buradan ¢ikarz, 6lmeyiz. Yakan
Hda elime gegerse, nimerdim seni temizlerim. Bana adiy-
samiyle «Zevrekli Zenberek Ramizs derler
3 I-I-I ifﬂdﬂml

hdar rahat konusuyordu ki Nedime Ha
: “= AYUX etmis bir Gfretmen olduguny sévliemesevdi, Kamil
, tulumbac) kogusundan yetisen ucary bir Istanbul kop
:_";;r' karsilastigina hemen inanacaki

<0asl can sikints; Icinde,

fste bu kadar
1M Onun }"Edt‘k

L
i

': sordu :

= _- k inkér ediyorsun ?

; ':Lh —_ g
o hasil soz? Sabahtan beri olang oldugu gibi S0¥

Geee yarismdan sonr
imizle yapilan ikinei viizle
'.r,:'l" ederek, Kimil
' _:' ' aldiging,.,

4 gorusiiriiz, Yaz hﬂkl’ellm!
srmede, kahveci Ramiz, tamé
Beyi lantmadiging, kutuyu insank
'--Durup Ramize bakty: — iste yazry™
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Bk cesl.. Defol. Dur hert! fompaimaqes o |
st Yarsis, Ramisin arkasinday gy
asinl salladi. Yaziotya saati sordy. gam hei&h;, e
ne ba]:zp alafranga bese bes oldy Kami Bey kendisi-

Eunu el b
g met birden telasland,, Yaziciya emretti - sOyledi. Sorgu

Kﬂh bak bakalim, Pasa hazretleri
o k]ﬂrdh GI':H;" kaldik...

El-tmisler mi? adeleri

_ Yil;ammmn getirecegi haberi  beklemek IGin avaga  kalkt.
-IE A bir zaman dolasti. Sobay: kurcalad:. Kapiya kadar git-
Jrn Bu kadar gayret ettigi halde, ise tnem vermedigi, basit bir

¢ gibi davrandifi anlasiliyordu. Bu hal Kamil Beyi rahat-

ar ‘u'ata,glma biisbiitiin tedirgin etti.

Yazicl iceri girdigi zaman sorgu yargiel verine oturmustu.
sk B — Paga hazretleri gitmisler. Belki gece ufrarlarmis. Ifa-
il ieleri en gec yarin sabaha kadar hazrlamamzi emir buyur-

u- muslar.
== Nobette kim kalivor, kodamanlardan?
— Galiba Binbasi Burhanettin Bey..
:>.= lyi... Pekald! Sen de yoruldun a
il da dinliyelim. Bitsin...
Eﬂﬁustunc efendim.

‘T tabaci, yash bir adamdi. Biraz da saf
Wkina varamanus, sasirip kalmist:
..il.il';"“ 1, kiigiik viicudundan um
# gliriiltiisii gibi patladi :

ma... Bir arabaci kalds

rdi. Olup bitenlerin

ulmiyacak bir kudretle
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| ;.1 nda bir kiiglik sandik vard; 1 ;

wﬁ; bileyim? Kerametim yok vals Gea
zhi dﬁn&l‘EdEﬂ ¢ikardin?
-hlh‘s:zhk ise, cezasimi kendisi ceker.
pin cezasim beraber cekeceksek i
_‘__ﬂ‘ ik beldya! Nedime isimli MUsyn?
mmyor musun? Bu Kimil Bey «tamivoruzs demekte?.
= Haa.. Af buyur aslanim.. Yashhik belas
AgIr isitir..,

Kulagimn  arkasina elini

Biz, arg
simiz ig dofrugy,
Kadini tamyor

- Kulaklanm

?:i]']'ra.l' cderek i‘.lu:.’l'l:’lii'lll

; :__-.;»' hakimi bar bar bagird, :
= :;‘! dime ! Nedime iIsminde

ba act kurnaz kurnaz giildii -
-f-‘l-' inm! Tanmmagz 11 ? Meshur (Alavly Nedime). Bu
L—'ulu..:l dﬂsu_[ mn?

— -.’ alayhisi? Sep, nele

|L-f

-kandrr 0 Nedim

.-."4‘_.!14-': =4 P $Imdt

nmis.,, Sakin, Calinan cekme
hﬁentitm Bir vakitjer

I' 8mriinde bir SOvan
P —Ka¢ para egor- ki

bir kadin var. Tamr misin?

I soyliivorsun bun
€, Beyim! Eskide

ak?

n Istanbulu yvakis

“Tovbeks 4r oldums di vorsa da, de

ce Nedimenin olmasm!
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“almis hiinkar yaveri! Iste ( Alayl

1 Nedime) biivle bir kar..

— Tiih Allah belim versin safir pezevenk... Bi SANa onu

ssormuyoruz. Uziim sandig mese

Iy ; : lesi var, Uziim sandif...
=?" e Yenilerdense h:]rm:nj beyim... Simdi Gyle parasma kuv
- hovardalar kalmadi. I:slkidcn bizi haftah@ma, ayhina to-
l!'yl'lal', kapatmalarinin emrine verirlerdi. O sebepten pivasa-
mindeste basi mallarim tamirdik, Likab (Uziim sandifi) ol
gL difiuna gire pek tath bir sty galiba! Nerdeymis? Feridivede
i, Abanozda mi? Miislime mi, yoksa reayadan mi?
o — Herifin akli likri fahisclerde... Catuk belaya.. Demek
e _I W80 Tophaneden Besiktasa merkez memuru mu gotiirdiin?
| Bu — Evet.

I mhﬂ!f-l. arabacinin isine gelen sozil isittigine d[kk;!t etmedi.
&= Demek Nedime isimli bir kadin tanimiyOrSuRs: - g
izi cokian
= Alaylidan baska Nedime taniman. 0 da bizi ¢ :
o viidan bask: A Sir
SUtmustur, Benim dedifim  meselemn U2 )
o

Lk | ]
T

8¢ Eo 5y inkdr ettigini
BOIBU yargicy arabacinn Nedimeyl Fﬂ_ﬂ‘dig'”' 2

w.L Herifin saliverilmesini umrf:.m.hﬂkul

: Jerine dimdik -

IF Kémil Beyin gz
|



-t .I".-.E:-q g Sy

4 arabaya binmek ne oluyor?
:.-_-~ 1 sandlﬁl Giilcemale bén Eﬁfﬁrﬁp
Besiktasta tramvay duraginda, beni kary .
stinde harb madalyasi olan bir adam bekjeye.

den de bn sz lizerine sandifi kendisine teslim éqg.
- a;.r::amna' Bunlar ne planlar vahu! Eee?

Kam ’B'E}r Ahmedi gordii goreli aklindan geqirdigi Sevi nk
¥el Yapmaya karar verdi,

— Size simdiye kadar sakladifnm bir

5 o,

B ﬁ-’ﬂzham Bey! Bunlar hep Ahmed
Purunun navlun isini ben halle
=B kaybettigi icin, Ahmede

z E" .L'forﬁar-ak Ahmet sandigi bana saklatty. Sonra bunun
42 da yetinmedsi, biyle i

. islerdeki acemiligimden yararlanmaya
S8k, Beni suursyy by vVasita olarak kulland:. Ben meselenin
= bilmeden, bir drkadasa yardim olsun diye, «Peki®
"I'Gﬂ.lcemal Vapurunun hareket gunii Besiktasa gitme

if ettigi adam bekledin:

noktayi soyleyese
in plianlari. Ararat va
dince bu isten cikar kalkan
kin baglamas: icap eden Ro-

T.I Tarif Ll yerde, tar
avdi by S0ziiniize
Ahmede

Inandym. Adam

gelmeyince, sandi¥
Verecektiniz, tfag

HELCR,

b e onve Giilcem®
AL . EH]E’.E gﬂre GUIEE
ne ar % Olmamak lazim,

0€... Ahmet,

98mm gelmemesi jhtimaliai disi®

it
I¥

FEmem

klagip «Uziim satibk mi?s  diye soracaki. g,
Evet!» diyecektim. «lzmir fiziimii ise alirimes g
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— Ramiz denilen serseri
IR
AstIvor unuz?
e . |
— Vallaha bilmem,

E.l-l". RUEEREEE ‘-';'lkﬂ:l".

nin bu isle alikas: yok my demek

Ramizin kimligj araghinlirsa  burag

Kémil Bey, gozlerini kirpistirarak susty.
- };-_—dﬁgamana vol gistermisti, Buna da, siiphesiz Ramizin

Pek ileriye git-
kahveciligi etrafinda  acilacak bir sorusturmadan Zerrece
jpeIva elmez goriinmesi sebep olmustu.
= Akil alir sey depil...
_L_ Bey, kendi kendine soyledisi bu sozii yakalayarak
se Ichlikeli mevzudan uzaklastirmaya calsti:
II_‘ Hakikat bu! Ciinkii ben Ramizi kendim sﬂ:';;nf:dim.
Onuniy karsilasmam yiizde yiiz rastlanti...

- Bunlara ¢ocuklar bile inanmaz. Bu kadar :li*nemﬂ ka-
1, kuru iiziim sandifn iginde, hi¢ taninmiyan insanlaria
nderilir mj?
&imil Bey goziinii kirpmadan bir yalan daha U!ril:lﬁ“hﬂr
i-‘ﬂesl.‘!enin i¢ yiiziinii 6grendikien Sonra gl:ﬂ;:‘ kﬂp;?aiﬂr.
,. L kagitlar kopyalardan birisi ﬂlmﬂh.‘de;:ﬁi i
daha giivenilir adamlarla yollanmis, &l
S SUimugtur,




Biz hele bu aksam su Ramiz g,
ﬁmﬁ“mﬁﬂ. iste sonunu gird -,'r_!!_:,-_
rak Kamil Beye imzalatu, -

1
e
1

: }*ere gotiirdiiler.

Batn "._Elenﬁ--basamak]] bir tahta merdivenden iniliyordy,
‘Tavan: kahn tag direkler Uzerinde durdugu, tabam tugla
: _-__,,.i' oldugu icin genis koridor ilk bakista bir Bizans mah:
Zenine benziyordu.
H_ha';ﬂz!ar gittikten sonra gardiyanhk yapan asker, sliphe-
4 siipheli siizerek biraz ¢ekingen sordu :
© — Yiyecek bir sey aldiracak misin?

- — Aldiracagim!
— Stylesene vya...

— Ne aldirabiliriz?

._-‘-
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smin suratiyle sorduklarmy o Y
1 yalmz Nedime Hanim icin k;f} rﬂl .....
versin kadin hastalanmisyy gy
[ *77 «Simdilik kurtardis pile - SO SR
daki odalardan Dirisinde kapaly mm““‘*‘“_ belli? Yukag:.

S yice tamdifing zannederd i
a¢ giinde ne hale sokmuslar? Highir seyden .'$iiph{'.:|m'|'
musuz? Ne korkung namus.

- meden nelerle yan yana yasiyor

8 " Ekhrlﬂ- o 1

| 31 Yiiksek sesle: «Biz de mitkemmel bir yalanct olduk arka-
S dasls der demez iirkerek duraklad.

I ﬁ_.&,&}ﬁndﬂki bu kendini befenmislik ne? Uzaktan kamsik, bo-

\ Buk giiriiltiiler geliyor, sanki biitiin diinya, iskelet kemikleri

| ﬁﬂﬁi'-l;ahrd:yﬂrc!u. «Eyvah! Bu hi¢ akhma gelmemisti!s Boyle

ahan, Sovleyerek karni sancilanms gibi iki biikliim oldu, Uydurdugu
yiziinden, uydurdugu ifade ne demek, yaptig: algakhik

s1 al flizlinden, Ahmede bu gece de iskence ederlerse.. «Kimil
ister- ;'?ﬁﬁﬂedi. Haydi itiraf et! Arkadasin hig 11%1' Eﬂ!ﬂl ﬁﬂklfT:"&'
M Harb madalyali herifin adresini vereceksin.» diye dover-

ering HBISE.. Koltuk altlarma kizgin yumurta koyarlarmig.. Sagla-

=i .. . etlerini 1Zla
SR asarlarmg... Tirnaklarm sGkerler, etlerini Gimb
SSSEHlEr, hayalarimi burarlarmig..
' keserek, catirdayan du§ e ol

B bastiran sidik kokust.

i

man binay! uzun uzadx
uhet, kiif,



ettim!.. Namussuzluk ettim.» «N:

madan evvel. Yiziikoyun vere serilmeden,,

e R
o

gini soylemek ihtiyacini siddetle duydu.

iipkﬂmrdau, bir Gtekine sicrayarak nihayet duraklad:
! Ahmedi kurtarmak icin ne séylemeli? Nedime Hanimy

Ahmet, kendi kendisine neden acimamis? Ufruna seve seye
glecegini sbyledigi bir davada bir gebe kadim az kalsin sug-
i yakalatacak degil miydi? «Ahmet, kendi kendisini bitir
mis bir adam! Ahmet bundan sonra her seyi tasimak zorum
iifs Bunu diisiiniir diisiinmez yiregine bir korku doldu.

; ", yarm gece, obiir gece, yvani sOylevinceye kadar ken
ie de iskence ederlerse? Birkac giin icinde kendisi de Al
'ﬂﬁﬂﬂ!ﬁﬁm Nedime Hanimi ele verir de kadim getirirler-
_ ﬂmm ]Fﬂfﬁmlﬂar tpki Ahmet gibi cikma k, afiz1 kopiirerek
4 m:f;t: “am“_ﬂf':“m"ﬂ* diye aglavarak...

. iy uzluk icinde, soluk soluga etraf tekraf

¥ ?ﬁ:ﬂ:,u h-ehrsl..; yeralty giiriiltiiler..,

v JEsE turliisii belki vardir. Kuvvetsiz DIf

_:H 153, kuvvetli bir hain olmak daha iyi.e Bir ko

e b e laar vrmet, Gugn i sl

B ctmeye kalkarlarsa.. Igkenc®
|

=

dwﬂihw korkuya Kapildi. Ahmet de b%
ostp kapiy: yumruklamak, sorgu yargiciyla gg e,

bu igi yapacakti da.. Saniyenin viizde biri.

Efendiye
Bize geli
Diisiing
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nceye de herkes bmkmthﬂkﬂﬁ
es Ahmet gibi olmayabij, dayamry |y nos e

soluklarp,

Avak sesleri vaklasivordu. Sirtim e

. e r sttt Birisi

1 sug- gine atilacakimig gibi topland,. R
bitir- ..,-._-a.._-.. altindan hafif bir 1Sk goriinmiistii, Isik canly hip
orun: e Kémil Bey havatinda hic bir canl sevi bu kadar ihti-

oldu. aSla istememisti,

ken- MIpL aqildi. Gardiyan-asker, getirdifi te beriyi, kilidi ag-
e Ah- Bk icin yere brrakmsti. Kamil Bey, biiyiik bir minnetle,
irler- 08ap yardim etti:

-erek I Tesekkiir ederim... Mersi kardesim!

B Bik unutmussunuz. Su feneri giigle uydurdum. Lamba-

Ap 2 - o
S yanar, Stonmez.

- |

razi olsun!

- - - )
i J puslara gaz verilmez ama, S¢
1y aln.

- -
N

IC mi 151k yok?
Paras) verene 151k {}uk...
AL, Yanin gaz aldimnm. Ot

n bu gece konuk

Lrsansd...



L
I TTd. A

mbuakamk diye ddi tomra

mﬁrﬂ:@i gemici fenerini Yﬂilﬂi:
I | . F ‘r e I
wekle helva almisti. Bunlart da karyolanmn =5
Pl = i u.rmli 5 I

na ba
— - ﬂﬂ ﬁymksin...

"Peki... Bir, iki lokma alirum, hatirin icin,.,

—F
Kamil Beyin karsisina oturdu. Yesil gozlii, ablak kyrmm — ‘:
surath, safca bir deilkanlivd:. Kilifn pek derbederdi, Kabals e 4
_]‘r PIX givivor, avaklar) da fena halde kokuyordu, =4
. slayacaklari sirada, kalki - tin m
v wun mu, su getirmeyi unuttuk ! =
- Jimcz. Sonra getirirsin. =
= Sen keyfine bak! Ben su geliririm. T
" gortintiyordu amg, giderken kapiyi kilitlemeyi unik . -
Biraz sonra bir ‘eneke ibrikle geri dondii. Ibrigin & T
J_ i;j'.&n iginde sy I-ia}rn;lI:hI:g; anlasihiyvordu. : ﬁiq__-q
L, e bunu uydurdyk; kusura bakma! Bardak falan yok! T3
"“ ? Bardak iStemez, Susadin mi, borusunu agzina & N
"{* i igersin, Senden iyl olmasin, bir Arif Bey vard: d_-ﬁ.
I ; .... : hU-I'E}'H atmislar. ) birakty. Vay, sen l:l,ilha hay h';dl.
"" Iste buny begenmedim. Haydi sen viirii, hﬂ;# E: )
| '__'|':"_.'---u = Eger biyle gidersen olmaz. Ben mahpust® l;f"llz
1 S ok mahpy gordiim, Mahpuslugun anasi™ ¥

b



kil Yﬂk h1r cigara bakalim,
— 1 2yiz biz... Su ister misin?

:g;nﬁen de, yemek verken sy vaninda bulunacak.
babamin vasiyeti boyle, Ekmek, birden adamn bﬂﬁa::

. Allah etmesin, gidiverir., .
i Bahan sag mi? 4
-.-Allah sana uzun omur versin! Memileket neresi?

'— Biz, Anadoludaniz. Vilavet: Ankara.. Kaza: Cankiri. Git-
,‘;fn mi Cankiri'ya?

- — Hayir!
.~ — lyidir... Biz koviindeniz!
B Adin nc?
— Ibrahim. Senin adin?
in {is-  — Kamil.
""Bﬂmm de bir yefenim var. Adi Kamil. Utanmazin biri-
I Sakin iistiine alinma!

S

Yok canim... Tezkere vermiyorlar mi? ot
gﬁtﬂ” Bﬂlm tezkereyle bir igimiz kalmad. TEﬁmEﬂiﬂ“‘;};aﬁm
Vi . . Senin @
iw ";"_ “otur oturdugun yerde ayl!» dﬂdlk Bl e
gt ez ke im oralar
., al | i re biraktik. Bizi lar karig! mﬁm b isten an-
ustd Eﬂ!EE&k Tegmenim dedi Ki: «Ben sen

biraka-
8t bulamam, Buradaki diizeni ogrendin Teakhiz



i H

-—"‘ bﬂf olsan yukan verirlerdi. Demek sivilsin.

— Siviliz.

'— Senin baban pasaymis. Oyle duydum.

~ — Evet.

= Baban pasaymis da, sen neden subay cikmadin?

= Beni subay okuluna vermedi.

4—'I}ri etmemis. Subayhik gibi zanaat olmaz. Bir kere ta

Slim arama! Yiiriiyiiste ata binersin. Molalarda cadinin kuny

th‘ Emireri hazir, sevis hazir... Kizdin m:. bas tokatr. Mu-

harebe olunca geride van gel!

' — Mubharebe olunca geride yan gelinmez. Benim birgok

mhay arkadaslarim vardi. Muharebede &ldiiler.

= Orasma kimsecikler karnisamaz. Oliim Allahun  emri.

I'-."-"' sleri yetmis.

— Muharebeye gitmeseler, belki vadeleri vetmezdi.

Tﬁ#bl: efendi! Tovbe, aman! Olmaz. Vade vetti mi,

mam... Baksana koca Yakup Cemil Bey harbde mi 6ldi!

-'f. rahmet eylesin! Ben 6mriimde onun kadar babayigit
_ﬂﬁ:m-edlm. Biz o vakitler buraya yeni gelmisiz! Bir me-

sele der Enver Pasayi kizdirmis, Haydi babam, yakaladilar,
iraya kapattilar. Askerleri de disanida bakirer diikkininda

e 1akta., Yakup Cemil Beyin askerleri... Mahpushanedeki

hr



1 sildhiaring alamangpg, Ostitg
kta. -Giﬂnelﬂl'inm icinde. Biss i
nemedik. Ortada Jaf |

i arla  hel ;
ses olsa, yallah, savusacagy, Allasmaktayiz, Bjy

— Tabancalarim neden alamamglar?

— Almak kimin haddi? «Vermem!s demis. Buyur baks.

ta lm... Sasilacak bir is ki, sasilacak bir is... Arkasinda iki ta-
iru- ne émireri var. «Apansiz basarlar da, bir kahpelikle silahlar.
Mu- mralirlars diyerck onlara etrafi kollatmadan su dokmeye bi-

le gitmez, Tabancalarindan korkularina, sorguva falan da ge
;ok | kemediler mi sana! Biz, camimizdan bezdik efendi.. «Olsek
| Otesi yok !» dedik. Hitaminda emirerlerinden birini kand*:r'-
el mislar, «Seni onbasi, cavus ederiz. Iste diinyah@m!» demis-

ok . ; 1Kmms,
Iﬂ' Namert herif, bir aksam su dokme mmﬂﬂz"d;ﬁﬂr: sy
biray durup iceri girmis. «Kimse yok Albayim = Qe

_. _ .o ofinde yiiriidi. Direklerin
m Yakup Cemil Bey inanip ibrik Lhnd::larmdﬂﬂ saklamiy-

ii! _mﬂ_ﬁlna. alt1 yedi tane bahriye kanun gﬁev- «Ulan kahpe av-
3l J8E Ben de nobetteyim. Yakup &mll haél;'dl ama faydasiz...
;l Htlilar) Ulan namertler!» diye bir ikl 92 ; genis-
& “dtlilar] Ulan namertler!» di dedik, solugumuz 605

o ER & I
-.:'J-'h“ icalar: alindi. «Oh be bl.r‘i?li? -
8l Hakkimz yok mu simdicik:

= Var|



if herifte yﬁ.rek varmw, Doktorlar i:rliimuu_
e agtp bakmuslar da, _-,rumgtm, Hazreti Ali'nin ziilfika-
..',"--:1_:_.#' i catal gormiisler. Bir Alaman doktoru, «$u kadar
3 1: \aet'ujrhu Yiirek bemm -:::lsun'n dam::-f Ram gclmc |

i;T : ..ﬂrnknyle 5:;:‘:3,1'13 nlmadl mi, huy[e olmadi m1?» Tastan ce-

: " y var, Divandan cevap yok. Reis Bey, Ahmedin okiizii gibi
ﬁagml sallarsa o kadar... Bir yazic: arkadas vardi, ondan duy-
dum. Kanunda madde bulamamislar. Aramislar, taramislar,
koca kanunda madde bulmaktan acizlik getirmisler. Hita-
“munda Alamanin bir sakalli akildanesi varmis. Ona gitmisler.

«Sen bilirsinls demisler. O da, «Falan kitabin falanca yapra-
‘ginda onun bir maddesi olacak. Bulursaniz orada bulursunuzs
demis. Alamanin gosterdipi maddeyi bulmuslar da cezan

& verivermigler. Idam cezasi... Hi¢ unutmam, sicak bir giindii.
‘Bize eTam donamim hazir olun» emri verildi. Hazirlandik.
Canta, kaput, kazma, kiirek, viizer tane mermi.. Yallah! On-

de Payton arabasi icinde Yakup Cemil Bey... Heril kursuna
dizilmeye gitmekte ama, sanirsin ki 0 degil... Diigiine bile oy-
fﬂ_ﬂmﬂ: keyifli gidilmez camm... Biz takimcak kan agla- -
- ayiz! Konyals baggavus: «Gidinin Alaman Yedin baba- l
*E“*”" Yurtls diye dizlerini dovmekte...

— Hani mahpushaneden seqtigi askerler?
.ﬁaker mi kaldi efendi? Tabancalar alimineca, heriflert
sacar gibi dagitiverdiler. Her biri bir kitaya savruldu.



E n halinden anlam
o . Laten ku
den yana oldugundan. Fung

i -;:.'-: ) - 1 - EEH hﬁ e
- r1

3 - Sulh yapilacak!s dem; birem,

- : ¥ Dogru soati dintar ey
L v T .. d
1slar, = ?,. mi"l kursuna Fu?.um girmesin |y huliler !
Hita. vEm agzimiz kipiirdis. fgqe bu sirad i krmuﬁ‘ VzAtmayalim
_ : o T Wi L s P a =
isler M&kﬂ sorunmez mi? Bizim oralarda uBZﬁn hlr. bostan
I_Fm' ViR, Xarpuz arabasi.,, Meger rahmetl bisel I:-* deriz... Ka.
a5 mis! «Dur arabac» diye seslendi. Bir de © DIF ey gozler

» o ity : narasi var..,

o dan haykirsin, Beyoglunda dudagin catlar, Arabay; b

zayt f durdurtty, «Ulan ; y1 zingadak

e b .. Arnavudoglu, Kaca bu hostan boyle toptan?s
11 ! sordu. Arnavudoglu: «Iki altin!s dedi. Isi bilse bes altm

fﬂﬂr Lakin can pazari oldugunu nereden bilecek? Yakup Ce-
;!.ﬂli Bey : «Igte sana ii¢ altin! Gel askerin pesinden!s dedi.
- __'Eﬂhtanc-yr: varchk, Cayirda, bize silah cattirde

&~ Yaninizda kumandan yok mu?

-~ Olmaz mi? Siiriiyle subay var. Lakin konusmak e
,Iig : dlerine, . Bize doy ai-'.l'}-"& bostan yedirdi. Sonunda: -tE\f]htl:F
0, hakkiniz helal edin. Bizim yiizdimiizden {"’"I?dffﬁ;
H «Helal olsun!» diye gigristik. Orta :’rm: Em- q]:;rkm
SSler. Ona saracak oldular. Kabul etmed: - ?;;ir;mden bir ab-
baglayacak oldular. Gene raz gelmed |
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T Lin bﬁ}'Ieﬂe vﬁdem mi yetti?
-,:_-1.- ‘mi var? Alnina bir kere boyle
s lemis s : «Yigitin alnina yazilan gelirs dﬁﬂﬂﬁ

ﬁ;fﬂﬂ almmiza vazilan m gekiyoruz, thrapjn,

] |

"Jﬁlﬂﬂ}'ﬂ' Ibrahim... —Kimil Bey keville gﬂldhgljnﬁ
nee ;ﬁﬁll‘dl. Demek Ri, konusmak sinirlering yatisty.

astis —«Alt katta, alty, yedi kisi var!s» dedin, degil mi3

. qﬂ kadar... Ikisi bascavus...

[Heyapmtqlar?

B:Er.isl béligiin demirbaslarin satmis da kéti kanlara

dirmis. Oteki, bir Ingiliz subayini vurmus.

Hn* de Ahmet Bey var, bildin mi?

— Ahmet Bey mi? Subay mi bu?

Hﬂ}f]r sivil... Uc, dort gunden beri burada..

2 bayilda,

*HHH Su... Brrak.. Pek vureksizmis yahu! Yiireksizmis,

dedim ama, bizim Vahap Cavusun eline de Allah gavuru du-
="___-.__.-~u osin, \furmaya baslady m1, din, iman arama?
@Dk mu dovdiiler?
: lrﬂh.. O fukaray: nedense
Kizdird: ;2

e | I{mdzrdlgmdan dovmezler. Ekseri
neden doviiyorlary

iﬂ-ﬂ‘l‘tﬂzi‘ﬂi& edevimy

:Ie biraz bana

. Demin yue

-
e 5
=

fazla dévdiiler.

qu}lﬂ'ﬂcﬂ
Iste Hﬂﬂl.l"yﬂl Ya.,

der., «Mew]cmn birazil!
kalsinls der. Aindan bir 1f a*

rak

S
va

S

|
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L :ﬂ.-_i-: .. Simdi aklim erdi,
— I Eru olmaz mi? Hem de

wrkek mi derim? Seni neden muulur?'?:%ﬂﬁi%ﬁ ﬁm
— Hayir! Beni Ahmet soylemis, = OE isduny
_”.;1.!‘3}1 namussuz vay! Zaten 2Oziim tutmarm

Lakin Efendi Aga, o serii vaktivsa, onds i
madi. Bizim oralarda bir 13f ederler:

fini, kiil derisinden cikarirs Onun

millevvesi|
da insanlik halj ka).
«Keginin megeve et
gELYy 8 Sana. ettidin .
kemiklerinden cikard, Gavri iflah almaz%m:lh\;a?;?;
.':51'1" guldii: — Bana yarin igin merhem ismarlamisty. Su al-
tgaga almasam gerektir.

B Yok olmaz. Almazsan giicenirim. Ben ona danlmadim
i Kendisine selim siyle, olur mu?

Gardivan-asker, birdenbire pirelendi. Gozlerini kirpistira-
18k Kimil Beye siipheli siipheli bakti; somurtii:

laf gitmez. Yasakiir.

= Iste bu olmad: hig! Buradan oraya
S€n, bizi 0 kadar avanak mi belledin?

= Selam, 1af degil ki...
Olsun. Biz neler gordi
Mrdir burda.., Eh, bana izin...

= Oturuyorduk... i atien?
"-GEI‘ERLEEI Gec oldu. Sen ayak yoluna s

.-:‘f]j..: sitkisirsan kapiy! agmaziar:
cikayim !

k7 Bir selamin bin cesit anlami




n atlar gibi doldurmusty, 3

1o Bi

meg];imin varhgndan kalan hava ile hu:i:m_' vazg

medi. Demek, Yakup Cemil, ayaklarnda cizme, g PCX

jin konglarina sokulmus birer tabancavla by m’h:l‘ ﬁl_m

1T, : = : ; . " | allin

‘Demin apteste giderken, direklerin arkasina sak. b

lanmis Bahriye kanun cavuglarim da ddeta goriir gibj olmug. :ﬂh
tu. Oliim kargisinda sahiden o kadar cesur davranabildi mip 1cin
Bunun bir ¢esit delilik oldugunu bir yerde okumustu, «Dgjj \Ea!j
I'rr ivi bir delilik...» «Pis
lrliﬂﬁ*--feryat duyar gibi oldu. Tiiyleri diken diken ovlece yeni
@l‘du Yalmzhk, yere basmadan yiiriiyven bir oliiler ordusy kas:

Gibl ustiinden gecivordu, «Ahmede iskence edivorlar. Benim D
. soylediklerim icin...»

mar
. .:H&rdej'se dizleri iizerine ¢okecekti. Bu hal ayn1 zamanda, 181
hig bir seye dayanamiyacagim da meydana koyuyordu. «Ner yen
- min! Karicigim 1 diye inledi. Evinde, assalik I:;ir-ﬂmspu tara: Liir]
4 ﬁndan ancak assalik orospularda bulunacak bir kiyicilikla leri
F ;_‘WFI‘-‘-‘REH buyiik insansever Marar da biylece karisin & e
o E!tmw Gerek kendisi yapmig olsun, gerek Iﬁaag;ka birisi taré ner
- findan -""ﬂpﬂm_'$ olsun, assalik orospulukiar karsisinda, i Ing
' :mi;::ﬁl;hi :::nlf;rgili?ni cagiryor. Ciinkii :‘fdi]iﬁin I:: m;
aktan sokiilip alindygm goren s O (LU T rat
e g gbstermekte, .. | !
\dolive osarak, kanada kulagini dayad. Disarist {hanetl®

Nl i Disanda sessizlik, kudurmus bir kopese benziyo™ i o
i
=Y



% varlikiy, | .’E-'.I_j_
»  Damusly hﬂ-

} -. kﬂpld&u ayrildy, l?::f::m
hir }'hkim altinda gogsii g, J
ﬂuysa, Sefiller'den «Foslgyan Bﬂ;’:‘du By dﬂrhg;'-ﬁg-

‘glmu Jean Valjean du$unurdu lﬂm nin E’::klﬁ drabas;
el ediye reisi olup herkesin savaising k kay ttikten sop-
i ,-=s.” yukli arabamn  altindan bip ;

B s e e ey . T

"'1 ”.. ik duymamistir, D iml E-ﬂﬂm KoL R

uyduysa bile bu wilgin duyeuyu

v '" bﬂmlﬁilr Ciinkii Jean Valjean, Victor Hugo'dan bas-

kasi defil ki...

....”. i nesinin burasinda, yiiregini didik didik ederek pis-

@ olup olmadifin arastirdr. Kendi kendisine kars: da, ka-

W8, cocufuna kars: da pisman olacak bir i§ yapmadifiina

fiden emin oldu. Nedime Hamim, o ¢iplak han odasinda,
1i boyalara boyanmis hafiyelerin arasinda, o tehlikeli is:
bﬂcﬁﬁm}fﬁ calisirken, kendisi Kamil Bey, bizzat kendisi-

":’:I 451 dahi, Gmriinde bir kere bile algaklik etmemekle OfU-

ﬁﬂarn karisinin halasinin kocas: [brahim Beyle birlesip

iliz, ‘ordusuna miiteahhitlik mi yapacakti?
A0 yukar 1daki, yasamaktan hiknus fakat
n Eﬂrgu yargiciyla, deminki budala gardiy

hainlikten usan-
an-askerle be-
o ; L
staki Thsani, Ramiz Efendiyh Niyazi Efenciy
S dadiy) ortada birakarak..




a yapayalmz korkar! Sahi, Kadin pey; 8
wsetli korkuyordu. Bunu simdiye kagg,
sine tiziildii. Kalabalik eve alismug bip g 0

Lk
PR Vet l
r_:l r

il ' , Nermine karsi ucsuz bucaksiz bir acimg dq'h
'1:,,.!.. '"-Ju ':S:lﬂ!ﬂfll. E)

IR e Evle hyrkasy omuzunda, bir seyle
"hﬁtﬂl‘:h yuregi korku ile dopdolu,,,
Eblkiﬂﬁ Niyazi Efendi tevkifini duymustur. Belki dogi),
muhakkak... Bari, eve gidip bir haber vermeyi akil etse.. Ne
. dime Hanima da acele bildirmek lazim. Bilhassa, tehlikeni
I yalmz onun basinda dolastizini haber alm
b | Kadinin adaya gitmedigini siddetle ileri
| '{ﬂ;ir-mhattl. Hakikatleri, msan, kol
~ de sagilam degil... Insan, sikistirild;

r Orilyor gibi

all...

sirerken ne ke
ay savunuyor. Bu siz pek
mi, yvalam da, pekild, k>

~ lay sbyliiyormus,
~ Birdenbire...

/ «Hiyyls diye 1shfa benziven bir ses gqikanms
?'-?1'5 Sicrayip dirseklerine dayandi. Dehset iginde, etrafina bak
\ tr. Gizlerinin onii hir karar

su. b . . P, bir kizillasiyordu. Daha dogie
: e mhu'c zihnine dolan karanlikta sismeye benzeyen ki

1-'-‘: |£m'[ Er'sak!lfﬂrdﬂ. TLH.LI n’ﬂ':ﬂk bir }L{H i”.ﬂr gibir E“Iij m;.
fo .-*- r lizerinde gezdird, Sigara paketiyle kibrite rﬂsﬁ;
: eles ¢ektikten sonra, 3}"1“3”

ialde, diin aksamki Gfkesi de bu korkuyy sy &

s Gyle, yemekleri sofutana kadar bekler! Ayse uyudyg,




. Al “dilm
duk. B dip gelmeye basladi. Neden sonp. o UWAisuzlukla g
- gibi

- «Hig inika

ﬂﬁﬂi}f&ﬂ agabey... Nedime Hannmn en cok o T
- saydig msan! Simdive kadar tam,-g.t;;g e cE

. i, vatan
legil, ll‘ﬂg{mie biricik sahici |1."I|“|1'¢1I:11:]!'|' Karisin, ‘}mu;:rverlann
. 'Ne& L $eini vermiy bir 1zmirli... g
A }._Q;:le}rse, bu isin icinde l::r 15 vardr. Bilyiik bir zikin gay-
..rﬂw!e sirr1 kesfe ugrasti. Baska ihtimaller diislinmek iste-
o sdikce, eNiyazi agabevs kelimelerinden avrilamivor, bu keli-
pek smeleri sdylerken Nedime Hanimn sesine verdigi sevei titre

Ko+ _mﬁim_banhl duyuyordu.
1 B Peki ama, Niyazivi de vakaladilar, desem...»

o0 R diistinceyle viiregi bir demir mengeneden kurtulmus
ak- bl birdenbire ferahladi. Biiyiik bir sevingle, «Sen giderck
:I'Uv" I ndmert bir adam oluvorsun Kimill diye kendisiol “ﬂr:fﬁdj
E’ Bﬂﬂ ¥a.. Zavalliyi da yakalacilar. Sopaladiiar. ﬁ;hmEdL E

t- ﬁlﬂf Zavalli Niyazi Efendi! Zavall kardegim *
i bir zaman kin tutmanmiy,
i _ Finde hi¢ kimseye karsi hig ti. Anadoluyi, Istan-
H‘ﬂ .I ,1 %mff"g“tfu kullanmaya liizum g01 memig ¢ bojiusurken bi-
' Plu hayasizea basan diigmaniarla kud;:;;i:g: yardi. Fakat

F'E ". *“ ﬂ b]r bI}ﬂIc ‘rul &
ytreginde centilme o dislerini gmrdﬂnvnrﬂu

Himdj L _llk defa, biiviik bir Jungl

I.




.. | I rmediler? Mutlaka yiizlestirirlerdi.»
Jﬂ hayvan? Bakalim, ortada, yiizlestirilecek
kon Kalas mx? Niyazi kendisini kaymik Kaymi dofraigg

PRLE-

sdime'yi ele vermez. Bu muhakkak! Zavalliy bitirmig.

Ahmeﬂtn bes-beter...»
B o yiiriidiikten sonra: «Mahvoldum !» diyerek gy
du. Nivaziyi soyletenler, kendisini haydi haydi séyletirler.
lisi agiagsa, Niyazi celiktir. Kendisi insansa, Niyazi dey!
Niyazi, o siska, 0 yorgun, o aptal viizbasiva Nedime Hammn
Adaya gittigini haber vermek zorunda kalmigsa... Diinyada ki-
ninden bagka hi¢ bir dayanagn olmadigt halde devyrilmeyen
adar -:EﬁylﬂmESE... Kendisj Nedime'yi de, dadiyi da, Ramiz
Blendiyi de... Hatta Nermini, Aysevi de ele ve

ek recek...
{ Bey delirmis gozlerle gemici fenerine bakti, Gene

iy eki karanhkia Kiz1l simsek Giz

e gileri kapamp agid.
P = SS8e Ik defa kendini $ldiirmeyi diisiindii.

g dnce pek acik-secik degildi. Bir verleri knp,
| - B]:r k'm-"_ﬂ}-l kirmak isi, eellerle L‘:Im#‘
kafasing EIOL gelmisti, Yani, koglar gibi gerileyiP"
Ca xdka YEre carpmak... By carpis sunucunﬂ_ﬂ-
yarihp yol vermeyeceiini bit
digecekti. Iste boylece, ke
403 acemice hazirlanan it

tinces;j, |



, Uzerindeki okumosiu ka‘mﬁubl

dan GIr 1 ciplak vahsget Cikmisy,
1,,1 onun kadar maddi, onyn

g.demklﬁ:r! Istemedeu 50

s ]H.I.l"l‘.l.lll-l$u"“

e demirde tabanlar yaninea,

gikan disi maymun gibi..,

]rataag yavas, hi¢ bir duyguyu siire

S0 kli lastyamayan in-
.ﬁbﬁtl imdadina vetisti,

Tas devrinin, sirtinda milyon-

farca ton toprak, maden, kaya lagiyan magaralan kadar kalin
1 ki- ! '-'_-u-:=- umutsuzluk, apansiz bir yerinden catlady, Umut bir
yen kﬂhnllgl}h‘: beynine vurdu. O zamana kadar hicbir ciddi
miz UgLis I:E-' denemeye firsat bulamadign paz kuvveti, derisine,

5- =. bir sz gibi yiiklenmisti. Teselli, iki yumruk halinde,
ene " lari I ucunda duruyor, kocaman yumruklari, I:_+ircr demir
Idl ille haline gelmisler gibi omuzlarim asagiya ¢ekiyordu.

h AENCenin hﬂ@]ﬂ}-’iﬂﬂglnl SeZer SezZmee, kendisini hemen
r f.--Eiennden baska care birakmayacak bir hirsla h:umls:;
E]IDE bir Sey gecirsin, gE‘;‘lI‘H‘lESln Bir Lulhand ,‘;:E’Emn
AVrat soverek... Kamil Bey, iste 0 £6C5, k”f“_nm Elsmd&-
.__'.}-:'iln etli silah oldugunu anlad. Dﬂvu$ECE|tu. Kars

' ﬂﬂn R e kada ga;rap{andlﬂp girstklam olmus-
.“’ "’ A0 uyanms gibiydi, Gomledl mﬁznkahmﬁ bir ciplak
dlﬁlﬂ'ﬂ birbirine ¢arpiyor, sné:ud orgundu.

“" 01 Gistiyordu, Dayamlmaz derecede ¥




T )
L)

", e ki heniiz
e . Demek
F b . 'r-m

=dBar

ndu, yata.
- us gibi inadina szﬁi?an Tbre.
iﬁni}‘ﬂi’i Ustiine ';gmhﬁﬁ benzeyen r
girip battani bayginlig

Lt ; kadar

1ie uyudu,
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[brahim gazete icin
E;:j=,~!f;4;r d_-ef‘ter igin dE da ] ]
msacak... Buna ka misti,
ra se best... Istedigi kadar icebilir, Halp ﬁmﬂ_l.k’ kahve, Ciga-
‘devrinde tiitiin, kahve ict; : uki Dordiineii Murat
R At » Kahve ictiklerinden dolay: on binlere
boynu vurulmus... Devirle W e erce insanmin
£ >+ Devirler degistikce hiikiimlerin degistigi
,. Yoz, Acaba, bir giin gelip sadece dusiindiigiinden, me-
$eid evladini sevdiginden dolay: da insanlar mahpusa atacak.
mi? Simdiden okuma-yazma, tehlikeli, siipheli sayilmaya
___.dléma gore, herhalde boyle «yalinkats, boyle insanhktan,
Setsatien nasipsiz bir devir pek uzakta olmasa gerek.

ol in abdeste gidip gelirken Yakup Cemili tekrar ha-
SHamis, bicimsiz tas direklerin arkasinda, Bahriye kanun ¢a-
feid Nt tekrar goriir gibi olmustu. Yakup Cemili kl.l['"ﬁuna
| 1l 6nce, aym Yakup Cemili, Ba-
an dolayr mutlaka kucaklayip
dolayisiyle mi? Mahmut
i evden

,4 En Enver Pasa, birkag y
I I baskinindaki yararhgind
PAWSEr, Yalniz Babidli baskin il
°t Pasanin katillerini, Pire Mehmet Sokag

o |



mm M] emirerinin Net I:q
ﬁk zaman devletten iistiin nldugu W

”: Nivaziyi hatirladi, birdenbire viiregi carp.
1:,,, Hﬁ‘-ﬂ di, insanlarm yiiziine asla, dikedik bakmg,
Diinvanin en uynak en sinirli gozleri ondadir. Elleri de hir
'! Nemli, yorgun, adela dlii imisler gibi soguk. Bunlarl
3_".'l,.:_.: un elini  stkmaz, tutulmalarim,  sallanmalanm
‘bekleyerek Gylece birakir,

ﬂh‘gﬁn bir tenha sokakta késeyi doner dénmez ona rast
u Onii sira kaldinimda viiriiyordu. Biraz k
-'5‘1 BNl pardesusiiniin  ceplerinde... Ustiine bir
ﬁtmﬁs de bunun kanh hesaplarin vapiyormus gibi... Bir

denbire nedense hatirladi. Yerde kar v: e, Hizlamp yetise

ﬁ omzu basindan yavagea seslenmis, Nivazivi, kotii biris
»-f 0 bastirmis pibi sasirtmsty,

amburumsi..
cinayet fikri

Hliin bunlary sank; simdi
K simci anlivordy, |
artik hic bir d
l'.l!ahlrﬂlmum‘u

goriiyor, asil anlamlarnmn a
ger aldanmiyorsa, Effer Niyazi soyle

Ayatmanin faydas: olamazds, Nedime He:

_..._t:.u Bey‘ dLh.}vEIh hir - B-'“-
i 4 rqrdli.”\-]fl h | L L * h kl-t
1 'bii. | | { ¢ Rl i, 4 | Il.._IIH-IIL L”tiIIIL d

.'I I it r: 1 dﬂ nkslnc LrLLR] IHI
li arttirm, Saias rkag
slard;. serck bu. klh.irltkldrml bi




e
s Eunla
Ciplak, as; tlesiye Fﬂfgun. asrﬂrdﬂn

in ugruna ayaklandifn kusg) sehrin
i su anda, iskenceden harap viieyg

myade korkun¢ manevi azaplar i
.___. 1 bir daha bir daha feda ed

emedi
Imﬁmna itaat etmiyen n etini, di £inin kahﬁ}'lﬂ

sleriyle didik]
m bile yerine getiremediginden bitik, emek ib-

,..1 Bﬁ}f birdenbire, tarih, destan, trajedi vapan insan.

aber bulunmanin tarif edilmez gururuny duvdu, Za-

4 a&m‘a «Anadoluya taraftar oldufundan tutuklananiars
.-..!_L*I cins adam yasayacakti elbette... Bu adamlar harp sa-
-"-“H d bile benzemeyeceklerdi. « Tutuklandifinuz Ankara'ya

blldmm:fflerdn dive keyifle diisiindii, «Mustafa Kemal
: Mustafa Kemal Pasa: «Bu Kamil de kimdir?s diye
*ﬁﬂrml.mur Birkac dakika olsun, sAnkaras kendisiyle il-
I " eAnkara..» yani bizzat «Kurtulugs, Gpilesi aini 5t

rak, Kamil Bey iizerinde bir an olsun diigtindi.

2decek tte
:ftammﬂdlg,i bir insani, her seyini feda LdﬂELLHf::;:-ﬂb
IE cekebildigi icin belki mutluluk duymugtur.
bﬂ' daha inanarak kuvutlenmﬁhr
ﬂ Bey giinliik emirde adi yazilan bir g€
tasti.
I“ eden bir sair: «Olmek, biliyortm

ng subay Eﬂﬂ

Imaz,
@ma, yasamak da orijinal bir 3 Ayt




w bahse:dﬂr gibi sordu:
boylu herifi biraktiklari iyi oldu, degil m thre

M Kisa boylu herif?
' ...Hijmm Efendi... Dur bakahm: Senin hemserin sayilir.
Ks ﬁu{:anbnh

= Neresinden? Icinden mi? Kim bu?

-—-,a!.d: Niyazi... Kamburca...
- — Mahpus mu?

= Mahpus. Bizimle beraber
diiz. sopa attiklan adamcagz.
. — Yanlssin Beyim... Diin ug kisi
hﬂﬁlﬁhvernus Arabaci m, kayiker mi? Otekini de 1ki numa
l‘a}'a Kapatular. Horul horul uyumakia Uvandiracak oldum
ﬂhﬂh]eyin «Kalkarsam, sen; tepelerim, ayils dive bagrdy
Ba‘;kﬂ birini gérmedim. piip Abdiilvehap cavus kimseyi dow
M Bizim kogusta S0pa... Adam kessen sesi disarn yurmas
kogus,.. Giindiiz *0pa atmagzlar k.. Her seyin zaman!

Sﬂpﬂr gece isi, .. El, ayak gekilecek
“Sﬂﬂiﬂ hEbLnn olmamistir pepg;
= ayri ‘EBetirmiglerdir de, Yukariyg kapatmiglardr.
| biraz diisiindi; -
- *'fukanda m? Syh

getirdiler. Hani, diin, giin-

gelirdiler. Birisini yiiz-

Ben bilivorum, Bi#

ay Kisming getirdiler de bizim b

o |

- il ou



. LIhfﬁhiu], acele cikt,

E‘ﬁhﬂl Bey, kurnazligima sevinerek ellering Uusturdy, Yen.
diri adam basit bir kiylii oldugu halde, kafaya carpisip
kazanms olmanin kibrin; duyuyordu,

Biraz once, cam hic bir sey
misti. Gardiyan-askerin getird;
Karnim tika basa doyurduktan
Halinden memnun avare ins

istemezken simdi 1stahn acil
&1 Ote berive Adeta saldirds,
sonra yatafia sirt iistii uzandi.
anlarin' kevfivle, bir zaman sl

iy o lavamn tahtalarindaki budaklar saydr. Bunlar ufakh, biiyiik-
miﬁ _!E_‘_'.i'dﬁ!er... Yildizlar kadar cok... «Sayisint ancak, Hak Teala
- iki ﬂlﬂf ~ bilir!s

Basindan gegenleri, sasarak, diistiniivordu. Omriinde hig-
bir zaman seriiven aramamistl. Bircok doslari, heyecan duy-
Mak, ya da iin almak icin Afrikaya biiviik avlar yapmaga git-
misler, kiiciik teknelerle Okyanuslar asmaya kalkmslarda.

Kamil Bey, diinyay: dolastig halde, ocak basinda konus-
Madan oturan tembel bir ingiliz soylusu Eibi yasamaktan hep
hoslanmugts, fradesinden disar bir is yaptign, haai‘;hjﬂ:mnu;
- Ctkisi altinda kalarak aliskanlklarindan vaz gectigini pe
haty) 1yordu. ‘ 3
ﬁhmaz:;n :aslladl,i_’l’l giin, Nedime Hamm igin yardin iste-

Ry, el
5 olmasalard: da, kendisini bir bilyiik binamn dayal dogeli

;:;l-ll-j:
R




La
2
i

edi. Aymi insanin fakir ya da zengin olmiag, .
‘bu kadar defistiric mi? Zengin glggy,

disind iﬂm%f

aydi istediler diyelim!» Bunu bos zamanlarinds dhiisfin.
{i. Bir bilyiik basumevi kuracak, muharrirler, falan s
i Sermaye sahibi (patron) olarak isi uzaktan idare ettig
Ngdfmﬂ Hammmin da calismasina litzum knhn;m,
i&!si de, hatta Ahmedi bile saymaly, {icii ge bugiin
il tehlikenin disinda bultmacaklard,

asiyla vatanseverlik yYapug icin gonlii rahat

olacaghn.
1 enistesi miiteahhit b

| ahim Beyin salonunda Y-
baylarla ahbaplig ilerletmesinde bir sakinca da gop-
ii. Giinlerden bir gin sahibi oldugy gazetenin b

asyazari-
indifint haber alsa §ne

_ €, vaymn islerine boyle gizli
H ,-k&mnnimgmdan ofkelenmis coriiniir, sonra belki
, e beyle beraber, adamcagiz Kurtarmak icin isgal ku-
A basvurr, ailesine para yardim, vapardi.
i giin Nedime

Hanimp Sevmedigini soyledigi =asu1 gu-

» taraflar birbirlerini ai-

beri, bu kadar 20rluk gekmezler, hatté, g

’ aline gelmezlerdi.

;_t[[r_a::[am] o= gelmezlerdi

B8l i fukarg Kap) .
Al Fakirlikten

~*vadt da ongap galiba |

yls

Yilmiyordu. «Heniiz sikintila
n




II 1|-| *" tI-

.Be_-,v, valmz kendini duﬁundugunun Zerre

pavarmadan ferahladi: «Iyi ki Ayse diinyaya kadar far-

geimis... Ay.
1Ishirabt tasiwvamazdy o
tam istedigi gibi sevivordu. Palavrasy,
g, eahat.., Iste simdi kisk: ¢ bir erkek olarak bunun fay

ml gorecekti.

sesleri duyulunca Kamil Bey cgarasin agzina gi-

,.t ekten vaz gecerck k apiva bakt.

_' an-asker Ibrahim, bir miijde getirmise benziyordu.

: "'”" ¥iizii kocaman bir giiliimsemeyle daha ablaklasmisti:

'S ‘Bl-'ﬂ telaseye dlhtluhm Efendi Aga! Her yam dolag-
G‘ﬂk sukiir, burada Cankirih mahpus 3 vok.

i &"‘-1 ';:dl'lkulll oldugunu SOY lememistir,

> Hayir! Senden baska kimseyl getirmemisier.

--:' 1, sabahleyin birakmasinlar? A

RHanr! Siz iic kisi gelmigsiniz, — Braz sustu. EI-:; 3";

.:"'.':i"" vermek fizere oldugu anlasihyordu: Nihayet, Kapt

Ahmets de-
maﬁ' kisik bir sesle fistidadi: — Hani «
5""“" vard: ya... Selam saldigim..

By,

i ey 'I"-"| Y

_--__7,:;... sa;.rm Nermin, vapayalniz, by

;..‘.':'4 n kendisini,

.-."| .




emirine baglamis. — Ibragim

Ayaklan yere detier.

=
Yoksa Bigareyj 4
h'iﬁlmk pisi? Kendini asmus, Ayaklann, ik

-

: 5. Oylece kavrilmus, Abdiilvahap ¢avu
dar gitth namussuz! Oooh!» diverekten
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- — Nobetgi subay; kalkmaynca... Hic olmaz!
L "r_" £ m

- — Ahmet i¢in uyandirmadilar i ?

- — Neden uyandiracaklar? Diin ge
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_ ﬁ. hesi kalmamist, (Ada) va
emedi. Bunu Ahmet de

'k* Ada yalanindan,.. Sy hm.;i.; Stz
yalan, ne korkunc gercegi meydan &
mil Bey, sorunlari, her

O¥musg oluyor!
hatirlayista saskinliktan sagkin ]

sler _-mgu bir zihin siikiinu icinde diigiiniip eski olaylardaun,
pek g hiukumler cikarmava basladi -
iF EfEﬂd.l «Ahmedin emri var. Yarin belseler mutlaka
Edlllnch » diye diretmisti. Hele Ahmedin halini gir
:"-:--.'"' sonra bu «emir» sozii ne kadar kiyir bir olav.. y
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Nedime Hanimdan bildig I
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”‘___.J{- ,é:nrﬁnde ilk defa ana-avrat stimek iepus

terince kiifiir bilmedigi icin bunalivordu, y

ga kabaran kini, bu caresizlik icinde, anca m
az dindirebilirdi.

«Hergele... Ah, namussuz... Namussuz solucan! Bok!s
4 bagka kelime gelmediginden, agzinin kﬁpﬁrﬁgﬁtﬁ
Zannederek dudaklarim yokladi, Eli, kabuk gibi bir kurulyg
ras : misti. Zorla yutkundu.
h '_ azi Agabey nerde kald:i? Niyazi Agabey hastalandy.
sa.. Niyazi Agabeyimi size tanistirayim... Niyazi Agabey bam
her zaman dayanma giicii vermistir. Benim Niyazi Agabe
yim...» Nedime Hanimin bunlar stvlerken gizlerine dolan
-'{;':3 saygiyl, sevgi 151211 hatirlads.

~ «Bir de bana Zlendigimi haber ve
delinin on bir bin liradan elli bin li
acikhyor, Zafer kazamilmg imis de,
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h siddetle Garparak bir cigara vakty,
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, biraz kamburca sirts, siyri om

" «Niyazi Agabevs denil uzlart, oynak goy bebek.

®n pislik, insanlamn arasnda
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AUsUnaL, W
i
be- * Niyazinin bir hain oldugunu, Nedime Hamma, ya-
g_lnl T sana haber vermek igin bir gare bulmas lizm geldi
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Birisi siv] lemisti. Insan her
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it gegmez. Bunlar hep pj,;
rmus, SeN azarsan, ben seni pa
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— Hayir!
= Yeni biledim. Bu bicag: avak takinina killanmam! Se
i_..u beylere saklarim... Ne dedik? Koca Tann buyurmus
_;' £8ana verdifim bu belilarla skillanmazsan bu sefer, seni
MRl pamusla terbive cderims. Diinya yiiziindeki biitlin din

Ak erimizi koca Tanri, namus yoniinden ferbiye efmesin!
.;Ji%!m gidisatlarimiz gavet fena Beyim, gidisat kotil... Alﬂmetl-
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gsliG ekmek bulmaktayiz! Bl & gmdz yrz terbiyest bag
gt koktaaan,., Ben goziimle gorme rama! Ankara'ds, €V
kil 1 : : o mamus . im on-
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edep varmis. Erkegin bulundugy :ve;.

' ”.:v'“: ! Zim SE‘si dE nrﬁmahmmdir' B"ﬂﬁi‘r
sestir. Yiiz, surat sonra gelir. Simdi trapy,.
rda, avrat sesinden, erkekler, firsat bulyp ikll-l},

ligine, giidiikligiine bakma! Halis Ingilizdir, N,

m, givur falan ama, Ingiliz, malin ivisini yapar. Paray
iina yatirmali. Degil mi?

Celigi.. Kumasi... Evet, herifler bizim gibi uyumamus
pasa cabsmslar. Biz, birbirimizi verken onlar ilerle
£ Bu da Koca Tanrinin bir hikmet; ! Bizim tabur ima
sordum: «Diinyayr Allah kefere tayfasina verdi, bu ya
inyayl, dedi, fenden yana onlar yasayacak, imandan yana
Yamandir topal imam... Liz hoca kadar degilse de 4
L Yukarida rezilin biri kendini asmis. «Hocaya haber
B i yikasm I demisler. «Kendini &ldiiren fmansiz &
o oy masl yokturls diverek diretmis. Herifi gavur I
EI01 o adan gbmdiiler.
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1Z neden biyle olmusyzs, He.
. £ A de, o Zavally SOTgu }'ﬂrglﬂl la
silasacaging uziiliiyor, hele Pembe vanak, Vazic S8 s
C ruhu yoruluyvorduy, Gozlerinin her kﬂ;ﬁlmm? hatir]a.
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ﬂérb Girece§i odanin kapisi yaninda dururken —singiiliiler-

den birisi haber vermeye gitmis olmal —
e ﬂmha Yakalandiganin ilk giinleri boyle

Lo, iﬂrm da bdyle mi davrandilar? Ahmet de bircok olaylan ken-
m | disi gibi mi Olglip, bicti, kurtulug yollar1 aradi? Bogazi kuru-
3@ -~ du, Yiireginde biiyiik bir éfke kabariyordu. Nasil olmustu da,
h; {i‘-:ﬁmﬂ'ﬂﬂ; simdiye kadar acimanusti. Bu, diipediiz algaklik de-
z gr

Ahmedi diisiindii.
mi gecmisti? Ona

&ildi de, neydi?

S Hadi! |
Eﬁﬁl gecmeden biran durakladi Sonra kavgaya tamamiy-
\hﬁﬂr, inri gil’di. ] g
F"‘r oturan subay, —diinkii degil— gulumseyer ek aya-
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ﬁfﬁﬁ: sartlar iginde tanistigimy, iin. M B
mﬁm Beyefendi! Siz beni belk; tany ala
T miisterek dostlarimiz var, Parig Sﬁﬁ kwyr
i ._-_..... i = . lem
5 rle hattrladjmz mi:

B ) deft
j'ﬁ'} tian 1913 e kadar... Celal Beydi. Ben de O Sirdlards VATC
..-:_;':L'ﬁ er olarak Paris'te bulunuyordum. Secfarette diizen)enes begc
1'4 1 toplantiya sizde cagiriimistiniz. Fakat ben o giin bir g B;
e hTﬂuIana gitmek zorunda kalmistim da tanisamanustk mas
v E-Eek eseflendim... Dostlarimizdan meziyetlerinizi cok s elcil
tim, Ben de tfanismayl istedim, —Yalan soyledigi igin ut# riler
£ kekeledi: — Parisj ozliiyor musunuz? Sacl
L “""'dimﬂ ne kadar.., Yalmyz Parisi degil, Parisli Franse libe;
e Omr
xf;ﬂ 5;}' az kalsin: «Burada i stiriisii kadar Parisli Frae e
| | -Df‘mlg;ﬂﬂktl ﬂfkﬁ"i.ll'.il .!:-.;lkIEI.!T!Et[x jg]n ,:.;'}”;1 nl,l]l.l[['ISE-dl :BE
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U Z Sevlerdir. = icin
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pienmemek imkansizdi... g o gortip
"-'Bﬂrhanﬂtlin Bey, elbisesini en pahali lng:hz ne
"'E.-u gﬂk usta bir tEl‘Ef}’E: :'I"'HIJHI'IT.IISI.I. G‘ﬁﬁ’ﬁﬁl‘l{lﬂ ancak
erge gorevh subaylara cogunlukla protokel geregi ve-

1cin uld- i banct nisanlarin kordelalarindan ince bir sira vardi,
i1, kumral kalpaginmm rengindeydi. Elleri, okuldan cika-
Fransiz- ‘ Wkt ihtilal, tic harb gormesi lazim bir subay elinden cok,
‘1”' bulasik vikamamis bir kibar hamimefendinin elleri-

sli Fran- SEDenzivordu.
limsedi Im“ bir zamanda, baska bir yerde olsayd:, bunlar, Ka-
g T '€ gliven verir, kendi cinsinden birisivle karsilagtif
ihi b ' deki stkintiyi dagtird:. Fakat simdi, bunun biis-
dm. & I mﬁini duyuvor, bir resmi daireyi kendi esyalariyle do-

& —0una emindi— bu kadm kadar sik, kadin kadar na-
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f"“ n hura}ra simsiki yerlestigini, buradan ayrilmamak

56Vl ama her seyi yapmaktan ;ekinmeyecegml anle
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'” 1913 e kadar... Trablus Harbi... Balkan Harbi... Se-
- Sonra da, Paristen unutulmaz hatiralar...
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at biraksinlar! —Koltugunu Kamil Bey'e Cevin
1di Beyefendicigim, agik konusaca@iz. Bir kere b
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erimi soyleyeyim, effer yamldigim noktalar olursy |t
jiz. Bu olayda, yani basmiza gelen esef verici olaydy,
- yanhshk olduguna eminim.. Esash bir vanhishik yar
eplerini bilemediklerinden yanlis sonuglara varmglar,
gibi soylular1 —bendeniz de pasaogluyum— avam ga.
yani halk dedikleri ayak takimi, her zaman acima duy.
gularmmizdan, iyi kalbliligimizden tutuyor. Soylu bir adam,
bir kere sz verdi mi?

:."'..u erek durdu. Galiba «stz vermeksi karistirdifina pis
iman olmustu. Acele kekeledi:

- — Yani biz onlara aciniz da,

onlar bize acimazlar, Bizde
umre ayriliklar, soz gelimi Fransa'daki, Ingiltere'deki kadar
#€Ik olmamakla beraber, buna bir sumf sezisi diyebiliriz. Oy
leyse suna dikkat etmek Zorundayiz: Bizim acima duygumt
& Sarsilik, onlar, farkinda olar ak, ya da olmayarak bize, kio
1'--| er. Evet bircoklarinda bu kin suurlu degildir. Suuriy
1adigindan karmrmz;ja, bir esir baglihig gosterirler. Fakat
v kurtulduklan anda, diismanhklarn birkag

R .:'B'ilh*ainiz, asagihk duyeusudur bu... Ben bunun bif
SO SESHtlerini orduda gisrdiim, Anlagtik mi, buraya kadar?
B memlekette az bulundum, Halkig ilintim Geie?

Hen yok gibidir, Belki de haklisin;z

istent
Ingili
vok.
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Susm
Keni;
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ing bir «acmaz» a diigiiyy
_'&a_ﬂyﬂrﬂu: hbil“kﬁ; [ﬁﬁﬁ
eleriyle yarip gecemeyiz ) Ayak t

+ itfe gorir. 86z gelimi 8UN gecmiver vs

b - _ ECmiyg i

amil msﬂer tertiplenmesin, Bir ituih:ggyf}:lm e
A va diistiniin, bir de biitiin teknjk imkénlariyle bum ::.?h
mgl: Jerin muzaffer ordularin, £0ziiniiziin fniine geﬂrim Ordu t:b.
mmd ta- lim oldu. Memleket yer yer isgal altinda. Anadolyda ‘_I,lapﬂm;
ia duy- jstenen isle i serserile irisinin, karg

adam, istenen igle, buradaki serserilerden birisinin, nhkta, bir

__3_.7 iz subayin arkadan vurmas; arasinda temelde hichir fark
jok. Gercegiin boyle oldugunda anlasiyor muyuz?

12 pig- '— Evet, bu noktadan bakilinca gercek boyle goriiniiyor.

b — Goriinmiiyor... Gercegfin  kendisi bu! Bundan bir an
Bizde Siiphe etmek, memicketi villardanberi stiriip giden kanli bo-
kadar fsmaya yeniden atmak olur, Siz, asker degilsiniz. Mustafa
z. Oy- -__'T denilen adamin, ne kadar korkung bir psikopat, hursla.
um- "_,“" esiri bir sarhos oldugunu elbette bilemﬂrﬁini:'-!. Padisa-
», kin | 'L' ‘efendimiz, kendisine harbiye nEII_ll‘hEI“l ""frm'? u;?;i:
urlu S dnadoluda gene boyle birtakim eskiyalar tiiremis Al
fakat WS vakalanma emirlerini Mustafa Kemal img.alayﬂfi:;m
rkag I' '.Fﬁstel‘mvzsin, mahkiim edilseydiniz, Harb L
:f -. &1 Kemal onaylayacakit. a tiirlii diistinm:

. .,"'mﬂbﬂir efendim. Zaten ben de bﬂﬁkfa Cemal, Abmet, |
” Anlasiyoruz. Artik mesele, Musta

me? k anlay, bu |
thme Pasalar meselesi degil. Mesele, geree
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_' Ianj,gg beraber bulunuyorum. Mj
\ {ﬁﬂd&ﬂ boyle oldu? Merhametimden falan
datmacdilar da... Gok diiglindiim, beyefendi, thnyetw
erpesi buldum. Millet doglismek istiyor. Hem de bu digic,
, o} ﬂjﬂma!l olanlar...
"j{am];ryursuuuz Anadolu, asker kacgaklarivlie dolu., Bas
'*' !.n.' wiphlb mﬂaﬁlyur
M BE}', Nedime Hammn bir stziinii hatirlayip kelime
.-ﬂrhﬁn:Eainﬂ tekrarladh :
";.L_H Bildiiﬂﬂkkalﬂjl de Balkan Harbinin asker kacaklariy-
- — O zaman halife efendimizi, padisah
~ peygamberimizin kutsal emanetlerini - savunuyorlard:, Simdi
mﬁﬂzdeﬁc.rler mahvedilmek isteniyor,
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Km:umy Binbasi Bur hanettin ' '
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rek, soyle bir yerde belki bulusuruz: Bir
- denerken, ote taraf, kars: koymawy: siirdii

alardan hareket ede.

taraf bans aramay)
rse nastl olur? Bence

\degeri, zaten, meydana cikmaz,

i lyi ama birader, bizden direnmeye son vermemiz i
- — Daha giizel. Bu, onlarm giigsiizlii#iinii gosterir, Isgal
o devletleriyle Yunan ordusunun basaramadifim  sizden iste-
mek, biraz garip degil mi?

"~ Hayir, degil! Ingiliz, Fransiz, italyan, Japon, Amerikan
ﬁumuerinin Ankara'yi alamayacaklar1 gibi bir dusunce
880z konusu olamaz. Isin bir baska cephesi var... Bir buyiik
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a | =
i &= Kuvayi Milliyeciler Oylesine gozlerini  Kin bI;u-]umt::
i dlmiar ki her seyin kayboldugunu anladiklar: anda bolsev

“@taklar. Bu hususta, kesin delillerimiz H‘ﬂ' Zaten Eliﬂlﬂli
BRkD bir sey degil. «Gerekirse bolsevik defil, SEVIR

‘diye acikca soyliiyorlar!
= Yok camim !




i icelim! —altin kaplama gakmagm“
: _..mg__mﬁm buyurun!

m —icini gekti: — Memieket iste by ks
. Dort sene devam eden askeri hatalar, milley
i kuruttu.  Anadoluda zorla dogiise siirii
eri gorseniz yiireginiz sizlar. Ayaklan ciplak. sirtlan
cipla msmda av tufekleri var. Cogu baltalarla, kazmalse
1a silihlan iimig... MitralyGzler, bizim bildigimiz, ilk hatl
B8, siperiere yerlestirilir degil mi? Havir! Siperlerin gerisine
oyuluyormus. Askerlerin kacmasimi onlemek igin... Menzil
:?i_',;f: eri olmadigindan kbyleri, kasabalar
2 llag, doktor 1afini edenler
|}." Drum trajik, hatta bir b
#RAL. AF buyurun, siz siville
ol _ ym.-len hatirlarsiniz,

vagmayla gegink

bozguncu diye kursuna
akima traji komik, beye
' muharebe denilince, aruzla y&
Halbuki biz harbin ne demek ok
Janettin Bey k‘-’-d‘-ﬂum‘li& gibi biraz sustu. Kamil Bey
5, H‘“bﬂﬁlmn silahsizl k. tligsizhik hususunda doft
fr Sini biliyordu, Anadoluda ¢arpisanlar belki daha betef

o an karsisindaki «Operet subaym nda?
1N ha Tule ters etki yYapmisti., Ustii basi 1oz lE‘“dr"
3 vi dﬁkulmub, bir harh subayr anlatsa, {izdilme
lﬁax::: Bergek hile, Parlak bir umutsuziugu test

ganda yalap, benziyordu,
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R melenin Elmi""" Sizin
stiri siirii bulunyy, sizin gibi bir . ? s
allar, servetler ister. Sizj . YOI yetigmesi
5 e ; ; 121, © zavally «Karaday,
onur ‘gevresindeki kadinly, erkek; serserilerle hemgm:: dl E_ﬂl'. I__E.a
mek bana, «parol doncrs acy Ustin-
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: ) veriyor efendim, Biz biyle buh.
ranh zamanlarda olavlarin gelismesini sabirla hellzlﬁe?maliﬁ:‘

insanlar arasindaki kuyvet farlu

-
=

Zaten soylu insanlarla basit

biri ilerin sabredebilmelerine karsihk, otekilerin sonunu he

saplamadan kendilerini mahvet melerindedir. Biz bu milletin
kadrosuyuz. Kendimizi diledigimiz gibi harcamaya
‘hakkimiz yoktur, Sonra, Allah saklasin, millet bassiz kalir.
Biitiin bunlar-...
* Telefon caldi. Burhanettin Bey: «Bir dakika!s diyerek din-
O leyiciyi kulagina gotiirdii, «Evet pasa hazretleri.. Hay hay
Pasa hazretleri...» yle dolu bir konusma has.ifu:!z. el
 Kamil Bey, Binbasimin sozlerini evirip {;r:nn}fm.KlLlLi;;;i-
| .Iler.::e, nereye varacaginl lmlmajr:lal fﬂhi};rduﬁir kalahahl;
Omri; . R o s ir millete '
nde, .I:ur an .hlh-,, .LHI-TI' hl;nﬂrﬂdﬂmummi‘Babas.mm sag-
sHieye dahi «bas» olmuy gibi haye vl girenin ika:

:dare ettigini dilsl-

[
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SEinda kalabalik konag, ugsuZ .bUCﬂI'“:i
B0 hesapsiz oldugu koskii kimin, nass
BUF, sacirirdi. Bir tek Nerminle,

g 1 e A
Ofumlulugunu bile iste galiba yuz
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diyordum. -ﬂvzt... Siz soylu bir adam olay,

ediniz... Stiziiniizii geri almakta,..

', gﬁz venned:m

e Sﬁﬁesen birader... Buna sevindi

: l;im glsun... Simdi beni d:nlmm azizim!

ﬂ&uiah.-—ﬁamwn bile meseleden habe
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ey, gozlerini kirpistirarak sla. diisiin :I-H.' |1|
akilh insan olarak derhal ﬁizﬂlﬂu* et ]

Anbyorum efendim!  Haklisiniz, —Art’k  Burhanertin
i dost sayryordu: — Bir suglu lazim. Evet. Suglu 153-::

i i oY

5l suclu meydanda...
— Kimdir?

= Ahmet Bey, benden once tutuklandy. Belgelerin yakalan.
gsma yarayan ifadevi verdi. Ben de, sandifn bana emanet
edenin o oldugunu soylemis bulunurum. Ben, sandifin icin-
geki kigtlarin ne oldugunu bilmiyordum:.

= Hayir. O adam artik suglu olamaz.

— Neden? A
&= Bizee gizli kalmas: gereken bir sebeple... I.
= ﬁ,‘ﬂ&}'ﬁe N'apalim, peki? 1
= Loy A

iK&mil Bey bir an durakladt. Sonra aym an iginde de I\

-,
g e

‘l
|

. - P 0
S bir karar verdi, teker toker kesinlikle anETE .
= Bir baskasini bulacagim: Tﬂkmmfﬂfzmi Lsrii;"lcym bir
Al sandipn Giilcemal vapuruna sl

ddm... Isinize gelir mi?
&4mil Bey, Kurmay Bin

n Bevin }ﬂ?'i':'"': ba-
. abaliyordul. 3
e gye €

- . A . . 2 /13 81 i \ . % =
4k bir hata isleyip HIEH.lLdeISHﬂL Niyazi Efendh el :

B8 bile olsa bir kere adim 2 ;
L .1|

eilse bile artik mahvolacak
= Kimdir bu?




mdi agik konusalim! Bosuna vakit

2. Yalniz delil yok. Kadini istiyoriap »:

| <i kadim teslim etmek zorundayiz m.d

' Bu Jagy,

P urnaz, va da rastlantilar onun isine varady. m

aru acentelizi kendisini gormedigini soyliyor. [k, tane ey
hur de _'__:h;-}u- gece evinde oldufuna sahit, Gercegi valniz gy

: _R&n -ﬁj'bﬂijrnmm? Size
"j'.-_."-_‘ Ir: ?

= Kimseyi teslim edece
ise rasgele, hi¢ bir seyden

ngisimz |

Nedime Hanim teslim mj o

k depilsiniz. Biz cminiz, Siz by
habersiz karistinz, Yani, isin 1z

— Hayir. Ben hi¢cbir seve tanik degilim !

— Yeniden mi baslayacagz? Lizumsuz fedakarhk..

. Sizin
zi mahvetmeniy Nedime Hanim; kurtarmaz ki.. Aile
CoOCUgunuzy diisiiniin, gelecefinizi diigiiniin, Para duru-

e

olduguny ofrendik,
- — Birakin para durumuny,,
niz Beyefendi,.. Ben kendim;i
bu &na kadar siphelenme

. Bana korkung bir sey Ogretti

n algcak bir herif oldugumdan
mistim bile,..

Im, Burada devlet mi var

n? Roma Hiiyiikel:;ﬂiginin bagkatibi,
Parlak bilyiikelcisinin iy geceyi nasil bir yatakid
- Iyorsunuyz, Oyle bir odada, dyle M
b:.-r B¢Cce  yaurildiktan “ONra  benim Roma Elgili#!
B T e kadar oy ik
Oldu. Affinizy dilerip, efendim, Rahgys,, oldunuz. Sz bitti mi?




jegiil mi? Onu diin Yiizbag, ;E:;;f‘l“ Adas; KOk tmas s
ik defill -'_:Equﬂim. Memleketj Igga;dﬂﬁrnh’ihhﬁadgﬁ_ .
jsenleri asla affetmeyen acayiy, 'vatm':h“i# dismanlarly gs
sumiu biliyorum, eyerlerin elinge gjgy,
- —TFa at o kadim kurtaramazsny, ki...
- HE korkung bir soz!. Simdi size gebe bir i ;
_;;I’;r_-:j;n AT h*@ka. gebe bir kadimg SUCsuz nml?dm .!“m
_1 ve ,- ek elgilik baskatibi olmanin baska seyler El;dham-
pasil anlatmali? Miisaadenizi rica edecefim efendim, e

= Bir dakika... Pasa hazretleri ¢ok iiziilecekler... Size.

= Acyorlar m1? Tesekkiirlerimi liitfen arzediniz. -

= Yarina kadar diisiiniin...

Kiyamete kadar diisiineceftim, bu hakareti asla unutmi-
i8gm. Alcak bir adam oldugumu nasil da kegfettiniz!

iEs
|
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Aebrik ederim.
)~ Bunlan nereden qikariyorsunuz? Biz sizin iyiliginize

mistim.

:."Ir.:-l-',l e z_
di. Kapiya dog:

'III.IﬁHEiﬂa bu kadar igrencine hig rastlama
il Bey sapsari kalkt:. Bagiyle selam Vet

= Wiriidis,
-.nul'u.nug! F i -

8 kabayd;, gfkeliydi. Binbast Be
Juttunuz galiva! Bekle

"L -

-

:? Tutuklu oldugunuzt t
€ muhafizlar gelsin!




b _I a yelu ﬂll‘.}p Kﬂrﬂ]ﬂ.}’ meﬂ$1
Hifazi. Efendi denilen rezillige

asimin pislik icindeki valmizhign ilk defa ke
18! »ﬂmﬂk geldi. Biiyiik bir ivilik v
'@b‘llt}'du aInsanlar tanmyacagimos
I-I.n; birisi elimden Kurtulamay:
taniyacagim !» Altinda ezilmekten kor ktug
- :nlmermust: Bir ¢esit spor cekismesi.,..
Provasi.. Birazdan boks eldivenlerini
h}'ﬂfﬂUm defistirip kendi benlig

4, baz subaylar, Osmanl;
.|1r"

= _ den sonra my boyle olmuslar? «Hele bakmn; Bit
B&ym ofkesini sevsinley.

Diismana kars: degil d&
€re karg: bir sfke,,, Es.ul::-:m esirine karsi,.. Cok yasaymn
ml?ﬂ

ndising Sevim.
apnus gibij viiregi s
diye  diisiindi, «j
acak. Hepsini iyice
gu tehilike, bir oy
Ya da bir piyesin
¢ikaracak, yada
Ini alacak...

hnf'hlttlll:J!'fl.lé_',llr'.lLlﬂ aralikse

' W]E uBustururke

n Oylece durdu. Yiizit asild

m, bu gidisle yiizdeyiiz tutuklanacakt, Oné
kuracakla » Kendisine yaptiklar gibi, sizgelinh
» her gey sOylediler. Inkar bos!» div®
e basvurulacak... «Sizin
derlerse  kahraman kad
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Insaallah kimse duymamisr
asa oturdu. Can, birdenbire

Tl PGHE - ¥
panda, kapiva v Kal istemigti, Bu, ay

. urmasinin da sebebi olabilipd;.
gadint tevkif ederlerse.., Ibrahime :
B Tevkif ederlerse... O d ahime (Portakal) istedim de-
» Tevkil ederlerse... O da bunu benden bilirse Yalnz
fkere thanet etmedigimi sovlerim. Yemin falan etmeden |
i inanmadigini gozlerinden anlarsam, derhal, Sniinde ka-

; lekeyi Oliimlc temizlemeks [ikrini  her zaman sagena
urdu. «Uliim hicbir sevi halletmezs inanct tizerinde, vak-
BDIr uzun tartismaya girdigini de hatirliyordu. Meger,
Mmlal‘d;t 5liim cok anlamh oluyormusg. Hen de basks
' __hlmﬂmﬂk sartivle...

. 1. Ibrahi
Men sonra ayak seslerl Jduvarak boynunt uzatt

SagIrmali mi, q,'::;-um;um:.ih mi?
Ll T A -L
L sesleri kapida durdu, kilit agild

JEill.'.'rijn'd'bl {H'I“H'i:rl'tlil!

Bana ates getiriverdim

{brahimin ablak

R L
mangall pir giizel do

Beyim,

Sag ol,
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muyum? Binbasiy: da taniyorum, pasay, da,.

E g B

kamsz gegirec#klﬁrmis de ﬁ]%

K .'.’i’-e.r- / Mmedi :
— Alay komutanh veriyorlar,

B

' M de: «Tiimen komutanlifn olmazsa bana bakm&_ﬂm

subay misin aman, Beyim?
i!ay budala vay! Daha bilmiyor muydun? Ben albayim!

._1

4
bagsia ! B * Aman albayim bir
et Biz koyli kasmuyrz.. Nefer

“n nHﬂyn" Ne kusy

kusurumuz var-
parcasz..,

hizmetimi gorie

m, hazirol's L :

= EVer.. Gorey kapy ,

- oy _ tmj}’ﬂmm :
I._-lfll mri“ U’h B dl}i’E...
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Piesaia .,ﬂ;: Bir caresini pyjae
— Seni tiimen komutan, yaparlar .

K B m] oy
— Hig siiphen olmasin, yim? ’
— D ggl: ﬁyleyse... Bir vakit kaby etmel
— Dayatacagim. S$imdi style bakalim torahim
giimen komutani  vaparlarsa, benimle be ’
Seni emir cavusu alinim...

Hertjre gidilecek?
— Geyve bogazina...
— Neresi? Rumelinde mi?
--_-. Rumeli mi kald: aptal? Sizin Cankiriya iki konak... Hic

duymachn nm? Arada bir Bolu var. Bolu-Ankara-Cankir...
= lyi Oyleyse... Aman pek iyi.. —Ibrahim biraz dilsiindii:
f‘I *Likin biz cavus degiliz ki...
— Orasin1 bana birak.. Eger raz olursan, simdiden sana b
“Zin... cavus sisaretlerini peydahla!
= Sag ol Beyim! Allah senden razi olsun
1aza bile onbas: oldu. Biz burada kaldix. Sag ol...
"= Lakin bu 1af aramizda kalacak. Birisi el ﬂ:
. miyim, hi¢ sbylenir mi? Biz sir sakkla.mas
rendik Beyim... Agaclarda 1af var, bende 14f yoK..

_: Gene sen bilirsin,
g

Alay komutanh da iyi 1d! ﬁe::ﬁm. Bagka bir €M

raber gelir misin?

| Bizim kel Mur-

-,'l_'_i*:, mda }Fﬂ,tmadﬂnsa* W
T ‘_.'._i_l:' .
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r akil almaz suclar, suclular EOrmiistiy ki % Oka
.. ."H'i E'LHJE]]']E‘!{» Sugunu Fad.lr : . .dl ) ah? kﬂm

 surada dursun, yaziciya inanmak gereldrsm komutanly. -

,', alay knmutanhgmdan_da hﬁyﬁm; "k TEhRE S
sSen ne bileceksin. Say ki herif seraskerligi kabul etmiyors
gemisti. «Ulan yasasin vallaha! Herif tam erkek desene..»
ylu Ibrahimin sehirliler icin kullandign iki tane yigitlik
lgistl vard). Birincisi: Ayhga metelik vermemek.. tkincisi:
S0pa yerken Abdiilvahap Cavusa ana-avral sévmek... Koyde-
ki'Hatip hoca her zaman sdyvlemez mi? «Osmanli, ayhi kesi-
dlince sasirir. Bir de Osmanhvi sopadir yola getirenl.» Bu
Bzun herif, avhiga kulak asmiyorsa iyi.. Boyleleri keselerim
Elliterlerine teslim ederler. «Gayri sen, insafina gore barce
@88Sin! Liralarmn {istiinii sormamasindan da belli.. 'Babasl
" Harcamakla titkenir mi?»
okta, bu kadar h"-'f‘"“k
lisigi olabilecegiydi.
riilmesini rica ede-

llamakmis. Evden

;__-:IE vurgunu vurmusgtur.
Asker [brahimin aklim karigtiran nos7

OIF adamin «Karagozeii-soytari» 1€ = =

il Bey, «Karagozcii-soytart» ile gﬂr:lsti
"-%-gihl_uluyﬂrdu, Maksad1 eve haber



pii-sovtart... Kara herif...
Efﬂllﬂl mi?

Aman

K m qu sabunu kosup aldi. Haviu verine kulland,

i_'_v_l_l'ﬂ.r_i'ﬁu: «Sagol... Sagoi!» divordu.

| akil &dretei:

1 -Ihrig: de al... El vikar gibi muslukig durur Konusurs
unuz. Birisi gelirse ben okstirtiriim, -".11—.Jull.uh;:p Cavus az

W fAkaranin géziinii patlatacaki Bir sopa atti. Sorma

b M"

15 «Bir sopa atti. Sorma gitsin... Bi;

| m iginde cizmeli, mahmuzly ay

g1 pes-

N
i
]

sOpa...» Kamil Bev, ba-
;Ik | H!L'_"I
lﬂ' adbe'ﬁlhﬂnt'mt. E!U‘LI u "..uru;_hl

Dilsmandan heniiz dayak ye
&y.k yemis bir adami; konusmaya gidivordu. Day
§ olmakian gelep bliyiik bir yi ingla..,
i:."l k=
_ _ beyaz bir 1en fanildsi, by Fanilad
Mhﬂmuz farketti. Fanilada ki yamag v
liﬂtmekh. 1shk calmak

g1bi Oten bu ke

memis bir ad; im, diismandan

ak yeme-

an disan firlamis

ardr. Yiiziinil yike-
1.|.|l.|"'1n||'ll.|
Yalarin arkalary o k

A adar asinmisty ki te-
g mﬂw yere degecekti. h

@ sivri sesler cikar-



highir sey soylemedim kardesim...
Cevap bekledi. Inanip inanma =)
ten daha zor bir is yapmakta uﬁfﬁﬁmm‘i‘%&
ligin gelmesi uzayinca soluk sulugﬁ valvards PR
= Klal:dﬁi]'ﬁ. bir Niyazi Efendi var, Bilmem tamr mismmz?
Hepm:m. r..c:ie veren olur, N.m:lime Hanima haber yollamaly,
ﬂgn hu_::sj rha::m:rurnum... Siz belki bir ¢are bulirsunuz diye.
rek... Niyaziden sakinsin. Nedime Hamm ona kérii kiriine
manir. Thsan Beye de haber yollamali. Mahpushaneye... Hep-
sine, herkese haber vollamahyiz. Nivazi alcagin biri, Ararat
Vapuru meselesinde galiba bizi soymak istedi. Beceremeyin-
€ intikam almaya kalkti. Ahmet Beyin kendisini astifim da
arkadaslara soylemeli.. Nedime Hamm igin delil bulama-

Bey, b

n bu ke

:':: dilar.
s

Garﬂi}’ﬂn-aﬁker ibrahim, bu sirada kapiyl aralayip, ses-
lendi ;
= Hadi cabuk! o)
' Ramiz Efendi, elinin sabunlarini durulamadan yiiriidi.
Jm‘l?lhk vermemisti.
~ Kémil Bey, sozlerinden bir sey aniayip anfamadiint bile
Kestiremeden dylece kalakaldl.



u'.‘ m -buda]a" |
flhk W wyiiregi biraz ferahlaqg, By
Lo 1 inkar mm edecek? Hayattan, insan:
m dgrs aldugunu... Bir siirii ders ki, diier

o Kolayca dgrenmisler.., Btrhn‘ieny].;
«Yasamak, Don Quichotte resimleri vap-.

,rl;?#
nii bile _ma:,ra lizum gormeden, odasina dondip
ahim arkalanindan kapiyi kapattiktan sonra, biishiitin
: biégzy sordu :

— Herifin goziinti gordiin mii Beyim?
..l . Gordiim.

= Hendiyi
= 'i'fumruﬁu yemesivle yere Kapand:. Abdiilvahap Cavus tur. Birk:
Araptir. Bu berif de bulasti, Arap gibi konusmaklja... Duy: dil» dem
8¢ Eﬂi‘ﬂﬂ okumak tan farksiz, . «Eve haber vollasak da ko K‘irml
o Eelses dedi. Abdiilvahap Cavus duymazhga vurdu. Bes, al
Hhaz mi? Domuyz gibj duyar. Huyu béyle.. Bir daha Sy md&;-l
'- dﬁmm cekecek.., KmﬂEWLu a{n‘L:nl tekrardan «Eve Eh_ 8

: Tﬂlhﬁmmh dedi, demed;, yumrugu goziiniin iistiine vé y ka’t.'f

diilvahap
lye *«ﬂdar

Cavusun yu

WIUgUNU yiyip ayakta duram ben f
hi¢ gormed;

. Karﬂgﬂ.ﬁtu bir kere yere serildi.

it can herifmis, Ziplad: kalkth |
Y& seydis demez mi? Op de b&

oL o ‘ .
P Cavus hﬁsbﬁlﬁn Uzell Ya Efendils demekmis:

Sl ofkelendi, g; k da gé¢
L Herifip ; Ir yumru

e Henifin imagn 4,
“aym Jaf Biylece tas1 davy] gibi ottii. Yine ¥*

€Ce ben yediye, sekize kadarl




— Evdt-.n ne istivecektin?

.1 - — Kirlendiyse, burada vikan
i LI Vse, \ ! P kuruya
[ g _.r‘: ‘miz yikatiriz, P ic

|JI|| -

T — Tesekkiir ederim. Simdilik dursan..

Yine bir lira verip dteberi ismarlady Cebinde dért fira
kalmisti.

ibrahim c¢iktiktan sonra, bir sey haticheyarak. <Rt
Efendiyi tammam» dedigine pisman oldu. «Belki paras: yok-
fur. Birkac lira vollardiks diye dilstinmiistii «Tayyip va sey
gils demis dvle mi? Her vamruktan sonra.

Kamil Bev alt dudagim ¢ignivordu.

Bes, -alt1 giinden beri evdekiler acaba ne yapiyorfar? Bak-
kaldan oteberi alirlar. «Gerekirse her sen satsinlar efendim
Bir kat vatakla bir tencereden baska her geyl.s

*

kap Eurl.lllu ile acildi. Onde

Ogleden sonra uyuyordu i, jceri girdi. Kamil Bey yor

thmen, arkada Abdiilvahap Cavug
refi carparak dogruldu.
— Hadi hazirlann, yu
— Sorguya m?

— Bilmiyorum. Hadi cabuk..

- ?
kardan istivoriar:



o vakalim... Sen de al GAVUS.
ayus, uzun, nazik parmakly, ici pembemg; o
| Faﬁn A degmedigi halde, Kamil Bey, :
& W yere seren bu elin demir Soguklugyny,
e duyar gibi oldu. Urperdi. «Tayyip ya seydils A yy
gyle soylecekti. Cesaret edemedi. Cesaret, sabir, kiga.
gitlik denilen seyin, bu sozii her cam istedigi verde Sy
_. ut aldugunu anhiyordu. Yumruklarm Yivip veére kapan-
Qg1 halde galip bir diismanla alay edebilmek... Bu kuvvet,
venilmezlikten, mutlaka O¢ alacagina inanmaktan gelir.
9 -"--- n, biraz usanmig, kibrit ariyordu., «Ramiz Efendi
T "ﬂlﬁﬂk igin ne yapmah?» Iste kendisi bir Kadin gibi kor-
kuyor, hem de ne olacagini bilmeden.., Belki de yvukariya sa-
_ FMeK icin cafartyorlardir. Oyleyken iste yuregi titremekte..
i bire, 51 anlar gibi oldu. Kendisi Ramiz Efendive
‘%1 kadar glivendigi halde, Ramiz Efendinin kendisinden
jﬁ-‘ﬂﬂdlgini galiba anlamisty, Korktugunu Ramiz Efendi

e _u da ondan,.. Korkan bir adama elbette siivenilmez
“m kendisi : 5 :
L Korkmadiina emin..

AV

o

o2

zam-m : kl gibi bombogty,. Biraz tozlu goriinme
b SOzgelimi, by yatily k;, ; T
| Okuluna ajt de olabilirdl.




"':|' ' 1. -

d

siyle disariya cikmast bir oldy, qck]hpa::nl ﬂ lgeri girme-
| — Buyurunuz ! .
- Gene, o kipkirmizi ipek

e

kokusu... Patavan, gene o baygm  yasemin

_Kﬁmil Bey, bir an, belli belirsiz sendeleyip karisy Netmile
giz goze durdu. |

. .Hi::rmln ffl-h.'ﬂﬂ.,'i olsavd: da, onu bivle dipdiri. sivah ipek
‘garsafinin icinde, tapilacak kadar guzel, merhametten Sliine

cek kadar kederli gorsevdi, gene bu kadar sasirmazdi, Bunuy
0 kadar ummanmsts.

sanki karsimin kendisini aramaya cikip
buraya gelmesi kesinlikle imkansizims gibi..

Nermin, kocasinin kahpsiz fesine, uzams trasina, titlisiiz
Elbiselerine, hele, biraz kirli gomlek yakasina dehsetle baki-
Yordu. Hepsinden beteri, Kamil Bevin iizerindeki cekingenlhik,
hatti korku... Bunu saklamava bile lizum gormiiyor, Her za-
Mhan, her durumda kendisinden daima emin Kamil Bey, sanki
bir biiyiik ani gibi yikilmus da, yerini, bu saskin, Urkek, za-
vally adamcagiz almis...

Nermin, dehsetle irkilip ellerini yiiziine kapatii:
= Bize bu fenahj nigin yaptiniz?

Kimi) Bey, hizla karisina vaklagt:

— Rica ederim!

9

i otekilere
Ehm. sarsilan ince omuza koydu. Caresizlikle



olac ,;.... Hammefendl S0z *’Efmlauni-;“_
caldird). Jslak gozleriyle bedbaht bjp Ir Yz g
w EE}' o anda nkannus bir adamy,

'mm ‘mu gemmehydlk‘? Kac gundiir nejep ceki.

Eniste Beyim buldu. Nedir bu basimg . W 0

: .'mlm:mp : u@;
ngiliz yiizbasisy, soze kargii: — iy
Hﬁeﬂ fransizca goriisiiniiz efendim... il mi?

| f"_ ermin, fransizcaya basladi. Kamil Bey, bu dili Omriinde — Be
il ﬂ&hhihynnnﬁ gibi sasird1. Karisinin agzinda daima siire IV
_f zettigi fransizea, simdi bir iskence aletine donmiistii. Her - K
elime yiiregini sizlatiyordu. yanhsly

N H_ﬂ;‘rﬂm icini ¢ceke ceke anlatt) -
s Hm'-ﬂktan oldiik! O yabanct mahallede kimseleri tamk

==y
r. i) I-| Bﬂm myu S
yoruz edigim birtakim kiliks1z adamlar geldi. Tevkil lery E,
u : Emin haber verdiler, Bir kﬂhul
'.,':_' ni sordular, Beni onlar daha

ﬁﬂhﬂmenﬂﬁ“ Eniste Be

$eve 1htivacimiz olup olmadr ¥
ok kKorkuttu. RBize nasil ¥a= 3§ En;,
Brtes vime hemen telgraf cektim. G¥ da hL
du ‘MIBII raz msj;;:ﬁr? Rap’lil"ﬁmw “u‘iq:t'ﬂkl:m olityor
B e e e
- . nin omuzundan (,L‘LII nereve 1-._1.]"- ::h‘lt.a‘
» I an. Gyle Wuttu, sonra, ayip bir sey gaklar | K

turs diyen olmamusti. Ayakid diE | R-h;

i biis
hutun ¥5Ittiyordu, Bir korkulu riiya . 1&11’



ﬂﬁmhﬁh&ﬂ olacaky?
— Yeter artik.. Beni haja
“hig bir zaman beni Ayseden an _

muz yoksulluk yetmisormus gi, niy g %Tﬂ";‘““. B
f Horun, Benim ber seyach taberim e oL
isin igyliziini ofrendi, Bevefendi. —Hinham. E m—: eyim ;
Beye zorla giiliimsedi - —aklmizim arpk basmza . llmﬁim:ttin
Ccagim sdylediler. Temenni ederim ki gl

| dogru olsun...
— Aklim basima mu eelmis?  Benim aklim basimda de-
gil mi?

— Ben harap oldum. Cocuk aglamaktan bitti,
Aacimiyorsaniz, bari, bize aciyin...

-
=

socuk  saviyorsunyg, Zaten

Kendinize

— Kendimi ben tutuklamisim gibi konusuyorsunuz! «Bir ;
yanhshk vars diyorum, size... N
— Yanhighk falan yok. Dogruyu séylemiyormussuniiz. Dog-
fuyu séylerseniz sizi hemen sahvereceklermis... Pasa hazret-
leri Eniste Beyime stz verdiler. Roma elgiligi  baskétipligini
kabul etmiyormussunuz?
Eniste Bey, ilk defa soze kanst. Sesinde tehlikenin disin-
~ 48 bulunmanin rahathg vard:: :
— Pasa hazretleriyle goriigtiim! Sizi dugﬁ::dan dogruya il-
gilendiren bir mesele degilmis. Bir ifade 1¢in gegict AR
burada tutuluyormugsunuz.
. Enigte Bey, baska dil hfln:uzcilg.z i
Kimil Bey, eskiden beri sevinedigl
‘tuhaf bir rahathk duyarak, sordu:

gin tiirkge giiriiﬁ:,'.nrdu.
bu adanun tiirkgesinden




ﬁ&gﬁphﬁh ‘adam...

igdﬂn kurtaracak temiz yol bu my?
A (SIRiZ. Gergegi soyleyeceksiniz, Dﬂ}'ﬂ.t-

, Bu ;ﬁyﬂasazn soziinii, Eniste Bey.,, — «Eniste
elimelerine ac: ac1 basti: — Faydasiz olan, benden pj

. --,;,-. iftira etmeyi beklemektir. —Karisina dindi:
ma yalan soyliiyorlar Nermin! Boyle bir kurtulus yoly
tur. Nedime Hamm, bu islerle uzaktan yakindan ilgili de-
Mﬂ da tutuklanmamiy olmasi... Su anda kederlisin, iyi
dusiinemiyorsun. Sugsuz bir kadina iftira ederek kurtulma.
m1 sen de elbet, istemezsin. Sonra ben senin yiiziine, Aysenin
(Yuzune nasil bakanm? Insanliktan, erkeklikten, namustan
ll.'.,.._-. ﬁz Ed&l‘im. DEE-:'[ mi?
e mﬂi Ei&:. kendinizi aldatiyorsunuz. —Ingiliz yiizba
*};';‘* [..uﬁeb“mm hafifge oynattif icin,
E" EE E:;l Tﬂﬂzﬂa}’ﬂ gectl: — Bir kocaman vapura c¢f
=P]ma“m -nm’ﬂf-‘ yuklettiniz? Evinizden ayrilmadan Sﬂf'
iniivor da, bic s dmf ele gecirdiniz? Sonra herkes egri dir
488T, bize de acisap,y,
a u'jL __,ﬂl-.-IE'. 'Mﬂldﬂlsun' acm

- g
=
l- I.
il 1%
LS

Nermin tiirkce basladi&l

i riiai ac&k halde d o s
= Biz mi? pcay: S efilsiniz.
*"mrpmf! Enigte Beyim vardimmimza kﬂ$mﬂﬂu$
i Bay ws . [m hulﬂmajracaktlm.

i adam dene. . STPIStrarak irkild: i onur
: dehsetj duymuste, Irkildi. Tokat yemi§

e




et
LR
. N

gikan vardir, defil mi beyefengs a S
‘Burhanettin Bey, giize

Bl o Blizel fransicasiyla dogrutaa::

Unur: Zaten iftira 6z konusy degil... A [

B ikl o , ~ Adaya gidil.
n.#, ani, ikell belgelerin Adada sak oldufundan giip-
“telentyoruz. Beyefendinin Adaya gitmedikleri anlasildifina
'-'ﬁrg Adaya gonderilen adami, Adada belgeleri saklayan kim-
Seyi bildirirlerse... Yani, biz «kadins mutlaka ele versins de-

Kémil Bey, biitiin bu stzlerden, yalmz Nedime Hammn
§imdilik tehlikede olmadigina dikkat etmisti, Buna o kadar |
sevindi ki, Nerminin 1iztirab1, Aysenin aglamasi, Eniste Beyin |

mmnm- Ingiliz yiizbasisinin soffiuklugu, Burhanettin Beyin (
:-3hh.l—kurnazh§1 hatta, fikaralifimin kans: tarafindan insafsiz- |E;3
'8 yiiziine yurulmas: falan, pek degersiz seyler haline geli- ‘

Jm Deminden beri icinde bocaladin sagkmhk dagimis,
822li bir negeye kapilmisti, Giiliimsedi: \ _ .
: "IT'I ama, Beyefendicigim, hen «Adaya gitmedims» dedim.

Bunun bayle oldugu iste anlasilmis. Siz soyliiyorsunuz Su

| - & i
halde - is oluyor. Isin temeli yalan
“4l0€, haber veren yalan stylemis o elgcteed vinde wie

: laha dogru soylityorum

1.‘ 58, ben size, aracihk eden adam

“&¥an kimseyi nereden bulurum? Val

.
|
3



e e . : yelten _. - "ﬁhﬂ' -E.-:::.'_..
: korumak, bana dusmez. Ben hichir

\da meselesinin yalan olmasi, Gtekileryy |

gylediniz mi, soylemediniz mi?
yir! Nasil soyleyebilirim. Yalan bir stz bu... Bep hig
yalan séyler miyim Nermin?
— Hayir! Séylemezsiniz.
-~ — lIste gordiiniiz mii Binbasim! Ben yalan soylemesinj hig
[!',-4 emem. Bunu, biitiin diinya bilir. Sizi adi bir hafi

it

-I.-. Dae sy - w L] " er uf'
matiyor, Egier gizli bir isse, Adadan neye stz edevim? 0 ha-
1:__” - - = - L 3 ) ‘
iy bana iskence mi etmis de, a gzimdan bu sozii zorla almis?
- — Giivenmissiniz.

Bt v St o sy v o
) -'gm-glbi, hangi maksatla hareket ettigini kestiremedigim bir
I?‘fm“f‘s“ﬂlﬂ D}'ununzt kurban oluyorsunuz,,. —Birdenbire
!iﬂﬁa.g b!_ iﬁbajiﬁyﬁ;idﬁ b—Sl? dfi[l}-‘itflil bii}rﬂllv: lecr gﬂf
milletir Coctisnniy Bdurlia Iu}’llff H:lnmliﬂr_'Im-"j.':I*_-ltl:,mrnn::-‘ t_’“'
.j" temsil Edi}’ﬂrsun:ﬂ'glfh}.ﬂmn t.m e m fer.jerm'
tirmak istiyorlar, Yen L n:] “kf;:h:}'kr:n size haksiz isler 3’311:;
b J;Iﬁﬁnn gibi. ekl I]"lgllL LI{EI‘{_IE' afl humwnffa-m?i;.
B Bann oo kiviii, her ey
: zamanki gibi kisisel kinler, kir

e 4, _iim:asz inanglarim yazdift i1 %
i Im‘1$ bir kadinm hayati sozkontis
adin. Bir millete gebe kadinlarndal s




Kamil Bey, biitiin kisisiy Kiycihigim, giliz
Lon mh g
formasi altinda gizlemis Entelliﬁe .I
oldugunu anladi. Entellicens Se

peare bile ancak, casus sifreler : .
idi. Zaten kendisi de oyun oyna ;g:": z:i"'j:ﬂ;ﬂlg {EE tfaﬁerlt
pmadigina inandif icin fazla kederlenmedi, Sizleri etlieing
kaybetmeden karisina dondii:
= iste beni gordiiniiz melegim ! Safim, buradayim. Latfen
1 El;lrisiy]c camagsir yollayimz. Aysenin gozlerini ug kere tperim.
Eniste Beve, size kars: gosterdigi sefkatten, yardimdan dolayn
minnettarim. Borcumu 6lmezsem Gderim.

Bunlar tiirkce soylediginden, eniste bey, atild:

— Rica ederim! Bor¢ ne demek.. Biz sizin iyiliginize ga-
BSiyoruz. Biraz diisiiniin...
. — Zaten diisiinmekten baska bir isim yok ki efendim,

lKﬁﬁu-kaium bile vermiyorlars diyecekti. Vazgegti. Ner-
mine giiliimsedi :

= Hep diisiiniiyorum...
*Eniste Bey, basim salliyordu:
, P Bosuna fedakarhk, Hala

:,-.:_I*_._L,, : muyor. Sk
- Fﬂi :f:;fifé:}’;y Sabriye Hammi tizdiigtimden dolayl
:'. -h z

miz  kederinden hastalandi,

VIS Igin stzgelimi - Shakes.




53 | ’ s ...s ‘bilmiyorsunuz, Damat Bey! g,

; . biitiin diinyaya kars EEIEDIEz_ Ri-
_..-.:;-ﬁ;: BE-'H de burada Nermin'le Ayse'y; dis
s . Hepimiz bu diinyada serefimigl
13“ hﬁ- fkincisi, Anadoludan isittiginiz valan,
aberler sizi aldativor. Mustafa Kemal denilen eskiya
jdamina karar verildi. Bu karar biitiin  viliyetlere
Idi. Anadoln taraf taraf isyan halindedir. Padisahmy
......“ milletin  baghhk telgraflar: yvagiyor. Bir mille
FralES ﬂmankandlnlamnz Iste size daha aciginl soyleyeyim:
L'h-n.- Yunan taarruzu, biitliin bu dedikodulara son vers

cek Annﬂnlu kazanamaz va, kazansa bile, siz bundan ne kir
l =l e ?

.,H‘_'Kﬁr mi? Evet... Giiliing bir haldevim Eniste Bey... Hak
.‘ hsimy Insan, kir1 olmayan bir ige girer mi? Iyi ama, tmn de

bu ise, yalmiz kir igin girdim, Nermin bilivor. Parasiz kaldik.
5 de bulamadim. Bir gazetenin miidiirliigiinii teklif ettiler.

. f":’ 5u pek parlak bir gazete degil
Etavanynrlarm

ama, neyler siniz! Avda
Simdilik kirk lira... ileride. nzmh,nm gall

a‘f'h@ da arttiracaklardi. Mecbur oldum
deki kederce ragmen ==w,|um1n ici § g

BBF‘ b’“““ a}'IPIadt

gmlt“ij'lfl‘i'u:n

Gercefsi soyliiyorum. Ben, mhﬂ"""";
istigim gazetenin tutumu, YA °



du. Avrupada: «Sizin de hareminiy Var mx?.;-,} :ifm
gmds, yataganlarla mi1 dolasirsinz?s gibi SO .

TR : suall -
kaldifn zaman, genesini TE}E}']E ﬂjdd.i}*eﬂu Blialier kﬂl‘#mﬂa

. .y ﬂkﬁﬂr' «Evet Efﬂﬂr
dim» diye cevap verirdi. Kendi anlattigma gére, en fazla by
le siralarda, neselenirmis... Kirk lira i¢in... Elindeki eldivenin

.h _k'r k ]I'['El.: K;}m" Bey kirk livaya istemedigi bir i depil
\Ja, cigarasini sondirmez. Iyi ama, acaba o Kimil Bey, simdi
‘kargisinda oturan bu, fesi kalipsiz, elbisesi ditiistiz, kunduraja-
ﬂ,.;amuriu, daha korkuncu, gomleginin yakas iBrenc derece:
_i.!_: kirli adam mi? Nermin birdenbire derin bir UGUIrUm gir-
imus gibi gozlerini kisti. Kocast kirk liraya muhtag hale diis-
mus olabilir. Hayatlarimi mahveden firtina, belki de bundan,
¥am fakirlikten ibaret... Bunun siyasetle falan ilintisi bile yok
I . E T - ] ] L ey -y = N i

galibal Nermin, pasa babasi, bir siirii borgtan baska bir sey
birakmadan éliince bu korkunc firtinamin evlerini ta temelle-
finden nasil sarstigim dehsetle hatirladi. Bugiin ortada temel
'%_Sﬂsﬂacak bir konak bile bulunmuyor.
| ngn gidip :11.1_'].;.3”3 gi_}mt;m{}}rﬂ 1-.'..':11"1]1' 1";_3]'{.1;.".3;':. HFE;.EH
kalk : - ; i 151l bir sevler
‘:'{ @lkll. Eniste Beyin, Binbagi Burhan BLJH:H [_“-“l L
SWylemekte olduguna bile dikkat etmemigt.

bir sevler hatirlamis

i e A lniis... —S0Nra bir §€¥

= Gﬂﬂ'tﬂh}'lm. {;ucul-: Yalnid..
aibi . _ Bulundugunuz yerde ates
&89 yorgun yorgun sordu:

] '..';‘_,.
= Var.

ol



................
i, = ) |

‘ié-&bing-atmlgt:i Duraklayarak konugty,.
Jirkac para birakacagnz... Cok rica ederim,
B o

n.. Bunu Nermin'in hatir1 igin kabul  edeceksiyi,

H_J "

Nermin alt dudagini 1sirarak aglamaya hazirlaniyordy,
“Eniste Bey, eli hili i¢ cebinde beklerken Kamil Bey, karisina,

i

:ulu ;

—~ Hg__ditfa‘ndim! Giile giile...
- Misafirler gidince, Burhanettin Bey icini gekti:
— Korkung seyler bunjar!
— Hangisi efendim? Yunan saldinis:
~ — Benim saldinidan haberim yok,
— leyse korkunc olan nedir?

mi?

: T i o 1s b ari BIE
baska kadin;, ) Yalan soylemese bir haftadan beri

L

mkﬁka:ﬂ]n:ﬂam mahpusta hulunan, gercekten daha acthl

Nin g ¢ kap 1 yeralt humurtu]anjrla yaklagan 9=
B lmag Olarak, odasina donmiistii.



selesi degildi. Vakit geci
Daha aciklisi, by iste de
;m:_-rdu. «Senj sevivorums stziiniin by kadar
de belki bundand;. Diinya yiiziindeki he
her gesit Oorospuda, bunlar ister kadin, ister erkek olsun, ister
‘einsel ilintilerde, ister haysivet konularmds orospuluk etsin-
ler, bol bol aptallik bulunuyordu,
- Hizlv hizh volta vururken durakladz,
#ﬁ' din - erkek ilintilerinde, hichir za man, tek vonlii, sert yargilar-

dan Yana olmamus, biitiin aldatmalarda, aldatanlarn bile ba-

zan bilemedikleri bir ziir bulundufuna inanmisti. Deminden-
~ beri diisiindiikleri Nermini kiskanmaktan geliyordu.

Kansinin 1slak gozlerini  hatirladi. Onun t:liﬂl.']i?rli hala I.Jil-"

Sicaklik kalmis gibi, avucunun icini minnetle Gptii. Nunmr!.
bu yasinda bile, bir bebek gibi, yasama zorluklarimn acen‘u-
Siydi ama, kocasimin serefini her zaman korumay bt_?mrmfﬁ’
}ira!arma kiskancligin rahatsizhgim hemen hemen hi¢ getir-
imm‘ ; iistindii. Ne kadar budala, hatta

- «Kadini sasirttik !» diye diistnc O AT B
bt imdi anhyordu. Her seyi, hirsizlik ed
Ayier davrandifani gim Imamak lazimdir. Anlatmal,
gibi, ondan saklamaya hakkl o

‘mek, eflenmek, fq

aska benzeyen bir kepazelik kullan,.

cirkefe diismesj
r gesit orospulukta,

bir cigara vakti. Ka-




jylece yazmaya Karar vererek algy yo
sol i cebinde dolma kalemini arag, Ka-

mﬂ beraber Eldlklﬂﬂnl haty ﬂ-ﬂm

r.ebaslrlc yazilmis yaziyl, buraya geldi !
ki umﬂu defa okudu: «Mahpusluk bir sey deg) . ot

var bir yandan.»

si ;fanm diistintiyordu. Dogrusu kapidaki  yaziday.
mine icinde debelendigi toplumsal bogusmanin neden.
de:gi] ‘ona kars1 duydugu biiyiik aski, bu agktan gelen
[ a’m tt:&rhél yazmal... On dokuz yvasindaki bir delikanh ge
g alev alev bir ask mektubu...

"ifimeg 1 bilytimiis olarak, karyolaya sirtiistil uzandi. Usun

P R e

.&fr':--:' Kansina yazacafi mektubu tasarlad:: «Sevgili karicr
gim, her seyden énce beni affetmeni ellerini operek valvare
~ rmm..» Bir diisinceyi yazi haline getirmeden kafanin iginde

..‘:-'.i

Pun uzadiya evirip cevirmenin imkansizligini ilk defa bu ka-
ﬂara;lk anliyordu, Bir kiigiiciik kursun

kalemle suncacik bir
Sinin ﬂ]mﬂmﬂhl efikir» denilen insan xmhﬂmdah

f

{_ : _‘iisﬂm k.Udl'Et] EuIandmp dagitmakta, hic bir ise yaramaz
+ Zihin, mektubun ciimlelerini ‘-.ll'llﬂ‘lrdLﬂL
» Xapali bir zarfa gw..q,nm bu kapal zarf, bif
kiskiin kapisimi calyor-

Sihda, sirtinda  kyrmz hirkasiyla Ner

.-:-..::I_,l

Noini mi:hf{}z::fﬁ ag!amdl-;tan 1-;11:,]\”1.11”[ olmus Ay§e

SNce beni affasn. . n. urken.. «Sevgili karicigim, her seyde?
i ,.--FEMﬂnL..» L




- gerektigi anlasihiyordu,

Oysa Ayse, alt1 yasinda deffil de, mesela
olsaydi, ona kolayca vazar,
arasinda sevgi clciligi yvapmasim pe

on sekiz yasinda
derdini doker, annesivie babasy

kila ister.

Nermin yirmi sekiz yasinda... On dért vil sonra kirk ikisin-
de olacak... Kendisi de kirk sekizinde, belli de ak sach bir
ihtiyar... Belki o zaman bovle bir mektuba da ihtivag kalmaz.

*Ayse, cok siikiir, insan gibi 1stirap cekecek vasta bulun-
muyor.s Kendisi icin aglamaktan harap oldufiunu stylemis-
lerdi. Sahiden o kadar harap bir halde mi? Ayse icin, babasi,
Stzgelimi, kaybolan bir yeni oyuncak kadar tnemliyse, gene
bir sevdir, i g

Kamil Bey: «Baba olmak ne giizel!» diye digiindtd.  Biri-
Sinden mi duydugunu, yoksa, bir yerde mi ::rkudug:unu kt:,*:su-
i ?. eden : «Baba olmak biraz da Allah olmaya benziyor» ciim-
lesini birkag kere tekrarlad,

b i GDI-I?D Bahafl
Hele, Ayse dogduktan sonra, zaman zaman : 24
diisiinmiis bu kivicn kitabi bir daha okumak istedigi halde




w taraflart olmall. Dogyg

R o b P e .. T yﬂ'f' :
. birbirlerine benziyorlar. Birinin Ry uﬁ
ol A5 *'hiﬁ onemli dﬁﬁﬂl Birisi ka]ﬂiﬂ.mnhk.

k oldugu halde, birisinin karanhiinda Gy,
tinin aydnlifinda da berikinin karanhjy fo,.
Ay |ﬂm'lk1 dihide de kahramanlar birer taraflariyg
‘a2 Allah'a baglamyorlar. Allahin insan icacd olduguny
@mﬂﬂﬁ romancilarin insanlarma, dahi ressamiaqy
rina, dahi kompozitorlerin eserlerine, hattd dihj 4.
in temsillerine bakmak elverir...

’ -

~ wAyse de benim eserim... Beni Allaha baglayan... Yani, ba
na Allah'tan bir parca getiren vasita... Iste bu sebepten «be:
a]naak biraz da Allah olmaya benzer» demisler.. Dogru
stylemisler...»

‘Bir cigara daha yakt. T‘?‘_tﬁh
"_:.'F‘.Blﬂi Nedime Hamimi tanidiktan sonra, Ayseyi bagka tirlu
:-. ; L'-‘}EE.‘ Karar \rermir,;li. HA}'EE_‘ hele "'1.1;\ iisiin! ."!I;}-"&l."- bl "BHI;’E
?T o Iyi... Iyi ama, Ayse ile Nerminin ne fark: var? Kem m.'ﬂt
-'fi?h’” Hﬂm‘?’_ nihayet Aysenin biiylimiisii sayilmaZ mi? Aﬂcﬁ
g Nermini, neden Nedime Hamm ¢ibi yapmaya galiy Nen
madi? Beceremez diye mj? : a
Eﬂnrif kendi kendinden utanarak acikladi: N¢- %
TE Ay t_.akd]r ediyor, kizinin ona benzemesini istyo” %
: "Hlt'3'tel I:Elm:ak on bes yil sonraki isti. Bugiin Nermi® Q-%
vlerine g;dy:ﬁatmay 4 asla cesareti yoktu. Nedime Hat¥
hangi bir K ?I“ma-_sﬁﬁediéi bir sozii hatirladi: <P i
T Beyin Aysesi degil miyim?» Insan, het .



:.:rH.'*':'-: «Hatla ettik! Kﬂdll‘,‘lﬂ m
_'--anlatataknk.n Mesin ceket, k
‘tabanca kusanarak doglismek,

‘ama, baska islerde pekala faydaly
lamakta... Herhangi
rek, buna, salonlary

ot paataon gty s
Nermine belki Yarasmazch

olurdu. Mesela - Bagiig top-
bir fikrin kazanmasing kendisine is edine-

nda otururken bile vardim eden kadintar
- Avrupa'da cok gormiistii, Demek, o zaman kendisi de havatin
icinde degilmis. Insan ilintilerinin Icviiziindeki yasalardan ha-
hrsizmig... Ya da onlara tamamiyle baska.anlamlar veraiymu
Jmus. Iste bu bilgisizligi yiiziinden, hayat: kendi hayatina bag-
| III i]‘.ISE.'I.ﬂ]EH'], LIi.in_'l,-'amn disinda burakmis...

«Budala! Oturup kiza ask mektuplar: yazmay tasarlayaca-
* #na, bunlar: anlat!..»

Ancak boyle bir meselede af dilemek giiliing savilmaz.

iy o M mea  Gdevlerini sevingle
Nermin'in isi anlayacagina, anlayinca B Setei b
~ kabul edecegine emindi. Simdiye kadar higbir iste
:r__ R 3 ]

Eeldigini hatirlamiyordu.

4 Gardiyan-asker Ibrahim igeri girdigi zaman, Kimil Bey

Biitiin zorluklar venmis gibi memnundu. Gardiyanina takild:
B Gelain i him ¢avus? S S

. g:;:;: ;né;::z Beyim... Geciktik de simdi geldik. Ca-
E - mi 1:
o sikilnistir Gyle ya... Ablam mi geldi bugiin:




i mi?

‘Hig sesini cikarmad.
ina glic yetirememistir. Aldi gavur agzimm pay.
e.. Boyunu bir giizel oletii demek... Aferin.., Bunun
acagint bilmese konusturmazdi Binbasimiz... Alt kar
akiler :'.umn kusla kenusturmazlar ¢inkii...

— Sen ucan kus musun?

Bﬁe bakmal Biz adamdan sayilmayiz. Biz mal gibiyiz,
nefer kismi... Sanki davar mal...
— Estagfurullah... Oyle séyleme...

1.

T

’“., hu:.n':runuzdau, iste bunu begenmedim, Beyim.
gemad $lﬂ1d1hk bir alay elvermez mi canim? ilerde bir tik
iER uydururduk surdan burdan,
Evet, ﬁmlﬂ.ﬂlk alay elvermez mi?
lyi ama, [brahim cavus, ben al
em. Bunu ne yapalim?

am sen

—Kéamil Bey giilum-
aymn higbir ¢esidinden

_- Alayr sen mj icat ettin? Biiyiik makama
F Urta kiifesi yok ya, kaldiriverirsitt

T eipel .r Al
& own on i o
= .T-.r =%
L

"



— Sen hi¢ aglamaz musin?

— Neden aglarsin?

.~ — Bak, dinle... Bizi Cankiri'da askere aldilar. Barut depo-
- suna kapattilar. Kari, kiz hep ardimiza dilstii. Yanimuza sok-
~mazlar. Kanilar ¢igrisir. Derken Sube Reisi geldi. Bizi koyun
| ﬂb: gevresine topladi. Nasihat verecek... Acti Peygamber za-
manindaki islerden... Hamza pehlivanin sehitliginden.., Akil-
0 i bir adam,.. Bar bar bagirmakta ki, degme kulak dayan-
maz. Sesini riizglr toplayip gotiirdiigiinden pek anlamadim
ama, davul wvurulunca baktim ki gizlerimden yagmur gibi
yas yuriimiis... Yalmz ben mivim? Aglamayan kalmadi bizim
. Sevkiyattan.. Bir de yiiriiyiise gegildi. Kasabadan gikmakta-
- ¥z, Tuttuk Ankara yolunu... Hey babam... Davul, zur-
‘ha, «Hey Gazileri..» vurmaz mi? Kocakarilar goguslerini
Virtarak kendilerini yere garptilar... Gelinler otura kald: ta-
Vuk gibi... Iste orada, ne dersin Beyim, biz bir daha koyu
Verdik aglamayi...

- — Gordiin mii? Bazis1 «Ey Gaziler..» havasma aglar, bazsy
Harp divam havasina..

L Il

gl




."_ «llle, babamu isterims diﬁ’ﬂl‘mu;-

m jrﬁregi sizladi. Ibrahim dofru séyliiyordy.
"-Fﬂm annesini yuzustii birakip willarca yabane
tlerde nasil dolast1? Ka¢ kere «Anneni merak etmi
rmusu!n”i d:jre sormayl diisiinmiistii. Hele, cok muitly gl
unu anladify siralarda...

- ‘Gﬁy icmeyecek misin beyim?

— Muh:

!a_-:— Fena olmaz. 1ki ¢ay soyle.. Beraber iceriz. = Muly
— Bize istemezdi. Biz ictik. ~8en
= S'EII benim lghm-:: hani Lﬁrﬁnﬂhlmxlm 2 -'Mnh

fhm!nm kapiy1 arahk birakip gitti. Yalniz bu hareketi, Ké tﬁnh"‘t
:. iueye ne kadar saym duydugunu, giivendigini goste ~Yep
g fﬂﬂ.ﬁm.t alir da gecer gider. Eloglunun

Igin haﬂfhaﬁf vuran tuhaf bir

me: 1 n bir sizily seyirme..,
Aksam ﬁ]u]rol-du_
Ked

ardina takibr da..»
1Z1, Insam hig rahatsiz ek

'-3

Gene HPuizun, bombos bir gece baglay®

erd&u
umuda, umutian umutsuzluga, sonra da bif
imkéns;y Sevince atlavarak. hayallerle dur
dﬂ]a.g;mak

Hﬂlﬂlﬂl’]dlg] Zaman: «Ben hunt

T M? Bunun e g da
Pu ek egeri vardi ki akhm
diye diisiing; TR

firen Kligiiciik, degersiz olaylan, gori®




Kamil Bey, 14f olsun diye, sordu;
— Memleketten mektup geliyor mu?
=_, ?;HY;I:I:E]?I#MW W el
N a» demedikse de dememize
gol - bi-sey kalmad..
* — Insallah dyle bir sey olmamustir, Ankaradan falan haber
almadin m1? Ankara sizin viliyet... Muharebeye dair...

— Muharebe dyle duruyormus. «Yunan saldiracaks lafi
Nolacaksa, olsa da kurtulsak. Biktum Beyim.,.

— Muharebeden mi biktin?

— Mubharebeden...

— Sen hi¢ muharebe etmemissin ki...
.~ — Muharebenin lifi daha zor. Sen iginde avunur gidersin.
- Likin burada, «dedim ki, dedin ki...» biktim tévbe clsun.
— Yener mi dersin?
— Kim? Yunan m?

Kamil Bey basimi sallad.

— Bilinmez ki Beyim... Koca Tanrt ne yazdiysa onu go-

' — Tanry, bizi Yunana yendirmegi yazar mi?
: — Sakally berber ne dediydi, duymadmn mi? Bizi gavur-
Ia terbiye edecekmis. Ankarada senin kardesin falan m1 var
;=-"."t':~: 2 |

" — fyi bildin. Kardesim orada.
— Senden kiigiik mii?

Var.



e *.W mnden -;1kmaz lemelk&nmh
gt agalafm da zagonu 1}0'-'11;‘:

E&ﬁ;ﬁlﬂf mu? Baksana Burhanettin Beye.. Herif
elin dilini soyler. Ingﬂm EL'-“ ona’ goiiririer,

" - e
= 0 zaman, bakalim, o taraf kabul eder mi?
— Hmmdau kapar. Adamin kazanmisini aldatmak kolaydit
? B «Kazandim» diye sevinir de, sevincten sirita kalim
wvar, yiirii... Seni basladim !» deviverir.
— Sanmam !

-Gbl'ill'ﬁun Burhan Bey, Ankaradakilerden ileri gé¢
b ben su biiklan Ingiliz gibi kazitirim. Suyt &
dehir tﬂ“}i’l Kiran da... Sen by isi baska tiirlii mi 58%

) 53}' bardaklaring ald,.

: - : |.-4|.1 u-l _f I Eﬂ'l."dll KEI

i 5 5 'IT
Aksam vemegi 1610 bir 3

Piy1 Kilitleyip gitti.
Eﬂf&l&’aﬂ-askenn 80N sOzil iizerine fena hald?

-----

‘m Sabah gazetes; goziine ilisti. Bu Korkuné

[~



Idaki ates, kiil ﬂ'lmaﬂ-‘[' '

g T, A
. . A J
’ P . 3 ¥ i
- 1 - 3
: A . 3

_ ,saatl'.ere kadar —saate baknﬁya_-ﬁ

sil vakit gecirmis oldugunu korku ﬂ“ﬂﬂ alisamarmgty: — pg.

feinde ' s
Biic i sarais ovnemny aoerek,fkat e e
-~ musti. Arada 1shikla vahut, mlrzid;mr 1:; il;::f:; il;nf:éz
| ?Hb&ﬂé! Liberté chériels (Hiirrivet, aziz Hﬁri.'i}:et,'l Buyml <
rm bﬁ:lki yiiz defa tekrarladi. Kelimeler bazan anlam.lanm n:+
‘Ell degistiriyorlar! Sozgelimi, bu margin adi: «Marsevvezs,
Oysa, Marsilya surda dursun fransizcayla bile ilisigi ka!r;1:;‘1m1$
bir sdz. Oyle ki «mars» in da artik asil sahibiyle hicbir ilin-
tisi yok. Yani Fransayla.. Artk Fransa, her tarafa hiirrivet
gotiirmiiyor ki... Bu gidisle bir giin, «Marseyyezs Fransanm
tizerine, aym karsi durulmaz, venici hirsla viirityecek...
«Liberté! Liberte chérie!s «Hiirrivets kelimesini her sty
\ leyiste sanki Nermine seslenivor, vatamn, milletin, hiirriyet
Sevgisinin 4deta kadin agkina benzedigini anhyordu. Ikisi de
insan; viiceltir.
e - Nerminin 1slak bakislarim hatirladi. Sonra, birden, buraya
. Ingiliz subayiyla beraber gelmesini yadirgadi. Baska care ok
qlr, Mmadifini, arada bir kabul ediyordu. Goriistiirillmesi yasak

- edilmis bir mahpusla konusabilmek igin, isgal !ruw::t]eri
. int, bir emir getirmek belki mutlaka

komutanhigindan bir ki
g arabayla mi geldiler, yoksa, Ingiliz

lazimdi. Acaba buraya, ey
yiizhz sisinn resmi otomobiliyle mi? Sakin, Kroker Oteline

gitmeleri gerekmis olmasin!

kag ol.

-




1 L'-u-. - .
:1-.n1l" ‘ 11511 “"
ol _ -.| u g hﬁ tﬂh‘aﬂad; . "F
s J.I‘i” Mr’ mmslk:t klmaﬂklﬂnlp be‘
..p":m ~ﬁnﬂ= ;;ﬂre:ﬁﬂhﬁl}*lﬂ gatliyas geliyordy,

| i:n:"r i L

= ”‘ll alar... Kocaman adimlariyla Sirkeci'ye i,
. o  Oradan bir sandal... Iki cifte bir sandal,,

d'aﬁ 4 e oturdu mu, Uskiidar, akintiya ragmen ey
. ““ saat... Oradan bir araba.. Yirmi dakika SONra ey.
v macak.. Kendisini, diinyadan, sevgilisinden, by kg
M pargast ayiriyor. Bunu bir hamlede gecse
.'f‘ e Igururuna varincaya kadar, tehlikede olan biitiin mape.
giqalan sarsmtidan kurtulacak...

Iﬁs]:anghgm_, ne kadar hayvanca, fakat aymi1 zamanda pe
khdmf insancil bir duygu oldugunu ilk defa anlhiyor, mantik

mmayan bu Kopiiriisiin, hi¢ degilse van yvariya giicsiizliik- i o

~ ten, umutsuzlugun verdigi acidan baska bir sey olmadigm mn..

~ seziyordu. - - Wy
, Sakall: berber, isini bitirip giderken: «Meraklanma be ey
i mf BIHIHH Hazreti Yusuf makamidir.. vy suf Peygamber de M |
R ]’.]?I zindanda vyatn, kahpe serrine ugradi da» demisti. Yu-

eygamberden by Zamana kadar dunyada her sey, akil ‘ﬂBt

Lﬂmmt'derecade \

degistigi halde, bugiin, Yirminci Asirda,

- mahpusluk yine de 4
niz Eltmda insan .gel;ﬁj:l Kalmis, demek Ki, gbk yiiziinde, de-

h
bi iﬁkeuce bu!am3m:$n énliz mahpushaneden daha korkung

,Lruﬁ Pdiri bir adamy, g,
Kesi ﬂ#h.evi&t sevgisi,

rsiz ihlu'asIar:

haval etmek g
Calisma Yetenek

| leriyle bir Ve oy
|
'



ofusmus... Icinde , isvanlar . Mubiasarala
II man;hélm, zaferlerin tnk]uﬁ'um,j:. yasa;:::ﬁérh;ﬁit'_md:
¢ini, acisini, toprak derinligi, gokyiizii enginlifi Slciistinde
1du_va$ Istanbul... Su anda, dogum agnilariyle kzmﬁan geng
Kadinlar, 6liim halinde hastalars, icenleri, sevisenleri, mah-
‘pushane kapilarinda nébet bekleyenleri, cinayet isleyenleriyle

bir ugsuz bucaksiz vasama kargasalin,.,

Bunlar: gercekten sevredivormus gibi gézlerini kisti, Birbi-
rinin iizerine abanms, sirt sirta vermis evlerin, camilerin,
ek baglarma kurum satan biiyiik resmi binalarin, bir cocuk
farafindan kalinli inceli, carpik gurpuk cizilmis yollarm, mey-
danlarin karma karisikhii arasinda, keskin bir hat sehri mah-
MerM=l nishaneden ayirdi. Bu, o kadar asilmaz bir gizgiydi ki, Ka-

r _}_.. i mil Bey, koca bir sehir, koca bir memleket, hatta k?ﬂﬂmm'f
i. g% diinyanin o vanda, kendisivle beraber mahpushanenin, beri
i .

¥t S

ﬂ-: % Yanda kaldigina kesinlikle inand

='r-_. . «Biyle sey olmaz. Buna bir gare bulunmalidir!» dive sGyle-
e‘?‘ nerek basini salladi. Fena halde korkmugtu. Buf'a'dan cikaril-
4 ¥y 4 bile, gezip dolasirken, giiliip eflenirken, kendini artik eski-

5 o Bdevierini alinakiyla yapmig insan N
i kadar sakin, &devl basle A

! '
_Ef' r

4
iy ]
] [

agim anliyordu. Boyle bir odada,

-




3 sarsafi  iginde bile bugiin ne kada, sikyy
imdive kadar sik olmaktan baska bir sey n: ug
vrupa'da iken karismin sapkalari, roplay, b
%Idiygnleriylﬂ nasil Ci{ldi}ﬂ!l!ﬁ llgraﬁuﬁl ake

S e

NN 1. Balkan Harbi, Seferberiik siral,
__,__:E__.? .[l. rasmis? Bu toprakla, bu topragn Uzerindeki
El higbir ilgisi yokmus. Bunu, bu millet p

yiiziine nasil bakacak?

7, hepimiz nankors diyen bir baska misra var. Onu hic

mazsin. Hicbir memleket, aydinlan tarafindan bu ke

ncikca terkedilmemistir». Cigaray1 aci ac  igivordi

an gecirdigi son ciimle de Nedime Hanimindi. Duvar-

gemici fenerinin 151f son derece azalmis, pencereye, b

: ﬂkha.har safafindan kirli bir lacivertlik sivasmisti. Se
oluyordu.

'.:4-'5""'-":1 .hir dilenci sesi duyuldu. Seste rezil bir yalvarma
ards, Kulak verdi. Stileymaniye Camiinin minarelerinden:
_.-fﬁﬂh! Hayyalel felah!» diye baginyorlar. Yani:
?'[" (Feldh)in tiirkesi «kurtulus», Esir bir ¥
an secde ederek kurtulusa cagirmak pek uyguo
Iyor, ne? =
«Uykunun da bir cesit kurtulu§ H
“llalllarg lﬁﬂﬂ't ﬂlﬁun!: dEdi_







e

Efend: gﬁ]ﬂﬂ&’ﬂﬂl ve ceketini gikardsg
W ‘kamburca sirtiyla rasitik :;gmk]m

L'-:- arin dibiﬂdﬂn yorganl tekmelenmiﬁ, Garsafy,
asindaki cukura toplanmis perisan bir karyoj

‘ ”*ahrm bir utangla, tziir diledi :
.- ’hakmayin' Gece, gindiiz, dur durak yok, Bir
. Hepsi de ipten kaziktan kurtulmus serseri.

| m mu'arak durdu:— Sakin siz iistiintize alinmaym.
A ﬂrabr Sindim, tabil.. o

E\'denhteben yoilamislar... Buyurun... bir yana
\fefmen, sobann arkasini gdsterdi. Kamil Bey bavullar ~ By
'- Hh‘insm: tamyip bir ahbabina rastlamis gibi sevindi. Vi Eml
yanadan aldiklari bavullardan biri... Ustiinde, bir siiri, otel <u
i .'., 4 e
-" bir zaman bavulun anahtarimi arad:. Bir yandar R
T

bir cenabet hastalik var. «Memel . A

e diyorlar, iste o karmn agrist... fgme?

.. He ‘.: ltse, lylyiz. Lakin, hava biraz bozulsa i
g W ln;;, yaramiyor, Arkadaslara }’ahaﬂ}’“r“m'




= e '.'.;
¥ e s
SR
I'l -
4:|||u;|:|’Jl
| 1 -

-:-rl_l:' _ulll: .. lﬂﬂgﬁr Az kﬂlmn
w koyduk? Hey M-Ehmﬂl
SUZ ﬂrﬁ

Bir asker iceri girdi.
1 — Bavulun anahtar? Buralan karigtinrsiniz...  Yiiz kere
tenbih ettim. Bavulun anahtart diyorum. Simdi avafmimin al-
tina alinim. Haa iste buraya koymusuz. Anahtar bizi goriiyor
».ﬂn, biz anahtan gormiivoruz... Cik... Defol... —Anahtan Kamil
' Beye uzatti: — Hele acin bakalim...

Bavulda bir siirii ufak tefek, birkag takim camasir, terlik-
.Ter gecelik hirkas:, pijama falan vards

Tﬁﬁman Serif Efendi, hepsini iistiinkorii gtzden gecirdi,
K&E}t]arl defterleri yazili olup olmadiklarina bile bakmadan
 bir yana ayvirirken huml gostermis gibi giildii

— Bunlar simdilik veremeyecefiz!

Kamil Bey, kokulu Ingiliz sigaralarindan bir paket agtu.
— Bir tane yakmaz musimiz? Kokuludur bunlar...

— Kokulu mu?

St iivet,..
_'-—- Acayip... Hele bakalim! —Kokladi: — Oooh! Misk gibi...
aca bunun paketi?

Kﬁmﬂ Bey, giziinii bile kirpmadan yalan soyledi:
~ Yarim Ingiliz altin1... Yani bizim para ile, dort, bes lira...

Hﬁ!? Bir paketi mi?



agm hﬂ;’iﬂt Fﬁﬂ"-'“ ahb‘ﬂplﬂﬂmz var da‘
rﬂ yorsunuz? Bilmem ncn:de, bir biiyii

o ﬂa l:aeudmw gisre du$uudugtﬂ:ﬂ var. Liifen b
'ﬂI edin... Icersiniz...

isini bu berbat, bu uydurma sigaraya layik pirmeq;
tefmenin telaslandign belliydi. Kamil Bey, gizli bir g
2 wBirisi suna yalanimi haber verse bana diisman gy,

dive &ﬁﬂnﬂﬂ. 1

Tegmen Serif Efendi, elinde tuttugu paketi nereye koys .

1 rJ.. sasimis, soyleniyordu : <l

sustalt

-_ i o Tesekkiir ederim.. Zahmet cttiniz. Ne liizumu vard) o

Yarim Ingiliz ha! Vay, anasini!.. Bizim Rum kizina gotiire i e
yi vim de akh basindan gitsin. Inanmaz orospu, «Yalan vire 5& !

rifl» diye giiler namussuz, m

A *—311 kdgitlara bir baksaniz, Belki bir, iki satir bir 52§

slardir. Okursunugz da... I

Hmn Dir siirii resim kdfidi da yollamsti. Bir de mek ﬁ:}i

I!IFEmh defter... Bir Paket zarf.. Sulu boya takum

35y demeyen subay efendi, ak resim kagitlarndad ey

™

mi BE}' sesini yumu ~

- -'E..I_ satarak, aciklamaya cahsti:
S resim kagidy cfendim, zarflarla defter, ister

Harinip yasak olmamas) lazum. Resit?



e o

rafint bu kadar buﬁuﬁ?;;nn.i E;:f m:.:;m 0
Silin resmini de biiyiiteyim. Hatt isterseniz ikinizi yan yana..
i zi yan yana..
- Beraber resmimiz yok. O kadar istedi de, gikartamadik.
— Olsun. Ben iki ayr resmi yan yana getiririm.

— Deme birader. Demek ikimizi yan yana hal.. Ulan afe-
rin! Seni buraya Allah gonderdi.

— 1ki, iic tane kagit alsam elverir.

— {ki, iic ne demek? Hepsini al... Tiikiirmiistim ge¢misleri-
ne.. Ulan kagittan ne olurmus ki? Esrar degil, afyon degil,
. sustali caki depil... Artik iyice tadim kagiriyorlar. Ben bura-
izumu g min sorumlusuyum ... Al, viirii... Sorumu varsa benim. Gotu-
2 riin efendim... —Kamil Bey bavulu kapatirken $erif Efendi,
kapiva var kuvvetiyle bagirdi: — Gel! Size zahmet olmasm,
_i;g'ﬁliirsi.inler.

Igeri giren nefere emretti :

— Beyefendinin 6te berisini asaf gotiir. Diisiirir kirarsan,
goziinii patlatinm., —Kamil Beye gi.'lliims-:di:—Bir kahve
' igeydiniz. Resimleri birazdan yollarim. Ne zaman biter?

— Bir hafta bile siirmez.

— Bizimkinin yanagnda bir de «ben»
— Hig unutulur mu?

— Kendisine soylemeyelim.

L
= e

¥ E’-B&iustunﬂ.n

]
==l

var. Unutulmasin!

Birdenbire giriince sevinir.



fondan, b paket cikolata, krem, l'ﬂil:!:a

ki tane '-'Iﬂi'lﬂ piposu, bunlarin tﬂmi"leﬂlﬂl
_ in kesesi, kokulu pipo tiitiinleri, afzlik.
hrnak torpiisii, gayet sik bir el aynasy,

= TR
I -'—h

1,- udﬂﬁﬂﬁ keten mendil, 1K1 sise briyantin, s

hﬁsﬂl merakh erkefin aliskanhklar,,

Uymﬂcak verilmis bir kicuk ¢ocuk gibi sevingi
| 11_- B sonra anladr. Oyle bir seving duymustu ki, ner
fevse hayatin, bu ufak tefeklerden ibaret oldugunu sanacaky,

Jstiiste: «Hay Allah senden razi olsun karicifam!s diyor,
nereye koyacagnm bilemivordu.
= 1 1. ne beyim?

!III:I «esarp» derler. Boyuna baglanir.

Funlar, ‘ablam m yollamis?

- 'm fukara’l
hEpsim karma

2 o1
Karigik karyolanmn {izerine =

M sevimli seyler bunar? Simdi birisi gels®

L }apwkanhﬂlﬂl da hi¢ sevmedigi bn)frlmm
f il Istese kederlenecek ..

-
= P



— Mektup mu Beyim?

~ — Mektup galiba Ibrahim |
— Hele okul lyi bir haber vardsr ingaiian. "

Zarftan Aysenin iki tofografindan baq.!:-a hﬁfﬁq.-w

Kamil Bey kizimin yiiziinii goriir gormez, -Ayaé!: dive in-

ledi. Sanki yillardanberi gormedigi kizi, birdenbire bir kiise-
den kucagina hoplamist. '

Birisinde boynunu hafifce biikmiis,
¢a kurnaz bakivordu.
— Bu kiz ileride pek numarac bir sey olacak.., \

bl — Mektup mu Beyim?

— Hayir! Kizimin resmini yollamislar. Baksana...

biraz, simarik bir par- 4

' Ibrahim resmi aldi. Bir zaman, basini, avaklarini bulmak
Igin evirip cevirdi. Cocu &a, hele kiz gocufuna hi¢ deger ver
medigini belli eden bir sesle: «Allah uzun émiir versinls dedi,
. | & 0 kadar...

Nermin, kendi resmini koymamisti. Kamil Beyin buna ca-
m sikildr. Neden pipolara sevinecegini kestirmis de, kendisini
her seyden, hattd zaman zaman hiirriyetten hi'[ﬂ.iiﬂllf.'l ozledi-
gini akil edememis. Hem, bir iki satir da vazabilirdi, Hirka-
mn &teki cebini, kagitlarin arasm arady En SONER bawuiu:
ceplerine bakti. Mektup yok. Oysa, bunlarin hepsinden ';ﬂ:
Aysenin resimleri de beraber, hepsinden If}*f*ﬁ"-‘- kaz;;::m h:
Yazmsina sevinecegini anliyordu. «Darildim size.. Pekala, ha-

e M&t, bu oldu mu efendim?»




satan bir rahathk, Nermine g, 355 ¥,
g, Bu kilikla kendisini, nedense , g
4i. Bu hirgin yazarin kara takkelj by, .
ey Fransiz orta stnft halkimin kfhirlj'w'
un temsil ettigi gibi bir diisinceye kapilmyg,
B e doldurdu. Tiitiin kesesiyle lEmizl(:}riﬁ‘
; yerlestirdi. Ancak o zaman, ilk aramagy
aden alinan dolma kalemini subaydan istemeyi gk ot
T Sfiriildii

C h camasirlan bir gazeteye sarip bavula yerlestirdi,

k tefefii de igine doldurdu. Oyle ki, bu isler bitinge,

Ftada bir bavulla lizerine 6zenerek siralanmis, resim ki
defterinden baska bir sey kalmamust.
pabuglarini karyolanin altina siirdii.
Odanin havasinda, sabun, kolonya, pipo tiitiinii kokusu
T_-’j" kalemlerinden birisini, mektup yazmak igin dik
H_jl Zimbali defterin ilk
s i@ Hollanda kagdiya.
P kancigm,

2 R

F ¥€¥den Gnce ellering

sahifesini act. Bu, agk

r

operek affin1 dilerim..» Dllf‘
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AZIlriNs

nyord

Sonmiis piposunu  atesledi. Ajiz
icti. Yasamak, insami can sikintis;
manasizlasmist. Pek uzaklardan, bir tehlike ses; dinfer s,
hata edip etmedigini, yiiregi iirpererek diisiindii, «Pismanlis
denilen girkef dolu bir ¢ukurun kenarinda terazisini kaybet-
mis bir insan gibi kollarini havada sallayarak sendelivordu,

1 zehir gibi olana kadar
ndan gebertecek d 2

Karaday: dergisini ¢ikarmasaydi, —pardon— bu ise ka-
‘nsmasaydi, Indniinde diisman durdurulmaz miyd: sanki?
Romaya giderse, Ankaradakilere daha faydah olmayacaf ner-
den belli?

Kendisini, ancak, Burhanettin Beve elgilikteki gorevi ka-
bul ettigine dair bir tezkere yazmak icin kidfitla kaleme ba-
karken toplayabildi.

sKendine gel Kamil, sagmahyorsun!» diye yiiksek sesle
kﬁ'ﬂu#lu. sHaydi bakalim! Resim yapacaksin! lyi resimler...
Ayge icin mahpushane resimleri..»
| Defterin iizerine hemen bir kit koydu, Kursun kalemi eli-
ne ald. Diinvarn en ag, en doymaz seyi: Bos kagt, dizleri-
£ nin 'H-z.ﬂﬁndﬂi oldugu halde, konu arayarak gevresine bakti.
Bir vandan siddetle: «Hemen resme baslan:mhy;m: diyvordu.
«Resim... Baska carc yok». Ensesinde thik bir fisilty: «Burha-

'

nettin Beye iki satirhk bir tezkere yazmak...»




oy b dﬂhmﬂna degil, resim 2an
: Eu vardl. Roma'da, Viyang'
. . *dg Maﬂnd'de miizelerin resim

dﬂilusu bazi biiyiik tablolarin
. bazan bir giin sabahtan aksama kadar kimilds.
” rh ﬁn deha eserlerinin hicbir zaman Kompegis.
| hﬁyﬁk planlariyle ilgilenmemis, onlarm dehseyl;
, daha dogrusu yasatma guclerine kapilmamusy, Su-
“gelisi giizel bir 151k ¢izgisiyle, bir pariltiyle va dy
. dérdiincii plandaki bir viizle, cok zaman Kompozis-
t altinda bos kalan bir veri doldurmak iizere vapilms
ya, bir hayvancagizla Hgilenir, «dehi 1#v1 «dehias halinde
a.-'-ﬂﬂ]ﬂﬂﬂh halinde, yakalamak isterdi.
inde ressamin ruhung
-fﬂl?, resim goriisiine

2 i, biiyiik bir siddet]e

%usu bundan bagka ¢are kalmadigina inaninca, kont
antis 1 cekmedi, '

aating kar 0
da, P‘aﬁa
Ninde saat.

Bu suretle resim
bulduguna inanmus, giderek bu
temel olmustu.

- - -1." b b
Fesim yapmaya karar vering,

ﬁzere glinlerce, hig y
r Nlha:,rgt ﬂﬂay

H4€ de odapp biricik
"i;“;”” daraclk das

orulmadan, usanmadd”
4 on dort tane resim gkt On
Penceresi, onun yere diigen ¥
“Mme pargas goriiliiyordu. Kan




zam. hdaki 1siga anlam vermek istegine

ater pen'cm."eyle oda, bung uygun degillerdi. Désemenin, duy.
varir lekelerini lemizlemek, eski Sa¢ mangahin carpikly . d:-
;ﬁmmk gerekmis, ise, bol bol, uvdurma karismist Egellnkz de
btl sebepten, on dort resm; ayri ayri alsa da, :-;e;rrecl&nlere
‘kendisi anlatsa, gene de pek bir sey soylemis -:}lar'najra:akn_

S .
~ Bir vakitler yaptig «agac dizisi» gibi, ancak hepsi bir araday-
. ken, diisiindiiriicii bir sey oluyorlards,

] Sulu boyanin arsiz cigligini nasil azaltacagim  bir zaman
bilememisti. Bereket versin, Ibrahimin getirdigi kirmizi bir

~ ¢aydanhk imdadina yetigti. Resim yaptifn siivece mangalin
! ,'-'ﬂ!_ﬂrhfldc duran bu gayvdanhk Kamil Bey'in inancina gire eser-
~leri kurtard:. Dért giinden beri hi¢ giines ¢ikmadifindan re-
Simlere kuzey ressamlarin tablolarindaki bol kursunilik dol-
mus, bu da, agac dizisivle akrabaliklarim: meydana cikarmigti.

Kémil Bey, bunu, on dordiincii resim bitince anlads, gok
' memnun oldu. Demek ki sanat hi¢ yalan soylemiyordu. Agac-

\lari da, bir anlamda, mahpusken yapmistt. Simdiki gibi, diin-

'| uzakken... o
| Bitmis resimleri bavulun dibine yerlestirirken sAyse, bu
. ik iran]ayacak kadar resim kiiltiirii almalidirs dedi.




e nan zayif adamcaiizin yizindeki kederl g
L f S W bir tiirlii silip ¢ikaramagq,
s ﬁkﬂm hantallifim andirdi. Fakat tegmen g,

e il

i kocaman resmi, daha dogrusu kocaman resimde,
o majflﬂ yanyana goriince o kadar sevindi ki byp.
Jardan hatta siiphe bile edemedi:

' Yahu! ikimizi bir araya nasil getirdin kardegim!
E.j'fﬂﬂlﬁ ellerini yanaklarina kapatti: — Tipa tip benze
mis. Tipa tip... Resimciden iyi gikarmissin. Hele su haspays
bakin! Bin kisinin icinde gbrsem, «Gel buraya namussuzls
‘diyerek kolunu tutarim orospunun...

| Mhn da gok sevinmis olacak ki, resmin hediye gitti
‘%‘E_“" gin sonra Kamil Beye, tesekkiirleriyle beraber bir
Juylk kutu pasta geldi.

-

s

Gardivan-asker {bra

=

himin resmine baslacif giin, OBleY
acele yukariya gagirdilar.

k ﬂiﬁmﬁm gelmig olmaliydi. Bavulu aldi alal]i:

ale ivinivorgy oo (S Sabah mutlaka tras oluyor, &

T Ceketi, pantalonu bir terziye yollayip 8%
. -hﬁ.'r'ﬂtmmt;, Y 2



max zorunluguna da kylaj asmazs,
Burhanettin Beyin oda kapising ge tikleri icj basinda
yiiriiyen Abdiilvahap cavusa ynvai:sﬂrdu: g
— Nereye gidivoruz Basefendi?
Cavus duvmazdan geldi,
Koridorun kisesini dondiiler. Kirmizi-sar cizgili
halisina basa basa genis bir merdiveni giktilar,
Cigara icerek Konusan ii¢ subayd
ce arkadaslarindan ayrild,

bir yol

an birisi, gelenleri gériin-

kaglarim1 ¢atarak «Nerede kaldi
mz?» dive sordu. Cigarasiu firlatip kalpagun diizeltti -

— Bekle! Haber verecesim |

Pasa hazretleri, Kimil Beyi avakta kabul buyurdular,
«Buyruns demediklerinden, el uzatmadiklarindan, ntum::a!s:
Yer de gostermediklerinden, goriisme Kamil Bey icin pek k-
| & t baslarms oldu.

| Pasa hazretleri, orta boylu bir adamdr. l1k b:fkl:sta, haksiz
S 'u_[a' rak, éifkeli, belki de ¢ok kibirli zannedilirdi. Oysa, sesi
Yorgundu : | _
~— Merhum Selim Pasa hazretlerinin oglu Kamil Bey siz
‘Misiniz?

-

-.‘



eri gnrmuﬁ ulsaym kcd!:rlemrﬁ

,u ﬂmﬂyle Kamil Beyi susturdu: *— Pa.
epimizee kutsal bir makam olduguna inamyor g,

fifetin imparatorfuk icin biiyiik Onemini kabul edey

| -..-.$|-1 haIde, arhik yamldiganizn kabul etmeniz gerek... Tut
v tug muz yol, inandiimiz degierlere zarar veriyor.
—-—Ttmne pasa hazretleri, ben samyorum ki...

' — Zanneden hata eder. Yambhyorsunuz. Anadoluda, padi

‘ﬁhum:m halifemizin istekleriyle iradelerivle taban tabana
ﬁ sler hazirlamyor. Siz bunlar elbette

%ﬂlmenix de bundandir. Ben, olaylann icviiziinii ivi bilen
-ﬁf baba dostu sifatiyle sizi aydimlatmak istedim, Yamliyor
sunuz oglum !

S — Ben bliviik bir cinayet islemis e
'Hrhata ettim. Fakat by
Eh.:l lemin

> = FfESEEF 011

bilemezsiniz. Mazur

fiilim ki efendim! Bek
da nihayet yvarim kalms bir hal®
ederim, ""‘“’J"E—!'“ icinde dyle Gnemli kaftiar
aha da boyle islere karigma
Meyecegim de meydanda...

L ! BEII " . .
izcler m ol 10 hea anlasacagimiza  emindim. $imd
o i t- millet ading

! yardim istiyorum. Sizi bu felaket®
kleye ; - Cezalarim f;ckmehdlrler




r“‘ ' § Ef. H&m o - -
o ... : emir verecefim. Bu bir
kag giinliik sikints size ivi bir ders it u bir

-.g_r?ﬂ_a' basmak icin elini uzaty, Kamil Bey, borg vermekten
kesinlikle vazgecmis bir cime a... sogukluguyla elini kal.
: d:]np onledi:

- — Bir dakika, efendim! Kapatildigim odayt hi¢ sereflen-
\dirdiniz mi?

— Kapatildiginiz oda mi?

— Evet... En alt katta... Penceresi tavana vakm...

— Hayir! Ne olmus?

— Oraya bir gebe kadmn birakip hicbir yere gidilemez de...

— Gebe kadin mi? Biz bozgun devri yasiyoruz oglum!
Hizmet etmeye calistizimiz haydutlarm yiiziinden, su anda,
‘Anadoluda, kimbilir, kag yiiz tane giinahsiz gebe kadin dldi-
Hiliiyor. Olaylar: bosuna «dramatize» ediyorsunuz. Siz o ka-
‘dinla, benzerlerivle bir daha viiz viize pelecek degilsiniz, Do-
Eﬂl kanunlar meydanda: Kuvvetliler yasayacak, zayiflar, efier
kuvvete kars: egilip biikiilmeyi beceremezlerse kirilacak, mah-
Volacak. Bunun simdive kadar dniine hi¢ gecilemedi, Sizi an-
.I wﬂm Soylu duygularimiza saygim var, Ama, o gebe kadim
- bu ige siz karistirmadimiz. Safhigimzdan istifade ederek sizi
Mahvetmeye galisan odur.

— Hayir! Kadimn bu isten haberi yok.. Burasi meydana
ikt

-



ja erkarsiniz! —Kamil Beyin yiiziingey
hadi! Eimdi#iﬂirliﬁnﬂ-.. Bir zaman N
celerinizle bile alay edeceksiniz. 5
'ﬂ:-".'- Beni, ailemi sevdiginizi, bize 40,

Cm ol

yyorum. Bize kars1 duydugunuz acimayi... iyiligin
zaman unutmayacagim...

ine. ben size tesekkiir ederim. Beni ufrastirmad.
. Kisa bir tutanak... Sonra serbestsiniz.

= Hayir, efendim. O anlamda stylemedim.

— Ne demek?
_'I_:- _-."-: o Ivorum.
_L" stemiyor musunuz?

__—' MFEI' bile degilim... Olmaz, ciinkii olamaz.

=_;“ ‘Olamayan nedir?

&il"ﬂ'm'ﬂmem karsiifinda istenen bedeli 6deyemen.
i) v mek, mahkemeye ¢ikmamak neyi halleder? im-
13"3’33 aldiktan sonra, yapilamayacak hicbir i§ kak
n'hmundaﬂ sonra kendimden nasil kurtulurum? I

:.'..I; T

”'j-“.’j'_‘ Basil bakarim? Nasil soluk alirim? —Bogazr
o U ey takilds: — Tutuklandigimdanberi yalniz bir

gy hazretleri... Ben alcak bir adam olabilif
HEJ’@"“““ disiindiim, Simdi daha iyi anlyoru™
e benim “nsanlardan farkhyim da ondan mi? Defil

Yerimde bulunsaniz, eminim, biyle davramré*

i | nsanlarin Yapamayacaklarina iyice inandi#®




miyorum. Bana bir suglu lazim. Bir sug
i e ben yaptirmadim, Gérevim sur;tuyu-'yakaiamakur_ Ba-
za karsi duydugum sevgi, sayg, ailenize kars: duydupum
acima sebebiyle bu suglunun  siz olmamamz istedim, Ama,
pilenize hi¢ kimse, sizin kadar aclyamaz. Sonra pisman olma-
manizi temenni ederim. Giile giile..,
"Pasa hazretleri bu sefer elini uzatt.

Kamil Bey kendisini iyice anlayip hakl bulmus olan bu ol-
gun adamin elini minnetle sikt.
& Tam kapimin tokmagim tuttugu sirada, arkasindan pasanin
\ Yyorgun sesini duydu:
0 — Bir dakika! lyi diisiiniin! Mahkemede bile fikrinizi de-
%ﬁ.ﬁﬁﬁrseniz, Sizin igin bir geyler yapariz. Ortada bir gebe ka-
~ din kalmaz, Nihayet bir anne kalir ki, sizin evinizde de boy-
. le bir tane var.

e

|. «Bunlar burada ne alip satiyorlar, yahu?» Kamil Beyin ko-
- Tidorda ilk diigtincesi bu oldu.

- Tiﬁdﬁlvah&p Cavus iist iiste soruyordu:

Pa.ga hazretleri bir sey mi emrettiler? Eskiden tanir
Miydimz? Ne soylediler? Ne iizerine? '
Kami Bey, bastan savma karsiliklar verdi.

Jdasina kapatilinca, yakaland: yakalanal, ilk defa biiyiik

AF sofukkanhhikla durumunu gozden gegirdi:

i



Em'mau birisini hatirlatiyor.
W - Macaristan Imparatory f _
ﬂhﬂﬁd’ﬂ olan pasalar mutlaka bunlap hatugly,
rk «Her milletin kendisine mahsus Yahudisj
i) Buldﬂtg surath budala! Alman milletipjy Va-
il _m ].ngamahan baska meziyeti olmavyan salak
T —— pantalonlu Karagiz gostermeligi,,. u},,
impamtﬂrluﬁundan uzun pezevenk...

*Elini ceketinin diigmeleri arasina sokan pasalar da Na
e

m. benzemek cabalamasindadiriar. Napoléon, kibir

0, soytariliktan ibaret bir kiiciiciik adamcagzdir. Neye iha
ne atﬂgmi bilmeden, ihanet etmek istedigini diinyaya hakim
r' mab tg.in rezil olmay: géze almis bir dej jenere.., Biitiin ba-
F. arny, kisi sofuk bir memlekete gitmemis olmasina, mu-

..;Eﬁbahl iki saat yagmur yagm: imasina, maresallerin
1 birisi kendisine hainlik etmemesine borglu zirzop..

.I Eﬁrml Bey, agz1 cigaradan acimis gibi tiikiirdii. eAlgak

) &Tﬁkﬂld:k;e algakliklar: da, o Olglide artiyor!s diye
:Z_:,}. Irl

sa hazretler ne babacan adamd;

«Sureti Haktan g&
_._:1 i) : -*r if hundﬂn daha

babayanisi olmaz. «Hey gidi babd
Ty '..1 -. : ‘ %
laels N7 dl:u:ak!adl «Ben giderek sapitiyor muyurm:
. L . -.-‘ 'l -

"-:":-' 15 U ?; i eden aclyormusum da, bizimkilere a0

Ya Biu-

va-




erin birligi sart... Nedime Hanm hep e
:.p;r_.mpmlekaﬁ kudretince kurtarmaya  ugrasiyor. Bu
ugurda kocasimi daha simdiden kurban vermis. Oysa Hérﬁn' in-
Ie Ayseyl, bu memleketi, bir daha gikmamak fizere batirmak

.t; i -.Er koz ﬂlﬂrak kunanmaﬂ ;
yeltenivorlar, «Kiz kor ola.
rak Gyle mi?» “Kiz koz ola

Bu karmakanisik diisiinceler, aksama dogru siyle bir so-
nuca bagland :

Birka¢ giine kadar Loyd Tiryestino kumpanyasimin liiks
t:;pmlarmdan biriyle Roma Elgiligi baskitibi olarak, yola
gikmak da, Harp divaninca mahkiim edilip, mahpushane revi
F}ﬂde yumruklarmi yiyerek dolasmak iizere, Ihsanin yanina
gitmek de elindevdi.

Simdilik, ikinci yolu tuttufunu anhvordu. Buna, hic kim-
senin baskisinda kalmadan kendi kendine karar verdifi yiiz-
de yiizdii,

Pek az insanin, bu iki ayr voldan, kendi tuttuguna raz ola-
‘Cafn da meydandaydi. Oyleyse, bugiin pasa hazretlerine soy-
lediginin tersine kendisi, birgok baska insanlardan daha m
'J."'ﬁil? Su anda, mahkam edilmekten Glesive korktugu halde...
- Nihayet, hepsini bir yana birakarak cesaretin ne oldugunu
bulmaya karar verdi. Sonunda su inanca geldi:

Cesur adam, o korkak adamcagizdir ki cesaret isteyen
yerde, hele diger insanlarn oniinde korkuya yenilmez. Her
$eyl sarsan korkuya ragmen dizlerini biikkmemeyi, sesini kay- .




z bitm ﬁ]nn sulu boya portrede gar.
-.}r'-um d ﬂik dmunl&r d:jre aﬁagla:dan?

‘i'-fﬁﬁidiirm{ek} denir. Hentuiz dogiisiiliirken kendimi de
emem ya.. —Kizinin resmini aldi: — Gel bakalim Ayse
—Fransizca olarak sordu ve adeti iizere sahadet par-
it hzmm burnuna degdirdi: — Anladin m1 benim sev-
iciik Karmen'im ?»

-..-‘:_.' kocamzm gozlerle yiiziine bakiyordu. Anlamis, daha-
w G k da begenmis gibi...

'ﬂ
A
L
] i

-




. |

ra baslads,
| ,,.. 0 kurul * 4,.“_, —_ ‘:‘T?:",
- ?Wtdh. ~_ﬁg o
5 m@e ““5"”5‘ aﬂiﬂﬁﬂ:h Bu hal, adam as;
I-'IS, haksiz bir is ?aphﬂml bilmesinden ileri Eﬂﬁﬂ

-

Arabacr

birakmuslar, Nedime Hanim hakkinda delil bu-

namislarcdi. Ortada, Kamil Beyle Ramiz Efendiden baska
i¢lu yoktu.

l]'k oturumdan dondiikleri zaman, —artik yalmz kapanl-
‘mak kaldinlmis oldugu icin, Ramiz Efendiyi de yanina ver-
mislerdi— Kamil Bey sordu:

. — Dikkat ettiniz mi? Ustlerinde bir acayiplik var gibi gel-
~di bana... Sanki disaridan bir ses beklivorlar. Rahatsizlar,
— lyi bildiniz. Yunan saldiris1 baslamus.

o — Yok camim! Nereden haber aldimiz?

- Kapida beklerken bir subay arkadas soyledi. Daha
ﬁpﬁmsu bir baskasina soyledi de bana duyurdu. Saldirimn
i olsun ogrenebilsek...

e In;a]jah bgreniriz. —Aklina baska bir sey geldi:
ﬁlmd.l sizi mahalleden soracaklar. Yedek subay oldugunuz

"a:r
j -

_4..
ATl ¢ 5 .: ] & e

= Meraklamnaym, anlasilmaz, Rahmetli kardesim kazan-
%: Ad: Ramizdir. Benim adim Remazi... Ikimiz de harbe
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Aana ;!k_ﬂl'-
S

s fmanmazlar’ Ne gizel taklit Yapryorgs.

':ﬂyﬂm; Genghigimizde bir zamap tulum,
ik, aﬂ.ﬁﬂlktﬂﬁrlﬂlk Kaldirnim efeligi yapuk, Sonrg
R L hﬂpﬁiﬂdﬂn vazg[:l;:tik ya.. Evet, hE[‘iﬂr;rin

| -
....

bir acayiplik vardi. Onlar, diismanin kazanmasy, is-

. Biz, bizim kazanmamizi... Bunu, ileride bir giip g,
caklar da, bebekler bile inanmayacaklar,
— Daha tubaly, bunlar da, memlekete iyilik ettikleripe

i

_'.Ti: :?.:ll.;._'_- OTIATL.

Sanmam! lyilik ettiklerine inansinlar, o kadar kuskuly
‘olmazlardi, Yenilirsek vanarim Kamil Bey... Yenildigimize
degil, hakh oldugumuzu ispat edemedifimize... : |
- — Insallah yenilmeyiz.

" hﬁlﬂﬂh ama... Memleketin h
 Inéniinden, Cerkes

| ——
L
F

alini bilmiyorum. Birinc
Etemden sonra birka¢ ay iginde neler y& I

sthozuklusur ba t orduya kars: durulmaz. Bu is, ba
g - =gl Dasar i s
bilmezsing Feracagm taptan cikt, Siz askerlik etmedint

Bagibozuk K



£ ErRA ﬂiur.
| — 0 sehefzmu diviismek size kolay geliyor.

~— Mustafa Kemal Paga mutlaka ordu ku tur. e
ceksini : rmugtur. Gore-

e

- - Insallah. .. Zaten ordu kurmaya vakit bulamadiysa fe-
laket, ..

— Harp divam {iyeleri de sizin gibi bunjarn bilirler. Ora-
‘dan haber de almislardir. Ordu olmasa bu kadar tutuk day-
ranmazlar samrm.

—

— Evet... Belki de... Bakin azizim. Bu seferki saldiriyi
da durdurabilirsek, iyi, kiitii bir ordu kurmus demektir. O za-
’._.-wg skt man biz bu harbi mutlaka kazaniriz. Bizim asker bir kere da-
st yanmaya baslarsa, kolay sokiilmez. Hele bu dayanmamn so-

el nunda diismam kuvvetten diisiireceklerine inanilrarsa,  ta-
v mami.

— Deli olmak isten degil... Nasil haber alacagiz? Bir mem-
leketin hayati boyle bir tek unsura nasil bagh kalivor? Al-
lah esirgesin !

— Ben baska tirlii diisiiniiyorum. Bir memleketin kaderi
bir tek unsura bagh kalabilir, bazt bazi kalmahdir da.. Bun-
daki tehlike, nihayet yiizde ellidir. «Kiirdii kovalaya kovalaya
dévmelils diye bir stz isitmistim. Yani «insanlan fazla si-

Kistirmaya gelmez» anlamma... Bizi de fazla sikistirdilar, Ka-
¢acak verimiz kalmad:i. Evlerimizdeki hamamhklara kadar
‘kactik. Simdi hamamlik dolaplarimn kapisim zorluyorlar,




y namussuzlar vay!
sini cik arip verir gibi, ona bir mﬂmw
nir T " et ;...I 1 t]‘pat]p du ' k:

T in duyduklia i ayny 5’51'1&
mak.., A Mﬁﬁhk buydu, asil gii¢lendirep kar%
: *

. a1l

A '..' k her giin, birbirini tutmaz, daha dogrusu tirkiitiici

7 L,

aberler almaya basladilar. Diisman, Usak ve Bursa grupja.

"aﬁf[dimuﬂ-l- Gonderilmeden yakalanan belgelerde yaz|.

5:-".2‘[5‘" EIhL

- T o . o
. Bamil Bey yumruklarini dizlerine vurarak hep aym sizi B 3
‘.'i?'fli'r-: 1yordu : '

 — Isi berbat ettik! Yiiziimiize,

i

. goziimiize bulastirdik. Ki-
Bitlar mutlaka yetismeliydi,

eydi:

kimbilir kaginci kopya
aglib : raten IHIEJ.HhLIl voluyla cephe
— &ltmez. Biz {stanby) ancak Istanbul'la Trakya ha
I Ki diisman bizim topragk
nal caktirsa haberimiz olur:
habey alinmistir, coktan.




Rim.lz Efendi, Kamil Be:,rm 50z dinlemeyip iiziildiigting gb-
_]:hne konuyu degistirmeye cahsti

— Niyazi hergelesini yaklayamadiklarma camm sikilch, ar-
~ kadaslanin... kistirip temizleyemediklerine...

— Adam sen de... Zaten 6lmiis bir herif!

— Hi¢ de dlmiis degil... Daha cok, ev yikar. Hele namussuz
kambur! Bir de milis ylizbasisi yapmuslar da Sapancaya yol-
lamislar.

— Insanlari hi¢ tanimiyormusuz. Ben bu odada, kendimi
‘onun hainligine inandirincaya kadar neler gektim. Nedime Ha-
mm onu ovle severdi ki... Hani bir sabah musluk basinda size
bir seyler soyledim ya... Orada gektiim azabi bir ben bilirim,
'bir de Allahim bilir.

— Neden? Ben pek mi heybetliyim?

— Nivazinin ihanetinden sonra bana giivenemessiniz, di-
¥e korkuyordum. Giivenmesseniz de hakh idiniz elbet..,

- — Once siiphelenmedim degil... [lk gelisinizde yakalan-
- dik. «Bunda bir is vars dedim. Kimin dost kimin diisman ol-
- dugu anlasilmiyor ki kardes!

— Evet, anlasilmiyor. Omriimde, bari, yalan soyleyen bir
. 1 ﬂm 0 aksam idarehanede Ada valam akhma nere-

-i,-'.—.'.- Ll [
|

¥



Lot m zor ﬂnlﬂsﬂlrﬂi -

w yalan soylemisti. Arargp Vapun,

b ﬂH 1

Hamm: Adaya m1 gondermis?

- -. . Bm Nedime Hanima ‘.I$E kﬂﬂﬂ"’m&k 1%
l‘mm acente direktoriiyle yapugimyz ke

= ;_ . kadincagiza malettiydi. Yalan o kadar erj

ﬁ ml: ﬁmmﬂnﬁum Burada da duﬁulu Kafas

.- E@ dh$unii}rﬂrum Acaba elli bin liray1 bulup Versey-
'h!m gene ele venr miydi?

hl? bﬂh olmaz. Bovle u_*::ﬂlu" lundh"l gula. zaman fe- ﬂﬂkﬁl’

uIsu.n diye yaparlar.
U sdyleyin Ramiz Efendi, benden epey siiphelé Eﬁ... B;

-“-- ! sandig nereden aldiginiy
| Il..—IIIlI - Han]m_! EI’E "I-"EI'IT]I
Aar mmﬂ'ik bir siiphe

stylememistiniz, bif X
yordunuz, Harp divamna ki

ir de bana sorun... Eger Nedim¢
+ benden $ﬂPhEan‘iﬂ1 di, karar ¥
Ktim, Ay... Yiiziimii kestim isté-



e
........

alim hanimiar ne havadis getirecck
omiz Efendi, yiiziinit kolonya ile ofalarken, giivenle kar.
FHIR 'I!'ﬂl'lﬂ:
~ — Yengeyi bilmem, bizim hatun havadissiz gelmes.
‘kotii bir seyvler sovler, Bir huyu da var ki daglar,
‘maz. $as1, mas: bilmez, kir vesselim ! Yalvan
‘kacak haberleri sen vermeyiver. Baskasindan
ben senden bu gidisle soguyacaiim, kan!» derim. Hic aldir-
maz. Pek dobradir benim hatunum... Bak gireceksin. Ankara
diismiis olsa, miijde verir gibi anlatir. Bugiin ayin kagi?

— Nisanin ikisi...

— Bizimki ne zaman ugradivdi? Martin virmi be
‘magir birakti. O zaman saldinidan kimsenin habe
liba.. Herkes Londra konferansini konusuyordu. Ne olduysa
Martin 29'undan bu yana olmusgtur. Su Ali Kemali elime ver-
seler kor destereyle dofirarim. Yazsana namussuz, ivi de ol-
sa, kotii de olsa, gergedi yaziver. Arkadaslar da telastalar pa-
liba.. Bizim burada patladigimizi akillarina bile getirmiyor-
lar,

*Bunlar hi¢ iyi alamet sayimaz. Ali Kemal'in yazmamasi
‘insanin yiiregine su serpse de...»

- Ramiz Efendi, boyle diisiinerek sozii defistirdi:
— Hanmmlar ifisiimiis gelecekler. Su Ibrahim dangalagin
Cagiralim da mangal! yaksin, demligi {istiine koysun. Biz yil-
karida yken cay:1 hazirlar.
— Pekala!

ti,
laglar dayan-
rim. «Canimi si-
duyayim. Yoksa,

sinde ca-
ri yoktu ga-

—



J - — Enchanté efendim. Odanizda ates var m?
- Kamil Bey anlatt; -

|

ligini sGyliiyorlar.

¥
= [T+
el L

-
]

. Hava gok soguk. Biraz da bojgaz Ariyor

Ky . — Ramiz Efendiyi hatirlayarak ka-
@ﬁﬂﬂm — lIzin verin Nermin, size Ramiz
divi tanitayim. Bir odada kahivoruz. A¥se'vi gormek isti-

Yorgun bir giiliim.

- — Var. — Serif Efendivi gisterd; -

tolsun, hic bir seyimiz noksan
— Halam da gelecekti.

— Serif Bey, Allah ra
birakmivorlar.

Bir isi cikty. Yargilamamn ivi git-

rden?

. Ayse huvsuzluk edi

. Hemen bo-
karmn agnsiysa... 15t
tentiirdiyot calar. I




: pasa hazreﬂm le giriis.
f _ ﬁr mler yapacaklarin sﬁylem:a]er g

— Tesekkiir ederim. Ben ortahig
{ir m w!.nadulu dan ne haber?» de
[arb haberlerini...

f_—.ng ilgilenmedim... Baris olacakmus... Londra'da
suluyormus...

— Evet.. Ayse pek mi hasta?

-—-Sﬂguk aloig. Meraka degmez. Onceki giin Arif Pasa-
L'[EI':I:II buylik kizi ufiradr. Siireyya Beyefendinin haremi de be
‘Taber... O kadim hic gérmemsitim. «Sehlds diyorlardi. Ade-
yasiymis. Hasili, bu hafta isitenler, birer birer bizi voklad,
Size hepsinin seldmlan var. Pek iiziiliiyorlar.

'+ — Tesekkiir ederim.

i halini sormustum. — Bir
meye cesaret edemiyordu :—

konu-

Kan - koca yine sustular. Bir zaman sonra Nermin, nasil
¥aKit gecirdiklerini sordu. Deminden beri size karismak fir-
8¢ '"=- arayan tegmen Serif Efendi, Kamil Beyin resim yaptifi-
ihakt;ash I"E:EI'.I.']I de iyi yaptifnm, yapti# resimlerin «ada-
“”" , biiyiittiigii resmi gorenlerin kiigiik dillerini
Juttuklarir suyledl

Kamil Bey, karisimin resimlerivle ilgilenmesini, onlan gor-
' stemesini pek istedi. Fakat Nermin, kederli bir dalgin-




mﬂam gidesseniz, Allah gostermesiy
1‘ (TSI Eitm[ Bey Abimiz kederinden Oliap, Her

mizin temizlifine de Kamil Bey Abimi,

ﬂnu demek istemedim. Belki Beyefendiyi re,

“-_ Wfﬂbﬁ’l mi? Yok canim ! Oldii mii erkeklik |
Legmen ellerini ufusturarak -
F_d — Ne miinasebet Hamimefendi.

Biz gorevdeyiz! Aksamg
F oturun... Keyfinize bakin,

— Nas

ta:-_!.ra fayl getirmesini emretti Havalarin by vil bo- ~ Eh

: ‘*gﬂtiﬁmdm: baslayarak, sHidirellezosin Pek tatsiz gecece wa
iden kﬂrktuﬁunu, O¥sa arkadaslarla K: 1f1thane'ye gitmeyi

a) astirdiklraimn; falap anlatiyordu kj o

kap: birdenbire agil

a garsafh, kisa boylu, | kamh

el {-{:iﬂu.rada misimz ?s dj

yerek j Igeriye kar
avif bir k’adul girdi,

Pecesini arkava

3 k atmiusti, |'~..[Il.,l;lh cSIcer .HRQ

_ ara gercevesinde biisbiitiin ufak goriiniiyor @.ﬂiﬂ?

Yol verd; - | HErln
1"& baban| A bakalim | ik

1r!|.r Efmdi hemcn

'.:--..' 14

kalkt; -
€510 bunca Lamand;y k

j_.tﬂa Vuracak hu-

Opoilusy ?

fusu gibi kendisini bab#
» Samur]y Potinlerinin burnunda



1 i

. ‘ 1, ;:a.n;ahnm pelerini altindan biiyiik bir bohga gika-
nip bir iskemleye koydu. Yiizii, disarrdaki sofufa ragmen ha-

1] _:'.;“

fifge terlemisti. Titiz oldugu icin belli ki, «et - can tutmazs ka-

Mz Efendinin siirdiifii iskemleye oturdu. Nermin'le ba-
Kistilar. Kocasina dondii:
= Nasilsin bakalim efendi, keyfin yerinde ya?

& — Eh.. Siz yiiriiyerek mi geldiniz? Ayaklarmizin ¢amu-
rundan belli...
— Yokusu aikiverdik.
‘Ramiz Efendi, Nermin'e giiliimsedi:
I — Kocamustafapasa'dan geliyorlar, «Yokusu qkiverdiks
dedigi ver oras....
Nermin, Kocamustafapasa'min nerede oldugunu bilmedigi
igin, sadece giiliimsedi.

: 1 sirada, gardiyan - asker Ibrahim'le posta neferi, ¢cavdan-
liklar: ve bardaklar getirdiler.
Ramiz Efendinin karisi bunlan gériince, cok bilmis gok
= Demck miijdeyi aldmiz? Bu ziyafet onun serefine...
 Ne miijdesi?
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: " m teyze, siyasi kﬂl’iu‘imaﬁiﬂaksmm

,JEfmdhm kans: Fatma Hanim, bit gormiis bir (5.
‘ ,,n f n - gozlerini kisarak subaya bakt:

_ si ne demek? Ben siyasi falan bilmem... Bir is g}
mm séylityorum, Intnii'nde diigmana kotek atmg bizim-
kiler... Sevinmediniz mi, siz yoksa?

- Estagfurullah... Likin aldigim emir,
Ktmse boyle emir veremez. A, iistiine iyilik, saghk,.
gawur icinde degiliz,,. — Ramiz E fendiye u.iul’ﬂ'll‘:

“ kﬁﬁlanm gatti: — Ne duruyorsunuz efe ndi,
. veriniz,

__ mil Beyle Ramiz Efendi caydanlg;
lin 1 de elleri titriyordy.

Efcndl bardaklar doldururken,

cay vere-

a beraber saldirdilar

A

%

IF
'5 boguk bir sesl

-
-
[+

E1

ﬂhnuq bu i$? Ne zam
I:;‘ tlan g jﬁ? Ml-'l.hﬂl‘ﬂhﬂ mi?

r l.l-lls

f an olmus?
Basbavay . pi s Bir
smusler bizimki yagi.. Diin olmus...
.-:E:-‘!
! .: :-_'-;_.e-?'uu.“ ﬂl‘ Erh' g]l" satur -:'Il.]‘l']]"rl"ll‘ ﬂl'kESIHdﬂn <d-
elir ¢ r..ﬁ 5. «Bu SEfL‘r. Kemal P1-=;a L:miri mﬂt‘
e sordu: — Sig dug

T




acilip kapandi, Bere.
I::-:zi zaptetti, Kadmlar bir
; , 0flu, kardem Anadolu'da olanlar biraz
gun, Malim ya muharebe olmus. Nice ana,

'tu.r Onlarr tesellj cttik. Erkekler kahveyi aglirmuslar.,
; a kadar havadis yagdi. Diisman Bursa’ ¥a dogru kagiyor-
m ;, §u Kadar bin olii, su kadar bin yarall,.. Tam tamina SOy~
iediler ama, ben rakamlar aklimda tutamam. .. Miibarek fs.
'l’anhul" Nasil da Kulag delik memlekettir., Gazete gibi canim.,
“Kamil Bey, Avrupa'da, bircok giizel sesli biiyiik aanalr,l
tié]:ulum hESiL‘JEdlLI miizik parcalari, 6lmez piveslerin biiviik
“ﬂ-'lllamll sozlerini dinlemisti. Fakat hi¢ birisi, simdi,
*»i'uru kiiciik kadindan isittiklerinin degerinde de: &ildi.
B Ramiz Efendi, yiizii sapsari, oglunun omuzuna tutunmus-
H 1. Bu miijdenin ne demek oldugunu biliyordu, Kendisini sim-
'rﬂijfe Kadar, yenilme haberine alistirnis, bu miithis dm er-
EBE@E, karsilamaya hazirlarmst. Kansi, hic gérmedigi, tamma-
difa biri gibi, bir uzaklasip bir yaklasiyordu. Yalmz sesi va-
€1 degildi, Gayet ivi tamdigi, zaman zaman 1-.'.m*w:t+ aldign
56S... Haihn vamlmaz, siir-git yenilgi tammaz gercekci, mert

su kara

31} duyuymrdu. "
-".-; ma Ha mim, an}atmaktay
. Kﬂmaj hyamﬂrte... Bir de bu huum su:lm

e =
ThE s B L L
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— Bup.
; etmeyin. Mustafa Efendi, dedi ki, buﬂfﬂl‘l ar-

l:mamaz[armw Birakirlarmis.

" Z. Mustafa Efendi bilir. Ben diin gece ge-
lecektim, Huﬁ usta salivermedi : «Gece vakti oras: kapah olur,
Ser -mi birakmazlar. Haber de vermeziers daodi. Bugiin ken-
gcl-ece.kﬁ Likin diin hig uyumarnis. Nuri ustayr gor-

n. Genglesti birdenbire... Mahalleliden utanmasa sikir

gikir uyna)':acak Size seldmu var,

" — Eksik olmasin,

- — Kirli camasirlan hazirladin m1? Gitiireces Fim.
—Bugﬁn kalsin, bugiin istemes.

Beyle Ramiz Efend;,
:st:mjrnrlarm

) Cay ‘Hﬁnce misafir]eri ginderdijer.

artik yalmiz kalmaktan baska



| rGﬁrdum Yiiziiniiz bem

vdim?

£

beyaz olmusty, 'ﬁm de mi gy

- Tlpan F
R Pee — Kﬁmll Be 1 - . -

R ‘Soylemeye cahisty: — Sj ; T:h:?iﬂ Elricilmiﬂj’le
IK.-ﬂm“Eu P-H.I'd{}ﬂ }'t‘ngﬂ hﬁ]’!ln] sl cderim R;ﬁmiz Efﬁndi..
Arslan kac para... ¢in... Aslan gibi masallah,,

-ﬂ— Fatma m1? Hi¢ gostermes ama, yvigittir.

~ Oksiirdi, EH::inrIJi pantolonunun ceplerine sokmustu. D
'vard an duvara gidip gelirken, cok mutlu, va da pek bahtsiz
Glduklar 1 Slrﬂi‘ﬁrda. biitiin erkeklerin mutlaka yaptklan gibi
Evgih:-.mden EUlﬂm.t:,lf ithtivacim duyuvordu, Kamil Beyin ne-
¥e uzuldiigiinti sezdiginden Sksiirdii, duraklayarak konustu:

— Kadinlarda suc vok! Yetisme sartlarmi bir diisiiniin.,,

-FEI«E Yasama sartlarmi,.. Hamm yengeyi alahm. Kibar bir

‘ j-aﬂenin kizi. Oyle bir hayat icin yetistirilmis. Sonra sizinle ey-
1&‘3‘31111!5 Hemen aym sartlarn iginde kalmis, Kendisinden, ya-

- $adifnniz cevre icin istediklerinizi tastamam vapmacdh mi?

— Evet... Ama, sizi vetistiren cevrede yasamalivmis...

— Hig bir fevkaladeligi yoktur. Bizim ¢evrede kadmlar, si-
zin kadinlardan daha fazla bask: altindaydilar. Fazladan, on-
lara biz, sizin gosterdiginiz saygiyr da pek gdstermiyorduk.

S8zge imi, benim hatun, elini opsem, delirdigime hiikmeder.

'I-:':_-...:L" j’;ﬂm i 15l {}]I‘I]ﬂ]ﬂ'ﬂﬂ bﬂ_ﬂit bir ]{]ZEBﬁIL Smdi bile ﬂ-ﬁk

' . -



pnanmasinda kag zirhit olduguny, bunfapy,
11, harbde iktisadi ablukanm ne anlama gol

. kan Japon, Fransiz, Italyan ordularin,
doffacak kuvveti dlgemez, Ben, va da
sirimizden birimiz hastalansak, iki gozii iki gesme ag-

aj:i,lhﬂ ige takild: mu, Nuh der, Peygamber deme;,
'Birfﬂdtsk subay arkadas anlatti: Miitarekeden sonyy

an vagona, yolcular: yolcuya benzemez. Cuh cuh soluvan
acayip, bir korkung yaratikur ki, tekerlekle iizerine alin.
bir miithis yilan liisiinii andirir. Tam 61ii bile degil, hafif
..I"'ﬁstﬁne- bir siirii haserat iisiismiis... [ste bu trenlerden
yle dontiyormus. Bu arkadas Seferberli fin basindan beri
din cephelerde dogiismiis, yuvarlak hes
! birsahjcl kahramandr, Kiiciik istasyvonlardan birisinde
bir kéylii kadina rastlamis. Bu kadin, vanindan gecen lnifor-
smalian durdurur: «Nerde benim Ahmedim?
#ESlL degilmis. Fakat sakinliginde (o
dar: eNeredense hans bir ana-k
bitﬂulenn biricik suglusy benmigim gibi iirperdim. Dun-
T'mw mutl:u:,-, k?trabasam. Ahmedini arayan bir ana-kartala
| t&:;;u‘b]::::i}? ﬂni“; Allnmdim 2» sorusuna \-'n'-:ri}ﬂr

j .}Tbﬁtﬁkn SR ""3; ::1 .tﬁna, biz, scnl_n A_hm'ffdm'
=k ¥ karkusuz[-u-- C | E.l[ bl-l‘I'ILl ben degil, hig k_[mSE.
< Bun kendisi bile ona soylemey®

ap on dort yara al

» diye sorarmg
hsetli bir hal varmi§.

artali hatirlatti» deds,




— Dégiismek lazim geldigini ona
— Biz anlatabilir miyiz?

— Yani nasi| mandirdiniz? — «Ben Nermin’e bir tiirlii agila.
mamistim» diyecekti vaz gegli: — Yani dogiismek gerekitigine,,
— Bastan baslayacagim : Seferberlikte biz, iyi, kotii dasiis.
tuk. Bazi kactik, baz kovaladik. Seferberlik hakl mi, haksiz
mi? Girmemek miimkiin miydii? Sonu biy

le olmasaydi da za-
fer bizim tarafta Kalsayd: ne kazamrdik? Bunlarmn miispet -

menfi cevaplari var. Fakat bu tartismayr daha rahat koltuk-
larda oturanlar vapiyor. Dogiise girenleri bir hirs kavrar: Ne
olursa olsun yenmek hirsi... Belki inanmayarak, istemeye iste-
meye gittim. Goziim arkada kaldi. Ciinkii arkada, bir evin
icinde yapayalmz bir gebe kadin birakmistim, Bir basina Ko-
Camustafapasa’dan Kapalicarsi'yi bulmay: beceremez bn kz}-
dincaghz, Lakin cepheye gidince, sakasiz 6liim a!fsljwnsl. di-
gerleri gibi beni de sardi. Yanimda arkadaslar diisiiyor, arka-
daslar sakat kaliyor, arkadaslar kaybﬂluyl?rdu. Biz dr: kar:s-!-
mizdakilere aym acilan tattirtyorduk. Nuri ustamn giizel bir
Szl vard: : «Ne aman isteyeceksin, n::: amarn vcrecuksinh_ :;I-ar.
;ﬂﬁmdelﬂniﬂ ana kanunu budur. 1_311 de bu km.n?nun t?ma
 diismiistiik. Isler, birdenbire Gyle bir hale geldi ki, aman iste-
‘menin de, aman vermenin de anlamu kalmadu.

siz mi anlattiniy?



aha ek igin
s -4.., c. W bile, tekrar 'kagmﬂ
"-':." 3._.:3; Tﬂhﬂl&r Efbi dﬁ%tﬁlﬂr. Nltﬂ'kim ka‘
Sy w olanlar, kbye donerken cekecesi o
e o da sikistiklan verde, imkan var
e dlamayanlar da sikstik] o N
','ﬁsla_nlﬂf gibi vurusurlar. «Zafer, Savunuyg
. degildirs diye bir soz edilir. «Yenilgi de, tipki zafer
dﬁﬁﬂ e , gelmez!» diyenlerden ¢ok oziir ileri siivenleri
ﬂ?ﬁ!di'hurada, kaybedilmis bir harbin savunusunu yap-
“miyorum. Gergek odur ki, okullarin yiiksek simiflarindan, kisy
‘odatarindan kaliplanina kiyafetlerine bakarak gocuklar getir-
\diler. Bunlar, evet, sirasinda, korkudan altlarina isemislerdir,
-. iglaﬂnde korkunc bir cesaretle Gliimii alava alanlar, onun-
a bir kopek vavrusu imis gibi sakalasanlar, cok vard:. Har
bir kipek gibi sakalas G Harb
1 siirdu Bu memleketin eli silih tutanlarindan pek az
EF]. gormemistir. Yani, hepimiz «cephe» denilen kiyameti
ﬂﬂﬂ tamdik. Kan govdeyi gotiirtir mii? Govdeyi degil ka-
:"= 1, temelinden sGkiip siiriikledi. Biz, bikip usamncaya
‘ kﬂ-ﬂ; ]izrli:,ﬁramanhk, korkaklik gérdiik. Bunlar o k&
kamksa AOLESadiK Ki bu diin
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ot yada imrenecegimiz pek az kahrd
e o '_a::,pl.a?acakimm Pek az tabansizlik kalmustir. Yalni
2 n&sﬂ gil, bu memleketin ¢ ne
S un. kﬂnm da EOrecegiz, zararin
ligin tuttu, Fek-muﬂuyum da

:"' H',: T : - 3

Nea ederim,., Cok g cekici,

shi bir gesit filozof oldu.
1 da... Pardon... Gevez&

Has; « Yenildik, Mﬁlﬂrﬂk *
€ ildn edildis: - n Is
B eordun, Gajpy, o b Zaman, b

o= LN §

*i]ey . ¥ '-I-l ﬁﬂﬂh i 1 }_ CE: hEiE
Swrada, benj yep; Eie tuncu iznimdi. Cepitd

Imug bir alaya verdiler Bil



doymak, bol bol uyumak harbi unutturmus
o Slenvak. op scalert T ATN) AN
r1 yok... Diinyanin iizerine sanki bir sessizlik coktii.
bucaksiz, korkung bir sessizlik | Hani Hamid'in bir miit-
eyti var: «Yagsmn nesi varsa kainatin - Lakin bu derin sii-
dinsin!» der. Iste sdirin iirpererek dinmesini istedigi bir
Bir arkadag anlatti. Kesfe citkmislar, Pusuya diisiiriilmiis-
-: «Bir yaylim ates agildi, demisti, kendimi vere attim. Ken-
i yere atarken sag tarafim kati bir seye carpti. Bu carpma,
‘ates edildigi andan dnce mi oldu, ates dmnda m, yoksa ken-
ﬁm:yere attimim sirada, vere diserken mi? Bunu hemen kes-
| tiremedim, Tabancama davrandim. Eyvah! Tabancam, kilifi
! " ile beraber kaybolmus. Calindim birka¢ kere... Daha dogrusu
" birkac kere tabancami, belimde arastirdifimi zannettim. Me-
‘ger kursunlar, sag kolumun pazisi hizasinda, kemikleri kul-
ufak etmisler. Tabancam belimde imis ama, artik sag kolum
‘yokmus. Bayilmigim.» Kolu omuz basindan kesilmis bu teg-
men arkadasla bir gezgin hastahanede, tamam yedi halta ya-
tak komsulugu yaptik. Ben de karmimdan yvarahydim. O an-
latty. Kesilmis kolunun tarafinda, ugsuz bucaksiz bir bosluk
daha garibi, derin bir sessizlik duyuyormus siirekli... Kirk ki-
‘silik bando calsa, bu sessizlik gene de, heybetinden zerre Kay-
~ betmez, oylece dururmus. .
I‘Jﬂitarekcye inanmak istemedim, Hele EE\’iﬂmLﬁ}tl.hlq- alflb
ma getirmedim. Bana, ben kacakmisim da bu yenilis, benim
" kacakhgum yiiziinden olmus gibi geliyordu. Illf: zamanlar bu
H&ﬂ]’gﬂ, boyle tastamam {lﬂgildi. Bir }ralmzhk: bir can Slkmf:lﬁ%
hattd bir biiyiik hastahk baglangicina benziyordu. Pek gizli
;m:ﬂﬂn azaby duyuyor, biiyiik bir namussuzluk yapmigim,

ol

va da, yapmakta devam ediyormusum gibi insanlardan iirki-

' n s b o K Snimen, |
[l evde 411 unmak
e ]
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el ‘:._:,:a-,_ 3 ” a]'_tu Yazisl gi.b] ﬁnune E%

:aﬂpm' Kadir, annesinin tenbihi i '1‘.I-.?1:ru1t
n m% ‘Beni oynar girdiigii igin hf‘EILHMEm[,rl.,
. dalgin dalgin duruyordum. Kulagima, «Ap.

#ﬂi m‘nygr{: dedi.

. perdeyse kararacakti. Kahveci lambay: vakmass
ﬂE eSiz beni yemege beklemeyinls derdim. Giniilsiiz
,,T 7 kalktim. Karida bir surat. Basim bir tiilbentle sar-

"'Bu-ﬂﬂ.he“l!ﬂ bas sarmak son caresidir, Ya, diisiip hasta
ak, va da kiikreyip daglara cikacak. Yemedi konusmadan
sdik, Kahveyi getirdi. «Kahvede icerdim !» dedim.

rsilik vermedi. Kapinin yanina ¢omeldi. Bu da iyi belirti

sa 1 : 14z, O kadar usenivordum ki, biitiin huysuzluguma rag:

'”T _,,__I.'hai:h haksiz, hi¢ bir konuda cekisecek

\ativeyi bitirip kalkiim Yavas
Here:.re. Efendi?

gliciim vok.
¢a sordu:

ﬂ.mIer misin benj S€n bakayim !

Sultanahmeq/e gittim.

Plandi. Nutyk soylediler.
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= Bir de <Peki» diyor Miisliimanlar! Donigte Nuri Ustaya
adu ,,_,_:;i!"ﬂ'? olacak !» dive sordum. Anadolu'da diaiici Y =

s, Burada, haril hanil hanelk varmus, Sirae gelimee o

38 da agilacaklarmus... Sana ne zaman sira gelecek? Simdiye

tadar bize neden sira gelmedi bakalim? Gavur askeri ap-

=4 -.--. ikﬂ.d&l'-.- ? kﬂdlﬂ]ﬂl‘, (8] kﬂfﬂ ba_:'rmklan FaPIF Sﬂkaﬁa ';!_
kana kadar... Soylesene efendi?

- Fatma bunlar: pek vavas siiyledigi halde, ben nedense «Ba.
Sgirma yahu!» demisim. Sonra valandan ¢ikistim:

» — Sen oyle nutka falan kulak asma! Hem senin bu islere
“akhin ermez...

= Aklim ermez mi? Ne demek! Hemen simdi Nuri Ustay
Bulacaksin... Simdi.
. — Ne olacak?
& — Hazirhk varmis. Hazirhga karisacaksin... Kangmadin mi,
‘bak sonu fena olur.

— Nasil fena?
— Artik bilmem... Seni vorgun sayiyorlar. Cephelerde do-
{h&mw da vorulmussun. Sen cephelerde yoruldunsa, ben yo-
rulmadim.
" — Yani, bu sefer de sen mi gideceksin hatun?
.-E' er glilmez hata ettiimi anlacim. Fatma Eimri.im:li: hig-
bir giin olmadig kadar ciddiydi. Kadir'i dﬂﬁururk-ﬁn b:.le ﬂl
_kadar... Yiiziime bir an nasil bakti? Iste o ofkeli ﬂlﬁ.}
'h-akmm asla unutamam. O bakis, i¢imde coktan beri
jan dogiiscii erkek ruhunu yakasindan tutup sarsti. Bu-

1

et



m kaptyi agti. Yalan soyledigini saklayamayap

-tﬁmm bulamadim!» dedi.
_@1&.4;?@1@ vasak mu ettiler?
te bulamadim. «Simdilik verilmeyeceks dediler
ydim, kanaat olsun, alir, gelirdim. Gazeteyi tekmil

. ‘etmisler... Bir tanesi elli kurusa...
— Peki oflum... Istemez...

g »
il i
-5

— Bagka bir emriniz var mi?
— Yok, tesekkiir ederiz.

o

. I_.I _- l"" .Eitﬁktﬂn sﬂm R a E . . .

A @ mamiz Efendi, elin zine vura-

hmmﬂli 1 dizine vura
- 3 _Arh LT : i

s - doBisiirken boyle oturup gazeteden havadi

ek Tenllik L Bereket kazaniveriar Toe.

vok mu! niyorlar. Bir de kavbetseler

;ﬁhfghlkﬁnf;ﬁim sozlerini anlamad: bile... Bik
omuzlarine ¢okmiisti h;i;]}@?’ﬂrcitl. Umut agr bir ‘*“]‘
&R bulunmasy, ona ‘Inﬁn"efm:jcl I:‘atnm e

or, Kadir'in Sttt Nel:rﬂalr:rlenndun daha Gnemll

) me Hanimdan bile ok d&

daha guvenilir buluyordu.

60k daha kudrey;
#AdL.. Nuri Usty
Y3 Bu gece basla! Bu geceden tezl
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inci Inbnii zaferinden beri, intiyar stanbul'un bakmsiz
)| ida, kafesli tahta evlerinin carpik qurpuk cephele-
inde, servilerinde, cinarlarinda, giivercinlerinde somurtkan

utubetli ilkbahar, gokyiiziinde, saadeti insam yoran bir bay-
ram sevinci kimildiyordu.

bu bayramin digarisina diismenin utanciyla

| !.=:' slenmekte, bilerck fenalik edenlerin hepsi gibi kendi SUCU-
‘A karsisindakine yiikletmeye ufrasmaktaydi. Heyeti meyda-
}f""’_"- bes, alti yiiksek riitbeli iniforma, ilk defa hata edip
'54 erini derin derin diigiinmeye baslamisti. «Bir avuc
e§kiya», «Ordudan kovulmus birkag serseri», muzaffer bir
idiinyaya karsi, zafer kazanabilir mi? Bir kere, kendilerinden
fT a, kendilerinin yardimina muhtag olmadan =zafers de-
~ gil, «aferin» kazanmak olur mu?

" Ramiz Efendi, bir oturum doniisii ellerini sevingle ugus-
turdu :

' — Herifler hapt yuttu. Kisiliklerini kainatin mihveri zan-
nediyorlardi. Bu hal cogunlukla namertlerde bulunan bir car-
A_Eas'mudm Bizim milletin bir «Namerde muhtac olmak

'j; oturumda, Kamil Bey heriflere bu gizle bakt, na-

nert kelimesindeki biitiin civik anlami bu heyette kolayca



“m]:larﬂan saklanan bag
mpnrlar okundu,
ler gorii " m E‘ﬂmﬂ Bey tamamiyle baska seyle, dii.

K5

7 ,ng Hanmmmin kesinlikle Kurtuldugunu anlayay
iz ndinin gizli sevincinden habersiz Gylece oturuyordy,

ﬁl‘ﬂﬂa kendisine sorulan: «Ne diyorsunuz?,, «Bir

iivecetiis : var mi?», «Dogru mu bunlar?s, «Kabul Lilt_mr M. “
Py 3; sorularina: «Birsey demivorum.», «Bir diyecedim ¥
y ]LH qﬂamr }fafaﬂ su}rluw}rlﬂrn -::HEL"I.-'II‘ kabul Lmu}mum ] }[
verdi. :r'
Ihsnul mahpushanede kag kere zivaret ettigi raporlarda :
yaziliydi, Buna: «Evet» dedi, t
— Ararat vapuru isine de karistiniz? &
— Evet, :
— Iginde @ararle kag@tlar bulunan iiziim sandigim vapurs |
- gotiirdiiniiz?
— Evet.
~ Gene birtakim kaftlar okundy
~ Kamil Bey, bir namuslu zaferj

mahkim etmenin imkan:
mﬁm riuhunda Eﬂnl$ genis duyarak rahatca diisiiniiyordu:
Yer acaba?y H

arbden sonra gidip gor
® karar vermisti. Biy kiiciik otp

’.-.,. mebil, bir cadir, bir gifte
’ H;ii?: Ham ihsan Nermin Ayse... «Hayir canum,
- ST E[ H-'rlﬂll'n I{ar.lu de ﬂr...]t.-:-‘ftl'-’ \
Hatta bir otobiis 1azim... Us
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hafif bir

| : L yolunda, Birkac da biiviik
ag - mﬂéﬁm gordiifiimii '_hﬂhl‘hyﬂrumj; & ylik

z 1 '&i:: ::P«!:]'c ai:hhida kalmady demistj,
Py Y, S b 4,
M yamacinda olacak. Trep _—

= (s
i

tan varalar bile doya doya kanayvamayan, vurulunca dovasi
‘¥a inleyemeyecek kadar gucsliz insanlarina gene kimbilir ne.
ler soylemislerdir? Bir buyiik sanate vetismeli. Inénii maga-
Talarmin duvarlarina kaba taslak muharehe resimleri oymal.
Ama, kalin pazili pehlivanlar degil,

Inénii'nde vurusmus, hat-
- i bir gozii koyiine kadar kacmaktayken zaler kazanmus ger-
¢ek insanlar... Bircok sanatgilar zaferleri. insanlardan asirip,
Yorulmaz, aglamaz, dlmez deviere mal etmek alcakhitini ne-
den Yapagelmislerdir? Yorulmayan, aiflamayan, dlmeyen ol
duktan sonra zaferin ne degeri kalir?

Inénii magaralarinin kara duvarlarina aydmhk reésimler
L, ﬂymak gerek ! Mechul Asker anitim bu magaralarin icine yap-
‘malil Seyre gidenler icin elektrik yakmak istemez. Her Kise-
¥e birer ¢oban atesi...

M etlerin hayatinda baz: Kigiler, olaylar, verler nasil da
Wulmadik. hayale sigmaz bir Snem kazaniyor. Eger diinya
Savasinda yenilmeseydik, Inonii belki daha bes asir, herhangi

' mde ‘bir bﬁfccf varmis? Adi ne?

e —



'-'bir rapor var. Bu islere, bu herif de karisi-

mis. Bilgisine > basvuracaktik. Gittigi yer belli degil!
— Hay AI:Eﬁh senden razit olsun Reis Beybaba! — Ramiz
end q:eisr kelimesini «reiz» diye soylilyordu: — Yahu! Biz
an beri bunu bir Miisliimana anlatamadik! Hay &mrii
et! Demek boyle bir rapor var! Yazan eller nur ol

5 m Bi:’m:ga biisbiitiin batti mn camim, mert adam hi¢ mi kal-
madi? Ee?
1 .~ — Ulan soytar: bana m1 soruyorsun?
- Hﬁ;ﬁl Sana sormak ne haddimize! Ben iste o gAvurun
4 a yandim Reiz Pasababa! Ayaklarimi Gpeyim... O rapo-
:mau kﬁﬁlﬂardan ayir da, bir kenara koy! Raporu bir ayn ye-
‘te koysunlar! Hey kudretine, kuvvetine kurban oldugumun
_:___jj ! Gordiin mii isi birader? ey yerleri, gokleri yoktan var
eden Rabbim |
Ramu: Efendi, ayaga kalkms, bir adim ileri gecmisti. El-
lerini acemi aktorler gibi uzatarak konusuyor, yiiziinii burus-
F up aglama teklidi yapiyordu. Surati maymuna donmiistii:

Ajakl.arjm kinlsayd: da o giin gemiden ¢ikmasaydim,
gﬁm oniine aksaydi... Kegke son seferimizde gemi pa-
i1 da, h,u- tancmk kélenize kavugmasaydim, Reiz Pasababa.

-q?_;_ _____ . Yarabbi hamdolsun!

.g{i;kﬁrt Benim nutkum tutu!mus Pasa Efendibabg |

:'-‘ & - -



; am. | Burasi neresi? Huras: adalet Icapmi’
Hak kapis! l’ Slz bngﬁne bugiin Peygamber postuna oturmus-
.'-,s-_

: .F.._...--I“ﬁ?i!ﬁ!?} de rezil! O nasil soz!

— Dhmaml Hisd! Beni dinleyeceksiniz! Yiiksek vicdanla-
nmiza kalmis bir mesele... Beni bir gizel dinleyin, hitaminda
ynum kildan ince. Suraya daragact getirip asarsamz camm
v .m Benim gibi képegiin bin tanesi, ayagimn tozuna kur-
I:-an olsa ne ldzim gelir Pasababa! Biz haddimizi biliriz. Ben
'E:u:r fukara parcasiyum. Su soyle olmus, bu biyle olmus! Bize
 wiz gelir. Yahu, ben gavur fendine ugradim. Iste belli bir sey!

‘Gévur fendi! Bir gavur fendinden sakinacaksin, bir kart fen
dinden...

— Herif neler soyliiyorsun? Sadede gel!

— Gelemem! Hak, dogrunun yardimcisidir! iste hak, giin
‘gibi agikireye gikti. Hamdolsun! «Ramiz oflum! Su sandij
* aliver!» dedi. «Ne sandifn Corbaci!» dedim. «Nah! Su sandik!
Efendinin elinde!s dedi. Hay ayaklarim kirilsayd: da vapur-
dan gikmasaydim. Merdiven kopsaydi da beyin iistii denize
diisseydim. Bir diisiinsene ahmak | Kendisi suracifia gidip san-
ﬂ-‘ﬁt neye getirmez? «Bunda bir it oyunu var!» desene. Tuuu!
Ervalumia yuf olsun! Benim ¢ignedigim kaldirimlara yauk!
Rahmetli pederin yedirdigi ckmek, anamin emzirdigi siit ha-
fam olsun, vesseldm!..

— Gévur mu emretti?
— Gavur!
- Reis, Kamil Beye dondii:

— Ipodromos isminde birisini taniyor musunuz?
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‘Ramiz, a;_uklann' yerden ha kesildi, hy kesilecey
isunu soyle... Sana s6z veriyorum, kurtarmayg o,
Colugunu, cocugunu diisiin...
'— Simdi glvurun savustugu yiizde yiiz mii?
— Gévurun adresi bulunamuyor.

— Ulan namussuz, sonunda bize bu oyunu da mi oyna.
¥ =--.-£:' n? Yahu! Bize ne oldu? Bizi herkes enayi mi belliyor?

z seft
nnmﬂSEUI gavur vay! Ulan alacagin olsun! Cehenneme dat
irsen seni bulurum. Biz Sciimiizii yerde mi koyariz? (R
bit
0
va

-‘.
B
Y

~ — Ne bcii?

 — Aman reis bey - baba - efendi, ben batmisim... Aklim ba-
1-' dan gitti. Clinkii gadvur benim ocagimu sondiirdii, Pekala!
m de bunu senin yanina birakirsam nah, sunlar... — biyik-
Janm tuttu: — Anamin.

| — Sus rezil! Buras; neresi? Dogruyu sdyleyecek misin? Oc
- ne éeii?

._MF lememesi kalmis m rejs pasa efendi hazretleri? Bat-
misim da hab

; _ \
misim erim yok.., Iki yiiz papel gitti... 1
—_ ';Ie parasi? -

. — Sabret! Hepsini anlatmamis olm
denim, bugiine bugiin atam
: ..j ' .;:_--j-..‘-l y:ﬁ;z bir }'1] \rerirsin“
i, esra " dalgas: !

az. s isten gegti. Siz
yerindesiniz. Dilersen affedersin
- Isin icylizii reis pasa baba efenr
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- Ben «sandik» deyince o dalga sandim. Enselenince, ak-
riz. Bizi mahallemizden sormali. Muhtarimiz Nuri Usta, tulum-
~ baci reisi Muslim aga, imam efendi, asker emeklisi Binbas:
Bey... Bizi hep bilirler. Kahvecilikten aldiimiz bizi gegindir-
. medi. Bir efkirli zamamimda givur oglu zihnimi celdi. (Ug
- seferde, bir esek yiikil para kazamnz, aptal Tiirk!) dedi. Bu
d&]gada kendisine yardim edecegim. Basiretim baglanms.
(Peki) dedim. Bizde erkeklik var. Bir kere (Peki) dedik mi,
bitmistir. (Gavur oglu, bizim iyiligimizi istedi. Simdi ele ver-
‘mek erkeklife yarasmaz!) dedik. 1ki yiiz banknot gitti ha! Ey-
vah!

— Sen buraya gelince kagitlar sormadilar 1 ?

— Sordular.

— Neden dogrusunu soylemedin?

— Benim kagit isinden haberim yok ki.. «Tamam, dedim,
ya bizi benzetmeye ugrattilar, ya da isi kan%nrwarlarn. Bek-
ledirm. Gavurla konusuklugumuz boyle. Herif ltalyan paten-
tas: altindaymis. «Yakalanirsak beni tutukla:!'amaz-lar. Ben

N de seni once Allah, sonra bizim hiitkiimet aﬁyesm::ie, _1pt¢n ali-
S dedi, Ben de bekliyorum ki, ginlerden bir gin givur
y de. bizi kolumuzdan tutup Gikaracak... Meger herif

- ol .
e CEE

- ". | e Hll"' ]Fﬂfﬁtl'ﬂiiﬁu-

oF -

l.

"



-

?--i_:-,;,,-.:.1-['['_:;_.“1‘__. .i-:!‘_
Eetat o ] =
= T n

Few denilen r

rmussuz. Millet orada bir belaya ¢ ismni

a saklasin! Esrar dalgasiyla biraz derding pe.
2 yok, namus yok, hepsi ayak altinda, ne haltey,
nadolu’da simdi, yedi yasindan yetmis yasina ka.
- T ieyen kalmadt. Esrart giizelee igiyorlar da Suriya
uyorlar. Inebolu'yu gorsen «Gin - Magin igine diis-
dersin. Ben Cin ‘memieketini gérmedim. Likin esir gi-
den dinledim. Orada, afyon yutmazsan, esrar igmezsen,
adam bile demezlermis! Anadolu miilki; simdi o bicim!

-_.'.bmﬁ;hal ki goziim &niime aksin, $U giinese kor baka-

— Peki, mademki, gizlerinle gordiin..
L. Onlara nasil yardim ediyorsun?

Kotiiliigiinii anla-

-
':d-.r:
B

=
e

Yy m g L L X mEER

= Aman! Bu da nasil bir séiz? — Ramiz Efendi, imdat arar
gibi etrafina bakti: — Ben mi yardim etmisim? Oni
L"' eétmem! Hasd meclisten disari,

Y ....r-.. haltetmisler. Beni «padisah taraft
iki giin nezarete attilar. Hey Allahim!

ara mm?
senden baska soyle-
art» diye Inebolu'da

Nedir benim basima
gélenler! Kim demis bu yalam? Yok re

is pasa, ben bivle ifti-
falan kabul edemem. Karsima gelip soylesinler!..

- Yana doniip reise Yavasca birsey fisildadi. Re
2 bakalim I dedi.

15 =0Oku

ESI emrolunan kagit bulundu. Bu bir mahalle mag.
at; id.i Eﬂeamustafapa:;.a'dan Etyemez'e kadar bes, al ma-
lir muhtari, imami, ihtivarlary, Ramiz'i temize ¢ikaryor.
‘Her ne kadar, 6nceleri biraz ucart imisse de.. buna kar.
tk kilgiigiinii sever, biiyiigiinii sayarnus. Yangmlarda Yarar.

b
o,



3 Al aE

Kahvesindeki bir tartisma siras
gindan stipheli bir subaya iki sille askettigi meshurmus, Dev-
: E- , millet, din, diyanet ugruna bir de aslan gibi agabeysini se-
hit vermis ki onun bergiizarlar), —yani bir kizla bir oflan ¢o=  *
cugu— bunun eline bakiyorlarmms.

Reis pasa, saveiyva donilp sordu : =

— Ne buyruluyor?

Sava ayaga kalkn

— Durum aydinlanmistir. Kamil Bey sucu iistiine aliyor,
Suc ortafm igin kendisini feda ediyor. Nedime isimli kadimmn
bu isle ilintisi meydana gikanlamadi. Adada oldufu dogiru ol
machf gibi, Ararat vapura meselesine kanistignna dair de hic-
bir delil bulunamadi. Ramiz'in ise, cahillifinden yararlamldig
| anlasihyor. Meydana gikan esrar kagakgibfiinin igbu diva ko-
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EMH‘:, nusuyla ilintisi olmadifindan salwverilmesini isterim. Kamil

mﬁm? Bﬁli Beye gelince...

w basiz # Ramiz birden ileri gegip var giiciivle bagirmaya baslad::
wi — Padisalim c¢ok vasaaa.. Yasasin adalet, miisavat uhuv-

e diYe -

¥ v vet aman !
’ﬂr Nﬂlﬁ. Reis pasa saskinliktan kurtulup ciKistn:
bes I — Sus be herif! Allah beldm versin !

— Susmam! Haaayt! Padisalim, devletinle, milletinle
bin yasasaa... Bin yagaasa! — Ceketinin koluyla gdzlerini ku-
ruttu: — Simdi eve gidecek mivim? Aghktan Glmiiglerdir ye-
timler... Biraderin yavrular.. Aghktan., — Arkasinda duran
stingiililye dindii: — Duydun ya hemgeri! Bizi birakiyorlar.
= Heyeti iki elivle selamladi; — Allah hepinizden raz olsun!

Allah tuttupunuzu... e mi!




eeket!

iz var mi Kémil Bey?

iginde kaftlar oldugunu bilmiyordum, Ara.
 da ila¢ ve hastahane malzemesi var zannedi-

L))

- Buralarim Harp divam diisiinecek. Simdi siz, biraz di-

- sanda bekleyin,

~ Koridora ciktilar. Ramiz Efendi, muhafiz aske

mava baslad: :

. — Ben demedim mi kardes
- dogrularm yardimcisidir,
. #m afzimizin kalabaligin

4 tur. Simdi birakirlar m?

. — Bilmem!

- — Beni hemen saliversinler canim! Coluga gocuga e
y _;.#ﬁ;ﬁnﬂeiiyﬁn. Biz fikara adamiar
- cedids hesab; bizimki., birlifine ya-
sarzl — Kamil Beye gz kirpti: — Ben farkindayim bey

~ babal! Seni ¢e birakirlar, gériirsiin, :
Kﬂmﬂ Bey, kederli bir gilliimsemeyle yiiziine bakiyardy.
E‘Ekrar igeri alininca, re

- — Bana bak Ramjs! dogru sdyle! Siz, bir bugulk

I bir odada oturuyorsunuz, Kamil B

j jlini? Nedime isminde bir kadinda
W sorunun karsihgh Kamil Beyin

l;usumk bir zaman

re dert yan

m? Yukarida Allak var. Allah
Biz helal siit emmisiz. Bir de sen bi-
4 bakma! Yiirefimizde fenalk vok-
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2. «¥evmin cedid, rizkin ::h]:
len,
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. Senin anlayacagn, giini

' is, Ramiz'e bir sory daha sordy -

aydan be.
» sana bir kadmdan
n... Korkma,, Cekin-
isine de Yarayacalk

diistindii, SOnry kesip
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u soylemez. Pasa resim yapar. Bir keresinde: «Bey aga-

1 Bizim sana ogiit vermek haddimiz degil ama, dinimizde

gitnahtir. Ben derin hocalardan isittim. Ahirette bunia-

! ra birr.m birem can vereceksin, Can vermedin mi zebani to-
- puzu hazir! Bilmis ol!» dedim. Hi¢ orali olmadi.

- Reis safdaki tiyeyle biraz hisildash, sonra kaglarmi catarak
Kamil Beye bakti:

— Kiamil Bey, her ne kadar iiziim sandig igindekilerden
haberli olmanmz miimkiinse de, asil sugluyu saklamak istedi-
ginize kanaat getirildi. Oteki sugu bilmeyerek islemigseniz bi-
le bu ikinci tutumunuz devletin glivenlifine kars: kasden is-
lenmis bir diger suc¢ sayihiyor. Sizi kanun on yil kiirek cezasi-
na ¢arptirdi. Lakin ailenizin deviete, padisahimiza yaptig hiz-
metler, sizin harb icinde millete parasiz gahsmamz gozoniine
alinarak iic yilim indirip sizi yedi yil kiirek cezasina mahkim
ettik. Ramiz beraat etmistir.

— Sagol!

— Bagirma! Kafam kizdiryorsun. Bu kadar sesi bu sis-

ka herif nereden gikariyor bilmem ki?

| —_ Yiirekten bey baba, yiirekten...
. __ Bir daha da boyle pis iglere kangma... Goziime goruniir-
‘sen seni vallaha asarim.
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r A b dival gibi
3 ﬂ’edf sene... Yedi- sene,,,

n za anlatiyordu ;
dimdi de sen inanmadindi! iste by kadar,
ﬁ]dﬂrﬂﬁﬁ&mﬁz yerde mi yatiyor? Biz kany.
erini ezberlemisiz. Esrar isinde adama zulmetse-

é&fa verirler. 1ste bu kadar! — Kamil Beyi omu-
yure : — Aldirma babalik! Ben sana soylemivordum
ama, se m on bes yildi! Siikret! Acidilar da Insallah
akind: .biraf ¢ikar, gérmemise dénersin... iste
n ishanede istedigin kadar resim yap !

tamam.., Gay-

*
:,ran -asker Ihrahm: Kamil Bey
,i ordu :

= Essah m1 Beyim?
— Eveu

¢ neden sonra, vavas-

simdi yedi yil yatacak misin?

s h& tébe! «Ben yapmadims demedin mi?
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T— Smm da m yedi }'11 \rerdllﬂr?*
| @E;l beraat ettim,




nrin var mi Beyim?

33@01 Ibrahim Efendi!
i di.‘iﬂ:nmel Cok diisiinmek, yigit kismma iyilik ge-
mez. Bakarsin af vermisler, girmemise donmiissiin.

ﬁ‘r,. erini  kacirdi. Saveciya, mahpuslarin biitiin  konustuk-
i arin sicaf sicagina yetistirmis, bu arada, Kamil Beyin orug
tmadifin, namaz kilmadigini da bildirmisti. «Soyledik ama,
j-_? aun kulagim da, giizelce biiktiik, (Dar yerdesin Bevim! Oru-
‘cunu tut, namazini kil! Bak bu soytari, hi¢c birini bosluyor
*'- u? dedik.» Basindaki kabala@ iki kere gevirdi. «Tiih.... (Se-
f i pyukarisi, Kuvayr Millici gavuru sanmakta... Aman ha...) de-
yiverse miydik, kurban oldugum Allah?.»

o — Hele dur, Kamil Beyim. Yanhs manhs anlarsin, Harp
l‘:H animin giiriiltiisiinden adamin akh sigrar, Hi¢ yedi yi1l olur
‘mu? Ben simdi, ivice sorar gelirim.

__.fﬁardljran ¢ikip kapiy: iistlerinden kilitleyince, Ramiz Efen-
‘di, Kamil Beyin beklemedigi birsey yapty, elini tutup Optii.
. — Aman rica ederim kardesim! Ne yapiyorsunuz, rica ede-

— Aslinda yalmz sizin elinizi Opmedim, biitiin kahraman-
larin ellerini optiim. Inénii'lerde dlenlerin.. Sakat kalanla-
Ma];pus arkadaglarin... — Yutkundu: — Beni bags-

rusmalarda yaptiim maskaraliklar icin bagislayin,
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‘,ip: gelmeden birer de kahve icelim! — Gay
dugu yere gitti, ¢omeldi, arkas1 doniik konusty -
sin sonuna geldigimizi biliyorsunuz. Buradaki misafirligi-
daha birkac ay siirer. Dayanma gliciiniizii art-
;yﬂtenmak aklimdan ge¢mez, Hamimefendi icin iizii-
i 1. Bizimki de cok kederlenecek... Ben Anadolu’ya gec-
_.'-_-=_;j de Fatma hanim size mutlaka ugrar!

= Tesekkiir ederim. Hic vorulmasmlar. Bize getirdikleri

il ond miijdesini, mriimiin sonuna kadar minnetle ha-
SiEavacagim. Bunu kendilerine Hitfen soylevin,
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da ayak sesleri duyulunca son defa kucaklasip &piis-

samiz Efendi ¢ikti, kap: kilitlendi.

mil Bey, yar: karanhk yeralt1 odasini birden doldurup so-
I kesen umutsuz yalmizh@in ortasinda Im!akalrmgn,
e Y1 1na saskm saskin bakarak titreyen yumrugunu agzing

.Yedi yil! Burada bir basima... Olmaz hayir, olmaz



ESIR SEHRIN iNSANLARI

Birinci DUnya Savasi (1914 - 1918), o zamana ka-
dar tarihin ornegini gormedigi korkuncglukta bir bo-
gusmayd.

Osmanli Imparatorlugu bu bogusmada yikild,

1918 wilinin Istanbullu Tirk aydinlari ates g¢ember-
lerinden, kan sellerinden gegerek kendilerini bir co- §
kiintU kiyameti icinde buldular

Devletlerini, vatanlarini vitirivoriar, kars: durulma

bir hizla esirlige dogru

Istanbul'un bu sivil aydi na gelene
kadar kur'a askerligi bile

Imparatorluk ordularinin tal
yere serildigi bir donemde, «yedi duvelre Karsi di-

renmek rorunda kaldilar.
=

ESIR SEHRIN INSANLARI romani, iste bu sivil kah-

ramanlarin, en umutsuz kosullar altinda, ¢iplak el-
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leriyle savasi nasil kabul ettiklerini, caginin gergek-
lerine dayanarak anlatiyor,





