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M Icin

1886’da Alman farmakolog Ludwig Lewin, adinin sonra-
dan verilecegi kaktusun ilk sistematik incelemesini yayim-
lad1. Anhalonium Lewinii bilim i¢in yeniydi. 1lkel dinler ve
Guneybati Amerika ve Meksika yerlileri i¢in bu kaktus
animsayamadiklar1 zamanlardan beri arkadaglariydi. Ashn-
da bir arkadastan ¢ok daha fazlasiydi. Yeni Dunya'ya ilk gi-
den Ispanyol gezginlerden birinin sozcukleriyle “Peyotl de-
dikleri bir kok yiyorlar ve buna sanki bir tanriymis gibi
saygl gosteriyorlar.”

Bu kaktuse niye bir tanriymis gibi saygi gosterdikleri;
Jaensch, Havelock Ellis ve Weir Mitchell gibi se¢kin psiko-
loglar peyotlun etkin maddesi olan meskalinle deneylere
basladiklarinda ortaya ¢ikti. Putperestligin oldukga berisin-
de bir yerde durduklar1 dogru, ama hepsi de essiz ozellik-
ler tastyan uyusturucu maddeler arasinda meskaline ayr
bir yer vermek konusunda fikir birligine vardilar. Uygun
miktarlarda alindiginda biling niteligini daha derinden de-
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gistiriyor, fakat bir farmakologun repertuvarinda bulunan
diger herhangi bir maddeden daha az zararl.

Meskalin arastirmas1 Lewin ve Havelock Ellis'in gun-
lerinden beri araliklarla devam ediyor. Kimyacilar bu alka-
loidi sadece yalitmakla kalmadilar, birlestirmeyi de 6gren-
diler, boylelikle sagladiklar artik bir ¢ol kakttstuntn kisa
ve uzun araliklarla ortaya ¢ikan truniine dayanmiyor. Akil
hastaliklar1 uzmanlar1 hastalarinin manevi sureclerini ilk
elden daha iyi anlayabilmek umuduyla meskalin aldilar.
Talihsiz bir bicimde ¢ok az sayida 6zne tzerinde ¢ok dar
bir alanda calisan psikologlar, bu maddenin daha carpici
etkilerini gozlemlediler ve saptadilar. Norologlar ve fizyo-
loglar merkezi sinir sistemini etkileyis mekanizmas1 tze-
rinde bazi bulgular elde ettiler. En azindan bir profesyonel
filozof, zihnin dogadaki yeri, beyin ve bilin¢ arasindaki
iliskisi gibi eski, ¢coztilmemis bilmecelere tutabilecegi 15181
gormek icin meskalin almistir.

Sorunlar, iki veya tu¢ yil once yeni ve belki de daha
onemli bir gercek gozlemleninceye kadar orada kaldi.*

Sizofreni ve meskalin fenomeninin noropsikolojisi,
psikolojisi, farmakolojisi ve biyokimyasi tizerine ¢ok sayi-
da inceleme hazirlanmaktadir. Ashnda birka¢ on yildir
gercek herkesin gozunun icine bakmaktaydi, ama hi¢ kim-
se, 0yle oldu, halen Kanada’da calismakta olan geng bir In-
giliz psikiatrist kimyasal bilesim olarak meskalin ve adre-
nalin arasindaki yakin benzerlikle saskina dontinceye ka-
dar bunu fark etmedi. Sonraki arastirmalar cavdardan ci-

* Asagidaki incelemelere Bkz. “Sizofreni: Yeni bir Yaklasim”, Humphry Osmond
ve John Symthies, The Journal of Mental Science, c. XCVI1, Nisan 1972.
“Deli Olmak Uzerine”, Humphrey Osmond, Saskatchewan Pyschiatric Services
Journal, c. 1, No: 2, Eylul 1952.
“Meskalin Olay1”, John Smythies The British Journal for the Philosophy of Scien-
ce, c. 11, Subat 1953.
“Sizofreni-Yeni Bir Yaklasim”, Abram Hoffer, Humphry Osmond ve John
Symthies, The Journal of Mental Science, c. C, No: 418, Ocak 1954.
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karilan ve son derece guclu bir halusinojen olan liserjik
asitin digerleriyle yapisal biyokimyasal iligkisi oldugunu
ortaya ¢ikardi. Sonra adrenalinin ayrisimi sonucu ortaya
citkan adrenokromun meskalin alimi nedeniyle ortaya ¢i-
kan bircok belirtiye neden olabilecegi kesfi geldi. Ama ad-
renokrom insan vicudunda muhtemelen kendiliginden
olusuyor. Bir baska ifadeyle her birimiz bilincte derin degi-
siklere yol actig1 bilinen kimyasal anlik dozlar uretebiliriz.
Bu degisikliklerden bazilar1 yirminci yuzyilin su en karak-
teristik belasinda ortaya cikanlara benzerdir: Sizofreni.
Ruhsal karmasa kimyasal bir karmasadan m1 kaynaklan-
maktadir? Kimyasal karmasa da, bobrekiistu bezlerini etki-
leyen psikolojik sikintilardan mi kaynaklanmaktadir? Bu-
nu iddia etmek curetkarlik ve ilkellik olur. En fazla soyle-
yebilecegimiz, bir tur prima facie (dis gorunis) durumu
olusturuldugudur. Bu arada ipucu sistematik olarak izlen-
mektedir, dedektifler (biokimyacilar, psikiyatristler, psiko-
loglar) iz pesindedirler.

Benim icin bir dizi son derece sansh kosullar sonucun-
da, 1953 ilkbaharinda kendimi bu isin tamamen kars1 ko-
sesinde buldum. Dedektiflerden biri is nedeniyle Kaliforni-
ya'ya gelmisti. Yetmis yillik meskalin arastirmasina ragmen
bu dedektifin kullanabilecegi psikolojik malzeme hala ko-
mik bir bicimde yetersizdi ve buna bir seyler eklemekle il-
gili cekingendi. Bir kobay olmak icin olay yerinde ve istek-
liydim, daha dogrusu hevesli. Sonunda éyle oldu ki, berrak
bir mayis sabahi, bir gram meskalinin onda dérduniin eri-
tildigi yarim bardak suyu ictim ve oturup sonugclar1 bekle-
meye basladim.

Hepimiz birlikte yasariz, bir digerimize etki ve tepki
yapariz; ama her zaman ve her kosulda kendi basimizayiz-
dir. Sehitler savas alanina el ele girerler; tek baslarina car-
miha gerilirler. Birbirlerine sarilmis asiklar umutsuzca yali-
tilmus sevinglerini tek bir benlikustulik halinde kaynastir-

!
I9



maya cahisirlar: Bosuna. Dogas1 geregi her viicut bulmus
ruh yalniz olarak aci ¢cekmeye ve zevk almaya mahkam-
dur. Duyular, duygular, i¢ goruler, hayaller... buttn bunlar
ozeldir ve sembollerle ikinci ellerin araciligi disinda iletile-
mez. Deneyimler hakkinda bilgi biriktirebiliriz, ama dene-
yimlerin kendilerini biriktiremeyiz. Aileden ulusa her in-
san grubu bir ada evrenler toplumudur.

Cogu ada evrenler nihai anlamayi, hatta karsilikli an-
lasmay1 veya “duygu paylasimin1” mumkun kilacak dere-
cede birbirlerine benzer. Yani kendi mahrumiyetlerimizi
ve utanclarimizi amimsayarak benzer kosullarda digerleri-
nin kederini paylasabiliriz, kendimizi onlarin yerine koya-
biliriz (her zaman, elbette, biraz uzak kalarak). Ama baz1
durumlarda evrenler arasi iletisim tamamlanmamis, hatta
var olmamistir. Zihin bellegin kendi yeridir ve delilerle
olagantstu yeteneklilerin yerleri siradan erkek ve kadinla-
rin yasadiklar yerlerden o kadar farkhdir ki, anlama ve
benzer duygulanim temeline hizmet icin bellegin ¢ok az
veya hic ortak zemini yoktur. Sozcukler seslendirir, ama
aydinlatamazlar. Sembollerin gonderme yaptiklar seyler
ve olaylar karsilikli 6zel deneyim dlemlerine aittir.

Kendimizi, digerlerinin bizi gordikleri gibi gormek en
yararll armaganlardan biridir. Daha az 6nemli olmayam
da, digerlerini, onlarin kendilerini gordukleri gibi gorme
kapasitesidir. Ama ya bu digerleri tamamen farkl bir tir-
dense ve kokten yabanci bir evrende yasiyorlarsa? Ornegin
deli olmanin gercekten ne anlama geldigini akillilar nasil
bilebilirler? Yine gorsel veya muzikal bir deha olarak dog-
mamis olanlar, Blake, Swedenborg ve Johann Sebastian
Bach’'m evleri olmus duinyalar1 hi¢ ziyaret edebilir miyiz?
Ektomorfi ve serebrotonyanin ug sinirlarinda olan bir insan
kendini hi¢ endomorfi ve viskerotonyanin sinirlarinda yasa-
yan bir insanin yerine koyabilir mi? Bazi sinirlandirilmis
alanlar icindekiler disinda, mezomorfi ve somatotonianin si-
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nirlarinda duran birinin duygularini paylasabilir mi? Kes-
kin bir davranigbilimci i¢in boyle sorular herhalde anlam-
sizdir. Ama pratikte dogru olarak bildiklerine kuramsal
olarak da inananlar i¢in (yani deneyimin disi oldugu kadar
ici de oldugunu bilenler i¢in) ortaya konan sorunlar ger-
¢ek sorunlardir, varlik i¢in son derece ciddidir, bazilar ta-
mamen ¢6zumsuz, bazilar1 da sadece olagandisi kosullarda
ve herkesin bilmedigi yontemlerle ¢ozulebilir. Yani hemen
hemen kesin bir. bicimde gortunuyor ki, Sér John Falstaff
veya Joe Louis olmanin ne anlama geldigini asla bilemeye-
cegim. Diger yandan hipnoz, drnekleme veya otohipnoz
yoluyla, sistematik meditasyonla ya da uygun uyusturucu-
yu alarak gorsel dehalarin, medyumlarin, hatta mistiklerin
nelerden soz ettiklerini iceriden bilebilecek sekilde siradan
biling halimi degistirebilecegim dustncesi bana her zaman
mumkiin géranmuastuar.

Meskalin deneyimi hakkinda okuduklarim baslangigta
bu uyusturucunun en azindan birkag saat icin Blake ve A.
E. tarafindan tarif edilen i¢ diinyaya girmemi saglayacag:
konusunda beni ikna etmisti. Ama bekledigim olmadi.
Ben, gozlerim kapali yatarken ¢ok renkli geometrik gorin-
tiler, mucevherlerle suislu ve olagantstu guzel canlanan
yapilar, kahraman varliklarin yer aldigi manzaralar, nihai
esinin esiginde durmadan sallanan sembolik oyunlar gor-
meyi beklemistim. Ama belirgin olan suydu: Manevi olusu-
mumun Ozelliklerini, mizacimin, egitimimin ve aliskanlik-
larimin gerceklerini hesaba katmamistim.

Simdi ve animsayabildigim kadar eskiden beri kot bir
hayalciyimdir. Sozcukler, hatta sairlerin gebe sozctikleri bi-
le zihnimde goruntiler uyandirmaz. Uykunun esiginde
hicbir rehavet verici gorunti beni karsilamaz. Bir sey
amimsadigim zaman, o 4ni, kendini bana canli goérunen bir
olay veya nesne olarak sunmaz. Iradi bir ¢abayla dun 6gle-
den sonra olan bitenin, kopruler yikilmadan énce Lungar-



no’nun nasil gorunduguniin, otobusleri yesil, kucuk ve sa-
atte ucbucuk mil yapabilen yash atlarla cekilen Bayswater
caddesinin canli olmayan bir gortantasani uyandirabili-
rim. Ama bu tur goruntilerin ¢ok az bir 6nemi vardir ve
kesinlikle kendilerine ait 6zerk bir hayatlar1 yoktur. Bu go-
rintuler, Homer’in anlattig1 hayaletleri oluler diyarinda zi-
yarete giden etten kemikten adamlarin iliskisi icinde ger-
cek, algilanmis nesnelere direnir. Sadece atesim yuksekken
ruhsal goruntilerim bagimsiz hayata gelir. Goruntilleme
yetenegi yuksek olan insanlar i¢in benim i¢ dinyam merak
edilecek bicimde kasvetli, sinirh ve diiz goruntyor olmali.
Tamamen kendisi gibi olmayan bir seye donusmus bir bi-
cimde gormeyi bekledigim diinya buydu: Yoksul, ama be-
nim.

Gergcekte bu diunyada meydana gelecek degisiklik hig-
bir anlamda devrimci olmayacakti. Uyusturucuyu aldiktan
yarim saat sonra altin 1siklarin hafif danslarinin farkina
vardim. Biraz sonra durmadan degisen diizenli bir yasamla
titresen parlak enerji dugumlerinden yayilan muhtesem
kabarik kirmizi ytizeyler ortaya cikti. Bir baska zaman goz-
lerimi kapayisim bir gri kapilar butuntuni ortaya ¢ikardi,
bunlarin i¢inde acik mavi kureler yogun bir katilik icinde
belirmeye baslad1 ve ortaya ¢iktiktan sonra da sessizce yu-
kar1 kaydi ve gozden kayboldu. Ama hicbir zaman insan
veya hayvan yuzleri, bicimleri gérunmedi. Hi¢bir manzara,
hicbir muazzam genislik, binalarin buyulu ytukselisi ve de-
gisimi, bir oyun veya piyes gibi uzak hicbir sey goziime
gorunmedi. Meskalinin beni gotiurdugu 6bur diinya bir go-
runtuler dunyas: degildi; o orada duruyordu, goézlerim
acikken gorduklerimde. Buyuk degisiklik nesnel gerceklik
alemindeydi. Oznel diilnyamda olup biten gorece 6nemsiz-
di.

Hapimi saat on birde aldim. Bir bucuk saat sonra ¢alis-
ma odamda kugtik cam bir vazoya dikkatle bakarak oturu-
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yordum. Vazoda sadece u¢ ¢icek vardi; tamamen ac¢mis
Portekiz Guzeli gulu, acik pembe ve her tacyapragmin di-
binde daha sicak, daha koyu bir renkte bir yuvarlak, bu-
yuk bir morumsu kirmizi, krem renkli karanfil, kirilmis sa-
pmnin sonunda a¢itk mor bir irisin ¢iplak ve patlamis to-
murcugu. Bu kicuk cicek demeti geleneksel giizel tadin
butin kurallarini tesadifen ve gecici olarak bozmustu. Ay-
n1 guniin sabah kahvaltisinda, o ¢icek demetindeki renkle-
rin canli uyumsuzluguna hayran kalmistim. Ama bu, artik
onemli degildi. Simdi siradis1 bir ¢icek duzenlemesine ba-
kiyor degilim. Adem’in yaratildigi ginun sabahinda gor-
duklerini gorayordum: Ciplak varolus mucizesi, anbean.

“Uygun mu?” diye sordu biri. (Deneyin bu kism1 bo-
yunca butin konusmalar bir makineye kaydedilmisti ve
soylenenler hakkinda bellegimi yenilemem mumkiin ol-
du.)

“Ne uygun nede degil” dedim. “Sadece dyle.”

Istigkeit (bu Meister Eckhart’in kullanmaktan hoslan-
dig1 sozcuk degil miydi? “Olmak-lik.” Platoncu felsefenin
varlig1) sadece Plato olusu olusumdan ayirmak ve onu Fik-
rin matematik ¢ikarimiyla tanimlamak gibi buyuk, garip
bir hata yapmis goruntiyor. O zavalli adam hicbir zaman
kendi i¢ 1s1klariyla parlayan ve hepsi de ustlerine ytuklenen
onemin baskis altinda titreyen bir demet ¢icek gormemis-
tir; hicbir zaman algilamamistir ki gul, iris ve karanfilin bu
kadar yogun bicimde vurguladiklar kendi olduklarindan
ne bir fazladir ne de bir eksik; ayni1 zamanda ebedi hayat
olan gecicilik, ayn1 zamanda saf Olus olan daimi bir yok
olus, bir demet dakika, iclerinde, bir soylenemez, ancak
bildik paradoks nedeniyle batun varolusun ilahi kaynag-
nin gorulmesi gereken essiz parcaciklar.

Ciceklere bakmaya devam ettim ve canli 1siklarinda
soluk almanin niteliksel karsiligin1 bulur gibi oldum; ama
baslangi¢c noktasina donisleri olayan bir soluk alma, su-
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rekli celiskileri olmayan, ama sadece guzellikten ustun gu-
zellige, derinden daha da derin anlama tekrar tekrar akisla-
r1 olan bir soluk alma. Zarafet ve degisim gibi sozcukler
geldi aklima ve elbette bu da digerlerinin yaninda, bu ¢i-
ceklerin ifade ettikleriydi. Gozlerim gulden karanfile ve o
taylit akkorluktan irisi olusturan sezgili morun puruzsuz
tomarina yollandi. Mutluluk veren Goéruntu, Sat Chit
Ananda, Olmak-Farkindalik-Mutluluk- ilk kez bu muaz-
zam hecelerin ne anlama geldigini, sadece s6zcuk duzeyin-
de, kucuk ipuclarindan veya belli bir mesafeden degil, ama
ke-sinlikle ve butunuyle anladim. Sonra Suzuki’nin dene-
melerinden birinde okudugum bir bolimu animsadim.
“Buddha’nin Darma-Govdesi nedir?” (Buddha’nin Darma-
Govdesi; Zihin, Oylelik, Bosluk, Tanri deyisin bir baska
seklidir.) Bu soru bir Zen manastirinda samimi ve saskin
bir cirak tarafindan sorulmaktadir. Ve Marx biraderlerden
birinin uygunsuz hazir cevapliligiyla Usta soyle der: “Bah-
cenin dibindeki cali.” “Ya bu gercegi fark eden adam...”
Cirak kararsizca kurcalar, “onun ne oldugunu sorabilir
miyim?” Groucho ¢iragin omuzlarina asasiyla bir kez vu-
rur ve yanit verir: “Alun yeleli bir aslan.”

Bu bolumi okudugumda, benim igin sadece bosluga
gebe bir sagmalikti. Simdi hepsi giin gibi asikar, Euclid gi-
bi belirgindi. Elbette Buddha'nin Dartna-Govdesi bahcenin
dibindeki ¢aliydi. Ayni zamanda ve daha az belirgin olma-
yarak bu ¢iceklerdi, benim (veya daha dogrusu benim bo-
gucu sarihsimdan bir an icin kurtulmus o kutsal ben-
olmayanin) baktigim her seydi. Calisma odamin duvarlari-
n1 kaplayan kitaplar ornegin. Cicekler gibi, baktigimda da-
ha parlak renkler ve derin bir belirginlikle parliyordu. Kir-
muz1 kitaplar, yakutlar gibi; zamrut kitaplar; beyaz yesimle
kaplanmis kitaplar, akik kitaplar, akuamarin kitaplar, sar
topaz kitaplar, lapis lazuli kitaplar... Hepsinin renkleri de
oyle yogun, oyle derin anlam doluydu ki, sanki kendilerini
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daha 1srara1 bir bicimde dikkatime sunmak icin raflardan
firlamak tzere duruyor gibiydi.

Kitaplara bakarken “Uzaysal iliskilerden ne haber?”
diye sordu arastirmaci.

Yanitlamak guictii. Gérunumiin biraz tuhaf oldugu dog-
ruydu ve odanin duvarlari artik dik acilarla bulusmuyor gi-
biydi. Ama bunlar cidden 6nemli gercekler degildi. Cidden
onemli gercekler uzaysal iliskilerin fazla 6nemli olmadigim
ve zihnimin duinyay1 uzaysal kategoriler disindaki terimler-
le algiladigiydi. Siradan zamanlarda goz su tar sorunlarla
yukumlu tutar kendini: Nerede? (Ne kadar uzakta?) Neye
ilisik olarak nasil konumlanmis? Meskalin deneyinde go-
ztn yanitlamak durumunda oldugu sorular bir baska sekil-
dedir. Yer ve mesafe artik o kadar ilgi cekmez. Zihin algila-
yisini varolusun yogunlugu, belirginligin derinligi, bir da-
zen ic¢indeki iliskiler seklinde yapar. Kitaplari gérdum,
ama uzaydaki konumlar1 hi¢ umurumda degildi. Benim
fark ettigim, zihnimde iz birakan buttn kitaplarin canh bir
1sikla parladigi ve bazilarinda bu parlakligin digerlerine go-
re daha belirgin oldugu gercegiydi. Bu baglamda, konum
ve u¢ boyut temelin berisindeydi. Elbette uzay kategorisi
ortadan kaldirilmis degildi. Ayaga kalkip ortalikta yurida-
gumde, bunu olduk¢a normal bir bicimde yapabildim, nes-
nelerin durumlarini yanlhs algilamadan. Uzay hala oraday-
d1, ama ustunluguna kaybetmisti. Zihin 6ncelikle ol¢tumler
ve konumlarla degil, ama varlik ve anlamla ilgiliydi.

Uzaya kars1 bu kayitsizlikla birlikte, daha da butun-
lukla bir kayitsizlik zamana karsi da so6z konusuydu.

“Cok var gibi gorunuyor”: Arastirict zaman hakkinda
ne hissettigimi sordugunda buttin soyleyebilecegim buydu.

Cok var, ama kesinlikle ne kadar oldugu tamamen ko-
nu distydi. Elbette saatime bakmis olabilirdim; ama biliyor-
dum, saatim bagka bir evrendeydi. Ger¢ek deneyimim son-
suz bir sureye dahil olmustu, hala oyle veya surekli degi-
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sen vahiyden olusan surekli bir simdiye...

Arastirmaci dikkatimi kitaplardan mobilyalara yonelt-
ti. Kiguk bir daktilo masas1 odanin ortasinda duruyordu,
otesinde, bakis acima gore, hasir bir iskemle ve onun da
otesinde bir sira vardi. Bu ug parca yataylar, dikeyler ve
caprazlardan ibaret karisik bir duzen olusturuyorlard,
uzamsal iliskiler tanimlariyla yorumlanmadiklar i¢in daha
da ilginglesen bir duizen. Masa, iskemle ve sira Braque veya
Juan Gris tarafindan yapilmis gibi gorunen bir kompozis-
yonda bir araya geliyordu; nesnel diinyayla belirgin bir
iligki icinde bir natirmort, ama derinliksiz, fotografik ger-
¢ckeilige dair higbir ¢caba icermeden. Mobilyalarima baki-
yordum, sira ve masalarda yazmak i¢in iskemlelere oturan
bir kullanici gibi degil, ama tek kaygisi bicimler ve bunla-
rin gorus veya resim alanindaki iliskileri olan saf bir estet
olarak. Ama baktikca bu saf estetik Kiibist bakis acisi, an-
cak gercegin kutsal goruntasi olarak tanimlayabilecegim
bakisa birakti yerini. Ciceklere bakarken oldugum yere
donmustum; her seyin i¢ 1s181yla parladig1 ve belirginligin-
de sonsuz oldugu bir diinyaya donts. O iskemlenin bacak-
lar1, 6rnegin yuvarlakliklar1 ne kadar mucizevi, cilalanmis
puriizsuzlikleri ne kadar doga usti! O bambu bacaklara
sadece bakarak degil, ama gercekte onlar olarak birka¢ da-
kika gecirdim (yoksa birka¢ asir m1?) ya da daha ¢ok ken-
dimi onlarin icinde bularak; veya yine daha acik olmak
icin (¢inku bu durumda “ben” yoktu, hatta belli bir an-
lamda “onlar” da yoktu) sandalyeyi olusturan Benlik-
Olmayan’n i¢inde kendi Benlik-Olmayan’im olmak.

Deneyimimi duistiinurken kendimi Cambridge’in sec-
kin felsefe hocasi Dr. C. D. Broad ile fikir birligine varmis
buluyorum. “Bergson’un bellek ve duyu algilayisiyla bag-
lantili olarak ileri surdugi kuram tipini, simdiye kadar
yaptigimizdan ¢ok daha ciddi bir bicimde ele alirsak iyi
olur. Onerme sudur: Beyin, sinir sistemi ve duyu organla-
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rinin islevi aslinda eleyicidir, tretici degil. Her insan, her
an kendi basina gelenleri animsamak ve evrenin her yerin-
de olan her seyi algilamak yetenegine sahiptir. Beyin ve si-
nir sisteminin islevi bityuk oranda yararsiz ve ilgisiz bu bil-
gi kutlesinin her yeri kaplamasindan ve kafamizi karistir-
masindan bizi korumaktir, bunu da dogal olarak her an
animsayacagimiz veya algilayacagimiz seylerin ¢ogunu di-
sarida birakarak ve uygulamada yararh olabilecek gortunen-
lere o6zel bir se¢im sonucu ¢ok az yer acarak yapar. Boyle
bir kurama gére her birimiz gizilgi¢ olarak Ozgar Akilz.
Ama hayvan oldugumuza gore isimiz, her ne pahasina
olursa olsun soyumuzu surdirmektir. Biyolojik ureyisi
mumkin kilabilmek icin Ozgir Akil beynin ve sinir siste-
minin eleyici vanasinin bulundugu bir huniyle beslenmeli-
dir. Diger uctan ¢ikan bu 6zel gezegenin uzerinde canh
kalmamiza yardim edecek turden bir bilincin degersiz
damlalaridir. Bu elenmis farkindahigin icerdiklerini kesin
bir bicimde aciklayip ifade edebilmek icin, insanoglu dil
adin1 verdigi su sembol sistemlerini ve ima felsefelerini
kesfetmis ve bunu siirekli siislemistir. Her birey dogar dog-
maz icinde bulundugu dil geleneginin yararlanicisi ve kur-
banidir; dil, onun diger insan deneyimlerinin biriktirilmis
kayitlarina girebilmesini sagladigi ol¢ude yararlanici, dil
onu elenmis farkindaligin tek farkindahk olduguna ikna
ettigi 6l¢uide ve onun gerceklik duygusunu bozdugu ol¢i-
de kurban; boylelikle kendi kavramlarini veri, kendi soz-
cuklerini de gercek seyler yerine koymakta ¢ok zekidir. Ya-
ni din dilinde “bu dunya” denilen sey, dil tarafindan ifade
edilen ve oOyle sersemlestirilen indirgenmis farkindalik
dunyasidir. Insanlarin diizensizce temas kurduklarn cesitli
“6te dunyalar”, Ozgur Akla ait bulunan farkindahgin bu-
tinlugundeki ¢ok sayida unsurdur. Cogu insan ¢ogu za-
man sadece bu eleme vanasinda gecenleri bilir ve yerel dil
tarafindan bunlarin tamamen gercek olduguna inandirilir.
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Ancak baz1 insanlar bu eleme vanasinin etrafindan dolasan
bir tur kanalla (by-pass) dogmus gortunuyorlar. Digerlerin-
de anlik veya bilincle yapilan “ruhsal arastirmalar” sonucu
veya hipnoz ya da uyusturucu araciligiyla gecici kanallar
olusturulabilir. Bu kalic1 veya gecici kanallardan “evrende
olan her seyin” algis1 degil elbette (cunku kanal Ozgiur Ak-
lin toplam igerigini hala disarida birakan eleme vanasini
ortadan kaldirmaz), ama daraltilmis bireysel akillarimizin
gercekligin bitiin veya en azindan yeterli resmi diye nite-
ledigi dikkatle segilmis kullanish malzemeden biraz daha
fazlasi ve her seyin 6tesinde daha farklisi akar.

Beyin ¢alismasimi esgudignlemesine yardim eden bir
dizi enzin sistemleriye donatilmistir. Bu enzimlerden bazi-
L beyin hucrelerinin glikoz gereksinimini duzenler. Mes-
kalin bu enzimlerin uretilmesini engeller ve boylelikle de
surekli seker gereksinimi olan bir organa giden glikoz
miktarim dusurir. Meskalin beynin normal seker payimi
azalttiginda ne olur? Cok az vaka gozlemlendigi icin kap-
saml1 bir yanit hentz verilemiyor. Ancak bu az vakanin
cogunlugunda, gozlem altinda, meydana gelen degisiklik-
ler soyle ozetlenebilir:

1) Animsama ve “dogru disiinme” yetenegi tamamen
degilse bile biraz azalmistir. (Uyusturucunun etkisi altin-
daki konusmalarimin kayitlarim dinledigimde, her zaman-
kinden daha aptal oldugumu fark edemiyorum.)

2) Duyular derhal ve otomatik olarak bu duruma ba-
gimh kilinmadiginda bile gorsel izlenimler buyuk oranda
yogunlastinlmistir ve goz ¢ocuklugun algisal masumlugu-
nun birazin1 yeniden ele gegirir. Uzaya olan ilgi ortadan
kaldirilmistir ve zamana olan ilgi de neredeyse sifira dus-
mustur.

3) Gergi zeka zarar gormez ve algildma olaganiistu ge-
lisir, ancak irade daha koétiye dogru derin bir degisiklik
yasar. Meskalin kullanicisi 6zelde herhangi bir sey yapmak
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icin hicbir neden gormez ve siradan zamanlardan bir etki-
de ve tepkide bulunmaya hazirlanmasini saglayan neden-
lerden ¢ogunu derinden ilgisiz bulur. Onun bu tur seylerle
cant sikilmamalidir, ¢inka dustunmesi gereken daha iyi
seyleri oldugu gibi iyi bir nedeni vardir.

4) Bu iyi seyler “orada, disarida” veya “burada, igeri-
de” veya her iki dunyada, i¢ ve dis, ayn1 zamanda veya ar-
kasindan yasanabilir (benim yasadigim gibi). Bunlarin da-
ha iyi seyler olduklar:1 saglam bir karaciger ve karismamis
bir kafayla bu uyusturucuyu alan herkes i¢in kendinden
menkul gorunuyor.

Meskalinin bu etkileri, beyne ait eleme vanasinin et-
kinligine zarar verme guciine sahip bir uyusturucunun et-
ki alaninda olmasini beklediginiz tardendir. Beyin sekersiz
kaldiginda yetersiz beslenen ego zayiflar. Gereken kiucuk
isleri yapmakla ugrastirilamaz ve diinya isleriyle hasir nesir
olmakla yukumlu bir organizma i¢in ¢ok sey demek olan
uzamsal ve dunyasal iliskilerle olan butun ilgisini yitirir.
Ozgur Akil artik simsiki olmayan vanayi gevsetince, her
tarden biyolojik olarak yararsiz seyler meydana gelmeye
bagslar. Bazi1 durumlarda duyuustu algilamalar olabilir. Di-
ger insanlar bir gorsel guzellik dunyas: kesfederler. Yine
digerlerine mevcut, kavramlastirllmamis olayin ¢iplak var-
liginin sonsuz deger ve anlam dolulugu muhtesem bir bi-
cimde goranur. Benliksizligin son asamasinda her seyin
her seyde oldugu, her seyin aslinda her bir sey oldugu “ka-
pali bilgisi” s6z konusudur. Bu da, bence, sinirl bir aklin
“evrenin her yerinde olan her seyi algilamak” durumuna
ulasabilecegi en yakin noktadir.

Bu baglamda meskalin etkisiyle renk algilayisinin ola-
ganustu yikseltilmesi ne kadar 6nemlidir! Baz1 hayvanlar
icin bazi renkleri aymrt edebilmek biyolojik olarak c¢ok
onemlidir. Ama kullanim alan sinirlarinin 6tesinde ¢ogu
yaratik renk koradir. Arilar, 6rnegin zamanlarinin ¢ogunu

-



“baharin taze bakirelerinin kizliklarim1 bozmakla” gegirir,
ama von Frisch’in de gosterdigi gibi sadece ¢ok az rengi ta-
ntyabilir. Insanin son derece gelismis renk duyusu biyolo-
jik bir lukstur; entelektiiel ve manevi bir varlik olarak in-
san i¢in paha bicilmez bir degere sahip bu luks, ama bir
hayvan olarak hayatta kalmasina yaramayan bir sey. Ho-
mer’in agizlarina yerlestirdigi sifatlarla yargilamak gerekir-
se, Troya savasinin kahramanlar1 renk ayirma yetenekle-
rinde arilarn zarzor gegebilmislerdir. Bu anlamda, en azin-
dan insanoglunun gelisimi muthistir.

Meskalin butun renkleri daha tstin bir dereceye yuk-
seltir ve insanin diger zamanda hi¢ gormedigi ince tonlarin
farkina varmasini saglar. Ozgur Akil icin seylerin ikincil
ozellikleri oldugu soylenen unsurlarin birinci dereceye
cikuigr gorunur. Locke’'un aksine, renklerin daha 6nemli
oldugu duygusu acik bir bicimde ortaya cikar; kutleler,
konumlar ve boyutlardan daha ¢ok dikkate deger. Meska-
lin kullanicilar gibi bir¢ok mistik de dogaustii parlak renk-
ler algilar, sadece i¢ gozleriyle degil, ama cevrelerindeki
nesnel diinyada da. Psisiklerin de boyle olduklarina dair
benzer raporlar vardir. Meskalin kullananlarin kisa stirede
yasadiklar1 vahiy, bazi medyumlar i¢in gunluk ve saatlik
deneylerde uzun sureler kapsayan bir durumdur.

Kuram alemine yaptigimiz bu uzun ve kaginilmaz yol-
culuktan mucizevi gerceklere donebiliriz. Bir odanin orta-
sindaki dort bambu iskemle bacagi Wordsworth’iin ner-
gisleri gibi bunlar da butun zenginlikleri getirdiler, ozel-
likle sanat olarak daha alcakgonullit anlayisla birlikte Sey-
lerin Dogasina yeni dogrudan bir i¢goru, fiyatin 6tesindeki
armagan buydu.

Bir gul bir guldur. Ama bu iskemle bacaklar1 iskemle
bacaklariydi ve Aziz Mikael ve bitun meleklerdir. Olaydan
dort veya bes saat sonra beynin seker yoksunlugunun etki-
leri yavas yavas yok olurken, kentte kugctk bir gezintiye ¢1-
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karildim, gin batimma dogru alcakgonulliice Dunyanin
En Buyuk Magazasi oldugu iddia edilen yere de gittik. Bu
magazanin iclerinde bir yerde oyuncaklarin, tebrik kartla-
rinin ve mizah dergilerinin arasinda sasirtici olarak bir sira
sanat kitabi vardi. Elime gelen ilk cildi aldim. Kitap Van
Gogh uzerineydi ve ilk resim Iskemle’ydi, yani hayranhk
iceren bir sabotajla bu deli ressamin gérdugu ve tuvaline
aktarmak istedigi bir Ding an Sich’in sasirtic1 portresi. Ama
bu bir deha gucuniin bile tamamen yetersiz kaldig: bir ¢a-
baydi. Van Gogh'un gordugi iskemle 6zde benim gordu-
gum iskemleydi, acikca aynisi. Ama siradan algilamayla ki-
yaslanamayacak derecede daha gercek bir sandalye oldugu
halde, resmindeki gercegin olagandisi anlaml bir sembo-
luinden baska bir sey degildi. Gergekte ilan edilen Oyle-
lik’ti; bu sadece bir amblemdi. Bu tur amblemler Seylerin
Dogas1 hakkinda gercek bilgi kaynaklaridir ve bu gercek
bilgi, durumu kendi hesabina ani i¢gorulerle kabul eden
akli hazirlamaya yardim edebilir. Ama hepsi bu. Ne kadar
anlaml olursa olsun semboller asla temsil ettikleri sey ola-
maz.

Bu baglamda Oylelik’in buyik bilicilerinin tanidiklart
sanat eserlerinin bir arastirmasimi yapmak ilgin¢ olurdu.
Eckhart ne tur resimlere bakardi? William Law, Hui-neng,
Hakuin, Aziz Yahya gibi insanlarin dinsel yasamlarinda
hangi heykel ve resimler bir rol oynadi? Bu sorular benim
yanit verme gicimun 6tesinde; ama Oylelik’in buyuk bili-
cilerinin cogunun sanata ¢ok az énem verdiklerini gucla
bir bi¢imde dustinuyorum; bazilar1 sanatla ilgilenmeyi ke-
sinlikle reddetmislerdir, digerleri de elestirel bir gozin
ikinci simif, hatta onuncu simf diyecekleriyle hosnut ol-
muslardir. (Her seyde her seyi goren degistirilmis ve degis-
tiren bir akla sahip bir insan i¢in dinsel bir resmin bile bi-
rinci veya onuncu simifligi en mutlak bir farksizlik sorunu
olacaktir.) Sanat sadece baslayanlar icin mi yoksa azimli
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bitiriciler i¢cin mi? Bunlar da Oylelik’le hosnut olmak i¢in
karar almiglardir; temsil edilenden ¢ok edenle ilgilenirler,
gercek bir aksam yemegi yerine zarifce derlenmis bir ye-
mek tarifiyle ilgilenirler.

Van Gogh’u raftaki yerine koydum ve yanindaki cildi
aldim. Boticelli tizerine bir kitapti. Sayfalar1 ¢evirdim. Ve-
niis’iin Dogusu, hi¢bir zaman favorilerimden biri olmamst.
Vents ve Mars, uzun surmds cinsel trajedisinin tepesinde
zavalli Ruskin tarafindan tutkuyla su¢lanmis o guzellik. Su
olaganiuistii zemin ve karmasik Apelles’in Iftirasi. Ve sonra
her nasilsa biraz daha uzak ve o kadar iyi olmayan bir re-
sim Judith. Dikkatim tutuklanmist1 ve hayranlikla bakiyor-
dum; norotik kahramana veya onun yanindakine degil,
kurbanin kafasina veya arkadaki ilkbahar manzarasina de-
gil, ama Judith'in plili yeleginin morumsu ipegine ve
ruzgarin ucurdugu uzun eteklerine.

Bu, daha 6nce gordugum bir seydi; ayni sabah gordu-
gum, ciceklerle mobilyalarin arasinda, tesadufen yere bak-
tigimda ve tutkuyla isteyerek bakmaya devam ettigimde
ust uste atilmis bacaklarimda gordugum. Pantolonumdaki
o kivrimlar, sonsuzca belirgin bir karmasa labirenti! Ve gri
flanelin dokusu ne kadar zengin, ne kadar derin, esraren-
giz bir gorkem! Ve iste yine karsimdaydilar, Botigelli'nin
resminde.

Uygar insanlar elbise giyerler, bu nedenle kivrilmis
tekstil olmadan hicbir resim, mitolojik veya tarihi hikaye
betimlemesi olamaz. Ama 6ze dair olabilecegi halde, sade-
ce bicki dikis isleri dokumacihigin luks gelisiminin butan
plastik sanatlarin ana temasi olmasini asla agiklayamaz. Sa-
natcilar, bu asikardir, kumaslar1 kumas burusuklarn ic¢in
sevmislerdir her zaman ya da daha ¢ok kendileri i¢in. Ku-
mas1 resmederken veya heykelini yaparken, batun pratik
amaclar icin temsili olmayan bicimlerle ugrasiyorsunuz
demektir; en dogalci gelenekten sanatcilarin bile kendileri-
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ni biraktklarn kosulsuz bicimler tiri.

Ortalama bir Madonna veya Havari resminde tama-
men insani, tamamen temsil edilebilir unsur buttnun yak-
lasik yuzde onunu olusturur. Gerisi burusmus yun veya
keten gibi tuketilemez bir temanin ¢ok renkli cesitlemele-
rinden ibarettir. Ve bir Madonna veya Havarinin temsil
edilmeyen bu onda dokuzu, nicelikte oldugu kadar nitelik-
te de onemli olabilir. Cogunlukla biitin eserinin tonunu
belirler, temanin verilisindeki anahtan ifade eder, sanatci-
nin havasini, heyecanini ve hayata bakisini sergiler. Sabirl
siikunet kendini puruzsiz yuzeylerde ortaya koyar. Pie-
ronun kumaslarinin genis burusturulmamis katlarinda.
Gergek ve istek arasinda, ahlaki hor gorme ve idealizm ara-
sinda parcalanmis olan Bernini, yuzlerinin karikature ben-
zeyisini muazzam dikis soyutlamalariyla yumusatmaya ca-
lisir, bunlar da retorigin ezeli konulari, ¢cogu da bosuna
kahramanlik, kutsallik, insanoglunun surekli ulasmaya ¢a-
listigr yucelik olarak tas veya bronzda vucut bulmustur. Ve
iste El Greco'nun huzursuzluk verecek derecede kivrimh
etekleri ve paltolar; iste Cosimo Tura'nin sekillerine giy-
dirdigi keskin, kivrak, alev gibi katlar. Birincisinde gele-
neksel manevilik adsiz fizyolojik bir ¢zlem haline gelir,
ikincisinde dunyanin esas tuhaflik ve diusmanliginin aci
icindeki anlam1 kivranir. Veya Watteau’yu ele alin; ¢izdigi
erkek ve kadinlar lavta calarlar, balo ve cesitli eglencelere
hazirlanirlar, her asigin rayalarim susleyen Cythera igin
kadife cayirlara ve soylu agaglarin altina ¢ikarlar. Onlarin
muazzam melankolilerinin ve yaraticilarinin ¢iplak, 1zdi-
rap verici hassasiyeti kaydedilen hareketlerde resmedilmis,
jest ve yiizlerde degil. Ama tafta eteklerinin, saten pelerin-
lerinin ve yeleklerinin kabarikligiyla dokusunda ifade edi-
lir. Burada bir inglik bir puiruzsiiz yuzey, bir anlik bir baris
veya giiven yoktur, sadece sayisiz kiguk pli ve kirnisikligin
kesintisiz bir gecis halinde yer aldig1 ipekten bir ¢ol (usta
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bir elin mukemmel bir givenle verdigi i¢ belirsizlik) bura-
da ton tona gecer, bir belirsiz renk digerine karisir. Hayat
icinde takdir onlemi bozar. Plastik sanatlarda ise ¢nlem
s6z konu olan 6zellik tarafindan alinir; bunu bozan takdir
ise tamamen sanat¢inin heyecani, bunun yaninda da (en
azindan tarih, portre ve tasvirde) oyulmus veya boyanmis
kumastir. Bunlarin arasinda bu ikisi bir gonul eglencesinin
gozyaslarina dontusecegini, bir ¢carmiha germenin seving
noktasina kadar huzurla gidecegini, bir damgalamanin ne-
redeyse hosgoriustizcesine cinsel olacagini, disi beyinsizligi
gibi muhtesem bir olayin (simdi Ingres’nin kiyaslanamaz
Madam Moitessier’ini dusiinilyorum) en acik, en fazla uz-
lasmaz zekayla olan benzerligini ifade edecegini buyurabi-
lir.

Ama butun hikaye bu degil. Kumaslar, simdi kesfetti-
gim gibi, temsil edilemeyen bicimlerin naturalist resim ve
heykellerde yer alabilmesi i¢in bir aractan ¢ok daha fazlasi-
dir. Cogumuzun sadece meskalin etkisi altinda gorduguna
sanat¢t her zaman gormekle dogustan donatilmistir. Onun
algis1 biyolojik veya toplumsal olarak yararli olanla sinirh
degildir. Ozgur Akla ait bilginin biraz1 beyin ve egonun
eleme vanasindan sizar ve sanat¢inin bilincine akar. Bu her
varligin yaradilis 6neminin bilgisidir. Meskalin, alicist i¢in
oldugu kadar sanatci icin de kumaglar, saf varhgin kavra-
nilamaz gizemine giden yolda 6zel bir disavurumculuk ta-
styan yasayan hiyerogliftir. Iskemleden daha fazla, ama o
tamamen dogaustu ¢iceklerden belki biraz daha az, gri fla-
nel pantolonumun katlar1 “olmak-lik”la yukluydu. Bu ay-
ricalikl stattiyti neye borclu olduklarini soyleyemiyorum.
Bu, yoksa katlanmis kumas bicimlerinin ¢ok tuhaf ve dra-
matik olmasi nedeniyle goze ilismesi, boylelikle de saf va-
rolusun mucizevi gercegini dikkate zorlamasindan mu ileri
geliyor? Kim bilir? Onemli olan deneyimin nedeninden
cok deneyimin kendisidir. Judith’in eteklerini dusutnir-
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ken, orada Diinyanin En Buytuk Magazasinda, Boticelli'nin
(ve sadece o degil, diger bircogunun da) benim o sabah
yaptigim gibi kumaslara ayni degismis ve degistiren gozler-
le baktigim biliyordum. Katlanmis kumasin Istigkeit'ini,
Her Seylik ve Sonsuzluk'unu gormisler ve bunu tuvale ve-
ya tasa aktarabilmek icin ellerinden geleni yapmislard. Is-
ter istemez, elbette basarisizca. Ciinkit saf varolusun hari-
kalig1 ve gorkemi bir baska duzene aittir, en tstin sanatin
ifade gucunin bile otesindedir. Ama Judith’'in eteginde
acikea, eger dahi bir ressam olsaydim, eski gri flanelimi na-
sil yapmis olabilecegimi gortiyordum. Gergekle karsilasti-
rildiginda, Tann bilir o kadar fazla degil; ama tasiyicilarim
kusaklar boyu eglendirmeye yetecek kadar, acikli geri
zekalihgimizda “6nemsiz seyler” diyerek kafamizi televiz-
yona cevirdigimiz seylerin gercek 6énemini, en azindan bi-
raz anlamalarina yetecek kadar.

“Iste bir insan boyle gormeli”: Pantolonuma, raflarda-
ki parlak kitaplara, Van Gogh’un iskemlesinden sonsuzca
daha fazlasi olan iskemlemin bacaklarina baktik¢a boyle
soyluyordum: “Iste bir insan boyle gormeli, seyleri gercek-
ten olduklar: gibi.” Fakat bazi kuskular vardi. Cinku in-
san eger hep boyle gorurse, bagka hicbir sey yapmak iste-
mezdi. Sadece bakmak, sadece cicegin, kitabin, iskemle-
nin, pantolonun ilahi Benlik-olmayan1 olmak. Bu yeterdi.
Ama bu durumda ya diger insanlar? Ya insan iligkileri? O
sabah konusmalarinin kaydinda su sorunun siurekli yine-
lendigini gordum: “Ya insan iliskileri?” Insanin gormesi
gerektigi gibi géormesinin bu zamansiz mutluluguyla, insa-
nin yapmasi gerekenleri yapmak ve hissetmesi gerekenleri
hissetmek gecici gorevlerini nasil uzlastirabilirdi kisi? “In-
san” dedim, “bu pantolunu sonsuz 6nemli ve insanlari da-
ha da sonsuz ¢énemli gorebilmeli.” Insan yapabilmeli; ama
uygulamada bu olanaksiz goruntyordu. Bu seylerin acik
gorkemine katilim, soylemek gerekirse, insan varliginin si-
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radan, gerekli kaygilarina, hepsinin de 6tesinde kisilerle il-
gili sorunlara yer birakmiyordu. Ciinku kisiler benliklerdir
ve en azindan, bir bakima etrafimdaki seylerin Benlik-
olmayanini eszamanli olarak algilayan ve olan ben bir Ben-
lik-olmayan degildim. Bu yeni dogmus Benlik-olmayan
icin benligin dusuncesi, géorunumu, davranis tarzi anbean
varolusunu kesmisti ve diger benliklere, can dostlarina, as-
linda tatsiz gorunmuyordu da (¢unki tatsizlik disandu-
gum kategorilerden biri degildi), yalnizca fazlaca uygun-
suzdu. Arastirmaci tarafindan yaptiklarini tanimlamaya ve
bildirmeye zorlanan ben (cicekteki Ebedilik, dort iskemle
bacagindaki Sonsuzluk ve flanel pantolonun katlarindaki
Mutlakla yalniz kalmay:1 o kadar istiyordum ki!) benimle
birlikte o odada bulunan insanlarin gozlerinden bilerek
kacindigimi, onlarin ¢ok fazla farkinda olmaktan 6zenle
kacindigimu fark ettim. Birisi karimds, digeri saygi duydu-
gum ve cok sevdigim bir erkekti. 1kisi de o an i¢in meska-
linin beni kurtardigi dunyaya aittiler; benlikler dinyasi,
zaman, ahlaki yargilamalar ve yararci iliskiler dunyasi,
kendini zorla kabul ettirme dunyasi (her seyin otesinde,
insan hayatina dair unutmak istedigim 6zellik buydu) ken-
dinden ¢ok emin olmak, fazlaca anlam yiklenen sozctukler
ve putataparcasina tapilan fikirler diinyasi.

Deneyin bu asamasinda Cézanne’in yaptigr unla 6z-
portresinin buytk, renkli bir tipkibasimi tutusturuldu eli-
me; kirmizi yanakli, kirmizi dudakli, gur siyah sakalli, ka-
ranlik diismanca bakisli ve hasir sapkali bir adamin kafa ve
omuzlarl. Muhtesem bir kesimdir; ama simdi onu bir re-
sim olarak gormuiyordum. Ciinku kafa aniden bir uictincu
boyut kazandi ve énumdeki sayfada pencereden disariyi
seyreden kuicuk bir cin adam gibi canlandi. Gilmeye bas-
ladim. Gulmemin nedeni soruldugunda, “Ne calimlar!”
dedim tekrarla: “Kendini ne saniyor bu adam?” Bu soru
ozelde Cézanne’a degil, genelde insan turtane soruluyordu.
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Bu insanlar ne olduklarini saniyorlardi?

“Dolomites’teki Arnold Bennett gibi” dedim, aniden
bir sahneyi animsayarak, olaminden dort bes yil kadar on-
ce bir kis giintt Cordina d’Ampezzo’da yiirimeye ¢alisirken
A. B. tarafindan mutlulukla 6lumsuzlestirilmis bir fotograf.
Etrafinda bakire kar vardy, arka zeminde kizil kayalarin go-
tik istiyaklarindan biraz daha fazlasi. Orada sevgili, nazik,
mutsuz A. B., kurgudaki en sevdigi karakterin rolunde bi-
lincle biraz abartiyor. Kendisi, insan kiligina burunmus
Kart. Orada yuradu, berrak Alp gunesinde yalpalayarak,
basparmaklari sar1 yeleginin kol deliklerine takilmis, sar1
yelegi biraz asagida Brighton’daki bir kraliyet yuvarlak
penceresi gibi zarif bir egimle kabarmus; kafasi arkaya atil-
mis, sanki gokytizantn mavi kubbesine obis topu gibi ke-
keme bir cumleyi hedefliyor. Aslinda ne dedigini unuttum,
ama butin tarzinin havasi ve pozunun acik¢a bagirdig:
suydu: “Su lanet olas1 daglar kadar iyiyim ben de.” Elbette
bazi bakimlardan, elbette sonsuz daha iyiydi, ama ¢ok iyi
bildigi gibi, edebiyattaki en sevdigi kahramaninin hayal et-
mek istedigi tarzda degil.

Basariyla (bu da ne demekse) veya basarisizlikla, hepi-
miz edebiyattaki en sevdigimiz kahramanin roliinde abarti-
riz. Gercek neredeyse sonsuz olasiz gercek. Cézanne olma-
nin bir seyi degistirmeyecegi. Mitkemmel ressam icin, be-
yin vanasinin ve ego filtresinin yan kanaliyla, yani ince bir
boruyla Ozgur Akla ulasan insan icin bu sakalli ve dis-
manca bakisl cin ayni sekil ve gerceklikte ayni seydi.

Ferahlamak icin pantolunumdaki katlara dondum.
“Insan boyle gormeli’ diye bir kez daha tekrarladim. Bu
arada sunlar1 da ekleyebilirdim: “Insanin bakmasi gereken
tarden seyler bunlar.” Gosterissiz, sadece kendileri olmak-
tan memnun, oylelikleri icinde yeterli, bir rol oynamayan,
delicesine sadece kendi baslarina gitmek i¢in cabalamayan,
Darma-Govdeden soyutlanmis, Tanrinin keremine Seytani
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bir kars1 koyma i¢indeki seyler.

“Buna en yakin nokta” dedim, “bir Vermeer olabilir-
di.”

Evet, bir Vermeer. Cunki o gizemli sanat¢1 u¢ misli
odullendirilmisti; bahgenin dibindeki ¢aliyr Darma-Govde
olarak algilayan bir gorus guictiyle, insan kapasitesinin izin
verecegi sinirlar icinde bu gorasin azamisini aktarma ye-
tenegiyle, gercekligin daha fazla elle tutulabilir taraflarina
ulasabilmek icin kendini resimlerine adama iradesiyle...
Ne var ki Vermeer, insanoglunu temsil ettigi halde, her za-
man bir durgun hayat (natirmort) ressamiydi. Disi man-
kenlerine elmalara benzemeleri igin ellerinden geleni yap-
malarini soyleyen Cézanne, portreleri ayni hava i¢inde res-
metmeye calisti. Ama onun elma gibi kadinlan ¢alhidaki
Darma-Govdeden ¢ok Plato'nun ldea’larina yakindi. Onlar
kum veya cicekte degil de tstun bir geometri bilesiminin
soyutlamalarinda gortanen Ebedilik ve Sonsuzluktu. Ver-
meer kizlarina hicbir zaman elmalara benzemelerini soyle-
medi. Aksine, olabildigince kendileri olmalari i¢in 1srar et-
ti, ama her zaman yapmacik davranmaktan uzak durmalari
kosuluyla. Oturabilir veya sessizce ayakta durabilir, ama
asla kikirdayamazlardi, asla o6z-bilinglilik sergileyemezler-
di, asla olmayan sevgililerine 6zlem ve dualarin1 géndere-
mezlerdi, asla dedikodu yapamazlard, asla diger kadinla-
rin bebeklerine giptayla bakamazlardi, asla flort edemez-
lerdi, asla sevemez, nefret edemez veya calisamazlardi.
Bunlardan herhangi birinin yapilma eyleminde, kuskusuz
daha yogun bicimde kendileri olurlardi, ama yine bu ne-
denden ilahi esas Benlik-olmayanlarini aciklayamazlardi.
Blake’in soztuindeki gibi, Vermeer'in algi kapilari, sadece
kismen temizlenmisti. Kapinin aynalik tahtalarindan biri
neredeyse mitkemmel bicimde seffaf hale gelmisti, kapinin
geri kalan kismi hala camurluydu. Esas Benlik-olmayan,
iyinin ve kotunun bu tarafindaki seylerde ve -canl varlik-
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larda ¢ok acik bicimde algilanabilir. Insanlarda bu, sadece
onlar dinlenirken, kafalar1 huzurlu, govdeleri hareketsiz-
ken gorilebilirdi. Su kosullarda Vermeer Oylelik’i bitiin o
cennetvari guzelligiyle gorebilirdi; gorebilirdi ve kuguk bir
o6lcide, bunu ustaca ve muhtesem bir durgun hayatta yan-
sitabilirdi. Vermeer, hi¢ kuskusuz insanin durgun hayatla-
rinin en buyuk ressamidir. Ama bagkalar1 da vardir, érne-
gin Vermeer'in Fransiz ¢agdaslari, Le Nain biraderler. Tas-
vir ressamlar1 olmak icin yola ¢iktiklarini saniyorum, ama
gercekte urettikleri bir dizi insanin durgun hayatlariydi
Bu resimlerde seylerin sonsuz 6nemini temizlemis algila-
yislari, Vermeer'in yaptigi gibi ustaca zenginlestirilmis
renk ve dokuyla verilmez, ama sade, neredeyse tek renkli
bir tonalite icinde ytceltilmis berraklik ve bi¢imin saplan-
tih farklihgr olarak yansitilir. Cagimizda Vuillard adli bir
ressam yasadi; sanatinin dorugunda bir burjuva yatak oda-
sinda ortaya ¢ikan Darma-Govdenin, baska bir aile banli-
yode bir bahg¢ede cay icerken var olan ve suriip giden Mut-
lak’in resimlerini unutulmaz bir mikemmellikte yaptu.

Yasli diikkancinin reddettigi

Muhtesem diikkanin gecenleri ¢cekmesiydi,

Iste bu onun havuz bahgesi, biitiin 6vgiilerden yoksun,
Zinya gicekleri parlak bir kodeste gibi.

Laurent Taillade icin goruntit sadece mustehcendi.
Ama eger yash dukkanc: yeterince sakin otursaydi, Vuil-
lard onun icinde sadece Darma-Govdeyi gorur, zinya ¢i-
ceklerinin, havuzun, villanin kulesinin ve Cin fenerlerinin
icinde Dususten onceki Cennetin bir kosesini yapardi.

Ama bu arada benim sorum yanitsiz kaliyordu. Bu te-
mizlenmis algilayis; insan iliskileri, gerekli kucik isler ve
gorevlerle, hayiwrseverlik ve pratik sevecenlik disarida bira-
kilarak nasil uzlastirilacakti? Etkenlerle edilgenler arasin-
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daki bu insanhk tarihi kadar eski tartisma yenileniyordu;
bildigim kadariyla esi gorilmemis bir keskinlikle yenileni-
yordu. Cinkit bu sabaha kadar tefekkirti sadece alcakgo-
nullu, daha siradan bicimleriyle tanimistim; mantiksal yol-
dan sonuca varan dustinme olarak, muzik, resim veya siir-
de esrime halinde bir kabullenis olarak, en yetkin yazarin
bile onsuz hicbir seyin ustesinden gelmeyi umamayacag:
esinleri sabirla bekleyis olarak, Wordsworth'in “cok daha
derinden kanstinlmis bir sey” deyisinin dogasindaki ara
sira beliren gorusler olarak, “caprasik bilgi’nin ipuclarina
bazen varabilen sistematik sessizlik olarak. Ama simdi te-
fekkurit boylu boyunca biliyordum. Boylu boyunca, ama
hentz tamamen degil. Cunki tamaminda Mary’nin yolu
Martha’'nin yolunu da icererek bunu, soylenebilirse, kendi
yuksek guctune yukseltiyordu. Meskalin Mary’nin yolunu
actyor, ama Martha’nin yoluna agilan kapiy: kapatiyor. Te-
fekkure yol aciyor, ama eylemle ve hatta eylem istegi, ey-
lem disiincesiyle uyusmaz olan bir tefekkure. Kesifleri
arasindaki zamanlarda meskalin alan soyle hissetmek egili-
minde, gerci bir bakima her sey en ust duzeyde olmasi ge-
rektigi gibi, ama bir bakima da bir aksilik var. Aslinda so-
runu bir mistigin, arhat ve bir bagka duzeyde manzara res-
saminin ve durgun hayat ressaminin karsilastigl sorunla
ayn1i. Meskalin bu sorunu asla ¢6zemez: Bu sorunu vahiy
biciminde daha 6nce bununla hi¢ karsilasmamis olanlara
sorar. Tam ve nihai ¢ozum, dogru dunya gorasintu dogru
davranis tarzi ve dogru tur daimi ve zorlanmayan uyanik-
likla uygulamaya hazirlanmislar tarafindan bulunabilir.
Mistigin ustiine karsisinda faal-dustinur (etken-edilgen)
aziz Eckhart'in deyisinde gogun yedinci katindan hasta
kardesi icin bir tas su getirmek amaciyla asag1 inmeyi bek-
leyen adam duruyor. Arhat’in karsisinda goruntiilerden ce-
kilip tamamen ustin Nirvana’ya giren Bodhisattva duru-
yor. Onun i¢in Oylelikle olaylar diinyas: birdir ve onun s1-
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nirsiz sefkati icinde bu olaylarin her biri sadece icgorusu
degistirmek i¢in degil, ama ayn1 zamanda en pratik sefkat
icin de bir firsat olusturur. Sanat diinyasinda, Vermeer ve
diger insan durgun hayatinin ressamlarinin, Cin ve Japon
resim ustalarinin, Constable ve Turner’in, Sisley ve Seurat
ve Cézanne’in karsisinda hepsini iceren Rembrandt'in sa-
nat1 duruyor. Bunlar buyik adlardir, varilamayan doruk-
lardir. Bense, bu unutulmaz Mayis sabahinda, bana simdi-
ye kadar gordiugimden daha acik¢a bu meydan okuyusun
gercek dogasini ve tamamen ozgirlestiren yaniti gosteren
bir deneyim icin sadece minnettar olabilirdim.

Bu konuyu birakmadan eklemeliyim ki, kendi ahlaki
degerleri olmayan bir tefekkiur bi¢cimi yoktur, en ¢ok mis-
tik olanlar dahil. Butun ahlakin en azindan yaris1 olumsuz-
dur ve yaramazligi disarida birakmaktan olusur. Tanrinin
duasi elli sozciikten azdir ve bu sozctiklerden altist bizi gu-
naha yonlendirmemesini Tanridan dilemeye ayrilmistir. Bu
tek tarafli dusuntr yapmas: gereken bircok seyi yapilma-
mus olarak bikakir, ama buna hazirlanmak i¢in de yapma-
mas1 gereken bircok seyi yapmaktan alikoyar kendini. Pas-
cal'in dedigine gore, eger insanlar sessizce odalarinda otur-
may1 6grenselerdi, toplam kotulagin biyik bir kismi yok
olurdu. Algisi temizlenmis mutefekkirin odasinda oturma-
s1 gerekmez. Isiyle ugrasabilir, bunu yaparken de ilahi Sey-
lerin Duizeni’'nin bir parcasi olmak ve bunu gérmekle o ka-
dar doygundur ki, Traherne’nin “dunyanin kirli araglar1”
dedigi seylere karismak i¢in icinde asla bir istek duymaya-
caktir. Kendimizi evrenin tek varisi olarak hissettigimizde,
“deniz damarlarimizda akuiginda... ve yildizlar mucevher-
lerimiz oldugunda”, butiin seyler sonsuz ve kutsal olarak
algilandiginda, tamahkarhik veya kendini ustin gormek
icin, gic pesinde kosmak icin veya kasvetli zevk bicimleri
icin nasil bir gudumiz olabilir? Dustnurler kumarbaz,
muhabbet tellal veya sarhos olmaya egilimli insanlar degil-
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dirler, bir kural olarak hosgorusuzluk vaaz etmezler veya
savasmazlar, soygun, dolandiricilik veya yoksullara eziyeti
gerekli gormezler. Buyiik ¢aptaki bu olumsuz erdemlere,
ger¢i tanimlamasi gi¢, ama hem olumlu hem de 6nemli
olan bir digerini daha ekleyebiliriz. Arhat ve mistik buta-
nuyle tefekkurit denemeyebilir, ama eger denerlerse zihnin
bir baska, bir tstun bélgesinden aydinlatici raporlar getire-
bilirler ve bunu derinligine denerlerse o diger bolgeden ka-
ranlik benlikler dunyasina, bu dinyanin miuizmin bir bi-
cimde eksikligini hissettigi, hayirh bir etkinin akacag ka-
nallar haline dénusurler.

Bu arada, arastirmacinin ricasiyla, Cézanne’in portre-
sinden gozlerimi kapadigimda kafamin icinde olup biten-
lere donmustiim. Bu kez icerideki manzara merak edilecek
derecede durgundu. Gorus alani plastik veya emayeden ya-
pilmis gorunen parlak renkli, durmadan degisen madde-
lerle doluydu.

“Ucuz” diye yorumladim: “Sa¢ma. Cop kutusundaki
seyler gibi.”

Dahasi buttin bu cercop kapali, kisitli bir evrende yer
aliyordu.

“Sanki insan bir geminin guvertesi altinda gibi” de-
dim. “Kotu bir gemi.”

Baktik¢a ¢ok agik bicimde belirdi ki, bu kotu gemi se-
kilde insan iddialarina baglydi. Bu koéttt geminin bogucu
mekan1 kendi benligimdi; bu anlamsiz hareketli emaye ve
plastiklerse diuinyaya kisisel katkilarimdu.

Dersin yararli oldugunu hissettim, ne var.ki bu anda
ve bu sekilde verilmis olmasindan tiziildiim. Meskalin ali-
cisy, bir kural olarak acik gozlerle gordugum, degistirilmis
dis duinya kadar acik bicimde sonsuz, kutsal ve belirgin bir
baslangi¢ noktasi olan bir i¢ dinya kesfeder. 11k andan iti-
baren benim durumum farkli olmustu. Meskalin gecici
olarak gozlerim kapaliyken seyleri gorme guctinu vermisti
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bana, ama “disaridaki” ciceklerim veya sandalyem veya
pantolonumla uzaktan kiyaslayabilecegim bir i¢ gorus or-
taya ¢ikaramamisti, en azindan bu vakada. Iceride algila-
mama izin verdigi goruntilerdeki Darma-Govde degil, ama
kendi zihnimdi; arketipik Oylelik degil, bir dizi semboller-
di, bir bagka deyisle Oylelik’in evde yapilmis bir taklidi.

Gozlerinde canlandirabilen insanlarin ¢cogu meskalin
tarafindan hayalcilere donusturilur. Bunlarin bazilari (ve
belki de bunlar genelde kabul edildiginden ¢ok daha fazla
sayidadirlar) bir donustirme gerektirmezler; onlar her za-
man hayalcidirler. Blake’in de dahil oldugu akil turta hak-
kaniyetle genis bicimde dagitilmistir, hatta ginamuz kent-
sanayi toplumlarinda bile. Sair-sanat¢inin essizligi (onun
Tanim Katalogu'ndan alintiyla) “Kutsal Kitaplarda Melek
ad1 verilen o harikulade 6zgunlukleri” gercekten gorduigii
gerceginde yer almaz. “Hayallerimde gorilen bu harikula-
de ozgunluklerin bazilar1 otuz metre boyundaydi... hepsi
de mitolojik ve gizli anlam iceriyorlardi” gerceginde de yer
almaz. Sadece sozcuklerle veya (her nasilsa daha az basa-
riyla) ¢izgi ve renkle en azindan yogun bicimde siradan ol-
mayan bir deneyimin bazi ipuglarini aktarabilmesinde ya-
tar. Yeteneksiz hayalci Blake’in diinyasindan daha az muh-
tesem, giizel ve 6nemli olmayan bir i¢ gerceklik algilayabi-
lir; ama edebi veya plastik sembollerle gorduguni ifade ye-
teneginden tamamen yoksundur.

Dinsel kayitlar ve giiniimiize ulasan anitsal siirlerden
actkca goruluiyor ki, ¢cogu zaman ve yerde insanoglu icgo-
ruye nesnel varliklardan daha fazla 6nem atfetmistir, gozle-
ri kapaliyken gorduklerinin gozleri agikken gorduklerin-
den manen daha ¢ok 6nemli oldugunu hissetmistir. Ne-
den? Asinalik kucik gormeyi dogurur ve hayatta kalmak
sorunu aciliyette muzmin sikiciliktan eza vericilige kadar
uzanan bir zincir ozelligindedir. Dis dunya hayatimizda
her sabah uyandigimiz, ister istemez hayatimizi kurmaya

33



calistigimiz yerdir. I¢ diinyada ne calisma ne de tek duze-
lik vardir. Oraya sadece ruiyalarda ve derin dusuncelerde
gideriz ve orasi ¢yle tuhafur ki birbirini izleyen iki olayda
asla ayn1 dinyay1 bulmayiz. O zaman eger ilahiyi arayan
insanlar genellikle iceriye bakmay: tercih ediyorlarsa bun-
da sasilacak ne var! Genellikle, ama her zaman degil. Din-
lerinde oldugu kadar sanatlarinda da Taoistler ve Zen
Buddhistler goruntulerin dtesinden Bosluga ve Bosluktan
da nesnel gercekligin “on bin seyine” bakular. Sozcuk 6g-
retileri etten oldugu i¢in Hiristiyanlarin da basindan itiba-
ren kendilerini cevreleyen evrene karsi benzer bir bakis
acis1 gelistirmeleri gerekirdi. Ama Duisus ogretisi nedeniyle
bunu yapmak c¢ok gii¢ geldi onlara. U¢ yuz yil énce gibi
yakin zamanda icinden gecilen dunyanin reddi ifadesi,
hatta diinyay1 kinama hem ortodoks hem de anlasilabilir-
di. “Dogadaki hicbir seye hayran olmamaliyiz, Isa’nin vi-
cut bulmasi disinda.” On yedinci yuzyilda Lallemant'in ifa-
desi anlamli gorulebilirdi. Bugun bir delilik zinciri.

Cin’de manzara ressamliginin 6nemli bir sanat bi¢imi
duzeyine yukselisi yaklasik bin y1l, Japonya’da yaklasik alt1
yuz yil ve Avrupa’da yaklasik t¢ yuz yil 6nce oldu. Darma-
Govde ile cali denklemi Taoist naturalizmini Buddhist
transandentalizmiyle birlestiren Zen ustalan tarafindan ya-
pildi. Bu nedenle sadece Uzakdogu’da manzara ressamlari
bilingle sanatlarini dinsel olarak algiladilar. Batrda dinsel
resim kutsal kisiliklerin portrelerini yapmak ve kutsanmis
metinleri resmetmekti. Manzara ressamlar1 kendilerini laik
kabul ediyorlardi. Bugiin Seurat’da mistik manzara ressam-
lig1 denebilecek bir turtn en buytuk ustalarindan birini go-
ruyoruz. Fakat bir baskasindan daha etkin bi¢imde Bir’i
cogunluk icinde aktarma yetisi olan bu adam, ¢alismalari-
nin “sairaneligi” i¢in birisi onu 6vunce oldukea sinirlendi.
“Ben sadece Sistemi uyguluyorum” diye protesto etti. Bas-
ka bir ifadeyle, kendi goziinde, sadece bir noktaci ressam-
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di, baska bir sey degil. Benzer bir hikdye John Constable’a
dair anlatilir. Hayatinin sonuna dogru bir giin Blake Cons-
table ile Hampstead'de karsilasti ve ressamin gencken yap-
g1 cizimlerden biri. gosterildi kendisine. Naturalist sanati
sevmemesine ragmen yash hayalci iyiden anlardi, elbette
Rubens’in yaptiklar disinda. “Bu bir ¢izim degil” dedi, “bu
esin!” “Ben onu ¢izim olarak yaptim”, Constable’in karak-
teristik yanit1 buydu. 1ki adam da hakhydi. O bir ¢izimdi,
kesin, gercek ve aymi zamanda esindi, en azindan Bla-
ke’inki kadar yilksek bir diizenin esini. Heath’teki ¢am
agaclar1 aslinda Darma-Govdeyle benzer gorulmusti. As-
linda mitkemmel olmayan, ama yine de derinden etkileyici
cizim temizlenmis algilamanin bayuk bir ressamin acik
gozlerine ifsa ettigi seylerin aktarilmasiydi. Wordsworth ve
Whitman geleneginde Darma-Govdeyi ¢ali olarak dusun-
mekten, Blake’inki gibi zihindeki “harikulade 6zgunlikler”
hayallerinden ¢agdas sairler cekildiler ve kisisel olanin da-
ha fazlasina kars: kisisel bilincalt1 arastirmasina ve fazlaca
soyut terimlerle, mevcut nesnel gercegin degil de sadece
bilimsel ve teolojik fikirlerin aktarilmasina daldilar. Benzer
bir sey resimde de oldu. Burada on dokuzuncu yuzyilin ts-
tin sanat bi¢cimi manzaradan genel bir ¢ekilmeye tanik ol-
duk. Bu manzaradan geri ¢ekilme, gecmisteki cogu gele-
neksel okulun ilgilendigi i¢ ilahi Baslangica dogru, insanla-
rin mit ve dine dair hammaddeleri her zaman bulduklar1 o
Arketipik Dinyaya dogru olmadi. Hayir, dis Baslangictan
kisisel bilincaltina, bilingli kisilik dunyasindan bile daha
kirli ve daha sikica kapatilmis olan zihni bir dunyaya geri
cekilis oldu. Bu emaye ve c¢ok renkli plastik diizenekleri,
bunlar1 daha 6nce nerede gormiistium acaba? Temsili olma-
yan sanattaki son yapilanlar sergileyen butun resim galeri-
lerinde.

Ve simdi biri bir pikap ¢ikardi ortaya ve tustune bir
plak koydu. Zevkle dinledim, ama cicekler ve flanelde gor-
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dugium kesiflerimle kiyaslanabilir hicbir sey yasamadim.
Benim i¢in tamamen gorsel olan kesifleri doganin odiillen-
dirdigi bir muzisyen duyabilir miydi acaba? Boyle bir de-
ney yapmak ilging olabilirdi. Bu arada, degismemis de olsa
normal niteligini ve yogunlugunu korusa da muzik, bana
olan biteni ve bu olan bitenlerin ortaya ¢ikardigi daha ge-
nis sorunlar1 anlamada az bile olsa katkida bulunmad.

Enstrumental muzik yeterince tuhaf bicimde beni da-
ha ¢ok soguttu. Mozart'in C-minér piyano koncertosu ilk
boélumden sonra kesildi ve yerine Gesualdo’nun bazi mad-
rigalleri kondu.

“Bu sesler” dedim takdirle, “bu sesler, bunlar insan
dunyasina geri donduren bir tur kopru gibi.”

O deli prensin bestelerinden en urkitict kromatik
olanlari soylenirken bile bir kopru olarak kaldi. Madrigal-
lerin duizgiin olmayan ifadeleri arasinda muzik, ayni nota-
da asla iki kez israr etmeden yolunu izledi. Gesualdo’da,
bir Webster melodramindan ¢ikmis bu fantastik kisilikte,
psikolojik ¢ozulme tamamen tonal muzige karsi makam-
salligin dogasinda var olan egilimi abartmis, son sinirina
itmistir. Bunun sonucundaki eserler son Schonberg tara-
findan yazilmis gibiydi.

“Ama yine de” ortacag sonlarina ait bir sanat bi¢imin-
de calisan bu Karsi-Reformcu delinin tuhaf artnlerini din-
ledikce kendimi konusmak zorunda hissettim: “Ama yine
de paramparca olmasi sorun degil. Butun duzensiz. Ama
her ayn parca bir dizen icinde, Daha Ustiin bir Diizenin
temsilcisi. Daha Ustin duzen ¢ozulmede bile hakim. Bi-
tanluk, kinlmis pargalarda bile var. Belki' de tamamen
uyumlu bir calismadakinden daha acik bicimde var. En
azindan sadece insani, sadece imal edilmis bir duzen tara-
findan yanls bir givenlik duygusuyla uyutulmuyorsunuz.
Nihai duzeni anlk algilayisiniza givenmek zorundasiniz.
Yani belli bir anlamda ¢6ztulmenin kendi avantajlar: olabi-
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lir. Ama elbette tehlikeli, korkun¢ derecede tehlikeli. Kaos-
tan cikip geri donemediginizi dastantun...”

Gesualdo’'nun madrigallerinden, t¢ yuz yillik bir kor-
fezden Alban Berg'e ve Lirik Suit'ine sicradik.

“Bu” diye ilan ettim basinda, “bir cehennem olacak.”

Ama yanildigim ortaya ¢iktl. Aslinda mizik daha ¢ok
komikti. Kisisel bilin¢altindan taranmis 1zdirab: on iki ton-
luk 1zdirap izliyordu; ama beni etkileyen sadece Gesual-
do'nunkinden daha tamam bir psikolojik ¢6ztulmeyle bu-
nun ifadesinde kullanilan yetenek ve teknikteki, muazzam
kaynaklar arasindaki esasl uyumsuzluktu.

“Kendisi i¢in uzilmiyor mu?” seklinde bir yorum
yaptim alayl bir begenisizlikle. Sonra “Katzenmusik-6gre-
nilmis Katzenmusik.” Ve en sonunda, bu siddetli 1zdirab
birka¢ dakika daha cektikten sonra, “Onun duygular ki-
min umurunda? Niye baska bir seyi 6nemsemiyor?”

Hi¢ kuskusuz 6nemli bir ¢alismaya elestiri olarak bu
haksiz ve yetersizdi, ama sanirim uygunsuz degildi. Degeri
ve Lirik Suite saf bir tefekkur halinde nasil tepki gosterdi-
gimi belirtmek icin aktariyorum.

Bitince, arastirmaci bahgede bir. yuruyus énerdi. Istek-
liydim ve govdem kendini tamamen aklimdan ayirmis go-
runiyordu (daha kesin bir ifadeyle, degismis dis dinyanin
farkinda olusuma fiziki organizmamin farkinda olusum es-
lik etmiyordu), kendimi kalkabilecek durumda buldum,
Fransiz penceresini actim ve asgari teredditle disar1 ¢ik-
tim. “Ben”in “disaridaki” bu kollar ve bacaklarla, bu tama-
men nesnel govde ve boyun, hatta kafayla ayni olmadigini
hissetmek elbette tuhafti. Tuhaft, ama insan cabuk alisi-
yordu. Her neyse, govde kendine bakabilmekte oldukea iyi
gorunuyordu. Gergekte, elbette her zaman kendine bakar.
Bilingli egonun butin yapabilecegi istekleri ifade etmektir,
bunlar daha sonra egonun ¢ok az denetledigi ve hi¢ anla-
madig1 gugcler tarafindan yerine getirilir. Daha fazlasini
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yaptiginda (zorladiginda, ornegin kaygilandiginda, gelecek
icin fazla kaygilandiginda) o giiclerin etkinligini azaltir ve
cansizlasmis govdenin hastalanmasina bile neden olabilir.
Benim simdiki durumumda farkindalik bir egoya bagl de-
gildi, deyim yerindeyse kendi kendineydi. Bu govdeyi de-
netleyen fizyolojik zekanin da kendi kendisine olmasi de-
mekti. Su an i¢in, uyanik saatlerde gosteriyi stirdurmeye
calisan o mudahaleci norotik, neyse ki yoktu.

Fransiz penceresinden itibaren kismen gul agaciyla,
kismen de sarmasiklarla kaplanmis bir kameriyenin altin-
da yurudum. Gunes parliyordu ve sarmasiklarin golgeleri
yerde ve kameriyenin bu ucunda duran bir koltugun uze-
rinde zebra ¢izgileri olusturuyordu. O koltuk... Onu unu-
tabilecek miyim? Golgelerin yelkenbezi doseme uzerine
dustugu yerde derin, ama parlayan seritlere dontsiyordu,
bu da mavi alev disinda bir seyden yapilmis olduklarina
inanmay1 gugclestiriyordu. Son derece uzun gibi gorinen
bir surede karsimdakinin ne oldugunu bilmeden, hatta bil-
mek istemeden baktim. Baska bir zaman olsa, 1s1k ve gol-
geden seritleri olan bir koltuk gorirdum. Bugun alg: kav-
ramimi yutmustu. Bakma eylemi beni dylesine sarmus, ger-
cekte gordagum beni oylesine sasirtmist1 ki, baska bir seyi
fark edemiyordum. Bahce mobilyasi, sarmasiklar, giines
15181, golge; bunlar, olaydan sonra yararci veya bilimsel
amaclar icin konulmus adlar ve fikirler, sadece sézciikler-
den bagka bir sey degildi. Olay, kavranilamaz yilanotu kor-
fezleri tarafindan ayrilan bu mavi firin kapilarin birbirini
izleyisiydi. Ifade edilemez sekilde harikaydi. Ve birden de-
liligin nasil bir sey olduguna dair bir sezgiye kapildim. $i-
zofreni kendi cehennem ve 1stirap hiicreleri oldugu kadar
kendi cennetlerine de sahiptir, uzun zaman énce 6lmus es-
ki bir arkadasimin deli karist hakkinda soylediklerini
animsiyorum. Hastaligin baslangicinda bir gun, hasta hala
zaman zaman bilincine dénebiliyorken, arkadasim hasta-
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neye ziyaretine gidip ¢cocuklarindan konusmak istemis. Ka-
rist bir sure dinlemis, sonra s6zunu kesmis. Tek gercek
onemli sey, burada ve simdji, kollarin1 her oynatisinda kah-
verengi yunli ceketiyle havada cizdigi sekillerin anlatila-
maz guzelligiyken, nasil olur da bir ¢ift olmayan cocukla
vaktini ziyan etmeye dayanabilirmis? Eyvah, bu temizlen-
mis alg, saf, tek tarafli dusiinme cenneti fazla devam etme-
yecekti. Bu neseli araliklar daha ender ve daha kisa oldu,
en nihayet hi¢ kalmadi, sadece korku kald: geriye.

Bircok meskalin alicis1 sizofreninin sadece cennet kis-
min1 yasar. Uyusturucu, yakin ge¢mislerinde dengesiz duy-
gulanimlara kapilmis olanlara veya siirekli depresyon veya
muzmin kaygr cekenlere cehennem ve 1zdirap hucresini
getirir. Eger kiyaslanabilir guice sahip diger uyusturucular
gibi meskalin de ad1 kotiiye ¢ikmis bir zehirleyici olsaydi,
sadece alinmasi bile anksiyete yaratmaya yeterdi. Ama ma-
kul saglikli insan bastan bilir ki, kendisi i¢in meskalin ta-
mamen zararsizdir, etkileri sekiz, on saat sonra gecer, geri-
ye hicbir iz kalmaz ve sonu¢ olarak dozajin yenilenmesi
icin istek duyulmaz. Bu bilgiyle guclenmis olarak bu dene-
yime korkusuzca katilir; bir bagka ifadeyle insan dis1 ve esi
gorulmemis tuhaflikta bir deneyimi korkung, gercekten
seytanca bir seye donustiirmek i¢in bir egilimi olmadan.

Son Yargilama gibi gorunen veya daha kesin olmak
icin bir Son Yargilamayla uzun zaman ve hatir1 sayilir bir
guclikten sonra, bir koltuk olarak tanidigim seyin karsi-
sinda kendimi bir anda bir panigin esiginde buldum. Bir-
den bunun ileri gittigini hissettim. Cok ileri, gidis daha yo-
gun guzellige, derin belirginlige dogru oldugu halde. Simdi
geriye bakinca tahlil ediyorum, bu korku, zamaninin ¢ogu-
nu nesnel bir dinyanin icerebilecegi semboller arasinda
yasama alismis bir akil i¢in daha buyuk bir gercekligin bas-
kisi altinda ¢6zulme, bogulma korkusuydu. Dinsel dene-
yimler edebiyati, Buyuk Gizem'’in bir ¢esit ifadesiyle ani-
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den yuz yuze gelen insanlarin bogulmalarindaki aci ve 1sti-
raplara dairdir. Teolojik dilde, bu korku insan bencilligiyle
ilahi saflik, insanin kendi abarttigi ayrilikla Tanrinin son-
suzlugu arasindaki uyumsuzluga baghdir. Boehme ve Wil-
liam Law’u izlersek, diyebiliriz ki 1slah olmamis ruhlar tam
parlakliktaki Ilahi Isig1 sadece yakici, 1zdirap verici ates
olarak anlayabilir. Neredeyse benzer bir kuram Tibet’in
Oliler Kitabrnda bulunabilir, burada ayrilan ruh, yeniden
insan, hatta hayvan, mutsuz bir hayalet, bir cehennem sa-
kini olabilmek icin benligin rahatlatici karanligina dalmak
isteyen, bu nedenle de Boslugun Berrak Isiginda, hatta da-
ha kuciik, ahenkli 1siklarin verdigi 1zdiraptan buztsen bir
varlik olarak tanimlanir. Tam gercekligin yanan parlakli-
gindansa baska herhangi bir sey olabilir, herhangi bir sey!
Sizofrenik sadece 1slah olmamis degil, ustelik umut-
suzca hasta da olan bir ruhtur. Onun hastaligi, sagduyu-
nun ev yapimi dinyasinda (saghkl insanin dogal olarak
yapugl gibi) i¢ ve dis gercekliklere siginma yeteneksizli-
ginden ileri gelir; yararh fikirler, paylasilan semboller ve
toplumsal olarak kabul edilebilen geleneklerden olusan ta-
mamen insani bir dunya. Sizofrenik, surekli olarak meska-
lin etkisi altinda bir insandir. Bu nedenle de birlikte yasa-
masina yetecek kadar kutsal olmadigy, asli gerceklerin en
inatcist oldugu icin ¢oziimleyemedigi ve bu durum onun
dunyaya sadece insan gozuyle bakmasina asla izin verme-
digi icin bu siirekli tuhaflig, belirginliginin yanan yogun-
lugunu insani, hatta kozmik kétit niyet olarak yorumla-
maktan korkuttugu icin en umutsuz kars tedbirleri gerek-
tiren, yani bir ucunda cinayete varan siddetten katatonya-
ya veya psikolojik intihara kadar giden bir gerceklik dene-
yimini bitiremez. Ve bir kez de bu asag1 dogru, yanan yola
¢ikildi m1 insan asla duramaz. Bu, simdi sadece ¢ok acgikti.
“Eger yanlis yola ¢iktiysaniz” dedim arastiricinin soru-
suna yanit olarak, “olan biten her sey size karsi duizenlen-
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mis bir fesatin kaniti olacakuir. Her sey kendini gecerli ki-
lacaktir. Entrikanin bir bolimu oldugunu bilmeden bir so-
luk bile alamazsiniz.”

“Yani deliligin nerede yattigimi bildigini dusunuyor-
sun.”

Yanitim inanilmis ve yirekten duyulmustu: “Evet.”

“Ve bunu kontrol edemedin?”

“Hayir, edemedim. Eger insan ana oncul olarak korku
ve nefretle baslarsa, sonucu alana kadar devam etmek du-
rumundadir.”

“Dikkatini” diye sordu karim, “Tibet’in Oluler Kita-
brnin Berrak Isik dedigine yogunlastirabilir misin?”

Kuskuluydum.

“Eger onu tutabilseydin, o kotit yolda kalir miydi? Ve-
ya onu tutamaz miydin?”

Bir sure soruyu dusundam.

“Belki” diye yanit verdim en sonunda, “belki tutabilir-
dim, ama eger orada bana Berrak Isiktan s6z edecek biri ol-
saydil. Insan bunu tek basina beceremez. Herhalde Tibet
ayininin amaci da bu; birisi strekli yaninizda oturuyor ve
size neyin ne oldugunu soylayor.”

Deneyin bu bolimunun kayitlarini dinledikten sonra
“Tibet’in Oluler Kitabi”nmin Evans-Wentz baskinini cikar-
dim kutiphaneden ve rastgele actim. “O asaletle dogmus,
zihninin karismasina izin verme.” Sorun buydu: Karigsma-
mis kalmak. Ge¢mis guinahlarin, hayali zevklerin, eski hata
ve utancglarin aa1 tadiyla, 15181 siradan bir bicimde karartan
bitiin korku, nefret ve ¢zlemlerin anisiyla karismamis ol-
mak. O Buddhist kesislerin 6lmek tizere olan ve olmiusler
icin yaptiklarini, modern psikiyatristler deliler i¢in yapa-
mazlar m1? Giin boyu ve hatta uykudayken bile onlar1 ikna
edici bir ses olmali ve soyle demeli, butun tedhise, saskin-
liga ve karmasaya ragmen nihai Gerceklik sarsilmaz bicim-
de kendi kalir ve en zalimce hirpalanmis zihinde yanan i¢
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1sikla ayn1 maddedendir. Teypler, saat kontrollu cihazlar,
seslendirme sistemleri ve yastik hoparlérleri gibi araclar
araciligiyla bir yetersiz personelli kurumun hastalarini bile
bu temel ilke gerceginden surekli haberdar etmek mum-
kun olmali. Belki bu sekilde kayip ruhlarin birkacina yar-
dim edilebilir ve onlar kendilerini icinde yasamaya mah-
kam bulduklari bu dunyanin (baslangicta guzel ve muthis,
ama her zaman insandan baska bir sey, her zaman tama-
men anlasihir olmayan) uizerinde kontrol yetenegi kazana-
bilir.

Bir sure bah¢e koltugumun merak uyandirici harikala-
rindan uzaklastirllmistim. Kameriyeden yesil paraboller
seklinde sarkan sarmasik yapraklari camsi, yorgun titre-
simlerle parliyordu. Bir an sonra tamamen a¢cmis bir kiume
kirmizi ¢gigek gorus alanimda patlamisti. Oyle tutkulu bir
canliliklar1 vardi ki, dile gelmenin esiginde duruyor gibiy-
di, cicekler kendilerini yukariya, mavinin icine dogru zor-
luyordu. Sarmasiklarin altindaki koltuk gibi bunlar da ¢ok
fazla protesto ediyordu. Asagiya, yapraklarina baktim ve
cozulmez bir gizemle carpan en nazik yesil 151k ve golge-
lerle derin bir karmasiklik kesfettim.

Giiller:
Cigekleri kolay resmedilir,
Yapraklar: zor.

Shiki'nin bu haikusu (F. H. Blyth'in cevirisinden al-
dim) dolaylama yoluyla, kesinlikle ne hissettigimi ifade
ediyor; ¢iceklerin taskin, o ¢cok belirgin gorkemi yaprakla-
rinin daha gizli mucizesiyle karsitlik olusturuyor.

Caddeye ciktik. Kaldirimin kenarinda buyik acik ma-
vi bir otomobil duruyordu. Onu gérunce birden miuthis
bir keyif icimi kapladi. O parlak boyanin ¢ikintili yiizeyle-
rinden yayilan o ne tuhaf bir kendinden memnunluk, ne
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gonil rahathgl Insanoglu nesneyi kendi gorintisinde ya-
ratt1 ya da daha ¢ok edebiyatta en sevdigi karakterin go-
runtustunden. Gozlerimden yaslar akana kadar galdum.

Eve donduk. ‘Yemek hazirlanmisti. Benimle henuz
benzer olmayan biri a¢ kurt gibi oturdu. Olduk¢a uzaktan
ve fazla ilgi duymadan izledim.

Yemekten sonra arabaya bindik ve gezintiye ¢iktik.
Meskalinin etkileri ¢oktan inise ge¢misti; ama bahcelerde-
ki cicekler hala dogaustii olmanin esiginde titresiyordu,
kenar sokaklarindaki biber ve keciboynuzu agaclar1 hala
acitk bicimde bir kutsal koruya aitti. Sonra aniden bir kav-
sakta Sunset bulvarin1 ge¢meyi bekler haldeydik. Oniimuz-
de arabalar duzenli bir akisla gidiyordu; binlerce, her biri
bir reklamcinin riyas: gibi berrak, parlak ve her biri dige-
rinden daha komik. Bir kez daha giilmekten katildim.

Trafik kizil denizi sonunda bitti ve agaclar, cayir ve
gillerden olusan bir baska vahaya daldik. Birka¢ dakikada
tepelerde bir yuksek yere tirmandik ve kent ayaklarimizin
altinda uzaniyordu. Kismen hayalkirici, ama diger durum-
larda gordugum kente ¢ok benziyordu. Bildigim kadariyla
degisim mesafeyle dogru orantiliydi. Daha yakin, daha ila-
hi 6teki. Bu genis, donuk panaroma kendinden c¢ok farklh
degildi.

Arabada giderken, tepelerde kaldigimiz stirece, farkh
mesafeli goruntusler birbirini izlerken belirginlik her gun-
ku duzeyindeydi, degisim noktasinin oldukea altinda. Yeni
bir banliyoye donup iki ev sirasi arasinda kaymaya basladi-
gimizda buyu yeniden islemeye basladi. Burada, mimarinin
ozenli gizliligine ragmen, transandantal baskaligin yenilen-
mesi, sabahki cennetin ipuclar1 sz konusuydu. Tugla ba-
calar ve yesil catilar gunes 1s131nda parhiyordu. Yeni Ku-
dus’tn parcalar: gibi. Birden Guardi’nin gordugu ve (kiyas-
lanamaz bir yetenekle!) resimlerinde sik sik yansittig1 go-
runtayt gordum; tzerinde c¢apraz bir golge bulunan siva
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bir duvar, bos ama unutulamayacak kadar guzel, bos ama
varhgin butin anlami ve gizemiyle yiklu. Esin dogmus ve
bir saniyenin bir bolimunde tekrar gitmisti. Araba ilerli-
yordu; zaman ebedi Oylelik’in bir baska agiklamasin1 daha
ortaya ¢ikariyordu. “Ayniligin icinde farkliik vardir. Ama
bu farkliligin ayniliktan farkli olmasi gerektigi higbir ko-
sulda Buddhalarin amaci degildir. Onlarin amaci hem bi-
tanlik hem de farklhiliktir. Bu kirmizi ve beyaz sardunya
dizisi, 6rnegin yolun yuz metre gerisinde kalmis o siva du-
vardan tamamen farkliydi. Ama her ikisinin de “olmak-
Iik” durumu ayniydi, geciciliklerinin ebedi niteligi ayniydu.

Bir saat sonra, on fazla mil ve Dunyanin En Buayuk
Magazas ziyareti arkamizda kalip eve donmustuk ve “in-
sanin dogru aklinda olma” olarak bilinen o guven verici,
ancak derinden tatminsiz duruma dénmustium.

Ozgur insanhgin Yapay Cennetlerden vazgecmeyi bir
gin basarmasi pek mumkiin géorunmuyor. Cogu erkek ve
kadin en kotustunde ¢ok acily, en iyisinde de oyle tekduze,
yoksul ve siirli bir hayat surayorlar ki, kagma arzusu ve
birka¢ anlik bile olsa kendilerini yticeltme 6zlemi simdi ve
eskiden beri ruhun en basta gelen isteklerinden biri ol-
mustur. Sanat ve din, karnavallar ve bayramlar, dans ve
oratoryo dinlemek, H. G. Wells’in sozleriyle, butun bun-
lar, Duvardaki Kapilar olmustur. Ve gunluk, 6zel kulla-
nimlar i¢in her zaman kimyevi sarhos edici olmustur. Bu-
tun bitkisel uyusturucular ve narkotikler, agaclarda yeti-
sen zindelik verici meyveler, kirazlarda olusan veya kok-
lerden cikarilan haltisinojenler, hepsi istisnasiz tarihin bas-
langicindan beri insanlar tarafindan bilinmis ve sistematik
olarak kullamilmistir. Bilincin bu dogal degistiricilerine
modern bilim kendi sentetikler kotasini eklemistir, érne-
gin klora ve benzedrin, bromidler ve barbituratlar.

Bu biling¢ degistiricilerin ¢cogu simdi doktor kaydi ol-
madan alinamaz ya da yasadisi ve oldukca riskli bicimde

44



alinabilir. Bat1 sinirsiz kullanim icin sadece alkol ve tutine
izin vermistir. Diger butiin kimyasal Duvardaki Kapilar
uyusturucu olarak adlandirilmis ve yetkisiz alhicilart dus-
man olarak nitelendirilmistir.

Simdi egitime harcadigimizdan ¢ok daha fazlasini igki
ve sigaraya harciyoruz. Bu, elbette sasirtict degil. Benlik ve
cevreden kagma istegi neredeyse herkeste ve neredeyse her
zaman var. Gengler i¢in bir seyler yapma istegi sadece ebe-
veynlerde guclu, onlarda da sadece ¢ocuklar1 okula gittigi
birka¢ yil boyunca. Esit derecede saskinlik vermeyen bir
baska ozellik de icki ve sigaraya karsi yaklasim. Umutsuz
alkolikler ordusunun buiytimesine ragmen, yuzbinlerce in-
sanin sarhos suriictler tarafindan o¢ldirilmesine ve sakat
birakilmasina ragmen, poptiler komedyenler haila alkol ve
bagimlilar tizerine sakalar yapiyorlar. Sigarayla akciger
kanserini baglayan kanitlara ragmen pratik olarak herkes
sigara icmeyi yemekten daha az normal ve dogal bulmu-
yor. Bu, akilc1 yararcinin bakis acisindan tuhaf goranebilir.
Tarihgi icin beklenmesi gereken kesinlikle buydu. Cehen-
nemin maddesel gercekligine duyular1 saglam bir kam or-
tacag Hiristiyanlarini arzularinin, sehvet ve acgozlulukleri-
nin onerdiklerini yapmaktan asla alikoymadi. Akciger kan-
seri, trafik kazalar1 ve milyonlarca sefil ve sefalet yaratan
alkolikler, Dante’nin guntuindeki Cehennem’den daha da
belirgin gercekler. Ama bitiin bu gercekler, yakinda hisse-
dilen, burada ve simdji, ferahlama, uyusma, bir icki veya si-
gara icin duyulan a¢gozluluk gercekleriyle kiyaslandiginda
uzak ve konu disi.

Bizimki, digerlerinin yaninda, otomobil ve roket hizin-
daki nufus artis1 ¢cagl. Alkol yollardaki giivenlikle uyusmu-
yor ve Uretimi, tuttn gibi milyonlarca dontamluk en verim-
li topragin verimliligine kastediyor. Soylemeye gerek yok,
ama alkol ve tutinun ortaya koydugu sorunlar yasakla-
mayla ¢ozulemez. Benlik astunligiine duyulan evrensel ve
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her zaman var olan arzu populer Duvardaki Kapilarin ka-
patilmasiyla ortadan kaldirilamaz. Tek akilc1 politika, er-
kek ve kadinlari eski kotu aligkanliklarini yeni ve daha az
zararll olanlarla degistirmeye tesvik umuduyla yeni daha
iyl kapilar agmak. Daha iyi kapilardan bazilari, dogal ola-
rak toplumsal ve teknolojik, digerleri dini ve psikolojik;
digerleri beslenme, egitim, atletik olacaktir. Ama hosgoru-
stiz benlik ve tiksindirici ¢cevreden sik sik kimyasal tatil ge-
reksinimi kuskusuz devam edecektir. Gereken, ac1 ¢eken
tariamuzu kisa vadedeki iyiliginden ¢ok uzun vadede daha
fazla zarar vermeyen ferahlatici ve avutucu yeni bir uyus-
turucudur. Boyle bir ila¢ anlik dozlarda etkili ve bilestirile-
bilir olmalidir. Bu niteliklere uygun olmazsa tretimi sarap,
bira, diger ickiler ve tutun gibi ka¢imilmaz gida ve elyaf
uretimine mudahale edecektir. Afyon ve kokainden daha
az zehirleyici, alkol ve barbitturatlarin istenmeyen toplum-
sal sonuclarini ortaya ¢ikarmaya pek uygun olmamall, si-
garalarin nikotininden kalbe ve cigerlere daha az zararl ol-
malidir. Olumlu yaninda, sadece uyusturma veya hilyal
olmak, gu¢ hayalleri veya yasaklardan kurtulustan aslinda
daha degerli, daha ilgin¢ degisiklikler olusturmalidir bi-
lincte.

Bircok insan i¢in meskalin neredeyse tamamen zarar-
sizdir. Alkolun aksine alicisin1 dalasmalar, siddet suclan
ve trafik kazalar gibi sinirsiz eylem turtine yonlendirmez.
Meskalin etkisindeki biri sessizce kendi isine bakar. Uste-
lik, baktig1 is en aydinlatic1 turden bir deneyimdir, bedeli
stiregen bir aksamdan kalmalikla 6denmeyecek bir dene-
yim (ve bu kesinlikle énemlidir). Duzenli meskalin alimi-
nin uzun vadeli sonuglar1 hakkinda ¢ok az biliyoruz. Peyo-
te parcalar1 kullanan yerliler bu aliskanlklar tarafindan fi-
ziksel veya ahlaki olarak duskun gorinmiiyorlar. Ne var ki
mevcut kanit hala ¢ok az ve eksik.*

* Amerikan Felsefe Toplulugunun yaymn organi Transactiona'da yayimlanan
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Her ne kadar kokain, afyon ve tiitiinden agik¢a ustun-
se de meskalin hentiz ideal uyusturucu degil. Meskalin ali-
cilarinin mutlu degismis ¢ogunluguyla birlikte bu uyustu-
rucuyu sadece cehennem veya izdirap olarak bulan bir
azinhk da var. Ustelik alkol gibi genel tiketim i¢in kullani-
labilecek bir uyusturucu olarak etkileri uygunsuz bicimde
uzun zaman surityor. Ama ginumiizde kimya ve fizyoloji
pratik olarak her seye kadir. Eger psikologlar ve sosyolog-
lar ideali belirleyecek olurlarsa o zaman bu idealin ne se-
kilde taninabilecegi veya en azindan (¢cunku belki de bu
tar bir ideal esyanin tabiati geregi tamamen asla tanina-
maz) gecmisin sarap duskinlugunden, ginumuzinse vis-
ki, mariyuana ve barbiturat i¢ciminden daha yakin buluna-
bilmesinin araglarin1 kesfetmekte noérologlara ve farmako-
loglara guvenilebilir.

Kendini bilen benligi asma gereksinimi, soyledigim gi-
bi, ruhun basta gelen arzularindan biri. Her ne nedenden
olursa olsun erkekler ve kadinlar tapinma, iyi ¢calisma ve
ruhsal egitimle kendilerini asamadiklar1 zaman, dinin kim-

“Menomini Peyotism” (Aralik 1952) bashikli yazisinda Prof. J. S. Slotkin soyle
diyor: “Peyote'nin ahiskin kullanimi artmis, muafiyet veya bagimhilik yaratmis
gorunmiyor. Kirk elli yildir peyotist olan bir¢ok insan taniyorum. Kullandik-
lar1 peyote miktari olayin ciddiyetine gére degisiyor, genelde yillar énce aldik-
larindan fazlasini simdi almiyorlar. Ay sekilde bazen ayinler arasinda bir ay
veya daha fazla araliklar oluyor ve bu siireyi peyotesiz gegiriyorlar, hicbir ar-
zu duymadan. Kisisel olarak, dort art arda hafta sonu ayin dizisinden sonra ne
aldigim peyote miktarini artirdim ne de devam eden bir ihtiyac hissettim.”
Bunun iyiligi de su: “Peyote hicbir zaman yasal olarak bir narkotik diye ilan
edilmedi veya kullanimi federal hitkumet tarafindan yasaklanmadi” Ancak
“yerli-beyaz temasinin uzun tarihi boyunca beyaz gorevliler genellikle peyote
kullanimini baski altina almak istediler, ¢iinkii kendi adetlerine zarar verdigi-
ni diasiundiler. Ama bu cabalar hep sonugsuz kaldi.” Bir dipnotta Dr. Slotkin
sunlar ekliyor: “Memomini Toplama alanimdaki beyaz ve katolik yerli gorev-
lilerin ayinin dogasi ve peyotenin etkileri hakkinda anlattiklar1 fantastik
hikayeleri duymak eglendirici. Higbiri bu bitkiyle veya dinle en ufak bir ilk el-
den deneyim yasamadi, ancak bazilar1 kendilerini otorite olarak goéruyor ve
konu hakkinda resmi raporlar yaziyorlar.”
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yevi 6zdeslerine siginma egilimindedirler; modern Batr'dan
alkol ve “ahmak haplar1”. Dogu'da alkol ve afyon, Muham-
medi diinyada esrar, Orta Amerika’da alkol ve mariyuana.
Anlarda alkol ve koka. Giiney Amerikanin daha cagdas
bolgelerinde alkol ve barbituratlar. Paisons sacres, ivresses
indives (Kutsal zehirler, ilahi sarhosluklar) adli kitabinda
Philippe de Felice uzun uzun ve zengin belgelerle din ve
uyusturucu alimi arasindaki ¢ok eski zamanlara dayanan
baglantiy1 yazmistir. Iste, 6zet halinde veya dogrudan alin-
tilarla vardigi sonuclar. Uyusturucu maddelerin dinsel
amaclar icin kullanimi “olaganustu yaygindir... Bu kitapta
incelenen uygulamalar dunyanin her bolgesinde gozlemle-
nebilir. llkeller arasinda oldugu kadar daha yuksek bir uy-
garlik duizeyine ulasmis olanlar arasinda da daha az olma-
mak kaydiyla. Bu nedenle 6nemsenmemesi hosgorilebile-
cek istisnai gerceklerle degil, ama bir genel ve sozcugun
tam anlamiyla bir insan olay1yla karsi karsiyayiz, bu tur bir
olay dinin ne oldugunu ve dinin doyurmasi gereken derin
gereksinimlerin neler oldugunu kesfetmeye calisanlarin
g6z ardi edemeyecekleri bir olaydr.

ldeal olarak, saf veya uygulanmis dinin bir bi¢ciminde
herkes kendini asabilme yolunu bulmali. Pratikte bu umu-
lan ikmalin bir gun gerceklesecegi pek mumkiin goranmu-
yor. Ne yazik dindarhigin yetmedigi iyi din adamlar ve iyi
din kadinlar vardir ve kuskusuz her zaman olacaktir. 1¢ki-
den de adanmishktan oldugu kadar lirik bir bicimde soz
eden G. K. Chesterton, bu insanlarin olumlu sézciisu ola-
bilir.

Modern Kkiliseler, Protestan mezheplerinden bazilan
disinda alkolu froggoruyorlar; ama en hosgorulisi bile bu
maddeyi Hiristiyanliga kabul ettirmeye veya kullanimin
vaftiz etmeye hicbir ¢aba gostermedi. Dindar ickici dinini
bir odaya, dinsel-6zdesini de diger odaya almak zorunda
birakildi. Ve belki de bu kacimilmaz. Edepli olmay1 ¢ok de-
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gerli saymayan dinler disinda ickicilik vaftiz edilemez. Dio-
nizos veya biranin Kelt tanrisina tapinma yuksek sesli ve
duzensiz bir olaydi. Hiristiyan ayinleri dini sarhoslukla bi-
le uyusmazdir. Bu, imbikgilere zarar vermez, ama Hiristi-
yanlik i¢in ¢ok koétudir. Sayisiz insan kendini asmayi arzu-
lamaktadir ve bunu kilisede bulmaktan mutlu olacaktir.
Ama ne yazik ki “a¢ koyunlar yukar: bakiyorlar ve beslen-
miyorlar”. Ayinlere katiliyorlar, vaazlari dinliyorlar, duala-
11 tekrarhyorlar, ama susuzluklari dindirilemiyor. Hayal ki-
riklig1 icinde, siseye donuyorlar. En azindan bir sekilde ve
bir sure ise yariyor. Yine de kiliseye gidilebilir, ama artik
Butler'in Erewhon’undaki Muzik Bankasindan baska bir
sey degildir. Tanr1 hala taninabilir; ama Tanr sadece soz-
cuk duzeyindedir, sadece oylesine bir anlamda. Tapinma-
nin etkin nesnesi sisedir ve tek dini deneyim ugcinca kok-
teylin mideye indirilmesini izleyen arsiz ve kavgaci zinde-
lik halidir. '

O vakit goruyoruz ki Hiristiyanhk ve alkol hi¢bir du-
rumda karsilastirillamaz. Hiristiyanhik ve meskalin daha
uyusabilir gérunuyor. Bu, Teksastan en kuzeydeki Wis-
consin’e kadar bircok yerli kabilesince sergilenmistir. Bu
kabileler arasinda Yerli Amerikan Kilisesiyle yakin iliski
icinde gruplar vardir, birinde en basta gelen ayni bir tur 11k
Hiristiyan Sevgisi veya Sevgi Bayramrna benzer. Burada
kutsal ekmek ve sarabin yerini peyote dilimleri alir. Bu
Yerli Amerikalilar kaktisit Tanrinin yerlilere 6zel armaga-
n1 olarak nitelerler ve etkilerini de ilahi Ruhun islemesiyle
esit tutarlar.

Profesor J. S. Slotkin (Peyotist toplanti ayinlerine sim-
diye kadar katilmis ¢ok az sayidaki beyaz adamdan biri) ta-
nmidig1 tapinmacilart soéyle anlaur: “Kesinlikle aptallasmis
veya sarhos degildirler... Sarhos veya aptallasmis bir ada-
min yapacagl gibi asla ritimden sasmazlar ve sozcukleri yu-
varlamazlar... Hepsi birbirlerine karsi sessiz, hurmetkar ve
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saygilidir. Beyazlarin hicbir tapinma evinde bu kadar dini
duygulanim ve adap gormedim.” Ve bu adanmis nazik pe-
yotistlerin ne yasadiklarini sorabiliriz? Ortalama bir pazar
gunu kilisecisini doksan dakikalik sikintiya ragmen elinde
tutan 1hmli erdem degil. Yaratici ve Kurtarici, Hakim ve
Rahatlatic1 gibi dustncelerin esinledigi, dindan canlandi-
ran yuksek duygular da degil. Bu Yerli Amerikallar i¢in
dini deneyim daha ¢ok dogrudan ve aydinlatici, daha anlik
ve daha az yapay, bilin¢li aklin ev yapimi bir urunu degil.
Bazen (Dr. Slotkin'in topladigi raporlara gore) hayal gorur-
ler. Isa olabilir. Bazen Buytuk Ruhun sesini duyarlar. Bazen
Tanrinin varhgmin farkina varirlar ve Tanrinin dedigini
yapacaklarsa duzeltmeleri gereken kisisel eksikliklerini go-
rurler. Ote Diinyadan giden kapilarin bu kimyasal agilim-
larin pratik sonuglar1 tamamen iyi gorinmektedir. Dr.
Slotkin'in raporlarina gore alismis Peyotistler genelde daha
uretken, daha ilimli (¢cogu alkolden tamamen uzak durur)
ve Peyotist olmayanlardan daha bariscidirlar. Bu kadar tat-
min meyveleri olan bir aga¢ mundar diye elinin tersiyle iti-
lemez.

Peyotenin kullanimini vaftiz ederken Yerli Amerikan
Kilisesinin yerlileri psikolojik olarak etkileyici ve tarihsel
olarak saygin bir sey yaptilar. Hiristiyanhigin ilk yuzyilla-
rinda ¢ogu putperest ayin ve festivalleri vaftiz edilmis ve
kilisenin amaglarina hizmet etmeye uygun hale getirilmis-
ti. Bu eglenceler ozellikle egitici degildi, ama belli bir psi-
kolojik aclig1 gideriyordu ve bunlari bask: altina almak ye-
rine ilk misyonerler onlar1 olduklar: gibi kabul etme, yani
temel gereksinimlerin ruhu doyurucu ifadeleri ve bunlar
yeni dinin dokusuna yedirme disiincesindeydiler. Yerli
Amerikalilarin yaptiklar1 da aslinda budur. Bir putperest
adetini aldilar (bu arada, Avrupa putperestliginden uyar-
lanmis daha c¢ok zalim icki alemleri ve maskeli eglencele-
rin ¢cogundan daha aydinlatic1 ve ¢cok daha fazla yukseltici
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bir adet) ve buna bir Hiristiyan goéruntusu verdiler.

Gergi Birlesik Devletlerin kuzeyine son zamanlarda
girmistir, ama peyote yemek ve bunun tzerine kurulan din
Kizilderilinin ruhsal bagimsizlik hakkinin 6nemli sembol-
leri haline gelmistir. Baz1 yerliler beyaz ustinlugune Ame-
rikall haline gelerek tepki gosterdiler, digerleri geleneksel
Yerliliklerine siginarak. Ama bazilar1 da her iki dinyanin
en iyisini ortaya ¢ikarmaya calistilar, daha dogrusu butin
dunyalarin Yerliciligin en iyisi, Hiristiyanligin ve ruhun
kendisini kosulsuz ve dogal, ilahi olanla birlikte bildigi di-
ger kendini asma dunyalarinin en iyisi. Yani Yerli Ameri-
kan Kilisesi. Bunda ruhun iki arzusu (kendi kaderini tayin
ve bagimsizlikla kendini asma arzulari) birlestirilmis ve bir
uciincunun 1s1ginda (tapinma, Tanridan insana gelen yol-
lar1 tanima, uygun bir teolojiyle evreni a¢iklama arzusu)
yorumlanmistr.  *

Iste, zavalli Yerli, onun egitimsiz akli
Oniinii giydirdi, arkasini ¢iplak biraktt.

Ama aslinda biz, zengin ve yuksek egitimli beyazlar
kendi arkamiz1 ¢iplak biraktuk. On ¢iplakhigimizi biraz fel-
sefeyle kapatiyoruz (Hiristiyan, Marksist, Freudo-Psikana-
list) ama kicimiz acikta, sark ruzgarlarinin insafina kalmus.
O zavall yerli, diger yandan, arkasini korumak icin bir te-
olojinin incir yapragina kendini asma deneyiminin kuyruk
yamasini eklemek akilliigimi gosterdi. Hazirlanmis veya
gelecekte hazirlanabilecek herhangi bir uyusturucu veya
meskalin etkisi altinda olanlarla insan hayatinin nihai
amag ve sonu: Aydinlanma. Muhtesem Hayal'in gercekles-
mesini esit tutacak kadar aptal degilim. Bitiin onerdigim
su, meskalin deneyi Katolik teologlarin tanimlamalariyla
“bir bedava kerem”, kurtulus icin gerekli degil, ama gizil-
gugc olarak yararh ve eger aligverisi kolaylastirilirsa stikran-
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la kabul edilmeli. Siradan algilanmanin kaliplarindan siy-
rilmak, birka¢ zamansiz saat i¢in dis ve i¢ dinyalarin gos-
terilmesi, hayatta kalma saplantisiyla yuklu bir hayvana
veya kelime ve fikir saplantisi olan bir insanogluna goérun-
dikleri gibi degil, ama Ozgur Akil tarafindan algilandiklar
gibi dogrudan ve kosulsuz olarak; herkes ve 6zellikle ente-
lektueller icin paha bicilemez degerde olan bir deneyim
bu. Entelekttiel i¢in ise tanim geregi, Goethe'nin deyimiyle
“sozcugun ashinda verimli” oldugunu kabul eden insan
icin demek. O “gozlerimizle algiladigimiz, 6yle olmasiyla
bize yabancidir ve bizi derinden etkilemesi gerekmez” sek-
linde hisseden insandir. Ve hatta her ne kadar kendisi de
bir entelektiiel ve lisanin ustun ustalarindan biriyse de,
Goethe kendi kelime degerlendirisini her zaman onayla-
madi. “Cok fazla konusmuyoruz” diye yaziyordu orta yas-
larinda. “Daha az konusup daha ¢ok cizmeliyiz. Kisisel
olarak konusmay1 tamamen reddetmeyi ve organik Doga
gibi soyleyecegim her seyi cizimlerle iletmeyi isterdim. $u
incir agaci, bu kucuk yilan, pencere pervazimdaki sessizce
gelecegini bekleyen koza, bunlarin hepsi 6nemli isaretler-
dir. Bunlarin anlamlarini dogru olarak ¢6zmeyi basarabi-
len bir insan kisa sure sonra yazili veya sozlu sézciikten ta-
mamen vazgecebilir. Dustundiikce konusmay1 bos, bayagi
ve hatta (soylemeye kiskirtiliyorum) zuppece buluyoruz.
Aksine, Doganin agirhigr ve sessizligi nasil sasirtir sizi,
onunla kafamiz karismamis, yuz yuze geldiginizde, kirag
bir bayirin karsisinda veya yash tepelerin yalnizliginda.”
Dil ve diger semboller sisteminden asla vazgecemeyiz;
cunku sadece ve sadece onlar araciligiyla kendimizi bar-
barlarin Gstiine insan seviyesine ¢ikardik. Ama bu sistem-
lerin yararlanicilar1 oldugu kadar kolaylikla kurbanlar1 da
olabiliriz. Sozcukleri etkin bicimde nasil kullanabilecegi-
mizi 6grenmeliyiz; ama ayni1 zamanda dunyaya, her mev-
cut gercegi bir genel etiket veya aciklayict soyutlamanin
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bildik benzerligi haline getirerek bozan yar1 donuk kav-
ramlar aracihigiyla degil de, dogrudan bakabilme yetenegi-
mizi korumal ve gerekirse yogunlastirmaliyiz.

Sozel veya bilimsel, 6zgur veya uzman butin egitim
sistemimiz s6z hakimiyetindedir ve bu nedenle de yapil-
mas1 isteneni gerceklestirmekte basarisizdir: Cocuklar ta-
mamen gelismis yetiskinler haline déntsturmek yerine,
oncul deneyim gercegi olarak Doganin tamamen uzaginda
dogal bilim ogrencileri ortaya ¢ikarr, kendilerinin veya
bagkalarinin insanligindan hicbir sey bilmeyen insan bilim-
leri 6grencileriyle dunyay1 cezalandirir.

Samuel Renshaw gibi gestalt psikologlari, insan algila-
rinin keskinligini artiran ve alanini genisleten yontemler
gelistirmislerdir. Ama o6greticilerimiz bunlar1 uyguluyorlar
m1? Yanit: Hayir!

Psikofiziki yetenegin her alanindaki ¢gretmenler gor-
meden tenise, ip cambazligindan duaya kadar deneme ya-
nilmayla kendi uzmanlik alanlarindaki optimum islevselli-
gin kosullarim1 kesfetmislerdir. Ama buyuk vakiflardan
herhangi biri bu ampirik bulgular: genel bir kuram ve yuk-
seltilmis yaraticilik uygulamasina dénusturecek bir projeye
yaturim yapmiglar midir? Yine, bildigim kadariyla yanit,
hayir.

Her tur mezhepgi ve diger tuhaf inanislar saglik, mem-
nuniyet, huzura kavusmak icin her turla teknigi 6gretirler
ve ¢cogu dinleyicileri i¢in bu tekniklerin bircogu acik¢a et-
kindir. Ama saygin psikolog, filozof ve din adamlarini, dip-
lerinde zavalli gercegin oturmakla cezalandirildig: bu tu-
haf, bazen kotii kuyulara algakgonullice indiklerini goru-
yor muyuz? Yine, bir kez daha yanut, hayir.

Ve simdi meskalin arastirma tarihine bakalim. Yetmis
yil 6nce birinci derecede yetenekli insanlar, iyi saglikta uy-
gun kosullarda ve dogru maneviyatta bu uyusturucuyu
alanlarin yasadiklar1 kendini asma deneyimlerini anlattilar.
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Kag filozof, kag teolog, ka¢ profesyonel egitici Duvardaki
bu kapiyr agma merakin gosterdi. Butun pratik nedenler
icin yanit, Hig.

Egitimin sadece soze dayandigi bir dinyada yuksek
egitim gormus insanlar, sozcukler ve fikirler disindaki sey-
lere ciddi dikkat atfettirmeyi imkansiz buluyorlar. Bilimci-
lerin tek 6nemli sorun kabul ettikleri seyin aptalca arasti-
rilmast icin her zaman para ve doktorlar olacaktir: Kim, ki-
mi, ne zaman, neyi soylerken etkiledi? Bu teknoloji ¢cagin-
da bile soze dayanan insani bilimler onurlandirilir. Soze
dayanmayanlar, varligimizin mevcut gergeklerinin dogru-
dan farkina varma sanatlari, neredeyse tamamen goz ard
edilir. Bir katalog, bir 6zyasam ¢ykus, tigtinc sinif bir sa-
irin tamimlayici baskisi, butiin indeksleri bitirecek aptalca
bir indeks; herhangi gercek bir Iskenderiye projesi kesin-
likle onay ve mali destek bulacaktir. Ama is: Siz ve ben,
cocuklarimiz ve torunlarimiz nasil daha fazla algilayici ha-
le gelebilirler, i¢ ve dis gercekligin daha yogun farkina va-
rabilirler? Nasil ruha daha acik olabilirler? Psikolojik kot
uygulamalar sonucunda kendimizi fiziksel olarak hasta et-
mekten nasil kurtulabiliriz? Kendi otonom sinir sistemimi-
zi nasil daha cok denetleyebiliriz? Is herhangi bir bicimde-
ki soze dayanmayan, Isve¢ mibzerinden daha esas (ve pra-
tik yararhiliga daha yatkin) egitime geldiginde, gercekten
saygin bir universite veya kilisedeki gercekten saygin biri
hicbir sey yapmayacaktir. Sozeller sozel olmayan hakkinda
kusku icindedirler; rasyonalistler mevcut rasyonel olma-
yan gercekten korkarlar; entelektteller ise “gozlerimizle
(veya baska bir yoldan) algiladigimiz 6yle olmakla bize ya-
bancidir ve bizi derinden etkilemesi gerekmez” diisiince-
sindedirler. Bunun yaninda, sozel olmayan insan bilimle-
rinde, egitimin sorunu mevcut kurumus givercin delikle-
rinden hicbirine uymayacaktir. Ne dindir ne noroloji ne
jimnastik ne ahlak veya yurttaslik ne de deneysel psikoloji.
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Boyle olusu nedeniyle akademik ve dinsel amaglar icin var
degildir ve butunuyle guven icinde gormezden gelinebilir
veya hor gorucu bir tebessiimle sézel ortodoks sozcukleri-
nin kaba, catlak, sarlatan ve yetersiz amatér dediklerine
terk edilebilir.

“Meleklerin” diye yaziyordu Blake biraz aciyla, “ken-
dilerinden her zaman tek akilli diye kibirle soz ettiklerini
her zaman gérmusumdur. Bunu da sistematik ¢ikarsama-
dan filizlenen guvenli bir kustahlikla yaparlar.”

Sistematik cikarsama, tir veya bireyler olarak onsuz
yapamayacagimiz bir sey. Ama eger akilli kalacaksak, icine
dogdugumuz bu dianyay: ne kadar sistemsiz olursa o kadar
iyi bir dogrudan algilama olmadan da yapamayiz. Bu mev-
cut gerceklik butun anlayislan gecen, fakat dogrudan ve
bir tir tamamen anlasilan bir sonsuzluktur. Bu insandan
baska bir duizene ait olan kendini asmadir; ancak hissedi-
len bir varlik bize denenmis bir katilma olarak kendini su-
nabilir. Aydinlanmak her zaman her yerde var olan baska-
ligiyla mutlak gercekligin farkinda olmakur, farkinda ol-
mak ve yine de bir hayvan olarak hayatta kalabilecek du-
rumda olmak, bir insan olarak diisinmek ve hissetmek,
uygun oldugu zamanda sistematik ¢ikarsamaya siginmak.
Hedefimiz her zaman olmamiz gereken yerde oldugumuzu
kesfetmektir. Ne yazik ki bu gorevi kendimiz i¢in fazlaca
zorlastiririz. Bu arada, ancak kismi ve ¢evik gerceklesmeler
biciminde bedava kremler de vardir. Bizimkinden daha
gercekei, daha az sozel bir egitim sisteminde her Melek
(Blake'in anlaminda) kendini asma dunyasina giden Du-
vardaki bir kimyasal Kapi'dan gecip ona bir tatil ikram
olarak sunulacak rasgele bir yolculuk icin arzu duyulacak,
hatta gerekirse zorunluluk duyulacaktir. Bu onu dehsete
dusururse bir talihsizlik, ama muhtemelen hayirh bir is
olacaktir. Eger ona kisa, ama zamansiz bir aydinlanma ge-
tirirse, daha iyisi can saghgl Her iki durumda da Melek,
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butin kitaplart okumus olma bilinci ve sistematik ¢ikarsa-
madan filizlenen giuvenli kustahliginin birazimi kaybede-
cektir.

Hayatinin sonuna dogru Aquinas Telkinli, Tefekkurii
denedi. Ondan sonra yarim biraktig1 kitap tizerinde ¢alis-
may1 reddetti. Onunla kiyaslandiginda okudugu, tartistig
ve yazdif1 (Aristo ve Ciimleler, Sorular, Oneriler, Majestik
Toplamlar) sap veya samandan daha iyi degildi. Cogu en-
telektuel icin boyle bir oturma gorevi tavsiye edilmez, hat-
ta ahlaken yanls olur. Ama o Melek Doktor herhangi sira-
dan on iki Melekten daha fazla sistematik ¢ikarsama yap-
mist1 ve 6lim icin ¢oktan hazird. Olumluligiunin o son
aylarinda sadece sembolik sap ve samandan gercek ve asli
Gercek ekmegine donme hakkini kazanmisti. Daha uzun
yasama icin daha iyi gerekgeleri olan ve daha dusuk bir
diizenin Melekleri icin samana doniis olmali. Ama Duvar-
daki Kapidan doénen insan asla gidenin aynisi olmayacak-
tir. Daha akilli ama daha az kendinden emin, daha mutlu
ama daha az kendinden memnun, cehaletini anlamakta da-
ha alcakgonillu, ancak sozcuklerle seylerin, sistematik ¢1-
karsamayla bunun ebediyen nafile kavramaya ugrastigi o
kavranilamaz Gizemle iligkisini anlamakta daha iyi dona-
nimlh olacaktir.
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Cennet ve Cehennem

&

ONSOZ

Bu kucucuk kitap, iki y1l énce Algt Kapilart bashgiyla ya-
yinlanan ve meskalin deneyimi tizerine olan ¢alismanin de-
vamidir. I¢ginde “hayal mumu” asla kendiliginden yanma-
yan bir insan i¢in meskalin deneyimi iki kez aydinlatici.
Kendi zihninin o zamana kadar bilinmeyen bolgelerine 151k
tutuyor ve aymi zamanda da hayal konusunda kendi zih-
ninden daha zengince 6dullendirilmis bulunan diger zihin-
lere de dolayl olarak 1s1ik tutuyor. Insan, deneyimini du-
sundukte; bu diger zihinlere asikar gelen kozmolojik fikir-
leri ve kendilerini ifade icin gerekli hissettikleri sanat eser-
lerini algilayis, duyus ve dustnus yollarim kendisi bir bi-
cimde ve daha iyi anlamaya basliyor. Bu kitapta, asag
yukar1 sistematik bi¢imde, bu yeni anlayisin sonuclarini
ifadeye calistim.

A H.
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Bilim tarihinde zoologtan 6nce tur toplayicisi geliyor-
du ve bunu dogal teoloji ve buyu temsilcileri izledi. Insa-
noglu karincayr vicut bulmus sanayi, panteri yeteri kadar
sasirtict bicimde Isamin amblemi, kokarcayr da sinirsiz
sehvetin dehset verici bir ornegi olarak goren Hayvan An-
siklopedisi yazarlar1 gibi hayvanlar: incelemeyi birakmistu.
Ama baslangi¢ olmasi disinda, henuz bir fizyolog, ekolog
veya hayvan davraniglan 6grencisi degildi. Onde gelen
kaygisi bir sayim yapmakti, elinin uzanabildigi her tirden
hayvani yakalayip, oldurup i¢ini doldurup tanimlamak.

Yuzyil oncesinin dianyasi gibi zihnimizin hala karanhk
Afrikalan, haritas1 ¢ikarilmamis Borneolan ve Amazon
havzalari var. Bu bolgelerin hayvan varlhigiyla (fauna) ilgili
olarak biz hentiz zoolog degiliz, biz sadece natiralist ve
tar toplayicisiyiz. Bu talihsiz bir gercek; ama kabul etmek
ve bundan en iyiyi ¢ikarmak zorundayiz. Ne kadar al¢akc¢a
olursa olsun simiflandirma, tahlil, deney ve kuram yapma
gibi daha yuksek bilimsel gorevlere yonelmeden once top-
layicinin isi yapilmali.

Zurafa ve ordek gagal ornitorenk gibi zihnin bu uzak
bolgelerinde yasayan hayvanlar da ¢ok fazla olasilik disi-
dir. Ne var ki yasiyorlar, bunlar gozlem gercekleri, icinde
yasadig1l dinyay: daruastce anlamaya calisan herhangi biri
de onlar1 gormezden gelemez.

Maddi esyanin daha bildik dinyayla benzerlikler ku-
rulmasi disinda akli olaylardan soz etmek ¢ok gug, nere-
deyse olanaksiz. Eger cografi ve zoolojik mecazlar kullan-
diysam bunlar nedensiz degil, sadece resim diline bagiml
olmamdan. Boyle mecazlar, zihnin uzak kitalarinin esash
baskaligini, buralardaki yerlilerin butianluklu 6zerkligini
ve kendilerine yeterligini ¢ok guclu bir bicimde ifade ettik-
leri i¢in. Bir insan Eski Diinya diyebilecegim bir kisisel bi-
lin¢ ve ayiran bir denizin 6tesinde bir dizi Yeni Dunyadan
olusur; kisisel bilincalt1 ve bitkisel ruhun fazla uzak olma-
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yan Virginia ve Carolina’lari; sembol florasiyla ve yerli ar-
ketipler kabileleriyle kolektif bilin¢altinin Uzak Batisi ve
bir baska, daha engin bir okyanusun 6tesinde gunliik bilin-
cin tamamen aksi olan yer Hayali Yasam Duinyas.

Eger New South Wales’e giderseniz kirlarda keseli
hayvanin dolastigin: gérursinuz. Ve eger bilingli zihnin ta-
mamen karsit1 olan yere giderseniz, en azindan kangurular
kadar tuhaf her tur yaratikla karsilasirsiniz. Bu yaratiklan,
keseli hayvani kesfettiginiz gibi kesfedersiniz, fazla degil.
Onlar tam bir bagimsizlik i¢inde kendi hayatlarini yasarlar.
Bir insan onlar1 kontrol edemez. Buttin yapabilecegi Avust-
ralya'nin zihnindeki 6zdesini bulup oraya gitmek ve cevre-
sine bakinmaktir.

Baz1 insanlar hicbir zaman bilincle kendi karsitlarini
kesfetmezler. Digerleri bazen bir ziyaret yaparlar. Ancak
bazilar1 (ama bunlar ¢ok az) istedikleri zaman gidip gelme-
yi kolay bulurlar. Zihnin naturalisti, psikolojik tur toplayi-
cist i¢in 6nde gelen, gereksinim kendini ve digerlerini Eski
Diinyadan Yeniye, bildik sigir ve atlar kitasindan vallabi ve
ornitorenk kitasina ulastirmakta guvenilir, kolay ve inani-
lir bir yontemdir.

Bunun i¢in iki yontem vardir. Higbirisi mikemmel de-
gildir, ama ikisi de ne yaptigini bilenler i¢in yeterince ina-
nilir, yeterince kolay ve uygulanislarini dogrulamak icin
yeterince guvenilirdirler. Birincisinde ruh uzak yolculugu-
na bir kimyasal yardimiyla ¢ikarilir; ya meskalin ya da li-
serjik asit. lkincisinde ara¢ dogal olarak psikolojiktir ve
zihnin 6teki bolgesine gecis hipnozla saglanir. 1ki ara¢ da
bilinci ayn1 bolgeye goéturur, ama uyusturucunun menzili
daha uzundur ve yolcularini bu terra incognitanin(bilinme-
yen bolge) daha derinlerine goturur (Bkz. Ek 1).

Hipnoz nasil ve nicin bu gozlemlenmis etkileri verir?
Bilmiyoruz. Ancak simdiki amaclarimiz i¢in bilmemiz ge-
rekmiyor. Bu baglamda tek gereken trans aninda bazi hip-
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notik nesnelerin zihnin o6teki bolgesine nakledildikleri ve
buradaki keseli hayvanlar gibi kendi varlik yasalarina gore
ozerk oluslarini surdiren tuhaf psikolojik varliklar, ¢zdes-
lerini bulduklarn gercegini kaydetmek.

Meskalinin fizyolojik etkileri hakkinda az sey biliyo-
ruz. Olasilikla (¢tinku hentiz kesin degiliz) beyin islevleri-
ni duzenleyen enzim sistemine miidahale ediyor. Boylelik-
le de gezegenimizin yuzeyindeki hayatin sorunlarina zihni
odaklayan bir alet olarak beynin verimliligini dusuruyor.
Beyin bu biyolojik verimliligi diyebilecegimiz seyin dusu-
rilmesi, hayatta kalma konusunda bir deger tasimadig
icin dogallikla disarida birakilan belli akli olay siniflarina
bilincin girmesine izin verir gorunuyor. Biyolojik olarak
yararsiz, ama estetik, ruhsal olarak bazen degerli bir mal-
zemenin benzer goruntuleri bir hastalik veya yorgunluk
sonucu da ortaya cikabilir ya da oru¢ tutma da, karanlik ve
tamamen sessiz bir yerde bir siire kapali kalma sonucunda
da gorunebilir (Bkz. Ek III).

Meskalin veya liserjik asidin etkisi altindaki bir insana
yuksek dozda nikotinik asit verildiginde hayal gormesi du-
racaktir. Bu da, hayal deneyimine giris yollarindan biri
olan oru¢ tutmanin etkinligini aciklamakta yardim edebi-
lir. Seker miktarini dusurecek orug tutma beynin biyolojik
verimliligini azaltiyor ve boylelikle de hayatta kalma dege-
ri tasimayan malzemenin bilincine girisi mimkin kilini-
yor. Ustelik bir vitamin eksikligi yaratarak kandan bu ha-
yal kisitlayict nikotinik asidi uzaklastiriyor. Hayal deneyi-
minin bir baska kisitlayicisi siradan, gunluk algilayis dene-
yimi. Deneysel psikologlarin bulgularina gore eger bir in-
san1 151k, ses, koklayacak bir sey bulunmayan “sinirh bir
cevreye” koyarsaniz ve onu, dokunabilecegi neredeyse al-
gilanamaz bir tek seyle 1lik bir banyonun igine sokarsaniz,
kurban kisa siire sonra “bir seyler gormeye”, “bir seyler
duymaya” ve tuhaf govdesel duyulanimlara baslayacaktir.
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Milarepa, Himalaya’daki magazasinda ve Thebaid’in
munzevileri aslinda ayni yolu izlediler ve ayni sonuclara
ulastilar. Aziz Anthony’nin Gunahlar’nin bin resmi simirh
bir diet ve sinirl bir ¢evrenin verimliligine tamiklik eder.
Asikardir ki cileciligin ikili bir motivasyonu vardir. Eger
erkekler ve kadinlar govdelerine eziyet ederlerse bu sadece
gecmis ginahlarinin kefaretini 6demek ve gelecek cezalar-
dan kaginmak icin degildir, zihnin oteki bolgesine gitmeyi
ve biraz hayal gormeyi 6zledikleri icindir. Deneysel olarak
ve diger cilecilerin raporlarina gore orug¢ tutma ve siirh
bir cevrenin onlari itmeyi o6zledikleri yere nakledecegini
bilirler. Kendi kendilerini cezalandirmalar1 cennete acilan
kapi olabilir. (Ayn1 zamanda da bu, daha sonraki paragraf-
lardan birinde tartisilacak bir konudur, cehennemi bolgele-
re acilan bir kapi da olabilir.)

Eski Dunyanin bir yerlisinin bakis acisiyla keseli hay-
van son derece tuhaftir. Ama tuhaflik rasgelelikle ayni sey
degildir. Kanguru ve vallabiler benzer olmayabilir; ama on-
larin olasilik disilig1 kendini tekrar eder ve taninabilir yasa-
lara uyar. Aym sey zihnimizin uzak bolgelerinde yasayan
psikolojik yaratiklar i¢in de dogrudur. Meskalin veya derin
hipnoz etkisi altinda yasanan deneyimler kesinlikle tuhaf-
tir, ama belli bir duzenlilik icinde bir tarza gore tuhaftir.

Bu tarzin gorsel deneyimlerimize kattig1 ortak ozellik-
ler nelerdir? 1lk ve en 6nemlisi 1s1k deneyimidir. Zihnin
oteki bolgesini ziyaret edenlerce gorulen her sey parlak bi-
<cimde aydinlatilmistir ve icinden parlar gibi goritnmekte-
dir. Batin renkler normal durumda goérulenlerin ¢ok ote-
sinde bir duizeyde yogunlasmistir ve ayni zamanda aklin
renk ve tonda ince farkliliklari1 tamima kapasitesi belirgin
bicimde yukselmistir.

Bu anlamda bu gorsel deneyimlerle siradan rityalar
arasinda belli bir farklilik vardir. Cogu rityalar renksiz, sa-
dece kismen veya hafifce renklidir. Diger yandan meskalin
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veya hipnoz etkisi altinda karsilasilan hayaller, her zaman
yogun bicimde ve denebilir ki, insan oncesi dogallikta par-
lak renklidir. Binlerce ruyanin kaydini toplamis olan Prof.
Calvin Hall, rayalarin ugcte ikisinin siyah beyaz oldugunu
soyler. “Sadece ug¢ ruyadan biri renkli veya icinde biraz
renk vardir.” Cok az insan tamamen renkli ruya gorur, ¢ok
“az1 riyalarinda renkle karsilasir, cogunluk bazen renkli ri-
ya gorir, ama ¢ogu zaman degil.

“Su sonuca vardik ki” diye yaziyor Dr. Hall, “ruyalar-
daki renk rityay: gorenin kisiligi hakkinda hicbir bilgi ver-
mez.” Bu sonuca katiliyorum. Ritya ve hayallerdeki renk o
insanin Kkisiligi hakkinda dis diinyadaki renkten fazla bir
sey soylemez. Temmuz ayinda bir bahce parlak renkli ola-
rak algilanir. Bu algilama da bize gun 15181, cicekler ve ke-
lebekler hakkinda bir sey soyler, ama kendimiz hakkinda
cok az sey soyler veya hicbir sey soylemez. Aym sekilde,
hayallerimizde ve bazi riyalarimizda parlak renkler gor-
memiz gercegi bize zihnin 6teki bolgesinin faunasi hakkin-
da bir sey soyler; ama zihnin Eski Dunyasi dedigim yerin
yerlisinin kisiligi hakkinda hi¢bir sey sdylemez.

Cogu ruya ruyacinin ozel istekleri ve i¢gudiisel gerek-
sinimleri ve bu istek ve gereksinimleri onaylamayan bir bi-
lin¢ veya cevre korkusu nedeniyle engellendiginde ortaya
cikan catismalariyla ilgilidir. Bu yonelme ve catismalarin
hikayesi dramatik sembollerle anlatilir ve cogu ruyada
semboller renksizdir. Bunun ne énemi var? Yanitim, etkin
olabilmeleri i¢in sembollerin renge gereksinimi yoktur.
Guller hakkinda yazdigimiz harflerin kirmizi olmasi gerek-
mez ve gokkusagin beyaz kagit uzerindeki murekkep le-
keleriyle tanimlayabiliriz. Ders kitaplar1 ¢izimleri yarim
tonlu resimlerle doludur ve bu renksiz goruntiiler, ¢izim-
ler etkin bicimde bilgi iletir.

Uyanik biling i¢in iyi olan acikca, anlamlarini renksiz
semboller araciligiyla ifadeyi mumkiin goren kisisel biling-
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alt1 icin de iyidir. Renk, gercekligin bir tir denektas: hali-
ne donusur. Var olan renklidir, sembol yaratic1 aklimiz ve
hayalimizin bir araya getirdigi ise renksizdir. Yani dis dun-
ya renkli algilanir. Var olmayan, fakat kisisel bilin¢altinca
olusturulan rayalar genellikle siyah beyazdir. (Su kayda
deger ki, bircok insanin deneyiminde en renkli riyalar,
icinde bir drama, catismanin sembolik kaynagi olmayan,
sadece var ve insani olmayan bir gercegin bilince sunuldu-
gu manzara ruyalaridir.)

Arketipik dinyanin goruntuleri semboliktir, ama biz,
bireyler olarak bunlar1 olusturmadigimiz, ama “orada” ko-
lektif bilincaltinda buldugumuz i¢in bunlar mevcut gercek-
ligin az bir kisim 6zelliklerini sergiler ve renklidir. Zihnin
oteki bolgesinin sembolik olmayan yerlileri kendi haklary-
la vardir ve dis diitnyanin var olan gercekleri gibi renklidir-
ler. Aslinda dis verilerden ¢ok daha yogun bicimde renkli-
dir. Bu, en azindan kismen su gercekle aciklanabilir: Dis
dunyayi algilayislarimiz dustinmemizi olusturan sozel tasa-
rimlarla dogal olarak golgelendirir. Biz 6teden beri kendi
yaratisimizin en anlasilabilir soyutlamalar: icin seyleri isa-
retlere donusturmeye calisiyoruz. Ama boyle yaparken de,
bu seyleri kendi dogal seyliklerinden énemli oranda soyu-
yoruz.

Zihnin 6teki bolgesinde asag1 yukar1 tamamen dilden
kurtuluyoruz, kavramsal diisiince sisteminin disina ¢ikiyo-
ruz. Sonucta gorsel nesneleri algilayisimiz simdiye kadar
asla sozel hale getirilmemis, hayatsiz soyutlamalarla bag-
dastirllmamis deneyimlerin buttn tazeligine ve ¢iplak yo-
gunluguna sahip oluyor. Renkleri (o, mevcudiyet isareti)
bize insan o6ncesi dogallikta gozuken bir parlaklikla parl-
yor, ¢inku aslinda tamamen dogal (mevcut dunyay: kas-
vetli insan goruntumiuzle siradan bicimde yeniden yaratti-
gimiz bilimsel, felsefi ve yararci tasarimlar veya dil aracili-
giyla karisilmadan durdugu i¢in tamamen dogal)...
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Hayal Mumu adl kitabinda Irlandali sair A. E. (George
Russell), kendi gorsel deneyimlerini hatir1 sayilir bir sekil-
de kesinlikle tahlil etmis. “Meditasyon yaptigimda” diye
yaziyor, “kendimi etrafinda kalabalik olusturan Kkisilik
yansimas1 dusiinceler ve goruntiiler i¢inde hissediyorum,
ama ruhta pencereler de var, bu pencerelerden insan degil
ilahi imgelemin yarattig1 gorunusler gortlebilir.”

Dil aliskanlhklarimiz bizi hataya suruklayor. Ornegin
“gorebilmem icin perde kaldirildi” dememiz gereken za-
manda “hayal ediyorum” deme egilimindeyizdir. Kendili-
ginden veya katilmis, hayaller asla bizim kisisel malimiz
degildir. Siradan benlige ait olan anilar bunlarda yer al-
maz. Gortlen seyler tamamen yabancidir. “Son zamanlar-
da gorulmus, hatta dusunilmus nesnelerin hi¢birinde” di-
yor Sir William Herschel, “hicbir basvuru veya benzerlik
yoktur.” Yuzler ortaya ¢iktiginda, bunlar asla arkadas veya
tanidiklarin yuzleri degildir. Eski Dinyanin disindayiz ve
oteki bolgeyi kesfediyoruz.

Bircogumuz icin ¢ogu zaman ginluk yasam dunyasi
biraz donuk ve kasvetlidir. Ama ¢ok az insan icin sik sik,
bazilar icin de ara sira, hayal deneyimin parlakliginin bi-
razi siradan gorasan ortasinda oldugu gibi belirir ve gun-
luk evren degistirilmistir. Ger¢i hala taninabilir halde ol-
masina ragmen, Eski Dunya zihnin oteki bolgesinin niteli-
gine burunir. Iste gunluk dunyanin bu degisiminin tama-
men karakteristik bir tanimi.

“Deniz kiyisinda oturmus, beni sadece sikan bir seyi
siddetle tartisan bir arkadasimi yarim kulakla dinliyor-
dum. Bilingsizce avucuma aldigim ince kum tabakasina
bakiyordum, birden her kuguk tanenin olaganustu guzelli-
gini gordum, her parcacigin mikemmel bir geometrik
tarzla yapilmis oldugunu goérdiim, keskin agilarla, her agi-
dan parlak bir 151k hiizmesi yansiyordu, her kucuk kristal
bir gokkusag gibi parliyordu... Isik htizmeleri birbirlerini
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capraz geciyor, sonra tekrar kesisiyordu, oyle miithis bir
guzelligin enfes olusumlariydi ki bunlar, beni soluksuz bi-
rakti... Sonra birden, bilincim iceriden aydinlatildi ve canli
bir bi¢cimde butiin evrenin, ne kadar donuk ve cansiz goru-
nurlerse gorunsinler bu yogun ve hayati guzellikle dolu
olan parcaciklardan olustugunu gordam. Bir veya iki sani-
ye boyunca butun dunya bir gorkem parlakliginda gorin-
du. Sénduginde beni hi¢ unutmadigim bir seyle birlikte
birakmist1 ve hala duzenli olarak bana cevremizdeki anlik
parcalara gizlenmis bulunan guzelligi ammmsatiyor.”

Benzer sekilde George Russell, dunyay1 “gecirimsiz bir
151k parlakligiyla” aydinlanmis olarak gordugunu, kendini
“kayip bir cennet kadar giizel manzaralara” bakarken bul-
dugunu, “renklerin daha parlak ve daha saf, ancak daha
yumusak bir ahenk icinde” olan bir dunyanin karsisinda
durdugunu yaziyor. Yine “ruzgar isiltilar saciyordu ve el-
mas berrakligmdaydi, ancak vadi boyunca parlakken bir
opal gibi rengarenkti ve Altin Caginin etrafimi sardigim bi-
liyordum ve bunu goéremeyen bizlerdik, ama o hicbir za-
man dinyadan gitmemisti.”

Bircok benzeri tanim dinsel mistisizmin sairlerinde ve
edebiyatinda bulunabilir. Insan, o6rnegin Wordworth’in
“llk Cocukluktaki Olumsiizlik Isaretleri Uzerine Gazel”i-
ni, George Herbert ve Henry Vaughan’in bazi siirlerini,
Traherne’in Meditasyonlarin Yuzyillarini ve buradaki 6zya-
sam oykiisuinde Rahip Surin’in gizli bir bah¢enin bir cen-
net par¢asina mucizevi donisimunu anlattif1 paragrafi du-
sunuyor.

Ebedi 151k ve 6rnek butiin gorsel deneyimlerde vardir.
Isik ve renkle birlikte, her olayda yukseltilmis bir belirgin-
ligin taninmasi s6z konusudur. Zihnin oteki bolgesinde
gordagumiiz kendinden 1s1kli nesneler bir anlama sahiptir
ve bu anlam bir sekilde renkleri kadar yogundur. Belirgin-
lik burada varlikla 6zdestir, ¢cinkt zihnin 6teki bolgesinde
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nesneler baska bir sey icin degil kendileri i¢in vardir. Ko-
lektif bilincaltinin yakinlarinda beliren goruntuler insan
yasaminin temel gercekleriyle iliskide olan bir anlama sa-
hiptir, ama burada, gorsel dunyanin sinirlarinda karsi kar-
siya oldugumuz gercekler dis dianyanin gercekleri gibi in-
sandan bagimsizdir, bireysel ve kolektif olarak kendi hak-
lar1 icinde vardir. Ve anlamlan kesinlikle bundan olusur,
yani yogun bicimde kendileridir ve boyle olduklart i¢in de
temel varligin, evrenin insan olmayan baskaliginin bildiri-
leridir.

Isik, renk ve belirginlik soyutlamada yoktur. Bunlar
nesneleri tanimlar veya onlarca ifade edilir. Cogu gorsel
deneyimde rastlanan 6zel bir sinif nesne var midir? Yanit:
Evet, vardir. Kendiliginden hayallerde oldugu kadar mes-
kalin ve hipnoz altinda belli sinif alg1 deneyimleri tekrar
tekrar olusur.

Tipik meskalin veya liserjik asit deneyimi renkli, hare-
ketli, canli geometrik bicimlerin algilanisiyla baslar. Za-
man icinde saf geometri kemiklesir ve hayalci tarzlar degil
halilar, oymalar, mozaikler gibi tarzli seyleri géormeye bas-
lar. Bunlar yerlerini buytuk karmasik binalara birakir, man-
zaralarin ortasinda, durmadan degisen, zenginlikten daha
yogun renkli zenginlige, gorkemden daha derin gorkeme
degisen binalar. Kahraman goéruntuler, Blake’in “Melek”
dedigi turden, yalmiz veya kalabalik gorunebilir. Muhte-
sem hayvanlar gecen sahneden. Her sey yeni ve eglendiri-
cidir. Neredeyse hicbir zaman hayalci kendi gec¢misini
animsatan hicbir sey gormez. Sahneler, kisiler veya nesne-
ler animsamamaktadir ve bunlari yaratmamaktadir, yeni
bir yaradilisa bakmaktadir.

Bu yaradilisin hammaddesi siradan hayatin gorsel de-
neyimleri tarafindan verilir, ama bu maddenin bicimlere
donusturulmesi kesinlikle benlik olmayan birinin isidir,
ozgunce bu deneyimleri yasamis, daha sonra bunlari anim-
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sayan ve dusunen. Bunlar (yakin zamanda Dr. J. R. Symthi-
es’in “American Journal of Psychiatry”de yayimlanan bir
makalesinden alintiyla) “ilgili insanin amacg, ilgi ve duygu-
lartyla duygusal veya iradi hicbir acik baglanti olmadan
yuksek oranda degistirilmis bir akil bolumuinun isleridir.”

Burada, alintida veya kisalulmis s6zde, Weir Mitc-
hell'in, meskalinin dogal kaynagi olan kaktiis, peyoteyle
goturaldugu hayali diinyay1 tamimayisi vardir.

Bu duinyaya girisinde bir suru yildiz noktasi ve “renkli
cam parcalari’na benzer seyler géormus. Sonra “zarifce
akan renk tabakalar1” gelmis. Bunlarin yerine de gorus ala-
nin1 kaplayan “ani bir sayisiz beyaz 151k noktasi akis1” gel-
mis. Daha sonra bir sekilde daha parlak tonda bulutlara
donuisen cok parlak renklerin zigzag cizgileri olusmus.
Sonra binalar ve manzaralar. Zarif tasarimh bir Gotik kule,
kapilarinda veya kaideler tizerinde eski heykeller. “Baktik-
ca her acida ve hatta taslarin yiizeyinde, koselerinde buyuk
degerli taslara benzeyen tutamlar asiliydi, ama yontulma-
mis, bazilar seffaf meyve kultlerine benziyordu... Hepsin-
de de bir i¢ 151k var gibiydi.” Gotik kule yerini bir daga bi-
rakmis, tanimlanamaz yikseklikte bir tepe, tasa oyulmus
buyuk bir kus pengesi derinligin dibinden parliyor, sonsuz
bir renkli kumas acilmasi ve daha degerli taslarin belirme-
si. En sonunda “dalgalarla aynmi renk tonunda sonsuz sayi-
da1s1kla” kumsala vuran yesil ve mor dalgalar goruntusu.

Her meskalin deneyimi, hipnoz altinda beliren her go-
runti essizdir, ama hepsi de taninacak sekilde ayni ture
aittir. Manzaralar, binalar, mucevher salkimlari, parlak ve
zarif tarzlar, bunlar ebedi 151k, renk ve belirginlikte zihnin
oteki bolgesinin olusturduklaridir. Bu, niye boyledir, hig-
bir fikrimiz yok. Bu, begensek de begenmesek de (aymi
kanguru gercegini kabul etmek zorunda oldugumuz gibi)
kabul etmek zorunda oldugumuz somut bir gercektir.

Simdi bu gorsel deneyim gerceklerinden Diger Duinya-
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larin butun kultar geleneklerinde korunan oérneklerine ge-
celim; tanrilarin, olilerin ruhlarinin, masum insanin ilkel
halinin yer aldig1 dunyalar.

Bu ornekleri okurken sunulan veya anlik gorsel dene-
yimle, folklor ve dinin cennetleri ve masal ulkeleri arasin-
daki yakin benzerlik birden bizi sasirtti. Ebedi 151k, ebedi
yogunluktaki renklemeler, ebedi belirginlik... bunlar bu-
tin Diger Diuinyalarin ve Altin Caglarin ozellikleri. Ve ger-
cekte her olayda bu ebedi belirginlikteki 1s1k sozcuklerin
ifade edemeyecegi giizellikteki bir manzaranin icinden ve-
ya tstiinden parlar.

Boylece Greko-Romen geleneginde giizel Hesperides
Bahcesini, Elize Vadisini ve Achilles’in nakledildigi Leuke
Adasini buluruz. Memnon doguda bir yerde baska bir par-
lak adaya gitmistir. Odysseus ve Penelope aksi bir yonde
yola ¢ikmislar ve ltalya'daki Circe ile élumsuzliklerinin
tadina varmislardir. Daha da batiya dogru Blest adalar1 var-
dir, bunlar ilk olarak Hesiod tarafindan dile getirilmis ve
varliklarina o kadar inamilmis ki, Isa’dan énce birinci yuz-
yilda Sertorius Ispanya’dan bir filo gonderip kesfedilmele-
rini planlamistir.

Buyulu guizellikteki adalar Kelt ve diitnyanin obur tara-
findaki Japon folklorlarinda yeniden goruniur. Uzakba-
t’daki Avalon ile Uzakdogu’daki Horasan arasinda Uttara-
kuru ilkesi vardir, Hindus'un éteki dunyas. “Ulke” diye
yazar Ramayana, “altin lotuslarla dolu gollerce sulanir.
Safir, lapis, lazuli renkli yapraklarla dolu binlerce nehir
vardir, sabah giinesi gibi harikulade olan goller kizil lotu-
sun altin yataklariyla susludur. Cevre muicevher ve degerli
taslarla doludur, mavi lotus yataklar1 vardir, altindan tag
yaprakli. Nehir kenarlarinda kum yerine inciler, mucev-
herler ve altin vardir ve bunlarin 6tesinde de ates parlakli-
ginda altin agaclar vardir. Bu agaclar durmadan c¢icek acar
ve meyve verir, giizel bir koku yayar ve kuslarla doludur.”
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Goruyoruz ki, Uttarakuru degerli taslarla dolu olma-
saydi meskalin deneyiminin manzaralarini andiriyor. Ve
bu 6zellik ashinda dini gelenegin butin Ote Diinyalarinda
vardir. Her cennet mucevher doludur veya en azindan We-
ir Mitchell'in dedigi gibi “seffaf meyve”ye benzeyen mii-
cevher gibi nesnelerle doludur. Iste sorun Eden Bahgesinin
Ezekiel versiyonu. “Sen Eden Bahcesinde bulundun, Tanri-
nin bahcesinde. Her degerli tas senin giysindi, sardius, to-
paz ve elmas, beril, oniks ve yesim, safir, zamrut, lal ve al-
tin... Sen secilmis melek... sen ates taslarinin ortasinda
asag1 yukar: yuarudun.” Buddhist cennetleri de benzer “ates
taglariyla” susladur. Yani Saf Ulke Mezhebinin Bat1 Cenne-
tinin duvarlar gumus, altin ve berildir, goéllerinin kiyilar
miucevherlerdendir, iclerinde Bodisatvalarin tahta ¢iktikla-
r1 parlak lotuslar vardir.

Keltler ve Germenler kendi Ote Diinyalarin tanimlar-
ken degerli taslardan c¢ok az s6z ederler, ama ¢ok¢a kendi-
leri icin esit ®nemde harikulade bir maddeden soz ederler:
Cam. Gal halkinin Ynisvitrin Cam adast adini verdikleri
bir kutsal ulkesi vardi. Germenlerin Oluler ulkesine ver-
dikleri adlardan biri Glasberg-Camkent, Incil'in Vahiy bo-
lumunde Cam denizi gecer.

Cogu cennet binalarla susladir ve agaglar, sular, tepe-
ler ve tarlalar oldugu gibi bu binalar da mucevherlerle par-
lamaktadir. Hepimiz Yeni Kudus'a biliriz. “Ve duvar ye-
simden yapilmist1 ve kent saf alindandi, berrak cam gibi.
Ve kent duvarlarinin temelleri her turla degerli tasla sus-
laydu.”

Benzer tamimlar Hinduizm, Buddhizm ve Islam’in
olimden sonraki hayattan soz eden eserlerinde de buluna-
bilir. Cennet her zaman miicevherlerle doludur. Bu niye
boyledir? Butiin insan faaliyetlerini sosyal ve ekonomik
bagvurular cercevesinde dustunenler su tur bir yanit verir-
ler: Miicevherler yerytizinde ¢ok az bulunur. Cok az insan
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bunlara sahiptir. Bu gercekleri telafi edebilmek icin yok-
sulluk yorgunu cogunlugun sozciileri hayali cennetlerini
degerli taslarla doldurmuslardir. Bu “gokyuzu pastas”
onermesi hi¢ kuskusuz bazi gercek unsurlar igerir; ama
degerli taslarin nicin 6ncelikle degerli olarak ele alindigini
aciklamakta basarisizdir.

Insanoglu renkli c¢akil taslarinm1 bulmak, c¢ikarmak ve
yontmak i¢cin muazzam zaman, enerji ve para harcamistir.
Ni¢in? Yararci boylesine fantastik bir tavir i¢in hi¢bir agik-
lama sunamaz. Ama gorsel deneyim gerceklerini hesaba
kattigimizda her sey acikliga kavusur. Gorselde insanlar,
Ezekiel'in “ates taslar1” dedigi, Weir Mitchell’in de “seffaf
meyve” olarak tanimladigi bir bolluk algilarlar. Bunlar
kendilerinden aydinlanir, ebedi bir renk parlakhig: sergiler
ve ebedi bir belirginlige sahiptir. Bu gorsel aydinlanma
kaynaklarini en yakin bicimde temsil eden maddeler mu-
cevher taslanidir. Boyle bir tasi ele gecirmek Ote Diinyada
var olma gercegiyle degerliligi garantilenmis bir seyi ele
gecirmek demektir.

Bu iste insanoglunun mucevher icin baska tarla agik-
lanamayan tutkusu, tedavi edici ve buyusel 6zellikli deger-
li taglara karsi tavri Suna inaniyorum ki, neden zinciri
gorsel deneyimin psikolojik 6te dunyasinda baslar, yeryu-
ziine iner ve tekrar gokyuzunun teolojik Ote Dunyasina ¢1-
kar. Bu baglamda Sokrat'in Phaedo’daki sozleri yeni bir
onem kazanir. Orada, der bize, madde duinyasinin 6tesinde
ve ustunde bir ideal diinya vardir. “Bu ideal dunyada renk-
ler burada olduklarindan ¢ok daha saf ve ¢cok daha parlak-
tir... Daglar, taslar daha zengin bir parlaklikla, daha guzel
bir seffaflik ve renk yogunlugundadir. Bu al¢ak dinyanin
degerli taslar, bizim ¢ok deger verdigimiz yesimler, zim-
rutler ve digerleri yukaridaki taslarin kugiik birer par¢asin-
dan baska hicbir sey degildir. Oteki diinyada hicbir tas
yoktur ki bizim miicevherlerimizden daha guzel ve degerli
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olmasin.”

Baska bir ifadeyle taslar degerlidir, ¢unki hayalin ig¢
gozuyle gorulen parlak harikalara biraz benzer. “O dunya-
nin goruntusi” der Plato, “kutsanmislarin elindedir”, ¢tin-
ku “seyleri olduklar1 gibi” gérmek saf ve anlatilamaz bir
mutluluktur.

Degerli taslar1 veya cami bilmeyen insanlar arasinda
cennet minerallerle degil ¢iceklerle siisludur. 1lkel ote dun-
yacilarin tamimladigi Ote Dunyalarin ¢ogunda ebedi par-
laklikta cicekler agar, hatta daha gelismis dinlerin tash
camli cennetlerinde bile vardir bunlar. Insan Hindu ve
Buddhist gelenegin lotusunu, Batinin da gullerini ve zam-
baklarini animsiyor.

“Tanr 6nce bir bahge ekti.” Bu ctuimle derin bir psiko-
lojik gercegiifade eder. Bahcecilik kaynagini (veya kaynak-
larindan birini) zihnin 6te bélgesindeki Ote Dunyadan alir.
Tapinmacilar mihraba cicekler sunduklarinda tanrilara bil-
dikleri veya (eger gorsel deneyimci degillerse) ¢aprasik bi-
cimde hissettikleri cennete ait bir seyi ifade etmektedirler.

Ve bu kaynaga dontiis sadece sembolik degildir, aym
zamanda bir aninda deneyim sorunudur. Cunku bizim Es-
ki Diinyamiz ile onun 6teleri, Burasi ve Oteki arasindaki
trafik iki yénli bir caddedir. Ornegin miicevherler, ruhun
gorsel cennetinden gelir, ama ayni zamanda ruhu tekrar o
cennete yonlendirir. Bunlar1 dustndukge, insanlar kendile-
rini (s6z gelisi) nakledilmis bulurlar. Platonik konusmanin
Ote Dunya dedigi, her ¢akil taginin degerli bir tas oldugu
yere dogru tasinir. Ve ayni etkiler, Shelley’in Euganean Te-
peleri adli eserinde Venedik’i gordugu gibi, safagin veya
gunbatiminin degistirici 1s1g1nda gortulen el yapimi cam ve
metal, karanlikta yanan mum, parlak renkli goruntul ve
susler, cigekler, kabuklar ve tiyler tarafindan da uretilebi-
lir.

Aslinda bir genelleme riskini goze alarak diyebiliriz ki,
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aklm ote bolgesinde karsilasilmis yogun belirginlikte icten
parlayan nesnelerin doga veya sanat eserlerindeki temsilci-
leri kismen ve azaltilmis bicimde de olsa gorsel deneyimi
sunabilirler. Bu noktada bir hipnotist bize sunu animsata-
cakutir; parlak bir nesneye dikkatle bakmasi istenen bir has-
ta transa gecebilir ve eger transa gecerse veya sadece derin
dusiinceye dalarsa icindeki goruntileri ve disindaki degis-
mis diinyayi oldukea iyi gorebilir.

Ama tam olarak nasil ve parlak bir nesnenin goruntu-
st niye bir trans veya derin dusunme hali meydana getiri-
yor? Bu, Victorianlarin vurguladiklarn gibi, genel sinir yor-
gunluguyla sonuclanan basit bir géz zorlamasi mi1? Yoksa
olay1 sadece psikolojik terimlerle mi agiklamaliy1z, mono-
ideizm noktasina zorlanan ve Kisilik ¢6ziilmesine varan
konsantrasyon? '

Ama bir t¢iincit olasilik da var. Parlak nesneler biling-
altimiza aklin 6teki bolgesindeki gorduklerini animsatabi-
lir ve bu Ote Diinyadaki hayatin ¢aprasik imajlar o kadar
mutlu edicidir ki, bu dunyaya daha az dikkat etmeye bas-
laniz ve boylelikle de bilingsizce surekli bicimle olan bir se-
yi bilingle yasar hale gelebiliriz. O zaman goéruruz ki, doga-
daki belli sahneler, belli sinif nesneler belli maddeler kisi-
nin aklin1 oteki bolgeye gondermeye, her giinku Buradan
cikip Oteki Hayal Diinyasina nakletme giiciine sahiptir.
Benzer bicimde, sanat alaninda, belli eserler, hatta belli si-
nif eserlerde de ayn1 gonderme guici bildirilmistir. Bu ha-
yal-olusturan eserler hayal-olusturan malzemelere de uy-
gulanabilir, 6rnegin cam, metal mucevher veya mucevher
taklitleri. Diger durumlarda gucleri 6zel bir disavurumcu
yolla bir nakil sahnesi veya nesnesi olabilmeleri gercegine
baglhdir.

En iyi hayal-olusturan sanat eserleri kendileri hayal
deneyimi yasamis erkekler ve kadinlarca yapilanlardir,
ama basitce biraz nakil gucune sahip sanat eserleri yarata-
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bilmek i¢in onaylanmis bir plani izleyerek her uygun ko-
sulda iyi sanat¢i da bunu basarabilir.

Bayuk bir ¢ogunlukla hammaddeye dayanan butun
hayal-olusturan sanatlarin i¢inde en 6nemlisi, elbette ku-
yumcu ve mucevherat¢inin sanatidir. Cilali madenler ve
degerli taslar o kadar dogustan nakledicidirler ki, bir Vik-
torian, hatta bir Yeni Sanat mucevheri bile bir gii¢c nesnesi-
dir. Parlak maden ve kendinden 1sikli tasin dogal buyusu-
ne sanatla birlestirilmis soylu bi¢cim ve renklerin buyusi
eklendiginde, kendimizi gercek bir tilsimin karsisinda bu-
luruz.

Dinsel sanat her zaman ve her yerde bu hayal-olus-
turan malzemeleri kullanmistir. Kutsal altin sandik, altin-
fildisi heykel, mucevherli sembol veya géruntu, mihrabin
parlayan dosemesi... Bunlar1 antik Misir, Hindistan ve Cin,
Yunanlilar, Inkalar ve Azteklerde oldugu kadar cagdas Av-
rupa'da da buluyoruz.

Kuyumcu sanatinin urunleri dogal olarak gizemlidir.
Bunlar her gizemin, her kutsalligin tam kalbinde bir yere
sahiptir. Bu kutsal muicevherat her zaman lambalarin veya
mumlarin 1s181yla desteklenmistir. Ezekiel i¢in bir mucev-
her bir ates tas1 demekti. Tam aksi, bir alev, degerli tasa ve
daha az derecede cilali metale ait olan butin géonderme gii-
cuyle yukli yasayan bir muicevherdir. Alevin bu gonderme
gucu cevredeki karanhigin derinlik ve yogunluguyla dogru
orantili olarak artar. En etkileyici esrarengiz tapinaklar ala-
cakaranlik magaralaridir, buralarda mihrab tizerindeki ote
dunya gonderme hazinelerine birka¢ ince mum hayat ve-
rir.

Cam, dogal mucevherlerde daha az etkillikte hayal ku-
rucu degildir. Baz1 bakimlardan, aslinda ¢ok bulunmas: gi-
bi basit bir nedene bagh olarak daha etkindir. Cam saye-
sinde butun bir bina; oérnegin Sen $apel, Chartes ve Sens
katedralleri buyulu ve nakledici bir seye donustarilebilir-
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ler. Cam sayesinde Paolo Uccello capi yaklasik dort metre
olan yuvarlak bir mucevher tasarlayabilmistir; yaptig1 bu-
yuk Yeniden Dogus penceresi, belki de simdiye kadar ure-
tilmis hayal-olusturucu en olagandisi calisma.

Ortacag insani icin, agiktir ki hayal deneyimi olaga-
nusti degerliydi. O kadar degerliydi ki, gercekte zorlukla
kazanilmis pesin parayla bunu 6demeye hazirdilar. On
ikinci yuzyilda renkli cam pencerelerin yerlestirilmesi ve
bakimu icin kiliselere para toplama kutular yerlestirilmisti.
Sen Denis manastirinin basrahibi bize bunlarin surekli do-
lu oldugunu séyluyor.

Ama kendine saygisi olan sanat¢ilarin, atalarinin zaten
son derece iyi yaptiklan bir seyi yapmayi surdirmeleri
beklenemez. On dérdincu yuzyilda renk yerini vitraya bi-
rakt1 ve pencereler artik hayal-olusturamaz oldu. On be-
sinci yuzyilin sonlarinda renk tekrar moda olunca cam bo-
yacilari, Ronesans resminin seffaf taklidi icin hem kendile-
rini teknik olarak donanimli buldular hem de bir istek
duydular. Sonuglar ¢ogunlukla ilging, fakat aktaric1 degil-
di.

Sonra reformasyon geldi. Protestanlar hayal deneyimi-
ni onaylamadilar ve basili sozcuge buyusel bir erdem yiuk-
lediler. Berrak pencereli bir kilisede inananlar kendi Incil
ve dua kitaplarin1 okuyabilir ve ayinden o6te dunyaya kac-
mak icin bir istek duymazlardi. Katolik tarafinda karsi-
reformcular kendilerini bir ikilem icinde buldular. Hayal
deneyiminin iyi bir sey oldugunu dustunuyorlardi, ama ay-
n1 zamanda baskinin tstin degerine de inaniyorlardi.

Yeni Kkiliselerde renkli cam ¢ok az kullaniliyordu ve
eski Kiliselerin ¢ogunda tamamen veya kismen berrak
camla yer degistiriyordu. Caprasik olmayan 151k inananin
kitabin soylediklerini izlemesine izin veriyordu ve aym za-
manda barok heykeltiraslar ve mimarlarinin yeni kusagi-
nin hayal-olusturucu eserlerini gorebiliyordu. Bu génderi-
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ci eserler maden ve cilal tastan yapilmisti. Inanan kafasini
nereye cevirse bronz piriltisy, renkli mermerin zengin dal-
galarini, heykelin dunyevi olmayan beyazligini gorayordu.

Kars1 reformcularin cami kullandiklar1 ender durum-
larda bu, yakut veya safir yerine degil elmas yerine geciyor-
du. Yontulmus prizmalar dinsel sanata on yedinci yuzyilda
girdi ve Katolik kiliselerde bugune kadar sayisiz avizeden
sallanir. (Bu goze “hos gelen” ve biraz sagma stislemeler Is-
lam’dan izin verilen az sayida hayal-olusturucudandir. Ca-
milerin goéruntiileri veya mahfazalar yoktur, ama Yakindo-
guwda her oranda bu sertlik bazen rokoko kristalinin yansi-
tictisiltilariyla yumusatilir.)

Renkli veya kesilmis camdan parlak cilali ve kutlesel
olarak kullanilabilen mermer ve diger taslara geciyoruz. Bu
tar taslarin verdigi hayranhk bunlari elde etmek i¢in har-
canan zaman ve ¢abayla o6l¢ilebilir. Baalbek’te, 6rnegin iki
veya u¢ yuz mil iceride Palmira'da yikintilar arasinda As-
wan’dan getirilmis pembe granitten yapilmis stitunlar go-
ruriz. Bu buyuk tekduze parcalar Yukari Misir'daki tas
ocaklarindan ¢ikarilmis, mavnalarla Nil boyunca tasinmus,
Biblos veya Trablus’a ¢ekilmis, Akdeniz asilarak, oradan da
okuz, katur ve insanlarla Homs’a tirmandirilmis ve Homs’
tan da guneye Baalbek’e veya doguya ¢ol asir1 Palmira’ya
getirilmistir.

Ne dev bir ¢aba! Ve yararci bakis agisindan ne hayran-
lik verecek kadar amagsiz! Ama aslinda, elbette bir amag
vardi, yalnizca yararciigin otesinde bir bolgede yer alan
bir amag. Goérsel parlaklik icin cilalanan pembe taslar, Ote
Dinya ile beyan edilen bir akrabaligi ortaya koyuyordu.
Olagantistii ¢caba pahasina insanlar bu tagslar1 ocaklarindan
nakletmislerdi ve simdi de telafi yoluyla taslar kendilerini
nakledenleri zihnin gorsel oteki bolgelerine naklediyorlar-
du

Yararcilik ve yararciligin 6tesindeki motifler sorusu se-
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ramikle ilgili olarak bir kez daha ortaya cikiyor. Kapkacaga
gore ¢ok az sey daha yararli, daha mutlak kaginilmazdir.
Ama ayn1 zamanda ¢ok az insan, porselen ve sirli kapka-
cak koleksiyoncular1 kadar yararcilikla ilgili degildirler. Bu
insanlarin guzele ilgi duyduklarimi séylemek yeterli bir
actklama degildir. Ince seramiklerin ¢ogunlukla sergilen-
dikleri yerlerin ¢irkinligi yeteri kadar kanitlar ki, bunlarin
sahiplerinin pesinde olduklar1 sey butuntin guzelligi degil,
ama sadece Ozel bir tur guzelliktir, egimli yansimalarin,
yumusak piriltilarin, perdahli ve puruzsiuz yuzeylerin gii-
zelligi. Bir sozcukle kisiyi, caprasik veya agik bicimde Ote
Dinyanin ebedi renk ve 1siklarini animsatarak yansitan bir
guzellik. Aslinda canak¢inin sanati dinyevi bir sanattir;
ama sayisiz adanmisinin neredeyse tanrisal bir saygiyla ele
aldiklar1 bir duinyevi sanat. Ancak zaman zaman bu dunye-
vi-laik sanat dinin hizmetine girmistir. Sirl seramik cami-
lere ve orada burada Hiristiyan Kkiliselerine girmistir.
Cin’den tanrilarin ve azizlerin parlak seramik goruntileri
gelmistir. Italya’da Luca della Robbia parlak beyaz madon-
nalar1 ve Isa cocuklari i¢in mavi seramikten bir cennet ya-
ratmigtir.

Firinlanmis kil mermerden daha ucuzdur ve uygun bi-
cimde yapildiginda neredeyse bir nakledicidir.

Plato ve daha sonra dinsel sanatin gozde oldugu do-
nemde, Aziz Thomas Aquinas saf, parlak renklerin sanat-
sal guzelligin tam esasini olusturdugunu belirtmislerdir.
Bu durumda bir Matisse, bir Goya veya bir Rembrandt’tan
dogal olarak daha ustin olacaktir. Genelde bu parlak, saf
renklerle ilgili denklemin sa¢gma oldugunu gormekicin in-
san sadece filozoflarin soyutlamalarini somut terimlere ce-
virmelidir. Ama bu haliyle ne kadar savunulamaz gérinur-
se de, bu saygideger kuram tamamen gercek yoksulu de-
gildir.

Parlak, saf renkler Ote Diinyanin 6zellikleridir. Yani
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parlak, saf renklerle yapilmis sanat eserleri uygun kosullar-
da kisinin aklimi oteki bolgelerine goturme yeteneginden-
dir. Parlak saf renkler esasta genel guzellik olarak degil,
ama sadece ozel bir tur guzellik olmalar1 nedeniyle hayale
aittir. Gotik kiliseler ve Yunan tapinaklari, Isa’dan sonraki
on ucuncu yuzyil ve Isa’dan onceki besinci yuzyil heykelle-
rin hepsi parlak renkliydiler.

Yunanlilar ve ortacag insanlar icin bu ath karinca sa-
nat1 ve balmumu gosterisi agikca naklediciydi. Bize acikhi
gorunuyor. Biz, dogal purtizsuz duzltuklerimizi, mermer ve
kirecimizi tercih ediyoruz. Bu anlamda ni¢in bizim mo-
dern zevkimiz atalarimizinkinden bu kadar farkl oluyor?
Bence neden, parlak saf renklerin bizi buyik ¢apta bir yer-
lere goturmelerine ¢ok alismamizdir. Onlara, yuce ve usta
bir kompozisyonda gordugumuzde hayran oluyoruz, ama
kendileri ve boyle olmalar1 nedeniyle bizi bir yere naklet-
miyor.

Gecmisin duygulu sevdalilar1 ¢agimizin kasvetinden
ve ilkcaglarin neseli parlaklhigiyla olan karsithgin kotulu-
gunden yakimiyorlar. Gercekte, elbette modern ¢agda antik
dunyada olandan ¢ok daha fazla bir renk bollugu var. La-
pis lazuli ve Sur kenti moru pahali enderlikti, asil elbise
dolaplarinin zengin kadife ve desenli dokumalari, ilk ve or-
tacag modern evlerini stusleyen dokuma ve boyanmis du-
var kumaslar1 ayricalikli bir azinlik i¢in saklandu.

Hatta dunyadaki buytkler bile bu hayal-sunan hazine-
lerin ¢cok azma sahip olabildiler. On yedinci yuzyilda bile
krallarin o kadar az mobilyalar vardi ki, vagon dolusu ta-
bak canak, carsaf, hah ve kilim saraydan saraya tasinirdu.
Insanlarin buyuk c¢ogunlugunun sadece evde dokunmus
kumaslari, biraz ot boyasi ve i¢ duiizenleme icinde en iyisin-
de toprak renkleri, en kottuisunde de buyuk ¢ogunlukta “si-
va zemin ve gibre duvar” vardi.

Her zihnin 6teki bolgesinde ebedi 151k ve ebedi rengin,
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ideal mucevherler ve hayali alunin Oteki Diinyasi yatar.
Ama her cift gozun oniinde sadece aile mezbeleliginin ka-
ranlik sefaleti, koy yolunun toz veya ¢amuru, kirli beyaz-
lar, yirtik pirtik elbiselerin boz ve kaz boku yesilleri vardi.
Iste parlak, saf renklere duyulan tutkulu, neredeyse umut-
suz susuzlugun nedeni ve iste bu renkler bir kilise veya
mahkemede sergilendiklerinde ortaya koyduklar1 son de-
rece gugla etki. Bugun kimya sanayi sonsuz cesitlilikte ve
muazzam miktarlarda her cesit boya ve murekkep tureti-
yor. Modern dinyamizda milyarlarca bayrak ve flama, mil-
yonlarca dur isareti ve kuyruk lambasi, yuzbinlerce itfaiye
arabasi ve Coca-Cola kamyonu ve kilometre karelerce hali-
lar, duvar kagitlan1 ve temsili olmayan sanat tretimini ga-
ranti edecek kadar parlak renk vardir.

Asinalik kayitsizhigr dogurur. Parlak saf renkleri artik
dogal nakledici bulamayacak kadar ¢ok gordiik. Ve burada
sunu da belirtebiliriz: Bize en iyi seylerden ¢ok fazla vere-
bilen eglendirici kapasite nedeniyle modern teknoloji gele-
neksel hayal-sunan malzemeleri degersizlestirme egilimin-
dedir. Ornegin bir kentin aydinlaulmasi, bu bir zamanlar
son derece ender bir olaydi, zaferler ve ulusal bayramlar,
azizlerin kutsanmasi ve krallarin ta¢ giymesinde yapilirdi.
Ama simdi her gece oyle ve cin, sigara ve dis macunlarinin
erdemlerini kutlamakta kullaniliyor.

Elli y1l 6nce Londra’da elektrikli gokyuzii isaretleri bir
yenilikti ve bunlar o kadar enderdi ki sisli karanligin i¢in-
den “kuyudaki bityiikk miicevherler” gibi parlardi. Thames
Nehrinde ve eski Shot kulesinin tustinde altin ve yakut
harflerin buyulu bir guzelligi vard, bir peri oyunu. Bugiin
periler gitti. Neon her yerde ve her yerde oldugu icin de
bizi hig etkilemiyor, belki bize ilkel gece i¢in nostaljik has-
ret cektirmesi disinda.

Sadece projektorle aydinlatma, yag ve mum caginda,
hatta gaz ve karbon tel ¢aginda simirsiz karanlikta her par-
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lak adadan yayilan o dinyevi olmayan belirginligi yeniden
fark ediyoruz. Projektor isiklar altinda Parisin Notre
Dam’1 ve Roman Forum kisinin zihnini Ote Dinyaya dog-
ru yonlendirme gucu olan gorsel nesnelerdir (Bkz. Ek I1I).

Modern teknoloji perili lambalar ve saf, parlak renkler
uzerindeki degersizlestirici etkisini cam ve cilali madenden
de gosterdi. Patmoslu John ve ¢agdaslari i¢in cam duvarlar
sadece Yeni Kudus'te vardi. Bugin bunlar her cagdas is
merkezi ve bungalovun bir 6zelligi. Ve bu cam bollugu
krom, nikel, paslanmaz celik, aliminyum ve eski yeni ma-
denlerin bir suru alagimi izliyor: Metal yuzeyler banyoda
bize goz kirpiyor, mutfak lavabosundan parliyor, araba ve
trenlerde 1siltilar sagarak tlkeyi katediyor.

Rembrandt’ ¢cok mutlu ettigi icin hi¢ resmini yapmaya
calismadigl bu zengin disbtikey yansimalar simdi evde, so-
kakta ve fabrikada ¢ok var. Ender zevkin ince noktasi ko-
reltildi. Bir zamanlar hayali zevkin bir toplu ignesi olan sey
simdi ilgi gosterilmeyen bir musamba parcasi haline geldi.

Simdiye kadar hayal-sunan maddelerden ve bunlarin
modern teknoloji tarafindan psikolojik degersizlestirilme-
sinden soz ettim. $imdi hayal sunan eserlerin yaratildig
saf sanat araclarini ele alma zaman.

Cevreyi saran karanligin ortasinda goruldugunde 1s1k
ve renk ebedi bir nitelik alma egilimindedir. Fra Angeli-
co'nun Louvre Muzesindeki Carmiha Gerilme adli eserinde
siyah bir zemin vardir. Floransa’daki Santa Apollonia ma-
nastir1 rahibeleri i¢cin Andrea del Castagno’nun yaptigi Tut-
ku freskleri de ayn1 sekilde. Bunlar bu olaganiistu eserlerin
gorsel yogunlugu ve tuhaf nakletme guiclerinin nedenleri.
Tamamen farkl sanatsal ve psikolojik baglamda ayni arag.
Goya tarafindan levha baskilarinda kullanilmisti. O ugan
adamlar, havadaki ipin ustiindeki at. Korkunun muazzam
ve dehsetli vicut bulmasi, butiin bunlar sanki projektorle
aydinlatilmis gibi 1s1k gecirmez bir gece zemininde olur.
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Isik golge oyunlarinin gelismesiyle on altinci ve on ye-
dinci yuzyillarda gece zeminden cikti ve Isikla Karanlik
arasindaki bir tur mucadelenin sahnesi haline gelen res-
min icine yerlesti. Yapildiklar1 zamanda bu eserlerin ger-
cek bir nakletme gucu olmal. Bu tiurde seyleri ¢ok fazla
gormis olan bizler i¢in bunlarin ¢cogu sadece teatral goru-
niyor. Ama biraz1 hala biyulerini koruyor. Ornegin Cara-
vaggio'nun “Defin” adli resmi. Georges de La Tour'un bir
duzine buyulu resmi (Bkz. Ek 1V), 1siklarin zihnin oteki
bolgesindeki 1s1g1n yogunluk ve belirginliginde oldugu,
karanliklarin meydana ¢ikmak icin siralarini bekleyen
kendilerini parlak bicimde bilincimize sunmak isteyen bu-
tin o gorsel Rembrandtlar.

Cogu durumda Rembrandtin resimlerinde gortunen
konular, ya gercek hayattan ya da Incil'den alinmistir; ders
calisan bir ¢cocuk ve yikanan Batseba, golde yuzen bir ka-
din veya hakimlerinin éniindeki Isa. Ancak ara sira bu Ote
Diinyadan iletiler gercek hayat veya tarih degil de, arketi-
pik semboller alenindan yapilan cizimlerle iletilir. Louvre
Muzesinde “Felsefenin Meditasyonu” adli bir resim asili-
dir, bu resmin sembolik konusu derin karanliklari, ente-
lekttiel ve hayali aydinlanma anlari, bilinmeyene yonelmis
asag1 ve yukari dogru kivrilan merdivenleriyle insan akhin-
dan bagka bir sey degildir. Meditasyon yapan filozof kendi
i¢c aydinlanma adasinda oturmaktadir ve bu sembolik oda-
nin 6bir ucunda, bir baska daha pembe adada yash bir ka-
din ocagin 6ntnde ¢omelmistir. Alevin 15181 kadinin yuza-
ne deger ve onu degistirir, boylece somut bicimde gosteril-
mis olan imkansiz paradoksu, Gstun gercegi géruraz, yani
algilama Vahiyle ayni seydir (veya en azindan olabilir, ol-
malidir), yani her gorantinun ig¢inden Gergeklik parlar,
yani Bir olan tamamen, sonsuzca butun parcaciklarda
mevcuttur.
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Ebedi renk ve 1siklarla, miicevherler ve durmadan de-
gisen sekillerle birlikte aklin oteki bolgesinin ziyaretcileri
son derece guzel manzaralar, canli mimari, kahraman tip-
ler duinyasi kesfederler. Bircok sanat eserinin nakletme gu-
ci su gercege baglanabilir ki, bu eserlerin yaraticilarinin
yaptiklar1 sahneler, kisiler ve nesneler izleyiciye, sanatgi-
nin bilingli veya bilingsiz olarak zihninin gerisindeki Ote
Dunyadan haberdar oldugunu animsatir.

Simdi bu uzak 6gelerin insani veya daha ¢ok insandan
daha fazla olan yerlileriyle baslayalim. Blake onlara Melek-
ler demisti. Ve gercekte, hi¢ kuskusuz onlar melektir; her
dinin teolojisinde insan ve Parlak 1sik arasinda aracilik
eden varliklarin psikolojik orijinalleri. Gorsel deneyimin
insandan fazla olan kisilikleri asla “bir sey yapmazlar”.
(Cennetteki kutsanmis asla “bir sey yapmamanin” benze-
ri.) Sadece var olmaktan memnundurlar.

Insanin gorsel deneyiminin bu kahraman Kkisileri degi-
sik adlar altinda ve sonsuz cesitlilikte kostumlerle susla
olarak her kulturun dinsel sanatinda gorinmiistir. Bazen
dinlenirken, bazen de tarih veya mitolojik eylemde goste-
rilmistir. Ama gorduguamuiz gibi, eylem zihnin o6teki bolge-
sinin yerlileri i¢in dogal degildir. Mesgul olmak bizim var-
ligimizin yasasidir. Onlarin yasasiysa hicbir sey yapmamak-
tir. Bu sakin yabancilar bizim ¢ok insani dramalarimizdan
birinde bir rol almaya zorlarsak hayali gercege yanlis yap-
mis oluruz. “Meleklerin” en ¢ok nakledici (ger¢i en guzel
olmas1 gerekmiyor) temsillerinin onlar1 kendi dogal du-
rumlarinda (6zellikle hicbir sey yapmazken) gosteren eser-
ler olmasinin nedeni budur.

Dinsel sanatin buyik saheserlerinin izleyiciye sadece
estetikten ote, askin bir izlenim vermesinin nedenlerinden
biri de budur. Misir tanri ve tanri-krallarinin heykelleri, Bi-
zans mozaiklerinin Madonnalari, Cin’in Boddhisatvalari,
Kmer’in oturan Buddhalari, Copan’in tas anit ve heykelleri,
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tropik Afrika’nin tahta idolleri, hepsinin ortak bir 6zelligi
vardir: Derin bir durgunluk. Onlara bu esrarl niteligi izle-
yici gunlik yasaminin Eski Diinyasinda ¢ikarip ¢ok uzaga,
insan ruhunun gorsel oteki bolgelerine nakletme giictinit
veren sadece budur.

Elbette statik sanatin dogal bir mikemmeliyeti yok-
tur. Statik veya dinamik kot bir eser her zaman kotu bir
eserdir. Butiin vurgulamak istedigim su ki, diger konular
ayni oldugunda dinlenirken gosterilen bir kahraman kisi-
nin, eylem yaparken gosterilene oranla daha fazla naklet-
me guca vardir.

Melekler Cennet ve Yeni Kudiis'te yasarlar, baska bir
ifadeyle uzaktan vadi ve dag, nehir ve denizi goren zengin,
parlak bahgeler icine yapilmis muthis binalarda. Bu bir
aninda yasama sorunudur, her ¢ag ve tulkenin dinsel yapit-
larinda ve folklorunda kayith bir psikolojik gercek... An-
cak bu resim sanatina kaydedilmistir.

Insan kulturlerinin gelisimini izledigimizde manzara
resminin ya hi¢ olmadigini ya eksik oldugunu ya da ¢ok
yakin zamanda bir gelisme gosterdigini goriruz. Avru-
pa'da bir tur olarak manzara resmi sadece dort veya bes
yuz yildir var, Cin'de bin yildan fazla degil, Hindistan’da
ise her turlu pratik amag icin asla yer almamus.

Bu, bir aciklama talep eden ilging bir gercek. Nicin
manzaralar belli bir ¢ag ve kulturun gorsel edebiyatinda
yer almistir da resimde yer almamistir? Bu sekilde soruldu-
gunda soru kendi en iyi yanitini da igeriyor. Insanlar kendi
gorsel deneyimlerinin sadece sozel ifadelerinden memnun
olabilirler ve bunun resim diline ¢evrilmesi i¢in hicbir ge-
reksinim duymamus olabilirler.

Bireyler soz konusu oldugunda durum budur. Orne-
gin Blake, “doganin tretebilecegi buttin o élumlu ve ¢iru-
yenlerin otesinde isaretlenmis” ve “6lamla goztn gorebile-
cegi her seyden sonsuzca daha mukemmel ve cok iyi or-
|
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gutlenmis” hayali manzaralar gordu. Iste Blake’in, Bayan
Ader’in aksam partilerinden birinde verdigi boyle bir haya-
li manzaranin tanimi “Onceki aksam yurayus yaparken
bir ¢cayira geldim ve 6teki ucunda bir kuzu surusu gordum.
Yavasca yaklastim, ciceklerle pembelesmis yer ve soz kulu-
be ve yunlu sakinleri olaganustii pastoral bir guzellikteydi.
Ama tekrar baktim ve bunun canli bir suru degil de giizel
bir heykel oldugu ortaya ¢ikt1.”

Renklerle verildiginde bu hayal bence, Constable'in
taptaze yagli boya ¢izimlerinde yer alan o Zurbaranin sim-
di San Diego muzesindeki haleli kuzusu gibi bayulu ger-
cekci bir tarzda c¢izilmis bir hayvanla birlestirilmis o
imkansiz guzellikteki resimlerinden biri gibi gérunurdi.
Ama Blake 6yle bir resmi uzaktan bile andiran hicbir sey
uretmedi. Manzara hayallerini anlatmak ve yazmak ona ye-
tiyordu ve ressamligini da “Melekler” tizerine yogunlastir-
mist1.

Bir sanat¢1 birey i¢in dogru olan bitun bir okul i¢in de
dogru olabilir. Insanin yasadig1, ancak ifade icin tercih et-
medigi bircok sey vardir veya yasadiklarin ifadeye calisa-
bilirler, ama sanatlarinin sadece birinde. Ancak diger du-
rumlarda 6zgin deneyime hicbir anlik taninabilir gonder-
me yapmayan bicimlerde kendilerini ifade edeceklerdir. Bu
son baglamda Dr. A. K. Coomaraswamy Uzakdogu'nun
mistik sanati hakkinda ilging seyler soyliuyor: “Anlam ve
cagrisimin birbirinden ayrilamadig1” ve “bir seyin ‘ne’ ol-
dugu ile neyi ‘belirledigi’ arasinda hicbir farklilasma hisse-
dilmeyen” bir sanat.

Boyle mistik bir sanatin en tustiin 6rnegi Cin’de Sung
doneminde ortaya ¢ikmis ve dort yuzyil sonra Japonya'da
yeniden dogmus Zen-esinli manzara resmi. Hindistan ve
Yakindogu'da mistik manzara resmi yok, ama benzerleri
var: “Hindistan’da temanin cinsel ask oldugu Vaisnava res-
mi, siiri, muzigi ve uyusturucunun hasletlerine adanmis
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Sufi siir ve muzigi Iran’da.”*

Bir Italyan 6zdeyisinin kisaca belirttigi gibi, “Yatak
yoksulun operasidir”. Benzer bicimde soylersek, seks Hin-
du’nun ifadesi, sarap da Fars1n Izlenimciligidir. Burada ne-
den, elbette cinsel birlesme ve uyusturucu deneyimlerinin,
manzaralar dahil olmak tzere butun gorsel deneyimlerin
temel bagkalik ozelligine katilmalar.

Eger herhangi bir zamanda insanoglu bir tur eylemde
tatmin oluyorsa, o zaman su anlasilmali ki, bu tatmin edici
eylem beyan edilmedigi dénemlerde buna esit bir baska
sey olmall. Ornegin ortacaglarda insanoglu saplantli, ne-
redeyse sapik bir bicimde sozciik ve sembollerle ugrasiyor-
du. Dogadaki her sey, o zamanlar kutsal kabul edilen kitap
veya efsanelerin birinde formiile edilmis bir fikrin somut
gostergesi olarak taniniyordu.

Fakat insanoglu tarihin diger déonemlerinde insan do-
gasinin farkli yonleri dahil olmak tuizere doganin 6zerk bas-
kaligin1 tanimakta derin bir tatmin buldu. Bu baskaligin
yasanmasl sanat, din veya bilim terimleriyle ifade buldu.
Constable ve cevrebilim, kus izleme ve Eleusis, mikroskop
ve Dionizos ayinleri ve Japon Haikusunun ortacag 6zdesle-
ri nelerdi acaba? Bunlar bence, él¢iintuin bir ucundaki Sa-
tarnal toplu seksleriyle 6bur ucundaki mistik deneyim ara-
sinda bulunmali. Buyuk perhiz arifesi, Bir Mayis gunleri,
Karnavalar: Bunlar kisisel ve sosyal kimligin altinda yatan
hayvani bagkalikla dogrudan ve bir deneyin yasanmasina
olanak tamidilar. Telkinli tefekkur ilahi Benlik-Olmayanin
obur baskaligini ortaya ¢ikardi. Bu iki asir1 ucun arasinda
bir yerde de gorsellikler deneyimleri ve bu deneyimleri ye-
niden yakalayip yeniden olusturma araci olmasi beklenen
gorsellik-sunucu sanatlar vardi; kuyumcunun, renkli cam
yapicisinin, dokumacinin, ressamin, sairin ve muzisyenin

* A. K. Coomaraswamy, The Transformation of Nature in Art, s. 40.
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sanatl.

Sikici ahlaki sembollerden baska bir sey olmayan Do-
gal Tarihe, sozcukleri seylerin isaretleri olarak algilayacag-
na, seyleri ve olaylari Incil veya Aristo sozctikleri olarak al-
gilayan bir teolojinin dislerine ragmen atalarimiz gorece
akilli kaldilar. Bu basariya donem donem kibirli akilc fel-
sefelerinin, antromorfik, otoriter ve deneysel olmayan bi-
limlerinin, ¢ok fazla beyan edilmis dinlenenin sikici hapis-
hanesinden kagip i¢gudulerince olusturulan o sozel olma-
yan, insan oOtesi dunyalara, zihinlerinin oteki bolgesindeki
hayali faunaya, oteye ve otedeki her seyi olusturan her se-
yin i¢inde yasayan Ruha siginarak ulastilar.

Bu genis capli, ancak gerekli arasozden sonra basladi-
gimiz konuya donelim. Gordugiumuz gibi manzaralar gor-
sel deneyimin duzenli bir o6zelligidir. Hayali manzara ta-
nimlar1 antik folklor ve din edebiyatlarinda yer aliyor; an-
cak oldukc¢a yakin zamana kadar manzara resmi gorunmu-
yor. Psikolojik esitlerinin simdiye kadar yapilmis acikla-
malarina hayal-sunucu bir sanat olarak manzara resminin
dogasi tzerinde birkag kisa s6z eklemek istiyorum.

Bir soruyla baslayalim. Hangi manzaralar (veya daha
genel olarak hangi dogal nesnelerin temsilleri) daha fazla
nakledici, daha dogal hayal-sunucudur? Kendi deneyimle-
rim sanat eserlerine tepkilerini duydugum diger insanlarin
soylediklerinin 1s1g1nda riskli bir yanitim var. Diger her sey
esit oldugunda (¢unki yeteneksizligin yerini hicbir sey
dolduramaz), en ¢ok nakledici manzaralar birincisi dogal
nesneleri ¢ok uzakta gosterenler ve ikincisi de bunlarn ya-
kindan gosterenler.

Mesafe goruse buyu ekler, ama aym sekilde yakinlhk
da. Uzaktaki daglarin, bulutlarin, akintilarin bir Sung res-
mi nakledicidir, ama ayni sekilde Douanier Rousseau’nun
tropik ormanlarindaki yakin tropik yapraklarda. Bir Sung
manzarasina baktigimda zihnin o6teki bolgesindeki aydinlik
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deniz ve gokyuzu, simirsiz vadiler ve kayaliklar amimsatilir
bana (veya benim benlik-olmayanlarimdan birine). O sis
ve bulut i¢cinde kaybolmalar, o biraz tuhaf, yogun bi¢imde
belirgin bicimlerin birden ortaya c¢ikislari, yipranmis bir
kaya, 6rnegin ruzgarla yaptig1 yillar suren miicadele sonu-
cu biraz egilmis yash bir ¢cam, bunlar da nakledicidir. Ctun-
ki bana, bilingli veya bilingsizce, Ote Dinyanin esas ya-
banciligini ve hesaba alinamazligim animsatirlar.

Yakindakiyle de aymidir. O yapraklarin damar mimari-
sine, yollarina ve beneklerine bakarim, ag gibi olan yesilin
derinliklerine dalarim ve i¢cimde bir sey, hayali dunyanin
cok belirgin bir ozelligi olan o canli tarzlari, o nesnelere
donuisen geometrik bicimlerin sonsuz dogus ve cogalislari-
n1, durmadan bagka seylere dontiisen seyleri animsar.

Tropik ormanin bu yakin resmi, bir bakima, Ote Dun-
yanin neye benzedigini gosterir ve bu nedenle de beni go-
taruar, bir sanat eserini bir baska seye, sanat 6tesi bir seye
donistiren gozlerle gormemi saglar.

Roger Fry ile bir konusmamizi anmimsiyorum, uzun
yillar 6nce oldugu halde ¢ok canli. Monet’nin “Su Zam-
baklar1” hakkinda konusuyorduk. Roger 1srarla zambakla-
rin boyle carpict bir dagmikhk icinde olma, dogru bir
kompozisyonal iskelet i¢cinde olmama haklar yok diyordu.
Sanatsal olarak hepsi yanlisti. Ancak, diye itiraf ediyordu,
ancak. )

Ancak simdi soyliyorum, o zambaklar naklediciydi.
Hayranlik verici ustalikla bir sanat1 dogal nesneleri yakin-
dan kendi ortalarinda ve neyin ne veya neyin ne olmasi ge-
rektigi gibi sadece insani inanglara hicbir gonderme yap-
madan resmetmeyi tercih etmisti. Bizim soylemekten hos-
landigimiz sey her seyin ol¢uistiiniin insan oldugudur. Bu
durumda Monet i¢in zambaklarin o6l¢isu zambaklard: ve
oyle boyamist1.

Ayni insani-olmayan bakis acis1 uzaktaki bir sahneyi
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yapmaya ¢alisan her sanat¢inin uyarlamasi gereken bir ac1.
Cin resminde, vadiden yol alan yolcular ne kadar kuguk-
tur! Tepelerindeki yamactaki bambu kulube ne kadar za-
yifir! Ve bu genis manzaranin gerisi bosluk ve sessizliktir.
Bu ¢ol esini, kendi varolus yasalarina gore kendi hayatim
yasamasl zihni 6teki bolgesine nakleder, ciinki ilkel Doga
tuhaf bir bicimde, kisisel arzularimizin, hatta genel olarak
insani kaygilarin hi¢ hesaba alinmadig1 o i¢ diinyaya ben-
zer.

Sadece orta mesafe ve biraz uzaktaki on plan denebile-
cek sey dosdogru insanidir. Cok yakina veya cok uzaga
baktigimizda, insan ya ortadan kalkar ya da ¢nceligini yiti-
rir. Astronom, Sung ressamlarindan daha da uzaga bakar
ve insan hayatindan da azimi goériur. Olgiinan ébur ucunda
fizikci, kimyaci, fizyolog yakini izlerler, yakin hticre, mole-
kul, atom ve atomalt1. Yirmi ayak veya bir koldan insan gi-
bi goruinen ve duyulan seyden higbir iz kalmaz.

Uzag1 goremeyen sanatgl ve mutlu asik icin de benzer
sey olur. Dugun kucaklasmasinda kisilik yok olur, birey
(bu Lawrance’in siir ve romanlarinin tekrar tekrar ele ali-
nan temasidir) kendi olmay1 birakir ve genis kisisiz duinya-
nin bir parcasi haline gelir.

Gozlerini yakindaki noktaya cevirmeyi tercih eden sa-
nat¢inin durumu da aymidir. Eserinde insanlik 6nemini
kaybeder, hatta tamamen kaybolur. Yitksek gokytuzintin
aluinda fantastik numaralar ceviren erkekler ve kadinlar ye-
rine bize zambaklar1 diisinmemiz, faydaci baglamlarindan
soyutlanip olduklar1 gibi kendi iclerinde ve kendileri icin
verilen “Onemsiz seylerin” dunyevi olmayan guzellikleri
uzerine meditasyon yapmamiz soylenir. Secenek olarak
(veya sanatsal gelisimin daha 6nceki bir asamasinda, ayri-
calikli olarak) yakin noktanin insani-olmayan dunyasi
tarzlarla verilir. Bu tarzlar cogunlukla yaprak ve ciceklerin
parcalaridir (gul, nilufer, kenger otu, palmiye, papiris) ve
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tekrarlarla, cesitlemelerle suslenerek Ote Diinyanin canh
geometrilerini animsatan nakledicilere donusturulur.

Yakin noktadaki doganin daha 6zgur ve daha gercekgi
uygulamimlar1 gorece daha yakin zamanda ortaya ¢ikmis-
tir; ama sadece (ve hatali olarak) manzara resmi dedigimiz
o uzak sahne uygulanimlarindan ¢ok daha once. Ornegin
Roma’nin yakin manzaralari vardi. Bir bahge freski, bir za-
manlar Livia'nin villasindaki bir odayi stsleyen bir resim,
bu tur sanat icin miilkemmel bir érnektir.

Teolojik nedenlerle ve cogunlukla Islam “arabeskler-
le” yetinmek zorundaydi; yakin noktadan gorulen dogal
nesnelere dayandirilmis suslit ve (hayallerde oldugu gibi)
surekli degisen tarzlar. Ama Islamda bile hakiki yakin
manzara bilinmiyordu. $Sam’daki buyuk Omayyad Camii-
nin yap1 ve bahcelerindeki mozayiklerin guzellik ve hayal-
sunma guciinde hicbir sey gecemez.

Ortacag Avrupasinda, hakim olan her sozu bir kavra-
ma, her deneyimi bir kitaptaki bir seyin bir semboliine do-
nusturme sapikligina ragmen, yaprak ve ciceklerin gercek-
¢i yakin resimleri oldukc¢a yaygindi. Southwell Kilisesinde
oldugu gibi, bunlan Gotik suitunlara kazilmis goruruz. Av
resimlerinde goruriiz; konusu ortagag yasaminin her za-
man var olan gercegi, ormanin butiin o sasirtict yaprak ay-
rint1 zenginligiyle avci veya yolunu kaybetmis gezginci go-
zuyle yapilmis resmi.

Avignon’daki Papalik sarayinin freskleri bir zamanlar
yayginca denenmis laik sanat bi¢iminden geriye kalmis ne-
redeyse tek ornek. Bir yuzyil sonra bu ormani yakinlasti-
ran sanat, simdi Oxford’daki Ashmolean Miizesinde duran
Paolo Uccello'nun Ormanda Av ve Pisanello'nun St. Hu-
bert adli mukemmel ve buyulu eserlerinde bilin¢li mu-
kemmellige ulasti. Orman resimlerinin duvar érnekleriyle
yakin iliskili bir baska sey ise Kuzey Avrupa zenginlerinin
evlerini susledikleri dokumalardi. Bunlarin en iyileri en
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yuksek duizeyde hayal-sunan eserlerdi. Bunlar kendi bi¢im-
leriyle, en u¢ noktadaki manzara resminin buytik saheser-
leri gibi, zihnin o6teki bolgesinde olup bitenleri son derece
guclu ve canli bicimde amimsatan 6rneklerdi; o, inanilmaz
yalnizliklarinda Sung daglar gibi, sonsuz guzellikteki
Ming nehirleri gibi, Titianin uzaktaki mavi Alp dunyasi gi-
bi, Constable’in Ingiltere’si, Turner ve Corot’'nun ltalyasi,
Cézanne ve Van Gogh’un Provences'i, Sisley’in Ile de Fran-
ce’1 ve Vuillard’'in Ile de France’1 gibi.

Bu arada, Vuillard hem yakin hem de uzak nakledici
resmin 6nemli bir ustasiydi. Onun yaptig1 burjuvalar. Bla-
ke ve Odilon Redon gibi bilingli ve s6z gelisi profesyonel
hayalcilerin eserlerinin son kertede zayif kalacag: hayal-
sunma sanatinin saheserleridir. Vuillad’'m insanlarinda ne
kadar 6nemsiz, ne kadar gizli bile olsa her ayrint1 (son Vic-
torian déneminin duvar kagidi, Yeni Sanat bir biblo, Bruk-
sel halis1) yasayan bir mucevher gibi gorulmiis ve verilmis-
tir. Batan bu mucevherler, uyumlu bir sekilde butinlesti-
rilmis ve gorsel yogunlugun daha da yuksek bir diizeyinde
bir mucevher haline getirilmistir. Ve Vuillard'in Yeni Ku-
dus’inun ust orta sinifa mensup sakinleri bir yurayuse ¢ik-
tiklarinda, kendilerini sandiklarini gibi Seine-et-Oisen’in
bir bolumunde degil, Cennet Bahgesinde, aslinda bu dun-
yayla ayn1 olan, ama degistirilmis ve bu nedenle de nakle-
dici olan bir Ote Diinyada bulurlar (Bkz. Ek V).

Simdiye kadar sadece neseli gorsel deneyimden ve bu-
nun teoloji terimleriyle yorumlanisindan, sanata terctime-
sinden soz ettim. Ama gorsel deneyim her zaman neseli de-
gil. Bazen berbat. Cennet oldugu kadar cehennem de var.

Cennet gibi gorsel cehenneminde ebedi 15181 ve ebedi
belirginligi var. Ama bu belirginlik dogal bir korkutucu-
lukta ve 151k da “Tibet’in Oluler Kitab1” ve Milton’un gérii-
nén karanligindaki “sisli 1s1k”. Journal d’une Schizophrene
adl geng bir kizin delilikten ge¢isinin 6zyasamsal kaydin-
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da,* sizofrenik dunyaya “aydinlatilmis ulkesi” adi verili-
yor. Bu, bir mistigin kendi cennetini tanimlamakta kulla-
nabilecegi bir ad...

Ama zavalli sizofren Renee icin aydinlatma yakici-
golgesiz, her yerde var olan ve amansiz yogunlukta bir
elektrik 15181. Saghkl hayalciler icin nese kaynag: olan; her
sey Renee’ye sadece korku ve gercek disihgin kabusvari
duygusunu getiriyor. Yaz guinesi ugursuz, cilal ytuzeylerin
pirltist mucevherleri degil makineleri ve emayeleri anim-
satiyor, yakindan ve yararcilik baglaminin disindan gorul-
dugu her nesneyi canlandiran varlik yogunlugu bir tehdit
olarak hissediliyor.

Ve sonra sonsuzluk dehseti var. Saglikli hayalci icin
sonlu bir parcacikta sonsuzun algilanmasi ilahi varligin
esinidir. Renee i¢in onun “Sistem” adin1 verdigi seyin orta-
ya ¢ikmasi, sadece su¢ ve ceza, yalmzlik ve gerceksizligi
ezip ortaya c¢ikarmak icin var olan muazzam bir kozmik
mekanizma (Bkz. Ek VI).

Akillilik bir derece sorunu ve diinyayr Renee’nin gor-
dugu gibi goren, ama timarhanenin disinda yasamayi bece-
ren ¢ok sayida hayalci var. Deliler i¢in, olumlu hayalciler
icin oldugu gibi, evren degistirilmistir, ama daha kotuye.
I¢cindeki her sey, gokyuziindeki yildizlardan ayaklarinin al-
tindaki toza kadar her sey so6zu edilemeyecek derecede
mesum ve igrenctir, her olay nefret dolu bir belirginlikle
yuklidur, her nesne icinde var olan Dehseti, sonsuz, ¢ok
gucli, ebedi dehseti beyan eder.

Bu olumsuzca degistirilmis diinya, zaman zaman ede-
biyat ve sanata da girebilmistir. Van Gogh’un son dénem
manzaralarinda kivranir ve tehdit eder. Kafka'nin buttn
hikayelerinin temasidir. Gericault'un manevi evidir (Bkz.
Ek VII). Sagirhgi ve yalnizlig: suresince Goya'ya da bulas-

* M. A. Sechehaye, Paris, 1950.
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mustir. Childe Roland’1 yazdiginda Browning tarafindan da
gosterilmistir. Charles Williams'in romanlarinda da yerini
almistir.

Olumsuz hayali deneyimle birlikte sik sik ¢ok 6zel bir
tarden govdesel duygulamimlar da gorialmektedir. Neseli
hayaller genellikle bir govdeden ayrilma, bireysizlesme
duygusu verir. (Peyote kultu icinde yasayan Yerliler icin
bu uyusturucuyu sadece hayal diinyasina bir kestirme yol
olarak degil, ayn1 zamanda katilan grup icinde sevgili bir
dayanisma yaratma araci olarak kullanilmasina olanak ta-
niyan hi¢ kuskusuz bu bireysizlesme duygusudur.) Gorsel
deneyi berbat oldugu ve dunya daha kotuye degistirildigi
zaman bireylesme yogunlasiyor ve olumsuz hayalci kendi-
ni artan bicimde yogunlasan, daha sikica birlestirilmis bir
govdeyle birlikte buluyor, en sonunda da kendini, iki elle
tutabilecekken daha buyik olmayan, koyultulmus bir
madde kumesinin 1zdirap ¢eken bilincine indirgenmis ola-
rak buluyor.

Su kayda deger ki, cesitli cchennem deneyimlerinde
betimlenen cezalandirmalarin ¢ogu baski ve sikma cezala-
r1. Dante’nin gunahkarlari camura gomulir, aga¢ govdele-
rine hapsedilir, buz kitleleri arasinda dondurulur, taslar
altinda ezilir. Cehennem psikolojik olarak dogrudur. Cogu
acilar sizofrenlerce ve iyi olmayan kosullarda meskalin ve-
ya liserjikasit almis olanlarca yasanmistir (Bkz. Ek VIII).

lyi olmayan bu kosullarin dogasi nedir? Nasil ve ni¢in
cennet cehenneme donusur? Belli vakalarda olumsuz gor-
sel deneyim, hakim olan fiziki nedenlerin sonucudur. Mes-
kalin alindiktan sonra karacigerde birikmek egilimindedir.
Eger karaciger hastaysa, ilgili zihin kendini cehennemde
bulabilir. Ama simdiki amaclarimiz i¢in daha énemli olan
olumsuz gorsel deneyimin sadece psikolojik araglarla su-
nulabilecegi gercegidir. Korku ve kizginlik cennet. Ote
Diinyaya giden yolu keser ve meskalin aliciy1 cehenneme
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yuvarlar.

Meskalin alicist i¢in dogru olan, kendiliginden veya
hipnoz altinda hayaller goren kisi i¢in de dogrudur. Bu
psikolojik temel tizerine teolojik inanc1 koruma kurama in-
sa edilmistir; dinyanin butin buyuk dini geleneklerinde
karsilasilacak bir kuram. Olumden sonraki hayata inanan-
lar, kendi akilcilik ve ahlaklarim psikolojik deneyimin za-
lim gercekleriyle birlikte kotarmanin her zaman gii¢ oldu-
gunu dusunmuslerdir. Akilcilar ve ahlakcilar olarak iyi
davranisin odullendirilmesi gerektigini ve erdemlilerin
cennete gitmeyi hakettiklerini diistinurler. Ama psikolog-
lar olarak da bilirler ki, erdem neseli bir gorsel deneyimin
tek veya yeterli kosulu degildir. Bilirler ki ¢alismalar tek
baslarina gugcsuzdur ve gorsel deneyimin neseli olmasim
garanti eden sey inang veya sevgili guvendir.

Olumsuz duygular (giivenin eksikligi demek olan kor-
ku, nefret, kizginhk veya sevgiyi disarida birakan kotuluk
meydana geldiginde gorsel deneyimin dehsete dontsmesi-
nin garantisidir. Ferisi erdemli bir adamdir, ama erdemi
olumsuz duyguyla uyum saglayacak tiirdendir. Bu nedenle
gorsel deneyimlerinin neseliden ¢ok cehennemi olmasi
beklenir.

Zihnin dogas: oyledir ki, daha guclu bigimde bir inang
eylemi yapan ve tovbe eden giinahkarin neseli bir gorsel
deneyim yasama sansi, dogru kizginlari, sahiplenme ve
gosteris kaygisi, suclama, kicuk gorme ve mahkam etme
gibi yerlesik aliskanliklar1 olan kendinden memnun bir
toplum sutunundan daha fazladir. Bu nedenle, biitin bi-
yuk dinsel geleneklerde, 6lum aninda zihnin durumuna
buyuk 6nem atfedilir.

Gorsel deneyim mistik deneyimle ayn1 degildir. Mistik
deneyim karsitliklar bolgesinin otesindedir. Gorsel dene-
yim bu bolgenin i¢indedir. Cennet cehennemi gerektirir ve
“cennete gitmek” dehsete inmekten daha fazla bir kurtulus
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degildir. Cennet, sadece ilahi Yerin siradan bireysel varhk
duzeyinden daha acik¢a gortlebildigi bir ustunluk noktasi-
dir.

Eger bilinclilik govde 6lumunden sonra hayatta kali-
yorsa, o zaman her akli duzeyde de hayatta kalir; mistik
deneyim duzeyinde, neseli gorsel deneyim duzeyinde, ce-
hennemi gorsel deneyim dizeyinde ve gunluk bireysel va-
rolus duzeyinde.

Yasam icinde eger uzun siirerse neseli gorsel deneyim
bile sekil degistirme egilimindedir. Bircok sizofren cennet
mutlulugu zamanlar1 da yasamistir, ama (meskalin alicisi-
nin aksine) gunlik deneyimin bilinen adiligine eger done-
ceklerse, bunun zamanini bilememeleri gercegi cennetin
bile dehset verici gérunmesine neden olmaktadir. Ama o
her nedense dehsete dusmus olanlar icin cennet cehenne-
me, nese korkuya, Berrak Isik aydinlatilmis yerin nefret
dolu 1s1ltisina donustir.

Aymi tarden bir sey o6lumden sonraki durumda da
meydana gelebilir. Nihai Gercekligin dayanilmaz goérkemi-
ni bir an icin gordukten sonra ve cennetle cehennem ara-
sinda bir mekik gibi gidip geldikten sonra, ¢cogu ruhlar zih-
nin daha gaven verici o bolgesine geri donmeyi mumkun
gormektedir, burada yeryuzunde yasadiklar1 dunyaya cok
benzeyen bir dinya kurabilmek icin kendilerinin ve diger
insanlarin isteklerini, anilarini ve hayallerini kullanabilir.

Olenlerin son derece kiguk bir azinhg ilahi Yerle he-
men birlesebilme yetenegindedirler, ¢cok az1 gorsel cennet
nesesini destekleme yetenegindedirler, ¢cok az1 kendilerini
cehennemin gorsel dehseti icinde bulurlar ve kacamazlar,
buyuk cogunluk ise Swedenbourg ve medyumlarin tanim-
ladig1 diinyada kendilerini bulurlar. Gerekli kosullar yeri-
ne getirildiginde bu diinyadan gorsel nese veya son aydin-
lanma dunyalarina gegmek kuskusuz mumkindur.

Benim tahminim modern spiritualizm ve eski gelenek,
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ikisi de dogrudur. Sir Oliver Lodge’nin kitabi Raymond’da
tanimlanan tirden bir 6limden sonra durumu vardir, ayni
zamanda bir neseli gorsel deneyim cenneti de vardir, bura-
da sizofren ve bazi meskalin alicilarinin cektigi tiirden
dehsete dusurucu gorsel deneyime benzeyen bir cehennem
de vardir ve zamanin o6tesinde ilahi Yerle birlesme deneyi-
mi de vardr.
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Gorsel deneyime yol acan, ancak daha az etkili iki diger
yontem de kayda deger; karbondioksit ve elektronik flas.
Yedi birim oksijen ve ug¢ birim karbondioksitin meydana
getirdigi bilesim (tamamen zehirsiz), bunu iclerine ¢eken-
lerde Meduna tarafindan ayrintili olarak anlatilan belli fi-
ziksel ve psikolojik degisimler ortaya ¢ikarmaktadir. Bu
degisiklikler arasinda en onemlisi, konumuz geregi gozler
kapali oldugunda “bir seyler gérme” yeteneginin belirgin
artisi. Baz1 durumlarda sadece renk girdaplari gorilur. Bazi
durumlarda da COy’nin tedavi edici bir eleman olarak de-
gerini aciklar.) Yine diger bazi durumlarda karbondioksi-
tin kisiyi gunlik bilincin éteki bolgesindeki Ote Dunya’ya
nakleder ve kisi ¢ok kisa bir sure icin kendi kisisel tarihi
veya genelde insan irkinin sorunlariyla hi¢ baglantis1 olma-
yan gorsel deneyimler yasar.

Bu gercekler 1s1g1inda yoga soluk alma ¢alismalarinin
mantigini anlamak kolaylasir. Duzenli olarak yapildiginda
bir sure sonra bu ¢alismalar solugun daha uzun siire tutul-
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masin1 saglar. Solugun uzun sure tutulmasi akcigerlerde
ve kanda karbondioksitin fazlaca yogunlagmasini saglar ve
karbondioksit yogunlugunun artmasi beynin eleme vanasi
olarak etkinligini azaltir ve “disaridan” gorsel veya mistik
deneyim bilincine girilmesine izin verir.

Uzatilan ve surekli yapilan bagirma ve sarki soyleme
de benzer, ancak daha az belirgin sonuglar ortaya ¢ikarabi-
lir. Yiksek egitimli olmadiklan takdirde sarkicilar aldikla-
rindan daha fazla soluk verme egilimindedirler. Sonug¢ ola-
rak akciger havasindaki ve kandaki karbondioksit yogun-
lasmasi artar ve beyin eleme vanasinin etkinligi azaldig:
icin gorsel deneyim mumkun hale gelir. Bu da byt ve
dindeki sonsuz “bos tekrarlar’in nedenini aciklar. Hekim-
adam, Samanin sarki soylemesi, Hiristiyan ve Buddhist ke-
sislerin sonsuz mezmur soylemeleri ve sutra (vecize) ton-
lamalari, vaizlerin saatlerce bagirip ¢agirmalari dini inang
ve estetik gelenegin butin tarzlarinda psikokimyasal-
fizyolojik niyet aymdir. Akciger ve kanda karbondioksit
yogunlugunu artirmak ve Ozgir Akildan biyolojik olarak
yararsiz malzemenin gegcisini saglamak; bu, gerci bagiran-
lar, sarkicilar ve vaizler bunu bilmiyorlardi, ama her za-
man buyulerin, mezmurlarin, ilahilerin ve sutralarin ger-
cek amac ve noktast olmustur. “Kalbin kendi nedenleri
vardir” demisti Pascal. Daha da inandirici ve ¢6ziimit daha
da zor olan ise akcigerler, kan ve noronlarla sinapslarin
enzimlerinin nedenleri. Ust bilince giden yol alt bilincten
geciyor ve alt bilince giden yol, en azindan yollardan biri
de birim htcrelerin kimyasindan geciyor.

Elektronik flasla kimyadan fizigin daha da éncul olan
alanina iniyoruz. Elektronik flasin ritmik parlayan flasi,
optik sinirler araciligiyla beyin faaliyetinin elektrik bildiri-
lerini dogrudan etkiler goraniyor. (Bu nedenle elektronik
flas kullaniminda her zaman bir parca tehlike var. Bazi in-
sanlar hicbir araz ve yanitlayici belirli olmadan ve ne ol-
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duklarini bilmeden bir tur saraya yakalamyorlar. Boyle in-
sanlar elektronik flas 15181 alinda tam bir sara hastasina
donusebilirler. Risk ¢ok buyiik degil, ama her zaman akil-
da tutulmali. Seksen vakadan ancak biri kotit sonuclanabi-
lir.)

Bir elektronik flasin 6nunde gozleri kapal oturmak ol-
dukga ilging ve eglendirici bir deneyim. Flas acildiktan bir
siire sonra, en parlak renkli sekiller kendilerini gostermeye
bashiyor. Bu sekiller statik degil, durmadan degisiyor. Bu
sekillerdeki hakim renk flasin gictine bagl. Flas saniyede
on ile on dort-on bes kez parliyorsa, sekillerdeki hakim
renk turuncu ve kirmizi. Flas hiz1 saniyede on besi gecince
yesil ve mavi gorinuyor. On sekiz veya on dokuzdan sonra
sekiller beyaz ve gri renk aliyor. Elektronik flas 1s1g1nda bu
sekilleri gorme nedenimiz ise bilinmiyor. En belirgin acik-
lama, iki veya daha fazla ritmin birbirine karismasi olabilir,
flasin ritmiyle beynin elektrik faaliyetinin gesitli ritimleri.
Bu karisima gorme merkezi ve optik sinirler tarafinda, zih-
nin renkli hareketli sekil olarak bilincine varacag bir seye
donustaralayor olabilir. A¢iklamast ¢cok daha gug bir ger-
cekse, bagimsiz birka¢ deneycinin de gozlemledigi gibi,
elektronik flas meskalin veya liserjik asidin sundugu goru-
nusleri zenginlestiriyor ve yogunlastiriyor. Iste bu tabip ar-
kadasimin bana ilettigi bir vaka. Liserjik asit almist1 ve
gozleri kapaliyken sadece renkli hareketli sekiller goruyor-
du. Sonra bir elektronik flasin éntne oturdu. Flas acildi ve
hemen soyut geometri, arkadasimin tanimiyla sonsuz gu-
zellikteki “Japon manzaralarina” donusti. Ama nasil olur
da iki ritmin karisimi denegin simdiye kadar gordugu hic-
bir seye benzemeyen canli hareketli Japon manzarasi ola-
rak yorumlanabilecek bir elektrik etki dtuizenlemesi urete-
bilir, ebedi 151k ve renkle kaplanip ebedi belirginlikle yik-
lenerek mi?

Bu sir daha genis, daha ayrintih bir sirrin sadece 6zel
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bir parcasi; gorsel deneyimle hiicre, kimya ve elektrik du-
zeyleri arasindaki iliskilerin dogasi. Cok ince bir elektrod-
la beynin belli bolgelerine dokunarak Penfield, bazi ge¢mis
deneyimlerle ilgili uzun bir ani zincirinin animsanmasim
saglayabilmisti. Bu animsama het algilanabilir ayrintinin
sadece kesinligi seklinde degil, ayn1 zamanda olaylar cere-
yan ettiginde neden olduklar1 duygularin tekrar yasanmasi
da so6z konusu. Lokal anestezi uygulanan hasta kendini ay-
n1 anda iki yer ve zamanda buluyor; simdi ameliyathanede,
gecmiste yuzlerce mil ve binlerce gun 6tede ¢ocuklugunun
gectigi evde. Insan merak ediyor, beyninde oyle bir yer var
mu acaba; dokunan bir elektrod oradan Blake’in Melekleri-
ni, Weir Mitchell'in kendinden déniisimli, canli mucev-
herlerle stuslu Gotik kulesini veya arkadasimin anlatilamaz
guzellikteki Japon manzaralarini ¢ikarsin? Ve eger, benim
de inandigim gibi, gorsel deneyimler bilincimize Ozgir
Aklin sonsuzlugunda “oradan” bir yerden geliyorsa, alan
ve yayan beyin bunun i¢in ne tur bir noérolojik tarz yarati-
yor? Ve gorunti bittiginde bu 6zel tarza ne oluyor? Nigin
buttin hayalciler degisim deneylerini, 6zgtun bi¢im ve yo-
gunlugunu belli belirsiz temsil edecek bicimde bile, anim-
samanin olanaksizlig1 tizerinde 1srar ediyorlar? Ne kadar
cok soru ve heniiz, ne kadar az yamt!
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Ek 11

Bat1 dunyasinda hayalciler ve mistikler oldukca azaldilar.
Bu durumun iki ana nedeni var; bir felsefi neden ve bir de
kimyasal neden. Evrenin mevcut resminde dogru kendini
asma deneyimi i¢in bir yer yok. Sonucta dogru kendini as-
ma deneyimi olarak adlandirdiklan seyi yasayanlara, ya de-
li ya da dolandiric1 denerek kuskuyla bakilmaktadir. Artik
bir mistik veya hayalci olmak bir sayginlik gostergesi degil.

Ama hayalci ve mistikler i¢cin uygun olmayan sadece
akli iklimimiz degil; kimyasal ¢cevremiz de (atalarimizin ya-
sadiklarindan tamamen degisik bir cevre)...

Beyin kimyasal olarak kontrol ediliyor. Deneyler gos-
termistir ki, govdenin normal kimyasi (biyolojik olarak)
degistirilerek Ozgur Aklin fazlaliklarini gecirmesi (biyolo-
jik olarak) saglanabilir.

Atalarimiz her yilin yarisinda hi¢ meyve ve yesil sebze
yemiyorlard: (kis aylar1 boyunca birkag¢ 6kuz, inek, domuz
ve kumes-hayvanlarindan daha fazlasim beslemek onlar
icin olanaksizdi), sadece ¢ok az tereyagi veya taze et ve bir-
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ka¢ yumurta. Her ilkbahar baslangicinda ¢ogu, hafif veya
agir, C vitamini yoklugu nedeniyle de pelagra illetinden
muzdariptiler. Bu hastaliklarin tzicu belirtilerine daha az
uzuch olmayan psikolojik belirtiler eslik ediyordu.*

Sinir sistemi govdenin diger dokularina gore daha du-
yarlidir, sonug olarak vitamin eksiklikleri, en azindan acgik
bir sekilde, deri, kemikler, mukoza, kaslar ve i¢ organlan
etkilemeden o6nce akli etkileme egiliminde. Yetersiz bes-
lenmenin ilk sonucu bir biyolojik hayatta kalma araci olan
beynin verimliligini azaltmak. Yetersiz beslenen insan ank-
siyete, depresyon, melankoli ve anksiyete duygulariyla et-
kilenmek egiliminde. Ayni zamanda hayaller gormeye de
uygun, ¢unku beyin eleme vanasinin etkinligi azaltilinca
(biyolojik olarak) Ozgur Akildaki “oradan” bir¢ok yararsiz
malzeme bilince akiyor.

11k hayalcilerin yasadiklarinin ¢cogu dehset vericiydi.
Hiristiyan teolojisinin tanimiyla, onlarin hayal ve esrime
hallerinde $eytan Tanridan ¢ok daha sik¢a gorunda. Vita-
minin bulunmadif1 ve Seytana olan inancin da evrensel ol-
dugu bir ¢cagda bu sasirtici degildi. Hafif siddette pelagra
ve iskorbut esligindeki akil hastaligi lanetlenme korkular1
ve seytani giclerin her yerde var oldugu inanciyla derin-
lestiriliyordu. Bu sikinti, yetersiz beslenme nedeniyle et-
kinligi zarar gormus olan bir eleme vanasinda bilince bira-
kilmis gorsel malzemeyi kendi karanlik renkleriyle boya-
mak egilimindeydi. Ama kafalarinin ebedi cezalandirmayla
mesgul olmasina ve yetersiz beslenme hastaliklarina rag-
men, ruhani akilli minzeviler sik sik cenneti gordiler,
hatta bazen polar zithklarin birlestigi o ilahi bolinemez
Bir'in bile farkinda olabilirler. Guzellige bir kisa bakis icin,

* Bkz. The Biology of Human Starvation (Insan A¢hginin Biyolojisi), A. Keys
University of Minnesota Press, 1950), ayn1 zamanda Guney Kaliforniya'da Dr.
George Watson ve yardimcilarinca yapilan akil hastaliklarinda vitamin eksik-
liklerinin rolu adl ¢alismanin yayimlanmis raporlar: (1955).
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birlik bilgisinin tadina varmak icin hicbir fiyat yuksek go-
runmuyordu. Govdenin zayif dismesi bir surii istenmeyen
akli belirtiler turetebilir, ama ayn1 zamanda Varlik, Bilgi ve
Nesenin ustin dunyasina bir kapi da acabilir. Bilinen
olumsuzluklarina ragmen, manevi hayatin ¢ogu isteklisi-
nin ge¢miste duzenli govdesel zayiflama yollarim1 denemis
olmalarinin nedeni budur.

Vitaminlerle ilgili olarak, her ortacag kis1 uzun gonul-
stiz bir oructu ve kirk ginltik gonilla bir perhiz bu géniil-
stz orucu izliyordu. Kutsal Hafta, govde kimyas1 agisin-
dan, inananlan oldukg¢a iyi hazirlanmis bir sekilde bulu-
yordu, ac1 ve sevince giden olaganustu kigkirtmalari, mev-
simlik bilin¢ pismanligi ve dogrulmus Isa’yla kendini asa-
rak o6zdeslesme icin... Bu yuksek dini heyecan ve alcak
vitamin girdisinin mevsiminde vecitler ve hayaller nere-
deyse siradandi. Sadece bekleniyordu.

Munzevi dusuniirler i¢in her yil birka¢ Buyuk Perhiz
vardi. Oruglar arasinda bile beslenmeleri son derece yeter-
sizdi. Iste bircok manevi yazarca tamimlanmis olan vicdan
ve depresyon 1zdiraplarinin nedeni, iste umutsuzluk ve
kendini eziyete varan urkuticu egilimlerinin nedeni...
Ama ayn1 zamanda iste o telepatik “ruh algilan”, peygam-
bervari icgoruleri, cennete ait hayal ve terimler biciminde
gorunen “bedava keremlerin” nedeni. Iste son olarak, her
seydeki Bire dair “telkinli tefekkurlerinin”, “karmasik bil-
gilerinin” nedeni.

11k maneviyat isteklilerince bagvurulan tek fiziksel za-
yiflama tarzi orug tutmak degildi. Cogu kendi uzerinde dii-
zenli bir bicimde dugumlu deri kirbag, hatta demir tel kul-
laniyorlardi. Bu dayaklar uyusturma olmadan yapilan ol-
dukca yaygin bir ameliyata esdegerdi ve tovbekarin govde
kimyas1 uzerindeki etkileri oldukca fazlaydi Kirba¢ her
sakladiginda buyuk miktarlarda histamin ve adrenalin sal-
gilaniyordu ve acilan yaralar iltihaplanmaya basladiginda
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(sabun ¢agindan o6nce yaralar daima boyle oluyordu) pro-
tein ¢ozillmesi sonucu ortaya ¢ikan cesitli zehirli maddeler
kan dolasimina katiliyordu. Ama histamin sok tretir ve
sok da akli govdenen daha az derin etkilemez. Dahas, bi-
yuk miktarlardaki adrenalin haltisinasyonlara neden olabi-
lir ve bunun ¢6ézulmesi sonucu ortaya ¢ikan bazi1 maddele-
rin sizofrenik belirtilere benzeyen belirtilere neden olduk-
lar1 bilinmektedir. Yaralardan ¢ikan cerahate gelince; bun-
lar beyni duzenleyen enzim sistemlerini bozuyordu ve bi-
yolojik olarak en iyinin hayatta kaldigi bir dunyada yasa-
maya yarayan bir alet olarak beynin verimliligini azaltiyor-
du. Bu, kendini insafsizca kirbaglatigi gunlerde Cure
d’Ars'in sik¢a soyledigi bir cimlenin nedenini aciklayabi-
lir. Tanr1 ondan hicbir seyi esirgemezdi. Baska bir deyisle,
tovbekar kendinden nefret eden ve cehennemden korkan
adrenalin salgiladiginda, kendini cezalandiran ameliyat ad-
renalin ve histamin salgiladiginda, iltihapl yaralar ¢ozul-
mus protein salgiladiklarinda, bunlar kana karistiginda be-
yin eleme vanasinin etkinligi azaltlir. Ozgir Aklin tanin-
mayan Ozellikleri (psikolojik olaylar, hayaller, felsefi ve
ahlaki olarak eger hazirsa mistik deneyimler dahil) miinze-
vinin bilincine akacaktir.

Gordugumiiz gibi uzun siren bir gonulsuz orugctan
sonra Buyuk Perhiz basliyordu. Benzer bicimde ilk zaman-
larda kendini kirbaclatmanin etkilerine ¢ozulis proteini
cogunlukla gonulsiiz emilisi ekleniyordu. Discilik yoktu,
doktorlar cellatt1 ve hi¢ guvenilir antiseptik yoktu. Bu ne-
denle ¢ogu insan biutin yasamlar boyunca odak enfeksi-
yonlar ¢cekmis olmali ve odak enfeksiyonlarda, gerci bede-
nin basina gelebilecek her turla hastaligin nedeni olarak
artik gindem disi, beynin eleme vanasinin etkinligi kesin-
likle azaltabilir.

Ve biuitin bunlarin ahlaki ne? Bir Hic¢lik’in 6rnekleri.
Ama felsefe buna yant verecektir, ¢iinkit govde kimyasin-
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daki degisiklikler gorsel ve mistik deneyim icin uygun ko-
sullar olusturabildigi icin, gorsel ve mistik deneyim iddia
ettikleri sey olamaz; bunlan yasayanlar icin kendinden
asikar olan sey. Ama bu elbette ilgisiz bir sonuctur.
Felsefeleri uygunsuz bi¢imde “manevi” olanlarca da
benzer bir sonuca ulasilacaktir. Tanrimin bir ruh olduguna
ve ruhsal olarak tapinilmasi gerektiginde israr edecekler-
dir. Bu nedenle kimyasal olarak olusturulan bir deneyim
ilahi bir deneyim olamaz. Ama o6yle veya boyle, butiin de-
neyimlerimiz kimyasaldir ve eger bazilarinin sadece “ruha-
ni”, sadece “entelektiiel”, sadece “estetik” olduklarim1 ha-
yal ediyorsak bu, sadece bu deneyimler meydana geldikleri
anda i¢ kimyasal cevreyi inceleme isine hi¢ girismedigimiz
icindir. Dahasi, tarihi kayitlar gostermektedir ki bir¢ok dii-
stinir, manevi i¢cgoruye uygun i¢ kosullar1 yaratmak ama-
ciyla, sistematik olarak govde kimyalarini degistirmeye ca-
lismistir. Vitamin yetersizligi ve dusuk kan sekeri icin ag-
lik cekmedikleri veya histamin, adrenalin ve ¢ozilmus
proteinle zehirlenmek icin kendilerini dévmedikleri za-
manda, sikintinin psikofiziksel belirtilerini olusturabilmek
icin uykusuzluk ¢ekiyorlardi ve rahatsiz durumlarda uzun
stureler dua ediyorlardi. Ara verdiklerinde sonsuz mezmur-
lar okuyorlardi, boylelikle de akcigerler ve kan dolagimin-
daki karbondioksit miktarini artiriyorlardi veya eger Dogu-
lu iseler, ayn1 amaca ulasabilmek i¢in soluk alisverisi yapi-
yorlardi. Bugiin dogrudan kimyasal muidahaleyle ve psiko-
fiziksel organizmaya ciddi hasar riski olmadan beyin eleme
vanasinin etkinligini nasil azaltacagimizi biliyoruz. Mevcut
bilgi durumunda istekli bir mistik i¢in uzun suren oruca
ve siddetli kendini kirbaclatmaya geri dénus pire icin yor-
gan yakmak kadar anlamsiz olacaktir. Kendini asma dene-
yiminin kimyasal kosullarinin ne oldugunu bildigi siirece
(veya en azindan bunu arzuluyorsa bilebilir) istekli mistik
teknik yardim icin uzmanlara damsabilir; farmakoloji, bi-
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yokimya, fizyoloji, noroloji, psikoloji, psikiyatri ve parap-
sikoloji uzmanlarina. Elbette kendi paylarina uzmanlar da
(eger gercek bilim adami ve tam bir insan olmaya istekliy-
seler) deliklerinden c¢ikip sanatciya, kahine, hayalciye,
mistige (yani bir sézciikle Ote Dunyayr yasamis, kendi
farkli yollariyla bu deneyimle ne yapacaklarini bilen bitiin
insanlara) danismalidir.
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Ek 111

Hayale benzeyen calismalar ve hayal sunan araclar giizel
sanatlardan daha cok halk eglencelerinde onemli bir rol
oynadi. Havaifisekler, gosteriler, teatral oyunlar (bunlar
esastan hayali sanatlar). Ne yazik ki bunlar, ilk saheserleri-
ni sadece okuyabildigimiz gecici sanatlar. Butiin o Roma
zaferlerinden, ortacag turnuvalarindan, Jakoben maskele-
rinden, devlet ilanlar1 ve ta¢ giymelerden, kraliyet evlilikle-
ri ve vakur boyun vurmalardan, azizlik mertebesine ytukse-
lis ve Papa cenaze torenlerinden geriye hicbir sey kalma-
-« mis. Bu tur muhtesemlikler icin dilenecek en iyi sey “kitap
sayfalarinda bir giin daha” yasayabilmeleri.

Bu popiiler hayali sanatlarin ilging bir 6zelligi de cag-
das teknolojiye yakindan bagimli olmamalari. Ornegin ha-
vaifisekle, bir zamanlar senlik atesinden baska bir sey de-
gillerdi (ve bugune kadar, diye ekleyebilirim, karanlik ge-
cede iyi bir senlik atesi en biiyiilu ve nakledici goruntuler-
den biri olarak varhigini surdurur. Insan baktik¢a, misirini
ekmek icin bir donum ormani yakan Meksikali koylanun
dusuncesini anlar, ama mutlu bir kaza nedeniyle bir veya
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iki kilometrekare yerin parlak, mahseri bir alevle 1s1ldayisi-
n1 gorunce de neselenir). Gergek pirotekni (Cin’de degilse
bile Avrupa'da) kusatma ve deniz savaslarinda kolay tutu-
sabilir seylerin kullanilmasiyla basladi. Savastan, olmasi
gerektigi gibi eglenceye gecti. Roma’da havaifisek gosteri-
leri vardi, bazilar1 ¢okus devrinde bile son derece susliy-
du. Iste MS 399 yilinda Manlius Theodorus tarafindan ya-
zilmis Claudian’in gosteri tanimu:

Mobile ponderibus descendat pegma raductis
inque chori speciemspargentes ardua flammas
scaena rotet varios, et fingat Mulciber orbis
per tabulas impune vagos pictaeque citato
ludant igne trabes, et non permissa morari
fida per innocuas errent incendia turres.

“Denge agirliklar1 kaldirilsin”, Bay Platnauer’in 6zgun met-
nin olaganustu sentaksina {azla sadik olmayan diz bir dille
cevirisi boyle bashyor, “ve birakin hareketli ¢engel, o mut-
his topluluk icinde alevleri dagitan vakur sahne adamlan-
nin Ustiine al¢alsin. Birakin Volkan perdeler arasinda zarar-
sizca yuvarlanacak ates toplar firlatsin. Birakin alevler sah-
nenin yapay 1siltilar1 arasinda oynamak i¢in gortinsin ve as-
la dinlenmesine izin verilmeyen uysal bir yangin hi¢ doku-
nulmamuis kuleler arasinda dolassin.”

Roma'nin dususunden sonra pirotekni bir kez daha ozel-
likle bir askeri sanat haline geldi. Bunun en buytk zaferi
unlit Yunan atesinin MS 650 yilinda Callinicus tarafindan
kesfiydi; Yunan atesi dismanlarina karsi, yikilmakta olan
Bizans Imparatorlugunun bu kadar uzun siire dayanmasi-
ni1 saglayan gizli silahtu.

Ronesans boyunca havai fisekler poptiler eglence duin-
yasina yeniden girdi. Kimya bilimindeki her gelismeyle

T3



birlikte bunlar da gittikce daha parlak hale geldi. Ondoku-
zuncu yuzyilin ortasinda Pirotekni teknik mitkemmelligin
dorugundaydi ve kalabalik izleyicilerini zihnin hayali 6teki
bolgesine nakletme guctindeydi. Piazza del Popolo’da, Ra-
nelagh’da ve Crystal Palace’ta her Temmuz ayinin dérdun-
de ve on dérdunde, popiler bilingalt1 Ote Duinyaya ait olan
striumun kirmizi 1siltisi, bakir mavisi ve baryum yesili ve
sodyum saristyla uyariliyor ve asagi, Avustralya’nin psiko-
lojik esdegerine gonderiliyordu.

Gorkemli torenler, zamanin basindan beri siyasi bir
arag olarak kullanilan gorsel bir sanattir. Krallarin, Papala-
rin, onlarin askeri ve dinsel yardimcilarinin olaganustu
gosterisli elbiselerinin ¢ok pratik bir amaci vardir; alt simif-
lar; efendilerinin insanuisti buyukliklerinin canlt bir duy-
gusuyla etkilemek. Guzel elbiseler ve vakur seremoniler
aracihigiyla fiili hukumranhk sadece mesru degil, aym za-
manda olumlu bir ilahi mesruiyet seklindeki bir yonetime
donustaralir. Tek katl, ug kath taglar, uygun mucevherat,
satenler, ipekler ve kadifeler, suslu uniformalar ve ustluk-
ler, haclar ve madalyalar, kili¢ kabzalar1 ve kemerler, yuk-
sek sapkalardaki tiiyler ve dini benzerleri, o0 muazzam tiy
yelpazeler, her dini islevin Aida’dan bir tablo gibi gorun-
mesini saglayan seyler, buttin bu hayal sunan 6zellikler, in-
sandan bagka bir sey olmayan o beyler ve hanimlar1 kahra-
manlar, yar tanrilar ve hayaller gibi gostermek icin tasar-
lanmistir ve sonugta da katilan herkese, aktor ve izleyici
beraber, oldukca fazla masum bir zevk vermektedir.

Son iki yuz yil boyunca yapay 1siklandirma teknolojisi
olaganustu gelisme gosterdi ve bu gelisme téren ve yakin-
dan ilgili teatral sanatlarin etkinligine ¢cok buyuk katkilar-
da bulundu. 1k 6nemli gelisme on sekizinci yuzyilda ya-
pildi, eski mumyag: ve ince mumlarin yerine sekilli isper-
mecet mumlar yapildi. Sonra Argandn tupla fitili kesfi
geldi, alevin dis yuzune oldugu kadar icine de hava kayna-
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gL Cam bacalar hizla izlediler ve tarihte ilk kez parlak ve
tamamen issiz bir 1sikla yag yakmak mumkun hale geldi.
On dokuzuncu yuzyilin ilk yillarinda kémur gaz ilk ola-
rak aydinlatic1 yerine kullanilmaya baslandi ve 1825’te
Thomas Drummond bir oksijen-hidrojen veya oksijen ko-
mur gazi aleviyle kireci akkor haline getirmenin pratik bir
yolunu buldu. Is1g1 dar bir huizmede yogunlastiran parabo-
lik yansiticilar bu arada kullanilmaya baslandi (boyle bir
reflektorle donaniml ilk Ingiliz deniz feneri 1790’da yapul-
di).

Bu kesiflerin torenler ve teatral gosteriler tizerindeki
etkisi ¢ok derindi. 11k zamanlarda sivil ve dinsel seremoni-
ler sadece ginduz (ve gunler ¢cogu zaman bulutluydu) ve-
ya gunes battiktan sonra sisli lambalarin veya zayif mumla-
rin titrek 1s1g1nda yapilirdi. Argan ve Drummond, gaz, ki-
recisigl ve kirk yil sonra elektrik gecenin siirsiz kaosun-
dan icinde metal ve mucevherlerin parladigi, kadife ve
brokarlarin dogal belirginlik denebilecek derecede yogun-
lastig1 zengin ada evrenler yaratti. Antik gosterilerin son
ornegi yirminci yuzyil 1siklandirmasiyla daha yuksek bir
buyu guctne eristirilmis bulunan Kralice Ikinci Eliza-
beth’in ta¢ giyme toreniydi. Olayin filminde, nakledici gor-
kemin bir ritteli simdiye kadar bu tur gorkemlerin kacinil-
maz sonu olan unutulmaktan korunmustu ve projektorle-
rin 1s1g1nda ebedi bir parlaklikla cagdas ve gelecek izleyici-
lerin zevki i¢in saklanmistu.

Tiyatroda iki ayr1 ve farkl sanat vardir; insani sanat
drama ve hayali, 6te dunya sanat1 olan gosteri. 1ki sanatin
unsurlar1 bir oyunda birlestirilebilir izleyicilerin; i¢inde
aktorlerin ya kipirdamadan durduklar1 veya kipirdiyorlar-
sa bunu sadece dramatik olmayan bir bicimde, seremonik
olarak, 6zenle veya bir dans bi¢ciminde yaptiklar1 bir canl
tablonun keyfini ¢ikarmalarini saglamak icin dramanin ke-
sintiye ugratildigi oyunlar (Shakespeare’in titiz produksi-
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yonlarinda sik sik yapilan sey). Burada bizi ilgilendiren
drama degil, basitce, siyasi veya dini yuklemeleri olmayan,
bir gosteri olan teatral olay ilgilendiriyor bizi.

Sahne kosttimlerinin ve sahne miicevherati tasarimci-
larinin kuguk ¢apli hayali sanatinda atalarimiz ustaydi. Sa-
dece yardimsiz adale giicine bagimli olmalarina ragmen
sahne aletleri, “0zel efekt” tertiplerinde de bizim fazla geri-
mizde degildiler. Elizabeth ve Stuart zamaninin baslangici-
nin maskelerinde, ilahi ¢okusler ve seytanlarin mahzenden
firlayip her yeri isgal etmeleri cok siradandi, aym sekilde
mahser gunleri de, ayni sekilde ¢ok eglendirici metamor-
fozlar da. Bu gosterilere ¢ok buyuk paralar yatiriliyordu.
The Inns of Court 6rnegin. Charles I i¢cin bir oyun sahneye
koydu, maliyeti yirmi bin sterlinden fazlaydi, sterlinin als
gucunin bugunkunden alti veya yedi kat daha fazla oldu-
gu bir zamanda.

“Marangozluk” dedi Ben Jonson zalimce, “maskenin
ruhudur”. Kuciak gormesi darginhigindan ileri geliyordu.
Inigo Jones’a sahne tasarimi igin verdikleri para Ben’e lib-
retto yazmasl i¢in verdikleri para kadardi. Sinirli sair acik-
¢a maskenin gorsel bir sanat oldugu gercegini ve gorsel de-
neyimin so6z 6tesi oldugunu (biutin sézlerin, ama ozellikle
Shakespeare’in sozlerinin otesinde) ve izleyiciyi, kendi ki-
sisel bilincinin kesfedilmemis bolgelerinde olup bitenler-
den haberdar edecek seylerin aracisiz dogrudan algilanma-
siyla yasanabilecegini kavrayamamisti. Maskenin ruhu, as-
la esyanin dogasinda, bir Jonson librettosu olamazdi; onun
marangozluk olmasi gerekti. Ama marangozluk bile mas-
kenin butiin ruhu olamaz. I¢imizden geldiginde gorsel de-
neyim her zaman ebedi parlakliktadir. Ama ilk sahne tasa-
rimcilarinin bir mumdan daha parlak kontrol edilebilir bir
aydinlaticilan yoktu. Yakin agidan bakildiginda bir mum
en cok buyult 1s1klarn ve ters golgeleri yaratabilir. Remb-
randt ve Georges de La Tour’un hayali resimleri mum 1s1-
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ginda gorulen nesneleri ve insanlar1 gosterir. Ne yazik ki,
151k ters karelerin kuralina boyun eger. Yanmaz gosterisli
bir elbise giymis aktore emin bir mesafede mumlar umut-
suzca yetersizdi. Ornegin on ayak mesafede, bir ayak me-
safedeki mumun verecegi aydinlatmay1 elde etmek icin
yuz tane ince mum yakmak gerekiyordu. Boyle sefil bir ay-
dinlatmada maskenin hayali gizilgticintan sadece bir bolu-
mu gerceklesebiliyordu. Aslinda hayali gizilgugcleri 6zgun
bicimiyle tedaviilden kalktiktan uzun stire sonra fark edi-
lebildi. Sadece on dokuzuncu yuzyilda gelisen teknoloji ti-
yatroyu Kkirec¢ 15181 ve parabolik yansiticilarla donattiktan
sonra maske tamamen kendisine gelebildi. Viktorya done-
mi Noel pandomimi ve fantastik gosterilerin kahraman ca-
giydi. “Ali Baba”, “Tavus Kuslarinin Krali”, “Altin Dal”,
“Miicevher Adas1”... Yalnizca adlarn bile bayulu. Bu teatral
buayinun ruhu marangozluk ve kostumculuktu, icinde ya-
sayan toz gaz, kire¢ 15181 ve seksenlerden sonra da elektrik-
ti. Sahne tarihinde ilk kez en parlak akkor htizmeleri boya-
I1 dekoru, kostumleri, cam1 ve mucevherleri degistirdi oyle
ki bunlar, izleyiciyi her zihnin 6tesinde var olan Ote Dun-
yaya dogru nakletme guictine kavustu. Bugun bir metropo-
liin gece aydinlatmasi i¢in yarim milyon beygir gucuni is-
raf edebilecek kadar talihli bir durumdayiz. Fakat yapay
15181 bu deger kaybina ragmen teatral gosteri hala eski
zorlayici buyisiantu koruyor. Bale, revi ve miizikal kome-
diler seklinde viicut bulan maskenin ruhu yurimeye de-
vam ediyor. Binlerce watlik lambalar ve parabolik yansiti-
cilar ebedi 151k hiizmeleri sunuyor ve ebedi 151k her dokun-
dugunda ebedi renk ve ebedi belirginlik uyandiriyor. En
aptalca gosteri bile harikulade olabilir. Eski dunyay1 den-
gelemek icin Yeni'nin yapilmasi gereken bu insani drama-
nin eksikliklerini dolduran hayali sanat gibi.

Athanasius Kirchner'in kesfi (eger gercekten onunsa)
basindan beri Lanterna Magica (Buyuli Fener) olarak ad-
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landirilmisti. Ad her yerde makine son derece uygun bi-
cimde uyarlandi, makinenin hammaddesi 1s1kt, islenmis
maddesi de karanlikta beliren renkli goruntayda. Ozgin
buyuli fener gosterisini daha da buyulu hale getirmek
icin, Kirchner’in takipgileri gosterilen goéruntiiye hayat ve
hareket ekleyebilmek i¢in bir say1 yontemi gelistirdiler.
“Kromatropik” saydamlar vardi, iki boyali cam disk aksi
yonlerde hareket edecek sekilde yapilmisti, boylece surekli
degisen ti¢ boyutlu sekillerin etkileyici bir taklidi ortaya ¢1-
kiyordu, kendiliginden veya uyusturucu, orug veya elekt-
ronik flagla gorilen, simdiye kadar gorsel deneyim yasayan
herkesin gordugu sekiller. Daha sonra “eriyen goruntiler”
vardi, izleyiciyi gunluk bilincinin 6te bolgesinde surekli
devam eden metamorfozdan haberdar eden goruntuler. Bir
sahnenin fark edilmeden digerine gecebilmesi i¢cin perdeye
birbirine uyan goruntuler génderen iki buyulu fener kulla-
niliyordu. Her fenere bir kapak yapilmisti, bu oyle yarar-
lanmist1 ki, bir 151k yavas yavas karartilirsa digeri (baslan-
gicta tamamen kapali olan) yavas yavas aciliyordu. Bu se-
kilde birinci fenerin verdigi goruntii hissedilemez bi¢cimde
ikincisiyle yer degistiriyordu, butun izleyicilere seving ve
saskinlik vererek. Bir baska arag, goruntilerini yari seffaf
bir perdeye veren ve diger ucunda seyircilerin oturdugu
hareketli bir buyultt fenerdi. Fener perdeye yaklastirildi-
ginda perdedeki gorunti kuguluyordu. Fener cekildigin-
deyse goruntit buytyordu. Otomatik bir odaklama aleti de-
gisen goruntilerin butin mesafelerde keskin ve net olma-
sint sagliyordu. “Fantasmagori (cesitli hayaller)” sézcugi
bu yeni tir gosterinin kasiflerince 1802’de ortaya atild1.
Buyulu fener teknolojisindeki butiin bu gelismeler Ro-
mantik Dogusun sair ve ressamlariyla aym c¢agda gercek-
lesti ve belki de onlarin konu secimlerinde, ele alislarinda
belli etkiler yaratti. Ornegin Kralice Mab ve Islam’in Dogu-
su, “Eriyen Goruntiler” ve “Fantazmagori”lerle doludur.



Keats’in sahne ve kisi, icdonanim ve mobilyayla 1s1g1n etki-
lerine dair tanimlar1 karartilmis bir odada beyaz kagit tze-
rindeki renkli goruntilerin yogun 151kl niteligine sahiptir.
John Martin’in Seytan ve Belsazar, Cehennem ve Babil ve
Firtina temsilleri acikc¢a fener saydamlarindan, dramatik
bicimde kire¢ 1s181yla aydinlatilan canh tablolardan esinle-
nilerek yapilmistir.

Buyuli fener gosterisinin yirminci yuzyildaki 6zdesi
renkli filmdir. O muazzam pahal gosterilerde maskenin
ruhu yuriimeye devam eder; bazen intikamla, ama bazen
de tatla ve hayal sunan fantazinin gerceklik duygusuyla.
Ustelik gelisen teknoloji sayesinde, yetenekli ellerde renkli
belgeseller, popiler gorsel sanatin kaydadeger yeni bir bi-
¢imini olusturdu. Disney belgeseli Yasayan Col'un sonun-
daki muazzam buyutulmis kaktis ¢icekleri izleyiciyi i¢ine
ceker ve dogrudan Ote Dunya’dan gelmektedir. Sonra sun-
lar ne harika nakledici goruntulerdir: Doga filmlerinin en
iyilerinde, rizgardaki yapraklar, kaya ve kum dokulari, ka-
mislar veya cimenler arasindaki golgeler ve zimrut 1s1klar,
calilar altinda veya orman dallar1 arasinda kendilerine ba-
kan kuslar, bocekler ve dort ayakh yaratiklar!

Bunlar bahce ve av sahnelerinin ortagag ressamlarim
son derece mutlu eden buyuli yakin cekin manzaralar.
Bunlar Uzakdogu ressamlarinin en gitizel 6rneklerini yap-
tiklar1 canli doganin bayutilmus ve soyutlanmis ayrintila-
Il

Dahasi “Bozulmus Belgesel” diyebilecegimiz tur var;
Bay Francis Thompson'un “NY, NY” adl filmiyle hayran
olunacak bir 6rnegini verdigi gorsel sanatin tuhaf yeni bir
bi¢imi. Bu ¢ok tuhaf ve giizel filmde New York kentini ¢o-
galan prizmalardan veya kasik arkalarindan veya cilah te-
kerlek cant kapaklarindan, yuvarlak ve parabolik aynalar-
dan fotograflanmis gorunusiiyle seyrederiz. Evleri, insanla-
r1, dukkanlari, taksileri yine taniriz, ama onlar1 gorsel de-
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neyimin ozelliklerinden olan canli geometrilerin icindeki
unsurlar olarak taniriz. Bu yeni sinematografik sanatin kes-
fi, oyle gorunuyor ki (Tanriya sikur) temsili olmayan res-
min erken yok olusunu yeniden canlandirabilecek. Temsili
olmayanlarca hep su soylenirdi: Renkli fotograf, eski tarz
portre ve eski tarz manzara resmini yararsiz gariplikler si-
rasina indirgemistir. Bu, elbette tamamen yanlis. Renkli fo-
tograf, portreciler ve manzara ressamlarinin ¢alistigi ham-
maddeleri, kolaylikla yeniden turetilebilecek bi¢cimde sade-
ce kaybeder ve saklar. Bay Thompson’un kullandig: bigci-
miyle kullanilirsa, renkli sinematografi, temsili olmayan
sanatin hammaddelerini sadece kayit ve muhafazadan ¢ok
daha fazlasini yapiyor, gercekte islenmis madde olarak or-
taya cikariyor. “NY, NY”yi seyrederken, eski temsili olma-
yan sanatin Eski Ustalarinca kesfedilmis ve onlar adina son
kirk veya daha fazla yilda ayni okulun akademisyenleri ve
izleyicileri tarafindan yeniden uretilmis her resim unsuru-
nun Bay Thompson'un sahnelerinde canli, parlak, yogun
bicimde belirgin gorundugiunu hayranlikla fark ettim.
Gugla bir 151k hiizmesi olusturma yetenegimiz sadece
gorsel sanatin yeni bicimlerini yaratmamizi saglamad, ay-
n1 zamanda da en antika sanatlardan biri olan heykel sana-
tina daha once sahip olmadig1 yeni bir gorsel nitelik kazan-
dirdi. Onceki paragraflardan birinde eski anitlarin ve dogal
nesnelerin projektorle aydinlatilmasinin olusturdugu bu-
yult etkilerden s6z etmistim. Spotlari heykellere dondiir-
dugumiizde benzer etkiler gorilmektedir. Fuseli en iyi ve
en canli resim fikirlerinin esinlerini Mont Cavallo’daki
heykelleri batan gtnes 1s1g1nda veya daha da iyisi geceyari-
st cakan simseklerin 1s181nda inceleyerek aldi. Bugun yapay
gines batislar1 ve sentetik simsek satiyoruz. Heykellerimizi
istedigimiz acidan ve istenilen yogunluk derecesine gore
aydinlatabiliriz. Sonugta heykel yeni anlamlar ve kuskula-
nilmayan guizellikler ortaya ¢ikardi. Bir gece, Yunan ve Mi-
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sir antikiteleri aydinlatildiginda Louvre’u ziyaret edin. Ye-
ni tanrilar, periler ve Firavunlarla karsilasacaksiniz, bir
spot sonup baska bir kosede bir baskasi yandiginda Sema-
direk’in essiz zaferiyle tanisacaksiniz.

Gecmis sabit ve degistirilemez bir sey degildir. Her ge-
len kusak gecmisin gerceklerini yeniden kesfeder, degerle-
rini yeniden saptar, anlamlar1 da mevcut zevkler ve ugras-
lar baglaminda yeniden tanimlar. Ayni belgelerden, anit-
lardan ve sanat eserlerinden her ¢ag kendi ortacagini, ken-
di Ozel Cin’ini, 6zgiin Yunan'in kesfeder. Bugin 1siklan-
dirma teknolojisindeki son gelismeler sayesinde atalari-
mizdan daha ileri gidebiliyoruz. Bize ge¢misin ilettigi bu-
yuk heykel eserlerini yeniden yorumlamakla kalmadik,
gercekte bu eserlerin fiziksel goruntuminu degistirmeyi de
basardik. Bu, dunyada simdiye kadar olmamis bir 1s1kla ay-
dinlaulmis ve sonra da tuhaf agilardan fotograflanmis gor-
dugimuz Yunan heykelleri gecmisin los galerilerinde in-
sanlar ve sanat elestirmenlerince gorulen Yunan heykelle-
rine neredeyse hi¢c benzemiyor. Hangi donemde yasarsa
yasasin klasik sanat¢inin amaci yasam kaosuna duzen ver-
mek, i¢inde her bolumun acik¢a goruldugu ve anlasilir
iliski icinde oldugu gercekligin anlasilabilir, akilcr bir res-
mini yapmaktir, boylelikle izleyici kesinlikle neyin ne ol-
dugunu bilir (veya daha agik olmak icin bildigini hayal
eder). Bu akilc1 diizenlilik ideali bize hitap etmiyor. Sonug
olarak, klasik sanat eserleriyle karsilastigimizda onlann ol-
madiklari, olmalarinin da istenmedigi seyler gibi goranme-
leri i¢in butun guctumuzi kullaniyoruz. Bitin amaci bir
kavram birligi olan eserden tek bir ozellik seciyor, spotla-
rimizi uzerine odakliyor ve boylelikle de butun baglamla-
rin disinda onu izleyicinin bilincine zorluyoruz. Bir kenar
bize surekli ve ¢ok fazla anlasilabilir geldiginde, arasinda
siltih parlakhiklarin oldugu degisen golgelerle bunu kiri-
yoruz. Bir heykel figiiruniin veya grubunun fotografim ce-
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kerken, daha sonra bitiinde bulmacamsi olarak sergileye-
cegimiz bir parcasini soyutlamak i¢in kameray: kullaniyo-
ruz. Boylelikle en ciddi klasigi tersine gevirebiliriz. Isiklan-
dirilmis ve bir uzman tarafindan fotograflanmis bir Pheidi-
as, Gotik ekspresyonizminin bir parcasi haline gelir, bir
Praxiteles bilincaltinin en u¢ derinliklerinden surtuklenmis
hayranlik verici surrealist bir nesneye dénustarilur. Bu,
belki koti sanat tarihi olabilir, ama kesinlikle ¢cok eglence-
li.
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Once memleketi olan Lorraine diiktine, sonra da Fransa
kralina ressam olan Georges de La Tour, émrit boyunca
buyuk sanat¢1 davramisi gordu, agikca oyleydi de. Yukselis
ve XIV. Louis'nin tahta ¢ikisiyla birlikte temada aristokrat
tarzda klasik yeni bir Versailles sanatinin 6zenli yerlestiril-
mesi, bu bir zamanlar tiinltt adamin tintnit tamamen sarsti,
birkac¢ kusak icinde ad1 bile unutuldu ve kalan resimleri La
Mains’e, Honthorst’a, Zurbaran’a, Murillo’ya, hatta Velas-
quez’e mal edildi. La Tour’'un yeniden kesfi 1915’te baslad1
ve Louvre Mizesi “Gergeklik Ressamlar1” adli kaydadeger
bir sergi duzenlediginde, 1934’te bu kesif tamamlanmisti.
Yaklasik u¢ yuz yil gormezden gelinen Fransiz ressamlari-
nin en buytklerinden biri haklarini geri almaya gelmisti.
Georges de La Tour, sanati sadik bir bicimde dis dun-
yanin belli taraflarini, ama degistirerek yansitan, boylelikle
de her parcacigin dogallikla belirginlestigi, mutlak’in bir
bildirisi oldugu resimler treten disadoniik hayalcilerden
biriydi. Kompozisyonlarinin ¢ogu tek bir mumun 1s1ginda
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goriilen figtrlerden olusur. Bir tek mum, Caravaggio ve Is-
panyollarin gosterdigi gibi, en olaganustu teatral etkileri
cogaltabilir. Ama La Tour teatral etkilerle ilgilenmedi. Re-
simlerinde dramatik, trajik, duygusal, kaba hicbir sey yok-
tur, hi¢bir eylem tasviri veya insanlarin tiyatroya gidip he-
yecanlanmak ve tatmin olmak istedikleri turden duygulara
bir gonderme yoktur. Kisilikleri aslinda statiktir. Asla bir
sey yapmazlar, basitce granit bir firavunun veya Kmer'den
bir Bodisatva’nin veya Piero’nun diiz taban meleklerinden
birinin orada oldugu gibi oradadirlar. Ve tek mum bu yo-
gun, ancak heyecansiz, kisisiz oradaligi her durumda vur-
gulamak icin kullamilir. Siradan seyleri siradan olmayan
bir 1s1kta sergilemek, o alevin canl esrar1 ve sadece varolu-
sun aciklanamaz harikaligini ilan etmesi demektir. Resim-
lerde o kadar az dindarhk vardir ki, cogu durumda In-
cilden bir goruntilleme mi yoksa mum 1s1ginda model ¢a-
lismasi karsisinda m1 oldugumuza karar vermek olanaksiz-
dir. Rennes’teki “Dogus” Hazreti lsanin dogusu mudur
yoksa sadece bir dogus mudur? Geng bir kizin bakislar al-
tinda uyuyan yash bir adamin resmi sadece o mudur? Veya
hapishanede haberci bir melegin ziyaret ettigi Aziz Peter
midir? Hicbir sekilde soylenemez. Ama her ne kadar La
Tour’un sanat1 buttniiyle dindarliktan yoksunsa da derin-
den dinidir, ¢cinkt benzersiz bir yogunlukla ilahi her yer-
deligi acgiklar.

Su eklenmeli ki, Tanri’nin her yerde varolusunun bu
buyuk ressami bir insan olarak gururlu, sert, hosgoruleme-
yecek kadar kustah ve hirsh goraniyor. Bu da bir kez da-
ha gosterir ki, bir sanatcinin eseriyle kisiligi arasinda asla
birebir bir iliski yoktur.
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Ek V

Yakindan bakisla Vuillard ¢ogunlukla iceridekileri resmet-
ti, ama bazen bahgeleri de yapti. Birka¢ kompozisyonunda,
odanin obur ucunda agaclarin, tepelerin ve gokytiziinin
uzaktan gorundigi kendisinin veya baska birisinin resmi-
ni koyarak yakinhigin buyusuyle uzakhigin buyustunu bir-
lestirmeyi basard1. Teleskopik ve mikroskobik her iki dun-
yanin da tek bir bakisla en iyisini yapmaya bir davettir bu.
Gerisi icin, modern Avrupali sanatcilarin sadece ¢ok
az, birka¢ yakin bakis manzara resmini dusinebiliyorum.
Metropolitan Miizesinde Van Gogh'un tuhaf bir Agaclik
resmi vardir. Tate’te Constable’in harikulade Dell'in Hel-
mingham Park vardir. Kotit bir resim vardir. Millais'in
Ophelia’si, her seye ragmen bir su faresinin bakisiyla, yani
cok yakindan, yaz yesilliginin gizemleri buyultt bicimde
yapilmistir. Bir Delacroix animsiyorum, bir sergide uzun
zaman Once gormustum; ¢ok yakindan aga¢ kabugunun,
yapraklarin ve ciceklerin resmi. Elbette baskalar1 da vardir,
ama onlar1 ya unuttum ya da hi¢ gérmedim. Her durumda
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yakindan bakisla dogay1 veren Cin ve Japon resimleriyle
kiyaslanabilecek bir sey Bati'da yok. Cicek acmis bir erik
agaci, kirk santimlik bir bambu sap1 yapraklariyla, ¢alilar
arasinda en fazla bir kol mesafede gorulen saka kuslar1 ve
bastankaralar, her cesit cicek ve yaprak, kuslar, baliklar ve
kucuk memeliler. Her kucuk hayat kendi evreninin mer-
kezi olarak verilmistir. Bu evren ve icindekilerin, onun
icin yaratldig1 c¢izgi olarak her bir insan emperyalizmine
karsit kendi 6zel ve bireysel bagimsizhk bildirgesini ilan
eder. Her biri kozmik oyunun idare i¢in sadece insani ku-
rallar koymak gibi tuhaf iddialarimizla alay eder, her biri
sessizce ilahi ibareyi tekrarlar: Ben Benim.

Orta mesafeden doga bildiktir; o kadar bildiktir ki,
gercekten neler olup bittigini bildigimize inanacak kadar
yaniltiliniz. Cok yakindan veya ¢ok uzaktan veya tuhaf bir
acidan gorunenler sasirtacak kadar garip, butan anlayisin
otesinde harikuladedir. Cin ve Japon yakin manzaralarn
Samsara ve Nirvana'nin bir oldugu ve Mutlak’in her gorun-
tude beyaz edildigi temasinin ¢esitli ifadeleridir. Bu buyuk
oranda metafizik ve yine de pratik gercekler Uzakdo-
gunun Zen esinli sanat¢ilarinca bir baska bicimde de veril-
di. Yakin incelemenin butin nesneleri bir iliskisizlik duru-
munda, bir saf ipek veya kagit boslugu karsisinda verilmis-
tir. Boylece soyutlanan bu gecici goruntiler, bir tir mut-
lak Kendi-I¢inde-Seylik ustlenir. Batili sanatcilar bu bulu-
su kutsal kisileri, portreleri ve bazen de belli bir mesafeden
dogal nesneleri resmederken kullandilar. Rembrandt'in
Mill ve Van Gogh’'un Cypresses adli tablolar i¢in de tek
bir ¢zelligin soyutlanarak mutlaklastirildigi uzun mesafeli
manzara ornekleridir. Goya'nin ¢ogu c¢izim, deneme ve
resminin buyulu gucu su gercekle aciklanabilir: Onun
kompozisyonlari neredeyse her zaman bir bosluk karsisin-
da gorulen birkag siluet, hatta tek bir siluet géruntusu alir.
Bursiluet haline getirilmis sekiller, soyutlamayla ytikseltil-
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mis ve ebedi yogunlukla iligkisizlendirilmis dogal belirgin-
ligin gorsel niteligine sahiptir.

Bir sanat eserinde oldugu gibi, dogada bir nesnenin so-
yutlanmasi onu mutlaklikla belirlemeye, varlikla ayni anla-
ma gelen sembolden daha fazla anlamiyla yuklemeye egi-
limlidir.

Ama orada bir agag -bir¢ok ama bir-
O bir tek tarla benim seyrettigim
Ikisi de gitmis olandan séz eder.

Wordsworth’in artik goremedigi “hayali 1s1k”t1. O
151k, animsiyorum ve o dogal belirginlik de trenden gori-
nen bir yalniz mesenin 6zelligiydi. Reading ile Oxford ara-
sinda, genis surulmis bir arazinin ortasindaki tepecigin
dorugunda buyuyen ve soluk Kuzey gokyuzune silueti vu-
ran.

Yakinlikla birlestirilmis soyutlamanin etkileri butin o
buyuli tuhafhklariyla, unla bir kili¢ ustasi ve Zen 6grenci-
si de olan, on yedinci ytizy1l bir Japon sanat¢isinin olagan-
dis1 bir resminde gorilebilir. Resimde ¢iplak bir dalin en
ucuna konmus bir ¢ekirge kusu vardir, “amagsiz bekleyen,
ama gerilimin en st noktasinda”. Altta, ustte ve cevrede
hicbir sey yoktur. Kus bosluktan belirir, ¢cok katl, somut
ve gecici evrenin tozuni olusturan o ebedi adsizlik ve bi-
cimsizlikten. Ciplak daldaki o 6rumcek kusu Hardy’nin
kishik ardickusuna birinci kuzendir. Ama bu arada Viktor-
yen ardickusu bize bir tur ders vermekte 1srar eder. Uzak-
dogu’'nun ¢ekirge kusu sadece olmakla, yogun bi¢imde ve
mutlak orada olmakla mutludur.
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Ek VI

Bir¢ok sizofren zamanlarinin ¢ogunu, ne yeryiiziinde ne
gokyuzunde ne de cehennemde, ama hayaletlerin ve ger-
cekdisiliklarm gri, golgeli dunyasinda gecirirler. Bu tur
hastalar icin dogru olan, daha az derecede, daha hafif bir
akil hastaligi ceken norotikler icin de dogrudur. Son za-
manlarda, kuciikk bir miktar adrenalin turevlerinden biri-
nin uygulanmasiyla bu hayali varolus durumunu olustur-
mak mumkinlesmistir. Canlilar i¢in cennet, cehennem ve
zindanin kapilan agiktir, ama “kocaman maden anahtar-
lar”la degil, kanda bir dizi kimyasal bilesimin olmasi ve di-
ger bir dizinin olmamasiyla. Baz1 sizofren ve norotiklerin
yasadig1 golge-dunya, onceki dinsel geleneklerden birinde
anlatilan oluler dinyasina yakindan benzer. Sheol ve Ho-
mer’in Hades’indeki hayaletler gibi bu akildan rahatsiz in-
sanlar da madde, dil ve diger varliklarla temaslarini kaybet-
mislerdir. Hayatta hicbir amaclarn yoktur ve etkisizlik, yal-
nizlik ve sadece hayaletlerin anlamsiz ¢iglik ve homurtula-
riyla bozulan bir sessizlige mahkam edilmislerdir.
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Olumden sonraki hayata dair fikirler tarihi gercek bir
gelisime isaret eder; teolojik terimlerle Hades'ten Cennet’e
gecme, kimyasal terimlerle adrenolutin yerine meskalin ve
liserjik asit verilmesiyle ve psikolojik terimlerle katatonya
ve gercekdisilik duygularindan kurtulup géruntideki yuk-
seltilmis gerceklik duygusuna varis ve son olarak da mistik
deneyim olarak tanimlanabilecek bir gelisme.
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Ek VII

Gericault olumsuz bir hayalciydi, ¢cunku her ne kadar sa-
nat1 neredeyse saplanti denecek bi¢cimde dogaya sadiktiysa
da, algilamasinda ve nakledilmesinde daha kétiiye dogru
buyuli bir bicimde degistirilmis bir dogaya sadikt.. “Bir
kadin resmetmeye basliyorum” demisti bir seferinde, “ama
her zaman bir aslan oluyor”. Aslinda ¢cogunlukla sonunda
ortaya cikan bir aslandan oldukg¢a az sevilebilir bir sey olu-
yordu, 6rnegin bir ceset veya bir seytan. Saheseri muazzam
“Medusa’nin Sah” hayattan degil, ¢ozulme ve ¢urumeden
resmedilmisti, tip 6grencilerinden alinmis kadavra parcala-
r1, bir karaciger hastalig1 ceken bir arkadasinin zayiflamis
govdesi ve sararmis yuzi. Salin yuzdugi dalgalar, hatta
gokyuzu bile ceset renginde. Sanki butun bir evren bir ce-
sedi parcalama odasi haline gelmis gibi.

Ve sonra seytani resimleri. The Derby, agiktir ki cehen-
nem de kosulmaktadir, gorilebilir karanlikta hafifce parla-
yan bir zemine karsi. National Gallery’deki “Simsekten
Korkan At” tanidik seylerde saklanan tuhaflik, mesumluk,
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hatta cehennemi 6tekiligin bir tek dondurulmus andaki if-
saatidir. Metropolitan Miizesinde bir ¢ocuk portresi var.
Ama ne ¢ocuk! Korkung parlak ceketiyle kuciik sevgili Ba-
udelaire’in “filiz veren Seytan” dedigi sey. Yine Metropoli-
tan’daki bir ¢iplak adam calismas, filiz veren Seytanin bi-
yumus halinden baska bir sey degil.

Arkadaslarinin ona dair birakuklarinda acik¢a anlasihi-
yor ki Gericault, cevresindeki dunyay1 aliskanhk olarak
birbirini izleyen gorsel cehennemler seklinde goruyordu.
Onceki Officier de Chasseursiaki ziplayan at, bir sabah Sa-
int-Cloud yolunda tozlu bir yaz gunesinde, bir omnibusiin
kosullar1 arasinda hoplayip ziplarken gorulmiustu. Medu-
samin Sal'ndaki kisilikler bitmis detay halinde birer birer
bos tuvale yapilmisti. Batun kompozisyonun bir iskelet ¢i-
zimi yoktu, renkler ve tonlarin butunluklia ahenginin ya-
vas yavas olusturulmasi s6z konusu degildi. Her esintileni-
len parcacik, (curuyen bir govdeden, sarihigin korkung bo-
yutlara ulastig1 bir hasta adamdan) goéruldiaga ve sanatsal
olarak fark edildigi bicimiyle veriliyordu. Bir deha mucize-
si olarak, birbirini izleyen her mahserin, peygambervari bir
bicimde bu dehsete dusurucii hayallerin ilki tuvale aktaril-
digindan itibaren, sadece sanat¢inin hayal giicinde yasa-
yan uyumlu bir kompozisyon i¢inde uygun bir yer almasi
saglanmisti.
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Ek VIII
&

Sartor Resartus adli kitabinda Carlyle, psikosomatik biyog-
raficisi Dr. James Halliday'in (“Hastam Bay Carlyle” adh
eserinde) “psikozlu bir aklin hayranlik veren tanimi, ¢o-
gunlukla depressif ama kismen sizofrenik” dedigi seyi bi-
rakmistir.

“Cevremdeki erkek ve kadinlar” diye yaziyor Carlyle,
“hatta benimle konusanlar bile sadece Sekildiler, onlarin
canli olduklarini, sadece otomatik olmadiklarini tamamen
unutmustum. Arkadashk inanilmaz bir gelenekten baska
bir sey degildi. Kalabalik caddelerinin ve topluluklarinin
ortasinda yalniz yurudim ve (bu, durmadan yiyip bitirdi-
gimin bagkasinin degil de benim kalbim olmasi disinda)
bir ormandaki kaplan kadar da vahsi... Benim i¢in Evren
tamamen Hayattan, Amagctan, Iradeden, hatta Dusmanlik-
tan yoksundu; olu kayitsizhigiyla beni parca parca 6gutmek
icin devinen bir kocaman 6lu, 6l¢ilemeyecek buhar maki-
nesiydi... Hi¢ umudum, hatta hig belirgin korkum olmaya-
rak, bu Insan miydi yoksa Seytan m1? Fakat tuhaftr ki su-
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rekli, belirsiz batici bir korku icinde yasadim; titrek, ur-
kek, bilmedigim bir seye karsi kaygih, sanki yukarida
Gokyuziindeki ve asagida Yeryuiziindeki her sey beni inci-
tecekmis gibi gorunuyordu; sanki Gokyuzu ve Yeryuzu
yok edici bir Canavarin sinirsiz ¢enelerinden baska bir sey
degildi, iceride de ben, heyecan icinde, yok edilmeyi bekli-
yordum.” Renee ve kahramanlarin hayrani acik¢a ayni de-
neyimi tanimyorlar. Her ikisi de sonsuzlugu bir “Sistem”,
“olculemez Buhar makinesi” olarak algiliyorlar. Yine her
ikisi i¢in her sey belirgindir, ama olumsuz belirgin, 6yle ki
her olay tamamen amagsizdir, her nesne yogun bi¢imde
gercekdisi, her kendine 6zgi bicimli insan bir otomatik
kukla, is ve oyun hareketleri arasinda kabaca giden, seven,
nefret eden, dustinen, kibar olmaya calisan, kahramansi,
aziz, yaptiginiz her sey... Robotlar becerikli degillerse hic-
bir ise yaramazlar.
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“Algt kapilart temizlenseydi
her sey insana oldugu gibi

gorindrdi: Sonsuz.”
William Blake

Iginde “hayal mumu” kendili-

= ginden yanmayanlar icin, bu
- / mumu yakmanin yollarini de-
# RS nemis Unli bir yaraticinin kale-

“minden kendi anliginin bilinmeyen
bélgelerine, baska yaraticilarin derinlikle-

oA Sag, ISBN 975-533-105-0

T
9'r89r55"331058

WwWw.imge.com.tr

yple Ly




	Boş Sayfa
	Boş Sayfa

