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“Bazt papatyalar, siz yapraklarini koparmadan

once son sarkilarini soyler.”
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“Baska bir arzunuz var miyds?”

“Beni evime 1gtnlaman.”

Sacimdaki magay1 tutan kiz gilimsedi.

“Keske hizmetimiz o kadar ilerleyebilseydi, efendim.”

Derin bir i¢ gekip sagimdaki son bukleyi birakmasini
bekledim. Yeteri kadar 1s1 alan sa¢ tutamu tath bir kivrim-
la agag: sallandi. Kiz, sagin kiviiminin daha kalici olmasini
saglayacak hog kokulu bir sprey siku, elleriyle nazikge bir-
kag tutami diizeleti. O igini bitirir bitirmez ayaklandim ve
éniimdeki makyaj masasindan minik ¢cantami aldim.

Arkamdan, “Size iyi gelecek tath bir kahve?” diye sesle-
nince bagimu iki yana salladim.

“Soforiimii ¢agirsan yeter, tatlim. Sagim harika oldu, te-
sekkiirler.”

“Nasil isterseniz, efendim.”

Stilettolannmin zeminde ¢ikardigy tok tikirtiyla yiiriirken
giines gozliigiimii takiyordum. Son sekillendirilen bukle yi-
ziime dogru diisiince elimle hafifce geriye savurdum. Adim-
larim, beni az 6nce stiidyonun iginde birakugim parlak
iyiklara dogru gétiiriiyordu. Ne olacakti benim su igildama

sevdam sahi?

Kalabalik bir ekip kameranin yani baginda toplanmug,
biiyiik bir ilgiyle ekrana egilmis, son gekimlerimi izliyordu.
Yiiz ifadeleri, miridulari... Hepsi birbirinden heyecanliyd.
Kiviraik sagli olan sagkinca agzim kapaurken hayranhkla
ekrana bakmaya devam ediyor, sanki oradan gézlerini ala-
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miyordu. Onun, projenin gbriintii yénetmeni oldugunu
haturhyordum.

“Inanilmaz! Inanilmaz! Bu bir saka ms?”

“Size, onun yiiziiniin ekranlar icin yaratildigini séylemis-
- ,,
tim...

Menajerim Cagri siritarak onlara bakarken sesi 6vgii ve
gurur doluydu.

“Bu kadarini hayal etmemistim! Bu reklamin getirecegi
sesi hayal edemiyorum!”

Onlan1 duymamis gibi yaparak hafifce 6ksiirdiim. “Se-

lamlar.”

Yonetmen koltugundaki adam, hemen saginda ayakra

bekleyen asistanlar ve birkac set galisani beni fark eder etmez
baglarini kaldirdilar.

“Siz ¢iktiniz sanmustik!” dedi iclerinden biri heyecanla
yerinden firlarken.

“Heniiz degil,” derken nazikge giiliimsedim. “Sa¢im bi-
raz bozulmugtu, disarida dyle yakalanmak istemedim. Bili-
yorsunuz, flaglarin ne zaman patlayacagt belli olmuyor.”

Gagri aralarindan gabucak siyrilip yanima gelirken, “Ben
konugmustum hayatim, bugiin yorgun oldugunu biliyorlar-
di, gelen olmayacak,” diye tane tane agikladi. Sonra bana
goz karpru.

“Bunu en son s6ylediginde tatilde beni nasil yakaladik-
larint hatirliyorum. Gazete mangetlerini ne ¢abuk unuttun?
Liitfen, tedbirlerime karigma,” diyerek somurttum.

Gagri dudagini kivirdi. “Habersiz gekimlerde bile hari-
kaydin, haftalarca konuguldu...”

Ah dogru, nasil unuturdum? Menajerim igin nerede,

ne kosulda, ne yaparken yakalandigim ¢ok 6nemli degildi.

10



Onemli olan, bunun nasil bir giindem yaratugy, basina ve
insanlara nasil yansidigrydi. Ozellikle hayran kitlem biiyiik
merakla hayatumdan minik bir pargaya bile gahit olmak is-
terken!

Yonetmen hizla auldi. “Sizinle galismak muhtesemdi. Bu
ilk reklam ¢ekiminiz ancak belli ki son olmayacak, liitfen
sonraki projelerinizde de bizlere yer vermeyi diisiiniin.”

Adamin uzatug eli sikarken yorgunca bagimi salladim.
“Bu konulara Cagr1 bakuyor. Biliyorsunuz, sartlarimiz bazen
karg1 tarafa fazla gelebiliyor...”

Adam séziimii cabucak kesti: “Siz orasint merak etmeyin.
Konusguruz, hallederiz. Ekranlara bu kadar yakigan giizel bir
yiizii kaybetmek istemiyoruz, ortaklarimiz da bu diisiincede,
emin olabilirsiniz. Sizinle mutlaka iletisimde olacagiz.”

Adamin ciimlesinden anlamam gereken tek bir gey vard:
Istedigin paranin on katins bile verebiliviz giinki senin tizerin-
den kazanacagimiz miktart hayal edemiyoruz!

“Tegekkiirler,” derken giderek yapmaciklagiyordum, ya-
naklarim da giiliimsemek i¢in onlar1 yukari dogru kaldirma-
ya ¢alisngimdan kasiliyordu. “Hogc¢a kalin.”

Ekipten birgok kisi heyecanla el salladi. “Gériigmek {ize-
re!”

Gagrt benimle birlikte yiiriimeye baglarken caliganlar-
dan biri arkamizdan yetigti. Getirdigi beyaz, yiin kabanimi
omuzlarimin {izerine nazikge biraktiginda ona giiliimsedim.

“Diyet sandviginizi arabaniza génderdik, efendim. Bagka
bir isteginiz var m1?”

“Tesekkiirler, hayatim. Bagka bir sey yok.”

Tam 6niime dénmiistiim ki yeniden hizli birkag adimla
bana yetisti.
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“(ekimler sirasinda ok yogun oldugunuz icin rahatsiz
etmek istemedim ancak kiz arkadagim herkes gibi garkilars-
niza bayhyor. Hele ki o pargansz...”

“Hangisinden séz ediyorsun?” derken bitlikte yiiriiyor-
duk, ona goz kirptim.

“Kutuplarda Yanalim!”
“Ah, ¢ok ¢ok hissederek soylemistim...”

Gocuk heyecanla auldi: “Kiz arkadagim bayiliyor. Acayip
biiyiik faniniz, liitfen ona selam gonderebilir misiniz?”

Adimlarimi durdurup tebessiim ettim. “Sagimi az énce
yapurdim, sanslisin. Ismi nedir?”

“A- Ayse!”

Heyecanla yiiziime tuttugu telefonun kamerasini agts,
giiliimseyerek el salladim ve bagirdim:

“Ayse, seni ¢ok seviyorum! Sarkilarimi dinlemeye devam
et tathim, 6piiciikler!”

Cocuk relagla videoyu kaydederken dudagin: isiryordu.
“Soke olacak. Bugiin ¢ekime geldiginizi bilerek soylemedim,

P)
L)

goriince dyle mudu olacak ki

Veda etmek igin el salladiktan sonra omzumdaki yumu-
sak yiin kabari tuttum ve yiiriimeye devam ettim; geride
biraktigim geng gocuk, beni sevgi sozciikleri igeren biiyiik
bir memnuniyetle ugurlad:. Cagr1 ve ben az 6nce ¢ekim yap-
ugimiz stiidyodan gikarken birkag dakika boyunca sessizce
etrafta cam odalarin oldugu uzun koridorda yiiriidiik. Cev-
rede kimsenin kalmadigindan emin olunca sert bir kiifiir

savurdum. Cagri, alisik oldugu bu tavrimla hizla sag: solu
kontrol etti.

“Biraz sessiz ol, kizim...”

12



"Ayakkabilar agzima siti. Kag bin lira verdim hen bun-
lara!”
“lade ederiz.”

“Ulas bu markaya, bir daha higbir tiriiniinli almayacagy-
mu sdyle!”
“Abartmasana,” diye homurdandi. “Bikum su fevriligin-

den. Herkesi hemen reddetmemeyi bir tiirlii 6gretemedim
»
sana.

“Son ii¢ giinde on sekiz farkli reklam ¢ekimini kabul et-
menden anlayamamigtim, iyi oldu séyledigin.”

Yiiksek sesle oflarken biiyiik binanin dig kapisindan ¢iki-
yordum.

“Sana kalsa reklam ¢ekimi falan da bog isti! Ama bak,
adamlar sana bayildilar. Bayilmak ne kelime, dilleri tutul-
du!”

“Gordiim,” dedim sakince.

Cagri heyecanla siriiyordu, arabaya kadar bana eglik
ederken soforiim de arka kapiy1 benim i¢in agmigtu.

“Sana sadece sarks soylemek yetmez, ekranda da parlamaya
baslayacaksin, derken bunu kastediyordum... Isildiyorsun,
kizim! Isildamak icin dogmugsun!”

Arabaya binmeden 6nce ¢antamu kurcaliyordum. “Cagr,
sanirim rujum igeride kald1.”

“Bu adam var ya, kag tane yapimciya haber salacak...
Daha bu reklam yayina girmeden sana teklifler yagacak, deli
gibi ucacagiz! Bak, séylemedi deme!”

“O ruj sinurh sayida iiretildi, yure digindan getiretim. Ya-
rin bana getir mutlaka. Makydr kiz hangisi oldugunu bili-
yor, i¢lerinden en pahalist.”
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“Oho! Ben ne anlauyorum, sen ne anlatiyorsun? Tamam,
sdylerim.”
"Yanin toplanuda gorfislirtiz, yorgunluktan bulanik go-

rityorum seni. Ciddiyim bak. Su topuklulardan da bir kur-
rulayim!”
Gagni hizla cebinden not defterini ¢ikardi ve bugiin yaps-

lacaklar kismina tik att1. Yarinki plant hizlica gozden gegirir-
ken konugmaya devam ediyordu:

“Bak, 6glene kadar giizelce dinlen. Istersen 6nce bir spa...
Aksam alu gibi seni evden aldiracagim, sekizde sahnen var.”

Sagkinca kaglarimi kaldirdim. “Ne? Nasil?”

“Biraz ani geligti. Adamlar ok 1srar etti, kag giindiir yal-
var yakar gelip gittiler. ki saatligine miisaade ettim; seni gok
yormaz, merak etme.”

“Cagr1, hani ara verecektik? Sen beni hep kandiriyorsun
ya!”

Diinyam bagima yikilmisti. Yarin sadece sirkete ugrar,
hizli bir toplantidan sonra sehir digina ugarak kagamak yapa-
nm diye diisiiniiyordum. Arkadaglarim ani bir plan yapmg
gibi taklit yapacak ve Cagri'y1 son anda haberdar edecektim.
Oysa simdi onun benim taktigimi kullandigini gériip ¢ilds-
riyordum!

Gagn yiiksek sesime karsilik etrafi kolagan ettikten sonra

beni arabaya soktu ve kafasini igeri uzatu.

“Manyak misin?” diye fisildadi. “Iki saate kag¢ milyon
odediler, haberin var m1? Nasil reddetseydim? Takmuglar ka-
faya, ille de sen, dediler. Millet, ‘Kutuplarda Yanalim’' dinle-
mek istiyormus, ¢ikigi siiper yaptik!”

Olan olmugtu, plan iptal etmek idetim degildi. Bunu
uyantk Cagn da iyi biliyordu!



“Bir daha sakin bana sormadan araya is sokma! Ciddi-
yim, ortadan kaybolurum, bir daha da gelmem!”

“Listeleri altiist ettin. Farkinda bile degilsin, senin jeton
ancak bir ay sonra diiser. Ben simdiden analiz sirketiyle go-
riigtiim, bu gidisle bir siire zirvedesiniz, diyor. Tiklanmalarin
yikiliyor, kizim!”

Kendi kendine heyecanla konugmaya devam ediyordu:
“Hele bir de o hedefledigim grubu sollarsan tamam, sarkila-
ra daha tuhaf isimler bulmamiz gerekiyor.”

“Ben sevildigim icin dinlenmek istiyorum,” dedim kendi
kendime.

Bu talebim, Cagri’nin umurunda bile degildi.

“Konusuruz onu, kafaya takma. Once reklam kitlesini
yakalayalim, gerisine sonra bakariz. Ug bes kisi de severek
dinler elbet, canim.”

“Cok iyisin, ¢ok sag ol,” dedim gozlerimi devirirken. Ya-
rin hazirflanmam gereken saati hatirlayinca mizmizlanir gibi
basimu salladim. “Haberlesiriz 0 zaman.”

Gagrt dedigini yapurmig olmanin keyfiyle sirittn. “Ta-
mam, agkitom. Dikkat et.”

Sof6r, Cagrr uzaklaginca kapiyr kapatty; bense arka kol-
tuga bedenimi bir guval gibi biraktim. Cantami sol tarafima
firlattum, bagimu geriye yaslayip gézlerimi kapatum.

“Sandvigim sende mi, agabey?”
Cevik agabey 6n koltuktaki paketi bana uzatti. “Burada.
Eve gidiyoruz, degil mi?”

Kahvaludan sonra bir gey yiyememigtim ve neredeyse
akgsam olmak izereydi. Kurt gibi agtum. Pogeti yirtip tabiri
caizse hayvan gibi yemeye bagladim. Annem gunu yapugimi
gorse beni bag agag: sallandirird.
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“Aynen, siir eve gitsin. Kafam patladi ya! Cok fena bir
scymis bunun gekimleri, sarki klibi gekmeye hig benzemi-
yor...~

Cevik agabey aynadan bakip siritts, aramizdaki yag far-
ki ok degildi ancak bir agabey gibi giiven verdiginden ona
oyle seslenmeyi seviyordum. O da bana takilmaya bayilirdi.

“Sarks zaman klip igin ada ada gezip tatil yapmaya benze-

miyor, diye diizeltelim...”

“Tabii!” diye homurdandim. “Onda da isin ¢ok uzadigs
oluyordu ama bunda tek sahneyi elli kere gektik! Hele o 151k-
lar ¢cok fenaydi, ayni yere bakmaktan sast oldum.”

“Neyse, sag salim bitirdin. Ben de sen igerideyken ya-
kaladigym birka¢ kameramani kovaladim, pusmuglardi su
koseye.”

Sandvigi 1sirmay1 birakip g6z ucuyla sakin goriinen soka-
g1 siizdiim, arabanin iginin gériinmedigini bilmeme ragmen

koltukta agag1 kaydim.

“Of ya, bir bitmediler! Zaten rujum da yanimda degildi,
tazelemeyi unutmugum. lyi ki yakalanmadim.”

“Sikinti yok, gayet iyi goriiniiyorsun.”

“Ya agabey, bu haysiyetsizler beni rujsuz goriince makyaj-
siz yakaland: diye baslik atuyor! Fondétenden, kapaticidan
haberleri yok cahillerin! Hayir, dudaklarima dolgu yapur-
dim ya simdi, o yiizden rengi yokken cansiz goriiniiyor.”

Sokag1 donerken Cevik agabey aynadan bana gagkinca
baku. “Sen buna niye bu kadar bozuluyorsun ki?”

“Sorun ¢ekmeleri degil zaten! Cekrikten sonra makyajsiz
giizel falan yazdiklan icin beni ggmmeye merakh olanlar yo-
rumlara iigiigiiyor. Kimi yiyormusuz, suraumda elli kat boya
varmig, badanami yeni yapturmigim.”
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Cevik agabey dayanamayip yiiksek bir kahkaha patlatti.

Sandvigimi yiyesim kagmust1, somurtup digariy1 izledim.

“Milyon takipgili bir magazin sitesi yalanin: yakaladik
diye almis, en ufak siyah noktamin soy kiitiigiinii gérecegim
bir yakinliktan c¢ekilmis fotografimi sayfasinda paylagmus!

Yorumlarda biri bana ne demis, biliyor musun?”
Cevik agabey sirttiyordu. “Ne demis?”

“Yalanct kokona, yazmig!”

Cevik agabey bir kahkaha daha patlaurken sandvigimi

hirsla 1sirdim.

“Sanki diinya giizeli oldugumu iddia ettim! Tamam, ca-
zibemin insanlarin bagini déndiirdiigiinii inkar etmiyorum.
Dikkat cekici de bir hatunum, surada g6yle bir salinsam elli
kisi...”

Cevik agabey &ksiiriince, “Pardon agabey, ne demek iste-
digimi anladin iste,” diye sirittim.

Sonra diismanca yorumlari hatrladigim gibi kaglarim ca-
ulde.

“Insan1 atomun parcacigini inceler gibi yiiziinde patlayan
flasla kocaman paylagirsaniz herhilde boka benzerim!”

Cevik agabey bu krizlerime alisik oldugu igin fazla yorum
yapmadi. “Cok yorulmussun sen, simdi gaza basugim gibi
evdesin.”

“Ugur beni,” dedim sandvigten koca bir 1sirik daha alir-
ken.

Biiyiik lokmay: ¢ignemeye baglarken diyetisyenimin su
anda burada olsayd: enseme bir saplak atmak isteyecegini
diigiindiim. Ekmek yemeyi birakmam konusunda o kadar
¢ok konugmugtuk ve beni éyle siki tembihlemigti ki tam bir
dolandirici oldugumu hissettim.
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Eger simdi burada olsa dudagimi biiziip, “4ma. ..~ diye
muzruzlanaedim. Ama ok yoruldum, beni en mutly eden
sandviglerimden yeme hakkim yok mu? Birazcik bile mi?”

Kaslannt gatar, her seyi yemeyi kestigi igin ufacitk kalmus
suraundaki koca gozlerini belerterek bana bakardi. “Hayrr!
Kesinlikle hayir!”

Sonra beni iistten bir bakigla bastan asag siizerdi. G6z-
leri, her zaman sikayetci oldugum basenlerimde dururdu.
“Yoksa o elbiselerin icinden tasmak mi istiyorsun? Sonra yeni

bir projem var, i giinde bes kilo gidecek, diye sizlanma! Yok
oyle bir diinya, tatlm...”

“Ayy,” dedim hayalinin bile bu kadar gergek olmas: tiiy-
lerimi irpertirken. “Tovbe tovbe.”

Agzimdaki lokma keyifsiz sekilde daha da biiyiirken tele-
fonum yine yiiksek sesle calmaya basladi. Bugiin kacinci ¢a-
listyds, sayamamistim. Su an kimseyle konusacak dermanim
yoktu. Bu topuklu ayakkabilarin icinde zavalli bedenime
eziyet ede ede saatlerce oradan oraya kogsmustum! Bir ¢ekim
icin girmedigim kilik kalmamst, simdi o telefonu agip ge-
nemi hic yoramayacakum. Cok isteyen bir daha arard1 nasil
olsa...

“Hayr, bebek bezi reklami ne alaka?” dedim kendi ken-
dime diisiinceli bir uniyla konugsurken. Sandvigin son par-
cast agzimu doldurmugtu. “Ben evli degilim, hamile degilim,
cocugum yok!”

“Senin bu menajer fazla hareketli geliyor bana,” dedi Ce-
vik agabey ciddiyetle. “Gelen her isi kabul ediyor sanki.”

“Bana da 6yle geliyor,” dedim agzimdaki lokmayn zar zor
¢ignerken. “Tamam, sozlesme imzaladigimizdan beri hayvan
gibi caligiyoruz, sarkilarin reklamini bayag iyi yapunyor.
Dilli de bir gocuk! Daha bir is bitmeden 6tekini hazirhiyor.
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Ama bendeki de can, agabey ya... Iki aydir iligimi kuruttu,
Hayatim boyunca hig bu kadar ¢alismamigtim!”

“Hakkini yememek lazim, seninkilerin ¢ok hosuna gitti
bu durum. Seni bu kadar ¢ok gérmeye bayiliyorlar.”

“Evet,” dedim hayranlarimin son aylarda ¢ikan her sar-
kimi nasil da bir giinde iilke giindemine soktuklarin1 dii-
siniince. “Cidden Cagr’nin dediklerini yaptigimdan beri
kitle cogtu!”

Sonra bir sessizlik olugtu. Eski menajerimle ters diistiigii-
miizii haurladim. Bes y1l 6nce baglayan miizik kariyerimde
sesim, kendi emegim ve disiplinimle bir yerlere gelebilmis-
tim. Bu siirecte cok heyecanli ve deneyimsiz oldugum igin
kim ne séylerse dogru zannediyordum. Sag olsun, o bunak
adam hicbir is teklifini kabul etmiyor, kariyerimi sadece
kendi prensiplerine gore yonetiyordu. Oyle de aksiydi ki! Bir
siire sonra kimse kapimiz1 ¢almaz olmustu, hiliyle huysuz-
luguna katlanmak istemiyorlardi. Yeterince idare etmigtim
ancak bir noktadan sonra fark etmistim ki reklam ¢aligma-
lar1 konusunda tam bir beceriksizdi, sesim ne kadar iyi olur-
sa olsun daha ¢ok kegfedilmek, popiiler olmak istemigtim.
Sonugcta evde kendi kendime sarki séyleyeceksem banyom
yetiyordu! Ben diinyaya agilmak istiyordum.

Adam ¢agin o kadar gerisinde kalmugt ki isteklerimi an-
layamiyordu; ¢ogunu ¢ocukga, stmarikca, profesyonel olma-
yan bir tutum olarak goriiyordu. Nihayetinde gectigimiz ay-
larda biiyiik bir kavgayla yollarimiz1 ayirma karart almistik.
Cagr ise o donemde kargima ¢ikmusti, damarlarindaki kan
delice akan bir adamd:! Eski menajerimden ¢ok farkliyds.

“O adam, bebek bezi reklaminda beni goriince kesin kalp

krizi gegirecek,” diye mirildandim. “Zaten yagliyds. Kalbine
inmese bari.”

“Telefonunu agmayacak misin?”
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Diisiincelerimden siyrildigimda telefondaki kiginin israr-
la aramaya devam ettigini fark ettim. Cevik agabey sadece
yola odaklanmusti, beni en hizli sekilde eve gotiiriip dinlen-
memi istiyordu. Sandvig de bittigi icin tembel bir hareketle
titremeye devam eden telefonu ¢ikardim.

Ekranda yazan isim beni biraz olsun giiliimsetti. “Sap-
sal...” Kulagima ggtiiriirken kikirdiyordum. “Alo, Furkan?”

“Of...”

“Neden ofluyorsun?” dedim aniden kotii bir sey oldugu
endisesine kapilarak.

“Bu ses... Bu sesi duymak... Bitiriyor beni, dogdu gii-
nesim ya!”

Anlik olarak rahatlayinca sirittim. “Ya manyak, bir ey
oldu zannettim.”

“Yok, ben dayanamiyorum!” dedi mayigmus bir sesle. Bel-
li ki bu saatte hala yataktan ¢tkmamisti. “Acilen seni kagir-
mam lazim. Kalbime hapsetmem lazim!”

“Oyle yorgunum ki...” dedim ig ¢ekerek. “Eve geceme-
dim bile, hazirlanip ¢ikacak havam yok.”

“Cikacagimizi kim soyledi? Istersen seni soyle tenha ko-

selere de gotiirebilirim, bilirsin... Hem sonra...”

“Sussana!” derken kipkirmizi olmugtum. Cevik agabeyle
aynada goz goze gelince huzursuzlandim, oturdugum yerde
biraz toparlanma ihtiyaci hissettim. Beni koruma igini bazen
biraz abarttigini sdyleyebilirdik. Bu yiizden her zaman baba-
mun bir numarali adamiyd.

“Yarin haberlesiriz canim, olur mu?”
“Olmaz,” diye homurdand: Furkan mizmizlanarak. “Bu-

giin senin kokun olmadan uyuyamam ki.”
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“Opiiyorum, canim,” dedim zihnime dolan gériintiilerle
Skstirtirken. “Haberlegiriz.”

“Nasil épiiyorsun, fotograf atsana.”

Artik pancar rengine dogru doniigiim gegiriyordum, te-
lagla telefonu kapaup ¢antaya atarken bu ¢ocugun ayaklari-
mu nasi bu kadar yerden kesebildigini diigiiniiyordum.

“Havasiz kald: icerisi sanki ya...”

Bir sey olmamus gibi arsizca cami indirirken yiiziime hava
carpsin diye azicik basgimu ¢ikardim. Umarim fonditenim,
hissettigim atesi disaridan gostermiyor, onliiyordur, diye dua
ediyordum. Bir daha bu gocugun telefonunu insanlarin ya-
ninda agmayacaktum.

Telefon tekrar calmaya baglayinca Cevik agabey i¢ cekti.
“Bu cocuk da ¢ok civik be kizim... Séylemeyeyim diyorum

dal”

Gozlerimi devirirken telefonu aliyordum. “Yorumun igin
sag ol, agabey.”

“Burada cok trafik var, arka sokaga geciyorum. Birazdan
evdeyiz.”

Telefona odaklandigim i¢in onu pek de dinlemeden bagi-
mu salladim. “Hi-h1.”

Bu kez arayan erkek arkadagim degil, Firuze'ydi.
“Efendim?” dedim bikkinlikla.
“Hemen buraya gelmen lazim! Hemen, hemen, hemen!”

“Ne oluyor?” dedim aglarcasina. “Herkes bugiinii mii

buldu? Cekim giiniimii!”

“Bak, gelmezsen gok pisman olursun, sonra sakin zirla-
ma! Dost kara giinde belli olurmus, ben iyi giinde de bura-
dayim. Cabuk ne igin varsa ertele ve bana gel.”
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“Ne yapacagiz?” dedim bdyle enerjik bir arkadaga sahip
olmanin en kétii yanini bir kez daha tecriibe ederken. Red-
detme gibi bir se¢enek sunmuyordu.

“Sana gegen bahsettigim enerji uzmani geliyor!”

“Enerji uzmani ne ya?” dedim sagkinca. “Enerji bakani
gibi...”

“Ya sen beni hi¢ dinlemiyor musun?” Sesinde gergek bir
sitem vardi, bu kiz ona yaptigim en kétii seye bile kin tut-

mayabilirdi ama neden bu kadar hassas oldugunu bilmedi-
gim ilging konular hakkinda alinganligs tutabilirdi.

“Sana daha gegen hafta anlatmadim me?” dedi sesini bi-
raz yiikseltip. Bunu heyecanlaninca sik sik yapiyordu. “Bu
tiim evrenin, varolusumuzun, gezegenlerin birbirleriyle ko-
numunun, sayabilecegim yiizlerce seyin, doganin bizi nasil
etkiledigiyle ilgili, kizim! Hislerimizi, diisiincelerimizi, duy-
gularimizi... Oldugun seni yoneten her sey!”

“Beynim duracak simdi,” dedim sakaklarim zonklarken.
“Beni kimse yonetemez, Firuze. Kendi kararlarini kendi alan
biriyim ben! Bunu gayet iyi bildigin hilde béyle seyler s&y-
lemen...”

“Sen &yle zannet!” diye cikistr. “Gergekleri béyle reddet-
tigin igin basina is aciyorsun hep!”

“Firuze, boyle seylere hi¢ inanmamigtim zaten!” dedim
bikkinlikla. “Bos islerle mesgul etme beni ya! Eve gidip uyu-
yacagim ben, bagka bir sey umurumda degil. Hangi gezegen
hangi insani canindan bezdirmis, gergekten ilgilenmiyo-
rum.

Firuze bunu duyunca bana iyiden iyiye bilendi, sesi ar-
tik 6fke doluydu; reddedilmeyi gergekten ama gercekten hig
sevmedigini biliyordum.

“Arayabilecegim onca arkadagim var, bu kadinla tanug-
mak isteyen o kadar ¢ok kisi var... Ben tutup seni aramigim,
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yaptigina bak! Ask olsun sana! Gelme, peki. Sonra hayat:m-
da igler niye yolunda gitmiyor, diye zirlama bana, tamam mu
yavrum?”

“Enerji bakant m1 diizeltecek benim hayatumi? Sagmala-
ma!” diye hiddetlendim bu tutumu kargisinda.

“Enerji uzmani!” diye o da bagirarak diizeltti. “Ever, dii-
zeltecek! Tek yapman gereken iyi enerjiler iiretmek ve yay-

mak. Bu kadar basit!”

Milyarlarca insant trafo olarak goren bir yakin arkadasa
sahiptim.

“Inanmaya devam et sen béyle seylere... Kapatiyorum,

»

canim.

O sesini daha da yiikseltmeden telefonu suratuna kapat-
tim. Bildirimleri ve aramalarin tiimiinii sessize aldim, biri
6liim kalim meselesi i¢in arasa dahi bakacak giiciim kalma-

mugt!

“Siir, sofor!” dedim telefonu koltuga firlatip ¢atlayan ba-
sumu ovalarken.

Cevik agabey bu hilime giildii. “Geldik, geldik. $imdi
giizellik uykuna yatarsin.”

Araba dar bir ara sokakta yavaglayinca etrafi incelemeye
basladim. Higbir sey diisiinmiiyor, gidip uyumak diginda
hicbir diisiincenin zihnimi mesgul etmesine izin vermiyor-
dum. Derin bir nefes verip rimeli fazla abarttigim igin uzun-
lugu goriis alanima giren kirpiklerimi kirpisturirdim.

Tam o sirada koca bir el, bagim1 dayadigim araba camina
tak diye yapigt. Suratima tokat yemis gibi bagirdim:

“Ay! O ne be?”
“Ne?” Cevik agabey anlayamad:.
“Bu- Burada zombiyle insan karigimi bir gey var!”
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Bagirdim ve arabanin diger koltuguna dogru kagmaya
caligtim. Tam o anda az evvel hava almak igin yariya kadar
indirdigim camdan iceri bir kol uzandi. Biri disaridan bana
ulagmaya ¢alistyordu, uzun saglari siirekli hareket halinde ol-
dugu i¢in yiiziinii kapatiyordu ancak sakallarint gériince bir
adam oldugunu anladim.

“Imdat!” diye giglik attum.
“Asigim! Sana as1im! Ne olur bir imza, bir tanecik imza!”

Cevik agabey panikle olay1 algilamaya calisirken bir hay-
ran saldirisina ugradigimi fark etmemiz birkag saniye siirdi,
durumu fark eder etmez sofor koltugundan digari atladi ve

benim tarafima kogtu.

Adam camdan uzattigt elini, cami kapatmaya ¢aligtigim
parmaklarima yapistirdig icin kagamiyordum.

“Aa!” diye bogazim yirtilircasina bagirdim. “Burak! Birak-
sana ya! Imdat!”

Parmaklarima simstki kenetlenmisti, kolumu yar1 agik
camdan cekistirip duruyordu. Hatta iyice ileri gitti ve ne-
redeyse koltuk altima kadar beni cama cekti, kendimi bir
anda oraya yapismis hilde buldum. Bunun zayif bir adam
olmadiginy, giiciiniin hi¢ de hafife alinmayacagini anladim!

“Kolum actyor!” diye ¢1glik attim kendimi arabanin igine
atmaya ¢aligirken. Elimi kurtarabilsem birka¢ yumruk salla-
yacaktim ama ahtapot gibi her yerden sarmigti! Diger elim-
le dokunsam onu da kapar diye korkuyordum! Ben kendi
kendime debelenirken adam kolumun acidigini fark edince

birake.

“Acitmak istemedim, giizel melegim!” dedi telagla. Yiizii-
ne diigen saglar geriye atti, cok degisik bir kilig: vardi. Cevik
agabeyin onu engellemek icin iri bedeniyle arabanin etrafini
dolandigin1 gordii ve telagla bana déndii.
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Ben soka ugramis hilde nefes nefeseyken hi¢ ummadi-
gim bir sey yapt ve kapimi agt!

Ka- Kap1t! Kapimu kilitlememigtim!
“Hih! Cekil! Cekil, manyak!”

Adam tiim bedeniyle uzun atlama yapar gibi arka koltuga
atlaywverdi, aruk iizerimdeydi! Tekmeler savurdum, kurtul-
mak i¢in ¢iliklar attim ancak gévdesini bana 4deta yapistir-
di, miimkiin degil gitmiyordu!

“Bir imza!” dedi beni bu kadar yakindan gérmiis olma-
nin sevinciyle yiiziimii detaylica incelerken. “Bir tanecik
melegim! Seni dyle seviyorum ki...”

Cevik agabey adami omuzlarindan tuttugu gibi geri ¢e-
kince adam kollarima yapisti, imza almak icin elinde tuttu-
gu kigit ve kalem arabanin icine diigtii. Adam geri ¢ekildik-
¢e beni de pesinden ¢ekistirmeye baglad!!

“Git!” diye haykirdim. “Psikopat!”
“Bari bir 6piiciik! Cok bekledim... Seni ¢ok bekledim!”
“Ne diyorsun lan sen? It!”

Cevik agabeyin de sabri tagmugtt. Belli ki kendine ¢izdigi
sintrt agildi, adami daha da biiyiik bir kuvvetle tizerimden
¢ekip tek hamlede digar1 att. Adam kolumu birakmadig:
icin onunla siiriiklendim ve bedenim kapiya ¢arpinca du-
rabildim; Cevik agabey kendini 6niime siper edip tek eliyle
kapimi kapatti.

Nefes nefese suratima kapanan kapiy: seyrettim.

Korkung bogusmanin ardindan sagim bagim dagilmusg,
kiyafetlerim siinmiis hilde Sylece kalakaldim. Soluklarim
diizene girmiyordu, kolum gok actyordu. Adamin sikuig1 yer
kipkirmizi olmugtu.

25



“Aylarca bekledim!” diye bagirtyordu diistiigii yerden
israrla. “Belki bu sokaktan gegersin diye aylarca kalem ve
kagitla bekledim! Ne olur melegim, seni seviyorum!”

“Sus diyorum ulan sana!”

Cevik agabey dayanamayip adama bir yumruk atinca
arabanin icinde ¢iglik atum. Korkuyla etrafa baktim, insan-
lar olay1 anlamak icin durup izlemeye basglamist1.

“Cevik agabey, vurma,” dedim sesim titrerken. “Sakin
vurma! Olmaz!”

Tek bir kisinin kim oldugumu anlayip kamerasini gikar-

mas1 sonum olurdu, aylarca bu haberi mansetlerden silemez-
dim.

“Duymuyor musun, kizim?” dedi Cevik agabey 6fkeden
kipkirmizi olmug halde.

“Agabey, magazin,” dedim telagla. “Haydi gidelim, ne
olur!”

Yerde yatan psikopat adam, burnu kanamasina ragmen

bana bagirmaya devam ediyordu:

“Seni cok bekledim... Cok bekledim, melegim. Sevmek
degil, tapiyorum! Ben sana taptyorum!”

“Elimden bir kaza ¢ikacak!”

Cevik agabey en sonunda ne kadar korkmus oldugumu
fark etti ve hizli adimlarla siiriicii koltuguna ilerledi. Ben pa-

nikle cami1 kapatip kapimu da kilitlerken adama bakmamaya
caligtyordum.

“Tapiyorum!” diye bagirmaya devam ettigini duydum.
“En biiyiik hayranin benim! Seni gérmek benim en biiyiik
arzum!”
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Sonra ellerini kaldirds, parmaklarina bakti. “Dokun-
dum,” dedigini duyar gibi oldum. Artik sesi eskisi kadar net
degildi. “Dokundum! Dokundum! Dokundum!”

“Biraksaydin da gebertseydim su serefsizi!”
“Agabey, siir de gidelim, ne olursun. Cok kétiiyiim!”

Sesimin titremesinden ne kadar berbat hissettigimi anla-
di ve gaza basip arabanin gikardigs tiz sesle sokaktan ayrildi.
Bir yandan da yan koltuktaki su sisesine uzanmaya galigtyor-
du. Gozlerini yoldan uzun siire ayirmamaya ¢abalayarak kisa
bir an bana dondii.

“lyi misin?” dedi.
Sormay1 unuttugunu o an fark etti.

Bogazim aciyana dek bagirarak aglamaya bagladim. “De-
gilim! Nasil iyi olayim? Bana saldirdi!”

Patlamaya hazir oldugumu o an anladi ancak gecikmisti,
hem bir an 6nce eve ulagmak icin hizli davraniyor hem de
bana su uzattyordu.

“Al?” dedi telagla. “Ic sundan, haydi!”

“Bana nasil saldirir, nasil? Allah belasini versin, manyak
psikopat ya!”

Son heceyi uzatarak aglamaya devam ettim. Cevik agabey
de bu durum kargisinda ne yapacagini sagirmustt, gocuk gibi
zirladigim anlara pek sahit olmamugti. Insanlara zayifliklari-
m1 gostermekten hoglanmadigim igin her seye giiliip gege-
bilen biri gibi gériinsem de kendimi en yakin tuvalete atp
bagira bagira agladigim ¢ok olurdu.

Cevik agabey sagkinlikla, “Ne- Ne yapmamu istersin? Seni
baska bir yere gétiireyim mi? Hay Allah ya! Ulan, su herifin
yaptigina bak!” Diisiindiikge daha da fkelendi. “Kizim, bi-
rakmadin ki agzin1 yiiziinii kirsaydim!”
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“Agabey, beni yatagima gotiir, ben...” Higkirdim. “Ben
evde zirdlamak istiyorum!”

“Zarla, zirla tabii. Tamam, gotiiriiyorum hemen!”

Telasla oniine déniip gaza yiiklendiginde arka koltukta
sallanip duruyordum. Rimelimin akugini, yiiziimii silerken
parmaklarima bulagan siyahliktan anlamigtim; burnum da
kipkirmizi olmug olmaliydi. Elimi gdyle bir geriye atip sag1-
mu diizeltmeye ¢alisinca gérdiigiim seyle daha ¢ok bagirdim.

“Allah belasini versin béyle hayranin! Bu da mi gelecekti
bagima?”

Cevik agabey gozlerini yoldan ayiramadig icin telasla
seslendi: “Ne oldu? Ne oldu, bir yerin mi actyor?”

“Kaynak sagim ¢ikmug! Tutamlar: elime geliyor. Allah’im,
al sen canimy, al da kurtar...”

Higkira hickira aglamaya devam ederken Cevik agabey
evimin oldugu sokaga girdi.

“Ne?” diye haykird: istemeden. “Sagin1 da m1 koparmug?
Ulan! Ulan yavsak herif! Yok, ben geri doniiyorum!”

“Yok agabey, takma sag yani,” dedim elimdeki sag tuta-
muyla bakigirken.

Kuafére bunun i¢in binlerce lira bayildigim aklima gelin-
ce hickiriklarimin siddeti arte1. Ben kafa derisi azicik acisa
ortaligs velveleye veren, sagina yillardir kendi segkin kuaforii
disinda kimseye el siirdiirmeyen bir kizcagizdim, kaynak sa-
¢tmi sdkme cesaretini nasil gostermigti?

“Hele bir daha kargima ¢iksin, yedirecegim bu sag1 ona!
Pislik...”

Burnumu silerken olayin sokunu yavas yavag atlauyor-
dum, Cevik agabey artik bana yanit vermek yerine arabay:
park etmeye odaklanmig, en hizli ve etkili miidahaleyi yap-

maya ¢aligiyordu.
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“Cikamaz, sen merak etme,” dedi net bir sesle. Sonra ara-
bay: iki kath evimin biiyiik bahgesine park etti, otoparka
girmedi. “Ben onun icabina bir giizel bakacagim.”

“Koru beni,” dedim 6fkeyle. “Eger kargima ¢ikacak olur-
sa ben onu bogmayacagima s6z veremiyorum ¢iinkii...”

Cevik agabey inip benim kapimi agarken kendi kendime
bagirdim:
“Ben artik bos gezmem! Gorecek! O tacizci gorecek!”

“O kadar giivenlik kontroliinden gegiyorsun, kiyafetlerin
ve cantan araniyor. Boy gezmem ne demek?”

“Orasint bana birak, agabey,” dedim benim icin tuttugu
kapidan cikarken. “Bigak goriiniimiinii kamufle edebilece-
gim ¢ok esya var. Ayna, makyaj malzemesi, kalem, bir siirii

$€y. ..

“Dur, bir sakinles sen,” dedi omuzlarimdan tutup bana
destek olurken. Sonra arabanin kapisini kapatti ve beraber
evin girigine yiiriimeye bagladik.

“Simdi sdyleriz, Hiisna abla sana sicak bir ¢orba yapar.
Yatagina uzanp biraz istirahat edersin.”

“Mercimek yapsin,” dedim dudagim titrerken.
“Yapsin,” dedi giiven verici bir sesle.

Durum onun da gok canini sikmigti ancak daha fazla bel-
li ermek istemiyordu, farkindaydim. O uzanip kapiy ¢alar-
ken ben etrafa bakiyor, evin genis bahgesini izliyordum.

“Ne dedi 0? Aylardir bu sokaktan gecmeni bekliyorum mu
dedi? Tévbe Ya Rabb’im!”

“Disiinme gimdi,” dedi Cevik agabey omzumu oksayip.
“Ben halledecegim.”

“Ya evimi de bulursa, bulur mu ki? Peki, coktan bulmusg-
sa?”

29



Kap: agtlinca sorularim yanutsiz kaldi. Orta yaglarda, kisa
boylu, yumugak bakish ve sevecen bir kadin olan Hiisna abla
saskin sagkin bana bakiyordu. Birkag yildir benimleydi, be-
ceriksiz oldugum ve is yiiziinden yetisemedigim icin evle il-
gili tim sorumluluklar1 o iistlenmigti. Sag olsun, hicbir seyi
cksik etmez; abla gefkatiyle bana destek olurdu. Hayatta en
sansh oldugum konulardan biri, cikar iliskisinden uzak ilis-
kiler kurabilmis olmakt.

“Kuzum?” dedi saskinlikla bakmaya devam ederken.
Dagilmis hilimi inceliyor, beni tepeden tirnaga siiziiyordu.
“Sana ne oldu?”

Kiigiik bir ¢ocuk gibi yeniden dudagim titremeye bagla-
di. “Abla, mercimek var mr?”

“Var,” dedi hemen beni kollarinin arasina gekip Cevik

agabeyden devralirken. “Olmaz olur mu? Gel, giizelim be-
nim.”

Kas goz isaretiyle Cevik agabeye bir seyler sormaya calig-
ugini gorsem de aldirmadim, zaten onlar da durumu agikli-

ga kavugturacak vakti bulamadilar.
“Odana ¢ikarayim seni, tamam mi1?”

“Tamam,” dedim kendimden beklemedigim uysal bir ta-
virla. Bu bile ne kadar korktugumun ispatydi. Ben sakin bir
insan olarak tanimlanamazdim.

“Sen elini yiiziinii yika, ben de ¢orbani pigireyim.”

“Olur,” dedim merdivenlere ydnelip onun basamaklar
¢tkmama yardim etmesine izin verirken.

“Sushi de yemek ister misin, sipatis edeyim mi?”

Moralim bozuk oldugunda buna bagvurdugumu bilirdi.
Meniide ne oldugu 6nemli degildi, alakasiz olsalar da sevdi-
gim seyleri birlikte tiiketebildigim toksik bir igtaha sahiptim.
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“Mercimek yeter, abla,” dedim iizgiin oldugumu belli
eden bir sesle.

“Tamam, canim. Ben hemen gelecegim, ge¢ sen haydi.”

Asagy inip Cevik agabeyden durumu 6grenmek istedigi-
ni, endigelendigi biliyordum. Beni odamin yarisint kaplayan
beyaz yatagima oturttu ve hizli adimlarla kapidan ¢ikti. Ben-
se bos bos kargimdaki boy aynasina bakiyordum.

Goriintiim berbatt! Ozenle yerlestirilmesi icin saatle-
rimi verdigim sa¢ kaynaklarim her yerden firlamist hatta
birisi gobegime kadar siinmiistii. Normalde kiyafetlerimde
en ufak bir iitii izi dahi olmazken simdi pargalanmis, yakas:
gekistirilmis, bag1 sonu belli olmayan bir pagavra haline gel-
migti. Agladigim i¢in yiiziim kizarmys, dudaklarim gigmis,
rimelim ince bir yol izleyen iki irmak misali yanaklarimdan
¢eneme dogru akmustt.

Bu kiz da kimdi? Sabah evinden 151l 151l ayrilan ben ola-

mazdim!

“Bu neyin cezasiyds, kimin bedduastyds? Diin tabagimda
birakugim brokolinin mi?”

Yagim kag olursa olsun, annemin zbaginda biraktrigin ar-
kandan aglar ciimlesi her seferinde benimle birlikte geliyor-
du. Diin sebze salatasinda bitiremedigim o brokoli parga-
ciklartyla bakisirken zihnimde bir geylerin ters gidebilecegi
yankilanmusti. Ciddiye almamisum. Boyle olacagini nere-
den bilebilirdim ki?

Telefonum titremeye bagladiginda uzanip onu agacak,
her kim artyorsa onunla konugacak mecali kendimde bu-
lamadim. Tam tersini yaptum, ayaga kalkum ve kendimi
odamdaki banyonun icine attum. Igeri girer girmez suyu
sonuna kadar agtim ve kiivetimin igine elime gelen biitiin
giizel kokulu jelleri bogalttim. Aynadaki yansimama bakma-
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maya ¢alisarak soyundum ve kendimi sicak suyun rahatlatici
etkisine teslim ettim.

Olanlan diisiinmemek ve hi¢ yasanmamuis farz etmek icin
gozlerimi kapattim.
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“Evladim, giremezsin 6yle! Kizcagiz ¢ok zor uyudu za-
ten...”

“Neyi var? Bir seye can1 m1 sikilmig? Ben bir konusayim,
o kendine gelir.”

“Kizim.... Beni bir dinlesen! Firuzecigim, bir dur!”

Gozlerimi agmaya ¢alisirken yumugak carsafim ve kus
tilyii yastugim arasinda kipirdaniyordum. Agzimi kocaman
acip esnerken giiriiltii daha da yiiksek bir seviyeye ulagmigti.

“Ablaciim, asil sen bir dur! Ben onun hélinden anlarim,
neden dinlemiyorsun? Bir cekilir misin?”
y ¢

Kapim pat diye acildiginda her zamanki gibi rengirenk
kiyafetleriyle gokkusagini andiran, benim kiigiik ¢iter olarak
adlandirdigim 1.55 santimetre boyundaki arkadagim Firu-
ze iceri dalmugti. Iri gozlerini kocaman agmug, kapi agzinda

bana bakiyordu.

“Uyanmug!” diye seslendikten sonra onu engellemeye
calisan Hiisna ablanin yiiziine kapiy1 ¢arpu ve arsizca bana
dogru kosturdu. Kadinin héline iiziildiim, Firuze'nin inarg1
taviinun kargisinda durabilene agk olsun! Sinir oldugunuzla

kalirdiniz.
“Ne oluyor sabah sabah ya?”

“Asil sana ne oluyor?” derken ayilmaya ¢alistigim igin

ovaladigim gozlerime, tek kagini kaldirip ciddi bir bakas at1-
yordu.

Bir siire birbirimize diimdiiz baktik.

“Yine o bakugi atyorsun!” dedim yastigimi Firuze'ye fir-
laurken.
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Havada kapti ve yeniden bana att1. “Hangisi?”
“Bocekmisim gibi bakmasana!”

Itiraz etmedigi igin beni gercekten bocek olarak gordii-
gini digiindiim. Derin derin i¢ gekip yatagima yaklast1 ve
tzerime egildi.

“Kirk bes dakikamiz var.”

Sesi ve yiiz ifadesi son derece ciddiydi, elini beline yerles-
tirmesi ise hig hayra alamer degildi.

“Uyuyorum ben,” dedim basima gelecek felaketin adim

seslerini isitirken. “Diin ¢ok kotii seyler oldu. Bugiin asla
yataktan ¢itkamam!”

“Iyiysen daha iyi olman icin, kétiiysen sana iyi gelecek
seyi bildigim icin geldim. Merak etme, giizel arkadagim, aki-
stma kapil.”

“Cikmam,” dedim 1srarla yorgan: yiiziime ¢ekip. “Beni
birak ve git.”

Bagima gelen seyleri bilse yine boyle israrct olur muydu?
“Sensiz bir yere gitmiyorum. Kirk ii¢ dakikamiz kalds.”

“N- Ne icin?” dedim panikle. “Higbir yere gelemem.
Kahvaltiya, kahve icmeye, dedikodu saatine... Higbir yere
gelemem, Firu!”

“Oralara gitmiyoruz,” dedi sakince. “Merak etme.”

Tirnaginin kenarini, cebinden ne ara gikardigini bilmedi-
gim torpiisiiyle diizeltri.

“Nereye?” dedim merakla.

Gaozleri térpiideyken ayn1 diiz tonla cevap verdi: “Endo-
nezya.” '

Biiyiik bir ¢iglik atim, “Ne, ne, ne?”

“Bali’ye gidiyoruz, canim.”



Bali mi? Ona bog bos bakiyordum.

“Eger kark bir dakika sonraki ugags kagirirsak yanan bilet,
konaklama ve tabiat yogasi iicretlerini senden faiziyle alirim.
Bu da birkag saglam konser parant dogruca bana aktarman
demek, emin misin?”

“Firu, ne Endonezya’si yahu?” dedim aglarcasina isyan
ederken. “Bali de ne? Haritada nerede oldugunu bile bil-
miyorum! Ayrica tabiat yogas1 diye bir seyi ilk defa senden
duyuyorum!”

Yatagin ucuna oturdu ve tavana bakip elini sallarken ma-
salst yumugaklikta bir ses tonuyla minildandi:

“Dogayla bedenin biitiinlestigi, eski bir inanisa gore insa-
nin var olus amacinin agacin kavugundan ve orada barinan
titm canlilarin enerjisinden...”

“Agaa da kavugunu da bogarim §imdi!” dedim isyan
edercesine bir yakarigla. “Ne olur, beni rahat birak. Yalvari-
rim. Hayur, hayir, o bakiglarini hemen iizerimden ¢ek. Gel-
miyorum. Sagmalama liitfen!”

“Kirk dakika. Bu sans1 kacirmaman i¢in son kirk dakika.”

“Neyi kagiriyorum tam olarak? Psikolojim hig iyi degil,
yetisecegim onca i§ varken Balide ne yapacagim?”

Firuze nihayetinde bana yaklast1 ve yatagimda bana daha
yakin bir yere oturup saldir1 pozisyonunu alds, gézlerine tat-
It bir sevecenlik yerlesti ancak ona inanmamam gerektigini
iyi biliyordum!

“Bak,” dedi yumugak bir tavirla. “Sana bahsettigim enerji
uzmani planini degistirmek zorunda kaldi ve seyahate gikti.
Egitim icin kalan son iki kontenjanin1 bize ayirdi. Diinya-
nin her yerinden onu destekleyen, hayrani olan o kadar ¢ok
kigi var ki! Ben de bizim béyle biiyiik bir firsat1 kagirmami-
zin aprallik olacagini diisiindiim ve ona kesinlikle katlacagi-
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miz1 sdyledim. Eger buna yetisemezsek onu bir yil boyunca
yakalayamayiz.”
“Ben boyle seylerle ilgilenmiyorum ki,” dedim son bir

umutla ona yavru kedi bakiglarimla yalvarirken. “Neden ge-
liyorum?”

Bana sicacik giiliimsedi. “Benim yakin arkadagim oldu-
gun icin. Gegerli bir sebep, ne dersin?”

“Degil,” dedim bunun bir kibus olmasin1 dileyerek yas-
uga kafami gémerken.

Bekledigim sey gerceklesti ve gozlerindeki sevecenlik bir
anlifina yok oldu.

“Ben dort y1l 6nce annene bizde yatiya kaldigin yalanini
soyleyip Afrikali Budist sevgilinle yaptigin geziyi saklamis-
tum. Unuttun mu?”

Saskinca kaglarimi kaldirdim. “Afrikali Budist mi? Ne
sacmaliyorsun?”

Telefonunu ¢ikarip birkag saniye icinde ¢ocugun fotogra-
fin1 suratima yapistirinca ig gekeim.

“Ya o benim arkadagimdi, Firu!” dedim ¢abucak diizel-

tirken. “Budist degildi. Hatta sen ondan hoglanmadigin icin
satanistmis gibi espriler yaptyordu ama sen anlamiyordun.”

“Saygusizin tekiydi, neyse ne!”
“Inanamiyorum sana, bunun adi duygusal istismar...”

Firuze sdylediklerimi dinlemiyordu bile, kafay1 enerji ba-
kani olan o kadina takmusti! Zaten bir seye bu kadar taku
mu kesinlikle pesimi birakmazdi, géz ucuyla sekiz kapakl

dolabimin iizerine yerlestirdigim valizimi yokladim.

“Hem iki giinliik bir mola vermis olursun, fena mi? Ara
su zevzek menajerini, planlar: erteleme konusunu o halleder.
Isi bu degil mi zaten? O kismi bog ver.”
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Hiilyal: gozleri uzaklara dalds, giiliimsedi. “Deniz, kum,
giines, tabiat yogasi... Bunlar sana iyi gelecek, yaralarini sa-

racak.”

Yara dedigi an sag diplerimin sizladigini hissettim, bu kiz
saka yapiyor olmaliydi. Cok degil, birkag saat 6nce hayran
saldirisina ugramug, kendimi eve zor atmigum. $imdi tabiat

yogast denen bir sagmalik icin Bali'ye kacirilmak isteniyor-
dum!

Kafami yeniden yastigima gémdiim ve gozlerimi agma-

dan lafa girdim: “Bana iyl gelecek sey bu sagmalik degil.”

“Tamam, tamam, Gyle olsun. Ama digerlerini inkar ede-
mezsin! Tatil yapmayi ne kadar sevdigini gayet iyi biliyorum.
Gidiyoruz hayatim, degil mi?”

Homurdanmam, ikazlarim, itirazlarim ve tiim bahane-
lerim onun icin bosluktan ibaretti. Nefesimi titketmemin
ancak bana zorluk yaratacagini, sonucu belli olan bir savasta
rakibimin benden ¢ok daha iistiin -kuvvetli bir ¢ene ve ikna
kabiliyeti gibi- silahlarla donatildigini kabullendim.

Valizim dolabimin {izerinden bana goz kurpti.
Bir buguk saat sonra Endonezya ugagina binmis, Bali’ye
dogru yola ¢tkmigtum.

“Su an yaptuigim seye inanamiyorum.”

Pilot kalkis 6ncesi ugusla ilgili bilgileri aktarirken karsim-
daki hostes de tiim yolculara acil gikig kapilarinin yerlerini
ve herhangi bir kaza durumunda oksijen maskelerine nere-
den ulagilabilecegimizi el isaretleriyle anlatiyordu. Saskinca
kirpiklerimi kirpistirarak olanlar: izlerken yolculardan biri,
hostese valiz koyulan béliimii isaret etti.

“Excuse me, can you help me put my bag?™’

1 I
Gantam: koymama yardim eder misiniz?
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Eliyle bir tiirld yerlestiremedigi bilyiik cantay isaret edi-
yordu.

Hostes tebessiim ederek ona yardimci oldu. “Of course,

. A,
sir.” ?

Ben, etrafta olup biteni seyrederken yanimda oturan Fi-
ruze, kemerini takmaya caligtyordu.

“Sunu bir tutar misin, canim? Takildi, ¢tkmiyor.”
Derin bir i¢ ¢ektim. “Ver!”

“Ses tonunu yumusat,” diyerek tatli tath giiliimsedi. Son-
ra kivircik saglarint kulaginin arkasina itti. “Ben simdiden
¢ok heyecanltyim!”

Yiiztimii burugturdum. “Hig sorma, ben de 6yleyim. Ben

de...

Ugak kalkis yapu ve derin bir ugultu kulaklarimi sagr
edercesine kafamin i¢ini doldurdu. Neden béyle sagma bir
maceraya atildigimi sorguladik¢a kendime kiziyordum, bu
yiizden her seyi bir kenara birakip gézlerimi kapatum.

“Diin ¢ikan haber icin bir miidahalede bulundun mu?”

Firuze’nin sesi ugagin ugultusuna kanigirken gézlerimi ag-

madan yanitdadim:
“Hangisinden s6z ediyorsun?”

“Su uyduruk sahte ¢cay markasinin senin fotografini kul-
lanarak sayemizde yirmi kilo verdi diye paylagug haber. Gor-
medin mi? Her yerdeydin.”

“Hesaplarim bir siireligine dondurmugtum, Cagri kon-
ser duyurulan igin bir ajansla anlast, onlar benim adima
paylapim yapiyor. Haberi gordiiyse avukatima iletmigtir.”

Firuze anlamamig gibi minldandi: “Senin lisedeki fotog-
rafini kimden bulmug olabilirler ki? Goriince ¢ok sagirdim.”

2 Jabii ki beyefendi. (Ing.)




Kapali olan gozlerimi telasla agtim. “Hih! Ne dedin sen?
Lise mi dedin?”

Firuze saskinlikla bana bakt. “Evet, onu diyorum. $u
anki hilin gitur zaten, yavrucugum. Kiyaslama yapilsin diye
lisedeki fotograflarini bulup kullanmiglar. Ben de goriince
cok sagirdim.”

“Gormedim ben onu,” dedim hizla telefonumu ¢ikarir-
ken. Nafile, ugus modunu kapatmak istesem de internet eri-
simim kesilmisti, bulutlarin arasinda siiziilmeye baslamiguk.

“Neyse, bos ver,” dedi Firuze. “Ikinci giin bitiyor zaten,
giindemden diigmiigtiir.”

“Inanamiyorum ya,” dedim hursla. “Estetik igin o kadar
para diiyorum, diyetisyenlerin kapisindan ayrilmiyorum.
Otobur canlilar benim kadar ot yememistir, listemden di-
sar1 ¢iksam burnumdan geliyor. Ama bu herifler yine gidip
en berbat fotografim: kullaniyor! Orada resmen yirmi kilo
fazlam vardi ya...”

“Onlarin paylagmas: bir gey ifade etmiyor, bos versene,”
diye beni teselli etmeye calist1.

“Ifade etmez olur mu? Biktim, Firuze ya! Gérmezden gel-
mek de bir yere kadar... Siirekli hakkimda yorum yapip du-
ruyorlar. Cenem, dudaklarim, burnum, bacagim, kolum...
Etim budum! Her geyim onlarin mezesi.”

“Her igin bir zorlugu var, seninki de hi¢ tanimadigin
insanlara hayatin hakkinda yorum yapma firsatt vermis ol-
mak...” Derin bir i¢ ¢ekti. “Ne desem, bilemiyorum ki...”

Cevap vermedim, dudagim yine kiigiik bir kiz gocugu
gibi biiziilmiigtii, dokunsa aglayacaktim. Belli bir noktaya
kadar iyi idare etmigtim ancak son birkag aydir sarkiarin
popiilaritesinin de getirdigi lingler bitmek bilmiyordu. Res-
men kitle edinmenin yararnindan ¢ok zararini1 gérmeye bas-

lamigeim.
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“Psikologa gidiyorsun, degil mi?”

“Vaktim olmadi,” diye mirtldandim yeniden gozlerimi
kapauarken.

“Erteleme,” diye yumugak bir sesle tavsiye verdi en yakin
arkadagim. “Simdi bu insanlarin ne yapacagi belli olmuyor,
yeniden giindemi degistirmek icin seni kullanirlarsa gériin-
ce kotilesme ihtimalin...”

“Bog ver,” diye gegistirdim. “Furkan’la gece kuliibii ka-
camag yapugim bir gece magazin ¢agirir, yakalanmus gibi
yaparum. Cagri birkag kanali ayarlar. Olur biter.”

Firuze bagini sallarken 6nerebilecegi pek de bir sey yoktu.
“Haklisin, bu igler aruk béyle...”

“Fotografimi kim servis etti acaba?”

Soruyu daha ¢ok kendi kendime soruyor olsam da arka-
dasim hemen araya girdi.

“Bunu ben de diisiindiim, biliyor musun? Herkeste ola-
bilecek bir fotograf degildi. Belli ki biri arsivi kurcalama ge-

reksinimi duymus, haspam!”

Lise hayaumin pek i¢ agic1 gectigi séylenemezdi. Insan-
larla ¢ok iyi anlagan bir yapim olmamigt1, uyumlu biri olarak
tanumlanamazdim. Bu yiizden bu kotiiliigii herkes yapmug
olabilirdi. Zaten Firuze disinda o yillardan hayatimda kalan
kimse de olmamigt, gerisi tamamen sekt6rden tanidigim

gecici dostluklar olarak adlandirilabilirdi.
“Bir bulayim...”

Ciimleyi tamamlama geregi duymadim ve inis saatine ka-
dar kendimi uyumaya zorladim. Zaten ¢ok erken uyandinl-
digim ve diiniin yorgunlugunu iizerimden atamadigim igin
aninda uyuyakaldim, Yaklagtk on iki saat sonra elimizdeki
bir ton valizi siiriikleyerek havalimanindan ¢ikiyorduk,
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Firuze ¢ikar ¢ikmaz bizim igin taksi bulma igini halletti,
sofor valizlerimizi bagaja tagirken telefonum ugus modun-
dan ¢ikug igin ardi ardina gelen bildirimlerle titreyip du-
ruyordu.

llk gelen elbette Cagri’'nin bildirimleri olmustu, tam yiiz
on beg mesaj vardi!

“Neden sana ulasamyyorum?”
“Yok olacak zamans buldun.”
“Bir problem mi var?”

“Kizsm, konser igin son onay: bekliyorlar, sana ulasa-
mayorum. Saka misin sen?”

‘Alooo!!!”
“Adamlar aryor acamsyorum, cevap versene.”

“Bu telefona neden on bir saattir ulasgamadigrms acik-
h!”

“Hey!!1”

“Organizasyondan adamla konusmak zorunda kal-
dsm, anamiza sovmedigi kalds. Cabuk din bana.”

“Lan, oldiin mii?”

“Evine geldim, kimsenin senden haberi yok!”

“Polisi arsyorum.”

“Aramadsm.”

“Ya sen beni delirtecek misin, mesajlar da iletilmiyor!”
“Gitti milyon liralar, yaktin konseri.”

“Cabuk don bana, cabuk!”

Bunlarin haricinde Cevik agabeyden nasil oldugumla il-
gili durum kontrolii mesaji, annemden ve babamdan ayn

ayri giinaydsn mesajlan, kiz kardegsimden istedigi stnurh



{iretim gantanin fotografinin ekran goriintiisii ve girin kedi
emojisi, erkek kardesimden iizerine hi¢ diigiiniilmemis ve
direkt konuya girilmig, “Abla, yiiz bin varsa fiseklesene,” me-
saj1, numarama nasil ulagtiklarini artik sorgulamadigim igin
bayik gozlerle inceledigim bir gazetenin réportaj teklifi me-
saji, devaminda okunmamug yirmi bildirim daha...

Ve doksan dokuzu Cagri'dan olmak iizere yiizlerce arama.
“Agzima sigacak!” dedim dehgetle. “Ay ben nasil arayaca-

gim bunu?”
“Taksiye, haydi!”

Firuze beni kolumdan ¢ekistirip taksiye bindirirken en-
diseyle dudaklarim digliyor, ne yapacagimi diisiiniiyordum.
Hareket hilindeki taksi yiiziinden kafami cama dahi yasla-
yamazken telefonum yeniden titremeye baglad:.

Arayan Cagrr’ydi! Oliim fermanim imzalanacaku!

“Firuze, ben ne diyecegim bu ¢ocuga ya? Kafami kiracak
benim!”

Firuze gidecegimiz otelin fotograflarina bakmak ve hay-
ranhk dolu ciimleler sarf etmekle mesgul oldugu igin ¢ok
ilgilenmedi.

“Aman, biz mi diisiinecegiz? Menajer olan o, neden para
odityorsun sonugta? Sert ol.”

“Tamam,” dedim kararsizca.

Telefonu agtim, daha kulagima gétiirmeden Cagri’nin tiz
sesi kulagimi trmalamaya basladi. “Oldiin sandim!” diyor-
du dehgetle. “Sen on bir saattir neredesin? Manyak kadin!”

“Endonezya,” derken ne oldugunu kendim bile anlaya-
madigim igin sagkindim.

Telefonun ucundan bir ¢1glik koptu. “Ne demek Endo-
nezya? Sen!”



“Ben,” dedim masumca. “Ben de anlamadim ki vallahi.”
“Neden gittin oraya?” diye bagirmaya devam etti Cagru.

“Tabiat yogast igin,” dedim aglarcasina. “Ne bileyim
yahu...”

“Hay tabiata da yildirima da g6kkusagina da! Canim, sen
neler diyorsun? Kafay1 m1 yedin? Aksam konserin var deme-
dim mi? Bunu nasil... Nasil? Aklim almiyor!”

Firuze onun bagiriglarini duydugu igin yiiziini burugtur-

du.
“Sert ol,” diye fisildad1 yeniden. “Pabug birakma.”

“Oyle iste, Cagri!” diye yiikseldim aniden. “Megguliim
simdi, kapatiyorum.”

“Kiminlesin sen? O manyak arkadastn yaninda gibi his-
sediyorum, dogru mu? Dogru, dogru! Sana bu yiikselis d6-
neminde onunla gériismemelisin dememis miydim ben?”

Son giinlerde neredeyse yirmi dort saatimin tamamini
kaplayan biitiin planlarin sikisikligi, hayranlann kaldirama-
maya bagladigim ilgisi, diin bana saldiran takintdi manyak,
gazete ve dergi mangetlerinde 6viildiigiim kadar yerin dibine
gémiildiigiim o haberler... Hepsi igimde dolup tasinca ben
de patlayiverdim.

“Sana ne Cagri ya?” diye ikaz ettim 6fkeyle. “Ona da mu
sen karar veriyorsun?”

“Kiz seni Endonezya’ya ugurmug, hili karigma diyorsun!
Ben aruk sana ne diyecegimi bulamiyorum. Tamam, bunu
gelince konugacagiz! Yazdim bunu bir kenara.”

“Daha disgiik bir iicrete telafi edecegim konseri, bunu ile-
tebilirsin. Kalan igler de sende, gériisiiriiz.”

“Bir siire goriismeyelim, miimkiinse fkem dinsin!”



Benim igin en iyisini istedigini ve kariyerimi yonetirken
her geyin piriizsiiz ilerlemesini saglamaya ¢alistigins bili-
yordum. elimden bir jey gelememesi ok can sikscryds. Hig
yapmayacagsm bir scy yapmag, delinin kuyuya atugs tapn
pesinden adamigtim!

Telefonu telagla kapatip cantama atarken ne ya mi
bilemez hildeydim, saskinlikla Firuze'ye bakiyordum.

“Ne yapuk biz ya?” dedim sersem sersem. “Inanamiyo-
rum.”

“Bir sey yok,” derken kikirdayarak giines gozliigiinii taks-
yordu. “Hayat yastyorsun, o kadar, tathim.”

Bir saat sonra otelimize yerlesiyorduk. Otelin dogayla i¢
ige olmasi ve kus civilularinin huzur vermesi belki de giinii
kadandir kdan tek seydi. Arkadagim, tam da ondan bek-
lendigi gibi beni aligik oldugum bes yidezls litks bir otele
getirmek yerine topuklu ayakkabilarimla ahgap merdivenle-
rini gricurdatugim, bakugim her yerde odun ve tiirevi yaps-
lar gordiigiim bir yere getirmisti. Parmagimin ucuyla tahta
korkuluktan tutunarak gikarken diger elimdeki agir valizi
¢ekistirip duruyordum.

“Resepsiyon gorevlisi falan yok mu burada?” dedim act
bir iniltiyle. “Kolum kopacak.”

“Unlii olmadan &nceki hayatinda valizini nasil tastyorsan
simdi de dyle yaptyorsun tatlim, abartmayalim.”

Firu agzimin paymni verip beni susturunca kivirtarak
oniimde yiiriimeye devam etti. Beni anladigint hi¢ zannet-
miyordum giinkii her seyahatinde yapug gibi sehir dis1 ya
da iilke dis1 fark etmeksizin tek bir sirt gantasiyla gelmigti!

“Nasil sigdiriyorsun o kadar egyay: minicik yere, anlami-
yorum!” diye homurdandim son basamag: da gikarken.

Elimdeki anahtarin iizerinde yirmi ii¢ yaziyordu, nefes
nefese odanin kapisinin 6niinde durdum.
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“"Aksam yemeginde bulugalim,” dedi negeyle Firu. “Opii-
yorum, tathm!”

“Binlerce lira dedigin konaklamaya bak,” dedim 6fkey-
le kapimi agarken. “Ben uzun bir siire uyurum, sakin beni

kaldirma!”

Bir sey soylemesine firsat vermeden kendimi ve valizi
odadan igeri attum. Igeride beni biiyiik beyaz bir yatak, ahsap
makyaj masast ve tabure, kocaman bir pencere kargtladi. Son
zamanlardaki sehir dis1 konser turnelerimde alisik oldugum
o 1siltiddan mahrum bir gériintiiydii, topuklu ayakkabiarim
zemindeki parkeyi gicirdatirken kapimi sertge kapattim.

“Neyse,” diyerek derin bir i¢ ¢ekip dolaba dogru valizi
gekistirdim. “Idare edecegiz. Hem en fazla kag giin siirebilir
ki?”

Normalde krtyafetini aksam olana kadar en az dort defa
degistiren ben, tiim giin ugak yolculugu yaptigim kiyafetle
kendimi ylece yataga atuverdim. Ne o valizi agacak giiciim
kalmisti ne de tizerimdeki kumas: diisiinecek halim.

Gozlerim bir ara orman manzarali biiyiik pencereye ka-
yar gibi oldu, tatli bir esintiyle birlikte ¢icek kokulari bur-
numu oksad}, yastiga bagimi koyup kendimi uykunun tath
kollarina birakirken son duydugum sey disaridan gelen kug
crvilulariyda.

Belki de isler o kadar kotii gitmezdi.
Gitmezdi, degil mi?

Kiigiikken anne ve babamla gittigim her parkra salincaga
binme 6nceligi ya haylaz erkek kardegimin ya da gigliklariyla
ortalig1 yerle bir eden kiz kardesimin olurdu. Iclerindeki en
sessiz sakin ¢ocuk ben oldugum icin annem ve babam salin-
caga binme sirami onlara vermekten gekinmezdi. Harta 6y-
leydi ki ebeveynim, kardeslerim haklarini kullanmis olsalar
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da bas bas bagirmaya devam cderlerse gevreye rezil olmamak
adina sira bana geldigi hilde salincagy bir kez daha onlara
sunar ve benim turum atlanarak yeniden onlar sallansrdi.
lkili salincaklardan her zaman nefret etmistim, belli ki i
cocuklu aileleri kimse diisiinmemigti! Ve boylece hakkimin
kag kez yendigini bilmedigim saatler siiren bir park macera-
sinin sonunda ellerimize tutugturulan birer pamuk gekerle
evin yolunu tutardik.

Annem hep ayni seyi yapards: Dizlerini kirar, egilir, iicii-
miiziin de basini oksadiktan sonra bize tath bir giiliimseme
bahsedip sorard..

“Eglendiniz degil mi, minik bebeklerim?”

Bize béyle hitap etmeye bayilirdi fakat bundan higbir
zaman hoglanmamistum. Bu ailede minik bebek olan ben
degildim ancak diger ikili kesinlikle 6yleydi! Ayrica ben, bu
park maceralarindan da hoglanmazdim! Ve son olarak yine
ben, kardeglerimin aksine pamuk seker yemekten de hig
hoslanmazdim! $ekerli doku ellerime yapistig1 icin digerleri
gibi parmaklarimi sapir supur yalayarak temizlemek son de-

rece igreng gelirdi.

Kisacasi ergenligimin son yillarina dek, iki kardesimin
¢ikinuliklan yiiziinden fikirleri pek de sorulmaya gerek du-
yulmayan, sorulsa da siranin gabucak yeniden digerlerine
gectigi bir déngiide biiyiimigtiim.

Ve iste, o yillarda kendime bir s6z vermistim. Bir giin
kardeslerim kadar hatta onlardan ¢ok daha fazla bagiracak-
um! Oyle bir bagiracaktim ki beni duymak istemeyen sesimi
isitmeye, adims 6grenmeye mecbur kalacak ve sira her za-
man bana gelecekri. Bunu kendime bor¢luydum.

Simdi bu yiizden kendimi tebrik ediyordum. Uzun yol
ur goforlerinin radyosundan plaza yéneticilerinin odasina
dek, AVM oyun alanlanndaki palyagolanin dilinden insan-
larin telefonlardaki calma listeleri ve zil seslerine kadar her
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yerde benim sarkilarim vardi. Beni duymak istemeyen mil-
yonlarca nefret dolu anzi olmasina ragmen bir sekilde beni

isitmek zorunda kalacaklari kadar popiiler bir sarkic1 olmus-
tum! Neredeyse sesimi duymayan kimse kalmamgt1.

Elimdeki kahve fincanina bakarken gézlerim kopiige da-
lip gitmisti. Yillar icinde bu tempoya aligmus, simdiyse ken-
dimden beklemedigim kadar ani bir yiikselise gegmistim.
Hem kendi disiplinim hem de Cagr’nin manyak atiimlan
sayesinde yaklagik dokuz aydir yiiriimiiyor, kogsmuyor, ugu-
yordum! Sarkilarimin bu kadar patlayabilecegini ben bile
hayal etmemigtim.

Nihayetinde sadece ergenlik déneminin asabiyeti ve duy-
gusalligin: iizerimden atmak icin odamda gitar ¢alip sarks
soylemekle baglamist: her gey... Sonra piyano 6grenmek,
miizik 6gretmenlerimin ilgisi, san egitimi, konservatuari
kazanip sesimin giiciinii kegfedis siireci derken her gey ards
ardina gelismigti. Mezuniyetimden sonra amatérce sahne al-
digim mekinlarda tanistigim birkag yapimar isin ciddiyetini
buralara kadar tagimugti.

Kahvenin kopiigii kaybolmaya baglamisti. Gézlerim pat-
layan minik baloncuklarda takili kalmigti, bagka bir yere

odaklanamamigtim.

Sokakta korumasiz yiirilyemeyecek kadar tanimir hale
gelmek, telefonlarin susmamasi, gittigim her yerde st dii-
zey bir ilgiyle agirlanmak, gevremin son yillarda degismesi
ve her adimimin anbean basina yansimasi; her iligkimin, ki-
yafetimin, ailemin, arkadaglarimin, kahve igtigim mekéinin,
reklam aldigim markanin magazine déniismiis olmasi, yag-
mur gibi yagan teklifler, sosyal medyamda bir siire 6nce say-
may1 birakugim milyonlari agan takipgi sayis1, konser alan-
larindan tagan hayran kitlesi. ..

Bunlar son yillarda kabullendigim ve adapte oldugum
birgok durumdu. Peki, ne eksikei?
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Derin bir i¢ gekerken kahvemden bir yudum alip yatakea
pencereye donitk oturmaya devam ettim. Tam kargimdaki
biiyiik agaca bir kus kondu, kiigiiciiktii; dal sallandiginda
diigecek zannettim ancak dengesini saglad, birkag kez ileri
dogru zipladi ve sonra yapraklarin arasinda kayboldu. Goék-
yuziine ugup gitti.

“Denge,” diye mirildandim kendi kendime. “Dengem
eksik.”

Her ne kadar baskilamaya caligsam da hig istemedigim
bir sey oldu ve o ani1 yeniden bilingaltumdan siiziildii, yiizeye
¢ikt1 ve gozlerimi kapatip derin derin soluklanmama sebep

oldu.

Elim usulca koluma uzands, oradan saglarima yol aldi ve
bedenimde gezindi.

“Keske dokunmasayd:,” diye fisildadim gozlerim kapa-
liyken.

Cam kenarindaki hilim, arabanin frene basip yavagladi-
g1 an, adamin sesini isittikten sonra bana uzanan elini fark
edigim, hicbir sey yapamadan neredeyse tiim bedeniyle igeri
dalmasi ve kendimi koruma firsati bulamadan kapiy1 agip
lizerime atlayusi... Yiziiniin yliziime yakinligi; agzi, dudak-
lary, genigce agilip kapanan burun kanatlari, suratima garpan
kotii kokusu... Adamin hayali midemin bulanmasina yetti
ve korkuyla gozlerimi agtim.

Nefes nefese kaldigimi, elimi hizla ¢arpan kalbimin iize-
rine koydugumu ancak o an fark ettim. Diigiindiigiimden
daha kétii etkilenmistim.

Ayilmak icin ihtiya¢ duydugum kahvemi yatagin yanin-
daki komodine birakum, ellerim titriyordu ve bunu gér-

mekten hig hoglanmadim. Pencereden odaya siiziilen kus c1-
vilularina, yesil yapraklara, ormanin yaratugs huzura odak-
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lanmaya ¢alistum. Belki de doga gercekten iyilestirici bir etki
armagan ederdi, kim bilir?

Bedenim gevsemeye baglarken nefesim diizene girdi.

“Evet,” dedim hizla. “Evet, kaybettigin dengeni bulma-
lisin.”

Hayaumdaki tiim degisiklikler olumlu yénde ilerleme-
migti. Para, sevgi, popiilarite ve iin ne kadar hizli artuysa
nefret de e zamanli olarak yiikselmigti. Insanlar, bir sebep-

leri dahi olmaksizin benden nefret edebiliyorlardi.

Onlara bu hakki ben tanimistim. Hayatim hakkinda hi¢-
bir fikirleri olmadan istedikleri gibi konusabiliyorlardi. Su
an bir yerlerde garkilarimla plajlarda dans eden insanlar var-
sa, biraz Stesinde sesim ve sarks sézlerim hakkinda s6vgiiler
yagdiran bir grup daha vardi. Bu artik benim normalimdi,
oyle olmak zorundayd:.

Dengenin tanim1 buydu.

Kapim siddetle ¢alininca diisiincelerimden siyrildim. Sa-
kince yatagimdan kalkip yavas adimlarla kapiya ilerledim,
ayaklanim yere degse de sebepsiz bir hafifligin esiri olmug
gibiydim, bedenimin agurligint dahi hissetmiyordum.

Kapinin kolunu asag; indirip igeri dogru agugimda arka-
dagim irice agtign gozleri ve tepeden yapugi koca topuzuyla
karsimda durmusg, bana bakiyordu.

“Hal4 hazir degil misin? Seni yirmi dakika 6nce uyandir-
dim!” diye esefle soylendi.

Geriye dondiim, havanin giizel oldugunu bildigim icin
tizerime yalnizca ince bir gal almakla yetindim. Beyaz elbi-

sem ve agtk biraktigim liileli saglarimla aynadaki yansimam
karmagadan uzak bir aura yayiyordu.

“Hazirim,” dedim odanin anahtarini alip sakince kapiyr
kapatirken.
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Arkadasim birkag saniye sessizce bekledi ve tepkimi 6l¢-
meye cahsti. Gergin olmami, ona yiiksek sesle kargihk ver-
memi ve her zamanki angmalarimizi bekliyor olmaliyd:.
Merdivenlere yiiriidiigiimiiz sirada omzuma dokundu.

“Sen iyi misin? Ay! Bir sey mi oldu yoksa?”

Tach bir tebessiimle bagimi salladim ve nazik¢e omuz
silktim. “lyiyim.”

“Ta- Tamam...”

Basamaklarin sonuna gelip otelden ¢iktigimiz sirada ne
diyecegini bilemez hilde bocalamaya devam ediyordu.

“Sey...” dedi panikle. “Enerji uzmani bizi bekliyor. Sim-
di ona gidiyoruz.”

“Tamam,” derken sesimdeki dinginlik yerini koruyordu.
Firuze egilip yiiziime bakt1.
“Bir sey s6ylemeyecek misin?”

Toprak yolda sandaletimin igine ufak taglarin girmesi
beni rahatsiz etmedi, aksine giiliimsemeye devam ettim.

“Ne gibi?” diye sordum.

“Bu sakinlik hi¢ hayra alamet degil. Ne bileyim, cikis-
man falan gerekmiyor muydu senin ya? Tepki gdstermen,
muzmuzlanman...”

“Yoo,” dedim yeniden algak bir sesle. “Problem yok.”

“Tabiat yogasinin sagmalig1 hakkinda bir seyler s6yleme-
yecek misin yani?”

“Hayir.”

“Enerji uzmanini goriince alay etmeyecek misin?”

“Ne miinasebet?”
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“Su an Balide oldugumuz igin bana iginden sbvmiiyor
musun yani?”

*liging sekilde iyi hissediyorum.”
Firuze neredeyse sevingten aglayacaku. “Ay ne oluyor, ne
oluyor?”

Birlikte ormanin igine dogru yiiriitken ¢icek kokular
bize dogru esen riizgira karigarak mest olmamizi sagliyordu;
toprak yoldaki adimlarimiz bizi adanin en giizel manzara-
sina, denize gotiiriiyordu. Yaklagik on bes dakika boyunca
sessiz bir yiiriiyiis yapuik.

“Iste, geldik!”

Firuze neon pembe elbisesiyle 6niimde kostururken ¢o-
cuk gibi negeliydi. Parmagiyla deniz kenarinda bagdas kura-
rak oturmus, kendisi gibi topuzlu bir kadini isaret ediyordu.

“Onunla tanigacagima inanamiyorum ya,” diye heyecan-

la fisildadi kulagima.
Kadina giderek yaklagiyorduk.

“Onu uzun zamandir takip ediyorum, diisiinceleri bana
dylesine hitap ediyor ki...”

“Buraya son kalan kontenjanlarla gelebildigimizi s6yle-
mistin,” dedim kadini incelerken.

“Evet!”
“Neden bizden bagka kimse yok?”

Firuze ile birlikte kadinin gozleri kapali sekilde bagdag
kurdugu yere yaklasugimizda sandaletlerimin icine kumlar
girmeye baglamigti.

“Bilemedim ki,” dedi arkadagim saskinlikla. “Cidden
kimse yok.”

Fislularimiz son buldugunda kadinin 6niinde ayakta di-
kiliyorduk. Riizgar saglarimizi savuruyor, dalgalar kadinin
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sirt1 donitk oturdugu kiytya garpiyor, yeniden denize ceki-
lirken hos bir tin1 birakip uzaklagiyordu. Ormanin icindeki

kuslar susmuyor, hemen ilerimizdeki agaglarin yapraklan
higirdiyordu.

Doga sahiden bizimle konusuyor gibiydi.
“Hos geldiniz.”

Kadin gozlerini agmadan bize tebessiim ettiginde birbi-

rimize baktik.

“Soyle gegebilirsiniz, hanimlar.” Eliyle bize 6niindeki
minderleri gosterdiginde oraya dogru ufak adimlarla yaklag-
uk.

Etraftan firlamig kwvircik saglarimi tepedeki topuzuyla
zapt etmeye c¢aligmug, renk ciimbiisii elbisesiyle bizlere gék-
kugagini andiran bir manzara susan, sakin sesli kadin usulca
gozlerini agti.

Hayatimda gordiigim en agik yesil tonuna sahip gozlerle
karg1 karsiya kaldim.

“Ben de sizi bekliyordum,” dedi neredeyse fisildarcasina.

Sesi dalgalara karisip kayboldu, yiiziindeki giiliimseme
ise hila oradayd..

Bedenimi garip bir hissin kaplamaya bagladigini fark
ettim, gosterdigi yesil renkli mindere otururken elbisemi
kucagima dogru toplamistm. Beyaz kumagta minik kum
taneleri gérmek nedensizce hoguma gitti, uzun zamandir
kendimi bu kadar bos vermis hissetmiyordum.

Her zaman yapili olan saglarim, kusursuz makyajim, mii-
kemmel kombinlerim, 151k sagan bedenim... Hepsi geride
kalmig gibiydi. Ben, beyaz elbisem, iizerine dolan kum tane-

leri ve dinginlik... Hepimiz bu kadar ediyorduk.

Kadin parlak yesil gozleriyle arkasindaki hirgin dalgalara
sirtint dénmiis sekilde bize giiliimserken 4deta kiytya vur-

54



muy bir deniz kizin1 andiriyordu. Yaydig farkli enerji bana
sahiden de Firuze’'nin haklilik payinin olabilecegini diigiin-
diirdii, bu isi ¢ok iyi yapan bir kisi olabilir miydi?

“Cok heyecanliyim,” diye mirildandi Firu dudaklarini
isirirken. “Bugiinii 6yle ¢ok bekledim ki!”

“Yeniden yuvama hos geldiniz,” dedi kadin biiyiiyen gii-
liimsemesi egliginde. Elini nazikge kaldirdi ve havada siizi-
liircesine ormani, dalgalari, kumsal: isaret etti. Dogayr gos-

terdi.
“Burada hep birlikte arinacaksiniz.”

Hep birlikte mi demigti? Istemsizce gevreye baktim, otur-
dugumuz iki minder digtnda minder olup olmadigina, bagka
insanlarin da aramiza katuhp kaulmayacagina gbz atum. Ses
soluk yokru.

“Bu kadar m1y1z?” dedim sagkinligima engel olamadigim
bir sesle.

“Ne kadar hissediyorsak o kadariz bu hayatta...”

Kadinin verdigi manidar yanita kargilik kaslarimi kaldir-
dim ve bagimu salladim. “A- Anliyorum... Tabii.”

“Tabii,” dedi goz kapaklarini huzurla kapatan kadin. “Ta-

biat. Doga, dogadan gelen, onun sesini isiten...”

Caktirmadan Firuze'ye bakarken onun ¢oktan gozlerini
kapatip ortama adapte oldugunu gordiim. Yiiziinde karsi-
muzdaki kadinda goérdiigiim o huzurlu tebessiim vardi, du-
daklars hognutlukla kivriilmigui. Ellerini bagdag kurdugu diz-
lerine koymugtu. Riizgar esince birkag tutam sag1 topladig
yerden ayrilip savruldu.

“Firuze,” diye fissldadim. “Sen diinyaca iinlii ve konten-
janu sinurls olan bir etkinlik dememis miydin bana?”

Arkadagim gozlerini agmadan giiliimsedi. “Bu kadar si-
nith olacagini tahmin etmemigtim.”
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*Ne sinin ya?” dedim omzunu diirtiiklerken. “Sadece iki-
miz vanz.”

“Tadini ¢ikarsana, ne bileyim ben?”

Firuze beni tersledikten sonra minderini benden uzak-
lagtird1 ve yeniden gozlerini kapaup giiliimsedi. Bu sirada
kadin ayn1 pozisyonda bizi bekliyordu.

“Hazir misiniz, tabiatun elgileri?” diye mirildanirken se-
sinde bir suhluk seziyordum.

Tabiat elgisi mi?
“Kim?” dedim istemsizce. “Biz mi?”

Kadin yesil gozlerini yeniden bize bahgetme serefinde bu-
lunup kirpiklerini aralarken tatli bir kahkaha att1.

“Cok hossunuz, elbette siz. Buraya bunun igin gelmedi-
niz mi?”

Ne igin geldigimizi inanin bilmiyorum, dememek icin
kendimi zor tuttum. Neydi az evvel diigiindiiklerim? Denge!
Evet denge! Onu haurlayacaktim.

Kadin nazikge agiklamaya devam etti: “Dogay1 duymak,
onu isitirken anlamak, kalbinde hissetmek, koklerini serbest

birakmak ve nihayetinde onunla var olmak... Gerekirse
mevcut tiim hislerinizden, hayatinizdan yok olmak!”

Ciimlenin sonuna dogru son derece heyecanlanan kadin
beni korkutmaya bagliyordu. Ne yani, yok mu olacaktik?
Neler oluyordu?

Goz ucuyla yeniden arkadagima bakmak istesem de onun
coktan derin bir duygu seline kapilarak i¢ ¢ektigini duydum.
Kadin yeniden gdzlerini kapaup ellerini bagdas yapug diz-
lerine koydu, bir sey séylemesine gerek olmadan bizden de
bunu yapmamiz istedigini anladim ve ellerimi uzattim.

“Gozlerimizi kapatalim.”
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Kirpiklerim usulca dreiildii.

“Derin bir nefes alalim, diyafram nefesi... Evet, iste boy-
le. Yeniden.”

Birkag dakika sonra derin derin nefesler alip veriyorduk,
bir siire bu egzersize devam ettikten sonra isin rengi degis-

meye bagladi.
“Zihnimize diigiincelerin daha iyi akss saglayabilmesi icin
fiziksel sartlar: da iyilegtirmeliyiz. Liitfen sirtiistii uzanalim.”

Tek goziimii a¢tp bakugimda arkadagimin goktan ka-
dinin dedigini yapugini, kadinin da agir agir yoga matina
uzandigini gordiim. Madem gelmistik buraya kadar, mecbur
yapacakuk. Yavagca uzandim.

“Simdi bacaklarinizi uzatin ve diyafram nefeslerine de-
vam edin.”
Dedigini yaparken kadinin yumusak sesi uykumu getiri-

yordu, konusgmayi siirdiirdii:

“Oksijenin cigerlerinize dolup tiim bedeninizde gezindi-
gini hayal ediyor musunuz? Evet, her zerrenize dokunuyor.
Size yagamin giizelliklerini vadediyor ve tiim olumsuz dii-
siinceleri alip disan ¢ikiyor, onlan atiyor.”

Kadinin sesinde bir giiliimseme seziyordum. “Kollariniz
yavasca havaya kaldirin, evet... Evet, boyle. Yeniden nefes

alin ve hayal edin.”

Neyi hayal ediyorduk tam olarak? Yoga matinin yaninda-
ki bir tag belime battyor, dikkatim dagilip duruyordu!

“Cok giizel... Simdi hayal evresini biraz daha geniglete-
lim. Bunu yaparken pozisyonunuzu degistirmenizi isteyece-
gim. Yavagca yiiziistii donelim, dogay: lirkiitmeden...”

Dogay iirkiitmeden mi? Ne?
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Oksiirdiigimde kadin duraksadi, duruma adapte olmam
icin birkag dakika miisaade etti ve konsantrasyonumu sagla-
dignmu goriince yumugak sesiyle climlelerini stirdiirdii:

“Bedeninizi rahat birakin, gevsediginizi hissedin. Simdi
topraga az dncekinden gok daha yakinsiniz, hem dalgalan
duyuyor hem doganin kokusunu aliyorsunuz. Degil mi?”

Birkag kez kokladim ancak ne koktugunu ¢dzemedim.
Yoga maunin plastik kokusu, diger kokular1 engelliyor gi-
biydi.

Gakarmadan tek goziimii agip Firuze'ye bakugimda

gozlerini kapaup yoga matina yigildigini ve kendini goktan

saldigini fark ettim. Mayigmug gibi goriiniiyordu, neredeyse
horlayacaki!

“Cok giizel,” diye mirildand: bizimle ayni sekilde yiiziis-
tii yatan kadin. “Enerjiniz ¢ok kuvvetli. Alana girmeyi baga-
rabildiniz.”

Kendi kendime homurdanmamak icin zor sabrediyor-
dum, neyin alanindan sz ediyorduk? Bir yere girdigimi fa-
lan hissetmiyordum!

“Oradasiniz,” diye fisildadu.

Nefesimi tuttum, bunu o kadar alcak sesle séylemisti ki
duymak igin hi¢ kipirti olmamasi gerekiyordu. Yanagimi
yoga matina yaslamis, gézlerimi sagkinca agmus, biraz ileri-
deki palmiye afacinin yapraklari arasindan bu tarafa bakan
yavru maymunla bakigiyordum.

Sahiden de maymun bizi izliyordu.

“Ay tovbe tovbe!” diye fisildadim huzursuzca. “Ne yapt-
yoruz biz burada ya?”

“Cok giizel,” diye siirdiirdii kadin. “Dogayr miikemmel
sekilde hissediyorsunuz! Enerjiniz miithis. Simdi yavasca ce-
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nin pozisyonu alacagiz, upki dogum animiz gibi. Bacakla-
nmizt karmimiza ¢ekelim, kollarimizi bedenimize saralim.”

Ortami bozan kisi olmamak igin mecburen dedigini yap-
um, maymunun iri gozleri fena dikkatimi dagitmists! Onun
beni izledigini unutmaya ¢alisip yeniden gozlerimi kapat-
am. Kadinin sesini duymaya ¢alisgtyordum, odagim dagilip
durmasin diye ¢abaliyordum.

“Gevseyin,” diye fisildads. “Iste, béyle. Dalgalar isitiyor-
sunuz, sular kiytya carpip kétii hislerinizle birlikte uzaklagi-
yor. Miikemmel, miithis. .. Iste, béyle. Arintyorsunuz, tabiat
o diigiincelerden arinmaniz icin size kollarim agiyor. Kucak-
liyor, enerjinizi aktarmaniz i¢in miisaade ediyor. Evet, evet,
boyle...”

Derin bir nefes verip kollarimi kendime sarmis hilde
bekledim, dedigi seyleri hayal etmeye ¢alistyordum.

“Ne diisiindiigiiniizii biliyorum,” dedi kadin ideta bii-
yiilii bir ses tonuyla. “Evet, evet, o kotii hissin ne zamandir
sizinle oldugunu biliyorum. Iste, bugiin burada ona da veda
edecegiz, onu da geride birakacagz.”

Hangi histen s6z ediyordu?

“Sizi buraya getiren o his,” diye siirdiirdii tebessiim etti-
gini anladigim bir ses tonuyla. “Yasaminizi kétii etkilemeye
bagladigin: diisiindiigiiniiz, farkindaliga erigtiginiz o his.”

Bir anligina durdum ve diisiindiim. O hissi diisiindiim.

“Ona ¢ok yaklastiniz,” diye fisildadi kadin. “Enerjiniz
simdi o hisle aynt frekansta, miikemmelsiniz. Onu geride bs-
rakabilmek ve yagaminiz1 degistirmek i¢in 6nce ona ulagma-

hydiniz. Cok yakinsiniz. Ormandan vyiiziiniize esen riizgir
kadar yakin, dalgalarin sesi kadar yakin...”

Hayaum hakkunda bir geylerin ters gittigini fark ettigim
o ana ulagtim. Evet, simdi sahiden de sz ettigi o korii hisse
yakindim. En son ne zaman berbat hissetmigtim?
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“Dalgalar o aniy1 ahip gotlirecek,” diye mirildand: biiyiili
sesiyle. "Ona izin verin. Tabiatin zihninize girip kotii anilan
almasina misaade edin, kucagini agt1 ve bekliyor. Haydi, o
amy1 vermenizi bekliyor.”

Zihnimde bir surat canlandi. Evet, bu yiizii taniyordum.
Zaten hi¢ aklimdan ¢tkmamagt ki! Bana saldiran o adamin
girkin yiiziiydii bu, kibuslarima girmesinden korktugum o
yuz.

“Onu dogaya birak,” diye fisildadi kadin. “Doga aniy:
sana geri vermemek iizere gotiiriitken bir dilek dilemeyi
unutma. Haydi, simdi.”

Adamin bana saldirirken dibime kadar soktugu ¢irkin su-
rat1 zihnimde iyice gekillenirken gozleri bir anligina az 6nce
beni seyreden maymunu ¢agristirds ve bir anda irkildim.

Yattigim yerde gozlerimi acip agacin yapraklari arasina
baktgimda maymunun manyak gibi bizi izlemeye devam
ettigini gordiim. Nedensiz bir 6fke her yerimi kapladi ve tis-
ladim!

“Allah’in belasi adam, maymun kilikli! Beni taciz etmeye
hi¢ utanmady, al¢ak! Bir de hayraninim, seviyorum, bekledim,
demez mi?”

“Iste, simdi o dilegi dilemenin tam vakti!” dedi kendi
diinyasinda kaybolan enerji uzmani kadin. “Dalgalarin sesi,
yapraklarin higirtisi, riizgirin dokunusu, doganin sesi, tabia-
un ta kendisi... Soruyu duyuyor musun? Evet, o kotii aniy
senden istiyor ve soruyor. Hayatn sana ne getirmesini ister-
din, haydi... Haydi, dilinin ucuna geleni s6yle.”

Son zamanlarda yagadigim tiim mutsuzluk, anhk bir 6f-
keyle icimde biiyiidii, biiyiidii, bilyiidii ve kadinin yaugunc
sesi kulaklarimi oksarken gézlerimi teslimiyetle kapatum.
Diigiinceler zihnimde kaynad: ve bir volkanin tagma anini
yagar gibi son dénemde yagadigum tiim ling girigimlerini,
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cirkin mangetleri, dzel hayatima gergeklesen saldirilars, nef-
ret yorumlarini hatirladim. Nihayetinde de o takintilt hayra-
min saldin goriintiisti bardag tagiran son damla oldu.

Zihnimdeki volkan patlads ve aniden fisildayiverdim:

“Sevgiymis, hah! Boyle sevgi yerin dibine batsin, benden
nefret etsinler daha iyi!”

Dudaklannm yeniden kapandiginda kadinin biyiileyici
sesi bir alarm gibi beni uyandirdi, negeyle civildad:.

“Iste bu! Miikemmelsiniz... Evren dilegi sizden aldi,
enerjiniz miithis bir uyumla frekans: yakaladi ve doga size
essiz bir dilek hakk: tanidi. Bunu harika kullandiniz.”

Ne diyordu bu kadin? Ne dilegi dilemistik? Isler iyice sa¢-
ma bir boyuta ulagiyordu.

“Simdi cenin pozisyonundan usulca ¢éziiliiyoruz; do-
gumumuzu, yaratthgimizi terk edip bugiine déniiyoruz. O
dilegi dilediginiz en 6zel ani terk ediyorsunuz. Kopuyoruz.
Hazir misiniz?”

“Biz degil ama sen bir yerlerde fena kopmugsun, ablaci-
gim,” diye mirildandim kendi kendime. “HA4l4 evren diyor,
dilek diyor yahu...”

“Bacaklarinizi usulca ¢ekin. Evet, béyle. Mitkkemmel. Be-
deninizi ¢6ziin. Esaret bitti, doga sizi serbest kildi. Tabiat
arzu ettiklerinizi size bahgetmek i¢in yolda. Dalgalarin nasil
dindigini isitiyor musunuz?”

Sonra neseyle kikirdad:. “Gozlerinizi acabilirsiniz!”

Yatugimiz yerde onun talimatlariyla dogruldugumuzda
ensemde ve boynumda korkung bir karincalanma hissedi-
yordum. Bu tabiat yogasi denilen gey hani bizi rahatlatacak-
t? Berbat hissediyordum!

“Allah kahretsin ya!” diye homurdandim burugturdugum
suraumla. “Vallahi tutuldum.”
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“Hayatimda tanidigim en miitkemmel enerji uzmanisiniz
siz!” diye haykirdi Firuze kadina kogarken. “Gergekten boyle
ozel bir gey olacagint bilmiyordum! Tahmin etmigtim fakat
kesinlikle bu kadar: degildi!”

“Dalgalarin dileginizle birlikte geri ¢ekildigini hissettiniz
mi?” diye sorarken kadin bilmis bilmis giiliimsiiyordu.

“Evet!” diye haykirdi Firuze heyecanla. “Evet, evet, evet!

Sadece o 6zel ana odaklandim ve diledim. Muazzamds. Ne-
den bu kadar yetenekli oldugunuzu anlayabiliyorum, sadece

birka¢ dakikada bu muhtesem his...”

Kadin, Firuze’nin abartili hareketlerinden sonra beklen-
tiyle bana déndii.

“Peki ya siz, siz nasilsiniz?”

Firuze gibi ellerimi ¢enemde birlestirdim ve zipladim.

“Ah, miithis! Miithisti!”

Kadinin gézleri dolu dolu oldu, duyduklari onu ¢ok
mutlu etmisti.

“Gergekten ¢ok sevindim,” derken neredeyse aglayacaku.
“Enerjiniz ¢ok yogundu. Ozellikle. .. Ozellikle sizin!”

Eliyle beni isaret ederken goziinden bir damla yag aku.
“Evren dileginizi kesinlikle geri getirecek. Gergeklestirmig
olacak!”

“Ya,” dedim yapmacik bir heyecanla. “Oyle mi dersiniz?”
Bir dilek bile dilememistim!

“Hayatinizi dalgalarin degistirebilecegine gahit olacaksi-
niz,” diye fisildadi mutlulukla.

Kaglarimi gatum. Hayatim: dalgalar m: degistirecekti? Na-
sil yapacagiz onu, ablacigrm be?
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Enerji uzmant Fruze'nin heyecanh sorulanna cevap ve-
ricken ben parmak ucumda arkami déniip yoga mannda goz
e geldigim maymuna bakum.

Aa, gitmigti! Yoktu! Tim o siire boyunca beni dikizleyen
hakagdan kaybolmustu.

“Sercfsiz maymun!” dedim Sfkeyle. “Bana o takanuh he-
rifi hanrdaup kacun!™

Ganin devamu Firuyla bidikte adanin alum Gstiine
gedirmekle gecti. Birlikee filleri izleyebilecegimiz bir alana
gidip forograflar cektik, akyamiistii palmiye agaglanmin al-
unda serinketen kokteyllerimizi yudumladik, aksam sahilde
muzikli bir gosteri oldugunu duyduk ve otele doniip kendi-
mize giizel elbiseler sectik.

Sadece bir giinde bile tenimin kavrulmaya baglamus ol-
mas, balk6pugi rengindeki saglanmin dokildiigi omuz-
lanmdaki yamkhk fena hilde hoguma giti. Adamn tadim
smdi qakarmaya bagladigimi hissediyordum.

Beni oldukga seksi gosterdigini bildigim beyaz, dar elbi-
sem ve belime uzanan saglanmla giizel bir forograf gektim.

Furkan’a forografi gonderdikten sonra heyecanla onu
aradim. Telefon cald, cald, alds... Yanit gelmedi.

“Cok garip,” dedim beginci ¢aligta kapaurken. “Bugiin de
hic aramamn. lsi mi var acaba?”

Dayanamadim ve yeniden aradim, telefon yine dakika-
larca galmasina ragmen yanit gelmedi. Nihayetinde G¢incii
aramanin sonunda pes etmek iizereydim ki telefon nefes ne-
fese aqalds.

“Bebegim?” derken nefesini diizene sokmaya ¢ahigtyordu.

“Neredesin sen?” dedim merakla. “Telefonlar da agqlmi-
yor aruk...”

“Uyuyordum,” dedi esnerken.

63



Kaslarimi gatuum. “Neden nefes nefese agtin?”

“Ekranda adint goriince kalbim durur gibi oldu,” dedi
muzipge. “Yeterli mi?”

Onu &zlemeye bagladigim igin kendime engel olamadan

dudaklarimdan bir kikirts kagtt.

“Sapsal,” dedim giilerken. “Bir sey oldu zannettim, bu-
giin de hi¢ aramamigsin.”

“Goriisemeyiz, dinlenecegim, demigtin bebegim, seni ra-
hatsiz etmek istemedim.” Sonra tatl bir tonla ekledi: “Yoksa
elimden kagamazdin bugiin, kiyamadigim i¢in dinlen iste-
dim. Israrcilif sevmedigini de biliyorum.”

Bu inceligi hosuma gittigi icin dudaklarimda tatls bir te-
bessiim kaldi. “Tamam, benim bagka bir isim ¢ikugs igin
Firuze'yle olmam gerekti. Az dnce sana bir fotograf gonder-
dim.”

Bali’yi ve tiim olaylar1 anlatmak su an manukli gelmiyor-
du ciinkii anlayabilecegini diisiinmiiyordum. Hayran saldi-
nisindan da haberi olmadig1 i¢in canini sikacak olma fikri su

an gereksiz geliyordu. En iyisi déniince anlatmaku.

“Of,” diye 1slik ¢aldigini duydum. “Bu kadin nasd bir
afet yahu? Senin o belinin inceligini, giizel bacaklarini, du-
rusunu, pozunu ham yaparim.”

Istedigim ilgiyi alabildigim icin siritmaya bagladim. “El-
bisem giizel mi?”

“Sadece senin iizerinde boyle durabilecek bir giizellikte,”
diye fisildadi. “Hemen eve don, beni ¢ok fena yiikselttin.”

“Haber veririm sana,” diye kikirdadim. “Haberlegiriz.”

Telefonda anlik bir sessizlik olugtu, yeniden seslenmek
icin dudaklarimi araladigimda Furkan aceleyle yanidad:

“Tamam fistik, haberlegelim.”
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Ne oldugunu anlayamadan telefonu kapatuginda hacein
benim yiziimden kesilip kesilmedigine anlam veremedim.
Sabah da benzeri bir durumu yasadigim igin telefonun eri-
sim ayarlarini kurcalarken ekranda yeni bir isim yanip son-
meye baglad.

Cagn anyordu, derin bir i¢ gektim.
“Efendim?”
“Cabuk!” dedi sinirle. “Cabuk ilk ucaga adayip geliyor-

sun.

“Ne oluyor?” dedim, umursamaz rolii kesmeye ¢alisirken
urnaklarimi inceliyordum.

“Kizzm bak, beni sinirlendiriyorsun, bu kadar onemli
isin arasinda Bali tatili yapmak ne demek oluyor? Sabahtan
beri susuyorum ama kafay: yiyecegim sinirimden! Cabuk,
yannki konsere yetisiyorsun.”

“Erteletemedin mi?” diye biraz yaugmasi i¢in yumusak
bir sesle sormugtum.

“Adamlar senin paylagimini yapar yapmaz iki bin bilet
satmuglar!” diye ¢ikisti yiiksek sesle. “Bunun zararinin ma-
liyetini hesaplayabiliyor musun? Tamam, tamam, anladik
paran var! Ya itibarin ne olacak?”

Go6z ucuyla valizimi kontrol ederken en erken saat kagta
ugabilecegimi diigiinmeye baglamigtim.

“Sanki siirekli konser iptal eden biriymigim gibi davran-
ma,” diye homurdandim. “Aniden geligti dedim ya.”

“Olamaz,” dedi tane tane. “Kariyerini ince ince igledi-
gim, goriintiilenecegi her saniye icin, yaratui1 izlenim igin
ginlerimi haftalarimu hesaplama yaparak gecirdigim bir sa-
natginin ani gelisen isleri olamaz. Yeterince agitk oldu mu?”

“Abaruyorsun bazen,” dedim ig ¢ekip. “Robotmugum gibi
yasamami isteme. Zaten son zamanlarda zorlaniyorum. . .”
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Cagrt lafi agzima vkadi. “Affedersiniz hanimefendi, siz
degil miydiniz beni bagtan yarat, diyen? Eski menajerimde
gercken yetkinlikler yoktu, cagin gerisindeydi, diye yakinan?
Simdi tim hayaumi sadece senin ¢ikigtna, yarattigin maga-
zine, tiklanma rekorlarina adamigken kargima boéyle geyler-
le gelemezsin. On tane bagarili performansin olsa bile bir
tane iptal edilen konser tepki gekmene yetiyor iste! Insanlar
bayiliyor béyle seylere, sektorii hild ¢dzemedin mi? Eger o
konseri yarin yapamazsan Tiwvitterdan takip edersin adini,

Tirkiye giindeminin zirvesine kazik gibi ¢akarlar seni. Olur

mu?”

“Som agizly,” diyerek isyan ettim. “Beni bilerek korkutu-
yorsun!”

“Adamlan zor susturdum, kesenin agzini biraz aguk da
magazine, sabneyle ilgili teknik bir problemden dolay: erteleme
yasands, diye yalan séylediler. Yarin tekrar agiklama yapa-
mam, bir giinliik tatil yeter sana. Cabuk iglerin bagina.”

Kiiskiin bir cocuk gibi dudagimi biizerken, “Ama...” di-
yecek oldum.

“Hemen!” diye sertge uyardi. Sabri tagmigts, kolay kolay
bu sertlige biiriinmezdi. “Bunlar ¢ocuk oyuncag: degil. Iti-
bar dedigin sey kolay kazanilmiyor, boyle sagmaliklarla so-
rumsuzca da kaybedemezsin. Her yerde rekor kiriyorsan, ha-
yalini kuramadigin o milyonluk villalarda yagiyorsan, iiniine
iin katiyorsan édeyecegin bedel ortada.”

Son soziinii sdyledi: “Senin fikirlerinin bir 6nemi yok,
hi¢bir zaman olmadi. Onemli olan sektoriin senden istedi-
gini vermen.” Ve telefonu kapatt.

Telefon kapandiktan sonra bag baga kaldigim sinyal sesini
uzun bir siire dinledim. Icimde bir 6fke birikti, neden hakl
olmasi sinirimi bozmugtu?



“Bebek bezi reklaminda oynarken neredeydi o itibar!”
dive firlatim telefonu.

Neyse ki yataga denk geldi ve bir sikints gtkmads. Sag-
lanmi parmaklarimin arasindan gegirdim ve bir stire ada-
nin manzarasini seyrettigim pencerede takili kaldi gézlerim.
Ayakta bos bog dikiliyor, sabahkine benzer bir hayat sorgu-
lamas: yagiyordum.

“Ona ne diyeyim ki? Hakli! Kim bilir, adamlar nasil ters
yapu ani degisiklik yiiziinden... Cagr1 kolay kolay ¢ikigmaz-
d1”

Derin bir i¢ ¢ektim ve bu gece icin Tiirkiye’ye giden ilk
ugusun biletini satin aldim. Ardindan valizi yatagin {izerine
birakip cep telefonumu alarak odadan ¢iktum.

Firuze ile bulugtugumuzda her zamanki gibi onun heye-
cami dipdiri, benim moralim yerin dibindeydi.

“Gece dénmek zorundayiz,” dedim birkag saatligine he-
sapsizca eglenebilecek olmanin firsatiyla koluna girdigimde.

Birlikte adanin iglerine dogru yol almaya bagladik.

“Yoruldun, degil mi?” diyerek mahcup bir ifadeyle gii-
liimsedi. “Ben sebep oldum.”

Omuz silkip bos ver dercesine elimi salladim. Ardindan
riizgir tenimi oksarken basimu kaldirip lacivert gokyiiziinii
seyrettim.

“Hayzr,” dedim kendi kendime giiliimserken. “Para ve iin

karsiliginda boynuma tasma takugim bu hayat1 ben segtim,
tathm.”
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Istklar, sahne, topuklu ayakkabilarim, insan ¢igliklari,

hoparlér cizirtilan ve parlak elbisem...

Konser alant tiklim tiklim doluydu. Mekin tahmin et-
tigimden ok daha biiyiiktii, insan kalabalig onlar1 karinca
gibi gormeme sebep oluyordu. Mikrofonumu elime alma-
dan birka¢ dakika 6nce son kez agag1 bakum, korumalar
gektikleri seti diizenliyor, bana dogru kogmaya ¢alisan in-
sanlarin 6niinde iri viicutlariyla dikiliyorlardi.

“Efendim, konser sonunda soforiiniiz sizin icin arka ka-
pida bekliyor olacak. Rdportaj talebiniz olursa Cevik Bey'e
iletecegiz, arac1 6n kapiya getirecek.”

Gorevlilerden biri yanima gelip bilgilendirme yaparken
bir bagkasi kulagimdaki kulaklig: diizeltiyordu.

Onaylarcasina bagimi salladim ve bagparmagimi kaldirip
bir problem olmadigin: gosterircesine isaret verdim.

Sahne 1siklan hareket etmeye ve insanlart cildirtacak bir
hizla yanip sonmeye bagladi. Es zamanh olarak mikrofonu
dudaklarima yaklagtirdim ve topuklularimin iizerinde bii-
yiik sahnede kogtum.

Isiklar tam iizerimde durdugunda bagimi yukar: kaldirip
¢1glik atum.

“Hazir misiniz? Duymak istiyorum!”

Yiizlerini goremedigim yiizlerce insan bogazlan yirtilirca-
sina bagurip ellerindeki 1giklar: havaya kaldirdiginda igerisi
inliyordu. Hoparlérden duyulan yiiksek sesim, miizigin ha-
reketli ritmi, arkamdaki bateristin davula birkac kez art arda
indirdigi sert darbeler izleyenler icin yetti de artt1,
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Yeniden mikrofona bagirirken bagimi geriye atmig, hay-
kinyordum. Uzun, kivircik saglarim ayarlandig sekilde ile-
riden gelen hava akimiyla ugusuyor, goriintiime daha da
ihtisamh bir hava kauyordu. Elbisemin etegi saglarim gibi
havalanirken aylardir her sahne gosterimde ezberlemis oldu-
gum dans figiirlerini uygulamaya bagladim, ¢igliklar yiiksel-

meye devam etti.

Gitarist yanima kadar geldi, tam dibimde durdu ve elekt-
rogitarin tellerini 4deta pargalarcasina ¢ekistirdi; bunu ya-
parken gozlerini gozlerime kenetledi ve yiizlerimiz bir nefes-

lik mesafede birbirine degdi.

Gésterinin bir pargast olarak ona géz kirpum ve dudag:-
na isaret parmagimla séyle bir dokunup gegtim. Izleyenler
bu hareketimle her zamanki gibi daha da hararetlendi ve 18-
liklar tiim mekin: yeniden inletti. Sesim, miizigin ritmi ve

kalabaligin ugultusu biitiinlegti.

Taylan gitariyla beraber sahnedeki eski yerine ilerlerken
yiizii seyircilere ve bana déniiktii. Capkin giiliisii dudakla-
rinda peyda oldugunda bunun kizlar ne kadar ¢ildirtigim
cok iyi biliyordu, aksam konser sonrasi profiline yigilacak
yiizlerce mesaji simdiden gorebiliyordum. Sahne bir sov isiy-
di ve burada her gey planlyds.

Yeniden hayranlarima yéneldim ve koreografimin gerek-
tirdigi gibi usulca diz ¢oktiim. Bacagimi ayirdim ve diger
elimle kivrimlarimi hissederek belime, kalcama, bacaklarima
dokundum. Sonraki saniye ¢ok hizli gekilde ayaga kalkum

ve tiim cogkumla sarkim: séylemeye hatta bagirmaya bagla-
dim.

Icerideki herkes enerjime hayran kalarak qighk ¢ighiga
benimle birlikte sdyleyip dans etti. Kalabaligin nabzin1 w-
tarak garkiyr sonlandirmak iizereyken géziim uzun siiredir
sahnesinde ¢ikmam icin menajerimle iletisime gegmeye ¢a-
lisan mekanin sahibine iligti. Adam ne yapip edip dénemin
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en dnlil sanatgilaning ayagina getirmeyi bagariyor, sahnesinin
biyiklidgi ve kalitesiyle kendinden mutlaka s6z ettiriyordu.

Gozlerinin {izerimde oldugunu ve daha ilk dakikalardan
biiyiik bir tatminle beni seyrettigini gordiim. Bu iyi bir sey-
di. genelde aligik oldugum tepki de zaten bu ve benzeri tak-
dir bakiglarrydi.

“Siradaki sark size!” diye bogazim yirtilircasina bagirir-
ken igaret parmagimla dinleyicileri isaret ediyordum. Geneli
on sekiz ila otuz yag arasindaki genglerden olusan kitle tiim
cogkumu sahiplendi ve bana eslik ederek yeniden bagirdi.

Enstriimanlarin sarkiya baglamasini beklemek igin sus-
tugumda nefes nefeseydim. Géz ucuyla 6niimdeki minik
ekrana bakum; hangi sarkiya gececegimi, sozleri unutma
ihtimalime karsin s6zleri ve saati bildiriyordu.

Baliden d6neli neredeyse yirmi dért saat oluyordu.

Yutkunup mikrofonu dudaklarima yaklasturdim. Mena-
jerim Cagr’nin kalabalikta, icinde mekén sahibi ve yapimci-
larin oldugu bir grupla sohbet ettigini gérdiim. Insanlar onu
dinledikten sonra ayni anda bana baktlar. Kim bilir, yine
neyin pazarhigini yapiyordu, hi¢bir fikrim yoktu.

Sarkiya baglamak icin dudaklarimi araladim, gézlerimi
kapatum, miizigin ritmini hissettim ve bu isi tutkuyla yap-
mama sebep olan agk: i¢cimde canlandirdim; yazdigim sézle-
rin kalbimde de bir ritim tutturarak kulaklarimi ¢inlatmaya
bagladigin: hissettim.

Ve sonra ilk ciimle dudaklarimdan kalabaliga usul usul
siiziildii.

“Glnesli bir giinde ezdigim karanfil...”
Nefes nefeseydim, iist notaya qtkum. “Giineshi-"
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Ciimlenin devamini sdylemeden suratimin ortasina gelen
bir cismin darbesiyle sesim kesildi. Panikle gozlerimi agtim
ve yiiziime atlan geye baktim.

Bir ayakkabiydi. Inanamiyordum!

“Kim bu hadsiz!” diye haykirmak iizereyken kalabalikta
biiyiik bir hareketlenme bagladigini ve bunun sarkimin he-
yecanindan degil, bir kaos yiiziinden oldugunu fark ettim.

Insanlar... Insanlar sahneye kosuyordu. Hepsinin elle-
rinde bana firlatabilecekleri cisimler vardi. Aman Allah’im,
ne yasaniyordu?

“N- Ne oluyor?” dedim saskinca. “Arkadaglar, sakin
olun!”

Ciimlemi tamamlayamadan yeni bir ayakkabi, pesinden
bir canta, bir anahtar, kola sigeleri suratima firlatilmaya bas-
landi. Her sey ard1 ardina iizerime yigilirken insanlar ¢iglik-
larla sahneye kosuyor, saldirgan ciimleler séyliiyorlard:.

“Allah belan1 versin!” diye bagirdigini duydum kendini
kaybetmis bir kadinin.

Bir digeri karanhigin icinden sahnenin 1g1gina kosmaya
caligan bir adamdu.

“In!” dedi 6fkeyle. “In, seni mahvedecegim! In ulan ora-

dan!”

Giivenlik gorevlilerinin birka¢ hayrani tutmay1 bagardi-
gt fakat insanlarin neredeyse tamami sahneye saldirmaya
¢alisugs icin bir zombi siiriisii gibi bana kogtuklarini gor-
diim. Bunu engelleyebilmek i¢in on degil, yiizlerce giivenlik
gorevlisi gerekiyordu.

“Gagn!” diye haykirdim mikrofona. “Cagri, neler oluyor?
Bir sey yap! Lanet olsun!”

Dizlerim titremeye baglad1, her sey sadece birka¢ dakika
icinde degismigti. Az evvel giilerek, heyecanla sarkima eglik
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oden insanlar bogazlan yirtilircasina bana kiifrediyordu. Biri
cam bir gige firlatts, bir bagkas: elindeki garap kadehini {ize-
rime atti.

Bardak kil pay1 beni iskaladi ve yanima diisiip pargalandi.
Sise konusunda o kadar gansli olamadigim i¢in diz kapagima
isabet etti.

“Ah!” diye haykirdim. “Hayvan! Ne yapiyorsun sen?”

Ben daha ne olduguna anlam veremeden hayranlardan
biri kalabalig1 asmay1 bagard: ve kendisini tutmaya ¢alisan
gorevlinin bir bagkasina ydneldigi kiicitk andan faydaland.
Sahne merdivenlerine kogtu ve iizerime dogru auld.

“Imdat!” diye haykirirken korkuyla kagtim.

Ortalik karigmigti, resmen kan govdeyi gotiiriiyordu!
Uzerime kosan adami tutan kisi gitaristimiz Taylan oldu.
Gitar1 adamun viicuduna indiriverdi.

“Hih!” diye bagirdim. “Adam 6lecek!”

“Sen gérmiiyor musun?” diye bagirdi Taylan. “Elinde bs-
cak var! Sana bigakla saldiracaku, kag!”

Olayin vahametini ancak o an kavrayabildim, sahiden
de yere diisen adamun elinde bir bigak vardi. Gézlerim kor-
kuyla kalabaliga ilisti, hepsinin elinde kesici, delici, sivri bir
seyler oldugunu gordiim.

Her zaman imza almak igin ellerinde kalemlerle bekleyen
bu insanlar simdi 6fkeli birer canavara doéniigmiig, en yaki-
nindaki egyay: kapmugti. Kalemler gokten yagan yagmur gibi
tizerime firlauliyordu.

Beni yuhaliyorlards, kiifiirler ediyorlard.

“Beni 6ldiirecekler,” dedim panikle. “Beni!”
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Saskinlikla bakiyor, derin derin nefes aliyordum, ideta
donakalmigtim. “Ama neden? Ne oluyor, ne yapiyor bunlar?
Allab’ym!”

Bir bagka hayranin merdivene kostugunu goriince ¢iglik
attum, Taylan az 6nceki adami yerde tutmaya ¢abalarken yii-
ziine diisen uzun saglarinin arasindan bagird:

“Ne duruyorsun, kag! Cabuk kag!”

Kulise dogru déniip kogmaya hazirlaniyordum ki géziim
bagka birine takildi. Baterinin baginda olan, sanirim on sekiz
yasindaki geng ekip arkadagimiz Yamag ayaga kalkip kogma-
ya baglad.

Bana dogru kosuyordu, tamam, bunda sikint yoktu.
Sorun tam olarak yiiziindeki canavarca ifadeydi, baterinin

sopasini bir hanger gibi yukar: kaldirigtydi.

“Seni bitirecegim!” diye haykirdi, bogazindaki damarlar
kabarmugt1.

O an §liimiin bana ¢ok yakin oldugunu, disiindiigiim-
den ¢ok ¢ok yakin oldugunu anladim. Bu insanlarin gézleri
normal bakmiyordu, bunlar benim tanidigim kisiler degildi.

Cigliklarla kulise kosmaya baglarken yardim istiyordum,
ne oldugunu anlayamamanin verdigi gerginlik birka¢ kez
tokezleyip diisecek gibi olmama sebep oldu. Insanlar iize-
rime kosuyordu. Tanidigim, tanimadigim bir¢ok yiiz bana
saldirmak igin 6fkeyle atliyor, kiifiirler ediyorlarda.

“Ne oluyor?” derken nefes nefese koguyor, aglamamak
i¢in zor duruyordum.,

Gergekten 6lecek miydim? Oliimiim, beni seven insanla-
rin elinden mi olacaktr?

Oniimdeki basamaklari can havliyle indim, geride birak-
ugim bir kapiy1 sertge kapatum ve kogmaya devam ettim.
Pesimdeki yiizlerce insan o kapidan ge¢mek icin yumruk-
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larla kapiyr inletmeye, birbirlerini gignemeye basladiginda
korku, ac1 bir tat gibi damagimda kalmigt.

“Ne yapacagim?” dedim ¢aresizce telefonumu bulmaya
caligirtken. “Cevik agabey, neredesin? Allah'im, nerede bu

telefon?”

O telagin iginde telefonu iceride unuttugumu, geri do-
niip almaya vaktimin olmadifini goérdiim. Mekinin ¢ikis
kapisina yaklagmis olmama ragmen korkung bir risk aldim
ve VIP girisinin bulundugu béliime kogtum. Yeniden birkag
basamak ¢ikum ve tiim giiciimle kapiya auldim.

Bu beni bagka bir girise ydnlendirmisti, kendimi dar
koridora atarken nefes nefeseydim. Sahneden 6nce yiirii-
digiim yolu bu kez kogtum ve aruk bir labirenti andiran
kulisin, egyalarimi biraktigim béliimiint buldum. Cantamui
gordiigiim gibi auldim ve hizla telefonu kontrol ettim.

“Ta- Tamam,” dedim telagla geri donerken. “Tamam, sa-

kin ol, buldun.”

Rehberi agacak kadar vaktim yoktu, geriye déndiim ve
insanlar gigliklarla tiim kapilari kirmadan 6nce kendimi di-
sar atmaya ¢alisum.

Cikugimda manzara dehget vericiydi, az evvel simsiki ka-
paup kagugum kapi catrtilar egliginde kiriliyordu. O kadar
ok kisi ayns anda yiiklenmigti ki mentegelerin sokiildiigiine
sahit oldum!

Korkuyla bagka bir tarafa yoneldim ve nereye qikugini
hi¢ bilmedigim yere dogru kogmaya bagladim. Bir kat asag
indim, topuklularim metal basamaklan 6yle sert déviiyordu
ki sesi duyan insanlarin pesimden kogtugunu igittim.

“Kagiyor, kogun! Suradan!”

Dudaklarimdan bir ¢iglik kagu, éniimdeki biiyiik deri
kapiyr agum. Feci sona yaklagtyordum.

17



Cikar gikmaz bunun, mekanin bir diger ¢ikis kapisi oldu-
gunu anladim. Cigliklar giderek yaklagirken kendimi digars
atugim ilk an gevrede bulabildigim birkag svir ztvirs, taglan,
park alaninda kullanilan dubalari kapinin éniine dogru fir-
lacum. Higbirinin fayda etmeyecegini bildigim icin panikle
etrafi tararken duvarin dibine birakilmis bir mop sopasini
goziime kestirdim.

Kap1 yumruklanmaya baglanmist1 ki tiim giiciimle ken-
dime gekistirdim. Uzun sopay1 kulptan yatay sekilde gegi-
ritken parmaklarim birkag kez araya sikigti, panikten aciys
hissedemez olmustum. Duvarin bosluguna sopamin diger
ucunu stkistirirken ellerim titriyordu, yiizlerce kisinin oran-

tisiz kuvveti yiiziinden kinlmadan énce kagmak igin beg ya
da alu saniyem olmaliyd:.

Geriye déndiim ve can havliyle kaldirimda kogmaya bas-
ladim.

“Arabam!” diye haykirirken bayilacaktim. Dizlerim tir tir
titriyordu. “Arabami getirin!”

Konsere gelen insanlarin tamami igeride oldugu icin di-
sanda birkag gérevli disinda kimse yoktu. I¢lerinden birine
dogru kogmak istedim ancak o da sok olmus hilde az evvel
kapatugim kapidan ¢ikmaya ¢alisan ¢ildirmig insanlara ba-
kiyordu.

“Bu da ne?” diye sagkinca zombi siiriisiinii andiran insan-

lara bakarken, “Yardim edin!” diye ciyakladim.

Korkudan yere yigilmak iizereydim. Bogazim acisa da
tekrar bagirdim:

“Yardim... Yardim edin!”

Dizlerimin iizerine ¢aresizce diigmek iizereyken bag
ucumda beliren bir golge irkilerek sigramama sebep oldu.

Ellerimi kendime siper etmigtim ki bagimi kaldirdifimda
bana saldirmadigin: gérdiim.
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Uzun boylu, siyah gémlekli, kavruk tenli esmer bir adam
tepemde durmusg, bana bakiyordu. Ve evet, saldirmiyordu!

Elini agag1 uzatu. “Yerde ne yapiyorsun?”

Tuttugum eline can havliyle yapisirken telagla ona aul-

dim, neredeyse viicudunun arkasina saklanarak ona tutun-
dum.

“Yardim et, ne olur!” dedim arkasindan nefes nefese.
“Kafay1 yemigler. Bana saldiriyorlar.”

Adamin elini &yle sitki tutuyordum ki birkag saniye sas-
kinca ellerimize bakti, bunu beklemiyor olmaliyd.

“Ne?” derken sesinde higbir seye anlam veremiyor olugu-
nun saskinlig1 ve siiphesi varda.

Parmagimla bize kosan giiruhu isaret ettim. “Geliyorlar.
Bir ey yap!”

Adini bile bilmedigim bu adam, sadece birka¢ saniye
icinde neler oldugunu anladi. Insanlanin yiiziindeki nefret,
dillerindeki kiifiirler ve ellerindeki aletler dyle tehlikeliydi ki

kimse yanima ulagtiklarinda nazikge bagimi oksayacaklarim
diisiinmezdi!

Adam hizla bana déndii. “Kos!”

Sonra elimi stkica tuttu ve benimle birlikte kogmaya bas-
ladi. Adimlan 8yle hizh, bacaklari 6yle giiglitydii ki ikide bir

tokezledigim igin ona yetisemiyordum.

Beni otoparka yonlendirirken actyla bagirdim, geriye d6-
niip ayakkabilarima baku.

“Cikar gsunlari! Onlarla kogamazsin!” derken sesi tokru.

Bir saniyeligine nefes nefese durdum. “Pis yere mi basa-

cagim?”
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Soyledigim sey bir anhina bocalamasina sebep oldu.
Once topuklu ayakkabilarima, sonra pesimizdeki katil gi-
ruhuna baku.

“Istersen béyle devam et ve 611"

Yiiziindeki ifade sagmaladigimi hatirlatti ve ben heniiz ne
oldugunu anlayamadan éniimde diz ¢éktii. Giiglii bir ham-
leyle ayakkabimin tokasini ¢ektiginde sendeledim ve omuz-
lanina wurundum. Tokanin bagak kismini tek seferde gekti
ve ayakkabilan ¢ikardi. Daha ne oldugunu anlayamadan ye-
niden elimden tuttu ve benimle kogmaya baglad:.

Ciplak ayaklarim otoparkin zeminine yapigirken midem
bulaniyordu.

O kadar korkmus ve paniklemigtim ki ne yaptigimizin
farkina bile varamiyordum.

“Arabamin modeli-” diyecek oldugumda bana bakmadan
bedenimi gekistirdi.

“Biliyorum. Ben valeyim, arabanin anahtari bende.”

Neredeyse mutluluktan aglayacaktum.

“Gergekten mi?” diye sorarken nefes nefese kalmigtim,
gozlerim dolu doluydu.

Adam, esmer teninde parlayan koyu renk gozleriyle bir-
kag saniye bana bakt1. Arabami bildigine gére buraya konser
igin geldigimi, sanat¢t oldugumu da biliyordu.

Ve anlamadigim bir diger sey, neden diger tiim insanlar
gibi beni 6ldiirmek istemedigiydi. Sanki beynim durmugtu.

“Korkma,” dedi giiven veren bir gekilde bagin1 sallarken.
“Hemen bin, arka koltuga gec, kapilar kilitle.”

“Sen?” dedim endiseyle. “Olmaz, olmaz, sen de gel!”
Pesimizden kogan kalabaliga bakarken kaslarini caru.
“Icabina bakip-"
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“Hayi!” Haykirdim elinden tutup gekigtirirken. “Oyle
degil! lcabina bakacagin kadar degil, bunlar sadece 6nde ko-
sanlar. Tam mekin beni 6ldiirmek istiyor!”

Bakiglan yeniden gozlerimde durdugunda insanlarla ara-
mizda kasa bir mesafe kalmisti. Yalvarircasina bagirdim:

“Tek basina yetebilecegin sayida degil, gidersen bana za-
rar verirler. Birlikte kagmaliyiz, bana yardim et, ne olur!”

O anda kalabaliga yeniden bakuginy, insan sayisinin tam
da sdyledigim gibi yiizlere ulagmaya bagladigin1 gérdiigiinii
anladim. Sonra hi¢ beklemedi ve hizla beni arabaya ulag-
urdi, binmeme yardim ettikten sonra kapimi kapatti. Sof6r

koltuguna kendisi gegtikten sonra hemen kapilan kilitledi.

Arabay1 caligtirmak icin sadece birka¢ dakikamiz vards,
belki ona bile sahip olmayabilirdik.

“Caligtirsana sunu!” dedim aglarcasina.

On koltuktaydim, geriye d6niip arka camdan iizerimize
kosanlan izlerken dudaklarimi isiriyordum.

Telash sesime kargilik, “Panik yapman sana bir sey kazan-
dirmaz,” diye uyardu.

Ardindan dikkatli bir sekilde kontag gevirdi ve arabay:
alistird. Motorun ugultusunu bir saniyeligine duyar gibi
olduk, ardindan daha ne oldugunu anlamadan ileri savrul-

dum.
Gaza fena yiiklenmisti.

“Kemerini tak,” derken kivrak bir manevra ile kolonun
etrafinda doniis yapu.

Ne yazik ki ¢ikig da insan giiruhunun bize kostugu yon-
deydi, arabay: onlarin iizerine dogru siirdii.

“Dayanamayacagim,” dedim kemerimi taktktan sonra

gozlerimi kapatirken, “Kalbim duracak.”
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Titreyen ellerimle gozlerimi kapatukean sonra parmakla-
rinun arasindan minicik bir aralik biraktim. Araba son hizla
¢tkisa ilerliyordu, lastikler ddeta ¢iglik atiyordu.

“Biri 6niimiize atliyor,” diye haykirdigimda istemsizce di-
reksiyona auldim.

“Elini ¢ek!” diye ¢ikistiginda sesi tiim arabayt doldurdu.

Ofkesi, gerilen yiiz kaslari ve cenesi, sakagina dogru belir-
ginlesen damart korkutucu gériiniiyordu. O tarafa panikle
uzatugim elimi usul usul geri cekmeme sebep oldu. Solu-
gumu tuttum ve arabay1 kalabaligin icine dogru siiriisiinii
izledim.

Benim aracim oldugunu bilenlerden biri éniimiize atla-
d1 ve elindeki siseyi cama firlatti. Cam bu kadar yakindan
aldig1 darbeyle sarsilsa da bagka bir etkisi olmadi. Arabam
oldukg¢a saglam ve korunakliyd:.

Oniimiize ¢ikan kisiye zarar vermemek icin adam direk-
siyonu hizla gevirdi, arabanin zikzak ¢izmesiyle onlarin ara-

sindan kurtulduk.

Sonra risk almamuz gerektigini anladik ve ayni anda bir-

birimize baktik.
“Yapacak bir gey yok,” derken gergindi. “Siki tutun.”

Insanlarin tamamuny, yiizlercesini geri piiskiirtmenin
yolu yoktu. Ya ben dlecektim ya da onlar yaralanmay: géze
alarak arabanin iizerine kogmayu siirdiirecekti.

Gaz1 kékledi ve dncekilerden ¢ok daha siddetli bir sekilde

basim geriye yapist1, koltuga simsiki tutundum ve nefesimi
tuctum.

Arabanin biiyiik bir gighikla iizerlerine atlldigini géren
kalabalik can havliyle kendini yere atti, birgogu birbirine
carparak otopark ¢ikisindan kag.
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Sadece birkag saniyeyle ezilmekten kurtulanlar oldu,
hepsinin yiiziinde 6fke ve dehset vard,

Karanhk sokaga cikugimizda kanim cekilmigti, araba
tim giicliyle aruk insan kalabaliginin gériigiimiizii kapat-
madi1 yola savruldu ve son hiz ilerledik.

Nefesimi yavagca biraktim, kalbim korkung bir hizla gog-
simii déviiyordu.

“Aman Allab’im!” dedim soluk soluga. Aynadan gérdii-
gim yiiz bana ait olamayacak kadar bembeyazdi. Rengim,
canh yiiziim yoktu; adeta soluk bir ruhtum.

“Ne kadar kafay1 yemis olursa olsunlar, kimse 6lmek is-
temez.”

Fisilts1 kulagimi oksarken sesinde 6giit verici bir tin1 var-
di, az evvel istemsizce ona miidahale etmeye ¢aligmis olsam

da ne dedigini simdi anliyordum.
Yapuigi hamle 6liimciildii. Belki arabam hayranlarimdan

birini, birkacin1 ezecekti ve ben émriimiin sonuna dek bu-

nunla anilacaktim, kariyerim yok olacaki.

Ama o riski almasayds, yiizlerce insanin cani saldiris1 so-
nunda yok olan ben olacaktim. Bize bagka sans birakmamas-
lard1.

“Kagacaklarini biliyordum,” diye agiklarken sesi sakindi.

Gézlerini yoldan ayirmiyor, trafi§in seyrek oldugu yol-
lara girerek bizi en giivenilir alana ulagtirmaya ¢aligtyordu.

“A- Anladim,” dedim titreyen ellerimi koltugun yanla-
nna indirip saklarken. “O an diisiinemedim. Ben bir anda
dyle bir kalabaligin iginde kalinca...”

“Haklisin.”



Sesi yumugamugtt, o anda dondii ve sadece bir saniyeli;i-
ne gozlerime baku. Ne kadar korkmus oldugumu anlayabil-
digini biliyordum.

“Arabanda su var m?” diye sorarken arka tarafi isaret edi-
yordu.

“Var,” dedim ve her zaman orada bulundurdugum arka
koltuk cantasina uzandim. Iginde su, biskiivi ve taze sikilmug
portakal suyum vard.

Bir siire portakal suyuyla bakistim, onu 6zenle yerlesti-
rirken yaklagik iki saat sonra konser cikisinda miikemmel bir
enerji patlamas: yagamis olmanin ardinda kalan yorgunlugu
alsr; diye digiinmiigtiim. Yart mayigmis hilde arabama ya-
yilarak eve ilerlerken birka¢ yudum almak bana miikemmel
hissettirecekti.

Opysa simdi titreyen ellerimle suyun kapagini agmaya ¢a-
listyor, bedenimi sakinlegtiremedigim icin elbisemin agikta
biraku@: ¢iplak bacaklarima ve topuklularimin olmadig:
ayaklarima birkag damla su dékiiyordum.

Suyu dudaklarima gotiiriip yudumlarken kalbim hila
korkuyla ¢irpiniyordu.

Karsimdaki karanlik yola baktim. Tanri’'m, gergekten
orada ne olmugtu?

“lyi misin?”

Nasil iyi olabilirdim ki? Yiizlerce insanin gazabina ugra-
migtum, eger gitarist orada olmasaydi biri bigagiyla beni des-
mis olabilirdi! Bateristim, sahne 6ncesi kulisimizde espriler-
le sakalasifym arkadagim, bateri qubugunu bana saplamak

icin canice kogmustu.
Insanlar canavarmsgim gibé bana saldirmaglard.

84



“Hicbir sey anlamiyorum,” dedim aglamamak igin titrek
dudaklarimi birbirine bastirirken. “Sanki beynim durdu.

Anlamiyorum!”
*Tam olarak ne oldu?”

SofSr koltugunda, heniiz tanigali yarim saat bile olma-
yan adam gozlerini yoldan ayirmadan sormugtu sorusunu.
Yutkundum ve karanhk yola, issizligin ortasindaki sokak
lambalarina baktim. Ne sdylemem gerektigini kendim de
bilmiyordum.

“Onlann hosuna gitmeyecek bir sey mi séyledin?” diye
devam etti. “Ne bileyim, gozlerinin donmesine sebep olacak
bir hata m1 yapun? Bu insanlarin bu kadar ¢ildirmis olmas:
normal gelmiyor.”

“Ben de farkindayim!” derken sesim aglamakliyds. Isyan
ediyordum. “Ama yapmadim, yemin ederim ki hicbir sey
yapmadim!”

“Bana bu saldirinin bir sebebi olmadigint mu séylizyor-
sun?”

Hayal kiriklig, 6fke, hiiziin, korku... Hepsi icimde bir-
lesmigti, volkan gibi kayniyor, tagmayi bekliyordum.

“Sen,” dedim igaret parmagimi ona y6neltirken. “Sen be-
nim kim oldugumu biliyor musun? Ben o sahnenin sahibi-
yim, o insanlar da sadece bir saat 6ncesine kadar ayaklarima
kapanan, benim igin yeri gogii inleten hayranlarimdi! Bana
saldirmalan i¢in ne yapmuis olabilirim?”

Gittikge yiikselen sesim adamin sorusuna degil; sagkinli-
g1ma, hicbir sey bilmeyisime olan éfkemdendi.

“Her sey sadece birkag saniye icinde degisti, hicbir gey
anlayamsyorum. Bunun bu kadar ani olmast i¢in benim ka-
til, hirsiz, gasp¢1 ya da ne bileyim, igreng biri oldugumla
ilgili bir haber gormeleri gerekir! Ustelik...” Bagimu iki yana
salladim. “Ustelik bu da yetmez!”
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Adam dfkeli taviim kargisinda gtz ucuyla bana bakarken
sokak lambalarindan birinin g anbik olarak koyu renk
gozlerini aydinlatu, beni ne kadar dikkatli dinledigini o 7a-

man fark ettim.

“Bu insanlar hakkimda béyle seyler duysalar bile inan-
mazlar, mutlaka gdzleriyle gérmeleri, bir sekilde kuvvetli bir
kanit bulmalan gerekirdi. Hatta iclerinde diinyanin en kétii
insani olsam bile bana tapacak kadar sevenleri var...”

Adam ikinci kez bana tuhaf bir bakig attiginda abarttigy-
m1 digiiniiyor olabilirdi, bense bagimi ellerimin arasina alip
saglarimu gekigtirmekle megguldiim, diisiiniiyordum.

“Anlamiyorsun,” dedim i¢ ¢ekerken. “Onlar: tantyorum.
Bu durum hi¢ normal degil, yiizlerce kisi bir dakika iginde
bana nefret duyamaz. Bu yasamin olagan akigina aykir1.”

Panik usul usul bedenimi ve zihnimi terk ederken yeri-
ni miikemmel bir caresizlige birakmaya baglamisti. Binlerce
diigiince ¢arki ayn1 anda déniiyor, beynim olanlar1 kavrama-
ya calistyordu. O esnada aklima gelen geyle telagh bir halde
telefonumu ¢ikardim ve arama kutucuguna kendi adimi
yazdim. Kurtulusum bu ekrandaymus gibi heyecanla son da-
kika haberlerine, hakkimda insanlarin diisiincelerini olum-
suz etkileyebilecek bir seyler olup olmadigina bakiyordum.
Bir yandan urnagimi kemiriyor, bir yandan sayfay: agag
kaydiriyordum.

“Kendine bu kadar giivenmene sebep olan geyi merak
ettim dogrusu.” Adamin sesindeki alayct tint kulagima iligti-
ginde gozlerim satirlani tartyordu.




Sayfanin hikayeler béliimiine higimla tiklarken umdy-
gum geyi bulamamigtim,

“Bunlar degil,” dedim isyan edercesine. “Bunlar her za-
manki geyler! Bagka bir gey olmal.”

“Yani insanlarin sana saldirmalan icin uzayli oldugun
gibi bir seyler 6grenmeleri gerektigine mi inantyorsun?” Du-
dagin kvirir gibi oldu, giilmemek igin kendini tuttu. “Cok
ilging.”

“Sen beni gergekten tanimiyor olmalisin!” diye ikaz et-
tim, hir¢indim.

Yine de ona laf anlatmakla ugrasamazdim, ¢abucak diger
haber sitelerine girig yaptim.

“Stradan bir garkic1 degil misin?” diye mirildandi. “Ken-
dini bu kadar abartman komik gériiniiyor.”

Bagimu telefondan kaldirip yiiziime diisen saglarimi ge-
riye attim, simdi gercekten ona dehgete diigmiis gibi baki-
yordum.

“Komik mi gériiniiyorum?” derken yiiziimii burugtur-
dum. “Hitap ettigim dinleyici kitlesine d4hil olmayabilirsin
ama kariyerim hakkinda bu sekilde konusamazsin! Bunun
icin cok emek verdim. Ben siradan bir sarkici degilim!”

Soylediklerimin ne kadarimi ciddiye aldigim1 bilmiyor-
dum ancak tamaminin olmadig1 her hilinden belliydi.

“Seni konserden birka¢ saat 6nce mekinin afiglerinde
gordiim,” diye agikladi benim aksime gayet sakin bir ses
tonu kullanirken.

Inanamiyordum, gergekten benden bu kadar habersiz
miydi?

“Hatta bu aksam arkadagimin yerine bakmak icin ben
gelmis olmasaydim bagka bir yerde denk gelecegim bir sa-
natgt oldugunu da zannetmiyorum,” diye devam etti.
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Bunlan séylerken beni agagilama amaci giitmiiyor, kendi
fikirerini diiriistge ifade ediyordu. Bunda bir problem yok-
tu, dyleyse neden sinirden kuduruyordum?

“Herkes beni tanimak zorunda degil,” dedim sikugim
diglerimin arasindan. “Ama ayni iilkede yastyoruz, aylardir
her yerde ilk sirada benim sarkilarim var. Radyolarda, kafe-
lerde, gece kuliiplerinde... Sayamadigim birgok yerde! Beni
duymamig olamazsin.”

Tarif ettigim yolun sonuna geldigi icin arabay yavaslatt
ve evimin 6niinde, bahgeme giris yapmadan durdu. Burada
bizi aydinlatan herhangi bir 15tk yoktu, ¢ogu zaman geceleri
gorintilenme ihtimalim oldugu igin evimin kilometrelerce
otesinden baglayan igiksiz bir saha olugturmalarini istemis-
tim.

Sofér koltugundaki yabanci adam bana déndiigiinde bu
kez yiiziindeki alayci ifadeyi tiimiiyle gériiyordum, bana ne-
den hayalperestmisim gibi bakiyordu?

Tek kagini kaldirdiginda baksglarindaki, kimsin sen, soru-

sunu gorebiliyordum.
“Ben,” dedim ¢enemi diklegtirip. “Ben Papatya!”

Bu defa kaglarini ¢atu ve duisiiniir gibi bagint biraz saga
yatrds. Beni bir yerlerden ¢ikarmaya ¢aligiyor olmalryds, sii-
renin bu kadar uzamis olmasi gururuma dokunmaya bagla-
mugtt. Sagimu geriye savururken camdan disar1 baktum, ko-
nugurken sesim aksiydi.

“Papatya Parlar!”

Yeniden ona dondiigiimde gozlerini gozlerimden ayirma-

di, adimin telaffuzu dudaklarimdan kulaklarina iligtiginde
arabanin icinde sessizce bekliyorduk. Sokaktan ¢t ¢ikmi-
yordu, adam hila bir yerlerden ¢agrisim yapip yapmadigimi
diigiiniiyor gibiydi.

“Papatya Parlar,” diye tekrar ederken gézlerini kist1.
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“Bu kadarina da pes gercekten!”

Bir an i¢in neden beraber bulundugumuzu unuttum, ba-
sima gelen olaylar anlik olarak hafizamda siliklesti ve dik-
lestirdigim burnum, sivrilttigim cenem ve yapabilseydi alev
fiskirtacak olan bakislarim kontrolii ele gecirdi.

Mantgim sik sik yapug: gibi masayi terk etti, elveda bile
demeksizin...

“Arabamin anahtarini alabilirim, selametle.”

“Demek hoggoriin insanlarin seni tanimadigini 6grenene
kadardi, bu da giizelmis.” Adam bikkin bir nefes verirken,
“Popiiler seyler bana hitap etmiyor, séylemeye calistigim sey
bundan ibaretti,” diye ekledi ve arabamin anahtarini dikkat-
le ¢ikarip bana uzarti.

Higimla anahtart kapum, tirnagim bagparma@ini gizdi
ancak o6ziir dilemek istemedim.

“Ne miinasebet?” dedim inmek i¢in toparlanirken.

Anahtart ve diger vir zivirlar1 ¢antamin igine attiktan
sonra adamun yiiziine bakmadan homurdandim.

“Size hitap etmiyor olabilirim, bunu o imali bakiglarla
degil de tatli bir dille ifade edebilirdiniz. Kabalik bir gen
degil, se¢cimdir.”

Hazircevapligim karsisinda kaglarini sagkinca kaldirdigini
gordiim. Dudaklarini aralayip bir sey séyleyecek oldu.

“Simdi siz mi olduk? Az 6nce-”

Sorusunu tamamlamasina firsat vermeden kapiy: isaret
ettim.

“Icinden gikamayacagim zor durumdan kurtardiginiz
icin yine de tegekkiir ederim. Buyurun, arabamdan inebi-
lirsiniz.”
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Sonra suratina dahi bakmadan arabadan indim ve kapi-
y1 suratina garptim. Bir an evvel evime kogmak ve yatagi-
ma yatmak istiyordum. Belki biraz zitlardim. Sonra hemen
Gagr’yr arayacak, menajerlik girketimin gereken aragtirmay:
yapmasini talep edecektim, bu gece icin hakkimda yazilacak
olan tiim kétii mangetleri nasil engelleyebilecegimizi falan
konusacakuk. Evet, baglangigta oldukga sasirdigim dogruy-
du ancak simdi mantigim bana geri dénmeye basliyordu.
Neden burada durmus, dinleyicim bile olmayan bir adamin
beni anlamasini bekliyordum ki? Bu sagmalikes.

Halletmem gereken koca bir sorun vards.

Cok gecmeden agresif bir gekilde disarida onu bekledi-
gimi gbren adam da arabadan indi. Uzun boyuyla sofor ka-
pisinin tam dibinde dikildi ve hafifce soluna dénerek goz
ucuyla villami, bah¢emi inceledi.

“O zaman iyi aksamlar,” derken nedense tereddiitlitydii.

Saglarim1 hararetle savurup geri ddnerken sesimin kiis-
kiin degil, sert cikmast icin kendimi zorladim.

“Tesekkiirler. Size de!”

Tam iki adim atmisum ki ¢iplak oldugunu unurtugum
ayaklarima batan birkag sivri tag duraksamama sebep oldu.
Dudaklarimdan minik bir inilti kagtiginda istemsizce bu sa-
vunmasiz amimin seyredilip seyredilmedigini merak ederek
geriye dondiim.

Orada olup olmadiini kontrol ederken hilad arabamin
yaninda beni izledigini gérdiim. Nedensizce karsisinda giig-
li goriinmek istiyordum, ¢iplak ayaklarim yere daha saglam
bast1 ve riizzgirdan dolayr hafif hafif ugugan etegimi diizelt-

tim.

Yeniden ¢enemi diklestirdim ve cantami ona dogru salla-
yip bagirdim:
“Neyi bekliyorsunuz? Gidebilirsiniz!”
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Bir sey soylemeden bana bakmaya devam edince kopiir-
dim.

“Ab, iyiliginizin kargilhig1 olarak maddi bir talep... Unut-
mugum! Dogru ya, neden olmasin? Yarin hesabiniza isteme-
diginiz kadar biiyiik bir miktar gonderilmis olur, arkadaglara
iletirim!”

Nefes nefese kalip sustufumda bunu neden s6yledigimi
bilmiyordum. Hayir, bu degildi. Séylemek istedigim kesin-
likle bu degildi. Fakat bir sekilde hassas degil, actmasiz go-
riinmek istiyordum.

Adamin ne denli goka ugradigini karanlia ragmen gore-
biliyordum. Kaslar: bu gece kaginct kez oldugunu sayama-
digim sekilde yeniden saskinca havalanmisti. Ne diyecegini
merak etmesem de ona 6ylece bakmaktan geri duramadim.

“Cok...” dedi sdylemek istediklerinin bir kismini yutar
gibi duraksarken. “Cok ukalasin.”

Habh, simdi de ukala m1 olmustum? Az evvel arabada ne
diisiinecegimi umursamadan konugan kendisi degilmis gibi!

“Oyle soylerler,” dedim onu sinirlendirmek igin koca-
man giiliimserken. “Simdi gidebilirsin!”

Karanlikta gozlerini gozlerimden ayirmadig: birkag sa-
niyenin sonunda o da dudagii kivirip benim gibi bagin

salladi.
“Kabalik bir gen degil, secimdir. Hakliymigsin.”

Sonra siruni déndii ve beni getirdigi yolda yiiriimeye
baglad.

O benim ciimlem, diye haykirmak istememe ragmen &f-
keyle dudaklarim birbirine basurip sirtimi déndiim. Bah-
¢eme dogru huzli adimlarla ilerledim, kendime mani olama-
dim ve kogarak hizlandim.
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Bir yandan da telefonumun rehberini agmig, Cevik aga-
beyi anyordum.

“Neden agmiyorsun telefonu?” dedim mizmizlandigim
bir sesle.

Birka¢ kez daha aradim, tam pes etmek iizereyken hig
beklemedigim bir sey oldu. Aramami reddetti.

Sagkinca, karanlik bahgemin tam ortasinda ekrana baka-
kaldim.

“Nasi?” dedim kendi kendime. “Olaylar: gérmemis ola-

maz, beni kapida bekleyecekti. Cagrimi nasil reddeder?”
Sebebini bilmedigim bir telag beni ele gegirmeye baglar-
ken eve dogru yiiriiyordum, neden bu kadar kétii hissetme-
ye baglamistim?
Kapida dikilirken rehberden yeni bir isim segtim, bu kez
annemi aradim.

“Bu gece neler oluyor? Neden kimse telefonlarimi agmu-
yor?”
Ince sahne elbisem, ¢iplak ayaklarim ve kargasa yiiziin-

den dagimis saglarimla kapida Gylece bekliyordum. Kula-
gimda telefonum, parmagimin ucunda kaps zili vards.

Bir yandan annemin yanitlamasini bekliyor, bir yandan
evimin kapisi agilsin diye siire tutuyordum.

Once evin kapist agildi, Hiisna abla bana bakiyordu.
Mutfaktan gelen yemek kokulari giivende hissetmemi sag-
layan ilk sey oldu.

“Yine ben!” dedim aglamakli bir sesle. Sonra ayaklarimi
gosterip hiiziinle bagimi1 salladim. “Bu kiz son zamanlarda
nastl bu kadar berbat hilde eve gelebilir, diyorsun, biliyorum.
Ben de anlamiyorum! Ben de anlamiyorum, Hiisna abla...”
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Hiisna abla bir sey séylemeden igeri girdigimde ayakla-
rimin kiri yeni temizlendigi icin paril paril parlayan zemine
bulagu, bu goriintii ¢ok biiyiik bir rahatsizlik duymama se-
bep oldu.

Telefonu kulagimdan ¢ekmeden yani bagimda bekleyen
kadina, “Bana banyodan bir havlu getirir misin? Oraya ka-
dar kirletmeyeyim. Burada silerim,” dedim.

Sonra telefonu agan annemin sesini igitince heyecanla so-

luklandim.
“Alo? Anne!”

Bir siire yanit gelmedi. Evin girisinde garesizce beklerken
etrafi daha da kirletmemek icin igeri adim atamiyordum. Ye-
niden Hiisna ablaya baktum.

Ifadesiz bir suratla bana bakiyordu. Hareket etmiyordu,
gozleri ayaklarimdaydi.

“Abla?” dedim bagimi ona dogru egerken. “Havlu iste-
dim, duymadin mz?”

Sabrim o kadar tagmust1 ki bir saniye daha beklemeye ta-
hammiiliim kalmamusti. Herkesin birlik olup beni delirtme-
ye ¢aligtin bir giinde olmaliydik! Bu kadin normal bir giinde
ben eve girer girmez 6niime diinyalar: sermeye ¢alisirdt, sim-

di neden saf saf suratima bakiyordu?

“Hiisna abla!” dedim yiiksek ¢tkmasina engel olamadi-
gim bir sesle. “Sana diyorum, havlu getirmen gerekiyor!”

Orta yagh kadin gozlerini usul usul ayaklarimdan diz ka-
paklarima, bacaklarima, viicuduma ve nihayetinde yiiziime
sabitledi. Gozlerimiz birbirine degdi.

Sert bir sesle cevap verdi: “Git, kendin al.”

Zaten yasadigim sok yiiziinden hild kendime geleme-

nlligkcn kadinin soyledigi sey nutkumun tutulmasina sebep
oldu.
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“Ne?” dedim saskinca. “Ne dedin sen?”
Dogru mu duymugtum? O az 6nce beni azarlamig miyds?

“Hiisna abla, sen iyi misin?” dedim tahammiiliimiin kal-
madigint belli eden &fkeli sesimle. “Hayur, yorgunsan falan
soyleyebilirsin! Bu ne demek oluyor?”

“Duymadin ms?”

Kulaklarima inanamiyordum! Gézlerini kismug, Sylece
dikilip bana bakiyordu. Ellerini beline gotiirdii, sadece bu
beden durusu bile ne kadar diigmanca yaklastginin goster-
gesiydi.

Mutfaktan gelirken elinde getirdigi tahta kagikla banyoyu
isaret etti.

“Kap1 orada, git kendin al.”

Sonra... Sonra o korkung asik suratyla geriye déndii ve
mutfaga gitti. Ne bir kez daha geriye déndii ne de bir sey
soyledi. Inanamiyordum, bu kadin kafayr mi1 yemisti

“Bu nasil bir tislup?” dedim gururum iyice ayaklar altina
alinirken. “Bu bir kamera sakas: m1? Aklimi1 kaybedecegim.”

Ofkeyle dislerimi siktim, sonra yerlerin batacak olmasint
biraz bile umursamadan merdivenlere ilerledim. Basamakla-
n1 6fkeyle gikarken séyleniyordum.

“Kendin al diyor ya! Ben bugiine kadar sana bir kez se-
simi yiikseltmemigim, burada ¢aligirken agir is olmasin diye
izin giinlerini sen istemeden fazla fazla vermisim! Caliganim
olmana ragmen kétii hissetme diye elimden geleni yapmi-
sim, incitmemek icin hep kibar konusmugum. Bana nasil
boyle yaklagabilirsin?”

Oyle gok haksizliga ugramis hissettim ki basamakta du-
rup ¢ighik attum. Sonra bacagimi kaldirdim ve pis leke oraya
bulagsin diye ayagimi duvara yapigurdim.

95



“Silersin gimdi her yeri!” dedim aglamamak icin dudak-
larimi birbirine basturirken. “Allah kahretsin, béyle aksam

olmaz olsun!”

Ofkeyle odama girdigimde kapiyr sertge garpum. Isigy
agmadim, kendimi yatagima atarken telefonun ucundaki
annemin beni bekledigini hatirladim.

“Alo,” dedim yeniden. “Alo, anne, orada misin? Nerede-
sin, bilmiyorum ama hemen yanima gelmen gerekiyor. Cok

koétiiyiim.”
Kargi taraftan bir azirti duyuldu, hat kesilecek sandim.

Dolu dolu olmug gbzlerimle telefonun ekranini kontrol et-
tikten sonra yeniden kulagima gétiirdiim.

Nazim bir tek ona gecer diye, “Anne!” dedim kiiskiince.
“Sana diyorum, ¢ok kétiiyiim!”

Hickirmamak icin dudaklarimi birbirine bastirirken kar-
s1 taraftan annemin sesi duyuldu, kulagim: oksamasini bek-
ledigim yumugak melodi yoktu.

“Zirlama, siirtiik.”

Karanlik odada sagkinlikla kirpiklerimi kirpistirirken an-
nemin sesinin soguklugu beni iigiictii. Yutkundum, birkag
kez telagla etrafa baktim, gézlerim yatagimda takul1 kaldigin-
da annemin sesi zihnimde ¢inltyordu.

Bana sértiik mii demisti?

“Anne?” dedim i¢imde yegeren tiim giizel hisleri 61diiren
bir korkuyla. “Anne, sen ne dedin?”

“Neredesin sen?” derken sesi hirtluli duyuluyordu.

Bu benim pamuk kalpli melegim degildi, bu sesin sahibi
asla annem olamazdi! Kimdi bu ¢irkef kadin?

“Evdesin, degil mi? Sakin bir yere ayrilma. Geliyorum.”
“Ne- Neden?”
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“Seni simarik! Aptal! Bekle, sakin bir yere kiptrdama.”

“Anne!” diye ¢iglik atarken telefonu firlatacaktim. “Sen
ne sagmaliyorsun? Kamera sakast falan mi yapiyorsunuz?
Kendinize gelin!”

Nefes nefese kaldigimda odamdaki cigeklere, vazolara
kostum. Telagla yapraklarin arasina baktim, bagimu kaldirip
duvarlan kontrol ettim.

“Nerede?” dedim dfkeyle. “Nerede bu kamera?”

“Seni gebertecegim.”

Annem telefonu suratima kapattiginda hattin kesildigini
belli eden ses, bana bunun komik bir saka olmadigin1 anlatr
gibiydi. Duyduklarim dogru muydu? Annem az énce beni
oliimle mi tehdit etmigti?

“Kafay1 yiyecegim,” dedim dudaklarim titrerken.

Odada bir o yana bir bu yana kosturdum, ne yapacag-
mt bilemez hildeydim. Telefonu tekrar gikardim ve Furkan’s
aradim.

“Nasil olur da bunca zaman beni merak etmez bu herge-
le?” diye isyan ettim.

Caliyor, ¢aliyor, caliyor ancak yanit gelmiyordu. Tirnak-
larimi kemirmeye baglarken yatagima oturmug, kara kara
diigiiniiyordum.

Ne yapacaktum? Annem neden béyle konusuyordu? Ger-
ekten buraya beni 6ldiirmeye mi gelecekti? Gozii donmiis
hayranlara gahit olduktan sonra nedense bu ihtimal imk4nsiz
gibi gelmiyordu. Bir sey mi icmiglerdi? Bunca insana sadece

birkag dakikada ne olmus olabilirdi? Kafam almiyordu. San-

ki beynim durmugtu.

“Hiisna abla bile kafay1 yemis!” derken diisiincelerin isga-
line ugrayan zihnim aruik iflas etmek iizereydi.
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“Bana mi seslendin?”

Korkuyla kafami kaldirdigimda Hiisna ablanin kapi ag-
zinda bana bakugini gérdiim. Oyle sessiz gelmisti ki bir adim
sesi dahi igitmemistim. Normalde odama ctkan basamakla-
n sarkilarla, tiirkiilerle agip gelen kadin gsimdi ruh gibiydi.
Odam hala karanlikti, koridorun 111 kadinin gdlgesinin
oldugundan daha uzun gériinmesine sebep oluyordu. Her
sey aluma sigmam igin 6zenle planlanmus gibi gériiniiyordu!

“Neden dyle sessizce geliyorsun? Korkuttun beni,” dedim
yavru kediyi andiran incecik sesimle.

Kadin yanit vermek yerine surattma bakmaya devam etti.
Acaba gergekten yanlis bir sey mi yapmistim? Etrafimdaki-
leri kizdiracak ya da kétii hissettirecek bir seye mi sebep ol-
mugtum?

“Annemle konugtum da,” diye siirdiirdiim bakiglarim hii-
ziinle yatak 6rtiime dalip giderken. Omuz silktim. “Anlama-
dim. Kizgin gibiydi. Kafam almiyor.”

Kadindan yine ses gelmeyince bagimu kaldirip g6zlerine
baktim. Neden béyle ifadesiz duruyordu ki?

“Sizi kiracak bir sey mi yapum? Gergekten oturup ag-
layacagim. Herkes bir garip davraniyor. Konserde ne oldu,
biliyor musun? Herkes birden iizerime gullandi. Zor kurtul-

dum, Hiisna abla. Anlayamiyorum...”
“Normal,” dedi. "

Sesindeki sakin tonun bana giiven vermesi gerekirken
korku saltyordu.

“Normal mi?”

Kadin gaskinligima kargilik giiliimsedi. Konugurken ar-
kasinda tuttugu elini yukari kaldirmaya bagladu.

“Béyle beyinsiz davrandign siirece bagina gelen her sey
cok normal.”
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Agzim soylediklerinin kargisinda agik kaldi. “Hiisna
abla.”

Bana yanit vermek yerine o degisik giiliisiiniin dudak-
larinda peyda olmasina izin verdi. Ardindan gozlerini irice
agty, elini tamamen havaya kaldirdi. Perdesini ¢ekmedigim
penceremden sizan ay 15181 kadinin elinde tuttugu seyi parla-
ur gibi oldu ancak karanlik yiiziinden segemedim.

“Bana beyinsiz diyemezsin!” dedim &fkem, korkumla
karigip kalbimi hizla carpurirken. “Kim oluyorsun da bana
hakaret edebiliyorsun?”

“Anla aruk!” diye bagirdi.

Sonra... Sonra elindekinin sivri bir cisim oldugunu anla-
mama yetecek kadar havaya kaldird: ve yataga kostu.

Uzerime atlamadan 6nce bagirdi: “Herkes senin simarik-

igindan biket. Gel buraya!”

Konser sirasinda hayatimin sokunu yasadiim igin bu kez
bedenim, zihnimden 6nce harekete gecti. Tehlikeye yakin
zaman icinde bir kez daha feci hilde yakalanmis oldugum
icin reflekslerim beni sagirtan mitkemmel bir hizla devreye
girdi.

Yatakea kendimi sola firlattim, kadin bogluga diigtii.

“Gel buraya!” diye haykirirken gozii d6nmiis gibiydi.

Karanlikta olmamiza ragmen beni pargalayabilecek kadar
kafay: yedigini gordiim.

Biiyiik bir ¢iglikla kapiya kosarken beni elbisemin ete-
ginden yakaladi. Elindeki sivri gey, bicak ya da makas ol-
dugunu tahmin ettigim cisim etegime sapland. Biiyiik bir
¢1glik daha atip etegi kendime ¢ektigimde sivri cisim bacag1-
mu styirdi. Par¢alanmig kumagla beraber merdivene kogmaya
basladigimda kadin pegimden geliyordu.
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“Siz delirmigsiniz!” dedim nefes nefese kosarken. “Be-
nim! Papatya! Neler oluyor?”

Bir umut ona sesleniyor olsam da nafileydi. Ciimlelerim
ige yaramuyordu, beni yakalamayi kafasina koymustu.

“Bittin sen!” diye bagirdi. “Nereye kacarsan kag, seni bu-
lacagim.”

“Neden?” diye haykirdim son basamagy atlayip salona fir-
larken. “Neden? Manyaklar!”

“Bir sebebi olmak zorunda me?” dedi gozii donmiis ka-

din.

Ondan beklemedigim bir performansla basamaklar: atla-
di, yasina bagina bakmadan pesimden kogmaya devam etti.
Benim gibi nefes nefese kalmugt1.

Bir anligina arkama déniip yiiziine bakugimda korkuyla
ciglik atum. Kipkirmizi olmustu!

“Annen de gelecek,” diye bagirdigint isittim. “Kagma.
Seni mahvedecegiz.”

Tiim bunlar bir kdbus muydu?

“Eger kamera sakastysa hepinizin hayatina musallat ola-
cagim!” dedim 6fkeyle. Gururuma dokunuyordu, béyle in-

safs1z saka mi olurdu?

“Eger o televizyon programlari i¢in yiiklii bir 6deme ya-
pildiysa... Hayranlar icin boyle aptal bir kamera gakasina
girigtiyseniz, siz... Siz ¢ok acimasiz-”

Ciimlemi tamamlayamadim ¢iinkii tam dis kapidan ¢ik-
mak iizereyken Hiisna abla makasi iizerime firlate.

Makas ayagima sertce carpti, minik bir siyrikla kesti ve o
siddetle duvara dogru sekti. Korkuyla bana firlatlan cisme
bakarken olayin ciddiyetini o an idrak ettim.

Bu manyaklar saka yapmryordu!
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Kadin ileri atldi ve yere diisen makasi alip dig kapirya
kostu, bana saplamak iizere elini havaya kaldird:.

Oylesine sok olmugtum ki sanki diinya, makasin tenimi
kestigi anda takili kalmigti. Bu kadin bunca zaman destegi-
mi esirgemedigim, her sabah kendi elleriyle hazirladig balls
siitii yatagima getiren, giizel ciimlelerini benden bir an olsun
esirgemeyen yardimcim miyds? Hayir, bu vahsi baksslar ona
ait olamazdh.

Makas: saplamak iizere kaldirdiginda bedenimi bahgeye
dogru aup bogazimi delen bir ¢iglik attum.

“Imdat!”

Tokezledim, panik beni ele gecirdi, diigmek iizere birkag
kez sendeledim ki sert bir el kolumu sikica tuteu.

Karanlikta iri bir bedenle ¢arpistim ve ona bakakaldim.
O adamd.

Aman Allah’im, gitmemigti. Gitmemisti, buradayds!
“Bagirdigini duydum.”

“Beni dldiirecek!” dedim korkuyla birkag saat 6nceki se-
naryoyu tekrarlamaya bagladigimizda.

(4 Kim>”

Gozleri siipheyle kisildi, bakiglari omzumun iizerinden
acik biraktugim villa kapisina kilitlendi. Cok kisa bir siire
sonra ¢iglik atarak bize dogru kosan kadini gordii, hizla ya-
nimiza yaklagiyordu.

“Yardimcim,” dedim titreyen ellerimle ona tutunup bir
kez daha arkasina saklanirken. “Hiisna abla.”

“Bu nasil bir akgam ulan?”

Agzinin iginde bir homurtu yiikseldi, cant hayli sikkkind.
Derin bir nefes verdi, beni tek hamleyle arkasina dogru ¢ekti
ve bedenini 6niimde siper etti.
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Sadece birkag saniye sonra kadin {izerimize gullanirken
gozlerimi simsiki kapattum. Hig tanimadigim bu adamun sir-
tina sanldim, biiziigtiim.

Sonum gelmists. Bu gecenin sonu yoktu.

“Gilinahlarimi kag giinde sayarlar acaba?” diye mirildan-
dim korkuyla.

Neden ses yoktu?

Gogsiim hizly nefeslerle indi, kalkts, indi, kalkts. Dudakla-
rim aralands, adama tutunan ellerim kasilds, kulaklarim dik-
kat kesildi ancak hichir sey duyulmads.

“A¢ gozlerini.”

Sesinin tuhaf bir etkisi vardi. Hem yumugsak hem sert
bir ton barindirtyordu; hem hitkmedici hem de sevecendi.
Neden oldugunu bilmedigim bir sekilde usulca géz kapak-
larimi araladim.

Sirtiyla bakigtigim birkag dakikanin sonunda, “Buraya
bak,” diye devam etti.

Korkum tamamen yatiymamis olsa da yavagca bagimu
uzataum ve kolunun yanindan suratimi uzateim. Hiisna abla

saskinlikla adama bakiyordu.

Adam, onun ellerini tek eliyle sikica kavramisti. Az evvel
bana saldirmak i¢in kullandig1 makas, bahcemdeki ¢imlerin

arasinda duruyordu.

“Sana mi saldirds?”

Adamin sorusuyla Hiisna abla ondan kurtulabilmek igin

direndi, girpind.. Ellerini kurtarmak icin ugragt1 ancak ¢aba-
s1 sonug vermedi.

“ » : [IPRT) M
Birak!” dedi suraumi goriir gdrmez. “Ver bu kadim
bana, onu bitirecegim!”
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“Bak,” diye fistldadim adama arkasindan. “Gériiyor mu-
sun? Bunlarin hepsi kafay: yemis.”

Adam, s6ziimii bitirdigim an kadina dogru egildi, ellerini
daha sikt tuttu ve sert sesiyle net bir soru sordu:

“Ona neden saldirtyorsun?”
Hiisna abla stmarik bir kahkaha att1. “Canim dyle istedi!”

Adam hi¢ beklemedigim bir sey yapu ve ben miidahale
edemeden diger eliyle de Hiisna ablay1 boynunda kavrad:.
Dudaklarimdan bir ¢1glik kacarken adamin kolunu tuttum.

“Hayir, bogacaksin!”
“Sen ¢ekil,” derken benden tarafa bakmadi. “Cevap ve-

recek.”

“Kadina bir gey olacak, biraksana! Sakinlegsin, &yle ko-
nusalim. Ben ¢ocuklarint mi arasam acaba? Of Allah’im, ne
yapacagim? Of!”

Telagima kargiik adam diimdiiz bakmakla yetindi. Ar-

dindan yeniden giiclii bir kavrayisla hareketsiz birakug, su-
rau bembeyaz kesilmis Hiisna ablaya yéneldi.

“Sana son kez soracagim,” dedi tehlikeli bir tonla. “Evin-
de ¢alisugin bu kiza neden aniden saldirdin? Bize manukh
bir agiklama yap.” Sonra siktig: diglerinin arasindan fisilda-
di: “Hemen.”

Kadin nihayet istenilen kivama gelmigti. Gézleri korkuy-
la bityiidii, kirpiklerini hizli hizlt kirpistirds, soluk alip verigi
hizland:. Yutkundu. Bir siire nefes alamaz gibi bir ses ¢ikard:
ancak sonradan bagka caresi olmadigin: anlad.

Bogazina yapisan bu adam son derece gaddardu.
“Bilmiyorum,” dedi aglamakla aglamamak arasinda gidip

gelen bir ses tonuyla.
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Saskinca Hiisna ablaya bakakaldik. Ne demek bilmiyor-
du?
“Bu ne bigim cevap?” dedim kendime hikim olamaya-

rak. “Bana makas sapliyordun!”
Kadin bana baktg an yeniden nefretle bilendi, bakislan

ddeta bunca zaman tanimadigim birinin bakiglarina doénii-
“Bilmiyorum dedim ya,” diye haykirdi. “Igimden geli-
yor!”
Sinirden kendimi pargalayacaktim. Hayatum bu kadar

ucuz muydu gergekten?

“Ha boku bokuna o6ldiirecektim, sebepsiz, diyorsun!
Oyle mi?”

Kendimi zapt etmekte giderek zorlanirken adam piir-
dikkat kadini izliyordu. Tatmin olmamuisti, yiiz ifadesindeki
karmagadan belliydi.

“Yiirii,” dedi kadin1 omzundan itekleyip arabaya dogru
gotiirmeye ¢alisirken. “Polise gidiyoruz. Senin cezan: gere-

ken kisiler verecek.”

“Hah!” dedi kadin kiistahga. “Bakalim, birazdan annesi
bu kizt gebertmek icin geldiginde de ayn1 seyi yapabilecek
misiniz?”

“Annemi kangtrma!” diye 6fkeyle auldigimda Hiisna
abla sinir bozucu bir gekilde giiliiyordu.

“Gorecegiz. Bak, farlan goriiniiyor. Geldi bile.”

Bahge yoluna yaklagan araba ugultusu hepimizin oraya
ddnmesine sebep oldu. Gergekten de gelen annemin araba-
s1yd1, inanamiyordum.

“Kamera nerede?” dedim aglarcasina. “Bitsin bu aptal

gece.
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Adam kadini sertge itip yere firlattiginda Hiisna abla tu-
tunamadi ve diistii. Orada bir saniye bile beklememize firsat
vermeyen gen¢ adam, beni kolumdan kavrad: ve arabama

yonlendirdi.
“Hemen igeri ge¢.”

“Annemden mi kagacagim?” dedim olay giderek korkung
bir boyuta siiriiklenirken. “Gercekten mi?”

“Kalip bu kadin gibi seni 6ldiirmek igin hevesli naralar

savurmasini m1 dinleyelim? Hava hos!”

Neler olduguna anlam veremeyen adam da gileden ¢ik-
mak iizereydi. Yanitumi beklemedi ve kolumdaki tutusunu
fazla gevsetmeden beni ileriye dogru yiiriittii, bahgenin giri-
sindeki yola yoneldik.

Arabama yaklagugimizda hemen arkamizda annem park
ediyordu, sof6r koltugundan iner inmez gozlerini gozlerime

kenetledi.

Adam kapimi agt ve beni hizla igeri itti. “Sen gir. Ben
konusurum.”

“O benim annem,’ dedim gozlerim dolu dolu. “Bana za-
rar vermek istemez. Belki bagka bir sey vardir... Ne bileyim?
Bir sey olmugtur. Acaba bir konugsam mr? Ya da-”

“Geg dedim. Riske atamayiz.”

Adam beni arabamdan igeri soktuktan sonra kendisi so-
for koltugunun oldugu tarafa dogru ilerledi. Bir yanim neler
olacagini bilemedigi icin telaga kapilmigti, uzanip arabanin
anahtarlarini yerine yerlestirdim. Arabay: ¢alisir duruma ge-
tirdim ve camdan digariy1 izlemeye bagladim.

Annem adamun kargisina dikildi, igeride oldugumu bili-
yordu.

“Sen kimsin?” diye sordu.
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Adam ciimlesini bitirmesini bile beklemedi. “Kiza ne ya-

pacaksin?”

Annemin yanit1 gok netti, egildi ve arabanin igindeki
korkmusg hilimle yiiz yiize geldi.

“Oldiirecegim.”
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Hayatumin hizina yetisemedigim ¢ok an olmustu.

Boyle anlarda séyle bir durup soluklanir, her seye nasil
yetisecegimi uzun uzun hesaplardim.

Mesela ilk sarkimi ¢ikardigimda susmayan telefon bildi-
rimlerimi haurliyordum, o zamana dek medyanin herhangi
bir diiriiyle iligkisi olmayan siradan bir geng kiz olarak sagki-
na ugramis ve olanlara yetisememistim. Arkadaslarimin ara-
digini, bazilarinin tebrik ederken bazilarinin benimle alay
ettiklerini, iilkenin herhangi bir yerinden hi¢ tanimadigim
insanlar tarafindan aranip durdugumu, telefon numaramin
nasi dagiuldigini dahi bilmedigimi, benimle tanigmak igin

can atan yiizlerce insan oldugunu haurliyordum.

Ustelik tiim bunlar, heniiz gok da popiiler degilken bagla-
migtr. Sarkimin ¢ikigindan énce geceleri, uyumadan ne ¢ok
dilek diledigimi hatrliyordum, sahiden emegimin kargilig1-
nt almak i¢in ¢ok ugragmigtm.

Sonra... Sonra cok kisa bir siire icinde randevulara yetige-
mez hile geldigimi; ikinci ve ti¢iincii sarkilarimdan, biiyiik
ses getiren albiimlerimden sonra kimsenin tahmin edemeye-
cegi bir ivme yakaladiimi, bu siiregten sonra hayatima kimi
alip almayacagim konusunda oldukga kararsiz kaldigimi ve
telagh oldugumu hatirliyordum.

Sosyal medyada takibe aldigim her yeni insanla agk de-
dikodularinin bagladigini, bir siire 6lii taklidi yaparak 6zel
hayatmi korumaya ¢aligugimu...

Ailemle vakit gecirmek i¢in disarida oldugumuzda ma-
gazinin bizi eliyle koymus gibi buldugu anlari, babamin ha-
arliksizken ve yemek yerken gériintii vermekten hig hoglan-
madig i¢in bir siire sonra pazar kahvaltlarimizi evde yap-
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maya karar verisimizi, nihayetinde etrafta flaglarin patlayip
durdugu bu hayattan sogumaya basladiklar1 i¢in benimle
disan1 ¢tkmaktan stkilmalarint... Evet, hepsinde hayatim bir
film geridi gibi hizla akip gidiyor ve yirmili yaslarinin ba-
sindaki toy bir geng kadin olarak ne yapacagimi diisiiniip
duruyordum.

Bir defasinda hig beklemedigim bir sagmaligin iginde
kalmigtim! Sagimi yaptirdigim esnada kuaforiimiin tele-
fonumla ilgilenmemi firsat bilip ekranimin goriintiisiinii
benden izinsiz gekilde kaydettigini, yetmezmis gibi yiiksek
bir meblag karsihginda basina servis ettigini hatrliyordum!
Arkadaglarimla olan tiim geyiklerim ifsa olmus, profesyonel
kimligim kisa siireligine kaybolmustu. Elbette adami dava
edip kazanmigtim, goriintiiler her yerden silinmisti.

Cok uzun bir siire hicbir kuafére giiven duyamadigimi
hatirliyordum! Ne giinlerdi... Insanin giilesi geliyordu.

Pahali takidarim yiiziinden ling edilip stilistimi degistir-
digim, hayvan barinaklarinda poz verdigim icin duyar kas-
makla itham edildigim, eski bir mahallede bulunan apart-
man dairemden villaya tagindigim igin “gérmemig” ilan
edildigim tiim o zamanlarda nasil da korkulu, telagli ve ne
yapacagini bilemez haldeydim sahi! Simdi doniip baktgim-
da her sey ¢ok tuhaf geliyordu, sanki birka¢ yildan ziyade

koca bir 6miirden s6z ediyorduk.

Hayatumin hizli akugy, olanlara bir tiirlii yetigemedigim
titm bu ¢ilgin zamanlarda bile kontrolii boylesine kaybetti-
gimi haurlamiyordum.

Higbiri simdiki kadar korkung degildi.

Annem, arabamin yaninda digarida bekliyor ve beni, bu
gece annem gibi kafayr yemig insanlardan koruyan gen¢

adam araciliftyla tehdit ediyordu.
Annem olmem gerektigini soyliiyordu.
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“O benim kizim,” dedigini duydum. Sesi buz gibiydi, ke-
limeleri nefretle harmanlanmisti. “Sen kimsin? Cekil 6niim-
den.”

“O sizin kizinizsa ona zarar vermekten s6z etmemeniz ge-
rekirdi, kendinize gelin.”

Annem tek kagini kaldirip adama meydan okurcasina bir
adim ilerledi.

“Sana son kez gekilmeni sdyliiyorum,” derken kelimele-
rini tek tek heceledi.

Haila burada olup beni kurtardigina inanamadigim adam

kimildamada.

“Evinize déniin, hanimefendi,” dedi sesi giderek sert bir
tona biiriiniirken. Sonra anneme meydan okudu. “Kizi ver-
miyorum.”

Annem bu ciimleyle beraber gileden ¢iku ve sinir bozucu
bir gekilde giildii. Yiiz ifadesinden ne hissettigini okumaya
aligtigim o gergin an iginde hi¢ beklemedigim bir gey oldu.

Arabaya saldird;, benim bulundugum taraftaki cama
yumrugunu indirdi. Cam bu orantisiz giicle atirdar gibi
olunca ¢iglik atum.

“Ver onu bana!” dedi girdags yirulircasina. Bir yumruk
daha.

Bir yumruk daha, bir yamruk daha, son bir tane daha...

Annem durmuyordu, kafay1 yemis gibi saldiriyordu.
Zombi filmlerinde seyrettigim sahnelerin bir benzeriydi fa-
kat bunun benim bagima gelecegini kim tahmin ederdi ki?

“Dur!” dedim anneme korkuyla. Arabanin camini kirsay-
di beni pargalamaktan bir an bile geri durmazds, yetmezmig
gibi isler daha da kotiilesti ve yardimecim Hiisna abla da an-
nemin yanina kogarak ona eglik etmeye bagladi.
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Birlikte, “A¢!” diye haykiryorlardi. “Agacaksin! Onu bize

ver!”
“Anne!” dedim beni duyacagini bilerek, duymasa bile du-
daklarimi okur diye bir umut dilenerek...

“Anne, ne yapiyorsun? Dur.”

Sesim giderek kisildi, sonra duyulmaz bir hal aldi. Oyle
lizgiin, dyle sagkindim ki bu gece hafizamdadn yillarca silin-
mezdi. Miimkiin degildi.

“Ben senin annen degilim,” dedi hirginca. Gézleri biiyii-
dii, arabanin camina yaklagt1 ve isaret parmagini suratima
dogru salladh.

“Ben. Senin. Annen. Degilim. Pislik!”

“Anne, ne oluyor?” dedim nihayetinde duygularima ket
vuramayarak.

Hiingiir hiingiir aglamaya bagladim. G6zyaslarim sicim
gibi akiyor, yanaklarim yaslarla islantyor, kalbim sancryordu.

Annemin camin diger tarafina vurdugu eline dokundum,
igeriden onu usul usul oksadim.

“Benim,” dedim higkirarak. “Papatya. Dursana.”

Annem agladigimu gdrdiigii an duraksar gibi oldu, o an
icime 6yle biiyiik bir umut dogdu ki bu kibus son bulacak

zannettim.

Fakat 6yle olmadi, annem camu titrek bir dokunugla ok-
sayan elime kargi taraftan sert bir darbe indirdi.

“Kes sesini!” dedi bogazi aciyacak kadar bagirirken.

Vahsi goriiniiyordu, her zaman zarif bir tebessiimle ki-
virdigy dudaklari gimdi farkli goriintiyordu; teni ofkeyle
gerilmis, kirigmasin diye mimik yapmaktan kaginan yiizii
delicesine kizarmigti. Derin derin soluyordu, beni sahiden
oldiirmek istiyordu. Kaglar1 dyle gatiker ki korkungtu.
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“Korkuyorum,” diye fisildadim kiigiik bir kiz ¢ocugu
gibi.
Annemden yanit gelmedi. Hemen kargisinda gizlemeye

alistigs bir sagkinlikla onu izleyen adam benden tarafa bak-
maktan kag¢ind\, sanirim daha fazla utanmami istemiyordu.

“Gidin aruk.”

Annemi omuzlarindan tuttu ve geriye ¢ekti. Annem dire-
nince adam gii¢ kulland ve onu zorla arabadan uzaklagtirdi.
Tek eliyle onu engellerken diger eliyle Hiisna ablay: gekistir-
di. Kadin zaten az evvel 6liimden déndiigii ve bogulmaktan
kurtuldugu i¢in adama daha az direndi, kagip gitti. Annem

kendi arabasina dogru gotiiriiliirken beni ¢ok sagirtan bir
manzaraya daha gahit oldum. Orada biri daha vardi, bahge-
nin girisindeydi. Babamd:.

“Gel aruk,” der gibi oldugunu duydum anneme. “Ug-

»
ragma.

“Baba,” dedim hayal kirikligiyla. Anneme nasil engel ol-
mazdr?

Telagla cami agtim, kafami digart dogru uzatum ve agla-
maya devam ederken babama seslendim: “Baba, buradayim!
Bir sey yap, anneme bir geyler olmug!”

Oyle ¢ok aglamaya bagladim ki ailem beni yanina alsin,
sikica sardsin ve berbat bir aksamd:r ama hepsi gegti, desin
istedim. Sagimi oksasinlar ve her geyin bir sagmalik oldu-
gundan bahsetsinler... Beni kurtarsinlar istedim.

Bu arabada birakilmamak istedim. Korkmamak istedim.

“Yalniz birakma beni,” dedim babama dogru yalvararak.
“Baba, anneme bir gey yap. Yaniniza gelecegim.”

Bunu duyan yabanci adam hizla araya girdi. “Hayir! Cik-
ma.”
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"Ailem,” dedim gdzlerimden yaglar akmaya devam eders-
ken. Fimlum gligszdii. “Onlar benim ailemn.”

“Hig dyle gorlinmliyor.”

Adam bagka bir yey sdylemeden babama bakt. Bakssla-
rint takip edip babama baktigima anneminkine benzer bir
nefretle beni seyrettigini gérdiim.

Annemi omuzlanindan tutup arabaya gotiirdii, kapmy
agt1 ve onu zorla iceri soktu. Ardindan kendisi binmeden
once §dyle bir déniip yeniden bana bakts.

Karanlik bahgemde nefesimi tuttugum o an yagands.

Babam dudaklanini kipirdatt. “Canini seviyorsan bir
daha kargimiza ¢tkma.”

Kalbim aciyla tekledi. Kegke dursaydi, dursaydi da bu za-
valli kulaklar bunu duymasayd:.

“N- Ne?” dedim 8ncekilerden daha biiyiik bir hayal k-
rikligyla.

“Bir dahakine bu kadar insafli olmam. Ne hilin varsa gor,
bizim igin bittin.”

Annem arabadan ¢tkmak icin kapiyr agmaya ¢alists, var
gliciiyle haykird::

“Nereye gidersen git, seni bulacagim! Seni mahvedece-
gim!”

“Oliimiin elimizden olur,” diye destekledi babam. “Bu
adama dua et.”

Sonra arabasina bindi ve gaza basip gitti. Gitmeden énce
annemle son kez bakiguk, bana hakaretler yagdirdigini duy-
masam da anliyordum.

Ailem beni terk ertl. Geriye sadece gozyaglarim kaldh. ..

Babamin az evvel ona dua e, dedii geng adam, onlann
arkasindan bakakaldi. Sonra sakince déndit ve uzun bede-
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niyle karanlik bahgemde hareketsizce dikilmeye devam eder-
ken bir siire bana bakti.

Bana aciyor olmaliydi. Bagka ne yapilird: ki?

“Ben neyin icine diigtiim?” dedim hiingiir hiingiir agla-
maya devam ederken, koltuga dogru bacaklarimi ¢ekip sak-
lanmaya caligum.

Kiigiildiim, kiigiildiim, kii¢iildiim. Yok olmak istedim.
Telefonum calmaya bagladiginda bakacak mecalim bile kal-

mamusti, omuzlarim higkiriklarimla sarsiliyordu.

Evden kagarken simsiki tutmaktan parmaklarimi acitan
telefona baktm, ailemi ararim ve beni kurtarirlar diye um-
mugstum. Bundan sadece yarim saat énce... Simdi bu nok-
taya nasil gelmistik?

Telefon israrla ¢calmaya devam ettiginde Cevik agabeyin
aradigini gordiim. Ekranda yazan isim oraya uzanmama se-

bep oldu.

“A- Alo?” dedim higkirmamak icin dudaklarimi kapatur-
ken. “Cevik agabey.”

“Beni bir daha arama.”

Duymaktan olesiyle korktugum ancak bunca seyden
sonra bekledigim bir ciimleydi.

“Neden?” dedim sessizce aglamaya devam ederken. “Seni
de mi kaybettim? Ben ne yapum ki? Gitme.”

“Arama. Kendi yoluna...”

Telefonu suratima kapatti. Kalbim gégsiimii déviiyor,
higluriklarim bedenime agir geliyor, gézyaglanm etrafi bu-
laniklagtiriyordu.

Kabullenemiyordum, isyan edercesine telefonu yeniden
aldim ve sert¢e numaray: tugladim. Bunca zamandir bir dag
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misali arkamda duran, bir nevi korumaligimi1 yapan bu ada-
ma hesap sormak istedim.

Ag¢madh. Israrla aramaya devam ettigimde hat kesildi, nu-
marami engelledi.

“Allah kahretsin!” dedim telefonu firlatip bagirarak agja-
maya baglarken.

Bagimu ellerimin arasina aldim, alnimi dizlerime yasla-
dim, saglarim omuzlarimdan agag dékiildii ve beni gizledi.
Bir aksam vakti, arabanin koltugunda yalniz basina boyle ag-
layacaksin, deseler inanmazdim.

Inanamadigim her sey bastma gelmisti, beni bitirmigler-
di.
Hayatum bitmisti.

Sofor kapisi agildiginda bagimi kaldirmadim. Adam ses-
sizce igeri gegip kapiy: kapatirken igeriye soguk hava girdi.

Gézlerimi aguigimda yatagimda uyanmis olmay1 ne ¢ok
isterdim...

“Gidelim.”
Sesi tereddiitlitydii. Bagimi kaldirip bakacak mecalim

yoktu, salya siimiik olmugtum. Burnumu ¢ektim, saglarimi
geriye ittim ve kendime ¢ektigim dizlerime yanagim yasla-

y1p usulca adama dondiim.

Opyle ¢aresizdim ki bana bakinca ne diisiindiigiinii tah-
min etmek pek zor degildi.

“Nereye gidecegim ki?” diye fisildadim. “Terk edildim.”

Adam bir siire yanit vermeden bana bakti. Oysa evime
girmeden dnce ona ne biiyiik bir kiistahlik yapmisg, nasil da
aguinin payini verdigimi sanmugtim.

Koyu renk gézlerini gozlerimden ayirmadi,
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"Bilmiyorum,” derken diiriist bir itirafta bulunuyordu.
"Ama su an senin icin hild tehlike devam ediyor. Evinde
kalamazsin.”

“Ne yapacagim ben §imdi?” dedim titreyen dudaklarim-
la.

Sonra beklemedigim bir i¢ d6kme an1 yagadim. “Hicbir
scy anlamiyorum. Sanki beynim durdu. Ailem béyle insan-
lar degildi, ben... Ben onlan tanimamis olamam ki... An-
nem iste o, her yardim istedigimde kosa kosa gelen kadin.
Sevecen ses tonuyla yanimda olan, beni kiigiik bebegi gibi
simartan... Daha birkag giin 6nce konustugumuzda sesim
koti geliyor diye beni azarlayan, vitaminlerimi almami tem-
bihleyen... Ne bileyim, gazetede kétii bir sey yazilirsa ben-
den 6nce menajerimi arayip 6tke kusan, kaldirt su haberi,
Papatya etkilenir, diye hassas davranan... Kéti bir giin ge-
¢irdiysem hig diisiinmeden dogruca yanina gidip sohbetiyle
mayigugim, battaniyenin altinda kargilikli kahvemi yudum-
ladigam, negeli hilleriyle beni yumugsacik yapan annem,” de-
dim.

Kalbim aciyordu. Gitmeden 6nceki son bakigini hatirla-
dim.

“Babam,” diye fisildadim. “Babam hayatim boyunca be-
nimle asla béyle konusmadi. Konugmay: geg, sesini bile yiik-
seltmezdi ki. Nasi olur?”

Sonra delirmis gibi bagimi salladim, saglarim savruldu.

“Bir gey olmus. Bir sey olmug. Ama ne? Ne olmug? Kafay:
yiyecegim! Allah’im, aileme ne oldu? Insanlara ne oldu?”

Bir siire sessizligini koruyan adam agzinin i¢inde minil-

danarak yanitlads:
“Anlamiyorum.” .

Delirmis olmam artik onu sagirtmiyordu, direksiyonu tu-
tan parmaklarini sikti ve kendini bir geyler bulmaya zorladi.
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“Anormal bir durum var ve belli ki agiklamas: yok.”
“Farkindayim,” dedim yeniden gdzyaglarimu silerken.

“Eger yanlig anlamayacaksan yapilabilecek tek sey var. Bu
gece yanimdan ayrilma, sabaha kadar benimle kal. Sonra-”

“Seni tanimiyorum ki!” dedim tiim ¢aresizligimle. “Hos,
tanidigim insanlar beni hi¢ tanimadigim bir adama birakip
gittiler. Kibusta miyim?”

Once kaslarins catsa da harap olmug halimi gérdiigii igin
derin bir nefes vermekle yetindi. Gézlerini gozlerime sabit-
lediginde sesi yumugak ¢ikiyordu.

“Sana zarar vermedigimi goriiyorsun. Yapacak bagka bir
sey yok. Her yer senin i¢in tehlikeli.”

Opyle hakl bir ciimleydi ki verecek cevabim yoktu.

Ailem beni 6ldiirmek isterken onlara mini olan kisi ya-
nimda oturuyordu. Bu nasil bir sagmalikti? Kafam zonklu-
yordu, aglamaktan gézlerim aciyordu.

“Gidelim o zaman,” diyebildim yalnizca.
Minlum havada kayboldu, utaniyordum. Sesim kisikt1.
“Seni zorlamiyorum. Sadece daha giivenilir bir sey bula-

»

na-
“Gidelim,” dedim ikinci kez.

Sonra sustum, susmak zorunda kaldim.

Araba yolculugu boyunca gozlerimi bir an olsun telefon-
dan ayirmamigum. Yarim saattir yoldaydik ve nihayetinde
higkiriklarim kiigiik i¢ cekislere déniigmiigtii. Siiriicii kol-
tugunda oturan, bugiin iki kez beni kurtardigini gérmezsek
hili yabanci oldugum adam sessizligi bozacak herhangi bir
girigimde bulunmuyordu.
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Firsattan istifade dinleniyordum. Neredeyse birkag saat
sonra giines dogacaktr. Gece bitmemigti ve kolay kolay bite-
cek gibi de durmuyordu. Bagim yorgunluktan koltuga diig-
migtl, parmaklarimin arasinda tirnaklarimy siirtiipp durdu-
gum telefon ekranindan bir bildirim gelsin diye piirdikkat
ona odaklanmigtim.

Nafile, aradigim hig kimse geri dénmiiyordu.

Acaba herkesin bildigi ancak benim bilmedigim bir so-
run mu ¢tkmugt? Adim bir olaya mi kangmigstt ya da biri
insanlarin beni silip atmalarint saglayan giiglii bir iftira mu
atmugti? Hakkimda bir haber yayillmis olmaliydi. Bunun
bagka agiklamasi yoktu.

“Benzin istasyonunda durmam gerekiyor.”

Sesiyle birlikte sola dondigiimde adamu ilk kez sakince
inceledim. Uzun parmaklan direksiyonu kavramisti, koyu
renk gozleri hikimiyeti kaybetmemek adina yoldan ayrimi-
yordu. Kaglari kalin ve hafifce catiku. Giizel diyebilecegim
bir burnu, burnunda suratina yakigan hafif bir ¢ikintt vardi.
Alni, kaglari yiiziinden biraz kirigmigts, bir tutam koyu sag
oraya diigmiigtii. Sacin geri kalan kismi miikemmel bigim-
lendirilmig, 6zellikle yan taraflan kisa kesilmigti. One dogru
uzanan genis genesinde tek tiik sakal vardi, aksam yapuig:
gorev icin ne ¢ok hazurlanmis ne de ¢ok hazirliksiz olmus-
tu. Uzerinde, mekinda giymis oldugu takimi vardi. Ceketi
¢tkarmug, arka koltuga atmusti. Gémleginin kivrilmig kuma-
sinin agikta birakugt kollari, gerilen damarlarini gérebilece-
gim bir bi¢cimde direksiyona uzaniyordu.

Onu incelemeye devam ederken yarattigs havay: anla-
maya caligiyordum. Beni fark etmemesi igin hemen 6niime
déniip camdan digariy: izliyor gibi davransam da goriintiisii
hafizama kazinmigti.

Serseri biri gibi durmuyordu ancak ¢ok da tekin oldugu-
nu sdyleyemezdim. Hareketlerinden, ¢evremdeki erkeklerde
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daha az tanik oldugum kabaliga yakin agik sozliiliigiinden,
durugundaki asabiyetten bunu anliyordum. Yine de yaninda
olmak anlamlandiramadigim bir gekilde kotii degildi. Aksi-
ne, birkag kez uzatmis oldugu elini bas ucumda buldugum
icin iyi bile hissediyordum.

Hayatn beni getirdigi nokta ironikti, adam resmen beni
ailemden kaginyordu.

“Bir gey istiyor musun? Su alabilirim.”

“I¢tim,” dedim camdan digar1 dalginlikla bakarken.

“Yiyecek bir seyler?” diye sordu.

Yine ona bakmadan bagimi olumsuz anlamda salladim.
“Ag degilim.”

“Emin misin? Saatlerdir pek bir sey yemedin. Yorgun-”

“Eminim,” dedim hissiz bir sesle. “Tesekkiir ederim.”

Birka¢ saniye sessizce bekledikten sonra bagka bir gey
sormadan arabanin kapisint agti. Inmek icin hareketlendigi
sirada dayanamayip konugma ihtiyaci hissettim, aniden ona

bakum.

“Orziir dilerim.”

Bakigtik. Bu birkag dakika siirdii. Benzin istasyonuna bir
araba yanagu, karanlig1 delen farlar aniden suratumiza garpip
gecti. Adamin siyaha yakin gzlerinde de ayni yansima mey-
dana geldi, cam gibi parladi. Uzun kirpiklerini kirpmadan
bana bakarken benden ne igin 6ziir diledigimi agiklamamu
ister gibiydi.

“Sylediklerim igin 6ziir dilerim. Cok gergindim ve act-
sint senden ¢ikardim. Haksizdim.”

Adam kaglarini gatip sorguladigini belli ederek bakugin-
da kotii tavrimi haurladim ve dogal olarak utandim. Onii-
me doniip istasyondaki arabalari izlemeye bagladim.
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“Bahgedekileri diyorum,” diye agzimin iginde birkag ke-
lime yuvarladim belli belirsiz duyulan sesimle.

"Anladim,” dedi kisa bir siire sonra. “Onemli degil.”

Konuyu uzatarak iizerime gelmedi, daha fazla utanma-
mis olduguma sevindim. Zaten yaptigimi savunmuyordum,

o ciimlelerden birkag dakika sonra Allah belami vermis gibi
goriiniiyordu.

Adam kapiyr kapaup uzaklagtiktan sonra, “Ya bahgede
beklememis olsaydi?” diye fisildadim korkuyla.

Resmen sans yiiziime giilmiigtii. Bir bagkasi olsa, séyledi-
gim o climlelerden sonra bir dakika durmaz, soviip giderdi.
Herhélde sabah vakti de polisler beni bulmus olurdu. Olii-
miim kimin elinden olurdu, o kismi bilemiyordum. Muam-
maydi.

“Niye agmuyor bu Cagr1?” dedim umudumu kaybetme-
den yeniden ararken.

Tiim bunlarin mantikli bir agiklamasi varsa onu yapabi-
lecek tek kisi Cagri’ydi. Ne de olsa konserden birkag dakika
once kuliste dibimden ayrilmamus, heyecanla omuzlarimdan

-----

“Harikasin, kizim!” diye cesaretlendirmisti sgildayan gozle-
riyle. “Bu adamlar sana tapiyor. Sadece bu konserden sonra dig
organizasyon daha ayarladik. Adamlar seni paylasamayor, saka
gibi.”

Resmen heyecandan nefes nefese kalmist. “Papatya Parlar
kimin sahnesinde siyleyecek kavgas: yapryorlar, ortada biiyiik
seyler doniiyor. Aklin almaz!”

“Yorgunum,” diye sizlanma girisiminde bulundugumda
beni geri piiskiirtmiistii.
“Oyle bir hakksn kalmads, kusura bakmayacaksin, hansme-
Jendi! Bali'ye giderken bana sormadin. Simdi calssma vakti.”
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“Tamam,” diye mirildanmistim mizmz bir sesle.
Sonra dayanamayip omzuna bir tane vurmustum.

“Yaptsklarin igin tesekkiirler. Cstayr ne kadar yiikselttigimi-
zin ben de farkindaysm. Sen olmasan basaramazdim.”

Cagri kirk yilda bir meydana gelen iltifat tutulmass kar-
sissnda alsin bulmus madenci gibi sirstmigts. Yanagimdan bir
makas alsp goz kirptiktan sonra kulagima egilip fisildadigins
hatrisyordum.

“Bak gor, daha neler yapacagsz! Birakmam seni kizim, uga-
cagrz demedim mi?”

Ciimlesini bitirdigi saniyelerde bir ¢iglsk tufan: kopmustu.
Sabmemi bekleyen hayranlar ¢ildiryor, iceriden adim: hayksrs-
yorlardh.

Bulundugum ana sert bir diisiis yasadim, benzin istasyo-
nundaki tiz sesle calinan korna beni irkiltti.

“Simdi neredesin?” dedim hiiziinle i¢ ¢ekerken.

Ben birkag dakika ortadan kaybolsam ortaligs velveleye
veren adam simdi yoktu. Nasi olurdu?

“Bayan! Hey!”

Birisi sertge arabanin camini uklatuginda irkildim.
“Hih! Yavag!”

“Arabay: biraz ¢ekmen gerekiyor, ¢tkamiyorum.”

Iri yan bir adam egilmis, 6fkeyle surauma bakiyordu.
Arka tarafa bakugimda kamyonert diyebilecegim biiyiik bir
arabanin gegmek i¢in bekledigini gordiim. Arabanin anah-
tart iizerinde mi diye bakugimda adamin onu da goriirdii-
gini fark ettim.

“Su an ¢ekemiyorum maalesef,” diye agiklamaya kalma-
dan diganidaki adam camima yeniden uklact.
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“Acelem var!”

“Burasi benzin istasyonu, farkinda misiniz?” dedim sinir-
lerim zaten tepemde oldugu igin.

“Benim ge¢mem gerekiyor, haydi bayan haydi!”
Arabanin i¢inden cemkirdim. “Sence gu an siiriicii koltu-
gunda oturuyor gibi miyim? Sofor heniiz gelme-"

“Baglatma simdi soforiine, acelem var diyorum, bayan!
Cabuk ol.” Sonra éfkeyle benzin istasyonunda ¢aliganlara ve
markete dogru bagirdi: “Su araba kiminse asabimi bozma-

dan alsin! Bu bayan agzimi bozacak.”

Saatlerdir i¢imde biriken enerjiyi atip rahatlayamamug-
tum, bu adam kim oluyordu da béyle konugabiliyordu? Ara-
badan digar firlayiverdim.

“Bana bak, kelimelerini dikkatli se¢!”

“Sabur, sabur, sabir... Ya sabir! Kim ulan bu arabanin sa-
hibi? Alsin gu bayan: karsgimdan!”

Ellerimi belime yerlestirdim ve kargisina dikildim.

“Ne o? Bayan deyince kibar m1 oluyorsun sen? Tanima-
digin birine sesini yiikseltemezsin, hele ki bana hig! Zaten
sinirlerim tepemde.”

Adam inat eder gibi suratima bagirdi: “Zaten ufacik bir
seysin, gekil karsimdan, pestil olma.”

“Aaa!” diye biiyiik bir ¢iglik attigimda adam irkilerek geri
adim atu. “Terbiyesiz!” diye haykirip omuzlarindan ittim.

Adam iri ciissesiyle dikilmis, bana tepeden bakiyordu,
avaz avaz bagirmami beklemiyor olmaliyd.

“Halkin ortasindayiz falan dinlemem, ¢arparim bak sana!
Aman magazin goriiv, aman jark: ¢tkacak, diye diye felegim
sast1, yeter! Su arabanin torpidosunda saglam bir cantam var,
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agzinin ortasina indirdigim gibi 6teki tarafi goriip gelirsin.
Ahlaksiz adam! Kimsin yahu sen?”

Agzimu biiziip onu taklit ettim. “Bayan, bayan, bayan...
Ne bayan: lan? Hédiik gibi iizerime yiiriiyiip sonra bayan
diyerek bayma beni!”

“Catuk yahu!” diye bagiran adamin boynundaki damar-
lar sigerek belirgin bir hal almaya baglad.

Her an Hulk’a doniismek iizere gibi goriiniirken ig gekti.
“Bak, sabrimin son demleri...”

[/ - . - .
Beyefendi, bir sorun mu var? Hanimefendiyi rahatsiz
ediyorsunuz.”

Benzin istasyonunda calisan yesil tigortlii, gérevli adam-
lardan biri yanimiza yaklagtiginda nefes nefese kalmistim,
6fkeyle burnumdan soluyordum.

“Evet, hadsizligi katlanilacak gibi degil!” diye ¢igirdim.
“Liitfen su adama soyleyin, kendisiyle muhatap olmayaca-

gim. Eger daha fazla burada-”

“Bir saniye,” diye araya girdi yirmili yaglarinda gériinen
gorevli cocuk. “Siz... Sizi taniyorum.”

Ofkeli adam ve ben saskinlikla aramizda duran gérevliye
bakakaldik.

“Ne?”
Bu akgam ilk kez normal bir sey mi duyacaktim yoksa?
“Papatya Parlar.”

Adam adimi séylerken gozlerime bakiyordu, onay ister
gibiydi. Bir anligina her geyi unutup giilecek gibi oldum,
icimi nedensiz bir mutluluk kaplad.

“Evet,” dedim heyecanla. “Ben Papatya!”
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Onca hayranin beni 6ldiirmek {izere kovalamasinin ar-
dindan bu gocugun heyecanla panildayan gozleri ilag gibi
gelmigti.

“Tim sarkilarinizt biliyorum,” dedi anlik bir aydinlan-
mayla. Sonra diisiiniir gibi yapt1 ve gozlerini kapatp muril-
dandi: “Hatta... Hatta o sonuncusu... Kutuplarda-”

“Evet, evet,” dedim aligtk oldugum simarik taveim beni
aninda ele gegirirken. Cocugun séziinii keserken giiliimsii-
yordum, bu ilgi hayaum boyunca en kétii anlarimda bile
beni iyilestirecekti.

Geng gocuk beklemedigim bir anda iizerime atlamaya ¢a-
hst. “Liitfen, liitfen bir-”

“Imza mg?” diye tebessiim etmeye devam ettim. “Ay bii-
tiin gerginligimi aldin, tathm. Kalemim arabada sanirim, bir
saniye beklersen...”

“Bir tokat, liitfen!”

Her sey ¢ok hizli gelisti. Geng adam 4deta can havliyle
tizerime atldiginda isittifim seyle donakalmigtim. Ne de-
misti o? Igimde bir yer, sonunda siradan ve aligilagelmis bir
mutluluk yasayacagim diye umut ederken paramparca ol-
mugtu. Bugiiniin sayamadiim kaginci sagmaligs yaganmak
tizereydi?

Istemsizce geriye kagarken sirtum arabamin kapisina deg-
di. Agum agzimi, yumndum goziimii!

“Pardon? Beyefendi, kendinize gelin! Ne dediginizi kula-
gimiz duymuyor sanirim.”

Nazik bir sekilde durumu izah etmeye ve anlamlandir-
maya gabaliyordum ki ciimlemi yarida birakan okkals bir ga-

mar yanagimda patladt. Actyla giglik atarken elimi yiiziime
gotiirdiim.
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“Size tokat atmak icin dyle ok bekledim ki!” diye bagird;
kargisinda olduguma inanamuyor gibi elleriyle agzini kapa-
tan geng.

“Ulan, sen bayana ne hakla vuruyorsun, it herif!”

Yasananlara anlam vermek beynimin art arda hatals iglem
uyarisi vermesine neden oldu.

Az evvel camimin dibinde bana bagirip duran iri ciisseli
adam iki eliyle gorevlinin yakasina yapistig1 gibi onu havaya
kaldirdi. Oglan: hali silker gibi birkag kez salladi. Nutkum
tutulmugtu. Suratim cayir cayir yanarken havaya kaldirilmig
gorevliye bakiyordum.

“Indir beni!”

“Seni yerin dibine kadar indireyim mi ha? Séyle, bakma
oyle!”

“Birak, anlamiyorsun. Onu ¢ok bekledim! Sarkilarinin
hepsi ezbe-”

“Bayana vurmak ha? Ben simdi seni buraya gommez mi-
yim?”

“Beyefendi, durun,” dedim telagla havaya kaldirilmis go-
revliye kogarken. “Sakin olun, bir saniye, ona zarar verme-
yin.”

“Cekil, bayan!”

“Bayilamam!”

Anlik bir sessizlik olugtugunda son kelimemi anladim.

“Ay pardon, gekilemem diyecektim. Cekilemem!”

“Suna dersini vereyim, yapuginin hakkins alsin!”

“Siz hakim degilsiniz,” dedim bir umutla ikna etmeye ¢a-
balarken. “Bog verin. Ben sikdyet¢i olurum, siz adami bog-
mayin.”
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Ortalik iyice karigmugti; etrafimiza insanlar toplansyor,
toplandikga sorular soruyorlard:.

“Adam niye havada?”

“Kadin kim?”

“Karisi galiba, kocasini m1 kizdirmiglar?”
“O bizim goérevlimiz Ismail!”

“Ismail, in oradan.”

Ismail adamin ellerinin arasinda ¢irpinip, “Papatya!” diye
haykiriyordu. “Papatya Parlar.”

“Hay sana! Adimi bagiracak zamani m1 buldun?”

Insanlar fisildagip duruyor, etrafimiz giderek kalabalikla-
styordu. Istemsizce bagimi yere egerken gaktirmadan etrafi
kolagan ettim, arabami tantyan bir kameraman, ¢alisanin
haykirdig1 ismimi duyan bir magazin gorevlisi var m1 diye
karanlikta gevreyi yokladim, Karanlikta bir flag patladi mi
suyum 1stnirdi! Ellerimi yiiziime siper edip saklanmaya ¢a-
ligirken iri ciisseli adamin boyuna yetigmeye ¢aligtyordum.

“Beyefendi, vallahi rezil olduk, indirin su ¢ocugu. Bira-
kin, gitsin!”

“Ocziir dile!” diye bagirdi adam ofkeyle, yakasindan tut-
tugu oglani silkmeye devam ediyordu.

“Opziir dilerim,” dedim telagla.
Adam alev sagan gozleriyle bana baku. “Siz degil! O

“Ay kafa m kaldi bende?” dedim aglarcasina isyan eder-
ken.

Adamin elleri arasinda can gekigen gocuk tepeden beni
igaret etti.

“Oziir dilemem! O girkin sarkilariyla kulagimizi kanaur-
ken bizden 6ziir diledi mi? Asla!”
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“Ne sagmaliyorsun sen?” diye gemkirdim asagidan. “Zor-
la mu dinlettik sanki? Hem hepsi ezberimde diyorsun hem
de antilik yaptyorsun!”

“Adilik mi yaptin bu bayana? Ulan ben seni simdi-”

Hemen iri ciisseli adamin koluna asildim. “Yok beyefen-
di, antilik. Bir durun siz de yahu!”

Adam kizarmig suratiyla bana bakti, havada tutmaya de-
vam ettigi ¢ocugu sallandirtyordu.

“O nedir?” diye sorunca hevesle agikladim.

“Ben bir sarkiciyim, beni sevmeyenlere de an#i diyorum.
Sey gibi diisiiniin bunu...”

“Habh, sen kendine sarkici m1 diyorsun? Kigtmin kenan!”

Oglan canina susamig gibi bana laf yetistirmeye devam
ediyordu. Etrafimiz giderek kalabaliklagiyor, benzin istasyo-
nuna yeni gelen arag sahipleri de arabalarini terk edip yani-
muiza geliyordu.

“Simdi ¢ildiracagym,” dedim panikle. “Suradan bir git-
seydim!”

Iri ciisseli adami ikna edemiyordum. Katiyen gocugu sal-
miyordu.

“Yahu iginden gelmese de olur, agzinin kenariyla 6ziir
dile de biraksin iste,” dedim bagka bir ¢6ziim yolu bulama-

yarak.
Oglan hiddetle bagirdi: “Hak etmedigin bir hayat yag-

yorsun!”

Aruk ne yapacagimi sagirmigtim, bu nefret beni dehgete
diigliriiyordu. Hayatumin ne kadarina hikim olabilirdi ki?
Sonugta beni yalnizca magazinden takip etme firsatlan var-
d1. Nasil bir insan oldugum, iyiligim ya da kétiiliigiim, neyi
hak edip etmedigim onlarin bilebilecegi bir paylagima aqk
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degildi. Bu insanlarin béylesi 6n yargili olmasi beni cileden
¢tkartyordu.

O an icimden onu kurtarmak gelmedi, bencil ve inatci
yoniim her zamanki gibi hizla devreye girdi.

“Ismail!” diye bagirirken isaret parmagimla havada salla-
nan ¢ocugu gosteriyordum. “Adam neredeyse senin canini
alacak, hila diretiyorsun, ben sana ne yapmus olabilirim sa-

hiden?”

“Birakin, pestilini gikarayim bu hergelenin, tutmayin
benil!” Iri ciisseli benim 6fkemle iyice gaza geliyordu. “Tut-

»

ma!
“Tutmuyorum agabeycigim, al!”
“Tutmaymn, dedim!”

Bu kez kim duyar, kim gériir diye diisiinmeden adama
bagirdim: “Agabey, hali gibi salla, cirp, fircala adami. Tut-
muyorum diyorum, tutmuyorum!”

Ismail bir sey diyecek gibi olunca parmagimi yeniden su-
ratina salladim. “Sen bunu ¢oktan hak ettin, bana vurmadan
once diisiinecektin.”

Arkami doniip sinirle arabaya ilerlerken ellerimle yiizii-
mii kapatmaya devam ediyordum. Sayet bu zamana kadar
sorun yoksa bile su andan sonra kesinlikle vardi, magazine
diismeme ihtimalim aruk sifirdi! Karanligin i¢inde hangi si-
malarin beni telefonuna kaydettigini, kag bin liraya cazgirhk
yapugim fotograf ve videolar: servis edecegini diigiinmeyi

birakeim.

“Korumas: hayransna saldrdy!” diye koca bir baghk
atarlardi. Ya da 6nce yeni bir sevgilim olup olmadigryla ilgili
birka¢ sayfa bir seyler zirvalarlardi. Hayranlar nihayetinde
hangisine inanirdi, bilemiyordum ancak higbir ihtimalde
kariyerim iyiye gitmezdi. Bu haberlerin izlerinin silinmesi
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en az birkag ayr alirdi. Sonra bu adamin korumam ya da
sevgilim olmadigini nasil anlatacaktim?

Her ne kadar diigiinmemek istesem de bir zincir misali
boynuma dolanip beni daraltan bu ana kiifretmek istedim.

“Allah boyle aksamin belasini versin ya!”

Kaptyr agtim, 6n koltuga saklanmak {izere arabaya gec-
mek icin yonelmisken artik tanidik olan bir ses diisiincele-
rimi boldii.

“Ne oluyor burada?”

Adeta kurtaricimin sesini igitmisim gibi geriye déniip
haykirdim. O gelmisti.

“Sonunda! Ya sen neredesin? Su adam Ismail’i déviiyor.”

Sadece birkag saat 6nce tanistigim yabanci, ortamdaki en
tanudik kigiydi. Tiim ¢eligkiler beynimin isleyisini artik ya-
vaslatmaya baglarken adam hicbir sey anlamamus, elindeki
kiiitk market posetiyle suratima bakiyordu.

“Ismail kim?” diye sorarken isaret ettigim vere, zavalli co-
Y $ gim y: ¢

cuga bakiyordu.

“Havadaki,” dedim ¢abucak. “Digeri de benimle kavga
ederken bir anda taraf degistiren degisik bir adam.”

“Kavga my? Seninle kavga mu etti?” Sesinin toklagtigini,
kaglarinin ¢auldigini fark edince hemen atildim:

“Yok, dyle degil! Ismail bana vurana kadar tarugiyorduk
sadece.” Bir siire susup olay1 toparladim. “Tokad yiyince is-
ler degisti tabii, adam Ismail’i tuttugu gibi iki metre kaldr-
di. Simdi de bir tiirlii birakmiyor.”

Nefes nefese anlatmaya devam ediyordum.

“Isin kotiisii birileri kaydettiyse ¢ok fena pozlar verdim,
dayanamayip c¢ocuga bagirmis olabilirim. Tamam... Ta-
mam, gercekten tuhaf bir aksam oldugunu kabul ediyorum
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ama magazin bu kisma salyali akbabalar gibi fgigiir! Su
manzaraya acilen son verelim.”

Dudagimu 1sirdim, telagla arabaya baktm.
“Ya da bog ver, bas gaza, gidelim.”

Esmer tenli adam ne olduguna ve hizima asla yetigemi-
yordu. Giderek ofkelendigini, derin derin nefesler aldigin
ve sakinlesmek icin gozlerini kapattigini gérdiim.

“Ismail sana vurdu mu?” derken sesi normalden daha
gergindi.

“Vurdum!” dedi bir kug misali havada siiziilmesine rag-
men bizi dinlemekten geri durmayan nefret yumags Ismail.

Sonra ortalig1 kaosa siiriikleyecek bir sey daha haykirdi:

“Kutuplarda Yanalim diye sarki mi olur ulan? Senin yapa-
cagin isin igine-"

“Bak, yine emegime dil uzatiyor, ahlak yoksunu!” diye
¢emkirdim.

Bu strada onu havada tutan iri ciisseli sagkinca bana don-

dii. “Sarkinin adi Kutuplarda Yanalim mp?”

Cagri’'nin parlak fikri iizerine isim dikkat ¢ekici olsun
diye biraz sira dis1 olmaya karar vermistik. Sonug ortadayd.

“Bir dakika, anlamiyorum,” diye araya girdi pelerinsiz
kurtaricim.

Haili olanlan ¢6zmeye galisiyordu. Az evvel kapattig: goz-
lerini yeniden agu ve temkinli bir sekilde digerlerine baku.

“Su havadaki sana vurdu ve digeri de o vurana dek senin-

le kavga ediyordu. Dogru mu?”

“Kendine haksizlik etme, ne giizel anlamugsin iste,” de-
dim tatls bir tebessiimle. “Son kism: da tekrar edeyim mi?
Hemen gitmeliyiz, hem de hemen!”
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Adamui ikna etmek diisiindiigiim kadar kolay goriinmii-
yordu.

“Once bir haddini bildireyim beylere. Bekle.”

Bunun olacagint tahmin ediyordum, bir ¢irpida kosup
Sniine dikildim. Topuklu ayakkabilarim olmadigt igin yiizii-
nc yakin bile sayilmazdim ancak beni gorebilmesi igin par-
mak uglanimda yiikseldim.

Koluna yapisum. “Eger birkag kisi daha beni tanirsa sal-
dirma ihtimalleri dogabilir. Mantikli davranalim ve gide-

lim.”

Bir umut ¢ekistirdim, karar verme an1 bekledigim kadar

uzun siirmedi. Hizli bir muhakeme yapmis olmals ki sakince
bagini sallad:.

“Savunmasiz bir insana saldirmak ne demekmis, giizelce
ogretirdim de sanslarina kiissiinler. Bugiin vaktim yok.”

“Tabii!” diye cesaretlendirdim onu sofdr koltuguna gekis-
tiritken. “Toz alir gibi siipiiriirsiin vallahi hepsini! Ama ne
gerek var, degil mi? Zaten yeterince tehlikedeyiz.”

Benim onu ¢ekistirmeme daha fazla miisaade etmedi ve
tek elini omzuma atp beni giiclii bir hamleyle 6n koltuga
yonlendirdi.

“Sen ge¢ haydi.”

Beni koltuga oturttu ve disaridaki kaosu duymamu engel-
leyecek sert bir hamleyle kapimi kapatu. Tam da bekledigim
gibi oldu ve ses ¢ok net bir gekilde kesildi. Baguriglar yok
oldu. Kisa bir siire sonra siiriicii koltuguna yerlesti ve ara-

bay1 ¢alistirdi.

“Emniyet kemeri,” diye hatrlatuginda hili sagkinhigin
etkisinde oldugumu anladim.

Araba hizli bir gekilde ileri atldiginda koltuga yaslandim.
Kemeri taktim ve bana verdigi pogeti kurcaladim.

132



“Sana cikolata aldim.”

Gozlerini yine yoldan ayirmamaya, hedefledigi istika-
mete tam gaz siirmeye devam ediyordu. Yiiziiniin tamamini
goremesem de sesindeki yumugaklik kendini ele veriyordu.

“Sevip sevmedigini bilmiyorum ama belki biraz...”
“lyi hissettirir,” diye onayladim bagimu sallayarak.

Sonra bu minik geyin beni neden bu kadar mutlu ettigini
bilmeden hunharca ¢ikolatay agtim ve 1sirdim. Agzim dolu
olmasina ragmen normalde yapmayacagim bir sekilde tekrar
isirdim. Cikolatayi ii¢ lokmada yok ettim.

“Cok ihtiyacim varmig,” dedim agzim dolu dolu. “Tath
iyi geldi!”

“Bogulacaksin.”

“Bana bu gece hicbir sey olmaz!” dedim ona yandan bir
bakis atarken. “Oliimlerden dondiim. Bir gikolata ne yapa-
bilir ki?”

Birka¢ dakikanin sonunda sessiz arabada beklemedigim
bir soru duyuldu:

“Gergekten. .. Kutuplarda Yanalim m1?”

Sabaha karsi arabayr durdugumuzda, neredeyse sehrin
disinda diyebilecegim bir uzaklikea yol katetmistik. Giinesin
dogmasina ¢ok vakit kalmamugti, arabay: park edip indigim-

de gece en zifirf hiliyle beni kucakladi.
“Suradan gegecegiz.”

Adam bana yol gésterdiginde iki kath bir apartman da-
iresinin arka bahgesine giden tarafi inceliyordum. Cevrede
buna benzer tek tiik ev bulunuyordu, bu kadar sakin bir
muhite gelecegimizi diiginmemigtim. Sokagin bagindaki
lamba, bu evi ve digerlerini olabildigince aydinlatiyordu,
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nedensizce bu kez goriintiilenme kaygist hissetmek yerine
giivende hissettim. Iytk bana umut verdi.

“fkinci kata ¢ikiyoruz,” diye agikladiktan sonra apartman
kapisint agt1 ve benim igin turctu.

Oniinden gegtim ve temkinli adimlarla basamaklari ¢ik-
maya bagladim. Her katta iki daire vards, ikinci kata geldi-
gimde hangi kapinin 6niinde duracagimi bilmedigim igin

onu bekledim.

Iki biiyiik adimla basamaklar bitirdi ve soldaki kapiya
yaklagt. Anahtarligini ¢ikard: ve sessizce kapiyr agti. O bu-

nunla ugragirken gevreyi ve diger daireleri inceliyordum.

Igeri girmeden 6nce ¢iplak ayaklarima baktim. Saatler
stiren kosturmaca yiiziinden resmen pislik icinde kaldigimi
unutmugtum, can havliyle kogturdugum i¢in bu bile gézii-
me normal gelmeye baglamigt1.

“Boyle girmeyeyim istersen,” diye diger dairelerdeki in-
sanlar1 gecenin bu vaktinde rahatsiz etmemek icin ona dog-

ru egilerek fisildadim.

“Sikinu yok, silerim.”

Adam kapiy1 tutup beni igeri davet ettiginde halistyla ba-
kistyorduk; acik tonlarda, kreme yakin bir renkti.

“Yok,” dedim hemen. “Cok kirlenir. Bir bez ya da terlik-"

Bir sey séylemeden bana yéneldi ve egildi. Kollarini ba-
caklarima dolad: ve bir anda havalandigimi hissettim, beni
tek hamlede omzuna atu. Ciglik atmamam icin uyardi.

“Sakin ses ¢tkarma, annem uyuyor.”

Saskinlikean sesim solugum kesilmigti, annesi mi uyuyor-
du? Bunu bana evin 6niine geldigimde de mi soyliiyordu?

Cok erkendi!
“Su odada kalacaksin.”
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Ug adim sonra kapinin hemen saginda kalan odanin
éniinde beni indirdi. Kaglarimi ¢catmug, yukart kivrilan etegi-
mi indirmek igin agresifce kumagla cebellesiyordum.

“Oyle sirtina atamazsin beni,” dedim diglerimin arasin-
dan. “Kendine gel!”

“Annem uyuyor, sesini al¢alt.”

Sacglarim1 geriye aup bagimi diklegtirdim. “Kadincagiz
sabah beni goriince korkacak! Madem evdeydi, neden soy-

lemiyorsun?”

Diklestirdigim ceneme, ates eden gozlerime ve son olarak

dudaklarima bakti. Sonra lafi agzima tikad.
“Bag baga kalmak istedigini diigsitnmemigtim.”

Béyle ustaca bir yanit almak resmen ¢enemi kapatti, 6f-
keyle kaslarimi ¢attum, dudaklarimi biizdiim; elimi kaldir-
dim ve ona dogru salladim. Fisildiyor olsam da son derece

kavgaciydim.
“Ne miinasebet? Ayip olur diye dedim!”

“Diger tiirlii sana ayip olacakti. Beni tanimiyorsun, boyle
biraz daha iyi hissedersin diye diigiinmiigtiim.” Sonra derin
bir i¢ ¢ekip bagini iki yana salladi. “Fakat gériiyorum ki sana
iyilik yaramuyor. Kibarlik nedir, haberin yok.”

ikinci kez laf yemis olmak ¢enemi kapatmak icin yeter-
liydi. Bu, benim ondan bekledigim bir hassasiyet degildi.
Gergekten de yol boyu beni kag farkli sekilde oldiirebilece-
ginin, cesedimi nasil yok edebileceginin hesabini yapmadim

diyemezdim. Birkag kez beni en yakin otele birakmasint tek-

lif etsem de bunu geri gevirmisgti.

“Onlarin kim oldugunu ve sana saldsrip saldirmayacagin:
bilmiyorsun. Bu anormal duruma anlam verene kadar bu riski
alma.”
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Ciimlesi tam olarak bu olmustu. Verecek higbir cevabim
da yoktu, anksiyete krizlerimle beraber yola devam etmek
zorunda kalmigum.

Simdi toprakli ayaklarimla odasinda dikilirken géz géve
duruyorduk, koétii hissetmemem igin yaptigs hareketi bile
sagma bir gekilde yorumlamistim.

“Boyle diisiindiigiinii anlayamadim,” dedim kusik bir ses-
le. “Kafam yerinde degil.”

“Gériiyorum.”

Derin bir nefes verdi ve odadaki diger kiigiitk kap1yr gos-
terdi.

“Surast diger lavabomuz. Ayaklarini yika, dus almak is-

tersen koridorun kargt ucunda banyo var.”

“Yok,” dedim bu fikre kanim sitnmayinca. “Sabaha gide-

rim zaten, idare edecegim. Sag ol.”

“Sen bilirsin,” derken beni bagtan agagy siizdii. “Temiz
tigore getireyim.”

Bagka bir sey soylemeden odadan ¢ikts. Kapiy: kapatug
gibi gosterdigi kapiya kostum, ufak bir klozet ve lavabodan
olusan dar bir yerdi. Biraz tuvalet kigid: koparip kir icinde
kalan yerleri sildikten sonra avucuma aldigim suyu tenime
garpum. Her yeri iyice ovalarken hunharca tuvalet kigids
kopariyordum.

“Siikiirler olsun,” dedim birkag¢ dakika sonra temiz hisse-
debildigimde.

Elimi yikadim, ardindan suyu yiiziime ve boynuma garp-
am. Dagilmig uzun saglarimi topladim ve bol bir &rgii yap-
aum, yanimda toka olmadif: icin Gylece biraktim. Ensem

biraz rahatlads, saatler sonra ilk kez daha ferah hissettim.

Yeniden odaya gegip goniil rahathgiyla halinin iizerine
basmaya basladifimda gézlerim fildir fildir etrafi inceliyor-
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du. Tek kisilik bir karyola, iki kapakl: bir dolap ve iki minik
sehpa vardi, Yatagin bas ucunda bir pencere bulunuyordu,
perdeleri haliyla uyumlu olan krem rengi secilmisti. Mobil-
yalar ahgaputi, iceride kahve tonlar1 hakimdi.

Sehpanin tizerindeki kolonyay: alip bileklerime doktiim,
bileklerimi burnuma gétiiriip koklarken bir yandan tenimi
de ovaliyordum. Neden oldugunu bilmedigim bir sebep-
ten burasi yillar dnce, cocukluk zamanlarimda babaannemi
ziyarete gittigimiz kiigiik kéy evine benziyordu. Orada da
baktigim her seyin ahsap oldugunu, geleneksel motifler kul-

lanildigin1 animsiyordum.

Kapimi tiklatt: ve ses gelmeyince usulca igeri girdi. Uzun
boyuyla kapidan ge¢mek icin neredeyse egilmesi gerekiyor-
du, bunda dairenin ve genel olarak igerideki her seyin dar
yapilt olmasinin etkisi vardi. Onu kendi evimdeki yiiksek
tavanlt odamda hayal etmekten kendimi alamadim.

“Sana sunlar getirdim.”

Yatagin lizerine bol bir tisért ve esofman alti biraku.
Gozlerim kumaglari incelerken o gitmek yerine tepkimi bek-
liyordu.

“Eger giymek istemezsen annemin temiz kiyafetlerinden
segecegim.”

“Yok,” dedim ¢abucak. “Yoruldun, sag ol. Bunlar gayet

LR

iyi.

Aniden sakinlesmis olmam onu gagirtmigti, dengesiz
hilime kendim bile yetisemedigim i¢in onu garipsemiyor-
dum.

“Bagka bir istegin var m1?” diye sordu. “Agsan sandvic
hazirlayabilirim.”

“Zaten. sabah olacak,” dedim agik perdenin ardindan
dogmaya baglayan giinese bakarken. “Kahvalt yapip ¢ika-
nm. Higbir sey yiyecek istahim yok.”
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Sesimin giderek kislmast, camdan digart dalip giden gz-
lerim ve tizgiin ruh halim adamun yiizinde hosnutsuz bir
itade yaratmagrt,

“Sen giyin o zaman. Ben yan odada olacagim, bir sey
olursa tiklatrsin,”

Dikkatli bir sekilde dinledikten sonra bagimu salladim,

bu sirada istemsizce gozlerim etrafi taniyordu.

“Sikint1 yok,” diye ekledi. “Burada bagina kotii bir sey
gelmez. Giivendesin.”

“Tesekkiir ederim, bu aksam sana denk gelmesem
herhilde yarin helvami kavuracaklarmig.”

Soyledigim ciimle son derece yikict olmasina ragmen bu
hilime giilmeye bagladi. Yan yana gegirdigimiz tiim aksam
boyunca ilk kez sirittigint gérdiim hatta bir ara kendini tuta-
may1p gogsii hareket edecek kadar ¢ok giildii. Parmaklariyla
agzini kapaurken kendini tutuyordu.

“Kimse helvani kavurmazdi, her yerde giivenlik vard,
merak etme.”

“Sen dyle san,” diye homurdandim. “Senden 6nce o ka-
dar q1glik attum, kimse gelmedi! Sana komik gelebilir ama
oyle degil.” Sonra i¢ gektim. “Bu geceki travmalarim igin
yillarca psikolojik destek almak zorunda kalacagim.”

“Sen dinlen, sabah neler olduguna bakacagz,” derken
giiven verici bir tinyla, sicak bir sesle konuguyordu.

Bense onu duymuyordum bile.

“Cocuklarima, anneniz béyle zorluklarin ardindan basan-
I1 bir sanatgs oldu, diyecegim bir an1 kaldi resmen... S6mine-
nin baginda onlarin saglarint oksarken beni korku hikayesi
dinler gibi dinleyecekler.”

Adam biraz abarttgimi disiiniir gibi kaglarin1 kaldirds-
ginda ben kendimi kaptirmis gidiyordum.
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“Sonra hayatla ne biiyitk miicadele verdigimi, bu yiiz-
den gok galigmalan gerektigini anlatacagim! Diinyada her-
kes sizden nefret etse bile kendinizi sevmelisiniz, yavrularim,
diyecegim.” Kollarimi birbirine baglayip omzumu oksadim.

“Canim kendim.”

“Oyle, dyle,” dedi adam derin bir i¢ gekip muzipge goz-
lerime bakarken. “Tiyatro oyuncusu olsan da olurmus as-
linda.”

Beni soyle bir siizdiikcen sonra yeniden sordu: “Hig dii-
siinmiis miiydiin?”

Omuz silkip umursamaz bir tavra biiriindiim. “Yok, be-
bek bezi reklaminda oynamigtim sadece.”

“Bebek bezi mi?”
“Evet, ¢ok istediler.”

“Orada bebegi olan iinlii anneleri oynatmiyorlar mydi
genelde?”

“Hamile kalacak vaktim yoktu.”

Adam agik s6zliliigim kargisinda saskinca suratima bak-
u. Kaglarim kaldirmug, ciddiyet seviyemi algilamaya galisi-
yordu. Dayanamayip sirittim.

“Ciis aruk! Reklam i¢in hamile kalacak kadar korkung
bir sektor degil. Uydurdum.”

“Cok komikmisg.”

“Hay1rdur, yiiregine iniyor gibi oldu?” diye siritmaya de-
vam ettim.

“Ne inmesi?” diye homurdanitken bir geyler diigiindiigia
belliydi.

Ortaligs biraz bulandirmak istedim.

“Yoksa kiz arkadagin hamile ve igine bir siiphe mi diigiir-
diim?”
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Rana ters bir bakig atnginda gozlerimi kismug, gtipheyle
onu inceliyordum.

“Yoksa... Yoksa daha kétdisii, karin m?”
“Sagmalamaya son versen nasil olur?”

lyiden iyiye bozulunca siritmayi kestim. Belli ki duymak-
tan pek hazzetmedigi bir konuydu. Yoksa yarasina tuz falan
mi1 basmigtim?

“Su gozlerinin fildir fildir oynayisina bak.” Beni inceler-
ken bagini iki yana salladi. “Dramatik bir senaryo ¢iksin diye
igin igini yedi resmen. Oyle bir sey yok, sadece hamilelik gibi
6zel bir sey reklam malzemesi oldugu icin rahatsiz oldum.”

Basimiza tag mi yagacaku?
“Tovbe estagfurullah,” dedim agzim acik kalirken. “Bu

diinyada fikirlerini imasiz, diimdiiz ifade edebilen insanlar
kalmig. Tiiriiniin son 6rnegi.”

Bu hillerime dayanamamus olacak ki bir anda piiskiirii-
verdi!

“Sen angutlara denk geldiysen ben ne yapayim, kizim?”
Agzimin agiklig giderek biiyiiyordu, o bana kzzz7m mi de-

migti?

Soyledigini soéyle bir diisiiniince hak vermemek
imkinsizdi. Furkan iyi hos gocuktu ama bir kiistii mii tam
kiiserdi, neye iiziildiigiinii zaten kolay kolay soylemezdi!
Bazi zamanlar set gekimlerini durdurup onun yanina kogtu-
gum olurdu, sirf sesi kotii geliyor diye ne ¢ok dert ederdim
kendime! Ondan bir 6ncekini diigiiniince yine benzer konu-
lar oldugunu animsadim.

Sonra bir énceki, ondan daha &nceki, iiniversite... Evet,
evet, lisedeki de. Bir bakayim, ortackul nasildi? Onu tam
haurlayamiyordum.
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“Magallah. Say, say, bitmiyor.”

Parmak hesabi yetmeyince, “Flortleri de dihil ediyo-
rum,” diye agikladim. “Yoksa hepsini denemedim, canim.
Ug bes diyeyim.”

“Dokuz parmagin havada.”

“Hizli zamanlarimds,” diyerek tebessiim ettim. “Aruk du-
ruldum.”

“Ne mutlu sana! Ben uyumaya gidiyorum, iyi geceler.”

Adam konuyu daha fazla uzatmad, belli ki sohbet edesi
yoktu. Canima minnetti, yataga devrilip uyurdum. Kaptdan
cikugn an arkasindan kilitledim. Ne demiglerdi? Bu devirde
babana bile giivenmeyecektin, nihayetinde babam da birkag
saat 6nce beni 6ldiirebilecegini agik¢a séylemisti.

“Diigtiigiim hile bak!” dedim o6fkeyle. “Tamam, tiim
prenses masallar1 bazi zorluklarla doludur ama benimki bir

uk agir oldu. Ne bileyim, ¢irkin cad: falan yeterdi. Neden
beni bununla siniyorsun, Allah’im?”

Uzerime yapigmis olan sahne kiyafetini sokercesine ¢ikar-
dim. Elbisenin kag bin dolar oldugu, heniiz sadece bir kez
giyilmis olmasi umurumda dahi olmad:. Kiyafeti firlatirca-
sina attiktan sonra adamin getirdigi esofmani ziplayarak giy-
dim. Sonrasinda tigortii 6rgiisii dagilmus saglarimdan gegirip
kafami soktum, kollarim: kaldirip gegirdigimde diinyanin
en rahat hissi her yanimi sarmaladh.

Huh! Diinya vard.
“Parfiimii ne giizelmis,” dedim kendi kendime.

Yakasindan tutup burnuma dogru gekistirdigim kumag
yannlar yokmuggasina kokluyordum.

“Ay hangi koku ki bu? Aromast...”

141



Yeni bir bildirim sesi duydugumda gozlerim telefonuma
kaydi. Kokuyu bos verip aradigim kisilerden herhangi biri-
nin doniis yapip yapmadigint kontrol edebilmek igin yataga
ugtum. Fakat gelen bildirim arama degildi.

“Bu ne ya? Bana ne Instagram yorumlarindan? Simdi ona
ihtiyacim vardi sanki!”

Dertli bir i¢ ¢ekip ekrani kaydirirken erkek arkadasim
Furkan'in ne zaman oldugunu bilmedigim bir arada sesli
mesaj yolladigini fark ettim.

“Bebegim, arayacagim. Miisait degilim.”

Sesli mesaj bundan ibaretti. Inanamiyordum, onca ce-
vapsiz ¢agr1 ve mesajima yapilan déniis bu muydu? Ustelik
Bali'ye gittigimi duydugunda da hi¢ sasirmug gibi degildi,
yoklugum hayaunda higbir sey fark ettirmiyordu anlagilan.

“Senin arpan fazla gelmis, at kili firgasi,” dedim hursla.
“Sana gosteririm. Sirani bekle.”

Diger bildirimleri kontrol ettigimde neredeyse tamami-
nin hayranlarima ait oldugunu gérdiim. Bir ara anneme me-
saj atacak gibi olsam da vazgegtim.

“Simdi yerimi bilmiyor, eger numara yapar da agzimdan
laf alirsa kesin inanip 6terim. Kiigiikken de beni tatl: diliyle
kandirirdi. Bu kez hayat memat meselesi, olmaz Papatya!”

Gézlerim aile grubumuzun fotografinda takili kalsa da
kendime engel olup higbiriyle iletisime gegmedim. Yeniden
hayranlarimdan gelen bildirimlere déndiigiimde gecenin bu
saatinde olmamiza ragmen bana mesaj atan binlerce kisiye

bakiyordum.

Saniye saniye ana ekrana diisen yorumlar yagmur gibi
yagtyordu.

“Bu zamana kadar sesini duymamastim, son sarkn
tiim on yargilarim: yiktr, ”
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“Allah belan: versin, neden bunca zaman hayranin ol-
dum ki?”

“S es i 33 L »

“Sark: isimleri berbat, aklimizla dalga gegiyor. Ling
edilmeli.” '

Gozlerim ardi ardina gelen yorumlart tariyordu. Birisi
bana hakaret eden yorum sahibine yanit vermisti ve yeniden
bir tarugma baglatmiglardi. Hemen devamini gérmek icin

tikladim.
“Hey! Onun hakkinda saygils konus.”

‘Sana ne? Istedigim gibi konusurum.”

“Bu hakk: sana kim verdi? Her insanin bu iilkede oz-
gilirce yasama ve sanatint yapma hakk: var. Umarim seni

hakaretlerin yiiziinden dava eder!”

“Haba, cok komik! Pahalt ayakkabilar segmekten, yiiziine
bir ton boya siiriip sabneye ¢ikmaktan ve simarikliklarindan
vakit bulursa buray: inceler ve dava eder. Sizin ona verdiginiz
vaktin birazinz bile hayranlarina ayirmayor. Korsiintiz.”

Inanamiyordum! Bu kimdi ve benim hakkimda nasil
boyle cirkef konugabiliyordu? Hirsla dudagimi isirdim, he-
men sonraki satir1 okumaya bagladim. Benim biricik hayra-
nim agzinin payini vermisti.

“Herhangi bir dizi oyuncusu senin sevdigin bir proje-
de yer aldiginda onu bayila bayila izleyip ézel hayatin:
overken, sana hitap etmeyen bir sarkici pabaly giyimi ve
tavriyla hakaretlerine meze oluyor. Gergekten ikiyiizlii-
siiniiz. Sana yanzt bile vermeyecegim.”

“Emin ol, eger ssmarik olmasaydy ona bunu soylemezdik!
Yakin bir zamana kadar onun biiyiik hayransydim. Siklskla
takip ediyor, islerini destekliyordum. Ancak bugiin profilini ye-
niden ziyaret ettigimde tiim fikvimin degistigini anladim.”
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“Sagmalhtk. Onu eskisi gibi sevmiyorsun diye hakaret
edemessin. Ayrica bunun icin gegerli bir sebebin bile yok!
Kelimelerin havada kalsyor. Neden hayranhgin bitti, biri
gokten mesaj mi gonderdi? Haha.”

“Istedigini diigiin, umurumda degilsin. Bugiin onu sevme-
mem gerektigine karar verdim ve sonuna kadar burada, profi-
linde olup haddini bildirmeye devam edecegim. Hak etmedigi

paralary kazansp hak etmedigi sohretin kaymagina yiyemeye-
cek!”

“Bak, nefretinin sebebini anlayamryorum, arkada-
stm. Sana daha giizel bir iislupla agiklayayim. Onu yakn
zamana kadar hatta neredeyse diine kadar ben de senin
gibi elestiriyordum. Fakat bugiin biraz diisiindiim, eski
yorumlarim: okudum ve fkemin ¢ok siddetli olduguna
karar verdim. Kimse bu kadar kitii yorumn hak etmez.
Bu yiizden bugiin onu daha iyi anlyorum, bence gayet
tath bir kiz. Basaridarina basariar katacagina eminim,
onu artik destekleyecegim. Dogal davranmas: ssmariklik
sayilmaz. Daha énce ondan nefret eden birkag arkada-
stm da bugiin benzer seyleri siyledi. Bu kadar popiiler

olmast onu suglu yapmaz. O bir insan.”

Son yorum birkag saniye 6nce génderilmigti ve kargi ta-
raftan heniiz yanit gelmemisti. Burada kesinlikle tuhaf bir
seyler doniiyordu ve beynim erimek iizereydi. Beni olduk-
¢a giizel bir gekilde savunan ve sadece bir insan oldugumu,
tiziilebilecegimi anlatan bu hayranima minnet duyuyordum.
Onun profilinin iizerine tikladim ve daha 6nce bana yazmug

oldugu mesajlara baktum.

Tikladigimda agilan ekran gozlerimi sagkinlikla biiyiit-
meme sebep oldu. Okuduklarim korkungtu.

Us giin once: Gergekten zorlama bir kadsnsin, bu su-
rat ifadelerin kimseye sirin gelmiyor. Kendini kasmays
birak! Utang dolu.
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Bir hafta énce: Tenis oynarken paylasim yaptiginda in-
sanlar fyi bir sporcu oldugunu mu diisiinecek sanyyorsun?
Aptal goriiniiyorsun.

Nasil olurdu, bu az evvel beni savunan kigiyle ayn1 insan
miyd1i? Miimkiin degildi! Alt tarafi tenis oynarken heyecani-
mi paylagtigim bir fotograftan ibaretti!

On giin 6nce: Senden hoslanmiyorum. Miiziginden,
sesinden, fotograflarinin siirekli oniime diismesinden...
Gergekten bu basarry: nasil elde ettigini anlamzyorum,
boyle aptal birinin iinlii olmus olmasini aklim almayor!
Insanlar gereksiz kisilere para kazandirmaya bayiyyor.

Bir ay 6nce: Haha, az once bir miizik magazasinda ne
kadar ¢cirkin bir sesin oldugu konusuluyordu! Sobbete e;-
lik ettim. Benim igin biiyiik keyifti. Inan bana, seni po-
piiler yapan bu sagma kesim bir hi¢! Ben ve benim gibi
kulak zevki olanlar senden hazzetmiyor, sesini duymaya
tahammiiliimiiz yok. Kulagimizi kanatyyorsun. Umarim
piyasadan silinip gidersin.

Son ciimlesini okurken dehsete diigmiistim. “Hatta
miimbkiinse tiim galaksiden, uzay boslugundan bile silin.
Gereksiz bir varlksin.”

Kadinin profiline yeniden dondiigiimde az 6nceki me-
sajlarina rastladim. Sadece bir insan oldugum igin beni sa-
vunmasi, bana hakaret eden herkese kars1 dimdik durmas:,
basariy1 hak edip etmedigime onlarin karar veremeyecegine

dair nutuk cekmesi!
“Bu nasil bir geligki béyle?” dedim sagkinca.

Higbir seye anlam veremiyordum. Bugiin olanlar yeterin-
ce tuhaf degilmis gibi kafam iyice bulanmigti. Sosyal medya
hesaplarima bildirimler yagmaya devam ediyor, insanlar bu

saatte bile bana bir gekilde ulagmaya, mesaj atmaya ¢aligi-
yorlard..
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Bazlari oldukea cirkin yorumlarken bazilar1 son derece

kibard.

“Diine kadar onu sevmiyordum. Bugiin ise gok tatls
bir kiz oldugunu fark ettim.”

“Sana daha énce neden kitii yorumlar yazmisim?
Gergekten sempatiksin!”

“Bu zamana kadar nasil seni dinleyebilmisim? Kay-
bettigim dakikalara acryorum.”

€¢

ok giizelsin. Fiziginin biyle gekici oldugunu yeni
fark ettim.”
“Basarilarinin devaminz dilerim, artik ben de takip-
“Gereksiz birisin, kibirli tavirlarin beni senden sogut-
tu!’,

Ug giizel yorum varsa elli tane kétii yorum vardi! Hizla
digerlerini okudum.

“O sahnede, senden daha cok hak eden insanlar olma-
liyds. Seni destekledigim icin kendimden oziir dilerim.”

“Sarkilarin bok gibi.”

“Telefonumdan tiim listelerini sildim, seni birazdan
engelleyecegim! Cevremde seni dinleyen kimseyle arkadas
olmayacagim. Zevksizlik!”

“Insanlara seni neden takip ettigimi agiklayamuyor-
dum. Aptal kafam, giile giile stmarik.”

“Papatya Parlar... Seni solduracagiz, emin olabilir-
sinl”

“Sadece bana m itici gelmeye bagladi?”

“Tiim kotii yorumlar: begenmekten parmagem koptu,
haha!”
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“Eskiden onun fan grubundaydim. Neyse ki aydinlan-
dim, ¢ok daha iyi sarkicilara sans verecegim! Bu kadar
tinliiliik yeter, solma vaktin geldi Papatyacigzm.”

“Hepimizin gergekleri aniden fark etmesi cok komik
degil mi, ok eglendim, haba.”

Bu bir kibus muydu? Kétii yorum yapanlardan birinin
profiline tikladim ve bana gecen ay attig1 mesajlari okudum.

“Seni ok seviyorum. Her zaman destekginim.”

“Selam Papatya’m, seni ¢ok seviyorum. Beni girme-
yeceksin giinkii binlerce, yiiz binlerce hayranin var. Ama
varligimz hissedebilirsin, seni sonsuza dek destekleyece-

e »

gm.

“Canim! Senin igin bir dogum giinii siirprizi yaptim,
iyi ki dogdun! Fanlarin olarak bir vakfa bagista bulun-
duk. lyi ki varsin, iyilik melegim!”

“Canim Papatya, bugiin sabnede parladin. Seni so-
lubsuz izledim.”

Bunlar ¢ok eski degil, yakin zamanda aulmig évgii dolu
mesajlardi. Ne olmugtu da bu insanlar bdylesine bir akil tu-

tulmasi yagamisti? Benden nefret edecek kadar ne yasamis-
lards?

Magazin sayfalarina tiklarken, “Biri bana manukh bir sey
soylesin,” dedim.

Telefonu duvara firlatmak, yataga gdmiilmek istiyordum.
Gergekten yazdiklan geyler akil alir gibi degildi.

Sonra yorumlardan biri zihnimde yankilandi. Ne diyor-
du sahi? Hepimiz birden aydinlanma yagadik! Evet, evet...
Gergekten boyle olmugtu. Insanlar konser aninda da upka
soz ettikleri gibi aniden iizerime saldirmuglards.

Ne olduysa birdenbire gergeklesmisti.
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“Bulacagim!” dedim hursla.

Nereden baglamam gerekeigini konusunda ¢ok net bir
fikrim olmasa da adim adim gitmem gerektiginin farkinday-
dim. Beni sonuca gotiirecek olan sey kesinlikle sakinlik ve

temkinli adimlarim olacakti.

Yataga gomiildiim, sonra yorgani dizime kadar gektim ve
kim oldugunu bile bilmedigim adamin odasinda, yabanc
bir evde dedektif misali iz siirmeye bagladim.

“Iki ayn liste olmali. Beni aniden sevenler ve benden ole-
siye nefret edenler.”

Bir yandan telefonu kurcaliyor, bir yandan gordiiklerimi
bagka bir boliime not ediyordum. Geri sayim yapar gibi tiim
yorumlarin tarihlerini hesaplamaya koyuldum, takvim yap-
raklar1 geriye gittikge sikint1 azaliyordu.

Aym sekilde tam tersini yaptim ve bu kez benden nefret
edenlerin yorumlarini aragurmaya koyuldum. Bana atuklarn
ozel mesajlar, konserlerimle ilgili paylasgimlari ve diger her
sey... Burada da aym gekilde tarih geriye gittikge her sey
normallesiyordu. Insanlar 6nceden beni fazlasiyla seviyordu.

Fakat tiim bu yorumlarin ortak 6zelligi diindii! Neredey-
se binlerce insan, ayarlanmis gibi diin normalde yaptiklan
yorumun tam tersini yapmaya baglamistu.

“Sabah dokuzda sorun yok,” diye mirildandim. “On, on
bir, on iki...”

Ekran:t kaydirip yorumlari, mesajlari, paylagimlari kont-
rol ettim. Benden yillardir nefret eden herhangi bir kisi diin
akgam sularina kadar nefret etmeye devam etmisti. Fakat ola-
yin patlak verdigi ana giderek yaklagtigimi hissediyordum.

“Aksam alu, yedi, sekiz, sekiz bucuk...”

Dudagim: digliyor, bir yandan da ekrandaki yorumlan
okuyordum.
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“Sekiz kirk bes, hila her sey ¢cok normal.”

Ve iste 0 andaydim. Tiim mesajlarin, halka agik yorumla-
rin ve paylagimlarin birbirine girdigi o an. Devranin tersine
dondiigii, her seyin birbirine girdigi o an.

“Dokuz bucuk. Dokuz kirk bes. Evet, konser saati!”

Ekrana bir siire baktim. Yorumlar bu saat itibariyle degis-
meye baslamists; her sey tersine dénmeye baglamis, onceki
giinlerde olumlu seyler soyleyen insanlar bir anda bana cep-
he almist1.

“Burada bir sey olmug ama ne?”

Evirdim, ¢evirdim, tiklayabilecegim her seye ukladim,
kurcalayabilecegim her bolimii kurcaladim ancak o saatte
olan herhangi bir sey dikkatimi ¢ekmedi. Neredeyse kafay:

yemek iizereydim.

“Konserden 6nce de her sey gayet normaldi,” dedim ken-
di kendime.

Karanlik odada duvar seyrediyordum, bu &yle uzun bir
siire devam etti ki ufuktan dogan giines pencereden iceri siz-
di ve duvart aydinlatmaya bagladi. Kizillik her yani sardu.
Dakikalar birbirini kovalad: ve ben derin diisiinceler icin-
deyken zaman su gibi akip gitti.

“Tuhaf hicbir sey yok,” dedim esefle.

Bagimu ellerimin arasina aldim ve uykuya teslim olmadan
dnce dylece duvan seyrederken sinirlarimi zorladim. Yoktu.
Koca bir bosluktu. Insanlarin bu tuhaf durumunu agiklaya-
cak higbir sey yoktu!

Gozlerim yavag yavag kapanirken garesizce uykuya yenil-
dim. Beni nasil bir kibusun bekledigini bilseydim uyuma-

may1 yegler miydim?
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Ertesi sabah uyandigimda etrafa biiyiik bir sessizlik hii-
kiim siiriiyordu. Once yattgim yatagr garipsedim, ardindan
gozlerim iyice agilip etrafi yokladiginda ve usul usul kendi-
me geldigimde nerede oldugumu animsadim. Evet, o yaban-
cinin evindeydim.

Gozlerim duvardaki saate ilisti, 6gle vaktini gegiyordu.
Ne ¢ok uyumugstum!

“Olanlardan sonra bu kadari normal,” diye fisildadim iir-
kekge. “Uyandigima bile siikretmeliyim.”

Yatakta dogruldum ve bacaklarimi agagy sallandirip bir
siire daha ayilmaya calistim. Bir umut telefonuma uzandim,
herhangi bir bildirim olup olmadigini, ¢evremden bir yaki-
nimin bana destek olup olamayacagini gérmek istedim.

Sonug koca bir higti, bir kez daha kimsenin olmadigini

gormek beni yiku ve bir kiifiir savurmama sebep oldu.

“Ne yapacagim bdyle?” diye sordum bog odaya. “Ben na-
sl kurtulacagim bu sagma déngiiden? Kime gidecegim?”

Giivenebilecegim kimse yoktu, agir adimlarla ayaklarn-
mu odadaki lavaboya siiriikledim. Muslugu agtim, dagilmag
hilime bakmaksizin yiiziimii yitkadim ve soguk su beni biraz
kendime getirdiginde derin bir nefes verdim.

“Kurtarin beni. Bitsin bu sagma cile.”

Odaya doniip pencereyi agtigimda biraz temiz hava al-
mak icin bedenimi asag1 dogru egdim. Acaba evdekiler
uyanmis miydr? Adamin annesi de evdeydi, uyaninca ona
nasil bir agiklama yapmam gerekirdi?

“Pardon, sizi hi¢ tanimadigim hilde bu gece evinize gir-
mek zorunda kaldim. Yanlig anlamayin, kétii bir niyetim

yok, ailemden saklanmaya caligiyordum. Ha, neden mi?
Onlar beni 6ldiirmek isterken oglunuz ¢ok yardima oldu,

o yiizden...”
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Sinirle sdylendim: “Cok mantikl: bir aciklama!”

Pencereden agag1 bakmaya devam ederken apartmanin
hemen girisinde bir hareketlilik oldugunu sezdim. Bu da
neydi? Hizli hizli bir yerlere kogturan adimlarin sesi, insan-
larin munlulan, bana gizli kapakli gibi gelen degisik seyler. ..

Gozlerimi kisip oraya dogru iyice uzandigimda apartma-

nin girisindeki agacin alunda birkag adam gérdiim. Birbiriy-
le konuguyorlarda.

Biri 6tekine, “Sen hallet,” dedi. “Ben pesinden gelece-
gim.”

“Tamam, isini kesin bitiriyoruz. Degil mi?”

“Evet. Hizli ol, acima.”

Isittigim seyler nefesimi keserken biraz daha asag: egil-
dim, kimden bahsediyordu bunlar? Neden apartmanin giri-
sindeydiler, yoksa birileri beni bulmus muydu?

“Diin gece onu takip ettigimiz ¢ok iyi oldu. Sehrin bu
kadar digindaki bir yeri hayatta bulamazdik. Fena azar isi-
tirdik.”

“Hanumefendi kimse duymadan bitirin, dedi. Elimizi ¢a-
buk tutmamuizi istiyor. Sabahi beklemek bile hataydi, aruk

girelim.”
“Evet, Rahgan Hanim 6yledir.”

Korkuyla geri ¢ekilirken perdenin arkasina saklandim.
Adamlarin kimden bahsettigini isitmigtim.

Annemdi. Annem géndermisti.

“Yerimi bulmug,” dedim panikle. “Ne yapacagim? Nere-
ye saklanacagim?”
Telagla kapiya kogarken adamin uyanmig olmasin: dili-

yordum. Uyuyorsa bile hemen uyanip beni korumaliyds.
Degil mi? Evet, evet, korurdu!
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“Uyan,” dedim can havliyle kapisint yumruklarken,
“Uyan, geldiler!”

Adam odasinin kapisint agip igeriden ¢ikarken korkuyla
evin kapisini yokluyordum. Ne kadar zorlamayla agilirds?
Hemen kirilir miyd1? Kaldigim rezidanslara, saglam binalara
hi¢ benzemiyordu. Ufleseler ugacak gibiydi.

Adam uyku sersemligi haliyle kapiy aginca ne diyecegimi
bilemedim.

“Annem yerimi bulmus, kurtar beni. Oldﬁrmeye gelmis-
ler!”

“Ne diyorsun sabah sabah? Anlamiyorum, yavas anlat.”

“Gelmigler diyorum!” dedim iizerine atilirken. “Duymu-
yor musun?”

Cok kisa bir siire icinde dig kapinin zili ¢aldi, biz he-
niiz olanlan konugup plan yapamadan kap1 yumruklanmaya
basland:.

“Sakin agma,” dedim aglarcasina. “Benim i¢in geldiler.”

Adam derin bir i¢ ¢ekip bagini salladi. “Seni bulmalar
imkinsiz, ¢ekil de bir bakayim.”

Koluna yapisip ¢ekistirdim. “Sakin! Sakin agma! Yemin
ederim, duydum!”

Adam toz silkeler gibi beni tek hamlesiyle ittirdi. “Sakin-
les. Cocuk gibisin.”

Sozlerinin iizerine hicbir gey séyleyemedim. Gitti, kapiy1
agt1 ve az evvel agafidaki agacin altinda g6rdiigiim adamlarla
yiiz ylize geldi. Nutkum tutulmugtu, biiyiik bir hata yapug-
nin farkinda degildi.

“Kimsiniz?”

Uyku sersemligiyle sorarken adamlar ona degil, dogruca
bana bakiyorlard:.
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“Seninle igimiz yok. Kiz1 alacagiz.”

Korku dolu bir feryat dudaklarimdan kopup gitti. “Soy-
ledim sana, agma dedim!”

“Bir dakika durun. Evime giremezsiniz, 6nce bir-”
“Cekil!”
iki kisi birden eve daldi ve onu kapinin arkasina dogru

itekledi. Boylar: son derece uzun oldugu igin iri bedenleriyle
igeri dalmalari hi¢ zor olmady, sert bir hamleyle yumruk at-
vklar1 kap1 duvara garpti.

Higbirimiz tepki veremeden iglerinden biri elini beline
atti, oradan bir silah ¢ikardi. Koridora dogru kaldirds, dog-

ruca bana yoneltti.
Alnimin tam ortasina dogrulttu. “Isin bitti.”

Gigliklarla odanin igine kosarken agliyordum. “Hayur,
hayir, hayr!”

Adam koridordan bagirdi: “Kagma!”

Onu kimse tutamads, géremesem de biliyordum. Sesi gi-
derek yaklagu, ¢igliklarim 6yle yiiksekti ki tizligim artik ken-
dimi duyamayacagim bir h4l aldi. Nefes nefese penceremin
oniinde durdugumda adam odaya girmigti.

Ya onun ellerinden 6lecektim ya da direnecektim. Diren-
meyi segtim.

“Kagma!”
“Git,” dedim aglamaya baglarken. “Hepiniz gidin!”
Silah1 yeniden yiiziime dogrulttugunda bir an bile bekle-

medim. Ona bir segenek sunmadim, kendimi onun insafina

birakmadim.

Geriye ittigim bedenimi odanin agik penceresinden agag;

birakem.
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oufi‘fpm sesi kalbimi durdurdu, duydugum son gey bu
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BAZI SIRLAR SINIRLARI ZORLAR




Dudaklarimdan biiyiik bir ¢iglik koptu, sesim bir yerler-
de yank: buldu ve bana d6éndii, kulaklarim uguldads, zihnim
bir anhigina durdu.

Bogazim haykirisimla acid.
“Hayr!”

Bir siire derin bir sessizlik oldu. Evren stklart kapatu,
yasadigim her sey anbean gdzlerimin 6niinde belirdi. Ha-
yatum boyunca verdigim tiim ¢aba, emeklerim, mutluluk ve
hiiziinlerim, iyi ve kétii anlarim...

Annem mezuniyet giiniimde bana giilerek el salliyordu,
babam ilk arabamin anahtarini verirken negeyle kikirdiyor-
du, kardeglerim ilk sahnemde seyircilerin arasinda zipliyor-
du; arkadagim Firuze beni kolumdan tutmus, zorla bir yer-
lere siiriikliiyordu. Her sey karman gormands, zaman kavra-
mum yoktu. Muhtemelen yine seyahat ediyorduk, dogru ya,
neresiydi? Bali... Beni o adaya gotiiriiyordu.

O ani beni bir digerine gotiirdii, zaman biraz daha geriye
akn ve Firuze’nin odama daldig sabaha gittim. Ugradigim
saldinn sonucunda ne kadar yikidmis oldugumu, fiziksel ve
psikolojik ¢okiigiimii animsadim. Sanki her bir an1 tek tek
seyrediyordum, uzaklagmigtim ve kendimi seyre dalmigtim.

Ne yani, her sey bitmis miydi? Tiim bunlari yagamus ve
dlmiis miiydiim?
“Hay1r,” diye haykirdim yeniden aciyla. “Olmaz. Hayur!”

Sonra bir el usulca omzuma dokundu, dyle sicak ve dyle
giiven verici bir dokunugtu ki tiim o korkuyu unutturdu.

Bir siire orada kaldi, okgadi, oksadi, oksadi. Nefesim diizene
girerken beni birakmad, diger anilar gibi toz olup ug¢madi.
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Orada bekledi, dylece kaldi. Koca bir sessizligin iginde bildi-
gim ve anladigim tek sey bu dokunugsun gergekligiydi.

Yiiziinii gormiiyordum ancak sesini iyi tantyordum, bir
kez daha beni kurtarmaya gelmisti.

“Buradayim,” diye fisildad.

O hog tin1 kulagimi oksadi, nefesi yiiziime garpti. Ben,
ona tutunmak isteyince o, bana daha ¢ok uzandy; sicakligin
buram buram hissettim ve yok oldum. Simdi yalnizca bu
dokunugtan ibarettim.

Bir siire sonra, “Gegti,” dedigini duydum. “Buradayim.
Gegti.”

Buradaydi. Hayir, bu yok oluga ait bir an degildi. Sessiz-
ligin icinden ve zihnimden gelmiyordu, her zerrem bu ada-
mun gercekligiyle kavruluyordu. Bu da neydi?

Giiven verici sesiyle mirildanmaya devam etti: “Giizel. ..
Haydi, simdi ag gozlerini. Buradayim. Gegti.”

Sonra usul usul gézlerimi araladim, yar1 karanlik odada
yanumda bir nefes duydum. Yakinimda bir beden hissetti-
gimde korkuyla irkildim.

“Benim,” dedi hemen. Sonra dokunusunu gevsetmek
yerine iyice dibime sokuldu, birka¢ dakika i¢inde kendime
gelmeye basladigimda neler oldugunu anladim.

Yatagin dibinde diz ¢6kmiistii ve lizerime dogru uzanmus,
omzumu oksuyordu. Avug igi bir agag1 bir yukar: hareket
ediyor, beni yatgtirtyordu. Nefesim diizene girdi, dokunugu
beni gergekten de sakinlestirdi. Beklemedigim bir dinginlik
her yanimi sarmalad: ve kendimi onu izlerken buldum.

Piirdikkat bana bakiyordu. Aramizda bir nefes ya vardi
ya yoktu.

“Kibus gordiin,” dedi piiriizlii bir sesle.
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Sig gdzlerini, dagilmug saglarint ve bir araya getirmekte
guclitk gekeigi kelimelerini fark cttim. Yeni uyanmisti. Kor-
kuyla duvar saatine bakum, ogle vaktini gérecegim diye
adiim koptu. Oysa saat sabahin alusiydt, etraf yarim yama-
lak aydinlanmugti.

Uyuyakalmsstim, hepsi buydu. Bagka hicbir sey yoktu.

“Cok korktum,” dedim karanlikta dibimde duran adama
bakarken.

Neden yapugimi bilmiyordum ancak ¢ok caresizdim,
uzandim ve beni tutan kollarina dokundum. Onu hissetme-
ye, her seyin bir kibus olduguna inanmaya biiyiik bir ihtiyag
duydum.

“Gegti,” dedi yumugak bir sesle beni telkin ederken. “Bu-
radayim. Bir sikinu yok.”

“Vardi,” derken aglamak iizereydim.

Ona daha ¢ok tutundum ve gozlerine baktim, siyaha ya-
kin koyu gozleri gozlerimden bir an olsun ayrilmiyordu.

“Sen, beni onlara teslim ettin. Beni 6ldiireceklerdi.”

Kaglar1 ¢aulds, riiyamin korkunglugunu anlamas: birkag
dakika aldi. Ne kadar biiyiik bir ac1 yagadigim1 anlamast igin
ailesinin ihanetini tatmasi, bu korkuyu bir kez olsun yasa-
masi lazimdi.

Bir siire beni izledi, gbz bebeklerimizin kiigiiliip biiyiidii-
gii her ani wakip ettik. Soluk alip verislerimizi beraber dinle-
dik, gogsiimiiz beraber inip kalkt1. Her sey akip giderken tek
bir ey sabit kald:: Elleri...

Bana dokunmayi birakmadt.

“Seni kimseye teslim etmeyecegim,” derken sesi tokru.

“Soz ver,” dedim panikle.
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Kabusun ctkisi yeni yeni kaybolurken bilincim hentiz ta-
mamen agimamigtr. Belki sonradan sagma gelecek, pisman
olacagim bir gey yapum,

Uzandim ve ona simsiki sarildim. Diz ¢okriigii yerde dy-
lece kalds, ellerinin sirtima uzan'masi birkag saniyesini aldu.

“S6z,” dedi.

Heniiz yirmi dort saattir bile tanimadigim bu adam, saba-
hin alusinda bana ne haltn séziinii veriyordu, hi¢bir fikrim
yoktu ancak hiingiir hiingiir aglamaya bagladim. Kabustaki
her sey oylesine gergekti ki o caresizligi her zerremde hisset-
mistim.

Ellerim boynuna daha siki dolandi, adama daha siki sa-

rildim. O benim son kurtulus umudumdu. Kendimi koru-
yamayacak kadar derin bir ¢okiis yasadigimi o an yeniden
anladim.

“Kimse yok,” dedim higkirirken. “Kimse kalmadi.”
“Beni adamdan saymiyor musun?”

Burnumu ¢ekip geri gekilirken muzip bir bakisla bozul-
mus gibi yapugini gordiim. Bu duygusal an1 bozmas isime
gelmisti, iri viicuduna séyle bir bakip omzuna vurdum.

“Opyle sey olur mu? Carpilirim.”

Patavatsizligima bir anlik sagirsa da aymi anda giilmeye
basladik. Aradaki gerilim yok olmaya basladiginda hissetti-
gim gevseme rahat bir nefes almami saglad.

Giilerken biraz fazla abartinca, “Pegeteyi uzatir musin?”
diye rica ettim.

“Gozyaglarini bana mu sildireceksin simdi de?”

“Burnum akuyor, acele et.”
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Adanun uzatug pegeteye ¢abucak burnumu silince da-
kikalar sonra beynime oksijenin ulagtigini hissettim. Simdi
daha iyi diigtiniiyor, kendime geliyordum.

1k igsim aramizdaki temast azaltmak, bedenimi biraz geri
¢ekmek oldu.

“Ne bigim riiyayd: ya?” dedim hirginca. “Allah belasini
versin béyle bilingaltinin!”

“Gok bela okuyorsun,” derken bikkinlkla ic cekti.

Ona goz kirpum. “Sana olmadigt miiddetge sorun yok.”

Sintr gibi oldu. “Ne kadar iyi biri!”

“Senin kadar olmasam da,” diye sirinlik yaptim.

Sabahin altisinda kus yuvasina dénmiis saglarim, iize-
rimde omuzlarimdan aga§1 sarkan bol tigort, zirladigim igin
akan burnum ve sismis gozlerimle ne kadar sirin olabildigim

muammaydi.

“Anneni uyandirdim m1?” diye sorarken tedirginlikle ka-
ptya bakum.

Bagini iki yana salladi. “Yok. Derin uyur.”

Sonra bagini yana egip bekledi; hili ayni pozisyonda, diz
¢okmiis vaziyetteydi.

“Ama saglam bagirdin, 6diimii kopardin. Bir kogusum
vards ki gérmen lazim!”

Halid dolu dolu olan gézlerime ragmen kikirdadim.
“Ocziir dilerim.”

“Biri gergekten seni boguyor sandim!” Sonra hemen ek-

ledi: “Sonra riiyadsr, dedim, muhtemelen odana biri girseydi
en kuvvetli silahinla onu vururdun.”

“Ne silahs?”
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Sirictt. “Ceneni diyorum. Oyle bir konusurdun ki adam
kendi canina kiymaya karar verip namluyu kendine dogrul-
turdu. Bunu hanrlayinca rahatladim.”

Gergekten de rahatlamug gibi bir nefes verince gozlerini
devirdi.

“Sabahin alusinda ne tatli gakalar! Bir siire silah kelimesi-
ni duymasam iyi olur.”

Fazla yakin olarak tanimladigim az 6nceki sahneyi gegis-
tirebilmek adina yataktan kalktim ve saglarimi omzumun
gerisine ittim.

“Kahvalumi erken saatlerde yapmay: severim, uyandigim
iyi oldu.”

Az evvel orada zirlayan ben degilmisim gibi hilimden
memnun bir tavirla odadan ciktim. Adami tam arkamda,
yatagin dibine diz ¢6kmiis halde sagkinlik i¢inde birakugimi
biliyordum.

“Buzdolabina bakmamda sakinca var ms?”

Acik mutfak kapisindan igeri girdigimde pesimden yii-
riiyordu.

“Yok,” dedi sagkinligini attiktan sonra. “Takil istedigin
gibi.”

Buzdolabinin kapagini acik tutarken kaglarimi kaldirdim
ve ona baktim.

“Aa, kahvaltiy: sen hazirlamayacak misin?”

Hali biraz uyku sersemi goriiniiyordu, dogru duyup
duymadigini anlamak icin bana bakmaya devam etti. Bu ka-
dar garip olan neydi?

“Yardimcin bahgede seni kovalayinca beni ige almaya ka-
rar verdin sanirim. Tegekkiirler, kalsin.”
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Bana diin akgsamki rezaleti haurlattigs igin kinlensem de
istiimi hi¢ bozmadim.

“Ama ben uzun siiredir boyle seylerden ¢ok uzagim... O
yiizden yardimini rica etmistim.”

Bir buzdolabina bir bana bakti. “Nasil geyler?”
“Kahvalu hazirlamak, yemek yapmak, belki temizlik...”

“Simdi anladim,” derken dudaklarini birbirine basti-
np bagint salladi. Sonra aklina parlak bir fikir gelmis gibi
parmaginu siklatt ve giilimsedi. “Hatta sen zahmet etme,
yiyecegin seyleri 6nce ben ¢igneyeyim, sonra senin agzina

birakalim. Nasil olur?”

Midem bulandig i¢in suratimi burusturdugumda adam
éniimden yiiriimiis ve buzdolabinin kargisina gegmigti.

Egilip goz kurpu ve bebeksi bir sesle konugtu: “Senin dis-
lerin yorulmasin.”

“Ay dag gibi adamun taklitlerine bak,” derken &fkeyle
dolabin yanindan kagum. “Sanki canint istedik. Alt tarafi
kahvalt1 hazirlayacaksin.”

Amacima fazlastyla ulagmis olmanin gururunu yagiyor-
dum. Simdi yeniden sulu gozlii, aglak halimi degil de sima-
nk tavirlarimi gérityordu. Hakkimda kétii geyler diigiinme-
si, bana acimasindan ¢ok daha iyiydi.

Nihayetinde tiim bu kaos bittiginde beni bir daha gor-
meyecekti, bir siireligine isimi gorse yeterdi.

“Simdi bencil olmayacaksam ne zaman olacagim,” diye
mirddandim. Kendi vicdanimi rahatlatma ¢abam muazzam-

di.
“Ne dedin?”

“Badem siitii var miyd: acaba?”
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Adam bu kez gergekten sagirmus bir ifadeyle buzdolabina
déniik olan yiiziinii bana gevirdi.

“Af buyur?”
“Hindistan cevizi siitii peki?”
“Oyle bir sey mi varmig?” derken sesi stkintiliyd.

“Tamam,” dedim teslim olmus gibi ellerimi kaldirirken.
Bir siire diisiindiikten sonra, “O zaman yumurta alayim

ben »

“Sonunda normal bir sey-” diyecek oldugunda séziinii
kestim:

“Sadece bildircin yumurtas: yiyebiliyorum. Digerleri do-
kunuyor.” Hassas oldugum konulardan biriydi.

Adam sabur ¢eker gibi derin bir nefes verdiginde ben gok-
tan siradaki talebimi diigiiniiyordum. Gergekten de tiikete-
bilecegim higbir sey yokrtu.

Eline biiyiik bir yogurt kovasi alip masama koydu.

“Al"” dediginde saskinca kirpiklerimi kirpistirryordum.
“Manda yogurdu.”

“Aaa, gergekten mi?”

“Gegen giin indirim reyonunda buldum, mahalledeki

markete getirmigler.”

Uzatugy kagikla yogurdun ucundan alirken dilimi uzat-

tim ve minik bir dokunugla tadim yaptim.

“Hmm,” diye ilgiyle basimu sallarken adam tepemde di-
kiliyordu.

“Annem mayaladi. Ev yogurdu bu.” Gézlerimi kaldirdim
ve adama bakum, gayet ciddiydi. “Manda yogurdundan gii-

zel olduguna eminim.”



Benimle dalga ge¢mesi hi¢ hosuma gitmese de yogurdun
hakkini yiyemeyecektim.

“$imdi egri oturup dogru konugalim, gercekten giizel
olmus. En son ne zaman ev yogurdu yedigimi hatirlamiyo-

”

rum.

Adam benimle ¢ok isi varmig gibi i¢ ¢ekip yeniden dolaba
dondii. Ardindan bana sormadan kahvaltliklari gikarmaya
baglad:. Peynir, zeytin, salatalik, domatesi tezgaha koydugu-
nu gordiim.

“Peki, meyve salatasi yapabilecegim bir seyler var ms?”
diye yeni bir soru yonelttim. “Mesela mango, ananas, ejder
meyvesi...”

“Sabahin alusinda ejder meyvesi mi yiyeceksin?”

Sorusu kargisinda sakince bagimi salladim. “Eger varsa
evet, cok severim. Badem siitii yokmug ama olsun, normal

sittle kangtiririm artik.”
“Tamam,” dedi buzdolabin: kapatirken.
Sonra mutfaktan ¢ikmak icin kapiya yiiriidii.

“Markete mi?” diye sirittgimda kusa siirede biiyiik bir ge-
lisim gosterdigini goriiyordum.

“Ejderha mesaiye baglamig mi1 diye kontrol edecegim,
sana birka¢ tane yumurtlasin.”

Esprisi karsisinda beynimden vurulmuga déndiim.

“Hayaumda duydugum en koétii espri,” derken gergekten
basim déniiyordu.

Sintti. “Hayatimda gordiigiim en kotii kahvalu tercihi.”

Bir sey soylemek icin dudaklarimi araladigimda elini
uzatt: ve beni susturdu.

“Annem bir saat sonra uyanir, sana giizel bir goézleme
yapar. Tamam mi? Sonra digan ¢ikip yapmamiz gerekenleri

165



yapariz. Istersen biraz balkona ¢ik, temiz hava al. Beynine iyi
gelir, olanlara anlam vermek icin kafani daha iyi ¢aligtirir-
sin.” Kaglanimu catp cirkeflesecekken, “Annemin gozlemesi
gergekeen siiperdir,” diyerek siritt1.

Sonra koridora gitti ve orada kayboldu. Son duydugum
sey huysuz sesiydi.

“Uykuya ihtiyacim var.”

“Nasil oldu da senin bana ejder meyvesi almaya gidece-
gine ihtimal verdim acaba? Neyse, aksam eve gecince kendi-
me bir seyler hazirlarim.”

Aglik dayanilmaz bir hal almaya baglads, karnim gurul-
damaya bagliyordu, yemek masasinda duran ekmegi orta-
dan ikiye boldiim ve arasina elime gegen seyleri doldurdum.
Bolca domates, peynir, salatalig1 icine yerlestirdikten sonra
dolapta goziime kestirdigim cilekli siitii aldim ve mutfagin
balkonuna ciktim.

Balkon arka bahgeyle cadde arasinda bir yere bakiyordu.
Bir siire etrafi incelemeye koyuldum, balkonun diger ucuna
kadar yiiriidiikten sonra agag1 sarktim.,

Asagida renk renk cicekleri gordiiiim ¢ok hos bir alan
vardi, belli ki 6zenle bakimi yapilmisti. Bu benim yasadi-
g1m ve seyahat ettigim beton yigin1 binalarin, rezidanslarin
bahgelerinden sonra mis gibi gelmisti. Apartman ¢ok yiiksek
olmadi; i¢in agagidan uzanan bir agacin dali neredeyse kor-
kuluklara degiyordu, bunun diginda yine oradan uzanan bir
sarmagtk balkonu cepegevre sarmug, disaridan bakildiginda
kulemin balkonunda kurtarilmay: bekleyen bir prenses gibi
hissetmeme sebep olan yemyesil bir solen sunmustu. Res-
men i¢im agilmusti, gokdelenlerin tepesinde seyredip dur-
dugum gehrin kaosu burada bir anda yok olmugtu. Siyahtan
beyaza gecis gibi keskin bir fark yagamigtim.
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Sandalyeye oturdum ve elimdeki ekmekten kocaman par-
calar isitrmaya baglarken telefonu kurcalamaya koyuldum.
Bir yandan da su anki ruh halimle az 6nceki ruh halimi ki-

vaslamadan duramiyordum.

*Ne bi¢im riiyayd: ya!” diye homurdanirken agzimdaki
biiyiik lokmayi ¢igniyordum.

Gece birkag saatligine de olsa dinlenebilmis olmak, iize-
rimde rahatsiz sahne kiyafeti yerine bol bir tigért ve esofman
olmasi, su an agliktan birbirine yapigmis mide duvarimu ¢i-
lekli siide yumugatmaya baglamak sinirlerimi de gevsetmisti.

“Baksana! Cocuk magallah!” dedim. “Beni kimseye ver-
mez harbiden bu. Rahat ol sen, kizim.”

Zihnimdeki heybetli gériintiisii bana daha ¢ok giiven ve-
rirken domatesi isiriyordum.

“Acaba korumam olmasini mi teklif etsem? Ya da direkr
yardimcim mu olsa, Cevik agabeyin olmadi; yerde bu yeri-
sir.”

Salatalign agzima atarken kendime kizdim. “Sanki su so-
runlari halledebildim de ¢ocuk kaldi! Ne sagmaliyorum ya?”

Karnimi doyurmayi bagardiktan sonra telefonu kurcala-
maya dondiim. Ilk isim diin yarim birakugim gizemi ¢z-
mekti, yeniden profilime ukladim ve tarngmalarin déndiigi
paylagtmimi buldum.

Her seyden habersiz, zavalli ben, Balideyken kumlara
“Smile!” yazip zipladigim bir fotograf paylagmigtm.

“Yazik bana,” dedim hiiziinle. “Béyle olacagin:i bilebilir
miydim?”

Sonra bagimi iki yana sallayip hiiziinle fotografim bii-
yuttlim. Suraumdaki kocaman siritis beni benden aliyordu.
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“Ay nasil da mutluyum, bana bak ya!” dedim duygu yo-
gunlugu beni duvardan duvara garparken. “Hig kiyamiyo-
rum kendime. Umarim diizelirim.”

Mutlu oldugum son fotografa veda ettikten sonra gece
kurdugum plana bagl kalarak yorumlara tikladim. Orada,
islerin renginin degistigi konser saatine dek beni son derece
seven bir kullaniciy1 sectim. Bu, beni insanlara kargi canla

bagla savunan fanlarimdan biriydi.
“Ne olduysa cin garpmuig gibi degismis,” dedim siipheyle.

Cilekli siitimden bir yudum aldiktan sonra artik benden
nefret ettigini bildigim kullanicinin ismini kopyaladim, ¢a-

bucak sahte bir hesap olugturdum ve kullaniciya bir mesaj
gonderdim.

“Merhaba, Papatya Parlar linglerini paylastiginiz bir
grup var mi? Nefretim cok yogun, varsa beni de alabilir

misin?”’

Bence mesajim gayet mantikliydi. Evet, bunu diisiinmek
icin ¢cok vakit harcamistim!

“Gayet iyi,” diye onayladim kendimi. “Simdi sira dige-
rinde.”

Bu kez de daha 6nce benden nefret eden ve her geyin bir
anda degistigi o saatten itibaren profilimi 6vgiilere, sevgi soz-
lerine, kalplere bogan bir kullaniciy: sectim. Sahte hesabima

giris yapum ve ayn: sekilde ona yeni bir mesaj génderdim.

“Inanamsyorum, Papatya’nin son konserindeki hay-
ranlarina mesajin: gordiin mii? Bu kiz bir bagka... Duy-
gulandigzm icin videosunu diger fanlara gonderiyorum,
canim.”

Sonra hemen videoyu yolladim.

Bir video iletildi, yazisi beni kargiladiginda operasyonu
gayet iyi baslatugimi diigiiniiyordum.
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Buradaki iglerim biter bitmez neredeyse iki giindiir or-
alarda olmayan erkek arkadagimin numarasini tugladim.
Telefonu kulagima gotiiriirken fevri yamim hemen kendini
gosterdi ve dtkeyle diglerimi siktim.

“Eger bugiin de bu telefon agilmazsa...”

Hi¢ ummadigim bir sey oldu ve telefon bir kez bile ¢al-
madi. Bunun yerine bambagka bir ses kulaklarim: doldurdu:
Aradsginiz numara artik kullanilmamaktadsr.

“Ne?” Balkonda sesimin fazla yiiksek ¢iktigini fark edin-
ce saskinca dudaklarimi kapattim. “Numarastnt m1 degistir-
mis? Bu bir gaka ms?”

Furkanin ortalardan kaybolmast bazen yaganan bir du-
rum olsa da bu kadarina da pesti! Diin bagima gelenleri Gyle
ya da boyle duymus olmaliydi. Bu ¢ocuk kafayr m1 yemisti?

Ofke icimde yiikselirken endise duygusu, onu bastirma-
ya baglamist1.

“Belki onun da bagina bir gey gelmistir,” diye mirildanir-
ken kara kara disiiniiyordum. “Neyse, kotii diisiinmeyeyim.
Belki gercekten kaza falan gecirmistir, o yiizden agamiyor-
dur. Yoksa beni boyle sap gibi birakmazd..”

I¢im bir nebze rahatlayinca yeniden operasyon yoneti-
mine devam ettim. Hem tiim tanidiklarimi ariyor hem de
haberleri, sosyal medyay1 kontrol etmeye devam ediyordum.
Oklar, beni yeniden Balide gekilmis fotografima gelen yo-
rumlara gétiiriince kendimi akiga biraktim.

“Haba, siz fanlara actyorum! Bu l1z su anda sizi bi-
raz bile umursamadan keyifle hayatin: yasiyor. Siz kon-
ser biletine verdiginiz son kurusunuz sayesinde zengin
ettiniz onu, Cok komik.”

Bir bagka kétii yorum suydu:
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“Bali ne ki? Cebini doldurmaya devam edin, yakinda
tamamen yurt disina yerlesecek ve onu rilyanizda gire-
ceksinie. O adadaki maymunlar kadar degeriniz kalma-
yacak!”

Tam siradaki kotii yoruma gegmek tizereydim ki beynim-

de bir simgek cakti.
“Maymun mu?”

Sipheyle kisugim gozlerim ayn1 kelimeyi birkag kez oku-
du. Evet, maymun yaziyordu. Korkung bir ¢agrisim zihnim-
de yanki buldu. Gézlerim bir anligina kapand: ve kendimi

hi¢ olmamasi gereken bir yerde, olmamas: gereken bir anda

buldum.
“Maymun!” dedim heyecanla. “Evet, evet, hatirladim!”

Sonra anilar hi¢ beklemedigim bir hizla zihnime hiicum
etti. Her sey cok hizlt hareket ediyordu; kitii bir giiniin sonun-
da kendimi odama atsim, sabab uyandigrmda valizimi alyp
ugcaga yetistigim anlar, adaya inisim, otel odasi, ertesi sabah
hissettigim yogun duygular, adanin bir ucuna ilerleyen adim-
larim. .. Evet, o esintiyi bile yeniden hissediyor gibiydim. Or-
mandaki sesler sanki tekrar canlanmasts. Olaylarin gariplesme-
ye ve hayatimda bir seylerin ters gitmeye bagladigs o dakika-
lart ok da uzakta aramaya gerek yokru. Heniiz iki giin once
o sagma adada, sagma bir enerji uzmanyla, yine diinyamn
en sagma fikirlerine sahip olabilen arkadagimla beraber vakit
oldiirmiistiim! Yoga matina uzantp o tuhaf giyimli kadimn
karsisina gectigimiz saniyeler simdi tim canlligryla bir video
misali zihnimde oynuyordu.

Ve maymun... Maymunla bakistgim ani simdi haurh-
yordum. Nasil unutabilirdim ki? Farkindaligina erigtigim
sey, hayatmin nasil kaydiginin 6zeti gibiydi.

“Bir dilek hakkim vardi,” diye fistldadim.
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Farkindalik biiyiidii, biiytidii, btiyiiddii. Her yanimi sar-
malady, bir sarmagik misali bedenime dolands ve beni garesiz
bir bedenden ibaret kildi. Ben ne yapmigtim? Sayet bu bir
hataysa ben diinyanin en biiyiik ahmakligina imza atmigtim!

Kendime okkali bir tokat atarken bagirdim: “Bir dilek
hakkim vardi, Allah kahretsin! Peki, ben ne yaptim?”

Iste, simdi tiim taglar yerine oturuyordu. Maymunla
bakisugim o tehlikeli anda, ben arabanin i¢indeyken ani-
den saldint gerceklestiren hayranimi animsayip i¢imden ne
biiyiik sovgiiler yagdirmigtim! Yetmemisti, hizimi alamayip
boyle sevgi yerin dibine batsin diye isyan etmigtim.

“Yanlis dilek diledin, Papatya,” diye fisildadim dehsetle.
“Aptal Papatya! Sen ne yaptin?”

Kalbim hizla ¢arpmaya bagladi. Telefonu tutan ellerim
titriyor, gercek bir sir perdesinin aralanigt geride kalir gibi
giin yiiziine ¢ikiyordu.

“Hem miimkiin hem imkinsiz.”

O ana dek Firuze'yi yalmizca bir kez aradigimi, bana
tekrar donmedigini fark ettim. Biiyiik bir telagla telefona
saldirirken icim icimi yiyordu. Birinin bu sacma tezi aci-
len giirtitmesi lazimd yoksa gergekeen kafay: yemisim gibi
hissedecektim.

“Bana gergeklegsecek dememiglerdi ki!” diye isyan ettim.

Béyle bir sey miimkiin olabilir miydi? Her gey o giinii
isaret ediyordu, dilegin yirmi dordiincii saati konserdeki
karmaganin dogmasina yakin bir saate denk geliyordu.

“Bana béyle bir bilgi verilmemigti, sayilmaz!”

Firuze'yi ararken korku icindeydim. Ellerim titremeye
devam ediyor, zihnimdeki garklar deli gibi déniiyordu. Tiim
ihtimalleri hesapliyordum. Eger béyle bir sey gerceklesmigse
ne yapacaktuum? Bugiine dek alay ettigim tiim o enerji zirva-
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hklan dogru mu gitkmig olacakt? Peki ya dogru degilse? O
zaman dogru olan neydi, tiim bunlar nasil diizelecekti?

Firuze telefonu en sonunda aginca haykirdim.

“Firu! Firu, cabuk yardim et! Bali'de goriistiiglimiiz ener-
ji bakanini bulmamiz gerekiyor! Firu, hayatim tepetaklak
oldu, ¢abuk ol!”

“Ne oluyor ya?” diye bir mizmizlanma isittigimde hala
yatakta oldugunu anladim.

Nefes nefese tekrar konugmaya bagladim: “Enerji baka-
ninin numarasini ver, Firuze acele et. Her sey daha da korii-
lesebilir.”

“Enerji bakani kim ya?” diye esnedi.

“Bali'de orman yogasina gittigimiz kisi!”

“Ha, enerji uzmanini diyorsun.”

“Evet!”

“Peki, sen kimsin?”

Beynim mavi ekran hatasi vermis gibi bakakaldim. “Ne?”

“Daha sabahin koriinde kargalar bokunu yemeden-”

“Firuze, benim! Papatya!”

Birkag saniyelik sessizligin ardindan telefonda higirtilar
duyuldu. Saninim yatakean kalkiyordu.

“Ya sen beni neden ariyorsun?” diye ¢ikist1 beklemedigim
bir anda. “Hi¢ hazzetmiyorum senden, kizim! Arama beni
bir daha, kapatiyorum.”

Diinyamin bagima yikilmak iizere oldugu o andaydim.
Her sey diisiindiigiim gibiydi, Firuze de diger herkes gibi
bana diigman kesilmisti. Bununla ilgili gegerli bir sebep sor-
sam da muhtemelen altu dolu bir ciimle kuramayacaku.

“Firuze,” dedim hayal kirikligiyla. “Firuze, sen yapma...”
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“Ya sen ne bencil bir kadinsin! Hayir, sorun ne, biliyor
musun? Hep boyleydin. Maalesef. Varsa yoksa kendi istekle-
rin, kendi arzularin! Tabii, senin tuzun kuru. Diin gece fazla
mesai yapmig olmam, sabaha karg1 uyumug olmam ne kadar
umurunda ki? Arama beni kizim, arama!”

“Firuze bir dakika!” diye bagirdim kapatmamasi i¢in son
bir kez yalvarirken. “Su an saglikli diisiinemiyorsun. Liitfen
beni dinle, yalvaririm giizel arkadagim. Bak, seninle Bali'ye
gitigimiz giinden beri her sey ters gidiyor. O kadin var ya,
uzman diye zirvaladigin o kisi! Hayatimi degistirmis olabilir,
Firuze. Yanlis bir dilek diledim. Nasil oldugunu bilmiyorum,
ok sagma, ¢ok aptalca... Cok, cok tuhafl Ama oldu. Herkes
benden nefret ediyor. Konserde bana saldirdilar. Hatta su an
beni kurtaran bir adamin evindeyim, belki inanmayacaksin
ama o olmasaydi bu gece sag salim eve-”

“Ya sen ne aptal bir kadin oldun ya? Su anlattigin sagma-
liklar sana mantikls geliyor mu? Seninle bunca zaman arka-
dashk yaptigima bile inanamiyorum. Kendime yaptigim en
biiyiik saygisizlikmis meger! Arama beni, son kez uyaryo-
rum. Bir kere olsun kendini degil, cevreni diigiin, arkadasim
ne yapiyor diye halini hatirins sor. Ama nerede? Varsa yoksa
senin iinliilitk kaprislerin, degil mi?” Ofkeyle ekledi: “Diin-
ya senin etrafinda déniiyor ¢iinki.”

“Bunlar senin diisiincelerin degil,” dedim aglarcasina.
“Olamaz... Olmamali. Canim arkadagim, beni yalniz birak-
ma. Liitfen bir dakika daha dinle, liitfen o kadina-”

“Seni engelliyorum. Seninle isim olmaz aruk, Papatya

Parlar.”

Son ciimlesiyle sabir tagim ¢atlamug, ok yaydan gikmigu;
oturdugum sandalyeden firladim.

“Bana bak, yelloz!” diye bagirdim. “Beni dinleyeceksin!
Duydun mu? Kes sesini!”
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T"clcfonun suratima kapanmasin: bekledigim o anda her
yev tarkh geligti. Cighigim kargisinda sagirmig olan arkadagim
telcfonu kapatmad.

“Oyle yola gel!” diye bagirdim. “Evini basar, seni sacin-

dan wttugum gibi yerlere ¢alarim, Firuze. Beni kolumdan

cutup encrji diye siiriiklerken en iyi arkadagindsim hani?
Simdi nc olduw?”

Karyida yine derin bir sessizlik olmasindan gii¢ aldim.

“Isine gelmedi, degil mi? Akhin bir giinde mi yerine gel-
di, tiim bu diisiinceler bir gecede mi degisti? Yemin ederim,
seni bogarim!”

Oyle ¢ok ofkelenmistim ki yumruk yapugim elimi ssir-
dim ve tekrar bagirdim, balkonda tepiniyordum.

(74
Bana! Hemen! O! Kadinin! Numarasini! Yolla!”

“Sen ne...”

“Seni dldiiriiriim! Hayatima sigtin kizim, hayaum degigti
diyorum! Allah seni kahretsin ya! Duyuyor musun? Anneme
silah versen sakagima dayayacak, anlamiyor musun?”

“Seninle daha fazla muhatap olamayacagim. Sakin evime
gelmek gibi bir hata yapma, pisman olursun. Yoluna bak.”

Burnumdan derin bir nefes verdim ve tehlikeli bir sesle

fisildadim:

“Arkadaghigin batsin. O numarayr hemen gonder, sonra
nereye gidersen git, defol.”

Onu beklemedim ve telefonu suratina kapatum. Ellerim
titriyor, gogsiim huzli nefeslerle inip kalkiyordu. Biiyiik bir
risk aldigim o saniyelerdeydim. Ya batacakum ya da ¢ika-
cakum. Bu ihtimalin dogru olmasi korkung, olmamas ve
baska bir agiklama bulamadan béylece yasayip gitmek ¢ok
daha korkungtu.

Saniyeler geriye akt1, icimden saydim. Beg, dorr, iig, iki...
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“Bir,” diye fisildarken ekrana baktyordum,

Sayilar bitti, dudaklarim hafifce aralanmig hilde kalds,
nefesimi tuttum ve bekledim. Géziimii dahi kirpmiyordum,
kalbim duracakti.

Firuze numaray1 mesaj att1.

“Iste bu!” diye bagirip yumrugumu havaya salladim. “Iste
bu! $imdi benden kurtulugun yok, kadin.”

Can havliyle numaray1 kaydettikten sonra hi¢ diigiinme-

den aradim. Calds, ¢alds, caldi. O birkag saniye sanki bana
bir 6miir gibi geldi ancak agan olmadi. Bu kadar kolay degil-
di, elbette pes etmeyecek, pesini birakmayacaktim!

Bir elimde sandvig, bir elimde telefonla mutfaga kogtum.
Kendimden beklemedigim bir maraton hiziyla adamin oda-
stna ugtum, adeta kapiyr kirarcasina bir kuvvetle iceri dal-

dim.

Mgl migil uyuyan zavalli adam giiriiltiimle yatakean fir-
lad: ve bagirdu:

“Kim o?”

Yatagina kogtum ve omuzlarindan tuttugum gibi sarstm.
“Benim! Kalk, ¢abuk gitmeliyiz! Buldum!”

Adam ne oldugunu bile anlamazken ben yetmisinci ciim-
lemi kuruyordum.

“Kalk. Kalk. Kalk! Ne olur, ¢abuk ol! Buldum diyorum!”
“Alt tarafi biraz uyuyacagim dedim be kizim...”

“Enerji uzmani yapmus,” dedim telagla. “Biz Bali’ye git-
migtik, tamam m1? Kadin tam da gereklesmek iizere, bir sey
dileyin, dediginde ben ne yapsam begenirsin? Maymunla
bakisum! Maymunla bakisinca ne oldu peki? Aklima may-
mundan farksiz, takintil, sapik bir hayranim geldi! O gelin-
ce ne olsa begenirsin? Biyle sevgi olmaz olsun; sohrets, iini,
parast batsin, dedim.”
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Adam kafasi karigmis halde beni dinlerken sac1 bag: dagyl-
mis, goz kapaklari yartya kadar bile agilmamugti.

“Anladin mi?” dedim tekrar omuzlarini sarsarken. “O
yaptt! Enerji uzmani yapti. Numarasini buldum, kalk haydi,
gidiyoruz.”

Adam, “Anlamiyorum... Cok hizli konusuyorsun,” diye
bir seyler homurdanirken dayanamadim ve onu yataga firla-
up iizerine ¢ikum.

“Bana. Biiyii. Yapildi.”
“Ne?” diye gozlerini agt1, hortlak gormiis gibiydi.

“Habh, biiyiiniin bir benzeri iste! Bunu bozmamiz lazim.

Anladin mi? Haydi!”

Tam da beni anlamak iizere olduguna emin olmugken
diinyami bagima yikacak bir sey meydana geldi. Adamin ka-
pist usulca aralandy, sagkin bir kadin nidasi oday1 doldurdu.

“Polat.” Ciimlenin devami beni mahvetti. “Oglum, sen
misin?”
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Annesi! Annesi tarafindan basilmugtik! Kadin igeri gir-
diginde gordiigii manzara dehget vericiydi. Yatakeaki oglu,
oglunun tizerinde oturan ben, omzundaki kollarim, hortlak
gdérmiis suratlarimiz, lizerimde onun kayafetleri. ..

Kadin, “Bismillahirrahmanirrahim,” dedi.

“Anne.”

Alumdaki adamin nefesini tuttugunu karnina oturdu-
gum icin hissedebiliyordum. Atese degmis gibi irkildim,
adamin iizerinden firladim ve yataktan uzaklagtim.

“Hanimefendi, ¢ok pardon, ben hemen agiklayayim,”
diye auldim.

“Oglum,” dedi kadin yeniden sagkinca. “Bu kiz kim?”

Hemen hemen elli yas iistii her hanim teyzede gorebilece-
gimiz ensede kesilmis kiit saglar, yavas yavas kirismaya bagla-
dig1 icin tonton bir hil alan sima, saskinca agdmis gozler ve
miitevazi bir gecelik. Kadin, oglu gibi koyu renkli gozleriyle
bana bakarken buradan nasil kagabilecegimi hesapliyordum.

“Anne,” dedi yeniden adam.

“Polat!” dedi kadin tekrar, bu kez sesi daha tok, bakiglar:
sertti.

Keske biri beni yerin dibine gémseydi, eminim o his
bundan beter degildir. Ortam1 yumugatabilmek adina sas-
kinlikla adama déndiim.

“Ay inanamiyorum, ismin ne kadar gey... Sey...”

Adam bana bakti. “Ne?”
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Telagla konuguyor, elimi kolumu nereye koyacagimui bile-
medigim i¢in etrafta salliyordum.

“Polat Alemdar gibi. Béyle durugu saglam!” Anne ve ogul
ylece beni izliyordu. “Kalipli,” dedim begeniyle dudagimu
biiziip bagimu sallarken.

Hala aym sok ifadesiyle bana baktiklarini fark ettigim
i¢in kadina y6neldim ve agiklama yapmaya devam ettim:

“Magallah, oglunuzun ismi de kendi gibi pek giizel.” Du-
daklarimdan neler dékiiliiyordu béyle? Can ¢ekisen sura-
timda bir giiliis peyda oldu.

“Yani inanir misiniz, adini dahi yeni 6grendim. Ustiine
cikuigima bakmayin liitfen, yoksa sizin oglunuzla &yle bir
miinasebetimiz katiyen olamaz. Hani pozisyon biraz sey ol-

dugu icin aklinizda soru isareti kaldiysa ben gok mahcup-”
Polat araya girerek, “Susar musin bir dakika?” dedi.

Kadinin sagkinligr azalacags yerde artmisti! Hemen beni
sakinlestirmeye calist1.

“Hanim kizim, yanlis anlama. Agiklamayi sizden degil,
oglumdan rica ediyorum.”

Ne giizel bir yaklagimdi bu boyle?

“Siz ¢ok iyi bir kaynana olursunuz, eminim,” dedim dii-
ristce.
Hislerime zincir vuramuiyor, giimbiir gimbiir tagtyordum.

Kendime gelmek i¢in saglam bir tokat yemem gerekiyordu.

“Anne, ben sana agiklayacagim,” dedi adinin Polat oldu-
gunu dgrendigim esmer adam, benim daha fazla ortamu ger-
meme engel olup yeniden araya girmisti.

Yataktan hizla kalku, sagini bagini diizeltti, yakasi kaymug
tigortiiniin 6niinii kapattt ve derin bir nefes verdi.
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“Oncelikle bu Papatya, kendisini heniiz tanitamadim. Is-
ler biraz garip geligti, Papatya diin zor durumdaydi. Evinde
kalmamasi gereken bir an gelisti, o yiizden buraya gelmesi
daha uygun olur diye...”

Annesi basini iki yana sallarken sikinuhi goriiniiyordu.
“Oglum, keske bana da haber verseydin. Misafirimizi daha

miinasip agrlardik evladim, degil mi?”

“Cok haklisiniz!” dedim utancimdan yerin dibine girer-
ken. “Aslinda ben de séylemistim, bak bdyle cok miinase-
betsiz oluyor. Anneniz uyanir Polat Bey, ne bileyim hognut
olmayabilir. Liitfen israr etmeyin, katiyen kabul edemem!”

Sonra kendimi role fazla kaptirip kolumu tuttum.

“Birakin, dedim. Birakin liitfen! Ben basimn caresine ba-
kabilirim, baska bir yer bulurum. Canim: acitryorsunuz, an-
neniz uyanacak!”

Kadin dehsete diismiis sekilde bana bakarken tek kisilik
tiyatromu sonlandirdim ve sustum. Yiiziimde nazik bir te-
bessiim belirdi.

“Aynen bdyle s6yledim efendim, inanin ki dinlemedi. Ne
inatmug!”

“Aslinda 6yle ¢ok 1srarc1 bir oglan degildir,” diye geveledi
kadin ne diyecegini bilemez hilde.

Gérev bagariliyds, avi oyalamig, kadinin dikkatini epey
dagitmugum! Simdi oglunun yakasina yapigugim goriintii
zihninden usul usul silinmeye bagliyordu, saskinlikla gu anki
hilimi inceliyordu.

O sirada bogluktan faydalanarak ¢ok merak ettigim bir

soruyu sordum: “Acaba oglunuzun burcu neydi? Bir de do-
gum saati... Yiikseleni Akrep olabilir mi? O hissi veriyor.”

“Asil senin dilin akrep!” diye atildi Polat kendine hikim
olamayarak. “lki dakika miisaade et, kadincagiz olay: anla-
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yamiyor.” Sonra hemen annesine dénen adam tigortiin ya-
kasini gevsetti. “Kendisi sahne sanatlariyla mesgul oldugu
icin boyle yetenekleri var, anne.”

Kadin zoraki sekilde giiliimsedi. “Magallah, ne giizel.
Evladim, benim anlatmaya galigtgim geg bir saatte gelseniz
dahi beni uyandirmaniz...”

Kadin sikinult bir gekilde i¢ ¢ekince olayin tiim sugunu
adama atup kagma fikri daha cazip gelmeye basladi. Bu yiiz-
den tekrar kivirmaya ¢alisirken kendimi kaptirdim.

“Tabii. Onu da dedim, bakin sabah anneniz sasirer. So-
nugta yasls basls insan, rahatsiz olabilir, Polat Bey...”

Ani bir sessizlik olugunca ne soyledigimin farkina vardim,
anne-ogul yine ayni1 sagkinlikla suratima bakiyordu.

“Ay ben yash m1 dedim?”
Batt1 balik yan gider misali toparlamaya ¢alistim.

“Tabii, siz o sirada uyuyordunuz! Ben nereden bileyim

béyle giizel, bakimli, modern...”

Kelime dagarcigimi genigletmek iizere farkli seyler diisii-
niirken dudagimi digliyordum. “Efendime s6yleyeyim alim-
I, dipding goriinen, ¢iur...”

Polat hizla araya girdi: “Papatya, yalvaririm sus.”

“Sustum,” dedim bagimi agaf1 yukar: sallayip agzima fer-
muar ¢ekerken.

Kadin o sirada hila elimde duran bir parca ekmegi fark

etti.

“Kizim, elindeki ekmek arasi domates sanirtm. Hay Al-
lah, kirintst odaya dékiiliir. Onu ben alivereyim.”

Sonra ogluna ters bir bakig att1. “Sen hanim kizimiza ek-
mek aras1 mi verdin, yavrum? Daha ne kadar sagirracaksin
beni acaba? Ayip!”
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Polat kendini annesine karg kiigiik bir cocuk gibi savun-
du. “Anne, ben vermedim ki!”

Giiliimsedim. “Ben aldim, efendim.”

Kadin hizli ama minik adimlariyla yanima geldi ve ek-
megi elimden aldi. Sahne giderek gariplesiyordu, evinde
tanimadigt bir kadin bulan zavalli anne, kadin: oglunun vii-
cudunun iizerinde bulmay1 eminim ki beklemiyordu! Daha
kétiisii tanimadigi bu kisi ona hem ¢itir hem de yash demis-
ti. Yetmezmis gibi bu manzarayla son derece alakasiz olan

ekmek elimizdeydi.

Buna son vermek hayatimda aldiim en iyi karar olacak-

tr. Oksiirdiim.

“O zaman ben gideyim,” dedim yapacak bagka bir seyim
kalmadiginda.

Kadincagiz hili olanlara anlam vermeye calistig1 saniye-
ler icinde bir bana bakiyor bir ogluna déniiyordu. Tatmin
edici bir agiklama duyamiyordu, haliyle saskin surat1 giderek
sikintdi bir ifadeye biiriiniiyordu. Duygularint maskelemek-
te iyi olamadt.

Polat, “Gitmene gerek yok,” derken beni durdurmaya ni-
yetli bir sekilde oldugum yere yoneldi.

“Kizim, sana giizel bir kahvalt1 hazirlayalim. Oglum seni
pek iyi agirlayamamug, sen mutfaga ge, biz yanina gelecegiz.
Sakince konuyu anlatsin.”

“Ay hi¢ zahmet etmeyin,” dedim ayni sahte tebessiimiim-
le. “Inanin, beni ¢ok biiyiik bir dertten kurtardi. Kendisi size
anlatacakur. Saglicakla kalin efendim, ellerinizden 8perim.”

Kadin bu paniklemis halim kargisinda hicbir sey s6yleye-
medi, ben de hizli adimlarla odadan kagtim. Ayakkabilarim
olmadigy icin disart neyle ¢ikacagimi diigiiniirken zihnim
cabucak bir ¢6ziim iiretmek icin girpiniyordu.
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Telagla az evvel ¢ikugim odaya déndiim.
“Efendim, yanlig anlamazsaniz son bir sorum olacak.”

Kadin odanin ortasinda birakugim gibi sagkin saskin di-
kiliyordu, bana bakuginda yeniden sirinlik yapum ve gii-
limsedim.

“Yanls anlamazsaniz ayakkabt numaraniz kactr acaba?”

“Na- Nasi evladim?”

“Benim terlik ya da ayakkab: gibi bir seye ihtiyacim var
da...”

Kadin qiplak ayaklarima baku. Bu saatten sonra anlam
verecegi varsa bile o da kagmist!

“Sey, otuz sekiz evladim,” dedi.

“Stper, stper! Ben terliklerinizden birini aliyorum o
halde, kusuruma bakmayin. Isim bitince muhakkak génde-
ririm.” ‘

“Al, evladim,” dedi saskin kadin. “Al tabii, sende kalsin.”

“Cok sag olun, kagarken Polar ayakkabilarimi ¢ikarmign
da‘”

“Polat m1 ¢ikards?”
“Yanlis anlamayin, ayakkabilarimi diyorum.”

Yeniden bir sigip sivama durumu yagadigimi fark edince
onlari bas baga birakip kagtim.

Kadinun terliklerinden birini ayagima gecirdikten sonra
arabamin anahtarini vestiyerde buldum ve alip evden kagar-
casina ¢ikum. Apartmandan kogarak ayrilirken merdiven
basamaklarini beger onar atliyordum.

“Ay ben ne yapacagim simdi? Rezil oldum.”

Tam arabaya kogymug, kendimi icine atacakken yukanidan
bir ses duyuldu:



“Hey! Papatya, bir dakika! Nereye gidiyorsun? Dur!”

“Sevgilime!” diye uydurdum. “O beni aradi da... Her sey
icin cok tegekkiir ederim!”

“Bekle,” dedi Polat sagkinca.

Koskoca adami balkondan agag1 sarkitmis, kendime ¢i-
gurayordum.

“Emin misin? Ya bir terslik...”
“Yok, yok! Cok sag ol, goriisiiriiz!”

Ona telagla el salladiktan sonra kendimi arabaya attim.
Aslinda pek de yalan s6yledim sayilmazdi, Furkan’in numa-
rasina ulagamadigim igin yapacagim en mantikli sey evini
basmaku. Hem saka bir yana, basina bir sey gelmis midir
diye endigelenmeye de baglamigtim.

“Arards,” dedim arabayi ¢alistirirken. “Kesin bir sey oldu!”

Hayatumdaki herkesin hisleri tam tersine déndiigii icin
biraz korkmuyor degildim ancak icimden bir ses Furkan’in
her zamanki gibi bana destek olacagini, asla bana zarar ver-
meyecegini soylityordu. Ayrica yazdigim mesaja digerlerinin
aksine beni bir daha arama, karsima citkma gibi fevri tepkiler
vermemigti ki' O mutlaka beni dinler ve bir ¢6ziim bulma-
ma yardim ederdi. Tek sorun ona ulasgamamis olmamdi.

Oyleydi, degil mi? Tabii, tabii, dyleydi!
“Liitfen 6yle olsun,” diye fistldadim korkuyla.

Arabayi hemen caligtirdim ve az evvel tanimadigim ada-
min tanimadigim annesine karst yagadigim mahcubiyeti

unutmaya ¢aligum. Gaza tiim giiciimle yiiklenirken terlik
ayagimdan kayiyordu. Biiyiik arabam, dar yolda lastiginden
duyulan bir giglhkla kégeyi doniiverdi.

Her sey bir yanaydi ama bazi seyler kadanimazds iste!
Géz ucuyla ayagima bakum.
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“Keske terlik yarim numara kiigiik olsaymis ya...”

Sikicr ve diisiincelerle dolu yolculugum devam ederken
vapacak bir gey bulamadigim icin radyoyu agmaya karar ve-
rip kendimi daha az duyabilmeyi umarak kalan vakti gegir-
migtim. Fakat bir siire sonra yine o sagma his her yanimi
sardi. Yolunda olmayan geyler vardi. Hayatimin normal aki-
stnda siirekli sarkilarimi duydugum, hayranlarim tarafindan
oldukea sevildigini bildigim radyo kanali, bugiin énceki ya-
yinlarindan daha farkli bir yayin yapiyordu.

“Sabahtan bu yana dyle ¢ok telefon aliyoruz ki! Evet, sa-
vin dinleyiciler... Simdi bir bagka kisiyi Radyo Zagazuga'ya
bagliyoruz. Hazir miyiz?”

Klasik radyo efektlerinden biri olan alkis sesi duyulduk-
tan sonra kanala baglanan bir dinleyici heyecanla bagird::

“Alo?”
“Radyo Zagazuga'ya hos geldiniz! Kiminle goriisiiyoruz,
efendim?”

“Allah o kadinin belasini versin! Umarim oliir!”

Anlik bir sessizligin ardindan radyocu gagkinca sordu.

“Pardon, kimden soz ediyorsunuz?”

“Kim olacak, elbette Papatya denen o sarkici bozuntu-
sundan s6z ediyorum!”

Radyo yayinina kisa bir ses efekti girince hizh bir miida-
hale yapilmaya ¢aligildigini anladim. Cok gecmeden dinle-
yiciyi yeniden bagladilar.

“Ever, simdi daha sakinsiniz. Diistincelerinizi cok merak
ediyoruz ancak liitfen onlari bizimle sakince paylagin, olur
mu?”
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Dircksiyonu ¢evirip yol ayrimindan sola donerken kag-
larim ¢aulmugti, dikkatli bir gekilde duyacaklarim: dinliyor-
dum.

“Tamam, tamam, kusura bakmayin. Beni baglayacaginizi
diiginmemigtim, bu yiizden heyecanlandim. Size séyleyece-
gim tek sey su: O kadin asla hak ettigi yerde degil. Daha bu
sabah bir¢ok hayranla birlikte topluluklarimizda konugtuk,
herkes ayn1 geyi soyliiyor.”

Radyocu arkaya yiiksek sesli bir “Aaa!” efekti ekledi, orta-
lig1 iyice hararetlendirmeye ¢aligiyordu.

“Ne konusuyorsunuz, efendim? Vallahi meraktan ¢atla-
dik! Radyo Zagazuga olarak her-”

“Ay ne olabilir sizce? Elbette bu zamana kadar nasil kér-
kiitiik gekilde onu savunabildigimizi konusuyorduk. Hepi-
miz ¢ok sagkiniz, 4deta bunca zaman basiretimiz baglanmus.
Akli dengesi yerinde olan hig kimse bu kadinn islerini des-
teklemez! Gergekten buraya baglanip kendimizi ifade etme
sanst bulmamiz harika. Bunun icin size tesekkiirlerimi su-
nuyorum. Tiim PPS olarak size yaklagtk on bin kisilik bir
gruptan sesleniyor olmak...”

Radyocu anlamadifs igin sordu: “PPS mi? Affedersiniz,
o da nedir?”

“Papatya Parlar Savar.”
Ne? Ne savar? Beni mi savacaklards?

“Yok artik!” dedim sagkinlikla radyonun sesini agarken.
“Ay bunlar tarikat olmusg, imdat!”

Kadin tiim hararetiyle ve biraz gururlu, biraz da magrur
bir sesle devam etti:

“Biz binlerce, on binlerce kisilik bir grubuz. Cok yakinda
yiiz binlere de ulagacagiz, bunun i¢in galigmalarimiz siirii-
yor. Ulvi amacimiz onu hak etmedigi konumdan indirmek!

187



Bugiine kadar o konumda ¢ok bile kald:. simdi onu gergek
hayatla ve hak euiggi bagarisizhikla yiizlestirecegiz,”

Radyocu ¢ighik att. “I-na-nil-maz! Duyuyorsunuy, siayin
dinleyiciler, Papatya Parlar hakkinda birgok kisinin fikri ani
olarak degismig durumda. Peki sevgili PPS tiyeleri, siz bu
durumu neye bagliyorsunuz?”

Kadin hirginca bagirdi: “Neye olacak? O gimarik cavri,
stirekli kendini bir sey zannederck ckranlarda boy gosterme
cabasi, bet sesiyle soyledigi sarkilar ve dahasi-”

“Hay1r, hayi,” diye araya girdi radyocu. “Bu ani degi-
simin sz konusu olmasindan bahsediyorum, sonugta bin-
lerce kigilik bir hayran grubu oldugunuzu ifade etmistiniz.”

Kadin, “Eskidendi!” diye haykird:.

“Ne kadar eski, efendim?”

“Diinc kadar.”

“Peki, diin sizin i¢in ne degigti?”

Kadindan bir siire yanit gelmedi. Bu sirada yolu tamam-

lanug, Furkan'in evinin otoparkina arabay1 park etmigtim.

“Bilmiyoruz,” dedi. “O kisim biraz belirsiz. Ama bir ge-
kilde hepimiz ayni nefreti hissediyoruz!”

Adam, “Hmm, ok ilgi ¢ekici,” diye etkilenmig gibi mu-
rildandu.

'Tabii, birilerinin hayatlarint magazin malzemesi yapmak
onlarin hig umurunda degildi! Sanki ne olacakts ki? Al tara-
fi yine manyak bir hayran saldirisina ugrardim.

“Sebebin ne oldugunu gok merak etmiyoruz. Hislerimi-
ze glveniyoruz, konugtugumuzda hemfikir oldugumuz ilk
konu, bu kadinin bu bagardar: bir sekilde yalan dolanla elde
ctmis olabilecegi. Sesi, yetenegi, cabasi asla bunlara yetecek
kapasitede degil. Bu zamana kadar aldigt tiim 6diillerle il-
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gili kapsamli bir aragurma yiiriitmeye karar verdik. Bu se-
beple tlim girketlerle, yapimecilarla is birligi igine girecegiz.
Edinebilecegimiz tiim bilgileri edinerek gergekleri herkesin
gorebilmesi adina halka sunacagiz. Emin olun, daha basla-
madik!”

Nutkum tutulmugtu. Bu psikopat neler diyordu bdyle?

“Hak edilmemis bagarilarimmug! Oyle mi? Yillarca onca
enstriimani galmayt siz 6grendiniz, gan ve ses egitimlerini
siz aldiniz, konservatuar sinavlarinda siz dirsek ciiriittiiniiz,
stiidyolarda siz sabahladiniz. Oyle degil mi? {nanamiyorum
ya, olanlara inanamiyorum!”

Hirsla direksiyonu kirdim, gaza daha ¢ok yiikleniyor ol-
mama ragmen dikkatli siiriisiime devam ediyordum. Bu in-
sanlar icin canimdan olmaya degmezdi!

“Kulaga incelenmesi gereken sosyolojik bir vaka gibi geli-
yor,” diye mirildandi radyocu. “Paylagimlariniz igin tegekkiir
ederiz! Calmamuz1 istediginiz bir par¢a var ms?”

“Papatya Parlar’a ait olmayan herhangi bir gark:.”
“Elbette efendim, saglicakla kalin.”

Adam yine degisik ve komik ses efektlerini kullandiktan
sonra dinleyiciyi ugurladi. Bir siire bu konuyu yorumladi.
Sahiden herkes en az benim kadar gagkindi, hayranlarim bi-
linmez sebeplerden 6tiirii bana cephe almig, hayranim ol-
mayan insanlarsa bana yanagmaya baglamigti. Diinyanin en
garip olaytydi!

“Inanamiyorum, sevgili dinleyicilerimiz! Simdi de PPS
grubu tiyeleri, bilmeyenleriniz igin grubun agilimini Papatya
Parlar Savar olarak agiklayan bu kisiler, bizi ling ediyor! Eger
tekrar @inlii garkicinin adini anarsak ve radyomuzda sarks-
larina yer verirsek bize siber saldin diizenleyeceklerine dair
tehdit mesajlar1 atyorlar!”



Adamin panigi gercek olsa da durumun yaratug kaos
son derece isine gelmisti, eminim ki olayr duyan herkes bu
kanalda bekleme siiresini uzatuyordu. Béylece adam kazan-
cina kazang kauyordu.

“Sevgili PPS iiyeleri, liitfen sakin olun, profillerimizi
sikiyet etmeyi ve saldiri diizenlemeyi birakin. Sizlere soz
hakk: vermeye, sesiniz olmaya devam edecegiz. Simdi sirada
yeni bir sarkimiz var, huzurlarinizda Sers Diisiis! Keyifli din-
lemeler.”

“Hah!” Dedim direksiyona bir yumruk indirip. “Olaya
bak, sectikleri sarki bile imali bir isim tagtyor. Ser¢ Diigsismiis,
onu sert tokat yapin da hepinizin agzinin ortasina bir tane

cakayim, dangalak siiriisii!”

O sirada 6fkeyle etrafta dolanan gézlerim parmaklarima

takalds.

“Ay olamaz, manikiiriim de gecikmis, daha kétii ne ola-
bilir dedigim her an bes kat: feci bir seyle karsilagiyordum.”

Soylene sdylene arabadan inerken radyoya baglanan hay-
ranimin konugmalarint diigiiniip duruyordum. Sadece bir
giinde ne degismis olabilirdi? Insanlari bu kadar gaza getiren
sey neydi? Resmen bir tarikat olusumuna, bir rgiit diyebi-
lecegim korkung topluluga dogru evriliyorlard.

“Her saniye hakkimda bir haber mi ¢ikt1 diye bakmaktan
gobegim catladi!” dedim kendi kendime s6ylenirken. “Yok
iste! Yok! Sanki bir sir dogmus ve yerin dibine girmis. Bula-

miyorum.”

Gantamdan anahtarlan ¢ikardim ve apartmana girdim.
Asansore girip sekizinci kata gikarken adinin Polat oldugu-
nu yeni 6grendigim adamin annesinin terlikleriyle bakigi-
yorduk, oradan oraya ¢iplak ayaklarla kosturmaktan zavalli
tenim hi¢ olmadigs kadar yipranmust. Acilen bir bakima,

rahatlatici bir masaja ihtiyacim vards.
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“Her gey bittiginde kendime bakim ve masaj 1smarlaya-
cagam, sdz veriyorum.”

Sekizinci katta duran asansérden indim, artitk aynada-
ki yansitmami gormeye mecalim kalmamigti. O yiizden
kendimi hi¢ incelemeye gerek duymadan koridora attum.
Furkan'in dairesinin oniine geldigimde anahtart kapt deli-
gine sokuyordum.

“Ay neden agilmiyor bu?”

Birka¢ kez daha zorladim ancak anahtari ceviremedim.
Oylece duruyordu, sanki sikismist. Ofkelenip tiim giiciimle
kapiya saldirinca minik bir ¢z# sesi duyuldu.

“Hih!” diye bagirdim. “Olamaz!”

Bundan sonra #zerinde ne var, diye soranlara kem goz ve
nazar var, diyecektim. Bunun bagka aciklamasi olamazd:!

“Tirnagum bana bunu nasil yapar? Hayatmdaki en
6nemli olaylar siraya girecek zamani bulmugtu. Gergekten

saka gibi. Uhi.”
Aglamaya baslarken kinlmig urnagima ve sizlayan deri-

me ragmen hala kapiy1 zorluyordum, nihayetinde dayana-
madim ve kapiy: birkag kez yumrukladim.

“A¢ sunu Furkan, ag! Neredesin?”

Bir siire iceriden ¢it ctkmadi, sonraki dakikalarda adim
sesleri isitir gibi oldum. Biri mi kosuyordu? Kulagimi kapiya
yaklastirmig, duymaya galigirken kapi aniden agiliverdi.

“Ha- Hayatum?”

Furkan nefes nefeseydi, panikle kafasindan beyaz bir ti-
gort gecirdi. Bir yandan saskinca bana bakiyor bir yandan da
dagilmug saglarini diizeltiyordu.

“Uyandirdim my?” derken siipheyle gézlerimi kismigtim.
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"Yok!” dedikten hemen sonra siipheci bakiglarimi fark
ctti. “Var!” dedi.

“Ne var?”

“Var derken, uyuyordum ama uyanmak iizereydim anla-
minda. Kapiy1 o yiizden ge¢ acum.”

“Furkan sen telefon numarani mi degistirdin?” dedim
konuya bodoslama dalarken.

Sonra dogruca agu kapidan igeri girdim ve ellerimi he-
sap sorarcasina belime yerlegtirdim. Bir ayagimla sabirsizca
tempo tutmaya baglarken bagtan agagt onu siiziiyordum.

“Bu orta yas anne terligi de ne?” diye sorarken sagkinlikla
ayaklarima bakiyordu.

“Gueei’ nin yeni sezon sinurli iiretimi,” diye agikladim.
Takdir edercesine bagini salladi. “Siipermis.”

“Aptal!” dedim 6fkeyle. “Sana sordugum sorunun far-
kinda misin? Furkan, seni artyorum ve numara kullanilma-
makta diyor! Nasil olabilir bu? Diinden beri bana dé6nmeni

beklerken...”

Oniime diisen bir tutam sag1 geriye atarken i¢ ¢ektim.
“Sana o kadar ihtiyacim olan bir anda...”

“Bebegim!” diye bagirdi. “Tirnagin!”

Sonra bana az evvel sert bir hamleyle kirmak zorunda
kaldigim tirnagimi gésterdi, bu konuda ne kadar hassas dav-
randigimi ve urnaklarima gosterdigim 6zen sebebiyle fevri
hareketlerde bulunmadigim iyi bilirdi.

“Tirnagin kirilmig!” dedi dehgetle agzini kapatirken.

Bir anda bocaladim. “E- Evet... Az énce...”
“Ben sana kiyabilir miyim? Gel buraya, gel ¢abuk.”
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Ne oldugunu anlamadigim kisa bir siire iginde beni gog-
sunc vatindi. Kendimi bagimt onun omzuna yaslams, sagla-

nm oksanirken teselli edilmis hilde buluverdim.

Qyle tath oksuyor ve kulagima dyle hos seyler mirildani-
vordu ki bir anda gozlerim doldu.

“Ay ben ¢ok kétiiyiim, Furkan, hig iyi seyler olmuyor...”

“Gérebiliyorum, bebegim,” dedi sagima bir 6piiciik kon-
dururken. “Gel, gel haydi, soyle gegelim.”

Beni salondaki biiyiik koltuga dogru gotiirdii, bir bebege
gosterilen o tath hassasiyetle beni dizlerine yatrdi ve saglari-
m: okgamaya devam etti.

“Agla,” dedi yumugak bir sesle. “I¢ini dék, rahatlarsin.”
“Yok,” dedim burnumu ¢ekip kendimi zor tutarken.
Saglarimi yeniden oksadi. “Agla kuzum, rahatla...”
Daha ¢ok dolan gézlerimi sildim. “Yok yok, iyiyim ben.”
“Aglarsan belki rahatarsin diye s6y-"

“Aglamayacagim dedim ya ulan!”

Bagirip dizlerinden kalkarken aniden aglamaya bagladim.
Bu kez gbzyaglarimi tutamiyor, hiingiir hiingiir aglarken ur-
nagima bakiyordum.

“Tim kotii seyler benim bagima geldi, mutlu musun?

Agliyorum, al'”
“Ah hassas kalpli bebegim benim, anlat haydi. Ne oldu?”

Saglarimi oksuyor olmasina ragmen bakiglarinda bir tu-
haflik vardi, omzumun iizerinden kapiya dogru kagamak
bakislar gonderdigini fark etmem uzun siirmedi.

“Ne var orada, Furkan?”
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Hizh bir gekilde geriye doniip kapiya bakugimda kori-
dorda higbir sey yoktu. Yine de igime bir kurt diiymiigtii, bu
cocukta bir gariplik oldugu tartigmasizdt.

“Bir sey yok giizelim, uzan haydi s6yle dizlerime. Anlat
bakalim...”

“Furkan!” diye gigirdigimda irkildi ve geriye sigrad.

“E- Efendim, bebegim?”

“Sana bir soru sordum, numara kullanilamzyor ne demek
oluyor?”

Saskinca kaglarini kaldirds, ardindan teslim olurcasina
ceplerini bosaltt1. Telefonunu ¢ikardi ve bana uzatu.

“Higbir gey anlamadim!” dedi ¢abucak. “Bir yanliglik mi
oldu acaba? Telefonum burada, agik iste giizelim.”

“Hayir,” dedim kesin bir dille. “Hata falan yoktu, bu
numara kullanilamamaktadir dedi. Ben deli miyim, neden
uydurayim?”

Sonra telefonumu ¢ikardim ve onu yeniden aradim. $a-
struct bir gey oldu ve telefonu galds, inanamryordum.

“Calmamasi lazimds, bu béyle degildi. Eminim.”

“Sen biraz kétii hissettigin i¢in yanlis m1 animsadin aca-
ba, bilemiyorum ki hig, giizelim...”

Koltuktan kalktim ve parmagimi ona salladim.

“Bu hig iyiye iaret degil, ¢abuk ne oldugunu dékiil, Fur-
kan. Zaten canim burnumda, seninle ugrasamam ben. Ca-

buk”

“Giizelim neden bu kadar sinirlenmis? Birileri onu iiz-

miig, kiyamam. Gel, sana giizel bir masaj yapayim da rahat-
la.”

Benim gibi ayaga kalku ve omuzlarima uzandi. Ellerini
goriir gormez lav sigramig da yanmigim gibi geri gekildim.
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" reletonu bana ver. bovle génlimi almana misaade

ademem. Sen kag giindir neden voksun ortalarda?”

Sipheci taviimin son bulmadigini gordigii igin derin bir
ot cekti.

"Ya ne sagmalivorsun. Paparval Anlivorum, gerginsin
ama bir dur istersen! Sana miisait olamadigimi séyledim ya,
Kenustuk!™

"Konusmadik,” dedim otkevle. “Oylesine bir mesaj aup
gegistrdin. Bovle bir sagmaligr kabul etmemi beklemiyor-
sun herhalde. Ya ben ¢ok zor bir durumda olsaydim, 6liim
kalim savasi...”

"Abartma,” diye araya girdi. “Sanki hi¢ haber vermeden
arkadasimla Bali’ye tatil yapmaya giden benmisim gibi yar-
gilivorsun! Bence biraz sakinles.”

“Konu benim rtatilim degil Furkan, iiste ¢ikmaya ¢alis-
'?”

ma

“O zaman sen de alakasiz seylerle davraniglarimi ¢arpit-
ma' Geldiginden beri su gerginligine, 6fkeli haline bir bak.
Benim tanidigim Papatya bu degil.”

Sinirlerim iyice tepeme ¢ikug igin onu omuzlarindan
itum.

“Hah! Tanidigin Papatya’ya ulagilamiyor canim, kusura
bakma! Ihtiyact varken dénmedigin igin bir miktar kafay:
yvemis olabilir.”

“Duyan da seni aylarca habersiz biraktim zannedecek, alt

taraf iki giin iletisim kuramadik. Bu gayet insani ve dogal
bir-"

“Insanligina baslatma,” derken soziinii sertge kestim.
“Neredeydin sen? Hesap ver bana!”

Furkan ¢ildirmig hilimi sagkinlikla izlerken beni tepeden

urnaga siizityordu, neredeyse suglu ben olmak iizereydim!
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“Su héline bak, ne desem inanmayacaksin zaten, konus-
mak istemiyorum.”

Sonra bagini iki yana salladi ve derin bir nefes verdi. O
ulvi climle dudaklarindan biiyiilii bir bicimde dékiiliiverdi:

“Sen kafanda kurmussun, kizim.”

Hah! Beyefendideki rahatlik ve pigkinlik bagka kimsede
yoktu, ellerini saglarinin arasindan gegirip biiyiik, boydan
pencereye dogru yiiriitken sitkinuli gériinmeye ¢abaliyordu.
Nedense benim hi¢ inanasim yoktu!

Geriye déniip koridora ilerlerken Furkan aniden arkam-
dan bagird:

“Dur! Dur, nereye?”

“Yatak odasina!” dedim sertge. “Uyuyacagim.”

Yalands, kanistirdign sey her neyse onu bulacaktim.

“Biraz daginik birakmugtim, beklersen toplayayim.”

“Sen dnce kafani topla.”

Kapiy: suratina kapattigimda onu yatak odasinin diginda
birakum. Telefonu elimdeydi, cok stk yapmayacagim bir sey
yapip kurcalamaya bagladim. Kapinin digindan konugmaya
devam ettigini duydugum icin 6fkem dinmek yerine artt1 ve
kapiy: kilitledim. Furkan daha da ¢ildird1 ve hi¢ yapmadig
bir geyi yaparak bagirmaya bagladu:

“Papatya, sagmalama! Saygisizlik yapiyorsun.”
“Kes!” dedim. “Suyun 1sind1.”

“Sen boyle konugmazdin, ne oldu sana? Kendine gel, be-
begim.”

“Ne oldugunu merak eden diin telefonlar1 agardi, laga
luga yapma.”
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Kendimi tanityamadigim bir versiyonuma erigmek iize-
reydim, az evvel onun kucaginda tirnagi kirildi diye aglayan

kiz bensem bu kimdi? Bu bensem o kimdi? Ikimiz de bensek

ben kimdim?
“Sen kimsin asil?” diye haykirdim kapiya.
“Ya ben sana bir sey mi dedim, kizim? Sakin olsana!”

Furkan kaptyr yumruklamaya devam ederken galerisini,
mesajlarini, aramalarini, rehberini kurcaliyordum. Gérdii-
giim arama kayitlarina gore diin gece ¢ok sayida yemek sipa-
risi verilmisti. Bu ¢ocugun igtahi ne ara bu kadar agilmists?

“Bak, birileri senin sinirini bozmus olabilir ama ben bu-
radayim, hayatim. Duyuyor musun? Gel, konusalim da hal-
ledelim sorunlarini.”

Cevap vermedim ve aragtirmaya devam ettim. Aramalar-
da, mesajlarda tuhaf bir durum s6z konusu gibi gériinmii-

yordu.
“Gel haydi,” dedi yenide Furkan. “Kafana ne takildiysa

cozeriz.”

Bir siire daha telefonu kurcaladim, i¢ime dogan huzursuz-
lugu yok etmek igin etrafi arayip taradim. Benden gizledigi,
buraya girmemi istememesine sebep olabilecek herhangi bir
sey gozlemlemeye ¢aligsam da hicbir stkint goriinmiiyordu.
Gergekten da oda sadece daginik birakilmusti, hepsi buydu.

O halde bu ¢ocuk neden ortadan kaybolmustu? Gergek-
ten burnuma kétii kokular geliyordu. Ya da sadece yagadi-
gim seyler yiiziinden paranoyaklagmaya baslamistim, bilmi-
yordum,

Odanin igindeki banyoya gidip sonra ellerimi ve yiizii-
mii yitkadim. Soguk su beni biraz olsun kendime getirirken
derin nefesler veriyordum. Kiyafetlerimi ¢ikardiktan sonra
kapinin arkasinda asili duran sabahligimu iizerime gegirdim.
Yeniden yataga donerken Furkan hili disarida bekliyordu.
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“A¢mayacak misin? Bana haksizlik ediyorsun.”

Dayanamadim ve kapiyt agtim, pisman bakislarla bana
bakarken sugunun ne oldugundan bile bihaber goriiniiyor-

du.

“Alu dolu bir agiklama duyamadim,” dedim sakince. “Ih-
mal edildigim bir iliskiye ihtiyacim olmadigindan e¢minim.
Hepsi bu.”

“Ben minik kelebegimi ihmal mi etmisim? Kizmis de-

mek, gel bakalim buraya...”

Ben sirumi déniip yataga uzandigimda hemen pesimden
geldi. Hemen oncesinde gardirobu agugini ve bir geyler ara-
digini igittim.

“Hava biraz serin, sunu da 6rtelim tizerine.”

Birkac dakika sonra iizerime ince bir battaniye 6rtiildii,
bu bana sebepsizce kendimi giivende hissettirdi. Belki de ya-
sadigim tiim o korkung seylerden sonra ihtiyacim olan tek
sey giivenli bir limanda soluklanmakt.

“Furkan, diinden beri ¢ok tuhaf seyler oluyor.”

Gozlerim kendiliginden kapanirken onun arkama uzan-
diginy, tek kolunu atip bana sarildigint hissettim.

“Cok voreun ve ofkelisin. Biraz uyu, sonra hepsini coze-
y yu
riz. Tamam mi?”

Tim bunlar bir kibus olsa ve uyandigimda Furkan, ai-
lemi akgam yemegine davet etse olmaz miydi? Hayranlarim
eski hiline donse, bu sagma sapan nefret silsilesi bitse...

“Tamam,” derken sesim kiigiik bir kiz gocugununki gibi
masumdu.

Yabanci bir evde sabahlamig olmanin verdigi gerginligin
sonunda ilk kez kendini rahat hisseden viicudum bir anda
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gevsedi. Sonra dyle hizli uykuya daldim ki ne oldugunu ken-
dim dahi anlayamadim.

Kug tiiyti kadar yumugak yastik bana huzur vadediyordu.

Aksama dogru uyandigimda ayilmaya calistyor, etrafa
bakiniyordum. Yanimda kimse yoktu ancak telefonumun
titredigini fark eder gibi oldum. Belli belirsiz araladigim goz
kapaklarim agilmamak igin direniyordu.

Ayaklarimu siiriiyerek banyoya girdikten sonra kug yuva-
sina donen saglarima elimi daldirdim. Igler iyice karmagik
bir hal alinca hizli bir dugun daha iyi bir ¢6ziim oldugunu
fark edip soyundum. Yaklagik on dakika sonra kendimi fe-
rahlamis hissederek bornozla banyodan ¢ikarken elimdeki
kiyafetlere bakiyordum. Polat denen adamindi ve ne zaman
teslim edebilecegim konusunda bir fikrim yokrtu.

Furkan’in dolabini agtim ve kendim i¢in buraya biraku-
g1m yedek kiyafetlerimden alip giyindim. Elime gelen ilk sey
straplez, pembe, simli bir iisttii; altina kombinleyebilecegim
en iyi sey beyaz mini etegim gibi gériiniiyordu. Kiyafetleri-
mi hallettikten sonra saglarimin bir kismint havluyla kuru-
ladim ve kalaninit nemli sekilde omuzlarimdan geriye attim.

“En azindan bugiin isler ¢6ziilditkten sonra agiklama
yapmam gerekirse daha iyi goriinmeliyim. Diinkii halim
neydi 6yle? Evlerden 1rak.”

Yatakta israrla titreyen telefona inat kafamda tiim aksilik-
leri gidermis, tiim ¢ikmaz sokaklarda tiger beser tur atmis,
¢oziilmesi imkansiz goriinen her diigiimii ¢ézmiis ve rahat
bir nefes almistim. Oh, ne giizeldi!

Planlarim basitti, 6nce o enerji uzmani ya da bakani olan
kadina ulagacakum! Eger bu rezaleti diizeltebilecegi bir yol
varsa birkac dakika icinde halledebilmeyi umuyordum, eger
olay farkli bir boyuta kayarsa da ona gére bir B plani olustu-
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racakum. lyice dinlenince kafam yerine gelmeye baglamisu,
bu derin bir nefes vermemi saglad..

Ortalarda goériinmeyen Furkan’in mutfakta bir seyler
augtirdigini tahmin ettigim icin uyuguk adimlarla oraya iler-
lerken 1srarla ¢alip duran telefonumu agtim.

“Alo, buyurun.”
“Papatya?”
Bu ses bir yerlerden tanidikt1 ancak ¢ikaramiyordum.

“Papatya Parlar?” diye tekrar edince mutfaga giden adim-
larimi durdurdum.

“Kiminle goriigityorum?”
“Benim, Taylan.”

Bircok sahnemde gitarist olarak ¢aligan geng adamun se-
sini duymak beni ¢ok sasirttr. Onu en son hayatumin en ka-
ranlik gecesinde, yani diin gece gérmiistiim!

“Taylan, Taylan, sensin!”

“Benim. Cok vaktim yok, 6nemli bir sey soylemem ge-
rekiyor.”
Koridorun ortasinda dylece dikilirken erkek arkadagim

Furkan’in omzunu gériiyordum, sanirim salata hazirliyordu.
Bir yandan tipki benim gibi telefonda biriyle konusuyordu.

“Ne oldu Taylan? Korkutma beni! Zaten diin geceden
beri ancak toparlanabildim.”

“Papatya, hi¢ normal olmayan seyler var,” dedi tek ne-
feste.

Bu ¢ocuk 6yle sogukkanli, 6yle sakin bir insandu ki telagh

sesini duymak aluma sigmam igin giiglii bir sebepti!
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“Burada ckipten birileri var. Baglarint da Yamag ¢ekiyor,
kafalart giizel. Hig iyi degiller, senin hakkinda aup tutuyor-
lar. Durum... Durum biraz kéti.”

“Bunlar ne demck oluyor?”

Korku dolu sesim iyiyi cagirmiyordu, Yamag en son diin
gece baterinin sopasiyla goziimii oymak istercesine bana sal-
dirmisti,

“Papatya, anlamiyor musun? Senin pesine diigmiisler.
Sadece Yamag da degil, bircok kisi. Senin daha 6nce sahne
aldigin yerde tamisugin insanlar var, kuliste sohbet ettigimiz,
sektdrden tanidigimiz. .. Birgok insan igte! Senin yerini 6§-
renmigler, geliyorlar.”

“Allab’1m, sen sabir ver!” diye cirladim. “Yerimi nasil bul-
muglar ya?”

“Sanirim magazinden. Kag Papatya, orada kalma.”
“Cok mu &fkeliler?” dedim tirnagimi kemirirken.

Fisiltima karst duydugum ciimle cok netti: “Ben simdi-
den polisi aradim, onlardan dnce gelip seni koruyabilsinler
diye...”

Bagka bir sey duymama gerek yoktu, bu yetmis hatta
artmugti. Telefonu kapattugim gibi mutfakta salata yapan
Furkan’in yanina kogtum.

“Tamamdiur, ben birazdan asag) iniyorum.”
“Furkan, kapat telefonu, acele et!”

Sakince goriigmesini sonlandirip bana anlamsiz bakiglar
gonderirken bagini salliyordu.

“Ne oldu?”
“Baskina geliyorlar!”

“Kim?”
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“Son derece tehlikeli insanlar, kagmamiz lazim, Furkan.”

Furkan elindeki bigag: biraktr ve derin bir nefes verdi,
iki eliyle tezgaha tutundu ve geriye yaslandi. Bana bakarken
gozlerinde yine o garip hissi goriiyordum, ne diisiiniiyordu?

“Sagmaliyorsun artk, Papatya. Dinlenmek biraz iyi gelir
diye diigiinmiigtiim ama &yle olmamis. Gel, yemek hazirla-
dim. En iyisi sicak bir gorba i¢.”

“Sen anlamiyor musun?” dedim g6gsiinii yumruklamaya
baglarken. “Beni 6ldiirecekler diyorum, aptal herif!”

Furkan birkag adim geri gekildi ve sagkinca bana bakt,
gozlerindeki ifade bana deli oldugumu disiindiigiinii hay-
kirtyordu. Bagini olumsuz anlamda sallayarak i¢ ¢ekerken
sikintili bir nefes birakti.

“Papatya... Yapma, Allah agkina! Kim, neden seni 6ldiir-
siin ya? fyice hastalikh gibi davranmaya bagladin. Sen en iyisi
bir siire sahneye ara ver, bu tempo sana iyi gelmedi, kizim.”

Sonra beni hi¢ umursamadigini gosterir sekilde omuz
silkti ve dig kapiya dogru yiiriidii.

“Angut herift” diye haykirdim. “Iki dakika dinlesen oliir
miisiin? Ben iyiyim ama insanlara bir seyler olmug. Hepsi
beni kesmek istiyor!”

“Bir siparigim vardi, asagi birakmuglar. Bekle, gelince bu
konuyu konugacagiz.”

Ben diinyamun tersine déndiigiinden s6z ediyordum,
adam siparigten bahsediyordu!

“Agma kapiy1,” dedim hararetle ellerimi sallarken. “Cik-

mayalim. Kapat, kilitle gabuk. Ay ben nasil kagacagim bu-
radan?”

Sonra yatak odasina kosmay: diisiiniip o tarafa bakum.
“Eger dolaba saklanirsam gelenler evi ararken beni bulabi-
lirler mi acaba?”
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Furkan’in sesi bikkindi.

“Papatya, ben buradayim. Sakin ol artk. Kim gelecek?
Gelse bile ne yapabilir?” Bana salakmigim gibi bir bakig at-
tiktan sonra gozlerini devirdi. “Giizelim benim, dag baginda
yasamiyoruz. Haydi, bana yardim et de su salatays tamamla.”

Ciimlesini bitirdiginde gozlerim ilk kez masadan tarafa,

hazirladig salataya kayd:.
Titrek sesimle cevabindan korktugum bir soru sordum:

“Furkan, burada neden bu kadar tabak var?”
Ayakkabilarini giydi ve kapatmak i¢in kapiya uzandj,

ciimlemi igittiginde ise son anda giiliimseyerek yanitladu:

“Annenleri davet ettim, birazdan burada olurlar. Onlar:
gormek moralini yerine getirir diye diigiindiim.”

Yaptig1 seyden Oylesine memnundu ki herhangi bir yanit
almaya ihtiyact olmadig suratindan belliydi, keyifle kapiys
kapatti,

Gitti.

Inanamiyordum, higbir sey séylemeden kapiy1 kapatt1 ve
gitti. Ben isittigim seyin dogru olup olmadigyla ilgili kor-
kung bir karmasa yagarken diisiinceler beynimin icinde infi-
lak ediyor, ddeta korkung patlamalar yasaniyordu!

“Ne?” dedim biiyiik bir ¢iglik dudaklarimdan koparken.

“Annem mi?”

Bu, benim 6liim fermanimi imzalamaktan bagka bir sey

degildi.

“lyi bok yedin, aptal! Ya ben nereden geldim buraya?
Inanamiyorum kendime! Bu safin beni anlayacagini, bana
inanacagini nereden ¢ikardim ki? Benimle alakasi bile yok,
kendi diinyasinda yagtyor iste!”
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Telagla bir o yana bir bu yana kogtururken dehgset igin-
deydim. Aklima ilk gelen sey yanima birkag parga daha ki-
yafet almak oldu.

“Son koleksiyondan aldiklarimi getirseydim kegke!” de-
dim isyanim igimde biiyiirken.

Dolab:1 agtum ve tiim 6zel pargalara saldirdim, burada-
ki bircok kiyafet benim i¢in tasarlanmigti. Neredeyse hep-
sini hunharca kucakladim ¢iinkii bu apralligindan sonra
Furkan’in evine yakin bir zamanda kolay kolay ugrayacag:-
mu ditsiinmityordum.

“Annemleri ¢agirmig! Manyak!”

Telagla merdivene kogarken arkamda unuttugum kiyafet-
leri haarladim.

“Polat,” dedim o tarafa dogru tekrar kostururken.

Adamin kiyafetlerini unutuvermistim, digerleri gibi on-
lar1 da kucaklayip yeniden dig kapiya kogtum. Anahtar falan
umurumda degildi, Furkan isterse tiim cilingirleri buraya
yig1p ugrasabilirdi! Kendimi higimla asansére dogru atarken
asansoriin coktan oldugum kata yaklagtigini gordiim.

“Merdivenden insem bana yetigirler mi?”

Diisiinecek vakit yoktu, hizla karar mekanizmamui galig-
urarak agagi kogmaya bagladim. Oyle hizli kosuyordum ki
simdiden boncuk boncuk terlemeye baglamistum. Heniiz iki
kat inebilmigstim ki asansériin kapanma sesi duyuldu.

“Kapt agik. Papatya!”

Furkan ideta tim cihana duyurmak istercesine adimi
haykiriyordu, eve dogru sesleniyor olmalrydi. Hizli davran-
dim, pesime daha kolay diigememeleri icin asansérii oyala-
dim ve her katta tusuna basarak igleyisi yavaglattim. Asansor
muhtemelen bog bir gekilde inmeye baglarken ben de merdi-
ven basamaklarinda kogmaya devam ediyordum.
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Tam nefes nefese durmustum ki {ist basamakta sinich
iiretim olan miikemmel elbiselerimden birinin diisiiverdigi-
[} . dn- ' O k . . u-l swe k ’
ni gérdiim! Ona uzanmak i¢in egildigimde bu kez Polat’in

kiyafetleri diisecek gibi oldu.

Saniyelerle yarisirken bir segim yapmak zorunda kalinca
elbiseyi bos verip adamin kiyafetlerini sikica tuttum ve yeni-
den agag1 inmeye bagladim.

“Gitti! Gitti bebeklerim!”

Buram buram erkek parfiimii kokan tigért burnumun
diregini sizlatirken ben aglamak istiyordum. Iki giin icinde
bir kez daha ailemden kagtyor, 6lmemek i¢in canim: disime
takmis, kosturuyordum.

“Saka m1 bu yagadiklarim? Liitfen yle olsun!”

Son basamaga geldigimde kipkirmizi olmugtum. Asan-
soriin yeniden yukari hareket ettigini, yukaridaki birilerinin
belki de beni aramak icin asag inmek istedigini fark ettim.
Tam tiim giiciimii dermansiz kalan dizlerime vermis, ¢ikig
kapisina kogmak tizere atulmisken digaridan adim sesleri du-

yuldu, biri daha geliyordu.
Yoksa, yoksa digerleri miydi?
“Kag kigi bunlar? Kag, Papatya!”

Kapida kim oldugunu bilmedigim i¢i geri déndiim ve
gordiigiim ilk bosluga, merdiven ve kolonlarin arasinda ka-
lan ufak alana saklandim. $ans eseri merdivenleri kullanip
cikmak isterlerse beni gorme ihtimalleri dogabilirdi ancak
asansorle ugragacaklarini ummaktan bagka ¢arem yokru.

Nefesimi tutmus, elimdeki bir ton kiyafetle kipirusiz
beklerken dis kap1 acild: ve insanlar igeri girdi.

“Emin misin?”
Bu sesi tanimamak ne miimkiindii? Annemin sesiydi,

normalden farkl: olarak son derece duygusuz ve netri.
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“Eminim, ¢ocuk burada oldugunu séyledi. Bir an evvel
vukan ¢tkalim.”

Cevap veren kigiyse babamdi. Fark edilmemek icin ha-
rcketsizee beklerken onlarin asansorii cagirdigini duydum,
dyle garesizdim ki kendimi, hiiziinlii bir dramada basrol ve-
rilmis gibi hissediyordum.

Asansorii bekledikleri siire biraz uzayinca annem hu-
zursuzca soylendi, egilip yiiziine bakmak istiyordum ancak
buna gerek kalmayacak kadar nefret dolu bir sese sahipti,
yuziinde ne gérecektim ki?

“Bitirelim su isi, canimi sikmaya bagliyor. Cocuk sorun
¢ikarirsa olay biiytir.”

Babam, annemin stkinuli sesine kargilik icini rahatlatacak

bir tavirla yanitladi, belki de su an hep yapug: gibi omzunu
oksuyordu. Tek fark, rahatlattigi konu bu kez olduk¢a kor-
kungtu, beni ortadan kaldirmak hakkinda konusuyorlardi!

“Sen hi¢ merak etme hayatim, ¢ocuk her seyden habersiz
gibi goériiniiyor. Bizi davet ederken ¢ok rahatu, kesin olarak
kizdan bu gece kurtuluyoruz.”

Annem ve babamin arkamdan konugtuklar seyler karsi-
sinda sadece ¢iglik atmak istiyordum. Dogru duyuyordum,
gergekten gildirmuglard:!

Asansér durdugunda olabilecek en kotii seylerden biri
oldu ve iceriden Furkan ¢ike1.

“Papatya, Papatya gitmis!” dedi telagla.

Géz ucuyla bakugimda manzara kétiiydii. Furkan heye-
canla etrafa bakinds, apartmanin agik kapisindan digan kos-
turdu. ‘

Annem pesinden 6fkeyle ¢iglik atui. “Nereye gitmig?”
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Furkan’in otoparka, arabama kogturdugunu tahmin edi-
yordum. “Bilmiyorum! Insanlarin ona zarar verecegiyle ilgili
bir seyler soyleyip duruyordu. Kafay: yemis!”

Hemen ileride duran babam, anneme dogru egildi ve 6n-
den ilerleyen Furkan’in duyamayacag bir sekilde séylendi.

“Allah kahretsin, yine mi kagt?”

Furkan her seyden habersiz hali ve beni delirten safligiyla
yeniden onlarin yanina déndii.

“Gitmemis. Acaba yanliy mi1 anladim? Arabasi burada,
bizi yukarida bekliyor olabilir. Cikalim, efendim.”

Annem sinsice, “Emin misin? Eger digaridaysa...” diye
sordu, sesindeki korkung tinty1 benden bagka kimse fark et-
miyor muydu?

“Arabast burada, birakip gitmis olamaz. Buyurun, ¢ika-
lim.” Sonra parmagini giklatti ve bagini salladi. “Tabii, ban-
yoya bakmay1 unutmustum.”

Babam hizla onayladi ve 4deta iteklercesine herkesi asan-

sore bindirdi. “Cabuk ¢ikalim.”

Hep beraber asansore bindiklerinde dizlerim titriyordu.
Biyle felegin, boyle carkin, diye baglamak istiyordum! Egilip
goz ucuyla tekrar bakugimda asansériin birinci kata ¢ikui-
gin1 teyit edebildim, yaklagik yedi kat daha vardi. Vaktim
dard1!

“Ya Allah bismillah!”

Var giiciimle kogmaya baglarken kan ter icindeydim, sa¢-
larim dagilmig, bir kismi enseme yapigmigti. Eger yukariya
ulagip balkondan bana bakma firsat: bulurlarsa ayvay: yer-
dim. Asag) inmeleri sadece iki dakikalarini alacakti.

“Kos kizim, kos! Tabana kuvvet!”
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Kendimi arabama atugimda kiyafetleri yan koltuga fir-
lattim ve nefes nefese anahtar taktim. Kolay kolay bagtma
gelmeyecek bir aksilik, her zamanki gibi o an1 buldu ve ara-
bamin ¢aligmayacag) tuttu!

“Hay sicayim boyle ise! Sen ka¢ milyon dolar, sen kac
milyon lirasin? Sen kafayr mi yedin araba, ¢alig be galis!”

Direksiyonu yumruklarken olmamas: gereken bir sey
daha oldu ve yanlslikla kornaya basiverdim.

Tiim otopark arabamin korna sesiyle inlerken annem ve
babamuin bu sesi ok iyi taniyacagini biliyordum. Bittigimin
resmiydi.

“Taksi,” dedim korkuyla aragtan inerken. “Bana taksi la-
zim!”

Kiyafetleri bir pehlivan edasiyla yeniden kucakladim
ve arabadan inip kogmaya bagladim. Ben siteden c¢ikarken
apartmandan bagiris sesleri geliyordu. Can havliyle ¢ikisa
kogtum, burast gok kalabalik bir caddeye bakmadig icin

kolayca araba bulamayacagimu biliyordum. Tek ¢are yirtn-
maket!

“Imdat! Imdat, taksi!”

Yolun ortasinda elimdeki kiyafetlerle kogturuyordum,
kucagimdaki pargalar birer birer yere diigerken en ¢ok Po-
lat’inkilere mukayyet olmaya ¢alistyordum, kan ter iginde
kalmigtum.

Yeniden hizla gegen arabalara, yolun ortasina dogru aul-
dim. “Imdat! Durun!”

Bir tanesi insafa gelmig olacak ki 6nce yavagladi, sonra
birkac adim ilerimde durdu. Ben nefes nefese kendimi ara-
baya atma umuduyla peglerinden kogarken hayatin bana ye-
niden kigtyla giildiigii o an yagand1. Arabadan bir grup geng
erkek indi. Neredeyse hepsi siyah giyimli, zincir ve tasma
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goriiniimlii kolyeli, son derece tehlikeli griiniime sahip tu-
haf tiplerdi. I¢lerinden birini ayirt eder etmez ¢1ghig basum.

“Yamag! Geri bas!”

“Turtun ¢ocuklar, bu o!”

Bu defa oldukga hizh ve saglikhi gériinen bir grup geng
erkekten kagmaya ¢aligiyordum ve bu savagi kazanabilecegi-
me olan inanam giderek azaliyordu. Yagmurdan kagarken
doluya tutulmak bu muydu? Kosarken bir anligina geriye

déndiigiimde annem ve babamin da aralarina kaulmak iize-
re kosturdugunu gordiim.

“Durun, Papatya’y1 neden kovaliyorsunuz?”

Furkan onlari durdurmak icin kogarken ben tekrar 6nii-
me donmiis, ¢igliklarla bogazimi yirtiyordum.

“Allah belani versin, Furkan! Angut, kit akilli, penis ka-
fall?”

Arkadan bir ¢iglik daha duyuldu: “Sonuncuyu neden de-
din? Papatya!”

“Ulan o kadar hakaretten ona mu takildin, vizyonsuz
adam!”

Furkan’la laf dalagi nefesimi daha ¢ok kestigi i¢in sustum
ve kogmaya devam ettim. Tam késeyi doniip gordizgiim ilk

taksi duragina kendimi atmay: planlamisum ki oglanlardan
biri elimdeki kiyafetleri tutup beni geriye gekti.

Kiyafeterle beraber yere diigiince firsattan istifade hep-
si birden iizerime gullandi. Yamag, gozii donmiis gekilde
Polat’in tigortiinii aldi ve bir anda beni onunla bogmaya
kalkiger,

“Dur!” dedim panikle. “Dur, yapma!”

Bu ¢ocuk bana bunu nasil yapabilirdi? Onun gruba alin-
mast ve sahnede ismini duyurabilmesi sayemde gercekles-

209



misti. Gegtigimiz y1l boyunca ona her konuda 6yle ¢ok des-
tek olmugtum ki birileri beni bogacaksa bu ¢ocuk son sirada
bile olmamaliydi! Nankér kedi, birazdan beni 8ldiirecekti.

“Dur dedim sana!” dedim &6fkeyle onu iteklerken.

Suratima baktginda kaglart catilmus, yiizii nefretle kasil-
migst1. “Neden?”

“O tigért olmaz, o Polat’in!”
((N_ Ne?”

“Onunla bogamazsin dedim, birak adamin tigortiini!
Onu 6diing aldim.”

Anlik bir afallamayla suratima bakmasindan faydalandim
ve bacaklarimi yukari kaldirip en hassas bélgesine bir tekme
caktim. Cocuk actyla haykirarak geri ¢ekilirken ben delirmig
gibi tigorte saldirtyordum. Bir yandan yirulmasin diye gaba-
larken bir yandan da ¢ekigtiriyordum.

“Dokunmayin ulan! Cekilin, dokunmayin bu tisérte! Be-
nim degil diyorum, duymuyor musunuz?”

Konu sahiden tigorte dokunmalari miyd:, bilmiyordum
ancak icimde kazanlar kayniyordu, hissediyordum. Bir vol-
kan misali lavlar yiikseldi ve piiskiirtme ani1 korkung bir hiz-
la meydana geldi. Kendimden beklenmeyecek bir hareket
yaparak tigortii elimde Uzak Dogu doviigiilerinden hallice
bir profesyonellikle kivirip kirba¢ héline getirdim. Sonra
6niime gelene sallamaya bagladim.

Tigort birinin suratinda ge£ diye patladi.
“Ahh! Yandim!”

Béylece diigmanlardan biri daha elenmigti. Firsat bu firsat
diyerek etrafimda tiim giiciimle dénmeye, dért bir yanimi
saran bu diigman ordusuna karst elimde kuvirip silah haline
getirdigim tigoreii kirbag gibi saklatmaya devam ettim.
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Bir siire sonra olaya kolayca adapte oldugum igin herkesi
kirbaghyordum.

“Gel ulan! Sen de gel! Yavsak, demek beni bogacaktiniz!”

Salliyor, vuruyor, kizartiyor, iizerime kosan bir bagkasini
gordiikge daha da gaza gelerek auliyordum. Aralanm1§ du-
daklarimdan 6fkeli nidalar yiikseliyordu.

Birkag dakika sonra satanist kilikli cocuklarin hemen he-
men hepsinin suratni kizartana kadar dévdiigiim i¢in ben-
den uzaga kagmiglardi. Acis1 azalan olursa iizerime koguyor,
suratnt yeniden insafsizca yakugim ve acimasizca vurdugum
icin hicbir sey yapamadan yigiliyordu!

Gaza gelmis hilde haykirdim.
“Annemle babam nerede? Cekilin, onlart da dévecegim!”

Firsattan istifade bana saldirmak icin hazirda bekleyen
babamun {izerine kosup bir kirbag da onun sirtina indirdim.
Icimin yaglari erimigti!

Adamcagiz korkuyla geriye sigradi. “Amanin!”

“Ekrem!” diye bagirdi annem. “Ekrem, buraya gel!”

“Kagma, anne! Sira sana da gelecek!”

Onlarla miicadele ederken nefes nefese kalmis hilde bur-
numdan soluyordum. Saglarim her yana dagilmis, burun
deliklerim gogsiime yetmeyen soluklari daha iyi alabilmek
icin genigge agilmigts. Dudaklarimu ssirtyor, digliyor, ¢igliklar
atarken 4deta bir patlama yagtyordum.,

Belki de diin geceden beri olan tiim sagmaliklarin acisini
¢tkariyordum.

Kirbact yiyenlerden biri, “Yapma!” diye haykirinca bu se-
fer ona musallat oldum.
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“Siz neden yapuniz ulan? Benim ne sugum vardi, ben
size ne yapum? Iki giindiir beni 8ldiirmeye galistyorsunuz!
Kafay1 m1 yediniz? Gel, gel, kagma! Nasil oluyormug?”

Elim iyice alistif1 icin saga sola rastgele darbeler savuru-
yordum, bu sayede kendime giivenli bir alan yaratabilmis-
tim.

ki giinde hayatin ne kadar sagmalagabilir, deseler boyle
bir sahneyi hayal bile edemezdim; nefes almak kadar dogal
bir aktivite sirasinda dahi kameralara yakalanmaktan korkan

ben, su anda yolun ortasinda annem ve babami kirbagliyor-
dum.

Yolun ortasinda annem ve babami ma kirbaglyordum?

Tam tigortii kaldirmis, yeterince akillanmadigini diigiin-
diigiim anneme bir darbeyle daha saldiracakken kolum ha-
vada kaliverdi, biri beni sikica tuttu.

Kimdi bu?
O ilahi ciimle duyuldu: “Ne yapiyorsun sen?”

Goklerden gelen bir karar mi1 vardi? Bagimi usul usul kal-
dirdim, bilegimi kavrayan giilii elin sahibine bakum. Géz
goze geldigimizde kalbim durur gibi oldu.

“Polat!”
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Adh, sagkan bir nida ile dudaklarimdan firladiginda o, her
zamanki sagkinhiginin esiri gibi goriiniiyordu. Bakiglarinda
hem bir tedirginlik hem de sertlik seziyordum. Once bana
tepeden §6yle bir bakn. Sagim bagim dagilmist, kipkirmi-
z oldugumu biliyordum. Gézii elime doladigim tig6rtiine
degdi, sonra tizerimdeki tozpembe, sim detayh straplezde ve
cepleri 1gluhi kot sortumda dolagti. Gézleri en agag kaydh.

Son dokunug, annesinin terlikleriydi.

“Modaya yon vermeye devam ediyorum,” diye murilda-
nurken bagka bir agiklama bulamiyordum.

Polar ne diyecegini bilemez hilde dudaklarini agip kapat-
u, sesli bir nefes verdi.

“Herkesi dévmiigsiin!” derken ciimleyi nasil toparlayaca-
g1 bulamiyor gibiydi.

Yere serilmis olan insanlara bakt, hepsi aciyla bir yerleri-
ni tutuyor, inliyordu. Oh olsun!

“Onlar bana saldird1!” diye savunmaya ge¢mistim ki he-
men koluma yapigt1.

“Gidiyoruz, ¢abuk ol.” Géz ucuyla yan tarafa bakti. “An-
nen ve baban bile burada!”

Hisimla onlara déndiim, birbirlerini yerden kaldirmaya

cahgiyorlardi.
“Onlar eksik kalir mi?” diye cirkeflegtim 6fkeyle. “Bana
zarar verebilecekleri higbir firsat1 kagirmazlar!”

Biz harareti konugmamizin tam ortasindayken Furkan

hic ummadigim bir anda olaya dahil oldu.
“Papatya, bu adam kim?”

215



Sonra Polat’in beni simstkit tutan eline bakti, gozleri bir
siire orada takii kaldi. Benden bir agiklama bekliyordu an-
cak daha ¢ok beklerdi!

“Sana diyecek bir sey yok! Elin adami iki giindiir beni
koruyor, sen iki kelime etmeme miisaade etmeden canimi
hice saydin.”

Dudaklarimi nefretle biizdiigiimde Furkan soka ugramis
hilde yolun ortasinda kalivermisti.

“Delirdin mi sen?” dedi ayn1 6fkeli tavirla tizerime yiiriir-
ken. “Olanlardan haberim mi vardi? Eveleyip geveleyip du-
ruyorsun, insan béyle bir olay: ilk anda anlaur! Ailen dhil
herkes seni 6ldiirmeye galistyor ve benim bundan heniiz ha-
berim oluyor.”

“Bana bak!” dedim ben de onun gibi iizerine yiiriirken.
“Adam olsaydin da pesime diigseydin o zaman! Olay1 anlata-
cakmugim. Sana ulagabildik mi, pasam? Simdi karsima gegip
beni su¢layamazsin!”

Arka tarafimizda bir kipirdanma oldu, yerde yatan kigiler
yavas yavas toparlanmaya bagladiar. Furkan’la tartigmamiz
hicbir sonuca baglanmadi ciinkii Polat, beni yeniden bile-
gimden tuttu ve kendine geki.

“Hemen arabaya geciyorsun. Bagina daha fazla bela ala-
caksin.”

Yanit vermeme miisaade etmeden beni arkada park edil-
mis olan siyah arabaya gotiirdii, Furkan arkamizdan bagr-
maya devam ediyordu, canina susamstt! Polat bir anlik fev-
riligiyle geriye dondii ve giir sesiyle ona dogru celallendi.

“Kes ulan sesi! Kiz gereken cevabi verdi. Isine bak.”

Sonra higbir gey olmamis gibi 6niine déndii ve birkag
biiyiik adimda arabaya ulagti. On kapty1 agt1 ve benim igin
tuttu.
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“Tesekkiir ederim,” derken beni kurtarma rekoru kirma-
ya ant igtigini diistiniiyordum.

“Oyle bir ant igmedim, sadece sen tehlikeye bodoslama
daliyorsun. Bana bagka care kalmiyor.”

“O kismu sesli mi séyledim?”

Kapiy1 kapattiktan sonra siiriicii koltuguna gegti ve 6nii-
miizdeki onca insani birakip gaza bast1. Bu sirada yerdeki-
lerden birkagi, geng oglan takimindan olanlar, pesimizden
kosmaya ve arabaya saldirmaya ¢aligt.

“The Walking Dead yasaklanan sezon,” diye mirildandim.
“Bagima bunlar da mu gelecekti?”

Polat kendini tutmakta zorlaniyormug gibi 6fkeyle araya
girdi: “Sen kafana gore evden ¢tkip gidersen bagina her sey
gelir! Arkandan seslendim, o kadar bekle dedim, degil mi?
Bir bildigimiz var ki konusuyoruz.”

“Ya ben erkek arkadagimin béyle bir angutluk yapacagini
nasil bilebilirdim sence?” diye sordum masumca.

Bana bakmadan homurdand:: “Tipinden belli.”
Saskinlikla kirpiklerimi kirpigtirdim, ne demisti 0?
“Furkan’a laf soktun,” diye mirildanirken s6ziimii kesti:
“Sadece onunla kaldigima dua etsin.”

Sonra bana tehlikeli bir bakis atti. “Annenleri o ¢agirds,
degil mi?”

Saskinligim giderek biiyiiyordu. “Evet ama sen nereden
biliyorsun?”

Bir siire yanit vermedi. Arabay: hizli kullantyor, yiiregimi
agzima getiriyordu. Dikiz aynasindan géyle bir kontrol edip
takip edilmedigimizi anlayinca yeniden bana déndii.
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“Sen ¢ikar ¢ikmaz pesinden geldim. Belki dogru degildi
ancak seni takip ettim. Arabay1 sokagin bagina park ettim ve
bekledim.”

Duyduklarimla sagkina donmiigtiim. “Sahiden mi?”
Sakince bagini salladi. “Her yer bu kadar tehlikeliyken

kendini gdz gore gore riske atmana miisaade mi etseydim?

Mecburen o kaldirim kenarinda vakit gegene dek...”

Sonra gozlerini kist1 ve bir sey hatirlar gibi bagini sola ya-
urdi. Agzint agts, sonra kapatti. Ne oldugunu bilmesem de
gecistirici bir ses tonuyla konustugunda killandim.

“Annenler geldiginde bu ¢ocuk balkondan egilmis, onla-

ra sesleniyordu. Sonra anladim.”

“Aaa!” dedim sagkinca. “Hig¢ gérmedim seni, ben de deli
danalar gibi kosturuyordum. Séyleseydin ya geldim diye...”

“Ne oldugunu anlamadim ki!” diye ikaz etti. “Bir saniye
once pesinde olan adamlari bir saniye sonra sen d6vityordun!

Baktim, babana da saldiracaksin, hemen indim arabadan.”

Sagimi geriye atip elimle yiiziime hava yaptim. “Bakma
sakin durduguma, az kalsin isim bitiyordu vallahi.”

Polat bana yandan bir bakis attiginda beni inandirici bul-
madigini hissettim.

“Daha ¢ok sen onlarin igini bitirmis gibiydin,” derken
bu her zaman basimiza gelen bir seymis gibi bir sohbet ha-
vasindayd:.

“Orast dyle,” dedim elimle yiizimii yelpazelemeye de-
vam ederken. “Ama buna mecbur kalmasaydim yapmazdim.
Kendileri kasindilar! Baksana, zaten tirnagim da kirilds, mo-
ralim ¢cok bozuk.”

Aract kullandigy igin trnafima bakamasa da beni dinle-
digini bildigimden kendi kendime konugmaya devam edi-
yordum:
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“Bu olaylarin ortasinda da séylenecek sey degil ama gii-
zellik merkezinden randevu almam gerekiyor. En gec yarin
gitmeliyim. Geciktim, bakimlarimi yapmazsam giiciimii ko-
ruyabilecegimi sanmiyorum.”

Adam bir bagka sokaktan dénerken isi giicii birakmus,
bana sagirmakla mesguldii. Isittiklerine inanamiyordu, bili-
yordum. Herkesin anlayabilecegi bir mantalitem oldugunu
iddia edemeyecektim. Ancak bir tirnak bakimi ruhumun
yaralarini sarardu.

“Sirasi degil,” dedi Polat sakin sakin. “Onu da hallederiz.
Once tirnak degil, can giivenligi.” ‘

Arabay: park edince nereye geldigimizi sormay1 akil ede-
bildim ve camdan disar1 kafami uzattim.

“Sakin eve geldigimizi séyleme. Annene rezil oldum!”

“Kimseye rezil oldugun yok, annem 6yle bir insan degil.”
Bagiyla ileriyi isaret etti. “Burasi da evim degil. Geg haydi.”

Duydugum seyler beni rahatlaurken tedirginlikle araba-
dan indim. Hava iyice kararmugti, kiigiik bir lamba geldigi-
miz yerin girigsindeki agaca asilmug, etrafa zayif bir 151k yay1-
yordu. Gérdiigiim kadariyla kiigiik bir pansiyona gelmigtik,
burast gehrin daha 6nce ziyaret etmeye gerek duymadigim
sessiz bir bolgesiydi. Iyice bastirmaya baslayan karanliga rag-
men sagima soluma baknip gevreyi inceledim. Etrafta bagka
konaklama yeri goriitnmedigi gibi kiiciik pansiyonun etrafini
da uzun, stk afaclar sartyordu. Se¢im hakkim olmadigini bi-
lerek Polat’in pesinde ilerlemeye bagladim, icimdeki kusku
tohumlar: kendini géstermeye baglamugt1 bile.

Onun ayakkabilarina bakarak adimlarini takip ederken

endiseyle sordum:
“Burasi neresi? Ya onlar da beni éldiirmeye...”

Igeri girmeden durdu, ben de adimlarimi durdurdum.
Usulca geriye déndii ve karanlikta yiiz yiize geldik. Simdi

219



bahcenin tam ortastndaydik. Uzun boyuyla bana tepeden
bikkin bir bakig attigini yakaladim, yataktan firlamig ve pe-
sime diigmiis oldugu i¢in daginik kalan koyu renk saglarini
alnindan geriye atti. $oyle bir nefes verdi, gozlerini kistigin-

da uzun kirpikleri bakislarindaki gercek ifadeyi gizledi.

“Seni neden 6ldiirsiinler?” diye sorarken sakindi. “Agikla-
yamadigin bir sebep...”

Soziinii heyecanla kesip atiddim: “Enerji! Enerji yiiziin-
den!”

Polar sustu, diiz bir ¢izgi hilinde gerilen dudaklarindan
tek kelime ¢ikmadi. Séyledigim kelimeyi tartiyordu, bense
kargisinda 1siluli kombinim, uzun dalgali saglarim, annesi-
nin ¢ilgin terlikleriyle dikilmeye devam ediyordum.

Heyecanla anlattim:

“Inanimaz bir olay ama sadece bir dilek dileme hakkim
vardi. Ben de takinui bir hayranimi animsadigum igin o an
yanlig bir sey diledim, yani aslinda bence ¢ok yanlis bir tarafi
yoktu ama... Dilek yanls tarafa uctu!”

Kaglarini catt. “Dilek yanlis tarafa m1 ugtu?”

“Ben ugtugunu hayal ettim, sen adina ne diyorsan de.
Insanlarin beni bu kadar sevmemesini... Hatta sey, sevgile-
rinin yerin dibine batmasini dilemis olabilirim.” Sonra siip-
heyle goézlerimi kusum. “Saninim harbiden de yerin dibine
batct.”

Bir siire sessizce bekledigimizde Balideki o geceyi yeni-
den yasadigim hissettim. Sanki tam da simdi adada, denizin
kiyasinda, gozlerimi kapatmig bekliyordum. Kadinin yumu-
sak sesi kulagimi oksuyor, ne yapmam gerektigini minlda-
niyordu.

Polat sessizligi keskin bir gekilde bozdu.

“Hayatumda duydugum en sagma teori.”
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Nasil olurdu? Yagadigim bunca absiirtliik varken olaylara
getirebildigim en manukls agiklamayr mi sagma buluyordu?

“Inan bana,” diye atldim panikle. “Konser aninda tiim
hayranlarimin aniden bana saldirmalarint nasil agikliyorsun?
Giinkii hepsi beni seviyordu! Sosyal medyadaki binlerce yo-
rum... Hepsini detayl: sekilde inceledim; giin, saat, dakika,
saniye... Isin tuhafi dilegin tutcugu yetmemis, bana kolaylik
olsun diye formiilii tersine de ¢evirmis. Eskiden beni sevme-
yenler simdi benden hoglaniyor olabilir!”

Polat aruk diyecek pek bir sey bulamiyormug gibi bagi-
n1 salladi, adam benimle bulugtugu her seferde 6ncekinden
daha ¢ok gagiriyordu.

Simdi de ona sihirli bir ey anlatiyordum. ..

“Daha mantiklt bir agiklama bulabilecegimize inaniyo-
rum,” dedi sakince. “Bu olast goriinmiiyor. Simdilik sakin
kalip diigiinelim.” Sonra kendinden emin sekilde bagini sal-
ladi. “Ve seni giivende tutalim. Evet, tek dnceligimiz bu.”

Bana inanmadigini bildigim icin bagimu iki yana sallayip
mirildandim:

“Insaniistii bir sey gibi geliyor, farkindayim ama olan bu.
Geceden beri siireci yakin takipteyim, 6zellikle sosyal med-
yadaki mesajlart gérmiis olsaydin ne dedigimi gergekten an-
lardin. Hatta su ise bak! Ailem bile dilegin etki alanina dihil
olmug. Diigiindiikge kafay yiyecegim.” Sonra ekledim: “O
enerji uzmant kadini da yakalayacagim! Beklesin, ilk igim
yakasina yapigmak olacak. Aslinda sabah odana daldigimda
senden bunun igin yardim isteyecektim.”

Son sozlerimi duydugundan bile emin degildim, beni
geride birakt1 ve pansiyonun girisine dogru ilerledi. Kapty:
agip benim igin tuttugunda gegmem igin bekliyor, bense ki-
pirdamiyordum.

“Gel, igeride konuguruz.”
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“Oraya hayatta girmem!”

Sabir dilercesine bagint kaldinp gozlerini kapatti. Sonra
tckrar bana dondii.

“Seni éldiirmeyecckler.”

“Nereden biliyorsun?” dedim inatla. Bunu kim garanti
edebilirdi? Diklegtirdigim ¢eneme, belime yerlestirdigim el-
lerime baku1.

“Ciinkii seni tanimiyorlar!”
Alayci bir giilimseme dudaklarimda peyda oldu.

“Hah! Yine bagladik mi agagilama seansina, beyefendi?
Benim insanlar tarafindan dinlenecek vasifta biri olmadig;-
ma &yle inaniyor, sarkilarima 6yle sagma bir gézle bakiyor-
sun ki...”

Ciimlemi kesti: “Ondan bahsetmiyorum, seni tanimi-
»
yotlar.

“Herkese hitap edebilme kapasitem olmadigini daha gii-
zel ifade edemezdin! Sana bir sey diyeyim mi? Seninle gel-
mekle hata ettim! Evet, beni kurtariyor olabilirsin ama ka-
basin. Ka-ba-sin! Iginde farelerin oynastigina emin oldugum
bu eski pansiyona da girmiyorum, hem neden sana giivene-

cekmigim ki? Benden-”

Polat bir anda sabn tiikenmiscesine bagirdi: “Seni tani-
muyorlar! Sus artik be kadin!”

Bu bende ters etki yaratt1. Uzerine dogru hizla yiiriiyiip
onu omuzlarindan ittirdim ve haykirdim: “Sen bana bagira-

”»
!

mazsin
“Sen de bagiriyorsun!” diye bagirdu.
“Once sen bagirdin,” diye ¢emkirdim. “Ne zannediyor-

sun kendini?”
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“Bagin1 belaya sokmakta usta bir bebegin bakiasi!” diye
kiigiimsedi 6fkeli bakislarla.

Burusturdugu suratina bakum ve boyuna yetismek icin
kafamu koparcasina yukar kaldirdim.

“Senden bakicilik isteyen olmadi, bana bu tavirla-”

Aniden beni omuzlarimdan tuttu ve tam karsisinda sa-
bitledi. Omuzlarima yerlegtirdigi avuglar: tenimi kaplamigt,
parmaklarini canimi acitmayacak sekilde sikti. Bu, zarar ver-
mekten gok kendime gelmem igin yaptig1 bir uyar: gibiydi.
Gozlerime bakt ve sakince konustu:

“Yalvaririm, sus. Cenenin giiciinii hafife aldigim igin {iz-
gﬁn" .”

Sustum. Nefes nefese kalmigtim, gogsiim hizla inip kal-
karken ona bakiyordum, ¢cenemi indirmedigim i¢in yiizleri-
miz birbirine ¢ok yakinds, giiclii ellerinin baskisint omuzla-
rimda hissediyordum.

Yiiziime fisildad.

“Buranin sahibi seksen bes yaginda. Istese de seni taniya-
maz.”

Tam agzimi agmigtum ki parmagini kaldirdi ve usulca du-
dagima basurdu. “Isitme cihaz1 kullanan bir dede,” diye tane
tane acikladi.

Dudaklarimdaki parmaginin baskis1 susmama yetti, ayni
zamanda ciimleleri de... Demek o yiizden bu konuda béy-

lesine 1srarciydh.

Yine de yediden yetmige herkese hitap edebildigime ina-
niyordum. Ama bunu séyleyerek konuyu uzatmak isteme-
dim. Onun yanindayken risk altinda olacagimi zannetmi-
yordum.

Tamam dercesine bagimi salladim ve dudagimdaki par-
magins indirdim. “Anladim.”
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Geri gekilmeden 6nce son bir kez bakistigimizda yeteri
kadar giivenip giivenmedigimi anlamaya ¢aligiyordu, derin
bir i¢ gekti ve diger elini omzumdan ayirdi. Yakin temas
kargisinda hareketsiz beklesem de tepki vermemek ve sakin
kalmak igin kendimi zorluyordum.

“Terligin,” dedi.

“Annenin terligi,” diye diizelttim.

Bagtyla arkami isaret etti. “Kosarken terlik ¢ikt1.”

Hararetli konugmam yiiziinden ayagimdan ¢ikan terligi
fark etmedigimi goriince sekerek arkaya kostum. Terligi dik-
katle giydikten sonra sagim1 savurup 6niinden gegtim.

“Tamam, hallettim. Gidelim.”

Sanatci ruhumdan 8diin vermeyerek ve ayagimdaki an-
nesinin degil de Gucci'nin sinirh Giretim terliklerinden biriy-
mis gibi hissederek ¢enemi diklestirdim ve kiigitk pansiyo-
nun girisine dogru model yiiriiyiisiimle ilerledim.

Arkamdan bakakaldigini bilsem de aldirmadim, az evvel
tuttugu ahgap kapiya isaret parmagimla dokundum.

“Selamlar,” diye seslendim merakla etrafa bakarken.

Iceride karanlik sayilabilecek bir hava vards, oralardan bir
yerlerden ciliz bir ses duyuldu.

“Aleykiimselam, yavrum.”

Bastonuyla bize dogru agir agir ilerleyen yagh adami go-
riince Polat’in neyi kastettigini daha iyi anlamaya bagladim.

Bu adam degil beni tanimak, neredeyse kendisini hatirlaya-
mayacak bir yastayd.

“Ne istemigtin, evladim?”

Adamun boguk ve titrek sesine kargilik aniden, “Saklan-
mak,” deyiverdim.

224



Yaslt amcayla bir siire anlamsizca bakigtik. Polat hemen
ardimdan kapidan igeri girdi ve olaya ¢abucak dihil oldu.

“Burhan amca, nasisin? Ben geldim.”

Amcanin gozii kulags agik degil gibi dursa da Polat’t go-
rince magallah dercesine sdyle bir tepeden tirnaga siizdi,
heyecanla bastonunu kaldird:.

“Heyrt, benim oglan! Hos geldin.”

“Hos buldum,” derken Polat da ¢ok sevinmis gériiniiyor-
du. Uzanip adamuin elini 8ptii, sonra siki siki sarildilar. Nasil
oldugunu sormay: ihmal etmedi, adam onu iyi duyamadig
icin kulagina egilerek konusuyordu.

“Bu da senin hanim mi1?” diye sordu amca.

Polat bastni salladi. “Yok, bir arkadas. Burada kalmast la-
zm.”

“Lazamliga mu yapiyor? Hay evladim, ge¢mis olsun.”

Saskinca kirpiklerimi kirpistirdim. “Yok amcacigim, ne
lazimlig1? Normal tuvalete yapiyorum sizler gibi.”

“Uziilme, kizim,” dedi amca gegmis olsun dercesine bagi-
i sallarken. “Hepimiz finiyiz. Diinya hili, olacagina varir

iste.”
“Bize birkag giin kalabilecegimiz bir oda gerek,” diyen
Polat, bu kez daha yiiksek sesle araya girdi.

Kelimeleri bastiriyor, anlagilmasi igin vurguluyordu.
Amca birkag dakika sonra ancak idrak edebildi. “Var oglum,

var.

“Bu amcanin torunu falan yok mu bir yerlerde?” dedim

etrafa bakinirken. “Bizim isi iki dakikada hallediverirdi.”

Bu gidisle yarin sabaha rezervasyon isini ancak halleder-
dik, amcanin bizi duyacag: yoktu.
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“Yalmz.” dedi Polat kisik bir sesle. “Kimsesi yok. Buras
da eskiden cviydi, esi vefat etti. Durumu olmadig; igin iki
odasint pansiyona gevirdi.”

Duyduklarimla sagkina dénerken bir Polat’a bir yagli am-
caya bakiyordum, kamburu ¢tkmig adam daha iyi duymak
igin bize egilmis, bekliyordu. Elindeki bastonu kirigmis eliy-
le stkica tutarken biraz da titredigini fark ettim.

Sanki kalbime bir bigak saplanmis gibi bagirdim.

“Dedem!” Kosarak yanina gegtim, elinden sikica tutar-

ken onu kapi agzina yerlestirilmis misafir koltuguna oturt-
tum. “Ay dedem benim. Dedecigim!”

“Soyle, evladim,” dedi amca genesi titrerken.

Daha fazla dayanamadim ve bir anda kendimi birakiver-
dim.

“Ben sana kiyamam, minnosum benim ya,” derken hiin-
giir hiingiir aglamaya bagladim. Polat ayakta ylece kalaka-
lirken ben dedeye sariliyor, sirtint oksuyordum.

“Canim dedem, dedecigim. Ne giizel bir yiiregin var, hi-
zir gibi yetistin bize. Pansiyonundaki oday1 gegtim, kalbinin
bir odasi da yeter bana.”

Amca, Polat’a dogru bagini kaldirip boguk sesiyle sordu:

“Hanimun gair mi, evladim?”

Polat saskina donmiis hilde gbzyaslarini silen bana ba-
karken bagini salliyordu.

“Onun gibi bir gey, Burhan amca. Odanin anahtarini ve-
rir misin?”

Burhan amca, benimle bir siire sarmag dolag aglagtiktan
sonra agir agir kalku ve bize oda anahtarlarini verdi. Isi sag-

lama almak igin tiim risklere karst tetikteydik. 1ki oday: da
biz aldigimiz i¢in burada bulunma ihtimalimiz azaliyordu.
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“Taninnug otellerden birine gotiirseydim hemen bulu-
nurdun,” diye agiklama yaparken sesi temkinliydi, beraber
gicirdayan merdivenleri gikiyorduk.

Onden o ilerlerken, yanina sigacagim genislik olmadig:
icin arkasindan onu takip ediyordum.

“Boylesi daha iyi oldu,” diye murildandim hiiziinle. Icli
bir higkinik dudaklarimdan kopuverdi. “Burhan amcaya da
bir yararimiz olsun. Ah kahpe diinya ah...”

“Aglama artik,” dedi Polat son basamag ciktiktan sonra.
“Yapacak bir sey yok. Hayat bu.”

“Ben boyle hayaun-” diye hararetle baglayacakken kasla-
rin1 ¢atmasiyla sustum.

Gozyaslarimi sildim ve 15181 yok denecek kadar az olan
karanlik pansiyonun kiiciik holiinde ona baktim. Derin bir
sessizlik olugtu ve birbirimize bir adimlik mesafede kars: kar-

stya bekledik.
Gézityle arkamdaki kapiy isaret etti.
“Burada giivendesin.”
Usulca bagimi salladim. “Bir siireligine.”

Karanlikta biiyiiyen goz bebeklerine odaklandim, koyu
renkli irisleri neredeyse segilmiyordu. Dikkatli bir sekilde
birbirimizi inceledik, bir siire 6nceye kadar son derece igiltsht
buldugum ancak artik o kadar da ¢ekici gelmeyen kombi-
nimi incelemeye bagladiginda yalnizca gozlerini hareket et-
tiriyordu.

“Bir giin parlak elbisenin iginde olup diger giin annemin
terlikleriyle olman ¢ok komik.”

Dudaginin ucu kivrilir gibi oldugunda gézlerimi kistim.

Duymaya aligik oldugum ciimleler listesi séyleydi:

“Elbisenin icinde gok iyi goriiniiyorsun.”
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“Bu sahane makyaj: hangi makyiz yapts?”

‘Sagin harika goriiniiyor, cok parlak.”

“Bu tinlii markanin sinirly diretim parcas: degil mi? Sana
cok yakismas.”

“Cekici bir kombin.”

“Bu gecenin yildiz: sensin, bize bir poz daha ver.”

Peki ya simdi isittigim sey neydi? Annemin terlikleriyle
olman ¢ok komik.”

“Oyle mi?” derken afalladigimi belli etmemeye galisarak
giiliimsiiyordum.

Bozuldugumu fark ettigi icin siritg1 biiyiidii. “Sence de-
gil mi?”
“Haklisin.” Diyecek bagka bir sey bulamadigim i¢in oda-

y1 isaret ettim. “Burada birkag giin kalacaksam kiyafete ih-
tiyacim olacak. Seninle dnce su enerji bakanini bulur, sonra

da aligverige gideriz.”

Yapacaklarimizi ¢abucak siraladiktan sonra odaya dogru
ilerledim. Arkamdan merakla seslendi:

“Enerji bakanina mi gitmemiz gerekiyor?”
“Uzmani,” diye diizelttim. “Kangtirip duruyorum.”
Adam biraktigim yerde kafasi karigmis sekilde bana baki-

yordu. “Enerji uzmani da nedir?”

Elimi bog ver dercesine salladim. “Bagta ben de inanmi-
yordum. Kulaga sira dist ve sagma geldigini biliyorum ama
bak, ne hildeyim? Kadinin iste simdi tam sirasi, dedigi an
yanlis dilegi diledim diye bok yoluna gidiyorum.”

“Bu bahsetrigin...”

“Evet, evet, su inanamadigmn 6ykii. Her neyse, kadinin
numarast bende var. Arayip halledecegim.”
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Konugmasina pek firsat vermedigim icin saskin sagkin
bakiyordu, daginik saglarini igaret ettim.

“Sabah uykunu béldiigiim i¢in iizgiiniim. Sen biraz kesti-
rebilirsin, ben de o sirada gereken planlamalar1 yapacagim.”

Yanitinin bir 6nemi olmadigini fark etmis olmali ki uslu
bir sekilde bagini sallad, koskoca adami kendi pesimde pal-
yacoya gevirmis olduguma inanamiyordum. Disaridan ba-

kildiginda ne de kalipli, duvar suratly, ciddi bir hali vardi.

Oysa birkag saate benimle enerji uzmant avina gikacak-
...

 Pansiyonun kiigiik bir kutuya benzeyen odasina girdim
ve arkamda biraktgim adama masum bir sirinlikle el salla-
yarak kapiy1 usulca kapattim.,

Son gordiigiim, karanliga terk ettigim siliietiydi. Sahi,
neden tiim bunlara ragmen bos verip gitmemisti? Garipti
ancak diisiinecek daha 6nemli seyler vard:.

“Haydi, kizim. Céz bu isi!”

.

Vakit gecenin dérdiinii gecerken etrafta en ufak bir ses
duyulmuyordu. Yataga uzanmig, beynimin hayatta kalan
son hiicreleriyle planimin iizerinden gegiyordum. Bunu ya-
parken neredeyse duyulmayacak bir sesle, ¢cok yakinimda
biri varmis da iizerime atlayacakmig¢asina fisiltiyla konugu-
yordum.

“Her seyin bagladigi tarihi belirledik,” dedim zamani
yeniden gozden gegirirken. “Yine de anlamlandiramadi-
gim bazi noktalar var, bunlari da birkag giin iginde anlamug
olurum. Simdilik yardim edebilecek tek kisi o kadin, enerji
uzmant.

Saatlerdir aramalarima dénmeyen kadint yeniden ara-
dim, telefon numarasinin ona ait oldugunu ¢ok iyi biliyor-
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dum ancak benim numarami tanimasinin ihtimali yokeu.
Oyleyse neden agmiyordu?

Umudumu kestigim o zuliim dakikalarin sonunda uyku
mahmuru bir ses aniden kulagima ilisiverdi: “Efendim?”

Inanamiyordum! A¢musti! Sonunda agmusti! Birkag kez
oldugum yerde ziplarken heyecanla yumruk yapugim elimi
isirdim.

“Alo? Alo! Kimsin sen sapik, konugsana!”

Kadinin giderek yiikselen sesine karsilik hizla araya gir-
dim:

“Merhaba, ben randevu almak icin aramistim.”

Karsimdaki kisi bir siire bekledikten sonra aniden pat-
layiverdi, sesi gbzlerim kapaliyken ninni gibi gelen o tatl
sesten son derece uzakuu.

“Gecenin bu vaktinde mi? Gergekten pes! Ozel hayata
sayg1 kalmamig! Manyak mustn sen be?”

“Dut,” dedim panikle. “Sakin kapatayim deme!”
“Uyuyacagim diyorum, laftan anlamaz sey! Insanlara hu-

zur vadertigim bir hizmetin randevu seansi igin bu saatte
benim huzurumu kagirmana da pes!”

Bir anda tiim tath, saf, masum enerjim uguverdi. I¢im-
den koca bir canavar ¢ikt.

“Lan!” dedim o6fkeyle haykirirken. “Beni oraya getirtme,
algak kadin! Huzurmug! Allah'in belas: dilegi bana diletirken
de pek huzurluydun, degil mi? Insan gergek olacagini s6y-
lemez mi? Bak yemin ederim ki seni gebertecegim, seni bir
elime alayim evire gevire, dinlene dinlene, Bali'de hissettire-
cek nezakette, inisiyatifle...”

Kadin ciimlelerimle sagirip kaldi, bir an sonra korkuyla
kekeledi: “N- Ne? Hanimefendi, neden s6z ediyorsunuz?”
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Tepem atmugn.

“Bak dua et, su masay1 kirmiyorum, dedeme ayip ol-
masin! Icim oyle bir 6fke dolu ki bu enerjiyi senin evrene
yolladigin enerjiyle toplar, garpar, ona boéler, seni de igine
montelerim ben, pis kadin!”

Kadin, “Kapauyorum!” diye bagirinca onu tekrar sustur-
dum.

“Kal orada! Hareket etme. Hayatimi nasil mahvettiysen
diizelteceksin, cabuk adresini ver bana.”

“Tiim randevular dolu.”

Sesindeki korku bana yalan séyledigini ispat ediyordu,
oysa ben tahmin ettiginden daha ¢ok gdziimii karartrmug
hildeydim. ipi koparmig bir deli, zincirlerinden ¢6ziilmiis
bir boga oldugumu anliyor olmaliyds.

“0 zaman bosalt,” dedim tehlikeli bir fistltyla. “Hemen.
Bana. Randevu. Ver.”

“Ko- Konu tam olarak neydi?”
“Dilek bozma.”
“O da ne? Oyle... Oyle bir hizmetimiz-”

“Bul 0 zaman,” dedim diglerimi sikarken. “Bali'deki sinir-
It sayrda kontenjaninda binlerce liray1 alirken yolunu bulu-
yordun, bozmanin yolunu da bul.” Sonra kendime &fkelen-
dim ve yeniden yumrugumu 1sirdim.

“Sinirh kontenjanin iki kigiyle sinirl olmasindan anla-

maliydim bir halt oldugunu, ah be kizim ah!”

“Hanimefendi liitfen biraz sakin olun. Ben size adresi
hemen gonderiyorum, sizden ricam problemi daha iyi ¢6-
zebilmek icin...”

“Giines dogar dogmaz kapindayim, birkag saate hazir-
lan.”
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Heniiz arama devam ederken bana adresini gondermisti
bile. Iste, Papatya korkusu tam olarak béyle bir seydi! Tele-
fonu kapatip adresi haritalar béliimiine kaydederken tirnak-
larimi kemiriyordum.

“Ulan Firuze, arkadag dedik bagrimiza bastik. Hayatimi-
za sigtin, kizim!”

Menajerim burada olsa ne kadar ¢irkin kelimeler kul-
landigimdan bahseder, her an her yerden hayranlarimin fir-
layabileceginden s6z edip beni korkuturdu. Eh, bu zavall
dedemin evinin iist katinda da beni kimse duyacak degildi.

Gagr’nin sesi kulagimda yankilanir gibi olunca iirper-

dim.

“Kameralarin nerede oldugunu hichir zaman bilemezsin,
bu yiizden her zaman en tatls maskeni gostermelisin.”

“Yavgak Cagri!” dedim ters psikolojinin dibini hisseder-
ken.

Demek kibar konugacaktum, éyle mi? Hele bir kargima
¢iksin, ona da giiniinii gésterecektim.

“Insan bdyle kétii giiniinde yalniz birakilir m1 hig ya? In-
saf...”

Duygusalligs bir kenara birakip hizla telefona déndiim.
Bu kez sosyal medya hesaplarini kurcalayarak mesaj atugim
insanlardan ve déhil oldugum gruplardan bilgi toplamaya

¢alisiyordum.

“Iste bu! Papatya Parlar Savar grubuna sahte hesabimla
giris yapabildim.”

Yalanciligimi konusturmus ve keskin dilim sayesinde
hakkimda birgok seyin konuguldugu bu hater grubuna alin-
misum, Sayfayt agag1 dogru kaydirdim ve diyaloglan oku-
maya bagladim. Gézlerime ayni anda binlerce kelime degip
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gegiyordu, Diin aksam saatlerinden bu sabaha dek birgok
sey konugulmugtu, binlerce mesaj vardu.

Papatyays Sokan Ari: Arkadaglar merhaba, yeni bir

haber var ms? Biliyorsunuz ki aranizda yeniyim ancak
o kadinin hak ettigi muameleyi gormesini gergekten en
cok isteyen kigilerden biriyim. Bu ulvi amagla olugturul-
mus gruba ise bugiin bakabildim, liitfen bilmedigim sey-
leri benimle paylagin.

Papatya Koparan: Merhaba, yeni bir bilgi yok, yoldas.

Tahminimizce gu anda bir yerlerde saklaniyor, adresini

bulmaya ¢aligsan arkadaglarimiz var.

Inanamiyordum! Bu insanlar koca bir 6rgiit olusturmus
ve beni bulmaya mu1 ¢alistyordu? Okuduklarim gercek miy-
di? Sayfay1 agag) kaydirip mesajlara devam ettim.

Papatyay: Sokan Ari: Tamamdir, beklemedeyim.

Kod Ads Yiiksek Risk: Arkadaglar merhaba, bir arka-
dagimdan haber bekliyorum. Sanirim telefon sinyalin-
den bir gseyler bulabilecek, en ge¢ dort saat icinde déniig

yapacagini soyledi.

Bircok insan ayni anda tek bir geyi yazmisti: “Tesekkiir
ederiz.”

Gozlerim fal tagt gibi agilirken sayfay1 agag1 kaydirmaya
devam ettim. Saatler sonra, benim Furkan'in evinde oldu-
gum anlarda gruba yeni bir mesaj gonderilmisti.

Papatya Sap:: Merhaba arkadaglar, bende yeni bir bil-
gi var. Magazine bir fotograf diistii, erkek arkadagi oldu-
gu konugulan ¢ocugun evinin éniinde arabasi goriilmiis.
Belli bir iicret kargiliginda bize tam adresi iletecekler,
banka hesap bilgisini paylagiyorum.

Papatyay: Sokan Ari: Adresten ayrilmadan acele ede-
lim, haydi arkadaslar! Herkes elini cebine atsin.
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Aralarinda para toplamiglar ve banka hesabina gonder-
mislerdi. Elebaglarinin kim oldugunu az ¢ok gorebiliyor-
dum, olay1 yonlendirenler genellikle onlardi. Her dakika
bast gruba yeni tiyeler katiliyor, 6nceden beni ne kadar ¢ok
sevdiklerini ancak sonradan nefret ettiklerini izah ediyor,
burada bulunduklan igin iyi hissettiklerinden bahsediyor-
lard1. Mesajlarin her biri birbirinden garipti.

Papatyanin Sapi: Su anda adrese baskin yapabilecek
kag kisiyiz, arkadaglar?

Kaos Hiikiimdar:: Merhaba arkadaglar, ben aranizda
yeniyim. Ancak baskina katlabilirim, bu kadinla aym
schirde nefes aliyor olmak bile igkence! Elimden geleni
yapmaya hazirim. Nereye gidiyoruz?

Bir bagkas: hizla araya girmisti.

Yumurtadan Cikan Goril: Merhaba, onu yakaladig-
mizda tam olarak ne yapacagiz? Bu konu hakkinda her-

hangi bir bilgilendirme gérmedim. Ben de ondan hos-
lanmiyorum ancak sadece kétii yorum yapmak icin bu
gruba iiye olmugtum. $u anda goriiyorum ki birgok kisi
bu sarkiciya benden ¢ok daha fazla nefret duyuyor. Ona
zarar vermek istiyor gibisiniz.

Papatyay: Sokan Arz: Bircogumuz daha énce onu se-
viyorduk, bu sevgiyi hak etmedigini bize ispatlamis oldu.
Bu saatten sonra olacaklarin sorumlulugunu kendisi ala-
cak, bagina gelecek her gsey onun sugu! O yiizden nefre-
timizin boyutunu hesaplamaya kalkismak gercekten sa¢-
malik olur. Sadece bize eglik et, yolcu. Soru sorma.

Yumurtadan Cikan Goril: Anliyorum, o hilde ben fo-
tograflarina kétii yorum yapmaya devam edeyim.

Birkag dakika sonra herkes sorgusuzca bana nefret yo-
rumlari yapmaya devam etmisti, bir grup gézii donmiis cani
ise beni yakaladiklar1 anda neler yapacaklarini konugmustu.
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Fakat isim tuhafi suydu ki higbirinin bunu neden yapug:
hakkinda bir fikri yoktu.

Sadece nefret ediyorlards, bagka bir olay: yoktu. Diimdiiz
bir nefrett;.

“Hayaumda grdiigiim en aptalca sey!” dedim &fkeyle
dudaklarimi 1sirirken. “Sunlara bir bak! Hepsinin profilleri

daha 6nce bana yaptiklari giizel yorumlarla dolu. Bu olan-
lara inanamiyorum, sagma bir enerji uzmani hayatimi bu

kadar etkilemis olamaz... Olamaz!”

Furkan’in evinde nasil yakalandigimi artuk anliyordum,
nefret grubundaki bu cani siiriisii arabamin fotografini, ko-
numumu, bilgilerimi herkesle paylasmis ve onlarin hiicum
etmelerini saglamisti. Zaten ¢ok gegmeden de saldiriya ug-
ramigtim.

Eger Polat gelmemis olsaydi durumun ne kadar vahim
olabilecegini ilk kez gorityordum, bu insanlar kafay: yemisti.
Kimse birbirini durdurmadigs gibi daha ¢ok gaza getiriyor-
du!

Telefonumdaki bir diger bildirim daha dnce benden nef-
ret ettigini bildigim ancak sonradan giizel yorumlar yap-
maya baglayan bir hesaba aitti. Ona kendi hayranimmigim
gibi davranarak bir konser videomu gondermis ve fikrini
sormugtum. Nabzini yokluyordum. Gelen cevap teorimi is-
padar nitelikteydi:

“Merhaba, Papatya’nin bu konser videosunu benimle
paylastigan icin tegekkiir ederim. Sahnede dyle giizel bir
enerjisi var ki... Onu daha énce yeteri kadar destekleme-
digim icin kétii hissediyorum, iistelik bu aralar hakkin-
da gok fazla ling girigsimi yapiliyor. Haberler diz boyu!
Béyle giinlerde senin de ona destek olman ¢ok giizel. Her
zaman yaninda olabilmeliyiz. Forever Papatya.”
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Olaylar gittikge garip bir hil ahyor olmasina ragmen
zihnimde her sey netegsmeye bagliyordu. Sayet dilek gergek-
lesmisse tam da tahmin ettigim sekilde gerceklesmisti, ha-
yaumdaki her sey tam tersine islemigti. Karanlikta bir siire
duvan izledim ve ¢oziim yollar1 aradim. Her sey hem cok
sagma hem de ¢ok hizhiydi. Burada oldugumu égrendikleri
an bile canim tehlikeye girecekti.

Hazirladigim kisi listesine baktim.

“Annem, babam, muhtemelen kardeglerim, eski hayran-
larim, arkadaglarimin ¢ogu, Firuze, Hiisna abla...”

Tek kagimi kaldirdim. “Degisime ugrayan mutantlardan
bazilar1 bunlar. Bunlarin hepsi artik ok tehlikeli. Bagka kim
kalds?”

Kapim iki kere uklauldiginda qiglik atum. “Hih!”

Kapi yavag bir hareketle agild1 ve karanhiin i¢inde iri bir
viicut belirdi. Igeri girmeden énce bekledi.

“Benim, Polat.”

Parmagimla damagimi kaldirip kendime bir tokat attik-
tan sonra bagdas kurdufum yatakta ona dogru déndiim.
Oda kiiciik, kare bir kutuya benzedigi icin onu davet edebi-
lecegim bir koltuk yoktu, igeride tek bir yatak ve masadan
bagka bir sey yoktu. Kiigiik bir pencere biraz temiz hava gir-
mesini, sokak lambasinin 1g1g1n1n titrekge yansimasini sagl-
yordu. Odanin lambasint agmamigtim.

“Planin iizerinden gecerken mutasyon kismini diisiini-
yordum, aniden gelince korktum,” diye agikladim.

Kapiyr kapatip yanima gelen Polat kaglarini kaldirdi.
“Simdi de mutasyon gegirdigine mi inaniyorsun? Daha bir-
kag saat 6nce bambagka bir seyden s6z ediyordun.”

O da 15181 agmadan ilerledi, yatagin ayak ucuna oturmay:
tercih etti. Yatagin ug kusmy, agirligiyla hafifce ¢oktii, dogru-
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ca bana odaklandi. Derin bir nefes verip hazirladigim tiim
bilgileri sunmak icin bedenimi ona ¢evirdim.

“Simdi sakin s6ziimii kesme ve beni dinle,” diye fisilda-
dim.

Cok 6nemli bir sey anlatacagimi belli eden biiyiilii ses
tonuma karsilik yanit vermedi ve bekledi. Yutkundum.

“Mutasyon dedigime bakma, izledigim filmlerden aklim-
da oyle kalmis. Gergekten canavara déniisecek halleri yok
ama goriiyorsun ki elleri kanli birer katil gibi davraniyorlar.
Onceden beni seven insanlar birer 7utti olmasa da kesinlik-
le bagka bir seye doniigtiiler. Simdi bunun mantds hakkinda
konusup durmayacagim ciinkii elle tutulur tek bir sey yok!”

Bana bilmedigim bir sey soyle der gibi karanlikta bana bak-

maya devam etti.

“Sebepler muamma, sonug facia,” diye fistldadim.
Bu karanlik havama karsilik ic cekti. “Anlatacak misin?”

Bu sabirsizligina kargilik gbzlerimi devirdim ve ellerimi
geriye atip yataga dayadim, diisiinceli bir sekilde murildan-
dim:

“Sonuca gegiyoruz. Ailem, hayranlarim, beni seven bir-
cok kisi su anda benden nefret ediyor. Bazilar1 sadece in-
ternetten kotii yorum yazmakla tatmin olurken bazilari ¢ok

daha ofkeli, benden kurtulmak istiyorlar. Gergek bir kurtu-
lus.”

Yorumlar: hatirlarken bagimi salladim. “Oran-orant
hesabt yaptigimizda kargimiza ilging bir tablo ¢ikiyor. Aile-
min sevgisi elbette ¢ok biiyiik bir élgiide, bu sebeple dilegin
hayaumu degistirdigi gercegi sayet dogruysa, o degisimden
sonra ayni biiyiikliikte bir nefrete déniigiiyor. Hayranlar icin
de bu gegerli, beni daha az destekleyenler dilek gerceklestik-
ten sonra daha siradan bir nefret duyuyor, 6liimciil degil.”
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Polat saskinca beni dinlerken zekdm hakkinda siiphe
duymamasini ve ruh saghgimla ilgili ihbarda bulunma egili-
minde olmamasini umuyordum,

“Telefonumdaki su dosyada tiim bilgileri topladim ve yo-
rumlan kaydettim. Analizlerimin dogrulugunu gosteren elli
kullanici segtim, before-afier’ yani.”

“Tim bunlar...” dedi Polat kafasi karigmis hilde. “Bu
bahsettigin ¢ok iitopik degil mi?”

“Ay sen de bir tiirlii anlamadin gjtti!” dedim isyan edip
yataktan firlarken. “Sanki bagima gelenler ¢ok normalmis
gibi benim teorime laf edip duruyorsun. Sana yanlis bir di-

lek diledim diyorum, yirmi dért saat doldugunda ise bagima
bunlar geldi!”

Saglanimu geriye atip hararetle elimi salladim. “O enerji
uzmani olacak kadini da aradim. Baglangigta mesgul oldu-
gunu s6ylese de yemedim, bende o géz var m1? Allem ettim,
kallem ettim, o randevuyu aldim! Giin dogar dogmaz orada
olmamiz gerekiyor.”

Sonra parmagimun ucuyla onun kalipli bedenini isaret et-
tim. “Seni ¢agirma sebebim de buydu. Uykunu almigsindir
diye diisiindiim.”

Polat bu fevri tavrima karsilik yapacak bir seyi yokmusgca-
sina kabul etti ve yataktan kalku.

“Zaten kafaya koymugsun, ben uyarim.”
“Beni ¢dzmeye bagladin, ortak,” diye giiliimsedim.

Polat buna kargilik bana bakmakla yetindi. Benimle ol-
dugu i¢in mutlu olmadig yiiziinden okunuyordu hatta biraz
daha dikkatli incelersem sikintilt bir ifade bile bulabilirdim.

Oyleyse neden digerleri gibi yakama yapigsmuyor ya da sa-
dece gitmiyordu?

3Oncesi-sonras.
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“Sen,” diye mirildandim. Ayaga kalktim, ona dogru yii-
riidiim ve karanlik her yanimizi sarmigken tam dibinde dur-
dum. “Sen neden benimlesin?”

Yiiziindeki her mimigi, kaslarinin hareketini inceledim.
Sorum kargisinda afallar gibi oldu ancak toparlandi. Bakis-
lart benden ayrilmadi, goz bebekleri bir kez daha karanlikta
oldugumuz iin biiyiidii. Dolgun dudaklari bir anligina dik-
katimi gekti ancak gozlerimi hemen oradan ¢ektim.

“Bir bilsem...” dedi.

Bunu derken esefliydi, sahiden yanimda olma sebebini

kendine de agiklayamiyor gibiydi.

“Nasd yani?” dedim iizerine gitmeye devam ederken.
“Bir sebebin olmadan mi beni koruyup duruyorsun? Hatta
evinden, senin sorumlulugundan ¢ikugim hilde pesimden

geliyorsun? Tuhaf.”

Art arda siralanan ciimlelerimin hizina yetisemedigini
fark ediyordum, bakislarini kagirdi ve benden biraz uzaklas-
. Uzerinde belli belirsiz kalan parfiim kokusunu o an ayirt

edebildim, hostu.
“Evet?”

Bir cevap vermesini bekledim ancak sessiz kaldi. Bu beni
iyice iskillendirirken iizerine dogru birka¢ adim daha atip

duvara yaslanmasini sagladim.

Sonra ellerimi iki yanindan uzatip onu duvarla kendi ara-
ma hapsettim. “Sana diyorum.”

“Ne yapiyorsun?” dedi saskinca.

Bu sagkin hili kendimi daha giiclii hissetmeme sebep
oldu. Benden korkuyor muydu? Daha dogrusu yapacakla-
rimdan...
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“Synerlanmim olmadygm fark ermigsindin,” diye fisilda-
dim. Netesim usulea kulagima degdi, beni daha iyi duyabil-
masi igin egildim ve dudaklarimi oynattim.

“Eger ters bir hareketin olursa, bana séylemedigin baska
hir niyet sezersem...”

Geri ¢ekilmek istese de miisaade etmedim, onu sikigtir-
mistim. Kendimi dizilerdeki tehlikeli adamlar gibi hissedi-
yordum! Evet, mafya kiliklilardan s6z ediyorum!

“Bu rolii bu kadar icten yagaman ¢ok komik,” derken
giilmemek icin kendini tuttu.

Istedigim tehlikeli auray yaratamamis olmak sinirlerimi
bozsa da tepkimi belli etmedim ve tiim ciddiyetimle gozleri-
mi kistim. Benden kolayca kagamayacaku.

“Beni tanimadigini sdyledin, umarim bunun altinda bas-
ka bir gsey yatmiyordur. Ne bileyim, diiymanlarimdan biri-
nin pesime takug casus... Ya da seri katil.”

“Organ mafyas: da olabilirim,” diye ekledi, sesi benim
gibi giderek kisiliyordu.

“Olabilirsin,” deyip bagimi agag1 yukar sallarken diisiin-
celiydim. ,

Sonradan benimle alay ettigini fark edip ciddilegtim, ¢a-
tik kaglarima baktiginda yeniden giilecek gibi oldu.

“Bana dogruyu sdyle!” dedim sikugim diglerimin arasin-
dan. “Eger bir yalanim yakalarsam... Bir yamuk yapmaya
kalkigtrsan...”

“Ne yaparsin?”

Gozleri eglendigini belli edercesine meydan okuyordu,
hafifce kisilmugti. Siyaha gok yakin bir renkti ancak bu ka-
ranlikta tam olarak ayirt edebilmem miimkiin degildi.
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“Bir ¢izgi daha ckler, diizeltirim,” dedim ergenlik déne-
mimden haarlamaya ¢alisugim kamyon arkasi ciimlelerini
zihnimin stizgecinden gegirirken.

“Bu laflar senin 1glult hayatuna ¢ok ters degil mi, cicek
klz?”

Cigek k1z mi? Kaglarimi sagkinca kaldirdim.

“Her ¢icegin bali...”

“Tamam,” dedi pes edercesine yiiksek bir kahkaha atp
bagini sallarken. “Bu kadar yeter. Eglendim.”

“Ben ciddiyim,” derken inat¢1 kegilik yaparak onu biraz
daha sikigurdim. “Eger bunca isimin giiclimiin arasinda
bana sorun ¢ikaracak olursan, hoguma gitmeyen bir hare-
kette...”

Hi¢ ummadigim bir sey oldu ve eli bir anda belime do-
lands, beni sikica tuttu.

“Hih!” diye irkildim. “Cekil!”

“Sence de beni bu duvar dibine sikigtirmak icin fazla
minnos degil misin? Sadece soruyorum.”

“Istedigimde cicek degil, diken de olabilirim,” dedim dis-
lerimi sikarak belimdeki elini ittirmeye calisirken. “Cekil,
ceksene!”

“Beni kogeye sikigtirirken sorun yokrtu.”

Elini itmeme ragmen ¢abam nafileydi, giiciim katiyen
yetmiyordu. Giiciim yetmedikge, ona séz gegiremedikge
hir¢inlasiyordum; neredeyse oldugum yerde tepinecektim.

“Vallahi uyandiririm dedeyi! Imdat diye bagiririm, gekil.”
“Duyamaz,” derken giiliisii biiyiiyordu.
“Tamam, bir sey demedim. Sadece bir uyariyd: benimki,

hepsi bu.”
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Belimdeki elini cekmek yerine daha gok sikilastirinca de-
rin bir i¢ cektim, bu temas farklt bir noktaya dogru gidiyor-
du. Hig olmamas: gereken tehlikeli bir noktaya!

“Yanlis bir kelime kullanacagim, o olacak,” dedim disle-
rimi sitkip. “Son kez s6y...”

Yiiziinii yiiziime daha ¢ok yaklagtird: ve tenimiz birbirine
degmeden 6nde durdu.

“Bence de bu kadar yakin temas fazla,” diye mirildand:.

“Bu yiizden bir dahakine kimi sikigtiracagina, kimin alanina
girdigine ¢ok dikkat et, cicek kiz. Ne olur ne olmaz...”

Eli belimden usulca kayarken son bir tebessiim takindi.
“Bakarsin, orada kalirsin.”

“Gece gece beynimi uyusturdun ya!”

Kendimi ¢abucak geriye atarken siki tutugundan kurtul-
mus olmanin verdigi muazzam rahatlik vardi. Sebepsiz bir
sekilde yanaklarim yanmaya baglamugty, ellerimin tersiyle te-
nime dokundum ve yokladim.

“Huh! lyiyiz iyi, siiperiz. Haydi kizim, ok isin var.”

Adam, duvann dibinden ayrilmamistt ve beni izlemeye
devam ediyordu. Keyfi yerindeydi, bana haddimi bildirdig;i-
ni diigiiniiyor olsa gereksi.

“Hava aydinlanmadan yola ¢cikmamiz ¢ok daha iyi olur,”
dedim ona bakmadan agiklama yaparken. Gozlerimi kagiri-
yordum. “Magazini biliyorsun, istelik tiim iilke su an pe-
simde...”

“Tiim iilke,” diye iistiine basarken imaliyd:.

Gozlerimi devirdim ve saglarimi savurarak geriye attim.
“Senin ve birkag bin kiginin d4hil olmadig: bir kesim, evet.
Haydi ¢ikalim.”
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On bes dakika sonra kiigiik pansiyondan gikmus, arabay-
Ja 1ss1z sokaklarda gidiyorduk. Ben bagimi cama dayamus,
gozlerimi yola gevirmigken yanimdaki adam da benim gibi
sessizdi. Hava yeni yeni aydinlaniyor, karanlik ufak ufak da-
g1lmaya bagliyordu.

Bir siire daha bekledikten sonra sessizligi bozan o oldu.

“Ne diigiiniiyorsun boyle derin derin?”

I¢ gektim. “Fileli goraplarim evde kald, birkagini alabil-
sem c¢ok iyi olacakt.”

Bu yanmitu beklemiyor olmaliydi, saskin bir bakis yakala-
dim.

“Ne var?” diye sordum masumca. “Hepsi benim bebek-
lerim, her esyam benim i¢in ¢ok kiymetli. Keske tiim odami
kucaklay1p kagcirabilseydim... Boyle hayat olmaz olsun.”

“Tiim bu dertlerin icinde fileli gorabinin aklina gelmesi
gercekten takdire sayan! Tim diinyan tersine dondii, sGy-
ledigin seye gore fantastik bir olay yasadin ve sevenlerin,
senden nefret eden manyaklara déniistii. Ailen pesinde. In-

sanlarin hedefindesin. Ve bagini cama yaslayip gorap hayal
ediyorsun.”

“Sen ne anlarsin fileli coraptan?” diye homurdandim.

I¢ cekip bagini salladi, tok sesi arabay1 doldurdu: “Ondan
anlamayayim bir zahmet.”

“Keske sadece o olsayds,” diye hiiziinle ekledim. Gozle-
rim yeniden camdan digari daldi, bagimi dayadim. “Tiim
makyaj sederim, sinirls iiretim giysilerim, koleksiyon ¢anta-

245



lanim, sahne takilarim... Bunlarin birgogunun maddi degil,
manevi anlamlar vardi.”

Beni sonuna kadar dinledikten sonra temkinli bir gekilde
sordu. “Manevi anlamlari neydi?”

“Benim olmalar:.”

Yeniden bir sessizligin esiri olduk. Ciimlem igeride yan-
kilanan son sey oldu, adam bana cevap yetistirilemeyecegini
aruk 6grenmis olmaliyds ki sesi cikmad.

Dakikalar sonra arabay: yavaglatt1 ve bir kaldirim kenari-
na park etti. “Falcinin adresi burasi.”

Telagla ona dondiim. “Falct m1?”

“Degil mi?” diye sordu, kafas: karigmigti.

“Ay sen bizi falciya mi1 getirdin, Polat? Neden?”

“Oyle soyledin!” derken hemen savunma moduna gegti.

“Ben fal falan istemedim, iyi misin sen ya? Tek istegim
enerji uzmam kadini bulmak ve bu sorunu diizelttirmek-
ti!” Sonra 6fkeyle ekledim: “Hayr, fal bakursam seninle mi
baktririm? Onca kafa dengi insan var, ararim herhilde bi-
rini...”

Polat soziimii sertce kesti: “Arasana. Hangisi gelecekmis,
merak ettim.” |

Beni fena bozguna ugratuginin farkindaydi, dudaklan-
mi1 agtim ancak bir sey séyleyemeden kapattim. Sonra hig
beklemedigim bir sey oldu ve sitem edercesine yiiziinii diger
tarafa cevirdi.

Dudaklarindan bir ciimle gikiverdi: “Benim neyim ek-
sikmig?”

Hesap sormasini ummadigim igin saskinca ona baktm,
trip mi atiyordu?



“Koskoca adam isi giicii birakti, neden onunla falciya git-
medigime yakiniyor. Ustiime iyilik saglik! Ay simdi bunu
tarttisacak muy1z gergekten? Sen bizi neden falciya getirdigini
agiklasana bir.”

“Enerji uzmani,” diye diizeltirken bagini salladi. “Ad1 ak-
lima gelmedi iste.”

Derin bir nefes verirken geldigimiz yeri siiziiyordum.
“Odiimii kopardin, saskin.”

Soylene s6ylene arabadan inerken etrafin meymenetsiz-
ligine bakiyordum. Bu adresin bizi getirece§i yerden bekle-
digim sey havali bir ortam, hi¢ olmazsa kendi hélinde hog
bir villa yahut site iken harabe olmanin ucundan dénmiis

kéhne bir apartmana getirmisti.
Bu kadina bayildigimiz paranin haddi hesab: yoktu!

“Hani uzmands, hani sinirh kontenjand1? Boyle bir yerde
mi yastyor bu kadin?”

Polat’in annesinin terliklerinin ucuna basa basa kaldirima
gikarken yakinlardaki bir ¢6piin pis kokusunu aliyordum.
Iki parmagimla burnumun ucunu tutarken yiiziimii burug-
turdum, adam pesimden geliyordu.

“Burast m? Emin miyiz?”

Bir siire benim gibi etrafi inceledikten sonra bagini sallad:
ve teyit etti. “Konum dogru.”

Girmeden 6nce durdum ve dokunsam yikilacakmig gibi
goriinen kirik beyaz, duvarlarinin sivasi dékiilmiis binaya
baktum; dort katlt oldugunu ayirt edebildim. Ust katin inga-
at1 bile bitmemis goriiniiyordu.

Sikintiyla séylendim: “Aklima bir sey geliyor ama...” Po-
lat, icimde susturmaya ¢alistigim sesin terciimani oldu ve

dogruca ekledi:
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“Siz dolandirlmigsiniz. Burada, senin bahsettigin tarzda
birinin yagam siirmesi miimkiin degil.”

Binlerce lira verip Bali'ye ugtuguma mi yanmaliydim
yoksa bu kadinin seans diye yutturdugu o sagma seye inan-
digima ma?

“Cok iyisin ya, sen de olmasan icimi kim rahatlatacak-
u?” diye homurdanirken beraber apartman kapisindan igeri

girdik.
“Gergekler acidir ama ne kadar erken dgrenirsen o kadar

faydalidir.”

Beyefendi yine son sézii soyledikten sonra agtign kapiy
benim icin tuttu. Ustelemeden gectim ve dogruca verilen
adresteki kapt numarasint buldum, her katta iki daire vards
ve kargsiliklilard:.

Kapiy: uklaurken kulagimi da yaklagtirmigtim.

“Sabahin beginde geleceginin bilgisini...”

“Konugtuk, konugtuk!” diye kestirip attim. “Ilk seansi al-
dim. Bence gayet uygun bir zamanlama.”

“Emin misin? A¢an yok.”

Kapiy1 yeniden hunharca tklattim, bir siire sonra resmen
hisgtmla yumrukluyordum. Sahiden de agan yoktu.

“Telefonunu caldirayim, uyuyakalmis olabilir.”

Telagla telefonumu ¢tkardim ve son aramalardan numa-
rasini segtim. Kadimi aradigimda hi¢ ummadigim bir ey
oldu ve arama beni dogruca telesekretere aktard.

“Ne?” diye saskin bir nida koydugumda diger elimle ¢il-
ginca kapiyt yumruklamaya devam ediyordum.

“Agmiyor mu?”
“Numara kullanim digtymig!” Diinyam bagima yikilmig
hilde fisildadim: “Hattunt kapatmig.”
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Polat sézlerimi bitirdigim an bekledigi sey gergeklesmis
gibi i¢ gekti ve tek omzunu duvara yasladi, dibimden ayril-
miyordu.

“Saglam dolandiriciymss.”

“Kabul etmiyorum!”

“Dolandiricilar sana fikrini sormazlar.”

Kapiyr yumruklamaya devam ettim, artik gevreye giiriil-
tii yayan vahsi bir duruma gelmistim.

“Bana bunu yapamaz!”
“Dolandiricilar herkese tam da bunu yapar.”

Polat’in dibimde konugup durmasi beni rahatlatmadig
gibi daha da 6fkelendiriyordu, ona déniip korkung bir bakig

attim.

“Sen de onlardansin sanirim, kurallari ¢ok iyi ezberlemis-
sin!”

Giiliimsedi. “Sadece manukli disiiniiyorum. Arada

dene, tavsiye ederim.”

Yemisim mantid1, bu kapiyr kirmak pahasina agacakum!
Yumruklarim iyiden iyiye siddetlendi hatta hizimi alamadim

ve annesinin terliinin zarar gérecek olmasini umursamadan
kapiy: tekmelemeye bagladim.

“A¢ sunu be kadin, ag¢sana!”

Polat annesinin terliginin ucunu yirtacak kadar goziimiin
dondiigiinii goriince bana dogru uzandi ve omuzlarimdan
geriye gekti.

“Biraz sakin ol, yapacak bir sey yok.”
“Dokunma, bu kapiy: kiracagim! Benden kurtulamaz!”
“Coktan gitmig. Gérmiiyor musun? Bu kapi sana asla

a gllma— »
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Otkemi dayaniimaz bigimde tetikledigi igin Polat'in beni
wutan elini sirdim ve caninin acisiyla geriye sigramasina se-

bep oldum.
“Vahsi!” diye kizdiginda kapiya dogru hurliyordum.

“Onun da boynunu strip vampir gibi kanin1 emecegim.
Beni boyle fantastik ve imkéinsiz bir kadere terk edemez,
bunu kim diizeltecek? Film mi gekiyoruz, ulan? Ag su kapi-

y1, algak kan!”
“Dur aruk, insanlart bagimiza toplayacaksin,” diye ikaz

ederken yeniden bana uzanmaya ¢aligt1 ancak ben kapinin
tokmagina tutunmus, birakmiyordum.

Beni omuzlarimdan ¢ekmesine ragmen kapidan kopar-
may1 bagaramiyordu.

“Birak! Hayatimi bozdu, hesap versin!”
“Kadin yok, anlamiyor musun? A¢muyor iste!”

“Cehennemin dibine gitse, yerin dibine girse de bulaca-
gum. Hayaumu geri versin!”

Cigliklarimla kapiya saldirmaya devam ederken 6niimde
bir hareketlilik yasanmadi ancak aksiyon beklemedigimiz
taraftaydi. Hemen arkamizda kalan karg1 dairenin kapisi bii-
yiik bir gicirtiyla aralandi. Ben arkami donmek iizereyken
Polat, sanki yillardir bu reflekse sahipmis gibi beni koruma
giidiisiinii harekete gegirdi ve 15tk hiziyla 6niime atlads. Iri
bedeni aniden éniimde siper oldu ve beni sirunin arkasinda
goriinmeyecegim bir sekilde konumlandirds.

Tek eliyle geriye uzand: ve kolumu tuttu, hareket etme-
mem icin bir igaret verircesine sikti. Donakaldim.

“Bu adam gergek bir Polat Alemdar.”
Uzun parmaklari kolumu tekrar hafifce sikt: ve fisildads:

“Sus.
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Durduk ve kargimizdaki kapidan gelecek seyi bekledik.
Sadece bir saniye sonra son derece uyku mahmurlugu ta-

yan bir ses duyuldu:

“Sabahin koriinde kapiyr neden yumrukluyorsunuz, ev-
ladim?”

Orta yashi bir kadina ait oldugunu diisiindiigiim sesin sa-
hibini gormek i¢in Polat'in ensesinin yanindan usulca egilip

baktm.

Benim aksime durumu hizla kontrol edebilen adam ha-
fifce oksiirdii ve tok sesiyle dogruca konuya dald..

“Burada oturan kisiyi ariyorduk.”

Tehlikeye atmamak icin beni sabit tutuyor, yiiziimii ke-
sinlikle g&stermiyordu.

“Sanirim biraz korumaci,” diye kendi kendime mirildan-

dim.
Polat beni duymus olmal ki tekrar fisildadi: “Sussana ki-

zim, bir sus!”

Sonra karsimizdaki kisiye odakland: ve sesini tekrar yiik-
seltti.

“Durum cok acil. Bir bilginiz var m1?”

Géz ucuyla kdseden gérmeye calistigim orta yagh, kisa
boylu kadin bagini olumsuzca iki yana sallad:.

“Onu bulamazsiniz. Konargdger yastyor.”

Sesi Gylesine umursamazd: ki caresizligi iliklerime kadar
hissetmeye bagladim. Aniden hararetle aulmak istedim.

“Nereye konuyor, nereye gogiiyor? Olmaz!”

Konargdger yasgtyormus, sanki ¢aglar 6ncesinden, Hun
devletlerinden, Kipgaklardan, Avarlardan s6z ediyorduk!

“Sen o kadar tarih bilgisini nereden 6grendin?”
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Polat saskinhkla fisildadiginda bir kez daha i sesimin di-
sart taghigint anladim.

“Sen beni kiiltiirsiiz bir ot zannettin galiba, ben gok oku-
rum bir kere!”

Genemin agildiginda yeniden kapanmadigini bilen Po-
lat daha fazla konugmami engelledi ve beni tekrar arkasina
sakladl, iri viicudu tiim goriig alanim1 kapatmugtt. Yeniden
kadina yoneldi ve sordu:

“Nereye gidebilecegini biliyor musunuz peki?”

Kadinin bagini salladigini goriir gibi oldum. Isin dogru-
su, yardimc1 olmaktan ziyade bir an 6nce bizi defedip uyku-
suna dénmek istiyor gibi bir hali vardu.

Sabahin besi oldugunu diisiiniince pek de haksiz sayil-
mazd..

Esnerken cevap verdi: “Ne bileyim? Yine vurgun yapmus,
hilinden belliydi. Birkag giindiir buralar bayram etti, konu
komguya epey erzak verdi. Yedi, igti, caldi, oynadi. Misler
gibi giyindi. Bak, simdi de gitti. Hep boyle, bunu bulamaz-
siniz.”

“Benim paramla,” diye fisildadim dehsetle. “Beni dolan-
dird: ve paramla keyif catt1. Aptal kafam!”

“Kapisina ¢ok polis gidip geldi ama higbiri bunu gétiire-
medi. Kendini saglama almay iyi bilir. Haydi ge¢mis olsun,
paraniza da ugurlar olsun...”

Kadin kapiy: kapatmak iizereyken Polat yeniden sordu:
“Ne is yaptyor demistiniz?”

Belli ki o, benim yerime akil sagligini koruyor ve dogru
noktalara deginiyordu.

“Ne bileyim? Gasp eder, hirsizlik yapar, dolandinir, ku-
mar da var...”
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“Ay bana bir seyler oluyor!” derken bayilmamak icin
oniimdeki adama tutundum.

En yakin arkadagim bizi sehrin en {igkigitc insaninin
ayagina gotiirmis, diinya kadar masraf yaptirmig ve sonra da
dolandirilmamiza vesile olmugtu! Yetmezmis gibi gercekles-
memesi gereken bir dilek gergeklesmis, hayatim tepetaklak
olmugtu.

“Abla, bu kadin Bali’ye nasil gidebildi ya? Bir agiklamas:

var m1?”

Kadin uykulu goézlerini yart bayik sekilde bana dikti.
“Balina m?”

“Bali, Bali!” dedim 6fkeyle. “Cok uzaklarda bir yer! Diin-
yanin diger ucu. Bizi ayagina cagumustr. [lle de buraya gele-
ceksiniz, sadece burada goriigebiliriz, demisti. Bu kadin orala-
ra nast gidebiliyormus?”

Kadin bana aptalmigim gibi baku. “Kaz gelecek yerden

tavuk esirgenir mi? Sen de tam saf ¢ikuin, evladim. Profes-
yonel dedik ya!”

Ben béyle sansin, boyle kaderin en igine gomak soka-
cakum! Elimin tersiyle alnimi tuttum ve bir siire kendime
actldim. Bu ciimleden sonrasini dinlemeye liizum yokru,
basima gelen her geyin anlam buldugunu diisiindiigiim her
saniye isler daha da sagma bir seviyeye ulastyordu.

Simdi de enerjisine inandigim enerji uzmani dolandirict
gtkmiger. Isin tuhafi, yaptigi seyin ise yaramastyd!

“O zaman dilek nasil gergeklesti?” diye isyan ederken se-
sim aniden yiikselmisti.

Kadin kendi kendine diisiincelere dalmig halde soylendi,
bakiglart uzaklara dald:.

“Zaten bunun baba tarafindan biiyiikdedesinin karisi
olan ebesi de biiyiiciiydii.”
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“Ne? Ebesi mi bityiictiydii?”

Saskinlikla ¢iglik attiimda Polat duyduklarina daha faz-
la katlanamadi ve elimden tuttugu gibi beni bu dékiintii
apartmandan ¢ikarmak igin siiriiklemeye bagladi, peginde
kogtururken kadere isyan ediyordum.

“Kusura bakmay1n, uyandirdik. lyi sabahlar!”

Biz kostur kogtur apartmandan ¢ikarken kulaklarim ¢in-

liyordu. Biiyiik bir ugultu etrafimi sarmug, beni kendine esir
birakmigti.

“Bu dilegi kim bozacak? Allah kahretsin! Ne yasiyorum

ben su an?”

“Kadin enerji konusunda yalan séylemis olabilir ancak
bir seylerde etkili oldugu gayert acik. Onun sana ulagmasini
beklemekten baska ¢aremiz yok.”

Kendimizi digar1 atmug, derin derin soluklaniyorduk. Ige-
risi havasizdi ve suratimiza carpan temiz hava, yakindaki ¢6p
kokusuna ragmen ¢ok daha iyi bir tercihti. Beynim zonk-
luyor, diisiinceler birbirine carpisip 4deta birer birer infilak
ediyordu.

“Olmaz!” dedim hararetle etrafta volta atmaya baglarken.
“Miimkiin degil! Ne zamana kadar bekleyecekmisim? Mese-
la yillarca!”

Polat’in sakin sesiyle yaptig1 mantikli agiklamalari 6fkemi
dindirmiyor, bana bir ¢6ziim sunmuyordu.

“Duymadin mi1 kadins?” diye homurdandi kaglarun gaup.

Sonra durdu ve birkag saniye sessizlegti. Bu sirada ben
apartmanin dniinde bir o yana bir bu yana deli danalar gibi
kogturuyot, hararetle ¢6ziim yolu artyordum.

“Yalanci bir insanin evrene yolladig mesaj nasil kabul
oldu ki?”
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Polat derin bir nefes verdi ve elini siyah saclarinin arasin-
dan gegirdi. “O kisimda yalan séylememis olma ihtimali var
nu? Belki gergekten...”

“Onu bulmadan 6grenemem! Bitti, hayatim mahvoldu.
Boktan bir sebep yiiziinden geberip gidecegim. Gengligi-
min baharini yagayamadan 6lecegim. Ustelik bunu eskiden
hayranim olan, simdi benden neftret eden o giiruhtan biri

yapacak.”

Saglarimi geriye atip hararetle devam ettim; gozlerim fal
tast gibi acilmig, dudaklarim kurumugtu.

“Sorduklarinda bir cevap bile verilemeyecek! Neden ona
zarar verdiniz? Ab, ne bileyim, canim oyle istedi, diyecekler!
Bir sabah wyandim ve kendimi manipiile edilmis, zibhnim ele
gecirilmis sekilde buldum. Bu kadini sebepsiz yere oldsirmek
istedim. En azindan...”

Goézlerimi kistim ve ufukta dogan giinege baktim. Hii-
ziinle fisildadim:

“En azindan ulvi bir amag ugruna 6ldiriilseydim.”

“Dram oyuncusu olmak iizereyken koseden donmiis, sar-
kict olmugsun. Bu kadar sagma senaryo yeter, diis 6niime.”

Polat hi¢ beklemedigim bir anda beni omuzlarimdan it-
tirdi ve yiiriimeye zorlad..

“Goriirsiin! Derimi yiiziip ayakkab1 yapacaklar. Ellerin-
den gelse sehir meydaninda sallandiracaklar. Konumumu

bulmak i¢in yazilimlar gelistiriyor, hackerlarla anlagtyorlar.
Olaylarin ciddiyetinin farkinda bile degilsin.”

Susmayacagimi anlayinca yeniden bilegimi tuttu ve nere-
ye oldugunu bilmedigim bir y6ne dogru beni pesinden go-
tiirdii, tokezleye tokezleye onu takip ederken homurdanigim
devam ediyordu. Yolun sonuna gelip durdugumuzda bana
déndii, konustugunda sesi kendinden emindi.
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“Kimse seni oldiirmeyecek.”

Netes nefese kalmigken ona bakum. “Nasd olacakmis 0?”

Isyan ediyor; sansima, kara bahtima, kor talihime sovii-
yordum!

Uzun bir sessizligi net ciimlesiyle boldii:

“Ben varim.”

Kelimeler, uyandirdig tuhaf hisle birlikte havaya karist
ancak yankisi zihnimde kalds. Ilerlemek tizere atilmis adim-
lanim yavagsladi, beynim baz: islevlerini yavaglatu ve fonksi-
yonlarim tam olarak ¢aligmadi.

Yeniden bilegimi tutup benimle birlikte yiiriimeye bagla-
diginda ona ayak uyduramadim. Durmak istedigimde adam

buna miisaade etmedi ve hizland:.

Ne demigsti 0? Ben varim mi?

“Yiirii haydi,” dedi tutusunu canimi acitmayacak sekilde
gevsetirken. “Neye sasirdin bu kadar?”

Birkag adim yalpaladim. “Sana.”

“Bu isi ¢dzene kadar seninleyim. Sorun yok.”

Bagka bir sey séylememe miisaade etmedi ve varligini is-
pat etmek istercesine bilegimi biraz daha siki sard1. Parmak-
larinin dokundugu yer artik 1sinmaya, varhg giderek daha
yakinda vuku bulmaya bagladi. Kulaklarim hili isittigim

seyleri sorguladifim icin ginliyordu.
Bu adam bana neden yardim ediyordu?

Aklima gelen geyle yolun ortasinda bagirdim: “Eger bana
agiksan ve soyleyemiyorsan hemen itiraf et,” dedim telasla.
“Eski bir hayranim, ne bileyim takinuli bir psikopat... Oyle

seylere gelemem!”

Derin bir i¢ ¢ekrigini fark ettim, elimi yavagca birakt ve
kaldirim kenarinda durduk.
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“Degilim.”
“Emin misin?”

Beni tepeden baksglarla inceledi, kalite kontrolii yapar
gibi rahat bir hili vardy, siipheye yer birakmayacak bir net-

likle kagini kaldirda.

“Hig tipim degilsin.”

Bozguna ugramis olmak kabul edilemez oldugu icin sal-
dirrya gegtim.

“O zaman param igin...”

Bosbogazhigimi yeniden gecistirdi. “Paraya ihtiyacim
vok, kendim kazaniyorum.”

Yagadig1 evden anladigim kadariyla maddi giicii yiiksek
biri degildi, yine de benim parama ihtiyag duyacak kadar
miigkiil durumda olmadigin1 da gérityordum.

“O zaman neden?” dedim kafam iyice karismis halde.
“Bir sebebin olmadan...”

Konusmadi, yalnizca gozlerime bakti ve benimle alay
edercesine dudagini kivirdi, bunun alunda bambagka bir

anlam yatiyordu.

“Papatya,” diye mirildanirken bagini hafifce 6ne dogru
egdi.

Bir seyi sdyleyip s6ylememe konusunda kararsiz gibi olsa
da vazgegti, basini kaldirip yeniden gozlerimin i¢ine bakt1.

“Senin diinyanda her sey cikar iligkisiyle yiiriiyor olabilir
ancak gercek hayat bundan ibaret degil.”

Soyledigi sey suratima balyoz indirmigler de tiim uzuv-
larim aciyla kastlmig gibi sert bir etki birakt, nefesimi tut-
tum ve ona baktim. O ana dek saskinlik, dfke, iiziintii gibi
duygularla inceledigim bu hatlar, simdi ¢ok daha farkli bir
anlam ifade ediyordu.
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Insands, siradan bir insand).
“Insanlar bazen sadece yardimseverdir. Anliyor musun?”

Yalnizca zor durumda olan birine yardim ettigini anlat-
maya ¢alisiyordu. Hakliyds, bunu en son ne zaman gérmiis-

tim? Ne kadar sagirdigimi fark ettiginde kendi kendine mu-
nldandt:

“Sahne igiklart goziinii almig. Burasi gergek diinya, mer-

haba.”

Son s6ziinii soyledikten sonra yanimdan ayrildi ve biraz
otedeki taksi duragina dogru ilerlemeye basladi. Ben arka-
sindan bakakalmisken o usulca egildi, birileriyle selamlagt
ve igeriden ¢ikan birine dogru kapiya yéneldi.

Soyledigi seylerden sonra oldugum yerde hareketsizce
kalmig, zihnimde yankilanan ciimlelerle bag bagaydim.

Buras: gercek diinya. Sahne 15iklar: goziinii alma;.

Hakliydi, her davranigtmin sonucunun analiz edildigj;
tiim bu rekabet diinyasinda biraz daha ilerleyebilmek, yu-
kar1 tirmanmak icin insanlarin birbirini ezdigi, yeteneklerin
degil de reklamlarin ve markalarin konusuldugu bu yapay
ortamda gercek bir seye uzun zamandir rasttamamigtim.

Gergek bir hisse... Gergek bisleri olan bir insana. ..
Bir kayip hi¢ boylesine agvr farkindalsk yaratmamists.
“Sag ol agabey, tam su apartmant diyorum. Evet.”

Sesi beni diisiincelerimden kopards, az evvel aynldig:-
muz yere bu kez yaninda taksi duragindan ¢ikan soforler-
den biriyle dondiigiinii gordiim. Sofér, kendisinden daha
kisa boylu, tknaz bir adamdi. Gézii kulagr dore agilmigu
ve anlatugimiz seyi sorguladigini gosterir sekilde kugkuyla
bakiniyordu. Elimiz bog ¢iktigimiz o apartmani isaret etti ve
umdugumuz seyi bize tarif etti.
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“Az evvel bizimkiler gétiirdii o binadan birini, yegenim.
Belki odur.”

Polat yanimda durdugunda adama bagini salladi. “Nere-
ye gitti?”

“Havalimanina gotiirdii. Ugagim var, acele edelim, de-
mig.”

Duydugum sey dehgete diismeme yetti ve “Gitmis!” de-
dim. Paniklemistim. “Inanamiyorum.”

Polat ortalifs velveleye vermeme izin vermeden adama
yeni bir soru yoneltti. “Herhangi bir gey séylemis mi? Ugu-
sun saat kagta olduguyla ya da bagka bir geyle ilgili...”

Taksici beklememizi isaret ettikten sonra telefonunu ¢1-
kard: ve diger araglara bir anons gegti. Yerimizi, yolcunun
alindi1 saati ve diger seyleri tarif etti. Birkag dakika icinde
telefonu ¢ald1 ve bekledigimiz haber geldi.

“Tamam,” dedi kapatug: telefonu cebine koyarken. Dii-
siinceli gériiniiyordu.

“Bizim arkadag yolda kiigiik bir kaza adatmis. Boyle
olunca yolcu da telaglanmig, yanlig haurlamiyorsa kadin bir

saat sonraki uguga yetiseceginden bahsetmis. O da yolcuyu
dogruca dis hatlara birakmug.”

Cighigt bastum. “Yurt digina kagiyor!”

Kaybedecek vaktimiz olmadigini anladigimizda Polat’la
birlikte park halindeki arabaya kostuk, o benden daha nazik
davrand: ve taksici agabeye tegekkiir etmeyi ihmal etmedi.
Ardindan hizla pegsimden kogtu, bana yetigti.

“Hey, diiseceksin, yavag!”
“Giderse bir daha onu bulamam!”

“Tamam, sakin ol. Seni yetigtirecegim.”
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Arabanin én koltuguna atlarken bayginlik geciriyordum,
“Beni kim neyle sintyor?”

Geng adamin arabaya binip gaza basmas: birkag saniyeyi
aldi. Hizla havalimanina giden yolun trafigini incelemeye

bagladim, yaklagik on bes dakikalik bir mesafede gériinii-
yordu.

“Bizden yarim saat énce giktiysa... Inanamryorum, git-
mek {izere. Bas gaza bas!”

“Bastyorum, gérmiiyor musun?” diye yanitlad: Polat son
hiz ilerlerken. Sonra ekledi: “Kemerini takmalisin.”

“Gobegimi stk icin gikardim, gecen yaz Paris’teki bir
modaci tarafindan bana 6zel tasarlanmis olmasina ragmen
arada bir tokasi béyle batmaya baglads, inan ki ben de anla-
muyorum.” Sonra 6fkeyle séylendim: “Onca seyin arasinda
bir de kemerimin derdiyle ugrastyorum, of Allah’im ya of!”

Polat soylediklerimin farkinda geg¢ varabilmis gibi ho-
murdandi: “Emniyet kemerini diyorum!”

Ana yola gikar ¢itkmaz 6niimiizdeki ilk arac sert bir gekil-
de solladiginda cama dogru uguverdim, bedenimin bir kug
misali hafif hafif havalanabilmesi bana hangi kemerden sz
ettigimizi daha net belirtmis oldu.

Bir sey soylemek iizere dudaklarim araladigimda adam
gorevini son derece ciddiye almus bir disiplinle, “Haritadan
iki {ist sokakraki trafige bakmani istiyorum, daha hizli gitme
sansimuz olabilir. Trafigi kontrol etmen lazim,” diye komut

verdi.

Sanirim sahiden iyi bir takim olmugtuk. Cabucak tele-
fondan soyledigi konumu kontrol ettim ve bilgiyi teyit et-
tim.

“Evet, gok daha az trafik gérﬁniiybr. Ugur bizi.”
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Yapabilecegi en kivrak manevrayt yapu ve ben bir kez
daha koltuguma yapigmig hilde simsiki tutunurken o bos
sokaga déndii. Geride biraktigimiz yogun trafigin igindeki
bazi araglarin yiiksek sesli kornalarini, insanlarin baguns-
larint igittik ancak durmadik. Emniyet kemerimi gii¢ bela
takmaya galisirken degil kemerin ucunu denk getirmek, ha-
reket dahi edemiyordum.

“Bu kadar insanin sabahin kériinde uyanabilmis olmasi-
na inanamiyorum. Sanirim bugiin ¢ok 6nemli bir sey var.”

Polat diiz bir sesle cevapladi: “Ise gidiyorlar.”

“Aaa!” diye saskinlik dolu bir aydinlanma yasarken ona
bakiyordum.

“Cok erken degil mi? Mesai saatine iki saatten fazla var-

dir.”

“Herkesin senin gibi 6zel soforii ve kendi rahatligina gore
planlanmis programlari yok. Geg kalma ihtimalindense sa-
atler 6ncesinden yola ¢ikmak zorundalar.”

Bunu sdylerken kiiciik bir ¢ocuga hayatin gergeklerini
anlatrmus gibi ciddi bir havaya biiriinmiistii. Son yillarda
dyle yogun bir tempo igindeydim ki toplumla ilgili herhangi
bir detaya kafa yoracak vaktim olmamust.

“Hassas bir konu,” diye bagimi salladim. “Hak veriyo-
rum.”

Neredeyse riizgirla yanigugimiz bir hizla ara sokaklar
astp gecerken adam ¢ok kisa bir an bana déndii.

“Ne hassasiyetinden s6z ediyorsun?”

“Sabah yataktan kagta kalkmamiz gerektigine bagkalari-
nin karar vermesi. Diinyadaki en kétii gey olabilir.”

Insanlarin yasadig1 hayatin zorluklarini diigiiniince kara
bulutlar etrafima toplanmuig gibi karamsar bir ruh haline bii-
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riindiim, eger bu kadar hizli gitmeseydik bagimi cama dayar
ve diigtincelere dalardim.

“Ne 0? Aglayacak gibisin.”

Konugmak istemedigimi ve zorlandigimi belli etmek igin
elimi salladim. “Sen siir liitfen.”

“Ne oldu? Anlamiyorum.”

Dudaklarimi birbirine bastirdim. “Uyku konusunda ¢ok

hassasim.”
“Tamam da sen zaten istedigin saatte kalkmiyor musun?”
“Az 6nce yanindan gectigimiz otobiiste insanlar gor-
diim,” dedim daha fazla dayanamayip gozlerim dolarken.

“Cok kotii oldum.” Polat kafast karigmis hilde bana bakar-

ken titrek bir i¢ cektim. Ve hiiziinle fisildadim: “Ayakta yol-
culuk yapiyorlard:.”

Kendi yagam telagimdan vakit bulabildigim bu anda bir
seyler yiiregimi parcalamaya yetmigti, adeta yeni bir aydin-
lanmanin esigindeydim.

“Buna ilk kez sahit olmadin.”

“Dedigim gibi biraz hassasim. Hem uykularindan bu
saatte uyanmalar1 hem 8ylece hayat sorgulayarak camdan

disartya bakmalari...”

Ellerimle yiiziimii kapattum ve daha fazla dayanama-
y1p sustum. Bu sirada derin derin i¢ gekiyor, tiim bunlarin
kibus olmasini diliyordum.

“Biraz abartmadin m1?” Polat sadece soruyorum der gibi
sakindi.

“Tiim bu insanlar ve ben... Hicbirimiz bunlar1 hak etme-
dik,” dedim bagimu iki yana sallay1p saglarimi geriye atarken.,

Sonra yapigmis oldugum koltuktan disar1 hiiziinle bak-

nm.
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“Umarnm hayatim dizelir,” diye i¢ ¢ektim.

Bir siire yanit gelmeyince nihayet ne kadar hakli oldu-
gum nokrasinda bir seyler séyleyecegini zannetmistim. An-
cak adam sikintili bir nefesin ardindan son ciimlesini séyledi
ve derin bir sessizlige gomiildii.

“Ben artik yorum yapmiyorum.”

Soyledigi seyi yapt1 ve tekrar konugmadi. A¢tigim cam-
dan yiiziime temiz hava carparken ben hayati sorgulama
seansina devam ediyordum. Dakikalarin hayatimi degistire-
cegi bu anda elim kolum bagl: izlemekten bagka hicbir sey
yapamuyordum.

Adamin susmus olmast isime gelmigti, zihnimin kendi
berrakligiyla bas baga kalmak ve kendi mantalitemin derin-
liklerinden yiizeye siiziilen diisiincelerle sarhog olmak isti-
yordum.

En son ne zaman otobiise binmistim? Hatrlamiyordum.
Popiilarite hayatimdaki her seyi kékten degistirmemisti, is-
ler benim icin iyi gitmemis olsayd: bile ailemin benim ha-
yallerimi gerceklestirmemi saglayacak farkli gelecek planlari
vardi. Ozellikle lise ddnemimde, ailemize biiyiikdedemden
kalan, biiyiik hissedari oldugumuz sirket iglerinin iyi bir
noktaya ulagmastyla hayatim, her zaman birgok insana gore
¢ok rahat diyebilecegim bir diizende devam etmisti.

Evet, her ¢ocugun yasayabilecegi donemsel sikinular ya-
samis olabilirdim ancak giiniin sonunda kararlarini kendi
alabilen, maddi ve manevi yeterlilige sahip olan, zaman za-
man ukalalik olarak algilanabilecek saglam bir 6z giivene sa-
hip o kadina déniismiigtiim. Popiiler olmak benim i¢in sans
degildi, zaten bunun igin yaratildigima inaniyordum.

Insanlarin beni gormesi igin cabalayan bir kiz olmamug-
um, bazen Sylece dururdum ve kendiliginden gelirlerdi.
Hayatumda olmak ¢evremdeki herkes i¢in ¢ogu zaman bir
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aynicalikt, Nihayetinde iyt iligkiler kurabilen, hayatin tads-
m nasil ¢ikaracagum bilen, keyif diigkiinii, bonkor, yaninda
daima iyi hissedilebilecek biriydim. Bu yiizden gabalayan
daima kargt taraf olurdu.

Simdiyse yan koltugumda, hayatimizin herhangi bir dé-
neminde yollarimizin kesismesinin ¢ok zor oldugunu gor-
diigiim bir adamla havalimanina dogru yol aliyordum, az
evvel bahsettigim hig kimse yanimda degildi.

Yalnizdim. Bu adamin varbginin diinda yapayalnizdim.
Onun s6yledigi tek seyse, “ben varim”di. Gériiniige gore sa-
hiden vard:, gitmek gibi bir niyeti yoktu.

“Geldik.”

Sert bir frenle durdugunda saatine bakiyordu. “Giivenlik
kontrollerinden gecip yolcu alimina yetigmek igin bes daki-
kadan az bir zamanimiz var.”

Diisiincelerim bir balon gibi patlad: ve yok oldu, geriye
yalnizca iginde bulundugum an kald..

“Kos!” diye bagirir bagirmaz arabadan indim ve havali-
maninin girisine kogturdum.

Sabah saatlerinde daha sakin olan yolcu girisi tamamen
bos degildi, 6niimde bekleyen ve sakin bir sekilde kemerini
ctkarmakla meggul olan birkag kisi vardi. Adamlardan biri
dikkatle cantasini cihazdan gecirirken 6niine atladim.

“Cok affedersiniz, siray1 bekleyecek bir saniyem bile yok.
Gegebilir miyim?”

Adam yiiksek sesim ve heyecanla agilmis iri gozlerime
baktiginda kedi yavrusu bakisimi atip masumca giiliimse-
dim.

“Cok acelem var.”

“Liitfen, buyurun.”
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Kibar bir gekilde geri ¢ekildiginde delice kosturarak gii-
venlikten gectim, iizerimdeki higbir sey 6tmedi diye sevinir-
ken giivenlik 6ntime ¢ikt1 ve kaglarini kaldird:.

“Hanimefendi, kemeriniz cihaza.”

lyi ki acelem vardi! Telagla az evvel sirasini1 6diing aldigim
insanlarin arasina déndiigiimde Polat’in sakin ve kontrolli
bir sekilde giivenlikten gegis yaptigini gérdiim. Ben hizli bir
sekilde kemeri ¢tkarmug, cihazdan gegecek kutuya koyarken
arkamdan bir ses duyuldu.

“Hanimefendi, affedersiniz. Sizin... Sey olma ihtimaliniz
var mi?”

Geriye doniip adama bakugimda az 8nce sirasin1 bana
veren, bunu yaparken yiiziimii son derece dikkatle inceleyen
o kisi oldugunu gérdiim.

“Papatya,” diyecek gibi oldu ancak hemen soziinii kes-
tim.

“Neden bahsediyorsunuz? Tanigmiyoruz. Cok acelem
var, iyi giinler.”

Kosturmaya devam ederken Polat dikkatle benim oldu-
gum yone bakiyordu, adama odaklandigint gordiim. Beni
tantyip tanimadiklarint anlamaya galistyordu.

os cabuk,” diye fisildadim yanina gittigim an. “Kaga-

2

lim.
“Seninle mi konustu?”

“Tanimak iizere!” diye direttim kolundan tutunup gov-
desinin arkasina saklanirken.

Kosturmaya bagladigimizi goriince bir anlik reflekse ge-
riye dondii.

“Paristen ozel tasarimla siparig ettigin kemerini unut-

»

tun.
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Bu uzun geyi nasil olup da aklinda tutabilmisti bu adam?
“Ay sen de! Bog ver, giden gitti. Su kadini bulalim.”

Kendimden beklemedigim bir metanetle kemerimi geri-
de birakum ve yolcu islemleri boliimiine yoneldim. Sadece

birka¢ dakikamiz vardi, kadini bulamazsak mahvolmustuk.

“Adin1 soyadini bilmiyorum ki...” diye esefle i¢ gekerken

gozlerim ugaga gecis yapilan kapilarin oldugu béliimleri ta-
riyordu.

Cin gibi etrafi incelerken kayda deger tek bir yiiz gore-

miyordum.

“Sanki kadin size gergek adin1 soyadini verecekmis gibi
hayiflanma. Bir dolandiriciyr ancak yiiziinden taniyabilir-
sin.”

Soyledigi seyi diisiindiim. Hakliyds, bayle biri neden ya-
kalanma ihtimalini g6ze alsin ki?

Hangi hava yolu sirketi oldugunu bilmedigimiz icin ayni
anda takip ekranini bulduk. Dss hatlar béliimiinde listele-
nen uquglar icinde aradigimizi buldugum an, “Iste!” diye
parmagimla isaret ettim. “Surada!”

Ugus koduyla birlikte havalimaninda yolcu islemlerin-
den sorumlu olan gorevlilerden birine gittigimde gogsiim

hizli nefeslerle inip kalkiyordu.

“Affedersiniz. Cok acil bir durum s6z konusu, birazdan
Bali’ye yapilacak olan ugusunuzdaki yolculardan biri-”

Kadin yiizime bakmadan yanitladi: “Ugusumuzda seya-
hat eden bir yolcumuz degilseniz diger yolcular hakkinda
bilgi paylasimi1 yapamayz.”

“Bilet!” dedim panikle. “Bilet alabilirim. Ucakta bos yer
var mi?”



Kadin yiiziime bakip dudagini kivirdi. “Maalesef, hani-
mefendi.”

Gézlerimi kapatip birkag saniye bekledikten sonra derin
bir nefes verdim, sakinlesmek yerine daha da 6fkeleniyor-
dum.

“Hanimefendi, durum gergekten ¢ok acil. Bakin, nere-
sinden tutsam elimde kaliyor, nasil anlatabilecegimi bilmi-
yorum, inanilir bir tarafi da yok ki! Ugusunuzdaki bir kadin
hayaumun igine-”

Polat daha sakin bir sekilde araya girdi: “Ulagmamiz gere-
ken biri var, gercekten hayati 6nem tagiyor. Yardimci olamaz
misiniz?”

Kadin bagin; iki yana salladi. “Ugak yolcu alimina bas-
lamak iizere, herhangi bir anons gecikmeye sebep olacaktir.
Daha erken bir saatte gelmis olsa...”

“Ben bu iilkenin en 6nemli sanatcilarindan biriyim!” de-

dim 6fkeyle. “Hava yolu sirketinizle defalarca ugus yaptum.
Eminim ki bir ayricalik taninabilir, durum hayatm igin teh-

like boyutu tagiyor.”
Kimligimi ¢ikardim ve telagla kadinin niine koydum.
“Papatya Parlar. Ben Papatya Parlar’im.”

Kelimeleri secemeyecek bir hizla konugurken ¢ildirmig
gibiydim, saglarini simsiki bir topuz yaparak ensesinde top-
lamig ve temiz bir makyaj yapmig olan takim elbiseli kadin
bir siire suratima baktu.

Polat’sa arkadan kulagima tedirginlikle fisildadi: “Sen ne
yapun?”

Kastettigi seyi algilamak birka¢ dakikami aldi. Kendimi
ispat edebilmek, bir ayricalik elde etmek adina éyle yiiksek
sesle konugmugtum ki hem sirada bekleyen diger yolcular
hem de hava yolu firmasina ait personeller saskin sagkin su-
ratima bakiyordu.
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Kendimi degifre etmigtim.
*Bu o kadin! Tanr’'m!”

Birinin qiglik atugimi duydum, saninm yolcularin ara-
sindaydi. Hemen sonra karsimdaki gorevli kadin kaglarin
kaldirdu.

“9imdi tanidim. Evet, siz o boktan sarkilari yapan igreng
kadinsiniz.”

“N- Ne?”

Kadin saskinligimdan biraz bile etkilenmedi. “Siz diyo-
rum, hanimefendi. Sarkilannizin kulaklarimizi kanatug
yetmezmis gibi simdi de ‘sanat¢r’ adi altinda, sanat kimligini
bile ayaklar altna alarak burada laf kalabalig1 yapiyorsunuz.
Sizin gibilerin nefes almasi bile israf. Asla yardimci olmaya-
cagim.”

Ben daha agzimi agamadan yandaki bir diger gorevli ara-
ya girdi.

“Ne yapugini zannediyorsun? Karginda her seyden énce
bir insan, hizmet almak isteyen bir yolcu var. Terbiyesizlik
yapma! Ayrica Papatya Hanim'in sarkilarini 6nceden elegti-
riyor olsam da son giinlerde ne kadar bagarili olduguyla ilgili
bircok konugmasina denk geldim. Eger bir sans verseydin
ne kadar ayricalikli bir insan oldugundan haberin olurdu,
miizigin hakkini veriyor.”

Ikinci gorevli konusmastni bitirir bitirmez bana dondi,

bu kumral bir kadind:.

“Liitfen siz kusura bakmayin. Bizim i¢in ¢ok degerlisi-
niz!”

Ik gorevli araya girdi: “Sagmaliyorsun! Daha gegtigi-
miz giinlerde ne kadar aptal goriindiigiinden, sarkilarinin

anlamsizligindan s6z etmistin. Onu gordiin diye yalakalik
yapmaya mi ¢alistyorsun? Budala!”
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Bu kadar nefret beni saskina gevirmisti, sesim solugum
kesildi. Bu kez ikinci gorevli olarak araya giren kumral kadin
kendini savundu.

“Hah! Diine kadar sen de ona ne kadar bayildigint an-
lanyordun! Fikirlerinden ¢abuk dénen ben degilim, sensin!
Ona hakaret etme firsatini kagirmak istememis gibisin. Bu
kabaliginin bagka bir agiklamasi olamaz.”

Onlarin kavgas: esnasinda bir bagka gorevli yiikselen ses-

ler yiiziinden yanimiza ilerledi.
“Burada ne oluyor, arkadaglar?”

Olaylara yetisemeyen beynim durmak iizereyken arka ta-
rafimizda uzanan yolcu sirasindan bir geng atlad..

“Size 4s1g1m! Inanamiyorum, o burada! Bu melek burada!
Papatya Parlar, bir imza! Liitfen bir imza verin.”

Daha 6nce sesimi duymayan ve yiiziimii gérmeyen biri-
leri varsa bile artik yoktu, adamin tiz sesi tiim havalimanina
yapilan bir anons gibiydi.

Uzerime kostugunu gérdiigiimde ¢ighk atum. “Imdat!”

»
!

“Liitfen bir imza

Polat hizla éniime siper ald1 ve beni korudu. “Orada ka-
lin.”

Hayranim olan birgok insan etrafima toplanmaya bas-
ladiginda her birinin yiiziinde ayni saskin ifade vardi, beni
burada gérmeyi asla beklemediklerini anlayabiliyordum. I¢-
lerinden baziari 6niimdeki adami dinlese de baziar1 bunu
reddetti ve {izerime kostu.

“Rilyada miyim? Ona sarilmadan 6lemem!”

Uzerime kogan geng gocugun 6niindeki engel Polat’in iri
bedeni oldu, elini 6ne uzarttt ve aramizda ¢ok kisa bir mesafe
kala yeniden uyarisin1 yapt1.
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“Orada durmani sdyledim.”

Fakat her seyin korkung bir hizla sarpa sarmasi gok siir-
medi; tehlikeyi 6niimiizdeki hayran kitlesinden, kagit ve
kalemle iizerime kosan kisilerden beklerken arkamda birak-
ugim gorevliler giglik atmaya baglad.

“Hangi hakla burada ayricalik bekleyerek dikilebilir? Ce-
kilin, bu kadina haddini bildirecegim.”

Ugus firmasi gorevlisinin tabiri caizse yanima ugmasi bit-
kag saniye siirdii, Polat 6n taraftaki adam: tutarken kadin
arkadan tizerime atlayiverdi. Biri sagima yapiginca q1glik gi8-
liga 6ne firladim.

“Manyak! Birak sagimi, biraksana!”

Kadin &yle bir yapismigti ki kendi ¢abamla kurtulmak
miimkiin degildi, sesimi duyan Polat 6niimdeki hayranlari
birakn ve huzla geriye déniip giiglii bir hamleyle kadini geri-
ye savurdu. Normal bir zamanda olsaydik daha nazik olaca-
gin1 tahmin ettigim geng adam su anda bunu hi¢ umursuyor
gibi degildi. Onun kuvvetiyle sarsilan kadin ise yalpalayarak
geriledi ve diigtii.

Havalimani bir anda buz keserken ortam gerildi. Bu defa
atak hic ummadigim bir yerden geldi, az evvel gorevlilerin
yanina durumu sormak icin gelen beyefendi durumun var-
digs vahim nokta sebebiyle araya girdi. Suratima dogru 6fke
piiskiirdiigiinde sag diplerimi ovmakla mesguldiim.

“Zaten abuk subuk sarkilarla taninan sagma bir insansi-
niz! Caliganlarimiza bu muameleyi yapamazsiniz! Giivenlik!
Polis! Biri bu kadini gétiirsiin.”

Duracagini zannettifim o noktay: es gegti ve ¢ildirmus
gibi haykirdi.

“Kimse yok mu? Sanatczyem, diye gecinen su sagma ka-
din1 durdurabilecek kimse yok mu? Biri bir sey yapsin, ya-
kalayin!”
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[gler kontrolden giknugt, sesini duyan insanlar oldogu
muz vere voneliyorlardi, Kimisi gergekten merakl bir gtiruh
olmakla simielt kalsa da kimist beni anmda tantyor, dnce ga-
anyor, sonra ¢ghgt bastyordu,

Saldirgan sayist artinea Polat, *Us deyinee kog,” diye em-
retti.

Strumuzt birbirimize yasladik ve etrafim saran bu in-

san kalabahgmun arastndan nasil gikabilecegimizi dtigtindiik.
Polart hig beklemedigim bir anda bagirde:

“Ug!”
“Ay, birden baglamayacak miydin?”

Uzatugt eli tuttum ve goreceklerimden korkarak bedeni-
nin arkasina sigindim, dyle huzli bir tempoyla kogmaya bag-
ladik ki garptigimiz insan sayisint saymay1 birakum.

“Sola geg,” diye ikinci bir emir geldiginde hig diigiinme-
den dedigi seyi yaptum.

Simdi insan kalabaliginumn biiyiik bir kismi onu tarafinda
kalmugti, beni korumak icin daha giivenilir olan tarafa gekti-

gini anladigimda kalbim daha hizl garpt1.
“Kadin,” dedim arkasindan telagla. “Kadini bulamadik.”
“Burada biraz daha kalirsak seni tek parga ¢tkaramayiz.”

Polat bagka bir ey séylememe miisaade etmeden az ev-
vel giris yaptigimiz kapiya dogru kogarken pesinde siiriik-
lendim, gikmak icin atildigy strada birgok giivenlik gorevlisi
onini kesti.

“Beyefendi, burasi girig. Cikug diger tarafta.”

“Kiz1 6ldiirecekler!” diye agiklamaya ¢aligmasina ragmen
nafileydi, giivenlik sertge bagini salladi ve kau bir yiiz ifade-

siyle s6ziinii kesti:

“Gegemezsiniz.”
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Stkica tutusmug ellerimiz ayrilmiyordu, insanlar pegimiz-
de zombi siiriisii gibi kogarken tam tersi istikamete yoneldik
ve tekrar kogmaya bagladik. Bu kez igine daldigimiz grup gi-
den yolcu kismiydi, ¢arpugimiz insanlardan bazilart yabanci
kelimelerle ikaz ediyordu.

Uzun, beyaz kiyafetli ve Arap oldugunu tahmin ettigim

adam ona carpugimuz igin 6fkeyle bagirirken geriye doniip
elimi salladim.

“Sorry, ya habibij!”

Polat kogturmaca iginde oldugumuz o anda nefes nefese
arkaya d6niip bana baku. “Ne?”

“Sana demedim!” dedim bacaklarim acimaya baglamasi-
na ragmen kosmaya devam ederken.

Birkag kisiyi daha atlatip ¢ikis kapisina yaklagtigimiz si-
rada oniime dénmek iizere hareket ettigimde gdzlerim hig
gormemesi gereken bir ana taniklik etti, adimlarim yavasladi
ve hatta durma noktasina geldi.

“Bu o!” diye girtlagimi yirtarcasina bagirdim.

Biraz ilerideki yolcu kapisindan gegmek iizere giivenlik
gorevlileriyle konugan, esyalarini sakince cihaza yerlestiren
kadini gordiim. Cigligimla birlikre o da irkildi ve bana don-
dii.

“Sen!” diye girkefce haykirdim. “Orada dur!”

Polat arkamdan sagkinca bakakalirken kendini toplaya-
bildigi ilk anda, “Insanlar peginde. Gidemezsin,” diye derdi-
ni anlatmaya ¢alist1.

“Hayatum diizeltecek, diizeltmek zorunda!”

Cigliklarim havalimanini ayaga kaldirirken beni gdren
kadin, gorevlilere derdini anlatarak aradan siyrilmaya ¢alisi-
yor, kagmak i¢in yollar artyordu.
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“Tutun sunu!”

Haykirislar egliginde kapiya dogru atladigimda gorevliler
saskinca bana bakti. Normal bir giinde her seyin nizami bir
diizen iginde ilerledigi sakin yolcu alim béliimiinde bugiin
facia yaganiyordu.

Papatya Parlar facias:! Pardon, Papatya Patlar!

“Sen benden kacabilecegini mi zannettin, ha?” diye cem-
kirirken lizerine atladigim kadinin yakasina yapigmistim.

Giivenlik gorevlileri ilk soku atlatir atlatmaz iizerime
kossa da beni durduracak giice sahip degillerdi. Kadinin ya-
kasina Azrail gibi yapismus, tepesine ¢okmiistiim.

“Hayaumu diizelt. Cabuk! Cabuk hayatimi diizelt!”

Kadin panikle kagmaya calisti, ellerimden kurtulmak
icin ¢irpiniyordu. “Sizi tanimiyorum! Birakin.”

“Ulan baksana sen benim goziimiin igine! Ben yer mi-
yim? Paralari bayilirken, Bali’ye goiiriip dilek diletirken
hava hogtu, degil mi? Seni degil Bali, diinyanin en ucuna
gotiiriir, tropikal ormanlara gémer, iizerine yagan yagmurla

beraber tepinirim. Anladin m1? Anladin mi, yiiziime bak!”
“Imdat, adam éldiiriiyorlar!”

Giivenlik gorevlileri omuzlarimdan tutup beni kadindan
ayirmaya ¢alisirken g6z ucuyla gordiigiim Polat, hayranlari-
min ve diger psikopatlarin saldirisina ugramamam igin arka
tarafi kolluyordu, gelenleri bir bir nakavt ederken nefes ne-
fese kaldigini gorityordum.

“Ya bana yazik degil mi? Ne yaptim ben sana? Diinyamu
altiist ettin. Sana diyorum, diizelt. Diizelt sunu cabuk, her-
kes gitti!”

Giivenlikler beni, yaka paga siiriikledigim kadindan ayur-
diklarinda aglamakliydim, kadin onlarin arkasina siginma-
dan 6nce korkuyla bana bagirdu:
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*Ben bu kadarini tahmin etmiyordum. O dilegin gergek-
lesmemesi lazimdi! Git bagimdan, beni sorumlu tutamaz-
sin.” Sonra giivenliklere yalvardi. “Onu benden uzaklagtirin,
ne olur.”

*Karakola gidecegiz,” dedim parmagimi yiiziine sallar-
ken. “Ben senden sikiyetciyim! Cabuk diis 6niime, seni ha-
yatta yollamam.”

Giivenlik gorevlisi, “Hanimefendi. Bu kadar olay cikar-
diginiz yeter, liitfen biraz sakin olun,” diye uyarirken yiizii-
me bakng o anda bir aydinlanma yagads. “Siz Papatya Parlar
degil misiniz?” Sonra saskinca gozleri irilesti, parmagini sik-
lata ve kocaman giiliimsedi. “Kutuplarda Yanalim!”

“Evet, evet, benim sarkim. $u an konumuz bu degil, ba-
kin gergekeen hayatim mahvolmug durumda. O kadint he-

men bana verin.”

Giivenlik s6ylediklerimin tam tersini anlamay1 nasil ba-
sarmusts, bilmiyordum ancak bir anda kadint bos verip kapi-
ya dogru saliverdi. Sonra kogarak bana yaklasti, dibime girdi.

“Sizi gérmek ¢ok biiyiik hayalimdi. Liitfen bir imza verir
misiniz?”

Cebinden bir kalem ¢ikarmaya ugragirken panikle atla-
dim. “Simdi degil agabeycigim! Tamam, imzay1 da hallede-
riz ama 6nce su kadini yakala, géziinii seveyim, onu salma.”

Giivenligin boglugundan faydalanan kadin u¢agin gecis
kapisina dogru kogarken biri etimi kopariyormus gibi hay-
kirdim:

“Dur! Gitme! Gitme dedim! Kimse yok mu? Liitfen biri
yardim etsin.”

Higkuriklarla aglamaya basladigimda 6niimdeki gorevli
dahil kimse bana yardim etmiyordu, geriye déniip Polat’s
kontrol ettigimde sayis1 giderek artan o insan kalabaligina
artik giiciiniin yetmedigini gordiim. Direniyordu ancak pes
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etmeye yaklagmugti, bana kipkirmizi olmug suratiyla bir ba-
ks att.

“Gitme!” dedim aglayarak kadina bagiritken. “Gitme!”

Oniime gegen giivenlik o kisma ilerlememe miisaade et-
medi ve kadinla aramiza bir bariyer 6rdii. Sonra masumca
suratima baku ve giiliimsedi.

“Liitfen, liitfen bir imza.”

*A¢ gbtiinii, oray1 imzalayayim!” diye haykirdim aglar-
ken. “Allah kahretsin ya! Kadin kagt1!”

Caresizce ugagin yolcu alan kapisina bakugim sirada
icimde yanginlar kopuyordu, feryat figan ortalif dagitmak
istiyordum.

Valizini ittirerek ugaga giden koridora ilerleyen kadin son
bir kez dondii ve bana bakt. Belki gozyaslarimi gordiigiin-
den, belki bakiglarimda fark ettigi korkung hiiziinden, ne-

den oldugunu bilmedigim herhangi bir sebepten duraksadi
ve basini salladu.

Sanki tiim diinya o an durdu. Zihnim sustu, diisiinceler

ilk kez yok oldu. Kulaklarimda biiyiik bir ugultu kaldi ve
gozlerim onun dudaklarina kilitlendi.

“Adaya din ve dilek diledigin ana giz,” dedigini duydum.
Telagh yiiziindeki o korku gergekti, o an ilk kez belki de
olaylar1 kontrol edemedigini, onun da benim kadar becerik-
siz ve garesiz hissettigini diigiindiim.

“O an1 yasa. O anin aynisini yarat ve yasa. O bisleri batirla
ve tekrar dile.”

Sonra tek bir sey daha sdylemeden 6niine dondii ve yolcu
alimina baglamis olan ugaga giden koridora yoneldi. Dona-
kaldifim birkag saniye boyunca benden nasil uzaklagugini
seyretmek zorunda kaldim, adim atti, adim att, bir adum
daha art1... Usulca kayboldu.
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Yok oldu ve gitti. Evet, beni binlerce soruyla bas baga bi-
raku.

Tiz bir ses kulagimi sagir edercesine yiikseldiginde anons
yapildigini anladim. Dig diinyayla baglantimi kestigim igin
neler oldugundan anlik bir kopma yagamis, her sey bugulu

bir hal alirken karsimda sadece o kadin kalmugts.

Anons beni yukaridan bir yerlerden sert bir diisiiy yasa-
mustm gibi irkileti.

“Papatya Parlar adli kisiyi acilen giivenlik birimine ge-
tirmenizi, gorevlilere teslim etmenizi talep ediyoruz. Tekrar
ediyorum, tiim havalimani yetkili ve personelleri, Papatya

Parlar adls...”

Higimla geriye déndiigiimde artik bir kigiyle bile miica-
dele edecek giicii kalmamis olan Polat’in kan ter icindeki
surattyla yiiz yiize geldim, anonsu duydugu an bana baku.

“Sictuk,” diye fisildadik.

Sonra bir an bile durmadan az énce hedefimiz olan ancak
istikameti degistirmek zorunda kaldigim tarafa yoneldim.
Eger beni yakalarlarsa durumun ¢ok kétii bir yere gidecegini
bildigim icin canimi alacaklarmus gibi kosuyordum.

“Polat!” dedim ¢igliklarla. “Polat, yetig!”
“Arkana bakma, kog!”

Kendimi nefes nefese kapiya attifimda onun geride kalan
kisileri tutmaya ¢alistiini, kogmaya caligsa da beni gordiik-
leri igin gozii dénmiis insanlarin ona zarar verdiklerini ve
miisaade etmediklerini gérdiim.

Es zamanli olarak yeni bir grup giivenlik gorevlisi, arka-
sindaki polislerle beraber bana dogru kosuyordu.

“Allah kahretsin, aksiyon filmi yazsalar bu kadar sahne

koymazlardi!”
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Isyan ederken soluk soluga duraksadigimda éniimde faz-
la seyenck yokuu. Yaileri kosacak ve kendimi kapidan digar
attgim gibi arabaya ugacaktim ya da Polat’t alacaktim.

Hig diisiinmedim ve defalarca kendini benim icin riske
atan bu adama kogtum. “Gel! Gel ¢abuk!”

“Hayir,” diye haykirdi. “Papatya, sakin buraya gelme!”

Onu dinlemedim ve tiim giiciiyle benden uzakta turmak
icin kollarini iki yana agtp miidahale etmeye ¢alistiggs insan-
lara yéneldim.

“Gelme diyorum, duymuyor musun? Burasi ¢ok tehli-

ke...”

Séziint bitirmesine miisaade etmeden ayagimi kaldirdim
ve annesinin terligini ¢ikardigim gibi insanlara saldirmaya
bagladim.

Terligin en ¢ok acitan kisminin neresi oldugunu bildigim
icin sansliydim. Insanlarin suratlarina sivri ve yakict kismi
carparken, “Cek! Cek elini adamdan! Sen de ¢ek, pislik,”
diye sdyleniyordum.

Polat’in ensesine kene gibi yapigmig birkag tanesini indi-
rebildigimde suratlarina yedikleri bu darbeleri beklemedik-
leri igin qigliklarla kagmuglard:.

Sok iginde elimdeki terlige ve bana bakan Polat gozlerini
kocaman agmugti,

“Kos!” diye haykirdim. “Alik alik bakma, vakit yok!”
“Ta- Tamam.”

Polat kontrolii ele aldigimi gériince birkag kisiye daha
terlikle dayak atmama izin verdi, elleri kollar1 rahat durma-
yan ve cesitli hakaretlerle bana saldiran bu kisilere ayni vah-
silikle cevap vermek, beni inanilmaz rahatlatmugts.
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“Terapi gibi bir gey bu!” diye haykirdiktan sonra bana
uzanmaya ¢alisgan son adamin da suratini terligin tabaniyla
bulusturdum.

“Yandim anam!”

“Geber!” diye suratina bagirdim. “Cek ellerini istiimiiz-
den!”

Giivenlik gérevlileriyle aramizda mesafe kalmadigini
goriince diger terligi de ¢tkardim ve ikisini birden sirastyla
adamlarin kafasina firlateim. {1k terlik en 6nde kosan kisinin
burnuna, ikincisi ise hemen arkasindakinin kafasina isabet

ettl.

Kazanacagim seyin en fazla bir buguk dakika oldugunu
bildigim icin Polat’a yetistim. “Yiirii, yigidim!”
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BAZI HISLER ANSIZIN DOGAR




Papatya Parlar...

Giizel kokulari, pahali kiyafetleri, yapili saglari, havali
makyajlari, lezzetli yemekleri, 1g1lt1 dolu hayatina nege geti-
ren insanlar1, manikiirii, pedikiirii ve diger tiim bakimlars
seven o kiz. Sarki séyler, dans eder, sahneye ¢ikar, 6piiciikler
yollar, iddial1 seyler séyler, magazine ¢ikar, basin aciklamas:
yapar, bir eli yagda diger eli baldayken kiistah bakiglar atar
ve hayatn tadini ¢ikarr.

Ben buydum. Evet, bu tanimlarin hepsi bana aitti.
Peki, su an oldugum kisi kimdji?

“Sacinda bir ey var.”

“Tozdur, terlikten firlads sanirim.”

Kaotik olayin iizerinden bir saat gegtikten sonra kendi-
mizi pansiyondaki odamda bulmustuk. Bir gekilde oradan
kacmay1 bagarmis ve insanlar1 atlarmigtik, arabayla izimizi
kaybettirdigimize emin olsak da pansiyona yaklastgimizda
taksi kullanmistik.

Simdi ise bos bakuglarla birbirimizi izledigimiz bu tuhaf
anda Polat iizerime egilmig, bir hafta 6ncesine kadar mu-
azzam renkleriyle 1sildayan, giizel kokular sagarak parlayan
sacimdaki pisligi ayikliyordu.

Annesinin terliginin altindan kopup sagima firlayan pis-
ligi.

“O oraya nastl firlads, bilemiyorum,” diye fisldadim ses-

siz odada.
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Piirdikkat sagima odaklandigt icin yanit vermedi, hosu-
na gitmeyen bu goriintiidcki toz pargalarini dikkatle imha
etti ve bunu yaparken ciddi yiiz ifadesinden 6diin vermedi.

“Bitti,” diye murildandiginda sesinde tuhaf bir hinlt
peyda olmustu.

Yorgun oldugunu goz altlarindan anliyordum, hem be-
nim yliziimden bolik pér¢iik uyumak zorunda kalmis hem
de bir ton insanla ugragmugt.

Ben daha ne kadar mahcup olabilecegimi diisiiniirken
beklemedigim bir anda yiiziime bakip siritmaya baglad:.
Yakinlig, az 6nceki temasi kalbimde tuhaf bir giciklanma
hissi yaratinca panikledim.

“Bir de nasil firlads, bilemiyorum, demesi yok mu? Insan-
lara saldirirken nasil bir manyaga déniistiigiinden haberin
yok. Kendini gérmen gerekiyordu.”

“Bir de nasil gériindiigiimii mii diigiinecegim?” diye ho-
murdandim giderek kisilan sesimle.
Onun bu durumla egleniyor olmasi normalde 6fke his-

setmeme sebep olurken bu kez ayn1 durum yaganmadi. Ak-
sine hali giilebiliyor olmasi benim de iyi hissetmemi sagla-

du.

“Cok zorlandin,” dedim mahcup bir ifadeyle yiiziine ba-
karken.

Normalde hi¢ yapmayacaim bir seyi yapum ve gozleri-
mi kagirma istegimi bastiramadim, yiiziimii yeniden duvar-

dan tarafa ¢evirdim.

Aramizda bir sessizlik olugtu, o kadar yakinimda oturu-
yordu ki hi¢ hareket etmemesine ragmen her detayimu sey-
rettigini, gozlerinin beni inceledigini, tipki onun kokusunu
duydugum gibi benim kokumu cigerlerinde hissedecek ka-
dar dibimde oldugunu biliyordum.
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Beynim bir geylerin ters gittigine isaret eden o kirmizi
alarmu verdi ve atege degmis gibi oldugum yerde sigradim.

“Dugy alsam iyi olur,” dedim telagla.

Kalkmaya yeltendigim esnada arkamdan daha evvel kul-
lanmadi@ tadt bir ses tonuyla mirildandi: “Tiim o meydan
muharebesine ragmen gayet iyi durumdasin, endiselenme.”

Bu ne demekti?

“Yani kotii kokmuyorum?” diyerek ona bakugimda gii-
limsemesini saklamak yerine biiyiittii.

“Hayir. Aksine, her ne kullaniyorsan epey kaliciymus.”

Duydugum gsey beni mutlu edince sapsal sapsal sirit-
um. “Oyle mi diyorsun? Bu da ithal parfiimlerden biriydi,
adamlar bu isi yapiyor ya...”

“Yine sana ozel tasarlanan bir gey miydi?”

Sorusuna kargihik gaskinlikla kirpiklerimi kirpistirdim.
“Parfiim mii? Sey, sanirim hayir. Yani herkesin kullanimina
acik olan...”

“Egssiz bir koku gibi geldi.”

Ciimlesi igerideki havaya dehget bir gerilim yiiklerken
yiiksek voltajdan garpilip diisecegimi ya da bu olmayacaksa

bile kalbime kesinlikle inme inecegini diisiindiim.

Ne oluyordu? Kafam yerinde miydi? Neler sagmalsyordum
ben, bu adamsn kokum hakkinda yaptrgs herhangi bir yorum
nassl olurdu da basim dindiirtérdi?

“Yanlis koku,” diye sagmalayiverdim.

“Nesi yanlig?”

Ne dedigimi anlamak i¢in yiiziime bakiyordu.
“Yanlis soru.”
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Kendimi daha fazla rezil etmemek igin panikle banyoya
kostum. “Ben bir kendime geleyim, sen de dinlen. Sonra

durumu konuguruz.”

Telasla kendimi odanin kendisinden bile kiigiik olan
banyoya atinca Polat'in giilerek konustugunu anlamami
saglayacak kadar muzip sesini igittim:

“Senin ayakkabilar yine adaya veda etti. Gidip kullana-
bilecegin bir geyler alacagim.”

Isittigim seyler kalbimin biraz daha hizlanmasina sebep
olurken sesimi sabit tuttum.

“Neden? Gidip dinlenmen daha iyi olur.”
Cevabi gecikmedi, sesi gizemli ve netti.
“Onceligimiz sensin. Her zaman.”

Beni cayir cayir yanan tenim ve zihnimde fitili ateglenen
biiyiik bir savagin icinde ¢arpigacak diisiincelerimle birakip
gittigini kap1 sesinden anladim.

Sirtimi banyonun fayansina dayadim ve bir siire bekle-
dim. Olanlarin hizina yetismekte zorlanmiyordum ¢iinkii

olanlardan kopali ¢ok olmugtu!
Ben artik sadece uzay boslugunda siiziiliiyordum.

Kalbim, evet. Kalbime ne oluyordu? Bu anlamsiz ¢irpinis-
lar da neydi?

“Sagmalama! Gir su soguk suyun altina, Papatya!”

Kendimi azarlar azarlamaz muslugu sonuna kadar agip
dus boliimiine gegtim; tek problem burada evimdeki ultra
liikks dug kabini ve banyo takimlarinin olmayigiydu.

“Ay, bu kova ne?” Saskin saskin yerdeki kovaya bakarken
jetonum biraz geg diigtii. “Icine mi giriyorlar ki?”

Egilip merakla kovay: incelerken bir yandan da kiyafet-
lerimi ¢ikartyordum,
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“Bitiin bedenimle sigmaya ¢alisgmak biraz sagma ama
avaklanimi sokayim. Bahtsiz ayaklanm benim...”

Kovaya dolan su tagma nokrtasina gelince suyu kapatum.
Ardindan dikkacdli bir gekilde ayaklanmu kaldinp kovanin
icine yerlestirdim, dizimin aluna kadar suya girmistim.

*Neyse. yash dedecigimin evini agmast yeter de artar.
Banyosu da béyle oluversin, canim!™

Inanamiyordum, bu ciimleler benden mi ikiyordu sahi-
den? Gozlerim yagaracaku.

“Kim bilebilirdi ki bu banyoda béyle bir deneyim yasa-
vacagimi?”
Bu kez suyu yukandan akacak sekilde ayarladim ve dug

baghgini tepeye tutturdum. Sicak su bedenimden akip git-
meye basladiginda giderek rahatliyordum.

“Sampuan nerede ki?”

Banyoyu incelemek icin etrafa bakarken kovanin icinde
hapsolmus gibi hissediyordum, dug jeli ve gampuam ara-
mak icin etrafa bakinmama ragmen yeterince hareker ede-
medigim i¢in géremiyordum.

“Ay dedecigim, insan biraz yakina koyar. Dolaplarda m1
ki acaba?”

Dolaplara dogru giume fikri aklimi ¢eldiginde kovanin
icinden ¢ikmaya calistyordum. Tek ayagimi banyonun ze-
minine koymus, duvardan destek alarak ikinci ayagimi qu-
kanrken bir anda kayiverdim. Oyle hizl: diigtiim ki kalcam
sertce yere carpti ve korkung bir agn bedenimi ele gegirdi.

“Hih! Gitti ¢anak!”

Giinliik hayatnda bu kadar argo kullanmayan ben, ban-
yo zeminine boylu boyunca uzanmgken nasil boyle bir de-
gisim gecirdigimi sorgulamakla megguldiim. Agnyan yerle-
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rimi rutarak kalkarken suratim aci iginde kasilmig, gézlerim
kistlmugti.

“Lanet olsun!”

Dolaplara kadar siiriindiikten sonra sampuani alma
umuduyla elimi uzattim. Dokundugum sey umdugum gibj
bir etki vermeyince elimle rafi tekrar yokladim.

“Nasil yahu?”
Raflarda yalnizca sabun vardi. Evet, diimdiiz sabun.
“Eee, ben neyle yikanacagim? Saglarim...”

Sanirim anormal hayat akigina uyum saglama yetenegim
giderek gelisiyordu, sok olma siirem birkag¢ dakikayla sinir-
landiridmis gibi toparlandim. Elimi rafa uzattim ve nere-

deyse kafam kadar olan kalip sabunu aldim.
“Uf ya, iif...”

Soylene s6ylene musluktan akan suyun altina dénerken
kaderime soviiyordum. Caresizligi kabullenip sabunun bir
kismuni saglarima siirmeye bagladigimda dramatik bir film
sahnesinin bagrolii oldugumu hissediyordum.

“Neyse, buna da siikiir...”

Yaklagik yarim saat siiren bir dus seanstnin ardindan
kapinin arkasina asilmig temiz havluyu bedenime sardim.
Dikkatli adimlarla odaya ilerlerken tekrar diigmemek igin
biiyiik bir ¢aba sarf ediyordum.

“Kegke sampuanin eksik oldugunu soyleseydim,” diye
hayiflanarak yataga uzandim.

Burada ne kadar kalacagim mechuldii, yanimda temel
ihtiyaglarimi giderecek birkag seyden bagka tek bir ¢ép yok-
tu.



“Temel ihtiyag!” diye sinirlerim bozulmug halde giiler-
ken giplak ayaklarima bakiyordum. “En azindan bir terligin
vardi hayatim, artik o da yok!”

Gece boyu uykusuz kalmig olmanin verdigi yorgunluk,
pesinden giin iginde yasadigim sikintlari da siiritkleyince
mayismaya bagladim. Sicak yatagn icinde biiziigerek kivril-
digamda eski kiyafetleri giymek ¢ok zahmetli ve kotii geldi.
Gozlerimi huzurla kapattim, yastik yumugacikt ve rahatlik
vadediyordu. Derin bir uykunun kucagmna siiziildiim.

el

“Biri gelirse bana haber vermen yeterli.”
“Tamam, evladim. Hanim kiz bir gey ister mi?”

Yatakta mirildanip burnumu ¢ektim. Huzursuzlanmug-
tim.

“fhtiyac: olan seyleri aldim. Bir durum olursa biz asag;
geliriz, sen soyledigim gibi kapiy1 kimseye agma. Ozellikle
yabancilara.”

Cevap olarak belli belirsiz ciimleler isittim ancak zih-

nimde yerine oturmadi. Agzim koca bir esnemeyle yirtila-
cak kadar agilirken gézlerimi kirpigurtyordum.

“Ay, ben dalmigim...”
“Giinaydin.”

Ses fazla yakindan gelince gozlerimi tamamen agip ya-
takta dogruldum. Polat, kapinin girisinde dikilmis, bana
bakiyordu.

“Hih! Sen miydin?”

“Bagkasint m1 bekliyordun?” diye imali bir sesle sorar-
ken elindeki pogetleri iceriye birakiyordu. Odanin iginde
ilerleyen bedenini izlerken havanin ¢oktan karardigini fark
ettim. Saglam uyumug olmaliydim.
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“Yok ya...” derken soyledigi seyi fazla ciddiye alip dik-
lesme geregi hissettim. “Tabii, ne yalan séyleyeyim, ailem-
den ya da arkadaglarimdan biri beni merak edip bulmug
olsa iyi olurdu.”

Sonra aklima bir sevgilim oldugu da geldi.
“Ya da Furkan!” diye 6fkeyle ekledim.

Pogetlerden yiyecek bir seyler ¢ikaran Polat bana yandan
bir bakig att1. Bunun anlamini ¢6zemedim ve agiklamasini

bekledim ancak o sessiz kaldj.

“Neden 6yle baktin?” dedim ayaklarimi yataktan agag:
sallandiritken. “Bir de bana yeni terlik aldin mr?”

Polat, “Bog ver,” dediginde kaglarim catild:.

“Ciplak ayaklarla m1 gezecegim yine? Hani alacaktin,
yalanci!”

Posetlerden birinden ¢ikardi$1 pembe terlikleri eline alip
bana getirirken i¢ ¢ekiyordu.

“Onu demedim. Diger séyledigin seyi bos ver.”
“Furkan’s ms? Neden ki?”

Soruma cevap vermek yerine yanima yaklagu ve egilip
tetligi ayaklarima yaklastrdi. Ben yere birakip gidecegini
diisiiniirken hic beklemedigim bir sey yaparak nazikge ayak
bilegimi tuttu. Terligi usulca ayagima gegirdi, sonra bagini
kaldirip bana bakti. O zamana dek bir ift siyah gdziin bu
kadar derin bir anlam tagtyabilecegini hatta bakigma siiresi
uzarsa degisik bir aurayla beni kendine hapsedebilecegini
fark etmemigtim. Cekim yogunlugumun ve klibimde oy-
nayan insan sayisinin da artmastyla ¢evremde ajanslarin
ozenle seqtigi renkli gozlii, sarigin ya da kumral manken-
leri gormeye ¢ok aligmistim. Bu adamin siradan oldugunu
diisiindiigiim ancak bu siradanligin giderek goziime gekici
gelmeye baslayan yiizii son derece gizemliydi.
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Neler diigiindiigiimii ve hil bana yanit vermeden bak-
agini fark edince ayagumi usulca gektim, bilegimdeki eli
digti.

“Hey, sana diyorum...” diye mirildandim.

Diz ¢okriigii yerden kalkip omuz silkerken umursamaz-
ca bagtni sallad.

“Bos ver. Bende kalsin.”

Insanlarin beni herhangi bir konuda iskillendirip sonra
hi¢bir sey yokmus gibi davranmalari merakimi 6yle koriik-

liyordu ki bunu yasamaktansa bir kursunla éldiiriilmeyi
tercih ederdim.

Saniyorum ki karsgimdaki adamin bu pis huyumdan ha-
beri yoktu.

“Kafami bulandirip kagmak yok!” diye ¢emkirirken ya-
taktan ziplayarak pesine takilmigtim.

O ise havada bir sinek vizildiyormus gibi umursamaz bir
ifadeyle posetteki paketleri ¢ikarmaya, aldig: seyleri tanit-
maya devam etti:

“Bunlar yedek terlikler, numarani bilmedigim igin ayak-
kab: alamadim. Sevecegin tarzda bir sey de goéremedim,
sonra bana bunu mu layik girdiin, diye bagimi agritursin gibi
geldi, ona kalkigmadim. Sunlar birkag tane basit, diiz renkli
tisort. Bunlar da diger camagirlarin.”

Son soyledigi seyle kaglanm sagkinca kalku, Inanami-
yorum, bana ¢amagir mi1 almigt1? Incelik ve detay deyince
gercekten de Polat’l!

“Bagka bir gey sordum,” diye araya girdigimde egdigi yii-
ziine bakiyordum, soziinii kesmeme izin vermedi.
“Surada augtrmalik bir seyler var. Tath ya da tuzlu ih-

tiyacin konusunda karar veremedigim igin karigik aldim.
Yemediklerini benim odama birakabilirsin, israf etme. Sun-

289



lar hazir kahveler, her sabah bunlardan birer tane icmeden
giine baglayamiyormugsun gibi bir hava sezdim.”

Saskinca bakarken agzim agik kaldi. “Sen nereden bili-

yorsun?”

Yine posetlere egdigi bagint kaldirmadan bana yandan
bir bakig atip oniine déndii.

“Tahmin etmesi zor biri degilsin.”

Sonra masaya birakug diger posetleri gosterdi. “Burada
da aklima gelen diger tvir zivirlar var. Birkag giin buradan
¢tkamayacagiz gibi gériiniiyor hatta bu siire duruma gore
uzayabilir. O yiizden her seyi idareli kullanmamiz gereki-
yor. Pencerede de fazla gérilnmemeye 6zen goster.”

Sonra gozleri cama degdiginde siipheci bir sekilde ekle-
di: “Gergi burada bulunmayacagimiza neredeyse eminim.
Insanlarin aklina gelecek son yerlerden biri.”

“Furkan’la ilgili olan konuyu neden gegistiriyorsun?”
derken neredeyse inadimdan 6lecektim, ayaga kalktum ve
ellerimi belime yerlegtirdim.

“Bir sey gegistirmedim.”

Odadan ¢ikmak i¢in yéneldiginde panikle ona kogtum.
“Olmaz! Izin vermiyorum!”

Derin bir i¢ ¢ekip sikintiyla bagini salladi. “Papatya...”

Bir adim daha atmasina miisaade etmeden bedenimi ka-
pinin dniine bir bariyer gibi konumlandirdim, ¢ivi ¢aksalar
daha kolay ¢ikardi, bir milim dahi kipirdamiyordum.

“Gondermem,” dedim inatgt bir gekilde kaglarimi gatar-
ken. “Bir gey sakliyorsun.”

Kargimdaki adam sadece yiiziime bakt. Gozlerindeki
puslu bakss, yliz ifadesine yerlesen stkintili his igcime korku
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tohumlan ekmeye bagladi. Benim bilmedigim ancak kendi-
sinin bildigi ne olabilirdi?

Hareket etmedigim igin sessizce birbirimizi inceledigi-
miz garip ana ksildik. Beyaz, dik yakali bir tisore giymis-
ti: altinda ise siyah bir esofman vardi. Market kombininin
ne kadar salay oldugunu diigiiniirken bu kiyafetlerin iginde
bile bedeninin heybetini gizleyemedigini fark ettim,

Siyah saglan ilk giin gordiigiim o diizenli, taranmus
hilinden olduk¢a uzak bir manzara sunuyordu, resmen

adamin hayatina girdigimden beri ikimiz de salkim sagak
olmugtuk.

“Dinliyorum,” diye diretirken israrciligimdan biraz bile
6diin vermedim.

Gozlerini birkag saniye kapatti ve derin bir i gekti. “Ba-
zen baz1 geyleri duymamak daha iyidir. Dinleme, gigek kiz.”

Cigek ksiz m1? Ne diyordu bu adam?
“Adimin Papatya olduguna kanma!” dedim giderek of-

kelenirken. “Benim icin dokunanin canini diken misali
acitmak gok da zor degil.”

“Ne bu simdi? Racon kesmeye mi bagladin?”

Dudag: alayla kivrilir gibi olunca daha da sinirlendim.
Kapiya yapistgim icin hareket edemesem de parmagimi su-
ratna salladim. '

“Aman efendim, karsimizda adi Polat, tavr1 Alemdar'dan
hallice olan bir adam varken racon bizim ne haddimize!”

Surauni burugturdu ve kollarini gdgsiinde birlestirdi,

goziim bir anligina kol kaslarina kayip yukar ciku.
“Bu espriyi ¢ok diiglindiigiinii sdyleme.”

Eglenen sesine kargilik ben de giiliimsedim. “Bir buguk
glindiir falan.”
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Diizelme umudum yokmuggasina bagini iki yana salla-
diktan sonra gegmek icin sol tarafima ydneldi, kapiya daha

stk yapigtim.
“Bana. Hemen. Kafandaki. Seyi. Séyle.”

Kelimelerin iizerine basa basa, tane tane konugtuktan
sonra bagimu kaldirip g6z goze gelmeye gabaladim, neyse ki
mesafe uzun degildi.

Bir siire gozlerime baktiktan sonra sessizce mirildand:
“Bornozla iisiiteceksin.”

Ciimlesiyle beraber kiyafetlerimi giymeden uyuyakal-
digimi hatrladim ve dakikalardir bedenimdeki sicak his-
sin herhangi bir kumas sayesinde degil, yumusak bornozla
uyuyup uyanmis olmam yiiziinden oldugunu haurladim.

“Onu bos ver,” dedim s6yledigi seyi umursamiyormus
gibi bir tavir takinip hafifce gerdanimi kapaurken. “Dige-
rini séyle.”

“Digeri...” diye munldandiktan sonra biraz diisiiniir
gibi yapt1. “Parfiim markani iyice merak etmeye bagladim.”

“O da degil!” dedim bikkinlikla.

“Tirnaklarin yaptirmamis olmamiza ragmen siirece iyi

aligtigini diigiiniiyorum.”
‘Bir siire durup ona baktum, benimle alay m: ediyordu?
“Sen gaka misin?”
“Bazen,” diye giilimsedi. “Neden?”

“Beni ¢ildirtmak icin yapiyorsun, merak edecegimi bi-
liyorsun.”

Giiliimsemesi bliytidii ve siritiga doniigtii. “Zeki kiz.”
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“Hain!” diye ¢ikisirken dayanamayip omzuna bir tane
indirdim. “Ozel hayatimla ilgili bir sey ortaya atup sonradan
sdylememeye karar verdiginde sakact olmuyorsun.”

“Demek ki yeterince 6zel degilmis,” derken ses tonu cid-
dilesti. “Yoksa nereden bilebilirdim ki?”

Dudaklarimi 6fkeyle birbirine bastirdim. “Eger... Eger
biraz daha gizemli konusmaya devam edersen seni-"

Polat so6ziimii kesti: “Sevgilim dedigin yavsak, seni kan-
dirtyor.”

Kelimeler dudaklarimda asili kaldi, bu sirada gézlerim
kocaman agilmugt. Kalbim, isittigim seyle birlikte dehsetle
carpmaya baglarken kirpiklerimi kirpigtiriyordum.

Yutkundum. “Bu ne demek?”

Duymay: kendim se¢mistim, Polat’in gozlerindeki ifade
de bunu sen istedin, der gibiydi. Bakiglan sertlesti, goz rengi
hi¢ olmadig1 kadar koyu bir renge biiriindii ve bir nefes
biraku.

“O giin evine gittiginde senin pesinden geldigim icin di-
sarida bekliyordum. Sen girdikten kisa bir siire sonra digari
bir kadin ve bir adam ¢ikt1. Hararetle bir seyler konustular,
saninim tartgtilar. Kizin elinde egyalar vardi, kiyafetlerini
bile dogru diizgiin giyememigti. Manzara tuhaf oldugu icin
dikkatimi ¢ekti ve onlari izledim.”

Durdu ve o ani hatirlamaya ¢alisarak gozlerini kist1.

“Arabadaydim, buna ragmen biraz bagristiklarint duy-
dum. Kadin sinirliydi, adam: tehdit edercesine bir geyler
soyleyip elini salladi. Sonra ¢ocuk onu sakinlestirdi, sarilds
ve optii. Detay vermek istemezdim ancak hi¢ dostane bir
opiiciikten s6z etmiyorum, biraz daha siirse sevigseceklerdi.”

Kalbim tekledi, bedenim yanmaya baglad:.
“Ama...” diye fisildayacak oldum. S6ziimii bitiremedim.

293



Polat sakince yiiziime baktt ve son séziinii séyledi: “Uzun
siire bekledikten sonra aruk senin ¢tkmayacagini diisiiniip
eve donecektim ki sen ¢iktin, koguyordun. Pesinden diger
olaylar gergeklesti, arabadan indim ve yanina geldim. Bu
sirada arkandan bagirip duran o adam, sabah gérdiigiim ¢o-
cuktu. Utanmadan senden hesap soruyordu.”

Furkan’in bunlari yapmis oldugunu isitmek kanimin fo-
kur fokur kaynamasina, kalp atigtmin hizlanmasina ve bii-
yiik bir hiisrana siiriiklenmeme sebep oldu.

“Emin misin?” diye fisiltiyla sorarken sesim titriyordu.

“Belki gordiigiin kisi...”

Polat’in keskin sesi odadaki bogucu havay: delip gegt.
“Stphem yok. Ayni kisiydi.”

Dudaklarim titremeye, cenem aglamakla aglamamak
arasindaki ince ¢izgide kasilmaya bagladi. Gézlerimi ¢abu-
cak sildim ve ellerimle yiiziimii yelledim.

Konugtugumda sesim buz gibiydi. “Neden soylemedin?”

“Basin beladan kurtulmad: ki,” derken sesi, benimkine
kiyasla yumugaku.

Halime aciyor muydu? Bunu gérmeye ihtiyacim olma-
dig1 icin bakiglarimi arkasindaki duvara gevirdim.

“Tiim bu sikintilarin arasinda boyle aptal bir adam igin
canini stkmaya degmez diye diiglinmiigtiim. Sen tekrar adi-
n1 telaffuz edince istemsizce kil oldum.”

Bana yalan s6ylemek igin herhangi bir sebebi yoktu, o
yiizden yasadigim soku atlatirken ilk agama olan inkér kis-
mini es gegmigtim.

Evet, ytkilmigum. Nihayetinde deger vermedigim her-
hangi birini hayatimda tutmak gibi bir durum s6z konu-
su olmazdi, Furkan’a kuvvetli bir romantik bag ve gekim
hissediyordum. Zorlu gekim aksamlarinin sonunda solugu



onun yaninda alabilmek, saglarimi okgsayarak ve 6perck
beni uyutmasi, tatlt ve ¢apkin ses tonu, sayabilecegim bir-
cok gey iliskimizde hassas oldugum noktalardi. Hepsinin
farkindaydim.

Farkindaydim ancak... Béyle bir seyi ondan beklemi-
yordum. Hatiralarimin arasindan evine gittigim sabaha dair
anilar firlayinca ne kadar panikledigini, telefonuna ulasa-

madigim kisimlarla ilgili bosluklart dolduramadiginy, tela-
sin1 animsadim.

“Anlamaliydim,” dedim esefle séylenirken. Kendime
kizmaktan da geri duramiyordum, gergekten ofkeliydim.
“Son zamanlardaki ilgisiz, hayatimla alakasiz, basit flort6z
tavrindan anlamaliydim. Nasil kandim ki?”

Yikilmis halde kapidan gekilirken Polat beklemedigim
bir sey yapt1 ve elini uzatip bagimin yanindan kapiya daya-
di. Sonra yiiziinii yiiziime dogru egip tam gozlerimin icine

baku.

“Hey,” dedi kendime gelmemi istedigini belli eden hafif
sert ancak hald yumugak sayilan o ses tonuyla. “Buna iiziile-
cek vaktin yok. Hayatin tepetaklak olmug durumda.”

“Cok moral verdin,” diye yapmacik sekilde giiliimserken
kolunun yanindan ge¢meye ¢aligiyordum.

“Kendini sugluyorsun, yapma.”

Kolunu ¢ekmek yerine az evvel onun gitmesine miisaade
etmedigim andaki gibi benim gitmeme miisaade etmedi,

daha da iizerime geldi.

Kapana kisilmg gibi hissettim, nefesi ¢ok yakinimdayda.

Sesi, ciimleleri ise tam zihnimin igindeydi. En kotiisii de
buydu.

“Cekilir misin?” dedim aglamamak igin birkag dakikam
oldugunu bilirken.
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Bagimi egdim ve aptal bir adam igin Giziildagiimii gor-
mesin diye yiiziimii saklamaya galigtim. Boyle bir sey bana,
Papatya Parlar'a yakigmazdi.

Ben geride kalanlarla, bana yetismek istemeyenlerle de-
gil; pesimden kosanlarla yola devam ederdim. Kesinlikle
tiziilemezdim.

“Belli ki o gerzek adamin bagina gelebilecek en giizel sey-
din,” diye murildandigin isittigimde sesindeki bir sey basgi-
mi kaldirip Polat’a bakmama sebep oldu.

Gozlerini gdzlerimden bir an olsun ayirmadi, kolunu
daha yakinimda tuttugu icin kokusu burnumun dibindey-
di.

“Insanlara giiveniriz ve bize, buna degip degmeyecekle-
rini gosterirler. Hepsi bu. Kendine kizmayi birak.”

Soyledigi sey odadaki sessizligin iginde uzun bir siire
yankilanmig gibi hissettim. Sanki havada siiziildii ve tam
kalbime kondu.

“Kendi kaybetti. Hayatimizdan ¢ikma riskini alarak 'bize
hata yapan, kirmay1 gbze alan insanlara yapilacak en giizel
sey kapinin nerede oldugunu gostermektir.”

Biraz daha egildiginde nefesi yiiziime carpti, gozyaglari-
mun akmak icin hazirda bekledigini hissettim.

“Fazlasi degil,” diye fisildad1. “Sevgini ve giivenini hicbir
zaman hak etmemis insanlara karsi hila duygusal tepkiler
veriyor olmak kendine saygisizlik. Yol orada. Fazlas: degil.”

Bir damla yas yanagimdan siiziiliince hizla yanagimi
sildim, Polat genemi tutup bagimi kaldiracak kadar ileri
gitmedi ancak goz goze bakabilelim ve séylediklerinin i¢-
tenligini hissedebileyim diye dibime kadar girdi ve egildi.
Yapug sey kalbime dokundugu gibi tenime dokundugunu
da hissettirdi.
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Titrek bir nefes verdigimde bagimi salladim. “Tegekkiir
ederim. Hepsinde ¢ok hakhsin.”

“Hakli olmamin sana faydasi olmadigint biliyorum, his-
lerini bastirmani kastetmiyorum. Sadece o herifin hakki tek
glinliik bir aci, bilgin olsun. Ederi bu.”

ligkimizi bilmiyor olmasina ragmen nasil kendinden bu
kadar emin oldugu hakkinda fikrim yoktu. Belki kendimi
daha iyi hissetmem igin siipheye yer birakmayacak bir net-
likle konuguyordu, belki de gergekten hemcinsinin tavrin-
dan bir seyleri hissediyordu.

“Giizel bir aksam yemegi yiyip kendimize gelelim. Ha-
zitlanmani bekliyorum.”

Yumugak bir ses tonuyla son ciimlelerini séyledikten
sonra odadan cike1. Once bedeni, sonra kokusu igeriyi terk
etti.

Kalan bir sey vardi, séyledikleri zihnimin en ticra kose-

sinde yer edindi. Muhtemelen uzun bir siire oradan gitme-
yecekti.

Bornozumla yataga atlayip aglamaya baglarken sesim
duyulmasin diye yastiga bagimi gomdiim.

-
3
Vo

Bir saat sonra pansiyonun ¢at1 katunin kiigiik balkonun-
da Polat’la beraber soslu tavuk kanad: yiyorduk.

“Hakkimda yazdiklari seyleri gordiin mii? Hayur, hava-
limanint birbirine kattigim icin giivenlik gorevlileri beni
mimledi. Simdi yolcu girig-cikiglarinda da bagima bela al-
dim, ben ne yapacagim? Kadin da giderayak lafi gakt1. Ney-
mis Bali’ye gidip tekrar dilek dileyecekmigim. Dilegin ko-
num bilmesi ¢ok sagma degil mi sence de?”
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Tavugu hirsla 1siritken ona bakiyordum. Sakince bagini
salladi. “Bu senaryodaki her sey ¢ok sagma ve bir sekilde

gergek.”

“Aynen dyle,” diye mirildandim agzim doluyken. “$imdi
isin yoksa bilet bul, u¢aga bin, taninmamaya ¢alis... Onu
da nasil yapacaksak? Bulacagsz bir yolunu.”

Sonra diinyamin tepetaklak olmasindan s6z etmiyormu-
sum gibi istahla tavugu 1sirmaya devam ettim.

“Nasil olmug?”

Polat, kanadin birini daha agzina gétiirmeden énce beni
yoklads, bakiglarini iizerimde hissetmeme ragmen tabagima
egildim ve elimde tuttugum tavugu diglerimle bir giizel si-
yirdim.

“Efsane.”

Agzim dolu dolu mirildandiktan sonra hemen diger par-
¢aya uzandim. Yine hayaum boyunca kendimi i¢inde hayal
etmedigim bir an yagiyordum. Heniiz birkag giindiir tani-
digim yabanci bir adamla, yasadigim sehirde var oldugunu
bile bilmedigim iicra bir semtteki kii¢iik pansiyonun ¢an
katinda, insanlar tarafindan gorillmemek igin 1s181n1 yak-
madigim balkondaki kiigiik taburelere oturmus, masanin
iizerindeki tencereden tavuk kanat yiyorduk.

Isin tuhafi dyle istahliydim ki bildigim tiim sofra adab-
n1, geride birakugim siislit yemek masalari ve pariluli ¢atal
bigak takimlarini, havali oldugunu diisiindiigiim ve yerken
ayihp bayidigim yabanc kiiltiirlerin tatlarini aramiyor-
dum.

Elimi yeniden soslu kanada daldirirken Polat yardim
etti. “Surasindan tut.”

Soyledigi sekilde turtuktan sonra dudaklarima gotiirdii-
giim bol soslu kanad: yemeye bagladim. Birkag giin éncesi-
ne kadar diyet sandvigimi yerken diyetisyenimin neler séy-
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leyecegini hesaplayan ben, simdi 6dem yapacagini bildigim
tursuyu keyifle agzima atarken diinya yansa umursamaya-
cagim bir seviyeye gelmistim.

“Kimin tarifi bu?”

“Benim,” dedi Polat tek lokmada bir kanadi gémerken.
“Asagida, Burhan amcanin mutfaginda pisirdim, geldikge
yaparim. O da sever.”

“Yanimiza neden gelmedi?” diye sorarken sosa bulanmug
parmaklarimi yaliyordum.

Disaridan nasil goriindiigiimii diisiinmeyi es geceli cok
olmugtu.

“O erken yemis, biraz kestirecegim, dedi.”
“Ne minnos uyuyordur simdi o...”

Yemek yemeyi kesip balkon manzarasindan sehrin 151k-
larina bakarken derin bir i¢ ¢ektim. Dedecigimi hatirlamak

bana hiiziin veriyordu.

Polat kendini tutamayip giilmeye bagladiginda ona dén-
diim. “Ne oldu?”

“Hig,” dedi yemegine odaklanip yeniden ekmegi boler-
ken. Sonra bana tencereyi igaret etti.

“Sosunu siyir, ekmegi béyle bandiracaksin.”

“Ay, bugiin hayatuumda almadigim kadar kalori aldim,
senin getirdigin atistirmaliklardan da yedim. Kendimi tu-

tamadim.”

“Cikolatalar1 m1 yedin?” diye sorarken sosa bandirdigs
ekmegi agzina auyordu.

“Nereden bildin?”
“Aglamaktan goézlerin sigmis.”
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Parmaklarimi pegeteye sildikten sonra telagla telefonu-
mu ¢ikanp ckrandan kendimi incelemeye bagladim.

“Gercekten mi? Kotii mii?” Sonra aniden bunu da bo
¢

verip telefonu masaya biraktim. “Aman, sanki kameralar m1
cekiyor? Salla.”

Yeniden yemege gomiiliirken ne kadar aciktugimi fark
ediyordum, tiim bu kogturmaca icinde ii¢ kilo verdigime,
bugiinse o kilolar1 fazlastyla geri aldigima emindim.

“Ama o serefsizin tavrindan anlamaliydim!” dedim ag-
zim tursuyla doluyken. Sonra Polat’in gosterdigi sekilde
tencerenin dibini ekmekle siyirdim.

“Garip garip kekeliyordu. Hem baksana, ¢evremdeki
herkes bana diigman olurken beyefendi sevgi gosterisine de-
vam etti. Neden? Ciinkii ondaki hisler tersine dénmemig!”

Agzimdaki lokmay1 ¢ignemeye baglarken hiisranla ekledim:

“Yavsak herif, beni zaten sevmiyormug!”

Sosa bandirdifim ekmegi ¢ignerken aydinlanmaya de-
vam ediyordum. Polat konugmadan beni dinliyor, ayranini
yudumluyordu.

“Bu mantikla baktigimizda bana kars1 aniden nefret bes-
leyen insanlarin tamami dnceden beni seven kisiler oluyor.
Ne bileyim, annem, babam... Hatta onlarin benden en ¢ok
nefret eden kisiler olmalari gok normal. Ciinkii dilek boyle
isledi, hayatin dogal akiginda béyle olmasi gerekirdi. Son-
ra... Arkadagim Firuze, ekiptekiler...”

Bir anda parmagimi giklaup, “Evet!” diye haykirdim.
“Baterist Yama¢in saldirist bile simdi anlagildi. Demek ki
¢ocuk beni gergekten seviyormug, dnceden gosterdigi sevgi
yalan olsaydi su anda bu kadar nefret etmesi manukl ol-
mazdi. Zaten onun sahne hayatinin iyiye gitmesini, 1s181nin
parlamasini hep ¢ok istedim ve destekledim.”

Dudaklarimdaki tath tebessiimle fisildadim.
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“Canim ya... Beni sevdigi icin saldirmig.”
“Bu muhabbet kafami yakiyor.”

Polat’in son lokmasin: ¢ignerken diisiinceli bir sekilde
yaptgt yoruma aldirmadim.

“Gitarist Taylan’a ne demeli? Beni Yamac’tan koruyordu.
Demek ki daha dncesinde gosterdigi ilgili tavir yalanmus. Ya
bak, sana ne diyecegim, bu gocuk zaten hep bir ¢ikar iligki-
si varmus gibi hissettiriyordu bana, mesela benden yardim
isterken bile samimiyetine inanamiyordum. Al iste, dogru
¢tkn. Madem 6nceden beni seviyordun, Papatyacifsm, Pa-
patyacigrm, diye pesimde dolaniyordun, simdi neden nefret
etmiyorsun ulan?”

Ayranimdan biiyiik bir yudum alip bardagi masaya ¢ar-
parken soylendim:

“Eger beni sevseydi bana saldirirdd!”

Polat bu kez yorum yapmadu. Isler 6yle bir ¢igirindan
cikmug, konu &yle tuhaf noktalara gelmisti ki séyleyecek bir
kelime bulamiyor olabilirdi.

“Dilek gergeklesti diye ok kizmistim ama iyi yoniinden
bakugimda cok ise yaradi. Suna bak, hayatimda kimin beni
sevdigini, kimin numara yapugint anlamig oldum. Dur ba-
kalim, o telas icinde herkesle iletisime gecemedim. Asil olay
bundan sonra basliyor, her sey normale dondiigiinde kimle-
re haddini bildirmem gerektigini iyi segecegim.”

Tavuk kanadi hirsla 1sirdiimi goren Polat beni nazikge
uyarmay1 denedi. “Sey, sen yine de sakinligini koru. Her
seyi anlayalim, olaylar mantigimiza yatsin. Olur mu? Béyle
panik yapuginda...”

“Ya birak allasen!” diye homurdandim, kanad: yedikten

sonra yeniden ayranumi hépiirdeterek igtim. “Ak koyun
kara koyun belli oldu iste oglum, anlasana!”
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Polat sagkinlikla erkeksi bir tavirla dizimin iizerine koy-
dugum bacagima, elimdeki bol kopiiklii ayrana, tabagim-
daki ravuk kanatlarinin siyrilmig kemiklerine ve vahsi su-
raima baku:.

“I¢inde bir Haydar agabey yauyormus,” diye mirildanir-
ken hayretler igindeydi.

“Papatya’ydik da ne oldu? Kopard: seref yoksunlar1.”
Polat kaglarini kaldirds, bu sirada pegeteyle dudaklarins

siliyordu.

“Simdi de kamyon arkas1 s6zler soyliiyorsun.”
“Sen nereden bileceksin ki? Hayat: tepetaklak olan be-

nim.” Sonra derin bir i¢ ¢ektim ve ona goyle bir baktim.
“Sigaran var m1?”

Kaslarini gatur ve taburesini hafifce geriye itti. “Abarttin.”
“Neden? Kullaniyor olamaz miyim?”

Gozlerini kisip beni goyle bir inceledi. Onun aldig be-
yaz tigortii giymis, altima egofman gegirmistim. Elbette pa-
ketlerden buldugum tak: ve tokalari takigtirmayr da ihmal
etmemistim. Rimel yiiziinden iyice uzayan kirpiklerimi kal-
dirip ona bakugimda siritt.

“Seninle birkag dakika gegiren herkes sana zarar verecek
herhangi bir maddeyi kullanmayacagin bilir.” Tek kagimu
sorgular sekilde kaldirdigimda daha da sirieti. “Bu hayatea
kendinden daha ¢ok sevdigin hi¢ kimse yok.”

“Dogru bir tespit.”

Hakkini yiyemezdim, o yiizden konuyu bu sekilde ka-
patmasina miisaade ettim.

“Peki sen?” diye sorarken sozciikler dudaklarimdan is-
temsizce dékiiliiverdi.
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Polat biraz geriye gekilip sorarcasina suratima bakarken
bagini salladi. “Ben?”

“In misin, cin misin?” diye sordum merakimin boyu-
tunu bilmesini istemedigim igin siradan bir konudan s6z
ediyormusum gibi sakince.

Onun gibi taburemi geriye ittim ve hafifce manzaraya

dogru déndiim.

“Kendi hilinde bir adamim,” derken sesinde tatli bir
mayhosluk vardu.

Bu, bana rahat hissettigini diisiindiirdii.
“Kendini béyle mi tanimliyorsun?”

“Izdivag programlarindaki gibi bir sey istiyorsun sani-

rnm.
Siniceim. “Olur”

Hafifce oksiirdii ve kiicitk oyunuma ayak uydurdu. Ti-
sortiiniin yakasint hafifce kaldirip diklesirken onu keyifle
izliyordum.

“Ben Polat Karathan. Otuz iki yagimdayim.”
“Ne?” diye sagkinca bagirdim. “Gergekten mi?”

Yiiz ifadesi bozulur gibi oldu. “Daha yagli m1 gosteriyo-
rum?”

“Yok canim,” diye elimi havada salladim. “Soyadina ga-
sitdim. Kazrathan... Insanlarin hayatlarint mt karartiyor-
sun?”

Ben esprimin yarattigs keyifle siriturken o hig giilmiiyor-
du. Meydan okurcasina iizerime geldi.

“Parlar... Sen ne yapiyorsun? Insanlara yapay 151k sunu-
yor gibi bir hilin var.”
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“Haha.” diye taklit ectim. “Iki dakika dalga gegmeye izin

verme, canim.”

Sonra kendi kendime giildiim, diisiindiigiim gey o kadar
komik geldi ki omuzlarim sarsilmaya bagladi, elimle agzimi
kapatum.

“Ben insanlari parlatiyorum, sen de karartiyorsun. Den-
gelendik.” |

S6yledigim sey bana gayet masum gibi gelirken Polat’in
yine giilmedigini fark ettim. Ciddi bir yiiz ifadesiyle beni
izlerken ne diisindiigiinii anlayamsyordum.

“Bu da m1 ¢ok kétitydii?” diye tereddiitle sordugumda
ona takilmaya calisgiyordum.

“Hayur,” dedi. “Hoguma gitti.”

Birgok tepki beklesem de bu ciddi yiiz ifadesiyle hosu-
na gittiginden bahsetmesi kesinlikle bunlardan biri degildi.
Gozleri neden béyle yogun bakiyordu? Béyle anlarda yii-
ziinden higbir sey anlayamiyordum.

“Evet,” dedim bu ani bélmek i¢in. “Taniuma devam

edelim.”

“Annemle birlikte burada yasgtyorum. Bir kiz kardesim
var, sehir diginda egitim gériiyor. En biiyiik hobim, onun
moralini bozmak.”

Soyledigi seye kikirdarken, “Sen ne yapryorsun?” diye
sordum.

Kisa bir sessizligin ardindan, “Ben otomobil sektériinde

caligtyorum,” dedi.

“Aa!” diye saskin bir nida kagirdim. “Hangi otomobil
sirketi? Gegenlerde biriyle reklam ¢ekimi yapacakuk. Ger-
cekten biiyiik paralar déniiyor! Bak, yine aklima geldi.”
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Polat séyledigim geyi dinledikten sonra bardagina uzan-
di ve ayranin1 yudumlarken cevapladi.

“Oto yikama ve alim-satim isi birlikte. Sirket degil, sa-
nayide ig yaptyorum.”

Duydugum seyle donakalirken gézlerim fal tagt gibi acil-
migt. Koca bir ¢iglik basmak, bastirdigim tepkiyi goster-
mek istiyordum ancak beynim, bunun hi¢ uygun olmaya-
cagini mirildand:.

“A- Anladim,” dedim ben de siradan bir sohbetteymigsiz
gibi ayranimi yudumlarken. “Ne giizel. Isini severek yapi-
yorsun sanirim.”

Polat omuz silkti. “Fena degil, kazanryoruz bir seyler.
Bana yetiyor.” Sonra bana muzip bir bakis atip géz kirpt.
“Bayilacakmussin gibi bir hilin var. Korkma, insan yemiyo-
rum.”

“Yok, yok canim!” dedim utangla. “Benim ¢ok sik rastla-

digim bir meslek grubu olmadigindan...”

“Alundaki milyonluk arabalar da bozulunca benim énii-
me geliyor. Boyle diisiindiigiinde ¢ok uzak sayilmaz,” diye
aciklarken ayni muzipligini koruyordu.

“Ay ¢ok haklisin,” dedim gereksiz hizli sekilde bagimu
sallarken. “Dogru!”

“Sonra,” diye mirildands gozlerini gozlerimden gekme-
den. “Arabanin i¢-dig bakimini da yapiyorum. Tuttugun di-
reksiyon, digariy1 seyrettigin camlar, oturdugun koltuk...”

Ayrani piiskiirtmemek icin agzimi1 kapatinca igtigim ey
bogazimda kaldi, genzime kagan siviyla beraber 6ksiirmeye
bagladim.

“Helal, helal,” diye sirtima vururken siritiyordu.

“lyiyim,” dedim konugabildigim ilk an. “Sorun yok.”
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“Aklina yanhs seyler gelmesin,” derken sesi tam da akls-
ma yanhs geyler getirecek kadar gekici ¢ikiyordu.

“Hava ne kadar sogudu ya! Cereyan yapti, sirtuma strti-
ma geldi vallahi. Kalkalim mi?”

“Balkon cereyan yapmaz ama kalkalim.”

“Yapti, yapt;,” dedim durumun sagmaligini bos verip
hemen ayaklanirken.

Sonra pesimde atli kosuyormus gibi iceri kagtim, bir kat
asag1 indigimizde karpilikli odalarimizin oldugu béliime
geldik. Ben hemen kendi kapimi agip iceri sivigacakken ar-
kamdan sakince gelen Polat kisik bir sesle sordu:

“Korkmayacagina emin misin? Eger istersen yaninda ka-
labilirim.”

Hemen atladim ve bébiirlenerek konustum: “Benim
inanilmaz bir giicim var.” Inanmadigini belli eden siipheci
bakislarini iizerimde tuttugunda, “Vallahi bak! Gérmedin
mi nasil meydan dayag: attigimy, isteyince her seyi yapabili-
rim,” diye kol kasimi gésterip birkag kez siktim.

“Oyle diyorsan...”
“Oyle 6yle. Haydi iyi geceler.”

Kapiy1 kapatmak iizere atilmigtim ki tek elini uzaup en-
gel oldu, kapiy1 yavagga tuttu.

“Séylemek istedigin baska bir sey var m1?”

Gézlerini gozlerimden ayirmadigy bir saniyelik zaman
diliminde zihnimden yiizlerce climle gegti.

Nasil bu kadar siradan goriindp cevremdeki berkesten
daba gekici bir tavra sahip olabilirsin? Gozlerinin boyle yogun
bakmast igin ekstra bir ¢aba sarf ediyor musun? Bu kadar giic-

lii olmak yorucu degil mi? Kaslarin icin vergi odiiyor musun?
Sence ben giizel miyim? Benim hissettigim o aptal elektrik aks-
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mins sen de hissediyor musun yoksa tek basima mi garpilryo-
rum? Neden beni kurtarip duruyorsun? Rub hastalifs seviyem
giderek ilerliyor olabilir mi? Neden hila yanimdasin?

Gézlerime bakmaya devam ettiginde fisildadim: “Tavuk
siiperdi, eline saglik.”

Karanlikta bakistik, soluk alis veriglerimizi hissettigimiz
o sessiz anda ciimlemin anlamsizligs havada bir buhar gibi
siiziiliip yok oldu.

Polat ne diisiindiigiinii hi¢ anlamadigim o diiz surat ifa-
desiyle bagini salladi. “Begenmene sevindim.”

Kapiy1 kapatip bir an evvel iceri kagmak isterken son
anda kafami uzactam. “Bir soru daha... Sen de sa¢ini sabun-

la m1 yrikadin?”
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BAZI PAPATYALAR DAIMA SOLAR




10 Giin Sonra

“Papatya Hamm, biraz daha saga liitfen. Evet, giiliimse-
yin.”

Yiigiimde kibar bir giiliimseme peyda oldugunda parlak bir
flas patlads. Gozlerim kamagts ancak on bes saniye boyunca

bunu idare edebilmeyi bagardigzm igin kipirdamadan bekle-
dim.

“Papatya Hanim, bir poz da buradan alalim. Liitfen bize
bakin.”

Bu kez az onceki durusumu degistirdim ve biraz sola din-
diikten sonra kameralara sub bir bakss yolladim. lddials tar-
ztmin her zaman daha cok sevildigini bildigim icin bakisla-
rimdaki keskinligin giderek artmasina, cenemin kendiliginden
diklesmesine miisaade ettim. Flaglar ards ardina patlads, bir-
kag kisinin kalabaligin arasinda konustugunu isittim.

“Miikemmel goriiniiyor.”
“Giiliisii gok giizel, bu poz icin calsstsgs cok belli.”
Aylardsr bu galaya hazirlantyor.”

Insanlarin sesleri kalabaliga karsssp yavas yavas anlagiimaz
bir hdl aldsginda bana ayrilan siire de bitmisti. Biiyiik yirtmag-
ls elbisemin etegini havalandirarak merdivenlere ilerledigim si-
rada dudaklarsmin oniine bir mikrofon daba uzatild.

Cok ani oldugu igin hafife giildiim. ‘Ah, merbabalar.”

“Papatya Farlar!” dedi zorlayscs sorularsyla tansdsgym kisa
boylu, muzip mubabir. Gozleri fildyr fildsr diniiyor; hayatim

hakkinda ne igrenebilecegini, kameralara nasil bir gaf yapaca-
§ims diigiintiyordu.
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En sevdikleri sey olay yaratan ciimlelerimdi, bunu goktan
ogrenmistim.

“Bir yildir beklenilen bu miikemmel filmin galasinda sizleri
goriiyoruz. Filmin tamaminda sizin sarkilarinizin kullanilmig
olmasi popiilaritenize olumlu yinde bir etki yapmis olmals.
Bizge hislerinizden bahseder misiniz?”

Neyse ki sorusundaki tuzags fark edip zekice giiliimsedim.

“Popiilariteden once hislerimi sorman ok daha tatls olurdu.
Kendimle, sarkilarimla, bana destek olan yapim sirketi ve per-
de arkasindaki tiim emekgi arkadaslarimla gurur duyuyorum.”

Mubabir istedigi kaosu cikaramamas oldugu icin suratin:
asinca istemsizce sirsttim. Mikrofona dogru egildim ve tatls bir
sekilde goz kirptim.

‘Ayrica biliyorsunuz, filmden ince de zaten listelerin zirve-
sinde yer altyordum. Sarkilarim: dinlemeye devam edin, tiim

hayranlarim: seviyorum.”

Ultra yiiksek, ince topuklu ayakkabilarimin bastigs yerlere
dikkat ederek muazzam bir yiiriiyiisle kirmiz: halidan uzalk-
lastim. Kameralar beni cckmeye, iizerimde flaslar patlamaya
devam etti.

Uzaklarda bir yerde, insan yiizleri arasinda secebildigim
menajerimle goz goze geldigimde struttsging gordiim. Bu bizim
“iste bu” deme seklimizdi.

Kirmizi halinin sonuna geldigimde her tutam: ozenle dal-
galandirilmss saglarsm: yavasca geriye savurdum, elbisemin

seltsss igerideki aydinlatmalarla beraber sahane bir yansima
yaratts ve inci kiipelerim bu parlakliga uyum saglads.

Nazik bir sekilde hayranlarima dogru elimi kaldirdigsmda
beni birkag saniye bile olsa girebilmek icin can atan kalabalik
grup ¢iflsk atmaya baglads, neredeyse bogazlars yirtilacakns.

 “Sana dsgsm! Seni seviyorum!”
“Ne olur elime dokun, Papatya buradayim!”
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“Sarkidarina dsigim.”

“Bu kadsn beni oldvirecek!”

“Papatya! Papatya! Buradayiz, gel.”

“Bir fotograf, sadece bir fotograf cektirebilir miyiz?”

Cigliklardan anlayabildiklerimin bazilars bunlards, gerisi
anlagilmiyordu. Giivenlik goreviileri bariyerleri zor tutuyor,
hayranlarim: gii¢ bela zapt ediyordu.

Kendimi giivende tutacagim bir mesafeye dek onlara yaklag-
nm ve hep birlikte bizi ceken kameralara giiliimsedik, giivenlik
setlerinin ontinde ben, arkasinda yiizlerce insan kocaman bir

gillimsemenin ev sahibiydik.

Peynir!” diye bagirirken isiklarin altinda olmaktan, kis-
kanglik ve imrenme dolu bakislardan haz alryordum.

Ellerimi havaya kaldsirdim ve ¢ilginca kahkaha attim.

Dudaklarimin arasindan titrek bir nefes kagti. Gogsiime
koca bir yumru oturmus gibi huzursuzlandim ve galerimde-
ki fotografa dalip gittim. O geceyi diin gibi haurliyor, nasil
bir mutlulugun icimi sardiin1 hila hissediyordum.

“Her sey ¢ok eskide kalmis gibi,” diye fisldadim karan-
liga.

Bir saattir yaptigim tek sey buydu; karanhk odada is-
g1 agmadan yatafa oturmus, telefonumdaki hayran fotog-
raflarina bakiyordum. Hepsinde 151l 1s1ldim, mutluydum,
huzurluydum. $imarik giiliisiim surauma ¢ok yakigtyordu,

deli doluydum. Parmagim ekrani yukart dogru kaydirirken
kalbim 6zlemle sancidi.

Her sey tepetaklak olali neredeyse iki hafta olacakt ve
ben higbir yol bulamamigtim. Bu korkung odada éylece
beklemekten bagka yapabildigim bir sey yokeu.

Isik yoktu, sahne yoktu, miizik yoktu, sark: sdzleri yaz-
mak yoktu, hayranlar yoktu.
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Her sey koca bir bosluktu.

Parmaklarimla ekrami kaydirmaya devam ettim, bu kez
canimi cok daha fazla acitan bir bagka manzarayla kargilag-
am.

“Q giin!” dedim heyecanla.

Zihnim beni bagka bir ge¢mis zamana isinlad:.
Ayakkabilarim nerede?”

“Getiriyorlar, Papatya Hanim. Bagka ne arzu edersiniz?”
Aynaya bakarken dudagim: biizdiim. “Makyajim: begen-

medim.”

Makyir adamn i¢ gektigini duyunca giozlerimi devirdim,
sahneye ctkmadan once moralimi bozamaz, kimsenin kaprisini
gekemezdim.

“Menajerimi cagirsir misinz?”

Asistan kizlardan biri kosarak Cagri’y: bulmaya gitti, bu si-
rada ben olduk¢a yiiksek bir meblag karsiligrmda diin getirtmis
oldugum kiipeleri takiyordum.

“Ne oldu, hayatim?”

Cagr: kosturarak iceri girdiginde goziimiin icine bakiyordu,
bir seyler ters gidecek diye her zamanki gibi odii kopuyordu,
hizls nefes alip verisinden, kocaman olmus goz bebeklerinden
belliyd;.

“Makyajim: begenmedim,” diye yineledim. “Bu tonlarda
istemedigimi séylemigtim.”

Makyir adam derin bir nefes verdi arkadan konusmamiza
déhil oldu.

“Hanimefendiye anlattim ancak algilamamakta israr edi-
yor. Cekimde kullanilan renkler, desenler geregi siyledigi seyi
yapmamsz miimkiin degil, Gorintii yonetmeni ve sk seft ile
gordisiir-"
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Ay ne anlatriyor bu adam, Cagri?” diye gthigtim. “Mutlu
olmadstam bir goriintiyle sabneye gikmayacagim. Cekim ve
réporeaj als tarafs on bes dakika siirecek, beni oradan dogruca
sabmeye alacaklar. Bu makyajs suratimda istemiyorum.”

Adam soziinti kesmemekle birlikte bana iyice sinirlenerek
cuksgts. “Papatya Hanim! Sansrim anlatamyorum. Su anda si-
sin arzunuzdan ¢ok kamerada nasil goriineceginiz ve ekranda

yaysnlandiginda. .. ”

“Cagri!” dedim sert bir sesle. “Bu adami sustur. Ben sahneye
qrkmsyorum.”

“Papatya, abartma!” diye homurdands Cagrs. “Vakit yok,
seyirciler bekliyor. Su cekimi hemen halledelim de sahneye geg,

»
canim.

Oniimdeki tiim makyaj malzemelerini ileri istim ve masa-

dan kalkom.
“lptal et, umurumda bile degil.”

Asistanlar, cekim ekibi, makyor, set ¢alisanlars ve kulisteki
diger herkes saskinca suratima bakyyordy.

“Hig sakam yok!” dedim ¢antam: alsp kulisin ¢ikisina yii-
riirken. “Bir bahane bulursunuz. Ne de olsa benim size degil,
sizin bana ihtiyaciniz var. O aptal cekimi yapmam, olur biter.”

Ben gtkmak dizere son adimim: atmistim ki Cagrs panikle
koluma yapsts.

“Hayir!” dedi telagla. “Dur hayatim, ne yapryorsun? Bekle
litfen!”

“Cagrs,” diye diglerimin arasindan tisladigymda hemen beni
sakinlestirmek igcin en yumugsak ses tonunu takind.

“Gel bakalim. Evet, hemen oturuyorsun. Simdi beyefends
tiim makyajs silip istedigin sekilde yapryor.”

Omuzlarimdan tutup beni kalktsfim koltuga yeniden go-
tirds, sakince oturmams saglads.
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“Degil mi, beyefendi?”

Makybr adam cenesini kapatip yanima dinerken ayaklarin
stirtiyordu.

“Evet, efendim.”

“Ne renk istiyorsun, Papatyacigim?”

Cagri bir bebekmisim gibi omuzlarim: oksarken saglarim:
geriye itip aynadaki yiiziime baktim. Muazzam goriiniiyor-
dum.

“Fosforlu bir seyler,” dedim giiliimserken. “Tiim hayranla-

rim, en uzaktaki bile makyajimi gorsiin.”

“Papatya Hanim, bu soylediginiz seyin miimkiin olmast ok
zor, biraz fazla...”

“Miimbiin!” dedi Cagr: cabucak. “Miimkiin! Haydi, hemen
baslayin.”

Birkag dakika sonra buray: terk edip gitmemem igin nere-
deyse yirmi kisilik bir ekip cevremde pervane olmustu. Bir kis-
mz istedigim renkte far paletlerini bulmaya caliszyor, bir kismi
degisen makyajimla beraber bana yeni kuyafetler gosteriyor, bir
kismi sagimdaki son rotuslar: yapryordu.

Ekipten tanimadigim birkagt ise aynz geyi sorup duruyordu:
“Papatya Hanim ne arzularsiniz? Cay, kahve?”

Yaklasik yirmi dakika sonra kulisten ¢ikarken dudakla-

rimda son durumdan ne kadar hoglandigim: gosteren o giiliis
vards. llk bagta yaratilan goriintii cok daba sakin ve klasikken
simdiki son derece ¢ilgin bir kadin: animsatryordu.

Saglarim tam olarak istedigim gibi ucusan parlak dalgalar-
la sekillendirilmis, dudaklarimda kipkirmizi bir ruj patlamas-
t1. Makyor adam bu makyaj: yle cok yapmak istemiyordu ki
ellerinin titredigini hissetmigtim.

Onemli degildi, inemli olan her zaman benim ne istedi-
gimdi
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“Simdi hazirim.”

Mubtesem bir oz giivenle sahneye yol alirken gece boyu tiim
gekimlerde inanilmaz enerjik, neseli ve konuskandim. Tiim bu
roportaj ve yapimla ilgili prosediir bittiginde sahnede hayran-
larnnmla bas basa, sarkilarimla ¢iglik c1gligaydim.

Ve gecenin sonuna ilerledigimiz o biiyiilii saatlerin sonunda
girtlagsm cok bagyrmakzan yirtilacak duruma gelmisti, buna
ragmen heyecanla mikrofonuma tutunmustum.

“Haztr my:z? Son sark:!”

Son parcam dudaklarimdan dikiliip hayranlarimin ku-
laklarini senlendirirken karanlikta kalan binlerce yiiz gorii-
yordum; telefonlarini sallyor, taktiklars renkli bilekleri havaya
kaldiriyorlards. Terden parlayan tenler, kabkahalarla kocaman
actimis dudaklar, ziplayan bedenler. ..

Muazzam bir etki yaratacagini bildigim emin adimlarla
sarkinin son ciimlelerini soyleyerek yiiriidiim, mikrofonu saran
ince parmaklarim zaman zaman kasilyyor, basim usulca geriye
disiiyor, bununla beraber saclarsm havalanzyor ve yiiksek to-
pukly ayakkabilarimin iizerinde hafifte dizlerimi kirsp gozle-
rimi kapatirken ¢igliklar artiyordy.

Sabnenin ucuna yiridiikten sonra yavasca diz ¢oktiim.
Hayranlarima daha yakin bir yerde, onlarin gozglerinin igine
bakarak ritme kapildim, sarkiy: nefesimle beraber sonlandir-
dim.

“Sen mubtesemsin!”

“Her seyim, Papatyam!”

“Op beni, dp beni.”

“Bir dabha, bir daha, bir daha!”

Dudaklarim usulca kapands ve gururlu bir tebessiimle kiv-
rilds. Gozlerimi agmuyor, kendimi bu miithis auraya biraks-
yordum.
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Benim bu tatmin olmus halimi given coskulu kalabalik
daha da bagiryor; bana bayildiklarin, sarkiys tekrar etmemi,
onlara el sallamams soyliiyorlardy.

“Muazzamsimz!” diye mikrofona bagirdsktan sonra herkese

el salladim.

En ondeki loca béliimiinde Cagri'nin prodiiksiyondan yet-
kili isimlerle konustugunu, hepsinin hillerinden oldukga mem-
nun sekilde giliistiiklerini gordiim. Bu her zaman iyiye isaretti,
konserimdeki kalabalsk ve cosku degil yerinde saymak, deli gibi
artryordu. Insanlar, onlara sundugum ber sarksy: o ayin zirve-
sine tagtyor, her yerde benim sesimi duyuruyorlards.

Kulise gecmek icin arkam: dinmeden ince son kez onlara el
salladim. Sahne 15iklars izerimdeydi, hak ettigim 151lts bundan
daha az: degild;.

Nefes nefese topuklu ayakkabilarimin iizerinde dindiigiim-
de hi¢ ummadigim bir seyle karsilastim ve c1glik attsm. “Ne?”

Karsimdaki yasls kadin sicacik gozleri dolu dolu olmus hilde
bana baksyordu, sahne isiklar: ona degmiyordu ancak ben cok
yakindan tanik oldugum bu yiiziin her detayin: gorebiliyor-
dum. En son kag yil once gordiigiimii bilmedigim bu suret bir
anda gozlerimi yagartierds, bir damla yas usulca yanagimdan
stiziildi.

“Ogretmenim!” diye bagirirken elimde kalan mikrofon, se-
simin tiim konser alaninda biiyiik bir yank: uyandirmasina

sebep oldu.

Karsimda, bana olan inanct ve destei sayesinde sesime gii-
venmeye bagladigim, lisede konservatuar hedefimi giiclendir-
memi saglayan miizik igretmenim, Oya Hocam duruyordu.

“Papatya,” diye fisildarken dudaklars her zamanki asil te-

bessiimiiniin ev sahibi olmugtu.

Aradan gecen on yils askin zamana karsin gozlerindeki o
stcaklik, sevecenlik yok olmamssts. Ellerini one uzatip bana
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dogru adsm armginda degisen tek seyin kirgmaya baglamis cildi
olduguny gordsim. uzattigr bu ellerle kendime inancim yitir-
digim ber an sirtims sivazlaysgins hayanm boyunca unutamaz-
dim.

Okuldan sonra onu ok aramama ragmen nereye tayini-
nin cskisging ogrenememistim, gecenlerde duygusal bir animda
Eiruzeye bununla ilgili dert yandigims hatsrlyyordum.

“Guizel kszam, basarmigsin.”

Ogresmenimin dudaklarindan dékiilen ciimle, uzattigs elle-
ri tusmak yerine dogruca ona kosup boynuna atlamama, sim-
stk sarilmama ve hickiriklarla aglamama sebep oldu. Kollars
ince belime sarildifinda boyu benden cok daba kisa kaldigs igin

biraz egilmis, yliziimii beyaz saclarinin arasina gommiistiim.
Bu hayatta kimsenin bana inanmadiys kadar ¢ok inan-
masts. Cesaretimi yitirdigim her an destek obmug, ok giizel bir
gelecegin beni beklediginden bahsetmis, yumugsak sesiyle kulagr-
ma fisildamsg, inancim: yeniden ateslemek konusunda elinden
gelen her seyi yapmagts. Cok calismam gerektigi zamanlarda
okulun miizik odasi kapandigs icin beni kendi kiiciik evindeki

piyanosunun basina daver ettigi, sicak bir kahve ikram edip
kapr pervazinda gururla miizigimi dinledigi o anlar: unuta-

mazdim.

Sanki biri kalbimi avuclarinin icine almss ve nazikge oksa-
mgts, aglamam: durduramsyordum.

“Bagardim m1?” diye fisildadim kulagina icli icli aglarken.
“Sayenizde, igretmenim.”

Saglarimi oksadiginda tizerimde ailemden bile daba biiyiik

bir emegi oldugunun farkinda olarak daha siks sarildim. Ve
bhep inandigsm o diisiince yeniden zihnimde yankilands.

lyi bir dgretmene rastlamss olmak bu hayatin size verebile-
cegi en biiyiik armagands. Sefkatli kalbi sizin solmus yaprakla-
rimzs yeniden yesertir, icine kapandiginiz karanltk diinyaniz:
bir mum sgidiyla aydinlatsr ve sonra daha da giizelini yaparak
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bayallerin fisilini ateslemenize destek olur, sizi basgtan ayaga
ssatrrdls.

Grozlerinizin igine bakarken sizi yalnizca puanlara indir-
gemeven bu baksslava rastlamak hayatinizdaki en biiyiik sans
olurdu.

Bazi insanlar kaybolunmus bir giinde yolunuzu bulmus
gibi, canisiz kaldiginiz yagmurlu havada ywvaniz olmus gibi
hissettirirds.

“Bagsardin giizel yavrum, hayallerinin bile otesindesin.”

Gozlerimden bir damla yas daha siiziiliitken sirilsiklam
olan yiiziimii kabaca sildim, ekrandaki fotografa bir siire
daha bakakaldim. O aksam Firuze ve Cagn ortak bir planla
bana sahnede béyle bir siirpriz yasatmak istemisti, fotografta
ogretmenime sarildigim siradaki masum yiiz ifadem ve onun
sicactk sarmalayist beni her gordiigiimde aglatacak tiirden-
di. Sanki bagarimin ispatiymug gibi arkamizda kalan devasa
konser alaninda binlerce insan el salliyordu, sahnedeki 1g1k-
lar 6gretmenim ve benim tizerimde olsa da hayatimdaki ger-

cek 151k, o karanliktaki insanlarin coskusunda gizliydi.

Bu, yaslandigimda bile her gordiigiimde beni aglatacak
olan o fotograf karesiydi.

“Ah ulan Cagn!” dedim burnumu ¢ekip yiiziimii tekrar
silerken.

O gece ben 6gretmenimi gordiigiim icin higkiriklarla
aglarken eve d6niis yolunda, 6zel aracimda beni heyecanla
sarsip durmustu.

“Bak! Su fotograflara bak! Biliyordum, duygusal bir seyler
yasadsginda insanlar: hayran birakacak kadar saf bir dogalls-
ga biiriinecegini biliyordum. Her sey tabmin ettigim gibi oldu;
dinleyicin, hayranlarin sana daha da baglands. Seninle empa-
v yaptilar, insani duygularina sahit oldular. Bu psikolojik bir
hamleydi. Hickiriklarla aglaman benim planim dahilinde bile
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yoktu! Bu kadars istedigimizden on kat daha iyi bir ethi yara-
tr. Peki ya su forografa ne diyorsun?”

Areba ecvime varana kadar kendi kendine konusmaya de-
e etmigti. “Basina servis edilecek olant sabab sececegim, tim
pocdar bivbirinden sahane. Gireceksin, bu ay mangetlerde sade-
ce sen olacaksin. Hayranlarin seni giindemden diigiirmeyecek,
yeni sarkinin sizerine boyle manevi bir olayt denk getirmek sii-
per oldu. Arkadasin Firuze de boyle iglerden iyi anliyor, biraz
gatlak bir kiz ama ok yardim: dokundu.”

Saskinca ona bakugim: batirlyyordum. “Nasil? Onun ha-
beri var miyds? Ogretmenim hakkinda ne kadar iizgiin oldu-
gumu, bulamadigsmi bildigi halde bana séylememis mi? Ger-
gekten mi?”

Cagri omzuma bir yumruk atip kocaman siritmagts, yiiziin-
deki gurur ve hirs beni cildirtacak seviyedeyds.

Aptrallasma,” diye fisildadsgrnr hatirlyyordum. “Béyle bii-
yiik bir reklam malzemesini harcayamazdik, sabhnede ortaya
qrkmasi kariyerin icin onemliydi. Seninle ilgili her seyi ilmek
ilmek islemek zorundayim, ortaligin icinden gecmek icin bu
sart!”

Camdan disar: bakarken yumrugunu havaya kaldiriyordu,
iyice kafay: yedigini digiinmeye baglamistim.

“Her yiikselis Gykiisii bazs fedakirliklar gerektirir, Papatya
Parlar. Gerekirse duygularindan feda edeceksin, sonucu mubte-
sem olacak. Bana giiven.”

Tiim o magazin dergilerini haurliyordum, olayin yasan-
digp ay Cagri'nin sdyledigi sey gergeklesmisti. Ogretmenim
ve benim fotograflarim her yerdeydi. Olabilecek en iyi sekil-
de servis edilmis, en popiiler giindemler olugturulmug, en iyi
mangetler yazilmigu.

“Onlii oldu ancak gegmisini unutmad,, tinlii sarkicr ve-

fali qikns!”
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Kendi kendime minldanirken aglamam son bulmugty,
sesim nedensizce soguktu. Bir stiredir Cagridan uzak kald:-
gim igin miydi, bilmiyordum ancak simdi bu an: bile bana
ok rahawsiz edici hissettiriyordu.

“Daha 6zel bir an olarak kalmasini isterdim,” dedim
kendi kendime duvan seyrederken. “Neden benim igin gok
onemli olan bir seyi halka servis etmelerine miisaade ettim
ki? Milyonlarca insanin ne diisiindiigii degil, benim hislerim
Snemliydi.”

Firuze’'nin Cagri ile ortak bir plan yapmis olmasi beni
yeniden 6fkelendirdi ancak yapacak bir sey yoktu. Sarkilari-
min hak ettigi degeri gérmedigini diisiindiigiim o noktada
Gagn gibi bir manyag hayatima almay: ben tercih etmigtim.

Tehlikeli her tercib, tabmin edilemez baz: sonuglar dogurur,
bu kaginilmaz bir sondur.

Derin bir nefes verdikten sonra ayaga kalkum ve pence-
reden digart bakmaya basladim. Sabahin erken saatleri oldu-
gu icin etrafta kimse yoktu, arka cepheye bakan bir odada
oldugum icin sokagin gériinen kismi tenhaydi. Giinlerdir
huzursuz hissettigim her an buraya gecip kipirtsiz yaprak-
lar1 izliyor olsam da artik dayanma giiciim kalmamigti. Sa-

birsizdim.

Polat’in benim igin aldig1 kiyafetlerden birkag tanesini
iizerime gecirirken sikinuli bir i¢ gekis dudaklarimdan firar
etti, bunlar son temiz giysilerdi.

“Ya disar1 itkmak gerekecek ya da eve d6nmek...”

Odanin kapisini agip gicirtuli merdivenden inerken basa-
maklara degen terlik artik rahatsiz hissettirmiyordu, resmen
kisa bir siire iginde hi¢ ummadigim bir gekilde buraya uyum
saglamigtim,

Resepsiyon kisminin arka tarafinda kalan kiigiik béliime
gegtigimde tavant alcak olan odaya biraz egilerck girmem
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gerekti, igeriye adim attugimda iki adamin masada kahvalt
yaptiklarim gérdiim.

“Giinaydinlar,” diyerek son heceyi uzatirken keyifsizligi-
mi gizlemeye ¢aligtyordum.

Burhan amca ¢ok iyi duymadig igin ilk fark eden Polat
oldu, kap: girisine dondii ve bana bakti. Beni séyle bir siiz-
ditkten sonra bakiglan yiiziimde durdu, bir siire oyalandi,
ruh hilimi anlamaya ¢aligtigini fark ettim. Giinlerdir denge-
sizliklerimi anlamaya ¢abaliyordu.

“Giinaydin, hanimefendi.”

Bana béyle hitap etmesi ¢ok da gegmiste kalmig sayrlma-
yan eski hayatimdan bir ant gibi hissettirdi, dudagimu titret-
memek i¢in zor durdum.

Benim bu karanlik, dar, duvarlarinin sivasi dékiilmiis
odada ne igim vardi? Artik gitmek istiyordum.

“Kahvaltya bensiz baglanmus,” diye muzip bir tavir taki-
nip kendime bir sandalye ¢ekerken masaya goz atiyordum.

Burhan amca demlige uzandi, bana bir bardak sicak ¢ay
doldurduktan sonra yagliigin verdigi yavaglikla bana dogru
uzartt. Bardak 6niime gelene kadar sanki yillar gegti, taham-
miiliimiin neden bu kadar azaldigini sorguluyordum.

“Tesekkiir ederim, dedecigim,” dedim giiliimseyerek yii-
ziine bakarken.

Buna karsilik olarak kibarca bagini salladi ve hafifce elimi
oksadi. Sonra 6niindeki yumurtaya ekmek bandirmaya de-
vam etti. Bense ¢atalimu salatalifa uzatyordum. Diigiinceler
zihnimi oyalarken kendime kizmay: ihmal etmiyordum, ne
olursa olsun bu adam bana evini agmisti. Onun sayesinde
son haftam giivende gecirebilmistim.

Burhan amca kendi tabagini alip tezghha gétiiriirken Po-
lat gayin1 yudumlamadan énce bana laf att1.

“Keyifsiz gibisin.”
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Salatalig: ¢ignerken pek konugmadim, omuz silktim.
“Nasil olunursa dyleyim.”

Polat yiiziimii incelemeyi birakmadi. Gozlerime, diiz bir
¢izgi halindeki dudaklarima, her an titreyecekmis gibi duran
ceneme bakti. Beni bu kadar dikkatli incelemesi rahatsizlik
hissimi arturdi, sandalyemde kipirdandim ve lokmamu ¢ig-

nedim.
“Bali’ye giden son ugus igin iki bilet yakalayabildim, gece
olmadan ¢ikacagiz.”

Duyduklarim bir nebze olsun i¢imi rahatlatirken agzima
kiigiik bir dilim peynir attim.

“En azindan giinler sonra 151tk gorecegim.”

Polat her seyin bu kadar problemsiz hallolmayacagini
bildii icin diisiinceli goriiniiyordu, belki keyfimi kagirmak
istemiyor olabilirdi ancak uyarisin1 yapmaktan da geri dur-

madi.

“Ne olur ne olmaz, farkli bir kimlik belgesi ayarlamaya
calisiyorum. Onun haberi kisa siire icinde gelecek. Bir de
sana sapka, peruk, gozliik gibi seyler almamiz gerekiyor.”

Havalimaninda yagadigimiz son kaosu diisiiniince kara
bulutlarin {izerimizde gezindigini hissettim.

“Ya batariz ya gikariz,” dedim diiz bir sesle. “Kadinin de-
digi seyi denemekten baska yolum kalmads.”

Polat’tan iyi bir seyler duyma umuduyla g6z ucuyla bak-
sam da sessizce tabagini bitirmeye odaklandigini gérdiim.
Bu, onun en erken tanidigim 6zelliklerinden biri olmugtu,
bos vaatler vermiyordu.

Bir konu hakkinda olumsuz bir diigiinceye sahipse cani-
mu stkacak kadar bunu dile getirmiyor ancak kendimi iize-
cek hayaller kurmama da miisaade etmiyordu.

“Bugﬁn biraz terasa ¢ikanz istersen,” dedi birka¢ dakika-
lik sessizligin sonunda.
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Basik odada iki kigi kalmigtik. Pencereden igeri sizan 151k
masaya vuruyor, tozlar gosteriyordu. Perdelerin biiyiik kis-
mi kapahiydi, bunu giivende olmam igin yapuklarini bili-

yordum.

“Olur,” derken sesim umutsuzlugumu belli eden bir tini-
ya biiriinmiigti.

“Hey,” dedi daha giiglii ¢cikan sesiyle, masada biraz iizeri-
me egildi. “Kendine gelmeye ne dersin? Bu benim tanidigim
kiz degil.”

Bos ver dercesine bagimi sallarken elimdeki catali masaya

biraktim ve bagimi iki yana salladim, dudaklarimdan bir fi-
silu dokiildii:

“Bu da benim hayatum degil zaten.”

Ciimlem bir siire ikimizi de susturdu, sessizlige hapsol-
dugumuz bitmek bilmez dakikalarda karsimdaki adam nasil
bir enkaza doniismek iizere oldugumu fark etmeye baglad:.

Tanidig1 kadin capcanli, hayatu coskuyla yasayan, ne
olursa olsun kirilan tirnaginin derdine diigebilen, heyecanlt
bir Papatya’ydi. Bense ruhum ¢ekilmis gibi hissediyordum,
bu ticra pansiyonda tiim 1stltim1 kaybetmis gibi. ..

“Buraya ait degilim ki,” diye mirildandim sessizce, hii-
ziinle. “Insan sesi bile yok. Kalabaliklara aligigim ben. Isik
yok, perdeleri giinlerdir kapatiyoruz. Oysa sahne igiklarin:
severim; patlamayi, aydinlikta olmayi... Kendimle ilgilene-
bilecegim, beni mutlu eden higbir sey yok, bir odanin iginde
dylece giiniin dolmasini bekliyorum. Ama ben dolu dolu ya-
samay1, planlarim yiiziinden giiniin yirmi dort saat olmasin- -
dan yakinmayi 6zledim.”

Titrek bir nefes sézciiklerimi tamamladi: “Mutlu olmay:
ozledim. Bu kadar timitsizlik, kaldirabilecegimden daha ag:r
gelmeye baslad1.”
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Yanimdaki adam en ufak bir glirdleli gtkarmadan, nere-
deyse nefes dahi almadiy bir sessizlik iginde dylece bekledi.
Ciimlelerimi bitirdigimi anladiginda dolu dolu olmug goz-
lerimi silmem igin izin verdi, birkag dakika yanit vermedi.

Sonra hi¢ ummadigim bir gey soyledi; bunu séylerken
sesi ok i¢ten, kelimeleri kalptendi.

“Oysa buradan bakildiginda en koyu karanlikta bile par-
lamaya devam eden bir i1k gibi gériiniiyorsun.”

Tabagima sabitledigim bakiglarimi ona gevirdigimde ne
sdyledigini algilamak icin bekledim. Sordugum sorular di-
sinda gevezelik yapip sohbetleri uzatmayan bu adam ilk kez
farkl: bir sey séylemisti.

Dudaklarim iltifatiyla aralandiginda kalbimde beklen-
medik bir sicaklik peyda oldu.

“Kendinin farkinda olmaygin, sagkin bakiglarin bunu
daha da egsiz kiliyor.”

Sadece kendi bildigi bir seye giiliimsermis gibi yavagca
dudaklarini kivirds, son ciimlesi oncekinden bile daha can

alictydt. Insanlardan duymaya alistigim yiizlerce giizel ciimle
varken onu bu etkinin digina ¢ikaran sey neydi?

Onu farkl: kilan, bu sicak kelimelerinin tam kalbime do-
kunmasi miydr?

“Tesekkiir mii etmeliyim?” diye saskinca giilerken neden
aptallagngimi diisiiniiyor, bu adamin tizerimde biraktg et-
kiyi herhangi bir mantikli sebeple agiklayamiyordum.

“Bilmem, 6vgiilere aligik olan sensin. Sana sormals.”

Soyledigi seyle giilimsemem biiyiirken ona laf atmak is-
tiyordum.

“Isteyince ok kafa adam oluyorsun bu arada. Bir su fiya-
kali ciimlelere bak bir de ilk giin séyledigin seylere...” Derin
bir ig gektim. “Kabalik gergekten de bir gen degil, segim-
mis.”
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O da benimle bitlikte giilerken, “Hay1r,” diye reddetti.
“Onlar gergek diisiincelerimdi. Tiim diinya seni tanimak zo-
rundaymis gibi bir dlemde takiliyordun, gigek kiz.”

“Tanimasa neden dyle yapayim? Ulke siralamalarindaki
dinlenme oranlarina bakarsan...” Bir anda sustum ve kagla-
nmu gattim. “Cicek mi kiz?”

“Diken de olabilir,” diye gegistirmeye galisti.

Ardindan masadan kalkmak icin hareketlendi, sandalye-

sini geriye iterken onu ¢oktan gbz hapsine almigtim.

Sonra giinlerdir aklima takilan o soruyu sordum: “Kiz
arkadagin boyle laflar1 kiskanmasin, Sonra araniz agilir...”

Oltay1 denize atmig, baligin yemi yutmasim bekliyor-
dum. Cok ilgiliymis gibi gériitnmemek i¢in agzima bir zey-
tin atarken ¢ekirdeksiz yemeye alistigim i¢in sorgulamadan
dislerimi bastiriverdim.

[44 Ay!”

Neredeyse disim kirllacakmus gibi bir ac1 geneme yayildi-
ginda telagla ¢ekirdegi tiikiirdiim. Dudaklarimi 6niimdeki
pegeteye silerken telaglt goriiniiyordum.

Polat bilmedigim bir nedenden ¢ok keyifliydi. “Sakin ol.”

“Sakinim,” dedim yanindan bir an evvel ayrilabilmek
icin masadan kalkarken.

Telasim, beni utandiracak bagka bir seye sebep oldu ve
¢ay bardagim, ortiiyle beraber hareket edip diigtii. Once ki-
rilma sesi duyuldu, ardindan buhar yayild:.

“Hih! Of ya!”

Polat bu kez ortaligy daha fazla batirmama izin verme-

den yanima geldi, masanin benim oldugum tarafina gegti
ve bardak kiriklarini topladi. Sonra diz ¢okeiigii yerde kalip
pesetelerin bir kismuyla ¢ay: sildi.

“Bu, seni bu kadar heyecanlandiran bir soru muydu?”
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Asagida olmasina ragmen bana laf yetigtirmeye ¢aligmas
carimu stk

“Ne miinascbet? Sadece aklima takilinca sorayim dedim,
dvlesine, sohbet olsun diye...”

Hemen kagabilmek i¢in yanindan gegerken elini uzatti ve
bacagimu nazikge tuttu.

“Bekle, cam kinklar bitmedi.”

Bacagimin agikta kalan kismina degen eli nefesimi tut-
mama sebep oldu. Birkag saniye hareket edemedim, neden
boyle sagma seyler hissediyordum?

Yalnizhik, zihnimde hasara sebep olmaya mi1 bagliyordu?

Bir sey soylemek iizereyken ¢alan telefonun zil sesi iki-
mizin de masaya bakmasina neden oldu. Diz ¢6kmiis hilde
bekleyen adam, benimle birlikte telefonun ekranina yéneldi

¢linkii bu bekledigimiz en son geydi.

“Kim ariyor?” diye ciddilegen sesiyle sordugunda ben sas-
kinlikla ekrana bakiyordum.

“Cagn!” dedim telagla. “Cagr1 artyor! Sonunda!”

Giinlerdir ulagamadigim menajerimin adint arama ekra-
ninda gérmek neredeyse beni aglatmak {izereydi, telefonu
kulagima gétiiriirken ¢ighik atmak istiyordum.

“Alo!” dedim panikle. “Cagri! Alo?”
“Papatya Parlar.”

Sesinde anlamlandiramadiim bir sogukluk vards, inana-
miyordum. Bu olmasini en son istedigim seydi.

“Gagr1,” dedim yeniden telagla. “Sakin telefonu kapatma.
Bekle, tamam mi1? Konugalim. Cok kotii seyler oluyor ve
giinlerdir bununla miicadele etmeye ¢aligtyorum.”

Normalde heyecanli tavirlarina alisik oldugum adam son

derece sakin bir gekilde beni yanitlad:
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“Her seyi biliyorum. Konugmamiz gerekiyor.”

“Ulan davar!” derken 6fkeme hikim olamayip masaya
yumrugumu vurdum. “Madem biliyordun, beni neden kur-
tarmadin? O geceden beri sana ulasamiyorum! Sen... Sen
nerelerdesin ya? Boyle bir zamanda insan yalniz birakilir ms?

Hodik!”

Polat bagini egip telefon konugmasini duymaya galigsa
da Cagridan kayda deger tek ciimle ¢cikmiyordu. Dakikalar

sonra ige yarar bir sey s6yledi:

“Mangetler ¢ok kotii, Papatya. Havalimaninda ¢ikardigin
olay her yerde konuguluyor. Sokak ortasinda ettigin kavga-
lar, gizli hayran ¢ekimleri... Mahvettin kizim kariyerini.”

“Canum istedigi icin 6yle yaptum zaten, degil mi? Cagn
bana bak, moralimi bozmay1 birak ve bana yardim et. Acele
etmemiz gerekiyor.”

Hizlica yanitladi: “Kapatmam gerekiyor, hemen attigim
konuma gel.”

Telefonun suratima kapandlglnl belli eden “dit dit” sesi
saglam bir kiifiir savurmama sebep oldu. Polat neler oldu-
gunu anlamaya calisarak bana bakarken ben ¢oktan kostu-

ruyordum.
“Gitmem gerekiyor. Cagri bana yardim edecek.”

“Olmaz,” dedi pesimden kosup kolumdan tutarken.
“Onun tavri neden tersine donmemig? Nasil giiveneceksin?”

Hakliydi, durum hi¢ tekin degildi ancak denemekten
baska bir yol géremiyordum. Bir seyler olmugtu, insanlar de-
lirmisti ve yapayalniz kalmistim. Her gey arapsag1 olmugken
menajerimin eski ve yeni duygularn hakkinda kafa yoracak
vakit yoktu! Séyledigi sey bir anltk duraksamama sebep olsa
da diisiiniip kendime eziyet etmek, giinlerdir hapsoldugum
karanlia geri donmek istemedim.
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“Anlamiyorsun,” dedim telagla. “Bagka gansim mi var?
Hayatim mahvoldu, gérmiiyor musun? Gitmem lazim. Di-
gerleri gibi konugmuyordu, éfkeli olsa anlardim.”

Bagimi sallarken zihnimdeki yapboz pargalarint yerlegti-
riyordum. “Ofkeli konugmak goyle dursun, digerleri higbir
iletisim yoluna miisaade etmediler! Cagridan bagka kimse
kalmadv.”

“Emin misin?”

Birbirimize bir siire baktiktan sonra fisildadim: “Baska
sansim varmig gibi...”

Sonra geriye dondiim ve telasla odaya gikip yanima alabi-
lecegim birkag esyami aldim. Kalbim kiit kiit atryordu, belki
de bu karanlik kuyudan ¢itkmam icin son umudumdu.

v ™

Polat arabay: park eder etmez kendimi disari atuum, bu
aceleci ve fevri tavrim kargisinda séylenerek pesimden indi.
Anahtarlari cebine koyarken temkinli bir sesle uyarilarini
yapmay siirdiirityordu:

“Neden burada bulugmak istemis ki? Giivenilir bir
mekina benzemiyor.”

“Sen ona bakma,” dedim hizli adimlarla mekinin girisi-
ne yiiriirken. “Paparaziye yakalanmayalim diye ipsiz sapsiz
tiplerin takildigy mekénlara ¢ok sik gider, o yiizden se¢mis
olmals.”

“Seninle gelmek istiyorum.”

“Burasi ms?”

Polat usulca koluma dokundugunda kapidan girmeden

once duraksadim, 6nce kolumu tutan parmaklarina, sonra
yuiziine baktim.

“Olur da yine bir paparazi cekim yapmaya kalkarsa sen
de benimle birlikte manget olacaksin. Zaten bundan 6nce-
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ki forograflarda da ¢iktin, o ylizden uzakta kalman daha iyi

olur.”

Sakince agiklama yaparken elimden geldigince yumugak
bir ses tonu kullanmaya galistim, mekéinin giriginde tek titk
insan olmasina ragmen ikimizi de garantiye aldim ve biraz
sola dogru ¢ekilip onu da kendimle gotiirdiim.

“Merak etme, aksi bir durum olursa seni arayacagim.”

“Acil arama kismina kaydet,” diye yineledi. “Hala bunun
dogrulugundan emin degilim.”

“Cagr1 ile konugmayt ¢ok uzatmam, sonra hemen déne-
cegim. Burada bekleyebilirsin.”

Uzandim ve omzunu oksadim, bunu neden yaptigimi
bilmesem de onu rahatlatma ihtiyaci hissediyordum. Do-
kunusumla beraber bu kez o egildi ve omzuna koydugum
parmaklarima baku.

Birka¢ giindiir bu dokunuslar, oldugundan farkl bir an-
lam icermeye baglamisti, atese dokunmus gibi elimi hizla
geri gektim.

Siyah kadar koyu gozleri uzun siire gozlerimde kalds,
benimle konugurken daha yumugak bir hal alan yiiz ifadesi
simdi sertlesmigti. Kaglarinin hafifce cauldigini, derin ne-
fesler aldigini, cenesinin kasildigint gériiyordum. Onu bu
kadar geren seyin ne oldugunu anlayamiyordum.

“Hey,” diye mirildandim muzip bir sesle. “Béyle davra-
nirsan benden hoglandigini falan diisiinecegim, kendine gel.
Yoksa dilegi dilemeden 6nce sen de benden nefret eden in-
sanlar arasinda miydin?”

Ciimlelerimle gozlerini kistiginda daha ¢ok sirittim ve
kulagina egildim. “Dogru sdyle. Kizmayacagim. Sarkilarimi
dinleyip hakaretler ettiysen...”
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“Papatya!” dedi tok bir sesle. Bu giiglit bir uyariyds, sa-
kam yok dercesine suratima bakiyordu. “Bagina bela almakta
usta oldugun igin endiselendim, hepsi bu. Anladin me2”

Elbette benden hoglandigini séylemesini falan beklemi-
yordum ancak biraz satagmak hosuma gidiyordu, normal
bir giinde her an her yerde herkesle flort edebilecek kadar
umursamaz ve simarik olan o ydniim, bu adamin yaninda
pistrik bir yavru kediymisim gibi koreliyordu. Anlayamiyor-

dum.

“Tamam, patron,” dedim usulca ondan uzaklagirken.
“Ciddilesiyorum.”

Sonra ona goz kirpum ve el salladim. Uzun boyu, bir
korumay1 andirmasina sebep olan bagtan agag: siyah kiya-
fetleri, alnina diigen uzun saglar ve alev alev yanan gozleri

kapinin diginda kald:.

Oniime déndiim ve karanliga acilan kapidan giris yap-
tum.

“Hos geldiniz. Rezervasyonunuz...”

Kapidaki geng ¢ocugun kulagina, “Acelem var, olur mu?
Bir arkadagimi goriip ¢itkacagim,” diye mirildandim.

Ardindan onu sagkinlik icinde birakip hizli adimlarla iler-
ledim, yolda gelirken gordiigtimiiz ufak bir magazadan rahat
hareket edebilmem igin spor ayakkabi almigtik. Polat kendi
kapiisonlularindan birini kendimi kamufle edebilmem igin
bana vermigsti, bagimi 6ne egerek yiiriidiigiim igin yiiz hatla-
rimt gizlemeyi basarryordum.

Genellikle Cagri'nin hangi kisimlarda takildigini bildi-
gim icin dogruca bar béliimiine yiiriimeye bagladim. Adim-
larimin gittigi yer beni yaniltmadi, heniiz 6gle vaktinde ol-
mamiza ragmen dans etmeye baglamig insanlarin arasindan
gecip taburelerin oldugu kisma ilerledim. Bagimi iyice eg-
migtim, kimseyle gz goze gelmemeye 6zen gésteriyordum.
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lgerisi son derece karanlik oldugu igin sorun tegkil etmi-
yordu. Adimlarimi durdurdugumda uzanip Gagri’'nin om-
zuna dokundum, hizli bir sekilde bana dondii.

“Papatya.”

Beni goriir gérmez sagkinlikla kalkan kaglari huzursuz
hissetmeme sebep oldu, durdu ve bagtan agag beni siizdii.
Kapiisonun igine stkigtirdigim saglarima, gormeye aligik ol-
madifs kiligima, korkakea etrafta gezinen gozlerime baktt.

“Geldim,” dedim telagla. “Hemen konugalim, fazla vak-
tim yok.”

Yanindaki tabureye oturdugumda sorgularcasina bagini
salladi. “Neden?”

“Aksam ugagim var,” dedim ona dogru egilip fisildarken.
“Her sey tersine dondii Cagri, diizeltmek zorundayim.” Tit-
rek bir nefes verdim ve yutkundum. “Bali’ye gidiyorum.”

“Konunun Bali’yle ne ilgisi var?”

Siipheci sesine kargilik sustum ve onu inceledim. Kafam-
da eksik olan taglari oturtmaya calistyordum, Cagri neden
degismemisti?

“Bana bak lan,” dedim omzuna bir tane indirirken. “Ara-
mamandan anlamigum zaten. Sen de Furkan gibi cikun,
degil mi? Normalde beni sevmiyordun. O yiizden hislerin
degisip nefrete doniismedi. Yoksa ¢oktan bana saldirman la-
zimd1, benim sana ulasgamamam lazimd1. Oliime terk etmen

lazimdi.”

“Cani miyim kizim ben?” Saskinca beni inceliyordu.
“Neden dyle seyler yapayim? Zaten konserden beri ne ol-
dugunu da anlamadim, her seyi diizgiince bagtan anlat diye

seni ¢aguirdim. Ne yapip edip su bok ¢ukurundan kurtula-
lim.”

“Bagka bir zaman olsa neden beni sevmediginle, ¢ikar ilig-
kinle ilgili epey bir séverdim ama simdi hig vaktim yok. Yine
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de arada bir o firsatgt hamlelerin, beni kullandigin: diisiin-
diiriiyordu; yaniimamisim. {nanir misin? Normalde oturup
buna da zirlardim ama tek istedigim, her geyin eski diizenine
donmesi. O yiizden beni sakince dinleyen bir tanidik bul-
mugken bunu diisiinemem, simdi en bagindan anlatiyorum.
Acilen ¢6z bu apral geyi!”

“Bir bakacagiz,” dedi sikinali bir nefes verip bagin1 ova-
larken. “Burasi gok sesli, séyle gegelim.”

Tabureden kalkuginda pegine takildim, hizli adimlarla
mekanin daha tenha olan arka kisimlarina yiiriirken tepe-
deki kirmizi ve mor igiklar arada bir suratimiza degip gegi-
yordu. Miizikle uyum saglayan insan bedenleri belli belirsiz
seciliyordu, aralarindan gectik.

Bir anligina etrafi kontrol ettigimde tanidik bir yiiz gor-
diim, adimlarim durdu. Oydu.

“Polat,” diye fisildadim.

Dans eden kalabaligin arasinda, ellerini gogsiinde bagla-
mus, oldugum y6ne bakiyordu. Nereye gittigimi sorarcasina
bagini salladiginda igeri girmis olmasinin sagkinlhigini yagi-
yordum, isiklar yeniden yer degistirdi ve yiiziinii géreme-
dim.

“Bir sey mi dedin?”

“Yok,” dedim Cagri'nin peginde hizli adimlarla ilerler-
ken. “Bir sey demedim. Nereye gegiyoruz?”

“Su arkada girisi yasak bir béliim var, mekan sahibi beni
tantyor.”

Birlikte koseyi dondiik, miizik ve insan sesleri artik du-
yulmaz bir hile geldi. Koridoru gectigimizde Cagr1 6nde,
ben arkadaydim. Séyledigi gibi buradan kimse gegmiyordu,
giivendeydik. Degil magazin, herhangi bir...

Diisiincelerim, sirtini seyrettigim adamin aniden bana
dénmesiyle béliindii.
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“Sen!” dedi.

Kaglarnimi gattim, neden durdugumuzu sorguluyordum.
“Ne oldu Cagri? Ne ben?”

Korkung bir sey gergeklesti ve yiiz ifadesi birkag saniye
iginde alabilecegi en kotii gekle biiriindii; kaglar: delice catil-
di, surat1 kinigtt, normalde giilerken gérmeye aligik oldugum
dudaklar: kasildi ve diglerini sika sika iizerime yiiriidii.

“Seni gebertecegim!” derken surauma tiikiiriir gibi ko-
nugtu.

Panikle geriye kagtim. “Ne sagmaliyorsun, Cagri? Ken-
dine gel.”

“Kendi ayaginla geldin, her zaman béyle aptalin tekiy-
din. Seninle ¢aligmaktan hep nefret ettim.”

Kanimin dondugunu, hareket etme yetenegimi kaybetti-
gimi hissettim. Ellerim titrerken 6ne dogru uzattim ve bana
yaklagmamasi icin durdurdum.

“Orada kal,” diye fisildadim. “Sakin yanlis bir sey yapa-
yim deme. Cagri, ben Papatyayim. Kendine gel! Hemen
kendine gel! Benim, ben...”

Nafile, ne kadar biiyiik bir bozguna ugrauldigimi ancak
fark ediyordum.

“Cagri, kendine gel!” diye yalvardim ancak beni duyuyor
gibi gériinmiiyordu.

Bir anda iizerime dogru atild1 ve beni duvarla kendisi ara-
sinda sikigtirdi. Eli bogazima yapisuginda giicii kargisinda
garesizce girpindim, bedenim can gekisirken ayni anda yiiz-
Jerce sey diigiiniiyordum.

“Dur!” dedim beni bogan ellerinden kurtulmaya ¢aligir-
ken. “Du... Dur!?”

Koridordan kimse gegmiyor, beni Cagr’nin korkung
gozlerinden kurtaramiyordu. Elleri daha da sikilasti ve par-
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maklari boynumun igine girecckmiggesine canimi acity, dig-
lerini sikarak konugtugunda onun tanidigim adam olmad;-
g anladim.,

“Olmeyi hak ediyorsun,” derken kalpten bir nefret his-
settim.

Cevap ortadaydi, Cagri bana zarar verebilmek igin ya-
lan soylemisti. Cevremdeki birgok insan gibi onun da hisleri
degismisti, ben koca bir ahmaktim. Onu Furkan’la kiyasla-

makla, bu yiizden zararsiz kalacagini diisiinmekle en biiyiik
tehlikeye atilmigtim.

Nefessizlikten gozlerim kapanirken, “Yap... Yapma...”
diye sesler ¢ikarryordum. Kelimelerim kesik kesik, solugum
diizensizdi.

Telefonuma ulagmaya, cebimden gikarip Polat’s aramaya
calisum. Cagri bunu fark eder etmez elimi tuttu ve var gii-
cityle bilegimi sikti. Aciyla inledigimde bedenimin iizerin-
deki bedeninden kurtulamiyordum.

“Imdat!”
Sesimin ¢ikmadsgini biliyordum, oyununa kanip bu ten-

ha yere gelirken 6liim fermanimi imzalamigtm. Zihnimde
kotii ihtimaller bekgiligi yapan bir yer siirekli alarm vermis
olsa da bana yardim edebilecegine inanmak istemis, kendi-
mi diisiincesizce riske atmistim. Oyle caresiz bir durumda
secim yapmak zorunda kalmistum ki yine cagirsa yine gele-
cegimi biliyordum. Eski hayaumla ilgili titrek bir umut i1
gordiigiim her yere kosarak gidecek hildeydim. Iste, sonug
ortadayds, Papatya Parlar avlanmusti.

Tiim iimidim titkenmigken kendimi biraktim. Cagri tiim
giiciiyle beni arka taraftaki odaya siiriiklerken koridorun
ucundan bir bagka ses duyuldu. Adim sesleri kalp hizimi ya-
vaslatu, ritmimin normale dondiigiinii hissettim.

Giinkii yiiziinii gérmesem de burada oldugunu biliyo-
dum,
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“Kiz1 birak!”

Polat'in giir sesiyle koridoru inletip {izerimize kogmasi
birkag saniye siirdii, oyle giiglii bir sekilde Cagri’y1 iizerim-
den ald1 ki darbesiyle ben de siiriiklendim ve yere diistiim.
Yere kapanarak Oksiirmeye bagladigimda Polat, Cagrinin
viiziinii dagitacak gekilde sert yumruklar indiriyordu.

“Ne hakla dokunuyorsun ulan ona?”

Bir yumruk daha indirdiginde Cagri burnundan akan
kan sildi ve yakasina yapigan adama baku. Kim oldugunu
bilmese de bana yonelttigi nefret dolu bakiglarin aynisini
takindi. Polat onun gémleginden tutup kaldirmis olmasina
ragmen siritmaktan geri durmadi.

“Sen kim oluyorsun lan pi¢?”

“Gel de daha yakindan tanigalim.”

Polat ciimlesini bitirdigi gibi Cagri’y1 kaldirdi ve duvara
carpt. Cagr1 ona karsilik vermeye baglayinca ¢iglik artum,
Polat’in goziine vurdugunu gériiyordum.

Yerden kalkip onlara kostugumda Polat, “Uzak dur, Pa-
patya!” diye bagirdi.

“Birak,” dedim telagla. “Hemen gidelim.”

Boslugumuzdan faydalanan Cagn ¢irkin bir kahkaha
atip kulaklarimi acitts, ardindan koridorun girigine, insan-

larin oldugu yéne dogru bagirds:

“Millet! Bakin, burada kim var? Papatya Parlar! Evet, ta
kendisi!”

Polat bir yumrukla onu yeniden duvarin dibine yigsa da
Gagri susmak bilmiyordu, igindeki 8fke yle kuvvedi kayni-
yordu ki kendisi yapamiyorsa bile birinin bana zarar vermesi
icin her seyi deniyordu.

Koridora dogru siiriindii ve bagirdi: “Papatya Parlar bu-
rada!”
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Polat hi¢ beklemeden elimi tuttu ve kogmaya bagladik,
tuvalete gitmek icin bulundugumuz koridora giren bir cife
saskinlikla kanlar i¢inde yatan Gagri'ya bakiyordu.

Oglan sordu: “Burada...”

“Papatya Parlar, o burada! Haddini bildirecek kimse yok
mu?”

Polat’in elini daha stki tuttum ve koridordan ¢iktik, kala-
balik insan giiruhunun arasinda kogarken telefonumun bil-

dirim sesi susmuyordu. Nefes nefeseydik, korkuyla Polat’a
yapigmisken oksiirmeye devam ediyordum, bogazim hili

yantyordu.
“Yanimdan ayrilma!”

Polat benim duyabilecegim sekilde bagirdiginda sesi mii-
zigi basturamiyordu, yeniden 6niine déndii ve elimi simsiki
tutarak kogmaya devam etti, insan kalabaligini yarip asu ve
cikist bulmaya galigti. Ne yazik ki karanlik bize izin vermi-

yordu. ‘
“Ne yapacagiz?” dedim aglarcasina arkasindan yetismeye
cahgirken.

Bar béliimiiniin arkasina gectigimizde Polat durup du-
rumu kontrol edebilecegimiz bir duvar kolonunun arkasina
saklandi, viicutlarimiz kamufle oldugunda digaridan ¢ok az
goriiniiyorduk. Polat kollarini iki yanimdan uzatip bedeni-
ni biraz daha {izerime kapatt1, bu tarafa bakan biri dogruca
strun gorecekti. Cok pratik bir hareketle kapiisonumu agag;
cekti ve geri gekildi. Keskin yiiz hatlart ¢ok yakinimdaydi,
nefes nefese etrafa bakip bir ¢ikig yolu aradi, gézleri karanlig
tarads.

“On taraftan gegmek ¢ok zor, giivenlik gorevlileri de bu-
raya geliyor. Koridoru ¢ok net géren bir kamera vard1.”

Titreyen ellerim gogsiindeydi fakat cebimdeki telefon tit-
remeye, tim dikkatimi dagitmaya devam ediyordu.
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“Sunu kapatmam lazim,” deyip telagla ckrant kontrol
ettigimde bu gece yasayabilecegim en kétii anlardan birini
daha yagadim.

“Allah kahretsin!” derken sesim bozguna ugradigimi bel-
li edecek kadar giiclii bir hayal kirkli1 tagtyordu. “Bittim
ben.”

Polat etrafi yoklamaya ve kagabilecegimiz bir alan arama-
ya devam ederken goz ucuyla bana baku. “Sorun ne?”

“Benden nefret edenlerin iiye oldugu kalabalik bir grup

var. Birbirlerine haber vermigler.”

Nefesimi tuttum, kalbim korkuyla ¢arparken son ciim-
lem dehget vericiydi: “Yerimi 6grenmigler. Adresi paylagmig-
lar hatra birisi su anda iceri girdigini séyliiyor.”

Polat yeterince kirmizi alarm vermemisiz gibi durumu
daha vahim héle getiren bu haberi isittiginde tepki vereme-
di, zihninin ne kadar yogun ¢alistigin1 ve giderek ¢ikmaza
girdigini koyulagan gézlerinden anliyordum.

“Kim bu insanlar?” diye 6fkeyle s6ylenirken saglarini ge-
riye att1 ve son kez karanligin icine bakt. “Gel benimle.”

Sesindeki gerginlik bana garesiz hissettirdi, o an ilk kez
bu adamin bile beni kurtaramayacag: kadar tehlikeli bir
tuzagin igine diigtiigiimii anladim. Telefonu parcalamak,
olanlar1 reddetmek, son bir saat hi¢ yasanmamus gibi sabah
kahvaltusina dénmek istiyordum. Kegke bu ekran parcalan-
diginda igindeki insanlar da yok olabilseydi.

“Gikista bekleyenler olmali, dikkatleri dagildig1 icin igeri
girmeye devam edecekler. Onlar bizi ararken kagiyor olma-
miz problem yaratir, bir yere pusmaliyz.”

“Bu mekini o kadar iyi bilmiyorum,” diye telagla etrafa
bakindigimda tepemizden hizla yanip sénerek gegen kirmizi
istklara yetisemiyordum.
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“Localanin oldugu bir boliim var. Sakinligini koru, ra-
matm n?”

Donakalmis halde beklerken elini simsiki tutuyordum.
“Papatya,” diye fistldadi. “Duydun mu?”

Adimu telaffuz edis bigimi beni kendime getirdi ve yavag-
ca bagimi salladim. “Sakin kalacagim.”

Oysa o6limiimiin kimin elinden olacagini diisiinmeye
baslamigtim, bu dilegin aptal biiyiisii bozulmadig miiddetge
kurtulus yolum falan yoktu. Insanlar benden nefret ediyor,
bana ihanet ediyor, yalanlar sdyliiyordu. Hayatim bitmisti.

“Su icecegi tut.”

Bar kismindan kapug kirmizi renkli bir kokteyli elime
verdiginde birlikte loca kismina yiirityorduk, yeniden dans
eden insanlarin arasina karistik ve koridor kisminda kopan
kiyametin bizimle hic ilgisi yokmus gibi sakin davrandik.
Tenha bir boliimde kalan kisma yaklagugimizda Polat hede-
fe odaklanmug sekilde yalniz bagina oturan geng bir kadinin
yanina yoneldi.

“Sevgilim biraz fazla sarhog oldu, ayakta duramiyor. Bu-
raya oturabilir miyiz?”

Bagka bog yer olmadigint géren kizil sagh kadin etrafa
soyle bir bakindiktan sonra bagini salladi. “Tabii.”

Polat karizmatik bir tebessiim bahgetti ve kalin sesiyle
murildandr: “Tegekkiirler.”

Kizin da ona giiliimser gibi oldugunu gérdiim, sonra

pipetini dudaklarina gotiiriip tatli bir sesle yanitladi: “Rica
ederim.”

Yanimdaki adamda karsi koymakta giiliikk yaganan bir
aura vardi, yutkunup elini daha siki tuttugumda bu enge-
li bu kadar rahat asmig olmasina hayran kalmigum. Biraz
sonra yan yana oturarak tamamen karanlikta kalmis oldu-
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gumuz locada, yanimizda tanimadigumiz tiglincii bir kisiyle

beraberdik.

“Onunla sohbet etmem gerekiyor, bu tarafa gelen olursa
dogruca bizi es gegecek. Sirtint biraz boyle don, evet. Yiizii-
nii o yone ¢evirme.”

Kulagima dogru yonlendirici komutlar fisildarken elini
belime uzatmig, parmaklarint kivrimima yerlegtirmisti.

“Ben de konugayim mz?”
“Sarhos oldugunu séyledim, sen bana birak.”

Son ciimleyi soyler séylemez yeniden kadina dondii, te-
lefonuyla ilgilendigi icin kizil saclar yiiziinii kapatan kadin
bizim farkimizda bile degildi.

“Bugiin burada degisik bir atmosfer var. Biraz basik g6-
riiniiyor.”

Polat’in sesini isiten kadin bagini telefonundan kaldird:
ve uzun kirpiklerini ona gevirdi. Ne séylemeye calistigini
anlamadi@1 icin gozlerini kisti, bagini hafifce saga egdi ve
murildandu:

“Genelde boyledir. Ilk kez mi geliyorsunuz?”

Polat kadinin zeki sorusuna karsilik hafifce siritt1, ince
ayrintiy1 fark etmemek imkansizdi. Yar1 baygin, sarhos takli-
di yapsam da biraz huzursuzlanmigtim.

Kadin genél bir soruyu ¢ok iyi bir sekilde 6zel soruya ¢e-
virmigti.

“Pek takildigim bir yer degil.”

Kadin tekrar giiliimsedi. “Oyle mi? Onerdiginiz mekanlar

var m1?”

Bu soru ilkinden bile fenayds, goz gére gore haddini agi-
yordu. Yiiziindeki o imali tebessiim ve kirpiklerinin alindan
atug1 bakig yerimde hafifce diklesmeme sebep oldu.
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Numaradan bile olsa burada sevgilisi oldugunu bildigi
bir kadin vardi. “Ohoém.”

Polat saskinca bana déndiigiinde kadinin da dikkati da-
gild1 ve beni yeni fark etmis gibi gozlerime baku. Ben bo-
zuntuya vermemek igin halsiz bir sekilde esnerken géz ka-
paklarimi yariya indirmigtim.

“Fena garpt1 ya...”

Esnerken agzim yirtlacak gibiydi, bu tuhaf tavrim karsi-
sinda ikisi de anlik bir duraksama yagadi.

Sonra adim seslerini isittim ve géz ucuyla o tarafa bak-
um, kapt agzinda bekleyen gorevlilerin birgogu tam tah-
min ettigimiz gibi iceri kogmugtu. Ustelik higbiri gdziiniin
ucuyla bile loca kismindaki misafirlere bakmamusts, ii¢ kisi

oturuyor olmamizin etkisi bilyiiktii. Kapiya dogru kagamak
bir bakis attim, sadece birka¢ dakika sonra oradan kacacak,

ozgiirliglimiize kavugacakuik.

“Size de sicak bastt mi?” diye elimle yliziimii yelpazeler-
ken kadin tamamen uyumuyor oldugumu anladi ve tekrar
telefonuna déndi.

Yakalanma riskimizin daha az oldugunu anladigimda
Polat’a déndiim ve elimi karninin iizerinden beline dogru
atarak sarildim.

Polat kaskat: kesildi, bu beni giildiirecek gibi oldu. “lyi

misin, canim?”

Mayismig bir sesle sordugum soru kargisinda hafifce 6k-
siirdii ve kolunu kolumun iizerine atarak hareketimi garip-
semedigini belli eden bir role biiriindii.

“lyiyim, giizelim. Sen?”

Giizelim mi? Bu kelimeyi gergekten kullanmug gibi heye-
canlaninca kafay1 yemeye bagladigim1 anladim.

“Siiperim,” diye siritirken kendi kendime giilmeye bas-
ladim.
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Bu rol icabi gakirkeyiflikten olsa da igten ige gergek bir
keyif yagtyordum, odaginin tamamen iizerimde olmas: il-
ging bir gekilde ¢ok hosuma gitmisti.

“Emin misin?” diye soran geng adam bastni hafifce egdi
ve gogsiinde yatan bana bakti.

Bu hareketiyle beraber iyice yakinlagtik ¢iinkii ¢enemi
yukan kaldirmugts, yiizii yiiziime bir nefeslik mesafedeyken
gozlerine kilitlenmigtim. Tutugumu istemsizce sikilastirdi-
gimda Polat, ummadigim bir sey yapt: ve biraz hareketlendi.

Elinin belimdeki kavrayis1 giiglendi, nefesim bir anhigina
kesilir gibi oldu ancak belli etmedim.

Kuliibiin kirmizi igiklar birkag saniyeligine bizi aydinla-
up gectiginde gozlerindeki dikkatli bakisi fark edebildim, ne
yapmaya ¢alisugimi anlamaya calisiyor gibiydi.

“Dikkat cekmemeye ¢alistyorum,” diye fisildarken sesim
igerideki yiiksek miizige karigarak anlagiimaz bir hal aliyor-
du.

Bir siire gozlerime bakmaya devam etti, beni duydugun-
dan emin olsam da yanit vermekte acele etmedi. Bu tehlikeli
ve garip anda yanimizdan birilerinin daha kogtugunu, miizi-
gin azaldi@1 ve ritmin yavasladig anlarda baginglar1 duyduk.

“Neredeler? Ciktilar mi?”
“Kaybettik!”

Insanlar kogtururken miizik tekrar artti, ritim yeniden
yiikkseldi ve karanlik bizimle birlikte her seyi gizledi. Isik
birkag saliseligine yiiziimiize dokunup kagtyor, birbirimizi
gormemizi zorlagtrtyordu.

Oysa gérmeme gerek olmadan onu her zerresiyle hissedi-
yordum, elimin altinda duran bedeni kaskatiydi, daha evvel
birgok kagts ant yasgamig olmamiza ragmen bu, iglerinde en
yakin temasta bulundugumuz ve...

En ¢ok hoguma gideniydi. Ruh hastasi gibi hissettim.
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“Ne kadar denersen dene, her yerde dikkat gekiyorsun.”

Fistlusi dudaklarima garpuginda géz kapaklarim kendi-
liginden kapandi, ne demigti 0? Normalde yiiksek ve kalin
sckilde duymaya abigugim o ses simdi derinden ve boguk
vtkiyordu, ciimlesiyle beraber belimi biraz daha siktiginda
viicudum ona dogru yiikseldi.

Nabzim hizland, bedenimin kaynag: belirsiz bir sicaklik
yiziinden isinmaya bagladigini hissettim. Neler oluyordu?
Neden geri ¢ekilmiyordum?

Ikimizin de oyun olmadigini bildigi bu gerilim dolu anda
diger elimi usulca kaldirip boynuna koydum, damarini his-

settigim an dudaklarim kendiliginden aralandi. “Dikkat ge-
kici oldugumu mu diisiiniiyorsun?”

Daha 6nce bu cevabi aldigim bircok kisi olsa da higbiri
béylesine cezbedici gelmemigti, parmaklarim teninde kipir-
dadiginda o da gozlerini kapatir gibi oldu, sabirsizlandim.

“Seni gordiigiim ilk anda beri béyle diisiintiyorum.”

Bu itiraf ipleri koparan son sey oldu, yutkundum. O an
yapilabilecek birgok sey vardi, mantikls bir siirii sey sayarak
uzaklagsmam olabilirdi. Diisiindiigiim sey dudaklarinin ne
kadar giizel goriindiigii, kokusunun ne kadar mest edici ol-
dugu olmamaliydi. Kagmak, gitmek, kurtulmak olmaliyd.

En olmamasi gerekene kapildim. Parmaklarim boynunu
sardi, belimdeki biiyiik elinin giiglii baskisini hissederken
aramizdaki santimlik mesafeyi kapattum.

Onu 6pmeye bagladim.

Dudaklarimi dudaklarinda hissettigi ilk an, bu kadarim
beklemedigini belli eden bir duraksama yagadi, elimin alun-
daki teni yeniden gerildi ve kasildi. Nefes alip almadigimiz
hakkinda fikrim yoktu ciinkii zihnim dudaklarindan bagka
higbir yey hakkinda teori iiretemiyordu. Koca bir bosluga
savrulmugtum ve bu hi¢ olmadig kadar egsizdi. En son ne
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zaman bu kadar heyecanlandigimi hatirlamiyordum, kalbim
gogsiimii delecek gibi garpu.

“Kahretsin!” diye fisildadigint isittim ve buna son verece-
gini diistinerek tirkeiim.

O ise tam tersini yapt1 ve tek hamleyle beni oturdugu-
muz yerde yar1 uzanir duruma getirdi, basgim geriye diiser-
ken belimdeki eli daha yukari uzand: ve tiim kolu kuvvetli
bir sekilde bedenimi destekledi. Dudaklarim, yapacags her
seye hazirmus gibi bir manzara sundugunda bir saniye bile
kaybetmedi ve sertce yapusti.

Oyle tutkulu bir 6piiciiktii ki sarsildigim1, tamamen dii-
secegimi hissettim. Buna izin vermeyecegini belli edercesine
bedenime sarilip beni épmeye devam ederken iki elim de
boynuna dolanmisti, giiglii hamleleri kalbimin ritmini art1-
niyor, beni yagadigimiz andan ¢ok daha farkli bir yere firlati-
yordu. Zihnim bana bir oyun oynadi ve su anda da bag baga
kalmis oldugumuzu diigiinmemi saglad:.

Giinlerdir her goriisiimde dokunmamak icin kendime
engel oldugum siyah saglart parmaklarimin arasindaydi,
boynunu ve cenesini oksarken ellerinin sirumdan belime
kaymasina izin verdim. Bunu hem ¢ok sert hem de yumu-
sak yapiyordu, parmaklarinin hangi noktalara dokundugu-
nu ¢ok yakindan hissediyor, bu kadar iyi hareket etmesine
karsin daha ¢ok aralanan dudaklarima engel olamiyordum.

Beklenti dolu bir inilti agzimdan kagtiginda dudaklan
bunu bile yutacak bir hamleyle dudaklarima kapandi. Ne-
fesim bana yetmemeye, kalbim gogsiimde stkismaya bagladi.
Gogiislerime yaklasan parmaklarini daha sert bastirdiginda
irkilip ona sarildim.

Gozlerimi agsaydim yasadigimiz seyi sorgulayacaktum, ne
yapiyorduk? Ben ne sagmaliyordum?

Beni nefessiz birakana dek 6ptiikten sonra soluklanabil-
mem igin usulca geri ¢ekildi, gégsiim hizla inip kalkarken

345



dokundugu her yer yaniyordu, resmen titriyordum. Yiiksek
bir akima kapilmisgasina kendimizi kaybettigimiz bu anda
parmaklarimin alundaki teninin benden farksiz oldugu-
nu hissetmek, yavag yavas terlemeye baglamast aramizdaki
elektrigi daha da siddetlendirdi; géz kapaklarimi yariya ka-
dar araladigimda onun kendinden gegmis bir yiiz ifadesiyle
tizerime uzandigini gérdiim.

Kaglarinin ¢atik olusu, cenemden boynuma dogru inen
inatgt dudaklar1 beni daha ¢ok heyecanlandird: ve saglarini
¢ekmeme sebep oldu, buna kargilik beni daha kuvvetli sarip

kendine cekti. Daha ne kadar biitiinlesebilirdik, bilmiyor-
dum. Neredeyse koltuga tamamen uzanmg hildeydik.

Az evvel yanina oturdugumuz kadinin ayaga kalkip uzak-
lagugini gordiim, hicbir sey soylemedi.

“Kiz gitti,” diye fisildadigimda gozlerimi yeniden kapatip
bu biiyiilii ana teslim olmamak i¢in direniyordum.

Miizik yiikseldi, bu yiikselisle beraber Polat’in dokunus-
lart yogunlasti, boynuma gémdiigii basini kaldirmadi ve
kokusunun cigerlerime dolmasina izin verdi. Bayilmamak
icin diglerimi stkiyordum, bunun bu kadar iyi hissettirmesi
normal miydi?

“Polat,” diye soludugumda dudaklar1 hizla dudaklarima
uzand:.

Beni bir kez daha 6pmeden 6nce, “Adim1 ¢ok giizel s6y-
lilyorsun,” diye boguk bir sesle mirildand..

Dudaklar1 dudaklarima tekrar degdiginde onu tekrar 6p-
tiim. Bunun higbir zaman son bulmayacak bir dongii oldu-
gunu, su an diinya yansa bile umurumuzda olmayacagini,
bizi kimsenin ayiramayacagini diigiiniirken kontroliimii iyi-
ce kaybediyordum.

“Giivenlik gorevlileri gitti,” dedi hald diisiinmeyi bagara-
bilen mantikli bir yanim. “He... Hemen kalkalim.”
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Dudaklarimi ¢ekmemle beraber durdu, burunlarimiz
birbirine degiyordu, muhtemelen ikimizin de bagi ayni1 yo-
gun hislerle déniiyordu. Soluk solugaydik ve bedenlerimiz
birbirimizin dokunuglariyla sicacik olmustu.

Derin bir nefes ald1 ve yavagca geri ¢ekildi.

“Hemen,” derken kendine hikim olmakta zotlantyor gibi
gozlerini agmadi.

“Ustiimden kalk,” derken sesim titriyordu, ben de onun
gibi terlemeye baglamistim.

Beni ne kadar yaurdigini o an fark etmis gibi dogruldu,
belimdeki elini ¢ekmedi ve kendisiyle birlikte beni de kal-
dird1.

Dagdmus saglarimi sapkanin igine sokup ayaga kalkarken
yere diisecekmisim gibi hissediyor, bas doSnmemi durdura-
miyordum. Ayaklart yerden kesen o 6piiciik boyle bir sey
miydi?

Tanr’'m, daha 6nce hi¢ 6plismemisim gibi hissettim. Bu

da neydi?

Polat dagilmis kiyafetlerine gekidiizen verip kalktiktan
sonra kargimda durdu. Bir siire bakistik, ikimizin de gézleri
saskinlikla acilmig, nefeslerimiz diizene girmemigti.

“Ne- Ne yapiyoruz?” diye soratken dudagimi siriyor-
dum.

Bakislar1 dudagima takilsa da hizli bir gekilde konuya .
adapte oldu, kapiy1 kontrol etti.

“Cikiyoruz.”

Bu kez bana sormadan elimi tuttugunda kendimi akiga
teslim etmigtim. Hizli adimlarla, bagimiz egik bir sekilde ka-
piya yaklagitken karanliktan giderek uzaklagiyor, insanlarin
yiizlerinin secildigi ¢ikisa geciyorduk.

“Onden geg, kapiisonunu kapat.”
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Sessiz uyarisina kargihik bagimi iyice egdim ve adimlarims
hhzlandirdim, bir saniye sonra disarida, temiz havanin icin-
deydim.

Polat pesimden gelirken arkadan duydugumuz sesle do-
nakaldik. “Hey, bir dakika. Bakar misiniz?”

Polat belime dokundu ve fistldadi: “Durma, arabaya ko-
sacaksin.”

Ses tekrar yiikseldi, bu kez yiiriidiigiinii ve pegimizden
geldigini anladik. “Size sesleniyorum, buraya bakin.”

Bize yaklagtigint anladiim anda tiim giiciimle kogmaya
basladim, Polat mitkemmel bir refleksle anahtar1 cebime si-
kigtirdi. Temiz hava yiiziime ¢arpip kapiisonumu diigiiriince
saclarim havalandi, araba sadece birka¢ adim uzagimdaydi.
Kapiya kosarken geriye doniip onlara baktim.

Polat benimle gelmemis, adamin icabina bakmaya dén-
miistii. Tek bir yumrukla onu yere serdiginde korkung bir
sey oldu ve mekéindaki giivenlik gorevlilerinin sesi duyup
kostuklarini fark ettim.

“Hayur!”

Arabanin yanina, yola kosmus olmama ragmen onu buira-
kip kagamadim. Tekrar geriye dondiigiimde se¢im yapmak
icin birkag saniyem vardu.

“Hizlt ol, Papatya,” dedim korkuyla.

Su anda kagarsam belki kendimi kurtarabilir, pansiyona
ya da giivenli olabilecek bagka bir yere siginabilirdim. Yola
cikmam yeterli olacakti, gerisini o anda diisiiniirdiim.

Opysa bir yanim, diger ihtimali segmemi, her zerremle bu-
rada kalmam gerektigini syliiyor; Polat gelmeden bir yere
gitmemem gerektigini, onu terk edemeyecegimi fisildiyor-

du.

“Birakamam,” diye fisildadiktan sonra arabanin icinden
sert bir cisim bulup bulamayacagim: diigiindiim.
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Hizla arabanin kilidini agtim ve kapiya Adeta kirarcasina
saldirdim. Koltugun altina egildim, torpidoyu kontrol et-
tim, herhangi bir kesici ya da delici alet bulmak benim igin
yeterliydi. Telagtan birkag seyi diisiirdiigiimii duydum.

Elime degen sert bir cisimi kaptgim gibi dogrulmustum
ki korku filmlerini aratmayacak bir sahnenin kendisini ya-
sadim. Kapinin dibinde, bedenimin 6zel alanini ihlal ede-
cek kadar yakinda bir adam vardi, arkami déndiigiimde g6z
goze geldik.

Onu tanimamak imkansizds, gozleri hila ayni manyak-

likla parliyordu.

“Sen,” derken sesim titredi. “Sen nereden ¢iktin?”

Goriintiisiindeki iticilik hi¢ degismemisti, sa¢t ve saka-
It birbirine karigmus, trafikte bekleyen arabama saldirdigi o
giinkii gibi paspal giyinmigsti. O saldiridan sonra riiyalarim
oyle kotii kibuslara dSnmistii ki yiiziinii unutmam miim-
kiin degildi.

“Papatyam,” derken korkutucu bir sekilde siritti, hasta
oldugunu biliyordum. “Siirpriz! Seni yine buldum.”

“Cekil!” diye ¢iglik atip kagmaya galistigimda bana izin
vermedi ve bagimi sertge tutup arabaya dogru itekledi.

Dengemi kaybedip diigmek iizereyken arkasindaki Polat’s
gordiim; arabaya bindigimi zannediyor, adamlar: yere serip
gelmek icin doviisiiyordu.

Adam eliyle agzimi kapatirken onaylamadig bir sey yap-
mugim gibi bagini iki yana sallad1.

“Ah, hayr, giizel kizim. Onceden sana kiyamiyor olsam
da aruk o kadar merhametli degilim. Dokunmaya kiyama-
diggm, benim igin gok kiymetli olan bir hazineyken tiim de-
gerini kaybettin.”

Kalbim korkuyla tekledi, iizerime egildi ve pis kokusu
burnuma doldu.
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“Seni bulamayacagimizi dilgiindiin ama igte buradayiz,”
diye fistldarken garip bir haz aldigini belli eden gézleri par-
liyordu.

Elini ¢izmeye, altinda ¢irpinmaya, kapiyla koltuk arasin-
da sikiguirdigt bu yerden kurtulmaya galigtim.

“Hangimizin seni daha 8nce avlayacagini bilmiyorduk,
iddiay1 ben kazandim. Bilirsin, senin gectigin sokaklar1 ez-
berlemeyi severim.”

Sonra kendi kendini diizeltip negeyle giildii. “Severdim.”

Hayatim: karartacak olan o gercegi fark ettim. Dilekten
once beni takintils boyutta seven bu adam da tipk: herkes gibi
degismisti, sevgisi nefrete doniigmiistii. Béyle olmak zorundayds
ctinkii 0 adada, o anda “insanlarin beni bu kadar sevmeme-
sini” dileme sebebim bile onun bana olan manyak hisleri ve

saldirisyyds. Bu farkindalik kanim: dondurdu.

Simdi karsimda eski sevgisi kadar kuvvetli bir nefretle ba-
kan gozleri vards, psikopatga bir igilt1 ile parliyorlarda.

“Uyku vakti, Papatyam.”

Yiiz hizama getirdigi elinde ne tuttugunu goérecek vaktim
olmads, énce siktug seyi isittim, sonra tahmin ettifim sey
gogsiimiin stkismastna sebep oldugu icin ¢irpindim, bagur-
mak istedim ancak hi¢birine izin vermedi. Yiiziime degen

hava aniden sogudu, farkli bir gey oldugunu biliyordum.
Koku, cigerlerime niifuz etmisti.

Gozlerim kendiliginden kapanirken bilincim beni terk
etmeye basladi, insan sesleri usul usul uzaklagti. Hepsi ok
derinden gelen, geride kalan ugultulara doniigtii, sonra yasa-
ma dair her sey bulaniklagts.

Hissettigim son gey sirtimdaki actydy, siiriiklenerek gekildim.

Devam Edecek. ..
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Polat

“Bir gey icer misin?”

Bu gece kaginai kez yanima ugradigini saymadsgim kiz ya-
mma yaklasuginda istedigi seyi yaptim ve onu bagtan asag in-
celemekten geri durmadim. Bakislarim 6nce kisa kiit kesilmis
siyah saglarina, yiiziindeki agir makyaja, siyah kalemle belirgin-
lestirilmiy gozlerine takildi, ardindan boyundan baglamali kir-
miz1 elbisesinin agikta biraktg: genis omuzlarina ve ince beline
bakum. G6zlerim daha agag: kayd: ve yiiksek topuklu ayakka-
bilannda durdu. Bir bacagin: digerinin 6niine atmus, elindeki
kadehle bana bakmaya devam eden kadin kaglarini kaldirmus,
vaniumi bekliyordu.

Uciincii kez reddederken ses tonum siradandi. “Bu gece i¢-
mem uygun degil.”

Bu kez farkli bir sey denemek istemis olmah ki bana dogru
iki adim att ve fazla yakinima geldiginde durdu. Gozlerimizin
arasindaki mesafe ¢ok azdi, elini cesur bir hamleyle omzuma
koydu ve hafifce ovdu.

Giilimsedi ve dudaklarima bakarken mirildandi. “Hadi
ama... Kurallara fazla takiliyorsun, ikimizden bagka kim bi-
lecek ki?”

Gézlerine bakmadim ve sahneye sabitlenmis bakislarimi ha-
reket ettirmedim.

“Herhangi birinin yasagini ¢ignememek adina degil, bu gece
yapmam gereken sey insanlarin arabalarimi bana teslim edildigi
sekilde hasarsiz iade etmek olugu igin alkol almiyorum.”

Sonra sahnedeki igiklardan goziimii ayirip kiza bakum. “Ye-
terince agtk mi?”

Dudagini kavirds ve omzumdaki elini gekmek yerine oksa-
maya devam ederck homurdandi.

“Hig ikna edici degil.”



Sesimi gtkarmadim ve uzaklagmasini bekledim. Bunu yap-
mak yerine rahatlauct bir dokunugla omzumu oksamaya, yii-
ziime dogru bir seyler minildanmaya devam etti. Bu sirada ona
odaklanan dikkatim tamamen dagilmig ve sahnedeki canliliga,
siirekli yanip sonen wgiklarin yaratugs hareketli ortama kaymiy-
t1. Konser alani oldukga biiyiiktii ve sayamayacagim kadar ¢ok
insan vardi, az evvel sarki bittigi icin herkes daha sakinlegmis
olsa da miizigin ritminin yeniden duyulmaya baglamassyla ha-
reketlenmeler artmigti.

Isiklar daha hizli yanip sénerek adeta insanlara renkli bir
oyun sergiliyordu, binlerce kisi ayni anda tiim dikkatiyle sah-
nenin tam ortasinda, ayaklari yere olduk¢a saglam basarken
giiclit bir durug sergileyerek basini geriye atan ve mikrofonu
dudaklarina dogru kaldiran kadina odaklanmuigt1.

Papatya giglik att1. “Ses ver!”

Son kelimeyi séylemesine bile gerek kalmadan tiim hayran-
lari bagirmaya, biiyiik bir giiruh halinde hep bir agizdan onun
adin1 ve sarkilarini haykirmaya bagladi. Igerisi inim inim inli-
yor, hoparlorlerden tagan miizik ve kalabaligin giiriiltiisii bir
an bile dinmiyordu. Papatya'nin araladigi dudaklarindan sarki
sozleri dokiilmeye baglarken gozleri kapanmyis, ritme kendini
birakmig, saglar1 sahnedeki hava akimiyla havalanmigti.

Ne kadar muhtesem goriindiigiinden muhtemelen haber-
dardi, giiliimsedi.

“Hey.”
Oniimdeki kiz omzumu yeniden oksarken dikkatimi cek-

mek i¢in mitkemmel bir ¢aba sarf ediyordu, gézlerimin sahne-
de takili kalmasi hoguna gitmemigti.

“Efendim?”

Gozlerimi sahneyi atege veren Papatyadan ayirmadan kiza
mirildandigimda goriig agima girmek icin hafifce sola kaydi.

“Diyorum ki,” diye kulagima egilip hog bir sesle minldanda.
“Burada bana igmek igin eglik etmeme sebebin hig ikna edici
degil ama daha iyi ikna olmam igin ¢ikinca bag baga bir yerlere
gidebiliriz.”



Son kozunu oynarken benimle takilmayr ne kadar ¢ok is-
tedigini gozlerinden okuyordum, beklenti dolu dudaklart ara-
lanmig ve uzun kirpiklerini bir dahi kirpmadan dikkatle beni

izliyordu.

“Seni ikna etmek istedigimi sanmiyorum.”

Sesim sohbetin bagindan beri nasilsa 6yleydi, ilgisiz, sakin
ve mesafeli. Elimi dikkatle elinin {izerine koydum ve omzum-
dan yavagca indirdim. Muhtemelen cazibesinin farkinda olan
bu kiz, yaptigim seyi beklemiyor olacaku ki saskinca bakakald.

Daha 6nce hig reddedilmemis gibi bir hali vardu.

“Ne?” diye sorarken olay: kavramaya calisiyordu.

“Bu gece isim biter bitmez evime gidip giizel bir uyku ¢eke-
cegim. Bunu tek bagima yapacagim.”

Son ciimleyi séyledikten sonra bagimi egip son kez selam
verdim ve geriye déniip kizin yanindan ayrildim. Locasinda
vakit gecirdigi insanlara bakugimda menajerlik ekibinden bi-
riydi, bugiin burada hangi gérevle bulundugumu bilmesine
ragmen sansini bu kadar zorlamast benimle gergekten ilgilen-
diginin ispatiydi. Amaci bu gece degil, herhangi bir giin igin
onunla sézlesmemdi.

Bilmedigi bir sey vardi: Isimi ciddiye aldigim kadar higbir
seyi ciddiye almazdim. Bu isterse diinyanin en basit ve dnemsiz
konusu olabilirdi, benim i¢in bir sey fark etmezdi.

Papatya’nin sesi sarki ritminin yiikseldigi kisimla beraber
eszamanli olarak yiikselirken otoparka ilerliyordum, dudakla-
rimda istemsiz bir tebessiim olugtu, bazi seylere sagirmaktan
vazgecemiyordum.

“fIk giktig1 giinden beri ayn1 heyecani devam ediyor,” diye
kendi kendime mirildandim ve i¢ gektim.

Sarkinin bitimiyle beraber insanlarin alkiglari konser alanini
yikmaya, gigliklars ortalig1 ayaga kaldirmaya bagladi. Papatya
her sahnesinde oldugu gibi yeniden bu an1 mitkemmel gekilde
ydnetti ve kalabaliga sesiyle, climleleriyle hitkmertti. Hem sarks
sdylerken hem de sarki aralarinda verdigi molalarda 6yle renkli



bir hava yaytyordu ki insanlar ¢ildirmaktan geri duramiyordu,
sahnedeki tutku dolu mimiklerini haturlayinca giildtim.

“Bu kiz bu sporu yapiyor.”

Ardindan az evvel park ettigim arabalarin oldugu alana iler-
ledim. Kalabaligin arasindan dagilmig halleriyle nefes nefese
¢tkan birileri yliksek kahkahalar atarak yanima yaklagiyordu,
terlemis, hepsinin kiyafetleri tizerlerine yapigmigti. Bir grup
yirmili yaslarda gengti ve hepsi ¢ok keyifliydi.

“Temponun bu kadar yiiksek olacagini diisinmemigtim.”

“Ben sana ne dedim oglum? Bu kaginc1 konserim bilmiyo-
rum, her gelisimde heyecani hep diri tutuyor, bir sekilde kendi-
ni yiiklerinden arinmig bagirip ziplarken buluyorsun.”

Oglan sintu. “Biyiilii gibi bir sey bu hatun, sarkilari da
oyle.”
Birka¢ adim mesafe kala durduklarinda onlari bekleyen

beni fark ettiler ve kendi aralarinda konugmaya son verdiler.
“Abicim bizimki gurada olacaku!”

Hangi arabanin onlara ait oldugunu bildigim i¢in bagimi
salladim ve beklemelerini s6yledim. Son model siyah Bugatti
ileriden bana géz kirparken bu kizin hayran kitlesinde onu bir-
kag dakika dinleyebilmek i¢in milyonlar sayabilecek ne kadar
¢ok zenginin barnindigimi diisiiniiyordum. Bu yalnizca bu gece
fark ettigim bir durum degil, 6nceki seferlerde de yaptugim bir
tespitti.

Arabay: dikkatli bir sekilde park yerinden ¢ikarip genglere
teslim ettim, ziippe kilikli olmalarina ragmen konserden biiyiik
bir keyif almis olmalilar ki oldukga kafa dengi ve kibar davrani-
yorlardi. Sofér koltuguna gegen geng kagla goz arasinda elime
bes yiiz dolarlik banknot sikigtardi.

“Tesekkiir ederiz abicim,” diye yayik bir agizla konugup si-
ritt1 ve sonra yanindaki kizin omzuna elini atarak arabaya gegti.
Onlar uzaklagirken bir siire arkalarindan bakum, bakiglanm

clime degdi ve dolan inceledim. Insanlar igin bazi geyler ne
kadar degersizdi, bu aksam burada olmasaydim her zamanki



gibi mahalledeki tamircide, arabalardan birinin altina girmis ve
tozun kirin iginde kalmig halde debeleniyor olacaktim.

Kiyafetim su anki gibi jilet bir takimin yanindan ge¢me-
yecek, ter i¢inde kalmig ve her yerine yag bulagmis bir tisore
olacaku,

Paraya bakarken i¢ ¢ektim. “Milletin elinin kirine bak ulan,
bu adamlarin cebinde neler déniiyor kim bilir?”

Elimi cebime atp ciizdanimi ¢ikardigim sirada telefonu-
mun telefonumun titredigini fark ettim. G6z ucuyla saate bak-
ugimda birka¢ dakika boglugumun oldugunu hesaplayip hizla
aramay! yanitladim.

“Giizelim?”

“Her seyim!”

Ince sesi negeyle kulagimi doldururken giiliimsemem biiyii-
dii, onu bir saniye bile duymak tiim yorgunlugumu aliyordu.

“Giiriiltiilii bir yerdesin,” diye mirildandiginda sesi siiphe-
liydi.
“Bugiin mahallede degilim, bagka bir is ¢ciktr. Sana haber

veremedim.”

“Son giinlerde pabucumuz iyice dama auld:i beyefendi,”
diye homurdandiginda her ne kadar saka yapiyor olsa da site-
minin sahici oldugunu biliyordum.

“Biliyorum, seni ihmal ettim. Onemli bir sey olmasa solugu
senin yaninda alirdim giizel gozliim, biliyorsun.”

Ince sesiyle huysuzca mirildandi. “Biliyorum, ses etmiyor-
sam telafi edecegini bildigimden.”

“Yarin gece nereye gotiireyim seni?”

Nazli nazli cevap verdi. “O kadarini da sen mi planlasan
acaba?”

Derin bir i¢ ¢ekip elimi saglarimin arasindan gegirdim. “Ro-
mantik bir adam olmadigimi biliyorsun be kizim, ne zaman
giizel planlar yaptim ki? Sen ne yapmak istedigini séyle, ben en
giizel mekan: bulurum. Sadece ikimiz oluruz, biraz kafa dinle-
riz...”



“Beni bayle heveslendirip sonra ekiyorsun,” diye imals bir
sesle konugtugunda son zamanlarda aksattigum tiim plantar bir
bir aklima geliyordu.

Bagimu kararhlikla salladim. “Halledecegim, sen orasini
bana birak. Yogun olsam da gelecegim canimin igi.”

Kararhligima karsilik 6piiciik atti. “Bekleyecegim. Seni se-
viyorum.”

Sonra her zaman yapug: gibi cevabim: beklemeden telefonu
kapatu. Béyle yapuginda o hareketli, yerinde duramaz halleri
goziimiin dniine geliyor ve beni dzlemiyle kavuruyordu.

“Ah ulan, keske ¢aligmak zorunda olmasam da tiim giinii
onun enerjisiyle gegirebilsem...”

Kendi kendime séylenirken vaktin doldugunu, isin bagina
dénmem gerektigini biliyordum. Yine de kendime hakim ola-
madim ve son zamanlarda yaptigim seyi yapip normalde kul-
lanmadigim sosyal medya uygulamalarina girig yapuum.

I¢lerinden birine tikladiktan sonra arama kutusuna dogruca
Papatya’nin adini yazdim. Begendigim tiim fotograflart bir bir
ekranda belirirken ben parmagimla agagt kaydiriyordum.

“Su sahnesi neydi oyle,” derken fotograflardan birinde bir-
kag saniye duraksadim.

Saglarini bonusa yakin bir kivirctk yapmig, mikrofonu her
zamanki gibi havaya kaldirmig, kaglarini ¢atmug ve dudaklari-
n1 kocaman aralamigti. Ona bakugimda zihnimde gériintiisii
capcanliyd, bagiriyordu ancak bu bir video degil, o biiyiilii
anin kaydedildigi anlik bir fotograft.. Elbisesi bedenine ¢ok
yakigmis, durusu sahnedeki hakimiyetin onda oldugunu giizel
encrjisiyle etrafa yaymugtu.

Fotografin altina ekledigi agiklama beni giiliimsetti. “Ken-
dimden daha parlak bir sey bulamam derken konser alaninda size
rastladim.”

Ciimlenin sonunda bir kalp vardi, kadraja giren tek tiik hay-
ranin kendini Papatya'nin aurasina ne kadar kapurdigs yiiz ifade-
lerinden de anlagiliyordu. Bu konserinde 6n taraftaki localardan



birinde dikkatle onu izledigimi haurliyordum, ¢iplak sesinin ne
kadar iyi oldugunu yeniden fark ettigim o anlardan biriydi.

Fotografin alt kismina vikladigimda gormeye aligkin oldu-
gum yorumlara géz gezdirdim. Diin aksam son yirmi dort saat
icindeki yorumlara g6z atmis olsam da bugiin yorumda bulu-
nan kullanicilara géz atmamigum,

“Sen bizim papatyamizsin! Bizler seni dinlerken ve go-
vanu izlerken yaninda ne kadar soniik kaldigimizi konugu-
yorduk, seni seviyoruz giizel kadin.”

“Parlamak kelimesi en ¢ok sana yakigiyor, Parlar.”

“Sana agigim.”

“Bu konserde ben de vardim, kendini ne kadar geligtir-
digini gormek bende carpint: yaratiyor, bdyle devam et.”

“Benimle bir kahve i¢mesi icin diinyalar1 éniine serebi-
lecegim o kigi!”

“Sag rengini bilen var ms2”

“Kuafbrii boyanin rengini soranlara séylemiyor, sadece

Papatya rengi diyerek giiliiciikk koyuyor. Zaten ondan bas-
kasina bu kadar yakigmazdi.”

Bakiglarim aga@1 kaydiginda yiiksek begeni alan birkag koti
yoruma denk geldim ve iizerine ukladim.

“Bu kadarini hak etmedigini hepimiz biliyoruz, hadi
ama ¢ocuklar.”

“insanlarin miizikten anladig: sey bagirip gagirmaksa
evet, bunu basariyorsun tatlim. Kegke narin kulaklarim bu
konsere sahit olmak zorunda kalmasaydi.”

Daha fazlasini okumak istesem de vaktin doldugunu igeri-
deki gigliklardan anladim, telefonu kilitleyip cebime atarken
bakiglarim konser alaninin girig kapisina kaydh.

Gomlegimi diizelttim ve bileklerimdeki kumagi dirsekleri-
me kadar katladim. E§ zamanli olarak ¢igliklar daha da yiiksel-

di ve kapinin 6niinden buraya dogru kogan kizi gérdiim.
“Bu da ne? Yardim edin!”



Bogazin acitacak kadar yiiksek bir sesle bagirdiginda tiim
dikkatimi ona vermistim, evet, hig yabanci degildi. Ellerini et-
rafa sallayarak qigliklar atmay: siirdiiriiyordu, yaklagtikca fark
ediyordum ki yiizii bembeyaz olmugtu.

“Yardim... Yardim edin!”

Sonra beklemedigim bir sey oldu ve dizlerinin iizerine diiger
gibi t6kezledi, bunu fark ettigim an hi¢ beklemeden iig bii-
yiik adimda yanina kogtum. Tam tepesinde dikildigimde beni
fark etti ve sigradi. Gézleri irice agilmis, sahnede yaptig1 koyu
makyaj kirpiklerine bir gblge diigiirmiistii. Nefes nefese bana
bakarken kim oldugumu ve ne yapmaya ¢alistigimi idrak etme-
ye calistyordu. Buraya kadar problem yoktu ancak sonrasinda
yaptg; sey beni bir adum geriletecek gibi oldu.

Korkuyla ellerini uzattt ve basina dogru siper etti, kendini
korumak istercesine iyice kiigiildii.

Bir dakika, bu da neydi?

Saniyeler akip giderken onu boyle gérmenin bedenim-
de yaratugs saskinligy, donakalma hissimi kabulleniyordum.
Papatya’y1 defalarca seyretmistim, sarki sdylerken, hayranlari-
na acik provalardayken, sosyal medyadaki canli yayinlarindan
ve televizyon réportajlarindan... Kargimdaki iirkmiis kadin o
Papatya’larin higbirine benzemiyordu, onu boyle gérmek yut-
kunmama sebep oldu. Basini biraz kaldird: ve beni yokladi,
hareketsizce bekledigimi goriince elini indirir gibi oldu, kork-
mamasi icin temkinli bir sesle konugurken ben de gerilmigtim.
Bunu belli etmeye ise hi¢ niyetim yoktu.

“Yerde ne yaptyorsun?”

Dikkatli bir sekilde parmaklarimi ileri uzattum, ona dog-
ru yaklastrdigim elime baku, gozleri bir kez daha gézlerimle
bulustugunda onu daha énce hi¢ bu kadar yakindan gérmedi-
gimi, gercektenden sahnedeki halinden ¢ok daha farkli gériin-
digiinii diigiindiim.

Hig beklemedi ve zihnindeki savasa bir son verip elime ya-
pist1, ona dogru uzattugim parmaklarimi stmsiki tutarken tit-
riyordu, beni kendine siper etti ve korkuyla arkama saklands,
soluk soluga konustu.



“Yardim et, ne olur!”

Bedeninin titremeye devam ectigini hissediyordum, saclar
omzuma, boynuma dogru savruluyordu, kolumu &yle ¢ok siki-
yordu ki artk acitmaya baglamisti ve kesinlikle bunun farkinda
degildi. Bagirirken sesi tizlegti.

“Kafay1 yemigler. Bana saldiriyorlar.”

Kolumdan agag: kayan ve elimi tutan parmaklarina baktim,
bunu fark etti ve bir anligina kendine gelip geri ¢ekilir gibi
oldu ancak tamamen uzaklagmadi.

Dudaklarim aralandi. “Ne?”

Parmagini uzatt, beni sarsarak 6n taraftan bize kosan bii-
yiik insan giiruhunu igaret etti.

“Geliyorlar. Bir gey yap!”

Reflekslerime her zaman giivenirdim, bir kez daha kendimi
sasirtmadim, ¢ok hizli aksiyon aldim ve kiza baktim.

€« KO§! »

Sorma geregi duymadan elini sikica tuttum birlikte kogma-
ya bagladik. Birka¢ dakika icinde nefes nefese kalmigtik, bana
yetismek icin tiim giiciinii zorlasa da geride kaliyordu.

Gz ucuyla geriye dondigiimde ayakkabilan yiiziinden de-
falarca tékezledigini gordiim.

“Cikar sunlari! Onlarla kosamazsin!” derken hararetliydim.

Hi¢ beklemedigim bir gey yapt1 ve tiim bu hengamenin
arasinda aniden durdu. Pesimizde zombi siiriisii gibi saldirgan
insanlar varken, biz adeta bu otoparkta kapana kisilmigken kar-
simdaki kiz sagkinca ayaklarina baku ve tiksintiyle sordu.

“Pis yere mi basacagim?”

Bunu nasil sorabiliyordu? Cevabinin yaratug saskinlig at-
lattsgrmda bagirdim.

“Istersen boyle devam et ve 61!

Daha fazla beklemedim ve éniinde diz ¢éktiim. Giiglii bir
hamleyle ayakkabisinin tokasini gektigimde geriye dogru sen-
deledi, egilip omuzlarimdan tutundu. Tokanin bagecik kismini



tek seferde gektim ve ayakkabilars ¢ikardim, Vakit kaybetme-
den elini tuttum ve tekrar kogmaya bagaladik.

"Arabamin modeli-"

Soéziini kestim. “Biliyorum. Ben valeyim, arabanin anahtars
bende.”

Soyledigim seyi duyar duymaz ¢ok mutlu oldugunu belli
eden bir inilti ¢ikardi, gagirmusti.

Nefes nefese, “Gergekten mi?” diye sordugunu igictim.

Tekrar ona dondiim, bir siire yiiziinii inceledim. Buradan
anladifim sey gercekten ama gercekten ¢ok korktuguydu. Bu
hali sadece bana degil, muhtemelen onu taniyan herkese gok
yabanciydi.

Derin bir nefes verdim ve, “Korkma,” diyerek bagimi salla-
dim. “Hemen bin, arka koltuga ge¢. Kapilari kilitle.”

Bize kogan insan giiruhuna dénmiigtiim ki Papatya yeniden
bagirdi.

“Sen?” dedi endiseyle. “Olmaz, olmaz, sen de gel!”

Reddettim ve basimi salladim. “Icabina bakip-"

“Hayur!”

Haykirdig: gibi elime yapist1 ve beni gekistirmeye baglads,
tiim giiciinii kullaniyordu. “Oyle degil! Icabina bakacagin ka-
dar degil, bunlar sadece 6nde kosanlar. Tiim mekan beni 8l-
diirmek istiyor!”

Durumun vehametini anlamam i¢in 1srar edercesine diretti.

“Tek bagina yetebilecegin sayida degil, gidersen bana zarar
verirler. Birlikte kagmaliyiz, bana yardim et, ne olur!”

Onu daha fazla korkutmamak i¢in iistelemedim ve arabaya
gectim, kapisint kilitledigimde sofor koltugundaydim. Kisich
bir vakit iginde biiyiik bir hamle yapmam gerekiyordu, direksi-
yonu sikica kavradim.

Durmadi ve bir kez daha benden tarafa déniip bagirdr. “Ca-

ligtirsana gunu!”



Koltugundan geriye daniiyor, siirekli insanlara bakiyordu.
Telashyd: ve asla susmayacakt:.

Sakince, "Panik yapman sana bir sey kazandirmaz,” dedim.

Kafamda kisa bir hesap yaptim ve ihtimalleri tarttim, niha-
vetinde otoparkin tiim detaylarini zihnimde canlandirdigimda
belli bir plan gekillendirebilmistim. Kontagi gevirdim ve mo-
toru dikkatle ¢aligtirdim, pesinden gelen birkag saniye iginde
gaza yiiklendim ve tekerlerden gikan ¢iglikla geriye savrulduk.

“Kemerini tak,” derken kivrak bir manevra ile kolonun et-
rafinda doniis yapum.

Arabay1 insanlarin tam iizerine siirdiigiimii goriince haykirdi.
“Dayanamayacagim, kalbim duracak!”

Korkuyla ellerini kaldirdi ve gozlerini kapatti. Araliktan
bakmug olacak ki yine yerinde duramad: ve bana miidahale etti.

“Biri dniimiize atliyor!”
Hic¢ beklemedigim bir sey yapt1 ve hakimiyetim altinda olan

direksiyona saldirdi, nasil bu kadar ¢ildirdigin: diisiiniip yiik-
sek sesle bagirdim.

“Elini ¢ek!”

Bagka bir sey soylemedim ve tiim odagimda arabay: kalaba-
ligin i¢ine savurdum, bazilari 6niimiize atlad: ve elindeki sigeyi
cama firlatanlar oldu. Cam bu kadar yakindan darbe aldig: i¢in
sarsilsa da bagka bir etkisi olmadi. Araba olduk¢a korunakliydi.

Insanlardan tamamen kurtulmanin tek bir yolu oldugunu

ve bunun da yiiksek bir risk igerdigini fark ettigimde bakistk.
“Yapacak bir sey yok,” dedim gergince. “Siki tutun.”

Daha 6ncekilerden ¢ok daha korkutucu bir hamleyle ara-
bayr hizlandirdim, insanlar ezileceklerini fark ettiklerinde ¢a-
resizce etrafa kagistilar. Birkag kisi kagamayacak gibi olsa da bu
onlar1 cesaretlendirecegi icin durmadim ve siiriige devam ettim.

Plan ise yarads, bir dakika sonra karanhk sokakta hizla yol

altyorduk. Tiim kalabalik geride kalmist1. Yanimdaki kadin ali-

stk olmadigim bir sessizlige biiriindiigii icin ne kadar korktu-
gunu tahmin ediyordum.



Bir anda bagirdi.

“"Aman Allah'im!”

Bembeyaz olmus suratina géz ucuyla bakugimda mirildandim.

“Ne kadar kafayi yemis olursa olsunlar, kimse 6lmek istemez.”

Sonra ekledim.

“Kagacaklarini biliyordum.”

Gozlerimi yoldan ayirmadigim dakikalarda titreyen sesi ku-
lagima iligti.

“A-anladim.”

Bir siire duraksadi ve kendine gelmeye ¢aligirken soluklan-
di. “O an diigiinemedim. Ben, bir anda &yle bir kalabaligin
icinde kalinca...”

“Haklisin.”

Ne kadar hazirliksiz yakalandigini ve korkmus oldugunu
bildigim icin i¢ ¢ektim, bu kez benim de gerginligim azalmigt1.

Usulca ona déndiim ve karanliin icinde bir kez daha ba-
kistik, bu hem ¢ok kisa hem de bana uzunca gelen bir an oldu.

“Arabanda su var m1?”

Bembeyaz yiizii beni endigelendirdigi icin sorumla bakigma
animizi boldiim.

“Var.”

Arka tarafa uzand: ve ben yola odaklanmigken bir siire ora-
da oyalandi. Higirulardan bir geyler ¢ikardigini anlasam da
aynadan goz ucuyla baktgimda yagadig1 sok etkisiyle elinde-
li portakal suyuna dalip gittigini gordiim. Sonrasinda suyunu
aldi ve dudaklarina gotiirene dek etrafa birazini sagtu.

“lyi misin?”

Bu sorunun gereksiz oldugunu bilsem de sormam gerekti-
gini hissetmigtim.



“Higbir gey anlamiyorum,” dedi aglamamak igin derck du-
daklarimi birbirine basturirken. “Sanki beynim durdu. Anlami-
yorum!”

“Tam olarak ne oldu?”

Karanlik yola, issizhiin ortasindaki sokak lambalarina bak-
1. Ne soylemem gerektigini konusunda bir fikri yok gibiydi.

Belki yardimei olurum diye diisiiniirken birkag soru sordum.

“Onlarin hosuna gitmeyecek bir ey mi séyledin? Ne bile-
yim, gozlerinin dénmesine scbep olacak bir hata mi yapun? Bu
insanlarin bu kadar ¢ildirmis olmasi normal gelmiyor.”

Cileden ¢itkmak iizereydi. “Ben de farkindayim! Ama yap-
madim, yemin ederim ki higbir gey yapmadim!”

“Bana bu saldirinin bir sebebi olmadigini m1 séyliiyorsun?”

“Sen,” dedi isaret parmagini bana ydneltirken. “Sen benim
kim oldugumu biliyor musun? Ben o sahnenin sahibiyim, o
insanlar da sadece bir saat 8ncesine kadar ayaklarima kapanan,
benim icin yeri géii inleten hayranlarimdi! Bana saldirmalars
icin ne yapmis olabilirim?”

Sesi giderek yiikseldi ve tiim arabay1 doldurdu.

“Her sey sadece birkag saniye iginde degisti, higbir sey an-
layamtyorum. Bunun bu kadar ani olmast igin benim katil,
hirsiz, gaspg1 ya da ne bileyim, igreng biri oldugumla ilgili bir
haber gormeleri gerekir! Ustelik. ..”

Bagini iki yana salladi. “Ustelik bu da yetmez!”

G6z ucuyla ona bakarken sokak lambalarindan biri yiizii-
miizii aydinlatts, tiim dikkatimi ona vermis, hal ve hareketleri-
ni inceliyordum,

“Bu insanlar hakkimda béyle seyler duysalar bile inanmaz-
lar, mutlaka gozleriyle gérmeleri, bir gekilde kuvvetli bir kanit
bulmalars gerekirdi. Hatta iglerinde diinyanin en kétii insani
olsam bile bana tapacak kadar sevenleri var...”

Bagini ellerinin arasina aldi ve saglarini gekigtirdi.



“Anlamiyorsun, onlart tantyorum. Bu durum hi¢ normal
degil, yiizlerce kisi bir dakika icinde bana nefret duyamaz. Bu
yagamin olagan akigina aykiri.”

Kendi kendine konugtugu seans: bitirince aklina bagka bir
sey gelmis gibi telagli bir halde telefonunu ¢ikardi. Heyecanla
tiklamaya baglad\, bir yandan turnagini kemiriyordu.

Sahnede &zgiivenini hissediyor olmama ragmen su anda
arabanin tiimii egosuyla dolmus gibi goriiniiyordu.

“Kendine bu kadar giivenmene sebep olan seyi merak ettim
dogrusu.”

Beni hic umursamadi ve dikkatli bir sekilde okudugu seyleri

murildand.
“Rujunun markasi bulunamryor! Ozel iiretim oldugu 6gre-
nildi.”
Oflads ve digerine gecti.
“Giizelligi bag déndiirdi, son hali icin ukla!”
Memnuniyetsizce tisladi ve sonrakini okudu.

“Bali'den déndiigii 6grenilen sarkict havalimaninda spor kom-
biniyle gériintiilendi, gorenleri sastrtan giizel roportaj vermedi.”

“Sarkicinin yeni konser turnesi agiklandi.”

Sonrakine gecti.

“Saglarinin sirring kuaf6rii paylagti, haberin devamu icin uk-
layin.”

Bir sonrakini okurken sesi yiikseldi.
“Sosyal medya hesabindan yaptig1 paylagim ¢ok konuguldu!”
Bikmaya baglamigti, aradigini bulamadi.

“Hayranlarini sevgiye bogdu, iinlii sarkicinin son konserine
katilan kisi say1st dudak uguklact!”

Bagin: iki yana sallad.

“Reklam teklifleri yagiyor, menajerlik ajanst konu hakkinda
agiklama yapu.”

Derin bir nefes verdi ve ekrana iyice gomiildii.



“Yeni projesinin ne oldugu merak konusu! Gizemli garkic
yiikselige devam ederken her adimiyla adindan séz ettiriyor.”

Muhtemelen kendi kendine konustugunun bile farkinda
degildi, kendini ¢ok kaptirmisti. Bir seyler daha okudugunu
duysam da sesimi ¢ikarmadan bekledim. Yaklagik on dakikanin
sonunda onlarca haber baslig1 okumustu.

“Bunlar degil,” dedi 6fkeyle. “Bunlar her zamanki seyler!
Bagka bir sey olmali.”

Giderek daha da ilgimi gekiyordu, kagimi kaldirdim.

“Yani insanlarin sana saldirmalan igin uzayli oldugun gibi
bir seyler 6grenmeleri gerektigine mi inaniyorsun?”

“Cok ilging.”

“Sen beni gercekten tanimiyor olmalisin!” diye ikaz etti,
hir¢in olmasi beni giildiirecek gibi oldu.

Hafifce diklestim ve bogailml temizledim. Séyleyecegim se-
yin hosuna gitmeyecegini bilsem de geri adim atmadim.

“Siradan bir sarkici degil misin? Kendini bu kadar abart-
man komik goriiniiyor.”

Duydugu seyle soka ugramigti, bagin1 telefondan kaldirds,
havali sekilde bicimlendirilmis saglarini geriye atu, gozlerini
kocaman agmugtu.

“Komik mi gériiniiyorum?”

Beni dévebilecegini diigiindiim.

“Hitap ettiim dinleyici kitlesine dahil olmayabilirsin ama
kariyerim hakkinda bu gekilde konugamazsin! Bunun i¢in ¢ok
emek verdim. Ben siradan bir garkict degilim!”

Bu hali onu daha da kigkirtma istegimi uyandirdi, dayana-
madim ve dudaklarimi islattiktan sonra onu gildirtacak sakin-
ligimle konugmayt siirdiirdiim.

“Seni konserden birkag saat 6nce mekanin afiglerinde gor-
diim.”

Bu dncekinden daha ¢ok dehgete diigmesine sebep oldu.
Kararli sekilde devam ettim.



“Hatta bu aksam arkadagimin yerine bakmak icin ben gel-
mis olmasaydim bagka bir yerde denk gelecegim bir sanatgi ol-
dugunu da zannetmiyorum.”

Agzimin ortasina bir tane gakmak istiyor gibi bir hali vardi
ancak diglerini sikt1 ve kendine haklim oldu.

“Herkes beni tanimak zorunda degil,” derken sesi tehlikeli
bir sakinlige biiriinmiistii. “Ama ayn1 iilkede yagtyoruz, aylar-
dir her yerde ilk sirada benim garkilarim var. Radyolarda, ka-
felerde, gece kuliiplerinde... Sayamadigim bircok yerde! Beni
duymamis olamazsin.”

Arabay1 yavaglattim ve tarif ettigi yere park ettim. Etrafi in-
celedigimde 6zenle olusturulmus 1s1ksiz bir alan oldugunu fark
edebiliyordum, muhtemelen daha rahat hareket etmek istedigi
icindi.

Yavagca ona dondiigiimde igindeki enerjiyi atamamisu.
Kafasini kaldirdi, bakiglari adeta alev firlattyordu. Gururu mu
incinmigti?

“Ben,” dedi. “Ben Papatya’yim!”

Kaglarimi ¢attigimda yiiz ifadem onu bir kez daha hos-
nutsuz etti, bagini ¢evirdi ve sadece birkag dakikadir tanistyor

olmamiza ragmen bana trip atma hakkini kendinde buldu ve
saclarini savurdu.

“Papatya Parlar!”

Tekrar bana bakuginda dudaklarimi kivirmamak icin ken-
dimi zorladim, ne oldugunu bilmedigim bir sey hosuma gidi-
yordu ve bu kesinlikle telaffuz ettigim adin kendisiyle dogru-
dan ilgiliydi.

“Papatya Parlar,” diye minildanirken gézlerimi kistim.

Canli kanli karsimdaydi, burada, hemen yan koltukta, asa-

bi ve simarik halleriyle gézlerimin tam igine bakiyordu. Onun

hakkinda saatlerce konugulacak sey vardi ancak ben susmayr
tercih ettim.,

Ne de olsa yollarsmiz hemen ayrilacak gibi goriinmiyordu.
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